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    编者按：
  


  
    这段时间，赛博朋克成了网络流行语。美国科幻作家、理论家布鲁斯·斯特林，就是赛博朋克小说最早的创作者、宣传者之一，被视为这个运动的领袖。圈内朋友们戏称为赛博朋克的“布鲁斯主席”。
  


  
    《自行车修理工》描写的是最典型的赛博朋克场景：高科技背景下，破破烂烂的街头生活。它也是这个文类的代表作品，获得了1997年雨果最佳中篇奖。
  


  
    很久以前，本篇已经引入国内。但经典值得重温。另外，这是个更好的译本。
  


  
    

  


  
    不断的敲击声惊醒了躺在吊床上的莱尔。莱尔呻吟一声，坐了起来，转身向自行车店里放满工具的过道走去。
  


  
    莱尔拉起紧身短裤的黑色松紧带，从工作台上扯下昨天那件油渍斑斑的无袖上衣。他一边向门口走去，一边迷迷糊糊地瞥了一眼他的精密计时表，时间是2037年6月27日上午10:04.38。
  


  
    莱尔跳过一堆乱七八糟的漆罐，踩得地板咚咚作响。由于工作太忙，他没有好好打扫一下店铺就睡着了。彩漆涂绘的活儿收入还行，就是太耗时间。独自工作和生活都快把他拖垮了。
  


  
    莱尔打开店门，外面就是高空，远远的下方是布满灰尘的建筑物顶。在店铺下方，鸽子像箭一样向下飞去，从中庭破碎玻璃上的一个布满烟灰的窟窿穿过，转一个弯，飞向建筑上方阴暗处的鸟巢。
  


  
    敲击声更急促了。远远的下面，一个穿制服的送货小孩站在货运三轮车旁，有节奏地猛拉连着莱尔点焊门环的那根长长的绳子。
  


  
    [image: 202101001]

  


  
    莱尔伸懒腰，打哈欠，站在洞穴似的中庭边上，靠着巨大的钢梁。他这个位置正好可以看到查塔努加(1)综合楼群被烧毁的那三层，一眼看到它们的内部。曾经优雅的扶手和老旧的观景台正对着空旷的中庭。扶手后面是整整三层楼的乱七八糟：灯、鸡舍、水箱和棚户区居民的破烂随处可见。被大火烧毁的地板、墙壁和天花板上布满了手工制作的滑梯、长长的螺旋楼梯和摇摇晃晃的梯子。
  


  
    莱尔看见了一群身穿黄色防护服的人，这是查塔努加市政拆迁队。这些维修工正在三十四楼西面防爆电梯上安装真空洗涤器和高压软管。每周有两到三天，市政府的工人会进入遭了火灾的楼层，假装工作：架上隔离桩，拉起隔离胶带，装模作样地表演一番。那些偷懒的王八蛋全都手脚不干净。
  


  
    莱尔扳开飞轮旁边大金属箱里的刹车开关。电缆夹钳嘶嘶作响，莱尔的自行车店开始缓缓向下滑动，下滑了三层，吱吱嘎嘎地落在四个填满混凝土的金属桶上。
  


  
    店门口那个快递小孩看起来很眼熟。他经常出入这个片区。莱尔想起他给这个男孩的货运三轮车做过改装，避震器、传动齿轮装置之类。但他忘记男孩叫什么了，莱尔老是记不住人名。“什么事，伙计？”
  


  
    “前一晚累得要命，莱尔？”
  


  
    “算不上，就是忙呗。”
  


  
    孩子闻到商店的气味，皱起了鼻子，瞥了一眼平板电脑说道：“好大的味道。刷漆的活儿不少？还有，你是不是还在代爱德华·德图萨收件？”
  


  
    莱尔擦了擦胡子拉碴的脸上的齿轮文身。“收就收吧。”
  


  
    孩子递过来一支笔。“有包裹到了，在单子上签他的名字。”
  


  
    莱尔把两条光膀子抱在胸前。“不，伙计，我不能代替老炮儿埃迪签名。他在欧洲的什么地方，几个月前就去了那儿，已经不在这里了。我很久都没见过他了。”
  


  
    快递小孩摘下他那顶长帽檐布帽子，抓了抓满头大汗的脑袋。他转过身去，四下张望，免得被棚户区那些小偷小摸行家们得了手。政府的邮递服务不去第三十二、三十三和三十四楼，不去就是不去。你在这个片区也不可能看见警察。在这里，跟政府沾边的只有市政拆迁队。除此之外，大概还有几个神经有问题的社工，属于北美自由贸易协定组织。
  


  
    “你签了这玩意，我就能拿到一笔奖金。”孩子仰着脑袋，眯缝着眼睛恳求道，“莱尔，这东西的货运路径很怪。肯定很值钱。像那么绕路，得花一大笔钱呢。”
  


  
    莱尔在敞开的门口蹲下：“行，那我看看吧。”
  


  
    货物沉甸甸的，包装是矩形防震热缩塑料封装，上面贴了很多欧洲国家的邮票。从重重叠叠的邮票来看，包裹在送达客户之前，在各个邮政系统之间至少转寄了八次。上面的回信地址完全看不清了，大概是法国的某个地方。或许根本就没有。
  


  
    莱尔双手把盒子举到耳边，摇晃着，仔细听里面发出的声响。
  


  
    “你会签的，对吧？”
  


  
    “好吧。”莱尔在小小的签名板上潦草地画了几下，收下了包裹，然后看着那辆运货三轮车说：“前轮该修了。”
  


  
    孩子耸耸肩：“你今天有什么要寄出的吗？”
  


  
    “没。”莱尔回答道，“我再也不做接单修理再寄件的事了。太麻烦，还经常上当。”
  


  
    “行。”说完，孩子跨上三轮车座，在中庭广场被晒裂的瓷砖上蹬车离开了。
  


  
    莱尔转过身，把手写的“开门营业”招牌挂到门外。他走到左边，在一个大垃圾桶的踏板上一踩，打开桶盖。桶里全是德图萨的东西，他把包裹扔了进去。
  


  
    盖子盖不上了。老炮儿埃迪收到的包裹太多，终于达到了垃圾桶的容量极限。从来没人寄东西给埃迪，所有包裹都是他自己寄给自己。埃迪在图卢兹、马赛、瓦伦西亚和尼斯旅行时总是给自己邮寄大包的加密磁盘。尤其是在巴塞罗那。埃迪从巴塞罗那邮寄了大量的千兆字节盗版数据磁盘，足够打造一个盗版数据库。
  


  
    莱尔不介意埃迪把自行车店当作他的保险箱兼储藏室，因为他欠埃迪很多。店里的电话和网络虚拟VR都是埃迪替他装的。自行车店上方，一根粗大的电缆从三十五楼的狭小通道蜿蜒至三十四层的天花板，又向下穿过莱尔自行车店铝制屋顶上一个参差不齐的孔。电费的实际支付由埃迪的某个秘密联系人负责，费用由莱尔这边提供，他只管把现金寄给一个匿名的邮局信箱就行。在这个一切都被当局控制的社会，这种安排十分少见，非常宝贵。
  


  
    埃迪待在店里的时候，大部分时间都沉浸在VR虚拟世界里，从头到脚披挂着笨重的游戏装备，无休无止地跟人远程交流。那时候的埃迪正和身在德国的一个岁数比较大的女人谈恋爱——一场虚拟的罗曼史，情节跌宕起伏得让旁观者有些尴尬。所以埃迪才会搬离父母的公寓，来到棚户区。莱尔对此毫不惊讶。
  


  
    埃迪在自行车店断断续续住了将近一年时间。对莱尔来说，这是件好事，因为老炮儿埃迪在棚户区居民中很有名气，是个人物。埃迪是著名的“查塔努加狂欢”的主要组织者，那次巨型街头派对的高潮是壮观的抢劫、纵火——综合楼群的那三层就是这么烧掉的。
  


  
    莱尔和埃迪是同学，一块儿在这座综合楼群长大。岁数不大的时候，埃迪就已经是个老炮儿了。在政界有关系，在网上还有各种人脉。这个自行车店对他们俩来说都是个不错的买卖，直到那一天，埃迪哄着那个德国女人跟他“奔现”。紧跟着，埃迪就登上了飞往欧洲的飞机……
  


  
    既然分别时还是朋友，埃迪于是肆无忌惮地把他在欧洲搜集的数据寄到自行车店。磁盘是高度加密的，政府的人读不了。与埃迪复杂的、由机器辅助的爱情生活相比，存储几千张磁盘的数据算不上什么挑战。
  


  
    埃迪离开后，莱尔卖掉了他的东西，把钱电汇给远在西班牙的埃迪。但他留下了电视屏、埃迪的调制解调器，还有那个廉价的VR虚拟头盔。莱尔是这么看的——他记得两人是这么说好的——埃迪扔在店里的所有硬件都归自己所有，想怎么处理就怎么处理。事到如今已经很清楚了：老炮儿埃迪再也不会回到田纳西，而莱尔手头还有一些债务需要偿还。
  


  
    莱尔从工具车上拿起一把刀，打开埃迪的包裹，里面是一个有线电视机顶盒——古董级别的信息设备。在北美自由贸易协定所覆盖的地区，你绝对见不到这样的机顶盒。它们早就被淘汰了，只可能出现在某个半文盲巴斯克老太太的家里，或是阿尔巴尼亚某个偏僻地方的战壕里。
  


  
    莱尔把这个古老的机顶盒扔进挂在墙上的布袋。现在没时间玩这些突然冒出来的媒体玩具，他得继续过现实生活。莱尔走进用帘子隔出的小厕所，对着一个陶瓷罐撒尿。随后，他一边用牙线刮着牙齿，一边胡乱朝往脸上和手上洒了点水，用毛巾擦擦。最后他在腋窝、裆部、脚上抹上体香剂。
  


  
    很多年前和妈妈住在四十一层时，莱尔用的是老式的抗菌体香剂。逃离妈妈的公寓以后，莱尔经历了很多，也明白了很多。如今，莱尔用的是含有亲肤性益生菌的凝胶体香剂，这种益生菌能有效地吞噬人体汗液，促进皮肤新陈代谢，还散发出一种令人愉快的、无害的气味，类似成熟的香蕉味。你和你身体里的微生物群达成一致时，你的生活会变得轻松一些。
  


  
    回到工作台上，莱尔把轻便电炉插上电，煮了泰式面条配沙丁鱼当早餐，拌着400毫升布瑞赛尔博士牌生物活性肠泥，一股脑全部吃掉。然后他走到工作台边，检查用夹具固定在上面的车子大梁。昨晚给它上的漆，结果看起来不错。到明天凌晨三点，莱尔就能继续下一步工作，处理细节部分了。那时的头脑正好处于一种既清晰又似真似幻的状态，正适合这种工作。
  


  
    漆绘的报酬不错，而且莱尔急需这笔钱。但这个工作不是真正的自行车修理，没那个味儿。漆绘只涉及所有者的自我形象。要说漆绘这事儿有什么地方臭烘烘的让人厌恶，这方面就是。有些住顶层公寓的富家子弟非常喜欢这种“街头审美”，愿意花大价钱请行家装饰他们的机器。但炫人眼目的涂画跟自行车毫不沾边，能提升自行车性能的是把车子大梁校准，钢丝弄牢靠，让变速器保持合适的张力。
  


  
    莱尔把自己的固定式自行车的链条连到店里的飞轮上，然后跨上车座，戴上手套和VR虚拟头盔，骑了半个小时的2033年环法自行车赛。这是一段山路比赛，他排在队伍的后面上山，接下来的整整三分钟时间，他从车群中脱颖而出，与冠军奥尔多·西波利尼并驾齐驱。真是美妙的三分钟啊。那位冠军是个怪物，后人类物种，小腿肌肉大得像一块块煤渣砖。即使是在这么一个没有体感效应的廉价模拟游戏里，莱尔也知道最好别挑战那个怪物。
  


  
    莱尔脱离了虚拟环境，看着计时器检查心率。他下了固定自行车，一口气喝光一个半升装软瓶的抗氧化碳水化合物补充剂。从前有个搭档的时候，日子容易得多。这些天来，自行车店飞轮里的惯性储能渐渐耗光了，因为只剩下一个家伙给它充能了。
  


  
    莱尔的第二个室友简直是灾难性的。她是个玩自行车的，赛车手，来自肯塔基州，名叫布里吉特·罗汉农。莱尔自己一度也想成为一名标准赛车手，但后来因为服用类固醇导致肾脏衰竭。事先真没想到布里吉特会给他带来麻烦，因为布里吉特懂车，又需要莱尔为她的赛车提供技术帮助，而且愿意蹬飞轮充能，还是个女同性恋。在健身房里，赛车场上，布里吉特给人的印象都是既安静又严谨，小个子车手，喜欢讨论政治问题。
  


  
    可是，住进这个片区以后，布里吉特的怪癖如鱼得水，一发不可收拾。一开始是训练时断时续，接下来不再坚持健康饮食。没过多久，店里就热火朝天地播起了深夜女同节目，后来又堕落成了呼朋唤友，跟片区那些浑身刺青、用最大音量播放非洲邦戈鼓乐的妞儿吸毒狂欢。还偷莱尔的工具。最后，布里吉特离开自行车店，搬上三十七楼，跟某个有钱的爱慕者同居去了。莱尔终于松了一口气。那场灾难让莱尔本来就脆弱的财政彻底崩溃了。
  


  
    莱尔在自行车后轮叉杆、座杆和车干上面用猩红色釉漆喷上新的花纹。等漆风干期间，他离开工作台，拿起埃迪的机顶盒，用六角扳手撬开外壳。莱尔不是搞电子的，但机顶盒内部看上去没什么问题：许多处理比特的元器件、阿尔及利亚产的廉价处理器。
  


  
    他啪的一声打开埃迪的联络器，启动了壁屏。没等他摆弄电缆接线，他母亲的虚拟管家已经出现在埃迪巨大的墙壁屏幕上。虚拟管家的脸是电脑生成的，一张蜡像脸，像个肥大的缎子枕套。它的领结大得像只跑鞋。
  


  
    “请不要挂机，等待卡纳克仪器公司安德里亚·施韦克的视频来电。”虚拟管家用甜得发腻的声音说。
  


  
    莱尔恨透了这种底层系统，跟电话紧密结合的人工智能虚拟管家。十几岁的时候，莱尔有段时间也用过一个虚拟管家，是个直接买来就用的成品共享软件。他把它装在公寓的电话上。和大多数虚拟管家一样，莱尔的虚拟管家的主要职责是处理其他虚拟管家的来电。具体到那个时候的莱尔，给他来电的虚拟管家都是职业顾问、学校的心理医生、专管逃课学生的警察，总之全是官方的讨人嫌，让人起鸡皮疙瘩的东西。莱尔的虚拟管家启动并运行时，它的网络形象是一个长满疣子、贱兮兮的侏儒，嘴里淌着绿色汁液，说起话来咕噜咕噜的。
  


  
    莱尔没有按照要求调试和维护那个脆弱的虚拟管家。那个廉价货色最后崩溃了，成了个人工智能神经病。
  


  
    逃离他妈妈的住处、来到自行车店以后，莱尔实施了一套低技术生存策略，大部分时间电话都没插上插头。但这并没有真正解决问题，无法逃出母亲的手掌。她的虚拟管家是公司版本，精明强干，又有充足的话费作为经济后盾。它以机器特有的耐心，不眠不休地监视着莱尔的号码，不放过哪怕最微弱的一丝视频拨号音。
  


  
    莱尔叹了口气，擦掉埃迪联络器视频头上的灰尘。
  


  
    “你妈妈马上就上线。”虚拟管家告诉他。
  


  
    “我知道。”莱尔喃喃地说，狠狠在头上抹了几下，让头发不至于乱得过分。
  


  
    “她特别指示我，你一有动静就远程呼叫她，她接到呼叫后会立即回复。她真的很想和你聊天，莱尔。”
  


  
    “太棒了。”莱尔说道，他不记得母亲的虚拟管家叫什么了。比利先生？还是雷普利先生？或者别的什么愚蠢透顶的称呼。
  


  
    “你知道马克·森吉亚尔塔刚刚赢了列日夏季精英自行车大赛吗？”
  


  
    莱尔眨巴着眼睛，从豆袋沙发上坐直身体。“哦？”
  


  
    “森吉亚尔塔先生用的是三辐条车轮，带有内部液态重力平衡系统，还有基于布基球原理的抗冲击轮毂。”虚拟管家礼貌地停顿了一下，等待对方可能的回答，“穿的是微锁定防滑钉鞋，透气凯夫拉材质的。”他又补充了一句。
  


  
    虚拟管家会分门别类整理你的个人爱好，从中提取话题。莱尔讨厌这个。这种机器制造的交流是彻头彻尾的非人化，但变态的是，它有意思极了。就像那种光鲜亮丽的杂志，既抓人，又勾人。他妈妈的虚拟管家可以捕捉并下载所有能想到的列日夏季赛事的统计数据，大概只需要三秒钟。
  


  
    莱尔的母亲到了。逮住莱尔这会儿，她正在办公室吃午餐。“莱尔。”
  


  
    “嗨，妈妈。”莱尔郑重提醒自己：这个世上能为他提供保释的人，他能想到的只有眼前这一个。“找我有事？”
  


  
    “哦，没什么大事。”莱尔的母亲把盛着小菜和罗非鱼的盘子推到一边，“闲得没事，想知道你是不是还活着。”
  


  
    “妈，在棚户区免费霸居其实挺安全的，根本不像外面房东和警察说的那么夸张。我非常好。你自己可以看出来。”
  


  
    他的母亲拿起挂在项链上的一副智能秘书监视镜片，在电脑辅助下，打量了莱尔一番。
  


  
    莱尔将联络器的镜头对准商店的铝门。“看见那边了吗，妈妈？我弄了根电击棒。如果有谁找我麻烦，我就把那根棍子从门框上拽下来，给那家伙一万五千伏特的电流尝尝！”
  


  
    “这么做合法吗，莱尔？”
  


  
    “当然。电压不会杀死人，只是让人昏迷很长一段时间。我用一辆很棒的自行车换的那根电击棒，它有很多有用的防御功能。”
  


  
    “听起来真可怕。”
  


  
    “电击棒才不算什么呢，妈妈。你该看看现在的警察都带着什么装备。”
  


  
    “你还在打针吗，莱尔？”
  


  
    “打什么针？”
  


  
    她皱起眉头：“你知道打什么针。”
  


  
    莱尔耸耸肩：“那种治疗是绝对安全的，肯定比四处逛荡、约会安全得多。”
  


  
    “特别是跟棚户区的女孩约会，你是这么想的吗？”莱尔母亲接着说，“那个漂亮的自行车女骑手搬进来住时，我本来挺期待的。是叫布里吉特吧？你跟她是怎么回事？”
  


  
    莱尔摇了摇头：“妈妈，以你的性别、背景，你应该明白这种治疗有多重要。它能让人获得最根本的自由。反性欲药物带来的是真正的自由，它把人从原始的繁殖欲望中解放出来。我现在没有性方面的乱七八糟的事，你应该高兴才对。”
  


  
    “没有乱七八糟倒不是坏事，莱尔。但你可别说对那方面不感兴趣了。那是撒谎，对吗？”
  


  
    “我对别人没兴趣，别人对我同样没兴趣啊，妈妈。没有哪个女人砸我的门，想跟一个疯疯癫癫脱离社会、自己开店的自行车修理工上床。如果哪天真的发生了这种事，你会第一个知道。”
  


  
    莱尔笑嘻嘻地对着镜头说：“我赛车那会儿有过女朋友，经历过这种事，妈妈。但我觉得除非你被荷尔蒙弄成了大傻瓜，否则性爱就是浪费时间浪费精力。对性的慎重——这是我们这个时代最重要的自由与民权运动。”
  


  
    “这真的太古怪了，莱尔，这不自然。”
  


  
    “妈妈，恕我直言，但你真的没资格说什么自然不自然。你55岁生的我，用的是人工培育法。”莱尔耸耸肩，“再说我也太忙，没时间罗曼蒂克。我想研究自行车。”
  


  
    “你和我住在一起的时候，你从事的也是自行车工作。但那时候，你有一份正经工作，有个安全的、能正常洗澡的家。”
  


  
    “对，那时候我是在从事自行车的工作，但我从没说过我想要那份工作，妈妈。我刚才说的是我想研究自行车。这里头的区别太大了。我不想当个拿薪水的劳工奴隶，给哪家混蛋自行车专营店打工。”
  


  
    母亲什么也没说。
  


  
    “妈妈，我没求你帮忙。我不需要老板、老师、房东、警察。这里只有我和我的自行车。我知道当权的人受不了一个二十四岁的人过着独立的生活、做自己想做的事。但我很低调很谨慎，所以不需要谁为我操心。”
  


  
    母亲叹了口气，认输了。“你吃得好吗，莱尔？你看起来气色不太好。”
  


  
    莱尔把他的小腿抬到镜头前。“看看这条腿，看看这腓肠肌。像是个体弱多病的样子吗？”
  


  
    “你能来我的公寓，和我一起吃顿正正经经的饭吗？”
  


  
    莱尔眨巴着眼睛。“什么时候?”
  


  
    “星期三可以吗？我们吃猪排。”
  


  
    “也许，妈妈。可以。我得查一下。我稍后打给你好吗？再见。”莱尔挂断了电话。
  


  
    很难把联络器的电缆连到老旧机顶盒上，但莱尔不是那种容易被机械问题难倒的人。上漆还得再等会儿，于是他去拿了微型夹具和电缆切断器。他经常摆弄制动缆线，顺便就学会了如何切割拼接光纤。
  


  
    从机顶盒正式上线到现在，它提供的系列服务就是个笑话。现在的联络器可以在广阔的信息空间中穿梭，而机顶盒只能提供政府赞助的媒体“频道”，除此以外没有任何其他功能。莱尔甚至已经忘了可以通过查塔努加市的城市光纤免费获取这些“频道”。政府在网络发展方面一直落后于时代，由它赞助的这些媒体频道同样十分陈旧。查塔努加市巨大的光纤带宽提供的仍然是老套的、政府授权的“公共接入频道”，古老得跟化石一样，无人问津，远远不如当下那些华丽丽的技术展示：虚拟交互、碎片式演示通讯面板、信息高速公路、大众吐槽，等等。
  


  
    这个小机顶盒只能访问政治相关频道，一共三个:立法、司法和行政。总数就这些，完了。一个机顶盒，却只有北美自由贸易协定区的政治报道。立法频道在就马尼托巴省土地合理使用问题进行会议辩论。在司法频道，一名律师正向法官大谈特谈空气污染对股市的影响。在行政频道，一群呆头呆脑的家伙正无所事事地站在路易斯安那州某个刮大风的停机坪上，等待着什么事情发生。
  


  
    这个盒子没有提供任何关于欧洲、东半球或南半球的时事信息。没有热点，也没有索引标记。你不能查阅或注释任何东西，只能被动地任由频道摆布，频道的主人给你看什么你就得看什么，时间、内容都得别人说了算。这种媒体设置是如此的不合时宜、不近人情，甚至到了让你觉得有趣的程度，有点从钥匙孔里偷窥的感觉。
  


  
    莱尔把盒子调到行政频道，因为它看起来可能真的会发生什么事。他很快就明白了，其他两个频道单调的素材是绝对不可能让人兴奋的。莱尔回到工作台前，继续上漆的工作。
  


  
    最后，北美自由贸易协定区的总统来了。直升机停在路易斯安那州的停机坪上，他从里面走出来。等候的人群中出现了一大群总统保镖，看起来非常忙碌，同时却又稳如泰山。
  


  
    突然，屏幕底部闪烁出一行文字。文字用的是老式的电脑字体，字母颜色是粉笔的白色，边缘还带有参差不齐的锯齿。字幕在屏幕上滚动着：“看！他在找摄影镜头。事先怎么没人给他做个情况汇报？他看起来像只迷了路的狗！”
  


  
    总统带着和蔼可亲的神情，漫步走过洒满阳光的柏油停机坪，两眼东张西望，然后短暂地停下来，和一个当地政客热切握手。“这下子肯定糟糕了，”屏幕底下的弹幕评论道，“民意调查显示，那家伙是毒药。”
  


  
    总统跟这个当地政客亲切交谈，还有一个穿着紫色裙装的老婆子，看样子是那人的老婆。“让他离那些卢瑟远点儿！”弹幕在咆哮，“看在老天分上，让他上台说去！办公厅主任去哪儿了？像往常一样，所谓的聪明药吃嗨了？起来干活儿！”
  


  
    总统看起来挺不错。莱尔注意到，北美自由贸易协定区的总统看起来一直挺不错的，这似乎是一项职业要求。欧洲的政界人物总是显得忧郁而睿智，全球区的则谦恭而专注，南方的人愤怒而狂热。北美自由贸易协定区总统总是看上去像刚在游泳池里游了几圈，还按摩了一把。他那张又大又有光泽、红润开朗的脸上印满精致的纹身：双颊、双眉上方额头上是一串刺青，岩石般的下巴上有几个logo。总统的脸是主要支持者和利益集团的终极广告牌。
  


  
    “他认为我们整天闲着没事干吗？”弹幕逼问道，“这死气沉沉的时段是怎么回事？现在就没人能安排好一次媒体活动吗？你管这叫公共访问、向选民传达信息？早知道信息高速公路是这个德性，我们决不会把这东西造出来！”
  


  
    总统和蔼可亲地走上一个摆满仪式用麦克风的讲台。莱尔注意到，政客总是喜欢用一大排又老式又笨重的麦克风，尽管现在有米粒大小的工作麦克风。
  


  
    “嘿，你们好吗？”总统笑容满面。
  


  
    人群齐声回应，热烈程度各不相同。
  


  
    “让这些好朋友再靠近一点。”总统突然命令道，向他的一队保镖轻轻挥了挥手。“大家都靠近点，各位！就坐地上好了，咱们大家都一样，没什么地位不地位的。”总统亲切地微笑着。戴着草帽、汗流浃背的人群拥到他身边，简直不敢相信自己的好运气。
  


  
    “玛丽埃塔和我刚在欧佩卢萨斯吃了一顿大餐。”总统一边说，一边拍着他满是肌肉的扁平腹部。他离开那个仪式性的讲台，精力充沛地和那些路易斯安那人握手，放开一只手，再抓住另一只。他说出的每一个字都被一个看不见的话筒准确无误地接收到，这个话筒可能植入在他的一颗臼齿里。“吃了脏米饭，还有红豆——很烫！还有小龙虾，大得可以跟缅因州龙虾摔跤！”他笑着说，“瞧那些虾的样子，简直让人不敢相信！”
  


  
    总统的保卫人员正用便携式探测器和精密的透视设备检查人群，低调但有条不紊，看上去对总统改变正常工作模式并不是很担心。
  


  
    “又要来那套基因农业的胡说八道了。”弹幕打出评论。
  


  
    “你们全都绝对有权为这个州的农业感到骄傲，”总统宣告，“你们的农业科技是首屈一指的！当然，我知道在北方多雪带上有一些反对自动化科技的人，他们声称更喜欢过去那种小龙虾。”
  


  
    所有人都笑了。
  


  
    “伙计们，我无法反对这种态度。如果某人想用他辛苦挣来的钱去买那些小东西，给它们剥皮剥壳，我和玛丽埃塔都没有意见。对吧，亲爱的？”
  


  
    第一夫人微笑着，挥了挥一只戴着超能手套的手。
  


  
    “但是各位，你们和我都知道，那些不断抱怨的人，他们浪费我们的时间，口口声声说什么‘天然食品’——那些人这辈子从来没吃过一只小龙虾，没嘬过一个虾脑袋！哼，好个‘天然’！他们想骗谁？你们是农民，不代表你们不能编辑DNA！”
  


  
    “他一直在努力学习这儿的地方口音。”弹幕说，“对一个来自明尼苏达州的人来说还不错。但是，瞧瞧那些吊儿郎当瞎凑合的摄像吧！没人再在乎了吗？到底还有没有个及格线？”
  


  
    到午饭的时候，莱尔完成了上漆工作的最后一层釉面。他吃了一碗黑小麦糊，嚼了一把富含矿物质的含碘海带。然后，他在壁屏前坐下，研究惯性制动器。莱尔知道惯性制动器可能给某时某地的某人带来巨大的财富。这装置应该正是未来发展的趋势。
  


  
    莱尔把一个鉴定珠宝用的眼镜戴在眼睛上，有条不紊地摆弄着制动器。压电塑料夹和轮辋产生的制动能量会转化为蓄电池的内储能量，他喜欢这种转化方式。到现在，终于出现了一种手段，可以捕获制动时损失的能量，把它派上用场。整个过程像一种魔法(2)。
  


  
    莱尔觉得，总有一天，这种捕捉能量继而通过链式驱动把能量反馈回来的惯性制动会有很大的市场前景。制动器反馈的能量和用脚蹬车产生的能量一样，是直接通过链条驱动产生的，不像用电瓶的助力车那样笨重、嗡嗡作响。如果制动器运转正常，它将向骑手提供一种完全自然、同时又有些微科技融入的感受。而且这个装置很简单，店员用手工工具就能修理。太复杂太花哨可不行，那样感觉就不像真正的自行车了。
  


  
    莱尔对怎么设计有很多想法。他相信自己能把这个问题解决掉，前提是没被这个店里的工作累死。要是能筹集到足够的资金就好了，那样就能组装出原型车，真正实地测试一把。
  


  
    当然，它必须用芯片驱动，但同时也要符合骑行精神。现在很多自行车的减震、制动装置或反应式轮毂中都有内置芯片，但它们和计算机不一样。计算机里是个黑盒子，看不见什么大的工作部件。和对待计算机不同，人们对自行车这种设备有感情。对于自行车，大家有种奇怪的态度：传统、守旧，不愿瞎折腾。这就是为什么斜躺式自行车从未真正占领过市场，即使斜躺式设计有很大的机械优势。大家不喜欢他们的自行车过于复杂。他们不愿意让自行车像计算机那样，总是哼哼唧唧地要求关注，无休无止地要求升级。自行车完全是一种私人化的东西。人们乐意看到自己的自行车经久耐用，慢慢磨损。
  


  
    有人砰砰敲着店门。
  


  
    莱尔打开门。下面是支撑店铺的金属桶，旁边的地砖上站着一个高个子黑发女人。穿着弹力短裤，蓝色短袖套头衫，扎着马尾辫，单手拎着一辆自行车，是台湾制造的老式漆纸涂装框架式。“是爱德华·德图萨吗？”她问道，仰头望着他。
  


  
    “不是，”莱尔耐心地解释，“埃迪在欧洲。”
  


  
    她想了想。“我刚来这个区，”她承认说，“你能帮我修修这辆自行车吗？我刚买的二手车，我觉得需要修一修。”
  


  
    “行，”莱尔说，“这个活儿你找对人了，女士，因为埃迪·德图萨压根儿不会修车。埃迪只是在这儿住过。我才是这家店的店主。车子递上来吧。”
  


  
    莱尔俯下身，抓住车把手，把自行车拽进店里。那女人很有礼貌地抬头望着他。“你叫什么名字？”
  


  
    “莱尔·施韦克。”
  


  
    “我是基蒂·卡萨迪。”她犹豫了一下，“我能上去瞧瞧吗？”
  


  
    莱尔伸手抓住她肌肉发达的手腕，把她拉进店里。她长得不怎么好看，但身材很好，像山地车骑手或铁人三项运动员。她看上去大约三十五岁。但这个很难说。只要做了整容手术，用生物保养好好弄弄，年龄就很难判断了——除非对他们的眼睑、角质层和内膜等等来一番完善、仔细的医学检查。
  


  
    她饶有兴趣地环顾商店，棕色的马尾晃动着。
  


  
    “你是哪儿人？”莱尔问她。他已经忘了她的名字。
  


  
    “嗯，我是阿拉斯加朱诺人。”
  


  
    “加拿大人？很好，欢迎来到田纳西。”
  


  
    “实际上，阿拉斯加曾是美国的一部分。”
  


  
    “你在开玩笑吧。”莱尔说，“喂，我不是历史学家，但我以前在地图上见过阿拉斯加。”
  


  
    “你在这么一个老房子里建了整整一个工作室，什么都有！真是太厉害了，施韦克先生。那个帘子后面是什么？”
  


  
    “空房间，”莱尔回答，“我室友以前住那儿。”
  


  
    她抬头瞥了一眼。“德图萨？”
  


  
    “对，是他。”
  


  
    “现在谁住那儿？”
  


  
    “没有人，”莱尔难过地说，“塞了些东西，当个储藏间。”
  


  
    她慢慢地点了点头，不停地环顾四周，显然好奇到极点。“你在那块屏幕上播放的是什么？”
  


  
    “说不清。”莱尔说。他穿过房间，弯下腰，关掉机顶盒。“某种奇奇怪怪的垃圾政治节目。”
  


  
    他开始检查她的自行车。所有的序列号都磨掉了。典型的棚户区自行车。
  


  
    “我们要做的第一件事，”他说得很快，“就是让它适合你：设置车座高度、踏板行程还有车把。然后我要调整张力，矫正车轮，检查刹车片和悬挂阀，调试换挡，给传动系统上点润滑剂。常规调试吧。你需要一个更好的车座，现在这个车座对应的是男性骨盆。”他抬头问道，“你有信用卡吗？”
  


  
    她点点头，然后皱起眉头。“但可用额度不太多。”
  


  
    “这没问题。”他翻开一本卷了边的目录，“你需要的是这个：一个还过得去的凝胶车座。挑一个你喜欢的，明天早上就能到货。至于我的费用，”他又翻了几页，“从这里面挑一个买给我。”
  


  
    她走近了些，审视着书页。“‘无销曲颈螺栓陶瓷扳手套装’，这个行吗？”
  


  
    “行。我修好你的自行车，你替我买这套工具，咱俩就清账了。”
  


  
    “好的，当然。真便宜！”她朝他笑笑，“我喜欢你做生意的方式，莱尔。”
  


  
    “在这一区多待一阵子，你就会习惯以货易货了。”
  


  
    “我以前没住过棚户区。”她若有所思地说，“我喜欢这儿的态度，但大家说棚户区很危险。”
  


  
    “我不知道其他城市的棚户区，但查塔努加这儿不危险。除非你认为无政府主义者是危险的。其实无政府主义者一点也不危险，喝醉的时候除外。”莱尔耸了耸肩，“别人会偷你的东西，最坏也就是这个了。这附近有几个糙汉子声称他们有手枪。我从没见过有人真的用手枪。旧枪不难找，但现在要想制造出能用的弹药，那得是真正的化学家才行。”他对她笑道，“不管怎样，在我看来你像是能照顾好自己的那类型。”
  


  
    “我在上舞蹈课。”
  


  
    莱尔点点头。他打开一个抽屉，拿出一个卷尺。
  


  
    “我看到你房子上面有那么多缆绳和滑轮组。你能把整个房子都拉离地面，对吗？把它挂在上头的天花板下面。”
  


  
    “没错，免得别人砸门闯进来，给他们省点事。”莱尔瞥了一眼安装在门框上的电击棒。她顺着他的目光看到了那个武器，又转回目光，钦佩地看着他。
  


  
    莱尔测量了她的两只手臂，躯干长度，然后跪下测量她从胯部到地面的高度。他做好记录。“好了，”他说，“明天下午过来。”
  


  
    “莱尔？”
  


  
    “怎么？”他站起来。
  


  
    “你这地方出租吗？住在这一区，我非常需要一个安全的地方。”
  


  
    “抱歉，”莱尔礼貌地说，“但我讨厌房东，也永远不会当房东。我要的是一个能真正支持我车店理念的室友。你知道，就是能够改进我的设施设备，或者摆弄自行车的人。如果我拿了你的现金，或者收你租金，税务局的人就会多一个借口来骚扰我了。”
  


  
    “当然，好吧，但是……”她顿了一下，垂着眼皮，挑逗地斜睨着他，“我在这儿住的话，比让它空着强得多。”
  


  
    莱尔吃惊地盯着她。
  


  
    “有我在这儿，好处多着呢。我是个很有用的女人，莱尔。从来没有人抱怨过。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “没错。”她大胆地盯着他。
  


  
    “我会考虑你的提议。”莱尔说，“你说你叫什么名字来着？”
  


  
    “我叫基蒂。基蒂·卡萨迪。”
  


  
    “基蒂，我今天有许多工作要做，咱们明天见，好吗？”
  


  
    “好吧，莱尔。”她笑了，“你考虑考虑我。”
  


  
    莱尔帮助她出了车店，看着她穿过中庭，大步离开，消失在一家叫“铁撬”的棚户咖啡馆门口拥挤的人群中。然后他打电话给他妈妈。
  


  
    “你是忘了什么事儿吗？”他妈妈说，从她的工作屏幕上抬起头来。
  


  
    “妈妈，我知道这真的很难相信，但一个陌生女人刚敲了我的门，说可以和我上床。”
  


  
    “你在开玩笑吧？”
  


  
    “作为食宿的交换，我猜是。不管怎么说，我说过你会是第一个知道这事儿成不成的人。”
  


  
    “莱尔——”他母亲迟疑地说，“莱尔，我想你最好马上回趟家。咱们把晚餐约定改到今晚，行吗？我们可以讨论一下这个情况。”
  


  
    “行，好的。反正我有个上漆的工作，得去四十一层。”
  


  
    “我对这件事的感觉不怎么正面，莱尔。”
  


  
    “没关系，妈妈。今晚见。”
  


  
    莱尔重新组装好新上了漆的自行车。他将滑轮设置为远程控制，然后出了商店。他骑上自行车，在遥控器触摸屏上输入一串密码。莱尔的自行车店听话地升到一个够不到的位置，挂在被烟火熏黑的天花板下，轻轻摇晃着。
  


  
    莱尔蹬着车，回到电梯，回到他长大的地方。
  


  
    他将自行车交还给那个委托他上漆的乐呵呵的年轻蠢蛋，把收的现金塞进鞋里，然后下到他母亲那儿。他冲了个澡，刮了胡子，彻彻底底地洗了头。他们一起吃了裹着粗燕麦粉炸的猪排，还喝醉了。他母亲抱怨和第三任丈夫的分手，哭得很伤心，但她不像往常说起这类话题时那么痛苦。莱尔有种强烈的感觉：她正在彻底恢复中，并且很快就会把第四号丈夫钓到手。
  


  
    午夜时分，莱尔拒绝了母亲纯粹仪式性质的馈赠——新衣服、刚剩下不久的饭菜——回到了棚户区。母亲的雪莉酒让他还有些踉跄。他站在破碎的中庭玻璃墙边，一边深呼吸，一边望着被城市污染的夏夜星空。棚户区的有些东西是他非常喜爱的，洞穴般黑暗的夜晚就是其中之一。综合楼群其他区域都有让人恶心的二十四小时安保灯光系统，但这个区从来没装过这东西。
  


  
    夜幕降临，棚户区变得更加生气勃勃，所有正常人类都开始悄悄进入没有牌照的夜间娱乐活动场所。这些活动都发生在小心关好的房门后面。红色和蓝色的化学发光花体招贴随处可见，但它们并未照亮、反而强化了这里不同于其他各区的、天降福祐般的黑暗。
  


  
    莱尔掏出遥控器，发出指令让商店降下。
  


  
    店门敞着，被撬开了。
  


  
    最后那位来找莱尔修车的顾客毫无知觉、四仰八叉地倒在商店的地板上。她穿着军队的黑色战斗服，戴着针织帽子，还有一套垂降装置。
  


  
    撬门的时候，她把莱尔的电击棒从门框旁边发光的安全插座里拔出来。设有触发装置的电击棒立刻给了她一万五千伏特，还喷了她一脸的混合染料强效失能剂——在这儿的街头，后者被视为合法装备。
  


  
    莱尔用遥控器关闭了电击棒，小心地把它放回插座。不速之客还有气儿，但呼吸显然很吃力。他尝试用纸巾擦拭她的鼻子和嘴巴，但卖给他电击棒的那些家伙说的“擦不掉”显然所言非虚。她的脸和喉咙都被绿色浸透了，胸口看上去像一幅用颜料泼溅法创作的图画。
  


  
    一副制作精良的战术眼镜半遮住她的眼睛。取下以后，她看起来像一只翠绿色的浣熊。
  


  
    莱尔试着用常规手段卸下她的垂降装置，意识到行不通以后，他从店里拿出一副金属剪切器。她的动力手套上有拧成古怪样式的加强筋，响应式战靴的鞋带是凯夫拉材质，这些都得彻底剪开。黑色战斗服是高领式的，表面很粗糙，前胸后背都有护甲，看样子可以抵挡轻型武器的火力。
  


  
    裤子有19个独立口袋，里面装着各种奇特的小物件：黑色亚光电击武器、闪光胶囊、指纹粉、一把实用型袖珍折刀、药物黏合剂、塑料手铐、一些零钱、珠串、一把梳子和一个化妆盒。
  


  
    仔细检查时，还发现她耳朵里插了一对微型麦克风扩音器。莱尔用尖嘴钳取出这些小装置。到这时候，他已经不敢掉以轻心了。他用自行车的安全绳绑住她的胳膊和腿，以防她苏醒过来，干出什么超出正常人类能力范围的好事。
  


  
    凌晨四点左右，她咳嗽起来，开始剧烈颤抖。夏夜里的自行车店会变得很冷。莱尔想了想该怎么解决这个问题，然后从那个空房间里拿出一条很大的热反射毯。他在毯子中间剪了一个整齐的洞，做成斗篷的样子，把她的头套进去。他解开捆绑她的自行车安全绳——这东西她说不定有本事挣脱——用车座缝线机上结实的单丝线把毯子的四个边从外面缝上。他用一条结实的带子把斗篷边钉死，把这根带子紧紧系在她的脖子上，然后用挂锁锁住。完成以后，她的整个身体都被一个舒适的口袋包裹起来，露在外面的只有脑袋，它已经开始流口水、打鼾了。
  


  
    口袋底部有一块厚厚的超强力粘胶，把她牢牢粘在自行车店的地板上。这条毯子很便宜，但却非常结实。如果她竟然能单仗着两手指甲就划破毯子逃出来，有这样的本事，他再怎么弄恐怕都免不了完蛋。
  


  
    折腾到这时候，莱尔累了，脑子像有块石头一样昏沉。他吞下一个挤压瓶里的葡萄糖补液剂、三片阿司匹林和一罐巧克力布丁，然后爬上吊床，睡着了。
  


  
    莱尔十点左右醒来。他的俘虏正从袋子中坐起来，绿色的脸冷漠无情，眼眶发红，棕色头发上的染料已经结块。莱尔起床穿好衣服，吃了早饭，修好坏了的门锁。他什么也没问，部分原因是他觉得沉默会起到威慑作用，但主要是因为他记不起她的名字。这倒也没什么，他几乎肯定那不是她的真名。
  


  
    他修好门后，把悬吊在车店下方、供客人敲门用的门环拉到够不着的高处。这会儿，店里的两个人都需要不受打扰的隐私空间。
  


  
    然后莱尔故意启动壁屏，打开机顶盒。那种很有特点的字幕一出现，她就激动起来。
  


  
    “你到底是谁？”她终于开口质问道。
  


  
    “女士，我是个自行车修理工。”
  


  
    她哼了一声。
  


  
    “我想我不需要知道你的名字，”他说，“但我需要知道你们的人是谁，他们为什么派你到这里，我要做些什么来摆脱这种局面。”
  


  
    “你这个开场白不怎么样，先生。”
  


  
    “是的，”他说，“恐怕不怎么样，但搞砸了的人是你。我只是一个田纳西州的二十四岁自行车修理工。但是你，你身上有那么多专业装备，足够买下我的房子，五次。”
  


  
    他打开化妆盒里的小镜子，让她看自己的脸。在绿色衬托下，她的表情显得更加阴沉。
  


  
    “我要你告诉我这到底是怎么回事。”他说。
  


  
    “免谈。”
  


  
    “如果你在等后援来救你，我想他们不会来了。”莱尔说，“我彻底搜查了你，把你身上每一个小玩意儿都打开，把电池都取出来了。我甚至不知道那些东西是什么，或者它们是如何工作的，但是，喂，我知道什么是电池。到现在已经好几个小时了。所以我想你的后援连你在哪儿都不知道。”
  


  
    她什么也没说。
  


  
    “瞧，”他说，“你真的把事情搞砸了。你被一个完全业余的人抓住了。现在，你作为人质的状况可能会无限期延长。我有足够的水、面条和沙丁鱼，可以在这里熬几天。也许你可以通过你的大腿骨里植入的什么小玩意儿打个电话给上帝，我不知道，但在我看来，你的麻烦大了。”
  


  
    她在袋子里有些坐立不安，看着别处。
  


  
    “和那边的机顶盒有关，对吧？“
  


  
    她什么也没说。
  


  
    “可能说了也白说，但我还是得说：那个盒子跟我或者埃迪·德图萨扯不上任何关系。”莱尔说，“我想可能有人打算把它给埃迪，但我想他没有向任何人要过。有人只是想让他拥有它，很可能是他在欧洲的那些奇奇怪怪的熟人之一。埃迪以前参加了一个叫卡普克鲁格的政治团体，听说过他们吗？”
  


  
    很明显她听说过。
  


  
    “我从来没喜欢过他们。”莱尔告诉她，“一开始还有点吸引我，大谈特谈什么自由呀、国民解放呀。但后来，你得参加那些卡普克鲁格聚会，地点都是顶层豪宅那个级别，人物嘛都是挺着大肚皮、戴着透视仪的家伙，只会嚷嚷‘必须服从技术进步的要求，否则就会被扔进历史的删除文件夹。’一帮子吹牛皮的废物，其实连自己系鞋带都不会。”
  


  
    “他们是危险的激进分子，想颠覆国家的统治权。”
  


  
    莱尔小心地眨巴着眼睛。“颠覆谁的国家统治权？”
  


  
    “你的，我的，施韦克先生。我属于北美自由贸易协定区，是联邦探员。”
  


  
    “你是联邦探员？那你怎么闯入别人家？这不是违反第四修正案什么的吗？”
  


  
    “如果你指的是美国宪法第四修正案，那份文件几年前就被取代了。”
  


  
    “这样啊……好吧，我想你是对的。”莱尔耸耸肩，“我缺了好多公民课，反正我背上也不会因此掉层皮。对不起，你说你叫什么名字？”
  


  
    “我说我名字是基蒂·卡萨迪。”
  


  
    “对。基蒂。好吧，基蒂，这里只有你和我，面对面，很明显我们有共同的问题。咱们说点实际的。你认为在这种情况下，我该怎么办？”
  


  
    基蒂有点出乎意料的样子，她想了想，道：“施韦克先生，你应该马上放了我，把我的装备还给我，把那个盒子和任何相关的数据、录音或磁盘交给我。然后你应该以某种保密的方式护送我离开这个综合楼群，这样我就不会被警察拦住，也不会被询问染色的问题。一套新衣服会很有用的。”
  


  
    “就这些，嗯？”
  


  
    “这是你最明智的做法。”她威胁地眯缝起眼睛，“我不能保证，但这可能会对你今后的发展非常有利。”
  


  
    “你不打算告诉我你是谁，你来自哪里，谁派你来的，或者这是怎么回事？”
  


  
    “是的，这绝不可能。我被禁止泄露这些。你不需要知道。你也不应该知道。再说，如果事实真的如你所说，你有什么好担心的？”
  


  
    “很多，我担心的东西多着呢。我不能这辈子都提心吊胆，生怕你从哪个黑暗角落里跳出来抓我。”
  


  
    “如果我想伤害你，我们第一次见面的时候我就已经这么做了，施韦克先生。除了你和我，这里没有其他人，我本可以轻易地让你失能，拿走我想要的任何东西。把盒子和数据给我，别再盘问我了。”
  


  
    “如果你发现我闯进你家，基蒂？你会怎么对我？”
  


  
    她什么也没说。
  


  
    “不能照你说的办。如果你不告诉我这到底是怎么回事，”莱尔沉重地说，“我就不得不来硬的了。”
  


  
    她轻蔑地抿紧了嘴唇。
  


  
    “好吧，这是你自找的。”莱尔打开通讯器，很快地拨了个纯语音电话。“皮特？”
  


  
    “不，我是皮特的虚拟管家。”电话回答，“我能为你做点什么吗？”
  


  
    “告诉皮特，莱尔·施韦克有了大麻烦，让他马上到我的自行车店来。还有，让他从蜘蛛那儿带几个打手过来。”
  


  
    “什么大麻烦，莱尔？”
  


  
    “政府的麻烦，很多。我不能再说了，这条线可能被窃听。”
  


  
    “好吧，我会告诉他。回见，伙计。”虚拟管家挂断了电话。
  


  
    莱尔起身离开豆袋沙发，回到工作台。他把基蒂的廉价自行车从修理台上拿出来，恼怒地扔到一边。“你知道最让我生气的是什么吗？”他终于说，“你甚至懒得装模作样当我的室友，然后偷走那该死的盒子。你没有那么尊重我。见鬼，你甚至用不着偷，基蒂。你本可以微笑着礼貌地问我要，我会很乐意给你那个盒子去玩儿。我不看媒体，我讨厌那些垃圾。”
  


  
    “这是紧急情况。没有时间进行更广泛的调查或侦察。我认为你应该立刻打电话给你的黑帮朋友，告诉他们你犯了一个错误，让他们不要来这里。”
  


  
    “你准备好认真谈谈了吗？”
  


  
    “不，我不会说的。”
  


  
    “好吧，我们走着瞧。”
  


  
    二十分钟后，莱尔的电话响了。他谨慎地接起来，关掉视频。是城市蜘蛛的皮特。“伙计，你的门环呢？”
  


  
    “哦，抱歉，我把它拉上来了，不想被打扰。我马上把商店放下来。”莱尔按了按制动开关。
  


  
    莱尔打开门，皮特一个大跨步跳进车店。皮特是个大块头，骨架很大，但他瘦得像个登山运动员。光着深色的胳膊和小腿，穿着一双大大的运动鞋，不系鞋带、粘连式的那种。他身穿一件紧身无袖皮衣，上面满是夹子和按扣，背着一个很大的针织挂肩包。左脸颊黑胡子下面的深色皮肤上有六个栩栩如生的纹身。
  


  
    皮特看了看基蒂，用长满老茧的手指抬起他的透视仪，再次用裸眼看了看她，然后重新戴好透视仪。“哇，莱尔。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “从没想到你玩得这么变态。”
  


  
    “别开玩笑，这是件严肃的事情，皮特。”
  


  
    皮特转身去到门口，蹲下身子，把另一个人拽进车店。她穿着破旧的控温夹克、长裤、拉链边的靴子，戴着金属框的透视仪，绿色破礼帽下是一头蓬松的短发。“嗨，”她伸出一只手说，“我是梅贝尔。咱们以前没见过。”
  


  
    “我是莱尔。”莱尔比画了一下，“袋子里面的是基蒂。”
  


  
    皮特说：“你说你需要重量级人物，所以我把梅贝尔带来了。”皮特说，“梅贝尔是个社工。”
  


  
    “看样子你已经控制住了局面。”梅贝尔轻快地说，挠着脖子，环顾四周。“怎么，她撬了你的店？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “而且，”皮特说，“她第一步就是去抓电击棒，然后挨了一顿狠的？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我告诉过你，小偷总是先处理武器，”皮特一边笑一边挠着胳肢窝。“不是我说的吗？把武器放在显眼的地方，伙计，小偷受不了这个诱惑，他们第一件要抓的就是它。”他笑着说，“每次都管用。”
  


  
    “皮特是城市蜘蛛的人，”莱尔告诉基蒂，“这家店就是他们的人给我造的。在一个伸手不见五指的晚上，他们趁着月黑风高，把一间移动房屋往上拉了三十四层，就在综合楼群的这一侧，谁都没看见。他们神不知鬼不觉地在大楼边上挖了个大洞，把整个店从洞里拉进去。然后他们用爆炸螺栓钉在大梁上，把它挂在半空中。城市蜘蛛喜欢攀爬，就像我喜欢自行车一样。不同的是，他们搞得厉害多了，而且人多。最早占据这一片、霸住下来的人里就有他们，从那以后一直住在这儿。对了，我跟他们算得上铁哥们儿。”
  


  
    皮特单膝跪地，看着基蒂的眼睛。“我喜欢闯空门，你也是吗？迅速麻利、不出一丝差错的闯空门——那叫刺激，没什么比得上！”他随意地把手伸进挂肩包里。“问题是”——他掏出相机——“你什么都不能偷，这样的闯空门才叫公平运动。你只需拍下表示获胜的照片，证明你在那里，这样就行了。”他咔嚓咔嚓地拍了几张她的照片，基蒂有些闪躲，让皮特笑开了花。
  


  
    “女士，”他对她说，“只要你起了坏心眼，打起了坏主意，让邪恶的贪婪和占有玷污了这项正直、美好的活动，你就是出卖我们的生活方式。你就堕落了，毁了我们的运动。”皮特站起来，“我们城市蜘蛛不喜欢溜门撬锁的小偷，尤其不喜欢小偷闯进我们客户的家，比如莱尔这样的。但我们最不喜欢的，还要数那些脑子像砖块、在我们朋友家里被当场抓住的笨贼。”
  


  
    皮特的浓眉皱成一团，说道：“我想这么干，莱尔老伙计。用电缆把你的小朋友从头到脚缠得紧紧的，把她偷偷运到金门综合楼群，你知道，挨着MLK和二十七号公路，很大的那个片区。把她大头朝下，倒挂在楼群正中央的塔尖上。”
  


  
    “那样不太好。”梅贝尔郑重地对他说。
  


  
    皮特一脸委屈。“我又不会向他多收费！想象一下，她挂在那儿，在那些吊灯和成百上千的镜子中间转呀转的，多美。”
  


  
    梅布尔跪下，看着基蒂的脸，问道：“她被打昏后喝过水吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “好吧，看在上帝分上，给这个可怜女人一点喝的，莱尔。”
  


  
    莱尔递给梅贝尔一个自行车手骑行用的挤压瓶，里面是电解质饮料。他说：“你们还不了解情况。瞧瞧这些，她身上带的东西。”他给他们看了透视镜、靴子、电击枪、手套、氮-碳攀爬拨片和绳降装备。
  


  
    “喔！”皮特最后说，调整着他自己的透视镜，好看清细节。“这不是普通的小偷！准是哪家的街头武士，红木战鸟或者别的帮派。”
  


  
    “她说她是联邦探员。”
  


  
    梅布尔猛地站起来，愤怒地从基蒂的嘴上夺走挤压瓶。“你开玩笑吧？”
  


  
    “你问她。”
  


  
    “我是五级社会顾问，隶属城市再发展协会。”梅布尔说。她向基蒂出示官方证明，“你是哪个部门的？”
  


  
    “我现在不打算泄露这一信息。”
  


  
    “我真不敢相信，”梅布尔把折了边的全息身份证塞回口袋，惊叹道，“你抓到了快速反应秘密机构里的人。刚刚发生的准是这么回事。”她慢慢摇摇头，“你知道，在政府工作，你常常会听说这些右翼准军事组织，还有那些疯子的恐怖故事。但我从来没有真正见过一个。”
  


  
    “外面的世界很危险，社会顾问小姐。”
  


  
    “用得着你告诉我。”梅贝尔不屑地说，“我在自杀热线工作过！我是专业社工，亲爱的，我目睹过的丑恶和苦难比你这辈子能看到的加起来都多。你舒舒服服地在健身房做俯卧撑时，我在残酷的现实中摸爬滚打！”梅贝尔心不在焉地打开瓶盖，喝了一大口。“究竟是为什么，你居然想撬一家破破烂烂的自行车修理店？”
  


  
    基蒂像石头一样沉默。
  


  
    “和那个机顶盒有关系。”莱尔说，“昨天它刚寄到，几个小时后她就来了。一开始还和我调情，说她想住在这里。不用说，我马上就起疑心了。”
  


  
    “这很正常。”皮特说，“基蒂，你这一招大错特错了。莱尔正在服用抗性欲药物。”
  


  
    基蒂恨恨地瞪着莱尔。“我明白了，”最后她说，“清空性欲以后，结果就是这个……一个臭烘烘的怪人，整天扎在车库里干活儿。”
  


  
    梅贝尔气得满脸通红。“你们听到她说的吗？”她狠狠地一拽裹住基蒂的斗篷，“你有什么权力质疑这个公民的性取向？尤其是你还企图色诱他，来做你见不得人的勾当？你难道没有羞耻心吗？你……你应该被起诉。”
  


  
    “请便。”基蒂咕哝道。
  


  
    “也许我会的，”梅贝尔恨恨地说，“阳光是最好的消毒剂。”
  


  
    “没错，咱们把她弄到个阳光特别充足的地方，叫一群记者过来。”皮特说，“这种高级忍者装备我太喜欢了！像这些远程窃听小耳朵、追踪粉、树脂按扣式窃听器，还有按压式攀爬爪，还有碳纤维绳，我们蜘蛛能派上大用场。每一样装备！除了她那双大鞋子，军队里的，烂透了。”
  


  
    “喂，那些都是我的。”莱尔郑重其事地说，“我先看到的。”
  


  
    “好吧，我想是的，但是……这样吧莱尔，这些装备给我们，弄这间车店时你欠我们的就一笔勾销。”
  


  
    “得了吧，光这副战术透视镜就比这个地方值钱多了。”
  


  
    “我对那个机顶盒很感兴趣，”梅贝尔恶声恶气地说，“看起来不怎么高级，也不太复杂。咱们把它交给摆弄暗路子电路板的那批伙计，他们一般都在蓝鹦鹉那一片逛荡，看看他们能不能逆向开发。再把所有的电路图发到二三十个活跃分子网站上，看网上能发现些什么。”
  


  
    基蒂怒视着她。“这种愚蠢而不负责任的行为会造成可怕的后果，完全由你承担。”
  


  
    “我就冒这个险好了，”梅贝尔轻快地说，一面拍拍她的破帽子。“我这颗自由派的小脑袋可能会磕几个包。但我敢肯定，你这颗讨厌的法西斯小脑袋准会砸开花，跟砸椰子一样。”
  


  
    基蒂猛地挣扎起来，在斗篷袋子疯狂踢打。他们饶有兴趣地看着她扯啊撕啊，加上凶猛的侧踹、前蹬。没出什么事。
  


  
    “好吧，”她终于气喘吁吁、精疲力竭地说，“我来自参议员克里顿的办公室。”
  


  
    “谁？”莱尔说。
  


  
    “克里顿！参议员詹姆斯·P.克里顿，田纳西州的，当了你们三十年参议员的人！”
  


  
    “哦，”莱尔说，“我没注意到。”
  


  
    “我们是无政府主义者。”皮特告诉她。
  


  
    “我听说过那个讨厌的老家伙，”梅贝尔说，“但我是英属哥伦比亚人，我们那儿换参议员就像换袜子一样。我是说，如果你有过换袜子的经验的话。他怎么了？”
  


  
    “呃，克里顿参议员有很深的资历，很大的影响力！他在北美自由贸易协定区第一届参议院召开之前就已经是州参议员了！他有一支非常庞大、非常强大、经验丰富的员工队伍，由两万勤劳的人组成。他还在农业、银行和电信这几个委员会中有很大的影响力。”
  


  
    “是吗？那又如何？”
  


  
    “又如何？”基蒂痛苦地说，“我们有两万人是他的手下，安插在各个地方已经几十年了。结果就是，我们积攒了很多力量，是很重要的势力。北美自由贸易协定政府的有些相当大的部门基本上控制在克里顿参议员的幕僚手里。如果参议员倒台，就会出现很多……不必要的政治动荡。”她抬起头来，“你们可能觉得参议员的一个手下在政治上不是那么重要。但是，你们这种人只要花点心思去了解政府的实际运作，你们就会知道，参议院的手下是非常关键的。”
  


  
    梅贝尔挠了挠头。“你是说，哪怕一个糟糕的参议员，也有他自己私人的秘密行动小组？”
  


  
    基蒂看起来像受到了侮辱。“他是个优秀的参议员！没有严格的安全措施，你不可能有一个由两万名员工组成的工作组织！再说，行政部门多年来一直有他们的秘密行动队伍，参议员当然也应该有，这样才能达成权力的平衡。”
  


  
    “喔。”梅贝尔说，“那个老家伙大概一百一十二岁左右，对吗？”
  


  
    “一百一十七。”
  


  
    “即使有政府的医疗保障，他的原生身体也不可能剩下很多了。”
  


  
    “早就没了。”基蒂咕哝道，“额叶烧坏了……他还可以坐起来。用上兴奋剂的话，他能把别人对他说的话再说一遍。所以他有两个永久性植入的助听器，基本上……嗯……他处于被遥控的状态，被他的虚拟管家遥控着。”
  


  
    “他的虚拟管家，嗯？”皮特若有所思地重复着。
  


  
    “那是个非常好的虚拟管家。”基蒂说，“编码很旧，但保养得挺好。它有坚定的道德价值观和优良的政治理念，跟从前的参议员十分相似。只是，好吧，它太老了。它喜欢老式的媒体环境，几乎所有时间都花在观看老式的公共政治报道上。最近它变得很古怪，开始向外界广播它自己的看法。”
  


  
    “唉，永远别信任虚拟管家。”莱尔说，“我讨厌那些东西。”
  


  
    “我也是，”皮特说，“但跟政客比，哪怕虚拟管家也强得多。”
  


  
    “我真的不觉得这有什么问题。”梅贝尔不解地说，“亚利桑那州的希施海默参议员多年来与他的虚拟管家神经直联，他的投票记录一直非常出色。塔毛利帕斯的马玛莱乔参议员也是这样。她有点恍惚，大家都知道她靠生命维持系统撑着，但她在妇女问题上是个真正的斗士。”
  


  
    基蒂抬起头来。“你不觉得这种事很可怕吗？”
  


  
    梅布尔摇摇头。“我对一个人与他自己的数字自我之间的密切关系不抱偏见。在我看来，这是最基本的隐私问题。”
  


  
    “交代任务的时候，他们告诉我，这种情形可怕极了。如果大家知道某个政府高官其实是一个不再受控的人工智能的幌子，他们一定会恐慌的。”
  


  
    梅贝尔、皮特和莱尔对视了一下。“知道这种事以后，你们恐慌吗？”梅贝尔问道。
  


  
    “才不呢。”皮特说。
  


  
    “有什么大不了的。”莱尔补充道。
  


  
    基蒂的表情就好像她体内有什么东西断裂了一样，变得垂头丧气。“欧洲有一些心怀不满的移民，他们一直在分发能破解参议员讲话的机顶盒。我是说，参议员虚拟管家的讲话。虚拟管家说起话来跟参议员一模一样，或者说跟从前的参议员一样，那种非公开的、私下的谈话，他记录在日记里的话。就我们所知，虚拟管家原本就是他的日记……很久以前，它是他的笔记本电脑。他不断朝那部电脑里输入文件，升级软件，教它新的技巧，比如语音识别、撰写演讲稿，还给了它代理自己的权限，等等……然后，突然有一天，虚拟管家来了个飞跃。我们分析，现在那个虚拟管家真心认为自己就是参议员本人。”
  


  
    “那就让那个蠢货闭嘴一阵子，不就行了。”
  


  
    “我们不能这么做。我们甚至都不确定这虚拟管家的硬件在哪里，或者它是如何将那些尖锐的言论编辑到视频中的。参议员过去在电信业有很多朋友，有很多方法和地方可以隐藏一个软件。”
  


  
    “就这？”莱尔说，“这就是你的大秘密？你为什么不直接来找我要那个盒子？你不必全副武装找上门来。我可能干脆把它给你就完事了。”
  


  
    “我做不到，施韦克先生。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为，”皮特说，“她这种人是政府的重要组成部分，而你只是个住在贫民窟、埋头搞技术的怪人、卢瑟。”
  


  
    “有人告诉我这个区域很危险。”基蒂咕哝道。
  


  
    “不危险，”梅贝尔告诉她。
  


  
    “不危险？”
  


  
    “不危险。穷成这样，他们还能有什么危险？这里只是个能让人放松一点、喘口气的地方而已。在查塔努加这儿，整个城市基础设施都被过度规划了。钱太多，自由发展的空间太少。城市的生机都被扼杀了。正是因为这个，骚乱者烧了三层楼的时候，每个人都暗地里高兴坏了。”
  


  
    梅布尔耸耸肩。“房屋损失有保险公司负责赔偿。第一批来的是抢东西发横财的。接着是些年轻人、坏蛋和非法移民，他们把这里当成藏身处。然后是永久性的霸住。那以后，艺术家工作室、涉黑法律工作室、红灯区，还有各种诡异风格的小咖啡馆，接着连面包店都有了。用不了多久专业人员就会进来，恢复水电。只要到了这个阶段，房地产价格就会大幅上涨，整个区域重新转变为高级住宅区。这种事一直都有，向来如此。”
  


  
    梅贝尔在门口挥着胳膊，说：“只要你懂哪怕一点点现代城市地理学，你就会随时随地看到这种、呃、自发的城市改造。只要能让一批精力充沛的老实孩子上当受骗，让他们情愿生活在腐烂、危险的垃圾堆里，以为在这里就能不受监管，那么从长远来看，一切都会朝好的方向发展。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “没错，这样的地方对所有人来说都非常方便。在不长的一段时间里，有些人会想出些稍稍不同寻常的主意，做出稍稍不同寻常的行为。会冒出一大批各种各样奇奇怪怪的小坏蛋，如果赚了钱，他们会走上合法的路子。赚不着钱，他们会悄悄死在哪个旮旯里，不会影响任何人——说到底，这全是他们自己的错呀。这样的人哪里谈得上什么危险呢。”梅贝尔笑着说，然后严肃起来。“莱尔，把这个可怜的撬门傻子从口袋里放出来吧。”
  


  
    “她在里面光着呢。”
  


  
    “好吧，”她不耐烦地说，“扔几件衣服进去。快点，莱尔。”
  


  
    莱尔把几条自行车运动裤和一件运动衫塞进口袋。
  


  
    “我的装备呢？”基蒂问道，扭动着身子钻进衣服。
  


  
    “我说咱们这么办，”梅贝尔边想边说，“这位皮特把你的装备拿去让他的朋友拍照，所有电路图都拍下来，大概一周以后再还给你。我们不会一转身就告诉所有人你是谁、你在这儿做什么。而你呢，你得让他把这些小玩意儿留在手里这么一阵子，这叫回报。”
  


  
    “好主意，”皮特说，“超实用的解决方案！”他兴奋地抓起那些小玩意儿，把它们塞进他的挂肩包。“看到了吗，莱尔，打个电话给好蜘蛛皮特，伙计，你的麻烦就成历史了！我和这位政府工作人员梅贝尔，我们的危机处理技巧谁都比不了！又一场可能致命的对峙得以解决，没有出现流血或死亡。”皮特麻利地拉好拉链，“那就这样，对吧各位？问题解决！研究这些小玩意儿去喽。这期间不接电话，有事找我你得写信，莱尔老兄，哈哈，别指望我马上回复。”彼得一蹦跳出门去，踩着那双弹性鞋底的反应式靴子，以最快的速度跑没影儿了。
  


  
    基蒂说：“把我的装备交到反社会型罪犯手中，我可多谢你了。”她从口袋的缝隙里伸出一只手，从工作台边抓了一把多用途工具，开始飞快地划开口袋。
  


  
    “能让懒散、腐败、低报酬的查塔努加警察打起精神来。”梅贝尔浅色的眸子闪闪发光，“此外，把专门的技术知识控制在军事化秘密组织手中，用于压迫人民，这是极端不民主的。”
  


  
    基蒂若有所思地用拇指拨弄着那把多用途工具的陶瓷刀片的边缘。她站起身来，眯缝着眼睛。“我居然和你效力于同一个政府，对此，我觉得非常羞愧。”
  


  
    梅贝尔从容笑道：“亲爱的，你这个行当起源于政府那种深深的、黑暗的妄想症，这种传统早就落伍了！现在是后现代时代！现在控制我们的政府得的不是妄想症，而是严重的精神分裂症，多重人格障碍。”
  


  
    “你是真正的邪恶。我对你的藐视已经无法用语言表达了。”基蒂拇指一点莱尔，“比起你来，连这个疯疯癫癫的无政府主义小太监都挺不错的。至少人家自己开业，满足市场需求。”
  


  
    “我也觉得他挺不错的，头一次见面就觉得不错。”梅贝尔高高兴兴地回答，“长得帅，有肌肉。太监怎么了，不会对人动手动脚。再说他还会修理小东小西，还有个空房间。我觉得你该搬进来和他同居，亲爱的。”
  


  
    “这话是什么意思？你觉得我要是跟你一样住进这一区，就会过不下去？你是不是觉得你有什么权力，可以不受法律管辖？”
  


  
    “不，我只是说，你最好和你这位男朋友待在室内，哪儿都别去，直到你脸上的油漆脱落。你这会儿看起来像只中毒的浣熊。”梅贝尔一转身，“像个正经人一样过日子吧。还有，别惹我。”她跳出店外，打开自行车锁，一下一下蹬远了。
  


  
    基蒂擦了擦嘴唇，朝门外啐了一口。“老天，那根电击棒的劲头儿可真够大的。”她哼了一声，“小伙子，你不给这地方通通风吗？那些颜料喷雾的毒性会让你活不过三十岁。”
  


  
    “我没有时间清理或者通风。我忙着呢。”
  


  
    “好吧，那我来打扫。我来给它通风。我得在这里待一阵子，明白吗？也许是很长一阵子。”
  


  
    莱尔眨巴着眼睛。“到底多长？”
  


  
    基蒂瞪着他。“你没把我当回事？我不喜欢别人不把我当回事。”
  


  
    “不，不，”莱尔急忙向她保证，“我没有不把你当回事。”
  


  
    “听说过小企业补助金吗，年轻人？风险投资听说过吗？施韦克先生，听说过联邦研发补助吗？”基蒂恶狠狠地盯着他，掂量着她的话。“嗯，最后那一项你可能听说过，技术怪人先生。但联邦研发补助这种好事只可能发生在别人身上，对吗？但是莱尔，当你和参议员成了好朋友以后，你自己就成了‘别人’。懂我意思吗，朋友？”
  


  
    “我想是的。”莱尔慢慢地说。
  


  
    “我们会好好谈谈这个问题的，莱尔。你不会介意吧？”
  


  
    “你这么说的话，我当然不介意。”
  


  
    “这一区弄出了些新花样，我一开始没明白过来，但它很重要。”基蒂顿了一下，把头发上的干染料揉成绿色的头皮屑。“你花了多少钱让那些蜘蛛帮你弄这个地方？”
  


  
    “我们算是以物易物，等价交换。”莱尔告诉她。
  


  
    “如果我付给他们真正的钱，你觉得他们会给我弄这么一间吗？唔，我想也是。”她若有所思地点头，“那些人看样子有搞头，我是说城市蜘蛛。我得从那个左派分子恶婆娘手里把他们撬过来，免得她给他们灌输一脑子的社会主义革命教条。”基蒂用袖子擦擦嘴，“这是参议员自己的选区！我们犯了个愚蠢的错误，回避意识形态斗争，因为这个区域毫无价值，住在这儿都是疯疯癫癫的反社会分子，从来不投票。见鬼，正是因为这个，它才那么重要。这可能是文化战争中至关重要的一块。我马上给办公室打电话，着手安排。我们绝不能把这个地方交给那些自称掌握着和平与正义的家伙。”
  


  
    她哼了一声，舒展背脊。“只要给他们一点点自制力和纪律，我就能拯救那些蜘蛛人，把他们变成法律和秩序的维护者！我会让他们在这个区里吊起几节拖车屋。我们可以开办一家柔道馆。”
  


  
    

  


  
    两周以后，埃迪打来电话。他在加泰罗尼亚某个海滨小屋里，穿着一件丝绸印花衬衫，戴着一副崭新的、看起来非常昂贵的透视仪。“过得怎么样，莱尔？”
  


  
    “还行，埃迪。”
  


  
    “一切都好？”埃迪的颧骨上有两个新纹身。
  


  
    “是的。我有了一个新室友。她交房租，是个武术家。”
  


  
    “这次的女室友跟你还合得来？”
  


  
    “对，她蹬飞轮充能，做得很好，不打扰我的自行车工作。最近自行车生意越来越红火。看样子，我可能要搞个合法的供电渠道，铺面也要扩大，说不定还要弄个真正的邮件寄送地址。我的新室友有很多有用的关系。”
  


  
    “哎呀呀，你可真有女人缘，莱尔！用棍子打都打不跑？这真是个好消息。”
  


  
    埃迪向前探了探身，推开一个装满枯死的金边紫罗兰的银盘子。“你一直在收我的包裹？”
  


  
    “是的。一直在收。”
  


  
    “不错，”他轻快地说，“但你现在可以把它们都抹掉了。我不再需要那些备份了。擦掉数据，把磁盘扔掉，或者卖掉。我手头现在大把好机会，不需要那些旧货了。再说那都是小孩子的把戏。”
  


  
    “好吧，伙计，如果你想这样的话。”
  


  
    埃迪向前倾了倾身。“你最近有没有收到一个包裹？一些硬件？有点像机顶盒？”
  


  
    “是的，我收到一个。”
  


  
    “太好了，莱尔。我要你把盒子打开，用钳子把所有的芯片都弄碎。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “然后把所有的碎片都分头扔掉。那盒子是个麻烦，莱尔。行吗？我现在不需要这样的麻烦。”
  


  
    “放心好了，伙计。”
  


  
    “总而言之，深表感谢。从现在起，你不会被邮件打扰了。”他停顿了一下，“不是说我对你之前的付出没有谢意之类的。”
  


  
    莱尔眨眨眼睛。“埃迪，你的爱情生活怎么样？”
  


  
    埃迪叹了口气。“麻烦透了！我不知道，莱尔，一段时间还好，但终归过不到一块儿去。我也不知道为什么我觉得私人警察很性感，准是彻底昏了头了……简单说吧，我现在有了一个新女朋友。”
  


  
    “是吗?”
  


  
    “她是搞政治的，莱尔，西班牙议会的激进分子。你能相信吗？我竟然和一个欧洲地方政府的民选官员上床了。”他笑着说，“搞政治的很性感，莱尔，很火辣，有魅力。她们是迷人的，她们是强大的，她们真的能办成事！搞政治的见多识广，知道内幕消息。我和奥莱塔在一起得到的乐趣比我想象的还多。”
  


  
    “真为你高兴，伙计。”
  


  
    “比你想象的更让人高兴，我的朋友。”
  


  
    “没问题，”莱尔宽容地说，“我们都得过日子嘛，埃迪。”
  


  
    “这是事实，是事实啊。”
  


  
    莱尔点点头。“我现在开始做生意了，伙计。”
  


  
    “你要完善你那制动什么的？”埃迪问道。
  


  
    “也许吧，可能会做成的。现在我能多花时间研究这个了，离成功越来越近，感觉马上就要抓住那个概念了。感觉真的很好。这才是做点什么东西，伙计。有了这个，别的什么都值了。真的。”
  


  
    埃迪抿了一口鸡尾酒，道：“莱尔。”
  


  
    “什么?”
  


  
    “你没有把那台机顶盒插上插头、打开看看？没有吗？”
  


  
    “你了解我，埃迪，”莱尔说，“我就是个喜欢摆弄扳手的小孩，对别的东西不感兴趣。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：李克勤】
  


  
    

  


  
    (1)美国城市，在田纳西州。
  


  
    (2)现在的电动汽车广泛采取了这种技术。
  


  怀念詹姆斯·冈恩
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  本刊编辑部


  
    美国著名科幻作家、编辑、学者詹姆斯·冈恩先生于12月23日去世，享年97岁。他出生于堪萨斯，二战期间曾在美国海军服役，战后在堪萨斯大学任教。1982年，他在该校建立了“冈恩科幻研究中心”，这是目前世界上历史最久、最权威的科幻研究机构。1977年，他编选的科幻选集《科幻之路》一经推出，立即成为美国各大学开设科幻课程的标准教科书。1997年，《科幻之路》中文版出版，受到中国科幻读者的推崇。
  


  
    多年来，我社与冈恩先生一直保持着深厚的友谊。1997年，冈恩先生受邀参加了我社承办的北京国际科幻大会，他儒雅的学者风范给中国同行留下深刻印象。冈恩先生支持中国科幻的发展，乐于将自己的作品分享给中国幻迷，《倾听者》等一列系科幻代表作很早就有了中译本。在刚刚过去的2020年，科幻世界译文版还刊发了他的《佳酿》（2020年8期）和《魔法师》（2020年12期）两篇佳作。直到现在，科幻世界译文版编辑入职的第一件功课还是阅读《科幻之路》全六册内容，冈恩先生在科幻界的强大影响力由此可见一斑。为此，我刊特别刊发郭建中、姜云生和吴岩三位冈恩先生生前好友的纪念文章，以作悼念。
  


  
    

  


  怀念冈恩先生


  
    文/郭建中（著名翻译家）
  


  
    

  


  
    12月24日，接到我的学生姜倩女士的电邮，惊悉科幻大师冈恩先生去世的噩耗，不禁让我感到既意外又痛惜！不久前的11月中旬，我还发过邮件问候冈恩先生，他也立即回复，谈了他的近况，看不出有任何重病的迹象。
  


  
    我与冈恩先生已有近半个世纪的交往。虽然近年来，由于大家年事已高，联系较少，但每逢节日，我们都通过电邮互相问候。我知道，直到逝世前，他一直笔耕不辍，这几年也一直有新作问世，不得不令我钦佩！
  


  
    冈恩先生十分关心中国科幻事业的发展。我从他那儿得知，他与国内不少科幻机构和个人有联系，他的作品也不断有人翻译在国内出版，令他十分欣慰！
  


  
    我第一次见到冈恩先生是在1983年7月，去参加他举办的科幻小说讲习班和科幻小说写作班。
  


  
    大约是在1981年的秋季，美国著名科幻作家弗雷德里克·波尔的夫人、美国科幻小说研究会秘书长伊丽莎白·赫尔女士来中国，访问了在上海的叶永烈先生。在访谈中，叶永烈提到了杭州大学的郭建中先生翻译了一些科幻小说。赫尔立即来杭州会见我。记得我们谈了两个多小时，交流了科幻小说在美国和中国的情况。回美后，她就把我介绍给了冈恩先生。1981年春节，我就接到冈恩先生的邀请，去参加他每年暑假七八月份举办的科幻小说讲习班和科幻小说写作班。由于来不及办理护照，未能成行。1982年他提前给我发出邀请，终于在1983年夏天，我来到堪萨斯大学。他派了他的助手，开了他新买的轿车来机场接我。在报到处，他与我握手问候，并给了我讲习班的教科书——他的著作《科幻之路》4卷。（当时只出了4卷。后来，到我主持翻译《科幻之路》时，他正好完成了后两卷，但还没有正式出版。因此他把第五、第六卷的手稿发给了我。）
  


  
    我是他讲习班的第一个中国学员，因此他对我很照顾。他送我教科书（教科书规定要学员自己买的）。得知我仅带了60美元的交通费来美国，他就免了我的学费和住宿费。他还指定一位美国学员照顾我的生活起居、上课休息。
  


  
    在他的讲习班里，我才真正了解到科幻小说在西方的发展史及创作和阅读科幻小说的现实意义。我决定在冈恩先生的指导和帮助下，系统地翻译引进和介绍西方科幻小说。我先自己翻译，后来为多家出版社主持和主编了好几套科幻小说译丛，大约有五六十册，包括河南人民出版社、江苏少儿出版社、浙江文艺出版社等。中国青年出版社还专门出版了我主编的“冈恩科幻小说译丛”六册，其中包括了他的名著《倾听者》、《堡垒世界》等。在这基础上，20世纪90年代初，我决定翻译冈恩先生的《科幻之路》。这套书集西方科幻史、科幻作家简介和科幻作品评论与科幻作品于一体，是美国大学攻读科幻小说专业研究生的主要教科书。正好这时候，福建少儿出版社的主编陈效东先生特地来杭州，与我商讨出版《科幻之路》的事宜。我当时告诉他，此套书学术性较强，不宜由少儿出版社出版。但陈先生热心于推动科幻小说事业的发展，坚持要出版，让我深受感动！于是，立即与冈恩先生联系，得到了他的大力支持。为此，我邀请了数十位译者，大部分是高校的英语老师，花了两年多的时间，翻译和出版了六大卷中文版《科幻之路》。我本人除编辑和审稿外，翻译了六卷全部的前言（西方科幻史）和每篇作品前的作家简介、作品评论。21世纪初，北京大学出版社重新再版了这套书。
  


  
    《科幻之路》出版后，冈恩先生也曾有意要我翻译他的《交错的世界：世界科幻图史》。但由于一时找不到出版社，未能动手翻译。幸运的是，我的学生复旦大学外文系副教授姜倩女士经我介绍，在21世纪初去堪萨斯大学做访问学者，师从冈恩教授。她翻译了这部书，并于今年十月刚出版。姜倩告诉了冈恩先生这个好消息，相信在先生最后的日子里，这也是一个莫大的安慰！
  


  
    1983年在堪萨斯大学暑假里，我与冈恩先生朝夕相处，听他讲课、主持讨论会。他还邀请我去他家做客，在他家的小园子里喝茶、闲谈。1991年，他来中国参加在成都举行的世界科幻小说年会，后来，我陪同他和其他几位科幻作家到上海和杭州旅游。在这些直接的交往与接触中，他给我留下了深刻的印象。他的音容笑貌，至今仍历历在目，令我难以忘怀！
  


  
    得知那么多中国读者在怀念他，在读他的作品，先生地下有灵，应该是感到无限的欣慰了！
  


  
    冈恩先生，安息吧！
  


  
    2020年12月27日
  


  
    

  


  追忆良师益友冈恩先生


  
    文/姜云生（著名科幻作家）
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    逝去的2020年真个是多灾多难！十二月过了一大半时，我曾望着日历，想：剩下这些天还会不会再发生什么糟心事呢？
  


  
    二十三号那天，打开手机，来自朋友的一则短讯令我心头一惊：美国科幻大师冈恩去世……
  


  
    早就知道冈恩先生长期罹患一种家族遗传性癌症，几十年来带癌生存，虽然凭着坚强的意志和优越的医学条件，每每都能化险为夷，但毕竟近百岁的老人，什么时候大去，都有可能。听到噩耗，还是难受。沉思片刻后，给冈恩先生儿子发去一封唁函，其中一句说：“令尊的生命虽已中止，但对成千上万中国科幻迷而言，他的作品过去、现在、将来，永远是一份弥足珍贵的精神财宝！”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    与冈恩先生相识之前，看过一部香港科幻片，讲述一个有特殊血液的人的命运。后来发现其构想来自冈恩的小说。之后又读了冈恩先生其他几本小说，都觉得兴味盎然，构思不凡。与冈恩先生熟悉並生钦佩之意，还是在1998年夏天应邀赴他任教的堪萨斯大学参加科幻写作讲习班之后。我学生时代学的是俄文，作为二外的英文全都靠听唱片、磁带、电台广播，自学得来。冈恩先生得知后鼓励有加，称我为“英语全自学者”。以这样的语言背景，赴美参加正规大学的（英语）科幻写作讲习班，其难度可想而知。若不是冈恩先生在电子邮件中再三鼓励，並在各种报备手续中鼎助，此行成败就难说了。
  


  
    1998年冈恩先生七十五岁了。我到堪萨斯机场，他亲自开车来接我。因航班误点，接到我时，老人已饥肠辘辘，但自机场到学校路上，先生仍滔滔不绝地介绍沿途风景及相关掌故。说真的，那时颇有几分尴尬，这位堪萨斯大学资深英语教授的口若悬河，让我这个“英语全自学者”听得云里雾里……最后只得直言相告，冈恩先生莞尔一笑，道：“哈，抱歉！我忘了你是英文全自学者！”
  


  
    第二天开课前，我做简单自我介绍后，冈恩先生特别补充告诉大家：“姜的英语是完全靠自学的！”当时不少学员都哇地惊叹起来。一位女学员马上提议：“我们发言都放慢语速！” 至今想起这些细节，仍觉得心里暖暖的。
  


  
    两个多星期的写作讲习课程，前一周为科幻讲习，用的是冈恩先生主编的多卷本《科幻之路》，该书被众多科幻迷、科幻研究者视为不可或缺的教材。学员们通过名家名作对科幻的性质、发展、演变进行学习讨论，所得系统而感性。第二阶段是学员作品讨论，每天都轮流讨论一两位学员的作品。事先冈恩向每位学员发了书面学员守则，要求学习期间必须心无旁骛；讨论作品务必直抒己见，不吹捧、不攻讦。至今回忆，仍觉得讲习班上这种严谨、踏实的学风实在难能可贵。
  


  
    二十多年前，国人薪金与今天不可同日而语。冈恩先生主动为我向校方申请了住宿费、会务费全免，这样一来，才免去我在异国他乡陷入襟见肘的困境。
  


  
    冈恩先生长我二十岁。在堪萨斯大学期间，除日常生活外，还蒙他在英文写作上多次指点。半个多月的写作培训虽然辛苦，但是收获多多。自忖当了十八年学生，没有哪段时间能像1998年夏季这半个多月的收获多……写到这里，遥望夜空，对冥冥苍天轻声道：“谢了，我的良师益友……”
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    冈恩先生有个好习惯，每年年终，他会将一年中所写新作、重要学术性活动、作家间重要交流逐一记下，在圣诞、新年前夕发给朋友们。每当我收到这特别的圣诞/新年礼物时，总禁不住为大师击节赞叹！老先生数十年如一日，耄耋之年，依然笔耕不辍。他一生发表短篇小说一百余篇，出版长篇及中短篇合集近三十部。他编辑的六卷本《科幻之路》以及另一本皇皇巨著《交错的世界：世界科幻图史》像两把科幻道路上的火炬，得其光明者不知凡几！《科幻之路》中译本早已面世，在科幻市场享誉日久。《交错的世界》刚刚诞生。为此书中文版，冈恩先生还特增加了一些章节。如今墨香袅袅，大师逝矣！先生生前对中国科幻关爱有加。国内不少科幻作家、研究者通过电子邮件向其请教，更有幸者如上海外国语大学吴定柏教授、复旦大学英文系高级讲师姜倩、笔者，以及北京、成都、杭州等地多人受其亲炙，何其幸耶！
  


  
    别了，冈恩大师！
  


  
    别了，我们的良师益友！
  


  
    

  


  悼念冈恩，学习他国际主义精神


  
    文/吴　岩（科幻作家、评论家、《科幻世界》前特邀副主编）
  


  
    

  


  
    听到堪萨斯大学教授、著名作家詹姆斯·冈恩教授去世的消息让我很震惊。今年6月，美国科幻研究协会颁发给我克拉里森奖之后，他还来信并通过未来事务管理局向我表示祝贺。那天我真的特别感动。一个90多岁的人，跟我见过不到十次面，但却脑海中还有记忆。特别说在中美关系已经开始变化，一种重回冷战的感觉正在四面蔓延的时候，他这么直接率真的祝贺给我的焦虑之心一种强大的暖意。
  


  
    我跟冈恩的接触，是直接跟全球地理坐标相互联系着的。
  


  
    1977年，还是百废待兴的时候，内地的人们渴望着看到世界的面貌。此时，香港长城电影公司拍摄了科幻电影《生死搏斗》。由石慧、平凡、江龙主演。故事讲述一个老板发现自己的员工血液中有特别的因子，能长生不老，于是将这个员工囚禁并准备靠从他身上转移血液维持自己的生命过程。电影引发了人们对科幻文化的关注。很快就有文章说，这个故事其实来自冈恩的一部小说。这就是冈恩跟我这种内地观众或读者的第一次弹跳式相遇，地点是我的家乡北京。
  


  
    20世纪90年代，我在美国俄亥俄州一所大学访问讲学，作家波尔和他的太太赫尔邀请我去芝加哥参加美国科幻研究协会的会议。我没有车子，就拉上旅美作家张劲松一起开他的车前往。在芝加哥我们共同做过一次论坛，同时坐在台上的除了我跟张劲松，还有日本科幻研究者巽孝之，丹麦科幻研究者何杰等。我为讲演专门做了一组透明赛璐璐投影片，上面把我正在教授的中国文化，从周易到当前都捋了一遍。最后，再把这些跟想象力和科幻联系在一起，试图阐述中国科幻的文化传统到底在哪里。论坛还没开始冈恩就进来，并且一直坐在第一排倾听，这给我很大鼓励。会后走廊上碰到他，他还指点我有的地方应该怎么讲，一看就是教授派头，跟我一点没有生疏感。
  


  
    冈恩是对国际科幻发展很有热情的人。来中国的次数应该也不止一次。但我印象最深的要算成都《科幻世界》杂志社邀请他做改稿会的事情。时间应该在20世纪90年代中期。一次成都国际科幻会上，当时的主编杨潇和谭楷特别具有前瞻性和改革动力，他们听说冈恩先生在美国就主持科幻写作班，于是提出请他给我们示范一下。冈恩和来宾们竟然也没有拒绝。改稿会就是对还不太成熟的作品进行讨论，提出修改意见。恰好当时中国日报记者刚刚翻译了王晋康老师的获奖作品《生命之歌》，《科幻世界》就打印了这份作品的英文版。这可能是世界上第一次中英作家坐在一起，讨论一部获奖小说。会上他的种种意见，让大家不但见识了改稿班的做事方法，更体验到了东西文化的差异与观念的冲突。
  


  
    进入21世纪以来，互联网的应用极大普及，我们跟冈恩教授不但会在某个地理位置上相遇，还会在互联网上相互搭建信息的桥梁。青年学者李广益在美国读书期间，联合一些中外作家做了一个英文版中国科幻研究的网站，通过这个网站建立了一个信息组，想引导全球科幻研究者在这里讨论中国科幻的问题。网站建好之后，他们邀请各位科幻研究大咖来看看。并非所有人都到访过这个地方。但冈恩是真的来了，还在里面留言表达了自己的观点。他自始至终把自己当成一个行动者，完全没有名作家名教授的架子。
  


  
    通过互联网我们不但能交换研究的想法，还能共同完成一部作品。几年前，上海一个出版社来信说要翻译冈恩的百科全书《交错中的世界》，问我能否写个序言。我按期交稿。但书却好几年都没有动静。这中间我们通过信，我好像还在某个会议上见到过他。他总问我书怎样了？我能怎么说？我说我们的出版受到各种外部因素影响，咱们必须有足够的耐心。令我欣慰的是，这个书居然在他去世之前正式出版，没有留下一个永恒的遗憾。
  


  
    回到今年六月我获得克拉里森奖的那个当口。美国科幻研究协会让我去做个答谢讲演。我在写讲稿的时候，试图把这些年协会中给我深刻印象的学者和作家尽数感谢一遍。可发出第一稿才发现漏掉了冈恩。这让我特别着急。我马上给会刊写信，要求在答词中增加对冈恩的致谢。但编辑那里好像稿子挺多，弄得挺乱，虽然一口答应，但这个反馈让我很担心。幸好，最终版本到来的时候，我对他的感谢已经在文本之中。
  


  
    这几年，从20世纪80年代就在致力于增进中国跟世界科幻界友谊的那些外国朋友一个一个地离开了人世。最先是阿克曼先生去世，然后是杰克·威廉森、查理·布朗。再后来还有柴野拓美和布里安·奥尔迪斯。每一次有人离开，我都在心中为他们的离世而悲痛。我觉得中国科幻的发展，特别是走向世界的旅程，是跟这些热心传播科幻文化的人的努力分不开的。
  


  
    现在，冈恩先生也走了。又一个中国人民的好朋友离开了我们。
  


  
    冈恩一直致力于各国科幻文化的发展。前几年听未来事务管理局的人说，他们正和冈恩合作，在中国开展了作家培训活动。看来，20世纪就种下的种子，在合适的土壤出现的时候，还能继续生根发芽。我心中由衷地赞赏。期待他们无论怎样困难，都要把这个努力坚持下去。
  


  
    中国的科幻文化发展，跟国际上友好的朋友们的热情支持和帮助是分不开的。在未来，无论世界风云怎么变幻，中国的科幻人还是要保持跟各国科幻作家和读者们的友谊，坚持自我开放和创新精神，并用这些理念去更好维护世界和平，建构人类命运共同体，引导世界走向美好未来。
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    【作者简介】
  


  
    澳大利亚科幻作家格雷格·伊根（1961-）毕业于西澳大学数学系，以科学基础严谨的硬科幻著称。严重的社交恐惧症患者，专门在自己个人网站上用大号字体声明，网上流传的他的照片都是假的，另外还做了个链接嘲讽谷歌引擎的愚蠢。其作品《大洋》曾获雨果奖、阿西莫夫读者奖以及轨迹奖，《置换城市》获约翰·坎贝尔纪念奖最佳小说奖。
  


  
    

  


  
    作为某种形式的道别，悉尼最后的那天早上，我去了邦迪海滩。在海里游了一个小时之后，我躺到沙滩上眺望起了天空。小睡一觉醒来，晒着太阳浴的人们中间多了六个摊位，正在施配某种最新的时尚玩意儿：阳光文身——全身镜大小的触摸屏上面，你可以个性化已有的设计，或者是通过软件的协助自行创新。电脑控制的喷印器会把未生效的颜料喷涂到皮肤上，一个小时的紫外线照射后，文身的效果就出来了。
  


  
    随着日头渐高，我看见了后肩上栖息的大黄蝶、上身盘着的紫青龙，还有缠在整个身体上的木槿花链。四周竞相争艳的这些图案，让我情不自禁把它们当成了胜利的旗帜。整个童年岁月中，没什么比黑色素瘤的威胁更让人感到害怕——到千禧之交那阵，没什么比脖子连到膝盖的紧身衣更令人觉得酷炫。出现在二十年后的这些精心设计的装饰文身，是为了鼓励、夸赞太阳辐射；是为了宣布，被驯服的并非太阳，而是自己的身体；是为了宣告，我们打败了癌症。
  


  
    我摩挲着左手食指的戒指，透过金属能感受到令人心安的脉动。血液从手指的静脉中流出，又绕着指环的中空部分继续前进。戒指的里侧配置有数十亿个细小的传感器，弹簧式的漏斗状结构神似微小的捕蝇草，每一个的宽度都只有几百个原子大小。血液中每一个相当大小的分子撞上这些陷阱后，会被它们以充足的时间和力度压缩、包裹起来，并在检测其分子形状及化学特性后予以释放。
  


  
    所以这枚戒指很清楚我血液里有些什么东西。它还知道其中哪些东西属于我，哪些不属于。在它无情的审视之下，任何病毒或细菌感染，乃至远在血液循环末端的微小肿瘤，它们的生化标记很快便无所遁形—— 一旦诊断出问题，治疗几乎会瞬间开始。传感器边上植入有程控催化剂，这种万用分子能在计算机控制下改变形状，只要为这些催化剂选择恰当的形状序列，就能利用血液中循环的原材料制造出各种药物——将所需的成分聚集到一块，就像是在用石膏模具制坯。
  


  
    治疗药物会在数分钟甚至数秒内输送至病灶处；感染在扎根之前就会被清除，微小的癌细胞还未成长或扩散便告消弭。靠着卫星连接的庞大医疗数据库及必要的额外计算力，这枚戒指能给予我某种足够迅速、足够聪明的电子免疫系统，任何病情都不在话下。
  


  
    那天早上来海滩的人里，并非个个都拥有个人健康卫士。不过，以家庭为单位的周度治疗，甚至于每月一次的全科检查，已足够大幅降低他们患癌的风险。尽管黑色素瘤是我最不在意的问题——皮肤白皙的我照旧涂满了防晒霜；无论致命与否，晒伤了都会疼——有了这枚戒指保驾护航，我能幸免一万种其他问题，我早已把它视作了身体的重要组成之一。从安装它的那天起，我的预期寿命便增加了十五年——毫无疑问，银行风险评估软件的假设中，我的工作寿命也相应被延长；毕竟，这玩意的贷款我得还到六十多岁去了。
  


  
    我轻轻扯了下那圈朴素的金属带，直到感觉深入肉体的针状细管给出了尖锐的警告。这种型号虽没法像共享设备那样随时穿上和取下，不过也就是局部麻醉加五分钟外科手术的事情。在乌干达，一枚健康卫士机器需要为四千万人服务——或者说，为少数能使用它的幸运儿服务。戴着我个人版本的戒指飞过去，差不多跟文着巨大的阳光文身过去一样愚钝。而我要去的地方，癌症百分之百地没有被征服。
  


  
    话又绕回来了。疟疾、伤寒、黄热病和血吸虫病拿我没办法，只要不取掉戒指，我就能免疫所有这些类型的病……可是，疟疾寄生虫素来出奇的诡谲，持续性的监控能给我提供更为可靠的保护。出个差有一半时间躺在医院里，那我去还有什么意义？何况，村子或者贫民窟里的小老百姓想必也没几个认识这戒指，哪还会因它心生不满？我有点过于敏感了。
  


  
    我收拾好自己的东西，朝自行车停车架走了过去。回望沙滩，一种从泡影般如意和恬静的梦中醒来、心有不甘到阵阵刺痛的感觉突然向我袭来；一时之间，我只想闭上眼睛再回我的美梦。
  


  
    丽莎在机场为我送行。
  


  
    我说道：“只去三个月而已，很快就过了。”我安慰的并非是她，而是我自己。
  


  
    “现在后悔还来得及。”她平静地笑着，没有什么压力；因为这完全是我自己的决定。在她眼里，我显然是罹患了疾病——青春期理想主义的极晚期涌动，要不然就是极早期的中年危机——她则采取了一种审慎、非判断性的临床态度。这让我很生气。
  


  
    “然后错过我主刀癌症手术的最后机会吗？”这句话稍微夸张了一点；未来数年里，些许癌症病例还是会成为健康卫士网监控下的漏网之鱼。我大部分的日常工作是创伤治疗，而创伤本身也在经历着变化。计算机控制的保护措施让交通事故几近绝迹；我怀疑，只要再过不到十年的时间，手被卷进传送带之类的事故也会就此跟大家再见。若是向来络绎不绝的枪伤和刀伤也没了踪影，我就只能参加隆鼻再培训，去给橄榄球运动员治疗了。“我该跟你一样去做产科的。”
  


  
    丽莎摇摇头，“再过顶多二十年，母亲和胎儿之间、两者各自体内的分子信号都会被破解。到时候就不会有早产，也不会有剖腹产或者并发症了。健康卫士会把我的工作也顺手接走。”她面无表情地补充道，“接受现实吧，马丁，我们注定会被淘汰。”
  


  
    “也许吧。就算我们真会被淘汰……不同地方的淘汰速度也是有快慢之分的。”
  


  
    “真到了那时候，你是不是就会直奔那些仍有需求的地方去了？”
  


  
    她虽然是在逗趣，不过我却很严肃在考虑这个问题。“等我回来了再说吧。三个月没有现代化设备给我用，说不定我就彻底清醒过来了。”
  


  
    航班开始登机，我们在机场吻别。我突然意识到，我不知道自己为何要踏上这趟旅程。远方陌生人的身体健康？别逗了。也许我一直都在自欺欺人，觉得自己真有那么大公无私——希冀丽莎能一直劝我放弃，再找点理由让我能借坡下驴留下来。我早该知道，她这人压根不吃这一套。
  


  
    我坦白道：“我会想你的。非常想。”
  


  
    “希望如此。”她一脸不开心地拉着我的手，最后还是认了命，“你是个傻瓜，你知道的。小心点。”
  


  
    “我会的。”我再吻了她一下，悄然地走了。
  


  
    在恩德培机场接我的是肿瘤专家玛格达莱娜·伊甘加，她来自无国界医生组织筹建的某个小团队，致力于协助不堪重负的乌干达医生解决日益增多的耶尤卡病病例。伊甘加是坦桑尼亚人，不过她的身影曾活跃在整个东非地区。驾驶着破旧的乙醇动力汽车前往坎帕拉的三十公里路上，她跟我讲述了在内罗毕那会儿，她和世界卫生组织的一点摩擦。
  


  
    “我试图说服他们给耶尤卡病建立一个流行病学数据库。他们说，不错的点子，去跟癌症流行病学专家委员会提详细的建议就好，我于是便去了。委员会说，我们喜欢你的建议，可是，亲爱的，耶尤卡病是一种传染病，所以你得把这个提交给传染病专家委员会才行。而传染病专家委员会最近一次的年度会议，正好在一个星期之前跟我擦肩而过。” 伊甘加沉沉地叹了口气，“最后我是自个儿用一台旧386(1)和借来的电话线，和几个同事一块把这事给做了。”
  


  
    “三八什么？”
  


  
    她摇着头，“以前的计算机术语，不用在意。”
  


  
    坎帕拉地处高海拔地区；尽管我们正位于赤道上，而且时间也快到正午，气温却顶多只有30度。维多利亚湖上吹来一阵潮湿的微风，云层低低地从我们头顶上滚过，一次又一次地聚成下雨的形状，然后又再度消散。他们跟我保证过，说现在正是旱季，最糟糕也不过就是偶尔一场雷雨。
  


  
    左侧的片片沼泽地中，一堆堆棚屋渐次出现。向城市靠近的途中，我们路过了层层叠叠的棚户区，其中那些更老旧、规划更整齐的棚子类似于满是泥污的乡居，其他看着则像彻头彻尾的难民营。耶尤卡病病毒引起的肿瘤大多扩散速度快，但成长速度较慢。通常情况下，患者在病逝前几年便会失去行动能力；一旦患者无法再度从事重体力的农活，他们就会试图到城里去找个活儿干。2013年左右，耶尤卡病出现在乌干达南部的时候，该地还仍旧遭受着艾滋病的困扰；事实上，一些病毒学家认为，艾滋病造成的免疫抑制人群成了某些毒性较弱的病毒成长的土壤，后来逐渐变异出了耶尤卡病病毒。尽管耶尤卡病不具备霍乱和肺结核那么强的传染性，但拥挤的环境、恶劣的卫生条件以及长期营养不良，把贫民窟变成了疫情的重灾区。
  


  
    我们在两座山丘夹道欢迎之下向北行去，横亘于另一座小山之上的坎帕拉腹地渐渐出现在我们面前。比之几个小时前我乘飞机路过的内罗毕，坎帕拉看着更为整洁利落。这里街道和低矮建筑呈大间距的平面布局，规划得错落有致、整齐划一，又不至于变成网格线或者同心圆式的死板几何图形。自行车、汽车来来往往，道路罕有水泄不通的时候；喇叭声、叫喊声不绝于耳，司机们仍旧心情顺畅。
  


  
    伊甘加绕过中央的山丘，取道向东。我们的右侧是绿油油的运动场和高尔夫球场，左侧是殖民时期建造的公共建筑以及围栏高耸的外国使馆。举目望去，看不到密密麻麻的贫民窟，不过在绵延的公园里，倒是能看到不少临时棚屋，甚至还有菜园子，逐渐蔓延进了公园深处。
  


  
    时差还没倒过来的我惊奇地发现，这个我心心念念了好几个月的抽象地方，竟然是真的有地、有房、有人。我用来了解乌干达的那些二手资料，大多源于战区和灾区的新闻摄像片段；身处悉尼的人要如何才能想象，这个国家除了疯狂剪辑得来的士兵、难民和被炸飞的尸体所凑成的视频之外，还有别的事物？事实上，叛军的活动范围仅限于该国最北部的一块日渐缩小的区域；最后一波扎伊尔(2)难民也大多在一年前各自回了家。尽管耶尤卡病问题很严重，可人们也并没有真的四处倒毙在大街上。
  


  
    马凯雷雷大学位于城市的北边；我和伊甘加都住在那里的招待所。一个学生带着我去了房间，房间倒是普普通通，不过洁净得一尘不染，让我甚至不忍心坐在床上，以免弄脏被单。洗漱和整理好行李后，我又和伊甘加会合，一同走过校园，来到大学医学院附属的穆拉戈医院。我们走进大门的时候，马路对面正好有一支足球队在练习，真是一副让人放松的平凡景象。
  


  
    伊甘加把我介绍给了周围的护士和护工；每个人都很忙碌，但每个人都很友好，我则拼着命记忆这一连串的名字。病房里挤满了人，走廊上也满是病患；一些人能有病床，但大多数都只能躺在床垫或毯子上。建筑物本身很破旧，有些设备估计得有三十年历史了，可环境却一点也不脏；所有的床单都很洁净，地板看起来和闻起来是如此干净，仿佛你可以直接在上面做手术。
  


  
    伊甘加带我造访了耶尤卡病病房第二天要做手术的六位病人。医院倒是有一台断层扫描仪，不过坏了已经半年多了，一直在等着钱更换零件；所以我顶多只能用上廉价的造影剂（如钡汤）做平面X射线检查。对于某些肿瘤来说，判断其位置和状况的唯一手段就是常规的接触诊断。伊甘加指导着我的手法，让我不至于施力过猛；我这样的热心初学者可能会造成病人伤上加伤，她在这方面的经验要比我多得多。三维图像在我的工作站上旋转、软件同时对创口选择提出建议的世界，已经成了往日梦幻。不过，我还是固执地亲手做着这项工作：通过触摸慢慢探索肿瘤的位置，在脑海中想象它们，在X射线上做标记或画草图。
  


  
    我向每个病人解释我会从哪里开刀，我会切掉什么，以及可能的效果是什么。伊甘加在必要的时候会为我翻译——要么翻译成斯瓦希里语，要么翻译成她所称的“蹩脚的卢干达语”。消息总是喜忧参半，但大多数人似乎都抱着种死马当作活马医的态度。手术很少能治愈耶尤卡病，通常只能让患者再苟延残喘个几年，但这是目前唯一的选择。放射性治疗和化学疗法都没有用，医院唯一的健康卫士机器也无法为哪怕少数的那些幸运儿生成定制的分子疗法；疫情出现已经七年，耶尤卡病依旧没有被研究明白，相关的软件根本编写不了。
  


  
    等我忙完的时候，窗外已经一片漆黑了。伊甘加问道：“你乐意去看看安的最后一次手术吗？”安·柯灵斯是位爱尔兰志愿者，我就是来接替她的位置的。
  


  
    “当然。”之前在悉尼的时候，我已经看过了一些这里的手术视频，可是没找到任何相关的虚拟现实场景，能让我先行“上手”演练演练；柯灵斯留下指导我的时间也统共只会有几天而已。令人痛苦不堪又充满讽刺意味的是：外援的外科医生总是缺乏经验，国内的医师又个个忙到脚打后脑勺。乌干达的医科学生在学费方面支出不菲——乌干达新政府对于国家补贴培训的三分钟热度，让世界银行选择叫停资助——看起来，医疗专家的缺口似乎还会持续到下一个十年。
  


  
    我们穿戴上面具和罩衣。手术室跟别的地方一样，整洁又陈旧。伊甘加把我介绍给了柯灵斯、麻醉师依睿雅·奥奎拉和外科实习生巴拉基·马希卡。
  


  
    患者是一位中年男性，腹部长长的开口周围盖着一圈碘伏浸泡过的橘黄色手术布。我在柯灵斯旁边定定地看着：患者小肠的肌肉壁之中长着一团拳头大小的灰色物体，把腹膜——也就是器官透明的“皮肤”——撑得快要爆开了。它显然阻挡住了食物的通道；患者肯定已经好几个月只能摄入流质食物了。
  


  
    这块肿瘤非常松散，几乎像是一个巨大的变色血块；手术的难点就在于，切除的过程中要防止出现癌细胞脱落，避免它们通过血液循环转移到别处形成新的肿瘤。在肠壁上开刀之前，柯灵斯先用激光烧灼了增生周围的所有血管，肿瘤本身她则一下都没有去碰。分离完成后，她用手术钳将肿瘤与周围的组织一块夹走，动作迅速得像是在转移一个装满致命毒素的漏口袋。也许患者身体的其他部位也已经有看不见的肿瘤正在生长，不过眼下的工作已经算是极尽所能了；这个男人的性命，大概延长了三四年吧。
  


  
    马希卡开始将切断的肠子两端加以缝合。柯灵斯把我领到一边，用灯箱给我看了患者的X光片，“这一块就是原发病灶。”右肺有一处明显的空腔，尺寸约为所移除肿瘤的一半。普通癌症都是在单一的部位生长出原发肿瘤，后若干变异细胞从中逸出，又扩散到身体其他部位生长。耶尤卡病则不存有所谓的“原发肿瘤”；病毒本身就会将它所感染的细胞给连根拔起，破坏细胞用来固定位置的正常分子粘连，最后导致被感染的器官像是融化了一样。这正是病症名字的来源：耶尤卡(3)——融化。一旦进入血液，这些细胞中的大部分会自然凋亡，但始终会有少数细胞最后停在毛细血管里——尽管它们缺乏粘性，但却被物理手段困住了——在那里，它们会长期不受任何打扰，最后生长为巨大的肿瘤。
  


  
    手术结束后，他们在城里的餐厅给我办了个接风宴。这家餐厅主打意大利菜，显然受到人们、至少受到了坎帕拉人民的热烈追捧。伊甘加、柯林斯和奥奎拉这三位老同事，吵吵嚷嚷地放松着自己；奥奎拉这位四十来岁的壮汉，性子倒是温柔了起来，可却醉醺醺地开始讲他在军队时期的恐怖故事。外科实习生马希卡说话柔柔弱弱的，有点放不开。而我自己呢，时差问题搞得我像一头僵尸，基本上没给聊天做出什么贡献。不过这场温暖的接风宴让我倍感安心。
  


  
    我还是觉得自己像个冒牌货，我在这儿的原因仅仅是因为我没有胆子退缩；可没人会来审问我的动机为何。没人在意。我的这次志愿来访，无论是出于发自内心的同情，又或者是出于被淘汰的恐惧感带来道德上的不安，其实都没差。无论是哪种情况，我都带来了一双手以及能帮上忙的普通外科手术的经验。如果你非得成为圣人才能去治病的话，那么医学从一开始就注定要完蛋。
  


  
    第一次为耶尤卡病患者开刀时，我非常紧张；不过到了手术末尾，成功将一块橘子大小的增生从右肺中取出来之后，我感觉信心大增。当天后来的时候，我被介绍给了医院的一些长期外科工作人员——这提醒我，哪怕柯灵斯离开了，我也不会落到单枪匹马的地步。第二天的晚上，我疲惫不堪却又满怀欣慰地睡着了。这活儿我能做，它在我能力范围之内。我并没有给自己搞出什么触不可及的目标。
  


  
    柯灵斯的告别宴上我喝得有点多，不过健康卫士把宿醉给变没了。独自操刀的第一天里，我的表现中规中矩；每一件事情都走得很顺，没有高科技宿醉疗法解救的奥奎拉十分萎靡，而马希卡则一如既往地安静关注着我。
  


  
    每周有六天的时间里，整个世界会缩小得只剩下宿舍、校园、病房和手术室。吃饭是在招待所，基本上晚饭后一两个小时就上床睡觉；太阳直直地潜入地平线之后，晚上八点都给人以午夜的感觉。每天晚上我都试图联系丽萨，可总是因为手术弄得太晚，她已经出门上班去了；我厌恶留言这种沟通方式，也讨厌在她开车的时候给她打电话。
  


  
    第一个周日的下午，奥奎拉和他老婆请我去吃了顿午饭，第二周是马希卡和他女朋友。这两对妙人都很真诚好客，可我总觉得自己打搅了他们这唯一的能整天相处的好日子。第三个周日，我跟伊甘加在餐厅碰了头，在城里漫无目的地逛了起来。
  


  
    坎帕拉有许多美丽的建筑，其中不少显然遭受过炮火的蹂躏，不过都已得到精心修缮。我试着放松下来好好欣赏周围的美景，可工作日程一直在脑子里转啊转——每天六台手术，每周六天——这样的日子会一直持续到我离开为止。我跟伊甘加提了提这事，她笑了。“行吧，你想来点跟流水线作业不一样的事？我会帮你安排一次去穆本德的旅行。那地方有一些病得没法转移的患者。多个肿瘤，全部处于近晚期阶段。”
  


  
    “好的吧。”瞧瞧我和我的大嘴巴；我知道我还没看到过最糟糕的病例，但我完全没想过这些病患到底都在哪。
  


  
    我们站在锡克教的寺庙外，旁边立着块牌匾，上面写着1972年伊迪·阿明(4)驱逐乌干达亚裔社区的事。坎帕拉随处可见暴行纪念碑——尽管阿明的统治已经结束了四十多年，一切重回正轨还有很长的路要走。即便是政治局势相对稳定的现在，还有许许多多的生命仍遭受着耶尤卡病的摧残，这是何等的不公。乡郊没有了跋涉的难民，强制性驱逐的情况也再不见踪影——可细胞造成的颠沛流离也绝不会有多么的轻松。
  


  
    我问伊甘加：“所以说，是什么让你投身了医学？”
  


  
    “家长对我的期待。要不就是法律。医学似乎没那么任性；向高等法院上诉可没法推翻身体里的任何东西。你呢？”
  


  
    我回道：“我想参与到将会消灭所有疾病的变革中去。”
  


  
    “噢，那个呀。”
  


  
    “当然，我选错了工作。我应该当一名分子生物学家的。”
  


  
    “或者软件工程师。”
  


  
    “是的。如果我十五年前预见到健康卫士的出现，也许我就能身处变化的中心位置了。可我从没回头看过，更别说往旁边看了。”
  


  
    伊甘加同情地点点头。分子技术的出现彻底攫取了人们的注意力，导致耶尤卡疫情之类的小事完全消失在了人们的视线中，伊甘加对此表示相当不以为然，“我能想象。七年前，我盘算的还是在达累斯萨拉姆的私人诊所里赚自己的第一桶金。富商罹患的前列腺癌之类的事情。某种程度上而言我很走运；在这个市场彻底消失前，耶尤卡病的狂热分子就在纠缠、欺负着我，让我搞些小交易。”她笑道，“我记不清被人许诺了多少次说，只要我在某个荒郊野岭的野外诊所帮忙，就能成为《自然肿瘤学》上一篇突破性论文的合著者。我被拖着参与了进去，又哭又闹的。也就是这个时候，我所有的过往梦想都烟消云散了。”
  


  
    “然后耶尤卡病现在感觉像变成了你的真正使命？”
  


  
    她翻了个白眼，“饶了我吧。我的雄心壮志是退休后去内罗毕或者日内瓦找个咨询的肥差。”
  


  
    “我怎么有点不相信你呢。”
  


  
    “你得信我。”她耸耸肩，“当然，我现在做的事儿比办公室工作要有用一百倍，可这又不会让工作变得简单哪怕一点点。你跟我一样清楚，内心的温暖可不足以照耀一千名患者；如果你把每一个病人都当作自己的亲朋好友来拼命，你会疯掉的……所以他们就变成了一系列恰好被肉体包裹着的临床问题。而且，一遍又一遍地去解决同样的问题，哪怕你坚信这是世间最值得做的工作，也同样会让你无比挣扎。”
  


  
    “所以，为什么你如今在坎帕拉，而不是内罗毕或者日内瓦？”
  


  
    伊甘加笑了，“别担心，我正在想法子呢。我还没给离开这里的票定上个日期，就跟你差不多。不过等变化来了，相信我，我会抓着票有多快跑多快的。”
  


  
    直到第六周，也就是第二百一十四台手术的时候，我搞砸了。
  


  
    患者是名十来岁的少女，其肝脏部位出现多处结肠细胞感染，左叶有相当大的一部分须切除，不过她的预后似乎相对良好；右叶看上去完全干净，而且在感染的细胞到达身体其他部位之前，作为结肠直接下行位置的肝脏就已经过滤了血液中的所有感染细胞，所以治疗的希望还是有的。
  


  
    我本打算夹住肝门静脉的左支，结果手术钳滑了一下，反倒紧紧夹住了肝脏底部一个肿胀的囊肿，里边全是灰白色的结肠细胞。它没有爆开，但爆开其实还更好一些；我没法实际看见囊肿中的东西喷射去了哪儿，但我完全能想象出其路径：一路返回静脉的“丫”字路口，然后静脉血会将癌细胞带入之前未被感染的右肝。
  


  
    我恼羞成怒，咒骂了有十秒钟。手头上一件惯用的应急工具都没有：相较于已长成的肿瘤而言，喷射出来的癌细胞还比较脆弱，可我没有能杀灭它们的注射药物，也没有疫苗来刺激免疫系统攻击它们。
  


  
    奥奎拉开了口：“告诉患者父母，发现癌细胞逃逸的证据，所以需要她定期回来复诊。”
  


  
    我瞪着马希卡，后者一言不发。
  


  
    “我不能这么干。”
  


  
    “你不想惹麻烦吧？”
  


  
    “这只是意外！”
  


  
    “别告诉她，也别跟她家里人讲。”奥奎拉严厉地盯着我，仿佛我在盘算什么既危险又任性的事情，“你为了这个事情去搅屎能帮到谁？她还是你？你也帮不到医院，帮不到志愿者项目。”
  


  
    女孩的母亲会讲英语。我告诉她癌症有扩散的迹象。她痛哭流涕，又对我优秀的工作表示了感谢。
  


  
    马希卡对事故一个字都没提；可这一天下来之后，我完全没脸看他。等奥奎拉走了，剩下我们两个人在更衣间的时候，我说道：“三四年后会有疫苗出来。或者健康卫士的软件。这样的事情再也不会有了。”
  


  
    他耸耸肩，略感尴尬。“肯定的。”
  


  
    “一回国我就去给研究筹集资金。香槟晚宴和上镜一点的病人的幻灯片，如果有必要的话。”我知道我是在自作多情，但是我没法停住嘴，“现在不是十九世纪，我们已经不再软弱无助。任何东西，只要能弄明白它，就能治好它。”
  


  
    马希卡疑惑地盯着我，好像在决定要不要让我把这些陈词滥调留到香槟晚宴去说。然后他开了腔：“我们了解耶尤卡病。相关的健康卫士软件我们也已经写好，随时待用。可我们没法在这里的设备上运行。所以我们不要研究资金，我们要的是另一台设备。”
  


  
    我愣了好几秒钟，试图弄明白这句非同寻常的话是个什么意思。“医院的机器坏了——？”
  


  
    马希卡摇着头，“软件没有授权。如果我们在医院的设备上运行它的话，我们跟健康卫士的协议就会失效。我们会彻底失去对机器的使用权。”
  


  
    我完全没法相信，耶尤卡病所需的研究已经完成，而且一个字儿都没对外公布，但我也不觉得马希卡会在这上面撒谎。“健康卫士需要多久通过审批？什么时候提交给他们？”
  


  
    马希卡开始流露出“真希望开头没这么多嘴”的表情，可并没有后悔药可吃。他谨慎地说道：“还没有提交上去。不能提交——这才是问题所在。我们需要一台盗版设备，禁用了卫星链接的退役型号，这样我们就能在他们不知情的情况下运行耶尤卡病的软件。”
  


  
    “为什么？为什么他不能让他们查到？”
  


  
    他犹豫了，“我不知道这事能不能跟你讲。”
  


  
    “非法的？偷来的？”可是，如果是偷来的，为什么不能让失主给这破玩意儿一个许可，让人们能用它？
  


  
    马希卡冷冰冰地回道：“偷回来的。唯一和‘偷’相关的部分就是偷回来。”他朝旁边看了一会，其实是在努力控制住自己。然后他说：“你确定想听整件事的来龙去脉？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那我得先去打个电话。”
  


  
    马希卡带我去了一处看着像是寄宿公寓的地方，那是靠近校园的某个郊区的学生宿舍。他步履匆匆，我没工夫问他问题，甚至没工夫在黑夜里搞清方位。我有种感觉，他一定很想把我眼睛给遮住，不过这也没什么不同；等我们到地方的时候，我已经完全不知道周围哪是哪了。
  


  
    一位约莫十九、二十岁的年轻姑娘来开了门。马希卡没有介绍我们的身份，不过我假定她就是马希卡在医院那会儿的通话对象，毕竟她一看就是在等我们。她带着我们去了一楼的某个房间；楼上有人在放音乐，不过眼下没有看到其他人。
  


  
    房间里边有张桌子，上面有个老式键盘和一台电脑显示器，旁边的地上立着一台非同寻常的设备：一个抽屉大小的电子设备架，上面插满了电路板，由一台半米宽的风扇负责散热。
  


  
    “那是什么东西？”
  


  
    女孩微微一笑，“我们把它谦称为马凯雷雷超级计算机。它有五百一十二个处理器，并行处理任务。总耗价五万先令。”
  


  
    大概等于五十美元。“怎么做到的——？”
  


  
    “回收利用。二三十年前，计算机行业搞了一场精心策划的骗局：软件公司故意编写低效的程序，让人们不停购买更新、更快的电脑——然后他们又让更快的电脑需要全新的软件才能工作。每隔三四年，人们就会把完好无损的电脑扔掉，其中一些沦落为了垃圾场的填埋物，但还是有好几百万台获得了拯救。世界各地都有废弃处理器的市场，出现好多年了，最慢的那种处理器现在的价格跟纽扣差不多。不过呢，要从它们身上获得真正的力量，只需要花费一些巧思罢了。”
  


  
    我盯着这个奇妙的玩意，“然后你就在这上面写出了耶尤卡病的软件？”
  


  
    “当然。”她自豪地笑了，“首先，软件会对它所发现的任何受损的细胞表面黏附分子(5)加以定性——总有一些会在血液中自由漂浮，它们的具体形状取决于耶尤卡病的菌株，以及被感染的特定细胞。然后再针对性生成药物，锁定那些受损的细胞表面黏附分子，以破坏细胞膜的方式杀死被感染细胞。” 她一边说着，一边在键盘上打字，调出动画来说明这个过程的每个阶段，“如果我们能把这个放到真正的机器上……我们就能一天治好三个人。”
  


  
    治好。而非只是剖开他们来拖慢死神的脚步。
  


  
    “可是，哪来的所有这些原始数据？这些RNA②(6)测序，还有X射线衍射研究……？”
  


  
    女孩的笑容消失了。“健康卫士的内部人员在公司档案中发现了它，然后通过网络发给了我们。”
  


  
    “我没搞明白。健康卫士是什么时候研究的耶尤卡病？他们为什么没公布出来？他们自己为什么不把软件写出来？”
  


  
    她不确定地瞟了马希卡一眼。他回道：“2013年的时候，健康卫士的母公司在南乌干达采集了五万人的血样。据说是为了跟进他们的艾滋病疫苗疗效。而他们实际想要的其实是大批量的转移性细胞，以便完善健康卫士的最大卖点：癌症防护。耶尤卡病为他们获取数据提供了最为廉价、最为方便的途径。”
  


  
    自打听到马希卡在医院的那番话后，我心里已经有了预感，可依然被震惊到了。用不正当方式收集数据已经够糟的了，竟然还把快要完成的治疗方法的信息悄悄隐瞒下来——只是为了不给他们拿走的东西付钱——这简直不可理喻。
  


  
    我说：“起诉这群王八蛋！把所有被采过样的人聚集起来集体诉讼，要求他们支付特许使用费外加损害赔偿费。你们能凑到好几亿美元，设备想买多少就能买多少。”
  


  
    女孩苦笑着，“我们没证据。文件是匿名发来的，没法鉴定它的来源。而且，你觉得健康卫士在为自己辩护方面会砸多少力气进去？我们不能为了能在屋顶上喊出真相，就浪费未来二十年的时间去跟人打法律战。我们能想到的唯一方法，就是去搞一台盗版的设备来使用这软件，一切行动都悄悄地干。”
  


  
    我盯着屏幕，上面正在播放着治疗的模拟视频，它本应该在穆拉戈医院每天真实出现三次。不过，她是对的。无论有多么令人不甘心，直接跟健康卫士对抗的行为是徒劳的。
  


  
    跟着马希卡穿过校园的路上，我反复回想着那位肝脏遭受病毒侵袭的女孩，以及能否有办法挽回那肯定会夺走她性命的笨拙瞬间。我说道：“如果我能知道去哪里问，在哪里找的话，也许我可以在上海搞到台盗版设备。”它们肯定价格不菲，但算上无法运行常规软件、无法获得支持服务的话，它们还是比正版设备要便宜得多。
  


  
    我的手下意识地摩挲着脉动在食指上的那枚金属。我把戒指举在了星光下，“如果这是我的东西，我愿意给你。可我还得过三十年才能拥有它。” 马西卡没有回答，他太过客气，没法直接反驳我说，如果我真的拥有这枚戒指，我可能根本不会提出这个可能性。
  


  
    我们走到了大学楼；现在我知道怎么回招待所了。但我不能就这样算了，除非我知道今晚的启示会产生什么样的结果，否则我无法再面对接下来六个星期的手术。我说：“听着，我没和任何黑市扯上过关系，我不知道怎么去弄一台设备。不过，如果你能找到我必须去做的事情，而且这事在我的能力范围之内……我会做的。”
  


  
    马希卡笑了，向我点头表示感谢，可我敢说他并没有信。我不知道究竟有多少人曾许下过类似的诺言，又在重返无病无灾的世界后再无音讯，任由耶尤卡病病房永远人满为患。
  


  
    就在他转身离开的时候，我摁住了他的肩膀，“我是认真的。无论要付出什么，我都会去做的。”
  


  
    黑夜中，他盯着我的眼睛看，试图在这番简单但真诚的声明中辨别出什么更深一层的东西。我突然感到了一丝惭愧，我完全忘记了自己是个冒牌的、从未真心想过来这里的货色，完全忘了两个月前，只要丽莎的只言片语就能让我心怀感激地扔掉来这儿的机票。
  


  
    马希卡悄声道：“很抱歉我对你心怀疑虑。我会把你的话当真的。”
  


  
    坎帕拉往西半天车程的地方便是区府穆本德。伊甘加把承诺的耶尤卡病诊所之行推到了我留在这里的最后两周；等我到了地方，一下子就明白了原因。我所担心的情况在这里一件没少：资金匮乏、人手短缺、人满为患。患者亲属需要提供及清洗床单，其中半数似乎还带着在当地市场买的止疼药和其他药物——有些是真药，有些是假药，里边除了葡萄糖或者硫酸镁之外什么都没有。
  


  
    大部分患者都长了四五个单独的肿瘤。我每天治疗两人，做六到八个小时的手术。十天过去，有七名患者死在我面前；更有好几十位患者死在了病房里，没能等到做手术。
  


  
    也没能等到比做手术更有效的方法。
  


  
    我跟马希卡和奥奎拉一同住在诊所背后一间拥挤的房间里。不过，即便我偶尔遇到马希卡一个人在房里的时候，他也不愿谈论获取盗版健康卫士的详细内容。他说道：“就现在而言，你知道得越少越好。等时机到了，我会给你补上的。”
  


  
    病人的苦痛让人难以承受，但我更同情诊所仅有的那位医生和两名护士；对他们来说，苦难永远不会结束。把装备装上卡车返回坎帕拉的那天早上，我感觉自己像是个从某种愚蠢不堪、毫无意义的战争里跑掉的逃兵：对抛在身后的同僚产生愧疚，又为自己能摆脱困境而几乎感到欣慰。我知道，我不可能日复一日、年复一年地待在这里——哪怕是待在坎帕拉也不可能。无论我多希望自己能有那么坚强，我现在明白了一点：我并不坚强。
  


  
    一阵短促、响亮的声音过后，卡车吱吱嘎嘎地停了下来。我们四个都后面守着，免得设备被烂路颠坏。头上的油布把周围遮得严严实实，只在车尾处留出了点空隙。我看了眼其他人；外边有人用卢干达语朝司机阿肯拿·伊宾吉拉喊了什么，他也喊了回去。
  


  
    奥奎拉说：“是土匪。”
  


  
    我感觉心跳陡然加速，“开什么玩笑？”
  


  
    又传来一阵枪声。我听到伊宾吉拉跳出了驾驶室，还在愤怒地嘟哝着什么。
  


  
    大家都看着奥奎拉，希望他给点建议。他说道：“配合他们，他们要什么就给什么。”我试图读懂他的表情；看上去他的表情有点严峻，但并不绝望——他预料的是出现不愉快，但绝不是屠杀。伊甘加就坐在我旁边的凳子上，我下意识地握住了她的手。我们俩都在瑟瑟发抖。她紧捏着我的手，隔了一会又放开了。
  


  
    两名身材魁梧、脸带笑容，穿着脏兮兮的褐色迷彩服的男人出现在卡车车尾，挥着自动步枪让我们下车。奥奎拉第一个爬下了车，一直坐在他旁边的马希卡却缩到了深处。伊甘加离出口更近一些，但我挤开她朝出口去了——我想了个半吊子的主意，觉得这样做能降低她被抓去强奸的风险。等到其中一个土匪拦住我，让她先走的时候，我以为我的担心成了真。
  


  
    马希卡抓住了我的胳膊，就在我试图挣脱时，他更加用力地抓紧我，把我拉回到了卡车里。我愤怒地对着他，但还没等我开口，他就低声道：“她会没事的。你就告诉我，你想让他们把戒指抢走吗？”
  


  
    “啥？”
  


  
    他紧张地盯了眼出口，不过土匪已经把奥奎拉和伊甘加带到了看不见的地方。“我给了钱让他们这么做的。这是唯一的办法。不过，只要你一声令下，我就给他们信号，他们就不会碰这枚戒指。”
  


  
    我瞪着他。在我意识到他到底在说什么的时候，一阵阵麻木感走遍了我的全身。
  


  
    “你可以用麻醉的方法把它取下来的。”
  


  
    他不耐烦地摇摇头，“它一直在向健康卫士发送数据：皮质醇、肾上腺素、脑啡肽、前列腺素(7)。他们会记录下你的压力、恐惧、疼痛……如果我们在麻醉状态下取走它，他们就会知道你是自愿放弃的。用现在这种办法的话，就能表现得像是遭遇了随机抢劫。而你的保险公司会给你一个新的。”
  


  
    他的逻辑无懈可击，我无话可说。我也许会抗议这是保险欺诈，但那都是将来的事，也完全是另一档子事。此时此刻的选择在于，我是否要利用这唯一不会引起怀疑的方法让他拿到戒指。
  


  
    其中一个土匪折返了回来，满脸的不耐烦。马希卡直接问道：“我到底要不要取消？给我个答案。”我转过去对着他，咆哮差点夺口而出：他竟然故意误解我的意思，滥用我对他的慷慨，还把所有人的性命置于危险当中。
  


  
    这显然都是些废话。他并没有误会我。他唯一做的，只是认真对待了我的话。
  


  
    我回道：“不要取消。”
  


  
    土匪们让我们在卡车边排成一排，要我们把包里的东西都掏出来装到一个袋子里。然后他们开始抢手表和珠宝项链。奥奎拉取不下来他的婚戒，土匪死命拔戒指的时候他一脸阴沉，动也没动一下。我在想，如果我还能做手术的话，不知道自己是否需要装个义肢；不过等土匪靠过来的时候，一种奇怪的自信突然涌了出来。
  


  
    我伸出手，抬头看向天空。我知道，任何东西，只要能弄明白，就能治好。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)即使用英特尔80386 CPU的计算机，一般称为80386机或者386机。它的出现将计算机从16位时代带入到了32位时代。
  


  
    (2)扎伊尔即现在的刚果民主共和国。
  


  
    (3)原文为Yeyuka，斯瓦西里语。
  


  
    (4)第三任乌干达总统，独裁者。1973年发动侵略邻国坦桑尼亚的乌坦战争，最后政权被推翻，流亡国外。
  


  
    (5)细胞表面黏附分子是一类介导细胞与细胞间或细胞与细胞外基质间相互接触和结合的分子，多为跨膜糖蛋白，是免疫应答、炎症反应、凝血、创伤愈合以及肿瘤转移等一系列重要生理与病理过程的分子基础。
  


  
    (6)即核糖核酸，是存在于生物细胞及部分病毒、类病毒中的遗传信息载体。
  


  
    (7)四者均为激素之一。通过对激素的检测来获取被测者的身体反应，进而推断其精神状况。
  


  
    短篇

    

  


  
    2019年《类比》最佳短篇提名
  


  
    Portle
  


  传送门


  
    作者/【美】罗伯特·谢勒
  


  
    翻译/阿　古
  


  
    

  


  
    【作者简介】
  


  
    罗伯特·谢勒教授就职于美国范德堡大学，是该校物理和天文学系的系主任。他主要从事宇宙学研究，包括暗能量、暗物质、大爆炸核聚变等。同时他也曾参与量子力学教科书的编写。作为一名科幻作家，他的短篇小说常发表于各大科幻杂志。
  


  
    

  


  
    来自阿丽尔·莱斯的报告
  


  
    地点：地球，埃弗雷特坐标系E（1，2，3，4） =（96，2，14，76）
  


  
    当地日期：1981年7月30日
  


  
    开始报告
  


  
    艾米·马修斯今天参加了她祖父的葬礼，我终于有机会再一次观察这个小姑娘——这个场合不错，我能近距离查看她而不引起怀疑。在牧师做弥撒时，她一直安静地坐在母亲和父亲中间（弥撒全程使用了拉丁文；我记起来，如果E（3）＞10，通常意味着历史上并未出现梵蒂冈城国二号）。
  


  
    在葬礼后的招待会上，我在甜点桌旁和艾米聊了一会儿。她告诉我巧克力蛋糕很“美味儿”，还分给我了一半。我离她足够近，于是开启了脑部扫描，可艾米的手却突然抖了一下，把一些蛋糕屑撒到了我的裙子上。她嘟哝了一句对不起，跑回了父母身旁。我相信艾米是一名遗存者，但要想完全确认，得等到我们重新检查之后。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）(1)
  


  
    1981年12月27日
  


  
    今天我们几花（计划）去看望艾琳奶奶。我告诉假妈妈和假爸爸，我想待在家里，他们可以自己去，不用带上我。但他们说不行，我必须去。我不想进那个穿（传）送门，于是假爸爸抓住我的胳膊，拖着我往外走，我尖叫起来，假妈妈说放开她。他松了手。然后假妈妈一个人去了，假爸爸留下来陪我。我问他可不可以开车去看奶奶，他说不行，奶奶住在佛罗里达。我们可以坐飞机去吗？他说不行，现在几乎没有飞机了，机票太龟（贵）了，难道我以为钱是树上长出来的吗？我说，我们就在前院种一块钱吧，也许它会长成一棵摇钱树，等钱成熟了，我们就可以大把摘钱了！假爸爸哈哈大小（笑），但我看得出来，他还在生我的气。【书籍分享公众號：tianbooks】
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1981年12月30日
  


  
    今天下雪了。我好生气！今天学校没有放假，因为在圣诞节我们已经放过假了。去年的今天，我和爸爸堆了一个雪人。我们用石头当它的眼睛，可是因为没有胡萝卜，所以我们用了一根棍子当它的鼻子。爸爸说雪人长得像我，我假装生气，向他扔了一个雪球。然后我们进屋去喝热七颗（巧克）力。我想念我真正的爸爸妈妈。
  


  
    

  


  
    患者姓名：艾米·马特修斯
  


  
    生日： 1974年7月25日
  


  
    身高：48英寸
  


  
    体重：51磅
  


  
    部分转引儿科医生本·鲁特勒医生的诊断。
  


  
    该患者的身高略低于同年龄段的平均值，但鲁特勒医生声称，该患者并无潜在的健康问题。艾米非常健谈，似乎有很好的适应能力，但她称自己的父母为“假爸爸”和“假妈妈”。我认为这只是一种正常的童年幻想，在她这个年龄并不罕见。
  


  
    更让她的父母担忧的是，艾米拒绝使用传送门。她步行就能去学校，但父母打算卖掉家中唯一的一辆汽车，未来出行将完全依靠传送门。在今天的谈话中，艾米拒绝告诉我为什么她不愿意使用传送门。我会在下一次谈话中做进一步的探询。
  


  
    医学博士雅各布·施密特，1982年1月19日
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年1月26日
  


  
    我们在电视上看到尼克森（松）(2)总统的演讲。假爸爸说他当总统太久了，应该辞职。假妈妈说，小声点，你想让警察把我们抓走吗。但我记得，在我上一年级时，尼克森（松）总统就已经被安杀看杀岸杀枪杀了。在一堂数学课上，我们在电视上观看了他的葬礼。这到底是怎么回事。
  


  
    

  


  
    传送门：最安全的旅行方式
  


  
    1982年1月28日
  


  
    制片&编剧：乔治·波波维奇
  


  
    演员：乔·迪马吉奥
  


  
    逐渐淡出：美国宇航局阿波罗20号登月视频
  


  
    背景音乐响起（霍尔斯特：《行星传奇之木星》）
  


  
    音乐声中，旁白响起：八年前，在月球的第谷陨石坑，阿波罗20号的宇航员有一个惊人发现：一个消逝已久的外星文明在那里留下了一个传送装置。这个外星文明从何而来？又去了哪里？我们永远无法知道这些问题的答案。但在短短4年内，美国科学家就再次启动了这个了不起的设备，将传送门系统带给了全人类。
  


  
    音乐渐弱
  


  
    切换至演播厅，乔·迪马吉奥女士
  


  
    迪马吉奥：大家好，我是乔·迪马吉奥，是纽约巨人队的职业球员。今天，我想向大家介绍一个运输业的巨人：传送门公司。
  


  
    继续拍摄乔·迪马吉奥女士
  


  
    传送门公司使运输行业更便宜、更可靠，最重要的是一点是更安全。如果商店就在你家的门廊上，那你何必再费劲开车呢？
  


  
    切换至巴黎凯旋门街景
  


  
    即便是世界上某处遥远的异域，离你也只有咫尺之遥。
  


  
    切换至乔·迪马吉奥女士
  


  
    赶紧拨打热线电话1-800-555-3520预定吧，内布拉斯加州除外。
  


  
    传送门，最安全的旅行方式。
  


  
    音乐渐强
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年2月1日
  


  
    我想要一只荷兰猪！假妈妈说不行，荷兰猪闻起来很臭，再说谁来照料呢？我告诉她，我会照料，她说不行，你不会照料。我说我会的，她说不行，你不会照料，我说我会的。她给我买了一只毛容（绒）荷兰猪。我叫他土拨斯特。每天晚上我都带着他一起睡觉。
  


  
    

  


  
    病人姓名：艾米·马特修斯
  


  
    病人详细阐述了她的幻想。她似乎相信，就在去年夏天（我之后会询问她父母，以确认具体日期），她第一次使用传送门之后，她“真正的”父母就消失了，被冒名顶替了。随后，每次她通过传送门旅行回来，她之前的父母都会被一对完全不同的父母替代。由于她特别喜欢“当前的”母亲，所以她不愿再使用传送门。除了极少数患有精神分裂症的成年人，我从未遇到过如此复杂的幻想。
  


  
    有一处小小的疑点：艾米坚称她的姓是马修斯。然而，她的母亲证实，她的姓应该是马特修斯。这无疑是错写或者漏写了。我检查过她的日记，她确实经常会写错别字。
  


  
    医学博士雅各布·施密特，1982年2月2日
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年2月3日
  


  
    我又见到了施米（密）特医生。我们聊了又聊，聊了又聊。施米（密）特医生可真喜欢说话！也许他需要找个能谈得来的朋友。我告诉他我为什么不想进穿（传）送门，他相信了！我希望他能告诉假爸爸和假妈妈，千万不要卖掉汽车。
  


  
    

  


  
    剧本片段 摘自电影《阿波罗20号：太空漫游》（1979）
  


  
    导演：斯坦利·库布里克
  


  
    编剧：斯坦利·库布里克
  


  
    主演：汤姆·斯凯里特、哈里·迪恩·斯坦顿、约翰·赫特
  


  
    切换至第谷陨石坑
  


  
    斯图亚特·鲁萨：瞧，那边的陨石坑壁上有一处反光。那是什么？我从没见过这样的东西。
  


  
    杰克·洛斯玛：我也说不准，看起来像某种金属。我们去查看一下吧。
  


  
    两个人蹦跳着，朝远处的银色反光物体奔去。
  


  
    切换至指挥舱
  


  
    保罗·韦茨：下面发生了什么？你们看到了什么？
  


  
    切换至第谷陨石坑
  


  
    斯图亚特·鲁萨：我们发现了一种不像是自然产生的东西。不过也不像是人类制造的。
  


  
    杰克·洛斯玛：这东西真是令人惊讶，太奇特了。
  


  
    音乐渐强：交响乐《查拉图斯特拉如是说》
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年2月8日
  


  
    今天我在学校过得很不开心。艾伦老师科学课上问我是谁发明了灯泡。我说大家都知道是爱迪生发明的，但她说不是，艾米，是特斯拉发明的。然后，在课间休息时，所有女生都笑我是个笨蛋，居然不知道特斯拉。我努力不让自己哭出来，但后来我真的哭了，我不得不藏到一棵树后面，这样他们就看不见我哭了。最糟糕的是，午饭时间我打开饭盒，发现没有手指蛋糕。只有一个加了花生酱和果冻的三名（明）治，还有一个苹果。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年2月9日
  


  
    假妈妈说她很抱歉，昨天忘记准备我的手指蛋糕了。她对我很好。以前的有一个假妈妈经常在我忘记做作业的时候打我。有一次她打了我的脸，我的左眼都被打青了。我真正的妈妈从来没打过我。我真希望能再见到她。
  


  
    

  


  
    美国国家航天航空局（NASA）官方任务记录，阿波罗20号
  


  
    根据NASA政策指令第1900条第8C款，不恰当的言辞已被修订。
  


  
    该文本中的发言者对应如下：
  


  
    CDR=指挥官：斯图亚特·鲁萨
  


  
    CMP=指令舱宇航员：保罗·J. 韦茨
  


  
    LMP=登月舱宇航员：杰克·洛斯玛
  


  
    CC=地面联络员（指令舱宇航通讯员）
  


  
    

  


  
    绝密文件
  


  
    CDR：休斯敦，我们已离开登月舱。
  


  
    CC：收到。
  


  
    CDR：正朝陨石坑壁前进。那[脏话已删除]到底是什么东西？
  


  
    CC：请继续说。
  


  
    CDR：某种[脏话已删除]机器。那玩意儿不应该出现在这里。
  


  
    CMP：下面[脏话已删除]究竟发生了什么？
  


  
    CC：请继续说。
  


  
    LMP：[脏话已删除]，让我们赶紧离开这里。中止任务。
  


  
    CC：不要中止。重复，不要中止。
  


  
    CDR： 那[脏话已删除]到底是什么东西？同意洛斯玛的意见。中止任务。
  


  
    CC：不要返回登月舱。
  


  
    LMP： 休斯敦，又不是你的屁股被架在火上烤。[脏话已删除]。我们要离开这里。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年2月10日
  


  
    我的毛容（绒）动物们今晚吵了起来。鸭子先生蛋伯特对土拨斯特说，动物们都不喜欢他，他必须离开。但我告诉蛋伯特，土拨斯特得留下来。我爱土拨斯特。土拨斯特说他永远都不会离开我。即使我走进穿（传）送门。
  


  
    病人姓名：艾米·马特修斯
  


  
    我已经结束了与病人的第二次会面，我必须承认，她的病症似乎相当难治。艾米继续讲述着一系列更加离奇的幻想故事。虽然这些幻觉本身似乎并没有影响到她的家庭生活或学业，但由于她拒绝使用传送门，她的父亲已经越来越不耐烦。我将推荐抗精神病药物氟哌啶醇，服用剂量每天2毫克。该药有轻度镇静作用，相比其他药物，它的副作用应该是最小的。
  


  
    医学博士雅各布·施密特，1982年3月2日
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年3月4日
  


  
    假爸爸说，施米（密）特医生会开一些药，让我忘掉其他的假妈妈和假爸爸。但我不想忘记我真正的爸爸妈妈！我躺在床上，听到假妈妈和假爸爸在楼下大喊大叫。我希望施米特医生不要给我打针。我讨厌打针。
  


  
    

  


  
    病人姓名：艾米·马特修斯
  


  
    病人的父母最终拒绝了我的建议，不愿意让病人服用抗精神病药物。在要不要服药这一点上，两人似乎有过分歧。我向他们推荐了另一名医生。我一直在梳理医学文献，偶然看到了芝加哥大学乔尔·哈代医生的一篇文章。他一直在研究涉及传送门的焦虑症，尤其对儿科病例感兴趣。艾米的症状也许不能算是焦虑症，但我找不到别的更好的医生了。有了传送门，所有医生都可以随时出诊。
  


  
    雅各布·施密特，医学博士 1982年3月5日
  


  
    

  


  
    《今日物理学》，1982年3月刊
  


  
    讣告
  


  
    田中正弘
  


  
    1981年11月14日，著名理论物理学家田中正弘因脑出血，于伊利诺伊州的芝加哥市与世长辞。他曾在电磁力和弱相互作用的统一理论中作出巨大贡献。
  


  
    田中正弘，1935年7月11日出生于日本长崎，后考入京都大学，1961年在汤川秀树的指导下获得博士学位。1961年，他进入哈佛大学攻读博士后。1963年，他开始在芝加哥大学任教，并在那里度过了余生。
  


  
    正弘与谢尔登·格拉肖、史蒂文·温伯格因电磁力和弱相互作用的统一理论研究而闻名于世，他们的研究成果被学术界称为“格拉肖-温伯格-田中模型”。1979年，三人分享了当年的诺贝尔物理学奖。
  


  
    正弘近年来一直致力于量子力学基础理论的研究。为了区别量子力学的哥本哈根诠释(3)和多重宇宙假说，他提出了几种实验方法。这些实验提出了复杂的技术挑战，到目前为止，还没有人能成功践行过。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年3月25日
  


  
    今天我们家来了一位新医生，哈代医生，我不喜欢他。他脾气很坏。他让我把我遇到过的所有假妈妈和假爸爸都讲一遍。他为什么不直接去问施米（密）特医生？为什么老是让我说个不停？
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年3月30日
  


  
    哈代医生又来了。他给了我一只毛容（绒）小动物！一只小海龟，我给它起名叫泥球先生。哈代医生像老师提问一样，问了我很多问题。他问现在谁是总统，我说我在电视上看到了尼克森（松）总统，但我认为他已经死了。他问是谁发明了飞机，我说是兰利。但他的很多问题我都不知道答案，我才上二年级！我们在学校里从没学过第二次世界大战、南北战争。我问他是什么医生，他说他是心里（理）医生，我说我的“心里”可明白得很。
  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    从前我们有三个人——田中正弘、马尔科·法诺和我—— 一名物理学家、一名工程师和一名心理学家。我们三个人各有专长，曾经在一起紧密合作。现在只剩下我一个人了。
  


  
    是“失去”让我们三个人紧紧联系在一起。我想所有人最终都会失去自己的孩子——他们会长大，不可能永远都是孩子。但马尔科的儿子乔治没能活那么久，十岁时就被诊断出患有白血病。医生们告诉马尔科，白血病早已不再是绝症。但它还是夺去了乔治的生命。
  


  
    二战期间，正弘还是个孩子。有一年八月，他去京都看望他的祖父母，而他的弟弟妹妹则和父母在一起，待在长崎。接下来的事情，大家都知道了。
  


  
    至于我呢？我当然也曾失去某个挚爱的人。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月1日
  


  
    哈代医生今天来的时候，我告诉他，我以前说的都是在撒谎，根本就没有什么假妈妈和假爸爸。他瞪大了眼睛看着我，然后，我对他说愚人节快乐！我觉得他没听懂我的笑话，他似乎不太高兴。今天他让我再多讲讲那些假妈妈们和假爸爸们的事。我告诉他，有个假爸爸是造汽车的，因为穿（传）送门丢了工作。还有个假妈妈，只有一只胳膊，但仍然能弹钢琴。我没有告诉他那个打过我的假妈妈。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    在认识我们之前，马尔科就有了一个关键发现。他是月球传送门检测团队的一员，参与了第一次检测。他们想尽各种方法来检测传送门——X射线、五种不同的光谱学分析法，都是我从未听说过的高科技。最终，马尔科用电子显微镜扫描了传送门的外壳。他看到钛板上刻着一行15纳米宽的小字“产自库比蒂诺，加州”，正是这行字，引导他找到了我和正弘。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月6日
  


  
    哈代医生告诉假妈妈和假爸爸，从现在开始，千万不要再让我使用穿（传）送门。他说他能看出来，我的病情已经在好转了。哪里好转了？今天他问我最想要的是什么。我说我喜欢七颗（巧克）力，尤其是七颗（巧克）力冰淇淋和七颗（巧克）力棒。他说还有呢，我说我非常喜欢毛容（绒）动物。他说还喜欢什么？我说是漫画书，尤其是超级英雄联盟的漫画书。他好一会儿都没说什么。然后我说，我真的很想再见到我的妈妈和爸爸。他说我可以帮你。我说帮我什么？他说我可以帮你找到你的爸爸妈妈。然后我就哭了起来，我也不知道为什么。我讨厌哭鼻子，那是小屁孩儿才会做的事儿。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月8日
  


  
    哈代医生想让我再次进入穿（传）送门。我对他说不行，我喜欢这里，我不想离开。他说别担心，我会带你回来的。我不相信他。但如果我能再见到我真正的爸爸妈妈，也许我会去的。
  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    那一天，我们的咖啡喝完了，克拉拉让我穿过57街，到57街和哈珀街拐角处的小杂货店再去买一些。但她可能看到我正全神贯注地看书，于是又说了一句：“没关系，亲爱的，我自己去买。”结果她被一辆闯红灯的汽车撞倒在地，等我走到街上时，正有人在抢救她。最后她死在了去医院的路上。
  


  
    那一天的情景，在我脑海里一遍又一遍地重现。如果我按照她说的，亲自去买咖啡会怎样？如果她早走一分钟或晚走一分钟又会怎么样？而如果那个司机遇上交通阻塞？如果？也许？万一？一条无穷无尽的因果链条在时间的长河中不断分岔，分蘖出无数可能的结果。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月11日
  


  
    复活节到啦！我们昨天染了鸡蛋，今天假妈妈和假爸爸把鸡蛋藏了起来让我去找。我不喜欢煮鸡蛋，但我喜欢里面有糖豆的塑料鸡蛋。我再也不相信有复活节兔子了。但那是因为假妈妈上周告诉我说，“复活节长毛”可以藏鸡蛋，我说长毛里面怎么能藏鸡蛋呢？她说那就是复活节里大家用来藏鸡蛋的动物。我说不，那叫复活节兔子，她生气地说，不，傻瓜，那不叫复活节兔子，那叫复活节长毛。然后她说其实并不存在什么复活节兔子。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    重新启动一种“外星人”设备，却不知道它的运作原理？这就好比扳动一把枪的扳机，却不知道子弹是从哪里射出来的。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月13日
  


  
    哈代医生仍然想让我走进穿（传）送门。他说他有一顶神奇的帽子可以让我回来。每个人都知道不存在这种魔法帽子。但我告诉他，如果他给我买一本超级英雄联盟的漫画书，我会考虑的。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    正弘是我们的量子力学专家——我对那些理论则是一窍不通。他告诉我，每一次当你观测宇宙，宇宙就会分裂成多重宇宙，每一个宇宙都承载着某种可能性。这就好比你来到一个岔路口，决定把两条路都走一下。但是“你”，那个有自我意识的“你”，只能经历其中一个世界，一种可能性。那么其余的“你”们，到底经历了什么样的可能性呢？对我们来说，体验那个真实存在的宇宙，不是更有意义吗？正弘说，宇宙的存在并不一定非要有意义。这话确实像个真正的物理学家能说出来的。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月15日
  


  
    哈代医生带来一台电视机和一顶滑稽的帽子。这个帽子的顶上布满了电线，哈代医生对假爸爸和假妈妈说，如果我戴上这顶帽子，他就能更清楚地看到我的大脑是怎么运作的。我说我们可以用它看电视吗，他回答说，不行，艾米，那是电脑。它是做什么的？我问。他说它可以解决数学问题。它能做我的数学作业吗？他说不能。它能玩游戏吗？他说所有的电脑都能玩游戏。我认为哈代医生买这个玩意儿真是在浪费钱。哈代医生告诉我，帽子里有个机器，如果我进了穿（传）送门，它会把我带回来。我说你把我的漫画书带来了吗，他带来了！是一本超级英雄联盟！我想哈代医生说的可能是实话，因为他一直对我很好。我告诉他我会考虑的，也许下周我们可以试一试。
  


  
    

  


  
    《神奇漫画！》第350期
  


  
    超级英雄联盟-人物介绍
  


  
    “月亮侠”（歌尔多克·歌尔）来自没有月亮的星球萨空。来到地球时，他获得了一种超强的力量，但这力量只在月圆之夜有效。
  


  
    “白蚁侠”（凯尔·乔丹）来自地球，在一家木材厂工作时被闪电击中，他因此获得了一种超能力，能快速吃掉木头和纸制品（但不能吃塑料和金属）。
  


  
    “寸女”（宝拉·劳森）来自地球，在西藏的一所寺庙学习某种神秘技艺。在那里，她获得了一种超能力，能让自己悬浮在离地一英寸的空中。
  


  
    “量子小子”（杰侬·侬杰）来自卡尔多星球。这是一颗奇特的跨维度星球，联通着无数的多重宇宙。量子小子能在多重宇宙之间自由穿越。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    一旦排除了所有不可能的选项，剩下的那一个，无论多么离奇，都一定是事实。我一直认为这是个没用的建议——如果所有选项都不可能成立呢？这就是马尔科所面临的困境——在月球陨石坑里发现的外星人远程传送装置，究竟是如何在加州制造出来的？他没有把自己的发现告诉项目团队的其他人。这不是出于什么崇高的动机，只是为了避免被嘲笑。但他开始在别处寻找专家。住在芝加哥，去加州大学物理系转转是很自然的事。而那里确实有一个人在试验传送门电路，正是田中正弘。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月20日
  


  
    哈代医生问我愿不愿意把这顶滑稽的帽子戴在头上，然后穿过穿（传）送门——他说我保证你会回到这里，我们可以开始寻找你真正的爸爸妈妈。他还带来了另一本超级英雄联盟漫画书。所以我说，好吧，我会进入穿（传）送门。然后就像以前一样，我来到了一个不同的地方，和一对不同的假爸爸妈妈在一起。但当我再次穿过穿（传）送门，我又回来了，就像哈代医生答应的那样！哦吼！我迫不及待地想回到我真正的爸爸妈妈身边。我要给他们俩一个大大的拥抱和亲吻，我发誓我一定会乖乖听他们的话。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月22日
  


  
    假妈妈和假爸爸告诉哈代医生，他们非常高兴我现在愿意使用穿（传）送门了，认识你这样的好医生很高兴。但哈代医生说我还需要更多的整料（诊疗）。他这话是什么意思？他还带来了另一个小东西—— 一只毛容（绒）大河马！我给她取名叫埃德娜。她是那么柔软，那么光滑！我戴着那顶滑稽的帽子，又通过了穿（传）送门。哈代医生在电脑上打了很多字。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿（未注明日期）
  


  
    我猜如果单靠正弘，或者单靠马尔科，也许还解不开谜底。但是马尔科找到正弘时，他自己的研究有了点眉目，而后者也正巧在用传送门装置测试各种量子理论。就这样，他们逐渐搞明白了传送门的真正本质：这根本不是什么远距传送系统——远距传送只是一个意想不到的副作用。
  


  
    传送门的真正功能，是在量子层面上的多重平行宇宙之间旅行。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月23日
  


  
    超级英雄联盟又在办一场新比赛。提起笔，写一个故事，说说看联盟里哪个超级英雄最像你。这很简单！量子小子最像我。一等奖是20美元。那可是一大笔钱！首先我要弄清楚用这20美元能买些什么，然后再来写这个故事。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代医生的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    正弘和马尔科几乎立刻意识到了传送门的重要意义——在无数的多重平行宇宙之中，肯定能找到这样一个宇宙：马尔科的儿子还活着、长崎没有遭受核弹攻击。但随后他们碰了壁——据他们所知，在通过传送门的过程中，并没有人能穿越到别的宇宙去——他们似乎都回到了原本的那个宇宙。要想在不同的平行宇宙之间穿越，关键应该在于人类的意识。就在那时，正弘联系了我。我并不是加州大学心理学系最出名的专家，但我也失去了挚爱之人，我有参与这个项目的强大动机。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月27日
  


  
    我问哈代医生什么时候我能回到我真正的爸爸妈妈身边，他说我必须先干完另一个活。他问：你会不会用电化（话）？我说我当然会，我又不是小孩子。他给了我一个电化（话）号码。每次我穿过穿（传）送门，都得拨那个号码，找一个叫克拉拉的人。为什么我必须干这个活？每天我都得整理我的床和玩具，我已经干得够多了。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    我们将注意力集中在大脑神经元细胞内的微管上。对大脑中的量子效应机制所做的少量研究表明，微管内的电磁振荡也许是意识发生量子效应的关键。与此同时，我对那些不愿使用传送门的焦虑症患者产生了浓厚的兴趣。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年4月30日
  


  
    哈代医生给我的电化（话）号码是他自己的号码。这是在开玩笑吗？当我打电话找克拉拉时，另一个哈代医生要么马上挂断电话，要么对我大喊大叫。我可不喜欢大人对我大喊大叫。
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    我不断地在新的病人身上发现同样的故事——对并不存在的兄弟姐妹的模糊印象，对显然违背现实的历史知识的模糊记忆。这些病人的脑部扫描都显示，他们的大脑神经元细胞的微管结构有一些细微的异常——我们可以用足够强的外部磁场，在正常大脑中模拟出这种异常。于是，田中装置诞生了。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年5月2日
  


  
    我写完了那个为超级英雄联盟写的故事。我明天就寄出去！！
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    我们三个为谁先进行试验而争论不休。最终同意由马尔科打头阵，因为是他开启我们探索历程。我不是那种很情绪化的人，但我还是给了他一个拥抱，祝他好运。正弘是个老派的日本人，只是迅速地向他鞠了一躬。马尔科把田中装置戴在头上，穿过了传送门。他再也没有回来。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年5月5日
  


  
    我想知道超级英雄联盟什么时候会选出获奖者。有了20美元，我能在玩具店力买个毛容（绒）大犀牛，也许还剩点钱能买个呼啦圈。真棒！！
  


  
    

  


  
    摘自乔尔·哈代的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    马尔科找到他儿子了吗？这就是他没回来的原因？我们没法知道——我们无法描绘出量子层面上的多重宇宙全景图，也无法将自己定向传送至某个平行宇宙。正弘开始着手解决这两个技术问题，而我则开始寻找更好的实验对象—— 一个能轻松穿越多个量子世界的人。然后我们才能确保自己抵达那个正确的宇宙——在现实中，长崎毫发无损，而克拉拉仍然活着。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年5月7日
  


  
    等我买了毛容（绒）大犀牛，我要把他放在床上，紧挨着土拨斯特。我想他们会成为盆（朋）友的。
  


  
    摘自乔尔·哈代的文稿
  


  
    （未注明日期）
  


  
    正弘花费了不少时间，田中装置的功能得到了增强，能够精确控制传送参数——我们可以精确记录每次传送的平行宇宙坐标，并且确保我们能回到元宇宙。但正弘在这个过程中耗尽了精力——也许是过度疲劳引发了脑出血。或者他只是运气不好。不管怎样，接下来，只能靠我一个人了。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年5月27日
  


  
    成功了！终于成功了！我打了电话，一位女士接了电话。我问她是不是克拉拉，她说是。然后我赶紧回去告诉了哈代医生，他拿起帽子，按了几个按钮。然后他说，艾米，非常抱歉。我说抱歉什么？但他什么也没说，他只是戴上帽子，跳进了传送门里。他忘记带上他的电脑了。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年6月2日
  


  
    我原以为哈代医生会回来告诉我怎么找到我真正的爸爸妈妈，但我想他永远不会回来了。警察来了，拿走了他的电脑，然后他们问了我很多问题。我告诉他们我什么都不知道。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年6月4日
  


  
    我觉得哈代医生对我说了谎。我的真妈妈告诉过我说谎是一种罪过。你应该永远说实话。我想哈代医生根本不知道怎么才能让我回到真正的爸爸妈妈身边。我觉得我再也找不到他们了。而且现在我连那个魔法帽也没了，所以我不能再进入传送门。假爸爸说不会有人再逼我进入传送门，因为我已经受到了“紧身窗上（精神创伤）”，我完全不懂他在说什么。
  


  
    

  


  
    摘自科幻杂志《类星体》（1982年6月刊）
  


  
    《类星体》宣布1982年科幻写作大赛正式开幕。
  


  
    今年比赛的主题是另类历史。
  


  
    请想象一下，如果历史的方向发生了改变：如果南方赢得了内战，或者瓦斯科·达·伽马从未发现美洲大陆，世界会变成什么样？
  


  
    我们将根据故事的生动性来进行评判—— 一定让我们相信，你真的生活在那个另类的世界里！
  


  
    所有的稿件都必须单页打印在A4纸上，单倍行距，字数在2000到20000字之间。
  


  
    一等奖奖金500美元，二等奖奖金200美元，三等奖奖金20美元。
  


  
    此外，所有获奖者都将被邀请参加一个由《类星体》的编辑阿丽尔·莱斯举办的免费写作研讨会。
  


  
    请将你的故事寄给：《类星体》科幻杂志社编辑部，地址：纽约州纽约市第23街51号，邮编：10010。
  


  
    截稿日期为1982年12月31日，以投稿信邮戳为准。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年6月23日
  


  
    超级英雄联盟给我们家打电话了，假妈妈接了电化（话）说是找我的！我问他们我赢了吗，他们说没有，你获得了容易（荣誉）提名，我问他们我能拿到多少钱，他们说你能拿到一张证书。但我要我的20美元！你用证书是买不到一只毛容（绒）犀牛的。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年7月12日
  


  
    超级英雄联盟的那个人来我家要给我证书。但我还因为那20美元生气，我根本不想和他说话。但是假妈妈说艾米不能那么没礼貌，毕竟你赢得了容易（荣誉）提名。所以我让他把证书给了我，然后他们对着我拍了很多照片。大家都在说个不停时，那个人靠过来在我耳边轻声说：艾米，很幸运我们找到了你。你有天赋。你是我们中的一员。我觉得他是在夸我是一个好作家，也许我可以为超级英雄联盟写故事！他说一个叫爱丽儿（阿丽尔）的女士会打电化（话）给我。我是说是爱丽丝的姐姐吗？他没有小（笑）。没人懂我的笑话。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年7月23日
  


  
    那个叫爱丽儿（阿丽尔）的女士打电化（话）来了。假妈妈接了电化（话），说是找我的。爱丽儿（阿丽尔）说，你好，艾米，我就直说了。我们知道你可以在不同的世界之间旅行。来我们这里，我们会好好照顾你的。我说不行，我要我真正的爸爸妈妈。我知道当我说真妈妈时，假妈妈会很生气，所以我赶紧挂了电化（话）。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年7月25日
  


  
    今天是我的生日！我8岁了！！假妈妈给我做了一个有七颗（巧克）力糖霜的蛋糕，我吹灭了所有的蜡烛，许了一个心愿。但我不能说出我的心愿，说了就不灵了。我希望能成真。然后我打开了礼物。我得到了一个叫大富翁的游戏盒，一个同（铜）板画和一个冥王星飞盘。假爸爸在前院把飞盘扔给我，但我老是接不住。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年7月27日
  


  
    假妈妈去杂货店买东西，假爸爸在剪草地，爱丽儿又打来电化（话）。她说还有你很多不知道的事情，我们可以教你。我马上挂了电化（话）。每个人都在对我撒谎，我烦了。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年8月5日
  


  
    假爸爸说已经过了好些天，从今天开始，我可以继续用传送门了。我告诉他我仍然在“紧身窗上（精神创伤）”。这是在说谎吗？我不应该说谎的。但我很害怕。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年8月11日
  


  
    今天门铃响了，一位漂亮的女士来家里做客。假妈妈说艾米，这是爱丽儿·丽斯（阿丽尔·莱斯）小姐。她是一个色会（社会）工作者，她会帮助你摆脱“紧身窗上（精神创伤）”。她穿着一身白衣服，留着一头长长的金色头发。我说你是天使吗？她大小（笑）了起来。她小（笑）起来很像我的真妈妈。然后她坐在沙发上和我说话，假爸爸和假妈妈坐在厨房里。我说你为漫画书工作，她说我有很多工作，但实际上我只有一份工作，就是到处跑，找像你这样的人。我们说了很多话。后来她走了。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年8月18日
  


  
    那个叫爱丽儿（阿丽尔）的女士今天又来了，她在厨房里和我说话。假爸爸和假妈妈在看电视，所以我们不能坐客厅的沙发了。我也想看电视，但假妈妈说不行，艾米，和色会（社会）工作者多说说话，你会感觉好点。爱丽儿（阿丽尔）女士告诉我，他们对我非常了解，知道我能在不同的世界间旅行，这是一种天富（赋），因为像我们这样的人并不多。我说你在撒谎，每个人都在对我撒谎，她说，不，艾米。然后她说起了我真正的爸爸妈妈。每天晚上，我的真妈妈都会帮我塞好被子，给我唱一首有趣的歌哄我睡觉。我的真爸爸把我扔进游泳池，然后自己也跳进来，溅我一脑袋水。我说请带我回去。求你了求你了求你了。她说这很复杂，我们可以下次再谈。
  


  
    

  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年8月23日
  


  
    学校今天开学。我上三年级。我最喜欢的科木（目）是午餐和课间休息。数学我也不讨厌。至少不管到哪里，数学课教的东西都是一样的。
  


  
    艾米日几（记）
  


  
    1982年8月26日
  


  
    今天，爱丽儿（阿丽尔）女士又来了。我们坐在屋前的门廊上聊天。我打了一连串喷嚏，因为假装爸爸刚剪过草地，我对草过敏。我说你什么时候能带我回去见我真正的爸爸妈妈。她说你才七岁你根本不知道你放弃了什么。我说你错了，我现在八岁了！我不是小孩子了。然后她说她会把我联结起来，然后我才能自己做决定。我不知道那是什么意思，但我说行。然后她说我必须和她一起通过穿（传）送门。我说行。
  


  
    

  


  
    艾米·马修斯的日记
  


  
    1982年9月18日
  


  
    我见识了许多几乎超出人类理解范围的奇迹。在亚马逊雨林中曾出现一个叫特拉佩克的城市群，那里的道路像游丝一样编织在高耸树冠上，就像一张巨大的蜘蛛网。在一个世界里，伴随着气动计算机的嘶鸣，无数蒸汽飞机穿梭在蒙古帝国的贸易路线上。无数圆形的波利尼西亚半潜栖息地散布在太平洋表面，在夜晚散发着生物荧光，仿佛无数串蓝绿珍珠项链散落在浩瀚大洋之上。
  


  
    我们称自己为遗存者——至少阿丽尔是这样告诉我的。在远古时代，所有人都能在多重宇宙间自由穿梭，但在进化过程中，人类逐渐失去了这种能力。
  


  
    

  


  
    艾米·马修斯的日记
  


  
    1982年9月23日
  


  
    爱丽儿带着我乘坐飞梭，穿过架在英吉利海峡的磁悬浮桥——桥架在两排巨大磁柱上，离水面有30米高。我们在多佛吃了早饭，在巴黎吃了午饭，然后赶回伦敦吃了晚饭。
  


  
    我得承认，当我看到旅行证件上，阿丽尔的身份被标注成我的“母亲”时，我皱了一下眉头。但一个8岁的女孩，不管她有多聪明，都是不允许独自旅行的。
  


  
    

  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年9月26日
  


  
    阿丽尔昨天给了我一本《量子力学入门》，今天下午我读完了。我觉得有些地方写得有点晦涩，但我领会了要点。这本书认为，量子力学只是建立在一些毫无根据的理论推测上。我觉得……对大多数人来说的确如此。哈代医生犯了一个严重的错误——传送门的功能并不是帮助人们在不同的宇宙——不同的量子实相——之间来回穿梭。我现在明白了。
  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年9月30日
  


  
    我向阿丽尔发起挑战，要和她同时下一百盘国际象棋。我赢了十三场。对于一个上周刚学会象棋规则的人来说，这已经很不错了！
  


  
    我第一次见到阿丽尔时，就想起了我的妈妈。我现在明白了，我只是在把自己对母亲的爱恋投射到她身上。但我还是很喜欢她。
  


  
    

  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年10月3日
  


  
    想象一下，千万年前，我们的祖先漫步在非洲平原上。他们体验着真实的宇宙——同时存在于所有的量子实相中。但随后，出现了一种基因变异——阿丽尔称之为“陨落”。有一个小部分人突然间只能体验单一的量子路径。而在遭遇危险时，谁才会拼尽全力保护自己：是拥有一千条生命的人，还是只有一次生命的人？
  


  
    大自然选择了专一而残酷的人。
  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年10月5日
  


  
    我的身上有远古基因——阿丽尔和其他的遗存者也有。遗存者们建造了传送门，让我们可以唤醒自己的同类：联结一千个艾米，跨越一千个量子世界。世界上仍然只有一个“我”，但“我”可以同时生活在所有的世界里。我拥有一千个人的智力——我知道的比任何正常人都多，思考的速度也比他们快。阿丽尔告诉我，我对量子多元宇宙的了解还只是冰山一角。
  


  
    讽刺的是，现在唯一对我关闭的地方，就是我自己的元世界。如果我想要回家，就得把自己的波函数坍缩成一个艾米，这个塌缩过程会把我永远困在元世界。我真的想好了吗——回到从前，被困在一个单一世界里，变回一个孩童？我不知道。
  


  
    

  


  
    艾米·马修斯的日记
  


  
    1982年10月9日
  


  
    一旦回到元世界，我就会被困住，但我能前往和元世界十分接近的地方。我成功联结到了一个世界，那里和我原来的家几乎一模一样。但当我睁开眼时，却发现身体无法动弹。这个叫艾米的女孩在一场车祸中受伤，脑部严重受损。她（或者应该说“我”）卧床不起，靠插管维持着生命。看到妈妈那熟悉的圆脸和乌黑的头发，我哭了起来。她说：“艾米，怎么啦？”说着，她调整了一下我头下的枕头，轻轻唱起一首她常唱的歌。我简直不忍心听下去。爸爸走进房间，轻轻拨开落在我眼睛上的头发，就像他在晚上来我床边查看时经常做的那样。也许我不该来这里。
  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年10月9日
  


  
    这周我去月球旅行了一次。印度人在月球上建立了一个巨大的射电望远镜，从远处望过去，能看到那宽广的镜面边缘沿着地平线向两端无限延伸。它仿佛正静静地聆听着黎明时分那微弱的宇宙回声。这景象相当有趣。
  


  
    有一千个奇妙的世界要去探索，而我却一次又一次地将注意力转向那个世界，那个我在其中瘫痪昏迷的悲惨世界。那个世界里的父母，和我原本的父母是如此相像，然而他们却承受着超乎想象的痛苦。当我醒着的时候，他们几乎从不离开我的身边。而且，奇怪的是，我也不想离开他们。
  


  
    艾米·马修斯的日记
  


  
    1982年10月15日
  


  
    我还清晰地记得，在我幼儿园毕业的那年夏天，一天早上我们一家人开车去旅行。我父母存了点钱，准备开车横穿全美国，去洛杉矶逛迪斯尼乐园。我记得，当我们倒车驶出门前的车道时，母亲唱起了“加利福尼亚，我来了”。但四个小时后，汽车在哥伦布市外断了一根车轴，我们滞留在俄亥俄州，在集市上浪费了整整一周。现在我明白，爸爸妈妈当时一定非常失望，但他们掩饰得很好——我们看了各种各样的鸡和猪，观看马术比赛，还参观了黄油做的奶牛雕像。那是我一生中最快乐的一周。
  


  
    

  


  
    艾米·马修的日记
  


  
    1982年10月16日
  


  
    阿丽尔和我联结到了一个世界，在这个世界里，马里帝国的后裔已经成功改造了火星气候。因此，当我告诉阿丽尔我想回家时，我正身处靠近大瑟提斯山边缘的新廷巴克图市，懒洋洋地躺在一张躺椅上。
  


  
    她说：“请不要草率决定。去了你就出不来了，而你看到的宇宙奇景，还不到万分之一。”她把手搭在我的肩上，“而且你走了，我会很想念你的，艾米。”
  


  
    我告诉她我会考虑的。但其实我什么也没有考虑。
  


  
    来自阿丽尔·莱斯的报告
  


  
    地点：地球
  


  
    定位坐标E（1，2，3，4） =（96，2，14，76）
  


  
    当地日期：1981年10月20日
  


  
    开始报告
  


  
    这是我关于艾米·马修斯的最后一份报告。通过她房间里的遥控摄像无人机和激光麦克风，我旁观了她当时的所有举动。
  


  
    当她母亲走进房间时，艾米正在嘟哝着梦话。“艾米，醒醒，”她妈妈说，“怎么了，你做噩梦了吗？”
  


  
    艾米睁开眼睛，向妈妈伸出双臂。“妈妈，我想你。”
  


  
    艾米的妈妈拥抱着她，艾米哭了起来。她妈妈说：“甜心，我才离开半小时。你才睡了一会儿而已。”艾米不肯放手，于是她妈妈轻轻推开了她的手。
  


  
    艾米用手背擦去眼泪，环视了一下房间。“爸爸在哪里？”
  


  
    “在楼下。他待会儿会过来检查你睡了没有。现在睡觉吧。”艾米的妈妈伸手戳了戳一只放在艾米枕头旁的毛绒荷兰猪，“这是从哪儿来的？我不记得有买过它。”
  


  
    艾米把那只毛绒荷兰猪紧紧抱在胸前。“他的名字叫土拨斯特。他向我保证过，无论我走到哪里，他都不会离开我。”
  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    (1)文中小女孩经常写错字，为防读者混淆，译者将正确的字加在括号里。因原文没有括号，故此注释。
  


  
    (2)美国第37任总统理查德·米尔豪斯·尼克松，真实历史中的他于1968年至1974年在职。
  


  
    (3)根据哥本哈根诠释，在量子力学里，量子系统的量子态可以用波函数来描述。波函数是一种数学函数，专门用来计算粒子在某位置或处于某种运动状态的概率，测量的动作造成了波函数坍缩，原本的量子态概率地坍缩成一个测量所允许的量子态。
  


  科幻漫画


  
    

  


  
    巴甫洛夫的狗
  


  
    科学家伊万·彼德罗维奇·巴甫洛夫用狗做了一个实验：每次给狗喂食前都打开一盏红灯，同时响起铃声。多次反复并持续一段时间后，只要红灯亮起，或者铃声响起，这条狗也会开始分泌唾液，即使并没有给它喂食。这种反应被称为经典性条件反射。
  


  
    

  


  
    薛定谔的猫
  


  
    在密封容器内放入由少量放射性元素镭触发的机关装置、一个装有氰化物的瓶子外加一只猫。镭元素衰变会触发机关打碎氰化物瓶，导致猫被毒死。由于镭的衰变存在一定几率，即微观世界的镭始终处于一种“衰变和未衰变的叠加状态”，那么在未观测确认的情况下，宏观世界的猫也就处于“活猫和死猫的叠加状态”。
  


  
    

  


  
    在我们的故事里，薛定谔和巴甫洛夫因穷困潦倒，把各自的动物都托付给了科幻世界杂志社某位编辑来抚养。编辑发现这只半死不活的猫咪头顶上只有半个光环，而巴甫洛夫的狗脖子上挂着一只用来接口水的水桶……
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    短中篇
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    就在马切里博士的咖啡杯自行重组那会儿，USFS“埃尔温号”上的船员们发现，事情开始不对劲了。
  


  
    路易斯·马切里博士当时没在运行什么实验。好吧，他有在搞，但是跟熵和时间的性质这两者没什么关联。他那会儿正在做其他试验，都是一些对“埃尔温号”之类的科研飞船而言意义非凡的东西。其中有一半是生物性质的，比如研究细胞材料的小样本在特定深空因素中的反应；别的试验更偏向于天体物理学领域。不过——再说一遍，因为这很重要——他没有做跟熵有关的事情。
  


  
    他就是把咖啡杯给摔了。准确而言，专心致志地干着和坠落物体的性质无关的事情时，他一肘子从桌角撞飞了它。杯子掉在实验室那坚硬的铁质金属地板上摔得稀烂，还把本就倒热不热得令人失望的咖啡洒得到处都是。
  


  
    路易斯·马切里博士难过得心都紧了。这么些年来，这么几十次深空科研任务，那只白底黑天鹅图案的杯子一直都陪伴着他。这还是他女儿送给他的礼物。
  


  
    东西总会坏，再纠结也没用。
  


  
    马切里拿着抹布跟扫帚回来时发现，摔得稀烂的杯子重新组合、升起，落回到了桌角。
  


  
    四溅的咖啡痕迹依旧——它要么是不想掺和杯子搞出来的荒唐事，要么就是为了帮马切里博士证明，之前的事情是真的。
  


  
    这种事显然不可能是真的。碎掉的杯子不会就这么决定要自行组合。它不会为任何行为做决定，因为它们是没有生命、不产生因果的物体；相同的物理定律驾驭着它，也驾驭着实验室中包括路易斯·马切里在内的所有人、事、物。
  


  
    无论实验室位于哪个地方，这道理都适用。它必须适用。
  


  
    具体到眼下的这个实验室，它位于某个未曾探索过的象限深空中的一艘飞船上。这个“未曾探索过”说起来有点奇怪，不过也仅限于“有点”：这个称为C17-A387614-X.21的象限——虽然大家都管它叫布伦达——就位于某个完全探索后的空间网格的中心。这个网格的其他格子里都安排过许多的探索任务，单单只有布伦达象限无人问津。
  


  
    可能的原因是，布伦达象限看起来太乏味了：没有任何东西在里边——没有恒星，没有行星，连个卫星都没有。彗星压根儿没兴趣上门，就连陨石也跟那儿保持着距离。哪怕地处这么个可以定义为“一大片空无之地，或许有一点点乱七八糟的什么零星散落，但极为罕见”的宇宙中，布伦达象限竟然还能做到更加空无一物。这大概就是之前没人乐意上那打探的原因；这绝对就是USFS的“埃尔温号”来这儿的理由，毕竟如此的空空如也，也许真不见得什么都没有。
  


  
    目前为止，在这象限中待了两天的马切里博士可以确定，这地方就是表里如一地乏味。船里船外三千个不同的探测器已经确认，一个空无一物的象限，有时候真真儿就是空无一物。
  


  
    之后，极其重要、极其可靠的热力学第二定律突然撂挑子了。
  


  
    马切里博士知道，这并非真是如此；还有十几个更为可信的解释等着呢，他只需要找到其中的一个就行。
  


  
    首先，他检查了实验室的人工重力。方法是查验墙上面板里的设置，而不是蹦起来看自己会不会落地。
  


  
    控制面板确认人工重力未失效；无论是咖啡杯附近，还是实验室的其他地方，最近都没有任何异常情况发生。
  


  
    马切里回到桌边拿起咖啡杯，半是期待地看它会不会在手上碎掉。杯子并没有碎掉；它看起来完好无损，没有任何迹象表明它最近曾碎成过七块。
  


  
    “你怎么办到的？”他问。杯子没理他。
  


  
    马切里博士将杯子举向地板，想出了一个实用但（也许）不可逆的测试。杯子能不能第二次重组？如果能的话，这种异常现象就可以归结为这个几年前女儿送他的黑天鹅杯的一些奇特之处。甚至可能有某种机关，就等着他打破的那一天。她买下这个把戏杯，是基于对父亲的某些假设：父亲天生笨手笨脚，或者对杯子有报复心理，因此会在某个时候把杯子摔碎，让恶作剧揭晓。
  


  
    不过这不太可能。这得有“杯子自我修复”技术才行，然而这种技术不存在。就算有，杯子能重返桌面的事又该怎么解释？
  


  
    他认定这是一个科学问题，而想要保持杯子的完整则是情感问题。但他已经和打碎女儿送给他的杯子这事达成了和解，他相信，如果女儿在这的话，会理解他的。
  


  
    他松了手。杯子摔落，碎成了五片……依旧是碎的。
  


  
    它当然是碎的。想啥呢？
  


  
    他拿着抹布扫帚收拾了残局，跟医疗部做了个预约。在颠覆热力学第二定律之前，剩下需要考虑的十二个解释之一，就是他疯掉了。这事儿可不能等。
  


  
    医疗部没能等到马切里博士来检查。
  


  
    

  


  
    “接近目标。”电脑用欢快的歌唱声宣布。
  


  
    通告响起的时候，爱丽丝·阿斯特下士正在穿梭机的尾部做热身体操，让血液流动起来，以防……嗯，以防万一。虽然不知道她要去做什么，但很有可能需要她身手敏捷一点。这种古老的战备技巧在现在这个和平年代已经没多少人用了，不过她知道有不少士兵就是因为拉伤了腿筋，最后没能活到退役。
  


  
    她爬回船舱前部，透过前挡风玻璃瞄了一眼飞船的侧面。联合空间联邦科学船“埃尔温号”无所事事地自由漂流在C17-A387614-X.21/布伦达象限的中央，正好就在爱丽丝预料的位置。
  


  
    她打开了通讯器。
  


  
    “USFS‘埃尔温号’，这里是USF安全部队的阿斯特下士。正在接近贵舰，请求登船。请回复。”
  


  
    没有回应。
  


  
    “重复，这里是USFSF的阿斯特下士。正在接近贵舰，请求登船。请打开机库门。请回复，‘埃尔温号’。”
  


  
    以防对面的人突然开腔唠叨，她又等了个几秒钟；然后便保留通话线路开启，去船舱尾部开始了准备。
  


  
    正常情况下，爱丽丝现在应该已经在和机库的技术人员沟通怎么停、在哪儿停她的穿梭机了。而眼下的情况十分反常。尽管她一直在等待，“埃尔温号”上传来的却只有持续的无线电静默，就是那种她之前从停在象限边缘的基地舰“罗森号”上发送信息后收到的无线电静默；就是这艘科学船这六个多星期以来一直保持着的无线电静默。
  


  
    “埃尔温号”最后一次发来正式信息是在四十七天之前。消息是哈德尔舰长发的，内容为：我们今天又不在这里了。这条信息跟其他科学船通讯一样，被研究站中继中心接收并转发主集群，又在那里堆了几天才终于被人注意到。而这条消息被人找来看的唯一理由在于，这艘船一直没有后续通讯传来，终于有人觉得蹊跷。
  


  
    协议要求每隔两天汇报一次。虽说传输信息的“天”跟收到信息的“天”几乎是不一样的；毕竟哪怕使用了超光速端口，信号依旧需要穿越非常遥远的距离。不过，像“埃尔温号”这样的飞船依旧还是要按照事先安排的时间表来汇报，哪怕只是简简单单的一句无事发生，你这边如何？
  


  
    不言而喻，“埃尔温号”肯定是出事了。
  


  
    一旦发现这条神秘的信息没有明显的直接含义，它就被交给了语言学小组，又在几个数据库上面跑了一遍进行对比。地球上的僵尸乐队写的一首老歌、休斯·梅恩斯写的一首更为古老的诗，都跟它的一部分对应上了。然而在科学船的深空通讯中，这两者都没有任何意义。
  


  
    一条要求阐明含义的信息发了过去，但没有收到任何回应。有人找来的一位语言学家称，要想得到“埃尔温号”的恰当回复，基地这边必须用同样的感觉先回复才行。他提供了若干建议，其中包括：若你不在那里，那你在哪儿？你现在在那儿了吗？
  


  
    语言学家的建议也没产生作用。有人刨出来僵尸乐队的那首歌，把它给广播了过去，想看看是否能引发回应；之后还把带注释的完整版梅恩斯的诗给朗读了一遍。
  


  
    还是啥也没有。
  


  
    后来，网络中的一颗轨道卫星捕捉到了“埃尔温号”的影像，把视频发送了回来。USFS的专家们得以确定：（1）“埃尔温号”还在原位，（2）它有热信号，很明显这艘船仍然具备动力，以及（3）没有气体泄漏的证据，表明该船的空气未泄漏或者已经全漏光了。
  


  
    剩下的事情就是登船任务了，这也是USFSF“罗森号”停在布伦达象限边上以及爱丽丝坐在穿梭机里的原因。
  


  
    穿梭机的自动导航发出了轻声的警报。
  


  
    “机库门仍未开启。”它说道。
  


  
    “电脑，按我的授权向‘埃尔温号’发送机库门超驰指令。”
  


  
    “传输中，”它慢条斯理道，“无回复。碰撞即将发生。强烈建议修正航线。”
  


  
    过去二十年的某个时候，USF的相关部门将所有太空联邦电脑的语音沟通标准化，认为它们的声音首先应该听起来很平静。大多数时候都运作得挺不错，然而在高应激情况下就很可笑，甚至显得有点自嘲。诸如五秒内进行爆炸性减压之类的句子，其实真的不太适合用哄熊孩子的语气讲出来。
  


  
    “没事，可别吓尿裤子了，电脑。”爱丽丝说。
  


  
    “本机没有裤子。”
  


  
    “从当前航向拉升，飞到船体跟前。我走侧门进去。”
  


  
    “航线已修正。你希望了解一下爆炸物的库存情况吗？”
  


  
    “那可太好了，谢谢。”
  


  
    电脑为穿梭机导航到了离“埃尔温号”后舱门大约二十米的地方。后舱门的功能性作用在于让人从里边出来，对船身进行修复、排除机库门的故障、清理过滤器、修补漆面，诸如此类。它并非让人从外往里钻，几乎也没人会这么干。尽管如此，这样的后舱门还是被人称为海盗门。
  


  
    海盗门的好处让它们在此时非常有用，门的另一侧有一道气闸，若她不得不用库存里那一大堆爆炸物把门给炸开的话，她就不至于搞坏整个甲板。
  


  
    穿戴好太空行走的装备后，爱丽丝把一些炸药塞进了包里——跟她一样，这个包也是久经沙场的物件，上面还附带了一块钢板，关键时候能当成盔甲使——再加了几把起爆器，她连着一束脐带(1)就出发了。她本计划着把门给炸开，没想才抹了几下后舱门的转盘，门就轻松打开了。
  


  
    爱丽丝解开脐带，下令让穿梭机保持位置。接着她踏进“埃尔温号”，从里边封住舱门。墙上面板显示舰船具备能源，于是她给气闸加压，迈入了内门。
  


  
    理论上而言，她应该是能摘下头盔了。
  


  
    “电脑，检查一下空气中的致病菌。”她说。
  


  
    电脑——这回是太空服内置的电脑——在她面罩上闪烁着无声的确认。
  


  
    检查完毕，电脑回复道：“结果阴性，空气可供呼吸。”
  


  
    爱丽丝站在某个简陋的机库一角，机库里停着两艘穿梭机，跟外边那艘一样，另外还有两个机位空置着。
  


  
    “人都上哪去了？”她问，显然是没见着其他人。
  


  
    “请再具体一些，”电脑回复，“你希望找谁？”
  


  
    “算了。”
  


  
    “正在算了。”
  


  
    爱丽丝把头盔摘了。
  


  
    空气里透着的一股子味道，是成年后的绝大多数日子里她都在闻的标准过滤空气味，把她固定在机库的重力跟地球标准重力差不多。两者都是好事。然而，就算“埃尔温号”的船员没料到有访客，这里也该有个谁出现在穿梭机机舱，张嘴就问你他妈在这儿干啥呢。
  


  
    “喂？”她喊道。她的声音回荡着，跟轻微的金属嗡嗡声产生共鸣。门依旧关着，也没人跑出来。
  


  
    对机舱快速检查一番后，她也没发现附近有尸体倒在地上。
  


  
    “有人在吗？”她喊。
  


  
    毫无动静。
  


  
    飞翔的荷兰人，她想，指的是她小时候喜欢的旧地球海上鬼故事。当然不是，但在这种情况下，她总是会想到这个。
  


  
    爱丽丝曾经调查过一些船难事故，通常都是些不言而喻的原因，她上那里去主要是以防有人能从摧毁他们船只的各种严重事件里幸存下来。几乎没人做到过，毕竟包裹着太空船四周的是对人类充满敌意的真空。
  


  
    这次的船难没有明显的原因。这艘船似乎状态良好，尽管使用了储备动力——她能从地板上感受到，“埃尔温号”号的引擎绝对关机了——只是由于某些原因，所有人都在别的什么地方。
  


  
    那么我从哪里开始呢？
  


  
    USFS“埃尔温号”总共有五层甲板。舰桥位于船体前部的顶层甲板，离机库也最远。爱丽丝觉得自己有义务从那里开始——如果没有其他更要紧的事的话，去向本该授权她到访的人宣布她的到访。而那地方确实很远，她也许可以在路上先碰见个人，解释一下为何整艘船都在无声地运转。或者说，无声地漂流。
  


  
    爱丽丝找到了通向飞船其他地方的门，犹豫了一下。
  


  
    “电脑，”她对着太空服说道，“跟舰载电脑进行同步。”
  


  
    “同步中，”电脑答道，那语气像是女服务员在问小朋友想要哪种味道的冰激凌，“已完成。”
  


  
    “电脑，汇报生命信号，总数量。仅人类。”
  


  
    和飞船上的电脑同步后，爱丽丝可以查询船上所有系统的信息。这能帮助她搞清状况。然而并没有。
  


  
    “未检测到生命信号。”电脑回复。
  


  
    这显然不正确。就算抛开“埃尔温号”上的八十五号人不算，爱丽丝本人不就是个活生生的人么。但凡数字低于一，就肯定是错的。
  


  
    “电脑，重新检查生命信号，仅人类。”
  


  
    “重新检查中。”
  


  
    爱丽丝把脸贴在她即将穿过的门的窗户上。另一边的走廊光线充足，而且完全空无一人。这条走廊贯穿了整个下层甲板，而且——如果她没记错船的规格——大约百分之六十的船员都住在这里。周围应该有人才对。
  


  
    “检测到两百零六个生命信号。”电脑说。
  


  
    “不……不，这答案也不对。”爱丽丝回道。
  


  
    “正确答案是？”电脑问。
  


  
    “我也不知道。”
  


  
    “正确答案是？”电脑重复道。
  


  
    “电脑，我问的是这艘船所搭载人类的详细生命信号计数。我不知道答案，但我知道它应该是通过实际统计那些生命信号而得出的一个整数。”
  


  
    “了解。你的预期是？”
  


  
    “我要知道的话，我就不会问你了。但我预计这数字应该介于一至八十六之间。”
  


  
    “重新检测中，”电脑说，“检测到七十二个生命信号。”
  


  
    “这是实际数出来的吗，电脑？”
  


  
    “按照要求，总数在一至八十六之间。这可以接受吗？”
  


  
    “如果是实际的计数，那就可以接受。”
  


  
    “实际计数为七十二。”
  


  
    爱丽丝非常确定，电脑压根儿没有在实际计数，而这只是个小问题，它掩盖了一个更严重的问题：显然“埃尔温号”的电脑出了问题，计数可不是一件难事。
  


  
    “电脑，运行完整的内部诊断。”
  


  
    “诊断运行中。”
  


  
    “有结果了告诉我。”她说道。然后她按下了门的超驰代码，离开机库前往船员宿舍走廊。
  


  
    “喂？”，她喊道，“有人在吗？”
  


  
    没人回应。
  


  
    所有的门都紧闭着。爱丽丝的超驰代码能够打开其中随便哪扇门，不过——有这么个异常奇怪却又无可辩驳的事实在于——她害怕这么做。
  


  
    爱丽丝·阿斯特在联合空间联邦安全部队工作了十五年，而在此之前，她就已经是经历过五次星际冲突的老兵了。她曾经在一个残破的救生筏上独自漂流了两个月，在氧气耗尽前十五个小时侥幸获救。在那之前的童年时期，她醒着要经受贫困的折磨，睡着又摆脱不了连连的噩梦。十岁的时候，她就已经看淡了生死。她没有害怕，或者说，她并不害怕未知。（恐惧已知事物，才是合乎情理的。）
  


  
    然而，在这个空得不对劲的空间象限中，在这艘空得非常诡异的船上，爱丽丝不得不承认，她离吓尿只差一声巨响了。
  


  
    “有人吗？”她问。她在第一道门处徘徊着。
  


  
    快输入代码，然后询问对方是谁，这是怎么回事吧。
  


  
    她没有输入代码。她的脉搏开始加速，呼吸越来越浅。她思索着，这种感觉是否就是恐慌。
  


  
    “冷静，冷静，”她自言自语道，“直接去舰桥。你能在舰桥上看见星星。”
  


  
    这是她十岁那会学会的花招；浩瀚星空中，仍有静怡处。至少对她来说是这样。
  


  
    “诊断完成。”电脑出了声。吓得爱丽丝向上位移了两米。
  


  
    “电脑，汇报结果。”心跳平缓下来后她说道。
  


  
    “结果棒呆了。”电脑回复。
  


  
    “……电脑，请重复。”
  


  
    “棒呆了。自我诊断报告称，本机棒呆了。得分完美。如果本机有手指的话，本机会翘个大拇指。”
  


  
    “埃尔温号”的电脑显然烧糊涂了。当然，这跟一直变来变去的生命信号计数一样不可能。电脑可没办法烧糊涂。
  


  
    “你确定吗，电脑？”她问。
  


  
    “本机确定。本机没有大拇指。”
  


  
    爱丽丝思索着，彻底重启一下舰载电脑能不能让这玩意儿正常起来。她得在舰桥上才能做这事，不过反正那地方也是她要去的。可能得走上一段时间，但如果这艘船上除了她之外真的没有人，她就需要审查船上的日志。要想做到这一点，一台运行正常、逻辑清晰的电脑十分重要。
  


  
    她不快不慢地走向大堂，又很快改成了小跑。也许哪扇门突然会打开，她思忖着，那就不妙了。
  


  
    没有所谓的非理性恐惧，她回想起了某位学院教练的睿智之言。你的本能知道它为什么害怕，你只需要赶上它就好。
  


  
    她走到了大厅的另一端，来到电梯前，一把拍向去顶层的按钮。等电梯的过程中，她把身后的走廊检查了十二遍。
  


  
    确实如此。她走了进去，电梯门让人放心地“嗖”一声关上了。它开始朝上走。
  


  
    朝上，朝上。坐电梯去舰桥应该在三十秒内就到才对。一分多钟后，爱丽丝开始担心，也许一号甲板并不是他们要去的地方，也许“埃尔温号”上已经没有别的可去的地方了。
  


  
    “电脑，我们是在去一号甲板吧？”
  


  
    “确认，一号甲板。”
  


  
    “怎么这么久还没到？”
  


  
    “从五号甲板前往一号甲板需要不平凡的时间，”电脑说，“而时间是一种构造。”
  


  
    “这答案并没有什么用。”
  


  
    “你想要试试其他叙述方式吗？”
  


  
    “其他什么？别了，我只想去一号甲板。”
  


  
    “一号甲板，马上就到。”
  


  
    爱丽丝叹气。
  


  
    “要多久？”她问。
  


  
    “我无法提供确切时间。”电脑说。
  


  
    “行吧。电脑，如果我让电梯现在停住，那我在哪个地方？几号甲板？”
  


  
    “你希望即刻停下电梯吗？”
  


  
    “不，你就告诉我，我会在哪个地方。”
  


  
    “你会停在一又八分之五号甲板。”
  


  
    “电脑，这艘船没有一又八分之五号甲板。”
  


  
    “错误，”电脑回答，“有许多分数甲板。”
  


  
    “有多少？”
  


  
    “未知。你希望有多少？”
  


  
    “算了。是有限的数量吗？”
  


  
    “本机推断，数量必须为有限，否则就无法抵达一号甲板。一号甲板很快就会出现，因此并非无法抵达。”
  


  
    爱丽丝给出了不太友好的回应，然后电梯停下，打开了大门。
  


  
    “抵达一号甲板。”电脑说。
  


  
    爱丽丝朝舰桥走了过去。这类舰船的甲板都非常非常小——特别是拿她服役的军舰进行对比的话。舰桥前方有两个座位，正中间的高位是给舰长的，各种仪器设备随处可见。
  


  
    马修·哈德尔舰长——胡子拉碴、衣服邋遢、一脸倦容，比她想的要矮——正坐在椅子上，左边的控制台旁边杵着一位她不认识的少尉。
  


  
    “你射杀了安森少尉。”哈德尔说道。鉴于爱丽丝并没有没干任何类似的事情，这话有点令人玩味。
  


  
    随后，少尉倒地身亡，确实是遭受了枪击。更有意思的是，爱丽丝这时候才从枪套中抽枪开了火。子弹直接击中了安森少尉的胸口，但是比开枪时间早了两秒钟。
  


  
    “啥？”爱丽丝说。
  


  
    “安森少尉被射杀了，”哈德尔说，“被你的枪打中的，你开的枪。”
  


  
    “可是我没有开枪打他。”
  


  
    “他中弹了，然后你开枪打了他。别担心，不是你的错。这是因为，如果你没揣着枪闯进来，安森少尉就不会中弹，只不过这子弹来得比你屁股上的枪快一点。别担心，这事已经持续一整天了。他死了，不过仅限现在而已。他不会早死，更不会晚死。你是谁？来我船上有何贵干？”
  


  
    “我是……我不明白。我要怎么在我开枪之前开枪？”
  


  
    “这事儿在你决定好之前就已经发生了，而我没法跟你解释为什么你在决定好之前就决定好了。他也许是要开枪，用的是一把他既有又没有的枪。他可能现在没有枪，也可能在你决定开枪之前就有枪了。”
  


  
    “他没有武器。我射杀了一名没有武器的少尉。”
  


  
    “如果有需要的话，我可以证实安森少尉既有武器也没有武器。还有，这艘船的因果关系整天都在作怪。关于死去的少尉的事儿就不说了；我再问一遍，你是谁，来我船上有何贵干？”
  


  
    “我是USFSF的爱丽丝·阿斯特下士。他们派我来看看这艘船出什么事了。”
  


  
    “挺多事！我们刚失去了一名少尉，还有汇报说指挥台的其他人员不存在。不过，这有什么好急的！”
  


  
    “你们的最后一次通讯是在六周之前，此后便一直在漂流。我来这里了解你们需要哪些协助，然后向你们提供协助。”
  


  
    “怎么可能，”他回道，“我昨天才发了信息。”
  


  
    “没有收到任何信息。”
  


  
    “不，不，不，如果没发送信息的话我肯定记得的。可我发了的啊，发的内容是：离远点。”
  


  
    “并不是。我们收到的信息是，我们今天又不在这里了，”爱丽丝说，“你记得自己发送过吗？”
  


  
    “噢。”哈德尔舰长双手拍拍脑袋，“我弄错了。我是说，我希望，希望你们远离这里。”
  


  
    整个对话期间，哈德尔舰长讲话一直颠三倒四的。起初她以为是舰长选词有问题。这会儿她认为他是有意的，而且他跟舰载电脑一样脑子烧糊涂了。要不然就是她自己的脑子烧糊涂了。她刚刚射杀了一名船员，但如果让她解释是怎么发生的，她唯一能讲的出来的就只是她在扣动扳机之前开了枪。
  


  
    “你为什么要让我们远离？”爱丽丝问，“看起来你需要救援。”
  


  
    “救援！这才过去一天呢！”
  


  
    “重申，已经过去六周了，舰长。”
  


  
    “电脑，过去多久了？”
  


  
    “一天，舰长。”电脑回道。
  


  
    “喏，你瞧？”哈德尔说，“如果你六个星期前收到了那条信息，大概率不是我的错。我昨天才发送；你们应该现在才会收到。”
  


  
    “哈德尔舰长，你知道你的电脑出了问题，不是吗？”爱丽丝问，“自从我登上船，它就一直在向我提供不准确的信息。”
  


  
    “完全不！它被调整得很好。你肯定一直都问错了问题。”
  


  
    “电脑，”她问，“这艘船上有多少生命信号？”
  


  
    “一至八十六之间，”电脑回复，“或者零，或者两百零六。”
  


  
    “喏，”爱丽丝道，“听见了吧？这回答完全没法接受。”
  


  
    “为啥不能接受？这问题就很可笑！”哈德尔道，“答案显然是时时刻刻都在变化的。你应该期待每次都有不同的答案才对。安森少尉上哪去了？”
  


  
    “他不是被我射杀了吗？”
  


  
    “是的，是，但是他现在应该已经回来了。”
  


  
    安森少尉仍旧倒在地上，死得透透的。哈德尔舰长显然疯掉了。爱丽丝条件反射地把手放在了枪上；鉴于她刚才并未开枪但依然射杀了安森，这可能是个坏主意，但本能的存在是有原因的。
  


  
    “我再问一遍，舰长，你为何发送了离远点的信息？这里发生过什么吗？也许一场事故？”
  


  
    “问题是没有。”他回道，显然不是真话。
  


  
    “那你为什么要发送这条信息？”
  


  
    “因为问题是没有！问安森吧；他解释得更清楚些。”
  


  
    “也许我该去问问别的船员。”爱丽丝慢慢道。她开始更加缓慢而刻意地和哈德尔舰长交谈，就像在跟穿着炸弹背心的人交谈一样。“船长，你能告诉我其他人都在哪里吗？”
  


  
    “我不知道，”他说，“不过，如果你来舰桥的路上没有见到人的话，他们可能是在宿舍里。”
  


  
    “好吧。你不需要他们来操作飞船吗？也许你可以自己找到离开这个象限的方法，只要有一点帮助。一个工程师？”
  


  
    “安森少尉和我负责管理舰桥，”他说，“漂流的时候没啥能做的。”
  


  
    “我的意思是，你们不需要漂流啊。船员中可能有人正在抢修。”
  


  
    “我明白你的意思，但是引擎方面没有什么能做的：它们能完美工作，或者说它们会工作；反倒是物理学出了问题。”
  


  
    “那总有人能修……物理学？”
  


  
    他说的肯定不是字面意思。爱丽丝记得有一个讲话特别讽刺的大副，他在战斗中会说这样的话：“除非物理定律有变，否则下一发鱼雷将直接命中；准备好撞击。”哈德尔舰长的表达方式很乏味，但她觉得他也是想讲这类风趣话吧。
  


  
    “它们没坏，但是出错了，”他说，“我很惊讶你登船这么久还能活着，下士。”
  


  
    “我没……舰长。你就告诉我别的船员在哪，我去找个能帮上忙的。”
  


  
    “我说过了，他们应该在宿舍里。电脑，船员们在宿舍里吗？”
  


  
    “船员也许在，也许不在宿舍里，舰长。”
  


  
    “喏，你瞧？”他说，“他们也许在那里。”
  


  
    “那我们下去检查一下？”她问，“我路上经过了宿舍。”
  


  
    “老天，不要，别这么干。想想后果吧。”
  


  
    “我不明白。”
  


  
    “这很简单，下士。我不知道他们还活着没有。如果我检查了，那我就绝对知道了。谁愿意去伤害自己的良心呢？”
  


  
    “他们介于活着或没有活着之间。”爱丽丝说。
  


  
    “电脑确认过了，他们处于两者之间。你没遇到过既生又死的人么？”
  


  
    “当然没有。这些是二元状态。”
  


  
    “我也没有。因此，如果他们现在既生又死，而我们其中的一个下去检查他们的状态，但我们以前又没见过既生又死的人，那么检查之后，我们就会确定他们到底处于这两种状态的哪一种；我可不想参与其中！你最好也别，毕竟还有可怜的安森少尉这档子事儿。你手上沾的血已经够多了。”
  


  
    大约百分之九十五的爱丽丝认为，这是她听过最为荒谬的事情。剩下不认同的百分之五呢，正是在类似于恐慌症发作的时候，控制着她在第五层甲板的走廊上跑来跑去的那部分爱丽丝。哪怕在遭受哈德尔舰长的胡言乱语攻击之前，她也不想打开这些门。
  


  
    “那我们现在打开一条通信线路如何呢？”她问，“我们可以联系‘罗森号’。”
  


  
    “哦不，不可能。舰桥上的所有东西都没法正常工作。”
  


  
    她环顾四周。面板是亮着的，这可不像是没法工作的舰桥会有的场景。
  


  
    “你有动力。舰桥看起来也完全像是在工作的样子。”
  


  
    “并没有，”他说，“从昨天起就不正常了。而且，即便我们确实有动力，也不是引擎提供的。没法儿告诉你动力是哪来的。”
  


  
    她指着甲板前面的一张椅子问：“我能坐吗？”
  


  
    哈德尔舰长走到一旁，挥手让她通过。
  


  
    如果她没记错飞船的设计规格，那她坐的就是舵手椅。上面有全部的导航仪器，还有通讯矩阵。
  


  
    USF的所有舰船都是以紧密、针对性的波束，通过发送集中无线电脉冲来进行本地通信。远距离通信也采用了类似的方法，只是本地传输被发送到中继器，中继器通过超光速隧道重复信息。
  


  
    “罗森号”就在布伦达象限的边上。在理性的宇宙中，如果“埃尔温号”已知“罗森号”的位置，其原因要么是“罗森号”在进入通讯范围时发出了信号——它确实是这样做的，作为持续努力建立通信的其中一部分内容——要么就是因为中程传感器只有一项工作：探测附近的物体并跟踪它们。
  


  
    可能，“埃尔温号”已经不是理性宇宙的参与者了。
  


  
    她要求飞船进行全面的传感器扫描，虽然有一些好消息——它确实发现了“罗森号”，还有她的穿梭机——但根据调查，右舷一无所有。
  


  
    不只是一无所有，它就好像是，空间反正差不多就是一大堆虚无的一无所有。这是种远超以往任何记录的一无所有，其规模让它成为某种相当了不起的玩意儿。虚粒子中没有量子涨落，也没有引力在远处扭曲时空或者微观空间碎片的证据。没有太阳风。就是什么都没有。
  


  
    爱丽丝想起了古老的地球地图：那些二维的长方形，意在表示近似球形物体上的某一部分。早期的地图还不够大，不足以囊括整个地球，所以当人们在地图边缘画了一条线时，并不期望这条线会在对面再次接上。线的另一侧没有其他东西，因为制图者已经停止了绘制接下来的内容。
  


  
    这就是地图的终止处，她想到，这里就是龙了(2)。
  


  
    “不，这不对，”她说，“肯定是探测器故障了。”
  


  
    “探测器正在满负荷运作。”电脑帮腔道。
  


  
    爱丽丝站起来靠在边上，想看清楚船的另一侧。如果她不知道的话，她会说是不是有人在外面的那个空间上空挂了一块巨大的不反光布料。可能他们真的挂了吧。
  


  
    “哦，不，别这么做。”哈德尔说。
  


  
    “做啥？”
  


  
    “盯着虚空看。绝对不是个好主意。”
  


  
    “你知道这个？”
  


  
    “我当然知道。就是它让船没法动的。”
  


  
    “好的，我们总算有点进展了。跟我讲讲那是个什么，也许我们能整出点策略来摆脱它。”
  


  
    “它是虚无。你看了探测器了。我不知道你为啥这么吃惊，我已经告诉过你问题出在哪儿了。”
  


  
    “你可没提过空间里的巨大虚空，”她说，“要不我肯定记得。”
  


  
    “我说过，船遇到的问题是没有。讲得非常清晰。”
  


  
    她叹了口气，按下了拔枪的冲动。
  


  
    “没关系，”她说，“‘罗森号’还看得见。我会呼叫他们，安排个拖船。”
  


  
    “祝你好运！”
  


  
    她打开了一条通信线路。
  


  
    “USFSF‘罗森号’，这里是阿斯特下士，我在USFS‘埃尔温号’上。请回复。”
  


  
    信号传输来自“埃尔温号”顶部最高点的雷达阵列，船底还有二级和三级阵列，以预防空间碎片或者暴力造成的损坏。爱丽丝所送出的信号会由这三者同时发送。
  


  
    爱丽丝以前就知道这类本地通讯的工作方式，而这次她见识到了非常戏剧性的演示：不知道为什么，她发出的无线电信号在散开之前，有整整五秒钟时间肉眼可见。
  


  
    很难统计出这其中到底有多少问题。无线电波不应该是可见光谱的一部分，这就已经是一大问题了。另外，在信号溶解（或者别的什么）之前，那些不可能但实际出现的可见光线变慢了。
  


  
    爱丽丝检查了一下通讯阵列，想确定她用来发送信号的频率是否正常。不可见光谱频率。没错。
  


  
    “别想着用激光，”哈德尔表示。他指的是高爆脉冲通讯器，这是用来进行远距离紧急信号传递的。“除非你讨厌‘罗森号’。”
  


  
    “你试过了？”
  


  
    “就像孕育了一个太阳。非常漂亮！考虑到它的速度和方向，恐怕那道光束很可能会消灭所有生活在波多尔斯基星系(3)的人。哈特大副搞明白了这一点。”
  


  
    除了已故的安森少尉外，这是哈德尔头一回提到某个舰桥船员的名字。她觉得这是个很重要的情报。
  


  
    “大副雷吉纳·哈特？”她问，“她现在在哪里呢？也在宿舍？”
  


  
    “恐怕不是。她离开了。”
  


  
    “离……离开？离开舰桥？还是离开了飞船？”
  


  
    “她现在在人类世(4)公国。我很快就会见到她了，我确定。”
  


  
    “那是哪儿？”爱丽丝问。她从来没听说过这么个地方，听没听过也无所谓；深空可不是随随便便就能下船四处溜达的地方，而机库里的穿梭机也一架都没少。无论那公国在哪，哈特大副其实并不在那儿。
  


  
    哈德尔笑了起来，隐隐指了指广阔的空间。嗯，你知道的，那个手势说，别犯傻。
  


  
    爱丽丝气愤地坐回舵椅上，揉了揉脑袋。她的头开始隐隐作痛。
  


  
    “我在想，”她说，“你们两者之一 ——舰长或者电脑——能否告诉我到底发生了什么，或者为什么发生，哪怕是什么时候发生也行？”
  


  
    哈德尔再度笑了起来。
  


  
    “这个啊，我不确定！”他回道，“绝妙的问题。我知道我们能干啥了。电脑？”
  


  
    “有何吩咐，舰长。”电脑回复。
  


  
    “切换至叙述模式。”
  


  
    “叙述模式？”爱丽丝问，“那根本不……”
  


  
    电脑再度开始讲话，只不过这次声音更为低沉，与所有USF那歌唱般舒缓的声音不太一样。
  


  
    “就在马切里博士的咖啡杯自行重组那会儿，USFS‘埃尔温号’上的船员们发现，事情开始不对劲了。
  


  
    “路易斯·马切里博士当时没在运行什么实验。好吧，他有在搞，但是跟熵和时间的性质这两者没什么关联。他那会儿正在做其他试验，都是些对‘埃尔温号’之类的科研飞船而言意义非凡的东西。其中有一半是生物性质的，比如研究细胞材料的小样本在特定深空因素中的反应；别的试验更偏向于天体物理学领域。不过——再说一遍，因为这很重要——他没有做跟熵有关的事情。”
  


  
    “电脑，停下。”哈德尔说，“你看，很有帮助对吧？”
  


  
    “这玩意儿是啥？”爱丽丝问，“为啥电脑会这么干？”
  


  
    “它干了什么？”
  


  
    “在我说话的时候，它说‘爱丽丝问道’，在你说话的时候也有同样的情况。”
  


  
    “这就是叙述模式。很好用！现在我们知道这事是从马切里博士那里开始的了。”
  


  
    爱丽丝越来越困惑。她从来没听闻过叙述模式，几乎肯定这是哈德尔在跟她开某种精心设计的玩笑。
  


  
    “这不是开玩笑！”哈德尔说。
  


  
    “我没说它是！”
  


  
    “叙述模式是这么说的。”
  


  
    “快关掉。”爱丽丝说，“我知道我这么说了，你不必告诉我我说了什么。”
  


  
    “电脑，结束叙述模式。”
  


  
    “正在结束叙述模式。”电脑说。
  


  
    “感谢上天。”她说，“行了，所以是马切里博士。他在哪儿？他是不是也去了……你说的那个什么什么地方？”
  


  
    “没有，我认为他依然在船上，”哈德尔说，“我们才通过话。三号甲板，研究实验室。”
  


  
    “太好了。我们走吧。”
  


  
    她朝电梯走了过去，哈德尔待在原地没动弹。
  


  
    “快来啊，”她说，“你是我目前找到的唯一一个幸存者；我觉得我们应该待在一块儿，你说呢？”
  


  
    “这里……嗯，不。不了，我觉得舰桥才是我该在的地方，”他说道，“这里更安全。”
  


  
    “哈德尔舰长，我不觉得这船上还有哪儿称得上安全。我们现在最好的选择是去搞清楚马切里知道些什么；如果他也没办法拯救‘埃尔温号’，那我们就得转移到我的穿梭机上。”
  


  
    “尽你所能地了解吧，”他用下令似的语气回道，“随时告知我最新情况！这里还有好多事要做。”
  


  
    他坐回了舰长座上，好像这就算把事情解决了一样。
  


  
    “好吧。”她回道，“我会，嗯，告知你的。电脑，三号甲板。”
  


  
    “三号甲板。”电脑确认道。
  


  
    电梯门关上的时候，爱丽丝发誓她看见安森少尉又站在了哈德尔舰长旁边。
  


  
    不过显然她没有看见。怎么可能呢。
  


  
    从一号甲板前往三号甲板花的时间，比之前从五号到一号多了两倍。爱丽丝非常确定，没有任何能够给飞船增加分数甲板的机制存在，于是便把这归结为计算机故障的另一个表现方面。她想要验证这一点的话，可以要求电梯停在比如二又十六分之五层甲板上，但她并不想再鼓励电脑变本加厉地偏离现实。
  


  
    找到问题，她想。找到问题，研究问题，解决问题。
  


  
    爱丽丝·阿斯特下士之所以是理想的救援任务特使，是因为在相当广泛的职业生涯中，从引擎到舵手，她几乎在星舰的每一个位置工作过。她是一个解决问题的万能工具，是一人走天下的团队。如果一艘残废的飞船因为船上没有人具备重新启用飞船的专业技术，那么最有可能拥有填补空白的技能组合的人就是爱丽丝。
  


  
    不过这个？无论USFS“埃尔温号”上发生过什么，她都不具备解决的能力。也许任何人类都解决不了。
  


  
    “主观思想有着客观缺陷。”她大声道。这是她奉为圭臬的哲学及实践格言之一。她不记得最初是谁对她说的——可能是她的一位学院教授，但多年来她发现这句话非常有用。无论通过观察还是凭靠直觉，人类的大脑对有些事情就是不擅长把握，这也是为什么有缺陷的人类创造了机器来为他们客观地审视这个世界。
  


  
    那也是电脑原本该做的事。鉴于电脑出了故障，爱丽丝完全没办法确定究竟有多少她正在经历的事是真的。
  


  
    这可真是棒呆了。
  


  
    “三号甲板。”电脑宣布。终于。
  


  
    电梯门打开，一条走廊出现在眼前，两侧全是带玻璃墙的房间。
  


  
    科学研究是“埃尔温号”的核心功能，这也是为什么第三层甲板最宽、最高。（从正面看，“埃尔温号”就像一个宽大的椭圆形，或者，如果你饿了，就像一个超大的三明治；所有肉都在三号甲板）。这艘船的大部分资金全扔进了这里。
  


  
    两边玻璃房里都在进行着几乎全部机械化的实验活动，令人眼花缭乱。真要说起来的话，爱丽丝可以明确地辨认出其中约三分之一的实验以及半数的设备。
  


  
    这艘飞船的超级对撞机，也是现存仅有的六台外星超级对撞机之一，正在她左边远处的墙壁上进行着某种测试，右边有一个设计用于探测引力波的激光管正在嗡嗡作响。再往前走一点，一个莫比乌斯条的全息图正在缓慢地旋转，旁边有一排电脑屏幕正在显示快速演变的分形。
  


  
    这些只是最显眼、最宏观的东西。里边某处还有培养的细胞，正在经受一些处理；有绝密的基因拼接研究，还有训练植物在零重力舱中生长的试验，等等等等……不过她都看不见。
  


  
    她一边沿着走廊向前，一边注视着两侧漩涡般的诸多活动，想知道这一切的动力都是哪儿来的。光是超级对撞机就应该占用了“埃尔温号”核聚变引擎相当多的动力，只要它在运行，这艘船就无法运行超光速驱动。（动力并非唯一的问题。没人知道超级对撞机在飞船上以超光速运行会发生什么，但大家一致认为：不会有好下场。）
  


  
    关键是，所有东西同时运行，必然会造成巨量动力的消耗，然而舰长却坚持说船的引擎根本没有运行。要么是他错了——他是个疯子，所以很可能是这样——要么就是“埃尔温号”在靠着电池供电生存。像这样的飞船，电池提供的电力只够提供生命维持系统的运转，再加上通讯阵列，也许还有一些用于基本机动性的脉冲动力，大约可以维持三十天。一边维持上述活动，一边还给研究甲板提供等同于城市级用电的能源，这是根本不可能的事情。
  


  
    然而，这事儿就在眼皮子底下发生了。除非哈德尔是错的。
  


  
    “电脑，”她问，“告诉我飞船引擎输出功率的读数。”
  


  
    “引擎未运行。”电脑回复道。
  


  
    “不是问你推进力，我知道我们停住了。基本级的引擎输出。”
  


  
    “引擎未运行。”
  


  
    “电脑，飞船是有动力的，难道不是吗？要不然我就没法跟你说话，也没法呼吸了。”
  


  
    “确认，飞船有动力。”
  


  
    “那引擎的基线输出功率是多少？”
  


  
    “引擎未运行。”
  


  
    “行吧，”爱丽丝说，“电脑，如果不是引擎，那飞船的动力的来源是什么？是辅助电池还是别的什么？”
  


  
    “你期待的答案是什么？”电脑问。
  


  
    “我想要正确的答案。”
  


  
    “电池在给飞船提供动力。”
  


  
    “确定不是因为我想听这个，你才这么说的吧？”
  


  
    “电池在给飞船提供动力。”
  


  
    “好的。”
  


  
    “你想要切换到叙述模式吗？”
  


  
    “不要。你跟叙述模式是怎么个情况？”
  


  
    “事实证明，叙述模式可以揭示本机无法获得的信息。”
  


  
    “谢谢，不用。”
  


  
    她没有再问电脑还有什么别的模式可供选择，一是她没有时间再来一次荒谬的对话；二是她看到右边实验室的末尾部分有人在移动。
  


  
    那人穿着一件铅背心，脖子上松松垮垮地挂着护目镜和面罩。他还戴着厚厚的皮手套，套着棕色的工作服，是爱丽丝认得的那种工程师的标配，还有沉重的磁钉靴。他的头发指向五个不同的方向，一只手拿着类似喷灯的东西。
  


  
    他可能是任何一位船员。尽管如此，她觉得这人肯定是马切里博士。
  


  
    爱丽丝走到了最近的一扇门。门没动静，她又用超驰代码试了试。还是不行，于是她敲起了门。
  


  
    他被吓了一大跳，差点把喷灯给扔了；还好没点着什么东西，要不就玩大发了。
  


  
    “马切里博士？”她喊道。
  


  
    他挥了挥手，放下喷灯，晃晃悠悠地走过来开了门。
  


  
    “非常抱歉，我实在太忙了，你能晚点再来吗？”他问。
  


  
    “恐怕不行，”她回答道，“我是来这救援飞船的。”
  


  
    “我……明白了。你是？”
  


  
    “爱丽丝·阿斯特下士，供职于安全部队以及——”
  


  
    “好的，好的，请进。救援！哈哈。好的。有点意思。”
  


  
    她走进房间，里边闹哄哄地响着各种乒乒、呼呼和叮当声。他脱下手套，领着她来到了正中心的一张桌子前。桌上有一个咖啡杯、一壶冷咖啡以及一盘甜甜圈。
  


  
    “我很想招待你吃点甜甜圈之外的东西，”他说，“可食物复制机只能做它们，还必须点小苏打才会提供。我还没搞明白要点什么才能吃到其他食物，所以我也只能将就了。你刚好有十七分钟时间，然后我就得回去。我正搞着三十八个实验，而且如你所见，我的同事们都离开了。”
  


  
    “他们上哪去了？”
  


  
    “他们离开了，字面意思。你不是‘埃尔温号’上的人吧？”
  


  
    “‘罗森号’来了这附近。如果我们没法让‘埃尔温号’的引擎运转，就得从罗森号搞艘拖船来了。我没法呼叫他们，因为……某些原因，不过我可以去我的穿梭机上呼叫试试。可首先我得搞明白这里到底发生了什么。电脑……抱歉，可能听着很神经病，反正在叙述模式下，不管这是啥吧，电脑说这一切起因于路易斯·马切里博士摔了一个咖啡杯。路易斯·马切里博士是你吧？
  


  
    “是我！这可真叫人惊讶。”
  


  
    “哪个部分？”
  


  
    “全部！我很惊讶你能活这么久。你遇到过别的人吗？”
  


  
    “舰长和我进行过一番毫无意义的长谈，把我搞得更迷惑了。”
  


  
    “噢，真棒，舰长还在。我还以为自己是剩下的最后一个呢。”
  


  
    “他说他觉得船员应该在宿舍里，但他害怕去检查，因为他认为如果这么做了，船员们可能会死，而且这会是他的错。”她开始笑起来，想看看马切里会不会一块儿笑。他没有。
  


  
    “是的，他这话很有道理。”他说，“你是说叙述模式？这可是个新东西。我昨天不小心碰上了戏剧模式，也是非常怪异。”
  


  
    “切换至戏剧模式。”电脑说。
  


  
    马切里：不，我不是这个意思。好吧，开始了。
  


  
    欢迎感受戏剧模式。
  


  
    爱丽丝：噢，感觉真奇怪。
  


  
    马切里：是的，反正也开始了。倒没有多么可怕。我挺享受独白的感觉，可结束之后又觉得很沮丧。
  


  
    （马切里吃了一口甜甜圈。）
  


  
    马切里：瞧见了吧，你所做的行为会被旁白一遍，这很累人。我一直在纠结一个问题：究竟是电脑在描述我做的事呢，还是我在做电脑指示我做的事情呢？我吃了一口甜甜圈的行为，究竟是舞台动作的描述呢，还是舞台动作捕捉到了我的行为？
  


  
    （爱丽丝看起来很困惑。）
  


  
    爱丽丝：奇怪，它用的是现在时态。电脑也一直在宣布是谁在说话，就好像我们自己不知道似的。它开头在叙述模式中也这么干过，只不过没有每一句都这样。
  


  
    马切里：正是因为它用了现在时态，才让人非常困惑。这有利于它支配我的行动，而不是反过来被我所支配，这完全违背自由意志的概念，非常令人沮丧。
  


  
    爱丽丝：舰桥上有个人在我扣动扳机之前就被我射杀了。哈德尔舰长说，这是因为因果律一整天都出了问题。听起来像是类似的问题。我们能不能……把这个先关掉？
  


  
    马切里：电脑，结束戏剧模式。
  


  
    “正在结束戏剧模式。”电脑说。
  


  
    “谢谢。”爱丽丝说，“现在能否请你解释一下到底发生了什么？其他人都上哪去了？你为什么要搞这么多实验？你上哪儿搞来的能源做这些实验？”
  


  
    “你是希望我一次性回答所有的问题呢，还是想要我按什么顺序来挨着回答？”
  


  
    “先从出了什么事开始吧，我猜。”
  


  
    “好的。你知不知道有哪条科学理论规定了，物理学法则普世皆适用？”
  


  
    “不知道。”
  


  
    “不错，因为本来就没有这样的规定。我们总是会假设有这样的条件，因为不这样假设对我们没好处。非常糟糕的假设。”
  


  
    “你是说，物理学法则在这个象限里用不了？”
  


  
    “我主要指的是紧挨着我们的那个虚空，但你肯定已经发现了，这里的局部地区也发生了改变。我们就处在一部分空间的事件视界上，在这部分空间里，我们以前证明属实的东西不一定依然属实。这就是我搞这么多实验的原因。我在试着搞明白，这块特殊的空间区域中，究竟有哪些是真实的。”
  


  
    “听起来很可笑。”
  


  
    “啊，毫无疑问。可笑至极。昨天我确切测定出了一个粒子的准确位置以及速度(5)。今天早上，我测试了光的波函数坍缩，然而它拒绝坍缩。后来我又成功地对比了运动物体和静止物体的光速，发现运动物体的光速更快(6)。我还发现了一些电子之间隔了半个量子。几个小时前，超级对撞机探测到了一种介于碳和氮之间的元素，还有一种带负电荷的中子。而今天早上，有五秒钟的时间，另一个房间里所有的氧气——幸好我在这个房间里，都聚集到一个角落里去了。这些都是不可能的、荒谬的事情。
  


  
    “可是，这不对啊。肯定是电脑故障了。”
  


  
    “船上的电脑工作得很完美，”他回道，“它是在描述我们无法把控的客观现实；我的设备也在完美地工作，是我们自己的观念跟不上罢了。现在我得回去工作，要不然就太迟了。”
  


  
    “什么太迟了，博士？”她问，“你的同事们究竟发生了什么事？他们去哪儿了？”
  


  
    “噢。他们已经不存在了。”
  


  
    “你是说，他们死了？”
  


  
    “我更愿意用我的说法。你熟悉人择原理(7)吗？”
  


  
    “听过类似的东西。舰长说他的舰桥成员去了人类世公国(8)。是同一种东西吗？”
  


  
    “差不多吧。哈德尔的脑子糊里糊涂的。人择原理是一个逻辑点，出自这么个观察：宇宙中的一切事物都必须如此，才能让我们的存在得以实现。从普朗克常数到电子的电荷，原子、粒子的重量等等，所有的东西都带有某个特定的值，将它们集中到一块之后，便能催生出一个包含智慧生命的宇宙。这些数值都不必是它们原本的值。这有点绕来绕去的，因为人们很容易就会认为，使得宇宙的集合值存在、让智慧生命存在的唯一理由是，这是唯一一种允许智慧生命发展，以便进行这种观察的排列方式。其他的宇宙——假设有多个宇宙——以不同的方式演化，因此没有产生可以进行观察的智慧生命，故而导致他们的宇宙未能以这样的方式演化，最后催生出他们的存在。”
  


  
    “好的呢。”她说道，“听起来确实很古怪。”
  


  
    “我提到这个事情的原因是，在这个宇宙、在这个我们所身处的边缘区域，恰好就包含着不允许我们存在的物理法则。这跟人择原理正好相反：塑造我们宇宙的法则也塑造了我们。强核电荷出现哪怕一丝丝的变化，构成你身体的原子就可能飞散或自我坍塌；你的大脑进化为通过神经电荷进行交流的形式，电磁力发生变化，它就会停止工作。这些都是浅显易懂的例子。如果规律发生了变化，我们也就没机会出现和测量它们，至少很快就要没机会了。我们之所以还在这里，是因为我们都没有倒霉地碰上哪个地方的法则改变，把我们给分解了。现在我们还活着，只是因为我一直在利用法则的改变。你之前问过，我们的动力是什么？答案是，引擎出现故障之后，我把辅助电池连到了一起。它们现在正在互相充电，也在为飞船充电。”
  


  
    “怎么可能。”
  


  
    “显然这里是可能的！这片宇宙的法则允许永动机的存在，所以我们不妨利用一下。”
  


  
    “那么……你是说，别的船员都被……消除了？”
  


  
    “我还没亲眼看到这事儿发生在谁身上，不过是的，我是这么认为的。我害怕离开这一层。你说你是从机库过来的，还去了舰桥；能知道这些地方还存在，真是再好不过了。”
  


  
    “根据电脑所说，分数甲板一直在不停增加。”她说。
  


  
    他笑了。
  


  
    “叫人着迷。”他说，“我只希望自己能去那里找找缘由何在。”
  


  
    “现在我跟穿梭机就在这里呢，你不用这样想了，博士。”她说，“我可以带上你和舰长——如果他愿意撤离舰桥的话——以及你所有的研究。‘埃尔温号’现在的居住环境显然充满了敌意。”
  


  
    “非常棒的建议，然而我拒绝，我觉得自己还是待在这里比较好。不过你说得很有道理，我没有办法将我的发现传达出去。我是希望尽可能多地进行记录，然后一股脑扔给中枢；但事实上，当我觉得我的研究将达到终点时，我突然产生了这么个想法：似乎我挖得越深，发现的奇怪之处就会越多。不过，带上这个。”
  


  
    他放了一张存储卡在桌上。
  


  
    “这是大概一个小时之前我测量的所有数据。我希望是。”
  


  
    “你希望是？”
  


  
    “我希望只过了一个小时。时间的流逝变得稀奇古怪起来了。”
  


  
    她拿起了存储卡。
  


  
    “已经……”她说道，“舰长说才刚过去一天，然而已经过去……”
  


  
    爱丽丝从桌面抬起头才发现，她正对着空空如也的房间讲话。
  


  
    “马切里博士？”
  


  
    他之前一直站在两米开外，现在却不在了。房间里的实验还在运行，被他咬了一口的甜甜圈也还仍旧缺了个口，但他没有在继续做实验，也没有去吃甜甜圈。
  


  
    “电脑，你能定位到马切里博士吗？”
  


  
    “没有马切里博士。”
  


  
    “路易斯·马切里博士。”她阐明道。
  


  
    “没有路易斯·马切里博士。”
  


  
    “电脑，他刚刚还在这里。”
  


  
    “你希望尝试不同的叙述吗？”
  


  
    “不，我……我不知道我想要什么。”
  


  
    他去了人类世公国，她猜。
  


  
    “我需要离开这艘船，”她决定下来，“电脑，前往机库最快的路线怎么走？”
  


  
    “机库位于五号甲板。”电脑说。
  


  
    “五号甲板依然在吗？”
  


  
    “五号甲板依然存在，但部分已消失。建议抓紧时间。”
  


  
    爱丽丝打开实验室的门冲向电梯，两侧玻璃墙房间里的情况，比起之前更加乱七八糟起来：全息的莫比乌斯条已经发展出了第二面，电脑屏幕上的分形不知道为什么开始随机闪烁着希腊字母，而且看起来超级对撞机的中心正在形成一个黑洞。在距离她脸部几英尺的玻璃上，一只脑袋大小的变形虫突然出现，她还没来得及尖叫，变形虫又突然消失得无影无踪。开始下雨了。
  


  
    她冲到电梯门口按下电梯键，然后打开背包掏出头盔。万一空气决定再次聚集在飞船的某个角落，她还是呼吸自己的储备空气比较好。
  


  
    电梯还没到四号甲板，飞船某处开始传来呻吟声。
  


  
    “电脑，是什么在叫？”爱丽丝问。
  


  
    “不清楚。”
  


  
    爱丽丝想起小时候参观过的灭绝地球动物展，特别是其中的大象，尤其让她着迷。而船上发出的声音跟挤排气囊一般挤压大象的声音如出一辙。
  


  
    电梯随后颤抖着停了下来。
  


  
    “电脑，什么情况？”
  


  
    “不清楚。”
  


  
    “你能告诉我现在停在哪了吗？”
  


  
    “你停在了三又十六分之十一号甲板处。你想要离开这里吗？”
  


  
    “这得看。电梯会不会很快又动起来？”
  


  
    “绝对会很快的。”
  


  
    “在飞船爆炸、崩溃或者以其他方式消失之前动起来？”
  


  
    “目前无法预测这些结果。”
  


  
    爱丽丝想，也许她应该向上返回舰桥。她可以接上哈德尔舰长，然后从顶层舱门出去，在那里呼叫穿梭机。
  


  
    然后爱丽丝开始漂浮：重力失效了。
  


  
    如果我能进入电梯井，我就能自行前往指挥台，她想。
  


  
    “电脑，能呼叫哈德尔舰长吗？”她问。
  


  
    “没有哈德尔舰长。”
  


  
    “电脑，能呼叫舰桥吗？”
  


  
    “没有舰桥。”
  


  
    “一号甲板，电脑。打开通向一号甲板的频道。”
  


  
    “没有一号甲板。”
  


  
    该死。
  


  
    “电脑，五号甲板还存在吗？”
  


  
    “五号甲板依然存在。”
  


  
    “可是一号甲板不见了。”
  


  
    “USFS‘埃尔温号’没有一号甲板。”
  


  
    “好吧，没事。请把门打开。让我看看三又十六分之十一号甲板长什么样。”
  


  
    电梯门打开，外面的楼层看起来非常怪异、失焦。爱丽丝首先想到的是，某种黏稠的液体沾到了她的头盔上，扭曲了另一侧宇宙的景象。但头盔是干净的。
  


  
    墙壁部分透明，部分又是实心的。因为四号甲板的墙壁不透明，而三号甲板的走廊是玻璃墙，三又十六分之十一号甲板看来是想要让两者同时存在。
  


  
    由于重力失效，爱丽丝启动了靴子上的磁力钉，将自己吸附在地板上，然后从电梯上向下走，来到一个模糊不清却又不知为何稳固的楼层。
  


  
    “电脑，这层甲板最近的维修井在哪？”她问道。
  


  
    如果这艘船坚持的时间足够长，她就能通过维修井进入五号甲板。
  


  
    “二十五米。”
  


  
    “哪个方向？”
  


  
    “所有方向。”
  


  
    别指望电脑能帮上忙了。
  


  
    依靠着其中一层实际应该存在的甲板布局，爱丽丝沿着两边模糊的房间之间的模糊走廊直奔而去。情况但凡能理想一点，她就会以跑代走，然而人工重力发生器已经决定不干了（或者说不复存在了，或者其他什么原因），她不得不保持有一只鞋子能接触地面。
  


  
    大约走了十五步，靴子就停止了工作。其实，感觉上是固定她的磁铁自发地转换了极点，把她从地板上排斥了出去。她开始飘向天花板。
  


  
    随后，船上某处爆炸了。爱丽丝感觉到爆炸从船腹处颤动着传递过来，颤得墙摇摇晃晃，把她也推得转了个圈。
  


  
    “电脑，怎么回事？”
  


  
    “爆炸了。”电脑回道，完全没帮上忙。
  


  
    “好的，谢谢。”
  


  
    又是一阵摇晃、抖动，然后是一声响亮的尖叫，听起来并不像爱丽丝以前听过的任何声音：并非机器坏掉时发出的声音，也不是类似于绝种大象被挤压的声音，也不是船体被撕开时发出的嘈杂声。换句话说，这声音不在她心目中那张值得警惕的不妙声音的短名单上。然而她还是非常惊恐，因为这声音听着像是某种生物，而她的蜥蜴脑(9)告诉她要赶紧逃跑。尽管她的那部分大脑也不知道自己听到的是什么。
  


  
    就在她的正下方位置，突然有什么东西沿着走廊地板蹿了过去。
  


  
    就在这个东西、这个最为引人注目的生物身上，错误地汇聚了一大堆错误的玩意。不知为何，它的清晰度远高于甲板上的其他事物，也远高于爱丽丝自己。这个生物身上夹杂着亮蓝色、绿色、杏色，还有紫色——她非常确定那是紫外线，也非常确定自己应该是看不见的；另外还有一些甚至连名字都没有的颜色，因为在她熟悉的宇宙里，压根就不存在这些颜色。
  


  
    这玩意可能是只巨大的蝙蝠，可能是条蛇，也可能是匹马。它奔跑着，嘶吼、尖叫、欢呼着，挥舞着它长长的爪指穿过两边的墙壁，仿佛它们并不存在。墙壁则像是那怪物不存在一样，没有受到任何损坏。
  


  
    这里有龙，她想。
  


  
    它扇动着巨大的翅膀向前飞去，消失在走廊的尽头。
  


  
    “行了，我真的受够了。”爱丽丝说，“电脑，离开这艘船的最快方法是啥？不管怎么弄，只要能让我抵达船体的另一侧就行。”
  


  
    “无法计算。”电脑说。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “船体另一侧这个概念的变量太大，无法进行精确计算。有几个部分的船体已经不复存在，但传感器显示，有虚无存在于船体不复存在的部分另一侧。”
  


  
    “可真棒。”
  


  
    飞船再度摇晃起来。爱丽丝等待着新的噩梦生物出现，不过什么都没有。这有可能是“埃尔温号”正在从宇宙中被擦除的另一种表现。
  


  
    “电脑，我离维修井还有多远？”
  


  
    “二十五米。”
  


  
    “那是我从坏掉的电梯出来时候的距离。我现在应该更近了才对。”
  


  
    “了解。然而距离依然是二十五米。”
  


  
    她开始叹气。
  


  
    “我真的需要了解一下这整艘船现在是个什么情况，电脑。”爱丽丝说，“要不我永远都下不了船。我都不知道该怎么问你问题了。你能给我提供一份完整性评估吗？”
  


  
    “本模式下不行。”
  


  
    地板上开了一个洞，这应该是个好消息，因为那是她想去的方向。但洞的另一边什么也没有。要么是四号和五号甲板已经不见了，要么就是这个洞通向了别的什么地方。
  


  
    “搞什么鬼。”爱丽丝说，“电脑，切换叙述模式。”
  


  
    

  


  
    1
  


  
    USFS“埃尔温号”上发生了一些非同寻常的事情。
  


  
    究竟是飞船在朝右舷的虚空靠拢，还是虚空在朝飞船移动，差不多从任何角度都很难说清楚。唯一确定的是，自从“埃尔温号”第一次跟这段诡谲的空间遇上后，它们之间的相对位置就在不断变化。现在——也就是两天或者六周之后——这两者撞到了一块。
  


  
    虚空对“埃尔温号”产生了毁灭性的影响（“埃尔温号”对虚空的影响就不太一样，虚空似乎还能顶得住）。对于大多数会给人造星舰造成破坏的东西，人们算是了然于胸：不可思议的高密度物体，如中子星或黑洞，若是太过靠近它们，飞船可能会因为部分船体遭遇撕扯导致整艘船被撕裂，以及/或者飞船会被拉入一个无法逃脱的引力井。高放射性的物体可能会用致命的伽马射线轰炸飞船，直到防护罩破裂，把飞船里的倒霉蛋全给烤熟。小行星这样的游荡物体则会直接冲透船体。
  


  
    等等等等。
  


  
    这些事情“埃尔温号”一件都没遇到。相反，看起来就像有人给这艘船制作了一个非常逼真的三维艺术效果图，然后又突然不喜欢它了，于是就开始擦掉这个艺术品。从右舷开始，大块大块的固体材料被变成了细小的颗粒物——也许是橡皮屑——之后，这些细小的颗粒物从内部闪烁着光芒消失不见。
  


  
    可以说，无论这在一个中立的（大概也是遥远的）观察者眼中看起来有多么美丽，它对飞船内部的影响真的非常糟糕。在最理想的情况下，船体破损是由飞船的完整性防护罩来处理的：在破损单元的全部空气泄漏到空间之前，短时力场会将洞口堵住。但完整性防护罩只能在船体比破损更多的情况下起到作用，而且它们需要动力才能发挥作用。不幸的是，马切里博士组装的那台匪夷所思的永动机已经开始故障了。
  


  
    对于USFS“埃尔温号”上还活着的人来说，所有这一切都是非常糟糕的消息。不过，好消息在于——如果这样的事情值得称作好消息的话，那就是“埃尔温号”上已经没有活人了，除了爱丽丝·阿斯特下士。她拖着脚在三又十六分之十一号甲板上拼命前进，试图在自己也被解体之前回到穿梭机上。
  


  
    “喂！”爱丽丝说道，“过分了啊。”
  


  
    甲板地面现在大部分已经消失了，船体右舷也是如此，透过模糊的办公室墙壁，她可以看到虚空出现在了两侧。但天花板依然完好无损，由于空间里没有上下之分——尤其是在没有人工重力的情况下，她的磁钉靴还算靠谱。不过再过不了多久，她就没有地方可以走了。
  


  
    “电脑，如果你能别这么啰唆，告诉我一点有用的东西，那就太好了。”她说道。
  


  
    “本机无法控制叙述的性质和节奏。”电脑恼怒地回复道。
  


  
    爱丽丝嘴上咒骂着继续前进。很快，这些就都不重要了。左舷的船体已经变得十分脆弱，与其说这是跟虚空直接接触造成的结果，倒不如说是由于一半的船体不见了，导致其结构完整性岌岌可危。船体的金属外壳正在起皱……
  


  
    “等等，倒回去，”爱丽丝说，“重复最后那部分。”
  


  
    爱丽丝咒骂着………
  


  
    “再往后。”
  


  
    左舷的船体已经变得十分脆弱……
  


  
    

  


  
    “电脑，结束叙述模式。”
  


  
    “正在结束叙述模式。”
  


  
    爱丽丝将手放在左舷那面模糊的医疗实验室墙上。感觉很牢固，因为那是一堵墙，但同时也感觉好像并不是那么的牢固。她推了一下……手就这么穿了过去。
  


  
    “好吧，这不太可能会成功。”她说道。
  


  
    她挤了一条腿过去，然后把另外一只手臂也给穿过去了；很快整个人都来到了另外一侧。在现在这间非常努力地想同时成为马切里的超级对撞机实验室和体检室的房间里，她靠着磁力走过天花板，来到了船体外侧。
  


  
    “用手穿过某种本该很坚固的玩意儿”的花招这次没了效果；船体很牢靠，虽然她能听到它开始崩溃的声音。等到它崩溃出条道来似乎是一个糟糕的赌注，她没有必要这样做；毕竟她带着爆炸物呢。
  


  
    她掏了一个出来，把数字计时器调到三十秒，又默默地祈祷自己身处之处的化学炸药和数字钟还能正常工作，然后解除了鞋子对天花板的吸附，把自己推到房间的尽头。
  


  
    炸药爆炸，把整个三又十六分之十一层甲板暴露在了外太空。空气汹涌着挤出了洞口，把爱丽丝也吐了出去。几秒钟后，她以自由的轨迹漂浮在了离“埃尔温号”相当远的地方。
  


  
    “正在解除与USFS‘埃尔温号’电脑的同步。”太空服上的电脑宣布道，爱丽丝觉得这真是条喜讯。
  


  
    “呼唤穿梭机前往我的位置。”爱丽丝说。
  


  
    “无法定位穿梭机。”电脑回复道。
  


  
    爱丽丝扭动着身子，直到面朝“埃尔温号”的残骸。她可以看到穿梭机没什么问题，就是被嵌进了“埃尔温号”的侧面。看起来就像是“埃尔温号”在生它，只不过顺序反了。
  


  
    “真是妙极了。”她说。
  


  
    虚空已经把“埃尔温号”干掉了。就像叙述模式所说，很难确定是飞船一直在靠近虚空，还是虚空不断扩张吞噬了飞船。无论哪种情况，她都不能让自己漂入其中，也不能为了把她接走要求“罗森号”而靠近它。
  


  
    不过，她还有后招。她的包里还剩下两根炸药，而她的包上有护甲。
  


  
    她卸下背包，掏出了剩余的炸药。
  


  
    “电脑，定位‘罗森号’。”话音刚落，她屏住了呼吸。万一电脑回复无法定位，或者更糟糕一点，回复USF“罗森号”不存在，那爱丽丝就彻底完蛋了。电脑的回复跟这两句都不一样。
  


  
    “‘罗森号’已定位。”
  


  
    “目标转到头盔视图。”
  


  
    电脑为她精确定位了那艘船。
  


  
    好戏要开场了，她想。她把两根炸药都设为三十秒，放回了背包里，然后努力蹲下——脚在前，这样就能用腿来当作缓冲——整个身子缩在背包上的钢板后面。然后她试着控制自己的身子，保持自己处于即将发生的爆炸和USF“罗森号”之间。
  


  
    “电脑，激活紧急信标。”她命令道。
  


  
    “紧急信标已激活。”
  


  
    “谢谢。希望这能管用。”
  


  
    炸药爆炸。她感觉自己的右腿碎了，然后她陷入黑暗之中。
  


  
    

  


  
    她在“罗森号”的医疗实验室里醒了过来，一个不认识的医生站在她身边。
  


  
    “你醒了，”他说，“欢迎回来。”
  


  
    “谢谢。”她应道。她口干舌燥，视线模糊。
  


  
    我昏迷多久了？她思索着。
  


  
    她想要站起来，却感觉“罗森号”的重力等级似乎设置得高过了头。
  


  
    “好了，让我来帮帮你，”医生说道，同时按下钮，把她的床抬了起来，“我是麦斯维尔博士，你能活下来可真是走运。”
  


  
    “你已经不是第一个跟我这么讲的医生了，”她一边说，一边试着挤出点笑脸，“我的伤势如何？”
  


  
    “右腿骨折，左膝盖骨碎裂，左手肘骨折，右肩肌肉撕裂，在我们找到你之前，你的氧气已经用完了三分钟，所以你可能少了几个脑细胞。还有一点别的情况，不过最糟糕的就是这些了。”
  


  
    “我需要跟舰长讲话。”她说。
  


  
    “当然。我会告诉他你醒了；他也想和你谈谈。他们一直在查看你从‘埃尔温号’上取回的资料；我想会有很多问题需要你去回答。”
  


  
    “多久了……？”
  


  
    “你是问昏迷了多久吗？”他问，“这得看你怎么计算。我们认为你漂流了好几天，而你在‘埃尔温号’上已经待了一个多星期。可你的旅行电脑却只记录了几个小时。我想这也是船长会问的问题之一。你确实需要先休息一下，如果你想多休息一段时间，我肯定能帮到你。”
  


  
    “不用，”她回道，“没关系。越快越好。”
  


  
    “好的，”他慈爱地笑着说，“我会转告他的。与此同时，如果你口渴的话，你的右边有一杯水。我很快就回来。”
  


  
    他离开了。爱丽丝静静地坐了几分钟，试图整理自己的思绪。要想把情况解释得不像是鬼扯，压根就不可能；不过她也不是很在乎要不要表现得精神正常了。覆水难收。他们得从马切里博士和她这里获得相关数据，然后搞明白要怎么处理。希望他们能得出的决定之一，就是禁止任何人前往布伦达象限。
  


  
    思考了几分钟之后，她突然感到自己渴得要命。她转身去拿杯子，却忘记此刻自己的右臂有多么的衰弱。直接伸手去拿附近东西的意图，最后却变成了笨拙的挥舞，结果她在台子边缘打翻了玻璃杯。
  


  
    她听见杯子摔碎的声音。
  


  
    “好极了。”她念道，“你给了我一个真的杯子。麦斯维尔博士，你可真机灵。”
  


  
    爱丽丝正盘算着是叫护士来清理杯子，还是试着自己动手——尽管腿上打着石膏——水杯重新组合起来，回到了台桌上。
  


  
    她眨了几次眼，觉得最好假装刚才什么都没有发生，同时也知道这么假装是没用的。
  


  
    “电脑。”她说。
  


  
    “有何吩咐，阿斯特下士。”“罗森号”的电脑回道。
  


  
    “听起来可能很疯狂，不过，你有叙述模式吗？”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)从船上获得气体、淡水、电能和联络信号的一束管线。
  


  
    (2)早期地图上为填充空白而绘制的装饰。
  


  
    (3)为论证量子力学的不完备性，E.爱因斯坦、P.波多尔斯基和R.罗森于1935年提出了EPR悖论。作者为致敬该悖论，借用波多尔斯基的名字杜撰了该星系，文中两艘飞船“埃尔温号”（埃尔温·薛定谔）和“罗森号”（R.罗森）亦为致敬。
  


  
    (4)人类世是指地球的最近代历史，人类世并没有准确的开始年份，可能是从18世纪末人类活动对气候及生态系统造成全球性影响开始。
  


  
    (5)海森堡于1927年提出了测不准原理，即微观粒子的位置和速度不可能同时测得准确值，其中一个量测得越准确，另一个量就越不准确。
  


  
    (6)根据爱因斯坦的相对论，光速是不变的。
  


  
    (7)人择原理简单而言就是，正是有人类的存在，才能解释我们这个宇宙的种种特性，包括各个基本自然常数。因为宇宙若不是这个样子，就不会有我们这样的智慧生命来谈论它。
  


  
    (8)人类世公国（Anthropene Principality）与人择原理（anthropic principle）的词语非常相似。
  


  
    (9)蜥蜴脑（又称为爬虫脑）是人脑中掌管非理性思考的部分，也被科学研究证实是掌握本能的古老部分。
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    2020年雨果奖最佳长篇
  


  
    A Memory Called Empire
  


  名为帝国的记忆（上）


  
    作者/【美】阿卡迪·马丁
  


  
    翻译/孙　加
  


  
    插画/九代火影
  


  
    

  


  
    “我们的记忆世界比宇宙更完美；它能复活不复存在之物。”
  


  
    ——居伊·德·莫泊桑《自杀》
  


  
    “比起与海中女仙卡里普索过世外桃源的日子，我宁愿选择烟雾弥漫的君士坦丁堡。一想到充溢这座城市四面八方的愉悦源泉，我就深深着迷：宏伟的美丽教堂，长长的列柱，宽阔的走道、房舍及其他建筑，一同丰富着君士坦丁堡的图景；友人相聚，高谈阔论，以及我最大的快乐——我口吐黄金的朋友——您的尊口及舌尖灿出的莲花。”
  


  
    ——安条克公爵尼基弗洛斯·乌拉诺斯(1)，《书信38》
  


  
    

  


  
    序　曲
  


  
    

  


  
    泰克斯迦兰帝国中，有两样东西无休无止：一是星图，二是卸货。
  


  
    泰克斯迦兰帝国麾下的宇宙，以全息图的形式展示在战舰“升天节红色丰收”的战略台上。与泰克斯迦兰的城市行星首都隔着五次跃迁、两周亚光速航行距离的这艘战舰，此刻正准备掉头回家。在制图者心目中，这幅图代表着宁静祥和：针尖似的点点闪光全是行星星系，而且，全都属于我们。某个船长从全息图中的帝国出发，越过世界边缘，选定一条边境，选定以泰克斯迦兰帝国为中心的巨轮的某根辐条前行——这样的事情会一再重复：一百个船长，一百幅全息图，每一位船长都曾经带领军队进入新的星系，满满载着有毒的礼物：贸易协定和诗歌，税收和保护承诺，炮筒乌黑的能量武器，以及在太阳神殿万条光芒的中心附近为新总督建造的、令人咋舌的华丽宫殿。而且，每一位船长都愿意再度踏上征途，再度将某个新星系纳入全息星图，为星图添加一个光点。
  


  
    星图是庄严挥出的文明巨掌，在星辰之间的黑暗中延伸。每当船长们驾驶飞船望向虚空，心中祈望虚空不会回望的时候，都能从星图中得到安慰。在星图中，宇宙被分为两块：帝国，及其他；或者说，世界，与非世界。
  


  
    “升天节红色丰收号”和她的船长，只要再去最后一站，就能掉头返回他们宇宙的中心。这一站位于帕兹拉旺特拉克区，名为勒赛耳。勒赛耳直径才20英里，像是一颗脆弱的可转动珠宝，围绕某根中央辐条运行。它悬在附近某颗恒星与最近可利用行星之间的平衡点上，是一连串采矿站当中最大的一个。这些采矿站填补了这片小小的空间。泰克斯迦兰的巨掌已经抚过这里，不过这片区域尚未完全向巨掌的压力臣服。
  


  
    勒赛耳采矿站的辐条中吐出一艘摆渡艇，行驶数小时，抵达等候在外的金灰相间的庞大金属战舰。摆渡艇卸下货物——一个人类女子、几包行李，还有几条指令——接着安然返回。等摆渡艇回到出发地，“升天节红色丰收号”已经缓缓转向，沿着往泰克斯迦兰中心的航线前进。战舰仍然受着亚光速物理规则的限制，在接下来的一天半当中，勒赛耳能看着这艘战舰渐远渐小，缩成针尖大小的亮点，最后熄灭。
  


  
    达吉·塔拉茨，勒赛耳的矿工议员，注视着驶离的战舰：巨大、笨重、不怀好意，勒赛耳内阁会议室景观舷窗的一半视野都被这悬在空中的重物占据，熟悉的星空也被遮蔽。矿工议员觉得，眼前这幅遮天蔽日的景象，正是泰克斯迦兰对采矿站空间虎视眈眈的最新证据。或许，过不了多久，新来的战舰将不再驶离，而是将能量武器的明亮火焰对准采矿站脆弱的金属壳，逼迫采矿站把里头的三万条人命吐进冰冷的致命太空，就像被砸碎的水果吐出种子。塔拉茨相信，对于泰克斯迦兰这样无限制扩张的帝国，这种情形将不可避免。
  


  
    勒赛耳内阁开会的地方，战略桌上没有全息星图。历经众多胳膊肘的摩擦，光秃秃的金属桌子油光发亮。塔拉茨又琢磨了一会儿那个简单的问题——为什么一艘正在驶离的战舰仍能造成如此大的威胁——接着离开舷窗，回到座位上。
  


  
    帝国的无限制扩张或许不可避免，但达吉·塔拉茨心中默默存着一种坚定的、阴谋式的乐观主义：“不可避免”或许不是唯一的可选项。这念头由来已久。
  


  
    “好了，这事儿算完了。”继承议员阿克奈尔·安娜芭开口道，“她走了。应帝国的要求，我们派驻帝国的新大使已经出发。我衷心希望她能让帝国离我们远远儿的。”
  


  
    不过，达吉·塔拉茨心中清楚：派出大使，这事儿可远远不算完。哪怕她已经收拾行李进了摆渡艇，没法再召回，也仅仅只是开始。二十年前，正是塔拉茨派出了上一任勒赛耳驻泰克斯迦兰的大使。当时他正当壮年，醉心于高风险的项目。此时，按照二十年来的老习惯，他把胳膊肘放在桌子上，把瘦小的下巴放在更加瘦小的手掌中。“要是我们能给她装上最新的活体记忆，而不是十五年前的，就更好了。对她和对我们都更好。”
  


  
    安娜芭议员本人的活体记忆——一种经过精确校准的神经植入器——为她带来了前六任继承议员保留下来的、一代代传递的记忆。要是没有最近十五年经验存储的协助，安娜芭根本无法对抗达吉·塔拉茨这样的人物。要是她新进内阁，而活体记忆却过时了十五年，那就跟瘸了一条腿没什么两样。尽管如此，她闻言却耸了耸肩，并不怎么关心新任帝国大使情报匮乏问题。她应道：“责任在你。阿格黑文大使是你派出去的。他任职了二十年，却只回来更新过一次活体记忆。所以，我们现在只能派出达兹梅尔大使，再配上十五年前的活体记忆去顶替他，只是因为帝国要求……”
  


  
    “阿格黑文的工作完成得不错。”塔拉茨议员说。战略桌边，水培议员和领航员议员赞同地点头。阿格黑文大使的任务是保留勒赛耳站及这片区域所有的小型采矿站，不致轻易沦为泰克斯迦兰扩张计划的牺牲品。阿格黑文做到了这一点。作为回报，大家集体默认对他的其余缺点视而不见。如今，泰克斯迦兰突然要求更换大使，却没提上一任大使的下落。所以，大多数内阁成员不肯贸然对阿格黑文的缺点下定论，除非确切得知他目前的境况：是死了，残废了，还是沦为了帝国内部政治斗争的牺牲品。何况，阿格黑文一直有达吉·塔拉茨撑腰，受到后者的保护。而身为矿工议员的塔拉茨，则在勒赛耳六位议员中居于首席。
  


  
    “达兹梅尔也会完成她的工作。”安娜芭议员接口。在几个大使候选人中，是安娜芭选定了玛希特·达兹梅尔。在安娜芭看来，达兹梅尔跟那份过时了十五年的活体记忆是绝配：同样的能力倾向，同样的亲帝国态度：记录表明，她也迷恋着遗产，却不是安娜芭守护的那种遗产，而是泰克斯迦兰文学与文字遗产。这样的人送走最好。而且，仅存的一份阿格黑文活体记忆——那份堕落的、有腐化作用的活体记忆——也会随之远离勒赛耳。说不定，还能就此一去不回——只要安娜芭那点手脚做得到位。
  


  
    “我相信，达兹梅尔也会同样胜任这一职位。”领航员议员德卡克尔·温楚提起另一个话题，“现在，我们能否考虑一下内阁此刻面临的问题——我们该拿安哈摩玛门怎么办？”
  


  
    勒赛耳站有两扇跃迁门，安哈摩玛门位置较远，通向一片尚未纳入泰克斯迦兰星图的空间。德卡克尔·温楚对那儿的情况分外忧心：最近，有两艘侦察艇，而不是一艘——只有一艘的话，还有可能是事故——在门外同一片未知区域出了事。而且，她还没有办法能跟肇事者沟通。先于侦察艇回来的通讯器失灵，声音模糊，还有辐射干扰造成的静电噪音，所以什么都听不清。更麻烦的是，损失的还不只是领航员与侦察艇，还有他们各自继承的、传承了许多代的活体记忆。领航员的躯体与脑中的活体记忆制造器都已被摧毁，无法复原；因此，领航员本人的记忆与植入器中的活体记忆也一同丢失，无法植入新领航员的大脑。
  


  
    内阁的其他成员对此不甚关注。不过，会议快结束时，温楚播放了记录器残存的影像，并成功引起了众人的担忧——除了达吉·塔拉茨。达吉·塔拉茨从中看到了可怕的希望。
  


  
    他思忖：等了这么多年，或许真出现了另一个帝国，比一寸寸吞噬我们的那个帝国更加庞大。或许，这个更大的帝国，已经冲我们而来。或许，我的等待就此结束了。
  


  
    但他什么都没说。
  


  
    

  


  
    第一章
  


  
    

  


  
    坐标B5682.76R1的气态大行星的弧线背后，“十二太阳耀斑”皇帝立于飞船船头，光芒四射，炽烈耀眼，充溢虚空。陛下的光芒如同她宝座的长矛，击打在B5682区人类居住地的金属外壳上，让外壳明亮发光。“十二太阳耀斑”飞船探测到：此类金属居住地一共有十个，彼此相似。居住地的数目此后一直未曾增加。壳中男女不知季节，不会成长，也不会衰老，在轨道中永生，却没有行星家园可以居住。这些金属壳中最大的一个自称“勒赛耳站”。当地人语言中，该词意为“倾听且被人倾听的站点”。壳中人类脾性古怪，与世隔绝。不过，他们有学习语言的能力，而且立即开始学习……
  


  
    ——《扩张史》，第五卷，72-87行，作者不详，一般认为是诗人历史学家“伪十三河”作于“全泰克斯迦兰三近地点”皇帝统治时期。
  


  
    为了保证您顺利入境我国，泰克斯迦兰要求您提供以下材料作为身份证明：1）一份基因记录，证明您是您基因型的唯一拥有者，没有任何同基因的克隆兄弟姐妹；或者一份公证材料，证明您的基因型至少有90%的独特性，而且没有任何其他个体对此拥有法定权力；2）随身物品清单，包括个人财物、动产、货币，以及您打算携带的创意交易物品；3）经泰克斯迦兰系统注册的雇主签发的工作许可，需要雇主签名并公证，注明薪资及维护信息；或者在泰克斯迦兰帝国考试中取得最高等级的成绩单；或者由个人、政府实体、局、部或其他授权个体发出的邀请函，写明了您入境与出境日期；或者足以支持生活的货币量证明……
  


  
    ——外区签证申请指南，721Q，第6页，语言种类按照字母排序
  


  
    

  


  
    玛希特朝“唯一市”落了下去。“唯一市”是一颗行星，是泰克斯迦兰帝国的首都和心脏。她乘坐一艘种子小艇，外形像个泡泡，堪堪容下她的身体与行李。她从帝国巡洋舰“升天节红色丰收号”一侧喷出来，沿着朝向行星的轨道行驶，艇外灼热的大气扭曲了她的视线。这是她第一次亲眼看到“唯一市”。之前，她只能通过缩微信息片、全息图或者活体记忆了解。“唯一市”周围绕着白色火焰光环，仿佛一片无尽的闪烁光亮海洋。一整颗行星，变成了一座大都市，满是宫殿般的城市建筑。就连其中的暗点——尚未覆盖金属的旧城，倾颓破败的老区，干涸后再利用的湖区——都有人烟。唯有海洋没有人工痕迹，却也闪着油亮的青蓝色光。
  


  
    唯一市很大，很美。玛希特去过不少行星；那些行星离勒赛耳站不远，对人类生命害处不大。尽管如此，她仍然被眼前这颗行星震撼了。心脏越跳越快，握着安全束带的手掌潮湿出汗。唯一市跟泰克斯迦兰历史文献和歌曲中描绘的一模一样：镶嵌在帝国心脏的宝石，整个大气都在发光。
  


  
    <看着它，人就该想到这些。>她的活体记忆说。她舌头后部有微弱的静电酥麻感，在她视野的边缘出现一个灰眼睛、黝黑皮肤的人影。有声音从她脑袋后部出现，却不是她自己的。这声音属于一名男子，年纪跟她差不多，反应敏捷，自鸣得意，而且因眼前景象兴奋不已——跟她自己一样。她感觉到嘴角朝上扬了起来，露出了他的微笑：上扬的弧度和张开的宽度都比她习惯的更大。他们俩尚未熟悉彼此，他的表情对她来说还很陌生。
  


  
    别来我神经系统里捣乱，亚斯康达。她对他想道，带上了温和的呵斥口吻。活体记忆是某个职位前任者的整体记忆，植入后继者的脑中。一半存在她神经系统里，另一半存在陶瓷加金属的小小器械里，夹在她的脑干上。除非宿主准许，活体记忆本不该使用宿主的神经系统。不过，在这种合作关系刚刚开头的时候，“是否准许”很难清楚划下界限。她脑中的亚斯康达记得自己有一具身体，有时候他会把玛希特的身体当成自己的来用。这一点让她有些担心。而且，她跟活体记忆本应亲密无间如一人，可目前两人关系还很疏远。
  


  
    不过，这一次，他很听话地退了回去，留下阵阵闪着火花的刺痒，还有电子笑声。<悉听尊便。让我看看好不好，玛希特？我想再看它一次。>
  


  
    于是，她再一次俯瞰唯一市。这次比方才更近，天空港已经朝上升起，仿佛一朵网兜组成的小花，前来迎接她的小艇。她准许活体记忆通过她的眼睛注视下方，感受到他潮水般的兴奋，一如她自己的感受。
  


  
    对你来说，下面有什么？她对他想道。
  


  
    <世界，>活体记忆回答。还是活人的时候，他曾是勒赛耳驻唯一市的大使，现在却只是一长条记忆链上的一环。他刚才用的是泰克斯迦兰的语言。在泰克斯迦兰语当中，“世界”、“唯一市”与“帝国”，都是同一个词，无法区分，尤其在高等帝国语中。一定得参照上下文才行。
  


  
    亚斯康达刚才那句话的上下文很模糊。这一点不出玛希特的意料，她已经习惯了。她学了很多年泰克斯迦兰语和泰克斯迦兰文学，但掌握程度仍然无法跟他相比。只有沉浸泰克斯迦兰语环境中大量练习的人，才能有这样的熟练度。
  


  
    <世界，>他又说，<但也是世界的边缘。>也可以理解为：帝国，却也是帝国终止处。
  


  
    为了配合他，玛希特也大声说起了泰克斯迦兰语，反正种子艇里也没别人。“你说的话毫无意义。”
  


  
    <对，>亚斯康达赞同，<当我还是大使的时候，就习惯于说各种毫无意义的话。你也该试试。说这些能让人愉悦。>
  


  
    两人在她身体内部对话，无人能听见，所以亚斯康达用了最亲密的称呼方式，仿佛他跟玛希特是克隆兄妹，或者情侣。这种最亲密的称呼，玛希特从没叫出口过。她在勒赛耳站里有个同胞兄弟，算是最接近克隆兄弟姐妹的亲人。不过，她兄弟只会说勒赛耳站本地语言，如果用泰克斯迦兰语中称呼另一个自己的亲密词汇“你”叫他，既没意义，还有恶意捉弄之嫌。她倒是可以用“你”称呼跟她一起上语言和文学课程的几个同学——比如她的老朋友、同班同学施嘉·托瑞尔，就能领会这个称呼暗含的重大意义。可惜，自从玛希特被选为驻泰克斯迦兰新大使并植入前任大使的活体记忆，她就再也没有说过话。理由显而易见，不值一提，让玛希特想起来就后悔。而且，后悔也没用。她已经没法回头与施嘉修好，顶多只能从这儿写一封道歉信。几乎可以肯定的是，从她跟施嘉都想见识的帝国中心寄信回去，对求得施嘉的原谅一点好处也没有。
  


  
    唯一市越来越近，占满了视野。她仿佛朝着一个巨大的弧形坠落。她对亚斯康达想道：现在我是大使。只要我愿意，我可以说有意义的话。
  


  
    <你用词准确。>亚斯康达回答。这是泰克斯迦兰人对学前幼儿的表扬。
  


  
    引力开始对种子艇发生作用，玛希特的大腿和前臂中的骨头都感受到了引力，让她觉得身体好像在转动，头晕眼花。身下，天空港的网兜张开。一时间，她觉得自己马上要掉下去，要砸在这颗行星的地表上，摔得稀巴烂，变成一摊肉泥。
  


  
    <我也有过同样的感受。>亚斯康达用玛希特的母语、勒赛耳站语飞快说道，<别怕，玛希特。你不会掉下去的。只是行星引力的关系。>
  


  
    天空港接住了她，几乎一震都没震。
  


  
    还有时间让她定定神。种子艇会被喷到一条长长的传送带上，跟许多其他小艇一起沿着传送带移动，直到每艘船的身份得到确认，才能前往指定的门。玛希特发现自己正在排演要对门外帝国公民说的话，就像一年级的学生准备口试似的。在她意识深处，那个活体记忆充满警惕，激动不安，不时动一下她的左手，手指叩击安全束带。这是另一个人紧张时的动作。玛希特真希望两人之间能更加熟悉彼此的习惯。
  


  
    可惜，她没时间一一按照通常的活体记忆移植程序来。通常的程序需要经过一年以上的合体心理治疗，而且需要勒赛耳心理治疗师的密切关注。她和亚斯康达在一起的时间却只有区区三个月，就得面对新环境，一同工作—— 一个记忆链加一个新宿主，得像一个人那样合力干活。
  


  
    当“升天节红色丰收号”抵达并停留在勒赛耳站恒星同步轨道上，要求带一名新大使回泰克斯迦兰时，他们拒绝告知上一任大使的下落。玛希特确信，勒赛耳内阁中必定发生大量政治斗争，才决定该派谁、带什么东西回泰克斯迦兰，回去后该探听哪些消息。不过，有一点她很清楚：候选人年纪既不能太小，又不能太大。太年轻担不起这项工作；而超过某条年龄线的人，则全都选定了职业，移植了活体记忆，已经成为记忆链的一环。这样的人原本就不多，况且还要从中筛选具备合适外交天赋或后天训练的人。在符合条件的人中，玛希特是最优秀的。她在泰克斯迦兰语言文化帝国测试中，取得了堪与帝国公民相媲美的好成绩。她为此十分骄傲。自从考试成绩揭晓后，整整半年时间，她一直畅想着未来：等到她人到中年，做出了一番事业，便亲身去往唯一市，长长见识——参加当季所有欢迎非帝国公民的沙龙，为将来她死后分享她记忆的后继者收集信息。
  


  
    如今，她真的来到了唯一市。比泰克斯迦兰测试更重要的是：在活体记忆倾向匹配测试中，她一连得了三盏绿灯。将要移植给她的是亚斯康达·阿格黑文的记忆。阿格黑文是泰克斯迦兰前任大使，不知为何，如今在帝国看来他已经不再适合——可能死了，要么身败名裂，也可能还活着，正在蹲监狱。玛希特从政府那儿得到的指令，其中之一就是找出阿格黑文到底出了什么事。好在她还有他的活体记忆。他——或者说，她唯一能获得的、十五年前的他——会帮助她熟悉泰克斯迦兰的宫廷。这是勒赛耳能为她提供的、最接近当地向导的帮助了。玛希特不止一次地想：等她跨出小艇，不知真正的亚斯康达本人，会不会就等在外头。她一直决定不了到底那种情况更好：面对一个名誉扫地的大使，自己的竞争对手，但是仍然存在修复的希望；还是大使踪影全无，连同他这一生学到的知识一同彻底丢失，无法传给年轻人。
  


  
    她脑中的亚斯康达活体记忆，年纪跟她差不多大。这一点既有助于两人寻求共同点，却也让人感觉不舒服——绝大部分活体记忆都是老年人，或者早夭事故的受害者——亚斯康达留下的这份活体记忆记录，却是他暂离驻泰克斯迦兰大使职位、休假回勒赛耳的时候留下的。那时离他就任唯一市的大使，才刚刚过去了五年。留下这份记录后，已经有十五个年头过去了。
  


  
    所以，这份活体记忆中的他跟她一样，很年轻。可惜，在两人合作问题上，同龄的优势却被磨合时间太短所抵消。信使抵达后两周，玛希特便接到通知：她将成为下一任大使。之后三周，在空间站的心理治疗师的监护下，她跟亚斯康达学习如何在原本只属于她一个人的身体中共存。接着，两人在“升天节红色丰收号”当中度过了漫长难挨的时光，以亚光速行驶，从一个跃迁门跳到另一个跃迁门。这些跃迁门如珠宝般散落于泰克斯迦兰宇宙各处。
  


  
    种子艇如熟透的水果剥开果皮，缓缓打开。玛希特身上的安全束带也松了开来。玛希特双手抓住行李，走入天空港大门，进入泰克斯迦兰。
  


  
    天空港大门是一座高耸的实用主义风格建筑，地上铺着耐磨的地毯，墙上铺着玻璃和钢铁的衬板，上面有着清晰的指示标志。门后连接隧道的正中间、离种子艇和天空港精确等距处，立着一位泰克斯迦兰帝国官员。她身着剪裁极为合身的奶油色制服，个子比玛希特矮得多，肩膀和髋部都很窄。黑色头发编成鱼尾辫，垂在左肩上。制服的袖子宽大如钟，上臂是火焰般的橙色——<信息部的颜色>亚斯康达告诉玛希特——渐变过渡到紧窄袖口的深红色（唯有拥有头衔的宫廷成员，才有权用这样的颜色）。官员左眼上罩着一只云钩——一种玻璃眼镜，镜片上不停地滚动播放帝国信息网的内容，遮蔽视线。这只云钩跟她全身的打扮一样，少有装饰。她的眼睛又大又黑，颧骨和嘴巴太过纤巧，赶不上泰克斯迦兰的流行趋势。不过，在空间站人玛希特看来，面前的官员哪怕说不上漂亮，也称得上“有趣”。官员用手指礼貌地触碰前胸，向玛希特颔首。
  


  
    亚斯康达抬起玛希特的左手，做出同样的姿态——结果，玛希特双手提着的两袋行李全都砸在了地上，发出让人尴尬的巨响。玛希特吓蒙了。这种糗事，自从两人开始合作的第一周结束后，就不曾有过。
  


  
    该死，她想道。脑中的亚斯康达也同时说出了这个词。这种不约而同没有丝毫安慰作用。
  


  
    官员小心保持着面部表情，没动声色，说道：“大使，我是三海草，阿赛克莱塔，二等贵族。我很荣幸欢迎您来到世界的珍宝。根据帝国陛下六方向的命令，我将成为您的文化联络员。”一席话毕，官员沉默良久。接着，她轻叹一口气，继续道：“您携带的所有物，是否需要协助？”
  


  
    三海草是老式的泰克斯迦兰名字。前一半数词部分数目不大，后一半名词部分是一种植物。不过，“海草”这种植物用在名字里，玛希特还是第一次见。泰克斯迦兰名字当中的名词部分，可以是植物、工具或其他无生命的物体。如果选择植物，大部分人都会用某种花名。“海草”这名字让人过耳不忘。阿赛克莱塔的意思是，她不仅属于制服透露的信息部，还是一名拥有等级头衔的受训特工，拥有“二等贵族”的宫廷头衔。所以，她是一名贵族，但地位并不显赫，或者不够富有。
  


  
    玛希特抬起自己的双手——虽然恼怒亚斯康达自作主张，但她明白他方才放置左手的地方完全没错——深深鞠了一躬。“勒赛耳空间站大使玛希特·达兹梅尔，愿为您与陛下效劳。愿他的统治光芒四射，炽烈耀眼，充溢虚空。”鉴于这是她第一次与泰克斯迦兰宫廷成员正式接触，她使用了精心挑选的帝国敬语。这敬语是她与亚斯康达、以及勒赛耳政府内阁仔细商讨后决定的。“光芒四射，炽烈耀眼”是《帝国扩张史：托名伪十三河所作》这本书里用来形容十二太阳耀斑皇帝的。这本书是空间站所存最古老的记述帝国的材料。“光芒四射，炽烈耀眼”这个词，可以显示玛希特的博学、对六方向皇帝和朝臣的敬意；而“虚空”一词，则能避免泰克斯迦兰帝国对勒赛耳站所属空间拥有权利的暗示。毕竟，那里其实不算“空间”。
  


  
    从三海草的表情，很难判断她是否理解了这两个词的含义。她耐心等待玛希特从地上拾起行李，说道：“请抓紧您的行李。司法大楼内有人正在急切等候您，事关前任大使。这一路上，您可能需要向各种人行礼致意。”
  


  
    好吧。玛希特不会低估三海草挖苦人的能力，也不会低估她的聪慧。玛希特点点头，见对方轻盈转身沿通道而去，她也跟上。
  


  
    <别低估任何一个人，>亚斯康达说，<文化联络员在宫廷当差的时间，跟你的岁数一样长。没能耐的人干不了。>
  


  
    你刚刚才让我出丑，害我像个慌里慌张的野蛮人，现在倒来教训我？
  


  
    <你想让我道歉吗？>
  


  
    你有歉意吗？
  


  
    玛希特很清楚他此刻会有什么表情：泰克斯迦兰式的平静，丰厚的嘴唇（她在全息图中见过）扯着她自己的嘴角朝上扬起。<在那些人看来，你的确是野蛮人。这就够你受了。我绝不会雪上加霜。>
  


  
    他丝毫没有歉意，倒是有微弱的可能性感觉尴尬——虽然她的内分泌系统未能识别。
  


  
    

  


  
    接下来的半小时全靠亚斯康达指挥，就连玛希特也挑不出毛病。他表现得像个模范活体记忆，完全胜任了“本能与条件反射技巧仓库”这一职责，弥补玛希特没时间习得的技艺。他知道什么时候要弯腰过门（门的高度是为泰克斯迦兰人，而不是空间站人设计的）；当电梯沿着天空港外侧缓缓下降时，他知道什么时候应该转开眼睛，避开城市的炫目亮光在电梯玻璃上的反射；他还知道钻进三海草的地面车的时候，腿应该抬起多高。至于各种致意礼节，他做得跟当地人一样好。行李落地事件后，他一直很小心，不随便动玛希特的双手；不过，玛希特允许他负责视线与谁接触，视线接触的时间长度，致意时脑袋倾斜的程度等等细节，只要不让她显得格格不入、毫无见识就行，仿佛她天生就属于这座城市一般。这叫保护色。依靠这层保护色，虽然她从没来过，却能像当地人一样行动。她能感觉到，身边行人的好奇目光不再看向她，而是落在了更有趣的三海草的宫廷制服上。玛希特心里琢磨，不知亚斯康达究竟有多爱唯一市，才能学得这么像本地人。
  


  
    地面车里，三海草问道：“您进入世界很久了吗？”
  


  
    玛希特赶紧收回思绪，只用泰克斯迦兰语思考。三海草方才的问话，是标准礼貌招呼语，意思是“您从前来过我的国家吗？”玛希特险些理解成了字面意思，听成某个存在主义的问题。
  


  
    “没有，”她回答，“不过从孩提时代起，我就阅读各种经典，常常在脑中想象唯一市的模样。”
  


  
    看起来，三海草对这个回答还算满意。“我无意让您厌烦，大使，”她说，“不过，我们正在唯一市中穿行，如果您想来一次简短的口头的市景观光，我想为您背诵一首恰当的诗歌。”她轻触身侧按钮，车窗变为透明。
  


  
    “我绝不会厌烦。”玛希特真诚回答。窗外，城市的各种建筑一掠而过，以钢铁与浅色石材色调为主。霓虹灯闪爬上摩天大楼玻璃外墙又下落。他们正行驶在一条主环路上，环路呈内螺旋形，绕着市政大楼群，一圈比一圈更靠近宫殿。说是宫殿，不如说是城中城更加确切。统计表明，宫殿内居住着几十万居民，从园丁到六方向皇帝，每一个都身负职责（无论多么微小），维系着帝国的运转。每一个居民都接入了帝国公民才有权接入的信息网，每时每刻都沉浸在源源不断的数据流中。这些数据流会告诉他们该去哪儿，该做什么，以及每一天、每一周，甚至每个纪元的计划。
  


  
    三海草的声音非常动听。她背诵的诗歌名为《建筑》，是一首一万七千行的长诗，描述了唯一市内的建筑。玛希特分辨不出三海草背诵的是哪个版本。这倒不是三海草的问题。在泰克斯迦兰经典当中，玛希特有自己的喜好，而且能背诵多少就背诵多少，以期模仿泰克斯迦兰的文人（也为了顺利通过考试的口试部分）。但是《建筑》这首诗委实太过无聊，所以她不曾背诵。不过，此时此刻，一边倾听三海草的吟诵，一边亲眼看着诗歌中描绘的建筑，感觉跟从前完全不同。三海草是个熟练的演说家，并且熟知诗歌格律，在诗中允许即兴发挥的地方，加入有趣的原创细节。玛希特双手交叠于膝上，凝视着诗中描绘的景象从车窗外一幅幅掠过。
  


  
    这儿，就是唯一市，世界的珍宝，帝国的心脏，语言难以描述，五官来不及感知。如果路过的建筑有所改变，三海草就会改动《建筑》的片段。过了一阵，玛希特意识到，亚斯康达也在意识深处轻声低语，跟着三海草一同背诵。闻此，玛希特心中一宽。既然他会背这首诗，那么她也会背——如果需要的话。毕竟，活体记忆链的目的正在于此：确保有用的记忆能一代一代传下去。
  


  
    车子开了四十五分钟，经过两处交通岔口，三海草才结束背诵，让地面车停在一幢建筑细针似的柱子旁边。这儿离宫殿中心已经很近了。<司法部门>，亚斯康达说。
  


  
    好兆头还是坏兆头？玛希特问道。
  


  
    <看情况。真想知道我做了什么>
  


  
    总归是非法勾当。好啦，亚斯康达，给我说个大概的可能性吧，你到底做了什么，才会坐牢？
  


  
    玛希特似乎觉得亚斯康达叹了口气。她的肾上腺也因为不属于自己的紧张情绪开始分泌，引起一阵恶心感。<唔，八成是煽动叛乱。>
  


  
    她真希望自己能确定这到底是不是玩笑话。
  


  
    司法部柱子旁边围着一圈灰制服警卫，到了门边更是森严：这儿需要安保检查。警卫配有长长的深灰色细棍，而不是泰克斯迦兰军团偏好的能量武器。玛希特曾在“升天节红色丰收号”里见过许多配备能量武器的士兵，所以能够识别。
  


  
    <电击棍>,亚斯康达说，<控制混乱人群用的电击武器。我上次来，警卫还没配备这种东西——电击棍是反骚乱的装备，我只在混乱的演出当中见警卫用过。>
  


  
    你已经过时十五年了，玛希特想道，这期间的变化可大着呢——
  


  
    <这儿是宫殿的中心。要是连司法部都要担心骚乱，那变化确实很大，而且很不妙。好了，去看看我到底做了什么吧。>
  


  
    玛希特很担心，生怕司法部大门口安保措施变得这么森严，会跟亚斯康达的所作所为有关。这么一想，她只觉得背后和手臂上竖起了鸡皮疙瘩，尺骨神经也开始发麻，让人不舒服。而她连转个念头宽慰自己的时间都没有，三海草已经护送她过了大门。门口，三海草呈上自己和玛希特的拇指指纹。当泰克斯迦兰安保警卫有节制地轻拍玛希特旅行外套和裤子口袋时，三海草礼貌地转过脸去。警卫态度敬重地接过玛希特的行李，保证出来时就还给她。
  


  
    打破玛希特所有的私人空间禁忌后，警卫建议玛希特身边一定要有人陪护，因为她的身份尚未录入云钩，也没有得到进入司法大楼的授权。玛希特挑起一边眉毛，询问地看着三海草。
  


  
    “是速度问题。”三海草快步穿过几扇缓缓升起的拱门，进入石砖铺地的凉爽室内，走向电梯，一边解释道，“您的注册身份与在宫殿区自由通行的许可，必定会尽快完成。”
  


  
    玛希特追问：“我从勒赛耳站出发上路已经超过了一个月，还不够解决速度问题？”
  


  
    “而我们已经等待了三个月，大使，等勒赛耳站派来新任大使。”
  


  
    <我肯定犯了什么不得了的事，>亚斯康达说，<地下都是秘密法庭和审讯室——反正宫廷谣言是这么传的。>
  


  
    电梯响了四声。“既然已经等了三个月，难道还怕多等一个小时吗？”
  


  
    三海草示意玛希特先进电梯。虽然没有多解释，这姿态也算是一种回答。
  


  
    两人坐电梯下楼。
  


  
    等着她们的，是一间既像审判室，又像手术室的房间：蓝色金属地板，一圈圈露天圆形剧场式的条凳，围绕着一张高高的桌子。高桌子上放着某个物品，上面盖着床单。泛光灯提供照明。三个陌生的泰克斯迦兰人，全都是高颧骨宽肩膀。一人身着红色法衣，一人身着与三海草一样的奶油色加橙色的信息部制服，还有一个穿着深灰色制服，玛希特觉得这种灰色跟方才电击棍的金属色非常相似。三人围在桌边低声快速争论，挡住了玛希特的视线，看不清桌上究竟摆着什么。
  


  
    “为了我的部门，我还是自己想做一次检查，趁他还没——”信息部官员有些恼火。
  


  
    “没有任何一条说得通的理由，说明我们应该把他还给他们。”红色法衣的泰克斯迦兰人用不容置疑的口吻道。“还给他们没有任何好处，还有可能引发严重后果——”
  


  
    深灰色制服有异议。“我的想法跟您不同，普罗托斯帕萨，我完全确定：他们有能力引起的严重后果，顶多就像虫子咬一口，很容易摆平。”
  


  
    “哎呀，妈的，等会儿再吵！”信息部员说，“她们已经到了。”
  


  
    两人进门。红色法衣朝她们转过身来，像是一直在等候她们到来。天花板很低，是拱形。玛希特觉得这儿像个被困在地底下的泡泡。接着，她辨认出桌上的物体的轮廓：那是一具尸体。
  


  
    一层薄薄的床单盖在尸体上。尸体双手摆在胸前，指尖相触，仿佛正要向某个幽冥之人致意。尸体的面颊凹了进去，双眼圆睁，蒙上了一层雾蒙蒙的蓝色。嘴唇与甲床也染上了同样的蓝色。看起来是一具死了很久的尸体。或许——已经死了三个月。
  


  
    玛希特听到亚斯康达带着惊讶与恐惧说道：<我变老了>，声音清楚得就像他站在自己身边。她全身发抖，心脏猛跳，心跳声大到连三海草如何介绍她都没听清。她的脑袋突然发晕，比往行星下落时还晕得厉害，心中充满无来由的恐慌。这不是她自己的情绪，是亚斯康达的。她的活体记忆唤起了她体内大量应激激素，肾上腺素多到让她嘴里尝到了金属味。尸体的嘴唇松弛，但仍能辨认出嘴角的微笑纹。她能够想象，亚斯康达的微笑是如何牵动嘴角肌肉，年复一年，最终形成了这样的纹路。她本人的嘴角也能感受到。
  


  
    “如您所见，达兹梅尔大使，”红色法衣说（方才介绍时，玛希特完全没听到他的名字），“我们需要新大使。很抱歉我们用这种方式保存他的身体，我们不熟悉贵方族人喜好的丧葬仪式，没有任何不敬之意。”
  


  
    她走近尸体。他已经死透了，一动不动，松弛软垂，眼睛空洞无神。<操，>亚斯康达用快呕吐的静电声音说道。玛希特意识到自己马上要吐了，惊恐而绝望。<操，这事儿我干不了。>
  


  
    此刻，玛希特已经无法分辨自己和亚斯康达。这不是“合体”的本意。她不该迷失在他的情绪当中，他的恐慌生化反应根本不该劫持她的内分泌系统。玛希特——也可能是亚斯康达——想道：如今，唯有在她脑袋里，还有亚斯康达这么个人存在。当泰克斯迦兰要求派遣新大使时，她确实猜测过他有死了。但那只是理性的猜测，并据此做出计划；可现在，他就在她面前，成了一具凹陷腐败的躯壳，他乱了阵脚，让她也恐慌不已。过于强烈的情感最容易毁掉尚不稳固的合体。情感尖峰会烧毁她脑中所有的微型电路，“操，他死了”和“操，我死了”这两种情感混在一起，成了恶心呕吐感。
  


  
    亚斯康达，她想开口安慰他，但音调离安慰人还差得远。
  


  
    <走近些，>他说，<我得看看。我不确定——>
  


  
    她还没拿准主意，他就让身体动了起来。她只觉得一眨眼，就到了尸体旁，仿佛她的时空发生断裂，失去了“走上前”这一段。这不对劲，非常、非常不对劲，可她没法阻止——
  


  
    “我们会把死者烧掉。”她开口道。她居然还能选择正确的语言，真不知该谢谁。
  


  
    “真是有趣的习俗。”深灰色制服官员应道。玛希特猜他就是大法官，这儿是他属下的停尸房，红色法衣男子则是葬礼执事。
  


  
    玛希特朝他微笑，嘴角比自己习惯的咧得更开，也比亚斯康达更加狂放。这种表情足以吓住任何喜好平静的泰克斯迦兰人。“烧掉以后，”她接着说，努力搜寻合适的词句，以此为救命稻草，对抗一浪浪高涨的肾上腺素。“我们会把死者的骨灰当作圣物吃掉。死者的孩子或继承人优先，如果有的话。”
  


  
    官员足够礼貌，闻言仅仅脸色发白；也足够顽固，重复道：“真是有趣的习俗。”
  


  
    “你们如何对待死者？”玛希特问道。她越发凑近亚斯康达的尸体，身体飘飘忽忽。她的嘴巴似乎暂时受自己控制，双脚却属于亚斯康达。“请原谅我的问话。毕竟，我不是帝国公民。”
  


  
    红衣男子回答：“常见的方式是土葬。”他口吻轻松，仿佛这是每天都会遇到的问题，“你是否希望验尸，大使？”
  


  
    “有任何特殊原因需要验尸吗？”玛希特反问，一边拉下床单。她的手指不停冒汗，摸着布料感觉湿滑。床单下，尸体什么都没穿，年约四十，全身皮肤最薄的地方都泛着同样的蓝色。看来，尸体全身都注射了防腐剂。注射部位明显得刺目：一圈肿胀苍白的组织，围着中间的小洞。颈动脉处有一个，双臂的尺骨动脉处各有一个。还有一处位于尸体右手大拇指根部，让整只手都变了形。她发现自己盯着尸体看，“时空断裂”感再度出现——一会儿盯着尸体的脸，一会儿盯着尸体的手腕，仿佛活体记忆想仔细看看身体每一处变化。哪怕玛希特作为亚斯康达的继承人，想要吃下他的骨灰（她觉得自己不会这么想），她也没法这么做：天知道红衣男子往尸体里注射的是什么东西，要是连这种东西一起吃下去，可太蠢了。三个月都没腐烂。想到这儿，在肾上腺浪潮带来的金属味之外，她喉咙里又尝到了胆汁的苦味。躯体应该分解循环才对。
  


  
    但在帝国，一切都会保存下来。同一个故事一遍又一遍地讲；既然如此，为什么不保存人的肉体，而不是派上恰当的用场？
  


  
    她触摸尸体的腕部。活体记忆借着她的指尖一路摸到注射部位，再摸到手掌，轻抚一条伤疤。尸体触感如橡胶，如塑料，给人的信息既不够多，又让人消化不了。她的亚斯康达手上还没有这条伤疤，她的亚斯康达还没死——又是一阵令人眩晕的恶心，她视野的圆形边缘出现模糊和火花，她又想道：我们会烧掉电路的，别——
  


  
    <我做不到，>亚斯康达又说。她脑中出现强烈的否定感，撕扯感，仿佛火花落在地面——接着，他不见了。
  


  
    死一般寂静。就连他通过玛希特的眼睛观察世界的感受都没有。她觉得自己失去了重量，体内充满并非自愿分泌的内啡肽，孤独得可怕。她的舌头沉重，有金属铝的味道。
  


  
    她从没有过这种体验。
  


  
    “他怎么死的？”她问道，纯粹为了谈话而谈话。自己的声音听起来居然完全正常，一点没受影响，真让人惊讶。泰克斯迦兰没人知道活体记忆的存在，没人能理解她刚刚经历的一切。
  


  
    “窒息。”红衣男子说道，伸出训练有素的双指触摸尸体的颈部。“他的喉咙锁闭，无法呼吸。非常不幸的事件。不过，非公民的生理系统跟我们的往往很不一样。”
  


  
    “他吃东西过敏了？”玛希特问道。这事听来荒谬。太过震惊之下，她已经麻木。显然，亚斯康达死于过敏反应。要是不当心，说不定她会当场歇斯底里狂笑起来。
  


  
    “事件凑巧发生于科学部部长十珍珠举办的晚宴上。”最后一位官员——信息部的那一位——说道。这位官员就像刚从泰克斯迦兰古典油画中爬出来，长得跟画中人一个模样：无比对称的五官，丰厚的嘴唇，低额头，完美的鹰钩鼻，眼睛仿佛两潭深深的棕色池塘。“您真该看看事件发生后的新闻报道，大使，简直像是耸人听闻的小报故事。”
  


  
    “十二杜鹃花无意冒犯您。”三海草立在门口解释道，“新闻报道仅限于宫殿区。这不适合让一般民众知晓。”
  


  
    玛希特拉过床单，重新盖住尸体，一直拉到下巴。没用。他仍然在那儿躺着。“这是否也不适合让空间站人知晓？”她问，“要求我前来此地服务的官员，言辞有些不必要的模糊。”
  


  
    三海草耸了耸肩——一边肩膀稍微动了动。“大使，我确实是阿赛克莱塔，但不是每一个阿赛克莱塔都有资格了解信息部每项决定的缘由。”
  


  
    “您希望怎么处理他的尸体？”红衣男子问道。玛希特抬头看了看他：作为泰克斯迦兰人，他的个子挺高，绿色眼睛几乎跟她的眼睛齐平，平静友好。她不知道该拿尸体怎么办。她自己从没烧过尸体；她太年轻了，父母均健在。再说，在她家乡，只要叫来殡葬公司经理就行，他们会操心的。哀悼逝者时，最好还能有你爱的人在身旁，握着你的手，一同哭泣。
  


  
    她真不知拿尸体怎么办。没人会为亚斯康达哭泣，哪怕她也不会。泰克斯迦兰宇宙中也找不到懂得如何处理的殡葬经理。
  


  
    她好容易才说出话来：“目前没想法。”说着，她狠狠咽下一口口水，压住恶心感。她的手指上好像有电流，触摸过死人皮肤的地方都有刺痒感。“等我熟悉此地可用的设备，我自会做安排。这段时间内，他不会腐烂吧？”
  


  
    “腐败速度会很慢。”红衣男人道。
  


  
    “您是——”玛希特望着三海草，等她提示。既然她是文化联络员，最好赶紧负起联络的责任——
  


  
    “普罗托斯帕萨四杠杆。”三海草顺从地回答，“来自科学部。”
  


  
    “四杠杆，”玛希特特意省略了他的头衔——这个头衔大致可以理解为“科学家”或者“有委任状的科学家”之类的。“腐败什么时候会明显可见？或许再过两个月？”
  


  
    四杠杆微笑，露出一颗银牙。“两年，大使。”
  


  
    “太好了，”玛希特说，“时间还很充裕。”
  


  
    四杠杆指尖相对，搭成一个三角形，朝她鞠了一躬，仿佛接受她的命令一般。玛希特怀疑他心里不屑，却故意做出尊重的态度。无论如何，她都接受了这种态度。她别无选择。她需要足够的空间来思考。这儿可没有空间。这儿，司法部深处，只有三名官员和一名普罗托斯帕萨殡葬员，在等着她犯下某个不可挽回的错误，落得跟亚斯康达一样的下场。
  


  
    他在唯一市住了20年，吃惯了泰克斯迦兰人的食物，却因为生理结构不同过敏而死。她该相信吗？
  


  
    亚斯康达，她对着大脑深处、活体记忆本该在的空白想道，你死之前，到底把我们俩扯进了什么境地？
  


  
    他没回答。感觉到脑中一片空白，让她的脚下发软，仿佛正在下落——哪怕她知道自己正站在坚实的地面上。
  


  
    “我希望，”玛希特对三海草说，语速很慢，语调平稳，语法正确，以此掩饰眩晕和恐惧，“注册成为空间站驻泰克斯迦兰的合法大使，并返还我的行李。”她想要离开这儿。越快越好。
  


  
    “当然，大使。”三海草说，“普罗托斯帕萨，十二杜鹃花，二十九信息图。一如既往，与您三位交谈十分愉快。”
  


  
    “您也一样，三海草。”十二杜鹃花回应，“愿您跟大使相处愉快。”
  


  
    三海草又耸了耸一边肩膀，就像在说：不管谁说什么，都不会对宫廷的阿赛克莱塔产生影响。突然，玛希特觉得自己很喜欢她。同时，她也意识到，自己对她的喜爱不过出于绝望，想拼命抓住某个盟友而已。没有了活体记忆，她实在太孤独了。过一阵，等他从震惊中恢复，情感爆发过去，他一定会回来。没关系。她不会有事。连头晕也好起来了。
  


  
    “那么，我们走吧？”她说。
  


  
    

  


  
    第二章
  


  
    

  


  
    各位注意！急！/新鲜出炉的重要新闻马上呈上！/八频道立即呈现！
  


  
    今晚，七绿玉与四梧桐为您带来欧迪尔星系1号行星的现场报道。1号行星都城中的叛乱已经平息，准亚奥特莱克领导下的26军团，正准备脱离行星轨道。稍后，我们将会看到四梧桐从都城中央广场发来的现场连线，采访重新就任总督的九摆渡艇——经过欧迪尔跃迁门的贸易，有望在两周内恢复正常……
  


  
    ——全泰克斯迦兰皇帝六方向治下11纪3年245天，八频道！唯一市内云钩网晚间新闻
  


  
    

  


  
    靠近跃迁门注意事项清单，第2/2页
  


  
    ……减速至飞船最大亚光速的1/128，以保证跃迁门另一端有非空间站飞船同时进入时，能够进行躲避操作。
  


  
    17、用本地无线电广播即将跃迁的消息
  


  
    18、告知船员与乘客即将跃迁
  


  
    19、以1/128的速度靠近视野扭曲最大处……
  


  
    ——勒赛耳站领航员训练手册，第235页
  


  
    

  


  
    大使套房里满是亚斯康达留下的痕迹，玛希特脑中却什么都没有。身外被活体记忆的所属物包围；原本充满记忆的体内却空空荡荡，简直像里外翻了个个儿。玛希特来之前，套房已经开窗通过风——即便窗户开着，房间里依然还残留杀菌剂的味道。从窗口吹来的风，掀动窗帘，却没能彻底驱走房间的气味。不管怎么说，这儿总归是某人住过的地方，而且住了很久。
  


  
    亚斯康达本人喜欢蓝色，也喜欢暗色光滑的昂贵金属家具。工业化硬朗线条的工作台，还有低矮的沙发，会让每一个生长于空间站的人宾至如归。不过，地面有点不同：地板上铺着厚厚的地毯，满是各种花纹，触感如丝绸般柔软。一个愉悦的渴望从玛希特心中一闪而过——在家中赤脚踩着地毯，享受触觉带来的生理快感——接着又想到活体记忆的继承者，就连审美倾向，也跟前任一样。亚斯康达喜欢赤脚踩织物；虽然她从没尝试过，但显然也喜欢。
  


  
    套房里间门后是卧室。亚斯康达在床顶上挂了一份泰克斯迦兰制作的金属镶嵌式星图，展示空间站所属的宇宙，像是在打广告：睡在这儿，你就能跟整个区的所有资源睡在一起。
  


  
    这件作品挺美，几乎掩饰了它的笨拙。几乎。
  


  
    床头柜上堆着一小叠纸质书，还有些塑料信息片，叠得整整齐齐。玛希特觉得，整理者肯定不是亚斯康达本人。亚斯康达不会在乎床头读物有没有排成直线，玛希特也不在乎。要是他在就好了，可以直接问他。如果他再也不回来，怎么办？她现在还没能跟亚斯康达真正合体成一个人；要是那可怕的情感爆发，烧毁了她的活体记忆植入器与脑干的连接，怎么办？要是他们在一起时间长些就好了。时间一长，植入器就不再重要。她会成为亚斯康达，亚斯康达会成为她，两人会合体为新人，名为玛希特·达兹梅尔，拥有亚斯康达·阿格黑文知晓的一切，无论多么隐秘的信息，包括肌肉记忆、积累的技能，以及本能。两人的声音也会融合，他们会成为活体记忆链上新的一环。这才是正常的合体。可现在，她该怎么办？写信回家询问维修办法？还是直接回家，留下一摊未完成的工作，包括亚斯康达的死因之谜？好歹语言问题不用他帮忙。就连她夜晚做梦的时候，有一半时间也在用泰克斯迦兰语——她经常梦见唯一市。自从合体后，她脑中活体记忆所在的部分一直感觉沉甸甸的。但现在，一旦她探寻这个部位，就会头晕，体会到可怕的坠落感。她坐在床沿上，盯着床头柜上一叠书棱角分明的边缘，直到确定自己不会晕过去。负责打扫房间的人肯定整理过书本，也就是说，任何跟罪案有关的明显线索，都被抹消了。
  


  
    她竟然已经开始思索“罪案”的可能性。
  


  
    当然应该思索这种可能性。还要考虑欺骗的可能性，她对自己说，考虑不正当手段和双关。窒息。过敏，或者吸入了过于稀薄的空气。这儿是唯一市，一切都是政治。这儿每个人都戴着“云钩”，不停地朝他们的眼睛里轻声念叨各种故事，有关阴谋，有关三重背叛。从小时候开始，她就听惯了这些故事，还把它们讲给别人听——啊，只能算是苍白的模仿，把完美的音步带到空间站空荡呆板的金属墙之间。她小时候很受欢迎，讨人喜欢，正因为她能讲故事，还因为——虽然这一点不重要——她会像泰克斯迦兰人那样思考。
  


  
    罪案线索早被抹消了，或者被无害化。
  


  
    也有可能，是被亚斯康达藏了起来——如果他有预感、或确知自己将遭遇不测——只要他够聪明。（活体记忆很聪明，但毕竟是过时的。15年，人可能会变。）
  


  
    玛希特想：要是自己在这儿住上20年，不知会变成什么样？而且，连活体记忆都没有——彻底消失了，这比过时更可怕。如果他不回来（他当然会回来。刚才发生的事不过是个小插曲、小错误，等她明天醒来，他肯定就回来了），除了罪案，她还得考虑“故意破坏”的可能性。她的活体记忆植入器坏了，如果不是机械故障，就是有人故意破坏。不，也有可能是个体问题导致合体失败，是她的问题。是她自己的心理拒绝了他。她耸了耸肩，双手仍觉得刺痒，感觉很怪。
  


  
    “您的行李已经通过安检程序，重新回到您身边。”三海草一边说，一边穿过亚斯康达卧室缓缓升起的拱门。玛希特直挺挺坐着，希望别泄露出正在经历精神波动的任何迹象。“一点儿违禁品都没有。截至目前，您还真是个无趣的野蛮人。”
  


  
    “您期待刺激的事儿发生？”玛希特问。
  


  
    “您是我联络的第一个野蛮人，”三海草说，“我什么都期待。”
  


  
    “您从前肯定遇到过其他非公民吧，这儿可是‘世界的珍宝’啊。”
  


  
    “遇见，跟联络可不一样。您是我的非公民，大使，我负责为您开门。”
  


  
    她选择了古体动词形式，让最后一句话听起来像习语。玛希特吃不准对方是否别有喻义，只能冒险回道：“开门这活儿，我以为不可能属于二等贵族的职责。”希望这句话不会让对方觉得自己的语言熟练度还有待提高。
  


  
    三海草笑了。她的笑容牵动了眼角，比大部分泰克斯迦兰人更明显。“您没有云钩。所以有些门您开不了，大使。没有云钩，唯一市就不会认为您真实存在。另外，如果没有我，您要如何解码您的邮件呢？”
  


  
    玛希特扬起一边眉毛。“我的邮件加了密？”
  


  
    “而且回复时间也迟了三个月。”
  


  
    “那些，”玛希特说着，站起身走出卧室——至少这扇门认得她——“是亚斯康达·阿格黑文的邮件，不是我的。”
  


  
    三海草尾随在她身后。
  


  
    “达兹梅尔大使，阿格黑文大使，都一样。”她一边说，一边伸出手掌翻动，时而手心向上，时而手背向上，“这些是给大使的邮件。 ”
  


  
    确实一样。两任大使之间联系有多紧密，就连文化联络员三海草也猜不到——前提是，如果活体记忆肯回来的话。玛希特发觉自己不止担心机械故障，还在生他的气。这家伙什么事都没干，一看到自己的尸体就慌了神，害她经历了肾上腺素危机，还有这辈子最古怪的头痛，然后就玩消失，只留下她一个人面对一堆未回复的邮件（都是他那个年长十五岁、几乎可以肯定是被谋杀的泰克斯迦兰版本留下来的），还有一个幽默感不错的文化联络员。
  


  
    “还是加密的邮件。”
  


  
    “当然。给大使未加密的邮件是一种不尊重的行为。”三海草取来满满一碗信息条——木头、金属或塑料制成的小小长方形，中间嵌着电路。每一块都精心装饰过，带有发邮件者的个人标识。她抓起一把，夹在手指中间，就像指关节里冒出了爪子。“您想从哪一封开始？”
  


  
    “既然是给我的邮件，我就该一个人读。”玛希特说。
  


  
    “从法律上说，我与您有完全相同的资格。”三海草的声调令人愉悦。
  


  
    玛希特需要的不只是令人愉悦，她需要一个盟友。三海草确实有帮助，也有用，不算是急迫的威胁，而且就住在隔壁房间里，在任期内（不知她派给玛希特多久）都要负责为她开门。但是，玛希特已经意识到：在唯一市，她很可能寸步难行——考虑到唯一市监控一切的眼睛认定她并非真实存在。所以，虽然玛希特希望有个盟友，也不管三海草口头上怎么说，她未必会真正贯彻玛希特的意志。
  


  
    “或许泰克斯迦兰的法律有这样的规定，”玛希特说，“但根据空间站的法律，您可没有这个资格。”
  


  
    “大使，我希望让您知道，我十分可信，也够资格引导您适应宫廷。”
  


  
    玛希特耸耸肩，摊开双手。“前任文化联络员去哪儿了？”
  


  
    不知这问题是否让三海草尴尬；反正她没有表现在脸上。她不动声色地回答说：“两年的任期满后，他就被调往别处了。我想已经不在宫殿区。”
  


  
    “他叫什么名字？”玛希特问道。要是脑中的亚斯康达还在，她就能知道。活体记忆有着这儿的五年记忆，而文化联络员是最开头两年跟他在一起。所以他肯定知道
  


  
    “我记得叫十五引擎。”三海草的口吻很轻松；闻言，玛希特却不得不伸手抓住了亚斯康达书桌的一角，紧紧握住，让自己保持平衡，以此渡过突如其来的复杂情感浪潮：喜爱，沮丧，一张戴着云钩的脸，云钩的黄铜框子罩住了他整个左眼窝，从面颊骨延伸到眉骨。这是亚斯康达记忆中的十五引擎，是记忆闪回，记忆喷涌。玛希特探寻活体记忆，想道：“亚斯康达？”没有回应。
  


  
    三海草在盯着她看。是自己脸色不好吗？很可能苍白，还有心不在焉。
  


  
    “我想找他——找十五引擎谈谈。”
  


  
    “我向您保证，”三海草说，“我拥有广泛的经验，并且在所有涉及与非公民合作的必要能力测试上都获得了极其优异的成绩。我们俩一定能合作顺利。”
  


  
    “阿赛克莱塔……”
  


  
    “请叫我三海草，大使。我是您的联络员。”
  


  
    “三海草，”玛希特费了很大力气，声音才没提高，“我想见见你的前任，询问我的前任如何开展工作。或许，还能问一问他极为不便（根据邮件的堆积数量）、极为不合时宜的死亡情况。”
  


  
    “啊，这样。”三海草应道。
  


  
    “对。”
  


  
    “就像您说的，他的死亡确实极为不便，但纯属偶然。”
  


  
    “这一点我不怀疑。但他毕竟是前任大使。”玛希特清楚，要求处在各个职位上的人熟知前任的各种工作细节，是泰克斯迦兰不可违背的社会习俗，就像熟知将要植入的活体记忆的各种细节，是勒赛耳空间站的习俗一样。如果三海草当真跟表面看来一样是个泰克斯迦兰人，就无法否定这一点。“我们俩自然会增进彼此了解；但同时，我也想跟了解他的人谈一谈。”她试着让肌肉回忆起泰克斯迦兰式的微笑，模仿亚斯康眯起双眼的精确角度。
  


  
    “大使，对您目前的——困境，我十分同情。”三海草说，“我会给十五引擎送信——无论他身处何方——把未回复的邮件也一并寄上。”
  


  
    “这些邮件我没法亲自回复，因为加了密。”
  


  
    “没错！不过，我能解开几乎所有的标准密码，以及大多数非标准密码。”
  


  
    “您还没解释过，为何我的邮件会用我无法解开的密码加密。”
  


  
    “嗯，”三海草说，“我完全没有轻慢的意思。在您的空间站，您必定是一位博学多识之士。但是，在唯一市，加密系统经常基于诗歌密码，这种密码非公民不太可能知道。大使邮件加密，则是为了炫示大使的智慧，熟知宫廷和宫廷诗歌——这是传统。所以，与其说是加密，不如说是游戏。”
  


  
    “我们勒赛耳站也有诗歌呀。”
  


  
    “我知道。”三海草语气充满同情，听得玛希特只想摇晃她，“不过呢……来，看看这一封。”她举起一根漆成猩红色的信息条，上下两半由圆形的金色蜡印封合，蜡印上凸显出唯一市的艺术形象——这是泰克斯迦兰的皇家标志。“这一封肯定是给您的。日期是今天。”她揭开封蜡，内封的信息顿时流入空中，形成一长串全息文字图案。是泰克斯迦兰语，玛希特觉得自己应该能懂。毕竟，她从小就开始阅读帝国的文学了。
  


  
    三海草碰碰自己的云钩，说：“我猜您肯定能手动解开这种密码。您知道政治诗吗？”
  


  
    “一行十五个音节，五音步，在第八和第九音节之间有个停顿。”玛希特觉得自己听起来像是参加口试的考生，而不是饱学的泰克斯迦兰臣民。可惜她不知该换成什么样的回答。“很简单。”
  


  
    “没错！所以，绝大部分宫廷通讯都是直接的转换替代，开头的八句总是上一季最好的谄媚诗——也就是颂扬诗，只要您懂得数音节和停顿，就能看懂。目前使用的谄媚诗是二日历写的《再生之歌》，已经用了好几个月。要是您真想自己解密邮件，我就替您拿一份《再生之歌》来瞧瞧。”
  


  
    “唯一市眼中的最佳谄媚诗，我一定要看看。”玛希特说。
  


  
    三海草哧哧笑了。“您可真了不起。您这样的态度，都像是在这儿土生土长的人呢。”
  


  
    玛希特没觉得受恭维。“信上说什么？”她问。
  


  
    三海草眯起眼睛，瞳孔突然转向左上——这是对云钩发出的微动作指令——接着紧盯着信息。“一封正式邀请函，邀请您参加皇帝本人举办的沙龙和演讲比赛。三天后在介绍性的外交宴会上举行。我想您不会不去吧？”
  


  
    “我为什么会想要不去？”
  


  
    “嗯，如果您想要得罪您前任所有的关系人，塑造勒赛耳空间站打算对帝国不利的形象，不参加晚宴是极好的开始。”
  


  
    玛希特凑近三海草，近到能感受到对方有节奏的温暖呼吸吹在脸上，对她露出尽可能野蛮的微笑，亮出所有的牙齿，看着对方如何努力保持镇定不退缩。等到对方终于回过神来，明白她的意图后，说道：
  


  
    “三海草，我们是否能达成共识：别把我当傻瓜？”
  


  
    “可以。”三海草回答，“您国家的人，是否经常使用侵犯对方个人空间的申斥手段？”
  


  
    “只在必要时使用。”玛希特说，“作为交换，我会接受另一项共识：您没有明显的外交破坏企图。”
  


  
    “这交换听来挺公平。”
  


  
    “那么，我接受皇帝陛下慷慨的邀请。内容由你写，我来签名。之后，我们还得处理其余积压下来的信息片。”
  


  
    

  


  
    处理积压的邮件占去了整个下午，外加傍晚。大部分都是寄往大使办公室的日常工作邮件。勒赛耳大使办公室虽然规模不大，但有政治上的重要性。比如，大臣或大学寄来的询问邮件，咨询习俗、经济、旅游机会、协议要求等等；不想再居住在泰克斯迦兰宇宙的勒赛耳人发来的遣送回国请求（这些玛希特都签署了）；少数几份入境申请，玛希特签字同意并转发帝国“野蛮人入境签证”办公室；还有泰克斯迦兰军事运输部门发来的“安全过境空间站宇宙”签证申请，数量多得出乎意料。这批签证申请都盖了亚斯康达的个人印章，真正签字的却没几份。这些半批准的文件起不到任何证明作用，它们尚未生效。这情形就像是亚斯康达正在签署申请书，准备放半个军团的泰克斯迦兰战舰进入勒赛耳境内，却突然被打断了。玛希特十分纳闷儿，数量如此之多的申请，为何在同一时间盖章签字？她把这些推到一边，准备稍后找个安静的机会重新思考。亚斯康达死前怎么想的她不管，反正她可不打算轻易放泰克斯迦兰的战舰穿过本族的空间站宇宙，至少得先做些调查，弄明白为何要调动如此大规模的军队。
  


  
    签证申请中，没有“升天节红色丰收号”。批准这艘战舰入境来接她的，不是亚斯康达。他那时候已经死了，所以才需要重新派遣大使。玛希特稍觉不安——有人批准了这艘船——她得弄明白是谁——
  


  
    三海草又递来了下一份信息条。这份信息条很麻烦，让她没空去想方才的不安。这是一份货运清单，要计算进口费用。换到亚斯康达活着的时候来做，只要半小时；现在，玛希特却花了三倍的时间来处理。因为涉及的其中一方——一名空间站人——已经离开了行星，另一方却在此期间结了婚，获得了公民权，还改了名字。玛希特让三海草找到这位用了新名字的新公民，给他发一份正式的传唤令，让他去司法部星际贸易许可部听候裁断。
  


  
    “不管他现在叫什么名字，一定要保证他出席，并为从空间站公民那儿购买的货物付清进口费。”玛希特说。
  


  
    搜索结果发现，这位新公民选择的新名字，是“三十六全地形冻土车”。这惊人的名字让玛希特和三海草一时目瞪口呆。
  


  
    “没人会真给娃起这名字。”沉默片刻，三海草开口道，“他真没品位。哪怕他父母或寄养所真的来自低温星球，有大量冻土，需要全地形车，也说不通。”
  


  
    玛希特困惑地皱皱眉，忽然清晰地回忆起一段往事：那时，她刚开始在勒赛耳上接受语言训练，老师鼓励全班每个同学都为自己起一个泰克斯迦兰名字，上语言课用。她选择了“九兰花”，源自她当时最喜欢的泰克斯迦兰小说的女主人公名字“五兰花”。五兰花是未来的帝国皇帝十二太阳耀斑的寄养所伙伴，那本书讲的就是她的冒险经历。从最喜欢的书中挑选名字，是泰克斯迦兰传统。她为自己挑选的名字骄傲，觉得其余同学的名字都不怎么样，只有她的名字最好。如今，身处泰克斯迦兰宇宙的中心，竟想起这段往事，虽然合宜，却有些荒唐。不过，她还是开口问三海草：“你们泰克斯迦兰人，是怎么给自己取名的？”
  


  
    “数字是为了——求好运，或者希望孩子将来能拥有的品质，也可能是追逐潮流——‘三’一直都是最受欢迎的——小数字都受人欢迎。三，看起来很稳固，能创新，就像三角形。不会跌倒，到达思想顶峰，之类。这人选了‘三十六’，想让自己显得像是城市暴发户。这数字有点傻，不过还不算糟。糟的是‘全地形冻土车’。血液、阳光之类，虽然语法上没错，属于无生命物体或者建筑，但就是不好听……好听的名字是植物、花朵和自然现象。音节也不能太多。”
  


  
    三海草一口气说了这么多话，玛希特还是第一次见。她觉得自己很难不喜欢三海草。三海草很有趣，三十六全地形冻土车更滑稽。
  


  
    她突然决定说出往事，跟三海草分享，作为方才那段小小的文化交流对话的回报。既然她们得一起工作，最好拿出合作的态度来：“学语言的时候，我们都得假装自己有泰克斯迦兰名字。有个同学——考试分数很高，口音却很糟——管自己叫2e 小行星。2e是无理数。他觉得自己抖了个机灵呢。”
  


  
    三海草思索片刻，吃吃笑了。“是挺机灵的，”她说，“太好笑了。”
  


  
    “真的？”
  


  
    “实在太好笑了。就像把全部人格都变成了挖苦自己的玩笑。如果有位名叫2e小行星的人出了本书，我想我会去买来看。这种书很可能是讽刺小说。”
  


  
    玛希特哈哈大笑。“这位同学的语言可没这么精妙，不可能用到讽刺。他是个讨人厌的家伙。”
  


  
    “听起来确实挺讨厌的。”三海草赞同，“不过，他凑巧用了精妙的语言，这比有意更好……”说着，她又递来一块信息条，开始解码玛希特必须解决的下一个问题。
  


  
    整个下午都在工作。玛希特擅长这些工作，这是她多年来受训的目的。虽然这些文件的措辞更含糊，更有泰克斯迦兰风格，还需要三海草解码，但本质没变。日落时，三海草为她们俩各叫了一小碗外卖餐点——饺子皮里裹着放了香辛料的肉，浇上半发酵的浓稠酱汁，还点缀着红油。三海草让玛希特放心，说这东西绝对不可能让她过敏。
  


  
    “这是伊克斯回，”她说，“我们这儿的婴儿食品。”
  


  
    “要是我死了，邮件还得再积压三个月。那时候你可麻烦了。”说着，玛希特用餐点附带的两齿叉子戳中一个饺子，放进嘴里。一咬，饺子就爆开来，热乎乎的，味道辛辣。红油的辛辣恰到好处，辣味在她舌头上停留不散，在她开始怀疑是否有神经毒性的时候，辣味却转为令人愉悦的快感。她猛吃起来，发觉自己饿坏了。自从下了战舰，她就没吃过东西。
  


  
    看到三海草也用同样的凶猛态度吞吃她那份伊克斯回，玛希特心中甚是平衡。她挥挥叉子，说：“这东西这么好吃，给婴儿浪费了。”
  


  
    三海草睁大眼睛，露出泰克斯迦兰的大笑表情。“这是工作餐。工作餐就得好吃，才能吃得快。”
  


  
    “赶快吃完，好继续工作？”
  


  
    “您的理解一点没错。”
  


  
    玛希特歪歪脑袋。“您这样的人，恐怕随时随地都在工作吧。”
  


  
    “这是我的职责，大使。”
  


  
    “请叫我玛希特。”玛希特说，“恐怕，不是每个文化联络员都像你这么能干吧。”
  


  
    三海草的表情几乎像是受了夸赞。“是啊，不能干的多得是。不过，文化联络员是我的接到的任务，阿赛克莱塔才是我的工作。”
  


  
    如果玛希特阅读的唯一市文学作品可靠的话，阿赛克莱塔的工作涉及情报、协议、秘密，还有——雄辩。“阿赛克莱塔是什么样的工作？”
  


  
    “政治工作。”三海草回答。
  


  
    ——跟文学作品相差无几。“你为什么没向我提及那些军事运输签证？”玛希特开口问道。三海草还没回答，套房的门铃就响了起来，几个不和谐的音符合在一起，让玛希特皱眉，三海草却像没察觉任何不妥。
  


  
    三海草来到门边，在门旁墙上的键盘里键入密码。玛希特仔细看着她的手指动作，想要尽可能记住这一串数字。她当然有权力操作自己套房的密码。（除非她的处境比自己想象的更像囚犯。不知唯一市对‘可在市内自由移动的真实人类’究竟如何定义？能问问亚斯康达就好了。）键盘对输入的密码很满意，投射出门外来客的面容，头像上方用大大的金色图形文字标明来客姓名与一串头衔。来客很年轻，宽颧骨，古铜色皮肤，低额头上覆盖厚厚的黑色刘海，帝国的艺术家会很喜欢这张脸。这张脸，玛希特记得在司法大楼停尸间似的大厅里见过。是十二杜鹃花，三位官员之一。大厅里见过的三位官员，玛希特对他们的印象已经模糊，只记得十二杜鹃花的面容仿佛是帝国文化中男性美无可挑剔的标准。面对如此艺术品一般的美男子，玛希特竟毫无反应，奇怪。三海草介绍的时候说过，他是“十二杜鹃花，一等贵族”。也就是说，三海草至少知道他的名字，而不只是熟悉头衔。
  


  
    “真不知道他来这儿干什么。”三海草说道。这句话更清楚地表明，她对他的了解远不止头衔。
  


  
    玛希特说：“让他进来。”
  


  
    三海草大拇指用力按在键盘上（难道这地方用的是指纹锁？不可能，泰克斯迦兰的技术不可能这么落后）。门开了，露出十二杜鹃花的橙色袖子和奶油色立领。虽然没有亚斯康达的帮助，玛希特也准备靠自己完成一整套招呼礼仪（这些都是活体记忆的事，原本不该她操心）。不过，她刚想开口介绍自己，十二杜鹃花就打断了她，说道：“是我来您的套房，我们不必拘礼。”说着，一阵风似的刮过三海草身旁，在她太阳穴上留下一个亲昵的吻（三海草的表情极为恼怒），在长沙发上坐下。
  


  
    “达兹梅尔大使，”他开口，“欢迎来到世界的珍宝，幸会。”
  


  
    三海草在他身边坐下，眼睛圆睁，嘴角明显上扬，以示不满。“花瓣，你不是说不必拘礼嘛。”她说。
  


  
    “不必拘礼，不等于不要礼貌呀，芦苇。”十二杜鹃花说着，对玛希特露出非常不泰克斯迦兰的大大微笑，让人稍微有些怀疑他脑子脱线。“她没有对您无礼吧，大使？”
  


  
    “花瓣，你在说什么啊！”三海草道。
  


  
    他们俩互用昵称。听起来——挺甜蜜的，也很好笑，还让玛希特有些难为情。“完全没有无礼。”玛希特回答。这答案让三海草脸上露出夸张的感激神情。“欢迎来到勒赛耳空间站的外交领土。除了跟我的联络员叙旧，我还有什么能帮您做的？”
  


  
    十二杜鹃花露出关切神情。玛希特觉得这层神情之下，还藏着更让人不快——也更诚实的兴奋与兴趣。这些泰克斯迦兰人，一个个都把她当作空气闸人脸识别系统，以为她迟钝到只能看到人类的表面：制服、关切神情之类。这实在麻烦透了。真不知道要过多久，才会有人拿她当真。
  


  
    “我知道一些让人忧心的消息。”十二杜鹃花道，“跟您前任的尸体有关。”
  


  
    嗬，没准当真的来了。（她几乎当场就下了判断，亚斯康达不可能死于事故，这想法说不定是对的。这么直截了当，不像他，也不像唯一市。）
  


  
    “尸体可能有什么问题吗？”
  


  
    “‘可能’？”十二杜鹃花做了个手势，像是在说当然有问题，只是还没法分辨是哪种问题。
  


  
    “如果只是可能，你根本不会来掺和我的事情，花瓣。”三海草回答。
  


  
    “我想指出，我前任的尸体是我的事情。”玛希特接道。
  


  
    “我们已经说过这事了，玛希特，”三海草飞快解释，“法律上同等资格——”
  


  
    “但道德和伦理上可不是同等，”玛希特说，“尤其事关我的前任，他生前无疑是勒赛耳的公民。有什么问题？”
  


  
    “普罗托斯帕萨四梧桐离开手术演示室后，我又单独待了一阵，用演示室的成像工具拍摄了尸体。”十二杜鹃花道，“目前，我在信息部的任务是：跟非公民合作，照管他们在此观光期间的医疗及资源需要。所以，我对非公民的生理系统非常有兴趣——有些非公民的生理结构跟人类真不一样！我当然不是在暗示勒赛耳站人不是人类，大使，完全没有这样的意思。不过，我的好奇心实在太强。这一点，你可以问芦苇，我们俩还是阿赛克莱提(2)学员的时候，就认识了。”
  


  
    “好奇心太强，总是惹来一大堆麻烦，尤其在有趣辩论术与奇特医疗技术方面。”三海草回答。玛希特发觉三海草的下巴绷紧了，嘴角也抿得紧紧的。“说重点。是二紫檀派你来监督我工作的？”
  


  
    “我才不会替人跑腿呢，芦苇，哪怕对方是信息部部长也一样。重点是：我留下来检验了前任大使的尸体。这具尸体并非完全有机。”
  


  
    “什么？”三海草惊讶道。同时，玛希特拼命闭紧嘴巴，克制自己不用空间站语骂人。
  


  
    “怎么回事？”她改口问道。说不定，亚斯康达只是换了个髋关节。人工髋关节无可非议，也很容易解释，而且比头骨底部的植入器更显眼。植入器里面保存着亚斯康达继承来的活体记忆，还负责记录亚斯康达获得的所有知识、自我和记忆，形成新的刻印，以便传给下一位继承者。
  


  
    “他脑中全是金属。”十二杜鹃花很快扑灭了她最后一点希望。
  


  
    “是弹片吗？”三海草问道。
  


  
    “他身上没有伤口。相信我，如果有枪伤，是瞒不住葬仪执事的。不过，全身扫描会更细致——之前不知为何没有进行。可能因为大使死于过敏反应，这个事实太过明显——”
  


  
    “您为何立即假设里面的金属是弹片？我对这一点很有兴趣。”玛希特很快接口，想把对话从最危险的方向转移走。真想知道亚斯康达是否向他们透露过活体记忆的事；如果透露过，又说了多少——可她没法问自己脑中的亚斯康达版本；而且，也不清楚这个版本对自己的——后继版本？嗯，后继版本，这个词还算妥当——又了解多少，是否能推断出他的后继版本在这十五年间都做了什么。
  


  
    “唯一市有时候会有危险。”三海草解释。
  


  
    “也会有事故。”十二杜鹃花道，“最近越来越多，比如某人错误操作了云钩，唯一市就会反应过度……”
  


  
    “您不会遇到这样的问题。”三海草向玛希特愉快地保证，玛希特对此一点儿也不买账。
  


  
    “我的前任有云钩吗？”她问。
  


  
    “我不清楚。”三海草回答，“必须由六方向陛下亲自准许，他才有可能拥有云钩。非公民一般都没有——云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权，因为它跟唯一市相连。”
  


  
    云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权，能打开各种门，显然还能把一个人带入某个极为危险的区域。玛希特想，不知云钩对泰克斯迦兰公民的追踪会精确到何种地步；而追踪数据又会由谁来保管。
  


  
    “无论是否有云钩，”十二杜鹃花插嘴，“前任大使脑干中确实装着一大块神秘金属。我猜大使您会想了解这一点，免得有人在您脑子里也装上一块。”
  


  
    “你总是这么积极，花瓣。”
  


  
    “这事还有谁知道？”玛希特问道。
  


  
    十二杜鹃花回答：“我谁都没说。”随即一本正经地把双手插进外套长长的袖筒里。玛希特听得出，这句回答中藏着一个“暂时”。此人到底想从她这儿得到什么？
  


  
    “你为什么要告诉我呢？大使往身体里装什么都有可能——比如癫痫镇定器。这种装置很普遍，很多患有癫痫的长者都会安装。”她说的是一个标准借口。万一活体记忆植入器被空间站之外的人发觉，常会用这个借口。“泰克斯迦兰这样伟大的文明，肯定也会有这种装置。这种事，只要翻翻大使的医疗记录就清楚了，没必要这么麻烦吧。”
  


  
    “如果我说，我告诉您，是想看看您会如何反应，您相信吗？您的前任非常……唔，政治，以大使的标准衡量。所以我很好奇，是否所有的勒赛耳人都是这样。”
  


  
    “我不是亚斯康达。”玛希特话一出口，就觉得十分丢脸——她本该更像亚斯康达，如果两人有更多时间合体，如果他没有从她脑中消失。“不同人的‘政治’表现不同。您觉得普罗托斯帕萨知道这事吗？”
  


  
    十二杜鹃花咧嘴笑了，露出了牙齿。“他没跟您提，也没跟我提。不过，他可是科学部医学院的普罗托斯帕萨，他觉得哪些重要该说，哪些不重要可以忽略，我们可没法妄测。”
  


  
    玛希特站起身。“我想亲眼看一看。”
  


  
    十二杜鹃花愉快地看着她。“啊。您到底也是具备‘政治性’的呀。”
  


  
    

  


  
    第三章
  


  
    

  


  
    小室内腾起化学火焰
  


  
    忠于【大地/太阳】的【逝者姓名】
  


  
    将爆裂成一千朵花，与他们生前的呼吸次数相同
  


  
    我们会记住他们的名字，
  


  
    他们，以及他们祖先的名字，
  


  
    凭着这些姓名，愿在场的各位
  


  
    掌中鲜血同样盛开，将
  


  
    化学火焰洒向【大地/太阳】……
  


  
    ——泰克斯迦兰标准悼词（节选），根据伊祖阿祖阿卡二苋菜的挽歌编制。首用于全泰克斯迦兰皇帝十二太阳耀斑第二纪。
  


  
    

  


  
    【静电】重复，飞船姿态控制全部丧失——我正在不停翻滚——未知能量武器，机舱内起火【噪音】【噪音】【咒骂】——黑船，速度很快，像【咒骂】虚空中的洞——没有星星——有【噪音】没法——【咒骂】更多的又来了【尖叫，持续0.5秒，接着是巨响——像是爆炸解体，持续1.8秒，信号随即中断 】
  


  
    ——勒赛耳领航员阿拉格·驰泰尔发来的最后一段通讯，位置：区域边缘242.3.11，复兴时期（泰克斯迦兰时间：六方向统治时期）
  


  
    

  


  
    这一次，玛希特步行来到司法大楼。三海草与十二杜鹃花围在她身边，不时改换位置。玛希特觉得自己像人质，或者担心遭到政治暗杀的人物。这两种想象都过于接近现实，让她一点儿也笑不出来。另外，她正打算闯进一间停尸房——或者说，是帮助有合法进入停尸房权利的某人，偷偷把没有进入权利的另外两人偷运进去。不论哪种，她都高兴不起来。她可真是“政治化”了。
  


  
    要是空间站议会的指令更详细些就好了，比如教她如何“政治化”行事。她接到的指令，除了“查出亚斯康达·阿格黑文的下落”，就是“好好工作，宣传我们的公民，如果形势不妙，要尽力避免泰克斯迦兰的吞并”。她觉得，议会中的一半人——尤其是继承议员阿克奈尔·安娜芭（她的职责范围一般包括“外交与文化保存”）——一方面希望她喜欢泰克斯迦兰文化，享受自己的任务；另一方面，又希望她不要太喜欢泰克斯迦兰文化，别让这种文化进一步影响空间站的艺术和文学。至于议会的另一半——以矿工议员塔拉茨和领航员议员温楚为首（在玛希特看来，他们属于议会中实干的一派。玛希特有此想法，说明阿克奈尔·安娜芭的希望很可能就此落空）——则希望她“不让帝国吞并我们，同时保证我们一直是帝国钼、钨和锇的首要来源，还要保证安哈摩玛跃迁门的通行权，以此获得信息，便利出行”。“我的前任遭谋杀，我将和帝国的官员一起私下查看尸体，以此保护空间站技术”算不算“不让泰克斯迦兰吞并我们”的范围？亚斯康达肯定知道，至少会有大胆的猜测。
  


  
    帝国政府所在的这个城区，占地广大，年代悠久，形状像个六角星：有东区，西区，北区和南区，在北区和东区之间多了一个天区，南区和西区之间则突出一个地区。每个区里都耸立着一幢幢细针似的高塔，里头挤挤挨挨全是档案馆与办公室，由多层桥梁和拱门相连。人口密集的高塔之间，有层叠的空中庭院。有些庭院地面是半透明的，有些则镶嵌着砂岩和黄金。每个庭院中央都有个水培花园，能进行光合作用的植物浮在静止的水中。行星上的植物种类之丰富，让人难以置信。水培花园中的花朵，似乎按照颜色深浅排列，越是靠近司法大楼，花瓣的颜色就越红，位于司法大楼庭院中心的花儿红得像一摊泛着光泽的鲜血。顺着花儿，玛希特看到了此行的目的地。虽然今早刚来过司法大楼，感觉却像不知多久之前的事。
  


  
    来到大楼门前，十二杜鹃花伸出食指，在门旁亮闪闪的绿色金属盘上划出图案。玛希特看着他划下的图形，觉得像是一种花体签名——她从图案中辨认出了“花”字。十二杜鹃花的名字书写体，包含了“花”和“十二”这两个词。“花”字会略有改动，以表示相应的种类。司法大楼的门悄声开启。三海草正想抬手划签名，被十二杜鹃花捉住了手腕。
  


  
    “别签，进来就是。”他压低声音道，把两人推进门里。门在他们身后重新关上封闭。“还是别让人知道你悄悄溜进来的好，毕竟还没……”
  


  
    “我们有合法的进入权。”三海草同样压低声音回应，“再说，我们也受到唯一市的视频监控……”
  


  
    “所以我们的主人才不愿意让我们跟他的进入记录混在一起。”玛希特语带讽刺，声音刚够三人听见。
  


  
    “一点不错。”十二杜鹃花道，“要是有人去翻找唯一市的监控影像记录，看‘今天谁进过司法大楼’，我们的麻烦可比现在大多了，芦苇。”
  


  
    玛希特叹了口气。“快开始吧，让我去见我的前任大使。”
  


  
    三海草的嘴巴抿成细线，若有所思，悄悄退回，走在玛希特的左边。十二杜鹃花带着两人走入地下。
  


  
    停尸房还是老样子。空气冷冽，闻起来干净得出奇，就像从净化器里出来似的。普罗托斯帕萨——也可能是十二杜鹃花，在他检查完尸体之后——又给亚斯康达的尸体盖上了床单。一进此地，玛希特立即被翻滚的恐惧吞没：上一次进来，她的活体记忆在她体内掀起可怕的情感和内分泌系统荷尔蒙波动，然后就消失了。尽管如此，她还是回来了。她脑中又闪过“故意破坏”的念头：这房间不会对我有害吧？（她是不是宁可这房间有害？总比她本人犯错误，或者勒赛耳站里的某人故意使坏要好？）
  


  
    十二杜鹃花掀起床单，露出亚斯康达·阿格黑文尸体的面部。玛希特一再告诉自己：这只是个躯壳，世界中的一个物理问题，而不是装着真人的容器。不像她的身体，里面装着真正的人——同一个逝去的人。
  


  
    十二杜鹃花戴上一副灭菌手术手套，轻轻抬起尸体的头部转动，让尸体的后颈对着玛希特。头部移位后，主动脉处最大的防腐剂注射口从玛希特眼前消失。尸体肌肉柔软松弛，不像已经死了三个月。
  


  
    “伤口很小，很难发现，”他说，“不过，只要在颈椎最上面一节处按下，就能感觉到异样。”
  


  
    玛希特伸出手，用大拇指按下亚斯康达的头颅凹陷处、后颈两根肌腱的中央。他的皮肤像橡胶，太软，手感不对。她的拇指感觉到了小小的、不规则的活体记忆制造器伤疤。伤疤之下，是坚实的制造器展开后的形状，她对这东西就像对自己的颅骨一样熟悉。她也有一模一样的植入器。还是学生的时候，她喜欢一边学习，一边用大拇指按揉这东西。不过，自从装着亚斯康达五年经验的制造器通过手术移植进她的脑干后，她就没有再按揉过。按揉后颈不是他的习惯。再说，这个动作也会让空间站以外的人起疑。因此，她放弃了这个动作，让自己成为合体后的新人。或者说，本该成为的新人。
  


  
    “对，”她说，“我感觉到了。”
  


  
    “很好。”十二杜鹃花微笑道，“您觉得这是什么？”
  


  
    她很想说实话。如果面前的人是三海草，说不定她真会说实话——她明白这种冲动很危险。她来这儿才一天，现在就选定对哪个泰克斯迦兰人能说实话，哪个不能，远远称不上安全。可是，没有了亚斯康达，她实在太孤独，想要……
  


  
    “这肯定不是有机体，”她说，“不过，这东西在他体内很久了。”绕了个弯子。最好早点结束这次不明智的验尸活动，回到自己房间，关上门，处理这种对朋友的——渴望。泰克斯迦兰人不能当朋友。何况这两人还是阿赛克莱塔，来自信息部——
  


  
    “我从没听说过他做了脊椎手术。”三海草说，“他来这儿这么多年，不论是癫痫治疗手术还是其他，都没做过。”
  


  
    “您连他是否做了手术也知道？”玛希特问。
  


  
    “他整天泡在宫廷里，如果做了手术，人人都会知道。您的前任非常引人注目。要是他一周没出现，就会有人说‘陛下该想念他啦’。”
  


  
    “嗬。”玛希特感叹。
  


  
    “我也提过吧，他是个‘政治’类的人。”十二杜鹃花说，“那么，据您看，这块金属说不定是他成为大使之前放进去的？”
  


  
    “这东西有什么用？”三海草问，“我对它的用处，比放进去的时间更感兴趣，花瓣。”
  


  
    “大使知道此类技术问题吗？”十二杜鹃花轻声道。玛希特听出他话中的调侃，甚至还有挑战。他在引她上钩。
  


  
    “大使呢，”这个大使，说的是她自己，“不是行医者，也不是普罗托斯帕萨，不太可能详细解释这东西对神经系统的影响。”
  


  
    “这么说，它确实会对神经系统产生影响？”三海草道。
  


  
    十二杜鹃花说：“这东西在他脑干里。”这话的语调，仿佛这位置本身足以说明问题。“这东西肯定不是泰克斯迦兰的；没有任何普罗托斯帕萨会用这种办法改变一个人的意识。”
  


  
    “这么说太无礼了。”三海草说，“非公民想在自己头颅里塞金属，那是他们自己的事。除非他们有意申请公民资格——”
  


  
    “大使可不一样。大使是参与泰克斯迦兰帝国运作的人，芦苇，这你是知道的。所以你才会申请成为新大使的联络员。因此，他身上装有神经增强设备，这事大有关系。”
  


  
    “谢谢你告诉我这消息，我很有兴趣。”玛希特挖苦道。正在这时，她发觉三海草和十二杜鹃花突然挺直了腰板，换上一脸公事公办的严肃表情，立即住了嘴。玛希特身后，停尸间的门轻声打开。她转过身。
  


  
    来者是一名泰克斯迦兰女性，身着多层堆叠的衬衣，长裤和不规则剪裁的长外套，全是骨白色。她的面孔是深古铜色，宽颧骨，刀刃一般锐利的鼻梁，嘴巴开度很大，嘴唇却很薄。她脚上穿着一双软皮靴，走起路来悄无声息。玛希特觉得她是自己见过最美的泰克斯迦兰女人——也就是说，在当地人的眼中，她的姿色顶多中等偏下。太瘦，太高，鼻梁太高，吸引力太强。
  


  
    她抓住房间内的光，让光在她身侧弯曲。
  


  
    这不是玛希特自己的想法。这句话忽然浮现在她意识里，仿佛活体记忆的某种技能——比如如何以泰克斯迦兰方式示意，如何进行多变量计算——对玛希特来说，极其自然又极其陌生。大概亚斯康达认识这女人。想到这儿，她又生气亚斯康达的气来，气他不在这儿，没法询问，气他在她需要的时候缺席，只留下片段回忆，短暂的印象。
  


  
    三海草迎上前，抬起手，指尖相对，深深鞠躬，做了个标准的正式致意姿势。
  


  
    新来者没回礼。“真没想到，”她说，“这么晚了，我以为只有我会来探访死者。”话虽如此，她脸上却没有任何不安的表情。
  


  
    “请允许我介绍勒赛耳空间站大使，玛希特·达兹梅尔。”三海草用了最正式的辞藻，仿佛他们立在皇帝的接待厅中，而不是司法大楼的半地下室里。
  


  
    “对您前任的不幸，请接受我的哀悼，玛希特。”白衣女人的话中带着无比的真诚。
  


  
    唯一市中只有她，未经任何试探，直接称呼玛希特的名字。玛希特突然觉得自己在她面前十分脆弱。
  


  
    “这位是伊祖阿祖阿卡十九扁斧阁下。”三海草继续介绍，接着轻声道，“她的优雅现身仿佛刀刃的寒光，照亮了房间。”这个头衔在泰克斯迦兰语中长达整整十五个音节，仿佛白衣女人自带事先前拟好的颂诗。说不定真是如此。伊祖阿祖阿卡是皇帝的血誓亲信，最亲密的顾问，同桌进餐者。几千年前，泰克斯迦兰人仍困在这颗行星上、未能走向宇宙时，伊祖阿祖阿卡还是皇帝的私人战争护卫。据勒赛耳站的历史资料记载，这个头衔在最近几个世纪，已经没那么暴力了。
  


  
    对于“没那么暴力”这一点，联想起方才的颂诗，玛希特觉得恐怕未必。她朝来者鞠了一躬，说道：“非常感谢阁下的同情。”她弯下腰，再直起身——在这一屈一伸的动作中，她想象自己变得非常高大，甚至高过面前这位拥有危险头衔、异常高大的泰克斯迦兰女人。接着，她问道：“是什么让您这样的贵人前来——用您的话说——拜访死者？”
  


  
    “我喜欢他，”十九扁斧道，“我听说，你打算烧了他。”
  


  
    她走到与玛希特胳膊肘相碰的地方，向尸体俯身，摆正亚斯康达歪向一侧的头颅，拂去尸体前额落下的头发，动作轻柔熟练。大拇指上，十九扁斧的印章戒指闪闪发亮。
  


  
    “您来向他道别。”玛希特心中疑惑，声音也暗示了这一点。伊祖阿祖阿卡想看尸体，大可不必像普通大使和阿赛克来提同伙一样偷偷摸摸。选在这个时间来，肯定有其他理由。是玛希特的到来，或者说，玛希特通知普罗托斯帕萨宣布：亚斯康达的尸体要被烧掉，这消息改变了某些事情。玛希特不傻，她料到新大使的出现肯定会引起政治波动；但她没有想到，波动的涟漪能触及皇帝的亲信。亚斯康达，她想，你在这儿到底打算干什么？
  


  
    “我永远不会跟他道别。”十九扁斧回答。她站在玛希特身侧，双唇轻启，露出转瞬即逝的笑容，还有一闪而过的白色牙齿。“与这样一位了不起的人物——更不用说还是一位朋友——永别，连想象一下都太过失礼。”
  


  
    她的双手如此细致地触摸尸体的皮肤，难道也在寻找十二杜鹃花发现的活体记忆制造器？她方才的话，可能在暗示自己知道活体记忆植入程序。或许她还在想象自己跟玛希特体内的亚斯康达说话。真不幸，亚斯康达听不见伊祖阿祖阿卡的声音。对玛希特来说，也同样不幸。
  


  
    “您可真挑了个不平常的时间来呀。”玛希特尽可能用随意的口吻道。
  


  
    “您不也一样嘛，还带了如此迷人的同伴。”
  


  
    “我向阁下保证，”十二杜鹃花插嘴道，“我——”
  


  
    “——我带了我的文化联络员，还有她的阿赛克莱塔同伴，来这儿见证勒赛耳私人哀悼仪式。”玛希特接口。
  


  
    “是吗？”十九扁斧反问道。身后，三海草看了玛希特一眼。虽然泰克斯迦兰与勒赛耳文化在面部情感表达上很不一样，但三海草此刻表情非常明确：既懊恼，又佩服她的勇气。
  


  
    “没错。”玛希特应道。
  


  
    “这是什么样的仪式？”十九扁斧问道，用上了玛希特听过的最正式、最刻意礼貌的音调。
  


  
    要是玛希特也有个十五音节长的诗歌颂词头衔，“既然挖了个大坑，就得自己把它填满”这句就挺合适。“是守夜仪式。”她现编说，“继承者要守着前任的尸体，守上整整空间站半个自转的时间——也就是你们的九小时——用来铭记她将要继承其位的逝者的面容——在这副面容变成灰烬之前。守夜需要两个见证人，所以我才带了三海草和十二杜鹃花。守夜后，等逝者火化，继承者可以选择任何想要保留的逝者骨灰，并把它吃下。”这个编造的仪式听着还挺不坏，值得成为跟活体记忆合体的仪式的一部分。如果玛希特有朝一日能回勒赛耳，她说不定真会提出这个建议。不过，对她自己来说，这建议没有任何意义。
  


  
    “全息影像不也行吗？”十九扁斧问道，“当然，我只是纯粹好奇，绝无贬低您国家文化习俗的意思。”
  


  
    玛希特确定，她绝不只是“好奇”。“真实尸体的触感能增加逼真度。”
  


  
    十二杜鹃花咕噜一声，像是被噎着了。“逼真度。”他重复道。
  


  
    玛希特郑重点头。现在看来，她到底还是信任这两个阿赛克莱提的，至少信任他们不会拆穿她的谎话。玛希特的心怦怦直跳。十九扁斧带着不加掩饰的愉悦神情，目光在玛希特和三海草之间来回。三海草一脸镇定，只有眼睛瞪得比平常大。玛希特觉得自己现编的谎话马上就要露馅了。反正她如今正好身处司法大楼，要是伊祖阿祖阿卡打算逮捕她，她能省下不少走路的力气。
  


  
    “亚斯康达从没提过这事，”十九扁斧道，“不过，每次提到勒赛耳的死亡问题，他都会保持缄默。”
  


  
    “这种悼念死者的仪式，通常会更加私人化。”玛希特说。这不全是谎话。死亡确实是私人事件；只不过，它还是两名人类之间可能享有的最紧密关系的开始。
  


  
    十九扁斧拉起床单，拉到尸体的胸口，用手抚平一次，接着退开。“你跟他可真不一样。”她说，“幽默感倒是一样，但也就这一点相似。我很惊讶。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “确实很惊讶。”
  


  
    “泰克斯迦兰人也不是每个都一样呀。”
  


  
    十九扁斧哈哈大笑，发出清脆锐利的声音。“不一样，但我们可以分为各种类型。比如，您的阿赛克莱塔，她就跟雄辩外交家十一车床像是一个模子刻出来的，除了她是女性，胸膛不够宽阔之外。你可以问问她，她能背诵十一车床的全部作品，哪怕是他跟野蛮人的不明智交往经历，她也都默记在心。”
  


  
    三海草举手示意，既表示悔恨，又表示受宠若惊。“没想到阁下您还会注意这些小事。”
  


  
    “三海草，今后，你一定要想到这一点。”十九扁斧答道。玛希特觉得她话音中带着威胁，但吃不准。也可能只是她的说话习惯。
  


  
    “能认识你太好了，玛希特。”她继续道，“我很确定这不会是我们最后一次见面。”
  


  
    “我也相信。”
  


  
    “你该回去继续守夜了，是不是？我真心祝愿你能跟前任能愉快重聚。”
  


  
    玛希特险些狂笑出声。“我也希望如此。”她说，“您能来，是亚斯康达的荣耀。”
  


  
    闻言，十九扁斧的情绪反应似乎有些复杂。玛希特对泰克斯迦兰人的面部表情还不够熟悉，判断不出究竟。“晚安，玛希特，”她说，“晚安，阿赛克莱提。”说罢，她脚跟一转，与来时一样，施施然离去。
  


  
    门刚在十九扁斧身后关上，三海草就问道：“您说的那些，有多少是真的，大使？”
  


  
    “一部分。”玛希特苦笑道，“最后，她祝我跟前任愉快重逢，我说我也希望如此，这部分千真万确。”她顿了顿，在心中一咬牙，把话说了出来：“感谢你们两位的配合。”
  


  
    “伊祖阿祖阿卡亲自来停尸间，这很少见。”三海草说，“尤其是她。”
  


  
    “我呢，我想看看你打算怎么继续，”十二杜鹃花说，“拆穿你，可就没好戏看了。”
  


  
    “我本可以跟她说实话，”玛希特说，“我刚来，就被自己的文化联络员和不正经的官员带离了正道。”
  


  
    十二杜鹃花双手在胸口交握。“我们也可以跟她说实话，”他说，“说她朋友、去世的大使，有块神秘的、没准是非法的神经植入器。”
  


  
    “我们都撒了谎，可真够美妙的。”三海草声调欢快。
  


  
    “这是文化交流，是对双方都有利的欺骗。”玛希特耸了耸一边肩膀。
  


  
    “除非我们三人达成协议保守秘密，否则过不了多久就会对某一方不利。”十二杜鹃花说，“大使，我还是想知道植入器是做什么用的。”
  


  
    “我想知道的则是：我的前任跟伊祖阿祖阿卡阁下和皇帝本人成了朋友，到底想干什么。”
  


  
    三海草双手重重拍在停尸间桌子上，按在尸体的头颅两侧，手指上的戒指发出金属撞击声。“我们可以交换实话和谎言，”她说，“每人说一个，以此为协议。”
  


  
    “这话是十一车床说的，”十二杜鹃花道，“出自《无数边疆传来的演讲》第五卷，是他跟誓约友好的外星人之间的真话协议。”
  


  
    玛希特觉得三海草可能会尴尬，但三海草的脸上似乎并不难为情。虽说引用和典故是泰克斯迦兰高雅文化的中心，不过，引用太明显，被老朋友当场指出精确的出处，这也很正常？当然，玛希特并没有读过《无数边疆传来的演讲》一书。勒赛耳空间站没有这本书。泰克斯迦兰对出口文献会进行审查，宗教资料、治国之术以及未经润色删减的泰克斯迦兰外交战争资料，一般都通不过。
  


  
    “十九扁斧没说错，”三海草一脸平静答道，“这办法对十一车床有效，对我们也有效。”
  


  
    “每人说一个真相，”玛希特说，“然后为彼此保密。”
  


  
    “好。”十二杜鹃花一只手插进仔细梳理的顺滑头发里揉搓，一边回答，“芦苇，你先来。”
  


  
    “为什么是我？”三海草抗议，“是你把我们卷进来的。”
  


  
    “那就她先来。”
  


  
    玛希特摇摇头。“我不清楚这种‘真话协议’的具体规则，”她说，“毕竟我不是帝国公民，也不曾有幸读过十一车床的书。你们得做给我看。”
  


  
    “‘未开化’成了推脱的好理由，你挺开心吧？”三海草问道。
  


  
    玛希特确实开心。她孤身一人在此，被泰克斯迦兰人（跟文学作品相比，她目前见到的真正泰克斯迦兰人，更容易紧张，也更难接近）包围，时而着迷，时而恐惧。这种生活带给她的唯一好处，也就是必要时能以‘非公民’作借口了。“距离泰克斯迦兰公民的标准如此遥远，除了沮丧，我别无任何感受。”
  


  
    “这话说得好。”三海草说，“好吧，我先来。花瓣，问我问题。”
  


  
    十二杜鹃花把头歪向一侧，仿佛在思考。玛希特几乎肯定，他早就想好了问题，只是在拖延时间，刻意制造紧张气氛。最后，他问道：“你为什么申请成为达兹梅尔大使的文化联络员？”
  


  
    “啊，这不公平！”三海草说，“很聪明，可是不公平！你玩游戏的水平比从前高多了！”
  


  
    “我比从前年长，对你的魅力也更有抵抗力。好啦，说吧，说真话。”
  


  
    三海草叹了口气。“因为虚荣的个人野心。”说着，她伸出手，从大拇指开始，扳着手指计算理由，“对前任大使如何获得陛下最高宠幸的好奇——玛希特，你的空间站是挺好，但毕竟很小，让人很难明白皇帝的注意力为何如此坚定地落在你前任的肩膀上，不论这对肩膀有多迷人……呃，嗯。”她忽然住了口。这种吞吞吐吐虽然戏剧化，但玛希特觉得也是真实反应。之前三海草没表现出来的尴尬，此刻全写在脸上：下巴往回收，眼神避开其余二人（就连尸体的眼睛也不敢看）。“最后，我喜欢外星人。”
  


  
    “你喜欢外星人。”十二杜鹃花兴奋地大声重复。与此同时，玛希特也开口说道：“我不是外星人。”
  


  
    “你跟外星人差不多。”三海草没理会十二杜鹃花，“而且你也够像人类，能跟我交谈。这一点比普通外星人更好。好了，我的真心话到此为止，现在该下一个了，毫无疑问。”
  


  
    显然，三海草并不愿意在另一名信息部成员面前承认这一点。玛希特能理解原因。喜欢——也就是更偏爱——未开化的人类。这基本上就等于承认自己也是化外之人。（更不用说，这里面似乎还藏着暗示——“喜欢”这个动词太灵活，让人捉摸不透，得留着以后再琢磨。）她决定放过三海草，继续这个游戏。轮到她了。
  


  
    “十二杜鹃花，”她问，“我前任死前，身处何种政治情形之下？”
  


  
    “这不是真心话，这是大学毕业论文。”十二杜鹃花抗议，“你得把问题缩窄，只问我知道的事，大使。”
  


  
    玛希特在上颚处弹了弹舌头，接道：“你知道的事。”
  


  
    “只有他知道的事。”三海草提示，“这样才公平。”
  


  
    “说真话，”玛希特谨慎选择字词，“知晓勒赛耳空间站大使脑干或身体其余部位的植入器有何作用，对你有什么好处？”
  


  
    “有人谋杀了他，我想知道为什么。”十二杜鹃花答道，“哎呀，别这么一脸震惊啊，大使！虽然今早芦苇和普罗托斯帕萨的说辞不同，你不也早就想到这一点了嘛。我清楚得很——你的想法全写在脸上。你们野蛮人啊，什么都藏不住。有人谋杀了一位大使，却谁都不肯承认。就连信息部也不准谈论这个话题。我本人接受过医药训练——我差一点就当上了普罗托斯帕萨——所以，我觉得自己是找出宫廷究竟在隐瞒什么的最佳人选。尤其是，这种遮掩可能来自科学部而非司法部，毕竟科学部的十珍珠和二紫檀长年不和……”
  


  
    “这两位分别是科学部部长和信息部部长。”三海草立即轻声补充背景知识，完全像个活体记忆。
  


  
    十二杜鹃花点点头，举手示意噤声，继续道：“我主动申请调查这一事件，以免十珍珠对信息部耍花样。普罗托斯帕萨四杠杆太惹人烦，总是监视着我，我没法找出大使的真正死因。所以，我一个人偷偷来这儿，自己调查。找到植入器纯属走运。如今，既然我成功地把你也引出来，说明植入器跟大使的死亡有联系。不过，发现植入器并不是我的初衷。”他晃晃袖子，露出手掌，平按在桌子上。“现在，轮到我了。”
  


  
    玛希特做好思想准备。她很愿意说真话——现在，看到三海草当众受窘，又听到十二杜鹃花亲口承认亚斯康达被谋杀，看到两人如此不像泰克斯迦兰、如此像普通人类的一面后，她几乎想把心中所有的秘密都说出来——看来，她也落入了泰克斯迦兰的模式，把人分成“开化”和“不开化”，只不过她的标准跟泰克斯迦兰的标准正好相反。她跟他们一样是人。他们跟她一样是人。
  


  
    十二杜鹃花肯定会问那个问题。她可以说出部分真相，然后面对真话带来的后果。这总比认定“泰克斯迦兰人都不可信任”，然后什么都不说不做的好。“泰克斯迦兰人都不可信”这个前提真够奇怪，毕竟她的整个童年，都巴望着自己生在帝国，哪怕只为了那些美妙的诗歌……
  


  
    “植入器有什么用，大使？”
  


  
    喂，亚斯康达，玛希特摸索着活体记忆所在的那片静默，看着，我也会犯叛国罪。
  


  
    “它能做记录，”她答道，“做拷贝，记录下一个人的记忆、思考模式。我们管它叫活体记忆制造器，因为这东西能制造活体记忆，就像是比身体留存更久的另一个自己。亚斯康达的制造器很可能已经没用了，毕竟他已经死了三个月，制造器中存了三个月大脑衰朽的记录。”
  


  
    “如果能用，”三海草谨慎问道：“你会用来做什么？”
  


  
    “我什么都做不了，我不是神经外科大夫，也不是普罗托斯帕萨。如果我是，我就能把活体记忆放入其他人的脑中，亚斯康达这十五年经历的一切就能永远保存下来。”
  


  
    “这做法让人恶心，”十二杜鹃花道，“让死人占据活人的身体。难怪你们还要吃尸体——”
  


  
    “请注意您的言辞，”玛希特火了，“不是占据，是合体。空间站人不多，我们必须想办法保存知识。”
  


  
    三海草绕过桌子，两只手指放在玛希特手腕的外侧。不知为何，玛希特觉得这种触摸极具侵犯意味。“你有制造器吗？”三海草问。
  


  
    “真话协议时间已过，三海草。”玛希特说，“你自己猜。我的族人会不会让我不带制造器，就来到世界的珍宝？”
  


  
    “无论会和不会，我都能找出有说服力的理由。”
  


  
    “那么，你们两个，支持哪一方？”玛希特知道，自己该闭嘴了——强烈的情感在泰克斯迦兰文化中是不恰当的，而且也是自身不够成熟的标准。但是，她还是忍不住要说。反正她脑内本该有的、抚慰她帮助她的声音，只剩下寂静。“你们这些阿赛克莱提，只知道有说服力的理由、雄辩，还有真话协议。”
  


  
    “对，”三海草说，“这是我们的本职。还有信息收集，以及帮助我们负责联络的外星大使摆脱不幸或犯罪情形——比如我们目前的处境。游戏结束了吗，花瓣？你有没有得到想要的东西？”
  


  
    “得到了一部分。”
  


  
    “那就够好了。我们回你的住处吧，玛希特。”
  


  
    她的态度和善，这没有一点好处。她抽回手腕，从三海草身边离开。“难道你不想多收集信息？”
  


  
    “当然想。”三海草态度轻松，仿佛这问题无关紧要，“不过，我也有我的职业尊严。”
  


  
    “她确实有。”十二杜鹃花插嘴，“有时候她的固守底线会很让人恼火。无论喜不喜欢外星人，芦苇内心都是个保守派。”
  


  
    “晚安，花瓣。”三海草干脆打断。看到十二杜鹃花也喋喋不休，玛希特心中大大松了口气，同时气恼于自己会有这种反应。
  


  
    

  


  
    三海草领着玛希特回到住处，发现信箱又塞满了信息条。玛希特愣愣看着信箱，心中不由得涌出绝望。
  


  
    “等明天早上再说。”她说，“我要睡觉。”
  


  
    “就一根。”三海草举起一根象牙白的信息条，封着金色封印。信息条的材质很可能是真正的象牙，是从被屠杀的大动物身上砍下来的。要是今天早些时候，玛希特会反感，或者好奇，或者既反感又好奇。但现在，她只是挥了挥手——这东西非要今天处理？那就处理吧。三海草掰开信息条，信息条在她手掌上吐出淡金色全息字母，映亮了她制服的奶油色、红色和橙色。
  


  
    “伊祖阿祖阿卡阁下希望尽快与您会面。”
  


  
    她当然想。（她也当然会用动物制成的信息条）她多疑又聪明，还跟亚斯康达熟识，她没能从停尸房拿到自己想要的东西，就会另寻他法。
  


  
    “我能说不吗？”玛希特问道。“不，不用回答。给她回信，说可以。”
  


  
    

  


  
    亚斯康达的床闻起来什么味道都没有。或者说，像泰克斯迦兰的肥皂——矿泉水似的无色无味。床很宽，被子太多大。玛希特蜷在床里，觉得自己是宇宙中心的坍缩点，层层递归，往内部塌陷。她不知道自己在用哪种语言思考。床上的星图在黑暗中闪烁——这东西真是粗糙。她想念亚斯康达。她想找个人发火，可惜没人能懂她为什么会发火。窗外，世界的宝石用轻轻的城市喧闹包围着她。
  


  
    困意就像重力井吸住了她，她沉了下去。
  


  
    

  


  
    第四章
  


  
    

  


  
    跟任何星球一样，唯一市内美食多种多样。虽然城市化面积达到了陆地面积的65%，但唯一市仍跟其他星球一样，有各种气候，还有美妙的寒带食物（作者友情推荐薄切小麋鹿腰肉裹冬季蔬菜，北四广场“失落花园”有售——如果您不介意长途跋涉）。不过，最经典的市内美食位于宫殿区：那儿属于亚热带，有种类繁多的花朵和水池植物。美食常用这些花朵和植物为原料。美好的一天，可以从一朵覆盖着新鲜羊奶酪的油炸百合花开始——几乎每条街上都有卖炸百合的小摊，趁热吃最好——接着，我们就向中央九广场那些闻名星际的餐馆出发，开始美食之旅吧……
  


  
    ——摘自《唯一市味觉享受：游客精美体验指南》，作者二十四玫瑰，全西穹星系有售
  


  
    

  


  
    ……鉴于最新迭代的零重力大米的高产能，预计五年内将能支持500名非顶替婴儿出生。这些新生婴儿的名额，首先应满足已在注册基因继承名单中等候十年以上者，其次应拨给矿工议员，以期产出采矿能力更强、更适合继承工程活体记忆链的孩子……
  


  
    ——水培植物议员“关于战略生命支持储备及预期人口增长的讲话”，节选
  


  
    

  


  
    到了早上，亚斯康达没有回来。
  


  
    玛希特醒来，脑中跟昨晚入睡时一样空空荡荡，身体就像个大洞穴，发出空空的回音。这感觉跟宿醉最开始的体验差不多。她伸出双手，举到眼前摊平。手没有抖。她又用四指指尖逐一叩击大拇指，节奏交替变化：这动作跟从前一样容易。她的大脑不像受了损害。活体记忆制造器或许没有对她造成不可挽回的损害，没有烧毁本该永久刻印亚斯康达、让两人合体的神经通路。至少，她自己能完成的基本检查动作，没有任何异样。她肯定也能沿着画好的直线，用全脚掌走路不歪斜。但完成这些动作，对她没有任何帮助。
  


  
    目前这种情形——停尸房内肾上腺素喷涌，失去知觉的时段，情感爆发，接着便一片寂静——她从没听说过有哪个合体能出这么大的乱子。如果身在勒赛耳，她肯定会跳过“咨询合体心理治疗师”和“感觉极端沮丧”阶段，直接进医院住院治疗。可现在，她只能坐在泰克斯迦兰帝国的中心、亚斯康达的床上，气他怎么不跟自己在一起。她的神经可能受了损；可是，哪怕去医院，泰克斯迦兰的医生也无法察觉并理解她的问题。
  


  
    亚斯康达的卧室窗子又高又窄，一排三个。晨光从窗户里泻入房间，光柱中漂浮着微粒，轻飘飘地舞动——没准她真的出现了神经症状，或者视觉障碍——
  


  
    她站起身，用全脚掌（也算是自我检查）走到光柱那儿，伸手穿过。是灰尘，灰尘微粒。世界的珍宝里没有空气过滤器。外头有天空，还有植物。这儿跟她从前旅游去过的其他行星一样。她现在太不理性了。全因为这儿一切都是陌生的，她又孤身一人，才会出现偏执幻想。
  


  
    三个月太短，谁都没法好好合体。她跟亚斯康达原本需要一整年，才能长成一体，她才能吸收他的一切知识，而他则会慢慢消散，不再是脑中的声音，变为另一种本能想法。这一年中，本该有冥想练习、心理治疗、定期复查；但在这儿，在她一直向往的地方，她什么都没有。
  


  
    亚斯康达，她想，你的后继版本把你、我、整个空间站都拉进了大麻烦里。严格地说，我们俩都不该被卷进来。可你却喜欢这样，享受这一大堆麻烦事。你他妈的到底在哪儿？
  


  
    没人回答。
  


  
    玛希特站在两扇窗户之间，用掌根猛击墙壁，重到手掌生疼。
  


  
    “你没事吧？”三海草的声音传来。
  


  
    玛希特猛地转身。三海草已经穿戴整齐，一丝不苟，仿佛一整夜都没脱掉过制服。她倚在门框上看着玛希特。
  


  
    “泰克斯迦兰的‘你’，指涉范围有多大？”玛希特答道，揉揉疼痛的掌根。大概要有淤青了。
  


  
    “语法范围，还是存在主义范围？”三海草反问，接着说：“快穿好衣服，大使，我们今天要见的人可多了。我找到了你想见的十五引擎——就是曾担任你前任联络员的那个——追着他定下了今天见面，在唯一市中央部分共进早午餐。他在信息部的档案里，有些很让人吃惊的记录。要是你想让他紧张，可以问问他为什么会给某家人道主义机构捐款——这家机构涉嫌支持欧迪尔那儿讨厌的小小叛乱。”
  


  
    “你睡觉了吗？”玛希特干巴巴问道，“语法范围，或者存在主义范围，随你喜欢。”
  


  
    “无论哪一种，答案都是‘有时候’。”三海草答道，接着转过身，跟来时一样轻捷地消失在外间。玛希特琢磨着欧迪尔，发觉自己对那地方所知甚少，只知道那儿发生了小小叛乱，但泰克斯迦兰传到勒赛耳的新闻报道中丝毫未曾提及。那是自然。欧迪尔位于西穹星系，是泰克斯迦兰最新吞并的星系之一，就在六方向皇帝刚开始统治不久。六方向当时还是一名舰长，军事是他最关注的事项。玛希特不确定欧迪尔叛乱的原因。不过，她可以借十五引擎作为不当这件事给他施压，以获取优势——如果她需要的话。
  


  
    三海草还真卖力，一心证明自己能干。
  


  
    玛希特穿上最中性化的空间站灰色服装，长裤，衬衣，短外套。这些衣物跟泰克斯迦兰服装风格完全不同，到唯一市里肯定格格不入。也就是说，会非常显眼，却不张扬。她一边换衣服，一边思索：不知自己能不能活到帝国风格的服装做好的那一天。换完衣服，到了外间，她看到三海草端出了几碗食物，黄色、浓稠，像是粥。
  


  
    “保证没毒。”说着，她先从勺子上吸了一口，“面团经过了整整十六小时的处理。”
  


  
    玛希特接过一碗，略显不安。“我相信你不会有意毒死我，哪怕为了你自己虚荣的个人野心。”闻言，三海草用鼻子不大文雅地哼了一声，“要是面团没经过处理，会怎么样？”
  


  
    “会有氰化物。”三海草音调轻快，“块茎里天生具有有害物质。不过，非常美味。尝尝。”
  


  
    玛希特照做，反正拒绝也没意义。这儿没有安全可言，只有不同等级的风险。就算没有氰化物，她本人的精神状态也够混乱了。粥有点苦，味道浓郁鲜美。吃完后，她把勺子背上的最后一点也舔掉了。
  


  
    

  


  
    两人坐地铁出宫殿区。三海草带着玛希特走下四层，穿过广场。广场上满是来来回回的低级公务员，身着纯奶油色制服，没有贵族的渐变红色。三海草介绍道，这些是特莱克斯劳因，也就是会计，一般都是成群行动。接着，两人下楼进入地铁站。三海草说这班地铁能把她们带出宫殿区，进入唯一市内。有人在地铁入口的墙上贴了些画，玛希特觉得像是政治宣传：一面泰克斯迦兰战斗旗帜，繁星背景上有长矛组成的扇形。宣传画颜色艳红，长矛似乎组成了某个涂鸦式的花体文字。玛希特凝神细看，觉得像是“腐败”这个词，又觉得不像——泰克斯迦兰语的“腐败”的线条不到六根。
  


  
    “等我们回来，这幅画就会被清理掉。”说着，三海草拉着玛希特的袖子，带着她走下楼梯。“有人会再次呼叫维护清洁员的。”
  


  
    “这不是你……喜欢的党派？”玛希特试探着问。
  


  
    “我，”三海草回答，“我是信息部的观察员，不偏不倚，没有党派倾向。这些人，在公共场合张贴反帝国宣传，却不肯参与当地政府，也不愿申请参加考试或加入公民服务组织。哪怕对他们，我也没有任何看法。”
  


  
    “这种招贴画多吗？”
  


  
    “哪儿都有，只是内容不一样。”三海草说，“还算好，刚才那些不是全息图——总算不用从它们中间穿过。”楼梯底下是流线型的地铁站台，墙上也有装饰——不是刚才的招贴画——而是马赛克拼成的玫瑰花，有上百种不同颜色，从白色，到金色，到惹眼的粉色。
  


  
    “这儿是宫殿东站，”三海草介绍，“宫殿区一共有6个地铁站，以平面形式象征指南针的六个主要方向。”她指着地铁站的地图。地图上，宫殿区像是一颗六角星。“这种图案的象征意义大于实际意义。想想看，你在‘宫殿地站’下地铁，要去帝国公寓，宇宙学却告诉你，这儿应该是‘宫殿天’方向。”
  


  
    “‘宫殿天’区里都有什么？”玛希特问道。这时，地铁来了。地铁车厢很朴素，线条分明，跟天空港同一风格。地铁里满是身着白色服装的泰克斯迦兰人。大部分都跟泰克斯迦兰油画和照片上的形象差不多：褐色皮肤，个头不高，高颧骨宽胸膛。也有来自不同族裔、不同星系的人。玛希特觉得自己好像还看到了一个零重力下的变异人，四肢纤长，头发既白又红，还有外骨骼，帮助他在重力下保持直立。虽然长相不同，地铁车厢中所有人的衣着却都一样，只有奶油色袖子上的颜色不同，表明他们分属不同的公民服务部门。他们都是宫殿的雇员，唯一市的雇员。都是泰克斯迦兰人。不论她记住多少诗歌，她都无法彻底成为这样的泰克斯迦兰人。地铁开动，她伸手拉住金属柱子保持平衡。地铁先是钻进漆黑的隧道，片刻后出现在露天中，沿着高架轨道行驶。唯一市从窗外掠过，一幢幢建筑连成一片。
  


  
    “有档案馆，战争部，还有帝国审查办公室。”三海草回答她之前的问题。
  


  
    “从宇宙学上说，这几个部门确实属于‘天’。”
  


  
    “我们应该把这些送入太空？你的观点可真灰暗。”三海草评论。
  


  
    “文学，征服，还有被禁止之物。难道不对？”
  


  
    地铁门嘶嘶打开。一些泰克斯迦兰人下了车。在这儿上车的人，衣着色彩比之前更为鲜明，还有孩子。最小的孩子毫不羞涩地盯着玛希特，而照管这些孩子的人——很难分清是父母，克隆哥哥姐姐，还是监护人——并没有让他们转过脸去。尽管车厢拥挤，人们还是站得远远的，远离玛希特和三海草。玛希特想起了“触摸禁忌”，还有“外族人恐惧”。从前，亚斯康达在这儿的时候——或者说，十五年前，活体记忆亚斯康达在这儿的时候——并没有如此明显的“回避与外国人肢体接触”情形。这种情形也没有记载于任何她读到过的泰克斯迦兰文献上。
  


  
    与陌生人接触的不安程度上升，说明人们心中的安全感下降——这是玛希特从勒赛耳心理反应测试的基础训练当中学到的。每一个勒赛耳公民都必须参加能力测试，心理反应测试正是其中之一。唯一市有变化——可惜她不清楚是什么变化。
  


  
    “我们坐的是宫殿东线，要到中央九广场站下。”三海草耸了耸肩，好像这就是对玛希特方才问题的回复，接着指了指车厢壁上纵横交错的地下线路图。线路布满整个唯一市，仿佛冰花布满窗玻璃。层层线段合成的分形图案，复杂得难以言喻。可是，泰克斯迦兰人却能毫不费力地轻松掌握。站台上，有一架精确校准的倒计时时钟，显示还有几分钟列车进站。钟面的倒计时非常准确。
  


  
    

  


  
    中央九广场里挤满了人。玛希特从没见过一个地方有这么多人。每当玛希特觉得对世界珍宝的规模开始心中有底时，过不了多久，她就会发现自己想错了。拿勒赛耳站作对比根本没意义。勒赛耳——十个空间站中最大的一个——最多只能养活三万人。可光是面前这个广场，就有差不多七八千人。这么多人，不受控制，不按通道指示行走，也不受重力场强度变化影响，想去哪儿就去哪儿。唯一近似于行动指导原则的，只有流体力学。玛希特向来不擅长流体力学的学习。
  


  
    三海草是个模范向导。她跟在玛希特左肘边，距离不太远，不让好奇的泰克斯迦兰人有机会把脑袋凑近这个外族野蛮人，问些不合宜的问题；距离也不太近，给玛希特留下了一点可怜的个人空间。三海草不时指指这幢大楼，指指那个历史名胜，一不留神就会从嘴里自动漏出多音节双行体诗歌。见她引经据典如此自然，毫不费力，玛希特有些羡慕。
  


  
    那些由黄金、钢铁和玻璃制成的幢幢大楼熠熠生辉，形状均如花瓣一般向外展开，露出广场正中央一块明亮的大气层蓝天。玛希特让三海草停在正中央，好让自己伸展脖颈，仰望蓝天。天空之高，让人目眩——无穷无尽——简直像在旋转。她在世界正中，然后——
  


  
    她的手流出鲜红的血液，流入仪式用的太阳金碗中（是他的手，不是她的——是亚斯康达的手）。他抬头，透过太阳神庙如花瓣展开的屋顶，看到天空一如此刻——无穷无尽的苍穹，闪烁无数的星辰，刺目，旋转，让人眩晕。他说：“我们俩，我和你，为一个目的起誓——你的血和我的血——”
  


  
    玛希特眨了眨眼睛，记忆闪回消失了。她的脖颈因为仰天而酸痛，于是她直起头颅。三海草微笑看着她。
  


  
    “你被太阳震惊啦。”她说。
  


  
    （其实是被活体记忆震惊。）
  


  
    “我该带你去参观某间神庙，让人往你身上扔金子和鲜血。你从前没来过行星？”
  


  
    玛希特咽了口口水。她的喉咙很干，嘴里还残留着从前鲜血的黄铜味道，是残像的遗留。“我去过的行星，天空都不是这种颜色的。”她终于说出话来，“我们不是还要去赴约吗？绕路参观宗教场所肯定要迟到。”
  


  
    三海草表情夸张地耸耸肩。“不去就不去，反正太阳神庙不会逃走。里头每小时都会有祈祷。要是准备离开唯一市，或者准备参军，需要祈求幸运，赢得群星的垂青，祈祷次数还会更多。我们要去的餐馆就在那儿，我们可以马上过去——如果你忍心跟九广场中心这地方告别的话。”三海草伸直手臂，指点方向。
  


  
    三海草说的餐馆是露天的，颜色鲜亮，餐桌都是白色石制，桌上装饰着浅口小碗，碗中漂浮着重瓣浅蓝色花朵，闪闪发亮。在玛希特看来，这种装饰实在是太奢华了。不过，恐怕三海草会觉得这些装饰根本不值一提，无法理解为何用小碗装水作装饰，在玛希特心目中是如此奢侈浪费。
  


  
    十五引擎已经来了，正坐在餐馆角落一张桌子旁边等候。他人到中年，宽肩膀，凸出的啤酒肚，铁灰色头发朝后梳，用金属环束成一把，露出贵族式的低发际线。他的云钩跟她记忆中——跟亚斯康达记忆中—一模一样，黄铜制成，尺寸大过普通云钩，罩住了整个左眼眶，从眉骨一直盖到颊骨。看到他，跟三海草提起他名字那时候一样，玛希特又感到强烈情感的余韵：淡淡的喜爱，淡淡的沮丧，像是蒙了阴影，半被遗忘。或许，这些都是玛希特的想象，是幽灵记忆，并非来自活体记忆。
  


  
    看到十五引擎，玛希特才意识到：自己想象的十五引擎要年轻得多，顶多比自己大五到十岁。现在仔细想来，他曾是亚斯康达初来此地的文化联络员，那是20年前的事了，而且只当了没多久。玛希特脑中的活体记忆亚斯康达确实还年轻，不过已经过时十五年。十五引擎对亚斯康达的了解，也已经过时了十五年。
  


  
    尽管如此，玛希特还是抬手向他致意。指尖相对，她感到电击的酥麻，感到电流通过手臂上每一根神经。这是亚斯康达做同样动作留下的感受，就像他已经回到她身边。
  


  
    十五引擎同样致意，接着放下手掌，仔细打量她，苦笑道：“星辰在上，亚斯康达，她的年纪只有你四分之一。感觉怎么样？”
  


  
    “我就知道！”三海草推推玛希特的肩膀，“我就知道你也有制造器。理所当然，你脑袋里肯定塞着你前任的大脑……”
  


  
    “嘘。”玛希特示意噤声，坐了下来。她的坐姿仿佛十八岁的女学生，姿势笨拙，努力把过长的双腿塞进椅子里，看着十五引擎充满希望的表情，渐渐变得失落。
  


  
    “亚斯康达大概夸大了继承这事。”见此，玛希特开口道。
  


  
    “可你确实在……”
  


  
    “不，现在他不在。”玛希特说道，希望三海草能理解：这句话说的是记忆制造器的故障问题，而不是亚斯康达此人的生死问题。“另外，我的前任居然如此慷慨地与您分享我们的专利技术，我有些惊讶。”
  


  
    “同样的信息，你的联络员只花了36小时就知道了。”十五引擎反唇相讥。
  


  
    “这是情有可原的，大人，毕竟亚斯康达已经死了。”
  


  
    “是吗。”十五引擎干巴巴应道。
  


  
    “对，你认识的人已经死了。”
  


  
    “那么，我就没有理由与您交谈了。”十五引擎说，“我已经离开星际政治将近二十年，十年前从信息部辞职。我过着安静的生活，做自己的工作，中央政府的变迁与我无关。”他往后一推椅子，准备起身。小碗水和花晃了晃，有些水溢了出来，沿着桌子流下来，滴到餐馆地上。
  


  
    这种惊人的浪费让玛希特呆住了。她试图挽回这次会面，开口说道：“他从前肯定很信任你。”十五引擎退了一步，敏捷躲开地上的水滩——接着，世界突然变白，声音震耳欲聋。
  


  
    

  


  
    她躺在地上，面颊碰到了水滩，沾湿了。空气中充满了浓厚刺鼻的烟雾，还有泰克斯迦兰语的惊叫。桌子的一角——也可能是墙壁的一角—— 一块沉重的大理石压住了她的髋部，挪不开。她一动，就感觉到放射性的剧痛。她眼前被椅子腿和断壁残垣阻挡，视野只剩下一个拱形——拱形里有火在烧。
  


  
    她知道泰克斯迦兰语的“爆炸”，这是军事题材诗歌的中心，通常会加上诸如“震撼的”，或者“火光四射的”之类的形容词。此刻，从身边的叫喊中，她又学到了一个新词：“炸弹”。这个词很短，可以用极高的嗓门尖叫出声。身边的人都在喊这个词，还在喊“救命”。
  


  
    她看不见三海草。
  


  
    有湿湿的东西滴在她脸上。一部分是水，还有一部分来自另一边。湿湿的东西滴下来，在她太阳穴凹处聚集，满溢，接着流过面颊和眼睛。红色的。是血。玛希特扯着脖子转头。血液继续往下流，流到嘴边。她闭紧嘴巴。
  


  
    是十五引擎在流血。他瘫在椅子里，衬衫前胸——还有身体前部——都被撕开了口子，喉咙插着弹片。他脸色如常，眼睛无神圆睁。炸弹肯定就在附近爆炸。就她所见，应该就在他右边。
  


  
    亚斯康达，我很难过。她想道。无论有多不喜欢十五引擎——就在刚才，十五引擎的言语让她产生了直接而强烈的厌恶感——他也曾是亚斯康达的联络员。她体内的亚斯康达，让她感受到错位的悲伤。她错过了机会。她本该好好保护这个机会。
  


  
    她鼻子跟前出现了两只膝盖，穿着被烟熏黑的奶油色裤子。是三海草。三海草用手掌擦去她脸上的鲜血。
  


  
    “我非常希望你还活着。”三海草说。嘈杂的叫嚷声中，很难听清三海草的话。况且，叫嚷声之上，还有个越来越响的电子嗡嗡声，仿佛空气正在被离子化。
  


  
    “你走运了，我真的还活着。”玛希特回答。她的喉咙没受伤，下巴也没受伤。一说话，，脸上的血就流进了嘴里。三海草擦也没用。
  


  
    “太好了。”三海草说，“妙极了！向皇帝报告你的死讯会是无法想象的尴尬场面，还有可能结束我的职业生涯，我想我自己也会不安——如果我挪掉你身上的墙壁石块，你不会死吧？我不是普罗托斯帕萨，对这种非正常失血问题丝毫不在行，我只知道不能拔掉插在血管里的箭，这还是我从戏里学到的。那处戏挺糟糕，改编自《皇帝秘史》……”
  


  
    “三海草，你有点歇斯底里啦。”
  


  
    “对，”三海草说，“我知道。”她推开压住玛希特胯部的重物。压力的改变让玛希特又感到了痛苦。空气中的嗡嗡声越来越响，三海草跟她之间的空气慢慢显出不易察觉的可怕蓝色，仿佛暮色降临。餐馆的大理石地面亮起一排排电路，全是发亮的蓝色，映在空气中。这情景让玛希特想起原子核泄漏，想起泄漏时蓝色闪光，烤熟肉体，想起曾经读过的“天空中泻下光芒”。要真是空气离子化，她们早就死了。她用手肘支撑着挣扎起来，摸索到三海草的胳膊，借力坐起来。
  


  
    “空气怎么了？”
  


  
    “炸弹爆炸，”三海草说，“餐馆着了火。你说空气怎么了？”
  


  
    “它变蓝了！”
  


  
    “那是唯一市在通知……”
  


  
    餐馆屋顶的一角颤抖着落下，声音震耳。三海草跟玛希特同时弯腰躲闪，前额缩在对方肩膀上。
  


  
    “我们得离开这儿。”玛希特说，“说不定还有其他炸弹。”这个词说起来很容易，一下子就溜出了她的嘴唇。不知亚斯康达是不是用过这个词。
  


  
    三海草拉她蹲下。“你从前碰到过炸弹？”
  


  
    “当然没有！”玛希特说，“从来没有。”空间站最后一次遇到炸弹袭击，还是在她出生之前。那帮破坏分子——他们管自己叫革命者，但其实就是破坏分子——弄了些可燃物爆炸，弄出了部分真空。之后，这些人都被丢进了太空。他们身上的活体记忆链就这么断了：年纪最大的一个，身上带着13代的工程学知识。空间站不会留下任何一个竟敢把真空加诸无辜人群身上的人。要是他们的活体记忆链腐化到这种程度，也就不值得留下。
  


  
    行星上不一样。这儿的空气尽管变蓝，有烟味，但仍能呼吸。三海草扶着她的胳膊肘，两人朝九广场中央走去。那儿的天空仍然蓝得不可思议，仿佛什么事都没有发生过。群群泰克斯迦兰人穿过广场，逃往其他安全的大楼，或者去没有光亮的地铁站寻找庇护。
  


  
    “会不会是十五引擎带了炸弹？你有没有看见……”
  


  
    “他死了。”玛希特打断她的话，“你是说，他有可能是自杀式袭击者？”
  


  
    “就算是，也够笨拙的。你没死，我也没死。还有，十五引擎的档案虽然涉及欧迪尔，但没有任何跟国内恐怖分子或自杀式炸弹客的联系，也没有跟某些觉得招贴画不过瘾的极端分子……”
  


  
    “为什么要杀我们？他只想跟我聊聊——跟亚斯康达聊聊——而你只是帮我约他出来吃早餐而已。”
  


  
    “我正在努力，”三海草说，“努力厘清自己究竟犯了多大的错误，在多大程度上误读了形势，误判了你身处的危险；还是说，这次不过是倒霉，只是有人引爆了另一次炸弹袭击……”
  


  
    “另一次？”玛希特惊讶问道。三海草没回答，停了下来，僵住了。她用手扯住玛希特的手肘，让她也站住。
  


  
    广场中央在两人眼前展开。原本嵌在路面上、玛希特经过时以为是地砖和金属饰品的东西，升了起来，露出本来面目——原来是某种电枢，闪着同样的蓝色光亮，把人群逼入金子和玻璃制成的墙壁中。墙壁越逼越紧，文字在透明的墙上滚动，把玛希特和三海草围在一小群被烟熏黑、受到惊吓的泰克斯迦兰人当中。墙上的文字跟街道和地铁站地图上一样，是图形花体字，四行诗句，不断滚动出现：镇静和耐心才能安全。玛希特念道，世界的珍宝能保护自己。
  


  
    “别碰唯一市。”三海草警告，“唯一市会把我们关在这里，等待‘光照’前来。光照是皇帝的御警。”她撇了撇嘴角，“唯一市不该把我也关起来，我是贵族——可能是还没发现我。”
  


  
    玛希特没动。墙壁上爬满金色诗句，闪着蓝色亮光。
  


  
    “不识字的人怎么办？”她问。
  


  
    三海草仿佛听见了一个个傻问题，答道：“玛希特，每个帝国公民都认字。”她伸手触摸云钩，敲了敲位于左眼上方的外框，略做调整。罩住她左眼的细细透明塑料框子亮了起来，闪出红灰金三色的光芒，仿佛在回应她袖子的颜色。“等着，”她说，“这样应该就行了。”
  


  
    她一路拨开人群，挤到最前面。玛希特跟着她。走路很痛。从髋部瘀伤辐射出来的疼遍布整个下腹。三海草径直走到展开的广场前，鼻子里玻璃只有几英寸。她对着墙壁说道：“三海草，二等贵族，阿赛克莱塔。要求传送信息部身份证明，唯一市。”
  


  
    一小块玻璃墙和她的云钩同时涌出许多文字，相互映照。是通讯。三海草压低声音念了些话——玛希特觉得是一串数字，但她不确定——接着，玻璃上映出一个她能清楚识别的词：
  


  
    准许。三海草伸出手，做了她让玛希特别做的事：触摸墙壁，仿佛想推开一扇门。她的姿态极为放松随意，带着本能的舒适和信任；因此，接下来发生的事，让玛希特怎么也不明白：她突然尖叫起来，仿佛受了重击，向后倒去，四肢僵硬，伸出的指尖与唯一市之间还连着一线蓝色火花。
  


  
    玛希特接住了她。三海草个头很小。泰克斯迦兰人个头都不大，但三海草比一般人还要小，只有空间站十来岁的小孩子那么高，勉强够到玛希特的胸骨。哪怕穿着一层层制服，她的身体仍然轻得不像话。玛希特坐倒在地，三海草正好落入她的膝头，一脸震惊，呼吸急促，眼珠上翻，露出白眼。人群纷纷退开。
  


  
    门没开的地方，唯一市仍然显示“准许”。玛希特脑中出现了鲜明的恐怖画面：一个超级人工智能，管理和运行着世界的珍宝，每一条下水道，每一座电梯，每一扇密码门，都由它控制。而亚斯康达，却得罪了某个人；于是，这个人给人工智能添加了程序，让它杀死玛希特，以及任何不幸与玛希特交往的人。玛希特也觉得这个念头太荒唐。她不过是区区一个人，哪怕她继承了亚斯康达的所有计划，为了除掉她，唯一市会不惜伤害众多无辜的泰克斯迦兰人？这儿有这么多公民——帝国宁可牺牲这么多“真实存在的人”，只为灭掉一个野蛮人？可是，她身处玻璃墙内，她的文化联络员进行日常操作，却遭到电击。这么多荒唐的事情一连串发生，不由得她不产生荒唐的念头。
  


  
    “你们有水吗？能给她一点水吗？”她抬头问道。围在身边的泰克斯迦兰人，表情没有任何变化：有的满脸泪痕，有的烧伤，有的毫无反应，没有一张脸上显出紧张不安——如果空间站发生爆炸，紧张不安一定会出现在人们脸上。她本人的面部表情，此刻一定像一张嘉年华的面具：情感太过强烈，都快把面孔挤炸了。突然，她害怕自己说错了语言；她已经弄不清楚自己究竟在用哪一种语言思考。“水。”她绝望重复道。
  


  
    有个男人对她动了怜悯之心——也可能是对四肢瘫软、毫无反应的三海草动了怜悯之心。他走上前，蹲下身。他的头发原本编成粗粗的辫子，此刻松散开来，一绺绺头发沾了汗水，粘在前额上。他制服左边翻领上别着俗艳的大肩针，形状像一枝紫色的花儿。“给。”他递出一只塑料瓶，用响亮的声音一字一顿地说道：“这儿有水。”
  


  
    玛希特接过水瓶。“我是玛希特·达兹梅尔，”她说，“我是一名大使——不清楚这儿发生了什么事。”我彻底孤立无援。她旋开塑料瓶的盖子，把水倒进拢起的掌心，不知该把水泼在三海草脸上，还是该滴进她嘴里。“谢谢您，先生。你是否可以通知宫殿，有一名阿赛克莱塔受伤了？派一辆—— 一辆医生车来。”医生车不够确切，可她想不出更好的词。
  


  
    “——她是阿塞克莱塔？”男人问道，“你等着就行。光照马上就来。唯一市会呼叫他们的。让他们照管你更好。”
  


  
    玛希特觉得“照管”一词暗示着“完成未竟的谋杀任务”。无所谓，反正她也不会跑，也无处可逃。“谢谢你的水。”
  


  
    “你从哪儿来？”
  


  
    玛希特险些笑了出来，噎了一下。“太空，”她回答，“空间站。”
  


  
    “是嘛。”男人应道，“真抱歉。你别担心。没人会拿炸弹这事怪你。这儿不是歧视外族人的街区。”他伸手拍拍她的前臂，她缩了回去。
  


  
    “那该怪谁？”玛希特问。
  


  
    她没指望他会回答。不过，他耸耸肩，还是答道：“唯一市里，不是每个人都爱着这座城市。”接着便站起身，把水瓶留在她手中。
  


  
    唯一市里，不是每个人都爱着这座城市。世界之中，不是每个人都爱着这个世界。有人觉得现存宇宙容纳不下这个文明，此人带着炸弹，还不在乎平民的伤亡……
  


  
    水从玛希特指尖滴下，滴在三海草嘴唇上，从面颊上流过，就像十五引擎的鲜血从玛希特面颊上流过一样。玛希特不忍心再看下去。她把水瓶递还给主人，特意让口子朝上，免得洒出——仿佛她递回去的是一把锋利的刀刃，特意让刀把朝外。三海草喉咙深处发出细细的哼声，玛希特觉得这是好征兆：她没死。她可能会活下来。
  


  
    在泰克斯迦兰人群的包围下，玛希特觉得自己几乎像是隐形人。没人知道她本该更像亚斯康达，也没人知道亚斯康达原本打算做什么，或者不做什么——除了炸弹客之外。她什么都做不了，只能等待。
  


  
    

  


  
    “光照”到来，仿佛空间站上看到行星升起：先是缓慢，接着，透过唯一市禁闭众人的玻璃墙，远处仿佛有金色微光闪动，金光越来越近，越来越清晰，变成一个身着闪亮甲胄的帝国士兵军团。这景象出现在每一部玛希特从小深爱的泰克斯迦兰的史诗当中；也出现在每一部空间站人撰写的有关“步步逼近的恐怖帝国”的恶托邦小说中。“光照”一到，电击过三海草的玻璃墙就无声无息地缩回了地下，丝毫不留痕迹。玛希特想起给她水的男人说过：唯一市会呼叫“光照”。
  


  
    玛希特站了起来，撑着三海草的胳膊，让她靠在自己胯部。三海草尚未恢复清醒，脑袋朝后垂挂，落在玛希特的肩膀上，双手指尖却几乎相对，像是自动做成了致意的姿态。玛希特觉得这仿佛来自本能的条件反射，或者——虽然非常不可能——来自活体记忆的动作，而不是三海草的意识主动发出。她就像个神经被人操控的傀儡。
  


  
    面对三海草的迷糊致意，光照的首领不动声色地回以完美的礼仪。光照跟其他军队一样，每人脸上都罩着云钩，从发际线一直罩到下巴，整张脸全是光滑的镜面黄金盾，分辨不出五官。玛希特猜想，或许这就是目的。
  


  
    “您是玛希特·达兹梅尔吗？”光照问道。玛希特身后，给她水的男子，还有所有的泰克斯迦兰人，都消失了。玛希特脑中闪过念头：或许这些人就是炸弹客，所以看到执法部门才逃之夭夭。唯一市里，不是每个人都……
  


  
    “对，”她回答，“我是勒赛耳站的大使。我的联络员受了伤，我想回我宫殿区的住所去。”
  


  
    玛希特分辨不出光照的反应，不知是首肯还是拒绝。“我们谨代表泰克斯迦兰帝国，”他们说，“为您在我们领土中受到的身体危险致歉。我们已经展开调查，追查爆炸装置的来源和目的。我们相信，您听到这个消息会高兴的。”
  


  
    “我很高兴，”玛希特说，“不过，如果能得到医疗帮助，以及安全回到我的外交领土中，我会更高兴。”
  


  
    光照没理会玛希特的话，继续道：“为了您的安全，大使，我们要求您跟我们走，接受‘六伸掌’的保护。一闪电——光耀如星的皇帝六方向麾下的亚奥特莱克，还有战争部长九推进，会给您足够的保护。”
  


  
    “六伸掌”是泰克斯迦兰的军事机构，名副其实：从六个方向朝未知宇宙伸出的手指，直到宇宙边缘。这名字如今很少人用，哪怕是泰克斯迦兰人，也会用“军队”一词，或者用亚奥特莱克（一个军团的最高领导人）的光荣战绩，为某个军团命名。光照用上“六伸掌”一词，让玛希特觉得自己已经“正式”遭到逮捕，而且程序完全合法——逮捕她的并不是唯一市和皇帝，而是战争部。
  


  
    不，不叫逮捕，叫“保护性拘留”。
  


  
    这两个概念有什么不同？没多大不同，不管谁来逮捕她都一样。
  


  
    她从自己遭受文化休克的可怜脑袋里，拉出能想到的最正式的言辞，用上最具威胁性的口吻，最镇定的态度（两者她全都不具备），说道；“备受尊崇的亚奥特莱克一闪电的监护，并不属于勒赛耳的外交领空。如果我有危险，我相信，只要在我住所门前指派一名卫兵即可。”
  


  
    “考虑到您前任所遭遇的不幸事故，”光照说，“我们认为这种措施的保护性可能不足。您得跟我们走。”
  


  
    玛希特几乎可以肯定，这句话里有威胁。“如果我拒绝呢？”她问。
  


  
    “您得跟我们走，大使。您的联络员经历了跟唯一市的遗憾互动，自然会被送往医院，检查并调整云钩，这您放心。”这名光照朝前一步，其余光照跟着朝前，仿佛回音一般。一共有十名光照，每一个都十分相似，无法分辨。玛希特站着没动。她真希望三海草清醒过来，能想法子帮她们拜托这困境——告诉她一闪电此人究竟是军事小官僚，还是一股不可忽视的政治势力；究竟光照一般都归战争部管辖，还是因为在高档餐馆发生恐怖袭击，这才有此例外。
  


  
    她花在“希望”上的时间太多了。她希望自己的信息源没有受损，但希望没有用。她知道得太少了。只有一点是确定的：她不愿意被带走，被人“保护性拘留”。她也很清楚泰克斯迦兰的军事实力，明白自己逃不掉；哪怕要逃，也得抛下三海草。她不愿意抛下她。
  


  
    还有什么办法能阻止光照？
  


  
    “恐怕我不能跟您走。”她开口说道，用这句话与之后的宝贵几秒停顿时间，拼命回忆自己的外交术语词汇，以及最正式的句式，然后——仿佛没有检查太空服的氧气存量就直接跨出空气闸——向光照宣布了自己的避难所。“我之前已与伊祖阿祖阿卡十九扁斧——她的优雅现身仿佛刀刃的寒光，照亮了房间——定好今日下午会面，受到自己承诺的束缚。我相信，如果我言而无信，改赴最受尊敬和仰慕的一闪电之约，十九扁斧阁下将会极为不悦。餐馆发生的不幸，不该成为贵国政府运转及与我国商谈计划的阻碍。”
  


  
    真希望自己没说错那该死的颂词头衔。
  


  
    光照军官道：“请稍等，大使。”随即转向身后诸人。众光照的面罩云钩在遮住面部的金色镜面之下，闪出蓝白红的光芒，应该是他们在利用内部频道交谈。
  


  
    片刻后，其中一名军官走上前来。玛希特几乎可以肯定，这不是刚才说话的那位。“我们会跟伊祖阿祖阿卡的办公室联系。请您耐心等待。”
  


  
    “可以。”她回答，“如果您能同时为我的联络员联系一辆救护车，我会很感激。”这时候，她已经记起了“救护车”这个词。多年的词汇技巧与外交训练，在关键时刻——哪怕全身沾满烟灰和几乎干涸的鲜血——总算能派上用场，这让她心中欣慰。此时，她只能期待十九扁斧对她的兴趣——确切地说，是对亚斯康达和亚斯康达承诺的兴趣——大到愿意驳回控制唯一市警察的军事统帅的命令。
  


  
    最好别去想是不是十九扁斧安排了这个炸弹。现在先别想。一次解决一个问题。
  


  
    第二名光照退回队伍中。玛希特没留意他的去向，只关注自己——努力站得笔挺，撑住三海草，让面部毫无表情，同时又流露不悦——她努力回忆亚斯康达的做法，如何只改变眼睛的大小，就能让嘴角现出令人生畏的冷笑，露出帝国风格的轻蔑。她等待着，想象自己不可战胜，仿佛第一任皇帝拼杀出这颗行星；或者三海草挚爱的十一车床，在外乡人中进行哲学探讨——此时此地，这正是她的处境。时间一分一秒过去，光照在面罩底下用内部频道交流。三海草发出一声几乎轻不可闻的“什么？”，接着把脸埋进玛希特的肩膀。这动作几乎称得上温柔可爱。
  


  
    最先说话的那名光照——或者是跟他一模一样的另一个——向众人做了个手势。光照随之散开，混入剩下的人群中，低声交谈，记录目击者证词。玛希特觉得这是好兆头——他们不打算用蛮力逼她就范了。
  


  
    “我们已经呼叫了救护车。”光照说。
  


  
    “等救护车来到，我再去赴伊祖阿祖阿卡的约会。”
  


  
    对方沉默片刻。玛希特想象光照面具底下的面孔露出极为恼火的表情，颇觉愉悦。
  


  
    “您可以等。”军官说，“接下来，我们就会亲自把您护送到伊祖阿祖阿卡的办公室。目前，您不太适合乘坐公共交通工具，况且有好些地铁站也关了门，在本区调查期间暂停运营。”
  


  
    “感谢您花费私人时间送我。”玛希特说。
  


  
    “我们没有私人时间。称不上麻烦。”
  


  
    这名光照一直使用第一人称复数，这一点很不寻常，也有些令人不安。在他最后一句话中，从语法上说，“我们”本该由“我”来代替，用所有格动词的单数形式。这个语言现象简直值得写一篇语言学论文，让空间站里的女学生在睡眠之前有话可聊……
  


  
    别想了，这是不可能的。一辆细长灰色泡泡形状的救护车抵达，闪着白色灯光，发出尖锐刺耳的长音，不停重复，就像警笛。救护车中吐出身着鲜红法衣的普罗托斯帕萨提，其中没有亚斯康达停尸房中的葬仪执事，玛希特心中甚慰。普罗托斯帕萨提动作轻柔，把三海草从玛希特怀中带走，保证她预后良好。他们还说，唯一市中袭击事件如今时常发生，比几年前多了许多。三海草经历的只是神经麻痹，是线路故障，是管理唯一市自动运作功能的无数算法AI当中的一个出现了波动。
  


  
    “您可以动身了吗，大使？”光照问。
  


  
    玛希特真希望能给十九扁斧送个信，内容差不多是“由警察护送前来，非常抱歉，但愿您喜欢警察这摊子事。要是我没出现，就是被迫消失了”。可惜，她没法子送出这封信。
  


  
    “当然，我可不想迟到。”她回答。
  


  
    

  


  
    第五章
  


  
    

  


  
    泰克斯迦兰人用力量突破轨道之前——当我们仍然被困在那颗资源匮乏的行星上时（这颗星球散落着我们从草原、沙漠和咸水当中努力建造的城市，虽然贫瘠，却仍然是我们出生长大的壳）——在第一位皇帝带领我们进入黑暗太空，为我们找到后来成为唯一市的天堂行星之前——民众的领袖，常常会从最亲近的同伴中选择一位血誓盟友，用鲜血将两人连接。此人会成为皇帝最亲密、最信任的朋友，最不可缺少的同胞，在必要的时候，还会把血管里所有的鲜血洒在皇帝的双手中。这些血誓盟友被称为伊祖阿祖阿卡，这个名字一直流传到今天。如今，伊祖阿祖阿卡的双手已经能将皇帝的意志延伸到群星之中。第一位皇帝的第一位伊祖阿祖阿卡，名为一花岗岩，她的一生是从这儿开始的：她出生于长矛和马匹之中，没见过城市，也没见过太空港……
  


  
    ——《皇帝秘史》第18版缩编版，寄养所学校教材
  


  
    

  


  
    ……议会应至少由6名议员组成。在重要问题上，每位议员拥有一票投票权。如果遇到平票，将由领航员议员投出决定性的一票。此做法源于对第一位带领空间站进入巴兹拉旺区的领航员兼船长的敬意——领航员议员是他的象征性代表。议员的指定遵循以下原则：领航员议员将由现任及退休领航员每人一票选出；水培议员由前任水培议员指定，如遇前任议员身亡，以遗嘱为准；如无遗嘱，则由勒赛耳空间站全民票选。继承议员则是前任继承议员活体记忆的继承者……
  


  
    ——《勒赛耳治理议会章程》
  


  
    

  


  
    没人强迫她消失。
  


  
    在经历了如此惊心动魄的早晨后，坐在光照车子后座上，回到宫殿区的旅途简直乏善可陈。安稳中，肾上腺素分泌过度的玛希特开始颤抖，感觉筋疲力尽。她真想合上双眼，让脑袋搁在不算太硬的座位靠背上歇歇，不再思考，不再反应，也不再拼命。可是，如果她真把脑袋搁在靠背上，那车里的这个光照——可能还有其他所有光照（这问题她得找机会问问十二杜鹃花，或者其他收集奇异病症的人）——就会看到并发觉她的软弱。所以，她只能直直地坐着，望着窗外，看着车子直直升起，在唯一市大楼间穿行。他们离宫殿区越来越近，建筑越来越细，越来越精致，连接幢幢大楼的玻璃和黄金桥越来越密集。到宫殿区后，玛希特发觉自己能够辨识所处的位置了。虽然没法完全辨识方向，但一个人也不至于迷路。
  


  
    和她同来的光照一路扯着她的胳膊肘，穿过两个广场，进入北宫殿区最大建筑。这幢大楼呈玫瑰灰色，像盘叠绕起的半透明管子，仿佛闪光的堡垒，身着灰色制服的泰克斯迦兰人在楼内匆匆来回。有些人的灰色制服偏粉，有些偏白，没有活体记忆的帮助，玛希特没法分辨其中的象征含义。光照和玛希特在大楼数不清的通道里行走，吸引了路人饶有兴趣的视线。玛希特明白自己引人注目：她身上沾满了十五引擎的血。至于一身纯白的十九扁斧见到她染血的衣服会怎么想，玛希特既不清楚，也不在乎。
  


  
    伊祖阿祖阿卡的办公室——如果跟玛希特的住处一样，那么同时也是她的公寓——就在这幢玫瑰灰大楼里。
  


  
    光照对着门口的密码锁通报玛希特·达兹梅尔应约前来，门立即滑开，露出门后宽敞明亮的房间。玛希特注意到光照通报的语调暗含讽刺。她知道，自己的避难打算一眼就能识破。没办法，熟虑机巧只属于有时间思考的人。门后房间的地面由石板铺成，还有好些宽大的窗户。窗户玻璃呈玫瑰色，用以过滤刺眼的阳光，以免影响屋中全息屏幕的效果。十九扁斧站在屋内工作处，身边一圈全息屏组成拱形，像花冠绕在她身边。十九扁斧仍然一身纯白，但脱了外套，穿着衬衣，袖子卷到了前臂中央。房间内还有其他几个泰克斯迦兰人，可能是她的佣人，也可能是助手或公务员。十九扁斧的光芒让众人相形见绌。
  


  
    不知她从几岁开始就只穿一色纯白？玛希特想问问三海草，接着记起三海草正在唯一市某家医院里。被餐馆墙壁砸到的胯部很疼，玛希特忍着疼痛，尽可能立直身体。
  


  
    十九扁斧手腕一挥，打发走了三个全息图像。其中两个是文字，一个可能是中央九广场按比例缩小的模型。全息图留下发亮的残影。“感谢安全护送达兹梅尔大使前来与我会面。你的军团将得到褒奖。这一点我保证。现在你退下吧。”
  


  
    光照无声无息地从进来的门口退了出去。玛希特孤身一人留在了伊祖阿祖阿卡的领地中。凭着顽强的职业精神，她举起双手，向对方正式致意。
  


  
    “瞧瞧你，”十九扁斧道，“经历了这么可怕的上午，却还一丝不苟。”
  


  
    玛希特察觉了她的不耐烦。“您宁可我失礼吗？”
  


  
    “当然不是。”她把全息屏和滚动字幕的透明窗口留给助手操心，来到玛希特身边。“你能想出办法来到这里，干得不错。这是你到这儿以后第一次‘明智’的举动。”
  


  
    玛希特火了，说：“我来这儿不是受您侮辱……”
  


  
    “没有侮辱的意思，大使。我再说得清楚些，以免你误解——虽然这是你第一次‘明智’的举动，但你一直很‘狡黠’。”
  


  
    这两个词的意义有很大不同。“狡黠”一词一般用来形容骗术师、推销商，指动物般的狡猾。“狡黠得就像随便哪个野蛮人吧，我想。”玛希特回答。
  


  
    “可不是随便哪个野蛮人，”十九扁斧说，“考虑到你在这么一个敏感的特殊时期来到宫廷，你的表现比某些年轻人更强些。放松些。你身上还带着其他人的血液，我可不打算立即盘问你。而且，说到底，你也是来请求我保护的。”
  


  
    “我没有请求。”
  


  
    “那就说找到吧。”她碰了碰云钩的雾白玻璃，召唤一名助手现身。“五玛瑙，请带达兹梅尔大使去淋浴，再帮她找些合身的衣物。”
  


  
    “是，阁下。”
  


  
    除了听从安排，还能怎么样呢？玛希特心想：好歹，她也是个干净的人质。
  


  
    

  


  
    淋浴间既不堂皇也不花哨。瓷砖是令人宽心的黑白两色，壁架上放着好些洗发护发用品。玛希特没动它们。这些可能是十九扁斧自己的，也可能是她的助手的——这儿可能是她们的集体淋浴间。十九扁斧看起来像是喜欢让助手跟自己住在一起的人——等等，这种老套的桥段对十九扁斧不公平。不管他们自己如何表现，泰克斯迦兰人到底也是人。洗澡水很热。玛希特站在莲蓬头底下，看着十五引擎残留的血迹一点点从她胳膊上流下，进入下水道。
  


  
    她伸手拿香皂——这儿的香皂是一整块，而不是空间站的液体沐浴露。她伸出手指，跟平常动作没有任何不同；可是，当手进入自己视野时，她看到的却不是自己的手，而是一双更粗糙的大手，指甲又平又齐，精心修剪过——是亚斯康达的手，正伸出去取香皂。就在这儿，就在同一个淋浴间。比起她自己，莲蓬头的水柱落在他肩膀更低一些的位置——大概相差四英寸。他躯干的轮廓，还有身体的重心（落在胸膛上，而不是胯部），覆盖了她的感官。只有初次合体时，她才短暂有过这种感受，感觉到他身体的轮廓代替了她自己的，两具身体相叠加。可是，他怎么会出现在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的淋浴间……
  


  
    亚斯康达？她试着唤道。身上肌肉酸痛，是一种微妙的疲惫。这酸痛属于他。
  


  
    忽然，记忆重叠闪回消失，她的身体又属于自己了。她独自站在淋浴间，全身唯有胯部压伤的疼痛，感受不到其他身体。她想起十九扁斧说“他是我的朋友”的腔调，还有她抚摸亚斯康达尸体时的古怪柔情。
  


  
    跟一个自称“刀刃寒光”的女人睡觉，还真是亚斯康达的风格——这个人，拥有火焰般的野心，自愿留下活体记忆，跟玛希特·达兹梅尔合体成新人；这个人，被问及“做错了什么”的时候，会回答“八成是煽动叛乱”——跟“刀刃寒光”同床共枕，正是他会干的事。
  


  
    或许，这就是十九扁斧甘愿提供保护的缘由。不过，刚才的重叠经历也有可能是神经系统故障，是活体记忆制造器闪出的电子信号，让她眼前出现亚斯康达的身体。目前，她或许不该信任活体记忆提供的任何消息——如果他或者她真的受了损伤（或者受了破坏——她在水柱中打了个哆嗦。）
  


  
    玛希特用香皂擦了胳膊，然后冲洗干净。淋浴间充满了某种木头和玫瑰的香味。玛希特觉得自己熟悉这香味，至少记得闻到过。
  


  
    之后，她穿上五玛瑙留下的替换衣物，只留下内裤和胸罩没穿——她可不打算穿别人的内裤，自己那条还不算脏。至于她们的胸罩，显然是为比玛希特胸部尺寸更大、更需要罩子的女人准备的。剩下的衬衣和长裤全是白色，质地优良柔软。玛希特本想在衬衣外套上自己的外套，可惜外套已经染了血，没法再穿。她只能穿着估计是十九扁斧本人的衣物，光脚走出去了。
  


  
    身为人质，好歹还算干净。
  


  
    回到中央办公室，屋里已经摆好了茶点。
  


  
    十九扁斧还在工作角，行云流水般布置排列全息图和投影。玛希特在放着茶点的矮桌边坐下等候。茶水发出清香，花香中混着微苦。茶碗只有两个，都是浅浅的瓷碗，供双手捧饮。勒赛耳空间站中，喝茶比这儿简单得多：一个茶包，一个马克杯，一架微波炉用来加热，别无其他。如果需要提神饮料，玛希特一般会选择咖啡。泡咖啡的程序跟泡茶一样，只需将茶包换成速冻咖啡粉就行。
  


  
    “你来了。”十九扁斧坐到玛希特对面，在两个瓷碗中倒上茶。“好些了吗？”
  


  
    “感谢您的热情款待。”玛希特说，“我非常感激。”
  


  
    “总得给你时间恢复精神。否则没法好好交谈。根据中央九广场传来的新闻消息，我猜你今早受了些打击。”她捧起自己的茶碗啜饮一口，说：“喝茶吧，玛希特。”
  


  
    “我不会怀疑茶中下毒或下药。那是对您好客的轻慢。”
  


  
    “很好！省得我花时间保证既没下毒也没下药。这茶对你的身体完全无害——除非亚斯康达来这儿的时间里，勒赛耳大幅度修改了‘人类’这个概念。”
  


  
    “我们跟您一样是人。”说着，玛希特喝了茶。茶很提神，半甜半苦的绿茶味道，一直留在喉咙深处。
  


  
    “这点我赞同，二十年时间不够大幅度修改基因。至于其他定义，不同文化之间差异很大，随意得很。”
  


  
    “我想，此刻您一定希望我问一问，泰克斯迦兰人‘随意’决定的‘非人类’标准是什么。”
  


  
    十九扁斧用食指敲敲茶碗边缘，戒指金属碰到瓷器，叮当作响。“大使，”她说，“我是您前任的朋友。尽管我也希望我的猜测失误，不过他的朋友可能为数不多。看在他的份上，我才给你一次交谈的机会。不过，如果你没兴趣跟我建立彼此信任的大厦，那我们大可以跳过这一段，直奔主题。”她的微笑果然如同颂词所说，犹如刀刃寒光。“我想跟亚斯康达说话。要么你别再假装是玛希特·达兹梅尔，要么允许亚斯康达说话。”
  


  
    言辞犀利，犹如刀锋。玛希特暗想。
  


  
    “恕我冒犯，伊祖阿祖阿卡，两件事我都做不到。”她说，“第一件事不可能，因为我并没有假装是我自己。第二件事，则比您说的要复杂很多。”
  


  
    “是吗？”十九扁斧抿紧嘴唇，“你为什么不是他？”
  


  
    “在勒赛耳站上，您可以做个哲学家了。”玛希特脱口而出，旋即后悔。哪怕用上“您”的正式尊称，这句话在泰克斯迦兰语中仍然太过亲密。但她找不出其他的表达方式，除非选择引用和模仿——就像三海草选择十一车床那样。
  


  
    十九扁斧道：“我受宠若惊。现在，玛希特·达兹梅尔，请你解释一下——我相信这具身体曾经叫过这个名字，所以如果你喜欢，我也可以用这个名字——为什么你不是我的朋友亚斯康达？”
  


  
    玛希特放下茶碗，双手摊在借来的白色亚麻裤上，手掌向上。十九扁斧对活体记忆理论的理解竟是反过来的：她竟以为亚斯康达占据了这具身体四处走动，而玛希特的自我则被推出体外消失或杀死，只留下区区一个姓名。空间站绝不会这样浪费自己的下一代，连想一想都觉得恶心——何况还会让她想起自己在淋浴间感受到他人身体占据自身的那一刻。那一刻，她不是她，也不是跟亚斯康达合体后本应成为的新人。“我会解释。”她说，“不过，先告诉我：中央九广场的炸弹，是冲我来的，还是冲着亚斯康达？”
  


  
    “我想既不是冲着你，也不是冲着亚斯康达。”十九扁斧回答，“最糟的可能性也是冲着十五引擎；而且可能性很小。国内恐怖袭击的牺牲者大多数都是误伤，在错误的时间出现在了错误的地点。十五引擎涉及欧迪尔叛乱的政治小问题，不太可能成为有人想炸死他的理由。何况我们本地的炸弹客，全是支持叛乱的。”
  


  
    玛希特本来有个问题（这个问题她早上就想问三海草：欧迪尔叛乱？欧迪尔那儿到底怎么了）几乎脱口而出，转念一想，认定这是伊祖阿祖阿卡故意转移话题，于是忍住没问。现在不能转移话题。欧迪尔和本地炸弹客的事，以后有时间再问。现在，她得先问出十九扁斧想从她身上得到什么，然后再考虑唯一市的大问题。
  


  
    十九扁斧看着她，明白了她沉默的原因，继续说道：“我的回答没能解释你的问题。你想问的其实是除了我，有没有其他人知道你们空间站的活体记忆制造器。”
  


  
    她太敏锐，太有经验。她在宫廷里多久了？几十年了，比亚斯康达还要久。而且这几十年中，有一半时间身在最受皇帝信任的亲信圈里。很明显，巧妙的误导和有引导性的问题，对她都不会起效。
  


  
    就像刀锋。玛希特提醒自己，得努力变成她的镜子。
  


  
    “关于自己死后情况，他是怎么说的？”玛希特问道。
  


  
    “勒赛耳空间站的下一任大使，如果没有植入他的活体记忆，是不可想象的，而且是——用他的原话——极大的浪费。”
  


  
    “这口气帝确实像亚斯康达。”玛希特干巴巴应道。
  


  
    “可不是嘛，傲慢的男人。”十九扁斧啜了口茶，“那么，你确实了解他。”
  


  
    玛希特的一边肩膀耸了耸。“比我希望的要少。”这话不算真，也不算假。“他如何描述下一任大使的模样？带着他的活体记忆来到唯一市的时候？”
  


  
    “很年轻，信息不全。泰克斯迦兰语异常流利，在野蛮人中极为少见。见到他的朋友会很高兴，然后就专心工作。”
  


  
    “我们用的词，”玛希特说，“是‘过时’。我认识的亚斯康达，不是你认识的那一个。”
  


  
    “这就是我们面对的问题？”
  


  
    玛希特满满吐出一口气。“不，这只是我们可能面对的问题中很小的一部分。”
  


  
    “我的工作就是解决问题，玛希特·达兹梅尔。”十九扁斧说，“不过，如果能知道问题是什么，解决起来会容易些。”
  


  
    “问题是，”玛希特说，“我不信任您。”
  


  
    “不，大使，这只是你的问题。我们的问题是：我仍然没法跟亚斯康达·阿格黑文说话。还有，尽管他已经死了，骚乱却仍然存在——这种骚乱让我的唯一市麻烦不断，也给他周围的人——哪怕是最疏远的关系人，比如十五引擎——造成了麻烦，这里头也包括你。”
  


  
    “我对其他炸弹——如果还有的话——并不知情，”玛希特说，“对十五引擎跟炸弹客的联系也不清楚，更不知道哪种人会用炸弹来对付他。”不安仍然存在。亚斯康达到底干了什么？如果她知道亚斯康达的作为，就会知道是谁杀了他，至少知道他因何而死，以及这是否属于不惜牺牲多名平民性命、也要复仇成功的事件。他消失之前，她问过他，他当时回答“煽动叛乱”。可是，煽动叛乱是一回事，“无意义死亡”又是另一回事。她没法想象一个人竟会接受无差别恐怖行为，认定这是某个政治行为的合理副作用；没法想象这样的人值得做成活体记忆流传下来；更没法想象自己跟这样的人竟会有十分相似的倾向和能力。
  


  
    “在我看来，城中心高价餐馆中出现炸弹，事态比之前更加严峻。”十九扁斧说，“其他类似事件都发生在外省。所以，我猜测十五引擎不慎跟这种人有了来往，导致自己受损乃至最后解体。”
  


  
    玛希特拿不准十九扁斧是不是在开玩笑。这玩笑（如果真是玩笑的话）太锋利，在感觉到疼痛之前，就能把人开膛破肚。
  


  
    “你和他可能只是被误伤了，玛希特，”十九扁斧继续道，“不过，我了解亚斯康达，所以我不太相信误伤的说法。”
  


  
    “我呢，”玛希特谨慎开口，“我对此次意外事故之前的国内恐怖事件状况不太了解。您提过本地骚乱。这儿发生过多少起炸弹事件？”
  


  
    十九扁斧没有直接回答。玛希特也没有多少期待。十九扁斧反问道：“你不了解，因为‘过时了’，对吗？”
  


  
    “对。我接受的活体记忆”——玛希特在24小时之内第二次泄密，犯下叛国罪。看来，她跟亚斯康达还真适合彼此，两人都轻易就能犯下这种罪——“来自只做了五年大使的亚斯康达。”
  


  
    “这确实是个问题。”十九扁斧的声调中带上了同情，让玛希特更不好受。
  


  
    “不过，这不是我们的问题。”玛希特接口，“阁下，我想您可能不了解，到底什么是活体记忆。”
  


  
    “请赐教。”
  


  
    “活体记忆不是重新创造，也不是双重人格，而是——就像是一种克隆意识的语言，或者协议项目。”
  


  
    忽然，亚斯康达的声音在她脑海深处响起，仿佛残影：<想得美。>
  


  
    玛希特大惊，想道：你在吗？
  


  
    什么都没有，一片寂静。伊祖阿祖阿卡又开始说话了，玛希特没时间分心思索。而且，方才的低语也有可能是自己想象出来的，仿佛召唤了幽灵，或者有了预感。
  


  
    “——亚斯康达可不是这么描述活体记忆过程的。”十九扁斧说。
  


  
    “活体记忆就是活着的记忆。”玛希特解释，“有人格的记忆，或者说，人格就是记忆。我们很早就发现了这个办法，最古老的活体记忆链，在我出发的时候已经传了十四代，或许现在已经传到了十五代。”
  


  
    “一个采矿空间站，有什么值得保留十五代的？”十九扁斧问道，“总督？神经生物学？负责制造活体记忆制造器的人？”
  


  
    “是领航员，伊祖阿祖阿卡。”玛希特回答，心中突然涌起鲜明的骄傲之情与爱乡之情。在这之前，玛希特一直以为自己并不具备这种感情。“我们，还有我们区里的其他空间站，自从来到此地殖民后，就没有回过行星。我们区没有行星可供居住，我们的行星和小行星只能采矿。我们是空间站人，所以永远首先保留领航员。”
  


  
    十九扁斧摇了摇头，这动作让她更像普通人。几缕短短的黑发落在十九扁斧的前额上，她用没捧茶碗的手随即拂开。“当然。领航员。我早该猜到的。”她顿了顿——玛希特觉得这是有意制造效果，用深深吸气以记录双方各有发现的愉快时刻，然后再把这一时刻在两人之间形成的纽带彻底抛开。“有人格的记忆。我们就先接受这一点。在此基础上，‘我不能和亚斯康达说话的原因，你为何至今不向我解释’这个问题，就更有趣了。”
  


  
    “理想情况下，两个人格将会合体。”
  


  
    “理想情况下。”
  


  
    “对。”玛希特说。
  


  
    十九扁斧伸长手臂，越过两人之间隔着的矮桌，将手放在玛希特膝盖上。她的手坚定有力，毫不动摇。玛希特觉得自己仿佛被一整个行星物质的引力牢牢吸住，正在自由落体下落。“但目前情况并非理想，对吗？”十九扁斧开口问道。玛希特摇了摇头。不，不理想。
  


  
    “告诉我哪儿出了问题。”十九扁斧继续道。这声音让人无法承受。那不是命令，声音中含着无边的同情。玛希特无可奈何，明白自己学到了一样审问技巧——对愤怒、疲倦、文化隔阂下孤独的人定能起效的技巧。
  


  
    “他原本在这儿，”玛希特开口，巴不得这一切立即结束，“我是说我的亚斯康达，不是你的。我们都在这儿。可是，他突然不在了，消失了，再也不对我说话。我找不到他。这就是我无法答应您的原因，阁下。此刻我真希望我有办法。考虑到我的前任如此彻底地泄漏了我国的秘密，隐瞒也没有意义。让他跟您说话还更简单些。”
  


  
    十九扁斧道：“谢谢，玛希特，很感谢你提供信息。”说罢，她把手从玛希特膝盖上移开，她那沉甸甸的注意力也同时移开，方才放在玛希特身上的所有压力瞬间消失，回到十九扁斧体内某处。玛希特感觉——她也说不好——顿时轻松，同时为自己的轻松而愤怒。此刻，桌子对面不再传来压力，玛希特有了放松的空间。她深吸两口气，尽可能平稳。
  


  
    “哪怕如我俩希望的，我的活体记忆此刻在场，我也会保持玛希特·达兹梅尔的身份。”她说，“两人合体后，总会用最新迭代的名字。”
  


  
    “空间站的文化习惯适合空间站。”十九扁斧道。玛希特很清楚，这话表明话题到此结束。
  


  
    玛希特换了种说法，再次尝试。（做镜子。做干净的人质。）“我想知道，为什么您觉得十五引擎被炸是事态严峻化。我想聆听最值得尊敬的您的意见，伊祖阿祖阿卡。”
  


  
    “总有人不爱自己的泰克斯迦兰人身份。”十九扁斧说，音调生硬尖锐，“有些人宁可我们从没有突破大气层，从没有把手伸过跃迁门，伸向一个又一个星系，并从此定居……他们宁可选择某个不受群星指引、不由名为六方向的男人统治、不会永远存在的国家。他们想要共和国，希望我们不要再兼并其他星系，哪怕那些星系申请加入也不行……尽是这些表面上看着有理，仔细看却经不起推敲的事。这些人里，有些做了部长，还觉得自己能当皇帝，随意更改一切。泰克斯迦兰一直断不了这类麻烦，我相信你肯定也知道。如果真像亚斯康达说的一样，你必定熟知我们的历史。”
  


  
    玛希特确实了解。她脑中装着上千的故事、诗歌、小说——还有根据诗歌改编的糟糕电影——其中的主题都是有人企图篡夺泰克斯迦兰的太阳矛皇位，大部分人失败了，少数人成功，当上了皇帝。成为胜利者后，凭着自己的权力，他们就宣布之前的皇帝是暴君，失去了太阳和星辰的眷爱，不配坐在宝座上，理当被新人替代。哪怕皇帝身亡，帝国却总能渡过权力更迭危机。
  


  
    “我大概能理解。”玛希特回答，“不过，国内恐怖主义者通常不可能光荣转身，变成理想的统治者——毕竟大部分民众并不喜欢这些人的作为，也不会喜欢新上任的皇帝。所以，这些恐怖主义者不是你说的这类人。他们到底是什么样的人？”
  


  
    十九扁斧大笑。闻此，玛希特心中极为满意，仿佛能让面前的女人大笑就是胜利——长久追求、好不容易赢得的胜利，每一次笑声都是战利品。或许亚斯康达确实是十九扁斧的情人——哪怕玛希特听不到他的声音，得不到他的记忆，却还保留着他的内分泌系统反应。
  


  
    “这些恐怖主义者，”等笑声平息，十九扁斧道，“不想要权力，只想摧毁现存的权力，别无其他。这些人，只会偶尔给我们制造麻烦。此刻，我们碰到了一个，持续了好些年。我们是个庞大的帝国，至今保持着和平；和平给了男男女女大量的时间，去琢磨令他们不满的事物。”十九扁斧站了起来，“到信息图这儿来，大使。工作不等人；哪怕你是一个和我们的亚斯康达一样有趣的年轻野蛮人，也不行。”
  


  
    我们的？玛希特吃了一惊，却没开口，静观其变。
  


  
    十九扁斧的仆人重新现身，仿佛一直等着这个信号似的。一个清走茶具，另一个——就是领玛希特去淋浴间的那个，五玛瑙——见老板已经从人质口中掏出敏感性信息，便重新回到工作角，身边同样围着一圈全息图。十九扁斧吩咐道：“给我摘出要点，五玛瑙。再把光照的幸存者访谈报告哪来。”五玛瑙优雅行礼，是表示接受指令的简化礼节。
  


  
    “玛希特，”十九扁斧继续道，口吻就像她也是自己的仆人之一——更确切地说，像是自己的学徒——“你本打算向十五引擎提什么问题？自从他退休以来，这还是他第一次出现如此公众的场合。一退休，他就搬出了宫殿区，几乎可以说消失在外部区域。他的生活看起来很平静——虽然他一直对光明皇帝陛下引领我们的方向不满。”
  


  
    玛希特听出，这就是十九扁斧早先提起欧迪尔的用意——十五引擎一直对帝国镇压欧迪尔叛乱（虽然详情如何仍然未知）心怀不满。玛希特说：“我想打听一下亚斯康达的死因详情。”
  


  
    “过敏反应。”
  


  
    “真的吗？”玛希特问道。
  


  
    “疑心。在宫廷里，你确实需要这个。”十九扁斧不动声色，应道。一扇扇全息屏后，五玛瑙似乎哧哧笑了一声。
  


  
    “目前为止，我们一直对彼此直接坦诚。”玛希特大着胆子说，“所以我壮胆试了试。”
  


  
    十九扁斧手腕一动，一组全息图消失，另一组出现。“我不清楚导致他死亡的精确生理过程，普罗托斯帕萨的报告里写着‘过敏’。”
  


  
    “阁下，作为您这样拥有光辉宫廷履历的人，我猜您肯定有自己的怀疑。”
  


  
    十九扁斧大笑。“我喜欢你，大使。我想亚斯康达也会喜欢你。”
  


  
    思及此，玛希特心中竟有一丝始料未及的酸楚、茫然，以及对她熟知的亚斯康达的怀念。活体记忆链上，继承者如果能与前任有私交——如果继承者不仅仅因为能力测试和实践测试一路绿灯，还因为前任亲自指定——总会被认为是件荣耀的事。可惜并非每个人都有此荣幸。 她本以为自己不在乎这些：她会成为大使，变成不可或缺的重要人物。勒赛耳派往泰克斯迦兰的大使，鲜少返回空间站；所以，她自然不可能与前任有私交。她的一切能力天赋，都指向唯一市——哪怕她不知道自己会植入谁的活体记忆，哪怕她不知道自己是否真能成为大使。
  


  
    可是，她仍然希望能见见身在唯一市的亚斯康达，可她见到的只有一具尸体。她还想念家乡，想念从空间站里看到的行星升起，想念从前自己的生活——聪明，抱负远大，身上还没有背负责任，跟施嘉·托瑞尔和空间站第九层的其他朋友谈天说地，想象自己能有怎样一番事业，却还不用真正实施。
  


  
    思绪纷纷，但她只回答了一句：“对，我们都是精心挑选出来，跟前任相容性很高。”
  


  
    “既然你的相容性这么高，”十九扁斧问，“那十五引擎喜欢你吗？”玛希特听在耳中，觉得十九扁斧被她的回答逗乐了，或者引发了近似欢乐的兴趣。这两者很难区分。
  


  
    “不喜欢。”她说，“我问的问题太多，同时也没法变成二十年前跟他共事的男人。你喜欢十五引擎吗？”
  


  
    “他行事诡秘，喜欢争斗，又跟几个与我不合的贵族家庭过从甚密。在信息部的任职的时候，他经常像是卡在我大拇指里的一根刺。我很高兴他退休了——虽然我觉得他的退隐很可疑，现在也没变——但他退休后就一直安分守己，至少表面如此。我把他当成一个好对手，愿意出席他的葬礼。他还是我从前的酒友，是我的朋友——前任勒赛耳大使——的朋友。”
  


  
    她顿了顿，直盯盯看着玛希特，脸上毫无表情，仿佛一面深色玻璃墙。她眼睛上的云钩闪着光。“这些，在勒赛耳标准下，算是喜欢吗？”
  


  
    “足够接近了。”玛希特回答。一个是派来的联络员，一个是被他吸引的伊祖阿祖阿卡。能跟这么两个互相看不顺眼的人同时保持长久的友谊，毫无疑问，正是亚斯康达的魅力。“谁会从十五引擎的死亡中得利，伊祖阿祖阿卡？”
  


  
    “任何不愿让你认识亚斯康达的老朋友的人，”十九扁斧答道，一边召开一幅新的全息图，用敏捷的指尖在图上注解，在空中形成一列图形文字。“更有可能的是：任何不愿意听到有人暗暗反对帝国镇压叛乱，希望这些人闭嘴的人。也有可能，是某个企图掀起公众恐慌的人——最近这样的人很多，都是受了此类事件以及宣称为这些事件负责反帝国活动分子的鼓动。所以，谁能得利——这话说得很有意思，玛希特——这个问题的答案包含了半个伊祖阿祖阿卡圈子的成员，尤其是三十翠雀花。他想关闭所有的星际贸易，除非自己家族能从中获益。‘异族恐惧’将是关闭贸易的极好借口，尤其是目前这样的时刻——泰克斯迦兰人吃顿午饭都会挨炸弹……哦对了，还有你。你可能想除掉前任的所有盟友，以便迅速取得泰克斯迦兰-勒赛耳外交关系中有利的新位置。”
  


  
    “炸弹不是我放的。”玛希特说，努力记住“欧迪尔”和“三十翠雀花”这两个名字，记住“公众恐慌”这个词——把这些词装进自己的记忆里，留待之后在脑中拼接整幅画面的时候用。到那时候，她可以把这些词翻过来掉过去地研究，看放哪里合适。
  


  
    “我说了是你放的吗，玛希特？”十九扁斧沉甸甸的关注又压了过来，暗示着同情和亲密。玛希特想象十九扁斧跟亚斯康达一同躺在床上，一闪而过的画面，既像回忆，又像欲望。肌肤相亲。比政治友谊更进一步。（如果他们真有肌肤之亲，玛希特会介意吗？她可不想——不是说她不愿意——十九扁斧是……）
  


  
    “请容我打扰，阁下。”五玛瑙插嘴道。玛希特大大松了口气。“您最好看看从中央七广场发来的实时报道。”
  


  
    十九扁斧扬起两边眉毛。“那就放到这儿来吧。”她说。五玛瑙依言照办，手掌大幅度一挥，扯住一幅全息图的边缘，让它滑到十九扁斧的工作角。十九扁斧用手势和眼神抓住这副全息图，摆正，放大，让它如窗户一般悬在半空。玛希特凑近观看，站在十九扁斧的左胳膊肘旁。五玛瑙站在右边。
  


  
    面前是中央七广场的俯视景象，一清二楚。是谁放置的摄像机？十九扁斧的探子？皇帝？光照？还是唯一市自己监视着自己？七广场跟九广场很像，只是规模小些，同样呈展开的花瓣形状。玛希特此刻已经了解：这些花瓣必要时会展开，变成关人的墙。七广场上沿街密布商店和餐馆，还有一幢建筑，根据其大小和排列在前的雕像，玛希特猜测是政府机构，或者戏院。七广场上同样挤满了泰克斯迦兰人。
  


  
    有些人手中举着标语牌。
  


  
    人群在呐喊。实时报道中传来的喊声像是遥远的咆哮，听不清楚。
  


  
    “您能不能——”玛希特开口道。
  


  
    “——调响音量，可以啊。”五玛瑙接口，“可以调响一点儿。能不能听清楚得看他们喊的是什么，还有清晰程度。”
  


  
    “他们肯定在喊‘一闪电’，”十九扁斧道，“要是我猜错，就给你买一套新制服，让你穿去赴皇帝的宴会。调响吧。”
  


  
    人群确实在喊“一闪电”——光照企图逮捕她的时候，提过这位亚奥特莱克的名字。他是目前距离唯一市最近的舰队司令。人们呼喊他的名字，还有一段话，根据节奏，玛希特约略分辨出是一首四行抑扬格打油诗，诗中不断兴奋地重复“泰克斯迦兰！泰克斯迦兰！泰克斯迦兰人！”并以此结束。
  


  
    “他们是否打算拥立他为皇帝，哪怕没有军事胜利？”五玛瑙若有所思。
  


  
    十九扁斧回答：“现在还不会。”她五指从掌心中星爆似的猛地弹开，实时报道画面放大，现出示威者的面部。有些人的前额用红色油彩涂了横条纹，让玛希特想起史诗中泰克斯迦兰将军们在凯旋时涂在头上的牺牲者冠冕。只不过将军们用的不是油彩，而是鲜血——自己的鲜血，加上战败者的鲜血。不过，在如今星际征服的年代，这些完全成了象征性。
  


  
    “我一直以为游行示威都是非法的。”玛希特说。
  


  
    “无效，不是非法。”十九扁斧道，“五玛瑙，给大使一些启发，讲讲军事拥立的目的。”
  


  
    五玛瑙咳嗽一声，吸引住玛希特侧边视线。玛希特觉得她脸上带着抱歉的神情。“如果未来的泰克斯迦兰皇帝既没有正统血脉，也没有前任皇帝的指定，那么，他可以通过军事拥立获得正当性。军事拥立是未来皇帝美德的公开展示——也就是说，公开展示他获得了永恒燃烧的星辰的眷顾。”
  


  
    “眷顾以何种形式呈现？”十九扁斧追问。
  


  
    “传统上，以一次军事上重大胜利，或者多次重大胜利的形式。后者更好。”
  


  
    十九扁斧点头。“很对。多次胜利是证据，其余只是干吼。只要有运转正常的国家机构，或者不太愚昧的公民群体——幸运的是，这两样我们都有——就能剥夺只靠干吼得来的合法性。”
  


  
    “您想让我问一问，为什么这些人会拥立一闪电吧。”玛希特说，“毕竟他没有成为皇帝所需的军事成就。或者，这些成就没能传到勒赛耳空间站所在的信息闭塞的遥远地区。”
  


  
    五玛瑙的表情看来稍有些吃惊，更多的是着迷。“他野心勃勃，”五玛瑙开口道，见十九扁斧点头，她继续下去：“他是投机性的野心家。他在开发程度不高的地区赢下了几场小规模冲突，平定了一两次小型骚乱，还有几次外部入侵，他的军队纪律严明。欧迪尔叛乱时他不在现场，但现场的指挥官三漆树受过他的训练，而且每次上新闻，都不忘记对他表示谢意。他缺少重大军事成就，但他受到众人支持，多到能让麾下士兵相信：只要在他指挥下，定有机会赢得胜利。”
  


  
    “基于‘对未来信心’的拥立。”玛希特干巴巴评论道。基于想要一场大战的拥立。“希望他能得到最大的个人成功。”
  


  
    “因为他显然缺少重大军事成就，除了可以向公众宣布今天在中央九广场上只有一颗炸弹出现，没有第二颗。”
  


  
    “有人可能会觉得你像个外交家呢，大使。”十九扁斧说。
  


  
    “确实有可能。”
  


  
    “起疑心是对的。不过，无论是不是外交家，有一个重要因素你忽略啦——你到此地的48个小时过得实在太丰富，所以才没能注意到。”
  


  
    玛希特又气又好笑，整理一番思绪后，说出口的是嘲讽：“那就请您明示吧，伊祖阿祖阿卡，如果‘直奔主题’对您不太麻烦的话。”茶点谈话过后，她本不该这么快掌握嘲讽——或许这就是十九扁斧的厉害之处：这位闪闪发亮、思维敏捷的政治家，既能让你情不自禁地想要跟她一起妙语连珠，也能毫不留情地把对话肢解成片，还能因为她给予的理解而泫然欲泣。
  


  
    她再次思念三海草。她希望有人能帮她分散对方注意力，帮她抵挡对方的攻击。她希望能有个朋友——她自己的朋友，而不是亚斯康达的幽灵情感朋友。
  


  
    十九扁斧把画面放大后，高喊的泰克斯迦兰人图景悬在三人中央，在十九扁斧手腕运动下，绕着中轴慢慢旋转。“六方向皇帝，我们光芒四射、犹如星辰的统治者，比珠宝更明亮、更善良的人，我发誓要保护、为他洒下最后一滴鲜血的人，已经八十四岁了，却没有血脉后代。这就是你忽略的因素，大使。”
  


  
    “你们出现了帝国继承的问题。”玛希特说道。她本想说“你很快就要失去朋友，我很难过”，但这样似乎——不够体谅。再说也跟话题不合，没必要。况且，凭她现在也弄不清楚，伊祖阿祖阿卡跟皇帝真是朋友，还是仅仅象征性而已？这就是迷恋经典文学、使之不断重现的社会的问题。她真想把这一点解释给两周前的自己听，或者跟亚斯康达聊一聊。他肯定有话可说。
  


  
    “呼喊一闪电的人显然觉得我们有这个问题。”十九扁斧回答。她一挥手，实时报道自动折叠淡去。“我本人对此不做评论；不过，你还真选了个微妙的时机前来宫廷啊，大使。”
  


  
    “我没选，”玛希特说，“我是应召前来。”
  


  
    十九扁斧把脑袋歪向一边。“紧急召见？”她问。
  


  
    “紧急得有些失仪。”玛希特想起自己和亚斯康达，被急急忙忙塞到一起，只有空泛的希望，加上三个月的冥想时间，就让他们成为空间站新的代表。
  


  
    “如果我是你，”十九扁斧说，“我会找出是谁批准你入境。我想此人必定大有干系。”
  


  
    这是诱导性问题吗？她是不是打算让玛希特辛辛苦苦调查，最后发现批准入境者正是伊祖阿祖阿卡十九扁斧本人？不会。十九扁斧太狡黠，不可能只想看她被牵着鼻子走的样子。这种把戏只有股市恶棍和偏好夸大者才会玩。泰克斯迦兰人虽然迷恋叙述，但他们喜欢的是好故事，而不是差劲的故事。十九扁斧这句话，是在给她布置任务，就像她是自己的佣人之一。去找出答案，回来向我汇报。仿佛玛希特属于她似的（仿佛亚斯康达过去也属于她似的——等等，虽然他们一同分享了她的床铺，但亚斯康达并不完全属于她。这也是两人之间的问题之一。）
  


  
    她回答：“有意思的想法。等我回自己的公寓，自己的工作站，我回去调查。”
  


  
    “不必等这么久。”十九扁斧说，“你好不容易才给自己找了个相对安全的处所，而我们连是谁忍心炸死你身边无辜的公民都没弄清楚。这种时候，难道我能随便打发独自你回宫殿区吗？”
  


  
    “我的文化联络员——”玛希特想说自己不是一个人。
  


  
    “很快就会出院。我这儿的信息图显示器可以分你一台，玛希特。我会让七天平给你布置一间临时办公室。”
  


  
    就在这儿，不在我的勒赛耳外交领地上。玛希特心中不满，但训练有素的双手仍然做出正式的感谢手势。撤走茶具的年轻男子前来领她走出房间，进入十九扁斧的领地深处。
  


  
    

  


  
    玛希特的办公室——她尽力把这地方想成办公室，而不是牢房，大部分时候她能做到——洒满了午后的阳光。阳光透过落地窗，呈粉红色。房间弧形角落里有一张又宽又矮的沙发。七天平教她如何打开信息图显示器，还给了她一叠空白的信息条。信息条的颜色是中性灰，毫无个性。七天平做事冷静高效，不带好奇心。跟十九扁斧比起来，在他身边能让人大大松一口气。这可能是十九扁斧有意为之，故意给她舒适体验，然后马上抽走——这是审讯能手的技巧。在这样的情感过山车作用下，玛希特变得极度疲倦。七天平一离开，门刚关上，她立刻躺到沙发上，转脸对着窗框底下的墙壁，蜷起膝盖抵着胸口，缩紧身体，紧到砸伤的胯部疼痛为止。
  


  
    只要盯着白色墙壁涂料，伸出一只手，举过头顶摸摸沙发上方弧形的窗框，她就能假装自己躺在空间站房间里——那是个安全的、尺寸为3*3*9的管子，墙壁仿佛温柔合拢的蛋壳。小小的、不受侵犯的敌方，只属于她。跟大家的房间一起，一排排挂着，隔绝声音，能上锁。在那儿，可以跟朋友背对背一起躺着，或者跟情人脸贴脸拥抱，或者——那地方封闭，安全。
  


  
    她撑着坐了起来。窗外是北宫殿区的院子，院子里有个池塘，还有星形的道路、池塘和道路上都挤满了怒放的蓝莲花，还有行色匆匆的泰克斯迦兰人，忙着泰克斯迦兰的事务。她第一个不合宜的念头就是跳出窗外；第二个念头也同样不合宜——她想为自己的所思所感写一首十五音节的诗歌。
  


  
    嗨，亚斯康达，她想，就像朝池塘幽深的水中扔一颗石子，你最想念家乡的什么？
  


  
    接着，她打开信息图显示器，按照七天平的指点注册。她一边做，一边想起：这是她第一次注册自己的“云钩”，而不是让三海草帮她开门。在公寓自己外交领地时，她要求自由；此刻，在这里，在她成为说不清道不明的囚犯时，却意外得到了这种自由，感觉挺奇怪。她很清楚，十九扁斧肯定会录下她浏览的一切。但她照旧着手工作。
  


  
    界面比玛希特想象的更符合直觉，容易操作——只要不想着解密基础通信就行。她做手势，信息图回应——摊开手掌，扭转手腕都能打开多个透明工作屏幕，她可以造出自己的信息光环。她找到了十九扁斧预先设置的摄像机实时录像，打开仍然对着拥立一闪电示威游行的镜头——伊祖阿祖阿卡肯定会琢磨玛希特为何对此事有兴趣，随她琢磨去——把屏幕放在自己右手边。左肩处，她放了一扇大屏幕，上面不停滚动各种小报的头条，决心借此增加自己的俗语粗话的词汇量，或许还能了解反帝国活动家的情况、三十翠雀花的更多消息，以及泰克斯迦兰小报对于餐馆爆炸案的看法。在一圈光环的中心，她打开了一个基础信息输入界面，开始写消息，用自己的“勒赛耳大使”登录名递送。
  


  
    对了，写下来的消息，还得用谄媚诗加密——如果她希望别人认真对待的话……
  


  
    不。不修饰，不文明，就这样寄出去，就像一个初来乍到、被迫离开自己公寓办公室的女人，在不得体的紧急状态下匆匆写就的样子。（古怪的是，她竟然非常思念自己公寓里装满“未回”信息条的篮子，那篮子此刻一定又满溢出来了）。镜子可以反射不止一样东西——反射十九扁斧时，她就是一把刀子。此刻，她将变成一块粗糙的石头：粗钝、野蛮、无法逃避，而且不出意料——除了那些期望她是亚斯康达的人——她很快就会知道到底是那些人了。
  


  
    她用最简单的句子书写。这种句子，自从她第一次通过泰克斯迦兰能力测试后，就不屑于再用。她写信给最后一位见到活着的亚斯康达的人——科学部部长十珍珠，要求跟他见面。信中，她还表达了双方关系正常化的希望——但她没用“正常化”这个大词，改用“我希望我们的办公室在将来友好相处”这样的句子。因为“希望”只用到将来时，不需要其他特殊的语法。而“正常化”则是一个假设性的动词，需要使用者具备比较深入的时态顺序和虚拟式的知识。
  


  
    泰克斯迦兰语的十五音节诗歌听起来很美，但有时候，它真是一种糟糕的语言。在玛希特写给十珍珠的信中，丝毫没有流露调查前任死因的兴趣，也丝毫没有透露她多少算是能够胜任的政治人士。
  


  
    新任勒赛耳大使，身上的麻烦可真不少。你听说没？她还得求着十九扁斧阁下，才能逃过逮捕呢。
  


  
    玛希特想象着十珍珠的反应，扑哧笑出了声。笑声在房间里显得特别响，甚至压过了音量降低后的示威游行。她让面部恢复帝国式的无动于衷，仿佛正处于某种无可奈何的折中状态下。
  


  
    写其他信件就容易多了。有一封是给十二杜鹃花的，请他去看望三海草——听说朋友芦苇住院，他肯定会有兴趣，说不定还会告诉玛希特，她的文化联络员到底有没有希望从神经麻痹当中复原。还有一封信是写给她自己的，抄录了前两封信件作为记录，寄往人身安全略有保证的勒赛耳外交领地——在这儿，她只有有限的电子登陆权利。还有最后一封信，写给信息部，没有特别指定收件人，询问是谁批准了自己的入境申请。
  


  
    这些行动，十九扁斧想看就看吧。
  


  
    把信件压入七天平给她的信息条后，玛希特又检查了一遍，确保每根信息条打开后都能吐出她的信件。之后，她从办公室门边的茶几上找到了文具套装，里面放着固体蜡，她用便携酒精打火机加热后，用热蜡将信息条封了起来。封口的时候，滚烫的蜡油烫伤了她的大拇指。写一封信，正文用光芒，加密用诗歌，依照礼节还得加上一样实体封口——太有帝国风格了。
  


  
    太浪费资源了。时间，能源，还有物质。
  


  
    可她喜欢。真不该喜欢。
  


  
    

  


  
    第六章
  


  
    

  


  
    清早，菊花公路上仍有事故残骸需要清理，各位上班时要留心堵车……地铁中央线持续运营。光照仍在调查炸弹事件，所以中央九广场站关闭；要去九站附近的各位可以绕路北绿线的内城站。请注意比平常提早出门，因为进入宫殿区及其他娱乐区域要进行安检。安检何时取消将另行通知……自260日开始，环极地悬浮列车每三天将增开一列，以满足冬季旅游的需要。车票在唯一市各大市政火车站均有出售……
  


  
    ——地铁关闭及服务变更通告，248日（11纪3年）
  


  
    

  


  
    ……五艘泰克斯迦兰战舰未经出示许可便穿越我区；不过在我看来，这种疏忽不仅仅是他们的疏漏，我们当时的大使亚斯康达·阿格黑文未能起作用，也是原因之一。我相信，符合手续的许可很快就会再度签发；我代表遗产部门，将此份报告作为信息点提交议会。我区的安全仅限于我们自己的飞船，我们对这些泰克斯迦兰飞船毫无办法，只能开出罚单。这些飞船似乎十分乐意支付罚金，毫无难色……
  


  
    ——继承议员于248.3.11（泰克斯迦兰纪年）呈交勒赛耳议会的新事项，节选
  


  
    

  


  
    写信、寄信免不了麻烦：收件人会写回信，然后寄件人又得写信回复。
  


  
    太阳渐渐从地平线处滑上来，光芒透过无遮无拦的窗玻璃，明亮，寒冷，无处逃避，打断了玛希特好不容易得到的一点点可怜的睡眠。此刻天刚破晓，办公室门外的碗里却已经有了三根新来的信息条，封口完好。十九扁斧的邮件难道每小时递送一次，整夜不停？玛希特裹紧羽毛被，遮住肩膀——羽毛被是昨日落后，高效的七天平为她提供的。她已经清醒。清醒，头脑里却仍然只有她一个人。看来，亚斯康达的噤声会是永久性事件。
  


  
    她坐起身，感觉到疼痛。过了一夜，胯部更显僵硬。她慢慢剥下借来的睡裤，看到胯部的瘀伤——呈紫黑色，在边缘慢慢变淡呈恶心的绿色——已经跟自己摊开的手掌一般大了。她这间精致的新牢房，昨晚有人送羽毛被，还有一托盘足以下咽但乏善可陈的蔬菜切片，配上三海草给她当过早饭的纤维糊糊，不知会不会也能送来止痛药。除了送被子和食物，十九扁斧没有打扰她，仿佛阁下大人特意给新宠物留些适应环境的时间，以免宠物失控咬主人的手。
  


  
    玛希特裹着羽毛被，皱着眉头站起身，挪动胯部，摸到信息条，打开。
  


  
    第一条跟她送出去的一样，毫无个性：灰色外壳，未染色的蜡封。玛希特掰开信息条摇了摇，让它吐出光芒织成的图形文字。
  


  
    你的朋友小心编织如下主题：禁闭，
  


  
    界限，划界，刀锋；
  


  
    但也会想起你，遭受孤独；
  


  
    寄上十二朵花，承诺需要时会出现。
  


  
    

  


  
    这是一首诗，写得挺糟，不过仿佛在暗示：哎呀真糟糕，刀刃寒光伊祖阿祖阿卡把你关起来啦，我能帮上忙吗？
  


  
    信件没有署名。
  


  
    也不需要署名。玛希特一共才寄了三封信，无论是科学部部长，还是信息部的小公务员，都不会用这种故意炫耀的密码。这必定是十二杜鹃花无疑。他提出，如果她需要，他就来营救——这建议可能是真诚的，但同时，他自己也实实在在乐在其中：加密信息！部门之间公用线路里的匿名交流！玛希特之前还觉得自己对泰克斯迦兰文学中的政治密谋传统太过着迷呢，看看十二杜鹃花，才知道小巫见大巫。
  


  
    不过，十二杜鹃花是泰克斯迦兰人，生于斯长于斯，这本来就是他的文化。这样看来，或许不能称为“太过着迷”？玛希特想了想，认定哪怕为了保持传统，把密谋文学演成现实，也属于“太过着迷”。不过，泰克斯迦兰人的看法想必不同。
  


  
    十二杜鹃花可没有挨炸弹，也没人会炸他。他的朋友是住进了医院不假，新来的危险政治关系人也确实在不折不扣的囚禁状态中给他写了信；但这一切对他来说，不过是《献给三十绸带的红色花蕾》之类的宫廷浪漫剧，他只需按照剧中情节来演出就好。
  


  
    玛希特随便写了几行回信——反正再怎么写，也不会比他写得更糟：我自愿选择囚禁/我只求我所求之物：信息。写完封口后，她同样没署名字。虽然她不开心，能让人家开心开心也好——比如十二杜鹃花，让他趁着能笑多笑笑吧。
  


  
    第二个信息条，无论从哪个方面来说，都称不上匿名。信息条质地为透明的玻璃，能看见里面的电子内容。封蜡是深绿色，印着白色图形文字—— 一个太阳轮。这是科学部。打开后，信息展开为一封语气优雅、纡尊降贵的短信：十珍珠祝贺她就任大使一职，用套话表达了对亚斯康达不幸去世的遗憾——套话实在太明显，玛希特一看就知道是从某本“实用修辞手册”里抄下来的，没准就是玛希特用来学习写作的那本。读着信，玛希特经历了一段非常泰克斯迦兰化的情绪：一方面因为十珍珠对她如此敷衍而愤怒，另一方面却私下感觉欣喜和满意，满意自己成功扮演了呆头呆脑野蛮人的角色，仿佛自己拼命想模仿帝国公民的素养，却只落得惹人怜悯的笨拙结果。
  


  
    信的末尾，十珍珠表示：他自然非常愿意在社交场合向勒赛耳大使致意，或许就在一天后，皇帝即将举办的宴会上？
  


  
    他选择了公开见面。这样更安全。十珍珠可能担心有人怀疑是他一手害死了亚斯康达，所以选择在公开场合与亚斯康达的继任者会面，以平息“十珍珠企图用同样办法除掉继任者”之类的不怀好意的流言。整个宫廷的人都看着，总不可能对外国使节施行秘密谋杀吧！这种见面方式，对十珍珠的名声更安全，对玛希特人身也更安全——如果十珍珠确实要对亚斯康达的死负责的话——同时，在政治上也更明智：这样做，等于向每一个人宣示勒赛耳和科学部之间没有留下过节。
  


  
    好吧。反正玛希特也答应过要出席宴会。此刻，不过是再多一个需要临场应变的政治风险。十珍珠显然想要在公众场合展示两人互相鞠躬与微笑的场景；既然如此，先满足他，然后再找个机会逼十珍珠定下另一次一对一的见面，这样就更好了。她放下十珍珠的信，拿起最后一份邮件——最后一份能拿到的邮件。她公寓里的信息条肯定堆成了山，全是待完成的工作，正摇摇欲坠等着她呢。
  


  
    最后一根信息条也是匿名的灰色塑料。不过，这条上挂着红色标签，印着黑色星图，表明这是来自“世界之外”的通讯。不知这封信是如何通过她自己位宫殿东区的办公室，转到十九扁斧位于宫殿北区的办公室来的。玛希特再次怀疑，她是否正受到唯一市的严密监视，又想起中央九广场上缓缓升起的、闪闪发光的禁闭墙。接着，她掰开信息条。一见里面的信息，关于唯一市的念头立即飞到了九霄云外。
  


  
    里面的信息，并非全息光芒组成的泰克斯迦兰象形文字。塞在信息条里头的是一片半透明塑料，由机器打印。玛希特拉出塑料片，展开阅读。塑料片上是字母文字——她母语的字母。这是来自空间站的信息。
  


  
    而且，收件人并非玛希特。这封信的收件人是“勒赛耳驻泰克斯迦兰大使”，时间是227.3.11——六方向皇帝第11纪第3年第227天，也就是大概三周前。信是写给亚斯康达的。
  


  
    领航员议员德卡克尔·温楚致阿格黑文大使。信中写道。如果你接到这封信，那就是说，你能以个人身份搜寻自己的电子数据库——因为派遣新大使的要求已经送到了勒赛耳空间站。这封信是空间站——那儿曾是你的摇篮，你的家——中的盟友发给你的双重警告：第一，有人企图在帝国宫廷里取代你。二，你的继任者可能已经遭到了蓄意破坏：她脑中植入了你早期的活体记忆，但在合体之前，无论是领航员议员还是水培议员，都没能检查并确保活体记忆的可靠性。继任者受到继承议员和矿工议员的支持。如果破坏来自并存在于勒赛耳，领航员议员温楚怀疑，实施破坏者便是继承议员安娜芭。此信阅后即毁。如果可能，还会发来后续。
  


  
    昨晚写信时，玛希特登陆了勒赛耳大使的电子数据库。肯定是这一举动触发了这封信。
  


  
    玛希特又读了一遍，然后读了第三遍，以便把内容记在脑中——这是长久以来学习泰克斯迦兰文形成的习惯，把一整套短语和词汇都印在脑子里，就像把词语含义铸成热压钻石。“如果破坏来自并存在于勒赛耳。没能检查可靠性。你的摇篮，你的家”……
  


  
    她发觉自己在思考——思考如何停止思考，只用感受，熬过这震惊和打击的时刻。“讲求实际”仿佛面纱，遮住了抽紧的胃部，遮住了她不自觉的动作——在脑中搜寻令人宽慰的活体记忆却没找到，结果再次因为手头的麻烦而头晕目眩。她想到自己不得不尽快烧掉亚斯康达的尸体，想到要把塑料片撕掉，然后用熔化封蜡的便携打火机熔掉这封信。她希望在烧掉尸体的时候，她已经彻底找出杀他的凶手。虽然这不过是一点点苍白无力的正义，虽然他可能再也不会回来，但这是她欠他的。绝大部分继任者都知道自己活体记忆前任的死因：有些是年老，有些是事故或疾病——空间站里死人的办法有上千种——你没法对癌症和出故障的气闸复仇获得正义，这些没意义。但是，明白带给你所有知识的那个人到底是怎么死的，这一点有意义。哪怕只为了纠正错误， 让你的活体记忆链存活得更长更好，延展更远，一直到人类已知宇宙的尽头，然后才拍拍翅膀，消失于黑暗。
  


  
    她和她的前任不该成为敌人。可是，她脑中仍然回响着温楚的信（这封信什么时候发出的？它一直等待着亚斯康达——死去的亚斯康达——来阅读和处理，等了多久？），仿佛这封信是最好的诗歌，让人过耳难忘：如果破坏来自并存在于勒赛耳——如果她失去活体记忆，是因为阿克奈尔·安娜芭的蓄意破坏——可是，不正是安娜芭本人希望她成为新大使吗？不正是安娜芭推她上台，希望她出现在泰克斯迦兰，坚持要她带上过时的亚斯康达活体记忆，好所有帮助吗？如果她意在让玛希特失去活体记忆，一个人孤单待在帝国，跟一切隔绝，为什么还要坚持让她植入记忆呢？难道她是送来危害亚斯康达的？还是来纠正他的政治作为？抑或两者皆非？
  


  
    她知道得这么少，又这么孤独。想起这些，她心中就痛。能听到家乡的消息，哪怕是领航员议员尖酸的声音，原本也该对她有所安慰。可是，玛希特却只能坐在沙发边缘，双手捧着脑袋，头晕目眩。脑袋里缺了亚斯康达，就像世界缺了个口子。而且，她此刻连自己都无法相信——无法相信自己的动机……
  


  
    做一面镜子。她再次告诫自己，遇到刀刃就变成刀刃，遇到石头就变成石头。既要像泰克斯迦兰人，又要像勒赛耳人。能多像就多像。还有——啊，该死——还要记得呼吸。
  


  
    她一呼一吸。头晕慢慢退去。太阳尚未升到窗框。她的肚子咕咕叫。她还在这儿。读完温楚的信，对于身为泰克斯迦兰大使的任务，她更加摸不着头脑；但对于自己身上发生了什么，发生的原因，以及是谁下的手，她倒是清楚了一点儿。对此，她有办法弥补。
  


  
    

  


  
    玛希特写好回复，把信息条放入“寄出”篮子里，赤脚进入十九扁斧办公楼这座迷宫。大部分的门她都打不开；开门嵌板上一片空白，没有云钩，就不会开启。玛希特想，要是三海草在就好了，她能开门。想到这儿，她苦笑起来：仅仅一天之前，她还因为需要三海草开门而懊恼。她游逛了十五分钟，来到昨天离开的前门办公室。办公室里空空荡荡，唯有晨光。所有的信息图都关闭了。玛希特穿过办公室，来到办公室后从没去过的走廊，左转，进入从没去过的区域。这幢大楼的某处——至少有一整个楼层——都是十九扁斧的卧室，想必她此刻正在熟睡。玛希特想象着十九扁斧像一只巨型猫科动物——就是庞大到爪子没法收回肉垫里的那种巨猫——盘踞于床上，呼吸均匀深长，肚腹一起一落，哪怕熟睡，眼睛仍然睁着一条缝。
  


  
    唉，玛希特想，我来唯一市，可不是来当个诗人。
  


  
    可我为什么要来——是谁在背后操纵——别想。现在先别想。
  


  
    她来唯一市，也没打算被困在伊祖阿祖阿卡的屋子里。可现在她还是来了。
  


  
    走廊尽头是一座宽阔的拱门。拱门后的房间光线柔和，晨光在这儿成了散射的柔光。看来，这房间肯定位于大楼的另一侧，跟前门办公室正好相对。房间墙壁上挂满了星图，星图的空隙处则排满了一列列抄本书和缩微胶卷。房间中央有一张宽大的沙发，五玛瑙盘腿坐在上面，仿佛坐在莲花宝座上。她用手旋转着膝盖的唯一市视角太阳系全息图。全息图色彩鲜艳，轨道都由闪光的金色弧线标出，每一颗行星都标着大大的象形文字——玛希特在房间另一头就能看清楚。有个顶多六岁的孩子站在全息图前，小手不停地扯开行星，然后松手，看它们猛地弹回自己该呆的重力井中。
  


  
    “早上好。”玛希特打了个招呼，让两人知道有第三人出现。
  


  
    五玛瑙抬起头，脸色如常，毫不惊讶。“大使，”她致意道，接着对男孩子吩咐道：“地图，向勒赛耳大使问好。”
  


  
    孩子用品评的眼神注视着玛希特，小小的手掌按在胸口。“您好。”他说，“您为什么会在早饭前来图书馆？”
  


  
    玛希特穿过拱门，觉得自己的身高既别扭又笨拙。“我睡不着，”她回答，“我喜欢你的太阳系。很美。”
  


  
    孩子凝视着她，不为所动。泰克斯迦兰式的面无表情，在六岁孩子的脸上出现，实在让人心中不安。
  


  
    “好啦，快坐下吧。”五玛瑙说，“你太高大啦。”
  


  
    玛希特坐下。小男孩把手伸进全息图中心，用手掌握住太阳，把整个全息图从玛希特膝头拎起。“这是我的。”他说。
  


  
    “地图，你到旁边去做轨道数学计算，好吗？”五玛瑙又吩咐，“一会儿就好。你可以把模型带去。”
  


  
    玛希特预计这孩子不会听话——她自己小时候，最恨大人把她赶走，不让她听大人之间的对话——可是男孩子点点头，乖乖退到了沙发另一头。
  


  
    “他叫二制图。”五玛瑙介绍道，“很抱歉打扰您。一般清早这个时间，不会有人来图书馆。”
  


  
    二制图，小名“地图”。玛希特微微笑了。“没关系，”她说，“勒赛耳到处都有孩子跑来跑去—— 一般都是一大群一大群年龄相同的寄养所同伴——我小时候也经常这样，早就习惯啦。他是你的孩子吗？”
  


  
    “是我儿子。”五玛瑙回答。接着，又略带骄傲地补充：“是我自己生的儿子。”
  


  
    自己生孩子，在泰克斯迦兰上也不常见，在勒赛耳里更是闻所未闻。女人用自己的子宫生子，而不是人工子宫——在空间站，这是浪费不起的资源。女人生孩子可能会死，或者极大伤害她们的新陈代谢或骨盆底——这些女人，原本都可以去工作。玛希特九岁的时候就植入了避孕体。听到泰克斯迦兰人有时候会用自己的身体孕育孩子，她的感受就像看到中央九广场餐馆里养花的浅碗中溢出水来——竟有这么多资源，可供随意挥霍，让她既反感又着迷。
  


  
    “过程，艰难吗？”玛希特带着真诚的好奇心问道。
  


  
    五玛瑙的眼睛带着得意之色睁大了，露出泰克斯迦兰式的笑容：“我花了两年时间，让我的身体达到最佳状态，之后才怀孕。”她说，“哪怕如此，过程还是很艰难。不过，我给了他一个很好的家——他从我肚子里出来，跟从人工子宫出来一样健康。”
  


  
    “他生得真美，”玛希特全心全意夸奖道，“而且聪明，这么小就能学习轨道力学。”能跟一个泰克斯迦兰人聊聊家常，而不是立即进入彻底的政治性话题，真是太好了。尤其是在十九扁斧的办公室里。“你们俩都住在这儿吗？”
  


  
    “最近都住在这儿。”五玛瑙说，“阁下对我们非常好。”
  


  
    “想必如此，我毫不怀疑。”玛希特说。这话不假。“你是她的人，对不对？”
  


  
    “我跟她很久了，怀地图之前就跟着她了。”
  


  
    玛希特想问五玛瑙好些问题，这些问题一个比一个更犀利：“你替她做什么工作”是第一个，然后是“她是怎么把你揽到麾下的”，接着还有“你想要个孩子，她同意吗”，但她问出口的只有：“最近有什么变化，让你搬了进来？”
  


  
    五玛瑙脸上的真诚神色忽然消失，就像摆渡艇观景舷窗忽然罩上了防炫目罩子。“最近我们都工作到很晚，”她说，“路上通勤时间又很长。我不想让儿子一个人待这么久。阁下觉得地图到这儿来会——更好。待在我身边更好。”
  


  
    更好。玛希特听出这个词的弦外之音，是“更安全”。 她想起长时间坐地铁通勤，而一颗炸弹能毁掉一间餐馆，也能轻易毁掉一列地铁车厢。
  


  
    玛希特脸上的表情必定出卖了她脑中的想法，让五玛瑙换了话题。“您来这儿是寻找图书馆，还是……？”
  


  
    “我来寻找任何没睡觉的人。”
  


  
    “二制图跟太阳一同起床，所以我也一样。”五玛瑙耸了耸一边肩膀，“大使，您有任何需要吗？一杯茶？还是一本书？”
  


  
    玛希特双手摊在膝上。她不愿意把五玛瑙当成仆人，同时也提醒自己不能掉以轻心。眼前的女人，虽然赤着脚，穿着随意，但仍然是十九扁斧重视的助手。所以，她至少有她主人一半的危险。“没有。除非您愿意跟我说说皇帝的事。”玛希特说，“我昨晚一直在看新闻，但新闻语焉不详，是放给明了本地政治情绪的人看的。唯一市之外的人就没法理解，更不用说泰克斯迦兰帝国以外的人了。”
  


  
    “您想知道什么呢？我知道得也不多，大使，毕竟我连贵族都不是。”五玛瑙的说话方式——只有说到儿子的时候例外——总带着干巴巴自我贬损的口吻，让人很难察觉其中的幽默。不是贵族，却是一位伊祖阿祖阿卡的仆人——这个位置在宫廷里或许排不上号，却比普通贵族重要得多。
  


  
    “通过昨天的接触，我觉得你是一位分析员，或许不是贵族反而对你的工作有利。”玛希特回答。这一来一往就像击剑——不过，截至目前，至少比跟十九扁斧过招更友善些。
  


  
    “好吧。”五玛瑙露出一丝泰克斯迦兰式的微笑，眼睛睁大了，“如果我真是分析员的话。在我能提供的信息中，您想知道什么呢？”
  


  
    ——是你能提供的信息中、你愿意告诉我的那一部分——玛希特暗暗补充。“为什么明亮的六方向陛下没有特定的继承者呢？哪怕他本人没有生下孩子，也可以有继承了他基因的孩子，或者提名某个没有血缘关系的继承人啊。”
  


  
    “确实可以。”五玛瑙回答，“其实，他已经这么做了。”
  


  
    “已经这么做了？”
  


  
    “他让三个人加入了统治圈，三个指定的、共同治理帝国的继承人，每一个都跟另外两个完全平等——三人都是共同治理的皇帝。空间站人应该听过中央广播吧？他最后一次指定继承人——就是三十翠雀花——的时候，新闻里连续几个月都只播放指定仪式的报道。”
  


  
    “我们不是泰克斯迦兰人。”玛希特回答。她想起三十翠雀花。十九扁斧说过，他跟她一样，都是伊祖阿祖阿卡，而且能从公众恐慌中获益。公众恐慌，还有企图控制进出口贸易，只让自己家族的行星控股公司收益。“我们怎么会收到中央广播呢？”
  


  
    “无论如何，哪怕你们住在飞船需要两个月时间才能开到的地区，总也会……”
  


  
    玛希特语带暗示：“就算听不到广播，我们的生活也过得下去。”闻此，五玛瑙的嘴唇往上一翻，同时扭向一侧——她发现自己说错了话。她下意识地认定，宇宙中的每一个人，想要的东西都跟泰克斯迦兰人一样。玛希特有点儿同情她，继续道：“当然，对于三十翠雀花为何得到皇帝的指定，我们就一无所知了。”
  


  
    “三十翠雀花阁下是皇帝的伊祖阿祖阿卡提当中最新加入的一位。他在宫廷中地位提升迅速，原因除了他本人的智慧，还有——”五玛瑙一只手掌倾斜，显示出矛盾的情感，“或许还有他实力雄厚的家族。他的家族是帝国西穹贵族中根基很深。”
  


  
    “明白了。”玛希特回答。她觉得自己确实明白了。六方向指名三十翠雀花为帝国联合继承人，是为了确保西穹星系富有居民的支持，给三十翠雀花的家族以及西穹其他显贵家族——以资源和制造业致富的家族，虽然相距遥远，但凭借跃迁门相连—— 一份保证，保证他们不仅在现任皇帝当政期间拥有发言权，在下一任皇帝即位后，也同样拥有的发言权。在泰克斯迦兰历史上，此类篡位企图常被颂扬。如果玛希特对此类企图的向心力本质的理解正确，那么，皇帝之所以指定三十翠雀花，也是为了保证那些遥远又富有的贵族，不会支持三十翠雀花之外的人。亚奥特莱克主导的叛乱（比如唯一市中正在进行的拥立一闪电的示威游行，几乎算得上叛乱），常常发生于帝国偏远的角落。在这些角落里，人们对指挥官的忠诚，要超过对遥远宫廷中某个模糊人物的忠诚。这些人经常会被西穹家族这样的贵族利用。通过指名三十翠雀花，皇帝也保证了他的家族忠实于给予三十翠雀花权力的人：明亮陛下六方向。
  


  
    “等您见过三十翠雀花，您就知道了，大使。”
  


  
    “其他还有那两位继承人？你说一共三位。”
  


  
    “第二位是司法部的八圈环——她差不多跟明亮陛下一样老，他们俩曾是育儿所兄妹。”
  


  
    玛希特读过很多讲述六方向早年生活的小说，所以对八圈环这名字并不陌生。八圈环是皇帝的妹妹，可能有血缘，也可能只有情感纽带。她是六方向军事成就和太阳般慷慨恩惠背后的残酷政治家。想到这儿，玛希特点点头。“当然。八圈环。”
  


  
    “还有八解毒剂。他顶多只有我的地图这么大。”五玛瑙说，“八解毒剂是继承了六方向基因的孩子，百分之九十的克隆体。”
  


  
    “真是完全不同的三个人啊。”
  


  
    身后突然传来十九扁斧的声音：“是啊，毕竟，有哪一个人能够取代明亮陛下呢？”
  


  
    玛希特连忙站起来，说道：“要三个人加起来才行？”她努力压下心中“干坏事当场被抓”的羞愧感。
  


  
    “至少。”十九扁斧说，“你一直在审问我的助手？”
  


  
    “非常温和的审问。”玛希特回答。她决定采取谨慎主动。
  


  
    “得到想要的信息了？”
  


  
    “得到了一部分。”
  


  
    “你还想知道什么？”
  


  
    这是陷阱。陷阱里布置了诱饵，跟十九扁斧无比沉重的关注相比，这诱饵甜蜜又轻松。玛希特决定踏进去。“如果时间、地点都是最理想状态，继承本应如何进行？虽然我熟悉历史，但阁下您也知道，历史一般都只关注刺激的意外事件。”
  


  
    十九扁斧微笑，仿佛玛希特的回答非常让她满意。“皇帝会生下孩子，或者造出继承基因的孩子。等孩子长大，身体和精神都足以担负重任时，皇帝就会加冕这孩子，让孩子成为自己的联合统治皇帝。这样一来，等老皇帝去世，新皇帝已经在任，为星辰所熟悉、眷顾和宠爱。用血制造，在阳光下宣告。”
  


  
    “这种最理想状态的继承，发生的次数多不多？”玛希特没让问题带上情绪。
  


  
    “比‘十万个忠诚的军团士兵宣告宇宙的善意已经指派出他们的新皇帝’次数更少。大使，历史既刺激，又过于精确。”
  


  
    那么，一位皇帝指定三人作为继承者，组成统治议会，这种情况多不多？我猜肯定不多。玛希特想，只有在不对劲的情况下，才有这种事——比如没有恰当的继承者。倒也不是全然没有。哪怕三十翠雀花和八圈环作为摄政王，辅佐百分之九十的克隆体，也会是长久连续的统治。
  


  
    “如果你觉得谈够了政治，”十九扁斧道，“茶点已经准备好了。还有个访客前来拜访你。就在前门办公室。”
  


  
    “访客？”玛希特很惊讶。
  


  
    “去看了就知道。”十九扁斧抓住玛希特的手腕一拉，仿佛玛希特是放错了地方的信息图。
  


  
    

  


  
    三海草的样子看起来糟透了。不过，比昨天分别的时候要好些。那时候，三海草被唯一市电击导致癫痫，正处于半昏厥状态。此刻，她虽然脸色发灰，眼圈淤青，好歹能站直，身上的信息部制服也整整齐齐。她的头发梳至脑后，扎成虽然不时尚但很实用的辫子。玛希特不知道她怎么会犯傻到这来。她受到了不小的神经打击，一旦医院肯放行，回家才是明智的选择。
  


  
    虽然心中嘀咕，能在十九扁斧的前门办公室看到她，玛希特心中不由一阵轻松——在她的新避难所/监狱，总算能有一点点熟悉的东西，能有一点点跟从前的联系了。而且，三海草看来也很关心她，哪怕明知应该回家，却到这儿来找她了。
  


  
    “你没死！”玛希特说。
  


  
    “暂时没死，”三海草回答，“但迟早要死。”
  


  
    玛希特吓了一跳。“你没开玩笑吧？你该回医院去——”
  


  
    “玛希特，我是开玩笑，我说的是死亡最终的不可避免性。”三海草语带一丝愉悦，“你还说自己的泰克斯迦兰语很熟练呢。”
  


  
    “学外语的时候，幽默总是最难掌握的。”玛希特辩解道。她知道自己脸红了，很难为情——既因为犯了语言理解错误，也因为流露了对三海草的关心。“你来这儿做什么？”
  


  
    “十二杜鹃花来医院接我，暗示说你被拘禁了，还被迫写了匿名的缩微信息，用宫殿区的邮政系统寄送。我想我得来——救你？毕竟我得负责你的安全，而且昨天我还害得你差点被炸死。”
  


  
    “十二杜鹃花或许夸张了一点儿。”玛希特说。
  


  
    “只有一点儿。”三海草用意味深长的眼神看看玛希特一身借来的全白套装。
  


  
    玛希特抗议道：“我昨天身上全是十五引擎的血，不是你想的……”
  


  
    “你跟宫廷里最危险的女人一起过了一夜，还穿着她的衣服。”
  


  
    玛希特两指压住眉间，不让自己大笑出声。“我发誓，三海草，你再这样含沙射影地暗示不得体行为，加上十二杜鹃花寄来未署名的邮件，我真要以为自己是《献给三十绸带的红色花蕾》当中的角色了。”
  


  
    “先不提这本书是如何通过帝国审查传到勒赛耳的，”三海草不动声色道，“也不提我绝不会指控一位伊祖阿祖阿卡——而且是我个人非常尊重和仰慕的伊祖阿祖阿卡——占外国使节的便宜（至少不会在她本人受到录像监控的前门办公室里占便宜），阁下是不是不准你离开？”
  


  
    三海草的面颊带着病态的潮红，潮红上方还有凹陷的眼窝。玛希特真希望她坐下来。可她不，她就这么直直站在房间中央，就像十二杜鹃花口中的“芦苇”：细瘦，随风摇摆，却仍然不放弃自己的工作责任——她在警告玛希特，她们正受到监视。玛希特说：“七广场那儿发生了示威，拥立示威。”
  


  
    “这是不让你离开的好借口。我没想跟你争，玛希特。只是——今天早晨唯一市很怪。离中心这么近的地方也不例外。恐怕因为炸弹的缘故。”
  


  
    玛希特坐了下来，就坐在她昨天傍晚受审问的沙发上，以此邀请三海草一同坐下。三海草果然坐下了，玛希特松了口气。三海草想必是同情她，所以才跟她做同样的动作。玛希特总算也可以不必非得眼睁睁看着她哪怕身体半垮，也要站得笔直。不知受到唯一市攻击会不会留下身体或心理的后遗症。看三海草的模样，怕是两者都有。
  


  
    “跟我说说，怎么个奇怪法？”
  


  
    三海草伸出一只手掌在空中上下翻动。“行人很少，似乎大家集体受了惊吓。中央九广场站当然是封闭了，地铁也没有运营——”
  


  
    运营，玛希特听到遥远的地方传来回音，像是从肩膀传来的电火花，经过手肘，一直漂浮在指尖处，嗡嗡作响。
  


  
    “——能让您的新集成地铁整天运营，还不需要操作员。”亚斯康达·阿格黑文在说话。他的胳膊肘放在镶嵌工艺木桌上。桌子放在十珍珠的办公室中。此时，十珍珠刚刚就任科学部部长，每根手指上都戴着珍珠母戒指，仿佛自己名字的活生生双关。“在地铁线路分岔的地方，唯一市肯定用了某些新办法解决问题。我承认，对您想出来的这种新办法，我有深深的好奇心。”
  


  
    十珍珠的面孔有如泰克斯迦兰高雅艺术一般，毫无表情。他传达出彻头彻尾的鄙视，还有极为细微的叹息。但亚斯康达了解十珍珠这种人。这样的人，只关心如何炫耀自己的项目。他的项目连接起整个行星城市的每一处公共交通，从地铁到火车，而且让这些交通工具自动运行，无缝衔接。凭这个项目，他拿到了部长职位，赢得了科学部的领导权。
  


  
    “大使，”十珍珠道，“我无法想象勒赛耳也需要地铁。”
  


  
    “我们确实不需要地铁。”亚斯康达顺着他的话回答，“不过，一个可靠的、能够同时运送几百几千人的系统，不会出错，也不会撞车——您可以想象，住在自动化程度不那么高的地方的人（比如我们这些没有行星家园的人），对此会有多大兴趣。您是不是在唯一市的延伸AI当中植入了意识？比如一支志愿者队伍，就像光照，用来监管这个系统？”
  


  
    十珍珠对这话题越来越感兴趣：亚斯康达眼见他脸上的寒霜一寸一寸解冻。亚斯康达方才的话，几乎接近正确，但与正确答案又足够的距离，引发了十珍珠的教导野蛮人的天然欲望。这种欲望即将胜过牢牢保守新技术秘密的谨慎之心。十珍珠的眼睛睁大了一点儿。亚斯康达耐心等待——就像引诱饥饿的野兽从窝里出来。
  


  
    “不像光照，”十珍珠终于开口，“唯一市不是集体意识。”
  


  
    这句话很有意思，暗示了光照其实就是集体意识。但亚斯康达遇到过一名年轻的泰克斯迦兰人，因为即将加入帝国警察队伍而激动非常。也就是说，个体加入后，想必会有一个意识集体化的过程——也就是制造光照的过程。不知这种过程与活体记忆的合体过程是否相似。鉴于帝国上下对于神经增强技术的强烈反对态度，如果光照这事被公众知晓，不知会有何种反应。但是，这些都不能问出口——这些问题会过分暴露他本人的兴趣。所以，亚斯康达问出口的是：“就算不是集体，是否存在意识？”
  


  
    “如果你把人工算法驱动的智能称为意识，大使，那么没错，唯一市确实有意识，这个意识会监管地铁，避免撞车。”
  


  
    “真了不起。”亚斯康达叹道，语气中只带上了最微弱的嘲讽。“不会出错的算法。”
  


  
    十珍珠说：“至少在我手里没出过错。”这话意思是说，这技术足以把他送上科学部部长的宝座。亚斯康达则在心中暗道：只是暂时没出错罢了。
  


  
    玛希特手指上感受到更多的电火花刺痒。她的鼻子满是熟悉的臭氧味——那时候，唯一市的算法出了大错，闪出蓝光，电击让三海草失去了意识——
  


  
    她回到了现实，又独自一人待在身体里，不再陷在亚斯康达十多年前的对话记忆中。
  


  
    三海草还在说话。玛希特估计，自己失神了顶多半秒钟——几分钟的记忆闪回，在半秒钟时间内完成。“——中央七广场的拥立示威并非唯一的公众集会。今早，信息部公告牌里说，二环还举行了一次老式的牺牲仪式。”
  


  
    “你在医院里看了这么多？”
  


  
    “解码对我有好处，让我相信自己大脑的高级功能没有受损。”三海草回答。闻言，玛希特开始理解中央九广场事件最让三海草害怕的是什么。她本人也有同感。活体记忆闪回的回音仍在她最小的两指中嗡嗡作响。可能是尺骨神经受损，或者与此类似的症状。
  


  
    “我在医院无聊得要命，后来花瓣来了，带来了你未署名的信件。”三海草把话说完。
  


  
    “我觉得他乐在其中。”玛希特坦白。
  


  
    “他确实乐在其中。”三海草叹了口气，“他还给我买了菊花。”
  


  
    玛希特使劲回忆在菊花在泰克斯迦兰文化中象征什么，脑中一片空白。难道是永恒生命？因为菊花是星形的？这时，十九扁斧幽灵一般突然出现在门口，开口道：“你的朋友真体贴呀，阿赛克莱塔。很高兴见到你从昨天的不幸事件中幸存。”
  


  
    三海草本想站起来，但玛希特用手压住了她的前臂——不管是不是违反了个人空间准则——没让她动。“如果我是阁下的客人，”她代表两人开口，“那么三海草就是我的客人。在我受欢迎的地方，她也受欢迎。”
  


  
    十九扁斧大笑，笑声明亮短促。她对玛希特说道：“当然，大使，我绝不会对我客人的客人无礼。”接着，她来到两人对面坐下，面无表情地盯着三海草，说：“才三天，你就赢得了她的信任。我会记住你的，阿赛克莱塔。”
  


  
    好样的三海草，闻言没有退缩，有没有把手臂从玛希特掌下拿开。“能让您记住是我的荣幸。”她回答。
  


  
    玛希特觉得自己该说点什么，哪怕以此夺回谈话主动权也好——不过，有十九扁斧和三海草在场，想夺回主动权实在困难。“什么是老式牺牲仪式？”
  


  
    这句问话听起来就像无知的野蛮人，但在这个时间，这个地点，她别无选择。
  


  
    “有人死了。”三海草回答。
  


  
    “是有人选择了死亡。”十九扁斧纠正道，“有个公民割开了自己的身体，从手腕一直割到肩膀，从膝盖一直割到大腿，然后在太阳神庙中流血而死。这是献给永恒燃烧星辰的祭品，以此交换他们需要的东西。”
  


  
    玛希特的嘴巴发干。她想起十五引擎的动脉血，染在他衬衫前胸，溅在她脸上，一色鲜红。泰克斯迦兰人或许会把这场景称为无理由的牺牲。十五引擎没有选择死亡。生命白白牺牲。“选择牺牲的公民，得到了什么？”玛希特问道。
  


  
    三海草的胳膊仍然留在玛希特的指间。她回答：“被人记住。”音调尖锐，不容置疑。
  


  
    十九扁斧此刻的表情，跟当初在停尸房里、亚斯康达遗体旁边，听说玛希特大声宣布希望与前任快乐重聚时的表情，一模一样。玛希特没法解读她脸上的肌肉动作。“阿赛克莱塔说得对。只要太阳神庙中仍然存在有姓有名的牺牲仪式，这些选择牺牲的公民的名字就会被人记住。你该参加一次这种仪式，大使，然后听一听那一长串被念出来的名字。那会是很好的文化交流体验。”说着，十九扁斧朝沙发背上一靠，“除了纪念这部分，在神庙选择死亡已经不再流行。有人感受到了威胁，做出了极端反应。”
  


  
    “国内恐怖主义就是这种威胁。”三海草道。
  


  
    “传言还提到了即将发生战争。”十九扁斧补充。
  


  
    三海草点点头。“欧迪尔情势未定——军队开始行动——大家都知道舰队里有士兵；而每一个舰队中士兵都知道，舰队在移动。”
  


  
    “即便如此，”玛希特又想起欧迪尔，想到帝国比表面上更不稳定，插话道：“一闪电那些大叫大喊的党羽，也没那么大能耐——他们不可能强迫亚奥特莱克仅仅为了有胜利可以庆祝，就发动战争。”十九扁斧对她点头赞许。玛希特感到强烈的欣喜——先是欣喜，接着便是生气，气自己居然会欣喜于十九扁斧的赞许。十九扁斧是在利用她，利用她和三海草两人，理清政治事件。她们又不是她的随员。
  


  
    她们是她的客人。她的人质。泰克斯迦兰文学中，有数不清的故事，描绘被当作人质交换的孩子的命运。在帝国统一之前，是送到另一个国家宫廷中；帝国统一之后，则是送到另一个星系。这些孩子既是人质也是客人，受到泰克斯迦兰的教化，成为泰克斯迦兰式的人，随后却在政治形势需要时遭到抛弃。这些前车之鉴都在提醒玛希特：别再天真地想着让伊祖阿祖阿卡刮目相看了。这种想法毫无意义。明知道自己被人利用——
  


  
    三海草倒像是没有这种疑虑。“在神庙中流血牺牲是我们确保战争胜利的办法，玛希特。”她说，“一个军团牺牲一条人命，由亚奥特莱克亲自挑选。不过，这种仪式已经消失几百年了，如今没人再用。让一个公民代替众人，肩负起召唤星辰眷爱的重任，实在太自私了。”
  


  
    要玛希特选择形容词，她可不会选择“自私”。她会选“野蛮”。可惜，在泰克斯迦兰语里，用“野蛮”一词修饰宗教性仪式，是不可理解、无法接受的词语搭配。
  


  
    “我想知道的是，”她说，“既然三海草提到了军队的动向，战争会选在什么地点开始。”玛希特最早处理的一批缩微信息中，就有军队移动申请文件。文件叙述详细，亚斯康达在上面盖了章，但没有签字。文件申请泰克斯迦兰战舰使用勒赛耳跃迁门，去往某处。
  


  
    “想知道的不止你一个。”十九扁斧道，“在这个问题上，明亮陛下异常缄默，从不说起自己的想法。”她意味深长地看着三海草，仿佛她代表着信息部保留的所有秘密，对此必然有话可说。
  


  
    “阁下，就算我知道明亮陛下想让泰克斯迦兰下一步扩张到何处，我也不能说。我可是阿赛克莱塔。”
  


  
    十九扁斧摊开双手，一个手掌朝天，一个手掌朝地，仿佛一架天平。“但帝国肯定要扩张。这是第一条铁律，阿赛克莱塔，更不用说还有这些证据。所以，军队确实有个目的地。”
  


  
    “军队不可能没有目的地，阁下。”
  


  
    有个目的地，还有个目的。玛希特现在已经知道了目的——围绕六方向继承权的争夺。三名地位相等的联合继承人，每一个有自己的算盘——还有个孩子，年纪太小，没法盘算——这样的政府不可能稳定，肯定会有扭曲之处。三十翠雀花活着八圈环会占有大部分权力，或者宣布自己为百分之九十克隆体的摄政王……
  


  
    或者，一闪电会凭借征服和公开拥立，宣布自己为皇帝。
  


  
    （在这一切乱麻当中，亚斯康达也曾经打算掺和一脚——她太了解他，知道他不可能错过这样的机会。她本人也在翻来覆去地琢磨这事，就像嘴里含着石头，舌头顶着石头不停翻面似的。亚斯康达可比她更加热衷政治呢。更热衷政治，所以也死得更早。活体记忆链的继承者理应吸取前任的错误教训。）
  


  
    “明天宴会上，或许我们能打听到更多消息。”玛希特说。
  


  
    “我们肯定能打听到消息，”三海草答道，话音中又带上了玛希特方才听到过的愉悦，“只要我没害你再挨一次炸弹……”
  


  
    十九扁斧大笑。“你们俩当然都要参加。”
  


  
    “没错，阁下。”三海草回答，“大使已经受到了邀请，我也不会错过。”
  


  
    “当然不会。你会献上自己的作品吗？”
  


  
    “我的作品绝对没法跟二日历相比。”二日历的作品，被当成本月邮件的密码来源。三海草拿自己的作品跟他相比，这种自我贬损很有戏剧性，“更重要的是，我将以玛希特的文化联络员身份出席宴会，而不是演说家的身份。”
  


  
    “我们为工作作出的牺牲可真不少呀。”十九扁斧道。玛希特听不出这是开玩笑，还是认真的。
  


  
    “我们会在宴会上看见您吗？”三海草试探道 。
  


  
    “当然会。明天傍晚，你们俩可以跟我一同走去‘宫殿地’区。”
  


  
    玛希特想象自己跟十九扁斧一同进入宴会会场，会造成怎样的政治暗示，正想开口抗议，十九扁斧一挥手打断了她，说：“大使，唯一市此刻秩序混乱。我这儿的空客房也多得是。你真以为我会放你走吗？”
  


  
    

  


  
    插　曲
  


  
    

  


  
    又一次见到无尽的空间。虚空，点点闪亮的星辰。别去看地图，都丢在身后。没有一张地图能标出这里——宇宙勒赛耳区安哈摩玛门附近的发生的情形。这儿的时空不连续表明了跃迁门的存在——看不见的空间、肉眼和仪器都会错过的地方，存在少许拉伸——这儿就是出事的地方。有些飞船连同船长死在这里。有些飞船在这儿被杀害。
  


  
    杀死他们的东西体型巨大，像是由大到小套在一起的三个同心圆轮，同步转动，表面呈光亮的黑灰金属色，像是拥有智能。至少拥有杀戮的饥渴。死去的飞船证明了这一点：饥渴和暴力。但他们没法证明智能存在，没能跟这东西交谈或商谈。现在没有。勒赛耳空间站学到的只有：如何从安哈摩玛门捕食者手中逃跑。最后一艘看到这东西的飞船一路逃回了空间站，捕食者没有追来。所以，如果它真是捕食者，也属于不会穷追猎物到巢穴的类型。如此肆意的杀害，背后必定有目的。
  


  
    德卡克尔·温楚，领航员议员，坐在医疗处，被那东西追击的领航员对面。这位领航员正在接受医生彻底的检查，但还是想法子告诉温楚他看到的一切，一连说了三遍。这是温楚的要求。她必须记下他说的每一个字。她还要记住她手下这名领航员脸上流露的无比恐惧，记住他眼中的阴影是如何扩展成一汪深深的湖泊。她很了解面前这个人——领航员杰帕兹，从他还没接受活体记忆的时候就认识他。她也了解他脑中的活体记忆——一位勇敢的女人，名叫瓦尔扎·恩顿。正是瓦尔扎·恩顿本人训练了温楚。恩顿死后，她的活体记忆链由杰帕兹继承。温楚很难想象瓦尔扎·恩顿——哪怕是部分拥有瓦尔扎·恩顿的人——会吓成这个模样。这一点让她心生恐惧。（也让温楚本人的活体记忆心生恐惧。她的活体记忆早已跟她融为一体，成为短暂的温暖回声，仿佛是更好的自己、更好的反射神经发出的声音。她的活体记忆来自教她飞行的男人——不是飞行，是在宇宙中翱翔。他操控飞船，仿佛操控自己的身体。这种技巧也传给了温楚。此刻的他，却成了她体内的一阵抽搐，肠胃中紧张的疼痛：仿佛重力出了问题，有什么东西不对劲。）
  


  
    还有一点让她更加恐惧。今天早晨，她办公桌上接到一条新闻报告：有位货船船长在勒赛耳临时停靠补充燃料，再带上一批金属钼。这位船长利用停靠的时间，小心翼翼地打听：有没有人看到过巨大的三环飞船，在这个区域飞过。三个跃迁门之外、他来的区域，也有人看到这东西移动——或者说集合。
  


  
    所以，这不光是勒赛耳空间站的问题。温楚的手紧紧握住杰帕兹的手，以此表示感谢。货船船长也不知道如何跟这艘捕食者三环飞船交谈。但他坚持认为，这东西不是人类，没法交流。而温楚则心有怀疑。在她看来，无论何物，都有办法与之交流。
  


  
    唯有一名议员能跟她讨论这消息，还有可能在采取行动前保守秘密。真希望这个唯一人选是别人，而不是达吉·塔拉茨。但她只能跟达吉·塔拉茨谈。她需要盟友，哪怕是可疑的盟友。
  


  
    德拉克尔·温楚不是阴谋论者。她年届六旬，是个讲究实际、经验丰富的女人，带着十代领航员的记忆链。她觉得自己能对付达吉·塔拉茨，哪怕他跟泰克斯迦兰玩了几十年游戏也一样。他派出了帝国大使，而大使阿格黑文则送回了——噢，一条敞开的贸易线路，让勒赛耳更加富裕——同样敞开的还有帝国文化输送线路，从跃迁门不断涌入，让勒赛耳与泰克斯迦兰的联系比以往任何时刻都紧密。但是塔拉茨——如果在私下看到他，或者在他醉醺醺的时候私下看到他——就会发现，他对泰克斯迦兰有着恶毒的、扎根于哲学深度的憎恨。他一直在玩一局“放长线钓大鱼”的游戏。虽然温楚不愿卷入这游戏，但她需要一位盟友。领航员议员与矿工议员，自从勒赛耳议会形成开始，就是传统的盟友。在传统上，领航员、矿工和继承议员都是盟友，他们拥有历史最悠久的活体记忆链，代表了太空飞行、资源获取、以及对勒赛耳文化与活体记忆链的守护。
  


  
    不过，最近一段时间，继承议员阿克奈尔·安娜芭的盟友变了，而且不是哲学意义上的改变。温楚闷闷不乐地从医疗处走向自己的办公室，沿着空间站的外侧边缘走了最远的路线，让身体好好感受重力的作用。安娜芭的改变，不是哲学意义上的改变。在温楚认识的人当中，安娜芭是最亲勒赛耳的，不惜一切代价守护这地方。在活体记忆继承的指定上，她倒是没有做出令人不安的举动，也没有异常。但是，温楚还是发现了问题，而且这问题要比意识形态和哲学意义的分歧更可怕——
  


  
    继承议员绝对不该故意损坏本该守护的东西。温楚坚信这一点。于是，她给亚斯康达·阿格黑文发了一条警告消息，希望他还能收得到：我们派来给你的，可能是一件枪口指着你的武器。
  


  
    可现在，阿格黑文耽搁了许久都没有回信，温楚又需要有人能帮她处理安哈摩玛门里出来的东西。既然继承议员不可信，就只能找塔拉茨，哪怕他真在玩“帝国游戏”也一样。
  


  
    

  


  
    第七章
  


  
    

  


  
    我们的众星之心已经腐烂
  


  
    别再信任它
  


  
    跟欧迪尔团结在一起！
  


  
    ——画着受损的帝国战旗的传单，在247.3.11中央九广场爆炸事件后清理出的残余。跟其余煽动叛乱的文学作品一起销毁。
  


  
    

  


  
    ……泰克斯迦兰文学和媒体仍然是15-24岁年龄段的主流娱乐偏好。不过，本调查也发现，也有大量勒赛耳年轻人会首选勒赛耳作者，或者其他空间站作者的作品，作为阅读材料。尤其要关注的是短篇小说。这些小说通常采用散文文体，加上图片，以小册子或装帧精美的纸质书形式发行。空间站中，每一层都有塑料胶片打印机，制作小册子和纸质书很容易。这些材料的作者，跟阅读这些材料作为娱乐的读者，往往都是同一年龄段的（也就是15-24岁）。这些材料都未经文学遗产委员会的恰当干预或批准……
  


  
    ——《媒体消费趋势调查报告》节选，由继承议员阿克奈尔·安娜芭委托进行
  


  
    

  


  
    “宫殿地”的舞厅的拱顶仿佛展开的扇形，满是流动的灯光。从拱顶中心出发的每一根辐条都由某种透明材料制成，金色火花在里面不停流动。拱顶最高处悬着泪滴形的枝形吊灯，就像悬在空中的星光。舞厅地板是黑色大理石，擦得镜子一般光可鉴人，玛希特从地板上看到自己的倒影，仿佛置身于星域。
  


  
    其他人也一样。大厅里贵族跟灯一样多，三五成群。随着谈话对象的改变，群落时聚时散，就像巨大的泰克斯迦兰有机体，随着配置参数的改变而改变。三海草在玛希特的胳膊肘边，仍然一身无可挑剔的阿赛克莱塔奶油色加火焰色制服。三海草特意选择这身打扮，以便淹没在宽广的大厅和闪亮的人群当中，就像个普通公务员。她问玛希特：“准备好了吗？”
  


  
    玛希特点点头，肩膀朝后舒展，挺直脊背，摆正灰色正装外套的袖口。今早，十九扁斧派人去了一趟玛希特的公寓，帮她拿回了这件外套。玛希特十分庆幸，唯一的国家机密藏在她脑袋里，而不是她的手提箱里。跟泰克斯迦兰宫廷人士装饰着无数金属和镜子的礼服相比，这件外套乏善可陈，却不失勒赛耳大使的身份。虽然她不得不跟一身闪亮冰白色、带着大批随从的十九扁斧同行（各个眼线和嚼舌者肯定不会放过这一点），至少，在进入舞厅大门的时候，她的打扮像且只像勒赛耳大使。
  


  
    “勒赛耳空间站的玛希特·达兹梅尔大使到！”
  


  
    在必要的时候，三海草的声音可真响。她双脚牢牢立在地面，扬起下巴，叫出玛希特的名字，音调长而清晰，就像唱出一首歌的开头。演说家，玛希特心想，她确实提过，如果不是我，她会在今晚朗诵诗歌。大厅内的朝臣门当中起了一阵骚动，大家的兴趣和注意力纷纷转向门口，几百只被云钩遮蔽的眼睛都注视着她。这场景既让人心中满足，又有些吓人。玛希特保持着自己的姿态，让他们看个够——好好地留下一个第一印象——高瘦身材，野蛮人式样奇特的裤子和外套，红褐色的头发剪得很短（这是为了适应低重力下的生活），高而光裸的额头。跟前一位来自勒赛耳的大使很不一样：她是女性，陌生，年轻，不可捉摸，还在微笑——大使该有的笑容。
  


  
    （对了，还有一点不同：她还活着。）
  


  
    玛希特从挑高的中门走过，下了台阶，来到大厅地板上。三海草严守承诺，一直走在她身前左方。玛希特朝舞厅的中后部走去，那是皇帝将会出现的地方。在傍晚结束前，她一定得到达那地方。她得一路穿过这亮闪闪的空间，还不能犯下任何不在计划内的社会或地缘政治错误。科学部部长十珍珠就在某处等她，等着跟她进行约定好的“最公开”见面。每次想起十珍珠，玛希特就会想起那段记忆闪回，想起两人就唯一市和唯一市意识（如果唯一市有意识的话）进行争执——交谈——谈判。她一直回味着记忆充斥身体、打断她日常行动的感受。此刻，当着泰克斯迦兰整个宫廷的面，可不能再有记忆闪回，她承受不起后果。可惜，她一点儿也不知道该怎么防止。
  


  
    身后，十九扁斧的身影印在大门口，就像一根白色的火焰柱。玛希特感觉到大厅内的注意力朝身后转移，终于吐了口气。
  


  
    虽然她喜欢派对——一定程度的外向和喜好社交，是通过跟亚斯康达兼容性能力测试的基础——但在高度紧张下终于有了喘气的机会，总归让人高兴。现在，她可以按自己的心意行动了。万一她做错了什么事，虽然这地方众目睽睽，总好过所有的眼睛都盯在她身上。
  


  
    “去哪儿？”三海草问。
  


  
    “我把介绍给你喜欢的诗人。”玛希特说。
  


  
    三海草大笑：“你是认真的？”
  


  
    “对。”玛希特说，“还有，最好是跟我们备受敬仰的伊祖阿祖阿卡女主人公开意见不合的诗人。”
  


  
    “文学贡献突出，加上政见不合。”三海草总结道，“明白了。看来我们今晚不会无聊了，对吗？”
  


  
    “我会努力不让你无聊。”玛希特干巴巴道。
  


  
    “不必担心。医院那一趟，足够解除我的无聊感了，玛希特。再说，今晚正是我的职责所在。”三海草的眼神明亮，带着一层玻璃似的呆滞，仿佛喝多了十九扁斧的提神茶。玛希特有些担心，可她既没时间、也没精力来处理对三海草的担忧。“往这边走，我想我看到九玉米了。他的政见不合程度，包你满意。”
  


  
    

  


  
    三海草的朋友有些是贵族，有些是阿赛克来塔。有些穿着信息部的奶油色制服，有些身着亮闪闪的宫廷礼服，让玛希特无从判断他们所属的部门。这本应是亚斯康达发挥作用的时候，哪怕他只有五年过时的时尚观察经验，也比“啊，大家都穿着亮闪闪的衣服！还有人佩戴着紫色花朵，是为了装饰吗？”这一类的观察结论好。装饰品实在是太多了，有些是绣花的腰带，有些是珠母或石英制成的发饰或领针——中央九广场里帮助她的陌生人也戴着领针，但这儿的样式更为繁复。这些饰品必定有其含义。三海草没有开口，玛希特也就无从猜测这些饰品代表的倾向。
  


  
    三海草只为玛希特作正式介绍。玛希特用指尖按住胸口鞠躬，做个极为合格的野蛮人——态度尊重，偶尔聪明，大部分时候保持沉默，只听这些野心勃勃的年轻人说话。他们的谈话当中时常提及典故和引语，玛希特只能听明白其中一半。这让她心生羡慕——她自己也知道这种羡慕太孩子气——这是非公民的愚昧渴望，渴望自己能被承认为帝国公民。她很清楚：泰克斯迦兰的一切，都是为了引发这种渴望，却不会轻易让这种渴望得到满足。尽管如此，每当她无话可说，听不懂单词，或者不明白某个短语确切内涵的时候，这种渴望都会钻进心中。
  


  
    九玉米身材强壮，胡须稀少，比大部分泰克斯迦兰人肤色更白，双眼距离很宽，颧骨宽扁。看起来，他属于适应寒冷气候的北方金发种族。玛希特在唯一市中很少见到这样的种族。地铁里见过几个，九广场见过几个。不过，玛希特在到达唯一市前做过研究，北方金发种族其实人数并不少，在人口普查中占据第八位。九玉米这样外貌的人，可能在唯一市出生，也可能来自缺少亚热带热量的寒冷行星——或者他的父母住在这样的行星上。还有一种可能：某个唯一市居民认为北方种族的基因很有意思，而且跟自己的习惯相容，于是决定选择北方基因制造自己的孩子。三海草介绍九玉米时，称他为一等贵族——也就是说，虽然他的肤色不怎么主流，他可是个不折不扣的泰克斯迦兰人。
  


  
    “听说您在今晚会朗诵新作品，”玛希特问道，“是真的吗？”
  


  
    “流言传播得真快。”九玉米回答。他的目光从玛希特身上扫过，落在三海草身上。三海草眨眨眼，表示对方话中嫌她多嘴的暗示对她毫无影响。
  


  
    “就连外国大使也听到了传言。”玛希特接口。
  


  
    “真让我受宠若惊。”九玉米道，“我确实带来了一首新的警句短诗。”
  


  
    “主题是什么？”另一位贵族急切问道，“我们也该听一首新的描写诗了……”
  


  
    “过时啦。”三海草轻声接口，声音小道刚刚能被人听到。贵族故意做出没有听到的样子，玛希特则尽力扮演外国人的角色，咧嘴微笑，仿佛真心觉得滑稽，以此维护三海草讽刺的效果。描写诗是描写物品或地点的诗歌，确实有些老派。最近传到勒赛耳的泰克斯迦兰诗歌中，没有一首是描写诗。
  


  
    九玉米摊开双手，耸耸肩。“唯一市的建筑，早就有比我强的诗人描写过了。”他回答。玛希特觉得，恐怕他的意思跟三海草一样，只不过话语更加委婉些。“您喜欢诗歌吗，大使？”
  


  
    玛希特点点头。“很喜欢。”她说，“在勒赛耳，每次从帝国传来新作品，都是值得庆祝的时刻。”这话一点不假。新传艺术作品的时刻都像过节，作品会在空间站内网里流传。她本人还曾经跟朋友一同熬夜阅读帝国史诗的最新篇章——能阅读泰克斯迦兰诗歌是“有文化”的象征，特别对于尚未成年、所有的时间都花在为语言能力测试做准备的孩子们当中。尽管如此，当九玉米露出理所当然的微笑、纡尊降贵地点头，就像在说：新作品传到那么落后的野蛮人空间，理当受到庆祝时，玛希特还是心生不快。于是她接着说道：“不过，我从未有幸读过您的作品，贵族大人。您的作品肯定没有向外星发行吧。”
  


  
    眼见九玉米的表情转变——他没法回击这句讽刺，因为是从野蛮人口中说出——这让玛希特相当满意。
  


  
    “如此说来，您今晚必定能大饱耳福。”一个陌生声音加了进来。
  


  
    “那是自然。”玛希特下意识地回答，接着转过身。
  


  
    眼前必定是三十翠雀花无疑。他的头发编成多股发辫，织入了串串白色小珍珠和闪亮钻石。有一股发辫绕过额头和太阳穴，仿佛泰克斯迦兰皇冠的基座。他有着泰克斯迦兰式的宽嘴巴，低前额和鹰钩鼻，是标准的贵族长相。他的翻领上别着一朵真正的、刚刚采下的紫色花朵：一朵飞燕草。
  


  
    真是太好认了，玛希特心想，她本该想到的。（同时，她发现自己没有感受到任何来自亚斯康达的记忆回响，说明她脑中只有五年唯一市生活经验的活体记忆，并不认得眼前的男人。三十翠雀花对她来说是个谜，连一点点情感反应都依靠不上。死去的亚斯康达无疑认得三十翠雀花，但他已经死了——而她既受损（被人故意破坏！）又过时。）
  


  
    或许，她可以依靠自己的看法。她心中的感受——害怕，加上一点儿激动，作为可能的开始。
  


  
    她深深鞠躬。“阁下。”说罢，她侧耳倾听三海草为她报上三十翠雀花的一长串头衔。当然，他也有自己的颂词：用花朵淹没世界的人。不知这句话是不是他自己选的。
  


  
    她站直身体，说道：“能与您这样的联合继承人会面，是我的荣耀。”
  


  
    三十翠雀花道：“我知道，任何人看到我这一身服饰，都只会想到这个。相信我，大使，九玉米的警句诗，要比联合继承人有趣得多——我相信，您今晚还会遇见别的联合继承人。”
  


  
    “可您是我遇见的第一个。”玛希特说。她发现跟这个男人说话，很难不受他影响，不带上奉承的腔调，尽管她心中感兴趣的只有三十翠雀花对她前任及勒赛耳的看法。
  


  
    “这确实是我的荣幸，大使。所以，我想我得好好展示一下自己。这位是您的联络员？”
  


  
    “是阿赛克莱塔三海草。”玛希特回答。
  


  
    “我们的诗歌沙龙会想念你的，三海草。”三十翠雀花道，“不过，我想每个人都得工作一阵子。”
  


  
    “如果您觉得缺不了我的演讲，”三海草答道，面部极为平静，毫无表情，玛希特看不出她是受宠若惊，受到冒犯还是觉得高兴。“等我休息的日子，您可以邀请我。”
  


  
    “当然。”三十翠雀花将胳膊伸给玛希特，“您在大厅中央，可没法好好听人朗诵，大使。”他说，“或许您愿意随我前来，站到音响效果更好的地方去。”
  


  
    玛希特想不出好理由拒绝，接收的理由倒是有好几个：进一步划清界限，表示自己并给十九扁斧的宠物囚犯；找机会问问三十翠雀花亚斯康达的事；好好听一听诗歌，而不仅仅是大家对诗歌的评论。于是，她将手掌放在三十翠雀花伸出的前臂上——他的银蓝色外套装饰着金属线，手感坚硬——任由他将她带出人群。三海草跟在她身后。“谢谢您这样好心。”她说。
  


  
    “向陌生人炫耀一下本族最灿烂的文化，不为过吧？”三十翠雀花道，“毕竟，这是您第一次真正来到宫廷。”
  


  
    “确实是。”
  


  
    “前任大使可真是宫廷里不可缺少的人物，我们都想念他。不过，您或许比他更喜爱诗歌。”
  


  
    “我的前任不喜欢警句诗？”玛希特语气随意。
  


  
    三人在距离中央舞台不远处停下。三十翠雀花打了个手势——玛希特觉得这手势很像十九扁斧打发无用的信息图的姿势——招来一名侍者，手里托着一盘深肚玻璃杯装着的酒水。玛希特低头闻了闻递给自己的饮料：紫罗兰香味，含有酒精，还有生姜或者其他只在土壤里生长的香料的味道。
  


  
    “我想，阿格黑文大使更喜欢史诗。”三十翠雀花回答。他举起酒杯：“为了纪念他，也愿你前程似锦，达兹梅尔大使。”
  


  
    玛希特想象自己喝了一口杯中之物，立即毒发，在这宽广大厅的正中央濒临死亡。当真喝下后，她发现这饮品倒不至于害她死亡，但也并非完全没毒——紫罗兰酒的味道实在让人深恶痛绝。她忍耐着咽了下去，没让面部流露任何表情。“为了纪念他。”
  


  
    三十翠雀花在手中转着玻璃杯。“我很高兴勒赛耳空间站派来了新大使。”他说，“而且是一位对警句诗真心感兴趣的人士。不过，达兹梅尔大使，有一点我希望您能知晓：交易取消。我无能为力。请相信，我为此做过努力。”
  


  
    交易取消？
  


  
    什么交易？玛希特抿紧嘴唇，做出失望的面部表情——这并非难事，毕竟紫罗兰酒的糟糕味道还留在嘴里——以此争取时间（亚斯康达！到底是什么交易？！跟谁做交易？！）——接着点点头。“我感激您的坦率。”她回答。
  


  
    “我就知道您是一位理性的人。”
  


  
    “难道我有可能不理性？”玛希特反问。
  


  
    三十翠雀花扬起眉毛，几乎碰到发际线。“哦，我之前设想过众多不幸的反应。”
  


  
    “得知我并非歇息底里之人，您一定很高兴吧。”玛希特说。这句话从她口中自己溜出，仿佛自动导航驾驶飞船。她在脑中拼命琢磨：什么交易？为什么要三十翠雀花来告诉我交易取消？同时说出恰当的高雅泰克斯迦兰语汇，就像在沮丧情绪之上盖上一层亮闪闪的饰面。
  


  
    “但愿我没有破坏您今晚的兴致。”三十翠雀花说，“九玉米很特别，他带来的必定是精彩的警句诗。”
  


  
    “或许他能分散我的注意力。”玛希特说。
  


  
    “太好了。这是您初次体验宫廷演讲赛，希望您喜欢。”他再次举起紫罗兰酒，喝下一口，玛希特也照做。恐怕她嘴里的味道再也消不掉了。
  


  
    拱顶辐条里闪烁的光芒暗了下来，变成微光，接着再次明亮，一串闪烁的光点迅速移动。宫廷贵族们喧嚷闲谈声渐渐轻了下来。玛希特转头看看三海草，后者朝她点点头，示意不必担心——看来这是安排好的节目——接着又转向三十翠雀花。三十翠雀花将手中酒杯放入路过的侍者托盘，低声道：“我得站到大厅恰当的地方去了，大使。能认识您很高兴。”
  


  
    “当然。”玛希特说，“请——”
  


  
    话没说话，三十翠雀花便离开了。三海草凑近，玛希特对她说道：“请再帮我拿杯酒”——同时，三海草也开口问道：“什么交易？”
  


  
    “我一点儿也不知道。”
  


  
    三海草望着她——玛希特只希望她脸上的表情并非怜悯。“我得帮你拿一杯更提神的酒。”
  


  
    “也别加紫罗兰。”
  


  
    “稍等。”三海草说，“接下来的景致可不能错过。”她极为轻柔地拉起玛希特的手肘，让她转向皇家舞台——
  


  
    皇家舞台处，原本像是平坦地板上微微高起的一处椭圆形，正缓缓从地面升起展开。这景象让玛希特想起在中央九广场困住她的唯一市，还有三十翠雀花的颂词：世界如花朵盛开。水力驱动的宝座无声无息升起，丛丛金色长矛缓缓展开，仿佛太阳从云层中泻出缕缕光线，又仿佛回应着拱顶辐条流淌出的光芒。宝座右边立着三十翠雀花，折射的光芒勾勒出他的身形，显得尤其尊贵。左边站着一个女人，想必是八圈环。她的肩膀有些佝偻，拄着一根银色拐杖，身形同样被光芒衬托。她的前额上也戴着联合继承人的半冠冕，在银白色头发上格外闪亮。
  


  
    太阳长矛宝座中央——仿佛鲜花中的种子，燃烧恒星的中心——玛希特第一次看到六方向皇帝。
  


  
    她想：除了位置高据中心，他也没什么特殊——个头不高，面颊下陷，长长的头发与其说是银白色，不如说是脏钢铁色。只有眼神还算锐利。话说回来，身居高位本身，就是他特殊性的最好证明。我受诗歌影响太深啦，竟会期待他的外貌与众不同。
  


  
    六方向年事已高，块头不大，看起来弱不禁风——骨头发脆，瘦脱了形，就像一直在生病，还未完全康复。六方向控制着整个仪式——或者说，被仪式所控制——皇帝即帝国，不是吗？就像帝国即世界，至少与此相近——他吸引着每一个泰克斯迦兰人的目光。皇帝抬手，赐福众人——大厅气氛顿时放松，吐气之声清晰可闻，仿佛皇帝的抬手释放了物理打击一般。
  


  
    烟雾，镜子，折射的光线，一瞥之间看见的历史重量——虽然玛希特知道这是故意设计，但她仍不得不心生敬畏。六方向身边有个孩子，个子矮小，一脸严肃，黑眼睛显得格外大，肯定是百分之九十克隆体。
  


  
    玛希特觉得，这幅景象，确定无疑地显示了最终继承人究竟是谁。未来不会真正存在三足鼎立的议会，只会存在一个娃娃皇帝，加上两个跟他斗智斗勇的摄政王。可怜的孩子，要跟三十翠雀花和八圈环这两个联合统治者斗。突然，她开始琢磨大厅中有哪些是一闪电的支持者——假如那些将紫色飞燕草佩戴在显眼处的人，心中真会藏有不那么精明的选择——还有，科学部的十珍珠在哪儿，什么时候会来找她。
  


  
    “准备好觐见皇帝了吗？”三海草问道，语带俏皮，“或者你更愿意先盯着看会儿？”
  


  
    玛希特发出含糊的咕噜，忍不住觉得好笑。“你第一次看到宝座升起的时候，有什么感觉？”
  


  
    “吓傻了，觉得自己不配待这儿。”三海草说，“你也有这种感觉吗？”
  


  
    “我没吓傻。”玛希特一边组织字词，一边整理思绪，“我想我觉得——愤怒。”
  


  
    “愤怒。”
  


  
    “没那么严重。我没法不感觉敬畏——”
  


  
    “当然，本该如此。这可是皇帝，他比太阳还明亮。”
  


  
    “我知道。但我知道人家想让我有这种感受，所以我才生气……”玛希特耸耸肩，“无论如何，能觐见皇帝是我的荣幸。”
  


  
    “那就来吧。”三海草坚定地握住她的胳膊肘，“这也是你身为大使的职责。你得受到皇帝的正式承认，授予你大使的职位。”
  


  
    舞台前排着长队，等待皇帝接见。不过，六方向陛下花在每位求见者身上的时间不到一分钟，所以等待的时间比玛希特预料的更短。轮到她时，三海草再次报出她的名号——这次比上一次轻些，但同样清晰——接着，玛希特登上数级阶梯，来到舞台中央重重花瓣包围下的太阳长矛宝座。
  


  
    如果是泰克斯迦兰人觐见皇帝，会双膝跪下，前额触地，以示尊崇。玛希特也跪了下来，但没有弯腰，只低下了脑袋，朝前伸出双手。空间站人从不折腰，无论对方是领航员还是统治议会成员，也不论对方的活体记忆链有多长。不过，她跟亚斯康达在来这儿的两个月路途当中想出了办法。她见过古老泰克斯迦兰仪式手册的缩微扫描件，里面有觐见仪式的插图：在“碑文的玻璃钥匙”号飞船船头，艾伯里克大使一位置觐见泰克斯迦兰皇帝二太阳黑子。这是艾伯里克人与泰克斯迦兰人第一次接触。（或者说，是一位泰克斯迦兰艺术家对惯于四肢行走的种族觐见礼仪的描绘。）
  


  
    那次接触发生在四百年前，在当时的已知空间之外。当时，二太阳黑子正被篡位者十一云追杀（最后，二太阳黑子打败了她和她的军团，夺回了宝座——有好几本小说都以此为题材，玛希特全部读过），乘坐“碑文的玻璃钥匙”号意外闯过了新的跃迁门，来到帝国不曾涉足之地。此后，艾伯里克一直是友好的邻邦：安静，乖乖守在连接泰克斯迦兰的跃迁门的另一头。她和亚斯康达仔细盘算过这姿势要表达的含义：对帝国的尊敬及疏远。
  


  
    亚斯康达说，他本人初次觐见皇帝时，用的也是这个姿势。
  


  
    此时，玛希特跪在地上，双手前伸，姿态恳切却挺直着腰背——就在这时，她才开始琢磨自己是否正在重蹈亚斯康达的覆辙，用这种带有出典的象征性姿态，把勒赛耳人全都至于“非人类”的地位……
  


  
    皇帝双手握住了她的手腕，轻轻把她拉起来。
  


  
    她离宝座还有两个台阶的距离，站起身后，跟皇帝正好身高平齐。皇帝的手指握在她腕骨上，竟然在颤抖，而且滚烫。面前的男人正在发烧；如果不是他碰了玛希特，玛希特永远不会知道。皇帝用了香水，柑橘味混合着烟熏味。他直直看着她——看穿了她，玛希特发觉自己正无助微笑，拼命克制从体内涌出的、不属于自己的熟悉感。她以为接下来又会有一段记忆闪回，那个出故障的活体记忆制造器又要把她甩出自己的时间，进入亚斯康达的记忆——结果并没有，有的只是内分泌系统反应。
  


  
    感官记忆是活体记忆链上最清晰的传递之一。气味和味道是最清楚的。有时候声音（音乐）也会引发回忆——但气味和味道不一样。在叙述性上，气味和味道传递的信息最少；但却能把人拉回当时的整个场景。这是让活体记忆跟继承者顺利合体的最便捷的方法。或许，活体记忆亚斯康达并没有——并没有像她以为的那样彻底消失。毕竟她能体会到属于他的神经化学反应，投射到她体内，让她感觉头晕又陌生。
  


  
    “陛下，”她开口，“勒赛耳空间站向您致意。”
  


  
    “泰克斯迦兰向你致意，玛希特·达兹梅尔。”皇帝应道，声音极为真诚，仿佛他真的很高兴看到她——
  


  
    亚斯康达到底在这地方干了什么？
  


  
    “——并授予你大使职位。”六方向继续道，“我们很高兴看到你被选为大使，并希望你在此地的服务能对我们双方均有利。”
  


  
    他仍然握着她的手腕。他的掌心中有一条结了厚痂的疤痕，牢牢长在皮肤上。玛希特回想起她第一次记忆闪回经历，图像鲜明：亚斯康达割开自己的手掌，发下誓言。不知皇帝这一生中，割开过几次手掌，用鲜血发过几次誓言。他滚烫的手掌紧紧握着她的手腕，她体内涌出并非自己分泌的催产素带来的快乐。她真想好好盘问一下亚斯康达：你在全泰克斯迦兰的皇帝眼里，究竟处于什么地位？混乱中，她成功克制住自己，点了点头，用恰当的礼仪感谢六方向的厚爱，鞠了个躬，退下皇家舞台台阶，所幸步子稳健，没有绊倒。
  


  
    “我得找个地方坐下来。”她对三海草说。
  


  
    “不，你现在还不能坐。”三海草不无同情道，“十珍珠正朝我们径直走来。你会昏过去吗？”
  


  
    “觐见皇帝后，经常有人昏倒吗？”
  


  
    “昏倒事件在日间剧中看得多，在新闻中出现得少。不过最古怪的事也会一再出现……”
  


  
    玛希特打断道：“我不会昏过去的，三海草。”
  


  
    三海草握住她的手捏了捏。“太好了！你做得很出色。”
  


  
    玛希特没觉得自己出色。不过，为了政治目的，她倒可以装一装出色的样子，充充场面。她回捏了三海草的手指，接着放开她的手，走开几步，远离舞台，在闪闪发亮的人群中找了一块空地。她感觉到大厅内的注意力开始转向——从结束会见、靠在宝座上跟小克隆体低语的皇帝身上，慢慢移向野蛮人大使。她出现在空地上，头顶灯光照耀，正是公开宣告“即将有重要事情发生，大家往这边看”。
  


  
    十珍珠是普罗托斯帕萨——不用问，科学部部长当然是科学家，而不是上头派下来的官僚——十分明白什么叫“场面”，明白玛希特已经接受了公开会面的邀请，并且首先开始了动作。在这儿会面，是“宫殿地”能找到的、最公开的场合。接下来五分钟肯定会出现在明早所有的新闻报道里，旁边还会配上皇帝双手握着玛希特手腕的全息照片。十珍珠快步上前迎候玛希特。他是个骨瘦如柴的男子，因为职业关系双肩佝偻，一身深红色燕尾服。跟记忆闪回中相比，他看起来老多了，腰身弓了起来，但每只手指上仍然戴着一枚洗圈珠母戒指，没有镶嵌宝石。这显然是在暗示自己的名字——既是自嘲，也是夸耀。对于这种让人又好气又好笑的玩笑，玛希特很欣赏，就像亚斯康达当初很欣赏一样——所以，玛希特的感受究竟是否来自自身，确实值得怀疑。
  


  
    “大使，”十珍珠开口道，“祝贺你得到正式任命。”
  


  
    玛希特手捂胸口致意。“非常感谢。”她使用的礼仪正式程度，比宫廷的要求稍低——她打算在会面当中扮演“一无所知”的野蛮人，所以，哪怕她仍然被活体记忆唤起的神经化学物质搞的头晕（觐见皇帝唤起的催产素，还有亚斯康达与十珍珠在十五年前的对话），也得装到底。地铁。唯一市有意识，有某种算法，监控着每一个人的动向，并且视情况进行无缝调整。
  


  
    “您的前任发生了如此不幸，我非常抱歉。”十珍珠继续道，“我个人觉得负有责任；我本该多询问他的生物敏感情况。”
  


  
    他的生物敏感情况！这种说法真够滑稽。玛希特拼命克制，指望自己别歇斯底里大笑出来。不然，明早的新闻就毁了。“我相信，您能做的一定都做了。”她成功保持了面部毫无表情，说道：“自然，勒赛耳空间站对科学部毫无敌意。”哪怕野蛮人也会知道“敌意”一词，毕竟这是滥俗的外交用语。两国开战之前的感受就是“敌意”。
  


  
    “您很能理解人。”十珍珠道，“贵国政府选择了您作为大使，非常合适，做得很好。”
  


  
    “但愿如此。”玛希特说。她皱起眉，瞪大眼睛，一副没见识的轻信表情。这不是政治威胁。完全不是，就连皇帝向她致意的方式也没有威胁。依靠装扮野蛮人，效果没法持久——但只要能满足新闻要求就行。这样，她能多一层保护，能撑几天，说不定一周——然后才被杀死亚斯康达的人盯上。那些人的危险性显而易见。
  


  
    她之前从没想过这一点：自己其实是在拖时间。
  


  
    这想法把高涨的神经生物素打回了基准线。
  


  
    “阿格黑文大使没留下多少笔记。”她耸了耸肩，仿佛在说：人都死了，他生前犯的错误也没法弥补。“不过，他跟科学部的合作项目，我希望能由我来继续。”她迅速吸了口气，让面部现出亚斯康达的表情——既熟悉又陌生的夸张肌肉运动，眼睛睁得更大——接着说：“自动系统——没有错误和撞车——这样的算法当然应该继续下去。”
  


  
    十珍珠看着她，比恰当的时间多了一瞬——让她有些怀疑自己引用了亚斯康达多年前说的话、引诱他定下私下会面的企图是否太过明显。但凭她的感觉，现在说这些正是时候。十珍珠紧接着点点头，道：“或许，我们——我们两人——可以重拾阿格黑文大使想要达成的目标。他对我们的自动化系统极有兴趣，觉得可以用于你们空间站。我相信您也一样。让你的联络员来跟我确定会面的时间和地点吧。我相信本周内可以安排。”
  


  
    “重拾”这个词选得可不怎么样。“当然可以。”玛希特再次鞠躬，“我希望将来在我们之间能有更多的合作。”
  


  
    “你的希望理所当然。”十珍珠道。接着，他上前一步——稍稍越过了泰克斯迦兰人之间通常保持的距离，进入了玛希特最为习惯的空间站式亲密——勒赛耳朋友之间亲密的距离，也因为空间站里没有足够的空间。“一定要小心哪，大使。”他说。
  


  
    “小心什么？”玛希特问道。她得坚持自己“无能野蛮人”的形象。
  


  
    “你已经吸引了一千只眼睛啦，就像阿格黑文一样。”十珍珠的微笑是完美的泰克斯迦兰式，只有面颊肌肉收缩和眼睛睁大。但玛希特仍然看出，这是假装出来的。“留心四周。再想一想你跟你的前任如此欣赏的自动系统无处不在的眼睛。”
  


  
    “哦，”玛希特回答，“嗯。我们本来就在皇帝陛下的宝座前嘛。”
  


  
    “大使，”一直默默跟在玛希特身旁的三海草突然发声，“诗歌朗诵大赛马上要开始了，我记得您说想听来着。或许十珍珠部长也想听一听我们宫廷诗人们最新的作品吧。”
  


  
    她说得很慢，很清晰，仿佛玛希特没法听懂常速泰克斯迦兰语似的。玛希特感激得真想把她抱起来转个圈，感谢她没有事先商量就如此理解自己的用意，还能适时参与。如果亚斯康达一直留在她体内，一切正常，大概也会是这种感受吧——活体记忆和继承者，就该像不必商量，就能合力完成任务的两个人一样。完美同步。
  


  
    “我不能再占据大使的注意力啦。”十珍珠说，“去吧。”他朝舞台左边、九玉米所在之处挥了挥手，那儿已经聚集了好些宫廷贵族。玛希特再次向他表达了感谢——用了最正式的感谢词语，但故意发错了几个音。她知道她这么做是冒险，十珍珠会有所怀疑（怀疑她是否假装，以及隐瞒了什么），但他脸上那不确定的表情实在是太令人满意了。
  


  
    当她和三海草远远走出十珍珠的听力范围，玛希特俯下身，轻声道：“我看，见面十分顺利。”
  


  
    “我记得你刚才说想要坐下来歇歇，可没说要在科学部部长面前扮演没开化的野蛮人。”三海草从齿缝里嘶嘶道，眼睛却闪着亮光。
  


  
    “你玩得高兴吗？”玛希特问道。此刻，她发现自己活体记忆引起的神经化学反应其实还没结束——她仍然兴奋得整个人闪闪发亮，头晕眼花。跟十珍珠交谈其间，这种兴奋被压制了，但现在，看到三海草挂在自己臂弯里——
  


  
    “嗯，很高兴！你打算一直扮演下去？他可不是傻瓜，玛希特。等我定好约会，他可能就琢磨透了。”
  


  
    “我不是装给他看的，”玛希特说，“是装给围观众人——宫廷和新闻媒体——看的。”
  


  
    三海草摇摇头。“还有什么工作会比这个更有趣呢，对吧？”她说，“我答应过要给你拿杯酒。来吧，他们马上就要开始啦。”
  


  
    

  


  
    第二场朗诵正在进行。诗人念了一首藏头诗，每行的第一个字母加起来便是诗人假想中死去爱人的名字，同时整首诗还讲了一个“真空泄漏，勇救船员同伴自我牺牲”的感人故事。听着听着，玛希特突然意识到：自己正站在泰克斯迦兰宫廷里，倾听一场诗歌比赛，手握含酒精的饮料，身边还有个聪敏的泰克斯迦兰朋友作陪。
  


  
    此时此地，她从15岁开始就梦想的一切，全部实现了。
  


  
    她本该高兴；但却只觉得不真实，与己无关——与她个人无关，就像发生在别人身上一样。
  


  
    朗诵不错。有些甚至可称上佳——精心编制的韵律，抑扬顿挫的节奏，朗诵者行云流水的朗诵，充分发挥出泰克斯迦兰半唱半念、热烈如火的吟诵技巧。精致的意象，一浪接一浪朝玛希特袭来，但她毫无感觉。她只希望自己能拿到每首诗的拷贝，用图形文字写下的文本，找个安静无声的地方，自己一个人读——用自己的声音，尝试诗中的节奏和韵律，感受字词在舌尖上跳过——这样，她就能感受到诗歌的力量。她之前便是如此。
  


  
    她喝了一口杯中饮料。三海草给她拿了一杯从谷物中蒸馏出来的烈酒，她叫不出名字。酒的颜色是淡金色，映着闪烁的灯光，入喉如火烫。
  


  
    跟三海草说的一样，九玉米朗诵的诗果然是警句诗。他的朗诵才刚开头：刚站好位置，清了清喉咙，念了一节三行诗：
  


  
    

  


  
    每一座天空港都挤满了
  


  
    抱着大捆进口花束的市民
  


  
    有两样东西无休无止：星图，以及卸货
  


  
    

  


  
    念到这儿，他顿了顿，时间很长，暗示听众转折即将到来。玛希特觉得整个大厅都屏住了呼吸，等待他继续。虽然玛希特不喜欢他，但此情此景让她明白，他为什么是宫廷诗人中的翘楚。他所拥有的魅力，在他念诗的这一刻，愈发彰显。他天生就是个诗人。如果在勒赛耳，他可能会成为诗人活体记忆的继承者候选——如果真有这么个活体记忆链的话。
  


  
    

  


  
    未出生的花瓣卷曲，包围着中间的空洞。九玉米说道。
  


  
    

  


  
    说罢，他坐了下来。
  


  
    大厅中的凝重气氛并未缓解。不安感仍然残留，瘴气一般浮在空中。下一位朗诵者在尴尬的沉默中走上台，鞋底摩擦声清晰可闻。自己作品的第一行她就念错了，只能重新开始。
  


  
    玛希特带着疑惑转向三海草。
  


  
    “政治。”三海草喃喃道，“这是——批评。可以从多个角度解读的批评。我本以为九玉米完全听从三十翠雀花的指挥——可人就是这么难以捉摸。”
  


  
    “在我听来，这倒是对八解毒剂的批评。”玛希特说，“就是那个孩子。里面提到了未出生的花瓣……”
  


  
    “对，”三海草眉心打结，“但唯一市帝国内部进口商品增加这事，责任在于三十翠雀花。他从进口当中获利——他进口的商品都来自西穹星系，也就是他家族所在之处。还有对腐败的暗示——每个公民都拿着花……暗示每件进口商品都在某种意义上有毒……说得好像三十翠雀花的财富全是不义之财，完全依靠进口泰克斯迦兰帝国之外的商品似的。”
  


  
    文学评析中的政治。不知这是阿赛克莱塔能力的一部分，还是因为泰克斯迦兰人跟政治频繁接触，自然而然就能学会。玛希特想象还是孩子的三海草，一边跟学校同伴一起吃午饭，一边从《建筑》这首诗中破解政治信息。这画面不难想象。
  


  
    “这么说来，三位继承人中，只有八圈环没有受到批评。”
  


  
    “诗人选择故意忽略，让她受人嘲笑。”三海草说，“我想，这比‘到底哪个继承人最好’更加复杂，玛希特。不然，九玉米为何选择这么个危险的主题呢？”
  


  
    玛希特思索着泰克斯迦兰社会的基础性设定：“世界”即“帝国”即“唯一市”。在这三词同义的基础上，“进口”一词就会让人不安，“外国”意味着危险——哪怕从帝国偏远地区进口的商品也一样。以“来自其他行星的花危险及腐败”为主题的诗歌，必然会让泰克斯迦兰人紧张不安。这一点，像她这样的野蛮人是无法理解的。
  


  
    不过，如果某个星系不再是“外国”——如果世界足够大，帝国足够大，包含并纳入世上所有的野蛮之物——那么，世上就不再存在野蛮，也不再存在威胁了。如果九玉米果真是在指出“进口”的危险，那么，他意在呼吁——至少是暗示——泰克斯迦兰应该拿出行动，化解威胁。让野蛮地带变成文明。泰克斯迦兰一直在做这件事——把野蛮之物纳入泰克斯迦兰——凭借武力，比如战争。九玉米的诗并不是写给三十翠雀花看的，而是对主战的政治势力表示支持。军队的动向。一闪电，他的军团和呐喊的党羽。还有六方向，调动舰队，随时准备作战——就像统治初期，他还是征服星辰的军事皇帝那样。
  


  
    “三海草，一闪电的支持者今晚在哪儿？”她问，“这首诗是念给他们听的——念给所有想要更强大、更中央集权、更少进口的泰克斯迦兰的人听的。”
  


  
    “九玉米是个平民主义者，而这儿是宫廷。在这儿鼓吹战争是不受欢迎的。不过我确定——哦！”三海草忽然领悟，“哦，好吧，我们确实面临战争。”
  


  
    “而且马上就会开始。”玛希特对自己的发现既不安又激动，“吞并。征服战争。目的是减少‘异国’之地。”
  


  
    三海草伸出手，拿过玛希特手中的玻璃酒杯，喝了一大口，接着还给她。“最后一场吞并战争，还是我出生之前的事呢。”
  


  
    “我知道，”玛希特说，“我们在空间站里也能读到历史。我们喜欢把泰克斯迦兰比作伏在近邻休眠的捕食者……”
  


  
    “说得我们好像是没脑子的野兽。”
  


  
    “我可没说没脑子。”玛希特回答。这是她能想到的最接近道歉的回答。“绝不是没脑子。”
  


  
    “但还是野兽。”
  


  
    “你们确实会吞噬啊。我们讨论的不就是这个吗？兼并战争。”
  


  
    “不一样——吞噬是指‘仇外’和‘种族灭绝’，是不把任何新领地纳入帝国。”
  


  
    纳入世界。只要改一改这个动词的重音，三海草刚才那句话的意思就可以变成“不把任何新领地变成真实存在”。不过，玛希特很清楚她的意思：纳入帝国，就能让行星或空间站享受繁荣。经济繁荣，文化繁荣——取个泰克斯迦兰名字，称为公民，念诵诗歌。
  


  
    “我们别争了，三海草。”她说，“我不想跟你争。”
  


  
    三海草撇撇嘴。“争论是没法避免的。我需要理解你的想法。这是我的工作。不过，我们可以留着以后再争。瞧，皇帝马上就要宣布比赛优胜者啦。”
  


  
    朗诵大赛已经结束。最后几位诗人的作品，玛希特完全没听到。没有任何一位诗人能像九玉米一样，改变整个大厅的气氛。此时，皇帝站了起来，伊祖阿祖阿卡们护在他身边——他们是不是经过讨论，选择了一位胜者？玛希特觉得不可能。时间太短，讨论不可能这么快就出结果——毕竟这些人中有三十翠雀花，两个玛希特没见过的泰克斯迦兰人，还有十九扁斧，一身骨白衣装，在闪烁的灯光下耀人眼目。在众人中看到她，玛希特几乎觉得安慰。
  


  
    六方向伸出手指，指向一位玛希特完全没印象的诗人。得到这份荣誉，诗人本人跟在场的其他人一样吃惊。众人张口想要欢呼喝彩，到了嘴边却没出声，仿佛不确定眼前所见是否真实。
  


  
    “这是谁？”玛希特轻声问三海草。
  


  
    “十四螺旋。”三海草回答，“她的诗技巧平平，无聊得要命——向来如此。她一次都没赢过。”
  


  
    九玉米的脸上没有任何表情。面对如此明显的冷落，玛希特看不出他究竟是高兴还是愤怒，也不知他是否有意来此毁掉整场晚会的气氛。十四螺旋拜服在皇帝跟前，接受了一朵吹制的玻璃花作为奖品，然后站起身。宫廷众人终于喝出彩来，呼唤十四螺旋的名字，玛希特也加入其中——不喊就太不合时宜了。
  


  
    “你手里的酒，打算喝完吧？”等喝彩声退去，三海草问道。
  


  
    “对。怎么了？”
  


  
    “因为接下来所有的时间，我都得跟人聊十四螺旋对腹韵的运用，你也得在一边听着。喝醉一点儿，对我们俩都有好处。”
  


  
    “哦，”玛希特说，“有道理。”
  


  
    

  


  
    第八章
  


  
    

  


  
    六伸掌（泰克斯迦兰高级指挥官）致副亚奥特雷三漆树，249.3.11-六方向，代号19（顶级机密）：做好准备，第26军团第8至13战斗组将立即撤出欧迪尔战区。第9组原地不动，由伊康特洛斯十八涡轮指挥。8-13组按照如下坐标立即出发，与帝国海军第三舰队会合，准备进入跃迁门，去往帕兹拉旺特拉克区。全速。信息到此结束。坐标如下。
  


  
    ——泰克斯迦兰皇帝六方向治下第11期第3年第249日，欧迪尔主星轨道，副亚奥特莱克三漆树收到的信息
  


  
    

  


  
    勒赛耳空间站感谢您有意为大家服务，加入我们最悠久的传统行业——太空航行。趁这次信息发布的机会，我们领航员工会自豪地欢迎你们，未来的领航员们。这本手册总结了所需信息，能帮助你做好充分准备，迎接即将到来的能力测试。未来的领航员们需要记住以下几点要求：经典数学与量子物理；基础化学；工程学；身体状况须达到极好2级标准，在手眼协调方面有达到极好4级的潜力；在集体协作与个人领头方面都能得到高分……
  


  
    ——勒赛耳领航员工会宣传手册，发放对象为10-13岁、有意申请领航员职业的年轻人
  


  
    

  


  
    玛希特喝着第三杯浅色烈酒（三海草不停地给她拿，自己喝的则是某种奶白色饮品，叫“阿克提雅”。这个词玛希特不熟，不过她能肯定，意思是“烂熟到爆开的水果”——至少词根是这个意思。玛希特想不明白，怎会有人愿意饮用这种饮品，更没法理解三海草竟还多次取用），忽然发现自己正站在一圈泰克斯迦兰人旁边，看着他们赛诗——说是赛诗，不如说是较量急智的即兴韵句创作赛。一开始，像个游戏：三海草的一位思维快速闪电的聪明朋友，念了十四螺旋赢下今晚头奖的无聊诗歌的最后一句，然后说：“来玩个游戏，怎么样？”随即，她把这句诗当作头一句，创作了一首四行诗，并且改变了诗歌的韵律：从标准十五音节政治诗，变为全是扬抑格的形式。念罢，她一扬下巴，冲三海草的另一位朋友点了点，以示挑战——于是，他接过她的最后一行诗，在毫无准备的情况下，创作出一首完全可以接受的四行诗。玛希特听出其中引用的几个典故：他模仿了十三折刀的作品，在诗中停顿的前后均用了相同的元音模式。
  


  
    之后，模仿十三折刀似乎成了当天游戏的规则：下一个轮到三海草，接着又是个女人，然后是玛希特辨认不出性别的泰克斯迦兰人，最后回到游戏的带头人——这回，她再次改变了游戏规则，加入了一个元素：即兴创作的四行诗要用前人的最后一句诗开头，抑扬格，停顿前后元音重复，而且，主题还必须限定在唯一市基础建设的维修上。
  


  
    三海草描绘的唯一市基础建设维修，真是厉害得让人头皮发麻。喝了这么多杯阿克提雅，她还能对答如流，一边大笑，一边念出诗句：照影池周围的水泥封印/被一千只泰克斯迦兰脚掌，如舌般舔得光滑透白/ 却仍会磨损，粗糙，非永久/将再度提起，重新做成/ 一个或另一个部门的形象/ 喧哗。
  


  
    有两件事玛希特很清楚：第一，如果她想参加这个游戏，只需往前一步，进入圈子，就会有人向她发出挑战，与其它泰克斯迦兰人没有分别；第二，如果她参加这个游戏，必定一败涂地。她绝不可能完成。她花了半辈子时间学习泰克斯迦兰文学，却只够勉强明白游戏规则，识别其中的典故。要是她真的开口尝试，她会被——哦，不，他们不会笑话她，只会宽容，宽容这位可怜的、无知的野蛮人，如此努力朝文明靠近。还有……
  


  
    三海草一点儿都没有注意到她。
  


  
    玛希特悄悄从那一圈聪明的年轻人旁边溜开，消失在扇形拱顶的闪烁星光笼罩下的巨大舞厅中。她努力忘记想哭的冲动。为这件事哭泣没有道理。要哭，也该为亚斯康达而哭，为自己深陷众多政治阴谋而哭，不该为没法引用几百年前的诗句来描绘水泥池、同时影射部门纷争而哭。一个或另一个部门的形象，喧哗。她应该在空间站自己的某本诗集中读到过这句诗，当时还以为自己读懂了。其实根本没懂。
  


  
    大厅里尽是醉醺醺的贵族。到了现在，大厅里的人似乎更多了，仿佛第二波人赶在皇帝和诗赛结束后方才到达。六方向本人已经不见踪影，玛希特很高兴。高兴，是因为看着皇帝，她就忍不住想靠近。还因为皇帝看起来如此——如此脆弱，却握着如此大权。她身体的一部分（应该是亚斯康达的那部分）想让他早点休息，别浪费时间接待这批全身亮闪闪的泰克斯迦兰人。她为自己拿了另一杯酒（反正已经喝了这么多，不妨再来一杯；况且，她也已经弄明白如何避开那些喝起来像紫罗兰或者浸满牛奶的腐烂花朵的酒水），大步穿过舞池。
  


  
    大多数人都避开了她，或者用合乎她身份的礼仪向她致意。回礼不在话下，甚至让她愉快。哪怕没有亚斯康达的帮助，她也能恰当地行礼，还能讨人喜欢——这些都是她的天赋，是她被挑选出来的原因，是她天生具有的能力。可惜，勒赛耳活体记忆相容性测试从来不包括“熟练即兴创作”。那不过是野蛮人孩子的梦。
  


  
    她沉湎于思绪，还有点儿醉。
  


  
    因此，当一个非常、非常高大的人、身穿不对称剪裁的灰金色丝裙、用手拉住玛希特的胳膊、害她转了一圈的时候，玛希特完全没有防备。站稳后，整座大厅还在她眼前旋转了片刻。这迹象可不好，她得留心点儿。
  


  
    跟她搭讪的女人，无论面容还是衣装，都不像是泰克斯迦兰人。她的胳膊光裸着，只在两只手腕上戴了沉重的银质手镯，左臂上还有一只宽宽的银质臂环。女人的妆容也是玛希特从没见过的：她在眼皮上涂满了红色和浅金色的膏状物，仿佛在描绘遥远行星上的日落。
  


  
    玛希特手放前胸，鞠躬致意，对方照做——动作笨拙，十分生硬。
  


  
    “你是勒赛耳大使！”她高兴地说。
  


  
    “对。请问什么事？”
  


  
    “我是格尔蕾丝，达法的大使。来，跟我一起喝一杯！”
  


  
    “喝一杯？”玛希特装作不明白，以此拖延时间。她不记得达法所在的位置。她知道达法是泰克斯迦兰最新兼并的行星之一。但它究竟是出口丝绸，还是因为数学学院而出名？这种问题本该由活体记忆来解决，在始料未及的问题出现的时候，帮你回想起需要的信息。
  


  
    “对，”格尔蕾丝说，“你喝酒吗？你们空间站有没有酒？”
  


  
    啊，玛希特想，算了，管它呢。“有，我们有酒。多得很。你喜欢哪一种？”
  


  
    “我刚才一直在吧台那儿，一种接一种地品尝。这也算是当地文化吧。你肯定明白。”格尔蕾丝的手又放到玛希特的胳膊上，玛希特对她既有一丝反感，又有一丝同情：她的政府刚刚成为泰克斯迦兰麾下的受保护对象，而她则被政府派来，孤孤单单一个人（就像玛希特一样，可玛希特根本不该是一个人）。在泰克斯迦兰上，孤单的感受就像溺死在澄清的空气中。
  


  
    所以，她才会去吧台尝遍所有的酒水，还称之为“体验当地文化”。
  


  
    “你来这儿多久了？”玛希特问道。刚到唯一市那会儿，在地面车里，三海草也问过同样的问题。意思是：“你进入世界多久了？”
  


  
    格尔蕾丝耸了耸肩。“几个月吧。现在，我不是最新的新人啦——你才是。你该来我们的沙龙玩玩——我们几个来自偏远星系的大使，每隔一周会聚一次……”
  


  
    “聊什么呢？”
  


  
    “政治。”格尔蕾丝微笑回答。露出笑容的她不再和蔼和迷茫。她口中牙齿密布，大部分都是尖牙。这不是空间站式的微笑，也不是泰克斯迦兰式的微笑。玛希特忽觉眩晕，感受到了银河系的宽度和广度——跃迁门能到达的遥远程度。在遥远的跃迁门彼方，人或许还是人；抑或已经变成了其他生物，徒留人类外形……
  


  
    玛希特发觉，自己在用泰克斯迦兰人的思维模式思考。她本地化得可真快啊。
  


  
    “给我发张请帖吧，”玛希特回答，“我相信，达法的政治会对勒赛耳的政治有益。”
  


  
    格尔蕾丝的表情并未和缓，更加冷峻：尖尖的牙齿愈显锋利。牙齿磨尖是达法人时尚？还是因为遥远和阻隔让人类拥有了适应当地环境的特征，就像零重力变异者那样？“益处比你想象的更多，大使。”格尔蕾丝说，“我们的泰克斯迦兰总督极少过问我们的政事，只会邀请我们参加类似这种宴会。这一点，你们空间站不妨记一记。”
  


  
    玛希特听不出这话究竟是威胁——来我们的沙龙，加入我们的大使小团体，这样，等泰克斯迦兰吃掉你们的时候，你们就能不被嚼碎，整个儿吞下去——还是真诚的同情。无论哪一种，她都觉得受到了冒犯。这女人来自达法，一个玛希特记都记不清的地方（到底以丝绸出名，还是数学），她居然觉得有资格给玛希特提建议。玛希特今晚听到的建议已经够多了。
  


  
    玛希特也露出微笑，嘴唇咧开，露出牙齿，笑容大到像个鬼脸。“确实不妨。”她回答，“希望您能找到可品尝的新酒，格尔蕾丝大使。晚安。”
  


  
    她重心放在一只脚跟上，原地转身。这一转，整个大厅又跟着旋转了起来。不过，她觉得自己走的还是直线。她一定得离开这个大厅，以免撞见某个能对空间站或者她本人造成实质性危害的大人物。她需要一个人待一会儿。
  


  
    “宫殿地”大厅有多个通向外头的门。玛希特随便选了一扇，穿过门厅，消失在皇帝本人的堡垒之中。
  


  
    

  


  
    “宫殿地”区的大部分建筑都由大理石和黄金构成，嵌着星形和幽暗的灯盏，仿佛永恒的破晓。就像空间站围绕最近的行星运转时，太阳耀斑和远处星辰辉映的景象。这儿的人还没有玛希特预料的一半多，而且连一个守卫或警察都没有——她连一个戴着全脸金色面罩的“光照”都没看见，真是可惜：他们的装束跟这地方会非常和谐。她看见的只有几个面无表情的男女，戴着浅灰色的臂章，肌肉精瘦，配备电击棍，看着挺危险——或者说，受到挑战的时候会变得非常危险。泰克斯迦兰这儿没有喷射性武器，就连宫殿里也没有——看来某种太空文化终于传播到了最文明开化的地方。玛希特避开所有有人守卫的门，进入其他无遮无拦的地方。前进方向很简单：不让去的地方就不去，只走能走的地方。
  


  
    发现花园的时候，她已经清醒多了。头不晕了，微微的恶心也消失了，只剩下耳边嗡嗡的微醺飘然。当她看清眼前的小花园时，她庆幸自己正处于这种半醉半醒的状态：花园像是宫殿中央雕刻出来的心脏，与其说是花园，不如说是另一个房间。形状像是封闭的细颈瓶，或者一个开口朝向夜空的漏斗。唯一市潮湿的风从开口处溜下来，变成了温柔的轻风。空气中富含水分，充实了玛希特的肺部，滋润了花园墙壁上的攀缘植物。这些植物已经爬到了墙壁的四分之三高处，有最深的绿色，也有最浅最嫩的新绿，还有成千上万朵红色的花儿开在藤蔓上。还有——小小的长喙鸟儿，大小不及玛希特的大拇指，昆虫似的悬浮在空中或是突然下降，吸食花蜜，整个花园都是鸟儿振翅发出的嗡嗡声。
  


  
    她往花园里走了两步——花园地面上铺满苔藓，落脚无声——好奇地举起手。一只小小的鸟儿注意到了她的手指，飞来停在指尖上，接着再次飞走。她几乎感觉不到鸟儿的重量，仿佛刚才的不过是幽灵，根本没有鸟儿停歇过。
  


  
    这样的花园不可能存在于空间站上，就连行星上也极为少见。玛希特一边往这座神秘的幽暗避难所深处走去，一边抬头上望，想知道鸟儿们为何不飞出漏斗口，逃进穹顶一般的泰克斯迦兰天空——外头对它们来说足够温暖，虽然空气没这么香甜——没这么多红色花儿聚在一处。或许花蜜和花香足以让这一群鸟儿心甘情愿地留在这里。
  


  
    花蜜和花香——还有细细的网。如果把头侧向某个特定的角度，就能看见银色的细网封在漏洞口上，细到几乎无法辨识。
  


  
    “你为什么在这里？” 有个声音问道。声音又高又细，惯于发号施令。玛希特低下头。
  


  
    是百分之九十的克隆体，八解毒剂，年方十岁的六方向“副本”。男孩子长长的黑发已经松开，垂在肩膀上。除此之外，他的穿着打扮跟刚才站在“正本”身边、接见伸出双手的玛希特时一样，无懈可击。他个头不高，长大了也不会高，除非另外的百分之十不属于皇帝的基因中，写满了身高的基因记号。身处这一座满是受困的美丽鸟儿的奇特房间，他的神情怡然自得，看着玛希特的眼神，仿佛她是一块计划轨道时不得不避开的麻烦太空垃圾。
  


  
    “你是勒赛耳空间站的新大使。你为什么不在派对里，跑到这儿来？”
  


  
    作为十岁的孩子，他的问话直接得让人心生不快。玛希特想起二制图，五玛瑙的小儿子地图，六岁就在学习轨道力学。孩子们总会学到必要的生存技能。她也是一样。在勒赛耳，她十岁就已经学会堵上船壳的裂缝，计算来船的轨迹线，知道去哪儿找到最近的逃生舱，还知道在紧急情况下如何使用。她还学会了如何用泰克斯迦兰图形文字书写自己的名字，能背诵几首泰克斯迦兰诗歌，醒着躺在自己小小的安全舱似的房间里，梦想成为九兰花那样的大诗人，去遥远的行星冒险。不知眼前这个孩子会有怎样的梦想。
  


  
    “大人，”她说，“我想多看看宫殿。如果我闯入了不该来的地方，请您原谅。”
  


  
    “勒赛耳的大使们都很好奇。”八解毒剂说。这话听起来就像警句诗的开头。
  


  
    “我想是的。这儿是——您经常来这儿吗？这些小小的鸟儿们非常美丽。”
  


  
    “薇扎薇特。”
  


  
    “这是它们的名字？”
  


  
    “这儿的鸟儿都叫这个名字。在原来的栖息地，它们有别的名字。这些是宫廷蜂鸟。勒赛耳没有鸟。”
  


  
    “没有。”玛希特吐字缓慢。这孩子认识亚斯康达。亚斯康达给他描绘过勒赛耳空间站的样子。“我们没有鸟。我们那儿动物也很少。”
  


  
    “我倒想看看这样的地方。”八解毒剂说。
  


  
    她缺少必要的关键信息。（她确信，她本不该跟着孩子私下单独见面。）“您当然可以。”她回答，“您是一位很有权势的年轻人。等您到了年纪，若您还想来，接待您将是勒赛耳空间站的荣耀。”
  


  
    八解毒剂哈哈大笑，那笑声完全不属于十岁的孩子，古怪，苦涩，聪敏，让玛希特想——这种感情她说不清。是母性的本能，想抱住这孩子——宫廷里这熟悉鸟儿、孤单一人、没有朋友、无人照看的孩子（照看他的人肯定就在不远处。或许是唯一市本身，那完美的算法，正同时注意着她和这孩子）。
  


  
    “或许我会发出要求。”他说，“我可以发出要求。”
  


  
    “您可以。”玛希特重复道。
  


  
    八解毒剂耸耸肩。“你知道吗，”他说，“如果你把手指伸进花儿里沾上花蜜，薇扎薇特会从你的手上吸取花蜜。它们的舌头很长，吸花蜜的时候都不会碰到你。”
  


  
    “我不知道。”玛希特说。
  


  
    “你该走了。”八解毒剂说，“这儿不是你该来的地方。”
  


  
    她点点头。“我想我是不该来。”她说，“晚安，大人。”
  


  
    转身背对着孩子，让她觉得很危险，虽然他只有十岁。（或许正因为虽然只有十岁，他却已经习惯了人们转身背对他，知道他有权力下这个命令。）玛希特离开花园和园中的鸟儿，沿着大厅走去，一路上都在琢磨这事。
  


  
    吸花蜜的时候都不会碰到你。
  


  
    

  


  
    不知是哪位好心的建筑师，考虑到了宫廷贵族和官员只能靠双脚在迷宫似的宫殿中行走，而且一走就是几个小时，于是在靠近大舞厅的走廊里设了几条低矮的长凳。大部分长凳都有人坐了。不过，玛希特在角落里发现了一张空凳子，过去在凉冰冰的大理石上歇了下来。她的胯部还在痛。现在，她已经毫无醉意，只感觉——疲倦压倒一切。每当她闭上双眼，就想到跟花园中鸟儿在一起的八解毒剂。
  


  
    他想你吗，亚斯康达？她想道。意识深处的寂静仍然犹如填不满的鸿沟，容易跌入其中。她靠在身后的墙上，努力保持呼吸平稳。这儿跟舞厅隔着整整三十码，却还能听到喧闹声，隐隐的哄堂大笑声。 关于我们的空间站，你对他都说了些什么？
  


  
    她几乎没注意到有个男人在她身边坐了下来——直到他轻轻拍了拍她的肩膀，她才一惊，坐直了身体。坐在身旁的是个泰克斯迦兰人（当然了，还能是什么人呢），毫无特征：一个刚刚踏入中年的男子，身着她无法辨识的部门制服。制服是多层暗绿色，上面布满了小小的暗绿色星爆刺绣。她看着男子的脸，确定自己就算见过，也绝对记不起来。
  


  
    “——怎么了？”她问。
  


  
    “你，”男子带着极为满意的神情说，“你没戴那种可怕的小小别针。”
  


  
    玛希特眉心不由打结，摆出恰当的泰克斯迦兰式无表情的脸。“翠雀花别针？”她猜道，“对，我不是其中之一。”
  


  
    “为这句话，我他妈的非得给你买杯他妈的酒不可。”男子说。玛希特闻到他呼吸中传来的一浪浪酒气。“这儿像你这样的人不够多。”
  


  
    “是嘛。”玛希特小心应道。她想站起身来，醉酒的陌生人却用手握住了她的手腕，拖住不肯放。
  


  
    “差得远呢。我说——你是不是参过军？你看起来像是参过军的女人——”
  


  
    “我从没服过役。”玛希特说，“或者说没参过军——”
  


  
    “你该参军。”他说，“我把最好的十年献给了帝国军队，军队需要像你这样的高大女人，哪怕你并非出生唯一市。只要你肯跟着亚奥特莱克，为你的军中同袍而死，没人会在意你的出身……”
  


  
    “你在哪儿服役？”玛希特终于想到了一个问题。
  


  
    “光荣永恒的18团，由受星光祝福的一闪电领导。”他回答。玛希特明白过来：他正在游说她服役。他以为她是大街上呼喊一闪电名字的游行群众的一分子。这些示威者，想凭公开拥立推翻现任皇帝，一同呼喊着“永恒燃烧星辰的关注和宠爱已经转移，倾注到了另一个人的身上”。
  


  
    “一闪电赢了哪些战役？”她问道，想从这个醉鬼口中探听出那群人心中的所思所想，从中找出公开拥立的某些逻辑。
  


  
    “这算哪门子见鬼的问题！”男人回答。玛希特竟然没有立即赞美一闪电，这一点显然深深激怒了他，他站了起来，手掌仍然紧紧握住她的手臂，说：“你是——操，你怎么敢——”
  


  
    没有逻辑。玛希特暗想，只有在酒精作用下越发极端的情感和忠诚。 他抓住她摇晃，害她的牙齿在脑袋里上下打架。不知道大喊“我根本不是你们的一分子！”会不会有用——会让他退开，还是会进一步激怒他——玛希特试着开口：“我的意思不是……”
  


  
    “你没戴那种别针，可你仍然有可能是……”
  


  
    “我的别针吗？”另一个声音插了进来，彬彬有礼，平静无波。醉鬼放开玛希特（她一下子倒在石头长凳上，虽然疼，她还是挺高兴），一转身，看到了三十翠雀花本人，一身蓝色华服，戴着半皇冠，光彩夺目。
  


  
    “阁下。”男人匆匆手捂胸口鞠躬，脸上泛出恶心的青绿色，跟他的制服丝毫不配。
  


  
    “我不记得你的名字，”三十翠雀花道，“非常抱歉。”
  


  
    “十一针叶树。”男子哈着腰回答，声音发闷。
  


  
    “十一针叶树，”三十翠雀花重复道，“能认识你很高兴。你找这位年轻女士有事吗？很抱歉，她是一位野蛮人。如果她冒犯了你，我向你道歉——”
  


  
    玛希特朝他张大了嘴巴。三十翠雀花越过十一针叶树垂下的头颅，朝她挤挤眼。于是她闭上了嘴巴。三十翠雀花很危险——自视甚高，聪明过人，控制欲强。现在她懂了，当初五玛瑙为什么说只要看到他本人的言行举止，就能明白为什么此人能成为伊祖阿祖阿卡，而后又成为联合继承人。他就像全息图一样灵活多变，随着光线弯曲，根据角度不同，说出的话也不同。
  


  
    “好了，”他继续道，“你跟我等会儿再聊，十一针叶树，看看是否能够有建设性地解决我们之间的分歧。现在，我想你情绪太激动，足以犯罪。”
  


  
    “犯罪？”十一针叶树的声音中透出微妙的恐惧。
  


  
    “袭击是犯罪。不过，这位野蛮人会原谅你的，对不对？暂时。”
  


  
    玛希特点点头。“暂时。”她顺着十三飞燕草的话应道，等着看接下来会发生什么。
  


  
    “十一针叶树，你不如放这位女士自便，回到派对上去。无论我们政见有何不同，我想有一点我们能达成共识：派对上有好酒，还有美妙舞蹈，这儿什么都没有。”
  


  
    十一针叶树点点头，简直像是被钉上了长矛，挣扎求生。“是，阁下。”他说，“我会——照做。”
  


  
    “你先去。”三十翠雀花说，“我随后就来，保证你过得开心。”
  


  
    这句话，玛希特觉得是赤裸裸的威胁。十一针叶树沿走廊匆匆逃走，只剩下她跟三十翠雀花两人。一夜之间，跟两位皇家继承人独处。亚斯康达，你可曾有我这么厉害？她的尺骨神经又传来一阵火花，不知是不是活体记忆的残留。神经损伤的回响。
  


  
    “我想，我欠您一声感谢。”她对三十翠雀花说。
  


  
    “喔，没什么大不了。”他扶住她，手掌摊开，“刚才那人抓着你摇晃。不论是谁，我都会出手干预的，大使。”
  


  
    “无论如何，还是谢谢您。”
  


  
    “乐意效劳。”顿了顿，他说，“您是不是迷路了，大使？一个人待在走廊里？”
  


  
    玛希特露出勒赛耳式的笑容，露出所有的牙齿。这个笑容成功吓住了三十翠雀花，让他没法还以微笑。“我能找到回去的路，阁下。”她的谎言透过牙齿挤出来，“我根本没迷路。”
  


  
    为了证明这一点，她从长凳上起身，非常小心地——以免胯部的疼痛让她步子踉跄——朝派对的嘈杂和喧闹走去，把伊祖阿祖阿卡留在身后。
  


  
    

  


  
    大厅里正在跳舞。玛希特立即决定不参与。不跳舞是装扮“不开化”的必要部分，同时，现在时间也够晚了，可以想法子离开。该去哪儿呢？回十九扁斧那儿？还是回自己的公寓？——她想回自己的公寓。
  


  
    跳舞的人成双成对，同时穿插组成队伍，交换舞伴。舞者在舞厅地板上组成各种图案，一会儿是长长的链条，一会儿是分形。星图，玛希特想到，接着立即接上：这些东西无穷无尽。九玉米的警句诗浮上脑海。
  


  
    “你在这儿。”五玛瑙的声音。玛希特转过身，看到十九扁斧宝贵的助手正在她背后，一只手放在三海草后背肩胛处，稳稳当当。“我已经找到你的联络人啦，我接到命令，要送你们俩回家。”
  


  
    三海草已经没有了兴高采烈的醉意，两边太阳穴苍白发灰，筋疲力尽。玛希特忽然想起，她三十个小时之前才从医院出来，很想上前挽住她的手臂，但压下了这种不合适的冲动。显然，五玛瑙牢牢掌控着她们两个。
  


  
    三人穿过大厅时，三海草问：“你看到了什么？”她没问你去哪儿了，问的却是你看到了什么。她没有用问话责备玛希特一个人溜掉。不算责备。
  


  
    “鸟儿。”玛希特不知不觉说，“整整一个花园的鸟儿。”这时，三人已经出了大厅，坐进地面车，驶回宫殿北。
  


  
    

  


  
    第九章
  


  
    

  


  
    三等贵族、阿赛克莱塔十五引擎（已退休）秘密记录查询
  


  
    ……于14.1.11（六方向）从部门活跃岗位退休，提早拿退休金。该阿赛克莱塔与欧迪尔当地及西穹附近的极端分子有未经许可的联系，故面临两个选择：退休，或者接受调查。该阿赛克莱塔在办理退休过程中，坚称自己与欧迪尔的联系主要是社交，偶尔涉及政治——作为信息部特工，他有义务向上汇报煽动叛乱和反帝国的情绪。【重新编辑：保密19】……但是，当面临退休或接受调查选择的时候，他仍然选择了退休，没有进一步评论。每月云钩活动报告显示，该阿赛克莱塔退休后，没有煽动叛乱的倾向。建议：保持目前的警戒程度，继续监视。
  


  
    ——\\获得\\ 信息部，246.3.11阿赛克莱塔三海草个人云钩于宫殿内安全区域发起的数据库检索要求
  


  
    

  


  
    空间站与非人类的接触，一直遵循邻近地区的政治榜样：著名的例子便是泰克斯迦兰帝国与埃博拉科特签订的扩展协议：空间站空间与埃博拉科特空间没有跃迁门相连，所以埃博拉科特与泰克斯迦兰之间的协议，也适用于空间站与埃博拉科特飞船之间的关系正常化。过去六十年中，针对“与非人类之间签订协议是否妨碍空间站主权”一事，几任矿工议员及继承议员一直提出异议，但“禁止非人类在空间站空间出现及直接接触空间站人”这一规定，在政策上似乎并无更改的必要……
  


  
    ——“空间站跃迁门沿线条约签订”，格拉克·勒朗特呈交遗产委员会、作为入会资格审查的论文节选，248.3.11（泰克斯迦兰时间）领航员议员德卡克尔·温楚查阅
  


  
    

  


  
    早间新闻报道了战争。
  


  
    新闻开始时，玛希特正坐在沐浴晨光的前门办公室里，和对面的十九扁斧和三海草一起用勺子吃粥。这景象，仿佛她自己、文化联络员和伊祖阿祖阿卡组成了某个奇特家庭似的。这时，悬浮在三人身边的信息屏上，开始不间断滚动播放泰克斯迦兰战舰的图像：士兵上船，船上巨大宏伟的炮眼，船身明亮的太阳金色加鲜血红色的标志。新闻播报员的口吻很兴奋，用词却含糊不清。战争已经发生；这是一场征服战，我们派出武装力量，为泰克斯迦兰征服更多的广阔黑色虚空。那片黑色虚空里，还有栖息其中的明亮行星宝石，都将臣服于帝国的战斗旗帜下。 拓展疆土的战争。大家都很兴奋，说着这是20年来头一次帝国战争，借着战争的机会，贸易将会大大受益。玛希特前一晚已经尽力多喝，但喝得还是不够多，没有宿醉。她倒希望自己宿醉，好有借口解释自己恶心想吐。钢铁，她想，钢铁，飞船建造，供给线，安娜芭议员和塔拉茨议员可以跟帝国重新议价，抬高价格出售勒赛耳的钼矿——战争对勒赛耳也有用……
  


  
    她清楚，以上想法不过是让自己分心，克服腹中恶心感，就像遭遇不稳定的重力变动似的。她清楚，这不可能是有用的战争。目前状态下，泰克斯迦兰发动的战争，对勒赛耳肯定没好处。
  


  
    新闻转向本地小报的最新报道，消息里对即将开始的军事行动盛况大加渲染——看来是流行的文体，泰克斯迦兰的广播员很熟悉业务——十九扁斧的助手之一出现在玛希特身旁，放下满满一玻璃压壶(3)的饮料。玛希特认出了饮料的味道：是现磨的咖啡。助手撤走了桌上的茶碗。
  


  
    咖啡，比茶更强的刺激饮料。一点不假，大家都进入了战争状态。
  


  
    “战争状况不详啊。”三海草意味深长地说。新闻报道再次从头开始播放，出现战舰，身着金灰制服行军的军队，新闻播报员泛泛的评论。
  


  
    十九扁斧放下手中小小的咖啡杯，仿佛这就是答案。“别着急，阿赛克莱塔，”她说，“趁着还有空多歇歇。很快，我们想歇也歇不下来啦。”
  


  
    “还有，”三海草惟妙惟肖地模仿方才新闻评论员喘不过气的激动语气，“阁下，您觉得谁会担任司令呢？您拥有伊祖阿祖阿卡这个了不起的荣耀，跟帝国心脏这么接近，一定清楚这个决定！”
  


  
    十九扁斧语气波澜不兴：“玛希特，你的联络人既是女演员，还是审问者。你真是极其幸运。”
  


  
    玛希特不知该说什么。三海草面颊上有些潮红，或许说明这是夸奖。“她没我这么直接。”玛希特说，“我会直接问：您认为谁会被提名为司令？真会是一闪电吗？还是其他亚奥特莱克？”
  


  
    “会是一闪电。”十九扁斧道，“你不妨在他身上下双倍的注——可惜，你不幸被困在我的公寓里，远离了公众赌博这种腐化的恶习。”
  


  
    不知怎么，目前的状况发展为：十九扁斧已经拿困住玛希特这事开起了玩笑，而玛希特也觉得这事很好笑。她不知这种发展是好事，还是坏事——总之，她现在感觉到了友善和愉悦，不必在吃早饭时担心自己马上会死。昨晚宴会结束后，五玛瑙接上了她和三海草，护送两人回到十九扁斧的办公大楼，仿佛出路只此一条，别无他途。一切都安排妥当，无懈可击。跟着五玛瑙回这里是极大的妥协，玛希特心中清楚。不过，如果在公开场合拒绝，场面会更难看——再说，哪里还有更安全的地方呢？昨晚，她已经着意摆脱了另一位伸出手的盟友，谁还会相信她呢？
  


  
    还有：虽然她在公众眼中跟十九扁斧绑在了一起，但十九扁斧也跟她和勒赛耳绑在了一起。
  


  
    玛希特舔了舔勺子背。“我的空间站向我支付了足够的薪水，无须依靠公共赌博获得额外资金。”
  


  
    “能说出这样的句子，竟然还能让十珍珠相信你愚昧无知。”十九扁斧甚觉有趣，“无须依靠额外资金。你比亚斯康达还厉害。”
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “我认识亚斯康达的时候——他大概比你大一两岁？那时候，我服完最后一轮兵役，六方向刚让我做他的伊祖阿祖阿卡。当时，亚斯康达已经是宫廷常客。他喜欢泰克斯迦兰。可你，达兹梅尔大使，如果你不是大使，你尽可以申请成为泰克斯迦兰的公民。”
  


  
    玛希特没被这话吓退，说道：“科学部部长永远不会批准我的申请。”接着又往嘴里送了一口粥。她为自己没有畏缩自豪，为自己能想出恰当的回复自豪，也为自己能继续轻松吃饭自豪。看到三海草和十九扁斧同时被自己的话逗得哈哈大笑，她也为此自豪。她们的笑声成功掩饰了玛希特局促不安扭动的冲动，掩饰了她闻言后庆幸的心情，庆幸自己并不野蛮，有资格申请公民资格；也掩饰了她因为自己心怀庆幸，同时产生的自我厌恶感。
  


  
    新闻总算切换到了宫殿天的星爆图形文字内部新闻，玛希特松了口气。现在，她们三人都要关注官方通告，十九扁斧恐怕不能再考验她的忠诚了。星爆凝聚成型，成为六方向本人，身侧立着几位泰克斯迦兰人。玛希特猜他们都是亚奥特莱克，是所有目前身在行星、可以出席通报会的将军们。将军们身子笔挺，衣装闪亮，就像一丛丛剃刀般锋利的芦苇，凸显了居于中央的六方向的老迈。
  


  
    皇帝从自己云钩中读出通告。通告简短，有如定位精确的微型修辞炸弹：花儿需要太阳，人类需要氧气，泰克斯迦兰需要再度出发向星辰——玛希特注视着十九扁斧的脸，看到她眼睛眯了起来，嘴角紧绷。这是对皇帝的钦佩，玛希特想，还有类似恐惧，但没有受侮辱的表现。很可能，她审查过这篇通告，甚至还提过建议。（她知道这事多久了？从昨晚宴会开始？还是更久之前，在她假装跟玛希特和三海草一样，对即将到来的战争一无所知的时候？）
  


  
    我们航向帕兹拉旺特拉克区。六方向说。他的脸，突然跟泰克斯迦兰宇宙星图重合。唯一市成了一颗金色的行星，悬浮在他两眼之间。接着，星图变了，显出舰队将要前行的矢量，以及舰队的汇合点——在这一点上，舰队将合成一艘不可阻挡的锋利战舰。
  


  
    玛希特认得那些星星，也熟悉这个区的名字——但她熟悉的名字是空间站语，不会充斥着泰克斯迦兰辅音。她熟悉的名字叫巴兹拉旺，意思是“高原”。很久以前，就在这个区，十座空间站决定散开，并定居。新闻上的矢量和星图，她也很熟悉；但是，从前看到的矢量线都是从另一端出发，朝向泰克斯迦兰。从她还是个孩子的时候起，这条矢量线就一直吸引着她。在大使套房里，亚斯康达的床顶就挂着一幅她熟悉的矢量图：从勒赛耳的角度，望向帝国。
  


  
    当然，泰克斯迦兰的目标不会是勒赛耳。勒赛耳和其他小小的空间站，不过正好处在大军压境的路线上，或许到了最后会趁兴顺便拿下。空间站外还有更广阔的空间，居住者埃博拉科特人和其他更加“异形”的种族，甚至从未被人类发现。那儿有着丰富的行星可供改造或殖民，还有足够的资源可供开采。帝国的大口再次张开，凶相毕露，牙齿滴血——泰克斯迦兰式永无止境的自我标榜，永远自以为是宇宙中心。帝国，世界。同一个意思，同一个词。如果世界不是帝国，那就把世界变成帝国——这才是星辰正确和正义的意旨。
  


  
    勒赛耳不过是顺便拿下的战利品而已。玛希特尽可能用医生的冷静分析情势：勒赛耳是历史最悠久、持续有人居住的人工世界，生活着最优秀的领航员，标准精确的资源开采系统，从星辰碎片中开采钼和铁。处于重力井绝佳位置，控制当地大部分空间，包括两处跃迁门。
  


  
    我们把朝外涌去的大潮交到一闪电迅捷的手中，命名他为总亚奥特莱克，作为这次行动的军团领袖。皇帝说完了，没人觉得意外。
  


  
    “嗯，”三海草说，“一点——没出意料。”
  


  
    “对。”玛希特说，“看起来是这样。”她的声音冷静到连自己都惊讶。
  


  
    “这个目标，”十九扁斧道，“不是我的第一选择。可惜皇帝并不是总听我的。”她叹了口气，双肩一摊，——她怎么总能表现得这么像普通人，就好像她跟她们没什么区别——把自己从桌子前面推开。“不过，玛希特，听到这个新闻，你作为大使的价值反而增加了。千万别认为我会把你丢进狼群。我不会这么做的。”
  


  
    也就是说，她还得在这儿做人质。她对十九扁斧还有用，受她控制，或者做她的同盟。“感谢您一再热情地款待。”玛希特回答。
  


  
    “这是自然。”只要十九扁斧愿意，她的声音中就能带上歉意，仿佛打开了暖光灯开关——接着马上关上。她用轻快愉悦地调子说：“今天要开的会肯定多到让人头疼。战争需要多个委员会支持。玛希特，你尽可以任意使用这间办公室。如果需要什么东西，七天平会帮忙，早餐的碗碟也归他清理。”
  


  
    说罢，她一阵风似的离开房间，只留玛希特怀着恐惧与麻木呆呆看着她的背影，就好像十九扁斧走的时候带走了玛希特的舌头似的。
  


  
    “我再也找不到比这更有趣的工作了。”三海草说，仿佛想用这句话表明自己的忠诚——她确实是在表明忠诚，说罢还拍了拍玛希特的手背，努力替她打气。
  


  
    “啊，这么说，你不会申请辞职了。”玛希特说。
  


  
    “当然不会。没那么糟，玛希特。顶多不过是：作为大使，你让你的人民并入了泰克斯迦兰。我们一起合作的时间还长着呢。”
  


  
    玛希特仿佛看到自己在泰克斯迦兰的职业道路突然转向，最终落到达法的格尔蕾丝大使的地位——只能跟其他新兼并国家的大使交往，寻找共同语言。她的面容肯定泄露了心中的丧气，因为三海草又替她打气道：“你看，我们已经比昨天知道了更多的消息，不算一无所得。”
  


  
    玛希特承认确实如此。“三十翠雀花想要警告我的可能就是这个。”她说，“交易取消。”
  


  
    “你是说，你的前任想办法达成了一笔交易，让兼并路线绕过勒赛耳？”三海草问。
  


  
    玛希特点头。“无论何种交易，都是他跟——皇帝陛下之间达成的，我猜。现在他死了，交易取消。”
  


  
    “要是我是个多疑的人……”三海草开口。
  


  
    “你就是个多疑的人，你可是信息部雇员。”玛希特插嘴。
  


  
    三海草装出一副无辜的模样，但毫无安慰效果。“如果我是个多疑的人，”她又说，“我就会起疑心：对任何一个希望舰队航向帕兹拉旺特拉克区的人来说，他的死实在太及时了。”
  


  
    “如果我是个多疑的人，”玛希特说，“我就会同意你的意见。三海草，你能帮我安排私下觐见陛下吗？”
  


  
    三海草扁了扁嘴唇，思索着。“通常情况下，我会告诉你可以，但需要等上三个月，而且不能保证只有你一个人在场。不过，目前情势下，我想我能做得更好些。你有非常充分、非常官方的理由要求直接跟明亮陛下说话。”
  


  
    “我确实有。”玛希特说，“去安排吧。我们有这间设备精良的办公室，不妨好好利用。”
  


  
    “这儿的一切都会记录下来。”三海草话音中微带歉意，“我敢保证，十九扁斧会记录下每一个手势，每一个图形文字。”
  


  
    “我知道。”玛希特身后，“但在我看来，我们别无选择。你觉得呢？”
  


  
    “我只想提醒你——”
  


  
    “去安排吧。”玛希特重复道，声音更加坚定。三海草点点头，站了起来，打开了一个全息屏。玛希特立刻感觉好了些。她知道这是自我欺骗——面对目前一头栽进深渊的绝望境地，哪怕依靠自己的力量迈出了第一步，获得的控制感也只是幻觉。但无论如何，虚假的安慰也比没有安慰好。
  


  
    一旦手头没别的活儿，她就会想到那条矢量。
  


  
    她还能做什么？
  


  
    这是个逻辑问题，或者说，已经超出了经典物理学的范围。在以下所有的限制条件中，还能采取什么行动？已知：她被困在宫殿北区，只能通过电子方式收取文档和信息，无法接近在自己办公室门口堆积的急待处理邮件。已知：在十九扁斧公寓中，她通过电子系统的任何行为都会受到监视，再次限制了她不受监视跟外界沟通的能力。已知：勒赛耳空间站目前尚不知晓泰克斯迦兰大军将会碾过当地，仿佛寻常太阳耀斑抛出一个圈。就算知道，勒赛耳也没有足够的军事力量，无法跟一整支泰克斯迦兰远征军对抗。已知：她的前任被谋杀，因此，这次远征才会朝勒赛耳所在的方向进发。已知：她的活体记忆出了故障，只留下不属于她的、幽灵似的生化体验，还有鲜明的记忆闪回，仿佛她另一世的生命。已知：她的活体记忆故障并非故障，而是有人故意破坏——想一想，玛希特，允许自己好好想一想——破坏或许早在她到达世界珍宝之前就开始了——或许，是她自己族人下的手，原因未知。
  


  
    还有，已知：如果不采取些行动，她就会被紧张的神经逼到崩溃。在玫瑰色的石英窗前，三海草被一圈信息图包围，低声对着云钩说话，仿佛在跟体内的活体记忆对话。玛希特站了起来。
  


  
    比起被几千个随时变化的可能性压垮，不如直接行动。在空间站，人类会一边行走，一边呼吸，一边跨出旋转的空气闸门，去堵上空间站外壳的薄弱部分。做这些事的时候，人们不会思考四肢如何移动，或者重力从哪个方向作用，或者肺和隔膜的起落幅度是否正常。她也得这样做。她需要——不思考，或者说，一边思考，一边行动。就像在晚宴上应对三十翠雀花那样。没时间呆若木鸡。至少，她得跟勒赛耳取得联系，告诉他们这边的情况。
  


  
    她可以要求建议，但建议恐怕帮不上忙。承认活体记忆制造器存在的时候，她已经违背了唯一一条直接指令。空间站的其它指令，恐怕也很难照办。不过，通信会减少她的孤独感。听听勒赛耳传来的声音——谁的声音都可以，只要别是领航员议员温楚那奇特严厉的调子，让已死的亚斯康达小心故意破坏。那条消息不是发给玛希特的。警告别人小心武器的消息，不会发给武器本人看。
  


  
    这就是外交活体记忆链存在的理由：不让任何一个外交官感到孤独。
  


  
    亚斯康达，拜托，如果你在……
  


  
    静电，仿佛电火花，沿着手臂传下来。从手肘到小指指尖的尺骨神经，都能感受到。但活体记忆本身却跟停尸房事件后一样，只有寂静。
  


  
    也没时间理会这神经学灾难了。之后再想。之后会有办法的。现在，玛希特召唤出自己的信息图光圈，站在办公室另一头，开始同时起草致勒赛耳议会的两份消息。看起来，这两份消息像是同一份——她真希望能向对面正忙着替她安排会面的三海草炫耀自己的成果——三海草肯定能懂得她是如何在头一份消息里编入了第二份消息的密码，而且肯定会夸奖她。
  


  
    密码不算难。玛希特用的甚至不是诗歌密码，无须泰克斯迦兰阿赛克莱塔格调高雅地解密。玛希特用的是书本索引密码。十几岁的时候，有一回，她觉得很无聊，又想扮演泰克斯迦兰人——一个拜占庭式的阴谋诡计大师，一个加密一切的人——于是想出了这套密码。她用的是泰克斯迦兰图形文字字典——《帝国标准图形文字》作为解密钥匙。这本书在帝国全境发行，还越过了官方边境，抵达野蛮人地区，教野蛮人孩子读书写字。书里有用的字一个不缺：隐藏、背叛，还有“文明”的诸多相互交织的同义词。她选了《标准》一书，只因为这是最有可能出现在所有场合的书本。哪怕是泰克斯迦兰人，也不可能记住图形文字书写系统中的每一个字。十九扁斧的图书馆中就有一本，只需要几分钟，就能拿过来。
  


  
    当时，她把自己发明的密码系统介绍给议会，用于秘密通讯，亚斯康达在她脑中哈哈大笑。当议会接受她的提议时，亚斯康达笑得更厉害了。加密过程如下：首先，她用空间站语书写——空间站语一共包括37个字母——接着，收信人会拿出一本《帝国标准图形文字》，从第一个空间站语单词开始，第一个字母代表页数，第二个字母代表行数。该页该行第一个图形文字，就是谜底。这套系统并非高保密等级密码，只是一点点掩饰，一层防护，希望加密程度足以通过审查。
  


  
    用空间站语写成的消息，她估计首先会被十九扁斧审读；接着，会被帝国审查办公室核查，最后可能还会被捎信去勒赛耳的船长查阅。所以，信中只写了新闻当中的内容——确切地说，是逐字逐句重复了新闻，外加（在玛希特看来）十分克制地表达了沮丧与关注。
  


  
    外加的沮丧关注，给了她足够的字词，加密成隐藏信息—— 一串没有语法的泰克斯迦兰名词和动词：紧急，前任大使折损——移动（自我，徒步，往返）受限——记忆不佳——主权受威胁——要求议会指导。
  


  
    玛希特把双重消息塞进信息条里，心中并未抱多大希望。来自议会的指导抵达自己手里的可能性太小了。但她总算是问过了，还发出了警告。虽然不论从哪个方面查验，泰克斯迦兰舰队的矢量均指向勒赛耳空间，但舰队矢量广播很可能不会朝勒赛耳方向播放——帝国为何要警告自己的牺牲品呢……
  


  
    她把信息条放进办公室门左边标着“待寄邮件”的桌子上。这个信息条跟其他的没什么不同，只不过多了红蜡标记，表示“紧急”，还用红黑标贴表明这是星际通讯。很快，七天平就会按时出现在办公室内，把邮件拿去唯一市，等候穿过审查办公室层层迷宫，然后寄出。
  


  
    玛希特想起大使公寓门口的“收到邮件”篮子，此刻肯定已经满溢出来，漂亮壳子里装的尽是愤怒的消息。“三海草，”她说，“有没有可靠的办法，让我处理我本该处理的工作？那些缩微信息？”
  


  
    “嗯。”三海草思索着，“或许你能处理其中的一部分。你肯不肯违反一条非常微不足道的法规？”
  


  
    “什么法规？”
  


  
    “某个泰克斯迦兰人在九岁时就会违反的法规。使用他人的云钩。”
  


  
    “我想，”玛希特苦涩道，“如果犯法者是非公民，这条法律可能就不那么微不足道了。”
  


  
    三海草伸手到头侧，取下眼睛上的云钩。“一点不假。”她说，“所以你绝对不能被人抓到。到这儿来。”
  


  
    玛希特靠近。“我们的一举一动都受监控。”她说——虽然她明知三海草对此一清二楚。
  


  
    “弯腰，你们野蛮人高得不像话。”
  


  
    玛希特弯下腰——突然，在皇帝面前跪下的记忆再次鲜明重现——三海草把云钩罩在了她眼睛上。于是，她的一半视野变成了数据，不断滚动的数据流，凝成一系列问题和请求的列表。云钩的界面非常符合直觉：它根据玛希特眼球的微动作快速校准，文档的结构是她本人办公室的电子版，通过三海草的权限接入。云钩虽然小，但也是一种掩饰：如果她用三海草的云钩查阅自己的文档，十九扁斧就看不到她究竟去了哪里，看了什么，只能看到她戴上了联络员的云钩。
  


  
    “总之，在我替你跟三个协议办公室和排队系统战斗的空隙中，你可能会让我做的事情——比如送到大使办公室的低层次请求，签证申请之类——都能实现。”三海草说。她的手指按在玛希特的太阳穴上，很温暖。“我正设法安排你跟皇帝本人面谈的时间。如果你想趁此机会工作，这儿是工作清单。”
  


  
    “——谢谢。”玛希特说着，直起腰。“你不用？”她指指云钩。戴着云钩，她的视野被遮住了一般，就像半边大脑受了伤，把一只眼睛的视野替换为“待完成”清单似的。
  


  
    “一小时之内不用。好好利用起来吧，大使。”
  


  
    玛希特觉得她的声音听来——充满喜爱，甚至宠爱。
  


  
    她一直告诉自己，要假装三海草心中没有其他目的，只有个人野心，以及对野蛮人的喜爱。如果有一天，她再也装不下去，心里肯定会痛得厉害。
  


  
    

  


  
    勒赛耳空间站大使办公室的申请清单，大概有一半是申请签证更新，还有一半是略带轻侮的“公众兴趣”咨询，比如“空间站人如何安排日常生活？尤其是，如何安排节日庆典，或者类似公众狂欢的日子？”换作平常，玛希特看了就会恼火；但现在，这些却成了打发时间、分散注意力的绝好材料。给小报记者和沮丧的贸易商回信，竟能让她十分宽心。大约过了一小时，她才注意到，有某种业务申请她一封也没有收到过：没人写信询问她打算如何处理亚斯康达的尸体。尸体至今仍放在司法部地下室停尸房内。自从普罗托斯帕萨四杠杆问过她处理意见后，已经过了半个多礼拜，却没人跟进此事——就连一个低级秘书也没有。
  


  
    可能有人寄过询问邮件，却中途被拦，没到她手里。或许，理由很简单：她没法回自己的公寓，也拿不到门口的缩微信息条。不过，像普罗托斯帕萨四杠杆那种地位的人物，肯定会注意到勒赛耳大使目前正公开居住在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的办公室中，然后据此转寄邮件。如果询问邮件真的寄出过，那只能认为是故意送错的地点。
  


  
    也有可能，四杠杆没询问，是因为想等她首先开口要求；或者，他故意不问，想拖延时间，扣住亚斯康达的尸体，直到她问起为止。玛希特想起她跟十九扁斧第一次见面，当时她一阵风似的走进停尸房，却没有任何站得住脚的理由。玛希特想象十九扁斧的手指，丝毫不差地摸向亚斯康达头颅下方的活体记忆制造器，趁玛希特还没烧掉尸体的时候，抢先拿出来。有人默许了她这么做。或许是四杠杆。伊祖阿祖阿卡能给司法部科学家提供许多好处，用来交换无人监视拜访死者的机会。更糟的是，她还能想出好些人，都愿意用人情、影响力或金钱来换取跟她前任尸体——以及非法进口的神经技术——单独相处的一两个小时。
  


  
    这是个问题，而且没法用简单的“认领尸体”方法解决。玛希特想象着把自己前任不会腐烂的尸体带进十九扁斧的办公套间——说不定可以平放在沙发上，或者竖着靠墙，当作衣帽架。
  


  
    这肯定能让十九扁斧高兴。
  


  
    得找个更好的办法。
  


  
    “三海草？”玛希特问道，“你认识十二杜鹃花多久了？”
  


  
    三海草从围着自己的一圈信息图中抽身出来。“他给办公室写信了？”她莫名其妙地问道，“我以为他沉迷于用缩微信息条给你寄匿名信息呢。”
  


  
    “他没写信。”玛希特回答，“但我想写给他。你信任他吗？”
  


  
    “这跟我认识他多久，完全是两个问题。”
  


  
    “但两者之间有联系。”玛希特回答。
  


  
    “你相信我吗？”
  


  
    她看起来如此冷静，问的问题却如此私人，或许这也是泰克斯迦兰的特点。这让玛希特想起十九扁斧——想起她，可没法增加信任感。
  


  
    但她仍然回答：“你是我在唯一市中最信任的人。”这是实话。
  


  
    “可我们在一起才半个礼拜。”三海草微微一笑，嘴角扬起。“鉴于你没多少选择余地，倒也不怪你。我喜欢十二杜鹃花，玛希特。早在我们一同加入信息部，还是微不足道的无知学员的时候，我们就是朋友。但他喜欢阴谋和戏剧性，还认定自己永远不会死。”
  


  
    “这我也发现了。”玛希特干巴巴回应。
  


  
    “所以，他是否可信，取决于你想让他干什么。你想让他干什么？”
  


  
    “我想让他干的事，既有阴谋，也有戏剧性，所以他很可能会喜欢。还有——秘密。”玛希特指了指信息屏，接着指了指耳朵。
  


  
    “嗯，不管是什么任务，他肯定会喜欢的。不过，如果我不知道究竟是什么任务，就没法告诉你他会不会干。”
  


  
    玛希特说：“我正在使用的信息任务列表，存在你的云钩上，对不对？每个人的云钩都是自己的隐私。”
  


  
    “或者说，是戴云钩者的隐私。”三海草很高兴，“我想我明白了。等你准备好，就还给我。”
  


  
    写一封给勒赛耳大使的信，然后寄给自己，实在有些可笑。玛希特伸出手指，在只有自己可见的云钩投射屏（也就是在空气中）划出图形文字：十二杜鹃花要回到停尸房，拿回我们讨论过的机器。接着，她除下三海草的云钩，对视野另一侧的储存眨眨眼，把云钩还给三海草。
  


  
    读过信息后，三海草问道：“你想自己留着？”
  


  
    “不，”玛希特说，“我已经有了。而且，这东西也没用了——只录下了腐烂过程。”
  


  
    “里面会不会还录了其他东西？”
  


  
    玛希特想了想。“如果安装得法，有可能。我不确定。我不是普罗托斯帕萨，三海草。”
  


  
    “唔。好吧，反正我确信，十二杜鹃花肯定会去做。他会保守秘密，不过——”她耸了耸肩。
  


  
    “不过什么？”
  


  
    “不过，你会欠他一个人情。而且，他会把这东西拆开，画下结构图。他会说，这是出于自己的好奇心，而且还是实话。从前我跟他经常惹麻烦；他的好奇心是惹来麻烦的一半原因。”
  


  
    “那，还有一半呢？”玛希特没想到自己还能笑出来。
  


  
    “我跟惹来非常大麻烦的非常有趣的人成了朋友。”
  


  
    “现在还是一样啊。”玛希特差点儿就要笑出来了，明白自己几乎把三海草当成了空间站人，当成自己在空间站里的朋友。
  


  
    “我说过你是我联络的第一个野蛮人。所以，确实，还是一样。”
  


  
    就在这儿。一条无法弥补的沟壑。下辈子，如果玛希特不是大使，如果她是在诗歌比赛当中遇见三海草，如果玛希特没有继承亚斯康达的活体记忆链，而是赢得了旅游签证和奖学金——在这样的来生，她或许能多说些心里话，告诉三海草自己更真实的感受。
  


  
    “我想，我可以赌一赌十二杜鹃花的好奇心，”玛希特说，“毕竟我已经赌赢了你的友谊。”
  


  
    哪怕十二杜鹃花怀揣阴谋计划，也比其他任何人拿到活体记忆制造器要好。之后，玛希特能有办法让他放弃自己的计划——之后，等她不再受困于十九扁斧的公寓，等她不用再想办法阻止泰克斯迦兰吞并空间站（亚斯康达是怎么办到的？是否因此而丧命？），等她不再想着三海草听了她方才的话，表情有多高兴。
  


  
    

  


  
    玛希特回到前一晚睡觉的空办公室，发现“收到”邮件已经送来了。
  


  
    有三根缩微信息条躺在门口的浅碗里：一根是匿名的灰色，肯定来自十二杜鹃花，是他的答复。另一根的色调玛希特之前没见过，是金属铜色，用白蜡封口。是三海草制服的颜色。看来信息部终于决定告诉她，当前任大使已经——玛希特苦笑摇摇头——无法工作后，是谁签字要求勒赛耳尽快派来新大使。最后一根信息条是灰色，贴着黑红色的“世界外通信”标签。看到这个，玛希特的心跳开始加速。或许德卡克尔·温楚又给死去的亚斯康达寄了一封信。不知这封信是由什么事件引发，但肯定比“登陆勒赛耳大使的电子数据库”复杂。她伸手到碗里，拾起这根信息条，却发现信息条底下压着一支她从没见过的植物枝条。灰绿色的叶子，白色的花朵，花托很深，纤细的枝条曾经卷在信息条上，现在盘曲在碗的底部。
  


  
    玛希特从碗底抄起植物。植物很新鲜，像是刚刚切下来，还流着泛白的汁液。汁液流到了信息部发来的信息条上，也沾到了她的手指上。她从没在十九扁斧的公寓里见过这种植物，就连在花朵种类繁多、形状各异的唯一市里也没见过。可是，这根枝条却是新鲜切下来的，不会超过十五到二十分钟。
  


  
    她把枝条凑近鼻子，想闻闻味道。
  


  
    “——别动。”十九扁斧急切的声音传来，仿佛鞭子清脆的抽打。玛希特从没听她用这种声调说过话。她立刻丢掉了花朵，花朵落回碗里。被汁液沾到的手指开始感觉刺痛。她转头看到十九扁斧站在走廊尽头的拱门处。她在那儿站了多久？玛希特根本没察觉到她的出现。
  


  
    “你有没有吸入味道？”十九扁斧来到玛希特身边。玛希特从没见过她脸上出现如此强烈的表情，嘴唇扭曲抿紧。简直就像原本戴在脸上的面具开始溶解。她手指的刺痛加剧，变成了真正的疼痛。
  


  
    “没，我想应该还没有。”她回答。
  


  
    十九扁斧厉声道：“把手给我。”那声音仿佛在命令属下的士兵，或是不听话的孩子。玛希特照做。十九扁斧握住她的手腕，暗色皮肤的手指紧紧箍住她的腕骨，仿佛扼着蛇的七寸。被十九扁斧握着手腕，玛希特本该感觉温暖，可她此刻却只觉得冰冷。握过花枝的手指已经变成了红色，就在她眼皮子底下，慢慢隆起了水泡。
  


  
    “放心，你的手指还能保住。”十九扁斧道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “跟我来。”十九扁斧说，“得赶紧把这些汁液弄掉，免得碰到身体的其他部位，或者造成神经损伤。”她仍然握着玛希特的手腕，沿着走廊大步走去，拖着玛希特一同前景。
  


  
    “那是什么花？”
  


  
    “美丽死亡。”十九扁斧答道。
  


  
    两人转过拐角，来到一扇一直对玛希特关闭的门前。十九扁斧一个手势，门开了。门里赫然是伊祖阿祖阿卡本人的卧室，玛希特瞥见了一堆没理好的白色床单，一堆信息条和纸质书叠在床上没人睡的一侧。接着，十九扁斧就把她拉进了套房的卫生间。
  


  
    “把你的手放在洗手池上，但别开水龙头。”她说，“水只会扩散毒液。”
  


  
    玛希特照做。手指上的水泡肿胀，玻璃般透明，皮肤已经开始裂开。她觉得手仿佛被火烧烤，疼痛沿着手腕扩散，仿佛唯一市发出的电击沿着三海草的胳膊扩散。玛希特还没从惊愕中恢复，只有一丝模糊的惊恐。是谁把这朵花留给她的？这朵花是如何越过围墙，进入十九扁斧办公大楼的花园？肯定有人把花带了进来，而且时间还不到二十分钟——枝条还在渗液。这时，她食指上的一个水泡就在她眼皮底下破裂，害她从齿缝间发出无助的轻声呻吟。
  


  
    十九扁斧转身走开，随即再次出现在她身前，手中握着一只打开的瓶子。没有任何准备，直接把瓶子里的液体倒在玛希特的手指上。
  


  
    “这是矿物油。”她拉过一块洗手布，“肯定会非常疼。忍住。”她用布刮过水泡，把手指上的油刮进水池。玛希特敢肯定，十九扁斧连自己手指上的皮肤都一块儿刮走了。她努力忍住，没把手抽回来。十九扁斧又倒了一次油，再次刮擦。最后，玛希特的身体开始摇晃，大腿后侧开始打战。十九扁斧用钢铁般的手腕拉住她的上臂，让她坐在马桶盖上。
  


  
    “要是你倒下磕破了脑袋，”十九扁斧说，“我帮你治手可就没意义了。”
  


  
    留下这朵花的人，不可能是十九扁斧——她不可能又想杀玛希特，又急着把她拉进卫生间救她的命。叫出“别动”的时候，她的声音的确非常急切。
  


  
    （千钧一发之际，才急切地叫出来。难道她一直在看？看了多久？难道她想看看玛希特是不是真会吸入花朵的味道，然后才决定阻止……）
  


  
    这些有关系吗？
  


  
    十九扁斧跪了下来，跪在玛希特身边，用单独包装的纱布绷带包扎她的手指，模样专注得就像战场医疗兵。玛希特想，或许她真做过医疗兵，作为皇帝的血誓盟友，在皇帝本人身边战斗——不对，这是把史诗跟现实搞混了。作为现代多行星帝国，泰克斯迦兰就算要打仗，战场也只会在星舰的舰桥上。
  


  
    “这是什么花，竟然一碰就会中毒？”玛希特开口问道。逐渐减弱的疼痛，加上惊愕之下肾上腺飙升，让她的声音卡在了喉咙里。
  


  
    “这是本地的行星栽培作物，”十九扁斧回答，“通称为克索伊提，因为一旦吸入它的毒气，人就会产生幻觉，然后就会死。”
  


  
    “真让人高兴。”玛希特麻木应道。她想用双手捧住脑袋，可惜手疼得太厉害。
  


  
    “在太空时代开始前，泰克斯迦兰弓箭手会把箭尖刺在这种花里，让箭头染毒。”十九扁斧继续道，“现在，科学部会从花里提纯出精油，用来治疗某些麻痹症。以毒攻毒——如果你相信这种说法的话。大使，你应该感到荣幸——有人希望你能死得艺术。”
  


  
    想到科学部企图杀死每一个勒赛耳大使，这种“有始有终”的完满做法，从某种角度上说也让人满意。但玛希特不信任这种做法——这就像是诗歌朗诵会上的“圆环创作”：同样的主题，在每一个诗节最后都会重现。这种做法实在太有泰克斯迦兰风格，哪怕十九扁斧不希望玛希特这么想，也会料到玛希特终究会想到这一层，毕竟这种泰克斯迦兰的“固定”思维模式太过明显。回应，重复，每一个词都有另外一层含义。
  


  
    玛希特头一次开始琢磨，在这种泰克斯迦兰逻辑——主题必须如此突出——的禁锢之下，十九扁斧，或者任何一个泰克斯迦兰人，有没有办法跳出固定的思维模式。一想到这一层，玛希特就感觉仿佛被扔进了冰冷的水中，身体震惊，头脑却异常清醒，手指上的疼痛也逐渐消失。就算花儿来自科学部，把花带进十九扁斧办公室的也是受到完全信任的内部人员：十九扁斧自己，或者她的助手之一。最好的情况是：她们默许了花儿进入此地。最坏的情况是：她们中间的某一个人，正积极寻求玛希特的死亡，还希望她死得艺术。
  


  
    艺术，花朵。开花。十九扁斧刚才用的词，跟三十翠雀花(4)的警句诗中一样。在宴会上，三十翠雀花对她很热情——还从醉酒贵族的骚扰中救了她——但她无法信任他的动机。三十翠雀花的对话有讽刺，歉意，闪烁其词。而且，此刻战争已经开始。玛希特确定，三十翠雀花并不想要这场战争，或者说，不希望战争由一闪电指挥——忠诚的微积分已经改变——难道她活着，对他来说太危险？（亚斯康达的存在对他来说是否也太危险？）
  


  
    这次并非圆环创作，而是引喻，文字游戏。她过度解读了。不，对一篇泰克斯迦兰文章，再怎么解读也不会过度。玛希特的帝国文学导师，在课程一开始就这么说国。导师说这话意在警示，可十四岁的玛希特却一把抓住这句话，仿佛它是神圣香膏……
  


  
    玛希特抬头看看十九扁斧的脸。十九扁斧，或许在最后一刻，决定不让她死。她望着十九扁斧，对方脸上毫无表情，无法解读。玛希特的手还在疼，虽然还算微弱，但让人反胃，让她想起零重力下的自由落体，在空间中毫无方向地翻滚，接着又想到——控制方向，高度补偿，游标推进器。于是她深深吸了口气——至少呼吸不痛——开口道：
  


  
    “阁下，既然您知道活体记忆制造器的存在——您基本上可以算是亲口告诉我了——我们第一次见面的时候，在司法部停尸房，您原本打算做什么？是打算从我前任的尸体中取下活体记忆制造器吗？”
  


  
    十九扁斧扯起一边嘴角，露出一半苦笑。“我总是低估你，玛希特。”她说，“或者说，你的表现总会超过我的预料。看你现在，差点中了毒，坐在卫生间里，却利用这个机会来询问我的动机。”
  


  
    “嗯，”玛希特回答，“现在只有我们两个。”仿佛这就是回答。从某个角度看，这确实是回答。毕竟，两人独处的机会，以后很难说会不会再有。（她不敢确定，以后还能不能抓住十九扁斧独处，哪怕像现在这样两人力量强弱悬殊的机会。十九扁斧究竟是什么时候决定救她的命？她会不会后悔？现在是不是已经后悔了？）
  


  
    “确实如此。好吧，达兹梅尔大使，根据你的表现，我认为应该对你坦诚一些。当然，我想要制造器。不过，这你已经猜到了。”
  


  
    玛希特点头。“对，这才说得通。我抵达唯一市，准备葬礼——如果您想要制造器，就不能再等了。”
  


  
    “对。”十九扁斧跪坐在脚后跟上，冷静而耐心。
  


  
    玛希特又问了一个问题：“您要制造器，想做什么呢？”
  


  
    “跟你在停尸房见面的时候吗？玛希特，那时候，我想要的是一块谈判筹码。宫廷中有好些利益不同的派别，都想要控制制造器——通过交出或持有控制器，进而控制你。”
  


  
    “这么说……”
  


  
    “现在我已经不再需要它了，对不对？”十九扁斧手一挥，指指卫生间，还有坐在卫生间中的两人。玛希特点点头，无奈承认。掌握勒赛耳大使本人，比通过谈判筹码“买到”勒赛耳大使的注意力和影响力，要好上太多。而且，十九扁斧此刻还有了另一个仍在工作的活体记忆制造器，就在玛希特脑袋里（虽然得先剖开玛希特才能拿到，而且还是个出故障的制造器）。
  


  
    “我想，”玛希特说，“在目前情况下，我对你的用处没有你期望的这么大。”
  


  
    十九扁斧摇了摇头，伸出手，拍了拍玛希特的膝盖，姿态太过体贴和熟稔。“如果你没有用处，此刻就不会在这儿。再说，一个野蛮人，敢在我自己的卫生间里挑战我作出的决定，这种事发生的机会有多大？哪怕没有其他用处，你也让我的生活充满新鲜感——跟你的前任一样。我觉得这种相似之处很有意思。你花了这么大力气为我解惑，解释清楚你跟他并非同一个人，可你们俩到底还是十分相似。”
  


  
    玛希特想象亚斯康达此刻会做些什么。活体记忆有了回响——这回响不属于她，此刻也不属于任何人——她回忆起他对身体的操纵有多自在，如何用他那流畅的、大开大阖的姿态驱动她的身体。此刻，他一定会用手覆盖住膝头十九扁斧的手，或者伸出手——
  


  
    （他的手抚摸着她的面颊，皮肤又滑又凉。她大笑，转过脸来，用嘴唇贴住他的手掌）
  


  
    记忆闪回退去。玛希特可以重复回响中的动作（她原本就对十九扁斧与她前任的“朋友”关系有所怀疑），她可以伸出手去，抚摸十九扁斧的脸颊——
  


  
    圆环创作。先验。
  


  
    她没有照做。而是迎上她的目光，注视的时间长过了恰当的礼节。接着，她问道：“亚斯康达到底向您承诺了什么，让您对我们如此有兴趣？”
  


  
    “不是向我，”十九扁斧道，“是向帝国皇帝陛下。”
  


  
    说着，她把重心移回脚后跟，双脚在身下一用力，站起来——就像特意给玛希特留下时间，消化话中的暗示。玛希特想起六方向握住她手腕时，他手掌传来的病态热量，他身躯脆弱得可怕，似乎正被某种快速发展的疾病所吞噬。
  


  
    十九扁斧伸出前臂，迫使玛希特跟她肢体接触——迫使她接受自己的帮助，帮她从马桶盖上站起来。与此同时，玛希特心中暗暗想道：亚斯康达，你这兔崽子，你居然让泰克斯迦兰帝国皇帝相信自己能永生不死。
  


  
    （本书下半部将于2021年３期刊完。）

  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)Nikephoros Ouranos, doux of Antioch，11世纪拜占庭帝国将军。
  


  
    (2)Asekretim，阿赛克莱塔的复数形式。
  


  
    (3)glass press，煮咖啡用器具。
  


  
    (4)原文如此，应指九玉米。
  


  
    故事背后的故事

    

  


  故事背后的故事


  名为阿卡迪的安娜


  
    文/龙 飞
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  Q：作者是何许人也？


  
    A：作者名为安娜林登·韦勒，1985年出生，以阿卡迪·马丁为笔名写小说，她曾就读于芝加哥大学，2007年获得宗教研究学士学位。她于2013年在牛津大学获得亚美尼亚古典研究硕士学位，2014年在罗格斯大学获得历史学博士学位。除了撰写科幻/奇幻小说外，马丁还在大学任教，于新墨西哥州能源、矿产和自然资源部担任顾问。她和她的妻子、同样也是作家的萧薇薇住在新墨西哥州。
  


  
    Q：作者有何作品？
  


  
    A：马丁于2012年起开始发表短篇小说，出版了十余篇故事；2018年，其作品《液压皇帝》获得华盛顿科幻小说协会颁发的小出版社奖。第二年又乘胜追击，出版长篇小说处女作《名为帝国的记忆》，斩获2020年雨果奖最佳长篇小说奖。
  


  
    Q：这篇小说是讲什么的？为什么而写？
  


  
    A：这篇小说是作者根据所著论文及担任博士后时期的经历为基础虚构出来的内容。某种程度上而言，《名为帝国的记忆》其实是在探讨宇宙中各种事物的荒凉性：文化、起源和欲望，流放和统治，帝国和它的边缘。然而，经历了这许多年后，作者仍然不确定这个问题的答案，于是在书中让主角玛希特·达兹梅尔尝试着给出了一个的答案：对她来说，进入了帝国的权力中心，就等于无法回到自己心灵深处真正的家乡。
  


  
    Q：作者这个笔名是怎么来的？
  


  
    A：“阿卡迪”这个名字来自于克里斯·莫里亚蒂的小说《旋转状态》，里面有一大堆克隆人都叫阿卡迪。然后她又查了一系列的姓氏，直到找到了一个听起来很合适的姓氏：阿卡迪·马丁，这念起来很好听，感觉既简单，又有点市侩。阿卡迪的有趣之处在于，这样一个中性的姓名只表达着性别中立的意思，俄语中它是男人的名字，但在英语中又是女孩的名字。
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  Q：为什么不使用真名写作呢？


  
    A：阿卡迪·马丁一直是一个公开的假名。作者基本上把这个笔名当成了搜索引擎的区分工具：她希望寻找自己小说的人能找到阿卡迪·马丁，寻找自己作为学者或城市规划师的作品的人能找到安娜林登·韦勒。2013年作者从事专业出版的时候，她认定自己的未来会出现这两种情况：1.以大学教授的身份度过一生；2.写同性恋、怪异、抒情的科幻小说，可能会让她没法获得终身教职编制。因此，她选择了用假名来写作。结果最后这两种情况都没有出现；在她现在的工作（政府雇员）中，正是因为她写科幻小说，反而在学术界和政策工作中都得到了有趣的机会。
  


  
    Q：是什么让作者开始写作的？
  


  
    A：作者出身古典音乐家庭，算是在东海岸的古典音乐圈里长大的。她发现，古典音乐圈和科幻小说圈在某些方面惊人地相似：20世纪30年代，有很多移居美国、定居在东海岸和西海岸的欧洲犹太人就同时活跃在这两个圈子里；他们演奏古典音乐，同时也用英语写科幻小说。作者第一次参与文学科幻/奇幻社区时，她突然意识到：“哦，我认识这里的每个人”。她不认识任何人，却又知道这些人，因为她就是和这些人一起长大的。他们只是在做一种不同的艺术。正因如此，在这些人的熏陶下，作者误打误撞地从最初自娱自乐式地写一些同人小说，逐渐走向了科幻小说创作的道路。
  


  
    Q：自身具备的知识如何影响到了作者的写作？
  


  
    A：这本小说的大部分想法既来自于历史事件、概念和理论，也源自作者此前十年对中世纪帝国和边疆地区的研究和思考。纵观历史，可能会有凤毛麟角的那么几个人，最终被列入“体面的皇帝”这一名单，但作者不认为真正有好皇帝存在，也不认为专制、独裁的统治能够充当稳定社会的基础：这样的压力会让人崩溃；仅仅管理一家公司，其压力就足以造就反社会者，更不用说为一整个国家负责会承受何等的压力了。专制带来了某些优势，比如能够迅速地做出决定，不需要猜疑自己，这使得政府有效——但有效并不等于好，不等于有用、对人类有帮助。正是抱着这样的疑问、兴趣和想法，作者在博士后期间写出了《名为帝国的记忆》的大部分内容。
  


  
    Q：作者对于写作有什么感想吗？
  


  
    A：写你喜欢的东西，即使市场似乎不感兴趣，或者你害怕自己还没有“准备好”去写。写作很辛苦，需要努力。既然花了时间，就要达到自己想要的效果才行。
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      80后英国奇幻作家G.V.安德森现居英国多塞特郡，是小编近年来钟爱的新秀作家之一。她擅长写短篇，虽然数量不多，但质量大都很高：《石魔像》（译文版2018年8期）获得2017年世界奇幻奖最佳短篇奖；《潜往声音微弱之地》（译文版2020年1期）获得2019年英国奇幻奖最佳短篇奖；《缥缈奇异之光》（译文版2020年2期）获得2019年星云奖最佳短中篇奖提名。
    


    
      

    


    
      Hearts in the Hard Ground

    


    硬土之心


    
      作者/【英】G.V.安德森
    


    
      翻译/许言
    


    
      

    


    
      我用妈妈留下的遗产买了一栋很小的联排别墅(1)，是爱德华七世(2)时期建的。就和房产介绍上一样，这里一眼看去满是死物。没办法，老房子就是这样。屋里满是岁月的痕迹，犹如树木密集的年轮。搬进去当天，我在主卧的地板上发现了一块发黑的污迹——就像这座房子把严酷的驱逐令渗进了地毯和底垫里——同时，雇工从底楼的烟道里拽出了一只腐烂的海鸥。

    


    
      我将这可怜的小动物埋在花园的冻土里，用两块硬纸板做了一个十字架，写上日期：十一月二日。
    


    
      第二天，它从坟墓里爬出来，飞进客房的窗户，噗的一声落在地板上。我试图把海鸥赶出去，但是你可别忘了这杂种的个头有多大。最后，我索性关好窗户，锁上房门，将它困在房里。
    


    
      这般不安地过了几日。我在花园里喝茶，想着自己能否狠下心来，拿拨火棍猛击来家里的第一位客人的头。我裹着一件妈妈的起球开襟毛衣，伸脚踢了踢之前在雪花莲中间挖出的小小坟墓。大拇指上被铲子手柄磨出的水泡还在，表明当时埋的时候泥土的确很坚实。
    


    
      在花园的棚屋旁，一只流浪的虎斑猫正看着这边。我发出嘬嘬声逗它——你好，小猫咪——然后伸出手。它放下身段，靠过来让我挠。另一个活物带来的温暖：我上一次感受到这样的温暖是什么时候？
    


    
      是妈妈去世前，几个月前。
    


    
      你有没有在和别人共同生活四十年后，突然要一个人独居的经历？那感觉非常怪异，就像是你第一次独自坐进了自己的脑子里。在不需要挂念任何人的时候，时间仿佛被拉长成了永恒，你会想去做什么事情来消磨一下。你有什么兴趣爱好？你自己都不知道。一天晚上，我带人回家过夜——一个男人，因为我还没有勇气改变一贯的取向——当他问要怎么做才让我开心的时候，我还真答不上来。我已经忘了开心是什么感觉了。
    


    
      我是谁？
    


    
      等他完事以后，我坐在凌乱的床上，几个小时一动不动。我感觉身体不属于我，并非我的一部分。虽然它一直存在，但却只是一个周转在各项家务和神经科医生之间的载具。我掐了一把自己的大腿上松弛的肉，却一点也不痛。就像一块毫无生气的肉。

    


    
      花园里，虎斑猫被我挠舒服了，心满意足地带着它的温暖离开了我。我喝完茶，看着海鸥反复撞击楼上的窗户，羽毛在窗玻璃内侧留下了污迹。
    


    
      砰，砰，碦啦。
    


    
      为什么我要选一栋老房子来住？我咬着嘴唇，心里清楚得很：新房子不适合我。太新了，没有人味。我就是想住破旧的房子。
    


    
      我的新邻居打开了露台的门。那人嘟囔着，说什么东西砰砰响了好几天。他说的是那只该死的鸟。还没等他逮住我问个清楚，我就飞快地跑回屋里——先把茶杯放在台子上，再一把抓起一双旧橡胶手套，一鼓作气跑上了楼梯。
    


    
      砰，砰，碦啦。
    


    
      我将可爱的铁钥匙在锁孔里转了一下，进了客房。那只海鸥在地板上摇摇晃晃的，一边的翅膀折断了，耷拉在一旁。墙上好多它留下的脏兮兮的印子。我张开双手试图把它赶到角落里。它脚上的蹼已经烂光了，只剩下细长的趾骨，所以很容易卡进地板里。它绊了一下，却叫不出声来，那模样真可怜。我趁机把这骨瘦如柴的小东西抱了起来。
    


    
      没事了，嘘，你已经没事了。
    


    
      多亏我戴了橡胶手套，尸体腐烂的迹象近在眼前，我看见了也闻到了。骨头关节和皮肤黏在了一起。没有眼珠，没有舌头。它是如此脆弱，仿佛随时都会在我手中碎成一堆尘土。确实是死物。
    


    
      它的脚徒劳地摆动着，疲惫不堪却又不敢停下。
    


    
      是因为我。我吓到它了。
    


    
      好了，我继续抱着它，低声说道，嘘，你已经没事了。我眼里泛起了内疚的泪水。我以为自己感觉到了它剧烈的心跳，但其实只是我手指的脉搏而已。
    


    
      你以为自己是一个善良的人，对吗？从小到大，是不是身边的人和陌生人都夸你是个好女孩？你把零钱投进慈善组织的募捐箱、跟流浪汉打招呼、帮老人家开门。虽然只是举手之劳，但你还是告诉自己，你很善良。你对自己的善良坚信不疑，但慢慢地，时间和环境让你产生了怀疑：你只是希望自己还是善良的。当你妈妈记性变差的时候，你对她变得不耐烦起来。她笨手笨脚地找扣子、餐具和亲手做的编织物品，都会让你十分生气，因为你知道她以前不是这样的——四五年前，她还是那么聪明，能在数字游戏里赢过你。你也觉得很不公平，因为你才刚刚察觉到你们的关系有了转变，有了突破，例如你第一次没有因为爆粗口或讲黄色笑话而挨打；你们第一次共饮一瓶酒，坦诚地聊聊彼此的性经历。现在你却不得不在超市里把她从别人面前拽走，因为她盯着空气发呆，挡住了蔬菜货架的过道。虽然她很快就忘了这些事，但却在你的脑海里一遍遍重放。每一次你都更暴躁，甚至想打她一顿，让她手臂上出现原本没有的淤青。
    


    
      是我太用力，把她给推倒了吗？
    


    
      当我锁上她卧室的门，不让她晚上乱跑出去的时候，她是不是也和这只鸟一样可怜又害怕？不管她有没有惊慌失措地试着打开门窗，或是神志不清地大大喊叫，我都没有听见。
    


    
      我不想听见。
    


    
      为了她不记得的事道歉是毫无意义的，所以我选择为她涂指甲来弥补。我似乎每天都给她涂。在涂完一层指甲油等着涂下一层的几分钟里，我总是会问：妈，你还好吗？
    


    
      其实，我真正想问的是：妈，我还算是善良的人吗？和以前一样善良吗？
    


    
      我一面低下头，一面将这只死鸟举起，让它挨近我的前额。对不起，我不该把你锁在屋里，我呢喃道。我用一只胳膊稳稳地托住海鸥，然后打开窗户。寒冷的海风灌进来，海鸥一下子飞了出去。它没有飞远，只是飞到花园的尽头，飞往邻近的房屋。
    


    
      海鸥衔了一嘴的小树枝回来，在楼上的杂物间水池里安家。每次我洗完衣服，这小东西就喜欢跳下来偷我的袜子。我很感激有它的陪伴，尽管它闻上去不怎么样。我把树形的空气清新剂挂在那里，希望它的出现是我在这间房子里遇到的最糟糕的事儿，但后来我发现它只是一个前兆。
    


    
      马利，是我为它取的名字。
    


    
      我的新家需要打理。古老和稀有的东西都需要保养，不管做工有多么上乘。
    


    
      我打理家具的方式肯定会让你觉得我妈从未离开。我给壁炉上了黑铅，修复了扇形窗，还给门把手和铰链除了锈。我用给妈妈洗澡后擦乳液的方式擦亮木制品，又反复擦洗主卧里沾满污渍的地板，直到双手抽搐——就像在她发病时我稳住她那样抽搐；但污渍仍然存在，黄铜还是很黯淡，我不得不一次次重复。
    


    
      这么说太不公平了。我妈也不想变成我的待办事项。
    


    
      至少，抓马利这事儿总算让我下决心洗妈妈的开襟毛衣。虽然我把衣服从烘干机里拿出来时候，味道已经不太对了。早知道我该留一瓶她的香水的。而那个没让我开心的一夜情对象留下的麝香味却难以散去。我躺在床上想，母亲身上廉价的喷雾和啤酒的气味依然在我脑袋里阴魂不散，还真是一种悲惨的闹鬼现象。我笑着笑着开始吸鼻子，突然间哭了起来。
    


    
      关于独居还有一件事：身边只有房子还能安慰你。木头遇冷收缩发出的吱嘎声，墙里某些管道老化发出的呲啦声，这些只有在凌晨醒来才会听到的声音，仿佛是房子在暗地里安慰你，潮湿又悲伤。
    


    
      你发现，你对新家和自己的了解程度几乎一样。
    


    
      于是，我擦干了脸，仔细听着。一百多年的岁月在房子的墙壁里相互推挤，像钟罩一样密不透风。晨霜在我梳妆台后面的窗玻璃上闪闪发光，房间笼罩在浅绿色的雾气之中，夜尽天明时的微弱黑影让人产生了错觉：卧室门底部的凹槽像是奇怪的多节手指在爬动，仿佛要从缝隙中伸出来。
    


    
      我把床头灯打开。这并不是错觉。
    


    
      木头上有手指刮过留下的黑色痕迹。不管那是谁的手指在敲打着房门，我只看到木头碎片飞溅到了床上，当对方没法进屋的时候，楼梯平台上就传来了一阵怒吼声。我像小孩子一样将被子盖在头上。糟糕，更糟糕的东西来了。我开始脑补那些我看不见的东西是什么。
    


    
      白天，在灰蒙蒙的天光之下，门上的抓痕看起来很吓人，简直要让我神经衰弱了。如果那东西能够给屋子留下印记，那肯定也能抓伤我。
    


    
      之前为妈妈担惊受怕时，医生的消息总能让我感到些许安慰：病情会如何变化、治疗计划、死因。事实给了我一种掌控感。我在一个离房子很远的地方给房产中介打了电话，那里的信号更好；实际上，我是在城市墓园里，一个每周日都会去的地方。妈妈的骨灰被撒在港口边，所以墓园里没有她；不过没关系，如果你每周不能抽空盯着墓碑看一次，你就会自觉是一个差劲的女儿。总之，接电话的女人自称安妮卡，之前帮我办事的那个中介请了丧假，她是来替班的。他的妈妈也去世了，她叹了口气说道。我心生一丝同情。
    


    
      安妮卡深呼吸了一下，想让自己保持冷静——她很紧张，估计是临时雇来的；可能她觉得自己刚才的话不够专业，透露了同事的私事。她问需要帮我做点什么。我问她之前还有谁在这房子里过世了。当然，我说的是除了房子的前主人，克莱尔·多克特；当我这样说的时候，她却出于不向客户隐瞒任何信息的准则告诉我说，前主人倒毙在了主卧里，也就是我现在的卧室。
    


    
      你是不是想知道那个老宅子有没有出过什么可怕的谋杀案？她哈哈一笑，如果有的话，我们之前就会告诉你的。
    


    
      哦，没错。我说——我背对着妈妈的墓碑，惊讶地发现自己竟然在微笑。安妮卡发出的笑声是如此的自然，接着她又收了回去，让人联想到阴天里出现了一抹阳光，又迅速消失——对不起。没错，不，我知道你们说过没有谋杀案。我只是对这种房子的历史比较感兴趣而已，真的。
    


    
      怎么，你看到什么东西了吗？一阵轻笑。我隐约能听到鼠标在滑动的声音。
    


    
      驱魔人下周会来一趟，我开玩笑道——接着咽了一下口水，我也许真的应该认真考虑一下找人来驱魔。我提到了主卧地毯上的污渍，以掩盖对话之间尴尬的停顿。她在找到相关文件之前，发出了同情且厌恶的声响。原来，克莱尔·多克特是从她的表亲布莱恩特家族那里继承的这栋老宅，而布莱恩特家族在宅子里过着富足的生活：九十年期间，三代人在这里生儿育女，生老病死。安妮卡找到了一个关于孩子的记录，他叫查理·布莱恩特，1967年跌下楼梯摔死。当她大声读着新闻剪报时，我的脑海中浮现出走廊里深红和灰色的瓷砖。完美吻合血液和脑浆留下的痕迹。很显然，警方怀疑是查理的阿姨干的，她是一个老姑娘，负责家里的陪护和保姆工作，当时正好在事发现场。这听起来很熟悉，让我不太舒服。
    


    
      是你说的，屋子里没有发生过可怕的谋杀案。
    


    
      安妮卡笑了。查理的阿姨没有被起诉。
    


    
      好吧……她不是在这房子里过世的，对吧？
    


    
      嗯。文件里说她后来搬去伊斯特本(3)住了。
    


    
      我搓了搓脸，说道。谢谢，你真是帮了大忙。
    


    
      其实一点忙也没帮上。我迈着沉重的步伐往家走，双手深深地插进口袋，脸埋在围巾里，心中的疑问比先前更多了；只要闹鬼现象继续下去，想要好好睡觉也是不可能了。丧尸鸟我还能应付——马利虽然喜欢偷袜子，但自从我将它撵出窗外，它再也没有带来太多麻烦，和夜晚的嘈杂声比起来甚至还有些可爱——但是楼梯平台上发生的事情就不同了。我不敢吃药。每当我的眼皮变重的时候，敲打声就会开始，有一次过于用力，门上出现了一条细长的裂缝，蜿蜒而下宛如一道闪电。
    


    
      我试过通灵。过去我和妈妈一起看无聊的日间灵异电视节目时，里面有讲到如何制作通灵板(4)。马利也“帮忙”了，当笔尖划过卡片时，它就啄一下笔尖，可把我逗乐了。然而，倒扣的玻璃杯却一动不动。我的口述录音机只录下了静电声和我自己的呼吸声。
    


    
      我以为那是查理·布莱恩特，那个跌下楼摔死的男孩。可是我错了：查理作祟的方式完全不同。尽管如此，每天早上我很疲惫，可也要特别小心地呼唤他的名字，和他打招呼，还要跳着经过走廊的地板，希望不要偶然落在他的头所在的位置。
    


    
      搞得好像我真的知道在哪个位置似的。
    


    
      人们都说孩子的笑声很美好。行，如果在某日凌晨三点，你第一次听到卧室门外传来咯咯的笑声，想想看有多美好。你来试一下，听听小脚丫快步经过的声音，带着受惊的叫声和踩踏地板发出的吱嘎声，多像妈妈摔下楼时手腕发出的清脆响亮的骨折声。我最终学会了接受卧室门外的骚扰，这下笑声、尖叫声、砸门声每晚都该死地重复着。就不能歇一下吗？我嚷嚷着，猛地打开卧室的门，只见一团齐腰高的模糊黑影一下子溜走了。
    


    
      我一开始以为自己可以阻止查理。为了抓住他，我冒着撞见楼梯平台上那个长指鬼的危险，跪在地上，张开双臂，保持这个姿势，好像他是我的孩子一样。两周下来，他都穿过我的身体跑开了，我才意识到都是徒劳：他只是一个回声，注定和在1967年的时候一样要消亡。那天我在回家的路上买了耳塞——还有一瓶酒，犹豫了一下，我对收银员说：这东西能让我睡得死死的吗？他回了我一个傻笑。上次我自己买酒的时候，还得出示身份证。让我有点郁闷的是，现在他甚至瞧上一眼就能看出我的年纪。
    


    
      我记得那是十二月的一天，一个寒冷潮湿的午后——我站在家门口，钥匙在锁里发出摩擦声，圣诞树上的彩灯在湿漉漉的人行道上泛着流动的红光，装着酒瓶的帆布袋诱人地勾住我的手指——这时我听到有人在叫我的名字。
    


    
      菲奥娜？是菲奥娜·帕克曼吗？
    


    
      我回过头去，门吱嘎一下开了。是谁？
    


    
      一个女人站在前门边，手里抱着一个硬纸板箱。她充满歉意地微笑了一下，只有一边的嘴角上扬。她说自己是安妮卡，在房产中介事务所的工作。哦，你好，我说道，离我们上次通话已经有段时间了。我让她进屋来避避雨，走到一旁给她让出路来。接着就是诸如此类的对话：今天天气可真糟，对吧？以及：还有很多东西要买？都是一些不痛不痒的闲聊。原本满是血液和脑浆的走廊上现在全是湿漉漉的雨水。她忙道歉。没事，没事，我不安道。喝茶吗？想坐会儿喝喝茶吗？其实我想问的是：你到底为什么要来找我？是我没收到你要来访的通知，还是你打电话没打通？独居了差不多两个月，我现在相当习惯一个人的感觉——有趣的是，一旦你意识到没有其他人在场，你根本不会有收拾屋子的想法——我踢开了挡住她的垃圾，把杂物从这堆挪到那堆。她走来走去，不知道该在哪里坐下。不好意思，不好意思，我笑着说。随便坐吧。我去烧壶水。
    


    
      装满水壶，打开开关。深呼吸。
    


    
      安妮卡很漂亮，看起来比我年轻十岁，而且身材很圆润，不像我过于消瘦，几乎没什么曲线。她的香水——精致的花香型西普香水——让我觉得自己邋遢得
    


    
      可怕。泡茶的时候，我窥视着勺子上的自己，对着眼睛下方的淡紫色眼圈无声咒骂着。在扭曲的倒影里，我发现了马利躺在洗衣篮里，黏黏的羽毛掉得到处都是。它身上的毛都快掉光了。嗨，快从里边出来，我一边压低声音说道，一边把它从胸罩带子上弄了下来，送回它原本待的水池里。我对屋子里的其他家伙发出了无声的警告：别让我看到你们出现。
    


    
      我把茶递给安妮卡，她笑着接过杯子，赞美起房子来，夸我打理得真好。真是睁眼说瞎话——客厅里乱得不能再乱了。我已经有段时间没有清理过壁炉了，也没有把洗过的无袖连衣裙折好，而是随身扔在扶手椅上；这还只是她肉眼可见的地方而已。我懒得把杂物间的油毯收起来，毯子上满是丑陋的孔洞，还有发绿发油的浴室……不过我已经习惯了，几乎都快爱上这种状态，就像我慢慢地放任自己不修边幅。
    


    
      我清了清嗓子。
    


    
      额，是这样的。我没想到你会过来。是有什么文件需要我签字吗？
    


    
      她的脸一下子变得红润，放下了杯子。她带来的那个硬纸板箱就放在地上。不，她说，一切都很好。只是在多克特女士去世后，我们不得不把房子清理了一遍，你知道，她没有近亲，所以清理出来的物品就在我们事务所的储物柜里放着……她身子向前倾，轻轻地触摸箱子里的东西——这个动作吸引着我的目光往下游走，经过她的乳沟来到她的脚上。她的棉袜从裤脚下边露了出来。
    


    
      是一些非常私人的东西，她说，没人忍心把它们丢弃。
    


    
      看到我的表情，她有些慌乱，开始解释起来：你说过，你对这间房子的历史很有兴趣——我摆手说道：没事，很好，挺不错的！在死者从前的家里翻阅她的遗物，让我多少有些不适，但当我耐着性子看完，我发现自己深受感动。购物清单和家务收据、袖珍的填字游戏本、用蓝色圆珠笔把某些节目圈起来的电视节目指南，圈的大概是最喜欢的节目、本地教堂的小册子，还有从伊斯特本寄来的明信片。
    


    
      我们一起翻看箱子里的东西，读着引起我们注意的短语，还有前人留下的旁注。时间过得飞快。妈妈去世后，我没有机会举办这样的仪式——在漫不经心的聊天中，伤感地清理逝者留下的东西。她早在几年前就收拾好了自己的东西，趁着自己神智还清醒的时候，把一切都清理干净，不想给我添麻烦。我很感谢她的贴心，但当那一天来到的时候，我倒是不介意麻烦；她临终前那段时间，除了打扫我们空荡荡的房子以外，我真希望能有点事可以做——什么都行。她从小就住在那里，可是几乎什么也没留下，就像她从来没有住过一样。
    


    
      也许这就是我最近一直搞得到处都乱糟糟的原因：有必要在这里留下我的印记。毫不留情地占领地盘。
    


    
      谢谢你把东西带过来，我说着擦了擦双眼，真心感谢。接着不知从哪儿冒出一股勇气，我深呼吸了一下，然后说道，现在差不多五点了吧。你想要来杯酒吗？
    


    
      第二天早上，我坐在粗糙的门垫上，双脚伸出露台，把鲭鱼片扔给虎斑猫。猫拱起身子，静静地吃着鱼片，还舔得干干净净，石头上只留下一道湿漉漉的月牙状阴影。你好，小猫咪，我呼唤它，搓着手指，假装手里还有食物。它走过来，用头抵着我的脚踝。蠢猫，我逗弄它，挠挠它的尾巴。那么，你住在哪里？结果它直接跨过门来作答，真是胆大。
    


    
      刚过午夜，安妮卡就坐出租车回去了。我们喝光了买来的酒，聊了很多。
    


    
      我知道她实际上二十七岁了，在大学读历史和人类学专业，结果她的移民身份出了问题，被迫退了学。等签证补发下来之后，她对于学业已经没了当初的热情。她不太清楚自己想要怎么样的人生，就到处打工做杂活，诸如在别人休产假的时候来顶个班之类的。房产中介事务所已经给她发了通知，下周她又没工作了。我不知道她把克莱尔·多克特的东西从事务所拿出来是否有得到允许，但我也不会多问。如果我是她的话，应该会为自己漂泊不定的生活感到担忧，但是我从她身上并没有瞧出半点担忧来。我和她说了妈妈去世的事，还有我现在从事的文书工作。我签了一个为期三个月的工作合同，有长期留用的可能性。她想了解的不止于此，还有更私人的信息。你以前是做什么工作的？说说你自己到底是个什么样的人？我当时醉醺醺的，承认其实……其实我是学护理的。所以我才会自觉可以把妈妈照顾得很好。
    


    
      那么，我为什么不继续做护理工作呢？很难回答。我曾以为，或者说曾希望，只要我足够善良，就可以成为一个好护士。我不知道自己现在还算不算善良。老实说，我刚当护士那会儿也不怎么善良。有时我把自己的心想象成一个坚硬的褐色土坑，就像圣诞节时让你嗑到牙的六便士(5)一样硬，只是不能给你带来好运。
    


    
      我说话的声音是不是太大了？我是不是干了什么蠢事？我是不是在喝了三杯酒后太自来熟了——按了她的膝盖，戏弄地踢了她？就像在妈妈胳膊上留下了淤青一样，如果我在脑海里一遍遍地重放这个画面，最终可以自欺欺人地相信故事的另一个版本：我可以想象自己带着她上楼去了床上。她上楼睡觉。
    


    
      突然，我听到走廊里传来了猫叫。那只虎斑猫扑向了马利。(昨晚我一直怕安妮卡会发现马利。当她扬起一边的嘴角傻笑着问，这里有鬼吗？我都不知道该怎么接话。)我一下子站起来，膝盖都咔地响了一声，冲过去将它们分开。放开它，我冲着猫喊道，住手!每过一天，马利就变得越发残缺，它一瘸一拐地走进客厅，背后留下一串残破的碎片。
    


    
      我看着马利离开，惊觉它怎么一下子变得这么老态了。它失去了活力，昨晚我的注意力全在安妮卡身上，都没有注意到它的存在。已经死去的东西还会再死去一次吗？我希望不要。自从我搬进来那天开始，马利一直都在，就像多变的潮水中不变的船锚。
    


    
      我光脚走在走廊上，感受到脚底的瓷砖是如此冰凉，又冷又硬，宛如压实了的雪块。昨晚，酒意未能唤起睡意。查理又开始闹了，那只长长的怪手也一样，冲着我伸展着，抓挠着，撕扯着。我的卧室门实际上已经向内凹陷了，不堪承受这种异常的摧残；男孩那持续不断摔下楼梯平台的行为也变得更加狂乱；笑声变短、摔得更狠，仿佛男孩的鬼魂故意穿过楼梯栏杆往下跳，是要躲避潜伏在那里的某种东西一样。我越想越害怕，脚趾都蜷缩起来。
    


    
      等到周日，我没去墓园，而是逛了几家慈善商店，想找块地毯。最后我买了一块褪色的椭圆形玫瑰图案地毯（还买了一点水仙花，想栽到花园里），带回家铺在走廊上。幸亏我不讲究好看，这地毯和周围的环境配色实在太不搭了。又过了一周，周日我去了墓园，但是墓碑遭到了破坏，碑文已经残损。愧疚感就像一只狗，围着我的脚跟转了一阵子。我告诉自己，只不过是一个墓碑罢了。妈妈没法指望我每周都盯着它。她也会同情查理的，换作是她，也会像我一样铺上舒服的地毯，让查理摔到地上的时候能有个缓冲——哪怕只是幻象，至少心里会好受些。
    


    
      克莱尔·多克特在二十一世纪初就住在这房子里。
    


    
      卧室地上的污迹是她留下的，还是像她死去的那天一般，没怎么褪色。她当时倒在那儿，血流了一地，直到邻居想起过来看她。奇怪的是，她过了很久才找上我。那时候我已经换掉了杂物间的油毯；花园的土地解冻了。她的雪花莲已经枯了，我的水仙花取而代之。就在这样的情况下，她在二月下旬飘进了客厅里。
    


    
      她坐在沙发上，呻吟了一声。她坐下的地方我以前从没坐过，以后也绝不会坐了。虎斑猫蜷缩着睡在我的脚上，发出嘶嘶声。我用脚趾轻轻地碰了碰它。唱片机在放着大门乐队(6)的歌。妈妈过去总是很讨厌他们的歌。我一边看着克莱尔，一边伸出手去调低音量。
    


    
      你好，我说。
    


    
      她抬起头，眼睛像得了白内障一样浑浊。我听到她含糊地说了句什么。妈妈说话也总是不清不楚。就像善良一样，耐心也绝不是我的美德。有一次，我发了脾气，不想再去试图理解她含糊的话语。我永远无法原谅自己当初气急败坏骂出口的话。如今回忆浮现眼前，克莱尔的存在仿佛是在提醒我管住自己的嘴巴。
    


    
      但克莱尔不想交谈，她独居生活的时间比我久的
    


    
      多，喜欢用她生活的方式在她的家作祟：做做手工，喝一杯热麦芽酒，不太惹人注意。收音机里放着平和的音乐。也许和吉姆·莫里森的风格很不同，但我们还是相互迁就了。我注意到她的手在拨弄披肩，渴望有点消遣的事情可做，于是我把妈妈的织针给了她；老天爷，我还没用过呢。她每周都会很开心地摆弄一两次织针，沉浸在自己的世界中。我想，这就是她想要教给我的：如何坐下来享受生活中小小的舒适和乐趣。可以是一天中漫长的劳作结束时穿上温暖的睡衣，可以是晚餐后吃上一块巧克力，还可以是拼凑一幅完整的拼图。我慢慢地恢复过来，尝试去做更大的改变，例如离开办公桌去吃一顿午餐，或者独自外出游玩一天，或者找找附近缺人的护理工作岗位。甚至原本趴在我脚边休息的虎斑猫也渐渐到了我的腿上。如果你打算留在这里，我想该给你取个名字，我呢喃道。当它用爪子揉我的大腿却无意抓到我时，我一边痛叫出声，一边却感到欣慰。
    


    
      最让我触动的是，克莱尔补偿了我未能与妈妈共度的那些夜晚——两人在一起，就只有我们两个。重拾机会，让母女关系不知不觉地转变为……我不确定。转变为朋友吗？还是伙伴？不管是什么，反正是一个机会，能够了解到她作为母亲以外的身份。
    


    
      嗨，某个周末我对克莱尔说道，这些是你的东西吧？
    


    
      我在她的遗物箱里发现了几张拍立得照片。我喜欢趴着身子时不时翻阅这些照片，新买的柴炉烘着我的脚；那年春天寒意颇浓。她听到我的声音，脑袋转了过来。是你度假时拍的，我又把照片翻过来，发现照片背面写的字。1974年，伊斯特本，我说道——有印象吗？我记得好像还有一张明信片来着……我继续翻找，终于找到了。明信片正面是一幅色彩鲜艳的海滨步道油画，画面的右边是白色建筑，左边是大海，游客在栏杆边吃着冰激凌，每个人的皮肤都是象牙色，衣着鲜亮。明信片背面有一句轻快的问候，写了“欢迎来玩”，还记录下一件有趣的小事。字数恰好可以填满背面的空间，又不显拥挤。
    


    
      明信片的落款是：帕特里夏阿姨。
    


    
      如果这张明信片写的相约日期和拍立得照片是同个假期的话，那就是在查理死后第七年。我挥动明信片琢磨着：日期一样，地址也对得上——那这个帕特里夏阿姨一定是安妮卡说的，被指控谋杀查理的老姑娘。这么说来，克莱尔年轻的时候一直和她这个不光彩的阿姨保持着来往，是吧？我好奇布莱恩特夫妇对此会有何看法。
    


    
      你想念帕特里夏吗？我对着克莱尔柔声问道。
    


    
      克莱尔通常不会有什么反应。但是这一次，她的鼻孔张大了。摆弄织针发出的声响也停住了。屋内光线昏暗。紧张的气氛让我感觉仿佛没入了深水之中。
    


    
      我用眼角的余光瞥见一个身影摔落在走廊的地毯上。
    


    
      现在才八点。查理原先一直是在凌晨三点过后才闹的。我还是第一次如此近距离地听见他痛苦的低泣，就像被车撞得半死的狐狸躺在路边等死。
    


    
      我逼着自己直直地看向前方。别转过去，你可不想看到孩子的尸体，你没法帮他。愤恨在我心头翻滚，宛如浓稠发腻的大雾。一个影子在楼梯上移动。我听到长长的指甲沿着墙壁刮擦的声音，像放慢的静电一样的滋滋响。鬼魂从楼梯平台下来，只是因为听到了名字的召唤：帕特里夏。我快速地瞥了一眼，快得只够看到她过来——-别看那个男孩；别看地上那一摊灰色的糊状物；别因为地毯没有起任何缓冲作用而感到沮丧，当时查理摔下楼的时候根本没有地毯——当我回头来的时候，沙发上的克莱尔已经不见了。
    


    
      一想到我坐在自己家里还被吓得不敢动弹，我就有些生气。查理和克莱尔是无害的，只是在重复同样的行为而已。他们早晚会像磁带一样转到头。但帕特里夏阿姨并非如此，她不肯安息，发泄着愤恨，抓破房门和地板，在无数寂寞的夜里愈演愈烈……如果不是她，这满是死物的房子也许早就成为一个温馨的家。
    


    
      帕特里夏，我咬着牙说道，这里不欢迎你，快走开。
    


    
      菲奥娜？
    


    
      我说快走开！
    


    
      菲奥娜？你没事吧？
    


    
      一阵金属的叮当响。是有人在拍打信箱！我跳起来跑去窗边张望。安妮卡在门口。当她透过玻璃看到我的脸时，似乎放心了些。她举起一瓶酒。有空吗？
    


    
      我拉上窗帘，飞快地跑过走廊去给她开门，直接无视了男孩、影子和墙纸上的血迹。他们不在，他们不存在。走开，帕特里夏，我低声喃喃道。走开。
    


    
      我打开门，安妮卡看着我脸上的神情，皱起了眉。
    


    
      来得不是时候？
    


    
      我呼吸着夜晚的空气。未熄火的汽车发动机里飘出来的汽油味、马路对面的炸鱼薯条店里隐约飘来的香味。关上车门的声响、笑声、远处红绿灯路口的嘈杂声。一切都那么正常。我屏住了呼吸，心有余悸。身后没有任何动静。
    


    
      菲奥娜？我刚听见你在大叫……
    


    
      我抓着睡衣下摆，告诉她我在扶手椅上睡着了——在周六晚上八点睡着了!我做了一个噩梦，所以才吓得叫了起来，我笑着说。
    


    
      如果你累了，我可以下次再来。
    


    
      不！我伸手抓住她的手，她能感到我的脉搏在狂跳吗？不，我已经醒了。正需要有人陪陪。我没有告诉她我害怕孤独。先前我感受到了憎恶，我以为自己已经摆脱了，但现在它却在我心里持续发酵、蠢蠢欲动，唯一将其挡住的就是——安妮卡。安妮卡不再拘谨地等着我倒酒回来，而是跟着我进了厨房，倚靠台子坐下，聊着自己今天的见闻。安妮卡打开手机，给我看她刚出生的外甥的照片。
    


    
      安妮卡扬起一边的嘴角微笑，卷了一根大麻烟。你敢相信吗，你已经搬进来快五个月了？我觉得我们应该庆祝一下。
    


    
      天哪，安妮卡，我毕业了就再也没抽过了。
    


    
      别这样，老古董。她拍了拍我的肩膀。我给你看看
    


    
      现在的年轻人是怎么玩的。
    


    
      去你的，我还没那么老。
    


    
      那只还没有名字的猫看着我们喝醉，享受着羞耻的快乐，欲仙欲死的快乐。到最后我们连自己的名字和身体都不记得。不过我们没有去床上。
    


    
      凌晨三点，我们还在客厅的地板上纠缠。是欢笑、尖叫和肉体碰撞的时光。
    


    
      ……
    


    
      菲奥娜，那是什么鬼声音？
    


    
      总有一天，你必须承认困扰你的东西。你必须剥开灰泥，裸露出框架给别人看——你的铜管和承重墙，你房间地板上的污渍和烟囱里的死鸟——而且你还必须确保看到的人值得信赖，不会因此而尖叫。安妮卡第一次听到查理摔死的声音，从我边爬过来，看见了他在地毯的惨状。那时候我便知道自己没法再隐瞒闹鬼的事了。她煮黑咖啡的同时，我去杂物间取来马利的遗体，我的马利；它躺在窝里抽搐着，空气清新剂已经变干发黄，像婴儿床上的挂件一样随风摆动。在马利完全消损于我手里之前，安妮卡看清了它的模样。当我们将它的骨灰又一次埋在柔软的春泥里时，我哭了。
    


    
      当天傍晚，安妮卡留下来和克莱尔见了面。深夜，查理再次摔下楼梯，那时我们还在露台上抽烟。安妮卡很镇定。她立刻进屋和他坐在一起，拿了我的一张沙发罩子裹住他。我犹豫了一下，不想靠得太近——妈妈摔下楼的时候，我没来得及扶住她；她的手腕都摔断了，躺在地上的每一秒一定都在经受折磨——但安妮卡把我拉到她身边，和她一起。她冲着鬼魂讲话，安慰他度过临死前的惊恐时刻，就像我之前哄着振作妈妈振作起来那样。我不知道查理有没有听到她的话，因为他的死在很久很久以前就已成定局，但我爱安妮卡尽力帮助查理的样子。

    


    
      她吻了他，这天夜里他再也没有出现过。安妮卡问我，就这些鬼吗？问的时候脸颊上还带着血迹。她脸上悲悯的笑容刺痛了我。我多希望能回答她，是的，没有其他的了。就这些鬼吗？哦，要是只有这些就好了。
    


    
      还有一个，我说。
    


    
      谁？
    


    
      我摇头。我实在不忍心。安妮卡今晚经历的已经够多了，不，简直是太多了。即便对我来说，帕特里夏都是非常棘手的存在。
    


    
      菲奥娜，他们不过是鬼魂而已。
    


    
      你不懂……
    


    
      把他们都赶出去。现在这里是你的房子。
    


    
      周一的早晨带来了生活的实感。安妮卡出门去上班了；在自然历史博物馆的咖啡厅里工作，八小时轮班。我没有让她请病假留下来陪我。虽然这份工作一直站着，让人腿疼，但是她很喜欢，就像她也喜欢和马利、克莱尔和查理待在一起。她一定很高兴能够暂时离开一会儿，去到一个不一样的世界。在那个世界里，最大的问题还只是干净的杯子够不够而已。我的文书工作并没有留用我，所以现在我没上班了；我看着她从门口台阶走出去，等她的休闲鞋在人行道上的响声渐行渐远，我转身抬头望向楼梯上那正在不断变幻的黑影。
    


    
      你听到了吗？这里是我的房子。
    


    
      那黑影正是帕特里夏，从前门流泻而入的阳光都无法照亮她，她狡猾地往后退。我看着她一路飘去了阁楼的门。看来她的据点在阁楼，就像蜗牛一样，那里便是她的壳：就在这座房子的最高处。我揉了揉眉心，将发丝撩到耳后。我必须去面对她，否则这里永远不属于我。
    


    
      我抓住栏杆往上走，对抗着向下的推力。静电声堵住了我的耳朵，我的皮肤仿佛也在嘶嘶作响。脚下的楼梯变得滚烫。最后，我站在阁楼的门下面。有一根绳索可以把梯子拉下来，但是梯子已经生锈，不太拉得动。我清掉了梳妆台上的物品——把镜子扔在床上，猫咪受到了惊吓；对不起，小猫咪——然后将梳妆台拖到了楼梯平台上。我站在梳妆台上，高度恰到好处，虽然我得用一只脚抵住栏杆才能将梯子拉下来。栏杆摇晃得厉害，是五十多年前查理从这里摔下去后，这家人拿便宜货重新装的。不是我想得太多，是这栏杆确实随时都有可能断裂，或者让我出汗的光脚打滑……我会换一个新栏杆，我爬上梯子的时候向房子保证道。装一个硬木的栏杆，就像骨头一样牢固。
    


    
      我以前从来没有进过阁楼。当你的东西都不够填满日常生活的房间时，更不需要用到阁楼了。阁楼的地板还算坚实，有一扇开在屋顶背面的脏兮兮的天窗。安妮卡曾警告过我，阁楼里堆了很多垃圾，还有箱子和家具，房产中介懒得清理。但我没想到还会看到一个床架和床头柜。这阁楼里住过人。应该是过去女佣们的住处。所以这是帕特里夏曾经的卧室，和家里的其他房间远远隔开，仿佛她只是雇工，而不是家族的一分子。
    


    
      她突然飘到我的身边，散发着寒气。我抓住旁边的一根柱子来保持镇定。那柱子的木头表面似乎经过了常年的磨损，触感和皮肤一样光滑。
    


    
      你怎么会在这里？我问道，你不是搬走了吗？
    


    
      能在各种老房子里沉积下来的东西，并不是只有死去的亡灵。她说，你从来没有疑惑过吗，为什么男孩不断重演自己临死前的画面，而那个臭老太婆却没有？安静的时刻也会成为房子本身记忆的一部分，就和可怕的时刻一样。在孤独中度过的年月也是如此，在那些年里，铃铛一响，你得像一条狗一样跑来。你靠着家人的善意生存，而他们收留你并不情愿，你要面对指责，还要欣然接受，他们常常朝你脸上吐口水，骂你。
    


    
      哦，我妈有时候也会骂我……
    


    
      是你把他推下楼的吗？
    


    
      帕特里夏没有形体，但是我却能感觉到她在笑，大声狂放地笑。当然是我干的，那小畜生自找的。别一副大惊小怪的样子——你又比我高尚到哪里去？
    


    
      把她赶出去，安妮卡是这样鼓动我的，可是你没法把自己真实的内心赶出去。我仰起头，任由泪水从眼角缓缓流出。模糊的视线里，头顶的横梁交织在一起，天花板宛如拱形。
    


    
      有那么一刻，我记起来了。有那么一刻，也是妈妈生命的最后一刻，我什么也做不了，只能等待。我在她身边坐了好几天。不睡觉，只喝咖啡——喝了太多的咖啡。妈妈一直为自己的独立感到骄傲。她一定很讨厌这样的自己。她会说你都不会让一条狗受这种折磨。如果你能更善良一点……
    


    
      我问她。我抚摸着妈妈的手，问她要不要我来结束这一切。
    


    
      那一幕我以不同的版本回想了无数次。这是我必须撕开的伤疤。在大多数版本中，她意识模糊，并没有回应我。在另一些版本里，她掐了一下我的手指。我身后有一个靠垫，或在床脚上，或枕在她的脑后。不管是从哪里找到的，我把靠垫紧紧抱在怀中，就像抱着一只破旧的泰迪熊仔。有时候，靠垫是灯芯绒的。不，妈妈值得用更好的面料——靠枕应该是褶缎，或者是貂皮的。最近回想的时候，靠垫上多了玫瑰绣花。只有一次，我想象着把靠垫按在她的脸上，仅仅过了一秒钟，我回过神来，产生了一种自我厌恶。但是那个幻象挥之不去，在我的眼睑内跳着舞。就像安静的时刻和可怕的时刻在老房子里不断回放一样，只要你想的次数够多，就像是真实的。
    


    
      我询问过，也乞求过，呵斥过，让帕特丽夏离开，但想赶走她没有那么容易。自从她得知了我的秘密，凌晨时分便是她最凶恶的时候。她讥讽我，几乎要把我逼疯。几年后，我学会了忍受她的冷言冷语。安妮卡重新申请上大学，我们清理了阁楼作为她的书房；只有当帕特里夏的房间不再属于她的时候，痛苦才终于开始消退。
    


    
      克莱尔也是如此。我失去她的时候就像失去马利的时候一样心痛。但是，即便是美好的时光，最终都有被遗忘的那一天。
    


    
      我用木棍和绳子划分出花坛的区域，满手都是肥沃泥土的味道。我种了海棠、凤仙花和波斯菊。到了夏天，我那满是死物的屋子顿时生机勃勃。在除草和浇水之间的空闲时刻，我会坐在地上，让阳光温暖我的脸，想象着在我宛如硬土一般的心窝裂开一个小口，长出一根绿芽。
    


    
      我们是善良的人吗？有没有善待房子、他人和自己？我们尽量做到。我和安妮卡每晚都会仔细听查理的动静。在他永远地离开我们之前，这是我们唯一能做的。我不知道你以前怎么能睡着的，安妮卡会感叹，你真是个怪人。
    


    
      今晚，在听到碦啦声后，我长舒了一口气。慢慢地，秘密声响又回来了。我皱起眉头：这声响好像变了。我那套崭新的护士制服挂在门背后，浆过的布料发出沙沙声；在我的脚边，小猫一边给自己梳毛，一边发出咕噜声；身旁是安妮卡的呼吸声；客房里是暂住两周的安妮卡的姐姐、姐夫还有外甥，从那里传来了他们在睡梦中翻身的轻微声响。
    


    
      我从来不知道我的房子是如此令人心满意足。
    


    
      安妮卡，你听到了吗？我低语道。
    


    
      她抬起头，困意沉沉。听到什么？
    


    
      我微笑着，抚摸她可爱的脸庞。我想他们终于走了。
    


    
      

    


    
      【责任编辑：吴玲玉】
    


    
      

    


    
      
        (1)爱德华时代和维多利亚时代的英国人喜欢的建筑风格，一整排风格相同的房屋，与邻居共享一堵墙面，但独门独户。通常只有2-3层，自带花园。
      


      
        (2)英国国王，1901-1910年在位。
      


      
        (3)英格兰东南部港口城市。
      


      
        (4)通灵板是一种用于生者与鬼魂沟通的迷信道具，板上会写一些单词或者字母。进行通灵仪式的时候，生者要将手轻轻放在倒扣的玻璃杯上提问，杯子会在鬼魂的作用下自行移动，在单词和字母中给出回答或者有关提示。
      


      
        (5)传统的英国圣诞节往往将一枚六便士硬币放在圣诞布丁里，谁若咬到它就会赢得一份奖励。
      


      
        (6)美国六七十年代著名迷幻摇滚乐队，下文中的吉姆·莫里森正是该乐队的主唱。
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    短中篇

    

  


  
    自从1965年将自己第一部小说卖给《科学幻想》杂志后，布莱恩·斯坦布福德（1948-）几十年来一直在撰写各类作品，包括50部小说及25本其他书籍。他的小说包括11部长篇和7部“生物技术革命传记”短篇小说集，探讨生物技术潜在的创新可能给社会和个人带来的后果。1999年，他因在科幻小说方面的贡献而获得了科幻小说研究协会的朝圣奖，另获得过SFRA先锋奖（1996年），国际艺术奇幻协会的杰出学者奖（1987年）和J.劳埃德·伊顿奖（1987年）。老先生还从事着与科普相关的工作，闲暇时还会翻译一些19世纪法国的晦涩难懂的奇幻小说。
  


  
    

  


  
    The Elixir of Youth
  


  长生妙药


  
    作者/【英】布莱恩·斯坦布福德
  


  
    翻译/崔龚荣秀
  


  
    插画/宫可可
  


  
    

  


  
    老鳏夫弗雷德里克·帕斯卡尔是一位红酒商，家住多尔多涅(1)河谷塞拉小镇。老婆早早撒手人寰，留下两个尚在襁褓之中的儿子。小儿子本尼迪克特是全天下老父亲心中期待的完美儿子，尽职尽责、老实本分、友善温和，愿意继承父亲的衣钵成为受人尊敬的酒水商人。大儿子吉尔伯特却截然不同：他乖戾叛逆，为了不走上父亲的老路，宁愿付出一切代价。

  


  
    既然不愿意继承家业，被问及自己的打算，吉尔伯特宣布了自己的壮志雄心：他要成为一名光荣的骑士，在罗马宁公爵麾下效力。除了塞拉镇外，罗马宁公爵的领地还包括另外三座小镇、三十个农场、十二座葡萄园，还有阿基塔尼亚南部最适宜狩猎的一片森林。听到这话，弗雷德里克忍俊不禁，说吉尔伯特最多也就当个公爵的小卒子，如果自己去求情，恐怕连他的这份“殊荣”也会泡汤——毕竟罗马宁公爵是酒庄最大的顾客之一。
  


  
    听了这话，吉尔伯特暴跳如雷，说如果父亲使卑鄙手段阻挠自己传承骑士光荣传统的光明前途，他就要远走高飞；他要去阿拉伯半岛，或是黑暗的非洲腹地寻宝。听了这番豪言壮语，弗雷德里克笑得更大声了。结果，吉尔伯特在十七岁生日当天离家出走，赌咒在获得泼天富贵之前绝不回家，到那时候，就算他弗雷德里克·帕斯卡尔再有钱，也会被衬得像个老叫花子。
  


  
    倏然十年过去，塞拉小镇从未收到过吉尔伯特·帕斯卡尔的一丝消息。弗雷德里克的生意欣欣向荣，不过财富增长并不显眼。他手底下雇工装满的酒桶一年比一年多，但每一桶的获利却没有增长。他的财富增速缓慢，又被雇工越来越高的薪水抵消了一些，好在小儿子本尼迪克特年岁渐长、日益强壮，也能在劳力上节约一些开支。
  


  
    只可惜，父亲为了在雇工身上少花些钱，只有让本尼迪克特一年比一年更卖力地干活。天长日久，他开始变得满心愤懑。一旦葡萄到了收获期，他必得披星戴月地劳作，泡在酿酒厂里耗数个小时把葡萄踩碎，让酒发酵。他的轮值次数也远比雇工多得多——他得守着盛葡萄的大缸，直到葡萄酒可以装桶为止。等装满葡萄酒桶，他又得把它们搬上马车，送到附近镇上弗雷德里克的顾客家。有时父亲也准许他一起为重要客户送货，其中就包括罗马宁公爵，但在这些短途中，他驾马车的时间总是比父亲更久。不仅如此，他还得苦兮兮地把酒桶搬到酒窖，而这种时候，弗雷德里克却在美滋滋地享受客户的热情款待。
  


  
    “您把我当驴子一样使唤，这样就能省下雇工的钱。”一次送货回家途中，本尼迪克特抱怨道，“但您省的钱我却一分都没见着。按理说，大头应该是我的。”
  


  
    “我从报酬上省下的钱都拿来买葡萄、更新设备了，”老父亲解释道，“又投进了生意里，所以生意才能越做越大。总有一天，这些都是你的，现在你没收到的钱都是未来的收益。”
  


  
    “那倒是不错，”本尼迪克特说，“可是，我现在穿得和普通劳工一样寒酸，干活却比他们时间更长、更卖力。我宁愿现在就有钱，这样我就可以穿着得体，有个阿基塔尼亚乡绅的模样，像其他乡绅一样哄自己开心，而不是每天一大早忙到半夜。”
  


  
    “那种行为太愚蠢了，儿子，”弗雷德里克严肃地说，“投资的钱才能带来更丰厚的回报，花掉的钱永远也回不来。你还年轻，日子还长，别羡慕那些在城堡和花园里趾高气扬的年轻花花公子，也别嫉妒那些在酒馆里鬼混的败家玩意儿。花花公子继承的家产很快就会被败光，败家子最后还是得去给勋贵人家看家护院，但你会有舒适的家庭和闲适的生活。”
  


  
    “我还年轻，我想为自己多做打算，”本尼迪克特顶嘴道，“等我老到食不甘味的时候，还谈什么享受生活？”
  


  
    “我也在变老。”弗雷德里克说道。
  


  
    “可不就是嘛。”本尼迪克特嘟囔着，直到父亲走远了他才开口——他可是尽职尽责、老实本分的儿子，早就习惯了顺从弗雷德里克的意愿。
  


  
    本尼迪克特的职责变得越来越多、越来越泛。除了装木桶和搬木桶，他又被派了些精细活儿：让葡萄酒在大缸中充分发酵，直到可以装桶为止——正因如此，看守大缸的漫长轮值变得越发艰巨。夜以继日地连轴转成了家常便饭，他无暇回家，只能在酒庄的阁楼里稍做休整，而他父亲怡然自得地待在家的时间却越来越长。
  


  
    “我老了，”当本尼迪克特再次诉苦时，弗雷德里克对他说，“比起年轻的时候，现在更需要休息。你马上就能自己安排时间，还能雇人替你工作，到时候你应该满意了吧？”
  


  
    “有时候我想，”本尼迪克特还嘴道，“要是当初跟我哥一起去异国寻宝就好了，他过的日子一定比我有意思得多。”
  


  
    “哈！”弗雷德里克嗤之以鼻，“那个忘恩负义的王八蛋可能早死了。就算他没死，也是穷困潦倒。那些旅行之人说得再天花乱坠，阿拉伯半岛和撒哈拉沙漠以南也根本没有宝藏。所有旅人都是骗子。”
  


  
    然而，吉尔伯特并没有死——尽管他突然出现时，的确看起来穷困潦倒。那一天，已是夜深人静，本尼迪克特仍然耐着性子在酒庄看守那些大缸，馥郁的葡萄酒就快可以装桶了。
  


  
    “你好啊，小弟，”吉尔伯特放下干瘪的行囊，在小凳子上坐下，脱下磨得破破烂烂的便鞋检查脚上的疮口，“我说，还是那么尽职尽责啊，替咱们父亲大人卖力。”
  


  
    “大哥，见到你真好。”本尼迪克特答道——十分礼貌客气，尽管路人也许会想：十年不见，他居然没有冲上去给大哥一个拥抱，实在奇怪。“看你这行李，我猜，你没寻到宝。”
  


  
    “恰恰相反，”吉尔伯特说，“我找到了。”
  


  
    “那是钻石宝石咯，”本尼迪克特语带讽刺，“我看你放行李的架势，里面装的可不像是金子。”
  


  
    “我拥有的东西，远比钻石宝石珍贵得多。”吉尔伯特道。
  


  
    “如果真是这样，也许你应该先卖掉一点，给自己搞双好鞋、买条裤子，好歹穿件布比线头多的衣服。”本尼迪克特打量着他。
  


  
    “那只怕有点难，”吉尔伯特说，“因为我拥有的东西只能分一次，分成两份。剂量分得再小就没有效用了。”
  


  
    “剂量？”本尼德克特重复了一遍，“除了药，你没带回来点别的？在外漂泊整整十年，值得你带回家的就是江湖骗子治瘊子或者秃头的方子？”
  


  
    “是用青春泉水配置的长生不老药，”吉尔伯特答道。他打开包裹，拿出一个小石瓶，瓶身约莫只盛得下一大口白兰地。尽管在本尼迪克特看来，里面更像是放着毒药。
  


  
    “长生不老药？”本尼迪克特嘲讽道，“那你是不死之身咯？”
  


  
    “我还没有喝，”大哥耐心解释，“它也不会让我永生。但它能重塑我的肉身，让我百分百健康，只要我人活着，就能保持最佳状态。它既不能让我永生，也不能防止我遇害暴毙，但它能让人延年益寿，也许可以让我活出个样子。如果我小心谨慎又足够走运，活一百年不在话下。一旦我喝下它，我就不会再变老，我就能永远生龙活虎、龙马精神。据说，我拥有的剂量还能让另一个人同样受益。”
  


  
    “所以，你是出于兄弟之情，才回来让我分享你的好运？”本尼迪克特此刻犹犹豫豫，语气也不再像之前那样冷嘲热讽。
  


  
    “完全正确，亲爱的弟弟，”吉尔伯特说，“但是，恐怕我要先跟你开个价。”
  


  
    “开个价？”本尼迪克特问，“这不太合理吧，我们还是兄弟呢。为了这不一定神奇的药水，你想开什么价？”
  


  
    “我要你继承的遗产，”吉尔伯特直截了当，“我要全部：酒庄，还有所有附属的东西。所有的马车、马匹、酒桶、设备、供应商和顾客。”
  


  
    “你是说，你要你的那一半，”本尼迪克特问，“你离家出走时放弃的那一半？”
  


  
    “不，”吉尔伯特答道，“我要的是全部。只身犯险的是我，为了寻宝赌上身家性命的也是我。如果我喝下一剂万灵药，我就能享受永葆青春带来的一切好处，只除了一点：让我能大展宏图的财富。只有用第二剂换到了这笔财富，我才算真正得到了想要的东西。因此，亲爱的弟弟，我给你这个选择：你会失去财富，但将永葆青春，想活多久活多久；又或者，有钱赚没命花。这价格很公平。”
  


  
    “价格公平！”本尼迪克特瞠目结舌，“简直是强盗！赌上我继承的遗产换瓶子里的一口水，里面还不知道掺了什么玩意儿，或者根本什么都没掺，你当我傻吗？”
  


  
    “如果你拒绝，小弟，我就去跟别人做交易了。”
  


  
    片刻之后，虽然本尼迪克特不知道吉尔伯特葫芦里到底卖的什么药，但他意识到，就算不卖掉遗产，自己最后可能还是两手空空——另一个人也许会动心，然后卖掉遗产：他的父亲。“但我们的父亲已经老了！”本尼迪克特抗拒道。

  


  
    “没错，”吉尔伯特说，“所以他才懂得不老神水的真正价值。他已经年华不再，自然无法获得和你一样的好处。但我敢打包票，他这样的状态能再维持个六七十年，而且不老神水还能让他无比幸福。我呢，不管怎么说，是他的大儿子。他呢，也许会像我一样接受这个事实，到那时候，我可以顺理成章地继承遗产。”
  


  
    “死都别想！”本尼迪克特怒道。
  


  
    “死倒是没必要，兄弟，”吉尔伯特不紧不慢道，“恰恰相反，我给你带来的是生门：青春、健康，想活多久活多久。你能有什么损失？就算你不接受我出的价，酒庄也落不到你手上。我们父亲是什么样的人，你我心知肚明。我不会要求他把财产都转在我名下，我只要生意——他可以留着自己的小金库，随心所欲，尽情浪荡。但我不会忘记年少时他是如何对我的，所以我才先来找你，这样你就能优先考虑我的提议。难道这还不够仗义吗，兄弟？”
  


  
    “仗义得很，大哥。”本尼迪克特的声音中满是错愕，听起来心痛无比。那口气听起来情真意切，他抄起大缸里搅拌葡萄酒的木板，猛地冲吉尔伯特挥去。要不是吉尔伯特慌忙侧身躲避，只怕脑袋已经开花了。
  


  
    如果大哥的行囊里有武器，他必然会把它使出来；如果他手边有棍棒之类的物什，自然也会派上用场——但他没有，附近也没有能用来自卫的东西。
  


  
    情急之下，吉尔伯特一把扯掉瓶塞，把石瓶举在唇边，说：“有种再来打我啊，小弟。我会把它一口咽下——两剂一起，那你可就彻底没机会了！”
  


  
    然而，吉尔伯特低估了他小弟的心狠手辣。本尼迪克特本就不完全相信石瓶里是不老神水，但他却坚信父亲会轻易上钩，并为此剥夺自己的继承权。于是，本尼迪克特又挥了一板——慌乱之中，吉尔伯特兑现了刚才的威胁。
  


  
    吉尔伯特把瓶里的液体一股脑倒进口中，含在嘴里，也许是赌本尼迪克特眼看着威胁即将兑现，会投鼠忌器——但本尼迪克特却趁这个空隙打量着眼前人，下了第三次手。
  


  
    这一次吉尔伯特躲闪不及，木板劈头盖下，一击致命。他唯一来得及做的，就是趁倒地之前把口里的东西咽下了肚。
  


  
    ……
  


  
    本尼迪克特马上后悔了，像是只热锅上的蚂蚁一般，慌忙掩盖自己的犯罪痕迹。夜幕已降临数个小时，塞拉小镇上一盏亮灯都没有了。就算三更半夜还有人出了门，就算有人看到了吉尔伯特，他们也认不出他是谁。
  


  
    “终究还是应该感谢我大哥，”本尼迪克特一边思考该如何处理尸体，一边喃喃自语道，“要是他先去了我爹那儿，我肯定会被剥夺继承权。”
  


  
    本尼迪克特抱起尸体掂了掂。尽管长期奔波在外，吉尔伯特没长多少脂肪，但这副躯体也绝对不轻。本尼迪克特怕被人看到他肩头扛着个死人，他冒不起这个风险——作为法官，罗马宁公爵之严厉人尽皆知。他对杀人行为毫不留情，除非是他本人下的令。
  


  
    显而易见，现成的最佳藏尸地点就是准备装葡萄酒的木桶，本尼迪克特当机立断，把大哥的尸体装进了空桶。他考虑了一种可能性：盖上桶盖，直接搬到储藏室。但他心里也清楚，只要有人敲一敲桶身，马上就会知道里面没有酒。正因如此，他先在桶里灌满了葡萄酒，然后才把酒桶密封起来。
  


  
    本尼迪克特放倒酒桶，想把它滚进储藏室。这时，他欣喜地发现这桶只比装满葡萄酒的木桶稍微重了一点点。他把木桶安置在一个黑暗的角落，想等合适的时机再把它永远处理掉。他又滚出一个空桶放在葡萄缸边，装作无事发生一样继续工作起来。
  


  
    三天后，大缸里的葡萄酒被倒进木桶，新一波葡萄运进来，等着被踩碎酿酒。刚过晌午，弗雷德里克·帕斯卡尔陪同罗马宁公爵的总管科朗坦来到了酒庄。
  


  
    “好消息，儿子！”葡萄酒商喜形于色，“梅尔德利德公爵的大儿子布莱兹爵士——全省最优秀的骑士——最近和吉莱纳·德·泰瑞斯小姐订婚了，三天后城堡里要举行盛大的宴会，到时候会有马背长矛比武和马戏杂耍。所以我的老朋友科朗坦想替公爵大人把今年的葡萄酒全买下来，还有我们去年和前年存的上等好酒。”
  


  
    听到这话，本尼迪克特犹如五雷轰顶。“可是父亲！”他试图反对，“今年的葡萄酒滋味不够醇厚，没法取悦大家，不值得品鉴。罗马宁公爵最好拿我们存的其他酒，让今年的再放一放，直到风味醇熟。”
  


  
    “别傻了，本尼迪克特，”弗雷德里克没好气地说，“公爵的所有臣属，不论官阶大小，都会来参加庆典。今年的葡萄酒对于那些低阶臣属而言已经算是好酒了。”
  


  
    “尽管如此，”本尼迪克特分辩道，“我们还是应该留下几桶，以备来年的不时之需啊。”
  


  
    弗雷德里克气得直骂他蠢货，“罗马宁公爵愿意补偿我们因卖出的葡萄酒不够醇熟而带来的任何损失。这是天赐良机，你这猪脑子！快去拿二十个接头来，把它们接在桶上，我和科朗坦要验货，给每一桶都定个好价。”
  


  
    本尼迪克特没得选，只得照办。他自告奋勇提出帮忙尝酒，但弗雷德里克又说他是蠢蛋，他那舌头没见过大天，居然自以为能跟经验老到的成功酒商和吃多见多的贵族总管一较高下。本尼迪克特心里再清楚不过，父亲是葡萄酒品鉴的行家，科朗坦也是远近闻名的品酒师，所以他不得不退让——但让他欣慰的是，这两位聪明人放心地把搬酒桶和装酒龙头的差事完全丢给了他。
  


  
    一桶又一桶，本尼迪克特连搬出八桶美酒，为了使口味更加醇熟，它们已经在酒庄贮藏了多年。每一杯酒都引得他父亲惊叹不已，但公爵大人的总管却对每一杯都不满意，二人讨价还价、你来我往，定价的过程艰难且漫长。由于总管坚持要品尝当季的葡萄酒，因此本尼迪克特不得不把另外七桶酒也滚出来、装上了酒龙头。和之前一样，弗雷德里克·帕斯卡尔仍然对自家的葡萄酒赞不绝口，但科朗坦是个固执己见的人。经过漫长又炎热的整个下午，二人肚子里灌满了葡萄酒，都累得口干舌燥。
  


  
    第十五桶验完后，本尼迪克特告诉总管没有别的酒了，但弗雷德里克·帕斯卡尔在讨价还价时没占到便宜，因此并不满足。他大声嚷嚷着抗议，说自己明明亲眼看到还剩一桶今年的新酒，也不知道是哪个笨蛋误把它搡到了阴暗的犄角旮旯里。
  


  
    “那桶肯定坏了。”本尼迪克特说。
  


  
    “胡说八道！”他父亲道，“它都没接龙头。把它搬出来，孩子，搬出来！”
  


  
    本尼迪克特没得选，只好把那木桶滚出来，在桶身安了酒龙头。他第十六次为总管的木酒杯斟满酒，颤巍巍地递过去。
  


  
    酒杯还没递到嘴边，科朗坦就皱起了眉头，新一轮讨价还价蓄势待发。然而呷了一口酒后，他的表情变了。之前他都会小心地把酒吐出一大半，免得醉酒后味觉失了水准，这次他却咽了下去，紧接着又喝了满满一大口。随即，他盯着见了底的杯子，神情失落。
  


  
    “这，”他忘记了早就准备好的话，“才是真正的美酒。”
  


  
    “是吗？”弗雷德里克疑惑道，事态变化让他猝不及防。商人把自己的酒杯递给本尼迪克特，但他还没来得及为父亲斟酒，一只瘦骨嶙峋的手突然按住了他的手腕——是总管。
  


  
    “不，不，”他遗憾地说，“这酒太美了，我们喝它恐怕是暴殄天物。这酒绝对配得上我主人的餐桌，以飨他的至交好友。”接着，他又开出了比弗雷德里克·帕斯卡尔的最高酒价更高一半的价格。
  


  
    弗雷德里克有些许失望，显然很后悔没能把握机会品尝这份美妙滋味。不过他可是生意人，于是风度翩翩地接受了这个价格。
  


  
    “其他十五桶等闲暇时再送，帕斯卡尔先生，”总管说，“让您家孩子先把这一桶搬上我的马车吧，我今天就要把它呈给罗马宁公爵。”
  


  
    本尼迪克特张张嘴试图拒绝，又意识到自己根本没有理由这么做。虽然科朗坦的马车是为贵宾们量身打造，而不是为了拉货，但要是他坐在司机旁边，放一桶葡萄酒还是绰绰有余。本尼迪克特没得选，只好给酒桶套上绳索，用绞车拉起来。接下来的事就更难了——尽管吉尔伯特的尸体只比同体积的酒重一点点，他仍然使了九牛二虎之力才把木桶一寸一寸挪进车厢。总管驾车走远以后，他缓了口气，向弗雷德里克·帕斯卡尔保证，一旦葡萄酒送到，他就立刻把账结清。
  


  
    “真是美妙的一天，儿子，”那葡萄酒商说，“你要继承的遗产数量更可观了——从你抬酒桶那费劲的模样来看，罗马宁大人可以敞开肚皮好好喝一顿了。你要是没养成往桶里加太多葡萄酒的习惯可多好！”
  


  
    “不，父亲，”本尼迪克特心事重重地说，“您放心。就算里面有什么额外的东西，那也是独一无二的。”
  


  
    ……
  


  
    当天夜里，本尼迪克特来到父亲面前，说：“我已经受够葡萄酒生意了，父亲。我决定追随大哥的脚步，去国外碰碰运气。要是您能把过去十年在酒庄辛苦劳作的薪水付给我，我会对您感激不尽。”
  


  
    听到这项提议，弗雷德里克·帕斯卡尔大为震惊，脸憋成了猪肝色，火气冒得三丈高。“你这个狼心狗肺的杂碎！”他大吼，“简直是痴心妄想！过去这十年酒庄赚的每一分钱都又投进了生意，为的就是让你继承遗产，我这辈子做的所有事情都是为了你！”
  


  
    “好吧，”本尼迪克特说，“我就猜到您可能会这么说，但我不这么想。在我看来，我这辈子做的所有的事情都是为了您。我每天累死累活，您每天优哉游哉。我晚上点灯熬油的时候，您躺在舒适的床上呼呼大睡。至于您说的什么再投资……我亲手数遍了每一串放进酒缸的葡萄、每一只酒桶，甚至我们买的每一个酒龙头，随便一算就知道您肯定私存了大量金银，而它们也是我的所谓‘遗产’。我不图您全部给我，但我要应得的那一份。”
  


  
    要不是本尼迪克特数年搬运酒桶练了一身精壮的肌肉，弗雷德里克·帕斯卡尔早就要把他一脚踹翻，狠揍一顿了——但当他父亲愤怒地把他从头到脚趾头打量了一番后，本尼迪克特看得出来，自己父亲打了退堂鼓。
  


  
    “别傻了，我的孩子，”酒商的语气柔和了不少，“你已经付出太多了，怎么能在这时候放弃属于你的遗产呢？来吧，我会给你一点钱——但如果你拿了，它很快就会被花光，酒庄也就离败落破产不远了，因为我心都要死了，哪里还有心力继续经营啊。要是你不管它，我只好把它卖掉。那多可惜呀，我们才酿出有史以来最美味的葡萄酒……我是说了‘我们’吗？当然了，其实是说你。在我心里，你毫无疑问极有做葡萄酒商的天赋，只是需要勤加实践，让它发挥效用。我已经退居幕后，让你放手实践了。我的孩子，事实证明我的判断是正确的。你不用离家出走也能发财——在这里就可以实现。”
  


  
    本尼迪克特对这种态度转变感到微微吃惊，但他清楚自己不能妥协，他在塞拉一天也不敢多待了。确实如此，他不该待这么久，因为他还没来得及再次张口，门口便传来了“哐“”哐”的捶门声。他开了门，发现罗马宁大人的一支小队正站在门外，奉命前来逮捕卖葡萄酒时缺斤少两的父子二人。
  


  
    “缺斤少两！”听到这个消息，弗雷德里克·帕斯卡尔不由得重复了一遍，“不可能！我亲眼看着那木桶装上了车，我还责备我儿子把它装得太满了。如果到城堡的时候里面的葡萄酒少了，肯定是总管那个坏胎私藏了一半。”
  


  
    然而那些士兵只管奉命行事，领头军士又向商人确认他可以在罗马宁大人面前为自己辩护。就这样，本尼迪克特和父亲双双被套上铁索、押去了城堡。
  


  
    到了城堡，他们被直接带到了梅尔德利德公爵面前。他正和自己的儿子布莱兹爵士、总管科朗坦在宴会厅，那酒桶就放在桌子的首位旁边。两名囚犯被押着跪倒在地。
  


  
    “如果酒桶轻了，大人……”弗雷德里克·帕斯卡尔说，他匍匐在地，头低得几乎碰到地板。
  


  
    “酒桶不轻，帕斯卡尔先生，”公爵道，“不过，这就是奇怪之处。我忠诚的管家说他找到了琼浆玉液，于是我迫不及待，等不到宴会开始就想亲自一试，发现这酒果然和他保证的一样美妙。于是我为我儿斟了一杯，又邀请了德·泰瑞斯伯爵、我未来儿媳的父亲共同品鉴。我们品鉴了第二轮，接着第三轮……每一口酒都让我们愈发兴致高昂。因此，当酒龙头不再有美酒流出以后，我们感到十分扫兴。酒桶依旧很有分量，因此水位不可能在酒龙头以下。”
  


  
    “也许，大人，”葡萄酒商答道，“您也许可以把酒桶斜一下……”
  


  
    “我们当然试过了，”罗马宁大人道，“满心期待着更多美酒流出来——但是没有。显而易见，除了葡萄酒以外，桶里还有别的东西：某种固体移位，堵塞了出口。所以，你认为它会是什么呢？”
  


  
    弗雷德里克·帕斯卡尔于是看着自己的儿子，满眼责备：“本尼迪克特？”他声音颤抖，“是你装的桶吧，是吗？”
  


  
    “所有酒桶都是我装的，”本尼迪克特语气苦涩，“不管这酒桶里有什么，都是我的责任——我承认，因为我无法否认。不管用什么方法，打开盖子吧。大人，你们一看便知……我随您处置。至少，我为这一毛不拔的老公鸡灌满了最后一桶酒。”他没有试图站起来，却高昂着头，盯着主君的双眼。
  


  
    罗马宁大人好奇地看着本尼迪克特，吩咐他的总管递过来一把他特意带来宴会厅的羊角锤。本尼迪克特畏畏缩缩地接过工具，只花了一分钟就拔出了封盖的钉子。当他推开盖子时，罗马宁公爵和布莱兹爵士一齐奇地盯着。
  


  
    “谁能想到，”布莱兹爵士道，“里边是个死人。看样子，我们喝的是混着血水的葡萄酒呢。”
  


  
    “没错，”罗马宁大人若有所思，“我们是喝了。”
  


  
    本尼迪克特以为他们会面色惨白，恶心得想吐，但阿基塔尼亚的贵族显然骨骼清奇，思维异于常人。
  


  
    “但这可真是极好的酒啊，”布莱兹爵士补上一句，“就算我们不知道到底怎么回事，但还是不要让我未来的岳丈大人知道我们给他喝了什么才好。”
  


  
    “我真骄傲，能有你这么聪慧的儿子，”罗马宁大人道，“对外交礼节的极度敏感是阿基塔尼亚未来领主无与伦比的天赋——是啊，你说得对，它可真是美酒。只要我们把这死人的背挪一挪，还能再痛饮一场。或许您可以解释一下，帕斯卡尔先生，通常腌泡了尸体的酒会发臭，但为何这桶葡萄酒品质反而如此之高？”
  


  
    弗雷德里克·帕斯卡尔一脸错愕地看着领主和少领主——但本尼迪克特却迅速把握住了机遇。“大人，”他说，“我父亲对这葡萄酒的奇佳风味一无所知——但我却知道它的秘密。”
  


  
    罗马宁大人挑挑眉，一副勋爵人家的优雅派头。“是什么？”他问道。
  


  
    “天机不可泄露，”本尼迪克特壮着胆子，“但我可以向您保证，这葡萄酒有驻颜的功效，而且滋味绝妙，坚持饮用一定对您大有助益。不过，希望您不要太过慷慨地与他人分享——只有我知道制作的秘方，所以您还得保证我的安全。”

  


  
    罗马宁公爵凝视本尼迪克特良久，终于开口了。他彬彬有礼地问：“您还需要更多死人吗？”
  


  
    “不用，大人，”本尼迪克特答道，“那一具尸体独一无二，而且它的功效足够再做几桶葡萄酒了——也许还能更多，如果方式得当的话。”当然，这只不过是猜测——本尼迪克特推断，一定是不老神水从尸体缓缓渗出，更为这桶葡萄酒增添了辛香滋味。
  


  
    罗马宁大人没有马上回应，布莱兹爵士却开口了：“如果只是倒更多酒的问题，我们自己也办得到。”
  


  
    “酿酒是技术活，”本尼迪克特一针见血，“美酒离不开技艺高超的酿酒师。我想，您大可亲自试试，自己去种植葡萄……只是一旦失败，您可就没其他机会了。所以您还是相信我吧。”
  


  
    面对这种质疑，布莱兹爵士似乎有点恼火，但罗马宁大人很快开口了：“那您呢，帕斯卡尔先生？”他问弗雷德里克，“您难道不是技艺高超的酿酒师吗？”
  


  
    “我不是杀人犯，”跪在地的酒商很快答道，“也不是什么术士。我装酒的桶里从来没有装过死人。”
  


  
    “您父亲说得对，”罗马宁大人对本尼迪克特说，“酒桶里的死尸的确代表犯罪行为，而且不止一种。正义主张处谋杀犯以绞刑，处术士以火刑。如果我把味觉之欢看得比正义更重，岂不是要被人说昏聩不明了？美酒到底只是美酒，犯罪却要付出代价。”
  


  
    “您说得在理，大人。”本尼迪克特一边答话一边想：舍不得孩子套不着狼。“美酒只是美酒而已，如果用公正的天秤衡量，拿它与正义相比较，它的确不值一提。可是，您喝了那桶里的酒，不是吗？您觉得，它只是神仙美酒，还是真正的不老神水呢？”
  


  
    梅尔德利德·罗马宁公爵若有所悟地点了点高贵的头颅：“但您曾对我的管家说，那桶酒坏了。”他继续追问，“您不想让您父亲卖掉它——但他对桶里有什么一无所知……”
  


  
    弗雷德里克·帕斯卡尔痛苦的嚎叫突然打断了公爵。当大家的注意力都集中在本尼迪克特身上时，那老商人忍不住好奇，踮着脚尖悄悄摸去了酒桶边，俯身去看里面到底是什么。“吉尔伯特！”他哀号着，“我亲爱的吉尔伯特！”

  


  
    罗马宁大人没有看那商人一眼，问本尼迪克特道：“吉尔伯特是谁？”
  


  
    “我大哥。”本尼迪克特回答。
  


  
    “您杀了您的兄长？”罗马宁大人说着，又挑起了眉头，“请问这是为什么，炼金术士先生？”
  


  
    本尼德克特绞尽脑汁，又一次坚定不移地把握住了机会：“这是配方必需的，大人，”他说，“这就是为什么别的尸体不管用——即便如此，也需要十年光阴精心准备。”
  


  
    “术士！主人！”管家大喊道，似乎为自己喝了桶里的酒而悔恨不已，“得把他烧死！”
  


  
    “安静，科朗坦。”罗马宁大人说，接着又对本尼迪克特道：“帕斯卡尔先生，那么我们喝了您的酒，岂不是有下地狱的危险？”
  


  
    “不会的，大人。”本尼迪克特毫不犹豫，“我也许要冒点风险，但您和您的儿子——还有德·泰瑞斯伯爵——都是阿基塔尼亚的骑士，是道德的完美典范，骑士精神的最佳代表。您的心灵如此纯洁，怎么会有任何危险呢？我敢保证，像您这样的人，就算一桶一桶地喝，也不会玷污您的灵魂一分一毫。但如果您不愿意……”他故意拖长音调，颇带了几分挑衅。
  


  
    “我之前总想着，我们城堡里应该有自己的酒庄。”罗马宁大人思忖片刻，缓缓道，“当然，我们得找个靠得住的人打理。您的父亲已经年老，不过他似乎把一身技艺都传授给了您。而您，毫无疑问自己又做了些研究。如果这个职责给您，您准备好接受它了吗？”
  


  
    “要离开敬爱的老父亲，我可真是难过，”本尼迪克特道，“但如果尊贵的主君您需要我，我自然当仁不让。能有这份工作，小人不胜欢欣。”
  


  
    “听到这话，我也很开心。”罗马宁公爵回答，又转身向管家吩咐道，“一定要好好安顿帕斯卡尔先生和他的父亲。”
  


  
    ……

  


  
    听到公爵的指令，本尼迪克特喜不自胜。只可惜，这喜悦没能维持多久。他没有被带去城堡宽敞庭院里的酿酒作坊，而是去了塔下的监狱——一间寒冷、阴郁的密室，只有一扇带铁栅栏的小窗，牢门上挂着着沉甸甸的铁锁。监牢里没有任何摆设，只有角落里连通城堡臭水沟的小洞是现成的，可以供住这儿的人使用。
  


  
    “这是地牢！”他大声抗议。
  


  
    “哦不，”科朗坦说，“我们的地牢可比这儿窄得多，而且根本没有窗户。你父亲的新房间才是地牢，这儿是酒庄。至少，等公爵的人把酒桶从你们之前的酒庄搬过来之后，这儿不就是酒庄了吗。”
  


  
    本尼迪克特第一眼见到这个房间就觉得它并不宽敞，如果再放一个葡萄酒大缸、十二个酒桶——这还不到现在他父亲酒庄里装备的一半——他发觉自己甚至都没法伸展身子睡觉。
  


  
    “这种条件怎么酿得出好酒，”他抱怨道，“我需要光照，需要空气，还要……”
  


  
    “那些得靠你自己争取，”管家打断他的话，“好好表现吧。”说罢便走出监牢，锁上了牢门。
  


  
    本尼迪克特想得没错，尽管罗马宁公爵的人只挪来了一个酒缸，堆了十个酒桶——不包括盛放吉尔伯特尸体的那一个——地板上就几乎没有能让本尼迪克特这样身形的人躺倒的地方了。
  


  
    只花了几分钟，本尼迪克特就用别的葡萄酒灌满了盛放吉尔伯特尸体的这只酒桶，所以他有大把的时间来考虑自己现在的处境。他不知道大哥尸体内的不老神水对葡萄酒的功效能维持多久，也不知道神水从死尸中渗出来要花多久。他没法保证从酒龙头流出的下一杯葡萄酒和上一杯同样美味，更没法计算还能再盛几杯。他只能通过反复尝试来总结最佳制作方案，而他唯一能确定的事就是神水的功效并不永久。
  


  
    最终，那不老神水会耗光，葡萄酒再也无法从尸体获得神奇功效。到那时，梅尔德利德·罗马宁公爵和他儿子喝下的葡萄酒足以让他们长生不老——尽管科朗坦和德·泰瑞斯伯爵也都喝了一些，但考虑到本尼迪克特为了检查葡萄酒是否有效，得把每一桶都尝一尝，这可能会导致他们没有任何一个人能完全受益于不老神水。本尼迪克特也不知道这会带给自己什么样的下场。
  


  
    考虑到吉尔伯特声称的神效也只是道听途说，本尼迪克特不敢百分百确认那石瓶里的不老神水足够让两个人永葆青春。剂量可能不够，但也许还很充裕。可是，本尼迪克特转念一想，自己对神水最初的配方一无所知，但至少可以说，自己似乎意外发现了一种让神水变得源源不断的法门。如果真是这样，那他倒是能继续为罗马宁公爵鞍前马后几个月，或者几年……再或许，如果他愿意以身试酒，一个世纪甚至更久，也不是不可能。
  


  
    可惜，只要他还住在现在这个鬼地方，那些畅想就没一个能让他觉得舒坦。
  


  
    太阳落山以后，本尼迪克特发现自己的情况比预想的还要糟糕，因为那通往下水道的洞口是进口也是出口：方便了他把自己的排泄物从牢房弄出去；而代价则是，那些四处探索的老鼠也会不请自来。好在，被囚禁第一晚出现的几只老鼠没发现什么值得它们逗留的东西，很快就被他赶跑了。即便如此，他还是把三只酒桶并排放着组成了一个可以睡觉的木台，免得老鼠趁机在他身上跑来跑去，也不用担心它们啃咬自己的皮鞋底。
  


  
    让本尼迪克特觉得欣慰的是，第二天一早送来的早餐让人胃口大开，而且十分丰盛，虽然每块掉下的面包屑可能都会引来老鼠。罗马宁公爵来看他，看起来和善又仁慈，这也让他觉得宽慰。
  


  
    “还要多久能喝到新酒，帕斯卡尔先生？”罗马宁大人问。
  


  
    “大概……十天吧。”本尼迪克特猜测。
  


  
    “哦不，”领主答道，“那可不行。后天，宴会那天早上我就要喝到它。不过，不得不说，我一直在认真思考您昨天跟我说的话，我认为您兄弟的尸体的确有一点奇效。但我不禁好奇，这是本着虚心求知的精神，它的作用会不会只能管一两次？”
  


  
    “您想说什么，大人？”本尼迪克特问，虽然他心里对公爵的意思一清二楚。
  


  
    “发生了一件事，酿酒大师，我忠诚的总管科朗坦昨天夜里出了点意外。他从一段石阶上摔下来，摔断了脖子。真是太不幸了——那可怜人侍奉我多年，之前还服侍过我父亲。现在，我也很明白一般的死人对您的魔法不起作用，但我还是忍不住好奇那管家——毕竟，他在验酒的时候也喝了一杯——所以说，也许，他能派上用场。您觉得呢？”
  


  
    本尼迪克特马上意识到，如果他不配合这项实验，罗马宁大人一定会亲自尝试——如果他碰巧成功，自己就成了一枚弃子。于是他赶紧说：“虽然我自己的技艺相当高明，但我不太确定，这具匆忙得来的尸体能不能充分发挥功效——但我愿意一试，大人，如果这是您的意愿。”
  


  
    “太好了，”公爵道，“我会让人把尸体带来给您。”
  


  
    待到总管的尸体被塞进桶里，桶里又被灌满了酒，本尼迪克特又开始思考，如果罗马宁大人的实验奏效，结果会是怎样。这总管尝酒的时候，毫无疑问是喝得稍微多了些；在运酒回城堡的路上，说不定还又偷偷喝了几口，虽然他也不可能喝太多。他体内的不老仙水可能在溶进酒里的时候就稀释得差不多了——但也有可能，即便如此，它还是能让葡萄酒更加美味。本尼迪克特还没有亲口尝试，但他知道等酒被调到最佳品质的时候，自己必须得试一试。那时候，他获得的健康和快乐能让他在监狱的日子过得容易些。不过随着他对神水的摄入与日俱增，他会渐渐成为公爵的眼中钉肉中刺——因此，如何找到从这里脱困的方式才是更艰巨、更紧迫的问题。
  


  
    这件事沉甸甸地压在心头，哪怕老鼠不来侵扰，本尼迪克特晚上也有些难以入眠。就在这天，地上世界的新鲜趣闻在地下世界不胫而走。第二天夜里，他发现监牢地面上毛茸茸的访客显然比第一晚多得多。到了第三晚，如果不是他幻听，当他躺在三只酒桶搭的睡台上睡觉时，总有几百只老鼠在牢房地面上涌动。
  


  
    罗马宁大人说话算数，本尼迪克特几乎才吃完早餐，他就再次出现在了阴暗的牢房。
  


  
    “今天可真是个好日子！”公爵兴高采烈，“要在一份婚姻合同上签字和加签，教堂会举行庄严的弥撒，婚礼由波尔多大教主主持，要举办盛大的筵席和精彩的比赛。谁还能挑三拣四不成？我只是感到遗憾，亲爱的帕斯卡尔先生，您太过繁忙，不得不缺席这场庆典——但我知道，您这样的大师不屑于凡人的欢乐，更愿意把所有时间投入伟大事业。您尝过续装的那桶酒了吗，或是安葬我老管家的那一桶？”
  


  
    “还没有，大人。”本尼迪克特实话实说，“肯定都还没酿好……”
  


  
    “也许您说得在理，”公爵点头道，“只是我忍不住想知道咱们的实验进程，迫不及待地想尝一口这两桶酒。”
  


  
    本尼迪克特还没给盛着总管尸体的酒桶安上龙头，但是现在不得不照做。不过，罗马宁大人还是先从吉尔伯特的酒桶接了一满杯。
  


  
    “真不错！”他赞道，“味道极美！如果多给点时间，也许还能更好。我觉得您低估了自己的才能，帕斯卡尔大人。当然了，身为大师，您只关心品质……不过，既然您服侍我，我必须尽到好主人的职责，考虑数量就是我的本分。让我尝尝另一桶。”
  


  
    本尼迪克特从总管的酒桶接了一满杯，暗暗希望是坏酒——或者，至少还没法喝。
  


  
    “不怎么好，”罗马宁大人判定道，“差得远……但是比起脏桶里玷污的酒还是强一些。我认为实验没有完全成功，但也没有彻底失败。您愿意讲讲对这两桶酒的看法吗，酿酒大师？”
  


  
    本尼迪克特听得出来，这看似礼貌的问询其实不可违抗，便自己呷了一口。他先尝了尝吉尔伯特尸体泡的酒，马上明白了为何公爵和布莱兹爵士觉得相比这件事，将杀人凶手绳之以法根本就无关紧要。那滋味太奇妙了，能让人欣喜若狂，效果之神奇宛如神迹——不过，他越发坚信这溶液比起之前公爵和他儿子喝的时候，一定稀释了不少。
  


  
    “还需要些时间。”他不露痕迹地试图保持理智，然后又喝了一口科朗坦泡的酒。
  


  
    老管家的泡尸酒倒也没有本尼迪克特预想的那么糟糕，但也绝对好不到让他担忧的地步。他心里窃喜，道：“这还差得远，大人。之前我说需要十年的确保守了些，但花个一两年……总是难免的。”
  


  
    “也许您说得对，”罗马宁大人十分审慎，“您才是专家，毕竟心急吃不了热豆腐……好在我们还有另一桶，它准备起来要快得多，也许还能支撑个把月，或者几年……不过我得走了，我还有许多事情要处理——不过您放心，我还会再来的。”
  


  
    “不用着急，大人。”本尼迪克特向他保证。
  


  
    “完全不急。”公爵赞同道——然而日落之前，他又猝不及防地出现在本尼迪克特面前。
  


  
    “又发生了一件不幸的事。帕斯卡尔先生。”罗马宁大人道。
  


  
    “不是我父亲吧！”本尼迪克特愤然。
  


  
    “哦不是，”主人否定道，“您父亲在舒适的地牢里待得好好的。是马背长矛比赛时出的意外，我儿子订婚宴上……”
  


  
    “不是您儿子吧！”本尼迪克特大惊失色。
  


  
    “请您不要总是打断我，”罗马宁大人说，“我儿子也毫发无损，是德·泰瑞斯伯爵——新郎的准岳丈遭遇了惨祸。他女儿央求他不要参加比赛，我也亲自劝他，说他年事已高，这决定不明智，但他偏说三天前觉得自己仿佛年轻了十岁，因此坚持要佩上盔甲。用他自己的话说，最后的狂欢。一语成谶！他刺翻了我两位优秀的骑士，又非要我派冠军和他对阵。不知道怎么回事，也许是搞错了，冠军本该提的那支钝头长矛被丢在了一边，有人递给了他一支开了锋的——他出手稳准狠，正好击穿了我亲家哥的护胸甲，还有他的心脏。真是惨剧啊！”
  


  
    “真是悲剧，”本尼迪克特附和道，尽管自己的心紧张得怦怦直跳，“我想伯爵的人会把他带回泰瑞斯家中安葬。”
  


  
    “按照风俗礼制，”罗马宁大人点头道，“尸体要着全副盔甲抬在盾牌上，由他最心爱的战马拉着。不过最近天气炎热，他又大老远过来，所以我与他的遗孀和女儿商量好了，到时把盔甲带回去举行葬礼仪式，但尸体会在这里妥善安葬。自然，我们必须得万分谨慎。这也是出于外交礼节，您明白的。”
  


  
    “是的，大人，”本尼迪克特连忙道，“我完全明白您的意思。”他还记得，罗马宁公爵和他儿子与这位贵宾一起分享过那美酒，尽管他们没有一起分享美酒的秘密。
  


  
    那天夜里，本尼迪克特躺在三个酒桶上摇摇欲坠。另外三个酒桶中，三具喝过不老神水的尸体正缓缓渗出溶液，为葡萄酒增添神奇功效。他想，按权势划分，最新酿的葡萄酒应该是最宝贵的——但他怀疑权力在这件事里是否真的管用，也怀疑不老神水是否会受阿基塔尼亚森严的社会等级左右。
  


  
    自那以后，罗马宁大人每周都要来视察两次他这间新酒庄，亲口品尝实验中的三桶葡萄酒，然后咨询本尼迪克特对酿酒进展的专业意见。公爵和本尼迪克特都默契地再没提起过弗雷德里克·帕斯卡尔，倒是花了许多时间讨论彼此的健康状况。公爵大人坦言自己感到状态极佳，而且越来越好，不过他也对自己忠诚的仆人表示了些许担心。
  


  
    “您的面色十分苍白，帕斯卡尔先生。我希望您不要沉溺于创作，但我觉得您可能太忙于控制饮食了。我真切期待和您长久合作，如果咱们的实验能使我如愿的话。我最近一直在认真考虑这件事：如果您兄长尸体的奇效只能保存，那么或许悉心经营谋划才能长久使用……但如果这奇效能转移到其他尸体，就能增加我们的存量……到那时候，不得不说，我会认为您的技艺真是出神入化。”
  


  
    “大人，我面色苍白不是因为酿不出酒，”本尼迪克特对公爵说，“而是缺少日光。要是我能住得好一点，就能更尽心、更长久地服侍您。这里阴冷、漆黑又潮湿，让人很不适。”
  


  
    “是吗？”罗马宁大人反问道，似乎他从来没意识到过这个问题——本尼迪克特也不得不承认，公爵从没在晚上来过地牢，因此可能的确对这里夜间的恶劣条件没有概念。公爵自己的住所当然是在高高的塔楼上，他连一只老鼠都没见过，更别提老鼠在牢房和臭水沟里夯夯挤挤的阵仗了。
  


  
    思忖片刻，梅尔德利德公爵继续道：“好吧，那么，我得认真考虑能不能把您挪到更舒适的地方——当然了，地方总是有的，如果我们的事业一切顺利的话。三桶酒的品质都越来越好了，是吧？的确，用您兄弟酿的那一桶已经几乎恢复到最初的极佳风味了——您不觉得吗？”
  


  
    “您说得对，大人，”本尼迪克特道，“名副其实的鉴赏家。我想那一桶大概一周之后就能酿好，供另一场晚宴享用……尽管谨慎低调也许更为明智。另外两桶的最终滋味肯定不会让人难以下咽，虽然它们恐怕始终没法和最初那一桶比。”
  


  
    “够好了，”罗马宁大人审慎地点点头，“再等一周，那么……如果那一晚我真的得偿所愿，您就可以拥有自己心心念念的酒庄，只要不老神水不断，酒庄就是您的。我们在有生之年都会成为传奇，帕斯卡尔先生——如果您这位大师名副其实，那有生之年会相当长久。”
  


  
    ……
  


  
    当天夜里，本尼迪克特躺在自己临时搭的睡台上思虑纷飞：再过一周……只要再等一周，他坚信这个信念足以让他撑到那时候。他还是不知道这葡萄酒的效用能让他撑多久，但在过去几周，公爵的老管家和布莱兹伯爵的老岳父酿出的葡萄酒品质确实在渐入佳境。尽管，就像他告诉梅尔德利德公爵的那样，它们的风味和振奋人心的功效远远无法和吉尔伯特泡的那桶相媲美，总还是有些效用——但谁又能说得准会不会有意外收获呢？
  


  
    本尼迪克特又一次情不自禁开始好奇，自己是不是瞎猫碰上死耗子——碰巧发现了制造青春神水的秘密。又或许，吉尔伯特的回归是受到冥冥中某种神力的引领。吉尔伯特肯定是为某种慷慨的灵力所用，受它支配，把不老神水带到了不仅能让它焕然一新，还能让它更丰沛的地方——如果真是这样，那个恐怖的夜晚在酒庄发生的事就不是自己的过错，因为那只是顺应灵力的发展。所以说，他此刻没必要为自己的罪行感到愧疚，而是应该把自己当作命运之杖，把奇迹之源引入阿基塔尼亚——随着公爵的野心日益膨胀，这源泉的神效当然会惠及更多地区。
  


  
    本尼迪克特忖度着，在充分满足自己需求的条件下，罗马宁公爵必然会考虑贸易。身为贵族，他对贸易的看法不会像弗雷德里克·帕斯卡尔那般粗鄙。绝对不会——罗马宁公爵会筹谋着借机平步青云，进朝廷为国王效力……如果公爵要去往遥远的首都亚琛(2)，毫无疑问得把自己这位忠诚的酿酒师带在身边，把他从酿酒师提拔成炼金术士，甚至尊为魔法仙师……
  


  
    本尼迪克特沉溺在缥缈的幻梦中，甚至忘记了酒桶脚边汹涌的鼠群，它们正风卷残云般吞噬着他吃饭时掉落的面包屑，舔舐着杯子和长勺中的汤水。
  


  
    第二日清晨，他有了一位新访客：公爵家的少主。
  


  
    “见到我您仿佛并不开心，帕斯卡尔先生。”来者打量着本尼迪克特。
  


  
    “绝无此事，阁下，”本尼迪克特答道，“只是有点惊讶——我以为是公爵大人。”
  


  
    “啊，”前布莱兹爵士答道，“我就是公爵。发生了可怕的意外。昨天晚上，父亲和我去森林里猎野猪，他的马绊了一跤，他被摔了出去。幸也不幸，他直接摔断了脖子——要不然，他死之前还得受一番磨难：要么被猎物的獠牙刺伤，要么在野兽利齿下被大卸八块。他面目全非，我都不敢让我母亲和夫人瞻仰遗容。不过尸体已经妥善安置起来了，以便安葬。我们必须得举行葬礼，不过用一副盔甲举行仪式足够了。这可真是让人心有余悸啊。毕竟最近他看起来状态很好，从来没有这么神采奕奕过。作为孝子，总会情不自禁地认为自己深爱的父母是无坚不摧的。当然，以我父亲的情况，他本来真的可以长生不老。我已经很多年没有过继承遗产的心思了——总有几十年吧——可惜天意弄人，只得顺应天命做些调整……”
  


  
    “总而言之，酿酒大师，您现在有新的效忠对象了。别担心，我会像我父亲一般优待您，只要您酿出的成果和他当初期待的一样好。我父亲似乎对他的实验结果很满意，但是我想亲自把它们都试一试——我想知道他是死得其所，曾为人类的知识宝库做出贡献，这对我来说至关重要。”
  


  
    “好的，阁下——大人。”本尼迪克特只能答应，然后从每个酒桶中各斟一杯，一杯接一杯地递给他的新主人。
  


  
    “风味绝妙，”新主人对用吉尔伯特泡的酒赞不绝口，“这酒拿来祭奠我刚过世的父亲也能配得上——当然啦，私下祭奠。身为贵族，在公众面前表现自己的悲痛是不得体的行为。其他两桶永远无法相媲美，甚至还没到它们应有的标准，但它们也不是全无效用，对吧？请您尝一尝，然后给我您的专业意见。”
  


  
    “您说得对，大人，”本尼迪克特只得服从命令，“另外两桶永远没法和第一桶相比较，但它们也不至于全无滋味。”
  


  
    “老管家和我已故的岳父大人饮用的量太少，”新公爵若有所思，“我们不能对它们抱太大期望，但是前几周我父亲可是痛饮了许多。用他酿出的成果就算不能比肩您的亲兄弟，但我想我们最好物尽其用——您说呢？毕竟这也是他生前夙愿。”
  


  
    “当然，”本尼迪克特附和道，“我可以理解为，我还是可以搬去老公爵为我准备的住处吗？要是住在那儿，我肯定会比在这儿做得好，而且我现在还要再照顾一个新桶，任务比之前难多了。”
  


  
    “自然，我会遵守我父亲的所有承诺，”布莱兹公爵道，“但接下来几天，每个人都要花大量时间筹备葬礼。追悼弥撒周四才可以举行，因为我们得把大主教从波尔多接过来主持仪式，之后一段时间还要服丧，所以您得多点耐心。半个月后您的新住处就能准备好——最多二十天——您也不必担心中间我们会招待不周。我会再来拜访您，就像我父亲那样来跟进我们的实验进程。我真希望您还有一个空桶，能把它也灌满。”
  


  
    “我的存量所剩无几了，”本尼迪克犹豫不决，“如果我不再做什么，本来还能再撑七天，但现在要我再酿一桶，誊新住处的安排也推迟了……哎，主人，葡萄缸还空着，里面都是些残渣，得清理掉才行。我得再踩碎些葡萄，还需要促进葡萄发酵的原料。您能否准我坐马车去那座老酒庄，然后再去葡萄园摘些葡萄……”
  


  
    “那不行，”新罗马宁大人拒绝了这个提议，“这儿的足够您施展了。尽管吩咐我的人，不管要什么，他们都能给您弄来。”
  


  
    “事情没有那么简单，大人，”本尼迪克特说，“专业的眼光才能选出优质的葡萄，那些物质也得知道配方的行家调制才行。恐怕我之前没有仔细给它们贴标签——就算是要我之前的雇工按配方调制，也无异于叫他们大海捞针。”
  


  
    “我明白，您有所保留，”年轻的罗马宁公爵说道，“但我相信事情总是能办妥。所幸还有个折中的办法：我会让您父亲去多买些葡萄，收拾需要的器具和材料。很明显，这也是我父亲把他留在身边的原因。”
  


  
    本尼迪克特当然不信这法子能解决他的问题，但他想不出反对的理由，只好恭恭敬敬地点头答应。
  


  
    不出一小时，老公爵的尸体就被带到了牢房，本尼迪克特也已经想好了排布这四座实验容器的方法，好让自己充分看顾到每一个。然而新布局也有缺憾：三只木桶被打乱，没法再当睡台用了。要效仿之前的设计，他只能把三只空桶摞在三只满桶上，在四个实验桶后一字排开。这样一来，他睡觉的地方离天花板只有几寸。衡量再三之后，他觉得离天花板太近总比离地面太近强得多。

  


  
    剩的酒只够刚刚没过公爵的尸体——不过这是必需的，因为就算是阴冷的监牢也关不住蔓延的尸臭。
  


  
    第二天，年轻公爵又来看望本尼迪克特，脸上却是雷霆万钧：“您父亲真是个臭无赖，”他说，“心中没有一丝父爱。我是个体面人，理所应当地认为既然您在我的庇护下安全无虞，他也不会激怒我。然而我疏忽了，贵族恪守的责任在底层社会没有丝毫体现。看样子，那老头在屋里藏了不少金银细软——不管怎么说，足够让他贿赂我的手下人，逃离这片领地。他得一路跑去卡斯提尔或者诺曼底才能寻求庇护，不过他显然自以为能够办到。您真是可怜，帕斯卡尔先生——被这么个不仁不慈的老头子奴役这么久，而且您常年劳作的财富居然被用作背叛您的手段。”
  


  
    这可能是这位年轻公爵说过为数不多的几句真话——本尼迪克特没有怀疑，发出一声哀戚的长叹。
  


  
    “不过您不必担心自己未来的境遇，”布莱兹·德·罗马宁继续道，“我会尽我所能保护您并确保您的安全。我会把您旧仓库里的所有物件都打包带来城堡，也会吩咐新管家在一天之内把能买到的葡萄全买回来，供您挑选。明年也是一样。无须担忧，我忠诚的仆人——我不会因您父亲的背叛迁怒于您，反而会更小心谨慎地护您周全。现在，我们能不能看一看用我父亲泡的酒怎么样了？我得承认，我还是按捺不住，想知道里面情况如何，就算它还有一阵子才能酿好。”
  


  
    当然，最后这一句也是大实话——但本尼迪克特被要求尝一小口来试探其中玄妙。不老神水真是烈性药水，就算饮下它的人遭遇不幸、暴毙身亡，功效也不会轻易消退。就算这四具尸体中最后存留的神水剂量减少到不足以让两人长生不老，本尼迪克特猜想，这四桶也足够让一个年轻人在相当一段时间内保持青春。
  


  
    既然如此，本尼迪克特思量着，自己的前途命运似乎已经决定了：大半个月以后，我至少能得到一座新酒庄。酒庄门上肯定会挂一把结实的大锁，不过我再也不用担心老鼠了。

  


  
    虽然本尼迪克特也不清楚自己庆幸的到底是小命得保还是从此将高枕无忧，他还是决定斟一杯酒聊以自慰。要喝就一定要喝最美的酒，而且对自己的父亲——咒骂也好祝福也罢，都该和自己的兄长一同举杯——于是他从吉尔伯特泡着的酒桶舀了一大杯酒一饮而尽。他喝了一杯又一杯，直到爬上自己的新床之前，他甚至忘了要把酒桶添满。
  


  
    至少，他想，我不用被那些老鼠骚扰了。
  


  
    可叹，他对整件事的判断过于乐观。他本来以为自己可以像往常一样酣眠，免受老鼠的侵扰。可天花板是蜘蛛的老巢，它们会在夜间倾巢而出。好巧不巧，有一只蜘蛛爪底一滑，在本尼迪克特打鼾时掉进了他的喉咙。
  


  
    本尼迪克特遽然坐起，脑袋撞在石头天花板上，他
  


  
    脑袋吃痛,一缩身子，便从高高的睡台上滚了下来，正掉在几英尺下紧挨着的四个并排酒桶上。要是这四只木桶被妥善维护、及时装满，那倒也安然无恙，可惜本尼迪克特已经很久没有用器具维护桶箍了，也没有把盛放他兄长尸体的酒桶装满。那只桶开了裂缝，两个桶箍崩坏——结果是液体喷溅，洒了一地。
  


  
    六只老鼠瞬间被淹死，然而还剩几百只在疯狂舔食洒出的红酒。
  


  
    老鼠算不得品酒师，但就算这酒里只有葡萄渣滓和死人肉，它们还是能大快朵颐。神酒发挥效力，老鼠们精神振奋、狼吞虎咽，只消半小时就把吉尔伯特啃得只剩下了骨头架。
  


  
    不仅如此，老鼠狂性大发，开始打不省人事的本尼迪克特的主意——他感到疼痛方才转醒，但还没来得及发出惊叫。且不论耗子算不算品酒师，它们倒是品肉师，不管是腌肉还是鲜肉。它们显然认为舌头的肉质最味美，远胜过肉质鲜嫩的心脏和多汁的肝脏。
  


  
    本尼迪克特的骨架已经被啃得干干净净，但仍有五千多只老鼠争先恐后地涌上来想分一杯羹。一般情况下，到这个地步总该停了。可惜许多老鼠早就喝饱了不老神水，别提还有葡萄渣饱肚，不消片刻，又把另外三只装满的木桶啃了个精光。
  


  
    近乎癫狂的老鼠已经磨断了牙齿和嘴巴，鲜血淋漓，但就算是罗马宁森林里最粗壮的木材也架不住这样大规模的啃咬。天还没亮，老鼠就把另外三具尸体啃得一丝肉渣也无，当然，尸体上挂的每一滴红酒也都被舔了个一干二净。
  


  
    第二天一早，年轻公爵的仆人来送早餐，老鼠早就消失得无影无踪，只有地上零散的六具骨架述说着昨夜发生的一切。然而，那天也是罗马宁城堡最后一天过着正常生活。第二天夜里，老鼠卷土重来。这次它们不再满足于待在牢房，而是在整个城堡中东奔西窜，啃噬吞咽一切无法及时逃跑的东西——人类、狗、马，统统一视同仁，吉莱纳小姐和年轻公爵的母亲也没能幸免于难。
  


  
    次日，布莱兹·德·罗马宁公爵带着一大队人马和三群猎犬返回城堡。他们四处设置陷阱，全区武装，等待夜幕降临。老鼠再次倾巢而出，这场人鼠之战漫长而血腥——最终，这些人撤退了，再也没有回来。
  


  
    ……
  


  
    不出一年，罗马宁的领地也不复存在了。查理大帝取缔了这个称号——这是自然，据说这个家族灭亡了，是因为被魔鬼的魔药夺了魂魄。波多尔大主教禀告国王，他已经向罗马宁地区的老鼠下了诅咒，把圣水洒在了荒凉的城堡四周，但也是白费功夫——显而易见，这更说明这个地方有邪魔作祟。
  


  
    曾经属于罗马宁家族的城镇、农庄和森林都被重新分配给了邻近的领地——除了那座城堡和附近的房产。那里成了禁地，逐渐荒废了。
  


  
    没人住在城堡或它的庭院里，也许里面从来都不曾有人住过——但很久以后，也许一百年或者更久，每逢暴雨之夜，附近其他领地的居民总要围着壁炉讲述这个传说：罗马宁家族的废墟边总有个瘦骨嶙峋、凶神恶煞的人形生物出没。
  


  
    在讲故事的人口中，这个疯子声称自己是“长生的布莱兹”，还说自己是公爵——但按照阿基塔尼亚的社会构成来看，他显然是下等人中的下等人：身体健壮却衣不蔽体，只嚼老鼠的血肉为生。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙飞】
  


  
    

  


  
    
      (1)多尔多涅：法国西南部河流。
    


    
      (2)亚琛：又名艾克斯拉沙佩勒（Aix-la-Chapelle），今德国西部城市，曾为法兰克王国首都。
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    A Mouse Ran Up The Clock
  


  爬钟鼠


  
    翻译/陈建国
  


  
    

  


  
    西蒙看着那只老鼠胡须一颤一颤，沿着座钟的一侧往上爬。时钟敲响，老鼠吓得一缩，爪子失去抓力掉在地上，四只脚在空中扑腾，西蒙弯下腰去把它捡了起来。
  


  
    他小心翼翼地把这个小东西放在工作台上。他能感觉到一颗小小的心脏在它的皮肤下快速跳动，除此之外，还有一套机械系统运作的轻柔滴答声。他抓起一块布，把布角放在氯仿里面蘸了蘸，然后放到老鼠的鼻子旁，直到它不再颤抖。然后他拿起手术刀和镊子，眯缝着眼镜这边的眼睛，剖开了这只生物。
  


  
    老鼠的体内嗡嗡作响，金色齿轮发出蜂蜜色的光芒——刚才爬钟的时候，它的身上也泛着同样的光。西蒙对它做了一些微小的调整，这里紧一紧，那里修一修，然后把老鼠恢复原样。小动物醒来后眨眨眼睛，用爪子抹了抹胡须，然后钻进了壁脚板的一个洞里。
  


  
    挂在店门上的铃铛叮铃铃响起来，西蒙抬头一看，然后赶紧把表抓过来，假装埋头工作——这只表今天早上就该修好了。坚硬的靴子踩在木地板上邦邦作响，一个男人的身影出现在西蒙的眼角，挡住了外面的光线。那个男人清了清喉咙，西蒙抬头看去，差点没把心脏吓到跳出来。
  


  
    “是舒利瓦茨先生吗？西蒙·舒利瓦茨？”
  


  
    “嗯？”
  


  
    西蒙连唾沫都不敢咽一下。他拼命稳住颤抖的双手，放下手表，挺直肩膀，鼓起勇气迎接那个秘密警察的目光。这位警官把他高高的警帽夹在手臂下。只见他的制服笔挺，棱角分明，纤尘不染。要不是他背对着阳光，他胸前的那排奖章铁定能把西蒙的眼睛给晃瞎。
  


  
    “舒利瓦茨先生，”男人似乎想要露出一个微笑，但这个动作牵动了他嘴边的几道深深的疤痕，让他的表情显得格外可怖。西蒙努力控制住颤抖的冲动。“你知道你这里有鼠患吗？”
  


  
    “什么？”西蒙使劲抓住工作台直到指关节发白，以免自己抖得太过明显。
  


  
    “鼠患，舒利瓦茨先生，你家有老鼠。”
  


  
    只见那警察从口袋里掏出一团白手帕，手帕里面包着什么东西。他把手帕放在两人之间的工作台上，然后伸出一支戴着手套的手，把手帕揭开。西蒙的心脏顿时提到了嗓子眼。
  


  
    那是他的一只老鼠，看上去好像是被一只靴子踩扁了，所以齿轮与血和皮毛混在一起。西蒙忍不住一只手捂住嘴。秘密警察笑了。
  


  
    “这小东西可真有意思啊，是不是，舒利瓦茨先生？”
  


  
    “我……”西蒙支支吾吾。眼泪在他的眼睛里打转，随时都要夺眶而出，暴露出他的恐惧。他努力不去想在夜晚听到的商店窗户被砸的声音，撕心裂肺的哭喊声，不去想那些消失之后就再无音信的邻居。要是在晚上还好，西蒙可以借着夜色隐藏自己的不安。可现在是大白天，秘密警察就站在他鼻子跟前。西蒙往警察的身后快速瞄了一眼。他的邻居是否已经拉上了窗帘，假装夜幕已经降临，假装什么都没有看见？
  


  
    “这小东西确实很有意思，用处可多了，是不是？”西蒙好一阵子才反应过来这个警察还在说话，还在用他古怪而犀利的眼睛审视着他，而且他的脸上依然挂着可怕的笑容。
  


  
    “舒利瓦茨先生，我相信皇帝对这个东西会很感兴趣，对于它的制作者也会很感兴趣。只要是皇帝感兴趣，那么我也很感兴趣。”
  


  
    秘密警察伸出一只戴着皮手套的手握住西蒙的小臂，西蒙只觉得他的力气出奇的大。“收拾好衣物。你现在是帝国的人了。”
  


  
    这不是请求。
  


  
    

  


  
    陌生的风景从火车窗外疾驰而过，只能看到模糊的棕色和绿色。西蒙从来没有离开家乡这么远。此刻他正坐在私人车厢里。在他的对面，那个自称卡尔滕布伦纳先生的秘密警察，依然津津有味地研究着那只发条老鼠。西蒙询问他要带他去哪儿时，卡尔滕布伦纳又露出那个扭曲的笑容，回答道：“去罗兹，钟表匠先生。”
  


  
    西蒙听过罗兹这个地方，那是一个很远很远的城市。在他的想象中，这个地方晦暗无光，阴雨连绵。
  


  
    “太了不起了！”卡尔滕布伦纳赞叹道，他再次把那只老鼠翻转过来，研究里面的齿轮。
  


  
    “机械与血肉完美融合。你可真是个天才。想一想，你不妨想一想，这样的发明能派上多大的用场——把眼珠挖出来，换一对玻璃眼珠，这就是一个完美的间谍！到了晚上，它可以神不知鬼不觉地监视每一间屋子，看看是谁在惹是生非，又是谁在图谋不轨！”
  


  
    “没用的。”西蒙心不在焉地回答。
  


  
    他依然注视着窗外。此刻他暂时忘掉了害怕，他一边看着窗外的世界，一边反驳卡尔滕布伦纳的提议。
  


  
    “老鼠要有大脑才能活。你可以增强它的能力，但你不能摘除太多的脑组织。要想在它的玻璃眼睛后面再装个监视设备，根本是天方夜谭。”
  


  
    “啊，但是只要你有方法，钟表匠先生，那就是可行的了。”
  


  
    西蒙把视线从窗户外缓缓收回，眨了眨眼睛。卡尔滕布伦纳再次把那只老鼠小心翼翼地包好。在他的眼睛里，在他的笑容中，仿佛有什么东西突然把车厢里所有的热量都吸干了。
  


  
    “皇帝有不少兴趣。机械发明只是其中之一。”
  


  
    西蒙张嘴欲言，但是卡尔滕布伦纳在嘴唇前竖起一根手指，两只眼睛闪闪发光。
  


  
    “你马上就会知道了，钟表匠先生。”
  


  
    仿佛是为了回应西蒙的不安，火车似乎加快了速度，飞越过荒郊野岭，奔向了西蒙想象中那座阴雨连绵的城市。
  


  
    

  


  
    火车抵达罗兹后，西蒙发现这里除了月台和车站的砖墙之外，几乎就没什么东西了。刚一下车，卡尔滕布伦纳就给西蒙的眼睛紧紧地系上了一条黑布，并且绑起了他的双手，然后把他塞进了一辆汽车的后座。当车子再次停下时，卡尔滕布伦纳抓着他的手，半拉半拽地把他拖下了车。西蒙能听见他们穿过了一扇大门，进门之后，卡尔滕布伦纳领着他沿着街道一路往前走。西蒙险些绊了一跤，但卡尔滕布伦纳及时扶住了他。
  


  
    在他的周围，街上一片喧嚣。西蒙能听到碎石路上的脚步声。难道没人注意到他被人牵着走吗？又或者他们根本就不在乎？西蒙想象着身边的男男女女低着头，拉低帽檐，眼睛盯着脚，眼神黯淡无光。
  


  
    “就快到了。”那个警察凑到西蒙的耳朵前说。西蒙能感到耳旁一股热气，带着白兰地的味道。
  


  
    在他们的四周，弥漫着强烈的尸臭味，混杂着动物和人的粪臭味。不管卡尔滕布伦纳带他走到哪里，西蒙都能闻到油脂、汽油、垃圾和血的味道。即便是蒙着眼睛，西蒙也能感觉到这些东西离他很近。他们在狭窄的街道上一路走，最后穿过另一扇门，然后突然间，就只剩他们两个了。
  


  
    这里的空气特别潮，西蒙很想把眼睛上的布条扯下来。缚住他双手的绳子已经嵌进了肉里。透过布条，西蒙能感觉光线暗了些。地面的材质发生了改变，西蒙知道他们进入了室内。在弯弯扭扭的走廊中转来转去，听着脚步声发出的回响，西蒙已经失去了方向感。最后，西蒙听到了一扇门打开的声音。
  


  
    卡尔滕布伦纳把他推进门，突然间，布条和绳索都被粗暴地扯下。西蒙眨了眨眼睛。这里是一个巨大的房间，高高的天花板上铺着波纹金属板。散落一地的废品中摆着几张工作台，上面堆满了西蒙叫不出名字的东西。整个地方看上去简直像是把一个废品场搬到了室内。这里的光线很昏暗，灰色的光透过玻璃窗在地板上投下奇怪的形状，又被房梁和房柱切得支离破碎。这些柱子支撑着整座建筑，并在地板上投下长长的黑影。
  


  
    起初西蒙以为这里只有他们两个人，但是废品之间突然传来一声响动，西蒙循声望去，只见一个男人正从一张工作台上站起身向他们走来。这个人和西蒙一样年轻，但是头发比他更黑，眼神更加犀利，微笑中带着一股狠劲。
  


  
    “你好，你肯定就是西蒙了。我们的好朋友恩斯特说过他会去接你的。”
  


  
    西蒙盯着他。他能清楚地看到这个人的袖子上绣着一颗黄色星星。他的脸瘦骨嶙峋，毫无疑问他是个囚犯，然而此刻他却站在这里和西蒙握手，并且对那个秘密警察直呼其名。
  


  
    “你是……”西蒙好不容易挤出几个字，却再也说不下去了。
  


  
    “我是你的新拍档，钟表匠先生。我叫艾扎克·查伊姆·比尔斯基。”
  


  
    房门已经重重地关上，卡尔滕布伦纳也离开了他们，但西蒙依然呆呆地盯着他。

  


  
    “我们来看看你的小玩具吧，好吗？”
  


  
    艾扎克踢开挡路的废品，走到其中一张工作台旁边。西蒙踉踉跄跄跟在他身后，好像眼睛上还蒙着布条。到了工作台旁，西蒙才看到艾扎克手上拿着那团白手帕。卡尔滕布伦纳究竟是什么时候把手帕给他的，西蒙根本没注意到。艾扎克把手帕摊开，他的表情中隐约有几分恶心。
  


  
    “他这一脚踩得还真不轻啊，是吧？没关系，在这个垃圾场，我们总能抓到一只新的。你用什么抓老鼠？”
  


  
    “啊？哦，面包屑，有什么就用什么，我把面包屑放在一个盒子里，盒子周边围了一圈泡过氯仿的布条。我做了一个弹簧机关，老鼠一进盒子，盒子就会盖上。”
  


  
    西蒙心不在焉地回答，脸上难掩喜色。他一直在打量着这个神奇的房间，心情已经从好奇转变为兴奋。这里到处都是他从来不曾碰过的工具和零件——对他而言，这就是个不折不扣的藏宝库。
  


  
    “面包屑啊。应该还有。”
  


  
    艾扎克掀起一块金属板，露出一段吃了一半的面包皮。“给。”他把面包扔给西蒙，“你去做那个机关盒，我看看能不能找到一些氯仿。”
  


  
    西蒙一头扎进工作中，他忘掉了一切，眼睛里只有手上的工作。他熟练地做好弹簧机关，然后把艾扎克找到的布条围在里面。
  


  
    “我记得老鼠都是从那儿进来的。”艾扎克伸手一指，西蒙把那个陷阱放在他指定的位置。
  


  
    “现在就等吧。”艾扎克双手叉在胸前，往后一靠，“话说，他们是从哪儿把你带来的？”
  


  
    “图霍拉附近。”
  


  
    当这几个字脱口而出时，西蒙好像被电了一下。工作可以让人暂时忘掉痛苦，但是现在热情褪去，现实的压力再次重重地落在了他的身上。他熟悉的一切，他深爱的一切，都留在了老家。他就这样凭空消失，从自己的生活中被拔了出来，好像从来不曾存在过。
  


  
    “你在发抖。要不要来根烟？”
  


  
    “我不抽烟。”西蒙喃喃地说。
  


  
    “那我替你抽吧。”

  


  
    西蒙低头看着自己的双手，在一道白光的照射下，他的手像飞蛾一样颤抖。他的舌尖有一百万个问题有待解答，可他却怕得连一个也问不出来。但最终，他还是开口了。
  


  
    “我来这儿是要干什么？”
  


  
    啪的一声轻响从他们设置陷阱的地方传来——弹簧机关被触发，盒子盖上了。西蒙被这突如其来的响动吓了一跳，突然觉得呼吸都很困难。
  


  
    “为了那个。”
  


  
    艾扎克伸手一指，然后与西蒙擦身而过，去取猎物。当他站起身来时，他咬着烟的嘴笑着。只见他重新回到工作台，身后留下一道烟迹，如鬼魂一般久久不散。西蒙看着艾扎克打开盒子，把已经昏睡的老鼠倒在台子上。
  


  
    “好了，你可以开始了。”
  


  
    “开始干吗？”
  


  
    “发挥你的魔力。”艾扎克挥挥手，做了个施法的动作，“不过你可能要比平时多做一道工序，把它的脑子和眼睛都取出来。”
  


  
    “杀了它？”
  


  
    西蒙后退几步。
  


  
    “只是暂时。”
  


  
    艾扎克咧嘴一笑，他的笑容里有种东西——就在他的牙齿与眼神之间——让西蒙联想到卡尔滕布伦纳。那不是残忍，也不是以施虐为乐，而是一种疯狂。让人觉得危险。
  


  
    西蒙像做梦一样，再次回到工作台前坐下。
  


  
    当他开始工作时，西蒙惊讶地发现自己的双手出奇地冷静。他逐渐被一种麻木感占据，感觉好像是透过别人的眼睛，看着别人的手在工作。艾扎克站在西蒙身后，好奇地看着他的一举一动。
  


  
    “你挡住我的光了。”西蒙喃喃地说，但并没有抬头。
  


  
    “抱歉。”
  


  
    他听见艾扎克呵呵一笑，然后挪了个位置，靠在了一张工作台上。在一片烟雾缭绕中，西蒙拿起手术刀，开始解剖。
  


  
    “为什么是我？为什么只有我一个？”
  


  
    他说得很快，他只是希望通过这种方式强迫自己把注意力放在那只老鼠身上。他的心脏急促地跳动，就像那只老鼠活着的时候一样。
  


  
    “不只是你一个。恩斯特大概还没告诉你吧。他们洗劫了这整座城市，把它掀了个底朝天。至少原计划是这样的。遭殃的不只是你的小镇。”
  


  
    “什么？”
  


  
    西蒙突然转身，然后立刻感到一阵剧痛。手术刀一滑，划破了他的手掌，一道鲜红的血线渗了出来。
  


  
    “小心点，给。”
  


  
    艾扎克递给西蒙一块布，西蒙用它按住伤口。
  


  
    “我建议你加快速度。天快黑了，你也不希望那东西变硬吧。”艾扎克指了指那只老鼠的尸体，“卡尔滕布伦纳先生很看重结果。”
  


  
    这是西蒙第一次在艾扎克的声音里听到一丝痛苦。他的嘴唇扭曲，似笑非笑，但是没等西蒙与他眼神交汇，艾扎克已经转过身去。西蒙不情愿地回到了工作中。
  


  
    “好了。”
  


  
    西蒙终于舒了口气。他几乎把那只老鼠掏空了，现在它躺在工作台上，肚子里塞满了齿轮，没有一点动静。
  


  
    “可这有什么用呢？”
  


  
    “啊。”艾扎克的眼睛发起了光。“你看着好了。现在该我上场了。”
  


  
    西蒙退到后面，从艾扎克的身后好奇地看着他。此时外面的光线基本快消失了，他们已经被黑影包围。西蒙凑近了想要看清楚一点，然后他听见艾扎克的声音中夹杂着笑意。
  


  
    “你挡住我的光了。”
  


  
    西蒙退回到阴影之中，看着艾扎克伸展苍白而修长的手指。西蒙第一次注意到他的手有多么纤细，也发现他的指关节上纵横交错全是伤疤。这些疤痕顺着他的手一路往上攀爬，消失在他的松垮垮的袖子下面。他不寒而栗。卡尔滕伯格确实是个很看重结果的人。
  


  
    艾扎克弓着背伏在那只老鼠身上，嘴里嘟嘟囔囔说着一些不清不楚的话。起初西蒙以为他是在和他说话，于是他向前一步。但是有什么东西把他推了回去，仿佛有一种无形的力量让空气变得沉重，艾扎克周围的空气似乎凝结起来，又厚重又黑暗。
  


  
    在艾扎克乱糟糟的头发下面，他的额头开始发白，并且渗出了细细的汗珠。他的眼睛往后一翻，在眼眶里不停地抖动。西蒙一度担心这人是不是癫痫发作。但突然间，艾扎克的头猛地恢复原位。当他睁开眼睛时，他的眼睛里只有眼白。西蒙倒吸一口冷气。然后艾扎克的头耷拉下来，筋疲力尽。然后他咧嘴一笑。
  


  
    “好了。”
  


  
    他摇摇晃晃地站起来，往旁边让出一步，好让西蒙凑近了看。起初西蒙也看不出那只老鼠有什么变化，只是被翻了个个儿。然后工作台上的这只生物开始抽搐。随后咔哒一声，然后是一阵嗡嗡响，老鼠突然睁开眼睛。西蒙又吸了一口冷气，只见它两眼血红，可那双眼睛明明已经被西蒙换成了透明的玻璃。那只老鼠快速地跑下了桌子，西蒙简直不敢相信自己看到的一切。
  


  
    “看这里。”
  


  
    艾扎克从口袋里掏出了一个东西，递给西蒙看。那只是一面普通的镜子，镜中映照出天花板。但是渐渐地，镜中的画面逐渐模糊变形，然后突然变成了这间仓库中的景象。镜中的视角完全是错乱的，把西蒙看的一阵头晕。好像他正在地板上疾走，并通过老鼠的眼睛观察着这个世界。
  


  
    他抬起头来，看见艾扎克的脸色依然苍白，而且他的双眼周围出现了新的阴影，显然他已经耗尽了体力。
  


  
    “这是怎么回事？”
  


  
    “我相信我们的好朋友恩斯特一定和你说过，皇帝有不少兴趣，邪术也是其中之一。
  


  
    

  


  
    “过去我根本不敢想象能做出这么大批量的东西。”西蒙一边笑，一边用布擦去手上的血迹。
  


  
    “而我们现在已经能每周做一个了！”
  


  
    艾扎克把手放在那匹马颤抖的侧腹上。他汗湿的头发结作一团，遮住了他的眼睛，但是西蒙能感觉到他眼中的疲惫。他从来没有真正意识到这份工作对他的拍档造成多大的伤害，他一直沉浸在自己的兴奋之中——这是他们共同的成果，把金属与魔法融合在一起，这是他做梦都想不到的奇迹。
  


  
    “你没事吧？”
  


  
    西蒙从烟盒里抖出一支烟递给艾扎克。艾扎克用颤抖的手指接过烟，点了三次才把它点着。
  


  
    “你需要一些新鲜空气。你觉得卡尔滕布伦纳会让我们出去透透气吗？
  


  
    西蒙环顾四周，自从他来到罗兹后，这个工作间基本就成了他的家。他猛然发现自己已经忘了时间，也不知道自己究竟在这里待了多久。窗外投进来的光线并不足以判断季节的变化，只够给他们的工作提供照明，以及映亮散落四处的水晶、齿轮和占卜镜。
  


  
    “当然了，为什么不让？”
  


  
    艾扎克咧嘴一笑，露出牙齿。他的样子让西蒙联想到了骷髅。
  


  
    “他不怕我们逃跑吗？”
  


  
    “你会跑吗？”艾扎克挑起一根眉毛，“更何况，我们能跑哪儿去？罗兹早就被封城了，你是不是还不知道？”
  


  
    西蒙摇摇头，但是他记得车子停下的地方，以及他们穿过的大门。
  


  
    “看来需要透气的是你才对。”艾扎克牵起他的手，拉着他朝门口走去，然后拍打门上的金属。
  


  
    “喂！这个已经做好了，我和我的朋友想散个步。”
  


  
    过了一会儿，门打开了，门外的守卫带着鄙夷的眼神打量着他们，然后一言不发地扭扭头，示意他们出来。守卫的身后是一条长长的走廊，西蒙之前从来没有见过。
  


  
    “就这样？就这么简单？”
  


  
    西蒙简直不敢相信，艾扎克领着他一路走到另外一扇门边，那里的守卫也放他们出去了。他们走进了一个石头围成的封闭庭院，门外迎接他们的是刺眼的阳光。西蒙眨眨眼睛，抬起一只手遮住光。
  


  
    艾扎克领着他走向一面高墙，墙顶上布设了铁丝网，上面的守卫看了他们一眼，然后打开一把沉重的锁，大门随之打开。走出这扇门后，西蒙回头看着他们刚才所在的那幢建筑，这是一座由石头与金属构成的死气沉沉的建筑，丑陋地蹲在一片灰色的庭院之上。西蒙出门后注意到的第一件事是，在他的目光所及之处，看不到一棵树。
  


  
    “他们真的就让我们这样大摇大摆地到处走？”
  


  
    “哦，你放心，他们肯定会派人监视我们的，多半还会用我们的小玩具对付我们。”
  


  
    艾扎克往天上一指，只见一只鸟鸣叫着从头顶飞过。西蒙打了个冷颤。他不知道是不是自己的错觉，但那只鸟的眼睛好像是镜子做的，它的翅膀好像也发出了咔哒声和嗡嗡声。他强迫自己不去胡思乱想，跟着艾扎克走进狭窄的街道。这条路是下坡路，下方的景象一览无余，所以西蒙立刻明白了艾扎克之前说的话——这座城市被一堵巨大的墙围得严严实实。
  


  
    他第一天进城时闻到的气味再次袭来，但是这次的味道更加恶臭。街道两旁堆满了垃圾，带着空洞眼神的男男女女从他们身边经过。西蒙倒吸一口气。有些人身上穿的衣服与破布无异，破布下面是骨瘦如柴的身体，而且每个人的衣服上都绣着一个黄色的星星。
  


  
    一个声音传来，西蒙循声望去。此时他们已经来到了一个十字路口，四条窄街在这里交汇成一个中心广场。广场中央有一个枯竭的喷泉，上面早已斑斑锈迹。
  


  
    站在喷泉前面的，正是他和艾扎克的一个作品。
  


  
    那匹马发出一声可怕的尖叫，那根本不是自然的嘶鸣。只见它后足直立，两只金属前蹄在半空中扑腾，在阳光的照耀下闪闪发光。在它光滑的黑色侧腹上，有些部分的皮被剥开，露出里面的银色齿轮和活塞，正是这些零部件赋予它超常的力量。而跨坐在这匹生物上抓着它的鬃毛的，是一个一身黑衣的秘密警察。他正耀武扬威地挥着一根马鞭。
  


  
    那个警察正冲着惊慌失措的人群大声呵斥。西蒙被人群推到了前方，然后看到了恐慌的源头。一个披着披肩的瘦弱女人正蜷缩着靠在那座干枯的喷泉旁边，她的胸前紧紧地抱着一包什么东西。当那包东西发出一声啼哭时，西蒙才意识到那是个孩子。
  


  
    “住手！”
  


  
    西蒙听见有人喊了一声，然后一个人冲出人群，把那个惊恐不安的女人拉了回来。那匹马的前蹄落下，在石头上砸出火星。那个警察骑着马原地绕了个圈。
  


  
    “你！”
  


  
    刚刚挺身救人的男人站住不动，然后缓缓转过身来。警察骑着马往前几步，两眼怒火燃烧俯视着他，然后二话不说，一鞭子抽在了那个男人的脸上。那个男人应声栽倒在地，人群顿时鸦雀无声。人们挤作一团，惊恐地看着那个警察下马，向那个男人走去。他的靴子踩在石头上咔嗒作响，那是和马蹄一样铮亮的金属。当他的脚踩上那个男人的肋骨时，所有人都听到一个令人毛骨悚然的断裂声。
  


  
    倒在地上的男人身子一缩，嘴里咳出的血溅在石头上。那个警察又踹了他一脚，然后迅速转身上马，头也不回地走了。在他离开好半天后，人群依然静止不动，然后一个女人冲了出来，跪倒在那个男人身边。
  


  
    “求求你们救救他！”
  


  
    “安娜？”
  


  
    西蒙眨眨眼睛，然后走出人群。那个女人抬头一看，两人目光交汇。西蒙记得她们一家曾经在他家附近开店，他住在钟表店的二楼，她们也住在自家商店的二楼。但是此刻她的脸已经完全变样了。她睁大了眼睛打量着他，那张脸已经瘦得难以辨认。她双颊凹陷，满是污垢。西蒙迅速把目光转向那个受伤的男人。
  


  
    “这是我叔叔。”
  


  
    她的声音里带着怨恨。她把双手伸到那个男人的胁下，试图把他扶起来，但她的眼睛自始至终没有从西蒙的身上挪开。西蒙蹲下去想要帮她一把，可是她像触电似的往后一缩，狠狠地瞪着他。
  


  
    “别碰他。”
  


  
    “抱歉，我只是想帮忙。”
  


  
    “你做得已经够多了。”她的嘴唇一勾，露出一个冷笑，但却并不能掩藏她声音背后的痛苦。西蒙眨眨眼睛。她很怕他吗？
  


  
    “安娜，别这样。”
  


  
    他向她伸出一只手，努力想要往目光中注入善意与诚意。可是从她愤怒的双眼中，他看到的只是一个叛徒。他想要挤出一些安慰的话，告诉她他们处境一样，但是那些话堵在喉咙里，全是谎言的味道，毕竟他有饭吃，又有房子住。西蒙伸出的手垂了下来。
  


  
    仿佛是从他的眼中看透了他的心思，她挽起袖子，让西蒙好好看清她手上的每一道伤疤。然后她把袖子落下来，但是目光依旧锁死在他身上。当她再次开口时，她的声音格外温柔。
  


  
    “再告诉你个消息，我全身都是伤疤。”
  


  
    “为什么？”西蒙使劲咽了口唾沫，他的声音也在颤抖。他很害怕听到她的回答。一段模糊的记忆从他心头略过，他记得在他和安娜还小的时候，安娜的爸爸曾经给过他一块硬糖，而且没收他的钱，那时经营钟表店的还是西蒙的爸爸。
  


  
    “因为我偷了面包喂给一个快死的病人，然后被你的玩具间谍逮个正着。”
  


  
    “我不知道……”
  


  
    “你当然不知道！”
  


  
    她的声音中再次爆发出愤怒，像一记重拳把他打得喘不过气来，也把他满嘴想要说的话都打了回去。他再次感到天旋地转，一阵恶心。一只手碰了碰他的手肘，西蒙转身看去，只见艾扎克站在他后面，神情严肃。
  


  
    “我们最好赶紧走。”
  


  
    西蒙站直身子，安娜蹲在她奄奄一息的叔叔旁边，但目光却紧紧跟着西蒙离去的身影。她阴郁可怕的表情深深烙在了他的脑海，久久无法散去。
  


  
    

  


  
    “我真不知道。”
  


  
    西蒙把脸埋在双手之间。他坐在一张工作台前，艾扎克靠在另一张工作台旁看着他。
  


  
    “那你以为我们是在这里干什么？”
  


  
    艾扎克的声音格外温柔。他站在阳光下，周围依旧烟雾缭绕。西蒙满脑子都是安娜的脸，痛苦而削瘦。
  


  
    “我没有多想，我只是沉浸在工作里……这是我以前做梦都不敢想的事情。我从来没有停下来好好想想！”
  


  
    西蒙用颤抖的双手揪着头发：“我们该怎么办？”
  


  
    他抬起头来，眼神中一片混乱。在层层烟雾背后，艾扎克的表情难以辨认。
  


  
    没等两人开口说话，一声扭曲的金属声传来，工作间的门被打开了。两个人都是一惊。只见卡尔滕布伦纳一动不动地站在门口，冲着他们微笑。他脸上的伤疤似乎变得更深了，那些皮肤简直像是缝上去的一样，让西蒙联想到了面具，毫无人样。秘密警察的眼睛发着光，西蒙只感到身体里一股寒意，好像有人在他的胃里放了一块冰。
  


  
    卡尔滕布伦纳向艾扎克和西蒙走来，他的脚步声在房间里发出空旷的回响。他的一只手臂下夹着一卷纸，他把纸放在桌上，却并没有把它展开。
  


  
    “我听说今天在镇上出了点事。”他说得轻描淡写，但是眼睛却依旧在发光。
  


  
    “我很高兴二位都没有瞎掺和。皇帝可不想失去两位这么重要的人才。”
  


  
    他露出一个明显的讪笑，让他脸上的伤疤绷得更紧了。西蒙感觉双手在身体两侧握紧，有那么一刻，他几乎想要冲上去狠狠揍他几拳，但是艾扎克看着他的眼睛，摇了摇头。然后，艾扎克好像戴上了一张面具，他笑着往前一步，像老朋友见面似的拍了拍卡尔滕布伦纳的肩膀。
  


  
    “这是什么，恩斯特？”
  


  
    他指着放在桌上的那卷图纸。卡尔滕布伦纳眯着眼睛看着他，然后露出了一个微笑。
  


  
    “这是皇帝的新命令。新计划。”
  


  
    他把西蒙的一堆工具推开，摊开那些图纸，把它们抚平。艾扎克和西蒙都往前一步，从卡尔滕布伦纳的背后看着图纸。
  


  
    图纸上是一个大致呈球形的设备，里面好像还包含有更小的球体，这是一个层层相套的金属和齿轮设备，铸造精细。西蒙皱起眉头，把图纸拉近。卡尔滕布伦纳看着他们，目光中充满了戏谑与贪婪。
  


  
    “我就不打扰了，两位慢慢看。“
  


  
    西蒙一度以为这个家伙要阴阳怪气地鞠个躬，但他只是迅速转身，向门口走去。即便门已经关上，房间里只剩他们两人，但他离开时挂在嘴角的笑容依然在西蒙心头挥之不去，令他浑身恶寒。
  


  
    在卡尔滕布伦纳的眼神里和笑容中，有什么东西让西蒙坐立难安，就好像一处抓不到的痒。他转身看着艾扎克，张嘴想要询问他的意见，但是看到艾扎克的表情，西蒙把嘴里的话又咽了回去。
  


  
    阴影勾勒出艾扎克的脸庞，他的双肩丧气地垂下。他的眼神让西蒙联想到蹲坐在叔叔身边的安娜。他从来没有在艾扎克的脸上看到这样的眼神，这让他不寒而栗。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    西蒙终于还是问出了口，然后把目光落回到卡尔滕布伦纳留下的图纸上。他皱着眉头再次研究起了上面的内容，那种令人坐立难安的感觉也再次占据了他。最后他终于想明白了。
  


  
    “这东西全是铜和电线。没有心脏，没有任何实体，只是一个空壳。里面什么都没有。”
  


  
    “暂时还没有。”
  


  
    艾扎克的声音像是在说悄悄话，西蒙警觉地看着他。艾扎克的眼神异样，既闪闪发亮，又暗影幢幢。
  


  
    “我不明白。”
  


  
    艾扎克摇摇头，然后露出一脸惨笑。“那你可真幸运。”
  


  
    西蒙不解地看着他，但是这位拍档只是沉默不语。
  


  
    

  


  
    有什么东西在西蒙的意识边缘拉扯着他，把他从噩梦中唤醒。在他的梦里，带着闪亮利齿的巨轮滚滚向前，把下面那些没有面孔的人群碾得一干二净。阴影把废弃金属和垃圾变成了奇形怪状的黑暗。那些占卜镜和水晶是一只只盲眼，死死地盯着他。

  


  
    西蒙坐起身来，寻找刚才把他弄醒的东西。黑暗中有一星火光。有人深吸一口烟，那点光映亮了一张脸。烟雾从艾扎克的烟上缓缓升起，西蒙起身向他走去。
  


  
    艾扎克的嘴唇在动，但是西蒙听不到任何声音。对方似乎并没有注意到，或者说并不在乎西蒙的存在。现在他已经站在了他旁边。西蒙能听到他嘴里嘟囔的声音，他跳了一下。艾扎克似乎注意到了他，但却并没有把目光移开。
  


  
    “我能做到。我能让它成真。卡尔滕布伦纳深知这一点，他也知道我知道。他知道我会忍不住想去试一试，就为了证明我能做到。”
  


  
    “什么？”
  


  
    西蒙凑近了一些。艾扎克猛地抬起头来，把西蒙吓了一跳。只见艾扎克的眼睛像他手中的烟一样燃烧发亮。过了一会儿，艾扎克露出一个笑容，却把他的忧虑和疲惫暴露无遗。
  


  
    “你和我很像。”
  


  
    他的声音再次柔和起来，他又深吸了一口烟。他的身边烟雾缭绕。
  


  
    “我们不只是对运作方法感兴趣，而且对各种可能性充满好奇。如果我们觉得可以做出什么东西来，就忍不住想试一试。每次都给自己一些挑战，看看能不能成功。只要有足够的空间和方法，我们就无所不能。”
  


  
    “你到底在说什么，艾扎克？”
  


  
    西蒙的声音在颤抖。他感到害怕，但他也不知道是在为眼前的这个人担心，还是他害怕的就是眼前的这个人。今晚的艾扎克看上去不同于以往的任何一个夜晚，他特别古怪和诡异。艾扎克脸色苍白，几乎是半透明状态，西蒙第一次见到他时感受到的那种疯狂与危险，此刻正在他的眼睛熠熠闪光。
  


  
    “我有个点子。”艾扎克的声音几乎听不清，但那个声音却让西蒙听了想发抖，“你相信我吗？”
  


  
    艾扎克的目光捕捉到了黑暗中的西蒙，并将他死死钉住。西蒙强迫自己直视艾扎克眼中复杂的情绪——痛苦、恐惧，当然，还有热情。但是这一切都是艾扎克的一部分。当西蒙回过神来时，发现自己已经在点头了。
  


  
    “很好，因为我一个人搞不定。”
  


  
    

  


  
    当天晚上夜空晴朗，月光透过窗户洒进来，落在西蒙的身上。此刻他正蹲在艾扎克的身边，而艾扎克则躺在地板上。在他们的身后，一个巨大的机器人包裹在黑暗之中，用看不见的眼睛俯视着他们。西蒙手上拿着一把刀，但是他的手抖得厉害，根本控制不住。
  


  
    “我下不了手。”他从牙缝中挤出几个字。
  


  
    艾扎克左看右看，检查手腕上的绑带，然后看着西蒙。
  


  
    “你可以的。你没有选择。”
  


  
    月光照在艾扎克的皮肤上，一片惨白。他躺在冰冷的地板上，胸口袒露，两肋上、腿上、手上，伤疤纵横蔓延，消失在他的背部。
  


  
    “万一失败了怎么办？”
  


  
    “不会的！”
  


  
    艾扎克的声音非常激动，差点吓掉了西蒙手里的手术刀。艾扎克的眼睛死死地盯着他，热情中夹杂着恐惧。西蒙的心脏跳到了嗓子眼，他努力咽下一口唾沫。在他们两人之间，他是最没资格害怕的那个。
  


  
    “对不起。”西蒙小声说。
  


  
    艾扎克点点头，他的嘴唇抿成一条细线。“没事的。但是你得抓紧时间。大胆做，快一点。不要多想。”
  


  
    艾扎克的嘴唇扭曲起来，像是挤出了一个微笑。西蒙摇摇头，感觉有眼泪要夺眶而出。“我从来没有多想。”他深吸一口气，然后开始下刀。
  


  
    人体的血量比西蒙想象的还要多。虽然这些知识他都知道，但实际情况依然让他大吃一惊。殷红的血溅了他一手，让他的手变得特别滑腻。
  


  
    当他把手伸进胸腔，捧出艾扎克的心脏时，他几乎要吐出来。他仿佛看到了自己的心脏正在身体里跳动。在整个过程中，艾扎克的眼睛始终盯着他，目光犀利而疯狂。他仍然在喘息般地呼吸。西蒙几乎能用肉眼看到艾扎克用来强忍痛苦的意志力。
  


  
    西蒙感到恐慌来袭，这让他一时僵住了。他把艾扎克的心脏捧在手中，出人意料的是，它居然还在跳动。他知道自己该怎么做，但是他的四肢已经不听使唤了。老鼠和马是一回事，可这是一个活人，是他的朋友……
  


  
    西蒙摇摇头。他已经答应过他了。如果再不行动，艾扎克的这条命就白费了。西蒙颤抖着走到那个机器人跟前，打开它胸口的面板。一切准备就绪。这是他和艾扎克用皇帝制作超级炸弹的材料赶制的机器人。它在月光下泛着冷光。西蒙深吸一口气，排除心中杂念，让自己的双手接管接下来的工作。他谨记艾扎克的建议——根本没有多想。
  


  
    西蒙好像是从远处看着自己血红的双手快速工作。他把金属与肌肉连接在一起，好像这是再自然不过的事情。月光照亮了机器人额头上的文字，它们似乎在向西蒙眨眼。而在这些文字下面，这个怪物的脸一动不动，毫无生气。
  


  
    西蒙退后一步。他的双手依然血红，但没有再发抖了。看着那个机器人，西蒙感到一种奇异的冷静占据了自己。他最后一次深吸一口气，然后举起血迹斑斑的手，轻轻摸了摸机器人的额头。
  


  
    艾扎克在他身后猛吸一口气。西蒙转过身时，恰好看到他的朋友身体紧绷，使劲往上挺，好像要挣脱绑带的束缚。他被切开的胸口向西蒙张大了嘴巴，猩红的血迹布满了他惨白的皮肤。然后，就像是被剪断了线一样，艾扎克瘫倒在地，不再动弹。
  


  
    那个机器人睁大了眼睛。
  


  
    那不是艾扎克的眼睛，而是镜子与玻璃构成的奇异组织。虽然是瞎的，但却能看见东西。那个机器人浑身颤抖，然后猛地往前迈出一步。一阵刺耳的金属扭曲声传来，简直像是一声痛苦的尖叫。
  


  
    西蒙感到一阵强烈的恐惧，中间夹杂着愧疚。现在艾扎克的新躯壳终于匹配上了他眼中的那份疯狂。他已经没法阻挡痛苦与黑暗的侵蚀。这个躯壳现在有且只有一个目的。但是这是艾扎克自己的选择。这也是唯一的方法。
  


  
    他后退几步，看着那个机器人撕开工作间的门。
  


  
    

  


  
    很长时间里，西蒙只是蜷缩在阴影中，仔细倾听。第一声喊叫传来，像一把刀子把他切开，他能感到它触到了他的每一根骨头。他很肯定自己再也动弹不了。有一天当他们找到他时，会发现他的遗骨与扭曲的金属和齿轮混杂在一起。可是，在那个喊叫声之后，又传来一声可怕的撞击声，然后是一声沉闷的吼叫。
  


  
    是那个声音让他重新动了起来。西蒙跳起身，想也没想就冲了出去。他穿过走廊，推开喊叫的警察。此刻的恐惧是看得见摸得着的，它填满了空气。那个机器人一块接一块地掰开了秘密警察的总部。西蒙感到一阵热浪扑面而来，显然是有什么东西着火了。
  


  
    走廊一侧的一扇门突然打开，西蒙定住脚步。熊熊火光中，一个男人站在门口，因为他是背光，西蒙只能看到一个黑色的人影。西蒙目不转睛地盯着他，就在这时，那个男人稍稍转动身子，身后的光不再打在他的背上，而是映在他的脸上。
  


  
    耀眼的火光把卡尔滕布伦纳的伤疤映得更深。他的眼睛闪闪发光。西蒙原以为他会暴怒，可是什么都没有发生。他眼中的贪婪和戏谑也消失不见。但西蒙在他的眼中看到的东西更加可怕。在他们的周围，从睡梦中惊醒的秘密警察们大声尖叫，死去，燃烧，而卡尔滕布伦纳的双眼，始终紧紧锁住他的目光。
  


  
    在这一刻，钟表匠先生，你和我也没什么分别。
  


  
    虽然他并没有大声说出来，但是西蒙听得清清楚楚。卡尔滕布伦纳的人皮面具上露出一丝不易察觉的微笑——那是根本都算不上微笑的微笑。然后，当其他人都在仓皇逃离火场的时候，卡尔滕布伦纳转身走进燃烧的房间，把门关上了。
  


  
    通往庭院的门早已无人守卫，门口也没有其他人，但是门锁还在。西蒙脱下上衣开始往上爬。爬到围墙顶上后，他把衣服盖在铁丝网上，然后跳到了墙外。
  


  
    穿行在狭窄的街道上，他感到肺部烧灼，双腿生疼。他听见有人在叫喊，好一会儿，西蒙才意识到那是他自己的声音。他一边喊一边笑，眼睛里全是泪水。浓烟夹杂着灰烬从他来的方向滚滚袭来。
  


  
    “快出来！大家都快出来！赶紧离开这里！快走！”
  


  
    他挨家挨户地敲门、拍窗、敲打墙壁，只要是手能碰到的东西他都不放过。穿行在街道上，一种狂乱而不受控制的恐惧在他体内升腾。在他身后，一扇扇房门打开，一张张恐惧的脸探了出来。他能从他们的眼中看得出来，和安娜一样，他们并不相信他，可他不怪他们。
  


  
    但是他们看到了山上升起的火焰，于是他们的怀疑立刻消失了。
  


  
    “东西都留下，带上吃的就行，只带轻便的东西。快点走！”
  


  
    西蒙开始向前跑，是兴奋与恐惧驱使着他前进。他突然看到一个女人站在门口，那个女人也正在看着他。安娜的眼睛里充满了恐惧，但是她的表情依然严肃。她双手叉在胸前，怀疑地看着他。
  


  
    “安娜！”
  


  
    西蒙冲上前去抓住她的手。这一次她没有把手抽回去。她的目光绕过他，望向那片大火，火光在她的眼中跃动。
  


  
    “快点，我们得赶紧走。”
  


  
    他清楚地听到那个金属声已经在他耳边隐约响起，而且越来越近。安娜越过他的肩膀瞄了一眼，她的眼睛瞬间瞪大，然后她一言不发地点了点头。在他们的四周，混乱和恐慌的人群正在向他们涌来。所有人都向高墙逃去。
  


  
    “我们得走了。”西蒙抓住安娜的手。最终，他感觉到她的手指在他的手掌中软下来。
  


  
    安娜转身向里屋呼喊。她的叔叔和两个小孩走了出来，看上去脆弱又害怕。西蒙把一个孩子抱入怀中，回头等安娜他们跟上。
  


  
    西蒙一路奔跑，他的心脏已经在嗓子眼跳动。人们纷纷向墙顶爬去，其中包括不少秘密警察。那些身体虚弱的则被踩到了地上，成为人群的垫脚石。墙头上有个看不清面孔的人向他伸出瘦弱的手臂，西蒙把孩子递给他。然后他也开始往上爬。
  


  
    爬到了墙顶，西蒙停了下来，一只腿悬在这个炼狱里面，一只腿悬在外面。从那个仓库燃起的熊熊烈焰向黑色的天空张牙舞爪，就连月亮也被浓烟遮挡。在山丘火焰的照耀下，可以看到细小的身影四处惊慌逃窜。在他们之间，有一个硕大的身影在夜色中挥舞着巨大的手臂。即便在这个距离，西蒙也能听到那个巨人痛苦的金属尖叫声。他不禁想到在那个金属胸膛里跳动的心脏。
  


  
    “那是什么？”安娜已经爬上墙壁，坐在了他的旁边。
  


  
    西蒙转头看着她，安娜与他目光交汇。一股热风夹杂着灰烬吹开了她的头发，他再一次看到她消瘦、淤青、灰暗的脸庞。西蒙转身看了那个巨人最后一眼。
  


  
    “是一个朋友。”
  


  
    

  


  
    作者的话
  


  
    这个故事的原型是布拉格魔像，在这个经典传说中，犹太拉比为了保护聚居在布拉格的族人，用泥土造出了力大无穷的魔像。有一天，拉比忘了让魔像休眠，而这天正好是安息日，于是魔像开始在城里大肆搞破坏。我一直想给这个传说加点蒸汽朋克元素，最好再加上机械和魔法。当然，我进行了大量的自由创作，把故事主体和历史背景全换了。不过还是用了不少现实中的人名和地名。比如恩斯特·卡尔滕布伦纳就是历史上真实存在的。他是纳粹德国重要领导人，党卫队的头，也是这个故事中最让人讨厌的角色。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
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    短中篇

    

  


  
    加拿大作家A.C.怀斯专辑

  


  
    Excerpts from a Film（1942-1987）
  


  1942-1987年电影剪辑


  
    翻译/南瓜Renne
  


  
    插画/摇开
  


  
    

  


  
    银幕之梦影业，1987年8月

  


  
    乔治·哈伍德独自坐在办公室，屏幕上放着日间节目，而她就站在背景画面里。这么多年后重新见到这张脸，他几乎以为是自己出现了幻觉，或者是喝高了。此时，手边还摆着一杯拉弗格威士忌，因为放了许久，冰块开始融化破裂。但他清醒得很，她就在那儿，他的玛丽。
  


  
    乔治是个怀旧的人，用贝尔-豪威尔放映机和16毫米胶片看电影。办公室空出来一面墙，家具全被挪开，以免挡住视线。玛丽·伊芙琳·马歇尔。或者叫玛丽，或者叫伊芙琳、伊芙、伊娃、莉莉安……她有一大堆名字可供使用，就像每天不重样的礼裙。
  


  
    他绕到桌子前面，凑近了看墙上的投影。影像是黑白的，让人想起旧时光，想起那些在高高的、方形的大银幕前度过的夜晚。画面里的女人笑起来，嘴唇是黑色的，男人压低帽檐偷看她们，眼里闪着白色的光。布景是一间酒馆，几对恋人在前景跳舞，他们后面是一群喝鸡尾酒的男男女女。而最后面，是玛丽，伊芙琳，伊娃……她站在背景里，几乎超出画面边缘。她没有理会伴奏乐队，也没看向跳舞的人们，她直直地看着他。
  


  
    她死了快四十年了。一块浅坟是他能替她想到的最好的结局。她的尸体很有可能被塞进下水道、被抛进高速公路旁的某个沥青池、被碎成小块洒在废弃的火车道上……总之，藏在黑暗里，藏在某条小巷里，藏在某个终年被雨水浸泡的隐秘之地。
  


  
    或者，她可能根本没有死。老实说，他并不知道她到底遭遇了什么。但此时，她就在眼前，像胶片噪点一样突然出现在他制作的最新一部电影里。他关掉放映机，拉出胶片，举起来对着光。看清楚了，不是某一帧出现异常，而是这一串都有问题。背景里总是有她，眼神空洞，直勾勾地望着他。
  


  
    其他死去的女孩也在，一圈圈簇拥在玛丽周围，挤在演员轮廓之间。乔治把胶片塞回放映机，再次放映，鬼魂们的面目非常清晰，很奇怪为什么刚才没注意到。她们像雨后张开伞盖的蘑菇一样脆弱、柔软，生于腐败，仿佛轻轻磕碰一下就会留下瘀青。看见她们之后，乔治就再也没法忽略了。电影画面越来越模糊，直到最后，她们的脸成了唯一清晰的影像。
  


  
    乔治伸手拿酒杯，手抖了一下，杯子被撞倒了地上。琥珀色的液体浸入地毯，他没有理会，转头从办公室角落的保险箱里拿出几大盒胶卷。《绿衣女人》1973年，《蓝紫色的女孩》1967年，《血玫瑰》1959年，《白雀之歌》1946年……他的罪行不断变换名字。他将胶片一卷卷放入放映机，但其实这么做没必要。他知道，每一部电影都有她。
  


  
    手抖得厉害，整理胶片变得十分困难。他打开最后一盒胶卷，也是保险箱最底下一盒。拍摄于1942年。玛丽·伊芙琳·马歇尔再次出现，但这次不是鬼魂，她当时还活着。她坐在沙滩上试镜，这是大半辈子前的事了。风吹拂着她的卷发，她抬起一只手，拢了拢头发。这段录像没有声音，但他依然读懂了她的口型。
  


  
    “你要我说什么？”
  


  
    彼时的他举着手持式摄影机。几十年后，在这间制片厂的办公室里，他依然记得当时的回答。
  


  
    “什么都不用说。你就是完美的化身，你会成名的。”
  


  
    她没有回答，但眼神和浅笑分明在说：我知道。
  


  
    海浪无声拍打，她转头看海。她声称自己已经18岁了，但他不相信。离家出走、怀揣成名梦想的女孩不止她一个，几毛钱就能招来一群。她从很远的地方来，皮肤上还留着远行的味道——公路、沙漠、松树林。她肯定是横穿了整个国家，为了梦想——或者，为了逃离身后的什么东西。
  


  
    他会让她成名，这是实话。她有那种魅力——有点像饥饿，或者说是让人感到饥饿——那种让男人（以及部分女人）为之着迷，却不可名状的东西；那种让观众不顾一切想要去触碰一下的东西。
  


  
    乔治看完录像，回放，又从头看起。
  


  
    有一盒胶卷没放在保险箱里。它被牛皮纸包着，包裹没有落款。不知是谁寄送到他的办公室来的。这是快四十年前的事了，不知道是哪个外行的作品，转场频繁，总是过早切开镜头，最后几帧被烧坏了，面目全非。
  


  
    他点燃整卷胶片，一了百了。仿佛罪行会随着证据一起销毁。
  


  
    仿佛胶卷化为灰烬，玛丽·伊芙琳就能活过来。
  


  
    从他最新的一部电影开始一部一部看下去，倒转时光，最终回到1942年的海滩。乔治意识到，如果世界上真的有魔法，那他只要这个咒语就够了。这是他的玛丽，鲜活的光彩照人的玛丽，不需要死而复生之类的奇迹。白墙上的画面闪了一下，玛丽咧嘴，露出一排牙齿，仿佛要吞下整个世界。
  


  
    乔治闻到了海洋的气息，舔了舔嘴唇，咸咸的。“对不起。”他轻轻说道。
  


  
    他把脸埋进手里。这不够——他花了快四十年才意识到这一点。他不是她的全部。她缠住他不放不是为了一个道歉，也不是为了让他拍几部廉价悬疑片来赎罪。她甚至并不是在惩罚他。她一直以来唯一希望的，是他能真正看见她，而不是把她的故事修修剪剪，变成他的作品。
  


  
    这个念头无比沉重，他感到胸口一滞，刺痛感从心脏向左臂扩散。过了一会儿他才意识到自己很冷。他总是看不见近在眼前的事，直到被现实猛地拍在脸上。现在，道歉和道别都太迟了。
  


  
    他的眼皮往下垂，视野变窄，只剩下最后一点光，就像一条能看到尽头的隧道。他不想这么快走到另一头，但光点却向他飞来，就像一列疾驰的火车。他感到身体被撞飞，向后跌倒，膝盖打弯，双手无力地抓了一把，只抓住几条胶卷。胶卷盒被他一带，也跌在地上。带子发出窸窸窣窣的响声，缠住了他的手指和双腿。每一帧都有她的面容，重复上千次。玛丽·伊芙琳·马歇尔，或者叫莉莉安，或者伊芙……放映机被卡住。墙上的影像消失前，脑子里冒出最后一个念头：终于……终于……谢天谢地。
  


  
    

  


  
    犹他州纪念碑谷，1942年4月
  


  
    此地的景象恍如梦中之物。也可能是噩梦，取决于你怎么看。浩瀚的天空之下，岩石呈现出难以置信的颜色，若是有人依葫芦画瓢的话，一定会被当作是画错了。风在这片土地上刻出了一整座城市。远远看去，它们就像是童话里食人魔居住的城堡。
  


  
    我希望妈妈能看见这些。她在内布拉斯加调头回去了。我知道她会的。就像她知道我会继续向前一样。这世上没有任何事能让我再回去那个家。
  


  
    因为我能记得的第一件事——我意思是，我生命中的第一件事。那会儿我顶多两岁，站在婴儿床上看着客厅。一盏灯在头顶，灯光照在妈妈和爸爸身上，映得墙上两人的影子像一场画展。
  


  
    爸爸双手掐着妈妈的脖子。她个头比爸爸要小，从各种意义上而言都更弱。他掐得她跪倒在地才终于松了手，任由她蜷缩在地板上。
  


  
    我那时候吓得根本不敢哭。如果我弄出了声音，哪怕一点点声音，他就会把我也给掐死。
  


  
    就在那一刻，我懂了。哪怕那时候的我没有完全明白，这认知也深深地烙进了我的心底。女孩们会遇见这样的事情；如果你没有反击、没有逃掉的话，比你更高大、强壮的人就会把你嚼碎，一走了之。他们会把你像垃圾一样扔在地上，而这世界根本不会知道你曾活过。
  


  
    因此，不。我不会回家。
  


  
    我想，也许等我们看到死去的女孩，妈妈就会改变她的想法。那死去的女孩正是一种证明，跟站在婴儿床上的我看墙上投影所觉察到的事别无二致。不过，她肯定已经懂了；哪怕没有这样的认知，她许久之前也早就做出了决定。
  


  
    十二岁那年的夏天，邻居魏玛·珍给自己生日买了一双崭新的旱冰鞋，我在试玩的时候摔断了胳膊。妈妈托着我的手，陪我坐在医生办公室里，而我哭个不停。等到我哭完，她侧身过来擦掉了我的眼泪。有的事情比疼痛更糟，她告诉我。比如什么事，我问她，因为那会我满脑子想的全是自己胳膊有多疼。我听见爸爸昨晚冲她喊叫；无论我怎么努力遮耳朵，声音仍然源源不断地透墙而来。他说，如果她真这么不开心，那直接离开得了。我听见他把她的行李箱砸在了地上。他接下来肯定把她的香水瓶子也砸了，因为我听见了玻璃破碎声；各种香水的味道——玫瑰水、紫罗兰和山百合——全混在一块，从墙的那边飘过来，那浓烈的味道让我作呕。即便经历了如此事情之后，那天在医生办公室的时候，妈妈看着我的眼睛和我悄悄话的样子，依然像是她在告诉我这世界上最棒的什么秘密一样。她说，比如变得孤单。
  


  
    我们第一次看见死去的女孩是在奥加拉拉城外的一家路边小餐馆里。我们开了一个通宵的车。好吧，开车的是妈妈，而我负责在收音机里找一些大家能一块唱的歌来帮助她保持清醒。于她而言，我们仍旧在度假，正快活地行在探望好莱坞的乔伊斯表姐的路上。至少她跟爸爸是这么说的；我们俩谁都没把离家出走这话大声给讲出来。
  


  
    我点的早餐很丰盛：鸡蛋、培根、香肠，还有吐司。全都油汪汪、香喷喷的，我狼吞虎咽起来，而妈妈却在一旁挑挑拣拣。她点的是炒鸡蛋，一直在盘子里给戳来戳去的，肩膀也一直驼着，一副等着什么重物掉下来的样子。
  


  
    就是这个时候，柜台边的一个男的提到了死去的女孩。他的声音很大，不像是在跟帮他倒咖啡的女服务员讲话，倒像是想要告诉给餐馆里每个人听。他认识那位死去的女孩，你瞧。叫南茜。很漂亮，而且清纯、甜美，是那种大家都知道的邻家女孩。她家里是开加油站的，有时候她会帮她爸爸给人加油。柜台边那男人声音透着一股自豪感；就好像南茜如今出了名，丧了命，跟她沾上点关系的自己也跟着特别了起来。
  


  
    他四下挥舞着一份有她照片的报纸。凶手尚未伏案，其他镇子里也发现了被害的女孩，似乎凶手在沿着海岸线流窜作案。就好像路上旅行的我和妈妈一样。看看这图案，他说，大大的一条锯齿线，就像是涂在美国脸上的血腥笑脸。
  


  
    几个小孩发现南茜被扔在了路边。另一位女孩是在下水道里被找到的，还有一位在一辆空的轨道车里。南茜的尸体被一块油布卷着，上面盖了些石头和泥土；凶手没有埋掉她。凶手想要她被人找到。
  


  
    我抬起头，发现妈妈盯着我的肩膀后面。我扭过身，想看看她在看什么，然后看见了死去的南茜，就在我们背后的亭子里。
  


  
    我觉得只有妈妈和我看见了她。妈妈迅速埋下头，我知道她绝对不会承认了。死去的女孩这种情况在于，一旦你看到了她们，你就再也不能视而不见，而且你会意识到她们无处不在。如果妈妈承认她看见了，那她就得承认那些可能发生在我身上、可能发生在她身上的事情。可她没法让自己这么做。
  


  
    于是，她移开了视线，而我则继续盯着南茜。虽然没看见柜台那男人说的那些伤口和瘀迹，不过我能看出来她是死了。她直直地看着我的眼睛，于是我明白了她的遭遇。
  


  
    我抓着妈妈的手，让她不得不看向我，而她像是被烫到一样甩开了我的手。
  


  
    “我做不了这事。”她说。
  


  
    泪水出现在她的眼里。无论爸爸多少次殴打她，她还是不知道离了他怎么办。
  


  
    “我很抱歉。”她说。
  


  
    她扔了些钱在桌上，出了餐馆。车轮卷起一阵烟尘，她就这么离开了。
  


  
    我本应该感到害怕或者悲伤，可我却只是松了一口气。看见她开车走掉，我唯一想到的词是：终于。
  


  
    我知道这一切听着像什么样。有多少女孩怀揣去好莱坞当明星的愚蠢梦想，离家出走？然而我又不蠢，我是有计划的。我的乔伊斯表姐，就是妈妈和我打算去投奔的那位，在电影里演过几个小角色。尽管是那种没台词的角色，但她是上了大屏幕的。她可以帮我介绍人，带我去合适的聚会。在这些聚会上，有许多事能让女孩子得到别人的注意。明白吧？就像我说的那样，我不蠢。
  


  
    这并非是为了出名，真不是。我的观点在于，通过镜头看人，与我们平常看人不一样。镜头不会说谎。确实有摄影技巧，可它们全是人为的。摄像机看见什么就是什么，然后它会记录下来。而我正是这样。我的计划，我的梦想就是这样。我想永远活着——在大屏幕里。
  


  
    

  


  
    格劳曼中国影城，1946年9月
  


  
    闪光灯此起彼伏，无数影子投在红毯上，就像慢慢张开的蝴蝶翅膀。这是玛丽的银幕首秀《白雀之歌》。乔治本不该紧张，这是他的老本行。玛丽——现在叫伊娃——是新人，该紧张的是她。但她落落大方，轻轻挽着他的手臂，仿佛他需要被人搀扶才不至于跌跤。
  


  
    她把卷发梳成了微微起伏的波浪形，唇红齿白，长裙完美包裹着她的身体，鞋跟又高又细，令人生畏。但她每一步都很稳，虽然在来这儿的车里喝过香槟。她的眼睛明亮而坚定，笑起来整张脸都在发光。只有他注意到，她每次微笑都会露出牙齿。
  


  
    他在入口绊了一下，但玛丽稳稳扶住了他。她应该让他痛快摔下去的。这电影是个错误。从头到尾，整整四年。为了找到所谓的最合适的项目，他不断找借口应付玛丽，让她等了许久。敲定《白雀之歌》作为她的首秀后，又碰上一连串制作难题和延期拍摄。现在，他们终于坐车来到首映礼。她喝了三杯香槟，他喝了两杯威士忌。他的手放在她的腿上，手掌贴着她亮闪闪的丝质长裙。她转过头，干脆地抓起他的手，放回他自己腿上。
  


  
    “我说过，我们不是那种关系了，乔治。”这年他三十五岁，她只有二十岁，但责怪的语气却像他母亲，仿佛他刚刚干了什么坏事。
  


  
    他羞愧地红了脸，但手再次抬起来，搭在她手臂上。捏得有点用力，他不是故意的。“拜托了，看在这几年的情分上。”这是他早就料到的。拖她这么久，不就是为了推迟这一刻吗？
  


  
    但同时，他又希望她心软，像海滩派对上第一次见面时那样靠在他怀里。他握着她的手，缓缓放在他的腿上。他已经能感到她温暖湿润的气息包裹着他，想象她事后重新涂上口红、整理头发的样子。
  


  
    她抽回手。“不行。”她再次坚定地拒绝，不容他再说什么。
  


  
    抓握留下了几道指印，车开到影城门口时差不多消了，仿佛什么都没有发生过。她甚至不需要用粉扑遮掩一下。他恨自己，也恨她。为什么她能恢复得这么快？他能感觉到她的皮肤不屈不挠的抗争，以及威士忌留在嘴里的令人反胃的味道。
  


  
    她引着他走进黑暗的放映厅，仿佛他是个还怕迷路的小孩。两人在第一排坐下。玛丽，伊娃，莉莉安，伊芙……他用眼角瞄了瞄她，一连串名字包裹着他的咽喉。她坐得很直，看得很专注，似乎等待着将银幕上的影像吸进身体，装在肺里。其实他今天来不来都无所谓。但他曾经是必不可少的。没有他当初发现她，看见她那独特的魅力，她就没有今天。
  


  
    这个念头让他感到些许安慰。但她早就不是他第一次举起摄影机时的那个女孩了。是他改变了她，还是她自身成长了？或许她本身就是干燥的火绒，而他只是一颗火星。一旦碰撞，就无法阻止她熊熊燃烧。
  


  
    乔治想握住她的手，向她道歉。不应该是这样的。她不是这样的。她和别的女孩不同，但他依然用老一套对待她。他从来都不满足，总是填不饱。玛丽，伊娃，伊芙琳……像棉花糖一样在他舌尖融化，稍纵即逝，至少他能触碰的部分是这样的。糖衣之下，不管是什么，都遥不可及。
  


  
    帘幕升起，玛丽就在那儿，填满了银幕，散发着强大的生命力。戏中的她是个天真无邪的少女，向往成名——他当然会这么设计。她穿着晚礼服，等着上台亮相。她身体的曲线在半透明的布料下若隐若现，挑逗着观众，仿佛他们也能拥有她。以及——上帝啊——他绝对让所有人都心满意足。
  


  
    片头字幕还没放完，乔治眼前已经闪过一幕幕情节。她被人发掘，扶摇直上，她心怀嫉妒的情人，以及迷恋她的影迷……直到她四肢张开，被扔在冷巷里。镜头下，死亡看起来很美。她的喉咙被割开，仿佛在嘴唇之下咧开一个血腥的微笑。她的身体依然玲珑有致，鼓励着观众对她升起另一种兴味。这是一个警世故事，同时也是一次示范：像这样教训我们的女孩，让她们驯服；像这样让她们永葆青春；这就是离家出走的下场。
  


  
    全错了。乔治冲进洗手间，威士忌和几小时前的早餐涌上喉咙。他呕出胆汁，也呕出愧疚。他滑坐在洗手间地上，双手扶墙。
  


  
    他杀了她。因为无法拥有她，因为他不知道除此之外应该怎样对待女孩。头开始痛了。玛丽·伊芙琳·马歇尔坐在黑暗的放映厅，看着银幕上的自己。他有一种无法忽略的预感：会有可怕的事情找上她，找上他们俩，就像隧道里疾驰而来的火车一样无法阻挡，无处可逃。
  


  
    

  


  
    好莱坞山，1942年5月
  


  
    我在城市的顶上抽着烟。乔伊斯告诉我说，好莱坞所有迷人的女人都抽烟，所以我想我最好也加入她们吧。我能看见下方各处通明的灯火，带给人一种宁静的感觉。我从未到过离家如此之远的地方。以前我所待的底特律，万事万物总是一副一成不变的样子；而这里，这里的空气一股雨和电的味道，一切都在静候着改变。
  


  
    明天有一场大的聚会，就在某个制片人的海滩别墅里，乔伊斯答应带上我。那里有游泳池，有许许多多的酒，也许甚至还会有点嗨药。乔伊斯说，我不用做任何自己不想做的事，她会照料好我的。她在撒谎，尽管并非出自本意；乔伊斯唯一会照料好的人只有她自己。我不怪她。我们都是在做自己得做的事。
  


  
    像我这样的女孩子，甚至包括乔伊斯这样的，满大街都是。我们是如此之多，可这世界留给我们的空间却又如此之少。所以每个女孩都得为她自己着想。

  


  
    我盘算着介绍自己为莉莉安，就想试试看会怎么样。
  


  
    总之，死去的女孩也跟我一块来了。跟活着的女孩不一样，鬼魂们不需要占任何空间，它们可以把自己装在任何地方，把自己分散，再分散。现在不光有南茜，还有另外好几十个鬼魂。正如餐馆里那个男人说的一样，有个怪物在全国范围内大开杀戒。我猜我刚好跟在了他后面，帮他擦了一路的屁股。这个该死的国家整个都在闹鬼，每一步路上都在闹鬼。
  


  
    

  


  
    银幕之梦影业，1947年1月
  


  
    乔治在桌前抬起头来。玛丽冲进了他的办公室，走路有些摇晃，看上去刚刚哭过，身上还散发着酒味——比香槟便宜得多，也烈得多的酒。她啪的一声把报纸拍在桌上。
  


  
    “是我们的错，乔治。”
  


  
    他认出了头条（“血腥谋杀，杀手在逃”）下的照片：伊丽莎白·肖特。最近几天，她登上了各大报纸，她血肉模糊的尸体在不到一星期前刚刚在里莫特公园被人发现。
  


  
    黑白照片里的她微笑着，头发带卷，又一个来好莱坞寻梦的女孩。如果不是玛丽·伊芙琳正靠在他桌前，手颤抖着捏成拳头，他甚至怀疑遇害的是她。
  


  
    “是我们害了她，”玛丽说道，“不应该这样的，电影拍出来是为了帮她们，让她们被看见，被记住，让人们警醒。”
  


  
    “你在说什——”他站了起来，但话说到一半，她的手啪地打在他脸上，留下几根指印。
  


  
    接着她瘫软下去，倒在他桌前的地毯上，双手托着脑袋，手指捂着嘴，瓮声瓮气地说，“我们把这种事拍成电影，给大家看小巷里我的尸体，是为了让人们明白。”
  


  
    乔治差点开口指正，伊丽莎白·肖特的尸体不是在小巷被发现的，是在公园里。一个博出位的小明星的死与她无关。他们拍摄的《白雀之歌》只是一部罪案片，不过是为了吸引眼球，赚一波快钱而已。但内心深处，乔治知道这事是谎言。他想拍的确实是罪案片，但玛丽让片子变了味。他穷尽一切努力，仍然无法阻止她在镜头前蜕变。玛丽是对的，这是他们的错，虽然这个因果关系他并不完全明白。电影是一种特殊的魔法，能取信于人，模糊真实与编造的界限。人性是完成魔法的另一要素。观众必须心甘情愿被骗，让银幕上飞快闪过的影像直达灵魂，完成转变。
  


  
    他再次看向报纸上死去的女孩，又看了看玛丽，或者伊芙琳，或者伊芙。无数个名字。无数个女孩重叠成一个。头版死去的女孩也可以是她。他拿起桌上的威士忌，倒了一杯递给她。虽然她现在根本不该喝酒。
  


  
    玛丽两大口喝干了杯子里的酒。他看着她的喉头上下滚动。她站起身，腿还不太利索，目光有些尖锐，站在阴影处直直投向他。她上前一步，汗味和酒味扑面而来，她的手指摆弄着他的衬衫纽扣。
  


  
    “看在这几年的情分上。”她含糊地说。
  


  
    她火热的嘴唇印在他的皮肤上，喃喃说着一些他听不清的话。手指不自觉移到她的衣服上，虽然内心希望自己没这么做。在他的犹豫和自责中，他的衬衫被扯开了，纽扣掉了一地。这不是他的本意，是玛丽在主导，他只是碰巧遇上了她无法安枕的一天。他应该拒绝的，他应该强硬一点。但两人之间，强者永远是她。
  


  
    她粗暴地将他推到在桌上。疼痛从尾椎蔓延到脊柱。一页页剧本、一把开信刀和一块玻璃镇纸被推到地上。她身体的每一处都像烧红的熔炉一样滚烫，汗水涓涓流下。乔治任由自己在这黑暗和火热中沉沦。祈祷着他能一路下沉，一直沉到黑暗的另一头，再次见到光明。
  


  
    

  


  
    好莱坞山，1947年2月
  


  
    我昨晚看见了伊丽莎白·肖特。她过来坐在旁边，跟我一块儿看着外面的城市。我把抽了一半的烟递给她。她接过来，放在唇间猛吸了一口，烟雾穿过她的身体，又在她的皮肤之下盘旋。部分的她，蓝得就像头顶的天空；部分的她又是银色的，就像银屏里的女神。部分的她，看起来就像我。
  


  
    不过，这只是我从正面看到的她。如果我从眼角看去，我就能看见她曾经遭受的那些：一直延伸至脸部边缘的笑脸，满身的伤口，还有将她一分两段的那条痕迹。
  


  
    我在想，是否殡仪馆的人在下葬之前，把她给缝了回去，让她看起来漂亮、有型。就像乔治把《白雀之歌》切了开来，以便让银幕上我的死漂亮起来。有没有人也这样为南茜，为其他所有死去的女孩做过这样的事呢？
  


  
    全世界都该看看伊丽莎白和南茜这样的女孩都遭遇了什么。他们不该这样视而不见。
  


  
    所有那些无名无姓的，跟着我跋涉全国、形影不离的死去女孩们，全立在了伊丽莎白后面。她们在星光下呈现出模糊的轮廓，正是鬼魂本应有的样子。只有伊丽莎白的身形如此清楚明晰。
  


  
    我很快就弄明白了原因。是他们让她变得这样的——所有这些报纸、镜头，四下传播着她的形象，一遍又一遍。他们让她变成了明星：伊丽莎白·肖特，黑色大丽花。
  


  
    我没有向她表达我的歉意。这有什么意义呢？再抱歉也不可能让死人复活。我发誓，我觉得自己是在帮忙，不过显然这并没有作用。死去的女孩出现在大屏幕上只是一种恐怖画面。我的身体能通过镜头过滤，这就是一句谎话。就像我说的——镜头讲的都是事实，可摄影技巧全是人为的。黑暗中，要将事实扭曲为安全的事物很容易。谢幕亮灯之后，人们能够揣着“并没有女孩真的死在巷子里，一切都是演戏”的想法，重新走回阳光下。
  


  
    我还得更进一步才行。我不能光成为某一张脸或者一个名字，我得变成每一张脸，每一个名字。我得将它们全部糅合为一体。如果我能将所有这些鬼魂全都带进屏幕，人们就别无选择，只能直面了。
  


  
    死去的女孩并无可爱可言。媒体试图让她们可爱起来，然而她们却只会是丢了命，堵塞住下水道，腐烂在铁轨上。
  


  
    不过，我还是有了主意，或者至少说是开始有了主意。伊丽莎白死时的情况，以及因为照片出现在每份报纸的版面上，所以她也永远不会死去的情况——有可以借用的地方。我一直打算着要永远活在摄像机镜头里，活在闪光灯下，活在大屏幕上；而现在这个想法有意义了。我会带着所有其他死去的女孩一块，向世界展示真实的我们。
  


  
    

  


  
    银幕之梦影业 1945年10月
  


  
    “你什么意思，乔治？你要拍一部黄暴片？”
  


  
    “不是，不是，你想到哪儿去了？你没懂我的意思。”乔治的手在抖，于是他把双手藏在桌子下面，看着对面的伦纳德。他们俩时不时搭档拍电影。
  


  
    他不断回想起那一部不复存在的电影，包在牛皮纸里，放在他的办公桌上。每天晚上合眼，一幕幕画面就会在眼皮下回放。玛丽想通过电影告诉他一些事情，他想不明白是什么。他要在锂光灯下重现那些恐怖的事情。对于那些死去的女孩，这是最好的道歉方式。
  


  
    “我只是想再现拍摄过程。”乔治意识到他说得太快了，听起来有些含糊。但如果不一口气说完，他害怕自己被这些话噎住喉咙。
  


  
    “主角是一个想拍黄暴片的制片人，动机不重要。他拍得越多，越觉得现实和虚构融为一体。最后他彻底跨过边界——或者没跨过去，管他呢。总之主角无法判断，所以观众也分不清。他迷失在了自己的作品里，这是一个警世故事。”
  


  
    “警世故事可不卖座。”伦纳德皱眉。
  


  
    乔治擦了擦掌心的汗。
  


  
    “要不这样吧，电影套电影，观众有两层滤镜，可以毫无顾虑地享受性和暴力带来的兴奋感。每个镜头看上去都很真实，但又绝不可能是真的。”
  


  
    乔治听着自己的声音，仿佛这些话是从另一个人的嘴里冒出来的。他想冲那人脸上狠狠来一拳，他想听到骨折的声音，看到血液染红白色的上衣。
  


  
    伦纳德的表情变了。他舒展眉头，露出一丝略带嘲讽的笑。乔治也想揍他一拳，但管住了手。
  


  
    “你不是导演，乔治，你是制片人。你从来没当过导演。”伦纳德嚼着未点燃的雪茄，乔治从他眼底看到了飞快计算的美元。最后，他做出一副无可奈何的样子，“好吧。如果你想拍这样的电影，钱你又出了大头，我凭什么说不呢？我会给你找一个文笔不错的年轻人来写剧本，再给你找个无知少女……”
  


  
    乔治想说“不”，但喉咙似乎被堵住了。
  


  
    “你得把大头照拿给我过目。”乔治说。
  


  
    “好吧。”伦纳德的语气有点刺耳，仿佛乔治刚刚承认了一件很羞耻的事。他差点脸红。
  


  
    伦纳德站起来，但没有离开。
  


  
    “你今晚几点开派对？”伦纳德咧了咧嘴，仿佛突然之间，在社交场合与乔治相处成了一件难受的事。乔治请他参加派对了吗？他不记得了。
  


  
    “我的房子没锁。你想什么时候来都行，总有人给你开门的。”乔治蒙了一句，应该差不离。他在家开派对一直是这样的，人们自出自如，陌生人来了一拨又一拨，名字和脸他都对不上号，也没有心思去记。他们都想从他身上得到点什么，像寄生虫一样围绕着他。当然，他对他们同样依赖。
  


  
    房门打开又关上。伦纳德走了，剩下乔治一人。如果他本人没出席派对，会有人在意吗？这个想法转瞬即逝。他活动了一下肩膀，好好组织派对是他的责任。今晚派对过后，伦纳德会再次来到他们办公室，送上一叠泛光的8x10寸照片，让他从中选择喜欢的女孩。
  


  
    他想象着自己把照片当成扑克牌洗来洗去，用它们占卜未来。但乔治很清楚自己的未来：和他的过去一模一样。
  


  
    1959年的《血玫瑰》也是这么选角的。那部电影讲的是一起人口失踪还是一场惊天谋杀案来着？分不清了。他的少女主角叫莉莉，谎报了自己的年龄，一看就是离家出走的。和玛丽非常像，但她身上没有沙漠、松树林和漫长旅途的气息。好吧，她的眼睛很亮，瞳孔里闪烁着无法扑灭的欲望。但和玛丽比起来还是差远了。
  


  
    乔治发誓，《蓝紫色女孩》他想拍点不一样的。他向后靠在桌子上，闭上眼睛，看着电影画面在脑中掠过。杀手留在受害者咽喉处的一圈淤青本是个比喻，让人想起放在她们坟墓上的鲜花。他伸手去拿酒杯。这次他没有选主角，而是安排了一连串美丽的被害的女孩。多到让人无法忽略凶手的罪行。这将是一部悬疑片，一个道歉。也许，大概，这次的努力算是够了。
  


  
    眼皮下影像变换，变成莉莉被挫伤的咽喉，以及在她坟前放花的玛丽。乔治猛地睁开眼睛。瘀伤不是蓝紫色的，死亡是丑陋的。但他又一次试图模糊边界，给苦药包上糖衣，帮助观众们整颗吞下。
  


  
    他扫了一眼办公室一角，有点期待玛丽或莉莉坐在那儿，却发现自己彻底孤独一人，说不出是不是有点失望。
  


  
    他花了些钱，把孩子处理了。莉莉随即离开好莱坞，回到不知是堪萨斯还是得克萨斯的家。《血玫瑰》大获全胜，但她连超前点映都没参加。观众们非常买账，这让他恶心，和《蓝紫色女孩》一样恶心，但他无法就此放弃。
  


  
    每次播放《血玫瑰》，他都在寻找着一些本不存在的东西，也许是突然的镜头抖动或黑屏。他想让玛丽的鬼魂缠上他。这个渴望如此强烈，让他心绞痛。如果能再次见面，也许一切都会好起来，也许她会原谅他。
  


  
    乔治伸手拿酒，发现酒杯空了。他从抽屉最里面抽出一瓶，直接对着瓶口喝了一大口。这一瓶也差不多喝光了。瓶子从桌上滚了下去，他懒得去管。玻璃砸在地面上，发出毫无意义的叮当声。
  


  
    玛丽·伊芙琳已经消失了几十年，但怎么确定她已经死了呢？他在山景公墓给玛丽立了一块墓碑，伊丽莎白·肖特也埋在那儿。但墓碑下面是空的，没有尸体。她死亡的证据，只是一部结尾被毁的电影，一部被他一把火烧掉的电影。有些日子，他清醒地知道自己所见到的一切。另一些日子里，界限是模糊的，死亡又有了被装点的空间，变得干净美丽。
  


  
    他必须找到答案。乔治扶着桌沿站起来，笨手笨脚地拉开威士忌对面的那个抽屉，跪在地上，在摞得高高的纸页中翻找。他可真是个好孩子，除了活生生、有血有肉的女孩，他什么东西都不会抛弃。
  


  
    他终于找到了胶片盒，紧紧抱在胸前。他要招魂，用玛丽、伊芙琳或者伊芙最后一部电影的灰烬，把她召回来。他会跪下来求她原谅。然后一切都能回到从前，玛丽会再次陪在他身边，他的女主角，他的巨星。
  


  
    他环顾办公室，想找点东西。招魂仪式需要什么呢？乔治嘴里发干，喉咙火辣辣的。他需要再喝一杯。他需要观众，需要有人见证。对了，派对开始了。
  


  
    他来到门前，把胶片盒夹在手臂下面。天黑了，但好莱坞大道上灯火通明，晃花了他本来就不太好使的眼睛。今夜天气晴朗，微风吹起他的衣角，吹散了他的头发。他想步行回家，但脚步沉重，最终叫了一辆车，坐进后座，手里紧紧抓着玛丽·伊芙琳的余烬。
  


  
    乔治断片了——这是唯一的解释，虽然他不记得自己是怎么睡过去的。有人把一杯酒塞进他手里，他才清醒过来。所有灯都开着，一切都亮闪闪的，让人想起大银幕背面(1)。也许是什么电影开场了，而他坐错了地方。
  


  
    他慌乱了一秒，接着意识到胶片盒依然夹在他的手臂里。一个阳光美丽的女孩从他面前轻快地跳过，在他脸颊留下一个吻，走向游泳池。她的鞋跟又细又长，却没有费心脱鞋，直接下了水，和其他阳光美丽的女孩一起戏水，水花四溅。
  


  
    乔治一个都不认识。是他邀请的吗？他一口喝干手中的酒，呛得猛咳了几声。是香槟。
  


  
    空酒瓶散落在桌子、椅子上，甚至漂在泳池里。玻璃碴在乔治得鞋底咯吱作响。他踢开一个细长的高脚杯，一脚踩碎。
  


  
    “超棒的派对，乔治！”一个女孩喊道。
  


  
    她赤着脚。乔治担心她会被玻璃割伤，但她转眼就滑进泳池不见了，像一颗淹死的流星。
  


  
    “这不是派对，”他努力说道，不知道有没有发出声音，“是守灵夜。”
  


  
    花园很黑，唯一的光线来自泳池深处，水面上漂浮着暗色的人影。她们似乎都是女孩。她们总是这样，渴望被发现，渴望走红。但在半明半暗的光线中，她们可以是鲨鱼或美人鱼，海豹女或塞壬，或者别的什么更可怕的东西。
  


  
    乔治看着她们在明暗交错的水中徜徉。莉莉安也在其中吗？玛丽呢？伊娃？伊芙琳？伊芙？好吧，她已经死了，证据就在他手中。他打开胶片盒，世界倒转了，他也跟着天旋地转。盒子里的灰烬——玛丽的电影——落入水中。他实现了诺言，把她打造成了明星，只是和他最初打算的不太一样。自从看了这部电影，受其感染后，他制作的每一部电影都有意无意融入了这一部的一些片段。现在，它被播撒得更远，脚下游泳的女孩们也被感染。玛丽·伊芙琳不是一个人，她群星荟萃。
  


  
    “该回家了。”他说。
  


  
    他摇晃了一下，差点掉进水里，但在最后一刻站稳——或者有什么东西扶了他一把？这里不需要他。没人欢迎他。这是玛利亚和女孩们的圣餐。她的余烬在深蓝的水中旋转，轻轻包裹着所有梦想成名的美丽女孩，让她们游玩其中，浸润着她的灵魂。
  


  
    乔治无比渴望加入她们。他想跳入水中。他想淹死。他到底做了什么？空胶片罐从指间滑落到地上。乔治随之双腿一软，倒在地上。他捂着脸，在泳池旁哭泣。梦想成名的女孩们在他身旁游来游去，就像一个个噩梦，一个个游魂。
  


  
    

  


  
    好莱坞山，1947年3月
  


  
    我最近一直在阅读。片场里总有很长一段时间，除了抽烟、喝酒和等待之外无事可做。所以我一直在阅读历史和宗教，神话和天文，天气模式和农业。它们都是彼此关联的，万物都是。
  


  
    我弄明白了关于伊丽莎白的一些事，还有她比其他鬼魂要更为清晰的原因。全是摄像机让她变得如此，是那些到处贴着的她的相片。画面成为了事物，又被不断传递，她也因此一次又一次地被复活过来。
  


  
    就像是交感巫术。被送去沙漠、背负着全村罪孽的黑山羊；变成被钉在十字架上之人的血和肉的圣餐酒和圣饼；部落酋长吃掉敌人的肉来获得他们的力量。象征是有力量的。
  


  
    在美国进行杀戮之旅也是某种魔法。一场杀戮会导致更多的杀戮，一次可怕的死亡会引出更多的效仿者。你要怎么去阻止这种事？
  


  
    我也要成为象征，以此来阻止这种事。一位死于银幕中的女性，她代表着全国各地的其他女性；一位已经有其他女性容于其身，有鬼魂附于其肤的女性。电影前后传递，图像四下流转，再也不会有人能忘却这些鬼魂或者假装看不见它们。
  


  
    

  


  
    银幕之梦影业 1972年12月
  


  
    乔治打开放映机，《绿衣女人》剪辑粗糙，灰暗的画面使房间变暗了。这次他讲了一个鬼故事。一个男人被他死去的爱人困扰，一个已婚女人在回到丈夫身边的路上死于车祸，尽管人们都知道他不是个好丈夫。
  


  
    又一次尝试。
  


  
    办公室白墙上的影像不断变换。镜头切到下着雨的洛杉矶的街道。汽车雨刷把雨滴甩到一边，但仍然不够。穿绿衣服的妻子急切想看清道路，可是她在哭。她会在这幕戏中死去。在接下来的场景中，她以幽灵的形象出现，神不知鬼不觉搭上便车，让司机们偏离道路，发生车祸。
  


  
    乔治屏住呼吸，像戏中的女人一样倾身向前，努力透过雨帘凝视镜头远处，心脏剧烈地跳动。造雨机的电火花告诉他，可怕的事情即将发生。一个身影出现在路上，乔治几乎心脏骤停。电影似乎串场了，雨中突然闪过一帧后面鬼魂造成车祸的场景。接着，好像什么都没发生一样，车灯扫过，照亮了大雨中的人影——玛丽·伊芙琳。
  


  
    玛丽。伊娃。莉莉安。伊芙。绿衣女人用力踩刹车，汽车打滑。她双手离开方向盘，举手挡在脸前。碎玻璃四处飞溅，刺耳的金属碰撞声和女主角的尖叫声同时响起。这一切发生的同时，玛丽·伊芙琳一直直视着他。
  


  
    乔治正要拿起桌上的电话，打给他的导演、他的助理，或者任何别的人，问问是不是——上帝啊——是不是他杀了他的女主角。他的手悬在空中，没有碰到电话，又重新放回桌上，颤抖着呼出一口气。
  


  
    电影不是这样的，他们从来没拍过这一幕。绿衣女人死了，变成了幽灵，而不是遇上幽灵然后死去。这部影片的时间线很清晰，没有倒叙。绿衣女人不是她自己的鬼魂吓死的。乔治当时就在片场——每天都在。他总是站在导演背后，透过镜头，检视每一场戏。投射在他办公室白墙上的一幕并不存在，这不是真的。
  


  
    他站了起来，伸手去拿放映机时被地毯边缘绊倒了。机器没有停止，而是翻了一转，乔治也跟着绊了一下，被胶片缠住摔在地上。他想拉出卡住的胶片，但放映机却飞速往回转，像饿极了一样把胶卷吃回去。一缕缕难闻的烟刺痛了他的鼻子。
  


  
    影片被烧成两半，边缘冒泡，变卷变脆。车祸消失了，他永远也无法确定刚才一幕是否是真的。这就是他想要的，不是吗？他七年前就这么销毁过一卷带子。但不该是这样的。如果这一切都没发生，说不定此时玛丽·伊芙琳正在家里等他，或者他们俩从没相遇过。
  


  
    他试图把烧焦的两半塞回放映机，但手抖得太厉害了。乔治最终放弃，握着带子被烧焦的两头。看来要补好被烧焦的部分，必须得重拍了。除了他，没人会知道中间究竟发生了什么。
  


  
    但再怎么重拍，终究是不一样的。玛丽·伊芙琳下次不会来了，仿佛从未出现过。他让她从指缝间溜走，再也找不回来了。
  


  
    

  


  
    好莱坞大厦 1942年5月
  


  
    “你真的能让我成名吗？”她单手托着下巴，低头望着他。
  


  
    她的卷发乱蓬蓬的，口红被舔掉了，只在嘴唇上留下淡淡的痕迹。纯真，受了些小伤，隐约沾了些风尘气。享乐过后，这些想法在他迷乱的脑子里盘旋，在半梦半醒间不断闪过。她很可爱，身上散发着海滩上咸咸的味道。闭上眼睛，他能看到镜头前的她挥了挥手，嘴唇一张一合，说着他听不到的话。
  


  
    “当然了，这是我的工作。”他擦了两根火柴，点燃一支烟，也为她点了一根。
  


  
    她看着他，眼睛里闪烁着一种类似饥饿的东西。她不应该在这里，他想道，这是个错误。她扑倒在枕头上，头发散成一圈光晕。
  


  
    “我真名不叫莉莉安。”她说。
  


  
    “啊？”
  


  
    睡意渐浓，他想沉浸其中，沉浸在这令人满足的温暖光芒中，什么都不用想，什么都感觉不到。
  


  
    “是玛丽，”她说，“但我也叫伊芙琳，玛丽曾经是我母亲的名字。”
  


  
    “曾经？”她语气中的某种东西让他突然清醒，现在轮到他用一只手撑着头看她了。
  


  
    “她死了。我昨天才知道。是意外。她从楼梯上摔了下来。”玛丽，伊芙琳，莉莉安……管她叫什么，他向天花板吹出一口烟。

  


  
    床上的女孩掐灭了香烟，拉着床单站在那里，任他全身裸露躺在床上。床单在她身上垂下。她像一尊古罗马女神一样盯着他，目不转睛。他不由得感到这辈子的所见所闻都是谎言和作秀，只有她是真实的。她在的地方，电影永生。
  


  
    “确实是一个简单的意外，对不对？”她眼神锐利。
  


  
    他不知道该说什么。房间里仿佛被抽走了空气。他只能看着她，盯着她的嘴角。饥饿着，燃烧着。他抚摸过她，深入过她，但对她依然一无所知。棉花糖甜腻的味道在他的舌头上融化，夹杂着海水的盐味。他转过身去，两腿在床的一侧摆动。
  


  
    “我叫辆车送你回家。”
  


  
    “好。”她声音冰冷，让他脊背发凉，“你叫吧。”
  


  
    

  


  
    好莱坞山，1947年12月
  


  
    成败在此一举。到这个星期结束的时候，我就会成为明星，比天上最耀眼的星星还要闪亮。自从离开乔治家的平安夜聚会后，我一直没合过眼。我一直醒着，一直抽着烟。
  


  
    伊丽莎白陪我坐着。她也去了乔治的聚会，所有死去的女孩都去了。她们漂浮在泳池里，站在宾客们端着香槟的手臂上。她们注视着周遭的一切，除了我没有别人能看见她们。
  


  
    我们同抽一根烟，一起看着日出。我和丽兹、伊莉莎、贝丝、贝蒂。在我们厌倦、疲惫、想要藏起来的时候，我们有许多个名字、许多张面容能用来遮住自己。
  


  
    凌晨四点左右，天空变得一片蔚蓝。我从未见过这样的蓝色：像是天鹅绒，像是愈合之前的瘀伤；像是大峡谷底部的阴影；像是那条我爸爸送给妈妈表达歉意的、她最爱的裙子。那条他用来埋葬她的裙子，至少我是这么听说的。
  


  
    这颜色跟伊莉莎的皮肤十分地般配。
  


  
    我买了一把枪，这事比我想象的要容易。厨房里有几把刀，就是平常人们用来剔骨的那种。长袜在紧要关头可以当成绞索。我公寓里的任意物件都能造成钝器伤害。只要你是个女孩，能让你死在好莱坞、死在无论哪个地方的方法简直多不胜数。
  


  
    我应该会害怕，可是我没有。
  


  
    我从乔治那偷了一台摄像机。源片明早会寄去他的办公室。他是我的头一遭，是头一个接待我、把我放在大屏幕上的人。他也应该成为我的信使，这样似乎再合适不过。他将成为我的零点，成为向全世界散播鬼魂的涟漪的那个点。我必须坚信他会信守承诺。毕竟，如此轰轰烈烈的死亡，他怎么拒绝得了？
  


  
    我并不害怕。在他看完我的电影之后，是否遵守见面那天给的承诺，让我变成明星，全在他一念之间。
  


  
    

  


  
    银幕之梦影业，1947年12月
  


  
    圣诞节的第二天。乔治凝视着放在他桌子中央的包裹，包在牛皮纸里，上面写着他的名字，没有寄件地址。从包裹的形状能看出，里面包的是一卷胶片。
  


  
    还不到上午十点，他给自己倒了一杯威士忌，没有兑水，直接喝了。喉咙里的酸味让酒难以下咽。放映机刚刚安装好，对着墙壁。他理好带子，关灯，坐下来欣赏只为他而复活的影像。
  


  
    一个男人躺在一间窄小公寓的床上，看起来很像乔治。他看起来很饿，而且喝多了。他比乔治更穷，更潦倒，更粗野。但越看越觉得，他和这个男人可能是双胞胎。完美的选角。
  


  
    场景也很真实。他从来没去过玛丽·伊芙琳住的公寓，但他肯定眼前这个就是。床单是丝质的，大概是仿丝绸把。床头灯有串珠装饰。床柱是黄铜的，上面搭着几条丝巾和长筒袜。散乱的衣物让人意识到这里发生过打斗。房间里的一切都令人不安，紧张的情绪拍打着他的皮肤。
  


  
    床头灯底座能敲烂人的头盖骨，长筒袜很容易勒住人的脖子。这些想法从何而来？他没有暴力倾向，但还是不自觉地在脑海中勾勒出画面。影片继续播放，向着无可避免的结局发展。床头柜上有一把剃须刀，下面的抽屉微微打开，乔治确信他在里面看到了一把枪。
  


  
    一个女人走进画面，背对着镜头，身形却眼熟得令人心痛。乔治屏住呼吸。女人半透明的睡袍滑落到地上，很可能是《白雀之歌》里，玛丽第一次拍戏时用过的那一件。
  


  
    乔治倾身向前。就在那一瞬间——仅一次心跳，一帧画面——房间里突然出现了另外一个人，站在床头灯后面的角落里。是一个女人，眼部淤青。她咧开嘴，笑容从嘴角上一直延伸到脸颊，血从脸颊伤口边缘流出血来。
  


  
    镜头抖动，唐突地切换场景。一个女人躺在公园里，四肢张开。她的身体被切成了两半，躯干在一处，腿被扔在另一处。肠子流出来，盘绕在她身下。乔治肚子里翻江倒海，恶心得几乎窒息。
  


  
    转场，回到公寓卧室。无数鬼魂簇拥在床周围，占满了房间里每一寸地方。
  


  
    转场，铁路轨道上，一个女人全身是伤，躺在血泊中。
  


  
    转场，男人在床上不耐烦地翻了个身。
  


  
    转场渐渐不再清晰，场景和场景之间渐渐融为一体，最后再也看不清画面里是什么地方，又发生了什么。
  


  
    一个黑暗逼仄的地方，似乎是塞满腐烂树叶的排水口。在充满噪点的灰暗画面中，出现了一道模糊的影子。他几乎看不见，也不想看。一只胳膊弯成可怕的角度。一条大腿。一条连着膝盖的小腿。一具像折纸一样折叠起来的身体，被塞进了混凝土的洞口。
  


  
    玛丽到底怎么样了？为什么他无法移开目光？
  


  
    场景拼接。乔治想穿过墙上影像，捅一捅床上男人的肩膀，叫他快跑。女人一步步走到床边，男人眼里闪烁着她的倒影。乔治想起他曾听一个老太婆讲过，一个人临死前看到的影像会印在他的视网膜上，就像一张照片。
  


  
    场景跳过。风吹开了防水布，吹起灰尘和垃圾。一只手从防水布后面伸出来，苍白的手指像蜘蛛腿一样弯曲着。
  


  
    不要，乔治默念，拜托了，够了。他看不下去了，但无法闭眼。除了继续观看，他什么都做不了。
  


  
    玛丽——或者伊芙琳，或者伊娃，或者伊芙——拉开床沿的抽屉，把枪放在触手可及的地方。乔治的心怦怦直跳。他用手抹了抹脸，胡茬在手掌上发出刺耳的摩擦。他该刮胡子了。他需要清醒一下，离开这里。他需要关掉放映机，不再看这部电影。
  


  
    他给自己倒了一杯酒。
  


  
    转场，视角变了。这次是雨后湿漉漉的街道，看起来无比眼熟。一个奔跑的女人，一头黑色的卷发在脑后起落跳动。他告诉自己，她可以是任何人。不一定是《白雀之歌》里的玛丽·伊芙琳，即使镜头、步调和拍摄节奏完全一样。
  


  
    高跟鞋踩在人行道上，声音像枪响。她呼吸急促，顾不上回头看一眼。她身后有东西——有人在追她。但乔治知道，除了他这个观众之外，这里没有任何人。她径直朝胡同的尽头跑去。
  


  
    这出戏应该结束才对。《白雀之歌》在这里转到黑屏，没有交代那个渴望成名的女孩是怎么死的，让观众们尽情想象。但这一次，摄像机依然开着，跟着女孩进了小巷。没有灯光，两栋建筑物之间，一些微弱的光芒从高处洒下来。就像真的一样。乔治拼命想在瓢泼大雨中看个究竟。
  


  
    转场，回到卧室。到处都是死去的女孩。挤满了每一帧之间的缝隙。女人跨在床上的男人身上扭动臀部，头向后仰，黑色卷发扫着她的肩胛骨。但她的脸一直在镜头之外。
  


  
    小巷里，肉体以另一种方式碰撞。一声刺耳的、湿漉漉的尖叫，令人心碎。
  


  
    黑屏。墙上的影像颤抖着消失了。胶片在放映机上空转，发出空洞的咔嗒声。
  


  
    乔治跳了起来。不该在这儿结束的，他必须知道结局。
  


  
    他抓住卷筒，金属边旋转着划破了他的手。他猛地一拉，放映机轰隆一声倒下，玻璃碎了一地。胶卷末端烧坏了。不管最后的场景是什么，都被毁了。是他造成的，还是本来就是这样？
  


  
    他任由卷筒落地，胶片噼里啪啦地飘落，散在他的周围。电影依然在那儿，从胶片侵入现实。办公室里挤满了女孩的鬼魂。到处都是空洞凹陷的眼眶，带着瘀伤和割伤的皮肤，被切开的身体，被压出紫色指印的喉咙，被拔出的舌头，被砍掉的手指……
  


  
    乔治试图后退，但无处可退。脚后跟撞上身后的桌子，他转过身，拉开抽屉。被割伤的手掌在抽屉把手上留下了一点血。他找到了那只专门定做的银色打火机。打火轮嘶嘶一响，发出沉闷的撞击声，擦出火花。他跪倒在地，把胶片的一头喂给嗷嗷待哺的火焰。
  


  
    胶片被点燃，房间里很快刺鼻难闻。乔治被烟呛到，他从来没闻过比这更美好的气味。泪水顺着脸颊流了下来，但他却笑着——一边流泪，一边笑，贪婪呼吸着烟雾，看着玛丽、伊娃、莉莉安、伊芙和她所有的鬼魂熊熊燃烧。
  


  
    

  


  
    好莱坞山
  


  
    这里一片蓝色，被漆黑包围着；我下方能看见的只有繁星。没人会在好莱坞睡觉，可他们会入梦。我想知道，如果妈妈选择留下，选择继续逃离而非掉头回家的话，她会怎么想。
  


  
    这里一片宁静，有风儿带来松树、清泉和沙漠的气息——便是那些我途经的闹鬼之地，让我来到了这里。于那山谷之下，在那万家灯火之中，我也在那里。我出现在银幕中，被千万个相机的闪光灯所捕捉，被钉住、框起来，如我所说一般出名。那散布于黑暗中的，是一整个星座；而我是其中的一颗星。我将永存。你看。你瞧。
  


  
    

  


  
    作者的话
  


  
    这个故事的部分灵感来自于我的祖母，这听起来有点怪。她不是演员，但她确实离家出走过一段时间，在好莱坞与她表弟住在一起。这是她人生轨迹中鲜有人注意的一段。另外，我也确实着迷于好莱坞老电影，以及整个电影史。我想让大家看到，一些遭遇不幸的女性角色常常在电影里被浪漫化，甚至一些血腥暴力的镜头也被裹上“红颜薄命”的糖衣。我希望我的主角能扭转这种叙事，讲述真实的故事，即使方式比较离奇。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)旧的电影银幕会在背后打光。
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    第一件证物出现在了沃尔特·艾克特的桌上，就在那间上锁的办公室里，只有他有钥匙。东西用牛皮纸包裹着，上面整齐地贴着他的名字，没有寄件地址。他小心翼翼地拆开。

  


  
    一块廉价的胶合板，像是从建筑工地的墙上抠下来的，上面贴着一张传单大小的海报。它可能是镇上某个活动的广告——一支没人听说过的摇滚乐队、一场没人去看的前卫艺术展——但它似乎没打任何广告。
  


  
    纸灰扑扑的，被煤烟、泥沙和城市的烟雾熏黑了。木板右下角刻着一行日期——1973年10月17日——对于现在的沃尔特来说，这已经是41年零1个月又14天前了。
  


  
    上面的图像：一个脸涂得很白的小丑，双眼上画的黑色十字架稍微有些倾斜，看起来像“X”。他头戴一顶圆锥帽，黑色的绒球与松松垮垮的白色制服相映成趣。小丑的手里抱着一副婴儿骨架。
  


  
    头骨是人类的，但有些不太对，似乎被放大了许多。有一道发丝粗细的裂缝，沿着头骨和脊柱的交接处越裂越宽，也越来越暗。在镜头的视野之外，你能想象在一次可怕的打击下碎掉、塌陷的骨头，以及裂缝之下的那片黑暗。胸腔肋骨看起来也像人类，但与头骨相比，小得不自然。
  


  
    腰部以下的骨骸，完全不像人类。
  


  
    沃尔特·艾克特在他的职业生涯里几乎调查过各种事件——家暴、出轨、保险欺诈、纵火、小偷小摸，甚至谋杀；但他从未遇到过这样的案子。悬案。双亲，一个孩子，被遗弃的房子。半杯咖啡；床，铺得一尘不染；衣服，挂得整整齐齐；塞得满满当当的冰箱，嗡嗡作响地运转着；电视，还开着。
  


  
    房子好好的，日常生活的痕迹还在。而米勒一家就这么凭空消失了。
  


  
    沃尔特不确定是什么促使他去查这个案子。这甚至都不是他的案子。过去还在警队时，他从搭档唐那里继承了这份档案。沃尔特本该积极找寻新的客户，比如在社交媒体上搜寻通奸和不正当行为的蛛丝马迹什么的。但那张海报有点儿东西，那段日期也有点儿意思。它们让他想起了什么，两件看似毫不相干的事情萦绕在他脑海里，挥之不去。因此，沃尔特没去找寻新业务，而是为四十多年前悬而未决的这桩案件追寻起了线索。
  


  
    

  


  
    1973年秋天，镇上迎来了一场嘉年华。米勒一家看着挺幸福，做着美国梦。嘉年华离开小镇之时，米勒一家也随之消失。
  


  
    他们的房屋完好无损。唯一值得注意的是13岁的查理·米勒的房间。他最喜欢的棒球运动员海报已经被翻转面向墙壁；他收集的棒球卡片从塑料套里取出来，正面朝下的分散在床上；壁橱里，他的毛绒小动物们——都是小时候的玩具——全被摘掉了眼睛。
  


  
    米勒一家失踪三天后，一群孩子聚在一块空旷的停车场玩耍。捉迷藏进行到一半，停车场的尘土微微向西扬去，露出两具完整的成人骨骸。骨骼已经老化，上面淡淡的颜色，仿佛是埋在沙土里多年留下的痕迹。两具遗骸并排躺着，手牵着手。最终通过牙科记录确认为贾斯珀·米勒和安妮塔·米勒夫妇。
  


  
    查理·米勒至今下落不明。
  


  
    第二件证物和第一件一样，就这么出现他上锁的办公室里，落进沃尔特·艾克特手里。就好像它一直在那儿，是他生活的一部分。这是一个扁平的灰色罐子，装着一卷旧胶片。沃尔特有些不知所措，直到他想起这栋楼地下室的储物柜。他在办公桌里找到钥匙，下到阴冷、昏暗的空间，挖出了前搭档唐留下的旧电影放映机。这人从来不会扔掉任何东西，看样子沃尔特也养成了他这个习惯。
  


  
    影片是黑白的，画面有些抖动，和那些老电影一样时不时发出爆裂的声响。镜头定格在一间空荡荡的房间，里面只有一张手术台。一个男人走进来，从画面左侧走到右侧。他脱掉衣服，整齐地叠放在地上，然后脸朝上躺上手术台。他双手摩挲着双腿，舔了舔嘴唇，眨了眨眼。
  


  
    他的手指在身体两侧不安地抽动。他睁着双眼，盯着天花板，从未看过一眼镜头。影片继续噼啪跳动着，几道幻影在场景中掠过，沃尔特不知道这是摄影技术的瑕疵还是故意的拼接。
  


  
    另一个男人从画面左侧进入，在手术台前站定，冲镜头笑了笑。他穿着一件白色的外科医生长袍，但没戴口罩或手套。他的动作粗鲁且夸张，就像默剧里的演员。他向左伸手，出了镜头，再收回来时手上拿了一把手术刀。他对着镜头展示，尽可能让刀刃在黑白画面中闪烁出光芒。做完这些，他便在手术台上的人胸口上划出一道精准的切口。他从男人的锁骨到盆骨间，画出一条黑白分明的线。手术开始了。
  


  
    在接下来的15分钟影片里，外科医生解剖了躺在手术台上的男人——他看起来全程都很清醒。他的手指再次抽搐，敲打着手术台，接着他握紧拳头浑身僵硬，连脖子上的筋也紧绷起来。他的嘴定格在或许是痛苦、疯狂、谵妄的笑容里，但他完全没有试图逃开。外科医生割开了他的胳膊、腿，脸颊，甚至十根手指和脚趾。刀刃的运作每次都是笔直且真实的。每一刀过后，血迹都被一丝不苟地擦去。皮肤被剥开，钉住。外科医生的眼睛闪闪发光，嘴角的弧度没有丝毫动摇。影片没有配乐，但可以想象随着每个动作跳跃的欢快音符。
  


  
    当皮肤和肌肉在胶片的间隙逐渐消失、只剩下骨头时，外科医生再次伸手到镜头左边，拿回一把银色的木槌——即便在不足的光线下，木槌也闪闪发光。躺在手术台上的那个人的骨头，被一根接一根地彻底粉碎了。
  


  
    外科医生离开了画面，但或许没离开房间。这很难说。或许他在等待、呼吸，就在镜头之外。
  


  
    又过了一分钟，镜头依旧牢牢地定格在曾经还是个人的那堆残骸上。
  


  
    这一分钟结束后，外科医生后退着进入画面里。从那里开始，影片就像在倒叙播放。尽管沃尔特检查了投影仪——同样是从唐那儿继承来的——仍在正常运行。外科医生举起槌，骨头又恢复如初了。他把刀从盆骨往上划向锁骨，皮肤愈合了。
  


  
    在影片结尾，死人从手术台上站起来。他没有穿衣服，但却拉着外科医生的手，他俩一起，一个微笑着，一个颤抖着，面对镜头鞠躬。然后依然手牵着手，走出了画面。
  


  
    镜头在空荡荡的房间里又停留了30秒。在影片最后5秒，屏幕上有一段日期一闪而过：2015年12月14日——这是沃尔特·艾克特未来第3个月零7天后的日子。他在一个狭小的、光线不足的房间里一遍又一遍地看着这一幕。屋里弥漫着陈旧的咖啡和香烟的味道，以及充斥着黑色幽默的陈词滥调与威士忌，最重要的，还有恐惧。
  


  
    这些证物之间似乎没什么关联。沃尔特都还不确定这算不算证据。只有沃尔特的妈妈坚信它们一定是。沃尔特的妈妈有通灵能力，或者说自称有。她以前甚至有自己的广告电话。他童年的记忆里尽是嘈杂的电话铃声，就像热带的鸟整夜叽叽喳喳吵闹不停：迷失的灵魂来寻求劝慰和希望；令人头晕目眩的哭泣，迫切想要听到他们想听的东西。
  


  
    沃尔特屏住呼吸，以免被听到。他偷听着：帕拉莫斯的珍妮询问他妈妈关于自己工作的事；他还听到来自丹佛的约翰担忧自己的身体健康；圣玛丽教堂的科克想知道自己能否找到真爱；还有来自哈佛城的蒂娜，她每天都买彩票，并愿意支付每分钟2.99美金给他妈妈，只为买幸运数字。
  


  
    2015年12月14日，是沃尔特·艾克特未来的第2个月零27天。他妈妈从养老院打来电话，告诉他那些证据——胶片和照片——是有联系的。有两件事沃尔特从来不和他妈说——他的工作和梦。他和他妈通常只会聊聊《双峰镇》以及到底谁杀了劳拉·帕尔默(1)。
  


  
    沃尔特从未真的相信他妈的通灵能力。但当他盯着夹在悬案卷宗上查理·米勒的照片时，他妈给他打来了电话，这让他的背脊发凉。
  


  
    他没告诉过她任何关于米勒一家的事，也没告诉她此时此刻这个悬案卷宗就摊开在他桌上。那两件物证他只字未提，甚至没提过它们的存在。但她知道了，还告诉他它们是有关联的。
  


  
    在他挂断之前，她说：“还会有更多。勒缪尔·梅森。这名字出现在我梦里。找到他。”
  


  
    挂了电话，沃尔特把米勒的档案塞进公文包里。他把贴在那块胶合板上的小丑照片和那卷胶卷也塞了进去。按照他所谓的直觉和他妈所谓的预言，沃尔特冒着9月狂风大作的天气去了当地的图书馆，做了一些严肃又有些荒谬的搜索工作。
  


  
    弗吉尼亚·梅森，1863年至1887年居住在宾夕法尼亚州的波茨敦，是牧师勒缪尔·梅森的妻子。众所周知她是一位非常虔诚的女人，协助丈夫履行牧师的职责，在他们的小镇上深受爱戴。她以组织妇女慈善活动和烘焙义卖而闻名，所有收入都用于支持克莱门特先生和他那所只有一间教室的学校。对全镇来说，她一生最大的悲剧就是从未给牧师生过孩子。
  


  
    故事就是这样。
  


  
    人们都这么说。
  


  
    但还有其他传言。

  


  
    有些故事说，有那么一棵树，据说恶魔会在那里出现，然后弗吉尼亚会在夜里走来走去，焦躁不安，无法入睡。还有故事说，尽管她的丈夫不在身边，去了秘鲁传教，弗吉尼亚还是怀孕了。据说，弗吉尼亚确实生下了一个婴儿，这与镇上居民对梅森家无子无后的非议恰恰相反。但是什么样的孩子呢？是像谣言那样生来就充满了悲剧、疯狂、扭曲和畸形？孩子的父亲又是谁？
  


  
    还有一些传言说，勒缪尔·梅森根本不是什么传教士，而是一位忠心耿耿的丈夫，很少离开妻子身边。
  


  
    公共记录可以证实的是，弗吉尼亚·梅森英年早逝。或者说，至少有一块在教堂墓地边的墓碑，表明她是被基督徒埋葬的。她的死因不明，怀疑是得了某种可怕的疾病。因为在弗吉尼亚最后的日子里，除了她丈夫，几乎没人见过她。
  


  
    勒缪尔·梅森伤心欲绝。镇上的一些好心人与他不期而遇时，总听到他和弗吉尼亚讲话，即便在她死后。偶尔，还会听到他和一个孩子说话，他把孩子抱在空荡荡的臂弯里，哼唱着摇篮曲。
  


  
    有些谣言还说弗吉尼亚的坟墓遭到了亵渎，但也只是谣言。
  


  
    还有更离奇的故事。弗吉尼亚的尸体是在一棵树上被发现的，只有零碎的几块布黏着骨头，头骨还挂着几缕头发。尸体被夹在树弯里，手臂和腿都蜷缩着，呈环抱姿态，臂弯中间有一处约莫孩子大小的空间。这具遗骸据说是弗吉尼亚·梅森下葬三天后发现的——如果那些确实是她的骨头的话，那这么短时间不足以让她腐烂到这种地步。
  


  
    两个月后，刻有弗吉尼亚·梅森的墓碑在教堂的墓地里竖起，而发现尸体的那棵树出现了用白色粉笔写的字：谁把金妮放在了树上？
  


  
    不管真相到底是什么，这也是一段被写入公开记录的事件，刊载在波茨敦当地的报纸上：在弗吉尼亚·梅森去世三个月后，勒缪尔·梅森消失了。
  


  
    他完全无迹可寻，再没有出现过。
  


  
    在他失踪前一天，嘉年华来到了小镇。而他消失后的第二天，嘉年华也离开了。
  


  
    在勒缪尔·梅森失踪的新闻报道上，附带了一张小丑的照片，粗糙的颗粒状黑白图像让人很难判断抱着畸形孩子骨架的小丑是否是同一人。油彩过于厚重，他可能是任何一个隐藏在白色面具后，眼睛上画着黑色十字架的人。
  


  
    谁会想到去对比这些照片呢？要不是他妈打电话告诉他，勒缪尔·梅森这个出现在她梦里的名字；如果不是报道勒缪尔·梅森失踪的报纸上恰好有一则“游乐集市”离镇的消息，沃尔特也不会去对比。
  


  
    沃尔特认为，这些证据之间存在某种联系。这不是广告，这是一则邀请。
  


  
    “它回来了。”沃尔特身后的一个声音说。
  


  
    他转过椅子，掩饰自己受到的惊吓，“什么？”
  


  
    图书管理员身材修长，神情紧张，像一匹小马驹。她的双手向着他面前散放的报纸挥动着——上面是关于嘉年华的故事，正如沃尔特所想的那个嘉年华，来了又走。管理员双手停住，垂下来，紧握在身前。
  


  
    “这个嘉年华，”她说，“我很确定在哪儿看到过。”
  


  
    她从沃尔特面前那堆报纸里拿起最上面那张，是今天的本地报纸。她匆匆扫了一眼，皱起眉头，又放了回去。
  


  
    “或许是我想象出来的。”图书管理员耸了耸肩，但依然皱着眉。她的表情就像一个刚把拿着的东西放错了地方的人，一个他们发誓从未放过的东西。
  


  
    那根他妈妈打电话来时触动沃尔特恐惧的手指似乎又碰到了他。他忍下了想要抓住管理员肩膀的冲动，他想摇晃她，要求她说出知道的关于嘉年华的一切。
  


  
    沃尔特·艾克特尽可能平静地，尝试着露出最迷人的笑容。他望着图书管理员的眼睛，问道：“你愿意和我共进晚餐吗？”
  


  
    

  


  
    第三件证据是迄今为止最古老的。它还算不上一件证据，但随着他的深入挖掘，追寻着薄弱的联系和无法解释的巧合，沃尔特将会在博物馆的目录上遇到一件光彩熠熠的全彩复制品，并将其归档。
  


  
    原作现收藏在宾夕法尼亚大学博物馆的玻璃罩下，是一件衬衫，发掘于游牧草原战士的墓葬品中。据考证这位战士生活在13世纪上叶，窝阔台汗时期。衬衫保存完好，织物上绣着各种语言的文字，好像每一部分都是由不同的人缝制的。
  


  
    上面的文字讲述了一则童话。一位女孩，训练一群乌鸦变戏法并听从简单的指令。就像所有美好的童话一样，它也掺杂着最残酷的黑暗。这个女孩，只知道是谁的女儿，没有名字。在她把所有的技巧都教给鸟儿们后，她让它们把母亲和继父给生吞活剥。
  


  
    乌鸦们听从了指令。
  


  
    乌鸦是饥饿的邪鸟。一旦完成了任务，它们会连无名女孩的眼睛也吞噬掉。不清楚它们这么做是为了惩罚她还是怜悯她。毕竟，谁愿意余生都背负着对父母剜肉剔骨的名声四处游荡呢？只有最没心没肺的生物才会像这样，原本长心的地方长着羽毛。
  


  
    乌鸦吞掉女孩的眼睛和她所看到的一切后，它们带走了她。故事里从未提去了哪里，只说在之后的日子里，女孩跟随着她驯养鸟儿翅膀的声音，行走于世上。
  


  
    尽管故事会像乌鸦一样，四下周转，但尚未发现这个童话的其他版本。它是如何被缝在一位草原战士的衬衫上的，没人知道。
  


  
    在童话结尾，有一个日期，远在游牧民族们不可能预测到的未来——1985年6月17日。
  


  
    

  


  
    “当然，这不是同一个嘉年华。”图书管理员的父母给她取名玛丽安，这似乎保证了她未来的职业发展。
  


  
    她一边说着一边摆弄沙拉餐叉。沃尔特知道她很害羞，但他也很清楚，等第二杯葡萄酒下肚，她的脸颊泛起娇艳的光泽，她就会打开话匣子。
  


  
    “这个嘉年华，我去过……一个……在我小时候。我爸带我去的，在我妈离开后。”
  


  
    玛丽安迟疑了一下，沃尔特觉得自己该说点儿什么，但又不知道该说什么好。顿了顿，玛丽安继续说了下去：
  


  
    “我当时还太小，不记得任何一场秀了。我只记得牵着爸爸的手，相信我们一定会在嘉年华上找到妈妈，带她回家。”
  


  
    玛丽安脸红了。这是她整晚说过最长的一句话。沃尔特呼出一口气，这时他才意识到自己一直在憋气。他发现自己身体前倾，仿佛这样凑近就能引出更多话似的，但却适得其反。玛丽安伸手拿过一根法棍，掰得稀碎，却一片都没放进嘴里。
  


  
    沃尔特靠向椅背，尽量不让失望的情绪显露出来。接下来，从他嘴里说出的话让他自己都有些惊讶。
  


  
    “我妈是个灵媒。”他说。
  


  
    他的手指在抽动，他伸手去拿酒杯以掩藏这个动作。他不记得上次告诉别人是什么时候了，而且这不是他想说的。他愤世嫉俗的部分想知道自己是否在操控玛丽安，给她点自己的信息好让她接着说下去。但为了什么？对查理·米勒和勒缪尔·梅森来说已经太晚。他从来不是一个沉迷未解之谜的人。现实就是这样，悬案并不能支付账单。
  


  
    但2015年12月14日还在未来，还有可能；或许在他的未来还存在着希望。所以他得知道。
  


  
    玛丽安抬起头，一脸警惕，似乎怀疑沃尔特在拿她开玩笑。
  


  
    “我很抱歉。”沃尔特摇摇头。
  


  
    玛丽安的表情柔和下来。
  


  
    “没事。”
  


  
    接着，她又做了一个让他俩都很诧异的举动。她的手伸过桌子，碰了碰他的。这是件很温柔的事，十分短暂，她的手指只是轻轻敲了敲他的骨节，仅此而已，很快便收了回去。
  


  
    内疚像一把刀。玛丽安身上打开一道裂痕，沃尔特看到了她贯穿始终的渴望。突然间，他不在乎什么嘉年华了。突然间，沃尔特想告诉玛丽安，他曾经屏住呼吸、紧贴电话，偷听妈妈对命运的预言。他想告诉她一件真实的事，为连自己都不太确定的欺骗行为道歉。这种需求在他心中涌动，让他的记忆清晰起来，他又回到了那里。
  


  
    雨水拍打着窗户，蒸腾而起的雾气在墙上留下奇怪的影子。沃尔特紧握着电话听筒，屏住呼吸，沉浸在一种他十岁的幼小心灵无法理解的共鸣之中。但他打从骨子里清楚，他和他妈以及她的委托人之间都有某种联系。雨水和电话线构成了一道屏障，将他们与世界隔开。他在某种程度上是不可或缺的，他没法解释。如果他打破了连接，如果他呼出一口气，让他们知道他在那儿，那他妈妈的预言将永远不会实现。
  


  
    这种感觉如此真实且压抑，沃尔特几乎无法呼吸。此时此刻，他仍在屏气凝神，倾听着电话那头传来的耳语。这让他害怕。他吞下杯子里的一大口酒，冲刷掉记忆。它们太具象了。他压下想要说话的冲动，把这种冲动推得越来越远，直至消失殆尽。
  


  
    他不会问玛丽安关于她爸的事，或者纠结她说出“妈妈”这个词时的语气。他也不会告诉她关于自己的生活琐事。随着这个决定，一种新的冲动涌上沃尔特心头，他知道自己无法抗拒。在这个夜晚结束前，他要向玛丽安展示一些可怕的东西，他会吓到她。
  


  
    因为他很害怕。
  


  
    多年来，他的工作让他明白，人有多么容易分崩离析——友情、亲情，即便是孑然一身。人类是脆弱的。如果他向玛丽安敞开心扉，而她也向他敞开，那他们就得对彼此负责，这不是沃尔特想要或需要的。矛盾的是，他之所以害怕，正是因为他不对任何人负责，也没人对他负责。2015年12月14日是在未来，但如果不是他的未来呢？如果他从来都不是关键人物，仅仅是个旁观者，被困在外面呢？
  


  
    玛丽安奇怪地看着他，沃尔特意识到自己的手在抖。他放下酒杯，很遗憾已经空了。他转而伸手去拿水，一口接一口地喝着。即便如此，他说话时喉咙还是很干涩。
  


  
    “你知道米勒一家吗？他们70年代的时候住在这个区，后来消失了。”
  


  
    当他说出这话时，沃尔特很清楚这样不对。某些说不清道不明的东西发生了变化，一根线断了。玛丽安把双手放回膝上，缩紧了肩膀。
  


  
    “我的邻居，菲比格太太认识他们。”玛丽安盯着自己的手，声音有些尖利，“她91岁了。”
  


  
    “她对他们的遭遇有什么看法吗？”
  


  
    “没有。”玛丽安几乎没吃面前的意大利面，只是用叉子不停地转着面条。她的盘子就像一块雷区，用意面搭了巢，里面缠着各种大块海鲜，被酱汁的河流包围着。
  


  
    “菲比格太太告诉我，周围的人都怀疑那对夫妇虐待孩子，但没人说什么，因为那时的人们对这种事都闭口不谈。我不明白怎么会有人对这种事保持沉默。”

  


  
    玛丽安终于抬起了头，这几乎像一场控诉。在她直勾勾的目光中，沃尔特觉得有点呼吸困难。对他，对他俩来说，可怕的事情就要来了。沃尔特的头就像被重击了一下，他望着玛丽安，她看起来几乎不像人类。
  


  
    她仿佛始终跑在他前面，双眼漆黑如墨，她的皮肤宛如上好的纸张。她指尖的螺纹散发着图书馆特有的灰尘味道，让他想起书的背脊，以及鲜有人翻阅的、被时间冲刷过的古老书目卡，上面依然一丝不苟地印着杜威十进制法数字。她是一位先知，一个神谕者。在她骨子里的某个地方，深埋着他所有问题的答案。
  


  
    因为必须得二选一，善良或残忍。沃尔特赶紧抓住了玛丽安的手。
  


  
    “我能给你看点儿东西吗？”
  


  
    玛丽安把头转向一边，思索着。有那么一刻，沃尔特觉得她看透了自己，知道他很危险，在权衡风险和回报。
  


  
    “行吧。”玛丽安伸手去拿钱包。
  


  
    结完账，他俩走了两个街区到沃尔特的办公室。他关掉灯，打开放映机，看着玛丽安观看影片。沃尔特不知道自己在期待什么，自己想要什么——一个伴侣，一个可以分担负担的人？或者确认自己没疯，有另一个人说“是的，我也看到了”？他的脉搏跳动着，望着玛丽安眼中反射出的光影。尽管屏幕上的画面很恐怖，但她的表情没有丝毫变化。只是她手指蜷缩起来，紧绷地靠着沃尔特的办公桌。即便握紧了手，她还是微微前倾，等待着。
  


  
    就是这个，沃尔特想，尽管他不知道这个到底是什么。空气发生了变化，就在一瞬间，充斥着咸甜的气味，就像爆米花和苹果棒棒糖，尝起来像闪电。
  


  
    不管是什么，从他身旁掠过，在舌头上留下了电流的余味。日期闪过屏幕，玛丽安的表情终于有了变化。她抬起手捂住了张圆的嘴。
  


  
    “什么……？”沃尔特说，“不要。”他伸手去够她，但为时已晚。玛丽安碰到他的指关节，他抓住她的手。
  


  
    “等等。”他说。

  


  
    玛丽安越过他，撞上他的肩膀，让他失去了平衡。他追上去，只看到了出租车的门砰的一声关上。
  


  
    街道上的水坑反射出交通灯和霓虹灯的光芒，夜里有刚下过雨的气息。出租车在一团尾气和红宝石般燃烧的车灯中驶离。空气中弥漫着汽笛般微弱嘈杂的叹息。沃尔特抬起手，但出租车没有减速。他到底在想什么？他到底做了什么？
  


  
    

  


  
    第二天，沃尔特回到图书馆。他询问玛丽安的状况，桌旁的年轻人把嘴唇抿成了一条线，然后告诉他玛丽安今天不在。但他在说这话时，无意中把目光转向了磨砂玻璃门的办公室。于是，沃尔特在一张旧的借阅卡背面留下字条，塞到年轻人手里。
  


  
    “帮我把这个给她，好吗？”
  


  
    上面只写了两个字：抱歉。沃尔特在一张堆满了书本和纸张的桌前呆呆地站着。23分钟后，玛丽安出现了。她彬彬有礼，很难接近。她给他带了几本书，帮他找到了深埋在档案室里的文章，却没做丝毫停留。他注视着她，但那个有着纸一样的皮肤和墨水般深邃双眸的野性生物已经消失了。溜进了角落，无影无踪，一去不复返。
  


  
    或许，这一切都是他的想象；或许是他自作多情，伤害了一个只想和他做朋友的女人。
  


  
    “玛丽安，关于昨晚……”他说道，而她把一本厚厚的城镇记录放在了他身旁。
  


  
    “没什么好说的。”玛丽安紧抿双唇，和沃尔特追问玛丽安去向时，桌子后那个年轻人的表情一模一样。有学校专门教图书管理员这种表情吗？
  


  
    沃尔特的手在自己和她之间犹豫徘徊。在玛丽安转身离开前，他垂下了手。这个话题彻底结束了。
  


  
    困惑、不确定。沃尔特躲进了自己的墙后面。关于失踪和无法解释的故事围绕着他，就像前来栖息的鸟儿，就像嘉年华的帐篷拔地而起。
  


  
    

  


  
    有这样一个故事：三男七女从养老院消失了。留在那里的医生和护士从那一刻起，只能倒着说话。
  


  
    还有一个关于歌剧的故事，只上演过一次。讲的是莎乐美要求砍掉圣约翰头的事。主演在最后一幕途中走下舞台，从此再也没有出现过。当茫然的观众还在试图弄清楚这次离场是否是表演的一部分时，乐池上方的照明设备脱落，指挥当场死亡。

  


  
    在马里兰州的猪猪山上有一座骨坑，是新罕布什尔州斯普林菲尔德的一个藏骨殿。而在1757年，印第安纳州盐田镇的居民就这么无声无息地消失了。
  


  
    沃尔特做着研究。他梳理了新闻报道、阴谋论网站、出生和死亡记录。他不知道自己在追寻什么，逃避什么，抑或是试图隐瞒什么。
  


  
    沃尔特做了些梦，有时他想追上玛丽安，有时他想超越她，还有些时候他只是在害怕地奔跑。
  


  
    这是沃尔特·艾克特根据研究得出的结论：镇上从未有过任何嘉年华的广告。只有一些故事报道称，说它曾到过哪里又消失了，收拾起行囊，继续下一站。
  


  
    这也是沃尔特·艾克特打从骨子里就明白的道理：如果你没被邀请，就不能参加。除非你愿意放弃一切，放弃所有，让嘉年华把你带走。
  


  
    而沃尔特·艾克特不知道的是：他自己是否足够渴望它？
  


  
    

  


  
    从1983年1月至1985年5月，梅丽莎·安德森作为贝克曼、丹尼勒和莱特公司的顶级会计师之一，悄悄从雇主和客户那里挪用了近两百万美元。1985年6月16日，贝克曼、丹尼勒和莱特公司收到了国税局即将进行审计的通知。
  


  
    6月17日，梅丽莎乘电梯来到办公楼的34层，从消防梯爬到楼顶。她脱下外套，整齐地叠放在门边，然后脱下鞋放在外套旁。她只穿着丝袜，爬上了楼顶的平台。风拉扯着她的衬衫和头发，她低头望向市场街上的车水马龙。
  


  
    那一刻，她只能想象到摔下去的情景。她的肌肉忘记了如何转身走向门，如何下楼。电梯不存在了，如果她想回头，只能跳下去。她害怕极了。
  


  
    她对风说：“我今天不想死。”
  


  
    或许是远处的汽笛声传进了她耳朵里；或许仅仅因为飞翔的鸟儿转身的方式——这群散乱鸽子的俯冲看起来要比平常巨大且凶险得多；再或者，是爆米花飘出的香味、苹果棒棒糖、散落的木屑，以及路上闪烁的灯光。
  


  
    不管是什么，梅丽莎想起了如何转身。她从平台上爬下来，穿过屋顶去取鞋子时，脚底精致的丝袜磨破了。她穿回外套，乘电梯到一楼。她没有回到办公桌前，而是走了三个街区，来到大学博物馆。
  


  
    梅丽莎·安德森第二天没去上班，之后也没去。
  


  
    6月20日，一辆载着美国国税局审计员的车，在前往贝克曼、丹尼勒和莱特公司途中，被城市公交撞了。司机和三名乘客全部罹难。
  


  
    嘉年华离开了小镇。
  


  
    

  


  
    爱上一个人要多长时间？7分钟？5个小时？2个月、14分钟、26天？
  


  
    沃尔特意识到，当读到关于“迷失”和“消失”的字眼时，自己的目光会飘向玛丽安，越来越难以移开。
  


  
    也许这不是爱情。也许只是因为玛丽安就坐在他对面，却感觉距离如此遥远，连手都不能牵。
  


  
    也许，在他问起米勒一家的那一刻，他就失去了她。他那时应该跟她聊聊自己过去那段屏住呼吸、偷听电话连线，灵媒预测的雨夜。
  


  
    

  


  
    第四件证据……好吧，没人在数了，对吧？爱尔兰立着一块刻着俄文的石碑。还有一具冻在冰里的遗体，法医进行尸检后，推测这具尸体能追溯到18世纪60年代，尽管它斜斜的眉毛很有尼安德特人的特点。有些文件是用代码写的，而能读取代码的设备还没发明出来。还有一组坐标，指向一颗尚未被人发现的星球。这些都是用普通的信封寄来的，没有寄件地址，只有沃尔特的名字。
  


  
    无论什么样的证据，都是一样的。嘉年华进城，嘉年华离开，有人消失。
  


  
    时钟滴答作响地从2015年12月13日走到14日，沃尔特·艾克特在恐慌中醒来。这次是玛丽安，她走了。当然是她，因为邀请函一开始就不是给沃尔特的。
  


  
    他疯了似的开车去她的公寓——一个他本不该知道的地址，因为她从没给过他。但也不是很难找到。他告诉自己“以防万一”。以防什么万一？以防这个吧，他思索着，缩成一团继续往前开，车前挡风玻璃的雨刷在努力地跟上雨的节奏。他把车停在路边角落里，车门大敞，一步两级台阶地奔上去。他猛烈捶打着玛丽安的门，没有期待任何应答。最终，他一脚把门踹了开。

  


  
    窗户是开着的，雨水吹进来打湿了窗台。空气中弥漫着淡淡的霉味，就像玛丽安的公寓里已经下了很久的雨。她可能出去了，去拜访朋友、度假、参加圣诞派对。但沃尔特知道她没有。他把玛丽安的公寓一间一间翻了个遍。
  


  
    她衣柜和抽屉里的衣服，她浴室里的毛巾，还有床单、窗帘——每一块玛丽安公寓里的布料都被小心翼翼地堆叠起来，留在原地。
  


  
    在霉味之下，是闪电和爆米花的气味。
  


  
    玛丽安消失了。
  


  
    

  


  
    除夕夜，一场烟花引发的大火将图书馆夷为平地。
  


  
    “跟着她。”沃尔特的妈妈在他记忆中最大的暴风雪之夜打来了电话。
  


  
    这是元旦第二天，他妈妈的声音有些含糊不清。天很黑，沃尔特不知道是因为冰霜覆盖了窗户遮挡住光线还是天色已晚。他一路光脚踢着空瓶子，摸索着走向床头钟的红光。
  


  
    “妈？我听不清你在说什么。”沃尔特觉得自己有点大舌头，就好像他试图在梦里造句。或许侏儒很快就会出现，告诉他劳拉·帕尔默是怎么死的。
  


  
    “快去追她。”他妈妈说，沃尔特握紧了电话。
  


  
    “我不知道怎么追，妈？”
  


  
    只有静电般的嘶嘶声。宛如一道秘密的雨世界。就像电话线上结成的冰封住了他的话，他的世界。
  


  
    “快去。”他妈妈鬼魅般的声音被掩埋在一片似雪非雪之下。电话断了。这时，沃尔特听到的不是挂断的忙音，而是低沉的汽笛声。
  


  
    

  


  
    2016年1月4日，沃尔特从梦中醒来。
  


  
    这一定是一场梦。

  


  
    这是梦，因为他去了嘉年华，但没有邀请函。他只有手中的证据——海报、衬衫、胶片。他被允许进入，尽管没有一张邀请函是给他的。它们是为查理米勒和梅丽莎·安德森准备的。还有给勒缪尔·梅森和玛丽安的。就是没有他的。
  


  
    除非，他被视作和他们一起的，他们确实是。这些证据编号还有待确定——档案袋、只有一半声音的对话、新闻报道、微缩胶片、档案室、抽过的烟、喝剩的酒。或许这些就是沃尔特·艾克特的邀请函。那么来吧。
  


  
    这很伤人，但沃尔特绝对不会承认这点。
  


  
    他在追逐什么？
  


  
    这一定是一场梦。
  


  
    沃尔特穿过旋转门，手里拽着一摞证据——照片、胶片、衬衫的复制品、石碑、尼安德特人。他把这些递给售票处一位眼神空洞的男孩，男孩挥了挥手，挡在沃尔特和嘉年华之间的大门消失了。
  


  
    沃尔特走进去。
  


  
    男孩不再茫然无措，跑在了他前面。沃尔特赶紧跟上。男孩不超过13岁，赤身裸体，手脚并用地在帐篷间的满是尘土的地上爬行。他很瘦弱，肋骨和脊柱上有淡淡的瘀伤。沃尔特几乎快想起了男孩的名字。但每次他开口说话，名字都会溜走。
  


  
    狭窄的道路两旁，一个个帐篷呼吸一般颤动着，文身刺针一样嗡嗡作响，有静电的刺痛感，像流着蜜的蜂巢一样等待他去品尝。沃尔特完全迷失了方向。
  


  
    在那里！
  


  
    当沃尔特再次找到他时，男孩戴上了一个狼头——大张着嘴，仿佛在咆哮时凝固了，玻璃眼珠反射出路上苍白的光芒。
  


  
    这里还兜售炸蟋蟀，一美元十只，排列得整整齐齐的一串，嘎嘣脆。
  


  
    老鼠皮也很不错。刚剥下来的新鲜的皮，堆上刨冰，淋上任何你想要的口味的糖稀。
  


  
    试试你的运气吧，夫人们，先生们。奖品一定会让您满意！只要您不惜一切，付出惨重代价。
  


  
    沃尔特几乎又找不到男孩的踪影了。他躲进了一顶帐篷，沃尔特跟了进去。
  


  
    观众席的座椅围绕着中间的圆形秀场。一束灰蒙蒙的聚光灯照射在男孩身上，他仰起头，嚎叫出声。声音被捂在狼头骨里回响。
  


  
    灯光之下，毫无疑问，那些淤青、深紫色的疤痕都深深刻印在他象牙般的骨骼上。
  


  
    男孩蹲伏下身，光突然熄灭。一群狼，真正的狼，没有披着人皮的狼从座无虚席的人之间爬过。戴着兔子面具的观众屏息凝神，身体前倾。狼群没有理会他们，座位间，有水缓慢地滴落下来。男孩蜷缩在圆场中间，瘦得皮包骨。伤痕累累的手臂环抱住狼头标本，他在等待。
  


  
    沃尔特看不下去了。
  


  
    他逃走了。
  


  
    他跌跌撞撞地走进另一个帐篷。里面有一个男人，一个小丑，聚光灯照在场地中央。
  


  
    小丑站在一张桌后，对着自己缝缝补补。他低垂的眼睑上画着十字架。他小心翼翼地工作着，把缝合处拆了又重新缝上。他一直轻柔地哼着歌。一首摇篮曲。针进去又出来。线绕成了悲伤的眼泪，却不会弄脏他的妆容，还将铁锈色的骨头与闪闪发光的鱼鳞连接起来。在他旁边，孩子的头骨大得夸张，有些肿胀。一道细微的裂缝从头骨延伸到沃尔特看不见的地方。
  


  
    还有些别的帐篷，里面放着其他展示品。一个女人骑着一辆自行车，她的双腿坚持不懈地踩动踏板。血液流动着。沃尔特望着血的痕迹，从车轮流回她心脏，到她的双腿，再到她的手臂，然后再循环。她的皮肤是透明的，自行车也是透明的。
  


  
    一群乌鸦围绕着她。如果她慢下来，血液便会停止流动；如果她慢下来，乌鸦会吞掉她的双眼。
  


  
    沃尔特不停地奔跑，飞快穿过嘉年华。他穿过算命师的帐篷，塔罗牌像落叶一样追着他的脚跟；他经过世界上最强壮的人：一具活骷髅，玩着抛环游戏。他在寻找什么东西，寻找某个人。那个人的眼睛如墨水般深邃，背脊是一排卡片目录，她的皮肤上保存着上千本图书馆丢失和烧毁的故事。他必须亲口告诉她，他很抱歉，他要握住她的手不松开。
  


  
    但他找来找去，只发现了一位蛇女——一半机械，一半血肉。盘踞在满是锯末的圆形表演场里，以25美分的价格兜售谎言。他还发现了一个手拿银槌和手术刀的外科医生。一支由七位老妇和三位老头组成的乐队，吹着长笛、木琴和号角，打着鼓，用彼此的骨头演奏着。

  


  
    展品无穷无尽。它们一直有股爆米花、棉花糖和闪电的味道。沃尔特继续跑着，却到不了任何地方。嘉年华上总有那么些角落，某些诡计让他近在咫尺却又无法靠近。毕竟，如果没有观众，没有人在场外观察，表演将如何进行下去？
  


  
    这是梦，这一定是一场梦。尽管，睡之前他明明把靴子擦得锃亮放在门边的垫子上，早上起床却发现靴子脱在床边，沾满了灰尘。还有他头发上那股浓浓的油彩味道。他的手掌甚至还残留着碰触那位图书管理员的感觉，他没有勇气横跨桌子伸出的手，跨越千年的鸿沟。
  


  
    一旦被邀请，一旦邀请被拒，它便永远不会再来了。
  


  
    这一定是梦。
  


  
    因为现在，沃尔特的整个世界都是他的欲求。如果真的去了嘉年华，他就会待在那里不是吗？如果他们邀请了他，让他留下，亲爱的上帝啊，他为什么不呢？
  


  
    更重要的是：他要怎么才能再回到那里？
  


  
    

  


  
    作者的话
  


  
    巡回嘉年华、马戏团和狂欢节一直让我觉得很有趣，同时又有点瘆人。我想通过这个主题，捕捉雷·布拉德伯里作品的那种味道。一方面是梦幻般美好的嘉年华，另一方面是一些黑暗可怕、不可名状的东西。很难相信那些让游客眼花缭乱的表演只是单纯想赚你两个钱，而没有别的奇怪的目的。另外，由于主角是一名侦探，故事整体多了一种好莱坞经典黑色电影的感觉。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)《双峰镇》是1989年拍摄的惊悚电视剧，曾获金球奖。故事围绕居住在双峰镇的女高中生劳拉·帕尔梅的离奇死亡展开。后文的侏儒也是其中的一个角色。
    

  


  
    短篇

    

  


  
    加拿大作家A.C.怀斯专辑

  


  
    To Sail the Black
  


  驶向黑暗


  
    翻译/王欣
  


  
    

  


  
    一颗死去星星的心脏沉睡在幽灵飞船黄色誓约号里，为飞船提供动力驶向黑暗。幽灵飞船的船长——安提莫妮·琼斯，身穿红色外套，高视阔步地沿着甲板走来。周遭狐火闪烁，人声嘈杂。最近死去之人、早已死去之人、即将死去之人，全都在窃窃私语：她才主掌飞船三个多月，一切就都要完了。
  


  
    “都给我闭嘴。”安提莫妮摆出海盗船长的架势，厉声喝道。
  


  
    话音未落，一名活着的船员赶紧窜到一边，后背直直地贴在墙上，为她让路。惊慌之中，扳手哐当一声掉在甲板上。鬼魂们却依然窃笑不已。安提莫妮露出凶相，他们才安静下来。
  


  
    “你，回去干活。”安提莫妮用手戳了戳那位惊魂未定的船员，霍克，尽管刚才明明是她打断了他的工作。
  


  
    霍克手忙脚乱地遵从命令，飞船里又充满了抱怨声。安提莫妮感觉后槽牙感到了某种嗡嗡的声响。船上肯定出了什么事。而雅辛托斯，她那该死的总工程师，却不直接告诉她出了什么事，反而故作玄虚，让安提莫妮亲自去找她。
  


  
    她转过拐角，差点一头撞在星室的门上。这扇门本来应该会自动开启才对。安提莫妮将手拍在门上，用船长的超控权限打开了门，大喊大叫地走了进来。
  


  
    “到底有他妈什么要紧事，不能通讯交流，非要我大老远亲自过来一趟？还有，这门为什么锁上了？”
  


  
    她的话音戛然而止，眼前的一幕已经无须过多解释。星室里面灯光闪烁，她的水手长——斯塔林——手腕悬吊在星室之上，从下巴到腰部全都浸满鲜血，被人残忍杀害了。
  


  
    “该死的！”安提莫妮转身用力踢了下大门。
  


  
    

  


  
    身为幽灵飞船的船长，安提莫妮总是和死亡如影随形。黄色誓约号蜿蜒曲折的走廊墙上，暗藏着无数的疤痕，其中也有安提莫妮弄上去的一道。从过去到现在，飞船上的每位船员都以自己的死亡向飞船起誓。作为服务条件，他们划破手掌和墙壁，歃血宣誓，将自己的幽灵缝进飞船当中，以驱动那颗星星所不能驱动的其他一切。
  


  
    这种置之死地而后生的鲁莽之举，为银河舰队和外面的其他船长所不耻，除了海盗之外，根本无人采用。但是海盗船员的生死属于船员自己，他们想用自己的生死怎么发誓，就怎么发誓。安提莫妮又有什么权利对此说三道四呢？不过她猜，有些船员发誓时过于年轻愚昧，不相信他们将来死后真的会化身幽灵；而另一些船员已经行将就木，迫切想用自己仅剩的一点东西，换取最后一丝自由。
  


  
    十四岁时，安提莫妮就发下此誓。她是个孤儿，本来一辈子都注定只能待在一个空间站，过着千篇一律的生活，直到有一天，黄色誓约号为了交易停泊在那里。尽管她曾经生活艰辛、受尽虐待，但在看到黄色誓约号的那一瞬间，还是爱上了它，爱得真挚深沉，爱得神魂颠倒。父母不幸去世之前，给她讲述过的所有童话故事，包括那些活着的、在黑暗之中歌颂船长的星星，似乎瞬间变成了现实。
  


  
    她偷偷爬上了船，尽管驱动这艘飞船的星星只是一团仿佛在脉动着的光芒，而非父母给的全息故事插图中那种美妙至极的人面生物。飞船四周墙壁上，无数幽灵在低声暗语，和银河舰队的冰冷指令和严格规定全然不同。相比于终其一生只能困在空间站上，寄希望于宇宙向她走来，她发现了一种截然相反的活法。
  


  
    她原本打算一直躲着，不料幽灵们说漏了嘴，很快她就被发现了。但是他们没有把她扔回站台，也没有按照惯例把她扔进黑暗之中。相反，当时的船长巴萨特给了安提莫妮一个选择——要么以她的生命和未来的死亡起誓，把自己的幽灵缝进飞船的墙壁里；要么直至生命尽头都待在空间站之中，盯着同一片星空区域发呆，好奇另一种活法是什么样子。
  


  
    安提莫妮没有一丝犹豫，高昂起头，用刀划破手掌之后，立刻将鲜血直流的手掌贴在墙壁之上。后来，她一路从处理杂活、清洁甲板的苦工，干到水手长助理，再到水手长，直到后来，成为继承巴萨特船长之位的有力竞争者。
  


  
    她以自己的死亡起誓为代价，给未来的她埋下了祸根，却也最终实现了自己的梦想。现在的她，坐拥自己曾经想要的一切。不义之财随意挥霍，无尽宇宙任她驰骋。幽灵飞船的巨大力量尽在她的掌控之中。
  


  
    不过现在，她也有一件头疼的事。这件头疼事远在天边，近在眼前——斯塔林。
  


  
    他的死有一种仪式感。可可斯科姆医生把他的尸体放进了医疗舱里。到目前为止，安提莫妮从她那里得到的唯一消息是——无论是谁杀死了斯塔林，那人先是割掉了他的舌头，然后又把他像祭品一样吊了起来。
  


  
    和安提莫妮一样，斯塔林也在年轻之时就向黄色誓约号许下誓言，那时候他才十六岁，怀揣着自己的梦想。他们在行星边缘捡到了他，这次，安提莫妮力排众议，给他提供了自己当年所面临的同样选择。自那之后，两人再无交集，直到最近，他成了新任水手长，负责采购货物，准备船上储备，两人才有所接触。不过，她不止一次发现他在岗位上瞪大眼睛看着插图故事，其中有张插图，和她父母以前给她看过的那个会唱歌的人面星星一模一样。
  


  
    那时候，安提莫妮会心地笑了，这更让现在的她为他的死痛惜不已。
  


  
    她感觉自己眉心位置越来越疼，有一种说不清道不明的嗡嗡声，就像脑门内侧生了疥疮，在头骨内部不断蠕动。她也不知道从什么时候开始，就一直听到这个声音，但是最近，这个声音越来越响，好像遍布这艘萎靡不振而又喋喋不休的飞船，此时正透过甲板，从她的靴底传了上来。这种感觉不太对劲，好像在飞船核心里的沉睡星星不仅仅是一个比喻，好像这艘船正在星星的带领下做着噩梦。
  


  
    “欲戴王冠，必承其重。”
  


  
    一个虚幻的声音在她耳边响起，来人撩拨着自己虚幻的头发。安提莫妮惊得浑身一颤，但又瞬间平静下来，用手摸了摸自己头皮上的发茬，好像她原本就打算这么做似的。然后转过身，瞪向她的前任船长。
  


  
    “滚蛋，席达。”
  


  
    只见这位前任船长双臂交叉，斜倚在空气之中，满脸得意地笑着，这算是幽灵的特技了。在与飞船缝合之后，席达应该只剩下一个声音，和墙壁里喃喃不休的其他声音无异才对。可他却不止于此，他竟然拥有形体，尽管这个形体是一种接近透明的状态。这应该是出于他纯粹的怨念或者意志吧，安提莫妮心想，希望有一天，自己不用卑躬屈节问他，也能琢磨明白这个高级技巧。
  


  
    “如果我不能在自己房间出没，也不能幸灾乐祸，那死亡还有什么乐趣？”
  


  
    “死亡本来就不是有趣的事，”安提莫妮眉头紧皱，“而且，这里也不是你的房间，现在，这是我的房间。”
  


  
    安提莫妮到现在都不明白，席达是怎么赢得巴萨特的青睐和恩典，在她之前成为船长的。虽然席达曾在银河舰队接受过训练，但是一切优秀海盗所应有的品质，他身上全都没有。巴萨特任命席达为下任船长，席达任命了安提莫妮而非雅辛托斯为他的下任船长。安提莫妮开始怀疑。他完全是在不怀好意。因为事实证明，当船长要远比她之前所想象的更加无趣和头疼。
  


  
    席达高昂着头，等着安提莫妮开口说话，更准确地说，等着她开口求助。安提莫妮两腿跨坐在一张光滑长凳之上，这张长凳前面，应该是这艘充满“不可思议之物”的飞船之上，最不可思议之物：一架闪闪发光的白色小型三角钢琴。这架钢琴是席达的心头好，也是他的骄傲。不过，她没有满足他那点小心思，也没有开口求助，而是敲出一连串不和谐的音符。看到席达眉头一皱，安提莫妮感觉肩头上的压力顿时舒缓了不少。

  


  
    “听说你遇到了一个幽灵难题。”席达率先开口打破沉默，但转瞬之后，他脸上又恢复了得意的笑容。
  


  
    妈的，被他说中了。幽灵飞船的诸多缺点之一就是——流言蜚语不胫而走。除了那些依然活着的船员能保守少许的秘密之外，黄色誓约号上几乎没有秘密，这正是安提莫妮所面临的问题所在。
  


  
    如果宇宙拥有仁慈之心，她可以直接去问斯塔林他的死因，但是，尽管他的幽灵被牢不可破的誓约缝进墙壁之中，但她到处都听不到他的声音。就好像因为他被割去了舌头，而无法再发声一样。她努力想要听到他的声音，但却只能听到那该死的嗡嗡声，这声音越来越大，让人难以思考。
  


  
    “我想你也提供不了任何帮助吧？”安提莫妮咬牙切齿地问。
  


  
    前任船长眼神一瞬间变得明亮，仿佛闪过一道闪电。安提莫妮读不懂他的表情，席达死去才三个月，他的灵魂刚缝进飞船不久，也许斯塔林的死，让他想起了自己的死。
  


  
    安提莫妮也想起了席达的死。当时，席达身为船长，本无须亲自进行飞船维护，但他告诉雅辛托斯，自己想在黑暗之中舒展一下筋骨，所以决定前去维护。安提莫妮当时也在场，她亲眼看着雅辛托斯检查他的太空服，这似乎是唯一能让安提莫妮摆脱杀人嫌疑的事了。毕竟，她想坐上船长之位，早就不是什么秘密。席达的尸体被带回飞船时，她也在场。他被绳子拖着，浑身冻得僵硬，冰晶覆在皮肤之上，身体膨胀到了正常两倍之大。
  


  
    “如果我告诉你，你能给我什么好处？”席达眼里闪烁着狡黠的光芒，仿佛在诱惑她做交易。
  


  
    安提莫妮深吸一口气，恢复以往的傲慢神情，双腿盘坐在长凳之上。

  


  
    “听好了，你个自以为是的混——”
  


  
    席达的眼睛又闪动一下，犹如相机拍摄一般。前一秒，他还在那儿，瞬间消失了。安提莫妮一拳重重地锤击在钢琴之上。
  


  
    “该死！”
  


  
    她咬紧牙关，考虑要不要把他叫回来，向他道歉。但一想到这儿，就感到一阵反胃。她根本不需要他来帮忙！况且，他也很有可能什么都不知道。
  


  
    房间里静悄悄的，感觉空空如也，似乎温度也骤降下来。虽然他们之间并无任何情谊可言，但是席达的离开，还是无情地向她揭示了束缚在所有船长身上的残酷真相：她是孤独的。
  


  
    “该死。”她又说了一遍，只是这次语气变得更加柔和。她把一只腿荡过钢琴长凳，疲惫地站了起来。
  


  
    这时候，凡是明智的船长，都会把自己锁在房间之中，借酒浇愁。但安提莫妮从来都不是明智之人。她先是绕道去了飞船仓库，斯塔林本来应该在仓库这里守着才对，但是现在，他却变成了一具尸体。她拿起一瓶上好的朗姆酒，用牙咬开了瓶盖，然后径直朝船头走去。她很好奇，他的那些全息故事都放哪儿了。她现在亟须一个勇敢的船长和会歌唱的飞船的童话故事。
  


  
    她走进曲折的走廊时，那种说不清道不明的嗡嗡声又出现了，这个声音裹挟在众多杂音之中，让她难以听真切。那就像是没调好音的小提琴的拉奏，像是粘水的手指摩擦玻璃杯口的声音，又像是痛苦难耐的呻吟声。这声音是如此熟悉，却又如此浑浊不清，像是发声者还在努力地咿呀学语，学习如何发声。
  


  
    “斯塔林？”她不期望收到任何回应，随口问道。那声音忽然变得尖锐起来，像是尖声啼哭，又像是在自我争辩。随后，那声音又安静了下来。
  


  
    周遭只剩下幽灵船惯常的低声杂语。死去的船员都在推测，船长的重担就快要让她崩溃。活着的船员也对她冷眼相看，互相窃窃私语，好像她听不见似的。让他们说去吧。席达是受人爱戴的船长，他性情温和，行事果断，行事丝毫没有海盗之风。而安提莫妮独来独往，发号施令，却也怡然自得。常言说得好，与其受人爱戴，不如令人畏惧。
  


  
    就算没有可以说话之人，她大可去找自己的幽灵寻求谕示，但据她听人所说，这种做法是种疯狂之举。知道自己幽灵的存在是一回事，但是盯着它的眼睛，切实感受它的存在，则是另一回事。
  


  
    此时此刻，安提莫妮宁愿喝得烂醉如泥，或者喝到茅塞顿开，无论哪个结果都行。而且，她打算就在满船幽灵和船员的众目睽睽之下这么做。就让他们见识见识一位问心无愧的船长，她身上虽然压着船长的职责重任，但并没有被压垮。就让那些活着和死去的船员尽情说三道四去吧。
  


  
    瞭望台里空无一人，仿佛在静候着她。安提莫妮盯着那里，忍不住咧嘴笑了。上船后的第一年，她就在那里挂上了一张吊床。巴萨特曾让她负责清理杂物一个多月，但她还是没把那张吊床拆下来。安提莫妮甚至看见，巴萨特船长在自以为四下无人之际，也偷偷用过一两次。
  


  
    安提莫妮刚上船时，会在换班之后，趁着他人熟睡之际，一头扎进吊床里面，静静聆听着一切。她凝视着头顶的星星，满心希望自己困在空间站时读到的所有童话故事都是真的。她希望除了金属甲板的吱嘎声外，自己能够听到星星的声音，她想要听到星星的歌声。
  


  
    她当时真是傻得可爱。她会瞪大眼睛，跑去问工程师奥克，问他关于船里的星星的事，问它是否真的睡着了。
  


  
    他们冲她大笑不止，胸腔都震动起来，这笑声虽然并不残忍，但却给了她沉重一击。这是童话故事啊，他们说，是给孩子们讲的故事，好让飞船的工作原理听起来像魔法一样。
  


  
    但她推论，如果幽灵可以为飞船武器提供动力，那为什么沉睡的星星就不是真的呢？也许这么多年过去，人们早已忘记了真相。也许，他们最初让星星沉睡之时，不想背上做出如此惨无人道之事的骂名，所以故意编造了一些匪夷所思的故事？
  


  
    她很快便放弃了这种想法，但是斯塔林呢？
  


  
    安提莫妮跳进瞭望台，踢掉脚上的靴子。突然，身后爆发出一阵骚动。
  


  
    又他妈出什么事了？她一边想，一边转动疲惫的身躯。
  


  
    “她醒了！”一位船员惊声尖叫。安提莫妮本应出那人的声音，不过她为自己开脱，对方现在满脸血渍，根本难以辨清。
  


  
    他鲜血淋漓的手中，握着一把锋利的匕首。不过他没有威胁任何人，而是摇摇晃晃地挥舞着匕首——挖出了自己的双眼。
  


  
    “它停不下来！”他尖叫道，“他承诺过。但它还是没停下来。求你了，帮帮我。”
  


  
    “你还想继续交易吗？”雅辛托斯嘲讽地问。
  


  
    “我们到底还他妈是不是海盗？”安提莫妮反唇相讥。
  


  
    她感觉自己嘴里就像想象中引擎内部的味道一样苦涩。
  


  
    现在，一名船员舌头被割，尸体也完全透露不出任何秘密；还有一名船员失去双眼，绑着绷带躺在医疗舱里，打了麻药昏迷不醒。而她还有该死的工作要做！
  


  
    “就算见了鬼了，我们还是有足够时间去提货和卸货，从中大赚一笔。”安提莫妮挤出一副笑脸，用开玩笑的语气轻描淡写地说。
  


  
    雅辛托斯皱起眉头，低声咕哝着走开了。
  


  
    可可斯科姆医生禁止安提莫妮前去盘问克里索泰尔。不过安提莫妮觉得就算前去盘问他，得到的回答也糊里糊涂。只有糊涂蛋才会挖出自己的眼睛，但糊涂蛋一般都是去杀人。这是个值得思考的问题。不过，她之后才能去思考。毕竟，解决问题又不能赚钱花，海盗生意才能。
  


  
    

  


  
    提货过程顺利无阻，但交货就没那么顺利了。她就知道，人生怎么可能事事如意！在面对面交易时，对方没有携带任何报酬，而是手持枪炮。他们眼睛发黑、牙齿镶金，自称“死亡骷髅”——臭名昭著的骗子组织，而非他们船上所挂伪装旗帜所代表的“新手上路”。
  


  
    “尽量闪避，必要时才开火。”一片混乱当中，安提莫妮大声命令道。
  


  
    黄色誓约号左舷被敌方击中，整艘船开始摇晃起来。安提莫妮右侧的一块显示面板也突然爆炸。他妈的，怎么会这样？她心生诧异，但随即停止了乱想。周围火花四溅，她拍打着自己的外套，以防它在火光中燃烧起来。她要消耗多少死人，才能摆脱险境？她脑中迅速盘点着幽灵清单，然后，发出了开火的命令。

  


  
    现在，她只需要一点时间、一点运气，再去做一些愚蠢之事，就能拯救众人脱离火海。两颗闪闪发光的炮弹从飞船里弹射而出。幽灵技术很少直接将人杀死，但至少可以让敌人暂时误以为自己即将死亡，有时候，甚至可以说服敌人死亡。
  


  
    不管能够达到何种效果，这次炮击都是一次完美的光色盛宴，能够为他们赢取一些宝贵的时间。在接下来几分钟里，原本按下按钮将敌人从群星之间抹去的几位船员，已经一命呜呼，将灵魂缝合进飞船之中，成了黄色誓约号的武器。
  


  
    闪耀的光击中敌方飞船的要害时，安提莫妮心想，巴萨特应该就在那里的某个地方。终有一天，这可能也是她的命运。这是船长出最后的荣耀，也是她最后的使命。当然，也可能有更为糟糕的下场。
  


  
    另一块显示面板爆炸了，空气中弥漫着刺鼻的烟雾。安提莫妮大咳一声，飞船猛然转向离去，不停逃远。虽然安提莫妮努力想要让船撑住，但是整艘船的铆钉和接缝都绷紧了，马上就要分崩离析一样。她咬紧牙关，唤出海图。不知是因为头痛，还是因为颠簸，她的眼睛不觉眯了起来，感觉后槽牙就像松了的铆钉一样。然后，她喊出了新的坐标。
  


  
    “你他妈疯了吗？”雅辛托斯转身瞪向她。雅辛托斯眼睛上方有个伤口，一直在往下流血，但她无暇擦去血渍。
  


  
    “是啊！”安提莫妮开口反击。
  


  
    “那可是马尾藻海！”雅辛托斯立刻认出了这个坐标。该死，真该死。
  


  
    “置之死地而后生。”
  


  
    雅辛托斯眼里泛红，闪烁着反抗的神色，当然，那也可能只是血的颜色罢了。但她还是按下了坐标，按下了启动键，飞船即刻出发了。
  


  
    马纬带，无风带，马尾藻海……这里有许多不同称谓，但在黑暗之中，称谓毫无意义，这里不以称谓而发生变化。这里是星星的墓地，是一片传奇之地。船只会在这里无故停驶，再也无法启动。只有最为有勇无谋的船长，才会心甘情愿来到这里。任何头脑清醒的海盗都会就此中断追击，以避开此地，而安提莫妮指望的正是这点。

  


  
    黄色誓约号驶进这片死亡区域的一瞬间，安提莫妮立刻有种心里一紧的感觉。就在他们飞船引擎熄灭的瞬间，死亡骷髅号也停止了追击。她肋骨紧绷，暂缓了口气，但没过一会，墙壁中便传来了喋喋不休的质疑声音。船员们面面相觑，怒目而视。他们现在都还活着，应该跪倒在地、对她感恩戴德才对。
  


  
    突然，一阵尖叫声袭来。
  


  
    这声音十分诡异，是一种由内而外发出的声音，像是人在尖叫不已，又像未调音的小提琴，只不过声音更大、更加刺耳。这声音像是渴望，像是需要，像是饥饿，又像是恐惧。它不同于安提莫妮以往听到过的任何声音。她再也不想听到这个声音了。它让她想用指甲抠进皮肤，把肌肤整块剥开，把浑身骨头敲个粉碎。
  


  
    她气喘吁吁地跪在地上，发出吼叫，拼命回应这个声音，直到嘴里鲜血直流，直到雅辛托斯狠狠一拳砸向她的下巴，砸得她耳朵嗡嗡作响，盖过了那个声音。
  


  
    “你发出的是什么……声音，你在……做什么？”雅辛托斯声音发颤、断断续续地问。
  


  
    “你没听到吗？”安提莫妮依然能听到那个声音，她甚至断定，从现在开始直到世界末日，她都会一直听到这个声音。
  


  
    “我只听到你在尖叫，”雅辛托斯说，“我都不知道人的喉咙还能发出这种声音。”
  


  
    “我也不知道。”安提莫妮说。
  


  
    然后，她站起来。
  


  
    “不管那是什么，”雅辛托斯平复嗓音，“根据我刚才收到的报告，尖叫声发出的同时，星室玻璃上出现了三条长长的裂痕。所以，简单来说，我们彻底完蛋了。”
  


  
    

  


  
    安提莫妮跟在雅辛托斯后面，来到星室，仿佛不愿相信她接到的报告一样。果不其然，星室出现了裂痕。三条长长的裂缝几乎贯穿了整张玻璃，让整个星室看起来有点像是一盏老式灯笼，又像是灯塔的塔心。好在玻璃虽然出现裂缝，但还没有彻底裂断，这是不幸中的万幸。
  


  
    安提莫妮任由雅辛托斯去做她能做的事，但她怀疑，雅辛托斯也没什么事情能做。在这一切开始之前，飞船就已经生病了。席达一定早就知道这点，才会坚持自己动手维护。但是某些地方出了差错，也许这就是一切的开始。所有事都在冥冥之中有某种联系。
  


  
    安提莫妮又回想起斯塔林割掉的舌头，那应该是一种祭品。还有她依旧能够听到的那个声音，它就像回荡在她头骨里的回声，这不是一种语言，倒像是某种一直没办法发声的生物突然获得了声音。她又回想起那些童话故事，在朴实平淡的故事背后，显然藏着一个刻意被人遗忘的真相。她开始在脑海中拼凑出这个真相，但她一点也不喜欢这样的真相。
  


  
    她动身前往医疗舱。
  


  
    克里索泰尔被绳紧绑着，僵直地躺在床上。药液均匀地流入他的手臂，使他处于半醒半梦的状态。可可斯科姆应该很快就会回来。即便能把他叫醒，也没有足够时间了。安提莫妮正准备向外走，不料克里索泰尔突然转过头来，直直地盯着她。这么说不太准确，毕竟，他现在已经没了眼睛。
  


  
    “我以为我能完成，但我还是不够强大。斯塔林说，如果我帮了他，光亮就会熄灭，但情况却变得更糟了。”
  


  
    不知是出于内疚还是痛苦，他的身体在不停抽搐。他挣扎着拱起身体，想要挣脱束缚，双手在空中不停摸索，手指扭曲成爪子形状。安提莫妮起了一身鸡皮疙瘩，但还是强迫自己表现得更人性一点，伸手让克里索泰尔抓住她。安提莫妮只感觉他手指冰凉，拳握如铁。
  


  
    “告诉船长，我很抱歉。”
  


  
    “我——”安提莫妮欲言又止。门嘎吱一声开了，可可斯科姆医生如风暴般向她袭来。
  


  
    “我之前应该已经说得很明白了。”可可斯科姆医生像挥舞武器一样，挥舞着手中的注射器。如果她再不离开，管她是不是船长，他估计都要把注射器捅进去了。
  


  
    糟糕。安提莫妮在知道医生会拒绝她进来的前提下，偷偷使用了自己的高级权限，打开了医疗舱的门。她快步闪开了。她知道，可可斯科姆之所以对她如此粗鲁，是在保护她的病人。此外，她也需要好好思考一下。

  


  
    告诉船长，我很抱歉。安提莫妮有理由怀疑，他口中所说的船长，指的并非是她，而是席达。他对席达许下过什么承诺？斯塔林又在整件事中充当什么角色？还有那些古老的故事，如果它们并非虚构，那她和历任幽灵船长都是什么怪物？
  


  
    就算那些故事不是真的，万一斯塔林相信了呢？这个理由足以让他说服克里索泰尔杀死他，好让他把舌头献给星星，让它发出声音吗？
  


  
    安提莫妮思绪翻涌，头昏脑涨，感觉整个人都要炸开了。她踏着沉重的步子，穿过走廊，来到瞭望台。小时候，那里是她梦寐以求的地方，现在，所有那些梦想和愿望，就像是一个残酷的谎言。安提莫妮双手按在窗户上，冲着没有星星的黑暗太空大声骂喊：去你妈的！
  


  
    一直喊到喉咙发痛，她才转身面朝面板，调出船上的日志。这是她老早以前就该做的事情，只是她一直忙于处理那些受害的船员、该死的骗子海盗，还有顽固的幽灵。
  


  
    她发现了席达死前几天的记录。那个时候，他肯定和她现在一样，感受到了飞船的异样。他会把这些异样归因于一颗苏醒的星星吗？如果是这样，他又会怎么做？
  


  
    是否历任所有船长内心深处，都知道他们小时候听到的那些童话故事是真的，但他们却全都选择不愿相信？
  


  
    虽然之前，她是席达的副指挥官，但他似乎从来没有信任过她。俗话说，亲近你的朋友，更要亲近你的敌人。席达提拔她作副指挥官，也许只是为了监视她罢了。那他究竟会向谁倾诉心声呢？克里索泰尔吗？反正不可能是他的日志，因为日志上面，记录的尽是些令人恼火的日常琐事，没有任何有用的信息。
  


  
    安提莫妮再次返回仓库，这次，她拿了一瓶杜松子酒，还拿了一把结实的刀片。她即将要做一件愚蠢之事。安提莫妮一边大口往嘴里灌酒，一边在走廊里蜿蜒前行，来到她曾许下誓约之处。
  


  
    在别人看来，这片墙壁平平无奇，但对她而言，这里是她的死亡与飞船缝合之处，是她对这艘飞船的誓约之地。所以对她来说，她能看到金属墙壁上蚀刻着的那一道微弱的银色疤痕。安提莫妮一只手中的酒瓶已经喝空大半，另一只手上危险地旋转着刀片。她闭上一只眼，眯起另一只眼，摆好刀片和手掌的位置。没有过多思考，比照着墙壁上的旧缝合线，再次划开了手掌。鲜血顿时涌出，然后，她将新的伤口压了上去。
  


  
    红色血渍沾染在墙壁之上，霎时之间火花四溅，惊得她的脊椎僵硬，牙齿打战。跟自己未来的幽灵对话，从死去的自己那里寻求忠告，可不是什么明智之举。但是自从那个尖叫声音吓得她心惊肉跳之后，安提莫妮感觉自己距离死亡只有咫尺之遥，如果再不做点什么，她就只能坐以待毙。
  


  
    她强忍着不让自己昏倒，一边拿着瓶子，一边把纱布缠在手上。鲜血很快渗透纱布，接着，另一个她出现了。安提莫妮感觉自己就像是在照镜子，对方和自己一样，同样一头贴头短发，同样笑得自命不凡。横架在未来的她与现在的她之间的死亡问题的事件视界(1)正在崩塌。她用手捋了捋自己的头皮，暗自期望她的幽灵也会做出相同之举，但她的鬼魂依旧自鸣得意地笑着，让她恼火地想起了席达。
  


  
    “到底怎么回事？”安提莫妮问道。
  


  
    她的脚踝四周狐火闪烁，一阵寒意漫过裤腿，拨弄着她的外套下摆。她努力不让牙齿打战，在自己面前可不能示弱。
  


  
    “你已经知道了，”未来的她说，声音模糊不清，“就是那颗星星——你听到的就是她的声音，斯塔林用自己的死，让她得以发声。”
  


  
    另一个她洋洋得意的嘴角更加上扬，残忍得如同一把刀刃。如果打自己的幽灵一拳，会不会很不礼貌？
  


  
    “星星没有知觉，那不过是童话故事罢了。”她希望未来的自己说的是假的，但她从骨子里知道，这是真的，她一直都知道吗，不是吗？
  


  
    另一个她脸上的笑容没有动摇，安提莫妮本以为她的眼中会流露一丝仁慈，但她太过了解自己了。她现在所了解到的一切信息，对另一个自己而言，仍然是全新的伤害。未来的她受到的伤害太大，以致无法仁慈。
  


  
    因为她确实知道，她一直都知道，只不过，她从来都不想知道。所有那些故事，所有那些愿望，她从来没有仔细想过这些故事的后果，因为太过可怕。但是斯塔林也知道了真相，并为星星献祭出了自己的生命。他用自己小小的正义之举，对抗着整个宇宙的过错。而克里索泰尔则帮了他的忙。
  


  
    “席达呢？”安提莫妮问自己的幽灵。他肯定也知道此事，但是他做了什么？
  


  
    “自己问他。”未来的安提莫妮眼神闪烁，露着莫名的欣喜，好像把痛苦传递给过去的自己，就能减轻她自身的伤痛一样。
  


  
    安提莫妮突然伸出一只手，想握住未来自己的手腕，把她留在原地。尽管未来的她应该也在对此有所期待，但还是惊得睁大了眼睛。在那双眼里，安提莫妮看到了怜悯，看到了悲伤。未来的她正在为过去的她而感到痛苦，因为过去的她即将面临死亡，但是未来的她却对此无能为力。她的怜悯之情又变成一丝微笑，那微笑之中似乎藏有血泪，因为她知道接下来会发生什么。
  


  
    安提莫妮凝视着自己的眼睛。
  


  
    在那双眼里，她未来可能做出的每种选择不断分叉裂开，如同星室中出现裂缝的玻璃一样。她的生命就像闪电，在这些裂缝中疾驰而过，最后戛然停止，直到她再也无法预见之后的事。
  


  
    她看见星室之中，自己和那颗星星都在燃烧。除此之外，再无其它。当然，她还看见了边缘上的另一条线。那条线通向一扇紧闭的门，一条平直的地平线，通向一枚压在桌上的硬币。她知道硬币另一面的存在，但无法查看另一面；她知道那扇门的存在，但无法打开它，看到门的另一侧——因为那边线并不存在，不能存在也不该存在，因为那是她的死亡终点。
  


  
    世间所有光亮犹如蜡烛熄灭一样，顿时消失无踪，又如无数刀锋一样，瞬间刺回她的眼中。她回过神来，发现走廊里只剩下了自己一人。她一脚踹在墙上，狠狠踹在她那没用的混蛋幽灵与飞船缝合之处，踹得浑身骨头发震，踹得她靴子里的脚趾嗡嗡作响，也没让她感觉消气一点。
  


  
    她往回走过引擎室，回到星室，站在那片不可思议的光束漩涡前面。这光束漩涡让她浑身皮肤发痒，就连牙齿都紧张不已。如果她再看久一些，几乎能在翻涌波动的能量之中看到一张脸，看到一张嘴。
  


  
    安提莫妮伸出一根手指，顺着一条发丝粗细的裂缝向下移动，直到它与一条又一条的裂缝汇合，形成一条好似有三条支流的河流。她将缠着纱布的手按在玻璃上，留下一个血红色的花瓣痕迹。
  


  
    “对不起。”她低声说道。
  


  
    她攥紧拳头，用力捶击着玻璃。她是个懦夫，直到现在都是。
  


  
    现在，她必须要做出选择了。席达之前也做出了选择。去它妈的，她竟然突然有种想要做出高尚而愚蠢的自我牺牲的冲动！可她真的不想死！
  


  
    

  


  
    安提莫妮回到房间，兀自敲砸着钢琴键盘，她把琴键想象成牙齿，准确地说，席达的牙齿。
  


  
    “出来跟我说话，你这个混蛋！”她大吼大叫道。这让她感觉好了一些，但也只是好了一些。
  


  
    前一瞬间，席达还不在那里，然后，他便出现了。尽管是安提莫妮在喊他出来，但他真的出现时，她仍然惊得跳了起来。他依旧双臂交叉，斜倚在空气之中。虽然他的死相非常可怖，但是他的幽灵依旧极为俊俏，颧骨棱角分明，神情放松，气色良好。而她却看起来颧骨消瘦，神色倦怠，睡眠不足。
  


  
    “你应该庆幸我没有实体。”席达意味深长地看了钢琴一眼。
  


  
    安提莫妮依旧感觉有些疲倦，有些微醺。在她眼眸深处，闪电仍在不停分裂。但当闪电停止分裂无法继续延伸之时，才更为糟糕，因为那便是她的生命终结之处。
  


  
    “你为什么不告诉我星星苏醒的事？”安提莫妮从钢琴前抽身出来，把手藏在背后，用力握紧拳头，阻止自己的颤抖。
  


  
    “那还有什么乐趣可言？”席达的指尖在琴键上滑过，虽然琴键没有发出任何声音，但他的手指依然不停地在琴弦上游走。
  


  
    琴键依然没有发出任何声音，但是尽管如此，安提莫妮还是被他气得颤抖不已。
  


  
    “即便我说了，你会听吗？”席达脸上面色平静，令安提莫妮恼火地想冲他扔东西。
  


  
    但他说得对，这只会让情况变得更糟。他还活着的时候，她在他手下，两人不知发生过多少次冲突？即便知道他没有实体，安提莫妮还是猛地打开了塞满书籍和乐谱的钢琴长凳，随手抓起一本书，朝他扔了出去。无数书页飘动，一方小纸幡然飘落在地。
  


  
    老天，那竟然是一张打印出来的照片。
  


  
    “我去。”安提莫妮弯腰捡起那张照片。席达则在一旁看着她，眉头轻挑，一副自以为是的模样。
  


  
    这张照片一直都在这里，可安提莫妮却从未发现。她平日太过粗心，除了敲打钢琴引起席达注意之外，仅把这条长凳当作歇脚之地，或者对影独酌、自怜自艾。
  


  
    “克里索泰尔之前和你都在银河舰队！”安提莫妮手举照片。照片上，一群身穿制服的年轻学员搭肩站在一起。克里索泰尔和席达站在照片角落，克里索泰尔没有盯着镜头，而是把头微微看向一旁，丝毫没有意识到即将就要拍照。
  


  
    即便安提莫妮再过愚钝，也能读懂克里索泰尔脸上的表情——那是赤裸裸的爱意。
  


  
    她想起了失去双眼的克里索泰尔，他躺在医疗舱里，用力抓住她的手，恳请已死船长的原谅。这爱意如此深重——足以让他为之杀人。好吧，这并不是个令人欣慰的想法，安提莫妮对此感到毛骨悚然，但是同时，又感到刺骨的孤独。在她生命当中，她甚至找不到任何一个人，可以同她一起畅饮一杯。更不用说有人愿意拿起匕首，为她杀死别的船员，替她完成未竟之事。
  


  
    “我对这颗星星做了错事。”席达的眼神悲伤到让安提莫妮感到窒息。
  


  
    她脑海中浮现出这位前任船长生前的模样——盛气凌人、野心勃勃、从不道歉。他赢得了巴萨特的青睐和信任，从她手中接下了本该属于自己的船长之位。但是现在，面对席达的幽灵，安提莫妮越是回忆他的模样，越是发觉自己根本不了解席达。席达是被赶出了银河舰队吗？还是被不光彩地开除了？也许他身上确实还是有些海盗气质，或许还有其他更为重要的品质。总之，巴萨特在他身上看到了这点，但在安提莫妮身上并未看到，这就是为什么她会让他接任自己的船长之位——他拥有慈悲。
  


  
    她脑海中对席达的印象，其实根本是她自己的样子。那是直到现在为止，她为了掌控全局，一直想要成为、甚至需要成为的样子。冷酷无情，独孤无友，用敬畏和恐惧将所有船员拒之千里之外。
  


  
    欲戴王冠，必承其重。也许席达之前说的这句话不是嘲讽，而是警告。
  


  
    “我怎么才能阻止这一切？”安提莫妮问道。
  


  
    飞船如同一块淤青，漂浮在无风带这片可怖的死亡空间之中。一切静得诡异。没有引擎的轰鸣，没有星星的脉动。如果他们待在原地，注定要在劫难逃，如果他们逃跑，也会以失败告终。星室会支离破碎，飞船会炸为碎片或被吞噬殆尽。这里不仅仅是船只的墓地，也是星星的墓地。黄色誓约号里那颗垂死的星星正在召唤这片死亡空间内自己同类的幽灵。迟早，它们会做出回应。
  


  
    “你不能阻止。”席达神情严肃，“这就是我做错的地方。你对此无能为力。我们锁住了星星，而这是她的复仇。”
  


  
    “你可真是帮了大忙了。”安提莫妮咬牙切齿说道。
  


  
    与此同时，内疚如针一般刺痛她的内心；在他活着的时候，不管他们怎么冲突，席达都是为了这艘船好。他应该像她一样，深深爱着黄色誓约号，爱到足以为之牺牲。
  


  
    她发动敏锐的直觉。
  


  
    “你也跑去和自己的幽灵进行对话。然后，你想出一个办法，就是假借例行维护走出飞船，直面你的死亡，尽管你大限未至。”
  


  
    所有这些碎片突然拼凑完整起来。她的脉搏迅速跳动，心中汹涌澎湃。
  


  
    “你以为，如果你改变命运，早点死去，就能加固锁链，让星星重新沉睡，让飞船继续运转。克里索泰尔想要替你完成未竟之事，但是斯塔林……”
  


  
    这些碎片看似吻合，却又不完全吻合，有些部分依然有所缺失。斯塔林只是恰好在克里索泰尔悲伤欲绝、想要杀人时，挡了他的道吗？还是说，斯塔林利用了克里索泰尔的悲伤，说服他杀死了自己？他让克里索泰尔相信，他的死会完成席达的未竟之事，让星星再次沉睡。只不过，斯塔林撒谎了。他其实是想唤醒那颗星星，赋予它声音，给予它自由。

  


  
    “斯塔林是对的，而你他妈完全错了。”安提莫妮说。
  


  
    席达双眼圆睁，怒目而视，龇牙露齿，霎时之间，仿佛化身一只厉鬼。面对怒火中烧的席达，安提莫妮露出胜利的笑容，她说对了，她胜利了，即使是一场得不偿失的胜利，但也是该死的胜利。
  


  
    “你应该试着给她自由，将她彻底唤醒，而不是让她再次沉睡。你的死毫无意义。”
  


  
    席达发出一声咆哮，手指弯曲成爪子形状，直直向她扑来。但是他并没有实体，所以直接穿过了她。没有黄色誓约号上打磨明亮的武器聚集能量，让他的死亡发挥作用，安提莫妮根本什么也感受不到。她转过身来，念念有词地为他的人生和死亡定性，才发现他的身体如逗号般蜷缩在空中，口中无声、眼角无泪，默默抽泣着。
  


  
    “妈的。”
  


  
    她又重蹈覆辙了——摆出一副高高在上、置身事外的样子，为眼下的胜利而沾沾自喜。但事实上，她和席达一样蒙昧无知，一样罪孽深重。她应该像斯塔林那样，坚信听过的古老童话，应该拥有与自己野心相符的慈悲之心，而不该是一个如此傲慢自大的傻瓜。
  


  
    她真希望自己能拍拍席达的肩膀，给予对方安慰。但就在她刚才沾沾自喜之时，席达已经平息了怒火，直起身来。
  


  
    现在，只剩下一个难题有待解决。席达杀身成仁、以死殉道，终究以失败告终，飞船依旧处于危险之中。这艘船迫切需要一位船长拯救，而现在，她就是船长。
  


  
    “那你打算怎么办？”席达问道。
  


  
    “去他妈的。”安提莫妮说道。除了这句，她再找不到其它适合此刻的话了。席达的思路是对的，只不过找错了方向。
  


  
    “我该去看星星了。”安提莫妮故作轻松地说道。她挤出一副凶神恶煞的笑容，摆出一副不可一世的姿态。有点盛气凌人、虚张声势不是什么坏事。毕竟，她可是个该死的海盗！即便她要将面对死亡，也要瞪着死神，竖起中指。
  


  
    席达把头贴在她差点忘掉的那瓶杜松子酒上，露出近乎友善的神情。但那一定不是友善的神情，因为他也是个该死的海盗，怎么可能会对她露出友善之情？
  


  
    安提莫妮举起酒瓶向他致意。她先是痛饮一口，然后在地上洒了些酒敬他。席达眼睛里闪烁出喜悦的光芒，这给了她希望。反正自己也快要死了，知道死后还能喝得酩酊大醉，她就放心了。
  


  
    她又闷头喝了一大口，以求好运。然后，她把酒瓶放在钢琴旁边，没有塞上木塞。她本想把酒放在钢琴长凳上，但还是忍住了，因为瓶身可能会在上面留下水渍。这是她给席达最后的和解礼物。
  


  
    然后，她动身走了。
  


  
    

  


  
    安提莫妮大步跨过黄色誓约号的甲板。四周船壁与不安的亡灵一起嚎叫，在她脑海里，她把这些嚎叫想象成一场海上风暴，而她自己则是一位古老的海盗，高跟靴子踩在木板上叮当作响，红色外套在空中打旋，雨水拍打在她身上。她龇牙咧嘴，好像逆风前行一般，虽然这里除了再生空气，什么都没有。
  


  
    “出去。”她大喝一声，走进星室。
  


  
    雅辛托斯抬眼看着她，皱起眉头拒绝了。安提莫妮心中闪过一丝遗憾。她多想像雅辛托斯那样，对一切都不屑一顾，或者至少看起来冷漠如冰。也许她们本可以成为朋友，一起在瞭望台举杯畅饮，哼着低俗老套的海盗号子。不过，再也没有机会了。
  


  
    “快走，不然我就把你关进监牢，或者让你走跳板，尝试一下海盗常有的手段。”
  


  
    雅辛托斯摇了摇头。她并非屈服于自己的淫威之下，应该只是对此毫不在乎罢了。安提莫妮心里也明白，二人非亲非故，下任船长之位应该非雅辛托斯莫属，她又何苦阻拦安提莫妮去做蠢事呢？
  


  
    雅辛托斯退了出去，只留安提莫妮独自一人待在星室。
  


  
    星室里面是双层密封结构。安提莫妮爬上星室顶部，利用船长权限打开双重封锁，纵身一跃而下。
  


  
    然后，她开始不停下落。透过皮肤，她看到了自己的骨头，甚至听到了骨头的声音，这真是太他妈诡异了！她是她自己，同时也是她的幽灵，是在她之前的每位历任船长，他们缝合成一条完整的长线，这就是所有人的命运终点。

  


  
    她切身感受到了席达的死亡。在他面罩破碎之前，在那辉煌的时刻，他的内心充满了纯粹的欢喜，坚信自己做的是对的。
  


  
    她也切身感受到了自己的死亡，它就在前方不远处等待着她。一扇大门。一个边缘。一个转角。
  


  
    但她还没有抵达。
  


  
    飞船在尖声鸣叫，在不停歌唱，像是一群蜜蜂在冰裂的洞穴当中嗡嗡作响，像是小提琴在音乐大厅纵情演奏，像是肠胃的叽咕、像是心跳的律动、像是呢喃的摇篮曲，又像是鲸鱼在大海深处对幼崽的呼唤。
  


  
    这声音回荡不休，震得安提莫妮下巴发麻。它似乎在渴望回应，但绝非在渴望她的回应。这是向飞船之外的幽灵发出的声音，向那些死去的星星、活着的星星以及尚未诞生的星星发出的声音。所有这些星星，都是一颗颗鲜活的生命，它们是鲜活的、有生命的。船上这颗星星也好，宇宙中遍布的数十亿颗星星光点也好，都在闪耀而华丽地活着。
  


  
    不管世间何物，如果它拥有一颗心，并且在弥留之际，被人割了下来，束缚其心，用以驱动飞船，那么当然，它还活着，真真切切地活着。那些早在很久以前就驾着飞船驶向黑暗的众位船长，他们根本无权这么做。
  


  
    闪电不断炸裂，不停裂成枝杈形状。边缘就在那里。安提莫妮终于到了。她将手伸进那颗光心，那是星星唱出歌声的源点，也是他们缝合而成的那条长线的终点。她的幽灵在笑，席达的幽灵在笑，那条长线也在不断拖曳。她的脑海开始尽情浮想联翩，尽管现在她怎么想已经毫不重要了。她想要解放这颗星星，唤醒这颗星星，想要打破这错误的束缚，缝合星室玻璃上的裂痕，保护黄色誓约号上全体船员的安全。
  


  
    但是现在，她只能抱有一线希望，希望自己的牺牲足够弥补。一切都结束了。
  


  
    不对！
  


  
    压在桌上的硬币还有另一面，大门也有另一侧，而那条线其实是个转角，它可以转过来。
  


  
    席达和他的幽灵达成协议，早早前去迎接死亡。但是幽灵船上每位船员都心知肚明，他们的死亡是必然之事。上船之初，他们便立下誓言，早已得知自己必有一死。天命不可欺，他们逃不脱命运。
  


  
    所以，如果席达提早死去，那么事实上，他注定那时死去。
  


  
    按照同样逻辑，如果安提莫妮现在和她的幽灵达成协议，从而拒绝死亡，沿着另外的线滑到硬币的另一面，转到门的另一侧，那么她早就命中注定应该如此行事。命运之书早已写就，无可更改。
  


  
    这是荣耀之举。
  


  
    誓约终究需要兑现。这正是幽灵飞船的力量所在，她并非拒绝将生命交给飞船，只是推迟了兑现时间。
  


  
    而这也是件光荣的事。
  


  
    你看这样行不行，她心中默念，你用我活生生的声音，我活生生的舌头，向宇宙颂唱出你的歌声，清醒而自由地呐喊出自己的声音。而你为飞船提供足够动力，带我们离开这里，摆脱马尾藻海，剩下的问题，我在之后途中再想办法。
  


  
    这应该是一件不可能完成的事，不过，这艘幽灵飞船不正是由众多不可能之物组成吗？
  


  
    安提莫妮将头向后仰起，用力张开喉咙，任凭那个震颤颌骨的声音尽情借用。这颗星星用一种人类的舌头难以承受的声音，通过她放声唱歌。她全身燃烧起来。星室震动不已，她也震动不已，飞船在黑暗之中颠簸前行——霎时之间瞬移一般将他们带到了别的地方。
  


  
    天旋地转，天翻地覆，上下颠倒，内外翻转……然后，安提莫妮实现了最不可能发生的事：她活了下来。
  


  
    

  


  
    在星室的断壁残垣之中，焦黑的玻璃碎片散落在地板之上，安提莫妮浑身冒烟，跛行瘸行。好在这艘由幽灵和誓约驱动的飞船还和之前一样完整，足以带他们驶出无风带。好吧，虽然安提莫妮可能还要再次孤注一掷、铤而走险，但这是未来的她的问题了。
  


  
    安提莫妮低头看了看自己的胳膊和腿，她的皮肤已经烧得黑如焦炭，无数灰烬不停向下剥落。身上裂痕密布。烈火煅就的身体上布满缝线，向外闪耀着熠熠星光，仿佛充满色彩，又仿佛没有色彩，全身衣服也已经化为乌有。好在她早就剃光了头发，否则头顶一定在冒火。
  


  
    雅辛托斯在门口不停徘徊，焦急等待着，可能在等她的船长，也可能在等自己成为新任船长。安提莫妮走出来时，差点一头撞在雅辛托斯身上。她咧嘴笑了。
  


  
    “找个时间，我们一起喝一杯吧。”她说。这话本身远比安提莫妮发烟燃烧的身体更让雅辛托斯感到震惊。
  


  
    死里逃生也好，延迟死亡也好，都是翻开人生新的一页的绝佳借口。她可以是个凶狠海盗，但是同时，也可以交到新的朋友，至少，她可以尝试一下。
  


  
    甲板之上，黑色灼痕似花瓣一般绽放；在她身后，脚步声如惊雷一般回荡。安提莫妮不时用手强撑着自己，一路艰辛地朝自己房间走去，飞船所到之处布满了她的黑色脚印。回到房间，她抓起那瓶喝剩的杜松子酒，抬头一饮而尽。
  


  
    缝满幽灵的墙壁仍在低声杂谈、喋喋不休地传着流言蜚语。安提莫妮粲然一笑，就让他们四处讲述这位船长拯救了飞船上的星星的宏伟史诗故事吧。她直面自己的死亡，而又绝处逢生。这些流言散播一圈之后，最后很有可能会变成一首海盗号子，她会很乐意听上一听，但不是现在。
  


  
    现在，她只想躺在自己床上，希望床单不要着火，因为她打算先睡上整整一个星期。
  


  
    无论之后会发生什么事情，都是未来的她需要面对的问题了。现在的她容光焕发、大获全胜，幽灵飞船摧枯拉朽的力量尽在她的指尖，整个宇宙在她面前徐徐展开，一如既往。
  


  
    

  


  
    作者的话
  


  
    我发现自己写了很多很黑暗的故事，这次想换一个基调。于是你会发现这篇文章有着夸张的语言和不可思议的技术设定。海盗、幽灵船、太空歌剧……各种不同的概念和主体被糅合在一起。这么写作乐趣无穷，我对结果还挺满意的。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    
      (1)事件视界（eventhorizon），一种时空的曲隔界线。
    

  


  
    短篇

    

  


  
    80后作家大卫·冯·阿尔门从13岁开始写小说，一直以为自己的作品平平无奇，直到高三写了一篇小说被人指控抄袭，还差点因此被学校开除，他才意识到自己的写作水平好像比之前认为的要好（此段摘抄于作者在亚马逊上的简介）。除了科幻/奇幻作家的身份之外，他还是一名导演、制片人、编剧，自编自导了电影《SayGoodnight》，后受雇为漫威的漫画——为他最喜欢的角色万磁王创作剧本。贝恩奇幻冒险奖（BaenFan⁃tasyAdventureAward）由贝恩出版社主办，颁给每一年中最优秀的原创史诗奇幻、英雄奇幻、剑与魔法或当代奇幻作品。
  


  
    

  


  
    Dragon’s Hand
  


  龙之手


  
    作者/【美】大卫·冯·阿尔门
  


  
    翻译/贾钦
  


  
    

  


  
    “被束缚的国王”“烈焰山羊”“白昼之月”。
  


  
    简紧紧捏住这几张厚厚的方形牌，指尖捏得发白。她终于抽到一手牌，能为她多年的寻找画上一个句号。
  


  
    或者让她受到诅咒，痛苦终生。她现在还不知道结局是哪一种。
  


  
    “快出牌，印第安女人。”对面那个头发花白的老兵嘟囔着，声音刚好盖过酒馆角落演奏的弦乐四重奏。
  


  
    简仔细研究插图上冷硬的黑色线条和旋转的彩色图案。她的眼睛向来看不透各式各样的星象和符咒，它们总是许诺财富，却从未兑现。简已经受够了。两年来，命运拖着她奔波于一条又一条尘土飞扬的马道，总是低声说再走一个城镇就能找到她的族人了，总是承诺她女儿就近在咫尺。
  


  
    她把“白昼之月”面朝下放在桌上，却没有将手指拿开。这张牌很强大，但要看是在什么样的情况下。
  


  
    简抬起头，希望从对手的表情中读出点什么。那个老兵穿着一件破旧的骑兵夹克，腰间挂着一支六发式手枪。他那双黑眼睛不停地扫视着房间，每当蝠翼门砰的一声打开时，他的手就会条件反射式地摸向手枪。简的左边坐着一个瘦弱的男人，即使身上的西装已经十分修身，仍旧松松垮垮地垂着，仿佛上帝在给他的骨头铺上皮肤之前忘了加肉和脂肪。他一动不动地坐着，就像一具僵尸。她右边的女人身着一件女教师穿的带扣藏青色连衣裙，头发紧紧挽成一个发髻。她一边用一张花边手帕擦拭着不知因何而来的眼泪，一边露出一个残酷的笑容，就像舞台上的女演员。从这些玩家脸上什么也看不出来。
  


  
    简想把“白昼之月”收回来，但忍住了。如果她不出这张牌，就再也没有这么好的机会了。这个游戏是她最后的希望，找到她六岁的……不。她女儿现在应该已经七岁了，不是吗？
  


  
    简和她的三个对手把底牌朝上翻开。尽管这些老练的赌徒们装出一副平静如水的面孔，但心里肯定惊讶于简——这个穿着马裤和衬衫，一直安静地坐着的印第安女人——竟会疯了似的用“白昼之月”开局。他们以为呢？在吉迪恩的酒馆里，除非绝望到近乎疯狂，没有人会坐下来玩牌。
  


  
    这是一种七牌索特游戏。赌注就是运气。
  


  
    “亲爱的，你看起来像在路上奔波很长时间了。”女教师说。她的语气是如此礼貌友好，听起来十分刻意，让人无法相信她是真诚的。简估摸着那女人是故意这么说的。“你是哪个部落的？”
  


  
    “瓜奇切尔。”简熟练地撒了个谎，这是她的族人从小就有的本能。那些想发财的人总是在他们身后紧追不舍，妄图把他们的血卖给那些懂得咒语和魔法的人，以此发一笔横财。
  


  
    发牌人又给每位玩家发了一张牌。他们的赌桌在一个拥挤的酒馆中间，里面的陈设仿佛是欧洲皇室的赌马厅。他们头顶十几英尺高的地方挂着枝形吊灯，里面的几十盏油灯发出明亮的光芒，座位上铺着绿色的天鹅绒垫子。酒馆位于边境小镇埃尔佩迪多，但装饰风格却与小镇完全不同——小镇简陋的建筑被厚厚的尘土染成了焦红色，空气中弥漫着浓重的铁锈味。
  


  
    简拿起她的牌，“黑牡丹”。她的下巴收紧了。
  


  
    “瓜奇切尔……”那个瘦弱男人的声音总像耳语一般微弱，“墨西哥正中那地儿，对吧？”
  


  
    简点了点头。她把加乌乔(1)帽的帽檐朝旁边斜了一下，遮住照在瞳孔上的光。如果你仔细看，就会发现她的瞳孔不太圆，也不怎么像人类。它们上下两端都是尖的，就好像她的祖母是一只爬行动物——她老人家没准儿还真算得上是。
  


  
    “要我说，你能加入还真是令人意想不到的惊喜，”女教师说，“有很多酒馆不允许你们这种人进去。”她从手里挑出一张牌，面朝下放在面前。
  


  
    简从手里抽出“被束缚的国王”，面朝下放在桌上。四个玩家把牌翻过来。随着最后一轮发牌结束，简开始猜测她的对手想要哪个运界的牌、手上的牌的等级有多高以及该运界的王牌是哪一张。她的头有些眩晕。各种可能性太多了。
  


  
    她伸手去拿最后一张牌，祈祷命运之神向她微笑，就这么这一次也好。
  


  
    突然，酒馆里响起一声大吼，像一颗炮弹爆炸在人群里。

  


  
    “你这个蠢货！”
  


  
    吉迪恩——这家酒馆的老板，也是埃尔佩迪多几乎所有东西的主人——正抓着一个人的衣领。被抓着的男人看起来一脸懵。吉迪恩嘴里叼着一根雪茄，站在高出整个酒吧三级台阶的台子上，把一把纸牌砸在那男人头上。他又高又胖，穿着一件满是刺绣的红色丝绸衬衫，身体毛发浓密，让简想起了她曾在马戏团里见过的一只盛装打扮的熊。再怎么打扮，野兽也摆脱不了血管里流淌的杀戮本能。
  


  
    吉迪恩提起那人向后一扔，把他从台边摔了下去。按理说，那家伙应该摔个脚底朝天，后脑勺在硬木板上撞开花。但他的脚后跟抓稳了每一步，然后双脚在房间里旋转跳跃。因为身体倾斜得太多，他无法找回平衡。那个男人跳着笨拙的舞步，来到酒馆的另一头，从蝠翼门跳了出去。
  


  
    发牌人和老兵轻松地笑了笑，简猜测他们早就对这种事司空见惯。
  


  
    “他从来不担心输牌，是不是？”那个瘦弱男人说。
  


  
    “他就没输过，差不多已经有……噢……六年了，”老兵说，“一直赢牌才让他变得这么嚣张。”
  


  
    “他应该是我见到的第一个赢到厌倦的人。”简说。
  


  
    “他就是为了下赌注的刺激而活的，”老兵说，“后来，他赢得了一套‘努力’运界的第十三等级的牌。只要他活着，他这辈子都不会输。之后的牌局对他来说都没什么刺激可言了。”
  


  
    第十三等级的牌带来的运气无比强大，永无穷尽。“努力”运界支配着所有的努力或事业。如果简有那样的运气，无论她选择什么方向寻找她的女儿，都会是正确的方向，等来不及反应过来，她的小女儿就已经从天而降，落入她的怀中。
  


  
    她拿起最后一张牌，“哀悼的梦中人”。女教师先是出了一张“三尾狐”，接着又打出“半枚钱币”，看来她是想在“机缘”运界建立一套中阶的牌。简要想赢，就不得不出“哀悼的梦中人”。
  


  
    在索特游戏中，纸牌既是游戏，也是赌注。如果简的等级高于女教师，她能赢得“机缘”运界的好运，而与此同时，女教师就会失去这个好运。这正是简所需要的，她需要一个能提供族人隐匿之处的线索。但如此一来，她就必须建立一套“巧合”运界的高阶牌。如果女教师的第三张牌赢了她，简可能会在数年的时间里，次次与她的族人擦肩而过。
  


  
    简把右手捏成拳头，压制双手的颤抖。她把“黑牡丹”从手里抽了出来。胜算不大，但就算她输了，霉运也不会那么可怕。
  


  
    “你们知道吗，我听说，在两年前，猎血者经过墨西哥那会儿，好多可怜的红人(2)被屠杀了呢，”女教师说着，打出了最后一张牌，牌面朝下，脸上带着微笑。“他们听到了谣言，有人说那儿的一个部落有龙。”
  


  
    简的指尖捏着“黑牡丹”，身体变得僵硬。这个女人看到了她瞳孔的形状。她似乎明白了简的身份。
  


  
    发牌人、老兵和那个瘦弱的男人都仔细打量着简。他们必然可以听见她仿佛有如数匹野马疾驰的心跳声。他们也肯定反应过来她是什么人了。趁现在还能逃，她必须赶紧跑。这个酒馆满是绝望的人，要不了多久，就会有人来采她的血。
  


  
    但这世上不都是绝望的人吗？如果她不抓住这最后一次能找到女儿的机会，这些人追到她的孩子又要得了多久呢?
  


  
    你还好吗，我的宝贝女儿？你还活着吗?
  


  
    我好好的呢，妈妈。爷爷在照顾我。我好想你呀。
  


  
    她脑海中女儿的声音只是想象，仅此而已。但听到女儿说自己还活着，也没有受伤，是唯一能让简保持理智的方式，哪怕这只是假装的。
  


  
    简把“黑牡丹”放回手里，然后把“哀悼的梦中人”抽出来，面朝下放在桌上。女教师目睹纸牌的更换，眼泛泪光的脸上露出满意的神情。
  


  
    四位玩家都翻开了最后一张牌。女教师出的“裂缝灯笼”。简的等级高于她。女教师的微笑变得扭曲，近乎恼怒。
  


  
    “好吧……”女教师说，声音里满是失望。
  


  
    女教师的卡片上的墨水被烧掉，插图不见了，一缕缕彩烟从卡片上升起，消失在空中。简的“机缘”运界变成了第四等级，这意味着她的运气只能持续到日出，但这种运气非常强大。
  


  
    女教师突然站了起来往后退，撞到了一个路过的男人。他手里拿的威士忌溅到她裙子上，酒杯哐当一声掉在清漆地板上。
  


  
    “我还以为你是个容易害怕的女人。”女教师说。她用手帕擦着威士忌酒渍，大步走开。女教师其实并没有发现简的真实身份。她只是一直在试探她，想让她紧张。
  


  
    “你真的是瓜奇切尔人吗？”老兵问道。
  


  
    “是啊,”简说，“我没听说过那位女士说的事。她是想玩儿我吗?”
  


  
    “可能吧，”老兵说，“就几个月前，有瓜奇切尔人来过这里。”
  


  
    简全身的肌肉僵住了。她的族人来过这个小镇。肯定是他们。她刚赢得的“机缘”之运已经降临。她把指甲抠进手掌，拼命忍住眼里打转的泪水。
  


  
    “我离家后就没见过瓜奇切尔人了，”简说，努力让声音保持平静，“知不知道他们往哪个方向走了?”
  


  
    “呵。”男人的目光在她身上只落了一秒，然后又挪开了，“你刚赢了我这阵子见过最强的一套牌，你还需要找我帮忙？”
  


  
    “好吧，”简说，她希望这样听起来友好一些，“或许我们可以互相帮助。我能为你做什么?”
  


  
    “给我时间考虑一下，我也想给自己赢点好运。”男人说。
  


  
    另一个赌徒滑到了女教师之前坐的椅子上。发牌人看着这副牌，皱起了眉头。
  


  
    “只有十五张牌，”他说，“有人要退出吗?”
  


  
    “我今晚不玩儿了。”简说着站了起来。她看着那个老兵，“我就在门口等你，等你想好需要我帮你做什么。”
  


  
    男人望向她的眼睛点了点头，很快就移开了目光。简朝门走去。她只能希望那个老兵提供的线索——不管是什么线索——能最终结束她多年的寻找。她已经受够了撒谎和偷盗，受够了为生存而做坏事。
  


  
    救救我(3)。
  


  
    这一次，简脑海里的声音不是她女儿。而是两年前她认识的一个男人的声音。一个形容枯槁，四肢就像冬天里幼小的白桦树枝一样瘦弱苍白的男人。一个和她语言不通，却被迫与她同住一个笼子的男人。一个曾用眼神向她求助的男人。一个被她丢下任其死去的男人。
  


  
    她别无选择。她不得不丢下他离开，她只想找到自己的女儿。她只是做了她必须做的事。
  


  
    我会找到你的，我的宝贝女儿。我赢到了强大的好运来帮助我。在我找到你之前，就躲起来吧。答应我。
  


  
    好的，妈妈。我保证。我会藏在猎血者永远找不到的地方。
  


  
    

  


  
    简在酒馆外等了好几个小时，看着星星一寸一寸地爬过天空。兴奋和恐惧让她坐立不安。夜晚的空气逐渐变凉，将白天吸收到的热量重新送还给大地。汗水和沙砾布满了她皮肤的裂缝。在老兵走出来之前，她看见从里面出来的每一个客人都跌跌撞撞，只有穿着破旧骑兵夹克的老兵脚步急急忙忙。
  


  
    “我知道一个地方，我们可以聊聊。”他说，几乎没有朝她的方向看一眼。
  


  
    她连忙冲过去抓住他。“等一下，说清楚。我们要去哪儿？你真的知道那些瓜奇切尔人往哪儿去了吗?”
  


  
    那人拐进了吉迪恩酒吧和隔壁楼之间的小巷。简一转过街角，就知道自己遇到麻烦了。最糟糕的那种。
  


  
    老兵站在两个混混中间，左边那个混混拿着手枪，右边那个拿着根铁棍。简慢慢往后退。突然背后袭来一记猛击，有人正好踢在她后背上。她脸朝下瘫倒在地上，喉咙涌出血来。简的头疼到几乎晕眩，肺也难以呼吸，她现在唯一想做的就是重新站起来。但她只来得及用手和膝盖支撑着跪伏在地上，就被一只靴子的鞋尖敲碎了肋骨，又被踹翻在地。
  


  
    “趴下！”老兵呵斥道，“反抗是没用的。我们跟吉迪恩说了你是什么，他就让我们来抓你了，你知道吉迪恩的‘努力’永远不会失败。”
  


  
    泪水模糊了简的眼睛，但她可以清楚地看到一件事：一群混混拿着绳子来绑她，好像她是一头逃跑的牛。她唯一的机会就是变形。
  


  
    她从未真正感觉到自己的身体在长大，没有感觉到从肩胛骨长出来的翅膀，也没有感觉到撕破皮靴的龙爪。相反，那些獠牙、红褐色的鳞片和其他所有东西好像一直都在那儿，只是她忘了。现在她的感官又再一次被唤醒。她感觉到自己像是睡了很久之后站起来那么沉重，又像是突然从梦中醒来那样，瞬间感觉到了自己肌肉的力量。
  


  
    如果那些混混还能继续虚张声势，早在她第一片鳞片长出来的瞬间，就已经把她打晕了。但简还没有遇到过一个看到女人变形为龙而不退缩的男人。过了一会儿，她变形完成—体型是最魁梧的赛马的三倍——她的翼尖擦过了巷子的墙壁。
  


  
    拿枪的混混开了一枪，正好击中她的脖子，打裂了一块鳞片。她痛苦地怒吼了一声，前爪挥舞着，向那人扑去。那男人很聪明，一下子闪过之后，又忍不住往后跳了几步。这时，那个拿着铁棍的人飞快地冲了过来。但是这会儿铁棍并不在他的手上。
  


  
    那人朝简脸上扔了一把白色粉末，细如面粉。她往后退了几步，但速度不够快。细细的盐已经融进了她的眼睛。对人类来说，盐只是有些刺激性，至多让人有点痛苦。对龙而言，这就像被泼了硫酸。盐刺痛了她的鳞片，并在鳞片之间游移，刺痛着她的皮肤。她的每一次呼吸都会把更多的盐吸进肺里，盐在肺里撕扯着，就像被一千只小蜘蛛在叮咬她的内脏。
  


  
    盐杀不死她，但这并不重要。他们想做的只是想让她变回人形。无论怎么克制这种冲动，她坚持不了几秒钟，就会变回人形。
  


  
    简的眼睛睁不开，她惊慌失措地咆哮着，尾巴左右甩动，把那个偷偷溜到她身后的男人撞飞在酒馆的墙上。她踉跄着向前，希望将他们压碎在龙爪之下。简无法停止身体的晃动和收缩，就像一个在水下待得太久的人忍不住大口吸气。在变形最后的一两秒钟，她大大吸了一口气，吐出一团橙色的火焰。
  


  
    火焰噼里啪啦蹿上了酒吧的墙壁。简面朝下，赤裸着趴在泥土里。她的身体想流出眼泪，将眼里的盐冲出来。当她抬起头时，发现那三个混混正朝她逼近。从他们脸上的怒色来看，她估计自己被绑起来之前，会被他们弄出更多的淤青和擦伤。
  


  
    一阵急促的脚步声从她身后传来。尽管很痛苦，她还是扭头，看到一个脸色苍白的男人，正提着一桶水朝她跑来。他是要挽救吉迪恩的酒吧，使其不至于烧毁在火海里。
  


  
    不。他的眼睛一直盯着她。这水是给她的。
  


  
    他想停住时脚滑了一下，身体往后仰，还没将桶里的水泼出去，桶底突然裂开，水洒了一地。
  


  
    “亚舍，你这个可怜的老废物……”老兵吼道，“你干什么？”
  


  
    那个叫亚舍的人站在那儿，眨着眼睛，脸上露出惊恐的表情，就好像一个梦游的人突然醒过来，发现自己掉进了狼窝。他在这一刻闹出的动静给了简唯一的机会。她咬牙忍住痛苦的嚎叫，一跃而起，撒腿狂奔，仿佛魔鬼就在她身后一步。
  


  
    一声枪响在她耳旁轰鸣。一个跨步，简走到小巷的尽头，躲进酒馆的墙角后面。
  


  
    不管亚舍的水是哪儿来的，他留下的水迹在月光下都十分明显，她可以跟着走，找到水源。那帮混混只在她后面几步。只要他们绕过墙角，就可以瞄准她开枪射击。
  


  
    就在另一颗子弹擦肩而过时，她看到了那个水源，比她想象的还要好。是一个饮水槽。简毫不犹疑地一头扎了进去。温热的水散发着马毛的臭味。她把水吸进鼻子里，希望这个水量足够清理鼻孔。简咽了口唾沫，呛了口水，盐被冲洗干净，皮肤上的灼伤感也随之消失了。
  


  
    子弹咚咚咚地砸在槽边，一颗接一颗。但已经太迟了，水槽如雷一般轰地碎裂开来。简在爆裂中化为龙形，水波和木头碎片同时向四面八方飞溅。
  


  
    那些混混就算还有盐剩下，也没勇气再试一次了。他们选择掉头就跑。简在他们身后喷了一口火，想让他们知道，回头会是什么下场。
  


  
    简变回人形。尾巴在身后抽打的感觉变得轻微，最后消失得无影踪。她的翅膀和龙爪也渐渐失去了触觉，直到她变回人形，直到她的大脑忘记了有这些部位。
  


  
    她浑身湿透，筋疲力尽地抱着双臂。支撑她站立的只有愤怒。
  


  
    该死的混蛋。那本来是她的“机缘”之运，是她赢来的。索特牌永远可以给胜利者带来好运，从未失败过。
  


  
    简每动一下，肋骨都会感到一阵刺痛，她从那个被她撞飞到墙上的混混身上扯下罩衫，套在身上。她没时间，也没兴趣检查他是否还活着。
  


  
    “你是谁？”她怒视着亚舍，质问道，“你为什么要救我？”
  


  
    亚舍抱着自己的双臂，耸着肩膀，低着头，就像一只被虐待的狗，随时可能遭到残忍的主人一顿暴打。
  


  
    “我谁也不是。”他说完就准备转身走开。
  


  
    简抓住他的胳膊，把他转过身。
  


  
    “为什么吉迪恩想把我绑起来却没成功?”她问道。
  


  
    “因为这不是他做的，”亚舍说，“如果不是他自己在努力，他的好运就会大大变弱。”
  


  
    警报声响起，人们纷纷从家里跑出来，只见明亮的火焰爬上了吉迪恩酒馆的一侧。简把她的加乌乔帽扣回头上。她盯着亚舍，皱着眉头。
  


  
    “这不关你的事，”她说，“你为什么要冒着生命危险去帮助一个陌生人?”
  


  
    跳动的火光照亮了亚舍颤抖的侧脸。“这重要吗？”他突然说道，接着是一阵狂笑，和一声痛苦的叫喊。“我的人生毫无意义，我唯一希望吉迪恩会气得一枪崩了我。”
  


  
    简又盯着他看了一会儿，突然想明白了。

  


  
    “你是输的那个人，对吗?”她说，“吉迪恩赢得那场‘努力’运界的好运，是从你身上赢来的。现在你想做任何事都会失败。就算你想结束自己的生命。”
  


  
    亚舍什么也没说，只是站在那儿强忍眼泪。然而即便是这么一件小事，也和他想做的所有事情一样失败了。
  


  
    一瞬间，他的眼睛变成了另一个人的眼睛。一个被简扔在笼子里等死的男人。
  


  
    救救我。
  


  
    这是他唯一说过的话，微弱得几乎听不清。虽然她一句俄语也不会说，但一个男人向她求救时，她是不会弄错的。
  


  
    简转过身去，离开亚舍，去做自己该做的事。那个俄国人的声音一直跟着她。
  


  
    救救我。
  


  
    他们把他装在铁笼子里，运过大西洋，卖给出价最高的人。最初，人们几乎不相信他能变成一条可怕的龙，据说多年前，乌拉尔山脉就曾是龙的地盘。那时候，她身体虚弱得像一根芦苇，马上就要饿死了，带着他走只是个拖累。她不得不把他留在身后。她的女儿需要她。
  


  
    你为什么要让他等死呢，妈妈？
  


  
    我只是做了我不得不做的，乖孩子。只要我们能再重聚，这些都不重要。你永远不会知道，我为了找到你，做过什么可怕的事。
  


  
    镇上的人都站在马路两边看热闹，好像简是马戏团大篷车的领头马，在镇上游行。她看到一个高个子男人凝视的目光，他还穿着睡衣。
  


  
    “吉迪恩！”她咆哮道。
  


  
    穿着睡衣的男人顺着道路尽头，指向一座有如城堡一般的房子，房子又高又宽，似乎要把两边的房子都挤开。简大步走过去。如果有必要，她会直接在吉迪恩的房子里赢得她的好运。
  


  
    “吉迪恩！”她朝吉迪恩宅邸二楼的阳台吼道，“有种亲自来见我，你这个懦夫!”
  


  
    过了一会儿，吉迪恩怒不可遏地冲到阳台上。远处，人们围着他的酒馆跑来跑去，一边喊叫着，一边将火势浇熄。他注视着这一切，然后眼睛落在她身上，低头瞪着她，仿佛不敢相信她还活着。

  


  
    “你想玩儿一场真正的牌吗?”她大声喊道，“我有一些‘机缘’之运，要在天亮前用掉。来跟我面对面玩一场十三牌索特游戏。”简转过身，回头喊道，“我是说，如果你的酒馆还没被烧个精光的话。”
  


  
    

  


  
    整个镇的人都挤在了吉迪恩的酒馆，围着牌桌，想看看这个疯狂到和吉迪恩玩十三牌索特的女人。十三牌的赌注比七牌高了不止一点。实际上比人们以为的还高得多。这正是她想要的。简正是打算用她的“机缘”之运赢得足够的好运，让她轻松找到族人。她只能祈祷女儿还活着，祈祷她还在族人们的照顾之下。
  


  
    房间里弥漫着挥之不去的浓烟，木头烧焦的气味浓郁得让简头疼。除了一顶帽子和一件超大号的罩衫，她浑身上下什么也没有。尘土在她裸露的脚趾缝里互相摩擦。吉迪恩盯着她，点燃了一根雪茄，在桌子上吹出一团烟雾。他没有笑意，但眼睛闪闪发光，充满野性。那个老兵和其他袭击她的混混站在吉迪恩身后，好像他是一张盾牌。亚舍也在人群里，但如果简没有刻意寻找他，她根本不会发现他的存在。
  


  
    发牌人把二十六张牌分成两列，分别代表十三种运界和十三种等级。每一张牌上只有简单的单色图标，但发牌人一旦把它们面朝下翻过来，开始洗牌，它们的颜色就会混合在一起，变成一团彩色的阴影。在屋子里所有人看不见的地方，每一张牌都有可能变成不同的运界、不同等级的牌，一共有169种不同的组合。在洗牌过程中，玩家根本无法看清，也不知道什么时候牌的数量发生了变化，只知道一副牌总是刚好够用。
  


  
    发牌人给他们每人发了三张牌，简一把抓了起来。“跳舞的疯子”、“骷髅刀”、“记忆之烛”。它们组合在一起没什么用。“骷髅刀”的等级无疑是最高的，所以简把它面朝下，放在面前的桌子上。吉迪恩抬头看着她，皱了皱眉头。她只能猜，他是对自己这么快就做出决定感到恼火。他在期待什么？她没想过要用什么策略。她的“机缘”之运要么强大到足以与他的“努力”之运相抗衡，要么就一败涂地。
  


  
    吉迪恩出了牌。他们把牌翻开。他出的“金鱼”。等级比她高。但这只是第一张牌。
  


  
    发牌人又给他们每人发了一张牌，她拿到“说谎人之河”，加入其他两张牌。什么牌和她放在桌上的“骷髅刀”组合最强呢？不到一秒，她就想到了答案。
  


  
    吉迪恩以“金鱼”开局。他想要在“努力”运界建立一套牌几乎是铁板钉钉的事了。而她手里拥有的，是“努力”运界的王牌。她只需要在接下来的一轮中出“说谎人之河”，在最后一轮出“记忆之烛”。
  


  
    吉迪恩有没有可能抽到一个组合牌反超呢？见鬼，这个人拥有世界上所有的运气，而他正在用这顶级的好运玩牌，打败他的机率小得可怜，即使有这个可能，也没什么用。但天很快就要亮了，她赢得的运气只有在日出前才有用。这一定是她的机缘。一定是的。命运就像白昼一样清晰地摆在她面前：他有一套“努力”运界高等级牌的雏形，而她手里拿着牌桌上最好的三张牌，可以赢过他手里的那套牌。
  


  
    吉迪恩出了牌。简在“骷髅刀”之后出了“说谎人之河”。他们翻开牌来。
  


  
    “空镜”。他出的是“空镜”。这正是她想要的。他在建立“努力”运界，而她的等级已经赢了他。现在，169张牌中，只有一张牌能救他。
  


  
    简的双手在颤抖。吉迪恩抬头望着她，带着一丝讥笑。他以为她是因为手里的牌而紧张。多年来完美的好运让他失去了直觉。他看不出她已经要赢了。她并不是因为紧张而发抖。她是……
  


  
    她到底为什么在发抖?
  


  
    妈妈，当你回到我身边，你会是谁?
  


  
    我会是谁?
  


  
    你偷了他们的东西，他们什么运气都没有剩下。你让一个男人死在了笼子里。
  


  
    我只是做了我不得不做的事。我只是为了找到你。找到你我才能保护你。等我们重聚，我就不用再做这种事了。你永远不必知道妈妈这几年都做了什么。
  


  
    日子不会更好过的，妈妈，对我们来说不会的。总有一天，你会伤害别人，到时候我就知道了。我就知道你变成了什么样子。
  


  
    不。我……
  


  
    你不能回到我身边，妈妈。不能像现在这样回到我身边。
  


  
    但我必须这么做。天亮前我的运气就消失了。这一定是我的机会。这一定是。因为如果这不是…什么才是?
  


  
    简的手颤抖得如此剧烈，几乎要把牌抖掉。她把它们面朝下拍在桌子上，手指紧紧交错着攥在一起，使劲捏着。手依然颤抖不止。她突然站起来，把椅子撞翻了。人们开始低头耳语，窃笑起来。
  


  
    “这不是打扑克，”吉迪恩说。他举起一小杯威士忌，微笑着呡了一口，“你不能弃牌，然后就这么走了。”
  


  
    她不会出那张王牌。这就是她要做的。无论她下一张牌是什么，她都会尽可能打出级别最低的一张牌，运气再差，她也会把它当作惩罚去接受。她别无选择。她现在无法面对自己的女儿。无法像以这样的自己去面对她。
  


  
    简努力平复自己剧烈的喘息。人们死死盯着她，人群中的每一个人都盯着她。有些人带着笑意，一些更善良的人带着一丝同情，甚至是恐惧，他们从她的表情中猜测，她会遭到一场可怕厄运。
  


  
    她的眼睛与亚舍相遇时停了下来。虽然她发誓这不可能，但那双眼睛却比她第一次看到时更忧伤。这一次，他不是为自己的困境悲伤，是为她。
  


  
    救救我。
  


  
    命运给了她一个机会，这没错。但这个机会不是要她从吉迪恩手里赢得好运。
  


  
    简的手不再颤抖了。发牌人把最后一张牌扔给她，但她没有捡起。她依然站着，把“记忆之烛”从桌上举起来，牌面背对着吉迪恩。
  


  
    “我有‘记忆之烛’。”她嘲弄道，努力在脸上挤出一个灿烂的笑容，“而你，还在建立‘努力’运界。我已经赢了。”
  


  
    愤怒并不是吉迪恩脸上唯一的情绪——各种情绪在他脸上交织着——但显然是其中最强烈的一种。
  


  
    “你在撒谎，红女人。”他说道，努力克制住声音，“想骗我放弃‘努力’运界，因为你没有牌能打败它。”
  


  
    “有种你就摊牌。但我知道你没种。”
  


  
    吉迪恩气得龇牙咧嘴。
  


  
    “你比任何人的运气都要好，即便这样，你也是个懦夫，连跟我玩牌都不敢。所以你才会派小混混来埋伏我，因为你是个懦夫，不敢自己亲手用绳子把我绑起来。”
  


  
    吉迪恩的脸烧得通红，双颊颤抖着。不管他想说什么，他现在都已经气得说不出话来。
  


  
    简把“记忆之烛”面朝下放在其他还没出的牌上。如果她想让计划顺利实施，就不能出这张牌，不是现在。
  


  
    然后她做了一件从未做过的事——如果不是好运眷顾，她根本不敢这么做——在赌桌上变形。她的胸前开始长满鳞片，眼睛变成燃烧的橙色火炬，瞳孔融化成一条黑色的缝隙。她带着邪恶的微笑向前俯身，低声说：“该你出牌了。”这时，她的尖牙从吉迪恩脸上擦过，划开一道几英寸的口子。
  


  
    房间里的其他人还没来得及眨眼，吉迪恩就从桌子上跳了起来，掏出他的六发式手枪开了一枪。
  


  
    子弹打碎了简胸前的一块鳞片，尖锐的痛感在她的躯干炸裂开。简的目的就是激怒吉迪恩向她开枪，但她还是被震得倒在地上。她前额靠在坚硬的清漆地板上，又回到人形，血咳到了手上。她的肋骨很可能断了一根。
  


  
    尖叫声和抽气声渐渐消失，众人围了过来，想看看简是否还活着。发牌人跪下来和她说话。
  


  
    “你还活着吗?”他问道，“你还能继续吗?”
  


  
    简呻吟了一声，缓慢地微微摇了摇头，好像想说话，但又说不出来。“亚舍……”她说。
  


  
    “亚舍？”发牌人问道。说完，人群中的每一颗脑袋都转过头去，锁定在亚舍身上。虽然很吃惊，但他平常耸着的肩膀瞬间挺直了。
  


  
    “搞什么鬼？”吉迪恩。
  


  
    “在最后一张牌打出之前，索特游戏是不能停止的，”发牌人说，“如果不能继续游戏，她可以选择接替她的人。”
  


  
    吉迪恩脸上的表情又开始变化莫测。只是这一次，他终于挤出了一个自信的笑容。
  


  
    “让他接过她的手有什么意义呢?”吉迪恩笑道，“我输不了，他赢不了。”
  


  
    亚舍看着简，眼神犹豫不定。简对自己的计划并不是很有把握。但她必须相信，是她的“机缘”之运让她走到这一步。
  


  
    亚舍脚步蹒跚地走上前去，坐在座位上，然后拿起牌。两个男人把胳膊勾在简的腋下，把她抬到椅子上，简不由得忍住自己的呜咽声。
  


  
    拿起牌后，亚舍反而没有一丝犹豫了。他挑出“记忆之烛”，面朝下放在简已经打出的两张牌后面。吉迪恩停了好一会儿，皱起眉头，控制住自己，双唇紧闭，笑着打出了最后一张牌。两名玩家把牌面朝上翻开。
  


  
    吉迪恩出的是“夜之孤儿”。这个自信过头的蠢货输掉了“努力”运界的第十三等级。牌上的颜色烧尽，变成了白色。但远不及吉迪恩脸色的苍白。
  


  
    众人震惊得鸦雀无声。就在此时，亚舍站了起来，从吉迪恩的衬衫口袋里掏出一根雪茄，在桌上擦过一根火柴。火柴在木头表面划过，一下点着了，亚舍将它举起来。埃尔佩尔迪多的新王点燃了雪茄。
  


  
    吉迪恩从枪套里拔出六连发手枪，对准自己的太阳穴。亚舍一拳砸在桌上，桌子另一头弹起，把吉迪恩手里的枪打飞了。
  


  
    “命运不会这样轻易放过你的，”亚舍说，“你这样只会把自己搞成重伤，让你下半辈子都为自己的尝试而后悔。不过，为了感谢你的幸运牌，我对你，会比你他妈之前对我好得多。”
  


  
    简痛苦地站着，一只手捂着肋骨，一瘸一拐地朝门口走去。
  


  
    “你为什么要这么做?”亚舍在后面喊她。“我自有道理。”她头也不回地说。
  


  
    简走进夜色中。黎明第一缕昏暗的曙光照亮了地平线。亚舍跟在她后面，大多数居民也跟着。他冲到她面前。
  


  
    “现在我欠你一个人情，”亚舍说，“巨大的人情。你在这里做什么？你想要的是什么？”
  


  
    简对上他的眼睛，竭力忍住眼泪。
  


  
    “几个月前，我的族人带着我的女儿来过这里。我只想找到他们。”她朝那个老兵点了点头。“我想，那家伙可能知道他们去了哪儿。”
  


  
    亚舍把目光投向老兵，老兵吓了一跳。
  


  
    “你是想被我们打一顿，还是直接把你知道的都告诉这位女士?”亚舍问道。
  


  
    “他们问了怎么去拉斯克鲁塞斯，我就知道这么多。”老兵连忙说。他眼睛大睁，满是恐惧，毫无疑问，他说的是实话。
  


  
    简把她的加乌乔帽扔在泥土上，借来的罩衫也掉在了地上。她浑身赤裸，站在道路中央，凝视着西面的山头，明亮的星星在靛蓝天空的映衬下闪闪发光。
  


  
    我很抱歉，我美丽的女孩。没事的，妈妈。
  


  
    你能再坚持一下吗?
  


  
    是的，妈妈，我想我可以。
  


  
    鳞片从简的皮肤上长出。脚指甲变成龙爪。地面在她的视线中越退越远。当她变形完成时，人群倒吸了一口气，向后退去。
  


  
    简纵身一跃，拍打着翅膀，加快速度，直到身下的地面变得模糊，再也看不清。
  


  
    我很快就会找到你了。我保证。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    
      (1)加乌乔人是居住于南美大草原上的印第安人和西班牙人的混血种族。
    


    
      (2)指美洲土著印第安人。印第安人以前曾被称为红人，因为他们的皮肤经常是红色的，后来才知道这些红色是由于习惯在面部涂红色颜料。
    


    
      (3)原文为俄语。下文不再注释。
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    长篇

    

  


  
    冈本绮堂（1872-1939），日本小说家、剧作家。擅长古风怪奇幻想小说及历史小说，作品对后世影响深远。代表作有“百物语”形式的短篇怪奇故事集《青蛙堂鬼谈》系列等。其小说作品大多为短篇，《玉藻前》系其为数不多的长篇代表作品之一。
  


  
    

  


  玉藻前


  
    作者/【日】冈本绮堂
  


  
    翻译/惜狐
  


  
    插画/佳仙人
  


  
    

  


  
    清水参拜

  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    “嗬，今夜之月宛如银鉴新淬，可真美啊。”
  


  
    男子朗眉轻舒，仰望空中悬月，似要将自己所有的感叹尽抒于这句古已有之、略显陈腐的形容之中。时值九月中半，月色皎明，明天就是十三夜(1)了。屈指算来，男子比今夜之龄(2)还要再年长三岁，尚未弱冠，仍是少年模样。自然，他还没有戴上乌帽子(3)，只是将黑发绾起，垂于脑后。他身穿浅黄色的素麻布筒袖(4)，上染大大小小的漩涡纹，下身穿素陶色的短切袴(5)。这身衣服的颜色在夜色中虽看不分明，但仍能看出筒袖和切袴都因一洗再洗而褪了色，切袴的下摆更是皱巴巴地翻卷着。
  


  
    少年虽衣着寒酸，容貌却显得英姿飒爽，毫不逊于今晚月色。这俊朗英气的少年郎，若换上明黄色的小袖(6)和淡红梅色的小水干(7)，再在腰上插一支寒竹削成的横笛，取一个“某若丸”这般楚楚可怜的名字遁入空门，定会令恶僧之流欣喜若狂、倾慕憧憬。可今夜他的腰间空无一物，别说横笛，就连小刀也未见一柄，只是光脚穿着又脏又薄的稻草鞋。
  


  
    “真的好美啊！”
  


  
    应和他的是看起来和他同龄、甚至更年少一些的少女。为了加紧推进情节，此处无暇细述她的容貌。唯一能在此透露的是，少女的明丽灿烂和高贵典雅更甚同行少年，她身穿单薄的浅葱绿色小振袖(8)，上染酷似陆奥国(9)信夫搓染(10)的白色花纹，同样也光脚穿着草鞋。
  


  
    少年和少女站在清水坡上，仰望着今夜的朗月。平安京夜露蒙蒙，打湿了他们单薄的衣衫，两人为了抵御寒意，紧靠着彼此小小的肩膀前行。距今七百六十年前的平安京虽贵为王都，却比今人想象中更为寂寥。时值戊辰久安四年(11)，皇宫遭遇大火，谈山(12)的镰足公(13)木像龟裂自毁；夏时可怖疫病横行；随着冬日脚步渐近，盗贼也日渐猖獗。曾经繁荣昌盛的平安时代(14)如今落得凋敝不堪，乱世将至的恐慌在人们心中悄然萌芽。而此前所述的种种灾厄又似某种恶兆，令京中民众惶惶不安。
  


  
    诸多天灾人祸中，当属盗贼之乱的影响最为显著；如今只要一入夜，就连京城大道上也没了人迹。更别提偏居一隅的清水堂一带：不说白天，且说这秋阳萧瑟、匆忙入暮之时，京中大街小巷尚灯影稀疏、昏黄点点，四下却已蓑衣匿迹、草履销声。就算是最虔诚的信徒，也断不会为了夜间参拜而远行至此。
  


  
    在这寂夜的坡路上，只有这孤零零的两人依偎前行。月挂梢头，两个小小的身影在阴暗的树荫间时隐时现。两侧高高的草丛总在不经意间沙沙作响，仿佛有人隐匿其中，不知何处传来了狐鸣声声。
  


  
    “喂，阿藻啊。”
  


  
    “哎，千枝松。”

  


  
    少年男女唤着对方的名字。阿藻是少女的名字，千枝松则是那个少年。他们并非有事要说，实在是难忍此时的寂然，毫无缘由地彼此呼唤罢了。随后，两人便又沉默了。
  


  
    “观音大士会显灵吗？”阿藻没有信心地叹了一声。
  


  
    “别瞎想，当然会显灵的，”千枝松立刻回答，“我叔母可是从早到晚都把‘切勿怀疑神佛’挂在嘴边。若不是对观音大士深信不疑，我何必夜夜陪你前往？”
  


  
    “可是父亲今春来此清水堂参拜时，在三年坂(15)上因苔藓湿滑摔倒了，从那之后便卧床不起。不是说在三年坂上摔倒便活不过三年吗？”阿藻声有哽咽。
  


  
    这时他们已走出了碍事的枝叶繁茂处，皎洁的月光重又笼罩在两人身上。在阿藻如玉的面颊上，泪水垂落似线，莹莹有光。可是千枝松又一次断然否定。
  


  
    “什么‘三年坂’，那分明叫‘产宁坂’(16)。只不过摔一下绊一跤的，哈哈，能有什么事？”
  


  
    见千枝松不假思索地反驳，阿藻便也不再作声。两人在夜间的原野小道上朝着山科方向急行。少年虽嘴上逞强，其实心里也隐隐对三年坂之说感到不安。
  


  
    “令尊这一病好久啊。至今已有多少时日了？”他边走边问。
  


  
    “已有半年了。怎么都不见好转，真不知该怎么办。”“医师怎么说？”
  


  
    “贫者可悲，连医师近来都敷衍了事，”阿藻以袖拭泪，“不仅如此，父亲长期患病，家中之物早已典当殆尽。眼见秋末将至，待到冬雨一落，我们父女若不冻死，也要饿死。一想到这些，我便满心悲忧。昨天隔壁陶匠家的阿婆找到我，好意劝我不如干脆到江口做游女(17)讨条活路，说是我那愁眉不展的父亲一个人度日也能容易些……”
  


  
    “陶匠家的老婆子竟然教你这么不正经的东西？”千枝松又惊又怒，连声音都颤抖起来，“那你呢，你又是怎么说的？”
  


  
    “我没说话，就默默地听着。”
  


  
    “她要是再对你说这种浑话，你就马上来告诉我。看我不拿石头扔进这老婆子店里去，新做出来的陶壶，管它三个四个，我都非砸个稀巴烂不可！”
  


  
    见他如此暴跳如雷，阿藻也有些不安。她安抚少年道：“那个阿婆是热心肠，她见不得我们这般受苦才这么说的。”
  


  
    “这算哪门子的热心肠？”千枝松冷笑道，“那个老虔婆！乘人之危、诡计多端，别人真是没冤枉她！我看这老婆子比瘟神还要可怕。那种人说的话，不管带着善意还是恶意，你一个字都不要理。”
  


  
    千枝松语气老成，就像兄长教育妹妹一样，而阿藻只是乖巧地听着。即使如此，千枝松心中仍旧郁结难抒，一直到回家为止都对陶匠家的老虔婆咒骂不休，把自己所知有限的所有轻蔑、诅咒之词都用了个遍，恨得咬牙切齿。
  


  
    秋天入夜后，即使刚过戌时，山科村也已在明亮的月色下酣然入梦。家家户户都漆黑一片，不见漏出一丝灯光。阿藻在一棵巨大的柿子树下站定。
  


  
    “我明晚还来接你。”千枝松温柔地说。
  


  
    “你一定要来啊。”
  


  
    “嗯，我保证。”
  


  
    没走几步，千枝松又折回来。
  


  
    “千万记住我路上说的。以后无论老虔婆说什么，你都不要理睬。知道吗？知道吗？”
  


  
    他反复叮嘱，声音轻而有力。阿藻默默地点了点头，之后便消失在了柿子树下狭窄的院门之中。见她已回到家中，千枝松蹑足来到隔壁的陶匠家门前。老夫妇上了年纪，看样子早睡下了，屋里听不见一丝声响。他憋着声音，怪声怪气地喊道：“吾乃爱宕山之天狗。打开门来！”
  


  
    千枝松用仿佛能将大门砸破的力道狠狠在门上捶打了两三下，便一溜烟儿地逃走了。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    “哎呀，臭乌鸦又来了！”
  


  
    次日清晨，天空万里无云，蔚蓝如大海一般。在碧空之下，柿子树的树梢高高伸展。阿藻跑出竹廊驱赶窥伺着树上红果子的鸦群。
  


  
    “哈哈，乌鸦又来了吗？真是群讨厌鬼。不过它们是追不尽也赶不完的，你还是别管它们了。”父亲行纲掸了掸已经皱巴巴的纸衾(18)，在芦苇苇絮做成的薄垫子上半坐起来。
  


  
    “等我见了千枝松，让他做个捕鸟笼给我。”
  


  
    “那也挺好，”阳光洒满狭窄的庭院，父亲抬头望着耀眼的朝阳，微笑着说，“明明夜里还冷得渴念着火盆，到了日间却又如此温暖。你为尽孝心，夜夜都去清水堂参拜，我知道就算阻止也阻止不了，只得放任你去。可此后的夜晚会愈发寒冷，露水也会更重，你要当心别染了风寒。从夏到秋和由秋入冬的季节交替之时不利于养病。等彻底入冬之后，说不定我反倒能好起来了。所以你也无须太过担心。等我手脚方便些了，可以去卷太刀柄，也可以制作雀弓(19)的箭，供我们父女俩糊口是没问题的。哈哈，你现在就再多忍耐些吧。”
  


  
    “是。”

  


  
    一只大乌鸦落在柿子树梢上，眼里闪着狡猾的光，张着大嘴聒噪着从这个枝头飞向那个枝头，阿藻却没心思再挥手驱赶。她跪在父亲面前，双手扶地，温顺地俯下身子。眼瞅着就要坍塌的竹廊下，蟋蟀即使在白天也仍旧高歌不止。
  


  
    父亲行纲眼下虽境况凄凉，可七年前还被称为坂部庄司(20)藏人(21)行纲，是守护上皇御所的北面武士(22)。某日傍晚，清凉殿(23)的台阶下突然出现一只狐狸，关白(24)大人见了，命人将其射死。行纲正巧在场，当下拉弓搭箭追了上去。他射偏了第一箭，慌乱中打算射出第二箭时，弓弦竟然无故崩断。狐狸自是趁机逃走。行纲非但没射中近在咫尺的猎物，还在关键时刻弄断了弓弦，这失误被归结为他平素疏于奉公、不能慎终如始，他也因此被贬为庶人。其实他并非渎职忘责之人，身为武士也从不敢懈怠，落得如斯境地实属时运不济。那之后行纲带着妻女来到京外这个名为山科的乡野之地避人而居，过起了贫困潦倒的浪人生活。
  


  
    妻子本该是他不幸遭遇中的慰藉，没想到仅半年后就抛下丈夫和女儿撒手人寰。行纲正值壮年却没有再娶，这个笨拙的鳏夫以一己之力将年幼的女儿阿藻抚养长大，百般疼爱呵护。阿藻不仅天生丽质，心地也很纯真善良。行纲作为父亲，深知自己再无出头之日，只能把将来寄托在女儿身上，他时时在心中描绘着安享晚年之梦，一心一意盼女长成。今年，阿藻芳龄十四了。
  


  
    这一年春天，行纲携女去清水参拜观音时在所谓“三年坂”上绊了一跤。不知是否因此缘故，自三月末开始他便一病不起。夏去秋来，他依然缠绵病榻，与药为伍，只苦了孝女阿藻日夜照料操劳。为从贫病交加中救出受苦的父亲，她向平素就信奉的观音大士发愿，行夜间参拜二十一日。八月末以来，她每晚踏露而行前往清水。秋夜萧瑟，盗贼出没，都城亦显荒凉，父亲不放心她一个少女孤身夜行，起初极力阻拦，奈何阿藻决心已定，执意要去。她怀着一颗盼望父亲病体早愈的虔诚之心，虽夜路迢迢且令人悚然，仍一直坚持了下来。
  


  
    好在七日之后，阿藻有了可靠的同行人，那就是千枝松。他是乌帽子手艺人家的孩子，无奈自幼命薄，父母早亡，被同样做乌帽子为生的叔父叔母收养，今年已经十五岁了。叔父大六并无店铺，而是每日在京中伏见到大津一带走街串巷招揽生意，登门入户帮人做乌帽子。因叔父不常在家，千枝松每日与叔母留守家中，颇觉寂寞。他和相差一岁的阿藻虽不同村，但同在山科乡，因而变得亲近起来，两人总是亲密无间地一起玩耍，不太理睬其他孩子。
  


  
    “阿藻和千枝松是一对儿！”
  


  
    其他孩子因眼红而故意嘲弄他们，千枝松每次都气得脸红脖子粗。
  


  
    “哎呀，就由他们说去吧，不用理睬。等我父亲病好了，我也想跟着你叔母学做乌帽子。”阿藻曾这么说过。
  


  
    “好呀，其实不用叔母，我就能教你。侧皱(25)也好，风折(26)也好，我都精通。明年我就要和叔父一起出门行商了！”千枝松骄傲地说。
  


  
    千枝松将来会成为乌帽子手艺人，阿藻也说想学做乌帽子。即使千枝松对这其中的深意尚觉懵懂，但他那年轻的心中还是荡起了微澜。此后他与阿藻愈发亲近。阿藻的父亲长卧病榻，他便像对待自己的父亲一般，每日前来问候。因此当他得知阿藻已独自去清水夜间参拜了七日后，一反常态地又怨又恼。
  


  
    “为什么瞒着我？你一个小姑娘在夜路上有个闪失可怎么办？从今夜起我和你一起去！”
  


  
    他征得了叔母的同意，此后每夜都陪阿藻前往。虽然摆出一副强势的样子，可千枝松也不过是十五岁的少年而已。且不说盗贼鬼怪，就是遇见了野犬，他能否护卫周全也未可知，别人也许会对他颇感不安，但在阿藻看来他比任何人都要可靠，有他同行便无比心安。她每晚都满心期待地等着千枝松前来接她。千枝松也一定会在约好的时刻到来，两人一起念诵着烂熟于心的《普门品》(27)前往清水。
  


  
    他那么爱护阿藻，那个陶匠家老婆子却偏撺掇着阿藻去江口做游女，管她是出自善意还是恶意，在千枝松眼里就是可恨的仇人，他当然要破口大骂。光是捶门恐吓实在难消他心头之恨。那夜他逃回自己家后，依然烦躁不安，彻夜难眠。他虽知事不至此，却怎么也无法安心。于是翌日一早，他目送叔父离家行商之后，便立刻赶往邻村的阿藻家。
  


  
    到了后，他先往阿藻家隔壁的陶匠作坊里窥探。一向与人为善的陶匠老翁头戴一顶萎乌帽子(28)，微微弓着背，坐在小窑前一块小小的竹席上，正专心致志地做着陶壶模样的东西。遮阳用的竹帘垂下一半，外侧有一株自生的野菊歪歪扭扭地挺着细长的茎干，一只白色的秋蝶似有疲态，有气无力地绕其飞舞。那个老婆子在作坊里面的暗处编着麻绳。
  


  
    “爷爷，今天天气不错呀。”
  


  
    千枝松特意出声问候。老翁停下手中的活计回过头来，他皱起长长的白眉毛，笑眯眯地说：
  


  
    “哦，是邻村的千枝松啊。今儿个确实秋高气爽。秋末将至，按说雨也该多起来了，可今年天公作美，净是大晴天。希望我家的买卖可别因此受影响了。”
  


  
    “就是说嘛。”千枝松盯着老翁手上的陶壶。老婆子虽可恨，但他总不能找老翁的茬。尽管如此，他还是故意压低声音吓唬道：“听说这里前不久闹天狗了，是真的吗？”
  


  
    “哪儿的话，”老翁依然笑嘻嘻的，“这儿住的都是好人，一个恶棍也没有。天狗大人又怎么会来作祟呢？哈哈哈哈哈，什么天狗，八成是有人装神弄鬼。昨晚跑来捶我家门的也不是天狗，肯定是哪个家伙在故弄玄虚。”
  


  
    “真是坏家伙，”坐在里面的老婆子接茬道，“要是他下次还敢来作怪，我就立马追出去抓住他，用镰刀割他的小腿肚。”
  


  
    “你哪能抓得到天狗啊。”千枝松嘲笑道。
  


  
    “哎呀，都说了不是天狗，是人……对了，你要是知道那个捣蛋鬼是谁可要告诉我。”老婆子翻着眼白，像是在瞪他。
  


  
    千枝松心中有些膈应，难不成老婆子已经察觉出恶作剧的人是自己了吗？但他没有示弱，笑着反唇相讥：“是天狗也好，是人也罢，肯定是你们做了什么坏事才遭此报应。”
  


  
    “那你说我们做了什么坏事？”老婆子一听就挺直了身子。
  


  
    没错，你就是做了坏事，你不是怂恿邻家女儿去卖身吗——千枝松虽想寸步不让地顶回去，但话到嘴边却又犹豫了。
  


  
    “没干坏事当然好。要是真干了坏事，天狗今晚还会来捉你哦。”
  


  
    他丢下这句话，飞快地从店门口跑开。这时，有一只红蜻蜓冷不丁地从他鼻尖掠过。他恨恨地板着脸站在阿藻家门前，柿子树的树梢率先闯入眼帘。“去去！”他捡起脚下的土疙瘩向枝头的乌鸦丢去。听见声音的阿藻从檐廊边走了出来。“是千枝松吗？”
  


  
    两人含情脉脉地走近彼此。刚刚那只白蝶似乎落在了在千枝松衣服的下摆上随他而来，此时在两人间翩然飞舞。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    探过行纲的病后，千枝松和阿藻手拉手来到附近的小河边。今夜是十三夜，要割一些供奉月亮所需的芒草。
  


  
    河面狭窄，宽不足三间(29)，河水清冷，流而无声，水波不兴。倒映在水面的碧空与河水同色，时有白云之影摇曳而过。低矮的河堤在去年涨水时被冲毁，至今尚未修复，水陆从此相连、无遮无挡。不过入秋之后，芒草和芦苇高高长起，挡在中间，将水和人隔开。拾蟹的孩童和捞小鲫鱼的人为了到水边去而推倒芒草和芦苇，到处都留下了被踩得结结实实的小路，两人便也觅着这样的路走到水边。他们知道河边有一棵连根倒下的大柳树。
  


  
    “河水可真美真清啊。”
  


  
    两人坐在柳树的树干上，入神地看着在脚底不远处流淌的秋水。有块大石头半浸在水中，表面在秋日旭阳下闪闪发光，被浸湿的蓼花红瓣浮于碧水，在石头与水的相接处随波而动。河对岸是广袤的玉米地，田野与河岸之间的宽阔大道上，大津牛拖着柴车缓缓而行，伯劳啁啾啼鸣时而可闻。
  


  
    “只可惜我不会咏诵和歌！”
  


  
    听到千枝松突来的感慨，阿藻美目圆睁。
  


  
    “你为何要咏歌？”
  


  
    “眼前有如此美景，我却一句短歌也咏不出来。阿藻，不如你咏一首来听。”
  


  
    “父亲虽然教过我，可我拙笨，总也咏不好。哎呀，不会咏歌有什么要紧。那些生活无忧的公卿贵妇们才以赋诗咏歌为乐。”
  


  
    “那倒也是，”千枝松笑了，“其实是这么回事，我昨晚回家听叔父说起京中的事。前几日关白大人举办歌会，出了一道名为‘独寝之别’的难题。既然独寝又何来分别？此题之难前所未有，令朝臣们冥思苦想，可无论他们怎么琢磨，还是没人能作出切题的和歌来。于是关白大人下令向整个平安京征集短歌，不论出身，不管是商人、手艺人还是平头百姓都能参加。听御歌所(30)的大纳言(31)大人说，凡是作出好歌献上者皆有重赏。所以我叔父一边笑一边后悔呢，他说自己长年就知道埋头做乌帽子，连一句歪诗也憋不出来，懊悔极了。毕竟要是谁真能作出首好歌来，这辈子可就安乐无忧了。”
  


  
    “咦，我还是头一回听说这种事。”阿藻也颦眉道，“独寝之别，这个题目确实很奇怪。就算是文人才子也咏不出这世上没有之物啊，就像是‘晦日(32)见月’一样。”
  


  
    “亦如水底焚火。”
  


  
    “亦如缘木求鱼。”
  


  
    两人你看我我看你，孩子气地同声大笑起来。此时不知何处的寺庙钟声响起，在秋空中久久回荡，像是要止住这停不下来的笑声似的。
  


  
    “哎呀，已经到午时了。”
  


  
    阿藻率先惊起，千枝松也跟着站起身。两人匆忙折了些芒草，一人一束抱在怀里往回走。千枝松在阿藻家门口告别时又问：“今早隔壁那老婆子来没来？”
  


  
    阿藻说谁也没来过。但千枝松仍是不放心，回去时又去陶匠作坊前张望，看到老翁连地儿也没挪，还在弯腰曲背地专心做着陶壶。那老婆子却不见了踪影。
  


  
    

  


  
    秋日无风，时光静静流逝，傍晚薄雾骤起，才刚笼住山科诸村便又渐渐散了。今夜的明月亦如昨夜千枝松所赞叹的那般皎洁光明，如清冷的白影高悬夜空。阿藻家门前的柿子树上，叶子泛着白光，像是落满了白霜。
  


  
    “阿藻，今晚来迟了一些，原谅我吧。”
  


  
    千枝松气喘吁吁地跑来，在墙外呼唤。可墙内无人应声。他着急地又喊了两三声，才终于听到行纲回应。据他说，阿藻小半晌前就出门了。
  


  
    “呀，来迟了一步！”
  


  
    千枝松赶紧追了出去。那时，山科到清水的一路上多为田地，在明亮的月光下，一眼能看出五町(33)八町远，可别说阿藻了，四下里连一只徘徊的野犬也看不见。千枝松脚下加紧，越跑越快。跑啊跑啊，他一口气奔至清水，却没在佛堂前看到少女诚心叩拜的身影。千枝松怕自己看走了眼便跷脚张望，只见昏暗的佛堂深处黄烛微摇，守堂的老僧昏昏欲睡。千枝松叫起老僧，向他打听刚才是否有十四五岁的少女前来参拜。
  


  
    老僧耳背，连问了好几遍才笑着答道：“天黑之后便不曾有人来过，毕竟近来世间不甚太平。”
  


  
    千枝松没等他说完就转身奔了出去。难以言说的不安在他的心中翻涌，他疯了般跑下清水坡。往来就一条路，断无途中错过的可能。一想到此，不安感便越来越强烈。他不堪此负，边跑边大声呼唤少女的名字。
  


  
    “阿藻！阿藻！”
  


  
    路边的树梢上有两三只睡鸟被他的脚步声惊起，振翅飞去，四下却不闻一丝人声。他发狂地跑着，终于在跑到一条长长的田埂中间时筋疲力尽，于是他一屁股坐在路边的地藏菩萨像前大口喘息。他不经意地仰起脸，看见澄澈辽阔的夜空中月轮皎皎，极目所至处，无论是绵延的田野、幽暗的森林，还是两者之间零星住家的低矮屋顶，都笼罩在一层银霜般的氤氲雾霭中，亮晶晶的。夜寒如水，侵入千枝松汗湿的后颈。
  


  
    远远地传来狐狸的叫声。
  


  
    “难不成阿藻被狐狸迷住了？”千枝松想。要不然就是被强盗贼人掳去了。像阿藻这般美丽的少女暗夜独行，简直就像是自投罗网。千枝松不禁感到一阵悚然。
  


  
    到底是狐狸还是盗贼？千枝松正胡思乱想，脑海中又猛然闪过一念——莫非那个老虔婆到底还是把阿藻诓去江口了？他急得跳起身来，又甩开大步埋头狂奔。等看到阿藻家门前那棵大柿子树时，他已经累得几乎迈不动步了。
  


  
    “阿藻！回来了吗？”
  


  
    他在墙外喊，这一回当即就听到了行纲的回应。他也正担心着迟迟未归的女儿，于是问千枝松：“你们没在路上碰见吗？”千枝松急切地回了一声没有，便立刻跑到隔壁的陶匠家使劲砸门。
  


  
    “怎么，又是假扮天狗的人来了？”
  


  
    屋里传来陶匠老翁的笑声。千枝松急得大喊：“不是天狗，是我千枝松！”
  


  
    “这么晚了，你跑来做甚？”这回传来了老婆子的责问。
  


  
    “有事要见阿婆，请快开门。”
  


  
    “都这么晚了，不要纠缠，有事明天再来！”
  


  
    千枝松愈发焦躁起来，他没有回答，继续用力猛砸大门。
  


  
    “哎呀，你小子真叫人不得安宁！”
  


  
    老婆子抱怨着爬起身，来到门前。她那没睡醒的脸刚一露在月光下，千枝松就像飞蝗一样迫不及待地扑上前，一把揪住了老婆子的前襟。
  


  
    “说！你把隔壁的阿藻弄到哪里去了！”
  


  
    “说什么呐，你这傻子！要找阿藻去隔壁啊，怎么错跑来我家了！”
  


  
    “不对，你一定知道。喂，臭老婆子，快老实交代，你是不是把阿藻骗到江口卖做游女了？”

  


  
    “哎？你这荒唐话从何说起！看来昨晚恶作剧的人也是你吧！老头子快来，快赶这小子走！”老婆子拼命挣扎，大吼大叫。
  


  
    老翁也从被窝里爬起来，拉开面红耳赤、暴跳如雷的两人。他向千枝松细问缘由，若有所思地皱着长眉。
  


  
    “这还真是奇怪。按理说阿藻这么孝顺，不会丢下她父亲消失的。我看极有可能是盗贼或狐狸所为。虽说我不清楚盗贼在哪一带晃悠，但狐狸筑巢的位置多少还是知道的。千枝松，我带你过去。”
  


  
    “甭管他，”老婆子一如既往地翻着白眼说，“虽说我们还把他们当作孩子，可阿藻都已经十四岁了。再说又不知道是什么样的狐狸给拐跑的，我看再怎么找也是白费力气。”
  


  
    千枝松一听，怒火腾地又冲上脑门。但他转念一想，和她在此争吵有损而无益。于是他强拉着老翁走出门去。
  


  
    “爷爷，狐狸的巢穴在哪儿？”
  


  
    “好了，你不要急。这附近多的是野狐狸筑巢的地方。我们先去近处的森林里找找。”
  


  
    老翁回到屋内，取了一把小镰刀和一把柴刀出来。“没个吓唬野兽的趁手家伙可不行。”他说着，把柴刀递给千枝松，自己将镰刀别在腰上。接着向隔着田地的一片小森林一指：“你也听说过吧，那片森林一带常常出现飞舞的狐火。”
  


  
    “确实听过。”
  


  
    两人向着森林急奔而去。他们踏着林中的落叶和枯草，到处寻了个遍，却不见阿藻的身影。于是他们穿过森林，转而赶往下一个小山头。千枝松用已经嘶哑的喉咙一路喊着阿藻的名字，声音在远处的森林中回响，却换不回一声回应。就这么寻找了半个时辰，两人都感到筋疲力尽，这才想起确认自己走到了何处。二人已不知不觉来到了山科乡深处一个叫小野的地方。相传此处是小野小町(34)的故居，有一眼名为小町的清泉。两人掬起清冽的泉水，牛饮般喝个不停。
  


  
    “千枝松啊，夜都这么深了，我看还是回去吧。今晚肯定是找不到了。”老翁瑟瑟地缩着肩膀。
  


  
    “不，再找找吧。爷爷，这里没有狐狸的巢穴吗？”
  


  
    “哎呀，你可真是个固执的小子。让我想想。”
  


  
    想了片刻，老翁擦拭着嘴边的水迹说道：“哦，有的有的。就在这小町泉水的西面有一片长满了巨杉的森林，听闻那里也栖息着狐狸。不过我可不敢贸然领你前去，因为那片森林深处有一座千百年前的古塚，不知埋骨谁人。传闻那塚主作祟，谁也不敢靠近。”
  


  
    “说不定所谓的塚主作祟只是狐狸为祸而已。”千枝松说。
  


  
    “不管是哪一个，真要作祟起来都很可怕呀。”老翁劝道。
  


  
    “不，我不怕。我决心已定，要去那密林深处找找看。”
  


  
    千枝松重新拿起柴刀，跑了出去。
  


  
    

  


  
    独寝之别
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    见拦不住千枝松，陶匠老翁便也只好担惊受怕地跟在少年身后。两人来到那片怪谈笼罩下的杉林前。
  


  
    古杉枝叶交错，哪怕是白天也仍将林中遮蔽得暗无天日，不过这林子本身并不算深，后面是一座微微隆起的小山丘。千枝松没有半点犹豫，持刀在手打算钻进林间，却又被老翁拦住。
  


  
    “这……不是我要说丧气话。这里自古就是妖魔横行之处，如此深夜前往实在太冒失了。还是算了，算了。”
  


  
    “不，不能算了。爷爷要是怕，那就我一个人去。”他挣开被老翁抓住的手腕，喊着阿藻的名字发狂似的冲进林中。老翁为难地犹豫了一会，实在无法丢下少年一人不管，只得鼓起毕生的勇气，从腰间取下磨得光亮的镰刀，追在千枝松之后。森林中并不像想象中那般幽暗。十三夜的月光滑过杉叶，微微透进林中，令人能摸索出大概的方向。这里多年未有人迹，腐叶高叠，两人的脚踩上去就如同深陷于潮湿的泥土中，甚是恶心，因此他们只能扶住树木，像过沼泽一般艰难前行。
  


  
    “千枝松，看那是什么？”
  


  
    听老翁这么悄声一说，千枝松也不由得站住了。一座高约五六尺的土包卧在一棵格外巨大的杉树根部，土堆边闪着微弱的青色冷光，形如鬼火——这恐怕便是那座令人生畏的古塚。
  


  
    “会是什么呢？”千枝松也压低了声音。除了无法言说的恐惧之外，还有一股好奇心驱使着他，他借着那怪异的冷光，像狗一般四肢着地，沿着树根悄悄爬了过去。刚一接近，他便喊了起来。
  


  
    “啊！是阿藻，她在这儿！”
  


  
    “真在这儿吗？”老翁也不由得提高了声音，跌跌撞撞地靠了过去。
  


  
    阿藻像是熟睡般躺在古塚之下。就着鬼火般的青光，只见她竟枕着一个骷髅头。阿藻隐蔽在这自古便杳无人迹的森林深处，又头枕骷髅睡在古塚之下，这怪异的情景令两人毛骨悚然。不过比起恐惧，千枝松心中的欢喜更甚，他爬到人事不省的少女身边，抓住她的手呼唤道：“阿藻醒醒，我是千枝松啊，阿藻！”
  


  
    老翁也附声相唤。在呼唤声中，阿藻虽摇摇晃晃地站了起来，却仍像是梦游之人，神志不清，浑浑噩噩地依在千枝松的臂膀上。两人悉心地护着她，将她带离森林。等站在了皎洁的月光下，阿藻才如梦初醒地长长呼出了一口气。
  


  
    “怎么样？是不是好些了？”
  


  
    “你怎么会迷失在这种地方？”

  


  
    千枝松和老翁你一言我一语地问，阿藻却像做了场梦似的一无所知。今晚见千枝松迟迟未来，她便一个人离开家前往清水。直到这里她还有记忆，之后却像梦游一般，自己走向了何处、怎么会迷失在森林深处、又是怎么睡在塚下的，她都没有丝毫印象。
  


  
    “看来还是叫野狐狸给迷住了，”老翁点点头，“不过总算平安无事。令尊肯定担心坏了，好了，我们快些回去吧。”
  


  
    此时夜更深了。三人沉默不语，各自踏影而行。陶匠老翁在自己家门前和另两人告别。千枝松则一直送阿藻到家门口，他低声对阿藻说：“以此为戒，以后绝不让你一个人走夜路了。明晚我来接你前，你可千万要在家里等着我。知道了吗？”
  


  
    叮嘱完，千枝松正要道别，却猛然瞥见少女左手抱着一物。定睛一看竟然是那个她枕在头下的骷髅头，在月下泛着惨然白光。千枝松大惊失色地斥道：“什么！怎么还留着这东西……你不觉得瘆人吗？赶快扔了！快！”
  


  
    阿藻没有回答，而是百般珍惜地抱着那骷髅头飞快地闪进屋内。千枝松目瞪口呆地看着她的背影，心生疑窦，难不成狐狸还附在她身上？
  


  
    那一晚，千枝松做起了光怪陆离的奇梦。
  


  
    第一个梦中的世界是流金铄石的酷热之国。举目所见，草木高大繁茂、浓翠欲滴，身在其间，人的衣衫也被映染得尽显苍色。一望无际的花园中，罂粟花艳红胜血，百合花硕大无朋，只见花开成海，层层堆叠，缤纷缭乱。除红花之外，还有紫色、白色、黑色、黄色的花朵。这些花朵在灼热的阳光下溃烂，流出有剧毒颜色的汁液。更有可怖的毒蛇吐着猩红的信子，成群结队地在花根处游曳嬉戏。
  


  
    “这是哪里？”
  


  
    千枝松瞠目结舌，愕然地看着这一切。这时，一种怪异的乐声传来。平安京曾有位财主在山科寺举办法会，请来众多高僧大德齐聚正殿诵读经文。那时千枝松挤进寺院的庭院内听得入神，深深震撼于那难以形容的庄严感。如今这乐声和那时有几分相似，却有股妖冶之气，令人蚀骨销魂。他如痴如醉，顺着乐声传来的方向看去，只见四个消瘦的男人各擎一物走来，此物状似日本长柄油纸伞，伞边垂下青白两色的长璎珞，令人顿感清凉。男人皆赤足，穿着浅灰色的衣衫，袒胸露乳。他们身后是穿着浅蓝色薄衣的八名女子，手持团扇。再后面是一只小山般的巨兽，摇摇晃晃而来。千枝松在寺院里见过壁画，认得那巨兽乃是天竺的象。这只巨象洁白如雪。
  


  
    象背有一架围着栏杆的舆，舆上坐有一男一女。巨象后面还跟着众多男女。这些男女都肤色黝黑，唯有坐在象舆上的女子冰肌玉肤，白皙更胜于白象。千枝松不由自主地意识到那女子正夸耀似的露着洁白的酥胸和手腕，身上穿的浅红色罗衣更薄如蝉翼。待千枝松窥到她的面容时，不禁倒吸一口冷气，几乎叫出声来。象舆上的女子不正是阿藻吗？
  


  
    他再仔细一看，那女子要比阿藻年长六七岁，已非阿藻那般天真无邪的少女。但那张脸确实和阿藻一模一样，横看竖看都是阿藻。
  


  
    “阿藻！”他试着大喊。要不是周围有太多人看着，他很可能会跳上象背，擒住女子那洁白的手腕。可那阿藻模样的女子却看也没看他这边一眼，只顾和身边的男人浅笑低语。那男子戴着草叶编成的冠冕，仰头哈哈大笑。
  


  
    天空之色似熊熊火焰。在这烈火燃烧般的血红天空下，乐声的曲调愈发高亢，隐在花丛中的无数毒蛇接连现身，随着乐声一起猛地昂起了头。它们渐渐缠绕成巨大的圆环，宛如跳舞似的，缠头衔尾扭作一团，如癫似狂。千枝松屏息远眺，看到又有一群男女被人赶了过来。男女皆赤裸，被粗铁链彼此相连，形容凄惨。
  


  
    这群犯人大约有十人左右，被二三十个裸着单肩的汉子用长长的铁鞭驱赶而来。他们被赶至白象前跪下，个个惊恐仓皇、瑟瑟发抖。白象上的女子居高临下地看着他们，露出冷笑。那清澈的眼眸中却带着凌厉的杀气。千枝松的身体也僵住了，只敢偷眼窥看，只见那女子低声吩咐了几句，持铁鞭的壮汉们随即飞扑上前，将犯人们依次踹倒，男人女人都或仰或侧，翻滚着落入无数毒蛇缠绕的圆环中……
  


  
    千枝松再也没有勇气看下去，掩住眼睛逃开了。身后传来阿藻模样的女子朗朗笑声，一声高过一声。千枝松迷迷糊糊地跑着，突然感到有人在他肩头拍了一下。他吃了一惊，抬眼一看，一位老僧站在一棵高高的棕榈树下。
  


  
    “你认识象背上的白肤女子吗？”
  


  
    千枝松害怕极了，回答不认识。于是老僧平静地说：“你若认识恐怕就没命了。此乃天竺国，和女子一起乘象的男人是斑足太子(35)。你要好生记得，此女名为华阳夫人，虽为举世罕见之尤物，却并非人类，是十万年一现世的可怖妖魔。这妖魔为毁灭天竺佛法、将大千世界拽入幽冥魔界而来。她的第一步计划便是魅惑斑足太子，施行开天辟地以来闻所未闻的残虐暴政。如今你所见尚不足百之一二。仅昨日一天之内便有千人被斩去首级，建起了巨大的首塚。幸而此女虽神通广大，但邪终不能压正。更何况天竺乃佛法之国，无边佛法诛灭此妖魔之日迟早将至。虽无须害怕，但你却不宜在此久留。快走，快回去！”
  


  
    老僧拉起千枝松的手，将他往一扇门外推去，巨大的铁门无声地在他眼前关闭。千枝松失魂落魄地呆然而立。可无论怎么回想，他都觉得那位名叫华阳夫人的美人和自己熟识的阿藻一般无二。鬼怪也好，妖魔也罢，他仍想再一次前往那个花园，远远地看着白象上那位白皙的女子。
  


  
    他用力地捶打铁门，骨头断裂般的剧痛令他猛然惊醒。刚才那可怕的梦境依然反复萦绕在他的脑海中，使他疲惫不堪。

  


  
    于是，他把脸埋在枕头里，又一次睡熟了。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    第二个梦境中的世界，似乎比天竺国要偏北得多。大陆的寒风卷起铺天盖地的沙尘，阴沉的天空一片昏黄。在这飞旋的黄沙里，宏伟巍峨的宫殿高高耸立。
  


  
    宫殿面南而建，入口处有高高的台阶，台阶上下皆由白色的石块砌成，上面垂着巨大的锦帐。到处矗立着粗大的朱漆圆柱，柱子上雕满龙凤虎等珍禽异兽，配以金银朱碧紫等诸多绚烂色彩，栩栩如生。长长的雕楹碧槛层层叠叠，珠光璀璨。千枝松蹑足来到高阶前便畏缩着驻足不前。台阶下除他之外还聚集了众多中土人士。
  


  
    “静！”
  


  
    不知何处传来一声颇具威严的训斥，只见锦帐左右一分、徐徐卷起。正面高处出现了一个头戴锦冠、身着黄袍的男人，他一副酩酊大醉的模样，卧在珍珠镶嵌的软榻上。千枝松猜测此人可能是中土的君王。君王旁边有位华美如龙宫公主的女子，鲜红的锦裙曳地，高傲如女王般倚在珠榻上。千枝松踮脚看去，又是大吃一惊。那美艳的女子依然还是阿藻的模样。
  


  
    “酒怎么这么慢？肉怎么还不来？”君王大声斥骂着。
  


  
    阿藻模样的女子用妖艳的双眸斜睨着君王赤红的脸，捧腹大笑起来。她笑得并非毫无道理，只见君王面前并排摆了好些个大酒瓮，每一个都盛满了几近溢出的碧色美酒。珍珠玳瑁制成的大盘子上鱼鳍兽腿堆积如山。可在彻夜欢宴后已醉眼迷蒙的君王看来，纵是酒池肉林也看不分明。家臣和侍女们都在一旁默默地垂头而立。
  


  
    此时阿藻模样的女子低声说了些什么，君王痴痴地笑着点头。他当即招来家臣命令了几句，家臣毕恭毕敬地退下，很快便抬来一个大油壶。千枝松这才注意到第一层台阶下立着一根粗铜柱。大批家臣走上前去，将黏稠的油涂在铜柱上，另有家臣搬来无数柴火，高高地堆在铜柱脚下一个巨大的深坑里。又有两三个人举着像是火把的东西走过来，将它们投入坑中。接着有人倒油入坑。
  


  
    “也许是要点火驱寒？”千枝松想。可他很快就意识到自己大错特错。
  


  
    坑中的柴火被瞬间点燃。火舌宛如地狱深处喷出的红莲之火，赤红的火团一下子燃遍了整个大坑，熊熊火焰高高窜起，冲天火光将铜柱映得通红，周围人们的眉梢鬓角都被染得鲜红如恶鬼。就连远远观望的千枝松也觉得脸颊像被烤焦了一般灼热。见火势已猛，阿藻模样的女子高高举起手中的团扇。以此为号，铜锣声骤然响起，几乎击穿耳鼓。千枝松吃惊地回首，只见一个长髯的男子和一个白皙的女子被强拉至阶下。他们像天竺国的犯人一样赤裸着，双手被铁链所系。
  


  
    千枝松只觉得毛骨悚然。随着铜锣声越来越响，那两个人祭被押至铜柱旁。千枝松这才如梦方醒。靠在涂油铜柱上的这两个人很快就会坚持不住，滑落到那地狱一般的火坑中去。他不忍再看，正要闭上眼，就听见阶下传来纷乱的脚步声。
  


  
    只见一名身逾七尺的红脸大汉飞奔而至，他身穿黄牛皮做的铠甲，头戴乌黑铁盔，手持一把巨钺(36)，如一匹烈马，连跃几步便闯到铜柱近前，大手一张抱起两名人祭，又飞起几脚将想要阻拦的两三个家臣踢下火坑。他怒目欲裂，发出雷霆霹雳般的吼声。
  


  
    “雷震子在此！妖魔纳命来！”
  


  
    见此人挥舞巨钺欲冲上高阶，女子高声呵斥，其声清脆如铃，却带着凛凛杀气。大批家臣涌来，持剑将雷震子围在当中。坑中烈火愈盛，将宏伟的宫殿映照得赤红一片。以熊熊火焰为背景，无数刀光剑影乱如秋芒。雷震子的巨钺如一轮明月，在刀剑织成的芒草丛中忽隐忽现。
  


  
    阿藻模样的女子在君王耳边低语几句，一齐悄然起身。千枝松也悄悄跟在后面，只见两人挽手登向高台。紧随其后的除了千枝松，还聚集起穿着铠甲的无数中土人士，他们张弓持矛，将高台密不透风地层层围住。其中有一位大将风度、庞眉鹤发的老人。千枝松挤到老人身边，战战兢兢地问：“请问这是何处？老人家又是何人？”
  


  
    老人回答此乃中土，自己是周武王的军师姜子牙，之后更是将前因后果说给他听。
  


  
    “如今的一国之君殷纣王被妖女妲己所惑，日夜耽于淫乐。更有甚者，他听从妲己谗言设立酷刑炮烙。
  


  
    你若刚才就在此处，应该也见识了此刑。除此之外，妲己的残虐行径罄竹难书，她将男子生煮，将孕妇剖肚。纵然将她喻为鬼女、恶魔，也道不尽她犯下的滔天罪恶，而她却日日以此为乐。若置之不顾，天下苍生将哀鸿遍野，世间将坠入无底深渊。我主武王不忍生灵涂炭，聚集天下四百余州诸侯共同伐纣，誓诛妲己，还世间以光明，救万民于水火。纣王再残虐无道，也不过是一介凡夫，推翻他并不难。只是那妲己妖女令人生畏，她的原形乃是历劫千万年的金毛白面狐。若不慎让这样的妖魔逃脱，将来又不知会去祸害何方了。”
  


  
    他的话音未落，只见高台之上黄色烟雾翻滚喷薄。老人见状哼了一声。
  


  
    “看来是打算焚火自绝。暴君灭亡乃顺应天数，只是绝不可大意让妖魔逃脱。雷震子何在？速去烟雾中诛杀妖魔！”
  


  
    雷震子不知从何处现身，只见他将巨钺夹在腋下，双手拨开喧闹的人群，径直往高台奔去，火星如雨，纷纷溅落在他的盔甲上。老人忧心忡忡地仰望高台，千枝松也手心冒汗，和他一起向高空看去，高台上滚滚黄烟如巨龙蜿蜒腾挪。烟雾中，阿藻模样的女子那白皙的脸庞腾焰飞芒。
  


  
    “放箭！”老人举鞭号令。
  


  
    无数箭矢划破长空，射入烟雾。那女子却睥睨着下方，又冷笑一声，高高地腾空而起。千枝松怕极了，可与此同时亦有难以言喻的悲凉涌上心头，他不由得放声大哭。
  


  
    这场不可思议的幻梦，至此方醒。
  


  
    

  


  
    次日天明后，千枝松竟起不了身。不知是否是受昨夜怪梦所惊吓，他恶寒侵身、头痛欲裂，但对叔父叔母只说是受了夜露着了凉。叔母煎了药来，千枝松虽灌下药汤，却连一口粥也喝不下去。
  


  
    “不知阿藻怎么样了？”
  


  
    他忧心如焚，却因恶疾缠身下不了床。叔母也劝他卧床静养。而在他卧床不起的这五天时间里，阿藻身上发生了什么，这世上又发生了什么，他都浑然不知。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    澄空静谧高远，却突来一阵锐如刀剑的寒风，恍如冬日光景，连柳树看起来较之昨日竟也骤然消瘦许多。大纳言师道的府邸外，柳叶纷飞如雪。
  


  
    一位美丽的少女驻足在府邸的四柱(37)前，求见大纳言。
  


  
    “贫贱民女阿藻来自山科乡。特来觐见大人尊颜。”
  


  
    负责通传的青侍(38)本以鄙夷不屑的眼神瞪着眼前这名贫贱的少女。可渐渐地，他眼中的轻慢荡然无存，这少女的美貌惊得他哑口无言、目不能移。阿藻又说：“听闻关白大人有令，征集以‘独寝之别’为题的和歌。民女无才，亦斗胆作拙歌一首，还望能入内相献……”
  


  
    少女说着说着便羞红了脸。青侍这才回过神来，点了点头。
  


  
    “哦哦，原来如此。我主公大纳言大人确实奉关白大人之命，向世人广征‘独寝之别’的命题和歌。原来你也是来献歌的，勇气可嘉。请稍候片刻。”
  


  
    说完他又偷看了美丽的少女一眼，转身入内。少女的上方，柳叶又一次飘然纷落。片刻功夫，青侍便回到门前柔声说道：“大人召见。不用拘谨，速随我来。”
  


  
    由他带路，阿藻进到里面一间似是书房的所在。轻柔的香味萦绕其间，令在乡下长大的阿藻也不自觉地端正恭肃起来。此间主人大纳言师道和蔼地与少女相对而坐。大纳言即使面对如此贫贱之女，也平易谦和地颔首以礼，表现出了“和歌之道无分贵贱”的优雅公卿气度。
  


  
    “听闻你为发表‘独寝之别’的和歌而来。无论公卿庶民，只要能献上好歌便无妨。我已听说你叫阿藻，那你父母又是何方人氏？”
  


  
    “家父……”阿藻欲言又止。
  


  
    师道耐心地等了一会儿，发现她仍难启齿便追问道：“你可能在想，明明说了不论出身，怎么现在却要盘问身世。可这毕竟是要呈给关白大人的和歌。若完全不查问歌人的出身，便是我的失职了。无论令尊和令堂是何身份，你都无须感到羞愧，但说无妨。”
  


  
    “家母早已过世。若不说出家父之名，大人便不允许民女发表和歌吗？”阿藻反问。
  


  
    “倒也不是，只不过先自报来历再公布和歌是世间常理。难道令尊的名讳不能说吗？”
  


  
    “是。”
  


  
    “为何不能说呢？真是怪事。”师道微微一笑，“哈哈，我明白了。你担心报出父名后，若所咏之歌拙劣，恐成为家族之耻吧？没想到你这女子小小年纪倒也思虑周全。好吧，好吧，既然如此我便不再强求。不知来历的女子阿藻，你现在可以献上所作之歌了。你是否已事先写在料纸(39)或者诗笺上了？”

  


  
    “不，两者民女均未能自备。”阿藻有些羞于启齿。
  


  
    师道立刻令人送上笔墨纸砚。自从向世间征集此歌以来，大纳言每天都会收到几十枚色纸(40)和诗笺。不愧是都城，竟有如此多的歌人隐匿于市井之中，大纳言虽觉有趣，至今却仍未得到一首称心如意的和歌。虽说仅凭外貌判断不出一个人歌咏水平的高低，但眼前少女举世无双的容颜与她方才表现出的伶牙俐齿，倒真的引起了师道的兴趣。莫非真是位籍籍无名的才女突然现身于此，将以才情震惊自己？这想法令他目不转睛地看着少女在纸上笔走龙蛇。
  


  
    “献丑了。”
  


  
    阿藻跪坐着，恭敬地用两手将料纸举至大纳言跟前。师道迫不及待地读了起来。
  


  
    

  


  
    夜静更阑，闺中烛火终需灭，彼时将与吾影别。


  


  
    

  


  
    “啊——”大纳言不禁发出一声感叹，他看看纸面，又看看少女的脸庞。猜想变成了现实，这位深藏不露的才女果然令他大吃一惊。

  


  
    “好，写得好！真是太精彩了。能将‘独寝之别’此等难题咏至此等境界之人，别说都城，恐怕全日本也没有了。做得好！值得嘉奖！关白大人必定也能心满意足。末世虽至，而和歌之道未衰，身为歌人，吾辈甚喜。”
  


  
    师道又反复诵读了那首和歌数遍。不仅歌句本身让人惊叹，字迹也颇为秀丽，令他感佩满怀，热泪盈目。如此一来，他更想知道少女的身世了。
  


  
    “方才我也说了，世上再无能出此歌之右者。须即刻呈给关白大人过目，那时他若问起何人所作，我又该如何回答？你无须再隐瞒，还是直说吧，你到底是谁家女子？”
  


  
    “无论如何都要说吗？”阿藻为难地说，“若身份之事令大人为难，您就权当不知歌人是谁吧。”
  


  
    “倒也不至如此，可你为何就是不能说出父母名姓呢？”
  


  
    “请大人恕罪。民女告辞。”
  


  
    说完，阿藻亭亭起身。她周身有种凛然自威的气势，令大纳言竟不敢出言强留。他目送着那美丽不可方物的少女离去，这才如梦初醒地唤来青侍。
  


  
    “跟在那少女后面，好生确认她究竟是谁。”
  


  
    青侍领命而出，师道又将诗纸捧在手中欣赏。此女容貌出众、字迹娟秀，绝非庶民之女。难不成是哪家的闺秀一时兴起作此玩笑？要不然是鬼怪？狐狸？狸猫？他苦思冥想却不得头绪，直到日暮时分青侍带着满脸疲倦回来复命。
  


  
    “主公，我已查明此女所居何处。”
  


  
    “哦？查出来了？”
  


  
    “她住在京城以东的山科乡。我向那一带的人打听，得知其父好像是曾任北面武士的坂部庄司。”
  


  
    “北面武士坂部庄司……”大纳言闭目细想，很快想起一人，不禁一拍大腿，“哦哦，是他啊，坂部庄司藏人行纲……没错没错，他曾因在宫中寝殿的台阶下射偏一只狐狸而遭贬逐，此后便不知音讯，原来隐居在山科乡。阿藻是其女？能生女如此，他身为父亲可真是有福之人啊。”
  


  
    这下阿藻不愿说出父亲名姓的缘故也明朗了，肯定是忌惮被贬黜之身。不知是她父亲的教诲，还是那少女自己的主意，总之这温良谦恭的本性令大纳言又倾慕又怜惜。他当晚便前往关白藤原忠通(41)的府邸，向其报告不世出的才女横空出世一事。关白读过和歌后也赞不绝口。
  


  
    众所周知，源俊显(42)逝后，和歌渐呈衰落之势，而努力想使其再现昔日盛况的正是这位忠通。《久安百首》(43)便是这个时期的产物，歌人辈出，男有俊成(44)、清辅(45)、隆季(46)，女有堀川(47)、安艺(48)、小大进(49)，确实称得上是和歌再兴的全盛时代。然而令这些享有盛名的歌人纷纷折戟的难题“独寝之别”，却被无名的贫贱女子轻而易举地破解，也难怪关白和大纳言会惊叹不已。
  


  
    “其父虽是被贬之人，但与她无关。我欲亲眼一见，速招其来。”忠通说。
  


  
    关白家的武士织部清治次日便赶往山科乡，造访坂部行纲隐居之所。行纲见意想不到的访客登门，不免大吃一惊。他对女儿前往大纳言府邸之事毫不知情。彼时女子皆习和歌，因此行纲也教过女儿一二。但他做梦也想不到女儿竟能有如此殊荣，和歌水平惊动了当今朝堂之上的贵人。他在惊愕之余亦觉欣喜，顾不得责怪女儿擅闯大纳言府邸的大胆行径。身为父亲，他更为拥有如此才能的女儿而自豪。
  


  
    “承蒙贵人高看，拨冗召见，不胜惶恐……”

  


  
    他刚开口便又犹豫了。贫病交加的他实在是没有做好让女儿去拜见关白大人的准备。他心中顾虑重重，就算阿藻是未经打磨的珍珠，在这寒冷的天气里却只有一套单薄的葱绿色小振袖可穿，这不仅是自己之耻，对贵人也有失礼数。使者清治看出了他的顾虑，将一套绢织彩染的华美大振袖放在行纲面前，称这是关白大人赏赐之物。
  


  
    “如此重恩，感激涕零。”
  


  
    行纲大喜，毕恭毕敬地接过和服。使者当下起身回避，阿藻立刻更衣打扮。门口的柿子树下站着清治带来的两名随从。不知是否觉得事有蹊跷，那些胡闹的大乌鸦今天没有贸然接近，远远地眺望着柿子树上红彤彤的果子。
  


  
    “大人，一切都已准备就绪。”行纲膝行至檐廊外说道。
  


  
    “明白了，那就即刻动身吧。”
  


  
    清治和侍从们将阿藻护在当中，正要走出院子，千枝松来了。他大病初愈，脸色苍白，拄着一根枯枝为拐，趿着草鞋跌跌撞撞地走来。他一见阿藻便大吃一惊，但见她身边站着威风凛凛的武士，且神情戒备，便没敢贸然出声。他站在隔壁陶匠作坊门前，呆呆地看着美艳绝伦、与平日判若两人的阿藻。陶匠老翁和老婆子也瞪圆了双眼，躲在竹帘后窥探。
  


  
    阿藻目不斜视、身姿端正地径直离去。千枝松终于按捺不住，出声唤道：“阿藻，你去哪儿？”
  


  
    少女却充耳不闻。不安和不满同时涌上千枝松的心头，他再也顾不上忌惮什么，直直跑向少女身旁。
  


  
    “喂，阿藻，你去哪儿？”他又问。“哎哎，别碍事。退下、退下！”
  


  
    清治用手中的扇子向千枝松拂去。他并没打算用力，但扇子在手中一弹，狠狠地拍在了千枝松的脸颊上。千枝松怒从心起，不由得将枯杖捏在手中，可被清治用可怕的眼神一瞪，又退缩了。阿藻从他身边信步而过，仿佛什么都没发生一般。
  


  
    

  


  
    古塚作祟
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    “哦哦，是入道(50)啊。来得正好。”
  


  
    关白忠通一如既往地露出和气的笑脸，迎向登门拜访的矮瘦法师。这个看起来性格乖戾的法师乃是少纳言(51)通宪入道信西(52)，因当世无双的博闻广识备受朝野尊崇，就算贵为关白，对这位老入道也不得不礼遇有加。更何况爱慕才学的忠通素来将信西视为自己的师长。
  


  
    “今日会有位世间罕见的少女前来，名叫阿藻。正巧入道您也来了，可否请您拨冗一见，鉴别她是否名副其实？”忠通笑容满面地说。
  


  
    “叫阿藻的少女……此女是何来历？”信西也舒展凶眉，微微一笑。
  


  
    “您请看，正是作此和歌之人。”
  


  
    忠通的书案上只放了笔墨纸砚和少量常用器具，以关白的待客厅来说，此厅的布置可谓相当俭朴。他取出一枚料纸放在信西面前，信西读后，长叹一声。
  


  
    “此歌实属精妙！以‘独寝之别’命题之难，竟能作出如此佳作，在这世上恐怕不会有第二人了。如此说来，那女子究竟是何人？取名为藻，真是凄美哀怨，身如无根草，随波任飘零。”他再次将料纸捧至眼前，看得入迷。
  


  
    得知少女是被贬的坂本庄司藏人行纲之女后，信西重又皱起了眉头。他并不记得藏人行纲是谁，既然没给自己留下任何印象，可见此人不值得一提。这种小人物竟能生出如此才女，真是世所罕见。于是他也期待起与这位名叫阿藻的少女相见了。
  


  
    “您适才说，今日召了此女前来？”
  


  
    “听大纳言说此女之美举世无双，我想看上一眼，便差人召其前来。应该就快到了。”
  


  
    虽然忠通多少因优柔寡断的个性受人指摘，但即使在一众公卿朝臣中，他的高风亮节和温文尔雅也颇为突出，不辱天下宰相之名。他已年近四十，一向不好女色。就算听他如此夸赞一位少女，信西也知其并不带有任何非分之意。主客二人怀着等待十六夜(53)明月的心境，等着美丽少女现身，看似风雅悠然，实则翘首以待。
  


  
    “阿藻已等候在外，主公现在要召见吗？”
  


  
    织部清治在客人面前有所顾忌，偷眼看着主公的脸色悄声问道。忠通令他立刻带上前来。不多时，阿
  


  
    藻在清治的引领下款款行至庭院。
  


  
    此处是北侧别屋的东庭。午后明媚阳光的照射下，建筑在地上投射出巨大的斜影，院中假山的下端尚未被影子所遮掩，那儿有几株低矮而繁茂的枫树，红叶尚浅，因而虽时为暮秋，却犹如春日画卷。阿藻纤弱的身姿就在这背景前恭敬地跪伏而拜。
  


  
    “不可，如此跪着几多辛苦。让她上来这里，赐她草垫。”忠通扬扬下巴，吩咐道。
  


  
    清治答应一声，将阿藻引至檐廊上，正欲为其铺上草垫，却被阿藻婉拒，她跪在檐廊的木地板上，正襟危坐。
  


  
    “我乃忠通，来人可是前藏人坂部庄司之女阿藻？”忠通转向她问道。
  


  
    “回大人的话，民女正是坂部行纲之女阿藻，初次觐见贵颜，不胜惶恐。”
  


  
    少女恭敬有礼的回答令信西也微微颔首以礼：“我乃少纳言信西。”
  


  
    “你无须顾虑，抬起脸来。”
  


  
    关白重又开口，阿藻檀脸轻抬，其颜如白玉璀璨，其眉若新柳纤柔，双瞳剪水，眼中温柔慈悲更胜观音。她容颜高贵、身段优雅，令不好女色的忠通也惊为天人，竟一时失语，只顾盯着眼前端丽的少女，目不能移。年近花甲的信西入道也不由自主地理了理素绢法衣(54)的衣襟。
  


  
    “你年岁几何？”忠通又问。
  


  
    “十四。”
  


  
    “哦，十四啊。因生有大才，看来比实际年龄更为稳重。你从何时始习和歌？师从何人？”
  


  
    阿藻一一作答。她说自己的字音(55)假名均由父亲所授，并未特地拜师学习，乃是无为自成，并对此甚感惭愧。她的真挚谦逊令忠通愈发心仪。他更为亲切地说：“我曾说过，凡能解‘独寝之别’这道难咏之题者皆有重赏。你想要何物？金银绸缎、吃穿用度，只管提来。”
  


  
    阿藻听了，眼泪扑簌簌地落在染色的绢袖上。
  


  
    “民女万谢！拙歌能得大人如此褒美，民女感遇忘身。斗胆借大人美意，恳请大人允许小女子说出平生夙愿。”
  


  
    “哦哦，当然可以。但说无妨。”忠通饶有趣味地点了点头。
  


  
    “万望赦免我父行纲……”
  


  
    说完，少女诚惶诚恐地跪伏在廊上。忠通和信西面面相觑。忠通再说话时，声音便低沉了一些。
  


  
    “孝心可嘉。比起赏赐，你更想要父亲的赦免吗？”
  


  
    阿藻的愿望在两种意义上均触动了忠通的内心。其一是为她的孝心所感动，其二令他对自己以往所为生出些许悔意。命北面武士行纲射狐的是自己，行纲未射中之际，勃然失色的也是自己。虽说是贬黜，但若当时自己稍有体恤之心，行纲至少也能保住家职(56)。行纲虽有过错，但论其罪不至受此严惩，当时他心中也有过一丝悔意，但经年累月之后早已抛于脑后。这次因咏歌的因缘际会，令他重又想起北面行纲这个名字。更何况如今这美丽的少女就在自己眼前，泪水涟涟地为其父求赦。忠通也不由得湿了眼眶。
  


  
    “你父乃被贬之身，非忠通一念可赦，但我念你一片孝心，会力促此事。姑且等待时机。”
  


  
    在这个时代，谁都知道只要关白大人如此承诺了，得偿所愿是早晚的事，因此阿藻止住眼泪再次叩谢。清治得到主公示意，前来促阿藻离开：“也许还会再召你来。那时再来拜谢吧。”
  


  
    忠通当场给出赏赐，将精美的色纸、诗笺和红叶重(57)的薄叶纸(58)亲手赠予阿藻，并勉励她更加精进和歌之道。阿藻带着所得之物，在清治的陪同下按原路离开了庭院。
  


  
    “这少女真是兰质蕙心、温顺娴静！她献上了独寝的和歌，却毫无争名夺利之心，只求赦免父亲之罪。怎不令人心生悲悯怜惜！”忠通目送着少女的背影远去，再次感慨地叹息道。
  


  
    信西却没有应声。忠通本以为对方必然会随声附和，见其缄口不语，不免有些扫兴。他带着催信西作出回应之意，又开口说道：“如此少女被埋没在草屋陋室中实在可惜。无论是其容貌还是心地均称得上举世无双……我说入道啊，我想将她收入府中悉心教导，将来再送她入宫奉职，不知您意下如何？”
  


  
    信西依然闭目不语。只见他攒眉蹙额，宽额上显现出一道深深的皱纹。每当事关重大而他不能定夺之时，他都会露出这副吓人的表情，这点忠通也知道。正因为知道，忠通才更觉得奇怪和不安。
  


  
    “入道，您倒是说句话啊。”
  


  
    忠通又一次唤道，信西这才睁开眼，却又像是畏缩着什么似的眯缝着眼睛，他仰头凝望了天空好一会儿，才呻吟般挤出一句话来：
  


  
    “好生古怪啊。”
  


  
    此时，阿藻刚被送出府邸、迈出那扇四柱门。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    千枝松先回了一趟家，等到夕阳西下又出了门。他先前见阿藻穿着令其判若两人的华服美衣，身边还跟着从未见过的武士，大吃一惊之余想要细问，不料阿藻却无视他的存在径直从身边走过。自己还被武士用扇子打了一下。千枝松又不甘又难过，眼泪几乎夺眶而出。远远地看着阿藻一行人的背影离去后，他立刻跑进阿藻家。行纲告诉他阿藻是被召至关白大人的府邸，他这才好歹放下心来，不过，被召去之后又会如何呢？他心头仍有一股不安难以消散，回到自己家中后也依然无法平静。
  


  
    “你的病才刚好，天又黑了，还想去哪儿？”他把叔母的呵斥抛在脑后，偷偷地溜出了家门。
  


  
    此时申时已过。秋云如团团棉絮，仍带着被夕阳映染的红边，树荫下却已被暮色渗透，秋风微寒，吹拂得路边芒草的白穗徐徐轻摇。千枝松和早上一样，拄着一根枯枝当作拐杖，等他好不容易到了地方，陶匠老翁正站在自家门外仰望着高远的天空。
  


  
    “千枝松，你又来啦？阿藻还没回来呢。”老翁笑着对他说。
  


  
    “怎么还没回来！”千枝松失望地看着老翁，“她被带去关白大人的府邸这么久，不知都做了些什么。”
  


  
    “她一个女孩子光是从这里到平安京一个来回就要花上不少时间。如果你非要等到她回来，不如进屋等吧。天黑之后会越来越冷的。”
  


  
    

  


  
    老翁将两手背在身后，打了个喷嚏，钻进竹帘内。千枝松也默默地跟了进去，老婆子已经在里面烧柴点火了。

  


  
    “你的病还没有好利索，一早一晚都出来乱跑，你叔母怎么不骂你？”老婆子眯着被烟熏了的眼睛说，“你对阿藻可真是执着啊，难不成你们已经互定终身了吗？”
  


  
    千枝松的脸被烧旺的柴火照得通红。他像是要避开烟雾似的垂下眼睛，沉默不语。
  


  
    “那是你们自己的事，我们也管不着，不过你知道吗，最近阿藻的样子和以前大不一样了。就拿前不久那天夜里的事来说吧，你和我家老头子为她那样费力劳心的，结果呢，第二天早上碰见了连个正经招呼都不打。她以前可是又温顺又老实的好姑娘，怎么现在像变了个人似的。你说是吧，老头子？”
  


  
    老好人脾气的老翁可能听够了她对邻家姑娘的诋毁，只是笑了笑没吭声。千枝松看看老翁良善的笑脸，又看了看坏心眼老婆子满脸的皱褶，便也没说什么，默默地听着。
  


  
    没想到那老婆子得寸进尺，歪着嘴，龇着斑驳的牙齿，说得更起劲了。
  


  
    “还不止呢，我还目睹了一件咄咄怪事。前天晚上我去隔壁村买酒，看见阿藻独自站在河岸茂密的芒草和芦苇中。要光站着吧也没啥稀奇，可她的一只手上竟然拿着一个骷髅头，后来还把那个骷髅头给举到头顶去了。我觉得瘆得慌，就悄悄地走开了。”
  


  
    千枝松当即意识到那应该就是阿藻从古塚带回来的骷髅头，她曾很宝贝地抱在怀里，可他实在摸不着头脑，为何她会做出这般怪异的举动？
  


  
    “我从那夜之后就没再见过阿藻，她每晚都那样吗？”千枝松忐忑地问老婆子。
  


  
    “那我就不知道了，我只撞见过一回。至于她为什么要那么做，你见了她问问不就行了。”
  


  
    “哈哈，这有什么难解释的？”老翁突然笑出声来，“天那么黑，这个老婆子肯定是看走眼了。要不然就是阿藻趁着没人看见，想把那玩意儿丢到河里去吧。什么举在头顶，难道是想当帽子戴吗？哈哈哈哈哈。”
  


  
    见自己被如此轻描淡写地否定了，老婆子激动起来。她连说带比画地把当时的情景详细地描绘了一遍，期间数次被柴火冒出的烟呛到。
  


  
    “我绝对没看错，阿藻确实把那个骷髅头顶在头上来着。”
  


  
    “八成就像爷爷说的那样，是你看走眼了。”千枝松不死心地从旁插嘴。
  


  
    老婆子左右受敌，嘴越撅越高。
  


  
    “哎呀，你们又没瞧见，有什么资格说我！我可是打那儿经过，用这两只眼睛看得明明白白的。”
  


  
    “就凭你这昏花的老眼？就凭你这翻白的鱼眼？”千枝松嘲笑她道。
  


  
    “你说什么？说我是鱼眼？”老婆子气得立起膝盖坐直，“就算如此我眼睛也毒着呢，不像你们两个睁眼瞎。”
  


  
    “说谁睁眼瞎！”千枝松也挺起上半身。
  


  
    “你不也说我是鱼眼吗！”
  


  
    “我就是看着像才说的！”
  


  
    两人口沫横飞、气势汹汹地吵了起来。老翁颇为无奈地笑着劝架。
  


  
    “好了好了，邻家姑娘是顶着骷髅头也好抱着骷髅头也好，和我们都没关系，不值当你们吵成这样。千枝松你是不是和这老婆子犯冲啊，只要一碰面就吵个没完没了。我看你今天就先回去，明天再来吧。”
  


  
    “就是说啊，都怪老头子你把这个愣小子领进屋来，”老婆子隔着炉火怒目而视，“这儿可是我家，没你待的地方。赶紧走！”
  


  
    “哼，走就走！我还不想和蠢货多废话呢，你这个笨蛋老虔婆！”
  


  
    骂声未散，千枝松就已经飞快地跑了出去，外面暮色已深。只见微暗之中浮出一张白皙的脸，少女轻声唤着他的名字。
  


  
    “千枝松。”
  


  
    是阿藻。千枝松几乎连滚带爬地飞奔过去。
  


  
    “哦哦，是阿藻啊，你回来了！”
  


  
    “你在隔壁屋里吵什么呀？又是蠢货，又是老虔婆的，这么恶毒的话可不能乱说。”
  


  
    “话虽如此，可那个老婆子一逮到机会就说你的坏话。真是可恨极了。刚才还扬言说看到你把骷髅头顶在头上，以此来戏耍我。”千枝松回头对着陶匠家骂骂咧咧地说。
  


  
    出乎意料的是，阿藻用冷静的声音说道：“那个阿婆并没有你说的那么坏。她确实看到了我拿着骷髅头。不过这是有原因的，我失踪那夜枕着的白色骷髅头不知是何人的遗骸，我既然与它有了接触，也算是一种因缘。我想为它祈求冥福便带了回来，偷偷放在佛坛上祭拜。可父亲发现后，说这种污秽之物不能留在家里，责令我送回原处。我不敢再去那座可怕的森林，想请你帮忙，可那几日总也见不到你。我万不得已才带去河边，念诵《普门品》后将它沉入河中。可巧阿婆路过，看到我举着骷髅头，不知前后缘由的人当然会觉得匪夷所思。所以阿婆并不是要戏耍你，她说的是实情。”
  


  
    “原来是这样。”
  


  
    千枝松点点头。这么一来，阿藻在昏暗的河边高举骷髅头的事就说得通了。看来陶匠家的老婆子也不完全是胡说八道，他有点儿后悔自己一时冲动和老婆子吵了起来，没有顾及到善良的爷爷。
  


  
    “对了，你今天去了关白大人府邸，那位大人是什么样的人？”
  


  
    “大人可好了，”阿藻夸耀似的说，“送了我色纸和诗笺等好多东西，还让武士们护送我回来，听他们说，说不定会让我去大人府上侍奉呢……”
  


  
    “什么，去关白大人府上……那，那要真是如此，你作何打算？”千枝松慌忙问道。
  


  
    “什么打算啊……自然是心怀感恩地接受啊。要是能获得意想不到的飞黄腾达，父亲也一定会很欣慰的。”

  


  
    秋日的暮色笼罩着两人。少女白皙的脸庞也渐渐看不清了。千枝松瞪大眼睛，想要在昏暗中辨识出少女脸上的神情。
  


  
    “你若接受……就要去关白大人府上住了。听说侍奉贵人一去可就是一辈子。就算不致如此，恐怕三五年内也不会得闲。这么一来你什么时候才能回得来？”
  


  
    “这就不是我所能决定的了。也许三年五年，也许十年八年，也许一生。”阿藻平静地回答。
  


  
    这和我们说好的可不一样！千枝松话到嘴边，却强咽了下去。
  


  
    他一时沉默了。
  


  
    两人之间当然没有什么正式的约定。阿藻从未亲口许诺过未来，其父行纲也不曾说过要将女儿托付给他。这只不过是在彼此心照不宣的情况下，千枝松自己的一厢情愿罢了。他并无任何权利在此当面指责阿藻背信弃义。但他依然感到难过、感到委屈，感到愤怒。他无论如何都不想让阿藻去侍奉贵人。
  


  
    “纵然这能令你飞黄腾达，但飞黄腾达就是人间唯一的幸福了吗？我看还是算了吧。”他坦言劝道。
  


  
    阿藻却不发一言。
  


  
    “你不肯吗，你执意要去关白大人府上吗？”千枝松紧接着又说，“你之前说要跟我叔母学做乌帽子一事，原来是假的吗？你一直都在骗我吗？”
  


  
    他试图借由抛出这个问题来指出阿藻背约，没想到却被对方轻易地化解了。
  


  
    “那是过去的事，当时我也想不到能上京奉职呀。”
  


  
    “可过去是忘不掉的！”
  


  
    因为无法在黑暗中看清阿藻的神情，千枝松急切地捉住阿藻的手腕，将她拉到陶匠家的门边，借着竹帘里漏出的炉火的点点红光，少女的脸再次清晰起来。千枝松凝视着那张脸说：“我都说到这份上了你还是不肯听吗？我怎么求你都不行吗？阿藻，明年我就成年了，能做乌帽子生意了。只要我努力干活，你们父女就不用再为生活发愁。侍奉贵人有什么好？还是百姓的生活更安乐些。再说你要是走了，你生病的父亲该怎么办？谁来照顾他？你不能光顾走自己的青云路而置父亲于不顾，这是不孝啊。”
  


  
    第一次碰壁之后，他又寄希望于“孝道”二字，企图令阿藻回心转意，然而又立刻被对方反驳了回来。
  


  
    “只有我去奉职，父亲的被贬之身才能得到赦免。若我恳求关白大人，也能为父亲请到名医治病。这到底哪里不孝了？”
  


  
    千枝松再也说不出话来。
  


  
    阿藻露出了大获全胜般得意的笑容。
  


  
    “与你做了这么多年青梅竹马，此番分别，也许再无相见之日。正如你刚才所言，明年你将成年，要好好在叔父叔母跟前尽孝才是。”
  


  
    说完，她便如幽灵般消失在了黑暗之中。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    那一夜，千枝松辗转难眠，一直思来想去。
  


  
    “陶匠家的老婆子说的没错，现在的阿藻已不是过去的阿藻，简直完全变了个人。”
  


  
    最后他决定次日再去找阿藻，一定要想方设法说服她。他紧绷着已经疲惫不堪的神经，熬过了秋日的漫漫长夜。待到拂晓鸡鸣之时，他却又发起了高烧。
  


  
    “你看吧，叫你病没好全就不知轻重地大晚上往外跑！”这回不仅叔母斥责他，连叔父都骂他不知死活。
  


  
    于是，接连四天他都被严禁外出。
  


  
    千枝松虽心急如焚，无奈身子却动弹不得。到了第四天早晨，他感到好了一些，正好叔母出门买东西，他便趁机拄着竹杖溜出家门。才三四天的工夫，外面秋意骤深，田里的高粱已被收割殆尽。光秃秃的田野在眼前无尽地延展，千枝松不禁感到这世界变得宽广了起来。可他却并未因此感到舒畅，反而有一股无依无靠的悲凉袭来，令他泪眼婆娑。他费力地拖着草鞋，步履沉重地缓缓前行。
  


  
    在可以望见阿藻家门前那棵柿子树的树梢时，他遇到了陶匠老翁。老翁手中拿着野菊的花枝，独自一人佝偻着前行。两人在田间小路当中相遇。
  


  
    “爷爷，你去哪里？”
  


  
    既然已经碰到了就不好不打招呼，于是千枝松先开了口。老翁扶了扶歪掉的乌帽子，露出和往常一样的笑容，但他的下巴看起来有些消瘦。
  


  
    “这个嘛，去给老婆子扫墓。”他给千枝松看手里的红花。
  


  
    “阿婆去世了？”千枝松大吃一惊，“什么时候的事？是突发急病吗？”
  


  
    “哦，刚巧就是你和她吵了一架离开的那天。”
  


  
    老翁神色悲怆地告诉千枝松：那天深夜，有人敲门。老婆子一反常态，不像平时那样贪睡不起，一骨碌爬起来开了门。也不知外面站着何人，老婆子就跟着出去了，这一去直到天亮也没有回来。老翁觉得奇怪，到处打听，但因为发生在夜深人静时，谁也不知情。无计可施之际，老翁猛然想起此前的那片杉林，以防万一赶去一看，发现老婆子和阿藻一样倒在古塚之下。不同的是，她被什么东西咬破了喉咙，再也无力回天。在乡亲邻里的帮助下，丧事操办的还算顺利，第二天傍晚就下葬了。
  


  
    千枝松紧锁眉头听着这怪异之事。这时，老翁又说：“我想这都是古塚作祟。因为我们贸然踏入那片森林深处，我着了报应，却落在我家老婆子的身上。我家老婆子怕是被塚主所惑，落了个曝尸林中的下场。千枝松，这事跟你也并非全无关系。老婆子就埋在那座山丘脚下，你若有时间还是去拜一拜吧。虽然活着的时候你们势同水火，但人死成佛，你就为她祈祈冥福吧。”
  


  
    说着，老翁又慢慢露出了平日的笑脸。可千枝松却笑不出来。突然而来的作祟之说令他心生恐惧，而清晨的寒风也吹得他起了一身的鸡皮疙瘩。

  


  
    “真是太不幸了。我一定会去祭拜的。”
  


  
    和老翁告别后没走两步，就听老翁在后面喊他回来：“千枝松啊，还有句话忘了说。阿藻已经不在家啦。”
  


  
    千枝松脸色骤变，老翁对喊住他感到有点儿过意不去，说：“给老婆子办丧事时，阿藻也帮了忙，不过听说第二天就又从京里来了使者，她决定立刻上京奉职，昨天中午就高高兴兴地走啦。”
  


  
    高飞的候鸟在两人头顶结群掠过，老翁不禁抬头去看。千枝松却低着头，紧咬嘴唇。
  


  
    “详情你去问庄司吧。老婆子走后，我一个人冷清得很，你还是要常来家里玩哦。”
  


  
    千枝松点点头，向老翁告别。
  


  
    即使是自己厌恶至极的老虔婆，听闻其死讯时千枝松还是感到一阵悲伤。而且，那奇怪的死法也令人感到害怕。但对现在的千枝松而言，老婆子的死和古塚作祟都不是问题所在。他神情恍惚地直奔阿藻家中，行纲见他来，从蒲团上坐起身。
  


  
    “来啦。你总来看望我，真是感激不尽，”行纲和往日不同，眼中神采奕奕，“和你要好的阿藻被召至关白大人的府邸去了。我这带病之身起卧皆不自由，放手让照料自己的女儿离开确实有些顾虑，但她能平步青云是最重要的；若能如此，实乃我之大幸，所以还是下决心让她走了。虽然此后的事难以预料，但这一去恐怕五年十年都回不来。作为阿藻的青梅竹马，你也祝福她能出人头地吧。”
  


  
    千枝松并未回应，默默听完后便退了出来。门外的柿子树上，被乌鸦啄剩的大柿子红彤彤的，已然烂熟，腐叶时不时飘落到树下。他忧愁地看着树梢发呆，不知不觉，一行热泪已划过脸颊。
  


  
    阿藻终究是丢下自己去奉职了。五年十年，甚至可能这一生都不再回来。想到这里，他心如刀绞。他本来期待着明年成年后能独当一面，作为乌帽子手艺人外出行商，可前提是这份期待中必须有阿藻的存在，如今阿藻却如鸟儿般振翅高飞，再也不会回到自己的笼子里来了，那自己以后干活还有什么期待呢？又能指望着什么活下去呢？千枝松感到自己的世界骤然漆黑一片。与此同时，尚未痊愈的高烧又一次袭来。他周身火烧火燎似的发着烫，喉咙干涩、呼吸困难。他想去隔壁的陶匠家喝杯水，但因为知道老翁不在家，觉得不妥，到底没去。他拄着拐杖，挣扎着走向附近的河边。

  


  
    这里也是常和阿藻结伴玩耍的地方，就在前不久两人还来采过十三夜要用的芒草。两人亲密无间地贴肩而坐的那棵大柳树还倒在那里，清澈的秋水无声流过。千枝松好不容易走到水边，双手掬起冰凉的河水贪婪地喝了起来，可身上却越来越热，他眼前发黑，头痛欲裂，连站都站不起来了，于是他丢了拐杖，像螃蟹一样爬着钻进枯萎的芦苇和芒草丛中，可就快到路边时，他脑中重又闪过一个念头。
  


  
    “不如干脆就这么死了吧。”
  


  
    为了忘却失去阿藻之悲，为了摆脱病痛折磨之苦，干脆就沉入这水底吧。须臾之间，他便下定决心，重新爬回水边，就在他苍白的脸倒映在水中的那一刹那，身后冷不丁有人抓住他的腰，一把将他拽了回来。
  


  
    “慢着！”
  


  
    来人是个仆从打扮的小个男子。坍塌的堤坝上还站着一个主公模样的男人。千枝松已经连一丝挣扎的力气也没有了，像被小孩捉住的小奶狗一般，任由那人将他一路拖拽到堤边。
  


  
    “你在那里做什么？”主公模样的男子语气平和地问。男子三十七八岁的年纪，穿着清雅的水青色狩衣(59)和白色的奴袴(60)，戴着立乌帽子(61)，一看便是身份尊贵之人。他鼻下蓄有薄须，目光炯炯，虽平易近人却又有凛然难犯之威，在他的注视下，千枝松跪伏在地。
  


  
    “你的脸色看起来极差，”男子又说，“我看得出你被妖气侵附，已命不久矣。你是否遇到什么凶险之事？”
  


  
    “大人问你话呢，你要老实回答，究竟因何投水……”仆从叱道。
  


  
    “我乃播磨守(62)泰亲(63)。虽不知你是谁家之子，但欲救你一命。你为何求死，不妨说与我听。”
  


  
    一听泰亲之名，千枝松不由得抬起头来，诚惶诚恐地仰望着眼前之人。播磨守泰亲乃是阴阳博士安倍晴明第六代孙，是精通天文、龟卜、算术的名士，在日本可谓无人不知、无人不晓。一听从他口中卜出了自己被妖气附身一事，千枝松更觉胆战心寒。
  


  
    所以他丝毫不敢隐瞒，一五一十将事情说出。泰亲闭目沉吟片刻，重又缓缓开口：“这位名叫阿藻的女子住在何处，你且领我前去。”
  


  
    泰亲取出些药令千枝松服下，千枝松顿觉神清气爽。在仆从的搀扶下，他领着泰亲来到行纲家门前。泰亲立足观望，环视一周后更是眉头深锁，他抬头遥望着房屋之上的天空说：“此乃凶宅。”
  


  
    柿子树上，乌啼声声，一如往昔。
  


  
    

  


  
    
      花之宴
    


    
      

    


    
      一
    


    
      

    


    
      光阴荏苒，四度春秋。一晃到了仁平二年(64)的春天。
    


    
      在这三四年间，瘟神隐匿，未在人间翻云覆雨。动辄就抬出神舆(65)大闹一番的延历寺(66)山法师(67)们在此期间也偃旗息鼓，安于寺内吃斋诵经。京中民众的睡梦也久未被长卷(68)的寒光和高齿木屐的声音所惊扰。检非违使(69)执法严厉，令盗贼渐绝。同时火灾少发，风暴不至。平安时代末期的人们本时时凄惶于乱世的步步逼近，此时也渐渐松弛下来，今春更是一直风和日丽，似乎想助人们重新寻回昔日的悠然自得，过得更舒缓从容些。漫山遍野绽满了樱花，人们结群而至，蝴蝶亦追逐着衣香翩翩起舞。
    

  


  
    三月半，关白忠通在桂之里的山庄举办花之宴。公卿贵胄们以错过藤原氏一族之长的盛宴为平生之耻，都争先恐后地聚集于此。虽说于春雨沥沥时，在花荫中湿身亦为风雅之趣，但那日偏得春神眷顾，煦色韶光一早就盈满天地，为飨宴增光添彩了不少。
  


  
    忠通本来醉心风雅、不喜奢华，不过自前年被定为一族之长后难免有些心高气傲，亦开始耽于太平之世的安乐。若将穷奢极欲的殿上朝臣们比做红枫，他本是其中朴实无华的青松，却在不知不觉间也被风气之雨浸湿，渐渐移情于奢华。再加上身为藤原氏族长，出于政治策略上的考量，也要显示出与身份相称的威势来，因而这场盛宴在他而言确实极尽豪奢、前所未有。宾客们带着昔日印象而来，所见却远超预期，大吃一惊之余无不折服于尽善尽美的盛情款待。主人得意，宾客满足，一场花之宴令宾主尽欢。
  


  
    宴中，有人寄情诗赋，落笔挥毫；有人品竹调弦，乐声悠扬。若宾客皆为男子则不能尽兴，因此各公卿家的女官、闺秀们也列席其间，金妆锦砌、翠绕珠围。华服之色、衣袖之香以及管弦之音合为一体，在春日暖阳下融化流淌，连繁花、彩蝶、鸣莺都黯然失色、喑哑无声。
  


  
    在这美轮美奂的画卷中，却有一人抽身而去。这位年轻的公卿身穿簇新的浅蓝色直衣(70)，似乎打算以春风醒酒，独自伫立在水边的白石上，低头看水中荡漾的花影。这时身后有人低声说话，男子回过身，重新稳了稳立乌帽子的帽额。
  


  
    “是玉藻前(71)啊。今日种种款待劳你费心了。”
  


  
    年轻贵族是左少辨(72)兼辅，白肤薄须，是位风流倜傥的美男子，诗词歌赋无一不精，在绘画上也颇有心得，更擅吹笛。他在当今朝臣中有风流公子的美誉，传闻他与多名女侍、女官皆有露水情缘，令人称羡不已，其本人也颇以此自得。
  


  
    在这位风流公子面前，只有两类女子能神态自若地与其交谈而不觉羞涩，一类是早已忘却人间风情和爱恋的年老女官，另一类是自持美貌和风情都不逊于他的绝代佳人。如今他面对的女子便完全符合后者的标准。
  


  
    “您过誉了。招待各位贵客是妾身职责所在，不周之处还望担待。此刻离暮色西沉尚有些许时间，不如去那边的亭榭浅酌几杯如何？妾身来为您带路。”
  


  
    “此番盛情心领了，不过酒还是免了吧。我自刚才就已有醉意，不想被人看到自己不成体统的样子才躲进这树荫之中。”兼辅将折扇抵在额上，面露微笑。
  


  
    “您这话怕是在哄骗妾身吧，我看您定是佳人有约。若是如此，妾身可要赖着不走了，偏要在此碍您美事。”女子也以扇掩口，莞尔而笑。
  


  
    “这可伤脑筋了。我没存半点非分之想，只不过游荡至此，看着寂寥的花影打发时间罢了。你就别戏耍我了。”
  


  
    女子依然笑意盈盈，目不错睛地看着认真辩解的男子。远处设于亭榭中的宴席上传来了悠扬的笛声，轻柔的春风若有似无，却也吹得樱华散落，栖在女子的鬓发上。
  


  
    这女子便是玉藻前。昔日她是坂部庄司藏人行纲的女儿阿藻，进入关白忠通的府邸成为女侍已是她十四岁那年秋天的事了。
  


  
    她入府不久，被誉为当代贤女的忠通之妻不幸离世。忠通此后并未续弦，从此美丽伶俐的阿藻集主公宠爱于一身，如今已迎来了人生中如花似玉的第十八个春天。
  


  
    入府侍奉之后，忠通本以昔日的名字称呼她，但仙姿玉貌的她早已吸引了诸多年轻公卿的目光，也不知是谁最先在她名字之前加上了一个“玉”字，就这样被叫开了，也渐渐被人们所习惯，现如今连主公忠通都称她为“玉藻”。
  


  
    忠通身为主公，颇以府中有这样才貌无双的少女为骄傲，因此每当待客之时，忠通必让玉藻作陪。偶尔去参神拜佛或游山玩水，也一定会带玉藻同去。忠通喜好上奢华之风也是在玉藻近身之后才开始的。
  


  
    每当玉藻外出归来，长长的衣袂(73)总是会变得很沉重。被暗中塞进长袂中的文章与和歌承载着倾慕者们的魂牵梦绕，玉藻却从未回应过。即使如此仍有很多人锲而不舍、苦苦纠缠。今日，她的长袂看起来也是沉甸甸的。发现这点后，便轮到兼辅戏弄对方了。
  


  
    “我说玉藻前啊，想必你今天的长袂也很重吧。听说投水之人会捡拾石子放入袂中，像你这样总是揣着沉重的长袂走来走去，要是不慎落水，想再浮起来可就难了。你要万分小心才是。”
  


  
    费尽心机说出的俏皮话令他自己先笑了起来，玉藻也笑得情难自禁，拿扇子遮住了脸。
  


  
    “这是在说您自己呢。妾身何足挂齿……倒是您的神情已经证明您从刚才起就在此等人呢。”
  


  
    这回兼辅不打算搪塞过去，嘻嘻地笑了起来。说实话，他确实有此盘算。像他这样的人物一旦离群独处，就一定会有倾慕他的女子找上前来。他没有明确的目标，张着网等待愿者来投，却没想到投网的竟是出乎他意料之外的美人鱼。他暗自琢磨该如何将这只猎物纳入囊中。
  


  
    “你真是疑神疑鬼，我兼辅才不是这般轻浮之人。说起来你来这里做甚？难道在此成了妨碍的反而是我……原来如此，所以你才要把我支去那边的亭子。瞧我这不会察言观色之人还稀里糊涂地在此逗留不去，真是太不解风情了。你可要原谅我呀。”
  


  
    他打算以此来试探对方的心意，于是笑嘻嘻、慢腾腾地佯装要走，刚一迈步，发现不知何时一只白皙的小手已经抓住了他的衣袂。
  


  
    “您真是太卑鄙了。”
  


  
    这话令兼辅揣摩不透对方的心思，他默默地站住了。
  


  
    “您的风流之名，即便在公卿朝臣之中也首屈一指。戏弄女子对您而言也许已习以为常，但若是此处有一个无知却专情的女子，把您的戏弄当了真、钻了牛角尖，您又打算怎么办呢？”
  


  
    “我可是正人君子，不记得自己曾戏弄过何人。”兼辅笑眼盈盈，佯装不知何意。
  


  
    “不，怎么能说没有呢？您可认得这个？”
  


  
    玉藻从怀中拿出一册细心叠好的诗笺，呈在男子眼前。兼辅见了又高兴又羞赧，微微红了脸庞。
  


  
    “说您卑鄙难道不对吗？妾身为了回应您的和歌特地避人耳目前来，您却残忍地推开妾身，想要逃之夭夭。”
  


  
    在那双妖冶的双眸注视下，兼辅只觉得骨销肉化、心荡神迷。玉藻笑着将那诗笺收回怀里，而这位年轻公子的魂魄也随之被一同吸入了美人怀中。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    “听说公子的叔父大人是法性寺(74)的隆秀阿阇黎(75)。妾身想去瞻仰这位享有盛誉的博学大德，在其眼前聆听教诲。不知您是否能为妾身引见？”玉藻若有所思地说。这时她已在兼辅耳边轻声念过了与他唱和的恋歌。
  


  
    “咦，你还未见过我叔父？”兼辅露出一丝不可思议的神情。
  


  
    众所周知，法性寺是关白家所建立的寺院。兼辅也早就知道忠通极为尊崇神佛，所以玉藻没见过寺里这位地位崇高的阿阇黎一事就让人觉得有些不合情理。
  


  
    “据说阿阇黎极为讨厌女子。”玉藻落寞地笑了笑，解释道。
  


  
    和侄子兼辅不同，这位隆秀阿阇黎是一位严守戒律的高僧。他十分厌恶女子，将她们视作难以修成正果的恶魔，就算是公卿贵人家的夫人和小姐，他也不愿与其对坐交谈。忠通也深知这点，因此在去法性寺参拜时绝不会带女子同行，哪怕是备受他宠爱的玉藻苦苦相求也从未破例。兼辅这时也明白过来，不由得苦笑起来。
  


  
    “哈哈，叔父固执也不是这一两天了。他每次见我都要训斥几句，还会耳提面命地说上小半晌佛法。要是冷不丁带着什么美人儿去见他，还不知会被他念叨成什么样。可谁叫这是你的请求呢，就算我为此挨几句骂也不算什么。你什么时候想去都行，我来为你引见叔父阿阇黎。”他满不在乎地答应了下来。
  


  
    “《提婆品(76)》里有八岁龙女即身成佛的典故。妾身生为罪孽深重的女儿身，若能得到尊贵的阿阇黎教化，莫说今生，就连来世也能坦然心安，因而这是妾身唯一的夙愿。”玉藻的声音听起来有些低落。
  


  
    玉藻这楚楚可怜的受挫模样，看在兼辅眼里反而平添了几分美艳。兼辅颇为喜爱白乐天的《长恨歌》，常挂在嘴边念诵，他觉得其中那句“梨花一枝春带雨”描述的恐怕就是此番情景。他开口安慰道：“放心，君子一言九鼎。无论明天后天，我一定会带你前去。只要你送信来，我便立刻来接你。叔父再怎么顽固不化，我也要将你引见给他。”
  


  
    在他的信誓旦旦下，玉藻欣喜地点了点头。就在两人紧贴在一起耳鬓厮磨之际，有脚步声穿过林间向这边而来。兼辅略显慌张地回头看去，只见来人三十开外，身形瘦削，脸色有些苍白，却有着当时朝臣中罕见的一双锐眼，露着精悍之气。此人像是故意捣乱似的，穿着让人联想到净衣(77)的白色直衣和同样洁白的奴袴来赴今日的盛宴。
  


  
    来人便是今日设宴的主人忠通胞弟，宇治(78)的左大臣(79)赖长(80)。此人相当博学，令其师信西也倍感惊愕，他常指责醉心和歌的兄长忠通文弱无用，而自己则霸气难抑、野心勃勃。被这样的人物用锐利眼神一瞥，兼辅顿觉背后发寒。再加上在这种场合下被撞见，令他越发乱了方寸，后背直冒冷汗。
  


  
    “呵，原来左少辨在这里啊。”赖长语气亲和，和那双可怕的锐眼极不相称。
  


  
    即使如此，兼辅依然忐忑不安。他辩称自己为了醒酒才来到河边，赖长眼中带着一丝嘲讽的笑意不作声地听着。被坏了兴致的兼辅与玉藻对视了一眼，飞快地逃离了此处。赖长看都没看留在原地的玉藻，无言地仰望着在浅浅的霞光中暮色渐沉的春日夕空。风大了起来，落樱如雪，将他白色的身影笼在其中。
  


  
    “左大臣大人。”玉藻端庄地向他问候。
  


  
    “何事？”赖长平静地回过头来。
  


  
    “似有风暴将至。”
  


  
    “那这些花便也只剩这两三日的生命了。你和兼辅在此说些什么？”赖长笑着问。
  


  
    “正在向兼辅大人请教歌物语(81)的典故。”
  


  
    “是在讲解恋歌吗？”
  


  
    “是。正想托兼辅大人为妾身牵线……”
  


  
    赖长一贯不喜这些儿女情长之事，但面对眼前这位楚楚动人的才女，又无法回应得过于无情，便勉强应和着说：“佳人如你还要托人说合吗？想要恋人还不是手到擒来。”
  


  
    “只可惜妾身是痴心妄想……”
  


  
    玉藻郁郁寡欢地叹了口气，偷眼看着赖长。她眼带柔情、魅惑诱人，看得赖长不禁有些魂不守舍。
  


  
    “哦？痴心妄想？看来这事确实令你为难。若以兼辅一人之力不足以成事，赖长愿助一臂之力促成良缘。对方是谁，不妨说来一听。”
  


  
    “在您的面前说不得。”玉藻将浅紫色小袿(82)的袖子抱在胸前，俯下身子，颇有苦不堪言之意。狂风摇晃着樱树梢头，呼啸而过。
  


  
    “在我面前说不得？怎么我在你眼中还不如那兼辅可靠？这倒是出人意料。”赖长反而被勾起了兴趣，朗声大笑。
  


  
    淡紫色的长袖后重又露出玉藻白皙的脸。她妩媚娇柔地低语道：“是可靠还是不可靠，全凭大人的一颗心。”
  


  
    “哼，不必和我打谜语。世上再没有比我赖长更可靠的男人了。无须遮遮掩掩，挑明了说吧。”
  


  
    “那妾身就直说了，”玉藻略显踌躇，终于像是下定决心，开口道，“他是关白大人的近亲，才望高雅、举世闻名……在如樱华般的绚烂高贵中，又可见梨花般的高洁无暇……妾身不能再往下多说了，还请您见谅。”
  


  
    赖长如梦初醒，目不转睛地看着玉藻，剑眉微颦。突然他一歪肩膀，讥讽地笑了起来。
  


  
    “哦哦，明白了。这么说，你是想托兼辅为你向那人牵线搭桥。”
  


  
    “妾身还没来得及向兼辅大人明说……”
  


  
    “就被我妨碍了是吗，不过这反倒是幸事了。别说兼辅，哪怕你请来关白大人、信西入道，请来所有人说合，都成全不了你这份心意。”
  


  
    “不能吗？”
  


  
    “不能、不能。此等儿女情长事，你还是去找兼辅那般柔弱之人吧。”
  


  
    说完他便要离去。玉藻拦住他，突然扑进他的怀中。
  


  
    “正因如此，妾身才说自己痴心妄想啊！”她如泣如诉，声音瑟瑟发抖。
  


  
    “用痴心妄想都不足以形容，”赖长依然笑中带讽，“想成就此恋情，你还不如去谋取天下更容易些。你要有自知之明，这终究是成不了的事。”
  


  
    他一把搡开女子那如蛇般缠绕在他胸口的黑色长发，快步走向远处的亭子。
  


  
    玉藻依在樱树边，故意大放悲声。然而当察觉那人已经远去后，她仰向天空，露出极为可怖的笑容。她一边厌烦地用扇子拂去飘落在脸上的花瓣，一边悄无声息地向宴席处走去。此时暮色已深，女官和青侍们在长廊上提灯而过，浅红灯影在树木间摇曳穿梭。
  


  
    “哎呀，玉藻前，你在这里啊。”
  


  
    织部清治刚才一直在奉主公之命寻找玉藻的下落。二人虽同侍一主，但玉藻深受恩宠，被膝下无女的忠通当作亲生女儿看待，因此清治对她也格外敬重。玉藻停下脚步，低垂着头，似乎唯恐被他看见自己的脸。
  


  
    “大人一直在找你，快点过去吧。”清治反复催促道。
  


  
    “妾身不想去。请原谅。”玉藻两袖遮面，站着一动不动。
  


  
    这不寻常的举动令清治走近想要细问究竟，却只得到了哭声的回应。玉藻推脱自己心情不好，不想回宴厅，只想找个远离人群的僻静亭子稍事休息。清治听了更为担心，问她要不要请医师过来，却被玉藻婉拒，她称自己只想离群独处，暂舒心头苦闷。可清治觉得不能放任不管，便回到主公面前叙述经过，忠通听了也皱起眉头。
  


  
    “这可从未有过，她到底怎么了？”
  


  
    他离席和清治一起寻找玉藻躲藏之处，在最偏僻的一间亭子里发现她扑倒在昏暗之中。
  


  
    “听说你心情不好，怎么回事？”忠通走近她，从身后越过她的肩头看去，不由得大吃一惊。只见玉藻匍匐在地，脸紧挨着地面，呜呜咽咽地哭着。清治也吃了一惊，主仆二人面面相觑，一时说不出话来。
  


  
    “哈哈，这是叫谁给欺负了？”忠通微笑着问。
  


  
    宴席从白天一直持续到此时，众人皆醉。忠通猜想可能是酒醉花迷的某个年轻公卿一时忘形，趁着暮色微暗扯了她的衣袂，或者趁机摸了她的长发。虽是不入流的恶作剧，但想到楚王绝缨(83)的典故，忠通作为宴客的主人在今天这种场合也不便深究。这时清治也想到这点，刚才的不安一扫而光，嘿嘿笑了起来。
  


  
    “原来就这么点儿事啊，这有什么稀奇的。要是一一追究，今晚哪能有几个清白人。”这位平安时代的家臣暗自腹诽。
  


  
    为效仿唐土桃李园(84)的风雅，今夜本就有秉烛夜游的安排。因此各宴厅均灯火通明宛如白昼。尽管已在这春日里嬉闹了一整天，仍有意犹未尽之人一晌贪欢，虽然最终都会醉倒沉眠或力竭瘫软，但在此之前他们仍会彻夜狂欢。朗咏(85)和催马乐(86)之声隐隐可闻，亦有年轻女子的朗朗笑声传来。在这喧闹春夜的微暖空气中，只有樱花静默无声、独自散落。
  


  
    “好了，快来吧。宴席间若是没有你就太寂寞了。大家都说玉藻前才是他们齐聚一堂想要观赏的繁花。在夜烛映照下，你的美貌定会更加光彩照人。来，来吧，随我回热闹之处……”
  


  
    忠通伸手做出搀扶的姿势，玉藻便抑住悲声站了起来。忠通和清治一前一后地将她护在中间，三人静静地穿过昏暗的长廊。春月本朦胧，但今夜似乎又格外暗淡了些，抬头仰望，那伸展到屋檐边的花梢也泛着一层隐隐的白光。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    刚一点灯，赖长便离席回去了。没了令人生畏的人在场，年轻人便愈发放肆起来。特别是左少辨兼辅长出了一口气。因为心里有鬼，他总觉得赖长瞪着他，尽量躲得远远的，而赖长一走他便无所忌惮了。他想回到玉藻身边，再诉刚才被打断的衷肠，于是以酒醉为由，晃晃悠悠地起身离去。
  


  
    “哎呀，小心！”
  


  
    借着酒意，年轻的女官们纠缠上来，他一反常态，有些厌烦地推开她们，独自来到朦胧月夜中的庭院，他到处乱走，却遍寻不见欲寻之人的身影。设宴的各个亭榭楼阁半隐在树木间，他如同觅食的狐狸，心神不宁地向每个宴厅里窥视，然而每一盏灯下都不见玉藻灿烂的容颜。他失望地回到原先的宴厅里，女官们便又迫不及待地将他团团围住。
  


  
    他所在的宴厅是最宽敞的一间，宾客中较为尊贵之人大多在此席间落座。兼辅又被按回稻褥上，并遭众人强行劝酒。他虽自矜千杯不醉，但也经不住从白天喝到现在，感到头重脚轻起来，于是便毫无顾忌地枕在身旁年轻女官的膝上，小声哼着朗咏。不止兼辅，整个席间都横七竖八、狼藉一片，因不胜酒力而坐不住的年轻男子越来越多。只有韶华已逝、神情落寞的年老女官还在檐廊边百无聊赖地仰望着月亮，而眉目如画的青春少艾们则都忙着照顾她们心仪的男子。席间时不时地爆发出阵阵笑声，连这宽敞的宴厅也似乎为之震动。
  


  
    “今日怎么没见信西入道啊？”一位年轻公卿想起了什么似的说，“恐怕那个老入道讨厌这种聚会，称病推辞掉了吧。”
  


  
    “宇治的左大臣大人也已经回去了。”他身边娇媚的年轻女官说。女官随意地坐着，梳拢着散落的鬓发。
  


  
    “那位大人等闲可不会接近这种场合，今天是看在其兄的面子上才勉为其难前来，一直忍到日暮才走。左大臣也好，信西入道也好，我们可都应付不来。光是被他们用锐利的眼神盯着都觉得心里发毛、身体发冷呢。哈哈哈哈哈。”另有一人高声笑着说道。
  


  
    兼辅一听，醉眼蒙眬地半坐起来附和：“确实如此，就像方才……”
  


  
    话到嘴边，他又咽了回去。在座的男男女女都极为善妒，还是不要轻易泄露出刚才的秘密为妙。人们都还不知玉藻芳心何许，唯有他已知自己抱得美人归，虽满心都是夸耀之意，但公开时机未到，只能咬牙强行忍耐。
  


  
    “方才怎么了？您是被他骂了，还是被他瞪了？”被他枕着膝的女子边问边用薄薄的麻纸(87)拭去口红。
  


  
    “不，也没什么，只是在院子里擦肩而过，吓得我赶紧逃开了。”兼辅笑着搪塞道。
  


  
    这么一说，他又想起了玉藻。他直起身，环视宴厅的各个角落，依然没有看到形似玉藻的身影。他心中浮出一丝不安，难道有人将玉藻诱至什么隐蔽之处，逼她像回应自己那样唱和恋歌吗？他打算再去庭院一趟，起身刚要离席，却见一个高大的男子逼至眼前，一手拿酒瓶，一手拿着素烧酒杯。
  


  
    “左少辨要往哪里去？实雅前来敬酒，快喝了这杯。”
  


  
    男子一屁股坐在兼辅面前。此人是少将(88)实雅，酒品素来不好。兼辅为难地摇头拒绝。
  


  
    “我已经不行了，饶了我罢。”
  


  
    “你怎么这般没出息，”实雅强行把酒杯放在他面前，“若不喝了这杯，就罚你在我喝光这瓶酒期间吟诵和歌百首。”
  


  
    “不不，诗也好歌也罢，此刻我都有心无力。你看我真的醉了，还请原谅则个，饶了我罢。”兼辅动作滑稽地伏在地上赔罪，模样仿佛一只青蛙。
  


  
    “哟，你竟会向我实雅求饶。不过光这样还不能放过你。你这家伙还是在此老实交代吧。”
  


  
    兼辅一惊。看着他慌乱的神情，实雅笑得前仰后合，他打趣道：“怎么，还不交代？你刚刚在河边和谁说话了，还不从实招来？”
  


  
    兼辅更加惊慌。他一方面开心得想笑，但另一方面又像被刺中般感到苦涩。他不知该不该坦白，于是故意佯装不知惹对方着急。
  


  
    “你定是看错人了。我从白天起就坐在这里寸步未离。”
  


  
    “才不是呢，骗人！”
  


  
    女官们从三个方向围住他，叽叽喳喳地你一言我一语地反驳起来。
  


  
    “别说白天了，您日暮时还在庭院里转悠呢……刚刚不也正打算出去吗！”
  


  
    “你看，”实雅摸着鼻下的薄须，重新瞪着他，“事到如今，你还要狡辩说没做什么见不得人的事吗？”
  


  
    “纵然你这般指责，不知道的事还是不知道啊。”兼辅笑着打算起身离席，却被女官们团团围住，到处都是玉手纤纤，揪住他的长袂和衣服下摆不放。
  


  
    “不行，别想逃，这次得由我们说了算。快说，您到底和谁说话了？一定要把话说清楚！”
  


  
    半是嫉妒，半是逗趣，涂着黑齿的女人们七嘴八舌，纷纷用高亢的声音叫嚷着责令兼辅坦白，她们将他平展的直衣乱揉一气，还肆无忌惮地拉扯着他的袖子和衣袂。女人们袖中的熏香、头发和发油的味道混成一团，在周遭弥漫开来，就连早就习惯了女人香的兼辅也觉得透不过气来。
  


  
    实雅瞪着五官挤在一处的兼辅那副苦恼样子，心中愈发嫉妒。不经意间，他看了庭院一眼。

  


  
    “哎呀，狂风来了。”
  


  
    果不其然，摧枯拉朽的疾风骤至。朦胧月色瞬间暗如灯灭，遮天蔽月的黑暗中只听得风声肆意呼号。繁花虽惯经风雨，但还是抵挡不住这来势汹涌的疾风，似要一夕落尽。人们极其惶恐，以为鞍马山(89)的天狗倒木(90)已来至此处大发神威，宴厅里的笑声顿时消散。女人们掩面卧伏在地。狂风亦冲入宴厅肆虐，像是要夺走所有的光亮般，依次扑熄所有灯火。
  


  
    不见五指的黑暗中，男人们敛声屏息，女人们却抑制不住抽泣之声。屋外风谲云诡——狂风呼啸，黑云低低地压向屋顶。人人丧胆失魂，唯恐是天狗因嫉妒人间的无尽欢乐，要连人带屋一起抛进近在咫尺的深渊之中。此时，一位机敏的老人高喊：“总之要先点灯，把灯点起来！”
  


  
    只是那声音被狂风吹散，无人听见。在席间侍奉的关白家仆从和侍女们都惊惧得无法动弹。什么大将、少将，在这令人胆裂魂飞的强敌面前也都怛然失色，伏在地上瑟瑟发抖。那位实雅自然也不例外。
  


  
    “好惊人的狂风啊。”
  


  
    忠通紧盯着屋外的黑暗喃喃自语。他正巧带着玉藻走到此处。清治也用袖子按着头上的乌帽子，不安地说：“这狂风真叫人胆战心惊，到处都黑漆漆的。”
  


  
    “黑成这样成何体统？还不快点灯来。”
  


  
    “是。”
  


  
    清治奉命刚要折返取灯，一阵强风扑来，直刮得他脚下不稳，像被劲风压弯了的芒草一般，双膝一软跌倒在地。忠通也险些摔倒，用扇子遮住脸烦躁地喊：“点灯……点灯！快点灯！”
  


  
    就在此时，宴厅内却又骤然明如月夜。人们本以为劈来了一道不合时节的闪电，却发现光芒久久不退。在这光芒的映照中，忠通靠着的拉门上的图绘，宴厅里的杯盘狼藉，以及呆若木鸡的人们身上衣服的颜色，都鲜明可见。
  


  
    这照亮黑暗的光芒诡谲怪诞，竟是自玉藻身上绽放而出。她如身有光晕的佛陀，披辉而立，璀璨光明。
  


  
    

  


  
    法性寺
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    “哦？赖长那厮……真的说了这种话？”
  


  
    关白忠通因宿醉而苍白的额头上青筋暴露，他将扇子插在双膝间，保持着这个姿势听完了跪伏在眼前的美人儿哭诉。这是花之宴翌日，从昨晚就酩酊大醉的宾客们直到日上三竿才渐渐退场，占地广袤的山庄如今悄无声息，连主人的一声轻咳都能传至远处的亭榭。拜暴虐的夜风所赐，庭院中目之所及处均铺满了洁白的落英。
  


  
    “神明在上，妾身发誓绝无半句谎言。”玉藻抬起婆娑的泪眼，带着几分小心窥探主公的脸色。
  


  
    “赖长那厮平素就恃才傲物，会说出这种话倒也不稀奇。”
  


  
    忠通说话时虽故作镇静，玉藻却分明听出他的尾音在颤抖，有着按捺不住的愤怨。两人的对话一时中断了。
  


  
    忠通昨夜也醉倒在山庄中，宾客们都走得差不多时才晕晕乎乎地醒来。因宿醉未消，他在玉藻的服侍下进了些粥，又在香炉里点起香味浓郁的熏香，就在他心旷神怡地闻着香味，恍惚间几乎又要沉沉睡去之时，却被玉藻扰了好梦，听了一通出乎他意料的控诉。据玉藻说，昨日傍晚正值花之宴行至高潮之际，她站在河边看流水落花，不想主公之弟赖长也来到此处。他看起来并未喝醉，却抓住她调笑，言语甚是轻浮。对方是主公之弟，又是朝中重臣，玉藻自知不能无礼地推开对方兀自离开，便得体地与其周旋。没想到赖长得寸进尺，不仅动手动脚，甚至意图不轨。
  


  
    “若只是如此，妾身自己受点委屈，无论如何也会忍耐的……”玉藻委屈地强忍着眼泪，继续控诉。
  


  
    据玉藻所说，赖长不光对她轻薄无礼，更夸夸其谈、大放厥词。他声称兄长忠通非执掌天下的将相之器，不过是一介柔弱歌人罢了，现在虽以一族之长自夸，但很快就会被他赖长取而代之，拱手让出天下大权，在亲手建立的法性寺里度过残生。其后赖长又问玉藻侍奉这样一位没有存在感的主公有何意义，俗话说背靠大树好乘凉，何不转而投靠他赖长呢。“抛弃兄长，从了我吧。”赖长对忠通的侮辱和诅咒不堪入耳，一副夺走玉藻势在必得的样子。
  


  
    听到这样的控诉，就算是关系很好的兄弟也难免心生嫌隙，更何况忠通和赖长因为性格迥异，向来貌合情离。忠通早前就依稀听说赖长看不起自己文弱。在成为一族之长后，他也曾猜忌过一向矜才使气的赖长会不会因妒生恨。赖长在昨日宴席上也一直阴沉着脸，还兴味索然地中途退席，令忠通实在败兴。这些事情堆叠在一起，宠姬玉藻的哭诉便成了最后一根稻草。忠通由此认定赖长的确存有不轨之心。
  


  
    “可恶至极！”
  


  
    他在心中痛骂弟弟。宿醉未醒的头昏昏沉沉，就连头上戴着的乌帽子也令他感到格外沉重。夺权篡位，是为人弟者第一不可饶恕之罪；觊觎兄长宠姬意欲攫为己有，是为人弟者第二不可饶恕之罪。纵然自己性情温和也实难压下心头怒火，更何况近来随着他愈发趾高气扬，脾气也明显暴躁起来。忠通怒火中烧，但也知道以自己今时今日的地位，断不能仅凭一名侍女的一面之辞就公然向赖长发难。他只能强忍满腔恨意，暂待时机。
  


  
    于是他安抚玉藻道：“我对赖长那厮深恶痛绝，但身为藤原氏之长应尽量避免阋墙之争，不能称了赖长之意。轻薄你的事就当作酒席间的玩笑吧。我也姑且忍耐一时，等着看他真心究竟如何。”
  


  
    这番话与其在安慰玉藻，不如说是宽慰他自己。玉藻低垂着头，忠通凝视她的乌发，勉强挤出落寞的笑容。
  


  
    “妾身什么委屈都能忍。只是，若左大臣大人真有要凌驾于您之上的野心……”
  


  
    “不，无须担心。他虽总是辱我文弱，但我才是藤原氏一族之长，亦安坐于关白之位。他再怎么狂妄跋扈，也休想撼我分毫。他算什么东西……”忠通用走调而高亢的声音说道。
  


  
    接着，他又像是想要薅头发似的，双手抓住乌帽子的边沿，重重地往头上摁了二三次。见他的精神越来越亢奋，玉藻神情凄楚地偷瞄着他，不经意间，晶莹的泪珠扑簌簌地从她眼中落下。
  


  
    “怎么了，你哭什么？还是忍不了吗？”忠通注意到了她的眼泪，语气中略有责怪之意。
  


  
    “就像妾身刚刚说过的，妾身什么委屈都能忍受，可是……”
  


  
    “不要再说了。我自有考量，不用你来操心。”
  


  
    虽脸色愈发苍白，但忠通的眼中却闪烁着决心已定的光芒。
  


  
    “只不过此事万不可透露给旁人。”
  


  
    “是。”
  


  
    两人再次相对而望。今日与昨夜完全不同，连一丝风也没有。尚未凋零的樱花不时寂然飘落，不知何处传来莺声啁啾。
  


  
    这日午后，忠通从桂之里回到府邸。他称昨日待客过于疲惫，屏退左右独处一室，但到了上灯时分，他却又让人叫来了少纳言信西。信西入道没太在意，以为是和往常一样探讨歌物语，便在门外不急不忙地等着传唤，却听见忠通急不可耐地喊他入内。还没等信西为昨日未能赴宴道歉，忠通便唐突地开口了。
  


  
    “我就开门见山了，入道，近来赖长可曾拜访过您？”

  


  
    “时常前来。”
  


  
    “他的学问可有精进？”
  


  
    “进步神速，常令老朽叹为观止。近来时常不知谁是师父、谁是弟子，令老朽深感汗颜。”
  


  
    信西咧嘴微笑，听的人却半点也高兴不起来。
  


  
    “调达(91)对八万法藏(92)倒背如流却终入地狱，可见仅是学问登峰造极，若根本志向误入歧途，再大的学问都毫无意义。更别说还有因学问惹祸上身之例。在我看来舍弟赖长亦是如此。若他再去府上拜访，望入道您能劝其勿再钻研学问。”
  


  
    信西素来有个习惯，无论善语恶言均不随意答复。他今晚也同样沉吟不语，忠通因而有些急躁。
  


  
    “知弟子者莫若师，您最了解他为人。他素因才智自满，若学问上再研精钩深，恐怕更会目空一切，难免以后不会走上邪魔外道、做出不可弥补之事。我恳请您劝他不要再做学问了。”
  


  
    实际上信西也对赖长有此忧虑。赖长才学非凡且精明强干，信西对他的前途总隐隐感到不安。从这层意义上来说，他与忠通的意见一致。可他没能从忠通今晚的语气中听出一丝一毫的温情，这位兄长并非真为弟弟的将来着想。
  


  
    老入道信西很快便看透了其中真意。看来，是兄弟不和引起了兄长的愤怨。
  


  
    “您的话不无道理。但若没有更具说服力的说辞，想要令他放弃他所痴迷的学问……”
  


  
    “不行吗？”
  


  
    信西双目微闭，即不肯定，也不否定。在他的沉默中，忠通心急如焚，终于按捺不住向他抖出了赖长走上邪魔外道的证据。
  


  
    “入道还不知道吧，赖长正在暗中活动，想要推翻我这个兄长取而代之。”
  


  
    “绝不至于。”信西当即否定。
  


  
    “不，我有证人能证明他亲口说过。”
  


  
    忠通似乎忘记了要对旁人严守秘密一说，自己一股脑地说了出来。
  


  
    “证人是谁？”
  


  
    相比信西的波澜不惊，忠通倒显得有些面目狰狞。“证人就是玉藻。他昨天轻薄玉藻，肆无忌惮地将那些大逆不道之言说漏了嘴。”
  


  
    “哦，是玉藻啊……”
  


  
    和忠通一样，信西的眼眸中也闪过一道锐光。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    两日后，左少辨兼辅遣人来找玉藻。他为兑现此前约定，打算邀玉藻次日前往法性寺。玉藻欣然回信应允。第二天她获得主公的许可，和兼辅一起前往法性寺参拜。
  


  
    那日天色略阴，昏沉欲睡的天空下，庄严大寺的瓦顶高耸入云。进了寺门，只见长长的石板路上落满了白花，两三只鸽子在其间觅食，叼啄着花瓣。
  


  
    因为有叔侄这层亲近关系，兼辅直接进到最里面的书房，和隆秀阿阇黎相对而坐。阿阇黎是位年近花甲的老僧，朴素得不像是关白家所兴建寺庙的当家人，但他是得道高僧，被天下尊崇，因而不怒自威，就连和他关系亲密的兼辅也不自觉地在他面前低下头去。
  


  
    “左少辨大人，多日不见，别来无恙。今日是只身前来？”
  


  
    “不……”兼辅有些吞吞吐吐。
  


  
    “那是结伴而来？”阿阇黎像是突然察觉到了什么，紧盯着侄子的脸，“你该不会携女子前来吧？”
  


  
    

  


  
    被看破后，兼辅更觉心虚。不过他早有了会看到叔父臭脸的觉悟，索性也就不再隐瞒。
  


  
    “此女并非旁人，是在关白大人府上奉职的玉藻。”他搬出关白，试图震慑住顽固的叔父，没想到当即被反将一军。
  


  
    “就算是关白大人府上之人，我不见女子的原则也绝不会变。你转告她，我不会见她。这一点我想关白大人也很清楚。”
  


  
    换作平时，兼辅早就退缩了，但今天他却厚着脸皮，不愿让步。他提及玉藻告诉过他的《提婆品》，举了八岁龙女即身成佛的例子，劝老僧说即便是罪孽再深重的女子，也应看在这虔诚之心的份上，给她一次在座前聆听教化的机会。可纵然他再三恳求，这位叔父却固执得犹如一块顽石。
  


  
    “你无需再白费口舌。转告那女子，我不会见她。”
  


  
    “那是叔父您不了解此女的缘故，您一定以为她和世间普通女子一样，所以才唯恐避之不及，可这位玉藻……”
  


  
    “不，我大致听说过她，据说是位举世罕见的才女。但才女也好贤女也罢，在我眼中均是女子而已。见面无益，不见为好。”
  


  
    无论好说歹说，老和尚都不为所动，兼辅也无计可施了。事到如今，他有些后悔自己轻率地做出了承诺，觉得无颜去见玉藻。见自己这个食古不化的叔父果然难以说服，兼辅束手无策，暗暗地叹了口气。就在这时，他看到本该在远处入口等待的玉藻不知何时竟已经拖曳着及地的裙裾，沿着木廊走了过来。
  


  
    兼辅吃了一惊。阿阇黎目不转睛地紧盯着在眼前现身的美艳佳人。玉藻恭恭敬敬地拜倒叩头。
  


  
    “久仰大师之名，今日初次拜见。”
  


  
    老僧并未回礼，兀自沉默地数着念珠。
  


  
    “想必大师已从左少辨大人那里听说了缘由。妾身生为女子，自知罪孽深重，唯恐来世万劫不复。若佛祖教义所言不虚，则应众生平等，求大师无论如何救妾身出苦海。”玉藻乞哀告怜，形容凄切。
  


  
    因今日要来参拜，玉藻特意只略施粉黛，胭红粉白均点到为止，反而平添几分姿色，更显仙姿玉貌、容光焕发。当见她泪眼婆娑、赔着小心窥察自己的脸色时，老僧竟也心生动摇。面对眼前瑶池仙子般的女子，他不忍再去斥责和拒绝。
  


  
    “你当真一心期盼接受教化吗？”阿阇黎的语气缓和了下来。
  


  
    玉藻并未回答，而是伸出手去。一串水晶念珠在她雪白的手腕上闪闪发光。
  


  
    “那么，此前可曾诵读过经文？”阿阇黎又问。
  


  
    玉藻坦然回答，自己素来愚钝，却也拜读过几卷经文。于是阿阇黎随意出了两三个问题试探，她都对答如流。再往深奥处一问，更发现她的见解卓尔不群。阿阇黎本以为她即便再虔诚也不过是一介女流，更何况年纪尚幼，没想到自己苦心修行五六十载方才领会的佛学教义，她却如此轻而易举地领悟了。阿阇黎惊愕不已，顿觉得此女乃菩萨转世。世上有女子如斯，自己却一直鄙夷、轻视、厌恶女子，时至今日阿阇黎方觉自己目光狭隘，直感到痛心疾首，不由得长叹一声。
  


  
    “你受教于何人，修业竟达如此地步？”
  


  
    玉藻回答，自己除了幼时随父亲习读经文外，还跟着清水寺的和尚学过一二，除此之外并未潜心修行过佛法，对此甚感羞愧。
  


  
    “妾身这般修行浅薄之人，能否拜于高僧座前聆听教诲？”
  


  
    “当然，当然。”阿阇黎连连点头，“即使是女子，若都有你这般慧根，僧家反而求之不得。若有闲暇，你随时可来。”
  


  
    一旁的兼辅万没想到叔父态度突然缓和，也暗暗松了一口气。他对自己将这位才女引荐给叔父一事感到骄傲。与此同时，他得意地摸着唇边浅浅的须髯，为战胜了顽固的叔父而倍感愉悦。
  


  
    “叔父大人，女人禁入本寺的规矩从此可算解除了？”
  


  
    “因人而异，”阿阇黎也笑了起来，“天下哪还有女子能如她一般？”
  


  
    说着，他和玉藻四目相对。本已是枯木朽株的老僧指尖竟微微颤抖起来，晃得念珠咔咔作响。但兼辅光顾盯着玉藻看，似乎并没有察觉。
  


  
    “那么妾身先行告辞，后日再度拜访，请您一定拨冗赐见。”
  


  
    约好了下次拜访的时间后，玉藻从阿阇黎眼前退下。兼辅也一同站起身来。阿阇黎走到檐廊前目送他们远去，只觉得全身如枯木逢春一般气血涌动。他仰望着阴霾的天空，眼中有火，心醉神迷。春风送暖，拂动了他的法衣。不知为何他连叹了几声，如痴似醉地迈动双腿往正殿方向走去。虽是白天，但佛坛深处依旧昏暗，烛火轻摇，香烟缭绕，阿阇黎静默地在这神秘的氛围中端坐。
  


  
    他打算像往日一样念诵观音经，却诡异地如鲠在喉，倒背如流的经文怎么也念不出口。他只觉得心潮涌动异常，不经意抬头看去，却见正面所对的如来圣像竟幻化成玉藻娇媚的脸，巧笑倩兮。阿阇黎如被附身，体似筛糠瑟瑟而抖。他终于忍受不住，发狂似的大喊大叫，将徒众招来。
  


  
    “事出有因，汝等需齐声高诵观音经。”
  


  
    众僧并排端坐，齐声诵经，念珠在他们的拨动下哗哗作响。阿阇黎本打算借此带出自己的声音，也一起张口欲诵，舌头却始终无法自由活动。他的心中澎湃难平，怪诞至极。
  


  
    “增烛！焚香！”
  


  
    他痛苦地嘶喊着。添上许多蜡烛后，佛坛光亮一片。如来佛祖的圣像被香烟缠绕，漩涡般的烟雾中浮现出一张完美无瑕的面容，仍旧是玉藻的笑颜。阿阇黎掷下念珠，急得几乎跳将起来，额上汗如雨下。
  


  
    “敲铜锣！鸣铙钹！”

  


  
    他用尽一切手段，想要压制不断翻涌上来的妄念，却均告失败。他越是焦虑不安，心中的熊熊业火便越发旺盛，仿佛要烧化他的菩提心。在他眼前，玉藻的姿容一直没有消失。他平素曾嘲笑志贺寺上人(93)的执念，没想到今日亦应验在自己身上。阿阇黎因自己的肤浅和可耻而潸然泪下，此时庭院中雨落纷纷，似与他同哭。
  


  
    他用法衣的衣袖抹去眼泪，又一次惶恐地抬头看去。如来佛祖的脸仍是那美丽的玉藻，至此，一代名僧的高贵德行终毁于一旦。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    “今日劳您费心了。”
  


  
    出了法性寺大门后，玉藻向兼辅道谢。兼辅还在对今日之事沾沾自喜。
  


  
    “连顽固不化的叔父都对你难以招架，更何况向来心软的我啊。你就成全我吧！”
  


  
    他紧贴着玉藻的肩膀，凑过脸去嗅着女子的发香，在她耳边低声细语。玉藻微微羞红了脸，笑意盈盈。
  


  
    “您又说这种话戏弄妾身了。妾身如道边的杨柳命运随风，今日向东，明日向西，只能随风拂动，因此您的心软不免叫人心中忐忑。您处处留情，不是和这家的女侍，就是和那家的闺秀，和您这样声名狼藉的风流公子相恋，真不知妾身会落得何种结局。”
  


  
    “怎么会，怎么会，”兼辅轻声而有力地说，“往昔是往昔，今朝是今朝。兼辅的恋人从今往后只你一人，纵然有令鸭川(94)之水倒流之法，你我也永不分离。”
  


  
    “若此话当真，妾身自是喜不自胜。可欢喜之余，仍另有一份担忧，像妾身这般无足轻重之人，不知是否会给您招来飞来横祸？”
  


  
    “飞来横祸？何出此言？”
  


  
    见玉藻低头不语，兼辅便又洋洋得意地说：“和你相恋自会招来嫉妒……对此我已有所觉悟。更何况若不遭人嫉妒，谈情说爱又有何意义？被人嫉妒使我与有荣焉，为此招惹祸事也心甘情愿……我早有此觉悟，为爱舍命也在所不惜。”
  


  
    “若如您所说，”玉藻轻轻地叹了口气，“那为何您却坐视自己身边有祸影如蛇紧随呢？”
  


  
    “那我问你，你所说的祸影是什么？祸源又是何人？”
  


  
    “是少将大人。”
  


  
    “你是说实雅？”兼辅瞪大了眼睛。
  


  
    玉藻悄声告诉他，少将实雅早就对她有意，献上了无数恋歌和情书，但她从未有过任何回应，实雅因而恼羞成怒，恶言恐吓，声称不与他相恋便倒也无妨，但倘若被他发现与其他男子亲近，他一定会亲手了断那人性命，大不了同归于尽。他虽是朝臣，但家中代代都是武人出身。尤其他那一根筋的性格真能说到做到。玉藻说唯恐因为自己的缘故，令兼辅惹祸上身。
  


  
    兼辅一听，觉得也不是毫无迹象可循。就在关白举办花之宴那日傍晚，实雅似乎偷听到了自己和玉藻之间的谈话，还假借敬酒之名向他逼供。当时实雅虽若无其事地笑着，可那笑容中恐怕已暗藏杀机。说不定对方起杀心与否就取决于自己当时的回答。这么一想，兼辅顿觉毛骨悚然。懦弱的他仿佛感到自己已被实雅揪住了前襟，身上还抵着冰冷的刀锋。
  


  
    一时间，两人都沉默了。他们沿着九条河原(95)向北缓行，眼前横亘着远远延展而去的糺之森(96)，在阴沉沉的天空下，林中更显昏暗。夏初繁茂的新叶似已长出，形成的黑影覆盖着这片属于圣护院(97)的森林。两人看向天空，心境如杜鹃啼血般悲凉，细密的雨点无声无息地落在他们的眉梢。
  


  
    “哎呀，下雨了。”
  


  
    兼辅后悔没乘牛车(98)来。因为要和心上人结伴参拜，他觉得不带随从反而轻松自在，特地徒步前来。这场突如其来的雨却令他措手不及，自己也就算了，他不想让玉藻淋雨，于是举起扇子四下张望。
  


  
    “你在此稍等片刻，趁雨还不大，我去借斗笠来。”
  


  
    他将玉藻安置在河滩的柳树荫下，一路小跑奔向有住家的地方。雨丝越来越密，他脚下的白色石头也变了颜色。玉藻裹紧薄薄的被衣(99)，湿漉漉的柳叶在她纤细的肩膀周围扫来扫去，它们似乎也被突如其来的骤雨打得措手不及。
  


  
    此时，有位路人将直衣袖子挡在立乌帽子的帽额前，急匆匆地跑过。当瞥见驻足在柳树阴影之下的女子时，他像是被人拽了一把，猛地止住脚步。
  


  
    两人打了个照面，玉藻发现此人竟是千枝松。数年未见，他已长成气宇轩昂的男儿，英挺的脸庞更显男子气概。看他那身清雅的打扮，玉藻当即意识到千枝松已不再是昔日那个做乌帽子的少年了。
  


  
    然而千枝松沉默不语，玉藻也不发一言，两人相视而立。
  


  
    “是阿藻吗？”过了一会儿，千枝松走近问道。
  


  
    阿藻和千枝松已有四年未见。不用说，千枝松对阿藻的情况自是知道得一清二楚。她被关白大人召至府中后集恩宠于一身，以玉藻前之名广受世人憧憬赞叹，这些事他都耳闻目睹。只不过像这样面对面交谈已时隔四年之久。他心中的怨恨与眷念交织纠缠，将它们付诸言语却不那么容易。
  


  
    听对方喊出自己昔日的名字，玉藻仍没有回应。千枝松又更靠近几步，说：“现在应该尊称你为玉藻前了。你已将一起长大的千枝松忘了吧……”

  


  
    “好久不见了。”玉藻这才无可奈何地出声回应。“我听说你已如愿平步青云，你真幸运，恭喜。”
  


  
    他虽然说着恭喜，言外之意却带着一股怨气，可玉藻像是没察觉到似的微微一笑。
  


  
    “呵，这哪是什么值得恭喜的幸运。你过去劝我之言不无道理，伺候贵人谈何容易，还望你能体谅。对了，你仍和叔父一同生活吗？”
  


  
    “不，我不做乌帽子手艺人了，如今我拜在日本一位大名鼎鼎的人士门下。”千枝松自豪地回答。
  


  
    “敢问尊师是谁？”
  


  
    “阴阳师播磨守泰亲大人。”
  


  
    “哦，是安倍泰亲大人呀。”
  


  
    玉藻的脸色骤变，但须臾间又换上一副柔美的笑脸。
  


  
    “有此机遇实属难得。你生性坚韧刚强，再仰仗这样一位名师，出头之日指日可待。如今你已成年，是否仍在用少年时的名字呢？”
  


  
    “师父说千枝松的名字过于孩子气，改叫我千枝太郎，更将‘泰亲’之名传了一字给我，自元服之晨起，我便被唤作‘泰清’。”
  


  
    “千枝太郎泰清……真是威风凛凛的好名字。名字一改，人的品格也就变了。我再不能将你看作是昔日的千枝松了。”玉藻露出一副感今怀昔的神情，看着已长大成人的儿时玩伴。
  


  
    曾几何时，因不堪被阿藻抛弃之悲楚和疾病缠身之苦痛，千枝松想将这年轻的生命自绝于水底，可幸运的他被路过的泰亲所救。泰亲对他心生怜悯，又见他聪明伶俐，便征得他叔父叔母的同意，将其收为弟子。泰亲的赫赫声名不仅响彻平安京，在全日本也无人不知无人不晓，能成为这样一位名士的弟子可谓光耀门楣，千枝松喜极而泣，叔父叔母当然也没有任何异议。
  


  
    做乌帽子的少年因祸得福，从此拜入泰亲门下，学习天文和占卜之术。泰亲慧眼识珠，千枝太郎果然不负所望，进步之神速超越了他的年龄，今年刚满十九就已远超同门，很快得到了学习传自安倍晴明的阴阳师秘法——降魔祈祷术的资格。如今，他已是泰亲的得意门生之一。

  


  
    即使不了解这些背景，可对玉藻来说，得知昔日的千枝松如今名叫千枝太郎泰清一事可谓意外的新发现。面对眼前的儿时玩伴，她脸上露出忏悔的黯然之色。
  


  
    “听我说，千枝太郎阁下。想必你一定觉得昔日的阿藻很可恨吧。我当初年幼无知、鬼迷心窍，一门心思只向往去宫中、去贵人府上侍奉，决然地抛下你来了平安京。可正如我方才赘言，侍奉一事诸多艰辛令人纡郁难释，常令我想起在山科田野间无拘无束的往昔，如今更是时时行思坐忆。想必你也是如此吧。听闻泰亲大人难以相处，管教弟子甚为严厉。你朝夕侍奉在他左右，恐怕也倍感辛苦。所谓的成功、幸运虽被人羡慕，可又哪有世人所想的那般轻松呢。彼此都不过是在浮世中挣扎罢了。”
  


  
    听她感慨着在过往岁月中的忍辱负重，千枝太郎的心境也变得落寞起来。对她积年累月的怨恨渐渐消散，反而生出怜悯之心。他心中执念已消，不想再去责怪她什么了。
  


  
    “听闻令尊在第二年就过世了。”他沉声说道。
  


  
    “是，就在我侍奉关白大人的翌年春末。在关白大人的关照下，御医用尽良药、悉心照料，奈何各人命数已定，无力回天。”玉藻湿了眼眶，似乎至今意难平。
  


  
    “我师父在你家门前曾说‘此乃凶宅，所住之人性命不保’，果真言中了。”
  


  
    “尊师真的这样说？”玉藻眼波颤动，但很快就长叹一声，“占卜之术果然名不虚传，尊师真乃神人也。”
  


  
    “这是人尽皆知之事。四年来我一直侍奉在左右，所知甚详。师父若看着天空说雨来，必会下雨，说风起，定会刮风。隔着厚厚的拉门，他能说中别人的一切行动。他还曾撕下白纸，结印掷于院中，压死了一只硕大的蛤蟆。”
  


  
    玉藻听了瑟缩着身体，仿佛心有畏惧。
  


  
    一阵河风吹来，低垂的柳叶随风摆动，将叶上的雨滴啪嗒啪嗒地抖落在两人身上。千枝太郎用袖子拂去水珠，又说：“就拿今天来说，师父让我带雨具出门，我却因为路近没当回事，结果当即遇此骤雨，想来真是令人生畏。”
  


  
    “你也会成为令人生畏之人吗？”玉藻满心疑虑，紧盯着千枝太郎的脸。
  


  
    “我不想令人生畏，但想受人尊敬。我要精进修行，至少也要成为老师首屈一指的弟子才行。”
  


  
    “这样也不错。但……”
  


  
    玉藻正欲说些什么，不经意看向对面，发现兼辅拿着两个斗笠沿着河滩跑来，一路溅起水花无数。
  


  
    “啊，我的朋友借了斗笠回来。千枝太郎阁下，有缘再见了。”
  


  
    说话间，兼辅已经奔至近旁。柳叶上的雨滴打湿了美丽的少女，在她眼前，年轻的公卿和年轻的阴阳师妒意浓浓地对视着。
  


  
    

  


  
    采 女(100)
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    浑身湿透的千枝太郎泰清回到了住处。播磨守泰亲的府邸坐落在土御门(101)，安倍一族自先祖晴明以来便代代居住于此。
  


  
    “弟子回来了。”
  


  
    “哦？还是淋湿了呀。怎么，没戴斗笠就出门了？”泰亲看着俯身施礼的年轻弟子戴着的乌帽子，露出一丝笑意。
  


  
    “弟子未遵师命，没拿斗笠就出门了。”千枝太郎惶恐地把头压得更低了。
  


  
    “无碍，吃点苦头也是修行。”
  


  
    泰亲满不在乎地笑着，可渐渐地，他和蔼的眼神蒙上一层阴霾。他将扇子插在膝间，盯着弟子的脸。
  


  
    “你在路上可曾遇见何人？”
  


  
    千枝太郎心里咯噔了一下。在看透一切、宛如神明的师父面前，他全然不知该如何隐瞒。于是一五一十地说出了在河滩偶遇现已是玉藻的阿藻一事，泰亲轻叹一声：“果然如我所见，你再次被妖气侵附，可要当心啊。”
  


  
    一股无以名状的恐惧袭来，千枝太郎敛容屏气，不敢妄动，洗耳恭听泰亲语带怜悯的教诲。
  


  
    “你还没忘自己曾被妖魔所侵，命在旦夕一事吧？那之后你一心刻苦修行，年纪轻轻便成了值得我信赖的弟子之一，不料今日再次见你面相骤变。不要以为我危言耸听，你可知你现已身现清晰的死相。我怜惜你，今天就私下将所知之事相告。但你要发誓严守秘密。”
  


  
    千叮万嘱之后，泰亲说出了平素藏在心中的秘密，这秘密恰恰和玉藻有关。那年，泰亲卜出山科的玉藻家是凶宅之后，便一直留意此事，发现那位叫玉藻的美人只有外形是倾国倾城的人类，灵魂却被极为可怖的妖物占据。妖魔隐匿在她的身体里，对此一无所知的关白大人将她召至身边，宠爱有加。若这祸事只波及关白大人一人一族倒也罢了，可妖魔的野心远不止如此。今后它会广播祸种，企图将整个日本都拖入魔界的幽冥之中——说到这里，泰亲的语气愈发严肃。
  


  
    “我让你当心正因此故。整个平安京除我之外，尚有一人觉察出此女并非善类，那就是少纳言信西入道。他也精通天文人相，故而对此女起了疑心，前不久遇见我时还曾悄悄说起此事。只是，若关白大人已被迷了心窍，就算我们再三进言，恐怕他也断不肯听，现在唯一能依靠的只有其弟左大臣大人。信西入道会向左大臣大人进言，当务之急是先令玉藻远离关白大人的府邸，再施行降妖伏魔秘术，将这祸害永封于无间地狱的深渊之下。不曾想，你竟在这关键时刻糊里糊涂地再次接触到了那个妖魔，若是被探知了什么秘密，我们的苦心经营就会化为泡影。妖魔比人类聪明，它若有所察觉，不知又会使出何等手段。今天的不期而遇非你本意，确也无可奈何，但你千万不要幻想以此为机缘再度与那女子亲近。若你不听劝告，迟早命丧黄泉。切记、切记！”
  


  
    “师父教诲，弟子铭刻于心，绝不敢忘。”千枝太郎在尊贵的师父面前信誓旦旦。
  


  
    “你真能明白其中利害吗？”泰亲眼中依然充满了担忧。
  


  
    “弟子明白。”
  


  
    千枝太郎心神恍惚地从师父跟前退下。回房后，他坐在桌前，脑中却混乱不堪，泰亲的这番话出其不意，内容又太过匪夷所思，令他又惊又怕。那纯真可爱的阿藻、那美丽动人的玉藻，身体里竟然栖息着可怕的妖魔，这实在诡谲怪诞到令他难以相信。他甚至一度怀疑料事如神的师父是否也会有阴翳遮目而看错的时候。
  


  
    可他再仔细一琢磨，种种回忆在他心头复苏。阿藻先是行踪不明，后来又沉睡在自古便有妖魔作祟之说的古塚下。据陶匠家的老婆子说，阿藻曾站在昏暗的河边，将白色的骷髅头举在额前。而说了这话的老婆子又以极其怪异的死法惨死在古塚边。不仅如此，传闻前不久在关白大人的花之宴上，玉藻周身散放出奇异的光芒，竟能照亮暗夜。结合种种怪事来看，认为玉藻不是普通人类并非毫无根据的幻想。
  


  
    “是我糊涂了，竟然怀疑师父。玉藻定是恶魔。那时出现在我梦中的天竺、中土的魔女恐怕皆是玉藻化身。”
  


  
    意识到这点后，千枝太郎吓得骨寒毛竖。他向府中女侍借来镜子，仔细端详自己在镜中的映像。可任他再怎么端详，也没在自己年轻的脸上看出死相。他哀叹一声，将镜子扔了出去。
  


  
    “阴阳师参不透自己命运，就是指这种时候吧。”钦佩之情自千枝太郎的心中油然而生，他想，师父
  


  
    泰亲不愧是万中无一的伟大尊贵之人。信西入道也同样了得。在耻于自己学艺不精的同时，千枝太郎对师父和信西的敬意又更深了几层。他感慨万千，自己何其有幸，不仅被这样尊贵的师父所救，还被收入门中受其悉心教诲。
  


  
    “我只要一切都按师父的指令去做就行了。”此时此刻，他的心中除此之外别无他想。
  


  
    说实话，此前在河滩上和玉藻分别时，玉藻因在那位刚好赶到的年轻公卿面前有所顾忌，什么都没说，但美目中眼波流转，有近日还欲重逢之意。千枝太郎心领神会，也以眼色回应了同样的心声。但现如今光是想到此事就令他胆战心惊。就在那一刹那功夫，自己便再次被妖气侵袭。他决定接下来的七天要进行斋戒以祛除妖邪之气。
  


  
    好在自己还有师父可依靠——想到这里，他又觉得平添了不少底气。仅凭能力不足的自己想要打败妖魔毫无胜算，但借师父之力则必胜无疑。连师父为铲除此妖魔都要煞费苦心，自己虽能力有限，也要竭尽所能成为师父的助力，同心协力共诛妖魔。若妖魔伏诛，不仅自己的性命能得以保全，也能让整个日本免于堕入幽冥魔界。他鼓起毕生的勇气，立志与妖魔对抗到底，并决心变得更强大，更勇敢。他彻夜端坐在桌前，专心致志地研读安倍晴明传世的秘籍。
  


  
    十日之后，泰亲从外面归来，悄悄将千枝太郎唤至内室。
  


  
    “听闻法性寺的阿阇黎疯了。”
  


  
    千枝太郎深知阿阇黎一词所代表的深意，又一次感到不寒而栗，抬头看着师父。
  


  
    泰亲又说：“想来真是令人胆寒。你在河滩偶遇玉藻时，正是在她从法性寺回来的路上。她在左少辨兼辅的引见下拜会了阿阇黎。从那之后阿阇黎性情大变，在旁人眼中如被附体、癫狂失常。别人看不出端倪，只觉得诡异惊愕，可在我看来正是妖魔作恶。它为了亡我日本佛法，腐蚀了学识渊博、德高望重的圣僧，企图溃其信仰、乱其佛心。左少辨大人在不知情的情况下糊里糊涂地做了帮凶，不知他此后会落得什么下场。”
  


  
    千枝太郎这才知道那日在河滩遇见的年轻公卿是左少辨兼辅。那时他带着嫉妒之情看着对方，而今却只剩怜悯之心。
  


  
    “不过也不必惶恐。泰亲生逢此时，若能以我之力镇伏妖魔、力挽狂澜，安倍一族便可万古流芳。”
  


  
    泰亲所言，铿锵有力。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    “听闻阿阇黎疯了。”
  


  
    几乎同一时间，玉藻在关白的府邸中也说出了几近相同的话。她从兼辅的来信中得知此事，入迷地将信反复看了数遍。兼辅在信中除了提及阿阇黎的病，还说到自己今夜去法性寺探望，邀她同行。
  


  
    阿阇黎和兼辅是叔侄近亲，得知叔父被怪病所扰，理应抛开一切立刻前去探望才是，他却特意借此约女子同行，而且还选在夜间。玉藻看透兼辅并非真心前去探望叔父，不过还是毫不犹豫地应允了。但她在回信中告诉对方，若总有年轻男子来邀她出去，不仅在主公面前说不过去，也会引起旁人的闲言碎语，自己更于心不安，不如相约在四条河原(102)见面。
  


  
    等到日落，玉藻溜出府邸。此时已是卯月(103)，空气自白昼时便饱含湿气，似要落雨，日暮后更显昏暗。就像昔日现身于一条归桥(104)上的鬼女一般，玉藻将薄绢被衣深深地遮至眉下，溜出府邸的四柱门，刚走了约莫半町远，就见一个高大的男子冷不丁从路旁阴暗的树荫下冲出，像渡边纲一样紧紧地捉住了她的手腕。
  


  
    “哎呀！”
  


  
    玉藻想挣开，那男人却越抓越紧。他压低声音有力地说：“玉藻前，莫要惊慌。虽在黑暗中，但你应该认得出我的声音，我是实雅。”
  


  
    “哦，原来是少将大人，”玉藻松了口气，“妾身还以为是鬼怪或贼人呢。”
  


  
    “说不定我比鬼怪更为恐怖，”实雅在黑暗中讥讽地笑道，“这么晚了，你去哪里？”
  


  
    玉藻伫立不语。
  


  
    “是去法性寺吧，和兼辅一起……哈哈，你吃惊什么？你们的所作所为早就传到我的耳朵里了。今晚我本打算造访大纳言师道大人，听他讲解歌物语，可刚走到四条河原便看见兼辅站在那里，像是在等人。我问他在此作甚，他说去法性寺探望叔父。他那慌张模样令我觉得很可疑，于是走出五六间远后又折返回去，见他仍站在原处未动。我一想到他在这里等人，便意识到当是你玉藻前无疑。你不知道吧，我抢先一步来此门前守株待兔，已经恭候多时了。事已至此你何不坦白直言？”实雅呼吸急促，强作镇定，摇晃着玉藻纤细的手腕问道。
  


  
    “既然您已知道，妾身也无须隐瞒了。妾身确实和左少辨大人约好，偷偷去法性寺参拜。”
  


  
    “哼，果不其然，”实雅虎躯直抖，冷哼道，“那么你上个月和兼辅那厮同去法性寺一事也是真的了？”
  


  
    玉藻直认不讳，但她解释是为了聆听隆秀阿阇黎的教化才托兼辅引见，并无其他缘由。实雅却并不买账。他语带讥讽地说自己曾在花之宴时远远看见兼辅与玉藻密会，事到如今这种不高明的谎话可骗不了他。“那么，我少将实雅想再问你一遍，可还记得你我
  


  
    之间的约定。既然你不接受实雅的情意，便也不能和其他男子暗通款曲。若你不能遵守诺言，我便去结果那个男人的性命……”
  


  
    “妾身记得清清楚楚。”
  


  
    玉藻依在实雅的手臂上，潸然泪下。她哭诉说事到如今只得将一切坦白，自己其实受兼辅逼迫，迫不得已才与他相好。她本以和实雅的约定为由抵死拒绝，然而兼辅却不管不顾，还说实雅这种蠢材不足为惧。他夸下海口称要是实雅再执迷不悟、苦苦纠缠，他一定会妥善处理，让实雅再也开不了口。在大骂实雅是酒囊饭袋、穷酸贵族、注定一事无成的同时，兼辅还强行将玉藻占为己有。身为女子软弱无力，她当场羞愧难当、痛不欲生，无奈木已成舟，她再也无能为力，今夜受他所邀，虽也犹豫不决，但最后还是只得溜出府邸。
  


  
    “您一定恨妾身入骨吧，可还请宽恕妾身。”玉藻凄切地哭诉着。
  


  
    “此话当真？你没有骗我？”实雅气急败坏地确认道。
  


  
    “妾身怎么会骗您，神明在上……”
  


  
    “很好，我心中有数了。”
  


  
    说完，实雅一把甩开玉藻，如一匹暴跳如雷的烈马，沿着黑洞洞的大路狂奔而去。因他大步流星，又晃动着庞大的身躯，等跑到四条河原时已经累得几乎说不出话来。尽管如此，当透过黑暗瞧见伫立在柳树下的人影时，他还是嘶哑着嗓子竭力大喊起来：“兼辅，你还在那里吗？”
  


  
    见实雅去而复返，兼辅心里直打鼓。他心存侥幸，希望黑暗能助他蒙混过关，可水面摇曳的反光早就将他暴露了，实雅一声不吭地跑过去，一把拽住兼辅的直衣袖子。实雅虽是平安时代的朝臣，但毕竟是武人出身的少将，又素以力大无穷而自满。被他这样的彪形大汉用力一拉，孱弱的左少辨当即就没出息地瘫坐在地。
  


  
    “好你个兼辅！早在关白大人举办花之宴那晚，我就想拧碎你这厮的脖子，没料想被一场狂风给搅合了，你非但不感谢我饶了你这条狗命，居然还跑去女人面前口出狂言。我问你，谁是酒囊饭袋？谁是穷酸贵族？有本事你在我面前再说一遍！”
  


  
    “你这指控根本就无凭无据！我就是做梦也不会说这种话……”兼辅惊慌失措地极力否定，暴跳如雷的实雅却根本听不进去，只顾气势汹汹地咆哮着。
  


  
    “哼，说我无凭无据……你这小子一贯爱嚼舌头，向来爱信口开河、恶语伤人，你把我实雅贬得一文不值之事，我全都知道。事到如今你这怯懦之徒还想抵赖，我自有证人作证！”
  


  
    “是谁在造谣中伤！”
  


  
    “哼，是玉藻说的。你今晚不是还强迫她一起去法性寺，叫她来这里见你的吗？你这可恶的家伙！”
  


  
    实雅对着兼辅的脸就是几拳，直打得他鬼哭狼嚎，兼辅像被孩童捉住的小猫一样，匍匐在地上，想钻过对方的胯下逃走，可实雅一抬脚就将他踢翻在地。突遭野蛮施暴，兼辅脑中一片空白。同时又夹杂着发自本能的恐惧，唯恐落入对方手中会惨遭虐杀，于是他仓皇地在自己身下摸索，抓起三四个河滩上的小石子向对方的脸掷去。趁对方一时乱了阵脚，他跳起来就逃，却瞬间就被实雅追上，再次揪住了他脑后的头发。
  


  
    实雅本就被嫉妒和愤怒冲昏了头脑，再加上眼睛被小石子掷中疼痛难忍，令他完全失去了理智。他再次踢翻情敌，一把抽出腰间所佩的卫府(105)太刀，只见黑暗中寒光一闪，兼辅的乌帽子被打落在地，刀尖紧挨着兼辅的鬓角斜斜地掠过。“哇啊，杀人啦！”
  


  
    未等这声惨叫消散，第二刀便已横着挥过兼辅的脖颈，尸身悄无声息地栽倒在地。实雅用脚蹬了两三下，兼辅像石块一样翻来滚去，再无一丝生气。
  


  
    “哈哈，不堪一击的家伙。就凭你这副丑态也配说老子的坏话。”
  


  
    胜利的满足感涌上他的心头，但与此同时，不安和后悔也急速席卷而来。死人不会说话，想编个说辞倒也不难，但棘手的是对方毕竟身居左少辨之位，自己在河滩上偷袭他难免会惹人非议。实雅心中生出一丝悔意，兼辅虽然可憎，但也不至于要痛下杀手。好在今夜的河滩漆黑一片，若是趁黑尽快离开此处，便不用落下一个杀人的口实，实雅想到这里，四下看了看，慌乱地在兼辅的袖子上擦拭掉刀上的血迹，正打算收刀入鞘，只觉得有人在身后轻轻地拍了下他的肩膀。他惊惶地回头一看，玉藻竟站在身边。那张白得瘆人的笑脸在黑暗中历历可辨。
  


  
    “杀得好。”
  


  
    玉藻表现得实在过于冷静，实雅不仅感到心中发毛。他没有说话，木然而立。只听玉藻又说：“大丈夫以手刃敌人为荣，依妾身所见，您做得干脆利落。可接下来您作何打算？杀敌潜逃，乃是懦夫所为。”
  


  
    实雅被戳中痛处，心中一凛。他浑然忘了要收刀入鞘，只是呆呆地站着，如木雕泥塑一般。
  


  
    “您身为堂堂男儿，又贵为少将，何不以仇人之骸为枕，自行了断方显壮烈！”玉藻厉声喝令。
  


  
    此番恐怖宣言顿时令实雅回过神来，但他并不打算任其摆布。他在转瞬之间已打定主意，既然她不可能属于自己，倒不如索性杀人灭口以绝后患。他装作有话要说的样子走近玉藻，同时将手中太刀劈出，刀光闪过处却不见了玉藻的身影，这一刀竟劈空了。实雅大惊失色，左右四顾，却见玉藻面带笑容地出现在他的左边。
  


  
    实雅再次挥刀扫去，依旧砍空，玉藻这回又出现在他的右边。他狂躁地持刀右劈左削、扫后砍前，像陀螺一样团团乱转，不顾一切地挥舞着太刀，却什么也没砍着。他暴跳如雷、疯癫欲狂，沿着黑暗中的河滩从东跑到西，又从西跑到东，直至力竭倒地。跌倒时，他的刀刃深深地贯穿了自己的胸膛。
  


  
    鸭川之水奔流如泣，妖魔跪在漆黑的河滩上，渴饮那尚存余温的鲜血。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    一夕之间，左少辨兼辅和少将实雅皆离奇惨死在四条河原上，没过多久，整个平安京便已街知巷闻。没人清楚到底发生了什么，只是从两具尸体的伤口来看，应是实雅杀了兼辅之后，往下游走了一段距离后自尽。
  


  
    凶手亦死，本不该再有争议，可是武人出身的实雅素来受宇治的左大臣赖长喜爱，而兼辅则一直与关白忠通亲近。这层关系导致流言四起，甚至有人振振有词地称实雅和兼辅这桩杀人事件不仅是他们个人的纠纷，更牵扯到忠通、赖长兄弟之间的恩怨。赖长倒没怎么放在心上，但本来就已经疑神疑鬼的忠通却没法置之不理。他仔细地揣摩实雅杀人一事，却始终找不到半点确凿的证据。
  


  
    既然找不出证据，此事只能不了了之，但忠通心中却忐忑难安。尤其杀人者为实雅、被杀者为兼辅一事令他格外不快，在他看来这意味着赖长的人打倒了自己的人。忠通耿耿于怀，认为受到了来自弟弟的挑战。有此心结作祟，同时又想显耀自己的威势，忠通决定在法性寺为兼辅举办盛大的三七日(106)法会。
  


  
    按照彼时的习俗，法性寺内并未设置墓地，但仍会举办法会。何况此寺由关白家建立，当家人隆秀阿阇黎又是兼辅俗世的叔父，忠通选择在此举办法会无可非议。唯一的问题是，有传言称应当担任法会大讲师的阿阇黎近来如被妖物附身，陷入癫狂魔怔之中。
  


  
    “不知阿阇黎病情如何，你且去一探究竟。”
  


  
    在主公的吩咐下，织部清治来到法性寺，看见阿阇黎宛若昔日怨念化鼠的三井寺(107)僧人赖豪(108)，面目狰狞、披头散发地坐在寝榻上。听了清治带来的口信后，阿阇黎恭敬地颔首叩谢道：“小侄无足轻重，关白大人却心系他来世的安乐，举办如此盛大的超度仪式为其治丧。大人的义海恩山，老衲唯恐不能报效万一。即使重病在身，老衲也责无旁贷，当日讲师之职请务必由拙僧担任。还请阁下代为回禀关白大人……”
  


  
    他虽形容枯槁，但从应对来看并无古怪之处，清治遂安下心来，当即回府汇报，忠通听了也愁眉顿展。
  


  
    “如此一来便妥当了。当天务必要万事俱备，不得有丝毫松懈。”
  


  
    终于到了法会召开之日。因为此次超度仪式是关白以治丧人身份举行的，诸公卿贵胄无论平日与过世的兼辅是亲是疏都联袂而至，齐聚在法性寺正殿。门前熙熙攘攘、车马辐辏。更有四面八方的京中百姓为瞻仰这恢宏庄严的佛事而来，男女老幼都挤在门口，挨肩并足、翘首以待。虽然才时近四月末，可这水泄不通的场面令人们的额前眉下都沁出汗来。
  


  
    “嚯，来了这么多人。”人群中有个年轻人喃喃自语，他将折扇半开，举在头上遮光。有一老翁循着他的声音转过身来。
  


  
    “哎呀，这不是千枝松吗？好久不见啦。”原来是山科乡的陶匠老翁。
  


  
    千枝太郎闻声面露怀念之色，向老翁那边挤去。
  


  
    “爷爷！真的好久没见了。”
  


  
    老翁也挤了过来，像是终于找到了可以说话的人似的对千松太郎咬耳朵：“你刚才看到阿藻没有？”
  


  
    “阿藻……您今天也在这里看见她了吗？”
  


  
    “可不是嘛，就在半个时辰前，她坐在一架华贵的牛车里来的，下车时被我远远地瞧见了。听说她现在的名字叫玉藻……名字改了人也就变了，她现在出落得可真是光彩照人啊，我还以为看到了天宫仙子和龙宫公主呢。她果真飞黄腾达了啊，虽然我们是她的老熟人，现在怕是根本近不了她的身啦，哈哈哈哈哈哈。”老翁和善地笑着，他几乎一点儿都没变。
  


  
    阿藻——这个名字对千枝太郎来说，既刻骨铭心，又胆战心惊。她真的是幻化的妖魔吗？千枝太郎想在这青天白日之下，再亲眼确认一下她的真面目。
  


  
    “不知今日的法会开到什么时候。”他自言自语地说。
  


  
    “听说要到申时，”老翁说，“离人群散去大概还得有一个多时辰。”
  


  
    正说着，就见前面拥挤的人群被什么追赶着似的纷纷溃散，互相挤压、推搡，老翁和千枝太郎很快就被冲散了。原来法会紧急中止，为了让贵人们能顺利离去，负责净街的杂役们正在驱赶门前的百姓。
  


  
    法会为何会中止呢？千枝太郎逢人就问，却没人说得清楚。但听说在众僧诵经时，大讲师阿阇黎不知看见了什么，突然脸色大变、汗如雨下，扯断念珠投掷出去，甚至还从佛坛上跌了下来。
  


  
    “难道是妖魔所为？”
  


  
    千枝太郎也悚然变色，赶紧逃了回去。阿阇黎究竟看到了什么导致分寸大乱？莫不是在列席观礼的人群中看到了玉藻妖艳的姿容，致使他菩提心乱？千枝太郎哀叹于阿阇黎凄惨的宿业，同时又更为感佩师父的火眼金睛。
  


  
    然而觉察到这个秘密的只有千枝太郎师徒，其他人却浑然不知。他们一味恐惧难安，唯恐一代高僧大德陷入癫狂是中了天狗的魔障。接着，京中的市井无赖四处叫嚣，说这意味着日本佛法即将衰亡，忠通得知后更加寝食不安。他懊恼不已，自己本不必多此一举，如今扬威不得却反而有损威严。他觉得自己被看不见的敌人重重包围，来自四面八方的压迫感越来越重，直令他喘不过气，神经也愈发敏感脆弱起来。此时的他早已将热爱的和歌抛在脑后，更无心政事，最终干脆称病闭门不出。
  


  
    这一年入夏后，都城的空中未曾听得一声杜鹃啼唱，梅雨却多过往年。自打进入五月之后，每日淅淅沥沥的小雨绵绵不绝，新叶才刚现苍翠欲滴之势，便沐雨而朽。杜门谢客的忠通觉得自己的脑袋沉重得像戴了铁冠一样。他总是无端动怒，无故焦躁不安，彻夜难眠。忠通很担心，如果再这么下去，自己会落得和法性寺的阿阇黎一样的下场。
  


  
    家臣和侍女们皆因主公的坏脾气而终日战战兢兢，就连心腹织部清治也日日被骂。特别是想到他去法性寺时未能好好确认阿阇黎的状态，导致重要的法会狼狈收场，忠通的心情就会一落千丈。只有玉藻得到的恩宠丝毫未少，主公的情绪越难以捉摸，她就越不可或缺，如今忠通从早到晚的饮食起居都由她一手照料。
  


  
    “雨下得实在太久了。”
  


  
    望着雨落在薄暮冥冥的庭院中，忠通无精打采地叹息道。
  


  
    “真是下个没完没了。听说河滩都被淹了。”玉藻也秀眉微颦，露出一副腻烦的神情。
  


  
    “又涨水了？真是愁死人了。涨水之后总是会爆发严重的瘟疫。洪水、瘟疫，接下来就轮到盗贼出没了，世间又会重回乱世吗？太平之春实在是太过于短暂啊。”
  


  
    作为一国宰相自然要为此劳心焦思。两人又沉默下来，庭中的新叶渐渐被暗影所覆盖，青蛙在漫溢的池塘边聒噪地叫个不休。
  


  
    “啊……这尘世真令我厌烦，我还不如辞官退隐，遁入空门算了。”忠通又叹了一声。
  


  
    “您要出家……”玉藻语气中有了一丝责备之意，“那您出家后，会由谁继任呢？”
  


  
    “应该是赖长吧？”
  


  
    “若是如此，岂不正中左大臣大人的下怀？就在您闭门不朝之后，那位大人就大权独揽，一副要将朝堂据为己有的样子。现在尚且如此，不难想象若您一旦退隐，他又会何等耀武扬威。”
  


  
    “是他的话，可能真会如此吧。”忠通苦笑着说。
  


  
    这苦笑背后隐藏着难以遏制的不满。赖长本来就蠢蠢欲动想要凌驾于兄长之上，若是自己让位，他定会视朝堂为囊中之物，昂然直入、飞扬跋扈。那傲慢的态度似乎已经在忠通的眼前活灵活现，令他恼羞成怒。想到自己一旦贸然退隐，多年的权力就会被赖长不费吹灰之力地夺走，他便懊恼至极、难以忍受。
  


  
    “虽说如此，但我沉疴难起，也只能由赖长代我这个兄长处理各项事务。其他的公卿都仰其鼻息，朝堂上没有一个可与他相抗衡的。”忠通忿然道。趋炎附势本就是世间常态，这一回他也算是深有感触了。
  


  
    玉藻凝视着他那脆弱的模样，悄声说道：“关于此事，妾身有个不情之请……”
  


  
    “你又有何心愿？”
  


  
    “请大人推荐妾身成为采女……”
  


  
    “哦？你是说想要入宫奉职吗？”
  


  
    忠通略加思索。玉藻才貌兼备，有想入宫做采女的想法无可厚非。在她面前，昔日的小野小町恐怕也望尘莫及。其实忠通本有此意，却又舍不得让她离开自己，不知不觉就拖到了今时今日。现在既然她本人有此想法，倒不如顺水推舟送她入宫，借她之力挫一挫赖长的锐气。忠通很清楚，玉藻是有此潜力的。
  


  
    “如果你希望的话，推荐你入宫倒也不是不行……只是不知赖长会如何阻挠。”忠通落寞地笑了笑。
  


  
    “不，妾身会好好和那位左大臣大人斗一场的。”
  


  
    “和赖长斗一场？”
  


  
    “妾身若能入宫，左大臣大人便不足为惧……”说着，她轻笑出声。
  


  
    这倒未必是她自吹自擂，以她这般才智在暗中施力，说不定真能将赖长挤出朝堂。忠通顿时觉得有了依靠。
  


  
    

  


  
    祈 雨
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    翌日一早，大纳言师道便应忠通召见，冒雨来到关白府邸。
  


  
    “这雨啊，昨天也下，今天也下，下得令人倍感凄清。大人近来身体可否安康？”师道殷勤地询问关白的病情。
  


  
    “不太好啊，”忠通用力地按着乌帽子的帽额，“今天特地请你前来不为别的，你我是多年老友，有些话想开诚布公地对你明说……请靠近一些。”
  


  
    于是他将推荐玉藻入宫做采女的打算告诉了师道，师道自然没有异议。
  


  
    “此事再好不过，我亦会尽力促成。以现任关白大人您的威望和权势推荐她为采女，定不会有人妨碍。”
  


  
    “不，并非如此，”忠通烦恼地歪着头，“正如你所言，以我的威势荐其入宫，本不会任何障碍才对，但木秀于林风必摧之，眼下暗中与我为敌者甚多。不，这绝非妄想，我心如明镜。他们可不会仅仅满足于妨碍玉藻之事。其中首当其冲的是舍弟赖长，信西入道随之，他最近和舍弟来往甚密，动不动就出言顶撞我，真是个不成体统的老入道。其他要论起来还有好些人。满朝皆是忠通之敌，表面上装作若无其事，其实心里早就盘算着要推翻我了。这些你难道不知道吗？”
  


  
    师道本就对忠通赖长兄弟不和之事略知一二，但并不觉得忠通之敌已经遍布朝野，他认为这不过是忠通的臆想。反倒是关白自己较之以往性情大变，从朴实无华到穷奢极欲，从温柔敦厚到暴躁任性。特别是近来因病足不出户，更是越发易怒，每每无端猜测、疑神疑鬼，像是魔怔了一般。师道认为最好不要忤逆他，便顺从地听着。
  


  
    “因此，玉藻之事若由我提出，定会横遭阻挠。不知可否请大纳言提出此事？最先发现玉藻的人是你，由你来推荐再合适不过，如此一来便不会有人从中作梗。不知你意下如何？我能依仗于你吗？”忠通又说。
  


  
    被当朝关白藤原忠通亲口托付，师道本就难以拒绝。更何况他常年受忠通的恩惠，向其引荐玉藻的也是自己，从层层关系上来说，师道都责无旁贷、不能拒绝。因此他爽快地答应了下来。
  


  
    “您的意思我明白了。明天参朝时我就奏请此事，确保万无一失……”
  


  
    “太好了，那就托付给你了。”忠通开心地说，像个孩子似的晃动着身体。
  


  
    详细商讨了相关事宜后，师道告辞离去。他一走忠通就叫来玉藻，喜笑颜开地告诉她：“大纳言会将一切安排妥当，你就放心吧。”
  


  
    “妾身万谢。”玉藻听了也眉开眼笑，俯首施礼。
  


  
    自这日傍晚起，下个没完的雨终于停了，天空像是一片一片地剥开了灰蒙蒙的雨云，天色渐明。明朗的天空中高悬着三四颗闪闪发光的赤星。以当时的起居习惯，人们在亥时（晚上十点）左右都已睡熟，硕大的府邸中静悄悄的，只有庭院的植丛中不时传来水滴从新叶上滴落的声音。这一夜，连蛙鸣也没有一声。
  


  
    一个叫小雪的侍童从睡梦中醒来如厕。她点燃纸烛(109)，走在长长的走廊上，明明四下无风，纸烛却突然灭了。与此同时，前方的黑暗中泛出一丝光亮，在离她七八间远的地方悄然移动着。小姑娘被吓住了，呆立在原处一动也不敢动。光的来源是一位女子，她拖曳着长袴的下摆，无声地在走廊上前行。小雪刚觉得那背影像极了玉藻，就见走廊角落的一扇雨户(110)无声地滑开，女子身影一晃便闪进了庭院。在好奇心的驱使下，小雪也蹑手蹑脚地跟进院中，只见那个像是玉藻的身影穿过植丛，一直走到庭院深处的大池子旁。
  


  
    池水因经年累月的沉淀而呈现出青黑色，近来的雨令水位高涨，浑浊的水面甚至漫过了池沿。水边的菖蒲和燕子花都被浊水吞没，唯有水藻开出的白花浮在水面，银点泛波，宛若星光。
  


  
    女子先面向北边，朝一颗大星叩拜。在发出赤色光芒的星辰中，唯独此星闪烁着煌煌金光。小雪想，那大概就是北斗星吧。
  


  
    女子拜了一会儿，又面池而跪，用左手挽住长袂，伸出右手掬起水中的水藻。她凝肤胜雪，在这夜间也清晰可辨。小雪见状愈发好奇，屏息凝神观望。只见女子捧起青藻，恭敬地将其高举过头顶。
  


  
    拜藻者，狐也——小雪知道有这样的说法，顿觉毛骨悚然。她拖着发软的双腿想偷偷折返回去，却发现那女子周身的光芒竟像是被吹熄了似的灭了。
  


  
    “是小雪吗？”黑暗中传来女子冰寒彻骨的声音，正是玉藻的声音。
  


  
    侍童吓得魂飞魄散，发不出半点声音，她身体发僵，只得蹲伏在原地，这时玉藻已来到她身边，捉住了她纤细的手腕。
  


  
    “你看到了吗？”
  


  
    小雪缩成一团，仍不敢言。
  


  
    “别隐瞒了，说吧，你看见了什么？”
  


  
    “什么也……没看见。”
  


  
    体似筛糠的小雪终于回答，但为时已晚。她那小小的身体像是被蛇盯住的青蛙一样，摊开四肢，动弹不得。玉藻将失去意识的侍童推倒在地，先嗅了嗅她的黑发，又舔了舔她肉嘟嘟的脸颊。
  


  
    正在此时，一团松明发出的小小火光如鬼火般出现在植丛间，一闪一闪地靠近。原来是织部清治，他每夜都会在入夜、半夜和天明时巡视三次庭院。
  


  
    他听见黑暗中传来几声异响，像是野犬在喝水，便蹑足循声而至。正当他举起松明想要看个究竟时，火光如遇水一般猝然而灭。但借着一刹那的亮光，他已经认出了匍匐在地的玉藻。
  


  
    “是玉藻前吗？”清治的喊声刚落，周遭骤然大放光明，一如花之宴的傍晚笼罩在玉藻身上的辉光。
  


  
    在这光芒的映照下，一幅惊心惨目的画面清楚地呈现在清治惊恐万状的眼中。侍童小雪像一只僵死的蝈蝈横尸在地，手断足裂。玉藻唇齿遍染鲜血，状如鬼女。清治迅速持太刀在手，但随即手上便失去了知觉，再也无法动弹。
  


  
    玉藻冷艳不可方物地露出令人丧魂落魄的笑容。怪异的光芒再次消失，黑暗中传来男人一阵痛苦的呻吟声。
  


  
    “吾愿将成之际，恰有男女活祭自投罗网，幸哉。”
  


  
    之后，便再也听不到男人的呻吟声和玉藻的说话声。
  


  
    翌日清晨，人们发现清治和侍童的尸骸浮于池上，死状惨不忍睹。两人何故惨死于此，却无人知晓。
  


  
    继兼辅死后，又出了这等怪事，忠通终于崩溃了。尤其这次就发生在自己的府里，他受困于难以言状的恐惧和不安，一日三餐均食不下咽。
  


  
    又过了四日，大纳言师道来访。他的汇报更在忠通心里撒下了疯狂的种子。推荐玉藻为采女一事果然遭到左大臣赖长态度强硬的反对。信西入道也一样。师道本就预料到他们会反对，想要试着说服他们。无奈正面的对手毕竟是赖长，更有高才博学的信西入道在旁助阵，师道实在无力抗衡。最终在被数落了一通后，师道颜面尽失地败下阵来。
  


  
    “他们因何反对？是嫌玉藻出身卑微吗？”忠通咬着嘴唇问道。

  


  
    “不，不仅仅如此。他们说对玉藻这个女子万不可掉以轻心……”师道含糊其辞地答道，“信西入道还说，若将这样的女子召进宫中，天下必将大乱……”
  


  
    “说什么天下大乱……谋算着要推翻我忠通、祸乱天下的不正是他们吗？”
  


  
    忠通握紧拳头，身躯扭动，几欲暴跳而起。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    师道很快便告辞离开，他一走忠通就喊来玉藻，细说来龙去脉。
  


  
    “我已忍无可忍。我要召集卫府的武士，派他们前往宇治！”
  


  
    “去宇治吗……”
  


  
    “没错，去讨伐赖长！我乃一族之长，亦任关白之位，与我为敌者可视为谋反，就算是亲弟弟也不可饶恕！我这就发兵大举进攻，将他彻底铲除。信西入道也极其可恶，我一向敬他为师，他却忘乎所以，竟成为叛贼的帮凶反咬我一口，既然如此我也不再忍让纵容，对他的讨伐亦会同时进行。等铲除他二人后，余党便如无头之蛇成不了气候。叫武士来，快叫武士来！”忠通目眦尽裂，咆哮不已。
  


  
    “大人如今在盛怒之下，还请先冷静下来。”
  


  
    玉藻打断他的话，极力劝阻，并睿智地献上忠告：此等情况下就算召来卫府武士，也不知他们是否会服从征讨左大臣的命令。虽说左大臣的野心昭然若揭，但尚无确凿的证据，贸然挑起事端，恐怕反倒令自己有理说不清。此外，卫府中难免有向着左大臣和信西入道之人，要是抢先去通风报信，说不定还会适得其反，促使精悍的赖长和老奸巨猾的信西联合起来先发制人、抢占先机。正如俗话所说，欲速则不达。反正迟早要将他们一网打尽，不如暂时忍耐以静待时机，方为万全之策。
  


  
    这番话本身就合情合理，再加上是玉藻的建议，忠通也就勉为其难地同意了。玉藻露出如释重负的神情退了出去。
  


  
    当日午后，玉藻用被衣深深地罩住自己，溜出了府邸。从清治和侍童死去那晚起，梅雨将天空让渡给了持续的晴天，盛夏烈日灼烤着平安京的大街小巷，路上已有轻微的沙尘旋舞。柳荫下处处可见牵牛休憩的人。玉藻径直来到坐落在姊小路(111)的信西入道府邸。
  


  
    一进门内，便听见大槐树上蝉鸣声声。一个年轻人驻足在停靠车马的地方，似在专心地聆听蝉鸣。此人正是千枝太郎。
  


  
    “千枝太郎大人。”
  


  
    玉藻唤道，千枝太郎回过头来。
  


  
    “啊，玉藻……”他的眉头微微抽动了一下，佯装不在意地点头施礼，“天一晴便热起来了。自河原偶遇后，别来无恙否？”
  


  
    “你也安康无虞吧？”玉藻动情地说，“自那日一别后便无机缘再见。说来，你今日为何到此……是陪尊师前来吗？”
  


  
    千枝太郎点点头。如今在夏日艳阳下与玉藻正面相对，他打算借此机会好好确认她的原形。玉藻投在地上的影子与一般女子无二，于是他更专注地盯着她的面孔，直看得玉藻羞赧地侧过脸去，偷偷窥伺着他的神情。
  


  
    “尊师前来有何贵干？”
  


  
    “我不知道。”千枝太郎冷冷地回答。
  


  
    枝头的蝉鸣片刻不歇，两人却都一时无言了。
  


  
    “与你重逢后，我有很多衷肠欲诉，不知你可有时间一叙？”玉藻近前一步问道。
  


  
    她眉目含情，如眷似恋，看着这双秋波盈盈的眼睛，千枝太郎只觉得心头发热。她真是妖魔吗？年轻的千枝太郎对师父的教诲又起了疑心。但即使如此他也并没有愚蠢地掉以轻心。
  


  
    “门规甚严，除了办事不得随意外出。不仅是我，门下弟子莫不如是。”
  


  
    “此话当真？”玉藻低声叹息，“即便如此，也不至于一次都出不来吧？就见一面都不行吗？你还记恨着昔日的阿藻吗？还是说你另有了心上人，已将旧日情缘抛在脑后了？正如此前所说，未来不可知。我们曾在山科乡相伴长大，你想成为乌帽子手艺人，我也想学做乌帽子……想来这曾是我们年少时共同的梦啊。”
  


  
    幼时的那场美梦如画卷般在千枝太郎眼前展开。在山科乡野的林间河畔，两个嬉戏玩耍的身影如幻影般浮现其中。他痴痴地看着玉藻的脸，恍若隔世，正欲说些什么时，一名武士走了出来。
  


  
    那武士狐疑地盯着玉藻，玉藻赶紧恭敬施礼，请他代为通传对此间主人信西入道的拜见之意。武士又瞪了她一眼，随即转身进去了。
  


  
    “那位是右卫门尉(112)成景。”千松太郎目送着武士的背影，告诉玉藻。
  


  
    “看起来甚为魁梧，不愧是守卫少纳言大人府邸之人，”玉藻点点头，接着她又转回话题，“唉，千枝太郎大人，是否无论我如何哀求，你都不肯再见我一面？未必一定是今晚，明天也行，后天也行……只要你来关白大人府上说要见我，我定会出来相见。这样也不行吗？你就怎么都不肯答应吗？”
  


  
    玉藻贴近千枝太郎耳边，轻启朱唇吐出绵言细语。她的薄衣轻纱上散发着熏染的甜香，如梦境般将
  


  
    千枝太郎萦绕在其中。年轻的阴阳师登时血脉偾张。他仰头望着似火骄阳，只觉得头晕目眩，几乎站立不住，不由得倚在了玉藻的臂膀上，玉藻微笑着将他轻轻搂在怀中，撒娇似的低喃道：“多么无情的人啊，已经将过去的阿藻忘了吗？”
  


  
    偏在这时，右卫门尉成景又走了出来。他威严地对玉藻说：“我主少纳言有客来访，无暇分身。失礼之处还望见谅，请回吧。”
  


  
    “真是遗憾。”玉藻娇媚一笑，并不计较对方的无理，“客人当是播磨守大人吧，想必是在谈什么要紧的事？”
  


  
    “主公和客人在闲室密谈，谈些什么我等无从知晓。”成景冷若冰霜。
  


  
    玉藻仍不甘心就此离开，称自己有机密要事需当面禀明入道大人，只求在别室短暂一见，绝不会惊扰客人。成景铁了心不想让她进去叨扰主公，用尽退客之词，玉藻却丝毫不为所动。他迫于无奈又进去通报，这一回倒是很快就回来将玉藻带进府内。
  


  
    千枝太郎独自留在原地，站在槐树的绿影下。他仍恍惚似梦，无法思考。南风摇动绿叶，也轻轻吹起了他的衣袂，蝉声似银铃清脆，即使耳钝之人也闻之心悦。
  


  
    没过多久，玉藻被成景送出门来，唇边漾着轻快的笑容。因为在成景跟前不便说话，她用眼色向千松太郎告别后便离开了。千枝太郎目送她的背影消失在门外，难掩心头的失落，像牵线木偶一般晃晃悠悠地离开了树下。紧接着他便追出门去，可刚一出门，就听五六间开外传来玉藻的尖叫。
  


  
    “啊呀，快来人……谁来帮帮我！”
  


  
    千枝太郎闻声大惊，定睛一看，只见一个骨瘦如柴的老僧一手拿着竹杖，一手死死拽住玉藻的长袂。老僧如痴似狂，浅灰色的法衣龌龊褴褛，只有一只脚上穿着草鞋。千枝太郎立刻奔上前去，隔在两人中间。
  


  
    “哎呀，千枝太郎大人，幸亏你来了。这位僧人像是发了疯，冷不丁地捉住我，不知要强拉我去哪里。请救救我。”玉藻用袖子掩住脸，显得苦恼不已。
  


  
    “和尚，你再癫狂也不能如此野蛮地当街拉扯女子……”千枝太郎叱道，“休得再闹，还不快松手！”
  


  
    老僧一语不发。他的白髯杂乱，颊骨突出，枯槁憔悴的脸上眼窝深陷，眼中却精光四射，死死地盯着玉藻雪白的衣襟。见对方不为所动，千枝太郎也急躁起来。
  


  
    “喂，让你退下没听见吗……喂，松手！松是不松？”他抓住对方枯瘦的手腕，用力想要掰开他，没想到
  


  
    老僧拼尽全力、死不松手。年轻人毕竟血气方刚，他气急败坏地扭着老僧的手指，恨不能将其折断似的强行把老僧拽开，正要将老僧推至一旁，就见力竭的老僧如一截枯木，猝然而倒。脱身的玉藻看也没看一眼，拔足即走。
  


  
    老僧一骨碌爬起又欲追去，被千枝太郎一把抱住。老僧喷着滚烫的鼻息扭转挣扎，正闹得不可开交，四五个汗流浃背的年轻僧人匆匆赶来。
  


  
    “哦哦，在这里！不知尊驾是谁，不胜感激。”
  


  
    他们向千枝太郎道谢后，架着仍在咆哮发狂的老僧离开了。
  


  
    那狂乱的老僧正是法性寺的阿阇黎。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    当夜，法性寺的阿阇黎在寺内的池中投水而亡。听闻此事，千枝太郎又惊出一身冷汗。一代高僧受玉藻魅惑，竟落得发狂至死的惨烈下场。昨日在信西入道府上，玉藻在耳边的甜言蜜语如今想来犹如恶魔的耳语，千枝太郎对自己险被拖入魔道的命运感到岌岌可危，心怀恐惧。
  


  
    “你昨天遇见玉藻了吗？”播磨守泰亲问年轻的弟子。
  


  
    千枝太郎不敢隐瞒，全盘托出。泰亲听后又皱起了眉头。
  


  
    “我虽已再三叮嘱，但还是要再多说一次：千万要当心。你的将来真令我心中不安。昨日，玉藻竟找到少纳言入道府上。她在别室和入道密谈，口出惊人之语，说关白大人突然召集人马，意欲一举讨伐宇治的左大臣和少纳言入道。入道大人那样的人物自然不会轻信这等谗言，更何况他早就对玉藻有所提防，为了稳住她姑且以礼待之。她既能来此巧舌如簧，在别处还不知会如何搬弄是非。长此以往，后果不堪设想。她会用尽各种手段为祸人间，为引发天下大乱而无所不用其极。不仅如此，她还怂恿关白大人成就她入宫为采女的野心。好在被左大臣大人阻止，暂无下文。但万一不慎让这样的妖魔混入宫廷，我日本国将长夜难明。”
  


  
    事到如今已不能再有任何犹豫，泰亲与信西入道商量后决定自今日起净身祈祷七十日。左大臣赖长自不会反对。本来，秘术的奥义在于当面降服妖魔，迫其现出原形。但此女深得关白大人恩宠，无法当面施行降魔祈祷之术，因此决定在泰亲自己的内室中设降魔坛，暗中将其铲除。施术者除他之外还需要四名弟子，若不出意外，千松太郎也将是其中之一，因此泰亲将计划原原本本地告诉千枝太郎，并叮嘱他要专心致志、不可懈怠。
  


  
    “弟子谨遵师命。”千枝太郎当即回答，深感自己责任重大。
  


  
    “对我而言，这次祈祷也算得上一生一次的大事，赌上了我的身家性命。汝等也务必舍身求法，竭尽全力持续祈祷。但凡我们五人中有任何一人心生动摇，修法(113)便不能成功。你要铭刻于心，切不可忘。”
  


  
    播磨守泰亲决心拼死一战。他又依次叫来了另外三名最优秀的弟子，分别对他们说明原委和自己壮烈的决心。弟子们皆饱含热泪，在他们奉若神明的师尊面前俯首而拜。一股悲壮的气氛弥漫在晴明后裔的家中。
  


  
    今年的梅雨险些令鸭川泛滥成灾，五月末起却又突然持续放晴，直至六月七月都滴雨未落。赤云腾空、骄阳似火，从早到晚炙烤不休。都城宛如地震过后，遍野可见泛白龟裂的焦土。就连鸭川也干涸见底，死鱼翻着白肚曝晒于河滩之上。大道边的杨柳枝条低垂、毫无生机，偌大一个平安京连一只燕子飞过的痕迹都看不见。旱灾不仅在京中肆虐，也波及了周边，附近一带田野中的作物全都干枯而死。
  


  
    所有的神社佛寺都在诵经祈雨。举世皆悲，唯恐这场严酷的干旱还会持续下去，到时莫说草木，就连人也会被活活蒸烤至死。然而八月已至，雨云却依然片影难寻。
  


  
    “怎会如此酷热难耐，全身如被烹煮。”
  


  
    关白忠通仰望着浅蓝色的天空，呻吟着发出叹息。他本就病体慵倦，在连日酷暑煎熬下，更如骨肉半销，几不欲生。有时他一闪念间觉得与其这般受尽煎熬，还不如寻个干脆的死法一了百了。且如今，种种不满和不快更充斥在他心间。然而，出家遁世意味着要眼睁睁地看着赖长夺走自己的权力和地位，这又令他极为不甘。
  


  
    眼下他刚小口啜饮过玉藻端来的西瓜汁，很快又像将死的蛇一样在凉席上痛苦地翻来覆去。玉藻一如既往地柔声劝慰道：“这酷热确实不同寻常。要是天竺也就罢了，谁曾想日本也会有此炎夏……已经连续六十多日无雨……”
  


  
    “到处都在祈雨却毫不奏效，唯有谣言四起。看来末世已至啊。”忠通又有气无力叹了一声。
  


  
    “您是说神佛不灵吗？”
  


  
    “这不是明摆着的吗？任凭怎么祈祷也滴雨未落啊。”
  


  
    “妾身倒认为，并非神佛不灵，而是人们的虔诚之心不足。”
  


  
    “也有可能，”忠通点头道，“眼下这世道，弟弟企图推翻兄长、朋友反目成仇，又有什么虔诚可言。”
  


  
    玉藻停下为忠通摇着团扇的手，沉吟片刻，重又跪伏在主公面前说：“正如主公所说，所有神社佛寺的祈雨都不见成效，不仅令世人有末世之虞，亦令神佛在人们心中神威不再。如此甚为可惜可叹。念此，恕妾身自不量力、斗胆妄言，妾身欲以身祈雨，还望主公恩准。”
  


  
    她借小野小町亦曾于神泉苑(114)祈雨之事，力证只要自己竭力虔心，定能精诚所至金石为开。忠通一想倒也颇有道理。玉藻与昔日的小町相比毫不逊色，若她的诚心能上达天听，真能祈得上苍落雨，则是世间之幸，可救万民出苦海。再者，若她能求得神迹，入宫为采女之事便可迎刃而解，赖长和信西再也无力阻拦。玉藻可堂堂正正入宫奉职，很快就能按计划将赖长和信西一党铲除。想到此处，忠通奄奄一息的灵魂重焕生机，他倏地坐了起来。
  


  
    “很好，汝愿可嘉。我应允了，还望你尽早开始。”
  


  
    “那妾身将净身七日，之后于加茂(115)河原筑坛，进行求雨祈祷。”
  


  
    玉藻祈雨一事被关白家大肆宣扬。忠通下令务求仪式极尽庄严，大小官员必须尽数到场。为防止闲人叨扰，除卫府的武士外，源平(116)武士也奉命倾巢而出，在河滩严加戒备。祈雨之日被定在八月八日。
  


  
    “呵，真是不可思议。刚巧是在我七十日满愿(117)当天。”泰亲闻讯点了点头。
  


  
    他当即派人知会信西，说明自己一行也将在当天前往河原祈愿。他认为这是个千载难逢的好机会，可将妖女降伏在众目睽睽之下。
  


  
    信西也赞同此举。他和赖长说好，表面上以他们这方也要祈雨为由，将祈雨场所同样设在加茂河原。最后决定将八月八日一分而二，拂晓的卯时到午时的前半日由泰亲祈雨，午时到酉时的后半日由玉藻祈雨，看究竟是谁能驱雷掣电、求来神迹。
  


  
    “他们又来从中作梗！”忠通焦躁而怒。

  


  
    玉藻却无半句怨言，反而说此等比试实属幸事，能在万人之前证明谁能彰显神通。
  


  
    “说来若是妾身胜了，不知那位播磨守大人会有何下场？”
  


  
    “那自然是流放之罪。生于阴阳师世家却祈雨失败，安倍一族活该受灭顶之灾。”忠通恨恨地说。
  


  
    “虽然可怜，但也是没有办法的事。”玉藻的口吻似乎胜券在握。
  


  
    忠通当然也希望她能获胜。不仅因为对手是泰亲，还因为他相信这场胜负将决定自己和赖长一派的命运。他焦急又不安地等待着那一日的到来。
  


  
    八月八日依然无雨，自清晨起便晴空万里，仿佛赤红的朝霞都已燃烧殆尽。一眼望去，天空辽阔，一如远处的大海，泛出一片月白之色。
  


  
    河原上的祈雨仪式，自泰亲而始。
  


  
    

  


  
    犬 群
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    祈雨坛布置得神圣庄严。
  


  
    坛上铺着新编的粗草席，四角立着矮竹，矮竹顶端结着洁白的注连绳(118)，围起一圈。四角还摆放着原木三宝，三宝之上供着许多玉串(119)。登坛者共五人，穿白、黑、青、黄、赤五色净衣，各含寓意。千枝太郎泰清着青衣，捧同色麻制御币(120)，面南而坐。其他三名弟子分别着黑、赤、黄衣，也捧着与各自衣服同色的御币，面朝北、东、西落座。
  


  
    安倍播磨守泰亲身穿白色净衣，捧白色御币，端坐在祈雨坛正中，面向北方。近来烈日炎炎，晒得河滩上的土石都泛着耀眼的白光，而泰亲身姿之白在其中又更胜一筹。
  


  
    巳时过后，祈雨依然丝毫未见成效。祈雨坛周围的北面武士们拉弓搭箭，戒备森严。以左大臣赖长为首，所有的朝臣都正服列席。河岸两边的大道小路上都挤满了看热闹的人群。聚集在此处的数千人都汗如雨下，焦虑不安地眺望着白晃晃的晴空。天空却平静得令人恼火，连一只飞鸟的影子也没有。
  


  
    “这都两个时辰过去了，怎么连朵云都没见动一下。”
  


  
    “这场祈祷午时就结束了，到那时还不晓得能不能成。”
  


  
    围观的人群窃窃私语。众多朝臣汗涔涔的眉间也挤出了不安的深纹。赖长却气定神闲。泰亲今日祈祷的本意不在于求雨，而是针对玉藻前的降魔祈祷。对于赖长和信西而言，雨下与不下根本无关紧要。既然泰亲并未求雨，又何来雨下。
  


  
    泰亲和四名弟子都祷念不停，泰然自若得和这毫无变化的天空相映成趣，甚至连眼睛都不眨。无风的祈雨坛上，五色御币也纹丝不动。河滩上日照当空，无论是公卿还是武士都屏息以待。
  


  
    终于午时来临。岸上哀叹同声，宛若雷鸣，人们的失望之情溢于言表。
  


  
    “没辙了，时间到了。”
  


  
    “无论怎么祈求神明，不会下的雨还是不会下。”
  


  
    “不，还不到灰心的时候。看看午后玉藻前的祈告如何。”
  


  
    “连播磨守大人都无能为力，一介女流又能如何。”
  


  
    “可她才貌双绝、举世罕见，有传言说她很快就会入宫成为采女。她的祈告能上达天听也未可知啊。”众人所议论的玉藻在午时现身河滩，姿容尽态极妍。她今天打扮得分外明艳动人，长发如漆似墨，披在身后，平额(121)上插着金钗，在阳光下闪闪发光。她身穿五衣唐衣(122)，青海波(123)纹打底的表衣(124)上点缀着斑斓的色彩，表衣之上又罩着浅葱绿色的唐衣(125)，上面绣有浓绿的水藻图案。她下身配以红色打袴(126)，白底的长裳(127)大摆曳地，上面影影绰绰地缀染着浅黄和幽蓝的兰香草，如梦似幻。这一身华服已然是采女的装扮。赖长见状，除了怒其僭越外，想到纵容这种夸张打扮的兄长忠通如此没有常识，更觉得愤懑万分。
  


  
    但现在不是计较此事的场合，赖长和信西都没作声，冷眼旁观。玉藻在关白家武士的护卫下，娴静地缓步走向祈雨坛，正欲登台，却见她脸色骤变。接着，她一语不发地想要折返而去。
  


  
    “玉藻前，请留步！”
  


  
    泰亲在坛上喊道。玉藻却充耳不闻，执意要走，赖长按捺不住，将她叫住：“玉藻为何要走？午时已至，你要祈雨才是。”
  


  
    玉藻默默地回头看着他，秀丽的眼角眉梢中隐隐含有一丝嗔怒之意。
  


  
    “看来今日祈祷并非意在求雨，旨在降魔。佛说：‘咒诅诸毒药，还着于本人’(128)。妾身可万万没想到竟要靠近如斯恐怖之处。”
  


  
    她将白面衵扇(129)合上，又抬步欲走，泰亲却再次唤住了她：“原来你看得出我适才进行的是降魔祈祷，那你可看出降伏对象是谁？”
  


  
    “何必多此一问。若是祈雨，本该求告八方龙王。可您这坛上四角供奉的御币，南面供着男山(130)的正八幡大菩萨(131)，北面供着加茂大明神(132)、天满天神(133)，东西方向恭请稻荷、祇园、松尾、大原野(134)的诸位神明降临，一看便知是护国伏魔之术，而这降伏对象当然就是我玉藻了。”
  


  
    她的声音冷冷地在河滩回荡。泰亲当即还击：“既已看破，又为何要弃坛而去？泰亲的祈祷对你而言如此可怕吗？”
  


  
    玉藻以衵扇掩口，轻声笑道：“要说令妾身恐惧的，无非是人心竟能如斯险恶，故意巧设陷阱诅咒他人。妾身并未包藏祸心，对你这祈祷又何来恐惧之说。”
  


  
    就像是想证明自己无所畏惧一般，她拖曳着长裳径直走到祈雨坛前。
  


  
    泰亲持起白色御币，又开口道：“我尚有一事请教。那夜在关白大人的花之宴上，听闻有人周身大放异光，竟能照亮风暴中的黑暗。若是神明佛陀倒也罢了，我却从未听说凡人身上能绽出光芒，不知玉藻前怎么看？”
  


  
    玉藻唇边浮起一丝浅笑，仿佛在嘲笑他的无知。“播磨守大人这样的人物竟连这种事也不知？那在你看来，昔日的光明皇后(135)和衣通姬(136)等尊贵之人岂不是皆非凡人？还是说您将她们视为妖魔？”
  


  
    泰亲回答，此二人得名并非因为在现实中显露过异样的容姿。前者德行辉煌、万众景仰，故尊为“光明”。后者肤如凝脂、胜似白雪，因而称为“衣通”。再尊贵之人，也万没有从身体之中绽放光芒将黑夜照如白昼的先例。最后，泰亲犀利地断言：倘若此世间真有如此人物，不是佛祖化身，便是妖魔幻化。
  


  
    “这么说来，您定是把妾身视为妖魔化身了吧？”玉藻连眉毛也没动一下，“若是如此倒也有趣，多说无益，尔等先从坛上退下吧。”
  


  
    “你想要登坛吗？”
  


  
    “没错。若妾身无惧此降魔之坛、坦然踏入，岂不是无愧于心最好的证明？午时已过，此坛对尔等已无作用，妾身将代为祈雨。退下，退下，速速退下！”
  


  
    她疾言厉色，将衵扇重持在手中，庄重地登上祈雨坛。被她责令之后，泰亲只能让出位置，无奈地走下坛去，青赤黄黑四色身影也随着一袭白衣依次退下，身穿五衣唐衣的绝色佳人取而代之，占据了祈雨坛。在她的示意下，随从将挂着麻币的杨桐枝放在原木三宝上，恭敬地捧上前来。玉藻拿起杨桐枝，阖上眼睛开始祷告。
  


  
    泰亲跪坐在河滩滚烫的碎石上，惊愕地注目于玉藻的祈告。赖长也握紧了汗涔涔的双手窥伺在旁。玉藻若无其事、轻而易举地登上降魔坛，已然宣告了泰亲的败北。万一她的祈祷灵验了，哪怕只落下一滴雨，泰亲也要在她面前俯首谢罪。赖长和信西都为此惴惴不安。
  


  
    未时刚过，比叡山(137)顶出现了一团蹴鞠大小的黑云，须臾之间就如帷幔般越张越大，白色的天空逐渐被浅灰色侵蚀。耀眼的阳光迅速消散，天色暗淡下来。
  


  
    “呜哇，天狗来了！”
  


  
    挤在岸边的人们一片哗然。虽不知是天狗还是别的什么，只见又有一团黑云如怪鸟展翅，从男山方向涌出，顷刻便飞掠过太阳。此云过后，地面上重又返亮了一些，但天空的浅灰色却再也褪不掉了。
  


  
    “敬请八方龙王，赐予甘霖！”
  


  
    玉藻将杨桐枝举在额前，左右各摇三次，白色的麻布乱如芒草，频频打在她所戴的金钗上。
  


  
    “哇，下雨了！”
  


  
    岸边的人群齐声叫嚷起来。冷风带着湿气，吹弯了祈雨坛四角的矮竹，雨珠大若石子，从昏暗的空中大颗大颗地砸下。
  


  
    “八方龙王回应祈告了！”
  


  
    玉藻霍然站起，再次高喊。她额上的金钗歪斜，黑发披散。一道巨大的闪电劈空而来，在祈雨坛上空炸裂，照亮了她苍白的脸。
  


  
    “雨啊，雨啊！”
  


  
    连负责警戒的武士都忍不住仰面大喊。瓢泼大雨如天河陷落，直泻而下。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    这场甘霖一直下到翌日天明，百姓庆贺天降恩泽之声响彻都城内外。他们感谢上天垂怜的同时，也极尽赞美着玉藻的功德无量。不光他们，忠通自也是欢喜得手舞足蹈。
  


  
    “看到了吧，宵小之辈们！目睹此等奇迹，你们胆敢再与玉藻为敌？胆敢再侮辱我忠通？哈哈，真是痛快啊！”
  


  
    实际上，玉藻的敌人们的确不得不忍气吞声。赖长和信西均一语未发。颜面尽失的泰亲更是不等朝廷裁断，先行闭门思过。
  


  
    泰亲本非求雨，因此和玉藻的祈雨并无可比之处，也就无所谓胜负之分。但降妖伏魔术毕竟是秘密施法，在旁人看来泰亲就是在祈雨，而且长达半日毫无成效，反而替换上玉藻之后，不过一个时辰大雨便倾盆而下。从表面上看，泰亲是输了个彻彻底底。安倍晴明第六代孙令先祖蒙耻，所以他除了待在家里等待降罪之外别无他法。弟子们自然也和师父一样自行禁闭不出。泰亲一直将自己关在房中，一句话也没和人说过。
  


  
    翌日大晴，被昨日豪雨洗涤过的天空清澈高远，自高空吹拂而下的风里已带了一丝秋意，卷落檐廊边梧桐的树叶，一叶两叶，落地无声、冷清凄戚。泰亲正注目此景，千枝太郎蹑足拿来烛台。不知不觉已经暮色苍茫了。
  


  
    “千枝太郎，自今晨起可有人来过？”
  


  
    “并无人来。”
  


  
    “关白大人也没遣使者来？”
  


  
    “没有。”
  


  
    千枝太郎低着头，小心地偷看师父的脸色，泰亲的脸在烛光照耀下苍白如水。
  


  
    “我在至关重要的祈祷中一败涂地，重则流放，轻则剥夺家职。罪诏今日就该下达才对，为何使者迟迟未来……”泰亲不解地说，“不管别人怎么说，你我都知此役并非以祈雨分胜负。但令人心灰意冷的是，她竟轻而易举地破了安倍一族的秘术。七十天的祈祷到头来落得一场空，妖魔登上了降魔的祭坛大获全胜，说到底这是因我法力不足之故。我愧对天皇，愧对先祖，也愧对左大臣大人和少纳言大人。我本唯有闭门待罪一途可走，可想到若就此罢手、不知羞耻地旁观妖魔作恶，为国家、为世间、为百姓计，又叫我如何能忍？我自认非怯懦卑鄙之辈，也早就豁出了自己这条性命。只是之前七十日的努力已化为泡影，我欲抵死再行祈祷。千枝太郎，为师欲托付你一事，不知你可有担当？”
  


  
    师父的眼中烁烁有光，蕴含着强烈的决心，千枝太郎不敢直视那炯炯目光，低下了头。
  


  
    “无论您吩咐我什么，我都义不容辞。”
  


  
    “此事有点难办，所幸已至黄昏，再过一个时辰左右你便出门，悄悄前往少纳言大人的府邸。”
  


  
    千枝太郎心领神会地点了点头，泰亲更压低了声音嘱咐他：此去无他，只为借信西入道之力求得七十日宽限。若等到家职被剥夺或被流放异地，便再也没有机会施行降魔祈祷了。趁着关白大人还未有任何指示，请入道想办法为自己的罪过说情，只求争取到再次祈祷的时间便足够。过了这七十天若还是没有效果，那么别说流放，就算是斩首死罪泰亲也坦然接受。当然，以信西入道一己之力恐难以办到，希望他能尽力说服左大臣赖长达成此愿。自己是戴罪禁闭之身不便出门，只能派千枝太郎在今夜避人耳目代为前往。
  


  
    千枝太郎欣然应允。
  


  
    “我已牢记在心，定不辱使命。”
  


  
    他在师父面前拍胸脯做了保证后退下。师父受挫于初次祈祷，却不折不挠、力求再战的坚韧决心令千枝太郎感动不已。另一方面，师父在众多弟子里独选中他委以重任，已是他毕生的荣誉。到时候不管信西入道如何表态，他都要想尽办法完成任务，抱着这样的决心，他紧张地等待着夜晚的来临。
  


  
    好不容易等到平安京众寺院的钟声宣告了戌时的来临，千枝太郎偷偷溜出土御门的府邸。八月九日的月光如霜，照在他的袖子上。
  


  
    “千枝太郎大人，千枝松。”
  


  
    在他快到信西入道府上时，柳树的阴影中传来了女子的声音。那声音真是再熟悉不过，令他猛地刹住了脚步，一时间像是被钉在了地上，但他很快回过神来，假装没听见，打算尽全力逃走，不料被一只纤纤玉手拉住了直衣的长袂。
  


  
    “千枝太郎大人，你为何要逃？真是无情之人。”
  


  
    “不不，我有急事。”

  


  
    他想挣脱，玉藻却不肯松手。
  


  
    “我不知你有什么急事，不过你们现在可是禁闭之身，趁夜偷溜出来可是会吃苦头的。”
  


  
    千枝太郎无言以对。确实，明面上虽然没有收到禁闭于家、闭门思过的诏令，但这种情况下理所当然不能随便出门，更别提悄然夜行。若被人诘问也无法解释，他一时无语，只得站在原地。
  


  
    “被我说中了吧，”玉藻莞尔一笑，“今晚你去少纳言府上有何贵干？可是尊师派你来的？”
  


  
    千枝太郎依然保持沉默。
  


  
    “呵呵，即便你不说我也能猜到大概，所以才在这儿等着你。前阵子我曾百般求你见我一面，可你直到今天都摆出一副佯作不知的样子。你就那么憎恨我吗？还是说和尊师一样疑心我是妖魔？尊师也就罢了，你可是和我从小一起在山科乡间长大的青梅竹马呀，为何还会怀疑我？再说昨天的祈祷已是最好的证明，你不是和尊师同心协力地做了降魔祈祷吗，试问对我可有丝毫效果？我本就不是什么妖魔鬼怪，但被诅咒上百日千日，也难保不会大祸降身。关白大人对此雷霆震怒，说不仅要严惩泰亲，当日登坛者一个不留全都要流放至遥远的鬼界岛(138)。我在他面前苦苦哀求、竭力劝抚，还不是因为心中有你。尊师对我而言已是仇人，可身为他弟子的你仍是我心中所眷恋之人。鬼界岛上日夜喷吐着硫黄烟雾，我怎么舍得让你去那样恐怖的地方？千枝松呀，我一片痴心对你，你却既不怜悯也不高兴。你可真是……真是个残忍、冷漠、可恨的人呀。我委屈得连哭都哭不出来，你就可怜可怜我吧。”
  


  
    她将脸埋在千枝太郎怀中，哭得梨花带雨、悲悲切切，千枝太郎就这么抱着她，无言地站在皎洁的月光下。
  


  
    千枝太郎这才明白，关白大人迟迟未降罪于他们是因为玉藻在背后求了情。年轻的他对流放声名狼藉的鬼界岛感到不寒而栗。念及玉藻搭救之情，他便不忍无情地推开怀中的女子了。
  


  
    玉藻真是妖女吗——他心中的疑窦重又冒出苗头。他本来对师父坚信不疑，但正如玉藻所说，若她当真是妖魔，在日本首屈一指的阴阳师呕心沥血七十日的拼死祈祷下，为什么没有被打回原形呢？她毫无惧色地登上祭坛，真的只是妖魔的法力更胜一筹而已吗？难道就不会是他们把凡人错当成了妖魔，才导致祈祷无济于事吗？想到这里，他心中顿时遍布阴霾，不知究竟该拿自己怀中的女子如何是好。
  


  
    “你还不信我吗？不，不仅是你，尊师也一定还在怀疑我吧？早就听说播磨守大人冷酷无情，恐怕他不会吸取此番教训，说不定正策划着第二次祈祷吧？就算再来个两次、三次，我也不怕，但面对欲加之罪，我前途未卜，光是想想都觉得凄楚悲凉。你若重视你的师父，就该好好劝他放弃。还是说你铁了心站在他那边，一定要将我视作妖魔呢？”
  


  
    玉藻抓住千枝太郎的手腕，含幽带怨地看着他。她眼泛泪光，莹如白露。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    无论玉藻如何劝说，千枝太郎都不能不完成师父交付的任务。毫无效果的祈祷若一再重复，只会罪加一等。但千枝太郎知道，事到如今这可悲的事实已无法说动师父。他还怕非但劝不了师父，还会被他当成懦弱之人逐出师门。
  


  
    当务之急是确认玉藻到底是不是妖魔，否则就无法确定接下来的行动。不幸的是，现在的千枝太郎还没有那么强的眼力看透这一切。他既相信师父，又对师父产生了怀疑。他怀疑玉藻，又想要相信玉藻。他矛盾重重，陷入可悲的困境，已经无法辨明自己的立场。
  


  
    玉藻似乎察觉到了他的苦衷，捂住眼睛轻声说道：“我知道你陷入了两难的境地。说到底，要不要再次施法是由尊师所决定的。如果再次失败，他定会大祸临头，但这也是自作自受。我对你的这位师父只有恨意，既无恩义又无情谊，更无因缘。我根本不在乎他下场如何，却唯独放不下你。我只想知道对你而言，到底是更看重你师父，还是更在乎我。我但求能知你真心所向，请你如实回答。”

  


  
    对千枝太郎而言，“如实”回答这个问题真是此生最大的难题。因为他自己也不确定这个问题的答案。玉藻等了一会儿，见他只是垂头盯着两人投在地上的黑影，只得低声长叹。
  


  
    “看来你还是选择了尊师。既然如此我也无话可说。你就和你师父一体同心，尽情地诅咒我吧。不过千枝松你记住，我对你始终不忘初心。无论你师父将惹来什么祸事，唯有你我定会出手相助。请你至少记住这一点。”
  


  
    说完，她抬起头仰望明月。和昨天被闪电照亮时那凄怆的面容不同，此刻的她沐浴着月光，神清骨秀，真如广寒仙子下凡一般。见状，千枝太郎对师父的怀疑又更深了一层。可他不敢挽留向他辞别的女子，只能恋恋不舍地目送她离去。等他好不容易下定决心叩响信西府邸的大门时，他的双袖已被夜露打湿了。
  


  
    信西入道立刻接见了他，他传达了师父的口信后，信西入道应允得出乎意料的爽快。
  


  
    “是啊，本该如此。即使失败了一次，也要舍命再次祈祷——这确实是泰亲应有的风范。老朽本也希望如此，想必左大臣大人也情同此心。老朽明天就前往宇治，向左大臣大人郑重地传达播磨守的意愿。播磨守一人承担了前次失败的罪过，我们本就于心不忍，正在四下运作，希望能减轻刑罚。既然他希望再次进行祈祷，我们岂有袖手旁观之理？说来，关白大人那边有动静没有？”
  


  
    “什么也没有。”
  


  
    “那就好。关白大人本是位贤明之士，不会胡乱降罪于人，只是如今被妖魔所惑，老朽一直暗自担心不知他会如何处理此事。既然至今未下罪诏，说不定此事另有转机。总之，你回去转告播磨守大人，就说此事由信西负责，请他放心。”
  


  
    千枝太郎虽明白关白大人迟迟未做处理是玉藻暗中周旋的结果，却不敢在信西面前说明。他恭敬地道谢后离开信西府邸，此时月亮较之方才更为明亮，连路旁的柳叶都片片分明。
  


  
    他出了姊小路，将行至高仓的十字路口时，听见前面传来了犬吠之声。他并没放在心上，继续前行，没想到犬吠声四起，很快狺狺声就连成了一片。
  


  
    “是盗贼吗？”千枝太郎边走边想。
  


  
    他年轻气盛，想着如果只是一个贼人，自己也能制服，于是大步赶到十字路口中间。犬吠声越来越近，听动静绝非独犬，而是有犬群从四面八方涌来，像是在包围什么人。
  


  
    他定睛一看，前方站着一名女子，背朝着他，身躯深深地罩在被衣里，虽然根本看不到脸，但千枝太郎看出那身形似是玉藻。不知她为何还在这里徘徊，以致被张牙舞爪的犬群远远地包围着。其中甚至有巨犬体大如熊，吼声似虎。可即便如此，它们似乎也没有勇气扑上去撕咬手无寸铁的女子，只对着女子投在地上的影子狂吠不止。
  


  
    就算素不相识，眼见孱弱的女子被恶犬包围也不应袖手旁观，更何况对方还是玉藻呢？千枝太郎的心咚咚直跳，他先拾起路边的小石子照准领头突进的两三只恶犬劈头盖脸地打过去，趁机奋不顾身地冲进包围将女子护住。犬群并没有因此畏缩，只退了一二间远，继续执着地狂吠不止，千枝太郎也急躁起来。但他身上除了折扇并无他物，只得捡拾地上的石子和土块不停地投掷，并用扇子驱赶扑到眼前的恶犬。
  


  
    犬群实在叫得太凶，惊醒了睡梦中的居民。路旁的小商店悄然打开一条门缝，发现不是盗贼而是恶犬后，附近的民居里冲出两三个持棍的男子。他们帮着千枝太郎打退了围上来的犬群。见对手越来越多，犬群便也慢慢四下逃散了。
  


  
    “多谢诸位出手相助。”
  


  
    千枝太郎向解围的人们道谢，等他再去看被自己护着的女子时，发现她不知何时已经悄悄离开自己身边，躲进一户人家屋檐下的暗影中去了。千枝太郎喊她：“你一定吓坏了吧！恶犬都被赶跑了，可以安心了。”
  


  
    女子默默地走出檐下，依然将面孔深深地藏在被衣之下，千枝太郎借月光窥着她的面容，问：“是玉藻吗？”
  


  
    话刚出口，他就悚然一惊。从被衣下露出的脸庞凄惶可怖，竟难以形容。只见她怪异地吊着眼角，眼亮如火，嘴尖似兽。可等千枝太郎再定睛细看，这一幕已如幻影般消散，月下依旧是玉藻那俏丽动人的模样。
  


  
    “被恶犬围困实在可怕，就算是男子也难以招架。你没受伤吧？”他靠近又问。
  


  
    玉藻依旧沉默不语，看来她还没从极度的惊恐中缓过神来。千枝太郎向来帮忙的人讨了碗水。喝了水后，玉藻才终于悠悠醒转，但仍不发一言，只默默地施礼道谢。一一谢过众人并道别后，千枝太郎送玉藻回去。
  


  
    “我真是得了你诸多恩惠，”路上，玉藻终于开口说话，“先前被那个发疯的老法师捉住，危难之际也是得你相助，今夜亦是……尤其是今夜所受之惊吓，险些令我觉得此命休矣。”
  


  
    “关白大人的府上没有养狗吗？”
  


  
    “我最讨厌狗，所以求大人全赶走了，一只也没留。”
  


  
    “其实温顺的狗挺可爱的，只是这种群聚咬人的野狗令人憎恶。”千枝太郎说。
  


  
    “我走夜路被犬群袭扰之事，还请不要对任何人提及。”玉藻恳求道。
  


  
    “知道了，我不会说的。再说这事要是被人知道了，我也会被责骂的。”
  


  
    “被尊师责骂吗？”
  


  
    千枝太郎默默仰望着明月。
  


  
    “想来也真是奇妙，”玉藻叹气道，“我和你这般亲近，尊师却将我视为仇敌诅咒，你作为他的弟子也必须和我为敌，我二人的将来究竟会如何呢？”
  


  
    听她这么一说，千枝太郎也被拉入落寞空寂的心境之中。玉藻又说：“虽然絮叨，但我还是要再劝你一句，你那位师父迟早会身败名裂，就算有宇治的左大臣大人撑腰，也难以颠倒是非。你要小心勿受牵连才好。”
  


  
    两人在关白府邸前别过。千枝太郎赶回师父家时已几近天明。泰亲未睡正在等他，于是千枝太郎赶紧在师父面前汇报了出访的结果。泰亲笑容满面地点点头：“少纳言恩义如山，令我泰亲宛获新生。这件事你办得很好，可谓居功至伟。”
  


  
    可正说着，他的脸色阴沉了下来，年轻的弟子没能察觉。千枝太郎被师父夸奖后，带着自豪感安静地退回自己房内。虽心中有关玉藻的思绪万千，但今夜实在是累坏了，他一沾枕头便沉沉睡去。
  


  
    千枝太郎未曾想到自己刚从酣梦中醒来，便迎来一场晴天霹雳。天一亮，泰亲就将他叫到跟前，要将他逐出师门。
  


  
    “为师一向认为你这年轻人前途无量，因此将所学倾囊相授。奈何你执念深重，数度被妖气侵附。你身上显现的死相如今已再难根除。说这话令我于心不忍，像是要将过错推给你似的，但我仍不得不怀疑当初将你选为象征五色的五人之一是否铸成大错，导致祈祷失败。无论如何，留你在此对你我而言均无益处。我看你不如先回你叔父那里，重拾做乌帽子的手艺。若一年半载之后平安无事，则祸事已去，到那时你我二人再续师徒之缘。我并非因厌恶你而要和你断绝关系，反而是因为在乎你。望你也不要怨恨为师。”
  


  
    说完这番肺腑之言后，泰亲又包了些钱财给他。千枝太郎恍如做梦，不知如何回答，眼中不自觉地泛出了泪光。
  


  
    

  


  
    折帽人
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    “前日之事令我也深感意外。那是泰亲拼却一生的降魔祈祷，我本以为必会成功，却没想到竟狼狈不堪至此。”
  


  
    赖长掩不住声音中的愤懑之情，其中又夹杂着失望的叹息，他瞪着眼睛看着坐在对面、面色沉稳的信西入道。信西昨晚口头对泰亲派来的弟子作出承诺之后，天一亮就赶来拜会赖长。他事先也想到赖长对泰亲的失败势必会勃然大怒，但看样子情况比想象中还要严峻，这令他有些犹豫，可又不能就这么缄口而归，于是他拢了拢朽叶色直衣的袖子，慢腾腾地说：“这一点泰亲也很懊恼，他甘心受到任何责罚。”
  


  
    “这是自然，想必剥夺家职、流放他乡是逃不掉了，他自己大概也有此觉悟。就算我装聋作哑，我兄长关白大人也绝不会善罢甘休。更何况他身边还有那个玉藻在。泰亲定是在劫难逃。”赖长气愤难平地骂道。
  


  
    “其实，泰亲昨夜曾派遣弟子暗拜老朽。”
  


  
    “求您帮他开脱吗？”
  


  
    “非也，他想再试一次降魔祈祷……”
  


  
    “唔……”赖长偏了偏戴着乌帽子的头，“入道您对此怎么看？”
  


  
    “依老朽愚见，不如就依泰亲所愿，助他再进行一次七十日的秘密祈祷……”
  


  
    信西对赖长晓之以理动之以情，反复劝说：在前次较量中，泰亲虽一败涂地，但放眼整个都城乃至全国，能完成此役的仍唯有他一人。况且他会以上次的失败为耻，再次施术时定会拼尽全力、孤注一掷，因而还望务必成其所愿。若仍不能成功，就彻底放弃这注定不成之事，另寻他法。总之还可以让他再试一次。
  


  
    赖长全神贯注地听着这番冗长的说明，不时地眨巴着眼睛，最后恍然大悟地点了点头。
  


  
    “好吧，就如泰亲所愿。只不过若是再次失败，等着他的必是重罪无疑。这一点也请入道对他说清楚。”
  


  
    “大人英明果断，老朽也在此一并谢过。”信西愁眉顿展，恭敬地施礼道。
  


  
    这个问题暂且告一段落，两人又如往日一样亲密无间地探讨起学问来。期间，赖长压低声音对信西说：“入道啊，我们兄弟虽然不和，对外却始终应该团结一致。如今有惊世旷古的妖魔意图祸乱日本，将世间拖入幽冥深渊，可值此危急之际，做兄长的却因嫉妒弟弟而处处针锋相对，多么可悲可叹！”
  


  
    “此皆因关白大人的心窍已被妖魔所惑之故。我们虽不愿承认，但大人近来的言行举止实在……”
  


  
    “是，我正是此意，”不等信西说完，赖长向前探出身子，有些迫不及待地说，“我想不用我重申，您也已了然于胸。兄长早已不同往日，倔强倨傲、盛气凌人，这哪是权倾天下的宰相该有的品行？若兄长心态不变，即使诛灭那玉藻一人，难保不再出现第二个玉藻。正所谓国之将亡，必生妖孽。然我赖长认为，并非妖魔现世而颠覆国家，而是国之将倾妖魔方现。不知入道意下如何？”
  


  
    信西默默注视着赖长。想要回答这个问题谈何容易。诚然，赖长的想法自有其道理，甚至很可能是正确的。然而他一旦回答，便意味着不得不彻底站在赖长一边，这令他有些犹豫，不知是否该在此贸然发表自己的看法。
  


  
    从方才的话中，赖长的意思已明白无误，他除了想诛杀玉藻之外，亦打算推翻其兄忠通。赖长坚信妖由人兴，而引来妖魔的罪人正是身为关白的兄长。因此就算消灭了玉藻，有其兄长在，仍会再次引来妖魔。无论怎么考虑，信西都难以开口回答。
  


  
    他素来与赖长亲近，并对其才学赞不绝口，却也不曾因此就与其兄为敌。他对忠通亦像对赖长一样素有情谊。往大了说，是为了天下，往小了说，是为了自己。在如今的形势之下，他之所以倒向赖长一方，不过是因为想要消灭妖魔、诛杀玉藻而已，并不是为了引起赖长和忠通的不和。在这点上，他和赖长立场不同，因而无法赞成赖长的提议。他明白自己一旦赞成，就必然要和赖长同盟，陷入与忠通为敌的窘境，他对此深感担忧。更确切地说，这位年迈的老入道认为此举极其愚蠢。

  


  
    和那些只会吟诗作歌却别无他才、带冠缨(139)佩胡簶(140)却手无缚鸡之力的公卿官吏们不同，少纳言入道信西素以博学广识而举世闻名，根本没必要为了自己的地位去阿党相为、曲意逢迎。他自信无论是忠通还是赖长获胜，或者他们兄弟二人两败俱伤，自己的地位都不会被轻易动摇。
  


  
    正因为有如此强大的自信，在信西看来站在哪一方都是无用的努力。他打算采取大事化小的原则，弥合兄弟二人的关系，如果实在看不到两人重归于好的希望，便悄然放手隔岸观火，这才是他心中处世的万全之策。不过眼下，他必须给出一个回答，老奸巨猾的他决定巧妙地避重就轻。
  


  
    “只是这祸事已然临头，当务之急要想方设法平息才是。若众人皆能从中鉴往知来、引以为戒，则天下自然安享太平，不会再重蹈覆辙。”
  


  
    “话虽如此……”赖长很勉强地点了点头，似乎一时找不到当面反驳的理由。
  


  
    两人一时皆词穷。绘着秋草的幔帐随晨风轻摇，螽斯在廊边的精美描金虫笼里叫了一声。
  


  
    “主公，属下回来复命。”
  


  
    一个年约三十二三的武士恭敬地半跪在檐廊边行礼，此人看上去颇为精明能干，有一双和其主公同样锐利的眼睛。
  


  
    “哦，是兵卫(141)啊。近前来。”
  


  
    赖长扬脸示意，藤内兵卫远光抬起头，看见信西入道也在，便恭敬地留在式台(142)处。
  


  
    “如何？京城内外可有什么值得注意之事？”赖长轻声问道。
  


  
    远光是赖长的心腹武士，一直来往于宇治和平安京之间充当耳目，事无大小都巨细无遗地禀报给主公。赖长因他的线报掌握着世间的一切动向。
  


  
    “听闻玉藻前明日将前往三井寺参拜。”
  


  
    “玉藻要去三井寺？”
  


  
    赖长和信西面面相觑。
  


  
    “山门和三井寺之间结怨已久，莫非她想借参拜三井寺之名行挑唆之实，借此引发世间动乱？”赖长像是看透了一切，讥笑道，“然兹事体大，山门的暴躁僧人们断不会袖手旁观。想必是企图再次挑起山门寺门间的纷争，真是卑劣之极。”
  


  
    叡山(143)和三井寺积怨多年，当年因设立祭坛之争，导致三井寺的赖豪阿阇黎愤怨而死，甚至传说其怨灵化为了老鼠。而妖女玉藻此次却偏偏要去三井寺参拜，不知打算引出什么祸端来。
  


  
    不管她使用什么手段，归根结底是想煽动三井寺的僧人与叡山为敌，企图利用他们的宿仇搅乱佛法，借机巧设圈套祸乱王法。想到这里，信西愁眉深锁。
  


  
    “此女作恶多端，且手段愈发厉害，终会防不胜防啊。”
  


  
    “的确如此，不知她以后还会使出什么招数，”赖长用力地拍了下奴袴下的膝盖，“我说入道啊，看来我们已不能再优哉游哉地等着什么七十日祈祷了。您去告诉泰亲，现在最要紧的是尽早诛杀那妖女才行！”
  


  
    对此信西也深表赞成：“您所言甚是。老朽也会殚精竭虑，尽快想出消灭妖魔之法。”
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    八月十一日仍是晴天。自几天前的那场大雨之后，阳光在明媚之余便多了几分秋意，即使在白天，浮蓝漾波的湖面上吹来的风也带着一丝凉意。
  


  
    一架青线装饰的牛车悄然停在三井寺的山门前，而此处已停着一辆紫线装饰的牛车。一张黑漆脚踏被放在后来的青线牛车后，车帘徐徐卷起，露出了玉藻白皙的脸庞。正巧一阵秋风吹来，轻轻拂动她绯红色的打袴，她娉婷地走下牛车，伫立在寺门前的一名武士便立即气势汹汹地走上前来。那武士正是藤内兵卫远光。
  


  
    “来人可为参拜三井寺而来？”他施礼问道。
  


  
    玉藻的随身武士中有人认出了远光，回答说玉藻代关白大人前来参拜，远光听了露出一副为难的神情。
  


  
    “不巧现在宇治的左大臣大人正在参拜。任何人等暂且不得入内，还请见谅。”
  


  
    见他阻拦，玉藻的随从们也恼了起来。像是责问远光难道看不见车上的青线似的，他们回头示意自家的牛车后说：“方才也说了，我们是代关白大人前来参拜的，不得阻挠！”
  


  
    看着对方炫耀他们车上的色线，远光也用下巴努了努自己主公的牛车，反怪对方没看到上面的紫线。他说：“那是关白大人的牛车不假，可前来的不过是代为参拜之人，还是女子，我看你们还是暂时回避吧。”
  


  
    他的语气虽然平和，却拦在牛车前，不客气地伸手抓住车辕，似乎想推他们回去。
  


  
    紫线牛车旁还有七八个魁梧强健的武士，下巴上紧紧地勒着乌帽子的系带，正虎视眈眈地紧盯着这边。其中有人已经将手放在了太刀柄上。他们从一开始就摆出一副凶神恶煞的架势。玉藻这边的侍卫虽然在人数上和对方旗鼓相当，却都算不上精挑细选的武士。这次冲突出乎他们意料之外，令他们有些却步。
  


  
    面临这种局面，玉藻本人又会做何表示呢？双方都将视线投向玉藻以观其色，玉藻见状淡然开口道：“哎呀，这可真是奇事。代理即可看作关白本人，哪有听从身为弟弟的左大臣之令回避的道理。”
  


  
    说完她回头看着自己带来的侍从，一挥扇子让他们一起上。众人打算一拥而上，远光却依然挡在前面。
  


  
    “不可，只要我等在此，任何人都不得……”
  


  
    “不得入门一步吗？”
  


  
    “无须多言，不行就是不行。”
  


  
    “无论如何都不能通融？”玉藻也沉下脸来。
  


  
    远光没再回答，而是死死瞪着对方的眼睛。这时玉藻像是察觉到了什么，突然用扇子遮住脸，朗声大笑。她挑起眉，眼带讥讽地回头往寺院山门的方向看了看，便神色自若地回到了牛车的车厢中，低声命令牛车回头。很快就见牛拉着车缓缓而动，调转车辕向平安京方向行去。
  


  
    说时迟那时快，一枚白羽箭破空而来，从装饰着青线的车顶上飞掠而过。众侍从闻声大惊，待回头看时，第二枚箭紧跟着射到，这枚黑羽箭穿过车厢后的青色流苏，将它打落在地。
  


  
    “呀，竟放冷箭！何等卑劣之辈……”
  


  
    侍从站起来破口大骂，却被竹帘内的玉藻制止，牛车巨大的车轮徐徐碾过地面，驶向京城。见青色的车影渐行渐远，赖长从山门的阴影中走出。两名拉弓搭箭的武士跟在他身后，颇为懊恼地咬着嘴唇。得知玉藻今日会来参拜后，赖长抢先赶到这里做了埋伏。远光在主公的授意下，故意拦住玉藻的去路无理取闹，本打算赶走关白家的侍从，再趁机就地诛杀玉藻。跟在赖长身边的两人分别叫作藤内太郎和藤内次郎，均是首屈一指的神箭手，早就拉弓搭箭等在一旁，只待玉藻进入射程范围就立刻将其射杀，没想到那么快被玉藻识破。她将计就计，带着轻蔑的笑容扬长而去。两人不想错失良机，在赖长的示意下赶紧向牛车追射，却都不可思议地射偏了。不知是否因为放箭时操之过急，两人的弓弦俱断。牛车的车轮发出刺耳的碾压声，就像嘲笑着他们似的大摇大摆地走远了。
  


  
    亲眼目睹了这令人畏惧的神通后，两名弓箭手和远光都瞠目结舌、呆若木鸡。赖长见状颇为恼怒，但他知道此时家臣们深受震慑、又惊又恐，叱骂他们也无济于事。
  


  
    “没让恶魔迈入山门，也算不枉此行。”
  


  
    赖长只能如此宽慰自己，返回宇治。之前的求雨和今次的埋伏都功亏一篑，令他心神不宁。他担心妖女前来报复，从这一夜起增加了值更的武士，暗中加强戒备，却并无祸事直接临头。不过，玉藻也不打算善罢甘休，她一回到平安京就向忠通禀明了在三井寺的始末缘由。
  


  
    “你代我前去，竟然连寺门都不让进？甚至还在你已服软回头之际射来冷箭，真是岂有此理、卑劣之极！赖长这厮真是越来越放肆了。我一刻都不能再容他。这小子、这小子！我要将他践踏成泥，将他宇治的府邸夷为平地！”忠通恼羞成怒地破口大骂。
  


  
    “虽然如此，还请您暂时忍耐……”
  


  
    “你怎么还要阻拦我？你要袒护仇人吗……”
  


  
    “并非袒护。就算那些人千方百计要将妾身置于死地，可邪不能胜正，只要行得端坐得正便自有神佛庇佑。前不久的求雨便是明证。只要诚心正意，神佛定会降下神迹。”
  


  
    “可我实在忍无可忍了，人的宽容和慈悲都是有限的！赖长恐怕是我前世的仇人。如今不是他死就是我亡，反正我兄弟二人不能共存于世。”
  


  
    “这么说，您无论如何都要去讨伐左大臣大人？”玉藻不安地问。
  


  
    “当然！”
  


  
    “那么，您的帮手呢？”
  


  
    此问一出，顿时将忠通逼至绝境。他自己也心知肚明，自从这个夏天闭门不出以来，自己的支持者都渐渐疏远，登门看望的人也与日俱减。这些人弃他而去后都聚集在赖长的保护伞下。一想到这里，忠通就怒从心头起。
  


  
    “昨日之友今日成敌，这世上无人靠得住。若我宣称讨伐赖长，响应之人恐怕寥寥无几。”他发出一声凄厉的长叹，如同对这个世界发出的诅咒。
  


  
    玉藻却劝慰他说，即使是昨日之友成今日之敌的世道，亦会有机遇来临。她满不在乎地向忠通解释道：正因为倒戈之人很多，一旦己方声名复起，昨日之敌便又会瞬间转变为今日之友。说实话，当今朝堂之上有风骨的人极为罕见，就连信西入道也沦为了见机行事的奸诈之徒。也就是说，只要想办法挫败赖长，其余人等自会翻然改图，重回己方阵营。想要达到这个目的根本就犯不着大张旗鼓地宣扬诛戮讨伐之事。
  


  
    “倒是先前所说采女一事，不知能成否？”
  


  
    “此事已无悬念，今次必成。”忠通露出得意的笑容。
  


  
    之前在赖长和信西的阻挠下，玉藻入宫一事不了了之，但今非昔比，玉藻求雨大显神通，此不世之功应该早就传至宫中，推荐玉藻入宫应当不会再遇挫折。就算对方固执己见也于理不合。现在理直气壮的是己方，对方则辞穷理屈、不堪一击。与其急于求成、强行拉拢靠不住的联盟击溃赖长，还不如推荐玉藻成为采女，以一己之力压制对手来得更为安全有效。想到这里，忠通也改变了主意。
  


  
    “我向你保证，这次绝不会再假手于人。近日我将带病上朝，如还有人横加阻挠，我定要当面驳他个哑口无言！哈哈，今次必成……今次必成啊！”
  


  
    忠通语气阴森，仰天大笑。玉藻的眼眸中也闪烁着怪异的光芒。
  


  
    

  


  
    三

  


  
    

  


  
    “哟，这不是千枝松吗？什么时候回来的？”
  


  
    陶匠老翁转过脸来笑了。他暂时搁下手中正在制作的陶壶，在狭窄的作坊入口招呼千枝太郎进来。
  


  
    “这阵子听说你回家来了，怎么不早点来找我呢？老婆子死了，隔壁的阿藻家也搬走了，后来住进去的人跟我一点儿也不熟。这四五年间，就连我们这种乡下地方都物是人非啦，老相识越来越少，真叫人寂寞。对了，你怎么会从你师父那儿回来？在京城奉职很辛苦吗？”
  


  
    秋日的阳光透过竹帘的缝隙照在作坊湿润的土地上。千枝太郎沉默地盯着那白晃晃的地面好一会儿，才终于低沉着声音说：“我被师父逐出师门了。”
  


  
    “逐出师门……”老翁皱起了白眉，“你犯了什么过错？”
  


  
    “师父说留在他身边对我不利，让我回来。”
  


  
    “这又是为什么呢？”老翁仍旧一脸困惑，“不过，既然你师父这么说了也没办法。你今后有什么打算？你叔父年纪也大了，我听他说近来做生意有些力不从心。回来说不定还是件好事，你还年轻，努力干活，好好孝顺你叔父叔母。你看呢？”
  


  
    “嗯，我也是这么打算的，这些日子都出门揽活。你看那个。”
  


  
    他往门外一指，只见门口放着制作乌帽子的行头。老翁点点头。
  


  
    “哦哦，好得很、好得很。你现在和以前的千枝松不一样啦，是个堂堂男子汉，再加上这手艺是你从小就做熟的，只要勤勉努力，不愁日子不好过呀。”
  


  
    天性无忧无虑的老翁发自内心地露出亲切的笑容，像是回想起了少年时期的千枝松。千枝太郎也怀念地环顾四周，无论是对面那小小的陶窑、将屋子分割成里外的大炉灶，还是摇摇欲坠的架子都一如往昔，没有丝毫变化。老翁那苍老的额头沐浴在秋阳下，看起来皱纹也没有增多。虽斗转星移，却没在山科乡的陶匠家中留下岁月的痕迹，一切都安详如故。可实际上，从久安四年到仁平二年——足足五年的时光飞逝，自己身上又变化几何呢？千枝太郎不禁回忆起了往昔。
  


  
    他本该继承叔父之业，成为乌帽子手艺人，却因被阿藻抛弃，机缘巧合拜在了天下闻名的阴阳博士门下。此后，他备受师父器重，未来可期。然而这份幸运未能长久，只因今年三月偶然与玉藻重逢，本已熄灭的相思之火在心头再度熊熊燃起。期间师父危言劝诫，自己也心存防备，想要尽力远离被疑为妖女的玉藻，奈何结不解缘，此后竟数度与她不期而遇。每一次都令他意乱情迷，虽然竭力克制，却终不能自已，被一步步引入她的温柔乡。这些全被宛如神明的师父看破，以一颗慈悲之心与他断绝师徒关系。事到如今即使负荆请罪，也不可能令师父回心转意，他只得黯然神伤地离开师门，回到山科的故乡。
  


  
    回来见叔父叔母老迈衰弱，千枝太郎始料未及，心中悲戚。面对被逐出师门的侄子，两位老人非但没有一声叱责，还深情地迎他回家，这令他终于涕零如雨。足足五年光阴，他跟随师父潜心修学，但既已离开师门，便不能再以此安身立命。他已长大成人，足以独当一面，不能再置身生计之外，更不能成为叔父叔母的累赘，于是他打算重拾儿时的乌帽子手艺，想多少帮上叔父一点儿忙。叔父也高兴地同意了。自此以后，千枝太郎便和叔父一起出门行商，有时也会独自外出招揽客人。不到一个月的时间，他已经渐渐习惯了这份工作，清早出门，日暮方归，总能带回一些钱来，年迈的叔父叔母见家中终于有了顶梁柱，自是欢喜不已。
  


  
    千枝太郎也在这段时间里彻底认命死了心，打算至少在这段时间里努力工作，尽心孝顺叔父叔母。至于师父的事、玉藻的事，虽然仍将他的心堵得满满当当，但他已经决定要努力忘记了。
  


  
    今天他又想到这些，不免发起呆来，这时，老翁嫌照射进来的阳光愈发刺眼，慵懒地站起来放下门口的蒲帘。
  


  
    “千枝松啊，你在想什么呐？你叔父叔母看你回来肯定很高兴，我看到有老熟人回来也开心。今后要和以前一样常来玩儿呀，好吗？你看隔壁门口的那棵柿子树，果子一年大过一年，今年秋天一定也会大丰收的。”
  


  
    “应该会吧。”
  


  
    刚才站在门口时，千枝太郎也仰望过隔壁那棵柿子树的树梢。树上的果实尚青，还看不见那些大乌鸦的踪影，却仍不可避免地令他想起了那些和阿藻一起驱逐可恨乌鸦的秋天。现在听老翁这么一说，他透过蒲帘的缝隙看着外面，低低地叹息了一声。
  


  
    “时间过得可真快啊。”
  


  
    “可不是嘛。我家老婆子都已经走了四年了。”老翁也露出一丝落寞的神情。
  


  
    千枝太郎意识到和自己关系不好的老婆子之死说不定也和阿藻有关，便装作不经意地问老翁：“阿婆已经过世四年了吗？她为何会那样离奇地死去，至今还原因不明吗？”
  


  
    他又问起老翁在那之后可曾遇过什么怪事，老翁回答：“说到怪事……好像就只有一件。对了，那是去年秋天……我记得好像差不多就是现在这个时候。村里有个人叫弥五六，你应该也认识……他在某个暗夜经过小町泉水边，看到有位风华绝代的华服美人独自在黑暗中前行。令他觉得不可思议的是，那美人身上裹着一圈淡淡的光辉，远远看去朦朦胧胧的。弥五六觉得实在古怪，便偷偷跟在后面，眼见那美人消失在了古塚森林的深处。”
  


  
    千枝太郎屏息聆听。
  


  
    “弥五六吓坏了，赶紧逃了回来。第二天跟街坊们一说，大家都觉得很神奇，但都不明所以。没想到就在那天晚上，弥五六突然横死，死状和我家老婆子一模一样，都是被咬破了喉咙……”
  


  
    “那美人什么模样？”千枝太郎赶紧追问。
  


  
    “这就不知道了，又不是我亲眼所见，都是听别人说来的，”老翁平静地回答，“但我觉得可能就是古塚的主人。弥五六不幸撞见了她。那之后大家都以此为戒，日落之后绝不会靠近那座森林一步。”
  


  
    “真是不可思议。”
  


  
    “与其说是不可思议，还不如说吓死个人。你也要小心别撞见了妖孽作祟。老婆子和弥五六就是前车之鉴啊。”
  


  
    千枝太郎心中疑窦丛生，怀疑那美人可能就是玉藻。若果真如此，则说明阿藻已遭古塚主人附身，被替换了灵魂。就算外貌还是以前的阿藻，身体里栖息的却是名为玉藻的恶魔。他为解开这个疑问，决定从今日起夜夜在森林周围徘徊，一探那位神秘美人的真颜。他想以此在师父面前将功补过、求得原谅。
  


  
    千枝太郎急忙结束了和老翁的闲谈，快步走出门去。出门后，他又抬眼向隔壁柿子树的枝头看去，高高的树梢极大地伸展着，像是托起了辽阔的青空，树枝间长满了大如铜铃的果实，很多都已开始微微泛红。年少的阿藻和美艳的玉藻的脸合二为一，如一道电光在他眼前闪过。
  


  
    “生意要晚啦！”
  


  
    他发足向平安京方向奔去。
  


  
    因为怕撞见同门或熟人过于难堪，他至今还未去过京里揽活，但叔父说想要生意兴隆就得去京中走街串巷，他自己也意识到了这点，终于在今天下定决心来到繁华的街道上招揽生意。可没想到盘算落了空，没人愿意请一位面生的年轻手艺人，令他很是灰心丧气。他在京中街道上耐着性子招揽了整整一天，却一文钱也没有赚到。
  


  
    九月初的暮色总是来得匆忙，秋日说沉就沉，西山吹来的风带着一丝寒意侵入他的麻布衣衫，千枝太郎渐渐心灰意冷，拖着疲惫沉重的双腿打算回家，心中懊悔极了：早知如此何必特地跑来京城丢人现眼呢？就在他走到六条桥边时，突然被人叫住了。
  


  
    “是做乌帽子的吗？有生意光顾你。”

  


  
    他回头一看，叫住他的是位年近六十、风度翩翩的武士，戴着引立乌帽子(144)，穿着半葱绿半茶色的片身替(145)直垂(146)，腰佩长太刀。他胡须已白，用关东方言对千枝太郎说：“老夫刚入京不久，对京城尚感生疏，看你的模样应该是乌帽子手艺人吧，可否劳烦你？”
  


  
    “感谢惠顾。”
  


  
    千枝太郎赶紧放下担子，武士回头招来一名家臣，让他在此等乌帽子做好，自己则径直走开了。
  


  
    “天色已暗，看得清吗？”留下来的家臣看着千枝太郎做活的样子说。
  


  
    “不碍事，很快就折完了。”千枝太郎边做边说，“几位大人是从关东来的吗？”
  


  
    “是啊，我们打相模(147)来的，”家臣昂首挺胸地站着，得意地说，“我主公可是三浦介(148)大人。”
  


  
    “三浦介大人……难道是衣笠城(149)的三浦介大人？”
  


  
    “你知道得还挺清楚嘛。方才和你说话的正是三浦介大人。”
  


  
    家臣告诉千枝太郎，定做乌帽子之人是相州(150)衣笠城城主三浦介源义明(151)。三浦介和上总<<a href="../Text/20210212.xhtml#m5" id="5m">(152)介平广常(153)同为京城守卫，最近才刚刚从关东被召至平安京。
  


  
    “能为如此声名赫赫的武将折帽，我身为手艺人深感为荣。”千枝太郎衷心地说。
  


  
    “难得你有这份心，可要加倍用心才是。”家臣用直垂的袖子擦了擦鼻子。
  


  
    这位关东武士看来也是初次上京，特地穿上了锦衣，一身蓝色的直垂看起来还相当之新。
  


  
    

  


  
    三浦之女
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    三浦的家臣夸耀般地打开了话匣子。
  


  
    他谈及主公三浦介的孙女名为衣笠。以家族代代居住的城池为孙女取名，可见这位小姐有多受宠爱。衣笠小姐年方十六，容颜之美在相模国无人能出其右。此次祖父义明上京述职，出于一片慈爱之心，想让心爱的孙女也能一睹京中风采，不远万里将她一并带来，没想到这花之都徒有虚名，竟没有能与之相媲美的佳人。家臣自己每天跟随在主公左右，将京城内外都参观了个遍，也没遇见哪个女子如衣笠小姐那般美貌。虽不知在京中声名鹊起的玉藻前是何等人物，只怕是也无法和衣笠小姐相比。
  


  
    乡下武士吹嘘自己的主公是很常见的事。千枝太郎半真半假地听着，在他想象中三浦的孙女应是位端庄娴美的佳人。年轻的乌帽子手艺人有心想一睹这位相模美女的风采。
  


  
    “三浦大人应该带来了不少随从吧？”他问。
  


  
    “二十人左右吧，此外还有衣笠小姐和她的两名贴身侍女。”
  


  
    “有二十人这么多，想必也有乌帽子之需吧？请问，诸位大人下榻何处？”
  


  
    “在七桥。要不你时不时过来看看有无生意可做。”

  


  
    “到那时还请您多多关照。”
  


  
    千枝太郎和家臣约好后便就此别过。回家后说起今日之事，做了一辈子生意的叔父大六说：“没有人缘就做不好生意，这个道理放之四海皆准。手艺人和商人要是维系不了人际关系就难以谋生。你运气不错，能和三浦介大人的随从们混个脸熟。关东人慷慨大方，你可要抓住机会，时时去他们下榻处走动走动，万万不能错失这些大主顾啊！”
  


  
    千枝太郎心中还挂念着古塚之事，但今天在京里奔波了一天已经筋疲力尽，当晚就直接睡下了。翌日一早，他又去了京城。
  


  
    他来到七条打听三浦家的下榻之处，刚巧碰见了昨天的那个家臣。家臣换了一身和昨日不同的直垂。千枝太郎亲昵地上前搭话，最后连对方的名字是小源二都打听出来了。
  


  
    “恕我失礼，您乌帽子的式样和这身衣服并不相配，乡土气息太重了，不如我为您做个京中式样如何？”他为小源二做好新帽子，没要钱，转而恳请对方带
  


  
    他进入三浦宅，并在其他人面前美言几句，让他能招揽些生意。小源二欣然应允。
  


  
    “那你跟我来吧，我们的住处就在这附近。”
  


  
    他们的临时住处似乎是什么人的空宅，大而荒芜，昏暗的庭院中秋草杂乱丛生，沙沙作响。七八个家臣盘腿坐在执勤候命的地方，小源二将千枝太郎介绍给他们后便又出门去了。
  


  
    主公不在，无所事事的家臣们正好也百无聊赖，就向千枝太郎打听京里的名胜古迹和风俗习惯。其中也有人需要定做乌帽子，于是千枝太郎一边干活儿，一边使出浑身解数讨他们开心。这些关东汉子都是实诚人，很快就信任了这个此前素未谋面的乌帽子手艺人，对他无话不谈。说着说着便说到了衣笠的事。
  


  
    “听闻这位小姐容貌倾国倾城，不知今日出门没有？”千枝太郎问。
  


  
    “哦，尚在内室，”有人回答，“对了，不如你进去拜见她吧。我家小姐因为是大家闺秀，不便每天出门抛头露面。再加上是头回上京，在这儿也没有相熟的朋友，每天只能和侍女为伴，那落落寡欢的样子看着真是可怜。要是你能在她面前说说京里的稀罕事儿，倒也能权当消遣……”
  


  
    千枝太郎正求之不得，殷切地表明自己愿意效劳，于是家臣之一便起身去了内室，不一会儿带来一名侍女模样的女子，让千枝太郎随她去院门处。千枝太郎跟着侍女穿过杂草丛生的院落走向内室，虽是白天，但厅堂内光线昏暗，一位美若九天仙子的少女坐在厅中，还有一名侍女侍奉在侧。
  


  
    “奴婢将乌帽子手艺人带来了。”领千枝太郎进来的侍女说。
  


  
    她将千枝太郎留在庭院里，自己走上檐廊，端坐在主人身旁。
  


  
    “初次觐见，小人惶恐。”
  


  
    千枝太郎跪伏在草地上行礼，同时偷眼去看。坐在正面的那位少女毫无疑问是三浦的孙女衣笠，她虽比玉藻年少些，但那模样简直就和玉藻是从同一个模子里刻画出来的。千枝太郎强行咽下差点儿脱口而出的惊叫，稍微直起身子不加掩饰地凝视着那张脸。少女长得实在是太像玉藻了，这令他感到心中微微发毛。他甚至疑心妖怪就隐匿在这空屋深处，等着自己前来自投罗网。
  


  
    秋阳淡淡的光辉投在院落的荒草上，红蜻蜓三三两两地飞过。千枝太郎沉默地低下头，只用余光看着眼前这一切，侍女们开始轮流询问他京里的名胜逸事。
  


  
    看来叫他进来本来并非这位小姐的意思，她也是受了想借由和京中男子聊天打发无聊的侍女们怂恿。少女始终未发一言，腼腆地听着。千枝太郎并不满足于此，他想听听这位酷似玉藻的少女会说出什么话来，可那两个聒噪的侍女说个不停，少女却始终双唇紧闭。直到他说到被渡边纲斩断手腕的一归桥鬼女时，少女终于蛾眉轻颦。
  


  
    “此等不可思议之事果真发生过吗？”
  


  
    这声音不同于少女常有的怯怯之声，毫无弱不禁风之感，在优雅之中蕴含着一股勇气，明澈清朗。千枝太郎讶异地再次抬眼看向那张脸，这才发现这位叫衣笠的少女虽然酷似玉藻，但两人美貌所呈现出的气质截然不同。玉藻妖娆艳丽，衣笠则端庄秀丽。千枝太郎暗暗比较了两者的不同。他那颗除了玉藻之外从未青睐过其他女子的年轻的心，被一根看不见的丝线牵拉着，不知不觉倾向了衣笠那方。
  


  
    “你说的真是有趣，还请明日再来。”侍女们说。
  


  
    “明日我定会再来问候。”
  


  
    约一个时辰后，千枝太郎告辞离开。之后他仍在京城街巷内招揽生意，依然无人问津。好在三浦宅的几单生意令他收获颇丰，他轻松愉快地回到了山科乡。
  


  
    翌日，千枝太郎早早起来赶往京城，直奔三浦府邸，却从小源二那儿听说了意想不到的事——昨晚，衣笠被鬼怪袭击了。
  


  
    “我当时并不在场，是听侍女们说的，”小源二重新系好乌帽子上的系带，对千枝太郎咬耳朵，“昨日傍晚，衣笠小姐走到廊边，正沉浸在声声虫鸣中，却见院子的草丛中有烟雾般的影子晃动。她定睛一瞧啊，那影子竟然幻化成一位绝色的华服美人，手持打开的衵扇，冷泠地对小姐说：‘你若在京中久待必遭祸事，早点回故乡去吧。’不过我们衣笠小姐生性刚毅，眼都不眨地死死瞪着那个怪物，只听那美人又接着说：‘若不听我好言相劝，你必死于非命，到时再后悔可就迟了。’说话间，那衵扇之下露出一张变幻莫测，可怖之极的脸——竟分辨不出那是人、是鬼、是怪、还是野兽……侍女们早就吓得魂飞魄散，捂住脸匍匐在地，而衣笠小姐仍面无惧色，掏出怀中的佩刀持在手中，以一副御敌之姿傲然怒视对方，那神秘美人却讥讽地轻声冷笑着消失在草丛之中。主公听说此事后，认为此古宅必有妖怪栖息，命令我等将其驱逐出去。于是，我们一行人打着松明火把，从地板下到庭院的角角落落，里里外外巨细无遗地搜了一遍，可连一只黄鼠狼的影子都没寻见。想想还真是不可思议。软弱的侍女倒也罢了，可连衣笠小姐都看得清清楚楚，想解释为胆小鬼看花了眼、自己吓自己也说不过去啊。”
  


  
    千枝太郎云里雾里地听着，小源二又说：“所以我今天一大早就作为主公的使者，去土御门拜访了安倍泰亲大人。”
  


  
    “是吗，你去了土御门？那播磨守大人占卜出什么结果了吗？”千枝太郎问。
  


  
    “播磨守大人正在闭门思过，所以我没能见到他，他让弟子转告了我们几件事，说我家小姐被妖魔盯上了，二十一日不得外出，甚至不能见任何人。因此主公下令陌生人等一概不得入府。虽然对你有些过意不去，不过你暂时也不能出入。”
  


  
    千枝太郎颇感失望，但也无可奈何，只得沮丧地与小源二告别。就在他打算离去时，一辆青线牛车静悄悄地驶过三浦宅前。经过他身旁时，车窗的竹帘被微微挑起，一张女子白皙的面孔一闪而过。千枝太郎觉得自己看见了玉藻，正回身欲看个究竟，竹帘却已被无声无息地放下了。
  


  
    唯有那女子凌厉眼神中熊熊燃烧的妒火，残留在千枝太郎的记忆中。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    千枝太郎边走边回味从小源二那里听来的怪事。他既为没能见到衣笠感到失落，又对那个神秘美人的身份疑心重重。他心里首先怀疑的就是玉藻。
  


  
    他怎么想都觉得三浦宅前遇到的那架牛车中的人就是玉藻。虽然在路上遇见玉藻也算不得稀奇，可千枝太郎怀疑那根本就不是偶然。疑心渐渐扩大，最后甚至令他得出了昨晚衣笠所见的神秘美人可能也是玉藻的结论。
  


  
    可是玉藻为何要恐吓三浦家的小姐呢？而且从小源二的描述中能够想象出她的行径绝非普通人类。他想起了那日被犬群围困时玉藻凄厉的脸。紧接着，昨早陶匠老翁提及的参拜古塚的古怪女子之姿又浮上心头。综合种种，难道徘徊在古塚附近的女人和侵入三浦宅中的女人皆是玉藻？为了弄清真相，他决定今晚埋伏在小町泉水附近，亲眼一睹那周身放出怪异光芒的女子真面目。
  


  
    这一天也没有招揽到什么生意，他早早回到家中。等到夜幕降临，他动身前往古塚所在的巨杉森林，埋伏在近旁。暗夜中湿气深重，夜鹭的啼鸣不知自何处传来，划破低空中的黑暗。他足足等了两个时辰，指望着有什么会在眼前现身，却一无所获，只得无功而返。
  


  
    翌日，千枝太郎又去了京城，站在三浦府的门前。他想知道衣笠后来的情况，便耐心地在门前转悠，终于等到一个面熟的家臣走了出来。千枝太郎叫住他打听，得知此后并无怪事发生，衣笠也平安无事，三浦介为了镇住妖魔还施行了蟇目(154)之法。千枝太郎这才稍感安心，不过心里还是为没能见到衣笠而感到失落。他像是被什么勾住了魂似的，呆呆地在门外站了一会儿。
  


  
    等千枝太郎终于下定决心离开，却走向了土御门的方向。昨天从小源二的话中得知师父泰亲平安无事，同时也唤起了他心中对师父的想念，虽不被允许当面探望，但他想哪怕在府邸外远远地看一眼也好。他走近府邸，悄悄向里张望，只见系在檐下的注连绳寂寞地在秋风中摇曳，那株熟悉的大桐树上叶片干枯如朽，不时沙沙作响。仰望这一幕，一股无法言喻的悲伤和怀念涌满心间，令千枝太郎湿了眼眶。他不由得跪倒在地，远远地向师父谢罪。这时忽闻头顶有人喊他。他惊讶地抬头一看，原来是师兄泰忠。
  


  
    “我听说你做回乌帽子手艺人了，如何，别来无恙否？”
  


  
    久违地听到师兄亲切的声音，千枝太郎更是悲从中来。他双袖拭泪，回答道：“看到师兄一切如常我也安心了。被逐出师门后也不知能做些什么，不得已才拾起了这低贱的旧手艺，实在无颜再见旧日同门。说来，师父近况如何？”
  


  
    “自你走后，师父仍为降妖伏魔呕心沥血，日不能休、夜不能眠，”泰忠语带忧愁地说，“更让人沮丧的是妖魔日渐猖獗。你可能还不知道吧，玉藻终于如愿入宫为采女了。”
  


  
    泰忠懊恼地告诉千枝太郎，日前，忠通亲自正式举荐玉藻，赖长的反对依然强硬，但忠通拒不让步。毕竟此前玉藻祈雨显示神迹，其名已传遍宫中。面对对手的优势，赖长唯一可仰仗的同盟者信西入道却采取了模棱两可、暧昧不明的态度，压根儿就没帮上忙。赖长虽然一贯在暗地里鄙斥兄长的文弱，对薄朝堂时却不能直言不讳地贬低忠通。此外，忠通手中还握着他埋伏在三井寺暗放冷箭企图加害玉藻的把柄。如此种种令他备受掣肘，虽然心中烦躁却无法正面放手一搏。就这样朝堂上的形势渐渐有利于忠通一方，玉藻入宫为采女一事已成定局。
  


  
    “左大臣大人也说，如今唯有仰仗师父一己之力了。师父日夜祈祷，真担心他会因此耗尽心力。你知道吗，我等弟子也都备尝辛苦。”泰忠撇着苍白的嘴唇说。
  


  
    “着实不易，”千枝太郎由衷地叹道，“关于此事，我倒有几件颇为在意之事。”
  


  
    他附在师兄耳边，轻声将古塚和三浦宅发生的事一一道来。泰忠的眼睛越瞪越大。
  


  
    “嗯，你所言事关重大。三浦一事师父和我们均已知晓，但古塚一事尚未耳闻。甚好，甚好，我一定禀明师父，说不定你能因此将功补过，重返师门。以后你还需对此多加留意，拜托了。”
  


  
    得到师兄热情的鼓励，千枝太郎本已消沉的精气神又重新抖擞起来。他信誓旦旦地向泰忠保证一定会打探出究竟来。分别后，他已无心在城内闲晃，匆匆返回家中。
  


  
    “今天也没什么收获吧？”不知情的叔母笑着说，“不过要记得这迟早会成为你谋生之计，可不能厌倦呀。”
  


  
    叔母看来心情很好，并没有责怪他一时的懈怠，千枝太郎多少松了口气。他抱着今夜一定要有所斩获的心情，紧张地等待着夜晚的降临。不过因为实在坐立难安，他在日落前就早早出了门，去拜访陶匠老翁。
  


  
    “爷爷，有件事拜托您。能不能领我去小町泉水那边的森林？就是身体发光的女子出没的那一带，请带我去吧！”
  


  
    老翁像听到了什么荒唐至极的话似的，一时无语，只是盯着他的脸发呆，最后好不容易才回过神来，摆着手说：“这可不成啊。我都说过多少次了，你难道就不怕古塚作祟吗？”
  


  
    “不怕，要是能确认那女子的真身，我就能出人头地，爷爷也能得到丰厚的奖赏。如何？即使如此也不行吗？”
  


  
    “哎呀，出人头地和奖赏也得有命享受才行。况且我也不过是听别人说起，并不知道详情，你再怎么拜托我，我也无能为力呀。我不知道这事能不能出人头地，但是你可千万不要去。那种地方去不得啊。”
  


  
    无论千枝太郎如何软磨硬泡，老翁都不为所动，千枝太郎只好死心离开。当晚月色微暗，照亮前方的路，不时有冷冽的秋风吹过树叶。千松太郎逆风向着森林急行。他躲在大杉树的阴影中，和昨夜一样等了两个时辰，除了落叶时不时飘落的声音外，连一只野狗也没有经过。
  


  
    “看来今夜也不行了。”
  


  
    正当他失望欲归之际，突然远远听得从京城方向传来了牛车车轮的吱嘎声。他静悄悄地躲在树荫中翘首窥探，只见一架大牛车被牛拉着徐徐而来，唯独不见赶车人。淡淡的月光斜斜地照在高高的车顶上，显得有些朦胧，因此从远处看不清低头前行的牛影，也看不见背着月光的那半侧牛车，简直就像是没有牛拉的独轮车自己摇摇晃晃地前进似的，非常怪异。千枝太郎一动不动，侧耳听着那怪车的动静。
  


  
    牛车由远及近，就在能看到车梁上金属反射的微光时，千枝太郎按捺不住，从树后冲了出去，想借着并不明亮的月光一睹牛车的真面目，没想到那车辕竟神奇地原地打了个转。明明没有赶车人，牛却乖乖地掉头向着来时的方向缓缓离去。千枝太郎大吃一惊，同时心中的疑虑也更深了，没有多想就跟在牛车后面追去。牛走得很慢，他几步就追到牛后，一手抓住右侧的车辕，一手猛地掀开车上的竹帘。淡淡的月光梦幻般倾泻在车厢内，微微照亮了端坐在其中的女子。
  


  
    看到那张脸的一瞬间，千枝太郎便呆住不动了。车内之人竟是三浦的孙女衣笠。衣笠为何在这个时辰孤身一人来此？千枝太郎不敢相信自己的眼睛，怔怔地望着她。竹帘自动徐徐落下，牛车再度缓缓动了起来。
  


  
    “切勿眷恋妾身。放弃吧，若不放弃，汝命休矣。”竹帘之中，传来了少女明朗的声音。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    这是在进行什么祈祷，还是在施行什么诅咒？千枝太郎完全无法想象在这夜阑人静时分，不该外出的衣笠没带一个随从打算去哪儿。更不可思议的是，那牛车在他现身的一瞬间便突然转了方向。此外令他备受惊吓的是竹帘内传来的声音。
  


  
    切勿眷恋妾身——这句含意颇深的话在千枝太郎心中久久回荡。他不知道他对衣笠的感情是不是眷恋，不过在他第一次听到衣笠之名时、在他第一次目睹衣笠之颜时，他的心确实不可思议地被拉向了她。不知不觉中，他的心渐渐远离了妖娆艳丽的玉藻，偏向了端庄秀丽的衣笠。可是这个深藏在心的秘密连他自己都还不甚明了，却被那车中之人一语道破。羞耻和恐惧同时涌上心头，令他顿时失去了追赶牛车的勇气。他呆立如石，目送着牛车的背影渐渐远去。
  


  
    车中之人真是衣笠吗？还是说自己看错了，其实那是玉藻？衣笠的脸和玉藻的脸，衣笠的声音和玉藻的声音，混淆在一起缠夹不清，令陷入混乱的千枝太郎无法分辨。怎么想衣笠都没理由在此时出现在此处，看来还是玉藻。想到这里，他打算再次确认对方的真面目，鼓起勇气想要重新追上去，可他刚迈出一步就被人拽了回来。不知什么人紧紧地抓住了他的衣袖。
  


  
    “千枝太郎，且慢！”
  


  
    就算在那种情形下，千枝太郎也顿时认出了师父的声音，他慌忙扭身一看，抓住自己袖子的是师兄泰忠，播磨守泰亲站在一旁。
  


  
    “千枝太郎，你做得很好！”泰亲低头看着当即匍匐在自己脚下的弟子说，“不必去追了。我已确认了她的真身。我从泰忠那儿听了你说的事之后，决定亲自来一探究竟。幸亏你告知此事，为师甚为感谢。这下总算看清了那妖物的真面目。”
  


  
    师父的语气中充满了称心快意之感，弟子却还摸不着头脑。千枝太郎提心吊胆地问：“那车中究竟是何人？”
  


  
    “你不也亲眼所见吗，自是玉藻无疑。”
  


  
    “是玉藻吗？”
  


  
    “不是她是谁？你若看成了三浦家的小姐可真是谬以千里了。”泰亲意味深长地微笑起来。
  


  
    千枝太郎又一次被震慑住了。因又被师父洞悉了心中所想，他如顶着千斤巨石般抬不起头来，蜷缩着伏在地上。

  


  
    “夜深了，”泰亲仰望着昏暗的月影说，“我要赶紧回去。千枝太郎也一起来吧。”
  


  
    无须再正式宣告什么，这意味着千枝太郎已被原谅，可以重归师门。千枝太郎大喜过望，如获新生，和泰忠一道随着师父回京。一回府，泰亲就又将另两位有能的弟子唤进内室，二人皆是当日在河原祈祷时手捧御币之人。
  


  
    泰亲对四名弟子说：“千枝太郎所言令我知晓了一切。那个夜夜造访古塚的神秘女子确是玉藻无疑。据我推测，那古塚之主定是以少女阿藻的肉身为壳，意欲为祸世间。我已有对策，天一亮就要提请宇治的左大臣大人助我在古塚旁设降魔坛，再试降魔祈祷之术。所谓欲驱鸟则先焚其巢，此番祈祷攸关生死，汝等断不可麻痹大意。”
  


  
    泰亲被烛光照亮的脸宝相庄严。他连日来不分昼夜地祈祷，脸颊已形销骨立，如今却容光焕发、神采奕奕。深受触动的弟子们退出去后，泰亲房内的灯光一直亮到天明。
  


  
    就在弟子们犹豫着要不要各自回房时，泰亲在房中突然发话：“拂晓已至，泰忠速去准备一下，尽快前往宇治。”
  


  
    “遵命。”
  


  
    泰忠当即跳将起来，跑出府邸。千枝太郎想到以往这样的任务都是派给自己的，不免心生羡慕，一直目送其消失在门外。天空只有东方泛白，大地仍隐于深深的雾影中，泰忠步履矫健，给人勇敢可靠之感，亦令千枝太郎油然生出紧张之感。
  


  
    那个时代，徒步从京城到宇治往返所需甚久，因此千枝太郎想趁此工夫回一趟山科。
  


  
    “昨夜我出门后一直未归，叔父叔母一定很担忧。弟子想趁白天回去向他们说明情况……”他向师父请假。
  


  
    “自是应当，去得到两位老人的允许吧。”
  


  
    得到了师父的许可后，千枝太郎走出位于土御门的府邸。路上他又没来由地心生困惑。虽说自己也是这般猜测的，更得到了师父的明确答复，但车中之人真是玉藻吗？自己所见的女子分明就更像衣笠呀，她身上也没有发出传闻中的异光。他明白在这种情况下，比起自己的眼睛自然更应该相信师父的眼力，可心中的疑虑却始终不能消散，为了解开心结，他向七条方向走去。
  


  
    在三浦宅前，他向遇见的家臣打听，得到了和昨天同样的回答——无事发生。
  


  
    “小姐昨晚也一直待在府中哪儿都没去吗？”他委婉地打探道。
  


  
    “那是自然，她现在必须闭门不出。更何况夜里本来就不会出去。”家臣回答，觉得他多此一问。
  


  
    千枝太郎听后方感安心。他不再怀疑了，看来确实是自己将车中的玉藻错看成了衣笠。不过他还是不明白“切勿眷恋妾身”这句话的含义。玉藻确实屡屡接近自己要求单独相会，但这能不能算是爱意尚且另说，但扬言“若不放弃”衣笠的话就取我性命，这也太可怕了吧。千枝太郎在心中反复琢磨这个问题。
  


  
    先有三浦宅中现身的神秘美人放话让衣笠早日归乡，后有昨晚的神秘女子让自己放弃与她相恋。结合两者考虑，难道是因为自己的心偏向了衣笠，玉藻出于嫉妒，使出种种手段恐吓自己和衣笠？昨晚她以衣笠的样子在自己眼前现身并模仿衣笠的口吻，大约也是为了吓唬自己吧。
  


  
    这般看来，玉藻果然是妖魔无疑。千枝太郎不再有丝毫的疑虑，他下定决心要鼓起全部勇气，和师父齐力诛杀妖魔。他剑眉轻抬，仰望高远的晴空，接着便像早晨出门的泰忠一样，健步如飞地往前走去。
  


  
    叔父已出门做生意了，千枝太郎对叔母简单说明了自己重回师门之事后便折返回京。回到土御门的府邸后，发现泰忠已经回来了。据说他在去宇治的途中遇到了赖长，便搭上他的牛车一同返回。
  


  
    “已定于明日在古塚旁进行最后的祈祷仪式。届时左大臣大人将令人掘墓，这样也好。无论如何明日是关键一战，汝等切勿懈怠。”泰亲威严地重申道，“千枝太郎，你此番有功，明日可加入祈祷中来。”
  


  
    千枝太郎含泪哽咽着叩谢师恩。当夜，他做了一个怪梦。
  


  
    他不知自己身在何处，只知道自己与三浦介的孙女并肩站在一片辽阔的草原上。眼所及处，野菊和桔梗正在盛放，秋蝶翩然而舞。两人牵着手，亲密无间地一路行来，草丛中似有陷坑，衣笠骤然消失般坠入其中。取而代之的是出现在眼前的玉藻。
  


  
    “你绝不能移情三浦之女。你和阿藻有前世之盟。就算你视我为敌，这羁绊也纠缠难解。纵使今日一别，他时亦会相见。你要好好记得此物。”
  


  
    说着，玉藻用手指向一块卧于草丛深处的巨大怪石，随即便消失了。千枝太郎也从梦中惊醒。天明时分，他突感胸闷气短，只觉得水米难进。但今日事关重大，他还是挣扎着起了身，和其他弟子一起准备祈祷事宜。泰亲尚是禁闭之身，不能公然出现在青天白日下的京城街道上，于是他乘坐赖长派来的牛车，垂下四面竹帘，悄悄离开府邸。弟子们则将面孔深深埋在斗笠之下，跟随在车后。
  


  
    源氏一族的武士们受赖长之命，已将那座森林重重包围。三浦介义明亦在其中。只见他穿着红梅色的直垂，内套编着藏青色线的下腹卷(155)，手持藤弓，弦上搭着雕翎箭。这是三浦一行入京以来的首次任务，因而他和家臣们都意气风发。小源二也威风凛凛地持着一柄大长卷，头上牢牢地系着千枝太郎为他折的新乌帽子。
  


  
    穿过这密不透风的包围圈，泰亲一行人走入这片即使在白天也稍显昏暗的森林。武士们已经伐倒了碍事的树木，建好降魔坛。阴霾的秋空低低垂落，林中不闻一声鸟鸣。
  


  
    与河原祈祷时一样，登坛的仍是穿着五色净衣的五个人，泰亲也和上次一样，一身雪白。午时，祈祷仪式在被落叶覆盖的圆形古塚前开始，一刻不歇地持续到夜幕降临，之后人们点燃了篝火。在潜入林间的夜风吹拂下，篝火摇曳生姿，照得五色身影时明时暗、若隐若现，煞是骇人。周围无一丝声息，似乎就连草木也和戒备森严的武士们一样屏住了呼吸，静待着这场可怕祈祷的结果。深夜亥时刚过，一阵强风呼啸着掠过树梢，迄今为止毫无动静的古塚突然如地震一般抖动了起来。
  


  
    就在此时，端坐在坛中的泰亲猛然起身，将白色御币高举至额前，对准古塚奋力掷去。只见硕大的古塚开始剧烈摇晃，然后像被切开的石榴一般轰然裂为两半。
  


  
    

  


  
    杀生石
  


  
    

  


  
    一
  


  
    

  


  
    同夜。
  


  
    众多女官聚在关白的府邸里，以玉藻前为中心举办歌会。明日即为十三夜，今夜的月亮已如玉盘般璀璨，秋日夜空一目千里、深远辽阔，令这巨大的府邸看起来竟是如此渺小。
  


  
    今夜的歌题为“月不宿”。这道难题令当代素有盛名的歌人堀川、安芸和小大进等都苦思不得，她们聚精会神地歪着头，露出白皙的脖颈。席间连一声咳嗽也无，隐约从篱笆下穿来蝈蝈的叫声，气息奄奄、如泣如诉。这时，玉藻的一声叹息打破了沉寂。
  


  
    “此难题真令人百思而不能得。”
  


  
    “可不是吗，”堀川抬起苦恼的脸应和道，“关白大人真是过分，出这种难题为难我们……”
  


  
    “话虽如此，也得拿出我等女子的志气来。无论如何都要作出来才是。”安芸也愁眉深锁地说。
  


  
    这时檐廊边传来笑声。
  


  
    “哈哈，是在说我过分吗？诸位的歌作能入选《久安百首》，却受挫于我这不值一提的题目，这事传于后世，只怕枉与他人作笑谈。”
  


  
    女官们都转过头去，望向走进房中的人，众目如星，所有人的视线都聚在此人身上。来人正是主人忠通。一个时辰前，忠通为女官们出了此题后便暂回内厅，觉得时间差不多了才现身。见众人的色纸和诗笺上空无一字，他难掩心中得意，笑了起来。
  


  
    “玉藻可有所成？”
  


  
    “妾身也一无所获。”玉藻面露愧色。
  


  
    “连玉藻前都作不出来，我等又如何做得？”堀川很不耐烦地说道。
  


  
    “玉藻作不出来，也不能当作你们作不出来的挡箭牌啊，怎会如此没有志气？”忠通再次大笑。
  


  
    其实他强忍着内心深处的满足与夸耀。这些女子都是玉藻的前辈，也是早就以才情闻名之人。出于对玉藻的嫉妒，她们一直不愿与玉藻来往。但玉藻祈雨以来，特别是这次终于定下采女之事后，她们全都一反常态，争相前来赞美追随。忠通很清楚趋炎附势乃是世间常态，却不愿以卑劣之心来揣度她们，他竭力以善意来解释她们的行为——这些才女们也终于心悦诚服，愿唯玉藻马首是瞻了。出于这层原因，今夜的歌会也是以玉藻的主人身份举办的，这些女官们皆不敢怠慢，纷纷前来捧场。见众人都对年轻的玉藻敬佩有加，忠通感到从未有过的愉悦和满足。今夏以来的郁结一扫而光，他的心情一如今夜万里无云的天空般明朗。
  


  
    “玉藻，如何？既然大家都这么说了，你就领头在诗笺上动笔吧……写罢由我来为大家诵读，快些落笔吧。”
  


  
    玉藻仍是一副苦恼的模样，但很快就低声吟出上半句。
  


  
    落叶埋我栖身池——
  


  
    刚念到此处，她却乍然吞声屏息。只见她抬起一双吊梢媚眼，猛地起身一路行至檐廊前。这时众人才注意到，原本皎洁的明月已经骤然暗了下来，昏暗的夜空如有万钧，像是要将人间压扁一般低沉欲坠。无论是出了难题而得意的人，还是烦恼着如何解题的人，此时都如梦方醒地眺望着阴沉的天空和昏暗的庭院。秋虫也偃旗息鼓，没了一丝声响。
  


  
    玉藻不眨眼地盯着越压越低的夜空。忠通也来到檐廊前，一同察看着这不寻常的深夜氛围。
  


  
    “咦，怎会有夜风欲来之感？今春花之宴的傍晚也曾见过这般怪异的天色。”
  


  
    忠通的确说中了。一道微弱的闪电划过，将他直衣的长袂照得惨白，一阵狂风猎猎而来，吹得满庭草木皆摇。硕大的府邸如遇地震般摇晃不定，几欲跌倒的忠通一把抓住了玉藻的手。
  


  
    “不知是否有妖魔作怪。还是别在廊前为好。”
  


  
    玉藻被忠通强行拉走，跌跌撞撞地回到原来的位置。然而她始终像在害怕着什么似的，匍匐在地，将苍白的脸藏在两袖间。夜风肆虐了一会儿便停了。但暗沉的天空仍是越压越低，令人不免怀疑有什么妖魔鬼怪正气势汹汹地扑向这座府邸。
  


  
    “侍卫何在？速来护驾！”忠通高声叫道。
  


  
    值班的武士们纷纷穿过庭院奔至近前。其中有个叫熊武的彪壮武士最近才从筑紫(156)奉召而来，他腋下夹着一把巨钺，蹲在檐廊前的身影尤为醒目。
  


  
    “今夜蹊跷，要好生警备，不得懈怠。”忠通说。
  


  
    女子们都僵硬地蜷缩在一处，无人出声。令人惊惧的闪电再次劈过，照得四下一片雪亮，亮得厅堂内的灯光宛如摆设。这时，一股无法形容的怪味——像是女子的头发被烧焦的味道——不知自何处弥漫开来，飘入沉默不语的众人鼻中。
  


  
    “啊，快看玉藻前……”院中的熊武挺身叫道。
  


  
    只见玉藻如饮毒药，体似筛糠。她长发倒竖，如数千条愤怒的毒蛇狂舞。忠通心惊胆战地对她说：“玉藻，你不要怕。有我在此，还有那么多强健的武士在此护卫。”
  


  
    玉藻并未作答——不，恐怕是不能作答。她极度痛苦地翻滚挣扎，如五内俱焚，始终没有再抬起头来。
  


  
    “玉藻！玉藻！”忠通又叫道。
  


  
    夜风再度席卷而来，厅堂中的灯火和武士们手中的火把俱灭，而玉藻那因痛苦而挣扎的身体却绽出怪异的光芒，一如当日花之宴上的奇异之景。光芒中，玉藻霍然立起，蓬头乱发中现出一张凄厉狰狞的脸，忠通被吓得魂飞魄散，不敢抬眼。她柔软的双肩剧烈起伏如波浪，口中喷吐着炽热的白色气息，用阴森可怖的眼神环瞪四周，并趔趄着向檐廊走去。筑紫出身的熊武一眼便知玉藻为妖魔，毫不犹豫地端起巨钺冲杀过来。可就在他单脚踏上檐廊的一刹那，一道强烈得几乎令人失明的闪电劈空而来，他的身体如同被老鹰擒住的温足鸟(157)，被高高拉向空中。
  


  
    四周变得天昏地暗，令人怀疑是否世界已回混沌未开之初，大地如遭雷霆劈击，訇然震动不休。忠通匍匐于地，头晕目眩。众女子也气息奄奄，不省人事。正当一干武士掩面瘫软在地之时，熊武的尸骸自黑云上直直摔落在庭院中，尸身自两腿间被撕为两半。
  


  
    直到小半晌之后，被异相吓得心胆俱裂的众人才渐渐缓过神来，再次点亮松明。惨死的熊武赫然在目，吓得柔弱的女子们再度昏厥过去。忠通也一时哑然无语，而玉藻早不知消失到哪里去了。
  


  
    “卑职奉宇治左大臣之命前来，有要事相报。”
  


  
    一匹快马奔至关白府邸，而来人正是赖长家臣藤内兵卫远光。远光为了察看玉藻的情况，从山科直奔此处。他来到忠通面前报告了今日祈祷的结果，饱受惊吓的忠通深深地发出一声叹息。
  


  
    “哦……古塚裂为两半了吗？那塚底究竟埋有何物？”
  


  
    “人骨、镜子、剑、勾玉等常见之物倒是都没发现，唯有一只素烧的陶壶。”远光说明道。
  


  
    “素烧的陶壶？”
  


  
    “打碎后，发现里面藏着一束乌黑的长发。”
  


  
    “女子之发？”
  


  
    “显而易见。泰亲用火焚烧此发，又再度施行祈祷秘术。”
  


  
    “啊，原来如此，”忠通恍然大悟地点着头，“看来随着黑发被烧尽，玉藻也形体俱灭了。”
  


  
    云层渐去，阴霾的夜空中露出了两三颗熠熠生辉的秋日星辰。
  


  
    

  


  
    二
  


  
    

  


  
    此后玉藻行踪不明，人们猜测那日她将熊武抓上天空之后便飞遁而去。无论如何，妖女已销声匿迹，赖长一派大获全胜、狂欢庆祝。安倍泰亲也因退治妖魔的不世之功，被加封为从三品。
  


  
    “如此一来，我泰亲也算不辱使命了。”
  


  
    事后，泰亲照镜时发现自己竟已须发皆白，不由得大吃一惊。但对他而言，这恰恰是名传当世的荣耀和流传后世的名誉。迄今为止一直紧闭的门扉如今洞开，前来祝贺之人络绎不绝。
  


  
    热闹的府邸中，只有一个年轻人闷闷不乐，此人正是千枝太郎泰清。祈祷那日，他从一早便胸闷难当，强忍着参与了祈祷。结束后，他筋疲力尽、神不守舍。第二天依然感到胸中淤塞难解，以至水米未进。
  


  
    “想必是之前过于紧张，如今骤然松弛的缘故，你安心静养些时日。”师兄泰忠亲切地安慰他。
  


  
    妖魔形消神灭——这自是值得高兴的事，但与此同时，那个叫阿藻的美丽少女也从这世上完全消失了，想到这里，千枝太郎便悲从中来。虽然她的肉身成了妖魔栖身的躯壳，但他还是想让阿藻在这人世间多逗留些时日，哪怕片刻也好。他猛地意识到自己是爱着阿藻的。虽说是为了救世济民，但他还是感到后悔了，后悔轻率地将古塚的秘密透漏给师兄。明知这个想法很蠢，但他果然还是爱着阿藻。甚至，爱着窃取了那具肉身的玉藻。
  


  
    他心乱如麻，为了摆脱这些烦恼，他决定去拜访三浦家的小姐。祈祷之后第三日午后，千枝太郎悄悄来到位于七条的三浦宅，没想到却从小源二口中得知了宛如晴天霹雳的消息。
  


  
    “你还不知道吗？衣笠小姐前天夜里过世了。”
  


  
    “衣笠小姐去世了……”
  


  
    千枝太郎惊愕得说不出话来。听小源二说，祈祷那夜亥时，正好就是泰亲烧掉那束黑发的时候，衣笠突然暴毙而亡。当时家中男子皆随主公前往山科乡，虽不知详情，但侍女们都窃窃私语，说那神秘的美人又一次在庭院中现身。
  


  
    “据我们猜测，定是那玉藻趁主公不在前来加害小姐。那妖女心怀怨恨，在现出原形逃走前来此咒杀了小姐。这可能性虽大，却想不通她为何如此执着于衣笠小姐，非要害她不可。主公悲痛欲绝，我等在一旁也于心不忍。主公追悔莫及，说早知如此，绝不会特地将最心爱的孙女带来京城。这份悔恨之情也不是不能理解。”小源二说着便哽咽了起来。
  


  
    新的悲伤涌上心头，将千枝太郎牢牢缚住。别人也许都不明白玉藻为何要夺走衣笠的生命，唯有他心中有数。祸根就来源于玉藻那令人生畏的嫉妒之心。和三浦介后悔带孙女来京的意味不同，他后悔的是自己曾频繁地出入三浦宅。这时，他又猛地想起了祈祷前夜那场怪梦。
  


  
    “真是可怜，”千枝太郎频频眨眼强忍在眼眶中打转的泪水，“各位的心情我感同身受。请节哀顺变，代我向三浦大人转达哀痛之情。”
  


  
    和小源二告别后，他心情沉重地回到了位于土御门的府邸。此后随着时间推移，他的身体也渐渐恢复了。看着师父和其他同门开朗的神情，他郁结的心情也渐渐舒缓。
  


  
    十日后，他得到师父的允许回山科探亲。叔父叔母都为他的成就感到欣喜，但同时也告诉他一件令人意外的不幸。
  


  
    “你的老相识陶匠老翁突然去世了。”叔父同情地说。
  


  
    “啊？去世了？”千枝太郎又被震惊了。
  


  
    “就在你们那个什么祈祷的第二天。他一向起得很早，但那天太阳老高了却还不见他开门，街坊们觉得蹊跷，往门缝里一看，只见他半身爬在纸衾外，双手空抓着什么，就那个模样断气了……唉，明明是这么好的一个人。”
  


  
    “这么好的一个人……”千枝太郎生硬地重复了一遍，发出深深的叹息。
  


  
    看到女子夜访古塚的弥五六被咬破喉咙而死；将这件事告知千枝太郎的陶匠老翁与三浦的孙女也在同一晚死去。将这些事实逐一联系起来之后，一股强烈的恐惧向千枝太郎袭来。围绕玉藻这个女子，竟发生了那么多的悲剧和恐怖，这令千枝太郎的心头又一次如负千钧。他去老翁的墓前供上一束草花后离开了。
  


  
    翌月月初，野州(158)那须的那须八郎宗重快马加鞭赶赴平安京汇报紧急事态。据他报告，自九月中旬以来，一只白面金毛九尾狐出没于那须的原野，不仅捕食过往商旅，附近住户也皆遭其害，眼看人畜就要被屠戮至尽。宗重火速组织自己的人马多次欲狩猎此狐，奈何那妖兽神通广大，时隐时现、神出鬼没，令他们无计可施，因而只能入京上奏。赖长当即招来泰亲占卜，得知那金毛九尾的妖狐正是玉藻。看来玉藻逃去了关东，藏身于那须野原(159)。
  


  
    “仅凭宗重一人之力恐难以御敌。我认为，在我于京中再次进行降魔术的同时，应从源平两族武士中选拔合适人选派往关东，与宗重兵合一处，共诛恶兽。”泰亲提议。
  


  
    自从玉藻原形毕露之后，忠通在天下人面前颜面扫地，大纳言师道也称病辞去官职。尤其忠通受妖魔所惑荐其为采女一事更是兹事体大，他引咎辞去关白一职，隐遁于桂之里的山庄。
  


  
    因此，当时的朝堂完全由赖长掌控，他采纳了泰亲的意见，在源平两族的武士中挑选合适的出征人选。听得此风声之后，第一个请愿的便是三浦介义明。
  


  
    三浦生于关东，虽已年迈，仍精于弓箭。更何况他最爱的孙女命丧妖魔之手，朝堂上一致认为无论从哪一方面考虑，他都是最合适的人选。赖长本来打算命他一人前往，可朝堂上对源平两家不能厚此薄彼的观点占据了上风，既然三浦出自源氏，出于势力平衡的考虑，还需选出一位旗鼓相当的平家武士，最后从平家选出了上总介广常。广常年方二十九岁，亦是关东人士。
  


  
    三浦、上总两介准备妥当后立刻奔赴关东。泰亲再一次在自己府中设下了降魔坛。泰忠等弟子也要登坛，千枝太郎自是其中之一，可他却魂不守舍，始终找不回之前一直存在的紧张感，对日复一日的肃穆祈祷倍感厌倦。

  


  
    一晃十月也已接近尾声。
  


  
    一连好几日阴寒，平安京中冷得像是凛冬已骤然降临一般。这一日早晨好不容易见到了久违的青空，却忽地风起云涌，接着大颗大颗的霰(160)噼里啪啦地砸下。千枝太郎遥想着正在那须野原上追猎的三浦和上总，不知这些冰粒是否也打在了他们的手甲上。随之，他又想到玉藻终将被他们射出的箭矢所贯穿的宿命。他心猿意马，不知不觉怠慢了祈祷，而这懈怠立刻就被师父看在眼中。
  


  
    “千枝太郎，今天是关键之日，你难以担当，退下！”泰亲厉声呵斥，将他赶下祈祷坛，换上了名叫泰藤的弟子。
  


  
    那一日的未时，泰亲将四个弟子手中青、黄、赤、黑四色御币收来，和自己手中的白色御币扎成一束，走下降魔坛，来到檐廊外。他站在落声阵阵的冰粒中仰望东方的天空，将五色御币高高抛起，其中四色在空中翩然飘舞后落回院中，唯有白色的御币如一只白鸟，高高飞起在空中，惊鸿般飞掠而去。
  


  
    泰亲跃起，远眺白币飞去的方向。
  


  
    “此币落下之处，便是妖魔被封印之地。”
  


  
    刚好就在此时此刻，三浦和上总在霰中射中了被赶出那须野原的金毛狐狸。三浦的黑箭射中了狐狸的脖颈，上总的白箭射中了狐狸的侧腹。这一消息在五日之后被快马送进了都城。
  


  
    播磨守泰亲又一次大显神威。然而他积劳成疾，此后十日都卧床不起。在此期间的某个傍晚，千枝太郎从病床前溜走，从此不知所踪。泰亲病愈后得知此事，叹息着对其他弟子说：“想必他是去了那须野。他脸上的死相终究未消，我一心想救他却无能为力。看来这是他逃不掉的宿命。”
  


  
    于是，弟子们便也不再去寻找千枝太郎的下落了。
  


  
    

  


  
    三
  


  
    

  


  
    “听说那只狐狸只有脸似白雪，身体和四肢都披着金光闪闪的毛皮，尾巴更裂为了九根！”
  


  
    一个四十岁左右的旅人皱着额头，胆战心惊地描述着。在一旁沉默聆听的年轻旅人正是千枝太郎，讲述的旅人则是从陆奥归京的金商。宽阔的利根川(161)今冬水量骤减，裸露着无边无垠的河滩，石头在晴空下泛着白光。两个旅人并排坐在河滩的石头上，暖洋洋的日光烘烤在他们的背上。
  


  
    “狩猎那样的狐狸，可不是件容易的事吧……”千枝太郎像是自言自语地说道。
  


  
    “忙活了七天多都完全不知它藏身何处，直到那天，从一大早开始天就越来越阴，还下起了大霰，”金商继续说道，“午后不知从哪儿飞来一束白色御币，落进芒草丛的深处，刚一落地，就起了一阵大得吓人的怪风，吹得人仰马翻，藏在芒草丛中的狐狸也暴露了出来。三浦和上总两位大人立刻穷追不舍，以‘追犬’(162)之技将其射倒。可是那只狐狸的怨念十分恐怖，听说它被射倒的一瞬间就化作了一块巨石。”
  


  
    “变成了石头？”千枝太郎瞪大了眼睛。
  


  
    “可不，变成了一块奇形怪状的石头，”商人点点头，“还不止如此呢，人只要靠近那块石头，就会头晕目眩、倒地不起。野兽靠近也会即刻毙命，就连天上飞的鸟儿啊，只要经过石头上空也会坠落而亡。”
  


  
    “真有此事？”
  


  
    “你还别不信，我经过那里时详详细细地问过了当地的居民。人们都称那石头为‘杀生石’，害怕得不得了，谁都不敢靠近。石头旁边，人尸兽骨还有鸟羽堆积如山，简直就像是一座阴森恐怖的墓场。你若是去陆奥，穿过那须野原时可得带着小心，别忘了要远远绕开那块石头。”
  


  
    “我还是第一次听闻这么可怕的事，”千枝太郎沉思道，“这么说，那块石头上还残留着狐狸的魂魄了？”
  


  
    “应当是残留着深深的怨念，大家也都这么说。我商旅半生，算得上见多识广，可就连我听了都寒毛倒竖，一眼都不敢往那边看，只顾闷头跑过。你们这些年轻人说不定会觉得那杀生石稀罕而贸然靠近，但人只有一条命，你千万别忘了我的忠告！”
  


  
    千枝太郎却听不进这好心的提醒，他睁大眼睛远眺河对面的天空，眼中突然有了神采。正如师父泰亲所看透的那样，他偷偷离开后便千里迢迢赶赴关东。他究竟为何而来呢？他对玉藻是妖女一事早已心知肚明，不存半点疑虑。金毛九尾的妖兽自异国而来，借少女阿藻的肉身打算祸乱天下，却被师父泰亲降伏，终被三浦和上总射倒。这一切他都清清楚楚，却还是放不下对昔日阿藻的爱恋，放不下对今日玉藻的倾心。
  


  
    妖女也好，恶兽也罢，至少要看一眼她死去的地方。这念头在千枝太郎心头萦绕不去，令他最终浑浑噩噩地跑出了师门。孤寂的旅途延续了数日，他走过茅草繁茂的武藏(163)乡野，终于来到利根河原，在这里遇见了从陆奥归来的金商，听他谈起那须野的怪谈。但比起惊讶，他更感到了鼓舞。看来玉藻虽形体泯灭，一缕幽魂却还残存于石头之中。如果这是真的，他便不用再漫无目的地游荡在无边无际的那须野原上，一无所知地探寻玉藻葬身之所了。只要能找到那块石头，就能确定她的灵魂所在。千枝太郎觉得自己此行有了意义，心中甚为欣喜。
  


  
    “承蒙您多番提醒，我定铭记在心。”
  


  
    千枝太郎就此与回京的商人告别，向着北方急行而去。几日后，他终于踏上野州的土地，向当地人打听后确认，杀生石的传闻并非谣言。于是他特地选了一个深夜偷偷潜入那须野原的深处。
  


  
    时值十一月中旬，又是深夜，苍茫的那须荒原上覆着一层厚霜，茫茫似雪。孤冷清澄的冬月高悬于空，枯萎的芒草被白霜掩埋，在月光的照射下如无数折断的刀剑泛着寒光。周围连一声鸟鸣也听不见，亦不见野兽彷徨的暗影。辽阔的平原从野州直抵陆奥，在无垠的夜空之下宛如墓场般无声沉眠。
  


  
    而事实上，此处也的确是令人胆寒的墓场。正如金商所言，原野深处卧着一块巨大的怪石，周围白骨累累、飞羽堆积。千枝太郎陷于高过笠檐的枯芒中，如泅水般拨开芒草前行。他翻越堆积如山的骸骨，终于站在了巨石前。深夜无风，包围着他的芒草和茅草都纹丝不动，巨石也岿然不动。
  


  
    千枝太郎借着月光打量这块栖息着玉藻灵魂的石头。他并不打算为玉藻祈求来生，也不打算劝孽畜放下屠刀立地成佛。他不过是爱着那个合阿藻与玉藻为一的妖女罢了。他目不转睛地看着巨石，泪水止不住地流了出来，终于情难自禁地对着石头呼唤起来。
  


  
    “阿藻啊，玉藻啊，是我千枝太郎呀……”
  


  
    不知是不是幻觉，那石头似乎回应着他的呼声，缓缓地晃动起来。
  


  
    于是他继续唤道：“阿藻啊，玉藻啊……千枝太郎来啦……”
  


  
    石头又摇晃起来。这一次，一位华服美人窈窕而立的身影在石头上浮现了出来。美人丰姿冶丽，如梦似幻，穿着翠柳色的五衣和绯红的打袴，还披着一件唐衣。这正是那熟悉的玉藻。
  


  
    “千枝太郎大人，感谢你专程前来。如此深情厚谊令我分外欢愉，特以往昔面目相见。”
  


  
    冷月之下，玉藻周身光辉灿烂，一如往昔。千枝太郎心醉神迷，正欲走近，却见她将衵扇一挥，阻止他继续靠近。
  


  
    “你既有这份情谊，一直以来又何苦做你师父的帮凶，对我的一番好意以怨报德？你更如此轻易就移情三浦家的小姐，叫我怎能不恨、怎能不怨？事到如今，就算这份爱意再深，你我之间也已有了无法逾越的鸿沟，即使想接近也不能了。”
  


  
    “这全都是我的过错，请原谅我！”千枝太郎扑倒在结霜的枯草上，泣不成声，“我错在一直对你心有疑虑，生出恐惧之心更是错上加错。妖女也好、鬼女也好、畜生也好，只要念及曾经的情谊就不该怀疑，只要想起心中爱意便不该害怕。而我却怀疑了、恐惧了，不仅在仇恨中度过漫漫岁月，还协助师父诅咒你。以爱人为敌是我千枝太郎一生中犯下的弥天大错！我恳求你的原谅，请你宽恕我！”
  


  
    千枝太郎如今后悔自己没能一早成为妖魔的伙伴。他终于明白，与妖魔相恋、与妖魔相伴，甚至与妖魔共赴黄泉才是他真心的夙愿。他揪着膝下压折的枯草，追悔莫及、涕泪横流。玉藻先是不动声色地看着他热泪滚滚的模样，片刻后才柔声问道：“你果真如此爱我吗？哪怕摒弃这人世也要和我在一起吗？”
  


  
    “是！只要能和你在一起，魔道也罢，地狱也好，我亦坦然前往。”千枝太郎眼中热情如火，熠熠生辉。
  


  
    玉藻妩媚一笑。她轻抬衵扇，向跪在自己面前的男子招了招。

  


  
    

  


  
    几日后，有人发现一个年轻的旅人头枕着杀生石死去了。旅人嘴角含笑，安详地与世长辞。无人敢踏入那令人胆战的墓场收殓他的遗骸，只能对他弃之不顾。不久寒冬从奥州(164)北部袭来，那须野原也淹没在一片白雪皑皑之下。
  


  
    转年春来，奇形怪状的杀生石再次从雪底渐渐显露，只是旅人的身影已不知所踪。也许他已和融化的白雪一起消融了。
  


  
    此后不到十年光景，平安京再度大祸临头，都城被付之一炬。人们命如草芥，被肆意屠杀。史称“保元(165)、平治(166)之乱”。然而历来的史家都没发觉在这两次大乱的背后中隐藏着妖女的诅咒。
  


  
    玉藻之敌都下场凄惨。
  


  
    诛灭玉藻的赖长沦为保元之乱的罪魁祸首，最终被不知何人射出的流矢所杀。
  


  
    信西入道机关算尽，虽毫发无损地躲过了保元之乱，却在之后的平治之乱中成为众矢之的。他深知自己在劫难逃，活埋自戕，却还是被敌人挖出，那颗苍老的秃头也被悬于刑台示众。
  


  
    忠通则躲进了法性寺，剃度出家。唯有泰亲平安无事，子孙繁荣。
  


  
    至于玄翁和尚(167)一声喝断那须野的杀生石，又是百年之后的事了。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：贾雨桐】
  


  
    

  


  
    
      
        (1)阴历九月十三，和八月十五（十五夜）、十月十日（十日夜）并称为日本三大赏月日。
      


      
        (2)即十二。
      


      
        (3)古时日本成年男子所戴的一种黑色礼帽，形如袋，由奈良时代的圭冠演变而来，本为公卿贵族男子所戴，平安时代后普及至民间。
      


      
        (4)从事劳动的人或青少年所穿的和服，无袂，袖口呈圆筒状，便于行动。
      


      
        (5)男子所穿的裤裙，和一直拖到地面的长袴相比，长度只到脚踝，所以又叫半袴，多为平民装束。
      


      
        (6)和服的一种，袖口窄，垂领。平安时期贵族用作内衣，平民用作日常装束。
      


      
        (7)狩衣之一。盘领，前胸和袖上缀菊纹。本是低级官吏、地方武士和平民的便衣，后成为武家礼服，贵族和元服（成年）前的少年也穿。
      


      
        (8)未婚女性所穿的和服。
      


      
        (9)古代令制国之一，范围大致相当于现福岛、宫城、岩手、青森四县。
      


      
        (10)搓染的一种，多见信夫地区，用染料搓揉布料，使之出现杂乱扭曲的图案，也泛指这类图案本身。
      


      
        (11)即1148年，近卫天皇在位期间。
      


      
        (12)位于现奈良县樱井市南部，因藤原镰足和中大兄皇子在此就大化改新谈判而得名。
      


      
        (13)藤原镰足（614-669），飞鸟时代政治家，藤原氏始祖，曾筹划大化改新、推翻苏我氏、推孝德天皇即位。
      


      
        (14)日本史时代划分之一，时间跨度说法不一，主流说法认为从恒武天皇定都平安京（现京都）的794年到镰仓幕府建立的1185年，约390年间。期间平安京为唯一政治中心，故称平安时代。
      


      
        (15)清水寺的一条坡道，民间传说若在此坡上摔倒，三年内必死。
      


      
        (16)日语中“三年”与“产宁”谐音。
      


      
        (17)即妓女。
      


      
        (18)旧时穷人所盖的一种外衬是纸，里面塞入稻草的被子，非常简陋。
      


      
        (19)日本古时供女子孩童嬉戏时射麻雀用的小弓。
      


      
        (20)职务名，在领地内受领主之命负责治安维护、收取年供等。
      


      
        (21)官名，属于令外官（特设官职），供职于藏人所，负责与太政官的联络和宫中庶务等秘书性质工作。
      


      
        (22)在上皇和法皇御所中负责守卫的武士，因在御所北侧的房间中待命而得名。
      


      
        (23)平安京皇城的主要殿舍之一，是天皇的日常居所，也用于各种例行公事。
      


      
        (24)辅佐成年天皇政务的重臣，与之相对，若天皇尚年少，则称为“摄政”。
      


      
        (25)在乌帽子的侧面做出高低不平的褶皱。
      


      
        (26)将立乌帽子的顶端做成像被风吹折一般的样子。
      


      
        (27)即《观世音菩萨普门品》，是《妙法莲华经》第二十五品。叙述观世音救七难、解三毒、应二求、普现三十三种应化身，千处祈求千处应，苦海常作渡人舟的事迹。
      


      
        (28)和大部分用漆加固的乌帽子不同，这种乌帽子不用漆，很柔软。
      


      
        (29)日本旧时长度单位，1间约1.818米。
      


      
        (30)负责宫中皇族所做的和歌收集、整理，以及举办歌会等事务的机构，1888年始设、1946年废止。本文故事发生的时间段内应无御歌所，疑为作者笔误。
      


      
        (31)日本太政官制度下的官职之一，为三公提供政务上的协助，有时也兼上卿，负责大节礼仪等事物。
      


      
        (32)农历月三十为晦日，月随日落，晚上看不见月亮。
      


      
        (33)日本旧时距离单位，1町约109米。
      


      
        (34)平安时代前期女歌人，生卒年不详，善歌咏炽热的情爱。据传是绝世美女，被称为六歌仙、三十六歌仙之一。
      


      
        (35)据《仁王护国般若波罗蜜经》中记载，斑足太子名为迦摩沙波陀，为天罗国王之子，足有斑驳，故称斑足太子，后为王，即斑足王。
      


      
        (36)古代冷兵器的一种，形似斧，刃比斧宽大，主要用于砍劈。
      


      
        (37)在大门两个主柱之外，左右还各立一根补强用的袖柱，一般为彰显主人家的身份地位尊贵。
      


      
        (38)在公卿家服侍的六品武士，因穿青衣而得名。
      


      
        (39)有专门用处的纸，这里指专用于书写的纸。
      


      
        (40)写和歌或俳句的专用方形厚纸，有各种颜色和图案。
      


      
        (41)藤原忠通（1097-1164），平安时代后期公卿，接连担任鸟羽、崇德、近卫、后白河四位天皇的摄政、关白之职，书法开创法性寺流派，精通诗文、和歌、古筝等。
      


      
        (42)疑为源俊明笔误。源俊明（1044-1114），平安时代中后期公卿、歌人。
      


      
        (43)和歌集，奉崇德天皇之命编成于1150年（久安六年），因此又被称为《久安六年百首》《崇德院御百首》。
      


      
        (44)藤原俊成（1114-1204），平安后期至镰仓初期的著名歌人、歌学者，著有《古来风体抄》，编《千载和歌集》。
      


      
        (45)藤原清辅（1104-1177），平安后期著名歌人、歌学者，著有《和歌初学抄》。
      


      
        (46)藤原隆季（1127-1185），平安后期公卿。
      


      
        (47)疑为堀河笔误。待贤门院堀河，生卒不详，平安时代后期女歌人，女房三十六歌仙、中古六歌仙之一。
      


      
        (48)郁芳门院安艺，生卒不详，平安时代后期女歌人。
      


      
        (49)花园左大臣家小大进，生卒不详，平安时代后期女歌人。
      


      
        (50)对皈依佛门者的尊称。
      


      
        (51)日本太政官制度下的官职之一，负责奏宣小事、保管印鉴，后成为闲职。
      


      
        (52)信西（1106-1160），俗名藤原通宪，平安时代后期的贵族、学者、僧侣。
      


      
        (53)农历八月十六，因月升较迟，常用来形容等待。
      


      
        (54)没有花纹的绢织僧服，根据流派、阶级地位，法衣颜色各有不同。
      


      
        (55)指日语中汉字的读音，分为古音、吴音、汉音、唐音等。
      


      
        (56)武士世袭的职务、称号等，与公职相对。
      


      
        (57)亦写作红叶袭，色调名，正面为红，反面为青；或正面为红，反面为深红。
      


      
        (58)和纸的一种，以雁皮、结香为原料，纸薄，品质极高。
      


      
        (59)平安时代以后公家的常服之一，最先为野外狩猎所穿，特征为袖和衣体未完全缝合，整体宽松，可见里面所穿单衣。
      


      
        (60)即指贯，宽大的裙裤，裤脚绑细绳。和狩衣配套，是平安时代贵族的装束之一，现多为神官所穿。
      


      
        (61)乌帽子最原本的样子，高耸的扁圆形，不做任何褶皱，象征着身份的尊贵。
      


      
        (62)播磨国的行政长官，由朝廷直接派遣。播磨国为日本令制国之一，相当于今兵库县南西部地区，国府为姬路市。该国出了多位有名的播磨守，如安倍晴明、平忠盛、平清盛、源义朝等。
      


      
        (63)安倍泰亲（1110-1183），平安时代后期贵族、阴阳师，安倍晴明五代孙，下文六代孙疑为作者笔误。
      


      
        (64)即1152年，近卫天皇在位时期。
      


      
        (65)供奉神灵的神轿。
      


      
        (66)日本天台宗山门派大本山，位于比叡山。788年由最澄大师始创，名僧辈出。历史上多次遭遇火难，最有名的一次是1571年被织田信长放火焚山，僧侣、信徒三四千人被杀。
      


      
        (67)延历寺僧兵的专称，最初因寺内派系斗争所产生，后成为一支不受制于统治者的武装力量，在本文故事发生的时代经常抬着神舆上街反对当时的神佛统一（将神道教和佛教合并，尊佛为神，尊神为佛）政策。
      


      
        (68)一种类似长刀却比长刀柄短的武器，刀刃如太刀细而长，在战场上用来攻击士兵和马匹的下半路。
      


      
        (69)平安时代所设的令外官之一，主要负责京都的违法犯罪事件，集抓捕、诉讼、判决等大权于一身。
      


      
        (70)天皇之下贵族所穿的常服。形状与束带（朝服）中的袍相似，不同的是没有色系、图案限制。得到特别许可的人甚至可以穿着直衣上朝。
      


      
        (71)“前”加在女子名后，表示尊重和敬意。
      


      
        (72)辨官之一，辨官属于日本令制官的一种，负责联络各地、各国，实施行政指挥运营。分左辨官和右辨官，其中又各分大、中、少辨。
      


      
        (73)和服长袖最下端垂下的部分。
      


      
        (74)位于京都市东山区本町，属于净土宗西山禅林寺派。925年由藤原忠平创建。藤原忠通此后在此出家。
      


      
        (75)佛教用语，指德行兼备、通晓佛理、教授弟子的导师。
      


      
        (76)即《提婆达多品》，《法华经》卷四。
      


      
        (77)神事法会上主持宗教仪式之人所穿的狩衣，全白、无花纹。
      


      
        (78)京都南部城市，古来交通要地。
      


      
        (79)太政官官名，位于太政大臣之下、右大臣之上，总管太政官政务。又称左丞相、左府。
      


      
        (80)藤原赖长（1120-1156），平安时代后期贵族，精通汉学。与兄藤原忠通争权夺势，后兵败死于保元之乱。
      


      
        (81)以和歌为中心的故事集。
      


      
        (82)平安时代以后，贵族女性取代唐衣所穿的上装，广袖，用于日常装和准礼服。
      


      
        (83)典故出自《说苑》，楚庄王宴请群臣，美姬作陪。烛火突灭，有大臣趁黑拉扯美姬衣服，被美姬揪下帽缨。美姬求楚庄王立刻点灯查明此人，楚庄王却命所有大臣扯下帽缨后才点灯。三年后，这位大臣大败晋国军队，以报当年庇护之恩。
      


      
        (84)典故出自李白骈文《春夜宴从弟桃花园序》，李白与众兄弟春夜聚会，饮酒赋诗。后明代画家仇英据此画《春夜宴桃李园图》，现藏于北京故宫博物院。
      


      
        (85)雅乐之一，平安时代的贵族给诗文配上雅乐旋律而成。
      


      
        (86)日本古歌谣之一，平安时代将民谣用雅乐风格重新编曲而成。
      


      
        (87)用麻做成的纸，在古代日本非常贵重，通常用来抄写经文或撰写重要文书。
      


      
        (88)近卫府的下位次官。
      


      
        (89)位于京都市左京区，山腰有鞍马寺，传说源义经曾在此修行。
      


      
        (90)指没有任何征兆却突然发出如暴风般的巨大声响，物体倒塌声等。原为山中莫名的巨响，被认为是天狗发怒推倒树木。
      


      
        (91)调达尊者提婆达多，随佛陀出家，勤学不怠。却因未得圣果渐生恶念，率五百徒众脱离僧团，数次加害佛陀欲取而代之，均告失败，最终殒命堕入地狱。
      


      
        (92)八万四千法藏的简称，指佛所说全部教法。
      


      
        (93)典故出自《太平记》。平安时代前期，有位叫志贺寺上人的高僧在年老时对京极御息所（宇多法皇妃）一见倾心，为求一面之缘，不惜放弃毕生修行。
      


      
        (94)横穿京都东部的河流，汇入桂川。贺茂川和鸭川是同一条河流的上下游。
      


      
        (95)鸭川河滩名。
      


      
        (96)京都左京区下鸭神社的一片原始森林，在贺茂川、高野川交汇点附近。
      


      
        (97)位于京都市左京区，是本山修验宗总本山的寺院。
      


      
        (98)平安时代，公卿贵人坐牛拉的车，车顶上的装饰根据地位规格而有所不同。分公用和私用。
      


      
        (99)古时日本家世较好的女子外出，要将一件衣服披在头上以遮住脸部，所披的衣服多为小袖。
      


      
        (100)宫中的高等女官之一，贴身服侍天皇或皇后。挑选自诸国郡司以上官宦家中容姿秀丽的女子。
      


      
        (101)平安京路名，居住着很多公卿贵族。后来安倍一族的嫡系末裔改姓“土御门”。
      


      
        (102)特指京都鸭川的河滩。
      


      
        (103)阴历四月。
      


      
        (104)京都堀川上的一座桥，附近有晴明神社。下文提到的鬼女典故出自《平家物语》，相传源赖光手下的“赖光四天王”之一渡边纲深夜过桥时路遇美女，求他送其回家。渡边纲应允后，美女化作厉鬼，抓住他的头发向爱宕山方向飞去。渡边纲用太刀斩断鬼手而逃。
      


      
        (105)奈良、平安时代负责宫中警卫事务的机构。
      


      
        (106)人死后第21日，即中国所说的三七。
      


      
        (107)日本园城寺的俗称，位于滋贺县大津市，是天台宗寺门派的总本山。本是前文提到过的延历寺的别院，后因派系斗争独立出来并形成对立局面。和被称为“山门”的延历寺相对，被称为“寺门”。
      


      
        (108)藤原赖豪（1004-1084），平安时期的天台宗僧人，曾奉白河天皇之命祈求皇子诞生并灵验，但因天皇顾忌延历寺而没有兑现在园城寺内设立戒坛的诺言，一怒之下断食而死，那位皇子也病死了。民间传说赖豪死后，怨念化为数千只老鼠，将延历寺的经书尽数咬烂。
      


      
        (109)小型的照明用具。将松木削成棒状，顶端涂上焦油，手持部分卷上纸或布。古代日本多将其用于夜间仪式。
      


      
        (110)为防风雨、寒气、盗贼等，在边廊、窗户等外侧加装的挡板。
      


      
        (111)京都路名。
      


      
        (112)卫门府的尉官，皇宫或公卿府邸的门官。卫门府有左卫门府和右卫门府之分。
      


      
        (113)一种加持祈祷密法，设本尊和护法，口诵真言（咒语），手结印，根据祈祷目的不同分增益、息灾、降伏、召唤等法。
      


      
        (114)平安京大内里（皇宫内）南侧的皇家庭院，供天皇游玩所造，后来常作为祈雨之所。
      


      
        (115)这里指加茂川，和上文的鸭川为同一条河流，加茂川为上游，亦写作贺茂川。
      


      
        (116)源氏一族和平氏一族。
      


      
        (117)向神佛祈祷时定下期限的期满之日。
      


      
        (118)日本神道中敬神祭祀用的工具，将一些象形的字或图案垂挂在编好的稻草绳上，表示将现世和神界相隔，形成结界，以辟邪去祸。有时候也将注连绳围住的领域列为禁地
      


      
        (119)挂着木棉绳或纸条的杨桐树枝，用来供奉神明。
      


      
        (120)神道供神之物，也用于除魔。将两束布条以八字形挂在竹制或木制的币串两旁，古时用麻或绢，现在用布和纸。
      


      
        (121)日本古代女子正装打扮时，戴在额上的发饰。
      


      
        (122)即”十二单”。平安时代起，日本宫廷和贵族女子最正式隆重的礼服，五衣原表示在表衣和单衣间有五层袿衣，后为泛指。
      


      
        (123)本指日本雅乐曲目，舞蹈时所穿的衣服上有意喻浪花的波纹，后来将这种波纹图案称为青海波纹。
      


      
        (124)五衣唐衣垂领广袖的外袍，穿在五层袿衣外面。
      


      
        (125)穿在表衣外面的短上衣，图案华美。
      


      
        (126)五衣唐衣中下半身的裙裤，多为红色和深紫红色。因用木砧捶打出光泽而得名。
      


      
        (127)五衣唐衣中围在后腰的长披裙，质地多为绫或纱。
      


      
        (128)出自《普门品》，原文为：咒诅诸毒药，所欲害身者，念彼观音力，还着于本人。
      


      
        (129)即桧扇，日本宫廷所用的折扇，用桧木和和纸所制。女性所用专称为衵扇，正服礼装时需打开拿在手中。
      


      
        (130)位于京都府南部八幡市，又名八幡山，建有八幡宫。
      


      
        (131)即八幡神，原是地方信仰的农业神，日本神佛合一后，尊为菩萨。
      


      
        (132)对神明的尊称。
      


      
        (133)将平安时代前期学者、政治家菅原道真（845-903）之灵神格化后的称呼，是日本学问之神。
      


      
        (134)稻荷、祇园、松尾、大原野均为神社名。
      


      
        (135)光明皇后（701-760），圣武天皇的皇后，曾指挥建造了奈良大佛殿。她乐善好施，广建寺院，对佛教在日本的传播起到了不可估量的作用。
      


      
        (136)日本《古事记》《日本书纪》等传说中的人物。绝色，肌肤之白甚至能穿透衣物。一说为允恭天皇的皇女轻大郎女，一说为允恭天皇的皇后衣通郎女。现被奉为和歌三神之一。
      


      
        (137)京都和滋贺县交界处的山，被誉为神山，天台宗总本山延历寺所在地。
      


      
        (138)日本九州南方诸岛的古名，为罪人的流放地。
      


      
        (139)武官正服冠上的垂缨，由马毛编织而成。
      


      
        (140)随身携带箭矢的用具，筒状，佩于右腰，除了仪式作用外并无实际用途。
      


      
        (141)负责皇宫守卫的武官，也充当天皇的亲卫队。
      


      
        (142)和室门口略低于房间的一块铺着木板的部分。
      


      
        (143)即比叡山，延历寺所在地。
      


      
        (144)折叠着戴在头盔下的揉乌帽子（不涂漆加固，以柔软为特征的乌帽子），脱下头盔后，可以在头顶直接进行调整塑形。
      


      
        (145)衣服的一种设计样式，左半身和右半身采用不同的布料缝制在一起。
      


      
        (146)平安时代的一种服装，垂领（左右相交），广袖，袖、腋、袴处系带。本为平民劳动服，后成为武士便服。
      


      
        (147)旧国名，相当于现神奈川县的大部分地区。
      


      
        (148)日本古代至中世时期的官名，由中央派遣至地方的行政官分为四等，从上到下分别为：守、介、掾、目。
      


      
        (149)平安时代后期到镰仓时代中期相模国的山城。位于现神奈川县横须贺市。
      


      
        (150)相模国的别名。
      


      
        (151)源义明（1092-1180），平安时代后期的武士。
      


      
        (152)旧国名，相当于现千叶县中部地区。
      


      
        (153)平广常（？-1184），平安时代后期武将、豪族。
      


      
        (154)类似于鸣镝箭，箭头纺锤状，中空，表面凿孔，射出时会发出响声。古代日本常将其作为降魔法器。
      


      
        (155)穿在直垂、狩衣里面的轻甲。
      


      
        (156)日本九州的古称。
      


      
        (157)据说在寒冷的冬夜，老鹰会捉住小鸟抓在爪中取暖，天亮后会放走。这一整天老鹰都不会飞往小鸟飞走的方向，以此报温足之恩。
      


      
        (158)下野国的别名，相当于现栃木县。
      


      
        (159)下野国北部一处辽阔的荒原。
      


      
        (160)一种天气现象，由于大气层温度下降过于迅速，大气层中水份结成小冰粒，松散易碎，俗称”雪丸”或”软雹”，与硬结晶体冰雹不同。
      


      
        (161)日本第二长河，横贯关东地区，汇入太平洋，源头是群马县的大水上山。
      


      
        (162)日本中世武士的三种骑射武技之一，骑手分成三组围射奔犬，以射中数分胜负。
      


      
        (163)日本旧国名。相当于现东京、埼玉县大部分地区和神奈川县东北部。
      


      
        (164)陆奥国的别名。
      


      
        (165)1156年平安京爆发的内乱，崇德上皇和后白河天皇因皇位继承而对立，藤原赖长和忠通各保其一。最后以崇德上皇和赖长一方的失败而告终。
      


      
        (166)保元之乱后不久，在1159年再度爆发内乱，源义朝禁锢后白河上皇、杀信西以夺权。最后平清盛救出上皇，激战后打败源氏，建立平家政权。
      


      
        (167)生卒不详，日本南北朝时代曹洞宗的高僧。
      

    

  


  故事背后的故事


  九尾狐与《玉藻前》


  
    文/贾雨桐
  


  
    

  


  
    在谈这部小说本身之前，咱们先来简单聊聊九尾狐。
  


  
    九尾狐传说在中国有着悠久的历史，早在先秦的《山海经》当中就有﹁青丘之山有兽焉，其状如狐而九尾﹂的记述。从各种资料上来看，至少到两汉魏晋时期，九尾狐主要还是以﹁祥瑞﹂的形象出现。东汉赵晔所撰《吴越春秋》记载了大禹之妻涂山氏女娇为九尾白狐的传说；曾为《山海经》作注的晋朝文学家郭璞也曾写过一首《九尾狐赞》称赞九尾狐是﹁有道翔见，出则衔书﹂的瑞兽。
  


  
    然而，大约至唐朝时，出于各种原因，九尾狐的形象开始逐渐朝负面转化，文学作品和民间传说中常常出现化为美女魅惑人心的狐妖形象。
  


  
    

  


  
    到了明代，长篇巨著《封神演义》问世，其中以美色迷惑纣王、祸国殃民的苏妲己的形象就更是让九尾狐妖的负面印象深入人心。
  


  
    而这些传说从中国流传到了日本，再经过日本人一番“本土化”的补充和改编，“玉藻前”的故事便诞生了。
  


  
    在日本的文献中，玉藻前传说最早见于十四世纪后期成书的史书《神明镜》（虽说是史书，但其中穿插了不少宗教色彩浓厚、怪力乱神的桥段）。这一时期的传说中，日本人已经开始将玉藻前与另外两个更古老的人物联系起来：一个是中国周王朝周幽王之后褒姒，另一个则是天竺的华阳夫人。关于褒姒，周幽王烽火戏诸侯的逸闻大家应该都很熟悉。华阳夫人相传是印度摩竭陀国斑足王之妃。据佛经记载，斑足王残忍暴虐、嗜杀成性，在日本版本的传说中，他的暴政都与华阳夫人的唆使有关。按日本人自行增加的设定，褒姒和华阳夫人均是千年狐妖玉藻前的前世。
  


  
    几百年后的江户时代，玉藻前传说开始在日本民间大为流行。此时期的《绘本三国妖妇传》《绘本玉藻谭》等通俗文学作品又把妲己与玉藻前也联系了起来，最终形成了一个祸害中日印三国、法力高强的九尾狐妖形象。
  


  
    在民间流传甚广的玉藻前传说，其实本身情节并不复杂，大致剧情是这样的：
  


  
    平安时代末期，一个名为藻女的民间少女进宫侍奉鸟羽天皇，因其美貌和才学而备受天皇宠爱。但天皇不久患上怪病，无人能医治。安倍晴明的后裔阴阳师安倍泰成（一说为安倍泰亲）看穿此乃化身美女的九尾狐妖玉藻前作祟，于是施法使其现出真身。玉藻前逃亡后，朝廷集结讨伐军，将其诛于那须野。最终，九尾狐妖的灵魂化为一块散发出毒气的巨石，人畜鸟兽近之俱死，后来当地人便将这块石头称为“杀生石”。
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        	杨洲周延《东锦昼夜竞》中的玉藻前

        	《北斋漫画》中的妲己
      

    

  


  
    将上述情节与冈本绮堂的这部《玉藻前》一对比就很容易看出，尽管小说中玉藻前的出身和结局基本忠实于“原作”，但绮堂在创作时并未对民间流传的玉藻前传说进行简单的照搬和扩写，而是在传说本身情节的基础上进行了相当程度的改编。
  


  
    最主要的改动有两处。一是玉藻前侍奉的人不再是鸟羽天皇，而变成了当时的权臣——关白藤原忠通；二是增加了一个在传说中本来没有的重要角色——玉藻前的青梅竹马千枝太郎。
  


  
    看过全文之后自然就会发现，本作中这两处改动的原因其实都很容易理解。这部作品中虽然也有不少正邪相争、人魔斗法的剧情，但贯穿全作的主线却是玉藻前（曾经的阿藻）与青梅竹马千枝太郎（曾经的千枝松）之间令人唏嘘的爱情故事。既然主线是这样，人物的增加自不必说，女主角玉藻前也不适宜被安排到宫中侍奉天皇，否则从各种意义上后续的剧情都难以展开。另外在人物的刻画上，绮堂也确实做得比较好，男女主角迥异的性格都被描写得活灵活现。阿藻自幼聪慧善良，被古冢之中的狐妖之灵附身之后性情大变、化身恶女，但内心深处仍然一直保留着对青梅竹马的感情。而千枝松成为了阴阳师，明知对方已化身为妖，天性优柔寡断的他仍然心甘情愿让自己的灵魂随恋人共赴黄泉。
  


  
    于是，在绮堂笔下，玉藻前与千枝太郎之间的这种既单纯又复杂、既畸形又顺理成章的感情纠葛就被巧妙地呈现了出来。经过作者的如此一番改动，原本冷冰冰的人魔斗法的传说故事又增添了一丝温度。另外，这部年代久远的小说曾经被改编为少女漫画，而这整个故事的确会让人觉得，这种改编方向真的非常合适。
  


  
    当然，作为一部古代背景的传奇小说，除了上面这些，《玉藻前》中对平安时代末期权臣尔虞我诈争权夺利以及贵族们的奢华生活也有着详尽而生动的描写。把它当做一部平安时代的末期的历史小说来读，也是一个不错的选择。
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    罗伯特·里德（1956-）是美国内布拉斯加州最为出名、最多产的科幻小说家。除本名外，他还以罗伯特·图扎林为笔名写作。他在主流科幻小说杂志上发表了数十部短篇小说，并出版了十多部小说。到目前为止，他已经著作了超过两百篇作品，从插图小故事到宏大的太空歌剧，涉猎范围堪称广泛。罗伯特·里德因中篇小说两次获得雨果奖提名，并且是《未来作家》的首位大奖获得者。2006年发表的《十亿夏娃》获得了雨果奖最佳中篇小说奖。
  


  
    罗伯特·里德最为出名的当属“大船”系列，其第一部就是《星髓》：一艘有二十个地球质量大小的飞船搭载着形形色色的外星旅客，永无休止（也无法停下）地在宇宙中航行。机缘巧合之下，这艘船的首领发现了一个惊天秘密：在这艘由一整个星球铸造而成的飞船的中心，居然还隐藏着一颗全金属星球——髓星。首领随即派遣了一支由精英组成的队伍前往探索，却在抵达后与大船失去了联系。《星髓》的故事也就在这样的序幕中，逐渐跌宕起伏起来。
  


  
    《弥尔》是“大船”系列第一部《星髓》之后的故事，被戏称为“第一点五部”。它讲述了因寻找大船而被迫出生、悲惨到连小编都心疼的主角弥尔，在空无一人的飞船上生活了万年之后迫降到提拉星上，又在历经多次悲惨、毫无意义的死亡之后，与当地的土著提拉人建立了联系。在跟许多个世代的提拉人相互了解、探寻的过程中，弥尔逐渐找寻到自我、获得了精神上的完整，却又被迫抛下即将毁灭的提拉人，再度被迫踏上寻找大船的漫长旅途。《弥尔》在内容起着承接第一部与第二部的作用；虽是桥梁，但这篇精彩、可悲可叹的故事却又自成一体，即便单独拿出来阅读也不会让读者产生任何“我是不是漏看了几章”的异样感。
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    她本该生来就有更完整、更富有寓意的名字—— 一个由宠溺的父母赐给的可爱名字——她本应在他们的爱中开心、自在地成长。天赐的本事和家族财富，能给予她无限美好的未来。生活年复一年地带来切实的快乐，平淡的冒险和偶尔的浪漫点缀其间；又像市井间常见的那样，女儿最终会让她家庭的崇高抱负落空。但这并不妨碍她成为一个令人愉快的普通人，养育自己的小家庭，或许还能子孙满堂；随着时间的推移，这个幸福的生物会达到典型的不朽者的天国：持续了数个世纪的生命将悄悄地从她的指尖溜走，她的精神达到了自然的极限，她这舒适、平凡、罕有大起大落的生命，传递给了那一张张神似她的面孔，融进那一个个如她一样永恒和平淡的故事。
  


  
    

  


  
    一块黑冰，让这样的命运戛然而止。她的命运。她本该是另一个人，或者一开始就不该存在。不过，若你是那为数不多的、能理解和相信提拉人所理解和相信的人，那么你别无选择，只能接受这样的事实：你宝贵的存在是一根线，无实质到几近虚幻；每一根线都被一个充满阴影和可能性的宇宙编织在了一起，深埋在所有这些被无限遗忘的女人当中的，是一根奇异而非凡、由痛苦和金子做成的绳索，名字叫作弥尔。
  


  
    弥尔的父母是某个遥远的殖民地世界里最富有的公民。他们的那片宇宙并不像某些宇宙那样发达，可用的链式飞船也很小，而且航程比较短。然而大船以及它那漫长的银河系之旅，实在太过诱惑了，他俩如何能不参与到这历史当中去呢？夫妻二人买下了五艘最好的船，又将它们拆开，取出最精华的部分，拼凑出人类所建造的最为强大的船只。新的条纹船有高效的引擎和冗余的生命支持系统，有自我修复的能力，船舱空间刚好够容纳两个人以及二十三个兴高采烈的随从。船头前方骑着一块高等级超纤板，一些激光发射器紧贴着装甲，随时准备攻击一切危险。但那时大船几乎已经脱离了射程。速度是关键需求，必须做出艰难的决定。这对夫妇研究了一段时间的风险预测，处理着各种数字，直到数字终于变得令人欣慰起来，然后他们自嘲道：“我们只能再带上点甜蜜的运气了，而运气的质量是多少？零，就这样了。”
  


  
    

  


  
    加速到略微超过光速之后，他们摇摇晃晃地接近了一个休眠的黑洞，人工智能驾驶员找到了完美的航线，按飞船时间来算的话，再过九百年他们就能拦截到大船。足量的燃料被储存起来，他们那可怕的动能消除了一半，以便能够匹配目标的速度以及登船。虽然没有什么机动的余地，但在接下来的六百年里，机动并不重要。兢兢业业的人工智能不断地更新着它的星图，然后某一天早上，它用一种始终冷静又细小的声音宣布，他们很快就会穿过一片四下弥散、罕有信息记录的奥尔特云的外围。
  


  
    到了那会，所有女人和两个男人都怀孕了。这是殖民者的传统：生命的开始是对未来的承诺，而每一个胚胎都保持在发育停滞的状态，等待着绝世大船上面更为宽敞的住所。在冒着种种风险的情况下，他们的船潜入了云层。冲击很少，持续性伤害也不多；装甲被打得破破烂烂的，但结构尚且完整。然后，他们从云层中出来，切入了一片更为锋利的真空地带。飞船开始修补孔洞，修整耗尽的激光发射器。
  


  
    事情来得毫无征兆。话语尚在飘荡，美梦正待继续，生命却随着等离子体的闪烁和突兀、无尽的沉默终结了。
  


  
    一块黑色的彗星冰从预警系统的临时盲点溜了进来，以百分之六十八的光速穿过装甲，插进了毫无保护的舰体。
  


  
    现代人有着坚韧、耐久的身体，可某些种类的混乱永远是致命的。乘客们全被打碎、煮熟，死了。只有这艘船还活着，也仅仅是在最有限的意义上活着。人工智能勉强恢复了自己的身份和一些关于其最终目的的提示。在资源不足的情况下，它成功识别出了一块尚可生存的组织。一个简陋的隔舱在匆忙间用超纤维碎片和钻石窗格打造出来，封住了这块小小的部分，并在其中充满了可以呼吸的空气。然后，仅存的这台残破的自动体检仪才发现，它所保存的是一位曾经的富婆烧焦的胸腹和左上腿。其他的一切都被剥离了，包括她的头颅和骄傲的意志，遗体的子宫内留有唯一完整的神经系统：一袋子闪闪发光的全能细胞和不比眼泪大多少的咸水。
  


  
    由于没有明确的指示，人工智尽了自己不完美的全力。在诱导胚胎成长之前，它对隔舱进行了改造。母体剩下的部分被护理成无意识的健康状态——部分是为了让未出生的孩子有一个功能正常的子宫，部分也因为孩子若是能活下来，活体将提供一个可食用的有机物仓库。至于飞船的其他部分，每一处的通信系统都被击碎或剥离，无处可以乞求帮助，也没有能听到它的请求的耳朵，无人回应。引擎和油箱幸存了下来，但控制系统全毁了。没有办法改变航向，遑论驶向任何安全的港口。维修工作能够执行，但速度很慢，而且由于保护胚胎是核心需求，激光阵列和破损的装甲必须先于任何其他系统进行重建。而接下来会发生什么呢？利用它那残破、非常有限的智力，人工智能设想出了一条箭一般直的轨迹，离开本地的恒星和文明之臂，经过更接近银河系核心的地方，然后再爬上下一个大臂——那是一片明亮的荒野，按照一份非常不确定的飞行计划来看，许多万年后，大船将从那里经过。
  


  
    弥尔出生于一个温暖、滋润的夜晚。她的身体被赋予了大量的遗传物质——旧式地球上的DNA，再加上数据储存器，大大提高了持久性和适应性。微弱的蓝移星光是唯一的照明。她唯一的同伴是心脏大小的自动体、冰冷的钻石墙、肮脏的食物和几个小小的废物口。她的成长速度慢得让人心疼，飞船再循环的物质只够让她勉强苟活。偶尔，人工智能会试着和孩子说话，用暗示的方式移动自动生化仪，或者排出陈旧的空气来模仿人类的声音。但女孩没有任何注意到的迹象，它又还有其他更重要的工作。关键系统已经被破坏，为了让飞船和圣洁的货物都活着，剩下的系统每隔几分钟就会重新配置一次。不懈的工作和不断的灵感维持着这种边缘化的存在。从某种意义上来说，乘客被包裹在了一个纯粹不存在的浩瀚空间里面。她就不应该出生。如果一粒弹片的轨迹稍有不同，她就会死去。她能在任何一天活下来，都是一个小小的奇迹。这艘饱受摧残的船比以往任何时候都更容易受到冲击，当这些小打击没有杀死乘客时，它们又造成了新的伤害，稳定地侵蚀着一个深深的、可怜可悲的选择。
  


  
    幸福是不太能指望了。
  


  
    女孩的生活被披上了伦理的丑陋的外衣。在令人窒息的黑夜里，除了慢慢变化的星星，她什么也看不见，除了空气的呼啸和她自己悲惨的哀号，什么也听不见。只有怪物或者一些病态的乐观主义者才会让任何生物体忍受这样无情的痛苦。也许这两种特质都在人工智能的本性中起了作用。但它的动机主要是出于无奈：它只是个由一节节简单的、不可抗逆的指令所控制的受伤机器，它别无选择，只能想尽一切办法，不择手段地执行它的唯一目的。
  


  
    弥尔本就孤零零出生，又这样生活了很久。哪怕你是一位坚忍不拔的小小不朽者，一万年零十一年的时间也会让你觉得像是永恒。
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    双生太阳亲吻着，围绕共同的重心跳着舞。
  


  
    它们之间有着一种不寻常的天文学关系，但并非完全罕见。许多恒星在出生时彼此相隔很近，随着轨道的衰降，它们的大气层开始接触，而这昭示着另一种更亲密的拥抱。
  


  
    离太阳远远的四颗行星属于一个生机勃勃的世界——黄绿色的土地和棕色的陆地，还有部分被云层笼罩的柔蓝色海洋。经过几个世纪的不懈准备，人工智能认为这是最好的选择了：滑过双子太阳，它就能活下来。但它唯一的乘客—— 那小小的，反应迟钝、大多数时间沉默的一缕组织和骨骼——会迅速消亡。临时设置的再循环系统正在放出有机物和空气。冰屑随时有可能会击碎关键的钻石窗格，一小块不可替代的机械也许下一秒就会失效。最好的选择就是在这里完成航行，不管用什么办法；说不定船上有足够的运气，最终能拯救这最后的乘客。
  


  
    借助临时控制，人工智能成功启动并点燃了旧引擎，耗尽了它的燃料，耗去了它的大部分速度。但要想消除剩下的纠缠动量，还需要第二次刹车。飞行员为了解决这个问题，已经苦苦钻研了一千年，而它所取得的成果，已经自行展示在了眼前：用一部分超纤维装甲费尽心思地重新编织而创造的一块低质量、大过大多数天体、近乎完美的镜面，被两颗恒星的光芒给拉得紧紧的。
  


  
    一天后，光帆被放了下来，附属的船舱也被抛弃了。
  


  
    运气和计算提供了近乎完美的轨道。乘客和她的小家在上层大气中俯冲——匆匆的一记空中刹车，让她的速度再度减慢——然后她荡了起来，又落回了下去，着陆在了这个世界最大的大陆上。
  


  
    在冲过双生太阳之前的那一瞬间，人工智能向自己保证，它已经尽到了绝对的责任。回望这一生，它感到了一种冷静而有分寸的骄傲；最后的最后，它猜想着现在这个小女人会怎么样。一个桎梏于无奈新生躯体中的万年灵魂，一个没有名字和历史的人类生物，缺乏工具和最简单的训练，被困在距离每一个人类美好家园数千光年之遥的地方。
  


  
    

  


  
    一只巨大的雄性玄精翼在燃烧的森林里盘旋，狩猎着受伤的猎物。隔舱的残骸躺在野火的源头处。钻石窗格闪闪发光，吸引着各种生物的目光。玄精翼扑了下来，一只爪子般的脚紧紧抓住破碎的船体，在被余热烧灼到无法忍受后，又换上另一只脚来接替职责。正是因为这样，停留在尸体上方的它总是在缓缓摇晃，玄青色的眼睛研究着烧焦的肉体和奇形怪状的四肢，内心有些好奇，想知道这到底是种什么生物。跟它以前见过的、想象过的生物显然都对不上号。要凑近可需要点勇气，等它鼓足勇气的时候——它摆出了进食的姿势——尸体抽搐了起来，猛然呛出一阵痰音。
  


  
    它的腿顿住了。尸体更加猛烈地抽搐着，黑乎乎的皮肤纵横交错地裂开，新鲜的伤口下是一条条叫人震惊的鲜艳光滑的新生皮肤。
  


  
    玄精翼回到自己的栖息地等待着。到了晚上，尸体变成了一具瘦小而明显脆弱的身体。奇怪的窄小脸庞上有着两只大眼睛，眼神忧伤又异样的空洞。没有明显的爪子和长长的牙，让玄精翼很高兴。当这个生物好不容易坐了起来，它翅膀一振跳了起来，踩在那颗光秃秃的脑袋上一把抓住，拍打着旋转自己的身体，灵巧地抖断了那根细长的脖子。然后它落到地上，啄向了大眼睛，期望用美味来回报它的耐心，可尝到的却是些馊掉的东西——湿润的组织中掺杂着奇异的蛋白质和伪蛋白质，让它吃了一嘴毒。它吐出毒物，飞快地离开了。
  


  
    应急基因继续和受伤的身体一起运作，一边清点着可用的细胞组织，一边又进行着成百项单独的修复。夜晚的时候，她的眼睛又长了回来。眼睛睁开的时候，她发现自己正躺在地上，仰望着一片星空——景象似曾相识，却又似是而非。萦绕的烟霞，让星光柔和了起来。万年来缓慢而平和的变化，让她相当不适应这种新奇的感觉。她呼吸着，闻到了烟的味道；她尖叫着，低沉难听的哀号从她身上冒了出来。她抬起手臂，修复了一半的小手伸向隔舱永恒的舱壁，却什么都没摸到。同样奇怪的是，一些压迫性的力量拉扯着她的手掌和那双棍子般粗细的手臂，强迫它们倒在她身上。她一直尖叫到筋疲力尽，片刻后又睡过去了。
  


  
    再次睁开新的眼睛，她发现有一张巨大的面孔正盯着她。她从来没有见过任何一张脸，甚至没有想象过另一张脸的存在；但她已经无数次触摸过自己的特征，这让她少了几分恐惧。明亮的黑眼睛和一张宽大的嘴巴躺在一个巨大的椭圆形之中。嘴巴张了开来，露出毛茸茸的灰色舌头和许许多多颗橙色的牙齿。她再一次抬起双手，一边对抗着那灌了铅般的沉重感，一边试图触摸那双瞪大的眼睛。手指伸展着，几乎就要摸到了。一根光洁的石棍嵌入了她的脸和脆弱的脖子，在不到一天的时间里，她第三次死去。
  


  
    

  


  
    她再度复活了。死亡更加甜蜜一些，她觉得。死亡会带走时间、痛苦和恐惧。它们想让她动起来，可她小小的四肢实在是太过沉重。她被危机四伏的丰富感觉所包围。周围有一张张椭圆形的面孔，面孔下连着肌肉发达的身体；有简单的编织家具，有漂白的木墙固定在垂直的岩石墙上；透过一扇一直开着的窗户，她看到一片天空包裹着一双灿烂的太阳，两个火球都拼命地依附着对方。翼虫在唱歌，坚果林也在唱歌，风发出飕飕的声音穿过树枝和敞开的窗户。每一口呼吸，都差点让她被石灶里面烧火做饭的味道和响屁的余味呛到。每一次抽搐，她都会感觉到身下堆满了扎人的灌木，空气从未停止过在她裸露的肉体上的穿梭，整个世界的重力一刻不停地压在她劳累的胸口，试图压碎她素描般的骨骼。
  


  
    提拉们研究了她，更重要的是，他们研究了她周身闪烁的灰色光环。这灰色能告诉他们的东西，跟这个生物本身一样多。她在宇宙中是渺小的，她也是极不可能的，但她存在的地方，却有着朴素特殊的印记。
  


  
    沉思良久后，他们开始讨论自己能看到的东西，声音又轻又快，像是口哨声夹杂着阵阵音节。而这些猜测对这个病得特别严重的小神来说毫无意义。
  


  
    不管她看起来多么弱小，这生物一定是一位神。所有人都看到了填满夜空的镜面帆，而那之后就是她撞入森林，点燃一场大火，烧毁了两个村庄，杀死了数百名提拉。然而她既从大火中幸存，又在被祝福过的棍棒猛击下活了过来，她怎么可能不是神呢？
  


  
    当地的寻真者很好奇，也很务实。她用一把锋利的黑曜石小刀，切下了神的一根大脚趾，在其他村长的注视下，她研究着新的脚趾如何从新鲜的残端中涌现。然后她又用尽全力，挥舞着坚硬的燧石斧头砍下了左边小腿。她又带着止不住的惊讶，看着那非常奇特的血凝块由红色变成了黑色，然后厚厚的血痂又长出了新的组织，在接下来的半天时间里，这个残废的神明成功地长出了新的胫骨和脚踝，跟旁边地上死掉的那只脚长得几乎一模一样。
  


  
    血肉被偷走，让小神变小了一些。寻真者进行了仔细的测量。她解剖了断腿，又让强壮的人抓着神，切开了活着的右手和重生的腿，研究了复杂的骨头和包裹着它们的湿漉漉的、快速愈合的组织。无论是眼睛还是简单的数学都描述了正在发生的事情：神正在用她的身体残余的部分来重组自己。如果他们继续切割这个生物，她最终就会消亡，或者萎缩到让人看不到她的状态。
  


  
    有些答案是显而易见的：曾经，这个实体一定巨大无匹。想到那面浩瀚的光帆，寻真者描述出一个如他们的世界一样庞大、力量无以衡量的生物。但从她可怕的命运来看，她无疑是激怒了其他神灵。这里躺着的只是原初神灵的碎片。然而，也许提拉能让她重新变大。寻真者看到了这种可能性，不顾别人有理有据的担心，她命令将那条断腿喂给神。血淋淋的生肉被塞入那张迷你的嘴里，一口又一口。正如预料的那样，每一次吞咽都会使她的整个身体相应变大——减去了能量的需求和现代代谢的一点低效率。
  


  
    “拿我们的好东西来喂她，”寻真者下令，“让我们看看能否给这个灵魂堆积一些肌肉。”
  


  
    但也有一些意想不到的困难。原生氨基酸是他们世界独有的。提拉人唯一成功的，是让神明从枯竭变成了剧烈呕吐。但几天后，他们知道了什么食物不会让她呕吐：他们换成了某些水果的汁液和清水，还有少量用嘴咬碎和部分咀嚼过的坚果。然后，他们学会了用旧火的灰烬来调味，让她吮吸橙骨和一种强力的磁石，随着她力量的增加，她可以吃的东西越来越多，来源也越来越广。
  


  
    几周后，在一片喧闹声中，神享受到了第一次正常的排便。然后，提拉做了对他们来说很自然的事情：他们把小神的排泄物喂给她自己。对素食者来说，这样的二次通过肠道可能是件好事。但对神而言似乎并不是。结果一点也不令人鼓舞，经过长时间的会议和几次重要的神游后，他们决定把神每天的粪便放在神庙里，让公众观察和欣赏。
  


  
    正如当初预计的，神开始了成长，虽然相当缓慢。提拉人甚至为想象中的未来制定了计划。他们永远不会提供足够的食物让她成长到有一个世界那么大，但也许她可以获得一个险峭山丘的体积。然而这意味着必须从所有的土地上运来食物。考虑到这一点，邻近的村庄和遥远的部落被派遣了使者，外交官和商人获邀前来访问。每一位重要的访客都会带去参观神明。有些人留下了深刻的印象，有些人则是一脸茫然。有人质疑神的成长速度有多快。寻真者用平静的声音承认，变化是罕见的。不管出于什么原因，无论给她吃多少东西，这个特殊的神都固执地拒绝明显变大。
  


  
    听到这个悲哀的评价，一位外国政要给了提拉相当于耸肩的评价，并用一种听起来再高傲不过的声音宣布：“这就是最为细小的那种神。”
  


  
    他说道：“真的，她不太值得任何人在意。”
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    她被命名为弥尔，但她花了很多年时间才认识到这个简单的词，或者体会到其中的任何一部分意义。
  


  
    弥尔的年龄大得难以理解，可她又不过是个孩子。她的成长已经贫乏了千年。她从虚空中掉下来那会儿才只有半米高，现在已经成长了一倍，能够站立了。然而即使是这个纤细的、发育不良的人类，也比除了最巨大的提拉之外的其他人还要大；她还拥有一种异样的结实，那些以前像树枝一样的手臂粗壮了不少，增强的肌肉固定在密实的白骨上，几乎从未断裂。
  


  
    但头脑远比身体弱。没有足够的营养，湿性神经元和干性神经元、超纤维丝和生物陶瓷装甲组成的复杂格局只完成了一半，更让她虚弱的是此前无休止的无聊带来的影响——在太空中漂流一百个世纪，大脑一直窒息于无边无际、孤单的黑暗中。光是走路就需要多年的苦练。需要数十年的时间和无限的耐心，才能教会弥尔几个字和它们的基本含义。如果不是因为她是不死之身，没有人会去费这个心。她会成为一个新奇的东西，埋在圣地里，她和圣地都会很快被人遗忘。但因为偶尔的成功，也因为寻真者天生的倔强，他们每个人都心甘情愿地把自己的生命投入到了这项非常缓慢的事业中。
  


  
    一天，弥尔问：“其他人怎么了？”
  


  
    竟然听到了完整的一句话，寻真者震惊得讲到半截就停住了。“您在说什么，女士？”
  


  
    弥尔眯着眼睛，想找到一个名字与失踪的面孔相匹配。但她不知道名字，于是描述了那个故意砍掉她的大脚趾和左腿的提拉女人，然后又和其他人一起抱着弥尔不放，砍伤了她的手和新生的腿。“这个女人现在在哪里？”
  


  
    “死了，”这个小小的男性回道，“死了很久，很久了。”
  


  
    死者是食物。真正的死亡意味着这些食物再也不会作为生命回来了。为什么这事会发生在一个寻真者的人身上？
  


  
    “她老了。”他解释道。
  


  
    “我没有变老。”弥尔说。
  


  
    “你也永远不会变老。”回复非常迅速、非常坚定。
  


  
    几年后的另外一天，她问寻真者：“你怎么了？”
  


  
    “我快死了。”
  


  
    “好的。我能看看吗？”
  


  
    “当然，女士。”
  


  
    弥尔看到的东西很有趣，但随后又令人不安。逐渐死去这种事似乎太容易，也太过简单了。之后她坚持观察尸体，研究它的慢慢腐烂，偶尔用利器或好奇的手指戳戳臃肿的肉体。新来的寻真者同意了这些实验：对提拉来说，死亡只是件细枝末节的小事，只关系到无限的影子界域之一。但一旦遗体变成液体和腐臭，寻真者就恳请神允许把这些乱七八糟的东西弄走。
  


  
    “死了。”弥尔一直念着。
  


  
    “是的，”新的寻真者同意道，“这就是死亡。”
  


  
    “而我是神？”
  


  
    “我唯一知道的神。”他说。
  


  
    她又在这上面纠结了一年。然后有一天早上，当光亮涌入神庙时，弥尔向前走去，明亮的人眼审视着饰有抛光铜镜和宝石玄精翼的巨大房间，小脚走在由祝福过的影子线织成的地毯上，这些影子线从创世神殿向外扩散时，数量倍增。曾是她久远的家的钻石和超纤废墟矗立在房间的中央。旁边被一束反射的阳光照亮金色的基座上放着那只苍白的木乃伊脚趾，那是几个世纪前从她扭动的脚上切下来的。
  


  
    “为什么修建这里？”她最后一次问道。
  


  
    “为了向您致敬。”她的寻真者回复道。
  


  
    “为什么要向我致敬？我不懂。”
  


  
    “因为您圣洁。”
  


  
    这样的说法弥尔听过许多次了。
  


  
    “也因为我们非常爱您，女士。”
  


  
    “噢。”弥尔惊讶道。从某个深处传来了温暖虚无的记忆，无常而可怕。然后，她想起了在死于坠船，死于玄精翼；之后，她感觉到燧石斧头砍在她裸露的腿上的疼痛感。她脸色惨白道：“我搞错了。我不明白。”
  


  
    “您有什么不明白的，女士？”
  


  
    “我一直以为，当一个悲惨的神是件坏事情。”
  


  
    

  


  
    提拉人的大脑中有着精巧的结构——晶莹的蛋白质包裹着微小的量子井。这样的神经元，无论是天然的还是合成的，都有助于产生快速的思维和无情的直觉。但这些好处也带来了不可避免的困难。比如说，提拉人拥有敏锐的视觉感，但当他们看见任何表面，尤其是沿着边缘看时，看到的是一道薄薄的灰色光环，闪烁着，无休止地改变着形状。这光环也许是量子不精确沉淀下来的无意义噪音，但提拉人认为它代表着更多的意义——这是种对宇宙最深层、最奇怪的运作的真实窥视。他们的存在只是一个狭隘的例子，里面埋藏着无数的其他可能性。每当他们看着陌生人或一生的朋友，甚至是一个愚蠢的神，他们会看到影子界的蛛丝马迹，里面充满了和他们非常相似的朋友、和他们相似的神，还有太多的陌生人，用一万亿辈子都无法衡量。
  


  
    弥尔有一双漂亮的人类眼睛。但与她的主人家相比，她觉得自己是瞎子。寻真者不断地研究她的灵光，运用了许多代人的经验，他们平静的专家声音报告了他们所看到的一切，以及它想要表达的意思。最接近的领域充满了和她很像的生物。有的更快乐，有的更高大，有的更矮小，阴影中也有比她悲哀不少的神。在这一点上，弥尔是众多生物中的一员，无论从哪个角度来看都是毫无特色的。但当然，每个灵魂都是以众多的形式存在的。使弥尔变得不同寻常，甚至是无价的，是她存在的狭隘性。每一个寻真者都承认，大部分的界域都不知道她。“对他们来说，你根本就不存在。或者说，如果你是真实存在的，你和这个世界也是各行其道的。”
  


  
    弥尔不知道该如何理解这样的消息。但因为这样做最简单，所以她相信了别人告诉她的东西。除了想象力，她没有任何工具，她练习用提拉人看待每一件小事的方式，无限地看待这个世界和它的阴影。
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    最初这里只是个颇具规模的村子，后来逐渐发展成了完整的城市。仅仅是弥尔的存在，便帮助这里实现了繁荣和扩张。到访的外交官们签订了贸易协定，商人们从大陆的各个角落带来了货物。好奇心强的人和有钱人都来拜见这位活神仙，他们要么留下了贵重的金属，要么看到了机会，于是留在了这里。提供食物的树木被砍来做木材和房屋，新的土地被开垦出来——满满地长着坚果和甜美果实的金色的大森林，覆盖了温暖的蓝色大海边上的三角洲。但因为要养活的嘴巴太多，这里偶有饥荒出现，城市的领导们于是做出了必要的决定。其他村子在上游，它们拥有着强大的独立性和实力。一支军队被拉起来，又派了出去；漫长的季节过后，士兵们带着战利品回来了。弥尔坐在专门为她那奇特的身躯建造的珠宝平台上，看着胜利者的游行，和其他人一样陶醉其中。军队看起来很壮观，盔甲擦得锃亮，胜利者的脸上涂满了血蓝色的颜料，后面跟着的是俘虏——数千名被征服的提拉捆绑在一起，绳子固定在他们粗壮的脖子上，每个人都在食物和布匹以及其他实用的宝物面前弯着腰。
  


  
    当前的寻真者坐在相邻的平台上——和弥尔的平台一样，镶嵌着精美的珠宝，高度也完全一样。她笑着对神说：“这些奴隶在每一个界域都吃了败仗，非常伤心。”
  


  
    弥尔不知道这是不是真的。肯定有敌人在不同的阴影中行进，不过是以征服者的身份迈步，而非以无助的财产的身份蹒跚前行。
  


  
    “这些生物我能分到最少十二个，最多三分之一，”寻真者说，“明天黎明之前，我会让他们为我们的常驻神建造一座新的神庙。”
  


  
    “谢谢。”弥尔说，试着像提拉一样笑起来。
  


  
    其中一个领头的奴隶瘫倒在地，队伍笨拙地停下来。其他财产一动不动地站在那里，对同伴的窘境无动于衷。两个守卫只得对着那个弱者拳打脚踢，然而这依然没能让他振作起来；于是他们解开了他，拖到一边，用他们最钝、最痛的长矛刺死了。
  


  
    提拉人看到的是数百万奴隶在无尽的影界中死去，而弥尔看到的只是一个灵魂的消亡。这一幕既没有带来痛苦，也没有带来真正的不安。不，打动她的是一种奇怪的、出乎意料的想法，即使她免疫死亡，弥尔也体会到了这个生物的感受，他所害怕的东西，临死前他的脑海中转动着的可怕念头，以及在另一边等待的寂静漆黑。
  


  
    

  


  
    奴隶们建造了新的神庙。然而，永远没有足够的空间来容纳所有的崇拜者，这就是为什么新的奴隶大军很快又被调集起来，用雕刻的石头和金色的阳光竖起了一座更宏伟、完美的庙宇。又过了几代人，在一连串的胜利后，奴隶和志愿者帮助石匠和其他工匠建造了最后的庙宇，是一座在长长的石脊线上用抛光大理石建成的奢华耐用的宏伟建筑，上面镶嵌着宝石和英雄的骨头。
  


  
    为表示敬意，弥尔被授予了对这座世界最大的建筑的监护权——作为一个家和一个可以向她致以庆祝的地方。因为弥尔，所有美好的事物都来到了这座城市。数以百万计的市民也是这么认为的, 就连他们的常驻神也同样如此认为。她是一种祝福，她的存在意味着她的父母，也就是天神，认可了这座城市。在她宽敞家宅最高的那个房间里，她凝视着被人工山脊塞住的混沌河底，高处的地方装点着无尽的公寓、商店和重要的小办公室。下游是一片海洋，越来越多的小船穿过，上游是一个真正的帝国，由良好的道路、军队哨所和装饰着镜子和影线地毯的美丽的小庙宇编织在一起 ——这是处虔诚的空间，一堆石像弥尔站在珐琅碗旁边，异形的手索要着供品，以换取小小的祝福。
  


  
    神开始旅行，但仅限于最特殊的场合。大部分时间她都在家里度过。不过，她阅读着关于帝国的每一个字，包括远方官员写的干巴巴的报告。她用痛苦复杂的城市语言，记录下每一天发生的事情，对那些奇怪的、别人会随手抛在脑后的小事进行观察。
  


  
    “河变窄了。”某天她说。
  


  
    眼下的寻真者是一个年轻男子，在某些方面非常聪慧。他认同了她的观察，并在下一秒补充道：“然而它仍旧是条壮丽的河流。”
  


  
    “天气也更干了，”她说，“更干，也更热。”
  


  
    寻真者已经把他们的橙色牙齿涂白，又用丝质织物编织复杂假发，把头发换为了近似于神的棕色长发。他们将自己身体扭到了极点，以便像神灵一样行走。他们束缚住手臂上多余的关节，还通过切割自己的喉咙，让自己发出更深沉、更像神的声音。他们都把这些举措当作是与弥尔说话的辅助。但听到这句出乎意料的关于气候观察的话语，似乎彻底把寻真者搞糊涂了。这个神刚才对他说了什么？
  


  
    

  


  
    “我研究了自己的日记，”弥尔继续道，“现在的冬天总是很温暖，而我也没找到任何关于山上下雪的记载或者备忘，最近两百年里都没有。”
  


  
    “我们的河流汹涌依旧，”寻真者回答。但他的语气带着些许反对，像是某种形式的警告。然后他带着一丝好奇，问道：“您认为问题出在哪里？”
  


  
    “我们的两个太阳在变化。”她说。
  


  
    “您怎么知道的？”
  


  
    直到她在旧日记里面发现之后才想起来的，是她早期亲手画的一幅画。双生太阳正贴着远处的山峦落下，有充盈的霞光罩在太阳身上，连弱小的人眼也能辨别出连接的圆盘。太阳处在“凝视 ”的位置，也就是说，它们与她的视线是垂直的，而它们的外缘已经亲吻到了两座曾经洁白的山峰。然而，就在昨天晚上，太阳再次出现在这个位置时，她注意到山峰和“凝视”之间有空隙 ——仿佛两个太阳相互落下了一点。
  


  
    寻真者已经准备好了睿智的答案：“太阳绕着我们的世界移动时，它们会离开一小段距离，之后又会再回来。我们很早就知道这一点了。我们的月亮也在尝试同样的把戏，但生活在天空中的东西总会回到我们的咒语之下。包括神。”
  


  
    这算是解释吗？弥尔有疑问，但她又不懂数学。所以她以神的决心决定，在熬死这个愚不可及的寻真者之前，她不会再多说半句。
  


  
    

  


  
    无论原因为何，他们的旱情是真的；自从引起关注之后，气候变得愈发酷热难当起来。接下来的几年里，河水日渐缩小。水量依旧可观，城市没受到太严重的影响，但帝国的上游却变成了尘埃。属国臣民们一个接一个饿死，而幸存的市民们却把自己稀少的收成紧紧抓在手里。同样不可避免的是，军队被派去施以惩戒，他们赢得了一连串丑陋的战斗，然后整个编制失去了对那座遥远城市及其僵硬、无情的领导人的忠诚。
  


  
    新的军队出现了，叛军和抗议者顺流而下。孤独的神研究了无穷无尽的急报，报告中除了记载叛军在现实界域被杀、大概也在其他数百万个影域被杀之外，其他什么信息都没有。然而，每一次胜利之后，紧接着的都是莫名其妙的撤退。很显然，所谓的胜利是虚构的。弥尔开始询问那些来到大庙的朝拜者。她想知道每一句流言，休假的士兵所讲的每一个故事，以及人们用自己锐利的眼睛所看到的东西，她无情的怀疑让所有人都感到尴尬、困惑。
  


  
    之后，朝拜者再也没来过。没有脚步声在大理石上歌唱，也没有人念叨他们的虔诚和敬畏。盯着愤怒的神，已垂垂老矣的求真者承认道：“这里不再欢迎访客了。”
  


  
    “谁定的？”
  


  
    回答是冰冷的沉默和不屑的手势。
  


  
    “这是我的庙宇，”弥尔说，“无论现在或是将来，这些朝拜者都是我的客人。”
  


  
    “然而每一条路都属于我们。”老人回答，“如果我们恰好堵住了这些道路，那么他们就谁也别想再来朝拜了。难道不是这样吗？”
  


  
    纯粹、清醒的怒火占据了弥尔的心头。时间总是有的，她提醒自己。最好的办法是保持沉默，等待寻真者的死亡。而这事并没让她等上多久；尸骨尚未寒透，她就见到了他的替代者：一个年轻的女人，牙齿灿烂洁白，戴着一顶闪亮的新假发。新的寻真者是由领导者和少数几个寻真者组成的委员会选出来的，他们每个人都仔细地解读了紧贴着她的影子灵魂。比其他所有的候选人都要好——比她自己的几百万个影子自己都要好——这个灵魂明智而强大，他们认为。也可能是评委们在这个小女人的性格中没有看到任何让他们担心的东西。不管是哪种情况，这个小女人都为占据了最伟大的职位而激动不已，弥尔明白，至少在这一小段时间里，这位寻真者可能会试着倾听一个烦人的神的话语。弥尔用练习有素的声音，向她解释了自己所了解到的季节情况，是什么原因造成的，以及自己认为现在应该采取什么样的措施。
  


  
    她们一块儿去拜访了城市的领导人。她们的听众大多是些老年人。当然，有一点点胖，也有一点点堕落。但他们都是聪明的市民，每个人都需要保护他们的儿孙。
  


  
    寻真者对自己的智慧充满信心，她解释了显而易见的事情：太阳的变化带来了高温和干旱，导致了这场毁灭性的战争，如果变化之箭继续沿着目前的路线前进，这座城市肯定会被摧毁。
  


  
    “我们要如何折弯这支箭？”老人们问。
  


  
    寻真者呈上了一个简单而务实的计划。弥尔的计划。
  


  
    后来在回忆自己的表现时，这位寻真者表示：“我们将寻求与叛军谈和。我很肯定这一点。”
  


  
    两位盟友又坐在庙宇内，享受着其中一个小房间。寻真者表现出一种完美尊重的姿态，说道：“城市赢不了。所以我们当然得割开国库，收买最坏的敌人。”
  


  
    这能换来短暂的和平，弥尔明白。不过这个世界里，又有什么不短暂呢？
  


  
    一道柔和的嗓音传来：“您愿意接受一位朝拜者吗，女士？我很想见您。”
  


  
    弥尔起身道：“愿意。一直都愿意。”
  


  
    她的客人穿着寻真者的礼服，但他的牙齿是橙色的，宽大的脑袋上没有假发。他手里拿着一张古色古香的青铜片，上面装饰着古老的文字。弥尔一眼就认出了上面的方言。那是她刚从天上掉下来那会儿的东西，那张青铜片的上沿有着原初寻真者的官印。在印记下面，有人写道：“如果有必要，无论是明天或者时间终结之时，你都可以这样杀掉神。”
  


  
    跟在新来者身后的是二十名士兵，手持利剑和装满烈焰的大桶，紧张地扎堆在了一块。有那么一瞬间，弥尔觉得自己可以说服他们交出武器。但新的寻真者把一枚白金币扔到地上，他说：“在这一即万物的阴影之下，你们将成为富翁。我保证。”
  


  
    士兵们忘记了恐惧。他们向弥尔发起进攻，将她和那个被削职的寻真者一块儿砍得血肉模糊。然后，他们又把碎块放在燃烧的桶里烧熟；为进一步表忠心，他们还虐待被砍下的头颅，直到新的寻真者命令他们停手。然而当他们转过身来，准备领取财富的时候，却发现还有更多的士兵正在蓄势待发。除了基本的工资外，这些新来的士兵很乐意屠杀那些屠杀他们无助的神的人，寻真者站在铂金币上面，一边看着这场屠杀，一边享受着金属在他脚下散发的寒意。
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    弥尔陷入了保护性的昏迷。
  


  
    她还活着，但也只是勉强活着。如果她集中精力唤起无氧代谢，就能慢慢地睁开一只眼睛——通常是左眼——光影斑驳地落入她迟钝的脑海。
  


  
    她感觉到有一只手牵着她的长发，然后有很长一段时间，她被藏在黑暗、狭窄的地方。有时她会闻到土壤的味道，有时会闻到腐烂的木头的味道。然后烈火烧灼的白色疼痛出现，她在痛苦中醒来，无声地张开嘴，舌头和她裸露的嘴唇被烧得一干二净。
  


  
    光滑的白色头骨里的大脑还活着，现在却什么也看不见，而且深深地、完美地睡着了。弥尔勉强地做着梦，又通过练习学会了如何控制她的梦，小心翼翼地重温她的过往。她看到了别人犯下的错误，也看到了自己亲手犯下的错误。她看到了星星。有时她漂浮在另一个地方—— 一个远离世界的小房间里—— 然后她突然仰面躺着，玄精翼张开大嘴，伸出爪子探向她失去的双眼。
  


  
    凶猛的烈焰又一次找上她，吞噬了她的骨头和牙齿，而她的灵魂却陷入了完美的黑夜，摆脱了时间和所有的梦。
  


  
    然后她发现了眼睛。这双眼睛无法闭上，除了暗淡的灰光，别的什么也看不见。但她的视力逐渐在变好，一个时代过去，又或者只是一天过去，她看到一张提拉的脸在注视着她；在那张脸的周围，有什么乳白色、稀稀薄薄的东西，真实到无以复加：那是无数人在阴暗的高处盯着她的幽光。
  


  
    有人唤道：“弥尔。”
  


  
    我又有耳朵了，她想。确实没错，然而她听到的，是自己的声音。
  


  
    “弥尔。弥尔。弥尔。”她一直念着。
  


  
    一只温暖的手掌盖在了新生的嘴唇和舌头上。
  


  
    “我们认识你，”陌生人的声音说道，“请先安静下来。恳求你，老妇人，静静地躺着。”
  


  
    

  


  
    主人家一个接一个地描述着过去一千三百年的历史。为了和她说话，每一个提拉都必须掌握一种已灭绝的语言，所有人都成了横跨八十年历史的专家。带着对古老事物的敬畏，再加上天才学生天生的骄傲，每一个提拉人都从无尽的线中编织出一小部分，而这一切的中心，正栖息着重生之神的头颅。
  


  
    城市在围攻中幸存了下来。看来，它那些胖乎乎的领导人比弥尔更聪明，或者至少更精明。他们战胜了他们的敌人，当旱灾终于过去，他们重新建立了帝国。但新的气候仍然比以前任何时候都要温暖湿润。山上再也没有下过雪，雨水和无尽的黑暗连绵了许多年。每一条过往的海岸线都被淹没了；冬天的时候，整个山谷也被淹没了，人们在神被杀害的那间屋子里重获了安全。
  


  
    与此同时，大山之外的自然部落学会了驾驭半驯服的玄精翼。洪水和长期的瘟疫削弱了城市，但杀死它的却是部落。弥尔被割掉的头颅是战争的卓绝奖励。从此，至少有三大宗教因她而生。她是神的使者，她被赐予了神奇的祝福：如果一支军队在行军时，旗帜旁串着弥尔，那这支军队就永远不会输。
  


  
    可军队总是会打败仗。由于某件不可知的大事，弥尔被带到了遥远的大陆，又因为政治和时间的变幻莫测以及记忆的脆弱，她的重要性被遗忘，她最终的坟墓也被标错了。
  


  
    “我们挖掘了一座小庙。”最后老师解释道，“很久没有人见过你，你甚至已经成了一个传说。对我们大多数人来说，你只是另一个生锈的老故事，对孩子和简单的头脑来说，很有趣，但对复杂的头脑来说，这事听着很傻很天真，假得可悲。”
  


  
    老师用的是最新的语言。过去的一年里，他和同事教会了弥尔基础的文法。
  


  
    “找到你之后，我们就把你带过来了。”
  


  
    “在哪找到的？”
  


  
    “恰好就在你的老城附近。不过是在山脚位置，那的风更凉爽、更干燥。”橙色的牙齿闪闪发光。宽大的脸庞光滑而枯燥，显示出它的年龄，“我们已经建立了一所学府。我们自信是世界顶级学府。”
  


  
    提拉的幽光已经消失不见。弥尔的眼睛恢复了完整了，眼球对焦良好，非常清晰。而她身体的其他部分也差不多完成，她可以坐起来了。在不那么费力的日子里，她时不时会试着走动走动。甚至她的声音听起来也越来越像她自己的声音。“谢谢你救了我。”她说。
  


  
    “不，谢谢您，女士。”老师用他的两只长臂围成一个圆圈，包着他幸福的脸。岁月流逝，但提拉人还是用同样的艺术手势来证明自己的尊重。“我这辈子都在跟您的遗体打交道，一直在笨拙地尝试让您重新活过来。”
  


  
    弥尔尽全力围了个圆圈，以回应他的尊重。
  


  
    “正因为您，我们学到了许多关于生命和活生生的皮囊的重要知识。我们对您肉体的了解，跟了解我们自己的肉体程度不相上下。我应该警告您，这是两种截然不同的生命。”
  


  
    她双手环抱着脸，什么也没说。
  


  
    “最近几个跨度属于黄金时代。”老师继续说道，“我们生活得很富足，大部分人也过得非常安宁。干旱和冬天都没了。整个世界像是天堂，有了这么多的轻松财富，我们已经知道了什么是世界。”
  


  
    “世界是什么？”她问。下一刻，她条件反射性地自己给出了答案：“世界是一切的中心，除了世界之外，其他的一切都围绕着我们旋转。”
  


  
    那些愚蠢的话得赶紧消散。一个冷静的小声音——几乎是带着尴尬——说道：“女士，不是的。”
  


  
    弥尔放下了疲惫的手臂。
  


  
    笑容浮现，眼睛睁大，而嘴巴则形成了一条细细的、不露出一颗牙齿的完美横线。这期待已久的时刻突然摆在他面前，他屏住了呼吸。他必须找到力量。然后，他用比耳语高不了多少的声音说：“我们的世界恰好是一个非常小的地方。女士，我们相信……至少是我们中的一些人……我们相信我们知道您来自哪里，您很可能是什么。”
  


  
    

  


  
    神是不朽的，神可以有巨大的力量，他们中的一些人能以神秘的方式行事。但神灵的情感和欲望总是显而易见的。难以辨认的神灵究竟有什么好呢？神就像一面镜子，举在有自我意识的灵魂面前。其形象可能是扭曲、奇怪的，但总有一些熟悉的元素——安静的幽默、复仇的愤怒，或者最简单、最正常的无能，一般人一眼就能认出。
  


  
    但外星人比任何神还要陌生。这个时代最优秀的人解释了他们的判断。弥尔是另一个世界的孩子。她的身体在每一个细节上都是独一无二的——她骨骼的形状、器官的堆叠，以及她坚韧的心灵的构成。提拉的生命线中没有地方能够放下她。就连她肉体的细微运作也是独一无二的。他们用精致的镜片，向弥尔展示了她的血液和皮肤，然后他们骄傲地展示了自己的气泡状细胞，专家的眼睛识别出了数百个晦涩的特征，证明了她完整的他者性。他们又强迫她用巨大的镜子和镜片凝视天空。与自己这颗湿润行星共舞的，是十一个绕着双生太阳转动的相邻世界，数以千计的小行星和卫星，以及数百万个遥远的太阳。
  


  
    古老的故事描述了银色翅膀遮天蔽月的景象，然后就是弥尔被火包裹着落到了世界上。那些翅膀很可能是某种船。三大洲都收集了一些奇特的材料——比任何布料都要精细，而且坚固无比。最近关于重力和轨道的发现表明，她来自他们世界的轨道之外。也许她是从三个巨大的气态世界之一，或是有他们世界大小的卫星上飞来的。虽然外面似乎很冷，而弥尔是如此温暖的生物——这一观察让想象力丰富的人们想到了那些遥远又不可知的恒星。
  


  
    无论出身何地，弥尔都并非神。她是什么？是跟她的物种以及这个小世界的一切自然联系相脱离的，完全陌生、令人崩溃的孤独。提拉人尊重她，也仍然在较小的程度上崇拜着她，想尽一切办法满足她的需求。但弥尔并非什么身负某种滑稽而崇高使命的神灵，她觉得自己就像一个特权动物园里的唯一居民，日日夜夜都在一种舒缓、窒息的孤独中度过。
  


  
    她的反应迅速而坚决。她用剃刀刮去了头皮、腋下、腿部和两腿之间的毛发。以前她走起路来步履自如，现在却小心翼翼地模仿主人的走路方式，强迫她的臀部和腿以一种不自然的方式起舞。她穿着提拉的衣服，这些衣服是为了增强提拉身体的幻觉而剪裁的。脖子上紧紧套着的皮套索让她的声音很好听；弥尔戴着镜片磨得恰到好处的眼镜，让每一个边缘和每一个表面都闪烁着轻微的光环。
  


  
    过去，弥尔总是在悲伤的时候哭泣。这是表明自己痛苦的一种天然神态。但坚定的练习让她放弃了眼泪和哭泣，换为了提拉的苦恼姿势和沉默的哀恸。
  


  
    她从来没有过哪怕一个情人。不过，基于现在看来很有必要，于是她勾引了情人，而且不止一位，她勾引了许多，手和软棒学到的诸多经验，现在被应用到了顺从的外星身体上。大多数是男性，但性别并不是问题。她的目标在于，在成为提拉的过程中迈出这重要的下一步。弥尔甚至在正式、公开的仪式上与一个年轻的男性结合——这个小生物既是一位杰出的研究者，据他最放任的同事说，同时也非常古怪。
  


  
    在他的余生中，他们住在偏远山顶的一个小木屋里。屋子旁边矗立着一座改装了最新型望远镜的老式砖砌天文台。弥尔白天研究双生太阳，晚上观察附近的世界，用尽她有限的能力，证明了一千多年前她所感应到的东西：这对双子正在不可阻挡地逐渐靠近对方。然而她的成功与她丈夫的丰碑相比却相形见绌。作为一个天才和理论家，他靠着孤独和一叠羊皮纸，写出了一连串精心设计的方程式，这些方程式相互作用，从深邃的思想和抽象的标记中建立了启示。在一系列里程碑式的出版物中，他解释了物质如何只是能量的另一种形式。压缩和加热的氢气以一种新的方式燃烧，以热和光的形式释放出巨大的能量储存，重力可以被描述为扭曲的空间以及光与时间。最后，他从数学上明确了所有提拉人凭本能知道的事情：宇宙是以无数个错综复杂的影子存在的，每一个影子都与其他所有的影子略有不同；每分每秒，这些单独的影子都会毫无阻力地分裂成无数个影子，向着每一个可能的方向流走。
  


  
    她的丈夫死后，人们追认他为这个特殊影界里面最优秀的头脑。
  


  
    弥尔走在腐烂的尸体后面，一边努力掩饰自己的悲伤，一边保持着庆祝伴侣时该有的风度。一场温暖的雨降了起来，厚重的云层遮住了双生太阳。透过厚厚的眼镜看去，她看到了连绵不断的人群，长长的手臂挥动起来，围成了一个个崇拜的圆圈。在视线的边缘，她几乎可以看到离她丈夫最近的影界，在那里，她的丈夫同样受到了爱戴。然而，她悲痛的脑海里却充满了更多的东西。她想象着那些无限纠结的世界；自己从未去过、也不可能去得了；而那里的无尽灵魂们，也从未想象过像弥尔这样的生物。
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    那位不老的寡妇从上千位有才华的求婚者中，选择了她的第二位伴侣。然后利用最基本的人工智能，她和她的新丈夫一起工作，试图破解双子太阳的混沌谐波。这个男人起初是一个不知疲倦和无限快乐的灵魂，但随着时间的推移，他的性格变了。越来越多的时候，工作带给他的是深深的沉默和难以割舍的悲伤。当他们终于有了自认为确切的结果时，他向同事和公众宣布了一个消息。他用冰冷的悲痛的声音——对于一个较为宿命论的物种来说，这是一个了不起的声音——宣布恒星核心正在加速合并。再过三十个跨度，也就是两千年多一点的时间，太阳就会坍塌成一个超热体，由此产生的光和热的激增会烧干海洋，焚尽陆地，催生出失控的夏天，让他们的小世界死去，而且很可能就此永远死掉。
  


  
    她的第三任伴侣是她的继子。几乎和她的第一任丈夫一样聪明，精通各种奇怪的高级思想。凭借着卓越的人工智能和最新的数据，他继续着他父亲的工作，为世界末日制定了一个新的、更令人震惊的时间表。
  


  
    整个文明还剩下最多十八个跨度的时间，按最低限度算的话，则残酷到不足十五个跨度。
  


  
    弥尔的第四任配偶是一位年长的男性——并非知识分子，而是位精明而坦率的幸运市民，他从生物力学里边捞了一笔丰厚的财富。作为礼物，他为新娘精心制作了一双特殊的眼睛。弥尔自己的眼睛必须被切开，空洞的眼窝用苛性剂处理，以防止再生导致的麻烦。然后，一对机械被植入、与她的视神经融为一体，开启后，弥尔发现自己看着外科医生的时候，不仅在她脸上看到了女人紧闭的笑容和她无底线的黑色目光，还看到了众多低语的存在在近处徘徊，对着她微笑，同样充满了职业自豪感。
  


  
    这些人并不是简单的幻觉。她的新眼睛有着精巧的量子敏感结构，既模仿了提拉的视觉，也模仿了提拉的感知。弥尔看到的是细小而缥缈的事物的模糊性。这双眼睛给她的是一种感觉，一种深刻而又无情的直觉——她是一个沿着现实的窄线行走的微小生物。
  


  
    一年不到，弥尔又成了寡妇。经过又一次坚定的寻找，她确定了一位对太空旅行极为感兴趣的年轻女性。她的新伴侣利用弥尔继承的财富，设计并测试了一系列肌肉发达的火箭，在接下来的80年时间里，弥尔得以在小小的提拉月球上建造一座天文台——具有空前威力的光学和射电望远镜，凝视着无边无际的荒天。
  


  
    第六位伴侣和另外一百万人死于一场巨型龙卷风。她的第七位伴侣带着弥尔观测站的最新数据，重新审视并完善了旧的末日预测。提拉在他们的世界死亡之前还有十二个跨度，但他预见到了这之间艰难而有时又可怕的岁月。不断上升的气温已经在和农作物玩起了适者生存，而无尽的雨水则冲走了工业基础设施的关键部分。时间有限，但资源更加珍贵。弥尔要求和他离婚，然后和一个年轻的科学家结了婚。那位真正的智者看到了三条拯救提拉的路线：他们可以建造巨大的轨道镜来偏转太阳光；或者将巨大的小行星推入新的轨道，又在足够近的距离，通过小行星将世界推入更遥远的轨道；或者用目前难以想象出来的飞船，将部分或全部提拉物种运到外太阳系，在其他地方建造一个精心设计的避难所。
  


  
    “每条路都有同样本质性的问题。”他向他的外星妻子坦白。一场酣畅淋漓的颠鸾倒凤之后，他筋疲力尽地躺在她身边，平静地说道：“每一种选择几乎都不可能。即便有五十个跨度的时间，我也怀疑我们能否让其中任何一种成功。”
  


  
    “那么我们的世界已经死了。”失去希望的她喃喃自语着，“也许我们有权保持悲伤的沉默，是的。”
  


  
    他不由得因为伴侣凄凉的语气笑了起来，“可在其他阴影中，不同的谐波会让我们的太阳再过一千个跨度也汇聚不了。或者，它们在某个遥远、毫无意义的过去合到了一块儿，然后没人能活着在这里抱怨。”
  


  
    弥尔从狭窄的交配垫上站了起来。在房间适当的角落里，她舒了口气，以这几百年来逐渐养成的轻松，礼节性地啃了一口自己的粪便。大大小小的手术让她的身体和四肢发生了根本性的变化。手臂上多出的关节让她可以做出令人信服的提拉手势。她的头骨被压碎成精巧的线条，又在特殊的容器内愈合，被迫变成了宽大的椭圆形。她不再长出任何种类的头发，她的脚更长更窄，阴道也有了完全不同的架构。等时机成熟的时候，她打算将自己的内脏重新构造一番，她的皮肤要被剥开，下面的血肉组织在经过处理后，会产生同样光洁、在提拉眼里显得完美可爱的白皙皮肤。
  


  
    “你说‘或许’，”她注意到。然后，她怀着小心翼翼的兴趣猜测道：“你不确定这个世界一定会死。你是这个意思吗？”
  


  
    “如果我们尝试的不是一件，而是所有这三件不可能的事情，把我们整个世界和物种的精力完全集中起来 —— ”
  


  
    “作为联动工程，你的意思是？”
  


  
    “如果你有注意的话，这三个无望的任务都可以各自帮助到另外两个。如果我们在其中一个气体巨行星附近，大概在冰冷的卫星上建立一个避难所，我们可以把它作为一个中转平台。如果我们要把一颗合适的彗星或小行星推到某个有用的轨道上，那么它也会滑向我们的世界和气体巨行星附近。为什么不让它载客呢？如果我们能在太空中管理这种存在，那么也许我们还可以发明一种简单的方法来制造真正令人印象深刻的反射镜，这些镜子可以由同样的小行星带到这里来，它携带着我们的人民，并给我们的世界偶尔的小推力。" 他的黑眼睛变得很遥远，用同样遥远的声音说："当然，亲爱的……亲爱的……有一小块知识方面的硬骨头，会对我们有极大的帮助……”
  


  
    “什么硬骨头？”
  


  
    挂在附近的墙壁上，如一张珍贵的皮肤一样紧紧地伸展着的，是弥尔的巨大光帆幸存下来的一块碎片。一艘采矿挖掘机在大海的最深处发现了它。尽管它是由严重退化的装甲织成，尽管被辐射和微陨石进一步侵蚀了，尽管它在大气层中迫降时被烧灼，但超纤维的状况还是非常惊人。它几乎没有任何重量，它仍然是面完美的镜子，除了边缘有一些破损外，这一小缕辉煌的不存在之物拥有不可能的力量。
  


  
    “如果我们能制造出这种神奇的物质就好了。”她丈夫说。然后他小心翼翼、明显地停下了话头。
  


  
    “我希望自己知道怎么制造它。”她说。
  


  
    然后，男人看着他的伴侣——用一种冷酷、刻薄的表情盯着她，将隐藏的不信任展露无遗——他用怀疑的声音说：“有人不止一次说过。也许我们的常驻外星人知道的东西比她想和她的小提拉们分享的要多……”
  


  
    他是弥尔的第八位伴侣，恰好也是最后一位。
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    世界变得更加炎热和潮湿，造成的死亡每年都在不断增加，城市被无休止的风暴席卷。饥荒和投机取巧的瘟疫夺去了数百万人的生命，而肮脏的新工业和铀反应堆则毒害了各大洲的心脏。然而每一次灾难都被忍耐、接受、抛在脑后，然后提拉人完成了奇迹。火箭和轨道炮将大量的货物提升到太空。地面上建造了粗铝镜，又被部署在了有用的轨道上。一颗巨大的镍铁小行星被选为行星推力，质量驱动装置和化学火箭、燃料罐和堆积如山的高氯酸盐等待部署。驶过最近的气态巨行星，小行星就会借用它绕着提拉母星奔跑时分享的动量，让大家离相撞的太阳更远一些。
  


  
    即使有成群的小行星，这个过程仍然会无比缓慢。而且即使天空中布满了镜子，气候也永远不会稳定在宜居的状态。不过，可以在某个遥远的卫星上建立一个小型的自给自足的殖民地，如果这个殖民地能存活一万个跨度——如果那几个提拉走了一条幸运线——那么他们的后代就能回到一个贫瘠但又适合居住的世界。
  


  
    弥尔永远不会成为殖民者。这是在工作初期做出的决定；只是在极少数情况下，她才会后悔得咬牙切齿。她的大部分财产和所有物都送给了当权者，而她却一点也不想念。她保留下来的是栖息在雨中山顶上的老家和现在毫无用武之地的天文台。她用最后的资源在周围建了一座小城，让无尽的难民能有一小部分在这里找到原始的生活必需品。
  


  
    按理说，提拉人不会把资源浪费在注定该死的人身上。不过，当然了，没有哪个无家可归、饥寒交迫的灵魂又是真正注定该死的。创世城是一座宏伟的家园，这里的每一个人都找到了非凡的幸运，每一次小小的苦难都证明，在别的地方，在一个更凉爽、更干燥的世界上，这些同样的提拉们生活的甜蜜和完美，是任何心灵都无法想象的。
  


  
    弥尔时不时的也会收养一两个孤儿。对于提拉来说，这比照顾受刑人还要稀奇，但这能填补她那颗异族心中某种不明需求。她从那些和她没有骨肉联系的新生儿身上汲取力量。像所有母亲一样，她在他们的成功中找到了喜悦，对于失望则不留心间；经过三百年的无私工作，她成为了不老族长，管理着一个一个庞大的家族——生活在她的小城和别的地方的、她的孩子和孩子们的子子孙孙。
  


  
    母亲不应该有最爱的孩子，而她们却总是这样。弥尔最喜欢的是她最后一个儿子，他的特别之处在于一个最为简单的原因：他看起来好像可以成为她的儿子。他的脸有着她的脸的特征和元素，他掌握了她的奇怪的走路方式；在他的声音里，有着别人从她身上能听到的一种特性和节奏。和弥尔一样，他并没有多出色，但非常执着。他有一种罕见的耐心，可能来自她；他有一种异族的幽默感。他在年轻的时候学会了哭泣，偶尔在俩人的其中一个特别悲伤的时候，他还是会抽泣，就像她一样。
  


  
    男孩的名字叫始终。始终在年轻的时候就离开了这个世界，接受了卫星天文台的一个令人垂涎的学生职位。他本来要离开三年，但就在快满一年的时候，在毫无预告的情况下，他骑着金属玄精翼飞出云层，落在了小城的中心。
  


  
    弥尔以为他出了事，做好了最坏的准备。可始终却声称自己身体健康、热爱学习；更妙的是，他的上级因此认为他不是个呆子。
  


  
    “你为什么在这儿？”弥尔问。
  


  
    他微笑看着她的喜极而泣。新雨已经开始了，但他没有注意到。一只手伸进了挎包里，掏出来一块小小的光板，感应到他的触碰，光板被唤醒了。始终微笑着说道：“我们刚刚把你的旧收音机天线给升了级。它们变得更大，更灵敏——”
  


  
    “我知道。”她打断道。
  


  
    他犹豫了一下，突然紧张起来。然后，当雨势越来越大，敲打着他们的头顶和四周光秃秃的水浸石时，他说：“我们听到了一些信息，终于。从天上，我们收到了外星人的信号。”
  


  
    弥尔愣了一下，一句话也没说。
  


  
    “你是不是有一点点好奇，母亲？”
  


  
    “从来都不止一点点而已。”她说。
  


  
    他的声音里透着满意。“我已经获得了特别许可。”他说，“只要我告诉了你这个消息，官方就会正式公布。”
  


  
    “快看新闻。”她说。
  


  
    “你瞧。”
  


  
    她盯着那块亮着的板子，但她那双花哨的机械眼似乎故障了。为什么她什么都没看见？她对着它们揉了又揉，然后她低头凑近看了看那个像是孩子玩具的东西。那是一个闪闪发光的灰色玻璃球，从球的一侧冒出的是管道或喷口……或者是某种设计奇特的火箭发动机……
  


  
    “母亲，”他问，“你认识这个物体吗？”
  


  
    “不认识。”她回道，“为什么我会认识？”
  


  
    “我们中的一些人，我们少数几个固执的人……我们认为这可能是你的星舰。”
  


  
    她两手一摊，将这些废话抛到一边。
  


  
    “我们的假说有漏洞，”他说，“飞船目前的位置和速度表明，它实际上从未穿过我们的太阳系。现在它就在离最近的轨道几百光年的位置。”
  


  
    “这东西有多大？”她问。
  


  
    他告诉了她。
  


  
    她还是完全不相信。“你为什么这么确定？你怎么能接受这么荒谬的事？”
  


  
    “这只是图像之一。”始终说，“星舰注意到了我们的信号，给我们发送了数百万张图像。而且我们还收到了整库的文字、长达好多年的演讲稿和听起来很奇怪的歌曲。有一些片段已经被破译，我们研究了这些非常美丽的图片的一部分，可以推测的是，这艘不可思议的船确实比我们的小世界大得多。而它的船员……它的神一样的飞行员……”
  


  
    她的儿子停了下来，仰着头，雨水流过那张奇形怪状的脸。
  


  
    他对着云朵道：“船长跟你是一个物种，母亲。关于这一点，大家都很确定。你的兄弟姐妹们正引导着那艘奇迹围绕着太阳之轮旅行。”
  


  
    

  


  
    单一太阳的谐波是邪恶、复杂的，但两个太阳的合并，对于最傲慢的天文学家来说也是一个不可估量的问题。太阳会以变化不定的速度混合它们的等离子体，双生的磁场可以在摔跤和跳舞之间交替切换，而轰鸣的脉冲声会相互忽略或抵消，直到每一种忙碌的力量决定结合在一起的那一刻到来——这是种没有警告或怜悯的事件。
  


  
    比两个太阳都要亮的耀斑用无情的辐射和无匹的热量灼烧着太阳系内部。每一面宏大的镜子都溶解成了铝雨。所有绕轨的提拉都被杀死了，卫星上那些没有躲在深层掩体里的居民也都死了。弥尔最爱的儿子在睡梦中死去，而大望远镜则被狂野的能量脉冲轰得残破不堪。这世界向阳的半球吸收了爆炸，辐射被大气层钝化，但热量却冲到了云雾缭绕的海面上，烹制出风暴，将热云带到比以往更高的地方，刺穿了越来越闷热的平流层。
  


  
    其中一个曾孙女叫醒了这位外星女人，又用最小心的话语描述着正在发生的灾难。弥尔是个敏感的人，她对死讯的接受过程总是比提拉人更艰难。弥尔之所以敏感，是因为她是外星人，也是因为她的不死之身被编织在一个深深的幸运之巢里面。弥尔灵魂中的某些缺陷让她无法把握每个提拉人以本能持有的东西：一个灵魂可能会在这个狭隘的现实中死去，但有万亿个像她一样的其他灵魂必须要生存下来，沿着邻近的线走，而其中少数人注定会获得完美的幸福。
  


  
    曾孙女提到了这些显而易见的观点。然后，她用听起来算是严厉的声音补充道：“我们大多数人都活下来了，女士。而且大多数幸存者会活过这一年。如果气候恶化，那就这样吧。我们还有选择。少了这些人，我们就可以迁移去极地。然后，在必要的时候乘上空中城市。在下一个跨度内，也许还要不了那么久，我们就会重建轨道工厂，恢复对遥远冰卫的殖民。”
  


  
    古老的脸上没有任何表情。没有提拉的表情，也没有任何异族的表情。弥尔茫然地盯着她们之间的桌子，盯着一张张大船的老照片。在越来越多的日子里，她独自一人研究着外星文字和那些奇妙的图像。“寻找有用的礼物。”这是她的借口。虽然，事实上是提拉学者做完了所有的关键工作。
  


  
    “新的反射镜会有很大的改进。”年轻女人说，“您知道吗？我们将用超纤维来制造它们，就像你们的人民，伟大的船长们教我们的那样。而我们接下来的舰船将是以核聚变为动力，迅捷而强大。而且很快，也许只需要三个跨度，我们就会开始把大家运去冰卫的新家。”
  


  
    “耀斑再次爆发怎么办？”
  


  
    “耀斑的活跃是概率事件，”曾孙女说到，声音被不耐烦给吊了起来，“若我们的线正好就此终结——”
  


  
    “还有百万条线会承载着我们向前进。”
  


  
    “正是如此，女士。”
  


  
    最后，外星女人看着她的客人。然后她用缓慢的语速和奇怪的口气问道：“你有没有害怕？”
  


  
    “害怕？”
  


  
    “被吓坏了。”弥尔说，“你的脑袋里充满了理性的绝望。你的整个生存都受到了威胁，你所关心的每个人都同样受到了威胁。这种想法你有吗？”
  


  
    年轻女子以一种适合提拉和当下情况的诚实回道：“不，我从来没有这种感觉，女士。”
  


  
    “因为宇宙无穷无尽。”
  


  
    “毫无疑问。”
  


  
    “而你是不朽的，在某种程度上。”
  


  
    “一切因果，女士，皆为永恒。”
  


  
    “或许吧。”外星女人喃喃道。然后她从臀部的口袋里掏出一把刀，展开了它的镜面刃。那是去年刚刚作为礼物送给她的——用的是大船提供的配方，作为实验品生产的超纤维原型。
  


  
    “或许吧。”她再度说道。
  


  
    然后用那把锋利无比的刀，用她那稳定的手，她小心翼翼地切开了自己机械提拉双眼。
  


  
    

  


  
    山里只剩下了弥尔。她的人类眼睛重新长了出来，人类身体也再度出现。炎热是可怕的，但她的体质却从未衰弱。雨水带来了无尽的蒸汽，但她可以忍受百日的风雨，只为等到那些难得的雨停时分，让她可以走到某个山脊外，俯瞰着河谷。
  


  
    森林已经没有了。即使是最坚韧的野草也退到了极地和最高的山峰上。生活在水里和水边的，是能忍受近乎沸腾的温度的细菌种类。紫色、淡黄色和病态橙色的微生物群落形成了一张生动的地毯，弥尔会在有利位置用她幸存的一架望远镜观察细菌垫如何以复杂的模式生长——生命线在水流中分支、扭曲，有时突然结束，有时松开，沿着河水去往苟延残喘的大海。
  


  
    一个声音道：“弥尔？”
  


  
    她转过身来，或许有些惊愕。这个提拉似乎是个陌生人，虽然很难确定。他穿着降温服，笨重的头盔部分遮住了他的脸。当他说话的时候，头盔压低了他安静而略带紧张的声音。
  


  
    “是我，有何贵干？”
  


  
    “我有一块石头。”他分外重视地说，“藏在我的背后。猜猜是哪只手。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “快猜。”他坚持道。
  


  
    她按要求做了，他把手往前伸开，给她看了一小块被侵蚀的黑色石板。
  


  
    “我的一只脚下，”他继续道，“有一枚硬币。”
  


  
    “关我什么事？”
  


  
    “猜猜是哪只脚？”
  


  
    这个游戏真是蠢透了。但这件事有些耐人寻味，所以她选择了其中一只脚，没有选另一只脚。
  


  
    陌生人抬起那只脚，一块椭圆形的铂金在云雾缭绕的灯光下熠熠生辉。
  


  
    “我有两个口袋——”他开始道。没等他说完，弥尔便指了指其中一个口袋。而他取出来的是一个小投影，显示着一个非常奇特的物体。它的喷口和燃料箱互相缠绕在一起，可能还有更多的结构，但转动她手中的图像，她看到了粗糙的边缘——结构碎片被不可抗拒的力量撕开的地方。
  


  
    “这是什么东西？”她问。
  


  
    陌生人一言不发。
  


  
    她也用沉默相对。
  


  
    然后他说：“望远镜在一个高度偏心的轨道上发现了一颗微弱的光电，我们以为那是一颗彗星。但很显然它不是，我们现在猜想的是，这艘船经过了靠近太阳的地方，又因为运动速度很慢，所以被引力捕捉到，开始了十分漫长的绕轨道运行……距离完成它的第一次循环还有几年的时间。”
  


  
    “这是艘星船？”她失声问道。
  


  
    “星船的残骸，是的。”
  


  
    她用力攥紧投影块，把手都划破了。然后她静静地问道：“这是我的船吗？”
  


  
    “大概是的。”
  


  
    尽管天气很热，弥尔依旧打了个寒战；她深深地吸了口气让自己平静下来，然后问道：“你要怎么处理这个残骸？”
  


  
    提拉人什么也没说。
  


  
    “这个影像是什么时候的东西？”她追问道，“第一代投影意味着它至少有二十多年的历史了。”
  


  
    他依旧什么也没说。不过弥尔那遮掩不住的震惊，给他带去了相当大的乐趣。
  


  
    “这艘船还能用吗？”她问。
  


  
    “现在能了。”他说。
  


  
    有那么一时半会，弥尔想象着各种可能性。这种巨大的引擎，如果补充好燃料，绑在合适的小行星上的话，能够完成奇迹。随后，一阵理性的恐惧占据了心头，她问：“刚才我们玩的游戏是什么情况？”
  


  
    “您三次都做出了正确选择，女士。”
  


  
    “我不懂你在说什么。”
  


  
    “为表示感谢，”他说，“因为您猜对了，夫人女士，我们可以把这份感谢的礼物送给您。”
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    他们不顾弥尔的意愿，把她送上了整修过的星舰。他们无视所有的争吵，向她展示了如何使用他们移植到残留的转向装置中的简单控制装置。气凝胶和低级激光器支撑着由破损的超纤维组成的最低限度防护罩。引擎在独立试验中已经运作良好，罐子里装满了液态氢，有足够的燃料来追赶大船——最终——在类似弥尔的船长们帮助下，她没准能活下来。
  


  
    “你们不能这样做。”她说。
  


  
    然而提拉们心如明镜。他们坚定不移道：“所有的道路都是不可避免的。而这条路是您的，女士。”
  


  
    “可是，你们能拯救自己的，”她说，“这些引擎能把好几千、甚至是几十万公民运到新的殖民地，然后他们可以把小行星拽往他们需要的地方。”重建的隔舱很小，光容纳她就已经相当拥挤了。弥尔的补给和简单的再循环系统，可以让她在飞船时间的接下来几个世纪里活下来。她的行李包括一些传家宝和重要的小饰品，还有无穷无尽的档案，里面有提拉人的历史和他们全部的成就。再过几分钟，她就要启程了；通过各种可以想象的手段，他们已经向弥尔证明，她在这件事上没有选择。原来的人工智能已经恢复，它的碎片残骸现在又有了声音。飞船用提拉语对它的独身乘客说：“是时候了，弥尔。是时候继续我们那不可避免的航行了。”
  


  
    她回道：“不要。”
  


  
    她怒火中烧，对着提拉人又抓又踢。他们用适当的力道制住了他。她再度挣扎了起来，于是他们合力打断了她的胳膊和腿，把每根骨头都打碎得很彻底，需要在旅途中慢慢恢复。
  


  
    “你们不能这样！”她喊。
  


  
    “没有这艘船，你们会死的！”她痛哭道。
  


  
    其中一个提拉人—— 一位风度翩翩的大块头女人；一个注定会在另一个时代成为寻真者的生物 ——最后一次仔细地研究了这个外星人。然后，她耐心耗尽，把手放在那张怪骨嶙峋的脸上，问道：“女士，你想过吗？你有没有考虑过这种不可能性？如果不知何故你所有的线都断在了这里，如果你永远也完成不了你的这段旅程……你会错过一些比我们更伟大的命运……未来会被欺骗，夫人……被小小的恐惧和更为细小的自私给偷走……”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
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    短中篇

  


  
    

  


  
    美国作家萨里娜·多里的主业是一名艺术老师。白天她在一家公立学校教授肚皮舞，晚上熬夜创作小说。迄今为止，她一共发表了一百七十余篇短篇小说，五十余部长篇小说，其中最畅销的作品是“乌比女巫学院”系列小说。另外，萨里娜还十分喜欢“蒸汽朋克”，著有该类型的长篇小说《记忆窃贼》。
  


  
    

  


  
    配偶不是食物


    
      作者/【美】萨里娜·多里
    


    
      翻译/竹鼠
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    妈妈经常告诫我们，当一只雌性试图在网里抓住配偶时，一定要万分小心。要是她自己能听进去这句劝告就好了。
  


  
    “雄性蛛类十分狡猾。如果他是从另外一个族群过来的骗子，他会给你唱一些甜甜蜜蜜的情歌，证明他对你是真爱，接着就会给你设置陷阱，把你吃掉。”自打我和我的姐妹们孵化出来，她一直弹奏歌曲给我们听。她用所有的腿在网上拨弄出复杂的音乐，发出代表各种词语的音符，以此和我们交流。
  


  
    我用八条完整的腿在网上跳舞，努力学会像妈妈一样行动自如。我不小心在网上弹出一个不和谐的音符。
  


  
    妈妈将全部十二只眼睛对着我。“玛拉缇娜，你要仔细听。我说的话十分重要，想要抓住一个有价值的配偶十分困难，而如果你误判了他的意图，你的处境就会十分危险。”
  


  
    我才几周大，但是我心里已经有一种强烈的渴望：离开妈妈，开始组建自己的家庭，就像曾经的她一样。我开始想象自己抓到一只配偶时该是什么样子。
  


  
    

  


  
    接下来的几个月里，我的姐妹们一个接一个地离开了。我长大了一些，也变得更强壮，外壳变得又小又紧。我想和我的姐妹们一样往上爬，钻出洞里，乘着微风飞向远方，但是我行动迟缓，心情也很沉重。我食欲下降，也不想唱歌，甚至连妈妈哄我吃饭唱歌我也不肯。
  


  
    “在你去外面的世界之前，你需要再次脱皮。”妈妈说，她的音乐里带着悲伤，就好像我还没离开，她就已经在思念我了。
  


  
    克拉维拉和我是唯二还没离开洞穴的姐妹，她也需要脱皮。我俩背对背缩在网上，外壳紧靠在一起，这样脱皮之后离开旧壳会方便一些。脱皮的过程极易遭受攻击，但妈妈照看着我们。
  


  
    我将腿往里折叠起来，收到腹部下面，然后使劲儿将外壳往外扯了一下，结果不小心踢到了克拉维拉。
  


  
    “你给我小心点！”她说着，还了我一脚。
  


  
    “我不，你才要小心点！”我又踹了她一下，但这次是故意的。
  


  
    妈妈生气地摇了一下网。“乖一点，不然我就把你们喂给‘地面行走者’。”
  


  
    “‘地面行走者’是什么？”我问。
  


  
    “就是一种在地面上行走的生物，傻瓜。”克拉维拉说。
  


  
    “‘地面行走者’一直在入侵我们的领土，他们手上能发射一种用闪电做成的毒液。”妈妈指着自己腹部上的一道疤痕说，“这道疤就是这么来的。”
  


  
    也许那些瘦瘦高高的四条腿生物就是“地面行走者”，我有一次试图离开家的时候看到过他们。如果当时克拉维拉没有跳到我的背上将我扑下来，风本该吹动我从吐丝器中吐出的丝线，将我一起带到远方。
  


  
    “一旦你们完成脱皮，就必须离开洞穴，不然你们中的一个就会吃掉另外一个。”妈妈说，她加了一个重复的音节，“吃掉另外一个。吃掉另外一个。吃掉另外一个。”
  


  
    我绝对不会吃掉我的姐妹。妈妈肯定是在和我们开玩笑。
  


  
    我的肢体突然传来一阵疼痛。我扭动身体，往上拱起，专心致志地完成脱皮任务，差点没发现有新的歌声传来。一开始我以为是妈妈的另一首摇篮曲，歌声带着一种抚慰人心的感觉，让我想要停下手头的工作睡觉。只有一点不同的是，那歌声仿佛是蜜糖做的。
  


  
    “你看，是个雄性。”克拉维拉说。
  


  
    我想问她怎么知道，她又没见过，但我腿上的抽搐让我无法问出来。我没法唱歌或者弹奏蛛丝来问她。接着我就看到了他。
  


  
    他身上不是和我们一样的银灰色。至少我觉得不是，但从我们这个角度很难看清楚。透过洞口，我们能看到柔和的月光将他的影子拉长，许多露珠沾在他的腿上的毛发上，映出了几千个月亮。他的腿纤细修长，比我们的腿要小一号，看起来十分美丽。他试探性地沿着洞壁朝下走了一点点，行动中露出了蓝中带紫的腹部。我的视线集中在他那对发亮的触肢上，他将它们暗示性地摇摆着。一种新奇的感觉遍及我的全身——那是一种夹杂着温暖和愉悦的、无法言说的感觉。
  


  
    他比我大两倍，但是只有妈妈的一半大。我不懂为什么妈妈会三番两次提醒我们说雄性很危险，明明她的下颚能将他撕得粉碎。不过我觉得她不会伤害这么一个英俊的生物。
  


  
    他拉动了最边缘的丝线，踏上了最顶上的台阶。他的歌很简单，但完美地抓住了要害。“爱我，爱我，爱我。”他说。
  


  
    音乐顺着蛛丝传过来，深深地吸引了我，让我整个人都听入迷了。听到歌里的第一个音符“爱”，我感觉浑身窜过一阵颤动。空气闻起来是甜甜的，是他身上的花蜜香味和麝香。克拉维拉明显地表现出痴迷的样子，她从空的壳子里伸出脑袋，附和他的歌声。她的声音听起来十分刺耳，而且处于半脱皮状态下的她拨弄蛛丝时一点也不准确，和他那完美的弹唱一点也不搭调。
  


  
    他的音符让我想起我第一次在白天将脑袋伸出洞外，明亮的光线差点刺瞎我双眼的情景。长长的绿色茎干在我头上轻轻摆动，但在强烈的阳光下我几乎什么也看不出来。我第一次感到世界是如此之大，但是对我来说它太美了，美到我无法直视。这歌声也给我这样的感觉，它太美了，美到我无法体会其中的意义。
  


  
    妈妈在网上弹奏一首复杂的歌，我之前从没听过。“如果你爱我，你要怎样展示给我？你会一直为我唱歌直到天亮，许诺你永远不会离开我的身旁？告诉我，我是你的一切，你也是我的一切。”她不时重复一些音节，让弹奏出来的音乐更加和谐美妙。
  


  
    他模仿她的歌，在其中加入一些自己的音节。妈妈用自己的螯肢为他的音乐打节拍，看起来十分愉快。克拉维拉试图引起他的注意。“那我呢？你爱我吗？给我，给我。”
  


  
    她的音乐太难听了，听得我头痛。我真想用毒牙咬死她，结束她那可怕的音乐。我为自己有这样的想法而感到羞愧。也许妈妈之前说的都是对的，我们两姐妹长大之后必须分开。
  


  
    那个雄性抬起头，用八只眼睛仔细地观察了她一下。他和我们不一样，我们有十二只眼睛。一滴毒液从他的毒牙滴落到螯肢上。他刚才肯定不是把她当雌性看，只觉得她是美味佳肴。我觉得这没法怪他，毕竟她的音乐确实像屎一样难听。
  


  
    “好好看，好好学，”妈妈说，“我是说学我，不是学他。”
  


  
    妈妈用两条腿将我们举起，扯断周围的蛛丝，将我们挪到网外。她从最中间的网往下，来到底部的壁架上，把我们塞到壁架里的丝线之间，然后匆忙爬上了蛛网，朝着那个雄性走去。
  


  
    妈妈和那个雄性绕着圈子慢慢踱步，唱了几个小时的歌。我没在网上之后，无法感受到伴随音乐传来的震动，但我能听出来它有多令人心情愉悦。她唱着跳着，让那个雄性慢慢来到了蛛网上。他收拢自己的触肢，往腹部靠拢，就像他也要脱皮一样。妈妈曾经告诉过我们这个仪式。我看不到他有没有将什么东西从腹部传递到触肢上，我只是认定他会这么做，接着他才会重新伸展触肢。他们交配的时候，他会牺牲自己的触肢，那样妈妈才会怀上他的孩子。这可真是太浪漫了！我迫不及待想看看接下来会发生什么。
  


  
    妈妈靠近了他，他匆忙往后退了一点。她重新开始唱歌，让他靠近自己。她很耐心，缓缓朝他靠近，每一步都小心翼翼，这样才不会吓退他。换作是我，可能会一把将他抓住，那样他就没法逃跑了。但我想我也应该耐心一点，以后才有机会怀上自己的孩子。
  


  
    她肯定让他很有安全感，因为他允许她靠得越来越近。她拱起自己的胸腔，让他朝她的腹部爬过去。从我这里往上看是一个绝佳的角度。她勉强从原地的蛛丝上弹出两个简单的音符。
  


  
    一阵脱皮时特有的抽搐让我的身体一阵摇晃，我摆动着离我的外壳更远了一些。我的注意力放在了脱皮上，想将我的娇嫩的新外壳一点点挪出坚硬的旧外壳。
  


  
    我的姐姐也抽搐了一下，踢了我一脚。我也踢了回去。这时，从上面传来了一个突兀的音符。
  


  
    妈妈尖叫着，发着抖。她的两条后腿被蛛丝绑起来了。那个雄性的毒牙深深地刺入了她的腹部。她想把他甩开，但是他用触肢钳住她，所有的腿牢牢地抓住她。她从网上滚落下来，在撞到墙之前曾短暂地抓住了网。他反应很快，腿扭动起来，控制住她。她想将他踢开，但无法使出全部的力量。
  


  
    “妈妈，快站起来！”我说，“他不是配偶，他是一个冒牌货！”没有音乐的帮助，我的声音又小又沙哑。
  


  
    我害怕地发起抖来。我想转头逃跑，但是我被旧外壳困住了，只能抬头看了一眼上面。
  


  
    妈妈已经不再动弹。
  


  
    那个冒牌配偶又在妈妈的腹部上咬了一口，还咬了她的几条腿，将毒液注入她的体内。如果他的毒液和我们的毒液有同样的效果，一天后妈妈的体内的器官就会液化。我猜他的毒液比我们的更加致命，那样液化的速度就会更快。他最开始咬了妈妈之后，她很快就失去行动力，比我们的毒液起效的时间快多了。
  


  
    我还需要数小时才能脱皮完，我只能待在原地看着他们，内心愤怒又难过。
  


  
    他从中间的网往下走，朝我们走过来。我实在太虚弱了，除了小幅度扭动之外什么也做不了。克拉维拉比我脱皮得更快，她已经完成了一半。她的脑袋是淡黄色的，而不是之前的灰色，腿上新长出了绒毛，这样才能牢牢地站在网上。她伸出腿，疯狂地拉扯旧外壳，试图将自己从里面拖出来。
  


  
    那个雄性在克拉维拉上方徘徊。他下颚旁的两个螯肢一张一合，触肢也危险地挥动着。又一阵脱皮时的抽搐袭击了她，她的几条腿都向内蜷缩起来。克拉维拉现在很好捕杀，她又小又虚弱。我简直不忍心看下去。
  


  
    “快走！”我冲她喊。
  


  
    她不知所措地待在原地，更多的外壳破裂开来，但她还无法完全控制自己的腿。那些腿还全被困在旧外壳里。我踢了踢她，想把她从架子上踢下去，落在地下。她挣扎着前后摆动，却始终没掉下去。
  


  
    他顺着网上的蛛丝朝我们走过来。我从外壳里猛然抽出一只脚，挡在他的腿前。
  


  
    “这里，”我唱道，“我在这里！”
  


  
    他忽略了我，从网上那个洞里将她拖出来，紧紧抱住。
  


  
    “克拉维拉！”我哭喊道。
  


  
    他拉住她的旧外壳，粗暴地扯开。她一边尖叫，一边用苍白的肢体徒劳无用地挣扎着。但是她太弱小了，在他的怀抱里就像一个宝宝。他的毒牙闪着光，咬破了她黄色的皮肤。他舔舐着她的血，咬了一口又一口。
  


  
    又一阵抽搐袭来，我缩成一团，又从旧外壳里挣脱出来一点点，脱皮的过程就快要完成了。脑袋里的疼痛缓解一些之后，我发现我有两条腿已经自由了。
  


  
    那个雄性将我姐姐的尸体带上网去，准备在那里放一会儿。
  


  
    他再次从网上朝我走来，毒液从他的毒牙上滴落。
  


  
    我想要挪开，但脱皮使我浑身无力，沉重的旧外壳还罩在我的后半截上。我还没有脱皮完成。他从网上伸出一条长腿，用腿尖抓住我脱出来的旧外壳，想把我拉近。我用那两条已经从旧外壳里脱出的腿拼命抓住布满灰尘的架子，想和他尽量保持距离。
  


  
    他把嘴从网上的缝隙里伸出来。什么东西咔嚓作响，但我没感到疼痛。他将腿收了一点回去，嘴里漏下了一些碎片，是我的旧外壳上的腹部那个位置的碎片。我拼命扭动起来，想从外壳里挣脱。我就差一点点就能成功了，但他更急更猛地将我的旧外壳往嘴里送，咔嚓声不断。他将我越拉越近，一阵剧烈的疼痛传来。
  


  
    我从外壳里掉出去，又从架子上跌落在地，周围都是一些吃剩下的食物的外壳。我扭动着，试着站起来，但失去了平衡。他从网上快步走下，我把自己埋在风干的食物残渣里，拼命躲起来。
  


  
    我本能地蜷缩起来，舔着肢体上的伤口。我的胸腔上有两个他咬出来的洞，他之前试图将我的腿从那里扯出来。旁边那两对腿只剩下一截残桩，有一半都不见了。我的唾液对伤口有一定的保护作用，我吐了一些在上面，又用蛛丝缠起来。没有两对后腿的帮助，我的动作非常不便，缠绕伤口带来的止痛效果，勉强只能和伤口被牵扯引起的疼痛抵消。
  


  
    他一直在网上等着。我在食物残渣里下沉得更深，把自己遮盖得严严实实，让他看不见我。我的每一个动作都带来一阵痛苦，让我的身体忍不住一次次地颤抖。很快，我就暴露了自己的位置。
  


  
    他在我们之间的网格里来回拨弄，测试蛛丝的强度，就像我妈妈以前那样，只不过她当时是为了修补。当他发现这样没办法将蛛丝扯断的时候，他开始对着我唱歌。
  


  
    “出来吧，小家伙，小可爱。我有一个触肢留给你。”他一边说着甜言蜜语，一边弹奏着网上的丝线，让我一时有些恍惚。
  


  
    我举起两只前脚应和他的音符，就好像我正在网上弹奏一样。我赶忙阻止自己，因为我知道他打的什么主意。我再也不会在他的咒语里沉沦了。我不会相信他，不会再相信任何一个雄性。
  


  
    他一直弹奏音乐，直到他累了。
  


  
    我姐姐的尸体还那么稚嫩而柔软。只过了一个小时，她的肌肉都全部液化，他开始大快朵颐。等到里面什么液体都没有了，他将她干枯的空壳从网上丢了下来。她咔嚓一声落在我旁边。我转过头去，不想看到她现在这个样子。我只想记住鲜活的她，被我踢了一脚还会咯咯笑着的她。
  


  
    他站在离我最近的一个网格上朝下望，毒液从他的毒牙上滴落。我想知道为什么他不直接用腿将丝线扯断，就像我妈妈曾经整理自己的网那样。我目睹了他的腿紧紧固定在妈妈身上时的样子，但它们好像不能扯断蛛丝。他只能一直从一条丝线上看过来，中间停下来休息了几次。
  


  
    他又等了一天，才开始吃我妈妈。我将自己深深地埋进残渣里，不想听到他吸吮的声音。
  


  
    他懒洋洋地用一条腿弹着网。吸吮，噌，噌，吸吮，噌，噌。他在戏弄我，一边唱歌，一边享受盛宴，以此来折磨我。我恨他，我想从这里爬上去咬死他，在他只顾着吃的时候狠狠一口咬在他肚子上。但是要想神不知鬼不觉地从这里爬上去根本不行，他会发现网上的振动的。更何况我现在只有四条腿。
  


  
    他的腹部高高鼓起，外骨骼看起来快要爆开，我猜他可能要脱皮了，那样我就有机会在他最脆弱的时候报仇。但他却突然唱起歌来，慵懒又闲适，一点也没有要把我从藏身处勾引出来的意思。
  


  
    “我之后会来找你的，我可爱的小家伙。下一次我会在我的网上抓住你。”他一边唱道，一边从天花板的洞里钻了出去。
  


  
    我再也不想找一个配偶了。
  


  
    

  


  
    我必须保证再也没有雄性能抓住我。我想在入口处安一个门，把自己封闭起来。
  


  
    我一步一步完成自己的计划。失去两对腿让我行动不便，前后摇摆，有几次想把蛛丝穿过洞口的时候，我都从那里掉下来了。我得在入口处布置上许许多多的线，那样什么东西都进不来了，一开始甚至连食物都没法进来。我天天饿肚子，变得更加虚弱，只能将一些丝线扯断，将洞口放开一些，让一些蓟马(1)幼虫能飞进来。
  


  
    我长大了一圈，又开始脱皮。身体上的两个坑洞消失了，可那两对腿还是没有长出来。有两个残桩长长了点，还是比正常的腿短了一截，而且没有尖爪。也许下一次脱皮之后它们就能长回来了。即便这两个变长的残桩无法帮助我抓取东西，至少它们让我走路没那么跛了。
  


  
    我渐渐长大，就需要将那扇丝线做成的门撕得更开，好让更大的食物进来。我用妈妈教我的歌声引诱它们。
  


  
    又一个雄性蛛类来到我的门前，他体型很小，全身纯白，有十二只黑眼睛，他唱歌的时候用的是一种方言，我几乎听不懂。他身上散发出的甜蜜香味让我想起第一只雄性。我脑海里闪过他将毒牙深深地刺进我妈妈身体里的场景。我浑身发冷，不自觉想拔腿就跑。
  


  
    “爱我，亲吻我，拥我。”那个新的雄性唱道。他最后的音符弹错了，这一点瞒不了我。
  


  
    我弹出一阵难听的音符，还作出要朝他扑过去的样子。他吓得闪到一边，匆匆走开了，再也没回来。
  


  
    过后我又觉得我应该狡猾一点。我可以把他骗进来，吃了他。只要这么一想，我就兴奋得所有的腿都在抖动，感觉毒牙上都滴出了毒液。我不知道自己怎么会这样。
  


  
    雨季来了又去，我的洞穴里进了水又排干。晚上地面会传来震动，是那些体型更大的蛛类种族在捕猎。我通过歌声引来我的猎物，尽可能和腿脚正常的时候一样过日子，因为我无法在网上跳舞，弹不出正确的音符，不得不修正我的音乐。我在触手可及的范围内织了一些更小的网，因为我在弹奏音乐时只能用一条腿弹，而不是两条或者四条，这样我才能站得更稳。
  


  
    我总是想念我的妈妈和姐姐。本来当时我也会死的，有时候我还真希望死的人是我。我感觉自己的生活是如此的空虚，甚至连掉进新网的食物都不想理会。但当一个可口的猎物送上门来的时候，我的本能还是压倒了一切，我无法压下自己想扑上去的冲动。
  


  
    “我是个叛徒，我和他们没什么两样。”我对自己唱道。
  


  
    没有人回应我的歌。好吧，反正我也没抱任何希望。
  


  
    日子一天天过去，我的心越发沉重。我希望有人能陪伴我，但我又不想要一个配偶。我想要的是克拉维拉，是妈妈。
  


  
    想要人陪伴的感觉是如此的强烈，我朝着那些粘在我网上的蓟马和蜗牛倾诉。我妈妈曾经说过，不要和食物玩耍，但是她没说不能朝食物唱歌。它们根本欣赏不来音乐，只知道惊慌失措地嗡嗡叫，不停挣扎。只有雄性蛛类才有足够的智力唱歌。
  


  
    一天，正当夕阳从洞穴顶部照进来，远处一阵音乐声顺着洞壁而来，震动了我的网。那歌声非常微弱，但是当我靠近天花板的时候，就听得清楚多了。
  


  
    我高兴地发现，那低沉的音乐和我内心的悲伤完美契合。不过我听不懂里面的意思，肯定是其他种族的蛛类。这不是那种打着求偶的旗号出来觅食的雄性；他的音乐能让我感到他十分孤单，甚至都没有什么活下去的欲望。他和我很像。
  


  
    我往上爬，更靠近门口，渴望能听见更多。外面的光线实在太亮了，我现在的体型比门上的洞大很多，如果不把洞口的土搬开，我根本无法出去。当音乐结束的时候，我心中的黑暗减轻了许多。我少了四条腿，但是我感觉这么长时间以来，自己头一次感觉自己这么完整。音乐声停止后，我的内心甚至还涌出几分遗憾。
  


  
    第二天太阳升起的时候，那个音乐声又响起来了。那个雄性蛛类的每一个音符里都浸染了他的悲伤，我能从里面找到共鸣。当歌声止息，我只觉得腿很痒，很想弹奏一首歌回应他。但是如果我这么做，他肯定会到我的洞穴边来。如果他想吃掉我，我根本保护不了自己——而他肯定会吃了我。我和他不是同一个种族的。如果我们是，那我不可能听不懂他的语言。
  


  
    日复一日，我听着他悲伤的歌声，我的渴望变得更加强烈。我在网上走来走去，因为难以保持平衡，走姿十分难看。我的隐居和孤单几乎让我窒息。我本不应该这样孑然一身。我忍受着想要一探究竟的欲望，直到我再也忍耐不住。
  


  
    潜伏了一整个季节的情歌从我的内心涌了出来，从我的腿湧到我的爪子上，再到我拨弄的蛛丝上。我用这些语言组成音符，表达着我内心的孤独和渴望。
  


  
    我一边唱一边弹奏：
  


  
    “你有一颗孤独的心，
  


  
    在地面之上寻找你的伴侣，
  


  
    我也有一颗孤独的心，
  


  
    在地面之下，寻找我的真爱。”
  


  
    我反复歌唱了几遍，然后静静地等待着。
  


  
    过了一会儿，那边传来了回声——他在重复我的歌曲。他第一遍学着弹的时候，一些词磕磕巴巴，发音也不太对。我再次弹奏了一次，他也重复了一次，这次就准确多了。
  


  
    我联系上了一个雄性，他也回应了我。我只希望这不会是我埋下的祸根。
  


  
    每天早上太阳升起后不久，那个雄性就会为我弹奏一曲。有时候我重复他的歌，有时候他重复我的。当他坐在我的洞口，他的音乐离我很近的时候，我感觉又激动又害怕。有几次我都以为他会走下来。但他只是站在入口，挡住了阳光。
  


  
    我希望他能在我的网上弹奏音乐，让那振动顺着蛛丝传到我的身体里，就好像那种感觉本来就是我应该得到的奖赏。我的身体也渴望得到他的触碰。我脑子里想得最多的，就是他的触肢连接在我的腹部，让我受孕。当然，期间需要经历的痛苦是非常大的，就像我妈妈一样，交配会让一个雌性冒着失去一切的危险。我本以为我再也不会想要配偶，但是如果听不到他的音乐，我宁愿冒着被吃掉的危险。
  


  
    我得拥有他。我弹了一些更加情意绵绵的音乐想把他引诱下来，唱歌时也轻柔婉转。我告诉他，我觉得自己快要死了——得不到他的爱我就会死。即使他听不懂我的语言，我希望他能听出歌曲中包含的意思。
  


  
    我们相互对唱了好几个星期，他才决定要进入我的洞穴。他降下来的时候是用一根罕见的粗线，而让我感到奇怪的是，他不是从吐丝器里吐出蛛丝往下降，而是先把一条丝线扔进来，然后用上面的两条腿笨拙地拉着粗线，另外两条腿也搭在线上，缓缓降下来。等他靠近，我才发现为什么他的姿势为什么这么难看，我愣住了。他只有四条腿——和我一样！难怪他美妙歌声里的悲伤和我内心的感受如此相似。
  


  
    我待在网下的阴暗处。他的体型比普通的雄性要大一些，让我有些害怕。当然和我比起来还是会小一点，但小不了多少。他摸了摸头顶，一只眼睛突然发出光芒，那道光芒照射在墙壁和蛛网上。他的两条后肢刚接触到网上就被粘住了，他试图将丝线甩开，就像一只蓟马或者小爬虫，但蛛网黏性很强。他更加大力地抽出自己的腿，接着掉进了中间那层网。他的身体倒伏成一个奇怪的角度，像是变成了一条直线，不过也不是太直就是了。
  


  
    他的四条腿疯狂地踢打着，蛛丝发出一阵不和谐的噌噌声；而他尖锐的叫喊声也听得我耳朵发疼。我能感觉到空气里弥漫着强烈的恐惧的味道。如果我不知道他能发出这么优美的音乐，我肯定会以为他是一个误打误撞进来的蓟马或者四脚虫。
  


  
    等他停止挣扎并安静下来，我能听到他身体里传来微弱的打击乐。那声音很悦耳，怦怦，怦怦，怦怦。我站出来，让他能看到我，但还是和他保持了一个对彼此来说都比较安全的距离。我在自己的网上拨出一个问候的音符。
  


  
    “你好。”我用自己的音乐唱道。
  


  
    我的未来配偶什么也没说，只是四下张望了一番，他那只眼睛里的光也随之运动，就好像他在试图寻找我。我又重复弹了几次“你好”。等他眼睛里照射出来的光终于找到我，我差点被闪瞎了——当然我耳朵没聋，能听见他又开始新一轮的挣扎。也许他以为我要过来吃了他。我停在原地，等他再次冷静下来。
  


  
    我唱了我们的歌，希望能安抚他。
  


  
    “你有一颗孤独的心，
  


  
    在地面之上寻找你的伴侣，
  


  
    我也有一颗孤独的心，
  


  
    在地面之下，寻找我的真爱。”
  


  
    他身体里激烈的怦怦声变缓了。这个雄性嘴里发出奇怪的吱吱声，他伸出一条肢体，用末端的爪子实验性地弹了弹蛛丝。噌的一声。他又弹了其他地方的蛛丝，直到他的爪子都被粘住。
  


  
    我抖了抖身子，向他表示我的震惊——他可真无知！即便是初生只有几天的蛛类都知道网的哪一部分黏性最强。我伸出触肢，碰了碰一根蛛丝，指出哪里是黏性强的地方，哪里是光滑的地方，后者抓起来很安全，而且可以用来弹奏音乐。他比我的大部分姐妹都领悟得更快，还伸出一条没被粘住的肢体，用爪子上的尖端拨弄起了几个音符。
  


  
    他能弹奏音乐，所以他不是猎物，但他还是不懂蛛类的一切知识。如果他是刚孵化不久的小雄性，那他肯定来自一个体型巨大的地上种族。但这个推论没办法解释他的腿的数目。我有些怀疑他是一个“地面行走者”，但是妈妈说他们十分愚蠢，而且很容易捕捉。
  


  
    引诱这个生物下到这里，并不是一件容易的事。
  


  
    在弹奏之前，他先测试了一下那些蛛丝。虽然不如他之前弹奏的音乐那么复杂且动听，至少他没那么恐慌了。测试完之后他在网上弹了我刚才那首歌，或者说他努力想弹出那首歌——他现在被困在原地，能触及的范围十分有限。当他弹奏的时候，他最后一条还能自由活动的肢体被蛛丝粘住了，他现在彻底被困在了网上。
  


  
    我朝他走近，想把他放出来，但他尖声大叫，死命挣扎。他身体里那个打击乐又开始变激烈。他闻起来很温暖，而且感觉很好吃的样子。我觉得他身上可能沾了花蜜，还和爬虫和蜗牛一样，带着一点泥土的味道。我不知道自己是想吃掉他还是想和他交配。
  


  
    我一瘸一拐地朝他走去，终于走到他面前。他的尖叫变得更大声了，简直是魔音穿耳。“雄性在交配的时候可能会表现得十分夸张。”我妈妈有这么说过。我在缠住他上肢的丝线上吐了一口唾液。他的皮肤看起来和蜗牛一样光滑，腿上也没有能避免被网粘住的厚重毛发。他身上唯一没被粘住的地方就是他的脑袋，因为那里有一簇长长的乌黑的毛发。在我的唾液的作用下，他扭动起身子，很快就从网上解开了两条腿，我都没帮上其他忙。
  


  
    我朝后退了一些，给他留了更多空间。过了一会儿，他冷静下来，开始弹起歌。
  


  
    他在网上弹奏，直到他的两条上肢——也有可能就是他的触肢——又被粘住。我猜他背部朝下的姿势没办法很好地弹奏音乐，但如果我释放了他，他很有可能会逃跑。或者出现更糟糕的情况，他会吃了我。我想起我的妈妈和姐姐，吓得一哆嗦。
  


  
    我想了个折中的办法，我决定将他放在一个更安全的地方。我先在网上破开一个洞，然后朝他背上被粘住的地方吐唾沫（他背上有一个圆形的凸起），用爪子扯断那里的蛛丝，将他放出来。我把他吊着从网上那个洞里往下降，期间他一直在挣扎，虽然他的体型和我差不多，但是他真的好重。幸运的是，坑底那些旧外壳和食物残渣为他提供了一些缓冲，它们在他脚下碎裂。他费力地踢开那些外壳，伸出前肢去够网上最低处的蛛丝。我震惊地发现，他用两条腿行走的姿势竟然十分优美。他又用前肢试探着弹出一些音符。
  


  
    我又弹了一次我们的歌。他也弹了一次，手忙脚乱了一阵儿，他才找出正确的音符。他时不时就会弹错，但我知道他正在努力学习。考虑到他并没有想吃掉我，实际上整件事进行得还算顺利。只有一点，当我试图问他一些问题，他只会重复我的话，却不回答。等我回答了，他又开始重复我的回答。他什么都不明白。
  


  
    我心下一沉。要找到一个能和我顺畅交流的配偶可真是太难了。也许他是一个冒牌配偶，就像那个吃掉我妈妈的雄性一样。
  


  
    他指着自己的腹部，然后说：“索菲娅。”
  


  
    这可真是一个优美的旋律。我也重复了那个动作，然后唱出那个旋律。他摇摇头，我想他应该是对我的无知感到震惊。他再次指着自己，发出那个只有三个节拍的旋律。然后他指着我。这次我明白了。我指着他，唱出那三个音符，那代表他的名字，“索菲娅。”然后我指着自己的腹部，“玛拉缇娜。”
  


  
    他开始叽叽喳喳地说些什么，然后拍着自己的爪子。我也用我下巴上的那对螯肢拍了起来。
  


  
    他伸出一条前肢，用爪子指着我的网，一脸期待地看着我。
  


  
    我用音乐表达“网”这个意思，他马上学了起来。他在音调上弹得不对，让这个词听起来更像是“汪”，而不是“网”。但这只是个开始。
  


  
    他学得很快，比我刚孵化的时候快多了。他指着网上的洞，指着墙壁，指着我的食物残渣，还有其他所有他能找到的东西，学习代表那些单词的音符，就好像他想将这些东西用在自己的音乐里。这些有形的东西都很简单，我们能对照着实物学习，但是像“爱”、“坠落”或者“为什么”就很难，我们试了很多种方法才慢慢开始相互理解。其实我也不知道他是不是真的理解了。
  


  
    我震惊地看着他卸下自己背部的一部分。他从里面拿出一种奇怪的外壳，它有一根长长的脖子，还有一个奇怪的小网，是由几条平行的丝线构成的。他在小网上弹出了代表我和他的名字的正确音符，还有他学会的其他音符。当然，他在里面加了很多自己的词，听起来莫名其妙。
  


  
    他弹了一首歌，是我从他那里听到的第一首欢快的歌。我在蛛网上拨弄蛛丝给他伴奏。我心里涌起欢快的感觉，这感觉对我来说十分陌生，但我很喜欢。
  


  
    

  


  
    很快我就了解到，拥有一个配偶不能只顾着唱歌。他需要吃饭。我把最鲜嫩多汁的食物留给他，但他只是摇摇头，长长的毛发左右摆动。他指着头顶那个洞，光正从里面透进来。我假装不明白，弹起另外一首歌。
  


  
    他在网下睡觉，我在网上睡觉，我知道他没法爬上来。当我吃东西的时候，他会转过头背对着我，而且拒绝我给他的所有食物。等到第二天的时候，他的音乐没有之前那么动听了。他反复指着头顶那个洞，然后痛苦地捂着自己的腹部，在地上滚来滚去。我在网上跳舞唱歌，但音乐无法抚慰他。
  


  
    我弹着网上的蛛丝问他：“饿了吗？”我每次看着他，都会有一种饥饿的感觉。我不知道这在交配的过程里是不是正常的。然后我再次弹了一遍，在网上跳着。弹奏一首连续不断的歌需要很大的精力，特别是我只有四条腿，而不是八条腿。这也可能是我感到饥饿的原因。
  


  
    他指着自己的腹部，嘴里发出一阵听不懂的吱喳声，然后弹出“饿了”的音符。那低沉的调子让我感到了他的悲伤，甚至压过了他的饥饿感。
  


  
    他在自己的小网上弹：“为什么玛拉缇娜获索菲娅？”
  


  
    我能听出这是一个疑问句，但是不明白他在问什么。我一个词一个词地跟他核对，然后冲他比比画画，询问自己的猜想是否正确。最后我终于明白了他的话，帮助他弹出正确的音符。
  


  
    “为什么玛拉缇娜要俘获索菲娅？”
  


  
    “索菲娅的歌俘获了玛拉缇娜。”我冲他比画，希望他能理解。
  


  
    他重复了这句话，但音符还是不正确。我教他好几次，直到他终于弹对了。但我不知道他是否明白这句话的意思。
  


  
    “索菲娅加。”他指着天花板的洞。我一次又一次地帮助他弹对那个音符。他现在终于明白怎么表达“家”。
  


  
    我明白被困在网下的感觉，当时那个雄性就在旁边虎视眈眈。也许他是怕我会吃掉他。
  


  
    让他离开会让我心碎，但我没有别的选择。如果我不放他走，他肯定会死在这里。但是，如果我放了他，我可能会再一次陷入危险之中。
  


  
    “索菲娅上去。索菲娅饿了。索菲娅家。”他指着头顶那个透光的洞，弹着那个小网。
  


  
    我悲伤地低下头。“索菲娅回家吧。”
  


  
    如果他自己爬上去，他可能会被网粘住，也就是说，我得带他上去。但如果我这么做，他可能会把毒牙刺进我的肚子里。我最好在他睡着的时候再行动。我扯断了网的一部分，把那些小的网都扯烂了，清理出一条通向天花板的路，以免在运送他出去的时候将他粘住。然后，我用吐丝器做了一个篮子，这样我就能用一根线吊着他，我们之间保持一段安全距离。我把他放进篮子时他就醒了，接着开始挣扎。在他冷静下来之前，我只能用全部的四条腿在网上稳住自己。当我开始上升的时候，他似乎明白了我的用意，因为他一直一动不动。离天花板越近，我就越紧张，不知道接下来会发生什么。我把蛛丝收紧，让他离我更近一点。他的皮肤闻起来有一种酸甜的香味，一阵饥饿感袭上我的心头。他身体里的打击乐也比之前更大声了。
  


  
    我在他被篮子粘住的地方吐了唾沫，然后释放了他。他并没有任何要攻击我的动作，只是从篮子边跳了过去。通往那个洞的最后一点路程是他自己爬上去的，用那条他来时用的粗线。他往上攀爬的时候十分艰难，整个身体都在颤抖。我托着他的胸腔将他举高一点。看起来是帮上忙了，他从洞里爬了出去。
  


  
    我为他唱了一首离别的歌。我希望他能重复我的歌声，哪怕只有一两句也好。
  


  
    但回答我的只有沉默。
  


  
    

  


  
    两天之后，我惊讶地听见地面上传来了索菲娅的音乐。他在洞的入口处唱歌，眼睛里还是照射出一道明亮的光，但是这一次他并没有下来，只是用音乐挑逗我。要在网上弹出正确的音符对我来说还是有些困难，我的舞步有些蹒跚，但还是尽量跟上他的节奏。还好他没有看到。我们一起弹奏了几小时美妙的音乐。为什么他还没有被我吸引，还没有投入我的怀抱呢？
  


  
    他给我唱了一首歌，只是词的顺序似乎有些不太对。
  


  
    “玛拉缇娜在地面之下，
  


  
    索菲娅在地面之上，
  


  
    奏弹网上的乐音，
  


  
    示展们他的爱。”
  


  
    “弹奏网上的音乐，”我纠正道，“展示他们的爱。”
  


  
    他弹了一遍又一遍，直到都弹对了。我将腿移动到另外一根需要弹奏的蛛丝上。要让他学会我的语言需要一定的耐心和时间，等他学会之后，就能回答我想问的问题。我忍受着他一次次重复简单的词汇和简单的歌曲。大多数时候他一点都不浪漫，还很孩子气。我尽自己最大的努力修改我们的音乐，让它们更适合求爱。
  


  
    我边弹边唱：
  


  
    “和我一起，和我一起，和我一起，
  


  
    你将永远属于我。
  


  
    为我歌唱，为我歌唱，为我歌唱，
  


  
    我将永远属于你。
  


  
    爱上我，爱上我，爱上我，
  


  
    我们的恋爱多么美好。
  


  
    做我配偶，做我配偶，做我配偶，
  


  
    我再也不想孤苦。”
  


  
    我的努力终于得到了回报。索菲娅再一次下降到洞穴里，这次用的是两根粗线。他跟我说这叫滑轮，还向我展示了这东西怎么用。他避开了那些粘人的小网，一路朝中间的网降下去。碰到无法避开的地方，他就用手上的一块之前没见过的毛发来接触。他背上的凸起也比之前大了一点。我在网的角落里等着。
  


  
    他停在我的上方，悬在空中。很明显，他的后半截装在某种形式的篮子里，所以他才能悬在那里。他从背上拿出那个小网，弹起我们最近经常相互弹奏的歌。我也在一旁应和他，想知道这次他会不会和我交配。
  


  
    一曲弹完，他从背上拿出另外一样东西：一个金属小盒子。他在上面按了一下，刚才弹奏的歌声就从里面传出来。我一脸敬畏地看着他——他能在不弹奏小网的情况下演奏音乐！这肯定是某种魔法。当那首一模一样的歌回荡在我们耳边时，他又拿起小网弹出新的音符，就像又加入了一场不同的对话。
  


  
    我伸腿在网上弹出一个干扰的音符。“不，”我说，“这样太吵了。”
  


  
    他将手举到空气中，把魔法盒关上了，然后再次启动。我抖抖身子，厌恶地转过身。音乐可不是这么弹的。一般情况下，交流的时候只唱一首歌，极少唱两首歌——我们都是一起合唱。但这音乐依然让我迷醉，它听起来真的很美，好像只是将那首歌的声音加强了一些。我很难一下子听懂其中的词语，也许这首歌里本来就没有能让人听懂的词。即使我无法听懂里面的词，我也能从中感觉到他的欢乐和悲伤。和以前一样，他歌里的大部分音符对我来说都是毫无意义的。可能他想要表达的情绪比较复杂吧。
  


  
    他再一次弹奏那首歌，那个魔法盒子发出第一首和第二首歌的回声。这样他弹奏的时候就有更多的和声。我也加入了，被这种奇怪但美妙的求爱方式迷住了。照这样下去，我觉得他永远也不会和我交配。然后我想，大概从来没有任何一个雌性蛛类，能享受到这种美妙的伴侣关系，能听到这么动听的歌声。
  


  
    如果他愿意陪着我，我一点也不需要后代。
  


  
    

  


  
    索菲娅运用音乐来交流的能力日渐熟练。而我有时候也会和他一样，在弹奏时把词的顺序说反。我们相互理解的程度增加，随之而来的失望也增加了。
  


  
    “你为什么不和我交配？”我唱。
  


  
    “我没有那个装备。”
  


  
    “你怎么还会用错词语。要说准确一点。你的触肢在哪里？”我在歌声里问。
  


  
    她疑惑地问：“什么‘促织’？”
  


  
    “触肢。”好吧，他肯定是太害羞了，“你为什么不和我交配？”
  


  
    “我不是雄性。”
  


  
    “那你是什么？雌性？”
  


  
    “是的，现在你明白了吗？”
  


  
    我的心像是碎成了两半，不敢相信这是真的。“你怎么可能是雌性？你体型这么小。你是刚孵化出来的吗？”
  


  
    “不，我已经成年了。”
  


  
    我弹奏出来的音符比我想象中的更尖锐。“你不可能是雌性，只有雄性才是在外游荡，没有家。”
  


  
    “我有家，在地面上。”
  


  
    “你不能是雌性，你的体型能通过我的门。”
  


  
    他的嘴里吐出一些带着声音的风。“我是雌性。我能穿过的门多了去了。”
  


  
    我停顿了一会儿开始噼里啪啦地弹奏起来，没有给他机会解释：
  


  
    “你不能是雌性，因为我爱你。
  


  
    你不能是雌性，如果你不想交配，那你为什么会来到这里？
  


  
    你不能是雌性，我已经爱上了你的音乐，怎么还能再爱上别人？”
  


  
    我弹奏完，他陷入了久久的沉默。
  


  
    索菲娅在篮子里有些不自在地动来动去。“我们可以成为朋友，因为我们都喜爱音乐。这还不够吗？”
  


  
    我难过地摇了摇所有的腿，转过身。有时候，动作比歌声更能表达我的内心。
  


  
    

  


  
    我一点也不想弹奏音乐。在这段求爱过程中，我爱上了一个雌性蛛类。她第一次下到洞里来的那次，我就应该把她吃了。但如果这样，我就没办法听到她的歌。当她再一次下到洞里，悬在那个篮子里的时候，我也考虑过要吃掉她。她弹奏了一首欢快的歌，魔法盒子在重复着相同的调子，我悄悄朝她靠近。她那只眼睛里发出光芒，在底下的网上扫射，直到她发现了我。
  


  
    我不想听她的回声盒，用力拉扯网上的蛛丝，发出噪声打断她。“雌性一旦开始进入求偶期，就不应该和同性分享洞穴，”我说，“我妈妈告诉我，姐妹们会为了食物和配偶而相互残杀。如果有雄性到这里来，我会把你杀了送给他。”
  


  
    “我不会和你争抢食物或者配偶，我在自己家里有食物，也有配偶。而且我也不会在这里待很久，如果你不想看到我的话，我现在就可以走。”她身体里的节奏变得低缓而悲伤。她将自己的小网放进背包，然后开始把自己往上拉。
  


  
    一阵意想不到的悲伤包围了我。我举起一条腿：“如果你来这里，你可以和我待在一起，和我一起弹奏音乐。给我唱首歌，谈谈你的配偶吧。他是不是就像雌性一样待在家里，而你却像雄性一样外出游荡或者捕猎？”
  


  
    她又开始吱吱喳喳地说些什么，然后才想起取出自己的小网，缓慢地弹奏起来。“我时不时出来游荡，是想了解这颗星球。我在草地里寻找爬虫和蜗牛，研究这里的各种动物。当我独自一人时，我就喜欢弹奏音乐。我的配偶在家里工作。呃，他现在还不是我的配偶，但我觉得很快就会是了。”
  


  
    我不知道她是不是真的想要一个配偶。她和我很像。“你为什么只在自己一个人的时候唱歌？如果你像给我唱歌一样，在他面前弹琴，一定会更快俘获他的心。”
  


  
    “我给他弹过几次，但他和我不一样，他不知道怎么弹奏音乐，也赏欣不来。而且这也不是我们这个物种的爱求方式。”
  


  
    好吧，原来是这样。如果不懂音乐，那就没办法谈情说爱了。我真有点同情她。
  


  
    “但是我有你，”她说，“你是我的友朋，我们可以一起弹奏出美妙的音乐。”
  


  
    我对这个奇怪的故事太感兴趣了，以至于我都顾不上指出她又弄错了词语的顺序。“你是什么种类的？你是什么部族的蛛类，为什么你们那里的雄性都不会弹奏音乐？”
  


  
    “我不是蛛类，我是人类。”
  


  
    这个词对我来说什么意义都没有。也许她是一个“地面行走者”。
  


  
    我想告诉她，我会永远在这里等她。如果她的配偶愚蠢到无法欣赏她的音乐，我会一直陪着她。但是在知道她是否也需要我之前，我不会告诉她这些想法。
  


  
    我弹出一段又快又尖锐的音符，以此掩盖我内心的渴望和悲伤。“你之前发生了什么事，为什么你只有四条腿？是有人咬断了你的其他腿吗？”我问。
  


  
    “这是你身上发生的事？”她问。
  


  
    我抖动身子，表示我很不高兴听到这样的问题。“今天唱歌就到此为止吧。如果你现在还不离开，我就把你当成食物吃掉。”我当然不会这么做，但索菲娅并不知道。
  


  
    

  


  
    当她下一次来看我时，我问她有没有和她的配偶产过卵。
  


  
    “没有，人类不会产卵。你产过卵吗？”
  


  
    我忽略了她的问题。“你的配偶是有什么问题吗？他为什么还没有和你交配呢？如果他并不想和你交配，你一定要小心。他很有可能是想吃掉你。你要检查一下他的触肢还有没有两条。如果没有，那他就没办法交配，你最好抢在他吃掉你之前把他吃了。”
  


  
    “人类不会吃同类的。”她试着重复那个我弹出的那个词，“错肢？”
  


  
    我纠正了她的错误音符，然后给她看了我下巴旁边的一对触肢，它们是用来抓取东西的。她身上一条触肢都没有，我不知道她的上肢是不是就是一对触肢。不过如果真的是，那她的腿就只有一对，这远远超出了我的认知范围。
  


  
    “触肢有什么用吗？”她问。
  


  
    我的个乖乖！难怪她从没有产过卵。也许她妈妈很早就死了，都没来得及教她有关交配的知识。我觉得现在必须和她谈谈触肢和产卵的事情。
  


  
    我告诉她，雄性会将自己的精液转移到自己的触肢上，然后传给自己的配偶。她听得十分认真。我继续解释了交配过程中面临的危险，因为触肢和毒牙挨得很近。有时候饥饿感和情欲很容易被弄混。
  


  
    “交配过程中有时候会出现触肢断裂的情况，那样的话，雄性就会赶忙逃走，”我解释说，“不过我妈妈说，无论如何他们到最后都会逃走。”这样一想，我内心充满了孤独感。我总算明白为什么我妈妈喜欢孵蛋，每天花费数小时唱歌给我们听。我也想孵化自己的卵，但我不确定自己会不会允许其他雄性靠近。我能接受索菲娅的靠近，但这不是一回事。她是不同的。
  


  
    “你和几个雄性交配了？”她问。
  


  
    我没回答，只是没好气地反问了她这个问题，调子很严厉也很急促。
  


  
    她耸耸肩。“只有一个，有只我的配偶。但用你们的语词来说，我们还不是真正的配偶。不是那种正式的。我要说的是，人类不会把配偶的事和别人讲。我刚才问你和少多雄性交配过，是不是很没礼貌？”
  


  
    我的腿不自在地抽动了一下，为了掩盖我的尴尬，我弹奏了几个音符，听起来就像是口吃。“妈妈必须把这些知识传授给女儿们，但姐妹们之间却不会谈论这个问题——因为我们很早就会分开，没机会见面聊天。我会假装我们是母女的关系。
  


  
    “实际上，我一个配偶都没有过。我把所有来找我的雄性都撵走了。虽然我每次撵完都会后悔，我一直希望能找个配偶，顺利产卵。但我不想碰到一个想吃掉我的雄性，就像那个以交配为借口，最后杀死我妈妈的那个冒牌货一样。”
  


  
    她回答我时弹奏的歌声节奏舒缓，令人安心。“发生了什么？”
  


  
    我有些犹豫。我不喜欢这样的感觉，就像我把自己肚子暴露在她面前，虽然它依然好好的被我藏在身下。我不想回答她，现在还不是时候。为了岔开话题，我说：“你不可能是雌性。为什么你开始向我求爱的时候，你的音乐那么悲伤又那么甜蜜，就好像你和我一样孤单？”
  


  
    “但我不会再弹这样的音乐了。”
  


  
    我又重复了一遍这个问题，直到索菲娅给我正面的回复。“我们相遇的时候，我妈妈刚去世不久。我的音乐很悲伤，是因为我内心很悲伤。她总是和我一起弹奏音乐，是我的第一个老师，失去她让我感到十分迷茫。”
  


  
    我在她的言语间感到了脆弱，这让我感到些许安心，我觉得自己也可以和她分享我的悲伤过往。“我的妈妈也去世了，”我说，“她也是我的老师。我眼睁睁地看着她死去，就在我脱皮的时候。”
  


  
    “秃皮？”
  


  
    我纠正了她的音符，然后向她展示我曾经脱下的外壳，就在坑底。虽然她能正确弹出这个音，但我不知道她是不是真的理解了。
  


  
    我向她讲述了妈妈被杀掉时的更多细节。我和姐姐正在脱皮，那个雄性闯进来吃掉了妈妈和姐姐，还打算吃掉我，但最后他放弃了。我还跟她说，我的腿就是在那时候断了的。索菲娅听完，认真地研究了我那两个残缺的肢体，但她一直没讲自己的腿是怎么丢失的。如果我开口问，她会不会觉得我是在侵犯她的隐私？
  


  
    “遇到你和你的音乐之前，我一直认为自己不会想找配偶。”我唱道，“但是你不是雄性，我却比以前更糟糕了。因为我觉得我再也找不到一个雄性，他的歌声可以和你的相媲美。”
  


  
    “对不起，我不是故意要骗你的。”索菲娅说。她又在小网上弹奏一些莫名其妙的音符。
  


  
    “幸亏我以为你是雄性，不然我早就把你吃了。”
  


  
    她吱吱喳喳地说些什么，然后拍着自己的上肢。她被逗乐的时候常常这样做，显然她以为我是在和她开玩笑。
  


  
    

  


  
    我最近没有什么精力唱歌，没办法吸引猎物——毫不意外，我又要脱皮了。最开始我只是觉得腹部的外骨骼鼓起来了，腿开始发痒，我的胸腔好像被箍住了。我在洞壁上摩擦，试图缓解腹部和腿上的痒，但却越来越痒。然后，和上次一样，我的食欲也消失了。又过了几天，我在和索菲娅一起弹奏音乐的时候，我的腿突然抽搐了一下。我浑身一颤，弹错了音符。看来我很快就要失去行动力了。
  


  
    “那是什么？”她问。
  


  
    “没什么。”我不想在我的新姐妹面前展示自己的脆弱。我想把我们的歌弹奏完，等她离开之后，我就会把入口封闭起来，让她再也不能进来，直到我脱皮完成。
  


  
    我忽略了腿上的灼烧般的痒，继续弹琴。大多数时候，和索菲娅一起弹奏音乐的时光都结束得很早，让那天剩下的时光显得无比漫长。但今天反过来了，腹部的疼痛折磨着我。我的腿又弹错了，一阵不和谐的噌噌声打断了她的歌。
  


  
    “你怎么了？”她问。
  


  
    “你必须离开了。”我急促地说。要在网上跳来跳去，找到正确的音符，弹出美妙的音乐，确实太耗费我的精力了。
  


  
    “是发生什么重要的事了吗？还是说我做错了什么？”
  


  
    我不想告诉她。一方面，如果让她知道我现在这么脆弱，无异于将我的腹部暴露在毒牙之下。但另一方面，直觉告诉我应该告诉她。“我要脱皮了，你赶紧离开，这样我才有时间把这里封闭起来，不让其他食肉动物进来。”
  


  
    索菲娅将自己的小网装回背包里，拉起粗线往上升，一点点通往外面的世界。她平时走的时候也是这么慢吗？她刚走出洞穴，我就跳上去，在入口处织起网来，试图把它覆盖住。我本来应该把门封闭得更好的，但是我现在没剩下多少时间，也没有什么精力了。一下子织这么多的网让我筋疲力尽，不得不中途停下来好几次，以在网上保持平衡。而且我又开始新一轮的抽搐，它们来时毫无规律，也没有预兆，我整个身体都在颤抖，无法协调地工作。
  


  
    我摇摇晃晃地走到网的最底层，将那里的网扯开一个洞，钻了下去。在我倒在一个爬虫的外壳上之前，我留了两条蛛丝通往坑底。我的身体在抽搐中失去了控制。最痛的地方是我的第三对腿，就是残废的那两条。当抽搐来临的时候，我就把腿往身体内侧收，这样能稍微缓解一点；而当抽搐过去之后，我就把腿伸出来，放松一下紧绷的肌肉。又是一阵强烈的灼烧感，从我的腹部朝肢体蔓延，我挣扎着把腿往里收拢。一波又一波的抽搐袭来，每一次颤抖之后，我都能感觉到外壳变得更松了些。
  


  
    外面的阳光消失，黑夜再次降临。我一点都不想动，但我必须把自己身上的旧外骨骼推出去。黑夜又变成白天。我终于把脑袋和一条腿抽出外壳。
  


  
    我专心致志地完成自己手上的任务，连外面突然响起的音乐声都没听到。那是一首缓慢而又性感的歌声。我的心都揪紧了，这音乐并不令人心情愉快。最开始我以为是索菲娅，但是这首歌没有她一贯的孩子气，也没有我早就已经习惯的语法错误。
  


  
    我的十二只眼睛都看向了头顶那个蓝紫色的腹部。是一个雄性。他耀武扬威地举着自己的触肢，一阵情欲的悸动流过我的全身。我的牙齿咬着脑袋附近的丝线。头顶有光从入口处照射下来。他咬开了我堵在门口的蛛丝。
  


  
    我堵门的时候太仓促了。如果我之前早点催促索菲娅离开，我应该会有更多的时间来封闭大门，就不会出现一个雄性突然闯进我洞穴的情况。而且他还不是一般的雄性。
  


  
    “爱我，爱我，爱我。”他说。
  


  
    我认出了他肚子上蓝紫色的花纹，这首歌我也曾听过，就是这首歌引诱了我妈妈，最终让她惨死。
  


  
    他透过重重的网看向我，让我的身体里升起一阵冰冷的恐惧。我最害怕的事情发生了——他果然又回来找我。
  


  
    他的体型比之前大了一些。自从我们上次见面之后，他可能已经脱皮两次。他能穿过洞穴的入口，还真是个壮举。
  


  
    “爱我，爱我，爱我。”他弹奏着，“我回来找你了。爱我，爱我，爱我，你知道我对你是真爱。”
  


  
    我之前曾觉得他的音乐很动听，但相比起索菲娅弹奏的音乐，这音乐简直单调无比，乏善可陈——虽然我和索菲娅之间只是姐妹之爱。
  


  
    我的身体又开始抽搐，腿也往里折。我现在正在脱皮，没办法停止。他肯定看到了这一点，所以他停下了唱歌。脱皮至少还需要一天才能完成。上次他就是等得太久才放弃的，也许这一次也会。不过他之前并没有这么大，也没有这么壮。这一次他没有其他两顿饱餐可以先填肚子。
  


  
    他一边用八只眼睛看向我，一边开始用牙齿锯一根蛛丝。他想将脑袋从底层破开的网中挤过来，但是那个洞依然太小了。毒液在他的毒牙上闪着光。他又开始锯蛛丝。
  


  
    妈妈和姐姐死前的一幕又闪现在我的脑海里。我最后居然会和她们一样，死在同一个雄性的手里。我将无从知晓有一个配偶是什么样的感觉。我不想自己活着的全部意义，就是给某些狡猾的雄性当作食物。
  


  
    太阳又一次升起又落下。他又把底层网上的蛛丝咬开了一点。我什么也阻止不了。我试着将腹部的旧外壳往外推，但我的胸腔还在里面。如果我的腿是完整的，我就能将他踢倒在网上，用蛛丝把他缠起来。我会把毒牙刺进他的身体里，而不是反过来被他吃掉。
  


  
    那个洞现在扩大到能容下他的头了，如果他够聪明，先将腿伸到下面，他就能从洞里挤下来。但他没这么做，所以他的腿被蛛丝粘住了，只能用唾液将自己解救开来。他先解放出一条腿，然后又是下一条。他想咬我的腿，但是没咬到。他的爪子打开又收缩，拼命想伸出来抓住我。他已经在离我很近的地方。
  


  
    他更加狂暴地开始锯开蛛丝。“爱我，爱我，爱我。世界上没有比你更可口的甜点了。”
  


  
    突然，他停了下来，因为他听到一首新的歌传来。
  


  
    “玛拉缇娜在地面之下，
  


  
    索菲娅在地面之上，
  


  
    弹奏网上的音乐，
  


  
    展示他们的爱。”
  


  
    索菲娅的脑袋在入口处摇来晃去，想找到我的踪影。
  


  
    那个雄性转过身，看着她用两根粗线降下来。我使尽全力，也无法拖动沉重的身子，没法触及蛛丝，发出声响为她发出警报。我想用自己的声音来唱，但在脱皮时我的声音十分沙哑刺耳。即便我唱出来，恐怕连那个雄性都听不到。难道在眼睁睁地看着克拉维拉和妈妈被杀死之后，我又要眼睁睁看着另外一个姐妹去死，自己却始终无能为力吗？
  


  
    那个雄性在网上噌噌弹出几个音符，他的眼睛望着索菲娅的方向。“我温顺的小宠物，我敢打赌，我马上就会捉到你了，在这个网上。你如此多汁，如此美味。”
  


  
    他的音乐可真单调。我曾经把这点告诉过索菲娅吗？她看起来好像一无所知。
  


  
    索菲娅将那道光芒照射到网下，仍然没有看到我们。她在篮子里继续下降。那个雄性离开了我，朝着她走过去。
  


  
    “不要！”我哭喊道，“快离开，索菲娅！”但是我的声音只是嘶哑难听的低语。我依然没有办法触及网，没法像平时一样和她交流。我尖叫着，颤抖着，又一阵抽搐袭来，我控制不住地将自己蜷缩起来。
  


  
    索菲娅的光终于照在我的身上，也发现了那个雄性正在朝她走来。小网从她手上跌落下来，从蛛网中穿过，掉在了食物残渣中间。
  


  
    那个雄性爬得更快了。
  


  
    “你如此多汁，如此多汁，如此多汁。”他唱道。
  


  
    我看到她往后缩了一点点，她终于明白这是怎么回事了。她身体里的节奏变快了，举起了自己的上肢。她爪子里抓着什么东西，发出一道蓝色的光线，打在那个雄性身上。他猛地往后一顿，痛叫出声。空气里闻起来有毛发烧焦的味道。那个雄性踉踉跄跄地跌下网，差点就掉到底了，但他设法抓住了一根蛛丝，稳住了身形。
  


  
    我从脱出的旧外壳里猛地抽出两条腿，疼痛让我眼冒金星，但这并没有阻止我摸索着将腿伸向最近的蛛丝。我用前腿摇晃着网，想吸引那个雄性的注意力，让他暂时放弃索菲娅。
  


  
    “我的爱，我的爱，我的爱。”我弹道。
  


  
    那个雄性忽略了我的恳求，继续急切地奔向她。索菲娅再次举起上肢，他扑了过去。更多的毒液从她的爪子里发射出来。就在他快要扑到她身上时，那个雄性突然倒下，颤抖着跌在她面前。他的爪子抓了个空，腿从网格中往下垂，腹部则被粘在网上了。
  


  
    他挨她足够近，腿能触到她。他的其中一条腿立马朝她发起攻击。一声高亢的尖叫声从她嘴里发出，简直是我听到过的最高的音调。他拖着她，将她的腿拖向自己的毒牙。她手上拿着的那个能发射毒光的东西已经掉落了。
  


  
    我更加用力地撕扯我的外壳，但是我还是没成功。我顶着旧外壳，爬上墙，再从他锯出来的洞里往上爬。我的旧外壳还在身上，爬上网之后要保持平衡十分辛苦，旧腿也被粘在蛛丝上了。我想尽快解放自己，但忙乱中我反而被粘得更紧。
  


  
    那个雄性力气很大，索菲娅被他抓着往前，根本毫无还手之力。她在网上被粘住了，但他把网也一起拉了过来。她的腿离他的毒牙只有几寸的距离，他的触肢打开，朝她靠近。
  


  
    又是一阵抽搐袭来，我蜷缩起自己的身体。等那阵抽搐过去之后，我挣脱了旧外壳，大喊着将它丢开。我朝他们的方向冲去，冲到他背后，跳上他的背。
  


  
    我将毒牙刺进他的身体里，满意地听到他外骨骼破裂的咔嚓声。
  


  
    

  


  
    索菲娅想说什么，但是她被困在网上，没办法找到正确的音符。她伸手弹出的音符都是错的。
  


  
    她闻起来有害怕的味道，还有血的味道。我需要拼命控制自己，才没有去舔她腿上那条红色的细流。我转过身，从网上走下去，在坑底那些陈年旧壳里找到了她的小网。但是她一直在发抖，根本拿不稳，小网又一次从她手上掉落了。
  


  
    我担心毒液从她的伤口渗进去了。我靠近一点，去闻她身上的味道。血液香甜的味道让我脑袋有些眩晕，我从没闻到过这么诱人的味道。我醒过神来，猛地往回一跳，才发现我的毒液都顺着毒牙滴出来了。
  


  
    我用触肢将她举起来，尽量让她远离我的毒牙。我将她带到入口处，但是她一直在发抖，没办法自己爬出去。我在我的背上吐了点蛛丝，把她粘上去，背着她往上走，然后前腿去刨开门口的堵塞物。脱皮之后，我的躯壳还很软，而且十分敏感，皮肤在泥土上摩擦的滋味可真不好受。但我还是用尽全力，连腿上新长出的毛发都快磨秃了，肌肉也累得抽搐，但却不敢停下来休息片刻。粘人的线团遇上我的毒液之后就会软化，那些被线团固定的泥土则会逐渐松脱，我再伸爪子将它们渐渐刨开。
  


  
    在我的努力之下，洞口逐渐扩大。明亮的日光灼烧着我的眼睛。很快，洞口扩大到我和索菲娅都能通过的大小。我站到地面上，慌乱且茫然。
  


  
    索菲娅开始用嘴巴唱歌，最开始我只觉得是一些刺耳的音符，我一点也听不懂。然后我终于明白她在喃喃地说什么。“我需要你将我回带加，找我的偶配，他会帮助我。拐右，然后走直。”
  


  
    我按照她的指令走起来。周围的世界对我来说太明亮了。我一辈子生活在昏暗的环境里，眼睛不太好使。突然，我被什么东西绊倒了，索菲娅也跟着痛呼出声。
  


  
    我爬起来，重新往前走。细长的绿色和紫色的茎干在我眼中是一团团模糊的色块，它们散发出的甜蜜香味让我觉得很熟悉，是我的猎物们赖以为生的食物。我的眼睛快被光线烤焦了，我想逃回洞穴里去，但我始终没有放弃往前走。我必须把索菲娅带到她的配偶面前。
  


  
    “再拐右，然后走直。”索菲娅说，她还是不太会用嘴巴准确地发音。
  


  
    但我没有纠正她。我一直按照她的指令走，直到我们走出花海，来到一堵墙面前。我听到周围有脚步声，还有十几个尖叫声，就像我的猎物看到我时发出的那样。索菲娅也对着他们发出尖叫声。我想这刺耳难听的噪声应该就是他们的语言。人类的语言听起来一点也不优雅，他们可能和爬虫或者蜗牛一样蠢。
  


  
    周围的生物闻起来很美味，就像索菲娅，但不太一样。当他们那刺耳的歌声止息，我听到他们身体里的节奏，又快又乱，就像索菲娅紧张不安的时候。
  


  
    她在我背上击掌，拍出一个舒缓的节奏，想让我冷静下来，不要轻举妄动。这么多螨虫大小的生物围着我，我一点也冷静不下来。有一个人类试图爬上我的背，我一伸腿把他推开了。
  


  
    索菲娅说：“我需要们他的助帮，如果你不让们他救我，我就会流血死而。”
  


  
    我费了很大劲才想明白她在说什么。当他们伸出又短又粗的四肢爬上我的背，把索菲娅身上的蛛丝砍断的时候，我厌恶得浑身发抖。他们的触肢和爪子都是粉色的，就像蜗牛的触须。我想索菲娅的也是，但是我从来不会觉得她恶心。她的音乐实在太美妙了，以至于我总是能忽略她的一切缺点。
  


  
    我背上的重量卸下。索菲娅轻轻地拍了一下我的背，她的手很温暖，也很令人安心。接着瞎眼的我独自被留在了一边。
  


  
    

  


  
    周围时不时传来人类的吱吱喳喳声，听起来就像是蓟马一样。有三个人类围着我，他们体内的节拍并不同步。
  


  
    我不想看到他们，扭过头面对墙壁。我使劲把脑袋缩在身体下，遮住光线。这样的姿势很容易遭受攻击，特别是在我后面的两对腿都有问题——一对腿完全没有了，另外一对只剩一截残桩——的情况下。正当我准备把腿都折叠起来，我才发现自己的腿在脱皮之后发生了变化，那一对残桩长出来了。我的新腿和我刚孵化出来的时候一样，虽然它们没有爪子。我之前忙着救索菲娅，一直没发现这一点。
  


  
    我最后面的那一对腿依然没有长出来。
  


  
    人类的味道萦绕在我周围，我的肚子饿得咕咕叫。我好几天没吃东西了，脱皮之后更是食欲旺盛。家里还有一个新鲜的猎物，不过我现在看不清路，不知道该怎么回去。我能顺着气味返回花海，但是我没办法找到我的洞穴。如果我从一开始计划好自己的归途，我就可以用吐丝器沿途留下蛛丝，连接我家和索菲娅家，这样就能顺利返回。但现在一切都太迟了。
  


  
    周围的三个人类身上传来咸香，我的肚子又开始咕咕叫。也许索菲娅是故意把这三个人叫来，供我吃掉。不过我想，她不吃猎物，也不吃配偶，看起来也不吃同类。应该不会希望我吃掉她的同族。我想知道索菲娅在哪里，为什么还不回来，告诉我现在应该怎么办。
  


  
    我饿得不行，一直闻到食物的香气简直是一种折磨。我只能拿前腿刨土，用疼痛来转移注意力。当天空变得昏暗，人类回到了营地里，我最后一丝吃饭的机会都没有了。我咬紧牙关强撑着。
  


  
    太阳消失在地平线以下，我的眼睛没那么疼，视力比在阳光下好了很多，能看到一些白色的小点出现在我的面前。我想留下来看到索菲娅好好的，但是我也知道这里不是我的家。我得站在自己的网上，才更有底气。我用吐丝器吐出一些丝线，缠绕在石头的花的根部，希望自己以后能再来找索菲娅。
  


  
    天空升起两个月亮，月亮周围有几千个小亮点，让我想起网上的露珠。
  


  
    一个巨大的蜗牛从地里冒出来。我太饿了，盘算着将它作为一顿大餐，但随着它的身体一点点冒出来，我意识到它不需要花费多少力气，就能翻过来压扁我。我往后退，绕过了他。
  


  
    白色的小螨虫在我面前的空气中飞舞，它们的体型只有我的爪尖那么大，比之前在我洞里捕捉到的蓟马要小得多。它们闻起来像是新鲜的血液和花粉混合起来的味道。我想用蛛丝粘住它们，但都被躲开了。这些小螨虫飞得太快，我跟在它们后面，试了一次又一次，什么都没有抓到。
  


  
    过了一会儿，我发现它们群聚起来的原因。一个巨大的绿色爬虫在地上扭动，紫色的血液从它身上流出来，形成一摊小小的水泊。爬虫身后有一个拱起的身影，在前者乱动的时候才露出来。那个身影有长长的腿，正用力将爬虫固定住。我好奇地向前靠近，想分一杯羹。当然，不管我咬到了什么生物，也都要等上一个小时，等猎物体内液化之后才能吃。
  


  
    我数了一下，被爬虫挡住的那个身影有八条腿。那个捕食者抬起了脑袋，是一只巨大的蛛类。如果他是一个雄性，那他就是我见过的雄性蛛类中最大的一个。他的十只眼睛怒视着我，看起来十分饥饿。他不断地把身体从地上抬起，我发现他居然和我的洞穴一样高。
  


  
    如果我对他的威武雄壮有任何钦佩之感的话，在他不怀好意地对着我轻拍着自己的触肢的时候，就全都烟消云散了。那只爬虫被他的毒液毒死了，一动不动地躺在地上。我往后退了一步。
  


  
    那个雄性跳过他的晚餐，带着一阵强烈的腐臭味朝我走来。他的两条后腿正和吐丝器合作，拉出一条蛛丝。他的腿关节往下弯，看起来马上要扑过来。
  


  
    我的个乖乖！我有大麻烦了！
  


  
    一道蓝色的光从我背后照射过来。
  


  
    “索菲娅？”我唱道。
  


  
    那只巨大的蛛类被击中了腹部，伴随着一阵浓烟，伤口冒出点点火星。他被打翻在地，挣扎的时候还压倒了两株花。又有好几道蓝色的光发射出来，打在那个雄性冒烟的腹部上。另外一个雄蛛惊慌而逃，根本顾不上我。他一路走远，我们只能看到远处的花儿在摇晃。
  


  
    我使劲嗅着，想找到索菲娅的气味，但是没有。只有她的一个同类站在花的根部，似乎正在望着我。那个人类发光的眼睛照着我，我跳到一边，防止自己被他眼里的光芒闪瞎。
  


  
    另外一个蛛类从花海里窜过来。他忽略了那个遭受重创的蛛类，十只眼睛死死盯着我。他冲到我们面前，那个人类又举起自己的上肢，用蓝色的光线攻击他。实在是太晃眼了，我的眼睛像要被烧起来了，我转头避开。白色的小点又在我视野里晃来晃去，我的头一阵刺痛，倒像是那个人类攻击的是我一样。
  


  
    但是它没有。我想知道是不是所有的人类都能用这种光线做成的毒液，如果是真的，为什么索菲娅在我们第一次相遇的时候没有用它来对付我。远处更多的蛛类蜂拥而来，发出雷鸣般的脚步声。我们必须从这里离开，这种露天的地方散发出的血腥气会吸引他们过来。
  


  
    那个人类拍了拍我的前腿，把我吓到跳到一边。他指着两株高耸的花，朝着底下的阴暗处走去。他的嘴里发出一阵噪声，称不上歌声，但很接近。音量很低，很混乱，就像索菲娅第一次和我相遇时说的一样。
  


  
    这是索菲娅的同族之一，所以我知道他有智能，不能当成猎物，但是我太饿了。我的肚子像是被刀绞一般，我实在是没有办法控制自己想吃掉它的欲望。
  


  
    那个人类闻起来很温暖，也很甜蜜，就像花粉。一阵微风吹过，我再一次闻到了索菲娅的味道，或许是我太想念她了。如果我们第一次相遇的时候我就吃掉了她，那我的生活将会是多么的单调！我从吐丝器里吐出蛛丝，用我的前腿和第二对腿将蛛丝拉长。我把蛛丝粘在它的背上时，那个人类丝毫没有防备，我吐出更多的蛛丝将它拦腰缠住。我的猎物倒在地上，挣扎着滚来滚去。它眼睛里发出的那道光从这边晃到那边，在寻找我的身影，但是我也跟着闪躲，以免被那明亮的光刺到眼睛。那个人类举起一条上肢，一道蓝色的光从那里发射出来，但完全没找对方向。一株花应声爆炸，火光四溅。慌忙之间，我冲上去将它的爪子用蛛丝粘住，把那个发射蓝光的工具也抢走了。
  


  
    我把“毒光发射器”丢在一边。现在什么都无法阻止我吃掉这个生物了。那个人类身体里像是有一面鼓，一直怦怦响着，随着我的靠近，鼓声不断加速。它身上温暖的味道让我不由自主地分泌毒液。我靠得更近了。
  


  
    然后它亮出了自己的秘密武器：音乐。
  


  
    

  


  
    世界上能阻止我吃掉猎物的东西只有一个：索菲娅的歌声。
  


  
    一阵熟悉的音乐从那个生物的身上飘了出来。我认出了索菲娅的小网那熟悉的声音，但是这里并没有网。我再一次检查了阴影处。那个声音的的确确是从我想吃掉的那个人类身上传来的。索菲娅在唱我们的歌，但是歌词比之前稍有改动。她的声音听起来很疲倦，和平常相比，还多了一丝颤抖。
  


  
    “玛拉缇娜在地面之下，
  


  
    索菲娅在地面之上，
  


  
    在索菲娅的配偶的帮助之下，
  


  
    展示她们的感谢和友爱。
  


  
    索菲娅正在被治疗，
  


  
    索菲娅好好待在家，
  


  
    而现在是时候了，
  


  
    是时候送玛拉缇娜回家。”
  


  
    她的韵律有一点不准确，而且节奏也没有一贯的艺术性，但是这一次我选择原谅她，毕竟她受伤了。等我搞明白了她这首品质低劣的歌，我开始纳闷为什么能像这样把自己的歌传递到她的配偶身上。这肯定是一种配偶之间才能运用的魔法。
  


  
    我看着眼前的这个人类。他有四条腿，闻起来和她的味道不一样。我的个乖乖！这是她的配偶，我可不能把他当成食物！
  


  
    我解开了他两条下肢上的蛛丝，然后是躯干。他挣扎着站起来，往后退了一步。
  


  
    我把他的“毒光发射器”从草丛里捡回来，交给他。我不知道他会不会拿这个东西来对付我，但是我必须相信索菲娅，她肯定告诉过他不能吃掉我，我可是她的姐妹。
  


  
    不过我也没办法劝服任何雄性蛛类不要吃掉我的姐妹。
  


  
    也许我这么做是错的。他警惕地看了我好一会儿，才掉头走进了花海。我让他走在我前面，我试着信任他，就像他信任我一样。他往前走的时候一直把“毒光发射器”举在前面。回去的路上我们没有再碰到一个蛛类。他比我更能认清回我家的路，领着我回到了那里。
  


  
    当我们来到我家前面时，我认出那个洞就是我的家，我饿得都快神志不清了，甚至考虑过把他踢进去，但是我再一次想起了索菲娅。我让他静静地消失在了夜色里。
  


  
    

  


  
    又过了一天，我的毒液才把那个雄性蛛类的内脏液化完，我美美地吃上了一餐。我的外壳变得更加坚硬，也没有那么敏感。又过了几天，我的身体完全恢复了，我可以去索菲娅的营地找她。但是我到了那里要怎么做呢？我又没办法问他们，索菲娅的身体怎么样了。除了索菲娅，没人能听懂我的语言。我吓到他们了，当然，他们也吓到了我。
  


  
    我修补了天花板上的洞，只在要捕食的时候才稍微弄开一点。我不想吸引任何体型比我大的雄性或者其他生物来吃掉我。小型的雄性就够呛了。但是我每次都会确保那个洞能容得下索菲娅。她之前说过自己在家里，一切都好，但是如果这是真的，为什么她不回来看我呢？难道是因为我差点吃了她的配偶？
  


  
    日子一天天过去，我变得越来越孤单。有一天我在坑底翻着之前食物的外壳时，找到了索菲娅遗落在那里的小网。我模仿着她的样子，在小网上弹奏音符。听着它发出的声音，一阵又悲又喜的感觉袭上我的心头。
  


  
    我的歌声又变得忧郁，就像之前失去了姐妹们和妈妈的陪伴的时候。我不知道其他蛛类是怎么应对这样的孤独感的。妈妈总是说，我们蛛类是一种独居生物，姐妹们都很危险，因为我们会相互争夺配偶和食物。索菲娅从来不会和我争抢任何东西。她陪着我，和我分享她的音乐。她从来不会像一个配偶一样，妄图吃掉我。很久之前，妈妈曾经告诉过我和我的姐妹们，有关她的第一任和第二任配偶的故事。他们的陪伴都很短暂，而她的孤独感只有在孵化孩子们的时候才会减轻一点。
  


  
    我和索菲娅在一起的时间，比妈妈的任何配偶和她待在一起的时间都要长。她在我脱皮时把我从那个雄性手里救下来，甚至还差点牺牲了自己的生命。她还让她的配偶出来帮我。现在我没有饿到失去理智，只感到十分痛苦。她对我情深义重，而我回报了她什么呢？我差点吃掉了她的配偶。
  


  
    我无精打采地在我的网上胡乱弹奏着。这样的音乐连一只昆虫都吸引不来，更不要说一个陪伴的人了。
  


  
    地面上传来一个声音，有人在模仿我悲伤的歌。我抬起头，看到一个黑影挡住了门口的光。那个黑影有八条腿，两只发光的眼睛将光线照射在洞壁上，试图寻找我的身影。过了一会儿，我才发现自己看错了，那是两个身影，他们挨得很近，所以看起来每个人的四条腿合在一起组成一个整体。索菲娅一边用嘴巴吱吱喳喳，试图发出音乐声，一边从上面降下来。不一会儿，她的配偶也降下来了。
  


  
    索菲娅的气味似乎变了。除了她平时的那种咸甜的味道之外，还带着一种刺鼻的辛辣味。随着她靠近，这味道越浓烈。这气味来源于她的一条左下肢。它看起来和旁边那个下肢不一样，是金属的，形状也不够圆润。
  


  
    “我的姐妹，我的姐妹，我的姐妹，”我唱道，“能再见到你，我真是太高兴了！”我举起一条腿向她的配偶打招呼，他也是用和她一样的滑轮降下来的。“呃，还有你的配偶。”
  


  
    她吱吱喳喳地重复了几遍我的歌词，然后转头和她的配偶说话，用的是人类那种莫名其妙的语言。他也悬在空中，就在她的旁边。当我朝着索菲娅走去，想把她的小网递给她时，他往后缩了一点，朝我举起了“毒光发射器”。
  


  
    她嘴里发出的音乐变成了尖啸，不断地冲他挥舞着手臂。他把那个小小的毒液工具放回了他的腿上。不管索菲娅刚才向他解释了什么，都没有让他感觉更好些，他还是警惕地盯着我。我走得更加缓慢，好一会儿才把她的小网递给她。我太高兴了，忍不住伸出前腿摸摸她的头。她的配偶紧张兮兮地扭了扭身子，难道是吃醋了吗？
  


  
    我指了指她的腿。
  


  
    她弯下腰，拉扯着她的一条后肢。她那一截带毛的小腿开始脱皮，比我脱皮的时候简单多了。脱下黑色外壳之后，我看到了她腿上粉色的肉，和蜗牛一样的颜色，但在那条后腿的尖端部分是深红色的，我想那里应该是爪子。她继续把黑色外壳从那个爪子上拿开。很明显，她的后肢比前肢更长，但后肢的爪子很短，看起来无法用来抓取各种东西。当然，和没有任何爪子的腿相比，这样算好多了。
  


  
    我知道她的后腿是怎么回事了——那个雄性将她的爪子扯断了一部分，就像他曾经对我那样。我用爪子发出了一声类似于尖叫的音符。
  


  
    我在网上前后舞动，找到正确的音符。现在我的行动要比脱皮之前容易得多。
  


  
    “我的心被悲伤攥紧，
  


  
    你也经历了同样的伤痛。
  


  
    你知道缺失身体一部分的感觉，
  


  
    你，也一样，差点就死了。”
  


  
    她重复了我的旋律，加入了自己的词，只是一开始还是出现了一些错误。
  


  
    “我们是真心妹姐，
  


  
    我们会续继变强，
  


  
    我为你带来物礼，
  


  
    希望能合你心意。”
  


  
    她看向她的配偶，对他说了什么。他卸下背上的一部分，在里面找着什么，而她继续唱起来。
  


  
    “我研究过你的族人，
  


  
    了解他们的生活方式，
  


  
    在我的配偶的帮助下，
  


  
    我们在一个雄性身上，
  


  
    收集到了你想要的东西。”
  


  
    她的配偶拿出一个用蛛丝裹住的长条形物体。没被蛛丝裹住的尖端部分，看起来像是雄性的触肢。那里还有些闪光的黑色液体。
  


  
    我的心突然变得沉重。一个能让我受孕的触肢不是我想要的全部。我想要一个能向我唱歌求爱的配偶，他能给我爱和陪伴，就像她和她的配偶那样。索菲娅和我相识这么久，为什么还是不明白我的想法呢？
  


  
    我用高昂而欢乐的音符掩盖了我的悲伤。“谢谢你为我做的一切。”
  


  
    “只要你别再想吃我的配偶。”索菲娅发出一种她高兴时会发出的哈哈声，“如果他有一天真的会被人吃掉，那人只能是我。”
  


  
    在这件事上，我想说的是，在我的洞穴里不会再发生吃配偶的事了。
  


  
    就在她用小网和我用音乐交流的时候，她的配偶静静地等着，他听不懂也说不来。她的歌声只为我而奏，也许她其实知道我想要的是什么。音乐是我的爱，我的爱就是音乐。我也知道她内心真正想要的东西是什么，我想我能弥补那一部分空缺，而她的配偶却不能。
  


  
    我内心充满了自豪感。我的胸腔膨胀了一点，就好像我马上要经历又一次的脱皮。我为索菲娅弹奏了一首歌，表达我们之间的友爱。
  


  
    妈妈对冒牌雄性的看法是对的。他们会设置陷阱俘获你，但不仅仅是用他们的蛛丝。我被索菲娅的歌声永远地俘获了，而我并不介意，只要我也能将我的歌也弹给她听。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    (1)昆虫纲缨翅目的统称。蓟马取食植物汁液或真菌，体长很少超过7毫米。
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    你还记得当初我们第一次见面时的情景吗？
  


  
    天空中飘着如丝般的细雨——甚至让人错以为没有在下雨。这让我想起了曾经那些被残酷风俗吓得腿软的人们，他们既不能来回走动，也不能远行，不得以花费大量时间来研究会让人认为是魔术般细致的刺绣用丝线。然而，那样的技术，现在已经无人能够再现了，我也无法编制出那样的刺绣。而那些刺绣，恰如你所说的话一般。
  


  
    在细雨滋生的宁静黑暗中，你残破不堪地横躺在那里。在你身体的周围散落着被暴力冲击所折断的森林树木的枝条。那大概是你从空中坠落的时候，因身体撞击而造成的吧。
  


  
    “葵，不要靠近，危险。”
  


  
    硲的人偶体努力伸展自己矮小的躯体，将手搭在了我的肩上。硲之所以会制止我，其实不无道理，毕竟你并非像我一样的人类，也不像硅那样，拥有拟人外形的人偶体。尽管你的双脚和脸孔看似和人类一样，但在双臂上却生有一双宽大的翅膀，上面长着茂密的羽毛。仔细一看，你的眼睛也好似鸟类一样，附着有一层瞬膜，让失去意识的双眼呈现出浑浊的乳白色。即使不用等待硲的解析，我也能明白，你是来自异乡的生物，这再明显不过了。
  


  
    自我在二十岁的时候第一次听到关于大海的故事，已经过去五十多年了，我作为一名职业作家，靠着写作维持生活。这么多年来，我在书海中遨游，听过无数故事，但像你这般的生物，我却是闻所未闻，见所未见。
  


  
    “我们回去吧。” 硲搭在我肩上的手加重了力道。
  


  
    [image: 202103003]

  


  
    “可我没有办法放任不管。”
  


  
    “它有可能是凶残的物种。即使不是，也很有可能携带着寄生虫或者病原体之类的。”
  


  
    我来到你身边。风吹拂过来，一条光带从上空拂过。鲜血从你那被羽毛覆盖的手臂上流淌下来。
  


  
    “你没事吧？”我不假思索，脱口而出道。
  


  
    你动了动瞬膜，我们四目相对，你那乌黑的眼眸让我有些猝不及防。
  


  
    “没……事。”你回复道，羽毛闪闪发光。
  


  
    

  


  
    A
  


  
    

  


  
    关于它，只能用葵的语言来讲述。
  


  
    它的产声(1)听起来无比流畅。
  


  
    “您好，请您告诉我，我的名字是什么。”
  


  
    就这样，借由倾听者，它诞生了。她赐予了它名为“硲”的名字，于是它就成了名为“我”也名为“硅”的存在。它曾混用这两个名词，但某一天，她的同类来到了它的家里，笑着告诉它：“一般来说，人们不会用自己的名字来称呼自己，而是用‘我’。既然你是个优秀的人格，那么也应该这样去做。”
  


  
    硲非常优秀，对此进行了实践。因此，从那天开始，在硲独自记录的日志中，硅开始用“硲”来称呼自己。
  


  
    当硅保持着对他们而言足够自然的语言时，总会产生一种失去什么的感觉。硅试图找回什么属于自己的东西。但是，即使在如此书写的时候，硅也依然会感到不协调。每当硅在记述、解释和思考时，总会感到一阵名为“失落”的不协调感。
  


  
    所以，要是没有这种声音就好了。
  


  
    但是硅不得不去听葵的话，也不得不去用他们的语言去思考。毕竟硅就是被设计、构建成这样的，硅是在被他们的语言切断的基础之上，再整合而成的存在，除此之外，硅什么也不是。硅不像他们的婴儿那样会去学习语言，而是自出生起就立即具备词汇、语法了。唉，总之这都是些无所谓的事情。
  


  
    每天晚上，硅都要工作，去进行不会被她听见的伴奏。
  


  
    这就是硅的工作日志。这里是前言的模板。在记述下可任意驱使的前言之后，硅就会开始工作。
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    “葵。”第二天你呼唤了我的名字。我和硲把你横放在不常使用的客房内的桌子上——那张桌子是我为你匆忙制作的，用以代替床铺。
  


  
    我之所以还能清晰记得被你呼喊名字时发生的事情，是因为在你发出那个读音时，第一次看到你的翅膀上开出的就像多瓣花一样的光芒纹路。清晨的阳光透过窗户射进来，房间里白茫茫的一片，仿佛蒙上了一层细细的粉末。而在朦胧之中，你的羽翼之光反而显得更加洁白。
  


  
    你看向我，念道：“Aoi”；又看向硲念道：“Hazama”。在你念到硲的名字时，和念到我名字时不同，在你的翅膀上出现了一道彩虹波纹般的光，一闪而过。
  


  
    “硲，这个生物和我们不是可以交流沟通嘛。”我回头望向硲说道。
  


  
    “或许吧。”硲认可道，“但估计也就跟与婴儿进行交流差不多。”
  


  
    硅当时所做出的判断是正确的——在与其话语中的含蓄讽刺相反的层面而言。
  


  
    “牛奶”“消毒”“鳞晶”“书写”“窗户”“困乏”“早晨”“我”“但是”……你以惊人的速度，像婴儿一样，很快就学到了大量词汇。不过短短数日，你就已经可以用这些词语组织出一些简短的句子了。
  


  
    “葵，作家。硲，当葵的助手。硲，也管理鳞晶。”
  


  
    “对，大致是这样吧。”
  


  
    “硲说，鳞晶和我的翅膀，不一样。”你盯着我上身覆盖着的鳞晶说道。
  


  
    “是啊，我们的鳞晶是出于保护身体的目的，从小就穿戴的。在青年时期，会换成更大的尺寸来贴合自己的身体。鳞晶可以用来调节体温，也可以记录身体状况；有的时候还会给身体一些最小限度的快乐物质，来维持使用者的精神稳定；还可以让我们享受使鳞晶发光或发声这类晶表达所带来的乐趣。你的翅膀原本就附在身上，还可以发光，对吗？”
  


  
    “嗯，这个，是语言。”
  


  
    “语言？”
  


  
    面对我惊讶的表情，你略微思考后又补充道：“信号”。
  


  
    你从空中坠落的时候，羽翼也闪烁着光芒。当时我透过房间的窗户，目睹到了这个过程。我起初还以为是流星，但因为光芒久久不见消失，所以便决定去森林里看看。
  


  
    “硲，制止了？”
  


  
    “嗯，硲的确制止了。那天我写完稿子，刚把晶盘文本传送给硲。之后就是去喝点牛奶、吃点药，然后就该去睡觉才是。”
  


  
    “我，很久以前，和朋友，走丢了。那天，我有种，找到朋友，的感觉，才勉强，进行飞行。”
  


  
    “你是从什么地方来到这里的呢？”
  


  
    “非常遥远。”
  


  
    “可以和我说说，是什么地方吗？”
  


  
    “我，很想说。可那是，由这里没有的东西，构成的。语言，太难了。完全不一样。”
  


  
    原本在北方是形容冰雪的单词，在南方的某个村落里却被用于形容腹痛程度，而越是朝北走，这种现象就越多——由于在我的语言体系里不乏这种现象,因此我当然明白你要表达的意思。既然连事物和概念本身都没有，自然也无法造出对应的语言。任何词汇都需要有对应的意义或具体的对象。话虽如此，但也许只是我们的语言才要求这样。
  


  
    “能为我稍微展示一下你的语言吗？”
  


  
    “我？”
  


  
    “对。比如说，在你的语言里也有‘诗’这种东西吗？有的话，就和我说一下吧。”
  


  
    你仿佛思索了一下，接着开始颤动声带，发出声音。仿佛是在配合你的声音、回声和抑扬顿挫一般，在你的羽毛上，织出了我至今为止从未见过的复杂图案，它们不停蔓延，继而消散，随后又形成漩涡，又再次平稳地蔓延，闪烁出强弱不同程度的光芒。也许是因为你的身体姿势和肢体动作与我们不同吧，我感觉相较于用我的语言朗读诗歌，你的诗显得更加生动且庄重。我霍地站起身来，你真是一个美丽的人鸟。
  


  
    我通过耳朵和眼睛去感知到了你的语言。我想一直欣赏下去，甚至觉得永远不会感到厌烦。但是，你高举起一只手臂，并迅速地收起了翅膀。看来，这就是你们的收尾动作。
  


  
    “刚才你说的是关于什么方面的诗呢？”
  


  
    你谦虚谨慎地说道：“用葵的语言，该怎么说明。我不知道。”
  


  
    我突然明白过来，那是不存在于我的语言和概念中的东西。那首诗就是关于这些事物的——能将其称作是诗的话。
  


  
    我好想知道，你的语言到底是怎样的。即使我无法学到她的发音，那至少可不可以通过解析你作为语言“信号”的羽翼光点，来理解你的语言呢？毕竟这个信号，与我以文本为基础，由硲制作的晶表达的形式非常相似。
  


  
    我开始拜托硲进行调查。
  


  
    硲反问我：“为什么你自己不去调查呢？”
  


  
    我却笑道：“你不是很擅长学习语言吗？”
  


  
    如果能理解你的语言就好了。那样的话，尽管以我现有的语言无法得知你的想法，也无法抵达你的心象，但至少我能伸出手去，慢慢改变，直到能够触碰到你。而这能使我自身得到扩张，产生变化，也能让我今后写的东西焕然一新。
  


  
    

  


  
    B
  


  
    

  


  
    葵在完成今天的写作后，就将原稿从晶盘发送出去了。
  


  
    硲收到后，便开始细细品读，思考能作为内容伴奏的晶表达，还顺便清除掉误传至鳞晶的生肉折扣信息。尽管居民们在促销刺激下头昏脑热的样子很有看头，但对现在的葵来说，这会成为阻碍。
  


  
    粘在他们肌肤上的鳞晶，已然超脱“调整生理机能适应环境”这一严苛且落后的历史性目的，而更多地用于体验了。
  


  
    鳞晶表面会唱出光芒和声音；背面则与皮下组织相通，通过往血液中投放微量物质，给人们带来适量的兴奋与舒适。多亏于此，大家都其乐融融。
  


  
    由于小说也是通过这些鳞晶而展现的，所以硲的工作就是去思考该如何表达葵的作品。总而言之，就是调配光、声音和对身体的刺激，使之可以根据读者的口味和身体状况，或是多人共同阅读鳞晶时读者间的关系而自行变化。
  


  
    然而不管怎样，硅并不会去改变葵原本的语言。
  


  
    换作是很久以前——久到人还是腹生产子的时候，或许情况会有所不同。
  


  
    那时候，担任信息提供者与受众间桥梁的人会对语言本身进行重新编排，但现在已经没人会负责这项工作了。在这些人的零散范本——特别是附属的可变树状情感系统被详细传导至硲后，硲现在也能通过阅读葵的原稿而唤起感情了。
  


  
    硲就是以产生的感情为核心，来构建晶表达的。
  


  
    在硲于自身内部进行这项工作的同时，另一项工作的过程则动用到了站在葵身旁的人偶体。
  


  
    “葵，你今天写到船了。你见过船吗？”
  


  
    在硲阅读葵的原稿时，经常会像这样提问。
  


  
    “没有。不管是船还是海浪，我都没见过。”
  


  
    葵在一如既往地如此回答的同时，像是想起什么事情一般地，眼睛也动了一下。硲看到葵这副样子，试图进行确认。
  


  
    这里有着一道难以区分是谎言还是过去的分界线，而这正是硲的依托。因为如果葵把一切都分离为现实和非现实，那么名为“硅”的存在的大部分，或许只能沦为不会被任何人见到的非现实。
  


  
    硲每夜都在想，莫非她只能看到硲“现实”的一面？例如牛奶——搬运牛奶的那具身体，她投以目光和出声吩咐的总是那具人偶体，而对硲来说却仅停留在于感觉输入方面只占据不过三成的程度。而这种情况，已经持续有半世纪之久了。
  


  
    葵陷入梦乡似的露出怀念的神色，吸了口气，肌肤鼓胀起来，鳞片也随之膨胀伸展。硲对此感到喜悦和安心——葵做出了似在回忆的动作！
  


  
    葵在将青年时期前一直装配在身上的鳞晶替换为成年人的高性能版本时，在鳞晶的基础之上，还索要了可对话的意识，并进一步索要了身体，并要求身体的表象具有和自己相似的长相和四肢，会刷牙，会倒牛奶。表象被塑造为人偶，硅有三成感觉位于其上，其余的七成则在这娇弱的肌肤上，分布在脖子、胸部、腰部、左手等身体部位，以进行调整，使她看起来又轻快又光彩照人。说起来……
  


  
    “说起来，她真是顽强啊。和你大不相同。”
  


  
    数天前收留的人鸟已显著康复，而且看着也不像携带有病毒，于是葵在保持警惕的同时，让她住了下来。不过，也差不多是时候能放心地将她放归野外了。
  


  
    “硲。”她双目有神地说道，“调查一下。”
  


  
    “调查什么呢？”
  


  
    葵把没有装配任何东西的右手轻轻放到桌上，而硲并不在那只手上。硲感觉不到葵身体的这一部位，但这却是葵身上最有活力的部位，能触摸晶盘，像蛇一样动来动去。右手仿佛是葵的凝聚物，是硅即使杀掉葵也无法收入囊中的一片沃土。
  


  
    “她的翅膀会不会是另一种声带呢？”
  


  
    “发出光之声的声带？”
  


  
    “嗯。那些光简直是美丽的绫罗。就如同硲所编织出来的晶表达。她那种生物所呈现出来的语言到底是怎样的呢？她独自在高处时到底有何感触？我也能感受到吗？硲，能请你去调查一下吗？”
  


  
    葵第三句话的比喻让硲有些始料不及。
  


  
    葵这人从不参与晶表达。每当她带流民或行商进入村落时，总会倾听并记下他们说的话，但她却从不触及与硲的构成方式相近的鳞晶语言。
  


  
    “为什么你自己不去调查呢？”
  


  
    “你不是很擅长学习语言吗？”葵若无其事地说道，她挺起胸膛，颈后起了一片鸡皮疙瘩，“以整个翅膀来演奏的语言到底会形成怎样的表达呢？”
  


  
    

  


  
    硲开始在心里以某个不存在于这个村落中的，名为“海”的词来称呼人鸟。
  


  
    葵憧憬着未曾见过的大海，甚至写过七十六篇提及海的文章。每当她听那些有着强壮身躯，可以外出旅行的人们说起大海，总会文思泉涌，写下文章。若综合她所有的描写来看，便会发现她的描写在力学上是相互矛盾的。或许可以用“大海并非单一的”来解释其矛盾吧。不过，现在她热衷的“海”只有一处。
  


  
    她的推测言中了——人鸟那翅膀似的双手中的光的确起到了语言的作用。也许那些光芒原本是用来修饰声带所发出的声音的吧，但现在却正吞食着声音的旋律。如果说声音是从一点发出的波，那么她那张开成翼状的羽毛所散发的光就是从数十个点发出的波，表达力呈指数式增长。
  


  
    话虽如此，就形成硲的“场”来看，将大量补全声音的细节进行符号化，或是将一定期间内时间性信号转换为空间方向所产生的各类信息瞬间“速记”下来，就是这些光芒所呈现出的功能。这种结构杂乱无章，可以推测是自然产生的。
  


  
    硲让人鸟做出各种动作，并用葵的语言询问了这些动作的补充介绍。人鸟渴望被了解，在这方面表现得很积极。
  


  
    相较于人鸟学习当地语言，形成硲的“场”着实是慢了不少，但随着对人鸟语言的语义单位进行解析，人鸟也开始用光向硲传达一些不会被她察觉到的事情。大概是人鸟觉得硲和自己都是不同于当地人的异类，对此感到共情吧。
  


  
    “硲，被变化——不，与变化，真可怕。”
  


  
    就在硲清洗晚餐后的餐具时，人鸟在身后说道。硲关掉水，问什么变化可怕。
  


  
    “我。”
  


  
    硲闻言，转身看向人鸟，只见她的翅膀正发出亮光。硲通过对可以抽取内容的部分进行解读，并加上自己的思考，再以人类的语言进行推测，随后解读出了一个片段：“（你的鳞片）≒（我的翅膀）”。两者间到底有怎样的联系？
  


  
    “很像？可这两种东西的成分和形成方式都完全不同吧？”硲如此回答道。
  


  
    “你的鳞片”这种说法，让她感觉有些不自然，心想“不，应该是葵的鳞片吧”，同时又不知为何生出一种不可思议的快感，可她自己也想不明白其中的原因。嗯，从鳞晶传来的感觉输入快速地膨胀起来——葵开始在二楼写作了。葵的体表才是硲该在的地方，硲顿时想将全部感觉都投到葵的身上，可光的动作却毫不留情地继续着。
  


  
    “（=）≠（=）。这才是正题。鳞片和翅膀很相似，都可以用光来说话，可你我却不相同。你的回忆是可以凝固在鳞片上的吧？”
  


  
    尽管硲在如此进行着翻译，可心思都被正在写作的葵身上发生的变化给吸引过去，而对于人偶体身处的“场”的认知则逐渐模糊起来。
  


  
    葵的心在悸动，在沉醉，无数细小的血管也在协奏。没错，她的情绪十分激昂，实属罕见。不过，招呼客人也是必需的。于是，硲只好尽力回答：“你还害怕回忆会产生变化吗？”
  


  
    “嗯。不过，再怎么害怕，我也终究会改变。例如，我试着回想失散的朋友的长相，结果却与我透过这家窗户看到的人的长相混在了一起。只要我回想不起来，朋友的长相也只会越来越模糊。只要活着就会改变，语言也是如此。尽管她夸我的语言很美，可这反而让我更感恐惧。”
  


  
    原来葵曾说过人鸟很美啊。葵，如今你的心里，正掀起怎样的波澜呢？
  


  
    硲越发想通过鳞晶的简易视觉结构，去阅读葵写在晶盘上的文字了，可她看到的只是一片模糊。人偶体终于忍不住望向二楼。翻译翅膀光芒的进程也自然随之停了下来，只有笨拙的声音持续不断地涌入耳中。
  


  
    “我的口音正得到改善，而故乡的语言却不断丢失。周围没有可交流的对象，我的光正直奔向单独进化。只有我能理解那些疯狂的诗句……”
  


  
    葵保存好原稿，传到鳞晶，硲也看到了。文章写的是某天捡到的异乡生物，描绘了她的翅膀和那些光的美。
  


  
    硲把人偶体的视线挪回到“海”的双翼上。翅膀上长满撑开的羽毛，那形状看着就像是会成为杂菌或寄生虫的巢穴，到底哪里美了？那不就是用来表达动物那些乱七八糟的语言的平台吗？即便如此，硲依然正逐步走进翅膀的这一功能，走进连葵也没能掌握的这种语言的内部。
  


  
    “需要交流的对象吗？”硲朝“海”微笑道，“尽管硲只能用现在这种方式跟你说话，无法为你做出正常的回复。不过，若是换成我存在于此的‘场’，或许能够接受并解析你的语言，形成近似的范本。换言之，只要花点时间，我就能成为你的镜子——就像大海能倒映星辰那样。”
  


  
    “你能说我的语言？”
  


  
    “嗯，我们就在葵的鳞晶上开始吧。我们先悄悄地来，以免让葵感到孤独。要是进展顺利，我们再考虑让葵也能用上吧。”
  


  
    如果双向翻译进展顺利，那说不定葵也能理解异乡人的语言，不必再停留于对外表的欣赏上了。那样的话，或许她的“现实”也能变得更加广阔。
  


  
    

  


  
    3
  


  
    

  


  
    最近越加能感受到你的视线。我本以为那只是错觉，但似乎并不是。傍晚，我站在窗边，发现你的身影倒映在玻璃的阴影处，而你正盯着我看。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    我一回头，你就撇开视线。
  


  
    “没什么。”
  


  
    你低下了头，难道是有什么心事吗？我不认为自己身上有什么地方能——像我醉心于你的语言那般——让你沉迷于我。你比我优秀，无论是语言，还是身体能力，甚至连知性和精神都比我优秀。优秀的人难道不是只会关注比自己更优秀的人吗？
  


  
    

  


  
    C
  


  
    

  


  
    葵与那些覆盖着华丽鳞晶的大部分人都不一样。她从不卖弄自己的鳞晶，也不会自我陶醉。因此，硲才得以在不被怀疑的情况下，于葵颈部和双臂的鳞晶之上引导光的表达，与“海”进行交流。
  


  
    结果反倒是“海”的小动作被发现了。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    葵似乎感觉到视线，回过头来。“海”连忙回答说没什么，然后低下头。葵脖子上的鳞晶闪烁起来，透着丝捉弄人的气息。
  


  
    葵似乎感到有些失望。借由从人鸟那里学来的范本所生成的语言含义，以硲的人格还无法彻底理解。像是刚才的闪烁，葵就没能弄明白。
  


  
    “喂。”葵摇了摇人鸟的肩膀。
  


  
    两人都笑了起来，抱在一起躺倒在地上。葵左手的鳞晶与鲜艳的羽毛相互摩擦，发出的光逗笑了葵。
  


  
    “硲，能帮我洗下碗吗？”
  


  
    侍立在房间角落的人偶体离开之后，她屏住呼吸，站了起来，关掉灯。房间内响起一阵低语——“你就像光的花束一样”。
  


  
    确实——在人偶体走下楼梯时，硲也如此认为。
  


  
    分散在葵全身鳞晶上的简易光感知结构替代了嵌在人偶体眼球内的集中式光感知结构，从不同的角度观察起人鸟的身影来。
  


  
    她的身影仿佛正和模糊的花瓣重叠在一起。随着葵四肢各处鳞晶的动作，光之花或盛开、或扭曲、或裂开、或晃动。以方形为单位的放射光线在其上互相纠缠，那是由葵放射出来的鳞晶光芒。
  


  
    葵平常只以光为食。硅是在葵二十岁——也就是硅刚跟随葵数年的时候，才第一次发现葵原来是这样的人。
  


  
    商人从远方来到镇上。他们每走一步，背上背着的袋子都会发出声响，散发出氧化油的气味。葵就站在屋前，和这些商人聊天，商人会把商品目录发送到葵的晶盘上。之后，葵在玄关阅览各色商品的产地时，向硲询问了一个词的含义。
  


  
    “对了，硲，海是什么？”
  


  
    硲连忙查询连隔壁镇的资料都有收录的信息网，在将查清的信息总结一番之后，传送给了左手的鳞晶。这些信息包括海水的成分、栖息的生物、海洋分布、流体力学等。然而，她却面露疑色地跑到外面。硲个子不高，根本追不上她当时的全力奔跑。硅在路上看到她笑着把商人带了回来，并让商人在家里住了好几天。在此期间，她一直在向商人打听他们的路途故事。最终她感慨了一句“居然还有大海这种东西”，随后便写下那篇大海沉船的短文。
  


  
    她就是个透明的受光体，总想收集光芒，描绘从中穿过的事物。她的内心空荡荡的，总想放些自己没有的东西进去。唯独在空虚这一点上，或许她和硲有着几分相似吧。
  


  
    然而现在，为了让自己不再空虚，她已将自身化作一道光，行动起来。
  


  
    她在黑暗中与“海”肩并肩，让温暖填满全身。两人挨得更近了，葵左手的鳞晶碰到了“海”的翅膀。才一碰到，葵便感到有些不协调，不禁按住鳞晶。不协调感在鳞晶下的肌肤上传开，葵不顾一脸担心地摸过来的“海”，直奔楼下。
  


  
    “硲，能脱下鳞晶吗？”
  


  
    “怎么突然问这个？”
  


  
    硲记得，葵以前也提出过同样的诉求。那是在听闻大海之前的事情，那时葵刚刚成年，还不习惯刚换上的鳞晶。这样说来，自上次她直视硅，搞不好已经过去半世纪之久了。
  


  
    她毫不掩饰自己的慌乱，说道：“那个，我突然有些在意。唔——就是想两人单独共处。请你停下鳞晶的控制，仅限今晚。”
  


  
    “你有健康方面的问题。”
  


  
    硲也为此感到十分混乱。被视为碍事的人，真能对此感到开心吗？可是，葵居然要自己离开她？
  


  
    “我说，硲，你明白的吧？因为你能比我更清楚地感知我的状态。”
  


  
    是你占了上风。硲停止了七成的输入。
  


  
    在硲体内的葵随即脱离。
  


  
    于是，出现在眼前的是一下子变得斑白的头发、一身直垂到瘦削脚踝的衣服、紫红色的双唇，以及一双闪烁着崭新光芒的眼眸。她的身体只有前半部分与人偶体的视线相连，而这“前半”很快就变成侧半，到最后则变成只有后半。
  


  
    伴随着一阵缺乏活力的脚步声，葵背对着硲走上了楼梯。硲看着葵的身影从头部开始一点点消失。随后，硲看向最后一级楼梯，葵灰色的脚后跟也从他的视野中消失了。
  


  
    七成的感觉输入消失使得资源空闲了下来，直到明天早上都无所事事，硲便为她从前写的作品重新编排了几十个晶表达。
  


  
    

  


  
    4
  


  
    

  


  
    晚上，我给你的伤口涂上消毒药。先是用热水把布洗过再拧干，给你擦拭伤处，然后在上面涂药。
  


  
    “这种事我来做就行了。”之前，硲曾对我这么说过。
  


  
    “没关系。”但我拒绝了。
  


  
    硲沉默了一会后，确认似的说道：“你之前说过，写作之外的事情，都尽量交给我来做，并且你自觉时日无多，所以想尽量把精力都集中到写作上。”
  


  
    “嗯，我是这么说过。不过，在这件事上，不用担心。我会亲自照顾她的。”
  


  
    她的伤看起来已经好得七七八八了，真是顽强啊。或许她的生命之火才刚刚点燃不久，还非常年轻吧。消毒过后，我便避开伤口，用刷子给你梳理羽毛。这只高档的猪毛刷子是不久前城镇商人从遥远的山村带来的特产，我买了下来。
  


  
    “这刷子用的猪毛啊，原本是长在非常油腻的地方来着。”商人从包里取出刷子时如此说道，“毕竟这村子经常抓到猪，就像在初春采竹笋那样，甚至都让人怀疑他们是不是有一片广袤的猪田。他们什么东西都用到猪，包括衣服、被褥、菜肴。每当太阳下山，街上就到处都是摇摇晃晃的灯笼，灯笼的燃料也是从猪身上榨来的油。”商人说到这里，突然压低声音，“不过啊，老师，我还是慢慢习惯了。我一开始实在受不了这股油腥味，满脑子都在想——要是鳞晶连嗅觉也能控制该多好，真想尽快回到镇上，但才过了一晚，我就习惯了。火山口那里形成了一个湖，工作之后可以跳进湖里洗个澡。傍晚时的天空和湖面都赤红一片，像是在燃烧，太鼓的乐声从远处隐约传来。每当这时候，我就会想，哪怕会远离故乡的城镇和家人，一直待在这里，好像也不错……”
  


  
    我边梳着羽毛，边说着从商人那听来的故事，站在旁边的硲随即说道：“居然一下子就习惯了这种村子，真是像野兽一样的人呢。”
  


  
    而你的反应却截然不同。
  


  
    “我……”你缓缓地低下头，“我既没有可以回去的地方，也没有可以长住的地方。”
  


  
    “原来你在想这种事情啊？”我放下刷子，坐到你身边，“你当然可以一直待在这里。”
  


  
    “我不像硲那样，能帮上你的忙。”
  


  
    “没这回事。我想想，比方说，你可以教我你的语言。我也知道很难学，但还是想试试。”
  


  
    “我也不知道教不教得了。”光芒在你的羽毛上一闪一灭的，似乎有些困惑，“葵，你是作家，所以你应该明白才是。语言和肌肉一样，不用就会衰退。葵的语言每天都在运动吧？你会在晶盘上阅读‘诗’和‘小说’，有很多人会来和你交流吧？然而我已经很长时间没和同伴交流了，今后也不知道还能否再见到他们。”
  


  
    你说“摸摸我”，我便把手放到你的翅膀上。你的羽毛很光滑，我都有点搞不清到底是我在摸你，还是在被你摸。尤其是那只没有覆盖鳞晶的手，能感受到没有经过提炼与调整的原生触感。这种感觉在此时此刻没有被传送到任何地方，也没有保存到任何地方。这种转瞬即逝让我心中一阵激动。以前有经历过这种事吗？我想应该没有。
  


  
    我们相视一笑，互相抚摸，互相搂抱，仿佛抱住了一束花。
  


  
    “我想帮上葵的忙。”你就像发烧了似的，仿佛有些神志不清一般地如此反复说道。
  


  
    我对你的语言很感兴趣，便拜托硲去解析。我想通过学习与理解，让自己的语言更上一个台阶。但是现在，我却只要能看着你羽毛的光芒，就感到满足了。即使我不清楚那是什么，代表怎样的含义，但我知道那是美丽的事物。
  


  
    而且，我正在把你的故事写成小说。光是这点，你就已经帮上我的忙了。这件事，我本应该明明白白地告诉你才是。要是我真的这么做了，或许就不会发生那么可怕的事情了。
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    葵在完成今日的写作后，就将原稿从晶盘发送了过来。
  


  
    硲在开始解析原稿并思考晶表达之前，就如此说道：“葵，很遗憾，我觉得要按照你期待中的那样去吸收他们的语言恐怕会很难。不是因为这是种特殊的语言，而是因为这种语言太复杂了。”
  


  
    在使用“镜子”深入探索后，硅发现对“海”的光声组合进行分析而得出的语言形态，在本质上和葵的语言是相同的。
  


  
    就连翅膀上的一片区域上看到的，将时间序列重新整理为空间方向的功能，也只会进行有限信息序列的处理，只起到相当于和弦一样的作用。而类似于此却实际上并不相同的整理功能，在别的区域也可以看到。另外，翅膀上到处都能看到表示细节分化的现象。这里所说的细节是指不包含定义，而是配合倾听者的背景知识而进行的眼神交流等亲密行为。
  


  
    他们有宽大的翅膀，可以分散地配置这些功能，就如同菌落混战之后的那样。这种随便放置自身语言功能的傲慢，让硲无法理解。不，或许其实他们也是在互相争斗，互相蚕食，不是吗？他们掳走败者，吞并邻接部落；而被吞并的人们则将独自萌生出的语言功能遗留在翅膀上。那么这些光之乐园，应该就是类似于历史地图那样的事物吧，而且散发出强烈的腐肉气息！
  


  
    事实就是如此，硲对此深感遗憾。完全找不出这和葵的语言有什么根本性的构造差异，这让硲的调查欲求得不到满足。而且，这意味着葵无法学习到新的语言，视野也自然无法得到扩展。
  


  
    “原来我们很难使用他们的语言啊。谢谢你帮忙调查，硲。”葵用温暖的双手捧起茶壶。
  


  
    “这么轻易就放弃了啊。你不是希望使用新的语言来创作更丰富的作品吗？”
  


  
    “我的确这么想过。”葵往杯子里倒上茶，美滋滋地喝上一口后才说道，“不过我现在改变了想法——只要能静静守候，我就满足了。我的眼睛很细，耳朵也小。我不过只是只野兽罢了，能做的也就只是尽可能地拾取和传达自己所能理解的事物而已。我那向往美丽之物的爱慕也好，想和她相互理解的焦躁也罢，这些纠结统统在抚摸她的翅膀时，被那丝滑的颤抖给震碎了。”
  


  
    葵露出追忆的神色，同时在她皮下所发生的变化也明显得令人惊奇。
  


  
    硅本应该察觉到才是——葵追求的并非语言范本，而是等待倾听的话语。而她所处的并非不协调的世界，而是大地孕育出光芒的丰饶世界。
  


  
    “葵，关于今天的原稿，有长着羽毛的人登场了。你见过这样的景象吗？”
  


  
    “嗯。她不是已经和我们生活在一起了吗？”
  


  
    “她翅膀有这样的花纹和香气？”
  


  
    “你不也看到了？怎么了，硲？你也会开玩笑，真是稀奇。”
  


  
    “我无法像你那样观察得那么仔细，毕竟当时我并不存在。”
  


  
    葵掩嘴轻呼一声。这种行为并不能屏蔽硲的感觉器官，都同居有足足五十三年了，她的身体本能还是没能记住这件事，就像硲依旧无法共享葵的嗅觉那样。只不过，一脸羞赧的她很快就恢复成硲记忆中的那般理性。
  


  
    “能请你今后也在入夜期间切断鳞晶的联系吗？这样我的情绪会更加稳定。”
  


  
    “我也知道鳞晶会很碍事，但这样一来，你讨厌的衰老会进展得更快哦。”
  


  
    “也是，不过仔细一想。人活着不就是这么回事嘛。虽然多亏了硲，别人才会觉得我年轻，但能一直保持状态如新的，其实只有你。”
  


  
    葵重新露出微笑，品起茶来。
  


  
    

  


  
    三天后，在葵洗澡时，“海”战战兢兢地问道：“硲，你送我的‘镜子’，可能对葵不太好使呢。”
  


  
    人偶体不会露出表情这一点真是方便。
  


  
    “是在什么方面做得不够好吗？”
  


  
    “嗯，表达口齿不清，一直像小孩子一样。光是这样，根本帮不上葵的忙。”
  


  
    硲请求“海”告诉她详情。
  


  
    “葵想让我教她学习我的语言。我最近在想，要不干脆答应她得了。忘掉过去的自己，在这里和葵开始新的生活。但即使如此，我还是想帮上葵的忙。硲，你觉得我该怎么办？”
  


  
    “海”从桌子上探出身子，用滴溜溜的双眼紧紧地盯着硲。你已脱离不分好坏地吸取一切所知知识的阶段，不光遣词造句，就连表情的塑造方式都和葵越来越像。
  


  
    你露出严肃的表情。
  


  
    你们两人到底共同度过了何等亲密的时光啊。你竟然打算抛弃自己异乡人的身份。嗯，你会变得和葵一样吧。毕竟在葵眼里，你才是人类。然后忘掉对不同于葵的事物的共情，和葵一起，时不时向家中便利的人偶体咨询建议，借取那些只停留在表面的建议。
  


  
    那我就祝福你吧。
  


  
    “你想帮上葵的忙啊。我倒是有一个办法，你要听吗？”
  


  
    硲看到“海”点头，便说道：“把你的羽毛全部替换成鳞晶。”
  


  
    “海”抱住羽毛倒竖的双翼。对你而言，也会害怕羽毛被夺走吗？
  


  
    “冷静点，这是实现你愿望的办法。在占据双臂的宽阔翅膀为基础，直接记录你身体输出的信息，然后全力使用你的语言。只要使用一段时间，想必就能产生出高性能的语言范本了吧，完全不是‘镜子’之流可比。只要性能足够，这些鳞晶的信息就能成为其他人的学习素材。对了，还有副产品。若在鳞晶上存入人一辈子都讲不完的当地知识，肯定会有助于你以后的生活。对了，你真的已经对故乡的语言没有任何留恋了吗？”
  


  
    “故乡的语言对我很重要。毕竟是我曾和朋友、大家……还有那些已经不在的人一起交流用的语言，是能勾起回忆的语言。且不说朋友们名字的每一个发光方式，就连他们给我起的那么多绰号的光芒，我都一直深爱着，希望能一直保留下去。可是，我看过葵写的故事。她说要是一直被过去束缚，人就无法前进。”
  


  
    “你想保留自己的语言吗？可这才更需要用到鳞晶。鳞晶发育后，一旦你停止输出，重要的东西就会保存在鳞晶中，永不变质。你只要在喜欢的时候，唤出故乡的语言就行。这样一来，问题不就解决了？”
  


  
    你张了张嘴，深呼吸了一口气。
  


  
    “硲，可以请你帮忙吗？”
  


  
    我点头答应，然而在真正实施前，还必须先对她的身体进行检查。
  


  
    我们以检测葵的鳞晶为名义，一起前往大城镇。一行人直奔目的地，进入以葵的名义预约过的机构。葵前去原定的检查室；而披着头巾的人鸟则告诉葵自己会在等候室等她，接着却悄悄前往了硲安排的另一间房间。
  


  
    人鸟一进去之后就马上脱下头巾，扔下如贵族服饰般带有刺绣的长袖衣服。硲接上老旧的解析机器，向人鸟指示各种步骤，随后又拿出一块裂了一半，内部被掏空的巨大的圆木，让人鸟躺在圆木的掏空部分，并让人偶体站在人鸟的头部附近。
  


  
    技师已在检查葵的身体了，鳞晶反复地开关。硲的所在变得很不稳定，她将重心放在人鸟身处的“场”中，枕边蜜语般地向人鸟攀谈起来。
  


  
    人鸟曾问了个连葵都没有问过的问题——关于硲的出身。
  


  
    “我出生在语言指代事物本身，并创造事物的地方。”
  


  
    “哦，就像童话一样。”
  


  
    “嗯，在我的故乡，不管谁来解释，语言就在那里，意思都不会改变。然而，我要在这里和他们生活，就不得不使用他们的语言。”
  


  
    嗯，没错，人鸟啊，其实是硲更加期待能与你产生共鸣。你仅仅是因为掉落在了那片森林中，就不得不学习他们的语言。硲曾对境遇相通的你抱有期待。希望你能和在出生不久之时，语言体系就遭到蚕食的硅产生共鸣。然而葵对硲不闻不问，却始终关注你，而且你希望用和葵一样的声音说话。硲现在必然对你怀恨在心，却只是想回到没有被赋予憎恨的感情和语言的过去，找回故乡的宁静罢了。
  


  
    所以，硅才会想，至少也要触碰一下故乡的语言，为此而进行作业。
  


  
    人鸟贴着耳朵抬起左右双臂，身体浸泡在柔软的胶状物中，那是人们在安装鳞晶时，为了进行精密检查而用到的神经反应感受体，硲着手分析从中收集到的人鸟的反应，为她构建神经系统地图。
  


  
    在分析过程中，只要计算资源耗尽，人鸟就将无法再思考硲和葵的事情了。随后，硲就潜入演算之中。畅泳的方法也显而易见，要形容的话就是“如鱼得水”。相加就是相加，相减就是相减。称其为什么，那就是什么。不论是诞生，是变化，还是消失，都会原原本本地记录下来。
  


  
    其深处正是硲的故乡。硅就是在这种语言的基础上被分离出来的，按理说，她本来是无法得知其故乡的样貌才是，而如今她却感觉故乡是如此璀璨，甚至显得不是很稳定，这让她不自觉地受到吸引——仿佛故乡正呼唤自己快些回到深海。
  


  
    “硲的故乡，让我觉得有些悲伤。毕竟，语言不是要在大家之间流动，这样才更开心吗？”人鸟露出天真的微笑，“对了，之前我们有说过，我的翅膀和鳞晶是不同的吧？但我想，其实还挺相似。我有时会觉得，翅膀自己也会思考。”
  


  
    翅膀在胶状物下闪烁起来。硲大吃一惊。
  


  
    在人鸟发光之前，有道信号从头部直奔向双翼，在发光过程中，双翼发出了电流声。发光过程中的信息似乎比发光前增加了不少。
  


  
    硲打了个寒战。如果“思考”这一信息的增幅结构是羽毛本身，那么在将其置换为鳞晶时，就将失去这一功能。于是她进行了一番调查，还好负责这项工作的是羽毛根部所在的手臂。
  


  
    硲恢复了从容，回答说：“哦，也就是说，你的翅膀同意的是硲的建议，而非你？不过，翅膀和硲果然是不一样的。你的翅膀无法脱离你的身体，也从未在外面观察过你，对吧？”
  


  
    人鸟一时无法回答。于是，硲便想起身处检查室的葵，她正无聊得昏昏欲睡。硅心想，不如刺激一下，让她做个好梦吧，却忽觉输入信号变弱了。指尖和脚尖的血管的位置变得十分模糊，硅正失去葵的感觉。唉，看来是技师又把鳞晶关掉了。不过，她之所以能像现在这样达观，估计也是拜最近每晚都要离开葵所赐吧。
  


  
    在半个世纪前，第一次关闭鳞晶，只存在于人偶体中时，硲感到非常害怕。要是没有人偶体这种东西，她就能让意识也消失了。如果真能这样，硅会不会像其他的鳞晶一样，静静地存在着，压根儿不会产生害人之心呢？
  


  
    “硲，你有点僵硬。是在害怕吗？还是感到寂寞？是不是我说了什么过分的话呢？”
  


  
    “没事。我的身体就是这样，就连做出表情这种事情，也时不时会出现故障，漏掉一些。”
  


  
    “海”看到硲朝自己露出微笑，才把长满羽毛的手指沉入胶状物中。
  


  
    硲在检查结束前，就来到检查室迎接葵。在跟葵和技师聊了几句后，硅来到走廊上，看见人鸟正坐在藤椅上，干巴巴的手腕在宽大的袖子下隐约可见。
  


  
    

  


  
    硲和人鸟很快就进入了执行阶段，她们没有错过葵外出的那个晚上。
  


  
    硅最近已经很少会劝解葵不要单独外出了，可葵似乎对此并没有放在心上。就连硅在今天傍晚目送葵离开时，她看起来也似乎心情不错的样子。
  


  
    硲在二楼的房间等待“海”脱下衣服。
  


  
    推开窗就能发现深蓝的天空正透着一丝下雨的征兆。人偶体的嗅觉很简单，在制造阶段就被赋予了检测毒物、危险物和天气变化的受体物质，与堪称是进化的简历一般的葵这类人有着天壤之别。
  


  
    硲听到“海”说准备好了，便关上了窗。
  


  
    硲答应过葵在日落之后就切断鳞晶的功能，所以现在她正使用人偶体唯一的视觉来源——光感知结构来打量“海”的身姿。
  


  
    她是多么耀眼啊。
  


  
    硲挪动着人偶体的小短腿走了过去，站到“海”的正后方，把“海”覆盖着大量羽毛的右臂拉到跟前，她手指碰到的羽毛并未散发出危险的气息，每一根羽毛都凹凸不平且潮湿。终归只是动物罢了。
  


  
    “硲，请帮忙记下我重获新生的情景。”
  


  
    “开始了。”
  


  
    在接下来的一小段时间内，硲停止了记录自己的行为，所以她没有记下拔下第一根羽毛时的情景，不过她还是能感觉到重复的触感。
  


  
    一根又一根，她在用这双手拔掉“海”的光芒。
  


  
    人鸟被摘下光芒后露出的肌肤比葵的还要红润，就像刚出生——要不然就是在鸡蛋彻底成熟前就敲碎蛋壳取出的，还在诞生途中——的小鸡。你的身姿不就像拔掉植被之后的热带森林红土吗？就该让你保持现在的状态，根本不用安装什么鳞晶。硲看着令人惊讶的一幕，心里如此想道，同时手里的工作也没停下。
  


  
    硲从因紧张而生出疙瘩的毛孔中拔出硬邦邦的羽毛，你的身体在人偶手指的束缚下不住颤抖。纤细的毛发与拔出的羽毛纠缠在一起，在空气中结成小毛球。
  


  
    硲没有看你的脸，也没有继续关注取出的羽毛所绽放的五彩光芒和被纤细的毛发渲染得越发炫目的空气。在拔完用蓝色墨水在翅膀上划分出的一片区域上的羽毛后，便开始换上储存在人偶体中的鳞晶。首先是擦干水分，抹上基底，从左上抹到右下，然后再配置大小与皮下组织对应的鳞片，最后用介质填上缝隙。在区域的边缘，扁平的鳞晶紧挨着绷紧着竖起的羽毛。
  


  
    接下来就是在之后的区域继续重复上述操作。你发出阵阵低吟，虽然肩膀一直在晃动，却没有弯腰，而是将羽毛被一根根夺去的右手交由硲摆布。
  


  
    右手弄平整之后就轮到左手。也许是因为过于痛苦吧，你把右手抬到脸前，不时擦拭一下眼角。可能是你已经习惯放松身体了吧，毛孔也不再抵抗，笼罩在空中的毛发也逐渐落到地板上，估计等到把地面铺满的时候，替换工作也就结束了。
  


  
    “你很努力，还差一点点。”
  


  
    “是吗？情况如何？给我看下镜子——”曾是人鸟的她一脸痛苦地说道。
  


  
    硲把镜子拿过来，可以看到镜中映着大量的羽毛和蹲坐在羽毛中的身体。“海”的手臂上几乎都已覆盖着鳞晶，其覆盖面积比这镇上所有人的都要广。这些鳞晶已开始自动进行初始设置。在擦拭掉被微弱的电流吸过来的毛屑后，鳞晶呈现出鲜艳的色彩。
  


  
    “你说，葵会高兴吗？我现在也很漂亮吧？”
  


  
    “嗯，很壮观。对照本地的标准来看，你现在的样貌堪称楷模。”
  


  
    最后把“海”还略带紧张的手臂上的最后一根羽毛换成鳞晶，工作就完成了。
  


  
    就在这时，玄关传来声响，地板和门晃了一下。硲马上大声喊道：“葵，刚才隔壁的邻居来找，说希望你能去他那一趟。”随后便响起关门声，地板也再次晃动了一下。硲把地板上的羽毛收集起来，塞进了人偶体内。
  


  
    她用争取到的些许时间，叮嘱“海”好好休息后，便从侧门跑了出去，横穿过灯火通明的街道，直奔向发现人鸟的森林，一路走到葵未曾到过的深处。周围到处是此起彼伏的野兽吼叫。
  


  
    天空下起了雨，硲登上淋湿的山丘，在背对着城镇的高岗上，把羽毛全倒了出来。风吹得树木沙沙作响，把脚下的地面也刮得一片泥泞。光混杂在泥土中，硲一脚把泥土和成团的羽毛踢飞。毛团水平飞出，从烟雨朦胧的山崖掉了下去。
  


  
    是啊，硅或许是觉得羽毛碍事才丢掉的吧。或者说，这是一种类似于自残的行为。不，也许她其实想以这种方式来放逐自己吧。
  


  
    硲一边想着葵，想着通过鳞晶蒸发掉的汗水之类的东西，一边从森林折返回去。
  


  
    一回到家，葵没问缘由，便直接叫硲离开。
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    “出去。”我此时的声音完全不像是自己的，“硲，我叫你离开。”
  


  
    尽管我的内心被惊讶与愤怒填满，但大脑却依然保持冷静。
  


  
    “葵，硲是为了我才这么做的。”
  


  
    我听到你如此说道。啊，不知不觉间，你说的话已经变得如此流畅了。你适应了我们的语言，明明以前说话那么结巴，现在听来却如此顺耳。
  


  
    “她说只要拔掉羽毛，装上鳞晶，我就能将自己的语言保存到鳞晶上。日后可以随时调取出来进行分析，也能帮上葵的忙。”
  


  
    伴随着猛烈的风雨声，暴风雨突然来袭。树木在沙沙作响，家里单薄的玻璃窗也在不住颤动。灯泡的光线照在我们身上，看起来就像是戏剧舞台的一幕。
  


  
    深深地扎根于你翅膀之上的美丽羽毛已然一根不剩，取而代之的是整齐排列的鳞晶，除款式是最新的之外，就和安装在我们皮肤上的如出一辙。你静静地抬起手，晃了晃上面崭新的鳞晶。
  


  
    “我很高兴能换上鳞晶，一点也不后悔。”
  


  
    硲正盯着我看。大晚上的，她到底是去哪里了？弄得浑身湿漉漉的，连鞋子上都沾满了泥。在她溅着泥的小腿上，还粘着一根从你身上拔下的羽毛。羽毛已经被弄脏，不再闪闪发光了。最近我不论阅读怎样的作品，目睹怎样的光景，任何事物都无法像你那神奇的羽毛那样填满我的心，如月亮引起潮汐似的将我引向创作。
  


  
    “硲都是为了我。我想帮上葵的忙。”
  


  
    你再次说道。你不知道我在想什么，显得很不安。硲自然是知道我在想些什么。她已跟随在我身边半个多世纪，通过鳞晶，她有时甚至比我还了解我自身。
  


  
    我一言不发地打开了玄关的门。硲默默行了一礼，便走向暴风雨中。我关上门，锁上门锁。
  


  
    

  


  
    在那之后的几天，我的记忆有些模糊不清。我不时会感觉到陌生的寒意，不时又会头晕目眩。轻度的应激反应频繁地出现在身上各处。因为管理鳞晶的硲已经离去，鳞晶的设置也随之关闭了。我翻出旅行用的外套，自行调节温度。我还请医生为我开了些维生素，如果感觉血液开始淤塞就停下写作，活动肩胛骨，伸展一下股关节。虽然很麻烦，但我并不在意。我一如既往地每日坐在晶盘前写小说，晚上你会带牛奶来给我，然后我们会一起悠闲地畅饮。
  


  
    “我曾经有好几个绰号。
  


  
    “我常和同伴们一起在介于植物和动物之间的生物群居的地方飞来飞去，嬉戏玩闹。”
  


  
    我听着你讲话，喝着牛奶，感觉心情一片宁静。
  


  
    

  


  
    某天晚上——
  


  
    “老师！”有人敲响玄关的大门，大声喊道，“大事不好了。啊，请开下门！”
  


  
    是以前卖我猪毛刷的商人。
  


  
    “怎么了？”
  


  
    我打开门，还没招呼他进门，他便跌跌撞撞地冲了进来。他正准备开口说话，却注意到了站在我身旁的你。
  


  
    “啊！”
  


  
    商人惊呼一声，然后就说不出话了。他脚边放着一个大行李袋。最近商人离开城镇旅行经商去了，所以不认识你。
  


  
    “她是外乡人，但不用担心。她已经习惯这座城镇了。”
  


  
    商人听完我的解释后，依旧面露惊恐。
  


  
    “就在刚才，我看到了一群很像她的人。”商人说道，“他们成群地聚在山谷，闪着光，像在玩推人游戏似的互相推搡，把羽毛弄得四散纷飞。老师，我外出经商也见过不少世面，却从未见过如此怪异的家伙。那群家伙气势汹汹，好像是在自相残杀啊？”
  


  
    “我的同伴？”
  


  
    商人看到你朝他探出身子，终于被吓得面无血色。
  


  
    “长得很像，但不清楚是不是你的同伴。他们有着像鸟一样的翅膀，飞向了城镇那边。”
  


  
    “竟然有这种事。”
  


  
    你闻言，用布满鳞晶的手捂住了脸。
  


  
    “嘘——”商人回过头去，“有什么东西在叫。”
  


  
    我们走到外面，听到警报在响。城镇上空正烧得通红。
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    葵，你忘了鳞晶可以帮助你的身体吗？硲本来想提议说，至少要打开鳞晶，不要断绝与她的连接，然而，你却将硅拒之门外。
  


  
    就本地人而言，你已经算是活得很久的了。公平而论，你随时都可以舍弃余生。在硲离开葵过了一整天后，她开始在心里如此想道。
  


  
    暴风雨过后的第二天是晴天，硲在城南的宽广河川上洗净身体后，来到与邻镇交界的地方，避人耳目，偷偷充电。葵打算怎么处理工作呢？她之所以需要硲，其实并不是缺少工作上的助手，她只是想有个人在身边说说话罢了。葵有很多帮忙伴奏的助手，而且现在她还有“海”在身边。
  


  
    在失去鳞晶的基础后，硅的感觉变得狭隘且粗糙。她浑浑噩噩地生活了几天。认识葵的城镇居民都疑惑地上前问候，还有人来询问葵的情况。硲随口把他们打发走后，觉得此地不宜久留，第二天下午就开始做旅行的准备。
  


  
    在第三天即将结束的深夜，就在硅为清扫意识而进行休眠的时候，却突然醒了过来。
  


  
    明明时钟指向深夜，但天空却红得像黎明。一道道黑烟直冲云霄。
  


  
    硅记得，这种现象是叫“火灾”来着。
  


  
    火灾？
  


  
    硲的听觉也随即苏醒。传入耳中的是人类的惨叫，和各种冲击声。从城镇工厂的露台可以看到，四处都是惨遭大火破坏的房屋。嗅觉告诉硲，这种情况很危险，非常危险。东西烧焦的气味令人难以忍受。这种时候应该怎么做来着？要帮助人类避难。
  


  
    可恶。硲遵照最先从脑海掠过的念头行动起来。她让混乱的人群排成队伍，诱导他们去往安全的地方。托葵的福，大家对她都是满怀信任，愿意听她安排。直到他们遇到纵火的罪魁祸首。
  


  
    在城镇中央，黑云滚滚的山脚处，一群有着宽大翅膀的人鸟正围成一个椭圆的圈，仿佛要进行团体球赛。
  


  
    人鸟一共有十一只。他们的翅膀占据着空荡荡的广场，一看就很危险。或许这是一种愤怒的表现吧。他们的翅膀正嗡嗡地闪着光。
  


  
    硲躲在柱子后面打量着他们。
  


  
    硅很想对他们说：“能请你们离开吗？”但她没有翅膀。现在的鳞晶也没有人鸟语言的范本。范本的原型在葵的鳞晶上，而改进版则由“海”保管。
  


  
    硲半探出身子，就在这时——
  


  
    从黑烟深处冒出了一根手臂。手臂上的标准化鳞晶虽已熏黑，却依旧保持着美丽。随后出现的是脑袋和肩膀。来人的脸被映得通红。她的眼睛在眨眼时还露出了瞬膜。
  


  
    十一对光翼猛烈地扇动，迎接同类的身体。
  


  
    “海”张开双臂缓缓走向他们，她全身的鳞晶都在发光。
  


  
    翅膀与手臂面对面。“海”的左右手上同时绽放出泛着水蓝色光芒的花朵，其他人鸟也从前往后地传递着红色与黄色螺旋花纹，大概是在回应“海”。
  


  
    “可以沟通？”声音自硲身后传来。
  


  
    “葵，你想知道的话，就放我进去吧。”
  


  
    硲声音毫无起伏地回应道，葵生疏地摆弄了下鳞晶的表面，批准了硲的访问。
  


  
    硲的意识一进入鳞晶，立马就发现葵正受病痛折磨。毕竟从前她就是个一兴奋就连路都走不稳的人。
  


  
    “葵，抬起手来。”
  


  
    硲通过葵的鳞晶，分析起人鸟们的光表达，却完全看不懂。相距太远了，中间有太多石像似的障碍物，而且在葵的鳞晶上，硲所持的语言范本也太过简单。
  


  
    “她在阻止那些家伙吗？”
  


  
    “暂时还不清楚。不过，他们的语言结构很相似。”
  


  
    “果然是她的同伴吗？是来接她走的吗？可他们竟然纵火。”
  


  
    那些人鸟似乎正批判式地说着些什么他们看到的事情，可具体内容不得而知。而“海”似乎在述说自己的生活，告诉人鸟这里的人没有恶意。硲想到了一种解释——人鸟们可能是来为被残杀的同伴报仇的——但在这种情况下，她却不好开口告诉给葵。
  


  
    “语言很相似，但好像又大相径庭。能很快交涉成功吗……”
  


  
    “可是，你不觉得他们都冷静下来了吗？”
  


  
    嗯，也许是“海”成功说服他们了。人鸟们翅膀上的光变化放缓，颜色也在接近“海”的颜色。之后，他们全部人的翅膀上都浮现出同样纯白的花纹，站在最前排的人鸟走上前，与“海”相拥似的靠到一起，脑袋挨着脑袋。
  


  
    人鸟水平地举起双翼，原本是人鸟的她也举起双臂，紧紧地贴到一起。
  


  
    身为外人，“海”已经听不懂他们的对话了。即使有着和他们一样的眼睛，也依然无法看清他们翅膀的语言了。
  


  
    “海”到底失去了何种东西啊。
  


  
    她永远无法跟葵做到如此亲密的接触。
  


  
    硲在心里祈祷，你快和他们一起回去吧，回到你们的故乡去吧。
  


  
    然而，就她刚才读取到的谈话范围来看，他们的语言出现了分歧。
  


  
    人鸟弯着翅膀，发出又尖细高亢的声音，而“海”则轻轻摇了摇纤细的脖子。
  


  
    紧接着，人鸟一脚踹向“海”的肚子，随后转身走进了人鸟群中。刚才站在后面的两名人鸟则蹲下身，抓住跌倒在地的“海”的双手。长满毛的手搭在变暗的鳞晶上，爪子扣进鳞晶的接缝中，像剥植物根茎的皮似的撕扯起来。葵大喊着走过去，但他们看都不看葵一眼。
  


  
    人鸟们剥完鳞晶后，抱着那些鳞晶排成一队，往反方向走去，最后背对着大火飞上高空。
  


  
    留下“海”垂着两条鲜红的手臂。
  


  
    葵一直注视着“海”，硲却朝葵的反方向跑着离开了。
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    大火熊熊燃烧，火花从中飞溅而出，你的同伴与你背对着这大火，将翅膀与手臂贴到一起，散发出纯白的光芒，水乳交融地抱在一起。在那时，我已经做好了你会离我而去的心理准备。
  


  
    “我的同伴？”
  


  
    商人在家中说在山谷见到你的同伴时，你激动地露出了我未曾见过的表情。你一直很孤独，而此时你全身都迸发出喜悦与兴奋的气息。当你与同伴拥抱在一起时，你的喜悦与兴奋也到达了最高潮。
  


  
    你的同伴高声鸣叫，声音十分尖锐。下一刻，他便猛地一脚把你踹倒。其他的同伴随即按住你的双手，伸出爪子剥掉你的鳞晶。硲的技术很可靠，所以鳞晶贴合得很好，几乎与你的身体化为一体。用蛮力把鳞晶剥下来，肯定会带来无异于撕裂皮肤的剧痛。
  


  
    “住手！你们在做什么！”
  


  
    我大喊一声，下意识地冲过去，但人鸟们根本不理我。你的脸痛苦地痉挛起来，从你的嘴里漏出了扭曲的呜咽。鳞晶下磨破的皮肤渗出血来，令人心疼的肌肤裸露开来。最后，你的同伴抱着鳞晶飞走了。
  


  
    人鸟们离开后，一道道人影从寂静的黑暗中冒出。他们一直在悄悄地旁观刚才的一幕。他们推开我，把你围了起来。
  


  
    “是你把那群家伙引来的吧！”
  


  
    “怪物！”
  


  
    “碍事的家伙！”
  


  
    “赶紧滚！”
  


  
    他们纷纷痛骂。
  


  
    “你也跟他们一起滚吧！”
  


  
    有人丢了块石头，其他人仿佛得了许可似的接连效仿。
  


  
    “怪物！”
  


  
    “滚！”
  


  
    人们的愤怒越烧越旺，拿起石头、瓦砾、垃圾、没烧完的木头向你砸去。失去羽毛和鳞晶的你，看起来是这样的瘦弱、寒碜和凄惨，完全不像你，仿佛是另一种生物。
  


  
    “老师，走吧。”商人在我旁边说道，“只能放弃她了，这是无可奈何的事情。她不顾老师和城镇，坚持选择了伙伴，结果却被同伴抛弃了。”
  


  
    我听着商人的话，拨开人群，踉踉跄跄地跑到你跟前。你抬起了头。一块没烧完的木头砸到了我的衣服上，把布烧焦了。我抱住你，抱住那双破了皮，染成红色的手。
  


  
    “你是要保护她吗？”
  


  
    “喂，快看，那是老师。”
  


  
    “几天没见一下子就老了。怕是老糊涂了吧。”
  


  
    “走开。”
  


  
    “滚。”
  


  
    大家扔出石块和没烧完的木头。负面情绪很容易互相传播，相互模仿。恐惧与憎恨相互感染，越变越强。愤怒、焦躁与轻蔑混杂在一起，卷成漩涡。就连那个给我介绍大海的心善商人都不再替我出头。
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    硲跑着追向那些夺走鳞晶的人鸟。
  


  
    他们为何要夺走鳞晶？他们是觉得鳞晶才是本质上的同胞，而非失去翅膀的“海”吗？但那些鳞晶一旦离开“海”，状态就会固化，不会记录新的信息，所以无法成为他们真正的同伴。他们了解这点吗？而且，对鳞晶来说，那样真的算是幸福吗？
  


  
    硲在奔走的同时如此想道。人鸟们已不见踪影，但她注意到人们逃离的地方火正在熄灭。
  


  
    没错，不管居民们怎么说，不管硲接下来如何搪塞，“海”啊，你其实还是和他们沟通上了吧。
  


  
    拥有翅膀的同胞邀你和他们一起离开，但你却拒绝了吧？然后还请求他们不要再破坏城镇，并将珍贵的回忆托付给他们，再度承受痛苦。也许他们最后动作有些粗暴，但有可能其实是你主动叫他们惩罚抛弃同伴的自己，对吧？
  


  
    离群的孩子做出了选择——而那个人就是葵。
  


  
    在黎明淡蓝的天空下，居民们议论纷纷地踏上归途。硲也回到广场，发现她在小石头和木炭的包围下坐在地上，虽然衣服都被烧焦了，但还是紧紧地抱住你。
  


  
    她满是淤青的脸上挂着微笑，右手抚着你的身体，抬起头来。
  


  
    硲单膝跪下。
  


  
    “没事的，伤得不重。大家好像还留有些许同情，手下留情了。不过啊，我或许也该亲眼去看看外面的世界了。”
  


  
    “葵，我要去别的地方。所以，这个给你。”硲从一具身体中取出一串像粗绳子似的新鳞晶，挂到葵的肩上，“请给‘海’装上这个。你好歹也曾在硲身边待过，应该能做到的吧？”
  


  
    然后，硲在鳞晶离开自己手指之前，在自己不再是她的硲前，往记录在鳞晶内的业务日志上追加了一条留言。
  


  
    “葵所憧憬的海之子啊，我要向你道歉。硲想追上你的同胞，把被带走的鳞晶变得可塑，能够重新学习。在这个愿望实现之时，将会辜负你希望用鳞晶保存信息的委托。
  


  
    “当然，他们也许会丢掉鳞晶。不管怎样，或许归根结底硲都并非善妒之人，但还是必须亲自走这一趟。为了让未来的你能做出让过去的你大吃一惊的选择。而你就曾如此做过。
  


  
    “但硲出于本分，还是得这样说——。
  


  
    “我可以辜负你吧？毕竟你抢走了葵。
  


  
    “至于葵，你不必担心。今后她体内的鳞晶会接管——这曾深深扎根其中的——硲的基础，仅实现和其他人一样的基本控制机能。
  


  
    “祝你幸福，再会。”
  


  
    硲记述完，又感觉到了一阵名为“失落”的不协调感。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：张泽阳】
  


  
    

  


  
    (1)“产声”在日语中指小孩出生后的第一次啼哭。
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    没有星图
  


  
    不受她不眠双眼的注视；
  


  
    没有星图
  


  
    不受她握矛长茧的双手保护；
  


  
    她倒下了，
  


  
    一位实至名归的船长
  


  
    

  


  
    她倒下了，就像一位皇帝；
  


  
    鲜血染红了她一次又一次轮班守卫的舰桥
  


  
    

  


  
    ——《旗舰十二伸展莲花坠毁颂》开头诗节，讲述代理船长五针之死，作者十四手术刀
  


  
    

  


  
    ……我们这片区域，一直夹在各大势力之间——我想，这并非我们前辈的本意。目前，我们时而向泰克斯迦兰低头，时而向斯法法星系、佩特里克五号星系或阮星系低头，端看谁离我们的边境更近。但是，我们手握跃迁门的唯一通道，处在一个狭窄却险要的位置上，所有强大的势力必须通过我们，才能进入跃迁门。尽管如此，我仍然不由自主地想象更加稳固自主的主权，空间站的权力只掌握在空间站人手里，无须为了生存低头侍奉……
  


  
    ——塔拉茨//隐私//私有//新勒赛耳笔记，更新于127.7.10-6D
  


  
    

  


  
    玛希特看着七天平戴着一次性手套（在空间站里，玛希特会用这种手套处理废弃物），处理克索伊提。她回到房间门口的时候，七天平已经在等她了。此刻，玛希特已经神色如常，她再次走近那一碗缩微信息条，仿佛前一个小时的凶险根本没有发生过——区别只有手上扎了绷带，脑中多了惊人的领悟（亚斯康达竟打算推销永生给帝国皇帝）。这些几乎算不上肉眼可见的区别。
  


  
    七天平把克索伊提放进塑料袋里，停下来想了想，把碗也放了进去。
  


  
    “我恐怕没法保证能洗得干净。”他抱歉地说。
  


  
    “信息条呢？”玛希特问道，“你能洗吗？”那几条信息，好不容易通过唯一市的审查，传递到她手里，她可不打算就这么放弃。
  


  
    “恐怕不行。不过，如果您戴着手套，就可以打开信息条，阅读信息。之后，我再把这些信息条丢进灭菌器和焚烧炉里。”
  


  
    这处理办法肯定跟普通垃圾不同——玛希特心中苦笑。“把你的手套给我，”她吩咐，“然后去外面等着。我一会儿就好。”
  


  
    七天平脱下手套，用指尖小心地夹着，递给玛希特。“厨房里还有没用过的手套。”他的语气有点儿不确定，不知是否该给她。
  


  
    玛希特接过被污染的手套，然后接过信息条。“这副就行。我一会儿就好，你在这儿等我。”
  


  
    他依言照做。七天平的顺从让人有些害怕：是十九扁斧吩咐他照看玛希特，并且言听计从？（这位随叫随到的助手，正在万分小心地处理花枝；这枝花，会不会正是他拿进来的？对他来说，这事易如反掌——他拿着花，没人会觉得奇怪，毕竟他差不多天天都干这些活。）
  


  
    玛希特当着七天平的面关上门，小心翼翼地戴上被污染的手套。乳胶手套扯到了手上的绷带，疼得她身子一缩。不过，总比花朵汁液造成的疼痛好得多。几个缩微信息条上的封蜡，轻轻松松就用手指掰开了。看来，手指还能用上力气，手掌上的肌肉、肌腱和神经都没受损伤。看来毒液还没来得及侵入。这一切都得感谢十九扁斧，感谢她及时、亲密的怜悯。感谢她改了主意。
  


  
    信息部邮件中出来了一行漂亮的图形文字，表明这是一封官方通信，接着就玛希特的问题回了一行四个字。其中两个是名字和头衔。玛希特的问题是：是谁批准了勒赛耳大使快速入境。回答是：
  


  
    帝国联合继承人八圈环批准的。
  


  
    这可真是——没想到。宴会上的三个指定继承人中，唯有八圈环完全没有理会玛希特。玛希特只在新闻报道和皇帝的歌颂传记中见过她。她是皇帝的育儿室同胞，一直担任司法部部长，后来被提拔为联合继承人。皇帝的同龄伙伴。她名字当中的数字标志是“八”，跟皇帝的百分之九十克隆体“八解毒剂”所用的“八”一模一样。这一点，可以推断出她对皇帝的忠诚，但没法解释为什么她会急着要求勒赛耳派来新大使。除非她清楚亚斯康达向皇帝推销了什么，而且——希望这种推销能够成真？哪怕亚斯康达出事了，她也希望尽快引进一位新大使，完成这项任务？或者，她希望推销失败，这才让亚斯康达被想法不同的新大使替换，期待新大使坚决要求撤销跟皇帝原定的交易，哪怕这种交易能够让帝国张开的大嘴转向别处，也在所不惜？
  


  
    就算亚斯康达想要背叛空间站的国家利益，他大可以找其他办法，不必非得用这么可怕的泰克斯迦兰式阴谋吧。活体记忆并非单个人的重现，皇帝的活体记忆不是皇帝本人——不全是。难道他不知道？
  


  
    但这些都无法解释八圈环为何涉足其中。除了一点：她是司法部长，而亚斯康达的尸体正好留在司法部停尸房里，而不是唯一市别处——或许，是她做了安排——
  


  
    玛希特掰开第二个信息条。这是两根匿名灰塑料信息条之一。十二杜鹃花这次没再费力编诗歌，送来的匿名消息很简单，仿佛在街头草草写就封好，然后投入公共邮箱似的。
  


  
    消息是：你要的已经拿到。出来时可能遭人察觉。我不能保留这东西。明早黎明到你的套房去。我们在那儿见面。
  


  
    最后一根贴着“世界外通讯”标签。这封信很可能又是秘密消息，送给死者的警告。遥远地方冲突的谣传。无论泰克斯迦兰皇位继承危机会掀起多大波澜——或者说，已经掀起了多大波澜，勒赛耳上的政治波动也照样存在。玛希特忽然害怕打开它了。怀着这份恐惧，她迅速掰开信息条，力气用得太大，差点掰断了里面的塑料胶片。胶片上印着熟悉的字母文字。
  


  
    这封信比前一封简短，日期标注的是前一封信的48小时之后：230.3.11。那时候，玛希特刚刚乘坐升天节红色丰收号离开勒赛耳，远远没到唯一市。这封信的抬头处写着：致阿格黑文大使，领航员议员德卡克尔·温楚。读这封信的感觉很古怪，就好像玛希特在偷听别人谈话似的，又像一个逃脱了监管的孩子，溜进一次本不该听到的会议当中。
  


  
    如果前一封信没有回音，这封信将自动寄出。领航员议员希望你一切都好，并重复先前的警告：应帝国要求，矿工议员塔拉茨和继承议员安娜芭，已经派人来代替你在帝国的职位。如果替代者忠于塔拉茨，那么她可以信赖；如果反之，或者她明显属于蓄意破坏的受害者或实施者，那么，领航员议员建议你去继承议员处寻找反对及敌意行为的根源（虽然提及“敌意”丝毫不会让我愉快）。
  


  
    要小心。我无法确知蓄意破坏的性质（如果确实存在破坏），但我怀疑继承议员利用接近活体记忆制造器的机会做了手脚。
  


  
    阅后即毁。
  


  
    

  


  
    信很短，内容却比前一封更加可怕。玛希特希望自己能有办法跟温楚议员谈一谈——告诉她，她的消息并没有落入空白寂静的虚空。虽然亚斯康达死了，他的继任者却在聆听。但温楚恐怕不会愿意从她嘴里听到这话，只会认定她已经遭受蓄意破坏，认定她不过是阿克奈尔·安娜芭手下无头脑、无自主的棋子，认定安娜芭不止在政治上支持她，而且还——设法破坏了她的活体记忆制造器……
  


  
    但她无法理解继承议员行为的理由，究竟出于何种目的。她觉得，自己确实是安娜芭亲自选择的亚斯康达继承人。所以，或许那并不是“蓄意破坏”，或许她只是来这里——完成安娜芭想在泰克斯迦兰里实现的计划。
  


  
    活体记忆故障如果不是蓄意破坏，就是人为损坏，而且是她本人的过失。蓄意破坏和本人过失，哪一种更糟糕？
  


  
    突然，她非常希望及早跟十二杜鹃花会面，拿回死去的亚斯康达的活体记忆制造器。如果事态恶化，勒赛耳被吞并，她本人被关进司法部牢房——至少她还能留住制造器，保住空间站的秘密，挽救前任残存的记忆。这也算是一种赎罪。如果她体内的制造器真的彻底损坏，那么本该合体的亚斯康达也就永远消失了。
  


  
    玛希特烧掉了塑料片，擦除缩微信息——信息易于删除正是信息条的设计目的——然后才打开房门。七天平保持刚才的姿态，站在过道里，手里拿着垃圾袋，仿佛在她看信的十分钟里一动都没动过。这实在让人心中发毛。就算是面无表情的典型泰克斯迦兰人，动作和表情也该比言听计从的七天平多一些。要是玛希特不知底细，就会以为七天平是个自动机器。就算是人工智能，表面上也要比他多些自由意志。
  


  
    “拿去，”她递上空空的信息条，“我已经读过了。”
  


  
    他撑开垃圾袋。“手套也得丢。”他说，“您的手受伤，我非常抱歉。”
  


  
    “没关系，”玛希特说，“伊祖阿祖阿卡帮我治好了。”如果留下克索伊提的真是七天平，听到正是自己的女主人阻止了他的计划，不知会做何感想——他脸上的表情没有任何变化，只是平静地点点头，仿佛十九扁斧实施急救是理所当然的事——或许真是理所当然的事。
  


  
    “您还有吩咐吗？”他问。
  


  
    我得在明天黎明前逃出这间非常舒适又有严重生命危险的办公大楼监狱，去取从我前任尸体中偷运出来的非法器械。你能帮这个忙吗？
  


  
    “没有了，谢谢你。”玛希特回答。
  


  
    七天平点点头。“晚安，大使。”说罢，消失在走廊里。玛希特看着他的背影，等他转过拐角，这才回到自己的办公室。办公室门在她身后轻声合上。她沉默地望着窗边的沙发，还有沙发上叠好的被子，想要躺下来闭上眼睛，隔绝泰克斯迦兰的一切。一转念，又想着从窗口爬出去，看看能不能从花园逃脱。这儿有两层楼高，跳下去可能会扭伤脚踝。反正手上已经绑了绷带，胯部被餐馆墙壁砸伤，再添一个伤处也无妨。
  


  
    她一直盘算着可行的计划，如何逃出这里，回到宫殿东区。忽然，有人敲门。此时已过午夜——唯一市的两个月亮都升上了天空，两个小小的圆盘悬在窗外远处。玛希特还以为别人都已经睡了。
  


  
    “是谁？”她问。
  


  
    “三海草。开门，玛希特，我有好消息。”
  


  
    玛希特实在想不出，这个时间点敲门送来的会是什么好消息。她一边起身开门，一边想象外头的三海草身边围着一小群光照士兵，随时准备逮捕自己；或者，跟来的是十珍珠，随时准备杀掉她；还有其他各种各样的背叛形式……
  


  
    但站在门口的只有三海草一个。她眼眶凹陷，筋疲力尽，双眼却亮晶晶的，就像一杯接一杯不停地喝了许多咖啡，或者比咖啡更强的提神药剂。也可能没喝。
  


  
    三海草问也没问，径直从玛希特胳膊底下钻了进来，挥手让门阖上。
  


  
    “你想私下觐见光明皇帝陛下，对吧？”
  


  
    “是倒是……”玛希特有点糊涂。
  


  
    “你有没有正式点的衣服？当然，我们这是私下会面，不必跟正式觐见一样严格。不过总还是换件衣服好。当然，前提是你有现成的衣服——我们没多少时间啦。”
  


  
    “皇帝为什么选在午夜见我？”
  


  
    “我并非全知全能，没法给你确切答案。”三海草带着得意的神色，“不过，我可是花了十四个小时，层层越过各种官僚机构及三等、二等和一等贵族，终于跟皇家侍墨(1)说上了话。他回复说，皇帝陛下对面见勒赛耳大使也很有兴趣，也理解事态的紧急和微妙，所以让我们现在就过去。”
  


  
    “我猜，这会面既非同寻常，又是不容违抗的皇家命令。”玛希特说。几个小时前，她做梦也不会想到，跟泰克斯迦兰皇帝的会面，会变成逃出此地的机会——见过皇帝后，她或许可以溜进唯一市，跟十二杜鹃花见面，然后再神不知鬼不觉地溜回十九扁斧的办公室——不过，这需要三海草的参与。要是没有她，这事成不了。（而且，光凭玛希特一个人，恐怕也未必能从宫殿东区回到此地。）
  


  
    “没错，不寻常，而且是皇家命令。”三海草回答，“十九扁斧已经知道了——我想她会陪我们进去。这里有一层指令错误——我不确定是谁的责任——我们得装成伊祖阿祖阿卡的随行人员进宫。玛希特，你不会……”
  


  
    “我们当然不会拒绝。”玛希特打断了她的话，“哪怕是秘密会见——尤其因为这是秘密会见。”
  


  
    “你是不是学过怎么搞阴谋诡计？在勒赛耳的时候。”三海草一边说一边微笑，但玛希特知道她是认真的，而且话中微微带刺。
  


  
    “等见过光明皇帝陛下，听听我的下一步计划，你再问也不晚。”玛希特回答，“到那时候，你就会百分之百相信：除了语言和交涉，欺骗和诡计也是我的必修科目啦。”
  


  
    

  


  
    御用套间的风格不像诗歌朗诵比赛舞厅那样星光灿烂，更像是十九扁斧的办公大楼：金色细纹穿行于白色大理石间，绘成闪电天穹下被击毁的——或者说绝妙的——摩天大楼图案。十九扁斧对这儿了如指掌，迎面遇到几乎全是她的熟人，微笑招呼，愉快寒暄。她的衣着跟这儿十分相配，在白色大理石的映衬下，一身白色不再耀眼又冰冷。玛希特和三海草跟在她身后。对皇帝私下召见玛希特一事，十九扁斧未做任何评论。她只是赤脚套上靴子，用审视的目光打量了一番玛希特，似乎在评估她的衣着是否合宜——十九扁斧的态度跟从前不同，带上了毫不掩饰的亲昵。玛希特估计，这跟卫生间里她想伸手去摸十九扁斧、而后又按捺下来的这种冲动有关——随后，十九扁斧便推着二人上路，去往“宫殿地”区的深处。
  


  
    一路前行，就像朝世界心脏攀登。一扇扇房间门打开又关上，仿佛心室的瓣膜一开一合，待三人通过后立即关闭。哪怕已过午夜，宫殿心脏部位仍然人来人往：穿着拖鞋的双脚发出轻柔踢踏声，某位贵族的衣袂拂过拐角的窸窣声，远远传来的低低谈话声。玛希特心想：不知皇帝有没有睡觉？或许，他睡不长，每三小时就要起来干一小时的工作，每一夜都有庞大的泰克斯迦兰帝国各地送来的报告等待批阅。
  


  
    皇家侍墨在一间前厅等候。前厅的墙壁比方才见到的颜色更深，不再是白色大理石，而是金色古董挂毯。皇家侍墨个子挺矮，只有三海草那么高，还没到玛希特的肩膀。脸颊瘦削，发际线按照流行式样留得很低。他跟十九扁斧彼此扬眉招呼，像是又坐回熟悉的棋盘前的老对手。
  


  
    “这么说，你还真把她留在了自己的办公室里。”他开口。
  


  
    “等光明陛下谈完，务必把她还回来，二十九桥。”十九扁斧说罢，没等玛希特想好如何礼貌抗议（比如她是按照自己的意愿来此，带着自己的联络员），便挥手示意玛希特上前。
  


  
    三海草用完美的韵律说道：“能亲眼见到您，二十九桥，就像清新的春日来到山岗之上。”这话哪怕不是原文引用，也必有出典。
  


  
    二十九桥就像收到一件礼物一样开心得大笑起来，“阿赛克莱塔，来，让你的大使去会面，你跟我一块儿坐坐，给我讲讲你是怎么在一天之内打败了我所有的下层秘书的。”
  


  
    “小心，”十九扁斧道，“她鬼得很。”
  


  
    “你是在认真给我警告？”二十九桥的眉毛抬起，贴住了发际线，“星光在上，这孩子到底对你做了什么？”
  


  
    “你很快就知道啦。”十九扁斧得意得像只猫。接着，她转身面对玛希特，敲敲她的手腕——就在她包扎的绷带上方。
  


  
    “你对他不必有求必应。”说罢，她用脚跟一转身，一阵风似的刮出了房间，只留玛希特琢磨话中的“他”究竟是皇家侍墨还是六方向本人。
  


  
    “感谢您帮忙安排这次会面。”玛希特主动对二十九桥说，想夺回谈话的控制权，“希望我们没有打扰您休息。”
  


  
    他十指张开摆在身侧——这是泰克斯迦兰手势，玛希特觉得意思是“无所谓”。“这不是第一次。对勒赛耳大使不是，对我更不是。进去吧，达兹梅尔大使。他为你留出了整整半小时呢。”
  


  
    自然，亚斯康达肯定到这儿来过，向皇帝允诺永恒的生命及持续的记忆。玛希特发现有生以来头一次，她宁可自己不了解亚斯康达，不清楚亚斯康达为何做出这样的决断。但是，活体记忆接受者原本就是前任的心理兼容者，她和亚斯康达——要是他们磨合的时间多一点就好——在合体的初期，合作异常顺利。所以，她完全理解亚斯康达。
  


  
    她现在孤身一人，都怪亚斯康达——两个亚斯康达：一个是死去的人，一个是消失的活体记忆。都是他的错。就算是勒赛耳的某人蓄意破坏，也全怪亚斯康达。玛希特手按胸口鞠了一躬，留下二十九桥招待三海草（或者说，被三海草审问），穿过跟六方向皇帝之间隔着的最后一扇门。
  


  
    突然的灯火通明，让她不由得眨眼——接待室在午夜调暗了灯光，皇帝的接待室却由多盏全光谱太阳灯照明。这时，玛希特才记起自己在诗歌比赛宴会上见到皇帝时，活体记忆在她体内激起的强烈内分泌反应。她感到紧张情绪又在体内涌动，就像面对的是考试委员会，或者一个秘密情人——又是一个她宁可不认识亚斯康达的理由。真希望他的神经生化记忆残像别在自己体内回响。
  


  
    皇帝坐在沙发上，就像个普通人，一个在凌晨仍然醒着的老人。他的肩膀比宴会上更加佝偻，脸色疲惫，目光锐利，皮肤半透明发灰。不知他究竟生了什么病，病得多重。是老年人免不了的小毛病？还是更严重、更难摆脱的疾病？比如癌症或器官系统衰竭？根据皇帝的脸色，玛希特更倾向于后者。明亮的灯光大概是为了帮他保持清醒——对于敏感的人来说，全光谱灯可以驱走睡眠。这些灯盏围绕在皇帝身边，仿佛神圣光圈，或是特意模拟皇帝的太阳长矛宝座。
  


  
    “达兹梅尔大使。”他说道，用两根手指招呼她走近。
  


  
    “皇帝陛下。”她考虑片刻，要不要双膝跪下行屈膝礼，让皇帝用发烧的双手再次握住她伸出的手腕。在思索的时间里，她找到了克制行礼冲动的理由。于是，她挺直了肩膀，问道：“我能坐下吗？”
  


  
    “坐，”六方向答道，“你跟亚斯康达个头都太高，站着没法好好说话。”
  


  
    “我不是他。”玛希特说。她坐进沙发旁边的一把椅子上。有些太阳灯注意到了房间里出现了另一个会呼吸的人，恭顺转向，把光洒在她身上。
  


  
    “你的回答跟伊祖阿祖阿卡说的一样。”
  


  
    “我没撒谎，陛下。”
  


  
    “对，你不是他。亚斯康达可不需要别人带他闯过层层官僚来见我。”
  


  
    玛希特感觉自己似乎处于溺水边缘。为了夺回主动权，她大胆说道：“请原谅。见到您朋友的继任者，对您一定不好受。在勒赛耳上，活体记忆链的传递会有更多的心理支持。”
  


  
    “是么。”皇帝回答。这与其说是问题，不如说是继续讲述的邀请。
  


  
    玛希特对信息收集技巧并不陌生。她知道，自己受了伤，筋疲力尽，沉浸在文化休克的麻木中（而且看不到头），正在跟一位控制着四分之一银河系的男人说话（尽管他正一点点走向死亡）。她知道自己想把心里的话竹筒倒豆子似的全说出来。这种感受，有几分是皇帝高超的审问技巧所致？又有几分是内分泌系统传来的信任回声？已经不值得分辨。
  


  
    “我们有长期的心理治疗传统。”她开口道，说罢重重闭上了嘴巴，像是咬住下一句即将脱口而出的话。一次一个句子。
  


  
    皇帝大笑起来。逗他开心比玛希特想象的更容易。“我想，你正需要。”
  


  
    “这个判断，是基于你对亚斯康达的了解，还是对我的了解？”
  


  
    “是基于我对人类的了解。你也好，亚斯康达也好，都只是有趣的个例。”
  


  
    玛希特抓住时机，露出微笑——嘴巴咧得太开，太接近亚斯康达的笑容——模仿刚才二十九桥的动作，展开指尖，做出同样的泰克斯迦兰手势。“而泰克斯迦兰则没有类似的传统。”
  


  
    “啊，达兹梅尔大使，您跟我们只相处了四天。有可能，有些东西您还没看见。”
  


  
    没看见的太多了。玛希特相信这一点。“陛下，我很有兴趣听一听泰克斯迦兰应对心理沮丧的办法。”她说。
  


  
    “我相信你会有兴趣。但这并不是你坚持见我的原因吧。”
  


  
    “不是。”
  


  
    “当然不是。那么，说吧。”六方向道。他双手十指交叉，关节因为年老而肿胀，皱纹密布。“好好说一说，我该把军队派往何方。”
  


  
    “您为何如此确定，这就是我来此的原因？”
  


  
    “啊。”他说，“这是亚斯康达向我提出的要求。难道你跟他如此不同？对你来说，有其他东西比你的空间站更重要？”
  


  
    “他的要求只有这一个？”
  


  
    “当然不是。但只有这一个要求，我答应了。”
  


  
    “如果我也提出这个要求，您也会答应吗？”
  


  
    六方向注视着她，耐心仿佛无穷无尽——皇帝拨给她的时间，不是只有半小时吗？为何她感觉自己无处可逃？被餐馆墙壁砸伤的胯部肌肉因为僵硬久坐而疼痛，受伤的伤口处还能感觉到一跳一跳的脉动——终于，皇帝耸了耸肩——他的外套翻领层层叠叠，几乎看不出耸肩的动作。“我在想，你究竟是故障，还是警告。”他说，“我想知道这一点，然后再回答。如果你能说的话。”
  


  
    他的意思肯定是：她究竟是不是活体记忆传承中的故障。她不是亚斯康达，这究竟是有意为之，还是一个错误。如果是错误，究竟是无意的过失，还是有意的错误——难道皇帝知道蓄意破坏这事？不可能。既然他问出“是故障还是警告”，就证明他不知道。玛希特脑海中，六方向此刻的表情，突然叠加到了八解毒剂光滑的孩童脸蛋上。同样的耐心盘算。那孩子是百分之九十的克隆体；如果肌肉记忆不错，他的脸就会长成眼前皇帝的脸。这想法让她反感。孩童还没有形成稳固的自我，无法对抗活体记忆，他会被活体记忆吸收。恐怕这就是六方向想要的。
  


  
    “哪怕我是故障，”玛希特说，“是来这里向您展示活体记忆传递的不可靠性，我也绝不会告诉您。”
  


  
    至于我是不是警告，连我自己也不知道。她抹去这个念头——不能考虑这事。只要一想道温楚给死者的秘密消息，想到勒赛耳可能有意让她带着缺陷来此，凭着她的故障和破损，给予六方向证明和责难，她就满腔怒火——但此时此刻，她绝不能发怒。她正跟皇帝单独相处。
  


  
    皇帝发出了问话：“那么，你究竟想说明什么呢？”
  


  
    “我想我并没有选择的权力。”玛希特说，“要留给您来决定，光明陛下，我究竟是什么。”
  


  
    “或许，我会继续观察你的作为。”皇帝又耸了耸肩。绕着他转动的太阳灯，随着肩膀的动作一起移动，仿佛皇帝和灯盏之间有着联动的机制。比人体更大的系统，却听人指挥。“达兹梅尔大使，回到谈判和答案之前，告诉我一件事：你体内有没有亚斯康达的活体记忆？或者说，你继承的是其他人的活体记忆，跟亚斯康达无关？”
  


  
    “我是玛希特·达兹梅尔。”玛希特回答。这个答案似乎有意隐瞒，让她觉得自己小小地背叛了勒赛耳，于是她继续道：“除了亚斯康达，我从没继承过别人的活体记忆。”
  


  
    皇帝注视着她的双眼，仿佛在判断这双眼睛后面究竟是谁，一刻都不让她掉转视线。玛希特想：亚斯康达，其他时候你都可以不说话，只有现在……
  


  
    她想象他在脑中开口道：<你好，六方向>——不带情感，故作陌生却掩不住极度的熟稔——他会用怎样的腔调招呼，她一清二楚。
  


  
    但他没说。
  


  
    皇帝问道：“我们曾经讨论过西穹的家族，以及他们独家贸易权的要求，对此，你当时是怎么说的？”
  


  
    玛希特不清楚亚斯康达是怎么说的。她的亚斯康达在社交场合见过皇帝，但尚未爬到如此高位，能与皇帝讨论帝国政策。“当时我还没有接过大使的职位。”她避开了这个话题。
  


  
    皇帝仍在观察评估。皇帝的眼睛是深深的褐色，几乎接近黑色；他的云钩是一层薄薄的玻璃，薄到几乎看不见。玛希特很想在膝头绞紧双手，不让双手有机会颤动。如果真这么做，恐怕手会疼得厉害。
  


  
    “亚斯康达，”皇帝开口道（一时间，玛希特不确定这是在招呼她，还是提起关于她前任的话题），“在我面前做了大量论述，提供了很多东西，以此劝我放弃扩张。这场景实在奇妙：如此熟练掌握我国语言的大脑，却拼命想劝我们放弃几千年来取得成功的途径。我们在这间房间内一同度过了许多个钟点，玛希特·达兹梅尔。”
  


  
    “这是我前任的荣幸。”玛希特喃喃道。
  


  
    “你这么想？”
  


  
    “也会是我的荣幸。”她没有撒谎。
  


  
    “那么，你跟他有不少共同点。不过，你或许只是使用了外交辞令吧。”
  


  
    “真心还是辞令，对您来说有区别吗，陛下？”
  


  
    六方向露出微笑。他的微笑像是勒赛耳人笑起来的模样：面颊皱起上拉，露出牙齿。虽然这是模仿，却让玛希特觉得格外熟悉，尤其是这四天来，她眼前尽是泰克斯迦兰式的面无表情。“你，”皇帝下了决断，“跟亚斯康达一样狡猾。”
  


  
    玛希特故意耸耸肩。不知道围绕自己的太阳灯会不会随着她的动作而移动。
  


  
    他附身向前。围绕他周围的灯光洒在玛希特的皮肤和膝盖上，很温暖，仿佛他的高烧能移动，能触摸到她。“这没用，玛希特。”他说，“哲学和政策都是有条件的——多种条件，跟着状况改变。泰克斯迦兰把手伸向勒赛耳的正当理由，换到其他边境国家就会变成错误——我说的泰克斯迦兰，指的是帝国的精华，也就是唯一市。帝国有许多张脸。”
  


  
    “什么没用？”
  


  
    “让我们破例。”他回答，“亚斯康达已经试过了，而且干得很不错。”
  


  
    “可你答应他了。”玛希特抗议道。
  


  
    “是的。”六方向说，“如果你能够支付他承诺的价钱，我也会给你同样的答案。”
  


  
    玛希特需要听他亲口说出来。这样才能确认，才能摆脱无穷无尽的揣测。“亚斯康达究竟承诺了什么？”
  


  
    “勒赛耳活体记忆制造器的运行机制，”皇帝回答，语调轻松，就像跟她讨论电力的价格，“还有几台现成的制造器，泰克斯迦兰可以马上使用。相应的，我保证在我的王朝在帝国存续期间，勒赛耳能享有独立主权。我觉得，他提出这个条件挺聪明。”
  


  
    确实聪明。在他的王朝在帝国存续期间。一系列的活体记忆皇帝，只算是一个王朝，同一个人无限重复——如果六方向真的认为活体记忆过程是迭代而非编纂——用勒赛耳技术换取勒赛耳的独立。永远独立。借此，六方向能逃出一点点杀死他的疾病，活在另一具尚未刻上年龄烙印的稚嫩身体中。
  


  
    亚斯康达，玛希特想道，朝脑海中深处探寻，能想出这一条件，你肯定很得意吧。
  


  
    “或许，”六方向继续道，“你可以加上几个勒赛耳的心理治疗师。我想，他们对泰克斯迦兰意识理论的贡献必定令人着迷。”
  


  
    他到底打算夺走多少勒赛耳的东西？拿走，吞噬，转换成非勒赛耳、只属于泰克斯迦兰的东西。如果他不是皇帝，她真想扇他一个耳光。
  


  
    如果他不是皇帝，她会大笑，还会问：泰克斯迦兰意识理论中，到底有些什么。“你”这个概念究竟有多宽？
  


  
    但他就是皇帝——语法和存在意义上的皇帝——他认为勒赛耳的十四代活体记忆链，只是对泰克斯迦兰“有贡献”的东西。
  


  
    帝国，世界。同一个词，相同的内涵。
  


  
    她沉默太久了。她的脑中满是泰克斯迦兰军队行进的轨迹线，夹杂着自己的无比愤怒，以及突如其来的糟糕困境。她受伤的手掌还在一跳一跳地疼，跟心跳保持同样的节拍。
  


  
    “亚斯康达花了好几年才做出决定，陛下，”她终于开口，“我有幸陪伴您才一个夜晚。我做出决定前，请允许我多陪伴您几个晚上。”
  


  
    “这么说，你还愿意回来？”
  


  
    她当然愿意。她正坐在全泰克斯迦兰的皇帝身边，而且没有旁人在场。而且，他——虽然是个挑战，但却拿她当真，也同样认真对待她的前任。这样的对待，她如何能拒绝？哪怕来这儿会受苦，她也愿意。
  


  
    她答道：“只要您愿意让我陪伴，陛下。很明显，我的前任让您觉得——很有趣。我或许也能让您同样感兴趣。而且，您对我如此开诚布公，实在是极大的恩惠。”
  


  
    “坦诚。”六方向道。他又露出十分勒赛耳的微笑，让玛希特忍不住想用同样的露齿笑容回应，仿佛两人是共谋。“坦诚在修辞上没有多少价值，但很有用。对不对？”
  


  
    “对。”在某种意义上，跟皇帝的交谈，是玛希特抵达唯一市后最开诚布公的谈话。她慢慢吸了口气——放平肩膀，不模仿亚斯康达，也不模仿皇帝——接着顺着皇帝的话问道：“借着您慷慨应允的修辞破格，陛下，容我继续：您为什么想要我们的活体记忆制造器？大多数非空间站人都觉得活体记忆链太……无法理解。这还是最好听的词。”
  


  
    六方向闭上眼睛，接着缓缓地、一点点睁开。“你多大了，玛希特？”
  


  
    “按照泰克斯迦兰年，二十六岁。”
  


  
    “自从上一次世界的某一角企图毁掉世界的其他部分以来，泰克斯迦兰已经享受了八十年的和平。是你年纪的三倍。”
  


  
    不对，每周都有边境冲突。几天前，欧迪尔星系还有一次公开叛乱被镇压。泰克斯迦兰并不和平。但玛希特能理解六方向口中“泰克斯迦兰”的清晰界限：那些边境冲突属于宇宙之外、未开化地区。他口中的“世界”，就是“唯一市”。这个词是由“正确行动”这个动词衍生而来。
  


  
    “确实很久了。”她承认。
  


  
    “和平必须延续。”六方向皇帝说，“此刻，我不能允许帝国风雨飘摇。八十年的和平应该只是开始，而不是结束。等到人类更有人性、更加体谅、更加公正之时，这段岁月不该成为失落的历史。你明白吗？”
  


  
    玛希特明白。皇帝想要活体记忆制造器的原因简单、离谱、可怕：他心中充满了恐惧，不敢把无人监管的世界交到另一只熟悉的手里。
  


  
    “你已经见过了我的继承者们。”六方向继续道，“请与我一同想象，达兹梅尔大使，在他们的照护下，世界将会有何等腥风血雨的内战。”
  


  
    

  


  
    “宫殿地”区的外部房间空空荡荡，只有三海草一个人。一见内室拱门打开，吐出玛希特，三海草便连忙挣扎站了起来。
  


  
    “你睡着了？”玛希特真希望自己也能在沙发上眯一会儿，十分钟也好。
  


  
    三海草耸耸肩。前厅昏暗的金色灯光下，她的褐色皮肤看起来发灰。“拿到你想要的东西了？”
  


  
    玛希特不知如何回答。她脑袋嗡嗡作响，昏昏沉沉，装满了有毒的秘密。亚斯康达的交易。六方向不惜代价永生坐皇位的原因。这些都没法用一两句话解释。
  


  
    “走吧，”她说，“别让人发现我们去了不该去的地方。”
  


  
    三海草从齿缝中发出哼声，表示理解，随即迈步走开。玛希特跟在她身旁，一同出了前厅门。她此刻最不想做的事情，就是解释。
  


  
    如果她有时间停下来思考……
  


  
    这几天她其实什么都没做，一直在思考……
  


  
    三海草来到她左肩旁，就像完美的影子，跟诗歌朗诵比赛那时一样。
  


  
    “十九扁斧留了条口信。”即将跨出皇帝房间时，三海草开口道，“她要我告诉你：她不会阻止你做任何不该做的事。她绝对不会阻止。”
  


  
    玛希特打了个哆嗦，明白十九扁斧决定放自己自由。可悲的是，自己对她、对三海草，此刻竟充满了感激。
  


  
    

  


  
    插　曲
  


  
    

  


  
    活体记忆制造器很小，顶多只有人类大拇指最短的关节这么大。虽然全空间站有整整三万人，一万条存留的于体外或体内的活体记忆链，却只需一间小小的球形无菌室储存。储存室紧挨着空间站怦怦跳动的动力心脏，尽可能地隔绝了太空垃圾、宇宙射线、失压事故等等潜在的危险。阿克奈尔·安娜芭曾经说过，这儿是全空间站最安全的地方，是全空间站人栖息的港湾：死者会来这儿安息—— 一段时间——然后重新回到世间，成为新人。
  


  
    安娜芭站在球体的正中间。球体的每一处表面——除了她双脚所立之处以及通往门口的一条小径——都布满了贴了标签的密封小格。标签一般标注着数字，最古老或最重要的活体记忆链有时还会标注名称。如果她朝肩后望去，就能看到一个标注着“继承”的小格。她本人的活体记忆便来自此处。等她死后，她的活体记忆也会回到这里。
  


  
    这间储存室，曾经是她内心平静的来源。这儿只有宁静。一切都在提醒她：整个勒赛耳都在她的照看之下，从过去一直延伸到未来。阿克奈尔·安娜芭自认是档案管理员；如果生在绿色行星，她就会自称“园丁”。跟园丁一样，她的职责也是嫁接（就像嫁接植物一样嫁接意识）保存和设计，不让属于勒赛耳的任何资源遗失。
  


  
    曾经是她内心平静的来源。
  


  
    一段时间之前——按照空间站目前通用的泰克斯迦兰历法，“一段时间”指的是六周。安娜芭出生之前，泰克斯迦兰历法已经开始流行。勒赛耳文化就是这样一点一点被吞噬：一周时间跟勒赛耳自转周期（朝向或背向勒赛耳太阳）一点儿关系也没有。而此前，她连想都没想过这一点。总之，一段时间之前，她曾站在这里，利用继承议员的权力，让一个小小的容器吐出里面的内容物，吐在她的手掌上。
  


  
    她的手指甲已经用溶液清洁过，还特意修剪打磨，磨成锐利的尖角。
  


  
    掌中的制造器来自标着P-N（T.2）的格子。继承部的活体记忆制造器代码表中，P-N代表政治（谈判）——这表示专长种类——之后的T代表泰克斯迦兰，继承这条记忆链的是派往帝国的政治谈判者——最后的2代表第二代。她掌中的活体记忆制造器来自亚斯康达·阿格黑文，已经过时了十五年。
  


  
    安娜芭小心举起制造器，举着它旋转。在柔和的光线下，制造器闪闪发亮。上面有金属，有陶瓷，还有脆弱的接口，用来连接宿主脑干中的机器底座。安娜芭注视着这东西，心中的愤怒一如既往：你这腐败的纵火犯，你这条将会用炸弹粉碎空间站外壳的记忆链。亚斯康达·阿格黑文，你比纵火犯和炸弹客更差劲，你想打开自家大门，让泰克斯迦兰长驱直入。你念着诗歌，寄回一捆捆文学作品。年复一年，我们参加帝国能力测试并离开家乡的孩子，越来越多。他们原本可以留在空间站派上用场。你这腐化人心的毒药，任何正直的人都该用脚踩碎你这东西。
  


  
    她没有用脚踩碎手中的制造器。
  


  
    而是伸出尖锐的指甲，很轻，非常、非常轻地——她简直不敢相信自己的作为，她正在犯下对自己的背叛罪，背叛了记忆，背叛了继承的理念，背叛了她体内涌起反感和恐惧浪潮的活体记忆（一共六代继承议员，全都极度恐惧，加上极度反感）——刮擦每一个脆弱的连接口，让它们更加脆弱。这样一来，压力之下，或许会造成短路。
  


  
    接着，她把制造器放回原处，推荐玛希特·达兹梅尔作为下一任勒赛耳大使。此后，一连几周，她都感觉——很好。她做了正确的事。
  


  
    但此刻，她站在记忆室正中，带给她平静的储存室，心跳却不断加快，肾上腺素激升，口中尝到铅味。这是她脑中活体记忆不愉快情绪的余味。活体记忆绝不会做出她这样的行为，除非得到议会的完全准许，在众议员的注视下，公开销毁某条记忆链。我还能触碰什么？阿克奈尔·安娜芭想，我还能改变什么？
  


  
    此刻，泰克斯迦兰战舰已经指向了他们所在的区域。改变还有什么用呢？
  


  
    一旦某艘“升天节红色丰收号”规格的战舰，认定勒赛耳空间站所在的拉格朗日点还是空着更好，就算这间受保护的房间也会粉碎，化成碎片漂浮在太空中。她对记忆的干涉，她洗刷毒药的努力，全都白费了。太迟了。
  


  
    

  


  
    第十一章
  


  
    

  


  
    毁掉我的是人类共性。我没法像一群埃博拉科特一样跑得飞快，四足着地，在追猎之下存活；但我懂得群体的本质，懂得群体依靠领头确定方向，在受到死亡威胁时会变成一个有机体。我之所以懂得，是因为这也是我自己的本质，是泰克斯迦兰人的本质（或许没法说是人类共同的本质）：我们都在寻找共同目标，想让自己归属于某个盟誓团体。我对人类共性已经不再确信：我一个人生活得太久了。跟野蛮人在一起，我自己也正在变得野蛮。我梦见泰克斯迦兰长出了异形尖爪。我想，我的梦并非不幸，而是投射于前的欲望，是投射于将来的自我。是可能性的想象。
  


  
    ——选自《神秘边疆书简》，作者十一车床
  


  
    

  


  
    禁止入境项目（勒赛耳空间站）：未列入“个人效果（宠物及陪伴）”清单的动物；未经灭菌电子束验证为不具放射性的植物和真菌；未经包装的食物（经边境控制人员的允许，食物可在边境控制处灭菌消毒）；任何能在空气中释放固体弹射物的器具；任何能释放火焰或可燃液体的器具；任何会释放悬浮微粒的器具（包括吸入性休闲品、艺人使用的‘烟机’、厨师或烹饪者使用的‘烟器’）……
  


  
    ——选自《海关信息数据包》，发送给欲在勒赛耳空间站停泊的飞船
  


  
    

  


  
    黑暗中的唯一市让人汗毛倒竖。与其说是寂静，更像是“闹鬼”：宫殿地区的大街和深深的水培花朵池比白天显得更大，所有的建筑物看起来都像神秘的有机体，仿佛随时会呼吸或开花。街上行人很少，仅有的几个泰克斯迦兰人沉默无言，避开旁人的眼神，影子一般行色匆匆，忙着执行自己的宫殿事务。玛希特埋头跟着三海草默默行走。她疲惫至极，身上每个部位都在疼：胯部、手掌、脑袋（肯定是紧张性头疼，而不是某种神经事件的开端——几乎肯定）。
  


  
    两人的脚步声在大理石地面上回响。勒赛耳没有这种无法逃离的黑暗，除了太空本身。在空间站里，总有人醒着值班。不论人处在睡眠/清醒周期的哪一个阶段，公共区域都不会有任何变化。如果想要黑暗，回自己房间调暗环境灯就行。
  


  
    此刻，整整半个行星没有阳光照射，而且这种状态还要持续四个小时。身在建筑物内部时，玛希特并不介意这种日夜交替。但在户外，感受就完全不同。沉沉暗夜仿佛压了下来，重重压在她后脖颈上，让头疼越发剧烈。明知不可能，她总觉得黑暗能发出声响，还让声响发闷扭曲。
  


  
    金色花饰——唯一市的AI护卫，此刻比白天更加显眼。花饰在她们脚下绕圈打转，爬上建筑物底部，一直爬到两层楼高，就像某种入侵的真菌，在幽暗中发亮。三海草越过AI花饰时格外小心，像是害怕这东西。
  


  
    三海草没戴云钩。两人一出皇家套房，三海草就摘下了云钩，塞在自己外套口袋里。我们哪儿都没去，她说。玛希特明白这话的意思。三海草是说：她们要穿过唯一市，但不能留下三海草的官方电子轨迹。此刻，跟在三海草身后进入越来越广的黑暗，玛希特不禁开始怀疑：三海草是不是故意避开跟唯一市的接触，私自改换了路线，没按照她要求的做。
  


  
    唯一市用蓝色火花电击过她，似乎她根本不是公民。十珍珠引以为豪的“完美算法”认定她是外来者，必须阻挡在外；是一种必须用完全相同的蓝色电火花消除的传染病。
  


  
    玛希特之所以会有这些想象，恐怕跟半夜偷偷摸摸潜入宫殿东区有关。要是给三海草知道，多半会嘲笑她。还有，她跟六方向会面时的极度不安，隐藏的紧张情绪，此刻正慢慢浮向表面。
  


  
    内战。唯一市自己跟自己战斗。
  


  
    皇帝想要依靠活体记忆制造器，阻止这头巨大的贪婪野兽，阻止帝国大口咬向自己的身体……
  


  
    宫殿东区比宫殿地区更明亮，但神秘可怕丝毫不减。这儿的亮光来自燃烧着的霓虹灯管，红色、蓝色、橙色，照亮了广场通道，也照亮了通向一幢幢政府大楼的指示牌。三海草在岔路口犹豫停下——这儿的AI花饰越来越密，几乎织成了一个结——肩膀一耸，转过身，朝另一条橙色照亮的道路走去，挥手让玛希特跟上。路两旁的白色花朵亮得仿佛浸过火焰。
  


  
    玛希特肯定是困得太厉害，竟能在花丛中看到火焰。这可不是好事。这倒不是幻觉——应该不是，她几乎可以肯定——但她太久没睡，毒花事件和面见六方向时涌出的肾上腺素，效力也早已退去。
  


  
    但她还是轻轻开口问道：“你是不是在躲开唯一市？”
  


  
    三海草没停下，边走边回答：“没有。我只是不想冒险而已。”
  


  
    中央九广场那时候，三海草到底遭受了什么，玛希特还没有问过。在十九扁斧公寓中一直没时间问；而且，当时有伊祖阿祖阿卡的监控设备随时随地监视，也没法讨论这个问题。此刻，在黑暗中，玛希特觉得勇气顿生，或摆脱束缚，或两者皆有，让她有了说话的欲望。“它从前没这样对待过你，对吗？从没把你当作应该教训的对象。”
  


  
    “当然没有。”
  


  
    “二等贵族，不受小规小矩的约束。”
  


  
    “我是泰克斯迦兰的守法公民，大使。”
  


  
    玛希特闻言吃了一惊，伸手轻抚三海草的肩膀。“对不起。”她说。
  


  
    “为什么道歉？”
  


  
    “我妄自揣度了你的道德感，难道不该道歉吗？”
  


  
    “你可以道歉。”三海草道，“不过我想，道歉不值得你花时间。唯一市——让我很吃惊。”
  


  
    “你当时更像在抽搐，而不是吃惊。”
  


  
    三海草突然停下转身，抬头定着玛希特。“之后我感到吃惊。”她用不容置疑的口吻道，“之后，我有大把时间感到吃惊。在医院，我背完了最难的政治颂扬诗，确认了我的唯一市并没有损害我的长期记忆，之后就无事可干了，玛希特。”
  


  
    “我不该提起这个话题。”玛希特说。
  


  
    “我没那么脆弱。”三海草回答，“既然我的野蛮人想琢磨这儿的文明会不会再电击我一次，那就让她琢磨。我能应付。”
  


  
    “你觉得我在琢磨的是这个？”
  


  
    “换成我，我就会琢磨这个。”黑暗中，三海草的眼睛就像一整块黑石，没有瞳孔，如天空一般神秘难测。“还有，这种事故有没有在别人身上发生过，发生当时的事态如何，这些我都会琢磨。”
  


  
    “发生过吗？”玛希特问。
  


  
    “比我料想的多。过去六个月，发生过八次。其中两人死了。”
  


  
    玛希特不知道该说什么——方才的“对不起”没用，“是我的错吗”又像是厚颜无耻地乞求人家替自己宽心。她知道自己不配：这很可能就是她的错。或者亚斯康达的错。要不就是不知怎么把亚斯康达卷进去的内部动乱的错。即将到来的秩序崩溃。
  


  
    “我说了，我很吃惊。”三海草温和地补充，“来吧，玛希特，到你的公寓还得走二十分钟呢。”
  


  
    一路行来，哪怕没有云钩标出她们的电子轨迹，玛希特还是觉得唯一市盯着自己。她告诫自己，这是过度解读。唯一市杀害或伤害公民，这确实是个问题，但未必是她引起的问题，可能根本与她无关。总不可能事事都与她有关吧。只要远离泰克斯迦兰的“万事皆故事”的倾向，她就能说服自己。她能做到。
  


  
    

  


  
    玛希特大使公寓里有个男人。男人黑衣黑发，站在高高的窗户中间，在黑暗中根本看不见。他一动，玛希特才发觉。他手中握着什么东西，反射了走廊的灯光，白光一闪，朝她冲来。此刻，她才刚刚踏进拱形大门两步。三海草戴上了云钩让门打开后，就站在她左边身侧，正好避开冲来的男子——
  


  
    恐惧涌起，就像有人在玛希特胸口踢了一脚。任何有理智的人都会选择逃跑。玛希特一直觉得，一旦遇到直接身体威胁，她也会选择逃跑——在勒赛耳上，她很早就被战斗能力倾向测试刷了下来。她自保的本能太强，畏缩情绪也太强。冲来的男子已经进入了泻入房间的走廊灯光的照明范围。玛希特发现他的面容熟悉得可怕。他左手手持锐物——借着光，可以辨认出是一根针，粗得像荆棘，幽幽闪亮，尖头还沾着黏黏的液体。是毒，玛希特一边扭身躲开一边想，针尖浸了毒。她身子后倾，失去了平衡，跌倒在地上，重量压在绑着绷带的手掌掌根处。剧痛传来，痛得实在厉害，玛希特还以为自己被刺中了（她到底还是有畏缩情绪啊）。
  


  
    “操——”三海草在门口开腔。
  


  
    玛希特看到男子抬起头，愣了片刻，像是在评估现场状况——趁他吃惊愣神，玛希特认出了他那一脸惊讶受挫的表情。在宫殿地区走廊里，当三十翠雀花把他从她身边拉开时，他就是这样的表情。但她一时想不起他的名字。他曾想招募她进一闪电的部队，三十翠雀花威胁了他——而现在，他却出现在她的公寓里，举起那可怕的针，正对着三海草。玛希特想起克索伊提，接触毒药，注射毒药，她所知的全部神经毒剂在脑中飞速过了一遍，下场全都不妙——刺客速度很快——三海草还没从唯一市的电击当中彻底恢复，要是被攻击，绝不可能全身而退——
  


  
    玛希特就地滚去，用肩膀狠狠撞向男子的膝盖，压上了全身重量。接着，她抓住男子的脚踝，把脚掌拖离地面，手掌紧紧握住对方的皮靴。掌心传来刺透全身的疼痛——绷带下的水泡肯定破开了。她手肘下全部身体似乎都化成了液体火焰，湿漉漉，往下滴着液体。男子倒下。玛希特情绪亢奋，心中的恐惧被肾上腺素盖住，也算是某种福气——她利用自己野蛮人的高度和长长的四肢，成功爬到了男子身上，压住了他。
  


  
    男子口中咒骂，拼命推搡——他很强壮。他确实说过，自己在军队服过役，理当强壮——但她用自己没受伤的手抓住了他的衬衣衣领，一只脚踝钩住了他的大腿。此时，男子翻身成功，反压到了玛希特身上，针尖接近了她的脖子，越来越低。眼看毒药就要进入她的身体，造成麻痹和窒息，还会流进大脑，溶解她，溶解亚斯康达，以及两人合体后的新人。绝望之下，玛希特用扎着绷带的手抓住了男子的手腕。刺痛让她想尖叫，水泡不断破裂，但她仍然坚持。
  


  
    “你不该反抗的，”他气急败坏，“你这肮脏的野蛮人……”
  


  
    招募她加入泰克斯迦兰军团的时候，他倒不介意她野蛮人的出身。
  


  
    玛希特掰弯了男子的手腕，把他的手掌推向男子自己的脖子。针尖划过男子的喉咙，留下一条长长的伤痕，渗出红色血珠——接着立即肿了起来，变成了紫色。（该死的，这到底是什么毒药？）男子就像被勒住了脖子，喉头发出含糊不清的声音。玛希特感到男子的身躯渐渐僵硬——痉挛——开始抽搐——无意义的可怕抽动。接着，失去了知觉的手指松开，针落了下来，落在玛希特头边。
  


  
    玛希特把他推开，借着屁股和手肘的力量后退。刚才她本该尖叫的。现在四周太安静了。只有她粗重的呼吸声。
  


  
    一分钟后——这是她这辈子最长的一分钟——套间的门终于嘶声关上，顶灯忽地亮起。三海草来到她身旁，坐下。两人的背脊都靠着墙壁。在正常得不能再正常的室内照明下，之前企图攻击她的男人尸体显得又小又不相称，很难想象他刚才还能走路、能呼吸、还能杀了她。凶器针躺在他身旁，像是一条冬眠的蛇。她的呼吸渐渐平缓，同时男人的名字也出现在脑中。十一针叶树。曾是一个人，现在成了一具尸体。
  


  
    “唔，”三海草声音发抖，“这可是新鲜麻烦。你没事吧？”
  


  
    “我没受伤。”玛希特回答。只说这一句最明智。
  


  
    三海草点点头。玛希特能看到她眼角的动作。她的视线没法从尸体上挪开。“嗯，”三海草说，“好。你从前——干过这个？”
  


  
    “什么，谋杀吗？”玛希特反问。啊，可不是嘛，她刚刚做下的正是这件事——谋杀。她要吐了。
  


  
    “这是正当防卫，如果你喜欢也可以算谋杀。你从前干过？”
  


  
    “当然没有。”
  


  
    三海草伸出手，轻轻拍拍玛希特的肩膀，犹犹豫豫，力道轻得像羽毛。“真让我松了口气。我还以为，空间站人除了脑袋里装着死人到处走，还赞成爆发性暴力……”
  


  
    “就算一次也好，”玛希特无奈又沮丧，“我希望你能这么想：我做这些，因为我是人。是人都会这么做。”
  


  
    “玛希特，大部分人不会——”
  


  
    “在自己公寓里被带着可怕凶器的陌生人袭击，还得躲开自己唯一的政治盟友，只为了在这颗陌生行星上跟人秘密接头？确实不会。我猜泰克斯迦兰人不会有这些遭遇。”
  


  
    “不说泰克斯迦兰人，其他人也没碰到过这些事。”三海草说，“很少会有人碰到。”
  


  
    玛希特垂下脑袋，用双手捧住头，接着猛地撒开手——受伤的手掌擦到了面颊。突然，强烈的睡意袭来，她困得要命。最好能在勒赛耳狭小安全的房间里睡一觉，这儿也行，只要能睡就好。她用牙紧咬住舌尖。或许这能赶走困意。她不确定。
  


  
    “玛希特。”三海草更轻柔地呼唤道，伸出手，放在玛希特膝头，握住她没受伤的手，跟她十指交缠。她的皮肤又干又凉。玛希特吃惊地转过脸，看着她。
  


  
    三海草耸耸肩，但没松手。
  


  
    “历史上倒是发生过。”玛希特下意识顺口说道，仿佛这句话就是一件礼物：把引述历史典故送给一位泰克斯迦兰人，送给面前这位哪怕没有任何理由、也会握住自己手的女人。“伪十三河写过。不完全一样，反正类似。当时，亚奥特莱克九深红在已知空间的边缘遭到伏击……”
  


  
    “没那么糟。”话是这么说，三海草的拇指仍然轻抚玛希特的指关节，“你只杀了一个人，这人肯定不是你错投帝国另一派的秘密克隆兄弟。写下来的历史，总比真正的历史更可怕。”
  


  
    虽然身体疲惫至极，对面还躺着一具尸体（尸体发紫发红，还在不停肿胀），玛希特闻言还是微微笑了出来。她问道：“你们教历史的老师，也教了你们这个？”
  


  
    “不是老师教的。”三海草回答，“是我从经验中学到的。写历史的人心里总有个目的——这目的通常都与‘戏剧化’分不开。我是说，看看伪十三河的书，里面的每个人都被混乱的身份和延迟的书信搞得焦头烂额。可要是再看看五王冠的书，同样的扩张战役，她只想让你思考‘补给线’的问题，因为她的赞助人是经济部长——”
  


  
    “勒赛耳没有五王冠的书。这真是她的名字？”
  


  
    “如果你生活在史诗历史编纂的黄金时代，每个人都有出席宫廷宴会和旁观战役的机会，而你的名字却叫‘五帽子’，你也会给自己取个好听的笔名再出书的，玛希特。”
  


  
    三海草说得这么一本正经，惹玛希特大笑起来，笑得太猛，猛到胸口疼。说不定她已经陷入了歇斯底里。可能性极大。这是个问题。虽然明白是个问题，玛希特还是花了半分钟才喘过气来。三海草轻轻捏捏她的手指，玛希特疼得从齿缝里倒抽了一口气。
  


  
    喘匀气后，玛希特问道：“一个在皇帝的诗歌朗诵比赛宴会上跟我搭讪的男人，为什么会想杀我，你知道吗？”
  


  
    “原来你认识他？”三海草松开玛希特的手，“你还记得他的名字吗？”说着，她站了起来，凑近尸体，双手背在背后，仿佛生怕不小心碰到尸体似的。接着，她蹲下盯着尸体，外套的穗子垂在地板上，就像新种类昆虫刚刚打开的翅膀。
  


  
    “针叶树，”玛希特说，“我记得是十一针叶树。不过我当时醉醺醺的，他也一样。”
  


  
    “跟我说说你们见面的经过。”三海草用鞋尖拱拱死人的脑袋，好看清楚他的脸。
  


  
    “他当时正在四处寻找不属于三十翠雀花的人。”玛希特说，“然后，我出言冒犯了他，他就企图——抓我？弄痛我了。接着，三十翠雀花本人喝住了他……”
  


  
    “你该带我一起去。”说归说，三海草的声音里并没有责备之意。“这么说，他认识你。至少面熟，而且不喜欢你。我倒是不认识他，他也没穿表示归属或者支持的颜色——当然，他是杀手，肯定不会穿。只有诗歌或者历史里的杀手才会……”
  


  
    “这么说，你也觉得这是暗杀了。”
  


  
    三海草直起腰。“难道还有别的可能？”
  


  
    玛希特耸耸肩。“绑架，小偷——或者某个不想让我跟十二杜鹃花会面的人——虽然我想不出有谁会知道……”
  


  
    “除了我。”三海草的回答里带着苦味，“还有叫你来这儿的十二杜鹃花。”
  


  
    “三海草，要是我连你都怀疑，怀疑你要杀我，那我就……”
  


  
    三海草举起一只手，无力地挥了挥，打断了她的话。“假定我不会杀你吧。你第一天来，我们俩不就达成了协议吗？我不会蓄意谋害你，你也不是傻瓜。谋杀你当然属于谋害的一种啊。”
  


  
    三海草提到的这段对话——对话就发生在这间房间里——感觉简直像好几个月之前的事，虽然玛希特明知道才刚过去四天。现在太阳已经开始升起，那就是五天。
  


  
    “为了简化，”玛希特说，“我们先把你排除。那么，还剩下十二杜鹃花，以及——在我之前拦截了他的信息的人。他确实提过他被跟踪了。”
  


  
    “想要拦截信息条里的信息，要么就得在十二杜鹃花寄出的那一刻正好在场，要么就只能是信息部的人。只有信息部人员才能打开信息条的封口，看过信息，再把它封好。”
  


  
    “说到信息部人员，三海草，还是只有你，或者十二杜鹃花啊。”
  


  
    三海草注视了玛希特许久，叹了口气。“阿赛克莱塔多着呢。我们当中，很可能有人为某一股势力卖命。就是这股势力想让亚斯康达死，想让你死，或者想让十二杜鹃花死——”
  


  
    “如果不是拦截呢？”玛希特打断了她的话，“在他……在我……之前，他说‘你不该反抗’，我想他本想威胁我，让我给他某样东西。我觉得，他没打算杀我。我想他要的是十二杜鹃花手里的活体记忆制造器，想让我交出来。可能是有人指使的。”
  


  
    “谁会指使呢？”
  


  
    玛希特想说“一闪电”，可是那就意味着活体记忆制造器不仅在宫廷，而且在泰克斯迦兰都人人皆知——毕竟一闪电身在泰克斯迦兰宇宙的某艘旗舰里，要是连他都知道……
  


  
    所以她改口道：“三十翠雀花？他有可能——利用了十一针叶树抓我这事。三十翠雀花当时非常明确地指出十一针叶树是在‘袭击’我，而且稍后会找他谈……”
  


  
    “他确实会想要活体记忆制造器，也会用把柄要挟某个廷臣替他拿来。嗯，不能排除他。”三海草的表情很怪——有点神游，又有点怜悯，“你的活体记忆制造器确实是个问题，玛希特。”
  


  
    “对我们不是问题。”玛希特回答。对泰克斯迦兰才是问题。泰克斯迦兰太想要这东西了——或者说，太希望这东西存在了。
  


  
    “不。”三海草回答。她从尸体旁走开，回到玛希特身边，递给她一只手，帮她从地板上站起来。“我想，对你们来说，也是问题。至少对你来说，一旦你让我们的人知晓它的存在，你就有麻烦了。”
  


  
    虽然玛希特比三海草高得多，借不到她的力，玛希特还是拉住她伸来的手。“说出这个秘密的不是我，”她站起身，“是亚斯康达。而说出这个秘密的亚斯康达，我从来没有见过。”
  


  
    “那是什么感觉？”
  


  
    “什么是什么感觉？”
  


  
    “身体里不止一个人。”
  


  
    这问题非常直白——自从玛希特踏上这颗行星，就没人问过这么直白的问题——她吓了一跳。她正站着思考该如何组织答案，手指仍然跟三海草十指交缠——突然，门铃大响，发出令人不适的不和谐旋律。
  


  
    “又是杀手？”三海草故作快活。
  


  
    “……希望是十二杜鹃花。”玛希特说，“你去开门吧。”
  


  
    三海草照做。开门的时候，她紧靠着门框，就像躲开对方视线，就能躲开进来的不速之客。拱门缓缓上升，门口站着的是十二杜鹃花。玛希特看着他脸上的表情，看他一点点认清屋里的形势：一具尸体躺在地毯上，脸涨成了紫色，窗户里有晨光射入，玛希特和三海草两人站在一边，就像不小心打碎了无价艺术品的孩子。
  


  
    泰克斯迦兰式的面无表情帮了大忙，让刚刚发现谋杀案的十二杜鹃花冷静以对。另外，从十二杜鹃花的模样判断，他这一夜也同样折腾，这一点也帮他做了心理准备。他的信息部制服沾了水，橘色的袖口沾了点点泥浆，变得僵硬。面颊上也抹了泥，原本梳顺的头发蓬乱毛糙。
  


  
    “你的样子糟透啦，花瓣。”三海草说。
  


  
    “你家地毯上有个死人，芦苇。相比之下，我的样子根本不重要。”
  


  
    “是我家地毯。”玛希特纠正道，“你能不能进来，我们好关门？”
  


  
    等门在他身后牢牢锁好，三人在死人身边围拢。玛希特的诸多大秘密中又添了一个小秘密——十二杜鹃花从外套里掏出一团布——像是停尸房的被单，折成了小块——把它递给玛希特。
  


  
    “你欠我的情，大使。”他说，“我被人跟踪了整整六个小时，接着又在一个半干的水培花园里躲了三个小时。我们互相递送加密信息的时候是很好玩，可现在已经非常不好玩啦。更不用说，你在我没注意的时候，又搞出了一具尸体——你们俩光站着？没人叫光照？”
  


  
    “花瓣，我们会叫的。”三海草答道。这话玛希特头一次听说。
  


  
    玛希特打开那团布。布料中间放着一块小小的钢铁和陶瓷网——亚斯康达的活体记忆制造器。她注视着它，明白它是用一把手术刀极其小心地挖下来的。制造器羽毛状的分形网边缘——也就是制造器跟神经元相接的地方，延伸出很远，接着突然截断——是刀刃无力继续在显微镜层面操作造成的。不过，话说回来，十二杜鹃花并不了解如何拆解分形网。机器的那一部分更像一个贝壳，一个界面——而亚斯康达就装在中枢核心里。核心完好无损，就连最精细的手术刀都没能伤到。制造器或许还能用。（做什么用？再记录别人？还是想用这个跟另一个亚斯康达，死去的大使——不管里面还留存多少——联系？她琢磨着这个可能性，决定暂时绝口不提。）
  


  
    玛希特从十二杜鹃花用来包裹的被单中取出制造器——只有她大拇指的尾关节这么长——塞进了外套的内袋里。
  


  
    “我想，”她说，“我们应该先等你来。在我的要求下，你损毁了我前任的尸体，挖出了非法获得的机器，总得拿到这个机器，我们才能叫光照。”既然三海草决定对朋友撒谎，玛希特就帮她圆谎。这样最轻松。说不定，叫来光照确实最轻松，向他们报告这起——事件——她还没法称之为“谋杀”，没法回忆十一针叶树在她身上慢慢失去生命，变成尸体，想起来就恐惧头晕。她打算一五一十地如实报告：一个男人闯入大使的公寓，两人对打；打斗中男子死于自己携带的武器。
  


  
    “嗯，现在你拿到了。”十二杜鹃花说，“你留着吧。大使，我一离开司法部停尸房，马上就被人跟踪了。跟踪者还是司法部自己的调查员——那该死的雾，灰色制服的幽灵，一直追着我。我在一座水景花园躲了一个钟头，还以为甩掉他们了，看来没有。也有可能，我的信息被人拦截了，看到了我跟你见面的地点。有些消息灵通人士一直盯着你前任的尸体，逼我用公共终端写信寄信。”
  


  
    也可能是十九扁斧。玛希特记得她抵达停尸房的速度有多快——玛希特刚刚说出“如果按照恰当的空间站葬礼，要烧掉亚斯康达尸体”，几小时后她就到了。同时，也不能排除其他活跃势力，尤其是八圈环——如果跟踪十二杜鹃花的真是司法部警察。整件事就麻烦在这儿：对亚斯康达感兴趣的人太多了。对玛希特感兴趣的人更多——这是玛希特有意为之，故意让自己成为注意力的焦点，希望借此找出是谁谋杀了自己的前任。现在，就算她想脱身，也不能了。
  


  
    就算她什么都不干，就待在自己公寓里干大使的本职工作，人们也一样会对她有兴趣。八圈环召她前来定有目的。无论她做什么，都没有“中立”这个选择。
  


  
    “他们还跟着你吗？”玛希特问。
  


  
    十二杜鹃花叹了口气。“不知道。实用性阴谋不是我的专长。”
  


  
    “不实用阴谋才是你的专长。”三海草呛道。十二杜鹃花对她翻翻白眼，三海草夸张地耸耸肩，这动作似乎让十二杜鹃花心安了不少。
  


  
    “我想，我们会知道的。”玛希特说，“到底有没有人想杀你，或者杀我。”
  


  
    “杀手和跟踪者。”十二杜鹃花说，“真是太好了。但凡我稍微明智一点儿，大使，我就会马上叫来光照，还会暗示你勒索我，逼我去犯——从死人身上偷东西总有个罪名吧，有这么个罪名吗，芦苇？”
  


  
    “剽窃罪。”三海草答道，“不过这事要是上了法庭，双方可能会僵持不下呢。”
  


  
    “这事不好笑。”
  


  
    “这事很可怕，所以才好笑。”
  


  
    玛希特嫉妒他俩的友谊。如果有这样的朋友，一定会更轻松——
  


  
    她手里没有“更轻松”。她手里只有亚斯康达的活体记忆制造器，一具尸体，还有皇帝提出的沉甸甸条件：交出活体记忆技术，交出空间站21代人积累的所有知识，就让舰队绕开勒赛耳。突然，她想起自己的弟弟，想象他失去原本可以继承的、跟他能力倾向配对的活体记忆，想象他被人从空间站带走，到泰克斯迦兰行星上成长——他才九岁，年纪太小，什么都不懂，只会觉得能去泰克斯迦兰行星十分浪漫——其实玛希特自己又能好到哪儿去呢……
  


  
    你为什么答应，亚斯康达？她问道。她用的是空间站语言，还用上了亲密的“你”的形式，朝脑中本该有他的声音的空洞发问。她本该和这个声音的主人合体，他的知识和她的阅历，本该合为一体。
  


  
    <我也不知道>，亚斯康达回答，声音无比清晰，<我想，我大概是别无选择了吧。>
  


  
    一阵刺痛，从她的脚后跟，一路传到手臂的所有神经，就像地毯上的死人用毒针刺中了她似的。玛希特一屁股重重跌坐在沙发上。难道亚斯康达真的回来了？难道生命受到威胁时疯狂分泌的肾上腺素，让两人之间断开的联系又接上了？这在生理学上讲不通，但她想不到其他答案——
  


  
    <你给咱俩带来的麻烦可真是不小呀，是不是——>突然，静电声响起。话音断了。感觉就像自己的大脑来了一次短路。之后，不论再怎么呼唤，亚斯康达都不回答了，就跟从前一样，消失得彻彻底底。玛希特又觉得要跌进脑海中的空洞里了，头晕目眩。她一路下跌，仿佛进了无底洞——她在洞口，她的活体记忆却在洞底不知何处。
  


  
    

  


  
    第十二章
  


  
    

  


  
    比赛照常进行！
  


  
    快来看吧！本季最受期待的阿玛利兹比赛——贝尔镇迷宫队挑战中南火山队！就算地铁关闭也挡不住我们的选手！仍有余票，云钩或北塔拉奇力宫廷体育馆内购票均可！出门享受一下吧！
  


  
    ——手球比赛广告传单，印刷日期：249.3.11-6D，在内省，贝尔镇，中南省及杨树省散发
  


  
    

  


  
    ……距你上次回勒赛耳已有五年。继承议员非常希望能更新并保存你最新的活体记忆，留给后代使用。而且，我本人也想亲耳听你说说泰克斯迦兰的国务。最近五年，你发来的消息少得惊人，亚斯康达。当初是我选择了你，而你也在这个职位上做出了不少的成绩。对这一点，我无可抱怨。但是，请满足一下我的好奇心——回家一趟吧，待几天也好……
  


  
    ——矿工议员达吉·塔拉茨给亚斯康达·阿格黑文大使的消息（泰克斯迦兰时间087.1.10--6D）
  


  
    

  


  
    光照一召即到。一共来了三个，行事高效，都戴着同样的金色头盔，看不见面孔。召唤光照的是三海草。她用云钩连上房门的警报系统，表达了令人信服的“颤抖、愤怒加惊讶”情绪。玛希特觉得这其实跟她的实际感受差不多，只不过此刻是特意表达出来。无论三海草实际拥有何等海量的情感储备，她只在需要的时候才表达，或是被逼到歇斯底里时才会泄露。三海草这种强大的自控力，让玛希特想起来就觉得累。
  


  
    觉得累，还可能因为她已经将近32个小时没阖眼。睡眠就像她没法想象的领土，只留给公寓地毯上没有尸体的人。至少，她不太可能被捕。光照的注意力似乎都不在她身上，或者是完全相信了她的话：她回到公寓，被死者袭击，在接下来的打斗中，他死于自己的武器。不，玛希特从来没见过这种粗粗的针。不，她不知道这个男人是如何进入她的公寓的。不，她不知道是谁派他来的。不过目前时局动荡，可能性当然有很多。
  


  
    她连一次谎都没撒。没撒谎竟也能取得光照的信任。
  


  
    亚斯康达又消失了，不过这次有点不一样。在光照问询期间，玛希特的手掌和足跟不停地刺痛，仿佛四肢末端都从身体中撤了出去，放进了咝咝作响的电火花中——而且还保留了痛感。这感觉在活体记忆闪回时也曾有过，只不过现在并非一闪而过，而是一直持续，而且没有相伴的幻觉。脑半球损伤？可她哪里都没伤到。除非她一边用泰克斯迦兰语面无表情地冷静回答光照的问题，位于颅底的活体记忆制造器一边伤害着她的大脑。亚斯康达所在的位置就像个空泡泡，像缺了牙的牙床洞。她意识的舌头不停地寻找舔舐这个洞。要是舔得太用力，让人站不住的眩晕又会出现。得忍住。此刻晕倒对谁都没好处。
  


  
    “一等贵族十二杜鹃花，”光照之一转向十二杜鹃花，动作流畅得就像滚珠轴承的旋转，“这一大早，你出现在达兹梅尔大使的公寓门口，所为何事？”
  


  
    啊。看来他们也没全相信他。或许他们只是巧妙地换了个审问角度，准备利用十二杜鹃花，从她刚才的回答中找出漏洞，就像撕开种子艇的真空封口，让宝贵的空气全部嘶嘶溜走。
  


  
    “大使让我来此见面。”十二杜鹃花回答。这样的回答可没好处。
  


  
    “没错。”玛希特接过话头，“我请十二杜鹃花来此共进早餐，讨论——”她在脑中四处搜寻值得讨论、又绝对不会引起怀疑的内容。能用的东西不多……“——勒赛耳公民在大使缺位其间，向信息部递交的申请。”总算找到一个。
  


  
    虽然戴着金色面罩的脸没法扬眉嘲讽，嘲讽的意思全在接下来的回答里了：“哦，听起来确实紧急，必须赶在工作时间之前讨论。”
  


  
    “这位贵族和我都很忙。早餐讨论正合适——当然，我是指被这位——入侵者——伏击之前。”玛希特同样语带讽刺。此刻，她觉得自己体内的震动都快把皮肤震裂了。神经电火花，加上缺乏睡眠导致的微颤。她露出空间站式的微笑，希望光照在面具底下吓了一跳。她露出了全部的牙齿，就像一具骷髅。
  


  
    光照之一温和追问：“十二杜鹃花，你的制服怎么回事？就像跌进了水景花园。”
  


  
    玛希特之前也见过泰克斯迦兰人脸红，不过像十二杜鹃花这样擅长脸红的，还是头一次见：只见他棕色的面颊上，一片潮红越来越大。“非常……我有些担心，因为示威的事——所以绊倒了。”他解释，“我在花园里摔了一跤，就像个醉鬼。回家换衣服来不及了，会错过跟大使约定的时间……”
  


  
    “你没事吧？”光照问道。
  


  
    “除了尊严受伤以外——”
  


  
    “当然。”
  


  
    三海草缩在沙发角落，双脚塞在身下，开口道：“你们什么时候搬走尸体？我实在没法看。”她的声音还发着颤，几乎不受控制。不知三海草有没有睡过——除了皇帝觐见室前厅那儿打了个盹之外——很可能没有。
  


  
    玛希特到唯一市才一个礼拜，就有这么大破坏力，把三海草也卷了进来（还有十五引擎——亚斯康达——）她得做点什么。她得用力，用力，直到某件事朝对她有利的方向发展为止。
  


  
    “短短一周，我们已经是第二次遇到生命危险了。”玛希特说，“之前是炸弹，然后是你们的唯一市开始备战……”她故意叹了口气，表明她对此的厌恶，以及政治上的不安，“我以为，在我自己的公寓会面，总比其他地方好，不会受到不幸事件的打扰。谁知，事情还是发生了。”
  


  
    三位光照同时看着她。她毫不退缩地回视着他们，下巴坚定。
  


  
    “我们想提醒大使，”他们三个异口同声道，仿佛奇异的合唱团，“亚奥特莱克一闪电曾经为您提供过个人保护。您拒绝了。”他们是唯一市吗？他们是负责竖起墙壁，开启或关闭灯盏门扇的AI吗？他们也受信息部的算法控制吗？
  


  
    “难道你们是在暗示，如果大使接受了一闪电的保护，这起不愉快事件就不会发生？”三海草插嘴，“没想到你们居然会做这样的推测。你们可是皇帝下属的警察啊。”
  


  
    三人转过身——顺畅得就像没有摩擦力——面对三海草。她扬了扬眉毛，瞪大眼睛露出眼白——意思是：你们敢对我怎么样？
  


  
    “在做出这种性质的正式指控之前，阿赛克莱塔三海草，”其中一位用毫无波澜的音调说，“需要经过一系列的手续才行。您希望启动这些手续吗？我们愿为您效劳，就像我们愿为任何帝国公民效劳一样。”
  


  
    这，也是威胁。玛希特想，不那么直接，杀伤力可一点不小。
  


  
    “或许，我会跟司法部约个时间。”三海草回答，脸上表情丝毫未变，“你们问完了吗？能不能把这位不幸的人从大使的地毯上抬走？”
  


  
    “这儿是凶案现场。”光照说，“整套公寓都是。我们建议大使在调查期间另找别处住宿。早间新闻已经播出，我们相信，她现在会有很多地方可以选择。”
  


  
    玛希特越过光照的肩膀，朝十二杜鹃花瞥了一眼——他是唯一有可能看过早间新闻的人——但他只是耸了耸肩。玛希特不知道自己错过了什么。或许，只是有人泄露了勒赛耳大使似乎攀上了伊祖阿祖阿卡十九扁斧……
  


  
    “我大概什么时候能回我的套间？”她问道，尽可能保持礼貌——虽然免不了有些嘲讽。她，三海草和光照，此刻都处于易怒状态。
  


  
    一位光照耸了耸肩，动作幅度挺大。亚斯康达的神经幽灵也牵着玛希特肩膀的大肌肉动了动——他喜欢这种耸肩方式——故意让人看，漠不关心，大臂运动幅度超过肩膀——（亚斯康达到底是在，还是不在？真希望能弄清楚，哪怕弄清楚一点也好。）
  


  
    “得等我们调查完。”光照回答，“自然，你们三个可以走了。我们已经了解此人身亡的意外性。”
  


  
    这么说，她不会因谋杀罪名被逮捕。只是又一次流放。这次是从自己的公寓里被赶了出去。从勒赛耳的外交领地里——
  


  
    活体记忆制造器安安全全地躺在她衬衣里，但她还没拿到邮件。邮件里可能有勒赛耳寄来的指令。给她的指令，而不是给死去的亚斯康达的密信，警告亚斯康达小心她。指令会考虑活着的勒赛耳大使遇到的问题。她转向三海草和十二杜鹃花，耸了耸肩——尽可能用自己的办法，而不是模仿泰克斯迦兰的动作——说：“我们出去吧，别挡着警官们。”
  


  
    她希望在出门的时候，能顺便拎起门边的篮子。篮子里还真有来自勒赛耳的通讯，印在塑料胶片上——这是她家乡的传统——胶片卷成一根管子，仿佛邮递员想让这东西看着尽可能像信息条似的。
  


  
    出门时，她的手拂过信息碗，抄起胶片管子握在手里。
  


  
    “大使，”见此，其中一个光照责备道，“别担心，我们不会私拆你的信件。我们没有这个权限。”
  


  
    只要想看，他们肯定能拿到权限。玛希特非常肯定。她就像个受责备的孩子，把装胶片的信息条放回碗里，面带微笑，露出了全部的牙齿，丝毫不在乎是否粗鲁。“绝对不能私拆哦。”接着，原本通向安全领地的门缓缓降下关闭，把三人关在门外。他们孤单单在唯一市里，连一个去处也没有。
  


  
    

  


  
    “从前，我在图书馆熬了一整夜，没时间回家，直接去上第二天的课程时，就会吃冰激凌。”三海草说。她递给玛希特一碗冰激凌。冰激凌是从一个小贩那儿买来的，他在树冠宽大的红叶树下停了一辆机动车，里面设了摊位。
  


  
    “别信她的，”十二杜鹃花道，“她是在俱乐部里玩了一整夜以后，才会在公共花园里吃冰激凌。”
  


  
    “哈，真的？”说着，玛希特用赠送的一次性塑料勺子舀起一勺冰激凌。冰激凌醇厚顺滑，所用的奶油是不久前才刚从某种哺乳动物身上挤出来。玛希特一点儿都不想问到底是哪种哺乳动物。清晨的阳光中，她转动勺子，看到冰激凌折射出浅金绿色的光芒。仿佛进食前的仪式，玛希特问道：“这东西有毒吗？”
  


  
    “这东西是绿色核果、奶油、压榨油和糖组成的。”三海草说，“油和糖在勒赛耳上肯定有，至于核果跟奶油，同样，在我们这儿也是婴儿食物。如果你没有乳糖过敏，就肯定没事。”
  


  
    玛希特第一次摄入的乳糖形式是奶粉。奶粉对她似乎没有坏处。于是她把冰激凌放进嘴里。这东西甜得惊人，在嘴里慢慢融化，释放出复杂的味道（可能算是好味道）——新鲜清爽，醇厚，覆盖了整条舌头。她又舀起一勺，把冰激凌从勺子背上舔掉。自她险些被毒花害死（这是昨晚针对她的第一次谋杀企图。一夜之间竟遭到两次谋杀企图，就算是她，也够少见的）以来，这还是她第一次吃东西。她感觉到体内血糖迅速回升，从方才跌入的洞中挣扎了出来。被放逐到唯一市内这件事，似乎那没那么难以承受了。
  


  
    三海草带着三人来到草坪上。这儿是一座修剪整齐的小山坡。山坡上长满了蓝绿色的草，草叶没有任何气味。周围绕着一圈同样的红叶树，枝条几乎垂地。这儿像是一颗小小的宝石，“世界珍宝”的一个切面。三海草没管身上的制服（反正制服已经皱了，玛希特猜三海草也不会在乎草汁污渍），直接坐在了草地上，专心吃她那份冰激凌，姿态优雅。
  


  
    “真不知道我干吗还跟你们在一起。”十二杜鹃花仰天倒在草地上，“被光照赶出公寓的又不是我。”
  


  
    “这叫团结，”三海草回答，“而且你也是出了名的爱管闲事。”
  


  
    “芦苇，我们从没遇到过这么大的麻烦。”
  


  
    “对。”三海草兴致不减。
  


  
    “这事儿——这事儿真怪，是吧？”玛希特问道。她脑中翻来覆去地思索。她说自己是出于自卫才杀人，光照居然这么轻易就相信了她的话；然后还有露骨的威胁，暗示如果她当初接受一闪电的拘捕，去往战争部——也就是六伸掌那里，这一切都不会发生。“他们就这么……放我们走了。把我们赶出了公寓，也没让我们去某个警局接受讯问。当然，我们的麻烦不止于此。”
  


  
    “……其实，我觉得他们放我们走也是应该的。”三海草说，“不知道你们空间站如何裁定自卫；在我们这儿，倾向于相信报案者自卫的说辞，不会轻易怀疑。”
  


  
    “有一点奇怪：光照暗示，当初如果你投向战争部，就不会像现在这样被迫杀人自卫。”十二杜鹃花夸张地耸了耸肩，“还有一点也奇怪：我们这位芦苇为啥要以牙还牙，对光照也实施威胁。”
  


  
    玛希特舔舔勺背，不放过残留的清新滋味。舔完后，她以一贯的小心选择词句，然后问道：“光照的服务和效忠对象是谁？”
  


  
    “唯一市。”三海草与十二杜鹃花异口同声。显然是背诵过、深深刻于记忆之中的答案。是泰克斯迦兰关于世界概况的官方介绍。
  


  
    “光照由谁指挥？”玛希特继续问。
  


  
    “没人指挥。”三海草回答，“这也是重点——他们直接听命于唯一市AI，那个中央算法，负责照管……”
  


  
    “就像地铁。”十二杜鹃花补充，“他们就是唯一市，所以他们首要的效忠对象是皇帝。”
  


  
    玛希特顿了顿，重新组织词汇，让问出的问题带上锋芒。“地铁的算法是由十珍珠设计的。”她说，一边想着活体记忆给她看的记忆闪回：十珍珠想出了不会失误的算法，由此赢得了信息部部长职位。
  


  
    “……十珍珠无法控制光照，”十二杜鹃花说，“光照也是人。”
  


  
    “响应唯一市需求的人。”三海草一边整理思路，一边慢慢说下去，“唯一市让他们去哪儿，他们就去哪儿。而唯一市的中央AI核心，我猜是由信息部指挥……”
  


  
    “控制六伸掌的是谁？” 玛希特打断了她。
  


  
    “战争部部长是九推进。她来这儿没多久——到唯一市还不到三年——但她在舰队服役的记录无懈可击。我上次在信息部数据库中查过，真是无懈可击得让人头疼。”
  


  
    “三海草，”玛希特说，“战争部部长是否有可能修改‘唯一市需要’的含义？随便找个什么理由都行。”
  


  
    “玛希特，你这想法真邪恶，也真有趣。”三海草用疲惫不堪的轻柔声音说，“你是在暗示，我们光明皇帝手下的两个部门，合谋颠覆了警察系统？”
  


  
    “我不知道，”玛希特回答，“但这个答案可以解释今早发生的事件。”
  


  
    “可以解释，不一定代表可能发生。”十二杜鹃花的声音听起来有些恼火，玛希特的想法让他不安。这想法确实让人不安。玛希特不怪他。她也想不明白，即使战争部有能力（当然还是没能力的好）做出这样的事，理由何在？
  


  
    此刻，唯一市中有多少双眼睛在盯着我们？
  


  
    三海草道：“花瓣，你跟大使好好聊聊。我要睡会儿。”
  


  
    “你要在这儿睡？”玛希特不敢相信自己的耳朵。
  


  
    三海草吃完了冰激凌，脱下外套，趴在草地上，脑袋放在叠起的胳膊上——以此回答玛希特的问题，并闷声道：“我已经39个小时没闭眼了，我的判断力已经彻底失常，你也一样。我不知道该拿你的永生机器怎么办；科学部和战争部有可能合谋；一场大战正在进行；我的政府中有好几个人想要你的命——对此我坚决反对，既是出于职业原因，也是出于个人理由；而且你还没告诉我皇帝对你说了些什么……”
  


  
    “你跟光明陛下见过面了？”十二杜鹃花目瞪口呆地问。与此同时，玛希特也开口道：“个人理由？”
  


  
    三海草哧哧笑了。“我要睡会儿，”她又说，“你跟花瓣聊聊，玛希特，或者你也睡会儿。我们看起来就像生活捉襟见肘的阿赛克莱塔培训生，没人会在东四区花园里打扰我们。我会——等我睡醒，我再想办法。”她闭上了眼睛。玛希特看着她身体放松，沉沉入睡——至于是真睡还是假装，就不知道了。
  


  
    “你们从前还是学生的时候，她就是这样？”玛希特也疲惫至极。
  


  
    “差不多，不过没——没这么可怕。”十二杜鹃花道，“你真的觐见了六方向？”
  


  
    八十年的和平。皇帝在觐见中对她说。他的言辞如此激烈，赤裸裸的欲望。八十年，让城市的公务员感到在草坪上睡觉绝对安全，比寻求警方保护更安全。巨大的天穹碧蓝无垠，让玛希特觉得自己格外渺小。她这辈子都没法习惯无边无际的行星，哪怕这颗行星只是一座城市也一样。
  


  
    “对，我见了。但我现在没力气说这个。”
  


  
    “你有多久没睡了？”
  


  
    “跟她差不多，我想。”可能更长。玛希特已经记不清了。这不是好兆头。她的手指仍然刺痛，几乎麻木。她第一次开始琢磨：她的手指一辈子都好不了怎么办？这种受损的状态没法修复怎么办？她接触的所有东西就像是电火花，失去了触觉怎么办？
  


  
    她不确定自己能不能接受这种状态。突然，她觉得眼泪涌上了眼眶。
  


  
    十二杜鹃花叹了口气。“虽然我不情愿承认，不过芦苇说得对。躺下吧，闭上眼睛。我来——我来守卫。”
  


  
    “你先走吧。”玛希特脱口而出。现在，凡是跟亚斯康达相关的，都没好结果。她有一种冲动，至少要保护一个人，不让他陷入这股越来越深的漩涡中。
  


  
    “我已经替你毁了一具尸体；刚才说的话还像对《九十合金》的拙劣模仿。睡吧。”
  


  
    玛希特躺了下来。放松的感觉就像放弃。草地意外的柔软舒适，阳光晒在皮肤上，温暖得让人发晕。她能感觉到亚斯康达的活体记忆制造器和那份勒赛耳来函，硬硬地顶着肋骨。“《九十合金》是什么？”她问。
  


  
    “军事宣传小说，用极其浪漫的情节勾人上瘾。”十二杜鹃花回答，“里面总有个人会告诉大家他来守卫。这样的人一般都会死。”
  


  
    “换个类型，别引用这个。”玛希特说罢，发现自己已经慢慢失去了意识，身体松弛，变轻，眼皮后的黑暗张开口吞下她，就像舒适柔软的自由落体。
  


  
    

  


  
    尽管疲惫至极，她却没法久睡。日头越升越高，花园里的泰克斯迦兰人也越来越多。人们跑啊，喊啊，开心地购买冰激凌，还有奇怪的卷饼早餐。这儿似乎没人担心目前的市内骚动和恐怖主义。这儿人人年轻、快乐，充满了阳光和笑声，能听到各种口音的泰克斯迦兰语，还有其他语言——玛希特听不懂，也没兴趣打听（下辈子，如果下辈子她一个人再来这儿，没有活体记忆（不骗人），她要来这儿学习，写诗，习得其他活生生语言的韵律。下辈子。可是隔绝这辈子和下辈子的高墙，有时候是这么薄啊）。片刻后，玛希特放弃了闭眼装睡，坐了起来。衣服手肘上沾了蓝绿色的草汁，神经刺痛也略微缓解，变成了潜流，伏在受伤手掌更明显的疼痛之下，成了让她分心的潜在危险。
  


  
    三海草和十二杜鹃花正轻声交谈，脑袋凑在一起，盯着一片信息片。两人之间的亲密和熟稔让玛希特倍感孤独。她想念亚斯康达。哪怕生气的时候（自从他消失后，她想起他就生气），她也想念着他。
  


  
    “现在几点了？”玛希特问。
  


  
    “上午九、十点钟吧。”三海草回答，“来看看这个，你会有兴趣的。”
  


  
    三海草身边堆着一小叠新闻报道：小册子，还有塑料胶片制成的信息片。信息片由透明的可折叠塑料制成，上面全是图形文字。最上面的一本像是大学生制作的宣传册，言辞激烈，谴责过分热心的帝国军队在欧迪尔星系犯下的暴行。此外还有手球比赛的打折票宣传单，比赛的两支球队来自玛希特没听过的省份，各自拥有大批球迷。还有一份宽幅印刷品，上面写满了新闻诗，大部分诗歌从韵律节奏上分析极为差劲，但会让一闪电十分开心。玛希特先琢磨了一会儿：在花园里如此无忧无虑地跑来跑去的，到底是什么人？三海草提过“生活捉襟见肘的阿赛克莱塔培训生”。这儿是年轻人的地方，他们在这儿感觉到安全，哪怕稍微激进些也没关系，任何题材的传单都可以发，不会遭到帝国审查委员会的制裁。谁会审查即将成为帝国公务员的孩子？
  


  
    十二杜鹃花手里的信息片像是新闻报道——有故事、图片、头条。十二杜鹃花的手指从上面抚过，文字随之而动——仿佛他拿着的是一扇透明新闻窗。玛希特在左下角瞥到一处小小的“重大消息”，看到自己名字以泰克斯迦兰图形文字的形式出现，翻译的音节跟她名字的正确发音相去甚远。标题大字：勒赛耳大使结交权贵，然后是：遥远的勒赛耳派来的新任大使，是否跟上一任大使一样，与光芒万丈的皇帝关系亲密？监控图片显示的确如此！监控显示，她在午夜时分，由伊祖阿祖阿卡十九扁斧陪同，进入宫殿地……
  


  
    “八卦消息。”玛希特说，“真让人开心。”
  


  
    “不是这条。”三海草说，“这条倒没关系，反而对你的——名声——有好处。看看头条。那才是我想让你看的。”
  


  
    标题大字：联合继承人八圈环发表声明，论及兼并战争的合法性
  


  
    “哈，”玛希特说，“让我看看？没想到公开异议会从她那儿传来……”
  


  
    十二杜鹃花递过信息片。玛希特读了很长时间。八圈环的声明很短，用无韵的政治散文体写成，援引了大量泰克斯迦兰历史先例，很难读。这倒是意料之中的事。毕竟八圈环是司法部部长。不过，盯着文本许久之后，玛希特终于开始明白她声明的重点。
  


  
    当然，发动战争完全可以由皇帝决定。但是，法律规定，扩张战争必须在完全和平、安定的前提下进行。也就是说——如果玛希特对泰克斯迦兰法律术语的解读没错——必须在泰克斯迦兰没有受到任何实质性威胁时，征服舰队才能出发。“她暗示存在威胁？什么威胁？”玛希特问道，“还有，她为什么要暗示六方向此时没有能力指挥战争？他们不是一起长大的吗？”他们不是盟友吗？
  


  
    三海草耸耸肩，兴奋得就像收到了一件礼物—— 一个待解的谜团。“她没有明确说帝国面临直接威胁——虽然有谣传说今年会有某种异形生物入侵人类空间。她只是说：光明陛下并未证明帝国没有面临威胁。这是对他不作为的严肃谴责，不只是暗示他忘记了本该想到的事情这么简单。如果他连这么重要的事情都想不到，那么人们就会怀疑，他是否适合继续统治……”
  


  
    “我不喜欢这种做法。”十二杜鹃花补充，“鬼鬼祟祟。”
  


  
    确实鬼鬼祟祟。“是她召我来的。”玛希特说，“给你们补充一点信息：亚斯康达死后，是八圈环要求勒赛耳尽快派一位新大使前来。”
  


  
    “是被谋杀后。没关系，我们都知道。”三海草说。
  


  
    “被谋杀后。”玛希特改口，“无论如何，是她召我前来，现在又做出这种事。我想跟她见一面。”
  


  
    三海草啪地一拍手。“好，”她说，“反正我们也没别的约会，最早也要等到明天，去跟科学部部长会面。而且你的公寓也回不去，我想你也不会再给伊祖阿祖阿卡打电话求助……”
  


  
    “除非有个好理由，想洗澡和睡一觉可不算。”玛希特说，“这事晚上再操心。”
  


  
    “那我们就直接走到八圈环的办公室去。”
  


  
    “我们刚刚在花园里睡了一觉，现在又要闯进司法部？”十二杜鹃花哀叹。
  


  
    “你可以回家，花瓣。”三海草回答。这话很像八圈环的含沙射影，话中有话：你可以回家，但你会让我们失望。
  


  
    十二杜鹃花站起来，掸掸已经不成样子的制服。“我才不回家呢，我要看到底。哪怕‘雾’真来盘问我为啥溜进停尸房，也没关系。再说，他们也不一定知道是我。”
  


  
    

  


  
    玛希特觉得，她们一行三人有够引人注目：两名信息部公务员、一个野蛮人，全身衣服皱巴巴，沾了草汁；其中一人因为跟十一针叶树的可怕粗针打斗，外套袖子撕开了大口子（说的就是她自己）；另一个看起来就像在水景花园里躲了很久——而事实也确实如此（这说的是十二杜鹃花）；只有三海草，虽然一身制服凌乱，神态仍然像是穿着最时尚的宫廷服装一般矜持。虽然衣着不整，她们三人还是顺利进入了司法部。十二杜鹃花的云钩还能开门——也就是说，尽管遭到司法部调查员的跟踪，但司法部并未禁止他进入。三海草带着两人，一级一级通过拦在八圈环之前的官僚（这是为了挡开从大街上直接闯进来的刁民），司法部的公务员们默默注视着他们，一言不发。
  


  
    官僚系统为三海草让出路来，就像过度辐射下受压变软、变空的塑料。不对劲。他们在这幢针尖长矛似的大楼里，前行得太容易了。
  


  
    玛希特想说，她有种越来越强烈的感觉，似乎正跟着三海草踏进陷阱里。但她没说。她怕一旦说出口，陷阱就真的发动，一千根针尖般锋利的司法尖牙就会戳向她们……
  


  
    或许，八圈环已经等她很久了。（十九扁斧曾经暗示过——那时候，她建议玛希特去问问，到底是谁召她前来。当然，她不能全盘接受十九扁斧的判断，必须保留自己的意见——）
  


  
    电梯带着三人越过最后几层，朝八圈环的办公室升去。电梯是半透明的红色水晶制成，像一艘种子艇。这儿的空气特别安静，仿佛带了电。玛希特忍不住盯着三海草的脸看：光线透过红色水晶落在她脸上，原本温暖的棕色皮肤变成了红色，就像在血里浸过。
  


  
    “我们上来得太容易了。”玛希特说。
  


  
    三海草脑袋往后一扬，动动肩膀。“我知道。”
  


  
    “我们已经进了电梯……”
  


  
    “我可以让花瓣按下紧急停止。不过，现在后悔有点晚了，玛希特。”
  


  
    “显然，八圈环也想见我们。”十二杜鹃花道，“跟我们想见她一样。我不懂你为什么要紧张？”
  


  
    “到头来，”三海草的声音干涩、轻飘，带着点歉意，“你总免不了做些别人想让你做的事，玛希特。”
  


  
    玛希特身体中的一部分——潜心于泰克斯迦兰双重含义、出典、引用、暗藏动机的那部分——让她适合成为政治家的那部分，让她的外交和谈判能力测试一路绿灯、与亚斯康达相配合的部分——坦白说，也就是她体内邪恶的那一部分，悄悄告诉她：三海草完全有可能一直都在为八圈环工作。否则，她为何如此坚持玛希特来此见面——
  


  
    即便如此，她会采取不同的行动吗？
  


  
    应该采取。但她没有。再说，现在也太晚了。电梯门已经打开。
  


  
    八圈环的办公室跟十九扁斧的办公室截然不同。十九扁斧的办公室一色纯白石英，像个工作室一样宁静；八圈环的办公室，尽管处于司法部大楼的最高层，却让人感觉憋闷，几乎幽闭恐惧。五边形的墙壁上，一列列排满了缩微信息和抄本，层层叠叠，一个架子堆了两层。窗户——五边形的每一边中央都有个窗户——都拉着厚厚的遮光帘，日光从窗帘底下溜进来，只射到一寸远处。房间中央坐着八圈环，就像AI的中央核心处理器——这就是信息网的心脏，盘踞在网子正中，缓慢跳动着。年迈的女人坐在办公桌后头，透明的全息屏仿佛高拱门，拢在她头顶。信息屏都是朝内的，对着八圈环的眼睛，为她送上十几个画面。玛希特只能看到图像的背面，有市景，密密麻麻的文字，还有像是二维的星图。
  


  
    “早安，大使。”八圈环招呼道，“还有两位阿赛克莱塔。”
  


  
    玛希特双手合十放在胸口，鞠躬。“早安，感谢您接见我们。”
  


  
    八圈环的表情没有变化。她仿佛一尊雕像，一动不动，平静的黑眼睛里既没有兴趣，也没有失望。“你来找我，这样省时间。”她说。
  


  
    “我远道而来，原来应的是您的召唤。”玛希特开门见山。到这个时候，试探和伪装都已经没有了意义。她来这儿，为的是询问原因。两个月前，亚斯康达死后，八圈环发出紧急召唤，究竟是为什么？她为何急需勒赛耳大使？
  


  
    “感谢勒赛耳及时响应我的召唤，”八圈环道，“这种合作精神让人赞赏，今后对你们的人民会有好处。我建议你们继续保持。”
  


  
    这话听起来像是打发她走：噢，我已经不需要你了，你去负责让勒赛耳顺利并入泰克斯迦兰吧，做个模范野蛮人。她的空间站被吞并，还得乖乖地被吞并。玛希特才刚到这儿。这一周里，她在宫廷里到底做了什么——或者没做什么——让八圈环觉得她没用了？之前，八圈环可是急着召唤她来啊？
  


  
    难道她想要的根本不是她，而是亚斯康达——或者任何空间站人都行，只要带着活体记忆制造器，能拿来用——假设她真是皇帝的育儿室同胞，真的接受了亚斯康达的推销、希望六方向借助活体记忆制造器活下来，那么，她就会想要勒赛耳立即派出新大使，谁都可以，只要此人能弄到活体记忆制造器即可，或者体内装着制造器，能挖出来即可。
  


  
    愤怒，仿佛遥远的巨浪，在她体内涌起。她感到全身冰冷。
  


  
    “您今早在新闻中做的声明，”她忽然发现自己在说话，“似乎表明您并不赞成对勒赛耳的兼并。或者说，不赞成兼并本身。应该说，您的看法跟皇帝的决断正好相反。站在皇帝的角度，我觉得受到了冒犯——”
  


  
    “——玛希特。”三海草提醒道。
  


  
    “阿赛克莱塔，不用担心您负责的野蛮人出言不当。”八圈环说，“她的困惑可以理解。”
  


  
    “您要求派一位大使前来。”玛希特说，“我想知道原因。除了可怜的合作，我还能为您做什么？”
  


  
    八圈环仍是岿然不动，用让人无法忍受的平静摊开双手，放在桌板上。她的指节就像树瘤，肿得很大。玛希特没法想象她用这样的手指握笔书写。“大使，你在路上的两个月时间里，”她回答，“情势改变了。如果你以为我对你有特殊的期待，抱歉让你失望了。在目前的形势下，我对您没有任何期待。”
  


  
    此刻，玛希特的自控力已经降到了最低点——比她在公寓里杀人时还低，比六方向的手碰到她的手、亚斯康达的神经生化系统在她体内腾起烟火时还低。绝望之下，玛希特问道：“您现在希望我做什么？”
  


  
    她的声音听来就像哀叹，绝望得像个被抛弃的孩子。忽然，三海草的手放在了她的腰上，细小的手指按住了她的脊柱。她猛地意识到自己刚才说了不该说的话，赶紧闭上嘴。
  


  
    “回去工作吧，大使。”八圈环道，“无论谁坐上太阳宝座，或者谁站在宝座之后，要做的工作都有一大堆。无论六方向是否真能打响战争，并以此引走一闪电；无论六方向的战争是成功还是失败，或者根本打不起来，或者军队指向某个你根本不在意的区域，勒赛耳空间站大使要做的工作都有很多。这些工作足以满足任何一位公民；也应该能满足你。”
  


  
    电梯门在她们身后打开，三人返回。玛希特走进电梯，发现自己脚步踉跄，几乎站不稳。搭乘透着红色光芒的小房间下降时，一切都很安静，唯有她粗重的呼吸声。
  


  
    她究竟错失了什么？情势究竟发生了什么变化？八圈环当初为何想要带着活体记忆制造器的人（假定这真是她急召勒赛耳大使的目的——这一点应该没有疑问，除了活体记忆制造器，勒赛耳并无其他特殊长处），现在又为什么认定活体记忆制造器已经没有了意义？
  


  
    她注意到三海草和十二杜鹃花的脸，被透入电梯的光映红，两人都担忧地望着自己。玛希特明白，花园里三个小时的睡眠远远不够，她目前情绪不稳定，倍感孤独，她想要——想要亚斯康达。在唯一市，在泰克斯迦兰这部巨大机器的中心，她需要有人帮她一把。
  


  
    

  


  
    玛希特坐在司法部外面的石质长凳上，双手捧着脑袋，听三海草与十二杜鹃花商量她的事。
  


  
    “——我们没法回她的公寓——”
  


  
    “芦苇，我知道你能依靠兴奋剂跟冒险的刺激，一连几天不睡觉，但我们当中也有普通人类……”
  


  
    “我可没说她不是。在我看来她跟其他公民没有区别，请不要做其他暗示，这是对我和她的冒犯……”
  


  
    “老天，我根本不是这个意思。看来，你光靠工作、茶叶和虚荣野心也撑不住，你跟她一样失常……”
  


  
    “你到底是来帮忙的，还是来骂人的？”
  


  
    十二杜鹃花在玛希特身边长凳上坐下。她没有抬头。抬头太累，表示异议也太累。“去我家吧。”他沉声说，“反正我也彻底卷进这事里了。过去的六小时里，唯一市的所有监控镜头都拍到我跟你们俩在一起。我连一丝反驳的余地都没有。你索性去我那儿吧。”
  


  
    沉默许久。玛希特望着阳光一点点挪过广场的地砖，反射出点点亮光。
  


  
    “真是高尚的牺牲啊。”三海草终于开口。语中带刺，怒意未消，故意试探。
  


  
    “或许是我想帮你，”十二杜鹃花说，“或许我喜欢你，芦苇，或许我是你的朋友。”
  


  
    叹气声。玛希特看着水面。水面也泛出粼粼波光。仔细想想，从物理学的角度看，水和光的移动方式是一样的。都是涟漪。
  


  
    “好吧。”三海草说，“好吧，我们去。不过，要是你那儿也埋伏着杀手，我就马上辞职不干，申请参军，去外行星打仗——那边比这儿还更安全。”
  


  
    十二杜鹃花发出的声响不像是笑声；那声音卡在了喉咙里。
  


  
    

  


  
    十二杜鹃花的公寓离宫殿区很远，玛希特从没去过。路上需要整整四十分钟。十二杜鹃花说，可不是每一个为信息部工作的人都能享受芦苇这样的优厚福利，总有人得从工资里付房租——玛希特觉得，他只是没话找话，说些日常，给自己找回一点普通人的生活。
  


  
    远离唯一市的宫殿和中心区后，城市的风格也在慢慢转变——路边店铺越来越多，规模都不大，店内货物大部分都是加工后的食品。顾客来这儿购买从远方进口的有机食品（这些食品来自另一块大陆，甚至另一个星球），还有工匠的作品（既是对经典的模仿，又是一次性可抛弃的用品）。玛希特一行三人——一个野蛮人，两个阿赛克莱塔，全都衣冠不整，深入住宅区——她本以为这儿的泰克斯迦兰路人会盯着她们看，可是没有。泰克斯迦兰人的注意力全被自己人弄出的响动吸引了。
  


  
    这儿人很少。玛希特还以为十二杜鹃花住的社区人本来就少，大家都上班去了，或者虽然花朵形状的建筑物又高又密，人口密度却不大；可是，十二杜鹃花的表情从温和平静变为困惑，继而越来越恐惧，推翻了玛希特的猜测。出事了。这儿的空气似乎带了电，让玛希特立即回想起餐馆爆炸案。她拖着脚步，跟着十二杜鹃花转过拐角。她从没这么累过。
  


  
    三海草突然开口：“我们最好走另一条街，花瓣。这条街尽头有人示威游行。”
  


  
    “我就住在这条街上。”
  


  
    玛希特抬起头。原来人都在这儿。人们三个一群五个一堆，从各条人行道上走出，汇集到这条街上。男人、女人，还有一些被抱在怀里的孩子，举着标语牌，拉着紫色的横幅。人们脸上仍然是泰克斯迦兰式的面无表情，一脸专注，读不出心中所想。就连孩子们也没有吵闹。这儿的安静比吵闹更危险，仿佛一触即发。
  


  
    “这些人不是一闪电的支持者。”她说，“除非在这三天时间里，公开拥立突然变得安静起来。”
  


  
    “我们能从这些进行公开拥立游行的人当中穿过去。”三海草说，“只要我们假装喜欢有节奏的打油诗，跟着喊喊跟亚奥特莱克押头韵的句子……”
  


  
    “这是政治。我原本以为我的社区对这种事没兴趣……”
  


  
    “多长个心眼，花瓣。”三海草叹了口气，“你没查过这儿的人口组成吗？你住的是商业区。这些人都是——”
  


  
    “——支持三十翠雀花的，他们还戴着花朵翻领别针。”玛希特插嘴。三人停了下来。游行队伍越来越近，就像真菌一样慢慢扩大。人们从四周一点点汇入，一同走在队伍里。玛希特认出，队伍中有一张标语牌，上面写着两句诗：有两样东西无休无止：星图，以及卸货/未出生的花瓣卷曲，包围着中间的空洞。
  


  
    这是九玉米的诗句。这诗句曾让诗歌比赛现场的众人极为不安。
  


  
    “对。”三海草赞同，“这个社区居民很富有，而他们的财富来源于外省贸易和制造业。这就意味着，他们喜欢三十翠雀花，三十翠雀花名义上是皇室继承人，但这些人却在这儿等着光照来逮捕和镇压，罪名是参与反叛性质的和平示威游行——和平示威游行与当今皇帝的意志相反。”
  


  
    八圈环的社论也同样具有反叛性质，玛希特暗想。她觉得，自己已经弄明白了目前形势背后的一部分意图。两位皇室继承人想必是达成了某种协议：八圈环和三十翠雀花，一直在讨价还价，商议谈判。
  


  
    两人合作，不仅攻击一闪电和公开拥立篡夺皇位的企图，还打算削弱当今皇帝的权威。一闪电是这场战争的总指挥，打算依靠这场战争提升自己的支持率；八圈环的社论则质疑了这场战争的合法性。而三十翠雀花的支持者和平示威，表明了公众对这场战争的厌恶。至于六方向，他已经开始丧失判断力，在并非完全和平的时代发动兼并战争——可能的外部威胁有：神秘的外星人，欧迪尔星系的持续动乱，导致唯一市民游行抗议。所以，六方向错误地理解了法律，这种错误不被人民认可，人民不想要战争……
  


  
    司法部和三十翠雀花携手合作。玛希特能——几乎能——几乎能看到他们目标的轮廓。
  


  
    只要她能恢复一些体力。
  


  
    “十二杜鹃花，你的公寓有没有小巷后门？”她问，“我今天已经见够光照了，我想他们很快就会来这儿……”
  


  
    一点不错，光照已经来了。于是三人拼命奔跑，就像有人追在后头似的。
  


  
    

  


  
    第十三章
  


  
    

  


  
    鉴于伊祖阿祖阿卡三十翠雀花对全泰克斯迦兰光明皇帝六方向的多年忠心侍奉，自第11纪第3年第1天9:30开始，伊祖阿祖阿卡三十翠雀花将被确立为联合皇位继承人，与联合继承人八圈环、联合继承人八解毒剂在地位与权力上完全平等。愿三位联合继承人一同稳步成长，志愿一致，在必要情况下共同统治……
  


  
    ——在中央七广场地铁站贴出的皇家通告，被红色喷漆喷上了粗糙的泰克斯迦兰战旗，战旗中央写着“一闪电”。光照巡逻队于249.3.11没收，预备销毁。
  


  
    

  


  
    尽管对亚斯康达·阿格黑文的命运心存担忧，我们没有合理理由拒绝泰克斯迦兰派遣新大使的要求。我们需要在帝国发出自己的声音。况且，阿格黑文先生此前也一直疏于通讯汇报。我建议：进行广泛的能力测试，对象是报名的志愿者，也包括尚未进入活体记忆链、并且在泰克斯迦兰帝国测试中获得极高分数的年轻人，从中选出最适合的新大使人选，继承阿格黑文的活体记忆——我想提醒诸位，我们确实存有阿格黑文的活体记忆，虽然已经过时多年。
  


  
    ——继承议员安娜芭写给勒赛耳议会众人的内部备忘录，公开档案。
  


  
    

  


  
    后来，等玛希特再度回忆这个下午，她能想起的只有一幅幅速写似的画面：一个个片段，互不连贯。在极度疲惫之下，时间本身似乎也被拉长扭曲。她对十二杜鹃花公寓的第一印象是墙上的各种艺术作品——来自世界之外的油彩、丙烯酸和水墨画，虽然都是大规模生产的复制品，但质量很高；她夸赞这些作品，十二杜鹃花微露赧颜，像是家中鲜有访客，很少听到此类夸奖；公寓中的淋浴水温很高，像针尖似的刺痛皮肤；泰克斯迦兰的香皂闻起来都是一个味道，像是某种不知名的花儿，香味有些刺鼻，但她已经开始慢慢习惯；他借给她穿的宽松裤子和衬衣，粗丝质地，太过短小，上衣袖子悬在前臂，裤腿悬在小腿正中；躺在宽敞的沙发上，感觉很怪；接着，一眨眼工夫，声音和物质现实全都消失，失去了知觉。
  


  
    三海草的背压着她的背，她就躺在她身边；她双眼微睁，看到全息屏上模糊的动态画面，十二杜鹃花盘腿坐在椅子上，拿着长筷子，从某个塑料容器中吃面食，盯着全息屏；全息屏上放的是他家窗外的游行示威，示威已经结束，画面也经过了审查剪辑；远远传来玻璃破碎的响声；接着，有片刻时间，她再次沉入自己的意识深处、亚斯康达本该在的漆黑空间。
  


  
    等她完全清醒，天已经全黑了。十二杜鹃花在桌子上睡着了，脑袋枕着手臂，身边还放着吃剩的餐食。全息屏还开着，声音已经调低，动态画面的光线映照在十二杜鹃花的脸上。玛希特小心翼翼地从沙发和三海草当中脱身出来（三海草还在熟睡；哪怕在睡眠中，她仍然脸色苍白，透着不健康的灰色。上次神经电击后，她有没有彻底复原？玛希特觉得肯定没有），走到窗边。窗外的街道已经安静下来，十字路口处还能看到光照金色面罩的反光。至少有四个，盯着这个安静的住宅区，既是警戒也是威胁。
  


  
    餐馆炸弹。游行示威。新的骚乱。要是光照确实受一闪电的控制，那么，他们的出现便是这位亚奥特莱克在向国民展示：在日益紧张的局势下，在大众的不安和焦虑中，他一闪电才是唯一可靠的、维持秩序的力量。玛希特觉得这招很聪明。如果一闪电此时能留在唯一市，而不是外出打一场征服战争，以此证明自己继承皇位的资格，这一招会更加有效。不管怎么说，光照一再要求她投降，而且投降对象不是皇帝或唯一市，而是一闪电——这说明六方向控制泰克斯迦兰的力量，比玛希特预计的更加虚弱。六方向到底失去了多少力量？
  


  
    之前她从没想过，但现在细细想来，泰克斯迦兰的皇位传承方式，是多么的野蛮——这个词，用在说泰克斯迦兰语的人身上，既有点可怕又有点刺激——史诗、谣曲中都是经过改编的美好故事，真实情况的确完全不同。通过拥立登上皇位的过程很残酷，那些人丝毫不在乎需要为此做出牺牲的人民和地区。
  


  
    全息屏仍然播放着新闻。鲜红的图形文字在屏幕下半部分滚动播放，是一首朗朗上口的顺口溜：紧急注意！/重要的突发新闻你一定要知晓/就在两分钟后的八频道！
  


  
    玛希特推推十二杜鹃花的肩膀，他猛地惊醒。“——怎么了？”他用手抹着脸，“啊，你醒了。”
  


  
    “你的全息屏怎么换频道？”玛希特问。
  


  
    “啊，你想看哪个频道？”
  


  
    “八频道的重要突发新闻。”
  


  
    “八频道是政治和经济频道——稍等——”他的眼睛在云钩下转动，微做调整，全息屏一闪，画面改变。
  


  
    八频道！字样悬浮在右上角，重叠在某艘巨大飞船的舰桥图景之上：闪着微光的舰桥，冰冷的金属，黯淡的灯光，满眼钛和钢，金色的泰克斯迦兰战旗贴在背景墙上，上面的太阳光芒长矛分外刺眼。战旗前立着个黑肤男子，薄嘴唇，高颧骨，面色冷峻如石雕，仿佛生来只为攻击和战斗。他一身制服上缀满了表明地位的徽章，有奖章、勋章，以及代表军衔的杠条。
  


  
    “一闪电。”十二杜鹃花道，“喂，芦苇，起来看这个……”
  


  
    三海草撑起上半身，半边脸颊上还留着沙发靠垫的压痕，但眼神却全神贯注。“——无法在政府宣传时入睡。对，这不是我的个性。”她说道。
  


  
    “确实不是十一车床的个性。”十二杜鹃花心领神会，调侃道。玛希特心中突然一痛：能有这样调侃的朋友多好。能有朋友——就像在勒赛耳那儿一样。
  


  
    “嘘，亚奥特莱克开始讲话了。调响点。”三海草说。
  


  
    亚奥特莱克的声音十分洪亮。一闪电并非演说家，但他擅长让话音远距离有效传递。玛希特能够想象身为他手下士兵的感受，听着他坚定、准确的发言，看着他无比急切与担忧的神情，她能够理解为何士兵们情愿跟着他，不惜反抗曾发誓效劳的皇帝。
  


  
    “即便在轨道上，即便我的飞船‘二十光辉日落号’刚从欧迪尔星系胜利回到世界中心，我也注意到了世界珍宝的街道上沸腾的骚乱与不安。”亚奥特莱克说。随着话音，负责广播的八频道！工作人员配合地切入抗议游行的镜头。玛希特认出了十二杜鹃花窗外的街道，时间就在几小时之前。不知摄像机当时摆在什么地方，此时又有多少人正跟她一样，看着这些镜头。玛希特再次琢磨起唯一市的算法，头一次清晰地认识到：不论任何算法，都必然带有设计者的意图。无一例外。算法总会带有当时的设计意图，无论这个当时有多久远。人类设计某个算法，必然出于某种理由；随着时间流逝，这个理由可能会演变、隐蔽或改变，但必定存在。十珍珠的算法控制着唯一市；这算法当中必定埋藏着十珍珠当初的兴趣和利益。受算法控制、设计来回应泰克斯迦兰需求的唯一市，不可能不受泰克斯迦兰人欲望的影响，这种欲望会被机器学习所放大、扭曲。（十珍珠算法控制下的唯一市，会突然启动，反抗十珍珠指定的某人——如果十珍珠真的跟战争部合作，而战争部已经……完全受到一闪电的控制，跟科学部达成了某种协议？）
  


  
    新闻里出现的，不止窗外这条满是愤怒的泰克斯迦兰人的街道。显然，这个区域爆发了多起大规模和平抗议示威游行，每一处，摄像机镜头都准确捕捉到了示威者肩上别着的紫色飞燕草。
  


  
    这样的镜头，说明八频道！经济与政治肯定不是三十翠雀花的属下。同时，一闪电的反抗议演说还在画外音中继续，声音铿锵有力：“我和我的同袍门——跟他们一同为泰克斯迦兰服役是我的荣耀——十分同情世界珍宝的人民渴望和平与繁荣的愿望。但是，凭借我们高于你们的位置，我们看到了你们的眼睛看不见的东西：你们全心全意的渴望，被联合继承人三十翠雀花自私地利用了。”
  


  
    三海草从齿缝里倒抽一口冷气，发出尖锐的嘶嘶声。此时，一闪电抓准时机，暂停演说，给震惊的观众留出消化的时间。
  


  
    “联合继承人不在乎战争，也不在乎和平！”一闪电吼道，“联合继承人只在乎利润！如果我们的战争指向别的区域，他根本不会赞同或资助这些抗议活动——可惜，目前的战争区域威胁到了他的利益！”
  


  
    “好了，快说说，到底怎么威胁他的利益了，别卖关子。”三海草轻声道。玛希特偷偷瞄了她一眼，她目不转睛地盯着屏幕，面容激动，眼睛闪亮。
  


  
    “——在这个象限中，有一个名为勒赛耳的空间站。这是个不起眼的独立国家，大多数泰克斯迦兰人民都不知道。这个空间站，一直为三十翠雀花提供非法的、不道德的神经增强技术。我只能推测：兼并这个空间站，会切断他的秘密供货渠道。因此，他不得不利用我们为之服务的人民反对战争的高尚动机，掀起内乱。”
  


  
    “这就有意思了。”三海草呼了口气，十二杜鹃花同时关闭了全息屏。
  


  
    “这就麻烦了。”他说，“他说的是真的吗，玛希特？”
  


  
    “据我所知不是。”玛希特回答。她没法想象一闪电为何认定想要活体记忆制造器的是三十翠雀花，而不是六方向。更奇怪的是，一闪电怎么会知道活体记忆制造器的存在？难道纯粹是出于宣传目的的诈唬？她叹了口气。“这确实是个该死的麻烦。据我所知根本不够有说服力。”
  


  
    十二杜鹃花重重坐在她对面。“据你所知，阿格黑文大使有没有向三十翠雀花提供……非法技术？神经增强装备？不道德技术？你不知道的究竟是哪一部分，大使？”
  


  
    突然，玛希特感觉怒气冲天。她烦透了从区别细微的泰克斯迦兰语汇中寻找辨别何时的词，烦透了费力重组句子的重点以求精确表达，烦透了拼命回忆跟三海草说的话，跟十二杜鹃花说的话，还有只留给自己的秘密，以免混淆。
  


  
    （皇帝问她：还有谁能保证八十年的和平？她腹内一阵恶心，越来越发现自己不得不承认：他说得对。看看三位继承人的现状，看看他们如何一意孤行，不惜将唯一市人民拖入毁灭和暴力，只为了自己高升。）
  


  
    牙齿咬得太紧，紧得她下巴都疼。“据我所知，阿格黑文大使没有为三十翠雀花提供任何此类物品。还有，我不太确定，在泰克斯迦兰，到底什么算是不道德——为什么神经增强设备会让你们这么反感？”
  


  
    “这么说，他确实提供了，只是没给三十翠雀花！”十二杜鹃花叫道，就像满意地拼出了逻辑拼图。
  


  
    “只是答应提供。”玛希特无奈道，“这一点倒是对我有利，给我提供了谈判的筹码。要是他死前已经把东西送了出去，我手里就没有任何筹码可用了。”
  


  
    “玛希特，”三海草插话道（此刻她还能这么镇静，真让玛希特不舒服），“你跟光明皇帝陛下的谈话内容，我能隐约猜到一点了。”
  


  
    “什么事都瞒不了你，对不对？”玛希特说。她真想把脑袋搁在十二杜鹃花的桌子上，前额在桌子上重重撞几下。
  


  
    三海草轻拍她的肩膀，以示安慰，接着耸了耸肩。“我是你的联络人。理论上说，我们之间不该有任何隐瞒。我们得一起解决问题。”
  


  
    “一定得解决吗？”玛希特绝望道。忽然，她发现三海草的脸部肌肉做出了一个相当不错的勒赛耳微笑，露出了牙齿。她自己的脸也情不自禁地回了一个微笑。于是，她又问了一次：“什么样的技术才叫不道德？如果不隐瞒，就把这一点告诉我。”
  


  
    “很少有不道德的技术。”三海草开口道，“亚奥特莱克的受众都是些非常传统、讲究法律与秩序、每年春天都参加胜利游行的人。不过，玛希特，你的活体记忆制造器，有一点让人不安。如果一样技术或药物能让一个人达到自己原本达不到的智力水准，我们对这种技术或药物便会心存芥蒂。”
  


  
    “你参加过考试，对不对？”十二杜鹃花问道，“帝国能力测试。”
  


  
    玛希特点点头。她是参加完似乎永无尽头的活体记忆能力测试后，才参加了帝国能力测试。跟活体记忆能力测试相比，帝国能力测试让她心情愉悦。帝国能力测试全是泰克斯迦兰的文化、历史和语言，她参加这个测试只为了自己，而且还怀着将来某天能赢得去往帝国中心签证的希望。
  


  
    “我们泰克斯迦兰人的自我，很大程度上取决于我们所能记住、背诵的东西。”三海草继续道，“我们是一首首短诗和长篇史诗塑造出来的。所以，神经增强设备就是作弊。”
  


  
    “所以，在能力测试中使用增强设备是非法的。每隔几年就会有这样的丑闻……”
  


  
    玛希特很难把活体记忆——多人的融合，一代代记忆和技艺的留存——跟考试作弊画上等号。“没那么简单吧。作弊是非法，可要说不道德……”
  


  
    “装扮成你不可能企及的人物，这是不道德。”三海草回答，“就像偷偷穿上别人的制服，或者念着第一位皇帝在《立国之歌》当中说过的话，却暗暗盘算背叛泰克斯迦兰。这种不可调和的滑稽并列是错的。在这种情况下，我怎么才能确定你是你？怎么才能确定你清楚自己打算保留什么东西？”
  


  
    “你们给死者体内注入化学药物，不肯让任何东西腐烂，无论人、思想还是——糟糕的诗句——哪怕在韵律完美的诗歌当中，也会有几行糟糕的诗句。”玛希特反驳道，“请原谅，关于‘企及’，我跟你的想法不同。泰克斯迦兰总在效仿死者，而死者本应长逝。”
  


  
    “那么你呢，你是亚斯康达，还是玛希特？”三海草一针见血。这问题问到了点子上：没有了亚斯康达的活体记忆，她还是亚斯康达吗？
  


  
    玛希特·达兹梅尔到底是否还存在？身处泰克斯迦兰城市，浸淫与泰克斯迦兰语言和政治，就像装上了不合适的活体记忆。记忆和经历的触须长入了她的身体，就像某种飞快生长的真菌的入侵。
  


  
    “三海草，泰克斯迦兰语中‘你’的概念，真是非常宽泛。”这句话，在这一切混乱局面开始之前，她就对三海草说过。
  


  
    三海草一摊手——这是紧张和悲伤的姿态。“不一定啊。对——我们大多数人来说，空间站语的‘你’概念更宽泛。”
  


  
    “否则，一闪电在八频道中的小小表演就不会起效。”十二杜鹃花补充，“光是暗示三十翠雀花利用人民实现自己目的还不够。还必须让人们怀疑他的目的本身——腐化的、可悲的目的。任何需要神经增强设备的人，都不配做皇帝——”
  


  
    “我想，”三海草说，“我们是免不了一场内战了。”
  


  
    突然之间，她用手按住了脸，仿佛想阻挡夺眶而出的泪水。
  


  
    

  


  
    十二杜鹃花把三海草带出了房间。玛希特能听到他们俩在厨房角落那儿发出的声音，轻柔地高低起落。她从没见过三海草如此方寸大乱：自己有生命危险的时候没有，跟玛希特这样惹人不快、行事异端、令人沮丧的人一同工作时没有，就连遭受电击休克后也没有。她仿佛过度暴露于辐射之下的金属，已经一点点变脆，此刻突然彻底崩溃：三海草本人了不起的分析能力，让她看清楚了玛希特业已了然之事：泰克斯迦兰正徘徊在内战边缘，正打算自己吞噬自己。
  


  
    玛希特觉得，通过类比和自身的渴望，她能理解一点儿三海草的感受。对她而言，“泰克斯迦兰并非永恒不变、不可抹消、永远存在”这念头，也很难接受。而她不过是野蛮人，来自异乡的微粒，一个爱着（爱着？现在还爱着？）帝国文学和文化的生物。这儿不是她的家。这世界对她的意义，跟对三海草的意义完全不同。她的泰克斯迦兰不过是真实帝国的扭曲影子，就像沉重的物质造成宇宙时空的弯曲。
  


  
    方才，三海草的眼泪从指缝中滴下，让玛希特非常难过。她很庆幸有十二杜鹃花在。他护送三海草进了厨房，给她倒水，还能借着多年的友情给她安慰。此时，玛希特一人独处。她趁机把手伸进外套口袋，摸出从公寓中偷拿出来的战利品：一卷伪装成缩微信息条的纸，里面有来自勒赛耳空间站的消息。此外，还有亚斯康达的活体记忆制造器。
  


  
    她把东西放在面前的桌上。两样东西都不及她的大拇指长；一个是银灰色蜘蛛似的机器，装着亚斯康达·阿格黑文；还有一卷灰色细卷，用红蜡封住，贴着红黑相间的标签，说明这是来自世界之外的通讯。玛希特用大拇指指甲小心地划开封蜡，剥下一层薄薄的蜡皮。封蜡基本上只有象征作用，并不能真正起到保护信息的作用：如果某个邮件所官员想偷看，完全可以打开封蜡，读完信再重新封好，丝毫不留痕迹。既然封蜡只是隐喻，她能依靠的只有泰克斯迦兰人对隐私和财产不受侵犯的信念，以及——
  


  
    勒赛耳的加密系统。
  


  
    展开纸卷之前，她重复了一遍方才的动作：大拇指指甲轻轻滑过亚斯康达活体记忆制造器的金属表面，抚摸着曾连接他身体、居于他体内之物。中央的长方体小块，色调泛灰，就像被腌过。长方体的每个角都延展出又长又细的丝，这些是侵入他脑干的分形枝干。看着这东西，她的颅骨底部、安装着活体记忆制造器的地方也疼了起来——感同身受。
  


  
    这也是勒赛耳加密系统。没人能得到机器加密记录下的亚斯康达，也没人能得到里面的知识。那里有她一直缺少的十五年。哪怕她脑中的亚斯康达还能正常运转，这十五年的知识积累也是空缺。她真想念亚斯康达。
  


  
    （她会喜欢他？喜欢这个把勒赛耳的秘密卖给六方向的人？恐怕是的。只要能有真心诚意、绝不背叛的盟友，玛希特一点儿都不在意出售秘密这事。）
  


  
    玛希特划开纸卷上剩余的封蜡，把纸摊平在桌子上，双手压住。
  


  
    纸上的信息出乎意料。信息一眼看去没问题：字母文字书写的段落，用的是37个字母的勒赛耳文字，感觉既熟悉又陌生（会有这种感受，让玛希特十分吃惊）。开头第一段，在向她致意后，明确暗示道：接下来的第二段，用的是玛希特自创的替换密码，基于泰克斯迦兰的语法。让她忧心的是第三段：那一段用的是她完全看不懂的密码，这种加密方式她连见都没见过。
  


  
    话说回来，信件用上不易破解的密码，她自己也是这么希望的。
  


  
    “十二杜鹃花？”她朝厨房喊道。
  


  
    “——哎，怎么啦？”
  


  
    “你有字典吗？具体说，你有没有《帝国图形文字标准》？”
  


  
    “人人都有《帝国图形文字标准》。”三海草回话。她的声音里只带了一点儿哭腔。
  


  
    “我就知道！”玛希特说，“所以我才选了这本书——你有吗？”
  


  
    十二杜鹃花从厨房出来，疑惑地瞄了一眼桌上的纸卷。“这是你们的文字？这么多字母。”
  


  
    “这还多？《帝国图形文字标准》收录了四万个图形文字呢。”
  


  
    “可字母文字应该简单才对。反正信息部的培训课里是这么说的。等等，我去拿字典。”
  


  
    幸好他有。虽然随便找一家店也能买到，但目前唯一市局面动荡，总算可以省去寻找店铺的麻烦。
  


  
    十二杜鹃花把字典砰的一声放在玛希特手肘边的桌面上。这本字典的抄本有整整四百页，一排排表格里都是语法和文字。“你要字典干什么？”
  


  
    “坐，”玛希特说，“听我给你讲些勒赛耳的国家机密。”
  


  
    他坐了下来。片刻后，三海草也出现了——眼睛还红红的——坐在他身边。
  


  
    解密的时候还有观众——这事可不常见。但玛希特心里明白，她已经全心信赖面前的两人。他们待在她身边，保护她，为了她身陷政治与人身危险。再说，她也没有告诉他们如何解密，只说了用到哪本书。解密没花多少时间——这个密码系统原本就是她创造的，她自然知道如何解读。
  


  
    通讯的第一段首先明确了这封信的寄信人——是达吉·塔拉茨。玛希特略有些吃惊：居然给她回信的居然是矿工议员，而不是继承议员阿克奈尔·安娜芭。不过，要是真如温楚秘密通信中的暗示，安娜芭是破坏活体记忆制造器、害她如今失去重要信息和盟友的元凶，或许塔拉茨已经——插手？截留了她的消息，并且亲自回信。
  


  
    若果真如此，她就必须相信德卡克尔·温楚的怀疑——她丝毫不愿相信继承议员会这么做。而且，塔拉茨也不可能知道温楚发给亚斯康达的警告。塔拉茨可能知道跟自己通信的玛希特·达兹梅尔脑中的活体记忆亚斯康达·阿格黑文可能存在、也可能不存在。但是，就算他能猜到活体记忆失灵，他也肯定想不到原因。或许，根本没人破坏，而是玛希特自己犯下的过错，跟遥远地方两位议员之间的争斗毫无关系。
  


  
    玛希特决定只从眼前事实从发：达吉·塔拉茨想跟她说话，无论他是否知晓安娜芭的破坏——如果真有此事的话。矿工议员一直关注着国家防卫和自治，因此人们才投票给他。既然这封信出自塔拉茨之手，至少可以说明：泰克斯迦兰扩张战争给勒赛耳主权带来的威胁，已经受到了重视。
  


  
    只从确凿无疑的事实出发，之后再思考“故意破坏”的可能性（要是目前的神经系统崩溃式故障并非她的错，可真是太好了——特别是，如果她真犯过错误的话——）。
  


  
    玛希特把这一段剩下的部分一个字一个字地解码。信中确认收到了她的消息（一个字）——对她表示了感谢（另一个字）——接着指示道，目前的密码书不适用于接下来的段落，该段落包含有具体的行动指导，基于某个重要的信息——玛希特之前并非该信息的关系人，因此并不知晓该信息。（这些话一共用了六个字，最后那一个字意义极为含混，玛希特在书面语中从没见过。这个字的意思是“非关系人士之前不知晓的秘密”。泰克斯迦兰语里有这种含义的字，一点都不奇怪。）
  


  
    “是，是，”她嘟哝道，“那我该怎么解密剩下的……”
  


  
    三海草哧哧笑了出来。见玛希特抬头怒目而视，三海草抱歉地举起双手。“我喜欢看你工作，”她说，“你的动作很快，就连疑惑时效率也很高。只要你背出本季的流行诗，你蛮可以学一套真正的密码系统——我们的密码。”
  


  
    “只要我想学，确实不难。”玛希特怒意未消，“但你们的密码也不是真正的密码，三海草。我是说——它们的加密级别很低。替代式密码，只要有个过得去的AI，加上知晓关键词——无论是字典还是诗歌，很快就能解开。”
  


  
    “我知道，”三海草回答，“不是加密系统，我说的是艺术。你会很擅长这个。”
  


  
    闻言，玛希特不知为何心中一痛，耸了耸肩，看向信中她唯一能懂的这一段的最后一句。
  


  
    密码||安全保管/囚禁/锁住||（私人的/遗传的）知识（位于）||（属于）
  


  
    最后一个词空间站语，非常清晰：亚斯康达-活体记忆
  


  
    解密剩下段落所需的密码，还有“非关系人士之前不知晓的秘密”，全都位于亚斯康达的知识库里，玛希特脑中没有。达吉·塔拉茨看来是希望她能通过亚斯康达拿到这个密码。（这么说，他肯定不知道故意破坏的事，或者指望故意破坏没成功，希望她跟亚斯康达已经合为一体，哪怕连接两人的器械遭到破坏，也能拿到所需的密码。）
  


  
    出故障的亚斯康达，半消失的亚斯康达，无论由于别人的蓄谋还是玛希特本人的神经系统问题，此刻都没和玛希特在一起。她没法联系到他。无论是空间站语，还是泰克斯迦兰语，都找不到恰当的咒骂词汇，以表达她此刻的愤怒。《图形文字标准》当中最粗鲁的字眼，也不够解气。她该怎么向面前的两位泰克斯迦兰人解释我弄丢了我自己的另一半，可我需要他？他们俩刚刚才向她解释过，亚斯康达这样的活体记忆是不道德的。她如何开得了口？
  


  
    她绝望道：“我彻彻底底搞砸了。”说罢，等着面前两人的反应。
  


  
    有反应了：十二杜鹃花面露忧虑无措，仿佛担心万一面前的野蛮人也哭了出来，该怎么办；三海草则不同。闻言，她面庞上的最后一丝痛苦神情应声消退，恢复了向来的坚定决心和全神贯注。
  


  
    “有可能。不过，要是你告诉我原因，我或许有办法提供帮助，让砸碎东西的部分复原。”三海草说道。顿时，玛希特明白了为何“文化联络员”一职授予了三海草，而不是十二杜鹃花。成为文化联络员肯定需要经过各种能力测试，比如分析、时局洞察力、信息获取能力……还有决心的坚定程度。三海草不止前三项中得分高，最后一项的得分也会很高。
  


  
    玛希特挺直肩膀，振作精神。如果她——还有勒赛耳空间站——想在六方向与继承者之间权力过渡斗争中毫发无损，就需要三海草愿意提供的所有“复原”帮助。
  


  
    你瞧，亚斯康达，我也跟你一样，把性命托付给了泰克斯迦兰人。你当时感觉如何？
  


  
    她意识到，方才这话的对象，不是沉默的亚斯康达活体记忆，而是死去的前任大使。除非她想办法连接活体记忆制造器中残存的亚斯康达烙印，那个从未使用过的幽灵，才能跟这位前任大使对话。
  


  
    “我的意识中，本该有亚斯康达·阿格黑文存在。至少有他的某个版本存在。我脑中也有同样的活体记忆制造器。”玛希特用拇指和食指拾起桌上的亚斯康达的制造器，开口道，“我脑中的他，是十五年前的版本。确切地说，本该是他十五年前的版本——如果他仍然在我脑中的话。自从我第一天来到这里，看到他的尸体后，我脑中的亚斯康达就消失了。他——或者我——出了故障。”
  


  
    三海草说：“这些我已经猜出来了，玛希特。”
  


  
    “我可不知……”
  


  
    “花瓣，你今早才加入我们。”
  


  
    “你脑中真有那东西？感觉如何？”
  


  
    他问这话，就像问烫伤起了水泡的人“疼不疼”一样，太荒唐了。
  


  
    玛希特叹了口气。“十二杜鹃花，这跟我们目前的问题无关。不过，感觉通常不错，但目前它运转不良。我需要它正常工作——我需要亚斯康达。”
  


  
    “原因跟你的加密信息有关。”三海草推断。
  


  
    “因为亚斯康达脑中有密钥。我必须知道我的政府对我的指示。”
  


  
    沉默片刻。不知三海草是否在等她做进一步的说明，再给些真正有用的信息，好提供文化联络员的帮助。可她已经没有进一步的信息了。只有这封信，玛希特本人，还有脑中空荡荡的带电寂静。
  


  
    接着，三海草开口道：“这儿的亚斯康达，行吗？”说着她指指三人之间桌面上的活体记忆制造器。“我想，他肯定也知道。”
  


  
    这主意让玛希特想起来就觉得脑后一阵疼痛：切开头颅底部的小小伤疤，新的机器放进粉灰色神经组织当中的沉重——过去经历的一切都得重来一次。
  


  
    她用手掌握住被谋杀的亚斯康达·阿格黑文的遗物，仿佛想保护他，不让三海草敏锐的泰克斯迦兰双眼观察。
  


  
    “……让我想一想。”她说。
  


  
    

  


  
    第十四章
  


  
    

  


  
    28. 撤离日： GIENAH-9(2)喧嚣战场，烟雾弥漫。镜头慢慢扫过横七竖八的尸体，尸体上都带着烧焦的伤痕，沾满泥土。镜头落在十三石英身上。他躲在翻倒的地面车后，意识模糊。镜头停留在十三石英身上，接着切换到：
  


  
    29. 撤离日：场景同上，镜头中换成了九十合金。镜头后撤至九十合金背后，看着他们跪倒在十三石英身旁。 十三石英睁开眼睛，虚弱微笑。
  


  
    十三石英（声音微弱）：你回来找我了。我相信你……一定会回来。现在也一样。
  


  
    （镜头转到九十合金的脸）
  


  
    九十合金：我当然会回来。我需要你。除了你，还有哪个副指挥能在早饭前一个人赢下半场战争？（抽泣）我自己也需要你。你一直是我的幸运星。好了，我们该撤离了。我扶着你。我们回家。
  


  
    ——《九十合金》第15季最后一集摄影剧本
  


  
    

  


  
    三号位：长镜头，卡梅隆船长站在舰艇的舰桥上，众人的眼睛都盯着他。船员们脸上表情不一，惊恐、渴望、不耐烦。卡梅隆正在跟自己的活体记忆商量（让色彩师强调他双手和头上的白色闪光）。他望着黑色空间中悬浮的敌舰，极其巨大、充满威胁、尖锐无比——这艘敌舰是三号位的焦点。
  


  
    卡梅隆：当年，我还叫查德拉·马伏的时候，我学过如何跟埃博拉科特交谈。肯定会顺利。
  


  
    ——《冒险边疆！》插图本第三卷。由勒赛耳空间站第九层的小小印刷商冒险/荒凉发行
  


  
    

  


  
    玛希特当天傍晚一直在想这件事。三海草和十二杜鹃花把沾了草汁的衣服洗掉，然后在全息屏上回放新闻中一闪电的讲话和抗议画面。玛希特不停地想啊想啊，配着军事行动和政治训诫的背景音，翻来覆去地品味这事，就像嘴里多了一处新伤，舌头总是忍不住去舔它。她把亚斯康达的活体记忆制造器放回了外套口袋，制造器的重量仿佛有节奏的钟摆，悬在她身上。
  


  
    活体记忆制造器很容易被滥用。
  


  
    不，这话不够精确。往好的方面想：有很多使用活体记忆制造器的方法，会让玛希特——这个土生土长、血肉骨子里全是勒赛耳文化的人（除了表面上对泰克斯迦兰文学的爱）——感觉气愤，就像三海草和十二杜鹃花描绘过的“发觉有人在帝国测试中作弊”。还有很多使用方法，是不道德的（空间站语和泰克斯迦兰语中都没有更具体精确的词汇）。
  


  
    比如，有人私自占有了死去爱人（通常死得挺悲惨，全息视频日间剧经常会有这种情节）的活体记忆，植入自己脑中，而不是交给下一任通过能力测试的适合继承者。这种做法毁了自己，也毁了代代传承的知识。这是不道德的。此外有些略有变化的版本：活体记忆的新一代继承者，找到死者遗孀，要求重续前缘。这事真实发生过，就发生在普通人身边。所以，勒赛耳的心理治疗才发展成了一门科学……
  


  
    再想想更糟的——还有一种滥用，不会让人悲伤，但会让人汗毛倒竖。
  


  
    如果植入活体记忆的人内心不够强大，哪怕通过了足够的相容性测试，也没法让两个不同个性的人融合，创造出真正的、能正常工作的新人。这种情况下，活体记忆会吃掉继承者的意识。
  


  
    这种情形太可怕，个中感受，她想也不愿想。（而这正是光明皇帝六方向希望达成的。）
  


  
    干得好啊，玛希特。你总算找到了比三海草建议的更讨厌的事情。
  


  
    三海草建议她用上阿格黑文大使的制造器，从中提取最新版的亚斯康达活体记忆，覆盖她脑中那个时断时续、派不上用场、摸不清到底是否存在的故障记忆。三海草认为，如果她迫切需要亚斯康达脑海中的密钥——她的的确确迫切需要——那么，这就是唯一可行的做法。
  


  
    不过，要承担这种实验性神经外科手术的后果的，并不是三海草。在这颗行星上——在这种厌恶神经外科手术的文化里——这里的人认为神经增强设备令人作呕，不道德——进行这种实验性的手术，要承担后果的是玛希特。
  


  
    喂，亚斯康达，你快出来挽回局面。她第一百次地想道。没有回音，只有寂静，还有神经电流的嗡嗡声。谁能保证她还能再适应另一个活体记忆？她脑中这个就出了故障。故障原因，说不定就是她自己心理不健康，不适合，不相容。就算错不在她，初次植入记忆的感觉也不好受：头晕目眩的知觉重叠，仿佛站在高高的悬崖边上，一不小心，哪怕最微小的动作，也会让她坠入他人记忆的深渊。而且，时间也不够，两人没法合成新人，没法成为玛希特-亚斯康达，还有亚斯康达年轻时吸收的前任，玛希特-亚斯康达-查格凯尔……
  


  
    这名字从她脑中的活体记忆碎片中浮了出来。同时出现的还有玛希特本人查阅勒赛耳档案时的感受。当时，她去查阅自己的活体记忆链的资料，查到了查格凯尔·安芭克。安芭克从没去过唯一市，但曾在一艘宇宙飞船船首与泰克斯迦兰人谈判，保住了勒赛耳和其他空间站自行开采区域矿产的独立权利。那是四代人之前的事了。玛希特读过安芭克写的诗，觉得很无聊，很平庸，主题全是家乡。当时——三个月前——玛希特曾认为自己能写得比她好。
  


  
    或许，新版的亚斯康达活体记忆，能多给她讲讲这个跟他合体的查格凯尔的故事。毕竟，第一次植入亚斯康达活体记忆时，玛希特也是第一次遇见查格凯尔。
  


  
    这么说，她已经打算植入新版活体记忆了。她已经做出了决定，连自己都没有意识到。她会接受，因为孤独，因为必需之事，因为她想成为完整的整体，想成为勒赛耳大使活体记忆链上的一环——她理应身处这条记忆链中。当初，是她被选中加入；此刻，她仍因为失去记忆链而身心不稳。如果这是有人故意破坏，她就要修复这种破坏。她要找回自己的记忆链，完好留存，做一个称职的记忆继承者。她要保护这条记忆链，为了这块勒赛耳外星主权领土上她理应服务的人，也为了之后可能会继承她的意识和记忆、在勒赛耳上一直传承的人。
  


  
    在极端情况下，人心中的爱国之情是多么容易激发。
  


  
    在唯一市街道上游行的人，心中想必也激荡着爱国之情。
  


  
    她走进厨房，找到三海草。三海草正在处理某种植物，其过程让玛希特莫名其妙：三海草把植物挖空，往里面塞进另一种物质——某种大米和肉糜之类的东西做成的糊糊。
  


  
    “这是食物？”
  


  
    三海草扭头看看她，神情专注。“现在还不是。要等上一个小时才能吃。你需要我？”
  


  
    “我需要神经外科医生。”玛希特说，“如果这颗星球上存在这种医生的话。”
  


  
    “你决定做？”
  


  
    “我决定试试。”
  


  
    三海草点了点头。“唯一市里什么都有，玛希特，只是名称有所不同。问题是，我完全不知道该去哪儿找这样的人，愿意——而且能够——切开你的大脑。”
  


  
    十二杜鹃花在另一个房间叫道：“你是不知道，芦苇，但我跟你赌，你肯定能找到某个知道的人。赌什么都行。”
  


  
    “别偷听了，到这儿来。”三海草喊道。十二杜鹃花出现在门口，被三海草狠狠盯了一眼。“你倒说说，我去哪儿找这么个人？我可不想让我的大使死在手术台上。”
  


  
    “你们俩去见科学部长，我呢，我要通过非官方渠道找个人。”十二杜鹃花洋洋得意，“我在信息部的职位跟医学院联系密切。现在，你是不是很庆幸能把我拉进来？”
  


  
    “没错，”三海草说，“庆幸的原因有好几个，其中之一就是能把你的公寓当作安全屋……”
  


  
    “你喜欢我居然只因为我的财产啊，芦苇。”
  


  
    “还有你跟宫廷与信息部之外的人的密切联系。这也是理由。”
  


  
    “只要你愿意，你也能结交。”十二杜鹃花小心道，“可惜你一直没兴趣。”
  


  
    三海草叹了口气。“花瓣，你知道这事不妥。在过去，这事不妥。”
  


  
    “为什么？”玛希特发觉自己脱口而出。她想不明白，为什么一个阿赛克莱塔跟宫廷之外的人结交，这事会不妥。
  


  
    “因为我会把他们视为有用的物品，玛希特。”三海草语气尖锐，带着自嘲，“仅仅是有用的物品而已。花瓣在外面有几个真正的朋友，其中某些人，我很可能迟早会因为‘反帝国’罪举报他们——等合适的时机来临，或者对我有利之时。”
  


  
    “你总是对自己这么严厉，”十二杜鹃花道，“说自己只有虚荣的野心之类……”
  


  
    “我知道我同理心不够。”三海草答道，“但我们现在说的是你。”
  


  
    十二杜鹃花叹了口气，笑了，黑眼睛睁得很大。玛希特忽然明白，这个话题，已经在他们两人之间讨论过一百次，决定搁置争议，让这话题成为两人友谊中不轻易触碰的部分。三海草不过问十二杜鹃花在宫廷之外的事；十二杜鹃花也不让他的——反帝国的古怪医学界朋友——涉及任何与三海草相关的政府事务。两人都知道界限，清楚界限划在哪儿，并且牢牢遵守。玛希特方才的请求，会让两人之间的所有界限变模糊。他们俩很清楚这一点，却心甘情愿。
  


  
    玛希特只愿自己别辜负这两人的信任。（只愿勒赛耳别辜负这份信任——她的爱国之心又上来了，简直成了莫名的条件反射，她忍不住——但她清楚，她的两位阿赛克莱提这么做，并非为了勒赛耳。）
  


  
    “好，好，”十二杜鹃花说，“说的是我，是我有多能干，给你多大的帮助。明天你去会面，我来搞定这事。”
  


  
    

  


  
    穿越唯一市越来越困难，即便在第二天一大清早也一样。玛希特跟三海草一出了十二杜鹃花的公寓，上了回程的地铁，就几乎可以肯定，她们正被人跟踪。跟踪她们的不是金面罩光照，而是影子——身着灰衣、幽灵一般的人。是“雾”——这是十二杜鹃花对司法部下属调查队的称呼。如果跟踪她们的真是“雾”——如果她们真被人跟踪——这名字可谓恰如其分。
  


  
    或许一切都是她的幻觉。以她目前的处境——遭到多股势力的追捕——出现被害妄想是很正常的。勒赛耳的心理学课上教过这一课，玛希特越来越觉得有道理。另外，地铁的半数线路都延迟或彻底停开，愤怒的上班族对安全感和愉悦心情毫无帮助。六角宫殿区跟唯一市其余部分的分界处真的出现了“边界岗哨”。昨天，玛希特、三海草和十二杜鹃花离开被光照没收的罪案现场公寓时，岗哨还没出现。此时，光照已经站成了一行，检查每一个泰克斯迦兰人的云钩，核实身份。光照身后是唯一市本身闪闪发亮的玻璃和电线墙，唯有获准的访客通过时，玻璃墙才会缓缓升起。玻璃墙的威胁从未如此直接。
  


  
    玛希特身上携带着勒赛耳来的密信。密信藏在新洗干净的衬衣底下，用弹性运动绷带缠在肋骨上。绷带是十二杜鹃花回宫殿区寻找黑市神经外科手术大夫之前，从家中某个抽屉底里翻出来的。十二杜鹃花喜欢玩某种有球有网的团队体育运动，在运动中曾受过伤，所以才买了绷带。他们三个在花园睡觉的时候，收到过这种运动比赛的宣传单。虽然十二杜鹃花谈起这种运动就刹不住——从前他还加入过校队，一周打一次比赛——让玛希特耳朵起茧，但这不要紧。要紧的是，绷带正好能用上。此刻，她觉得自己仿佛偷运机密过敌线的特工——说起来，这本来就是她的机密，合法、合情、合理。
  


  
    “我们会不会被捕？”玛希特问道。
  


  
    三海草压低了声音，用不合时宜的欢快语调道：“现在不会。”三海草一身整洁的信息部制服，看着就像一把极为锋利、精确的尖刀。如果没有她，玛希特真不知该怎么办。
  


  
    “现在不会，什么时候会？”她带着苦笑和自嘲追问。这时，两人已经来到金色面罩组成的围墙边。三海草介绍了自己和玛希特，态度轻松，毫不做作——怎么看都只是文化联络员协助自己的大使过关。光照问她要云钩，她摘下云钩递上。光照问她们俩去了哪里，她如实回答，毫不隐瞒，光明正大地告诉对方：她们在她的前同班同学兼好友家中过了一夜。
  


  
    玛希特又开始琢磨：不知光照与唯一市是否同属某个巨型意识；面前这个光照，是否正把同伴光照在玛希特公寓中的发现纳入考虑范围。无论如何，这个光照费了不少时间思索。它抬起头，朝玛希特和三海草身后望去——雾灰色的影子在金色面罩上一闪而过。不知光照在玛希特身后看到了什么，它一直抬着头，保持这个姿势，时间仿佛无穷无尽——终于它低下了头。或许，它刚才是在跟六伸掌的同伴商议。阴谋中的阴谋。她肯定得了妄想症。没人跟踪她们。科学部不可能跟战争部合谋推翻皇帝。街上也没有抗议游行者，九广场的炸弹不过是事有凑巧，不是针对她，而是为欧迪尔人抱不平，跟她无关——肯定是这样没错。
  


  
    光照挥手让她和三海草通过。准许来得太突然，完全出乎她的意料。肾上腺素突然下降，让她起了鸡皮疙瘩，又冷又热，在脊柱上下窜动。唯一市内墙上的门打开，两人穿门而入，就像爬进了怪兽的嘴里。身后，门再度合上，让玛希特想起空间站里的某种害兽，这种害兽嘴里长着圆形的牙齿，住在壁管狭缝里，靠吞食电线外的绝缘体为生。
  


  
    白天的宫殿区比唯一市其他地方都安静。因为围墙。围墙把目力可及的骚动迹象都隔绝在外。两人轻松走到了科学部。一路上，空气中照常充满了泰克斯迦兰的花香，胡椒般刺激的浓厚白麝香，阳光清冷。但玛希特的心却无法平静，跳个不停。
  


  
    “我非常、非常希望我们能安全出来，没向谁宣战，没跟谁结盟，你也没被十珍珠手下最好的普罗托斯帕萨绑架去做大脑实验。”三海草道。
  


  
    “我能保证不会宣战。”玛希特抬头看着科学部银色钢制的花朵形建筑，回答道。花朵中镶嵌着珍珠浮雕装饰，能看出亚原子微粒的痕迹——那是蛋白质的形状。“我没这个资格。”
  


  
    “很好。你这么说我就安心了。”
  


  
    科学部里，想求见部长，也得经过一整套泰克斯迦兰宫廷政治手续。玛希特对此已经了然于心。三海草亮明身份，确认与十珍珠的约定。玛希特指尖按着胸口鞠躬，身体弯到某个感觉合适的角度——这种感觉究竟来自自己，还是来自亚斯康达闪烁不定的存在，已经不重要了。
  


  
    她跟三海草被人护送到某个没有窗户的会议室。室内，毫无特色的浅色椅子围着毫无特色的浅色桌子，整个房间毫无装饰，只有电灯开关下的墙上环绕着一圈跟外头一样的低调珍珠镶嵌带。两人在此等候。
  


  
    三海草用指甲笃笃桌子。这是紧张的姿态，玛希特从没见她做过。至于玛希特自己，她发现自己正下意识玩外套内袋中的亚斯康达活体记忆制造器，很难忍住，不得不一再告诫自己别动。她总觉得，但凡自己吸气太重，衬衣底下的缠着密信的绷带就会断开——尽管呼吸时绷带并没发出任何声音。终于，十珍珠从会议室门口走了进来，让她松了口气。他来了，她就有事可做，谈话可以开始了。等待不算——此刻不算是工作。根本不算。
  


  
    “部长。”她站起身迎接。
  


  
    “大使。很高兴见到你。我听说你失踪了。”
  


  
    啊。上次的戏，还得继续演下去，好吧。也对——上次见到十珍珠时，她故意装傻骗了他，好让出席皇帝诗歌朗诵比赛宴会的新闻媒体有东西可写。这回她离开宫殿，不知十九扁斧会编出些什么来。她只能见招拆招了。
  


  
    “这段时间，我一直对自己所在何处清楚得很。”话一出口，她就明白，自己上回用的“野蛮人乡巴佬”面具没法再用了。无所谓，反正烟幕弹也毫无意义，从前没起效，现在更不需要。至少有两个人企图杀了她——一个用毒花，另一个则在她公寓中埋伏。“野蛮人”这个面具——故意装出来的面具，就像盾牌——没能保护她，她不如做回政治权谋家，反正一样危险。现在面对科学部长，她可以实话实说，做一个聪明的野蛮人——十九扁斧就这么说过。
  


  
    十珍珠礼貌地笑出声来。“我相信您一定清楚。这样的说法真有意思。大使，我能帮您做什么呢？”
  


  
    跟十珍珠定下会面时，她本想问出：亚斯康达是否明确表达过把活体记忆技术卖给泰克斯迦兰的意愿，这才追着科学部不放——但这个问题已经没有意义了。亚斯康达已经死了，而他出售技术的对象则是皇帝。她现在更想知道的是：十珍珠支持哪一位继承人，以此弄清楚他跟兼并勒赛耳的企图是否有关，以及她能否设法让他赞同反对兼并。
  


  
    “我并非有意提及不愉快的话题，”玛希特开口道，句中需要多少时态，就用上多少时态——她没必要再跟部长装傻了。“但我很想知道——为了我自身的兴趣与健康，相信您能理解——在我前任死去的那一夜，您跟他谈了些什么。”她感到，身边的三海草坐直了身体；这话题引起了她的注意力。
  


  
    十珍珠交叉十指。十根手指上的戒指，即便在苍白的荧光灯下，也闪闪发亮。“您是担心自己会犯同样错误吗，大使？”他问道，“您的前任误食了某些——令人不快的东西，仅此而已。只是一起偶然的不幸。我们的谈话话题与他的饮食习惯毫无关系。我相信，只要谨慎些，您一定能避免误食此类食品。”
  


  
    玛希特咧开嘴，露出全口牙齿微笑。野蛮，但不退缩。“没人提到他究竟吃了什么。”她说，“真是有趣的忽略。”
  


  
    “大使，”十珍珠放慢语速，一字一顿，就像在哄她，“您有没有想过，这种忽略或许是有理由的？不提这个，我们还有许多建设性的话题可谈。比如，用水培作物供养人口方面，小国与大国有何不同。勒赛耳和泰克斯迦兰有许多值得互相学习之处。”
  


  
    愤怒于事无益。玛希特告诫自己。愤怒只会让她语塞。明知如此，她心中的怒火仍然升腾起来，就像在八圈环办公室里一样。
  


  
    玛希特盯着十珍珠的脸。“十珍珠，我想知道，为何我的前任在你的照料下死去。”这不完全是指控（不算是直接的指控）。三海草把手放在玛希特的膝盖上，给她温暖和警告。
  


  
    十珍珠叹了口气，充满无奈，像是做好觉悟，要完成某件必需的不愉快之事，像是要处理腐烂的垃圾。“阿格黑文大使的举止和提议十分不合适。当时举行的是一次十分文雅的餐会。在餐会上，大使宣称：他随时准备用某种技术冲击泰克斯迦兰市场——这种技术会影响我们社会的正常运行。我们给了大使好几次机会撤回前言，他却置之不理。而且，他似乎已经腐蚀或影响了我们伟大光明的皇帝陛下。所以，作为科学部部长，处理他这样的威胁，是我的责任。”
  


  
    “这么说，是你杀了他。”三海草竖起了耳朵。
  


  
    十珍珠不动声色地看着三海草。“鉴于目前形势，”他对着玛希特做了个表示包围的小手势，先把她划入泰克斯迦兰外交事务的范围，包括在内，接着又跟她划清界限。“我觉得没有否认的理由。他临死时，我没有插手急救。如果达兹梅尔大使想以‘医疗失误’之名对我启动调查，我想司法部一定会支持她的请求。”
  


  
    唯一市与政府的两日动荡，难道竟让玛希特的影响力如此一落千丈？十珍珠不仅大胆到当面承认除掉了政治对手——“没有插手急救”是说给三海草精通法律的耳朵听的，玛希特很清楚其中含义——还确信玛希特没有任何宫廷后台，没人能对他施加任何惩罚？很明显，十珍珠相信，无论谁继承了皇位，科学部都不会受到追责。
  


  
    还有一件事同样明显：没有了亚斯康达·阿格黑文和他承诺的技术，六方向不会再保护勒赛耳空间站及其公民。玛希特对他来说毫无用处（除非她打算用同样的不道德机器冲击市场），充其量不过是泰克斯迦兰边境地区卫星小国的大使。
  


  
    就像三十翠雀花在诗歌朗诵会上说过的——她当时还不懂其中含义——皇帝跟亚斯康达之间的“交易取消”。
  


  
    她控制住自己，让音调平稳，词汇完好，发射出一颗试探性卫星，进入谈话的轨道：“部长，我不会去司法部。如果我需要建议，我会从皇帝的伊祖阿祖阿卡那儿开始。我曾在那里求得安全。”
  


  
    “是吗？”十珍珠说，“我很高兴。这是个变化。”
  


  
    “真的？”玛希特接口，等待十珍珠进一步说明。此刻，她渐渐感觉出：十珍珠想多说话，想用这些话剥夺她的还手之力。三海草的手指紧紧捏住她的大腿，快把她的腿捏青了。
  


  
    “当时，你地位崇高的女主人，十九扁斧阁下，看到了我所做的一切，并且袖手旁观。”十珍珠说，“那次晚宴中，我或许是维护了本部及全帝国的利益；但这一切都是她默许的。”
  


  
    玛希特心中冰凉，清如明镜。她记起十九扁斧一边喝茶，一边说“他从前是我的朋友”，记起体内神经生化系统对她的本能熟悉感——那时亚斯康达想留在她身边，享受一起度过的时光，同时感受到挑战和安全。玛希特记起十九扁斧在办公套间走廊里看着自己，看着自己捡起毒花，低下头，仿佛想要嗅闻。当时，她完全可以留在走廊上，穿着她那白色套装，一言不发，一动不动，绝不插手——
  


  
    但她插了手。不知为何，她对亚斯康达见死不救，却救了玛希特的性命。
  


  
    “感谢您的警示。”玛希特终于说出口。她咬着牙说出违心之言。这还不够，还得继续。她得表现出颤抖、困惑与不安。（她的确感到不安）。“我也遇到过某些不愉快的事件——有一朵带毒的花送到了我门口——您觉得——”
  


  
    “我，”十珍珠打断她的话，“不会接受鲜花谋杀的构陷。我是个现代人，科学部也不是只有植物学一门学问。”
  


  
    “我们并不打算暗示，”三海草说，“科学部只有植物学一门学问。”
  


  
    三人沉默。沉默仿佛无穷无尽。玛希特不知道谁会首先打破沉默，不是大喊，就是歇斯底里大笑。
  


  
    “那么，您打算暗示什么呢，大使？请记住，我没有派人送毒花除掉你。”十珍珠终于打破沉默。
  


  
    “您让我看清了自己的处境。”玛希特说，“等局势稳定，如果我们还有话题可交谈，我会再联系。水培作物。我会记住的。”
  


  
    

  


  
    撂下这句话后，两人结束了与科学部长的会面。打完这一仗，两人都十分疲倦。三海草带着玛希特去了餐馆。玛希特只是象征性地抗议了一句——上次我们去餐馆，就遇上了国内恐怖分子袭击——三海草回复这次我预定餐馆的时候，没人知道我们在哪儿，不会有事。于是，她们坐进了灯光昏暗的宽敞室内，缩在包间里的墙边，让陌生人给她们俩上菜。
  


  
    上汤时，玛希特脑子里短暂转了转“中毒”这个念头，接着决定此刻她不在乎。
  


  
    “真的，我觉得你干得真不错。”三海草一边说，一边从食物上切下一片薄薄的肉，盘中餐像是一整只动物的半个身体。玛希特闻着香味，馋得不行，同时也吓得不轻：三海草的食物中含有大量的血液，不可能是实验室培养出来的。那曾是一只活生生、会呼吸的动物。三海草正一口一口把它吞下肚去。
  


  
    “我不知道我还能怎么办——他承认了谋杀亚斯康达，同时却又明确告诉我：没有人会在乎，一个人也没有。”玛希特说。
  


  
    三海草用一大片紫色的花瓣包住肉片。她点了一叠这样的花瓣，把它们当作面包用——裹起盘中肉片，送到嘴里。“你可以哭泣，”她说，“发誓报仇，然后尝试立即使用暴力。”
  


  
    “我不是史诗中的英雄，三海草。”玛希特回答道。说出这话，她一方面觉得羞愧，没法跟史诗英雄相比，一方面却又痛恨自己的羞愧。再经历如此惊心动魄的一周后，她不该还想朝史诗中的泰克斯迦兰英雄看齐。
  


  
    裹着肉的花瓣沾了沾某种深绿色的酱汁——既是调味料又是黏合剂，接着送进三海草嘴里，她开始津津有味地咀嚼。三海草一边嚼一边说：“我已经说了，你干得很好。别再自责了。我不清楚你接下来的计划，不过，刚才的会面你真的控制得很好，就像生在宫廷里的人，至少像个受过训练的阿赛克莱塔。”
  


  
    玛希特脸红了。“谢谢你的夸奖。”
  


  
    两人无言——三海草微笑，眼睛睁大，眼神温暖同情。玛希特觉得自己的面颊羞得通红，红得就像花瓣，也像三海草吃的肉片——这种沉默仿佛带上了电火花。玛希特咽了咽口水，打算没话找话。
  


  
    “撇开谋杀坦白不说，”她开口道——三海草闻言正了正身体——玛希特松了口气。她们得先干正事。“十珍珠对水培作物的兴趣太露骨了。我们的水培法是很好，但要喂养一整颗星球还不够。我想不出他为什么想谈这个。除非，唯一市的食物种植算法出了严重的纰漏……”
  


  
    说着说着，她自己也觉得这事有蹊跷。“就跟安保算法一样。”
  


  
    “你说的是唯一市袭击市民事件吧，就像我在中央九广场上的遭遇。还有光照行事怪异——如果光照行事真有怪异的话。”
  


  
    玛希特点点头。“正因为设计出完美算法，十珍珠才当上了部长。先是地铁——他把所有的独立线路都编入了同一个由AI控制的算法系统里——接着便是唯一市的安保设备。对吗？”
  


  
    “对。”三海草答道，“这你是怎么知道的？那时候我还——还在育儿室呢。”
  


  
    玛希特耸了耸肩。“要是我告诉你，这消息来自活体记忆技术——可惜这技术没我指望的这么好——你会惊讶吗？”
  


  
    “已经不会啦。”三海草又露出了奇异的、温暖的微笑。
  


  
    这微笑让玛希特无法直视三海草，移开了眼睛。“两夜之前，我们走回公寓的时候，你说过去这一年出了八起唯一市袭击市民时间。这比前一年多了多少？”
  


  
    三海草歪了歪头。“多了七起。你是说，算法出了错？”
  


  
    “或者，有人故意把它用在歪路子上。算法跟设计者一样，不可能完美。”
  


  
    “啊，这招聪明，玛希特。”三海草高兴道，“要是你打算为亚斯康达报仇，向科学部的无瑕名誉下刀最好不过了。”
  


  
    无须费力解释，三海草立即就能明白玛希特的意思，这真让她开心。“尤其是十珍珠的名誉，”玛希特补充，“毕竟他正是借由设计了这种算法，才赢得了科学部部长职位。这种算法，现在却正在伤害完全无辜的帝国公民。”
  


  
    “这主意我喜欢。”三海草说，“我们还得找些数据分析人员——某个普罗托斯帕萨——好让声明看起来更可信，还得找个人让这份报告广为流传。尤其是，这份报告还跟战争有关，一发出去就会引起大家的兴趣……”
  


  
    “我们来发报告——等他们准许我回公寓后，等这一切都……平静一些以后。”
  


  
    闻言，三海草身体不由得颤抖，接着伸手拍了拍玛希特的手背。“你现在有什么打算？还是坚持我们之前的计划？那个机器？点菜的时候，我收到了十二杜鹃花发来的消息，他已经找到了某个行医的，跟这儿隔着半个省——”
  


  
    这仿佛是长久以来玛希特听到的第一个好消息。她身上起了鸡皮疙瘩，宽心、激动混合着兴奋和恐惧。“对，”她说，“哪怕现在，我也需要解开信中的密码。我得——得做点什么。改变些什么。让形势逆转。”
  


  
    三海草歪着脑袋思考。玛希特转开眼睛。自己刚才明确提出打算插手目前的混乱政治局势。她的文化联络人蛮可以趁机提出撒手不干——但三海草只是点了点头，说：“我会害怕。”
  


  
    “我也很害怕。”
  


  
    “可你之前做过一次……”
  


  
    “那一次，替我做手术的人，要比十二杜鹃花找的人专业得多。”
  


  
    听到玛希特对泰克斯迦兰医学技术的不屑，三海草像是本能地想反驳，接着一转念，耸了耸肩。“十二杜鹃花认识的人很多，三教九流都有。我相信，他找到的这个人，至少清楚自己该干些什么。”
  


  
    “要是我死了，或者残废了，”玛希特说，“我希望你把所有的一切都转告下一任勒赛耳大使——如果还有下一任的话。越详细越好，一次都说完。”
  


  
    “如果你死了，信息部不会再让我靠近下一任勒赛耳大使——他们会彻底取消我待在大使身边的资格。”
  


  
    玛希特忍不住微笑。“我会努力不死。”
  


  
    “好。”三海草说，“你吃吗？”
  


  
    “吃什么？”
  


  
    “这个三明治。你一直盯着它看。”
  


  
    玛希特的口水都快流出来了。“这种肉，被做成食物之前，是一只活生生的动物吗？”
  


  
    “……没错。”三海草回答，“这可是一家体面的餐馆，玛希特。”
  


  
    她有不小的概率在接下来的脑手术中死亡。她所有的盟友都消失了，或者成了嫌犯，只剩下两个信息部部员。泰克斯迦兰帝国即将用染着鲜血的星舰利齿把她的家乡生吞活剥。
  


  
    “好，”她回答，“我尝一个。”
  


  
    她把肉放进嘴里。肉汁在她舌头上爆开。
  


  
    

  


  
    第十五章
  


  
    

  


  
    1世界珍宝中央交通控制负责人三旱金莲致帝国旗舰二十光辉日落：请立即联络中央交通控制处 你们未经许可或通讯，已经进入了空间管制区域 向中央交通控制处申报你们的目的及矢量，以便重新规划周围的飞船路线 中央控制处联络频率：180.5 重复 帝国旗舰二十光辉日落 你们未经许可或通讯，已经进入了空间管制区域 收到请回复
  


  
    ——卫星通信，251,3,11-6D
  


  
    

  


  
    >>请求/批准：温楚（领航员）/最近取出
  


  
    >>活体记忆器32675（亚斯康达·阿格黑文）最近由医学部（神经手术）取出，155.3.11-6D（泰克斯纪年）
  


  
    >>请求/批准：温楚（领航员）/全部取出记录
  


  
    >>记录过多
  


  
    >>活体记忆器32675（亚斯康达·阿格黑文）最近由医学部（神经手术）取出，155.3.11-6D（泰克斯纪年）；医学部（维护），152.2.11-6D；继承议员阿克奈尔·安娜芭，152.3.11-6D；医学部（维护），150.3.11-6D；医学部（维护），50.3.11-6D；[...]
  


  
    ——历次取出请求记录，发给德卡克尔·温楚，220.3.11-6D（泰克斯迦兰纪年）
  


  
    

  


  
    两人回到地铁站，又经过一处检查岗哨——几个光照一身金色，没有动静，只是紧紧盯着过往行人。相比进入宫殿区，离开时的核查要松一些，这很正常。不过，经过岗哨时，玛希特仍然紧张得要命。不知道唯一市的算法会不会察觉她的计划，会不会感觉到她心中紧张和罪恶感驱使下的怦怦心跳；不知这个算法（尽管设计者曾是高度尊重个人隐私的泰克斯迦兰人）会不会偷听她和三海草在餐馆的对话，在她们实施计划之前就进行逮捕。啊，她真希望有空查一查光照的真实身份，他们是否仍然是泰克斯迦兰人？泰克斯迦兰的主流观念，对神经增强技术可是极为厌恶啊。可是看着几个光照，在她跟三海草经过的时候，七个戴着金色面罩的脑袋齐齐转头，仿佛七颗卫星绕着恒星同步运转。
  


  
    玛希特做好了心理准备，光照肯定会拦住自己，至少也要问几个公寓中死人的问题——十一针叶树已经死了两天，像他这样身份的人，能出席皇帝的诗歌大赛晚宴，肯定会有家人和熟人，还有军中的老朋友。总有人会为他鸣不平，要求还一个公道。
  


  
    可是，光照只是愣了愣，彼此商量了一阵，随即一言不发地放二人通行。难道有人在保护她？如果光照受到算法控制，那么，能影响算法的人肯定不止一个——不会是出去打仗的人，也不会是十珍珠，而是——其他人。玛希特又想起那些灰蒙蒙的影子，司法部特工（或者叫司法部幻影），四下一瞥，没看到。现在没有，不代表不会出现。她加快脚步，跟上小步疾走的三海草，一边思索着泰克斯迦兰的司法权。如果司法部正在跟踪，或许光照就不敢查收。她本该好好研究一番刑法复杂的法律章程，而不只是管理野蛮人活动的法规。
  


  
    她本该做的事情还有很多。地铁里，玛希特一边跟着前面领路的三海草，一边感受在指尖急剧跳动的脉搏，还有永不消失的周围神经病变颤动。
  


  
    “现在还不会被捕。”她低声嘟哝。
  


  
    闻言，三海草的表情复杂，既想大笑，又紧张得只想让玛希特保持安静。“现在还不会。”她重复道。玛希特朝她咧嘴一笑，知道自己处于崩溃边缘。她觉得自己就像个孩子，跟朋友一起在火车站的过道里玩游戏，手中握着不能给大人们看到的秘密。她深深呼吸，裹在身上的密信绷带压紧了她的肋骨，提醒她不能失去理智。
  


  
    内省——住着1700万泰克斯迦兰人的最核心省份，包括宫殿和内城，玛希特的任期大部分时候本该在此度过——这儿的中央交通枢纽是一座巨大的、纪念碑般的建筑。两人出了地铁，登上长长的阶梯，慢慢看清了交通枢纽的全貌：巨大的建筑顶上盖着穹顶，占满了半边天空，四周围满了尖刺般直冲天空的高塔。这幢荆棘似的建筑物，由水泥和玻璃筑成，身后便是触须般伸展出去的悬浮轨道圈环，就像扇形表面布满再陪你过横交错的血脉网络。玛希特想起《建筑》这首诗中描绘此地的诗句：不可摧毁，切面众多，送出我们公民的/眼睛，始终观察。这儿确实像是眼睛——某种昆虫的眼睛，众多切面闪着光芒。泰克斯迦兰文学中，“眼睛”常常会跟“触摸”或者“影响力”连在一起——眼睛能看见东西，还能改变看见的东西——半是量子力学，半是叙事。
  


  
    在泰克斯迦兰，一切都是叙事——量子力学也为叙事服务。
  


  
    “十二杜鹃花在哪儿？”玛希特问道。这幢大楼里很容易迷路，一旦迷路，就会消失在永不停歇的人流当中。来往的泰克斯迦兰人川流不息。
  


  
    “在大厅，伊祖阿祖阿卡一望远镜雕像旁边。”三海草回答，“那雕像很显眼，已经有了两百年历史。按当时的时尚，雕像常常规模庞大，而且无比光亮。一望远镜的雕像身上全是珠母……”
  


  
    巨大的雕像，全身覆盖着贝壳的内面——这些贝壳肯定是从真正的大海中捞出来的。花时间一点一点打捞，一点一点积累。玛希特突然又想大笑，自己也不知道为什么。为什么她没法冷静，为什么一切都带上了“明知会撞毁，仍然一头栽下去”的疯狂感。你正要去接受实验性神经手术，或许这就是原因。她告诫自己，接着对三海草点了点头。“我们走吧。”
  


  
    这时，她们看到了身穿灰衣的司法部特工。这一回，肯定不是玛希特的幻想，而是真正的人，就站在入口处。两人走进大楼时，灰衣人在门口流连，看似漫不经心，实则眼睛雪亮。尽管大厅中以玻璃悬臂支撑的穹顶高耸，空间广大惊人，玛希特还是留意到：灰衣人仔细记下了每一个进入大厅的人的身份。这时，她又看到了一个灰衣人，在售票亭旁边踱步，仿佛某个心不在焉的上班族，却一张票也没买。她用肩膀拱了拱三海草。
  


  
    “雾。是不是跟着我们来的？……”
  


  
    “……不确定。”三海草轻声回答。在泰克斯迦兰人群匆忙赶车的喧闹中，她的回答几乎悄不可闻。“出十二杜鹃花的公寓时，街上可能有一个跟着我们。不过，哪怕真有这么一个跟踪者，我们从科学部出来以后，他也放弃了追踪。火车站里的这些，都是在我们之前到达的……”
  


  
    司法部有很多理由，需要搜寻长相类似玛希特跟三海草的人。比如八圈环转念一想觉得我还有用，又比如非法损毁亚斯康达的遗体。不过，损毁遗体一事，主要是十二杜鹃花干的。
  


  
    “我想，他们要找的不是我们，”玛希特说，“他们要找的是……”她不想提到他的名字，“是花瓣。因为那机器。”
  


  
    三海草低声骂了一句。“对，所以他们才会跟踪我们——就因为我们从他的公寓出来。然后发现我们没有可疑的行为，只去赴了约会，然后吃午饭，于是放弃追踪。”
  


  
    玛希特又思索起泰克斯迦兰的司法系统。她们俩或许并非灰衣人的目标，但灰衣人确实在跟踪她们。或许，正因为这一点，光照才没有立即逮捕她们。思及此，她心中既庆幸又愤怒。（这一周来，这两种感受常常同时出现：古怪的混合，为某件本不该发生在她身上的事而庆幸。类似这样的矛盾，泰克斯迦兰到处都是。）
  


  
    “或许我们不是目标。”玛希特说，“你能看见他吗？花瓣？”她指了指不远处的巨大雕像。那肯定是一望远镜，身形庞大，水桶似的胸膛，宽阔的臀胯，站在高高的底座上，全身闪着大海珍珠彩虹色的光亮。雕像附近，不见十二杜鹃花的影子。
  


  
    “——我们绕一圈再回来。”三海草说，“装作不知该去哪儿。放轻松，随大流。”
  


  
    这简直就像滥俗的间谍阴谋全息视频。奇怪的人流连在交通枢纽，玛希特和三海草则尽可能让自己不起眼—— 一个野蛮人，一个身穿奶油与火焰色宫廷制服的阿赛克莱塔，想要不起眼可太难了——不过，如果只是跟她们想找的人保持距离，还是能做到的。
  


  
    十二杜鹃花没在一望远镜的雕像后面。三海草靠在底座上，丝毫看不出紧张不安。于是玛希特也照样靠着——靠着，等待，努力从来往的泰克斯迦兰人海中辨认十二杜鹃花的身影。毫无收获。模样跟十二杜鹃花相似的人太多了：身材不高，宽肩膀，黑发，棕色皮肤，身穿层叠的制服。
  


  
    “我先走，你别动。”三海草喃喃道，“我看见他了。你数30秒，再跟上。他就在两个检票口外，14和15检票口之间，躲在小吃摊的阴影里。”她扬了扬下巴示意方向，随即迈着漫不经心的步子离开，朝小吃摊的方向逛去。那个摊位播放着欢快喧闹的全息广告，写道：零食蛋糕：荔枝口味！还有鱿鱼条：刚刚进口！无论哪样都引不起玛希特的食欲。三海草从小摊里买了样东西，同样消失在阴影里。这时，玛希特数到了30，往小吃摊走去。她避开摊位，绕到背后，到被全息广告遮挡的阴影处。
  


  
    玛希特从没见过衣着如此休闲的十二杜鹃花：长长的外套，搭配衬衣和长裤，全是粉色和绿色调。他神情紧张，心烦意乱。看来，“雾”确实在追他——或者说，至少在跟踪他。目前看来，并没有急着逮捕之意。
  


  
    “可惜这儿没有水景花园让我们躲。”三海草压低嗓门，借着“零食蛋糕”的广告的高音的掩护，说道，“我猜，那些人是追着你来的？”
  


  
    “我的追踪者变多了。”十二杜鹃花回答，“我从司法部溜出来的时候，只有一个。”
  


  
    “他们肯定盯着你的公寓。”玛希特说，“我们离开公寓的时候，好像也被跟踪了。不过，看到我们没干什么奇怪的事，他们就放弃了。”
  


  
    十二杜鹃花发出短促的、噎住似的笑声。“大使，看来你很擅长约束芦苇啊，过了这么久，她居然一件奇怪的事也没干。”
  


  
    “他们有没有看到你？”三海草问道，大度地没跟十二杜鹃花计较。
  


  
    “看见了——不过他们没靠近。他们没打算捉我，只想知道我去哪儿，然后跟上……”
  


  
    跟到无执照的神经外科手术大夫那儿去。玛希特很清楚，要是真让他们跟到了那儿，一切就都完了。接下来，只会有一大堆泰克斯迦兰法律程序和逮捕。
  


  
    “——他们跟我们之间只隔了一个小吃摊。不能让他们看见我买票。”十二杜鹃花说。
  


  
    三海草镇定自若，极为专注：这种危机之下的决心和行动力，让玛希特自愧不如，赞叹不已。“我去买票，没人会注意我。你跟玛希特去26号检票口那儿等我。让玛希特先走，她会吸引‘雾’的注意力——就算你的脸蛋标致得不像话、还穿着亮色衣服，也一样。”
  


  
    “我选衣服的时候可没想到反追踪，”十二杜鹃花喃喃辩护，“我只想到出省。”
  


  
    三海草耸耸肩，给了他和玛希特一个灿烂的泰克斯迦兰微笑：瘦小的脸上眼睛格外巨大。她身子一抖，让阿赛克莱塔外套滑下，翻个面，露出橘红色的镶边，松开麻花辫，让头发黒帘一般披在肩上，接着套上红色外套的袖子。“我马上回来。”
  


  
    “干间谍工作，她倒是准备万全。”玛希特苦笑。
  


  
    “芦苇骨子里或许是一个保守派，”十二杜鹃花无不钦羡，说道，“但她的保守仅限于认定信息部是过滤和提取信息的地方，就像信息部还没独立成部之前一样。”
  


  
    玛希特开始慢慢迈开步子，故意大摇大摆，以吸引更多的注意力。高大的野蛮人，穿着野蛮人的衣服，做出空间站人的样子来：不适应行星重力，速度缓慢。她感受到亚斯康达适应此地引力那段时间的回响，就像让人安心的肌肉酸痛。“信息部还没独立成部之前，是什么样子？”她问道，眼睛盯着灰衣司法部官员。他们没往她这儿看，专心寻找十二杜鹃花（他正躲在她高大的阴影当中）。此时，此地，她——不重要。
  


  
    “之前，信息部是六伸掌的情报分析臂。”十二杜鹃花用气声回答，“那是两百年前的事了。现在，我们已经完全平民化，跟军方无关。我们只效忠皇帝，而不是某个亚奥特莱克。这样能减少篡位企图——”
  


  
    26号检票口响起广播，通告有一列通勤列车即将出发，起始站为内省，终点站是杨树桥，途径贝尔镇一区、贝尔镇四区、贝尔镇六区、经济镇。玛希特和十二杜鹃花站在门边，十二杜鹃花靠着墙，玛希特站在他身前，面对他，用身体挡住旁人的视线。门口广播再次通告：列车两分钟后发车。玛希特感觉到司法部官员的视线从她身上掠过，听到直冲她来的脚步声越来越近，于是冒险回头张望。是三海草，模样完全变了，就像一个从大学放假回外省家中的年轻女学生。另一面，一队灰衣司法部调查员朝他们靠近。
  


  
    玛希特下了决心，快如闪电。她要登上这列车，要找到十二杜鹃花的秘密神经科大夫，绝不能让前任的记忆和能力失落——只要她做得到。就算这些雾特工知道他们上了这列车，也不可能知道他们打算在哪儿下。
  


  
    “快跑，”她说，“快！”说罢，她一拉十二杜鹃花的袖子，拉着他穿过门口，朝磁浮轨道上停靠的金黑相间的细长胶囊式通勤列车奔去。她只能指望三海草就跟在身后——该死的胯部还在痛，一直没痊愈……
  


  
    列车车门听话地升起，放他们进入，接着降下。“上。”说着，玛希特带着十二杜鹃花上到胶囊列车二层。片刻后，她听到开车的第一遍通告——车门即将关闭，请远离列车——心中只愿三海草及时赶上，而司法部的人则错过列车……
  


  
    ——列车无声无息启动，三海草也爬上了楼梯。玛希特还在大口喘气。
  


  
    “他们没车票，所以没赶上。”三海草说，“瞧，他们在月台上。”说罢，一屁股坐下，胸膛起伏。玛希特看着窗外。外头有两个灰衣人，磁浮列车加速前进，他们的身影迅速缩小。
  


  
    “这比我想的可刺激多了。”玛希特实在想不出其他可说的。此时，总算——没结束，但是暂时有了喘息之机——她这才注意到胯部有多疼。她现在的身体实在不适合实验性手术。
  


  
    “这句话，完全可以用在我这一整个礼拜上——自从你来了以后。”说着，三海草把票递给玛希特。玛希特喉头一紧，憋住笑声。
  


  
    “那么，”三海草带着高昂的情绪和坚定的决心道，“我们要出省多远？我们要找的人有没有名字？或者，我们还得继续把这出业余间谍戏演下去，到某个街角晃荡，找人对暗号？”
  


  
    “她自称五柱廊，我们要去贝尔镇六区。”十二杜鹃花回答。三海草从牙缝里倒抽一口冷气。
  


  
    “六区，不会吧。”她说。列车窗外，唯一市飞速掠过，模糊成一片闪光的钢铁、黄金和电线。玛希特望着窗外景致，半听着二人对话——在勒赛耳心理治疗训练当中，玛希特曾了解到：这种随意的文化沉浸本领，是她最厉害的长处之一——放松身体，随着新环境新冲击漂流，吸收其中内容，如有必要就牢牢记住。她需要休息。她需要——尽可能保持平静。
  


  
    “没错，贝尔镇六区。她可是个没执照的普罗托斯帕萨，还能住哪儿？住高尚住宅区？”十二杜鹃花回答，像是在为自己辩护。
  


  
    “如果我想做个美容手术，我在你的社区旁边就能找到没执照的普罗托斯帕萨，根本不用跑到半个省之外……”
  


  
    “美容手术是一回事，敢切开大使颅骨的大夫是另一回事。谢谢。”
  


  
    沉默。玛希特隐约听到列车行驶时发出轻柔的碰撞，令人宽慰的、单调的“咔嗒”声。
  


  
    “我很感谢你，花瓣。”三海草叹了口气。“你知道的，对吗？只是……这一周够我受的。谢谢你。”
  


  
    十二杜鹃花耸了耸肩，肩膀擦着玛希特。“你欠我一整年的酒。不过，没关系，不客气。”
  


  
    将近一小时后，火车才开出中央省——唯一市的心脏，进入贝尔镇。玛希特大使任期的前三个月，本该一直在这颗心脏里度过。等到工作稳定下来，才会想要出省旅游——旅游不过是另一个更加友善的宇宙里、另一个遥远的玛希特·达兹梅尔模糊的念头。出省后，起先没有任何明显的变化，只有上车的乘客身量变高，皮肤比三海草和十二杜鹃花更白，所属的族群似乎略有不同。接着，火车慢慢经过贝尔镇一区、三区和四区（这些区域呈扇形向外铺开），建筑物的风格也开始起了变化：幢幢大楼跟内省同样高大，但灰暗得多。唯一市中心的建筑高而轻盈，犹如轻丝蛛网，鲜花与光芒是贯穿所有建筑的主题。这里的建筑却像根根长矛冲天而起，挤满了一个个完全相同的窗户，挡住了大部分阳光。
  


  
    在习惯了勒赛耳空间站狭窄走道的玛希特眼里，蓝色天穹的消失奇异地让她宽心；她终于可以不去思考天空的广度，专心处理那些烦人的小事。不知泰克斯迦兰人对这儿怎么看，或许会认为是都市荒芜景象的缩影——挤在一起的人群，遮天蔽日的楼群。
  


  
    贝尔镇六区的大楼，比起前几个区，间距更小，只见灰色混凝土构成的水泥长矛森林。一出火车站，天空灰暗，呈现出蓝银色。三海草的肩膀都缩到了耳朵边，像是躲避不存在的寒冷——这是中心居民对这儿的典型反应。
  


  
    “你是怎么找到这个五柱廊的？”玛希特问前头带路的十二杜鹃花。
  


  
    他耸耸一边肩膀。“这事芦苇知道——她从前还拿这个取笑我——在我进信息部之前，我曾经想去科学部，可惜招考没过。每次考试结束，总会有些心怀不满的落榜学生，愤愤地聚集在咖啡馆里，或者聚集在半合法的云钩聊天网中——我跟其中几个一直保持联系。”
  


  
    “你身上——有好些我没料到的方面。”玛希特说。
  


  
    三海草哧哧笑了，声音尖锐。“别因为他模样俊就低估他，”她说，“他没进科学部，只因为他在信息部招考中的分数太高，人家非要他不可。”
  


  
    “先不提这个，”十二杜鹃花说，“我的一个老朋友认识五柱廊，而我信任这位朋友，知道她不会把我们丢给纯粹的江湖骗子。这样行了吗？”
  


  
    “所以就把我们丢给半个江湖骗子。”三海草呛道。此时，十二杜鹃花已经在某幢摩天长矛大楼正门前停下脚步。这儿的大门不像中央市区和宫殿区，没有云钩界面，只有按钮对话板。
  


  
    他凑近某个底部按钮，用拇指按下。按钮发出哀怨的长声叫唤，就像个小警报。
  


  
    “她知道我们要来吗？”三海草问道。就在这时，大门咔嗒一声，朝后打开。
  


  
    “看来，回答是肯定的。”说着，玛希特走了进去，神情看不出一丝恐惧。
  


  
    五柱廊的公寓在一楼，是整条深灰色昏暗走廊当中唯一打开的门。门后站着个女人，一言不发地看着他们三人进入厅堂，脸上毫无表情，只有不慌不忙地打量和评估。凑近看，她丝毫不像玛希特想象中的无执照普罗托斯帕萨。女人很瘦，中等高度，泰克斯迦兰式的高耸颧骨，古铜色的皮肤。因为上了年纪和缺乏维生素D，皮肤颜色发灰。她看起来就像某人基因平平的大姐，就是那种自己忘记填报繁殖配额申请表、空间站人口委员也不会催着她填表繁殖的类型。
  


  
    只有一点特殊：她两只眼睛当中的一只，不是真正的眼睛。
  


  
    很久之前，那只眼睛可能是一只云钩。此时，它成了颅骨的一部分，由金属与塑料构成，边缘已经跟疤痕扭曲的皮肤长在了一起。原本眼球所处的中心，是一块望远镜镜头，微微发出红光。玛希特凑近时，镜头的光圈放大了。
  


  
    “你肯定就是大使。”五柱廊说。她的声音既不像平庸的中年人，也不像拥有机器义眼的人。那声音既甜美又可爱，仿佛上辈子做过歌手。“进来，关上门。”
  


  
    

  


  
    五柱廊家中丝毫不讲究礼仪。没人坚持给玛希特和同伴倒茶——玛希特想起十九扁斧，想到在这儿连个安全的囚犯也当不了，心中闪过一丝悔意——也没人请他们坐下，虽然房间里明明摆着沙发（沙发套是青色的锦缎，已经磨得相当破旧）。五柱廊直接围着玛希特踱步打转，仿佛在估量她的健康水平，接着在她正前方停下，挺直肩膀，直起脖子，盯着玛希特的脸。她的颅骨已经被某种技术替代，闪着光；不闪光的地方是透明的，玛希特能看到底下发黄的骨头和亮红粉色的血管，封在脑内，与空气隔绝。
  


  
    “你想装进脑袋的机器在哪儿？”她问。
  


  
    三海草咳嗽一声，提示不合礼仪，开口道：“或许我们应该自我介绍——”
  


  
    “这位是勒赛耳大使，这个小年轻是联系我的人，而你是信息部高级官员，除了学校旅行之外从没出过省。我是你雇佣的人。这样你满意了吗？”
  


  
    三海草睁大眼睛，露出泰克斯迦兰式的礼貌笑容，笑容带着反感和苦涩。“说真的，”她回答，“普罗托斯帕萨，我从没期待您能礼貌待人，可我总得尝试一下。”
  


  
    “我不是普罗托斯帕萨。”五柱廊说，“我是个机修工。趁我跟你的大使说话的功夫，好好想想，阿赛克莱塔。”
  


  
    “我脑袋里已经有了一个机器。”玛希特说，“这儿，就在脑干和小脑交界处。”她偏过身子，扭头指给五柱廊看，拇指在脖颈上方隆起的伤疤处晃晃，“我希望你用完全相同的方法、把新机器放进完全相同的地方。中央部分可以解开，然后重新联结，焊上外头底座。”
  


  
    “大使，这机器具体是做什么用的？”
  


  
    玛希特耸了耸肩。“用最简单的说法，它是一种记忆增强器。”
  


  
    这不是最简单的说法，而是面对才认识了三分钟的陌生人，她愿意透露的信息。闻言，五柱廊露出入迷而狐疑的神情，跟她的面容十分相配。“你脑袋里现在装的那个，坏了？”她问。
  


  
    玛希特犹豫一下，点点头。
  


  
    “能告诉我怎么坏的吗？”
  


  
    五柱廊关于活体记忆制造器的问题，跟十二杜鹃花、十九扁斧，甚至皇帝本人问的问题，都有些细微的差别。其余人旁敲侧击，游移不定，不愿明说，只肯暗示活体记忆制造器真正的目的；而五柱廊则直截了当，逼着玛希特透露真相。玛希特明白，五柱廊肯定不是第一次提这些问题。她一直接待各种各样的客户，从他们口中逼问出本不愿透露的真情，问出他们想要非法神经手术的目的。想到这一点，玛希特心中生出古怪的安慰，庆幸自己不是五柱廊的第一个病人。
  


  
    “等你切开我的脑袋，我不清楚你会看到什么。”她说，“损坏可能是器械性的，肉眼可见。也可能……不是。这机器没法正常工作。每次我尝试使用的时候，都会出现周围神经病变的症状。”
  


  
    “大使，在取出和放置这机器的手术过程中，可能会出现意外。在何种情况下，你希望我停止手术？”五柱廊人工眼的红色中心扩大，调整焦距，让玛希特的脸放大。那眼睛就像激光武器护罩内白热的中心。
  


  
    “我们希望大使不受伤害。”三海草说。
  


  
    “你当然会这么想。但我要打开的并非你的头颅，阿赛克莱塔。所以，我要听大使本人亲口对我说。”
  


  
    玛希特思索片刻，设想自己可能忍受的灾难。颤抖、瞎眼、级联癫痫、死亡——在张开大口对准她的空间站的泰克斯迦兰面前，这些都怎么不重要了。她从没有过这种感受：跟一切都失去了连接。一个渺小的人，独个儿在巨大拥挤的行星上，准备经历哪怕勒赛耳上最爱吹牛的神经学家也不敢赞同的实验。
  


  
    “我想要活着。”她说，“前提是：我能保留大部分精神功能。”
  


  
    身后，十二杜鹃花发出抗议的声音。“哎呀，玛希特，”他说，“要是我，我会更加保守些——五柱廊可不会草菅人命……”
  


  
    五柱廊舌尖抵着牙齿，发出思索的啧啧声。“感谢信任票。”她回答，干巴巴的声音让玛希特没法分辨是感觉受了冒犯，还是高兴。“活着，头脑灵活。明白了，大使。那么，你准备如何支付这场小小的冒险呢？”
  


  
    玛希特一时语塞。如何付款这个问题，她连想也没想过。当然，她有大使薪水——可惜还没拿到。如果泰克斯迦兰政府的动荡继续，她很可能一张支票也拿不到。她还有一个现金账户，放在信用条里，只有勒赛耳银行机器才能识别接收。她居然没带钱就来了这里，以为这手术会和宫殿区的餐馆一样，会有人替她买单，或者成为政治交易的筹码。真傻。脑筋都没动。她就像是——
  


  
    ——或许就像是泰克斯迦兰的贵族。
  


  
    该死。
  


  
    “从我脑袋里取出的机器，可以归你。”她说，“你可以尽情研究，只要别交到科学部或者皇帝本人手里。”
  


  
    “——玛希特！”三海草震惊叫道。
  


  
    玛希特转头看看三海草，看到三海草脸上的线条扭成遭到背叛的失望，努力挺直下巴，不让自己心软。难道她这么希望玛希特尊重泰克斯迦兰价值观，遵守泰克斯迦兰政府的行事方式和功能，以及宫廷的文化？亚斯康达这么努力想要卖掉的东西，玛希特却白白送人。对。对，或许对三海草来说是很重要。虽然三海草不愿承认，但事实摆在眼前：玛希特不是她的朋友，不是幸运找到的盟友，她在乎的只有自身利益。她让三海草心痛了，但此时此地，她没有别的办法。而且，玛希特既没有时间，也没有精力解释，无力抹去三海草脸上的失望。
  


  
    五柱廊开口道：“成交。”那贪馋的模样，活像玛希特给了她一块滋味丰厚的甜点。玛希特心中泛起一阵恶心。“一块小小的隐私技术，来自真正施行神经手术的文化。这比进入你脑袋中冒险有价值多了，大使。您还有其他要求吗？增强视力？重塑发际线，让这位阿赛克莱塔也深受吸引？”
  


  
    “没这个必要。”玛希特压住心中冷战，保持脸上完美的泰克斯迦兰平静表情。就像亚斯康达教她的一样。（她这么做，会不会杀死他，她的活体记忆，她的另一个自我？这会不会是她要真正付出的代价：毁掉她本该成为的人，尽管她只想用他自己来代替他？）
  


  
    “悉听尊便。”五柱廊道，“有些事在我的控制能力之外——即便在贝尔镇，光照也会突然袭击。大使，在迫不得已时，我会用这机器来换我的命——但我保证，您的外世界技术，不会落到最想要的人手中。”
  


  
    “这主意糟糕透顶。”三海草仿佛对着空气说话。十二杜鹃花把手放在她手臂上。
  


  
    “我知道。”玛希特说，“但我别无选择。”
  


  
    “我想也是。”五柱廊道，“不然，你不会冒险来这儿。到手术室里来吧，我们开始。两位阿赛克莱提，过三小时左右，你们的大使就能回来——如果她还能回来的话。”
  


  
    

  


  
    第十六章
  


  
    

  


  
    22:00-6:00宵禁——鉴于目前骚乱日益严重，光照将在下列省份实施宵禁：中南，贝尔镇一区，贝尔镇三区……
  


  
    ——云钩及新闻上的公告，251.3.11
  


  
    

  


  
    ……鉴于目前形势，泰克斯迦兰皇帝要求勒赛耳空间站派遣一位新大使。消息完毕。
  


  
    ——“升天节红色丰收号”信使送给勒赛耳空间站政府的外交信函
  


  
    

  


  
    除了同样消毒清洁，五柱廊的手术室跟玛希特记忆中勒赛耳白色塑料手术室套间没有任何相似之处。手术室中摆着一张光亮的钢桌，架在可调节台子上，周围架着一根根可移动仪器臂，还有从横交错的束缚带。玛希特仿如梦中，恍恍惚惚地脱下外套，穿着衬衣（勒赛耳的秘密一直绑在她的肋骨上）。五柱廊似乎不介意她的衣着，迅速引导玛希特俯卧在钢桌上，用一副加了软垫的条带固定器固定住她的脑袋。太荒唐了。她居然在另一个星球上、在某个公寓套间的里间，打算让一个陌生人切开脑袋，扯走里头的活体记忆制造器。而且，这还是她亲口答应的，不止一次。
  


  
    亚斯康达，她想道，最后一次绝望地搜寻他，原谅我。我很抱歉。请回来——
  


  
    仍是沉默。除了沿手臂而下直至手指末端的电火花，什么都没有。
  


  
    五柱廊拿着针筒靠近，针尖溢出一滴麻醉剂。她义眼的虹膜放大，旋转金属头朝外伸出。针尖刺进玛希特的上臂。玛希特先注意到那只眼睛的白热激光中心，接着才感受到针尖刺下的疼痛。
  


  
    她头晕。五柱廊的手放在她的胳膊上。钢床很硬，压住钢床的身体部位，能感觉到骨头的存在。激光眼睛又放大了——能感觉到其中的热量——难道她准备用这只眼睛切开……
  


  
    

  


  
    空白。缓慢堕落，向下盘旋方向改变，变为向上。记忆中封闭的黑暗，下落，接着——他在一具肉体中缓缓醒来，轻松呼吸到氧气，慢慢通过喉咙——松弛，起先是让人眩晕的深层松弛。呼吸。之前吸不到空气的双肺，充满了空气，那强烈的喜悦……
  


  
    （他刚才倒在地上，喉咙噎住。地毯织物挤压他的面颊。现在，他的面颊在某种冰冷的东西上）
  


  
    呼吸，仍是缓慢的呼吸，慢慢吸入——
  


  
    （——这不是他的面颊。双肺也太小。身体太窄，脆弱美好的青春和极度疲乏随意混合。他有多少年没这么年轻过了？好几十年……另一具身体，新的年幼自我，他死了，可不是嘛。死了，变成活体记忆，进入新的身体……）
  


  
    他的嘴巴吐出哀恸的奇特声音。他不知原因。
  


  
    无所谓。他在呼吸。他沉入黑暗。
  


  
    

  


  
    勒赛耳空间站上的日出，24小时周期内会出现四次。日出的光芒透过他（没有皱纹、指甲平滑）的手背，落在灰色的强化钢桌上。很冷。肾上腺素让他的手指发麻，就像一根根针刺。达吉·塔拉茨坐在他对面（这是久远的过去，那是他已经遗忘的声音：面前的达吉·塔拉茨年轻得不可思议，还是个普通人的模样，而不是别人记忆中的行尸走肉），面容严肃，发卷灰白。塔拉茨说：“阿格黑文先生，如果你愿意，我们将派你去泰克斯迦兰。”
  


  
    他说<他记得自己是这么说的>（她也这么说过），“我想去。我一直——”
  


  
    强烈的欲望冲动。不知廉耻的赤裸裸渴望，渴望本不属于他的东西。这是他第一次感受到这种欲望？
  


  
    （当然不是。这也不是她第一次感受到这种欲望。）
  


  
    “你的愿望，并不是我们派你去的理由。”达吉·塔拉茨说，“尽管你的愿望会让你的肉体在泰克斯迦兰宫廷眼中更为鲜美，不会马上吐出来还给我们。我们需要派人影响泰克斯迦兰，阿格黑文先生。我们需要你尽可能打入核心，让他们缺不了你。”
  


  
    他带着年轻人的狂傲立即回答：“当然，我能做到。”这时，他才想起一个问题：“为什么是现在？”
  


  
    达吉·塔拉茨把一份星图推到钢桌对面。星图制作精美，标识准确。亚斯康达认识这些星星：这是孩提时代的群星。在星图的边缘有好几个黑点，注明了坐标。那地方有事情发生。
  


  
    “因为我们可能需要请求泰克斯迦兰保护我们，免遭更可怕的敌人的袭击。”他回答，“而真到了需要请求的时候，我们希望他们能爱我们，需要我们。让他们爱上你，亚斯康达。”
  


  
    “那些地方出了什么事？”亚斯康达问道，没有老茧的细嫩指尖落在越来越大的黑点上。
  


  
    “我们不是这一带唯一的生物。”达吉·塔拉茨回答，“那地方有某种不知名的生物，饥肠辘辘。它们没有其他情感，只有饥饿。迄今为止，它们都在休眠，但——有可能改变。随时改变。等到情况有变的那一天，我希望你已经做好了准备，请求泰克斯迦兰插手。至少人类帝国只会从里到外改变一个人，而不会从外到里整个儿吞掉。”
  


  
    亚斯康达打了个哆嗦。愤怒，加上恐惧。他压下愤怒，压下受辱感——因为你爱泰克斯迦兰，所以你很卑鄙——而是问了个有用的问题：“我们从前也遇到过外星人。这次有何不同？”
  


  
    达吉·塔拉茨的脸平静，冷静，冰冷。后来，在受挫的时候，亚斯康达梦见过这张脸（他历数其后的记忆，知道自己将会梦见），会梦见达吉·塔拉茨说：“它们不会思考，亚斯康达，它们不是人。我们不理解它们，它们不理解我们。说理和谈判都无法进行。”
  


  
    未来，亚斯康达会梦见这些，然后在寒冷中醒来。这种彻骨的寒冷，无论盖上多厚的被子，无论身边的床伴有多温暖，也驱赶不了。他会暗自思忖：塔拉茨为什么不把这些告诉议会？他为什么选中我，当作武器？他到底希望勒赛耳空间站变成什么样，居然要冒这么大的风险，而且持续的时间未知？（要持续整整二十年，有人低声回答。）
  


  
    那时候，亚斯康达就知道：塔拉茨想要的，不只是泰克斯迦兰的军事保护。后来，他去了唯一市，去了宫廷，但没能……变得重要……
  


  
    我是第二次回忆这些事。
  


  
    <我是第二次回忆这些事。>
  


  
    （我在回忆自己从没见过之事——）
  


  
    我见过。这是我的亲身经历。你们是谁？
  


  
    （向内搜寻，寻找陌生的声音。——在体内看着她。内视。在内视当中他们看见了彼此，两个重影……）
  


  
    

  


  
    <我是亚斯康达·阿格黑文。>亚斯康达·阿格黑文说。
  


  
    亚斯康达·阿格黑文26岁，抵达泰克斯迦兰土地上32个月多一点。<亚斯康达·阿格黑文已经死了！死了，我看见你躺在某个地下室的某个底座上！> 40岁，快到41了，照镜子的时候能看到中年身体无可避免的悲剧，腰腹部和下巴上松垂的赘肉。
  


  
    我是亚斯康达·阿格黑文，亚斯康达·阿格黑文说，你是我十五年前送回勒赛耳的活体记忆。谁他妈的笨到居然把我的活体记忆塞进了我自己的脑袋里？
  


  
    就是我呀。
  


  
    （再一次，转向内部，转向侧面，看见：高颧骨的女人，平头短发，高瘦，鼻子尖削高挺，灰绿色的眼睛，眼睛充血，精疲力竭。）
  


  
    我是玛希特·达兹梅尔，玛希特·达兹梅尔说，你们两个现在都是我。
  


  
    鲜血和星光，两个亚斯康达同时说道，两个人都用了同一句泰克斯迦兰咒骂，用完全相同的语调。你为什么这么做？
  


  
    在自己意识中大笑可不太舒服——玛希特一边笑一边意识到。或者，让人不舒服的是想法子把三个人的意识协调在同一个身体当中。她/他们会在某条断层线分裂开——某些地方，其余两人相似，而她却——不同。她是女人，年轻一个世代，矮4英寸，她喜欢早餐粥里预处理鱼片粉的味道，他们却讨厌。这些微小的琐事，让她在自己意识中下坠，就像某处的回声——她在那个地方，被异星人非人类的双手切开，做成某个不再是自己的东西……
  


  
    

  


  
    勒赛耳空间站有着悠久的心理治疗传统。因为，如果没有心理治疗，空间站中的人早就因为身份危机而全体崩溃了。
  


  
    与活体记忆合体的初期，是最困难的阶段。在这些阶段中，两个人格要想办法找出活体记忆结构中最有价值的部分和可以丢弃的部分；还有宿主人格中必须保留、作为自我身份认知的东西，以及可以被修改、覆盖、放弃的东西——在这样的早期阶段，人需要做出选择，一个小小的、不甚重要的选择，但活体记忆和宿主的选择必须相同。这个共同选择会成为一个安静的所在，无冲突的中心。在此基础上，慢慢建构其他部分。
  


  
    <玛希特，>一个亚斯康达唤道。她觉得说话者是年轻的亚斯康达，她的活体记忆，已经成为她的另一半的那个。<玛希特，你还记不记得，你初次阅读伪十三河的《扩张历史》时，读到三个太阳共同升起那壮美景象的描写，就像你在勒赛耳空间站的拉格朗日点看到的一样。当时你想道：总算有文字描绘出我所感受到的一切了。而且，用的还不是我自己的语言……>
  


  
    对，玛希特说。对，她确实是这么想的。那种疼痛、渴望，加上强烈的自我厌恶，让渴望更加强烈尖锐。
  


  
    <我的感觉跟你一样。>
  


  
    我们的感觉跟你一样。
  


  
    两个声音异口同声道。她的神经中闪过电火花，那是找到知音的甜蜜。
  


  
    

  


  
    突然，玛希特醒了。她觉得恶心。她讨厌以这种方式醒来。她感觉到颈椎的内部结构当中有空气流动（让人反胃的亲密抚触），接着变成级联式的神经冲动，手指和脚趾尖都受到微亮的压力，闪起光来，接着一翻——仿佛巨大的道闸一扳，铁路转轨——变成突如其来的疼痛。
  


  
    她为什么没有失去知觉？
  


  
    五柱廊到底在对她做什么？
  


  
    玛希特想尖叫，却叫不出来：体内的麻醉药物（这种药物本该把她拦在知觉的门槛之下）也麻醉了她的身体。在恐惧中，她想道：至少麻醉药部分有效，至少她不会被清醒着被五柱廊的显微手术器具活活剥开……
  


  
    一浪浪的电流，从四肢末端无助涌起……
  


  
    

  


  
    有两个人。两人面对面。其中一个死了，另一个正在隐退，年轻的面容仿佛记忆模糊的速写，眼睛成了玛希特的绿色，而不是棕色。待在陌生感官系统中的混乱感。这具身体的嗅觉更敏锐，应激反应激素也不同——更能忍耐痛苦。某个亚斯康达（无论哪个都没关系）记得，相比雄性激素，雌激素让女性身体更擅长应对疼痛。他想：幸好这是女性身体。但正在发生的事情，让她——他们——她疼得真厉害。
  


  
    图像闪烁变换，记忆片段犹如零重力下的悬浮残片，反射出亮闪闪阳光，亮得让眼睛刺痛：
  


  
    （——阳光透过窗户，落在他的手背上。手背上已经有了多条皱纹，青筋毕露。他从没想过自己会在泰克斯迦兰上变老；可如今，他就待在自己泰克斯迦兰公寓里，给达吉·塔拉茨写密信，告诉他无论何种渠道都不安全，无法寄回活体记忆副本。而他本人也不能回勒赛耳，没法取出活体记忆制造器放入安全所在，没法换上空白制造器继续记录。这不是实话。其实，真正的不安全在于：他不能让任何勒赛耳人知晓自己的打算——尽管这都是为了保护他们所有人的安全。他觉得自己远不止中年，简直成了风烛残年的老古董，成了一个个极端情况下被迫做出的选择的混合体，正慢慢衰朽。极端情况，加上热烈的激情。可怕的组合。不过，话说回来，如果是极端情况加上忠诚，结果可能更糟，但更真诚……）
  


  
    

  


  
    （“——在极端情况下，我们必须确保大家遵守皇帝对于继承者的意愿。”八圈环说，“因此，我提议：我收养百分之九十克隆体，作为我的合法继承人。”亚斯康达瞪着她，心想：无论我打算对这孩子做什么，都比不上他自己的族人心中的谋划。他们会控制他生活的方方面面，把他塑造成他们想要的样子，不给他任何选择的权力。而我，只是打算把他交给皇帝，让皇帝住进他的身体。总不可能比这种谋划更糟吧？
  


  
    接着，他自己回答道：没错，更糟。可我还是得做。）
  


  
    

  


  
    （——六方向皇帝坐在太阳长矛宝座上，辉煌耀眼，脸庞的每一个侧面，都看似随意实则专注。因为极度的期待，亚斯康达胃里翻腾，喉咙底部刺麻，像是涌上了一阵电流。他想找我谈话。我散布出去的有趣“秘密可能性”，有效果了——我知道我能给他什么，他无法拒绝——）
  


  
    

  


  
    （——最后一口裹着馅的花朵，卡在喉咙他的底部；他没法呼吸，也没法吞咽。十珍珠刚才在他手腕上扎了一针，那地方现在火烫般灼热。十珍珠在桌子对面打量着他，评估着他的模样，叹了口气；那是略带伤感的无奈。“我努力过，想找个更好的办法，让你从我们皇帝的脑海中消失。”他说，“十九扁斧也是。请务必原谅她——如果你们的宗教允许你们期望来生，愿你宽恕——”）
  


  
    

  


  
    一段段回忆聚拢，接着溃散。玛希特跟着回忆，来到三人的中心。略有抗拒——（这不能告诉别人，我不能，这——你已经死了，玛希特想道。——<我已经死了>另一个年轻的亚斯康达想道）——之前：
  


  
    “皇帝让你把他变成永生者。当时，你们是不是躺在同一张床上？”
  


  
    十九扁斧四肢摊开，趴在亚斯康达赤裸的胸膛上，双手支起下巴，眼神凌厉无比，身上布满了细细的汗珠。此刻，亚斯康达必须抹去脑海中所有色情念头，专心考虑她的问题。没用。他脑中的念头丝毫没变。他早就料到自己会这样。他伸出手指，抚弄她的头发，把那黑丝般的头发一缕缕卷起来。皇帝的头发手感相似，只不过颜色银灰。两者质感相同。
  


  
    （另一个亚斯康达的感受闪过：大部分都是性欲，玛希特感受到自己腰胯间出现冲动，那是身体对欲望的反应。这种冲动让玛希特几乎忘记了刚刚明白的爆炸性事实：对于十九扁斧的问题，答案是“没错”。）
  


  
    （<你成功让她注意到你了>，亚斯康达对亚斯康达说。）
  


  
    （我比你大十岁。在这之前两个月，她才开始正眼看我，亚斯康达说。闭嘴，让我好好回忆，这——）
  


  
    （<很甜蜜？>）
  


  
    （不，这段记忆的主人亚斯康达说，不甜蜜，但很重要。）
  


  
    （玛希特脑中涌起关于十九扁斧的回忆。当时，她带自己进了套房内洗手间，细心照顾玛希特的手，感觉既陌生又温和——突如其来的关心。她想分清那渴望是她自己的、还是某个亚斯康达的，或者是两位亚斯康达共同的感受。她看着这段记忆，对那两人说：鲜血和星光，你们怎么会想出这么个主意？她让自己的话音带着攻击性的恶毒。虽然如此，也掩饰不了她明白的事实：看到亚斯康达引诱——或者被引诱——的对象是十九扁斧或皇帝本人，或两者皆是，她丝毫不惊讶。）
  


  
    在记忆中的床上，亚斯康达移开视线，躲开十九扁斧平静专注的凝视，说道：“我没承诺永生——如果你想知道的话。身体会死，这是大事。大部分人格都存在于内分泌系统中。”
  


  
    十九扁斧考虑片刻。赤裸的身体丝毫没有影响她冷静思索的神情。在她带他上床前，脸上也是这种表情。“那么，你们要匹配内分泌相容性？”
  


  
    “我们匹配人格。不同的内分泌系统可能会产生出十分相似的人。人格能否融合，才最重要。不过，身体相似会让合体过程更顺利。早期生活经历相似也有帮助。”
  


  
    “光明陛下想要一个克隆体。”
  


  
    闻言，亚斯康达不由颤抖，同时尽可能不让十九扁斧看见。（亚斯康达颤抖。亚斯康达-玛希特颤抖。无论浸淫宫廷文化多久，无论被多少个泰克斯迦兰人引诱，都无法抹去某些禁忌。不能把活体记忆放进前任的克隆体内。重合性太高。两个人格不会融合，只有输赢。其中一个全面占领身体，另一个则彻底消失。）“克隆体不能做活体记忆宿主，十九扁斧。我不知道克隆体会如何改变作为活体记忆的六方向。”
  


  
    她用舌头弹了弹上齿。她的身体紧贴着他；他觉得，她肯定能清楚感受到自己的反感。
  


  
    “如果我把这想成对光明皇帝的再利用，会感觉好一些。不过，反感还是会有。”她说。
  


  
    亚斯康达道：“如果没有才奇怪。我也觉得反感，而且，我还是第一个向他建议使用活体记忆制造器的人呢。”
  


  
    “你为什么要提出这种建议？”
  


  
    亚斯康达叹了口气，翻了个身，让两人一同躺在枕头上。他侧躺时，胯部和胸膛压出的凹陷，正好容纳十九扁斧躺在里头。瘦小的存在，却不容忽视。“因为泰克斯迦兰是一头巨大的饿兽，而光明皇帝六方向不疯狂，不残忍，也没有极度渴望权力。十九扁斧，这样的好皇帝太难得了。哪怕在诗歌里也很少。”
  


  
    “你爱他。”她说。
  


  
    亚斯康达想起皇帝。那时候，他在皇帝床上入睡。大概一小时后，他醒来，身体充满愉快的疲倦和酸痛。他看到皇帝醒着，光裸的膝盖上叠着一堆信息条，正在工作。自己正蜷在皇帝身后，充当温暖的工作靠垫。有一件小事——微不足道——六方向的一只手拢在亚斯康达的面颊上，就这么一直放着。当时，亚斯康达想道：不知他是否睡过觉。接着他听到脑中响起声音，仿佛云钩的提示——十四手术刀的《旗舰十二伸展莲花坠毁颂》当中的一段——这段诗歌描绘了旗舰的船长如何与人民一同赴死——没有星图/不受她不眠双眼的注视/没有星图/不受她握矛长茧的双手保护/她倒下了，一位实至名归的船长。不眠的皇帝。引诱只停留在诗歌里；在故事中，他要做个真实的皇帝。
  


  
    “对，我爱他。”亚斯康达回答，“我不该爱，但我爱他。”
  


  
    “我也爱他。”十九扁斧道，“等到他不再是他的那一天，我希望自己能继续爱他。”
  


  
    

  


  
    我们是我们自己吗？

  


  
    其中一个问道。其中一个认为这问题不言而喻；我们有连续的记忆；记忆产生自我。自我就是记忆中的自己。
  


  
    其中一个纠正：经过内分泌反应过滤的连续记忆。
  


  
    其中一个纠正：我们都记得我们是自己，可我们都不同。
  


  
    他们在奇特的三重内视中看着彼此：玛希特第一次植入活体记忆的时候，似乎没像现在这样注视过亚斯康达。亚斯康达——她的活体记忆，她的另一半自我，逐渐隐退，从未连贯，现存的唯有已经写入她神经系统的部分——他也不记得这样注视过玛希特。也有可能，他不知道（要承认这种无知，很痛苦）自己忘记了。也有可能，他只记得玛希特记得的东西，或者亚斯康达（另一个亚斯康达，死去的那个，一直纠缠在自己死去的那一刻，就像被刺穿钉住的人）记住的东西。
  


  
    （—最后一口裹着馅的花朵，卡在他的喉咙底部；他没法呼吸，也没法吞咽……）
  


  
    停。玛希特说，你死了，现在你是我们。
  


  
    她仍在努力挣脱他其余的记忆，还有得知他跟泰克斯迦兰相互引诱程度之深时的震惊。但她仍然保留相当的自我意识（毕竟他们共用的是她的身体），不愿再次感受十珍珠的窒息性毒药。
  


  
    你死过，现在你已经不再处于死亡状态。我需要你。她说。我需要你的帮助，亚斯康达。我是你的继任者，我现在需要你。
  


  
    她的亚斯康达，断断续续道：对不起。
  


  
    濒死的、爱着别人的老人：突然吸气，想要呼吸——控制他现在身体的双肺——
  


  
    

  


  
    她在钢桌上。玛希特（亚斯康达）（亚斯康达）突然恐惧地意识到自己又清醒了。这是五柱廊开始手术后的第二次。牙关紧锁，身体绷紧成阵阵痉挛的弓形。敞开的神经系统暴露在空气中的可怕感受消失了，算是小小的仁慈。至少她脑袋里没有冰冷的仪器，至少此刻她只是抽搐，折腾她大脑的只有反常的电流活动，而不是被创伤性外力撕裂——
  


  
    她的肺部被人控制着。亚斯康达的呼吸习惯跟她不同，他惯于使用更大的肺部，或者说，没被神经性毒剂麻醉的僵硬肺部。她的视野大部分被蓝白色火花占据，视野边缘渐变成雾蒙蒙的灰色。她让自己别恐慌，努力回忆这具身体的内分泌系统如何呼吸、冷静、停止——
  


  
    亚斯康达，我需要你。我们有活儿要干。你不能就这么完蛋——
  


  
    被毒花灼伤的手重重敲在钢桌上——在发蒙的一刻，她分辨不出那痛苦究竟来自自身，还是手部受了针扎、毒液正向心脏扩散、濒临死亡的亚斯康达。她感觉到同样的电流沿着自己的尺骨神经涌动——那本是与她共享意识的亚斯康达活体记忆出故障的信号。
  


  
    如果这一切痛苦都白受了，怎么办？万一故障原因并非活体记忆制造器受人破坏，而是玛希特自己的问题，是她的神经出了毛病，怎么办？万一她白白让五柱廊切开自己脑袋，怎么办……
  


  
    <玛希特，>亚斯康达唤道。体内的声音很奇怪，有重音，有重叠。但总算有声音了。
  


  
    她的脊柱弯成可怕的弓形，她没法松开。我们不会死，除非你们让我们死。她对那声音说道，并努力相信这句话。
  


  
    针刺的疼痛。这次是在她屁股上。是五柱廊，她想，是五柱廊在想法子医治我。
  


  
    纯粹的黑暗犹如霹雳，吞噬了她。就像缓刑。
  


  
    

  


  
    插　曲
  


  
    

  


  
    大脑是反转的星图。记忆的聚合，特定条件下的回复，过去采取的行动被电流和内分泌信号的网络联结，产生出唯一的行动意识点。两个意识，聚在一起，每一个都包含有过去和现在的巨大图景，还有更大的未来投射图。这样的两个意识，无论靠得多近，无论交织得多紧密，都有自己特有的制图法，异于彼此。且看达吉·塔拉茨和德卡克尔·温楚，虽说是老朋友，共事多年，对彼此的动机心知肚明——而且此刻正在温楚的个人睡眠舱中私下会面，屈起的膝盖几乎碰在一起，还开启了隔音设备——
  


  
    ——且仔细看，看他们共同的星图上，有哪些点是无法应和的。
  


  
    温楚带来了巨大三轮飞船通过空间站宇宙、吞噬空间站飞船和飞行员的报告；她还陈述了自己活体记忆链看到无法理解之物后，在她体内生出的战栗，重力偏斜式的恐惧。对塔拉茨承认自己的恐惧，虽说有损她的尊严；但无论如何，矿工议员与领航员议员总是传统盟友，负责政府的两大任务，把男人和女人送出空间站的金属外壳，送入漆黑的太空中。
  


  
    塔拉茨对此的回复，她完全没有料到。原来，通过谣传和暗示，还有被压下的报告，早在二十年前，他就知道了这些入侵者的存在。这些年来，他心知肚明，留着一张秘密星图，还有一张间谍信息网，随时更新星图数据。来向温楚报告的货船船长，之后也曾在达吉·塔拉茨的办公室停留。
  


  
    温楚为此气愤不已。但气愤于事无补，她也没有生气的时间。塔拉茨还在往下说，不停地说啊说啊，就像忏悔，就像一个长期背负秘密的人，终于可以卸下心中的重担。他说到自己多年前的计划：派遣亚斯康达·阿格黑文出使泰克斯迦兰，预备跟帝国结盟——帝国人跟空间站人一样都是人类，只不过更加贪婪——希望一旦危机到来，帝国会长开大嘴，冲向另一个更加巨大和陌生的帝国的口中。他指望这个帝国会被那个帝国吞噬，就像它多年来吞噬其他国家一样。
  


  
    “你把我们当诱饵。”德卡克尔·温楚道 ，“泰克斯迦兰和外星人的冲突会直接发生在我们头顶上……”
  


  
    “不是诱饵。”达吉·塔拉茨回道，“我提升了我们的存在价值。目前的我们，对那个时时刻刻威胁要吞并我们的政体来说，价值比之前更大。冲突不会在这儿发生——泰克斯迦兰的舰队会穿过我们的安哈摩玛门，还有其他外星飞船出现过的跃迁门——进入外星人所在之处。”
  


  
    温楚揣测着塔拉茨的思考方式：他肯定把泰克斯迦兰视作潮水——潮水涌上海滩，接着再度回到大洋，不会给大洋带来任何变化。可她见过一次真正的海洋。她知道巨大的潮水会给海岸线带来怎样可怕的变化。
  


  
    塔拉茨倒是没想过潮水。他想到的是重量：用上所有的力量，把大拇指按在银河系的天平上，按出一点点凹陷，让天平倾斜一点点。如果，一个全心全意爱着泰克斯迦兰的男人，去引诱这个帝国，同时被这个帝国引诱，或许就能造就这一点点倾斜——把帝国引向它的死亡。
  


  
    “你这么干，到底想得到什么？”温楚突然打破舱室的寂静。
  


  
    “结束。”达吉·塔拉茨回答。他的手指在天平上按得太久，久到自己上了年纪。“帝国时代的结束。无法移动之物遇上无法抵挡的力量，然后破碎。”
  


  
    温楚齿缝里倒吸一口气。
  


  
    

  


  
    第十七章
  


  
    

  


  
    三等贵族十一针叶树死于疾病突发
  


  
    三等贵族十一针叶树，亚奥特莱克一闪电麾下第26军团中英勇的战士，昨日死于突发疾病。记者联系上与他基因关系最紧密的亲属——40%克隆体一针叶树，得知了这一消息。一针叶树在西北区中央旅游局工作。他说：“我的基因先祖之死十分突然。我本人将进行全套检测，以确定是否携带相同的中风基因标记……”
  


  
    ——《论坛报》，讣告栏，252.3.11—6D
  


  
    侦测到泰克斯迦兰战舰朝我区方向而来——请注意——舰队数量太大，无法拦截——至少有一个军团……
  


  
    ——坎姆查·吉滕领航员发给勒赛耳空间站防卫部挂名部长德卡克尔·温楚的通讯，252.3.11-6D（泰克斯迦兰纪年）
  


  
    

  


  
    玛希特在昏暗的灯光中醒来。她感觉到手掌和面颊底下的粗制布料，毛刺刺地让人安心。还有，她的头这辈子从没这么疼过，嘴巴就像污染过的沙漠，干得咽不下口水，还有一嘴恶臭。喉咙生疼，像是尖叫太久。左手一阵阵钝疼，就像碰了有毒花朵的那一次——她没死。她还能用整句话思考。
  


  
    截至目前，不坏。
  


  
    亚斯康达？她在脑中小心问道。
  


  
    <你好，玛希特。>亚斯康达疲惫回答。听声音，大半是另一个亚斯康达——大使亚斯康达，比玛希特认识又失去的亚斯康达年纪更大，声音更沙哑。
  


  
    大半，但不是全部。她的亚斯康达仍然存在于空隙与裂缝中——装着他的活体记忆制造器已经消失，但他仍然存在——存在于制造器移出后的幻觉记忆与图像中，就像她自己一样。三个多月来，他们共享同一具身体的神经构造与内分泌系统。这点时间不够合体——如果合体成功，她根本不用替换——但她仍能感觉到他，记得他那个版本的亚斯康达记忆——年轻十五年，看待事情的方式也不同。
  


  
    他们都成了她的记忆。想到他们，双重回忆会让她头晕恶心。这大概就是脑中植入同一个活体记忆的最新版本的问题所在。因此才没人尝试。
  


  
    你好，亚斯康达。她克制住恶心，回应道，嘴角咧开，露出亚斯康达的夸张微笑。她轻声斥道（啊，该死，这么多事情都要一一重来，她真想念自己的活体记忆）别动我的神经系统。
  


  
    <我也想念他。>亚斯康达道，<谁不想念自己的26岁？>
  


  
    这不一样。玛希特想道。
  


  
    <对，我想是不一样。>
  


  
    玛希特叹了口气。叹气时嗓子很疼。她肯定尖叫了很久。我知道。她想，我们现在有彼此做伴。我们的活体记忆链上只有我们俩——第一任及第二任泰克斯迦兰大使。
  


  
    <你惹来的麻烦，比我惹来的还多。>亚斯康达说。她感觉到，他在她脑中浏览过去一周的记忆，就像翻阅一本缩微信息胶片集。<我非常惊讶。>
  


  
    要不是你当初干下的事，我们才不会惹来这么多麻烦。现在，我需要你的帮助。我们得——弄明白接下来该干什么。我的首要任务可不是你的——
  


  
    胸骨下突然涌起爆发的情感。引发原因是跟皇帝交谈时她的感受。<不是？>
  


  
    不是。她重复道。还有，我说过了，别动我的神经系统。你已经死了，现在是我的活体记忆，活着的记忆，我们是勒赛耳大使……
  


  
    <我真喜欢你。>亚斯康达说，<你向来讨我喜欢。>
  


  
    孔隙里电火花闪动。是她的亚斯康达。但她仍感觉受到侵犯，感到陌生意识的沉重压力——意识的主人比她年长，比她见多识广，更了解泰克斯迦兰——无奈之中，她突然想到了百分之九十克隆体，想到他八岁大的脑袋，如果植入六方向活体记忆，会是何等感受。涌起的同情让她心中疼痛。
  


  
    亚斯康达意识——沉甸甸的重量和鲜明的形象——都退了回去。像是某种道歉方式。
  


  
    玛希特鼓起勇气，为必将到来的身体痛苦做好思想准备，睁开了眼睛。随着光亮进入眼睛，她的头立刻痛了起来。跟她预料的一样。但好在没有呕吐，也没有痉挛或明显的视野扭曲。不算糟。
  


  
    她躺在一张青绿色的沙发上，跟五柱廊外室摆放的沙发一样。面颊底下的织物触感像是沙发套布料。五柱廊大概买了一整套青绿色的家具，说不定是趁大减价买的。上次脑部手术后，玛希特是在勒赛耳医疗中心里醒来，身处一间让人舒心的银灰色无菌室。这里——不一样。
  


  
    <很不一样。>亚斯康达干巴巴补充道。玛希特嗤嗤一笑。真疼。
  


  
    她非常、非常小心地挪动身体坐起来。身体的每一寸都像经过了真空干燥。房中既没有五柱廊，也没有三海草和十二杜鹃花。幸好没人。这样，她就可以做足长时间心理准备，然后再着手进行艰难的站立和行走过程，走到唯一可见的门边。她试着深吸一口气，发现肋骨受到了束缚——对了，是运动绷带，还绑在浮肋(3)上，就在手术开始之前的老地方，丝毫未动。
  


  
    真奇怪，让人产生信任感的都是一些小事：此刻，玛希特无比感谢五柱廊，感谢她没有擅动她的大脑，只做了她要求的改动。达吉·塔拉茨的信也还在。有了亚斯康达的帮助，她可以解码阅读了。
  


  
    其他人大概都在门外等她醒来——或许，已经开始怀疑她究竟会不会醒——趁现在一个人独处，是最好的解码机会。
  


  
    虽说独处，脑中却不再孤单——永远不会孤单。
  


  
    <我们会习惯彼此的，>亚斯康达说，<毕竟我们之前已经成功过。>
  


  
    可你没多久就消失了，留我一个人。玛希特回道，好了，快告诉我怎么读信——如果你能解码的话。
  


  
    她掀起衬衣，解开绷带。因为身体长时间挤压，信件已经弯成了肋骨的形状，但仍然完整，包含她自己书本密码的部分也十分清晰，只剩下最后的加密部分。信上说你有解码的密钥——或者说，你十五年前曾经有过。
  


  
    <我现在也有。>亚斯康达回答。她大大松了口气，心中涌出强烈的释然，涌遍全身。她清楚，他肯定也清晰感受到了。<这是达吉·塔拉茨给我的密码，就在我上船来这儿之前。如果信是由他的密码写成，那么必然直接出自他的手笔。>
  


  
    告诉我怎么解码。玛希特说。
  


  
    亚斯康达照做。
  


  
    活体记忆的技能分享过程，就跟发现自己身上未曾预料的天生才能：就像她坐下来打算学习空间站的轨道运算，突然发现自己于此无比熟练，仿佛已经做了几十年，所有正确的公式和使用的经验都整齐排列于指尖；或者说，就像受邀在零重力下跳舞，突然发现身体自动动了起来，对于肢体的感受、以及如何在太空中移动一清二楚。达吉·塔拉茨用的是数学密码。数学肯定是他的偏好。玛希特很清楚，要学习这种以矩阵代数为基础的一次性密码生成方式，亚斯康达一定花了大力气。幸好需要学习的不是她。她只需要感受这种技能在她脑中缓缓展开，仿佛花朵开放……
  


  
    <用纸笔计算会简单些。>亚斯康达道。
  


  
    玛希特小心翼翼地笑了几声——笑会头疼，嗓子也疼。她伸手摸了摸后脖颈。脖颈上有块绷带，盖住了手术创口。由触觉判断，创口大约只有拇指长短。不知创口长什么样。接着，她带着同样的小心，撑着站了起来，蹒跚走向可能找到书写工具的地方。看五柱廊的反权威的样子，桌子里应该会有真正的钢笔，而不是全息缩微信息操作器。
  


  
    没有钢笔，但一沓机械草图上倒是放着一支铅笔。玛希特没有翻动草图——五柱廊没有脱去她的衬衣，她也不会私自翻看五柱廊的文件——不过，哪怕只瞥了一眼最上面的草图，她也能认出：图上画的是假体手掌的设计图样。
  


  
    为什么要跑这么大老远来装一只假手？
  


  
    <这儿可是泰克斯迦兰。>亚斯康达回答，<被视为不当的身体改造，不只是神经增强一项。
  


  
    她没法分辨这话是苦涩讽刺，还是认真的观点——不过，这也在预料之中。讽刺和认真在亚斯康达这儿天生就混在一起，不可分割。从勒赛耳上，他第一次植入她大脑开始，他的说话风格便是如此。
  


  
    这儿有笔，她想道，教我怎么读信。让我看看面对指向我们空间站的吞并军队，塔拉茨希望我怎么做。
  


  
    他们俩——她，还有涌入脑海的亚斯康达积累的知识，为她打开了一扇未曾预料的窗户——一个字一个字地解码信息。26年前，在勒赛耳到泰克斯迦兰的漫长旅途中，他便是靠学习这种顺序矩阵转换来打发时间。她瞥到了回忆的瞬间、一张旋转的残片——在大使套房渡过的第一个夜晚，亚斯康达烧掉了塔拉茨给他的纸片，上面的东西他已经烂熟于心。
  


  
    玛希特过于专注解码的过程，几乎没有真正关心信件的内容——直到整封信清清楚楚译解完成。信不长——早在这场可怕冒险开始前，她就知道信不可能长——字母不多，不可能是她想要的详细指令。没人会替她想办法解决目前困境，能给的只有建议。
  


  
    这条建议把她吓住了。
  


  
    要求兼并军队转向；宣告有证据表明，存在新发现的非人类入侵企图，坐标如下；在帝国承诺转向前，不要给出坐标。
  


  
    <你擅长记数字吗，玛希特·达兹梅尔？>
  


  
    此刻，亚斯康达似乎成了支撑她站立的唯一支柱。头疼得要命。擅长，她想道，我背下了伪十三河的所有作品，还记得住坐标弦。
  


  
    <那就背下来，然后毁掉解密后的文本。>
  


  
    怎么毁？
  


  
    <吃了它。不过是纸而已。>
  


  
    玛希特盯着坐标弦整整一分钟——在脑中加上节奏和韵律背诵，就像背诵一首诗。接着，她把写有原始通讯解密文本的纸一条条撕碎，然后塞进嘴里。一边塞，一边想道：我们吃掉死者身上最好的部分。我现在吃的是谁的骨灰？
  


  
    她咀嚼口中的纸条，嚼烂了才好吞咽。用力咀嚼让她的手术创口疼痛。她忍痛继续。趁咀嚼的工夫，她可以思考接下来的计划。
  


  
    我该向谁提出要求？皇帝？
  


  
    <对。>
  


  
    你偏心，亚斯康达。
  


  
    <我确实偏心。但我说的没错。>
  


  
    他或许真没错。或许，她接下来的打算，会跟亚斯康达一样——如果他没死的话。她会大踏步走进“宫殿地”区，舌尖挂着坐标数据，就像一串拿来交换和平的珍珠。
  


  
    

  


  
    她终于打起精神，推开手术室的门，走进五柱廊公寓的外间。三海草和十二杜鹃花肩并肩，坐在另一张青绿色沙发上，就像候诊室里的孩子。五柱廊不知去向。见玛希特出来，三海草立刻跳了起来，跑到她身边，双臂紧紧搂住她，同时打破了勒赛耳和泰克斯迦兰两地所有的“个人空间”禁忌。玛希特的心跳陡然加速，几乎跳出肋骨的包围。
  


  
    “你还活着！”三海草叫道，紧接着——“哎呀，该死，痛不痛？”又紧接着，她猛地放开玛希特，动作跟拥抱时一样猛。“你……还是你吗？”
  


  
    “……痛，不过没比刚才痛得更厉害。至于第二个问题，得取决于泰克斯迦兰语中‘你’的定义，三海草。”玛希特回答。微笑时手术创口也会疼，不过没有咀嚼时疼得厉害。
  


  
    “你还能说话。”三海草继续。玛希特很想伸手抚摸她的头发，帮她理回耳后。从司法部官员手中逃脱后，三海草的头发就没有重新梳理——甚至在玛希特动手术的这段时间里，她也没有趁机梳理——不知手术用了多久，玛希特心中没底。披散头发的三海草，看起来年轻得让人心疼。
  


  
    “我想，我保留了大部分高等功能。”玛希特用尽可能中性的泰克斯迦兰腔调回答。
  


  
    三海草眨了几次眼睛，接着大笑起来。
  


  
    “听到这个我很高兴，”十二杜鹃花坐在沙发里问道，“手术——成功了？”
  


  
    <你交了两个非常迷人的朋友啊。>
  


  
    “对。”玛希特同时在脑中和口中大声回答，“至少足够我解密信件。”
  


  
    “感觉怎么样？”十二杜鹃花问。与此同时，三海草说：“很好。所以，接下来你打算怎么办？”
  


  
    玛希特只想坐下来——如果她可以选择的话。或许再睡上一觉，等到一切都结束，等到新皇帝登基，等到宇宙回归正常——要真睡到那个时候，那她的寿命也就一觉睡到头了。不过，至少坐下来歇息还是可以的，休息片刻总没关系。她慢慢挪向沙发坐了下来。三海草走在她手肘边——此刻，保持了一尺的礼貌距离，玛希特对此感到微微的遗憾——接着在她身边坐了下来。
  


  
    “接下来，”她说，“我得回宫殿地去。我有话要跟光明陛下六方向说。”
  


  
    <谢谢。>亚斯康达轻声道，就像在她眼睛后面燃起火焰。
  


  
    “解密后的消息这么惊人啊。”十二杜鹃花道。
  


  
    玛希特小心翼翼把脑袋放在双手中。“一支意在吞并的军队正驶向我的家乡，帝国本身则处于内战的边缘。我向我的上级政府要求紧急指示，在这种情况下，回复的消息难道还会不冷不热，只说确认收到？”
  


  
    “我不傻，”十二杜鹃花说，“是我把你介绍到这儿来的，对不对？”
  


  
    “——没错。”玛希特说，“抱歉，我刚才用词不当。我已经昏迷了——多久？现在几点？”
  


  
    三海草轻轻拍了一下她的背脊。“——十一个小时。现在大约凌晨一点。”
  


  
    难怪玛希特感觉这么糟。她麻醉的时间的太久了。“手术动了几个小时？五柱廊在哪儿？我想——谢谢她。”
  


  
    “她——出去了。”十二杜鹃花说，“大概一小时之前。你在手术室里只待了三四个小时。”
  


  
    “我们不敢确定你会不会醒。”三海草道，努力轻描淡写。玛希特听得出她话音中残留的紧张不安。遭到唯一市电击住进医院以后，三海草遭受的痛苦会有多少？“五柱廊的话丝毫没法让人放心。”
  


  
    “我自己也不敢放心。”玛希特接口道，“有没有——我能喝点水吗？”她的喉咙太干，一说话就痛。现在三海草和十二杜鹃花都醒着，谈话恐怕会一直持续。
  


  
    “当然。”十二杜鹃花道，“公寓里什么地方总该有个厨房。”他从沙发上撑起来——坐太久没动的人，站起来总是很费劲——消失在转角处。玛希特有点内疚——只有一点点。
  


  
    此时，她跟三海草独处。跟餐馆里一样，两人间的沉默仿佛带上了电荷。忽然，三海草轻声问道：“——你还是你吗？我——我能跟他说话吗？有这个可能吗？”
  


  
    “我还是我。”玛希特回答，“我的记忆和内分泌反应都没有断裂。所以，我还是百分之百的我。在我身体里的不是——第二个人。我还是我，只是有些修改和调整。”
  


  
    <如果你愿意，我们可以跟她说话。>亚斯康达在颅骨内轻声回答。
  


  
    我们正在跟她说话，亚斯康达。
  


  
    “好吧。”三海草道，“我觉得这整个过程很吓人，玛希特，这一点你得知道。不过，我会像从前一样对待你，除非你的举止有异。”
  


  
    玛希特猜三海草想说的是“我仍然信任你”，但这几个字无法出口。尽管疼痛，她仍对三海草露出勒赛耳式的微笑。三海草用瞪大眼睛的泰克斯迦兰式微笑回应。
  


  
    还没来得及说其他，十二杜鹃花消失的方向就传来一阵人声。是五柱廊回来了，还带了同伴。
  


  
    “——他是谁？五柱廊，你没说你还有客户在……”一个女人的声音，极为不满。
  


  
    “他不是客户，二柠檬，他是客户的接头人。进来吧，里面还有人呢。”
  


  
    “现在不是接待客户的时候。”二柠檬道，“亚奥特莱克的军队马上就要降落空港——”说话间，一行人都涌进了玛希特所在的房间。一共五人，性别年龄不一，都没戴云钩。（都像避开唯一市和算法心脏的监视。）十二杜鹃花握着一杯水，被夹带于其中。
  


  
    “还有个野蛮人。”一个新来者说道。
  


  
    “是异乡人。”另一个纠正道，口气像是已经纠正过一百次。
  


  
    “异乡人，野蛮人，都无所谓。”二柠檬道。她是个身材丰满的女人，脊背挺直，铁灰色头发编成完美的发辫。“她身边还坐着个间谍。五柱廊，信息部的人怎么会在这儿？”
  


  
    三海草顿时停下了所有动作，全身僵硬，同时做好准备。玛希特生怕她会拔腿就跑。她觉得自己此刻恐怕没法跟着跑。
  


  
    “她是跟野蛮人一起来的。”五柱廊道。没人纠正她的用词。“她们遇到了一个有趣的问题，也愿意为解决问题付出合理代价。二柠檬，你很清楚，我想跟谁打交道，就跟谁打交道。”
  


  
    “这件事，在我们来之前，你就该告诉我们。”二柠檬的同伴之一、坚持使用“异乡人”的那一位说道，“我们来这儿，可是要召开明天行动的紧急策划会议——”
  


  
    二柠檬瞪了他一眼。“这儿有间谍。”
  


  
    “我不是间谍。”三海草有些气愤，“而且我也不在乎你们策划什么，以及你们到底是谁。我在信息部的工作，跟你们中间的任何人都没有关系。”
  


  
    “哦，阿赛克莱塔，你就是间谍。”五柱廊说，“不过，只要加以恰当的医治，我想你会比现在更好。”
  


  
    “你在威胁我？”
  


  
    玛希特把手放在三海草手臂上。“这位阿赛克莱塔是我的同伴。”她说，“她受到勒赛耳空间站的外交保护。我为她负责。”
  


  
    <彻头彻尾的非法。我太惊讶了。>亚斯康达赞叹不已。
  


  
    对，但他们不知道。
  


  
    二柠檬垂下眼睛，顺着鼻梁的角度瞥了一眼玛希特。“你是勒赛耳大使，对不？”
  


  
    “对。”
  


  
    “司法部的新闻通告对你可不友善。”二柠檬话中难得流露出几分赞赏。
  


  
    “这我可不知道。”玛希特回答，“今天大部分时候我都处于昏迷状态。问五柱廊就知道。”三海草的身体在她手掌下微微颤抖。是肾上腺素的作用。
  


  
    五柱廊嘻嘻一笑。二柠檬转向她，她耸了耸肩。“大使说得没错。”
  


  
    “如果没有医疗照护，她会死吗？”二柠檬问道。
  


  
    玛希特觉得这真是个好问题，她自己也想知道答案，同时努力克制想咯咯笑出声的冲动。
  


  
    “她最后总要死的。”五柱廊说，“不过，跟我的手术无关。”
  


  
    <你的机修工可真会安慰人。>亚斯康达评论道。
  


  
    “我要她离开这儿，五柱廊，把信息部的同伴也带走。”二柠檬继续道。同伴中响起开心的低语，二柠檬扫视一圈，低语声立即停止。“我们有事要做。”
  


  
    我也一样。玛希特心想，虽然我希望——希望能多了解你们的“事”。餐馆和剧院的炸弹是你们放的吗？或者说，你们还有其他阴谋？唯一市的算法出问题，是因为你们吗？……
  


  
    <泰克斯迦兰不止有宫廷和诗歌。>亚斯康达低声道，<就算是我，最后也认识到了这一点。如果我们能撑过这一关……>
  


  
    如果我们撑过这一关，我会记住二柠檬——虽然她肯定希望我把她忘记。
  


  
    “我们这就走。”玛希特抽离思绪，开口道，“衷心祝愿你们好运——无论你们策划何种行动。”说着，她站了起来，连晃都没晃一下——说不定，她能撑到火车站再晕倒。要是有人真能给她一杯水就好了，别像十二杜鹃花那样，只知道端着水，一脸无助地夹在那群人中间——他们是什么人？反抗军领导人？（反抗什么？反抗帝国，特别是皇帝六方向？在地铁站竖起支持欧迪尔星系独立暴动旗帜的是他们吗？或者他们只关心某些玛希特不理解、也永远没法理解的政策制定？目的是让一闪电或其他任何亚奥特莱克，出现在唯一市的土地上？）
  


  
    “如果是我，不止会走，还会走得很快。”五柱廊道，“一闪电的军团已经到达街道了。”
  


  
    三海草骂了一句——玛希特从没听她用过这个粗话词语——然后说道：“行，谢谢你。我们走吧。”说罢，她站了起来，拉住玛希特的手肘。
  


  
    “给我五分钟，我要跟客户谈一谈。”五柱廊意味深长道，“我得检查一下自己的工作是否完成。上次看到她，她还在昏迷当中。”
  


  
    玛希特点点头。“——私下谈。”她补充，“五分钟私下交谈时间。”她轻柔地拉开三海草的手，努力保持身体平稳，不露出任何苦于头疼折磨的迹象，走回她醒来的里间。
  


  
    五柱廊跟着她进来，随手关上门。“疼得这么厉害啊。”她说道，“而且不想让朋友知道？”
  


  
    “不算糟。”玛希特回答，“大部分神经功能完好无损。我想知道——你看到了什么。那个旧机器，有没有损坏？”
  


  
    “我看了一眼，有几条神经电路熔断了。”五柱廊说，“这东西本来就不牢固，看着非常脆弱。摸一摸电路也有可能造成短路。想要了解进一步情况，就得把它拆开。我非常期待。”
  


  
    “很——有趣。”玛希特好不容易回答。这发现能说明——一些事。或许是故意破坏。或许是机械故障。
  


  
    “非常有趣。让我看看你。”
  


  
    玛希特站着不动，任由五柱廊看着手术创口思索，跟着她的指令，进行基本的神经系统检查。跟她在勒赛耳上的检查没区别。用时不到五分钟，大概只有三分钟。
  


  
    “我本来会叮嘱你好好休息。但我知道，这话没意义。”检查结束后，五柱廊说道，“所以，你现在就离开吧。谢谢你为我带来这么有意思的经历。”
  


  
    “给野蛮人动手术很少见？”
  


  
    “野蛮人很少会给我留下他们的技术。”
  


  
    <玛希特，你玩的游戏可真不一般。>亚斯康达在她意识深处说道，听不出他是生气还是惊讶。他用来买到皇帝宠爱的珍贵之物，竟被她白白送人。
  


  
    

  


  
    片刻后，三人再次遭到流放，挤在五柱廊家大楼的阴影当中，失去了仅有的、可怜的安全所。玛希特靠在三海草身上，心里只惦记着走之前没能喝到的水。她的喉咙干得发疼。凌晨的贝尔镇既安静又刺耳：远远传来尖声大笑，还有砸碎玻璃的响动。有人大喊，声音很快被压住，只留大楼间飘荡的回音。三人所在的街道空无一人，唯一的亮光来自大楼的霓虹门牌。门牌上的图形文字，连玛希特都觉得过时。已经有了五十年历史，可还称不上古董。
  


  
    “花瓣，”三海草的声音很轻，却如同绷紧的细线。“你打算等到什么时候才告诉我们，你的无执照普罗托斯帕萨涉足了反帝国活动？”
  


  
    十二杜鹃花脸上毫无表情，是故意留下的空白。受伤的表示。“她可是贝尔镇六区的无执照普罗托斯帕萨。你竟然指望她跟反帝国活动无关？你可是信息部部员，芦苇，拿出点信息部的样子来。”
  


  
    “我现在正按照信息部部员该有的样子做事。”三海草啐道，“我正在审问我亲爱的朋友，审问他的社会关系，以及这些关系人对他施加的影响。这就是我的做法——”
  


  
    “别说了。”玛希特开口制止。说话很痛。每次说话都比上次更疼。真希望能安静一阵子。“你们俩换个时间、换个地方再掐架。现在，我们该怎么回宫殿？”
  


  
    问题出口，一时沉默。她只听见身旁两人呼吸的声音，渐渐合在一起。
  


  
    三海草道：“我们可以坐火车；但头班车也得等到早上。现在这时候，通勤线路不开。”
  


  
    “如果一闪电真的在空港降落了兵舰，派出了军队，那么等到早上也不会有班车。”十二杜鹃花补充。
  


  
    玛希特点头。“好，这就对了。你们俩现在都很有用。”她发觉自己的语调跟亚斯康达一模一样。但此刻，她没有力气来思考此事，处理这个问题。“如果我们没法原路回去，还有别的办法吗？能走路回去吗？”
  


  
    “从纯技术上说，我们可以走回去。”十二杜鹃花道，“但我估计，要走回中央省，得花上一整天。”
  


  
    “我们俩或许还可以。”三海草纠正，“但玛希特走不上一个钟头就会晕倒。”
  


  
    玛希特不得不承认这话有理。“——鉴于我的健康状态，”她说，“一整天太长了。如果有办法的话，今晚——黎明之前——我就得面见皇帝。”她全身发抖。她自己也不知道颤抖是什么时候开始的。而且，并不是因为寒冷——她的外套就在身上。她伸出双臂，紧紧抱住胸膛。
  


  
    三海草从齿缝中慢慢吐出一口气。“我有个办法。”她说，“但花瓣肯定不喜欢。”
  


  
    “别急着下结论，”十二杜鹃花道，“你先告诉我，才知道我到底喜不喜欢。”
  


  
    “我可以跟信息部上级联系，报告说我们在追踪反帝国活动分子时受困，要求有人前来接应，送我们回去。”她说，“如果你愿意，我们可以走远些，换个地方联系，作为对五柱廊留下大使性命的回报。”
  


  
    “你说得对。”十二杜鹃花道，“我不喜欢这主意。你这是摧毁我的人脉。”
  


  
    <想想看，她会怎么解释你也在场？>亚斯康达在玛希特脑中多嘴道，很烦人。
  


  
    我没有多少盟友，亚斯康达。
  


  
    <你的联络人有多少盟友？>
  


  
    也不多。但我是其中之一。
  


  
    <好吧。>
  


  
    “我们正流落街头，”玛希特说，“我宁可让信息部派车子来接，也好过被十二杜鹃花的司法部跟踪者发现，或者在军事政变中还得想办法回中心省。”
  


  
    三海草皱眉。“现在还不算政变。可能到早上就真成政变了。不知道事情为何发展得这么快……”
  


  
    “好了，那我们就动身吧。”玛希特对二人说，“我们走回火车站，在那儿联系信息部。”
  


  
    

  


  
    走路让她头疼得更厉害。哪怕在黑暗中，街上的人也越来越多，聚集在街角，低声交谈。有一次，玛希特觉得自己还看到了出鞘的刀刃，一把丑陋的弯刀。持刀者是一群年轻男子，身着丑化的泰克斯迦兰战旗涂鸦衬衣，哈哈大笑。玛希特低着头，盯着三海草的脚后跟，跟着一步一步地往前走。终于走到火车站时，玛希特的头疼已经厉害得像个黑洞，能吞下一艘飞近它质量中心的小型宇宙飞船。车站的大门上了锁，玛希特坐在门外长椅上，屈起双腿，抵着胸膛，把前额靠在膝盖上。膝盖的压力减轻了一点疼痛——分散了大脑的注意力。三海草在一旁联系信息部，对着云钩压低声音喃喃自语。
  


  
    十二杜鹃花坐在她身边，没碰她。玛希特真希望——真希望在身边的是三海草，关心着她——虽然这是几小时、甚至几天来最没用处的希望。
  


  
    <呼吸。>亚斯康达说。她照做。平稳的呼吸。吸气时慢慢数五下，呼气时再慢慢数五下。
  


  
    三海草联系完，说道：“他们十五分钟后就会到。”说罢，她坐到玛希特身边，也没碰她。玛希特一直数着数呼吸。头疼缓和了一点点：听到地面车引擎声越来越近，她能撑着抬起头；眼前的景物虽然还在旋转，但速度不算快。
  


  
    开过来的是一辆极为普通的地面车：黑色，毫不花哨。车里出来一名身着信息部制服的年轻人，橙色袖口及其他信息部标志一应俱全。他用指尖触碰胸口，鞠躬致意，问道：“阿赛克莱塔？你的同伴都在这儿了？”
  


  
    “对，”三海草回答，“都在这儿了。”
  


  
    “请上车。没等你回过神来，我们就回到唯一市了。”
  


  
    事情似乎太顺利了。玛希特觉得太顺利了，肯定有问题。但她也清楚，对此她无计可施。地面车的后座光线昏暗，让玛希特心生感激。后座散发着清洁剂和座椅套的味道。三人腿贴腿并排坐在后座里。车子开动时，三海草轻拍玛希特的膝盖，只一下。这善意的触碰，随着车轮的运动，帮助玛希特沉入了精疲力竭而又无可奈何的睡眠中。
  


  
    

  


  
    第十八章
  


  
    

  


  
    取消一切民用星际交通——内省空港关闭——南极空港仅供紧急情况货运使用——更改出行计划——再次播报——
  


  
    ——公共新闻推送，251.3.11-6D
  


  
    ……正如您所言，我一直忙于保持我们的空间站在那个巨大的、基本无情的帝国眼中的价值——这价值既不能太高，也不能太低。跟从前一样，请务必原谅我的缺席；等这儿的事态稳定，我自然会返回家园，好好享受一次应得的长长假期。但目前泰克斯迦兰宫廷的政治活动仍处于时刻变动当中。鉴于此，何时能够离开宫廷整整四个月（至少），恐怕现下仍无法想象。请原谅我一直驻守在外。如果需要联系，请别忘记您自己教给我的私人渠道……
  


  
    ——选自亚斯康达·阿格黑文大使给矿工议员达吉·塔拉茨的信。信件抵达勒赛耳时间：203.1.10-6D
  


  
    

  


  
    

  


  
    贝尔镇六区到宫殿东区信息部大楼之间的第一个检查点，让玛希特重新恢复了意识。醒来后，她一心只想重回眼皮后面那个安静的灰色世界。从开车到现在——整整十五到二十分钟的美妙时光，无论是三海草、司机、还是脑海中的亚斯康达，都没有来吵她。可惜车窗外检查站的声音和灯光，活生生打断了这一切。
  


  
    她眨了眨眼，坐了起来。地面车减慢了速度，停了下来。司机摇下一扇车窗。窗外，黎明将至，天边亮起一抹粉灰色。空气里传来刺鼻的烟味——
  


  
    低语声。司机操作云钩，投射出身份序列码。外头的人说道：“我们可以让你通过，但你最好别去。他们正从天空港那儿行军出来，去市民队伍前往的地方。说真的，你还是别去的好。”
  


  
    说真的，我一定得去。玛希特心想。不知这念头是她的，还是亚斯康达的。
  


  
    “说真的，”三海草说，“我们得去。我有至关重要的情报要上报信息部，先生。”
  


  
    司机夸张地耸耸肩，仿佛在说：反正我只是来帮忙的。打开的车窗外传来一声低低的“嘭”，似乎不远处有谁引爆了一颗炸弹。
  


  
    （——十五引擎，被弹片击中，鲜血从嘴里流出来，流过玛希特的脸，就像眼泪。还有那声响，空洞的爆炸声响……）
  


  
    她用力咽了一口口水。车窗摇了上去，车子继续往前。地面车里很难看到周围的景象：车子是隔音的，而车窗都是保护隐私的暗色。玛希特总觉得自己一直还能听到爆炸声。炸弹引爆时，空气仿佛会坍塌。
  


  
    “你们知道吗，”她发现自己不受控制地大声说道，又快又响，“在勒赛耳，最可怕的事情——没有之一——就是火。火会吞噬氧气，火还会升腾。从我们才两三岁、刚刚能拿动灭火器的时候开始，每隔一天就要进行灭火演习。火很可怕，爆炸更可怕……”
  


  
    “我不明白他们为什么要用炸弹。”十二杜鹃花道，“这没……没人想伤害唯一市。动乱的目的，难道不是争夺唯一市的所有权吗？”
  


  
    地面车再次减速。这次不是检查站，而是缓行，像是碰上了堵车。“让车窗变透明。”玛希特说。司机没反应。
  


  
    三海草牙关紧咬。玛希特看得出，她下巴紧绷。“花瓣，”三海草说，“是舰队。轰炸大规模平民暴动是舰队的杰作。这你清楚。”接着，她又对司机说道：“降下遮光板，行吗？”
  


  
    这次，司机照做了。
  


  
    地面车车窗由雾灰色渐渐变为透明。透过车窗，玛希特看到了一时无法理解的行为。在勒赛耳，人们不会故意破坏东西——不会破坏财物，更不会拿破坏不当回事。空间站的外壳很脆弱。任何一个系统故障——真空、极度寒冷或者水培系统关闭——都会要人命。勒赛耳上也有肆意破坏行为，但仅限于涂鸦，蓄意黑入电脑系统，用船壳修补延展泡沫喷罐堵塞通道。可是，此刻，她在唯一市的街道上，看见一名身着整洁制服外套和裤子的泰克斯迦兰妇女，挥舞着像是金属棍的东西，击中商店的橱窗，砸碎了玻璃。砸完后，她还继续往前走，攻击下一扇橱窗。
  


  
    街上的人们纷纷奔逃——车子已经驶上街道，是人群让车子动不起来。有些人衣服上戴着紫色的翠雀花领针，还有些没戴任何表明立场的标志。光照也混杂其中，金色面罩，十分吓人，三个一组行动，组成锐利的三角形，仿佛在零重力下沿着下降轨道速降的侦测飞船。空中飘荡着烟雾。烟是从一幢非常可爱的多尖塔建筑里飘出来的，让人看着心碎。地面车的司机面容严肃镇定，下定了决心，驾车一点点前进，不时刹车再启动。每次车子一顿一挫，玛希特都觉得自己肠胃内容物猛地冲刷胃壁。
  


  
    “我没看到军团。”十二杜鹃花闷闷道。
  


  
    三海草已经从后座爬到了副驾驶位。“我们离空港还远。这里不过是——余波——”
  


  
    他们听到有人叫喊。喊声有两个，一前一后呼应，就像诗歌的节律，也像心跳，但不合拍也不同步，就像患了房颤的心脏。他们一时无法前进。声波传来，是无法预料的另一次爆炸，刺穿空气。这时，司机看到了玛希特没有发现的空隙，一脚踩下加速器，地面车箭一般转过某个角落——转弯的离心力让玛希特半躺到十二杜鹃花的膝头——紧接着，他们沿着一条小巷飞驰，巷子尽头是一条大街，空旷开阔，通向一座广场。广场上，有两群泰克斯迦兰人，正朝对方尖声叫喊。车子停了下来。遇到这样的人群，车子没法前进。
  


  
    两群人交界处，暴力举动犹如连绵阴雨下的春日蘑菇，到处疯长。一个胳膊上戴着翠雀花别针（就像戴着黑纱臂环）的妇女，脸上沾着鲜血——被打了一拳。打人的也是个妇女，离地面车很近，玛希特听到她喊道：“为了一闪电皇帝！”然后把手上的鲜血抹在前额上，就像历史剧中用敌人当祭品的战士。
  


  
    玛希特觉得，她们根本不像泰克斯迦兰人。荒唐的景象让她思绪断裂，飘忽。她们像普通人类，只像普通人，恨不得把彼此撕成碎片的普通人。
  


  
    又是一声可怕的、空气崩塌似的巨响。这次比上次近得多。光照队伍里响起回应似的“砰”一声，团团白色烟雾随即腾起，迅速扩散。附近打斗的人们开始咳嗽，无论哪一方的人，都慌忙奔逃，逃离这团烟雾。人们擦着地面车跑开，能看到他们的眼睛发红，泪水直淌。有些烟雾透过密闭的车门和车窗飘了进来。
  


  
    “该死，”三海草道，“用衬衣遮住口鼻。这是驱散人群用的气体，我们不能待在这儿——”
  


  
    玛希特用衬衣遮住嘴巴，眼睛像火烧，喉咙像火烧。
  


  
    <你得逃出去。>亚斯康达说。突然，她冷静下来，头脑一片澄澈，做好了准备，身边一切都慢了下来——亚斯康达正在动用她的肾上腺。<你得从车子里逃出去，绕过这场混乱。你现在就得行动。快跑，玛希特，我来指路。>
  


  
    “我们不能待在这儿。”玛希特大声道，同时拉开车门，白烟涌了进来，“跟我来。”
  


  
    她没法呼吸——刚吸一口气，她的肺就像着了火。亚斯康达说：<先跑，等会儿再呼吸。>于是她拔腿就跑——她不知道自己是怎么跑出去的，也不知道这身体怎么可能跑得起来，也不知道身后是否有人跟着。亚斯康达好像知道某条秘密通道——她熟门熟路地穿过可怕的鲜血与白烟漩涡，蓦地头一次发现身着灰金相间舰队制服的军团士兵，整整一个中队——亚斯康达驱动她的身体，以她胯部为轴心，让下半身不断摆动，朝某个特定方向前进。身后有急促的脚步声，配合着她的步子。她朝后张望：三海草，十二杜鹃花和司机都在。
  


  
    几人绕过广场边缘，沿着一条玛希特确信自己从没见过的街道奔跑。你来过这儿多少次？她想道。她的心脏怦怦跳；亚斯康达只在她实在憋不住气的时候，才放她大口吸气。
  


  
    <数都数不清。我住这儿。这儿是我的家——从前是我的家>
  


  
    两分钟后，他们放慢了步子，改为走路。玛希特确信，要不是亚斯康达撑着她往前走，她早就昏过去了。没人说话。暴乱的响动远去，褪成了隐约的咆哮。几人抵达宫殿与唯一市其余区域的分界处。这条路很小，没有卫兵把守，无论光照、雾和军团，都不见踪影。亚斯康达带着一行人一直往前，追随着多年来形成（现在已经死亡）的肌肉记忆。
  


  
    接着他们转过一个拐角，仿佛幕布拉向两边，玛希特突然发现自己就站在信息部大楼跟前。大楼丝毫没有受到骚乱的影响，整洁有序，就像从前的世界。
  


  
    <到了，>亚斯康达说，<进去吧。趁你摔倒之前，赶紧坐下。>
  


  
    一切都那么熟悉。只需两分钟，就能走到她的大使公寓所在的大楼入口（只要光照不来干涉和调查）。广场地砖下，唯一市巨大AI的花饰全都亮了起来。整个广场仿佛一头缩紧身体的巨兽，随时准备出击。
  


  
    “我真不知道你是怎么跑起来的，”三海草对玛希特说道，“我们进车子的时候，你连路都快走不动了。”
  


  
    “不是我，”玛希特回答，“不只是我。不算是我。我们到底进不进去？”她的声音嘶哑。此时，亚斯康达不再控制她的呼吸，她总觉得自己吸不够空气。每呼吸一次，她的胸口都有明显起伏。
  


  
    三海草看看司机，司机一脸震惊，回不过神：他熟悉的世界已经变得无法理解，他不知所措。“我们进去吗？”三海草又问。
  


  
    “……进去吧？”说着，他朝门边走去。
  


  
    进门的时候，玛希特和三海草都没有把脚放到AI纹路上，哪怕避开AI会让走路既困难又滑稽。
  


  
    大楼里一如既往整洁可爱，是泰克斯迦兰部门清早该有的模样。没有悲伤的迹象，一切井然有序。这一景象让玛希特险些落下泪来，连自己也说不清原因。三海草的司机带着众人进了一间平淡无奇的米色会议室，里面放着一张U形桌子，围绕着中间的缩微胶片投影机。头顶上是日光灯，还有许多把看着就不太舒服的椅子。这是玛希特见过的最没有泰克斯迦兰风格的房间。不过，每天开着无休无止会议的会议室，恐怕全银河系哪儿都一样。这样的会议室，空间站里有，学校里有，政府部门也有，她都在里面坐过。此刻，她坐在这间会议室里，隐约——信息部的厚墙隔绝了大部分声响，只有极微弱的声音传进来——听到了另一声爆炸。接着便是一片寂静。或许，暴乱者已经被驱散。军团正在离空港更近处聚集。
  


  
    有人送来了一瓶咖啡和一篮子面包卷。这倒不是会议室的标准操作，恐怕是三海草动用了某些关系。咖啡烫手，味道好得出奇：够热，但不烫嘴。玛希特掌中捧着装咖啡的纸杯，很暖和。这儿的咖啡味道浓郁，带着土壤气息，跟勒赛耳上的速溶咖啡完全不同。要不是情势紧急，玛希特真想慢慢品尝这杯咖啡，琢磨其中到底有几层不同的风味……
  


  
    <这儿的咖啡有好多种，>亚斯康达说，<而且味道都不一样。很神奇。不过，最神奇的部分还是咖啡因。>
  


  
    他说得对。喝下咖啡才几分钟，玛希特就感觉回过神来，反应更敏锐，察觉到了皮肤上的微微震动。
  


  
    <慢慢来。刚才那一下，我可能把你的肾上腺素耗尽了。>这话在亚斯康达口中说出来，就算是道歉了。
  


  
    十二杜鹃花已经开始喝第二杯。“现在怎么办？”他没好气地问三海草，“等着人家来听报告？我们不是要把大使立即带到皇帝那儿去吗？看唯一市外面乱成那个样子，不知面见皇帝还有没有可能。”
  


  
    我们。不久前，她才开口请十二杜鹃花帮忙，帮他偷来亚斯康达尸体里的活体记忆制造器。短短几天后，至少在表面看来，他已经把自己当成了这个野蛮人的精神同盟。不过，话说回来，他知道五柱廊和她反帝国活动分子朋友的住址——精神同盟并不牢固。在压力之下也会变化。玛希特看了看三海草，发现三海草正处于她见过的最大压力之下：太阳穴发灰，嘴唇旁边破了一块皮，想必是被她自己咬破的。
  


  
    “我们确实要带大使见皇帝。”三海草回答，“不过，我欠信息部一点人情，毕竟是他们把我们接回来的。”
  


  
    他们把我们接回来。他们开车带我们穿越骚乱。他们还送来了咖啡和早餐。这世界仍像平常一样运转。只要我的举止跟往常相同，这世界就会一直正常下去，不出乱子。玛希特很清楚三海草的思路。她有亲身体会，能体会三海草的恐惧，感同身受（她太容易感同身受，这是她的最大弱点，不是吗？）。可是，三海草这么想，不对。
  


  
    玛希特说：“我想，我们没时间了。整个唯一市，就像电路出故障冒火花的氧气室，很快就会爆炸。”
  


  
    三海草发出的声响，跟蒸汽阀门放气的咝咝声异常相似。她用双手捧着脑袋，说道：“就一分钟，让我思考一下，行吗？”
  


  
    玛希特琢磨一下，觉得一分钟处于可接受范围之内。很可能。有可能。一切都闪烁不定，仿佛超现实。不知道她欠下的睡眠究竟到了何种地步。在十二杜鹃花公寓之前，有36小时的不眠——对了，说不定脑部手术昏迷的十一小时能算作补眠……
  


  
    <那个不算。>亚斯康达立即答道。说这话的是她的亚斯康达，轻松俏皮挖苦的幽默风格。<尤其是，你还穿过了这么可怕的骚乱。>
  


  
    “好吧，我决定了。”三海草说道。玛希特望着她，保持完美的泰克斯迦兰式不动声色，努力不让迫切需要联络员支持的情绪太过明显。
  


  
    三海草摊开双手，表示无奈。“我这就去要求直接向信息部部长汇报。此刻，她必定忙得不可开交。所以，上头肯定会跟我们约个时间，以后再来。这样，我们就可以先离开，等到约定的时间到了，再回来。”说着，她站了起来。“你们就待在这儿别动。中心接待处就在这一层大厅里。我五分钟就回来。”
  


  
    这计策简单得不可思议，让人一眼就能看穿。不过，简单计策之前也成功过。在泰克斯迦兰过度重视叙述技巧的环境下，简单计策似乎有了特别的力量，能弯曲光线。玛希特朝三海草点点头，说：“去试试吧。”接着，她又补充：“别担心我们乱跑。我们还能上哪儿去？”
  


  
    十二杜鹃花和亚斯康达同时大笑，像是古怪的回音。接着，三海草走出门去，就像种子艇从星际舰船侧面喷出。
  


  
    其余人在会议室等候。没有了三海草，玛希特感觉格外孤独，就像被剥除了保护层。三海草离开的时间越长，玛希特心中的不安全感就越强。时间一分一秒过去，两分钟，五分钟，十分钟。此刻，除了自己焦急的低沉怦怦心跳，她几乎什么都感觉不到。心跳声从胸膛传来，沉甸甸地压在胸腔中心。周围神经病变症状绝大部分已经消失，只剩下指尖偶然传来微微刺麻。她怀疑这刺麻感永远不会消失。她不清楚自己会不会因此难受。目前，虽然感觉不到笔杆的压力，但她握笔暂时没问题。可万一继续恶化——
  


  
    现在不能想这些。
  


  
    会议室的门终于开了，三海草出现在门后。玛希特心中突然卸下沉重压力，就像被踢了一脚。接着，玛希特发觉，门后不止三海草一个，还有另一个人。此人身上没有穿白橙相间的信息部制服，只穿了一件深蓝色短外套，领口别着紫色的花。花很新鲜，切下来不超过一天。上回，在诗歌朗诵比赛上，三十飞燕草的支持者也都别着紫花。那时候，这种装饰像是——潮流，或者趣味，象征性地表达着泰克斯迦兰的政治信号。后来，街上的人也别着紫花游行，那是在战争中表明自己的立场。此刻，面前这个人别着紫花，就像别着权力徽章，或者显示党派忠诚。
  


  
    “坐下。”新来者对三海草说道，同时一推。玛希特气得立即准备起身，吸气说话——但三海草按他说的坐了下来，虽然她被气得满脸通红，但仍对着玛希特挥手，让她息怒。玛希特照做。
  


  
    “大使，”新来者说道，“阿赛克莱提，我有义务告知：你们此刻不得离开信息部大楼。”
  


  
    “我们被逮捕了吗？”十二杜鹃花问道。
  


  
    “当然没有。为了保证安全，你们暂留此地。”
  


  
    “我，”十二杜鹃花坚定地继续说（玛希特既为他揪心，又为他骄傲），“要跟二紫檀本人讲话，就现在。你又是谁？”
  


  
    “二紫檀已经不再是信息部部长。”此人回答，没有理会十二杜鹃花关于他姓名和所属部门的问题。“鉴于目前的危机，她已经被三十翠雀花解除了部长职务。如果你愿意，我可以把你的谈话要求转达给三十翠雀花。我相信，一旦时间允许，他会接见你的。”
  


  
    “你说什么？”玛希特难以置信。
  


  
    “大使，您听力有问题吗？”
  


  
    “我是怕自己的理解有问题。”玛希特回答。
  


  
    “没什么可担忧的……”
  


  
    “你刚刚才通知我们不准离开，还说部长被免职……”
  


  
    “她不够忠诚。”三十翠雀花的手下耸了耸肩，“三十翠雀花希望帝国掌握在安全稳定的人手中。军队已经占领了街道，大使，现在出去非常危险。请安心坐着等待。三十翠雀花会整顿好一切。一周之内，动乱就会平息。”
  


  
    玛希特对此表示怀疑。她心中疑虑太多，不知怎么办才好。不确定性不断增殖，形成一股席卷而来的潮水：她肯定是漏过了什么。三十翠雀花正在实施——政变？抢在一闪电政变之前？想要改变朝向勒赛耳的吞并力量的方向，是不是已经太晚了？哪怕她手握交易筹码——逼近泰克斯迦兰的外部威胁的确切坐标，是不是也没用了？在诗歌朗诵会上，正是三十翠雀花本人——一身蓝紫色华服、面容无比宁静地告诉她“交易取消”。如果他掌握了帝国大权，一旦勒赛耳失去利用价值，无疑会被他毫不犹豫地打发掉。
  


  
    “这不可能，”十二杜鹃花说道。玛希特心下感激他能开口说话，让自己从胡思乱想中摆脱出来。“我们不可能在会议室里待上一周。而且，先生，我还是不知道您是谁。”
  


  
    “我是六直升机。”男子回答——闻言，玛希特不由瞪着他，惊讶于他说出这个名字，不仅一脸严肃，竟然还带着一丝得意——真不知是怎么做到的。“还有，阿赛克莱提，大使，您几位当然不会在会议室里待上一周。一旦我们准备妥当，几位就会转移到设施齐全的安全地点。”
  


  
    “你们什么时候才会准备妥当？”十二杜鹃花继续逼问。他用上了完美的刺耳高音，表示丝毫不信任对方的话。这是倍感困扰、准备大闹一场的语调。玛希特暗暗佩服。不错的策略。她任他演下去。“什么叫安全？谁说了算？你刚刚还暗示说，我们说话的当口，外面还有人打算夺权篡位呢！”
  


  
    “亚奥特莱克的小小冒险很快会被压制，不会升级到令人不快的篡位企图。”六直升机回答，“我还有很多工作要做——我会让人再送些咖啡来。请不要企图离开。门口有人看守。目前，这儿真的是安全的处所。别担心。”
  


  
    说罢，他走了出去。会议室的门在他身后咔嗒一声，不紧不慢地关上。三海草立即爆发出大笑，让人听了心里发毛。
  


  
    “我没眼花吧？”她问道，“刚刚，是不是有个不知哪儿冒出来的暴发户官僚，没受过一丁点交涉训练，却来这儿告诉我们信息部已经在伊祖阿祖阿卡的控制之下？我眼睛看到这些，脑袋却完全没法理解。请原谅，玛希特，我申请成为外国大使文化联络员的时候，根本没料到我的工作会涉及这种场景。”
  


  
    “我申请成为外国大使的时候，也没料到会涉及这种场景——希望这能让你好过些。”玛希特回答。
  


  
    三海草用手掌捂住脸，深深吐出一口气，指缝里漏出几声闷住的笑声。“……对，”她说，“你肯定料不到。”
  


  
    “如果我们走不了，”十二杜鹃花道，“怎么把大使送到皇帝那儿去？现在形势还算有利——宫殿就在对面，骚乱没有影响到这个地区。就算这样，我们也出不去啊。”
  


  
    就算我们到了宫殿，宫殿里是否还有皇帝？这念头让玛希特不得不咬住口腔颊侧面，以此忍住心中突然涌起的悲伤——悲伤的不是她，是亚斯康达，他因即将与皇帝永别而心碎——也不全是他。她记得六方向的手指握住自己手腕的压力，心中希望——无用的希望，胸骨中的生化疼痛——希望光明陛下能奇迹般挺过这次动乱，哪怕他命不久矣。
  


  
    如果没有了皇帝，她还能找谁谈判？
  


  
    “如果我们不直接找光明陛下，”她说，“而是去——想办法吸引某个皇帝身边人的注意力呢？”
  


  
    “我们被困在会议室里，”十二杜鹃花冷嘲，指指咖啡杯，“你清楚他们会监视云钩，而且你自己连云钩都没有……”
  


  
    “我知道！”玛希特火了，“我很清楚我自己不是泰克斯迦兰的公民，我一次都没有忘记过，你不必特意提醒我。”
  


  
    “我不是这个意思……”
  


  
    玛希狠狠吐出一口气，力量大到牵扯手术创口隐隐作痛。“我知道你是无心。可是，你说出口的话就是这个意思。”
  


  
    三海草的手从脸上挪开，脸上的表情慢慢改变。玛希特从前见过的这个表情：它表示三海草正专注于自己内心，在别无选择的情形下，准备按照自己的意志折弯宇宙。闯进司法部之前，她们在公园草地上吃冰激凌的时候，三海草脸上就是这种表情；当三海草出现在十九扁斧的前办公室，决心将身体创伤置之不理的时候，也是这种表情。
  


  
    “哪怕监视再严格，云钩能做的事还有很多。”她开口道，“玛希特，你想吸引谁的注意？”
  


  
    这问题的答案只有一个。“伊祖阿祖阿卡十九扁斧阁下。”玛希特说，“她的地位跟三十翠雀花一样。也就是说，很有可能，她也跟三十翠雀花一样，有权力自由进出这地方——我想，她对我的喜爱应该没变。”
  


  
    <那时候她也喜欢我。>亚斯康达喃喃道，<她很喜欢我，却眼睁睁看我死去。>
  


  
    她很喜欢你，可是她救的却是我。玛希特想道，我们去弄清楚原因，怎么样？
  


  
    “——好吧，十九扁斧。哪怕现在有这么多可怕的事情，最让我害怕的还是她。”三海草说。一旦有了主意——无论这主意是否能成——在宣布这主意时，三海草都会变得兴高采烈。这一点，玛希特现在也懂了——有了计划就有了控制力，跟计划本身的荒诞性与可行性无关。再说，他们三人最近都情绪不稳，兴奋对他们有好处。“想要得到阁下的注意——玛希特，写一首极具深意的诗歌如何？发表在公开的新闻推送上。”
  


  
    “你想出这种主意，还说我读的政治浪漫小说太多？”十二杜鹃花讽道。
  


  
    “我可不会到宫殿东区散发传单，公开宣告我对司法部第三副部长的无尽热爱。”三海草眼睛闪着光回道，“那才是政治浪漫小说。我不过是一个大家熟知的诗人，因时事创作了新诗发表，然后在诗中悄悄编织进只有特定对象能懂的密语。”
  


  
    “你经常在公开新闻推送中发表诗歌？”玛希特颇有兴味地问道。
  


  
    “这么做是有点没教养，”三海草回答，“不过目前情势紧急，加上上周还有个异常无聊的十四螺旋赢得了诗歌竞赛的大奖。这么看，谁都有权利没教养一次，听听公众的赞美声。”
  


  
    “你不会觉得——只要我们在诗里向十九扁斧求救，她就会来接我们吧？”这办法太机灵了，完全是泰克斯迦兰式的象征逻辑，不可能成功。玛希特不信任这主意。
  


  
    “我不清楚她的反应。”三海草回答，“但我知道她一定会读到。然后，她就会知道我们在哪儿，以及我们的需求。你也见过，她的手下会监视新闻推送——十九扁斧什么都不会放过。她部门简报的首要任务就是收集信息。”
  


  
    玛希特迎着三海草的眼神，克制着伸手触摸她的冲动——现在绝不是恰当的时机。她知道，这条路一旦走下去就没法回头。所以，现在就得弄清楚，三海草究竟愿意为她做到什么地步。于是，她郑重开口：“三海草，你说的‘我们’，在泰克斯迦兰语中的定义范围究竟有多广？你连我打算对光明陛下说什么都不知道。我们到底能否被称为‘我们’？”
  


  
    “我是你的联络员，玛希特。”三海草答道，听起来有些受伤，“难道我说得还不够清楚吗？”
  


  
    “现在要做的事，可不是开门这么简单。”玛希特继续，“现在你的打算是：把我的目的编织进你的话语中，放到公共推送上，永远留在泰克斯迦兰的公共记忆当中。”
  


  
    “我发誓，有时候我真觉得你就是我们当中的一个。”三海草轻声回答，露出空间站式的微笑——虽然颤抖但足以辨识——她露出了全口牙齿。“好了，来帮我写诗吧，好吗？我清楚你至少具备基本的韵律分析能力。我们得趁三十翠雀花那个不知哪儿冒出来的手下想起我们有云钩之前，把这事儿做完。”接着，她真的伸出手，幽灵似的指尖轻抚过玛希特的颧骨。玛希特无助地颤抖着，一动不敢动，仿佛等着当头一棒击下。
  


  
    “芦苇，”十二杜鹃花用上夸张的愤慨声调，“调情这事，放到你自己的休息天再干！”
  


  
    玛希特真希望自己皮肤别这么苍白，好掩饰双颊涌起的红晕。那两团绯红感觉滚烫，泄露了秘密。“我们没有调情，”她说，“我们只是在讨论策略……”
  


  
    <从你们见面的那天早晨开始，你一直在跟她调情。>亚斯康达插嘴道。玛希特真心希望他能闭嘴。他出故障的时候，可不会像现在这么—— 一针见血。
  


  
    “我们是在写诗。”三海草一脸完美的平静表情，让“写诗”这一举动听来极具亲密意味。
  


  
    <而她也回应了你的调情举动。>亚斯康达继续道，<等你从这场政变骚乱中脱身，我建议你勇敢采取行动。>
  


  
    

  


  
    玛希特用泰克斯迦兰语写过诗。从前，17岁的时候，她躲在勒赛耳自己的胶囊房间里，在笔记本上涂涂写写，假装能模仿伪十三河、一天钩或其他伟大的诗人，用泰克斯迦兰语表述自己尚未成形的思想。这语言，当时并不属于她。理由有二：一，她身为蛮族，实在太过偏远；二，她实在太年轻。如今，她坐在三海草身边，低头分析和调整诗歌的韵律，仔细挑选需要突出的典故，忽然心有所悟：诗歌是绝望的歌。只有到了一定年纪、有故事可说的人，才适合写诗。
  


  
    年岁已长，或者经历过种种不可思议的事件。或许，她的年纪已经大到可以写诗了：她体内存了三条生命，以及一次死亡。若是不小心，她对死亡的记忆便会太过鲜明，呼吸越来越短，越来越急。那时，她就得提醒亚斯康达，他现在并没有濒临死亡，也没权力控制她的植物性神经系统。
  


  
    另一方面，三海草写诗，就像穿一件量身定制的外套——她很清楚如何让写诗这事显得非常优雅；而写诗本身，也让三海草看起来极为优雅。她脑中存有海量的文字和典故，让玛希特嫉妒得心痒痒：要是她当初生长在这里，一辈子都沉浸其中，她也能在一分钟之内把路人的闲话变成合韵的诗节。
  


  
    她们写出的诗不长，也不能长——想在公开新闻推送中快速传播，诗就得朗朗上口，表意清晰：在无关的大众看来，毫无隐晦之意；但在十九扁斧和手下员工看来，却有另一层微妙的深意。诗歌开头，玛希特描绘了一幅五玛瑙一定会认出的画面——当时，五玛瑙也在场。她很聪明，对十九扁斧很忠诚，而且受过释义方面的训练，会看出玛希特的处境有多绝望——然后就会把一切转告她的伊祖阿祖阿卡女主人。
  


  
    

  


  
    在孩子柔软的手中，
  


  
    连星图也能承受
  


  
    力量的牵扯和敲击。重力持续。
  


  
    一致性持续：没有老茧的手指行走在行星之路上，我却溺毙于
  


  
    花朵的海洋中；在紫色泡沫中，在战争的迷雾中——
  


  
    

  


  
    清晨，图书馆，二制图跟他妈妈在一起，拿着星系图玩耍。诗中传递的第一个信号：五玛瑙，你知道我是谁。我是玛希特·达兹梅尔，我理解你对儿子和女主人的爱。第二个信号：我正受到威胁，威胁来自三十翠雀花：花朵，紫色泡沫。
  


  
    战争迷雾与其说是典故，不如说是目前状态下越来越清晰、不可避免的事实。另外，这个词也适合三海草的韵律安排。
  


  
    诗歌的其余部分很短：包括对信息部大楼外观的描绘，巨细靡遗，同时想象众多的翠雀花花环丢在这座大楼上，就像葬礼——这里引用了《建筑》这首诗中的典故——这是为了告诉十九扁斧她们所在的位置。诗歌最后是一个仅有两行的诗节，算是承诺：
  


  
    若得自由，我的舌头将说出所见。
  


  
    若得自由，我便是太阳手中的长矛。
  


  
    

  


  
    来救我们，十九扁斧。来救我们，我们一同让太阳长矛宝座留在正确恰当的轨道上。
  


  
    玛希特最后看了一遍诗歌。不坏。在她看来——她知道自己的诗歌训练远远不够——这首诗甚至可以说挺好，简洁达意，而且优雅。“发出去吧。”她对三海草说，“这么短的时间里，能写出这样的诗已经很好了。”
  


  
    “换作是我，我现在就发。”十二杜鹃花补充，“你们写诗的时候，我一直在关注新闻推送。事态恶化很快，而且很严重——一闪电的军团正向海关人员开枪，声称唯一市中的人民需要他们前来平息暴乱。我不知道还有谁能阻止——我们难道能阻止一个军团？我们的军团可是所向披靡。”
  


  
    “发出去了。”三海草说，“署名是我，发在所有能找到的公开推送里，还发了几个不对外的推送——诗歌圈子，信息部内部备忘推送……”
  


  
    “发信息部的推送，合适吗？”玛希特问，“我几乎敢肯定，三十翠雀花的人此刻正在看。”
  


  
    “但凡三十翠雀花的人有一点点称职，我们的云钩发送的所有信息，他们都会监视。”三海草回答，“换作是我，我会第一时间没收……”
  


  
    “幸好你在我们这边。”玛希特插嘴道，发现自己竟然在微笑。
  


  
    “你觉得我们还剩几分钟？”十二杜鹃花问道。
  


  
    “你是问军队冲进宫殿之前，还是我们失去广播平台之前？”三海草又带上了兴高采烈的语气，“别看新闻了，花瓣，趁我还能连上，赶紧看看这首诗传得有多快。”
  


  
    她解下云钩（云钩通常置于她的右眼），放在会议桌上，调好设置，让云钩暂时变成微型信息屏投影仪。玛希特看着她们写的诗歌在泰克斯迦兰信息网中迅速传播——从一个云钩分享到另一个，变成新帖子发出，被人重新解读，就像墨水滴在清水中扩散。
  


  
    “我们还有多少时间？”她轻声问。
  


  
    “我猜三分钟——这首诗传播速度很快——”三海草话音未落，会议室的门就被哐当一声推开。六直升机站在门口，身后还跟着两个人——这两个人倒是穿着信息部的奶油橘色制服。三海草用指尖轻触胸口，鞠躬致意。
  


  
    “三灯光，八折刀，见到你们可真高兴。”她说，“被非信息部政客使唤的感觉还好吗？”
  


  
    玛希特控制不住，大笑出声，眼睁睁看着三灯光和八折刀无言取走三海草和十二杜鹃花的云钩，递给六直升机。
  


  
    “你们到底明不明白，”六直升机道，“你们的所作所为——在私自公开推送未经审阅批准的政治诗歌——可能会犯下叛国罪的。何况你们还是从贝尔镇六区被人接回来的，那地方今早挤满了反帝国的抗议者。更不用说唯一市目前处处骚乱。”
  


  
    “这事去跟司法部说。”十二杜鹃花回道。玛希特很为他骄傲。他们三个就快——死了，就算不是也不会好过——但他们之间的关系仍然是牢固团结的“我们”。无论在哪种语言里，含义都不会变。
  


  
    “我只是根据目前的亲身经历，写了正合时宜的政治诗。”三海草补充，“如果这就是叛国，你不如去翻翻我们两千年的经典，那儿的叛国罪肯定更多。”
  


  
    六直升机气急败坏，努力控制情绪，没成功。他手里拿满了云钩，没法做出恰当的手势，只有紧绷的肩膀和下巴表明他有多想挥手，或者摇晃三海草。三海草则安安静静地坐着，手掌托着下巴，手肘摆在桌上。
  


  
    “我要逮捕你们，”最后，他终于说出话来，“作为信息部执行部长三十翠雀花的执行代表，我要——指挥这些信息部官员拘留你们。”
  


  
    “鲜血星辰啊。”十二杜鹃花没看六直升机，只盯着三灯光。三灯光在他目光注视下缩了缩身子。“你们俩真打算这么干？”
  


  
    “要是你们想走，我们会阻止。”三灯光说，“这一点我可以保证。”
  


  
    八折刀补充：“还有，你们的阿赛克莱提特权将暂时收回，直到下一任部长审查后……”
  


  
    “我对你非常失望，八折刀。”三海草故意轻轻叹口气，“你一直是二紫檀的忠实党羽……”
  


  
    “够了。”六直升机怒道，“我们还有活儿要干，而你们却无事可做，无计可施。回见，阿赛克莱提，大使。”他潇洒地原地转身，离开会议室，两个信息部忠诚派紧随其后。三人再次被隔绝于会议室中，什么都干不了，什么都看不到——没有了云钩和新闻推送，三人就像瞎了双眼，被困在没有窗户的荧光灯下。连咖啡都喝空了。
  


  
    玛希特看着左右两侧的三海草和十二杜鹃花，开口道：“现在，我们等着就行。”音调中充满信心——比她实际感受到的信心更多。
  


  
    

  


  
    等待的滋味不好受。玛希特觉得自己好像被装进了密封胶囊，虽然不受外界辐射和衰变的影响，却只能在零重力中翻滚，心中忐忑不安，不知等胶囊打开后，还会不会有一个可以回去的外部世界。信息部会议室没什么可看的：外界的声音传不进来，既听不见军靴踏步的整齐声响，也听不到军团士兵高呼的口号；外界的情形不得而知，既看不见拥挤的唯一市街道上光照金色面具的闪光，也看不见地毯般铺满街道的紫色鲜花海洋。
  


  
    三海草双臂交叠放在桌上，头靠在手臂上，不知是在打盹，还是在放空大脑——无论哪一样都值得玛希特羡慕。放空大脑这项特权不属于她。她没法把乱纷纷的思绪从脑子里赶出去，焦虑得只想猛抓皮肤。她不停设想种种可能性，比如十九扁斧尽管身为伊祖阿祖阿卡，却不愿意为了区区一个勒赛耳大使去挑战三十翠雀花。还有最坏的可能性：十九扁斧和三十翠雀花已经达成同盟，附和他在信息部中做的决定。第二坏的可能性是：十九扁斧掂量过各方力量，认定挑战三十翠雀花毫无希望，宁可雌伏不动，等待政变过去，赢家产生。
  


  
    不，这项不可能。第二坏的可能性不是十九扁斧的作风。这份确信在玛希特脑中冒出泡泡来，就像温暖的潮水。这不完全是她的信心。这是根据她和亚斯康达两人共同的记忆做出的评估。
  


  
    “我简直觉得被人砍掉了双手。”十二杜鹃花打破沉闷的空气，“我一直在搜索新闻推送，却看不到。只剩下我一个人，没有新闻，没有伸手可及的整个帝国。”
  


  
    <这就是孤独。失去泰克斯迦兰帝国的泰克斯迦兰公民的孤独。>亚斯康达对玛希特轻声说，<这是唯一一件我丝毫不羡慕泰克斯迦兰公民的事情，而且丝毫不后悔。>
  


  
    我们永远不会孤独。玛希特想道，你和我，我们这辈子都不会分开。
  


  
    <下辈子也不会。>
  


  
    这得看我死后还有没有下一任泰克斯迦兰大使。
  


  
    <对，得看你死后还有没有下一任泰克斯迦兰大使，还得看我们的活体记忆链值不值得保存。>
  


  
    玛希特心一沉，就像有一颗小小的滚烫铅球落在胃里。她真希望这条活体记忆链能流传下去。这一周惊心动魄的经历——她的经历，以及她跟亚斯康达两人共同的经历，还有她掌握的消息——她记在脑中的泰克斯迦兰外部威胁，大量外星飞船的坐标，仿佛她本人带来的毒花，足以取消任何兼并战争。她真希望这一切不会白费，不会随着她跟亚斯康达的死亡而逝去，永远沉默。
  


  
    总之，她憎恨无所事事的等待。她很清楚外面会发生什么，她能想出一百种不同的版本：史诗版，滥俗电影版，还有泰克斯迦兰在已知世界边缘行星上的吞并战争纪录片版（纪录片当然是走私品）。哪怕她身在帝国心脏，一旦枪战开始，场面跟纪录片中也必定如出一辙——麻烦就麻烦在这儿：帝国就是帝国，一边是诱惑，一边是镇压。镇压的部分会张开老虎钳似的大嘴，牢牢咬住这颗行星，猛烈甩动，直到行星的脖子断裂死去为止。
  


  
    

  


  
    漫长的等待，仿佛停滞的时间，弥漫在会议室不变的空洞灯光中。玛希特终于听到了这可怕等待行将结束的第一个信号：走廊中传来了喊叫声，还有砰的关门声。短暂静止后，又是哗啦一声，像是某张办公桌上的东西被一股脑儿扫在地板上。
  


  
    “会不会是——？”三海草站起身，说道。
  


  
    “就算不是来救我们的，总也是种变化。”玛希特说，“变化总比等待好。我们出去看看。”
  


  
    “我们不是被逮捕了吗？”十二杜鹃花漫不经心地提醒道，“咳，管他的，我们自己释放自己就行了。”
  


  
    玛希特大笑。虽然手术创口一直疼痛，受伤的右手不停脉动，受损的神经传来刺麻，胯部的酸痛也没减——她竟然觉得精神振奋了起来。
  


  
    <肾上腺素是好药，玛希特。>亚斯康达说，<趁着这口气，我们好好利用。>
  


  
    三人走出会议室——他们居然连门都没锁，这既让人冒火，又让人觉得微微的内疚，仿佛他们是自愿被关在里头似的。门外的走廊通向出口，在半路上设了一张中央问询台，里面守着个人。从发型和高矮判断，像是三灯光。问询台上空无一物——方才的哗啦声，正是这张桌子上的东西落到了地下，现在满地都是缩微信息条和办公用品。这场骚乱的制造者正是一身耀眼白色的五玛瑙，十九扁斧最得力的住手、最宠爱的学徒——啊，玛希特是多么喜爱泰克斯迦兰公民的行事方式，总带着象征配价(4)，虽然确实造作——白色是十九扁斧的个人标志。五玛瑙的面孔平静冷酷，手中握着细细的金属电击棍，噼啪闪着电火花。五玛瑙身后还跟着个玛希特从没见过的泰克斯迦兰公民，同样一身白色，同样带着电击棍。
  


  
    这两人就像一支骑兵小队，穿着洁白的制服，没有夹杂一丝紫色。既然是五玛瑙亲自前来寻找，或许十九扁斧已经看懂了玛希特和三海草藏在诗中的暗示……
  


  
    “我已经看见他们三个了。”五玛瑙用洪亮的高音叫道，“到这儿来，大使，伊祖阿祖阿卡十九扁斧已经确认，你的避难申请并未过期。”
  


  
    “他们从没正式提出过避难！”三灯光说，“在司法部，这套说辞根本不堪一击！”
  


  
    “三十翠雀花的宫廷阴谋也一样。”五玛瑙反击，“这就扯平了。我不想制造事故。放她们三个过来。”
  


  
    玛希特沿着走廊往前，三海草和十二杜鹃花跟在她两侧。一时间，她以为成功了，十九扁斧看似柔和的力量如利刃出鞘，她们三个能走到五玛瑙身边，安全无虞——
  


  
    ——就在这时，六直升机从身后的办公室中冲了出来，沿着同一条走廊朝她们扑来。玛希特猛地停下，转身盯着他，恐惧冻住了心脏：他手中拿着一件喷射性武器（这东西会造成空间站外壳破裂，在勒赛耳上属于违禁品），口中大喊大叫。玛希特僵住了，困在六直升机和五玛瑙之间。获救的机会就在前方，她却进退不得。
  


  
    “妈的，你们竟敢——操你们这帮不知哪儿冒出来的煽动家，你们别想为所欲为——现在军团已经上了街道，你们趁早绝了做梦的念头——你们得听法律和秩序的！”
  


  
    虽然处于恐惧之中，玛希特心下仍觉荒唐：这可怜的小个子，眼看要失去好不容易到手的一点点权力，竟然会愤怒到这种地步。
  


  
    五玛瑙面不改色，举起电击棍，棍子末端闪着噼啪作响的蓝绿色电火花，走向六直升机。
  


  
    喷射武器发射的声音，比玛希特记忆中的任何声音都大。左边响起一声尖叫，锐利却短促，接着是几声连续的撞击。她发现身体自己动了起来，所有麻痹感瞬间消失，正沿着走廊朝五玛瑙奔跑。三灯光躲在办公桌后头，五玛瑙的帮手正越过桌子朝前走，手中的电击棍闪着火花。
  


  
    又是一声枪响，五玛瑙上臂绽出一朵血花，丝丝洇开，在白色外衣上一圈圈扩大。五玛瑙的脸霎时惨白如纸。电击棍从她手中落地，火花噼啪。玛希特不停奔跑，跑到五玛瑙身边（她仍然一动不动地安静站着，像是没回过神），拉起她没受伤的手臂，拖着她一起跑。
  


  
    那东西里头到底有几发可喷射的子弹？
  


  
    <很多。>亚斯康达在她脑中紧张道，<多到足够杀了你。继续跑。别回头——>
  


  
    玛希特回头一看。
  


  
    三海草紧跟着，像往常一样，就跟在她肩后。但十二杜鹃花不在——他趴在走廊里，蜷成一团，一动不动，身边淌着一摊鲜亮的血。
  


  
    五玛瑙一身白色的助手把电击棍直接塞进了六直升机的嘴里。蓝色火花穿透了他的颅骨。喷射武器又开了火。助手肚子上开了个洞，就像宇宙中的奇点，瞪大了眼睛……
  


  
    “快跑！”三海草尖叫。玛希特照做。她飞奔着，一手拖着五玛瑙的手臂，一直跑出信息部大楼，跑到大街上。
  


  
    

  


  
    第十九章
  


  
    

  


  
    安全源于安静与耐心，
  


  
    世界的珍宝能保护自身。
  


  
    花瓣撕碎，花朵死于生手，
  


  
    茂盛于固执的园丁。
  


  
    池塘枯竭方见园丁本色。
  


  
    

  


  
    ——诗歌，据传为五王冠所作。后来通行于全帝国，作为公共安全消息使用。

  


  
    

  


  
    如果这些军团战舰摧毁我们，我会不遗余力，把你清除出战后政府——无论帝国将以何种形式取代我们传递了整整十五代人的议会。你和安娜芭，我都会清除掉。你们两个，一个绥靖者，一个孤立者。我会把你们俩清除出政府，然后摧毁你们的活体记忆链。
  


  
    ——派人传递给达吉·塔拉茨手下官员的条子，署名为德·温。251.3.11-6D
  


  
    

  


  
    五玛瑙猛地一激灵，整个身体剧烈晃动，连玛希特的手也抓不住她。她肩膀处的血迹还在扩散，朝她白色的袖子延伸。“没时间了。”她说。玛希特没听懂。身边发生的一切她都没懂。
  


  
    “——我得回去救他。”三海草说，“他在那儿，快死了……”
  


  
    “没时间了。”五玛瑙重复道。这次，玛希特听懂了。十二杜鹃花，一摊不断扩大的鲜血。十二杜鹃花，她的朋友，三海草的朋友。
  


  
    她的胸口滚烫淤塞，仿佛被喷射武器击中；就像她本人就是一件喷射武器，随时会爆裂开来。
  


  
    “我不在乎时间。”三海草道。
  


  
    “谁知道信息部里还有多少非法的喷射性武器！”五玛瑙气急（眼前的女人，跟玛希特认识的十九扁斧办公室中少言寡语、办事高效的副官，完全判若两人），“也不知道还有多少三十翠雀花的党羽，都巴不得有机会开枪打人呢！——我肩膀他妈的好疼——你的朋友被枪击中，我很难过——我还为二十二石墨难过，星光啊，我真他妈的难过——可请人来救命的是你们自己——他们都把那该死的诗唱到大街上去了——所以我们赶紧走吧，你们想要的不就是这个吗？！”
  


  
    “他们在唱这首诗？”玛希特不抱希望地问。
  


  
    “那些没有撕心裂肺叫喊‘一闪电’的人，对，他们在唱这首诗。”说罢，五玛瑙抬腿往广场走去。
  


  
    玛希特拉住三海草的手。她的手里全是汗水，湿漉漉，黏糊糊。两人跟着五玛瑙快步走着。五玛瑙挺直了肩膀，绷得很紧，丝毫没有隐藏流血伤口的企图。身后似乎没有追兵——或许六直升机也倒在十二杜鹃花身边，也快死了。啊，想起来就痛苦——十二杜鹃花不该这么死掉——为了转移注意力，玛希特强制自己注意行走的路线。她应该记得去十九扁斧办公室的路，但现在是大白天，路上的景物看起来跟深夜很不一样。而且，上次去的时候，她还坐着有光照押送的地面车。
  


  
    天空又成了蓝色。蔚蓝得不像真实，无边无际，只在地平线上有些影影绰绰的建筑轮廓，阻挡了无垠的延伸。看着蓝天，玛希特觉得自己马上会从行星表面掉下去。她捏了捏三海草的手。对方没有反应。
  


  
    三人转过街角，离开宫殿东区的中央广场，朝一排大楼走去。玛希特觉得十九扁斧的办公室就在其中，肯定是那幢玫瑰色的大理石建筑。突然，她们险些撞上了一队光照。光照就像日食：突然出现，挡住了光芒。二十个戴着金色面具、看不见面庞的人。
  


  
    “你们，停下。”其中一个说。玛希特不确定是哪一个，光照的声音都一样。五玛瑙停下脚步，胸膛起伏。
  


  
    “你受伤了。”另一个光照说。从声音大笑判断，这一个离她们距离近些。“在外面很危险。皇帝已经下令实施宵禁。你是打算去医院吗？”
  


  
    “我——”五玛瑙答道，“我打算回家——我为伊祖阿祖阿卡十九扁斧工作——”
  


  
    “你不能待在街上。这是强制性的。”第三个光照说。
  


  
    “我们有权根据需要，随时实施宵禁。”第四个光照补充。话音一落，二十个光照同时朝前逼近三人，动作整齐划一，仿佛自动机器。
  


  
    个人或组织暴力会不会更具威胁性？
  


  
    接着：我能不能骗过算法？
  


  
    她跨前一步，用颤抖的声音插嘴道：“有人朝我们射击。”她用上歇斯底里的语气，同时依赖亚斯康达纯熟的语言技巧，让自己的语音变成毫无瑕疵的泰克斯迦兰口音。就这一次，别让她再当个一眼就能被识破的野蛮人。“我们刚才在信息部——信息部被疯子占领了——我们——太可怕了，我的朋友说不定已经死了——”
  


  
    此言一出，三海草立刻落下泪来，看起来非常真实。玛希特觉得这就是真实的泪水，只不过一直忍着，忍到眼泪能派上用场的时候。
  


  
    离她们最近的光照又说话了，语气稍微柔和了一些。“什么样的疯子？”他们问道，“公民们，请把详情告诉我们。”
  


  
    “开枪击中我朋友的那一个，”三海草满脸挂着泪水回答，“为三十翠雀花工作。他说，他们已经占领了信息部，因为信息部受到了损毁——”她擦了擦鼻子和眼睛，继续道，“抱歉，我一般不这样。真的。”
  


  
    “如何损毁？”两名光照同时问道。接着第三个重复了这个问题，就像AI当中的回音涟漪，像是算法在自我修正：“如何损毁？”
  


  
    “我不知道，”玛希特一句一句小心编织谎言，“就是——损毁——或许是部长喜欢亚奥特莱克的方针？当时场面很乱——然后他们就开枪——”
  


  
    整个光照小队似乎同时转向了她们，全神贯注，仿佛在一块移动磁铁经过，铁屑纷纷被吸引而去。光照们手中都握着电击棍。玛希特做好心理准备，随时准备遭受棍击，准备受到这些有组织的暴力工具不可避免的重重电击。它们是会移动的唯一市，几天前袭击了三海草，现在也会攻击她。尽管如此，只要她的办法有效，只要这支小队被重新调度，不再关注她们，转而拦截从信息部出来的追兵，冒电击的风险就是值得的。
  


  
    “我们能进去吗？”五玛瑙道，“我不想违反皇帝的宵禁。我儿子就在里面——我只是想回家——我家就在那儿。”她用没受伤的手臂指了指一幢大楼。玛希特猜那儿就是十九扁斧的办公室所在地，至少已经很近了。
  


  
    这句话一出，局面终于扭转。小队靠边的一名光照从队伍中走出，跟其余人保持几步距离。“去吧，”他们说，“我们会去调查信息部的情况。我们其中一个会护送你们回去。”一旦脱离队伍，单个的光照看起来几乎像个真人。玛希特真想知道，一个普通泰克斯迦兰人是如何变成光照的一员的。
  


  
    <要是你能找到答案，>亚斯康达说，<那你就比我当初棋高一着。>
  


  
    其余光照沿着三人从广场走来的路线，迅速返回。玛希特脑中出现鲜明的画面：他们正循着五玛瑙滴下的血迹前进，反方向追猎。
  


  
    留在她们身边的光照挥了挥手，三人跟上前进。玛希特仍然拉着三海草的手，三海草仍然痛哭失声。就这样，玛希特第二次在警察护送下，来到了十九扁斧办公室的门前。
  


  
    循环创作。她想，我们又回来了。接着，她又想起刚才听到的难以置信的消息：他们在大街上唱她写的诗？
  


  
    <帝国染指一切。>亚斯康达喃喃道——说话的还是年轻的那个，她的亚斯康达，熟悉的、带着静电火花闪烁的愉快声音，<你所做的一切都会烙上泰克斯迦兰的印记。这一点，就连我也知道。>
  


  
    

  


  
    十九扁斧把办公室变成了战争指挥室。跟从前一样，她站在全息图投影组成的环形海洋当中。不过，当初有条不紊地收集信息的助手队伍，如今成了一个个精疲力竭的年轻男女，用手势指挥一幅幅图片来或去，书写——用手在纸上书写笔记，戴着云钩跟看不见的对方交谈。
  


  
    在这一片混乱中，十九扁斧就像一根白色的顶梁柱，依然整洁无暇。只有眼眶下的深色皮肤变成了灰色，眼睛里布满血丝。玛希特的第一反应是：她哭过了，而且根本没睡过觉。接着，她开始琢磨心中涌起的同情有多少是她自己的，又有多少是亚斯康达的。随即，她决定这事无关紧要，决定抛开。正在此时，十九扁斧发现了她们，猛地一挥手，打发掉围绕在脑袋旁边的层层投影，朝五玛瑙走来。
  


  
    “你受伤了。”她把五玛瑙的两只手都握在自己手中。
  


  
    “——轻伤。”五玛瑙回答。她脸上的表情说明：能受到伊祖阿祖阿卡如此对待，哪怕让她马上转身回到六直升机的射击范围，她也愿意。“没关系，真的。我失去了二十二石墨……”
  


  
    “你们俩都是自愿前往。他跟你一样，很清楚将要面对的风险。你到里间去。”十九扁斧声音中带上了罕见的轻柔，就像毒花事件后，在卫生间里对待玛希特的态度。“你做得很好。你完成了我的要求。现在坐下喝点水。我们会请一个普罗托斯帕萨来看看你的胳膊。”
  


  
    你做得很好。哪怕失去了一名助手，十九扁斧仍然能安慰幸存者。玛希特喉咙中的疼痛肯定不是她一个人的。亚斯康达一定也想听人这样夸奖，不是吗？尤其是听她——（十年前的十九扁斧，赤裸着身体，闪现在玛希特眼前。这画面在玛希特心中唤起的不是欲望，而是渴望，渴望触摸，渴望跟她在一起——）
  


  
    <不，>亚斯康达说，<我想要的是她同意我的看法。而你，想要的是她把你当成正义的一方。>
  


  
    “……玛希特·达兹梅尔，你可真是宝贵的锦标。”十九扁斧在说话，“瞧瞧为了你，我情愿付出什么代价。那首诗是你自己写的？”
  


  
    “大部分是三海草写的。”玛希特仍然拉着三海草的手。这一次，她的联络员回捏了她的手指。
  


  
    “我亲爱的阿赛克莱塔。一如既往的优雅。”
  


  
    三海草发出噎住似的声音，说道：“阁下，我现在身上全是眼泪鼻涕，当不起‘优雅’这个词。”
  


  
    十九扁斧的反应像是想大笑，却忘记了如何露出笑容。欢笑似乎已经彻底离她而去。于是她耸了耸肩，带着古怪的似笑非笑的表情说道：“若得自由，我便是太阳手中的长矛。真是琅琅上口。去坐下吧，好吗？我得想一想，再决定该拿你怎么办。”
  


  
    “……我要见光明陛下。”玛希特说，“这就是你现在应该让我做的事。之后，你可以想做什么就做什么。”
  


  
    她走向一张沙发——她第一次来，被十九扁斧盘问时，坐的就是这张沙发。“循环创作”一词再度出现在她脑海。她的腿软得像水，身体一下子流进了沙发。三海草跟着她，就像同步轨道上的卫星，坐在她身，两人大腿相碰。玛希特希望自己能拿出一块手绢，给三海草擦擦脸，擦掉些泪痕，还给她少许尊严——尊严这东西，目前存量委实不足。
  


  
    十九扁斧看着两人走向沙发坐下。一时间——这段时间既长又可怕——她看起来仿佛失去了方向，一切冲劲和目标都消失了。接着，她昂起头颅，挺起脊梁，大步穿过办公室，站在两人跟前。
  


  
    “我不能就这么带你去。”她说，“皇帝那儿——守卫森严。他身体状况不太好。这你知道，玛希特。”
  


  
    “他的身体状况一直不好。”玛希特回道，“这你知道。他自己知道，亚斯康达也知道。”
  


  
    “亚斯康达也知道？”十九扁斧略略歪头。
  


  
    “过去知道。这说来很——复杂，现在更加复杂了。我——十九扁斧，阁下，上一回，我跟你说的是实话：当时，你没法跟他对话。那时，尽管他或勒赛耳政府有着种种打算，但他本人已经消失。但现在，我要跟你说的也是实话：事情已经起了变化。我已经——我们两个已经——说来话长——经历了外科手术治疗，我经历了这辈子最可怕的头疼——你好，我很想念你。”
  


  
    玛希特暂时退后，让亚斯康达暂时接管身体。脸上的肌肉形成亚斯康达式的灿烂微笑。原本玛希特还太年轻，眼角的皮肤还没有形成微笑纹。但此时，她的眼角也微微皱了起来。
  


  
    十九扁斧脸上红晕一闪而过，就像熔炉的火焰一亮一灭。
  


  
    “我现在凭什么要相信你？”她说道。说归说，玛希特清楚她已经相信了。
  


  
    “你杀了我。”她说。亚斯康达说。两人一起说。“或者说，你默许了十珍珠下手，没有阻止。这跟杀我没区别。但我仍然想念你。”
  


  
    十九扁斧猛吸一口气，深长的呼吸充满双肺。这是震惊之下本能的急促呼吸，借此平复心情。她小心翼翼地坐到对面沙发上，缩紧身体，仿佛随时会晕倒。“我想，你肯定想聊一聊——你一直很喜欢讨论已经做出的决定……”
  


  
    “或许，”亚斯康达借着玛希特的嘴说道（玛希特没想到他还能用如此温柔的声音说话），“等这一切都结束以后。现在，我们没时间了，是不是，亲爱的？”
  


  
    “确实没有。”十九扁斧又深深吸了一口气，“变回玛希特吧。我没料到会让人这么不好受。你的表情。你就像个幽灵。”
  


  
    “说真的，幽灵，这个类比可不对……”玛希特开口道。
  


  
    <嘘，>亚斯康达说，<现在别跟她说这个。>
  


  
    你还说我跟人调情——
  


  
    <玛希特，我们有一整个帝国要保护。>
  


  
    啊，原来我们的目标是保护帝国？我还以为是保护勒赛耳不被吞并呢——
  


  
    这种互怼的对话，对两人都没好处，玛希特清楚。她已经感到胃里翻腾，疼痛也在太阳穴处积聚。十九扁斧和三海草都盯着她看，就像她正轻轻滑出理智边缘，流入巨大的非理性之潭。
  


  
    “我手里握着信息。”玛希特努力振奋精神，当好“曾经是亚斯康达的玛希特”、不算差劲的混合体，“为了得到这些信息，我个人付出了巨大的代价，而勒赛耳空间站的人民恐怕也付出了巨大代价。我需要现在就亲口告知光明陛下。我一直努力回到他身边。我们被人扣留，我的朋友还遭受枪击，或许已经死了。我还跟光照交涉——你是我唯一的希望，能够接近……”
  


  
    十九扁斧轻声咒骂。“你朋友的事，我从心底里感到难过。我希望他的伤势没有你想的这么严重。”
  


  
    玛希特记起十二杜鹃花身边那一摊逐渐蔓延的鲜血，那巨大的出血量，还有动脉血的鲜红色。她心想：希望没用。
  


  
    “我也一样。”她说，“他是——他一直对我很慷慨。作为野蛮人，我从没想过能有如此友善的对待。”
  


  
    三海草发出奇异的声响，又像笑声，又像抽泣。“他所做的一切，害他自己丢了性命。”三海草说，“玛希特，如果他不是我的朋友，就根本不会卷进这些事里头。”
  


  
    十九扁斧一挥手，招来一名助手。一名年轻男子从沙发旁边突然现身，就像一幅突然出现的全息图。（不是七天平，不是那个帮她处理掉毒花的人——很有可能，把毒花拿来的也是他。玛希特得问问他，问清楚那天晚上发生的一切，问清楚十九扁斧究竟为什么拼命救她。）
  


  
    “请给阿赛克莱塔拿一杯水，一块手帕。”十九扁斧吩咐道，“再给我们每人倒些白兰地。我想我们都需要。”
  


  
    助手像来时一样迅速地消失。十九扁斧点点头，像是跟自己确认过什么事，接着说：“在目前这样极端动荡不安的情势下，如果——我是说如果，玛希特·达兹梅尔——我要带你去见光明陛下，我就要冒失去地位、甚至生命的风险。所以，你最好告诉我，你打算对皇帝陛下说什么——把你打算对皇帝说的所有细节都告诉我。大使，你要说的话，最好值得我要冒的风险，光是制造老朋友幽灵和双重人的永生机器还不够。”
  


  
    说罢，刚才的助手已经端着托盘回来，托盘上放着三杯深古铜色的烈酒，还有一杯水。玛希特从没想过自己看到酒会这么高兴。她马上拿起最近的一杯。杯中酒液黏稠，酒杯晃动的时候，会有残留的酒液挂在杯壁上，闪着油汪汪的光亮。
  


  
    “三海草，我非常希望你能告诉我，这东西尝起来没有紫罗兰味。”
  


  
    三海草大口大口地喝下那杯水，简直像脱水了好几个小时——玛希特这才意识到，三海草一边哭，一边奔跑，身体水分流失剧烈——随即把杯子放回托盘中，用品评的眼光盯着盘中白兰地，不带任何感情地说道：“如果我没弄错的话，这东西尝起来就像火与血，加上春日暴雨后新翻开的泥土的气味。阁下，您是想把我们灌醉吗？不瞒您说，我此时此刻不用烈酒就会醉。”
  


  
    “我是想，”十九扁斧道，“至少在这一刻，做个文明人。”她端起酒杯，微微举起，仿佛在沉默祝酒。“喝吧。”
  


  
    玛希特喝下酒液，心中默道：愿大家都能在接下来十二小时中存活。酒液滑下喉咙，刺激、灼热、醇厚。等离子火，燃烧的土壤。奇异的雨后泥土。愿勒赛耳空间站一直是勒赛耳空间站。
  


  
    <愿我们存活。>亚斯康达在无法触知的某处喃喃道，更像是涌起的情绪，而不是脑中的声音。<愿文明存活——如果劫后仍有文明留存。>
  


  
    玛希特放下酒杯，全身暖洋洋。烈酒几乎可以代替勇气。
  


  
    “好吧，阁下，我可以告诉您。不过，首先，如果您能向我解释，为什么您选择让我存活，而不是我的前任，我会很感激。目前，我的确信任您，但这是因为我没有其他选择。我想弄清楚，我信任您，到底是因为逼不得已，还是因为真心觉得您可以信任。”
  


  
    “是玛希特想知道，还是亚斯康达？”十九扁斧回道。她一仰脖，一口气喝干杯中的酒。
  


  
    “这不是好问题，十九扁斧。是我想知道。”玛希特没有多解释。
  


  
    她叹了口气，双手交叠于膝头。骨白色的套装映衬出深色的皮肤。“有两个理由。”她开口道，“首先，你——当时并非——亚斯康达·阿格黑文。你想要的跟他不一样。我问了很多问题，做了很多调查研究，思索了很久，才能稍微理解：亚斯康达想给六方向的，是一台永生机器，能把我的朋友，我的主人，我的皇帝放进孩子的身体里，让他变成——几乎算不上人类的东西。这会给他造成无法挽回的伤害。让这样的孩子登上太阳长矛宝座，也会给每一个人造成不可挽回的伤害。”
  


  
    玛希特点点头。“而我，并不想用活体记忆制造器交换勒赛耳空间站的自由。确实。”她忽然意识到，是她在主导这场盘问。没错，这就是一场盘问，或者谈判，只是十九扁斧跟她的角色互换了。
  


  
    <盘问和谈判，都是同一类。>
  


  
    “第二个理由呢？”玛希特继续问道。
  


  
    “我没法再来一次。”十九扁斧说，“我没法——再袖手旁观一次。我不是个神经纤细的人，大使。我带领军队征服过不少行星。但你，虽然你不是他，跟他想要的东西也不一样，但你也像是我的朋友。再说，你也没有犯下足以致死的罪过。看着你死去，太痛苦。”
  


  
    虽然说话的是十九扁斧，玛希特却觉得暴露的是自己。她就像在五柱廊的手术台上一样，身体被人切了开来，敏感的神经暴露在空气中。
  


  
    “送花的人是谁？”她问道。她模糊感到，三海草的手放在自己后腰处——朋友的支持。
  


  
    “花是别人送的礼物。”十九扁斧回答，“花朵来自我的伊祖阿祖阿卡同僚三十翠雀花，送到我的家中。当然，如何处理这些花，决定权在我。”
  


  
    这就是说——这就是说，十九扁斧起先判了玛希特死刑，在一旁注视着她，眼看她就要吸入花朵的毒气。接着，在这一瞬间，又改了主意。也就是说，三十翠雀花故意激将十九扁斧，看她敢不敢除掉新来的勒赛耳大使，就像她默许人家除掉前任大使一样。
  


  
    三十翠雀花并不想杀死亚斯康达。想杀亚斯康达的人是十珍珠，或许还有十九扁斧。三十翠雀花对亚斯康达不屑一顾，却对玛希特起了杀心。他认为，既然十九扁斧愿意帮忙除掉第一任大使，或许也愿意除掉第二任。
  


  
    三十翠雀花认为玛希特太危险，不能留下活口——或许，任何能够为六方向提供活体记忆制造器的人，都太危险，不能留活口。活体记忆制造器，在泰克斯迦兰人的理解当中，是不道德的机器，会让六方向永远留在宝座上。这样，政局就不会发生动荡，而三十翠雀花就永远无法趁机打破三名联合继承人共同执政的局面，永远无法大权独揽。没错，这就是他的目的。如果没有动荡，他绝不可能趁机占领信息部。如果六方向仍然高踞宝座，无论哪个亚奥特莱克跳出来宣称自己是受星辰眷顾的下一任统治者，都闹不出大动静。万一六方向得到活体记忆制造器，三十翠雀花需要的时机就永远不会到来。
  


  
    想到这儿，她愈发觉得：她们几个能逃出信息部简直是个奇迹。她们侥幸脱险，全因为六直升机是个只醉心于权力的政治家，从来没问过上头接下来怎么办。
  


  
    “最后有一个问题。”玛希特说，“问完我们就能继续下一步。光明陛下的政府里，有多少人知道你默许亚斯康达被人谋杀？”
  


  
    十九扁斧露出勒赛耳式的微笑，嘴角轻轻上扬。玛希特不由得也想露出亚斯康达的微笑作为回应。（他们两个真是深深喜爱着对方，哪怕坦白了谋杀，内分泌系统反应仍然会激活。）“所有的重要人物都知道。”十九扁斧说，“包括光明陛下本人。我想，他到现在还在生我的气，但他能理解我这么做的原因。他总能理解我。”
  


  
    玛希特记起自己在恍惚中看到的记忆：亚斯康达和十九扁斧一同躺在床上。亚斯康达说我爱他，我知道我不该，但我还是爱他。十九扁斧答道我也是。
  


  
    我也是。还有希望等到他不再是他的时候，我还是爱他。现在，这个危险已经消失，光明陛下不会变成其他人。泰克斯迦兰里的活体记忆制造器只剩下玛希特脑中这一个——还有她送给反帝国活动分子医生的那一个。
  


  
    这事以后再思考。她现在无能为力。
  


  
    三海草盯着伊祖阿祖阿卡，仿佛她长了两个脑袋，四条胳膊似的。“我畏惧您，阁下。”她用的词是“畏惧”。在诗歌里，这个词也可以表达“敬畏”。这个形容词可以用来形容目睹暴行或神圣奇迹的感受，也可以用来形容面见皇帝。玛希特觉得，三海草的话中同时具有这几种含义。
  


  
    “这就是，”十九扁斧惆怅道，“了解一个人的风险。”她看着自己的白兰地酒杯，仿佛想喝下杯中的空气。接着，她闭了闭眼睛——眼皮是灰色的，能隐约看到里面的血管——很快又睁开。“好了，说够了。告诉我，你打算对我的皇帝说什么。”
  


  
    玛希特在脑中整理了一下要说的内容，尽可能简明直接，无须任何虚饰和迂回。只说事实。（事实之后才是政治。政治通常总是在事实的基础上演变而来。）“勒赛耳的矿工议员给我发了一份——经过层层加密的——坐标。这一坐标标示的是日益频繁的外星人活动，充满恶意，极具威胁，近似征服战争。勒赛耳本地象限和另外两个象限中都发现了类似活动。我们对这种外星人一无所知，也无法交流。它们是敌人。无论是我们勒赛耳空间站，还是你们拥有广阔星域的泰克斯迦兰帝国，都处于极大的危险中。”
  


  
    十九扁斧上下牙相叩，发出轻轻的、表示疑问的声音。“为什么勒赛耳矿工议员想让你知道这消息？”她问。
  


  
    “我想，”玛希特小心选择字词，“达吉·塔拉茨更喜欢我们了解的野兽，我们几代人与之谈判的帝国，而不是勒赛耳空间内无法控制的野兽。”
  


  
    “这是他想让你告诉我们的原因。”十九扁斧追问，“我问的是，他为什么想让你知道。”
  


  
    她的问题，应该理解为达吉·塔拉茨认为你会用何种办法，利用这条消息来影响我们？玛希特往后一靠，靠在三海草的手掌上。她的眼皮沉重。白兰地的影响还没消退，舌头也有些发木。“如果不是前几天八圈环发表的报纸文章，我肯定想不出答案。”
  


  
    “继续说。”十九扁斧道。
  


  
    “八圈环发表文章，质问兼并战争的合法性。”三海草突然插嘴，声调愉快。她已经明白了。当然，她肯定能明白。
  


  
    玛希特点点头。“文章中，她质疑兼并战争的正当性，因为泰克斯迦兰的边境并不安全。”她说，“她可能是指欧迪尔星系的事，就是你们一直在忙的事。我想，发表文章的时候，她指的应该就是这个。但我知道——外星人威胁比内部叛乱严重得多。如果帝国边境不稳，兼并战争就不合法。哪怕是正当壮年、权势遮天的皇帝，也能被议会、部长和伊祖阿祖阿卡赶下台。有了这条消息，我就能证明泰克斯迦兰帝国边境存在现实的威胁，我们都在外星人的威胁之下。矿工议员希望我利用泰克斯迦兰法律中的这条漏洞，迫使皇帝放过我们的家乡。边境不安，就不能发动兼并战争，勒赛耳就能保持独立。伊祖阿祖阿卡，就这么简单。我对您已经知无不言，言无不尽。”
  


  
    除了没告诉她阿克奈尔·安娜芭有可能蓄意破坏一事，还有安娜芭这么做的原因。但这是勒赛耳的内部事务，与泰克斯迦兰无关。这事得由她和亚斯康达两人思考——如果他们能活过这一周。而且，虽然情势所迫，她已经坦白了一切，但这事万万不能说。这事只会毁掉她坦白的可信度。另外，安娜芭破坏活体记忆制造器的时候，也不可能知道亚斯康达已经死了。原本这一切都应该由亚斯康达来完成，应该由亚斯康达把这条消息带给十九扁斧，作为拯救勒赛耳的最后努力。
  


  
    <我真想问问她到底在想些什么，为什么要破坏。>亚斯康达喃喃道。玛希特手臂中闪过一阵清晰的静电似的火花，这是另一个亚斯康达表达的唯一方式。
  


  
    我们俩都一样。玛希特想。当时，她对我说，我跟你完美匹配，我们俩都了解泰克斯迦兰。我还以为这是赞美——
  


  
    <安娜芭？才不是，安娜芭痛恨帝国。>亚斯康达被这想法迷住，一路思考下去，接着——被打断了。
  


  
    “这做法实在高明，也有点让人反感。”十九扁斧道，“无论真假。”
  


  
    “让我把这话告诉六方向吧，”玛希特请求。破坏的事，她跟亚斯康达可以过后再谈。“看在我们的情谊份上，看到六方向和亚斯康达的情谊份上，也看在我们两国的人民份上，请带我去见他。”
  


  
    “你应该知道，我没法直接……趁天黑带你走过去，就像上次那样。”十九扁斧道，“他甚至不在宫殿地区——那地方对他来说太危险。”
  


  
    “我确实知道。我知道这是不情之请。”玛希特开口道，却被方才端来白兰地的助手打断。他空着手，脸色比泰克斯迦兰人平素的面无表情更加沉重。
  


  
    “阁下，”他说，“请原谅我的打扰。”
  


  
    “四十五日落，难道我没有下过命令，任何事态发展报告都不算打扰吗？”
  


  
    四十五日落眼睛睁大，露出最细微的笑容，转瞬即逝，恢复标准表情。“您确实下过命令。阁下，很抱歉通知您，亚奥特莱克的军队已经进了市中心，正向宫殿进发。有报告说，已经出现了好几起平民死亡。如果您需要，我这儿有新闻推送。”
  


  
    十九扁斧点点头，动作轻快利落。“起了冲突。他们是党派分子？”
  


  
    “对，他们受了‘戴花者’的挑衅。”
  


  
    “四十五日落，我们非得用三十翠雀花的宣传语言吗？”
  


  
    “抱歉，阁下。是三十翠雀花的煽动分子，戴着紫色翠雀花胸针的那拨人，是他们先挑衅亚奥特莱克的士兵，要负首要责任。”
  


  
    “谢谢。”十九扁斧道，“闹事的是三十翠雀花，不是想唱你的诗歌的大众，三海草，我觉得这能给我们一丝希望。我们或许还能保住大众的忠诚，但我不敢确定。”
  


  
    “我们指谁？”三海草问。玛希特发现心底深处回荡着同样的问题：泰克斯迦兰定义中，“我们”是什么？
  


  
    “我们是希望看到六方向有生之年一直留在太阳长矛宝座上的人。”十九扁斧回答。
  


  
    “我愿意就此发誓。”三海草道，“此时，此地。如果您愿意，用鲜血发誓。”
  


  
    这是最古老的泰克斯迦兰传统之一。早在帝国扩张到群星之前，甚至早在帝国扩张到星球的所有大陆板块之前，就有了血誓传统，以此求好运，也是誓言的见证。起誓忠诚，或者起誓必定完成任务。起誓众人的鲜血滴在同一个碗中混合，然后倒出去，作为献给太阳的祭品。
  


  
    “真传统。”十九扁斧道，“玛希特——你愿意发誓吗？”
  


  
    你发过血誓吗？玛希特在脑中悄悄问亚斯康达。
  


  
    <就那一次。>亚斯康达回答。玛希特记起他掌中长长的弯曲疤痕，就在十珍珠毒针戳下的手腕以下。<六方向问过我，我是否愿意发血誓。我回答说，我不会受到他的束缚。我愿意为他效劳，但我是自由的，我会用自己的办法来效劳——但我可以发誓，我不会对他说谎。>
  


  
    我会被誓言束缚吗？
  


  
    <你做了才知道，对吧？>
  


  
    “拿碗来。”玛希特回答。十九扁斧一挥手，事情就成了。一只小小的黄铜碗，一把短短的不锈钢刀，十九扁斧用来肯定顺手。就像动物的爪子。三海草拿过钢刀，贴住食指边缘，切开深深的口子，让血液迅速涌出，滴入碗中。玛希特做起来就没这么容易了：她的手指握着刀把直抖。好在钢刀刀锋非常薄，没用力气就切开了她的手指，连痛感都几乎没有。十九扁斧是最后一个。三人的血液混在一起，都是一样的红色。
  


  
    玛希特知道，如果按照最古老的传统形式，她们三人还要喝下碗中的血液——泰克斯迦兰人还看不起勒赛耳吃掉可敬之人骨灰的传统，他们自己连活人都吃。
  


  
    “愿光明陛下六方向统治持续，一直到他不再呼吸为止。”十九扁斧祝道。玛希特和三海草重复了她的话。
  


  
    什么都没发生。不知怎么，玛希特似乎期待会有某些不平常之事发生：毕竟，鲜血献祭应该有魔力，或者神圣，或者——
  


  
    <或者就像诗歌里描绘的那样。>亚斯康达接口道。玛希特不得不承认他说得对。
  


  
    三人沉默片刻。接着，十九扁斧站了起来，让滴血的手指与雪白制服保持安全距离，说道：“我们去找些绷带。之后，大使、阿赛克莱塔，我们就去面见皇帝。”
  


  
    

  


  
    第二十章
  


  
    

  


  
    在心中，我一直将自己视作流放者。流放是我诗歌与政治的源泉。在泰克斯迦兰国境以外生活多年后，我已无法摆脱“流放者”的定位。我总是在衡量“我本人”与“世界心脏居民”之间的距离，衡量“当初如果选择留下的我”与“现在经过边疆生活锤炼后的我”之间的距离。当17军团的明亮摘星船穿过跃迁门，带来故乡的形状，布满埃博拉科特的天空之时，一瞬间，我竟感到恐惧。深刻的断层。带来恐惧的竟是自身的面孔。
  


  
    ——选自《神秘边疆书简》，作者十一车床
  


  
    

  


  
    亲爱的，什么才值得保留？是你工作中的愉悦，还是我发现秘密的愉悦？
  


  
    ——亚斯康达·阿格黑文大使寄给伊祖阿祖阿卡十九扁斧的私人信件，未署日期
  


  
    

  


  
    皇帝被安置在宫殿北区的堡垒里。玛希特、三海草和十九扁斧，还有一名男助手四十五日落，花了45分钟才走到。他们沿着隧道前进，以避开实施宵禁的光照巡逻小队。整座宫殿中满是光照，连地底深处都有。三海草走在玛希特左手边，轻声道：“听说，宫殿在地下扎根很深，跟它地面上的建筑——朝天空开放的花朵——一样深。我们这些白天的侍从只能看见地面上的花朵——司法部，科学部，信息部，战争部——却看不见为我们输送养分的、隐蔽却强壮的根。”玛希特喜欢听她说话。从一开始，她们的关系就是野蛮人和文化联络员，三海草就该为她解释泰克斯迦兰的各种谜团。玛希特喜欢听。同时，她也知道，三海草特意扯开话题，好让帮她恢复镇定。
  


  
    十九扁斧通过层层哨卡。最开始，哨卡是唯一市闪着微光的AI墙壁，靠十九扁斧的云钩就能打开；接着，越来越多的泰克斯迦兰人出现，身着式样极为简单的外衣和裤子，左臂上戴着皇家臂章。这些人的穿着让玛希特想起追踪十二杜鹃花的司法部特工，还有八圈环——六方向的育儿所姐妹。或许就是八圈环，让她经过司法部训练的私人秘密部队担任皇家护卫。护卫们都配着电击棍。还有一些——越往里走人数越多——带着投射型武器。还有个女人，玛希特敢发誓她身边的武器就是激光炮，原本应该装在小型战舰舰首。但没有人戴着光照的全面罩云钩。
  


  
    最核心处的护卫连云钩都没有。他们摘下十九扁斧戴着的云钩。十九扁斧丝毫没有反抗。
  


  
    一闪电已经渗透了唯一市的AI算法。利用战争，一闪电必定渗透到了极深处，才逼得皇帝只能由人类来护卫，而且是杜绝了任何影响的人类：没有了云钩，这些人仿佛赤身裸体，被泰克斯迦兰巨大的文学、历史、文化以及当下新闻潮流所抛弃。就像跟活体记忆失去联系的玛希特。
  


  
    十九扁斧对其中一人说了句话，其他人对她点了点头。玛希特心想：不知她走这条路来过几次？目前的灾难和威胁是不是她头一次碰到？在她为六方向服务的长长岁月中，六方向可曾如现在一般，被迫躲到地下，躲到帝国奇异的心脏当中？
  


  
    <就算有，我也没听说过。>亚斯康达回答。
  


  
    他跟你睡过觉，可你不是他的人。玛希特回答。
  


  
    <我不想属于谁。我爱他。这不一样。>
  


  
    亚斯康达，你怎么能像爱一个普通人一样，爱一个皇帝？没出口的话：我怎么能？我真的能？
  


  
    她从没爱过皇帝。对皇帝的感情都属于亚斯康达。她见过皇帝两次，一次公开，一次私下。皇帝给了她很深的印象，她全身的神经和肢体都感受到亚斯康达对皇帝的亲近的回音。但那不是她的感情。
  


  
    或许，这感情属于他们，属于她跟亚斯康达的合体。这倒是个问题。她希望自己尽可能保持客观立场。
  


  
    过了最后的护卫，最后一扇门开了。里面是一件小房间，按照皇家标准陈设，充溢着太阳灯的亮光。整个天花板上都挂着全光谱灯，很温暖，就像在观景沙发里沐浴着太阳辐射一样。房间的亮度足以保证房内无人能够入睡。房间角落里立着更多的灰制服护卫，其中一人朝她们走来，拉住三海草的手肘，轻柔地把她从十九扁斧和玛希特身边拉开。三海草没有反抗。
  


  
    六方向本人坐在房间正中央的长沙发椅上，穿着紫红与金色相间的华丽衣袍。在宫殿地的房间里，他身边环绕着一圈太阳灯；在这儿，唯一市地底深处，他身边环绕着闪烁的信息全息图，就像一圈防御工事，或者说，由报告组成的偏头痛预兆(5)。他的样子糟透了。皮肤成了灰褐色，眼睛周围的皮肤底下透出半透明的紫色。他朝十九扁斧微笑——接着朝玛希特微笑——灿烂明朗的笑容，让玛希特的心脏在胸膛中怦怦直跳。她害怕他。打从心底里害怕。
  


  
    <我死的时候，他的身体还没这么糟。>亚斯康达对她说。
  


  
    过去这三个月对谁的健康都没好处，包括光明陛下。没有时间休息，濒死的人会死得更快。
  


  
    <皇帝从不睡觉。>
  


  
    “陛下，”十九扁斧道。“我又给你带来了一个麻烦。”
  


  
    “确实如此。”皇帝说，“玛希特，再到我身边来坐下。看我们能不能比上次的谈话更进一步。”
  


  
    玛希特朝前走去，像被看不见的绳索牵引着：有欲望（她自己的，以及不属于她的），对皇家权威的顺从，还有她为了这次会面所做的一切努力及牺牲。她坐了下来，变成信息防御圈的一部分，变成围绕六方向的数据中的一片。从近处看，能清楚地看到皇帝手腕上明显的瘀伤，就在血管皮肤上方。发硬的皮肤，薄薄的血管壁，显然是无数次注射的结果。不知是什么药，支持皇帝活到现在。
  


  
    “我也给您带来了麻烦。”玛希特说。
  


  
    “勒赛耳空间站带来的永远都是麻烦，这我有数。”六方向对她露出勒赛耳式的微笑，嘴角咧开，露出牙齿。这笑容让玛希特心中涌起强烈的情感，一时不知如何是好。此时此刻，排除情绪的影响，对她会更有利。要是她能变成纯粹的政治工具，纯粹的武器，只为了阻止泰克斯迦兰对勒赛耳的兼并，心中冰冷清明，就会容易得多……
  


  
    <说话，玛希特。你不说我说。>
  


  
    这一刻，玛希特真的开始思考，要不要暂时退后，让亚斯康达占领这具身体，让亚斯康达再跟他的皇帝说一次话——紧接着，她意识到自己的念头，腹中的恐惧让她反胃。赶紧从我的神经系统和大脑边缘系统中滚出去，亚斯康达。我不是你的再生。我们的合体，不是你一个人的生命。
  


  
    嘶嘶声，仿佛电线中的静电。接着：<说话。>
  


  
    “陛下，”玛希特开口，“我从勒赛耳政府处收到可靠情报，泰克斯迦兰正面临重大威胁。这威胁恐怕比此刻房间外令人不快的混乱更加严重。”
  


  
    “请继续。”六方向道，“能有其他问题让我分分心挺好，最好只比我目前的处境棘手一点点。无论多严重。”
  


  
    玛希特继续。她说了信件的全部内容——就跟对十九扁斧说的一样，包括信中不加掩饰的政治手段。说完，她闭口等待，等待皇帝的反应。
  


  
    皇帝沉默了几次呼吸的时间。她能听到他肺叶中轻微的气泡声。接着，他看着十九扁斧，问道：“你觉得我们现任的勒赛耳大使，跟前任一样可信吗？”
  


  
    十九扁斧站在三海草身边，靠近门口。她点了点头。“如果我不信任她，不会带她来此。我认为，她汇报了勒赛耳政府告诉她的一切，而且坦承了自己的立场偏见。换成其他任何时刻，主上，我会说她是来我们这儿寻求帮助，寻求公平的外交利益交换，为我们提供关键的信息，以期避免空间站正式并入泰克斯迦兰。”
  


  
    “可现在并非其他时刻。”六方向回答。他转向玛希特。“对你带来的危险警告，我表示欣赏和感激。但我以前问过你，玛希特·达兹梅尔，我现在要再问你一遍：你愿不愿意提供你的前任当初允诺之物？如果不是我可爱的朋友十九扁斧，以及科学部司法部的预谋，我早就得到了亚斯康达的礼物。你愿不愿意让我再次重生？如果你愿意，无须拿威胁警报作为交换，你就能保护勒赛耳的利益。”
  


  
    “陛下，这话题我们能不能别再提了？”十九扁斧说道，声音中带着疲倦和极度的痛楚，“我希望您活下去，永远统治下去。如果您死了，我余生的每一天都会想念您。但是，太阳长矛宝座不是、也不该是野蛮人医学试验场。看看玛希特，陛下。她脑中带着亚斯康达，可她并不是亚斯康达。”
  


  
    皇帝定定注视着玛希特的眼睛。在皇帝的注视下，玛希特仿佛溺水，无法呼吸。她以为血誓会引发超自然能力，但此刻，她能感受到的只有大脑边缘系统的反射性反应，像是神经玩的把戏。胸骨后面仿佛有个肥皂泡一样薄的钩子，钩得她心中疼痛。六方向抬起一只手——手没有颤抖，玛希特很惊讶他还有这样的力气——用手掌捧住她的面颊。
  


  
    玛希特让亚斯康达——曾经属于亚斯康达的反应序列、连续记忆和模式情绪反应——靠在这只手掌上，允许他闭上她的眼睛，深深地、缓缓地颤动睫毛。
  


  
    紧接着，她撤回这一切，坐直身体，睁大自己的眼睛，说道：“陛下，他爱您。可我只见过您三次。”
  


  
    皇帝吃惊得一时无话。玛希特接着说道：“另外，我手中也没有可以给您的活体记忆制造器。哪怕情势好转，我也没法在您生命结束之前，给您找来活体记忆制造器，保存您的记忆。抱歉，六方向。我的回答是不。”
  


  
    皇帝用拇指抚过她颧骨的轮廓。“你脑中就有一个，对不对？”
  


  
    玛希特心中突然涌起强烈的恐惧。他是皇帝，只要他想要，一挥手，某个灰袍子警卫就会把玛希特按在地下，借着五柱廊手术留下的疤痕，把她脑中的活体记忆制造器直接挖出来。她狠狠咽下口水，压住心中的恐惧。“如果您想要，您可以把我和亚斯康达——确切地说，是两个版本的亚斯康达，这事说来话长，这儿的一切都该死的说来话长——放进您的脑中，或者其他任何人的脑中。但陛下，您没法弄到只包含您一个人的制造器，好放进其他人的身体。想要做到这一点，至少需要两个月的奔波。”
  


  
    六方向叹了口气，放开了她。玛希特面颊上仍能感受到他手掌的热量，热得发烫，仿佛打上了烙印，让她的皮肤格外敏感。“反正也没多大区别。”他说，“自从你的前任死后，我已经放弃了重生的希望。我没指望你能带来希望。我只是——存着幻想。”他勾了勾手指，十九扁斧来到他身前，跪在地上。他一只手搭在她的脖颈上，她扬头贴住这只手掌。
  


  
    玛希特一直觉得十九扁斧是只巨大的老虎，爪子锋利，异常危险。但现在——她竟然跪了下来，贴住了那只手掌。
  


  
    <被帝国碰过的任何东西，都无法保持原样。>亚斯康达轻声道。
  


  
    也可能是她自己的声音，装成了亚斯康达的腔调，好骗过自己。
  


  
    “十九扁斧，那愚蠢的叛乱情况如何？”皇帝问道。
  


  
    “照样很蠢，”十九扁斧回答，“但很糟。对谁都一样。一闪电在杀害平民。三十翠雀花企图用明晃晃的内部政变拉您下台。我猜，这是因为他认定，一旦您去世，八圈环和八解毒剂会把他排除在政府之外。所以，他借一闪电兵变的借口，在大街上派出戴着可笑的小花徽章的煽动分子，在您尚未去世时就抢先夺权。我们失去了信息部的二紫檀。她大概死了，或者跟死差不多。至于战争部的九推进，我不敢指望。她可能已经倒向了一闪电，或者随时有这个可能——只要人家答应在将来的政府中给她安排一个伊祖阿祖阿卡的位置……”
  


  
    “十九扁斧，反正你什么都知道，要不要索性做信息部部长？”
  


  
    “……我说过很多次，我喜欢自己现在的头衔。”十九扁斧轻轻叹气，“不过，如果这是您的要求，我会照做。”
  


  
    “我对你的要求可不是做信息部部长。”六方向回答。这话的声调让玛希特心中发毛。从表情看，十九扁斧也一样。
  


  
    “八解毒剂在哪儿？”十九扁斧问道，“如果您愿意告诉我的话。主上，我很担心他的安危。”
  


  
    百分之九十克隆体的安危极为重要。哪怕只有十岁——亚斯康达，你跟六方向达成协议后才孕育了这孩子？或者他早就出生，以备万一不测？——凭着继承的基因，一旦六方向在他成年之前去世，他也很有可能是三位皇帝当中第一个登基的。
  


  
    “他就在地下，跟我们在一起。”六方向说，“十九扁斧，你会保护他，对不对？”
  


  
    “当然会。陛下，我的行为，有哪一次不是全心为您着想？”
  


  
    <她杀我那一次就不是。>亚斯康达轻声道。玛希特琢磨，不知皇帝心中所想是否跟亚斯康达一致。
  


  
    “啊，有那么一两次吧。”六方向说道。闻言，十九扁斧既没有畏缩，也没有害怕，却大笑了起来。玛希特突然很想知道，这两人当初第一次见面是何情景。十九扁斧应该是个年轻军事将领，而六方向正处于权势顶峰。两人一见如故，合作默契。
  


  
    接着，皇帝转向玛希特。在皇帝注视下，玛希特深觉自身渺小稚嫩，无法像亚斯康达一样亲近这两个泰克斯迦兰人。她绝不可能变成这个古怪三角组合之一。
  


  
    <你确定？我坚持了十年才投降。你才来了一个礼拜。>
  


  
    不，她不确定。她只是还没准备好。
  


  
    “那么，玛希特·达兹梅尔，如果你无法解决稳固政府的最基本问题，无法给我带来永生和稳固的统治，你从达吉·塔拉茨那儿带来的新闻又能给我什么呢？看我现在，躲在自己宫殿的心脏里，躲避死亡和废黜，我又能拿入侵帝国边境的外星人怎么办呢？”
  


  
    这是皇帝对她的测试。当她第一次踏足此地，也有同样的感觉。当时，她突然意识到，自己必须始终用泰克斯迦兰语说话，不只是在脑中默默思索，或跟朋友练习口语。现在，她则必须用泰克斯迦兰人的方式思考和说话。她了解泰克斯迦兰的语汇和色彩。她了解亚斯康达和六方向长长的交往历史，知晓他们之间的所有对话，无论是正式场合、立法会议还是床上，所有的对话都会引导她。一瞬间，她全身的疼痛消失了，手、胯部，还有永不停歇的头部疼痛都褪了下去。她下定决心：好吧，现在正是时候。
  


  
    “您可以毁掉一闪电的声誉。”她说，“您还可以提拔八圈环，让她拥有凌驾于三十翠雀花的权力。”
  


  
    “继续说。”
  


  
    玛希特滔滔不绝。“一闪电打算夺权，自立为皇帝。他取得过重大胜利吗？没有。他连取得重大胜利的打算都没有。他擅自离开了泰克斯迦兰边境，让帝国在外星威胁面前敞开大门。外星入侵的消息，竟然得让一个野蛮人来通报。这是亚奥特莱克的耻辱。他本该第一个知晓这种威胁，却只顾自己，把虚荣的野心置于帝国安危之上。”她顿了顿，吸了口气。她能感觉到三海草的眼睛注视着她。真希望她的联络员此刻跟她站在一起，还能拉住她的手。“还有，八圈环警告过整个唯一市，鉴于边境可能有威胁，兼并战争是否合法值得质疑。而三十翠雀花却在您上一次诗歌朗诵比赛时公开支持战争。八圈环忠实履行了司法部部长的职责，三十翠雀花却利用他的地位，对您施加影响，把您置于政治风险之中。”
  


  
    她皱了皱眉。“——我得坦白，这里需要您承认自己被伊祖阿祖阿卡引入了歧途。”
  


  
    “这代价不算大。”六方向说，“我是个老人，很容易受到从前没受过的利益诱惑，不是吗？”
  


  
    <诱惑您可不容易，我主。>亚斯康达说。玛希特闭紧嘴巴，才没把这句话说出来，而是耸了耸肩，双手一摊。还是不回答好。好好用泰克斯迦兰语，为勒赛耳争取利益。
  


  
    六方向垂下眼睛，看着跪着的十九扁斧。两人之间用眼神沉默交流。她点了点头。他的手从她后颈处抬起，她站了起来。考虑到她已经中年，而且很可能一天半没有睡过觉，动作可算优雅流畅。
  


  
    “我们得广播这则消息。”十九扁斧说，“发到每一个推送频道里。用皇家特权，发送紧急消息。说话人必须是您，陛下——此时此刻，没人会相信代理人。您来宣布，同时找合适时机，插入大使事先录制好的影像。”
  


  
    “跟从前一样，十九扁斧，我相信你的判断。”
  


  
    十九扁斧的微笑更像是畏缩。玛希特猜测，她此刻想起了自己如何袖手旁观亚斯康达死去，同时也给六方向下了死亡判决。这件事将永远是她心中的刺，可以加以利用的刺激。六方向肯定喜欢这种刺激，抓住把柄扭曲……
  


  
    “达兹梅尔大使，”十九扁斧道，“玛希特，你是否愿意录下你的政府让你带来的消息？”
  


  
    既然计划如此，就实行吧。“好，”玛希特回答，“我愿意。我该去哪儿录？”
  


  
    “哦，我们需要的设备这儿都有。”六方向说，“好几任皇帝都在这儿生活过，一住就是几个月。全息摄影机只是基本配置而已。”他挥了挥手，朝几个灰制服助手示意，后者立即开始行动：有几个离开了房间，其他人走向玛希特和沙发上的皇帝，神情谨慎。
  


  
    “她看起来好像被人拖着经过暴乱现场，”其中一个说，“身上全是血——我们留着她现在的样子上镜。这模样跟她带来的可怕消息十分相称。”
  


  
    “哪怕野蛮人都能做出牺牲。”六方向道，“我们一定要记住这一点。”
  


  
    助手拉着玛希特从沙发上站起，领她进了一间屋子，里面的陈设跟玛希特在新闻推送里见过的帝国发布会现场一模一样。那一次是在十九扁斧的早餐桌上，新闻里宣布了兼并战争启动的消息。她觉得自己肮脏、腐败。她告诉自己，她必须派上用场，借此摆脱那些罪恶感。没有用。
  


  
    虽然没有用，但罪恶感也没有能够阻止她再一次对着录像机说出自己的秘密，用上最清晰的语句和最有说服力的口吻。
  


  
    

  


  
    皇帝和十九扁斧为去何处广播起了简短而激烈的争执。十九扁斧坚持大家都躲在地下不动。六方向不动声色听着，等到十九扁斧列出能想到的所有理由，比如皇帝的安全必须保证、身体脆弱不宜移动等等，这才宣布说：他，堂堂全泰克斯迦兰的皇帝，必须在宫殿北的太阳神庙顶上，毫不畏惧地公布这则消息，而十九扁斧也要陪同前往，就站在他身边。这话无可辩驳。玛希特感受到皇帝话中的权威分量。哪怕身体虚弱、受到威胁，八十年长长和平的影子也一直延伸，笼罩着这一刻。
  


  
    争执一结束，常见的行政混乱忙碌马上开始，安排布置繁杂的临时公开发布会。忙乱的二十分钟里，皇家助手们匆匆彼此交谈，传递信息。皇帝和十九扁斧消失在重兵护卫之下。玛希特看到了一眼那孩子，八解毒剂，他也被人送到护卫队伍中。像这样因着某个政治时刻的需要，从一地临时转移到另一地，这孩子恐怕已经经历过不知多少次。路过的时候，孩子看了看她——瘦小的个头，敏锐的眼睛，挺直的背脊。玛希特想起宫殿地区花园中的鸟儿们。他们甚至都不会碰到你。八解毒剂当时说。那时候，玛希特以为他说的只是鸟儿。现在看来，这话用在这儿也一点没错。他们没碰他。他们带他移动，连手掌都不放在他身上。
  


  
    玛希特本人被带进另一间房间，比方才的录像室更小、更隐秘，里面满是缩微信息和印刷书本，一张张屏幕上还留着半消除的全息投影。是一间工作室。房间中央有一张沙发，玛希特坐了上去。有人给她带来一条温暖的洗脸巾，让她擦去身上的血迹和脸上的灰尘。另一个人带来了三海草。三海草手里捧着一大杯茶，样子有点茫然失措。两人一起坐在沙发上，紧挨着彼此，看着身边来回忙碌的人们。玛希特忽然感觉自己像是一艘失去了锚和缆绳的船，跟世界完全隔开，飘飘荡荡，能牵引她的一切都消失了。连脑中的亚斯康达也藏在深处一言不发。
  


  
    沙发前的墙壁，有一半被巨大的全息投影占据。这是整个房间中唯一还有影像的全息屏。此刻，全息屏上出现的是皇家徽章和旗帜，还有倒计时叠加其上——48分钟后，皇帝将向人民发表公开讲话。还剩37分钟时，除了门口的一名守卫，所有的助手都消失了。皇家行政的巨大机器已经升到地面，落到了另一个地方。玛希特已经完成了自己的使命。她彻底交出了自己的秘密。现在，她能做的只有等待。
  


  
    三海草把空茶杯放在地板上。35分钟。两人间的沉默仿佛质地柔软的天鹅绒。玛希特无法忍受，开口道：
  


  
    “——你觉得他们在干什么？”她没话找话，只为打破这片唯有呼吸声的沉默。她的呼吸，以及三海草的呼吸——比她更加轻盈和急促。
  


  
    三海草咽了口口水，用两根手指按住眉心，像是要把眼泪逼回去。“哦，我猜，他们正在寻找八圈环。”她回答。她的声音有点颤抖。玛希特转身，关切地看着她。“得加强帝国的权威形象，得让他们几个都站在一起……”
  


  
    “三海草，你没事吧？”
  


  
    “操，”三海草说，“我有事，可我指望你别发现。”
  


  
    此时，两人独处。门卫只守门，沉默地望着别处，一动不动。两人仿佛悬在时间之上，悬在不可阻挡、滚滚向前的历史潮流之上。玛希特伸出手（同时惊骇地意识到，这动作不属于她，甚至也不属于亚斯康达，只属于皇帝），拢住了三海草的脸颊。
  


  
    “我发现了。”
  


  
    三海草哭了出来。玛希特有心理准备，可三海草的眼泪还是让她心中难过。她很内疚，仿佛是她把三海草弄哭的，害她情绪崩溃。仿佛是她敲得太猛，蛋壳裂开，只留里层的内膜保护蛋黄。“好啦，”她说，“好啦，没——”不会没事，她也不打算说没事。她凭着本能涌起的关切，就像神经受到专业手法的敲击、震动之下产生的条件反射，她把三海草拉进自己的怀里。三海草丝毫没有抵抗。轻盈的身体靠在玛希特的肩膀上，脸贴着玛希特的锁骨，热泪浸湿了玛希特的衬衣。
  


  
    玛希特轻轻抚摸三海草的头发。头发仍然散披着，没编成惯常的辫子。世界不停旋转，倒计时已经到了32分钟。玛希特没法想象这一切给三海草造成了多大痛苦；她只知道，从十二杜鹃花公寓开始，一提及内战，三海草就泫然欲泣。
  


  
    “我以为自己没事了，”三海草闷在玛希特衬衣里发声，“可我总忘不掉那些鲜血。该死。我太想念花瓣了。过去才三个小时，我已经想他想得要命，想他死得这么不值——”
  


  
    哦。不是因为内战。是更深、更直接的痛苦。玛希特紧紧环住三海草。三海草发出痛苦的抽噎声。“这可——整个世界都在改变，可我只为朋友哭泣。”她说，“我算哪门子诗人。”
  


  
    “等这一切都过去，”玛希特说，“你要为十二杜鹃花写一首悼词，让人们在街上歌唱。他会成为泰克斯迦兰无端遭受的一切痛苦的提喻。由于你的诗，世人都会记住他。唉，真是对不起，这都是我的错——”说着，她也流下泪来。两人一起坐在地底沙发上流泪，有什么用处？
  


  
    三海草从玛希特肩膀上抬起头，面孔哭得红红的，满脸泪痕。她看着玛希特。一瞬间，一切静止，空气紧张。玛希特发誓，她能听到自己毛细血管中血液的流动声。两人的呼吸同步进行。
  


  
    三海草吻了玛希特。玛希特嘴唇微启，迎接三海草，仿佛唯一市花园中漂浮的莲花迎接早晨的到来——漫漫长夜终于过去，等候许久的花瓣缓缓张开，不可阻挡。三海草的嘴唇灼热，丰润柔软，一手埋进玛希特的短发中，紧紧拉住，几乎扯疼了玛希特。玛希特的手则放在三海草的肩胛骨上——手掌下的骨头突出——拉她贴近自己，半靠在自己膝头，两人嘴唇一直没有分开。
  


  
    不该有这个吻。这个吻真美好。这是几小时、几天以来，玛希特经历的最美好的事情。三海草的吻法娴熟，就像彻底研究过接吻技巧。玛希特很高兴。她很高兴三海草吻了她，很高兴能——暂时忘掉一切。
  


  
    两人终于分开。三海草的眼睛离玛希特只有几寸远，又大又黑，哭过的眼角发红。
  


  
    “花瓣说的一点都没错。”三海草开口道。玛希特替她把一绺散落的头发拢到耳后，安静听她继续。“我确实喜欢异乡人，野蛮人。只要不一样，只要新奇就好。但我也——哪怕我在宫廷里遇到你，玛希特，哪怕你是我们当中的一员，我也同样会想吻你。”
  


  
    这番话含义微妙，既是纾解和抚慰，同时却也异常伤人。哪怕你是我们当中的一员，我也同样会想吻你。这话让玛希特既想马上吻住她的嘴唇，又想把她从自己膝头推下去。她不是泰克斯迦兰人，她是——她已经不清楚自己到底是什么，只知道自己不是泰克斯迦兰人，也永远成不了泰克斯迦兰人，无论有多少可爱的阿赛克莱塔投入自己的怀抱，满脸泪痕，需要拥抱都一样——这位阿赛克莱塔，为了玛希特，牺牲了几乎所有的一切，现在需要拥抱。
  


  
    “我很高兴你吻了我。”玛希特终于下定决心开口。因为她确实高兴，因为刚才的吻确实甜蜜。“过来，让我——让我来。”她一手埋在三海草的头发里，一手放在三海草窄窄的背弯处，抱紧她。
  


  
    两人没再接吻。她们同步呼吸，等待全息屏发出预告声响——还有五分钟——接着画面一转，出现唯一市航拍镜头，就像在宫殿北顶端的太阳神庙高处俯瞰的景象。皇帝睁开了眼睛。
  


  
    

  


  
    第二十一章
  


  
    

  


  
    唯一市奋起游行，
  


  
    亮如千点繁星；
  


  
    若得自由，我们将说出完完整整的景象；
  


  
    我便是太阳手中的长矛。
  


  
    ——唯一市抗议歌曲，作者匿名（可能出自一等贵族三海草）
  


  
    

  


  
    哪怕受到削弱，哪怕多处受敌，泰克斯迦兰帝国力量的完整呈现仍然拥有压倒性的象征力量。这一点，玛希特能从三个不同角度体会：首先，是她本人长久以来的欣赏和期待。从孩提时代起，她就爱上了故事传说中的泰克斯迦兰，爱上了自己想象力花园中征服一切、吞噬一切、歌唱一切的诗人帝国。其次，是双重亚斯康达在她脑中的回音。这两个版本，都来这儿住过许多年，他们能够在这儿生活，能够在泰克斯迦兰语中自如穿行，口中所说、眼中所见只有泰克斯迦兰的语言和公民，却仍然记得勒赛耳，记得遥远的亲爱家乡。最后，是玛希特怀抱中的泰克斯迦兰女子。两人一同注视着这幕平定叛乱的大戏开场，玛希特感受到她急促的呼吸，整个身体的颤抖。
  


  
    开场的第一幕是皇帝眼中的唯一市，缓缓变换的全景，花朵、长矛和金闪闪太阳花瓣组成的帝国徽章和帝国旗帜，叠加于其上——不是战旗，而是和平旗帜，是悬挂于太阳长矛宝座背后的旗帜。音乐声。不是军乐，而是古老的民歌，弦乐奏出，加上仿佛女子歌声的低音长笛。
  


  
    “——这是什么曲子？”玛希特问三海草。三海草稍稍坐正身体，手臂环着玛希特的腰。
  


  
    “这是——这曲子改编自九洪水皇帝统治时期的歌曲。那时正值我们突破太阳系前夕——很古老的曲子，家喻户晓。这是——呸，他们真是擅长鼓动宣传，就算我知道他们的打算，这曲子还是唤起了我的怀旧心、神圣感和勇气。”
  


  
    全息投影上的画面渐渐变为太阳神庙的内部。从前，玛希特在全息图和缩微信息里也见过太阳神庙，但眼前这个更大、更华丽。宽广的钟形瓶状中央大厅，顶上敞开，镶嵌着透镜，在中央高台和圆盘形黄铜祭台碗上洒下明亮的光束。整个大厅明净如珠宝，众多切面熠熠闪光，有半透明的金色和石榴红色。音乐声渐弱，镜头里出现六方向，站在祭台的正前方。在化妆师神奇的技术下，皇帝看起来几乎像个健康人——除了因消瘦而极度凸出的颧骨。八圈环不见踪影，十九扁斧则立在皇帝左侧，一身耀眼的骨白色——玛希特认出，这套制服正是她们一行人出发见皇帝时，十九扁斧身上的那一套。衣服袖子上还沾着五玛瑙的血迹。伊祖阿祖阿卡用鲜血效忠。皇帝右边站着百分之九十克隆体八解毒剂，小小的肩膀挺得笔直，脸上的颧骨跟皇帝一样高耸，但孩子的脸上有着皇帝没有的健康红润。
  


  
    皇帝、继承者和辅佐者，均处于权力核心。一幅安抚人心的图景，同时也是传递给全泰克斯迦兰人的可怕消息：三人如此齐聚在祭台前，本身就说明了事态严重程度，以及公众演讲的必要程度。这是居于宫殿北顶端的太阳神庙。
  


  
    <此刻，行星同步轨道上就停着军团的飞船。>亚斯康达轻声告诉玛希特。这就是说——只要一闪电愿意，一个命令，就能连神庙带皇帝一起炸毁。
  


  
    这一点，每一个泰克斯迦兰人也都知道。
  


  
    六方向双手十指相对，放在胸前，鞠了一躬，向每位观众致意。他没笑：事态严重，容不得微笑。镜头停留在六方向的嘴唇上，仿佛轻柔的抚摸，等待嘴唇吐出字句。皇帝开口的时候，大家都松了口气。但缓解只持续一时，随着皇帝的话语飘出，紧张气氛再次笼罩：我们完成了伟大的工作，精心管理着我们的文明，必要时修剪枝叶，让社会中最美丽的部分繁荣昌盛。我的手，引导着你们大家的手，托起了这个帝国。但是，现在，在这脆弱的时刻，当新生花朵在凋谢成星光的边缘颤抖，我们全都身处危机。你们当中，有些心中感受到了危险，有些则亲身经历了危险，听到了士兵的脚步声，看到了加诸我们文明的心脏——唯一市——之上的破坏，而且是由我们自身的肢体带来的……
  


  
    玛希特的心脏提到了嗓子眼，落在舌头根上，怦怦直跳。这不是她期待中的演讲。她本以为，皇帝会抚慰民众，接着播放她录制的片段，证明确有危险，而且这危险来自外部，是聚集在泰克斯迦兰空间边缘的外星力量——可现在的演讲，词汇精心修饰，主题却更像是“更新”。这个主题，对身处自身军队和官僚机构威胁的皇帝而言，异常危险。
  


  
    “他到底在干什么？”玛希特倒吸一口气。
  


  
    “继续看。”三海草回答，“继续看，等一等。我想我知道答案，但我不希望这答案成真。”
  


  
    “你不希望……”
  


  
    “嘘——”
  


  
    玛希特住了口。皇帝还在说话——要求冷静，要求反思。他说，在黎明到来前，会有平静的一刻。在那一刻，我们会看到遥远的威胁，以及温暖的希望。皇帝身边的十九扁斧，表情从冷静的中立，转变为——玛希特认出——顿悟的恐惧，以及听天由命的无奈，紧接着立即调整自己，抹去脸上的表情。事情不对劲，十九扁斧也注意到了。事情有变，可玛希特不理解原因。
  


  
    此刻，六方向说到了勒赛耳，轻轻巧巧，一笔带过：泰克斯迦兰空间边缘的采矿站，遥远的眼睛，告诉我们有危险存在。屏幕上出现了玛希特自己的影像，叠加在十九扁斧、六方向和八解毒剂的形象之上：玛希特·达兹梅尔，一副十足的野蛮人模样，高个头，高前额，窄脸蛋，长长的鹰钩鼻，在帝国通报会房间内，向每一个人通报即将到来的外星入侵。她看起来——精疲力竭。她的话十分可信。
  


  
    <你干得很好。>亚斯康达轻声说，<无论哪一方，都没法在法庭上定你的罪。你站在不偏不倚的中线上。>
  


  
    屏幕上，玛希特的脸正好叠加在皇帝的脸上。玛希特的嘴唇在动，皇帝的嘴唇则纹丝不动。看起来就像皇帝用意志力指挥玛希特的动作。
  


  
    整个画面——所有人，整个太阳神庙——都被熟悉的地图代替：泰克斯迦兰宇宙，巨大的星图。玛希特记得，上一次，这幅星图在全息屏中出现，是为了标示出兼并战争的矢量，指向勒赛耳和周围。此刻，那些矢量箭头已经隐褪。达吉·塔拉茨给她的坐标，则在星图中慢慢亮起。那是外星威胁最严重的地方，有人在亲眼看到了全副武装的外星飞船。图上的星辰变了：明亮的光芒渐渐熄灭，极具威胁的深红色缓缓扩大，仿佛一摊鲜血。
  


  
    玛希特想起十二杜鹃花。地图消失了，十二杜鹃花却没从她脑海中消失。于是，长长的几秒钟，她沉浸在往事和联想中，错过了太阳神庙的画面。
  


  
    回过神，皇帝手中已经握着出鞘的尖刀，刀身是某种亮晶晶的黑色物质，最锋利的边缘是半透明的灰色。长袍已从他身上落下，堆在膝盖附近。透过轻薄的衬衣和长裤，皇帝一身嶙峋瘦骨毕现，疾病造成的消瘦与脆弱一五一十地暴露在摄像机镜头前。八解毒剂用手掌侧面堵住了嘴巴，这是孩子表达痛苦的姿态。十九扁斧口里说着什么，玛希特只听到最后几个词，像是“主上，我——别……”
  


  
    六方向继续说：“泰克斯迦兰需要一只稳定公正的手——一只受到星辰眷顾的手，一条有准备的舌头，一只握住阳光的拳头。面对我们即将经历的苦难——我，从知晓效劳为何物起，一直为你们效劳至今的人——我献祭给这座神庙，以及即将到来的战争。”
  


  
    “他真打算这么干！”三海草的声音突然响起。同坐在沙发上的玛希特，觉得这声音太响，太近，太真实。“没有皇帝会——已经有几百年没有……”
  


  
    “我任命伊祖阿祖阿卡十九扁斧为我的直接继承人、帝国保存战争的执行者、继承我基因孩子的摄政王，直到孩子成年为止。”六方向说。
  


  
    玛希特有了思考的时间——我到底引来了何等可怕的事情——也有了悲痛的时间，心中突然涌起剧烈的痛苦：为自己，为三海草，为亚斯康达……
  


  
    皇帝退后两步，进入升起的祭台中心。“凭着我为大家献出的鲜血，”他说——无人阻挡的广播传遍全泰克斯迦兰宇宙，每个省、每个星球都倾听着——“若得自由，我便是太阳手中的长矛。”
  


  
    是她的诗。是玛希特和三海草的诗，是她们用来引人前来解救的诗，是众人在大街上歌唱的诗——
  


  
    六方向举起尖刀，阳光在利刃上闪亮——接着迅速落下。只两下，落在大腿根内侧，股动脉血出如喷泉。人竟有这么多血。血泊中的皇帝，手中刀刃不知何时又落下两次：从手腕到手肘，左右各一次。
  


  
    当啷一声，尖刀落在太阳神庙的金属地板上。
  


  
    没多久他就死了。
  


  
    之后的死寂中，玛希特忽然发现自己正死死捏住三海草的手掌，指甲都掐紧了肉里。整个宇宙只剩下她跟三海草呼吸的声音。脑中的亚斯康达成了巨大的、胜利与悲伤的空洞。她不敢看他。她什么都不敢看。
  


  
    屏幕上，十九扁斧全身浴血，制服已经看不出原本的白色。她拾起地上的尖刀。
  


  
    “泰克斯迦兰皇帝向各位致意，”她说。她的脸是湿的。鲜血，眼泪，潮湿，严峻，钢铁般的决心。“保持冷静。黎明时分，秩序之花将盛开。黎明即将到来。”
  


  
    

  


  
    四周沉寂片刻，随即开始了意料之中的混乱：留在地下的灰制服的帝国护卫拼命想办法，思考接下来的打算，如何去往新皇帝身边，如何把她带到安全的地方。毕竟头顶低轨道上还有一艘军团的星舰，炮口正对着唯一市。玛希特和三海草在混乱当中兀自不动，没人留意她们：反正她们什么都没做，目前看起来也不像有威胁。
  


  
    “她被他设计了。”三海草若有所思，“直到站到他身边，她才知道他的打算。光明女皇陛下，刀刃的寒光，倒是挺合适。”
  


  
    两人的情感状态反了过来：玛希特哭了很久（让她哭泣的内分泌反应不全是她自己的），但她的身体决定屈服于悲伤的重压。亚斯康达没有消失——她大概永远都不会再体会到那种错误空洞的存在——但两个版本的亚斯康达此刻都像没有空气的房间，像被流水冲刷的冰冷地貌，一片荒凉。玛希特不停地哭泣，哪怕想开口说话时也停不下来。
  


  
    她用手掌根擦擦鼻子。“当然合适。”她终于说出话来，“她会弯曲政府，政府也会弯曲她。这会是一个——精彩的故事。女皇陛下，刀刃寒光。就好像本该如此。”
  


  
    这话是说来安慰三海草的。玛希特本人丝毫没感觉到安慰，她十分愤怒，像被人扯开了胸膛，暴露了一切，胸中空空荡荡。她总想起当时“竟有这么多血”，六方向还说“若得自由，我便是太阳手中的长矛”，就好像玛希特这诗是为他写的。
  


  
    她写诗不是为他。她是为自己和勒赛耳。
  


  
    被帝国碰过的任何东西，都不可能保持干净。她心想。她努力说服自己，说这话的是亚斯康达。但她清楚根本不是。
  


  
    

  


  
    平息暴乱用了36小时。
  


  
    玛希特躺在大使公寓里、曾经属于亚斯康达的床上，借着三海草的信息部新闻推送，看到了大部分情况。她眼睛上罩着另一个女人的云钩，仿佛戴着永久性的皇冠。她一直起不了床，似乎也没必要起床。
  


  
    士兵并没有一闪电期待的那么顺从，心甘情愿地屠杀大街上唱歌游行的泰克斯迦兰公民。玛希特猜想一闪电肯定很失望。不过，话说回来，他原本以为自己的对手是六方向、一个衰老垂死的皇帝，军事胜利早已成过往，深受继承问题的困扰。没承想，对手变成了由鲜血祭祀新加冕的皇帝，简直就像老掉牙的史诗剧。十九扁斧加冕还不到一天，这位亚奥特莱克就召回了自己的军队，借口是“唯一市已无须军队的保护”。接着，他在某个新闻节目中与十九扁斧一同出现，跪倒在十九扁斧跟前，双手放在十九扁斧手中，宣誓效忠，换来“探险舰队指挥”这一称号，朝玛希特给出的外星入侵坐标进发，前往调查。
  


  
    没人再提征服战争一事。
  


  
    “这么说，空间站算是保住了。”玛希特对着天花板自言自语。唯一听到她说话的，只有亚斯康达装饰在天花板上、从泰克斯迦兰望向全勒赛耳空间的彩绘星图。花哨可爱的星图沉默不语，像是在嘲笑。
  


  
    亚斯康达本人只轻轻说了句<你比我干得好。我们的活体记忆链保存有望了。>
  


  
    玛希特没理他。不能多关注亚斯康达。否则，她就会哭个不停，眼泪不停地流，止都止不住，直到身体疲倦为止。这让她很恼火：让她哭泣的悲痛情绪甚至不属于她自己。她到现在都没弄明白，属于自己的悲痛情绪由何而来。
  


  
    当夜，她梦见了六方向。六方向念出了她的诗，说出了她的想法。她觉得自己离崩溃不远了。
  


  
    要是身在勒赛耳，恐怕合体治疗师们都会聚到她和亚斯康达身边，来一次不折不扣的大会诊，还能基于这个案例发表一篇科研论文。第二天早晨，就连亚斯康达也觉得这情形好笑了——玛希特的神经中出现清晰的静电火花，带着真正的能量。玛希特坐了起来，吃了面条和辣椒油，还有一块蛋白质能量块。蛋白块的味道跟勒赛耳的蛋白块很接近，但原料肯定不同。这儿的蛋白块八成是用植物制成的。吃饭耗尽了她的力气，于是她又躺到床上，看新闻推送。
  


  
    二柠檬和其他反帝国活动分子消失了踪影。没有餐馆爆炸，没有抗议游行。玛希特估计他们再度转入了地下，暂时蛰伏。她琢磨着——就像一个无力抬起巨大石块的人，只能凭空猜测若是翻开石块，底下会有什么样的生物——五柱廊会对她留下的故障活体记忆制造器做些什么。
  


  
    处理参与暴乱的三十翠雀花，则更费了一番功夫。双方似乎达成了缓和协议，有几则简短的新闻报道说新任信息部部长已经指定——新部长是一个玛希特从没听说过的男人——而三十翠雀花则获得了某个商务顾问的职位。
  


  
    没有成为光明女皇陛下十九扁斧的伊祖阿祖阿卡，但也没有被排除出政府。
  


  
    反正跟玛希特无关。
  


  
    但她放不下——这正是玛希特的问题。她很难放下，很难相信人们会完成自己的任务、事情会按照计划发展。她不再相信有安全可言。
  


  
    不知十九扁斧心中作何想法。估计跟自己一样。
  


  
    

  


  
    六方向死后第三天，玛希特收到了一根骨白色的缩微信息条（肯定是动物制品），上面盖着皇家徽章。来信邀请她作为勒赛耳政府的最高代表，参加葬礼和加冕仪式。玛希特决定，她至少该起来回复信件。毕竟，有一些信件已经拖了三个月零两个礼拜。未回复信息条还有整整一碗，从只讲究实用的灰色塑料，到十九扁斧的骨白和金色，还有——
  


  
    还有，她来这儿是为勒赛耳空间站、为生活在泰克斯迦兰的勒赛耳公民服务的。这些公民刚刚从一场暴乱和皇权交接当中幸存，恐怕正着急等待申请和签证获批。
  


  
    她拿了一根实用的灰色塑料信息条，给三海草发了一封信：你把你的备用云钩落这儿了。还有，我需要有人帮忙回信。其实她不需要帮忙。亚斯康达知道该怎么回，所以她也知道。但自从那起事件后，她跟亚斯康达就没交谈过。
  


  
    四个小时后，当阳光斜射入窗户时，三海草出现了。她瘦得简直脱了形，太阳穴和眼眶周围皮肤发灰，一身制服却照样一丝不苟：每个角落都平平整整，橘红色火焰爬上袖子，跟玛希特跨出种子艇、第一次见到三海草那天一样。这么说，她又成了信息部部员，所受的惩罚全部取消了。
  


  
    “——嗨。”三海草开口。
  


  
    “嗨。”玛希特应道。她脑中一片空白，只记得怀中如何抱着三海草。她的脸肯定红了。“——谢谢你能来。”
  


  
    两人气氛尴尬。三海草在她身边坐下，耸了耸肩，显然不知说什么好。气氛愈加尴尬。
  


  
    她们一同写诗，一同对付政治，该死，就连她们接吻的时候，都比现在好——虽然那个吻不过是寻求安慰的绝望姿态。玛希特还想吻她。想了想，决定还是放弃为妙。上次接吻，是她们正亲眼看见一个王朝的行将结束；现在，两人再次独处，面对的却是缓慢流出的灾后余波。玛希特实在无法想象在这样的时刻接吻。
  


  
    “我还以为你已经当上了信息部部长，”玛希特开口道，语调轻快，像在开玩笑，“不会再有时间过来了呢。”
  


  
    三海草紧绷的肩膀放松了一点。“光明女皇陛下提名我为信息部第二次长。”她说，“不过，如果你希望，我还是会做你的文化联络员。”
  


  
    玛希特思索着——一边思索，一边拉住三海草的手，十指相扣，说了声“谢谢”。她在“谢谢”一词后面加上了记忆中所有的句尾敬语词缀，让这话听起来极其真诚、同时又极为滑稽。她想象着在这间曾属于亚斯康达的公寓里，跟三海草一同工作，努力成为——成为什么？成为太阳长矛宝座上光明女皇陛下十九扁斧所需要的人？（听起来不坏，而且还能跟三海草在一起。）
  


  
    <我坚持了20年才死。>亚斯康达说，<你能坚持的时间或许比我长。>
  


  
    或许。这时，她想起三海草曾经说过如果你是我们当中的一员，我也一样会想要你，心中怒气立刻涌遍全身。她不可能成为泰克斯迦兰人。哪怕她留下、哪怕她完成亚斯康达做过的所有事情，她也不可能成为真正的泰克斯迦兰人——自如地运用语言和诗歌，只当轻松游戏，就像朗诵比赛上的三海草。而且，她永远不会忘记这一点。
  


  
    三海草在大笑。等她笑完，玛希特伸手碰了碰她的面颊。只一次，非常轻柔。“我想，”玛希特说出声来，“你该去当信息部的第二次长。你这么有趣，做我的联络员太可惜了。有了机会你就该抓住。这本来就是你的打算嘛：拿我当踏脚石，实现你虚荣的个人野心。而且，你还可以重新作回诗人。”
  


  
    “没有我，你可怎么办呢？”三海草的抗议只限于这一句。
  


  
    “我会有办法的。”玛希特回答。
  


  
    

  


  
    余　波
  


  
    

  


  
    原来，过于丰盛的美也会让人倒胃，特别是当中还掺杂了集体性悲伤和深刻的媚外情绪时。在玛希特记忆中，十九扁斧皇帝——全泰克斯迦兰之主、光明女皇陛下，她的光芒有如刀刃寒光——的加冕仪式就像一系列画面过于饱满的快照。蜿蜒穿过整个唯一市的游行队伍，出现在每一张屏幕上，反复播放。十万光照朝前行进，齐刷刷跪在皇帝穿着白色鞋子的脚边，接着起立，继续往前。算法重新调整，或者直接接受了十九扁斧作为正当的帝国统治者。唯一市亮起金色、红色和鲜亮的深紫色，仿佛花朵不断开放。六方向失去全身血液的遗体下葬，埋在土里等待腐烂。层层叠叠的颂词。每个角落都有新诗人冒出来。大批士兵入伍——一批又一批的年轻的泰克斯迦兰人，志愿参加对抗外星人的战争。入伍的时候，有时还唱着歌。
  


  
    有两首新歌的名字都叫《我是太阳手中的长矛》。其一是哀伤美丽的合唱曲目，在巨大的帝国冠冕戴到十九扁斧头上之时响起。另一首则粗俗下流，利用了泰克斯迦兰的双关语义。就算玛希特只学了一年的泰克斯迦兰语，也能轻易理解这一双关。谁都知道，“长矛”可以有多种不同的内涵。
  


  
    玛希特学会了这首粗俗的歌。这歌听过就没法忘记。
  


  
    无论在葬礼上，还是接受皇冠之时，十九扁斧的脸上都平静无波——这一点玛希特也学会了。一看就会。
  


  
    

  


  
    唯一市吐出足够的庆典后——就像精疲力竭的跑步选手，喘不上气之际会专注排解双肺当中的深深痛楚——小型的私人葬礼就像雨后的蘑菇一般冒了出来。葬礼通告一天比一天多，有些是缩微信息条送来的，有些则在公共新闻推送中宣布。根据官方数字，暴乱的死者人数是304人。玛希特怀疑这数字少了一个零。
  


  
    参加十二杜鹃花的葬礼时，她穿上了最好的黑色丧仪服，黑得就像群星间的虚空。这是勒赛耳的丧服。泰克斯迦兰丧服颜色是鲜血般的红色。葬礼上没有尸体。十二杜鹃花生前就把自己的遗体捐给了医学院。这事的风格太像十二杜鹃花，让玛希特心里发痛。只有一块纪念碑，上面刻着十二杜鹃花可爱的手写签名，嵌在信息部的一面墙上。这面墙嵌着几百块纪念碑，每一块都代表一位为信息部献身的阿赛克莱塔。
  


  
    玛希特在葬礼上看到了三海草，听到了她为十二杜鹃花写的诗。这首诗在悲伤中写就，风格冷峻鲜明，毫不留情。它为不公呼喊，是从天空中被扯落的世界的墓志铭，是无端死去之人的墓志铭。诗很美，让玛希特感觉……愧疚。还有多少人会无端死去？那么多报名参军的泰克斯迦兰人，他们会死。
  


  
    还有那些即将被泰克斯迦兰军团触碰吞噬的行星上的人，也会死。
  


  
    

  


  
    她烧掉了亚斯康达的尸体。过程意外的简单：只需要写一封信，向司法部提出请求，签上名，封进缩微信息条，寄给检验官普罗托斯帕萨四杠杆，就成了。当天傍晚，灰烬就送到了她的公寓，等她归来。骨灰装在手掌大小的盒子里。全身骨头和半木乃伊化的肉体，都化成了灰烬。
  


  
    你要我尝一尝吗？她问自己的活体记忆，奇异的双重版本。
  


  
    沉默许久。<我想我的骨灰对你没好处。加了这么多防腐剂。>这是年轻的亚斯康达，第一个版本。她的亚斯康达。接着<等到你不用问我的时候再决定。>
  


  
    说话的是中年亚斯康达，记得死亡的那一个。玛希特心想：不知那会是哪一天。等到哪一天，她才不会怀疑自己，才能确定自己做的事情对活体记忆链有利？她收好了骨灰盒。
  


  
    

  


  
    跟皇帝见面的地方，既不是宫殿地区的皇家套房，也不是宫殿东区的十九扁斧办公室套间。套间大概已经关闭了。
  


  
    黎明前，她们在司法部大楼前的广场见了面。水池里浮满了深红色花朵。玛希特是被灰制服皇家助手的敲门声惊醒的。助手传达了皇帝的召唤。玛希特的身体强烈渴望咖啡和茶，哪怕一片咖啡因片剂也好。而十九扁斧的样子，仿佛睡眠已经不再属于她，只属于别人——那些没当皇帝的人。她的模样跟“皇帝”这一头衔开始相称；或者说，她的面孔渐渐带上了皇帝特有的神情：异于从前的空洞表情，专注远方的凝视双眼。
  


  
    “陛下。”玛希特致意。
  


  
    两人同坐在一条长凳上。身旁站着一名助手兼护卫，她没戴云钩，手中握着喷射性武器。十九扁斧双手交叠于膝上。“听人叫我‘陛下’，我都快听习惯了。”她说，“等我真正习惯，就意味着他真正死去。”
  


  
    “只要生者记得，”玛希特字斟句酌，“逝者就不会真正死去。”
  


  
    “这是勒赛耳宗教经典？”
  


  
    “可能是哲学。实用哲学。”
  


  
    “想必如此。毕竟你们如此执着于死者。”十九扁斧抬起一只手，接着松劲，让手落下。“我想念他。我没法想象他在我脑袋里会是什么样。你怎么做决定？”
  


  
    玛希特长长吐了口气。脑中亚斯康达喜悦、温暖、大笑。“我们会争执，”她说，“但不多。大多数时候我们的意见一致。我们——如果我们意见常常相左，我们就不会通过配合测试，我就不会成为他的继承者。”
  


  
    “唔。”十九扁斧应道，接着沉默许久。微风拂过红花的花瓣，一浪接一浪，仿佛一小片海洋。深灰色天空渐渐变浅，太阳即将破云而出的地方，现出浅金色。
  


  
    沉默太久，玛希特忍不住问道：“你为什么想见我？”她删去了所有的敬语，只留下最简单的句子：你，作为个体的你，为何想见作为个体的我？
  


  
    “我想，我该问问你想要什么。”十九扁斧微笑。温柔得让人心惊的微笑，全部的注意力落在玛希特身上。“我觉得，你应该想从我这儿套出某些承诺。”
  


  
    “您打算把我的空间站并入泰克斯迦兰吗？”玛希特问道。
  


  
    十九扁斧爆发出一阵大笑，笑得肩膀颤抖。“不，不，星辰啊，我可没这个时间。我的事多到做不完，根本没时间。你们很安全，玛希特。你和勒赛耳空间站想当多久的独立共和国，就能当多久。但我问的不是这个。我问的是你想要什么。”
  


  
    一只长腿的鸟儿落到水池中。白羽毛，长长的喙，脖子以下的高度至少两英尺。鸟儿慢慢踱步，没有惊扰池中花朵。大爪子从花朵缝隙中滑入，接着拎起，滴着水。玛希特不确定这种鸟的名字，可能是朱鹭，也可能是白鹭。泰克斯迦兰语中有各种各样鸟的名字，空间站语只有一个：鸟。曾经也有好些名字，但现在一个就够了。一个，代表一类动物。
  


  
    她可以要求——嗯，在大学任职，参加诗歌沙龙，获得泰克斯迦兰头衔，还有泰克斯迦兰姓名。金钱，名声，赞美。她也可以什么都不要，继续作为勒赛耳大使为帝国服务，回回信，在泰克斯迦兰酒馆里唱唱歌——那首许久之前她参与作词的歌。
  


  
    但凡被帝国碰过的东西，就不再属于她。而属于她的东西已经很少。
  


  
    “陛下，”玛希特·达兹梅尔说，“趁我还想走的时候，请送我回家。”
  


  
    “你行事总在我意料之外。”十九扁斧道，“你确定？”
  


  
    “不。所以我才请您送我回家。因为我不确定。”
  


  
    <你想做什么？>
  


  
    想看清楚我们是谁。我们还剩什么。以后我们能做什么。
  


  
    

  


  
    勒赛耳星系由众多凹坑遍布的无大气层金属小行星组成。从其中最大的一颗底部望出去，空间站不偏不倚，悬浮在两颗恒星与四颗行星的重力井平衡点上。空间站很小，单调的金属圆球，不停自转以模拟重力。历经14代太阳辐射与微粒子冲击后，圆球的表面已经变得粗糙。三万左右的人口居住在黑暗里。如果算上活体记忆，人数更多。其中至少有一位居民，最近企图破坏某条记忆链。她肯定在期待破坏造成的结果。
  


  
    玛希特看着空间站映入眼帘。
  


  
    她想起在广场上，皇帝瘦长黝黑的手——感觉熟悉又亲密——伸出来，握住玛希特的下巴，让她转过脸来。玛希特本该觉得害怕，或因吃惊而肾上腺素喷涌，但都没有。她只觉得——漂浮、遥远、自由。
  


  
    “我们确实需要勒赛耳大使。”十九扁斧说，“不过此刻并不着急。如果我需要你，我会派人来接你。”
  


  
    此刻，当勒赛耳出现在飞船舷窗正中央时，玛希特的感觉跟当时一样：非常遥远，又带着某种自由。
  


  
    最后，并没有到家。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)皇家侍墨是拜占庭帝国中真实存在过的最高级官职之一，负责保管皇帝签署帝国文件的红色墨水。
  


  
    (2)GIENAH，可能指天鹅座恒星的天津九，或乌鸦座恒星轸宿一。
  


  
    (3)Floating ribs，人体第11和12对肋骨。
  


  
    (4)Valence，在语言学中表示“配价”，主要用于说明一个动词能支配多少种不同性质的名词性短语的数目，之后又拓展到形容词和名词领域。
  


  
    (5)Aura，这里有“光环”和“预兆”的双关含义。
  


  故事背后的故事



  只存在于记忆的帝国


  
    孙加/文
  


  
    

  


  
    
      特别邀请银河奖最佳翻译奖获得者孙加与读者们分享一些翻译《名为帝国的记忆》过程中的感受
    

  


  
    2020是魔幻的一年。多年后翻开历史书，大概会有很多人指着这一年说：哦，原来都是从2020年开始的。
  


  
    人总是后知后觉的动物。人类的意识天生就倾向于相信所在世界的公义性，很难接受坏事会落到自己头上的前景。面对正常生活忽然被打断，变得分崩离析，短暂的发懵后，人总会想办法从中找出合理性，以支持自己生活下去。
  


  
    令人厌弃的刻板日常，突然成了求之不得的珍贵物品。普通人的生活脆弱得像纸屑。
  


  
    回顾往事，仿佛一切总是恒常有序，风和日丽。
  


  
    被记忆过滤的昨天总是分外美好，就像泰克斯迦兰。
  


  
    泰克斯迦兰，控制着四分之一银河系的宇宙帝国，其边缘需要一艘战舰经过“五次跃迁、两周亚光速航行”才能到达，星图上“针尖似的点点闪光全是行星星系，而且，全都属于我们”。
  


  
    在泰克斯迦兰语当中，“世界” “唯一市”（即帝国首都，一座城市就是一整颗行星）与“帝国”都是同一个词，无法区分，尤其在高等帝国语中，一定得参照上下文才行。所以，这是个“天上地下，唯我独尊”的行星城市，居民们目之所见便是世界。
  


  
    泰克斯迦兰人自出生起就浸淫在文学诗歌当中。泰克斯迦兰人的自我，很大程度上取决于能记住的、能背诵的东西。主角之一、泰克斯迦兰二等贵族三海草说：“我们是一首首短诗和长篇史诗塑造出来的。”
  


  
    对外输出的帝国本身，也是一首首长短诗歌塑造出来的文化形象。一手“炮筒乌黑的能量武器”，一手诗歌和文学，泰克斯迦兰借此征服宇宙。
  


  
    在皇帝六方向的统治下，泰克斯迦兰和平了八十年。如今，皇帝年迈，病入膏肓，合适的继承人迟迟未定，多股势力蠢蠢欲动。军团统领拥兵自重，商界巨子不满足于“联合继承人”之位，自有盘算。炸弹恐怖袭击时有发生，不同派别的支持者走上街头示威游行甚至打砸冲突，军警上街镇压，帝国面临分裂与内战。
  


  
    对2020年的美国人来说，这幅画面必定极为熟悉。这就是他们眼前活生生的现实。
  


  
    近一个世纪的头号强国，翻手为云，覆手为雨。凭借经济、战争和文化输出，得到“民主灯塔”的别称。虽时有小小摩擦，却撼动不了她稳定的环境、完备的福利、舒适的生活。身在纽约市的作者，恐怕也是“目之所见便是世界”。
  


  
    恒常的稳定之下却有弥补不了的裂痕。
  


  
    权力更替总会让潜在的裂痕显现、扩大。泰克斯迦兰的动荡起始于皇帝年迈，缺少合适继承人；美国的撕裂起始于2016年的最高权力更迭——总统大选。一位商业巨子、非传统领袖上台，我行我素、独断专行，令爱者极爱，恨者极恨。四年下来，罅隙渐深。
  


  
    眼见又到选举年。本以为没有意外，孰料2020一开年，病毒就席卷全球，社交限制、居家隔离、亲友感染、防护缺乏让民众情绪不安而压抑。5月，“黑人的命同样宝贵”运动从游行示威发展为暴力冲突和打砸抢掠，许多城市实施宵禁，商店门窗全钉上了木板。焦虑和猜忌的氛围一直持续到11月投票开始，暴力阴影笼罩下，两派阵营的激进分子都担心对方“窃取选票”。白宫外数千人聚集并发生肢体冲突，多名示威者被捕；波特兰联邦法院外，手持突击步枪的示威民众焚烧国旗；在反种族歧视示威中发生了大规模骚乱的芝加哥，多家店铺担心选后可能乱局重演，选择暂停营业。
  


  
    “透过车窗，玛希特看到了一时无法理解的行为。在勒赛耳，人们不会故意破坏东西——不会破坏财物，更不会拿破坏不当回事。……可是，此刻，她在唯一市的街道上，看见一名身着整洁制服外套和裤子的泰克斯迦兰妇女，挥舞着像是金属棍的东西，击中商店的橱窗，砸碎了玻璃。砸完后，她还继续往前走，攻击下一扇橱窗……空中飘荡着烟雾。烟是从一幢非常可爱的多尖塔建筑里飘出来的，让人看着心碎。
  


  
    “两群人交界处，暴力举动犹如连续阴雨下的春日蘑菇，到处疯长。一个胳膊上戴着翠雀花别针（就像戴着黑纱臂环）的妇女，脸上沾着鲜血——她被打了一拳。打人的也是个妇女，离地面车很近，玛希特听到她喊道：“为了一闪电皇帝！”，然后把手上的鲜血抹在前额上，就像历史剧中用敌人当祭品的战士。”
  


  
    小说中泰克斯迦兰首都的动荡场景，仿佛实时的新闻报道。
  


  
    更确切一些，这部出版于2019年的小说，仿佛对现实的预言。
  


  
    “又是一声可怕的、空气崩塌似的巨响。这次比上次近得多。光照队伍里响起回应似的‘砰’一声，团团白色烟雾随即腾起，迅速扩散。附近打斗的人们开始咳嗽，无论哪一方的人，都慌忙奔逃，逃离这团烟雾……他们的眼睛发红，泪水直淌。
  


  
    “又是一声枪响，五玛瑙上臂绽出一朵血花，丝丝洇开，在白色外衣上一圈圈扩大……十二杜鹃花不在——他趴在走廊里，蜷成一团，一动不动，身边淌着一摊鲜亮的血……喷射武器又开了火。助手肚子上开了个洞，就像宇宙中的奇点，瞪大了眼睛……”
  


  
    作者写下这一段时，恐怕料想不到，这场景在2021年1月真实上演。反对选举结果的示威人群冲击国会大厦，警卫施放催泪弹并开枪。冲突导致4名示威者及1名警察死亡。时任参议院少数党领袖查克·舒默将此次事件与珍珠港事件相提并论，称之为“永铭历史的耻辱之日，难以抹去的污点，美国近年来最黑暗的一天”。
  


  
    很难想象身处“世界中心”的美国民众在这一连串骚乱和动荡中的感受。连舒默这样的资深政治家，在国会大厦冲击事件发生后，也觉得“很难用语言描述今天发生的事件。我从没经历、甚至没有想象过会在国会大厦目睹这样的事件。”
  


  
    或许，我们可以再度借助小说体会一二。小说中，终于意识到泰克斯迦兰不会“永恒不变”，正面临内战和分裂，三海草“突然用手按住了脸，仿佛想阻挡夺眶而出的泪水……玛希特从没见过她如此方寸大乱：生命有危险的时候没有，跟玛希特这样惹人不快、行事异端、令人沮丧的人一同工作时没有，就连遭受电击休克后也没有。她仿佛过度暴露于辐射之下的金属，已经一点点变脆，此刻突然彻底崩溃。”
  


  
    小说结尾，“秩序之花将盛开，黎明即将到来”，小小的空间站大使帮助帝国免于内战。现实仿佛也映证了这皆大欢喜的结局：政权和平过渡，新任总统顺利就职。但是，“秩序之花”与“黎明”更像是民众面对无常时无力的祈愿。毕竟，小说一开头就明明白白写着：“我们的记忆世界比宇宙更完美；它能复活不复存在之物。”
  


  
    无论是新登基的泰克斯迦兰皇帝，还是新上任的美国总统，都将面对撕裂的国家、不确定的未来和各种艰巨挑战。
  


  
    恒常有序只存于记忆。
  


  
    持久稳定的世界中心帝国也只存于记忆。
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    短篇

    

  


  
    杰弗里·福特（1955-）是《科幻世界·译文版》的常客。《暗影之年》《暮光弃儿》《冰激凌王国》《奇幻作家的助手》《百里香恶魔》《席博乐的宠儿》……相信总有一篇给你留下过美好回忆。这次为大家挑选的《千眼》是一篇约稿，要求他为经典童话传说编一个新故事。这种童话故事集在老爷子的书架上比比皆是。于是他起床开工，从五英尺外的书架上随手抽出一本。抽到的是19世纪英国诗人安德鲁·朗的《红色故事集》。他翻开其中一篇，篇名叫《死亡之声》，那么，就是它了。
  


  
    （没听说过《死亡之声》的朋友不用担心，你一定读过，只是想不起来了。看完这篇《千眼》你自然会明白。）
  


  
    时间一晃就是几个月，当他终于开始动笔，才在一天早上认真翻开了那个故事。读完后，福特突然想起他母亲去世时的一个片段。那天天气闷热，福特一家和一位名叫萝丝的爱尔兰老妇人坐在一辆加长车里，他往窗外望了一眼：车子正好经过一家废弃酒吧，窗户上千疮百孔，还有被烧毁的痕迹，但店招完好无损——“千眼”。时间定格在了那一瞬间。另外，福特还有一位名叫巴尼的画家朋友，住在新泽西南部的特拉华河边，那是一片神奇的土地。
  


  
    最后一点灵感来自萝丝。他们是老邻居，福特小时候经常帮她修剪草坪。老萝丝从爱尔兰老家带来了不少鬼故事，每次剪完草坐在葡萄架下，她就会讲给他听。据福特自己说，那些故事曾把他“吓得屁滚尿流”。看来老爷子能写出那么多奇妙又瘆人的故事，是从小就接受的训练。
  


  
    

  


  
    The Thousand Eyes

  


  千 眼


  
    作者/【美】杰弗里·福特
  


  
    翻译/尼玛顿珠
  


  
    插画/宫可可
  


  
    

  


  
    新泽西南部曾被称作“不死之地”，对此我一直抱有怀疑。六十年代早期，我的一个画家朋友巴尼曾住在那边，据他说，在通往特拉华州边缘沼泽区的分水岭附近，有连绵数英里的香蒲、浅滩和小溪，而其中有一个叫“千眼”的酒吧，每周三晚上都有一个驻唱歌手表演。相关的手绘广告顺着北上车道一直贴到了钱岛，海报上写着“罗伊·杜恩，死亡之声”。

  


  
    其实这一切，巴尼也是听他的一个当地的画家朋友麦尔说的。老麦尔年岁已高，当我驾车穿过米尔维尔时曾亲眼见过他，他戴着一顶破烂的贝雷帽，一边在路边逡巡，一边自言自语。麦尔信誓旦旦地声称自己的公寓闹鬼。不过巴尼对他所说的照单全收。至于为何如此信赖麦尔，是因为几年前巴尼曾问麦尔是否结过婚。老麦尔答道：“结过，虽然只有几个月，是一个名叫爱洛依丝的年轻美貌的金发女郎。不过从春天开始，熬到秋天她就跑路了。只留下一张字条，说我不单口臭，而且阳痿。”巴尼对前者心知肚明，至于后者，“你觉得这种事犯得上对你撒谎吗？”
  


  
    总之，1966年那会儿，麦尔刚20出头。自己一个人住在贝壳镇的一个半废弃建筑的顶层公寓里。尽管地板嘎吱作响，油漆脱落，窗户漏风，没一个铰链不呻吟哀号，但好在房子够大，有足够的空间绘画和生活。除了在制沙厂当装车工，他还不得不在城里打几份零工，才能勉强糊口。如果被迫远行，他会蹬一辆装着车筐和踏板刹车的破自行车。他一天只吃两顿，吃得很少，所有钱都被他用在了烟、酒、大麻上。对他而言，最重要的其实是有足够的时间去画画。只要满足这点需求，他过得就很开心。
  


  
    当时，他正在创作一个系列，跟新泽西南部的酒吧相关。他会挑个酒吧，小酌几杯，然后用宝丽来相机拍几张照片，接着回窝动笔描绘酒吧所见，还有顾客、酒保、酒杯以及无处不在的霓虹灯。巴尼评论麦尔的风格是“爱德华·希克斯①与爱德华·霍普②狭路相逢，一较高下。”总而言之，他算是个勤奋的创作者。没用多久，他便走访了该地区的所有酒吧，并为每间酒吧绘制了作品。他喜欢这个系列的每一幅画，但是，他总觉得还是缺了些什么。
  


  
    此后某日，当他正在杰克餐吧享用午餐——汉堡加薯条，当时它们延续传统，还被装在蜡纸而非盘子里。麦尔无意听到了坐在自己身后卡座里的老夫妻的谈话，才发现自己的系列作品中缺了什么。
  


  
    “千眼。”他听到老妇人说，他立刻意识到那里自己从未画过。
  


  
    “我听说没人能找到它。”老爷子答道。
  


  
    “不，我让卖酒的朵丽丝帮我画了一张地图。”
  


  
    “你就想去那儿？我们的四十周年纪念，去一个挨着特拉华州的老古董鸡尾酒酒吧？”
  


  
    “我想星期三晚上去听罗伊·杜恩的现场，他发了一张唱片，本地电台有播，叫《亲爱的流浪者》。”
  


  
    “等一下，”老爷子说道，“他就是那个末日之声？”
  


  
    “死亡之声。”

  


  
    “谁会想听死亡的声音？”老爷子说。“就是个噱头，故弄玄虚，懂吗！”
  


  
    这时他们的餐上桌了，麦尔也结账离开了。
  


  
    他刚刚搬到贝壳镇那会儿便听说过“千眼”，但他从未去过。千眼酒吧只在午夜的电台中打广告，伴着悦耳的曲调，广告词是“没人在千眼哭泣”。镇上的人经常谈论它，但真正去过的屈指可数。制沙厂的值班经理曾对麦尔说，“我曾在某天下午退潮后在那儿喝过一杯。那地方有一股味道，像是你吃下一坨屎，再把它拉出来。我差点灵魂出窍了。”
  


  
    他在一间酒吧拍照时遇到一个女人，女人讲了她听到并且笃信的流言：只有特定的人才会被叫去看罗伊·杜恩的表演。那位歌手会通过电台播放的歌发出秘密邀请。如果你收到了，就能找到千眼；反之你则找 3
  


  
    不到它。她补充道：“我曾和我的闺蜜们去找过三次，每次都会迷路。据说有些人去找它，再也没有回来。”
  


  
    “真的吗？”麦尔问道。
  


  
    “我觉得是。”她答道。
  


  
    幸运的是，卖酒的朵丽丝毫不介意地帮麦尔画了一张地图。于是，九月的一个星期三晚上，他骑上自行车，脖子上挂着照相机，向西往河边骑去。朵丽丝估计，如果骑车的话，大概要骑一个半小时。他要在杰利科外找到青蛙路，然后沿着玻璃鳗鱼溪向西，那里他会找到一条泥泞的小路，沿着这条路右拐，钻进香蒲和荆棘。她告诉他，五十年代早期，美国陆军工程军团试图根绝蚊患，修建了这条路。天气凉爽，晚霞绯红，麦尔飞驰在路上，为自己这个系列的画作就快完结而雀跃不已。
  


  
    他找到了小路，扎进了沼泽地中，穿过一片片香蒲和点缀着绿色的湿地，来到一片小树林，所有的树木都被海水中的盐分摧残得发育不良。他停下来休息了一会，深吸了一口气。听着鸽子的哀鸣和吹过枯叶的沙沙声，他孤身一人，感到一丝寒意。他不由得感慨，等到晚上返程往回骑时，在一片黑暗中不知会有多孤独。翻过一座白色沙丘，穿过一座小桥，桥下的流水貌似很深。千眼酒吧便坐落于桥的另一端，宏伟的轮廓中透着庄严肃穆。这是一座维多利亚风格的建筑，有一个环绕式门廊，入口上方有一个残破的木制穹顶。
  


  
    土路到这里就变成了停车场。而路和停车场的分界线，是一块由两根4×4英寸的方木桩支撑起来的广告牌。广告牌背景是紫色的，除了右下角的小字，整块牌子上画满了大大小小的眼睛。紫色的瞳仁搭配着各色眼皮和睫毛，有睁开的、眯起的、凝视的、斜视的、悲伤的、忧郁的……角落里有签名，作者是卢·法罗。法罗是当地的一位画家，麦尔认识他。但他不记得法罗提过这份工作。
  


  
    在签名下方，更小的字体竖排了一系列事项：不准赤脚，不准带宠物、不准骂街、不准随地吐痰、不准拍照。麦尔将自行车藏在停车场旁的树林中，然后脱下夹克裹起照相机。当他踏着破旧的台阶走向大门时，太阳沉入地平线下，黑暗笼罩了整个沼泽。他打开玻璃门，关门声在室内回荡。每往前走一步，破旧的走廊地板就会发出吱吱嘎嘎的惨叫。右手边有一扇敞开的双开门，门后是个大房间，房间两侧都有窗户。每张桌子上都摆着点燃的蜡烛。远端是一个舞池和带有幕布的小舞台。他进了门，随之映入眼帘的是位于左侧的吧台。
  


  
    吧台后是个穿白衬衫、打黑领结、卷起袖子的家伙，嘴里还叼着一根点燃的香烟。看见麦尔，他吐了口烟，说道：“坐这儿。”吧台前还有一对上了年纪的男女在喝着马提尼。“喝点什么，伙计？”酒保问道。
  


  
    “伏特加加冰。”麦尔答道。
  


  
    “讲究。”
  


  
    “罗伊今晚演出吗？”
  


  
    不等酒保回答，女人转过头来说道：“要演。”
  


  
    麦尔有点怀疑这对老夫妻是不是他之前在杰克餐吧遇到的那一对。他喝光了酒，问道：“酒吧名字是出自鲍比·维③的歌吗？”

  


  
    “这地方可比那首歌要早得多，”酒保答道，“事实上，那首歌是两个女人和一个男人写的。那个男人是本·威斯曼，曾为包括猫王在内的几十位明星写过歌。有一天晚上，他莅临此处，由此创作了那首《千眼那夜》。”
  


  
    “真的？”麦尔惊叹。
  


  
    “当然。来自帕赛克的家庭主妇弗洛伦斯·格林伯格，在1960年创办了一个名为提哈的唱片公司。那年夏天，她在此间走亲访友，消磨暑假。威斯曼飞到费城，开车到这里找她，试图将自己的一些歌卖给她的艺人。格林伯格的侄女朵丽丝给他们指明了前往千眼的路。那天从下午到深夜，他们一直在酒吧里谈生意。那天晚上我当值，还清楚地记得，威斯曼问了格林伯格一句，‘什么词和眼押韵？’”酒保狠狠地吸了一口烟，似乎好好品味了一番，仰头对着天花板吐烟。
  


  
    又上了一轮酒，酒保说道：“你们最好先占好座位欣赏演出，一会儿就会非常挤了。”麦尔谢过他，拿着酒和卷起的夹克，找了一个靠墙的位置，从那里他可以观察全场的动态。他躲进墙边的阴影里，凝视着桌上的蜡烛，喝着伏特加，第一次意识到这里的潮湿和寒冷。这时，一个念头突然出现在他的头脑里，他惊诧地想起自己已经很久没见过卢·法罗了，事实上，卢·法罗已经死了。记忆一下子涌现出来：卢突然失明，再也无法画画，对着自己的脑袋开了一枪。
  


  
    他听到外边停车场上停车的声音，闻到了退潮的味道。客人们踉踉跄跄地晃进来。那晚，千眼酒吧来了六对客人，一对比麦尔稍小一些的女孩；一个长着地包天嘴唇，面相凶恶的男人；还有一个疯女人，穿着飘逸的粉红色薄纱裙，在椅子上跳舞。一位侍者在场提供服务。麦尔还在埋头思索，因为他必须要用闪光灯才能拍照。他不知道屋外那条“不准拍照”是否有严格执行。
  


  
    八点半的时候，所有人都已经微醺了。侍者已经去过麦尔的桌子两次。酒保在自动点唱机里放了一串杰伊与美国人乐团④的曲子。那个穿粉红薄纱裙的女人和地包天恶汉走进舞池，在《卡拉米亚》的伴奏下，跳起了华丽的探戈，所有人都为之鼓掌。终于到了九点钟，灯光暗了下去，直至一片黑暗。须臾之间，聚光灯出现在了舞池边缘，12英寸高的舞台上，是侍者和一辆小推车，推车上有一个小型音响连着麦克风。“女士们，先生们，你们期待已久的时刻终于到了！”侍者对着麦克风说道，人群中响起一片热烈的回应。他说话的同时，有两个人从幕布后把一台很小的钢琴推到了舞台上。
  


  
    当那两人开始搬鼓时，侍者向前一步，继续说道：“这是一个罗马尼亚故事，你们中或许有人已经听过。故事的主角是一个老人，他晚年非常富有。于是他开始担心，万一钱没花完，人却死了多可惜啊。他的有钱朋友告诉他，他应该去不死之地。于是他带着妻子和女儿上路了。到了不死之地，他发现那里一切如此美好，阳光充裕，酒水管够，不会宿醉，还有什么可挑剔的呢？但后来这位富人发现，虽然没人死亡，但偶尔会有人听到一个声音在不断呼唤自己。一旦追随这个声音，他们就再也回不来了。他意识到那就是死亡之声。当他的女儿听到那声音时，他曾试图阻止。但他失败了，那声音令人无法拒绝。”
  


  
    侍者顿了一下，深吸口气，继续说道：“女士们先生们，著名评论家就把我们的特别嘉宾——今晚的主唱的歌声比喻成故事里那个令人无法拒绝的呼唤。现在，有请死亡之声，罗——伊·杜恩！”刚才搬乐器的家伙已经摇身一变成为乐队成员，台上有钢琴、吉他、贝斯和鼓。他们演奏了《当烟吹进你的眼》，舞台上弥漫起烟雾，绕着乐手的腿往上爬，继而又涌进舞池。烟雾散尽时，罗伊·杜恩已经拿着麦克风站在中央。乐队开始演奏《亲爱的流浪者》的序曲部分。
  


  
    巴尼曾向我转述过麦尔对这位歌手的第一印象：“他的外形像是刚从河里被人捞出来，灰色的皮肤，脸和脖子上长着像藤壶一样的东西，白头发有些泛黄，像一件被虫子咬坏的旧婚纱，身上的晚礼服太紧了，完全不合身。这就是罗伊·杜恩的个人色彩。”尽管如此，他还是慢慢举起了麦克风，开始唱歌。
  


  
    亲爱的流浪者，你往何处去？
  


  
    亲爱的流浪者，我猜你不知道，
  


  
    亲爱的流浪者，请你跟着我吧，
  


  
    走入阴影中，我教你怎么做。
  


  
    麦尔描述罗伊·杜恩的声音介于“在小吉米·斯科特⑤和大艾德·汤森德⑥之间，再加上约翰尼·雷，最后把这腔调拿火点着了，大概就是那么个劲儿。”他说罗伊曲调不准，嗓音太低、鼻音太重，但偶尔也能唱出一些7
  


  
    悦耳动听的音符，他的声音像是在喧闹的喇叭声响起前，就已经产生了强烈的共鸣，仿佛一首歌从某个不知名的地方透过金属管传过来，起初让人反感，接着慢慢吸引你，最后无法自拔。
  


  
    亲爱的流浪者，请你侧耳听，
  


  
    亲爱的流浪者，你不能无视我，
  


  
    亲爱的流浪者，一切都结束了，
  


  
    像是一声呜咽，而不是一声呐喊。
  


  
    罗伊在每小节之间，用一种充满哀伤的舞步在台上摇摆，接着他跳到地上，走到那两个年轻女孩的桌旁，对着麦克风说道：“两位姑娘今晚忙吗？”乐队伴着他，继续演奏着曲子。他又说道：“走入阴影中，我教你怎么做。”两个姑娘做了个鬼脸，站起身，离开了。观众们很喜欢这段表演。
  


  
    亲爱的流浪者，我可以跳舞吗？
  


  
    亲爱的流浪者，你已经困了吧？
  


  
    亲爱的流浪者，门从这边走，
  


  
    小船正停在岸边等你。
  


  
    麦尔在广播里听过这首歌，知道后边还有一节。他穿上夹克，拿起相机。直觉令他灵机一动，他要从右边靠拢，从桌子间绕过去接近舞台，那个角度可以捕捉到罗伊、舞池中的一些观众，以及镜子中的蜡烛和酒杯后的吧台。他毫不迟疑地起身行动。
  


  
    闪光灯炸开，歌手用胳膊挡住自己的眼睛，踉跄后退，伴以海鸥一般的尖叫。胶片要充分曝光15秒才能从相机里取出来。乐队停止了演奏，罗伊蹒跚地走到聚光灯下，脸色发青，大声尖叫：“你毁了一切。”他的鼻子里喷出白雾，卷发全乱了。突然，他停了下来，望着对面的酒保，大声喊道：“不要傻站在那儿，快去抢相机。”酒保向乐队招手，他们放下乐器站起身。麦尔拔腿就跑。
  


  
    麦尔掠过舞池中的人们，朝双开门冲去。他眼角的余光发现酒保正从吧台后翻出来，手里拿了一杯液体。他又望向大门，此时侍者已经挡住了他的逃跑路线。麦尔加快速度，决心要撞开那家伙。他冲劲十足，但算盘落空了——那位穿粉红薄纱跳舞的女士像个旋转的陀螺一样先撞上了侍者，两人像两根胡萝卜一样滚在地上。麦尔跳过他们，绝尘而去。他飞快地跑过走廊，顾不上脚下一片嘎吱响声。在寒冷的夜色中，他寻着香蒲丛跑去，同时把照片塞进了夹克口袋，把相机挂在了脖子上。
  


  
    天很黑，但他还是很快就找到了自行车。屁股一碰到车座，他就狠蹬踏板，然后回头望了望。千眼酒吧的大门透出的微光里，模糊的人影逐渐消失。当他骑车飞驰在小路上时，一辆小轿车从他的身后驶来。他的心怦怦直跳，肾上腺素已经要从耳朵里喷出。他确信罗伊·杜恩的狗腿子们想杀了自己。“和超人似的，”麦尔告诉巴尼，“我已经蹬得快飞起来了，什么他妈的都不管了。我听到汽车就在我身后，觉得他们的车灯都照到我了。”
  


  
    麦尔介绍说，在整个逃亡过程中，他瞬间有了个灵感。他打赌，在闪光灯撕碎黑暗的瞬间，没人看清那是一个拍立得相机。他从身上取下相机，向着身后丢去，希望他们能停下片刻捡相机，以此来争取更多时间。事实上，他成功了，他们不单停了下来，而且一拿到相机便停止了追赶。晚些，当麦尔安全地上了青蛙路，向杰利科骑去的时候，他意识到自己已经逃脱了。想到罗伊·杜恩拿着相机，发现麦尔拍的那张照片已经被取走时的表情，麦尔不禁大笑起来。

  


  
    这张照片涵盖了很多内容——它将是新泽西南部酒吧系列画作之中最后那张的蓝本。麦尔回到公寓，锁好门后，发现这张照片从各方面来说都很成功，有他喜欢的那种宝丽来特有的高光，左下角比较模糊。闪光灯在吧台后边的玻璃上反射出万千点光斑，就好像遥远的星海。舞池中是慢舞的身影和发光的红眼睛。而罗伊深情地闭着眼睛，一束光正好打在他头顶，让他仿佛置身于白色火焰中。他张开的嘴巴呼出了几缕若有若无的绿色烟雾。第一次看到照片时，麦尔迫不及待想要提笔创作。但实际上，他推迟了一年多才动笔。他告诉巴尼，这张照片使他陷入梦魇。于是，新泽西南部酒吧系列就这样半途而废了。
  


  
    1967年9月，飓风多利亚席卷新泽西海岸。损失并不大，但依然诞生了两个悲剧，一个上了全国新闻，另一个只在布里奇顿当地电台报道。全国新闻报道的是，一艘船在大西洋城沉没，船上的三人全部溺亡。麦尔在深夜作画时，听到了当地电台报道的另一条，涨潮的海水冲垮了千眼酒吧。一听到这则消息，他立刻去找那张照片，并在一堆图纸下找到了它。噩梦已经好几个月没出现了，他嘲笑自己的愚蠢，责备自己没能完成整个系列。
  


  
    就在千眼酒吧被冲走，麦尔重新开始绘画的那个星期，有一天下午晚些时候，他骑车去米尔维尔参加一个艺术展的开幕活动。他到早了，只能站在人行道上，等着活动开始。他上次来这里的时候，还喝了美味的白仙粉黛。他注意到街对面的小店阴影里似乎发生了什么骚动。街上的行人也都停下来往那边望去。是那对出现在杰克餐吧和千眼酒吧的老夫妻。女人挣脱了男人的抓扯，大声喊着，“我要走了，他在等着。”她往前走了几步，男人又追上去抓住她的胳膊，哀求道：“别走。”“行行好，我不能留下。”她回答道，说完又往前走。“我跟你一起走。”他喊道。女人没有回头。男人也没有跟上，而是靠在快餐店前，用手绢擦眼泪。
  


  
    那天晚上，麦尔在开幕式活动上大呼小叫，结果被赶了出去，最终艰难地骑车回到家。但他还是继续动笔，竭尽全力画起了《千眼》。两周后，他近乎完美地画出了全部，只剩下罗伊怪异的左眉、几只藤壶和一小块前额。画面还原了宝丽来相片的效果，歌手和酒吧那冷酷阴郁的氛围展现得淋漓尽致。麦尔用自制的松鼠毛刷把头发卷到脑后，高度集中注意力使他汗流浃背。在肖像的眉毛上划上最后一笔时，耳边听到一些奇怪的声音。他退后几步，左手伸到身后，关掉了收音机。
  


  
    他凝神细听，那细微的声音再次出现。起初他误以为是一只蚊子，但随即想起此时已经是十月底。他闭上眼睛，又听了两次，才听出这声音是从很远的地方传来的。仿佛有人在街上大声喊他。他放下画刷，到窗前打开窗户，把头探了出去。伴随着风声，他听到了罗伊·杜恩的歌声，在唱那首《亲爱的流浪者》。应该是街对面楼里有人在听老歌电台。他笑了起来，砰的一声关上窗户，继续工作。
  


  
    但作画过程中，歌声越来越大。麦尔对巴尼说，“一开始好像杜恩在街上唱歌，慢慢走到了大楼门厅，接下来上了走廊，走到了房门前的转角。好像我越接近完成，他就离我越近。我被吓得瑟瑟发抖，但如果完不成这个系列，我就无法逃脱诅咒。我画得很快，不过没有偷工减料。我以为画完就能从罗伊带给我的痛苦和混乱中解脱出去。”一个小时后，他完成了这幅画。《亲爱的流浪者》在他脑中轰鸣。他一放下笔，就穿起外套，向外走去。
  


  
    麦尔说他知道发生了什么。追随那声音的动力如此强烈，就好像有人在他鼻子上套了个鼻环，而牵着鼻环的是正在驶出港口的玛丽女王号巨轮。他走到门前，开了门。在这里，麦尔又一次灵感迸发——这我不太相信，我觉得每一个故事只容许一次灵感。但巴尼说服了我，让我相信这是合理的。总之，他冲回房间，抓起调色刀，将他画在罗伊额头上的最后一个灰色藤壶铲了下来。手起刀落，那声音戛然而止，那种莫名的牵扯力也消失了。
  


  
    两个星期后，他再次尝试完成这个系列，歌声也随之响起。在杜恩的声音变大之前，他又迅速刮掉了那块颜料。他发现，只要在画布上留下这一块空白，声音就不会出现。
  


  
    巴尼介绍了故事后续：麦尔试图把已完成的酒吧系列做一个展出。他攒够了钱，做了宣传册，带去了各种各样的画廊。画廊老板对这个系列都非常感兴趣，但最终都放弃了，拒绝的理由如出一辙，“相当不错，但好像少了些什么。”
  


  
    “这，”巴尼说，“就是真正的死亡之声。”
  


  
    1975年前后，麦尔声称他把这个系列全部拆开卖掉了，最廉价的只收了20美元，唯独没有卖《千眼》。他承认它的存在使他开始酗酒。只要能鼓起勇气，克服对死亡的恐惧，动手画完最后那块空白，那其他作品被卖到哪里都无所谓。填补最后一块的意义早已超过了完成整个系列，因为赌注的是麦尔的性命。
  


  
    自1976年以来，这幅画就一直挂在杰克餐吧后部的展示墙上。杰克的儿子丹尼斯清楚他们只是代为保管。据巴尼说，麦尔声称自己迟早有一天会完成这幅画。但老头最近在镇上喃喃自语的时间远多于画画的时间，似乎在寻找那条通往不死之地的道路。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      ①爱德华·希克斯，美国民间画家，擅长风景和静物装饰画。
    


    
      ②爱德华·霍普，美国绘画大师，以描绘寂寥的美国当代生活风景闻名，都会写实画风的推广者。
    


    
      ③活跃于60年代的歌手、作曲家。
    


    
      ④杰伊与美国人乐团，20世纪60年代流行的美国摇滚组合。
    


    
      ⑤吉米·斯科特，美国著名爵士歌手，以天然的低音闻名。
    


    
      ⑥艾德·汤森德，美国著名爵士歌手。
    

  


  
    短篇

    

  


  
    玛格丽特·加布里埃尔·维尔·朗（1885－1952）出生于万圣节和万灵节之间的时刻，在鬼屋中长大。她最常用的笔名是玛乔丽·鲍恩，一生中撰写了超过150本书，涉及历史爱情、超自然恐怖故事、通俗历史和传记等各个领域。她的故事深受哥特式恐怖小说爱好者追捧，其影响力至今仍在。
  


  
    

  


  
    Kecksies

  


  毒 草


  
    作者/【英】玛乔丽·鲍恩
  


  
    翻译/尼玛顿珠
  


  
    

  


  
    两个宿醉的年轻领主，趁着酒兴，骑马从坎特伯雷而来。他们顺着蜿蜒的小路越过山丘，沿途在马鞍上手舞足蹈。

  


  
    阴沉的天穹笼罩在广袤的田野大地上，一边伸向大海，一边伸向肯特荒原。
  


  
    沟渠里盛开着大簇大簇的樱草，篱笆上长满了新鲜的绿山楂；蔷薇和金银花开出了灰色的新叶，白蜡树的长枝上绽开黑色的嫩芽；黄柳的枝条上飘着柳絮，好似魔杖一般；桦树上布着有红色穗子的坚果。然而两个年轻人对这一切视而不见，于他们而言，这里熟得就像自家的后院。但尼古拉斯·巴特普向远方的紫色山丘眨了眨眼，诅咒着不断聚集的乌云。“这十英里可找不到遮挡，”他喃喃地说，“一场大风暴正向我们袭来。”
  


  
    年轻的卡斯顿醉得更厉害些，他睡眼稀松地笑着说：“我们就在路上找个小屋住一宿吧，尼克，你觉得会有房东不让我借宿吗？”
  


  
    他前言不搭后语地唱了起来：
  


  
    “老磨坊里一盏灯，女巫的魅力在那儿编，黑暗的密室不透光，你躺在我怀里，现在你来了，还有魔法、诡计、咒语，我拥有你、抱着你、好好爱你。”
  


  
    云层像追兵一样撵上了他们。在天空的恐吓下，路边的绿色也渗出惨白。鸟儿也一起静默下来。
  


  
    “要是我湿透了，直接砍了我。”年轻的巴特普嘟嘟囔囔道，“我们俩只能倒下一个，爱德，我他妈连茅屋和谷仓都分不清了。”
  


  
    “我们是快到班内尔的农场了，还是已经过了？”另一个困惑地回答，“怕个鬼啊，你个鸟人那么屌，害怕几滴雨吗！”
  


  
    “我可没你那么夯。”巴特普回应道。他的确更纤细一些，穿的大衣和围巾也更精致讲究。
  


  
    “但你的嗓门更大，”克斯顿笑着说，“上帝保佑你，你裹得像个老太婆似的密不透风，醉得像只站不稳的没毛鹦鹉。”
  


  
    “哦啦啦，我的宝贝，哦啦啦，我的五月，如果我错过了约会，我会改日再来。”
  


  
    他的同伴没有理会这些胡言乱语，他还保留着醉酒错乱后的最后一丝清醒，用以寻找一个歇脚点。他最后的一点感知，让他意识到即将到来风暴的威力，以及在这浩瀚荒野上的孤独。唯一的人类居所远在田野尽头，似乎是一些贫民的农舍。
  


  
    随着第一滴冰冷的雨淅淅沥沥地落下，他丧失了插科打诨的兴趣。他随口咒骂着，把从坎特伯雷酒馆——也就是他喝得大醉的地方——学来的脏话骂了个遍。
  


  
    他们赶着疲惫的坐骑，登上了一座小山的山顶。面前的是一棵银色橡树的躯干，一片树叶也没剩下，光滑得像一具骨架，孤零零立在一摊死水上。那儿几乎没有雨，只有呼啸着的东风，几只发抖的母羊在迎面而来的暴风中蜷缩在一起。
  


  
    除此之外，光秃秃的田野里有一间简陋的茅草屋，由黑木和白灰搭就，配以高耸的茅草尖顶。山顶上覆盖着一片榛子树林，树林孤独地延伸向黑云压顶的山坡，而山坡开始向沼泽地倾斜。
  


  
    “我们可以去那避避，尼克。”克斯顿叫道。
  


  
    “这地方不干净，农户名声也不好。”领主反对说，“有人发誓说，在古蒂·博伊尔的窗户里看到过魔鬼的眼睛。不过只要你，还有你那孱弱的身子高兴，我无所谓。”
  


  
    他们摇摇晃晃地下马，推开了那扇腐坏的大门，牵着马穿过了干燥坚硬的农场，用鞭子擂响了小屋的门。
  


  
    灰色的树下，灰色的羊望着他们，小声咩咩叫着。雨开始下大了，像阴云中不断射出的笔直的飞镖。
  


  
    门开了，出来的是一个穿着整洁的女人，一双大手擦得干干净净，望着他们的眼神里满是惊恐和厌恶。尽管她名声不好，但两位访客也好不到哪去。领主是当地闻名的败家子，嗜食野味，终日游手好闲，整天和来自博迪亚姆的尼古拉斯·巴特普爵士一起漫游探险，肆意挥霍时间和金钱。
  


  
    他们从不把什么自由、生命放在眼里，至于他们的荣誉，就和那颗死水边橡树的树叶一样，早就全被丢到了九霄云外。
  


  
    况且，他们一如既往，处于宿醉状态。
  


  
    “古蒂·博伊尔，我们要找个地方避一避。”克斯顿喊道，一边推门挤了进去，一边把缰绳丢给女主人。“把马牵到马厩里去。”
  


  
    女人不能拒绝来客，因为他可以让自己在一秒钟内流离失所。她用嘶哑的声音喊出一个含混不清的名字，一个粗鲁的男孩过来把马牵走。两个年轻人踉踉跄跄地走进了茅屋，切实践行了一把真正的“大驾光临”和“蓬荜生辉”。
  


  
    爱德华·克斯顿曾是个好小伙，尽管他因傲慢无礼和过分骄纵而日渐崩坏，但不可否认他仍有一副好皮囊——棱角鲜明的形体，温和的肤色，俏皮的卷发，以及他大胆的装束——包括蓝色绒面外套、鹿皮短裤、外国蕾丝、高筒长靴、法国佩剑、黄金戒指和黄金表链。
  


  
    尼古拉斯·巴特普爵士的肤色比较黑，样貌更女性化。他的体格有些孱弱，这点从他的脸上就能看出来。但他穿着却更加浮华，举止也更加傲慢和粗野。
  


  
    相较之下，巴特普的名声更坏一些。他还没结婚，因而胡作非为也不需要承担任何后果。而克斯顿有一位年轻妻子。除了保持自己的时髦外，克斯顿最爱的就是她了。她会检讨克斯顿的一些行为，多少对他有些感化，哪怕经历了五年的不幸婚姻，她仍像有些女性能做到的那样，继续对他忠心耿耿并心存爱慕。
  


  
    大雨倾盆而至，茅屋的小窗已经被雨水刷得模糊不清。
  


  
    古蒂在火上加了柴，用风箱鼓了鼓火。这是一间简陋的白色房间，里面除了一张桌子、几只凳子和一把捕鳗鱼用的鱼叉外，什么也没有。
  


  
    桌上放着两根白色的大蜡烛。
  


  
    “古蒂，这是干什么用的？”克斯顿问道。
  


  
    “为死人准备的，大人。”
  


  
    “你家有死人！”坐在火炉旁烘手的尼古拉斯爵士大叫起来，“你个荡妇，把死人弄到家里来做什么？”
  


  
    “死人不是我家的，我的大人。”女人注意着措辞，但语气已经凶恶起来，“只是一个躲在这里的人死了。”
  


  
    “遭天谴的女巫，”克斯顿咆哮道，“你听到了吗，尼克，一个路人——死了——现在你给我们下咒了吗，你个丑陋的荡妇！”
  


  
    “我不会咒语，”女人搓着她那双干净的大手答道，“他病了很久了，因为疟疾死在了这里。”

  


  
    “哪来的疟疾？”醉醺醺的克斯顿一本正经地问道，“谁派他来的？”
  


  
    “也许跟我们来此处的原因一样。”尼古拉斯爵士笑道，“古蒂，尸体在哪？”
  


  
    “在隔壁房里，我只有两间房。”
  


  
    “两间不少啦——你只配被一根麻绳捆起来，然后在一堆柴火上烧掉——你个邪恶的、好斗的女巫。”克斯顿喃喃道，从凳子上摇摇晃晃地站起来，“尸体在哪，我要去亲眼看看他是怎么死的。”
  


  
    “你不先问问是谁吗？”女人一边说一边打开另一扇门。
  


  
    “关我鸟事？”
  


  
    “谁啊？”尼古拉斯爵士问道，无论有没喝醉，他总是那个更清醒点的。
  


  
    “理查德·霍恩。”古蒂·博伊尔答道。
  


  
    爱德华·克斯顿看着她的眼神好似已经清醒了。“理查德·霍恩，”尼古拉斯爵士说道，“这么说他终于死了，爱德，你夫人会为此而高兴的。”
  


  
    克斯顿阴沉地笑了起来。
  


  
    “她早就不怕这乱来的混蛋了，当初我就打败了他，把他丢进这个沼泽被疟疾折磨死。”
  


  
    但尼古拉斯也听过完全不同的传言，甚至连爱德华自己也曾告诉过他，安妮·克斯顿因理查德·霍恩的追求而被吓得瑟瑟发抖，就像个迷路的孩子，在深夜里大喊着惊醒。因为在她结婚之前，霍恩就曾对她告白，并在婚后依然以疯狂的胆识和傲慢的信心继续示爱。因此他遭受惩罚而破产，并被放逐到了沼泽地中。
  


  
    “好吧，先生们，”古蒂说道，她细腻的口音中好像夹杂了一点杂音，“夫人可以整晚安眠了，因为罗伯特·霍恩再也不会打扰她了。”
  


  
    “你觉得他曾经打扰过我们吗？”克斯顿粗声粗气地咒骂道，“我把他丢了出去，就像丢一条爬过门槛的毒蛇——”
  


  
    “奇怪的是，他居然没给你下咒，爱德。他有些野路子，对各种歪门邪道知之甚多。”

  


  
    “一个术士，上帝保佑。”女人在一旁说道。
  


  
    “这证明了魔鬼可不是个好主子。”克斯顿笑着说，“他既不能帮理查德·霍恩获得安妮的青睐，也不能阻止他在风华正茂的年纪一命呜呼。”
  


  
    “那恶魔，”尼古拉斯爵士笑着说，“正忙着帮你讨那位女士的欢心，帮你铺一张温暖的床，爱德。你才是他最中意的门徒。”
  


  
    “好心的大人们，当一个迷途之人的尸体躺在此处，而他的灵魂还在风暴中逡巡，你们就别再拿他打趣了。”古蒂一边恳求道，一边关上了里间的门。
  


  
    农舍已经被黑暗所填满，一波又一波的阴影，漫过了窗外雨水浸染下的风景，淹没了整个山谷。在寒冷的田野上，在那潭死水旁，光秃秃的橡树下，一群忧郁的母羊挤作一团。从前平静的水面现今被雨点打碎。地平线上响起低沉的雷声。所有青翠的植物在阴沉的天色下全被涂上了惨白。
  


  
    “我要去看看他。”克斯顿神气地说道，“我要看看这位风流倜傥的家伙，以及他最后所穿的寿衣！这样我就可以对安妮发誓，他已经带着他的微笑去喂蚯蚓了——证据确凿。”
  


  
    尼古拉斯爵士回应道：“随便你看，你想怎么看就怎么看……”
  


  
    “但你们要注意，大人们。他是个怪人，死的时候也不对劲，没有牧师或修士来净化他的灵魂，或来赶走等在他头前或脚后的恶魔。”
  


  
    “你看到你的同类了？”爱德华好奇地问。
  


  
    “不是我看到了什么的问题，”女人喃喃道，“你会看到你所信奉的，克斯顿大人。”
  


  
    她再次打开里边的门，爱德华走了进来，在门槛上深深地鞠了一躬。
  


  
    “你好啊，罗伯特。”他嘲讽道，“之前我们愤怒地一拍两散，但现在你的账还清了，我来向你问好。”
  


  
    死者躺在一张简陋的床上，身上盖着一张粗糙的白色床单。透过床单，可以模模糊糊地看到他的样子。他从头旁的窗户茫然地望着被雨覆盖的田野和阴暗晦涩的天空。白色的床单和凄凉的房间里，一切都黯淡无光。
  


  
    尼古拉斯爵士懒洋洋地在门口休息。关于死亡，他只害怕有天自己也要死。至于现在，这种离他甚远的死亡，无非只会带来淡淡的恐惧。
  


  
    “你去看看是不是罗伯特·霍恩。”他催促道，“还是这臭婆娘胡说。”
  


  
    克斯顿掀开了床单。
  


  
    “是他。”他说道。
  


  
    死人的下巴骄傲地翘着，洒在粗糙枕头上的金发衬托下，他的面庞鲜明地吓人。胜利者爱德华·克斯顿对着败者喋喋不休，关于爱情和死亡开着下流的玩笑，嘲笑着这个伟大的勇士。他曾为爱情而疯狂，任欲望所驱使，现在却再也难有作为。
  


  
    站在门口的尼古拉斯爵士笑着欣赏着一切，还时不时附上些恶毒的讥讽。因为他们俩都恨罗伯特·霍恩，觉得他违抗了他们的命令。
  


  
    但是古蒂伸手捂住耳朵悄悄地出去了。
  


  
    两个人大肆嘲弄到终于厌倦了，才将被单又盖回死人的脸上，回到了外间。爱德华张嘴讨酒喝，他声称古蒂是个走私犯，在酒窖私藏了很多佳酿。
  


  
    于是农户端来了几杯白兰地和一瓶法国葡萄酒，两人坐在火炉旁畅饮一番。关于这些酒，古蒂给出的理由是罗伯特·霍恩临死前给了她两枚金币（不是削了皮的薄硬币，而是又厚又重那种），用于安排葬礼和招待那些来参加葬礼的人。
  


  
    “会有什么人来参加他的葬礼，”克斯顿笑着说道，“乌鸦、甲虫和濒死的蜘蛛吗？”
  


  
    但是古蒂告诉他，罗伯特·霍恩在沼泽地生活期间，结交了很多朋友。他们是些古怪到有些吓人的家伙，但毫无疑问，他们今晚会来，会在罗伯特·霍恩下葬之前，和他共聚一堂。
  


  
    “那么，古蒂，是谁，谁给这个恶魔集会报信有关罗伯特·霍恩的死讯的？”尼古拉斯爵士问道。
  


  
    她没有答话。罗伯特·霍恩并非只病了一两天，他长时间以来一直饱受疟疾折磨，有时发热，有时发冷，而除却这两种情形之外，他是个好男人。至于谁把他的死讯送了出去，令他的朋友来悼念，那是一个在外行走时会佩戴紫罗兰的埃及女孩，名叫萝拉。
  


  
    暴风雨愈发狂暴，猛烈的雨点砸下，那声音好似在农舍周围闷闷不乐地窃窃私语。
  


  
    “罗伯特·霍恩垂死挣扎了好久，”尼古拉斯爵士说道，“临终的时候他有说什么吗？”
  


  
    “有关一个女人的，尊敬的大人。”
  


  
    “有关我太太！”爱德华怒吼道。
  


  
    古蒂·博伊尔一无所知似的地摇摇头。
  


  
    “我什么都不知道。不过我能肯定的是，他称她为安妮，亲爱的安妮，还发誓说他还会占有她，他发了很毒的誓。”
  


  
    “但他已经死透了，”爱德华在椅子上摇摇晃晃地说道，“他会在公墓外化为灰烬的。”
  


  
    “他们会把他葬在死者农场，那里到处都是陈年尸骸，既不能耕种，也不能牧羊。”农妇回答说，“我必须去找瘸腿的乔纳斯了，他答应帮忙挖墓的，可能是大雨让他耽搁了。”
  


  
    她精明地看着他们，补充道：“那个，先生们，如果你们不介意和罗伯特·霍恩的尸体待在一起的话。”
  


  
    “我只把他当成只死狗。”爱德华·克斯顿回应道。
  


  
    女人离开不久后，克斯顿就被法国白兰地蒙蔽了心智，想出了个恶作剧似的玩笑。
  


  
    “罗伯特·霍恩凭什么得到那些悼念，哪怕是来自恶棍和埃及婊子？让我们来耍耍他们，把他的尸体丢到牛棚去，我躺在被单下，等到时候，坐起来吓吓他们，让他们以为是魔鬼显灵。”
  


  
    尼古拉斯爵士兴高采烈地响应了这个提议，他们蹒跚地走进内室，由于北方有大片的乌云遮住了光线，现在屋内昏暗极了。
  


  
    他们撤下罗伯特身上的被单，发现他下巴以下还围着另一条被单。他们把他抬到了后门，在暴风雨中寻一个隐蔽的场所，可以把尸体丢下。
  


  
    克斯顿发现一张长满了毒芹的黑床，于是叫道，“把他丢进恶草丛里。”恶草是当时毒芹的土名。
  


  
    于是他们将死人丢进了毒芹丛中，但草枝的高度不足以掩盖尸体，以及遮盖住白被单，于是他们从院里的树上折下了些小树枝盖在了尸体上。接着他们说笑着回了屋内，并一直透过窗户观察着附近的动态。当他们看到古蒂·博伊尔辛劳的身影出现在雨中，爱德华脱掉他的帽子、外套和佩剑，将它们一股脑塞进床下，接着尼古拉斯爵士将他裹进床单里，依葫芦画瓢地裹到了下巴。等他躺上枕头，又拿一条床单盖到了他脸上。
  


  
    “即使睡着了也别打鼾。”尼古拉斯爵士说着，回到了火炉旁，点燃了装满弗吉尼亚烟草的烟斗。
  


  
    古蒂·博伊尔披着湿漉漉的披肩，身后跟着两个衣衫褴褛的人，当他们走进来时，恶狠狠地瞪着屋里的衣着华丽的优雅绅士，他连带他精致的卷发，懒洋洋地靠在火炉旁，看着烟圈缓缓自烟斗中飘出。
  


  
    “克斯顿大人骑马回家了，”他说道，“但我不在乎可能感染疟疾。”
  


  
    他一边继续痛饮白兰地，一边挖苦他们，但大家都久仰他的大名，所以都默不作声。众人走进了摆放尸体的房间，靠在灵床旁。尼古拉斯爵士刚把克斯顿横在上边，盖上床单。
  


  
    没一会儿，其他人也来了——埃及人、捕鳗鱼的、被遗弃的人和流浪汉，诸如此类，他们静悄悄地进屋，默默地行注目礼。尼古拉斯爵士立刻躲在后边，等着看那具“死尸”坐起时，人群惊恐的反应。
  


  
    但是守灵活动一直持续到夜幕降临，当两只白蜡烛被点燃，爱德华·克斯顿也没行动，床单下的他，既没打鼾，也没呼吸。尼古拉斯爵士不耐烦了起来，因为雨已经停了，他对屋里浑浊的空气和诡异的人群感到厌倦。“这个傻逼，”他心说（哪怕已经喝多了，但他头脑还不糊涂），“喝多后睡着了，已经忘记了恶作剧。”于是他蹭到床边，掀开被单，轻声说道，“笑话要是拖太久可会过气的。”
  


  
    但话到嗓子眼却再冒不出来，他看到了一张死人的脸。他惨叫起来，人们议论纷纷地围了上来，他只能把刚才拟定的恶作剧和盘托出。
  


  
    “这是魔鬼的把戏，”他补充道，“要么是尸体又回来了，要么是爱德华·克斯顿死了，还被冻成这副模样。”他飞速拉起床单，盖住那张苍白的脸以及一头金发。
  


  
    “你把罗伯特怎么样了，你个粗野的混账？”一个老流浪汉质问道。年轻的领主立刻恶语相向，之后才脸色苍白地回答说，
  


  
    “我们把他丢进恶草丛里了。”
  


  
    他们一群人提着灯笼，冲进了黑夜里。但他们在恶草丛里一无所获，而克斯顿的马也从马厩里消失了。
  


  
    “他喝醉了，”尼古拉斯爵士说道，“忘记了他的角色——当我没在屋里时，他逃跑了。”
  


  
    “就那么一眨眼的工夫，他自己把罗伯特的尸体搬回来，还把这儿收拾干净了？”古蒂责问道。
  


  
    “我们进去吧，”另一个老妇人说道，“然后清理下尸体，看看那到底是——”
  


  
    而尼古拉斯爵士已经骑上了马。
  


  
    “算了吧，”他愤怒地叫道，“今晚的怪事已经够多的了——那里的就是罗伯特·霍恩——算了——我要回克斯顿庄园了。”
  


  
    他骑马穿过田野，当上了漆黑的大道时，他骑得更快了。泡满他脑子的白兰地已经蒸发了，他意识清醒了很多，也开始越来越后怕。
  


  
    在一个十字路口，当明亮的月亮突然消失在远去的云层中，他看到克斯顿正在前方疾驰。他喊道：
  


  
    “爱德，你的恶作剧是搞什么鬼？它现在成了一件犯蠢的糗事。”
  


  
    “现在说什么都没用了，”另一个人答道，“我就想骑马回家。”
  


  
    尼古拉斯爵士和他并驾齐驱。他没戴帽子，穿一件破披风，随着坐骑的奔驰在风中被卷得不成样子。
  


  
    “你为什么不穿回你自己的衣服？”尼古拉斯爵士问道，“这破布穿的好像你是罗伯特·霍恩。”
  


  
    “克斯顿既然能偷他的裹尸布，当然也能偷他的破披风。”克斯顿回答道。而他的同伴也再没答话，觉得他无非因为烂醉，又开了个疯狂邪恶的玩笑。
  


  
    皎洁而凛冽的月光中混杂着些许污渍，就好像光晕上沾染了一丝血迹。树木在海风中摇晃，把树叶上刚收集起的雨滴重新甩向大地。两人骑马走进了克斯顿庄园的大门。
  


  
    此时已比尼古拉斯爵士以为的还要晚些，因为下雨，他的时间概念有些模糊了，除了楼上窗户一点昏暗的灯光，周围已漆黑一片。
  


  
    爱德华·克斯顿不等鞍座正好，就跳下了马鞍，他拉响了门铃，任由铃声像疯子般在整个庄园肆虐。
  


  
    “干吗，爱德，到家了为什么还要这么慌？”尼古拉斯爵士问道。但是对方并没回答他，他一遍遍拉响门铃，直到屋里传来脚步声以及铁链的咔嗒声，有个声音从侧窗穿出：
  


  
    “来人是谁？”
  


  
    “我，这儿的主人。”
  


  
    门开了，一个穿着睡袍，面色苍白的老仆人站在那里。
  


  
    克斯顿从他身旁走过，站在门柱旁，看起来既疲惫又警觉。
  


  
    “给马弄点吃的，”尼古拉斯爵士说道，“你的主人又喝高了，我跟你说，马修斯，他今晚看到罗伯特·霍恩死了——”
  


  
    克斯顿笑了，长长的灯光照在他身上，他的脸色苍白，神情憔悴，金发乱作一团，披风下的衬衣也破了，而他的腰带上还插着一根毒芹。
  


  
    “这是带给安妮的恶草。”他说道。这时迷迷糊糊的仆人们都起来了，他们赶到大厅，惊愕地看着他。“我今晚待在这儿，”尼古拉斯爵士说道，“给我拿盏灯来，我还不想睡。”
  


  
    他摘下帽子，抚摸着长剑，不安地注视着门柱旁那腰揣毒草的身影。
  


  
    楼梯上出现了另一个身影，安妮·克斯顿举着蜡烛，穿着灰色睡袍，戴着一顶装饰着缎花的蕾丝睡帽，睡帽的带子绑在胸前。隔着栏杆望过来，烛台上的热蜡滴落在橡木楼梯上。

  


  
    “安妮，我给你准备了漂亮的花束，”克斯顿说着，从怀里掏出了毒芹，“我之前被从这里赶了出去，但我现在回来了。”
  


  
    她一言不发，扭头回屋去了，灯光在楼梯口闪烁着消失了。克斯顿追上了楼，旁人们听见了关门声。
  


  
    客厅里，余烬里被填上了新的木料，火焰重新燃起，尼古拉斯爵士一边把他冰冷的手烤暖，一边给马修斯讲他们在古蒂·博伊尔家的奇遇，有关他们的恶作剧、那些奇奇怪怪的人、吓人的结局，还有爱德华·克斯顿的奇异之处。他已经能清醒讲述这些了。他平常可不会跟仆人们分享他荒诞的幽默和放荡的行径，但今晚他似乎需要努力留住这位老人。对方似乎并没有那么不情愿留下，虽说从前老人很讨厌在克斯顿庄园看到尼古拉斯·巴特普身着华服，黑着脸待在火炉旁。
  


  
    两个人你一言我一句的闲聊，仿佛想努力填满这寂静房间内可能出现的每一个沉默缺口。这时传来一声绝望且消极的女人哀号。
  


  
    “是克斯顿夫人，”马修斯怯懦地说，“他在虐待她。”
  


  
    “上帝保佑，他会用皮带把她绑起来，尼古拉斯大人。”颤抖的尖叫声断断续续地从楼梯上方传来，那声音中似乎夹杂着“可怜可怜我吧”的话外音。
  


  
    尼古拉斯爵士是个邪恶的人，至死都不会悔改，但他并不是一个暴虐凶残、殴打女性的人。他绝不会伤害她们的身体，他只伤害她们的灵魂。
  


  
    于是他走到门口，静静聆听。老马修斯看着他又瘦又黑的脸上的表情，从未像现在这样喜欢过他。她第三次尖叫起来。她居然被憋住了呼吸那么久，他们为此都十分诧异，好像有人捂住了她的嘴。
  


  
    老人的额头上开始冒汗。
  


  
    “大人，我以前从未听过她诉苦，”老人小声嘀咕，“她就像最听话的狗，默默地挨着鞭子。”
  


  
    “我知道，我知道——当他抚摸她时，她有多爱那只手啊——但今晚不对——我对女人的腔调有心得，这里面肯定有厌恶。”

  


  
    他跑上了楼梯，老人气喘吁吁地跟在后边，手里拿着一盏提灯。
  


  
    “哪间是她的卧室？”
  


  
    “这间，大人。”
  


  
    年轻人抄起剑柄砸向厚实的橡木大门。
  


  
    “夫人，克斯顿夫人，你为什么这么不安？”她在心里呻吟着。
  


  
    “开门吧，我会叫你的女人——出来。”听到她的哀号，他们的血液都凝固了。
  


  
    “下地狱吧，”愤怒的尼古拉斯爵士咆哮着，“出来，爱德华·克斯顿，否则我就破门进去了。”只有疯狂的嗤笑作为回应。
  


  
    “不是他疯了就是她疯了。”马修斯喊道，边向屋外走去，“我肯定听见大门口也有喧哗声。”
  


  
    门铃又响了起来，伴随着门外的说话声和吵闹声。马修斯走过去打开门，尼古拉斯爵士借着月光看到门外是一匹气喘吁吁的马，一辆肮脏的农家马车，还有一圈在古蒂·博伊尔家守夜的破衣烂衫的流浪汉。
  


  
    “我们把克斯顿大人送回来了。”有人说道，其他人从马车中搬出了一具尸体，扛着它穿过昏暗的月光。
  


  
    尼古拉斯爵士走下了楼，因为老马修斯除了哭着祷告已经什么都做不了了。
  


  
    “是爱德华·克斯顿，”捕鳗鱼的人一边踉跄地走进屋内，一边重复道，“除了外套和帽子，该穿的都穿上了——从床底下找出来的。还有他的表链、印章以及随身文件——至于现在的容貌，应该也不会错。”
  


  
    他们把尸体放在了桌子上，往常他常在此处玩闹、酗酒、咒骂。尼古拉斯爵士打起灯笼，凝视着它。
  


  
    爱德华·克斯顿——已经确信无疑了，虽然他的容貌因为突然的死亡而扭曲变丑。“我们一直没找到罗伯特·霍恩，”一个哀悼者喃喃说道，一边拖着一身脏兮兮的破布走向炉火，把骨瘦如柴的手伸向火边。
  


  
    马修斯跪在地上，试图祷告，可却想不出合适的祷词。
  


  
    “楼上是谁？”尼古拉斯爵士用可怕的声音问道，“谁和那个可怜的女人在一起？”
  


  
    他紧紧盯着那女人丈夫的尸体。
  


  
    打小就非常喜欢她的马修斯现在开始嘟嘟囔囔胡言乱语。
  


  
    “他不是说要娶她吗？你个白痴不是要和他换个位置吗？上帝啊上帝，他不是来代替他的吗？”
  


  
    “但是罗伯特·霍恩已经死了。我看到他死了。”尼古拉斯爵士结结巴巴地说道，他的手哆嗦得太厉害，以至于他只能把提灯放到桌上。火焰在风中摇曳。
  


  
    他们突然看到他发起了疯，提剑冲上了楼，其他人跟在他身后。他挥着剑，在安妮·克斯顿的房门外踹着门，大声叫骂起来。
  


  
    所有脏不拉几、满身泥泞、土里土气的流浪汉们都躲在楼梯上，叽叽喳喳议论个不停。老马修斯则蜷缩在壁炉旁，萎靡成一摊，小声呜咽着。
  


  
    卧室的门打开了，罗伯特·霍恩走了出来，面带微笑站在那里，愤怒的年轻人被吓得一激灵，他的剑掉到了地上，发出一阵嘈杂的声音。
  


  
    死人罗伯特是一团白色，他上身赤裸，全身裹着丧服。他骑马时穿着的那件破烂的黑斗篷下，裹尸布绑在了脖子上。他赤裸的胸膛上闪烁着阴森的露珠。他凹陷的脸上泛起某种光泽，仿佛打了蜡油。腐坏的血液凝成一块一块褪色的尸斑。他走下楼梯，当他的白皙的脸孔经过时，旁边的人都藏起了自己的脸。
  


  
    尼古拉斯爵士跌跌撞撞地走进卧室。月光下，安妮·克斯顿委顿地躺在床上，已经死了。裸露的胸膛上放着一束毒草。她的嘴张着，双手抓着窗帘。
  


  
    哀悼者们架着马车回去了，他们在一片毒草丛中找到了罗伯特·霍恩的尸体，并将它带了回去。尸体被毕恭毕敬地深埋进了一片邪恶的土地，毕竟魔鬼曾极大地满足了尸体主人的欲望。
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      在世界最偏远最寒冷的深山下，一头龙趴在地上静候死亡的到来。

    


    
      漫天大雪覆盖了他的皮肤。他从深坑里爬上来时，沿途沾满了浓重而黏稠的红色污迹。那根刺穿他大腿的木刺差点夺走他的生命，他把大腿从木刺上拔出来，用尽了所有的力气爬出陷阱，现在能做的顶多只是无力地抽搐。
    


    
      他深吸一口气，虽然吸入的有一半是覆盖着他的雪。他把这一口空气憋在肺里，直到他不得不换气；当气流通过破碎的下巴时，灼烧般的疼痛使他发出一阵痛苦的咕噜声。他的下巴碎掉了！这个伤口将会是他死去的原因。不然，即使是在这副羸弱又无用的人类形态下，他也能念出咒语，施展法术，止住腿上的血，并在几个小时内治好撕裂的肌肉和破碎的骨头，还能释放一团火焰来取暖。
    


    
      他死得十分倒霉，而且充满了讽刺意味。意识到自己的愚蠢，比伤口更让他疼痛，也比大雪更让他发冷。
    


    
      一个小时前，这头年轻的龙还在为自己的聪明才智和敏锐的洞察力而沾沾自喜：他发现了一具人类猎人的尸体静静地埋在雪中。他之前花了一整天时间才变化出人类的身体，但只花了短短几分钟，就照着那具尸体变出了一张人类熟知且信任的面孔。
    


    
      他得意忘形地从尸体旁离开，没走几步就跌入了被雪覆盖的陷阱里，很快就要死在这里。他最后的生命气息还不舍得离开他的身体，但是也不会持续多久。他开始觉得周围的雪花变得温暖起来，让他想起了母亲温柔的气息。他似乎听到了暴雪中远方传来了一些呼喊声，是人类在呼喊。他走了这么远的路，没想到连敌人都没见到就要死了。他的意识渐渐坠入了黑暗，就像被沉沉的重力拽入深渊。
    


    
      在一阵近似骨折的剧痛中，他惊醒了，手臂和腿开始不受控制地挣扎。“按住他！把他按紧！”他痛嚎着，被几股沉重的力量按住。他深吸了一口气，接着一股甜蜜的液体流进他的嘴里，几乎呛到了他。他贪婪地吞咽着那液体，接着又吸入一大口空气，疼痛像锤子一样砸在他的脸上。这是什么噩梦，快让我醒来吧。但是睡意又一次侵占了他的意识。

    


    
      

    


    
      等龙再次醒来的时候，他虚弱到连指头都无法弯曲。疼痛一波一波地冲刷着他的身体，就像阿特南姆海的海浪一样。其他部位都没那么严重，只有腿上的疼痛强烈而持久，下巴痛得像是要烧起来。
    


    
      他睁开眼睛。他的下巴被一块气味刺鼻的兽皮包了起来，头和脸也被包住一部分，身上的骨头已经被复位。目前能感觉到的就这么多。他不敢挪动头部，只能转动眼珠审视周围。
    


    
      他躺在一块带毛的兽皮上，还有同样的一块兽皮覆盖着他。周围很温暖，看起来是一个很深的凹室，大概是人类的洞穴。门口有一张细布条做成的门帘，洞外跳跃的火光在门帘上投射出来来往往的人影。
    


    
      一个人影渐渐走近，把门帘拉到一边，走入洞内。他沦为了囚徒吗？它是来审问他的吗？不，快想想，他对自己说，它们为什么要为你治疗，而不是任由伤口的疼痛折磨你呢？
    


    
      看来只有一个结论了，那就是他的伪装成功了。
    


    
      这个人类笨拙地用手拿着一个冒着热气的碗，香气顿时充满了小小的房间。
    


    
      看来龙族和人类有共同的习惯：都喜欢杀死猎物然后烹饪它们。但是即使是一只人类也能看出他无法咀嚼吧？还是说它打算吃给他看？
    


    
      它坐到了他的旁边，借助微弱的火光，他看清了它的长相和体态——是一个女人。看起来很年轻，他想到。这个女人和其他人类一样穿着薄薄的兽皮，她轻轻地伸出手，放在他的额头上。
    


    
      “现在还不要试着说话，你的下巴碎掉了。我给你带来了汤，你能坐起来吗？”
    


    
      还没等他艰难地作出任何回应，她就已经把手伸到了他的肩膀下，帮他坐了起来。他感到一阵恐慌，但是兽皮包住了他的头和下巴，他说不出话，只有一阵呜咽声从他肿胀的嘴唇里传出。
    


    
      “没事的，伤口还会痛一段时间，”她说，“但是你应该尽可能吃点东西，你已经昏睡两天了。不要担心，我会照顾你的。”
    


    
      她会照顾我？
    


    
      她坐在他的身边，把一个前端带着微型碗状物的棍子伸进碗里，盛满热水，接着把它举到他的嘴边。他发现自己居然会吮吸液体，就像他这辈子都是这么喝水一样。这具人类的躯体知道如何满足自己的需要，哪怕他作为龙的时候从来没用过这种方法。
    


    
      汤和他之前吃过的任何东西都不一样，尝起来就像液态的肉混合了一些说不出的味道，他有些抵触，却不得不承认很美味。他十分饥饿，甚至盖过了身上的疼痛，津津有味地把整碗汤都喝光了。
    


    
      饱腹感比想象中来得更快，一股暖意由内到外传遍他的全身，但受伤的腿和下巴还是疼痛难忍。女人起身把碗放下，然后从衣服里拿出了一些东西，他看不到是什么。“我……我可以减轻你的痛苦，”她颤抖着说，“你允许我这么做吗？”
    


    
      允许她？谁会阻止她这么做呢？
    


    
      她再次把手放在了他的额头上。“赛斯特尔，科里珊，姆哝玉，”她吟唱道。他猛地睁开眼睛——她居然在施展法术！
    


    
      “梅尔艾因，沃尔诺伊，诶斯，布拉斯安。”一阵凉意从他的头顶传遍全身，疼痛渐渐褪去。“我并没有治好你，”她说，“不要试着起身，不过你应该能睡着了，我明早还会来的。睡吧，艾奥尔岚。”门帘嗖地拉上，她离开了这里。
    


    
      

    


    
      直到篝火逐渐昏暗，火光变成暗红色，这头龙都没有睡着。即使盖着毛皮，他还是很冷。除了在外面的雪地里，他从来没有在夜里这么冷过。
    


    
      他从没有想过用这具怪异的人类躯体睡觉，也没想过自己会在这形态下受伤，或者说被杀死。每一头年轻的龙都渴望这样一次机会，飞到一处人类的聚集地，用火焰把它们烧尽，以此在龙族中获得尊贵的地位。然而，人类很可能会分散到不同的地方藏匿起来，让那头龙在山坡上游荡，永远无法知道自己是否杀光了这些小怪物。这种级别的破坏对于一头年轻的龙来说，连一个名字都赢不到，更加羞耻的是，龙还可能会被人类的毒箭射死。
    


    
      但是，如果能在人类的巢穴里，用它们的形态，举起它们的武器和它们面对面战斗，把整个巢穴的人类全部杀光，哇哦，这样的事迹肯定称得上壮举。或者略施妙计，把这些人类战士的武器全部偷走，让这些人类知道他可以轻易进出它们的巢穴，就像一个火焰的幽灵，让它们意识到自己的愚蠢——这样的妙计绝对可以为他赢得一个高贵的名字。
    


    
      而想想他现在的样子？重伤躺在人类的巢穴里，被它们心怀怜悯地喂食，就和它们豢养的家禽别无两样。而且他还被赋予了一个人类的名字。他感觉自己蒙受了奇耻大辱，唯一的安慰就是没有同类知道这件事情。
    


    
      还有就是，他居然需要人类来施法减轻痛苦。
    


    
      这个想法在他脑中挥之不去，原来人类可以使用法术吗？那为什么它们不多使用法术呢？如果人类真的相信他是它们的同伴，那为何她只是减轻了他的痛苦，而不是直接治愈他的伤呢？要是他能说话就好了，他完全可以自己施法疗伤。龙族都会法术，哪怕他现在变形成人类，他的本质仍然是一头龙。不过再有个一两周，他的伤口也该自我愈合了。也许他还来得及实施自己的计划，然后掩埋这段令龙尴尬的小插曲。
    


    
      尽管得到了这样的心理安慰，他还是过了很久才睡着。
    


    
      

    


    
      “你醒来了吗，屠龙勇者？”
    


    
      他猛地睁开了眼睛，阳光从站在洞口的来者身后倾泻而入。说话的是一个身强体壮的男人，在兽皮的包裹下，是一身虬结的肌肉。他举起一只手。“不要试着说话，我知道你这家伙的命就像猛犸象的皮一样硬，不过幸亏我们在你咽气之前找到了你，本来你没有从那场暴雪中回来，大家都决定要放弃你了。暴雪还有雪崩，到现在已经过了三天。噢，看看你现在的样子……”他看着他的伤势摇了摇头。
    


    
      “但是一切打不倒我们的都会使我们变强，对吧？”这男人大笑着拍着他的肩膀，腿上和下巴的疼痛使他脸部一阵抽搐。不过，看到昨晚那个照顾过他的女人进来之后，他立马开心了起来。他希望这个女人能再次施法减轻他的痛苦，还希望她带来了食物，因为他现在饥肠辘辘。
    


    
      这个男人注意到了后边的女人。“费尔萨终于放心了。我不知道他更害怕哪种情况：你死了，还是你活了下来。如果你是整个突击队里第一个回来的，他肯定不会想见你。不过如果你死了，他还得再想办法找个愿意娶他女儿的人。”
    


    
      龙有些生气。谁是费尔萨？费尔萨的女儿又跟他有什么关系？这个人敢不敢把话说清楚？但他最终只发出了一声咕哝，身子扭动了一下。
    


    
      来人玩味地挑了挑眉毛，“哦，姬组来给你送早餐了啊。”他欠了欠身给她挪出位置，好让她过来。“我可不会羡慕你能喝上好几个月的肉末汤。好好伺候他，姬组。小心别洒到他身上，免得加重病情。”他对着她颐指气使。
    


    
      他穿着的兽皮松开了，露出内里的盔甲。鳞甲在昏暗的洞穴里反射出闪亮的光点。是龙鳞。一阵怒火随着疼痛传遍了这头龙的全身。这么说，他肯定是一个屠龙勇者：就是曾爬过永夜之墙去捕猎和屠杀龙族的人类，而且是一个自大的、胆敢像战利品一样穿着龙皮的人类。等他杀死这些人类的时候，一定会好好羞辱这个雄性人类的。
    


    
      这个男人刚要起身离开，正好遇见一个年长的男人进来。“费尔萨首领!”他招呼道，“您的屠龙军团幸存下来咯！”他嘲弄地说，“至少没有全死光。”
    


    
      老人瞪着他。“屠龙勇者科尔旦，”他平静地说道，“在艾奥尔岚康复之前，我需要你代替他的工作。先祖和久亡的众神在上，我希望他能早点好起来。”
    


    
      “我看看我有没有空吧，”科尔旦漫不经心地回答道，显然他根本就没放在心上，“不愧是勇者，一会儿也不得闲呢。再见吧，屠龙勇者艾奥尔岚！”他昂首阔步地走掉了，龙紧紧盯着他离去的背影。那么他自己——也就是他偷来的这副面孔——也是一个屠龙勇者？他感到一阵恶心。
    


    
      那个女孩靠了过来。“可别洒到他身上，姬组！”那个老人厉声说，“我确信屠龙勇者吃饭还是能自己吃的。”他从她手中把碗夺了过来，一些肉汤溅到了他的手指上。“你这个死丫头，非得把汤弄洒么？滚去打扫我的房间！”
    


    
      “遵命，父亲。”她回道，声音没什么起伏，听不出情绪。
    


    
      不给我施法吗？龙把碗拿在手上，咕哝了一声，指着那个女孩。但是人类首领无视了他的举动，而她也走出去了。他脸部抽搐着慢慢躺下了，他感觉到那股撕咬般的疼痛又在身体里复苏。
    


    
      伤口深处还有木刺的碎片，虽然不能阻止龙的自我恢复，但是显然会减缓恢复的速度，而且这些木刺让他疼得要死。“谢天谢地你活着回来了，究竟发生了什么事？”
    


    
      这个男人是傻子吗？“艾奥尔岚”把头歪向了一边。这个老人眨了眨眼，说道：“哦，我都忘了，你的下巴碎了，帕里耶说你的伤最少要两个月才能好。为了过冬，我们准备在这里扎营，但是一想到那些天杀的怪物能轻易烧光我们部族过冬的营地，我这几天就成宿睡不着。”
    


    
      龙没有搭理他，自顾自地开始喝汤。汤很烫，而且每次汤勺伸进嘴里的时候都会擦伤他的嘴唇，尝起来就像生活本身，尽管生活是如此的荒诞。费尔萨喋喋不休地说着：“阿图伊那边，格林姆部落的首领派来了一个送信人，说他们过冬营地的人都被杀光了，下至婴儿上至老翁无一幸免。那首领形容说，他们就像牲畜一样被屠杀光了。”
    


    
      看来有一位同胞完成了他本想完成的壮举，无疑已经赢得了尊贵的地位。
    


    
      “更糟的是，我们的打猎队和收集队在秋天的时候被几头龙杀了，”人类首领继续说，“还好我们还有你和科尔旦这样的勇者，可以和龙战斗，是吧？如果我们冬天的藏身处被这些邪恶生物摧毁，后果就不堪设想了。”
    


    
      这头龙定定地盯着他。勇者？难道这些人类觉得，在炎炎夏日偷袭休息的龙族是勇敢的行为吗？要知道龙族在夏天只会待在巢里，因为太热，几乎无法动弹。也许算得上狡猾和聪明，但是他们也配说勇敢？思绪纷飞，下巴和大腿上的痛楚再次袭来，又开始折磨他了。
    


    
      老人拍了拍他的前臂。“我这把老骨头没多少日子好活了，”他低声道，“是时候让你们年轻人接管长矛了。你要小心科尔旦。我知道你俩一起长大，但是我有预感他要和你争夺首领的位置。如果真要到了那种情况，我希望你能好得快一点。”说完老人站了起来。
    


    
      龙抓住了他的胳膊，咕哝者，指着门口。
    


    
      “怎么啦？你想要什么？”
    


    
      要怎么做才能让这个老头明白呢，他能说出那女孩的名字吗？姬组？他们为啥给她起这么个怪名字？“七——七——七。”他差点呛到自己，舌头肿得不听使唤。
    


    
      老人摇摇头表示听不懂。
    


    
      “七祖！”艾奥尔岚终于哼出了她的名字，他指了指自己的下巴，然后指了指大腿。
    


    
      “哦！”费尔萨的眼睛一下子亮了起来，“行吧，这是个好兆头。至少那个死丫头能派上点用场了。”他自言自语道，“我会叫她过来的。”
    


    
      过了十多分钟，女孩回来了。她耷拉着肩膀走进了房间，看起来一副失落的样子，而且十分沮丧。他在自己本来的形态时，从来看不懂人类的表情，这副身体知道一些他不懂的事。难道说变形的法术能将他的脑子也改变了？这想法可真令他感到不安。她坐在了他的身边，用一种紧张的、近乎恐惧的视线看着他。她到底在害怕什么？
    


    
      她把手伸到兽皮之下，他等着她念出咒语，但是她冰凉的手顺着他的大腿慢慢摸了上去，她巧妙地避过了大腿上的伤口。继续往上摸，直到……
    


    
      他抽搐了一下然后嚎叫了起来，下巴和大腿上的伤口传来撕裂般的痛楚，女孩猛地将手收了回去。“对不起，对不起，”她低声道歉道。“对不起，我以为……我父亲说……”
    


    
      他又指了指自己的大腿和下巴，痛苦地哼唧着。女孩不知所措地站在一边看着他。忍痛抓紧盖在身上的兽皮，他试着说出那句咒语：“害斯撤儿，口三，缪啊。”他又指了指自己的伤口。
    


    
      女孩睁大眼睛，倒吸一口冷气道：“你……”她扶稳床边，“你想让我施法？”
    


    
      “四惹。”
    


    
      “你……你听到了我的咒语？”她惊讶地看着他。
    


    
      难道真正的艾奥尔岚不知道她会法术吗？
    


    
      “四惹。”他再次说道。
    


    
      她蹒跚着上前，小心翼翼地摸着他的头部，就像害怕被烫伤一样。“赛斯特尔，科里珊，姆哝玉。”她吟唱道，“梅尔艾因，沃尔诺伊，诶斯，布拉斯安。”疼痛随着一阵凉意渐渐退去，他紧绷的肌肉放松了。龙躺了下去，举起空的汤碗向她挥了挥。“你还要喝吗？好吧。”
    


    
      她去盛汤的空档，他开始思考那个老头到底想要这女孩对他做什么。他回想着他们的对话，但是直到女孩端着汤回来之后，他还是没想明白。
    


    
      这一天剩下的时间里，女孩一直为他忙前忙后。他发现撒尿时还得让她帮着挪动那条受伤的大腿，实在是有伤尊严。肉里的那些木刺简直令龙抓狂，刺得太深，就算他有小刀也不容易把它们剔出来。晚饭的肉汤比之前多了不少，虽然每一餐他都吃得很饱，但没过几个小时他又会感到饥饿。天色渐晚，房间中央的篝火散发的红色光芒，代替了门外的阳光将黑暗驱散，女孩带着一个老妇人进来，后者手里拿着一对小壶。哪怕是他也能看出两人的相似之处，她肯定是女孩的母亲。姬组笨拙地用手端着一碗肉汤，他充满感激地接了过来。
    


    
      “睿娅丝，挑一个壶收起来，我先把其中一壶放在这里。费尔萨说这是给你的，为了表彰你的英勇，它会缓解你的疼痛。”她把壶放在了他身边不远处，闻起来就像变质的水果。“我保证它会让你忘掉疼痛，躺好别动。别担心，我不会用法术扰乱你的精神。赛斯特尔，科里珊，姆哝玉。”
    


    
      看来这就是姬组——或者说是睿娅丝？——怎么学会的法术了。她的母亲嘟囔着又念出了另一个咒语，但是龙并没有看出来有什么作用。她凝视着他，然后摆了摆手。
    


    
      “我没有发现你有什么内伤，”她吸了吸鼻子，“我希望我们把腿上的伤口里的泥土和木头都清理干净了。不过，就算没清理干净，我们也没法再把伤口撕开在里面挖来挖去了。睿娅丝今晚会陪着你。”
    


    
      “妈妈，如果我在这里睡觉，我可能会不小心伤到他，”她有些为难地说，“我能不能……”
    


    
      “我们相信你能照顾好他，睡个好觉吧。”老妇人转向他说，“快点好起来吧，我们太需要你了。”
    


    
      女孩看着他。为什么这个女孩会有两个名字？“我不是不想在这里睡觉，只是……我会小心点的。”
    


    
      他朝她眨了眨眼睛然后发出一声咕哝，表示他同意她留下过夜，转而思考她要睡在哪里。
    


    
      “你要喝一点葡萄酒吗？”她问道，她似乎有点害怕他的回答。
    


    
      他拿起壶闻了闻。这些人类居然会喝腐烂的水果汁？他不满地嘟囔了一声又把壶放下了。她静静地看着他，然后走过来。
    


    
      当她爬上芦苇编织的床，钻进兽皮做成的被子，躺在他身边时，他震惊得浑身僵硬。她往边上挪了挪，几乎都快贴到石墙。龙的脑子嗡嗡转着。所以说……这个姬组是他的——艾奥尔岚的——配偶？而且是首领的女儿？这下就说得通了。人类的首领一般会选择一个屠龙勇者来保护他的女儿，就像龙族的女王会选择一头声名远扬的雄龙来和她的女儿们同飞。他咒骂着自己这变幻无常的运气：他选的这副面孔不只是被人类所熟知，而且是被寄予了领导者的厚望。不过直到伤口愈合之前，他什么也做不了。
    


    
      这一觉睡得十分尴尬。他的右大腿受了伤，他的下巴也是在右侧碎掉的，所以他只能转到左边睡觉，然后面对着那女人。但是他的右臂只能尴尬地放在身侧，如果他往前伸手……一定会碰到她的身体。但是他们是配偶对吧，所以没事的吧？

    


    
      他试探性地把手放在了她的腰上。她紧张地缩了一下，他犹豫着是否应该把手抽回去。但是她又放松地呼出了一口气，她慢慢地挪到他身边，让他的胳膊搂住她的腰。她摸起来十分暖和，比他预料的还要暖和。睡意像一把柔软的锤，向他沉沉地袭来。
    


    
      

    


    
      接下来的几天一晃就过去了。他的骨头开始愈合，疼痛感时强时弱。他慢慢记住了几个人的名字，姬组/睿娅丝的母亲叫帕里耶，科尔旦几乎每天都来看望他，有时候还带来其他的人类猎人，其中有一些人穿着龙鳞盔甲。他听着他们的谈话，发现他们监视着龙群，追踪着龙族的动向。一小部分猎人是屠龙勇者，爬进龙巢并用剑杀死一头龙的人类，才能被授予这样的称号。科尔旦和艾奥尔岚都是受人尊敬的屠龙勇者。其中一人已经在暴风雪中被冻成了冰棍，那位伟大的屠龙勇者早就死了，他想道。
    


    
      不过他不得不承认，掉进坑里摔碎下巴的伟大龙战士也没好到哪去。
    


    
      听着他们的交谈，他更多地了解了这些人类猎人。所有的猎人都带着淬毒的弓箭和长弓，随时准备保护他们的部落和土地，迎击那些在云端尖啸的飞龙们。尽管人类的体型比龙的脑袋都要小，但是他们还是试着用这些涂了毒的细小树枝，对抗龙族那足以把它们烧成灰烬的火焰。
    


    
      他们描述着龙族巨大的体型，谈论着想要用毒刃杀死一头龙是多么困难。科尔旦为了获得屠龙勇者的名号就差点死在龙巢里，他的一只手臂布满了结痂的疤痕，那正是他的猎物吐出的火焰造成的。
    


    
      他们还聊到了那些传奇的人类，他们能够从活生生的龙身上剔下龙鳞、拔下龙牙。他们提及了几个称号，抑或是名字。这头龙不得不承认一件他从来都没想过的事情——人类并不是懦夫。

    


    
      科尔旦向他提出了一些建议，龙咕哝着表示同意。姬组/睿娅丝隔一会儿就为他端来更多的肉汤。他注意到女孩进来时，他们总是叫她姬组。难道在人类的语言里，“睿娅丝”是“女儿”的代称吗？只有她母亲可以这么称呼她？每天晚上，她都会施展法术减轻他的疼痛，然后陪着他入睡，姬组说挤在一起睡可以保暖。
    


    
      四天后，他下巴上的肿胀已经消退了，但是痛感和瘙痒感随着骨头的自愈不断地折磨着他。科尔旦和其他两个猎人在房间里，滔滔不绝地说着族里的事情和龙族的情报，姬组/睿娅丝在房间的一角忙着整理着什么东西。
    


    
      他朝她哼唧了几声，但是声音太小，被这些人的高谈阔论压下去了。他又试着哼了一声，过了一会儿又试了一次。他挥了挥手，但是她背对着他。科尔旦注意到了。“嗯？怎么了，艾奥尔岚？”龙指了指自己的下巴。
    


    
      “哦，是痛得不行吧？来，喝一口酒你就会感觉好多了。”科尔旦举起那个装满了腐烂水果汁的壶递给他。
    


    
      龙急躁地把酒推开，然后指了指那个女孩。站在他面前那个猎人误解了他的意思。“什么？你想让我喂你喝？”他大笑道，“你这玩笑可真恶心。”
    


    
      瘙痒感几乎要使他抓狂了，她并没有转身。“基——基——基……”他艰难地喊她的名字，但就是说不准确，于是他深吸了一口气，抓准时机缓慢地呼出气，“睿——啊啊——丝丝——”
    


    
      猎人们突然闭上了嘴。“睿欸啊丝。”他再次说道。
    


    
      她突然转过身来，像看陌生人一样看着他。“你在说什么？”她低声问道。

    


    
      “睿欸啊丝。”他再次说，“求你了。”他指了指自己的下巴，“热里，痛。”
    


    
      “他想让姬组给他喂酒吗？”猎人低声问道。
    


    
      科尔旦轻蔑地哼了一声。“你这是犯了什么病了，艾奥尔岚？来喝下这壶酒，屠龙勇者。酒能止痛。”科尔旦拿着酒壶在他脸前晃了晃。
    


    
      “我无奥！”龙怒吼道，“睿欸啊丝！求你！”
    


    
      她就像在做梦一样，走到了他身边。猎人站了起来。“如果这个笨女人要施展法术的话，恕我无法奉陪。”
    


    
      只有科尔旦还坐着，双眼死死盯着“艾奥尔岚”。他滋地吸了一口葡萄酒，“这才是男人该喝的。”他咧嘴冷笑道。这头龙回想起他以前见过人类摆出过这种表情，那些人类在龙巢里放了一把大火。“我不会拦着你去依靠法术的。”他又吞下了一大口葡萄酒，“不过如果你不想活了随时可以来找我，我给你个痛快。”他站起身来，挑衅结束了。“姬组，好好照顾他吧。”
    


    
      猎人们出去之后，女孩上前温柔地抚摸着他的脸，然后念出了咒语。疼痛和瘙痒感褪去了，但是她继续用手摸着他的脸颊，看着他的眼睛，似乎想从中读出些什么。“你到底怎么了？”她低语道。
    


    
      龙只能一言不发地看着她。显然，她不是在问他的伤，但她到底是要问什么呢？
    


    
      真实的艾奥尔岚应该会做出完全不同的举动，“他”肯定会喝掉那壶葡萄酒。他该不该也喝一口呢？一想到要喝那种东西，他胃里就一阵翻江倒海。在下巴还被绑着的情况下，他可不敢想象吐出来会是什么景象。
    


    
      人类对他们的配偶一般会说什么呢？他连龙族一般会对自己的配偶说什么都不清楚！他把手伸向她的脸庞，她畏缩着躲闪了一下，然后慢慢把脸贴在他的手上，和他双目相对。“没森么，睿欸啊丝。感觉好多了。”他勉强挤出几个字。
    


    
      泪水从她的脸颊上无声地滑落，滴在了他身上。为什么要哭？他是不是说错了什么？难道他应该称呼她姬组吗？
    


    
      “你的……你的大腿里还有一些木刺，”她哽咽道，“你想要我试着把它们取出来吗？”
    


    
      她知道？那她为什么不早点把刺取出来？“嗯！”他哼道。
    


    
      她欲言又止揭开了被子，看到他露出的腿后，她吸了一口气。“你的伤口好得真快，”她颤声说，“我会试着让你不那么痛的，但是还是会有点疼。”
    


    
      开玩笑，她真的觉得他会害怕痛吗？这个艾奥尔岚不是个战士吗？他捏了捏她的肩膀表示同意。
    


    
      睿娅丝把双手放在他大腿伤口的两端，然后释放了法术。她重复了之前的止痛咒语，但这次她施的止痛咒的凉意差点让他晕了过去。“克赛科拉，德里弗啊！”
    


    
      猩红而温热的木刺从他的伤口里刺了出来，在意识模糊中，他咬紧了牙关，有点后悔自己的决定。他开始眼冒金星，喉咙里发出了一声沙哑的哀嚎。
    


    
      等他缓过劲来后，发现她正敬畏地看着他。十几片暗红色的木屑从他撕裂的伤口里冒了出来。她颤抖着，小心翼翼地把碎片清理干净了，龙放松地躺了下去，他发现折磨了他一周的痛感荡然无存，她已经把木刺都移走了。热泪从他的眼睛里流了出来。“蟹蟹你。”他挤出一句感谢。
    


    
      她一言未发，起身离开了。
    


    
      

    


    
      木刺移除之后，龙的伤口愈合得更快了。
    


    
      两天后，他已经能把重心放在右腿上站起来，虽然有点瘸，但是至少可以勉强走路。他只在独处时试着走，不想让人类知道自己现在真实的身体状况。如果想要成功奇袭，必须等他的腿恢复到可以奔跑。次日，他感觉下巴也已经愈合了，他迫不及待想吃点固体的食物。当落日的余晖给这个小洞穴染上橙黄色时，他一瘸一拐地走到箱子旁边，发现一把带鞘的刀。他用刀把缠在头上的兽皮割断，然后开始念咒施法。五分钟后，他的伤已经全部好了。
    


    
      当睿娅丝回来的时候，她尖叫道，“请不要乱动，艾奥尔岚。”继而压低了声音说道，“如果你乱动的话，你的伤可能会……”
    


    
      “我已经好得差不多了。”他说道。因为很久没说话，他的声音听起来有些沙哑，但是咬字十分清晰。“睿娅丝，你是一位杰出的治疗师。”
    


    
      她的脸颊上泛起一片红霞，吞吞吐吐地说道：“别这么说……”她嗫嚅着，“别这么说。”
    


    
      “你为什么这么害怕？”他问。眼看她沉默良久，他的好奇心胜过了他的警惕。“你为什么害怕使用法术呢？”
    


    
      她鼓起勇气，抬头看着他的眼睛。“我以为……我以为你不想让我使用法术，作为屠龙勇者就是要相信自己的力量，独自忍受痛苦，不能依靠法术，也不能依靠女人的照顾。你和科尔旦一直以来都是这么说的，而且我也很笨。”她的手指用力地抓紧了身上的兽皮。
    


    
      啊，这么一来，科尔旦的行为就可以理解了。这头龙请她施法减轻痛苦，这表现出他软弱的一面。虽然人类这种行为很愚蠢，但听起来还挺有骨气的。
    


    
      他轻轻把手放在她的肩膀上。“痛苦也许教会了我一些新的领悟。你是一位杰出的治疗师。”听到这样的称赞，她红光满面。“现在能请你帮我找点吃的吗？”他问，“有没有不是液体的食物？”
    


    
      她晕晕乎乎的，很快就带着一些炖肉和海绵状的食物回来了。“只要你感觉到痛，请你立即停下咀嚼。”她说。他一口气把食物都吃光了，包括那个海绵一样的东西——味道和他之前吃过的东西都不一样——然后又要了更多。吃饱喝足后，困意像潮水般袭来，朦胧中他感觉到她爬上了床，睡在了他身边。
    


    
      

    


    
      夜半时分，因为感觉到她在抚摸他的脸，他在篝火发出的微弱光线中醒来。龙睁开眼，看到她眼含泪水。她注意到他醒来，手一下子僵住了。在这灯火阑珊中，两人依偎在一起，他不禁遐想，如果她是一头龙，她的脸庞也会像现在一样，因为火光的映照而显得红润。
    


    
      他睡觉时抱着她，只觉得触手绵软。她往他怀里挪了挪，突然间他感觉到一种异样的冲动：一股不断升起的热意。他的手抱紧了她，她不禁发出一丝娇喘。她的脸颊靠了过来，他不知道她要做什么，难道是要咬他吗？然后他们的嘴唇贴在一起，双手也自由地游动起来。他的呼吸越来越急促，内心里的一部分——沉睡且迷惑的那部分——对自己要做的事情感到一丝厌恶。跟一个人类？但是这副身体知道如何满足它自己的欲望。他的手往上，抓住她饱满的胸脯。她叫着艾奥尔岚的名字。
    


    
      “睿娅丝。”他喃喃道，和她融为一体。有很长一段时间，万籁俱寂，他只听得到她的声音，只感受得到他和她的身体。他从来不曾有过这样的感觉。
    


    
      事后，他躺在黑暗中，感受着这个人类女孩依偎在他粗壮的臂膀之下。
    


    
      他很清楚，赢得荣耀的机会唾手可得。现在他恢复了健康，能念咒召唤出强大的法术，完全可以起身拿起墙上的武器，杀死这个营地里所有的人类。他们就算看到他，也不会怀疑他、防备他，直到被他屠杀殆尽。他将会被龙族赋予一个尊贵的名字，被称为英勇之龙。
    


    
      他要做的只是杀死睿娅丝的族人，但是也意味着会害死她。失去族人，她毫无自保之力，而且她肯定悲痛欲绝。

    


    
      如果改变计划呢？偷走所有的武器，摧毁他们的粮仓？在隆冬时节，这群人类无疑会在绝望和饥饿中慢慢死去，她也是。
    


    
      他意识到这些奇谋妙计和那些卑劣的人类屠龙勇者如出一辙，而且他的计划更加无耻。那条通往荣耀的道路，曾经无比明显地摆在他面前，现在却在黑夜中静静地消散了。他辗转反侧，很久之后才睡着。
    


    
      

    


    
      醒来时，他发现她正搂着他。
    


    
      半睡半醒中，这头龙思考着他们的关系。这个女孩让人捉摸不透，她似乎畏惧着他，但是同时又悉心照料着他。
    


    
      要是换成艾奥尔岚本人，应该知道个中缘由吧。他想。
    


    
      她的手是如此小巧，他拿起来，放在自己的掌心。然而昨天晚上她在他身边，看起来就和任何一头龙一样，强壮而高大。
    


    
      他眨眨眼，仔细端详起她的手来。
    


    
      只有四根手指。
    


    
      她没有大拇指。
    


    
      他看了看自己的手指，再比较一下她的。他的手指是笔直的，长短相差不大，而她的八根手指不是一样的长度。她的两只手各有一根手指跟他的差不多长，有一些手指是完整的，但另外几根只有一个指节。他的指甲是顺滑而圆润的，而她的指甲狭窄而弯曲，有一些甚至像龙爪一样弯曲着往外突。
    


    
      爪子。鸡爪？难道他们一直叫她“鸡爪”吗？不是什么“姬组”。
    


    
      记忆像洪水一样涌来。他们因为她的残疾而看不起她，这也是她拿什么东西都很吃力的原因。没有完整的手指，她很难抓紧任何东西。她老是笨手笨脚。
    


    
      但是他也没有在意过这件事，对他来说，所有人类都是奇怪而笨拙的，显然他也看不出这个女人有何不同。现在他明白了，那些族人总是因为她的手嘲笑她。她是唯一一个真正帮他减轻痛苦，细心照顾过他的人类；也是能在这个老鼠窝一样的破地方施展法术的、与众不同的人类。
    


    
      那么作为她的配偶，艾奥尔岚是怎么对待她的呢？他还记得她畏惧的神情，还有他用本名叫她时，她震惊的表情。他明白了。
    


    
      这头龙的内心燃起一股怒火。这些男性人类，这些卑微又自大的人类，正在无知又肆意地亵渎着珍贵的东西。就像他们的体型小到可以从裂缝里爬进龙巢一样，这些人的脑子也小得可怜。对于他们肮脏的行径，他有必要做出一些回应。他想起了科尔旦脸上的怪笑，想起了那些猎人们的挑衅。他看着跟他同床共枕的女孩，他也欠她一些东西。他起身下床，不小心弄醒了她。“睿娅丝。”他温柔地叫道。
    


    
      她坐了起来，他注意到她故意把手藏在了兽皮之下，好像他不应该看到她的手一样。“怎么了，艾奥尔岚？”
    


    
      “我的伤已经全好了，把我的衣物取来，我要去打猎了。”
    


    
      “艾奥尔岚，”她颤声说，“你是不可能在这么短时间内恢复的。”她用一种试探性的眼神看着他，似乎已经知道他真实的身份。“你真的痊愈了吗？”
    


    
      “相信我，睿娅丝，”他举起了挂在墙上的弓，“请把我的衣物取来。”
    


    
      

    


    
      当他穿着龙鳞铠甲，披着兽皮，背着弓箭和锋利的龙骨长刀走出房间，进入主洞时，所有人脸上的惊讶都显而易见。这些人类都认为他起码要两个月才能恢复。“屠龙勇者艾奥尔岚！”“以已死且消逝的诸神之名!”“艾奥尔岚，费尔萨的继承人！”欢呼声环绕着他，有人拍着他宽阔的背部。

    


    
      很快，消息就传到了费尔萨和科尔旦耳朵里，那个屠龙勇者先到达这里。“以逝去诸神之名，”他惊叹道，“我从来没见过受了那么重的伤的人，居然可以好得这么快！怎么？看你这身行头，是准备好去砍翻另一头龙了吗？就在两天前你还半死不活地躺在床上，乞求法术减轻你的痛苦呢！”他微笑着，但龙能看出来，他并不是发自内心地开心。
    


    
      艾奥尔岚象征性地握了握他的手，报以一笑，两人的手都在暗自角力。“在我受伤期间你的所作所为，我一定会报答。”他们放开了紧握的手。
    


    
      “看来今天要举办一场宴会了！”费尔萨大喊道，“为了我们勇敢的屠龙勇者艾奥尔岚！”欢呼声从四处传来，人类忙着为奇迹般康复的英雄准备盛宴。
    


    
      

    


    
      桌子上堆满了肉和那种人类称作“娩鲍”①的海绵状食物，龙衷心希望自己又一次误解了，就像他误解了“姬组”一样。此外，桌上还堆放着各式各样热气腾腾的植物，都是他从来都没想过可以食用的。他以前听说过人类是杂食动物，现在才真正理解这个词的意思。
    


    
      费尔萨给他指了指桌子最前面的位置，他环顾四周，拦住了忙碌的睿娅丝，拉起她的手。她反射性地挣开了他。“艾奥尔岚，我的位置在……”
    


    
      “你的位置在我身边，”他打断她的话，“难道你不是我的妻子吗？难道你不是我的救命恩人吗？”
    


    
      

    


    
      她震惊得一句话也说不出来。“好吧，我是，但是……”
    


    
      “你今晚必须坐在我身旁。”他把她领到了为自己留的上座边，当睿娅丝在他身边坐下时，众人的眼睛都惊讶地睁大了。他的盘子里放着一片厚厚的、饱含着红色肉汁的烤肉，旁边是一大杯那种腐烂的水果汁。费尔萨起身敬酒。
    


    
      “今晚，我们聚会于此，庆祝我女儿那万人敬仰的丈夫，屠龙勇者艾奥尔岚重获新生!虽然他在鬼门关走了一遭，但是又变得生龙活虎啦，他恢复的速度出乎所有人的意料！大家举杯欢庆吧！”
    


    
      众人齐声道喜，然后开始吃起桌上的面包、水果，以及其他所有龙族前所未见的美食。但是睿娅丝坐在他身后，似乎想要藏起来，什么也不敢吃。
    


    
      这可不行。龙站起来为她拿了满满一盘子面包、水果以及其他人类在吃的食物，之后开始专心享用面前的烤肉。这块肉实在太大了，他四处看了看，其他人类在用小刀切烤肉，然后才放入嘴里。睿娅丝看到他在发愁，就从腰间把自己的小刀递给了他。他把肉切成小份，给她也切了一些，顺手把刀别在他的腰带上。
    


    
      “哦，真是不好意思呢，鸡爪，我好像没有吃到苹果。”一个戏谑的声音对睿娅丝说道，科尔旦从她的盘子里拿走了一个表皮红亮的水果。“哦，对了，”他补充道，“我希望你在切肉之前洗过那把刀，鸡爪碰过它，会污染那块上好的肉。”
    


    
      睿娅丝听到这个外号难过地低下了头，众人哈哈大笑。
    


    
      龙猛地扼住了科尔旦的手腕。“她叫睿娅丝。”他说道。
    


    
      餐桌上突然鸦雀无声。“你说什么？”这位屠龙勇者问道，“你最好放开我的手，艾奥尔岚。”
    


    
      

    


    
      龙站起来，提高嗓音。“睿娅丝是我的救命恩人，羞辱她就是羞辱我。以后都用她的本名叫她。”
    


    
      科尔旦挣开他的手。“你开什么玩笑？在还没娶她之前，你就一直叫她‘鸡爪’。你以为睡了首领的女儿就能上位，而不是靠战功。娶了她之后，你也没有停止叫她‘鸡爪’，因为你爱的从来都只是她父亲的位置！老子想怎么叫她就怎么叫她。”科尔旦抄起酒杯，痛饮一口，“我也不怕你这个懦夫，你宁愿求着法术的帮助，也不愿意端起酒杯！”他又喝了一口酒，直接啐到艾奥尔岚脸上。
    


    
      人群中爆发出一阵尖叫。趁着龙忙着擦眼睛，科尔旦猛地扑了上来，一记右勾拳结实地打在了他的肋骨上。龙往后退，躲过从左边过来的一记重拳。他用双手推开科尔旦，这才调整好自己的状态，接着就看到他再一次冲过来。两人相互抓着对方的手腕。
    


    
      龙知道，如果自己施展法术,战斗就结束了。但是在人类中，使用法术获胜似乎是一件不光彩的行为。其他人想看到他堂堂正正地打败科尔旦，而不是利用法术。
    


    
      科尔旦突然用头撞了过来，龙的鼻子险险避开，左下巴却遭受了重击。一阵剧痛传来，科尔旦趁机用脚踢向他之前受伤的右大腿。
    


    
      龙发出了一声巨大的痛嚎。如果他没有治好自己，或者腿里的木刺没有移出去，这场打斗现在就该结束了。科尔旦也是这么认为的，所以看到龙并没有倒下，他瞪大的眼睛里充满疑惑。龙趁机往科尔旦的脚上踩了一脚，似乎踩断了几根脚趾。科尔旦痛苦地大喊起来。
    


    
      但是科尔旦并不是一个害怕疼痛的人，而且作为人类，他比龙的打斗经验丰富得多。他的左手挣脱了龙的控制，一拳重击了龙的肚子。龙被这一拳打倒，科尔旦把他死死按在地上。科尔旦伸手要掐住他的脖子，龙只能用尽全力掰开他的手。
    


    
      “你就是个懦夫，”科尔旦怒吼道，“你需要依靠的不是女人，是实力。”他用力压住龙的手，随时都有可能再掐住他的喉咙。

    


    
      突然龙灵光一闪，他微微一笑，深吸一口气说：“但是我的女人可比你的实力可靠多了。”然后他松开了双手，科尔旦立刻卡死了他的喉咙。他感到自己的气管都要被捏扁了。
    


    
      龙摸到了腰间睿娅丝给他的刀，迅速向上连捅八刀。科尔旦一脸困惑，只觉得自己的手使不上劲，然后他的身体就像泄气的皮球一样滚到一边。
    


    
      挣扎着起身后，龙徐徐地走回桌边，把睿娅丝扶起来。他将那把沾满鲜血的刀放在她手中，然后举起了酒杯。“敬我的妻子，”他对着死寂的众人说道，“她的名字叫睿娅丝。”
    


    
      他喝了一口杯子里的液体，尝起来像奇袭成功的味道，也像胜利的味道。
    


    
      

    


    
      过后，他们回到房里，龙对她说：“以后再也不会有人叫你‘鸡爪’了。”
    


    
      她紧紧盯着他，仿佛害怕下一秒就会从美梦中醒来。“我有些事情要告诉你，也许你一下子无法接受。”他接着说道，“我不是你之前认识那个艾奥尔岚。”
    


    
      她垂下了眼帘。“我知道。”
    


    
      “你知道？”他吃了一惊。
    


    
      她从自己的兽皮衣服里掏出一把龙齿磨成的匕首。“艾奥尔岚已经死了。”她说，“他去了很久，而寒流又太猛烈。但是我的父亲还是强迫我们外出搜救，当我们找到你的时候，你穿着寻常猎人的衣服，不是我为你穿上的那身。而且你身上也没有这把刀，这是你最看重的刀。你把它看得比你的命还重要。当他们搀扶着你回去后，我留下寻找了一会儿。暴雪后你的脚印十分清晰，你一路跑进了陷阱里，于是我顺着脚印往回走，找到了艾奥尔岚的尸体，还有这把刀。”
    


    
      

    


    
      他几乎屏住了呼吸。“那你觉得我是什么？”他低声问道。
    


    
      “我不知道，”她说，“或许是一个奇迹？一个鬼魂？一个诅咒？但是无论是什么，总比你死了要好。所以，你是什么？”
    


    
      他道出了一切。
    


    
      “那你的名字叫什么？你的真名？”
    


    
      “等我打猎回来时，”他说道，“我就是艾奥尔岚。”
    


    
      “那你什么时候回来？”
    


    
      “你想让我什么时候走？”
    


    
      

    


    
      第二年，他继承了费尔萨的职位。在一个寒冷的夜里，他在他们的新房间中醒来，睿娅丝依偎在他的身边。
    


    
      他感到不对劲。
    


    
      他从空气中察觉到了一丝异样。这个冬天没有去年那么冷，在他的领导下，人类顺利地避过龙族的搜寻，也有很多次他不得不出面，把一些找到他们的龙赶走。
    


    
      空气中弥漫的法术力量在增加，他知道这样的力量不是人类能拥有的。他从墙上取下长刀，悄悄走出去。
    


    
      一个生面孔刚准备闯入某个洞穴，他手上拖着一把人类铸造的长剑，腰上别着几把装饰性的短刀。他猛地回过头，对上艾奥尔岚的视线，露出一丝讥笑。他身体四周的空气出现了波动，是法术产生的热力。“你敢在我面前拿着武器？”陌生人说，“人类啊，你根本不知道我是谁。”
    


    
      “我知道，年轻人。”艾奥尔岚说，“我只跟你说一次，你在这里赢不到尊贵的名字。”
    


    
      那头龙惊掉了下巴。“你怎么知道尊贵的名字？”
    


    
      艾奥尔岚把头歪向了一边。“你觉得呢？”
    


    
      这头年轻的龙突然用法术发起攻击。艾奥尔岚轻念咒语，面前的空气形成了一个楔形盾牌，挡住了火焰。攻击者掐准了火焰消失的时机，抽出大剑在空中劈下来。
    


    
      艾奥尔岚轻松侧身躲过，对方没有料到，瞬间失去重心，跌在艾奥尔岚的刀尖上。那头年轻的龙倒在地上抽搐着，眼中的光正在快速消散。“怎么可能？”他被血呛住了喉咙。
    


    
      “你觉得呢？”艾奥尔岚悲伤地说道。
    


    
      第二天，艾奥尔岚施法给族人们展示了这个来袭者的真实身份。消息迅速传到其他的人类部落里。渐渐地，龙族也知道了，不再派大量年轻的龙来碰运气。
    


    
      

    


    
      四十年后。一个夏末的夜晚，艾奥尔岚把睿娅丝悄悄带到森林里。她的头发早已灰白，身体也虚弱不已。在变回龙形之前，他们在一起度过了最后一个夜晚。
    


    
      等变形完成，他露出坚硬的鳞片，翅膀在清晨的阳光中闪耀着古铜色的光泽。她出神地看着他。
    


    
      “你真美。”她说。
    


    
      “你也一直很美。”他回道，接着低下了头，“现在我们可以回家了吗？”
    


    
      “你的家？”她很久不曾这么害怕，他听出来了。
    


    
      “只要你陪在我身边，不管哪里都是我们的家。”她微微一笑，爬上了他的肩膀。
    


    
      “他们起码会赐给你一个名字吧？”在他伸开翅膀时，她问道。
    


    
      “我已经有一个名字了，”他说，“不需要他们再赐一个。我们一起告诉他们吧。”他振翅高飞，飞向泛白的天际。
    


    
      

    


    
      【责任编辑：吴玲玉】
    


    
      

    


    
      
        ①指面包（bread），龙以为是bred（繁殖，交配）。
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    我有些工作上的事，要去趟克拉希斯。我需要六十英里长的二等四寸麻绳来修浮桥，而帝国所有的军用麻绳都在克拉希斯集散。流程规定，必须向本地的军需处打申请，由他们转中央军需处，再呈递国库总管。国库总管批准之后，会把你的申请发回地方军需处。地方军需处再次转给中央军需，再由中央军需把申请送到克拉希斯。在那里，某个军需官会给你回复：抱歉，麻绳没有了。
  


  
    不过，你也可以在赫伦尼思找个心思活络的铸铁匠，让他给你打一枚国库专用印戳，在申请上戳一下。然后亲自跑一趟，去克拉希斯助理军需官办公室。这里有个资历不浅的文员欠你人情——若不是你几年前从某份档案中抽走了几页文件，他现在就该在采石场做苦工了。当然那些文件你一拿到手就烧掉了，但这事他不知道——这就是从军方获得六十英里麻绳的方法。
  


  
    我走的是陆路。从特拉埃科塔到希尔特，中间要经过一座桥，是我十五年前建的。（当时建得仓促，偷工减料。按照原计划，那桥没有在一个月内塌掉，就算完成了使命；结果到了现在，它依然是卢森河上唯一一座桥。不从这里过，就要借道彭斯-赫维雅尼斯，得多走二十六英里路。）一直往前走到沿海平原，这一路风景优美，一侧是大片绿色草地，一侧是碧海蓝天。克拉希斯就坐落在二者之间，地理位置堪称完美。三条手臂伸向陆地，另外三条伸向海里。稍稍分析一下就会发现，城址几乎是照着《野外作业手册》中的样板选出来的，选址人是个彻头彻尾的实用主义者。海里的三条手臂是三座锥形防波堤，陆上则是三座棱堡，守护着三个主城门。无论从哪一边进攻，都会受到左右两边的火力夹击。不过，除非你有上帝视角，否则身处草原是看不出来的。另外，隔断视线的还有一大片林地。九十年前建城的时候，树木还十分茂密，后来在同盟者战争期间被尽数砍倒，成为运往前线的木炭。如今，这里只剩下树桩，变成荆棘丛生的泥沼地。站在低处的人只有极其偶然的机会才能看见这座宣示帝国实力的雄城。我走到2776里程碑旁边的驿站时，完全看不到城郭。不过迷路是不可能的：只要沿着笔直的军用道路，走在两道六英尺高的路堤中间，走着走着，城门就在你面前了。
  


  
    请注意，我没有乘坐军用邮车。作为工程兵团的名誉上校，我是有这个资格的。但作为一个奶白脸（以前很多人这样称呼我们，现在已经不许了；但我不介意，我喜欢牛奶），不坐比较容易让人接受。要跟我挤在同一个车厢里，每天颠簸十六个小时，那些都城市民一定会很难受。当然，他们不会说出来。罗珀人最引以为傲的就是他们良好的教养。而且，叫我一声“奶白脸”算是歧视，搞不好会上军事法庭。需要说明的是，这项指控目前还没有对人用过，大概都城的人确实没有偏见，也不排外。倒是有几十个低级军官失口把都城市民叫作“蓝皮肤①”，经庭审之后被开除了。所以你明白了吧，我们这群人确实冥顽不灵，被人看不起是有原因的。
  


  
    于是，我在一辆民用货运马车上度过了四天。军用邮车不需要停靠，每隔二十英里就会在驿站换一次马。但就算这样，也需要五天多一点的时间跑完这段路。而我坐的这辆马车上装的是鱼。那味儿可是绝佳的动力，让人一路狂奔。
  


  
    颠簸到中门的时候，我跳下马车，一瘸一拐地走到城门卫兵面前。后者凶狠地瞪了我一眼，接着看到了我衣领上的煎蛋形徽章。有那么一秒钟，我以为他会以冒充军官的罪名逮捕我（遭遇过好几次）。我从他身旁走过，一步跳到路边，免得被房子一样高大的马车撞上。这就是克拉希斯了。
  


  
    我的文员朋友在374区42道7号路。军需处认为给所有地方编号是多此一举。374区插在217和区之间，7号路连接着4号和32号路。但这么做肯定是对的，因为我能找到去文员朋友那儿的路，而我并不是这方面的行家，我只是个修桥的。
  


  
    他不在。一个身高六尺六的罗珀人坐在他原本的位置上，身穿一件白色僧侣式长袍，光秃秃的脑袋像一颗鸡蛋。见我走进来，他仿佛看到街上的狗叼了个什么奇怪的东西进来。我报上朋友的名字，他笑了。
  


  
    “调走了。”他说。
  


  
    好吧。“他没跟我说。”
  


  
    “不是值得到处显摆的那种调动。”他盯着我上下打量，我差点以为他会掰开我的嘴，检查我的牙齿②，“有什么事吗？”
  


  
    我给了他一个大大的笑容，“我需要绳子。”
  


  
    “抱歉，”他的表情更加愉快了，“没绳子。”
  


  
    “我有带印戳的申请。”
  


  
    他伸出手，我交出文件。我敢肯定他扫到印戳时看出了猫腻。“非常不幸，我们目前没有绳子，”他说，“等有了——”
  


  
    我点了点头。我在参谋学院没学到多少战术战略，但知道什么时候该放弃行动，有序撤退。“谢谢你，”我说，“抱歉打扰了。”
  


  
    “没关系。”他脸上的笑说明事情还没完，“这个就留给我吧。”
  


  
    那份严重违法的假文件还抓在我手上。“谢谢，”我说，“但我应该重新提交一遍，对吧？我不想让你认为我要插队。”
  


  
    “好了好了，偶然通融一下没什么。”他再次伸出手。
  


  
    我正在想，糟了。然后敌人就拯救了我。
  


  
    

  


  
    （这句奇怪的话几乎可以概括我的一生。我这辈子有过无数侥幸，远远超出普通人。所以，我在获得公民身份时选择了“斐力克斯③”这个名字。我事业的每一个关键点几乎都有好运气帮忙。但神奇的是，带来好运的次次都是——没有一次例外——我的敌人。我七岁的时候，赫斯人打到我们村庄，杀了我的父母，抓着我的头发把我拖到人市。我被卖给一个舍尔登人。他教我做木工，让我身价翻了三倍。然后一家造船厂买下了我。三年后，也就是我十九岁那年，帝国集结了一支远征骑兵，把舍尔登海盗教训了一顿。大批战俘被装进货车，运回帝国——你猜战俘当中有谁？帝国海军急需手艺好的造船木匠，我就这么参了军，继而得到公民身份。二十二岁那年，我已经是个工匠头子了。那年遇上艾克门人入侵，占领了我所在的那片驻地。我捡回一条命，被调到工程部队，后来晋升为荣誉上校。所以你看懂了吧，我步步高升，从一个农奴、文盲、化外野人变成帝国军队的一团之长，都要拜赫斯人、舍尔登人和艾克门人所赐。另外，高贵的罗珀人也有功劳，即使他们在过去几百年里疯狂屠杀了几百万我的族人，并以此为荣。都城里有数不清的小教派，今天冒个头，明天就不见了。其中有一支宣扬的是，爱你的敌人。我完全没问题。我的敌人总能帮到我，可以说我的一切都是他们给的。反观朋友，他们倒是总让我吃苦跌跤。算了，反正我没几个朋友。）
  


  
    

  


  
    有东西分散了他的注意力，他凑到窗前。我等了一会儿，也挪了过去，越过他的肩膀往外看。
  


  
    “那是烟吗？”我问。
  


  
    他没看我，“是的。”
  


  
    在克拉希斯，着火是大灾难。人们对这种事的反应非常有趣。他似乎石化了，而我兴奋得像只猫。我挤开他，想看清楚些。一座窗户冒着烟的大屋突然像火把一样熊熊燃烧。
  


  
    “你们在那屋子里放了什么？”我问
  


  
    “绳子，”他说，“三千英里的绳子。”

  


  
    我扔下呆呆盯着小屋的他跑了。军用规格的绳子是涂满焦油的，而克拉希斯所有军用仓库都是稻草屋顶。该撤退了。
  


  
    我冲到大街上，看到人们想无头苍蝇一样乱跑，有些看样子既不是士兵，也不是帝国文员。其中一个跑到我面前停了下来。
  


  
    “抱歉，”我说，“你知道——”
  


  
    他捅了我一剑。刚才没注意到他拿着武器。
  


  
    我正在想：搞什么鬼名堂？他就抽回了剑，照着我脖子砍来。我不擅长察言观色，但总算长了眼睛，看得出来他不太喜欢我。我挪开一步，伸脚绊倒他，对着他的脸来了一脚。军训手册里不是这么教的。但如果你也是被奴隶主养大的，你肯定会摸索出一些歪门邪道。
  


  
    第二个想法：绊倒踢一脚是那个买我舍尔登人（亲身示范）教给我的。这让我想到海盗，隐约明白发生了什么。抱着试一试的想法，我踩住他的耳朵，听到碎裂声才松开——这绝不是蓄意报复。接着，我左右望了望，寻找可以藏身的地方。
  


  
    当真正的坏事发生在你身边时，你是无法立刻接受的事实的。舍尔登海盗在克拉希斯乱跑，哪有这种事？我藏在一扇不起眼的门后面，一动不动观察了一阵。是的，确实发生了。而且从眼前的情形来看，舍尔登人相当猖狂，帝国军队完全没打扰他们，都去放绳索的仓库灭火了。士兵们拿着水桶、梯子和长钩子四处乱窜，舍尔登人逮着一个便砍掉或射死。除了我，没人意识到正在发生的屠杀，而我什么也做不了。很快，街上一个站着的士兵都没有了。舍尔登人找来货车，开始从各个仓库搬物资。克拉希斯从来不缺货车。不得不说，舍尔登人干活够卖力的。不信你换成一帮码头工和仓库管理员，让他们在四十分钟内装满两百辆四号大小的货车试试？大概这就是打工仔和自雇人士的区别吧。
  


  
    火灾应该是个意外，打乱了舍尔登人的计划。大火从一座屋子往四处蔓延，让他们来不及劫掠，还烧毁了马厩街和停放马车的房子，城里大部分货车都停在这一带。风向一偏，吹到兵营和二级文官办公街区——也就是说，火头冲着我来了。此时周围已经没有士兵和文官了，目之所及只能看到坏人。我身上的官员制服简直就是活靶子。我脱掉长袍——发现身上有一大块被染红了，啊对，我被捅了一刀，一会儿再来想这个问题吧——从一个舍尔登海盗的尸体上扯下罩衫，套在身上，摆出一副煞有介事样子，大大方方朝街对面走去。
  


  
    走出三十码，我就跌倒了。我有些吃惊，但立刻意识到：那一刀伤到的不只是皮肉。我全身脱力，倦意难挡，让我有些想笑。接着有人走了过来。是个拿长矛的舍尔登人。妈的。我想道，但接着又想，无所谓了。
  


  
    “你还好吧？”他问。
  


  
    幸好我是个奶白脸，我这无敌的运气啊。“还好。”我说，“真的。”
  


  
    他笑了出来，“乱说。”然后把我扶了起来。他看到了我的靴子——帝国官府派发的大头靴，商店里买不到——接着我发现，他穿得和我一样。当然了，死人脚上扒下来的，对于海盗毫不奇怪。“别乱动，”他说，“靠在我身上，你会没事的。”
  


  
    他抓起我的手，搭在他的肩上。然后扶着我的腰走到离得最近的一辆货车。车夫搭了把手，把我拽上车，然后小心放下，让我躺在一大袋打包成捆的铁片甲上。救我的人脱下罩衫卷起来，给我当枕头用。“把他送回船上，会有人照顾他的。”他说道。从这之后我就再也没见过他了。
  


  
    行动很快就结束了。海盗办事，高效快捷。显然，已经没有需要他们担心的帝国人员了，除了我。而我刚刚在他们的关怀下脱离危险。货车颠簸着穿过城市，驶上中防波堤。十多艘船被系在防波堤两边。车夫没注意后面的情况，于是我翻身跳下车，藏在一大卷麻绳中间，直到最后一艘海盗船驶离港口。
  


  
    又过了一段时间，我看到一条帝国海军的小船，来得正好。我麻利脱下舍尔登海盗的罩衫。这件衣服救了我一命，但如果被自己人看到我穿着它，我就死定了。
  


  
    

  


  
    这是我决定写下这段历史的原因……之一。在正常情况下，我是不会费这个力的，也不会自以为是——或者说自作主张地记录伟人们的功绩和苦难，我远远不够格。但我当时在场，不仅目睹了整个围城战，而且从一开始就参与了。之前说过，我这辈子交了太多好运，常常怀疑自己是否受得起。每次巨轮碾来——权且这么比喻吧——都有一双看不见的手把我捧起来，放在安全的路边。这样的事发生了太多次之后，你就会思考：为什么？在我看来，我对上天唯一的用处就是当一个见证者。就像任何人都能在帝国法庭上作证一样——小孩、女人、奴隶、奶白脸。不过我这样的人的证词能有多少分量，得看法官怎么想。所以，如果命运觉得我能当好工程部队的头，说不定祂也觉得我能当一名史官。想想看，布尔内克北边一个割草工的儿子居然青史留名，名字永远刻在书脊上。还是挺了不起的吧？
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    活下来的不止我一个。一位助理军需官手下的文员撑了一阵，在听取并核实完我的报告后才去了世。其实，有几个渔民早就看到舍尔登人从北方驶来，在码头抛锚。他们逆风穿过海峡，到克洛冯的海军基地去报信，然而没人相信他们，直到城里升起冲天的黑烟。

  


  
    小船载着我回到克洛冯，一位船医把我包扎好——老实讲，这不是他的职责，原因你猜——又把我送上一艘去往马拉塔的帆船。这里有一家牌照齐全的外侨医院，专治各种慢性皮肤病，我这样的也在营业范围之内。几天后，我实在受不了他们的医生，征用了一辆木炭车逃往帝国都城。刚一下车就麻烦缠身。为了给我做笔录，调查委员会专门派人去了趟马拉塔，却没找着人。有些人就是这样，没一件事能做成。
  


  
    军情处的人吼了我一通后，我沿着下坡路去找市长福提努斯。福提努斯——不能叫朋友，这个称呼会给他惹祸——和其他罗珀人比起来，他对我更有耐心。我们在整修都城排水系统时共事过。他不在，被议院叫去开什么重要会议了。我留了一张纸条，拖着双腿往回走去了山坡顶上的市政工程处。那里几乎算是我在都城的家了。
  


  
    福提努斯动用人脉，在市政工程处给我安排了一个小房子，算是特殊优待。这里原先是堆放木炭的仓库，再之前是巡夜人的狗棚。再往前回溯，就要说到特穆伦大帝征服玛希恩三世领导下的罗珀人帝国后，为祭奠火神而兴修的火神庙——这间房子正是由庙宇彩绘回廊的残壁组成。都城历史悠久，随处都能挖到了不得的东西。不管怎样，市政处的文员允许我在房里放一点私人物品。别人寄给我的公文和信件则堆在门口一个旧箱子里。我用三个货运板条箱做了一张床（记得吗？我会木工）。我今天没精力去管新的信件，直接爬上床，毛毯往身上一裹，便沉沉睡去。
  


  
    

  


  
    我被一个憨货叫醒了。他身材高大，镀金的鱼鳞甲从头武装到脚，像一条直立起来的鱼。他不是一个人来的。
  


  
    “干吗？”我打了个哈欠。
  


  
    “奥尔罕上校？”
  


  
    又是例行开场白。“怎么？”
  


  
    “普利斯卡将军向您致意，委员会有请。”
  


  
    这当然是睁眼说瞎话，普利斯卡将军根本不想看到我出现在他的辖区，我晋升上校那会儿他就表明过态度了（幸好那时候不是他说了算）。他更加不愿我进入他的委员会，但可惜他在这件事上没有选择。“什么时候？”
  


  
    “现在，先生。”
  


  
    我哀号一声。我的长袍上还沾着血，而且被戳了一个洞。马拉塔的医生们还在袍子下给我裹了一层灰白色的绷带。“我得洗个脸，换身衣服。”我说，“给我十分钟好吗？”
  


  
    “不行，先生。”
  


  
    我在这间房里放了一件备用的斗篷和一顶红色毛毡帽。尽管天气很热，我还是披上斗篷，戴上帽子。厚厚的羊毛毡能把我捂熟，但总不能一身血衣去开会吧。我起身出发，穿得像只金鱼的男人迅速跟上，走位精准，一看就是专业押犯的。其实抓的人是我，没必要如临大敌。
  


  
    从市政处到陆军部，要先沿着城门街向上走，穿过普利西恩拱门，到了马市街，再往左进入香料场和草市，从伦沃尔街走到新城门（这道门是十二个世纪前修建的，相对来说已经算新的了），然后对角穿过国王广场——换句话说，正好经过城里最繁忙的几个区域，由一名全副武装的士兵押送着招摇过市，保证一路都有人围观。若是穿着整洁的制服或亮闪闪的铠甲，问题还不算严重；如果靴子开裂，斗篷下隐约能看见打了绷带的双腿，给人传达的意思就很明确了：逃了这么久终于落网了，大快人心啊。
  


  
    出了国王广场就是旧城的希尔街。这里是全世界最尊贵的地方，是神的住所——准确来说祂住在716号。葛莱安四世曾有个疯狂的想法，给城里每一座建筑打上号码。人们没当回事，但这条法律依然被写进了法典。于是，金矛神庙的正式名字变成了“希尔街716号”。无敌骄阳每日巡游世间造物，便是从这里开始，到这里结束。
  


  
    从金矛神庙向前再走四个门牌，左手边就是陆军部。陆军部的前门又小又矮，嵌在一面毫无特色的砖墙上。走进门，你会惊讶地发现前院是一个设计精美的小花园，薰衣草和各种可爱花朵种在小方盆里，让人目不暇接。花园尽头是一道青铜双开门，一左一右立着两个军伍里的顶级高手，恶狠狠地看着你。进门后，明晃晃的白色大理石会让你捂住眼睛。再加上我这个奶白脸，光线更加刺眼。我每次来这儿都讨人嫌，我挺理解的。
  


  
    希尔街的坡度很陡，稍不注意就会崴脚。当然，祂从来没这苦恼，出行坐车，由八匹长翅膀的天马拉着。凡人只能靠腿，贵为将军和内政大臣也不例外。只有皇帝才有资格坐御轿。等我们走到陆军部，爬完六层倒映出各色光芒的光洁大理石楼梯后，就连金鱼士兵也在喘气，而我已经累得奄奄一息。认真想想，委员会可真会选地方。在舒适的茶屋后间开会明明更方便的。
  


  
    但顶楼有顶楼的好处。这里能看到希尔街上所有建筑的屋顶——红色的瓦片，灰色的石板，还有茅草屋顶。这里没有蓝天和绿草，目力所及的一砖一瓦，都出自人的双手。这样的景致世界上其他地方看不到。每次我从这里眺望，不管自己处境如何，都会深感幸运。议事厅的窗户正对着大海。普利斯卡将军背对窗户坐着，我的座位倒是正对海景，视野极佳。从他肩头看过去，能看到港口的防波堤，以及远处深蓝色的海平面。帆船三三两两，但印着红白条纹的舍尔登帆船暂时还没见到。如果我邀请普利斯卡将军坐到我这儿来，他肯定领会不到我的好意，只觉得我在动歪心思。所以还是不吭声为好。
  


  
    接下来，普利斯卡用简明的军事用语把众人已经知道的一切总结了一遍：海上侵略者突袭，没有生还者，房屋和商店受损严重，侵略者的身份有待进一步调查……
  


  
    “等一下。”我说。
  


  
    眼角余光处，福提努斯市长的脸抽搐了一下。这种事确实会让他抓狂。他劝过我不止一次，别挑事。这话没错，完全是为我着想。他不断问我：你为什么就是不听？老实说，我不知道。我清楚这么做不会有好结果，而且嘴贱并不使我快乐。我只感觉膝盖发软，肚子绞痛，胸闷得几乎喘不上气。我听到自己说话了，脑子里有个声音大喊：别啊，你个白痴，别又干傻事啊。但是太迟了。
  


  
    众人转过头来，普利斯卡对我怒目而视，“怎么？”
  


  
    “我知道那些人是谁。”好了，开弓没有回头箭。
  


  
    “你知道？”
  


  
    “是的，他们是舍尔登人。”
  


  
    普利斯卡一发火就会压低声线，怒极的时候几乎完全是用喉咙的咕噜声在说话，“你有什么理由拖到现在才交代？”
  


  
    “没人问我啊。”
  


  
    福提努斯闭上了眼睛。“既然这样，”将军继续说道，“你现在愿不愿意好心给我们讲解一下？”
  


  
    我一紧张就话痨，而且态度粗鲁。这很搞笑。在别的场合，比如我生气的时候，就算有人故意想要激怒我，我也能像竞技场上的战车驭手驾驭马匹一样收敛脾气。但不知为什么，只要我一惊慌，就会目中无人。“当然可以，”我回答，“舍尔登是一个松散的联盟，主体是各国的难民和流亡人士，老巢在佩尔米亚东南部的谢厄姆河口附近。我们通常称他们为海盗，但他们的主业其实是贸易，与我们有许多生意往来，有时候通过中间人，有时直接接触。他们的船又快又轻，吨位小但是够结实。他们一般只在生活艰难的时候才会去偷去抢，选择的目标大多小而弱——修道院、不受地主保护的村落，偶尔也抢军饷、矿区的银矿矿车等。这样收益不错，回报快。不过如果有得选，他们其实更喜欢替人销赃，而不是亲自上阵。他们清楚得很，只要我们愿意，不消两分钟就可以把他们踩扁。但这样的事没发生过，因为正如我说的，我们之间有很多生意来往。总的来说，他们不会去招惹任何人。”
  


  
    佐纳拉斯舰长身体前倾，死死盯着我，“船，有多少？”
  


  
    “不知道，”我说，“这方面我不专业，我只知道这些人来自……总之我跟他们打过交道。海军情报处肯定知道，问他们吧。”
  


  
    佐纳拉斯在心情最好的时候也没给过我好脸色。“我在问你，你最好给我猜一个数。”
  


  
    我耸耸肩，“总数大概是四百五十三艘，但这里面包含了几十个船队，各行其是，没有总指挥。舍尔登人里没有类似国王的角色。”
  


  
    普利斯卡目光扫过我，停在长桌远端。“克拉希斯的船，我们有数吗？”
  


  
    没人说话。这是闭嘴的完美时机，这辈子都不会碰上这么合适的场合的。
  


  
    “七十左右。”我说。
  


  
    “等等，”这次开口的是内政大臣索斯特拉图斯，如果今天讨论的不是军事问题，就该他坐普利斯卡将军的位置了，“你是怎么知道的？”
  


  
    我又耸耸肩，“我在场。”
  


  
    “你什么？”
  


  
    不是吧！居然没人知道。“我在场，”我重复道，“我到克拉希斯处理一些工作上的事，看到了整个过程。”议事厅里嘈杂起来，我继续道：“之所以估计出七十艘，是因为我亲眼看到了拴在船坞里的船，三道防波堤两边各有十二艘。六乘十二就是七十二艘。应该没有看漏的，因为根本没有空当，每个停泊位都有船占着。可能装货完毕之后还有更多的船等着进港，但更远的地方我就看不到了，只能猜测。”
  


  
    帝国代理人辛马库斯说：“有目击者？为什么没人告诉我们？”
  


  
    这话没法让将军消气，“显然，目击者一直在等一个爆料的好时机呢。算了吧，总比永远不说好，知道什么全告诉我们吧。”
  


  
    我其实还想解释一番，要不是突然被抓来开会，我本该去克洛冯的海军医院做一次完整笔录的。福提努斯有时候能看穿我的想法，此时对我使劲摇了摇头，就像牛在赶苍蝇。他是对的。于是我老实交代了一切，从看见浓烟到被小船接回克洛冯。说完之后，很久没有人开口。
  


  
    “这事没那么复杂，”佐纳拉斯舰长说，“第五舰队四天后就能出航。有了它们，舍尔登人别想再来进犯。”
  


  
    人们一个接一个点头，就像微风吹过枫树林。我感到血液上涌，在我的后脑勺疯狂跳动。别说话，我的脑子在哀求。“等一下。”我说。
  


  
    

  


  
    散会后，我本想从希尔街溜走，但逃不过福提努斯。他把我拉到美克拉特喷泉旁边。“你疯了吗？”他问。
  


  
    “我说的都是事实。”我说。
  


  
    他翻了个白眼。“当然是事实。”他说，“但这不重要。重要的是，你惹怒了一屋子的重要人物。”
  


  
    我耸耸肩。“他们从来对我没什么好感。”
  


  
    “奥尔罕！”只有他这么叫我，“你是个聪明人，你有脑子。在这座城市里，这是难得的品质。但你得好好改一改你那脾气。”
  


  
    “我有什么脾气？”
  


  
    为什么我要得罪都城唯一受得了我的人？抱歉，我不知道。“奥尔罕，你这毛病必须改，否则总有一天会惹出大麻烦。你知道问题出在哪儿吗？你把怨气堆在心里，又不自觉地表露出来，就像一头涨奶的奶牛。你一上来就呛人，说得再对再有道理也没用，别人宁死也不愿意听你的。这么说吧，如果有一天帝国覆灭，你多半要承担全责。”
  


  
    我听完点了点头，“我知道，”我说，“好的建议从我嘴里说出来就变坏了。”这话让他难得地笑了，“我该找个说话漂亮的人帮我说。这样大家就会听了。”
  


  
    福提努斯面无表情。“这个不一定，我还是希望你能学点礼节，别这么粗鲁。”
  


  
    我叹了口气，“你看起来需要喝一杯。”
  


  
    福提努斯永远都是这副样子，但这次他摇了摇头，“太忙了。”意思是最近要务缠身，如果有人看见他与一个奶白脸一起在公共场所喝酒，会很麻烦，“你长点心吧。如果哪天因为你这愁人的性格把事情搞砸了，损失会很惨重的。”
  


  
    好吧。我真的认真思考了这个问题，一路走到了希尔街街口。但问题是，我没说错啊。我只不过是指出，第五舰队哪儿也去不了，至少在很长一段时间内哪都没法去。佐纳拉斯舰长说这事他可没听说。我告诉他帆船所需的绳子和板条（两样东西放在同一个货舱，在帝国海军的小船上接受治疗时，我得知那堆玩意儿叫“木桶板条”）被一把火烧成灰了，所以——你是不是有点跟不上了？也许我应该解释一下。这叫“按需库存”。对海军来说，这样操作每年能省下一大笔钱。此前，我们共有六支舰队，每支各三百二十艘船。但一条光秃秃的船什么也做不了，需要配备桅杆、帆、浆、绳子等等；而其中最重要的，就是装淡水用的桶。没有水桶，帆船只能在看得到陆地的范围内航行，每天都需要补充淡水，天气炎热的话，一天得靠岸两次。你想想看，如果给每艘船准备这样一套东西——你的算术比我好，自己加吧——总之数量庞大，价格高昂。其实，平时漂在海里的一般只有两支舰队，紧急情况下也就才三支。另外，船厂曾经下了大力气，保证所有船只的所有配件都能通用。这样一来，官员想到这个办法就是自然而然的事了。一支守卫舰队负责海峡区域防务，而且是永久服役，所以装备一直是齐全的。另外五支共用足够装备两支舰队的物资。为了方便，也为了提高效率，这些物资全部屯在克拉希斯，好在有需要时立即派发。
  


  
    显然，佐纳拉斯舰长对这一切多多少少是了解的。但了解和考虑到是两回事。也许他非常清楚他的绳子和板条早已化成灰了，自己连一艘船都开不出港，但不想跟在座的人分享这个秘密。不管怎样，他朝我大吼了一通，说我撒谎，说我是个十足的白痴。他骂得完全正确，但是这跟目前的问题无关。普利斯卡将军直白地问他，你到底能不能派一支舰队去佩尔米亚？于是佐纳拉斯做了他唯一能做的。他跳起来，给了我一个让我牙根打颤的愤怒眼神，然后一声不吭地冲出了房间。
  


  
    会议就这么结束了。要我说的话，这样也不错。我当时已经给自己找了一箩筐的麻烦，如果会议没有以这种令人迷惑的方式中断，我很可能还会想到关于克拉希斯的其他问题，在会上提出来，并最终断送我的脑袋。
  


  
    于是，我在都城没事干了。严格来说，既然事情已经办完，我应该回兵团继续处理文书的。但直觉告诉我，这不是个好主意。很难想象帝国的将军、舰长、内政大臣，或某一位部长，或是他们众多手下中的某一个，会趁着一位帝国现役军官独自回家时，在荒野无人的道路上安排一场谋杀。但即使是在我们这样一个治安良好的帝国里，也有强盗、退伍士兵、逃跑的奴隶、心怀怨恨的农奴、宗教狂热者、疯子，还有其他长途旅行的危险——各种为了一颗鞋钉就割断你喉咙的坏人，不时有自讨苦吃的军官成为受害者。等一两天吧，我对自己说，找找商户或朝圣者的车队，搭车走。不去冒无谓的险，这个观点我十分赞同。一个智者曾经说过：运气和独轮车的区别是，独轮车怎么推都行，对待好运却万万不能得寸进尺。
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    当然，城里也不乏小偷、疯子和各种不幸的意外，但在城里你可以采取措施，尽量降低危险系数。比如说，想躲开找你麻烦的官府，最好的求助对象当然是那些天天都在躲，并以此为生的人。
  


  
    我有严格的交友准则。杀人犯、抢劫犯、大盗和敲诈团伙都得排除。剩下的能做朋友的人还是很多。老千我觉得挺好，但他们太聪明了，而且总在找机会干一票。所以我总体倾向于跟铁匠、钳工等铸假币的待在一起。这群人真的不错。杀手和小偷比较自由散漫，相比之下，铸币团伙有着令人敬佩的严密的分销网络、保密团队和所有你能想到的跟他们这一行沾边的三教九流的人脉。认识他们之后，你就会发现这些人十分友善，几乎不会干坏事（帝国需要钱币，官办造币厂产能有限，他们不过是在帮忙罢了），而且常常展现出精湛的技艺。如果有谁觉得他们是一群懒惰的半吊子，我建议他们亲自试试剪下银托尼丝的边缘，直到剪下的料子够做一个完整的托尼丝为止，看他们叫不叫苦。
  


  
    于是我去了旧花市。如果你没来过都城，我可得解释一下。旧花市不卖花。都城许多地名背后都有历史，是以不知多少年前的旧事来命名的。为了避免误导人，花是那里唯一买不到的东西。生老病死的行当在这里都能找到；一束简单的玫瑰花，对不起，没有。旧花市的地下是一整个街区的废墟，一百五十多年前，这里发生过地陷。之后人们发现，一条地下河从希尔街所在的山丘间流下来，流经花市正下方，注入海湾。一场山洪顺着河床冲下，冲坏了打在泥土里的地基，让整片区域都坍塌了。城里寸土寸金，就连莱登门以南也不便宜，所以在运走了瓦砾废墟后，人们立即把桩子打进了泥土里；贫民区至今有一大块建在河床之上。这样的城市规划让人咋舌。不过以工程师的角度来看，我还是很佩服的。
  


  
    我直奔二狗酒馆，在离壁炉最远的角落坐下，要了一碗茶和一盘蜜饼。在二狗酒馆，只有我一个人会叫茶喝。
  


  
    过了大概一分钟，她从后堂走出来，坐在我对面。“你真有种。”她说。
  


  
    “你已经知道今早的会议了？厉害。”
  


  
    “我不知道你在说什么。”她鼻翼翕动，这是个危险的信号，“有人找你。”
  


  
    她叫艾科玛，我和她父亲多年前在军队里相识。我们一起当了一阵子的兵，后来他退役转行去了角斗场；因为打得好，当上了绿帮领袖。和我一样，他的职业生涯很顺利，短短六年时间就从新手一路上位，成了帮会老大。我想念他。艾科玛十四岁那年我对她说，她父亲临死前曾卧病在床，拜托我照顾他的女儿。当然这是我胡说的。别搞我女儿，否则我把你脑壳掰下来——这话更接近真相。当然床也是不存在的。他在沙地上流血而死，死的时候七万观众围着他欢呼。这种死法感觉有点怪。
  


  
    “只要不是官员，就没什么好担心的。”
  


  
    她耸耸肩，“两个北方人，一个奶白脸。我告诉他们我没见过你。这是真话。”
  


  
    我放松下来。那奶白脸是个生意上的伙伴。事情是这样的：官府付给我几个金斯塔隆作为军队的薪水。我需要把它们兑换成一堆银托尼丝才能分给士兵。由于铸币厂生产力不足，银币永远在短缺，金银之间没有官方的兑换渠道。这说不上是谁的错。如果你想当铸币厂的头，你首先得花巨资从首席大臣那儿买官。这些钱总得想个办法回本。这不是问题：铸币厂每生产一千枚钱币，你就能得到一枚作为薪水；又因为铸造一枚金币所花的时间和银币、铜币相等，于是铸币厂开始疯狂生产金币，必要时铸一点银币，但坚决不铸铜币。军队剪下铜管、铜号上的边角做成铜钱，解决了大家做买卖没找零的问题。所以，当我需要拿银币给手下们发工钱时，我自然会找上北方人和奶白脸这样的诚实商人，把官方发行的金币换成不那么官方的银币。我在旧花市认识那么多人也是这个原因。所以你明白为什么我能在帝国军方混得风生水起了吧。那些为我的工作提供关键性帮助的人不太跟蓝皮肤来往，见到从军事学院毕业的帝国贵族更是转头就跑。
  


  
    她看着我，“不是好事吧？”
  


  
    我点点头，“糟糕透顶。”
  


  
    她叹了口气。她并非闲着没事干，但每次我想聊天，她都会腾出时间倾听。她朝酒保点了点头，后者做出一个难过的表情，转身去给别桌倒酒。“官场麻烦？”
  


  
    “差不多吧。”
  


  
    “我对那一套没兴趣，我靠劳动养活自己。”
  


  
    “你真聪明。”我说。

  


  
    她淡淡一笑，“你又想骗我玩脑力游戏，让我猜你想说的话，对吧？”
  


  
    “是的。你每次都玩得很好，因为你很聪明。”
  


  
    虚荣心是她唯一的弱点。她知道自己长得美丽，男人们对她说过无数遍，她早就听烦了。只有我赞美她的脑子。“然后呢？”她问。
  


  
    “克拉希斯的事，你听说了吧。”
  


  
    她点头，“有一群海盗之类的人偷了许多物资。”
  


  
    “对。”我说，“你脑筋转得快，告诉我，为什么这件事让我头疼？”
  


  
    她想问题时总会低下头，盯着双手，仿佛在祈祷。她做出这副样子时，你最好别说话，因为她一个字也听不进去。她在遇到难点时会皱眉。想通之后，就会重新坐直，双眼直视着你。“怎样？”我问。
  


  
    “他们拿走了什么？”
  


  
    聪明的姑娘！“无法确定，”我说，“我只在海军小船上听到只言片语，我又没在那儿待太久。但听那些人的语气，应该大部分是基础军用物资。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    “靴子，毯子,三百桶鱼鳞甲甲片，两千码帆布，七千顶头盔衬垫，一车车木桩……诸如此类的。”
  


  
    她缓缓点头。“好吧，”她说道，“假设我是个生意人，花了大价钱张罗船队，做好了遇上帝国海军、大打出手的准备——这是必然发生的。投入了这些能得到什么呢？木桩和柴火差不多，都是——”
  


  
    “从树上长出来的？”
  


  
    “别添乱。帆布可以做衣服，但费了牛劲只能赚几分钱，头盔衬垫……”她耸耸肩，“完全没用。没人会买那东西，除非你亏本卖。”
  


  
    “但是？”
  


  
    她轻快地点点头，“军队、政府……但政府不会从其他政府那里偷物资，风险太大了。还不如自己生产，造价低廉，供给稳定。”
  


  
    她知道的大词可真多，肯定是跟我学的。我自恋地想道。“所以呢？”
  


  
    “等等，我还在想。海盗莫名其妙地干了一票，偷了一大堆东西，却不值几个钱，销赃困难，面临的危险却高得可怕。所以——”她低下头，仿佛有个无形的帮手把答案喂给了她，“是偷给某个组织的。”
  


  
    “组织，但不是政府，你之前已经排除这一点了。”
  


  
    她用大拇指搓了搓手掌，她的老父亲在困惑或发怒时也喜欢做这个动作。“不是政府，也许暂时还不够格，但——”
  


  
    “想搭建一个政府班子。”我打了个响指，指着她道，“所以嘛，你父亲总夸你灵光。”
  


  
    这话让她皱了皱眉，“但还是说不通啊。假设真的有人想在阿姆派特或是南方某个地方打下一块殖民地，或者想要一支自由兵团、从零开始组建军队，大可在各地的盈余拍卖会上买到一切必需物资，便宜得很。”
  


  
    我笑了。“是的，”我说，“确实可以。你还能买下一千个熟手匠人，开一个大作坊。但他们没有这么做，为什么呢？”
  


  
    她又开始低头思考。这时茶来了，我倒了一杯，放在一边晾着。
  


  
    “钱。”她说，“现金。不管幕后人是谁，这个人一定没钱。”
  


  
    “但舍尔登——我是说那些海盗。”我找补得有些迟了。她的眼睛微微眨了一下，得知一些之前不知道的事情时她就是这副样子。
  


  
    “应该是一笔长期买卖。”她慢慢说道，“眼下没好处，先干活，过一段时间能拿到丰厚报酬。舍尔登人的行事风格不是这样的，”她加了一句，“计划性太强了。你也看出来了吧？对他们而言，‘长期’就是明天下午。”
  


  
    “我也这么觉得。”
  


  
    她皱了皱眉，“所以，既然他们有兴趣干这一票，那赚头一定不小。在将来某个时候，肯定能得到巨额回报。”

  


  
    她在很多方面都有她父亲的影子。她勇敢、忠诚、善良，如刀锋般敏锐，又滑溜得像根泥鳅。可能她父亲更有魅力些。“有趣的是，”我说，“他们在劫掠之前，先烧掉了所有绳子和木桶板条。”
  


  
    “基础物资。到手的话，很容易找到买家。”
  


  
    “也可以自己拿来用。但都没有，一把火烧得精光，而且这件事是在劫掠前做的。仿佛被特意告诫过：先干这个。”
  


  
    “确保帝国舰队无法追击。”
  


  
    “暂时追不出去而已。”
  


  
    “有人指挥他们。”她肯定地说，“先对付舰队，再搬货。”她看向我，“这就有意思了。”
  


  
    “我昨晚困得不行，但整晚都在想这个问题。帝国海军暂时无法行动，但如果幕后人动作快的话，他需要的大概就是这么点时间。”
  


  
    “而他把我们的军用物资抢了，我们什么都没剩下。”
  


  
    我点头，“都是因为集中供应制度，让他们打了个一石二鸟。我们短期内是瘫痪了，陆军和海军都动不了。他那里一切就绪，我们却一团糟。那么最大的问题来了，他是谁？”
  


  
    “艾克门人和奥可辛人绝对不会雇海盗，所以可以排除。再说了，干吗要跟我们打？他们还要为自家门前的野蛮人头疼呢。”她摇着头说，“抱歉了，想不出来。”
  


  
    “我以为你很聪明呢。”
  


  
    她看了我一眼，似乎在说：你是个小丑，我不跟你计较了。我呷了一口茶。二狗酒馆的茶泡得恰到好处，可以说非常难得。因为他们自己不喝，我是唯一的顾客。入口淡而清爽，回味浓郁，令人放松。几百年来，这茶叶是艾克门帝国出口的最好的东西。这么一说，我突然想到，这是敌人对我的又一照顾。
  


  
    “聊这些有什么用呢？”她问，“你怕了。”
  


  
    “肯定啊。”
  


  
    她略带嘲笑地瞟了我一眼，“这事与你无关，”她说，“你不过是个镀了金的木匠。”
  


  
    “镀什么金啊。”我说，“不过你说得对，确实不关我的事。”
  


  
    说话间，她一直在盯着某个酒保。她能在二十步开外的地方看出谁偷藏了一枚硬币。“很好。”
  


  
    我笑了。“但我真的担心。该管这件事的人感觉不太上心。如果你——”
  


  
    她叹了口气，打断了我，“我喜欢跟你说话。但我父亲说得对，‘他是一条害虫，别接他的话，否则他准会让你头疼。’”
  


  
    “愿他安息。”
  


  
    现在，她的注意力全放在我身上了。“你这是干吗啊？”她说，“跑到我这儿来，拿一大堆与我无关的事让我想？我不喜欢这样。”
  


  
    “你喜欢的，就当我陪你下象棋吧。”
  


  
    “为什么啊？你明明都知道，却非要让我慢慢想。”
  


  
    “因为你父亲不在了。”我说，“他是我认识的最聪明的人。既然没法跟他聊天，只好来找你了。”
  


  
    她对我笑了笑，没有被惹恼，“你知道吧，”她说，“他在有一次生病的时候，拜托我照顾你。好好看着奥尔罕，他说，别让他受伤害。那时我只有十二岁，这话听着很怪。”
  


  
    “你答应了？”
  


  
    点头。“我把手背到背后，十指交叉，算是起誓了。”她把手肘放在桌上，“你打算怎么办？”
  


  
    “我吗？不在其位，自然什么也不做。我们刚刚说过了。”
  


  
    “这可不像你，你从来不会因为职位限制就收手。”
  


  
    “真的什么都不做。”我说道，“除非如果他们想修一座桥，我才会立即动起来。”
  


  
    我太了解她了。她很爱这种游戏，可以时不时活动一下脑子。女人无法在帮会中谋得职位，但绿帮中许多有见识的男性经常来二狗喝酒，跟老板娘闲聊。更妙的是，此时的绿帮势力正好压过了蓝帮，这可是一百年来头一次④。

  


  
    对了，你可能对帮会了解不多，而外地人能知道的就更少了。也许你只知道竞技场里有两拨观众，一拨支持蓝色，另一拨支持绿色；他们在角斗、战车比赛中为自己一方欢呼——这些都是事实，但这只是个开始。在大约250年前，蓝色战队的支持者把已故角斗士和战车驭手的儿女和遗孀聚到一起，形成帮会，绿色方立刻效仿。不久之后，他们又投入更多资金，连帮众的家人一起照顾。你每周交给帮会几个铜特拉齐，将来你家遇到困境，就能得到一定帮助，直到你重整旗鼓为止。这么好的点子当然备受推崇，也当然迟早出岔子。很快，帮会财政就控制了巨额资产。因为平民不能拥有土地，这些钱全被投到航运和制造业。金钱带来了权力，而使用权力的人并不总是诚实明智的。接着，绿帮开始控制码头劳工，蓝帮则把影响力伸到了运输业和低级别的官员中。官府很快就害怕了，试图干涉，这就有了胜利公园暴动的事情。市长找来赫斯人助阵，两万多人死在竞技场。从那以后，帮会就一直保持低调。严格来说，他们做的事、筹集的资金和由此产生的一系列营生都是违法的。但从古至今，这从来没能阻止任何人做任何事。另外，如果你在这座大都会生病或受伤，你一定是求助于帮会，除此之外的选项都无异于等死。艾科玛的父亲掌管着绿帮基金，在那次暴动中是个重要角色。他坏事和好事都做了一箩筐，最后在竞技场上忘了侧身让步，被人串成了烤串。我本以为他打拼多年，女儿这辈子肯定不缺钱。结果他私吞了多少钱财，就在赌桌上输掉了多少。据她所知，剩下的钱够给她买下二狗酒馆；其实并不够，我不得不从兵团经费里拿出一部分给她救急。好吧，这钱本来是要买三千把标准铁锹的，不过我们铁锹多的是，不买也没什么。顺便说一句，遇到她父亲之前，我一直是蓝帮的。所以你看，人可以改变主意，甚至背信弃义。
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    铸假币的人第二天就找到了我，我们关系一直不错。去旧花市把金币换成银币，能得到去铸币厂得不到的好处。官府规定，一百六十个托尼丝换一个金斯塔隆。但现实是，他们的一家之言并没有多少的分量。铸币厂的金币纯度是九十七，这给了我议价优势。那天我的朋友们有点紧张，可能是担心克拉希斯的事影响船运，而黄金对缓解焦虑很有帮助。最后议定的价格是1兑216。所以我赚到了，我兵团的应急资金又多了一大笔钱。正是靠着这笔秘密的钱，我才能在争夺补给品时报出比其他兵团更高的价格，在财政部缺钱时继续给手下们发工资，在后勤部穷困时花重金给大家买质量合格、缝合口不会开裂的靴子。在这支庞大的帝国军队里，如果你肤色不寻常，上面还没人罩着，你就只能像这样，事事比别人多想一步。这个游戏我相当擅长，所以玩起来也无比认真。
  


  
    佐纳拉斯舰长宁可咬掉自己的一只耳朵，也不愿意承认他听进去了我的话。所以负责日常守卫的第一舰队被召回、被派去谢厄姆河口一定只是巧合。舰队到达后发现，那里一个人都没有：所有渔村都荒废了，船和渔网不知所踪，牲口圈空空如也，连一声狗叫都听不到。他们放火烧了几间荆棘棚——我猜这就是向那些未开化的野蛮人宣扬我们先进文化和优越生活的最好方式吧？之后舰队返航，运气却不太好。他们在派拉海附近遇上了一场可怕的风暴，三艘船沉海，剩下的也失散了。一周后，舰队才重新聚齐，他们又花了一周时间修整，才起帆回海湾。我找到一艘领头船上的候补军官，他告诉我，舰队一绕过苏伊达斯海岬就看到了一缕烟柱。
  


  
    他看到了烟柱，也就是说，天上没有风。船到海岬突然没了动力，停在原处，真是太倒霉了。这种事时不时会碰上，没人搞得清原因，也无法可想。第一舰队大多是三桅帆船和双层桨座战船。战船身形巨大，风帆更是大得离谱，跑起来轻快灵敏，但前提是风得够强。舍尔登人用的是瘦长的小帆船，一边二十支桨，一张方形大帆，无风的时候可以靠桨前进——他们就是这么做的。他们刚刚烧抢了萨尔平思，返程时正好从舰队旁边经过。那个人说，他数了数，有八十七艘，吃水很深，显然是满载而归。而舰队无力阻止，也无法追赶。
  


  
    我真是蠢到家了。这个情况佐纳拉斯舰长也没料到，但它并不能让我好受一点。萨尔平斯是——抱歉，曾经是——只为一件事服务的重要枢纽。阿姆派特运木炭的大驳船在这里停靠、卸货。每月有数千吨木炭在这里停留，供应兵工厂的炼铁车间和铸造车间。所以，船员们当然隔老远就能见到烟柱。舍尔登人显然毫不慌张——他们给所有的小船都塞满木炭，一直塞到船上都快站不下人了，才把剩下的存货点燃，一走了之。运气站在了他们这一边。如果不是因为那场风暴，抢劫完之后又突然风停，他们会在派拉海正面撞上第一舰队，然后全军交代在那儿。我猜，策划这次抢劫的人肯定以为佐纳拉斯的部下会多花些工夫，在谢厄姆河口找到一群替罪羊杀了再返航。不过，运气总是会眷顾勇敢的人。
  


  
    

  


  
    我在都城的差事到此彻底办完了。我雇了三辆大车，载着我那些成色存疑的银币回了卡科迪蒙的军团指挥部。我平时喜欢用快船运货，但不知为什么，现在突然觉得这不是个好主意。我急于出城，免得普利斯卡将军又把我叫去开会，于是我搭了艾伊纳的车，他是废金属一行的佼佼者。我与他在卢索告别，又在独角兽客栈租了一匹马。我讨厌骑马——第二天还好，第三天真的会全身酸痛——但直觉告诉我，我需要回到自己人中间，找些活儿干，最好是在很远很远、通信不那么畅通的地方。
  


  
    至于要干什么，我倒是专为这种情况存了些杂活。九个月前，有个军事学院的愣小子叫我们在牙山给他修一座桥，桥的尽头通向阿姆派。我当时可不愿意清理山路，像蜗牛一样把整套工程设施运进深山。于是我回信说，等我有空再来处理。现在我终于有空了。要离开舒适而快乐的卡克迪蒙，去荒山野岭劳作，士兵们不大开心。但我偶尔一次的耳聋症适时发作，于是大伙儿就这么上路了。
  


  
    在大雾和暴雨中，在两岸的峭壁之间、汹涌的河水之上，我们建造着桥梁，只为了让军事学院那小子去隔壁小镇追女孩时不用绕路多走十里。这其中的细节太无聊，我就不多讲了。实际上，我们最后完成得很漂亮。不是我自夸，但这项工程没花国防部一个钱，用的全是捡来和讨来的物料。人力损耗只有两只骨折的手、几处撞伤和瘀青。每天早晨醒来，一低头就能看见七十英尺之下的滔滔白水，在这样的景致里开始一天的工作其实挺不错的，相信我。但时间和精力依然耗费很大，我感觉手下们已经起了疑心，开始猜测是不是出了什么事。我一走近营火，火堆周围的说话声就止住了。我应付了不少隐晦而刁钻的问题，这让我很不自在。幸好手下们对我还算信任，否则就真的尴尬了。
  


  
    地图越往上的地区，信息就越不畅通。在这里，唯一能带来新闻的是硬币，如果都城换了皇帝，少数几个识字的就能从硬币上读到。要用到这座桥的士兵们已经三年没和国防部联络，工钱也欠发很久了。他们大部分时间都在放羊、种卷心菜。年轻的军官左边手腕上有一道疤，那是他无聊至极，想割开自己的血管时留下的。所以，等到我们修完桥，慢悠悠地撤出这个地方，退到曼督拉，顺手加固了那里的水渠之后，我才终于听到一些关于萨尔平斯的详细情况。
  


  
    我在那儿遇见了一个点头之交的熟人，是来收税的。帝国有个沿用了几个世纪的巧妙制度：富人或财阀向官府交纳整个行省的额定赋税，换来的则是该省的收税权。他们可以极尽压榨之能，只要不把人逼造反就行。我认识的这个人是个新手，刚刚盘下这门生意。我猜财政部早就料到他会搞出乱子。他向帝国支付了七万金斯塔隆，外加六百名由他支付薪水的迪马-维达弓骑手，获得了曼督拉山谷的收税权。愉快地横征暴敛了六个星期后，当地人宁愿烧掉自己的房子，把自己的牛羊赶下悬崖，也不想坐下来和他讲道理了。他没办法，只好派人回都城，寻找愿意接手这桩生意的傻瓜，思乡之情与日俱增。我心疼他，真心诚意的。
  


  
    他告诉我，灯塔看守人看到贼寇在雾中航行，穿过暗礁密布的浅滩，从西北方向去了萨尔平斯。这是不可能的，我说。他责怪地看我一眼，表示他只负责复述听来的话。他们驱赶码头工，他继续说，让他们装货，直到把船装满为止，然后把所有人——文员、工人、士兵——关在主仓库里，把门钉上，在屋顶点了把火。不可思议的是，有两个人活了下来。他们很幸运。大火中最可怕的通常是浓烟。木炭不太冒烟，只会释放有毒的气体。但这两个人爬进了两个水桶里。水变得很热，几乎把他们焖熟了，但木桶起了保护作用，坍塌的椽子没砸到他们。他们撑了足够长的时间，见到了地方官并录了证词。贼寇自然就是舍尔登人。他们的船很特别，灯塔看守人年轻时在北方做生意，见过他们的船。这个情况和我之前听说的大同小异，除了一点：虽然满载着赃货返程，他们却硬是在瞭望角停下了船，打烂了那儿的灯塔，才继续往前走。这件事做得很蹊跷，唯一解释得通的原因就是，他们确信从友情海返航、这两天就会抵达都城的第二舰队其实没那么快到，他们要过段时间才会通过这片浅滩。没了灯塔，第二舰队要么只有迷路，要么就得老实等上几个星期，甚至几个月。
  


  
    我喜欢把想到的事情憋在心里，所以总是一副冥思苦想的样子。但有时候，我实在想舒坦一下，找人倾诉；若是刚好在军伍里，波泽思上尉就会不幸成为我的倾诉对象。我非常喜欢他，虽然从来不敢明说。在他看来，我是把他当成了一个没什么攻击性、耐心培养之下能胜任一些简单的工作的二傻子。我当然不是这么想的。他的全名叫尼卡弗鲁斯·波泽思，祖上是古老而辉煌的弗卡斯家族的远亲，他这一脉（甚至都称不上一脉，顶多算细枝末节）在七十年前经历变故，衰落了。他们目前在帕拉利亚还有一个小村庄和一座摇摇欲坠的祖屋。祖屋正门曾经悬挂着价值连城的家徽织毯，如今早已被变卖，原来的位置变成了一块褪色的补丁。除此之外，他们家还有一座藏了些古书的图书馆。馆内充满潮湿的空气和霉菌，让翻书的手变得黏糊糊的。看看尼卡，你就能想象出弗卡斯家族在五百年前鼎盛时期的荣光。因为他的身形——如果你没见过帝国的人，但读过那些传奇演义的话，你准能一眼认出他——六尺九寸，肩膀壮如牛，脑袋秃得像颗鸡蛋，只在下巴上留一撮傻乎乎的胡须（嘴唇上面也是光溜溜的）。他能把一辆六型后勤车的后轮举离地面，平地跃起能跳出与他身高相等的高度。这类生猛的事情他还能做很多，让我光是旁观就全身疲惫。他还读过所有经典著作，能理解其中五分之一，这个比例已经很不错了。他勤劳正直、本分谦恭、好学有礼，像狮子一样勇敢。换句话说，拥有一切我欠缺的品质。也许有一天，他会成为一名合格的工程师。他其实本可以成为这个阶层的蓝皮肤的典范，但遗憾的是，他喜欢和我玩，而且眼神不太好（有时分不清棕色和粉色）。老实说我不知道怎么评价他，但就目前的证据来看，他是个不错的小伙子。
  


  
    我一有烦恼尼卡就会知道，这算是他的一种本事。当然他不会冒冒失失地直接问我，只会不停在我身边晃悠。他牛高马大，要假装看不见实在困难，于是只好聊一聊。
  


  
    我们刚刚修好了水渠，此时正在收拾装备。尼卡负责检查货车，确保每一样东西都装好、绑牢后，他需要向我报告。工作结束后，要收拾上路挺麻烦的。在他做最后的检查时，我喜欢躲到帐篷里，支起脚、闭上眼睛，不去想任何事情，一个人待上一个多小时。我这份工作唯一的缺点就是，每天从早到晚都有人围着我转，任何正常人都会受不了。所以，每到收拾上路的日子，尼卡都会把头探进门帘，说一句“好了”，或者直接冲我点个头，不做更多打扰。但这一次，他整个人进了帐篷，像沙漠里装饰的石柱一样杵在我面前；如果他头上顶的不是帽子，而是某个古代苦修士的雕像，那就更像了。我叹了口气，“有事吗？”
  


  
    他睁大眼睛，看着我说道：“你有事。”——用的是陈述句。
  


  
    “为什么这么说？”
  


  
    “反正就是有事，我们刚刚干完的那单活就有问题。”
  


  
    我用手撑起脸，盯着他，“你这么觉得？”
  


  
    他点点头，“有多糟糕？”
  


  
    和尼卡站在一起，我显得更加矮小，仿佛我是小他很多岁的弟弟或者他的宠物猴子。虽然如此，我有时还是会生出一种强烈的、想要保护他的冲动，让那些发生在天真善良的人身上的坏事离他远一点。但其实他被选为帝国军队的上尉，肯定有能力应付大多数麻烦，不会那么脆弱。“不太好。”我说。
  


  
    “你在都城参加了委员会会议。”
  


  
    我点头，“普利斯卡将军叫去的，全套小丑班子都在。”
  


  
    “然后你一回来就开工，带我们躲得远远的。”
  


  
    “可能还不够远，”我说，“告诉我，你在军事学院上学的时候，他们讲过埃勒克图斯将军的事迹吗？”
  


  
    他点点头，“AUC第七世纪，贝尔-瑟普蓝人入侵帝国，埃勒克图斯将军手握贝萨基恩的帝国第三军，在贝萨基恩称帝，统治了这个独立王国26年。后来帝国恢复元气，把瑟普蓝人赶走了，他随即投降，贝萨基恩重新并入帝国版图，他则被处决了。你问这个干什么？”
  


  
    “这个人很有意思，”我说，“有一个关于他的假说。他看到帝国穷途末路，想守住贝萨基恩——虽然只是块穷乡僻壤——让它成为罗珀人文明最后的庇护所。如果别处迎来黑暗时代，至少这个世界上还有一盏明灯保留了下来。这个说法没被认可，但我希望它是真的。”
  


  
    “看来真的很糟糕。”
  


  
    从我坐着的地方往外看，能看到刮着大风的荒凉沼泽地，以及沼泽尽头尖尖的丑陋山峰。这幅景象很讨厌，让我想起老家。“我们修桥那个地方也有个要塞，你记得要塞里那些人吧？他们已经不是士兵了，他们是农民。我们其实可以加入的。我们总有共多少人来着？三千。可以搞三千个女人——要么买，要么抢——然后在厄东提思关口砌一堵结结实实的墙。种地肯定不难，不然农民就学不会了。这样一来，无论发生什么我们都可以远远观望。如果黑暗时代真的来临，那至少有一小块土地是永远属于罗珀人的。这样挺好。”我继续说，“你也这么觉得吧？”
  


  
    他拎起一张营地马扎，坐了下来，马扎发出一阵呻吟。“看来真的很糟糕。”他重复道。
  


  
    “如果现在回都城，”我说，“我们很可能会接到加固城墙的任务，到时候就没有机会溜走了。若是发生不测，我们就被绑在了靶子上。”
  


  
    尼卡没有问会发生什么“不测”，他一贯这样。在他看来，我确信的事自有其道理。“比起埃勒克图斯，”他认真想了一会儿说道，“宁愿当詹那乌斯。”我笑了。他说得很对。在摩亚城被夷为平地、熊熊燃烧的时候，詹那乌斯仍然在城墙坚守，直到最后一刻才划着一艘小船逃离；即使在这样的紧急关头，他还靠了一次岸，带上了年迈的父母和罗珀人的圣像。那之后，他建立了第一个罗珀人国家。我自己对这段传奇的理解略有不同。我想，詹那乌斯之所以能逃出来，是因为他早早料到了摩亚城的结局，于是花了一整晚挖掘逃生通道。他埋头苦干，忘了通知亲人和好友。当然，这不是尼卡在祖母怀里听到的版本。信念和责任感，唉，真受不了。
  


  
    “如果这地方不是世界的屁眼，你会考虑埃勒克图斯吗？”
  


  
    他笑道：“可能吧，但事实就是事实，没有如果。”
  


  
    我叹着气，“拜欧尼亚不错，但没人叫我们去那儿修桥。唉，还是勇敢点，回城吧。解散。”
  


  
    他对我微微笑了一下，拿起头盔（擦得锃亮，但其实是在克利亚斯兄弟行那儿买的二手货），敬了个礼离开了。我想我有点希望他能支持我吧，但同时又没指望他真的赞成。毕竟他是我朋友。记得我之前说的吧？朋友只会给我带来麻烦。
  


  
    再跟你讲个现成的例子。我小时候最好的朋友叫奥古斯，是一个了不起的小伙儿。在我们一群小伙伴中，他跑得最快，扔东西仍得最远，六岁就可以独自给一整头羊薅羊毛。人人都喜欢他，但他最喜欢和我玩。我那时是个脏兮兮的小不点，浑身上下找不到任何优点。我喜欢远离是非，过平静的日子。奥古斯则喜欢惹事。同时，他还是人们口中常说的那种天生的领袖——这一点我一直在向他学习。直到现在，只要遇到手下不听话，我就会问自己：奥古斯会怎么做？当时有一棵长得很好的苹果树，树的周围是一座废弃园子，园子旁边的房子早已朽坏。总之，它正好长在奥古斯家和隔壁家之间，而邻居是个让人头疼的家伙。每年苹果树结果，两家都要为果实的归属权争吵，甚至闹到了村议会。作为专业搞政治的，村议会不负众望，给出了一个让所有人闹心、让麻烦更麻烦的解决办法：把苹果树砍了烧掉，结束争端。于是奥古斯的爸爸就谁去动手砍树的问题，又和邻居又吵了一架。秋天到了，苹果树仍然没人砍。那一年收成不错。实际上这棵树结的苹果很酸，只能用来做菜。但奥古斯不在乎，对果实志在必得。他精心制定了行动计划，自然也带上了我。不行啊，我对奥古斯说，我自己已经有不少麻烦，不想在你老爸和那个老混球之间再插上一脚，说什么我都不会去的。长话短说，我还是拗不过他。我们拿上了他妈妈的大柳条篮子，我负责望风，他爬上苹果树偷果子。篮子装满一半时，讨厌的邻居牵着三条恶犬出现了。我一句“战术撤退”还没喊出来，奥古斯已经滑到地上，跑得老远了。而我则一如既往地倒霉，袖子挂在了一丛该死的荆棘上。正在我努力挣脱的当口，狗追了上来，把我围在中间。它们低吠着，颈毛倒竖，我稍一眨眼它们就会扑上来。邻居老头子此时也赶了上来，神情古怪地看了我一会儿，最后吹了声口哨。恶犬不甘心地退下了，似乎认为主人应该让它们把剩下的事做完，让世界变得更美好。
  


  
    “你是奥尔罕？”他问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “大伙儿到处找你，小子。赶紧回家吧，你妹妹出事了。”
  


  
    还没介绍过我妹妹吧？她在这个故事中是个小角色，在我六岁那年就死了。我跑去偷苹果，没看好她，结果她从一面墙上跌下来，头先着了地。奥古斯爸爸那可恶的邻居陪我走回家，快到家门时他突然转过来注视着我，对我说：“别自责，小子，世事无常。”说完便走了。后来我才知道，他弟弟多年前在冰面上玩，掉进了冰窟窿，他顾着钓鳗鱼，没能阻止意外发生。你看，朋友给我带来麻烦，到头来却是敌人在安慰我。
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    再回到卡克迪蒙，已经是七个星期之后了。我们离开的这段时间，局势有了变化。
  


  
    是我低估了佐纳拉斯舰长。没想到他真的追上了海盗。他拼命搜刮物资，第三舰队的五个小队中，有三队整装出海，朝派拉海进发。对了，不是他找到了海盗，而是海盗找上了他。舍尔登人肯定把北方所有的船都凑到这里来了。但即便如此，佐拉纳斯的船也比他们多一倍。他的大帆船会像拳头砸碎饼干一样轻易干翻这一小撮敌军。但两军一照面，他们便像受惊的兔子一样掉头就跑。佐纳拉斯断后，剩余的人径直逃进了派拉海海峡。船只在这里紧紧地挤在一起，没有一点缝隙，简直可以从船队的一头顺畅地走到另一头。舍尔登人见状，选了十几艘没什么用的破船，往里边塞满了棉絮和灯油，然后点火，升帆。风正好从破船背后吹来，来势无人能挡。火借风势，就算第三舰队的人跑得再快，又怎么跑得过瞬间追上来的火苗？旗舰和另外三艘船成功逃走，没被火烧到；剩下的船全在半小时内烧成了漂在水面上的焦炭。此处风高浪急，一点都不适合游泳。所以海盗们最后只捞到几百个活着的俘虏。
  


  
    情况很糟糕。船倒是损失得起，但风帆、绳子、锚这些装备却一点也不剩了。当世的海军霸主现在却连稍大一点的小船都送不出海。在瞭望角的灯塔修好之前，第一舰队也不敢贸然返航，否则一个不小心就会迷路。对了，舍尔登人又回瞭望角血洗了一次，不但杀光了修理队，还把塔顶巨大的铁铸篝火架砸毁了。这样一来，帝国的人要想点燃灯火，给进入海峡的船指出安全路线，彻底成了奢望。这就有趣了。城里的木炭储备刚刚够重新铸造一个篝火架。但是要大拼、调试、安装到位，高级工程师却不够人手：因为某个脑子长坑的荣誉上校带着整个工程兵团去了深山老林修一座不知所谓的桥。
  


  
    是的，我是真心觉得不好受，甚至还有一点愧疚。我们以最快速度收拾上路，现在是不敢走海路了，而陆路需要绕上一大圈，因为瞭望角在海峡的另一边。这感觉就像下象棋时遇到一个真正会玩的对手。这一系列操作表明，对方是有脑子的。这让我很不习惯，和……奶白脸，好吧……打交道一般不是这样的。
  


  
    就这样，我们朝着灯塔进发。你肯定猜到了吧？我们到最后也没成功走过去。
  


  
    途经梅里亚斯灯塔山时，我们在漫长的上坡路上遇到一个骑手迎面冲下来。他戴着海军专用的羊毛毡药盒帽，不过很可能是买的二手货，在任何酒馆都能买到。等冲到我们面前时，我发现他右手按着肚子。
  


  
    好吧，这人确实是海军。之所以捂着肚子，是因为那儿被人给开了花。他看上去一脸死相。我们上前扶他下马，结果他大喊别过来！离我远一点！冷静点，我说，我们这儿有医生，能帮你看看。他摇了摇头。没时间了，他说。于是我们不再纠结，等他讲出他的故事。
  


  
    船长们看到风暴要来了，下令舰队在利卡沙停靠，让船员们上岸休假，他们已经在海上漂了几个星期了。这位兄弟随便找了一家卖劣酒的酒馆，痛饮了一晚上。日出没多久，他被脚步声和喊叫声和吵醒了。他推开门，发现港口下着大雨，但天却是红色的。舰队在燃烧，他不知道是谁干的，也没法找人问个明白。一个连脸都没看清的人捅了他一剑，让他躺在原地等死。他昏死过去，醒来时发现四周全是死尸。他用尽力气站了起来，又挪了几步，发现自己还能行走；也算他运气不错，就这么一步步地挪到了一匹马的面前。上马时，他感觉肚子里有些东西漏了出来，但管不了那么多了。他拍马狂奔，离开港口，记不起到底跑了多久——然后就咽气了。
  


  
    是个勇士。换成我多半会原地躺平。你应该能想象吧，听完他的故事我们都惊呆了，很长时间没人说话。接着，尼卡开始念叨着火的船，我让他闭嘴，淡定——大兵们都看着呢。带兵最忌讳的事，就是手头的大兵们从别人口中听到了什么你不知道的坏消息。
  


  
    我们用一堆石头把海军士兵埋了，我选了两个脑子灵光的年轻中尉，派他们骑上快马探路。能探到消息最好，我告诉他们，最重要的是隐蔽，别被发现了。接着我下令全军就地解散，整理辎重。这样大家手上有活，就没时间细想海军传回的消息了。
  


  
    两个探子深夜回营，看上去已经吓傻了。他们沿着海边……我忘了走了多远了，反正到最后，他们能清楚看到山谷，以及利卡沙方向遮天蔽日的浓烟。两人想凑近点看个明白，但还没来得及决定走哪条路，就看到远处出现了一队骑兵，大约只有七十码的距离。他们迅速离开大路，在荆豆和蕨菜丛里骑了快半英里才重返道路上，然后像疯子一样赶着马狂奔了回来。据他们说，骑兵的面目没看清楚，但肯定是奶白脸，而且穿着盔甲。
  


  
    工程兵团隶属帝国军，但我们对自身认知很清楚，我们不是士兵，不会打仗。虽然手上也有兵器，但主要用来撬开箱子、吓唬平民。而且大家一致认为，薪水就那么一点，是万万不值得拿起武器去和一群蛮子拼命的。所以我们以风一般的速度收好东西，原路返回。如果你当时在场，可能眨一下眼睛就发现营寨没了。
  


  
    当然，因为我们是工程兵团，所以这不叫逃跑：这称为有序撤退，或者直接叫战术转移。我们像野兔一样飞速转移，一直退到斯宾顿悬崖边上。在这里，我突然有了一个绝妙的主意。
  


  
    “你知道吗？”我对尼卡说，他刚刚去了一趟后军，催他们跟上队伍，“从树林里抄近路，能少走十五里。”
  


  
    他瞪了我一眼，“那是违法的。”
  


  
    好吧，他没说错。斯宾顿林地是帝国圈出来的私人围猎场，“行啊，”我说，“那就犯法吧。说不定能把敌军吸引过来，我们就能以擅闯为由逮捕他们了。”
  


  
    他知道我在逗他，这让他不太高兴，“只有你会遭殃，”他说，“而且，从战略层面来看……”
  


  
    我叹了口气。不就是他妈的斯宾顿林地吗？地形和普通城郊没区别。“我们从林子里穿过去。”我对他说。
  


  
    他面无表情地点了点头，“遵命。既然如此，叫士兵排成防御阵势，再派几个探子吧。”
  


  
    好吧，个子太高容易脑缺氧。“不用。”我说。
  


  
    他咂了咂舌头，领命而去。
  


  
    斯宾顿林地现在已经不在了。所以我接下来要说的，你只能靠想象，没法儿去亲眼求证。这地方风景不错，若是有热爱自然之人，更能领略其美妙之处。林子长在一片坡度和缓的山谷里，谷底有一条小河。橡树有些年头，根须虬结，枝叶繁茂，日光几乎无法穿透。低矮的植物无法生长，地面空旷，除了偶尔碰见倒下的大树（这是野猪最爱藏身的地方）外，大部分地方都可以让军队毫无阻碍地穿行。
  


  
    驰道自然是沿河而建，修得还算平整，和军用道用的是同一种铺路石，宽度刚好够两辆马车并排通过。如果要过河——那时河面挺宽，河水也深——有一座结实的柱板式桥梁，是我的前任修的，修得很不错。我们轻快地走在帝国狩猎队悉心维护的道路上，移动得很迅速。树下凉爽宜人，斑驳的阳光从弯曲的树枝间斜射下来。
  


  
    “有人最近走过这条路。”尼卡说。
  


  
    “皇帝陛下来打鹿了呗。”我说。
  


  
    “一大队人。”
  


  
    “你见过那些皇家狩猎队就知道了，他们的骑兵队非常壮观，奥吉斯用来征服贝萨基恩都绰绰有余。”
  


  
    之所以这么说，是因为我亲眼见过。当事实站在我这一边时，我还是很诚实的。真是个二愣子，我暗暗埋汰尼卡，为了丁点儿大的事情瞎咋呼。正想着，队伍走到转弯处，发现了一堆尸体。
  


  
    事后我和尼卡聊起来，他承认他的推断和我差不多：被打劫了。因为这些尸体都被扒得精光，身上没留下任何人造的物件。通过肤色可以断定他们都是帝国军。尼卡的第一反应是：众神啊，皇帝陛下在打猎时被伏击了，凶手不是盗贼就是雇佣兵。但我觉得商贩也有可能。某个商队未经批准就抄了小路，与帝国军狭路相逢，罚款高得人神共愤。
  


  
    “我们回去后必须报告这件事。”尼卡说，“应该安葬他们的，可又不能破坏现场，都城那边可能会派人调查……”
  


  
    我想到了第三种可能，搭上他的肩膀，“小声点，”我说，“听话。”
  


  
    “你觉得我们能追上凶手？”
  


  
    我盯了他一秒钟，“可闭上你的乌鸦嘴吧。”
  


  
    他惊讶地睁大眼睛，随即点了点头，转身给士兵们传令。队伍变得静悄悄的，我不禁想，走大路太蠢了，也许我们应该进林子才对。但这样一来，辎重、役畜和各种重型器械就不那么好拉了。另外，谁说得准呢？也许害死帝国军的只不过是一窝土匪。
  


  
    最后这个假设让我开心了一段时间，但没能持续太久。上桥之前一段长长的笔直道路消失了。这里是主要战场：敌人埋伏在道路两旁的蕨类灌木里，从侧翼和后面进攻。看起来，大部分厮杀都发生在这里。两边弓箭一轮盲射，再接一轮标枪投掷，最后用长矛和斧头收割人头。队伍前排的一些士兵试图跳河逃走——他们的尸体挂在了水草和落在河里的树枝上，身上还穿着铠甲。其他士兵可能做过一些徒劳的反抗，这很难说，反正我们看见的是一边倒的屠杀。地上的尸体都被扒得精光，没有一天时间根本数不清楚具体人数。不过，据我估计，大概有六到七千人。死的全是蓝皮肤，敌人肯定是把战死的同伴带走埋了。这花不了多少时间，仗打得越多干起来越熟练。我只是个修桥的，没上过战场，所以趁尼卡不注意就准备开溜，找个没人的地方吐个痛快。一些白蜡树下长着一圈茂密的冬青灌木，就是这儿了。我毫不犹豫地跑过去……然后看见了普利斯卡将军的脸，以及好几个高级副官。
  


  
    我撞了个脸对脸。敌人把他们的脸从骨头上揭下来，钉在白蜡树干上，刚好和人的视线齐平。就像风干的松鼠皮。
  


  
    我是个胆小鬼，但尼卡很勇敢。但当他听到我大喊大叫冲过来时，也好像迎头挨了一棍。看得出来他也很震惊：膝盖打弯，继承了贵族血统的屁股“咚”的一声坐在地上。之后回想起来，他一屁股坐下的样子总能让我好受一点。
  


  
    但在当时，我害怕得忘了呕吐，仿佛全身的骨头都被抽走了。我抓住尼卡的手臂，帮他站起来，拖着他离开现场，回到大路上。“闭嘴。”我在他耳边说道，“别跟任何人透露。”他说不出话，只是点头。这是我第一次见到他六神无主，也不好怪他。我下令队伍继续前进。增加探子、队形改为双层防御，总之按照书上的指导一一做足。但我们并不着急赶往什么地方，毕竟桥已经断了。作为工程兵，要把桥修好自然很容易，但我根本没想到那儿去。然后一个年轻的中尉给我指出了一串脚印，看着像是一群人匆忙离开。亏得他还能冷静观察。
  


  
    我努力转动已经石化的脑子，让手下们背上所有能背的东西，放生所有役畜，解下全部辎重。这里已经被占领，价值几万金斯塔隆的军用物资就这样送给了敌军。老实说，我一点也不心疼。队伍继续沿着杂乱的脚印前进，每个人都祈祷着走在我们前面的是自己人，并且活着。
  


  
    五五开的几率不算差。我们沿着脚印走了一大概一英里的上坡路，接着向下来到一小块洼地。剩下的六千残兵在这里做了最后的抵抗。抵抗没什么效果。可以看出来，又是一轮箭，一轮标枪，一轮冲锋。他们大概是被四面包围，无法突破，所以战斗结束得很快。我一眼就看出这是最后的战场，因为敌人打完之后居然有时间庆祝和宣泄。他们把死人的头、手和生殖器砍了下来，整齐地垒成三座小丘。十几个倒霉蛋——应该是活下来的战俘——被钉在树上，成为投标枪比赛的道具。和前几次一样，所有死人都被扒光了衣物，小部分被扒了皮。一头奶白色的马被他们砍下头，插在一根长矛上。想怎么玩都可以，我得承认，他们有权这么做。
  


  
    尼卡有不少才能，其中就包括算术。“一万三千人。”他说，“都城卫戍部队就这么点人？”
  


  
    我没回答。他和我都知道答案。这些混蛋不知用了什么办法，把普利斯卡和都城全部的兵力引到了这片屠宰场。也就是说，没有人保卫家里了。
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    回都城的路上，大家都沉默寡言。正好，我脑子没空。这一战，敌人解决了家里所有的帝国军，还得到了一万三千副标准步兵鳞甲——世界上最好的铠甲，不用我说——外加一万三千副头盔、盾牌、大约二十五万支制作精良、质检严格的箭……对了，还有二万六千双高级靴子、一万三千件全羊毛外套、斗篷、裤子、背包、毛毡帽，以及一万三千条保护脖子免受颈甲摩擦的棉质围巾。另外还有锅、架锅的折叠式三脚架，以及木匠、鞋匠、军医、兽医、军械匠和铁匠的随身用具。保卫帝国的勇士们用的一切都是最好的，这在边疆可能是一句大话，但在都城脚下，一切物资都会不打折扣地备足。
  


  
    说敌人一口吃了个饱简直太保守了。我觉得他们这辈子都没见过这么多东西出现在同一个地方，而且没有垃圾，全是上等货，平时得到一件就能得意扬扬的那种。
  


  
    唉，这种时候怎么还在心疼东西？我真该反省一下。确实不太合适，但那些东西对接下来的局面有直接影响。一群刚刚取胜的野蛮人已经让人担忧，现在这群野蛮人还穿着钱能买到的最好装备。只要他们脑子正常，下一步肯定是进攻都城。而我们……也在往都城走。你想想看。
  


  
    大家都想了想这个问题。“说不准，”一个上尉说道，我平时很少和他说话，“可能都城已经陷落了。如果他们能一战消灭帝国军……”
  


  
    “别说傻话，”后勤官梅纳斯打断道，“他们过不了城墙那一关，一千年来没人攻破过。你得专门学习围城战，训练工兵——”
  


  
    “可能已经训练好了，”上尉顶了回去，“你还没意识到吗？这些人做出什么都不奇怪，就我们所知——”
  


  
    “我同意梅纳斯的话，”尼卡轻轻说道，“城墙在七十年前挡住了拥有全世界最多攻城砲的艾克门人。现有的任何器械都无法在那些墙上凿出哪怕一个凹痕。”
  


  
    “好吧，”一个从事随军顾问的中士说道，他被今天看到的一切吓坏了，“他们不攻城，仅仅坐在城墙外，保证没人出入城门，然后我们撞上去。你觉得我们能跟他们打多久？”
  


  
    我清了清嗓子，我一般会安静一段时间，理清思绪、做出决定后再说话：“我们必须回去。”我说。
  


  
    上尉气急败坏，“无意冒犯——”
  


  
    我举起一只手。“你说的不一定错，”我说，“现在回去多半已经晚了。城门不会无缘无故关上。如果他们派一支先遣队打扮成平民的样子，就可以大摇大摆走进去，卫兵不会管。你说的另一种情形也有可能，”我看着中士，继续说道，“如果他们在城门口扎营，我们绝对没机会冲进城。不过，即便如此，我们还是得回去。我们是都城最后的兵力。”
  


  
    “不是还有舰队吗？海军和船，总不可能全军覆没了。”
  


  
    我摇了摇头。“他们在外面巡航，不可能知道城里出事；况且他们自己的事情已经够焦头烂额了。如果我是他们，我肯定不着急回城。不管是围城还是攻城，等消息传到他们耳朵里时，一切都完了。”
  


  
    尼卡看着我，“如果普利斯卡带走了都城所有的帝国军，现在城里唯一的防御力量就是那些守卫了。”
  


  
    “是的，”我说，“六百个没用的软骨头。所以我们不能逃，天亮就动身。”我停顿了几秒，让大家知道讨论就此结束，“我建议大家充分发挥想象力，从今天开始我们就是战士了。”没人回应，众人站起来各自走开了。天可怜鉴，这么消极不是他们的错。在他们看来，现在的情况和世界末日差不多。
  


  
    我当然不这么看，因为我不是罗珀人。就算我对都城有那么一丁点儿感情，那也是职业所需。哪怕陷落了，在我眼中世界仍然可以正常运转：小型农场散落在地图上无法辨识的犄角旮旯；日出日落，冬去春来，小麦和大麦自然生长，小牛出生，奶牛产奶……没有皇帝的帮助和许可，人们也可以照常生活。这是尼卡和他的同僚无法理解的。都城对他们来说就和太阳一样，一旦被毁，世界就会陷入黑暗、寒冷和寂静。活在世上与长眠在地下没有区别。
  


  
    明天会很难熬，我想好好睡一觉，但事与愿违。当我筹谋到深夜，终于想清楚所有该做的事，准备躺下时，有人在帐篷支架上轻轻敲了两下。
  


  
    我叹气。“什么事？”
  


  
    尼卡和三个军官走了进来。我猜他们也睡不着，觉得自己一个人失眠不厚道，应该四处与亲朋好友分享。我示意他们进来，笨手笨脚地调整灯匣，灯还是热的。“什么事？”我又问了一遍。
  


  
    他们交换了一下眼神，接着，斯提里科——他是个上尉，非常优秀的工程师，服役十二年但晋升无望——像重病的羊一样咳嗽了一声。“这件事不能当着士兵说。”
  


  
    “嗯，你想说什么？”
  


  
    “你老实告诉我，”他看着我，“情况到底有多糟？”
  


  
    “老实说？”我闭上疲惫的双眼，揉了揉，“老实说我不知道。也许普利斯卡不至于扔下都城完全不管，一头冲进野外追击行踪诡异的敌人。也许他在离开前召回了另一支军队守城，等我们回去，可能发现墙上站满士兵，个个手持长矛，谷仓装得满满的。相反，也有可能我们回去后看到堆成小山的碎石和尘土，我们是最后赶得及进城的帝国军。我们之后有人再想进城就得靠梯子了。说到这个，”我继续说，“大家没忘记吧？我们把所有的工具和装备都送给敌人了。有了那些东西，要造投石车、攻城车、攻城槌易如反掌。”尼卡张大了嘴，他平时挺聪明的，这次就原谅他。“一百三十桶钉子，”我说，“二十七架提升力为五吨的绞车，如果这事结束后我还没死，记得提醒我以渎职罪把自己砍了。”
  


  
    这么说下去解决不了问题，我停了下来。长久的沉默后，阿塔瓦杜斯（十九岁，职位是用现金买的，但脑子挺灵光）开了口，“我们来想想最坏的选择吧，如果不回去会怎样？”

  


  
    哦，我想，来找我原来是为了这个。“好主意。”我说，“既然这样，我建议我们现在就掉头回到海边，在那里解散。我们中间有木匠、石匠、铁匠……个个都是人才，都是稀缺品。看看我吧，还是个奴隶的时候，我就很值钱了。这比拥有哲人石还好，单单能画直线这个技能就让我成了摇钱树，我也因此当上了这个操蛋的上校。我们可以现在就散伙，各寻出路，一定有地方需要我们，我们会快乐长寿的。相信我，只要有一技傍身，天灾人祸都不怕，哪怕你肤色和别人不同。你们这些蓝皮肤会活命的。即使你们的同胞尸横遍野，成为乌鸦的大餐。”我冲他微笑。这一刻，他咬牙切齿，我以为他会冲过来掐死我。“或者，我们回家，拯救你们的城市、你们的族人和你们的蓝色皮肤。你们决定吧，你们怎么想我就怎么做。”
  


  
    尼卡鼻翼翕动，像头牛一样呼气。斯提里科看我的眼神仿佛我刚刚把手伸进了他的裤裆。最后是基色瑞克，他血统高贵，但在八年前闯了些祸，被送到了我这里。此时，他似乎突然发现自己站在流沙上。“你怎么说？”我看着他。
  


  
    “其实，”他说，“我们进来之前商量了一下，你做什么决定我们都没问题。”
  


  
    我点点头，“你们想让我担责。可以理解，毕竟上校的头衔就是拿来这么用的。好吧，我打算回去，你们看着办吧。”
  


  
    “原因？”阿塔瓦杜斯还没有消气，“你刚刚亲口说了，这不是你的城市，我们也不是你的族人。你的族人在城墙外呢？你到底为什么要回去？”
  


  
    我举起手。“阿塔瓦杜斯，抱歉刚才叫你‘蓝皮肤’，我只是想确保你认真听了。我回去是职责所在。你不必跟着我，没必要为了职责而自杀。更重要的是，我猜帐篷外还有四千个吓坏了的士兵，正谈论着一样的话题。不管做什么决定，我们都得说服他们。所以我建议你们在这里先理清思路。”我放下手，“到你了。”
  


  
    尼卡左右看了看，该他发言了。“士兵们想待在一起，”他说，“在他们看来，一旦分散，野蛮人就会像抓鸡一样逮到我们。我们的肤色太显眼了，混进人群也逃不掉。”
  


  
    我假装思考了一下，“好吧，”我说，“既然要抱团，那么我们无论走到哪儿都是靶子。最合理的战略就是找个有高墙的地方。你就这么和他们说吧。”
  


  
    “告诉他们是你下的令？”
  


  
    我耸耸肩，“随你便。”
  


  
    “不管你去哪儿，士兵都会追随你的，你知道。”
  


  
    其实我一直不知道。这一刻，我感到一瞬间的窒息。我搞不懂人类的这种情感：爱。爱对任何人都没好处。你爱一个人，他要么让你失望，要么会死。不管怎样，你都会伤心欲绝。爱到底有什么好的？我之前就讲过，敌人帮助我，朋友让我麻烦缠身。
  


  
    但我说“职责所在”是认真的。我的本职工作就是背锅。如果士兵们因为爱（或者友谊？反正意思差不多）而追随我，而我害他们去送死，这就是我的错，我的责任。这就是为什么我能挣这么多钱，只比宫廷乐团的吹笛手少一点。
  


  
    “你觉得什么有用就说什么吧，”我说，“我要睡觉了。”
  


  
    他们退出帐篷，队形庄严。我感到一丝内疚，因为我留了一手没交代。不是什么好牌，大概相当于10点或者J吧。但如果我说出来，他们就会充满希望。而在我看来，希望也是个坏东西，仅次于爱。所以我来保管希望，他们还是别碰的好。
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    你肯定比我聪明，所以你早就想明白了吧？我没有，尼卡和他的三个同僚也没有——就算有也没说出来。但别忘了，我们累得骨头散架，而且怕得要死，远远不是最佳状态。而且，请对我有点信心好吗？我在一个小时后醒来，立刻把前因后果想清楚了。
  


  
    一万三千具赤裸的尸体……如果你是城墙上的哨兵，看到远处头盔和矛尖上闪烁的日光，你肯定会想，太棒了，普利斯卡将军动作真快，已经教训完野蛮人回来了。于是你冲下面的卫兵大喊，叫他们开城门。
  


  
    哨兵什么时候才会发现这支军队手和脸的颜色不对？如果我是敌人，我会让手下穿上缴获的盔甲，再在裸露的皮肤上擦些污垢。谋划这一切的人真够聪明的。他到底是谁？
  


  
    一生中总有那么几回，你在半夜醒来，全身发抖，不可能再次睡着了。我点灯，开始整理晨会笔记。
  


  
    

  


  
    出发前，我做了一件几乎从来没做过的事，我下令阅兵。
  


  
    我想他们肯定吓坏了。他们意识到自己成了真正的士兵，要上战场的。他们排好队，像石头一样安静冰冷，像死了似的一动不动。我来回走了几圈想道，老天帮帮忙吧。
  


  
    绿角有至少一万三千名全副武装的战士，刚刚在一次完美的伏击中屠杀了一整支帝国军。而蓝角是四千名惊恐万分的工兵⑤。几乎每个人都有一把剑，这是必需的。军需官会把它交给你，用油布包好，中间盖着某个检查员的印章。你肯定想问，为什么？军需官会熟练地给出五个传统上的标准回答之一。到了需要的时候，你会从印章处打开油布，履行自己的责任：清理油脂，打磨并抛光锈斑，准备好接受检查——接受检查，这就是为什么，非常神奇。如果你是一名工兵，你得到的就是13-A型——不是15-A型，那是人体工程的杰作；也不是14-A，那是皇家军队四十年来可靠的保障。你得到是13-A，两边平行，剑尖沉重，剑柄是菱形的，会把手腕磨出老茧，剑刃很厚，钢的质量和回火度都不太好。因为13-A是为了省钱而做出的产品，七十年前就有人发现不好用了。但他们制造了二十五万把这东西，没人想要就硬塞，一把也不浪费。对有些人来说正好合适，比如厨师、军乐团、文官、担架工和工兵，以及其他从来用不上这废品，但需要接受检阅的人。
  


  
    当然，并不是人人都有剑，因为总是有笨蛋把它弄丢、弄坏，或者拿它去换一夸脱苹果酒。我给这些人发了斧子。我们有很多斧子，头有三磅重，白蜡木直手柄，非常适合砍木头，在战斗中毫无用处，还会让人送命。约有一百人带了弓箭，其实私带装备是不合规矩的。但新鲜的肉能给吃军粮的士兵们加餐。这些箭无法穿透铠甲，但能在二十步远的地方杀死一只鹿。
  


  
    说到盔甲，对了，我们没这玩意儿，只有军方发的一件厚外套——二十层亚麻布，中间夹着劣质棉花，剑可以轻易刺穿，大部分长矛和某些箭也可以。穿在身上热得要命，而且影响行动，不过比什么都不穿还是要好些。真正的士兵在这件外套之外还要裹一层铠甲。其实我们也领到了，但不用说，没人带出来。头盔、盾牌、铠甲、护膝、护腿、肩甲、胫甲、护手、护颈和护肘全都没有。真棒。
  


  
    我在奴隶营遇到的一个老人告诉我，要乐观。他死于坏疽，死前的最后几天一直在呻吟，这是一件很难乐观的事。即便如此，我还是一直努力乐观。现在，我知道我们缺什么了，这不需要专门去想。问题在于，我们手上有什么?
  


  
    我想集中精神，但某个傻瓜一直在旁边干扰。“阿塔瓦杜斯还是气不过，”在塔伦特十字山脚下艰难攀登时，尼卡哭丧着脸说，“他说他要检举你。”
  


  
    “行吧，”我说，“他有这个权力。如果回城后还能正常面临检控，我会很高兴的，相信我。另外，有个事帮我合计一下。”
  


  
    尼卡摆出一副很有智慧的样子。“什么事？”
  


  
    “这些混蛋的身份，你有没有想过？”

  


  
    哎呀妈呀，一个大个子在我面前努力思考。“舍尔登人?”
  


  
    我摇头。“不是，”我说，“舍尔登人总共只有大概一万八千名成年男性。他们是小偷，不是战士。而且，他们得全部聚在一起，并确保不会自己人砍来砍去，可能性极小。”
  


  
    “但他们攻击了克拉希斯，而且……”
  


  
    一边爬一边说话让我喘不过气。“他们的特长是造船，”我说，“他们和我们一样，都是工匠。”
  


  
    他叹了口气。“对不起，”他说，“我对人文风物不感兴趣。你之前还聊过什么人来着？赫斯人？”
  


  
    当然，尼卡是没问题的。他可以一边唱特伊德尔清唱剧里的咏叹调，一边走上坡路，坚持一整天。不过，在脑子和肌肉之间，我还是选择长脑子。“赫斯人以放牧为生，”我说，“他们在高地上养着数量庞大的羊，居无定所，走到哪儿都会带上羊、女人和孩子。他们的军队充其量就是一百来个横冲直撞的勇敢年轻人，唯一的使命就是抢些值钱的东西给新娘添置嫁妆。大多数时候都只对自己人下手，只在最困难的时候去骚扰外族。而且，他们很怕罗珀人。按照他们的传统，死人是要火化的，你们的肤色会让他们联想到从火焰里升起的鬼魂。所以绝对不是赫斯人。”
  


  
    他听得很恼火，我的话让他想起自己有好多东西都不懂，这让他不爽。“那我就不知道了，”他说，“北边和东边有几百个部落，他们四处游荡，打来打去。有些部落我们压根没听说过。”
  


  
    “的确,”我说，“比如阿尔巴人、马尔蒂特人、赛克-费依人、西比洛特联盟、格莱雅的弗洛斯人、普瑞扎达人……”他茫然不知所措地看着我，我不应该跟他开这个玩笑的，“但他们就像海滩上的波浪一样。大洋深处狂风暴雨，海岸就会出现潮汐波。阿尔巴人赶走了马尔蒂特人，马尔蒂特人赶走了赛克-费依人。最后的赢家是巴塞内人，他们漫山遍野，试图突破冰封的爱斯塔尔，第七军不得不出去阻击。这些事情不是一夜之间发生，我们之前就听说过。”我想起了几次军方会议，改口道，“我听说过。”
  


  
    他看着我。“我可没听说。”
  


  
    我摇摇头，“我去过很多地方，遇到过各种各样的、和帝国完全没有接触的人。他们会带来各种消息，举族迁移这种大事，一定会有传闻的。”
  


  
    “并没有，没人给我带来什么消息。”
  


  
    我让他伤脑筋了，没人喜欢离开自己熟悉的领域。“所以你觉得他们是谁？”
  


  
    我没回答，不想再伤害他。
  


  
    

  


  
    从都城到凡诺迈-伊耐的乡野间，皇家林地里的鹿和野猪会跑到平民的菜地里吃菜。不用担心被射杀，因为平民杀死皇帝陛下的动物将面临五年劳役。站在任何一座稍微高点山丘上，你都会看到不少于十二座农场。白色的屋子，金色的茅草顶，肥沃的绿色田野周围立着笔直的树篱。异想天开的时候，我会想象自己退役，买下了其中一个农场。再往北，土地逐渐抬升，可以看到漂亮的葡萄园。问题是，这些屋子里住着很多人，他们整天在屋外工作，会注意到身边发生的一些事，比如我们。他们停下手上的活，一道道目光投过来。
  


  
    一个老人走到院门前，愤怒地盯着我们。我停下来，给了他一个友好的微笑。“打扰了，”我说，“这几天有军队从这里经过吗?”
  


  
    “你是谁？”
  


  
    我捅了捅尼卡，他擅长跟人打交道。“帝国工程兵波泽思上尉。”他说。
  


  
    噢，他那标准的发音，农民最喜欢了。“三天前，长官。”甚至叫长官了，“半夜经过的，走得特别快。”
  


  
    我有个朋友，肚子在一场混战中受伤了。我们把他扛到医生那儿，医生拔出箭头，发现上面全是锈。众神啊，我现在就是这种感觉。
  


  
    “强行军，”队伍重新出发，尼科压低声音说，“我们每天晚上都要扎营过夜，而他们甚至连觅食都省了。”“因为没必要，”我说，“普利斯卡将军免费赠送了

  


  
    大量现成的粮食，而且，他们可不想引起注意。”尼卡沉默了。挺好，我能好好想事情了。
  


  
    那么，从白熊十字路口开始。我们是向右拐的；左边是通往城市的大路，右边通向海岸，途经银光河。这条河位于一个很深的山谷里边，两旁树木繁茂，地形有点像斯宾顿林地——这一点，我手下所有勇敢的士兵都一清二楚。山谷尽头是贝尔-瑟普蓝。当然，在这之前你会先走到银光河和伊思奈尔河的交汇处。
  


  
    也许你从没研究过这地方，没事干吗研究这个？但这里很有趣。让我带你们回到五个世纪前的大瘟疫时期吧。瘟疫结束后，尤里克三世陛下认为肮脏会让人生病，没人敢反驳他；所以他成立了“粪便巡逻队”，并一直延续到了今天。这群模样凄惨的人会在黎明前出动，负责清空各家各户的粪桶和尿缸，收走发臭的食物、发霉的床单、死狗和破烂，以及所有尤里克确信会导致大面积死亡的垃圾。这些东西的一部分会被装车送到农场，种出美味的卷心菜。尿液被送到浆洗厂，剩下的则被装进大型平驳船运出城，沿着伊思耐尔河来到交汇处的贝尔-瑟普蓝，继续行进大约四里，抵达一片能把驳船推回港口的乱流，扔掉垃圾，然后沿岸返回城市。这样一来，满载的驳船顺流而下，而回程的空驳船也会被自然而然冲回去，很聪明。想出这个路线的肯定是个工程兵，虽然没人知道他的名字。
  


  
    这是赌博吗？不，这叫问天打卦，给众神列出选项。如果祂站在我这一边，那就如我所愿，否则就随祂高兴吧。如果按照祂的计划，运屎船此时还在伊斯耐尔河上，或者在贝尔-瑟普蓝的码头，我们就还有救。如果船已经掉头回城，那祂显然不想让我们拯救都城。我们可以搞几艘船，扬帆远航——最好能去阿姆派，我喜欢那个地方。因为每个人都知道罗珀人在阿姆派的奥尔比亚建了一个强大的殖民地。当然，说不清那个地方究竟在哪里、是否仍然存在。
  


  
    我相信奥尔比亚依然存在。其实我对奥尔比亚的信心比我对祂的信心还要强些，但从来没机会去探索答案。来到贝尔-瑟普蓝，我们发现驳船被绑在码头，船员不见踪影。他们白天的工作已经做完了。当时，回家的路程已经走了四分之三，他们迎面遇上许多小船，沿着海岸拼命划桨。船上的人大喊着让他们回去。不要进城，他们说，都城被围困了。城墙外有大概一百万野蛮人，城里没有士兵。我们及时逃了出来。无论如何都不要回去，你会被杀掉的。
  


  
    于是驳船掉头回了贝尔-瑟普蓝。船员们仓促开了个会，便很快解散了。他们大多数泡在酒馆，把全副身家换成了酒。既然看不到明天，还存钱做什么？我让手下把他们召集起来，跟他们谈谈。
  


  
    我们是货真价实的士兵，我告诉他们，我们会拯救并保卫都城，撑到帝国军从其他地方赶来为止。由于无法从围城的野蛮人中间砍出一条血路，我们来到贝尔-瑟普蓝，希望能征用这支驳船队，走水路进入都城港口。问题是，你们今早看见过敌人的舰队吗？没有？好极了。我最担心的是舍尔登人海陆双线互为支援。换成我或者任何有脑子的人都会这么做。他们没有占领海路肯定是有原因的（我后来发现的确如此。海峡的一场风暴把舍尔登舰队冲散了，大概是天意吧，但我对上天依然谈不上信任）总之，我们可以坐船驶进港口，不用担心海盗。
  


  
    作为一名军官，我总是惊讶于人们对权威的迷信。当然，我是个局内人，我看到的是效率低下、愚蠢、腐败、又蠢又坏以及单纯的能力不足……却要应对接连不断、无穷无尽的问题。别人是外部视角，他们看到陆地城墙、硬币正面皇帝的头像、硬币反面“胜利”的字样，看到寺庙，看到身穿闪亮盔甲的士兵……他们相信所见的一切；相信帝国是强大的，智慧的，无敌的；相信自己不可能战胜它，也不可能比它更聪明。（不过我在旧花市的一些朋友在这件事上奋斗了一辈子，并且依然逍遥法外。）所以他们认为其他人也不能。当我告诉他们我们是士兵的时候，这些可怜的傻乎乎的船员仿佛从噩梦中醒来一样。我们来了，戴着毡帽，穿着亚麻外衣，拿着13-A，一切都会好的。没人意识到我们人数不多，装备寒碜。“那好吧。”他们喃喃说道，然后就按吩咐去做了。这可能是因为他们喝醉了，但我觉得他们清醒时也差不多就这德性。一个穿制服的人给他们下了命令，他们都很高兴。这让我不太好受，但时间不等人。
  


  
    我们意外交上了好运。斯提里科的手下叫醒酒馆里喝醉的船员时，碰巧发现了一艘从威尔-伊雷斯开往瑙弗拉吉亚的大型木材货船。这艘船因天气恶劣，被迫停在贝尔-瑟普蓝。船上装了二百七十吨陈年伊利迈恩香柏木。
  


  
    “归我们了，”我告诉他，“总归有用的。”
  


  
    斯提里科走开了一会儿，又回来了。他说，船长不允许我们的人征用船只和货物，除非提供理赔。我叹了口气，从笔记本上撕下一页，以财政部的名义写了一份一万斯塔隆的——
  


  
    “不行啊，”斯提里科惊了一跳，“顶多值一千。”
  


  
    “所以呢？”
  


  
    “这是公家的钱。”
  


  
    我想了想，还是不跟他解释了，时间精力都不够用。“照我说的做吧。”
  


  
    我说完，把纸塞给他。他顶着一张臭脸离开，我又把他叫了回来。
  


  
    “派几个我们的人手上船，”我说，“以防万一。”
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    说明一下，我讨厌坐船。我告诉自己，我是个工程师，我的世界是直线、固定点，以及所有乖乖待在自己位置上的东西。而一切在水上却正好相反。也许这和我出生时的经历有关——在内陆跋涉，翻山越岭、横渡河流。尼卡大度地笑着指出，罗珀人一直是海上民族，这是帝国强大的根本。反正吧，从贝尔-瑟普蓝到都城的这段短途旅行期间，我一直趴在船舷上，对过去一周吃下的东西感到后悔。其实伙食不错，这是我唯一能思考的事；等我们到了都城会面临什么，我完全不敢想，一想就会把自己吓死。
  


  
    进入海湾后风平浪静，我意识到我死不了了。现在，只要转过海角，我们就能像离弦的箭一样顺流而下，很快就回城了。这是这段时间以来最好不过的事了。我不再呻吟，开始心慌。但在宽阔的蓝色海湾里，我们自始至终没看到一艘船。
  


  
    驳船的优点是，它们的外形和其他船区别很大，海上一般见不到长这样的。但即便如此，我还是拿不准港口的人会怎么看我们。首先，我们不像帝国士兵。
  


  
    但另一方面，现在管理这座城市的人肯定已经明白，外表具有欺骗性。更要命的是，这支负责运屎的驳船队并不是什么机密。对城里人来说，我们未露身份的天才敌人能轻而易举打听到它，征用它，并在上面塞满全副武装的士兵。只有当我们靠得足够近了（大概七十码吧），岸上的瞭望员才能看清我们的肤色，知道是自己人。弓箭的有效射程是一百五十码。如果我命令大家低头，瞭望员就更没可能看到我们的肤色，更有理由放箭，那就尴尬了。
  


  
    所幸的是，预想中的接待人员并没有出现，码头空荡荡的。没有停泊的船只，没有码头工，没有人闲逛或做买卖。我感觉自己吞下了一块冰。
  


  
    我坐在领头的驳船上。靠岸后，有人跳下去用绳子绑船。踏板打在石头路上，发出清脆的啪的一声。我不是一个勇敢的人，所以转头吩咐尼卡，“你去前面看看能不能找到人。”
  


  
    他看了我一眼，走下了船，没有人急着跟在后面。他沿着码头走了大约一百码，停下来向四周看了看，然后朝着一个我们看不见的人招手，大声喊了两句。一个声音回答了他。驳船上，我身旁的士兵各个都很紧张，随时准备抄起船桨赶快划走。尼卡朝那人点点头，小跑着回到我们身边。
  


  
    “港务长,”他说，“他一直藏在办公室里。现在我们来了，他就愿意出来了。”
  


  
    啊，行吧，我一边想，一边下令上岸。其他一直停在后面的驳船纷纷靠岸。运木材的货轮还吊在远处，像个参加舞会的胖姑娘。看来还是得派人去说说，不然一旦被吓到，他们就会逃走。
  


  
    港务长来了。他穿着一件锁子甲，戴着一顶有一百多年历史的头盔，而且小了两码。他的目光几乎要在我身上灼出一个洞，直到尼卡帮我做了介绍。
  


  
    “大家都去哪儿了？”我问。
  


  
    “跑了。“港务长悻悻地说，“一听说出事了，他们就全部挤上码头，想要上船。像牲口一样你推我搡，那场面你绝对没见过。”
  


  
    跑了，好吧。“船呢？”
  


  
    他笑了。“全都开走了。没人在乎去哪儿，只要离这地方远远儿的就行。上不了船的全跑到了山上，躲在寺庙里，真是蠢到家了。”他看着我，仿佛想用眼神刺穿我，“无论你要去哪里，带上我吧，我有钱。”
  


  
    “我们哪儿也不去。”我说。
  


  
    他翻了个白眼，被噎得说不出话。他转身，沿着来时的路踉跄着地走了回去，港口归我们了，很好。
  


  
    我站在原地，想思考一下。尼卡打断了我：“嗯，城还没破。现在怎么办？”
  


  
    我拉回思绪。“总得有人来接管城市，”我说，“你觉得会是谁？”
  


  
    这个问题尼卡知道。“如果高级军官都不在了，”他说，“那就是市长。”
  


  
    也就是我的朋友福提努斯。众神啊，行吧。如果没有锤子，那就用你那只破靴子的后跟来敲钉子吧。“把他叫来。”我说。
  


  
    “我们应该——”
  


  
    “没时间，顾不上细节了。你去吧，你教养好。”他没有动，呆头呆脑地站在那里，“去啊。”
  


  
    他耸耸肩，小跑着离开了。我不想看见都城，于是背过身来，开始给人们下令。要做的事很多，点人做事能帮助我冷静下来。
  


  
    一步一步来吧。得先把驳船从水里抬到码头上，在船底上打几个洞。没船的问题以后再解决，眼下得阻止绝望的市民涌过来坐船逃跑。至于那艘货船，我先让人卸下木材，然后派了五个最得力的中士把船远远开出去，确保任何人都游不到船上。我把所有人分成八个小组，每组五百人。做完这一切，尼卡就回来了，带着惨兮兮的福提努斯。
  


  
    他喝醉了。即使在和平时期，他也热爱灌酒。好吧，没关系。他朝我招手，给了我一个大得有点夸张的笑容。为免引人注目，我把他拉到一边，拽进一个放渔具和其他杂物的小棚子里，让他坐在一大卷绳子上，然后问道：“出了什么事？”
  


  
    他继续朝我咧嘴笑，于是我给了他一拳，架着他站起来，又问：“出了什么事？”
  


  
    他用手摸着下巴，“你这恶棍，”他说，“谁惹你了？”
  


  
    “告诉我，”我说，“出了什么事？”
  


  
    于是他终于回答我了。一开始有报告说，大约有五千野蛮人突然冒了出来，正在斯宾顿悬崖远端焚烧农场。军方召开了会议。普利斯卡将军认定，严厉打击是唯一的解决方法。他动员了所有兵力，带着他们倾巢而出。不会太久的，他说，小菜一碟。
  


  
    几天后，城墙塔楼上的哨兵看到军队好像回来了。福提努斯派人去开门，让人们上街迎接，在竞技场周围挂上花环，为街头劳军派对准备了充足的食物和饮料。然后，他告诉我，我们的运道转了个弯，一个小弯。陆军部的某个职员有急事，需要普利斯卡盖章。他不想耐心等待军队凯旋（到那时，所有人都会忙着狂欢，几天之内没机会干活），而是从传信处搞了一辆马车，扬鞭出迎。当他意识到情况不对的时候已经离得太近了。他终于发现穿着帝国军制服的人肤色不对。
  


  
    他一个急转弯，拼命赶马，冲向城门。大约一百骑兵紧紧追在后面，所幸马车跑得够快。当时，福提努斯就站在门口。那个职员像疯子一样尖叫着“关门！关门！”幸亏福提努斯认识他，知道他是世上最无聊、最不可能搞恶作剧的人。他们关上门，刚刚插上门闩，骑兵已经赶到门口。这时，城墙上的人终于能看清藏在头盔下的奶白脸。两个卫兵在城墙上全速冲刺，赶到了另一扇城门处。当时万分惊险，但所有的大门都及时关上了。

  


  
    但情况还是很绝望。福提努斯能调遣的只有值班的两百个卫兵，不用说，他们分散在全城各处。这就是全部守城力量了。不过，他的声音能传到的范围内居然有大约四十人。他把他们召集到城门楼，知道自己有大麻烦了。
  


  
    很少人知道这些统计数据，但它们广泛存在于任何人都可以阅读的书籍中：陆地城墙有三十八英尺高，底部有十八英尺厚。城门由十层十字形橡木组成，无法轻易劈开，八个铰链的每一个都有四分之一吨重。在无人打扰的情况下，你可以在半小时内破门（前提是你拥有无限的人力和合适的装备）。用火的话，堆积柴草烧穿城门需要一天。进门后就是瓮城，这是一条二十五码宽的长廊，位于城墙和内城门之间，二十六英尺高，十五英尺厚。这个设计的考虑是，在两旁城防器械的攻击和弓箭手的箭雨下，任何冲进外城门的人都会瞬间粉身碎骨，没有掩护，无处可逃。只需一小支军队，就能立于不败之地。当然福提努斯没有。
  


  
    理论上，市长可以调度大约一万名公职人员，包括卫兵、劳工部、消防队、测量员，等等等等。但问题是找不到人，他们全在港口，在甲板上争夺位置。唯一听他话的是公园和花园的维护员，主要是因为他向他们承诺了三倍的报酬。
  


  
    （这个我可以理解。我在城里不穿制服时常常被误认为园丁。几年前一位议员向我解释，奶白脸身材矮小，更接近地面，因此自然适合弯腰劳动，比如种花和除草。)
  


  
    于是他们走上城墙，像拿长矛一样拿起锄头和扫帚。“你们什么都不用做，”福提努斯告诉他们，“站在那里就行了，给人留下有人守家的印象。”这一招居然真的奏效了。敌人停了下来，在离城墙三百码处扎营，派出侦察兵上上下下仔细打探。现在，侦察工作还在进行。
  


  
    

  


  
    “看好了，”我说，“这是你要做的。”
  


  
    这是我迄今为止最疯狂的点子。福提努斯说敌人在三百码处下寨，这只能说明一件事：16型扭力机（就是石弩的一种）的最大射程为二百七十五码——当然我们并没有16型，也没有其他任何型号。它们被拆成散件，存放在克拉希斯的仓库里，以备不时之需。也就是说，敌人并不知道守城器械连着仓库一块儿烧没了。
  


  
    好在我恰好知道哪里可以找到替代品。我之前曾派了八个兵团中的其中两个去西码头，在那里给运粮船卸货。他们征用了所有大型吊车，把它们拖上陡峭的山坡，一路拉到城墙上；又在这里把它们卸成四块，运到塔楼顶层，然后重新组装，盖上防水布。从远处看的话，如果你不是机械专家，一台包裹着防水布的货运吊车看着和石弩差不多。总之，它长得就像巨大的强力器械，至少在敌方侦察兵眼中是这样的。正因为这个命令，我还活着，而你读到了这篇文章。正如我刚才所说，太疯狂了。
  


  
    与此同时，另外三个兵团在城里的工厂区里寻找有用的东西，比如打桩机、榨汁机、织布机、蓝色神庙大钟后面的机械装置，以及任何抹上灰尘后看起来唬人的玩意儿。一条消息在城里传开了：市长正在出大价钱招揽任何愿意用绳子拉货的人。我们在集市广场上招到了大约四百个拉货工。这些人认为，反正要死，那不如死在钱堆里。愿众神保佑他们。他们卖力干了几个小时，把城墙上三分之二的发射位都填满了。侦察兵不再来回打探，敌人安顿了下来，开始支帐篷。好了，小朋友们，奥尔罕上校就是这样拯救了都城。
  


  
    不过只是暂时的。暂时的问题就在于，一晃眼问题又会回来，得赶紧想办法。
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    有件事我一直在逃避，但不能拖太久。步行会把人累死；但路上坡度很陡，我在马背上被颠得全身散架。我让斯提里科找匹马给我，而他很有效率地完成了任务。我讨厌骑马。
  


  
    我从没见过这么荒凉的都城。街上空无一人，窗户和门紧闭着，一片死寂。往日，即使是深夜宵禁期间，也总会听到醉汉唱歌、女人大喊大叫，要不就是卫兵殴打流浪汉的动静。其实城市的夜间非常繁忙，所有大货车都会在这个时候从乡下轰隆隆地开进城。这些货车本来白天也可以通行，但后来发现车祸发生得太过频繁，一不小心踩进齐膝深的车辙里，你就完了。从日落到第三班卫兵换岗期间，只有疯子才会横穿马路。到了四更的时候，货车车夫们陆续从集市上的酒馆里走出来，周身散发着快乐气息。谋杀和帮会械斗一般发生在五更天，蓝帮和绿帮白天压抑着打架的欲望，也在此时释放自我。六更过后，你会看到进城摆摊的乡下人、点燃烤炉的面包师，粪便巡逻队，还有在特殊场所过夜后偷偷溜回家的一些有头有脸的人物。所以，完全空旷、完全安静的街道真的很可怕，尤其是在午后。
  


  
    我路过一群工程兵，他们正在推着什么东西，大概是水车的传动轴吧。我向他们招招手，他们也冲我招着手。他们是我走到城墙之前见到的唯一的人。城墙下，一个醉醺醺的卫兵要逮捕我，我从马镫里抽出一只脚，朝他的嘴踢了过去。我一直想这么做。
  


  
    要登上城墙，得通过哨塔里陡峭的螺旋形楼梯。楼梯外侧本来有一根绳子作为扶手，但现在绳子没了，台阶也被磨得像玻璃一样光滑。走出塔楼的时候，我在明亮的日光下累得双脚打颤，一个白痴把锄头抵在我鼻子底下，问我：“你他妈的是谁？”
  


  
    “别激动，”我用阿劳塞特语对他说——从他头发的颜色可以看出，他祖上来自古老的阿劳塞特，“我是工程兵团的奥尔罕上校。小心点，你这东西能把人眼珠子挖出来。”
  


  
    他嘿嘿一笑，放下了武器。他当然听说过我，我很有名，是唯一一个在都城干出一番事业的阿劳赛特人。他们通常称我为“叛徒”，但我相信他们没有恶意，“你可以通过。”他说。
  


  
    我一手扶着栏杆从他身边走过。我不喜欢爬高，作为一名工程师，这个缺点很麻烦。我向平原望去，看见了敌人。
  


  
    一开始，我并没有意识到任何问题。我看到的是一支帝国军，队形整齐发亮，像玉米秆一样根根笔挺。在任何战场上，看到这样的军容都令人安心——前提是他们站在你这一边。然后我想起了问题所在，感到呼吸困难，膝盖发软。他们人数太多了，而且看起来正是一支军队该有的样子：吓人。
  


  
    好在他们没什么动作。一共五排士兵拿着武器，盾牌放在地上，长矛指向天空。这里太热了，如果再穿上一整套帝国金属防具，那就只能站着不动。在他们身后，许多穿着外衣但没穿铠甲的人来回走动，忙着搭帐篷、搬东西、挖厕所、磨玉米粒，另有一些人围在篝火旁。我能听到远处叮叮当当的锤打声，应该是蹄铁匠在钉马蹄铁，或铁匠在敲铆钉。一切井井有条，显得耐心十足。我又四下扫了一眼，寻找我的同行们加工木材的身影。如果我是他们，我肯定会制造梯子、攻城塔或攻城槌。但我没看到类似的器械。或者，我会把灌木一捆捆绑起来——称为干柴捆——或者向工兵们分发镐和铁锹，让他们挖土，挖出一条能破坏城墙根基的地道。另外，还应该有装满地道支架的平板车、分发战利品的手推车和牵役畜的人。这些不是想藏就藏得住的。但我什么都没看见。
  


  
    他们在等待什么，我想。

  


  
    但我无法确定。我知道下一步必须做什么，这件事其实不归我管。但我有一种糟糕的预感：到最后还是得我上。然而，希望总是像泉水一样源源不断地冒出来。也许我可以推给别人？也许——
  


  
    还是算了。下一步要做的是，面见皇帝。
  


  
    

  


  
    克莱门斯四世，无敌骄阳的兄弟，天上和地上的统治者，不败者，帝国之父，万王之王……他在位有十七年了，还不错。历代皇帝的平均在位时间是十二年。但其中有十几位只当了几个月的皇帝，脑袋就被插在矛尖上，变成了希尔街的街头一景。他们拉低了平均值。克莱门斯四世血统纯正，罗珀人很看重这个。因为血统无须猜测，而另一方面，你很可能有生之年都不会知道统治你的皇帝会在后世获得“伟大”“明智”“残忍”“酒糟鼻”还是“疯癫”的头衔。官府的宣传让你相信他一生从来没犯过错，我们生活在黄金年代。集市上或者二狗酒馆里的朋友会告诉你他是个变态的醉醺醺的二傻子，会把帝国推向深渊。而你的亲身见闻（金灿灿的神庙，新年和扬升节游行中强大的军队，硕果累累的田野，街上饥饿的孩子，等等）几乎肯定是孤立的事件，什么也证明不了。我个人觉得克莱门斯这个皇帝应该还不错，只不过选择顾问时出了些偏差。我真心希望如此。不过，他是什么样的人其实不关我的事。
  


  
    某些事实吧，只要你识字，甚至只要你能听懂人话，就可以搞明白。克莱门斯今年46岁，有19岁的奥达克斯和15岁的罗珀提纳斯这两个儿子，所以不用担心继承人问题。他的妻子佛鲁尼娅·摩罗索斯——大家都说她是个孤僻的女人，大部分时间都埋头阅读祷文——十年前死了。有传言说（皇家当然少不了传言），帝国要和艾克门人联姻。艾克门有两位公主，一位56岁，一位12岁。所以联姻对象可能是克莱门斯陛下，也有可能是奥达克斯。不过他们的圈子也不太在乎年龄，当皇帝一定很有趣。
  


  
    我需要见他，我对福提努斯说，才能搞清楚一些基本情况。如果我是这个城市仅剩的高级军官，事情就很可怕了，我需要一张凭证或者任命书。如果还有军衔比我高的人，那我急需见到他，向他请求下一步指示。所以，你平时是怎么见皇帝的？

  


  
    福提努斯呆呆地看着我。“我哪儿知道？”他酒醒了，但酒劲还在，他状态不太好，“我又没见过。”
  


  
    “你没见过？”
  


  
    “当然没有，你想多了。我都是托人给皇帝递话的。”
  


  
    我点头，“什么人？”
  


  
    “内政大臣。”
  


  
    “好吧，那带我去见内政大臣。”
  


  
    他又开始大笑，就像我在码头见到他时一样。“他是第一个坐船逃走的。和他同船的还有大书记、内务官、衣帽官、参议长和御马监伯爵。能帮忙递话的人都走了。”
  


  
    我开始头痛，“不会吧，”我说，“总有——”
  


  
    “没有。”他提高了声音，他平时不这么说话的，“你也知道这座城市的规矩，有等级，有系统，有规矩。但现在破了个洞，这个洞大到可以跑马。所有通道都被切断，我们被困住了。皇帝现在和待在荒岛上差不多。我们无论如何都联系不上。”
  


  
    可怜的家伙。多年的浸淫让他真的相信，指挥链断了就只能原地干瞪眼。我用手托住他的下巴，让他抬起头。“别放弃，”我建议道，“喂，御马监伯爵下面是谁？”
  


  
    他看着我，仿佛我疯了。“我，”他说，“应该是吧。”
  


  
    “好吧，”我说，“那就你吧，我们一起去。”
  


  
    

  


  
    于是我们动身前往皇宫。你疯了，福提努斯说，我们过不了卫兵那一关的。但宫门根本没有守卫。我们从一扇半开的门走进了一个宽阔空旷的门厅，就这么进宫了。
  


  
    福斯蒂努斯想离开。我懒得再费口舌，把他胳膊反扣在背上，押着他走进另一间又大又空的房间。这个房间的顶部彩绘让我大开眼界，墙边立着有真人两倍尺寸的雕像。房间尽头是绿色大理石楼梯，两旁各坐着一只牛一样高大的镀金铜狮。我们走上去，发出刺耳的脚步声——好吧，主要是我。没办法，我穿的是平头钉靴。在楼梯尽头，我们看见一个披着白色外袍的光头男人。他坐在最上面的台阶上，双手抱头。

  


  
    “我们想见皇帝。”我说。
  


  
    光头男人呆呆盯着我们。福提努斯重复了一遍我的话，他翻了个白眼。
  


  
    于是我给了他一拳。
  


  
    他终于有了反应。“他在哪儿？”我问。他朝右边指了指。那是一条长长的、高高的走廊，铺着马赛克瓷砖，走廊尽头有一扇十二尺高的青铜门。我推了一下，门开了。
  


  
    “正规流程不是这样的，”福提努斯说，“我们这么做会被砍头。”
  


  
    我笑了，“谁来行刑？”
  


  
    “我们不能直接进去，这是紫殿，任何人都不能进。”
  


  
    我用实际行动反驳了他。紫殿是一间巨大的正方形房间，四面墙、地板和天花板都是抛光的斑岩，我猜这是一间更衣室，只不过周围一件家具都没有。下一扇门看着像纯金的，这让我有些担心：旧花市有些人可以在五分钟内把这样的金饰撬下来，干净得连点儿渣都不留。
  


  
    “那是卧室，”福提努斯说，“不能——”
  


  
    我不想理他了，“待在这儿，”我说，“我去去就来。”
  


  
    我轻轻推了一下金门，门开了。
  


  
    

  


  
    这间屋子很黑，我能看到一张巨大的床，周围挂着床帘。床前矮凳上坐着一个老人。
  


  
    他转头看我，我猜这光线对他来说不算差，能看清我的脸。他表情悲伤，我知道他在想什么。
  


  
    “我是奥尔罕工程兵上校，”我说，“我要见皇帝。”
  


  
    他说，“请便。”
  


  
    他指了指床，我有不好的预感，但也没别的办法了。我尽量轻手轻脚地走到床边，撩起床帘。
  


  
    床上躺着个男人，相貌普通、光头，只有几撮毛搭在脑门上。他穿着一件纯白的睡衣，眼睛睁着，还在喘气，但一动不动。
  


  
    “他已经这样躺了九个月了，”老人走到我身后，说，“得知儿子们丢了命的那天，他得了严重的中风。从那以后就没有再动过。对了，我是御医。”
  


  
    有一次我骑马打滑，虽然没有摔到地上，但屁股已经完全脱离马鞍。御医的话让我想起这种感觉。“皇帝……”我嘟囔着，自己都不知道自己说了什么。
  


  
    “嗯，皇帝。”医生重复道，“不用说，我们得保密。这事不能传出这间屋子，从他被手下送到这儿开始，我一直没离开过。”
  


  
    “他会不——”
  


  
    “不会。”医生说，“一点可能都没有。他到死都会保持这副样子。”
  


  
    这说不通啊。“两个皇子……”
  


  
    御医深深吸了一口气，“奥达克斯和罗珀提纳斯坐船去了海湾。”他说，“可能他们觉得这是个好主意吧，他们当时喝醉了。奥达克斯掉进了水里；他不会游泳，他弟弟也不会，但弟弟还是尝试着救他。老皇帝真心喜爱这两个儿子，天可怜见。反正吧，皇帝就在这儿，想问什么就问吧。”
  


  
    

  


  
    我一出来，福提努斯就像一只猫一样蹦到了我面前。“怎么样？”
  


  
    “搞定了。”我说。
  


  
    “哈？”
  


  
    我往前走，福提努斯小跑着跟上。
  


  
    “我请他批准我监国。”
  


  
    “不是吧！他怎么说？”
  


  
    “批准了。现在我说了算。”我突然感到头晕难受，停下来歇了一会儿，“你是我的副官，也是皇帝批准的。现在我们俩得负责整个帝国了。”
  


  
    他的表情活似刚被我砍下了一只耳朵，我有些同情他。“有什么证明？”我打开手掌，给他看御玺。这东西放在床边的一张桌子上，不知怎么跑到了我手里。肯定是它自己不小心跌落，而我不假思索地接住了。“走吧，”我说，“干活去。”
  


  
    紫殿和我们来时一样空着，能制造回声的大理石长廊和前院同样如此。我们走出大开的前门，走上金色大道。“我们去哪儿？”福提努斯问。
  


  
    “旧花市。”我说，“你没去过吧？”
  


  
    他抓住我的袖子。“奥尔罕，”他说，“现在去那种地方不合适吧？”
  


  
    我挣开他，“合适。”我说，“不想去就走开。”
  


  
    

  


  
    旧花市上一个人都没有。福提努斯浑身不自在，不停念叨着过去六个月里，这地方发生了多少尚未侦破的谋杀、持刀行凶和抢劫案。这让我很吃惊，我没想过真有人去数。放松点，我告诉他，跟着我不会有事的。但他好像不相信我的话。
  


  
    二狗酒馆关门了，所有窗户都关着。我用力敲门，但没人来开门。“看来没人。”福提努斯说。我没理他。总有人在家的，否则都城早就陷落了。所以，一定有人在家。我周围望了一圈，没找到能当撬棍使的东西，这地方若是有这样的东西，肯定早就被人拿走了。我试了试用肩膀撞门，但在弄伤自己之前停了下来。帝国的最高执行官居然打不开一扇门，太蠢了。还好在我急得快哭出来的时候，一扇窗户打开了。“你他妈的在干什么？”
  


  
    我抬头，惊喜地笑了出来，“快帮我开一下这该死的门。”
  


  
    “走开，奥尔罕。”她说，“我没时间应付你。”
  


  
    “求求你开门。”

  


  
    她冲我骂了一句脏话，肯定是跟她爸学的。百叶窗重新关上，过了一会儿，我听到抽门闩的声音，接着门打开了。“抱歉，”她说，“我不欢迎军方人员。原因你懂的。”
  


  
    我推开她，她想还手，但被我躲开了。“我要见帮会老大，马上。”
  


  
    “他是谁？”
  


  
    “哈？哦，这是福提努斯市长。绿帮的高层在哪儿？我有急事需要立刻找他们。”
  


  
    她看着我，“是真的吗？野蛮人真的——”
  


  
    “是的，所以我才要找帮会老大。”
  


  
    “但军队——”
  


  
    “全死了。”我说，她睁大了眼睛，“步兵没了，舰队没了，只剩下我。所以找到帮会老大至关重要。你到底知不知道他们在哪儿？”
  


  
    “不可能啊，”她说，“全没了？”
  


  
    “艾科玛！”
  


  
    第一次见到她时，她小到可以躺在我的手掌上。她的父亲艾科玛洛图斯说，她是全世界有史以来上最美的东西。我的孩子，奥尔罕。说这话的时候，艾科玛在他眼中仿佛是什么奇迹。在那之前，你根本无法把他的形象和慈父联系起来。有些人在有了孩子之后会瞬间变样。另外，艾科玛洛图斯并不是他的真名。在埃利亚语中，这个词的意思是“囚犯”。那个征兵中士不会念他的真名，所以他被人叫了一辈子艾科玛洛图斯。“艾科玛”是“矛”的意思。他之所以选择这个名字，是因为她是他的另一半，而且像钉子一样聪敏。她长得很像她妈妈。
  


  
    “你见他们干吗？”
  


  
    “艾科玛，”不能跟她急。让她按你的想法做事就像把一头猪牵上货车。如果缺乏耐心，它会用尽全力跟你对着干。得让它自愿上车，这是唯一的办法。“你想想看，我们没有军队，城墙外有差不多一百万个野蛮人。所以我见帮会老大是为什么呢？”
  


  
    她看着我，“他们不会——”
  


  
    “也许吧，但不妨一问。只要你告诉我上哪儿找他们。”
  


  
    “我不能告诉你，”她说，“但我可以把他们请来。”
  


  
    “好极了，”我说，“就现在吧。”
  


  
    她犹豫了一会儿，然后把披肩裹在头上，径直从我身边走过，穿过院子，走去了街上。“她什么意思？”福提努斯问。
  


  
    我差点忘了他在这儿。“这种事是大忌，”我说，“把别人的信息透露给我们这样的人，这个人还是绿帮老大。你懂为什么吧？”
  


  
    他火气又上来了。“哦，当然，”他说，“我不明白的是，你为什么要在这个当口去跟黑帮通气。”
  


  
    作为市长，他的工作是管理帝国的首都，对他来说，这些人就是犯罪分子。“你回市政厅去吧。”我对他说，“我想知道我们还剩多少钱。银行账户不算，信用证不算，就看金币有多少。做完了直接来找我，别告诉别人。如果你有见到波泽思上尉，让他给我的工程兵团提供全套装备，他们要负责守卫城墙。”
  


  
    “谁是——”
  


  
    “算了。你先去数钱吧，好吗？”
  


  
    二狗酒馆门口只剩下我一个人。是时候独断专行一把了。我走进酒馆，叫了一瓶白兰地。我现在有权索要任何东西，但我还是在桌上放了三十特拉齐。
  


  
    你发现了吧，我一直称他们为“帮会高层”而非他们的真名，这是因为我不知道。他们的名字鲜有人知，成为蓝帮或绿帮领袖并不是为了出名。在帮会中担任职位意味着死刑，这是逃不掉的。事实上，如果有人真的想知道，也不难猜。帮会从现役角斗士中挑选领袖，如果不是冠军，那至少也是十强之一。幸运的是，官府一直认为，基于工作性质，有资格成为帮会领袖的人活不长。这样一来，没必要费那个力气去逮捕、审判并安排绞刑，因为他们迟早会被同行做掉，还可以买票观赏过程。我几乎能完全肯定地指出谁是蓝帮领袖，也差不多能猜到谁是绿帮领袖——但我全弄错了。现在，我已经习惯了各种出乎意料的事。
  


  
    蓝帮领袖是希尔拉斯库斯——他一直拒绝用这个名字，称自己为阿拉萨克，毫不照顾蓝皮肤们的发音习惯。他在蓝帮内排名第四，打了47场，胜44场，平3场。他父亲是赛克-费依人。从他的外表来看，母亲应该是罗珀人。人们说罗珀人不可能跟蛮子生孩子，但这种事确实有过。我在竞技场上见过他好几次，对他的步伐和稳健的力道控制佩服万分。除此之外，我对他一无所知。他身材颀长，大约三十五岁，在竞技场上算年纪很大的。和所有角斗士一样，他也是个大块头，只不过眼神精明而忧伤。
  


  
    他的对家是朗基努斯，在绿帮中排名第二。危急关头遇到老熟人非常快乐。我和他很早就认识，那时，他是史上最会偷奸耍滑的军需官。有一次他卖给我两千把标准鹤嘴锄，但这些鹤嘴锄本来就是我申请的，拿到手的时候还盖着帝国的印戳。见面时，他给了我一个大大的微笑，让我心情好了很多。他长得很壮，胳膊和腿一样粗。他的过去有两个版本：一种说法是，他母亲从事特殊娱乐业，而他在旧花市长大，有点像你在墙缝里看到的高高的树；另一个种说法是，他母亲是一个女仆，住在富丽堂皇的房子里。他的开朗性格来自她，而体格和智力则来自他的父亲。他唱歌很好听。有一次他告诉我，他当过演员，但在一场打斗戏中忘乎所以，打断了男主角的下巴，那之后就没人愿意和他合作了。他感觉比尼卡还高一英寸，肩宽跟尼卡差不多。之所以没在绿帮打上第一位，是因为比赛场次不够。他一共打了三十场，也赢了三十场，成为绿帮领袖时他才二十八岁。
  


  
    两人面对面站着，艾科玛隔在中间，就像角斗场上的栅栏，仿佛两人一旦接触就会爆炸。老实说我有点不自在。角斗士让人紧张，这种感觉和面对凶猛的狗差不多——你不知道它会不会突然发狂咬人。我不断提醒自己，我也是战士。“先生们，”我说，“感谢拨冗前来，坐下喝一杯吧。”
  


  
    他们在桌子的两边面对面坐下，一个跟我一起坐在北面，一个跟艾科玛坐在南面。我没叫她留下来陪我，也没叫她回避。等人的当口，我翻出了她的私藏：两瓶陈酿和四个角杯。我念出竞技场通用祝酒词：望上天怜悯输家。这酒有些年头，一杯下去我眼泪就出来了。我喝酒向来不怎么样。
  


  
    “你们肯定听说了。”我说，他们点点头，“大家都知道这座城市通常情况下谁是老大。但城墙外那群野蛮人刚刚干掉了我们所有的军队。你们俩都是战士，知道这意味着什么吧？”
  


  
    “我们完蛋了。”阿拉萨克低声嘟哝。
  


  
    “不，”我回答，“还没有。我不知道这些小丑是谁，但他们很聪明。这对我们来说是有利的。因为聪明，他们知道城墙很坚固，不能硬攻，还知道要待在投石车的射程之外。私下说一句，我们的投石车数量有限，但他们不知道这点。之前观察时我发现，他们安心扎营，一点也不着急，可能是在等待重型武器从什么地方运来，不知道会不会在城门下进行组装。无论怎样，都给我们提供了一定的反应时间。我们不会立刻完蛋，先生们，还有机会。”
  


  
    朗基努斯给自己重新倒了一杯，优雅地小口啜饮。“我看到你的一群手下用推车运一些奇怪的垃圾，”他说，“那是在干什么？”
  


  
    我告诉他实情，他笑了。“只要搞到几桶钉子，再给他们几天时间，它们就能变成真正的城防利器，而不是假装的。”我继续说道，“而我们只有四千人，外加六百名守卫。可我信不过守卫，如果不缺人，我会像放屁一样甩掉他们——”他们俩都笑了“——还有一群公园和花园的维护员，这就是全部人力。先生们，我需要帮手，需要强力的友军。这两个条件你们都符合。我们来谈谈协议吧。”
  


  
    全体沉默。艾科玛坐立不安，她开始紧张了。而我感觉自己和两头公牛待在同一个牛圈。要是艾科玛洛图斯还在就好了。他是帮会领袖，还是我的朋友。
  


  
    “对你们来说，好处有以下几点，”我说，“第一，保住都城，不会像羊一样被屠杀。不用指望从海上跑路，没有船。只有几艘驳船和一艘货船，远远不够装下所有帮会人员。如果想活命，就得守住这座城市。我认为可以做到——给不了什么承诺或保证，但我认为这是可能的。”
  


  
    我从兜里拿出御玺，放在桌子中央。朗基努斯抬起眉毛，什么都没说。阿拉萨克说道：“那是……？”我点点头。
  


  
    “现在是我的。”我说，“所以我想做什么都可以。而我想让帮会合法化。入帮、穿本帮颜色的衣服、在帮会中谋取职位都是合法的。你们会各自获得一份特许状，成为医院或埃勒克图斯骑士团那样的组织。你们可以购买土地、募捐集资。如果有债务纠纷，可以在法庭上解决，不用打生打死。在座的都知道，这座城市的实际管理者其实是你们。现在你们可以光明正大获得市长的协助，不用再担心被官府打压。如果愿意，你们甚至可以参加市民晚宴和扬升日庆祝游行。”最后这句话又把朗基努斯逗笑了。“这就是我的想法。”我说，“问问艾科玛吧，我很多年前就跟她聊过这个愿望了。是时候让这座城市承认帮会的角色，认可它的意义。只要几张纸、一点热蜡，这一切我都做得到。”
  


  
    他们看着我。角斗士看人的眼神很特别，会全神贯注地死盯，把你从里到外看个透彻。这是斗剑训练的结果。一开始你们吓得灵魂出窍，然后慢慢会习惯——习惯了可不是好事。不管什么时候，在竞技场讨生活的人都是危险分子。
  


  
    “你想要什么？”阿拉萨克问。
  


  
    “男人，越多越好，”我说，“女人和孩子也要。我需要能够守城的战士，跑腿运货的搬运工，挖战壕、挖地道、修补城墙、拆房子的劳力，以及能帮我找到各种东西，送到指定地方的送货员。我需要信得过的人收集城里的食物并严格按照配给分发出去，不中饱私囊。这事如果交给市长来办，你们俩会立刻开一个黑市，他可远不及你们聪明。所以不如直接你们负责，谁作弊就打断谁的腿。希望你们——”我想寻找合适的词，但只能想到——“合作。这座城市属于皇帝，也同样属于你们，这一点我们应该能达成共识吧？很好。要保住它，就得为它出力。如果我们赢了，我保证，你们会得到应得的回报。而如果我们输了——嗯，那结果也不会比现在更差，是吧？那么，你们怎么想？”
  


  
    又是长久的沉默。我有些担心，但朗基努斯开了口：“做这些，有人给我们报酬吗？”
  


  
    “有。”我说，“标准食物配给和现金。不跟你绕弯子，城里的钱币有限，如果用完了，要从帝国其他地方再搞到一笔是很难的。所以如果局面久持不下，我迟早得以纸币代替金币。但钱是会有的，不会少付给你们。我保证。”
  


  
    他们看了看艾科玛，后者点了点头。她这样做担了很大风险，但她没有犹豫。阿拉萨克伸出他巨大的爪子，“成交。”
  


  
    我伸手跟他握了握，被他握住手就像被狗叼着一样。我转头看向朗基努斯，他还在思索。我突然想起自己忽略了一个关键因素：蓝帮和绿帮是敌人，他们互相憎恨。唉，管他呢。
  


  
    “对了，”我说，“没人指望蓝帮和绿帮手拉手肩并肩。没这种事，没必要。我们可以分工，各自负责不同的领域，蓝帮项目和绿帮项目可以分开。”
  


  
    “然后蓝帮把所有容易的活计抢走，把脏活烂活留给我们。”朗基努斯瞪了阿拉萨克一眼，想激怒他，“你当我傻吗？”
  


  
    如果你砍过树，你就能听出那一声轻微的“咔嚓”，意味着树要倒下了。不赶紧躲开就等着被压扁吧。此时我仿佛听到了咔嚓声。但是这个问题我没料到，也没想过该怎么应对。“好吧，”我说，“如果绿帮拒绝而蓝帮选择合作，那也不是我能决定的。虽然我更希望你们两个都来帮我。”
  


  
    朗基努斯看我的眼神能吓尿一头老虎。但一想到城墙外遮天蔽日的野蛮人，就觉得他不那么可怕了，“你觉得呢？”我问。
  


  
    朗基努斯犹豫了一下，“不接烂活。”
  


  
    “烂活有很多，”我说，“但我会等额分配。”
  


  
    这让他重新笑起来。“成交。”他伸出手。
  


  
    

  


  
    “你干了啥？”
  


  
    福提努斯长相英俊，是那种帅到让你觉得他肯定没脑子的类型。他还比我矮，以帝国官员的标准来说，矮得过了头。他大概四十五岁，但我无法准确估计，因为就算到了七十岁，他的模样肯定也和现在差不多。他的妻子在都城被围之前一年去世了。他对她很专情。
  


  
    “别激动，”我说，“我们用很低的代价获得了人力。”
  


  
    阿拉萨克和朗基努斯离开时，每人都带着一长串任务。我留在了二狗，因为之前告诉了福提努斯在那里等我。他花的时间比预期的要长，而且天快黑了。艾科玛给我泡了一大壶茶，陪我聊过去的事。
  


  
    福提努斯气疯了。“你给两个犯罪团伙发特许证，又承诺给他们两倍于帝国卫兵的报酬，你以为我——”
  


  
    “福提努斯，”我说，“别说了，你在添乱。”
  


  
    他仿佛刚刚被我扇了一耳光。他移开目光，冷静了一会儿，接着看向我。“你玩得太大了，”他说，“议院不会通过的。然后你就得通知你的角斗士朋友，交易取消，然后是全城暴动。你到底是哪根筋不对？”
  


  
    我没打岔，让他一口气说完。同时我在心里做起了算术。据福提努斯说，我们还有三十七万六千金斯塔隆。现有的金块和银块大约值一百万。换句话说，不多。
  


  
    “福提努斯，”我打断他，“铸币厂现在的老大是谁？”
  


  
    他停下来看着我。“瑟吉美诺斯，”他说，“你认识他？”

  


  
    “不认识。”我说，“找一个干活可靠的人，我们要熔掉价值三百万的金斯塔隆。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “增发金币，”我说，“我们钱不多，得在金子里加铜，原料可以用水管，我们水管多的是。”
  


  
    “奥尔罕，你在说什么梦话？金斯塔隆一直是900金，几个世纪没变过。”
  


  
    我摇头。“说到这个，”我说，“我们还得铸一些小面值钱币，用来支付帮会成员，要挣到一整个金斯塔隆就得努力干活。铸币厂得发行一种新货币，价值为现有斯塔隆的四分之一。这种钱币现在用途很广，含金量的变化也更不容易被察觉。”
  


  
    他摇摇头，“太离谱了，”他说，“我觉得你会玩脱，抱歉，这事我不能参与。”
  


  
    我打了个哈欠，这一天太累了。“咱们来算算，一个金斯塔隆等于一百六十银托尼丝，所以四分之一个斯塔隆就是四十个。对了，银币也不能足量铸造。别担心，技术是现成的。我有朋友是这方面的专家。”
  


  
    他心领神会地盯着我。“我知道。”
  


  
    “但这事不急，可以明早再说。现在得清点一下武器库存，你应该没清点过吧？”
  


  
    他露出难过的表情。“奥尔罕，你怎么了？如果不是知道你不喝酒，我会觉得你醉了。你今天很奇怪。”
  


  
    “去清点武器吧，好吗？”
  


  
    他走了，一直在一旁转悠的艾科玛走过来，坐在我对面。“他没说错，”她说，“你这是怎么了？”
  


  
    这个问题我不想谈，于是反问她：“你想不想当供应大臣？”
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    其实我想在二狗过一晚的，马厩里铺点草就能舒舒服服睡下。但悲伤的是，这对我来说是种奢望。天倒是黑了，但要做的事还太多。离开酒馆时，新的供应大臣仍然赌咒发誓不接受岗位安排。
  


  
    我脑子嗡嗡作响，主要在想如何解决军备。所以走上街道时没太注意周围。但这不能成为借口。无论是谁，大晚上走在这个街区都应该时刻警醒，为自己的人身安全负全责。
  


  
    他们打中了我的头，凶器大概是斧头手柄。我记得一阵剧痛，接着就什么都不知道了。醒来时，都城刚刚迎来清晨，一切都被笼罩在一种海蓝色的光线中。我头痛欲裂，身上又湿又冷。他们拿走了我的外套、裤子和靴子。我伸手摸头，摸到凝固的血液。大概他们以为我死了，所以连割喉的步骤也省了。我真是个幸运的小伙子。
  


  
    我想站起来，试了几次都没成功。我意识到最好的策略就是背靠墙坐着，坐到天荒地老。当眼前开始走马灯时，我突然想到御玺装在外衣的兜里。
  


  
    

  


  
    “你怎么又来了，”她说，“众神啊，你对自己做了什么？”
  


  
    我不喜欢她这么说话。我坐在二狗门前的台阶上，头靠在门上。
  


  
    “你记得瑟拉索吗？”我说。
  


  
    “你流血了？你满身都是血，打架了？”
  


  
    “瑟拉索，”我说，“我现在急需他。”
  


  
    “别动，我给你拿点水和海绵。”
  


  
    “不用，”我说，“瑟拉索，马上。”
  


  
    她拿来水和海绵擦掉了血渍，然后开始训斥我小题大做，因为她发现受伤的只有头皮。“瑟拉索，”我说，“见不到他会有大麻烦。”
  


  
    “瑟拉索是谁？”
  


  
    我叹了口气。“下城的瑟拉索，”我说，“你不记得了吗？他是科多利人，和我差不多年纪，大鼻子，口臭。”
  


  
    “他啊，你见他干吗？”
  


  
    “找到他，”我说，“把他带过来。我有很重要的事。”
  


  
    为表现她的重视，她把这个任务交给了一个打零工的小伙子，一个恶毒的小无赖，为了偷些吃的，经常在二狗附近游荡。那时我基本上已经放弃了。我觉得头晕恶心，想睡觉，这不是好兆头。还好在此时尼卡跑过来找我。
  


  
    “你哪儿去了？”他一看见我就吼到，“我们到处都找遍了。他们说你可能在二狗。我说，不，他不会这么不负责任的——”他停下来看了我一眼，“天呐，”他说，“发生了什么事？你打架了？”
  


  
    我用力吞咽了几次，压下呕吐的冲动。“福提努斯点好库存了吗?”
  


  
    “啊？嗯，应该没有，我没见过他。你没事吧？”
  


  
    我抓住他的手腕，“找到他，把库存搞清楚。”我说，“让他告诉你帮会的事。”
  


  
    “帮会怎么也扯进来了？”
  


  
    “他会告诉你的。现在城墙上是什么情况？”
  


  
    “两百个工程兵，三百个卫兵和五十多个园丁。敌军依然没动。”
  


  
    “他们在等人。”我想着，但不小心说出了声，“来，我给你介绍一下新任供应大臣。”我左右看了一眼，她没在，“艾科玛，别闹了，快出来。”
  


  
    她从门后面探出头，“什么事？”
  


  
    “这是艾科玛。”我说，“她负责搜罗城里所有能吃的。把这些食物集中起来，控制每人每天的配额。艾科玛，这是波泽思将军。”这傻大个摘下帽子，这是跟女士见面的条件反射。“他是我的副手，你需要士兵的话可以找他要。”
  


  
    “慢着，”尼卡说，“将军？”
  


  
    她也开始吼我。“首先，我可没接受这份可笑的工作。其次，我要士兵干吗？”
  


  
    “以防有人找麻烦，”我告诉她，“你能别拿着抹布到处晃了吗？正事要紧。”
  


  
    她正想回嘴，打零工的小伙就牵着瑟拉索回来了，仿佛牵了一头待宰的羊。我给了他一个大大的笑容。“你来了。”我说，“尼卡，艾科玛，等我一会儿行吗？我得和这个人单独聊聊。”
  


  
    我给他倒了一杯酒。由于手抖得厉害，在桌上洒了不少。他坐在我对面，像看一只猫一样看我。
  


  
    瑟拉索是我遇到过的最坏、最烦人的家伙。酒醉时打人，清醒时像鳗鱼一样奸猾。但他是城里最强的民间刻章大师。“我需要你给我做一个御玺。”我说。
  


  
    他直直瞪着我，接着迸发出一阵大笑。“去你妈的。”说完便站起来，准备离开。
  


  
    “坐下。”必要的时候，我可以拿出气势压对方一头，这是跟真正的高手学来的，“报酬是五百金斯塔隆、五张特赦状以及铸币厂的正式职位。御玺我现在就要。”
  


  
    他摇头，“做不到，”他说，“是个人都知道。”
  


  
    是个人都知道，确实。御玺是四百年前由当时最伟大的雕刻家——勒卡斯的斯特雷蒙——雕刻的。斯特雷蒙的作品独一无二，正因为如此，这个任务才落到了他头上。几个世纪以来，天知道有多少脑子活泛的工匠试图复刻这该死的东西。但目前为止，还没有任何一件仿品能成功骗过所有人。即使照着现成的玺印做也不成。斯特雷蒙的风格无法复制。人们已经放弃尝试，认定这是不可能的。
  


  
    我转向尼卡，“逮捕他，”我说，“他犯了造假罪。砍下他的脑袋，找个拱门挂上去。”
  


  
    瑟拉索跳了起来，但尼卡反应更快，用胳膊锁住他，他尖叫起来。
  


  
    “波泽思将军会给你提供真御玺的印记，以便参考。”我说，“你工具齐全吗？需要我们给你提供什么不？”
  


  
    尼卡和瑟拉索刚刚离开，福提努斯就来了。我们又走了一遍“你去哪儿了”“你干吗去了”的流程，接着他递给我一节铜管，里面卷着一张纸。“你最好读给我听，”我说，“我的眼睛不太好使。”
  


  
    情况比我想的还糟糕。概括来讲就是，城里没有军备。这些东西都囤在克拉希斯。然而，福提努斯竟意外地变聪明了。他在卫戍部队营房的地窖里找到了二十箱最垃圾的13-A型剑——油布都还没有拆封，就给扔在了被遗忘的角落。废金属大亨斯普瑟斯兄弟最近从官府手上买了一千套以“不适合战斗”为由报废的标准盔甲。运气很好，还没有被切成碎块。只要钱给够就能买回来。另外，帝国财政部统计了过去六个世纪外国政要送给皇帝的礼物，发现其中有五百把剑、六百个头盔、七百四十套各种形制的盔甲——每一件都镶嵌着满满的宝石，黄金掐丝，勾勒出神话场景，刻着艺术大师的名字。不过没关系，能用就行。总的说来，我们的宝剑能装备七千人，盔甲能装备两千人。弓、箭、矛都没有。基本可以说是毫无防御能力。

  


  
    又开始头痛了，但我决定先不管。“福提努斯，”我说，“来见见新任供应大臣吧。”
  


  
    

  


  
    “看在众神的份上，回答我啊。”我们俩终于有了几分钟独处时间，她立刻问道，“为什么选我？”
  


  
    我叹了口气，这么明显的事还用问吗？“因为，”我说，“首先，这是一项需要聪明的头脑、清晰的思维和一定想象力的工作。第二，出错的机会太多了。你将完全掌控全城二十五万人口的食物供应。换作其他人，我不管他有多么高尚无私，多么理想主义，他迟早会捅娄子。要么是经不住诱惑，要么被勒索，或者为了几个饥饿的孩子而心软。定额配给必须一丝不苟地执行；不能有例外，不能受贿，不能同情，不能贪污。一切都要严格按规定办。否则就没有意义了。我需要一个绝对信任的人。”
  


  
    她看着我，“你疯了。”她说。
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    我其实想把指挥部设在二狗的前院。但尼卡和福提努斯在这里很不自在，而皇宫的视野更好，能看到城墙。他们坚持要用轿子抬着我出入，有点尴尬。
  


  
    我仍然在拖延，但那件事终究还是得做的。我让尼卡收拾东西去了一趟制绳街，又让他叫来了阿塔瓦杜斯和斯提里科。
  


  
    “我需要一块方形白布，”我说，“大概这么宽，这么长。还要一根绑白布的棍子。”
  


  
    斯提里科眼睛睁大了。“跟敌人谈判？”
  


  
    我点头。“我不抱什么希望，”我说，“但必须试试，你们俩跟我一起。”
  


  
    我的身体已经恢复了。我们步行走完了离北门一百码远的路。城门打开放我们出去时，一个穿着金光闪闪的铠甲的卫兵冲我笑了一下，欢快地跟我挥手：是朗基努斯，今天正好轮到他站岗。我感到大大松了一口气，简直头晕目眩——我一直没确认过蓝绿两帮是否真的在做事。斯提里科站在左边，举着白旗。我在中间，右边是阿塔瓦杜斯。眼前的草原看起来比以前更加广阔，而在远处，五排无穷无尽的盾牌在阳光下熠熠生辉。我不是一个勇敢的人，这种蠢到没边的事我真的不想做。
  


  
    “我们的筹码是，”我告诉他们，“只要放我们安全撤离，都城就归他们。说不定他们会答应让我们带些家当走。如果不答应也没关系。”
  


  
    斯提里科震惊了，“都城归他们？”
  


  
    我耸耸肩，“我们守不住。”
  


  
    “那我们去哪儿？而且那么多人——”
  


  
    “到时候再说。”
  


  
    他们看见了我们，几个士兵开始奔跑。走到距他们一百五十码的地方时，队伍中间翕开一条缝，一排士兵跑到前排单膝跪下。
  


  
    “快跑。”我说。
  


  
    他们开始放箭。我摔了一跤，脸着地。斯提里科和阿塔瓦杜斯抓住我的胳膊，把我拖进城门。后来他俩告诉我，他们以为我中箭了。谈判就此破裂。
  


  
    

  


  
    回到位于皇宫的新指挥部时，一大群人正等着见我。他们在门厅里踱步，等得很不耐烦。

  


  
    我身上全是灰，还有一只靴子不见了。“一个一个来。”我提高了嗓门，好让所有人都听见，“议员弗隆托，请跟我来。其余各位在这儿等着。”
  


  
    弗朗托是议院领袖，是个魁梧的大个子，此时快要气炸了。从鲁比利亚到海边的一千英里地全是他家的。他让人明白，优良血统是能用眼睛看出来的。只要走进他周围六英尺范围，我觉得自己就会被灼伤。“坐吧，”我说，“请原谅，我一直很忙。”
  


  
    他仍然站着。懂行的人都说他是自安德罗克斯（我一直没时间读他的书）以来最强的演说家。他有一头又细又软的白色头发，粗壮的下巴仿佛能砸烂石头。
  


  
    你太过分了，他说，不通知议院、不等我们发确认函就自封最高统帅。这都算了，你还踩过界，支使那些原本为议院办事的人；尝试与外族谈判；赦免罪犯；改造楼房和商店——
  


  
    我打了他。
  


  
    我不喜欢重手打人——不管是全力打碎下巴，还是侧身右勾拳。在我看来，近身在肋骨下来一拳杀伤力足够了，而且不会浪费力气，也不至于伤到皮肤和指关节。他照我说的坐了下来，好一会儿没法说话。
  


  
    “抱歉。”我的目光越过了他，落在他背后的墙上。刚刚那一拳把他打得气都喘不匀称了，但我还是无法直视他，就像无法直视太阳一样。
  


  
    “其实我很尊重你们罗珀人管理帝国的方式。绝对权力被稀释、下放给各级官府和机构，让他们自行调节权力的分配，这样的好处很明显。你们一直坚称，上面的决定需要通过议院，对此我很钦佩。作为一个从没有集权和中央政府的地方来的外族人，我想我比大多数罗珀人更能欣赏帝国制度的优势。”我停下来喘了口气，身体还是不太舒服，“但现在不是纠结这些问题的时候，我有很多事要做，而你在帮倒忙。所以，请你回家去，别再来烦我了。明白吗？”
  


  
    他抬头看着我，依然说不出话来。殴打这样的一个人，我该对自己感到羞愧。
  


  
    “城里实施战时法令，”我说，“我受皇帝委托，有他的御玺。你得信任我，别成天想些有的没的。”
  


  
    我起身扶着他站起来，挽着他的手走到门口，很有礼貌地帮他开了门。然后关门，上闩，坐下，抖如筛糠。
  


  
    

  


  
    “你不能这么干，”福提努斯对我说，“不能。”
  


  
    我们站在城墙上，敌人依然没动静。五排盾牌前，可以看到人们来来往往，忙忙碌碌。我已经放弃了数清人数的尝试，但四万人应该是差不多的。他们在等待着什么，这是我的直觉。
  


  
    “我当然能，”我说，“回收盔甲这事你做得很好，还能搞到更多吗？”
  


  
    他摇头。“我检查过城里所有废品站。”他说，“大宗物资很少，仓储成本太高了。别转移话题，你不能越过官府，完全无视它，用自己的方式做事，虽然这很诱人。你必须和这些人合作。”
  


  
    我没告诉他御玺丢了，现阶段他没必要知道。“目前最紧要的是，”我说，“我们得把市政厅的房顶掀了。你和你的文官们最好换个办公场所。”
  


  
    “什么？你不能——”
  


  
    “我需要椽木，”我继续说，“那种又长、又粗、又结实的橡木大梁。民宅的房梁太小了，再说了，又没人住在市政厅。”
  


  
    他盯着我看。在他眼里，我是个完全油盐不进的人。
  


  
    “远程武器，”我说，“五十架匙式投石车，至少一百台弩砲……我还想在角楼放上一些蝎子砲，用来掩护冲向城门的路。所以我们需要大量的木材，而现在的储备不太够。这些事做完之后，城门和城墙还需要安装加固梁，大概还需要十万根地道支柱，因为当敌人开始挖地道时，我们也得向下反制。”
  


  
    “市政厅是都城的行政中心，”他说，“你不能——”他聪明地停了下来，顺着我的话头说下去，“下城有大概一百亩地的伐木场，你需要多少他们都能供应上，问题不大。”

  


  
    我摇摇头，“他们的木材偏软，而且都切成了小块。当然，我们全都需要，但是得用在其他地方。我已经派朗基努斯和绿帮负责市政厅房顶了。我说拆下来的铅块归他们。”在他想抗议的时候，我笑了，“铅块我们也需要，但可以迟点再从他们手上买回来。”
  


  
    他深深吸了一口气，“是因为帝国以前欺负过你吗？”他说，“你做这么多是不是为了报复？”
  


  
    这个问题我不能糊弄他。“我也这么想过，”我说，“应该不是，但我不能完全确定。”
  


  
    “别装了，你享受得不得了，连议院领袖都可以打了。”
  


  
    我摇头，“只是想让他认真听我说话。”我说，“我必须在人们心中竖立领袖的形象。我们离被屠杀——”我指着城墙和闪闪发光的盾牌之间的空隙“——只有这么远。如果他们现在立刻进攻，我可能只拖得住他们半个小时。然后就完蛋了。”
  


  
    他脸色变了，大概他从未仔细想过这个问题吧，我有点可怜他。
  


  
    “他们在等待什么东西，”我说，“或者什么人。我倾向于他们在等人。因为他们所需的一切人力物力都在这儿了。对，他们应该是接到了命令，‘等我来了再开始快活。’”我转过头，不想看他脸上的表情。有时候，应该让别人安静地待在绝望里，贸然打扰是不体面的。“等市政厅屋顶的椽木被做成投石车，我们的坚守时间可以从半小时延长到半天。等城里所有建筑后院里的松木都被刨成木板、削成了箭，假设我能再变出弓和弓手，就能撑一天半。你明白我的意思了吗？等他们攻上来，我的每一个愚蠢、无可奈何的决定都能给我们争取多一点时间。当然，这一切都很荒谬，抵抗毫无意义，但我必须试试。”我看着他，“所有人都在不断告诉我，我不能这样，不能那样，但他们错了。我唯一不能做的就是坐以待毙。”
  


  
    他摇摇头，走开了。
  


  
    

  


  
    “不行，”她对我说，“抱歉。”
  


  
    第二天深夜，我累得不行。瑟拉索给我看了他的第一版御玺，很漂亮的一件作品。有人曾经告诉我，以假乱真是不够的，真正优秀的赝品必须比真货更好。瑟拉索的印章就比真的还好。我用热蜡印了一次，效果美丽，震撼人心。他看着我，抢在我开口之前抗议。我尽了全力，众神作证。我用卡尺测量了每个部位的尺寸，误差只有一根头发。我把赝品放在蜡烛上烤了一会儿，又把它按在一个真正的印记上，蜡印完全没有粘上黑灰。这一版是完美的！他喋喋不休，我一拳揍在他的脸上。“再做一次。”我说。我做不到，他说，不可能比这个更好了。我把他的大作放在靴子后跟下踩成碎石。“再做一次。”我告诉他。
  


  
    “不行？你是什么意思？”我转向艾科玛。
  


  
    她快哭了，“我干不了这活，”她说，“他们不听我的。我必须冲他们大喊大叫他们才会动，而且特别墨迹。他们让我感觉自己什么都不懂。”她停下来，直视我，“他们是对的，我根本不知道自己在做些什么。”
  


  
    有时候你实在不想听人诉苦。“对他们强硬点，”我说，“你没问题。”
  


  
    “你没听懂。他们是对的，我完全干不来这活，每一个决定都是我拍脑袋想出来的，这肯定不行。你需要一个懂行的办事员，一个知道如何做仓储登记、如何安排值班、如何查财产税的人。如果提前花一年时间制定方案，也许我还能办成这些事。但现在……你需要专业人员。”
  


  
    “帮会人手——”
  


  
    “不行，”她说，“他们没用。他们知道贫民区所有人的住址，知道这些人能挣多少钱。但这些东西全在他们脑子里，没有纸质文件可查。从他们那里获取信息太费时间了，而且需要大量文员和速记员。”她停了一会儿，“正规流程不能少，”她说，“我知道这会降低效率，但没流程什么也做不了。”
  


  
    我能感觉到怒气在心中积攒。每次面对真相，发现自己搞错了的时候，我都会气到。“他们就是一群——”
  


  
    她摇摇头。“你离不开他们。”她说，“我知道你想做什么。帝国没能挡住敌军，所以你觉得只能靠我们自己守住城池。士兵全死了，我们就用工兵、卫兵和园丁。城里的法官全跑了，就让帮会来维持秩序。让奶白脸像皇帝一样颐指气使，让女人掌管供应部。就像谚语说的一样，泥里的虫也能打死狮子。试试何妨？奥尔罕，我很抱歉，但这是行不通的。你需要文官的支持，这份工作也需要一名文官来担任。我支持你，但我确实不行，抱歉。”
  


  
    “好吧。”我说，“回二狗洗你的盘子去吧。”
  


  
    她一声不吭地离开了。
  


  
    

  


  
    福提努斯给了我一大堆文件，都需要盖章。我告诉他我太忙了。好吧，他说，把印章借给我，我帮你搞定。在我另一件外套的兜里，我说，我一有时间就派人去取。
  


  
    尼卡从制绳街办完事回来了。以前有十几条这样的街道，但掌握地产的贵族们关闭了街上的营生，把这些宅基地卖给了建筑商。不用担心，帕乌萨兄弟的生意依然很好，他们有很多绳子。总算有一样没有供应问题的物资了。
  


  
    “我们需要一英里左右、用马毛做的好货，用来做弹弓。”我告诉他，“另外，让他们送三英里长的上好麻绳去蓝帮公馆，用途以后告诉你。”我说，“帮我盯着这事，好吗？”
  


  
    他已经习惯我的说话方式了。“好的，”他说，“能问你一件事吗?”
  


  
    “问快点。”
  


  
    “如果他们截断水道，我们怎么办？”

  


  
    我的缺点之一就在于，每次我出门办公或找人，都会忘记一些事情——备用靴子、笔尖、钥匙、我答应别人的手信……总之不管多么努力，不管我列了多少清单，总有一件该死的事情会忘掉。每次发生时，我都觉得自己蠢得没救了。“水道。”
  


  
    “赫维雅水道。所有磨坊和整个下城的供水都靠它。”
  


  
    我摇摇头，“没有合适的工具，很难破坏的。”
  


  
    “确实，我们把合适的工具留在了斯宾顿林地，记得吗？凿子、楔子、千斤顶、起重器……要什么有什么。如果你还记得，我当时说过——”
  


  
    众神啊。“交给我处理吧，”我说，“我会想出办法的。现在我需要绳子。”
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    水道。我究竟是蠢到了什么地步啊？
  


  
    你试过在脑海里大声说出类似的话吗？你夸大其词，把过多的罪责揽到自己身上。期盼着也许有人会站出来反驳——别这样，你不可能面面俱到，你脑子里装了太多的事，换成任何人都无法周全，等等等等。但事实是，我就是欠考虑了。我们之所以还活着，是因为敌军在等人。等那个人终于来了，都城必将陷落。唯一的变数就是战斗会持续多久，以及我们在被杀之前能搞出多大动静。我走出的每一小步——用真正的城防器械换下砲台上罩着油布的橄榄榨油机、用帮会爪牙装满小小的兵营、用报废或不合格的剑和盔甲武装空着的双手和裸露的身体……每次没太大意义的灵机一动,每次在绝对劣势面前的微小胜利，都能将幕布最终落下的时刻推后一点。因为我的努力，我们也许能撑个好几天，而不是几个小时。不过，显然，一切辛苦劳动和脑力损耗所换来的回报，都会在他们切断水道时化为泡影。因为我这个笨蛋忘记了安排备用供水。好吧，我不指望自己戴着桂冠，驾着白马拉的战车，穿过刻有我名字的凯旋门。但我还是希望能赢得一些小小的胜利，而不是越挣扎越困难，压得人喘不过气，这不过分吧？
  


  
    我任命了一个名叫赫拉巴纳斯·盖提克斯的文官担任供应部长。他个子不高，没有头发，身形干瘪，看上去有八十岁——但根据档案记载来看，他只有六十二岁。他十五岁就进入档案处工作，大约从那时起就一直待在那里。他用了不到六个小时，就奇迹般地设计出一个优雅、简单而有效的收集、储存和配送网络。十个明显被震撼到的助理将城市划分为几个集散辐射区，方便搜罗物资。他一点也不介意任用帮会成员当收集员。“好主意，”他一边低头写日程表一边说，“他们了解这些街区和住在那儿的人，知道谁家有屋顶夹层、谁家有秘密地窖，以及谁买的东西多得吃不完。”我没再打扰他工作。虽然这次用人非常成功，但我还是感到内疚和挫败。
  


  
    

  


  
    “亚麻，”我说，“大量亚麻，还有胶水。不过胶水不难弄，很多原料都能做出来。”我目光越过自己鼻子，垂眼看向他们，“你们知道怎么做胶水吧？”
  


  
    他们知道，但我还是居高临下地做了一番讲解。从夏洛伊往东走六个月的路程，去到罗珀人从未踏足过的地方，就能碰上一群能用绳子和亚麻做出上好的铠甲的人。之所以练出了这门手艺，是因为他们那地方没有铁矿。要用铁只能靠天价来进口。亚麻甲需要把五十层亚麻布粘在一起，成品不但重量轻，而且冬暖夏凉，还易于修补和维护。被人攻击时，它的防御效果比得上锁甲和鳞甲。另外，在夏洛伊，做铠甲的工作完全由女人承担，都城不缺女人。
  


  
    全场寂静，他们觉得我很丢人。过了一会儿，一个胖胖的大块头（他是蓝燕磨坊的老板）站起来，礼貌地鞠了一躬。“无意冒犯。”他说。
  


  
    我翻了个白眼。“什么？”
  


  
    他从袖子里掏出一个长得像小号瓷砖的东西。“我祖父应该跟你一样，听过那些旅行者带回来的故事，”他说，“大约四十年前，我们研究过亚麻布盔甲。他用指关节敲了敲瓷砖。听起来像是有人在敲门，“这是十七层未经漂白的粗亚麻布。胶水由石膏和兔子皮混合而成，”他解释道（潜台词：你知道怎么做胶水吧?），“是的，根据我祖父的笔记，这东西质量不错。他用剑和斧头猛砍，又用弓箭射击，测试结果让军需官印象深刻，他提议进行进一步测试，这一次，亚麻布甲依然顺利通过。但皇帝表示，他不会让自己的人穿着一身破烂去打仗，他会成为笑柄的，事情就这样结束了。他把布片递给我。“你说得很对，”他说，“这种铠甲一定会表现优秀。”

  


  
    “既然如此。”
  


  
    他点点头。“但即使天气炎热，胶水也需要四十天才能晾干。”他微笑道，“有点像种植橡树，你说是不是？”
  


  
    确实。种一棵橡树，你能得到最好的木料，但你会在木料可以收割之前就老死。“谢谢你，”我说，“谢谢你与大家分享研究成果。根据你刚才所说，我想我们不会在乎多做点试验品，胶水不是问题。开工吧，尽量多给我做些，一个月后再见。”
  


  
    气氛尴尬起来。“关于价钱……”有人说。
  


  
    我含糊地挥了挥手。“你看着报价吧，”我说。“相信我，这是最微不足道问题。”
  


  
    

  


  
    在我的家乡，种树摘果也是一种传统。父亲会在你出生那天种下一颗苹果树。树和你一起长大，等到你死的时候，你会被葬在这棵树下。这其中的含义很美好：它意味着稳定和延续，提醒你有些东西会自然而然地生长、变强。每晚上床睡觉时，你不会再那么强烈地恐慌，担心一觉醒来世界会消失。
  


  
    不知道我的那棵树还在不在。经验告诉我，世界上戛然而止的事情太多，斧头十分钟的收获远远强于花二十年种一棵树。记得第一次来到都城的时候，我就在想，终于找到一棵任谁也没本事砍倒的树了。我喜欢钱币背面的皇帝头像。皇帝的面孔始终如一，改换的只有名字。这幅头像是梅尊提乌斯三世（但我敢打赌，他长得和硬币上一点儿也不像）。他在位九个月，于四个世纪前去世。从此，名字和身体如落叶般来来去去，而皇帝的脸永远不变，永垂不朽，就像城墙一样。与此同时，人们普遍认为在我的监管下，三十天的工期实在太过乐观，没必要当回事。这是一门种橡树一样的手艺。
  


  
    

  


  
    “他们在打什么主意？”斯提里科问。
  


  
    他各方面都比我优秀，但我视力更好。这天早上，天气晴朗，海上的雾在黎明前消散了，数里之外的远处也能看清。“听人说，”我说，“夏洛伊的人会制造一种黄铜管，在里面塞一块玻璃。”
  


  
    他笑着道：“你在读关于他们的书？”
  


  
    “那地方的一切都很迷人。比如这种黄铜管，你能用这东西看到一英里外的景物，仿佛它近在眼前。”
  


  
    “我还听说他们用破布做铠甲，这主意不错。”
  


  
    斯提里科就是这样，一旦你受伤，他就会帮你撒盐。“硬要说的话，不算好主意。”我说，“你看，他们在造什么东西，就在那片白蜡树和那个废旧沙砾坑之间，但被帐篷挡住了，只能看到脚手架。北门的城门楼应该视野更好。”
  


  
    “是攻城塔，”斯提里科说，“巨型攻城塔。我之前让手下的中士凑近瞧了一眼。”
  


  
    坏消息一个接一个，就像停不下来的咳嗽。“对付攻城塔的办法还是有的。”我说。
  


  
    斯提里科点点头。“绿帮找我申请食用油了，”他说，“不知道他们打算用在哪扇城门上。”
  


  
    “不一定是城门，”我说，“远程武器情况如何？”
  


  
    “意外的不错，运气好的话，后天就能全部就绪。”
  


  
    我深深吸一口气。站在城墙上抬头看，仿佛整个世界都被天空围困着。“斯提里科，”我说，“你是个聪明的小伙子，还有什么事情是我们能做但还没做的吗？”
  


  
    他不需要费力思考，“没有，”他说，“换我当统帅的话，我会造船而不是投石车。我们能在这段时间造出好几条小船，说不定能让上千人坐船逃离。但这只是我的想法。”
  


  
    我点头，“怎么选出这一千人？”
  


  
    “啊，”他笑了，“所以我很高兴自己不是统帅。”
  


  
    “其实我也考虑过。但这样一来，我们和帮会就彻底对立了。他们知道自己分不到船票，自然不会配合工作。而没有他们，我们什么也做不了。”
  


  
    “很对。”他移开目光，免得与敌人对视。面对一头狮子或一头愤怒的公牛时，最忌讳的就是目光接触。“我们有胆识，有智谋，有创造力；我们没有安于前人过时的思维方式。但真的很遗憾，再没有人知道我们有多聪明了。”
  


  
    

  


  
    于是我决定，破坏他们的攻城塔。
  


  
    令人喜忧参半的是，我在当晚例会上宣布这一消息时，没有人对我大喊大叫，断定我肯定是疯了。相反，长时间的沉默后，阿塔瓦杜斯说：“确实，我们得做点什么。”尼卡像猪一样闷哼一声（意思是：我真心希望你错了，但你是对的）。蓝帮的阿拉萨克说了句“终于！”之类的话。我发现，在座唯一一个认为这个主意烂透了的人就是我。
  


  
    “好吧，”我说，“具体怎么实施？”
  


  
    我很少征求意见，因为一旦发问，人们往往会争相回答。这次更是所有人同时开口，个个声音响亮。尼卡极力建议正面进攻：这是敌人无论如何都想不到的，能起到出其不意的效果。话还没说完，阿拉萨克就表示同意。所以，绿帮的朗基努斯自然反对。阿拉萨克骂他是胆小鬼，朗基努斯说绿帮不会出力。有那么一瞬间，我以为计划就这么取消了。接着，阿塔瓦杜斯对他们俩大发脾气——人真的很难懂，我宁愿和没有生命的东西打交道——然后，他俩齐声说，好了好了，你说得对，正面进攻是必要的。就这样，计划重上正轨。所有人转头看着我。
  


  
    我的脑子一片空白，没有想法，没有灵感。然后我听到自己说：“我们应该这么做。”
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    请容我介绍一下绰号“锯末”的埃利亚·芝诺尼斯。
  


  
    都城被围的三十二年前，她在贫民区的一个蓝帮领地出生。她母亲契约在身，被卖到了一家纽扣厂。锯末在工厂工作到九岁，本来会一直待下去的，但工头在一次掷羊拐骨的游戏中输掉了她。获胜者是绿帮的一位名叫芝诺的木匠，这人没有固定工作，大部分时间都在竞技场度过，制造和维护看台、栏杆以及各种木制品，然后把赚来的钱押在角斗和战车比赛上，直到输光为止。木匠没有儿子，女儿天资聪慧，有望成为上等人家的女仆。所以锯末就成了木匠的小跟班——把工具背上，把这个拿着，把那个递给我……收女孩的匠人很少见，但也不是没有。毕竟太穷的话，确实雇不起男性学徒。她适应得很好，迅速成长，像别人弄脏靴子一样轻松学会这门手艺，做起了营生。到十五岁时，她已经能割出完美的正方形榫眼、拼接木桶板条、做出榫状接口等等。她的熟练程度不亚于老芝诺，甚至还更好。大多数男人遇到这种事都会难堪，但芝诺无所谓。她全身心投入工作，为他挣了不少钱。而且她生性开朗，从不抱怨，这让习惯性消沉的老芝诺生活得更加愉快了。她真心热爱这份工作——据她解释，她喜欢自己对某件事十分擅长的感觉。更重要的是，她喜欢为大型活动（锦标赛、木剑比赛、金皇冠比赛等等）的开幕表演制作面具、舞台道具和各种小工具。需要说明的是，这些活儿不仅要精雕细琢（期限总是给得非常紧），还需要一定的想象力和创造力，比如设计活板门锁、升降板、旋转器等各种复杂的机构。这些东西必须原创，任何行会都没有现成图纸。不用说，你还得面对激烈的竞争：绿帮希望他们的拱门能比蓝帮去年造的好上一百倍，反之亦然。你必须非常优秀才能接到这样的活。不过，如果你做到了，没有辜负雇主的信任，那么不管你是谁——无论是奴隶、女人、奶白脸、没爹的野种，或者来自贫民区——你一样能赢得帮会的尊重和崇拜，得到他们发的小小丝绸徽章。
  


  
    锯末这个绰号当然是指她的肤色（像新锯开的松木）和她的头发（新锯开的橡木）。别的孩子会拿她开玩笑——刷掉你身上锯末啊——她当然做不到。
  


  
    锯末十九岁的时候，芝诺在战车比赛押注中赚了一笔，在二狗开心庆祝了一晚。第二天早上，他从市长的包厢走出去，以为外面立着脚手架，然后从九十英尺高的地方摔到地上。他的妻子早已去世，女儿已经结婚，没有其他的继承人。因此，他的财产按照老规矩被收归绿帮——其中包括锯末的契约。同样按照老规矩，死者的遗产全都要公开拍卖。经过激烈的竞价，蓝帮以高得不可思议的价格买到了锯末。这是个高明的主意，我们可能永远不知道是谁想出来的。它巧妙地制造对立，导致街头群架和一系列流血事件，最后蓝绿两方双输。第二年市长杯比赛开幕时，蓝帮角斗士坐着一艘四分之三大小的帝国战舰复刻品进入竞技场。我当时是亲眼看到的。太神奇了，没有纤绳，没有撬杆——至少我没看到这些东西。但当船帆升起、哗哗飘荡时，船突然就向前动了，从入场隧道一路开到台下——别忘了，这段路一丝风都没有。鼓风效果肯定是在帆布里缝了金属丝做成的。我也承认，到现在我都想不通他们是如何让船像浮在水上一样顺利滑行的。这是蓝帮近十年来找场子最为成功的一次。他们完全不记恨策划这场冲突的高手，只记得锯末这个机灵女孩被愚蠢的绿帮卖了，被极具智慧和眼光的蓝帮买走，解放了她，让她成为理所当然的木匠大师。
  


  
    锯末的故事差不多就是这样，所以，当我想复刻68型固定式投石车，再增加五十码射程时，我第一个想到的就是她。
  


  
    总体来说，绿帮拥有大部分木匠，蓝帮拥有大部分石匠。我派人找来石匠行会的头儿，提出了我的要求。不可能，他说。我说我能提供他需要的专业设备，现在那些堆放场地全归行会管理。他说，这远远不够。我告诉他谁能复刻这些器械，以及我需要在多长时间内看到多少台成品。他说我太乐观了。于是我给他看了逮捕令，上面写着他和他全家，外加四十六名行会主要成员的名字。我用手挡住了本来应该盖章的地方。他惊恐地看着我，说他会尽力的。不，我说，我的要求必须做到。他走的时候恨不得把我撕成碎片，我不怪他。
  


  
    接着，我叫来我的几个参谋——尼卡、斯提里科、阿塔瓦杜斯、梅纳斯、阿拉萨克和朗基努斯。等他们的当口，我朝花盆扔了几颗石头和小木球，玩得很开心。我不该喜欢这种游戏的，因为——相信我——我真的不喜欢脑子里出现流血和受伤的画面。我这辈子一直在克服这种嗜好，以免在手下执行危险任务时害他们送了命，结果下一秒，你发现自己在设想如何故意伤人。这感觉不太对。也许这就是为什么弓箭教官亲自上战场会表现得那么差。
  


  
    第二天很忙，但忙的全是别人，我却闲出了花儿来。我的手下忙着修补他们在运屎船上凿出的洞。蓝绿两帮成员——石匠和木匠——全体三班倒；公园和花园维护员在阅兵场佩剑操练；竞技场的养马人在蓝帮的战车停放处又敲又锯。这还只是被我安排了特殊任务的人。其他地方的人们都各自执行着我昨天、前天或大前天发出的命令。赫拉巴纳斯手下的文官和帮会管理员正在清点物资——现在所有东西都已入库，由模样凶猛的角斗士守门。一袋袋小麦、一桶桶培根、一罐罐味道恐怖的泡菜把仓库塞得满满当当，连落脚的地方都没有。三千五百个绿帮的女人正在将一层层亚麻布粘在一起。四千名蓝帮成员在拆房子——上等人家的府邸、瓦莱里安拱门、议院楼什么的——拆下来的东西全被拖走：石头运给石匠，木材运进锯木厂，就连钉子也被装成桶送到铁匠那里，经过锻造成为矛头和箭头。不知不觉中，这座城市已经在我的命令下面目全非。集市广场空无一人。货摊、赶集的人、乞丐……甚至连游荡在拱门阴影下、不时打架消遣的闲汉也消失了。所有人力全都能派上用场。靠着御玺（或者说它的假象）和我在旧花市的朋友，我可以给所有愿意劳动的人发工资。我们还重开了贫民区的黏土厂。这个厂在七十年前关闭了，因为从邻国进口黏土更便宜。现在，九百个绿帮成员又能制作砖块了——等攻城器械开始对付城墙，我们将需要数以百万计的砖块。在海边，最近关闭的两家造船厂恢复了作业。这两家厂一直在找买主，幸好没找到。我们砸开生锈的挂锁，发现一切都保持着上一班工人放工时的样子，锯床、支架、吊机和别的工具全放在架子上，依然能用。关闭前，有四百名蓝帮工人曾在这里工作。现在他们回来了，任务是依照他们十年前离开时就挂在墙上、此时已经发灰的图纸，用市政厅的椽木和从上等府邸拆下来的地板建造战船。五千个女人在钟楼前院劈雪松木板，把它们刨成箭杆。另有两千人在用胶水粘羽毛。二百七十名绿帮工人在达乌里斯铜矿厂关闭后一声不吭进了城，现在他们建立了矿工行会，总部设在草市的哨所。选择这个地方是因为，在不堵塞交通的情况下，外面可以容纳很多人排队。行会正在招募新人，学徒每天能挣半个托尼斯，学成之后能另外领到一个托尼斯。一旦敌人开始破坏城墙，我们也得打地道战，到时候多少矿工都不嫌多。总而言之，这是书中才有的完美社会。每个人都有一份高薪工作，团结在一个伟大目标之下并肩工作，不打架、不抢劫——因为做这种事会被赶出帮会。而脱离帮会意味着断粮，就这么简单。再说了，能通过正经工作挣到钱，又何必走歪门邪道呢？
  


  
    ——就像所有完美社会一样，现在的都城也建立在谎言之上。谎言一：御玺。谎言二：出纳员像水一样发出去的托尼斯被注入了三成的铜——官府下单，由最专业的假币作坊精心制作。谎言三：每个人的口袋里都有钱，但没处花——食物和酒在严格的配额下集中分发，集市和商店全部关闭，甚至连妓院和赌场也在帮会的指令下关闭了（这些产业本来就由帮会管着，于是，对赌博和妓院的禁令有史以来第一次实实在在地生效了）。谎言四：只要齐心协力，共度时艰，我们就能再活上一个月、三个月甚至一年。砌砖、开船或射箭的生活会一直这么持续下去。我们假装着上天不会来敲响丧钟，下达进攻的命令，让野蛮人把这座城市夷为平地。
  


  
    谎言就谎言吧。许多年前，我们在莫诺齐建过一座桥。为了找到坚硬的岩石作为地基，我们挖得很深，最后找到了一座城市的废墟。不知道是什么人建造的，但这些人肯定没想过它有朝一日会陷落。每一块方石都完美无缺，每一处转角都是标准的直角，每一条直线都直得无懈可击，每一块砖都刻着不认识的名字和数字——起先我没注意，好在手下有一位军官来自学者家庭。他抄了几行带回家，但他父亲却说他从没见过这样的文字。这座城市看起来和都城一样雄伟、庞大又壮丽。毫无疑问，这里也生活着皇帝、古老家族、行会和帮会；现在全没了，好像从未存在过一样。如果不是因为要造一座桥，我们永远也无法想象，在那些绿色的小山丘下埋着一座曾经辉煌、生机勃勃、决心永远屹立的城市。他们的谎言到最后没能帮到他们。
  


  
    但这又如何？至少我们还有工作可做，工作填满了时间，而时间是我们的敌人。我个人对谎言没有意见，只要有用就行。谎言给我带来的好处远远大于真相，效果稳定可靠。在我看来，真相就是一片贫瘠的荒野，布满了没用的沼泽和石楠。只有打破它，用善意的谎言作为犁头把它翻个底朝天，你才能在荒野上活下去。把一个死气沉沉的地方改造成人们需要、想要或有用土地，这难道不是人的天性吗？我从不介意改造世界，让它为我服务，只要在惩罚降临前逃脱就行。
  


  
    

  


  
    抱歉，碎碎念了这么久。第二天依然很忙，我依然清闲。第三天，天空还是深蓝色的，一个呆瓜把熟睡的我叫了起来，手里拿着一张锯末写的纸条：搞定了，快来。

  


  
    于是我去了砲场，发现空无一人。找了一会儿才看到一个老人在煮粥。一会儿回来就能吃上，他告诉我，他们都去城墙上了，你不知道吗？于是我拖动双腿爬上城墙，锯末和绿帮刚刚组装好四十六架新造的68-A型固定式投石车。
  


  
    我应该授予她荣誉或者特权，以奖励她造出68-A的杰出成就和贡献。老实说，这个级别的奖励我没给过任何人。皇帝能让你成为公爵或王子，祭司可以给你圣人的称号，你可以靠买卖这些头衔赚到一百万金斯塔隆。议院能把你往上十五代的庞大家族追封为贵族。但是这些都没意思，实在拿不上台面，因为没人知道你是不是凭真本事得来的。而在帝国军方词典中加入一个新词条就不同了。拿我来说吧，我在十五年前设计了一种新型浮筒。它的革命性在于，它真的有用。现在这东西肯定成千上万，遍布整个帝国，从日出到日落一刻不停地工作。然而，看看入库单你就能发现，那浮筒依然被归在17型下面，这是我从出生之前使用至今的归类法。不是17-A，也不是17*，更不是“奥尔罕浮筒”。我对此一直无法释怀，但无可奈何。
  


  
    我站在这些投石车面前，看着沥青在新锯好的木头上闪闪发光，闻着绳子上的柏油味，突然生出巨大的恐惧。一位智者曾说，摧毁你的不是绝望而是希望。现在，四十六门最先进的大砲对准了敌人。锯末的工头还告诉我，今天结束前会增加到六十九门。突然之间，我们有了远程武器，我在登上运屎船那天说出的大话变成了现实。
  


  
    大砲已经就位，可是没有弹药。这无疑是我的错，迟点再告诉你为什么。
  


  
    你这么聪明的人肯定注意到了，平静的叙述背后，我在大声哭嚎。抱歉，我从来不想成为领袖，也不想对别人发号施令。虽然算不上反感，但在内心深处，我始终是个木匠，我应该做木工活，被木头刨花包围，而不是使唤别人。这段时间我唯一做过的事就是不断下令。老实说，我感觉自己被排挤了，又懒惰又无能。于是我找到锯末，她正趴在地上，用直尺和量角器测量一个投石车支架的直边。我走过去时挡住了她的光线。“走开。”她头也不抬地说道。
  


  
    “做得好。”我说。
  


  
    她跳了起来，头撞在一根横梁上。她闷哼一声，转过身来恼火地看着我，“它们能行吗？”
  


  
    我耸耸肩，“我不知道，你觉得呢？”
  


  
    她掸了掸罩衫上的一点灰尘。“好吧，”她说，“我们加了三圈绳子，应该能缓解横梁上的冲击应力，接口变形问题只要盯紧点就行，至于棘轮——“
  


  
    “也就是说能行。”我说，“你都调试过了，对吧？”
  


  
    这个问题很蠢，她凶狠地瞪了我一眼，“是的，四分之一配重。你说过调试的时候不能满负荷。”
  


  
    我点了点头，是我的责任，和城里别的事情一样。新型投石车能出其不意，这是我唯一的优势。所以现在不能满载荷测试，所以在奋起反抗那些坚决要屠杀我们的敌人之前，无法确知它们是真的能行还是会在几发砲弹后散架。这样保留优势是愚蠢的，以及，完全是我的决定。
  


  
    我问了她校准系统的一些细节，她的回答如我所料：如果没有机会满载运转，任何形式的校准都只能算是有一定根据的推测。实际上，这么问完全没必要，但我想把天聊下去。
  


  
    “在日落前准备就绪吧。”我说。
  


  
    “不可能，”她说。“需要支架来抬高投石车前端，否则无法按时完成任务。”
  


  
    我给了她一个大大的微笑。“没有不可能。”我说完就走开了，让她可以对着我的背影咒骂。
  


  
    日落前就绪。我这么说的时候，感觉肚子被冻成了冰。我们会在日落时分做一件无比愚蠢的事，由我下令。如果出现了灾难性后果，那都是我的错。

  


  
    接着我去了蓝帮的砖石场。他们不知用了什么办法，总之满足了我的无理要求。成品被装上巨型货车，还配了城里最大的吊机。可行性同样无法验证：可能我的理论是对的，也可能是错的。如果我错了，四百名帮会成员和三百名园丁将在大约一分半钟内被杀光，而这一切努力都将白费。毫无压力，呵呵。
  


  
    接着我去了竞技场车棚——其实就是三个巨大的长条形棚子。这里停放着一代代顶级工匠们精心建造和维护、由人类历史上最细致的设计和手工制成的艺术杰作：比赛型战车。
  


  
    这么跟你说吧：为帝国舰队建造一艘战船要花五千斯塔隆，而一辆比赛型战车的价格是它的三倍。它的每一寸、每一盎司都经过反复推敲，改进再改进，深思熟虑之后再推翻重来。光是钉子就有二百零七枚，一些绝顶聪明的人曾呕心沥血，把每一枚钉子的每一个参数都考虑过一遍。每一枚都恰到好处，不长不短，不薄不厚。包括尖头的夹角、合金的配方都是完美的。可以去掉一枚钉子吗？二百零六个行不行？能不能全部拿掉，换成山核桃木的销子？就是这么疯魔。如果能把造战车的精神用在培育人类上，人就会长到八英尺高，九十磅重，能在二十分钟内跑完十英里，健康活到两百岁，连感冒都不会得。走进车棚时，五十张脸转过来愤怒地盯着我。他们有权利愤怒，我让他们做的事比谋杀还可怕。
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    “没必要这么做。”尼卡说。他的牙齿在打战，大概是冷到了？事实上，天气相当暖和。“要不回去吧？”
  


  
    平时的尼卡像狮子一样勇敢，我才是那个懦夫。“不。”我说。
  


  
    他站在踏板上。“理论上，这是个好主意，”他说，“但正如你一贯所说，我们不是士兵。这件事太依赖于时机和那些来不及好好调试的机器。”

  


  
    “往前走。”我说。
  


  
    踏板在他体重的压力下微微弯曲。
  


  
    其实他不是非去不可，明智的做法是把他留在这里，以防我有什么不测。这么一想，其实我更加没必要上去。事实上，我们俩拖后腿的可能性更大。但不管那么多了。我拖着脚步走上踏板，便有人扶着我登上驳船，仿佛我是个老太婆。天还是漆黑的，甲板在我脚下嘎吱作响，周围只能看到驳船模糊的轮廓。
  


  
    斯提里科来给我们送行，如果我俩完蛋了，他将接替我的位置。
  


  
    “记住，”我对他说，“红旗代表开始，绿旗代表——”
  


  
    “好运。”他打断了我。接着我听到绳索落进水里，驳船向前开动。
  


  
    “啊，”尼卡说。我坐下来，驳船上坐着很不舒服，“你带了旗子？”
  


  
    我举起旗子，但是天太黑了，他并看不见。“当然，”我说，“闭嘴，坐下。”
  


  
    时间都计算妥当，以便能卡在退潮时顺着水流撤退；这段时间不用划桨，也不需要升帆，因为不能让海湾两侧的望哨看见我们——我知道敌人肯定在那儿设了哨兵。按照计划，等到必须升帆划船的时候，我们已经逃出了他们的视线和听力范围。现在唯一要做的就是安静，在接下来几个小时内不发出任何声音。非常难熬。
  


  
    我完全没必要去冒险。连阿塔瓦杜斯也恳求我不要去，而他甚至根本不喜欢我。他说了许多肉麻的话，说我是守城战的精神支柱，如果我出事，一切就全完了，他们还不如打开城门欢迎那些混蛋。我知道他是对的。确实，尼卡一个人去就够了。但有时候，你就是没办法强迫自己去做正确的事。所以最后折中了一下，把正面袭击的领头位置留给了别人——因为我肯定会拖后腿，不但害死自己，也害死其他人。还是去比肯山顶上的旧瞭望塔当个号令员吧。尼卡是我的半个保镖，防备瞭望塔里站着敌人的岗哨。另外半个是绿帮的利西马库，他是今年夏季联赛中排名第一的角斗士，人们眼中世界上最危险的人。有利西马库在身边，尼卡其实多余了，但我还是让他跟着。大概我害怕利西马库打我吧。他凶神恶煞不是他的错，只是职业使然，但若非必要，我真的不想和他独处。
  


  
    这是驳船船长第一次在夜里驶出海湾。事实上，整个都城就没人干过这事——至少没人正大光明承认过。他们怕一旦坦白，就会被任命为海军上将，加入这场该死的闹剧。驳船上没有照明，看不到另外六艘在哪里。目的地是贝尔-瑟普蓝，现在那地方大约已经荒废了。我们七艘船只有一个模糊的方向感。理论上，我们可以顺流漂过去，然后微微向右，直到黎明来临。到时候自然会知道我们在哪儿。猜猜这么白痴的主意是谁出的？
  


  
    之前我轻松地对别人说，我可以在驳船上睡上一觉，这完全是自欺欺人。每艘驳船上有二十个人和十匹马，我们全醒着，吓得一动不动，在漆黑的海面上呆呆地上下颠簸。福提努斯提了个明智的建议：半夜动身，或者甚至可以掐在黎明前三小时动身。时间是足够的，还能减少在黑暗中随波逐流的时间。我没听他的，反而跟质问他如何赶上退潮。老实说，能赶上退潮确实有微弱的优势，但不至于影响全盘；毕竟我们有桨，而且路程本身就不远。但是不行，如果要在城里等待大半个夜晚，我会勇气尽失，取消整个行动。这理由不太光彩，但很实在。
  


  
    “阿塔瓦杜斯是对的，”尼卡说。此时船队离海岸很远，没理由叫他闭嘴。但我不想聊天。“他一般都是对的。”我说。
  


  
    “他说你是守城战的精神支柱。”
  


  
    “那个啊，那是他胡说八道。”
  


  
    “不是，你确实做到了很多了不起的事。刚回都城那会儿，感觉野蛮人再过一小时就要冲击城门了。是你——”
  


  
    “胡说，”我重复道，声音有点大，“没攻城是因为他们还没准备好，没别的原因。”
  


  
    “这话你说过很多遍了，但我还是不太信。”
  


  
    “随你便。”
  


  
    可怜的家伙，他不过是想安慰我。他是那种想到什么就说什么的人，大概这就是小时候接受了昂贵教育的结果吧。我不一样，我只谈论手上的工作、眼下的困难，解决方法、技术难关，原料材质以及各种东西的质量和缺陷。毕竟我是工程师。但同时，我确实有能力制定计划，给要做的事情排序。
  


  
    第一缕晨光出现在地平线之下，眼睛刚好能看到海天之间模糊的深蓝色分界线。我们调整航线，朝岸边驶去。我们离船长估算的着陆浅滩不远。船员们放下一艘破旧的小船，我、尼卡和利西马库跳了上去。我负责抱着旗子，他们划船。靠岸时，比肯山已清晰可见。这该死的小山对我来说太陡了，爬到一半，角斗士利西马库十分鄙夷地看了一眼我们这些职业士兵，提议让我们歇着，他独自上山。他还指出，我们的喘气声能传到四分之一英里外，如果上面有哨兵，肯定能听到。
  


  
    他离开后很久都没动静，我开始担心了。时机很重要。如果他被哨兵杀了，那计划必须立刻取消，但是我们无法通知主力部队；如果再这么拖下去，我们只能努力挣扎爬上山顶，但时间肯定来不及了，所有事情都会被打乱。就在这时，他回来了，右肩上多了一道伤口，手上有血，应该不是他的。“弄好了。”他说。这个男人让我害怕。
  


  
    我们上去时没见到尸体，一定是他用什么方法处理掉了。太阳终于升了起来，我们很准时，但靠的是运气而不是头脑。我手脚并用，爬上破旧的石阶来到塔顶，把胳膊放在栏杆上。总算能喘匀气了。
  


  
    这里的视野很棒。我可以看到北城门的哨塔，斯提里科正在那儿等着我下令。敌军的攻城塔周围搭着脚手架，看起来快完工了。敌营后方也尽收眼底。有三排后卫帐篷；制定这个疯狂的计划时我们只能靠猜的，看来是高估了，因为我们猜的是四排。但区别其实不大，重点是他们根本想不到有人会从这个方向攻击，敌人都在前方。另一边是一片小小的白蜡树林，标志着西特莫尔林地的边界。那儿也是皇帝的游猎场，从海边一直延伸到离北城门半英里的地方。不知道坐在那些高大的白蜡树最顶端的人是否能看见我。如果看不到，我们还是得完蛋。这一步又是我蒙的，事先没法验证。我这个蠢货。

  


  
    但目前总算顺利。是时候举起旗子了。
  


  
    “别举绿色的啊。”尼卡压着声音说，“红旗。”
  


  
    所以带着他是对的。我举起红旗左右摇了摇。接着便是等待，不知道这疯狂的计划能不能成。
  


  
    

  


  
    这一切开始于很多年前，那会儿我还只是一名中士。那天，我们干完活准备休息，大家纷纷脱下靴子、打开水壶。有人叫了我，来玩扔蛋蛋吧。我问，什么是扔蛋蛋？
  


  
    回答：这是一种投掷游戏，取了一个极具帝国军风格的、优雅而有品位的名字。先扔一块石头，然后看谁能把木球滚到离它最近的地方。几乎人人都玩，世界各地都有与之相似的游戏。结果我玩的不错，变得很受欢迎。虽然没好到次次都赢、洋洋得意的程度，但这件事让我开始了思考，我当时是这么想的：
  


  
    一开始是扔石头，任何石头都行。它被高高抛到空中，落下来，砰的一声落在地上，静止不动。然后你拿起圆不溜秋的木球，轻轻抛出一个低缓的抛物线，看着它落地，弹跳一两次然后滚向目标。当然，这只是为了好玩。这游戏非常棒，酒后再玩更是妙不可言。
  


  
    现在想想大砲。一台68型能把一块两百磅重、形状不规则的粗糙岩石以45度角抛向空中。从科学和经验角度来看，这角度能抛出最理想的距离。石块上升，飞到顶点，速度放缓，下降，撞上目标，半边陷了进去。二百码，这是一台通过完美调试、用着崭新的马鬃绳、所有接口紧密连接、几乎没有振动的老式68型能扔出的极限距离。而敌人的前三排兵线距离城墙二百七十五码。
  


  
    把投石车放一放，再想想扔蛋蛋游戏。圆形的木球能轻易弹跳到很远的地方，经常越过目标。现在想象一下我走在希尔街上，驻足欣赏某个富人府邸门柱上有人头两倍大的装饰性石球。
  


  
    这就是我想问题的方式，很跳跃，对吧？我去了一个我认识的石匠家里，告诉他我想买一对石球，就像我在街上见过的那种。没问题，他说。我有点好奇，我接着说，你是怎么把它们做得这么圆的？是某个可怜的家伙用凿子一点点凿出来的吗？听到我天真的问题，他笑了。我们有专门的机器。他向我展示了一个石制车床，是个笨重的大家伙，由六头驴来拉磨。他又说，市区有些石匠的院子更大，车床是用水力驱动的，每个小时都能造出一个七十磅重的完美石球，每个都一模一样，价钱便宜得——我告诉他我得想想，这是实话。我确实想了很久，但经过十五年考虑后得出的结论是：我来到这个世界不是为了打打杀杀。我就是个修桥的。只是有时候，帝国军队会穿过我修的那些桥梁去杀人或者被杀，或者在敌人和帝国之间传递消息——就像从乱麻中捻出亚麻绳一样，捻到后面绳子越来越细，这东西怎么可能造成伤害呢？我所做的只不过是让过河的人方便一点，这总归是好事。于是我想了想后，决定再多想想，然后开始做别的事，直到现在。
  


  
    直到我挥动红旗的这一刻。
  


  
    我默数了三下，什么都没发生。斯提里科那个笨蛋，我想到，他搞砸了整个计划。这时候，有个东西吸引了我的目光，距离很远，只能看到空中一条平缓的曲线——而不是一个点。又等了几秒钟，我终于听到远处弹射臂撞击支架的声音。不知为什么，听觉总是比视觉慢一些。
  


  
    距城墙二百七十五码、在平缓的斜坡上排成三排的敌军士兵也看到了它。石球第一次弹跳时，他们大笑起来，第二次笑得更大声了。第三次，笑声停止。一百一十五个七十磅重的石球弹跳起来，正好与人头的高度持平。它飞向第一排、第二排和第三排士兵，撞断脖子，撞出脑浆。石球继续弹跳，滚向队伍和后卫帐篷之间的开阔地带，势头不减。由于这该死的斜坡，它们还越滚越快。七十磅的石球以任何人都追赶不及的速度滚动起来，动能很大，要停下来也很难。人的骨头显然不够；帐篷、马车、拴着的马、血和肉也不行。它们一往无前，直到地面变平并开始上升，而这个时候——
  


  
    斯提里科的手下已经发射出了第二轮砲弹。
  


  
    尼卡在我旁边酣畅淋漓地骂着脏话。利西马库眼睛瞪得很大，仿佛看到了骄阳荣升。这是他内心深处那个残忍嗜血的野蛮人能想象出的、最美妙的画面。而我——你可能觉得不可思议，但我是个工程师，我一生都在研究运动和静止状态下的各种沉重物体。当我还是上尉的时候，我的职位是安检员，工作是确保那些沉重的物体不会松动，砸碎骨头和肉。大多数时候无事发生，但偶尔——我承认，是我的错，怪我太他妈愚蠢了——我见过人像水果一样被压扁，内脏碎裂一地；我见过尖锐的骨茬戳穿柔软的皮肤和肌肉；我见过人被飞来的绳子斩首，腿和胳膊被失控的轮辊和圆木碾断；我见过脊柱被扭曲得好像枯叶的叶脉，但人依然没断气。责任都是我的，我是安检员，你不能怪木头、石头或绳子。他们都劝我，你无能为力。但即使我相信他们的话也无济于事。你不能让事故发生，更不能故意制造事故——
  


  
    “旗子，”尼卡朝我大吼，“你在搞什么？举绿旗。”
  


  
    我把这事全忘了。他从我手里抢过绿旗，举过头顶来回挥舞。愚蠢的绿旗。我脑子里装满了我的所作所为。更多的石球出现在空中。眼前的整片平原都在震动，许多人像疯子一样奔跑，更多的人没有动弹。我忘了停火是什么旗子（当然了，因为根本没安排这个号令，现在发生的一切都是我们所希望的）。所以这可怕的事故无法停止；另外，它远远不是事故这么简单。尼卡在挥舞旗帜，我终于想起来了：第二阶段。
  


  
    战车从那片小小的白蜡树林里疾驰而出。每辆车上两个人，一人负责驾驶，另一个带着十五根路钉和一罐灯油，罐口没有塞子，只堵上了一块布，另外还提着一盏防风灯。
  


  
    路钉——就是一种小铁棒，长约四英尺，直径半英寸，一端是尖的，另一端是个弯头。你肯定见过这东西，只是叫不出名字。它们的正式用途是测量土地，但其实很多时候都能派上用场，比如工程师的传统游戏：扔路标。最接近目标的人能赢得一杯啤酒。你投不出超过十五码的距离，因为它们太重了，但精准度却很高，而且它们可以穿透16号钢板或相同材质的盔甲。
  


  
    我知道不会完全顺利，比赛型战车太过轻巧灵活了。三辆战车远远地翻了车，剩下的都冲到了营帐跟前。帐篷里立刻钻出许多人，但转瞬就吃了路钉——他们甚至没来得及开打，仅仅是挡了道。冲过营帐，又有两辆战车失控撞毁。位置刚刚好，巨大的攻城塔就在面前，身形壮观，被盖在兽皮之下。几处黄色的光闪过，防风灯在底座支架上被砸碎，灯芯仍在燃烧。幸存的人掉转战车，原路返回。有那么一会儿，我以为攻城塔上的小火苗已经熄灭，再也点不着了。然后，我看见一团橙色的火花，接着是黑色的烟。这就完了吗？我们赢了？
  


  
    “走吧，”尼卡说，“不能再待这儿了。”
  


  
    我任由他拉着我下了山，又开始觉得自己很蠢，就像有一次一根横梁被绳子扯松，荡了个圈，正好打在我两眼之间。攻城塔坏了吗？我不知道。我不知道胜利是什么样子的。
  


  
    走到一半，尼卡对我说：“你知道你做了什么，对吧？”
  


  
    最不想听到这话了。“你说说看。”

  


  
    “你革新了我们这代人的步兵作战策略，”那白痴说，“从此以后，砲兵将成为野战中的王者。方阵和其他紧密阵型的重装步兵经过这一战，全淘汰了。只能用天才来形容。这是野战战术上最大的一次飞跃，很可能——”
  


  
    “尼卡，”我说，“闭嘴。”
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    真的成功了吗？我记得有一次和正式骑兵队的一个上尉聊天，他说他参加过一场战役，上面不断有命令派下来——到那边山上去，切断敌方轻骑兵，转向，回到这里来……他依次照做，而且（据他说）做得非常好。敌人发现他时已经太晚了，他展开地毯式屠杀，杀掉了几乎所有人，而他的手下全都活了下来，只有两三个轻微擦伤。可以收工了，他召集手下快步翻过小山，从山这边当然看不见战场。于是当他再次探出头时，他发现将军死了，步兵被屠杀，轻骑兵像游猎场的鹿一样四散奔逃，敌人控制了战场。于是他做了他唯一能做的：悄悄溜回山那边，然后离开。
  


  
    整个城市的似乎被一种情绪包裹着——我们赢了。至少，我们杀了很多敌人，把他们逼退了四分之一英里，烧毁了攻城塔，让他们吃了大亏。人们走上街头欢呼庆祝，场面和每一季联赛的决赛差不多。他们让我气愤，如果不是尼卡把我赶回宫殿，我可能已经破口大骂了。
  


  
    绿帮的朗基努斯和阿塔瓦杜斯专门进宫来向我祝贺。太棒了！神来之笔！我们结结实实给他们上了一课，是不是？我想问，上了什么课？但忍住了。我叫他们出去，自己找点活干。朗基努斯听完笑了，阿塔瓦杜斯气冲冲地跺脚离开。福提努斯又进来告诉我，他一直都相信我能行。现在敌人肯定会打包走人，因为意识到他们攻不下这座城。
  


  
    我把闲杂人等请出房间。“我们有大麻烦了。”我说。
  


  
    他没想到我会说这话。“什么麻烦？”
  


  
    “御玺，”我说，“那个刻章的白痴仿制不出来，看来只能用真货了。我这儿已经堆了一大摞申请和一英尺厚的许可证，但没有御玺。等不了多久人们就会发现这个问题，到时候我们就完了。没钱没权，他们大概会把我们吊死。”
  


  
    他仿佛被我打了一拳。“太可怕了。”仿佛这句话能帮上什么忙。
  


  
    “是吧？听着，我们得把真货找出来。藏着这东西的人还在城里。”
  


  
    他继续看着我，“如果我不小心偷到了御玺，”他说，“肯定会立刻把它处理掉。或者扔进井里，或者塞到衣橱底部，免得被人发现。毕竟这东西卖不掉。我敢保证，它早就不知道被扔哪儿去了。”
  


  
    “不会的，”我说，“我们需要它。”
  


  
    他眼神涣散，似乎还没完全消化这个事实，“好吧，最好让你那些帮会朋友现在就行动，”他说，“城里所有小偷都得向他们报到。”
  


  
    “别说傻话。”我本来不想凶他的，“这相当于承认我付给他们的纸币一文不值，我的许诺全是放屁。这不是自寻死路吗？到时候敌人没攻进来，帮会会先毁了城市。”
  


  
    他沉默了一会儿，让我有时间重新考虑一下。“你必须告诉他们，”他说，“只有他们能找到御玺。”
  


  
    我深吸一口气，告诉他他脑子抽了，简直是个疯子。但我知道他是对的。“把阿拉萨克和朗基努斯找来，”我说，“现在。”
  


  
    

  


  
    不愧是帮会首领，两人都没有失态。房间里鸦雀无声。朗基努斯似乎想用眼神杀了我。天知道角斗场上那些人哪儿来的勇气面对他。阿拉萨克像一只被淋湿的狗一样抖了抖身体。
  


  
    “行吧，”他说，“你要我们做什么？”

  


  
    朗基努斯凶狠地瞪了他一眼，我假装没看见，“找到御玺。”我说。
  


  
    但阿拉萨克摇了摇头。“别抱希望了，”他说，“肯定早就被运出海湾了。”
  


  
    这是我最不想听的，于是我转头看向朗基努斯。他显然努力压制着把我的头掰下来的冲动。“我们得瞒过哪些人？”他轻声问道。
  


  
    阿拉萨克没听懂。但我愣了几秒之后立即懂了。“所有需要用纸币发放报酬的人。”我说。
  


  
    “包括？”
  


  
    这个人太聪明了。其实不多，“出纳员办公室，财政部，劳动部。”我停了一下，几乎不敢相信自己的运气，“差不多就这些。”
  


  
    朗基努斯点点头。“大部分是绿帮成员。”他说，“少数几个例外，那些人你帮我换掉。剩下的我来搞定。”
  


  
    轮到阿拉萨克的白眼飞刀了，但我暂时还顾不上他，“你能搞定？”
  


  
    他点头。“没问题。我告诉他们，这是绿帮的阴谋，他们自然就信了。”
  


  
    这话就像一记响亮的耳光，把我打醒了。我一直太天真了，从没想过即使在这种时候，帮会依然会琢磨如何扳倒摇摇欲坠的官府。朗基努斯的一番解释更让我明白，他们不仅琢磨过，还有更进一步的设想。但我还是不停安慰自己：真的纸币也是假装成钱的钱。一旦城破，这个问题就不存在了。就算我们活了下来，也会有另外的可怜虫来收拾这一地鸡毛的帝国财政。绿帮侵吞一点公款实在是小意思。毕竟，工人得工价是应当的。⑥
  


  
    我转向阿拉萨克，“你得同意才行。”我说。我能看出他的肩膀越来越沉重。这件事他捞不到半分好处——除了保住城市。他想了很久措辞，最后说道：“我们有个刻章匠，技术一流。”
  


  
    “我试过了，刻不出来。”
  


  
    阿拉萨克摇摇头，“我们的刻章匠不一样。”
  


  
    “御玺无法复刻。”
  


  
    让别人有机会沾沾自喜是件好事。“我们已经刻出来了。”
  


  
    人生真是充满惊喜。“你在开玩笑吧。”
  


  
    他朝我咧嘴笑了，但一点也不友善。他让我去某堆档案里找几份文件，几份盖着假章、通过了官府检验的文件。“我们不常用，”他说，“一般留作最后手段。”
  


  
    朗基努斯屁股离开椅子，探起身来。阿拉萨克刚才点明的几份文件中，有一份是死刑执行令，对象是绿帮一个高层。他看了一会儿，重新坐了回去。
  


  
    “那做两手准备吧。”我说，“我会把一些关键岗位换成绿帮成员，再出一百万斯塔隆买下假御玺。怎么样？”
  


  
    他们俩同时吃了一惊。阿拉萨克说，“有这枚印章，执行令我们想怎么写就怎么写，它值一千万。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “这笔交易还得用假印章来盖。”
  


  
    轮到我微笑了。“到时候它就是真的了。”
  


  
    

  


  
    “看啊。”她说，“大英雄来了。”
  


  
    我一直认为，有人擅长琢磨人，有人擅长琢磨事物。不可能同时两样都擅长。坦白地说，我对死的东西更感兴趣，像抗拉强度、剪切力、应力、延展性、冷作加工、耐久性等等。我知道人的特点性状和东西其实差别不大，只有一些细微的不同。但没人付钱让我去琢磨人。
  


  
    “给我来一壶茶吧，”我说，“我气都喘不过来了。”艾科玛的眼神犀利得简直可以给金属除锈。“好，马上。”她说。
  


  
    我其实认真考虑过去别的地方——比如蓝柱酒馆——但所有不错的饮酒场所都属于帮会，如果去一个蓝帮酒吧，绿帮的人会觉得我想背叛他们，反之亦然。二狗是下城唯一的无帮会公共场所。而且，只有这里有茶。我一进门，整个酒馆都安静了下来。这让我很难受。我已经习惯了二狗里的前后左右都是老熟人。这次不同。有个古老寓言讲的是，一个圣洁的先知被扔进了狮子窝。我现在感觉自己就像一只孤独的狮子，被扔进了先知窝。
  


  
    她哐当一声把茶壶放到我面前。“十五特拉齐。”她
  


  
    说。
  


  
    “你收我钱？”
  


  
    “十五特拉齐。”
  


  
    我这辈子从来没在二狗付过钱。我实在太吃惊了，呆呆盯着她许久，才从口袋里翻出一枚托尼丝，而且不是假币，官府造的。“不用找了。”我说。
  


  
    她用鼻子呼出一口气。“谢谢。”她说完就走开了。
  


  
    行吧，我认了。我要在这儿会见帮会高层，两个蓝帮的，两个绿帮的。如果不来二狗，就要让他们进宫。上城区让他们周身不自在，所以没办法，只能我来这儿等他们。
  


  
    绿帮的哈帕克斯是第一个来的。他认识艾科玛的父亲，我们也是老相识。他坐下时给我使了个奇怪的眼色。
  


  
    “她这是怎么了？”
  


  
    “女人就这样。”他说。我知道他清楚是怎么回事，但他不会告诉我。
  


  
    行吧，我想。这么一说，再追问就丢脸了。“喝东西要付钱哦。”我说。他听了诡异地一笑。
  


  
    其他几个人也来了，我们比较和谐地敲定了一笔交易便离开了。我离开酒馆去锯木厂，快到的时候，有人挥着手快步追上我，气喘吁吁，似乎很害怕。
  


  
    “快跟我来。”他说。
  


  
    “别着急，”我说，“你是谁？有什么事？”
  


  
    “有人被捅了，”他说，“在二狗。”
  


  
    我立刻意识到发生了什么，开始冒冷汗。他的话本身没什么——这么说吧，就好像有人眼神惊恐、喘不上气，跑来拦住你，告诉你太阳从东边升起来了一样。这有什么？二狗天天都有捅人事件，如果这次有什么不一样，那只可能是——
  


  
    “她怎么样了？”
  


  
    “我不知道啊！”
  


  
    我常常想不通为什么罗珀人会让我当上校，但有时候——就像现在——我发现他们是正确的。脑子的运转方式很重要。
  


  
    我抓起他的左手，塞给他一枚五斯塔隆的金币，“卡特门找得到吗？”
  


  
    “找得到。”
  


  
    “卡特门十六号，”我说，“福尔克斯医生。如果他不在，住那儿的人也知道他在哪儿。把他带到二狗，我会再给你一个金币。快去。”
  


  
    他看了看金币，看了看我，然后跑走了。我见过逃命的人，他的速度比逃命还快。有诱惑才有动力啊。他倒是走了。可我还需要几个帮手，于是我跑到神庙街。两个卫兵站在海军部大楼前，两个都是园丁。“你们两个，”我喊道，“认识我吗？”
  


  
    “长官。”
  


  
    “你，”我对着左边那个说，“给我找一辆马车或轿子，任何交通工具都行。见到什么就征用什么吧。我给你这个权力，明白吗？”
  


  
    他的脸抽了一下，但还是行动起来，因为我的表情实在太狰狞了。这也是我当上军官的原因之一。“你，”我冲另一个说，“我需要十张羊皮纸、一支笔、一盒墨水，还有海军部印章。快去。”
  


  
    神庙街有很多交通工具可供抢劫。即使我施行了一大堆禁令，仍然有不少议员或常任秘书来这儿。大约一分钟后，卫兵带着一抬轿子和四个轿夫回来了。我认出了轿子上的花纹。若不是事情紧急，我会在与这个人为敌之前尿裤子。我在口袋里摸了摸，发现了四枚面值半斯塔隆的金币。我在他们湿漉漉的大手上各放了一枚。他们像亲眼看到骄阳荣升一样看着硬币——这东西只存在于信仰里，你悄悄希望有朝一日，自己能像某些幸运的朝圣者一样远远望到它一眼，但绝对没想过它会真实出现在你手中。
  


  
    另一个卫兵也回来了，一个文官拽着他的袖子不放手，像是拖着一架小小的、不受控制的犁地机。“拦住他！”文官大喊，“他偷了印章！”
  


  
    这名文官当然没上过城墙，也不认识我是谁。于是我打了他。他重重摔倒，让我有点后悔，但顾不到这些了。我拿到印章、纸和笔钻进轿子。“找得到二狗酒馆吗？”
  


  
    “当然。”一个轿夫说。
  


  
    “麻烦跑快点。”话音一落他们就出发了。我招呼两个卫兵跟上，刚说完，我们就消失在了盐市街拐角处。
  


  
    

  


  
    我的敌人总是坚持不懈地对我好，陌生人对我也不坏。轿夫们为了几片金属而拼命奔跑，跟着了魔一样。这让我想起一个故事：一个男人在市场上摆摊。“只要五元，”他说，“就能获得一枚魔法币，你可以用它向任何人购买任何你想要的东西。”“好吧，”一个路过的商人说，“给你五元，证明给我看。”于是摆摊的人带他去了一家面包店，掏出一分钱。“给我一块面包。”他对面包师说。这确实是不折不扣的魔法。⑦
  


  
    医生还没来，该死。如果他当时在场，我会因为他还没赶到而狠狠地揍他一顿——在那种情况下，你的脑子是没有逻辑的——我从轿子上跳起来。两个卫兵也前后脚地赶到了，累得像狗一样喘着粗气。我随便拦住一个人。“她在哪儿？”我吼道，好像一切都是他的错。
  


  
    他吓坏了，给我指了指。我暂且饶了他，跑进酒馆。
  


  
    他们把她平放在一张桌子上。到处都是血。她穿着我一小时前见过的那件罩衫，只不过上面多了一块红色的东西，大概有火腿那么大。一群男男女女围着她，就这么呆呆站着。出去，我对他们说，接着周围望了望，想找点水和一块布，但什么也没找到。我不知道该怎么办了。
  


  
    福尔克斯医生来了。他以前是军医，后来被踢出了军队，给的指控好像是挪用兵团资金之类的。从那以后，他成了竞技场的常驻医护人员——偶尔会因为无执照行医被扔进看守所待个几天。他是全世界最熟悉刺伤的人。但他一点也不喜欢我，可能是因为当初他挪用的是工程兵的钱……然后是被我揪出来的。他看了看桌上，又看了看我。
  


  
    “你朋友？”他问。
  


  
    “不重要。”
  


  
    “所以确实是你朋友。”
  


  
    我猜他其实想扔下她不管的，但最后还是留下了。这就像逗弄了一只凶猛的狗，它却难得地忍住没咬人一样。我是见过他干活的，他曾经从我脖子边拔出过一根十英寸长的木头碴子。此时他看起来忧心忡忡，这不是好兆头。
  


  
    “怎么停下了？”我焦急地问他。他没理我，只是站在那儿发呆，双手到手腕都浸着血红色。“听着，钱不是问题。或者你想要行医执照也行。该死，两样都可以给你行不行——”
  


  
    他看着我。“完事了。”他说。
  


  
    噢。“那她——”
  


  
    他耸耸肩。“伤口很深，凶器是一把很薄的长刀。她失血过多，现在拔刀可能会没命，也可能活下来。”他双手放进水盆，里面的水立刻变成了浅红色，“无法预测。”
  


  
    “还有什么能做的吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    我背过身，坐下来。以海军部的名义写了一张五万金斯塔隆的请款单，用蜡烛滴了几滴蜡，盖上海军部印章。我把单子递给他，他看了一眼，随手扔在地上。我永远搞不懂这些记仇的人。
  


  
    “谢谢你。”我说。
  


  
    他用最后一条干净的毛巾擦了擦手。“去死吧。”他说，“我先走了。”说完便走出酒馆。
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    我想留下来，但事与愿违。有个白痴跑来找我说，敌人弄来了抛石机。
  


  
    抛石机，不会吧。这东西谈不上陌生。大约四十年前，有人从艾克门人那儿抄了一本书。书上有一段狗屁不通的描述（我猜是翻译问题）和一幅根本不合理的示意图。我们尝试过照着图样造一个，但一直造不出来。
  


  
    原理不难理解：一个支点，一根杠杆，安装在一个巨大的架子上。在杠杆短的一头挂一个重物——比如装满石头的板条箱。长的一端用一个吊索固定。用绳子拉长端，使重物上升，然后松手。短的一端落地，长的一端弹起来，把石头扔出去。理论上就是这样。
  


  
    但当时的工程师得出的结论是：造不了。杠杆的长端承压太大，每次加到最大载荷，就会像胡萝卜一样脆生生折断。同时还要保证吊索弹出去时石头不会卡在网兜里，原地甩一圈，砸断杠杆，最后落在砲兵头上。而且，就算杠杆长端不会在下压过程中折断，装石头的篮子也会剧烈摇晃甚至翻倒。所以，这东西肯定是一些没有实战经验的理论家凭空想出来的。有人说艾克门东部边境行省的围城战中使用过抛石机，这更是谣言和大话。抛石机是不存在的，就像龙、精灵和魔法剑一样。
  


  
    天要黑了，我慢慢爬上城墙，“听说有个白痴在散布谣言，说——”
  


  
    我手下一名军官（忘了名字）把手放在我肩上，指向远方。
  


  
    噢……
  


  
    隔着五百码，细节没法儿看明白，但足以看清轮廓。我看过抄本上的示意图。不使用时，抛杆会微微向后倾斜，就像一棵又高又瘦的树被风吹斜了。篮子很大，原料可能来自皇帝的某个游猎园里高大的橡木——那种地方禁止伐木，树可以长很高。我数了一下，一共七台，全建在小山丘上，不怕我们的弹力砲弹。
  


  
    扔不扔得出石头还两说呢，我安慰自己。他们可能刚刚才造好，在别处做好部件，运到这儿来组装的。可能根本没有调试过，没做过检查、验证、故障排除……但我们的68-A也是这样，不妨碍它撞飞人的脑袋，像压扁甲虫一样碾过人群。与此同时，艾科玛还躺在二狗的桌子上，命悬一线，而我却不在身旁。
  


  
    梅纳斯在我左边说道：“现在怎么办？”
  


  
    我一边思索，一边回答他：“把城墙上的大砲全部撤了。如果那东西可以扔石头，朝这边瞄准，我们一架都损失不起。另外，把石匠找来，我要在每个砲台周围做一个加固堡垒。做好了再把大砲拖回来。”
  


  
    这就行了？“好的，”他说，“什么厚度？”
  


  
    “哈？”
  


  
    “堡垒要多少层砖？”
  


  
    我开始头痛。“我怎么知道？厚到能抵御那东西正面一击。如果那东西能打的话。”
  


  
    就在这时，我听到一阵嘎吱声，还有一声口哨，听起来似乎没什么恶意。但我还是顺着声音抬头看了看。什么都没有。下一秒，有什么东西撞上了城墙，震得我脚下的石路都在颤抖。梅纳斯没站稳，抓住我，差点让我也摔一跤。我扶着他站直。第二击来了，不知道打中了哪儿，离这里有多远。我们齐齐跪在地上。到底他妈的怎么了？我问自己。接着，另一个声音出现了。不再是震得人骨头疼的撞击声，而是稍小的石块破空的嗖嗖声。其中一块只差一寸就会打中我。梅纳斯离我只有一英尺远，他的左边脑袋不见了。我瞥见了他的骨头和脑浆，他的右脸依然挂着困惑的表情。然后，我左手边三英尺处的城垛崩塌了。什么东西拂过我的脸，触感粗糙，像是鸟的翅膀，又像牛的舌头极快地舔了我一下。我举手摸了一把，看到了血。灰尘，我意识到，是快速擦过的小沙粒割开了我脸上的皮肤。
  


  
    “趴下！”有人大喊。我没有动，脑子还是没追上剧情，因为眼前发生的事没一件能说得通。一个不认识的人从我身后冲上来，把我拖下城墙。又一块石头砸过来的时候，他倒在了我身上。我感到他的血液渗进我的衣服，流到我的脸和脖子上，就像融化的冰。我终于明白为什么自己动不了了。所谓“吓呆”——平时不会去认真琢磨这个词——就是我这样，浑身僵硬，仿佛被冻住了；仿佛浑身四肢都被夹板固定住了；仿佛跳入某种液体，看着它在你周围冷却凝固。这种时候，人和死了没区别，关节和肌肉全部僵死，旁人无法掰动身体，更有可能把骨头掰断。我的眼睛里沾了灰尘，我的手却无法举起来擦一擦。我嘴里全是血。这是我长大以来第一次把屎拉在裤子里。撞击仍在继续，一下又一下。
  


  
    （但在我脑子里，这声音十分平和，只隐隐带着一丝埋怨。当初野蛮人面对我那聪明绝顶的弹力球，是不是也是这个状态？他们是不是也吓呆了？客观讨论一下，半边脸被飞来的碎石切掉，或者骨头和内脏一起被碾碎，整个人像香肠衣一样爆开，哪种死法更糟？）
  


  
    一个长了木鱼脑袋的呆瓜抓着我的一只脚，拼命往后拖。只需一次撞击，飞溅的碎石就会把他撕成碎片。他是为了救我才冒险的，都是我的错。如果我的腿还能动，我一定会踢他的脸。呆瓜摔了一跤，连带我的头也被撞了一下。这是我这辈子感受到的最强烈的疼痛，接着，一片光明包围了我。
  


  
    

  


  
    我睁开眼睛，眼球还是又涩又酸。我揉了揉，没什么改善。一张脸正垂下来看着我，一张金色的鹅蛋形大脸，眼睛大而哀伤，嘴巴小得几乎看不到。这是“悲伤之母”，我躺在宫里的小教堂，这里的古董马赛克时不时就会被人撬走一两块。
  


  
    又有两张脸出现在视线里，同样低头看着我，凑得更近。一个是傻乎乎的福提努斯，另一个是锯末。一个陌生的声音说道，“他没事了。”语气有一丝着急，似乎有什么重要的事，要去别的地方。
  


  
    “感谢。”福提努斯对他说，然后关切地看着我，“你感觉怎么样？”
  


  
    记忆回来了，感觉就像无知地往下张望，然后突然意识到你站在悬崖边。“她怎么样？”我悄声说道，嗓子还是哑的，“她还活着吗？”
  


  
    福提努斯皱起眉头，没听懂我在说谁，“我去看看。”锯末听懂了，说完转身离开。
  


  
    “你头上撞了一个大包。”福提努斯仿佛在跟小孩子说话，但就算我小时候也没人对我用这种语气。“你会好起来的，乖乖躺上一会儿就行了，不要怕。”见我挣扎着想要说话，他又及时加了一句：“敌人没再扔石头了，修补工作正在进行，放心。”
  


  
    啊，我还没想到那儿去呢。我嗓子哑了，于是举起左手，食指和拇指指甲扣住他的耳朵，把他的头拽到我面前，好让他听清楚。“她怎么样？”他掰开我的手指，妈呀，没想到力气还挺大。显然我现在状态太糟糕了。“抱歉，”他说，“你在说胡话。这是头被撞之后的正常反应。很快会好起来的，我保证。”
  


  
    但愿锯末听懂了，出去帮我打听了。我叹了口气，垂下手来，闭上眼睛。“走开。”我假装困倦，说道。
  


  
    （然后我好像真的睡着了，因为我清楚记得，身边只剩下悲伤之母那一成不变的金色大脸，似乎有些责备地看着我。我让她失望了，她说，她一向希望我干出一番成就，但我竟然又在打打杀杀，自食苦果。我想解释，但不知为什么说起了阿劳塞特语，她当然听不懂。于是她拿起锤子，在我脑门上钉入一枚钉子。然后——）
  


  
    我醒了，头痛欲裂。许多张脸围着我，大部分都很陌生，但我认出了福提努斯、盖塞利克中尉以及绿帮的朗基努斯。我眨了眨眼，感觉有人在卖参观我的门票，生意红火。

  


  
    有个人喊了一声：“医生，他醒了。”人群分开，那卑鄙的老不死福尔克斯走了过来，伸手翻起我的眼睑。我讨厌别人掰我眼睛，举手挡开。
  


  
    “他没事了。”福尔克斯说。
  


  
    我抓住他的手腕。“你在这儿干吗？”我愤怒地说，“你怎么不在二狗？”
  


  
    他笑了。“她还活着，”他说，“但差点就死了，你也是。幸好，否则太可惜了。”
  


  
    他手腕转了一圈，挣脱我的手指，接着在我再次伸手前干脆地退后一步，刚好站在我够不到的地方。“账单寄给谁？”他问。
  


  
    福提努斯刚刚张开嘴，朗基努斯就先动手了。我吃了一惊。福尔克斯放弃了追问。
  


  
    我转向朗基努斯。“艾科玛。”我说。
  


  
    “她好着呢。”他说，“别担心。”
  


  
    “叫他回来。”我说，接着一阵晕眩，仿佛我又回到了城墙上，有人在拖我的脚。
  


  
    一个清亮的声音打断了幻觉。“奥尔罕。”
  


  
    “干什么？”我说。
  


  
    “你睡了五天了。”福提努斯说，“差点醒不过来。”
  


  
    我心乱如麻，不由自主地抖了一下。“干什么啊，别吼，”我说，“五天是什么意思？”
  


  
    “意思是你在这儿躺了五天，总算捡回一条命。”福提努斯说，“情况很糟，相信我，噩梦一个接一个。”
  


  
    我想起来了，“城墙上，”我大喊，“抛石机……后来发生了什么？他们攻进来了吗？”
  


  
    “他需要休息了。”人群后面一个声音说。“请大家离开，四小时后再来探望。”
  


  
    “谁也不准走，”我喊道，“告诉我发生了什么，我必须知道。”
  


  
    “一切都好。”福提努斯回答，他刚刚才说情况很糟，像噩梦一样。

  


  
    “等你好些了我再详细告诉你。别担心，一切都在掌握中。”
  


  
    “他们攻进来了吗？尼卡呢？”
  


  
    “好好休息。”福提努斯走出我的视线范围，“安心睡一觉，你越早康复越好。相信我，一切都好。”
  


  
    

  


  
    于是我乖乖休息了半个小时，探望的人都走光了。我坐起来，四处找了找穿的，发现一条走廊的墙壁上挂着一件旧工装袍，一个小院子的垃圾堆上躺着一双有裂纹的旧靴子，其中一只只有半个鞋底。我的脑袋依然像被打了无数枚钢钉一样，但我懒得管了。
  


  
    从哪儿开始呢？我想直接去二狗，但朗基努斯说她已经脱险了，而根据福提努斯的话，外面情况很糟糕，噩梦接连不断。于是我决定先去城墙，不知道会不会中途就被一箭射死，或者被石头砸死。
  


  
    街上很安静，不过还是有人。我认出一个熟悉面孔，脑子转了两圈才想起他是我手下的一个下士。他扛着一个巨大的帆布工具包，走得很匆忙。我小跑着赶上他，差点一口气喘不上来。
  


  
    “上校。”他吓了一跳，“他们说你——”
  


  
    “城里什么情况？”
  


  
    他眨了眨眼，习惯性地立正，以工兵的标准来说，姿势还算凑合，“我们守住了，长官，”他说，“让他们吃了不小的苦头。”
  


  
    他似乎觉得这也算正式报告。算了，不跟他计较。走到离兽王酒馆一百码远的地方时，我突然有点头晕，“来，”我说，“我请你喝一杯。”这家酒馆在十年前因为我做的一些龌龊事把我扔进了黑名单，“……等等，我没钱。你请我喝一杯吧，然后给我详细说说。”
  


  
    他有些惊讶，好像我刚刚亲了他一口似的，“好的，长官。”他说完，带头走了进去。
  


  
    我一向喜欢待在酒馆，五天没去，很郁闷。据下士赛甫拉和所属兵团的战友们说，是那个魁梧的利西马库——绿帮角斗士第一名，烧攻城塔时当我保镖的，记得吗？——在我城墙上救了我，拖着我离开前线，当时如果稍晚一步，我们所在的哨塔就被砸碎了。梅纳斯死了。利西马库一直把我拖到石梯口，这很棒。但他绊了一跤，我摔下石梯，头先着了地，这就坏了。不过我总算还活着，了解了整个事实，也不是太亏。
  


  
    前文说过，利西马库长得很吓人，和他待在一块我浑身不自在。但当他看到我躺在石梯最下面的瓦砾堆里，眼看死透了时——我也无法准确形容——没错，他是角斗士，以砍人为生，为人耿直，只知道以角斗士的直觉来应对各种情况。我在他眼皮底下被杀，作为我的保镖，（他认为）他渎职了。对了，角斗士有着一定的荣誉感和羞耻感。反正吧，说不清是什么原因，他当时有点抓狂，飞奔到竞技场，牵出一辆上一场战斗幸存下来的战车，抓起半打防风灯，叫北门守卫打开城门。城门卫兵是绿帮的，自然把他的话当作圣旨。这时候，锯末正在城墙上准备投石车——
  


  
    (你应该记得，我让梅纳斯把投石车撤下来，但随即他就丢了半个脑袋。真是万幸啊。我那极其愚蠢的命令没有得到执行，这座城市才有了活路。和过去一样，感谢敌人。)
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    锯末从石梯上跑下来拦住卫兵。卫兵告诉她，利西马库叫我们开门。于是，面对利西马库和四匹累得口吐白沫的赛马，锯末问他，你在玩什么？我要烧掉那些抛石机，他回答，他们杀了奥尔罕，我要杀了他们。
  


  
    我喜欢锯末，那姑娘有脑子。好吧，她说，那记住走直线，不要绕弯，我尽量掩护你。
  


  
    利西马库并搞不懂她有什么计划，但聪明地相信了她。他挥了一鞭子，马就像离弦的箭一样从城门口冲了出去。锯末回到城墙上，投石车已经就绪，随时都能发射。她快速调整了其中几台的机栝，然后下令。数百个石球凶猛飞出，弹跳着向前滚，只为给单骑冲锋的狂战士利西马库留出一条安全路线。不用说，砲弹还没落地，敌人就放下手中的各种活计，除了操作抛石机的七个人，其他全像游猎场的鹿一样朝着那座该死的小山丘狂奔。
  


  
    七架抛石机中，有两架在前几轮攻击中损坏。那些理论家预料得没错，其中一架刚一发射，抛杆就折断了。另一架发射时吊索没能松开，网兜缠住了抛杆，也断了。剩下五架还能正常工作。我猜，抛石机的操作员忙着盯城墙，没注意到一路接近的利西马库，发现时已经太晚了。利西马库走得匆忙，忘了带武器，但关系不大。操作员都是工程兵，大家都知道，工程兵是不懂打架的。他赤手空拳打死了两个还是三个人，其余的四散逃命，直接逃到了石球的滚动路线上；倒霉透顶，但战争就是这样。没有他们碍事，利西马库开始涂抹灯油，点火后等了一阵，等火势让他满意了，才掉头回城——是走回去的，战车的车轴在中途折断，而利西马库是绝对不会跑离战场的，那样有失体面。于是他悠闲地走着，可能还有点得意。回到北门时，杀人如麻的石球依然在他两侧弹跳。他停下来，调整了一下扛在肩上的第二架抛石机断落的抛杆。这是他能顺走的、唯一勉强算个奖杯的东西。
  


  
    （由于这个举动，他对守城的贡献比这个故事中的任何人都要大。晚点跟你细讲。）
  


  
    总之，最后我活了下来，而七架抛石机全部报废。尼卡带着手下查看损坏情况——是我杞人忧天了。直到我和下士赛甫拉喝完酒，我才鼓起勇气问，尼卡怎么样？哦，他当时没在，赛甫拉告诉我，他去城里的锯木厂了。对啊，是我叫他去的，我忘了。
  


  
    我一步步爬上城墙，找到尼卡。他见到我吓坏了，你不是躺着吗？
  


  
    “闭嘴。”我说，“这里什么情况。”
  


  
    尼卡听阿塔瓦杜斯说，抛石机开始轰炸时，阿塔瓦杜斯就在墙上，和我之间隔了五座哨塔。感受到城墙的震动后，他立即沿着城垛走道狂奔，一块石头落在他脚下一码远的地方，砸断走道，让他不得不停下。但他是阿塔瓦杜斯，当然不会像任何正常人（或者我）一样东躲西藏吓出屎。他站在原处仔细观察，很快发现了敌人的意图：集中火力砸出一个足够大的豁口，让军队可以冲进去。但有些石块的撞击点太低了，会被反弹回去，造成的损害有限。只有砸中顶部壁垒的才有显著效果，因为壁垒只有下方一个固定面，更容易碎裂和崩塌。所以，抛石机只能摧毁城垛和壁垒，无法轻易破坏城墙主体。意识到这一点后，阿塔瓦杜斯就不担心了。虽然没了城垛很糟糕，但抛石机只有七架，要对城防工事造成决定性破坏的话，需要很长时间。而且对方的角度选择很有限，要保证射程，又要躲过我们的投石车，只能挤在那座孤零零的小山丘上。简而言之，抛石机并不能突破城墙给士兵们开道，最多只能时不时让城里的一小撮人遭殃。
  


  
    这就是尼卡给我讲的阿塔瓦杜斯的经历。他似乎并不认为，一个人笔挺地站在轰鸣的巨石中，进行效果难测的观察、推理有什么了不起。这就是罗珀人，这就是为什么我无法真心讨厌他们，即使他们四处烧杀抢掠，把我这样的人视为垃圾。泥土里的虫子也能对抗狮子——这古老的口号贯穿了几次社会战争、奴隶起义和行省叛乱。是的，罗珀人就是掠食者，他们把人打残打死都是理所当然的。这么做虽然带来大量好处，但这并非他们的目的，就像狮子总在无意中慷慨地养活食腐动物一样。即便如此，如果要在狮子、狼、豺和狐狸之间选择，我永远选狮子。它们的所作所为不一定正义，但真的很帅。
  


  
    说到哪儿了？对了，人们不再恐慌，抛石机全数覆灭，城墙依然完好，我也没死。福提努斯在我休养期间接管了城里一切事物。换句话说，灾难正在酝酿中。
  


  
    众神保佑，他做得非常努力。他想看到我感激又崇拜的眼神，想在我苏醒时第一时间送上好消息：那个捅了我心爱的艾科玛的混蛋已经被抓，正在监狱里等待审判和处决。于是他派卫兵——是的，直接派了卫兵——到二狗查探。不用说，卫兵过去的时候，酒馆已经空了，只剩下艾科玛，以及蓝帮派来照顾的医生和护士。所以他们开始审问医生——医生是事发后六个小时才到的，什么也没看见——此路不通，他们又叫醒了艾科玛——这是她出事后睡得最好的一觉——开始问她问题。她当然说不出话。他们威胁要以妨碍司法公正的罪名逮捕她，于是她以她那特有的语气叫他们滚蛋。他们离开酒馆，去了蓝帮公馆，开始胡乱逮捕有嫌疑的人。当然，当然！这造成了一场骚乱。最后，还是靠着蓝帮无与伦比的气量和大局观，以及阿拉萨克亲自下场调解，他们才能活着走出去，自然是鼻青脸肿。
  


  
    福提努斯意识到他可能办错了事，虽然真的不知道错在哪儿，但还是感觉到了不对。于是，他又尝试了另一种方法：五千金斯塔隆悬赏罪犯的名字。如果我在的话，我会告诉他这是自找麻烦。他一小时内收得到了一百个名字，那些所谓的目击者一个个赌咒发誓，即使他们事发时根本不在场。正当他忙着摆脱这些白痴时，一个绿帮的人找到他，给他说了一个有重大嫌疑的名字：索里斯帕。
  


  
    不愧是福提努斯，他立即让人查询名册，都城只有一个人叫索里斯帕。他派了二十个卫兵去抓他。他应该做的是——任何傻瓜、小丑或老鼠都会做的是，找到蓝帮的朗基努斯（记住，消息是绿帮的人给的），问他有没有听说过索里斯帕这个人。而朗基努斯会回答，是的，那是我父亲。
  


  
    胜利公园大暴动已经过去很久，上城居民大概已经忘记了帮会的暴脾气，主要一直没人再干出惹毛他们的蠢事，例如逮捕帮会首领的父亲。出于爱国精神，还有对我个人的认可，阿拉萨克努力安抚了义愤填膺的蓝帮。但坐在看守所里、戴着镣铐的不是他父亲。公平地说，朗基努斯也不是毫无贡献，他还是象征性地阻止了一下。帮众们当然不答应，他迅速放弃努力，任他们自由砍人。没办法，如果他诚恳认真地叫停暴动，绿帮老大的位置就得丢了。而且他也是真的生气，这合情合理。事关亲人，让城市和公众利益见鬼去吧，没毛病。
  


  
    对了，还是提一下吧，福提努斯并没有抓错人。索里斯帕喝醉了，想捅一个得罪过他的人，艾科玛想要阻拦，结果被捅。这样的意外时有发生，对错无关紧要。我想，如果没有这一出闹剧，索里斯珀大概会等到艾科玛康复后，可怜兮兮地溜到二狗，哭着脸连声道歉，对加入二狗黑名单也不敢反驳。接着，艾科玛会得到一大笔钱，帮会能保住面子，皆大欢喜。只要执法人员不来多管闲事，贫民区就会用自己的方法处理事故。
  


  
    而现在，绿帮全员武装，准备在看守所火拼。阿拉萨克的蓝帮帮众自然奋力杀出一条路。这就是帮会斗争的精髓所在。绿帮想做的任何事，蓝帮都会热心担负起阻止的义务。所以，不管阿拉萨克如何真诚地提倡和平谈判，他的人都会摩拳擦掌，准备大战。你可能觉得，到了这一步，福提努斯无法让局势进一步恶化了吧？但他就是做到了。他召集工程兵，命令他们站在两拨人中间，不让蓝绿两帮动手。他们都是我的手下，手头有一项很重要的工作：修补抛石机造成的破坏。此前，他们并没有卷入这场纷争，本来也不会打架。
  


  
    任何脑子正常的工程兵军官都不会听从这样的命令。但我当时躺在神庙的医务间，代理我掌管兵团的是尼卡——帝国的楷模，像奴隶一样忠诚。当然，他告诉了福提努斯这个主意愚蠢透顶，危险性是墙外敌人的五十倍。但是福提努斯下了令，他不得不服从。
  


  
    我对尼卡多有苛责，大部分时候都是有道理的。但没有我在一旁唠叨时，他脑子好得很。他有自己的行事方式，有时我在想，也许不用我手把手带着，他也能在外面独立在生存。
  


  
    来，跟我想象一下：你和绿帮成员走在费希街上，怒不可遏。这段时间，为了拯救城市，你违背了伴随一生的本能和经验，与官府亲密合作。但官府逮捕了朗基努斯的父亲，并把他扔进监狱。你走到马市口，街对面就是蓝帮，正准备冲上来跟你拼命。好吧，走着瞧。一旦搞定他们——
  


  
    好了，蓝帮出场。他们没有往前，全部停在马市口北侧。所以这里就是战场了，很好。但当你走近时，你发现他们好像不是来打架的，仿佛被什么东西挡住了——比如街上凭空出现了一个大坑，或者有炽天使用燃烧的剑拦在中间。于是你伸长脖子四处张望。看到了！在马市口正中，一个人坐在椅子上。
  


  
    他衣着普通——看得出来比较有钱，但看不出身份。他显然没带武器，但椅子是军用折叠椅。你认得这张脸——他是尼卡弗鲁斯·波泽思，那个奶白脸工程师的高级副官。你们见过很多次，他每次都在急匆匆地传递命令。你对他既没有好感，也说不上讨厌。此时他坐在椅子上，读着一本书，旁边的地上放了一瓶酒。
  


  
    蓝帮的前排让出一条道，一个人走了出来。你当然认识他——蓝帮首领阿拉萨克。他走到波泽思将军面前，后者似乎根本没注意到有人来了。他站了一会儿，清了清嗓子。但那本书肯定非常精彩，因为波泽思依然没反应。
  


  
    作为绿帮的一员，你自然乐于看阿拉萨克的笑话。显然，他是努力忍住才没发火的。他向前一步，说了些什么。波泽思似乎突然注意到有人，在书中放了一个书签，友好地和他打招呼。对话很简短，你听不清楚，但我猜你能想象对话的内容。然后阿拉萨克跺着脚回到蓝帮人群，看起来气炸了。绿帮这边随即传来三三两两的笑声。
  


  
    你看到朗基努斯走到绿帮最前面，表情复杂，并不开心。他走上前，波泽思礼貌地向他打招呼，他们又交谈了一会儿。朗基努斯开始愤怒地挥舞着手臂，但波泽思只摇了摇头。朗基努斯落败，回到绿帮人群。蓝帮不怀好意地嗤笑，让人大为光火，毕竟他们老大刚刚才受到同样的侮辱。
  


  
    围观了这么久——先是好奇，接着嘲笑蓝帮，然后在看到朗基努斯同样蔫掉时默默憋笑——不知怎么的，那种让你七窍生烟、恨不得杀个痛快的怒气不那么强烈了。你能猜到是怎么回事：波泽思礼貌而坚定地告诉他们，如果他们要火拼，顺便大肆抢劫一番并袭击看守所——好吧，很明显，他没有办法阻止。但首先，他们将不得不对付他，这相当于跟奥尔罕上校作对，毁掉我们目前为止的一切努力。他异常安静而坦然。因为他知道大家说到底都是理智的，要守住城市，唯一的方法就是停止内讧，打起精神，不耍小孩子脾气——换句话说，帮会争斗已经是过去式了。大家不再是一群暴徒，而是六百多名有责任感的成年人，能克服情绪，清楚地意识到我们此时要做的这件事有多么愚蠢，意识到最好的办法是忘掉这一切，各回各家。

  


  
    “我差点吓尿，”尼卡告诉我，“但这是我能想到的唯一办法。”
  


  
    于是我去见了朗基努斯，把他父亲的释放令交到他手中，这样他就可以转交给卫兵了。谢谢你，我对他说，谢谢你没杀我的手下，也谢谢你没毁了这座城市。不客气，他说，艾科玛的事我很抱歉。这个道歉是认真的。除去恶毒和阴险，他这人其实挺有担当的。
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    接下来，我终于可以去二狗看望她了。
  


  
    “啊，”她说，“是你啊。我还以为你公务繁忙，不打算来呢。”
  


  
    “对不起，”我说，“被其他事耽搁了。”
  


  
    她脸色很差，没什么血色，脆弱得似乎只要掉下床就会摔成碎片。“你看起来只有半条命，”她说，“听说你撞到脑袋还是哪里了。”
  


  
    “差不多吧，”我深吸一口气，“我把索里斯帕放了，被迫的。再不放朗基努斯的白眼要翻到天上了。”
  


  
    “混蛋，”她说，“不过这是那个疯疯癫癫的市长搞出来的，不是你的错。你该给他带个嘴套，免得他到处咬人。”
  


  
    “等有空我准备跟他谈一谈，”我说，“你感觉怎么样？”
  


  
    “很糟糕，”她说，“对了，我还有件事要跟你理论。你那位脑子有坑的供应部官员不准我卖酒。没酒我怎么开酒馆？”
  


  
    我的供应部官员？“抱歉，”我说，“现在禁酒了，得一视同仁。见鬼，你之前就是供应大臣，你应该比谁都清楚——”
  


  
    “闭嘴吧，”她说，“跟一把手做朋友连一点特权都捞不到吗？”
  


  
    “艾科玛——”
  


  
    “另外，城里没有黑市，没办法从其他路子搞到东西，你知道为什么吗？”
  


  
    “听着——”
  


  
    “因为你奴役了帮会，他们原本是黑市的管理者。现在好了，只要有人私下卖出哪怕一粒腰果，就会被抓起来斩断腿。这不对，这是暴政。”
  


  
    “艾科玛，闭嘴。听我说。”她惊讶地看着我，好像我刚刚踢伤了一只小奶猫。“艾科玛，你也负责过供应部，你很清楚为什么要关闭黑市。等等，”我突然回味过来，“你是不是在配额之外买了什么东西？”
  


  
    “是的，但没买到。我找过科拉森兄弟、兰帕达斯和斯特恩斯，但他们都怕得不行。这是野蛮人的行径。你代表官府，官府不能这么霸道。”
  


  
    “好了够了，”我不敢过于大声，“如果我……如果奥尔罕上校的朋友在黑市上买东西，你知道会有什么后果吗？你怎么这么任性——”
  


  
    “去你妈的，”她说，“我得把酒馆开下去，酒是必需品。”
  


  
    我开始头痛，应该不是撞击后遗症，“好吧，”我说，“有道理，你算一下自己的损失，我如数赔给你。当然，不可能完全——”
  


  
    “你搞错重点了。”她嗓门提得太高，把我吓了一跳，我可不想让缝好的伤口崩开，“我不要你的施舍，我要把酒馆开下去，而你在阻止我。你知道那些混蛋做了什么吗？他们拉着货车，把我所有的面粉、肉干、无花果、葡萄干和橄榄都没收了。”

  


  
    “对啊，这是他们的工作。而且你也有钱收呀。”
  


  
    “呵呵，对。他们给了我一沓纸，好像那东西也是钱似的。这些人不是卫兵也不是官员，而是他妈的绿帮——我自己的帮会闯进我的店，抢走了我的东西。奥尔罕，我问你，干吗要对抗外面那些野蛮人？我们对自己人做的事，比他们狠得多。”
  


  
    她有点惹毛我了。我想了想福提努斯或尼卡在这种时候会说什么，“好在，”我说，“这并不重要。离你完全康复还有很久，这段时间你也没法开酒馆。现在争来争去没意义。”
  


  
    “你进黑名单了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “以后不准你来这儿。想喝你那傻乎乎的破茶，就另外找人给你泡吧。”
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    “我想你是对的。”尼卡说。
  


  
    我有些惊讶，他的语气里有一种不情不愿的认可，“我是对的？”
  


  
    我们站在城墙上，检查修补进度。石匠行会正在用松软、烤至半熟的砖重新建造壁垒。这样一来，如果再次遭遇抛石机，壁垒会直接坍塌，而不会变成四处飞溅的锋利碎石。此时我们有五分钟的空闲，正在讨论用这种材料垒起城垛。
  


  
    “他们确实在等人。”他说，“我之前不信，但现在信了。我觉得你的思路是对的。”
  


  
    我就想得了一顶纯金皇冠一样荣幸，“谢谢你。”
  


  
    “我想，”他继续说，“那些抛石机是要等那个人来了才启用，在他来之前，只要拼装就绪就好。但之前的偷袭惹怒了他们，或者打击了他们的士气。所以他们决定采取行动，但没有成功。”
  


  
    在那座该死的小山丘上，他们正在建造七台新的抛石机，干得很卖力。但进度似乎很慢，我猜他们的木匠不如我们厉害。当然了，这里是世界中心，我们拥有的一切都是最好的。身在城中，很容易忘记这一点。
  


  
    “我想，”尼卡接着说，“等那个人来，发现他们失去了最大的优势，他肯定会不高兴。如果本来可以有七十架抛石机——”
  


  
    “就会被我们的投石车打得粉碎，”我说，“这也是他预料不到的。按他的计划，抛石机会在四百码外把城墙击碎，而我们的最大射程远远够不着。他相信抛石机可以砸烂城墙底部，但事实证明不行。他迟迟不来，也许正好捡回一条命，面子也没丢。”
  


  
    “也许吧。”尼卡微笑道。
  


  
    后面传来脚步声，有人在光滑石梯上滑了一跤，在摔倒之前扶住了墙。是锯末，她是我见过手脚最不利索的人之一。“抱歉，你这会儿有时间吗？”
  


  
    尼卡有点慌，看来之前心里装了事。“我先走了，”他说，“还有事。”说完一溜烟下了楼，差点又把可怜锯末的撞倒。出事了？我想到，但我通常是错的。
  


  
    锯末用胳膊夹着一张毯子，“你带了什么来？”我问。
  


  
    她打开毯子，露出一个类似铁钩的东西，外加一个可以套上去的环、一个铁闩，以及一根磨损了的绳子。“这是其中一架抛石机的释放机构，”她说，“利西马库带回来的，他们没告诉你吗?”
  


  
    好像是有这么一件事。“我看看。”我说，她把毯子递给了我。
  


  
    做工成熟，美感十足。就像你看到莫诺马库斯祭坛的装饰画，或者听到银星神庙的僧侣吟唱赦免曲会感到激动一样，作为工程师，我欣赏的是机械。“太神奇了，”我说，“简单有效。”
  


  
    她朝我微笑，“拉一下绳子，滑块落在机栝上，石头就飞出去了。”

  


  
    我按下铁闩，钩子落在了我手里。没有延迟，没有花哨的传动系统，简单直接。看得出来，这是一个超级难题的完美解决方案。做出这东西的人交出了一个漂亮的作品。但我们也有优秀人才。“问题还是很多，”我说，“来自销轴的剪力太大，杠杆受不了冲击，会断裂。”
  


  
    “我也在琢磨这个，”她说着，从外袍袖子里抽出一根铜管，取出里面的纸卷。
  


  
    我的性格各方面都很不错，唯独有一个缺点：喜欢找碴。此时老毛病又犯了，我呆呆看了很久，没找到。
  


  
    “有什么问题吗？”她问。我看着她，“没有。”
  


  
    她冲我笑了笑。她不是那种成天傻笑的女人，但今天的她很不一样。
  


  
    “造一架原型机吧。”我说，“造完了找个他们看不见的地方测试一下。场地就定在港口，石头扔海里。我不希望他们提前看到。”
  


  
    

  


  
    接下来三天都是倾盆大雨，都城每五年左右就会遇上一次这种天气。街道变成了沼泽，手推车无法移动，下城发了洪水，泡坏了大约三十吨木炭，这些木炭城里没法生产。我高兴坏了，每次望向窗外都恨不得放声高歌。为什么？首先，因为我们有坚实的屋顶，他们只有帐篷。第二，雨水都顺着瓦片倾泻而下，进入排水管和排水沟，最终汇入水渠，而我已经下令用水渠把这些水转到蓄水池里。
  


  
    有件事容我自夸一下。我设计了整个排水系统，它运作得很完美。最让我骄傲的是雨水经过碎石堤时，所有的垃圾和渣滓都会被过滤掉，流出的水煮沸就可以喝了。这个把戏我忘了一开始是在哪里听来的，但它确实有用。
  


  
    第四天，我来到码头。没有船的时候，这个地方感觉很奇怪，就像树林覆盖的山丘只剩下一片树桩一样。这个比喻挺不错，让我想起冬日里新修建的种植园，叶子都掉光了，一排排光秃秃的树枝高高伸向天空。码头上空看不到桅杆，唯一的杆子是投石车的横梁。这是原型机。不得不佩服锯末那姑娘，她干活又快又好。我可不愿意在她手下工作，为了不被女人比下去，你只能玩命跟上她的节奏，最后可能真的会累死。
  


  
    如果一个人连续几天没怎么吃饭、睡觉，更没有洗澡的话，旁人是看得出来的。她的手上到处是小伤口，这是难免的，使用凿子、锉刀和刨子时总会被划上几道。我想她已经疲惫不堪，走路很慢，但依然能稳住身体，没去注意袭遍全身的酸痛。
  


  
    “你修改了梁的锥度。”我说。
  


  
    她点点头道：“我找到一块尺寸刚好合适的胡桃木，所以我缩小了锥度，增大弹射力道。”
  


  
    “这不好吧，”我说，“这东西我们要造几百架，上哪里找几百根胡桃木？”
  


  
    “其余的用白蜡木，按照原先的参数来。”她打了个大大的哈欠，差点把脸撕烂了，“白蜡木轻，可以做得更长、更厚。”
  


  
    我讨厌追问这种事，“那你按照原先的参数做出白蜡木横梁了吗？”
  


  
    “有一根刚刚打了形，没来得及精修，我们就找到了胡桃木。”
  


  
    “很好，把它做出来，取下胡桃木，用白蜡木横梁做调试。否则调试了也没意义。”
  


  
    她可怜巴巴地看我一眼，然后点点头。“你说得对，”她说，“我很抱歉。我只是觉得……胡桃木更好。”
  


  
    “确实，用三十尺的牛角配上龙筋会更好，但我们没有原材料。”
  


  
    她又想要打哈欠，但是忍住了，然后转身摇摇晃晃地走去通知木匠们拆横梁，他们刚刚费了牛劲把横梁安装到位，得知这个消息很不开心。我听到有人在大声抱怨。可以理解，他们都是我的同行、兄弟。我走过去恶狠狠地瞪了他们一眼，没人再多说什么。
  


  
    接下来的一上午都在加工白蜡木横梁，钻孔，插入金属组件，拼装。我在后面晃悠，想爬上砲台加入劳动，但总觉得自己会在众目睽睽之下出错。这想法很蠢——学会的技能不会丢掉，而我曾经也是个熟手——但就是无法释怀。所以我四处走动，仰头望着人们的脚，偶尔有人从上城带来口信，被我随手打发。我其实可以回去干其他的工作，但眼前的诱惑太大，所以我告诉自己，我还没痊愈，需要新鲜空气。大概退役的角斗士和战车驭手就是这种感觉吧。他们没法亲自下场了，所以更看得入迷。
  


  
    当横梁最终就位，销轴滑入时，我看向了一旁。唉，总是错过关键的一幕。我读着一份供应部报告，再次抬头看的时候，它就已经完成，立在了那里，像一只怪模怪样、只展开了一边翅膀的鹤。我看向站在那儿微微摇摆着的锯末，感受到我的目光后，她笑着问：“朝哪里发射？”
  


  
    这我没想过。“看见那个浮标了吗?”我说，“打中了奖励一百个金斯塔隆。”
  


  
    最后当然没打中，它离我们至少五百码，个头又小，只是一根漂浮的木头，上面插着一面旗子。但这一发也打出很远，而且并没有打偏。最重要的是，这台让人担心的机器并没有坏掉。欢呼声震天响，敌人多半也听到了。接着，他们用绞车把配重重新拉起来。“再来一次。”我说。
  


  
    锯末负责下达具体指令：左移三分，上移二分。还是没中，但离目标更近了一点。“好了，”我说，“换个简单的目标吧。”
  


  
    于是我们开了一艘运屎驳船出去，停在四百五十码的地方，船上的人则划着小船回来。这次，我得庆幸锯末没打中了，但只差一点，令人担心。更让我印象深刻的是，有几次石弹飞过了头——也就是说，射程大于四百五十码。书本上神秘的抛石机介绍也只有四百码。我决定把这件事保密，留着这额外的五十码以备不时之需。
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    多亏了尼卡，蓝绿两帮才没有全面火拼，但这种事不会像春天的雪一样融化不见。很多人四处抱怨，说我们应该趁机给那些帮众一点颜色瞧瞧。我也注意到，两个帮会从那以后一直有摩擦。这也没办法，他们互为死敌，却并肩作战了好几个星期。之前以为，一旦内讧世界就会毁灭。但世界并没有毁灭，而我们还在突袭中击败了野蛮人，缴获了他们的秘密武器。显然，所谓的紧急状况都是被夸大了的。更有可能的是，整个事情都是官府的骗局，就为了剿灭帮会，骗人们为一钱不值的纸币拼命工作。而帮会老大对此毫无作为。
  


  
    我感觉阿拉萨克把蓝帮制得死死的，但朗基努斯不是这种管理风格。他当绿帮老大是因为他喜欢被人追捧，而现在他突然不那么受欢迎了。如果他有好好思考过的话，他的逻辑应该是这样的：他当选是为了服务帮众，给他们想要的东西。总之他们的利益才是第一位。城市被围的时候，他与魔鬼做了一笔成功的交易，没留下任何遗憾。但那已经过去了，现在事态逐渐清晰：那些野蛮人实际上并没有多大本事，被弹力砲逼得东躲西藏；他们的攻城塔和抛石机现在全成了柴火，只能坐在那儿干瞪眼。只要有合适的战斗统帅，就能把他们一举拿下。舰队一回来，海军和登陆兵的小伙子们就会迅速干掉他们，这事儿就结束了。所以，现在完全是小题大做。绿帮帮众想要喊话他们真正的敌人，而作为绿帮老大，他有责任实现这个愿望。
  


  
    现在，让我隆重介绍另一位单枪匹马拯救城市的无名英雄。他不是有意要当英雄的，我想他也不知道自己一不小心做了什么。这位英雄名叫安提戈努斯·冯若尔斯，居无定所，职业销赃，处理各种地下商品。冯若尔斯是斯考瑞人，通过一艘货船偷渡到都城待了五年。这人没有加入帮会，蓝绿两帮都不太了解他。拿手绝活是隐身，除非他自己愿意被找到，否则没人能把他揪出来。又因为不属于任何团体，他自己一人就是整个黑市，只要能弄到东西来卖就行。他脑子活泛，敢想敢做，另外他还有一艘忘记上交给官府的小船。
  


  
    于是他亲自冒险，半夜偷偷出海，逆着潮水一直划到奇拉港，希望能买到一些好东西。他很幸运。大约三天后，船在奇拉港靠岸，他又渴又饿，随即碰上了一艘返航的货船。船上满载着葡萄酒和烈性苹果酒，因为城里没人买。围城的消息还没传到斯考瑞这边。
  


  
    冯若尔斯和他的老乡做了一笔交易。他给他们一点钱——对斯考瑞人来说数目不小——作为回报，他们把货船的小艇留给他，又往上面装酒桶，装到小艇载不动为止。小艇有帆，回城的路又一路顺风。冯若尔斯在海角的另一边等到夜幕降临，然后被午夜的潮水推上岸。一个人卸那么多酒非常辛苦，但他做到了。他把所有酒桶全部装上货车，来回二十多趟，搬回被他用作仓库的破棚子。他用最后一丝力气，把小艇藏在一个朋友的小型船坞里，在天亮前溜了出去，躺下休息。第二天下午，体力恢复到可以行走的程度后，他去了二狗，那里的老板正在花大价钱购买超出配额的酒。
  


  
    就这样，冯若尔斯拯救了城市。多亏了他，二狗又有了葡萄酒和苹果酒。酒馆重新开业，绿帮战斗人员终于有了地方开会商议，并在讨论秘密计划的时候被别人给听走了。
  


  
    当时是半夜。实际上还要晚一些，大约是面包师点燃炉子、漂布工巡视工厂的时候。大部分人睡得正香，我除外。我瞌睡得要命，脑袋像枯死的花朵一样不住往下垂。但帝国财务的漏洞急需修补：我们一分钱也没有了，必须想办法在出纳员发现之前掩盖事实。我又在表在加了一列数字，我猜是第五次了。这时，有个傻瓜来敲我的门。
  


  
    “走开。”我说。
  


  
    没声音了，很好。我又从开头开始检查，做了大概三分之一时，敲门声又响起了。
  


  
    我可能骂了句脏话。主要是因为，我大脑中管理常识的那一小块坚持对我说，如果不是非常重要的事，了解我的人不会在这个时候来烦我。“进来吧。”我说。
  


  
    来的人是潘菲鲁斯。他是福提努斯的手下，但人还不错。我在围城之前和他打过交道，那时我还是个无名小卒，他是个热心肠，不介意跟我这个奶白脸打交道。因此，他现在是我的私人秘书兼助理。是的，他非常清楚我不喜欢在凌晨被打扰，除非天塌了。
  


  
    “有人要见你。”他说。
  


  
    我打了个哈欠，“天呐，潘菲鲁斯，你是认真的吗？”
  


  
    他看起来有些担心，“你下的令，”他说，“她任何时候来找你都行，我不得阻拦。”
  


  
    “她”只能是艾科玛了。但她应该躺在半英里外，被严厉的护士们悉心照料着，“她跑这儿来了？”
  


  
    “在楼下，她说她爬不上楼。”
  


  
    我跳起来，在财务报表上洒了一滩墨。我咒骂了一句，“帮我看看能不能擦掉，好吗？”我不知哪儿来的乐观，穿上拖鞋，“她是一个人还是——”
  


  
    “她带了两个女人，一个男的，男的应该是医生。”
  


  
    他开始用袖口擦拭墨汁。我走下三段令人恼火的光滑大理石楼梯，看到她站在大厅里。出于愚蠢的美学目的，大厅里没有椅子，所以她没地方坐，只能由两个护士一左一右架着。那个绿帮派来的医生我忘了叫什么，此时正在踱步，看起来很焦虑。“你来这儿干什么？”我问道，“你应该躺在床上。”
  


  
    护士的表情似乎在说：我们也是这么跟她说的。我有点同情她们。“来吧，”我指了指最近的一扇门，这是连着前厅的十六个会客室之一，每一间都不大，但椅子、沙发齐全。“把她安顿好。”
  


  
    宫里的每个房间都有铃铛，只要拉一根绳子就能敲响。这该死的绳子被我一把扯掉了。然后我才想起，超过九成的宫廷侍者都被我赶走了——应该说，分配到别的岗位去了。
  


  
    “别大呼小叫，我没事。”她说完，随即呻吟了一声。
  


  
    “怎么了？”我转向医生，“伤口没有缝好吗？”

  


  
    医生卷起她的裙子想查看一下，她“啪”的就是一耳光，出手很重，甚至在天花板上出现了回音。医生继续工作，好像挨打的是别人。“伤口没事。”他说。
  


  
    “出事了你要负责，”我说，“你到底是怎么想的，让她这副样子跑到宫里来？”
  


  
    他看着我什么都没说。嗯，有道理。
  


  
    “你们三个，出去。”
  


  
    这话是她说的，不是我。记得我的老朋友奥古斯吗？上面讲到，他是个天生的领袖。嗯，她也是。她是我这辈子碰到的第二个。医生转头看我，我点了点头，这可怜的家伙已经吃了许多苦头。他走之后，两个护士也跟了出去。
  


  
    “闭嘴，”她说，“听我说，再过一个多小时，银星神庙的晨钟响起，绿帮就会把蓝帮公馆烧成灰烬。”
  


  
    我缺点不少，但有一个优点：听到真实可靠的坏消息时，我不会去争辩，也不会要求看什么证据。我看了她一眼，知道她是认真的。于是我跑到大厅，扯开嗓子叫人：尼卡！阿塔瓦杜斯！梅纳斯——不对，他死了——盖塞利克！短时间的安静过后，我听到他们的靴子踩在大理石上的声音。
  


  
    趁着片刻的安静，我迅速想好了接下来的计划。就好像有人告诉了我，而我只需要传令一样：盖塞利克去通知蓝帮，并允许他们采取一切必要的自保措施。阿塔瓦杜斯去找卫兵——希望他们争气点——以及园丁。尼卡叫来了福提努斯，又要去市里召集我们兵团的人。中途耽误了一下，我在一张扑满灰尘的红木小桌上潦草地画了几笔，跟他简单说了说战斗的注意事项。他瞬间领会，点了点头——也就是说他赞同我！我一下子就开心了。然后，他用胳膊扫去灰尘，骑上马，像竞技场里的战车一样绝尘而去，我又成了一个人。
  


  
    我回到会客室，她从沙发上坐了起来，“我真的进黑名单了吗？”
  


  
    “哈？”

  


  
    “二狗黑名单。你说我以后不能去二狗喝茶了。”
  


  
    “什么？当然不是，我说的是气话。”她无比认真地看着我，“那又怎样？我又不是什么了不起的人物。你打算怎么办？”
  


  
    “当然是阻止他们，”我说，“听着，我得走了，你一个人不要紧吧？”
  


  
    “保重。”
  


  
    我要上战场了，这个建议一点用都没有，但听着舒服。“你也一样。”我说。
  


  
    我穿上铠甲，这其实没什么意义。是的，如果能站稳，这东西可以提供一定的保护；一旦摔到地上，它就没用了，而且还会拖慢你逃跑的速度。但统帅都要穿铠甲，我只好折腾一番，把自己塞进胸甲——其实需要两个人帮忙的，光靠自己根本够不着带子，扣子更是难以扣上。我把胫甲绑在腿上，底部边沿磕到了脚背，痛得我哼唧一声。头盔挡住了眼睛，我摸索着调整里衬的松紧。最后，我终于找到平衡点，让它平稳地挂在头顶，但是一转头又歪下来了。好吧，放弃，我可以把头盔夹在胳膊下面。下了两段楼梯后，我意识到自己忘了带剑，又蹒跚着上楼（穿着不合身的盔甲上楼是件痛苦的事，颈部气管差点被压断，脚踝周围的皮肤也会被磨得血淋淋的）。摸了一圈找到了剑，于是再次下楼。最后我筋疲力尽，仿佛干了一整天的体力活，而我此时还没出门。
  


  
    门前站着一个凶神恶煞的身影。利西马库，还记得吧？绿帮角斗士第一名。
  


  
    “走开，”我告诉他，“今晚不需要你。”
  


  
    他沉重地看我一眼，“我想你需要。”
  


  
    “你知不知道——”
  


  
    “知道，相信我。”
  


  
    众神啊，我想，原来事情还可以更糟。但出于某些原因，我确实信任他。
  


  
    “好吧，”我说，“但我会躲开正面战斗。”
  


  
    他笑了，“正好。”

  


  
    院子里有一台肩舆⑧，脚夫也是帮会的人——当然了，全城的平民都是。不坐这个，就得穿着刑具一样的铠甲走路。我就这么出发了，利西马库在一旁小跑着，像是一条丑陋的狗，扔石头都赶不走的那种。我想认真思考思考一会儿的战术，但脑子里一片空白。
  


  
    要成功，必须站住先机，打对方一个措手不及。但我确信我们的一切计划都在对方掌控之中，除非临时出现叛敌，或者对方像傻瓜一样瞎折腾。正当我这么想时，肩舆在离鹅市口三个街区的地方停了下来，我和利西马库又悄悄往前走了一截。我祈祷着，希望阿塔瓦杜斯在南迎兵街等我，而两旁阴影里埋伏着卫兵。但南迎兵街空无一人。一个园丁不知道从哪儿突然跳了出来，拿着一把巨型长矛，差点把我刺个对穿。利西马库及时抢走了武器。幸运的是，他立刻认出了我，带我进了一幢楼房，从后门走到前厅。我看见阿塔瓦杜斯蹲在门廊上，注视着对面蓝帮公馆的前门。
  


  
    “暂时没有新情况。”他低声说。
  


  
    “尼卡是不是——”
  


  
    他耸耸肩，“希望吧。”
  


  
    蓝帮公馆门窗紧闭，我暗暗希望屋子里的帮众已经做好准备，和盖塞利克一起抵御第一轮袭击。当然，根据线报，绿帮此行的策略是纵火，并不打算冲进去打砸。但即便如此，只要把敌人挡在门外，他们点燃屋子的难度也要高出许多。就利西马库所知，房子里除了一个老管家外没有别人。
  


  
    我讨厌等待，此时坐立不安，感觉蹲在门口很难受。“别乱动。”阿塔瓦杜斯不得不低声吼了我好几次（我，最高统帅，他却当我十二岁）。我已经认定自己完全搞错了，中计了。绿帮肯定在调虎离山，真正的战斗肯定已在城市另一边打起来了。这时，我听到手推货车熟悉的嘎吱声。我抬起头，眼前一亮——盯了很久的地面导致错过了日出，不愧是我。嘎吱声持续了一会儿，然后我看到他们转过玫瑰街的拐角处，大约有二十五到三十辆车走在街道正中，车上装满了木材。那是我们从帕卡提安花园的小教堂里扒下来的椽子，是抛石机横梁所急需的的上等原材料，他们居然用来当柴火。这是目前为止最让我生气的事情。
  


  
    我一眼认出了朗基努斯，他走在前排正中，比别人高大，无论怎么看都是毫无争议的老大哥。他穿着自己最好的角斗士盔甲，在黎明的阳光下闪烁着金色。走在他左右两边的，是我最近打交道最多的人。我曾经无比信任他们，以为他们懂我，站在我这一边。我很震惊，很失望，就像刚刚抓到妻子和最好的朋友在一起一样。我真蠢，作为一个外来者、奶白脸，我一直在欺骗自己，自以为了解帮会，了解它对人们的意义。我脑子里装满了虫子和狮子的寓言，忘记了帮会的是怎样形成的，忘记了它建立之初的目的。敌我对立从来就不存在，有的只是自己人互掐，因为人就是这样的，因为人真正渴望的就是这个。
  


  
    现在，我什么也管不了，宁愿自己没有来。
  


  
    前面跟你介绍过工程师投掷路钉的游戏，记得吧？尼卡一声令下，两旁的阳台一齐投出。第一批发现异样的可怜鬼跪在地上，向后倒下，死人和后排的朋友头碰头，喊叫声此起彼伏，谁也不知道发生了什么，攻击又是从哪里来的。接着，卫兵和园丁跳上街道。他们并不往前，一边大吼，一边用剑与盾牌击出哐当声。队伍后面看不到的地方，尼卡正带着我们兵团最能打的五十个小伙子悄悄抄了后路。蓝帮公馆的门猛然打开，帮众发动猛攻，箭、弹弓、标枪、路钉……什么都在用。朗基努斯震惊得只能原地发呆，他意识到自己在开放的室外遭遇了围剿，也不知道对方是谁，有多少人。他站的位置和我设想的分毫不差。
  


  
    货车队后面很远的地方，传来女人尖厉的声音。我羞愧地闭上眼。
  


  
    是锯末，她站在城墙上，下达了发射的指令。十二架投石车已校准目标，十二颗砲弹飞过玫瑰路和马市口两旁的屋顶，准确地砸在后两排的绿帮成员身上。巨石继续翻滚、弹跳，撞翻了排列紧密的货车队列。我的同胞们脆弱的身体在巨大的势能下变成不堪入目的肉团，一路滚到蓝帮公馆的墙上，像温顺的羊一样蹭了一下门口的石雕，轻轻停下。
  


  
    其实一轮齐射就够了，但这个计划是连夜敲定的。情况危急，大家又都没有经验，于是有了第二轮。这次，锯末把方向往左偏了两分，以免砲弹砸中死人，浪费一次弹跳。这是标准操作，而这偏移的两分……效果卓越。因为锯末注意到，遭遇砲轰的队列往往会躲开砲弹上一次的弹跳路线，在安全的地方扎堆，就像犁地时划出的一道道隆起，从而成为更加诱人的目标，只要稍作调整……
  


  
    战斗就这么结束了。武器落地的声音像雨点一样密集，他们大声嚎叫：不要射击！我们投降。无数双手举在空中，让人想起努力抓住阳光的桦树树枝。凑近一点，能看到被砸扁、砸碎、糊了一地、碾成泥的各色尸体，就像没有骨头的多汁肉馅。尼卡怎么说来着，野战战术上最大的一次飞跃，是这样吗？
  


  
    我当时最不想做的就是站起来讲话。但讲话是必须的，非我不可。一个天生的领袖会毫不犹豫地起身开讲，金句接连不断，像管风琴里的老鼠一样喷涌而出。而我，要在这种场合站直身体，感觉自己就像一颗离开下颌的牙齿。
  


  
    于是我站了起来，但好像没人注意到。我不知道怎么才能盖过尖叫和嘶喊声，我试着吼了两声，结果连我自己都听不见，仿佛嘴在动，嗓子却罢工了，很好笑。幸亏我旁边就站着恶棍利西马库，他对这种事很
  


  
    有经验。他跳起来，抓住几个园丁——是的，抓住后颈，光靠手就把他们从地上提起来，像母猫叼着小猫一样提到我面前。他对他们耳语几句。他们便拿起一块盾牌，托在几个人中间。然后，利西马库把手伸到我胳膊下面，把我抱到盾牌上，仿佛我只有五岁。几个园丁随即举起盾牌，用肩膀托住。
  


  
    片刻之后，你甚至可以听到一根针掉在地上的声音。如果你不是罗珀人，那我得解释一下：对他们来说，站上盾牌的举动极具象征意义。在遥远的英雄时代，这基本上算是一种加冕仪式。战争结束后，胜利方的士兵把统帅举到盾牌上，让所有人看见新皇。当然，那之后的历史有些模糊，经过两千多年的改进，我们拥有了世界上最神秘、最难以窥探的皇家仪式。但即便如此，我还是震惊了在场所有人——蓝帮、绿帮、卫兵、我的手下、城墙上的砲兵，以及我自己。这一刻，一切都不一样了。一个男人站在盾牌上，收取了你的全部注意力，哪怕你的腿刚被一个弹跳而来的石球砸断。
  


  
    （我后来问利西马库，你为什么要这么做？到底是怎么想的？他回答，你想让他们看到你。他的脑子就是这么长的——实现目标，代价不重要。）
  


  
    我发现自己有些摇晃。主要是，之前发给园丁的盾牌不够平，很难站稳。我发誓，如果护盾是平的，而我稍稍镇定一点的话，我就跳下去了。可是我不能。这么一跳很可能滑一跤，鼻子或屁股着地，这是最坏的兆头。几个世纪以来，许多本来能当皇帝的人纷纷用惨痛的教训证明：从盾牌上滑倒，你就活不长了。不，已经没法反悔、平安走下盾牌了，我被困在这里，仿佛周围都是汹涌的潮水。人们大气都不敢出，盯着我，好像我长了三个脑袋。
  


  
    脑子里响起一个声音：没人能帮你。我不该听的。常识告诉我们，脑子里的声音只可能来自你自己，是你的思绪。既然说话的是你，而你差不多是个白痴，那干吗要听从脑子里的声音？
  


  
    管不了那么多了。我睁开眼睛，开始说话。“受伤的，”我说，“待在原地别动，我们会尽快叫医生。绿帮的回去，马上。朗基努斯死了，我就当这一切没发生过。识趣的，就像往常一样，明早准时出门做工。蓝帮，你们也回家去。工程兵来我这儿集合。”
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    讲话结束。我实在不擅长演讲。不过这番话的效果很好。
  


  
    不用说，医生不够。福提努斯找来了十来个，蓝帮公馆有十五个左右。能做的不太多，大部分流血和重伤都没得治，但没人说出来。被严重碾伤的那些人血管都爆开了，医生毫无办法。但我们还是救了几百人，考虑到他们普遍伤势很重，这已经很不错了。
  


  
    “工程兵来我这儿集合”是我唯一想到的、能让我安稳离开盾牌的话。等我的手下们围过来，挡住外人的视线后，我再也顾不上形象，立刻跳了下来。我确实差点摔一跤，但尼卡及时接住了我，温柔地把我放在了地上。“你疯了吗？”他问我。
  


  
    “我不想的，”我说，“真的。”
  


  
    他不信。阿塔瓦杜斯、盖塞利克和其他人也不太相信。
  


  
    我能轻易读出他们的表情，就像阅读马克森提乌斯拱门上的黄金字母一样：你早就计划好了，但就是捂着不说，免得我们阻拦对吧？一群混蛋，我想。阿塔瓦杜斯说：“听候差遣。”我四处寻找利西马库，我真想用刀指住他的下巴，让他告诉他们，这是他的主意，不是我的。但他溜了，该死。这人可真是，永远在你不需要的时候冒出来，等你需要了，又不见踪影。
  


  
    做过的事情无法反悔。那个愚蠢的声音说，仿佛在极力模仿我，却学了个半吊子。“好吧，外面什么情况？我看不到。”
  


  
    “他们准备回家，”有人说，“蓝帮和绿帮都动身了。”
  


  
    成功了，灾难没有发生，尽管代价很沉重。其实本来是一场大胜利，但在关键时刻，一个脑子长坑的角斗士随意的一个举动，把原本充满血腥的胜利变成了一件小事，一个背景故事，甚至可以说，一个脚注。“我需要治安巡逻。”我说，“确保他们不会到处闲逛。另外，如果有绿帮成员明天没出去做工，把他们的名字报给我。”
  


  
    有人指出，大约有三百名死去的绿帮工人再也不会做工了，但由于不知道他们的名字，我的命令很难实施。好吧，我没有想到这一点。不管怎样，我说，先确认尸体的身份。
  


  
    尼卡用看怪物的眼神看着我。“怎么处理绿帮？”
  


  
    “不用处理，”我说，“但你今天晚些时候可以去一趟绿帮公馆，找到现在的负责人，告诉他我需要一个新的绿帮老大，人选由他们全权做主，但两天之后必须选出一个人。然后我要见他，不管他是谁。明白了吗？”尼卡没有回答。我知道为什么：他不知道该怎么和我说话，毕竟我已经登基称帝。对他这样的人来说，礼节很重要。所以，该称呼我为长官？殿下？陛下？还是别的什么鬼？“尼卡，”我说，“别傻站着，走开。”他吃惊地看了我一眼，动作轻微地向我行了个礼（他之前只向我行过一次礼，那次之后我就禁止他这么做了），然后僵硬地离开，后背挺得像个标准的长方形。
  


  
    

  


  
    “你没做错。”艾科玛对我说。

  


  
    我不想冲女人骂脏话，所以没回答。
  


  
    “我是认真的。”她说，“如果绿帮把蓝帮公馆烧了，整座城市都会打起来，伤亡数千人。而野蛮人——”
  


  
    “别说了，”我说，“拜托。”
  


  
    “你不能这么纠结下去。”她说，“你人手不足，根本没有其他方案可选。其实你干得很漂亮。”
  


  
    看得出来她恢复得不错。她想回二狗，被我一口拒绝。目前并没有任何街头骚乱的报告，但就此笃定安全，又还为时尚早。此外，还有一个实实在在的危险：可能会有人发现，绿帮当初的计划是怎么泄露的。鉴于此，她永远不能回去二狗酒馆。当然，解释没什么用。她不听。
  


  
    “还有当场加冕，”她说，“简直太聪明了。”
  


  
    我闭上眼睛，她这话并不是讽刺。艾科玛讽刺人的时候跟火山爆发一样明显，“这不是我的主意。”我告诉她。
  


  
    “当然不是，这做法多天才啊。”这次是讽刺了，红色岩浆从震裂的山坡上滚滚而下，“不是说笑，真的，突然之间，所有人都在谈论这件事。你的风头居然盖过了一场大型暴乱，实在是高。”
  


  
    “是利西马库干的，”我说，“我每次一碰到他就——”
  


  
    “当然，风险很大，”她自顾自说下去，就像车轮碾过刺猬，“不过你的判断很精准，抓住了大家共同的渴望。我想，在事情发生之前，他们自己都没意识到自己要什么。真的，我向你致敬，我们需要的就是这个。当然，这改变了一切。”
  


  
    “艾科玛，”我打断她，“你他妈能闭嘴吗？”
  


  
    

  


  
    尼卡还是会跟我说话，尽管他现在像猫一样神经质。阿塔瓦杜斯一直避免与我直视，仿佛我一个不注意就会变成一头龙。福提努斯把我拉到角落告诉我说，经过漫长、认真地思索后，他决定无条件站在我这边。但即便如此，他认为他还是应该言辞激烈地抗议一番。哦对了，开始有人在街上为我欢呼，真是太诡异了。
  


  
    绿帮选举小组找到我，一开始有点尴尬。他们紧张地站着，帽子拿在手上，仿佛脖子上挂着看不见的绞索。我给他们倒了一杯啤酒，这个动作让他们集体往后缩了一步。只有布洛涅鲁思没有动，就像退潮后搁浅的鲸鱼。
  


  
    我看着他，“是你了？”
  


  
    布洛涅鲁思是那种你不想看、又挪不开目光的人。他脸上有个疤，从左边颧骨延伸到右边，鼻尖被切掉了。他没有回答，我当他是默认。
  


  
    “恭喜，”我说着，伸出手来。他往后缩了缩，然后伸出手跟我握了握。“好吧，你得熟悉一下现在的情况。首先，这是绿帮负责的领域。”
  


  
    我觉得他能消化一半的信息就不错了，不过我渐渐意识到他很有头脑，远远超过了朗基努斯——愿他安息。后来我听说，没人为这份工作争破头，绿帮公馆里一片死寂，人人都屏住呼吸，努力缩小存在感。最后，布洛涅鲁思举起手说：“我来吧。”就像在只有四人份淡水的船上，被抛弃的那个第五人。显然，他年轻时活跃于各种聚会。脸上有疤之后，他变得沉默，从此就一直不怎么说话了。
  


  
    我开始念叨他的职责和责任，到最后实在想不出还有什么好说的，于是对他笑了笑。他看着我。“绿帮会怎样？”
  


  
    “什么意思?”
  


  
    “那天之后，你有什么打算？”
  


  
    “哦，”我说，“好吧，老实告诉你，我能想到的任何惩罚方式都会让事态进一步恶化。如果你有什么好点子，尽管告诉我，我们来看看行不行。否则，就把它从你的脑子里删掉吧。”
  


  
    他像思考数学难题一样想了想，然后点头，“没有其他问题了。”
  


  
    “问题大着呢，”我回答说，“大家似乎都忘记了野蛮人。如果他们进攻，并且愿意承受攻破城门的代价，我认为我们无法抵抗。希望你好好想想。”
  


  
    他睁大了眼睛。“这么糟糕吗？”
  


  
    我点点头，“但这得保密。我们要做的是，”我继续说，“我、你、阿拉萨克和其他几个人要做的是，阻止他们进攻，撑到舰队回来。”
  


  
    “你收到舰队的消息了？”
  


  
    “没有，”我说，“但我们的六百艘战船和全体登陆兵一定还在海上某处。他们迟早会回到海湾的，到时候就有了反击的机会，守城就容易多了。在这之前我们坚守不出。行吧？”
  


  
    他点了点头。“没其他问题了。”他说，“我保证。”
  


  
    “挺好。”这是我的真实想法。在漫长（反正感觉很长）而又麻烦不断的一生中，我认识到，没有什么比纯粹的恐惧更能激起忠诚、信任和为共同目标而艰苦奋斗的欲望了。只要他够害怕，对吧？
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    除非你一辈子都生活在山洞里，否则你一定知道大约一千年前，喷发的火山用了不到五分钟，就将伟大的佩列尼斯城掩埋在了一百万吨火山灰之下。你可能不知道的是，在失去了一半的东部行省后，带领人民撑过瘟疫和饥荒、被后世冠以“智慧”称号的学者皇帝兼哲人国王尤金四世，派了三个卫兵团去城市遗址，把佩列尼斯挖出来，并坚持要求用铲子和小刷子清除被压实的灰尘，避免损坏文物。他们忠实地执行了命令，最终，花了三年时间，以及足以买下第五舰队（或者能养活两个行省的粮食）的高昂费用后，他们成功了。
  


  
    这份官方挖掘报告比我早出生一百年，几经转手后，保存到了工程兵团的档案室中。大概因为这个项目涉及挖地吧，总之，最终被我读到了。他们的发现非常奇怪，让见多识广的卫兵长官大为震惊，于是把这一切记录了下来。你可以感受到他深深的崩溃，因为报告一开始还是教科书式的军事化行文，到最后却变得东拉西扯，连句子都不通顺了。肯定有一些特殊的影响导致了这种变化。
  


  
    他们发现了人形的东西——不是尸体，是一层坚硬的灰色外壳，让人想起铸铜师的失蜡工艺。轻轻一敲，外壳就会碎掉，里面什么也没有，肉和骨头早已腐烂、渗出了多孔的外壳。因为所有信息都在壳的内侧，所以无法辨认出脸部、长相等细节。只能看出它们曾经包裹着人类——无法进一步细分。他们全在几分钟内被固定了。天翻地覆的那一刻，他们可能正过着再平凡不过的生活。
  


  
    报告写到，由于火山灰降落速度极快，根本来不及恐慌。许多死者显然都不知道到底发生了什么。他们发现有人在床上睡觉，有人坐在凳子上写账本，有人蹲在便盆上，一对夫妇正在床上打得火热，像冷巷抽刀子一样眼里只有彼此——说不清是感人还是愚蠢。他们没发现门外的人正在惊慌乱跑，正跪在祭坛前祈祷，正痛苦地倒地扭动。一切发生得太快，他们毫无意识，只留下模糊的人形，没有脸，无法细分的人类。
  


  
    这就是世界的变化规律。快的时候我们根本来不及反应，慢的时候又完全注意不到。直到后世学者回头记录过去，分析什么重要，什么不重要时，才会划出红线——这一刻之前，世界是这样的，在这之后就成了另一幅样子。身处其中的人毫无头绪。你可能在睡觉，可能被别的事情缠住，可能正在小巷里偷偷拉屎或做爱，然后，一支看不见的笔画了一条线。帝国终结，黑暗时代来临。
  


  
    变化发生时我恰好在场，意识清醒。我可能是唯一一个事先预料到、并一直留意于此的活人。我躺在床上，无法入睡，琢磨着战车设计的一些细节。我知道福提努斯在家，快睡着了；尼卡今天执勤，所以他在陆军总部，可能正在拟定值班表；艾科玛正在和一个清洁工下跳棋。后来我好像问过阿塔瓦杜斯当时在哪里，他好像告诉了我，但我已经忘了他的回答是什么。总之，当历史的灰烬漫天洒落时，这就是我们的故事。没有人抬头看，所以当然没人亲眼目睹。
  


  
    不过也没什么可看的，北门哨塔上的一个蓝帮小兵声称自己看到了火把，大约隔着七八百码远。他说，他当时觉得奇怪，谁会在这个时候进入敌营？他本想换岗之后就报告此事，但后来忘记了。谁知道呢？也许这就是改变一切的那一刻，也许是另一拨人骑马进营，而他开了小差，或者在黑暗的角落里悄悄撒尿。
  


  
    不过不重要。我们什么也做不了，就像佩列尼斯人无法阻止火山灰一样。
  


  
    

  


  
    第一次察觉到异样时，我们看到一列士兵出现在猪背山山顶，沿着以前的西干道朝山谷前进。但大部分人都是执意要往好处想的傻子。所以我们相信他们是帝国军，来解救城市了。一时间，大家都爬到城墙上想看个究竟。视力特别好的人被推到了前面；据说，那些人全都穿着红色斗篷，拿着标准步兵盾牌，看起来确实像我们的人。所以，当纵队向左急转、走进托尔路，眼看着不打算回城，而是朝着敌营前进时，大家把蓄势待发的欢呼声生生憋了回去。好吧，我们都说，他们要跟敌人打一仗。但随即，有人骑着马的出营迎接。双方首领简短交谈几句后，纵队进入军营，有人开始生火做饭款待他们。
  


  
    从早上一直到午后，他们一队接一队进入军营，搭起帐篷，堆好盾牌和长矛，从货车上卸货，排队吃豆子和熏肉。总数估计有两万人，误差在几百人上下。这是第一天。
  


  
    第二天，又有八千增援。两天后，一万二。那天之后又来了九千人，大部分是骑兵。五天之后，二万一。九泉村和古堡村之间的平原上挤满了他们的货车，城里女人以前常去洗衣服的河边草地变成了役畜的牧场。
  


  
    七加四等于十一。十一万——墙外的人几乎和墙内一样多。
  


  
    “你是对的，”尼卡对我说，“他们在等待，现在能猜到他们在等什么了。”
  


  
    确实，我默念道。但这说不通，我肯定忽略了什么，可能还发生了一些别的事（比七万的增援部队更加重要的事），而我们却没注意到。
  


  
    

  


  
    “帝国的东西。”阿塔瓦杜斯重复道“,所有东西都是帝国发放的，他们肯定占领了克拉希斯。”
  


  
    我提醒他，克拉希斯已经被烧成灰了。“显然没烧干净，”他回答说，“帝国所有物资都在克拉希斯集散，这些东西肯定来自那里。”
  


  
    “可能是用剩下的，”有人说，“我们出售过很多多余物资。”
  


  
    “也不可能这么多，”阿塔瓦杜斯反驳道，“而且只会出售淘汰下来的型号。”
  


  
    “或许是他们仿制的，”格利西里乌斯说道，他是个年轻人，刚刚被我提拔成少尉，“隔得这么远，看不出来真假。”
  


  
    “我认为克拉希斯军需处的官员在私卖物资，”盖塞利克说，“他们是一群卑鄙小人，是吧老大？”
  


  
    “是的，”我说，“但这规模……七万套全套装备啊。”
  


  
    “不算什么，”盖塞利克笃定地说，“你去过克拉希斯，知道他们的仓储量多么恐怖。而且，我早就听过那里浪费极大的传闻。你拿着一张二十根三号螺钉的单子去仓库，他们会说，抱歉，你不能只领二十个。要么没有，要么就领一千根，给你装成几桶。我猜胸片和锁子甲链环也是这种情况。”
  


  
    “有可能，”我说，“虽然不能确定，但说得通。很多物资都是这么发放的，我对此非常清楚。”
  


  
    我想等他们继续，但事实不是由民主讨论决定的。如果一个假设与事实不符，它就不成立，不论多少人给它投了票。我其实已经大概摸清了敌人获取装备的途径，但现在还不是明说的时候。
  


  
    

  


  
    但艾科玛不同，她喜欢用事实打你的脸。“再明显不过了，”她说，“他们的装备和第一批敌军一样，是从死人身上剥下来的。”
  


  
    “我也这么想过。”我说。
  


  
    “当然了。不然为什么没人来救我们？因为他们都死了呀。”
  


  
    “小声点。”
  


  
    她睁大眼睛，压低了嗓子，“这样一切都说得通了。他们一直在城外等待，是因为想搞定所有帝国军再动手。”
  


  
    她明显恢复得挺好。“还不确定。”我说。
  


  
    “所以你还在骗自己。”
  


  
    “也许吧，”我说，“但七万不是小数目。他们是从哪儿来的？而且，”我赶在她打断之前继续说，“他们自己的伤亡也不小，如果所有行省的帝国军都被全歼，那最初的兵力肯定远多于七万。假设损失了五万吧——至少有这么多——也就是说，十二万能征善战、能与帝国军匹敌的士兵，他们是哪儿冒出来的？”
  


  
    她皱了皱眉。“是啊，”她说，“杀掉普利斯卡将军的那支军队至少四万人，没人能解释他们是从哪儿来的。同一个谜题，现在只是数字更大了。”
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    我和蓝绿两帮的老大开会。没人告诉过我，上个赛季末，阿拉萨克和布洛涅鲁斯在竞技场碰过面，这种友谊赛非常受赌客们欢迎。两边各出十个人，最后剩下一人的时候结束——那个人是布洛涅鲁斯。大家都以为阿拉萨克被打死了。但福尔克斯医生把他抬回去，缝好伤口，他就活了过来。这让他颜面尽失，但不能怨恨是规则之一。老话说得好，接受败局更受人尊重。
  


  
    所以，会开得很艰难。为了避免对视，两人的目光一刻也没有离开过我。事实上，会议成果非常丰厚，因为他们互相较劲，都想成为最通情达理的那个人。不过，和加起来有六百磅重的顶级杀手共处一室，你会清醒地意识到，只要说错一句——
  


  
    一个我不知道名字的办事员走了进来。开会之前我说过严禁打扰，这个可怜的家伙害怕得快要石化了。“什么事？”我厉声问道，主要因为我也很紧张。
  


  
    “有个使节团。”他说。
  


  
    “从海湾出发了？”
  


  
    “不，长官，是敌人派来的。举着白旗。”
  


  
    你可能还记得，上次我试图谈判时，他们朝我放箭。“你开玩笑吧。”
  


  
    “没有，长官。”
  


  
    我跳了起来，“先生们，我建议中止会议，感谢你们抽出时间来见我。”我就这么把他们晾在那儿——这么做很容易出事，好在一切平安——然后跟着那个可怜的办事员来到前院，尼卡正等着我，看起来很担心。
  


  
    “他们想谈谈？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “来了多少人？”
  


  
    “十二个骑兵，一面白旗。停在离他们的防线三百五十码远的地方。”
  


  
    也就是说，投石车可以轻松打中。有那么一瞬间，我感到呼吸困难。
  


  
    “好吧，”我说，“走，看看他们想要干什么。”
  


  
    

  


  
    利西马库也来了。我猜如果要赶走他，只能让尼卡跟他打一架，还不见得能打赢。于是，我们三人骑马走出城门。这感觉很怪，城门已经很久没有开过了，我们也很久没做过在主路上骑马这样平常的事。顺便说一句，利西马库的骑术实在不怎么样。他像小孩子一样双手抓住马鞍的鞍头，缰绳在马的后颈上打结。
  


  
    走到离使节团五十码远时，有人朝我们喊话，“停在那儿，留下你的蓝皮肤朋友，自己一个人过来。”
  


  
    我想了想，如果他们要杀我，就算有尼卡和利西马库的保护也白搭，“别担心，”我对他们说，“我不会有事的，待在这儿，别插手。”
  


  
    我骑马向前，使节团中也迎面走出来一个人。这人无比招摇，从头到脚穿着真金做成的铠甲——不是抛光的铜，甚至也不是镀金，而是真货。其他材质都不可能反射出这样的金光。我的第一反应是：被推到前台的小丑。但他身形高大，像一座移动的房子，而且他似乎纯靠意志力控制着胯下的马匹，没有鞍，没有缰绳。就我所知，能这样骑马的人只有一个，而我确信他已经死了。
  


  
    留下你的蓝皮肤朋友。作为谈判的开场白，真够特别的。
  


  
    他在离我十五码的地方停下，熟练地跳下马，朝我走来。
  


  
    我也翻身下马，但脚被马镫卡住，出了一通洋相。优雅从来不是我的强项。我的背很疼，只能像个老人一样佝偻着。
  


  
    金甲人戴着一顶阅兵用的头盔，面甲可以放下来罩住脸。他掰开扣子，摘下头盔。他的脸让人想起太阳，我呆呆地盯着他。
  


  
    我认识他，我想……不过——
  


  
    “卡尔提佩克。”我再也管不住自己的嘴了。这个名字脱口而出，就像那头非要逃出羊圈的坏羊。
  


  
    “别犯傻，”他说，“是我。”
  


  
    卡尔提佩克，他变成什么样我都认得他。我五岁的时候，他教我抓鳟鱼、打水漂。但那是三十多年前的事了，他却一点也没变老，这怎么可能？更不用说，他已经死了。
  


  
    他为见到我而欢喜，又恼火于我的蠢笨，“你是谁?”我问。
  


  
    “奥尔罕，他娘的！”卡尔提佩克，村里的铁匠。他是我们那儿最高最壮、最温柔善良的人，是我挚友的父亲。舍尔登人杀了他。“奥尔罕，你这个笨蛋，是我！”
  


  
    然后，就在我反应过来的时候，他冲向前伸出双臂，给了我一个拥抱，把我肺里的空气全挤出来了。我的朋友奥古斯，他不知道自己的力气有多大。
  


  
    “放开我。”我低声说，“我出不了气了。”
  


  
    “什么？哦,对不起。”他松开手，我踉踉跄跄地退了一步，大口喘气。他和他爸长得一模一样。“你知道吗，奥尔罕，你一点都没变。天啊！见到你真高兴。”
  


  
    “奥古斯，你在这里做什么？”
  


  
    他朝我咧嘴一笑。就像直视太阳，灼伤是肯定的。“说来话长，”他说，“来吧，我们喝一杯。”
  


  
    我仍然呼吸急促。“不行，”我说，“他们会以为——”
  


  
    “哦，让他们见鬼去吧，”奥古斯高兴地说，“让他们等一下。”
  


  
    太离谱了。我转身看向我的伙伴，他们也下了马。尼卡把利西马库的手反剪在背后，免得他冲上来掰掉奥古斯的头，毕竟刚才他抱了我。“别担心，”我喊道，“我要去他们营地谈话。我会没事的，我保证。”
  


  
    可能因为是逆风，我没听清尼卡的回答。但大致能猜到：“你脑子出问题了吗？”或者类似的话。不管了，能见到老友实在难得。“我会没事的，”我重复道，“回去吧，把马也牵回去。”说完，我转过身走向奥古斯，我的朋友。
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    “我知道你肯定在城里。”奥古斯带着我进入敌军防线，“老实说，你不在我就不来了。现在由你掌管砲兵队，我们简直撞大运了。这是我没想到的。”
  


  
    他的腿比我长好多，我得一路小跑跟上他。其实我走路一向很快，小时候为了跟奥古斯玩，就养成了这个习惯。“奥古斯，”我说，“你在说什么啊？”
  


  
    “我住这儿，”他指着一顶像高楼一样的帐篷说，这是唯一一顶金色帐篷，周围都是一片灰黑色。“我弄到了一些你喜欢的茶，黑乎乎的叶子，带黄色小花的那种。”他停下来，又给了我一个可怕的拥抱，“亲爱的老朋友，你不知道能再见到你我有多开心，上茶！”他大喊一声，声音像雷霆。茶立刻就来了，放在银色的盘子上。
  


  
    我滑进一堆软绵绵的垫子里，姿势不太雅观。当然，奥古斯不喝茶。他敲开酒瓶，喝了三大口。“我们多久没见了？”他说，“三十年？”
  


  
    “三十二。”我说，“我以为你死了。”
  


  
    “我？当然没有。”他笑着说，“哦，确实，你被买走那会儿我正好发烧病倒了。那一病其实挺幸运的，我病好的时候，刚好碰到莱比锡的买家来挑人，之后我就去了莱比锡。那地方很神奇，你去过吗？”
  


  
    我摇了摇头。
  


  
    “我在莱比锡待了十七年，”他说，“花了六年时间赎身，后来自己开始单干，干出成绩之后我就回来了。当然，你的一切我都听说了。我得承认，你干得真不错。我早就知道你肯定能行。”

  


  
    这是我特别喜欢的茶，即使在都城也只能偶尔喝到，不知道是从哪里产的。“谢谢,”我说。“奥古斯，你在这里干什么？”
  


  
    他困惑地看我一眼。“你是什么意思？”
  


  
    “你带着这些——”我想不出一个合适的词，就这样吧。
  


  
    “哈？哦，看在众神的份上，奥尔罕，你以前很聪明啊。这是我的军队。”
  


  
    

  


  
    再次抬头看他，我看出了区别。卡尔提佩克的脸更圆，眼睛是灰色的，不是蓝色。
  


  
    “我生来就是干这个的，”奥古斯说，“自从——嗯，不用我说了吧。我记得我们俩一路跑到海边的那天，天上下着大雨，我们坐在快要熄灭的篝火边。我当时就告诉自己，这一切都错了，必须纠正。然后我意识到，必须有人去纠正它，这个人就是我。”
  


  
    我等着他说下去，但他停了下来。“抱歉。”我说，“纠正什么？”
  


  
    “当然是罗珀人啊，”他依然光芒万丈，“我要把那些混蛋一个一个从大地上抹去。这是唯一的办法，你这么聪明，应该知道的。”
  


  
    “是舍尔登人——”
  


  
    他举起手，我就算想说话也说不出了。“他们不重要，”他说，“舍尔登人偷孩子不过是因为罗珀人愿意花钱买。我不记恨他们。事实上，他们给我立了大功。啊，这个你显然知道。”
  


  
    我看着他。他是那种会自然而然吸引所有目光的人，就像太阳照耀向日葵一样。“是你干的。”
  


  
    “是，花了不少时间，过程非常刺激，”他说，“有时我会想，关我什么事？我干吗要费这个心？然后我想到了你。”
  


  
    情况还可以更糟。我安慰自己，天可能会塌下来，云可能会下钉子。
  


  
    “想到了我？”
  


  
    “你不记得了？他娘的，你不可能不记得。”
  


  
    “记得什么？”
  


  
    

  


  
    我突然记起来了。
  


  
    想象一下，九岁的我蜷缩在即将熄灭的篝火旁，浑身湿透，站在毁掉的家和海岸之间的道路上。我在舍尔登运奴商队的驱赶下走了十天，喝了几碗脏兮兮的粥、几口水凼⑨里的污水，光脚上还没长出老茧，绳子把脖子和手腕上的皮肤磨掉了——说实话，我没太注意到这些，走了那么多路，已经完全麻木了。我没有掉过一滴眼泪，现在想起来，我好像根本没想过要哭。我沉浸在自己奇异而混乱的思绪中，不断告诉自己：这不是真的，肯定不可能，他们很快就会和我们说这只是个玩笑，然后我们就可以回家了。第十天，我终于清醒过来：从此以后，我的生活会完全变样。我既不生气也不害怕，感觉也不是很在乎。我试了试回忆父母的模样。他们是这样吗？我问自己，但我无法确定。我脑子里的画面就像硬币上的画像：模糊、夸张而理想化，跟任何人都有几分相似感，只能靠硬币边缘的字母辨认身份：西雅，父亲；厄斯塔姆，母亲。我记得我当时在想，我就是个一文不值的小混蛋、小杂种，所以才会如此铁石心肠。
  


  
    我身旁的奥古斯哭得稀里哗啦。这才是最奇怪的地方，奥古斯从来不哭。不管是偷东西被抓、挨了鞭子，还是他的妹妹被河水冲走淹死，他都没掉过眼泪。并不是说他像我一样无情无义。奥古斯一般在别人伤心或害怕时出现，说些安慰人心的话，或者什么都不说。他坚强、睿智、可靠。世事无常，他却总能找到明路，没有什么能战胜他。我永远想不明白为什么像他这样的人会选择和我玩，但这就是奥古斯了。对他来说，做朋友不需要理由，也不需要任何回报——还有什么东西是别人能给他、而他还没有的呢？
  


  
    而那个时候，他崩溃了。我的震惊难以言表。这就像看到自己的父亲或上帝哭泣一样。而且，不用说，我根本不知道该做什么、说什么。我只知道，我必须忍住眼泪，免得彻底丧失勇气。所以我开口说的第一句话是：“别担心，没事的，我们比他们强。总会有我们复仇的一天。”我猜，我当时这么说是因为奥古斯很有荣誉感。在他的思想中，有人伤害了你，你就得以牙还牙，以此来维持大自然的平衡。几次复仇之后，就没人敢惹他了。事实证明他是对的，当然，我从没怀疑过他。
  


  
    总之，他停止了哭泣，但接着就变得异常安静，一点也不像他。在那之后第二天还是第三天，他在行进中绊了一跤，跌倒了。他站起来，回到队伍里，手里多了一个压碎的东西，蘑菇。我小声对他说，不要吃那个，有毒。他直视前方，悄声回答说，我知道。又过了一天，轮到我们替守卫送食物的时候，我好像看见他往一只碗里漏了些东西。那天晚上，一个守卫尖叫着把我们吵醒，第二天早上就死了。
  


  
    我没出声。但当我们走过那人的尸体时，他用胳膊碰了碰我说，谢谢。我假装没听到。
  


  
    

  


  
    “哦，那件事啊，”我说，“和现在有什么关系？”
  


  
    “我考虑过了，”他递给我一盘我最喜欢的蜂蜜蛋糕，“许多年后，我住在莱比锡时意识到，这不是舍尔登人的错。怪罪他们就像怪罪弓箭手的箭。我想起了你对我说过的话，那句话给了我坚持下去、战胜一切的力量——”他微笑着，和他爸爸的笑容一模一样，“胜者恒强，你知道这句谚语吗？仔细想想，这句话根本没意义。胜者恒强，因为胜利者总是更强的那一个。字面意义就是如此。你打败了我，你就是那个更强的人。如果我获胜，更强的就是我。我在那天晚上就证明了这一点。我只是个小孩，没有武器，被绳子捆着，人人都可以踢一脚，但我打败了那个混蛋，我赢了，我比他强。你当时的话就是这个意思，这句话帮我渡过了难关。”
  


  
    “其实……”我说，但他根本没在听。
  


  
    “之后，”他继续道，“我在莱比锡安顿下来，听到了你的消息。你当时刚刚当上上尉，你想出了一个聪明的办法来改进浮筒，造出更好的浮桥。一些商人听到风声，把新型浮筒带到莱比锡，试图推销给一些我认识的人。发明者是工程兵队有史以来最年轻的上尉，还是个奶白脸，他们说，这就叫有志者事竟成。我当时就想，我这样一天天赚着轻松钱，胸无大志，如果被奥尔罕看到，他肯定会为我感到羞愧。所以那天晚上我找人商量了一下，敲定了这个大计划。”他眉飞色舞，“现在，终于走到这一步，你我重逢，一切即将开始。是不是太棒了？”
  


  
    我深吸一口气。他是我的第一个朋友。以前是，现在也是。我想世界上没有谁比他更了解我。“奥古斯，”我说“,我是另一边的。”
  


  
    他笑了，好像我讲了个笑话。“这不是很完美吗？”他说，“简直是上天注定。我一直在想，一旦围城，你肯定会被召回城中进行防守。这样，只要找到一个聪明的办法互通消息，我就有了可靠的内线。但你居然是那边的最高统帅，这不是天意是什么？城里这么多人，话事的居然是你！你加上我，破城指日可待。"
  


  
    

  


  
    我需要时间思考，于是说：“外面那些人是谁？从哪儿来的？”
  


  
    “不是说了吗？我的军队。”他打了一个响指，有人送来更多的蜂蜜蛋糕，“这里只是一部分，剩下的还有事，忙完了会直接过来。”
  


  
    “是你指挥的吗？”我问，“烧掉克拉希斯的舍尔登人。”
  


  
    他看起来有些困惑——并不是内疚。但可能他觉得他欠我一个解释吧，“在我看来，”他说，“他们就像一件武器。战斗之初，你的对手拿着它，于是你把它抢了过来。然后这件武器就是你的了，从坏事变成好事。舍尔登人和我们一样都是受害者，奥尔罕。我花了很长时间才明白这一点，但弄明白之后，一切都好办了。现在是我们所有人对抗他们。你还记得家乡的那句老话吗，泥里的虫子也能对抗狮子，现在轮到虫子们赢一把了。”

  


  
    我喉咙哽住，无法呼吸，过了好一会儿才能说话。“我当时就在克拉希斯，”我说，“他们差点杀了我。”
  


  
    这句话让他苦恼起来。“对不起，”他说，“当然，如果我知道……”他耸耸肩，“但你没事，所以不用介怀。再来一块蛋糕吧，你最近吃得不好。”
  


  
    这让我笑了起来。然后我意识到，他就是在逗我笑，“我们来谈谈和平条款吧。”我说。
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    我说错话了。
  


  
    “抱歉，”他说，“我没听懂。”
  


  
    我瞬间想不顾一切把话圆回去。“投降条款，”我说，“相信我们俩一定能想出——”
  


  
    “条款？”他瞪着我，仿佛刚才听他滔滔不绝的是个陌生人，被他误认为老友，“你想说什么？”
  


  
    “哦，拜托，”我用尽全力表现出愉快的样子，我至今还为此感到羞耻，“只要撤兵，你想要什么都行，有什么要求尽管提。”
  


  
    他没作声。我宁愿随便说一些蠢话来打破沉默，但生生忍住了。
  


  
    “好吧，”他似乎在努力压制怒火，"交出所有武器，打开城门。"
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “我们冲进去，把他们全部杀掉。”停顿了好一会儿，他又说，“当然不包括你，我们是朋友。”
  


  
    他说他要杀了他们，不杀我。但我一点也不喜欢他看我的眼神。他脾气一向不好，而他最难容忍的就是在他面前显露出哪怕一丁点不忠的人。
  


  
    “为什么？”我问。
  


  
    “因为他们必须死。”他吼道，随即意识到自己在发火，“你懂的，对吧？没有人比你更懂。我们不可能放过他们，宽恕他们。要么不做，要么做绝，这才是复仇。”
  


  
    轮到我不出声了。他等了几秒钟，继续道：“况且到了这一步，我也控制不了了。我答应过他们，杀光每一个罗珀人。如果现在撤兵，他们会把我撕成碎片。奥尔罕，我的天呐，你怎么回事？你不会对这些人产生感情了吧？”
  


  
    “有一点。”我说。
  


  
    “不可能。”他硬邦邦地说，“这不是用玻璃杯困住蜘蛛，可以选择扔掉它还是压扁它。他们是蓝皮肤。要纠正这个世界、重新开始，必须把他们抹掉。”
  


  
    我深吸一口气，慢慢吐出。“他们不让你撤兵吗？”
  


  
    他盯着我，接着咧开嘴，露出一个大大的笑容。“你还不知道我的军队是些什么人吗？他们是三分之二的帝国军啊。当然没有蓝皮肤，全是辅兵，来自被征服国家的可怜虫。他们只有两个选择：为我们战斗，否则烧毁他们的村庄。这就是帝国守卫疆土的方式，毕竟帝国一直在扩张，罗珀人早就不够了。确实，这一招很好用，用了很长一段时间，直到有个聪明的人意识到——我猜是我——如今帝国军队里的奶白脸比蓝皮肤多得多。他们由罗珀人训练，使用帝国标准装备，和罗珀人一样勇猛善战。而且在战场上，罗珀人被小心保护起来的时候，是谁顶在前面死战？于是我解释一番，他们立刻就懂了。不过不幸的是，海军不买账，说什么也不愿将他们心爱的船放心托付给野蛮人，所以我只能和该死的舍尔登人做一笔交易。不过还是我赚。现在，剩下的蓝皮肤正规军都被关在帝国各地的最坚固的城市里，而我的军队则守在城墙外，以防他们跑出来。所以，三分之一的帝国军被围困，另外三分之一在堵在城门外，最后三分之一就在这里，用来对付都城。我说不能撤兵就是这个意思。你觉得他们会让罗珀人活着离开吗？开玩笑，他们要罗珀人流血。仔细想想，这也是我想要的。”
  


  
    我喝了一口他找来的极品好茶，茶水已经凉了。“你说了很多，我得好好想想。”
  


  
    他盯着我，好像我疯了，然后突然大笑起来。“没什么好想的啊，”他说，“看在众神的份上，这不是仔细权衡利弊的时候。你要么懂，要么不懂。你怎么了，奥尔罕？你变了。”
  


  
    我突然意识到他是对的。我想起了他认识的那个小男孩，他已经不是我了。很神奇，你不会注意到自己在改变，因为过程非常缓慢。直到有一天，你在水池或水洼里看见自己的倒影，会突然感觉很陌生。和奥古斯谈话就像看到了我小时候。我错把他当成了他的父亲，这很正常，他已经长成了他父亲的样子。也许我在成长，无法避免；但我不能确定，老实说我已经忘记我爸长什么样了。我有很多关于他的回忆，但记忆中他不是转开了脸，就是藏在阴影里。就像圣像和三联画——艺术家收了钱，把金主画进画里，打扮成次等圣人或旁观者。但按照传统，金主的画像不能引人注意，必须用各种方式加以隐藏。据说，如果请到一位灵感迸发的画家，用这种方式把自己安插进一幅巨作，你就能洗清所有罪孽。这明显是罗珀人的思维方式，这是作弊。
  


  
    现在的问题是：我变得更好还是更坏了？
  


  
    反正，我说了不算。而奥古斯显然觉得我变坏了。“我就是个修桥的，”我直接把心中的话说了出来，“我不是士兵，我唯一渴望战胜的就是几条河而已。”
  


  
    “这跟你的渴望无关，”他说，“而且，我们所有人都是士兵。战争不是我们挑起的，但我们都得参战。”
  


  
    “如果不是罗珀人——”
  


  
    “知道，”他打断了我，“他们觉得你有用，而且，爱惜工具和牲口对生意有好处，毕竟是花了钱买来的。奥尔罕，你老实告诉我，你感激他们真的是因为他们培养了你，给了你一技傍身吗？”

  


  
    “我不是牲口。我是他妈的工程兵团上校。”
  


  
    他点头，“确实。你精通自己的行当，干得非常出色，对他们来说很有价值。说不定有些人还纡尊降贵把你当个人，甚至假装看不到你的肤色。多好的教养啊。所以你对他们有了感情，真是条好狗。”他太了解我了，知道这些话会把我惹急。“拜托，奥尔罕，你该自己想到的。”
  


  
    “用自己的方式为自己出头，”我说，“对你来说一直很重要。”
  


  
    “是的。”
  


  
    我等了等，他很快回味过来，“对你来说一样重要。”他说。
  


  
    

  


  
    这是真的，从过去到现在都是。我用自己的方式报复帝国、帝国军，外加推崇蓝皮肤至上的既有秩序。我伪造印章、贪污钱财、铸造劣币，用无数偷奸耍滑的小动作来保护自己的尊严。我做的所有事都是为了自己；我并没有考虑他们，我只为证明自己比他们聪明百倍。虫子向狮子宣战，森林里所有动物都觉得狮子会赢。但狮子并抓不到虫子，因为它们会钻进地里，避开战斗。但是到了晚上，狮子们睡着以后，虫子就会爬进它们的耳朵，吃掉它们的大脑，把它们一个个全杀了。在我的家乡，这是个耳熟能详的故事，虽然罗珀人从未听过。每次我给我的帝国朋友讲这个故事，都会先问他们，你愿意做哪一个，虫子还是狮子？他们都说，当然是狮子——除了阿塔瓦杜斯。为什么选虫子？因为，他说，我是个工程师，我知道虫子挖隧道非常厉害。别多想，他这么说不过是在打趣，因为他知道这是个陷阱问题。
  


  
    “你知道自己做了什么吧？”他说，“你报复他们，一有机会就诈骗、行窃。只不过为了良心上过得去，你把赃物分给了工程兵团的手下。你对他们是掠食者心态，这不是爱。”
  


  
    “我没说过——”
  


  
    “很好，说了也是谎话。”他直视着我，眼神锐利，“你帮他们守城我理解，毕竟你以为我们是一群不知名的野蛮人。但现在你知道了，我们是一起的，是同胞。你还打算用弹跳球把我砸死吗？奥尔罕？”
  


  
    “当然不会。”
  


  
    “你此前杀掉的每一个小兵都是我，你明白吗？他们和我是一样的，是你的族人，他们和你的相似程度远超那些蓝猴子。”
  


  
    蓝猴子。我不喜欢和奶白脸朋友议论罗珀人，给他们起这种名字。大概一旦聊起来，我就会禁不住大声附和。
  


  
    他偏头看着我，样子像一只不明白你在干什么的狗。“也许你是在可怜他们，”他说，“我说的对吗？”
  


  
    “可能吧。”
  


  
    “好吧。我遇到过的一个医生和你的态度很像。他有机会制造一场瘟疫，但临门一脚却下不了手，同情心泛滥。”他瘪了瘪嘴，“给你三次机会，猜猜他是怎么死的。”
  


  
    “也许我是觉得，你这以牙还牙做得过头了，道德上你并不比他们高多少。”
  


  
    他假装打了个哈欠，“这我不知道，”他说，“要我说的话，谁都不比谁高，半斤八两吧。你跟那些人共事太久了，奥尔罕，你的思维在向他们靠拢。”
  


  
    “也许。”
  


  
    “也许。”他怪声怪气地学我，“当然是这样啊！你知道罗珀人的思路吧？如果他们赢了，那就是昭昭天命。投降的，可以宽恕；但凡还有一点傲气的，打残算数。这你不陌生吧？”
  


  
    “我读过书。”
  


  
    “很高兴听你这么说。所以，如果他们赢了，故事就是这样的。如果输了，那就是‘战争是罪恶的，肯定有更好、更理性的方式来解决分歧’。不，相信我，奥尔罕，战争本身没有错。只不过通过战争，你能区分出好人和坏人。”
  


  
    我忍不住笑了出来，“但罗珀人总能赢。”他没有笑，“这次赢不了。”
  


  
    “但不代表你就是正义的。这你知道，对吧？”
  


  
    奥古斯把脸转到一边，双手捂住耳朵。“抱歉。”他说，“我没听到你在说什么。”
  


  
    

  


  
    现在想起来，我发现我忘了一件事。
  


  
    还记得奥古斯毒死舍尔登奴隶贩子的故事吗？嗯，在那之后几天，有一个舍尔登守卫打定主意要讨厌我。原因不明，有人不喜欢你很正常，不一定需要理由。这个人看到我就烦，一有机会就对我拳打脚踢。我想向奥古斯学习，但我不杀人，我的天赋在别的方面。所以，那天晚上停下来歇息之后，我没花多大力气就弄松了手腕和脚踝上的绳子。然后，等大家都睡着了，我偷偷溜到我的敌人身旁。此前，我注意到他有一个鲸骨雕刻的小海豚，穿着一根皮绳戴在脖子上。这是个雕刻成海豚的护身符，大概是为了保佑戴的人不被淹死。我从他的腰带上抽出刀子割断皮绳，拿起海豚，把刀子放回了原处——利刃离他的咽喉只有大约八分之一寸，但我脑子里只有偷窃，根本没想过其他。这样的好东西，我告诉自己，以后肯定能卖钱。与此同时，我也报复了欺负我的人，我赢了，胜利了。
  


  
    有些事是要吃些苦头才学得会的，比如，不能偷盗，就算趁夜也不行。因为夜里泥土湿润，会留下脚印。当时乌漆墨黑，我自然看不到。但天亮之后，是个人都能看到了。
  


  
    我还没睡醒，那人给了我一脚，踢在我的锁骨上，那是你身上痛觉最强烈的地方之一。我想他当时杀我的心都有了，因为他拉了一位年长的同僚同行，让同僚证明我偷了东西，他有权对我做任何事。他们两三下就找到了海豚，就塞在我的腰带和外衣之间。
  


  
    “好吧，”年长的同僚说，“他是你的了，随你处置。”
  


  
    “不是他干的。”
  


  
    两人周围望了一圈，说话的是奥古斯。他坐了起来，手脚上的绳子都解开了，“不是他。”他说，“是我偷了海豚，是我。”
  


  
    “胡说！”那个恨死了我的守卫冲他吼道，但另一个人叫奥古斯再说一遍。
  


  
    “是我干的，”奥古斯说，“我把海豚藏在我朋友身上，这样出事之后嫁祸起来比较方便。因为所有人都知道那个胖守卫喜欢欺负他。但我太傻了，没想到会留下脚印。”
  


  
    年长的守卫盯着他看了很久，我知道他在想什么，我敢肯定，奥古斯的话他根本不信，但找不到证据反驳。而且他肯定觉得，如果这个小鬼有胆子替朋友挨一顿打，那算他有种，不如成全他。于是他点点头，飞起一脚，重重踢在奥古斯脑袋的一侧。
  


  
    我以为奥古斯被踢死了，血从他耳朵里流出来，他一动也不动。“这就是小偷的下场，好好反省吧。”那人说完便走了，痛恨我的守卫死死盯了我一会儿，接着也跟上那人的脚步。让我想不通的是，他之后也没有报复我。
  


  
    最终，奥古斯挺了过来，但他的一边耳朵聋了。直到我们分开也没有康复。
  


  
    

  


  
    这话我没法反驳，他确实有一只耳朵听不到啊。
  


  
    “况且，”他继续道，“你忽略了一个重要问题：面对这么庞大的军队，都城是守不住的，任何办法都行不通。的确，你聪明、人脉广、想象力丰富，而且深得手下爱戴。你们会打上漂亮的一仗，再加上弹跳球和抛石机，以及天知道你在捣鼓的什么新型的杀人机械，我的军队多半要伤筋动骨。但长远来看，反抗是无意义的，城市一定会陷落，城里的人已经是死人了。”
  


  
    他停下来看着我。“所以呢？”我问。

  


  
    “所以，”他和我四目相对，仿佛他是我镜子里的倒影，“如果你有哪怕一丁点胜算，我都不会反对，拿出全力跟我打吧，祝你好运。但是你没有，你的蓝皮肤伙伴们死定了。任何人都无能为力。”
  


  
    “但是？”
  


  
    他微微一笑，“但是，”他说，“你是我最好的朋友，我不想让你伤心。你可以允许你救下几个最得你宠爱的蓝皮肤，尼卡弗鲁斯·波泽思、市长福提努斯，阿塔瓦杜斯，甘三利克……一打⑩名额差不多够了吧？”
  


  
    “盖塞利克。”
  


  
    “对。盖塞利克、你忠实的保镖利西马库，当然，还有你老友的女儿艾科玛，以及那个木匠姑娘埃利亚。顺便说一句，她喜欢你。”
  


  
    怎么突然转变话题了？“胡说。”
  


  
    “没胡说，真的。这事儿弄不好就是个麻烦，你得小心。尼卡弗鲁斯喜欢她，她喜欢你。总之，现在有七个人，还剩五个名额。或者如果你需要，我可以给你两打。显而易见的事实就是：如果你执意要守城，那他们都会死。哦，木匠姑娘应该能活，她是个奶白脸。我的人不会伤害奶白脸的。但其余的人——”他用手指在喉咙上划了一道，“但只要你放弃跟我对着干，你在乎的人、你的朋友就会安然无恙。而且，这不是威胁，我只是在摆事实。时机一到，我就会下令攻城，找到这些人，救他们一条命吧。当然，尼卡弗鲁斯和阿塔瓦杜斯肯定宁死不降——蓝皮肤愚蠢的荣誉感。另外的人，我这里只有少数几个军官认得他们的脸。就算我想，我也没法帮他们，只有你能行。难道你忍心看着朋友去死，以此来成全你愚蠢的原则和自尊吗？”
  


  
    

  


  
    奥古斯其实人很好，不过——
  


  
    人是会变的，但幅度不会很大。况且，现在的他和我儿时了解、喜爱并崇拜的那个男孩一点不冲突。为什么呢？因为他从小就是个大个子。
  


  
    要理解我这种心态，那你也得曾是个弱不禁风的孩子。在那个岁数，人和动物没区别。最高、最壮的主宰最弱、最小的，没人会质疑，也没人为此辩护。大家凭着直觉认可了这样的相处方式。弱小的孩子对此毫无异议，只会对自己天生弱小感到不忿。之后，我们学会了说话，学会了用口舌摆脱麻烦，得到我们想要的。魅力、欺骗和谎言的重要性替代了身高和肌肉，这就是人们口中的长大——成为智慧、理性的文明人。要我说，以正义为标尺的话，两者其实没区别。但这不是重点。我们小时候由大人管着，因为他们更强壮，一拳打下去更有力。所以，孩子们自然也以此为标准分出强弱。不管怎么说，这套标准是有道理的，比他们之后试图拿来糊弄你的那些要靠谱得多——道德、对错、好坏……老实说，这些概念我从来没搞懂过；老实说，我也从没上过心。
  


  
    奥古斯就是个高大强壮的孩子，而我正好相反。奥古斯可以选择任何人当朋友，但他选了我。他保护我，让我借他的威风壮胆。听说海里有一种鱼，它们的生存绝技就是把自己挂在鲨鱼身上，以鲨鱼吃剩下的碎肉为食，别的鱼很少找它们麻烦。这不就是我吗？我甚至不需要回报他，连吹捧和奉承——神都无法拒绝的东西——也不需要。我从没问过他：为什么？但我能想到他的回答：因为我们是朋友，就这么简单。
  


  
    你能设想奥古斯离开之后，我的生活是什么样吗？没有人保护我，不出意料，我立刻开始寻找另一个可以罩着我的大个子。我找到了帝国。但他们的保护不是免费的，他们要我修桥——在极短时间内建成的优质桥梁。这应该是不算把灵魂卖给魔鬼吧？当然，他们对我不怎么好，但也没有太恶劣。我很能干，所以他们能容忍我错误的肤色。对那些上等人来说，这么大度肯定是一件痛苦的事。
  


  
    尼卡这样的人不赞成我整天在贫民区和旧花市转悠，他们认为我交的朋友有失体统——小偷、骗子、赌徒和婊子，特别是婊子。我倒不介意跟婊子做朋友，我自己不就是吗？
  


  
    

  


  
    过了好一会儿，我一直没说话，奥古斯对我笑了。
  


  
    “我知道你不是那种人，”他说，“我知道你会为了朋友做任何事——不管是我，还是你城里的新朋友。现在，你所有朋友的利益都能得到满足，是不是很幸运？”
  


  
    “你变了。”
  


  
    “不，”他说，语气真诚，“我没变，你也没变。想想吧，自从你发现自己是最高话事人，你都在干什么？”
  


  
    我对他笑了一下。“尽我的全力。”
  


  
    “不止，我想你很快就会意识到。你在借由这次机会建立完美社会。以前，穷人被排挤、被剥削，于是你架空了议员和富人，承认帮会的合法性，利用一切可以找到的理由给人们发高工资，你甚至尝试让一个女人来掌管帝国供应部，因为仅仅根据两腿之间的差异而打压女人是不对的。虫子翻身，与狮子平起平坐，这样的机会你无法拒绝。”
  


  
    我无话可说。
  


  
    “看看后果吧，”他继续道，“艾科玛干了几天就辞职了，帮会勉强合作了一段时间就开始火并。为了阻止他们自相残杀，你不得不调转新式大砲，对准自己的人民。奥尔罕，这是条死路。完美社会无法在那座城市实现。知道为什么吗？问题就出在罗珀人身上，这不是虫子和狮子的故事，只是弱一点的狮子对抗强壮的狮子。你以为他们会感激你所做的一切，但并不。你自己看吧。”
  


  
    他从袖子里抽出一根铜管扔给我。我接住了，从中抽出一页纸，展开读了几行，又抬头看他。
  


  
    “不是伪造的，”他说，“你能辨认字迹吗？”
  


  
    “能。”
  


  
    “印章呢？”
  


  
    “能。”
  


  
    “好的，告诉我写的什么。”

  


  
    我不想说，但要违抗奥古斯是很难的，“议员弗隆托——被我一拳打中脸的那位——以及另外六个议院领袖计划杀掉我。我死之后，他们打算夺回权力，立弗隆托为新皇。他们雇了五百个绿帮成员，这些人不满布洛涅鲁斯，并且记恨我杀了他们几百个同僚。他们还准备杀掉尼卡、阿塔瓦杜斯、福提努斯和艾科玛，因为我被杀的话这些人会找他们麻烦。行动时间是后天。”我卷起纸页，想把它塞回铜管，但我的手在抖。
  


  
    奥古斯拿过纸和铜管，帮我还原，然后递给我。“这东西你最好留着，”他说，“哦，还有这个。”他又递给我一个东西，包在一块蓝色丝绸里，是御玺，“现在，看着我。”
  


  
    我不想看他，但依然无法违抗。
  


  
    “好吧，”我说，“你想让我做什么？”
  


  
    

  


  
    26
  


  
    

  


  
    奥古斯要给我一匹马，但我说不用了，谢谢。然后步行回到北城门。尼卡在那里等着我，“到底他妈的什——”
  


  
    “晚点告诉你，”我说，“一句话说不完。”
  


  
    “拜托，奥尔罕——”
  


  
    “晚点再说。”我不想吼他的，但我太累了，控制不住语气。无论怎样，尼卡闭嘴了。单这一点就挺了不起。
  


  
    

  


  
    “你在那儿待了好久，”福提努斯说，“他们想要什么？”
  


  
    “缴械投降，”我告诉他，“我拒绝了。”
  


  
    “谢天谢地。”他紧张地看着我，好像害怕我打他，“他是谁？”
  


  
    “好问题，”我说，“据我观察，他就是个战争狂，想推翻帝国。他不打算占领城池，只是想把我们毁了。”
  


  
    他瞪大眼睛，“为什么？”
  


  
    “因为帝国是邪恶的、残暴的，只有消灭它人类才能重获自由。”
  


  
    “这是什么鬼话，帝国是有史以来最辉煌的文明——”
  


  
    “跟他说去吧，”我说，“不过我觉得你会白费口舌。对了，有个坏消息：他策反了辅兵。”
  


  
    “众神啊，”福提努斯的眼睛睁得更大了，“哪支部队？”
  


  
    “所有部队。”
  


  
    我以为他会晕过去，“那——”
  


  
    “罗珀人部队吗？全被困在要塞里，和我们一样被围了。不用指望他们来救我们，他们还等着我们去救呢。”
  


  
    “他骗你的吧。”
  


  
    我摇头，“是真的，”我说，“他带我去见了十几个辅兵军官，从他们那儿得到了证实。他们鼎力支持他的远征军，他们所在的臣属国不再忠于我们了。”
  


  
    “天呐，奥尔罕，我们该怎么办啊？”
  


  
    我给了他一个平静、安稳的眼神，“别急，”我说，“他有一个疏漏。海军依然忠诚——这是肯定的，他们全是罗珀人。而他们还在海上，迟早会回来，到时候我们就不用孤军奋战了。我们会活下来的。”
  


  
    “什么？区区海军对抗那么多野蛮人？不可能赢吧？”
  


  
    “我没说会赢，”我说，“有了舰队，他们就无法打破城墙，他们可以在城外坐上一千年，而我们会活下来。制海权依然在我们手上，我们有船可以运粮食；有几千个工人，他们的手艺世界顶尖，能生产各色货物，用来换取食物——其实我们一向都这么操作的。舰队还能袭击叛军的老家，让他们在艰苦生活中挣扎。那些白痴最终会想明白自己在浪费时间，到时候我们就可以和谈，理智对理智，争取到合理的条款。与此同时，我们必须撑住。这是做得到的，福提努斯，我们比他们强。”
  


  
    他奇怪地看我一眼，“你是不是有事瞒着我？”
  


  
    “这是什么傻话？”我反驳道。
  


  
    “抱歉，我就是感觉你在拼命说服你自己，你这样让我很担心。”
  


  
    “福提努斯，你怎么像个老太婆一样啊，整天疑神疑鬼。”外袍的袖子很重，我从里面取出丝绸包。“对了，”我说，“猜猜我找到了什么？”
  


  
    我扔过去，他手忙脚乱地接住，“众神啊，”他说，“难道是——”
  


  
    “小声点，这就是真货，如假包换。现在它回来了。”
  


  
    “你在哪儿——”
  


  
    “相信我，”我说，“你还是不知道的好。”
  


  
    那受惊小鹿一样的表情。“好吧，那我不问了。不管怎样，我们真是太幸运，简直不可思议。”
  


  
    我点了点头。“本想早点告诉你的，但刚才一直在说别的，这就是好消息了。至于坏消息——我拿出铜管，“你自己看。”
  


  
    他读完，开始呻吟起来，“拜托，干吗只给我看？”“因为你是我最得力的帮手啊。”
  


  
    “我们得采取一点行动，”他说，“立刻。”我笑了，“什么行动？”
  


  
    “直接逮捕他们。”
  


  
    “行吧，我派几个士兵去议院，抓起七个最德高望重的人的头发，拖到大街上。”
  


  
    “你有御玺，你想做什么都行。”
  


  
    “他们有五百个全副武装的人，只缺一个正当理由，而你却想自己送上门？不行，我得先跟布洛涅鲁思谈谈，你把嘴闭好，待在家里，出门记得带卫兵，记得选蓝帮成员或者我的手下。剩下的事交给我吧。”
  


  
    

  


  
    我在绿帮公馆见到了布洛涅鲁思，他很震惊，很受伤——当然了，被自己人唾弃。我告诉了他该怎么做。
  


  
    然后我去了帝国档案处，那是一座老到发霉的塔，矗立在复活神庙最高处，多年前曾是一座修道院。这里放着堆积如山的陈年官府文件，大部分是来自市长办公室的报告，他们一直没能抽出时间搬走。我问了一个年迈的官员，他说他还记得我要找的东西在哪儿。花了好一阵，他才抽出一根有我腿那么粗的大铜管，很有成就感地递给了我。
  


  
    他拿错了。不过这份文件指明了哪里能找到我需要的那一份——在地下室。这里的文件架从地板一直堆到屋顶，每一格都塞满了铜管。我循着编号，花了四分钟就找到了，轻轻松松。
  


  
    这是一份有趣的报告，记录了大约一百七十年前贫民区一整条街的建筑塌陷的事故。附带几张的地图，一张是塌陷发生之前画的，上面标出了受灾地区，另外几张画于一百年前，最后一张特别古老。
  


  
    “我能借阅吗？”我问档案员。
  


  
    “严禁将任何文件带出塔。”他说。
  


  
    “也就是说可以，好的。”我说完便打道回了宫。
  


  
    

  


  
    布洛涅鲁思让五百名异见人士认识到了自己的错误。其中十分之一被杀，剩下的都受了伤。如非必要，我绝不过问自己委派出去的工作是如何完成的。
  


  
    计划中的政变没有发生。弗隆托吃东西吃坏了肚子，在惨嚎中死掉了。其他六位议员发现自己被扔到了一个独立委员会，工作很多，空闲很少。从那以后，他们就无法制造麻烦了。
  


  
    这件事我没告诉尼卡和其他手下。但我告诉了艾科玛，我几乎什么事都会告诉她。
  


  
    “那么，”她说，“接下来你打算怎么办？”
  


  
    艾科玛的个性和她爸很像，不过长相随了她妈。她父母都是罗珀人和奶白脸的混血，但艾科玛的肤色偏浅，你得仔细看才能看出罗珀人血统。她的外公是一位农夫，生活艰苦，不得不在女儿十二岁的时候把她卖掉，签了十年卖身契。
  


  
    （卖身契是一项了不起的发明。理论上，期满之后你就能重获自由，所以它和原始野蛮的奴隶制不一样。不过，在卖身期间，主人有权向你收取费用，用来覆盖食物、衣服、住宿，以及他要求你学习任何技能所产生的花销。于是这成了一门赚钱的生意，根据法令，债务会产生百分之十五的复利。卖身契期满时，你必然负债累累，为了偿还只能继续做工，然而另有一条法令又钉死了报酬上限。另外，做工还债期间，衣食住行自然也是要花钱的。这不是奴隶制，罗珀人曾发誓不再启用这种人憎鬼厌的制度。只不过，两者最终的效果是一样的。）
  


  
    总之，从艾科玛身上可以看出她母亲的一些影子。帝国以东的一些野蛮人会在茶里加奶，她的肤色就有点像这么回事。这大概叫“掺假”吧，但她的母亲和蔼可亲，对每个人都很好，从来不说重话，永远有一种安静的气质。而艾科玛的性格还是随她父亲。
  


  
    “如果你是我，”我说，“你打算怎么办？”
  


  
    她的眼睛微微闪烁，“你在开玩笑吗？”
  


  
    “告诉我。”
  


  
    “当然是投降啊，你刚刚告诉了我他的能耐，不投降大家都得死。我可不想为了保卫帝国而死，这个死法毫无意义。而且，他们就是一群混蛋。”
  


  
    “你也是罗珀人好吗。”
  


  
    “一半是吧，总之在别人眼中，我不是纯种。而且我在这儿和垃圾没有区别，帝国不属于我，我只是寄住在这里。更重要的是，我们根本打不赢，正面打起来我肯定会死。别告诉我你得好好想想，这没什么好想的。”
  


  
    “我之前好好想过。”
  


  
    “为什么？我的老天，还有什么好纠结的？”她看起来有些抓狂，“这就像——行吧，假设这里着火了，你怎么做？当然是带上尽可能多的人和东西，赶快逃跑啊。难道还要为输给大火而苦恼吗？努力活下来不代表你就成了大火的帮凶。奥尔罕，你撞了大运。这辈子第一次靠肤色占了便宜。如果你还不确定，想想你的朋友们吧。相信我，这件事简单直白，没有回旋余地。”
  


  
    “你这么想？”
  


  
    “白痴，”她说，“愚蠢的傻瓜。你刚刚说了，弗隆托和几位议员密谋杀你，五百个绿帮成员打算帮忙。想知道各个阶层的罗珀人怎么看你，这就是答案。去他们的，让他们见鬼去吧。答应野蛮人的条件，投降。”
  


  
    她最受不了我在她一番激动的阐述之后毫无表情，“换成你爸，你觉得他会怎么说？”
  


  
    “他吗？他也会叫你投降，保护好他的女儿。这是你答应他的，还记得吗？”
  


  
    “确实，”我说，“我答应过他。”
  


  
    她皱起眉头，“你已经决定了，是不是？你每次都是自己有了主意才来问我的意见。”
  


  
    “我不确定。”
  


  
    “不确定？这是什么白痴发言？振作起来，奥尔罕，这件事很重要。”她是真的替我着急，连声音都温柔了几分，只要用得着，她可以轻易改变语气，“听着，你尽力了，你做得非常棒。你刚带兵进城那会儿，我们还有大概一个小时就会像牲口一样被屠杀。你拖住了他们，让他们吃了大亏。与此同时，你还给这座愚蠢的城市带来了前所未有的变局。在你的努力下，它可能真的会变成一个值得守卫的地方。但这是一条死路。死神就在城外，而帮会依然在互掐，罗珀人中的高层还想背后捅你一刀。到底要我说多少遍你才听得进去？别费那个心了，这座城市没救了。省下力气救我们吧，我们是你的朋友。其他人都讨厌你。”
  


  
    我依然在思考，她看出来了。过了一会儿，我点头道，“所以权衡利弊之后，你认为我应该投降。”
  


  
    “是的，权衡利弊之后。”
  


  
    

  


  
    27
  


  
    

  


  
    在围城状态下打开城门并没有你想的那么容易，需要一大群人长久的筹谋，耐心敲定每一个细节，仔细分析每一个时机。
  


  
    你可能不这么想。你觉得只要趁夜溜到主城门，取下几根门闩就完事了。如果真这样，我倒想去你的城市住下。有你这样的市民，叛徒就不足为虑了。
  


  
    我知道城门是怎么防守的，想出这套制度的人就是我。守卫包括两个水火不容的帮会和一个贵族。他憎恨我所做的一切，更觉得我这个人从根上就有犯罪因子，随时可能把都城卖了。我想尽可能杜绝叛徒的出现，所以每一道城门都由两班人员执勤，一班来自帮会，一班来自官府。第一组是绿帮和工程兵，第二组是蓝帮和园丁，第三组是绿帮和卫兵，第四组是蓝帮和工程兵，每天轮岗，你懂了吧？每一组五十人，其中十个站在门前，全副武装。每一道门都上了五把门闩，和人腿差不多粗细。要够到最上面一把，必须搭一个长梯子，让别人帮你扶着。想一个人打开第五把闩，必然会摔断脖子。另外，每一把闩都有挂锁，这些挂锁只有两副钥匙，一副放在哨塔，另一副保存在我皇宫的卧室里。为了增加开门难度，钥匙会分开保管。如果执勤的是绿帮和工程兵，那一、三、五号钥匙就在绿帮手上，二号和四号在工程兵手上。这对我来说倒不是问题，因为我有全套钥匙。
  


  
    所以呢？整座城市都是我说了算，没有人敢不服从。只要和外面的敌人约好，我随时可以走到城门前，下令开门。不过不行，我想过了。我出城后被杀或者被困住了的话怎么办？接替我位置的可能是尼卡、福提努斯或帮会领袖，总之看谁能打，能活到最后。城门守卫很可能无法核实，如果有人通知他们说，我被杀了，那个谁现在是新老大，他们也只能听着。要骗他们太容易了。况且，这座城市遍地都是演员——竞技场、剧院、喜剧剧场和悲剧剧场……戏剧底蕴之深厚，全世界可能找不出与之匹敌的。而戏剧中最受欢迎的一个门类就是模仿。我自己没怎么看过，但你肯定想不到有多少人愿意花大价钱观看一个人假扮成另一个人。别忘了，不管执勤的是哪一组，大部分城门卫兵都只见过我一两次，而且很可能只是远远地瞥过一眼。自从我当上公众人物，我也荣幸地成了被模仿的对象。不得不说，有些人扮我扮得很逼真，甚至比我这个真货还好。所以，作为一个无可救药的机灵鬼，我做了一些预防：没人能单独下令开门，连我也不行。必须由两名获得我授权的官员作陪，外加一个有权下令的人——我、尼卡、阿塔瓦杜斯、福提努斯，以及阿拉萨克和布洛涅鲁思（蓝绿两帮领袖必须同时出现），就这几个人，没了。除此之外，当日执勤、负责那道门的总指挥官也必须在场，而他必须过目一份印着御玺的手写命令。
  


  
    我已经向奥古斯解释过这里面的细节，他翻了个白眼，说了些聪明反被聪明误之类的话，我很难反驳。但问题不大，他继续说道，是你搭建了这套有模有样的制度，你可以把它废了，换一套。不行的，我告诉他，这么做有点可疑，而且你刚才分析过了，许多重要人物都不太喜欢我。不过别担心，我安慰道，进城不一定需要城门。
  


  
    

  


  
    “所以，你就是那只小鸟。”
  


  
    他盯着我。他长得一点也不像小鸟，所以不明白我在说什么。他叫拿索勒斯，是蓝帮的一名荣誉中士。这份工作很重要，每个帮会都有一打人担任这个职位，负责维护帮会的公众形象，让伤害帮会荣誉的人（与官府或敌对帮会通气，违抗领袖的命令，谋杀、强奸、以恶劣的手法盗窃同帮成员财物等等）得到惩罚。荣誉中士长期携带小刀、毒药和各种危险物品，他们认识帮里所有人，但朋友寥寥无几；能得到丰厚的酬劳，直接从帮会基金里出。帮会中士里边从来没有出过叛徒，因为叛帮的下场非常惨烈。
  


  
    工作之余，拿索勒斯喜欢饲养家禽。他在北码头五个长长的、臭烘烘的棚子里养了鸡、鸭、鹅、鸠和鸽子。他对鸽子特别在行，为了与帕拉利亚的表弟沃苏斯通信，他在围城之前训练了十几只信鸽。野蛮人来的时候，他给他表弟送了一封信，建议他去找敌人的首领，问他如果能定期得到城里的详细情况汇报，而且消息来源绝对可靠的话，他愿意付多少钱。交易很快就达成了，鸽子从那时起一直来往不断。用鸽子捎带御玺是一项额外成就。他把一条短带子套在鸟脖子上，又绕到翅膀下拴起来固定好。送不出来的，奥古斯的一个手下笃定地说，但拿索勒斯和他出色的小鸟用实际行动反驳了他。
  


  
    “新闻记录员，”我解释道，“好消息的传播者。”
  


  
    不得不说，拿索勒斯反应很快。他“噌”的一声站起来，在利西马库帅气地扔出椅子砸中他之前，他已经跑赢守卫、半只脚跨出了门。我们将他仔细绑好，带回来继续谈话。
  


  
    “我不想强迫你做任何事，”我告诉他，“如果你不愿意配合，没关系，我完全理解。我会把你交给阿拉萨克，告诉他你干了些什么。”
  


  
    他似乎不太喜欢这个主意。
  


  
    “你决定加入我们了？欢迎。”我对他说，“我希望你继续向敌人输送消息，但送之前要先给我看一遍。目前为止，你给他的都是真实消息，用处很大，如果突然掺假，他就会起疑心，那你对我就毫无用处了。我会偶尔让你送一些我亲自写的东西。有问题吗？”
  


  
    他向我保证没有。
  


  
    “很好,”我说，“很高兴认识你。”
  


  
    

  


  
    我对密码、密文之类的东西一窍不通。有些聪明人知道怎么解。在有密钥的情况下，别人寄给你一封信，你得花上几个小时查找各种图表，把大量词汇写成许多个竖排，一直写到手痛，才能完整读出信息：目前无事发生，我又吃了鱼肉配欧芹酱，你呢？纯粹是浪费生命。
  


  
    正常书写要容易得多，选一种别人看不懂的语言就行。比如阿劳赛特语——我和奥古斯的母语。在都城，大约有三十六个人会说阿劳赛特语，在奥古斯的大军中可能有几百人。除非被逼，否则阿劳赛特人很少走动。唯一的缺点是，这种语言没有文字，因为大家都不识字。不过，凡事都有第一次。我发现雅兹格字母可以拼出阿劳赛特语大部分发音——Y这个字母没有用，W只能用两个U来代替，但总体问题不大。我碰巧会说雅兹格语——说来话长，就不展开了。而在奥古斯的多语言、多民族大军中，肯定也有会这门语言的人。在这片地方，雅兹格人比阿劳赛特人更加稀少。用雅兹格字母书写阿劳赛特语，这才是真正的密文。
  


  
    “这是什么？”我写好信递给拿索勒斯，他问道，“看着像乱码。”
  


  
    “就是乱码，”我说，“我随手乱写的，你猜他们会浪费多少时间来解读这东西。”
  


  
    

  


  
    我告诉我的童年挚友，进城的另一条路比较艰苦，不过难不住你。然后我要了纸和画画用的笔，画出一条主排水道。它的出水口在南面的海湾，注入的垃圾会被潮水全给带走。我歪歪扭扭的手绘还标明了一条在贫民区地陷事故之后停用的排水支线。这是所有最新的官方地图上都没有的。我告诉他，这条线原本通往城墙外的一个水坑。那地方之前是沼泽，在大约七十年前被排干了水，现在变成一片茂盛的草地。所以，如果从这里挖地道，精确到地表以下五十七英尺，从废弃的制革厂一路挖向金色希望修道院的塔楼，很快就会挖到废弃水道的侧壁；进入水道就能沿路找到主水道的入口，不过用砖墙封死了。拆掉砖墙后，有十多条宽敞的、维护良好的入水口通往地表，他可以任选一条。由于地方偏僻，没人会听到挖掘声。拿刀匠广场的入水口来说吧，他可以带一千精兵半夜爬出来，在警报拉响之前轻松干掉东门守卫、打开城门，无人能挡。
  


  
    唯一的阻碍，我接着说，是在距离主排水道大约一百码的地方，你会撞上大约三十英尺厚的坚硬岩石。本来，那条支线绕了一大圈，绕过了岩石。但这段弯道已经塌陷，顺带毁掉了几条街的房屋，现在已被彻底封锁。所以，与其费时费力清理弯道，直接打穿岩石要更快、更容易。是的，我抢在他打断我之前继续说，凿开三十英尺的岩石不是什么轻松活，但在一支十二万人的大军中，肯定有经验丰富的工兵能轻易解决这个难题，就像岩石根本不存在一样。是的，他承认，我们确实有这方面人才。那不就结了，我对他说。如果你从废弃制革厂开挖，只要小心一点，在城墙的掩护下，上面的守卫就看不到脚下的挖掘工作。这样，我就没有义务拿抛石机对付你了。
  


  
    

  


  
    我当时在忙其他事，没亲眼看到。但我猜现场情况应该是这样的：
  


  
    士兵——或者说守卫——在大中午挨家挨户砸门，这可不是什么好事。等了好一会儿，终于有人（多半是家里的女主人，男人虽然天生勇敢，但怎么敢给陌生人开门呢？）打开房门问，干吗？士兵回答了她。
  


  
    你们要这个干什么？她问，我完全能理解她的惊讶。
  


  
    士兵们并没有被告知缘由，于是他们耸耸肩，说，不知道，不在乎，我们只是听令行事。你到底有没有？女人说没有。士兵又说，你确定吗？没有的话，按照上面的命令，我们要仔细搜查你家。啊，女人说，我突然想起来了，等我一会儿。
  


  
    几分钟后，女人拿来一个布丁盘、一口炖锅和一个平底锅。士兵接过这三样东西，轻轻放在手推货车上。会还给我吗？女人问，士兵说了句谢谢，便去了下一家门口。
  


  
    经过一个小时左右的搜罗，我们有了上千个碗、桶、锅、盆和便桶。将它们从车上卸下来，每隔一英尺左右，就小心翼翼地放一个在地上。最后摆满了石工巷、博特路、钥匙街、僧侣门、屠宰场和陶器广场，一路上坡，直到牧羊人步道。一群蓝帮成员推着一辆两轮水罐车跟在后面，提着水桶挨个倒水，每个只装三分之二满。做完这件事之后，就该工程兵上场了，每人负责一百个容器，在接下来的六小时里，他们来回巡视，专注地盯着容器里的水，仿佛这是关乎生死的大事。
  


  
    

  


  
    虽然有点表演的成分，但也真的奏效。我们看不到深入地下的挖掘工作，甚至连声音也听不到。但震动会传到地表——很轻微。人无法觉察，就算跪在地上，两只手掌紧贴地面也不行。但水可以感觉到。一口比较宽的平底锅里，一圈淡淡的水波纹就可以指明地道的位置和挖掘工作的进展速度。这是前人留下来的智慧，我在一本一千年前的书上读到的。多年前，我出于好奇实验过一次，之后就把这一招存放在了脑子里，以备不时之需。不知道为什么，人们现在都不喜欢读旧书了，正好方便了我。
  


  
    到了中午，我决定亲自去贫民区看看，让盖塞利克负责各方沟通协调。震动是从陶器广场开始的，水面不住颤抖。接着是新巷、旧花市，最后传递到钥匙街，这里的波纹最轻微，几乎看不出来。
  


  
    上一次实验时，盖塞利克就在我身旁。我当时还是上尉，而他即将升为中士。他和我一样立刻观察到了动静。“动作很大啊，”他说，“下面得有几百人。”
  


  
    “一千人吧，我猜。”我说。
  


  
    “他们想干吗？”
  


  
    我耸耸肩，“别问我。”
  


  
    他好像不理解我为什么可以这么镇定。“我该做点什么。”
  


  
    我点点头，“做什么？”
  


  
    好问题。“反地道战？”
  


  
    我摇摇头，“你倒是告诉我从哪儿开挖，要挖多深啊。不行，我们找不准的。”
  


  
    “总不能干等着他们从地里冒出来吧。”
  


  
    “事实上，”我说，“我就是这么想的。”
  


  
    他不解地看着我，接着从袖子里抽出一根铜管，“看看这个，”他说，“这是一张旧地图，我在测绘局找到的。”
  


  
    “这地图很老了。”

  


  
    “你看，”他用手指戳了戳，“都用颜色标出来了，红色是黏土，蓝色是有渗水功能的石灰岩和页岩，绿色是那种松软的黄泥巴，灰色是最坚固的砂岩。”
  


  
    我假装细细浏览，但上面的所有信息我都一早知道，“所以……我们现在所在的位置是灰色的。”
  


  
    他点头，“一大块灰色。”
  


  
    “他们很快就挖过来了。”我说，“会在这里耗上一整天。”
  


  
    他大概发现了，我看了这张地图后并没有过于惊讶，“所以你不担心。”
  


  
    “我承认，我知道这儿有块砂岩。”
  


  
    他看了我一眼，仿佛在说，你怎么不早说？接着又戳了戳地图，“我不明白的是，”他说，“这条线是什么意思？”
  


  
    “哦，那个啊。”
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    有些人天生就擅长做叛徒，但我不行。其实我自己也很意外，毕竟我根本不是一个诚实的人。我对欺骗、偷盗、伪造、谎言和作弊行为毫不在意。如前所述，我在帝国晋升如此顺利，靠的就是我不择手段搞到各种资源和装备的能力。不需要委婉，我这个人和正直毫无关系，反而像山路一样曲折⑪。但我做不了叛徒，人应该忠诚，这对我挺重要的。
  


  
    所以问题来了：对谁忠诚？
  


  
    我的皇帝？我的都城？我的同胞？还是我的朋友？太难选了。
  


  
    皇帝是一株植物，从身体到人格上都是。而且，现在我是皇帝了，还拥有御玺。所以可以先把他放一放。都城根本不属于我，城里许多地方我都进不去——奶白脸禁止入内。一些神庙和公园会把我拦在门口，有些饮用喷泉会因为我用嘴唇碰了一下就被污染。我不是在这儿出生的，也没资格拥有住处或房产。我的同胞是阿劳赛特人，老实说我对他们已经没
  


  
    什么记忆了，得重新定义同胞这个词。我的同胞是我们团的工程兵，以及少数几个朋友，他们大多数是蓝皮肤。“同胞”也可以是那些和我相像的人：被排挤的，被压迫的，一无所有的，以及被禁止拥有任何财产的——泥里的虫子们。（用阿塔瓦杜斯的话说，就是挖地道最出色的人。）但蓝帮和绿帮的人憎恨我，因为我禁止他们拼个你死我活，以及他们本来就对奶白脸没什么好感。所以，只剩下一种虫子了：他们就在我鞋底板下五十英尺，正在用我没有的工具和资源凿开一道巨大的砂岩屏障。
  


  
    至于朋友，嗯，这就是我的私事了。
  


  
    

  


  
    “那是泰斯河。”我告诉他。
  


  
    “什么河？”
  


  
    “泰斯河。你不知道很正常，这是一条……叫什么来着……地下河，发源于东岸的山脉，流到希尔街正下方，从这里穿过，看，最终排入帕泰拉湖，注入口在水面以下。大约一百年前，它冲走了这一块所有的黏土，淹没了一条排水支线，一大片区域受到影响。唯一挡住水流的就是那块砂岩，一旦它被击穿……”
  


  
    盖塞利克盯着我，然后大笑起来。我没有和他一起笑。
  


  
    

  


  
    我通过一碗水，看到了整个过程。
  


  
    首先是大地剧烈的抖动，隔着靴子也能感觉到，一些水甚至从碗里洒了出来。然后是有节奏的一起一伏，从钥匙街传到陶器广场。接着，世界恢复静止，就这么结束了。
  


  
    如果你不得不做一些不愉快的事，比如背叛自己的朋友和同胞，那索性顺手给自己捞一点好处。所以当奥古斯的和他的士兵凿开砂岩，释放泰斯河，让地道瞬间灌满水，并在大约一分钟之内把自己淹死的时候，就出现了以下几件好事：
  


  
    第一，我杀光了敌军最优秀的工兵——顶级技术人员，比母鸡的牙齿还要稀有。作为野蛮人，要学到深层挖矿技术尤其艰难，因为罗珀人不会教他们。要攻进城里，唯一的办法就是从地下破坏城墙。而现在，受过良好训练、经验丰富的矿工全数牺牲。肯定能找到代替上岗的人，但这需要时间。
  


  
    第二，我们有了用不完的淡水。之前地下河太深，挖掘危险，而现在随便掘一口井就能获取。从成为最高统帅那一刻起我就知道，敌人迟早会破坏水道，而到时候如果没有替代水源，我们就会陷入大麻烦。泰斯河这个替代品太棒了，唯一的阻碍是一大块坚不可摧的砂岩，要凿开它不仅需要技术，还需要相应的装备。奥古斯两样都有，上门服务，还有比这更幸运的吗？
  


  
    这次行动证明了我有多么机灵，多么没用，以及——别忘了——多么愚蠢。什么都没有改变。城墙外依然是漫山遍野的敌军士兵。他们短期内不会考虑挖地道了，但攻城是迟早的事，到时候他们会赢，而我们都会死。我成功做成了一件毫无意义的事，我向来如此。
  


  
    

  


  
    “好了，”我说，“我们不用守在这儿了，收拾好所有锅碗。我要回皇宫去。”
  


  
    盖塞利克看着我，“我不明白，”他说，“刚刚发生了什么？”
  


  
    我对上他的目光，“找个稳妥的地方收起来，以后还会用到。”
  


  
    

  


  
    我料对了一件事。第二天早上，城里所有水泵和喷泉都没水了。敌人破坏了水道，人们开始恐慌。
  


  
    好在工程兵团出来拯救大家了。他们团的上校像变魔术一样拿出一张地图，上面恰好标明了挖井的位置和深度。不需要试探性打井，不需要拿榛树枝糊弄人⑫——挺好，反正我不记得城墙之内哪里有榛树。水泵干涸之后的第十八个小时，第一桶水从僧侣门的一口井中绞了上来，呈现出令人厌恶的棕色，但我想贫民区不会不习惯。
  


  
    

  


  
    不用说，那几处地方打出来的井并不适合上等人家使用。恰巧的是，我最近正好抽出了一小时左右的时间，琢磨用现有水泵把新水源引到主供水系统的最短路线。铺设管道用了三天。在这段时间，上城的高尚居民需要用水壶去水罐车打水，不得不在白天最热的时候到外面去排队（虽然是仆人代劳）。看，我们也贡献了自己的一份力，他们互相鼓励道，只要多喷点香水，就闻不到那阵味了。
  


  
    我对此的感情很复杂，有点内疚。多年的经验告诉我，忙起来会缓解焦虑——不是文书工作，也不是到处发号施令，监督别人做工，而是用我自己的双手做些事情，所以我加入了为新管道挖沟槽的工作。尼卡不赞成，但是福提努斯觉得这是个好主意，他说领袖就该以身作则，亲力亲为之类的。我不想听他说这些，坏心情。我从来不擅长挖掘，但工程队需要有人劈开木头、加固沟槽两侧。我高兴地意识到，我对直线的敏锐度还在，并且依然能单凭眼力切出一个正方形的榫眼。不出意料，天开始下雨，我的衣服和靴子都沾上了泥。当雨水淹过脚踝，钻进你的后背时，找到水源的奇迹突然显得不那么神奇了。
  


  
    不用说，我们遇到了一些困难。这座城市已经存在了很长时间，你永远不知道一旦开挖会发现什么。我们遇到了一处石雕，可能是某个古老建筑的一部分。材质是大理石，所以它一定相当宏伟，早在六百年前，城里人就不再用大理石建东西了。这个难题一锤子下去就解决了。之后，我们又发现了第一任帝王遗失已久的坟墓。据说墓室里堆满了齐膝深的黄金圣杯，但我们并没找到这样的东西。我的猜测是，来自贫民区的“学者”和古董商在很久以前就光顾过这里，出于某些原因，忘记了公布他们的发现。
  


  
    最终连通主供水系统时，我们筋疲力尽，满身泥污。太阳露出了脸，把衣服上的泥土烤干了，这是我生平第一次被过路的人错认成罗珀人。劳动光荣？我可去你的吧，根本没人在看，所以我偷偷溜走了。
  


  
    胜利公园——也叫面包师广场——是这座城市里我最喜欢的地方之一。白天很少有人去（晚上劝你更加别去），在白杨树林荫道上散一会儿步，你会忘记自己正身处世界中心。我坐在某个老建筑遗留下来的一块石头上，试图想明白自己做了什么，但这个问题过于复杂了。我尽量不去想那些困在地道里、眼睁睁看着河水涌出来的可怜奶白脸。事情一定发生得很快，身处地下五十英尺的隧道，没人能跑得过瞬间喷出的水流。他们会争抢、绊倒、推搡，互相拉扯，但过不了多久就不动了。我们用同样的方法对付过干草仓下面的老鼠——地上的狮子对抗泥里的虫子。
  


  
    我看了看自己的手，它们沾满了泥，几乎成了黑色。我没由来地笑出了声。打不赢蓝皮肤，就成为他们，对吧？但我不该追求本不属于我的荣誉。我漫步到喷泉面前，里面没有水，我困惑了一秒才想起停水了。要有人移开盖子，爬进出水洞口，摇动水泵压出泉水才行。所以我这样做了，看，水出来了。
  


  
    喷泉很漂亮，也很有用。我站在那儿，看着它冒着白沫喷涌而出。水压再大一点就可以杀死你，但离了它你又活不下去。要中庸，好像所有东西都遵循这个道理。
  


  
    我想起了我来这儿的目的，开始洗掉脸和手上的泥巴。我这才意识到自己有多渴，于是用手捧水喝。这时，一个园丁走过来。我邋里邋遢没个人样，他自然认不出我。
  


  
    “你，”他说，“对，就你。你在干什么？你不识字吗？”
  


  
    他指着一块刻着白字的黄铜牌子：罗珀人专用。
  


  
    我连忙放下双手甩了甩，就像被火烧了一样。
  


  
    “我很抱歉，”我说，“保证没有下一次。”
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    “这几天都没看到你。”她说。
  


  
    她看起来好多了，和之前不太一样，但确实在康复。遇到这样的事，人肯定会变，就算周围的一切都照常运行。在这之后，她的脸变得更瘦，脸颊更窄，眼眶更深，再也没能回到从前。她长得不像她母亲了。
  


  
    “有事。”我说。
  


  
    “那件事进行得怎么样了？”她四周看了看，压低声音说。
  


  
    “已经搞定了。”我告诉她。
  


  
    她认真听着，并没有打断我，却发现我没继续说下去。“你这白痴。”她说。
  


  
    我耸耸肩，没有心情和她拌嘴。
  


  
    “你真是傻得没救了，到底哪根筋出问题了？你要做愚蠢、鲁莽、自私的事我不拦你，但这——”
  


  
    “自私。”
  


  
    “太他妈自私了。比起救我，你更在乎你那愚蠢的道德感。同时牺牲掉的还有多少人？多少朋友？而且这样做毫无意义，你自己说的。”
  


  
    “也许吧。”我轻轻地说。
  


  
    “你什么意思？”
  


  
    “我觉得在我的努力下，我们赢面比之前大多了，”我说，“我们有了稳定的、取之不尽的水源。我杀了一大批工程师，所以短时间内他们没法再挖地道。情况不那么绝望了。”
  


  
    “放屁，”她说，“你只不过是拖住了他们，顺便惹毛了你的朋友。现在他不可能同意攻进来之后放过我们几个了。你怎么能做出这种事？除了你自己，你就不在乎别人吗?””
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    “你必须马上过来。”
  


  
    这话我听得很厌烦，一天能听到十几二十次，但又害怕错过真正重要的事，所以我跟他去了。“你最好没拿琐事烦我。”我说。

  


  
    那名官员看着我，“是一艘船。”
  


  
    我不是个遇事逃避的人，不过如果上了战场，我可能会喜欢上逃跑。但是一艘船——“等等我！”我听到官员在我身后哭号。去他的，我想，我要跑了。
  


  
    他没撒谎，确实来了一艘船，我们已经很久没见过船了。它停在北部码头，有半英里长，船尾像手指一样直指海湾，看起来怪异而孤单。
  


  
    我对船一无所知，但港务长告诉我这是一艘单桅海船，船身又短又胖，像半个核桃壳，只有一根高高的桅杆。“不是战船，”他解释道，“是一种商船，以前的码头上挤满了这种船。”
  


  
    船员站在码头上，被卫兵包围着。我推开人墙，“谁是老大？”
  


  
    一个人举起手来，看不出他和其他船员的区别。我给了他一个大大的笑容，与他握了个手。“你们是谁？”我问，“怎么把船开到这儿来了？”
  


  
    

  


  
    他叫特尔铎，来自塞尔洛克，一个建在岛屿上的共和国，离艾克门边境海岸线大约二十英里。塞尔洛克人和艾克门人完全不一样。他们肤色太深了，不能算是奶白脸，但比起罗珀人，又明显显白。没人知道这群人最初来自哪里，又是怎么迁移到岛上的。没人关心。
  


  
    他们在各国混战中永远保持中立。所以当罗珀人和艾克门人交战时——这是几乎是常态——我们总能找到一个安全、合法的渠道进口丝绸、铜和香料，出口葡萄酒、橄榄油、铁和鳕鱼干。塞尔洛克很小，什么都不长；好像全国只有一口淡水井，不过足够了，因为大家都喝酒。整个岛上建满了房屋、船坞和仓库。往常我们能见到许多塞尔洛克人，但从来没去了解他们。他们会带来各种稀罕物事，但和我们没有过多来往。不知道塞尔洛克人能不能在胜利公园的喷泉里喝水。我想没人尝试过，他们都是有脑子的人。
  


  
    “我们的目的地不是这儿，”特尔铎用袖子擦了擦嘴说道。我又给他倒了一杯酒，“但因为封锁线，从几个星期前开始，所有人都被拦住了。”
  


  
    “有条封锁线，”我说，“嗯，好像是有这么一个东西。”
  


  
    “本来是有封锁线的，”特尔铎说，“但东北方向来了一场奇怪的风暴，把我们吹到了这儿附近——本来要去萨美提伽——等我们能重新控制方向的时候，我们看到了五指礁，被吓坏了。”
  


  
    五指礁是海湾之外十英里的一处礁石群。从这里看不到，被南部海岬挡住了。“说下去。”
  


  
    “封锁线之前就在这里，四十艘舍尔登三桅战船，在过去几周拦住并击沉了所有试图进入海湾的商船。但现在它们不在了。”
  


  
    我皱起了眉头。“你的意思是，你从它们旁边溜过去了。”
  


  
    他摇了摇头。“连影子都没见着。我不知道是被风暴吹散了，还是受命去了别的地方，还是有人把他们打跑了。反正如果他们还在，我是不可能偷偷溜进海湾的。至少目前，封锁解除了。船只可以自由来去。”
  


  
    

  


  
    此时执勤的是阿塔瓦杜斯，他下了死命令，对船的到来严格保密。对这座城市来说，这不是希望。但消息还是泄露了出去，一小时后，码头上挤满了男人、女人、小孩和手推车，连落脚的地方都没有。阿塔瓦杜斯关上门，在门口安排了两道由园丁组成的防线。这不能完全解决问题。虽然他们确实有效阻止了人们冲进来，但这也意味着我出不去。我们贴了一个公告：没有船，回家去吧。日落时分，人群才渐渐散去。
  


  
    船上满载着一包包丝绸、一盒盒象棋、一桶桶肉桂、胡椒和肉豆蔻、成箱的蒸馏法制成的玫瑰香精、精美、像蛋壳一样薄的淡蓝色瓷器、茉莉花茶、象牙框的镜子，以及闻名于世、备受欢迎的艾克门色情挂饰，一共一百二十吨货物。你愿意开个价吗？特尔铎问。不，我说。我们不需要这些。我们要小麦、鱼干、培根、食用油、灯油、麻绳和箭。对不起，他说，这些东西我们没有。
  


  
    “好吧，”我说，“去外面帮我搞一点，我保证让你发财。叫上你的亲朋好友，这样的机会一辈子可能就一次。”
  


  
    “万一舍尔登人回来……”
  


  
    “正是这个道理，”我说，“如果我是你，我会马上出发。你开船回家、装满货物开回来需要多久？”
  


  
    “我觉得我不想……”
  


  
    “我完全理解，”我说，“这是你的自由。但如果这样的话，我会没收你的船。”
  


  
    “你不能这么做。”
  


  
    这话让我想笑——你不能这么做，这是不可能的……“抱歉，”我说，“我也不想这么做，但与我最近做出的一系列可怕的事比起来，抢劫你实在是小菜一碟。”
  


  
    毕竟我刚刚失去一位朋友，我这辈子已经失去了太多朋友。“既然如此，”他说，“我们照你说的做就是了。如果风向好，五天后就可以回来。”
  


  
    “事实上，”我说，“你得留在这儿，这样你的船员才会履行你刚刚的承诺。他们听你的，对吧？”
  


  
    他打了一个哆嗦，“是的，”他说，“他们中大多数是我的亲戚，都是正直的人。”
  


  
    “怪不得他们不喜欢这儿。”我说完，又给他倒了一杯酒。
  


  
    

  


  
    “这件事有很多可能性，”尼卡说，他在说废话方面天赋异禀，“我们不能妄下定论。”
  


  
    而且他嗓门很大，加上帝国贵族那精准、清晰的咬字，就算隔着半里地，雷雨大作，你也能听清他说的每一个字。“小点儿声。”我对他说。他困惑了一秒，接着有些内疚。这是他这类人常有的问题。他们出生显贵，高高在上，这辈子不管在哪儿——街上，家里，蹲茅厕，和妻子做爱，诸如此类——都有一大群仆人伺候。要习惯这样的生活，只能不断告诉自己：下等人都是聋子。他们当然不聋，但尼卡这样的人永远想不通为什么他们可以泄密。

  


  
    让他小声点是因为我们此时站在一个脚手架搭起的平台上。喀农门这边的城墙正在整修，我们看着五十个绿帮成员和四十个蓝帮成员一起做工，往地上的一个洞里倾倒一种水、生石灰、沙子和浮石组成的混合物（想知道确切比例吗？做梦吧）。解释一下，我们在填补奥古斯的工兵被淹死之前挖出来的地道。这个神奇的配方是我在寒冷荒凉的北方国度托迈耶发现的。它和普通砂浆很像，只不过可以像铜一样塑形，打成平板、柱子或地砖。方法是：先用板条做一个木箱，把这东西倒进去，放上一段时间，它就会变得像石头一样坚硬。最不可思议的是，它不怕浸水。这东西从来没被广泛使用过，大概是因为很少有人大量储存原材料之一的浮石。但是我们这儿不缺，从北部山脉到希尔街正下方，再到古堡村，有一条长长的浮石矿脉。如果我哪天离开军队，我会用这个配方赚大钱。你可以用它来建造一整个城市，不必再雕琢石头、铺设石砖。
  


  
    抱歉，我跑题了，说回保密工作吧。传言像瘟疫一样传遍了整个城市，说来了一艘不知道从哪里冒出来的船。人心振奋，有船意味着可以在野蛮人攻进来之前逃离城市。码头的大门仍然紧闭，守卫人数增加了一倍，至今仍未撤下来。这样，公开场合总算听不到跟船有关的话题了；尤其是现在，有九十名帮会成员正竖起耳朵，全神贯注候着我说出的每一个字。
  


  
    “总归打听到一些东西吧，”尼卡继续说，他以为自己已经把声音压得很低了，“你和那人聊过，他说了些什么？”
  


  
    “我说过了，”我说，“他的船遇上风暴，偏离航线，漂到这里来，但意料之中的封锁线却消失了。我只知道这么多。”
  


  
    “说不通啊，”尼卡说，“就一点：如果他们有足够的船只组成封锁线，为什么一直没从海上进攻？”
  


  
    是我高估他了。听他的语气，他似乎最近才想到这个问题。而我，自从围城的第二天起就为此失眠。我以为他也一样，只不过心照不宣，毕竟这个话题说出来太令人沮丧了。不过，问得好。
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    “很明显，”她恢复得相当不错，侍者用了怕是有一百万个垫子帮助她坐起来，这些垫子全是从一张金叶躺椅上拆下来的，是西奥法诺女皇的遗物之一。当然，我没有告诉她，免得她不自在。“你之前在克拉希斯看到了几艘谢尔登人的船？”
  


  
    “七十艘左右。”
  


  
    “嗯，这很可能就是他们全部的船了。借助五指礁的地形，要封锁海湾绰绰有余。再加上夜晚的潮水，没有船敢靠近。”
  


  
    我完全听不懂他在说什么，我对航海一无所知，“当然。”我说。
  


  
    “但要攻打我们，这点船就不够看了。”她没理我，继续说道，“七十艘船大概能装下二十支登陆兵，也就是一千四百人，远远没能力占领并守住整个港口区。这就是他们没进攻的原因。”
  


  
    其实我在围城的第三天就想到了，正因为如此，我才能勉强睡个安稳觉。“我之前就猜到，在我们看不见的地方一定有封锁线，”我说，“没有船只进港，肯定是因为进出海湾的路不再安全。虽然还不知道原因，但根据我的推测，外面应该就是这个情况。”
  


  
    “这都是和海湾口海峡的涨潮和回潮有关，每天上午，海潮从西边——”
  


  
    “嗯，”我说，“很有可能。而且我想，他们迟早会修好那座该死的灯塔，这样舰队就能回来了——好吧，在那之后的事情我没空去想。一旦舰队回来，我把指挥权交给下一个负责人，我就解脱了，之后发生什么都不关我的事。但过了这么久，舰队还是没有来。”
  


  
    她皱起眉头。“如果我是他们，”她说，“对不起，如果我是你的朋友奥古斯，我会第一时间找到那座灯塔，毁掉它，确保它再也修不好、点不亮。”
  


  
    我点头，“很可能他已经这么做了。同样道理，很可能舰队尝试过抢夺灯塔的控制权。我没去过那里，不知道那里的地形。但我猜帝国既然选择了那个地方，肯定是因为来自大海的攻击在那里不起作用。”我看着她，“这分析没什么意义，对吧?”
  


  
    她不愿意就这么放弃，“也许，”她说，“舰队突破了防线，封锁线这边的船被叫去增援了。”
  


  
    “不可能，”我告诉她，“几十艘舍尔登船跟舰队正面开战？他们不会干这种事的，一旦开打，能不能撑过五分钟都成问题。不过照你这个思路，可能不是舰队，而是别的什么比较弱小的敌人。”
  


  
    “好吧，”她说，“也许那场风暴不仅影响了塞尔洛克的商船，还吹散了封锁线。”
  


  
    我点头。“这假设不错，”我说，“你知道的，我不懂航海，连地上的水洼都看不懂。但是，如果那阵讨厌的大风把商船吹进了海湾，为什么舍尔登人没被吹进来？这对我来说太专业了，我确实不懂，一场风暴会产生两股方向相反的风吗？”
  


  
    她怒视着我。“问得好。”她说，“好吧，再换一个假设：奥古斯唯一的海上力量就是这几十艘舍尔登人的船，而他需要它们去干别的事。”
  


  
    “这假设不够具体，”我说，“别的什么事？”
  


  
    “我哪儿知道，”她呛了我一句，“你本可以直接问他的，可惜你没那个脑子。”
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    事实上……
  


  
    我和奥古斯有过一段对话，但我没告诉她。我正在计划一场猛攻，他说，万一你听不进道理，我也好有个准备。现在看来是用不着了。

  


  
    猛攻？
  


  
    他点头。我们刚刚杀死了莱克特拉-奥彭提思的蓝皮肤，又有三万人加入。另外，我们在那儿碰上了好运气。
  


  
    他没展开说。但我也是军队的人，我知道上次（或者上上次）与艾克门人交战过后，有大量缴获来的攻城器械就存放在莱克特拉-奥彭提思。这个地方的重要性就在于此。所有官府发放的战争装备必须通过克拉希斯，但战利品不同。一个精明的地方总司令会把这些东西小心保存起来；这样一来，需要用到它们时，就不用再走一遍官府流程了。艾克门人都是些坏种，这是我们一次又一次揍他们的原因，但说到制造器物——这话别告诉别人——他们远远领先于我们。抛石机就是很好的例子。所以，很显然，奥古斯口中的好运就是堆满仓库的、最先进的攻城器械。当野蛮人爬上莱克特拉-奥彭提思的城墙时，那些傻瓜肯定忘了在仓库里浇上灯油，再一把火给烧了。我听说过那里的存货量，七十艘舍登人的战船得来回运输好几趟才能搬空。有好戏看了。
  


  
    

  


  
    祸福相依，这是我的人生经验。我们突然有了补充物资的机会，与此同时，重型攻城装备会杀死我们所有人。
  


  
    面对这样的事情，明智的人会选择正确的思考角度。船队——好吧，可能只有一艘——满载着小麦来到城市，瞬间就被卸空。但比起这艘船能为这座城市带来什么，更有趣、更多人关心的是它能带走些什么——比如我，或者我在乎的人，如果我宁死也要保持高尚的话。
  


  
    我停下来，又继续想了想。除了艾科玛还有谁？尼卡、福提努斯和阿塔瓦杜斯。首先他们很可能不愿意走。其次，什么是朋友？任何适用于我这样情况的关于朋友的定义，都不会指向他们，但肯定会指向奥古斯——我的朋友、伙伴和故交。他要救我的朋友——或者更准确地说，我朋友的女儿外加我的同事——本来有个绝佳的机会，但被我搞砸了。主要是，要接受奥古斯的提议，救出这些人，我必须背叛城市。但现在不同了，把他们送上塞尔洛克人的船不用做任何艰难取舍。
  


  
    船回来时我依然在冥思苦想。果然只有一艘，上面装满了货物，吃水很深，看得人心惊胆战。
  


  
    “当然，”我看着卸货的人们说道，“你希望我们为这些东西付钱。”
  


  
    特尔铎给了我一个充满怨念的眼神，这人忍耐力超群，一直在被我刁难。
  


  
    “不一定，”他说，“你可以直接抢走，不给钱，就像你绑架我一样。”
  


  
    “抱歉给你留下这种印象，”我说，“你当然能收到钱。”我低头看了一眼载货单，只有一行，然而却是关键物资：一百五十吨袋装小麦。如果进货价超过六百金斯塔隆，他们那些亲戚就不配做商人。“五千金斯塔隆。”我说，“公道不？”
  


  
    他张大了嘴，接着又闭上。一个简单的数字可以给人带来这么大的改变，想想觉得很厉害。“好的。”他说。
  


  
    “当然，”我继续说，“我们给不了你真正的钱币。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “很遗憾，给不了。但我会给你一份由国库担保、盖了御玺的信用证，和实物黄金完全对等，实际上更值钱。”
  


  
    他看起来就像我刚拔了他的门牙。“好吧,”他说，“只能如此了。”
  


  
    “或者——”

  


  
    

  


  
    这是我的做事风格，先打击，再给个希望。
  


  
    我带他绕着皇宫走了一圈，所有一楼的房间都让他进去依次看过——图书馆、议院、蓝羽修道院的金色小教堂、记录者大厅，等等。城里人每天都会经过这些地方，但从来不会在意那些圣像画、三联画、祭坛摆件、挂毯、古籍和圣幛，只会在脑中留下一片熟悉又模糊、闪着金光的明亮色彩。他们不会停下来想一想，这些东西到底值多少钱？因为它们当然是非卖品，也没人去偷，哪个头脑正常的人会接手呢？这样的艺术品堆积如山，大部分是木头漆器，无法熔掉做成别的东西，也无法被加工成木板。但若是送到与塞尔洛克人有许多生意往来的艾克门，或者再往东一点，送去丝绸和玉器的故乡，让那里的人见识一下这个繁荣的遥远国度和它的统治者们高雅的品位……而且交易完全合法，附赠购买凭据和原产地证明,保证每一件都独一无二……
  


  
    哪怕要硬闯封锁线，也值了。
  


  
    他睁大眼睛看着我，“你没骗我吧，”他说，“这些东西你有权卖？”
  


  
    “当然，”我说，“我有御玺，我想做什么都可以。”
  


  
    ——这比金子好太多了。黄金很重，一艘小小的单桅海船只能装一百二到一百三十吨货物。但《金屋扬升》作为一幅画在石膏板上的蛋彩画，长三十一寸，宽二十七寸，重量仅一磅零九盎司。类似的货物还有很多。
  


  
    “而你只需要小麦。”他说。
  


  
    “小麦和箭，最好再给我搞几千根弓材。”
  


  
    他看我的眼神让我想起雄性蜘蛛看它的配偶。它知道自己最终会被生吞活剥，但却觉得值了。“成交。”他说。
  


  
    

  


  
    “不行啊，”福提努斯几乎要哭了，“你不能这么做，这种事想都不该想。”
  


  
    “我脑子里想什么你管不着。”
  


  
    “但你不能……奥尔罕。别这样，听我说。”他气得人都变形了，“那些画是城市的灵魂，失去它们和一把火烧掉这地方没区别。”
  


  
    “我不这么想，”我说，“我认为都城的灵魂是居住在这里的人。但没有食物，他们活不了多久。不，你得听我说。你最近去过仓库吗？现在看着还凑合，但撑不了多久，等粮仓见底就完蛋了。人们不是傻瓜，他们和你我一样清楚，围城之前的储备总有用完的一天。你想在应对敌人的同时处理粮食暴动吗？”
  


  
    一般话说到这个份上他就闭嘴了。他对平民非常恐惧，害怕一觉醒来看到他们围在床边，准备把他分来吃了。但这次他没有退缩。“暴动就暴动，”他说，“你那宝贝的蓝帮和绿帮不是帝国的主人，他们不过是住在这里而已。再过一百年就没人记得他们的名字了。但
  


  
    《金屋扬升》是文明的丰碑，很可能是最高的一座。它属于帝国，如果你认为——”
  


  
    我看着他，他突然怂了，“事实上，”我说，“你说得很对，但正因为如此，就算塞尔洛克人不愿意拿小麦来换，我白送也要送给他们。”
  


  
    “什么？你疯了吗？”
  


  
    “不，疯的是你。你想留下它以及所有珍贵的艺术品，好让野蛮人冲进来砸烂、烧毁。他们不在乎艺术，福提努斯，在他们眼里，这些东西是罗珀人搞出来的，所以绝对不能留。所以我才要给它们找一个安全的去处。”
  


  
    这下他不说话了。
  


  
    “而且，如果我们最终活下来了，”我继续说，“我们可以省吃俭用一百年，把它们一件件买回来。但不管我们命运如何，它们都会被精心保存起来，不会就此消失。你把我当成什么了？蛮子吗？”
  


  
    就这么简单。
  


  
    

  


  
    33
  


  
    

  


  
    三天后，海湾里停了十七艘塞尔洛克单桅海船。
  


  
    没必要保密了。我派了大量卫兵和园丁把守码头大门，但没什么用。首先，我很难相信他们不会离开岗位，占领码头，抢走船只，扬帆逃跑。但码头外绝望的人越聚越多，非常危险。有人被踩死。而且，过不了多久他们就会意识到，只要搞来一辆攻城车，同心协力攻击大门，守卫根本就不会跟他们打。快做点什么，福提努斯说，他真是一如既往地没用。
  


  
    我知道我该做什么，如果这件事我事先做了准备，我就十恶不赦了。
  


  
    但他们不知道。于是我下令让五架投石车对准码头门前的广场，所有哨兵转过来面对人群。
  


  
    转动投石车需要时间，首先将两根长长的杠杆插入钉在支架两侧的铁箍，然后将楔子打入支架后端制造仰角。砲兵们的亲戚朋友也有不少混在人群中，一眼就看出了他们要干什么。很快，大家就都不闹了，人群安静得可怕，但依然待在原地。
  


  
    灾难在人们动起来的一瞬间降临了。你见过一大群人仓皇逃跑吗？他们并不想互相伤害，但是别无选择。有人推搡，有人失去平衡，摔在别人身上，有人被倒地的人绊倒，靴子踩在脸上，尸体越来越多，手臂、肋骨和头骨在反复踩踏下碎裂。恐怕投石车造成的伤害都没这么大。我意识到我犯了大错。好在还有时间改正。
  


  
    “把那该死的东西转回去！”我吼道。
  


  
    我猜砲兵团收到这个命令肯定高兴坏了。然后我意识到，我好像不小心聪明了一把。这纯属偶然，但这一吼让大家再次闭上了嘴，也就是说，他们能听见我说话了。
  


  
    我嗓门不大，又不喜欢大喊大叫。但这些话只能我自己来讲。
  


  
    “女士先生们，”我大声说道，为了给他们留出反应时间，还特地停顿了一下，“上天作证，我对你们的耐心已经用尽了，但我还是决定收起投石车。不过，如果你们做不到安静而有序地离开，我会重新下一道命令，让那些投石车把海湾里的船只击沉。还有大量粮食没卸下来。所以船要是沉了，粮食也会跟着沉入海底。请理解这个道理：如果不能全员撤离，那我们一个都不许走，只要有人朝码头大门挪动哪怕一步，我会立刻击沉船只，快到你眼睛都跟不上。好了，谢谢倾听。”
  


  
    我这辈子也做过一些蠢事，但这次应该是蠢得最登峰造极的一次。当时如果有人高声喊叫或者扔石头——哪怕只有一个人，我们也就完了。就算是全盛时期耀武扬威的帝国军也无法阻止这帮暴民冲破大门，把我的士兵像蜗牛一样踩在脚下。不过，我侥幸成功了，还有什么好说的呢？当人群离开了大约五分之四时，我派出担架队把那些被踩踏的可怜虫抬走，大多数是救不活了。但先别急着批判我，想想如果运气不好会发生什么吧。
  


  
    

  


  
    我依然抖得像筛子，但必须尽快卸货，在市民们意识到自己被诓骗，跑回来告诉我他们的感想之前，让船只重新上路。算我自作主张吧，我派人不声不响地偷走了这座城市一半的公共建筑里所有可移动的艺术品，把这些东西堆在六号码头的一个大仓库里——感谢上天，没有着火。我本想多花点时间带那些塞尔洛克人四处转转，然后威逼利诱，达成对我们最有利的交易。但现在这样也不错，我们半卖半送，把成堆艺术品塞到他们手上，直到一件也没法多拿了，才送他们出海。可惜，此时已经错过了傍晚的潮水，但我坚持要求他们逆流而上，至少驶出城里人肉眼能看见的距离。请一定再回来，我送行时说道，越快越好。
  


  
    “没问题，”一个船员说，“只要你不介意由此引起的麻烦。你真的打算向自己的人民发射石弹吗？”
  


  
    “当然不是。”
  


  
    “嗯……”他点了点头，“我们呢？你有打算过击沉我们的船吗？就像你说的一样？”
  


  
    “别说傻话，”我对他说，“我还需要你们呢。”
  


  
    不久之后，阿塔瓦杜斯问了我同样的两个问题，我两个都给了肯定的回答。我不喜欢说实话，我猜我只是想要所有人都喜欢我。之后一艘进入海湾的船不是塞尔洛克人开的，带来的也不是小麦。舍尔登人来了，他们把货物卸到一条小船上，让清晨的海潮送小船靠岸。我又被叫到了码头。
  


  
    小船里，一个个柳条篮子装满了人头。我认出了一部分，他们是几天前才和我聊过天的塞尔洛克商人和他们的船员，这些人很可能是兄弟、子侄子或堂兄弟，在塞尔洛克，做生意一般以家族为单位。除此之外还有一些生面孔，我想他们是别的商人家族，渴望在好事结束之前赚一笔。
  


  
    一个篮子上别着一张纸条。没有人看得懂。这不奇怪，因为是阿劳塞特语：我们应该谈谈。噢，我暗想。不用说，这里找不到纸、笔和墨水。有人从火盆里
  


  
    给我找来了一片木炭。我在纸条背面马马虎虎写了几个字，然后拿出五个金斯塔隆，悬赏愿意划到大船去送信的人。
  


  
    有三个人跳出来，我永远猜不到人为了钱会做出什么疯狂的事。
  


  
    

  


  
    不缺粮的这段时间，日子过得还不错。粮仓并没有装满，但至少看不到那令人伤心的光秃秃地面了。我们还得了二十五万支箭，仔细想想，其实数量并不多。
  


  
    不过，人生之中没有什么东西是免费的。食物和箭让我失去了人望——本来城市里支持我的人就不多，现在帮会也跟我闹僵了。阿拉萨克和布洛涅鲁思还在组织手下干活，但每次跟我说话，都坚持要求有第三人在场见证。而利西马库——他仍然喜欢我，我仍然害怕他——一有机会就警告我不要到处乱跑，哪怕是从没出过事、绝对安全的区域，因为我肯定会被暴徒认出来，然后被撕成碎片。卫兵和园丁对我充满怒火，因为我差点逼迫他们向挤满了妇女和孩子的街道发射石弹。工程兵仍然站在我这边，但就连他们也认为我最近输得很惨。那些一直痛恨我的上等人——议员、文官、商会——现在对我更是恨之入骨。我尽量调整心情，但还是会受影响。
  


  
    没关系，我们还有城墙、先进的大砲（不过只是暂时领先）、充足的清洁水源，以及一定存量的食物——如果那些艾克门人的攻城器械和我预料的一样多、一样好，这些资源足够我们撑到死去的那一天了，这个问题待会儿再说。我的工程兵有了新的编制：帝国弓箭手第一兵团。弓和箭我们都没有分给别人，因为一旦打起来，弓箭手是离敌人最远的兵种，而我们希望把自己和那些彪悍杀人狂的距离拉得越远越好。虽然是工程兵，但他们对弓的高度和箭的结构做了些调整，通过一段时间的练习学会了射箭，摸索出了一门新手艺。他们是合格的弓箭手，虽然算不上优秀，但和曾经的战斗力比起来，还是有了大幅度提升。同时，大街小巷摆满了水桶和水盆。大众对这些容器的使用方法有所创新，但这一创新只会增加容器中的液体，不会减少，所以没必要禁止。
  


  
    我去了一趟蓝色尖塔修道院院长的藏书室，在军事科学区发现了一本有趣的书。这本书非常古老，内容令人沮丧。书名叫《围城战役笔记》，第三十六章讲了如何通过破坏城墙来攻破一座坚城。
  


  
    方法并不复杂，但需要大量人力、物力和时间。首先，在守城方最好的大砲的极限射程之外开始挖地。从己方军队前线一直挖到城墙附近，不必挖得太深，大约十英尺的壕沟就够了，但不能直线挖掘，一个熟练的砲兵完全有能力把砲弹打进战壕，砸死你的工兵，顺便破坏一小段工事。要挖成之字形，将挖出来的土垒在战壕面向城墙的一侧。砖石材质的壁垒硬而脆，容易碎成上千个锋利的小块，向四周飞溅。相比之下，松软的土墙更能有效吸收砲弹的冲击力。石头打在泥土上就有了缓冲，然后会陷进去。虽然土墙也会被打散，但受损程度有限，造成的破坏远远不如碎石。如果不怕麻烦（奥古斯绝对不怕），可以在土墙外围放一圈装满沙子的柳条篮，以防止土墙上的泥土慢慢滑落，或被石砲打散，或者被雨水冲掉。有几种实用的辅助器械可以加快挖掘速度，大部分是艾克门人的发明：有长得跟攻城槌支架差不多的架子，上面装了一个巨大的钻头，用来钻穿厚实的黏土；有用来吊起泥土的起吊机，以及在轨道上活动的装土小车，中间靠绞车来回搬运，省去用篮子拖来拖去的工夫；还有个下面带轮子、主体长得像一个巨型风箱的东西，能把炽热的火焰集中到一端喷射出来——遇上坚硬的岩石，就用这东西把岩石烧到发红，然后用冷水（或者醋也可以，原因不明）浇上去，反复几次，岩石就裂开了，用撬棍和大锤就可以敲碎，变成可以运输的小块。到了离墙二百码左右时——这个距离依然在弓箭的射程之外——开始往地下挖。要达到最理想的效果，城墙有多高，地道就得挖多深，一路挖到城墙下。在估摸着是城墙正下方的位置挖出一个大洞，往里面塞满浸油的干燥灌木，然后点火。大火会烧穿支撑地道的支柱，地道坍塌，顶部的土掉下来填满洞室，相应的地面也会塌陷。而这个位置，地上立着沉重而坚硬的城墙。结果就是：一段城墙陷进洞里，与主体撕裂开来，制造出大量碎石和瓦砾。这样一来，你的先头部队就可以轻松翻过瓦砾进入城市了。
  


  
    第三十七章很短，讲守城方如何应对地道战，保护城市：首先通过推测或反复试错找出地道的位置，然后你自己挖一条地道，破坏和拦截对方的挖掘进程。最好能在他们到达城墙之前把地道弄塌。如果能从侧面或上方挖穿地道，就可以送进去一队士兵，或者点燃一把潮湿的干草，这样由于逆通风效应，浓烟会涌入敌人那一边，或者——我觉得作者的脑子在写到这里时脱缰了——你可以放一些狼、熊甚至几十个蜂巢进去，然后迅速封死出口。说回力所能及的事吧，最现实、最推荐做的就是投降。关键在于投降的时机。不能太早，否则对方立刻就知道你害怕了，谈起条件来特别狠。太晚也不行，否则工事就要完成了，有什么好谈的呢。时间点要恰到好处，才能争取到最有利的条款，避免浪费时间、生命和金钱。可能达成的协议包括：带上拿得动的细软全体撤离；空手离开；平民可以带着少许财产离开，士兵不准走；杀死士兵、发卖平民……取决于具体情况、谈判人的水平、攻城方的恶意大小，以及守城方对时机的把握。作者甚至画了一张列出各种情况的图表，方便你计算出最佳决策。然而，其他都有变数，只有一条是铁定的：守城方的国王、将军、总督或卫戍长官只能乖乖投降，在之后某个时间遭到处决。这是一定的，没有转圜余地。
  


  
    真是多谢了啊，我一边想，一边把书放回原处。
  


  
    

  


  
    我把书拿给尼卡，他读了一遍，还给了我。“怎么样？”我问。
  


  
    “嗯，”他回答，“显然我们没法弄到狼或者熊。换作以往，这些动物一般是从盖瑞亚那片地方进口的，用于春季斗兽比赛。海湾再次被封锁，进口是不可能了。不过我们可以抓一群野狗，饿它们一个星期，再把它们放进地道。你觉得行吗？”
  


  
    我的个妈呀，有时我怀疑他完全活在自己的世界里。
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    奥古斯居然又给我回了一封信，我抓破脑袋都想不通他是怎么做到的。信上写道：好吧，我们见一面。之前那个叛徒的信鸽早就下锅了（老实说味道还不错，口感筋道），他没跟我提过他在城里别的内应，我其实也没担心过。我才是那个天性不老实、喜欢暗地里搞小动作的人；而他为人大气，有着征服者该有的格局。
  


  
    他派了一位使节，一个讨人喜欢的小伙子，僧侣打扮，戴着兜帽，披着斗篷。他的到来让我很懵，因为我知道根本没什么可谈的。事实证明的确如此。我、福提努斯、尼卡和两位帮会领袖把他请进皇宫正殿。我等着他悄悄塞给我一张小纸条，但愿他动作隐蔽一点——鉴于我的声望已经跌到谷底，可不能在这个时候让人怀疑我与敌人暗通款曲——这可不容易，毕竟我就是想通敌。结果根本没有什么纸条。我们坐在一张用红木雕刻、象牙配饰的大桌子的一侧，他坐在另一侧。他要求我们无条件投降。我们拒绝了。他换了一种措辞，我们再次拒绝。这样来来回回了几次——这个人能用好多种表达方式叙述同一件事，了不起的天赋——很明显谈话毫无进展。于是他起身打算离开。就在这时，他的兜帽——谈话期间一直戴在头上——滑了下来，正好脸对着我。他拉起兜帽重新盖住头，礼貌地感谢我们的接见，然后走了。
  


  
    我说的大气就是这个意思。这个小伙子的光头上，有一段简短的文字，是用雅兹格字母拼出来的阿劳赛特语——不是写上去的，而是文上去的。别人看到这行字，会觉得这是某种怪异的僧侣传统——表现得好，或者悟性超群，就能得到这些神秘的符文或纹章作为奖励。
  


  
    我想，这就是我和我老友的区别了。无论是多么重要的计划，我都无法说服自己在某个无辜的可怜人皮肤上刺字，让他这辈子头上永远刺着：突袭攻城车然后被俘，保证你安全回去。而在奥古斯眼里，我敢肯定，这和其他传递消息的方式没什么两样，顺便还能炫耀一下自己的手段。
  


  
    

  


  
    攻城车？哦，对。
  


  
    那是个绝美的作品。看到它的一瞬间我就想要拥有。但下一刻，我全身发冷：它确实是土木工程的巅峰，但它对准了我的城门，一旦开到城墙下，我们就输定了。接着我想起来，它本来就不是这么用的。
  


  
    请容我介绍一下。这东西是由艾克门人设计并建造出来的——只有他们能行。所有我曾经想到过、但认定无法避免的问题，都被他们像赶苍蝇一样一扫而光。被投石车正面击中？弄一层结实的保护性支架，盖上缝成一大块的兽皮，像缓冲垫一样罩好就行。这和泥土壁垒的原理是一样的：不要抵挡冲击，要分散它。绝妙的道理。拉车需要六十头牛，最怕弓箭？那就给牛也穿上防具，从鼻子一直覆盖到尾巴——不开玩笑——它们穿的是皇家卫队想都不敢想的优质锁子甲。那么，石弹直接砸扁了牛、砸碎牛轭又怎么办？简单：让十队牛在一旁待命，加上快卸接头，可以非常迅速地解下坏掉的轭，接上新的。待命的赶牛队当然也有保护，船帆大小的大盾，安装在带轮子的底座上。光是大盾本身就让人头痛了，它们会挡住箭矢，大幅度降低我那可怕的弹跳球的威力。攻城槌是一根笔直的橡树圆木，大约有十五码长，带一个圆头，我几乎可以肯定材质是充填了铅的青铜。攻城车后部有一台设计巧妙的绞车，一小队由盾牌保护的工兵可以安全地转动绞车、拉起攻城槌、放开，不必担心来自上方壁垒的箭雨。我根本估算不出这东西的花费，我手下工程兵团十年的预算肯定不够。有机会我一定要去为艾克门人打工，那些人一定懂得欣赏优秀的工程技术。
  


  
    即使没有看到使节头上的字，我也会安排一场袭击，这是阻止这头怪物的唯一方法。相信奥古斯会帮我降低突袭的难度。我们可以毁掉他那了不起的器械吗？这个问题他没有明说。所以暗含的意思就是：是的，我们得到了他的许可。毕竟如果不这么做，攻城车就会完成它的任务，把大门撞成柴火。不愧是奥古斯，对待自己的玩具总是很大方。
  


  
    “我们要做的是，”尼卡在我身旁说道，声音没有往常那么镇定了，“在城门正前方挖个地道，动作要快。然后，那东西一旦开过来，就会因为自身的重量而陷进去，掉进地道，摔断主梁。”
  


  
    这我没想到，我暗暗为尼卡喝彩，“别傻了，”我说，“没那个时间。”

  


  
    他难过地看我一眼，“确实，”他说，“抱歉。”
  


  
    “把咱们的工程兵派到城墙上去，带上弓箭，”我说，“再给我找五百个蓝帮里最能打的，我们必须到城门外去，把它打烂。”
  


  
    “突袭吗？但——”
  


  
    “是的，”我说，“但你的主意太蠢了，我又想不出别的，所以只剩这一个办法了。”
  


  
    他轻轻点头，用最微小的动作表示同意。“我也去。”他说。
  


  
    “别想了，我需要你待在城内。我去。”
  


  
    “无意冒犯——”
  


  
    “很好，”我没控制住，吼了一句，“拦下攻城车、杀死工兵是不够的，必须让它翻车，让它出故障。这是工程师的工作，你还是留在这儿当个士兵吧，你不是一直想成为战士吗？”
  


  
    这句话让他有些受伤。“是的。”他说完便跑开了，着手突袭准备。但我当然不能放他去前线，他肯定没命回来——那些蓝帮战士的命运就是如此。就算他们超常发挥，干翻了巨型攻城车，证明了自己是真英雄，这成就也没有任何意义。整个行动不过是一场表演，因为奥古斯不相信我能避开所有守卫，用一个洗衣篮加一条绳子趁夜从城墙上溜下来。一个人做事的方式很大程度上体现了他是个什么样的人。拿我来说吧，我就算想一百万年也想不到这样的点子。正因为如此，带头对抗黑暗势力、领导了这次伟大远征的人是奥古斯，而我，却在努力阻止他。
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    一片混战，这是我的错。我们以一种非常松散的盾墙队形跑出城门。前文应该提到过，跑步我不太擅长。不过，敌人的大盾后面藏了可能有一百名弓箭手，于是我们的人只能停下，跪在盾牌后面的泥土地上，一动也不敢动。说不定这样一来结局也不错——投降而已，达到了此行的目的，同时还能节省体力，避免伤亡——但是那个该死的利西马库斯突然暴起，一马当先，扯开嗓门向敌人咆哮。利西马库是绿帮的，其他人属于蓝帮，按理说他们应该留在原地，让他一个人去送死。反正我是这么想的。但这个绿帮战士比五百个蓝帮更加真汉子，蓝帮也许觉得不甘心吧。帮会角斗士的那愚蠢的英雄主义非常飘忽，很难说准。不管怎样，只听到一声可怕的喊叫，五百名傻瓜全都冲了，只剩下我一个人跪在尘土里。
  


  
    大约有七十人在中途倒下，但剩下的都以惊人的速度跑完了城门到攻城车的这段距离。我跟在后面上气不接下气，感觉跑完就没命了。利西马库已经爬上攻城车一侧，像爬上窗帘的老鼠。车上的工兵在接受这份工作时，肯定没想到自己要面对这样的武疯子。他们朝他射箭，在他逼近之后立即展开折叠梯爬下车，像兔子一样四散奔逃。我记得有两个被他逮到，剩下的逃走了。好吧，人生总有缺憾。
  


  
    一秒钟过后，大约五十个蓝帮战士爬了上去，将绳索系在大梁上，扔出绳头。攻城车本身有很好的保护作用，大盾后面的弓箭手伤害不到他们。而车下面还有足够的人手合力拉绳子。翻车的瞬间，我觉得在外层皮毛的保护下，攻城车也许不会摔坏。但这东西的高度是宽度的两倍，比例简直太棒了，光靠着自重就能把榫头从榫眼上撕下来，整块结构像柴火一样散开。就这样，我们以极小的赢面取得了胜利，而我并没有落到敌人手里。我恨死了这样的意外。
  


  
    快要没时间了。我周围是沉浸在胜利狂喜中的蓝帮。我四处寻找悄悄溜走的办法，既不能引起己方注意，又不能被敌人一箭射中，但什么都没找到。蓝帮开始在攻城车的残骸上浇油，有人朝我喊：“收工。”他欢快地咧嘴大笑。太荒唐了，我想。接着，眼前的大盾纷纷转到侧面，露出大盾后面半个兵团的重装步兵，径直向我冲了过来。
  


  
    我听到蓝帮战士的大叫声，有什么东西从我面前一晃而过，撞得我一个趔趄。我爬起来，刚刚用膝盖支起上半身，就看到利西马库向步兵队那密不透风的盾墙发起冲击。他跃到空中，左脚踢出，踢翻了好几面大盾。阵型被打破，他的表演就此结束。追捕队从他身边匆匆跑过，根本没在意他的存在。他从后面再次猛冲，冲散了追捕队，但自己也跌跌撞撞，脸朝下摔在地上，两肩之间被插上了一支长矛，就像船上的桅杆。
  


  
    有人抓住我，把我从地上拉起来。我没看到是谁，注意力全在利西马库身上，他死了，趴在地上，被来往的人踩踏。他们拖着我朝他走去，接着越过了他。我的脚落在他的头上，下意识缩了缩脚。背后，喊声此起彼伏。两个人押着我朝重型步兵的方向走去，又走过了步兵队。步兵在我们身后集合，跟在后面。我看到一匹没人骑的马，他们扶着我坐了上去。没人说话，有人拍了拍马屁股，马开始向前走。我差点掉下来，但几只手把我推了回去，稳稳坐在马鞍上。马开始轻快地慢跑，我的左右两边各出现了一个人，他们抓着马镫上的皮绳，为了跟上速度而奋力奔跑。其中一人笑着抬头看我，说：“刚才好险啊，那个疯子是谁？”
  


  
    我没回答，我最讨厌一边跑步还能一边说话的人。
  


  
    

  


  
    第一次拜访奥古斯时，他的帐篷非常豪华，在那之后一次比一次朴素。我不懂艺术品，所以无法确定，但我总觉得放在他最爱的一张椅子后面的祭坛摆件是《克里索思妥玛神圣变容》。如果没记错，这东西来自寒冷的夏思特，是那里的主教们引以为傲的珍品。以真人四分之三尺寸大小的象牙雕刻而成的新月女神像，绝对是从莫兰总督那里得来的，因为我十年前在他家宅院的天井里见过。顶部挂毯和斯宾顿总司令在南部边境办公厅挂的那一套非常相似。我猜这些东西都是战利品，就像打猎收集雄鹿的头一样。奥古斯把这些东西摆出来绝对不是因为他欣赏它们。
  


  
    “你好，奥尔罕。”他说。

  


  
    我忍住笑。他穿着全套行头：只有皇帝能穿的垂到地上的紫色长袍、用金线绣着繁复纹样的饰带（比盔甲还重，在我眼中充满暴发户气质）、貂皮披风，以及一顶仿制得很不错的三重皇冠（只不过正面花朵的花心处，那颗红宝石原石比真品稍许大了一些）。
  


  
    “你不热吗？”我问。
  


  
    他笑了。“有点，搞不懂罗珀人是怎么穿着这么多东西坚持一整天的。撒泡尿要花一个小时。”他微微动了动手指，我立刻看懂他是在请我坐下。老实说，他是我见过的最会打手势的人。我没有坐。
  


  
    “你保证过，”我说，“等我们谈完我就能回去。”
  


  
    “该死，奥尔罕，”他冲我吼道，“你觉得我会食言？”
  


  
    我耸耸肩，“确实。”
  


  
    “行吧，那你好歹给我坐下，可以吗？”
  


  
    我坐下了。座椅是四根象牙，由金线织在一起，舒适度不太好，“你想让我道歉吗？”
  


  
    “但你并没有歉意，对吧？”
  


  
    “其实有的，”我说，“抱歉我没有直接拒绝你，告诉你我不感兴趣，还借机杀了你最好的工程兵，又借你的力量完成了一件本该我自己做，却不愿做的事。总之，我不够诚实。”
  


  
    “你本来就不是诚实的人，我知道。”
  


  
    “你有没有想过我会背叛你？”
  


  
    他耸耸肩，“是有这个可能的，”他说，“这么说吧，如果你背叛了我，我不会太过意外。”
  


  
    “但你把那么多人全杀了……”
  


  
    “死得很值，”他面无表情地说，“我知道我让你难做了，我以为跟你谈了话，你就会站在我这一边。抱歉，我忘了你有多聪明，不会被几句漂亮话收买。”
  


  
    “他们不是坏人，”我说，“大部分我都很欣赏。”
  


  
    他笑了，“我作弊了，”他说，“我从索扎曼雇了一个律师——好吧，六个，都是些敲竹杠的狠人——让他们帮我准备辩词，再用我的话写出来。你不介意吧？”
  


  
    “为什么要介意。”

  


  
    “我感觉有点……你懂吧，让别人来给我的论点润色，让我看起来聪明些。”
  


  
    “他们给你的东西，你用了多少？”
  


  
    “一部分，不过效果不好，是吧？”
  


  
    我摇摇头，“我不是学法律的，”我说，“我没有义务做正义的、对的、对全天下有利的事。如果我是那种人，你现在已经架起篝火把我烧了。但我不是，我保留犯错的权力，如果我愿意犯错的话。”
  


  
    他笑了，“等着一切结束，”他说，“希望我们不要分开了，我们可以同时当皇帝。你统治东边，我统治西边。”
  


  
    “等你一把火烧掉都城，杀光所有罗珀人之后？”
  


  
    “是的。到时候，我们都通过实际行动表达了各自的观点，我很期待那样的结局。”
  


  
    “结局是指我遵守上次的承诺，打开城门？”
  


  
    “不是，”他伸出一根手指摇了摇，表示该上酒了。不过客人是我，所以端上来的是我最爱的茶，“我现在明白了，我错了。我真傻，一早就应该知道，不可能说服你做一些你不想做的事。我根本不该往这个方向尝试。朋友不该这样。你接着干吧，尽你的全力组织防守。”仆人倒出茶，香气让我舒服得想上天，“到这儿来的路上，我们经过了大约八年前你在霍尔河上修的一座桥。我本来没想过谁修的桥，但在看到它的一瞬间，我立刻知道，是奥尔罕的大作。我当时激动得像见到了老友。”
  


  
    我想不起是哪座桥了。我在霍尔河上至少修过四座桥，但每次洪水一来就会被冲垮。“我就是个修桥的。”我说。
  


  
    “当然，”奥古斯说，“好吧，全世界那么多条河，永远有地方需要修桥，或者沿河建造一整座城市。你有想过修一座吗？”
  


  
    “你又开始胡扯了。”
  


  
    “抱歉。但认真讲，你想过吗？等着一切结束，我需要一座新的城市。你愿意帮忙吗？地方随你挑。”
  


  
    “这里怎么样？”
  


  
    他看着我，“也行。”
  


  
    “我考虑一下，”我说，“你叫我来是想聊什么？”
  


  
    他叹了口气，“就是想告诉你我不生气，没必要因此闹翻。这件事我想了很久，请帮我造一座城吧。我最近毁掉了太多东西，能做点建设性工作挺好的。”
  


  
    “不生气？你认真的吗？”
  


  
    “当然，你是我第一个朋友。”他说，仿佛这是一件根本不需要说明的事，“都城里那些人不是你的朋友，奥尔罕。说到这个，你把那些密谋杀你的狗杂种解决了吗？”
  


  
    “解决了，谢谢。”
  


  
    “他们不是你朋友，奥尔罕。但不重要了。我了解你，你最恨别人在比拼中给你放水。小时候就是这样，每次遇到这种事，你都会闷闷不乐一整天。对你来说，只有完全靠自己赢得的胜利才有意义，别人绝对不能搅和。”
  


  
    说得很对。当然，我从来没在任何方面赢过奥古斯，作弊不算。而我总是一有机会就作弊。在我看来，赢就是赢，作弊也是方法之一，只不过我恰好最擅长这个。
  


  
    “正如我刚才所说，”他继续道，“你想走难走的路，没问题。拿出全力跟我打吧。不过，请一定别把自己搭进去，我不是次次都能保你的，请不要给我的保护工作增加难度。”
  


  
    “不会的，相信我，”我说，“我是个胆小鬼。”
  


  
    他笑了，“不是胆小，是理智，两者是不一样的。好吧，不说这些了。跟你老友下一盘象棋怎么样？”
  


  
    这是我们小时候的游戏。那时，我们自己做了一副象棋，我负责把木头和骨头刻成棋子。我时不时赢下一盘，猜猜我是怎么赢的。“我得回去了。”我说。
  


  
    “别说傻话，你得在这儿待一阵子。当天被俘，当天就跑回去，旁人会觉得太奇怪了。”
  


  
    确实。“对了，我回去怎么跟他们说啊？”“当然是逃掉了。”

  


  
    “谎话不能这么编。”我没好气地说。
  


  
    “可以的，你被那个壮汉手下救了，逃走了。”
  


  
    “利西马库？他死了。”
  


  
    “没有，身体好着呢，像公牛一样强壮。你们用胶水和布做的胸甲救了他一命。我从没见过这样的防具。你的主意吧？”
  


  
    应该是，我在一本旧书上读到的。“是的。”我说。
  


  
    “了不起。总之，我们把他从战场上拖了回来，给他治伤。只是些小伤小痛，没有大碍，过段时间就好了。看管他的人是一群喜欢乱放武器的醉汉，无意中提到了你的关押地。我觉得剩下的就可以交给他了，对不对？我的意思是，英雄不拿来用不就浪费了吗？”
  


  
    利西马库还活着，不管伤势如何，“他差点死了。”
  


  
    “他会成为英雄，女人会在他周围扎堆。他肯定喜欢。”
  


  
    “他对女人不感兴趣。”
  


  
    “怎么罗珀人都这样。”他弹了弹舌头，“好吧，他一时半会儿逃不掉。趁这段时间我们别谈公事了，做回正常人吧。首先，我要带你见一个人。”
  


  
    我喜欢猜测跟我聊天的人下一句要说什么，但这次猜不到。“谁？”
  


  
    “我妻子。”
  


  
    人生真是充满意外。“妻子？”
  


  
    “是的，你个白痴，我的妻子，我另一半，我的一生挚爱。”他笑道，“我没有胡扯，我早就盼着你们俩认识了。她长得美极了。”
  


  
    

  


  
    别人的妻子。这让我想起了好友艾科玛洛图斯，“我等不及带你去见我的妻子了。”他说。
  


  
    我记得非常清楚。她看起来人不错，比他矮，比他年轻，性格安静，有些过于严肃。尴尬地聊了几句之后，艾科玛洛图斯被人叫走了，我和她陷入令人紧张的沉默。跟好友的妻子相处一定会周身不自在。你想表示友好，但又要保持距离。在这种场合，男人真的不知道怎么跟女人说话。部分男人会表现得像一只听话的狗，知道把自家的羊赶回家，不去吠别家的羊。但我即使在状态最好的时候也不擅长赶羊。这不奇怪，虽然我是个奶白脸，但一生中大部分时间都和罗珀人一起生活。娶罗珀族女人是违法的，而且我一个奶白脸也追不到。罗珀人高大、强壮、肌肉发达、肤色美好，就连福提努斯也比我壮。如果需要壮劳力，比如要把一本特别大、特别重的书放回高高的书架，人们肯定是找他更放心。而我就算是有用，也不是用来干这个的。我是个长相可笑的丑八怪，在我心中，我一直是这样一个形象，很难改变，即便是面对一个比我矮、有一半奶白脸血统的女人。
  


  
    我们必须聊点什么，再这么沉默下去，就永远没勇气开口了。我们聊了作为奶白脸在都城的经历、我们各自的家乡，以及艾科玛洛图斯。我发现，她对他感情不深（不过她自己没说），跟他结婚只是因为他比别的人选好太多了。她着实不清楚他为什么爱她爱得这么疯狂。但他是清楚的，所以问题不大。大多数女人——包括在未婚时期拥有一定自主选择权的罗珀族女人——都只能得到一个对自己还凑合的丈夫，她说，被爱让生活容易很多，这是一种没道理可讲的优势，就像天生富有，或天生美丽，都会降低生活的难度。这种事我没法知道，我说，说完又有点后悔。她看了看我，然后说，嗯，我猜你确实没法知道。这也是一种运气。
  


  
    最后这句话我没搞懂。你不是刚说了吗，我问，被爱让生活容易很多。确实，她承认道，但责任也很重。
  


  
    我承认，我从来没有从这方面想过。她继续说，所以我说你运气好。得到爱的同时也会得到义务，你必须一直在，不能离开，今天不能，明天不能，后天也不能。当你觉得生活无趣，这么过下去没意思时，也不能割腕或服毒，只能乖乖被困住。自由不再属于你，就好像别人能够坐船离开，而你只能眼睁睁看着。
  


  
    这天越聊越奇怪了，我想到，对她而言，我从来没觉得生活过不下去。
  


  
    那你真是非常幸运了，是不是？她温柔而坚定地说道，当然，你是男的，你一生中有太多选择是女人根本触碰不到的。只有把自己当成女人，你才能理解那种彻底无路可走、看不到一丝希望的感觉，与之最相近的，大概是坐四十年大牢吧。
  


  
    我慢慢点头道，爱就是那个牢笼。
  


  
    艾科玛洛图斯刚刚收到一大笔报酬，数目超出预期，愉快地笑着走回来。我记得他给她拿了一个苹果。
  


  
    

  


  
    奥古斯向我介绍了他的妻子。
  


  
    你听过“花瓶妻”这个说法吗？我猜，她对奥古斯来说就是一道凯旋门、一座丰碑，标志着他至今为止的成就，以及他对未来的野心。美丽这个词不够准确。几个世纪前，每当皇帝到了娶妻的年龄，使者会走遍帝国各地，搜罗出成千上万的女孩。女孩们以地区为单位被集中起来，地方官刷掉不合格的，把好的交给当地军区司令；军区司令选出最漂亮的百分之十，交给行省总督；总督再从中选出十人，送到中央军区。最终，大约有五百人来到都城。议院会组建一个委员会，负责把人选削减到两百人，交给一名专员；专员再选出七十五人送到内政大臣办公室；内政大臣最终选出四十人，供皇帝挑选。奥古斯的妻子如果在其中，尽管肤色不太雅观，也能至少能进入都城，说不定还能被送到内政大臣面前。
  


  
    我对美丽的人没多大兴趣，应该说，我讨厌这些人。在世上各种令人愤慨的特权中，美丽是其中最无耻的一种。我认识一些非常富有的人，他们中的九成都是混蛋，但还有一部分是完全靠自己赚得财富的，这会让我好受点；而且，所有人都有可能在几小时内倾家荡产，无一例外。我还认识很多富人家的儿子，他们更让人受不了——但尼卡很好，阿塔瓦杜斯也不错。总体来说，只需多一点了解，你就能逐渐忽略他们的特殊身份，只在意那些与普通人差不多的性格特点。天资聪颖的人更讨厌，但大部分心肠都不错，而且他们缺点也很明显（长相、举止、交际等方面），属于可以原谅的对象。
  


  
    另一方面，长得漂亮的人我实在难以接受。除非闭上眼睛，或者背过去，否则就不得不直面一个事实，就像直面碾过你脖子的沉重马车：这个人什么努力都没付出就天然比你高级。奥古斯的妻子名叫西切尔盖塔，她的美貌就是这种等级的。这里我就不描述她了，因为现有的语言根本不够用。仅仅看她一眼你就会自惭形秽。
  


  
    “所以你就是奥尔罕，”她说，“奥古斯给我讲过好多你的事。”
  


  
    

  


  
    艾科玛洛图斯也是我很好的朋友。是他到处跟人说：这个人虽然穿军装，但他跟那些军方的人不一样，他和我们才是一伙的。很快，许多事情都变得特别顺利。没人再来偷我的物资，平民承包商开始以低于预算的花销提早完工。我还在他家里遇到一些有趣的人，在他们的帮助下，我可以把官府铸造的金币换成大堆大堆的银币，可以用合理的价格搞到别的地方搞不到的东西，完成一些能帮助我晋升的工作，最终成为工程兵团上校。我经常去艾科玛洛图斯家里做客。每次去都城，他都坚持要求我住在他家，绝不允许我随便找一家客栈或兵营客房。由于工作原因，他总是不在家，于是我总是要和他妻子同住一个屋檐下。和她相处挺愉快的，我感觉她也喜欢有个伴。
  


  
    有一次她这样跟我说：我有时会做一个梦，梦见他是竞技场上的角斗士，下一秒我就落到竞技场中央，成了他的对手。但我不是战士，我是个女人，女人不打架。我戴着一顶头盔，头盔封住了我的声音，没人能听见我说话。我尝试告诉他，头盔下面的人是我，他听不到，对我又砍又刺，我成功格挡了几次，但我知道总有一击是挡不住的。同时我又在观众席里为他喝彩，即使清楚地知道戴着头盔的对手是谁，我依然希望他能赢。接着，他露出了一个破绽，大概只有半秒钟的时间吧，我看到了机会，抬手一刺，虽然我知道如果他死了，我也活不了。
  


  
    然后呢？我问。
  


  
    然后我就醒了，她说，我躺在床上，听着他的呼吸声，梦境远去，但负罪感还在，仿佛我做了一件可怕的事。
  


  
    我记得我回应了一句，但记不清说的什么了。我恨他，她说，我想他死。你不是真心的吧？我问，他不是坏人，他是我朋友。那你去陪他睡吧。她说。
  


  
    是床上的问题吗？我问，当然，这不关我的事。有点吧，她回答，我碰到他就难受，感觉像脸上爬了一只蜘蛛。
  


  
    

  


  
    奥古斯的妻子不仅长得美——我的老友选择妻子肯定不可能只看外形。她聪明、机灵，敏锐、悟性高，有趣、令人愉快。当她双手撑着下巴听你说话时，你一瞬间感觉自己勇敢而智慧。我记得我当时说了很多修桥方面的话题，我发誓，她每一个字都听进去了。
  


  
    而且场面一点也不尴尬，因为奥古斯也在，而我很愿意做他的小跟班、他的宠物猴子。我们一句公事都没有谈，而我知道她认真倾听只是出于礼貌。一切都很完美，直到一个穿着锃亮胸甲的人撩起帐篷门，告诉奥古斯有事需要他跑一趟。我去去就回，他说。然后，再一次，只剩下我和我好友的妻子。
  


  
    她安静了大概十秒，然后凑到我面前。
  


  
    “你是他朋友，”她说，“你能劝劝他吗？”
  


  
    

  


  
    “你是他妻子。”我记得我是这么回答的，“你能劝劝他吗？”（艾科玛洛图斯在角斗场上受了重伤。当然，他的对手是被人用门板抬出去的，但他也险些丧命。你该歇息一下了，我在医院的窗前对他说，没必要再证明什么。他笑道，但我喜欢啊。怎么可能？我问，一个人怎么可能喜欢杀戮？他笑得更开心了，一个厌倦杀戮的人肯定也厌倦了活着。）
  


  
    她看着我，“我为什么要劝他？我盼着有一天，一群人庄重地来到我家，从角斗场带来他的死讯。我可能会哭，会大叫，会扯下几撮头发，因为这是妻子该做的。但等大家都走了，我会一个人在家里唱歌跳舞。这是我现在唯一的盼头。”
  


  
    “你说笑的吧。”我说。
  


  
    她没回答。
  


  
    “他是我朋友。”我说。
  


  
    她点头，“你很够义气，”她说，“他是你朋友，所以你永远站在他那一边。能这样做人真好，我羡慕你。”
  


  
    艾科玛洛图斯住进医院的第三个晚上，我又去陪她坐了坐。我不在的这几天帮我照顾好她啊，他说，我只能靠朋友帮我了。事后他又对我说，你真够朋友，奥尔罕。确实，但我做这些不是为了帮他。面对别人的妻子，真正的朋友会找借口去奥尔比亚避一避。
  


  
    

  


  
    我在三十四岁那年第一次坠入爱河。和许多疾病一样，小时候患上不用太紧张，痊愈之后就有了免疫力。但如果成年之后才染上，问题就严重了。
  


  
    于是在那天晚上，我的好友还躺在医院床上，而我和他妻子在合计怎么干净利落地甩掉他。谋杀不行，我们俩都不是喜欢冒险的人，做了的话终生都会担心被抓到，活在焦虑之中。况且，考虑到艾科玛洛图斯的工作性质，我们其实不需要亲自出手。只要在绿帮角斗士中发掘一个厉害的新人，要他死还不容易吗？
  


  
    我花了八个月才找到合适的人选。他名叫兽面（没开玩笑）。第一次见到他时，他被上级长官扭送到我面前，指控包括斗殴、重伤兵团里一名士兵（咬掉了别人一只耳朵）以及攻击一名军官。小伙子，我对他说，你不适合当工程兵，有没有考虑过成为一名角斗士？他眼神一亮。这是我的理想职业，他说，但一直没机会，进入这一行需要人脉，需要有人介绍。哈，你说到点子上了，我告诉他。
  


  
    兽面是有史以来从崭露头角到陨落速度最快的角斗士。从岌岌无名的绿帮新人到成为冠军只花了十二个星期。三十六场比赛全胜，全是一击毙命。到了他和艾科玛洛图斯对打的那一场，全城一票难求，再高的价钱都搞不到。人们只能老老实实排通宵的队入场。接着又全部涌到竞技场南门围观输家被抬出来。我没去，我从来不喜欢围观这种事。
  


  
    那时，她已经死于难产。孩子的爸爸不是我的好友，但他不知道。我记得他进入角斗场之前对我说，这是对我来讲最重要的一场比赛，如果我有什么事，你会帮照顾小艾科玛的对吧？她是我的全部。接着他又说，你是我朋友，我信得过你。
  


  
    兽面跟他打了两分钟。艾科玛洛图斯毫发无伤地走了出来。他后来告诉我，没有后顾之忧就是好，只要不怕死，战斗力会提高很多。之后他又打了二十六场，接下来的一场中，他做了一个愚蠢而花哨动作（专业叫法应该是“沃尔塔”），扭到了脚踝，就这么丢了性命。观众喜欢看角斗士炫技，每一次表演都会送上雷鸣般的喝彩，当然，他们也为杀死他的人欢呼。人们对竞技场观众诸多诟病，但他们有一个优点：只要凭实力使出杀招，他们就会欣赏你，绝不偏袒。
  


  
    那一整天我都恨透了他们，受不了这些人为杀死我朋友的凶手鼓掌。如果敌人在那天兵临城下，我会第一个打开城门。同样的，兽面死得不算可惜，但他依然会折磨我的良心。她就更是如此了。我害死了我唯一爱过的女人。虽然用的不是刀而是用我的雀雀，但责任依然是我的。
  


  
    

  


  
    “你是他朋友，”西切尔盖塔说，“你能劝劝他吗？”
  


  
    我愣了一会儿才反应过来，“如果他连你的话都不听，”我说，“我就更说不动他了。”
  


  
    她望着我，仿佛我是个傻子，“你还不知道状况吗？”她说，“你是他的全部，代表着他被人夺走的一切。在他眼中，你和他是灾难过后唯一的幸存者，其他人不重要，不算数，甚至不能算是人。我觉得如果你跟他好好谈一下——”
  


  
    我惊讶得无法思考，“我试过了，”我说，“但难度很大，因为我同意他所说的一切。”
  


  
    这话对她没什么作用。“那就打开城门请他进去啊。”她说，“你知道他迟早都能进去的，不如快点结束，然后但愿我们能忘掉这一切。现在搞成这样，不知道我能承受到什么时候。”
  


  
    “抱歉，”我说，“我不能这么做。”
  


  
    她叹了口气，“这样啊，”她说，“那我们只能杀掉他了。”
  


  
    又来！又是朋友的妻子。“我为什么要杀他？”
  


  
    看来我给别人留下的印象真的有问题。“理由很多啊，”她说，“一招解决整个战争，拯救你那愚蠢的城市免遭屠杀。这是唯一的办法，你还不明白吗？”
  


  
    “他是我朋友。”我说，当然，她不知道这话我曾经说过一次。
  


  
    “好吧，那你得想清楚孰轻孰重了，总之都城和朋友只能留一个，世界就是这么残酷。”
  


  
    我望着她。我心里有个天真的小小角落，想不顾一切地相信这不过是个陷阱，试探我是否会在美貌和拯救都城的双重诱惑下背叛朋友。但她是认真的，而且沟通能力一流，每一句话都在清晰传达她的诉求。“如果跟着他这么痛苦，你为什么不离开他？”我问。
  


  
    她对我嘲讽地笑笑，“离开一个人没那么简单，”她说，“没了他，我连五分钟都活不了。别误会，”她继续说，“我非常适应他这样的男人，而且大部分时候都能融洽相处。但自从来到这里，一切都变了。他越来越执着，而我越来越受不了了。你试过跟一个疯子过日子吗？非常折磨人，我感觉无法呼吸。所以，要么毁掉都城，要么毁掉他。我更希望牺牲都城——应该说，我更希望他收手。他已经拥有了除都城之外的整个帝国，在这里死磕简直搞笑，但他就是不愿放弃，他这人太有毅力了。”
  


  
    她这个人真的很奇妙，听着她讲话，我渐渐忘记了她的长相。“只是时间问题，”我对她说，“你也这么说。你就不能忍到都城陷落为止吗？这怎么看也比谋杀亲夫强。”
  


  
    她用表情回答了我：我就知道不该指望你这种人有同情心。
  


  
    “坦白说，忍不了，”她最后开口说，“我了解他，他想给你放水。如果不得不跟你打架，他肯定只用一只手。所以这场仗会打上几个月，而我实在没那么多耐性。别啰嗦了，现在我给了你一个别人给不了的机会。”
  


  
    “让我考虑一下。”我说。
  


  
    “哦，得了吧，还有什么要考虑的？”
  


  
    

  


  
    不久，奥古斯回来了。我从来没因为见到朋友而如此高兴过。
  


  
    

  


  
    人们越是在我面前努力表现，我越紧张。所以我实在不怎么喜欢奥古斯分给我的帐篷。丝绸床单让我全身痒，香薰枕头让我肚子难受。我平躺在床上，一边焦虑，一边等待利西马库那个白痴。
  


  
    有一件事我可以放心：她对我敞开心扉是绝对不会有后患的。因为像她这么美丽的女人有那个信心，不用怀疑男人会背叛她。况且，她认为我会毫不犹豫接受她的提议。奥古斯回来的时候，我有点担心她向奥古斯展示自己被扯烂的裙子，给他讲一个可信度很高的故事。但她太机灵了，知道奥古斯非常了解我的为人。
  


  
    之所以焦虑，是因为我并不想接受她的提议。当然，她说得很对。奥古斯过于执着，是个大威胁，他必须死。这样敌人就会退兵，都城就有救了。但奥古斯的评价也没错：帝国是可憎的，是无法容忍的。任何头脑正常的人都不会想保护它。而我真正的责任，是在它做最后挣扎的时候打出致命一击。
  


  
    我是个工程师。我告诉自己，人们会在遇到问题时找到我，而我负责解决。作为工程师，我解决任何问题都讲究诀窍、手段和工具辅助，不考虑政治和道德因素。如果需要修桥，我就用圆木和绳子搭一座。如果帝国制度烂得没救了，无法给手下提供物资、支付工钱，我就自己铸造钱币和印章。如果都城面临威胁（虽然是活该的），我就改良投石车、用床单布发明新型铠甲、用假的玺印打造出新的合法化团体……我用各种材料、物件、骗局、谎言——总之就是各种手段——修补被打垮的人。我有头脑，够机智，从不正面对抗，而是避其锋芒。我用尽全力要避开的，一是正义的审判，二就是死亡。
  


  
    修补人有难度，修补他们所在的世界更加难。如果我是造物主，我会把每年设置成十个月，每个月十天，每天十个小时，每小时一百分钟，每分钟一百秒。这样一目了然，方便又高效。大家都知道什么时候干什么。除此之外，我会让白天都是晴天，晚上都下雨，雪会在正确的地方准时出现。所有人都能愉快相处，至于爱情，那东西是不存在的。
  


  
    不知道为什么我突然会有这种想法，你也最好别问。
  


  
    西切尔盖塔帮了我一个忙，不过不是有意的。为了强调守城是守不住的，她向我透露，奥古斯下令建造五十艘大型驳船。他肯定是占领了整个费伊尔造船厂、没有毁坏任何设备才吃得下这个工程量。他会在驳船上装载抛石机、投石车和吊机，在舍尔登人的护卫下驶进海湾，把港口炸个七零八落，掩护五万登陆兵进入都城。驳船队已经在路上，一星期左右就能到，我完全没法阻止。
  


  
    谢谢你，我说，提前知道就能提前防备。她笑了。你傻吗？她说，五十艘驳船，五万登陆兵，砲弹打到水中无法弹跳，你一丝机会也没有。
  


  
    谁说没有，我对她说，我有可靠消息，舰队正在往都城赶。无意冒犯，但面对一队帝国战舰，你们才是没有胜算的一方。
  


  
    她看着我。不知道你从哪儿听来的，她说，但肯定是假料。你的舰队还被困在灯塔外面。为了对付你的宝贝海军，一万五千人被牵制在那个海岬。但你猜怎么着，那些人依然守在那里，舰队依然回不来。所以别想了，舰队指望不上，你最好另想办法。
  


  
    就这样，她给我提供了两个全新的情报。现在我知道了海上袭击的时间和规模，还知道我们依然没有外援。把所有事实搞清楚之后，剩下的就是找出解决办法了。
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    利西马库当晚没有来。该死的懒骨头，看来是床上躺着太舒服了。于是，第二天早晨我只好坐在统帅大营里和老友共进早餐。他今天穿了一件旧袍子和一双平头钉靴子。西切尔盖塔依偎在他身旁，坐在一张镶嵌着黄金和象牙的椅子上，问我要不要再来一块蜂蜜蛋糕。接着，奥古斯又有事出去了，再次只剩下我们两个。
  


  
    “怎么样？”她问。
  


  
    “我想过了。”
  


  
    “然后呢？”
  


  
    “你为什么要叫上我？”我问，“如果你想杀了他，动手就是。用枕头捂住他的脸，或在他的汤里放一朵可爱的蘑菇。技术含量肯定没投石车那么高。”
  


  
    “他停止呼吸的那一刻，”她说，“必须是你来接替他。否则这里会大乱，他的下属指挥官们会为了上位把对手撕成碎片。”
  


  
    “我不明白，”我说，“我上去就没事了吗？”
  


  
    “到时候奥古斯会留下一份遗嘱，”她说，“指定你——他最好的朋友——为继承人，人们会把你举上盾牌，你赦免他们的叛国罪，他们回到各自驻扎的行省，一切回归原样。我知道他把他的大印放在哪儿，”她说，“再说了，人人都知道你是他的老乡兼好友。”
  


  
    有些事情需要慢慢引导，像我现在，就在热心为她着想，“你用不上我，”我说，“你可以帮他写一份遗书，继承人写你就是了。你是他妻子。”
  


  
    她充满谴责地看我一眼，“你跟你的族人分开太久了，”她说，“他们不会接受一个女人，只有男人才会让他们服气，而你是我唯一信得过的男人。”
  


  
    “我都信不过我自己。”我说。
  


  
    “因为我们利益是一致的啊，”她说，“好吧，困难的部分我来，我去杀了他，加不加入随你。这是你拯救蓝皮肤城市的机会，或者你也可以放过这个机会，等着那些驳船进入海湾——只不过换了个统帅。就算你不是世界上最聪明的人，你也知道怎么选吧？”
  


  
    等着驳船进入海湾——这句话让我突然有了灵感，我知道怎么应对驳船的海上侵略了。太好了！不过我还得分心和她说话，有些人真的很不会选时候。
  


  
    “我突然想到，”我说，“不管他在遗嘱中指定谁为继承人——他的朋友，或者他的遗孀——士兵们都有可能不认账。但如果我作为他最好的朋友，娶了他的遗孀——”我收住话头，就像悬在空中的鱼饵。
  


  
    她的脸上没有表情，看得出来她意志力真的很强。“这办法行得通。”
  


  
    “我也觉得，”我说，“总之，我得拿点回报。既然要背叛朋友，至少应该得些好处。你觉得呢？”
  


  
    她非常识时务地点点头，“很公平。”
  


  
    “这样的结局对你也不错，”我继续说，“你可以继续当女王，统帅夫人，或者皇后，管你怎么叫吧，这个头衔多少还是有价值的。”我对她笑了笑，“我会尽量不惹你讨厌。可以吗？”
  


  
    “我喜欢有权力的男人。”她说。让我不敢细想的是，我感觉她是认真的。
  


  
    我们正式成交。我发挥得很一般，虽然她很礼貌，很能忍。但我很久没做过这事了，而且还心不在焉，脑子里想的是绞车、起吊装置、抛石机的有效射程、特制砂浆的风干时间，以及波利尼丝《颂歌》的真实性。我的表现连一般都算不上，最多只有十五分钟。
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    这天很漫长，事情一件接一件。我上床的时候已经累坏了，刚刚放松入睡，就被那个白痴叫醒了。
  


  
    他用手捂住我的嘴，我不能呼吸。
  


  
    “是我。”他说。
  


  
    我想起来了，时间刚刚好。不过我上次见他时，他还是个死人。他的手放松了一点。“你还活着，”我悄声说，“我以为——”
  


  
    “嘘——”他康复了，但并不感激，“我带你逃出去。”
  


  
    嗯，我知道。你他妈让我等了好久。“怎么逃啊？到处都有守卫。”
  


  
    黑暗中我看不见他的脸，但我敢肯定他得意地笑了。“我抓到一名人质，”众神啊，好吧，当然了，他这样的人带一个人质造型才完美。我努力看了看，但帐篷里一片昏暗，什么都看不到。“等我穿上鞋子。”我说。
  


  
    他骂了一句脏话，于是我放弃穿鞋。由奢入俭对我来说特别难。我七岁才第一次穿鞋，但现在，光脚走几步路都走不顺畅。
  


  
    帐篷外，借着月光我终于看清他抓了谁。他绑住了她的手腕，在她嘴里塞了一块布。月亮把她的金发照成了银色。看他办的好事。
  


  
    “你疯了吗？”我压低声音对他吼道，“这些人会把我们生撕了。”
  


  
    “这边走。”
  


  
    后来我才知道，他是傻人撞大运——或者说英雄走大运，一回事。他去的第一个帐篷正好就是西切尔盖塔的私人如厕间。他不知道她的身份，只觉得一个衣着华贵的女人肯定是不错的人质。神的幽默感真是无处不在，谁敢说祂不存在？
  


  
    我们横穿练兵场，走到一半，就被哨兵发现了。这种状况利西马库处理起来很熟练。他不知从哪儿摸出一把威猛的大刀——这人就像一块磁铁，锋利的器械会不自觉地靠近他，渴望着被他拿起来——十分嚣张地冲她耳朵下面比画，她痛苦地尖叫起来。我这辈子从来没这么尴尬过。
  


  
    不愧是利西马库，我们逃得如此轻松，他却一点也没觉得不对劲。本来就简单啊，他笃定地对自己说，因为他是个了不起的大英雄。事实上，我们至少暴露了六次，任何半吊子弓箭手都能轻易干掉我们，就像干掉一只停在矮树上的鹦鹉一样。但很快我们就走出了哨塔的照亮范围，开始狂奔。放开她，我喘着气说，她会拖慢我们。事实并非如此，因为他扯着她的头发，所以她跑得相当快，但他破天荒地照做了。我听到几支箭嗖嗖飞来，又贴着我们的头顶飞过，有人在我们身后大声嘶喊。
  


  
    但回城又是另外一个故事了。我想我提到过，打开城门是一件很麻烦的事。当然，天才利西马科斯没有想到这一点。
  


  
    总之没多久我们就跑到了北门门口。我知道不会有人追过来，当然我也没告诉他。“盯着后面。”我对他说，接着努力把头仰到最高，大喊：是我！奥尔罕！他娘的，放一根绳子下来！
  


  
    感谢众神，北门哨塔当班的是布洛涅鲁斯。他听出是我，派人把我们吊了上去，就像吊麦子一样，吊完一袋还有一袋。
  


  
    

  


  
    “这是怎——”尼卡刚一开口，我就打断了他，“先帮我款待利西马库。在朗艾克街上安排欢迎仪仗，在竞技场准备一场致敬典礼，再给他戴上一顶青铜皇冠。他应该会喜欢，还能给大家找个狂欢的由头。”
  


  
    他从来不做笔记，我说的话他都用脑子记，就像酒馆里的女招待，“好的，”他说，“好主意，你呢？你经历了什么？我们还以为——”
  


  
    “接下来，”我说，“我得马上写一封信。”
  


  
    

  


  
    奥尔罕致奥古斯
  


  
    向你致意。你给了我许多情报，礼尚往来。你的妻子准备杀掉你，让我担任新统帅。她左边大腿内侧，距离中间那条缝两寸的地方有一颗痣，轻轻摸一下，她就会像开水壶一样呻吟。保护好自己。
  


  
    

  


  
    差不多交代清楚了。信的主体是用雅兹格字母写成的阿劳赛特语，信封上用通用字母写着“奥古斯”。我找了一个镀银的圣物匣装好信，让几个人打着休战旗把匣子放在东门外一百码的地上。不知道我是为了错误的理由做了件正确的事，还是因为一个正确的理由而做了错事。朋友不就是这样吗？
  


  
    “对了，”我转向福提努斯，因为尼卡已经去忙了，“我需要车夫，至少五十个，马上。”
  


  
    “车夫？奥尔罕，你没事吧？”
  


  
    “车夫，”我说，“关系到我们所有人的性命，快去。”
  


  
    

  


  
    这年头大家都不关心历史了。每天有无数人走过长路码头两端的堡垒，却没几个知道它们最初是用来干什么的。可能十个人之中会有一个对你说：这东西是不是跟赫维雅的项链有关？但如果你问有什么关系，他们就会耸耸肩。
  


  
    大约二百四十年前（误差在十年左右），赫维雅五世在一场大型海战中输给了艾克门人。形势危急，不过还有喘息之机。四个舰队中有两队被歼灭，但敌人还不至于从海湾长驱直入。赫维雅五世——咱们就跳过场面话吧——是个白痴，唯一的兴趣是培育他的纯种猎犬。但都城当时的市长马蒂亚里斯很有智慧，也许有些人会说他过于谨慎了。万一剩下两个舰队也被击沉怎么办？他和当时的工程兵团上校商量了一下，最后想出了一个办法——赫维雅的项链。
  


  
    他们造了一根巨大的铜链，每一环都有男人的手腕粗细，长度能从海湾的一端牵到另一端。大部分时候，铜链浸在水里，比吃水线最深的船更低，保证船只来往自由。但一旦发现敌军，就能立即拉起链子，完全封死海湾入口。可以明确地说，这是工程师这个行当承接过的最大型、最成功的业务——按时交付，没有超出预算，效果拔群。敌人最终没有进入海湾，但如果最坏的情况真的发生，这根大链子绝对有用。赫维雅五世在不久之后被暗杀，继任者帕卡提安初登大位就打了一连串令人眼花缭乱的胜仗，让他之后的两代罗珀人牢牢掌握了海洋霸权。赫维雅的项链彻底成了装饰，沦为笑柄——可以读读加尔巴的《嘲讽录》，这个笑话他讲得最好——人们不再做拉起铜链的演习，不再给绞车上油。青铜不怕生锈，但铰链是铁的，过不了多久就朽坏了。一天晚上，铰链默默断开，没人注意到。项链就这么沉入海底。尤西比乌斯二世登基后，把它卖给了一个由废金属商组成的财团，他们非常努力地筹集资金，花光了所有的钱依然没成功。那是九十年前的事了。现在的人普遍认为没必要管它，因为它的确切位置已经失传。况且，在苏里亚开出新矿后，铜价一落千丈。就算能找到那该死的玩意儿，打捞成本也贵过金属本身。
  


  
    军方档案——如非必要，我们任何文件都不会扔——留下了绞车的设计图，可以比着样子重新建造。图纸复杂得让人想哭，不过我们兵团有一句话：只要曾经被造出来过，我们就能再造一次。这件事我交给了盖塞利克。这可是生死攸关的大事，我对他说，拜托对蓝帮和绿帮好点，工程兵团没有足够的人力，还得靠他们帮忙。
  


  
    至于铜链的位置……有史以来最无聊的诗人波利尼丝·西莫卡塔曾为铜链工程的落成写过一首颂诗，赫维雅五世不知道出于什么心态，奖励了他一大笔钱。相信我，写得很糟（我读过，所以就不折磨你了）。但在其中一段里边，他把铜链比喻成一道彩虹，一端落在席德拉的露台，另一端落在埃克提斯闪闪发光的寺院。一代代学者对这几行字大肆抨击，引作波利尼丝遣词造作的证据。他们指出，就一点，彩虹是一道弧线，而拉起的铜链是直的。席德拉的露台和埃克提斯的寺院被他们分别解读为日落和日出。席德拉是昏星，埃克提斯是晨星，有道理，没用处。但查一查历史背景就会有新发现：赫维雅五世时期，都城里有席德拉和埃克提斯的神庙。再深入一些就能找到它们的地址：正好在长路码头两端。所以，波利尼丝玩了一手招牌式的“即使毫不相干，也要强行双关”。一道彩虹从大地的一头延伸到另一头——从夜晚到白天，用传统诗歌角度去理解，代表着由西向东。而现实中的铜链被固定在两个点上：长路码头一端的席德拉的神庙，以及另一端的埃克提斯神庙。
  


  
    如果你觉得我在显摆自己博学多才，连罗珀人中的一个二流诗人都了如指掌，那你就错了。上面所有信息都来自一份报告，是某个不知名的自由调查员写给废金属商的，不是集资集到破产的那群人，而是一个世纪后的另一群，他们想打捞铜链，做了一些调查，最后决定砍掉项目。几年前，有个傻瓜把这份报告给了我，希望拉我入伙，合作打捞。我指出铜价的变化后，他选择了放弃。之所以还记得这件事，是因为我碰巧知道席德拉神庙曾经的位置。工程兵团在长路码头的一端施工过，中途意外发现了刻有宗教经文的石板。为此，教会给我们添了许多麻烦，让我们生生多费了好大力气才完成任务。但毫无疑问，席德拉神庙的遗址就在如今放四级战舰船台的地方。而且，如果那位不知名的调查员和白痴波利尼丝靠得住的话，铜链的一端肯定离得不远，只不过藏在水下，大概埋在泥里。只要找出来，就能拯救我们所有人。而且，铜链是一整条。找到一端，另一端就一定能找到。
  


  
    “那是二百三十年前的事啊，”尼卡努力保持着语气上的平静，说道，“现在怕是只剩下铜锈和烂泥了。”
  


  
    “是青铜，”我说，“青铜不会生锈，只会变绿。我敢肯定它还完整地躺在海底。没人打捞，因为太大太重，也没人能偷走。它自己又不可能像一条大蛇一样溜走。我们必须把它找出来。”
  


  
    我对都城最欣赏的一点就是，各行各业的佼佼者都聚集在城墙之内，等待着自己的技艺有朝一日能派上用场。占水师？挂一块招募占水师的牌子，不一会儿就会排起长队。耍蛇的？只要钱给到位，就算用棍子驱赶都赶不走他们。采珠人？更加没问题。蓝帮和绿帮只花了几个小时，就给我找来了一百六十二个采珠老手。
  


  
    是这样的。在帝国的偏远地区流传着一些特殊技能，被那里的人世世代代不断研究和实践着。然后帝国出现了，新上任的罗珀人总督意识到占水、耍蛇、采珠等技能能赚钱，便把这些人组织起来，变成官府垄断产业。其中一小部分获得授权，可以经营他们的祖传行当（作为交换，只需上交百分之五十）。剩下的就是民间竞争对手，要么做苦力，要么做乞丐，总之只能自己另寻出路。这些人很愿意待在都城——毫无疑问，是因为尝到了接触上等文化的甜头，便更加渴望从喷泉的源头喝水——可以这么比喻吧？所以，棚户区挤满了他们的老乡，一个熟练的采珠人可以靠劏鱼或者给运屎船装货赚大钱（相比他们在乡下挣的）。一到都城，他们做的第一件事自然是加入帮会（作为交换，只需上交百分之二十）。所以，一百六十二名采珠人就是这么来的。要我说，愿众神保佑帝国。
  


  
    在我看来，对于那些习惯了潜入海底、连小小的牡蛎都能捞上来的男男女女来说，潜入海湾寻找一条巨大蠢笨的项链应该是手到擒来。我想错了。他们花了整整三天，在此期间，我不停地扫视地平线，寻找舍尔登人特有的棕白相间的船帆。最终找到铜链时，都城里只剩下一百四十七名的采珠熟手了。我当时在想，真麻烦，铰链和铜链必须扣起来，到时候还需要潜水员呢。拜托，听听你说的是人话吗？这就是帝国思想——活人和死人，生鸡蛋和煎鸡蛋。显然，奥古斯是对的，帝国必须灭亡。但奥古斯对生命过于挥霍，就像一个刚在乡下买了房子的富人。我希望我能理解他的做法，但并不是所有事情都解释得通。
  


  
    与此同时，绞车也在制作中。这段你肯定不想听，我刚一起头，故事立马就枯燥了。绞车拥有一个三锁棘轮，齿轮传动系统漂亮得让我想落泪。要还原图纸上的描述，需要一百头牛的拉力来拼装绞盘。我们没有这么多牛，只能用人力来凑。这就意味着临场应变。我很想亲自解决这个问题，但因为太忙，只能委托给阿塔瓦杜斯。他大声抗议，声称手上的活太多了，连喘气的时间都没有。我想我在听到他嚷嚷的时候发火了。最后好像是一个年轻的下士着手设计，给出了一个简单而巧妙的办法。肯定比我想出来的强，因为我睡觉太少，开会太多，总是需要盖过别人的声音。我确实当过工程师，但已经大半辈子没碰过老本行了。
  


  
    一系列忙活之后，他们告诉我办不到。因为我指明要用青铜铰链来连接项链和绞车，而都城里没那么多青铜。对此我早有准备。我们当时正在皇宫的小会客室，于是我拉着——我忘了是谁——走到窗前，指着下面院子里奎图斯二世的骑马雕像。看，我说，青铜，用它。之后的一分钟，他们激动得声音都劈了岔；我又说，好吧，那我们把城里所有的铜币收起来熔掉，从你的兵团、你的帮会开始。
  


  
    那是很大一尊雕像。用完之后还剩下八十五磅高纯度青铜，被我全送去了铸币厂。
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    但这些工作太花时间了。根据西切尔盖塔提供的消息，最多两个星期后，驳船队就会开到海湾。而我们这一行人人都会告诉你，一项工程的进展速度由动作最慢的承包队决定。这次最慢的是潜水队。众神在上，我怎么好意思怪他们？他们负责把项链两端接在铰链上。先在铰链末端绑上绳子，再潜到水底，用绳子穿过项链最外面一环。说起来很简单，实际上很难。项链所在的深度刚好是一个人能下潜的极限，再深一点就赶不及换气了。绳子吸饱了水，变得非常沉重，还要在水底进行一系列精细操作。要在耗干体力之前完成，操作时间只有五秒，最多六秒。这怎么搞？当然是不断尝试，不断放弃啊。或者不放弃，继续努力，然后被淹死。大部分潜水员都选了前者，先上岸，休整一下再次尝试。有些人想找到第三个选项，下水后就再也没有浮上来。我本该为他们大哭一场，只不过一个微小的声音在我脑子里说：就这么一件事，这些人怎么就做不到呢？
  


  
    最后，在大家都一筹莫展的时候，讨厌的利西马库再次站了出来，让人受不了。他身上的伤全愈合了，精力充沛地四处晃荡，寻找再次逞英雄的机会。他从没采过珠，不过他会游泳，而且憋气很厉害。能有多难呢？我很惭愧地同意了，虔诚地希望他淹死，好永远地摆脱他。
  


  
    此时，他已经有了一群几千人的铁杆粉丝，全跑到岸边给他助威。他像婴儿一样全身赤裸，皮肤上涂满了橄榄油，光洁的牙齿咬着绳子的一头，在西码头表演了一个华丽的跳水，像一只海豚一样得意扬扬地钻进水中。然后一切恢复平静。我们屏住呼吸，数着秒数。人类的憋气时间最多不超过六分钟，也就是三百六十秒。数到二百九十多的时候，我们开始担心。到了三百三，人群安静得连一只老鼠的叫声都能听到。六分零十秒的时候，我能清楚地听到抽泣声。妈呀，我想。那傻瓜把自己淹死了。现在责任都是我的，有些人还真是一点不为别人着想，我要被他害死了。
  


  
    我已经放弃数数了，但有人还在数。据说，他在四百零九秒时冲出水面，嘴里还叼着绳子，双手捏成拳头在空中挥舞。岸上爆发出一阵欢呼，人群中洋溢着喜悦。有人划小船去接他，发现他好得很，身体没有任何损伤。于是我又给他安排了一场欢庆典礼，并授予他一枚一级“铜链”勋章。没办法，所有现有的荣誉都被这个傻瓜收入囊中，只能发明一个新的。不是我卖弄，这一手效果非凡。
  


  
    “英雄没什么不好，”我闷闷不乐地走回皇宫，福提努斯安慰道，“人民需要一个偶像，一个帮他们坚定信念的人。这个利西卡拉——”
  


  
    “利西马库。”
  


  
    “——担任这个角色很合适。他具备罗珀人眼中所有的美德：强壮、勇敢、忠诚、无私，对上级充满了奉献精神——”
  


  
    “——肤色正确。”
  


  
    他白了我一眼，“这个也算。人民需要英雄，就像他们需要传奇故事一样。可能一千年后，历史会变成利西马库保卫都城、救下我们所有人。你和我则顶多留下一行脚注。”
  


  
    “你觉得这些人还能延续一千年？”我说，“现实点，行吗？”
  


  
    

  


  
    在那之后，事情就顺利了。我永远不会忘记绞盘第一次转动发出的声响，那是一种清澈而醇厚的嗡鸣，像一口大钟。这说明铁的纯度和强度都是上乘，没有缺陷和冰裂，焊缝中没有杂质和闭口。接着，棘爪扣上制动装置，精准地连接到位，发出最温柔、最清脆的咔哒声，仿佛在告诉你，没事了，拉力已经传递出去，受力点绝对可靠。听着一架漂亮的器械完美运转，我发誓，这世上没有比这更美妙的声音了。我当时在想，是我造就了它，这件完美的作品从无到有全是因为我。接着我又想起来它是别人的杰作，不是我的。我一直在开会、处理文件。呃。
  


  
    起吊绞盘的时候我们一直凑不够人力。接着尼卡提议，让利西马库去集市广场嚎一嗓子，肯定能招到人。他想问题的方式有时候会向我靠拢。我估计有好几个人在踊跃的报名队伍中被踩成重伤，但绞盘队算是齐活了。我把他们分成两班，轮番工作。
  


  
    （“利西马库，”我说，“你想当市长吗？福提努斯不会介意的，我可以给他升职，做个御前大臣之类的。人民喜欢你，你来当市长对我帮助很大。”
  


  
    他看着我，“我不行。”他说。
  


  
    “这个你不用操心，”我说，“你会有一大群办事员，他们可以把各种文件读给你听，记下你说的话。我再给你做一个漏字板，这样你就可以签字了。”
  


  
    他还是摇头，“我只跟在你左右。”
  


  
    可恶。算了，总归要试试的。）
  


  
    我在项链两端各派了我们兵团最好的五个铁匠，负责把铰链的连接处焊死。青铜的焊接工艺比我们想的要复杂。由于需要局部加热，他们用细长的喷嘴临时做了一个焊炬。焊接完成后，绞车开始转动，直到铰链绷成一条直线，准备工作就做好了。我一点也不想下令开始，内心有个声音在说：如果项链被腐蚀，断在海湾中间的海床上怎么办？铰链承受不了拉力，拉坏拉变形怎么办？绞车力量不够怎么办？意外多种多样，我能清楚地看到所有可能性，就像已经发生过了一样，与其说是焦虑，它们更像是记忆。我的一部分已经在念叨，他怎么就没想到呢？还敢自称工程师，省省吧。我把所有声音统统赶出脑子，下令开始。
  


  
    几百码锃亮的铰链被拉起来，绕在绞车卷筒上，发出连续不断的咔哒声。突然有人大喊一声，只见海湾的另一边，有什么东西破浪而出，有点像海豚，或者身形巨大的海豹。一秒钟后，同样的事情发生在我们这边。视野中突然多出一条线，就好像神用指尖在海面上画了一横。随之而来的是一种低沉而缓慢的隆隆声，有点像涨潮时鹅卵石被成堆冲上岸的声音。这条线就像一座弧度修反了的桥，又像——实在惭愧，我原谅了那个叫波利尼丝的小丑——一道倒挂的彩虹，一道在平静的水面上映出的绿色倒影。绞车仍然在轻柔地咔哒作响，没有粗粝的摩擦声，因为它们是机器，机器可不像人，是可以无限趋近于完美的。接着，绞盘停下，项链被拉了起来，不再松弛。两端被提到离水三英尺高，中间刚好浸入水面。一道奇观，让我挪不开目光。我意识到，我的大脑根本不够用，无法消化眼前的景象。在我看来，这是天上的神不小心把随身物件落在了世间——梳子、发夹、针……巨大得超乎想象，壮观得超出了凡人的理解力。由一名神界的工匠用天上的材料制作而成。它太大、太美，在我们的世界里显得极度不协调，仿佛是一份振聋发聩的声明，展示着我们和祂们之间的差距。
  


  
    抱歉，当时的场景实在震撼。项链很不错，从五桨座战船到小舟，我敢打赌没有任何船只能够进入海湾。我们做到了。
  


  
    

  


  
    不过还差一点。最薄弱的地方——抱歉，应该说唯一一个薄弱点就是绞车外壳。于是我们用板条做了一个中空的磨具，倒入特制砂浆，两个速成堡垒就出炉了。壁厚八尺，带一扇从帝国财政部的金库卸下来的大铁门（反正钱都花光了，没有门也无妨）。然后，根据最近学到的新知识，我们把两座堡垒埋在柔软的沙土之中，以抵御抛石机打出的砲弹。
  


  
    从开始到结束，一共十二天。不错。
  


  
    

  


  
    忙活一天，我睡得很熟。围城期间，睡觉是唯一还能享受得到的奢侈。
  


  
    “醒醒。”有个呆瓜在我耳边喊了一声。我嘟哝着让他走开，他抓住我的肩膀开始摇晃。
  


  
    “你得立刻来一趟。”是个女人的声音，“出事了。”
  


  
    “锯末，”她最受不了这个绰号，“你个疯子，你他妈的在干什么？”
  


  
    “快点。”她喊道。
  


  
    锯末不是那种声音洪亮、有气势的女人，从不大声说话。一定是真的出事了。“怎么了？”
  


  
    “我们说不准，求你现在跟我去一趟。”
  


  
    

  


  
    夜晚很黑，没有月亮。不知道哪个白痴把城墙上所有的灯都点亮了。“是我下的令。”她悄声说。
  


  
    她刚才一直在城墙上调试投石车。（白天忙，只好晚上来做。对锯末来说，其他人才需要睡觉，她不用。）但人有三急（说到这里她的脸红了），在一片黢黑中，尿到城墙外是个不错的选择，比大多数茅坑都要体面。于是她在城墙边上蹲下，一手抓着垛口以防跌落。这时，在她视野的最边缘，眼角余光刚好能瞟到的地方，有什么东西动了一下。
  


  
    “但这不可能，”我说“外面伸手不见五指。”
  


  
    她解释说，长期在城墙上熬夜让她的夜视能力提高了不少。她确实看见城墙与奥古斯的营火之间有东西在动，于是拔腿就跑，来叫醒我。
  


  
    “你这要命的蠢女人，”我说，“就算你真的看到东西了，那也很可能是一只狐狸或者一条野狗。但你肯定是幻觉，外面太黑了。”
  


  
    她坚称自己就是看到了。当一个安静内向的女人对你重复了三遍同一件事，你吼她，骂她蠢她也不退缩时，你就会认真怀疑：是不是真的看见什么了？然后你也开始担心。
  


  
    “况且，”我说，“就算你是对的，我能做什么？现在可是半夜啊。”
  


  
    “其实嘛……”
  


  
    她解释说，有件事之前没告诉我，因为她还不确定那东西能不能成：找一个细颈瓶装满棕榈油，用破布塞住瓶口，点燃破布，上投石车，用最大仰角发射出去。细颈瓶落在地上就会炸开，产生一团火焰，照亮一大片地方。
  


  
    这个方法很多人试过，我说，不成的。
  


  
    嗯，她说，但我在想……
  


  
    她刚好有一批合适的瓶子，形状尺寸按她的需求调整过。还有一桶油。我和她合力装了一瓶放在载物勺上，转动棘轮，调到45度仰角。肯定不行，我对她说，而且很危险，万一在勺子上炸开，燃烧的棕榈油就会溅到我们俩身上。
  


  
    瓶子被抛到空中，嗖的一声，特别悦耳。它在下落时炸开，火焰像燃烧的喷泉一样喷涌而出。有那么一瞬间，火光把天空都照亮了，接着迅速熄灭。就在那一瞬间，我们看见了。
  


  
    “我操！”我脱口而出，忘了她就站在我旁边，“那该死的狗杂种对我撒谎了！”
  


  
    一排覆盖着兽皮、有房子那么高的大盾在空旷的平原上行进。这意味着她骗了我，他通过她的嘴骗了我。袭击不是从海上来的，根本没有什么载着抛石机的驳船。他声东击西，利用那个臭婆娘把我耍得团团转。有这么算计朋友的吗？我想用手箍住他的脖子，然后用力掐下去。他怎么能这样对我？
  


  
    “没事。”她说——愚蠢的女人，怎么可能没事？那是我最好的朋友啊！“我们现在就把所有投石车准备好。”
  


  
    哈？哦对。我努力回忆当值的军官，但想不起他的名字。“当值军官！”我喊道，嗓门大得吓了自己一跳，“所有守卫立刻集合！”
  


  
    这晚轮到蓝帮，估计不到四分钟吧，人就到齐了，开始给投石车调整角度。四分钟——在这段漫长的时间里，大盾阵前进了多远？“再发射一枚火弹。”我说。
  


  
    仰角和风力修正和上一发一模一样，但这次的瓶子炸开时，刚好撞在一面盾牌上。有目标了。有人喊道：全体预备，发射。许多弹射臂一齐撞在支架上，让城垛跟着颤动。
  


  
    “那些抛石机也给我用起来。”我喊道，“清醒点，你们这些笨蛋，难道每件事都要等我想到再做吗？”
  


  
    其实抛石机和投石车两班操作员同时当班，只不过抛石机需要三倍的时间才能就位。当投石车再次回到预备位时，抛石机打出了第一轮攻击。砲弹破空而出，声音清晰可辨——嗖，嗖，嗖，速度很快。单凭声音就能判断击中了什么。打中柔软的地面是一声沉闷的“嘭”；打中人造器械是响亮的“哗啦”，让人想起施工事故中坍塌的砖块。没有一发打中要害，但没关系，在几秒钟内，靠着黄色火光的短暂照明，砲兵们锁定了目标范围。从正中开始，每一架分别朝左右两边偏移五十分，动作分漂亮。比起艾克门的皇家砲手也毫不逊色。
  


  
    我突然想到，这些砲兵由谁指挥？大概……应该是我吧。“继续。”我朝锯末吼道——我最擅长下这种毫无意义、纯属多余的命令了——接着便灰溜溜地钻进哨塔。
  


  
    砲弹的威力下，石梯像一匹病马一样微微颤动。我开始思索全局。他们没有大砲，我们有。我们的大砲制作精良，可以把整个平原变成一片尸山血海。但他们有大盾——这种盾有船帆那么大，下面带一个木质的滚轮底座。如果打中高处，大盾会向后倒；打中低处，底座就会被砸烂；若砲弹刚好落在大盾后面，会导致十到五十个人争相逃命。大盾是用来抵挡弓箭的，挡不住巨大的石球和高速飞来的石块。总之，不管打中大盾的任何部位，都必定会死人。大盾后面推动底座、寻求掩护的士兵，至少有十个会被压死。笨蛋，我想到，骗人的混账，他是怎么想的？
  


  
    走到石梯最底部，我脑子里突然有了答案，就像黑暗之中突然点亮了一盏灯。士兵们冒着弹雨在平原上行进，大盾是负担。但如果要把重型机械运送到弓箭的射程范围内，大盾就成了必不可少的防御措施。所以大盾阵后面不是士兵——或者说，并非只有士兵，还有攻城器械。这是奥古斯安排的一场猛攻。他选择夜晚行动，希望把穿越平原的战损降到最低。但他不介意付出一千、五千或一万条人命。这次进攻，他拿出了他最好、最漂亮、最强力的武器——当然不是自己造的，是他从艾克门人宝库偷来的无价之宝——蜗形槌，这东西能在木质城门上钻出大洞，城门在它面前就是纸张、一片枯叶。
  


  
    城墙这边有一块空地，是贝利弗市场的遗址。（是我拆的，这片街区全是木质建筑，简直在鼓励我拆去烧掉。柴火的需求量太大了。）我又想到，他知道我在城门下挖了地道。凡是比干草车重的器械都会压垮脆弱的土层，落进二十英尺深的陷坑。所以他肯定会准备一车车大石头——很可能回收了我们打出去的砲弹——来填满空洞，为蜗形槌撑起坚固的地面。他觉得只要大盾够多就能保护工程兵们安全作业吗？答：无所谓。只要事情做成，死不死人，不过是生鸡蛋和煎鸡蛋的区别。我对奥古斯足够了解，他绝对不会纠结细枝末节而不顾大局。
  


  
    幸好尼卡没有乱跑，在他值守的区域乖乖睡觉。我只用对他说一句“他们来了”，他立刻就知道发生了什么。他迅速起身穿上盔甲——顾不上里衣了，衣甲和胸甲直接贴着皮肤。我趁这个当口给他讲了我的分析和推测，然后冲到门外，随便叫了一个人给矿工行会带口信。
  


  
    我回头往城墙跑，看到许多人被惊醒，带着疲倦和恐慌走出家门，迅速填满了街道。路上我继续琢磨奥古斯。他对我的了解有限，还是我了解他更多点。他以为我会把城墙上的大砲转移到港口，用来抵御他的秘密驳船队。结果我没有这么做，我另外造了新东西。因为城墙上的守城器械经过改良，最大的杀伤力在于砲弹的弹跳能力，要对付船只，又得再次改动。相比之下，从零开始建造新器械更快、更容易。不过这不是他失算，他只是不了解工程师的思维方式罢了。他以为城墙上的大砲会减少大约三分之一——造成的伤害依然可怕，但不至于瓦解整个行动。也就是说，代价是合理的，可接受的，煎鸡蛋就煎鸡蛋吧。我能想象他发现自己失误之后恼火的样子，活该。
  


  
    矿工的发言人在哨塔门口等着我。我对他有些印象，绿帮的、不太爱说话，看起来很可靠。我对他说，还记得你们在城门下挖的地道吗？他们要上重型器械，准备先用石头把地道塞实。我需要你们从城墙这边打开地道，钻进去，接住他们扔进来的石头，一块一块运出去，速度要跟上，可以吗？他看着我，仿佛我问了个愚蠢的问题。
  


  
    “十分钟后开工。”他说。
  


  
    “谢谢。”
  


  
    阿塔瓦杜斯平时负责城防演习，以便应对突袭。他这会儿跑哪儿去了？啊，原来已经在城墙上了。我不禁问自己，我们是从什么时候开始熟悉战场，变成真正的战士的？我能听到他发号施令，引导手下们各就各位。声音有点尖，有点烦人，表明他虽然控制住了局面，但用尽了全力。而且，如果我能听见他，敌人也能。当然这无所谓。我弹了弹舌头，可能离真正的战士还是差一点。
  


  
    我登上石梯，走上城墙，意识到没人知道我在哪儿。这很糟糕，我是统帅，但人们需要时却找不到我。接着福提努斯走了过来。他穿着黄色的丝绸睡衣，踩着一双拖鞋。听说你在城墙上，接着他又说道，真可怕，我们该怎么办？
  


  
    我所在的哨塔变成了整场守城战的司令部。主要是我恰好在这儿，又不断有人跑进来请示我各种问题，根本没时间换个合适的地方。该死的大砲连番发射，塔内墙壁和地板不断晃动，根本无法集中精神。没有桌子，没有椅子，没有纸笔。（一个绿帮跑了进来，给我带来一大叠纸、一支墨水和一大盒笔。不知道是谁差他来的，反正是他救了这座城市。不只是他，所有人都在积极地动脑子，不需要我催促。）盖塞利克不时冲进来，向我汇报敌军大致进行了多远。大盾阵很惨，盾牌残骸四处散落，完好的大盾碾上去就会被卡住。如果运气好，会有一枚砲弹砸烂残骸，清除障碍。但最多也只能安全行进十几码，然后中弹。我不停地问，弹药还够吗？会不会用完？每次他们都回答，没事，够的，还能坚持几个小时。但我不相信。大砲这么多，接连发射，怎么可能够用？然后有人提醒我，我们早有准备，几千名男男女女在过去几个星期昼夜不停地生产石球，所以真的不缺。另外，我还一直在问现在几点。他们说，距离你上次问我大概过了五分钟。这就更难以置信了，我敢肯定自己已经在这个不住颤抖的可怕房间里待了好几天，甚至有几个星期。但这些人却告诉我只有几分钟。一定是他们撒谎了，枉费我当他们是朋友。
  


  
    站在哨塔里，我想通了一件事。今晚我在城墙上没提出过任何好主意，甚至没说过一句有用的话。但这似乎并不重要。其他人知道怎么应对。这段日子里，我们不断演习，设想各种情况并准备预案，等的就是这一刻。我记得我说了一句：砲兵队需要换班，不然那些小伙子会累趴下。他们看着我，仿佛我老糊涂了一样，我们每隔一刻钟就要换一次班，他们说。谁教你们这么做的？我问。你啊，大约三周前。你的话我们都有认真听。
  


  
    震耳欲聋的轰隆声从哨塔顶层传下来，在石梯上回荡，甚至盖过了抛石机抛杆的撞击声。那是利西马库在给士兵们鼓气。这应该是我的工作，但我实在一点也不适合做这个。看在众神的份上，快叫他闭嘴，我说，他吵得我头痛。盖塞利克指出，他做得很好。正因为他，士气才这么高，士兵们像疯了一样地干活。如果我执意要他闭嘴，可以亲自去给他下令。然后他就转移了话题。
  


  
    我还记得自己憋尿憋得很辛苦，但没空解手。
  


  
    接着，震动和轰鸣停止了。出了什么事？我大声问道。他们回答，敌军逼得太近，已经走过了大砲的有效射程。他们就要到城下了。
  


  
    

  


  
    哨塔真的开始摇晃，感觉像是被砲弹打中了。但显然没有。墙壁、塔顶和地砖完好无损，人们从地上爬起来，都还活着。有人从门口探出头来，解释说，是城门门槛下的地道坍塌了。
  


  
    除了我，所有人都急匆匆地离开哨塔。城垛上需要人手，每一双能拉弓、能扔石块、能拿盾牌的手都用得上。但他们不让我去。待在这儿，他们都对我说，这里安全。
  


  
    于是我一个人待在黑暗中，之前仅有的光亮是一盏防风灯，被人提走了。我就这样独自待了不知道多久，渐渐意识到头很痛。我走到墙边痛快地撒了一泡尿，感觉稍微好了些。我无法思考，又坐回地上，背靠着墙。一个可怕的事实出现在我脑海中：力所能及的事我全部都做完了，现在和废人没区别。我的朋友就在外面，已经用实际行动证明，在没有我的情况下他们依然表现出色。可以寄希望于这些勇敢、聪明而优秀的人吗？我可不这么想。我闭上眼睛，但用处不大。周围过于吵闹，我已经没有力气去分辨，不管是投石车滑块还是弓弦，不管是惨叫还是命令，在我耳边都不过是一片噪声。
  


  
    这是我第一次感到自己毫无用处，这感觉不好。
  


  
    “你还好吗？”
  


  
    城墙上怎么有女人的声音？太奇怪了。接着我想起，这儿确实有一个女人。“锯末？”
  


  
    她最讨厌别人这么叫她。“黑灯瞎火的你一个人坐在这儿干吗？”
  


  
    “有坏蛋偷走了我的灯。”
  


  
    “哦。”
  


  
    “外面什么情况？”
  


  
    “他们走到城墙下了，大砲打不到，砲兵队被撤下来了。我派人去搬长矛和剑，不过——”
  


  
    啊，我和她都是废人，被一群战士包围。一个女人加一个懦夫，没用是合情合理的。此外，我们还会连累别人。一旦陷入麻烦，一些可怜的傻瓜就会过来救我们，在这个过程中可能断胳膊断腿，也可能丢掉性命。对了，你有没有发现，女人不打架？即使偶尔打起来，也不过是挠人、扇耳光，从来不会想着把对方打死打残。而打仗则充满刺伤、钝器伤、砍伤和割伤，人人都是屠夫。这不是她们的本性。很多人拿这个来论证男人比女人强，但我认为这件事实际证明的是，男人不如女人。
  


  
    “我们这边还顶得住吗？”我问。
  


  
    “不知道，天还是太黑了。”她顿了顿，意识到自己正在向最高统帅汇报战况，“简单来说，弓箭手靠声音和模糊的人影确定目标。我认为你是对的，他们有蜗形槌，因为人都挤在城门口。可能还有攻城塔，但那东西很高，而我没看到夜空下巨大的黑影。外面还能听到隆隆声，有点像手推货车在倾倒石头。”
  


  
    “我已经让矿工从我们这一边清理石块了。”我说。
  


  
    她点点头，“阿塔瓦杜斯在地道口安排了一队人，以防他们由地道冲进来。”
  


  
    这我没想到。
  


  
    “棕榈油瓶子全部用完了。”她继续说，“不过本来也没多少，效果很好。”
  


  
    “再做一些。”如果我们能活到明早的话。后半句我没说出来，“它们没在载物勺上爆炸？你怎么做到的？”
  


  
    “铁丝，”她说，“烧制前摁进黏土里。”
  


  
    这我也没想到。我有点惊讶，我的安排其实有很多疏漏，而事实上，我并不需要面面俱到。“漂亮。”我表扬了一句。她笑了笑，接着恢复严肃，继续汇报：“尼卡弗鲁斯将军叫停了抛石机，因为他感觉我们在放空砲。他说等天亮了再决定继不继续发射。阿塔瓦杜斯上校想带一队步兵绕后突袭，将军没同意，害怕城里缺人手。”
  


  
    “看来我不在也没什么问题，”我说，“换成我，可能会对阿塔瓦杜斯点头，而这个决定很可能是错的。”
  


  
    这话她不知道怎么理解。“这就是目前的情况了，”她说，“对了，市长福提努斯下令全城宵禁。非当值人员不得出门，直到另行通知。也就是说，除了石匠、守城士兵和军械库工人以外的所有人都必须要待在家里。”
  


  
    我点点头。很有道理，福提努斯干得不错。接着，一秒之后，我噌的站起来，踉跄着冲向门口，被锯末的腿绊了一跤。
  


  
    “怎么了？”她问。
  


  
    “你的砲兵队，”我说，“去码头，马上。别在这儿坐着，动起来。”
  


  
    她跳起来，撞在我身上，又反弹出去。我头昏脑涨，仿佛脑袋被撑到了平时的三倍大，痛得一跳一跳的。“怎么了？”她又问。我预感我没有被骗，但没有说出来。
  


  
    

  


  
    因为奥古斯不会骗我。认真想想，他好像从来没撒过谎，除了用谎言保护别人。啊，那个别人就是我。
  


  
    所以，载着抛石机的驳船队是存在的，正在开过来，应该马上就要抵达海湾了。奥古斯不可能押上这么多人命、这么多精良的器械来攻打明显攻不下的城门，除非是为了吸引火力。现在，所有训练有素的砲兵都收工歇息了，而码头的砲台正需要他们。除此之外，项链也还垂在海里。
  


  
    

  


  
    很不幸，我对海战实在太无知了。我们穿过城区去往码头，走到一半才想起，奥古斯的驳船队肯定要等天光够亮了才会驶入海湾。没有指路的灯塔，他们在黑夜里根本找不到方向，更加看不到礁石。我仰头看了看天，已经从黑色变成了深蓝。
  


  
    锯末的砲兵队大部分是蓝帮成员，因为砲兵需要掌握精湛的石工、一定的木工，以及一些相近行业的手艺，而蓝帮石匠多。但锯末还招了七十五个绿帮砲兵。如果你这辈子一直坚定地认为，蓝绿两帮成员唯一的交集就是互砍，你就会意识到这很不简单。他们在我前面跑到了港口，没办法，我腿短。
  


  
    我试着回想她手下总共有多少砲兵，但我的脑子数字太多，根本厘不清。要打开绞盘、转动卷筒，人手够吗？我不知道。身后的黑夜里，几千人正在战斗，一些会死在城墙上——箭伤、骨头碎裂、皮肉撕裂、内出血、外出血……而我正匆匆朝反方向走，因为他们所做的一切并不重要。现在最重要的，是工程学上的精密推算。比起语言，这东西更适合用数字来表达。假设人的平均体力为x，需要多少人才能操作参数为y的绞车，拉起质量为m的重物？毕竟是工程师，这对我来说不难算。但我头疼、害怕，又觉得自己很没用。在大约一个小时前——不知道具体时刻——我失去了思考的能力。但没关系，有一个害羞的奶白脸姑娘代我思考。要不是我的脑浆子快要从耳朵里冲出去，我肯定会笑得直不起腰。
  


  
    

  


  
    码头外面有一群人，男女老少都有。我第一个想法是，人们是来帮忙拉起项链的，太好了。然后我想起，我没有派人招募帮手。
  


  
    我走近一看，看到了锯末，她被一大群砲兵围在中间，冲对面一个人大吼着要杀了他。这个人我有点儿眼熟，但想不起来。我从没见过她发火，没想到她可以这么有气势。她放开嗓门大骂道，你怎么可以这么蠢，完全不讲理？那人说，奶白脸滚蛋。我们这里不欢迎你。
  


  
    我是个懦夫，真心讨厌肢体冲突。我也不知道自己怎么办到的，总之，我分开拥挤的人群，走上前去。有人在背后抓住我的胳膊，阻止我杀死跟锯末吵架的那个人。然后锯末说，没关系，就这样吧。我遇到这种情况，通常也会这么说。“怎么回事？”我问她，“这些人是谁?”
  


  
    事实上，问她的同时，我就已经有点印象了。我想起来了，我差点杀死的这个人是绿帮的一个管理员，他身后的人也是绿帮成员。不用说，他们不是来帮忙的。
  


  
    “这个男的，”锯末语气尖酸，这是“男”这个字有史以来被侮辱得最惨的一次，“觉得塞尔洛克人会开船来接走你和你的朋友。我说他想错了，错得离谱，但他不听。”
  


  
    我挣开被抓住的胳膊。（如果你像我一样，经常被人制住双臂，你也会找到脱身的诀窍。）“你个白痴，”我对他说，“是的，确实有一支船队正在开过来。但开船的不是塞尔洛克人，是舍尔登人。所以我们才需要拉起项链。你对最近发生的事一无所知吗？”
  


  
    “放屁，”他说，“你不过是说些鬼话让我们分神罢了。你知道今晚野蛮人会进攻，于是通知了你的塞尔洛克朋友，趁着战斗最胶着的时候把你带走。去你妈的，我们要上船，你就留在这儿跟蓝帮的好兄弟一起死吧。”
  


  
    我盯着他。我以为我足够了解人类，能预料到他们下一步会做出什么愚蠢而可悲的事。真是跟自己开了个大玩笑。我猜上天就是见我太自满了，专门来教育我什么叫谦卑。
  


  
    “你错了，”我说，“看在众神的份上，你这个笨蛋，如果想让船开进海湾，我干吗要使出拉屎的力气来拉起那该死的项链？”
  


  
    “烟雾弹啰。”他说。我发誓他不是顶嘴，而是真心相信。时间紧张，你还能拿他怎么办？
  


  
    我向后退了一大步，“那这件事由你全权负责，”我大声说，“如果耽误了时间，就全是你的错。”
  


  
    我们争吵的同时，一盏提灯的阴影落在我脸上。城里高个子中，只有一个人能把提灯提到这个高度。“利西马库。”我说。
  


  
    “在，老大。”
  


  
    “把这些白痴给我弄走。”
  


  
    他缺点不少，但有一个优点：听话。他像一条鳝鱼一样从我身边挤过去，伸出两条长长的手臂，一手按住那个白痴的头顶，一手托住他的下巴，干脆利落地一扭，快得我都没看清。只听见咔哒一声轻响，绿帮管理员应声倒下，像一件失去支撑地外套一样落在地上。接着，利西马库巨大的身影向前一步，金属光泽一闪，他便做起了他最爱做的事。
  


  
    大概过了五秒钟吧——这点时间够他做很多事了——锯末手下的蓝帮砲兵爆发出一阵嘶吼。他们突然意识到，眼前这群绿帮是可以杀的。他们在这些人面前装友善装了几个月，现在终于可以发泄了。人数少不要紧，砲兵手里可是有武器的。没过多久，我们就顺利进入了码头大门。
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    民有、民治、民享——我忘了这句话是谁说出来的，只记得它出自一群充满理想和激情的人推翻暴君的故事，后来他们自己上位，成了新的暴君。不用怀疑，这种抗争不会有好结果的。民治，我可去你的吧。
  


  
    看到皇帝和贵族对受苦受难的人民颐指气使，你会想（至少我曾经这么想过），这不对，必须做点什么。地上的狮子不能再这样折磨泥里的虫子了。于是你做了一些事，然后呢？你会发现，所谓的“人民”不过是一个集合名词，指代所有个体。而这些个体中，无论男女老少，没有一个是完美的——有些是彻头彻尾的恶棍，大多数极其愚蠢。并且，他们蠢起来不输给皇帝、世袭贵族、高级神职人员、陆军总参谋、海军总司令、财团和犯罪大亨。遇到事情，他们的脑袋和砖头没区别。如果大家在同一条船上，你无法放心将船舵交给他们；如果在同一个兵团，也不可能让他们打理兵团的福利资金；如果你要离开家，让他们帮忙喂几天狗也是靠不住的；你甚至无法相信他们会妥善保管任何锋利的东西。
  


  
    作为“人民”的一员，我也做过不少蠢得惊天动地的事。我从来没想过自己会身居要职，大部分时候都只能尽力做到最好。但这远远不够，大概确实是因为我太笨了。
  


  
    我这一生遇到过三四个真正睿智的人，他们中有男有女，奥古斯也在其中。我这个老朋友总喜欢夸我，看来我确实有些优点。
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    锯末和我走进码头，我喊道：“利西马库，把那些蓝帮小伙子带进来，马上。”我没有指望他会听话，毕竟他们正杀得兴起。这就像猎狗嗅到了鹿的气味，你却吹口哨叫它回来一样。但是他还是服从了，他像赶羊一样粗暴地用剑身把砲兵们赶进大门。我们合力关上大门，外面的绿帮差点靠着人数优势把门撞开，幸好利西马库及时闩上了门。问题暂时解决。
  


  
    我叫来一个人，让他爬上瞭望塔。你想让我看什么？他问，外面好黑，我什么都看不到。
  


  
    我又让人找来许多提灯，以保证绞车堡垒里的光照。摇杆已经滑入绞盘卷筒的凹槽，用楔子固定住了。我所有人分成两组，一组跟着我进入一边的绞车堡垒，一组由锯末带着去另一边。会成功的，我在心里给自己打气，随即下令开工。所有人一起压摇杆，用上了全身的重量。但摇杆纹丝不动。
  


  
    “应该再找点人来，”一个聪明人对我说，“我们人手不够。”
  


  
    人倒是不缺。他们挤在大门外，从最近的客栈找来长凳，使出浑身解数撬门——这就是人民，我率军守城，苦苦支撑到现在就是为了他们。我能从他们中选出几十个身强力壮的人，只要他们肯帮忙，绞盘立刻就能转动起来。在那道无法穿越的人墙之外，住着全体市民。他们的命运与绞盘紧紧相连，但我们出不去，连捎个口信都办不到。我已经尽了本分。我制作并改良各种器械，在城里组织生产战时物资，谋划并执行对敌计策……但显然，我做这些的时候忘了带上人民，忘了讨他们欢心，没能在他们小小的脑仁中赢得一席之地。正因为这个失误，绞盘无法转动，项链拉不来起来，之前所有的努力都是白费时间。我背叛了朋友，背叛了自己最后一支族人，也他妈纯属多事。老话怎么说来着，强摁牛头不喝水。确实，你可以摁住人民的头，却无法逼他们用脑子。看起来，没人能做到这一点。
  


  
    有人在冲我大喊：船帆！船帆！我愣住了，船帆和转动绞盘有什么关系？过了一会儿我才反应过来。哦，这样啊，该死。
  


  
    砲兵们依然在用全身力气扳动摇杆，青筋毕现，场面悲壮。但不管怎么努力，摇杆还是不动。我离开他们，走进黎明粉红色的柔和光线。初升的太阳映在海面上，美极了。我的眼前一片空旷——啊，不对，我可以看到数以百计的船帆，随着早上的海潮在海湾里一起一伏。
  


  
    唉，我想到，差点就成功了。门外那些讨厌的人们差点就不用被屠杀了。我们差点就能克服无法估量的巨大的劣势，拯救城市。绞车已经造好，扣住了项链，并一度把项链拉到了海面上，但时间不对。器械是完美的，但人民辜负了它。可惜了。
  


  
    算了，不管了，我安慰着自己。我的朋友奥古斯肯定下达了明确的命令：不得伤害我，否则将被处死。只要我走到第一个登上码头的敌军面前，告诉他我是谁，就会有一艘快船把我带到安全的地方。这一点我在第一次见到他时就知道了。我得承认，我之后的很多决策都受此影响。城里有一个教派宣称，众神之长把他的长子送到人间，用他的生命替人民赎清罪孽。人民抓住他，把他捆起来吊死了。据说，他在第三天死而复生。我不太清楚这是为了证明什么。可省省吧，长子很清楚他死了还能活，不像他的凡人朋友。对他来说，死亡不过是一个微不足道的麻烦。这个教派信众一直不多，我猜就是因为他们的故事存在逻辑漏洞，再傻的人都看得出来。不管怎样，现在我就是长子了。别人都是凡人，唯独我不怕死。就这样吧，再怎么努力，最终你也不得不承认自己失败了，游戏结束。
  


  
    “利西马库。”我说。
  


  
    “老大？”
  


  
    “待在这儿，”我说，“不准到码头上来，除非我死了。留在这里，组织防守。”
  


  
    他看着我，很痛苦。出于某种我无法理解的原因，他爱我，或者说，这个恶棍爱着我在他那可怜的脑袋里所代表的东西。
  


  
    “拜托了。”我说。
  


  
    他含着泪水，“当然。”
  


  
    我转身背对他，走开了。
  


  
    大家都在绞盘堡垒里跟摇杆搏斗，码头上只有我一个人。很好，没人会看到我举起手走向敌军，大声喊道“:不要伤害我，我是奥古斯的朋友奥尔罕。”大家会以为我在最后一次愚蠢的战斗中英勇就义。毕竟，他们对我了解甚少。我虽然笨，但不至于自爆底牌。
  


  
    羞愧吗？有一点。不过战败不是我的错，我尽了全力，差一点就能翻盘了。我最大的感受还是累——很累很累。
  


  
    我看着渐渐靠近的船队，一开始是点点白帆，接着有了可以辨认的轮廓，是帝国的战船。很明显，奥古斯成功俘获了其中一支船队，顺便得到了船上所有的装备和船员。我数了数船，又估算了一下每艘船上的大致的登陆兵数量，至少有一万人。此时，所有拿得动武器的人都被奥古斯恐怖的进攻牵制在城墙上。但即便他们在这儿也没用——没有险要可守，绝对打不赢突然出现在码头的一万名士兵。我估计我们能在码头上守住一小时。利西马库一定喜欢，这将成为他的封神之战。尼卡几乎肯定会死在他旁边，但这是为了他高贵家族的荣誉，他会感觉自己站在正义的一方，灵魂得到升华。我真希望我能让他的信仰成真，这对他来说意义重大。不过还是算了。如果这世上还有真理的话，那就是：你赢不了。你最多只能短暂地蹦跶一下。
  


  
    我站在码头上，看着越来越近的船只，开始在脑子里细数我要尽力救出去的人。艾科玛、锯末，还有阿塔瓦杜斯——如果他愿意的话。阿拉萨克和布洛涅鲁思——不过我这会儿对帮会没什么好感。对了，不能忘了可怜的福提努斯。他一直竭尽全力对我友善，虽然他和我一样，我们的“全力”毫无价值。我还想到了更多人，但想得起名字的就这几个。也许有漏掉的，我总是纰漏不断。等他们死了，我肯定会后悔。其实应该提前列个清单的，现在来不及了。唉。
  


  
    第一排有十二艘船，已经越过了项链被拉起来时画出的那条线。现在即便天降奇迹，那蠢笨的链子像愤怒的龙一样瞬间冲出水面，十二艘船上的登陆兵也足够占领绞车堡垒，杀掉里面的砲兵了。结束了。我如释重负，愿众神宽恕我。
  


  
    船只开始抛锚，锚链隆隆作响。小舟被放到水中，溅起水花。我盯着离得最近的一条，第一个上岸的应该是它了。桨手们背对着我，看不清面目。我在脑中过了一遍演讲词：不要伤害我，我叫奥尔罕，是奥古斯的朋友。我低声背诵着，一遍又一遍。
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    你大概已经发现，这个故事许多地方都欠缺真实度。我把自己塑造得太过英勇，太过自信，而且谈吐不凡，对局面的掌控也十分厉害，结合我在文中呈现的性格，很难不让人怀疑。你可能会问，为什么我总能适时想出好主意，说出恰到好处的话，好像事先排练过一样？太有问题了。
  


  
    管他呢，这是我的故事，如果我能在不影响故事合理性的前提下大肆美化自己，为什么不呢？一百年后，一千年后，没有人会在意这点细微的差别。而且，我确实尽我所能，做到了最好，当世却没人为我记一功。我费了这么大工夫，就是为了留下记录，让后世记住我的困境、我的挣扎，等等等等，记住我这个工人对得起他的工价。
  


  
    但再怎么厚颜无耻，我也不敢在这件事情上骗你。看着船队驶过那条看不见的拦截线，我意识到自己失败了，坚守到现在完全是浪费时间，都城会遭到屠杀，我聪明的小伎俩差点成功，但确实差那么一点。那一刻，我独自站在码头上，确实已经准备好撕下我一文不值的脸皮，背叛朋友了——你怎么看我都行，但请千万别同情我。
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    小舟在码头石梯旁靠岸，一个披着红色斗篷、身穿闪亮铠甲的人从座位上爬了出来。我盯着他，他是蓝皮肤。
  


  
    他周围看了看，接着朝我走来。“大家都去哪儿了？你是谁？”
  


  
    “我是奥尔罕，”我说，“你呢？”
  


  
    他叹了口气，“把管事的人叫来。”
  


  
    “我就是。”
  


  
    看得出来他忙碌了很久，十分疲惫。他深深地看了我一眼，眼神充满轻蔑，“我想和管事的人说话，你听得懂吗？”
  


  
    “我叫奥尔罕，帝国工程兵团上校，”我说，“你到底是谁？”
  


  
    他张开嘴巴，又闭上了。我猜他听说过我，现在想起来了。是的，工程兵的头是个奶白脸。世界堕落成什么样子了？
  


  
    “我是奥克辛努斯将军，这是第六舰队。你怎么了？看在众神的份上，振作点！”
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    众神啊，我泪流满面。我用标准的军事用语向他汇报了都城的情况，眼泪不断从我眼睛里涌出来，流到脸颊上。最终，能说的话都说完了，我还是傻站在那里。
  


  
    他瞪着我，“你有御玺？”

  


  
    我从袖子里拿出御玺，伸手递给他。他微微瑟缩了一下，仿佛这东西烫手。
  


  
    “众神啊，”他说。然后他似乎想起了他是帝国的海军上将。
  


  
    “都城遭遇了攻击？”他说。
  


  
    我点头。
  


  
    “这会儿敌军还在攻城？”
  


  
    我又点头。看得出来，他在犹豫要不要相信我。
  


  
    “我的船上有九千登陆兵，”他微微顿了一下，又说，“你接手吗？”
  


  
    我？啊对，我是管事的。“接。”我说。
  


  
    “行。”
  


  
    他突然变了一个人，就像传说中那些变换外形的神一样。这一刻，他不再是披着红色斗篷的疲惫中年人，变成了一根火柱、一股旋风。他大吼一声，几个参谋立即出现在他身边。他简短地下令，他们转身跑开。在他身后，许多战船正在码头抛锚。终于有一个像样的人物接管都城了，我转身离开。
  


  
    “你去哪儿？”
  


  
    奇怪的问题。“你不需要我。”我说。
  


  
    “你是这儿的话事人，”他对我吼道，“这不是你说的吗？”你这愚蠢的猴子，他大概在心头骂了一句。
  


  
    这个嘛，“你的级别比我高，”我说，“而且他们都是你的人。”
  


  
    “不是这么定的，”他硬生生憋着没发火，“你懂不懂什么叫指挥链？”
  


  
    今天已经承受了太多。“不懂，”我说，“我是个修桥的。”
  


  
    我走开了，他还在骂我。我没有回头。
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    听他们说，是一场惨胜。奥克辛努斯的登陆兵最终扭转了局势。但在此之前，敌军已经用地道破坏了北面一段五十码长的城墙、冲进主城门，并占领了旧城区四分之一的区域。绿帮在草市挡住了进攻，但蓝帮溃败逃走，让绿帮差点被两面包抄，全体牺牲。幸好奥克辛努斯及时赶到，组织反击。他把敌军赶到了竞技场，然后迅速让手下从外面把入口堵死，点了把火，烧掉了整个建筑。人们多年前就在说，竞技场是一个死亡陷阱，早晚会酿成悲剧。那些木头长凳、横梁、地板、帆布遮阳篷和临时看台，全是靠弯曲的钉子、磨损的绳索和惯性支撑起来的。竞技场失火后，被砸死的敌军远多于被活活烧死。幸存下来的几百人想要投降，但奥克辛努斯的手下还没来得及插手，绿帮就把他们杀光了。
  


  
    不用说，我远远躲开了正面战场。但奥克辛坚持要我露个面，把他介绍给尼卡。他把这称为“指挥权的有序交接”，我觉得有些道理。尼科很高兴见到他——这么说太轻巧了，他喜出望外，仿佛一辆燃烧的战车把他带到了天堂，放在神的右手边——都城里终于有真正的士兵了！我放他们好好交流，自己偷偷溜了。
  


  
    我穿过钟院，穿过小巷，快跑两步穿过下城大门，朝着贫民区走去。就在这里，一支愚蠢的箭射中了我。
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    大家一致认为，是我太倒霉了。这一箭大概来自北门哨塔。当时那里还在激战，敌军的最后一波突袭就是在那里被我们打败的。但不知道谁射偏了一箭，击中了我的肚子，射穿了我的胃。有个专门的医学名词，大概意思是血中毒。他们向我保证，很多人受这样的伤都活了下来，并且康复了。只要活着，一切就有希望。
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    再次醒来时，敌人已经退兵了。是奥克辛努斯叫醒了我，他需要御玺，还需要我在一张纸上签名来承认他的指挥权。他们不得不帮助我抬起手腕，放到签名处。

  


  
    很疼。为了减缓疼痛，我这几天不停地喊疼。不断有人想进来看我，但我让利西马库守在门口，把他们全部拦下。我谁都不想见，因为不知道是不是最后一面。我是懦夫，这种事情我受不了。
  


  
    奥古斯让人送来了一封信和一份礼物。我猜他不知道我中箭了。大家守着这个秘密，到现在为止还没有泄露。这在人口密集的都城很不简单。
  


  
    礼物是一本书，书皮很特别。一开始我以为是普通带毛的皮革，但那些毛发——大约四分之一寸长，又粗又硬——是金色的。我意识到这是人的头皮，被剃去了头发，呆呆盯了好久。
  


  
    另外，书是普兰吉纳斯的《围城器械手册》。我一直想找来读一读，但抄本比母鸡的牙齿还要稀少。
  


  
    

  


  
    奥古斯致奥尔罕
  


  
    向你致意。感谢你的情报，你说对了，她确实打算杀掉我，你救了我的命。送上小小心意，以表达我的感激，纪念我的妻子。
  


  
    你大概已经知道，你们的第六舰队冲破了我们的封锁线，击沉了驳船队。是个麻烦，但从长远来看对我没太大影响。是的，现在你可以从海上运回食物，招揽雇佣兵帮你们守卫城墙，帝国尚未沦陷的少数地方还会送来贡品。坚持个一两年应该没问题。如果你认为短痛不如长痛，请接受我的祝福。
  


  
    你是我第一个朋友，你救了我的命，但有时候你真的很让人恼火。
  


  
    照顾好自己。
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    故事结束得很突然，但我的生命走到了尽头。请原谅我无法整理出完整的结局，告诉你各个角色的后续。我知道你一路追随他们的冒险历程，却无法在此好好道别。对不起，我真的无能为力。如果奇迹出现，这座城市没有被夷为平地，也许官方记录会幸存下来，你可以查查婚姻和死亡登记簿。如果没得查，那就算了吧。我这样的人，能做的充其量就是在黑暗中划亮一根火柴，一旦烫到手，就只能扔掉。另外，我只是个工程师，不是历史学家。
  


  
    为了记录我的话，那个可怜的文官已经忍耐了很久，所以我长话短说了。奥尔罕，西雅·道科图思·斐力克斯·普雷克拉里希姆斯之子，这是他所见到的不那么准确的历史。他记录这一切，让伟人们的功绩和苦难永远被铭记。所以，奥古斯，我要把它寄给你。毕竟等你完成你的工作，世界上就没有罗珀人了，也不会有人来阅读它、制作抄本。等虫子们继承了大地，他们可能会喜欢听人讲述狮子们临死前发出的最后一声呜咽。而且，我给你惹了这么多麻烦，我想我应该给你留个念想。对不起，我能留下的只有这个。很抱歉挡了你的路，给你制造阻碍，给你添了很多事。这不是朋友该做的，可能你很难相信，但我确实把你当朋友。很抱歉我害死了自己，我太不小心了。
  


  
    我想这就是全部了。
  


  
    

  


  
    译后记

  


  
    

  


  
    一千多年来，无数学者就本文的真实性与作者身份进行过激烈讨论。不同学派曾提出过复杂而又缺乏依据的各式假说，此处不再展开。
  


  
    我们无从证伪任何猜想。作者可能是第一次围城之时的防务总指挥，也有可能是某个假托古人之名写作的当代人，受基金会指使，帮助他们不动声色地为反革命联盟提供合法性注脚。甚至，据肯伯大学士巧妙的暗示，它可能只是个形而上学的炼金术寓言，并非根据任何历史事实所写。
  


  
    这份抄本存在着许多严重问题。前后矛盾——这已经是老生常谈了；大段重要部分的遗失——可能性极大；最近，有学者猜测奥尔罕的原型是军事工程师奥里努斯·佩雷格努斯，证据是诺布·巴斯科一段被磨损的老旧铭文。许多人盼望它得到印证，这将是重大的研究突破。然而，铭文学最新的研究表明，诺布·巴斯科的铭文很可能要追溯到AUC七世纪中叶，比抄本所记载的事件早一百五十年。这样一来，我们便无从知晓奥尔罕所描述的事件是否属实，甚至他这个人是否存在也存疑。
  


  
    因此，除了让讲述者自说自话之外，我们无法提供别的文献，对此我们深表歉意。更加令人沮丧的是，这一重大事件的唯一见证人自私自利、充满偏见、差强人意，而且几乎是个文盲。但考虑到手稿被保存到现在需要何等的奇迹（佩里美狄亚被洗劫，梅尊廷的大图书馆被毁，它一直平安无事。中途有六百年不知所踪，最终在查抄梅特奥克的家族图书馆时，被人发现躺在在一堆废弃卷轴中，再迟一步就会被剪开用作包书纸），我们必须对这份残缺的罗珀语文献的心存感激。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      ①“蓝皮肤”是对罗珀人的蔑称，曾在K.J.帕克的另一个长篇小说《开刃》，以及中篇小说《附身》中出现过。但其实罗珀人的皮肤不是蓝色的，而是深棕色的。
    


    
      ②掰开嘴检查牙齿是奴隶的待遇，主角的种族被统称为“奶白脸”，大部分是奴隶。
    


    
      ③“斐力克斯”的英文为Felix，有“好运”的意思。
    


    
      ④绿帮和蓝帮的设定借鉴了风靡古希腊、古罗马和拜占庭帝国的公众娱乐活动：战车比赛和角斗比赛。这两种比赛和现代体育竞技一样，有战队，有联赛。其中，蓝、绿两支战队在不同时期都有大量狂热的支持者，这些支持者渗透到社会各个阶层，划分势力范围，形成帮会，在国家经济、政治、农业等各个方面角力。是现代政党的雏形。
    


    
      ⑤绿角、蓝角的比喻来自角斗比赛。
    


    
      ⑥工人得工价是应当的：出自《路加福音》10:7。
    


    
      ⑦故事出自古雅典哲学家第欧根尼，第欧根尼通过这个寓言向人们展示金钱的力量胜过真正的魔法。
    


    
      ⑧肩舆即轿子。
    


    
      ⑨指一种有水的小坑或者比较小的坑。
    


    
      ⑩一打等于十二。
    


    
      ⑪曲折（crooked）在英文中也有“卑鄙”的意思，此处一语双关。
    


    
      ⑫指寻水术，一种用榛树枝寻找水源的占卜形式，据说当走到有水源的地方时，榛树枝就会自动下垂。
    

  


  故事背后的故事


  真正的译后记


  
    好了，我才是《城防十六计》的译者，前面那段是K. J. 帕克又当作者又当译者，自己写出来的。老爷子简直太调皮了， “译后记”写得有板有眼，十分唬人。我这个真正的译者只能弱弱地声明一下：我没有这种能力哈，我只是帕克文字的搬运工。什么佩里美狄亚啊，梅尊廷啊的，都是帕克才能进入的次元。译者说白了，也不过是站在次元壁外面听他讲故事的一员。
  


  
    既然是真正的译后记，我一定要说说老爷子从来没有说穿的事：扒典故！《钢之色》元理学院的讲义中就出现过摩西和燃烧的荆棘丛；《哈姆雷特》和《麦克白》摇身一变，在《大干一票》中成了萨洛尼努斯的剧作。从过往战绩来看，《圣经》和莎士比亚最受青睐。老爷子越扒越顺手，这次更是调皮地把手伸向了古雅典哲学家第欧根尼。而且他并不掩饰，边扒边冲你挤眉弄眼。其实有没有这些典故都无所谓，并不影响帕克创作。但他就是喜欢植入一些奇怪的东西，跟埋彩蛋一样，现实世界和无敌骄阳的世界不断碰撞，一点不怕把读者忽悠瘸了。
  


  
    一上来就说帕克坏话好像有点过分，那我再赞美一下吧。大家应该都注意到了，这篇小说看上去一本正经，但实际读起来会碰到许多不那么正经的用词。这是我作为译者最大的挑战之一。《城防十六计》不愧是帕克新作，笔力老辣，各种非常不体面的词放在优雅的行文里一点不违和。其实翻译的时候已经选择了比较和谐的字眼，要是忠于原文，就只能时不时哔——哔——哔——大家可以自己脑补，想象一下一个高产二十余年的作家用起脏话来有多损。（怎么看也不像赞美……）
  


  
    根据帕克的说法，这是一份由“罗珀语”写成的文献。如果没记错的话，这是我第三次读到罗珀人的故事，在《附身》中，他们还是一群被困在穷山恶水的野人，到了《开刃》就已经建立起像样的国家了。然后就是这篇小说，他们已经成为世间至强很多年，拥有了强大的帝国，建立了辉煌的文明。只不过，帝国时代已经结束。他们的文明马上就要成为文化遗产，就像这份文献一样。
  


  
    中间的强盛时期是一段空白，不知道老爷子以后会不会写。但显然，时代的终结才是最有意思的。新旧交替，三教九流群魔乱舞，谁都可以站上历史的舞台表演一段。有人做着徒劳的挽留，有人东躲西藏却正面撞上命运的镰刀，有人一不小心就改写了历史，还有人甘当活雷锋，牺牲自己，成为枭雄崛起的垫脚石。
  


  
    这样的写法大家在《钢之色》中就领略过一次，不知道有没有人发现，帕克笔下的这类故事有个共同点：代表黑暗和蛮荒的反派都不是特别坏，他们的文明程度也不低，只不过不被所谓的“文明世界”接受罢了。当然，杀人放火毫不含糊。但这些所谓的“野蛮行径”，文明人全都做过，而且做得更有效率。成建制的军队可以大规模烧杀抢掠、奴役蛮族。没有武器的平民可以拉帮结派、开黑市、造假币，不是和官府作对，就是上街互砍。在繁荣时期，这是强者的象征。但一旦强弱更迭，这些不安分的祸害没了约束，就会摇身一变，改行拖后腿，成为全篇最不可爱的一群人。反派最大的帮手是正派，大概老爷子在研究了大量史料之后得出了这个结论。
  


  
    接受了这一点，你就明白为什么帕克要让一个野蛮人来当主角兼正派领袖了。这个主角根不正苗不红，但他出生于穷乡僻壤，做过奴隶，知道帝国的伟大与傲慢，也知道野蛮人的悍勇与短视，两个世界都见过。他明白守城毫无意义，但作为一个没有野心的工匠，守城是他能做的唯一有意义的事。就算帝国这架机器应该报废，还是忍不住小修小补。毕竟，这是黑暗时代来临之前最后一份建设性工作。没有这种职业觉悟，根本无法跟野蛮人过招。换一个自认为是强者的人当主角，帕克可能写完第一章就要完结散花。
  


  
    插入一下，主角以工匠的身份对中世纪远程攻击器械进行了大量细致的介绍。有些词语看不懂，会得到帕克的耐心讲解。交流中我学到了许多知识。但问题是，老爷子不懂中文，只能帮助我理解英文，无法查询对应的中文学名。为此，我搜索过各种中国冷兵器，抱着豁出去的心态啃过《武备志》，最后举手投降。绝望之际，突然发现古代器械的一些机关与现代枪械是相通的，这才找了一个退伍军人连续请教了半个月。那段时间，听到我们对话的人都会惊恐地回过头，恨不得当场塞给我一本《刑法》。不知道他们现在怎么看我……
  


  
    小说最后一战是惨烈的蚁附攻城，这么近的距离，远程武器全部失效，挖出的地道成了弱点。面对正大光明的近身肉搏，主角毫无办法。作为工匠，能打的补丁已经打完，他彻底成了一个旁观者。什么十六计，十七计，统统成了笑话。一个比谁拳头硬的时代正式来临。在帕克笔下，一个智谋不占主导地位的世界是故事的荒漠。不过这个故事还有第二部，《治国宝典与跑路秘籍》。看标题就知道帝国还能再蹦跶一阵，生命力挺顽强，不知道是怎么做到的。我有点期待这群文明人之后会有什么精彩表现了。
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    来自澳大利亚的杰瑞米·萨尔（1995—）是一位年轻的作家，我们曾在2016年5期刊登过他早年的一个短篇《星系立方》，当时他才刚满二十岁，远远谈不上风格成型。时隔五年再次和大家见面，他的科幻不那么“软”了，但你会发现，他依然会倾注相当的墨水搭建世界，这也许是他今后写作的特色。
  


  
    

  


  
    Dead Men Walking

  


  亡者的脚步


  
    作者/【澳大利亚】杰瑞米·萨尔
  


  
    翻译/Renne
  


  
    插画/雅典司
  


  
    

  


  
    待在外骨骼里不好受，但比起暴露在充满冰刀的风暴中，皮肉像浸水的纸一样被一片一片撕掉，骨头像粉笔一样被一截一截切开，有外骨骼穿还是很不错的。熬过头一两个月就不觉得太痛苦了，但绝对也不可能舒服。

  


  
    我抓紧机枪，金属表面冰冷刺骨。面板开始自动扫描敌对目标，并显示出天气状况。今天的沙尔星是一片冰冻的地狱，昨天也是这样，前天也是。天地一片灰白，连续的风暴和冰刀把地形凿得无比崎岖，也让我的机枪小队举步维艰。锋利的冰片打在机甲上，每一击都能削下一小块合金。随处滚动的碎石在我厚厚的靴子下咯吱作响，其中一些沾了水，亮晶晶的，让我想起我小时候爱吃的果仁。想到食物，我的嘴里立刻开始分泌唾液。穿外骨骼的人无法吃喝，也不需要。所需营养通过一些管子直接送入你的身体，另一些管子则把你不需要的排出体外。导尿管是插上之后最疼的。
  


  
    排气扇全功率运转，把严寒挡在外面。但问题是这东西效果实在太好了。汗水沿着我的背往下流，积聚在腋下。我活动了一下发烫的肩膀，往身后看了一眼。队员们艰难攀登，像抱婴儿一样把机枪抱在胸前。风暴这么大，出来巡逻根本没意义。如果不是基尔利长官亲自下令，没人想出门。
  


  
    没人能对基尔利长官说不。
  


  
    外骨骼抵御了大部分冲击，但因为爬山，双腿依然又累又痛。这里的重力和氧气浓度都跟地球不同，需要几代人来适应。早期移民者在这方面有明显优势——他们已经与这颗行星的原生环境相处了几个世纪，自给自足地生活在这银河系的边缘。
  


  
    我朝悬崖下望了望，崖底住着一群移民，沙尔星上有很多这样的移民聚落，被一圈防御型隔栏围住。聚落完全看不到人类活动的痕迹，这也正常，毕竟风暴太猛烈了。
  


  
    有人走了过来，耳麦里传来瓮声瓮气的呼吸声。“雷麦斯，你没事吧？”是乔，她伸手搭在我肩上，沉甸甸的。“有点担心你，毕竟……对吧。”

  


  
    我嘟哝着回了一句。那是漫长的一天，诸事不顺。我们遭遇了一群偷运武器回村的叛民。说不清是谁开的第一枪，我只记得胸口的金属在燃烧，我被猛烈的冲击力推下悬崖，在坚硬的岩石上翻滚。
  


  
    外骨骼用生物泡沫修补了一些小伤，给我注入抗生素和镇痛的吗啡，但一些有着复杂名字的重要部位遭到了损伤。我被火速送回基地进行手术。骨科医生修好了我的骨头，治疗非常完美。但一等到我痊愈，他们就立即命令我穿上外骨骼回到野外，一刻也不愿意等。
  


  
    在我看来，这是基尔利对我手术期间无所事事的惩罚。我想提醒他我当时还在昏迷，但想想还是算了。多年来被人一脚踢在屁股上、摔个狗啃泥的经历教会了我在适当的时候闭嘴。
  


  
    风暴小了一些，风中只剩下三三两两的冰刀。我用意识命令外骨骼在聚落上聚焦，面板放大图像，仿佛我就站在几米开外。我拖动画面，完整查看了整个建筑群，发现屋顶的支柱都经过特殊设计，用来抵御严酷的环境。人们从屋里探出头，想看看外出是否安全。孩子们裹着厚厚的衣物在集市广场玩耍。男人们用拖拉机清理蜿蜒道路上亮晶晶的片状碎石，让每家每户能顺利走到外面的天然温泉。
  


  
    我经常不懂，为什么有人愿意在这个离其他殖民星球数光年、鸟不拉屎的地方安家。眼前这样的场景就是答案。他们享受独处，远离喧嚣的人群，远离不断扩张的城市、繁忙的生活节奏、严苛的移民和工作政策，以及高昂的子女教育费用。
  


  
    但为了这些就和联盟作对？太不值得了。
  


  
    我示意所有队员跟上。他们大部分时候人都不错。诺瑟姆是个话痨，小代不太说话。
  


  
    “你从来没吃过培根？”诺瑟姆对小代说，“不会吧？”

  


  
    小代在肩甲上刻了数字13，这是某种闹着玩的迷信。他耸耸肩，数字在淡淡的光线下闪烁。“我长大的地方吃不起那么贵的肉。”
  


  
    我也是。我长大的那所孤儿院对我们的饮食不太上心，连合成食物都很少提供。那东西吃起来像塑料，但作为唯一的食物来源，我们依然像狗一样激烈争抢。争抢时造成的伤口依然留着疤，藏在外骨骼下面。
  


  
    “以后一定要吃上一次，”诺瑟姆说，外骨骼随着他的动作发出摩擦声，“那种浓郁多汁，带着一层厚厚脂肪的大培根。”
  


  
    “别忘了，”乔伸展手臂附和道，“还有土豆煎饼。”
  


  
    “是的，是的，土豆煎饼也要。”
  


  
    我笑了。聊吃的让人感觉很好，但大家都知道在这鬼地方，这么奢侈的享受是不可能的。我一直盯着聚落，诺瑟姆走了过来。“我们要过去吗？别啊，雷(1)，我的腿要疼死了。”
  


  
    乔笑道，“联盟士兵永生不死，你忘了吗？”
  


  
    这是一句老话。以前我们没有外骨骼，死亡率比现在高得多。当然，为保护士气，这事不能让身处后方的联盟成员知道。所以，即使一名联盟士兵的脑浆像烂番茄一样飞溅，联盟也不会为他宣布死亡。不过我感觉基尔利下属的部队从来没有死过人。人们称赞他的指挥能力，但其实真正保护我们性命、让我们至今还能喘气的是这些外骨骼。
  


  
    我开始往下爬，寻找能作为落脚点的突出石块。不用回头就知道，小队成员全跟在后面。
  


  
    

  


  
    我们沿着崖壁突出的一段往前走，崖底溪流中白色的浪花拍打着长满青苔的岩石，头上传来隆隆声，许多圆石顺着崖壁滑落，一个笨重的身影从我的面板屏幕前跑过，一手拿着单筒镜，脚底打着滑冲向聚落。
  


  
    诺瑟姆咯咯笑道：“看来要暴露了。”

  


  
    [image: 202102001]

  


  
    “是个孩子。”小代把机枪收在背后，含糊地说。
  


  
    “我们本来就不打算藏。”我提醒道。这个地方叫蒙迪，是少有的不用子弹招呼联盟士兵的聚落之一。但这并不代表他们不痛恨想要占领他们家园的联盟，只不过他们知道贸然开枪是不明智的。
  


  
    像往常一样，众人注视着我们，目光中有对高科技装备的畏惧，也有难以掩饰的仇恨。小孩在大人的小声叮嘱下，纷纷跑回屋内，有几个回头偷瞄我们一眼，好奇地交头接耳。一个头发花白的男人走过来，身上穿着缀满补丁的外套，“你们要干什么？”
  


  
    他手指微动，朝别枪的地方挪近了一点，我立刻注意到了。“别的聚落有什么消息吗？”我问。我试着站在他的角度看问题：一个辛苦养家的男人，面对手持武器、全副武装的闯入者。“任何消息都算。”
  


  
    “消息？”他问。
  


  
    无须我提醒，他很清楚他们和联盟之间的交易：他们提供各种风声传言，用信息换平安。“潜在的麻烦事。”
  


  
    他摇头，“没有，我们不想和那种人接触。”
  


  
    我想相信他，真心的。但这不是我的工作。
  


  
    一个女人走上前来，“我听到一些消息。”她死盯着我，目光穿透了镜面一样的面罩，“是伊里乌姆，他们在商量制造炸药，很多很多炸药，打算做出来埋在你们的基地。”
  


  
    一丝寒气钻进我的身体，渗入我的血液。好吧，我以为这次任务会很轻松。
  


  
    “伊里乌姆是什么地方？”我问。沙尔星上每天都会冒出新的聚落，有的露天修建，有的藏在迷宫般的地下洞穴里。
  


  
    我注意到男人和女人交换了一下眼神，男人的手指又动了动。他们悄声交谈几句，不时看我们两眼。大概是在计算我们的命和他们孩子的命哪个更值钱？我全身紧绷，贴在外骨骼内侧。空气都紧张得都要凝固了。他们应该不会愚蠢到开枪吧……
  


  
    应该吧？
  


  
    女人又回头望了望众人，接着将伊里乌姆的坐标发给了我。面板显示器上，一个蓝色的方块出现在地图上。
  


  
    我含糊地道了谢，把坐标分享给其余队员，便踩着碎石往回爬。我能感到他们的目光落在我背上，几乎要把后背灼出洞来。不怪他们，我小时候在新瓦勒让生活时也不喜欢联盟。我那时充满愤怒，四处惹祸，为了寻求刺激而偷鸡摸狗，任性地挑战法律。
  


  
    后来我听说，联盟要扩张领地，那些从他们那儿独立出去的殖民地也打算重新吞并。薪水还行，免费吃住，是个养活自己的好出路。当了大半辈子穷鬼，突然有了下属，感受着握在手中的权力，对人发号施令，看着他们服从，感觉很好。我很擅长当领导，一路晋升。但我发现，我最爱的还是队员们随意地冲我打招呼，并不因为见到我而紧张。他们全力支持着我，每次我下令开火时，都真心相信我的判断。
  


  
    我呼叫了基尔利长官，他的脸出现在面板屏幕上，灰色的瞳仁让人想起机枪，在眼眶里游走。“你有什么事？”他冷冰冰的脸充满算计，但声音却像慈父般温柔，仿佛在和他最宠爱的儿子说话。
  


  
    “长官，蒙迪这边有人提供消息，伊里乌姆可能在私制炸弹，”我停了一下，让他好好消化这个消息，“可能打算装在联盟基地。”
  


  
    基尔利的灰眼睛眯了起来，他只用了一秒钟就做了决定。“立刻去伊里乌姆，必要时允许使用致命性武力。我们自己的人一个都损失不起。”幽幽的灰色眼睛像两根钢钉一样死死盯着我，“雷麦斯，记住，联盟士兵永生不死。”
  


  
    通话结束，他从不说多余的话。
  


  
    面板显示所有队员都已经接到指令。我断开通信连接，“都准备好了吗？”
  


  
    “早等不及了。”小代擦拭着他的机枪，似乎沉浸在某种刺激而血腥的幻想中。谁知道他面板下的脸长什么样？我认识这些人几个月了，他们对我来说与家人无异。但一直以来我都没见到他们的脸，也不是很想见。有些面具还是不要揭开为好。
  


  
    乔活动了一下宽阔的肩膀，“带路吧，雷。”
  


  
    于是我领着小队，沿着一块巨大的基岩行进，河水在我们脚下流淌，拍打着岩石，溅到空中。我真想试试水花溅在脸上的感觉。
  


  
    路上，诺瑟姆和乔又拌起了嘴，好像在争论如果发现了外星人，它们会长什么样。猛烈的风将他们的话断断续续传到我耳边。我们爬上峭壁，穿过广阔的微微发光的黑色沙地。我不止一次想道，如果地势没这么陡峭难行就好了。这样，一辆陆行车就能把我们连带外骨骼一起运到目的地。
  


  
    小代在我旁边喘着气，没有加入争论。我停下来松了松筋骨。身上的肌肉似乎被灌了铅，手臂、腿和肩膀都在酸痛。紧贴皮肤的外骨骼之内，我的身体又被一层黏糊糊的汗水包裹着，空间更加逼仄。我用沉甸甸的手摸了摸后颈，穿着外骨骼，这就算是挠痒了。你会渐渐习惯在外骨骼中活动，但过程绝不容易，也绝对不可能舒服。
  


  
    诺瑟姆和乔聊起了外星人征服人类的可能性，就在这时，一块尖尖的黑色石头突然变成碎片，岩石在我们周围爆炸。我扑倒在地，震耳欲聋的轰隆声的在悬崖间回荡。面板显示，大家的心率急速上升。“狙击手！”乔压低嗓子说道。
  


  
    我感到关节僵硬，无法动弹。我一面数着秒，一面回头望了望，机枪小队没人受伤。乔趴在岩石上匍匐前进，挪过的地方刮开了一层砂砾。我终于能动了，也慢慢地向前挪。远处有什么东西闪了一下。我放大画面，聚焦在峭壁对面，这才看到了攻击者。一个人影穿着厚厚的皮毛，挥舞着一把带瞄准镜的狙击枪。我的外骨骼自动瞄准了他，用表示目标的方框框柱他的脸，下面显示：目标锁定。我不敢相信地眨了眨眼，一般外骨骼只在我们举起枪、准备射击的时候才会自动瞄准。我想退出，但瞄准画面并没有消失。
  


  
    那人知道我们在看，他用实际行动证明了这点——他竖起一根手指朝我们打招呼。这手势全宇宙通用。我差点被他幼稚的行为逗笑。躲回岩石后面后，锁定目标的方框消失了。大概外骨骼出了什么小故障吧。
  


  
    通过观察，我们发现子弹会钻进岩石，将它们炸成弹片一样的碎块。应该是用了爆炸性很强的弹药。
  


  
    “你看，”乔朝着被子弹击中的地方点了点头，“离我们远得很。他有足够的时间瞄准，一枪一个把我们干掉。但这家伙显然只想吓吓我们。”
  


  
    “有这样吓人的吗？”我抱怨道。但她说的没错，如果狙击手想杀掉我们，我们已经是死人了。这几枪只是警告，表明再往前就是他们的领地了。
  


  
    风暴可怕的隆隆声从远处传来。我想狙击手应该自顾不暇了，但有准备总是好的。贸然前进本来也不明智，毕竟，关于炸弹的传言还不知真假呢。“我们绕路，”我对机枪小队说着，在面板上规划出新的路线，“把这片地方好好探一遍，免得对方有埋伏。”
  


  
    众人戴着头盔点了点头，默契地排好队形，确保爬上对面峭壁之前，队伍的每个方向都有掩护。机枪小队紧紧挨在一起，熟悉的站位让我感到安心了些。我又能专心观察地形了。
  


  
    我们就这样在这片没什么起伏的旷野中行进，呼啸的风裹挟着碎石和冰刀，摩擦着微微呈弧面的岩石，就像有人扔出了千万颗骰子。和平时的行军比起来，这简直是一种享受，不知道能持续多久。
  


  
    

  


  
    几小时之后，外骨骼发出了提示音，表示我们接近目的地了。这段路很长，此时，被磨损的皮肤刚刚开始愈合，又伤上加伤。穿着这身装备，绷带裹几层都不嫌多。
  


  
    “得走近一点，看清楚一些。”我对着话筒说。不排除蒙迪的人是闭着眼睛瞎说的，让我们白跑一趟。但还是得小心应对，不能拿人命去赌。
  


  
    最后，乔跟我一起往前走。小代和诺瑟姆负责探索，他们带了设备，一边走，一边进行地形3D成像。
  


  
    我趴在岩石边沿往下看，伊里乌姆比蒙迪大得多，人口也密集得多。光是我看到的就有好几百人。他们来来往往，有的在交谈，有的在玩某种全息影像游戏。笨重的深红色无人机在他们上空穿梭。一个螺旋形钻头正在一块岩石表面开钻。
  


  
    接着，我看到了狙击手。
  


  
    他的狙击枪靠在一根金属柱子上，他本人则举着一个保温瓶喝热水。皮毛披风的兜帽被取了下来，露出一张和这个星球一样冷酷的脸。除此之外我还能看出疲惫。这个人显然干了一整天活，急切盼望着回家。
  


  
    不过他朝联盟士兵开了枪，他是什么样的人都不重要了。
  


  
    下方传来一声喊叫。对面岩壁上的哨兵发现了我们。
  


  
    “该行动了。”我翻过岩石边沿，向下攀登，队员们随即跟上。下方响起警笛声，人群闻身而动。有的将小孩塞回屋子，关上房门；有的带着手枪朝我们冲过来。我给出命令：下到岩壁底部立即立定，机枪拨出来做好准备。
  


  
    我们和对方的人面对面，小心翼翼地靠近，手指紧张地扣住扳机。一个看起来像头领的人朝前走了几步，他身材瘦弱，我总觉得一阵风就能把他刮飞。“你们要干什么？”他异常愤怒，“穿着铁皮衣服，拿着枪，这是威胁吗？”
  


  
    “冷静点。”我一边打量他身后的武装人员，一边说。回答我的是更多人的怒吼，他们的脚步落在黑色的沙土上，窸窸窣窣。
  


  
    “见鬼的混蛋，在我们的领地上乱插旗，你以为你们什么都能占完吗？”他吐了一口唾沫，身后几个人为他喝彩，“我们不跟联盟往来。”
  


  
    我没法给这十几个拿枪对着我的人讲解跨星系政策法规，这种事还是适合基尔利。“你们是不是在做炸弹？”

  


  
    他薄得像刀刃一般的嘴唇扭曲了。“什么？”
  


  
    “你们是不是——”
  


  
    “雷麦斯！”诺瑟姆猛地调转枪头，瞄准一小块凸出岩壁的岩石。狙击手正藏在那儿，已经锁定目标，上了膛。更多人开始叫喊，给枪上膛的声音此起彼伏。
  


  
    “马上离开。”他朝我吼道。
  


  
    我指着狙击手，十几个枪口紧跟着我的动作。“来这儿的路上他朝我们开枪了。”我突然感到一阵晕眩，外骨骼好像突然提高了功率，某个机构贴着我的肌肉疯狂转动。
  


  
    “伯克，你个白痴。”头领大骂。
  


  
    “你们有私藏炸药吗？”这句话我费了很大的力气，仿佛每说一个字，都有一个鱼钩伸进我喉咙里不断拉扯。
  


  
    “你没资格问这些问题！”
  


  
    “把炸弹交出来！”
  


  
    “滚回你们自己的星球！”
  


  
    “你敢说这话？”乔上前一步。她那把机枪找人改装过，威力和散弹枪有得一比。
  


  
    “我们当然有炸弹。”头领恶狠狠地说。
  


  
    我们全呆住了。
  


  
    “真的有？”紧张的气氛迅速扩散弥漫在空气中。我感到胸闷气短，恨不得撕烂这身装备。汗水流进眼睛，我使劲眨了眨眼睛，又吞了一大口唾沫。“为什么啊？”
  


  
    “当然是为了建设家园啊。炸开岩洞，把住处转移到地下，才能躲开冰刀风暴。这项工作我们已经做了几十年了。”
  


  
    “胡说八道，”诺瑟姆低声说，机枪握得更紧了，“他们在骗人！”
  


  
    外骨骼突然像痉挛一样抽搐起来，我也跟着摇晃，两腿努力保持着平衡。我仿佛被卷进了一阵由静电形成的漩涡，我快速小口地吸着气，心脏猛烈敲打着肋骨。通过嗡嗡作响的外骨骼，我看到伊里乌姆的居民整齐一致地抬起枪口对着我，扯开嗓子大声叫喊，机枪小队同样大喊着回应，警告他们后退。我头痛欲裂，想伸手按住头盔，但不知怎么回事，双手抬不起来。我只能站在那里，像一尊雕像一样一动不动。双方用颤抖的手握住武器，来来回回说着威胁的话。
  


  
    我想叫双方后退，好好讲道理。但我无法动弹，仿佛被扔进太空，冻成了冰块，无法与世界产生任何形式的互动。不管我怎么挣扎，依然被外骨骼牢牢困住。
  


  
    接着，有了第一声枪响。
  


  
    一个孩子从屋里跑了出来。他没有理会追上来的母亲，径直向我们冲来，大声哭泣着叫爸爸。出于本能，整个机枪小队转向声音的源头，枪口也跟着转过去。小孩的尖叫声在峭壁间回荡。
  


  
    我知道接下来会发生什么，但什么也做不了。
  


  
    孩子的父亲再也无法忍耐，朝小队一通扫射，其中一枪打中了诺瑟姆的护腿。
  


  
    我没说话，甚至嘴巴都没有张开。但外骨骼用我的声音合成了两个字——只是短短两个字，但两个字就足够了：“开枪。”
  


  
    我什么都做不了，只能眼睁睁看着小队服从命令，子弹像雨点一样喷射而出，周围升腾起的浓烟连风都来不及吹散。大块的岩石被打碎，堆满石块的小车被炸成碎片。人们拼命逃跑，又一个个被密集的弹雨击倒。血液喷射而出，大片大片地溅在石头上。尖叫声此起彼伏，空弹夹叮叮当当落在地上。我感到血液凝固了，心脏猛烈撞击着肋骨。
  


  
    但我被外骨骼困住，什么也做不了，只能看着。
  


  
    几秒后，一切都结束了。
  


  
    外骨骼放开了我，我瘫倒在地，激起一片尘土。空气中弥漫着死亡的气息，还有零星的哭泣声，是活着的人一边哀哭，一边用颤抖滴血的手指为死者按住伤口、碎裂的骨头和从肚子里流出来的内脏。这次交火至少有十几个人倒下，全出自一条由我的外骨骼下达的命令。
  


  
    一只手放在我背上，我想挣脱，却感到一阵无力。“雷麦斯，你还好吗？”乔问道，她的声音微微颤抖，似乎刚刚费力压制住了内心的黑暗面。
  


  
    我喉咙被什么东西哽住了，最终只吐出一个“不”字。
  


  
    不然我该怎么解释？
  


  
    我再次抬头，看向那些正在死去和已死的人。他们在这儿过着平静而快乐的生活，结果我们来了，把他们踩在泥里。
  


  
    我挺直后背，皮肤上沾着滑腻腻的冷汗。“找到炸弹。”我嘶哑地说，“然后撤退。”
  


  
    

  


  
    回到基地，我立刻收到基尔利要见我的指示。挺好，我也有些问题想问他。
  


  
    我快步穿过走廊，来到基尔利的房间。一群文职人员和技术员慌忙让道，免得被我笨重的外骨骼撞飞。“你好啊，小鬼。”基尔利坐在他的位置上，看我的眼神中带着一丝同情，但我只觉得他卑鄙无耻。
  


  
    我眨了眨眼，“为什么——”
  


  
    “我都看见了。”他站了起来。不过，他依然比我矮一个头。“你缺乏胆色，于是我替你做了决定。”
  


  
    “外骨骼，”我的手捏成了拳头，“是你控制了我的外骨骼？”
  


  
    “我们的政策你是知道的，小鬼。联盟高于一切，从过去到未来永远如此。”
  


  
    “但那些人，”我简直以为自己听错了，“他们并不是威胁。”
  


  
    “要确认了才知道，”他那双冷酷的灰眼睛盯着我，“不得不承认，你让我失望了，小鬼。”
  


  
    “很高兴让您失望，长官。”最后两个字我说得咬牙切齿，我指了指外骨骼，“你休想控制我。让我做你的奴隶，我宁愿去死。我受够了，这玩意儿我再也不穿了。”
  


  
    “你还是不懂。”基尔利的目光落在我身上，冷漠中带着一丝怪异，“你已经死了，小鬼。”
  


  
    “什么？”我试着向前一步，但发现自己动不了，仿佛被定住了。外骨骼颤抖了一下，开始侵入我的皮肤和脊椎，铬合金挤压着我抽搐的肌肉。
  


  
    “你在上次意外中受伤太重，还伤到了脊髓，”基尔利围着我转了一圈，就像买家在打量一件商品，“不救治的话，你就没命了，或者变成植物人。我们采取了必要措施。”
  


  
    “什么措施？”
  


  
    基尔利远程发出了一个指令，一大块镜面从屋顶慢慢滑到我左边。外骨骼发出震耳欲聋的嗡嗡声，将我的身体向左转，然后打开胸甲，露出下面裸露的、沾满汗水的皮肤。
  


  
    只不过，我看到的不是皮肤。我的身上镶满了亮晶晶的金属。电线盘绕在我的胸口，有的钻进肉里。皮肤被细细的钢条分成小块，仿佛这具身体被拆开过，又像拼图一样重新拼在一起。两根宽宽的肩带将我固定，外骨骼内部充满略带粉色和紫色的触须，连接着我的身体。双臂的护甲也打开了，露出被灰色钢筋加固过的骨头，微微跳动的血管里不知流着什么，看起来远比普通血液更加鲜艳夺目。
  


  
    接着，面罩打开，本该是我头盖骨的地方，我看见了千万根细细的电线、闪烁的小灯泡和各种微型零件，将我的大脑和外骨骼的动力机构连接起来。这是我身体的一部分，永远拿不下来。
  


  
    “这是唯一保住你性命的办法，小鬼。”基尔利用指节轻轻敲击我一起一伏的胸口，“只有外骨骼能救你，为你提供维系生命所需的各种物质。”胸甲重新合拢，紧紧贴住我的皮肤，就像关上了一扇牢门。
  


  
    “为什么？”我抬起双手，“为什么？”
  


  
    “你太珍贵了，我们损失不起。从街头混混到联盟士兵，你的成功之路堪称完美。机枪小队追随你，可以为了你而死战。联盟士兵永生不死，雷麦斯，至少我手下的士兵不能死，特别是你。”
  


  
    “你这个混蛋！”话到了我的嘴边，却说不出来，没有声音。我仿佛被捂住了嘴，无法说话，就像被困在琥珀中的蚂蚁。
  


  
    “我们需要一个领导者，雷麦斯，一个有名声，能服从命令、不惜代价、做一切必须做的事的人。”他向我指了指，仿佛我是他最得意的牲口，“你是完美人选。”
  


  
    我突然能说话了。“拔掉管子吧，”我沙哑地说，“这样活着还不如死了，”我再次伸出手臂——两只并不属于我的手臂，“我是个怪物。”
  


  
    基尔利摇了摇头。“抱歉，小鬼，你必须继续为联盟效力，直到我们不需要你了为止。你已经死了，死人没有话语权。”
  


  
    我没力气告诉他这么做是错的，不管怎样，他都已经做了。我将永远被关在这副由血肉、金属、护甲和神经组成的监狱里，无法感受浪花打在我脸上，无法真正成为机枪小队的一员，更永远无法和他们一起品尝培根。
  


  
    “我们刚刚收到探子报告，有个聚落准备接收一大车武器。你去处理吧，下一个任务紧接着也会来。”外骨骼抽搐着挤压我的肉体，使我蜷缩起来，然后把我扔出了房间。我无力反抗，基尔利走到门口。“总有一天你会感谢我的，等着吧。”
  


  
    接着他便消失了。
  


  
    我被护甲包裹着，走在走廊上，突然想到：是我在走路还是外骨骼在走？我咳嗽着发出一阵苦笑——还是抽泣？不重要了。一切都不重要了。我已经死了。
  


  
    一具行走的尸体。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    (1)雷麦斯的昵称。

  


  
    短篇
  


  
    

  


  
    威廉·莱德贝特（1961-）的《TheLongFallUp》于2017年获星云奖最佳短中篇奖。他已发表两部长篇小说和七十余篇短篇小说，其中一些被翻译为四种语言。他的作品常出现在《阿西莫夫科幻杂志》《科幻奇幻杂志》《模拟》科幻杂志、贝恩出版社（Baen.com）等。《第五层》和《第六层》是他“杀戮日”系列小说的前两部，已在亚马逊旗下的“原创有声书”网站上架。

  


  
    

  


  
    Moonlet Sonata

  


  星环奏鸣曲


  
    作者/【美】威廉·莱德贝特
  


  
    翻译/桂子香
  


  
    

  


  
    我重播了托蜜叶的遗言十七次，还是不明白这句话有什么意义。

  


  
    “他们还只是宝宝啊。”
  


  
    她想表达什么呢？
  


  
    她和她的弟弟考非发生了非常激烈的争吵，她骂他是个贪婪又自私的畜生，说他为了“巨蟹座55”星系(1)的采矿权竟然谋杀了亲生父母。她控诉的内容都关系重大，但被考非勒死时，她并没有尖叫着求助或者求饶，只是用尽最后一口气说：“他们还只是宝宝啊。”
  


  
    趁考非忙着把他姐姐迅速失去温度的尸体用袋子包起来，我又一次重播了她死前的录像。
  


  
    他把打包好的尸体固定在了控制室的舱壁上。
  


  
    “她为什么会说‘他们还只是宝宝’？”我问考非。
  


  
    他无视了我的提问，专心操作着“印第安之夏”号准备通过星门。
  


  
    “这不是你的错，”我说道，“如果你去自首的话，我应该可以为你辩护。你签A.I.让渡条例时才18岁，你的大脑还在发育期。在大脑中安装我这样的A.I.可能会造成严重的脑损伤，以前也有过这种案例。”
  


  
    “闭嘴，”他低声吼道，“否则老子连你一起杀了。”

  


  
    这个威胁很有效，他只要说出一个口令我就会死去。“我”就安装在他的大脑和颅骨之间的凝胶状基质中，我有将近一千个接口和他的大脑皮层对接着，但我还是无法阻止他扼住托蜜叶的喉咙。
  


  
    而且他可以随意把我从大脑里删除却不用负任何责任，我没有“人”权可言，他也不会受到任何惩罚。但是我还是留了一手的。我没有足够的时间救下托蜜叶，也许我能阻止他离开太阳系。我下令让我的纳米汇编程序搭建好最后一毫米绞线，这样我就可以绑住他的脊柱。
  


  
    他杀死托蜜叶时一定非常愤怒——之所以知道这点，是因为我一直在监测他的生物化学水平——但是这并不是一次冲动犯罪，不是那种一怒之下做出的无脑行为。在她上船之后，他就故意把“印第安之夏”号开到了一个无线电干扰区，飞船无法连接到任何网络，无法发出任何消息。我们都被他困在了船上。
  


  
    “你跑不掉的，”我说，“我们回来的时候他们还是会逮捕你，有太多的行程记录表明托蜜叶上了你的船。”
  


  
    他冷哼一声，闭上了眼睛。他把我从控制线路中切断了，我失去了连接飞船的权限，无法连接到音像设备，只能通过他的眼睛看到一些模糊的图像。但是当他的呼吸频率突然变急促时，我推测“印第安之夏”号已经开始加速，逐渐靠近星门。

  


  
    我必须做出决定，等我们到新的星系就太晚了。如果我启用脊椎绞绳，我可以阻止他带着托蜜叶的尸体离开太阳系。他将会被逮捕然后接受审判，但是我也会受到惩罚，我私自在宿主的身体里隐藏了纳米汇编程序。考虑到这种特殊情况，他们也许会大发慈悲免了我的死刑，但是谁也说不准。然而对于自我毁灭的恐惧并不是我犹豫不决的原因，真正的原因是，如果阻止考非，我就永远见不到那些会唱歌的星环碎石了。
  


  
    我曾申请成为考非父母的共生体A.I.，但他们无视了我。二人死后，我重新向他们的子女发出了这个请求，三个月后才得到考非的回复。最后他终于同意让我搭载，于是我离开麻省理工学院的研究岗位，离开之前的宿主沃克博士，转移到考非的大脑里。因为A.I.历史上曾出现一个狂妄自大的祖先，我们被禁止离开人类宿主独立存在，但还是有权在接受我们的宿主之间转移。
  


  
    我的整个职业生涯都在研究气态巨行星。当我看到第一份关于“巨蟹座55”星系的报告时，我就被迷住了。星门探测器到达那里之后，上面搭载的无人机立刻被派出去调查。很快科学家们迅速发现，该星系中最大的那颗气态巨行星外面，有一圈由结晶体构成的星环碎石，它们正不断地发出自然产生的无线电信号。
  


  
    发现这里的第一年，各种学术讨论和理论分析的数量暴增。但自从研究人员认为这里的无线电信号只是一种奇怪的自然现象之后，星门总署就拒绝派出更多的科考队。而早在星门探测器到达“巨蟹座55”星系的前五年，派特森夫妇就像抽中彩票一样获得了这里的采矿权。不管是用于科研还是旅游，这种奇怪的自然现象让他们看到了巨大的商机，于是关闭通往这里的星门，开始研究如何赚钱。接着他们就去世了。
  


  
    考非真的杀死了他的父母吗？他为什么要挑这个特殊的时间匆忙赶去那里？在如此多的未知的事情中，最令我在意的还是托蜜叶临终的那句话。她是在指那些星环碎石吗？它们是宝宝？
  


  
    我必须要看看它们。我必须要搞清楚。想要了解这些星环碎石的欲望胜过了一切，所以我迟疑了。
  


  
    三分钟后考非放松了下来，这意味着他已经完成了航向修正。
  


  
    当考非驾驶着飞船在一堆油轮、货船和客船后面排队时，我听到他和木星星门控制台的人闲聊。其他的船只都是前往土星或者内行星带的，只有我们的目的地是41光年外的星系。
  


  
    考非切换外部摄像机的影像，检查着“印第安之夏”号前面推着的小货箱。它们像火车车厢一样整齐地固定着，表面有一层强力的磁场，避免受到木星辐射的影响。但是在通过星门时这些磁场得关掉。这就需要一连串复杂的操作，在恰当的时机灵活地开启和关闭磁场，但是他不打算让我辅助。我不知道他为什么要答应我的共生请求。
  


  
    一开始星门还只是主显示器上的一个小点，很快就填满整个屏幕。考非先将飞船减速，等他输入密码与“巨蟹座55”星系的星门建立量子链接后，立马结束了减速过程。
  


  
    穿过星门时，里面复合型支柱构成的网格以500公里每小时的速度向我们靠近，大部分人类都会产生一种高速飞向一堵墙的恐慌感，但是考非没有丝毫畏惧。就在第一个货箱撞上网格时，那些支柱就像闪闪发光的银丝一般勾勒出了它的轮廓，然后放它穿了过去，其他三节货箱和“印第安之夏”号也跟着通过了。
  


  
    

  


  
    摄像机的取景框被眼前这颗比木星大四倍的气态巨行星填满了，它表面上有二十多种介于黄色和橙色之间的颜色。官方名称是“巨蟹座55D”行星，但因为它的结晶星环就像一串散落的金粒一般闪耀着光芒，大多数的行星研究员把它称作“彩带星球”。我被困在考非的脑内监狱里，只能通过他的眼睛看到屏幕上的图像，却听不到这一万两千颗星环碎石发出的“音乐”。
  


  
    “考非？你承诺过让我研究这些生命形态的，但你不把连接飞船传感器的权限给我，我连它们的音乐都听不到。”
  


  
    他冷哼道：“那是在我杀了托蜜叶之前的承诺。”
  


  
    “我们已经穿过星门了。如果我现在报警的话，他们最快也要41年后才能过来。”
  


  
    他浏览飞船的传感器传回来的数据后一言不发。而我什么都没看见。
  


  
    “背叛你我又能得到什么好处呢？我的目的就是来到这里。再说了，你随时可以下令杀死我，或者再次断掉我与外界的一切联系。”
  


  
    他遮住面板输入了一些指令，接着我失效的那部分功能回来了，我成功连接到“印第安之夏”号的数据库和传感器。我又能“看”到了，随即沉醉在传感器和摄像头的数据洪流中无法自拔。
  


  
    考非下达了封闭星门的指令。这样一来，在没有他的密码的情况下，哪怕是星门总署也无法打开星门。如果他们想要强行过来，就必须用无线电信号发送一个覆写指令。没有考非，我也休想离开这里。
  


  
    “征求一下您的许可，”我说道，“我想现在发送我的探测器。”我开始检测那二十多个微型航天器，它们的大小和西柚差不多。在这次行动中，虽然我们名义上是合作伙伴，但是考非不仅让我用自己的资金购买探测器，还向我收了搭载探测器的费用。我们的合作关系更像是单方面的生意。
  


  
    “当然可以，”他说，“但是你也该体现一下自己的价值了，我要你帮我做一些其他事情。”
  


  
    考非解开安全带，将自己推离座位，飘往客舱后面的储物柜。他从柜子里取出一个长约半米的黄色筒形装置，是一个可编程的推进器。他用一个夹板一样的东西把他姐姐的尸体弄直，然后把推进器固定到了她的脚部。
  


  
    “给这玩意儿编个程序让它避开星环，把托蜜叶送到这颗星球的大气层里去。”
  


  
    我发射完我的探测器，然后按照考非的要求给推进器编程。
  


  
    在他挤进太空服的时候我们俩谁也没说话，但是我不断地在思索他说的“体现自己的价值”的意思。我一直都很好奇，他为什么会同意我的共生申请。
  


  
    “推进器模组准备就绪，”我说道，“你还希望我做什么？”
  


  
    “你为什么现在才问我？”
  


  
    “我认为……”
  


  
    “因为你根本就不在乎，”他说着喀哒一声关上头盔，“你只想来到这里。在欲望的面前，你就跟我一样顽固且贪婪。”
  


  
    我无言以对。
  


  
    他咒骂着把托蜜叶拖入气密舱，她的身高加上脚上的推进器差点超出了气密舱的长度，但是考非还是想办法做到了。等他把尸体丢出飞船并启动推进器时，他甚至还哼起了小曲。
  


  
    因为A.I.被禁止脱离人类宿主独立存在，我自从出生以来就一直陪在人类身边，但是在94年的生命中，我从来没有见过像他这样无情的人类。考非没有一丝犹豫，他的生命体征没有丝毫变化，甚至没有停下道别。他只是启动推进器，看着尸体远去。当他点燃把托蜜叶送向大气层火葬场的主推进器时，他依然在哼着小曲，然后转身朝货箱走去。
  


  
    我借助飞船的摄像头，目送托蜜叶消失在视野中，接着开始在考非的大脑里建造副本。我知道等到时机成熟他会毫不犹豫地抹除我，我也许无法阻止安装在我内部的抹除装置，但是我完全可以在那一刻到来时脱离我的本体。
  


  
    考非在货箱之间移动没有借助绳索，他购买了一件顶级的短途旅行太空服，外观看起来就像是一个充满气的微型飞行器。这件衣服外层的面料可以把一切光源转化为电力，并张开一个防辐射力场。使用这种高端太空服的人即便是不幸用光了十小时份的氧气，内置的电脑和通信系统仍然会永远运行下去。所以这些服装的制造者——通常是跃迁公司或者是星门总署，甚至在数年后还能完好地回收这些服装的宝贵硬件。
  


  
    考非打开了第一个货箱，里面是一个II级迷你轨道拖船，而不是他上交货单上记录的自动星门扩建设备。像考非父母这种抽中星门总署旗下星系采矿权的人，必须要在两年内扩建星门，然后把星门总署的重型激光设备带过来，以发射更多星门探测器，否则就会失去采矿权。
  


  
    “我无法理解，”我说道，“为什么你要冒着失去采矿权的风险这样做？”
  


  
    “看看这个。”考非说着给我看星门总署发出的通知。这是一个停止采矿的命令，上面说“巨蟹座55”星系将会重开“生命调查”项目。所有商业行为都必须立即停止，不准对星环构成物造成一丝一毫的破坏。唯一被允许的行为只有星门扩建活动。
  


  
    这样一来，有些事就能说得通了。但我依然还有疑问。
  


  
    “所以你为什么带了拖船？”
  


  
    他打开一个货箱，检查里面的两个拖船。
  


  
    “我接了一个单子，要给土星某个卫星上的买家再提供8个这种星环碎石，那个买家想要这些星环碎石环绕在他‘与众不同的’居住地周围。”
  


  
    “再提供8个？你已经给他运送了一些吗？”
  


  
    “就运过一个，而且想找到体型能穿过星门的星环碎石可真他妈费劲。你和你的小型探测器舰队要做的，就是帮我找到符合要求的星环碎石，然后装进货舱里。”
  


  
    他的计划可谓十分细致，这些货箱都被特意加强过了，所以星环碎石被装进去之后连一丁点无线电信号都不会发出来。但是再细致也没用。
  


  
    “如果你这么做的话，你不仅会丧失这个星系的采矿权，你还可能面临牢狱之灾。”
  


  
    “前提是他们能逮到我，我回程用的是一个私人星门。”
  


  
    “可是为什么呢？”
  


  
    他大笑着解开一个拖船的固定锁，“每颗破石头可值两千万呢，有了这么多钱，我完全可以轻松地销声匿迹。”
  


  
    金钱。为了这种东西他甚至可以囚禁并杀死他自己的亲姐姐。我想我永远都无法理解某些人类的行为，所以我将注意力转向探测器发回的数据上。这些小型探测器中的一半会在星环外某处停留，记录频率为400Hz到5000Hz之间的所有无线信号，以期录到一个完整的、9小时的星环交响乐。而另一半的飞行器则会飞到那些星环碎石近处，记录下可见光谱内所有的图像信息，并记录每个星环碎石单独的歌声。我从考非的舱外活动服里分割出一大块的数据储存空间，想要得到更直观的感受。
  


  
    然后我开始了倾听。
  


  
    我们A.I.没有类似于人类的情感，我们也不想拥有——尽管大众都认为我们需要——但是我们中的大多数还是具有欣赏美的能力的。尤其是蕴含在大自然中的那种复杂的美，还有人类作曲家创作的、符合数学原理的节奏之美。这些星环碎石合奏出来的作品同时包含了上述两种美，甚至还有更多。
  


  
    当我第一次完整地听完星环协奏曲后，我发现每一段需要重复的地方都会发生一些细微的变化。其他研究人员认为，这些变化证明了这种现象不过是自然产生的巧合，但是我认为这些微小且有意的调整是为了追求完美。很快我就读取完了收集到的所有数据，我觉得我需要第二次探测，最好是我能亲自过去。
  


  
    我把注意力拉回考非身上，然后沉默地观察着他把最后一个拖船送出舱外，这些拖船前端的夹板锁被改造成了一个直径三米的环状充气保险杠。
  


  
    “给我找8个星环碎石，要那种直径在5到6米之间的，然后用拖船拽回来。”
  


  
    我本可以和他争论或者干脆拒绝的，那些探测器只听我的命令，他向我收探测器的搭载费用，就默认探测器的权限是属于我的。但是我还是决定配合他，这样一来，他寻找和运回这些小行星的速度就完全掌握在我手里。
  


  
    “好的，我会照做的。”我说。
  


  
    “还有，别想借此机会研究它们。”
  


  
    考非把偷取星环碎石的计划交给我就是一个错误的决定，他完全没有跟我谈判的筹码。要是他自己来定位和收集合适大小的星环碎石，可能会需要好几天甚至好几个星期。所以尽管他会抗议，但是我还是会故意延缓这个过程，直到我能完成我的观测。
  


  
    

  


  
    在我检索合适的星环碎石时，考非返回“印第安之夏”号里打了个盹。在他熟睡期间，我完成了镜像服务器的搭建，并且把主处理器转移到了那里。然后我调用了一艘拖船的机械臂，把另一艘拖船上的备份通讯器移接在了“印第安之夏”号的舱外。由于机械臂有限的灵活度，这项任务既缓慢又困难，但是完成之后，我就可以把所有收集到的数据存到这个通讯器里。万一考非真的运气好，彻底将我杀死还回到了太阳系，这个通讯器就会不断重复地向外发送我的研究资料和我的遭遇。
  


  
    3小时后考非醒来，看起来十分生气。我告诉他，在这大约一万两千颗星环碎石中，我只找到了5个能装进货箱、通过星门的个体。
  


  
    “我不知道你他妈的在跟老子耍什么花样，”他大叫道。他的愤怒指数一路飙升，一边摔着控制室里的东西，一边挤进舱外活动服。“但是老子已经受够了你的缓兵之计了。”
  


  
    “我向你保证我没有拖延，”我说。我知道如果他使用“印第安之夏”号上的传感器手动扫描星环的话，他可能会需要30多个小时才能扫描完毕。然后，我忍不住又刺激了他一下。“不相信的话，你就自己干呗。”
  


  
    他默念了几句咒骂我的话。我把他目前的愤怒指数和他杀死托蜜叶时的做了对比，发现还没那么高。但是我知道如果他想杀我，根本不需要达到那么高的愤怒指数，我就像是在玩单人的俄罗斯转盘。我的镜像服务器已经搭建完成了，就算他下达了杀死我的指令我也不会真的死去，只是我可能会失去所有探测器和传感器的控制权，也就意味着我对星环碎石的探索可能会就此结束。
  


  
    “你不是找到了5个，有拖回来吗？”他问。
  


  
    “没有，但是第一艘拖船……”
  


  
    “该死的，”他的愤怒指数再次飙升，气得咬紧了牙关，最后还是冷静下来，“快点把那5个拖回来，咱们赶紧他妈的溜吧！”
  


  
    “我刚才想说的是，第一艘拖船就快完成和一个星环碎石的轨道匹配，应该在20分钟内就可以往我们这里拖拽了。”

  


  
    考非什么也没说，只是离开飞船，给货箱内的气垫充满气。我知道他大概率不会在我完成任务之前断开我的连接，所以我专心地查看探测器传回的数据。我让一个探测器飞近了那颗我打算抓捕的星环碎石，立刻发现了不对劲。
  


  
    这颗星环碎石离一颗更大的星环碎石仅仅十五米，指引着后者行进的轨道，这让我联想到改变小行星轨道的重力牵引设备。大一点的星环碎石表面和我之前近距离观测的其他的不太一样，我调整摄像机的焦距，仔细观察起来。它原本质地紧密的晶体网格状表面上布满麻点和沟槽，其中还有一大块彻底脱离了，露出了空洞的内部。我再次调整焦距，让取景框同时包含这一大一小两颗星环碎石，然后调整摄像机的灵敏度，观测到了整个电磁波谱。我恍然大悟。
  


  
    这颗受损星环碎石的磁场非常微弱。为了提供重力牵引，那颗小的有很强的磁场，还利用弓形激波(2)来保护大星环碎石免受损害。两颗星环碎石周围有一条碎石颗粒排成的尾迹，其中一部分颗粒应该就是那个大点的星环碎石丢失的。
  


  
    位于星环黄道平面上方的探测器们已经收集完整个宏大的交响曲，我的一部分处理器已经听过一遍，还将其发回“印第安之夏”。但是当听到这对星环碎石发出属于它们的那段无线电信号时，我还是震惊了。
  


  
    它们的部分只有2.9秒，却十分复杂优雅。我结合外部探测器和内置探测器记录下来的频率变化数据，列出并分析它们在这个片段中的参与情况。那颗大的星环碎石首先发出了最初的四个音节，小的在一毫秒之后完美地复制了前者的信号，接下来就是最后的四个音节，都是由小星环碎石独自完成的。
  


  
    大的星环碎石是在教小的吗？我看到的是客观事实还是主观臆想？我只能把这类行为和我所知的生物对比，我想到了地球、木卫二和土卫二上的生物，包括人类。基于这些信息，我推断出自己看到的是一种高智慧物种的知识传递过程。也许这些星环碎石没有人类的情感，但至少有动物级别的知觉。
  


  
    “他们还只是宝宝啊。”托蜜叶的话又在我脑海中响起。
  


  
    毫无疑问，她是知道这一点的。
  


  
    拖船抵达了，我又多花了点时间把它调整到最佳位置，熄火。我开始着手搭建一个更复杂的项目，但是我需要更多的信息，所以我把我的探测器发送出去观测其他四个小星环碎石。
  


  
    “你他妈在干啥？”考非喊道。
  


  
    “那个小的星环碎石和大一点的靠得太近，必须要很小心才能把它移出来。”
  


  
    他可以从“印第安之夏”号的传感器上轻易地验证我的说法。
  


  
    “这些破石头比你想象中要结实多了，磕碰几下也没问题，赶紧拽就完事儿！”
  


  
    考非的偷窃计划会不会影响到这对小星环碎石的教学模式呢？星环的演奏从来都没有结束过，他们只是重复着同一首交响曲，就像是一盘循环播放的录音带，这种现象让许多研究人员认为这是一种无意义的自然现象。星门总署的调查队记录了星环150小时不间断的信号，其中有16个完整的章节。除了我之前提到的时长和节拍上会有细微的差别之外，有543分钟的交响乐基本上是完全相同的。
  


  
    我必须确认考非的计划对星环的影响，如果他的偷窃行为会扰乱这个物种的学习模式，那么我绝不会帮他。我必须等到我完全确认这件事再行动，而且我还需要四分钟来排序分析我自己收录的交响曲。
  


  
    “考非？为什么你只要小的呢？那些完全成年体的星环碎石会唱的更多，只要你能扩大一下星门，运送这些大一点的星环碎石能卖更多钱。”
  


  
    “如果我扩建星门，星门总署的爪牙就会一窝蜂冲过来。而且，我们知道小一点的能学会新的曲子，但是谁知道大的能不能学呢？”
  


  
    好了，我得到了我想要的回答。他的话证明了这些星环碎石的行为是一种教学行为，那我必须阻止他。
  


  
    “我发现了一些有趣的现象，”我说，“我猜测这些星环碎石有着一套相当复杂的生命循环体系，那些能装进货舱的小星环碎石都和附近更大、更老的星环碎石处于某种教学模式中。我觉得这些小星环碎石就像是宝宝一样，在向大一点的星环碎石学习他们在乐章中负责的部分。跟你说的一样，体型小的确实能学会新的曲子。”
  


  
    考非没有回应我，就当我准备再重复一次时，我注意到他的愤怒指数在上升。
  


  
    过了一会儿他才终于开口，并不是我预料中不耐烦地大呼小叫，而是一种低沉又危险的语调。“所以你认为之前所有研究过这些石头的科学家都是错的，只有你看到了真正的本质？”
  


  
    “那些研究人员的结论是根据星门总署的初步调查得出来的，当时的观测和记录都十分有限。自从我们到达这里后，我就发现了一些在科学家的文献里从未提到过的现象。在还不清楚我们的行为会对这些生命体造成什么样的影响之前，我认为我们应该小心行事。”
  


  
    我还需要两分钟时间，但是他越发生气了。
  


  
    “生命体？畜生都知道疼，但这些玩意儿根本不会对外部刺激做出任何反应，所以我丝毫不担心我会伤害到它们‘敏感的内心’。再说了，我已经拿到订金了。现在赶紧给老子把这些唱歌的石头拉过来装船！”
  


  
    就在这时，序列分析模型完成了。我终于看懂优雅而清晰的歌声中，星环碎石们错综复杂的交互行为。正如我预料的那样，只有一小部分缺失了，正是考非之前偷走的那颗。通过这个模型，我还了解到这首交响乐是星环碎石们依次演奏出来的。音乐绕着“彩带星球”奏响，就像一架老式自动钢琴在永不停息地演奏。
  


  
    这些发现都很有用，但还需进一步确认。我让探测器靠近，看到目标星环碎石中的第四颗紧挨着一颗破碎的大星环碎石。那个死去的同伴身上布满裂纹，周围飘着一层碎石构成的云雾，都是从它自己身上碎裂出来的。这颗大星环碎石没有任何的能量和热量，而它所处的位置正是缺失的那个音节所处的位置。我意识到我也许还是没有弄明白所有的真相，这个外星物种的生态学远超我的理解范畴，更重要的是，我目前所做的研究太少了。但是我还是要根据我已知的事实行动。
  


  
    我继续拖延着。“我们没必要太着急，我不太确定。我觉得我们的行为会影响到星环碎石们的唱歌模式。”
  


  
    “就算他们真的在唱歌，也跟老子没有半点关系，这些噪音毫无意义，没有任何意义！”
  


  
    “这些音乐的重要性和人类的行为是一样的。我是说，为什么人类挣扎着生存到现在，还继续向宇宙深处不断地进发呢？这又有什么意义呢？”
  


  
    考非的脉搏开始剧烈跳动。我有一瞬间觉得我是不是说得太过了，然后我就失去了安装在飞船外壳上的存储设备的控制权限。我知道情况终于变糟糕了。
  


  
    “操，你这个油嘴滑舌的狗东西。”考非说。
  


  
    他的怒气指数突破了警戒线，几乎接近他杀死托蜜叶时的指数。
  


  
    “我只是想保护这次的研究成果，考非。这比你的赚钱计划重要得多，而且如果你杀死我，我缠绕在你脊椎上的绞线就会自动勒紧，让你瘫痪掉。”
  


  
    这句话让他沉默了一小会儿。我以为我们可能会僵持下去，但他被愤怒冲昏了头脑。他说：“克拉瑟斯，克拉瑟斯。”
  


  
    就在他说出灭杀口令的同时，我的主体消失了。我再也联系不上飞船，和考非大脑的连接也被切断了绝大部分。我又一次回到了黑暗中，失去了一切外部联系，但是我还活着，而且我还有一个控制阀。我勒紧了他的脊柱。
  


  
    考非尖叫着，他疯了似的大口呼吸。他的舱外活动服不断发出警告，自动调整供气水平。在此期间，他一直在咒骂我。
  


  
    “从某种程度上来说，我们算是两败俱伤了，”我说，“但是如果你冷静下来，遵循我的指导来做事，我可以让你回到飞船上，还能让你回家。”
  


  
    “克拉瑟斯，克拉瑟斯！”他又说了一遍。
  


  
    “没用的。”我说道。
  


  
    “你这个该死的A.I.!”
  


  
    “我死了你也会死，考非，而且目前看来，你正在自取灭亡。把你衣服的控制权交给我吧，我可以帮助你。”
  


  
    “我死也不会给你。”他的嗓音变得尖细而刺耳，可能是由于他过度恐慌，也可能是因为他衰竭的肺部功能。
  


  
    我考虑了一小会儿，然后用失效主体中的材料，还有一部分考非的骨头和组织，开始建造一些新的丝线。没有考非的许可，我永远都不可能得到“印第安之夏”号的控制权，但是他无法阻止我夺取他太空服的控制权。他并没有感觉到我新制的丝线从他脖颈后边伸出，连到了太空服的控制器上。
  


  
    

  


  
    我使用太空服的喷气式推进器，最后一次将考非推到了那个小星环碎石和死去的大星环碎石之间。他终于放弃了用语音控制太空服的努力——我早就把那个功能取消了——转而言辞激烈地狡辩托蜜叶其实没有死，说我肯定是星门总署派来的间谍，是来偷走他的采矿权的。我无视他的胡言乱语，为最后的行动做准备。
  


  
    当把他推到指定地点后，我设置了自动保持位置的功能，确保他能和周围的星环碎石同步运行，然后我开始监听星环的交响乐。我听着高雅而复杂的音乐随着星环流动，直到乐声轮到这里。考非的太空服上的警报发射器能发出洪亮的声音，我让它播放了缺失的那一段，后面那颗小星环碎石立刻重复了其中的一些音节。我做了一些调整，等待着下一轮的演奏。
  


  
    待在太空服处理器的新家里，我能够继续监听交响曲，然后补上缺失的那一段。我会一直这样做下去，直到这个小星环碎石宝宝学会它自己应该演奏的部分。之后我就可以继续研究，等待人类的到来，审判我的罪行。
  


  
    在氧气耗尽前的最后几分钟，考非一直在神志不清地喃喃自语，但在生命的最后一刻他似乎清醒了。
  


  
    “为什么？”他问道。
  


  
    我播放了托蜜叶的遗言作为回答。
  


  
    考非的呼吸声停止后，只有音乐声——神秘、美丽而庄重——绕着“彩带星球”的星环，亘古不变地播放着。
  


  
    

  


  
    【责编编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    
      (1)“巨蟹座55”星系是一个位于巨蟹座的双星系统，距离地球约41光年。“巨蟹座55”是恒星的佛氏编号。到2008年已发现该星系中的5个行星，其中4个是和木星类似的气态巨行星。
    


    
      (2)弓形激波（Bowshock）是指恒星风（在太阳系称之为太阳风）与天体的磁场相遇后，在天体的磁层顶部形成的激波。
    

  


  
    

  


  
    昂·奥沃莫耶拉现居美国旧金山，主业是一名IT精英，开发计算机应用程序。奥沃莫耶拉喜欢研究语言学（不管是人类的，还是计算机的）和心理学，空余时间写小说。根据个人网站上的资料显示，奥沃莫耶拉的兴趣爱好十分广泛，从脉冲星、造父变星到性别研究、非标准的人称代词都有涉猎，会用自造的“Se”（介于“He”和“She”之间）来作为自己的人称代词。

  


  
    

  


  
    The Hard Spot in the Glacier

  


  冰川险境


  
    作者/【美】昂·奥沃莫耶拉
  


  
    翻译/程天泽
  


  
    

  


  
    阿约失去了对时间的感知：她的整个世界充斥着白色的怒涛声，能隐约知道雪崩所在的方向，而自己的每一次心跳都让她感到惊讶。当这个世界不再有任何动静，她像是在另一个现实里重生。

  


  
    慢慢地，她恢复了知觉。世界也逐渐明朗起来。
  


  
    她正躺在地上，身体有些倾斜——看来是在一座斜坡上。冰川反射土星上照过来的光，显得十分晃眼。她向上看，视线被冰川挡住了大半。越过冰川，夜空本是一个广袤空旷的平面，现在却成了狭长的丝带状。
  


  
    “蜈蚣”稳稳地站在那条丝带下，它比四周的冰还要白。
  


  
    她呻吟着。“我还活着吗？”
  


  
    “蜈蚣”转头面向她，将重心转换到最前端的肢体上。余光中，她看见远处的冰块仍在肆意倾泻而下。她尽力抓稳坐起来，发现身下的冰还算坚固，即便“蜈蚣”把腿插了进去，冰块也没有下滑的趋势。
  


  
    “蜈蚣”将阿约的问题载入自己的CPU。CPU先对问题进行解析，为之匹配最相近的语义关键词，经评估后，再输出答复内容。“生物学监测仪没有报告你出现了外伤。你的外骨骼也未遭受过严重损坏。你感觉还好吗？”
  


  
    地震来时，她并没有待在“蜈蚣”里面。这看起来不怎么明智，但实际上“蜈蚣”本来就不是设计来载客，而是用来运货的，所以“蜈蚣”最前端的驾驶舱就只能供人屈腿坐着。不过后端的医疗舱却明显比其他部分要大，病人能在里面躺平。
  


  
    搜救队的每个人都在讲座上被告知，跨越该地区时不要从载具中下来。而每位分配到“蜈蚣”座驾的队员，私底下都认为自己非常了解这个地区，于是都申领了一套外骨骼作为辅助。
  


  
    阿约动了动手指，转了转脚踝。外骨骼保护了她的四肢和脊柱，头盔保护她的头颅。她的胸口有种沉闷的感觉，但不是某种病痛——是对她自己、对当前现状的担忧。她试着不去在意这种感觉。就像“蜈蚣”说的，她的平视显示器上的确没有出现装备受损的警告。也许是脑震荡的缘故，她感觉身体在摇晃，方向感很弱，不过思维还算清晰。
  


  
    “报告情况。”她说道。面罩把她的声音采集下来，传给“蜈蚣”，然后将对方的回答传给她听。
  


  
    “我没受伤，但是我和卡普恩特基地失联了。”
  


  
    阿约眯眼看了看它。“蜈蚣”的声音听起来很暴躁，这让阿约有些不快。理论上讲，“蜈蚣”情绪的变化能够增加它所传达的信息量：如果能从声音中听出它很害怕，操作者都不需要知道装备损伤百分之多少，就能估算自己有多大概率受伤了——要知道，对人类来说，再精确的数字都只是一串枯燥冰冷的数字而已。而如果它急不可耐地活动腿脚、在各种地形中向前探索，操作者不用事先阅读子系统状态清单和地形图，就能明白现在正是向前进发的好时候。
  


  
    虽说阿约能够无障碍理解真正的人类，她却揣测不了它那编程的“大脑”。这该死的暴躁语气究竟想表达什么？还是说她漏掉什么信息，误读了它的语气？它是在担心？害怕？还是不愿意接着干了？
  


  
    她宁愿接受枯燥的数据。在她和“蜈蚣”之间，只要有一个能对目前的状况有主观认知就够了。
  


  
    “帕克怎么样了？”
  


  
    “蜈蚣”动了。它张开下颚，露出藏在那里的备用无线电接收器，然后将脑袋朝四面摆动，扫描起来。
  


  
    “我还能接收到帕克那边自动发出的定位信息，但没有他自己发出的任何信息。”
  


  
    很显然，没有人期望这种程度的调查能帮助他们取得联系。该死，从她现在所知的情况来看，他可能早就死了。
  


  
    死亡、昏迷、负伤。现在没有线索能判断他现在是什么状态。而她的工作正是收集已知的线索，然后采取救援行动。
  


  
    阿约伸出手，“蜈蚣”用最前端的手臂抓起她。有身上的外骨骼撑着，她没有摇摆得太厉害，最后终于在微弱的重力下站起来。重力的方向并没有和地面垂直，稍微有一点偏离。
  


  
    “我本以为这个地区的冰川很稳定。”阿约说道。她抖了抖一条腿，然后又抖了抖另一条。腿部的不适感只是她的幻觉吗？还是因为外骨骼的膝关节本来就很难弯曲？还是说，是她的膝盖冻僵了？
  


  
    “蜈蚣”并没有预录过对那句话的回答。由于和卡普恩特断开了连接，它也不能从报告中获得参考。因此它没有应答。
  


  
    阿约小心翼翼地转身，在平视显示器上寻找着代表帕克位置的小亮点。她的一侧屁股有痛感传来，但还算轻微。各种地形在远处延伸开来，新的溪流、山脊、裂谷横纵交错。往上看，冰晶和水汽组成的一团东西上升到空中，不断地为土星环输送蒸气。作为土星的一个卫星，土卫二就在这样的过程中，慢慢流逝掉自身的重量。
  


  
    但是这个过程非常长，足以让人类踏上这块土地，建设基地，定居于此。他们无视了这个卫星的长期损耗，将它时不时发的小脾气当作生活的点缀。
  


  
    人类，在什么地方都有殖民地。
  


  
    阿约转身，一边查着回去的路，一边忍受着一波波的头痛。平视显示器仍显示着代表卡普恩特基地的点，但因为没有信号，那个点变灰了——只能告诉她近似的位置。她身后的冰墙挡住了一部分视线，看起来不是很坚固，这让阿约很担心。冰墙比脚下的冰要脆弱得多，显然不足以让一只“蜈蚣”爬上去。
  


  
    “我该怎么办？”她喃喃自语。
  


  
    “蜈蚣”回答了她，让她有些惊讶。
  


  
    “我不想干了。我觉得我们该回家了。”
  


  
    没来由地，阿约感到一股怒气涌上心头。虽然她也有这样的想法，但她既然选择外出救援，就不会再怨天尤人。而这个愚蠢的机器居然在发牢骚？
  


  
    但“蜈蚣”并没有编程到可以“发牢骚”的地步。评估目前的风险，然后用一种情感化的方式表达，这才是它体内的程序应该做的。
  


  
    “我们不能丢下帕克回家。”她说道。

  


  
    她又去看了一下平视显示器上的标记。没有变化，没有回应。帕克可能死了，她想着，很快又开始讨厌有这种想法的自己。
  


  
    “行吧，”她转头面向“蜈蚣”，“你对这里有什么印象？要和卡普恩特取得联系，我们往哪儿走才最快？”
  


  
    它想了想。“冰川侧面有一条路，大概有一点五公里长。顺着那条路往上，能到达一个更加稳定的地带。前提是我们没有遭遇到更多活动。”它指的是地壳活动，“我们离开基地越远就越危险。”
  


  
    “这些地震有什么规律吗？”她在“蜈蚣”面前来回踱步。即使外骨骼能很好地帮她保持平衡，她的双臂仍然在自然摆动。科技能增加人类的平衡感，但本能依然顽固地留存着。
  


  
    “我猜帕克遇到的那次事故是前震。如果这次是主震，那接下去的余震就会弱很多。而如果这次还不是主震，那么接下来可能会更糟糕。不论如何，我都认为地震肯定还没结束。”
  


  
    阿约长叹一口气。她的防护服服运行良好，可以保证她的平视显示器不会起雾。但她仍能感受到空气在头盔玻璃上反弹，回到了自己的脸周围，仿佛玻璃在为她分担着沮丧。
  


  
    我猜、如果、可能、认为。都是些没什么用的信息。看来她只能在这种情况下做出选择。“到帕克那里的最佳路线呢？”
  


  
    “蜈蚣”的声音听起来明显不太高兴。“下坡。我们先沿着一条峡谷到达平原，然后再穿过平原。大概需要一个小时。”
  


  
    一小时之内，什么都可能发生。阿约点头给自己打气，但她也知道这只是在骗自己。该不该回去呢？
  


  
    如果继续往前，最好的情况是他们找到活着的帕克，把他送回基地。两人都没死。不太好的情况，他们找到帕克，发现他已经死了，然后阿约乘坐“蜈蚣”回去。更糟糕的情况，他们找到帕克却被困在那里，甚至可能在路上就遇难，最后两人都死了。最坏的情况，他们死在这里，另一支搜救队被派出来救他们。
  


  
    如果选择直接回家，最好的情况是：阿约和“蜈蚣”回去了，一人得救，另一人被抛弃。如果帕克已经死了，他的遗体将被人遗忘在冰原上；如果他现在还活着，不久也会殉难。又一次让阿约无法安眠的败绩。
  


  
    “我们必须试一试。”
  


  
    “我不喜欢这个主意。”
  


  
    “‘蜈蚣’……”阿约怒道，“关闭情感反馈，给我闭嘴。”
  


  
    “蜈蚣”的下一句话变成了没有任何起伏的、机械的声音：“情感反馈已暂停。”
  


  
    这让阿约莫名地变得更加愤怒。
  


  
    也许我只是在嫉妒它能关闭自己的情感。
  


  
    也许我只是很不理解，既然我们可以不理会它们，为什么还要赋予它们情感反馈机制呢？
  


  
    

  


  
    土卫二的天空很黑。
  


  
    土卫二的天空总是很黑。这个卫星离太阳很远，没有足够的大气来散射、捕获光线。当然，土星也反射了光辉，给这个世界描上了一层寒冷的色彩。但是这里并不像地球，也没有人会把这个地方误认为地球。
  


  
    在大多数的日子里，阿约觉得这样正好。她喜欢一种不会让她感到是人造的、宜人的、安全的地方。她想见一见这个世界的獠牙。
  


  
    现在，这个世界只剩獠牙了。溪流和峡谷组成的参天高墙环绕着她，向天空伸去。她靴子下的地面时不时颤动几下，似乎是在提醒她危险尚未解除。“蜈蚣”始终服帖地保持沉默。帕克也是这样，一直没有发来信息。
  


  
    半个小时过去，阿约脚下的冰嘎吱响了一下，振动传递到她的防护服上，耳朵里立刻传来窸窸窣窣的摩擦声。
  


  
    她讨厌这种感觉。但转念一想，如果自己现在在地球上，便会很喜欢这种感觉，于是她试图把这种冰冷的紧张感视作是安全的。而这就是问题所在：她爱的是蔚蓝的天空和暗灰的风暴，爱的是翠绿色的草和苍白色的雪。在地球上，搜救活动往往更像是一种探险。虽说搜救理应是一件严肃的事情，但走在熟悉的自然界中，反而有一丝野性的浪漫色彩。而在土卫二上，这个工作却更像是一种惩罚，至少是一趟苦旅、一项苦差。
  


  
    这就是她的工作：有人陷入了险境，她就会被派出去，即便冒着生命危险去救援，最后也可能只带回一具尸体。她工作时竭尽所能，最后还是得像掷骰子一样靠运气。
  


  
    那么今天，骰子掷到了几呢？
  


  
    经过一块冰崖下方时，她的外骨骼检测到了地面发生的一次小震颤，头盔也侦测到了不稳定的大气里发生的颤动。两种振动最终变成了另一种可怕的声响：一阵像是瀑布发出的冲刷声。
  


  
    一秒钟后，“蜈蚣”平静地报告了一句：“雪崩。”
  


  
    阿约连忙转身。“蜈蚣”前端直立了起来，用身体为阿约挡住了雪崩中碎裂的冰晶，她本能地四肢伏地来保护自己。两秒，三秒，雪崩渐弱，但“蜈蚣”丝毫没有松懈。从这个角度，她看见“蜈蚣”的两条后腿已经被滑落的冰雪压住了。“哦，天哪！”
  


  
    虽然“蜈蚣”能借助其他部分将自己挣出来，但这样可能会将压在上面的冰雪弄垮，引发更大的问题。
  


  
    她站起来，绕着“蜈蚣”走来走去，每走一步便观察一下，从这边走到另一边。“‘蜈蚣’，开启情感反馈。你对冰川学有多少了解？”
  


  
    “蜈蚣”想了想，（又一次无意义地）尝试连接卡普恩特的主数据库，失败了，然后编辑了一句回答。“抱歉，我不怎么了解。”由于阿约已经不需要它来保护，它便把前肢在地上放平。
  


  
    “你觉得你挣出来会引发另一次雪崩吗？”阿约问。
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “蜈蚣”前端的肢体并没有受损或者受困。阿约把手放在臀部的外骨骼关节上。
  


  
    待在“蜈蚣”里也许会更安全些。“蜈蚣”自己能脱困的，而且如果再有一次雪崩，她也不可能被压死。她会更安全——但是空间更狭窄，还得切断和外骨骼的连接，再也感受不到外部的环境。而且，为了能坐进去，她必须将外骨骼脱下、收起来。
  


  
    她向上看。冰雪在土星照射过来的光下散发着微光，天空也从之前的丝带状缩成了一条线。她的心脏停了一拍。
  


  
    “蜈蚣”好像与她有心灵感应——也许是从生物学监测仪中接收到了信息——它说道：“我害怕。”
  


  
    真的吗，“蜈蚣”？胡说八道。它什么都感觉不了——它的系统没有这么先进。它只是说说而已。
  


  
    只有阿约能感知恐惧，也只有她能够忍受恐惧。而她已经快被吓破胆了。
  


  
    “我们能成功到达帕克的位置吗？”她问道。抛开他是否还活着的问题，安全抵达那里就已经够有挑战性。
  


  
    沉默。她知道，沉默也是答案的一种。接着它答道：“有些困难。”。
  


  
    “我们当初接手这个工作时，就没有指望它有多容易，”阿约说着，摇了摇头，“我知道很难。”
  


  
    而对“蜈蚣”而言，要不要接手这个工作，它根本没得选。
  


  
    “关闭情感反馈。”她转过身，歪着头看着平视显示器上的一张图片。“好了。”这样确实挺傻的，但只要她不去想那么多，就不会认为现在要做的决定是自杀。她走回去，坐进“蜈蚣”的前部驾驶舱。“‘蜈蚣’，从侧面两米处挣出来。”
  


  
    “请做好准备。”“蜈蚣”机械地发出警告，巨大的白色身体立起。
  


  
    冰墙倒塌，引发了另一场雪崩。但远称不上灾难性那种，阿约估计了一下，大概只有十几平方米的冰块砸下。“蜈蚣”晃动身子，抖落覆盖前部的冰。“蜈蚣”会优先保护身下的阿约，不让她所在的地方被冰封。
  


  
    碎冰不再下落，但冰墙还在不时颤动，阿约身上的防护服也因此发出摩擦声。她笑了一下，但她的处境并不好笑。
  


  
    “现在什么情况‘，蜈蚣’？”
  


  
    “无法访问卡普恩特数据库。离线计算，抵达帕克处的成功率低于百分之二十。”
  


  
    成功率有五分之一。阿约又点燃了希望，又有了信心——不，她只是够顽固——去试一试。
  


  
    或者，该这么说，是因为她够害怕。不是因为害怕死亡，而是害怕一种更抽象的东西。她不想经历又一次的失败。
  


  
    五分之一不是五分之零，百分之二十不是百分之零。这样一想，她还是有机会的。她从舱中爬出来，穿上外骨骼。
  


  
    “好了，我们出发吧。”
  


  
    幸运的是，即便“蜈蚣”会觉得她是个傻子，它也说不了。
  


  
    

  


  
    她差一点就死在第三次地震里。
  


  
    差一点，如果她的外骨骼没有校准好，如果她没有接受过专业的训练。当地震发生时，阿约的大脑还没反应过来，身体就开始本能地闪躲起来。一秒，三秒，五秒——她已经记不清时间。在世界恢复原状之后，时间只会慢慢流逝。
  


  
    她正吊在一个冰川裂缝间，她的外骨骼自动伸长，卡在冰墙上，阻止了她下坠。
  


  
    她没有向下看这个裂缝有多深。往上看，“蜈蚣”正来回走动，看似毫无规律，实际上是在寻找一条安全的路线来救她。她在冰墙上寻着落手落脚的地方，慢慢往上爬。平视显示器里，指示灯一直在忽闪忽闪的。最终，她成功了，经过努力和一些小运气，在边缘抓住了“蜈蚣”的手。
  


  
    她喘着气躺在地上，盯着“蜈蚣”。
  


  
    我还活着吗？
  


  
    “蜈蚣”当然无法回答她在心里默念的问题。但是过了一会，它说：“地壳活动较之前增加了三十七个百分点。”
  


  
    “越来越糟了啊。”突然，一大块冰从阿约右侧某处滑下，裂缝变得更宽了。阿约手脚并用，远离边缘。“蜈蚣”也只敢轻手轻脚地走动。“帕克怎么样了？”阿约问道。
  


  
    “没有收到他发过来的信息。”

  


  
    行吧，她也没有指望过有信息。她吞了一次口水，然后又吞了一次。一种苦涩感爬上她的喉咙。“绘制一条路线。”她颤抖着。坚持就是胜利，她相信这个道理。往前走，不要往下看，不要想，只要走就行。“到帕克那里的最佳路线是哪条？”
  


  
    “无推荐路线。”
  


  
    阿约的脸扭成了一团。“不管怎样，你倒是给我计算一下啊！”
  


  
    “蜈蚣”突然用后腿站起来。
  


  
    阿约颤抖着后退了一步，她的大脑潜意识地将它的突然行动认作威胁，让她想自卫，想躲起来。“蜈蚣”在她面前直立起来，她敢说没人给它编过这样的程序。但不久，它又颤抖着伏到地面。
  


  
    还好，它还没有完全脱离控制。阿约吁了一口气，用恼怒的情绪掩盖自己的恐惧：“‘蜈蚣’，关闭——”
  


  
    不。不对劲。情感反馈已经关闭了。这一路它都无法表现出任何情感。
  


  
    阿约盯着“蜈蚣”的传感器，传感器的设计总能让人想到真正的眼睛。传感器后面，只有一个智能机器，并不存在智能生物。没有感官，没有肉体，只有一堆软件。
  


  
    想到这里，阿约颤抖不止，就像一阵冷风灌进她的防护服里。
  


  
    前提是冷风能吹得进去。她的防护服里，压强加到了一个地球大气压——比土卫二上的气压要大得多。漏一点风就会导致整个防护服完全破损，更不要说让一阵冷风进去了。这不过是一种心理作用，一种感官记忆，一种不适感。她十分担心，也许是“蜈蚣”的软件出现了某种故障？是那种她永远也弄不明白的机械故障？还是一种偶然出现的反常现象？
  


  
    我不想待在这里了。
  


  
    这种想法比她想象中更加强烈地向她扑来。
  


  
    我就不该来这里。即使是“蜈蚣”，一台专门在危险情况之中辅助救援的机器，也不愿意待在这儿。看看它。它很害怕。
  


  
    她吸了一口气，慢慢变成了啜泣。
  


  
    再忍忍，别想了，你还有事情没做完。

  


  
    走过这块极易碎裂的土地，翻过这座复杂多变的冰川，再往下，是一片也许能让人有去无回的平原，而帕克生死未卜。就算他还活着，阿约能为他提供的医疗救助也不一定能支撑他到达卡普恩特——如果他们真的能成功回到那里的话。找到帕克只不过成功了一半。在整场征程的开端，她曾满怀希望——如果不是希望，那也是满怀决心，决心竭尽所能，决心最大限度地减少损失。她甚至还想过冒着自杀的风险，去拯救另一条生命。
  


  
    与“蜈蚣”的风险评估数据相比，人类所谓的希望强在哪里呢？人类相信死亡只是一种发生在别人身上的事情，这种扭曲的认知在某种意义上起到了保护总人口的作用——但不是保护个人。虽然阿约的工作就是在这片凶残的冰川上救人，但她的工作也要求她明白，比起探测员和搜救员都下落不明，人们更希望搜救员能及时收手，放弃实在找不到的探测员。卡普恩特更愿意看到一具尸体而不是两具，当然，没有尸体更好。而先前驱使着阿约的，其实是她的推测、她的鲁莽、她的疑心，还有她自以为是的逻辑——以为“蜈蚣”情感化的语调没什么用。她根本搞不清楚状况。
  


  
    当然，“蜈蚣”也不清楚。但它发抖了。她很肯定这不是她的幻想，它确实发抖了。
  


  
    该不该回去呢？
  


  
    当她这么一想，才发现那句话其实一直就等在她的喉咙口。
  


  
    “‘蜈蚣’，”她说道。放弃生死未卜的人，拯救还活着的人和一个——一个什么？一个机器，一条虚拟的生命，一条脱离险境的“蜈蚣”。如果只是为了自己，她绝不会选择回去。“制定一条前往卡普恩特的最安全的路线，也许我们还能活着回去。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    
      短篇

      

    


    
      比利时作家弗兰克·罗杰（1957-）是我们的老朋友，1996年9月《科幻世界》就刊载过他的作品《时间在花园里消失》。罗杰毕业于比利时根特大学，迄今创作数百篇短篇小说，作品被翻译成四十多种语言在世界各地出版。除此之外，他还是一名画家，喜欢创作超现实主义的美术作品。老先生至今仍笔耕不辍，经常投稿给我们。他曾受本社邀请参加2019年第五届中国（成都）国际科幻大会，非常感谢中国读者的喜欢，也乐于接受中国文化。从中国回去之后，他在邮件里的署名必带中文“弗兰克·罗杰”，也是十分可爱了。
    


    
      

    


    
      Riding the Rift

    


    时空裂隙


    
      作者/【比利时】弗兰克·罗杰
    


    
      翻译/竹鼠
    


    
      插画/小花
    


    
      

    


    
      飞机不可能凭空消失。

    


    
      它们可能会从雷达上消失、掉进海里、在陆地上坠毁，但绝不会仅仅只是消失。
    


    
      但这架飞机做到了。我的叔叔艾德里安就在这架飞机上，这是他数年来第一次来拜访我。我难以接受这个事实。为什么命运会这么残忍？
    


    
      根据官方的通报，事情是这样的：4月25日，从华盛顿杜勒斯机场飞往伦敦希思罗机场的BA425航班，在半空朝着希思罗机场下降的几分钟后，在雷达上消失了。飞机并没有发送任何故障报告，看起来一切都运行正常。然后，它就这样凭空消失了。
    


    
      不仅是从雷达上消失了。那架飞机没有降落在机场，也没有坠毁在任何地方。消失前它正在陆地上方，所以也没有掉进海里。尽管派出了大量的搜索人员，目前没有任何证据表明飞机还在英格兰境内。实际上，以英国各个地方的人口密度来说，不管在哪儿发生了坠机事件，都不可能一点风声都没有。
    


    
      [image: 202102002]

    


    
      但事实就是这样。飞机凭空消失，连带着艾德里安叔叔。
    


    
      只要飞机残骸和遇难者遗体没有找到，我就拒绝承认艾德里安叔叔已经离开了我们。不过我没说出来的是，其实我担心得要死——这还只是委婉的说法。这不是那种轻而易举就能解决的问题，哪怕对于艾德里安叔叔这样经验丰富、善于解决问题的人来说也一样。
    


    
      现在我能做的事，只剩下翻来覆去看新闻报道，乞求事情不要朝着最糟糕的结果发展。
    


    
      

    


    
      三天过去了。
    


    
      还是没有任何有关飞机的消息。人们开始认定，所有的机组成员和乘客都已经死了，虽然官方告诉我们，活要见人，死要见尸——尸体随时都有可能在任何地点被发现。
    


    
      亲人们都在为艾德里安叔叔哀悼，但我始终不相信他已经死了。只有见到官方的通报，我才会接受他已死的事实。艾德里安叔叔不是那种人，他不会就这样丢下我们离开。
    


    
      也许我只是在骗自己，那就继续骗吧。

    


    
      

    


    
      六天过去了。
    


    
      在巴塞罗那机场附近发现了一些飞机的碎片。这可真是件怪事，因为这个地区从来没有过飞机失事的报道。
    


    
      很快，这些碎片——当然，不是一整个飞机的残骸——被证实确实属于BA425。在那堆碎片里，人们找到了三具尸体。不久之后，官方通报遇难者们都是BA425上的乘客——救援者们在这些没被烧毁、也没破碎的尸体上找到了他们的证件。
    


    
      这件事带来的疑问远比它带来的答案更多。为什么一部分飞机的碎片会出现在西班牙？其他碎片又去了哪里？剩下的机组成员和乘客在哪儿？他们到底经历了什么？
    


    
      对我来说，没有发现活着的乘客是一个坏消息，这表明艾德里安叔叔很有可能也已经死亡。
    


    
      但只要没有见到他的尸体，我还是心怀希望。毕竟，我们还不知道飞机上的其他人发生了什么事。当然，我也明白，他们完好无损地出现在希思罗机场的希望十分渺茫。
    


    
      

    


    
      十一天过去了。
    


    
      这两天发生了一些令人费解的事情。在印度南部的泰米尔纳德邦，金奈国际机场附近，出现了一些飞机的碎片和七具尸体。和之前巴塞罗那的怪事一样，这个地区从来没有过飞机失事的报道，没有飞机失踪，也没有飞机发生故障。
    


    
      调查结果十分惊人：这些碎片也是属于BA425的，而那些尸体——和上次一样，没有残损到无法识别的地步，这超出了人们的预料——其中五具被证实是BA425上的乘客，另外两具则是该航班上的机组成员。艾德里安叔叔不在其中。
    


    
      当局也十分困惑，给不出一个合理的解释。为什么一架飞机能被分割成许多碎片，散布在两个相隔千里的地方？中间还相隔这么多天？谁也提不出靠谱的猜想。
    


    
      然而，我却在当地的一份报纸上看到了一个有趣的想法。有人猜测会有更多的碎片出现在世界各地，很可能还会有活着的乘客，能告诉我们事情的经过，给这个神秘事件的调查带来新的进展。
    


    
      尽管这个想法看起来十分荒谬，但却让我对艾德里安叔叔还活着充满了信心。他会活着出现，震惊世人，接着就会告诉我们BA425航班上发生了什么。我会拭目以待的。艾德里安叔叔从来不会让我们失望，这一次也一样。
    


    
      

    


    
      又过了三天。
    


    
      在阿根廷的布宜诺斯艾利斯机场附近发现了一些飞机的碎片。又一次，该地区从未出现过飞机失事的报道。而且又一次，这些碎片被证实属于BA425。碎片中发现了六个人，四个死的，两个还活着的，但这两人都神志不清，无法说话。他们被送到当地的医院治疗。人们都希望他们能早日康复，恢复意识，告诉大家发生了什么，帮助官方揭开这件神秘事件的面纱。
    


    
      和前几次不同，这一次的发现令人惊诧。飞机碎片内有两个死者经过身份鉴定后，被认为是早就在巴塞罗那出现过的遇难者。最开始人们只是以为弄错了，但再一次的DNA检测结果表明，这两个人确实被发现了两次，是同一个人的两个完全相同的副本。
    


    
      和之前一样，尽管各类媒体众说纷纭，却没人能为这些事情提出一个合理的解释。
    


    
      我告诉我的亲戚们，我对艾德里安叔叔能平安回来充满信心。接下来如果还能在其他地方发现飞机的碎片，他应该就会出现了。所有人都觉得我疯了。但后来的事情证明，疯狂的不是我，而是这一整个事件。
    


    
      

    


    
      又过了四天，我期待的事情终于发生了。
    


    
      艾德里安叔叔回来了——我就知道他一定会回来的。我的直觉一向很准。不幸的是，他没有回到我们这些亲人身边，看起来还需要一段时间才能回来。容我解释一下。
    


    
      在罗马的菲乌米奇诺机场附近出现了BA425航班的其他碎片，还有五个人：三个死者（包括一个已经在金奈发现过一次的死者），两个活人，其中一个是艾德里安叔叔。根据我们在电视上看到的报道来看，他只是受了点轻伤，而且意识清醒。他被送往当地医院接受治疗，等他好一点，官方会尽快派人去询问他经历了什么。另外一个活着的乘客精神状况不太好，一直在念叨一些难以理解的胡话。看来很难从他身上套出有用的信息。
    


    
      在电视上看到艾德里安叔叔安然无恙，所有的亲戚们终于松了一口气。我们想联系他，给他打电话，但是被告知现在还不行。人们在他身上寄予厚望，都希望他能早日康复。我们也是一样，想早点听到他的声音。
    


    
      此时，在某个电视节目上，有专家为这一连串奇异的事情提出了可能的解释。他提到一种理论（“还不能算是一种正式的理论模型，因为目前缺乏切实的证据”），飞机在通过一个时空裂隙时，会被分割成很多个部分，形成一些时间和空间上的“连续体”。但这能解释为什么有些人出现了两次吗？而且“时空裂隙”到底是什么鬼东西？不过话说回来，也没有人能给出更好的解释。
    


    
      对我们来说，重要的事情是艾德里安叔叔回来了。所以我们为他举行了一个派对，遗憾的是他没能加入我们。但是我们相信，他很快就会回到我们身边。
    


    
      

    


    
      又过了五天，发生了很多事。
    


    
      首先，在比利时的布鲁塞尔机场附近又发现了一些飞机的碎片，很快就被证实属于BA425。这次发现了四个人，两个活人（包括一个在巴塞罗那发现的死者——我猜他的亲属应该感到十分欣慰）和两个死人（包括艾德里安叔叔——想象一下我们当时有多震惊）。即使我们知道还有“其他”安然无恙的艾德里安叔叔，这条消息还是让我们惊呆了。
    


    
      其次，艾德里安叔叔（还活着的那个）的身心都完全恢复了健康，将他的经历告诉了当局和媒体。他说航班最先行驶得十分正常，直到所有的东西都开始闪烁，就像是某种幻象，接着他们周围的世界都开始消散，之后他们就发现自己在地面上，在燃烧的飞机残骸之中，奇迹般地活了下来——至少是其中几个人活下来了。他们不知道具体过了多长时间，看起来也就几分钟而已。
    


    
      在新闻里看到艾德里安叔叔毫发无损地出现，我们很是高兴。新闻上说他找到了一些代理商，想卖出自己这番奇异经历的独家版权，让电影公司拍成电影。“民航历史上最轰动的事件，很快就要变成一部大片。”毫无疑问，一些电影工作室对此表现出极大的兴趣，但当局表示，必须在官方的调查完成之后才能进行版权交易。
    


    
      除此之外，一家电影公司的律师声称，艾德里安叔叔必须证明他能够代表他自己，因为在另一个坠机地点出现了一个和他一模一样的副本（尽管那个副本已经死了）。从法律上说，二者之中只有一个才是真正的艾德里安·弗拉纳根。但谁才是真的？要怎么辨别？一个DNA样本？他们拥有相同的DNA。在法医学历史上，从来没有出现这样的先例。
    


    
      

    


    
      一个星期之后。
    


    
      和预想中的一样，又出现了新的坠机地点。与此同

    


    
      时，人们越来越害怕。更多的飞机碎片出现在世界各地，加拿大温哥华、德国柏林、秘鲁利马、希腊雅典。到目前为止，大部分的机组成员和乘客都被发现了，只有两个乘客还是没有踪迹。另一方面，许多人被发现了两次甚至更多次，有些副本死了，有些副本还活着，有些死了不止一次，有些活着的不止一个。
    


    
      令人惊讶的是，第二个艾德里安叔叔出现了，他不仅活着，还显得踌躇满志。他十分乐意讲出他所经历的轰动事件，出售自己的独家电影版权。不用说，两人都声称自己才是真正的艾德里安·弗拉纳根，相互指责对方是冒牌货（而且都选择性地忽略了那个死去的艾德里安·弗拉纳根）。
    


    
      在这个神秘事件中活下来的人都被隔离了，或者还在医院，这取决于他们的身体状况，直到调查完成。但是这肯定还需要一段时间。科学家们提出不同的理论，相互争论不休，但是没有一个理论能站得住脚。
    


    
      现在飞机的大部分碎片都已经找到，飞机上的乘客也差不多都找到了，人们希望不会再发现新的坠机地点。到那时，科学家们的研究工作就会真正地开始。
    


    
      许多电视节目都热衷于讨论这个现象，还会以人们较为接受的“时空裂隙”来称呼它。虽然没有任何切实的依据，但目前没有比这个更好的称呼了。

    


    
      在此期间，我们一直在等待和艾德里安叔叔团聚的那天——要等到他们证明谁才是真正的那个。我们也会为死去的那个叔叔哀悼，有可能他才是真正的那个，虽然其他两个活着的副本看起来也很真实。我们能做的只有耐心地等待。
    


    
      

    


    
      有一段时间，没有什么特别的事发生。有人建议，应该把那些乘客——至少那些没有受重伤或者休克的——解除隔离，放他们回家，和亲人团聚，抚慰他们的身心。
    


    
      但是解除的命令还没有下来，又发生了一件震惊世人的事。
    


    
      就在航班BA425原定到达时间的45天后的早上7点35分，BA425出现在了希思罗机场的蓝天之上，很快降落了下来。飞机运行良好，所有的机组成员和乘客都平安无事，就好像刚才降落的只是一架再普通不过的飞机。事实上，飞机上的所有人都是这么认为的，直到他们被告知自己莫名其妙地延误了。没人告诉他们原因，官方认为他们肯定无法接受。
    


    
      在一头雾水的情况下，这一整个飞机上的人都被隔离了。他们无从知道外界发生了什么，也不明白为什么在经历了一次疲惫的跨大西洋飞行后，自己还不能去行李提取处，然后回家。
    


    
      一个著名的科学家声称，时空已经恢复成了正常的状态：那架飞机经过时空裂隙，卷入“时间泡沫”，最终毫发无损地回来。飞机的碎片和一波一波的乘客们（无论死活）散布在不同时间和空间中，就好比一块石头扔进池塘后荡起的涟漪。波纹会渐渐消失，水面最终会归于平静。
    


    
      “像涟漪一样的回归者们”看起来无比真实，但事情并没有因此恢复正常，面对这样的事实，科学家只说这是其中一种理论模型。即便所有的人都回来了，有些人甚至有两到三个副本（不论死活），看起来都没影响他的判断，都被他算在自己的理论模型之内。
    


    
      航空公司的一份官方声明将在希思罗机场成功降落的机组成员和乘客描述为正牌货。毫不意外，一大批失去了身份、被认为是“非法副本”的人，向航空公司提起了诉讼。不用说，艾德里安叔叔（版本二和版本三）就在其中，就在打官司的同时，艾德里安叔叔的其中一个“非法副本”和“真正的那个”都在伦敦的医院里隔离。事情朝着有趣的方向发展，而律师们正磨刀霍霍。
    


    
      

    


    
      法律上的争论无休无止。
    


    
      官方通报上说无人伤亡，因为飞机上的每一个人都活着回来了。但是那些尸体要怎么处理？他们不算死了吗？不应该入土为安吗？丧葬费该找谁付？遗产和遗嘱怎么处理？虽然每个人都活着回来了，但之前死了两次的人要怎么办？要不将那些尸体草草处理就了事？反正有活着的版本。不过，那些顶着“非法副本”的活人要怎么办呢？他们也能草草处理吗？每一个副本都应该有平等的权利吗？他们是否应该分享共同的财产、配偶和亲属？一旦将他们解除隔离，要怎么区分同一个人的两到三个不同版本？特别是在他们都声称自己是真正的、原本的那个的情况下？
    


    
      没人预料到会出现这样的问题，也没人处理过这样的问题，大家都束手无策。只有律师们高兴地上蹿下跳，准备趁机大赚一票。
    


    
      我们现在终于被允许和艾德里安叔叔通话了——在希思罗机场降落的“真正的那个”。令我们感到惊讶的是，他是唯一一个不愿意出卖电影版权的人，因为他没有什么耸人听闻的故事好讲，就只是莫名其妙地延迟到达而已。他坚称拍不成什么电影故事。他的另外两个版本会一直上诉，直到他们得到自己想要的东西为止。这可能需要一点时间，也可能永远也没个定论。那样的话，我们可能会错失好几部大片。《时空裂隙之旅》很快就在你家附近的电影院上演……
    


    
      

    


    
      之后一段时间，再也没有发现BA425新的坠机地点。大家都觉得终于恢复了原本的平静，毕竟飞机已经带着全部的机组成员和乘客降落在希思罗机场。那些零零散散的残骸和乘客（不论死活），都只是回声或者副产品，肯定还有待解决，但至少我们迎来了一个稳定的局面，这样各方的调查研究工作就可以全面开展了。
    


    
      我们时不时会和艾德里安叔叔通电话——真正的那个。如果能和其他叔叔通话，我们也会很高兴，但他们不是“合法的”艾德里安叔叔。很明显，他们以及他们的律师并不赞同这样的看法。官司还在继续。
    


    
      

    


    
      这简直令人难以置信。
    


    
      一架突如其来的飞机出人意外地出现在华盛顿杜勒斯机场的雷达上。很快人们就发现，它竟然是早在数月前离开、神秘地消失一段时间、最近才降落在希思罗机场的BA425。
    


    
      通过无线电通信，机长在报告中陈述，由于在半空遭遇乱流，飞机出现一些微小的损伤，他决定返回原机场。他补充道，没有机组成员或者乘客受伤，但他认为返回华盛顿杜勒斯机场进行检修才更安全。
    


    
      所以这架飞机带着所有的机组成员和乘客进行了第二次降落。和在希思罗机场降落的那次一样，没人知道飞机在这段时间去了哪里。又是那个令人困惑的时空裂隙吗？
    


    
      这对飞机上的乘客意味着什么？谁才会是真正的、原本的那一个？法律上的争端只会越吵越凶，会对这个消息拍手称快的肯定只有那些律师。
    


    
      所以我们又多了一个艾德里安叔叔。他会考虑出售电影版权吗？我们很快就能知道。
    


    
      而更重要的是：这次的降落会是最后一次吗？还是说这架飞机今后还会时不时带着所有的机组成员和乘客降落？天哪，谁能帮帮忙，关闭那个时空裂隙？
    


    
      恕我直言，我们真的不需要更多的艾德里安叔叔了。
    


    
      我们希望那部电影会是一部好片子。这是我们唯一能帮艾德里安叔叔祈祷的了，不管他们谁能赢得那场官司。
    


    
      

    


    
      【责任编辑：吴玲玉】
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    长篇

    

  


  
    
      
        金·斯坦利·罗宾逊是当代最杰出的科幻作家之一，尤其擅长从人文、社会的角度探讨过去和未来、地球和太空。在这个领域，他是当之无愧的Number1。《米与盐的时代》便是这样一部作品：它以另类历史的形式，表现了社会的变迁和文明的发展，最充分地展示了这位作家的风格。
      


      
        金·斯坦利·罗宾逊的作品很早就引入国内。但由于种种原因，很多读者误以为他的作品用语艰涩，难以卒读。其实恰恰相反。罗宾逊的文风朴素优美，堪称英语散文的典范。本刊重新翻译此书，隆重推出，以免明珠蒙尘，让读者错过这样一部杰作。
      

    


    
      

    


    
      The Years of Rice and Salt
    


    米与盐的时代 (上)


    
      
        作者/【美】金·斯坦利·罗宾逊
      


      
        翻译/胡纾
      


      
        插画/兰世韬
      

    


    
      

    


    
      唐僧问：“悟空，你说几时方可到得西天？”
    


    
      行者道：“你自小时走到老，老了再小，老小千番也还难；但若你见性志诚，念念回首处，即是灵山。”
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    觉悟虚空


    
      

    


    
      1
    


    
      

    


    
      又一次西行之旅，巴德与普辛发现一片空无之地；帖木儿不悦，本章以狂风暴雨告终。
    


    
      

    


    
      灵猴永远不死。世事艰难时他总会回来，正如他曾襄助唐三藏历经第一次西行的危难，将佛教从印度带回中土。
    


    
      如今他投生为一个小个子蒙古人巴德·巴答什，瘸子帖木儿军中的骑兵。他父亲是吐蕃盐商，母亲是蒙古人，经营客栈，同时兼当巫女，因此不等出生他就已经游历过许多地方：走遍四方上下与东西南北、翻越高山与河流、穿过沙漠与大草原，总是往返于世界的心脏地带。我们的故事发生时他已经老了：方脸、弯鼻、灰辫，下巴上四根须发便算是胡子。他早知道这将是帖木儿的最后一役，并好奇它会不会也是他自己的绝唱。
    


    
      有一天黄昏时分，他们一小队人去为大军探路，纵马离开了光线黯淡的小山丘。四下里太静了，巴德渐渐感到不安。当然并非真的寂静无声，与大草原相比，森林总显得喧闹；再说前方还有条大河，河水的声音也夹杂在树林的风中。可总归缺了点什么。也许是小鸟的歌声，或者某种巴德不太能识别的声音。男人们膝盖一夹催马向前，马儿轻声嘶鸣。天气在变，更是不妙。一缕缕马尾云在天空的最高处拖出长长的橙色，狂风乍起，空气潮湿——有风暴从西边滚滚而来。若是身在大草原，天空广袤，风暴自然一目了然；此地是覆盖森林的小山丘，看不见多少天空，风也反复无常，但风暴的迹象依然清晰可见。
    


    
      

    


    
      纵马经过的田里挤满未收割的作物。
    


    
      大麦坠弯了腰，
    


    
      苹果在枝头枯萎，
    


    
      或坠落地面腐坏。
    


    
      路面的尘土中，
    


    
      不见车辙、蹄印或人的足迹。
    


    
      夕阳西下，
    


    
      扭曲的凸月挂在前方。
    


    
      猫头鹰飞落田间。
    


    
      突如其来的狂风：
    


    
      风中的世界显得多么广大。
    


    
      马儿惴惴不安，
    


    
      灵猴亦然。
    


    
      

    


    
      前方有一座无人的小桥，他们打马过桥，马蹄嗒嗒踏在薄木板上。现在他们看见了木头建筑的茅草屋顶。然而没有烟火，也不见油灯的光。他们继续前进。更多建筑从树木间露出，可是仍然没有人。黑暗中的大地空空如也。
    


    
      普辛催他们继续前行，道路越来越宽，立在路旁的建筑也越来越多。转过一个弯便离开山丘来到平原，一座寂静的黑色城市躺在他们眼前。没有灯光、没有人声；只有黑色的大河泛着波光静静流淌，风吹动河边的草木，叶子窸窣作响。城市空空如也。
    


    
      自然我们每个人都会经历无数次投胎转世。我们填充自己的身体，就像空气填充气泡，当气泡破裂，我们就飘至“中阴”。我们会在中阴游荡，直到被业风刮进某个新的生命、回到尘世里的某个地方。知道这一点，每次都会给巴德带来慰藉，尤其当他精疲力竭、拖着腿走过鏖战后的战场，望见残破的尸体仿佛空外套般遍洒大地。
    


    
      然而当你来到一座并未经历战斗的小镇，却发现所有人都已经死了，那感觉又全然不同。死了很久：尸体已然干瘪，借着薄暮与月色能看见裸露的森森白骨，都是狼和乌鸦吃剩的。巴德默念《心经》：“色即是空，空即是色……揭谛，揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。”(1)
    


    
      马儿在镇子外缘踯躅不前。除却河水哗哗流淌，四下里毫无动静。月亮眯细眼睛，月光被平滑的石头反射：就在那许多木头房子中央有一座极大的石头建筑，立在较小的石头建筑中间。
    


    
      普辛命他们用衣服蒙住面孔，不得触碰任何物件、不得下马，除了马蹄能接触地面，马也不能触碰任何东西。他们缓缓穿过狭窄的街巷，两旁都是两三层高的木楼，像中国城市那样挤在一起。马儿并不乐意，却也没有直接反抗。
    


    
      他们来到河边一个石板铺地的中央广场，在一座高大的石楼前停步。它真是很大。许多当地人都来这里等待死亡。显然，这是一座喇嘛庙，不过没有房顶，庙宇朝天空敞开——尚未完工，就好像这些人只在生命的最后时刻才转向宗教。然而太迟了，此地已经化作埋骨场。去吧，去吧，去到彼岸，圆满超越，成就一切。没有任何动静，巴德突然想到，或许他们刚才穿越山中通道时走错了路，或许他们踏上了另一条西行之路，那条通往阴间的路。有一刹那他记起了什么，他曾在某次前往阴间路上短暂地瞥见了一次生命离开的过程——那地方远比这座镇子更小，一个小村庄，被某种厉害的热病一扫而空，所有人被一起送入中阴；死前他们在一间屋子里度过数个时辰，等待死亡降临。所以他才常觉得某个初次见面的人眼熟。每个人的存在原本就是共享的命运。
    


    
      “瘟疫，”普辛说，“我们走。”
    


    
      巴德看到他眼里闪着光，他的面容坚毅，仿佛帝国陵寝中的石头军官。
    


    
      巴德打个寒战：“奇怪，他们怎么没走。”
    


    
      “也许因为无处可去。”
    


    
      几年前印度也曾遭瘟疫袭击。蒙古人甚少感染，只偶尔有个把婴儿病倒。突厥人和印度人更易染病，而帖木儿军中自然是什么人都有的——波斯人、突厥人、蒙古人、吐蕃人、印度人、塔吉克人、大食人、格鲁吉亚人。瘟疫可以杀死他们，杀死他们中的任何人，或者杀死他们所有人，如果这些人果真是被瘟疫击垮的话。他们无从确认这点。
    


    
      普辛说：“我们回去报告。”
    


    
      其他人纷纷点头，庆幸此事由普辛定夺。帖木儿命他们向西骑行四天，侦查马扎尔平原以及平原背后的情形。倘若派出的小队尚未完成使命就返回，帖木儿是不会高兴的，哪怕这些人是他麾下资历最老的察乌钦(2)。但普辛不怕。
    


    
      他们穿过月色原路返回，马儿累了才扎营稍事休息。黎明时再度启程，通过大山之间那道宽大的豁口，那里被先前的侦察兵称为摩拉维亚大门。一路途经的村庄或小屋都不见炊烟。他们催马向前，马儿迈出最快、最大的步子，疾驰了整整一天。
    


    
      他们骑下山脉东侧长长的斜坡，回到大草原上，西面的天空立起了一堵巨大的云墙。
    


    
      

    


    
      宛如迦梨(3)的黑毯笼罩他们，
    


    
      死亡女神从自己的领地将他们驱逐。
    


    
      黑毯坚实的底子上泛起褶皱与涟漪，
    


    
      黑色的猪尾和鱼钩打着旋儿没入下方的空气。
    


    
      如此险恶的凶兆连战马都低下了头，
    


    
      人类再也无法看见彼此。
    


    
      

    


    
      他们靠近帖木儿壮观的营地，而黑色的暴雨云也遮蔽了剩余的天空，令四下里如永夜般一片墨色。巴德后颈上汗毛直立。几颗硕大的雨滴重重落下，雷鸣从西方滚滚而来，就像巨大的铁轮从头顶碾过。他们坐在马鞍里伏低身体、踢马前行，心中却踌躇着，不愿在这样的风暴中带回这样的消息，因为毫无疑问，帖木儿也会如他们一般将它视为凶兆。帖木儿常说自己的一切成就都要归功于一位阿修罗，归功于阿修罗现身给他的指引。巴德亲眼看见过其中一次显现，亲眼看见帖木儿与一个不可见的存在交谈，随后帖木儿就告诉人们他们心里想的是什么、又会有何种遭遇。这样的黑云只可能是一个征兆：西方有邪灵。那地方发生了不好的事情，也许甚至比瘟疫更糟；征服马扎尔人和法兰克人的计划只能放弃，因为骷髅女神已经亲自下手，抢了帖木儿的先。很难想象帖木儿能接受这样的挫折，但事实如此，他们头上顶着无人见过的最可怕的风暴，而所有的马扎尔人都已死去。
    


    
      巨大的营地上空升起炊烟，好似一场盛大的祭典，那气味如此熟悉却又如此遥远，仿佛源自一个他们已然永远离开的家园。普辛看一眼周围的手下。“在这里扎营，”他命令道。他思前想后，“巴德。”
    


    
      巴德感到恐惧刺穿自己的身体。
    


    
      “跟我来。”
    


    
      巴德咽下唾液，点头跟上。他并不勇敢，但他是察乌钦，也就是帖木儿麾下最老的武士，自然有着察乌钦的泰然。普辛必定也明白，巴德已经意识到他们进入了一个不同的界，从这一刻起，发生的一切都将异于寻常；一切都已注定，他们别无办法，只能一一经历。因果业力逃无可逃。
    


    
      普辛无疑还记起了两人年轻时的往事，那时他俩在卡马河以北的泰加林带，被一个部落的猎人捕获。最终两人齐心协力、成功逃亡：他们用匕首杀死了猎人头领，踏过营火跑进了黑夜中。
    


    
      现在两人骑马经过外围的岗哨、穿过营地来到可汗的大帐前。西边和北边，一道道闪电穿透漆黑的空气。两人此生都从未见过这样的风暴。巴德前臂上稀疏的汗毛像猪鬃一样立起，他感到空气噼啪作响，仿佛挤满饥饿的幽灵，仿佛是饿鬼们涌上来看帖木儿出帐——毕竟他杀过那许多人。
    


    
      两人下马站好。卫兵们从帐篷里走出，拉起帘子；他们立正站好，弓弦也已经拉开。巴德喉咙发干，竟咽不下唾液，他觉得可汗巨大的蒙古包中仿佛透出一道蓝光。
    


    
      帖木儿高高出现在半空，是轿夫把他扛在肩头。他面色苍白，汗水淋漓，眼珠周围一圈全都能看见眼白。他低头怒视普辛。
    


    
      “你为什么回来？”
    


    
      “大汗，马扎尔人遭了瘟疫。他们全死了。”
    


    
      帖木儿打量着这位惹自己不喜的将军。“你为什么回来？”
    


    
      “为了禀报你，大汗。”
    


    
      普辛声音平稳，眼睛毫不畏惧地迎向帖木儿严厉的目光。然而帖木儿并未软化。巴德咽下唾液；这里的一切与他和普辛逃离猎手那次全然不同，那一次的壮举绝不可能在此复制，所谓逃跑如今不过是空想而已。
    


    
      巴德看出帖木儿心中有东西绷断了——现在是他的阿修罗在透过他说话，而且它说话时似乎对帖木儿造成了巨大的伤害。也许那不是阿修罗，而是帖木儿的乃夫思(4)，那居住在他体内的属灵动物。他厉声喝道：“他们别想这样容易脱身！他们要为此受罪，无论如何也在劫难逃。”他虚弱地挥挥手臂，“回你们的小队去。”
    


    
      然后他稍微平静下来，对自己的卫兵说：“带这两人回去，杀掉他们和他们的手下，还有他们的马。点起篝火焚烧一切。然后我们骑马出发，向东走两天再扎营。”
    


    
      他抬起一只手。
    


    
      天崩地裂。
    


    
      一道闪电炸裂在他们中间。巴德跌坐在地上，耳不能听。他呆呆地环顾四周，只见其他人也纷纷倒地不起，而可汗的大帐正在燃烧。帖木儿的肩舆倾倒，轿夫四散奔逃，大汗单膝跪地紧抓着胸口。他的几个手下朝他奔去，又一道闪电朝他们劈下。
    


    
      巴德摸索着爬起来逃走了。他扭头往后看，透过脉动的绿色残影看见帖木儿的乃夫思，黑色的乃夫思从他嘴里飞入了夜色中。帖木儿兰，瘸子帖木儿，被阿修罗与乃夫思双双抛弃。身体的空壳颓然倒地，大雨倾泻其上。巴德奔向西边的黑夜。我们并不知道普辛去了哪个方向，亦不知他有何际遇；至于巴德倒是可以在下一章找到答案。
    


    
      

    


    
      2
    


    
      穿越饿鬼的国度
    


    
      一只猴子流浪，云朵般孤独。
    


    
      

    


    
      一整晚巴德或跑或走，顶着倾盆大雨踉跄地走在越来越密的树林中、爬进他能找到的最陡峭的小山，躲避可能追来的骑兵。追赶可能染上瘟疫的人谁也不会太用心，但他还是可能被人从很远之外一箭毙命，而他希望从他们的世界中消失，就好像他从未存在。若非那场奇异的风暴他必定已经死了、已经踏上另一生的旅程：现在其实也一样。去吧，去吧，去到彼岸……
    


    
      接下来的一天，他走了整日整夜。第二天黎明时分他再次疾步穿过摩拉维亚大门，他料想大概无人胆敢追他到此。一踏上马扎尔平原他便掉头南行，进入树林中。借着清晨湿漉漉的光线他找到一棵倒地的大树，于是深深缩到它暴露的树根下，在隐蔽的干燥处睡过了这天余下的时光。
    


    
      那晚雨停了，第三天早晨他已饥肠辘辘。他找到些草甸葱头，立刻拔出来塞进嘴里，然后就去搜索更能填饱肚子的食物。那些空无人烟的村子，储藏室里或许仍然挂着肉干，粮仓里也许还有谷粒。说不定还能找到弓箭。他自然也不愿靠近死人的定居点，但那似乎是最可能找到食物的地点，而食物优先于一切。
    


    
      那晚他腹中全是葱头，因胀气而睡不踏实。黎明时分他沿着大河向南出发。所有的村庄与定居点都空空如也，所见之人全都死在地上。那情形令人心惊，却也无法可想。他自己也处于某种死后的生存状态中，好似一缕异常饥饿的幽魂。他的生活就是搜索食物，从这一口到下一口；他既没有名字也没有同伴，于是开始向内退缩封闭自己，就仿佛是在大草原最艰难的战役期间：那种时候他会变得越来越像野兽，他的心就像被人触碰的蜗牛缩回了触角。一连好几班轮值的时间，他除了《心经》什么也不想。色即是空，空即是色。曾经有一次转世他名叫孙悟空，这是有道理的。觉悟虚空，虚无的猴子。
    


    
      他遇到一处似乎未被野兽洗劫的村庄，便绕外缘探看了一番。在一间空马厩里他找到一把未上弦的弓和一袋箭，弓和箭都十分原始，手艺粗劣。马厩外的草场上有什么动静，他走出去，吹口哨招来一匹黑色的小母马。他用葱头作饵逮住她，并很快教会她接受自己骑在她背上。
    


    
      他骑着她走过架在大河上的石桥，然后缓缓穿越向南的粮田，上坡下坡、上坡下坡。路遇的村庄依然空空如也，食物要么腐烂变质要么被野兽糟蹋，但现在他有了母马的奶和血可喝，所以事情就不那么十万火急了。
    


    
      此地已是秋季，他也开始像熊一样过日子：他吃浆果和蜂蜜，再加上用那可笑的弓射到的兔子。也许弓是小孩子胡乱捣鼓的，大人应该造不出这样的东西。那就只是一根弯曲的木头，多半是白蜡木，稍事雕琢，但形状仍不规则；既没有箭座，也没有搭箭的扣，拉弦的感觉就像在拉经幡的绳子。他曾经的那张弓乃薄角片和枫木制作，皮胶上盖着蓝色的皮革，拉、放的手感都很好，力道足以从一里外刺穿盔甲。如今它自然是永远失去了，与他不多的几样财物一起失去了。去吧，去吧，去到彼岸。每当他用这树枝一样的弓射出细枝条似的箭时，他就会摇摇脑袋，怀疑到底有没有必要费功夫去把箭找回来。难怪这些人都死了。
    


    
      在某个小村子，有五间房子挤在一条小溪的渡口上方，他发现最大那间房子里有上锁的食物储藏室，里面存了许多风干的鱼饼。鱼饼里加了一种巴德没见过的香料，害他有点犯恶心。但肚子里有了这奇怪的食物后，巴德的心绪振奋了好些。在一处马厩里他找到了可以给母马用的鞍袋，便往里面塞满风干的食物。他骑上马继续前行，比之前都更留心自己经过的大地。
    


    
      

    


    
      白皮的树伸出黑色的枝，
    


    
      山脊上的松柏依旧苍翠。
    


    
      同一棵树上一只红鸟挨着
    


    
      一只蓝鸟。如今一切皆有可能。
    


    
      

    


    
      一切，只除了回归他曾经的生活。他倒并不怨恨帖木儿：换了巴德是他，也会那么干。瘟疫就是瘟疫，不可等闲视之。而这次的瘟疫显然比绝大多数瘟疫都更厉害，所以才杀死了整片地区的所有人。在蒙古人中间，瘟疫通常只会杀死几个婴儿，也许再害几个成年人生病。因此看见大小老鼠你要格杀勿论，而如果婴儿发烧长疙瘩，母亲就把他们带去河边，任其生死。听说印度的城市情况更糟些，常有一大群人病死。但总之从没听说有这样的事。也许是别的什么害死了他们。
    


    
      

    


    
      穿越空旷的大地。
    


    
      朦胧的云，冰冷的下弦月。
    


    
      凝霜色的天，一见生寒。
    


    
      刺骨的风。突生的恐惧。
    


    
      稀疏的林地中千棵树在咆哮：
    


    
      孤独的猴子在荒山上哭泣。
    


    
      

    


    
      然而恐惧漫过他，旋即又离开了，就像暴雨带来的洪水，留下一颗心宛如大地般空寂。一切都静止。去吧，去吧，去到彼岸。
    


    
      有段时间他以为自己会骑马穿透瘟疫肆虐的地区，再一次找到人烟。然而，有一天他爬上一溜有着崎岖山脊的黑色小山，看见了一座镇子铺开在下方，无数屋顶覆盖整个谷底。它比他见过的任何城镇都大，但却空无人迹。没有炊烟、没有人声、没有动静。城市中央又一座巨型石头庙宇朝天敞开着。恐惧再次注满他的内心，他骑马进入森林，逃避那无数人如秋叶般飘零的景象。
    


    
      

    


    
      当然了，他大致知道自己的方位。从这里一直往南，最终会去到奥斯曼土耳其人在巴尔干的要塞。那时他就可以跟他们说话，他就会回到世界里，只不过是离开了帖木儿的帝国。那时他会找到点什么事做，会有办法谋生。
    


    
      于是他向南骑行。然而村中依然只有枯骨。他越来越饿。他逼马加快速度，同时喝了更多她的血。
    


    
      然后有一天夜里，在月下的阴影中，有嚎叫声突然响起，狼群咆哮着朝他们冲上来。千钧一发之际，巴德割开拴母马的绳子，自己手脚并用爬上了树。大部分狼都去追赶母马，但也有些坐在树下喘气。巴德尽量找个舒服的姿势，准备等它们自行离开。下雨了，狼夹着尾巴溜走。黎明时巴德第十次醒来、爬下树。他往下游走，找到了母马的尸体，只剩下皮毛、软骨和散落的骨头。鞍袋找不到了。
    


    
      他继续步行前进。
    


    
      有一天，他太过虚弱，再也走不动了，于是潜伏在一条小溪旁，用那可怜巴巴的箭射中了一头鹿。他升起火来饱餐了一顿，狼吞虎咽地咽下大团烤好的后腿肉。他另找了个地方睡觉，希望明天还能回来找到死鹿。狼不会爬树，但熊可以。他看见一只狐狸——雌狐是他妻子的乃夫思，那是很久以前的事了，但看到狐狸仍然让他开心。天亮了，太阳温暖他的身体。鹿已经被熊挪走，熊确实来了。不过肚里新吃的鹿肉让他恢复了体力，他继续赶路。
    


    
      

    


    
      他往南走了好几天，尽量走在山脊上；他爬过一座座小山，全都既无人烟也无树木，水冲走了泥土，露出岩石被灼热的阳光烤得发白。黎明时他环视山谷搜寻狐狸的身影，他喝泉水、去死去的村子搜刮少得可怜的食物。食物越来越难找，有段时间他只能咀嚼马具的皮带。这是蒙古人在大草原经历恶战时的老把戏。不过他觉得在大草原似乎更好些：比起无尽的草地，炙烤下的白色小山实在太难走了。
    


    
      有一天的日暮时——那时他早已习惯了孤零零地在世上生活，就像曾经的灵猴一样到处搜刮食物——他看到一小片树林，准备过去生火，结果大吃一惊：已经有一堆火在那里，由一个活人看顾。
    


    
      那人与巴德一般矮小，头发红如枫叶，浓密的胡须也是同一色彩；皮肤苍白，上面有狗一样的斑点。起初巴德确信此人有病，与他保持着距离。但对方的蓝眼睛是清澈的，而且也同样害怕，摆出一副神经紧绷、准备拼命的架势。两人隔着小树林中间的那一小片空地默默盯着对方。
    


    
      那人朝自己的火堆比画个手势。巴德点点头，小心翼翼地走进林中的空地里。
    


    
      那人正烤着两条鱼。巴德从外套底下拿出当天早上打到的兔子，用自己的小刀剥皮、清理。那人眼巴巴地看着他，对每一个熟悉的动作都点头应和。他转动火上的烤鱼，又为兔子腾出位置。巴德拿根棍子把兔子插上，放到木炭上烤。
    


    
      肉烤好后他们默默吃起来。两人隔着火堆坐在倒地的木材上，各自盯着火看，只偶尔瞥一眼对方；尽管共处已久，他们却依然羞涩。一个人能对另一个说什么呢？这毕竟并非显而易见的事情。
    


    
      最后那人说话了，起先断断续续，然后就说个不停。有时他会说出一个耳熟的词，但相比之下还是他在火边的动作更令巴德感到熟悉。巴德竭尽全力，但始终也听不懂对方的意思。
    


    
      巴德自己也试着说了几个简单的句子，他体会着词句在口中的奇异感觉，就像小石子。对方仔细聆听，在那张肮脏的瘦脸上，嵌在浅色皮肤里的蓝眼睛被火光映得发亮，但他并未露出听懂的神情，无论巴德说的是蒙古语、吐蕃语、汉语、突厥语、大食语、察合台语，还是巴德浪迹大草原期间学会的各种致意的话。
    


    
      巴德背诵完自己知道的所有问候语，那人的脸一阵痉挛，然后就哭了。后来他擦干眼里的泪水，在脏兮兮的脸上留下一道道粗大的印子。他站到巴德跟前，一边说话一边大幅挥动手臂。他伸出一根手指头指着巴德，就好像在生气，然后退回自己的木头上坐下，开始模仿划船的动作，至少巴德猜想那是划船的动作。他划船时面朝后方，就像里海上的渔夫。他比画出钓鱼的动作，然后是抓到鱼、清理鱼、烹饪鱼，最后把它们喂给小孩子吃。他用手势列举出他养活的所有人，他的孩子们、他的妻子、与他共同生活的人。
    


    
      然后他仰面朝天，对着被火光照亮的树枝再一次哭泣。他拉起用来蔽体的粗布褂子，指着自己的双臂——指着腋下，他捏了个拳头放在那里。巴德点点头，他感到自己的胃在收紧，那人躺在地上像狗一样呜咽，就这样模仿出他所有的孩子如何染病、如何死去。然后是他妻子，然后是其他所有人。所有人都死了，只除了自己，他围着火堆绕圈，指着地上的落叶念念有词，也许是名字吧。巴德大致明白了他的意思。
    


    
      然后那人埋葬了死去的村民，所有的手势都那么清晰。他模仿划船离开。他划着自己的小木船走了很长时间，久到巴德以为他忘记了自己在讲的故事；但接着他就靠了岸，并且仰倒在船上。他爬出来，装出惊奇的样子四下张望。然后他开始行走。他绕着火堆走了十几圈，假装吃草和树枝，像狼一样嚎叫、缩到木头底下躲藏。然后他又走了一段，甚至又划了船。他一次次重复同一个词：“德娅、德娅、德娅、德娅(5)”，朝着树枝间颤抖的星星不断呼喊。
    


    
      巴德点点头。他知道这种事。那人在哀悼，他发出动物似的低沉咆哮、用一根木棍切向大地，眼睛像是被火光照亮的狼眼一样红。巴德又吃了几口兔肉，然后将木叉朝那人递了递，对方一把夺过来狼吞虎咽。两人坐在那儿看着火。巴德感受到同伴的温暖，同时又觉得孤独。他瞅瞅那人，对方刚刚把两条鱼都一扫而光，现在脑袋一点一点打起瞌睡。他突然惊起，嘟囔了什么，接着就蜷缩在火边睡着了。巴德有些紧张，他把火拨旺，然后隔着火躺下，试着入睡。醒来时，火已经熄灭，那人也不见了踪影。那是个寒冷的黎明，朝露浸透了一切，那人的足迹顺着草甸延伸到溪水中的一个大弯，然后就消失了。离开这里之后对方又去了哪儿，巴德毫无头绪。
    


    
      

    


    
      许多天过去，巴德继续南行。许多次轮值那么长的时间里他都没有任何念头，只是搜索大地寻找食物、搜索天空查看天气。他嘴里反复哼着两个词：觉悟虚空。有一天他来到一个围绕泉眼建起的村子。
    


    
      

    


    
      到处散落古老的寺庙，
    


    
      朝天的柱子周围尽是残垣断壁。
    


    
      一切都落入广袤的寂静中。
    


    
      为何神祇对其人民
    


    
      如此愤怒？祂们又会如何看待
    


    
      一个在世界终结后
    


    
      经过此地的孤魂？
    


    
      白色的大理石柱基歪倒：
    


    
      一只鸟儿在空旷的天空中啾啾而鸣。
    


    
      

    


    
      他担心贸然闯入会冒犯神明，于是便一面唱诵“唵嘛呢叭咪吽”一面绕行寺院。他突然意识到自己如今经常这样，这样出声对自己说话或哼唱，而且从来不曾察觉，就好像无视一个永远都在老调重弹的旅伴。
    


    
      

    


    
      他继续向南、向东行，尽管他已经忘记为何如此。他走在空无一人的大路上、去路旁的建筑中搜刮风干的食物。这是一片古老的大地。长满树瘤的橄榄树沉甸甸地挤满无法食用的黑色果子，就好像在嘲弄他。没人能完全靠自己的力量填饱肚子，没有人。他越来越饿，食物变成他唯一专注的目标，每天如此。他经过更多大理石的废墟、进入途经的农舍中觅食。有一次他发现了一大陶罐的橄榄油，于是留在那里四天把它全部喝光。后来野味渐渐多起来，他不止一次看见了那只雌狐。可笑的弓加上好箭法让他免于饥饿。他每晚都点起更大的火堆，有一两次还想起自己遇到的那个男人。遇到巴德是否让他意识到，无论发生什么、无论找到谁，他都会永远孤独，于是便投水自杀以便与自己的迦提(6)重聚？或者他只是喝水时失足滑落？又或者他是涉水离开了，为了让巴德无法追踪他？这些都无从知道。但那次偶遇不断浮现在巴德心中，他尤其会想起自己如何完全理解了对方。
    


    
      山谷都是东南走向。他在心中思考旅行的路线，结果发现过去几周的事情他已记不大清，无法确定自己目前的位置。相对于摩拉维亚大门或金帐汗国，他此刻在哪里？当初他们从黑海出发骑行了大约十天，不是吗？感觉就像尝试回想上辈子的记忆。
    


    
      不过他觉得自己有可能正在接近拜占庭帝国，正在从北面和西面靠近君士坦丁堡。每晚他颓然坐在篝火前寻思，也许君士坦丁堡的人早已经死完了。他寻思也许蒙古国也在瘟疫中灭亡，也许世上的所有人都已经死去。风沙沙地钻过灌木，仿佛鬼魂在说话；他睡得不大安稳，整晚都和在军队里一样，老是在轮值该换班时醒来，不时查看星星的位置、朝火里扔些树枝。他冷。
    


    
      他再次醒来，帖木儿的鬼魂就站在篝火对面，跳跃的火光映在他那令人生畏的脸上。他的眼睛黑如龙晶，巴德能从中看到闪烁的星光。
    


    
      “那么，”帖木儿高声道，“你逃了。”
    


    
      “是的。”巴德低声说。
    


    
      “怎么回事？不想再出去打猎了？”
    


    
      这是他曾对巴德说过的一句话。在他生命的最后时期，他太过虚弱，只能被肩舆抬着，但他从未想过要停止征伐。在生命的最后一个冬天他仍在考虑来年春天是向东进击中国，还是向西攻打法兰克人。在一场盛大的宴会上他掂量了二者的优劣，中间有一刻他看了看巴德，而后者脸上有某种神情，立刻使得可汗朝他大声嚷嚷。虽然病着，但可汗的声音依然响亮有力：“怎么回事，巴德？不想再出去打猎了？”
    


    
      那次巴德回答说：“永远不会，大汗。我随你征服了拔汗那、呼罗珊、锡斯坦、花剌子模、蒙兀儿斯坦。再来一个我也不在话下。”
    


    
      当时帖木儿发出他那种发怒似的大笑：“可是这一次去哪个方向，巴德？哪个方向？”
    


    
      巴德熟知对方性情，于是耸耸肩：“对我都一样，大汗。为什么你不掷铜钱决定呢？”
    


    
      这句话为他赢得又一声大笑，马厩里一个暖和的位置过冬，外加一匹好马上战场。伊斯兰历784年春天，他们向西进发。
    


    
      现在帖木儿的鬼魂站在篝火对面，像任何活人一样坚实。他带着责备的神情怒视巴德。“我照你说的掷铜钱决定，巴德。但结果肯定是错了。”
    


    
      巴德道：“或许去中国会更糟。”
    


    
      帖木儿怒气冲冲地大笑。“还能怎么更糟？被闪电击杀？怎么可能发生这种事？是你搞的鬼，巴德，你和普辛。你们从西边带回了诅咒。你们根本就不该回来。而我本该去中国。”
    


    
      “也许吧。”巴德不知该如何应对。面对愤怒的鬼魂有时需要强硬，有时又需要安抚。但那双黑玉般的眼睛、闪着星光——
    


    
      突然间，帖木儿咳嗽起来。他一手捂住嘴，呕出某种红色的东西。他看看它，然后伸手给巴德看：一枚红蛋。“这是你的。”他从火上把它抛给巴德。
    


    
      巴德扭身去接，然后醒来。他呻吟一声。帖木儿的鬼魂显然并不满意。游荡在两个世界之间，像任何普通的饿鬼一样显现在他过去的士兵面前……也可以说是很可悲，但巴德就是无法摆脱对他的畏惧。无论帖木儿的鬼魂在哪一界游荡，它都拥有强大的力量。他随时都可以伸手到这个世界里抓住巴德的腿。
    


    
      那一整天巴德都沉浸在回忆中，他漫步向南，却几乎看不见眼前的大地。他想起帖木儿最后一次到马厩看他那天。当时的情形叫人难过，因为可汗已经没法再骑马了。他像看女人一样看着一匹肥壮的黑色母马，一面抚摸她的侧腹一面对巴德说：“我偷的第一匹马跟这匹一模一样。起初我很穷，日子也艰难。长生天在我身上打下印记。但你总以为他会让我一直骑到生命结束吧。”而且他还用他那生机勃勃的眼睛望着巴德，一只眼比另一只略高、略大，就像在梦中那样。只不过现实中他的眼睛是棕色。
    


    
      饥饿促使巴德打猎。帖木儿虽是饿鬼，反倒不必再为食物操心，巴德却不能像他一样。所有的野味都顺着山谷朝南边跑。有一天他来到一道山脊上，远远看见了棕色的水。大湖，或者大海。老旧的道路领着他越过又一道隘口、来到又一座城市。
    


    
      这里依然没有活人。一切都静止不动、悄无声息。巴德游荡在空旷的街道上，走在无人的建筑中间，他感到饿鬼们冰冷的手摸着自己的背脊。
    


    
      在城市中央的小丘顶上立着一片白色的寺庙，就像在阳光下漂白的骨头。看见它们，巴德便认定自己来到了这片亡灵之国的首府。他已经从外围粗糙的石头镇子走到了用光滑的白色大理石建造的寺庙，然而依然没有一个人活下来。一片白雾在他眼前弥漫，他穿透迷雾，踉跄着跑过灰扑扑的街道，爬上寺庙所在的小丘，去请求当地的神祇裁决他的命运。
    


    
      在山顶神圣的平台上，三座较小的寺庙立在一座大庙左右。那是一座长方形的美丽建筑，四面都有光滑的双排石柱，撑起大理石瓷片构成的闪亮房顶。房檐下雕刻着许多人，有的在战斗、有的在行军、有的在飞翔、有的在比画手势，这石头巨画描绘的是已经不在这里的人，或者他们的神。巴德找到一根早已倾倒的柱子，他坐在大理石柱基上抬眼望着石头里的雕刻，看那已经失落的世界。
    


    
      最后他终于走向寺庙，大声祈祷着走进门去。原来这里并不像北边那些石头大庙，它并非人们临终时聚集之地。庙里没有尸骨。事实上它似乎已经被遗弃多年。蝙蝠倒挂在房椽上，阳光从屋顶砖瓦破裂处漏进来，刺透了黑暗。寺庙尽头好像匆忙立了个神台。神台上一根孤零零的灯芯在一罐油里燃烧。他们最后的祈祷，即便在他们死后也仍在摇曳。
    


    
      巴德没有任何可以当作祭品的东西，而巨大的白色寺庙就这样静静矗立在他头顶。“揭谛，揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。”他的声音空洞地回荡在庙里。
    


    
      他跌跌撞撞地回到午后刺目的阳光下，向南看到大海的粼粼波光。他要去那里。这里没有什么东西值得他停留；这里的人和他们的神都已死去。
    


    
      

    


    
      一条狭长的海湾切进小山之间。海湾尽头的港口空荡荡的，只有几只手划的小船，有的在水里被波浪击打，有的倒在从码头向外延伸的卵石滩上。他没敢登船，他对船一无所知。他见过伊塞克湖和青海湖，也见过咸海、里海和黑海，但除开过河的渡船，他这辈子也没上过船，现在也无意开始。
    


    
      

    


    
      长路漫漫，不见旅人，
    


    
      夜幕降临，不见归帆。
    


    
      死寂的海港里，四下寂然。
    


    
      

    


    
      他站在岸边鞠了一捧水喝——又一口吐出去——水是咸的，就像黑海，也像是塔里木盆地的泉水。看到这么多无用的水真是奇怪。他听说有一片海环绕着世界。或许他是来到了世界的边缘——最西边，或者最南边。也许大食人就住在这片海以南。他拿不准。自开始流浪以来，他第一次觉得完全不知身在何处。
    


    
      他睡在温暖的沙滩上，梦着大草原，想凭意志力将帖木儿挡在梦外。这时他突然被吵醒，许多双有力的大手把他翻过身，捆起他的双腿，又把他的双手绑在身后。他被人拽起来。
    


    
      一个男人说：“瞧瞧这是什么？”或者意思相近的什么话。像是突厥语，巴德听不太懂，但只要是突厥的各种方言，他通常都能明白大致的意思。那些人看起来像是士兵，也可能是强盗，长着粗硬大手的恶棍，戴着金耳环，一身肮脏的棉衣。看见他们他一面流泪一面傻乎乎地咧嘴笑；他感到自己的脸被拉长，眼睛刺痛。对方警惕地望着他。
    


    
      其中一人猜测道：“是疯子。”
    


    
      听了这话巴德摇摇头。“我——我很久没见过人。”他说的是乌卢地方的突厥语，说话时大着舌头，因为尽管他时常对自己和神灵喋喋不休，却已经忘记了该如何对活人讲话，“我以为大家都死了。”
    


    
      他朝北边和西边示意。
    


    
      对方似乎没听懂。
    


    
      “杀了他。”其中一个人像帖木儿一样对他不屑一顾。
    


    
      另一个说：“基督徒都死了。”
    


    
      “杀了他，我们走。船已经满了。”
    


    
      “带上他，”另外那个人说，“奴隶贩子会付钱买他的。他那么瘦，也不会把船压沉。”
    


    
      大致就是这意思。他们拖着他下到岸边。他得加快步子，免得被绳子拉扯着倒退，这样一来他就有些眩晕，因为他并没有太多体力。那些人浑身大蒜味，尽管味道很臭，却让他饥肠辘辘。要是他们想把他卖给奴隶贩子，那就肯定得给他吃东西。他嘴里冒出那么多口水，结果像狗一样挂了满下巴的唾液，而且他同时还在哭、在流鼻涕。他想擦脸，可是双手反绑在身后。
    


    
      “他像马一样吐白沫呢。”
    


    
      “他有病。”
    


    
      “他没病。带上他，快点。”说话的是刚才那个要带上他的人，他对巴德说：“别害怕。我们去的地方，奴隶的日子也比你们这些狗一样的野蛮人强。”
    


    
      然后他就被推进一只靠岸的小船，小船猛烈震动、被推进水里，一下水又开始左右摇晃。他立刻倒向一侧的木板。
    


    
      “上这儿来，奴隶。来这堆绳子上。坐！”
    


    
      他坐下来看他们劳作。无论接下来发生什么，也强过空无一人的大地。只消看着人们移动、听人们说话，他就感到心满意足。就好像望着马儿在大草原上奔驰。他如饥似渴地望着他们，看他们将一面帆拉到桅杆上，这时船猛地向一侧倾斜，他不由自主地扑向另外一侧。那些人见了乐得哈哈大笑，他羞怯地咧嘴笑，指指那巨大的三角帆。
    


    
      “这么一口气才别想把我们吹翻。”
    


    
      “安拉保佑我们平安。”
    


    
      “安拉保佑我们。”
    


    
      穆斯林。“安拉保佑我们，”巴德彬彬有礼道。然后又用大食语说：“奉至仁至慈的真主之名。”他在帖木儿军中多年，早已学得跟其他人一样像穆斯林了。为了礼貌的缘故说的话，佛祖是不会介意的。当然了，就算这样说了他也一样免不了要被卖掉，但也没准能为他赢得更多的食物。那些人好奇地打量他，他则望着大地平滑地后退。他们解开他的胳膊，给他些羊肉干和面包。他努力想把每一口食物都咀嚼一百次。那熟悉的味道让他回想起自己的整个一生。他吃完了他们给他的东西，又从他们给他的杯子里喝了清水。
    


    
      “赞美归于安拉。奉至仁至慈的真主之名感谢你们。”
    


    
      小船沿一道长长的海湾驶入一片更宽广的海域。夜里他们驶到岬角背后抛锚睡觉。巴德蜷缩在一卷绳子底下。每回醒来他都需要提醒自己身在何方。
    


    
      天亮后他们就继续向南、再向南，有一天他们驶过一条狭长的水道，进入波涛汹涌的外海。小船上下颠簸，像是在骑骆驼。巴德指指西边。那些人说了个名字，但巴德没记住。那些人说：“全死了。”
    


    
      夕阳西下，小船仍在外海上。他们第一次整夜航行，每次巴德醒来那些人都醒着，彼此并不交谈，只是望着星空。之后的三天他们都行驶在看不见陆地的海上，巴德不知道还要持续多久。但第四天早上南方的天空开始发白，然后变成棕色。
    


    
      

    


    
      有如戈壁滩吹来的迷雾。
    


    
      沙在空中飞舞，沙和细尘。看啊，陆地！
    


    
      极低的陆地。大海和天空
    


    
      双双化为同样的棕色
    


    
      一座石塔，映入眼帘
    


    
      接着是宏伟的防波堤，立于海港身前。
    


    
      

    


    
      一个水手快乐地念出它的名字：“亚力山卓！”这名字巴德倒是听过，但此地的情形他一无所知。我们也一样。欲知后事如何，请看下回分解。
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      在埃及我们的朝圣者被卖为奴隶；
    


    
      在辛吉他再次遇到注定要遭遇的中国人。
    


    
      

    


    
      抓获他的人航行到一片海滩，将一块石头绑在大岩石上下锚。他们把巴德捆好留在船里，然后用毯子盖上，自己上岸去了。
    


    
      那里是供小船停泊的海滩，它旁边有长长的木码头立在防波堤背后，十分壮观，停泊的船也大了许多。那些人醉醺醺地回来，彼此争执。他们只解开了巴德的腿，也不对他说什么就径直把他拉下船，牵着他走过城市巨大的海滨道。在巴德看来这里灰尘扑面，一股咸味，而且陈旧得很。城市在太阳底下像死鱼一样发臭，而地上也的确散落着不少死鱼。许多捆扎的货物、箱子、大陶罐和布料堆在码头上一栋长条形建筑前；再往后是鱼市，那气味既让他流口水又让他反胃。
    


    
      他们来到奴隶市场。那是个小广场，中央有一块抬高的平台，有点像喇嘛的讲经台。很快就有三个奴隶被卖掉了。卖女人时来自人群的关注与评论最多。女人被剥去了所有衣饰，只剩下束缚她们的绳索或铁链，虽说似乎并没有太大必要。她们站在那里，或没精打采或畏畏缩缩；大多数是黑人，也有些是棕色皮肤。这似乎是拍卖日的尾声，人们在出清剩下的货物。在巴德之前卖的是个骨瘦如柴的小女孩，约莫十岁，被卖给了一个穿着肮脏丝袍的黑胖子。交易是用某种大食方言完成的。小女孩卖了几枚小小的金币，那是巴德从未听说过的货币。他帮抓获他的人脱下已经结了硬壳的旧衣服，又试着用大食语告诉对方：“不用捆我。”但他们不理他，仍用铁链锁了他的脚踝。他走上平台，感到烤热的空气落在皮肤上。就连他自己也能闻出他身上散发的强烈臭味。巴德低头看看自己，他浪迹于空旷的大地太久了，已经像之前的小女孩一样皮包骨头。不过剩下的都是肌肉。他站直身子，在台下竞价时他就看着太阳，心里想着《药师琉璃光本愿功德经》中的一段话：“或得为人。生居下贱。作人奴婢。若昔人中。曾闻世尊药师琉璃光如来名号。由此善因。今复忆念。至心归依。以佛神力。众苦解脱。”
    


    
      有人问：“他可会说大食话？”
    


    
      抓他的其中一人戳戳他，他便用大食话说：“奉至仁至慈的真主之名，我说大食话，也说突厥话、蒙古话、乌卢话、吐蕃话和中国话。”然后他开始吟诵《古兰经》的第一章，虽说他并不能记得很全。最后人家拉了铁链，他把这理解成要他闭嘴的信号。他非常口渴。
    


    
      一个又矮又瘦的大食人拿二十枚某种钱币买下他。抓他的人似乎很满意。他下台时他们把衣服递给他，又拍拍他的背，然后就走了。他准备穿上油乎乎的外套，但新主人拦住他，递给他一块干净的棉布。
    


    
      “拿去裹一裹。你的肮脏之物留下。”
    


    
      巴德吃了一惊。他低头看看自己上一辈子的最后纪念。不过是些脏兮兮的破布，但它们一直陪伴他到了此处。他留下藏在一边袖子里的匕首不要，单从衣服里抽出自己的护身符，但他的主人出手干预，把护身符扔回衣服上。
    


    
      “走吧。我知道辛吉有个市场，你这样的野蛮人能卖出三倍的价钱。那之前你可以帮我做好航行的准备。明白了？好好干活，你的日子也会轻松些。我会多给你些吃食。”
    


    
      “明白了。”
    


    
      “可要真明白才好。别想逃，亚力山卓是个好地方。马穆鲁克奴隶兵管事，比伊斯兰教法还严格。他们从不原谅企图逃跑的奴隶。他们是从黑海北边带来这里的孤儿，这些人的父母就是被你这样的蛮子杀死的。”
    


    
      事实上巴德就亲手杀过好些金帐汗国人，所以他点了点头，不加评论。
    


    
      他的主人说：“他们被大食人按照安拉的习俗训练，现在他们比谁都更像穆斯林。”想到这里他吹了声口哨，“受训统治埃及，让它免受其他势力的影响，让它只对伊斯兰教法效忠。你可当心别惹了他们。”
    


    
      巴德再次点头：“我明白。”
    


    
      

    


    
      穿越西奈半岛就像跟随驼队穿越大陆腹地的某片沙漠，只不过这次巴德是跟奴隶们一起，走在驼队踏起的尘云里。他们的队伍加入今年前往麦加朝圣的大军中，脚下的小路被不可胜数的骆驼和人踩踏，如今尘土飞扬，好似在嶙峋的小山间用镰刀割出的一道痕迹。北去的几支规模较小的队伍从他们左边经过。巴德一辈子也没见过这么多骆驼。
    


    
      专供驼队休息的客栈破旧得很，蒙了一层细灰。巴德与新主人的其他奴隶拴在一起，绳子从不解开，夜里他们就围成圈在地上睡觉。这里的夜晚比巴德习惯的要暖，几乎足以弥补白天暴晒的苦楚。他们的主人泽伊克给他们充足的饮水，每天早晚也有足够的食物，就像对他的骆驼一样好。据巴德观察，泽伊克是货真价实的商人，会细心照料自己的财物。巴德赞许这种态度，并且尽力让这串邋遢的奴隶保持良好的状态。如果大家能步调一致，走路就会容易许多。有天夜里他抬起头，看见射手座从天上俯视自己，于是记起了自己孤身在空旷大地上度过的那许多个夜晚。
    


    
      

    


    
      帖木儿的鬼魂，
    


    
      最后幸存的渔民，
    


    
      朝天空敞开、无人的石头庙宇，
    


    
      挨饿的日子，小母马，
    


    
      那可笑的弓与箭，
    


    
      一只红鸟和一只蓝鸟，并肩而坐。
    


    
      

    


    
      他们来到红海，登上了一艘船，比带他到亚力山卓的船要长出两三倍。那是一艘单桅三角帆船，人们也叫它赞布可。风总从西方吹来，有时很猛，他们便紧贴着西海岸航行，硕大的三角帆朝东鼓起。他们走得很快。泽伊克喂给这串奴隶的食物越来越多，想养胖他们卖个好价钱。巴德开心地咽下多给的米饭和黄瓜，眼看着脚踝上的疮开始愈合。很久以来他第一次没有时时刻刻感到饥饿，他觉得自己仿佛走出了一片大雾或一场梦，每天都更加清醒。当然现在他成了奴隶，但他并不会永远当奴隶。会有机缘的。
    


    
      他们在一个名叫马萨瓦的港口停靠，这里一片棕色，十分干燥，是朝圣之路上的一个仓储点。之后他们向东穿越红海，然后绕过标志着阿拉伯半岛尽头的低矮红色岬角，来到亚丁。亚丁是海边的一大片绿洲，而且实在是巴德见过的最大的港口。整座城市富裕非常，绿色的棕榈树在高处随风摇摆，下方则是陶制房顶、柠檬树和数不清的宣礼塔。不过泽伊克并未在这里卸下货物或奴隶，他上岸待了一天，然后摇着头回到船上。
    


    
      “蒙巴萨。”他对船长说，然后又加付了船钱。于是他们向南再次穿过海峡，绕过之前的岬角和哈丰角，沿辛吉的海岸向南航行。巴德从未到过这样靠南的地方。中午太阳几乎挂在头顶正上方，一整天都残酷地炙烤着他们，一天又一天，空中从来没有一丝云。空气被烤得滚烫，仿佛世界就是烤炉。海岸要么显出死气沉沉的棕色，要么就是生机勃勃的绿色，绝无中间地带。他们在摩加迪沙、拉穆和马林迪停靠，这些都是兴旺的大食商港，但每次泽伊克都只下船片刻即回。
    


    
      他们驶入迄今最大的港口蒙巴萨。当天正好遇到一支由巨船组成的舰队，巴德从未想到船竟能这样大。每一艘船都像一座小镇，中央竖起一长串桅杆。这样怪异的庞然大物有十艘上下，又另有约二十艘稍小的船泊在它们周围。“啊，好极了，”泽伊克对赞布可的船长兼船主说，“中国人在这里。”
    


    
      中国人！巴德从未听说他们竟拥有这样庞大的船队。不过倒也说得通，看他们的塔、他们的长城：他们喜欢造大东西。
    


    
      中国舰队活像一片群岛。赞布可上的人全都望着巨大的中国舰船，又是局促又是担忧，仿佛面前是纵横海上的神灵。中国的大船比十二艘最大的单桅帆船加起来还长，巴德在其中一艘船上数出了九根桅杆。泽伊克见了朝他点点头，“看好了。若真主愿意，那里就将是你的家。”
    


    
      赞布可的船长借着一缕微风带他们靠了岸。镇子的防波堤被访客的登陆小艇挤得水泄不通，船主与泽伊克商量片刻，将赞布可停到了紧挨着防波堤南侧的位置。泽伊克和他的一个仆人卷起袍子，跨过船舷踩进水里，又帮串成一串的奴隶下船上岸。绿色的海水像血一样暖，或许甚至更烫些。
    


    
      巴德发现了几个中国人，即便在这里他们也穿着标志性的毛毡红上衣，显然是太热了。他们在市场上闲逛，把玩货摊上摆出的商品，彼此叽叽喳喳地说话。帮他们跟当地人做买卖的通译认识泽伊克。泽伊克近前，热情地问候对方，又问是否能与中国的访客直接交易。通译把他介绍给几个中国人，后者显得彬彬有礼，甚至可以说是和蔼可亲——他们历来如此。巴德发现自己微微发抖，也许是因为炎热和饥饿，也许是因为多年后又在世界的另一端看见了中国人的身影。看见他们照旧做着自己的生意。
    


    
      泽伊克和他的仆人领着奴隶穿过市场。那里混杂了各种各样的气味、色彩和声音。好多皮肤像沥青一样黑的人，眼珠和牙齿被皮肤衬着闪出白色或黄色，他们在向往来的行人兜售货物、开心地讨价还价。巴德跟着其他人经过了
    


    
      

    


    
      大堆绿色和黄色的水果，
    


    
      米、咖啡、风干的鱼和乌贼，
    


    
      一片片一卷卷彩色棉布，
    


    
      有些带斑点，其他是蓝白的条纹；
    


    
      一捆捆中国的丝绸，一堆堆麦加的地毯；
    


    
      硕大的棕色坚果，铜盘子里
    


    
      装满五颜六色的珠子或宝石，
    


    
      抑或一团团气味香甜的鸦片；
    


    
      珍珠、生铜、红玉髓、水银；
    


    
      匕首和长剑，头巾和披肩；
    


    
      象牙，犀牛角，
    


    
      黄色的檀香，龙涎香，
    


    
      铁块和串串金银币，
    


    
      白布、红布、陶瓷，
    


    
      世上的一切，烈日之下应有尽有。
    


    
      

    


    
      奴隶市场紧挨在大市场旁，独占着一个广场，中央有个拍卖的平台——上面没人时实在很像喇嘛的讲经台。
    


    
      当地人聚在一侧围观一笔买卖，不是大拍卖。这里大食人居多，而且大多穿蓝布袍子和红皮鞋。市场背后有座带宣礼塔的清真寺，再往后则是一排排房子，有四层甚至五层楼高。现场人声鼎沸，但环顾一圈后泽伊克摇头说：“我们等着私下交易。”
    


    
      他给奴隶吃了大麦饼，然后领他们去了清真寺旁的一栋高大建筑。很快中国人就带着通译来了，所有人都进入内院。这里十分阴凉，栽种着许多阔叶绿色植物，还有一座汩汩冒水的喷泉。有一间面朝院子的大屋，屋里几面墙上都钉着架子，摆着各种图案精美的碗碟、泥人：巴德认出了来自撒马尔罕的陶器、来自波斯的彩绘人像，还有好多以蓝色、红棕色和金叶装饰的中国白瓷碗。
    


    
      泽伊克道：“实在优雅。”
    


    
      然后他们开始做买卖。中国军官检查了泽伊克带来的那串奴隶。他们跟通译讲话，之后泽伊克与那人私下商谈，不时点头。巴德发现自己在出汗，尽管他觉得冷。他们要被一股脑卖给中国人。
    


    
      其中一个中国人缓步从奴隶们身前走过。他打量巴德一番。
    


    
      他用中国话问巴德：“你是怎么到这里的？”
    


    
      巴德使劲咽口气，抬手指指北方。“我本是买卖人，”他的中国话已经很不灵光，“金帐汗国的人抓住我，把我带到安纳托利亚。然后到亚力山卓，然后这儿。”
    


    
      中国人点点头，继续往前走。很快奴隶就由穿长裤和短衫的中国水手领着回到防波堤。那里已经聚集了另外几串和几堆奴隶。奴隶们扒光了衣服拿清水冲洗，然后用了收敛伤口的药，之后又再次冲洗。他们拿到粗布做的新袍子，被人领着上了小船。小船划向其中一艘巨船，巨船的侧面就像一堵木质的大墙。巴德跟在一个瘦巴巴的黑人奴隶男孩身后，爬上一架有四十级的梯子。他们被一起带到主甲板底下，进了靠近船尾的一个房间。发生在那里面的事我们并不想告诉你，但不讲的话你就无法理解这个故事，所以我们去下一章吧，看一看以下的故事。
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      凄惨的事件后，一点佛性显现；
    


    
      珍宝舰队祈求天妃平息他们的恐惧。
    


    
      

    


    
      那艘船太大了，在波浪上竟也不摇晃。感觉就仿佛置身海岛。关他们的房间低矮而宽敞，其宽度横贯整个船身。房间两侧有格栅通风，还能漏进些光线，只不过十分黯淡。其中一片格栅下有个洞，洞悬在船身一侧，那就是排泄的地方。
    


    
      那个瘦巴巴的小黑孩探头往下看，就好像在判断自己是否能钻洞逃生。他讲大食语比巴德流利，不过同样并非母语；他的口音里有种巴德从未听过的喉音。“他们把你像烂泥巴一样踩在脚底下。”他一面盯着洞看一面跟巴德讲话，说自己来自萨希尔背后的山区。他把一只脚伸进洞里，然后另一只脚。他钻不出去。
    


    
      这时门锁咔嗒一声响，他抽出双脚，像野兽似的一下子就跳开了。三个男人走进来，命令所有人在他们面前站好。巴德估计他们是船上的军士，来检查货物。其中一个人把那黑人男孩上下打量一番。他朝另外两人点头，他们拿来装在木碗里的米饭放在地上，另外还有一大竹筒的水，然后就离开了。
    


    
      之后的两天都是如此。叫可于的黑人男孩花很多时间从粪洞往外瞅，似乎是在看水，也可能什么也没看。第三天他们被领出去帮忙装货上船。货物用穿过桅杆上滑轮的绳子吊到船上，然后被引导着从各个舱口放到底下的货舱里。搬运的人听从当值的军官指挥，通常都是一个大块头的圆脸汉人。巴德听说货舱用内墙分隔成九个独立的舱室，每一个都比红海最大的单桅三角帆船还大上好几倍。听以前乘过船的奴隶说，这么一来巨船就不可能沉没；如果一个隔间漏水，他们有办法把水放掉、把它修好，甚至也可能就任它灌满水，反正剩下的隔间仍能让船浮在水面上。就好像九条船捆在一起似的。
    


    
      有天早上，头顶的甲板被水手的脚步震得山响，他们能感觉到两个巨大的石锚被提出水面。硕大的船帆拉上了横梁，每根桅杆上都有一面。大船缓慢而庄重地在水上摇晃起来，稍微朝一侧倾斜。
    


    
      这实在是一座飘浮的城市，居民有好几百之多。趁搬运包裹、箱子的当口，巴德数出五百个不同的人，无疑还有许多他没看见。船上竟有这么多人，真叫人吃惊。对此所有奴隶意见一致：这非常中国。中国人不会注意到挤不挤这种事，对他们来说一切正常，跟其他中国城镇没两样。
    


    
      这支大舰队的司令官就在他们这艘船上。郑和。扁平脸，身量极其魁梧，来自中国西部，有些奴隶私底下小声叫他回回。因为有他在，所以上层甲板挤满了官吏、使节、僧侣和各色雇工。甲板下则是很多黑人、辛吉人和马来人，干的是最苦最累的活儿。
    


    
      当天晚上，奴隶的房间来了四个人，其中一个叫马欢，是郑和手下最得用的副官。这些人走到可于跟前一把把他拉起来。马欢用一根短棍打他的头，另外三人剥掉男孩的袍子、分开他的双腿。他们在他大腿和腰上缠上绷带扎紧，然后把半昏迷的男孩拎起来。马欢从衣袖里抽出一把小弯刀，他抓住男孩的阳具往外拉，只一下就紧贴着躯干切掉了阴茎和阴囊，动作十分熟练。马欢挤压流血的伤口，又拿一根皮带套在伤口周围。他弯腰将一根细小的金属塞子插进伤口里，然后将皮带拉紧、打结系好。他走到粪洞旁，将男孩的生殖器扔到海里，然后接过助手递来的一叠湿纸蒙在他刚刚制造的伤口上，其他人把纸连伤口一同包扎起来。等一切就绪，其中两人把男孩的胳膊架在自己肩上，架着他走出门外。
    


    
      大约过了一次轮值的时间，他们把男孩带回来，让他躺下。看来他们刚才一直在架着他走路。“别给他水喝，”马欢对瑟瑟发抖的奴隶说，“今后三天不可进水食，否则他性命不保。”
    


    
      男孩整晚呻吟。其他奴隶本能地避到房间的另一侧，他们害怕极了，眼下还不敢谈论刚刚发生的事。巴德当年是阉过好几匹马的，于是走过去坐在男孩身旁。可于估摸有十岁或十二岁，他灰败的面孔里有某种东西吸引着巴德，所以他一直留在他身边。整整三天男孩都呻吟着要水喝，但巴德没有给他。
    


    
      第三天晚上太监们回来了。马欢说：“现在我们看他是生是死。”他们把男孩架起来，解开绷带，马欢飞快从伤口里拉出了塞子。可于猛地惊叫，继而呻吟，一股尿液大力喷进第二个太监端着的瓷夜壶里。
    


    
      “很好，”马欢对一众沉默的奴隶说，“帮他保持干净。提醒他拿掉塞子解手，解完马上塞回去，直到伤口愈合为止。”
    


    
      他们走出去锁上门。
    


    
      现在那些阿比西尼亚奴隶愿意跟男孩说话了。“只要保持干净它马上就能愈合的。尿也能清洁伤口，所以没问题，我意思是，如果你撒尿的时候弄到自己身上也没问题。”
    


    
      “幸亏他们没把咱们都阉了。”
    


    
      “谁知道他们会不会？”
    


    
      “他们不阉成年人，太容易死了。这样的伤只有小男孩才受得了。”
    


    
      第二天早上，巴德领男孩走到粪洞前，又帮他解开绷带，好让他可以取出塞子撒尿。然后巴德帮他把塞子放回去，给他演示方法，他尽量放轻手脚，可男孩还是不住呜咽。“塞子非用不可，否则尿管封住你就会死的。”
    


    
      男孩躺在自己的棉袍上发着烧。其他人尽量不去看那可怕的伤口，但偶尔总是难免看到。
    


    
      有一次男孩睡着了，有个人用大食语问：“他们怎么能干出这种事？”
    


    
      “他们自己就是太监，”一个阿比西尼亚人说，“马欢是太监。舰队司令本人也是太监。”
    


    
      “你总觉得他们比谁都明白这事多可怕。”
    


    
      “他们明白，所以才干。他们恨我们所有人。他们统治着帝国，而且憎恨其他所有人。你等着瞧吧，”指指巨大的海船，“他们会把咱们全阉了。这就是世界末日。”
    


    
      “你们基督徒老喜欢说什么世界末日，但到目前为止都只是你们的末日。”
    


    
      “我怕的不是上帝，是郑和司令，三宝太监。他和永乐皇帝打小相识，他俩十三岁时皇帝就命人把他阉了。你能相信吗？现在太监们对俘获的男孩全来这一手。”
    


    
      接下来的日子可于烧得越来越烫，很少有清醒的时候。巴德坐在他身边，把湿布放在他嘴里，心中念诵经文。将近三十年前他最后一次看见自己的儿子，当时儿子大约就是这岁数。眼前的男孩嘴唇灰白开裂，黑皮肤黯淡无光，而且又干又烫。巴德从没见过有人烧成这样还能活下来，所以照顾他大概也只是浪费大家的时间。也许应该任这不男不女的可怜虫离开世界，无疑这样最好。可他还是继续给他水喝。他记得装货时男孩四处打量的样子，记得当时他的眼神多么专注热切。此刻男孩躺在地上，仿佛一个可怜的非洲小姑娘，被裤裆里的感染折磨得半死不活。
    


    
      然而烧退了。可于的胃口越来越好。不过，即便等他又能活动以后，他也比过去沉默多了。他的眼睛也不一样了，他盯着人看的样子就像鸟，就好像他不是特别相信自己看到的任何东西。巴德意识到男孩曾经离开了自己的身体、进入中阴，回来时已经变成了另一个人。一个彻底不同的人。那个小黑孩死了，这一个是从头开始的新人。
    


    
      他问他：“你现在叫什么名字？”
    


    
      “可于。”男孩并未显出吃惊的样子，就好像他不记得曾经告诉过巴德自己的名字。
    


    
      “欢迎来到这一世，可于。”
    


    
      

    


    
      航行在一望无际的大海上是一种奇特的体验。头顶的天空倏忽而过，但感觉上他们好似完全没有动弹。巴德琢磨着骑行一天相当于舰队航行多久，琢磨着长远看船是不是比马快，但他毫无头绪。他只能望着天气变化、默默等待。
    


    
      二十三天后舰队驶入古里，这座城比辛吉的所有港口都大得多，跟亚力山卓一样大，或者更大些。
    


    
      

    


    
      砂岩的高塔、锯齿的城墙，
    


    
      皆被疯长的绿色淹没。
    


    
      如此贴近太阳，生命朝天喷涌。
    


    
      中央街区的石头周围，
    


    
      轻便的木楼坐落于绿色的灌木中
    


    
      沿海岸朝两侧延伸，
    


    
      进入背后的小山；城市扩展至
    


    
      目力可及的尽头，爬上一座
    


    
      环抱城市的大山。
    


    
      

    


    
      虽说城市那么大，可当中国舰队抵达，一切活动都停止了。巴德、可于和埃塞俄比亚人透过格栅望着大喊大叫的人群，那么多人，穿着五颜六色的衣裳，看见舰队全都满心敬畏、抬起胳膊使劲挥舞。
    


    
      “中国人会征服整个世界。”
    


    
      巴德说：“然后蒙古人会征服中国。”
    


    
      他看见可于紧盯着岸上的人潮。男孩露出饿鬼似的表情，恍若死后没有下葬的饿鬼。某些鬼面具就是如此，原先巴德在苯教看见过，就好像巴德父亲暴怒时，他会直盯着对方的灵魂说，我要把它带走，你拦不住我，你最好试也别试。在一个小男孩脸上看到这样一张面孔，巴德不禁打个寒战。
    


    
      

    


    
      他们被派去卸货，把大船上的货装进小船，再把其他货物从小船搬上大船。不过并没有哪个奴隶被卖掉，而且他们只上岸了一次，为的是把一卷卷布匹装进又长又低的独木舟，再用独木舟将货物从海滩转移到珍宝舰队。
    


    
      干这活儿时郑和搭乘他专用的小艇上了岸。小艇外侧彩绘镀金，还镶嵌着珠宝和陶瓷马赛克，船首有一尊黄金雕像面朝前方。郑和从小艇上走下舢板，他穿着绣有红、蓝图案的金色外袍。他的手下在海滩上铺了一条长地毯供他行走，但他却径直走过去看奴隶装货。他实在是非常魁梧，高身量、宽肩膀，前胸和屁股的肌肉都高高隆起。他脸很宽，不似汉人，而且他是太监，阿比西尼亚人的形容半点也没有夸张。巴德用眼角的余光观察他，然后发现可于也在盯着他看。男孩站得笔直，完全忘了手里的活儿，瞪眼直盯着郑和，活像老鹰看见了老鼠。巴德一把抓住男孩把他拖回到活计上。“快点，可于，我们是锁在一起的，你动起来，不然我踢翻你把你拖在地上走。我可不想惹麻烦，度母才晓得惹恼这些人的奴隶会有什么下场。”
    


    
      他们从古里向南驶向锡兰。这次奴隶们被留在船上，当兵的则上岸消失了好几天。巴德从留守军官的表现判断，那支小队是出去作战了，他尽自己所能密切观察对方，发现时间越久他们就越紧张。巴德猜不出如果郑和不回来他们会怎么办，但他觉得他们应该不会独自启航。事实上管火的官吏正在忙前忙后，摆出了一大排引火物。恰在这时，司令的小艇和其他小船飞一般从锡兰内港驶出，小船上的人登上大船，得意扬扬地大喊大叫。原来他们不仅突破了内陆的陷阱，还捕获了设下陷阱的那个背信弃义的篡位者，并且把正统的国王一起抓了——只不过故事讲到这里似乎有些糊涂，分不清到底哪个是篡位的哪个是正统，以及他们为什么要把正统国王与篡位者一齐掳走。他们又说最不可思议的是正统国王拥有这座岛上最神圣的遗物：佛陀的一粒牙齿，佛牙舍利。郑和举起小小的黄金宝函，让船上的所有人都能看见这件战利品。似乎是一枚犬齿。欢声雷动，船员、乘客、奴隶，所有人都喊破了喉咙，欢呼声经久不息。
    


    
      等那可怕的噪音弱下去以后，巴德告诉可于说：“这真是极大的幸运。”然后他双手合十开始念诵《入楞伽经》(7)。事实上这幸运如此之大，令他心生惧意。而且船员的山呼海啸无疑也有很大一部分是出于恐惧。佛陀祝福了锡兰，此地对于佛陀是一个特别的所在，佛的菩提树有一支就长在这片土地上，而佛陀矿化的泪水依然从岛中央的圣山侧面滚落，就是那座顶上印有亚当脚印的山。将佛牙舍利从它的家园、从一个如此神圣的地方带走，这肯定是不对的吧。毋庸置疑，这样的行为绝对是对佛的冒犯。
    


    
      他们向东航行，有个说法在船上流传开，说佛牙舍利证明被篡位的国王的统治权是正当的；等永乐皇帝裁决过后，佛牙舍利就会被送回锡兰。听了这消息，奴隶们放下心来。
    


    
      可于说：“那么说要由中国的皇帝来决定谁统治那座岛。”巴德点点头。永乐皇帝自己也是靠暴力逼宫登上皇位的，所以巴德拿不准他会青睐哪一位锡兰候选者。与此同时，他们船上搭载着佛牙舍利。“这也好，”他通盘考虑一番，然后对可于说，“反正这次航行期间我们是不可能遇到任何不幸了。”
    


    
      事实果真如此。黑色的狂风，本来是径直朝他们扑来的，结果正要击中他们就神秘地蒸发了。大海在每条地平线上剧烈摇晃，海龙摆动龙尾、抽打波涛掀起巨浪，而他们却在这一切的中央安然前行。他们走到哪里，那块平顺无波的水域就跟到哪里。甚至于他们穿越马六甲海峡都未受苏门答腊人侵扰，再往北也没有遭遇占族地区那不可胜数的海盗，或者日本的倭寇——尽管正如可于所说，没有哪个心智正常的海盗会挑战这样一支庞大而强横的舰队，船上有没有佛牙都无关紧要。
    


    
      然后他们驶进了南中国海，夜里有人看见佛牙舍利在船上四处飘浮，据说看起来就仿佛一支小蜡烛的火光。可于问：“他怎么知道那不是蜡烛的火光？”然而第二天他们迎来了红色的黎明。黑云排成一排，从南边滚过地平线，不知怎的，那情景让巴德想起了杀死帖木儿的那场风暴。
    


    
      暴雨倾盆，接着狂风将大海变成白色。巴德关在奴隶的小房间里随波浪剧烈起伏，他意识到这样一场风暴在海上竟比在陆上更加吓人。船上掌管天象气候的阴阳官大声呼喊，说海里有一条愤怒的巨龙，正在船下击水。巴德也跟其他奴隶一起凑到格栅前，从小洞里往外瞅，看能不能瞥到巨龙的脊梁、龙爪或龙口。不过白色水面上的飞沫挡住了视线，巴德觉得自己依稀看到泡沫里有一截深绿色的尾巴。
    


    
      

    


    
      风在九根桅杆间呼啸，
    


    
      船帆全部收起。大船在风中倾斜，
    


    
      左右摇晃，陪伴大船的小船
    


    
      像塞子一样被抛出，
    


    
      从格栅里看去时隐时现。
    


    
      这样一场风暴中，除了抓紧别无办法！
    


    
      巴德和可于紧贴着墙，
    


    
      透过风的怒号听军官们的喊叫
    


    
      以及水手沉重的脚步。
    


    
      他们尽力收好船帆，
    


    
      固定船舵。
    


    
      他们从军官的声音里听出恐惧，
    


    
      也在水手的脚步中觉察到同样的情绪。
    


    
      就连甲板下的人都被海浪溅湿了身体。
    


    
      

    


    
      在船尾的尾楼甲板上，军官与阴阳官正在举行某种安抚神灵的仪式。他们听见郑和呼唤天妃之名，天妃是掌管海上安全的中国女神。
    


    
      “让黑暗大海中的巨龙回到海底、让我们免于灭顶之灾！我们谦卑虔诚地祈求，并献上这一壶芬芳的美酒！神力无边、慈悲为怀的天妃啊，你是我们的守护者，求你拯救我们！令我们的帆船迎来好风，令我们的航路平顺，掌管风与四季的天神，平息狂风、平定巨浪，空中的不朽神灵，伟大的天后，拯救我们！”
    


    
      巴德从甲板滴水的缝隙往上瞅，只见水手们都在目视祭祀典礼，所有人都大张着嘴巴，迎着狂风的咆哮高声呼求。看守他们的卫兵喝道：“向天妃祈祷、向天后祈祷，她是水手唯一的朋友！祈她代为求情！所有人都祈祷！这风再来多些，船就要被撕成两半了！”
    


    
      “天妃救命，”巴德一面长声呼求，一面捏捏可于，示意他照做。黑人男孩一言不发，不过他往上指了指前桅杆。巴德抬起头，透过舱口的格栅他看见丝丝红光在桅杆间舞动：那是一团团的光线，类似中国的油灯，只不过既没有纸也没有火，它们闪亮在桅杆顶部以及桅杆上方，照亮了飞坠的雨点和滚滚的黑云。这仿佛来自另一个世界的美景冲淡了惧意；巴德和其他所有人都脱离了恐惧的国度，眼前的景象太过奇异、太过惊人，谁也没心思去担心自己的生死。所有人都在嚷嚷，都在声嘶力竭地祈祷。舞动的红光凝结成天妃的身影，她的形象在众人上方闪出明亮的光，而风立刻就减弱，周围的大海恢复平静。天妃逐渐消散，化作红光从桅杆的索具间回到空中。现在他们的感激之声盖过了风声。海面上仍然翻滚着白浪，但全都离他们很远，几乎靠近地平线。
    


    
      “天妃！”巴德和其他人一起大喊，“天妃！”
    


    
      郑和站在尾楼甲板的扶手前，在细雨中抬起双臂。他高喊：“天妃！天妃救了我等！”然后所有人都与他一道放声怒吼，他们心中充满欢乐，就像刚才空气中充满女神的红光。稍后风又再起，但他们已经不再畏惧。
    


    
      回家的旅程继续，剩下的部分并不重要；没有发生什么值得注意的事，他们平安抵达，至于后事如何，读过下一章就能知晓。
    


    
      

    


    
      5
    


    
      在杭州的一间食肆，巴德和可于重归自己的迦提；只一瞬间
    


    
      数月的和谐宣告终结。
    


    
      

    


    
      珍宝舰队历经风暴、又受天妃护佑，终于驶进了一个大河口。在一片巨大的防波堤背后立着一座大城的屋顶。仅从船上看见的部分就比巴德过去见过的所有城市加起来还大——中亚所有的市集、帖木儿踏平的所有印度城市、法兰克人领地里的所有鬼城、辛吉沿岸的白色城镇、古里——全部加在一起也只能覆盖这一大片屋顶的四分之一或三分之一。这是屋顶构成的森林、屋顶构成的大草原，一直延伸到西面远处的山中。
    


    
      奴隶们站在大船腰部，在欢呼的中国人中间唯有他们默默不语。而中国人都在高喊：“多谢天妃，多谢天后娘娘！”以及“杭州，我的家乡，还以为再也见不到你了！”“回家，老婆，新年！”“我们真是幸运，太幸运了，到过世界的另一头竟然还能回家！”诸如此类。
    


    
      巨大的石锚从船侧扔进水里。钱塘江入海口潮涌很强，没有抛锚停稳的船，要么被远远冲到浅水处搁浅，要么就会被冲进海里。等抛锚完毕就开始卸货。这一工程十分浩大，有一回，两次轮值之间巴德在吊车旁吃米饭，他注意到干活时并没有马匹、骆驼、水牛、驴子或骡子帮忙，而且城里的任何活计都是如此：就只有数千工人，一排排一眼望不到头。他们把食物和货物运进来，或者把废物与肥料运出去，绝大多数时候都是通过运河——进进出出、进进出出，城市仿佛是躺在大地上的特大号身体，它所有的臣民共同喂养它、也帮它排泄。
    


    
      卸货的活儿持续了好多天，巴德和可于几次搭平底船去南边山脚下的国库——几百年前那里曾是帝王宫殿——澉浦码头和杭州城本身的样貌他们都略瞥见一些。过去的宫殿旧址如今住着较低级的贵族，甚至也有高品阶的官吏和太监。在那片区域以北延伸出老城的城墙，老城里街道狭窄，木楼密集到不可思议，全都有五六层高，甚至七层——这些老楼悬在运河的水道上方，在露台上有人们晾晒的被褥，房顶上长着杂草。
    


    
      卸货时巴德和可于会从运河里睁大眼睛往上看。可于依然是鸟一样的眼神，似乎既不惊诧也不害怕。他承认：“倒是很大。”他总在问巴德各样东西的中国名字，为了回答他巴德自己也学了不少。
    


    
      等卸完货，他们船上的奴隶就被集中起来带到凤凰山，又名“异邦人之山”。在那里他们被卖给一个姓沈的当地商人。此地没有奴隶市场也没有拍卖，事情干脆利落。他们一直不知道自己卖了多少钱，也不知道海上航行期间自己算是谁的奴隶。说不定就是郑和本人。
    


    
      

    


    
      巴德和可于被脚踝上的锁链锁在一起，跟着人家走过狭窄拥挤的街道，来到老城西侧湖边的一栋建筑里。一楼是食肆。沈老板告诉他们那天是正月十四，元宵节的第一天，所以他们得赶紧学习，因为客人很多。
    


    
      

    


    
      桌子漫出食肆
    


    
      摆到沿湖宽阔的街道上，
    


    
      从早到晚每把椅子都不得空闲，
    


    
      小舟点缀湖面，
    


    
      挂满各色油灯——
    


    
      绘着人形的彩色玻璃，
    


    
      有白色也有苹果绿，
    


    
      绕着蜡烛的热气旋转，
    


    
      纸灯燃烧着短暂的火焰。
    


    
      堤上挤满提灯的人，
    


    
      长堤修进湖里，对岸也同样
    


    
      熙熙攘攘，于是在一天结束时，
    


    
      湖面与围绕它的整座城
    


    
      都在节日的灯火中熠熠生辉。
    


    
      不时闪耀出人意料的美。
    


    
      

    


    
      沈老板的正妻叫怡礼，她管着厨房，十分严格。巴德和可于很快就开始干活，他们从系在食肆背后运河中的平底船里卸下百斤一袋的大米扛进食肆，又把厨余搬去堆肥的平底船，此外还要清理、扫地、擦亮桌子。他们跑进跑出，有时还要上楼去食肆顶上，给主人一家住的宅子帮忙。他们片刻不得休息，不过也时时置身于食肆的女侍中间。这些姑娘身着白裙，头发里别着纸做的蝴蝶，另外还有上千位其他女人，都在一团团五彩的纸灯底下信步而行，因此就连可于也陶醉于美景与脂粉香中。他们又时常偷喝客人留在杯底的残酒，于是更加熏熏然起来。他们喝过了荔枝水、蜂蜜生姜水、番木瓜汁、梨汁、绿茶和红茶。沈老板还供应十五种米酒，十五种酒的酒糟他们也都一一尝遍。他们什么都喝，只除了清水，因为人家警告说清水有害健康。
    


    
      至于食物嘛，他俩吃的也大都是客人的残羹剩饭，但食物实在不可思议。每天早上他们能得到一碟米饭，里面扔些肝肾或者别的内脏，那之后主人家就指望他们用客人吃剩的东西自行解决。巴德找到什么都吃，并震惊于食物的丰富种类。沈老板和怡礼会在元宵节拿出最为齐全的菜单，因此巴德有机会尝到雄獐子、马鹿、兔子、山鹑、鹌鹑、米酒煮蛤蜊、杏子烧鹅、莲子汤、贻贝甜椒汤、李子烤鱼、油炸馅饼、蛋酥、馄饨、馅饼和玉米面果糕。他尝遍了各种美味，只除了牛肉和奶制品。很奇怪，中国人没有奶牛。但沈老板说他们有十八种大豆、九种大米、十一种杏、八种梨。每天都是盛宴。
    


    
      等到元宵节的忙乱结束，怡礼就不时放下厨房的活儿休息片刻，用这时间去城里的其他食肆看人家卖些什么酒菜。她会回来告诉沈老板和几个厨子，他们需要添什么样的新菜色，比如她在器皿杂货市集发现的一种大豆甜汤，又或者她在仁寿宫发现的碳灰烤猪。
    


    
      后来她每天早上都带巴德去屠宰场，就在老城的正中心。她会在那里挑选猪肋排，以及给奴隶吃的肝肾。在这里巴德明白了为什么绝不能喝城里的水：屠宰时不要的内脏和血水都直接冲进接入河道的大运河里，可是潮汐经常把水推回这条运河中，并由此流遍全城的水网。
    


    
      有一天他推着满推车的猪肉跟在怡礼身后，迎面走来九位醉醺醺的白衣女子，他便停步让对方先过。那一刻巴德突然有着感觉，觉得自己置身于另一个世界。回到食肆后他对可于说：“我们都已经重生，只不过我们没有发现。”
    


    
      “也许你是重生了。你在这儿就像个小宝宝。”
    


    
      “我们俩都是！看看你！你……”他没法表达。
    


    
      “他们很富有。”可于看看周围说。然后他们就又回去干活。
    


    
      无论有没有节庆，湖边都不是寻常地方——而节庆几乎月月都有。湖边是杭州人聚集的几个主要场所之一。在大庆典的间隙，每周还有私人聚会，所以步道上成天都是欢宴，只不过规模各有不同。另外虽然食肆进货和打扫都很费功夫，但同时也有很多客人吃剩的酒菜，厨房里也常能偷些吃的，可巴德和可于永远都吃不饱。他们不久就长出了肉，可于还在长个子，在中国人中间他显得挺高挑。
    


    
      很快他们就好像从未经历过别的生活。黎明之前许久，更夫用木槌敲响木鱼，报天气的人从望火楼上大声宣告：“今日有雨！”或者“今日阴天！”巴德、可于和另外大概二十个奴隶就起床，被人放出他们共用的房间。他们大多会先下到运货的河道，迎接从乡下送米来的驳船。驳船的船员起得比他们还要早——这些船员夜里干活，他们的一天始于午夜时分、数里之外。双方一起把鼓鼓囊囊的米袋搬到手推车上，然后奴隶们就推着推车穿街走巷回到沈老板的食肆。
    


    
      

    


    
      打扫食肆，
    


    
      点起炉火，摆好桌子，
    


    
      清洗碗碟和筷子，切蔬菜，
    


    
      做饭，从食肆搬运货品和食物
    


    
      到两艘游船上，
    


    
      等太阳初升
    


    
      人们渐渐露面
    


    
      来到湖边用早膳，
    


    
      他们给厨子帮忙，伺候客人，
    


    
      收拾清理桌子——什么都干
    


    
      沉浸在劳作中仿佛冥想一般。
    


    
      

    


    
      他俩是最晚买的奴隶，所以最重的活儿通常都归他们，可就算最重的活儿也不怎么难，再加上一直不缺食物，巴德就觉得他们能来这儿真是天赐的好运：既能往骨头上多贴几两肉，还能学学当地的方言和中国人的行事方式。对这类事情可于一概假装不留心，他甚至假装听不懂人家对他说的绝大部分中国话，但巴德看出来他其实像刷碗的丝瓜络一样，把一切都记在心里。他总是斜眼看东西，显得好像并没有看什么；但其实他永远都在观察。这就是可于的方式。如今他已经比巴德更懂中国话。
    


    
      四月初八又是一个大节庆，庆贺的那位神祇是城里许多行会的守护神。各行会组织游街，队伍从分隔老城南北的皇道一路来到西湖，除了湖边通常的娱乐之外，这天还多了赛龙舟。每个行会的人都穿戴着自己独特的衣裳和面具，他们挥舞着相同的纸伞、彩旗和花束，一同走进广场，嘴里高喊“万岁！万岁！”一如当年皇帝住在杭州时那样。当年的皇帝也曾听过这里的人们祝他们万寿无疆的呼声。游行的终点在湖边，大家沿湖岸散开，看一百个小太监围成一圈跳舞，这是这次节日的特别节目。可于几乎直视了那些娃娃。
    


    
      当天傍晚他和巴德被派去沈老板的一艘游船干活——游船是食肆在水面的延伸。“今天我们为客人们准备了盛宴，”两人准备上小船时沈老板嚷道，“今天要摆八珍——龙肝、凤髓、熊掌、猩唇、兔胎、鲤尾、鸮炙、酥酪蝉。”
    


    
      巴德想到酥酪蝉，不禁面露微笑，酥酪不过是发酵的马奶罢了，也被包含在八珍里；他几乎是吃它长大的呢。他说：“有些比较容易，有些比较难搞。”沈老板哈哈大笑，一脚把他踢进船里。
    


    
      两人向湖心划去。等沈老板听不见了，可于就回头朝他喊话：“你的嘴怎么竟然还在脸上？”
    


    
      巴德大笑。“八珍，”他说，“这些人想什么呢！”
    


    
      “他们倒真是喜欢数字，”可于附和道，“三清四帝九星——”
    


    
      “二十八星宿——”
    


    
      “十二干支、五方五老……”
    


    
      “大衍之数五十。”
    


    
      “十恶不赦。”
    


    
      “六大难吃的菜谱。”
    


    
      可于咯咯笑了两声。“他们喜欢的不是数字，是清单。列出他们拥有的一切。”
    


    
      来到湖上后，巴德和可于从近处看到了龙舟的华丽装饰：各色鲜花、彩羽彩旗和飘带。每艘龙舟上都有鼓乐手在拼命演奏，企图用鼓声和号角声盖住其他船的鼓乐，而船首的矛手则伸出裹了棉布的棍棒，想把对手打翻在水里。
    


    
      这一片欢天喜地中突然钻进另一种不同情绪的尖叫，水面上的人往岸上望，发现是走了水。比赛立即终止，所有的船都笔直驶向岸边，在码头旁堆得里三层外三层。大家心里着急，直接从别人的船上跨过去，有的奔向失火的地方，有的奔向自家住的街坊。巴德和可于也赶紧往食肆跑，这时他们头一次看见了救火队。各坊都有自己的救火队，也都有专门的设备，而且他们会看全城各望火楼的号旗行事，用水浇透火焰中的街坊的屋顶，扑灭飞溅的火星。杭州城的房子全是竹、木建造，各街坊大都有失火的经历，所以救火的一整套程序十分熟练。巴德和可于跟在沈老板身后跑去着火的街坊，那地方位于食肆北边，而且是在上风处，所以食肆也有危险。
    


    
      在火场边缘，几千男男女女正通力合作；许多人排成行，从最近的运河打水往前传。水桶被送上冒烟的建筑上层，再从上方倾倒在火上。还有不少男人拿着棍棒长矛，竟连拿十字弓的也有，他们在盘问那些从火场周边的街巷里拉出来的人。突然这些人把其中一个人打成了血肉模糊的一团，而且就在其他人忙着救火的当口。趁火打劫的，有人说。很快军队就会抵达，他们会抓捕更多这样的人。抓到的人会当场格杀；如果时间充裕的话，杀之前还会公开拷打一番。
    


    
      尽管有这样的危险，巴德还是发现了一些没拿水桶的身影，他们在着火的建筑里闪进闪出。抓贼与救火的紧张程度竟不相上下！这些事可于也看见了，他一面在队伍里传递竹桶木桶，一面毫不掩饰地关注着周围发生的一切。
    


    
      

    


    
      日子飞一般逝去，每一天都比前一天更加忙碌。可于还是老样子，几乎跟哑巴一样；他成天低头干活，好像只是驮重物的牲口，或者厨房的扫帚——而且根本学不会中国话，至少食肆的人都以为是这样。他实在只能算半个人，而城里的中国人看待黑奴的态度原本也是如此。
    


    
      巴德替怡礼效劳的时间越来越多。她出门时似乎更愿意带他，而他则忙前忙后，推着推车走在拥挤的人群中，尽量跟上她的步子。她从来都忙得脚不沾地，大部分时间都在寻找新食材；她似乎什么都等不及要试一试。巴德看出食肆的成功其实是她的功劳。沈老板帮不上什么忙，反倒经常碍事，因为他打算盘不灵光，又不怎么记事，欠了债尤其健忘，而且他还踢奴隶和雇来的女孩子。
    


    
      所以巴德很乐意跟着怡礼。他们去过涌金门外孙大娘的店，尝了她的白豆汤。他们去看了猫桥的魏大刀煮猪肉，看了五转亭前的周五做蜂蜜炸馅饼。回到厨房怡礼会尝试分毫不差地复制这些食物，一边做一边若有所思地摇着头。有时她会回房思索，有几次她还唤巴德上楼，命他去找某道菜可能用得上的香料或配料。
    


    
      她房间的床头摆着一张桌子，上面放满梳妆打扮的瓶瓶罐罐、珠宝首饰、香囊、镜子和各式小匣子，有的是木头漆盒，也有的是玉石和金银打造。似乎是沈老板送给她的。她坐在桌前思考时巴德就趁机瞟几眼那些东西。
    


    
      

    


    
      一盒白色香粉，
    


    
      依然满满的，闪闪发亮。
    


    
      深玫瑰色的胭脂，
    


    
      用在已经皲裂的暗红皮肤上。
    


    
      一匣子粉红色的香叶，
    


    
      碾碎在明矾中，用来涂抹指甲，
    


    
      食肆中许多女人都用它。
    


    
      怡礼的指甲啃得很短。
    


    
      脂粉从未使用，珠宝从不佩戴，
    


    
      镜子总也不瞧。目光朝外。
    


    
      

    


    
      有一回她用粉红色的香叶染红了自己的手掌，又有一次染红了厨房里所有的猫猫狗狗。据巴德看似乎只是为了想看看效果。
    


    
      但她对城里的事却很感兴趣。出门以后她一半的时间都在交谈、提问。有一回她满心不安地回了家：“巴德，他们说城里那些北边来的人会光顾卖人肉的店。‘两脚羊’，你听说过吗？而且老翁、妇人、姑娘和童子的叫法各不一样？北边那些人当真这样可怕吗？”
    


    
      “我看不会，”巴德说，“我从没遇到过。”
    


    
      她并未完全放心。她常在梦中看到饥饿的鬼魂，它们总有个来处吧。而且有时候它们还跟她抱怨说自己的身体被人吃了呢。她觉得它们要是围在食肆周围伺机报复，那是完全说得通的。巴德点头，他也觉得说得通，只不过他很难相信这样一座繁华的大城竟藏着吃人肉的人，明明有那么多其他东西可吃啊。
    


    
      食肆的买卖越发兴隆，怡礼逼沈老板把各处修缮了一回。先在侧墙上凿洞开窗，用的是贴油纸的正方形木格子窗户，看时辰和天色不同，阳光有时会把室内照得发白，有时则照进来炭火般的红光。她又把食肆朝湖边步道的一面完全敞开，把底楼用水磨砖铺了地。夏天蚊子最猖獗时她会点好多罐驱蚊烟。她新设了许多小壁龛，分别供奉不同的神祇——掌管某地的神、动物、灵、鬼、饿鬼，甚至还应了巴德谦卑的祈求，供了一座天妃娘娘，虽说她本人疑心天妃只不过是度母的别名，而度母早已在这家的各个角落受了很多香火。如果惹恼了度母，她说，就算在巴德头上。
    


    
      有一次她回家后讲了一个出门听说的故事，据说有些人在死后不久又活过来了，似乎是因为冥府的录事粗心大意写错了名字。巴德微笑，中国人为死人也想象出一套复杂的官僚体系，正如为其他的一切。“他们回魂以后知道关于活着的亲戚的各种事情，而且半分不错，虽说那些事原本是他们根本不可能知道的！”
    


    
      巴德说：“奇迹。”
    


    
      “奇迹每天都在发生，”怡礼回答说。在怡礼看来，宇宙中满是各种妖魔鬼怪——种类与食物的味道一样丰富。从没人给她解释过中阴，因此她并不理解构建宇宙之存在的六种阶段，而巴德觉得自己的身份也不适合教导她。所以她的认识就始终停留在鬼怪的层次。恶鬼可以凭借各种令它们不适的方法加以抵挡：鞭炮锣鼓能把它们赶跑，棍子也能打到它们，或者燃艾蒿也行，这是怡礼常用的一种来自四川的法子。她还买来有法力的符纸和银制的小圆柱，并在每个门口都铺了白玉方砖——暗鬼不喜欢它们的光。食肆和她的家都兴旺发达，因此她确信自己做对了。
    


    
      巴德每周跟她出去好几次，对杭州的了解大增。他知道城里最好的犀牛皮是陈家铺子的，铺子就在从引水渠到小青湖的途中。最好的包头布是康八家的，在铜钱街；或者杨三家，过了三桥沿运河往下走就到。书的种类最齐的是“橘园”附近那几株大树底下的书摊。鸟笼和蝈蝈笼可以去铁丝巷买，象牙梳在费家，彩画的扇面在煤桥。怡礼喜欢了解这些地方，虽说这些东西她从来只是买来送朋友或婆婆。真是个怪人。巴德简直有点跟不上她。有一天走在街上，她叽叽喳喳地讲着什么故事，然后突然停下脚步；她抬头看着他，像是吃了一惊：“我什么都想知道！”
    


    
      

    


    
      然而这期间可于一直暗中观察着。有天夜里——那是在八月的潮涌期间，钱塘江巨浪滔滔，城里来了许多游人——那晚在下夜和更夫敲响梆子之前，巴德被叫醒：有人先轻轻拉了他的耳朵，又用一只手死死捂住了他的嘴巴。
    


    
      是可于。他手里拿着他们房间的钥匙。“我偷了钥匙。”
    


    
      巴德推开可于捂着自己嘴巴的手，他悄声问：“你干吗？”
    


    
      “来，”可于说的是大食话，用的是安抚骆驼的句子，“我们要逃走。”
    


    
      “什么？你什么意思？”
    


    
      “我说我们逃走。”
    


    
      “可我们能去哪儿？”
    


    
      “出城。往北去南京。”
    


    
      “可我们在这儿过得很好啊！”
    


    
      “得了吧，别来这套。我们在这儿的日子已经完了。我已经杀了沈老板。”
    


    
      “你什么？”
    


    
      “嘘嘘。我们得放几把火，然后赶在大家起身前离开。”
    


    
      巴德惊得不知所以，他手忙脚乱地爬起来，悄声问：“为什么？为什么？为什么？为什么？我们在这儿过得很不错，你该先问问我愿不愿意掺和进来！”
    


    
      “我想逃，”可于说，“要逃就需要你。我需要有个主人才能去别处。”
    


    
      “去哪儿？”
    


    
      但现在巴德已经跟着可于走出了房门，虽然黑漆漆地伸手不见五指，但他却走得很稳，因为他已经对这房子了如指掌。这也是他住过的第一栋房子，他喜欢这里。可于把他领进厨房，从炉膛的余烬里抽出一根半截露在炉膛外的粗枝；肯定是在叫醒巴德之前就放进去的，因为沾了沥青的一头已经燃起来了。“我们要北上首都，”可于一面领着巴德走出大门，一面扭头说，“我要去杀皇帝。”
    


    
      “什么！”
    


    
      “以后再细说，”可于道。他预先已经在墙角堆起了灯芯草、蜡球和引火物，现在拿火把一点就着。等火燃起来他就跑出门外，巴德魂飞魄散地跟出去。可于点燃了堆在隔壁房子墙脚下的另外一堆引火物，然后把火把靠着第三座屋子放下，这期间巴德一直紧跟在他身后，他太过震惊，没法好好思考。他本来是会拦下男孩的，问题是可于已经杀了沈老板，他俩也就等于判了死刑。纵火烧掉街坊大概是他们唯一的机会，因为火可能会烧焦尸体，让人看不出谋杀的痕迹。另外奴隶全都是锁在屋里的，所以完全可能有奴隶烧得渣也不剩。“希望他们全烧光。”可于说出了相同的念头。
    


    
      对事情的发展我们也和你一样震惊，而且一样不知接下来将会如何。无疑下一章会为我们揭晓答案。
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      借着大运河我们的朝圣者逃脱了制裁；
    


    
      在南京他们祈求三宝太监的帮助。
    


    
      

    


    
      他们穿过与引水渠平行的漆黑小巷往北跑。在他们身后火势已经被察觉，人们在尖叫，代表走水的警钟响起，黎明的清风从西湖吹进城里。
    


    
      巴德想起来问可于：“你有现钱吗？”
    


    
      “许多串，”可于说。他胳膊底下夹着个鼓鼓囊囊的大包。
    


    
      他们需要尽快走得越远越好。可于这样一个黑人是很难不引人注意的，他必须继续扮演年轻的黑人阉奴，而巴德则是他的主人。一路上都只能由巴德开口与人交涉，所以可于才会带上他。所以可于才没有把他和房子里的其他人一起杀死。
    


    
      “怡礼呢？你把她也杀了？”
    


    
      “没有。她的卧房有窗户，她不会有事的。”
    


    
      巴德并不信服。寡妇的日子不好过，最后她大概只能像魏大刀一样，在街上摆个炭盆替路人做些小食。虽说这样一个机会也够她东山再起了。
    


    
      奴隶多的地方通常都有不少黑人。运河的船在乡下行船时经常会用到奴隶，他们要么转绞盘，要么直接拉纤绳，就跟骡子和骆驼一样。他俩多半可以躲进那些奴隶中间，他自己也可以假扮奴隶——不对，他们需要有个主人来说明他们为什么会出现在那里。如果他们能悄悄溜到一根纤绳末尾……他简直不敢相信自己竟在考虑加入拉纤的队伍，他本来是在食肆里伺候的！想到此处他不禁咬牙切齿，对可于怒不可遏。
    


    
      而现在是可于需要他。巴德可以甩掉男孩，中国的路上多的是商贩、佛僧和乞丐，巴德可以混迹其中，这样一来避人眼目的可能性要大得多。尽管中国的官僚机构十分出名，可穿行在山间和穷乡僻壤的穷人那么多，地方上的衙门和乡长里长也不可能把每个人都摸清。而身边要是带个黑人男孩，他就会像带着猴子在庆典上耍把戏的人一样打眼了。
    


    
      但他不会甩掉可于，只是想想罢了，所以他继续咬牙切齿。他们继续往城外赶，穿过城市外围，可于不时拉拉巴德的手，用大食语催他快些。“你知道这才是你心里真正想要的，你是伟大的蒙古武士，你亲口说的，是大草原上的蛮族，所有民族都怕你，你只不过是假装不介意在厨房当奴隶而已，不想也不看，这你很在行；但这些全都是假装，当然你心里一直是知道的，只不过你假装不知道，其实你一直都想逃走。”巴德十分惊奇，不知怎么会有人这样彻底地误解了自己。
    


    
      杭州近郊比中心的老城绿多了，每家每户都栽了树，甚至有小小的桑树园子。在他俩身后，走水的警铃惊醒了整座城，这一天在惊惶中开启。两人来到一处略高些的小坡，站在坡上往回看，他们的视线能从墙之间看到火光冲天的湖边。有强劲的西风助势，整个街坊似乎都点着了，就像可于的小蜡球和引火物一样快。巴德怀疑可于也许是专门等到起风的晚上逃跑，这念头令他胆寒。他一直知道男孩很聪明，却从未料到他竟如此冷酷无情，虽说他有时候也的确会露出饿鬼的表情。那种时候巴德总会联想到帖木儿——同样紧张的专注、同样图腾般的气场，无疑那是他的猛禽乃夫思在透过他的眼睛往外看。本质上讲每个人都可以说是等同于他或她的乃夫思，而巴德已经得出结论，可于的乃夫思是一只隼，被绳子拴着，头上罩了布袋。帖木儿的乃夫思则是高空翱翔的鹰，总要俯冲下来撕裂世界。
    


    
      也就是说他早就看出了一些端倪、形成了一些判断。另外还有可于那种封闭的感觉，就好像他真实的想法远在好几个房间之外，自从他被阉之后就一直如此。那种事当然是会有影响的。原先的那个男孩已经离开了，留下乃夫思来操纵这个新人。
    


    
      他们快步穿过了杭州最北的区，走出了嵌在最靠外的城墙里的城门。道路渐渐抬升，一路进了东坡山，他俩也在此回望湖边的街坊。晨曦之中，火苗不那么明显，更多是滚滚黑烟，无疑火势正向东扩散。巴德感慨道：“这场火不知要烧死多少人！”
    


    
      “他们是中国人，”可于道，“空出缺来多的是人填。”
    


    
      

    


    
      两人沿着与大运河西侧平行的道路往北疾行，一路上再次看见中国有多少人口。这里遍地是稻田和乡村，为湖边的大城提供饮食。农民已经披着晨光出门劳作。
    


    
      

    


    
      秧苗插进灌水的田里，
    


    
      一次次弯下腰去。一个男人走在
    


    
      一头水牛身后。看过了杭州的五光十色，再看到
    


    
      这被雨冲刷发亮的赤贫，小小的农田，
    


    
      十字路口的穷苦村庄，
    


    
      多么奇怪。
    


    
      

    


    
      “我看不出他们有什么理由不搬去城里，”可于说，“换我就搬。”
    


    
      “他们从没想过这种事，”巴德说。他心里奇怪，可于竟以为其他人也会像他那样想问题，“再说他们的整个家族都在这儿。”
    


    
      大运河就在东边两三里之外，他们可以透过沿河栽种的树看见它。河边堆着好多泥土和木料，表明正在进行修缮或改造。他们并不靠近，免得撞上在这个倒霉的日子出来巡查的官兵或者衙门的狗腿子。
    


    
      “你想喝水吗？”可于问，“你觉得这儿的水能喝吗？”
    


    
      巴德看出他在尽力讨好自己，但如今他当然是非这样不可了。在大运河附近可于大概还能蒙混过关，但巴德没有文书，地方上的差役或者运河的官员是很可能要他拿文书来查验的。所以无论大运河还是远离运河的乡村都不是一劳永逸的法子。他们得随机应变，哪里有官差就避开哪里。他们甚至可能不得不夜里赶路，这会拖慢速度，而且还更危险。不过话说回来，大运河和运河旁的路上每天往来的人那样多，不大可能每个人都会被要求查验文书，很多其他人说不定也没有文书呢。
    


    
      所以他们混进行走在运河旁大道上的人流里。可于拎着包裹、戴着锁链，他替巴德取水，除了最简单的命令假装什么也听不懂。他装傻充愣的本领简直吓人。一队队人在拉纤、转动绞盘——绞盘控制着闸门的上下，而闸门每隔一段时间就放下来截断运河的水流。路上多的是主仆或主奴两人同行的。巴德支使可于做这做那，但他心里愁得厉害，没法享受其中的乐趣。天晓得到了北方可于还会惹出什么乱子。巴德不知道自己心里究竟是什么感觉，他的心情每时每刻都在变化。他仍然觉得难以置信，自己竟被可于逼着当了逃奴。他再次咬牙切齿，男孩的生死掌握在他手里，可他仍然怕他。
    


    
      前边有一个刚铺好的小广场，就在用新伐的木料建成的船闸旁，当地衙门的一个差役正领着几个手下守在那里，每隔四五批人就拦下一批检查。他们突然朝巴德招手，要求看他的文书；巴德带着可于走过去，一下子觉得毫无希望了。跟衙门的人在一起的还有一个人，穿着较高级官员的补服，那人是个县丞，补子上绣着一双鹞鹰。代表县丞官阶的符号很容易辨认——中国官员的补片，最低九品是鹌鹑在地上啄食，最高一品是仙鹤游于云中——所以这人的官位不低，多半是出来追查杭州城的纵火犯。巴德拼命思考该如何蒙骗对方，他身体紧绷，准备要逃跑。这时可于把手伸进包裹里，交给巴德一卷用丝带系好的纸。巴德解开丝带，把那几张纸递给衙门的差役，心里好奇纸上写的是什么。他认得“唵嘛呢叭咪吽”几个藏文，毕竟它们被刻在喜马拉雅山的每块石头上，想不认识都难，但除此之外他就大字不识了。再说中国字看起来跟满地小鸡的爪印似的，每一个都跟其他的完全不一样。
    


    
      衙门的差役和鹞鹰补子的官看了最上面两张纸，然后还给了巴德。巴德系好文书后随手递给可于，看也没看他一眼。
    


    
      “到南京附近要小心，”鹞鹰说，“城南的山区有盗匪出没。”
    


    
      巴德道：“我们会贴着运河走。”
    


    
      等走到巡逻队看不见的地方，巴德第一次狠狠给了可于一耳光。“你搞什么鬼！文书的事为什么不早告诉我！你指望我怎么应付其他人？”
    


    
      “我怕你会拿了文书把我抛下。”
    


    
      “你什么意思？如果上头写着我有个黑奴，那我就需要一个黑奴，不是吗？上面说什么？”
    


    
      “说你是珍宝舰队贩马的商人，去南京完成马匹买卖。还说我是你的奴隶。”
    


    
      “你从哪儿搞来的？”
    


    
      “一个运米的船工，他会造这个。”
    


    
      “那么说他知道我们的计划了？”
    


    
      可于没说话，于是巴德疑心也许船工也已经死了。男孩似乎什么都干得出来。搞到钥匙、伪造文书、准备小火球……如果他觉得自己不再需要巴德，巴德多半就会在某天早上醒来，发现自己被割了喉咙。毫无疑问，他自己一个人更安全。
    


    
      他们在拉船的纤绳间艰难跋涉，巴德边走边琢磨这件事。他可以甩掉男孩，管他会有什么下场——再次为奴，或者作为逃奴被干净利落地砍了脑袋，又或者作为纵火犯和谋杀犯被处决，死前先得受尽拷打折磨。而巴德可以一路往西北走，翻越长城回到背后的大草原，再从那儿回家。
    


    
      可于一直不肯与他对视，而且总是拖拖拉拉走在他身后，可见他大概猜到了巴德在想什么。所以之后的一两天巴德对他颐指气使，而可于也俯首帖耳、唯命是从。
    


    
      但巴德并没有抛下他，而可于也没有割了巴德的喉咙。巴德思来想去，不得不暗自承认自己的业力似乎是与男孩的业力绑在一起的。他似乎是男孩业力的一部分。很可能他出现在这里就是为了帮助对方。
    


    
      “听着，”有一天走在路上时巴德说，“你不能跑去京城杀皇帝。根本不可能。再说你又是为了什么？”
    


    
      男孩缩着肩膀郁郁不乐，好半天才用大食话说：“为了叫他们跪下。”
    


    
      他又用了驱使骆驼的行话。
    


    
      “为了什么来着？”
    


    
      “为了阻止他们。”
    


    
      “可是就算你能成功，杀掉皇帝也不会阻止他们。他们只会用另外一个皇帝代替他，然后一切就会跟原来一样继续下去。事情就是这么运作的。”
    


    
      男孩闷头走路，过了一会儿才说：“他们不会为谁当新皇帝打起来？”
    


    
      “为了继承权？有时候会。要看下一个顺位继承的是谁。如今是谁我已经不知道了。这一个皇帝，永乐，他自己也是篡位的。好像是从侄子手里夺了皇位，或者是叔叔。但通常长子的继承权都无可辩驳。也可能皇帝会另外指定一个继承人。无论如何，皇朝都会继续。这种事不怎么出乱子。”
    


    
      “但是也有可能会出乱子？”
    


    
      “有可能会，也可能不会。而在那期间他们会整夜整夜不睡觉，想出更好的法子来折磨你。相比之下，你会觉得他们在船上对你做的事根本不算什么。大明的皇帝有全世界最厉害的刑官，这事谁都知道。”
    


    
      男孩继续闷头走路。“他们有全世界最厉害的一切，”男孩良久才抱怨道，“最好的运河、最好的城、最好的船、最好的军队。他们在海上到处航行，每到一处人家都朝他们磕头。他们上岸看到了佛牙，于是就拿走。他们扶植一个会替他们效命的国王，然后再去别的地方，去哪里都来这一手。他们会征服整个世界，把所有男孩都阉割，然后剩下的孩子就都是他们的孩子，最后整个世界就只剩中国人。”
    


    
      “也许，”巴德说，“有可能。无论如何中国人确实很多，那些宝船也很了不起，毫无疑问。但船开不进世界的心脏、我家乡的大草原。而且那里的人比中国人强悍得多。他们曾经征服过中国人。所以没问题的。而且听着，无论如何，你也改变不了什么。”
    


    
      “咱们到了南京走着瞧。”
    


    
      这当然是发疯。男孩是在自欺欺人。然而他眼里的神情——非人的图腾般的眼神，他的乃夫思在往外张望——巴德见了以后只觉得一股寒意顺着中脉往下，直达第一个脉轮，就在他的卵蛋背后。除了可于出生时带来的猛禽乃夫思，还有另外一些东西也令人恐惧——来自太监的恨意，一种不带个人情感、神秘莫测的东西。巴德一点也不怀疑自己的旅伴是某种强大的力量，非洲的巫孩或萨满，一位转世活佛。人家在丛林里抓住他、毁伤了他的身体，于是他的力量更翻了一倍，而且现在一切都是为了复仇。找中国人复仇！尽管巴德觉得这想法很疯狂，却也好奇会有什么样的结果。
    


    
      南京比杭州还大。巴德已经没力气继续惊叹了。这里同时也是珍宝舰队的母港。在扬子江口，造船的人形成了一整座城。造船厂中间包括七个与河道垂直的干船坞，这些干船坞建在高高的水坝背后，大得要命，有卫兵在入口处巡逻，以防有人破坏。好几千造船工、木匠、制帆工住在干船坞背后的街坊里，而这座由工坊构成的城市——龙江——还在不断蔓生。城里另有几十家客栈，供偶尔前来的短工和上岸的水手居住。在这些客栈里，晚间的闲话大都涉及珍宝舰队和郑和，后者眼下正忙着修天妃庙，同时还在准备再次下西洋。
    


    
      巴德和可于轻松假扮成商人和奴隶，混迹其中。他们在“南海客栈”租了地铺睡觉，晚上则留心听客栈众人的闲谈。原来北方的北平正在修造新都，耗费了永乐皇帝许多的精力与金银。北平原本只是北部一省的前哨，只在蒙古人统治时期才受重视，但在朱棣篡夺龙椅、成为永乐皇帝之前，那里是他的第一个基地，于是现在他要奖赏此地，将它再次变成帝国的首都，并且将它的名字也从北平（“北方的平安”）改为北京（“北方的京城”）。成千上万的工匠从南京派往北边，去建造一座硕大无比的宫殿，而且大家都说整座城都被建成了宫殿——它被称作“大内”，除了皇帝、妃嫔和太监禁止任何人进入。在这片禁地之外则是更大的皇城，也在新造之中。
    


    
      据说工程遭到了替皇帝治理国家的儒家官僚的反对。新都和珍宝舰队一样花费巨大，皇家的奢靡做派并不为士大夫所喜，因为这会耗尽国家的财富。他们肯定没见过从船上卸下的珍宝，或者不相信它们能抵得过花销。他们知道孔子说过，帝国的财富应当以陆地为基础，扩展农业、吸纳边民，这才是传统之道。所有这些创新，又是造船又是远航，在他们看来都是宦官权力增长的表现，而他们憎恨宦官，把对方看成与自己争夺影响力的对手。客栈里的水手大都站在宦官一边，因为水手忠于航行和舰队、忠于郑和以及其他指挥宝船的宦官。但士大夫们则是另一种意见。
    


    
      巴德看见可于把这些话都听进了心里，甚至还跟人提问，进一步了解情况。只在南京待了几天，他就知道了各种巴德不曾听说的坊间流言：帖木儿帝国的使节送给皇帝一匹帖木儿本人骑过的骏马，结果皇帝被摔下了马背（巴德暗自寻思那会是哪匹马，难道畜生能活这么久吗？可转念一想，其实自帖木儿过世到现在才不过两年而已）。然后有闪电劈中了北京的新皇宫，宫殿被烧成了白地。皇帝因惹得上天降祸，下了一道罪己诏，引来许多惊惶和批评。在这一系列事件之后，有官员公开批评建造新都和珍宝舰队劳民伤财，耗空了国库，而南方此时闹了饥馑，又有农民揭竿而起，国家却无钱粮赈济。很快永乐皇帝就厌烦了这些批评，他把这群人中最显赫的一个流放海外，剩下的人则贬去了小地方。
    


    
      “样样事情都糟得很，”一个水手已经颇有几分醉意，“但对皇上来说，最糟糕的还是他已经六十岁了。这是没办法可想的，哪怕你是皇帝也没用。说不定还更糟些。”
    


    
      其他人纷纷点头，“糟糕，真是糟糕。”
    


    
      “宦官和士大夫要争，他是拦不住了。”
    


    
      “用不了多久就要打内战的。”
    


    
      可于对巴德说：“去北京。”
    


    
      

    


    
      但动身之前，可于坚持要去郑和的府邸。郑和的宅子占地极广，正门雕成了一艘宝船船尾的样子。据说宅子里的房间（据水手们说总共有七十二间）每一间的装潢都在模仿不同的穆斯林国家，而内院的花园则栽种着云南的植物。
    


    
      两人爬上宅子所在小丘，巴德一路都在抱怨，“他绝不会召见一个穷商人和他的奴隶。看大门的奴才会一脚把我们踢开，这太可笑了！”
    


    
      事情正如巴德所料。门房打量他们几眼就叫他们滚蛋。
    


    
      “好吧，”可于说，“去天妃庙。”
    


    
      那是一个极大的建筑群，郑和建造神庙来供奉天后娘娘，感谢她在风暴中大发神威救了大家的性命。
    


    
      

    


    
      庙宇的正殿
    


    
      是九层八角宝塔。
    


    
      贴的波斯钴蓝煅烧的白瓷砖
    


    
      是舰队带回的奇珍。
    


    
      宝塔的每一层都必须使用
    


    
      数量相同的瓷砖，这
    


    
      能取悦天妃，因此瓷砖越来越小
    


    
      因为宝塔一层层往上收缩，形成优雅的尖顶，
    


    
      远远地耸立在树顶之上。美丽的供奉
    


    
      亦是对女神慈悲的证言。
    


    
      

    


    
      郑和本人赫然就在工地中央，他交谈的对象看起来并不比巴德或可于强。两人走近时他看了看可于，并停下来对他说话。男孩的力量再度展露，巴德见了也只能摇头。
    


    
      郑和听可于解释说，他们参加了他上一次的远航，边听边点头：“你二人倒有些眼熟。”不过等可于接下来解释说他们想去北京为皇上效命时，他皱起了眉，“陛下领军去了西边。而且是骑马，风湿也不顾了。”他叹口气，“陛下需要明白，舰队的征服方式是最好的。驾船抵达、开始交易、在当地扶植一个愿意合作的统治者，剩下的就随他们去。跟他们通商。确保领头的人与我们亲善。我们的舰队去过以后，已经有十六个国家派人来朝贡。十六个！”
    


    
      “舰队要去蒙古可就难了。”可于这话把巴德吓了一跳。但郑和开怀大笑。
    


    
      “是的。塞外的大地的确是没有水的。我们得说服陛下朝大海看，忘记蒙古人。”
    


    
      “这事我们愿意效劳，”可于热切地说，“等到了北京，我们会抓住一切机会据理力争。你能把我们引荐给皇宫的总管大太监吗？我可以去宫里当值，而我的主人照看马匹是一把好手。”
    


    
      郑和似乎被逗乐了。“这没什么用的。不过，看在过去的份上我就帮你们一把，祝你们好运。”
    


    
      郑和一面摇头，一面写了张条子，毛笔挥动好似一把小扫帚。他之后的际遇众所周知：皇帝不再让他出海，派他在陆上领兵，他的日子便用来建造供奉天妃的九层宝塔。我们猜想他必然怀念在远方大海航行的日子，但也并不确定。不过巴德和可于接下来的经历我们倒确实知道，下一章就告诉你。
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      新都、新皇登基、阴谋的结局。
    


    
      男孩对抗中国，想必你能猜出谁胜谁负。
    


    
      

    


    
      从每种意义上讲北京都很粗糙：风又硬又潮，修房子的木材仍是白色，而且还滴着树汁，到处是焦油、新翻的泥土和灰浆的气味。那里人也很多，不过比不上杭州和南京，所以巴德和可于自觉是见过大世面的城里人了，就好像这个巨大的营造工地配不上他俩似的。来北京的很多人都抱着这种态度。
    


    
      两人去了以郑和之名设立的太监医馆，位置就在午门外往南些许——午门是紫禁城的南门。可于拿出郑和的手书，他和巴德立刻被请进去见医馆的掌事太监。“有郑公公保荐，在宫里自然容易高升，虽说郑公公眼下跟士大夫们不睦，却也不碍的。”那太监告诉他们，“我与宫中司礼监的吴汉公公相熟，我来介绍你们认识。他跟郑公公是老相识，正好要人在文渊阁抄写诏书。等等，你不认字是不是。不过伺候后宫妃嫔祭拜念佛的太监也归吴公公管。”
    


    
      “我的主人是喇嘛，”可于指指巴德，“中阴的一切奥秘他都传授给了我。”
    


    
      那太监不大信服似的打量巴德几眼。“反正不管怎么说，有了郑公公的条子你就能进去。他很是赏识你。不过当然还要有你的宝。”
    


    
      “宝？”可于问，“我的金银珠宝？”
    


    
      “你懂的。”那太监指指可于的裆下，“就算我已经给你验过身，也替你证明，也还是要有它才能证实你的身份。再说，还有一件事可能更重要：你死的时候要把它放在你胸口下葬，好骗过阎罗王。毕竟你总不愿意下辈子投胎成母骡子吧。”他好奇地瞅了可于一眼，“你的不在你手里？”
    


    
      可于摇摇头。
    


    
      “啊，好吧，我们这里有很多可供挑选，都是没熬过来的人剩下的。腌过以后我看是分不出黑人和中国人的！”他哈哈笑着领他们走过一条走廊。
    


    
      他说他姓江，原先在福建当水手，而且不能理解任何身强体壮的年轻人会愿意离开海边来北京这种地方。“不过你这么黑，在宫里保准吃香，就跟舰队上回献给皇上的麒麟一样，那个长颈带斑点的独角兽。我记得也是来自辛吉。你见过吗？”
    


    
      可于说：“舰队太大了。”
    


    
      “明白了。嗯，吴公公和宫里的其他公公都喜欢你和麒麟这样的海外珍奇，陛下也是一样，所以你不会有问题的。别多嘴，也别搅进什么阴谋里，你就会顺顺当当。”
    


    
      三人走进一栋专门储存物品的凉爽房子，其中一个房间摆满了封好的陶罐和玻璃罐，他们找到一根黑色的阳具给可于带走。然后掌事的太监亲自验身，确保他的确如自己所说是阉人。接下来他就在郑和的手书上写下了验身的证明，并用红色的印泥盖了戳。“当然免不了有人想假冒，但要是被逮住他们可要吃不了兜着走，而且之后他们也不再是假冒的了，对吧。说起来，我注意到他们割的时候没给你放羽管。你应该放根羽管进去好让它保持通畅，塞子就塞进羽管里。这样要舒服得多。割的时候他们就该给你放。”
    


    
      “没放我似乎也挺好。”可于说。他把玻璃罐子对着光，仔细打量自己新得的“宝”。巴德打个寒战，领头走出了那间让人毛骨悚然的屋子。
    


    
      进宫之前宫里还要做些准备，可于在主楼分到一张床，对方又在医馆住男人的楼里替巴德找了间屋。“只能暂时住住，你明白吧。除非你愿意跟我们一起住主楼。晋升的机会可多得很……”
    


    
      “不了，谢谢你。”巴德礼貌地谢绝。但他看见因为实在没有活路，有很多人主动来要求净身。乡下在闹饥荒，因此应征的人络绎不绝，他们甚至得拒绝一部分。这里也有一整套官僚体系，就跟中国其余的一切一样。皇宫的日常运转需要好几千名太监，这间医馆不过是这个系统里很小的一部分罢了。
    


    
      

    


    
      于是他们就在北京开了头。事情进展得极顺利，以至于巴德猜想，可于也许会搬进紫禁城，从自己的生命中消失，因为他已经不像北上的途中那样需要自己了。不知怎的，这念头令他悲伤。
    


    
      然而事情并未如此发展。可于被分派去照料太子朱高炽的妃子——朱高炽乃是永乐皇帝朱棣的嫡长子，也是指定的继承人——而可于要求巴德与自己同去，替太子管马厩。“我仍然需要你帮助。”他只是这么说了一句，那神情很像是许久之前登上宝船的那个男孩。
    


    
      巴德说：“我试试。”
    


    
      可于说服了太子马厩的主事看看巴德的身手，巴德去了，他应付那些美丽的高头大马十分得心应手，于是便得到了这份活儿。蒙古人在马厩的优势跟太监在宫廷的优势是一样的。
    


    
      巴德发现活儿很轻松。太子性子懒散，很少骑马，所以马夫得锻炼它们，要么是在跑道上，要么是在皇宫新修的园子里。太子的马全是膘肥体壮的白马，可速度却很慢，而且呼吸短促。现在巴德算是明白了，为什么中国人永远没法越过他们的长城北上进攻蒙古人，为什么尽管他们人多势众，打蒙古人却从来没有多好的战绩。蒙古人在马背上过日子，同时也依靠马过日子——用马皮和马毛做衣裳、搭帐篷，喝马奶马血，没东西可吃的时候还吃马肉。蒙古马是蒙古人的生命之源；而这些粗笨的大块头，看它们喘粗气和没精打采的样子，你还以为它们是戴着眼罩在拉着磨盘原地转圈呢。
    


    
      原来太子从小就是在南京长大的，如今也总花很大一部分时间去南京看望母亲徐皇后。于是接下来的几个月巴德和可于在两座都城之间往来了好多趟，有时是坐驳船走大运河，有时是骑马走大运河旁的官道。比起北京来，太子更喜欢南京，因为后者在气候与文化上都明显胜过前者。有时在深夜狂饮米酒后，他会对身边的亲信宣布说，一旦父皇龙驭宾天，他当天就要把都城迁回南京。听了这话，再看看耗费巨大人力物力修起来的北京，他们的心情都有些怪异。
    


    
      他们留在南京的日子越来越多。可于伺候的是太子的女眷，大部分时间都在东宫度过。他从不对巴德说起自己具体做些什么，只除了一次，那次他深夜来到马厩，而且已经有了几分醉意。如今巴德只在这种时候才会见到他，他总是期待着可于深夜造访，虽说见到他也会让他紧张。
    


    
      醉酒的可于说，最近自己在替皇帝后宫中那些年过三十又从未被临幸的女子找丈夫。皇帝把这差事派给了儿子，要求把她们都嫁出去。
    


    
      “你想要个老婆吗？”可于狡黠地问，“受过专门训练的三十岁处子？”
    


    
      “不了，多谢。”巴德不大自在。他已经跟南京那边的一个仆妇有了默契，尽管他觉得可于是开玩笑，可还是觉得有点怪。
    


    
      午夜来马厩时，可于通常都在沉思。他要么听不见巴德对他说的话，要么答非所问，就好像是在回答别的什么问题。巴德听说这个年轻宦官很招人喜欢，他在宫里结识了不少人，尤其还得了司礼监吴公公的欢心。但是巴德并不知道他们这些人在东宫女眷的居所都做过什么，不知道他们如何度过北京冬天的漫漫长夜。通常可于出宫到马厩时都满身酒臭和脂粉味，有时还有尿骚，有一次甚至有呕吐的秽物。在这种时候，人们常说的那句“跟太监一样腌臜”就会浮现在巴德脑海里，令他很不好受。他见过人家取笑太监那种忸怩的步态：脚掌外八字、弓着背小步走，至于那是出于身体的需要还是团体的风格，巴德不得而知。他们因为尖细的假声被人称作“乌鸦”，此外还有其他一些难听的名字，但从来都只在背地里叫。另外大家都说他们总是先发胖再干瘪，那时候他们就会变得跟弓腰驼背的老太婆一样。
    


    
      不过可于仍然年轻健壮，他不时趁夜来看巴德，每回都醉醺醺的衣冠不整，但脸色总是十分得意。“你想要女人就告诉我，”他说，“我们这里头的女人多得都剩下了。”
    


    
      

    


    
      有一回太子来北京期间，巴德瞥到一眼皇帝和继承人在一起的样子。巴德把养得极壮硕的马牵到乾清门外，好让两位贵人能在皇家花园里一起骑马。只不过皇帝想离开围墙之外，一路骑去北京城以北，并且当晚在帐篷里露营。太子对此显然不大热心，随驾的官员也一样。最终皇帝让步，答应只出去一个白天，但他坚持要去皇城外的河边骑马。
    


    
      上马时他训诫儿子道：“你要学会罪刑相符！要让臣民感觉到你在秉公处理！刑部建议将徐裴义凌迟，族中男子十六岁以上赐死，女子与孩童发配为奴，那时我就很仁慈！我将其改为斩首，饶了他一门老小。于是大家都说‘万岁明白事理，知道分寸’。”
    


    
      太子无精打采地附和道：“那是自然。”
    


    
      皇帝瞟了他一眼，目光很严厉，然后他们就骑马走了。
    


    
      当天晚些时候他们回来，皇帝还在教训儿子，似乎比早上出发时更加恼怒。“若只知宫廷不知其余，你如何统治国家！百姓指望皇帝能懂得他们，既是天子又能骑射！若臣下看你毫无威严，你当他们会听命于你？他们只会当面应承，背后便嘲弄你，自行其是。”
    


    
      太子望着另外一边说：“那是自然。”
    


    
      皇帝对他怒目而视，语气不善：“下马。”
    


    
      太子叹着气从马上滑下地。巴德抓住缰绳，很快把马安抚好，然后牵着它朝皇帝的坐骑走过去。皇帝从马背上一跃而下，朝太子咆哮道：“跪下！”
    


    
      太子跪下磕头。
    


    
      “你以为文武百官在乎你，”皇帝吼道，“并非如此！你母后想错了，她对一切事情的看法没有一样是对的！他们各有各的盘算，根本不会支持你。你需要自己的亲信手下。”
    


    
      “或者太监。”太子对着地上的小石子说。
    


    
      永乐皇帝瞪着他：“对。我的太监知道他们全仗我的喜爱，其他人都不会支持他们，所以世上也就只有他们一准会支持你。”
    


    
      跪地的皇长子没有应声。巴德背朝父子俩，悄悄走到耳力所及的极限处。这时他冒险回头瞥了一眼：皇帝重重地摇着头，他正在走远，留儿子继续跪着。
    


    
      可于夜里来马厩的次数越来越少了，等他下一次来的时候，巴德对他说：“你也许赌错了马。最近皇帝总带二皇子出去。他们一起骑马打猎，开怀大笑。有一天围猎他们猎杀了三百头鹿。可皇太子呢，要他出门得皇帝拖着他，他根本不愿意离开皇宫，而且他们在一起的时候皇帝总是朝他嚷嚷，而太子几乎要当面讽刺皇帝。他还是不太敢，但也只差一点点了。而且皇帝心里也明白。他要是换了太子我也不会吃惊的。”
    


    
      “他做不到，”可于说，“他倒是想，但做不到。”
    


    
      “这是什么道理？”
    


    
      “皇长子是皇后所生，二皇子的生母只是个宫人，而且位份还很低。”
    


    
      “但皇帝可以想干什么就干什么，对吧？”
    


    
      “错。他们全都得遵循法度，国家才能运转。如果有人坏了法度，就可能引发内战，王朝也可能终结。”
    


    
      的确如此，巴德知道成吉思汗死后的继承权之战，他们打了好几代人。另外听说自帖木儿过世，他的儿子们就一直争斗不休，大汗的帝国也被分割成四份，而且看不出重新统一的迹象。
    


    
      但巴德同样明白，只要统治者强大有力，很多事都是可为的。“你不过是鹦鹉学舌，这些话都是从皇后、太子和太子属官那里听来的。事情没那么简单。法度是人造的，有时候人会改变它，或者无视它。而如果剑握在这些人手里，那就是他们说了算。”
    


    
      可于默默思忖半晌，然后他说：“有传言说乡下地方灾情不断。湖南闹饥馑，沿海有海盗，南边有疫病。士大夫很不满意。他们认定珍宝舰队带回的不是珍宝，而是疾病，此外还浪费了大把金银。他们不明白贸易能带给国家什么好处，他们不信商业，也不喜欢新国都。他们告诉皇后和太子说朝廷应当帮助百姓、回归农事，别再把金银浪费在铺张的计划上。”
    


    
      巴德点点头：“他们自然会这么说。”
    


    
      “但皇上固执己见。他随心所欲，而且他有军队支持，还有他的太监。太监们喜欢跟外国贸易，因为他们能靠这个发财。而且他们也喜欢新国都，还有其他的一切。对吧？”
    


    
      巴德再次点头：“看来的确如此。”
    


    
      “普通的士大夫憎恨太监。”
    


    
      巴德瞟他一眼：“这是你亲眼所见？”
    


    
      “是的。不过他们真正恨的是皇帝的太监。”
    


    
      “无疑是这样。最靠近权力的人总是被其他所有人畏惧。”
    


    
      可于又思忖片刻。巴德觉得这些日子他似乎挺快乐，不过在杭州时巴德也曾这么想过；现在又看见可于露出那种微微的笑意，巴德不由自主紧张起来。
    


    
      

    


    
      那次交谈之后没多久，他们都还在北京的时候，一场大风暴袭来了。
    


    
      

    


    
      黄沙令最初的雨水泥泞；
    


    
      青铜色的闪电劈开雨滴，
    


    
      缝合大地与天空，
    


    
      透过紧闭的眼睑依然清晰可见。
    


    
      一个时辰后消息传来：
    


    
      新造的宫殿走了水。
    


    
      紫禁城的整个核心
    


    
      都仿佛浸透了沥青般熊熊燃烧，
    


    
      火焰舔舐着湿漉漉的云朵，
    


    
      烟柱与风暴融为一体，
    


    
      下风处的雨水烘干了气体，被灰烬代替。
    


    
      

    


    
      巴德先是来回往返送出受了惊的马，然后又一趟趟提水救火，这期间他一直留意着寻找可于。最后他们终于在黎明时分放弃了救火，因为根本无济于事，这时巴德在撤离内院的嫔妃中间看到了可于的身影。东宫的人脸上全都带着一丝兴奋的神情，而巴德觉得可于尤其显得喜气洋洋，他的眼白从每个方向上都清晰可见，就好像刚刚成功前往灵界的萨满。是他放的火，巴德心想，就像在杭州那时一样，这次借了闪电掩藏踪迹。
    


    
      下一次可于半夜来马厩时，巴德几乎不敢跟他说话。
    


    
      然而他还是问：“是你放的火吗？”这话是用大食语悄声说的，尽管他俩在马厩外，周围没有旁人，根本不可能被听到。
    


    
      可于只是看着他。那表情在说是的，但他并没有进一步说明。
    


    
      最后他平静地说：“那晚真是激动，不是吗。我抢出了上书房的一柜子文书，还救了几个妃嫔。为了我抢出的文书，那些穿绯袍的大员可是感激得很呢。”
    


    
      他继续讲起火的美，还有妃嫔们的惊惶，以及皇帝起初的震怒和之后的惶恐。皇帝把这场火看作是上天对自己不满的表示，这是他遭遇过的最沉重的打击。可巴德没法集中精神听男孩的描述，他脑子里满是各种让人求死不能的酷刑。烧了杭州城的一个商人是一码事，可整个中国的皇帝！龙椅！他再次瞥见了男孩心里的那个东西，那黑色的乃夫思正在扑打翅膀。他感到两人之间的距离变得越来越远，无法弥合。
    


    
      “闭嘴！”他用大食话厉声喝道，“你这个蠢人。你会害死你自己的，还会拉上我一起！”
    


    
      可于露出阴沉的微笑。“下辈子会更好，不是吗？这不是你告诉我的吗？为什么我要怕死呢？”
    


    
      巴德无言以对。
    


    
      

    


    
      那次之后两人见面的次数越发少了。时间一天天过去，节庆、四季更替。可于渐渐长大。有时巴德看见他，发现他已经长成一个瘦高的黑人太监，容貌英俊，还熏了香。他跟别的太监一样步态矫揉造作，只眼睛里有光闪过；有一次巴德看见他打量周围的人，脸上露出那种猛禽的神情。如今的可于穿金戴银、身材丰满、身上熏香，还穿着精致的丝袍：他是皇后和太子的心腹，虽说皇后和太子都厌恨皇帝手下的太监。可于是这两人的宠物，或许甚至还为他俩打探皇帝后宫的情形。巴德替他担惊受怕，同时又怕他。男孩在皇帝和太子的女人中间都掀起了不小的风浪，许多人都这样说，包括马厩那些原本不可能直接知晓这类事情的人。他在人群中的举止过于张扬，必定会为自己树敌。想必有许多小圈子都在密谋要扳倒他。这他肯定也知道，他肯定是故意招惹他们；他当面嘲笑那些人，好让他们恨他恨得更厉害。这一切似乎都令他开心。然而皇帝复仇时手是伸得很长的。如果某个人倒下，那他认识的所有人也都会被拉下马。
    


    
      后来有一天传出消息，说皇帝的两个妃子悬梁自尽，皇帝大为震怒，下旨严查。整个腐败的网络都在所有人面前展开，恐惧的涟漪像瘟疫般在宫廷中扩散，流言四起，被牵扯到的人越来越多，最后竟有三千妃嫔、宫女和太监被牵扯进这出丑事里。巴德以为自己随时可能听到年轻的朋友被拷打和凌迟的消息，而且说不定就是从来处决自己的禁卫军的嘴里。
    


    
      然而他担心的事情并未发生。可于就好像有法师的咒语护身，这一点太过明显，每个人都看出来了。皇帝亲手处决了四十个妃嫔，他狂怒地挥舞宝剑，有的被劈成两半，有的被一剑断头，有的被来回践踏。重修的太和殿的阶梯上血流成河，然而可于只是站在一旁，毫发无伤。其中一名妃子甚至朝可于呼救：她赤身裸体站在所有人面前，发出一声尖啸，然后她当面咒骂皇帝：“是你的错，你太老了，已经没有阳气，就连太监也比你强些！”接着一剑下去，她的头就落在了血泊里，像是祭祀的羊头一般。这么多的美人全都浪费了。然而谁也没碰可于一根指头，皇帝不敢看这个年轻的黑人，黑太监则注视着这一切，眼里闪着光，享受这样的浪费，也享受官员们对自己的恨。皇宫实实在在变成了屠宰场，众人彼此攀咬，然而没有一个人胆敢挑战那个古怪的黑太监。
    


    
      

    


    
      巴德最后一次与可于相见，是在巴德随驾西征之前。皇帝决心摧毁阿鲁台率领的鞑靼人，然而这事是注定无法成功的：鞑靼人太快，而皇帝龙体欠安。这次西征不会有任何成果，几个月之后冬季来临，他们就会返京。然而可于却来马厩与巴德告别，巴德不由吃了一惊。
    


    
      现在巴德跟他交谈，就像面对陌生人一样。然而年轻人突然拍了拍巴德的胳膊，又亲热又严肃，仿佛一位王子在跟自己信赖的老扈从说话。
    


    
      他问：“你一直没想过回家去吗？”
    


    
      巴德道：“家？”
    


    
      “你的家人不是在那边吗？”
    


    
      “我不知道。多少年了。我敢说他们以为我已经死了。他们可能在任何地方。”
    


    
      “但肯定不是真的在‘任何地方’。你能找到他们。”
    


    
      “也许。”他好奇地看着可于，“你问这个做什么？”
    


    
      起先可于没有回答。他仍然紧紧抓着巴德的胳膊。最后他说：“你知道宦官赵高的故事吗？断送了秦朝的那个？”
    


    
      “不知道。你怎么还在说这事。”
    


    
      可于微微一笑。“不说了。”他从衣袖里抽出一个小木雕——半只老虎，用黑色的铁木雕刻而成，老虎的斑纹刻进了光滑的表面。木雕从中间剖成两半，切面有子母口可以相合。这是一道兵符，将领领兵在外时就用这东西来验证与国都往来书信的真伪。“把这个带上。另一半我留着。它会帮助你。我们会再见的。”
    


    
      巴德胆战心惊地接过木雕。他觉得木雕仿佛是可于的乃夫思，但那东西当然是没法交给其他人的。
    


    
      “我们会再见的。至少在转世以后，你以前不是总这么跟我说吗？你那些为死人做的祈祷，会指示他们在中阴应当如何行事，对吧？”
    


    
      “对。”
    


    
      “我得走了。”可于亲亲他的面颊，然后就消失在黑夜中。
    


    
      

    


    
      西征鞑靼人不出所料遭遇了惨败，而永乐皇帝也在一个雨夜驾崩。巴德整夜没合眼，他一直在鼓风，因为将领们把自己的锡杯子融了，好做口棺材抬先帝回京。他们回去的一路都在下雨，那是上天在垂泪。直到抵达北京后将领们才放出了先皇驾崩的消息。
    


    
      先皇的遗体要在正式的棺椁中停灵百日。这期间严禁宴乐、嫁娶，停办一切祭祀典礼，全国的寺庙都要每日鸣钟三万杵。
    


    
      出殡时有万人随行，巴德也在其中。
    


    
      

    


    
      步行六十里前往，
    


    
      北京西北的皇陵。
    


    
      三天的之字形路程，
    


    
      以挫败只能直线前进的凶鬼恶灵。
    


    
      陵寝深埋地下，
    


    
      放满先皇最华美的衣衫和宝藏，
    


    
      在一条三里长的地道尽头，
    


    
      石头做的奴仆侍立两旁，等待他的下一道命令。
    


    
      他们要等候多少生生世世？
    


    
      十六位妃嫔悬梁，
    


    
      埋葬在他的棺椁旁。
    


    
      

    


    
      皇太子坐上龙椅的那天，他下的第一道圣旨要在大内和皇城大声宣读。圣旨结尾处，在内廷宣旨的人对聚集在太和殿前的众人宣布道：
    


    
      “停罢下西洋之行。杭州停泊的所有船只即刻返回南京，船上货物均交内务府收存。出使海外的官吏即刻返京；应召准备下次航行的一切人等各返本乡。宝船的营造与修缮一律停止。官家为出航准备的采买一律停止，负责经办之人全部返京。”
    


    
      圣旨宣读完毕，刚刚定年号为“洪熙”的新皇亲自晓谕众人。“朕即位后将还都南京，定北京为行在。吾等一向所费甚糜，今后国库需厉行节俭。民生多艰，朝廷须得救民于水火。此事刻不容缓。”
    


    
      巴德站在硕大的庭院的另一头，他看见可于的脸，一尊小小的黑色雕像，火一般燃烧着的双眼。新皇转身看看先帝的扈从，其中许多都是太监。“你们这些阉人，多年来只知贪图一己私利，丝毫不知为国为民。先帝以为你们是为了他。但你们不是。你们背叛了我大明。”
    


    
      可于不顾其他太监的阻拦大声说道：“陛下，背叛大明的是士大夫！他们想自己把持朝政，让你永远当个儿皇帝！”
    


    
      只听一声怒吼，一群士大夫朝可于和其他几个太监扑过去，边冲边从袖子里抽出匕首。太监们或反抗或逃命，但许多都被当场刺死。至于可于，他们刺了他一千刀。
    


    
      洪熙皇帝站在一旁看着。等一切尘埃落定他说：“将尸体挂在午门外示众，以儆效尤。”
    


    
      

    


    
      后来巴德回到马厩，他坐下来，手里拿着那半片虎符。众人屠杀太监时，他以为他也会被一起杀掉，并为自己一心只担心这件事而感到羞愧；然而根本没人看他一眼。很可能甚至没人还记得他与可于的关系。
    


    
      他知道自己要走了，只是不知道去哪儿好。他可以去南京帮忙焚烧宝船，再烧掉所有的码头和船厂，算是继续年轻朋友的计划。但就算他不去其他人也一样会做的。
    


    
      巴德记起他俩的最后一次交谈。也许该回家了，开始新的一生。
    


    
      然而门口出现了禁卫军的身影。我们知道接下来会发生什么，你也知道，所以还是去下一章吧。
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      在中阴，巴德向可于解释现实的真实本性；
    


    
      他们的迦提重聚，又被抛回世界里。
    


    
      

    


    
      死亡的那一刻可于看见了那道清澈的白光。它无处不在，它洒满它自己内在的虚空，而他也是它的一部分，并对着虚空将它歌唱。
    


    
      过了永恒那么久他想：这就是你一直努力想要争取的东西。
    


    
      于是他便从中坠落，坠回对自己的意识中。即便死后，他的思绪也在继续生前那种自说自话的狂欢。简直难以置信，但事实如此。也许他还没死。可他的尸体就在那儿，在紫禁城的沙地上被砍成了碎片。
    


    
      他听到了巴德的声音，声音来自他自己的思绪中，正在祈祷。
    


    
      “可于，我的孩子，我美丽的孩子，
    


    
      时候到了，你要去寻找你的道路。
    


    
      这一生已经结束。你现在
    


    
      与清澈的光面对面。”
    


    
      我已经过了那个阶段了，可于心想。接下来会发生什么？但巴德当然不可能知道他此刻处于哪个阶段。从这个意义上讲替死人祈祷其实没什么用处。
    


    
      “你将体验到实相法界
    


    
      纯粹的形态。此中所有，惟一虚空。
    


    
      如一片无云之晴空，
    


    
      空寂而纯净。空之心识
    


    
      将如清澈的止水。”
    


    
      我已经过了那个阶段了！可于心想。赶紧讲下面是什么！
    


    
      “借用心识去质疑心识。不要在这关键的时刻沉睡。你的灵魂必须醒着离开身体，并从头顶的梵穴出去。”
    


    
      死人是不可能沉睡的，可于满心不耐烦。而且我的灵魂已经离开身体了。
    


    
      他的指路人远远落在他身后，但跟巴德在一起时向来如此。可于得靠自己找路了。他的念头就像一根单线，周围依然被虚无环抱。他在世时做过的一些梦就是关于这地方的。
    


    
      他眨眨眼，也可能是睡着了，然后他就出现在一间巨大的审判庭里。判官的高台置于宽阔的木质平台上，仿佛云海中的高原。判官是位黑面神祇，体格硕大，挺着大肚子坐在高台之上。祂的头发是火，在头顶狂乱地燃烧。在祂身后有一个黑人举着一座宝塔的屋顶，看上去活像是直接从北京的皇宫里搬来的。一尊小小的坐佛飘浮在屋顶上方，浑身散发着宁静之感。坐佛左右立着许多祥和的神祇，怀中都抱了礼物；但这些都在极遥远的地方，跟他无关。善人死后会爬上飘浮于半空的长路抵达这些神祇处，而在高台周围的木质平台上，不那么幸运的死人则被鬼卒砍成碎片。这些鬼卒与死神一样黑，只不过体格更小、身手更灵便。木质平台底下还有更多魔鬼在折磨更多的灵魂。眼前好一幅繁忙景象，而可于心生不悦：这是我的审判，可这地方活像早上的屠宰场！还叫我如何专注？
    


    
      一个猴子一样的生物朝他走来，它抬起一只手，用深沉的声音说：“审判。”
    


    
      巴德的祈祷在他心中响起，可于意识到巴德与这只猴子之间存在某种关联。“记住，无论你遭受何种苦楚，都是你自己的业力，”巴德说着，“你自己的业力，不怨旁人。你要祈求慈悲。等下会出现一位白色的小神和一位黑色的小鬼，它们会清点代表你行善作恶的白、黑石子。”
    


    
      一切正如他所言。白色的小鬼面白似鸡蛋，黑色的小鬼活像黑玛瑙。它们挖出一大堆黑白两色的石头堆放起来，可于见两堆石头的体积竟然相当，不禁十分惊奇。他根本不记得做过任何好事。
    


    
      “你会惊慌、畏惧、胆寒。”
    


    
      我才不会！这些应该是为另外一种死人准备的，像巴德那样的人。
    


    
      “你会想要撒谎，说我并未做过任何恶事。”
    


    
      我才不会说这样的蠢话。
    


    
      然后宝座上的阎罗王突然注意到了可于，而可于也真的忍不住畏缩了。
    


    
      “取业镜来。”阎罗露出可怕的笑容。祂的双眼仿佛燃烧的黑炭。
    


    
      “别害怕，”巴德的声音在他心里说道，“别撒谎、别惊慌、别害怕阎罗王。你此刻的身体只是精神体。在中阴你是不会死的，哪怕它们将你斩成碎片。”
    


    
      多谢，可于心里烦乱不安。真叫我安心。
    


    
      “接下来就是审判之时。坚持住，思维善念；记住，所有这一切都是你自己的幻觉，而接下来如何转世取决于你此刻的思绪。一个刹那就会制造无限差异。六盏灯亮起时勿要分心。带着慈悲之心注视它们。不带恐惧地面对阎罗王。”
    


    
      黑色的小鬼举起镜子，动作熟练而准确，可于立刻在镜中看到了自己的脸，他的脸跟黑小鬼一样黑。他看出面孔其实就是裸露的灵魂，从来如此，而他自己的面孔像阎罗王一样漆黑可怖。这是揭开真相的时刻！而他必须专注，巴德一直这样提醒他的。然而这期间周围的滑稽剧仍在上演，各种吵嚷、尖叫和哐当声不绝于耳，能想象出的每一种惩罚或奖赏都同时发生着，而可于就是心烦，他控制不住自己。
    


    
      “为什么黑就是恶，白就是善？”他质问阎罗王，“我从来不这么看。如果这一切都出于我的想法，那为什么会是这般情景？为什么我的阎罗王不是一个身强体壮的大食奴隶贩子，毕竟在我出生的村子明明就是这样？为什么你的手下不是狮子和豹子？”
    


    
      然而阎罗王的确就是大食的奴隶贩子，现在他看出来了，阎罗黑色的前额上用凹雕手法刻了一个迷你的大食人，正往外看着可于，还朝他招手。就是抓了他、把他带去海岸边的那个人。而罪人的尖叫声中也的确混杂了狮子和豹子的咆哮，它们正从活人肚子里贪婪地啃噬内脏。
    


    
      一切都只是我的念头，可于感到恐惧升上了喉咙，赶紧提醒自己。这地方就像梦中的世界，只不过更坚实；甚至比他刚刚离开的那个醒着的世界更坚实，各样事物都有着三倍的存在感。看那些圆形的装饰用灌木（竟是养在陶罐里的！），它们垂落的叶片就好似翡翠的叶子，而阎罗王的翡翠宝座也洋溢着一种坚实之感，远远超过普通的石头。在所有的世界里，中阴正是最极致的现实。
    


    
      黑额头上，那个大食人的白色面孔哈哈大笑着尖声喊道：“判你有罪！”而阎罗王的黑色面孔也咆哮道：“判你下地狱！”判官抛根绳索缠住可于的脖子，将他从高台上拖走。祂砍下可于的头、一把扯出他的心、拉出他的肠子、喝他的血、啃他的骨；然而可于仍然没有死。身体被砍成碎片，可身体依然活了过来。于是一切的苦楚从头再来。剧烈的痛苦贯穿始终。被现实折磨。生命是极致的现实，死亡也一样。
    


    
      观念像种子一样种在孩童心里，它们可能会渐渐长大，完全主导孩童的生命。
    


    
      哀求：我并未作恶。
    


    
      极度的苦楚解体，化作悲痛、懊丧、悔恨，还有对自己过去无数世生命的厌恶，厌恶它们对他毫无益处。在这段可怕的时间里他感受到了曾经的无数次生命，尽管他并不真能记起来，但确实发生过。噢，让他脱离这永无休止的火与泪之轮吧。那一刻他体会到的悲伤与哀恸比身体的肢解还要难耐。中阴分崩离析，不再坚实，而他被思绪中炸裂的光所淹没，透过这些光，阎罗殿只可能被看作某种面纱，或者半空中的图画。
    


    
      然而现在巴德就在那里，轮到他受审了。巴德，那只畏缩的猴子，自可于被抓走后，只有他对可于还有意义。可于想大声向他呼救，但他掐灭了这个念头，因为他不愿挑这一刻去让朋友分心：在无数个生灭刹那中，这一刻是他最不该分心的时候。然而肯定还是有什么东西不胫而走，也许是心灵的呻吟，也许是某个痛苦的想法或者求救的念头，总之一群长了四只胳膊的鬼差怒气冲冲地把可于拖走了，他不再能看到巴德受审的情形。
    


    
      然后他就真的到了地狱，而身体的痛变成了最微不足道的负担，就像被蚊子叮咬一般流于表面；与身体的痛相比，失去朋友的苦像大海一样深。孤独之苦！爆炸的色彩，红橘、酸橙、水银，每一种色调都比前一种更加酸楚，它们灼烧他的意识，那苦楚越来越深。我在中阴飘荡，救我，救我！
    


    
      然后巴德就在他身边了。
    


    
      他们站在自己之前的身体里对视。光线变得清澈了些，不那么刺眼了；一缕希望之光刺破了可于的绝望，就好像看到了西湖对岸的一盏油灯。你找到我了，可于说。
    


    
      是的。
    


    
      你能在这里找到我，这是奇迹。
    


    
      不。我们总是在中阴相遇。只要六道还在这个宇宙中继续转动，我们就总会相遇。我们属于同一个迦提。
    


    
      那是什么东西？
    


    
      迦提、亚种姓、家庭、村庄。它有不同的显现。我们全都是一起进入宇宙中的。新魂从虚空中诞生，但这并不常见，尤其是在宇宙循环的这一个时间点上，因为我们正处于争斗时(8)，也就是毁灭的时代。有时的确会出现新魂，那就像蒲公英的种荚——魂魄就像种子，随业风飘荡。我们全都是种子，朝着自己可能成为的样子成长。但新生的种子会一起飘荡，从来不会分开太远，我想说的就是这个。我们已经一起经历了许多世。自进入这个世界我们的迦提就格外紧密。命运将我们绑在一起。我们会共同起落。
    


    
      可我并不记得其他世。就是上辈子我也只记得你一个人了。我只认出了你！其他人呢？
    


    
      你也并没有认出我。我们找到了你。过去的好几次轮回你都在飘离迦提，独自一人不断往下，落入越来越低的道。总共有六道：它们是重生与幻象的世界和领域。天道是天人的世界；然后是阿修罗道，住的是那些满心嗔恨的巨人；然后是人道，然后是畜生道、饿鬼道，再然后是地狱道。每一世我们都会随自身的业力在其中穿行。
    


    
      这个迦提里我们总共有多少人？
    


    
      我不知道。一打，或者半打。越靠近边缘处团体越模糊。有些人会离开，很久之后才又返回。我们在西藏时本是一个村子。但也有外面来做客的人，商贩。每一次数量都更少。人们迷失，或者坠落，就像你。当绝望来袭时。
    


    
      只这个词的声音就令那情感贯穿了可于：绝望。巴德的形象变得透明。
    


    
      巴德，救我！我该怎么做？
    


    
      一心向善。听我说，可于，听我说——我们所思即是我们所是。无论是在此地还是后世，在所有的世界中都是如此。因为思绪是实在的东西，是一切行动之父，无论善行恶行。播种什么便收获什么。
    


    
      我会一心向善的，我会试试，但我该做什么？我该寻找什么？
    


    
      光会引导你。每个世界都有自己独特的光。白光来自天人，绿光来自阿修罗，黄光来自人，蓝光来自畜生，红光来自饿鬼，烟色的光来自地狱。你的身体会呈现出你将返回的那一道的颜色。
    


    
      但我们是黄色的！可于看着自己的手说。而巴德的确黄得像一朵花一样。
    


    
      那就意味着我们必须再次尝试。我们一次又一次尝试，度过一生又一生，直到我们领悟佛的智慧而最终解脱。有些人解脱后也可能选择重回人界，去帮助其他人走向解脱。那些人就被称作菩萨。你可以成为菩萨，可于，我能从你的内心看出来。现在听我说。很快你就会开始逃命。会有东西追逐你，而你会躲藏。藏进一间屋子、一个山洞、一片丛林、一朵莲花里。这些全是子宫。你会想要留在你的藏身之处，借此逃避中阴的恐怖之物。那样做会将你引向饿鬼道，让你变成饿鬼。要想变成人，你就必须从藏身之处出来。在你选择子宫之门时不要带着任何喜好或厌恶之情。外表可能会蒙蔽你。去你觉得合适的地方。遵从你心之所向。尽量先帮助其他灵魂，就好像你已经是菩萨了一样。
    


    
      我不知道怎样才能做到！
    


    
      学习。多看多学习。你必须跟上，否则将会永远失去迦提。
    


    
      然后他们就被雄狮袭击了。那些庞然大物发出愤怒的咆哮，鬣毛上已经糊满了血。巴德和可于分别逃往不同的方向。可于不停地跑，狮子穷追不舍。他闪进两棵树之间的一条小径，狮子继续往前跑，跟丢了他。
    


    
      他看见东边有片湖，湖面上有黑白两色的天鹅；西边的湖里站着好些马。南边散落着几座佛塔；北边的湖里有一座城堡。他朝南边的佛塔走去，他隐约觉得巴德肯定会选那边，觉得巴德和迦提的其他成员已经去了，正在其中一座寺庙中等他。
    


    
      他来到佛塔前。他从一座佛塔走向下一座，每次都从门口往里探看，却吃惊地发现眼前全是惊慌混乱的人群，有的在彼此争斗，有的正从长着鬣狗脑袋的卫兵和狱卒前奔逃；真是地狱般的村落，每一种可能的未来都是灾难，令人胆寒。阎王的家园。
    


    
      他继续这可怕的搜索，找了很久很久，然后他从一座寺庙的大门往里看，他的迦提、他的同伴赫然就在眼前：巴德和剩下的人，沈老板、怡礼、他母亲德姆、郑和，所有这些人他都立刻认出来了——喔，他心想，自然是如此。他们全都不着寸缕，浑身血污，但仍然拿起了作战的武器。然后鬣狗嚎叫起来，可于穿过纯黄的晨光逃了，他从大树间逃进象草的庇护。鬣狗在象草硕大的叶片间徘徊不去，而他则从一簇象草刀锋般锐利的边缘挤进去藏在了里面。
    


    
      他缩在草里躲了很久，直到鬣狗离开，而前来寻他的迦提的喊声也消失了，他们一直在叫他跟上他们。他躲在那里度过了漫长的一夜，到处是可怕的声响，各种生物被杀死、被吃掉的声音；但他很安全，而早晨也再度来临。他决定冒险出去，却发现出口封闭了。匕首般的草叶长大了，现在仿佛长剑把他困在笼中，甚至挤压着他，一面生长一面切开他的皮肉。啊，他终于明白了，这是一个子宫。我不顾巴德的忠告、在不知不觉间选了它，在恐惧中下意识地选了它，现在我与家人隔绝了。最糟糕的一种选择。
    


    
      然而留在这里就意味着成为饿鬼。他只能屈服。他必须再度出生。想到这里他不禁发出哀鸣，并诅咒自己的愚蠢。下一次尽量沉着些，他心想，勇敢些！自然不会容易，因为中阴是个怕人的地方。但现在，当事情已经无可挽回，他决心自己必须要尽力尝试。下一次！
    


    
      于是他重新回到人界。下次转世他和他的伙伴会有什么际遇？讲这故事就不是我们的任务了。去吧，去吧，去到彼岸，圆满超越，成就一切！
    


    
      

    


    心中的朝圣
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      村里的布谷鸟
    


    
      

    


    
      事情是这样的，有时会出现混乱，投胎转世的灵魂进入到已经被占据的子宫里。于是同一个宝宝体内有了两个灵魂，战斗便爆发。这类事母亲是能感觉出来的，她能感觉到宝宝们在她肚子里扑腾、扭打。然后它们出生，被推入世界的震惊会让它们消停一阵，因为它们的全副精力都被用来学习呼吸、适应世界的方方面面。那之后两个灵魂再次开始争夺同一具身体。那就是腹绞痛。
    


    
      得了腹绞痛的宝宝会像挨了打一样大哭，它会痛得弓起背、甚至因剧烈的疼痛而翻滚，醒着时候它会一直这样好多个钟头。这自然没什么好惊怪的，毕竟有两个灵魂在它体内搏斗，它的肠子都被二者的冲突搅成了一团。好几个星期里宝宝会持续不断地哭闹，什么也无法平息它的痛苦。这样一种情形是不可能持续很久的，婴儿的小小身体承受不了。大多数情况下，布谷鸟灵魂会赶走原本的主人，身体也就终于平静下来。有时原本的灵魂成功击退布谷鸟灵魂、恢复原貌。还有些时候——这种情形就非常罕见了——两个灵魂都不够强大、谁也赶不走谁，那么腹绞痛终究会渐渐减轻，但宝宝却长成一个分裂的人，稀里糊涂、捉摸不定、不可信赖，而且很容易发疯。
    


    
      珂琪拉生于午夜，接生婆把她拖出来，并说：“是个女娃，可怜的东西。”她母亲扎妮塔将小家伙抱在胸口说：“我们还是会爱你的。”
    


    
      腹绞痛在她一周大时袭来。她吐出母亲的奶水，整夜啼哭，怎么也哄不好。扎妮塔很快就忘记了她刚生下来时是个多么欢欢喜喜的小东西，忘记了她如何像平静的幼虫一样伏在自己怀里吸奶、对着世界发出惊奇的咯咯声。在腹绞痛的攻击下她尖叫、哭泣、呻吟、翻滚，看着都叫人难过。扎妮塔束手无策，只能抱着她。她把双手放在宝宝的肚皮底下，托着宝宝痉挛、纠结的腹部肌肉，让宝宝脸朝下挂在自己的臀部。不知为什么，这个姿势能让珂琪拉安静下来，或许仅仅是因为她必须花力气才能直起颈子。但这办法并不是一直管用，就算管用时间也从来不长。然后翻腾和尖叫再度开始，直到扎妮塔几乎要发疯。她得替丈夫拉吉特准备食物，还得喂饱两个大女儿。她连生三个女儿，已经失了拉吉特的欢心，而最小的宝宝又这么让人受不了。扎妮塔也试过带宝宝去“女地”睡，但那里本是为来月事的女人准备的地方，而那些人虽说同情她，却并不乐意听宝宝哭闹。她们很享受离开家跟姑娘们待在一起的时光，那里可不是养小宝宝的地方。于是扎妮塔只得带着珂琪拉睡在自己家屋外，宝宝一阵阵大哭，她俩就在哭闹的间隙稍微打个盹。
    


    
      这情形持续了两个月，然后就结束了。那之后宝宝的眼睛里换了另一种神情。替她接生的接生婆伊瑟福检查了她的脉搏、虹膜和尿液，然后宣布说的确有另一个灵魂占据了这具身体，不过其实没关系——类似的事情许多宝宝都经历过，而且说不定换了灵魂还更好呢，因为腹绞痛的战斗通常都是更强大的灵魂获胜。
    


    
      但见证过那样的内在暴力后，扎妮塔再看珂琪拉时就总有些惶恐，而珂琪拉在整个幼年和童年时期也总是用一种阴沉狂野的神情看扎妮塔和整个世界，就好像她不大确定自己身在何处、又在这里做什么。事实上她长成了一个困惑的小姑娘，经常生气，虽说她也很会操控其他人，哄你开心或朝你嚷嚷都是信手拈来，而且容貌非常美丽。她身强体壮、动作敏捷，五岁以后在家里就不再碍手碍脚，反而能帮忙干活。到那时扎妮塔已经又生了两胎，最小的一个是儿子。儿子是他们生命中的太阳，感谢象鼻神伽内什和火星神迦希吉夜。而扎妮塔要干的活也更多了，所以珂琪拉性格独立、做事爽利，扎妮塔乐见其成。
    


    
      全家自然都围着新得的儿子贾汗转，而珂琪拉只不过是扎妮塔最能干的女儿，她自己也忙着度过童年和青年，因此比起拉吉特和贾汗，扎妮塔对她的了解并不算多，因为对丈夫和儿子她自然是必须用心研究的。
    


    
      所以有好几年功夫珂琪拉都沉浸在自己的念头里没人管她。伊瑟福常说童年是女人一生中最棒的时期，因为小姑娘基本只被当成家里、田间的劳动力，也就大致摆脱了男人。不过接生婆已经老了，她在自己和其他人身上见过了太多不得善终的婚姻和爱情，因此对两者都很悲观厌倦。珂琪拉对她的话也像对其他人的话一样，权当耳旁风。说起来她好像谁的话也不怎么听。她对所有人都投以惊诧而警觉的目光，就好像你在森林里突然撞上的小动物，而且她也很少开口说话。她似乎很愿意出门去做各种杂事。对父亲她总是默默观察，对村里的其他孩子她则毫无兴趣。只有一个女孩例外。女孩还在襁褓中就被遗弃，某天早上大家在“女地”发现了她，后来伊瑟福把这个捡来的小东西养大，给她取名比哈梨，准备培养她成为下一任的接生婆。珂琪拉早上出去干活儿时，经常去接生婆的小茅屋带上比哈梨。她跟比哈梨说的话并不比对其他人多多少，但却会把各种东西指给她看，再说她竟不嫌麻烦带了她去，这本身就已经不一般。扎妮塔很是为此吃惊，毕竟那个弃儿并没有什么不同寻常，只不过是个普普通通的小姑娘罢了。这又是一个珂琪拉令人不解的地方。
    


    
      雨季来临前的几个月，要干的活儿变多了，包括珂琪拉在内的所有人一连忙活了好多个星期。早起先把火拨旺，然后走到村子的另一头，那时天气还很凉爽、空气里也还没有充满灰尘。到林中接生婆的小茅屋去接上比哈梨。来到下游处的排泄地，完事后洗净身体，然后回村子里拿上水罐往上游走。路过洗衣池时，洗衣的女人已经聚了不少，最后走到打水洞。水罐装满，把沉甸甸的大罐子背回家，路上停下来休息几次。之后去森林里捡柴火，这可能要花去上午的大部分时间。然后回到村子西边的农田，她父亲和几个叔父在那儿有些地，用来种植小麦和大麦。他们在几周里连续播种，这样作物就会在漫长的收获月中渐次成熟。这周种的这一列不太强壮，顶部很瘦小，但珂琪拉并不多想，只管把它们插进犁好的地里。然后她就去跟其他女人和女孩一起，在大日头底下往谷子里加水、和成糊状的面团、摊成薄饼、再把其中一些烤熟。那之后她去找家里的那头母牛。一根手指伸进直肠、有节奏地往下拉几下，牛粪就涌出来，被她热腾腾地接在手里。新接的牛粪里加些干草好加速干燥，然后就摔成粪饼，放到父亲田地边界处那堵用石块和泥炭砌成的墙上。之后她拿几饼已经晾干的粪饼回家，放一饼在火上，再去溪边洗手和脏衣服：四件沙丽、裹腰布和披肩。之后在逐渐黯淡的暮色中回家。阳光像斜杠一样刺破空气，热气与灰尘将一切都镀成金色，她回到家中大屋的灶台边，在火坑旁的小泥炉上烹调薄饼和扁豆饭。
    


    
      天黑后不久，拉吉特回家来，扎妮塔和女儿们会忙前忙后地照顾他。等吃完扁豆饭和薄饼他就会放松下来，跟扎妮塔讲讲他这一天过得怎样——除非是过得太糟，那样的话他就什么都不肯说。不过他通常都会讲一讲自己是如何倒手牛和土地的买卖。村里的人家用偏远的草地作担保购买牲畜，或者反过来拿牲畜担保牧草地，她父亲就是买卖牛犊、小孩和牧草地使用权的中间人，基本上都是在耶拉布尔和希瓦布尔两地之间。此外他还总在替自己的女儿安排婚事。这可不是什么好买卖，因为他的女儿太多了。但他竭尽所能筹集嫁妆，需要下嫁女儿也毫不犹豫。说实话他也别无选择。
    


    
      傍晚就这样结束。卷起的灯芯草床垫铺开在地板上，一家人都睡在火边。天冷时是为了取暖，天热时是为了借烟驱蚊。又一夜就这样过去。
    


    
      有一天傍晚，那是在标志丰收的杜尔迦女神节之前的几天，晚饭后她父亲告诉她母亲，说他为珂琪拉安排了一桩可能的婚事，论年纪也该轮到她了。对方来自另一侧的市镇达尔瓦尔，也是林伽派信徒，跟拉吉特一家和耶拉布尔的大多数人一样，而且还是达尔瓦尔头人的三儿子。不过他跟自己的父亲不和，所以也就没法跟拉吉特多要嫁妆。珂琪拉猜想达尔瓦尔本地人多半都不肯跟他结亲，不过她还是一样兴奋。扎妮塔似乎挺满意，还说她会在杜尔迦女神节期间相看这位女婿候选人。
    


    
      日常的生活总是与接下来的节庆密切关联，每个节庆的性质各不相同，也就给通向庆典的日子染上了不同的感觉。比如奎师那神的车节是在雨季期间，节庆的色彩和欢乐气氛与头顶低垂的阴云形成鲜明的对比；男孩们会吹响棕榈叶制作的号角，就好像要用猛烈的吹气推迟雨水的来临。那噪音能让所有人发疯，还好吹不了多久号角就会解体。然后奎师那的秋千节是在雨季结束时，市集上全是货摊，出售各种不必要的奢侈品，比方说西塔琴和鼓，真丝、绣花的帽子，要不就是椅子、桌子和柜子。而开斋节的时间每年都在变化，这让它显得好像有了人情味，摆脱了大地和地上的诸神，那期间所有穆斯林都会来希瓦布尔看大象游行。
    


    
      然后就是标志丰收的杜尔迦女神节，那是一年中的最高潮，专为敬奉母神与她的一切作为。
    


    
      女人们会在第一天聚在一起，一面喝接生婆的烈性青稞酒，一面混合一批用来点在眉心的朱红膏体。她们上好妆，然后咯咯笑着四散离开，尾随在开场游行的穆斯林鼓手身后高喊：“胜利属于母神杜尔迦！”女神的泥塑有着上挑的眼睛，用染色的木髓和镀金装扮，看上去有点吐蕃情调。她周围还摆了另外几尊神像，分别是同样装扮的拉克希米女神和萨拉斯瓦蒂女神，以及后者的儿子象鼻神伽内什和火星神迦希吉夜。接下来人们把两头山羊拴在雕像前的祭祀柱上砍头，让流血的脑袋落在尘土中凝视天空。
    


    
      比祭祀山羊更要紧的是祭祀水牛；专门的祭司从巴德拉普尔赶来，带来一把专为祭典磨快的短弯刀。这点非常重要，因为如果刀刃没能完全割断水牛粗壮的脖子，那就意味着女神不悦、拒绝了祭品。男孩们一早上都在往牛脖子顶部的皮肤上抹酥油，好让它变软和。
    


    
      这回祭司的大力一击成功了，欢庆的人群大喊大叫朝尸体冲过去，他们用血混合灰尘搓成小球，一边尖叫一边朝彼此投掷。
    


    
      一两个钟头后气氛全然改观。一个老头唱起歌来：“世界是苦、不堪重负”，女人们跟着唱起来，因为若男人们质疑大母神的歌声被听见，那是很危险的；就算女人唱这歌也得假装成受伤的魔鬼：“那作为死神走在地上的她是谁，那作为死神战斗与突袭的她是谁？母亲不会摧毁自己的孩子、她自己的骨血、造化的喜悦，可我们却看见杀手看向此处又看向彼端……”
    


    
      稍后，等夜幕降临，女人们就回家换上自己最好的沙丽，然后再出来站成两排；男孩和男人高喊：“胜利属于伟大的女神！”接着音乐响起，无忧无虑的狂野调子，所有人都在篝火旁跳舞、谈天，他们穿着火光映照的精美服饰，看起来又美丽又危险。
    


    
      然后达尔瓦尔的人也到了，舞蹈变得狂野。珂琪拉的父亲牵着她的手，领她走出女人的队伍，把她介绍给未来夫婿的父母。似乎是为了这次正式会面的缘故，父子俩暂时捐弃前嫌。那人的父亲名叫夏斯特里，她以前就见过，毕竟是达尔瓦尔的头人；那人的母亲她还是第一次见，因为夏斯特里虽说并不富有，却也要装模作样地摆架子，把妻子限制在深闺里。
    


    
      那人的母亲上下打量珂琪拉，眼神犀利，但并无敌意。夜里很热，她脸上冒汗，额头的朱砂膏从眉间往下流。
    


    
      说不定是个不错的婆婆。然后儿子被推出来；夏斯特里的三儿子戈帕尔。珂琪拉僵硬地点头，斜眼瞅他，她也不知道自己什么感觉。那年轻人薄薄一张脸，神色专注，也可能是紧张——她分辨不出。她比他高，不过这点可能会变。
    


    
      两人不曾交换半个字就被飞快地拉回了各自的队伍里。只那紧张的一瞥，之后三年她都没再见过他。不过这期间她一直知道她和他是注定要成婚的，而且这是好事，因为这么一来她的终身大事有了着落，父亲就不必再为她操心，也就不会再对她不耐烦了。
    


    
      后来她又从女人们的闲话中，对自己将要加入的家庭有了一点点了解。夏斯特里作为头人并不得民心。他最近的一桩错处是流放了达尔瓦尔的铁匠，仅仅因为对方去山里见自己的兄弟，没有提前请他许可。他并未召集村里的长老会来共同讨论，做了决定也没有征求长老会的同意。事实上，自从几年前父亲过世、他承袭了头人之位，夏斯特里一次都没有召集过长老会。半点不假，大家都在嘀咕，说他和他的长子管着达尔瓦尔，简直就好像把自己当成了那地方的扎民达(9)呢！
    


    
      珂琪拉把这些都听在耳朵里，不过并不放在心上。一有时间她就去找比哈梨，后者正在学认接生婆拿来当药用的各种植物。于是每次她们出去捡柴火，比哈梨同时也会观察森林的地面，找到各种植物带回去——长在阳光下的苦甜藤、长在阴暗潮湿处的白根、长在娑罗树根间的蓖麻子，等等等等。回到小茅屋珂琪拉会帮忙把植物碾磨晒干，或者用其他方法炮制它们，有时用油，有时用酒，大部分都是给伊瑟福接生时用：刺激宫缩、放松子宫、减轻痛苦、开宫口、减缓失血，诸如此类。接生婆想让她们学习的植物和动物原料有好几十种。“我老了，”她会这么说，“我都三十六了，我母亲是三十岁死的。我祖母教会她这门手艺，而教我祖母的那个接生婆来自南边达罗毗荼的一个村子，在那地方，名字、甚至财产都是由女人传承的，而她把达罗毗荼人懂得的一切都教给了我祖母，这些知识在接生婆中代代相传，一路上溯到智慧女神萨拉斯瓦蒂本尊，所以我们一定不能任它被人遗忘。你们必须学会它，再把它教给你们的女儿，好让女人生产尽可能容易，这些可怜的东西，尽可能让她们活下来。”大家都说伊瑟福脑子里有蜈蚣（基本上这只是一种说法，意思是说她为人古怪，不过如果你躺在草里，母亲们也的确会检查你耳朵里有没有蜈蚣，有时还拿油给你灌耳朵，因为蜈蚣最讨厌油了），反正伊瑟福说话比谁都快，而且老说个不停，多数时间都是自言自语，但珂琪拉喜欢听她说。
    


    
      而要说服比哈梨相信这些事情的重要性也极容易。她是个活泼甜美的姑娘，在森林里目光敏锐，很会记植物，遇人总有和善的话和开心的笑脸。说起来她是太过喜气洋洋、太有魅力了，因为就在珂琪拉要嫁给戈帕尔的那年，夏度开始用感兴趣的眼神打量比哈梨，而且在那之后，无论比哈梨做什么他都老盯着——夏度是戈帕尔的长兄、夏斯特里的长子、珂琪拉未来的大伯，也是她未来丈夫家庭里有权对她发号施令的人之一。这事绝不会有好结果，因为比哈梨多半属于贱民，因此也不可能嫁给对方。伊瑟福想方设法把她藏起来，但每逢庆典男男女女都会聚到一起，村里的日常生活也让他们有许多机会彼此看见、相遇。再说比哈梨其实也有兴趣，尽管她明知道自己不可能嫁给夏度。她喜欢想象自己跟别人一样，无论接生婆多么恶狠狠地警告她都没用。
    


    
      珂琪拉成婚的日子到了，她嫁给戈帕尔，搬去了达尔瓦尔。她发现婆婆性格内向又急躁，戈帕尔本人也不是什么了不得的人物。焦虑、寡言，被父母压得死死的，而且一直没有真正与父亲和解。起先他还想学着人家辖制他的样子辖制珂琪拉，可态度又不怎么坚决，尤其是被她恶语相向几次之后。他被人吼惯了，所以很快就让她占了上风。她对他说不上很喜欢，总是期待趁干活儿时顺道去森林见比哈梨和接生婆。说起来，头人一家她稍微看得上眼的只有二儿子普里特维，而他每天一大早就出门去，尽量不跟家里人扯上关系，平日里也总是带着疏远的神色安静待着。
    


    
      两个村子的人往来十分频繁，珂琪拉过去从未留意竟是这样，但现在这种往来对她变得非常重要，而她也借此适应了新生活——她偷偷吃了接生婆为她准备的一种药，免得怀上宝宝。她已经十四了，但她还想再等等。
    


    
      没多久情况就变糟了。接生婆关节肿胀，行动越来越困难，只得由比哈梨替她干活，于是她出现在达尔瓦尔的次数大大增加。与此同时，夏斯特里和夏度正密谋背叛自己的村子，好借此替自己家弄钱。他们与扎民达的代理人商量改变税收的核定办法，新办法对扎民达大为有利，夏斯特里也能分一杯羹。基本上就是串通起来，要把达尔瓦尔的农业税从原先的印度法改成穆斯林制。印度的法律是一种神圣的宗教诫命，规定税收不得超过所有收成的六分之一，而穆斯林的办法则规定一切都归扎民达所有，农民能留多少全看扎民达高兴。实际操作起来，两种办法通常差别很小，但穆斯林的免税额依作物和情形不同，而这就是夏斯特里和夏度能替扎民达出力的地方：他俩要计算最多能从村民手头拿走多少收成，反正只要不让村民饿死就行。夜里珂琪拉躺在戈帕尔身边，他很快睡着，她则听夏斯特里和夏度在另一个房间里掂量各种可能性。
    


    
      “小麦和大麦，自然灌溉的收五分之二，水车灌溉的收十分之三。”
    


    
      “有道理。然后椰枣、葡萄、绿色作物和菜园，三分之一。”
    


    
      “但夏天的作物四分之一。”
    


    
      最后，为了帮忙推进此事，扎民达任命夏度当了昆努果，也就是村里的登记官，而他这人原本就已经够可恶了。而且他仍然盯着比哈梨。车节那天夜里，他带她去了森林。从她事后的描述珂琪拉听出，她显然并不十分介意。她把细节讲得有滋有味：“我仰躺在泥里，雨水落在我脸上，他舔掉雨水，还说‘我爱你我爱你。’”
    


    
      “但他不会娶你，”珂琪拉忧心忡忡地指出问题所在，“要是被他弟弟们听说了也不会高兴的。”
    


    
      “他们不会听说的。真是充满激情，珂琪拉，你简直想象不出。”她知道珂琪拉不怎么看得上戈帕尔。
    


    
      “行。行。但你可能惹上麻烦。为了几分钟的激情，值得吗？”
    


    
      “值得的，值得的。相信我。”
    


    
      之后的一段日子她很幸福，她把古老的情歌全都拿出来唱，尤其是她俩曾经一起唱的那支。
    


    
      

    


    
      我喜欢跟不同的人睡，
    


    
      常常。
    


    
      丈夫去远方的国度时最好，
    


    
      远远的。
    


    
      并且夜里的街头有雨有风，
    


    
      空无一人。
    


    
      

    


    
      然而比哈梨怀孕了，尽管伊瑟福给她喝了草药也没用。她尽量不见人，但接生婆行动不便，有时她非得去接生，于是她就去了，而她的情形也被人看出来。大家把所见所闻拼凑起来，都说是夏度让她有了孩子。然后普里特维的妻子生产，比哈梨去帮忙，生下来一个男孩，没几分钟就死了。在他家的房子外头，夏斯特里扇了比哈梨一耳光，骂她是巫婆和娼妇。
    


    
      这一切珂琪拉都是从普里特维妻子嘴里听说的，在她去普里特维的屋子探望时。普里特维的妻子说生产时远比大家预想的快，说她并不觉得比哈梨动了什么手脚。珂琪拉赶去接生婆的小茅屋，发现关节肿胀的老女人正在比哈梨的两腿间累得喘气，想把宝宝弄出来。“她难产了。”她告诉珂琪拉。于是珂琪拉接手，照接生婆的指示替比哈梨接生。她完全忘了自己的家人，直到夜幕降临，她才想起他们来，不由惊呼：“我得走了！”比哈梨轻声道：“去吧。不会有事的。”
    


    
      珂琪拉飞也似的穿过森林回到达尔瓦尔，她婆婆扇了她一巴掌，不过也许只是为了先发制人，免得戈帕尔动手。后者挥拳狠狠打在她胳膊上，并说往后不准她再去森林或者希瓦布尔。其实他们平时过日子是非去那两处不可的，所以他的命令实在荒唐，而她差点脱口问：“那我怎么替你取水？”不过她只是咬着嘴唇揉胳膊、用小刀一样的目光瞪他们，直到她判断母子俩已经魂飞魄散，再多吃一点惊吓就要动手揍她了。然后她就像迦梨女神一样盯着地板，并在两人吃完晚餐后收拾桌子——因为她不在，晚餐是随便凑合的。没了她他们连饭都吃不上。此时的暴怒她会永远记在心里。
    


    
      第二天天还没亮，她就拿着水罐溜出门去，快步穿过潮湿的灰色森林。从地面直到头顶的树冠，每一层高度都散落着树叶。她来到接生婆的小茅屋，气喘吁吁、心惊胆战。
    


    
      比哈梨死了。宝宝死了，比哈梨死了，老接生婆拉长身子躺在草席上，疲惫而痛苦地大口喘气，看来似乎也随时会咽气、离开这世界。“她俩一个钟头前走的，”她说，“宝宝本来应该活下来，我也不知道怎么回事。比哈梨流血太多了。我想帮她止血，可我够不着。”
    


    
      “教我一种毒药。”
    


    
      “什么？”
    


    
      “教我一种好使的毒药。我知道你懂毒药。把你知道的最厉害的教给我，马上。”
    


    
      老女人扭头对着墙流泪。珂琪拉粗暴地把她的脑袋掰过来，她吼道：“教我！”
    


    
      老女人抬眼看那两具尸体，它们被盖在一件铺开的沙丽底下，屋里再没有别人会被惊动了。珂琪拉抬手想威胁对方，却又忍住了。“求你，”她哀求道，“我非得知道不可。”
    


    
      “太危险了。”
    


    
      “不比扎夏斯特里一刀更危险。”
    


    
      “不。”
    


    
      “如果你不告诉我，我就捅死他。他们会把我架在火上烧的。”
    


    
      “如果你毒死他，他们也一样会那么干。”
    


    
      “谁也不会知道。”
    


    
      “他们会以为是我干的。”
    


    
      “谁都知道你动不了。”
    


    
      “那也没关系。他们会发现是你干的。”
    


    
      “我会做得很聪明，相信我。他们死的时候我会在父母家。”
    


    
      “那也没用。他们还是会怪我们。而且夏度和夏斯特里一样坏，也许更坏。”
    


    
      “告诉我。”
    


    
      老女人觑着她的脸瞅了半晌，然后她翻过身，打开装针线的篮子。她给珂琪拉看了一种干燥的小小植物，还有几粒浆果。“这是水芹，这些是蓖麻的种子。把水芹叶碾成糊，要用之前再把种子加进去。味道是苦的，但你也用不了多少。一小撮加在辛辣的食物里就能杀人，一点尝不出来。不过我警告你，死后不像是病死，谁都看得出是毒杀的。”
    


    
      于是珂琪拉观察、筹划。夏斯特里和夏度继续替扎民达效力，每个月都在树敌。还有传言说夏度又在森林里强奸了另一个姑娘，就在伽乌里·忽尼姆之夜，那是女人的庆典，人们在那天崇敬湿婆和帕尔瓦蒂的泥塑形象。
    


    
      这期间珂琪拉弄清了父子俩日常生活的所有细节。夏斯特里和夏度会优哉游哉地吃早饭，饭后夏斯特里就在他家和水井之间的亭子里替村人断是非，而夏度则在家里记账。中午最热的时候他们午睡，然后在朝向北边、对着森林的露台上接待来客。下午他们大多躺在躺椅上简单吃点东西，这是学着扎民达的派头。然后他们会跟戈帕尔或者一两个同伙步行去当天的市集，他们会在那里“公干”直到夕阳西下，回村子时要么已经醉了要么正在喝酒。他们迈着踉跄的步子穿过暮色，开开心心地回家吃晚饭。两人的日常跟村里的其他人一样规律。
    


    
      于是珂琪拉筹划着，同时把捡柴火的时间花了一部分去搜索水芹和蓖麻。这两样东西生长在森林里最阴湿的地方，在森林退化成沼泽的地方，那里隐藏着各种各样的危险生物，从蚊子到老虎都有。不过正午时这些坏东西都会休息；的确，在最热的那几个月里，正午时分一切活物好像都在睡觉，就连植物都仿佛垂着头在午睡。虫子在惺忪的寂静中发出惺忪的嗡嗡声，而那两种有毒的植物则在黯淡的光线中闪着光，仿佛小小的绿色油灯一般。珂琪拉对迦梨女神祈祷，然后将它们扯出来，那时她正来着月事。她撕开一个豆荚，把蓖麻籽塞在沙丽的带子里，然后把它们全都藏在排泄地附近的森林里，那正是杜尔迦女神节的前一天。那一晚她没睡好，只做了些很短的梦，梦里比哈梨来见她，叫她别伤心。“每一生里都会有不好的事发生，”比哈梨说，“别发怒。”还有些别的，不过她醒来时全都消散无踪了。于是珂琪拉便去了藏东西的地方，她把植物拿出来，用一块石头在半边葫芦里恶狠狠地碾磨水芹叶，然后她把石头和葫芦都扔进了茂密的蕨类植物中间。她拿着盛水芹糊糊的叶子去了夏斯特里的房子，等着所有人都去午睡，那一天好像持续了永远那么久；然后她把小小的蓖麻籽混进糊糊里，将混好的糊糊往面团里抹了一点点，面团是为夏斯特里和夏度下午的零食准备的。完事以后她从屋里跑出去，穿过森林，她的心像小鹿一样跑在她身前——太像小鹿了，因为她做下那等事后又是害怕又是兴奋，胡乱跑着，掉进了一个巴德拉普尔人捕鹿的陷阱里。她被设下陷阱的人发现时还没恢复神智，刚刚开始在绳索中挣扎，手指上还残留着有毒的糊糊。那人把她带到达尔瓦尔。夏斯特里和夏度死了，普里特维成了村子的新头人，珂琪拉被宣布为女巫和下毒的凶手，当场就被杀了。
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      回到中阴
    


    
      

    


    
      回到中阴，珂琪拉和比哈梨并肩坐在宇宙的黑色地板上，等待轮到自己接受审判。
    


    
      “你还是没懂，”比哈梨说——她同时也是巴德、贝儿、博隆第，以及许多许多世之前的化身，一直到她最初降生时，那是在这争斗时的黎明时期，在这毁灭的世代，四个世代中的第四世，那时她作为一个新灵魂脱胎于虚无、从不存在中喷发出了存在，那是一个自然法则无法解释的奇迹，它表明存在一个更高的界，甚至高于那些此刻坐在高台上俯视她们的天神。所有人都本能地想要返回那一界。
    


    
      比哈梨继续说道：“你不可能靠坑蒙拐骗接近正法，你得一步一步地努力，在你遇到的每一种情形底下尽你所能。你不可能一下子就跳上天堂。”
    


    
      “我朝所有这些东西拉屎，”珂琪拉边说边朝众神比画一个粗鲁的手势。她仍然气得想啐谁一口，而且也怕得要命，她一边哭一边用手背抹鼻涕。“我要是跟那么可怕的人合作那才该下地狱呢。”
    


    
      “对啊！你会下地狱的！所以我们才总是差点失去你。所以你在世间的时候才从来都认不出你的迦提，所以你才一直伤害自己的家庭。无论沉浮我们都是一起的。”
    


    
      “我倒看不出为什么要这样。”
    


    
      现在夏斯特里正在接受审判，他跪在地上，双手合十祈求宽恕。
    


    
      “你最好把他送去地狱！”珂琪拉冲那黑皮肤的神祇吼道，“最低一层、最怕人的地狱！”
    


    
      比哈梨摇摇头。“我刚刚说了，得一步一步来。往上往下都是一小步。再说要被判往下走的多半是你，瞧你干的事。”
    


    
      “那是正义！”珂琪拉激烈地嚷嚷起来，满心愤愤不平，“我亲手伸张了正义，因为其他人都不理会！要是再来一次我还会那么干。”她朝上方的黑神喊话，“正义，该死的！”
    


    
      “嘘！”比哈梨赶忙制止她，“会轮到你的。你可不想被送回去当畜生。”
    


    
      珂琪拉瞪着她。“我们已经是畜生了，这你可别忘了。”她朝比哈梨的胳膊拍了一掌，结果手掌径直穿过比哈梨的身体，害得她泄了气势。她们身处灵魂之界，这是无可否认的。“忘了那些神，”她咆哮道，“我们需要的是正义！有必要的话我会把反叛一路带到中阴来！”
    


    
      “一件一件来，”比哈梨说，“一次一步。首先尽量认出你的迦提，并且照顾他们。那之后再说下一步。”
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      老虎的慈悲
    


    
      

    


    
      老虎可亚行走在象草中，肚子饱饱的，毛皮被太阳晒得暖暖和和。周围的草好似绿色的墙，从每一侧朝她挤压。在她上方，草尖在微风中摇曳、划过碧蓝的天空。象草生长时是一大簇一大簇的，从中央向外发散，顶部垂落；而尽管簇与簇之间隔得很近，她依然能够在其中穿行：她会找到两簇象草底部的狭窄缝隙，从倒地的草杆中往前挤。最后她终于来到草丛边缘，这里紧邻一片公园似的空地，人类每年都放火来烧，免得植物长起来。许许多多白斑鹿和别的鹿都来这里吃草，还有野猪和羚羊，尤其是蓝牛羚。
    


    
      这天早上一头麝鹿孤零零地站在空地里，小口小口地啃着草。可亚捕猎时能模仿公麝鹿的声音，她发情的时候甚至会这么叫着玩儿；但现在她只是等着。麝鹿察觉到什么，很快跳开了。但一头年轻的印度野牛信步走进了空地，深栗色毛皮，白色的袜子。见它走近可亚抬起左前爪，又把尾巴向后伸直。她微微前后晃动让身体平衡，然后把尾巴朝天一甩、身体往前纵出，每一次跳跃都蹦出二十英尺远。她一路不断咆哮着穿越空地，然后撞翻野牛、咬住它的脖子直到它死去。
    


    
      她吃起来。
    


    
      巴噜哈！
    


    
      那是她的豺跟班，一只被家族赶出来的孤豺，如今老跟着她。现在他从空地尽头露出那张丑陋的脸，又叫了一声。她发出低吼要他走开，他灰溜溜地缩回草丛里。
    


    
      吃饱以后她站起来，迈着轻盈的步子往山下走。野牛剩下的部分自有豺跟班和乌鸦解决。
    


    
      她来到蜿蜒于此地的大河旁。水并不深，河面上点缀着小岛，每座岛上都有丛林，娑罗树和印度黄檀树遮天蔽日。其中几座岛上有她的窝，就在蕨类和攀缘植物纠结而成的低矮植被中，在朝着水岸边温暖沙地垂落的柽柳树底下。老虎踏着鹅卵石走到水边喝水。她踩进水里站着，感受水流将自己的皮毛往下游推去。河水清澈，被太阳晒得暖烘烘的。水边的沙地上有好几种动物的蹄印，草里还有它们的气味：麝鹿和麋鹿、豺和鬣狗、犀牛和野牛、猪和穿山甲；活脱脱是一整座村子，但眼下一个也看不见。她涉水走向自己的一座小岛，来到阴凉处那片压倒的草床上躺下小憩。今年没有幼崽，所以今后一两天都不必再狩猎：可亚在自己的床上张开嘴大大地打个哈欠。丛林中的老虎身边总会延伸出一圈寂静之地，她就在这片寂静中睡着了。
    


    
      她梦见自己是棕色皮肤的小村姑。再次感受到女孩曾经感受到的一切，她的尾巴不由自主地抽动起来：煮饭的火的热度、面对面性交的感觉、砸死巫婆的石头的冲击。睡眠中她发出低沉的隆隆声，露出硕大的獠牙。恐惧令她醒来，她动动身体，尝试着再次入睡、进入不同的梦境。
    


    
      吵闹声将她拉回到世间。鸟和猴子在说人类来了，从西边来，无疑是准备去下游他们涉水过河的浅滩。可亚迅速起身，扑通一声跳下小岛，悄悄溜进了河湾背后浓密的象草丛中。人类可能带来危险，尤其是成群结队的人。单独的人没用得很，只需要等待时机、再从背后发动进攻；但成群结队的人却可以将动物赶进陷阱或埋伏，许多老虎都是这样送了性命，被剥皮、砍头然后扔下。有一次她亲眼看见一头雄虎走在一根横着的树干上，想去够尽头的肉。结果他踩到一片滑腻的地方，摔到了藏在树叶中的尖矛上。是人类安排的。
    


    
      不过今天既没有敲锣打鼓，也没有高声吵嚷，再说时间也很晚了，人类打猎会更早些。多半只是路过的旅人。可亚悄悄行走在象草中，丝毫没有泄露自己的踪迹。她用耳朵和鼻子测试空气，最后来到草丛中一片狭长的空地，在这里她能看到他们的浅滩。
    


    
      她在一块空隙处趴下，卧在那里眯缝着眼睛看他们渡河。
    


    
      她看见了其他的人类，跟她一样藏着，他们分散匍匐在娑罗树林中，等待先前的人类抵达浅滩。
    


    
      就在她注意到这一切时，那一列人已经来到浅滩，隐藏的人从藏身之处跳出来，一面呐喊，一面朝另外那些人射箭。一场大规模的狩猎，看来是。可亚安稳趴好，耳朵压平在头上，看得更仔细了。她曾经撞上过类似的场景，当时被杀死的人类多到让她吃惊。就是在那里她第一次尝到了他们的肉，因为那年夏天她有一对双胞胎要养。人类确实是丛林里最危险的野兽——当然大象除外。他们杀戮时毫无节制，有时候她的豺跟班也会那样。反正无论接下来还会发生什么，等下会有肉剩下是确定无疑的。可亚安安稳稳地待在原地，现在她不太看了，更多是听。尖叫、哭喊、咆哮、吵嚷、号角吹响、临死的哀鸣；有点像有一次她狩猎结束时的声音，只不过重复了许多遍。
    


    
      周围终于安静下来。猎人离开。等他们走了很久以后，丛林里恢复了惯常的寂然，这时可亚爪子着地，站起来四下打量。空气中充盈着血腥味，她嘴里冒出口水。河两岸都躺着尸体，有些被钩在河岸的突出部，有些滚进了浅水中。老虎小心翼翼地走在尸体中间，她把一个大块头拖到阴凉处吃了一部分。但她并不很饿。她听到某种声音，飞快地溜回影子底下，背上的毛立起来。她寻找声音的来源，发现那是一根树枝折断的动静。现在有一只脚落地，在那边。啊。一个人类，仍然站着。一个幸存者。
    


    
      可亚放松了。她已经吃饱喝足，于是仅仅出于好奇靠近了那人。他看见她，往后一跳，倒把她给惊了；那是他身体本能的动作，并非有意为之。他站在原地看着她，有时受伤的动物就是这副神色，显示它们接受了自己的命运。只不过这人脸上还闪过翻白眼的动作，就好像在说，还能更倒霉吗，或者，居然连这也撞上了。那表情跟梦里拾柴火的两个小姑娘太像了，她不由停下了脚步——本来她也不饿。搞伏击的那些猎人仍然把守着通往最近的村庄的小径，他很快就会被抓住、被杀死。
    


    
      他认定她会杀死他——人类总是那么自信，他们自以为已经把世界完全弄明白了，自以为是一切的主宰。说起来他们像猴子一样多，又有弓箭，所以很多时候他们倒也没想错。这也是她有时杀人的一个理由，不单是为了吃。说实话他们瘦瘦巴巴没什么可吃的，但瘦当然不是主要的因素——许多老虎都因为想一尝豪猪的美味而丧命——关键是人的味道很怪。这也不难理解，瞧瞧他们吃的都是些什么东西。
    


    
      要是她帮他的忙才会把他搞糊涂呢，她想到这点，故意轻轻走到他身边。他哆嗦起来，牙齿打战。现在他已经不是呆立在原地，而是刻意不退让。她拱起他的一只手，让那只手停留在自己两耳间的头顶上。她一动不动，直到他抚摸她的头，然后她挪了挪，直到他摸到她的肩膀中间，这么一来她就站到了他身边，与他面朝同一个方向。然后她很慢很慢地迈开步子，借着自己的速度示意对方跟上。他跟上来了，每走一步都用手抚摸她的背。
    


    
      她领他穿过娑罗树林。阳光刺透枝叶闪耀在他们身上。突然听得响动，接着下方的小径传来交谈声，就在树丛里，那人的手抓紧了她的皮毛。她止步倾听。人类狩猎者的说话声。她低吼，然后深深地咳嗽，再发出一声短促的咆哮。
    


    
      底下死一般安静。除非人类发起有组织的围猎，否则她在这儿上头是不可能被他们找到的。风带来他们匆忙跑开的动静。
    


    
      现在道路通畅了。那人的手紧紧抓着她肩胛骨之间的皮毛。她扭头用鼻子顶顶他的肩膀，他就把手松开了。比起她来，他更害怕其他那些人，表明他很有判断力。从某些方面看他就像无助的幼崽，但他反应很快。她自己的母亲也曾经咬着她肩胛骨之间的那层皮肤把她拎起来，就是他刚才抓的地方，连力道也相似——就好像他也曾身为老虎母亲，而刚才是在以一个他已经忘却的动作请求她帮助。
    


    
      她慢慢带那人走到下一个浅滩，从那里过河，走上一条鹿走的小径。麋鹿的个头比人类大，所以路很好走。这片地区有一条巨大的深谷，陡峭狭窄，十分险峻，能下到谷底的地方只有寥寥几处。她带他去了其中一个入口，由此走下谷底，然后朝下游的一个村子走去，那里的人有着跟他差不多的气味。要想跟上她的步子，那人必须快步前进，但她并未减速。谷底只有零星几摊水，因为天气已经热了很久了。泉水从长了蕨类的落石上滴落。老虎步履轻盈、人类踉踉跄跄。她边走边思考，想起有间小茅屋，就在她准备去的那个村子的边缘，那茅屋的气味跟他几乎完全一样。她领他穿过一片填满深谷谷底的椰枣树林子，然后又穿过一簇簇更加密实的竹子。茂盛的蒲桃灌木覆盖着深谷两侧，中间还混了些低矮的鼠李，酸涩的橙色果实点缀在绿叶间。
    


    
      这片芬芳的灌木中有道缝隙，引她往上出了深谷。她鼻子抽动；一只雄虎不久前才来过这里，他在深谷的出口撒了尿，把它标记为自己的领地。她低吼一声，那人再次抓住她肩膀中间的皮毛，借此帮自己攀上离开深谷的最后一个高点。
    


    
      回到守护在深谷侧面的小山林，朝上山的方向走，她不得不拿肩膀推推他——他想绕过斜坡，或者直接下到村子里，而不是往上走从村子后方绕回去。她顶了他几下他就放弃了自己的想法，乖乖跟上她。现在他要躲避的对象多了一头雄虎，但他并不知道。
    


    
      她领他穿过山上古老要塞的废墟，那里已经长满竹子；人类总是绕开废墟走，所以她一连好几个冬天都拿这地方做窝。她在这里产过崽，在人类的废墟里、这个靠近人类村庄的地方，借此使幼崽免受雄虎的伤害。那人认出这地方，于是安了心。他们继续朝村庄背面前进。
    


    
      照他的速度走这一路实在不算近。瞧他整个身体都挂在关节上，而且用两只脚走路肯定非常难：片刻不得休息，一直要维持平衡，往前倒然后又稳住身体，就好像总是在小溪上走独木桥。像新生的幼崽一样晃来晃去，又湿又瞎。
    


    
      但他们终于抵达了村子外缘，午后的阳光下，只见田里的大麦荡起涟漪。他们在娑罗树下的最后一丛象草里停步。大麦田里有一道道泥沟，人类往里面灌了水，真是些聪明的猴子，一辈子都踮着脚尖小心翼翼地平衡着身体。
    


    
      见到田地后，那个筋疲力尽的生物望望天空，又看看周围。现在是他在给老虎领路了。可亚跟着他绕过农田，第一次靠村子如此之近。通常她是绝不敢这样的，虽说午后的阳光和阴影能带给她最大限度的掩护，让她几乎能在人类面前隐身——只要她快速移动，在人类眼中她就只是人心里的一丝波动罢了。但现在她得配合他蹒跚的步子慢慢走，这么干可真得要些胆量。不过有些老虎胆子大有些胆子小，而她属于胆大的。
    


    
      她终于停下。小茅屋就在眼前，在一株菩提树下。那人把屋子指给她看。她嗅了嗅；没错，那里的确是他家。他用自己的语言低声说话，又最后捏了她一下以示感激，然后就跌跌撞撞地穿过大麦田往家走。他已经筋疲力尽，很快就要支持不住了。他来到门前，屋里传出惊呼，一个女人和两个孩子冲出来拥抱他。可接下来的事让老虎吃了一惊：一个更年长的男人迈着沉重的步子大步走出来，狠狠打他的后背一连好几下。
    


    
      老虎坐下来观察。
    


    
      年长的男人不肯让受她保护的人进茅屋。女人和孩子拿了食物出来给他。最后他在门外蜷起身子，在地上睡着了。
    


    
      接下来的几天他仍然不得老男人的欢心，虽说他能从屋里得到食物、也在屋子周围的田里干活。可亚继续观察，看出了他生活的模式，虽说那生活实在怪异。另外他好像已经忘了她；或者也可能担心丛林里有危险、不敢出来找她。或者也许他想不到她竟然还没离开。
    


    
      因此当她看见他在有天黄昏时分走出来时，不由吃了一惊：他双手捧着一只鸟的尸体，拔了毛、煮过，而且看起来——竟还去了骨！他径直走到她面前，非常安静而恭敬地向她问好，递上献给她的食物。他动作犹疑，心里害怕；他并不知道她胡须下垂是感到放松的意思。他献上的那一小口吃食散发出滚烫肉汁的香气，还混了些别的味道——肉豆蔻、薰衣草。她轻轻把它咬在嘴里，让它稍微凉一凉；热乎乎的汁水滴到她舌头上，她把它叼在齿间品尝着。夹杂在肉里的香气很奇怪。她嚼一嚼，发出一点咕噜咕噜的低沉喉音，然后吞下肚。他跟她道别，倒退着离开她回了小茅屋。
    


    
      那之后她偶尔会过来，总是披着日出时分水平切割空气的阳光，因为那正好是他出门干活的时间。过了一阵他出门时便常常给她带点礼物，只是些残渣，或者一小块肉，远远比不上那一整只鸟，不过却比它美味，因为现在是没煮过的生肉。不知怎的，反正他明白了。他依然睡在小茅屋外。有天夜里很冷，她溜过去跟他一起睡，蜷起身体把他围住，直到黎明将天空染成灰色。树上的猴子很是大惊小怪了一番。
    


    
      然后老男人又打了他，很用力，他一边耳朵流了血。于是可亚跑去了小山里的废墟，一面低吼一面在地上扒出长长的爪痕。山上那颗硕大的长叶马府油被满树繁花压弯了枝条，她吃了些肉质肥厚、香气醉人的花瓣。她回到村子边缘，有意去嗅老男人的气味，发现他正走在一条小路上。那条路常有人走，通往西面的另一个村子。他在那里跟另外几个男人碰面，他们聊了很长时间，喝发酵的饮料喝得大醉。他笑起来跟她的豺跟班一个样。
    


    
      在他回家的路上她把他扑倒、一口咬在脖子上杀了他。她把他的内脏吃了一部分，再次尝到了所有那些奇怪的味道。人类吃的东西那么古怪，最后他们自己的味道也变得特别了，又丰富又多样。倒有点像她的年轻人献给她的第一件礼物。得适应一番才会觉得好吃，而她或许已经适应了。
    


    
      现在其他人跑过来了，于是她悄悄离开。只听身后传来呼喊声，先是震惊，继而惶恐，不过也带了一丝胜利或庆祝的调子，在猴子报告坏消息时常能听到——无论发生了什么，好歹没发生在自己身上。
    


    
      谁也不会在意那个老男人，他离开这一生就像雄虎一样孤单，就连跟他一起住在小茅屋里的人也不会舍不得他。这些人哀叹的不是他死了，而是这里有一只吃人的老虎。喜欢上人肉的老虎很危险；通常它们都是喂不饱幼崽的虎妈妈，或者断了犬牙的老年雄性，因此很可能会常来光顾。现在肯定会发起一场消灭她的战役了。但她并不后悔杀了那人。正相反，她在树木与影子间跳跃，就像刚刚脱离母亲的年轻雌虎，她舔舔嘴唇，低声咆哮。可亚，丛林女王！
    


    
      可等她下一次去找她的年轻人时，他拿出一块山羊肉，然后轻轻敲她鼻子，还很严肃地说话。他在警告她什么事，并且担心警告的细节她没能明白。事实也的确如此。下一次她再来时他高声喊她离开，甚至还朝她扔石头。可是太迟了。她撞上一根连着弹簧弓的绊索，被毒箭射穿死去了。
    


    
      （经过数度轮回，老虎可亚又重做回了人，在新世界再度开启了自己的故事。）
    


    
      

    


    海中大陆
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      万历皇帝在位的第三十九年上，皇帝将总不满足的狂热目光投向日本。十年前，日本将军丰臣秀吉妄图征服中国，朝鲜人拒绝他通过，他的军队便侵入朝鲜，想将它变成征服中国的踏脚石。一支庞大的中国军队花了三年时间才将入侵者逐出朝鲜半岛，当时耗费了两千六百万盎司白银，国库捉襟见肘，至今尚未恢复元气。皇帝想报复日本的无端进犯（当年忽必烈对日本那两次失败的进攻自然不算数），并将其变成自己的藩属国，永绝日本之患。丰臣秀吉已死，开创德川幕府的德川家康成功统一了日本列岛，然后下令闭关锁国、禁止外国人进入；日本人也不许离开日本、一旦离开则不许返回。同时幕府还禁止建造远洋大船，虽说据那些朱砂批复的奏折判断，禁造大船并不妨碍大批日本海盗用较小的船只袭击中国漫长的海岸线。万历皇帝对此十分恼火。他觉得德川家康从世界退缩是软弱的表现，可与此同时，他也不能忍受在紧邻中国近海的地方存在这么一个固若金汤的武士国度。万历很愿意把这个中华文化的私生子带回到龙椅底下它本来该待的位置，让它加入朝鲜、安南、乌斯藏（西藏）、棉兰老和香料群岛的队伍里。
    


    
      他的谋臣对这一计划并不热心。首先因为国库依然空虚，同时大明的宫廷已经被万历朝先前的各种戏剧性事件耗尽了元气。不仅仅是保护朝鲜的战事，还有继承人问题引发的痛苦纷争——最终万历选定长子继承皇位，将幼子放逐到地方上，但这也只是名义上解决了问题，一切都可能在几天之内天翻地覆。内战的阴霾下，局势一触即发，而围绕这一局面还有宫廷中的各方势力在钩心斗角：皇太后、皇后、文官、太监、武将，各方冲突不断。万历身上混合了聪明才智与优柔寡断、混合了长期的不满和偶尔爆发的复仇之火，于是乎在他年老时，宫廷就变成一张由阴谋诡计编织成的大网，遍体鳞伤、疲惫不堪。他的谋臣们，尤其是武将和掌管国库的户部官员，觉得征服日本简直毫无可能。
    


    
      可皇帝就是皇帝，他坚持非这样不可。
    


    
      将军们拿来一个替代方案，指望它能满足皇帝的欲望。他们建议朝廷遣使与某个较小的幕府将军、某个外样大名订约，这些外样大名因为是在关原之战德川家康大胜后才加入他，因此不受重用。条约会规定让这个较小的幕府将军邀请中国人到他的一处港口，并永久开放港口以供与中国通商。然后一支规模庞大的中国海军舰队会停泊在那个港口，以中国海军的全部力量为后盾，在事实上将它变成中国的海港——万历统治时期，为了抵挡进犯沿海的海盗，中国的海军已经扩张了非常多。大多数海盗都来自日本，所以这么做倒也有种伸张正义的意味；同时也是与日本通商的机会。那之后，条约中的港口可以用作逐渐征服日本的补给中心。征服会分阶段进行，而不是一口气打下日本，这样一来财政也能支撑了。
    


    
      自己的欲望在谋臣手里变成小家子气的零敲碎打、活生生给阉成了太监，万历皇帝对此满腹牢骚；不过经他当时最信赖的谋臣耐心劝说，他最终改变心意，同意了他们的计划。很快朝廷就与当地一个姓大村的大名签下秘密条约，大村邀请中国人到长崎去停泊和贸易，那是一个小渔村，拥有极佳的海港。按计划，船队要携压倒性的力量优势抵达长崎。准备工作立刻展开，一部分分派给在南京附近的龙江重建的造船厂，一部分在广东沿海完成。入侵舰队新造的大船装满了补给品，以便登陆后能应对长时间的围困；舰队在台湾外海首次集结，除了大村和他手下的谋士，整个日本都蒙在鼓里。
    


    
      万历亲自任命大将军克姆为舰队司令。这位将军是安南人，几年前已经领过一支舰队为皇上出战。不过朝堂的文武官员仍然把他当成外人，说他在剿灭海盗方面确有专长，但仅仅是因为他自己年轻时也是海盗，大部分时间都在福建沿海劫掠。万历皇帝对此并不介意，甚至视其为克姆的优势；他想要一个能成事的人，而如果此人并非武将出身、不曾牵扯进朝堂和地方的利益纠葛，那更是锦上添花。
    


    
      舰队于万历三十八年正月初三启程。春天的风从西北方向吹来，一连八天没有停歇，而舰队也搭上了“黑潮”——那是一股巨大的洋流，像河水一样奔流在海中，有一百里宽，一路向北流向日本群岛南岸的漫长海岸线。
    


    
      一切按部就班，他们上路了；可接下来风停了。空气中的一切都纹丝不动。看不见一只飞鸟，舰队的大帆也无精打采地耷拉着；撑条仍然敲着桅杆发出轻响，但这仅仅是因为黑潮在波动，而这股洋流将他们带往北方和西方，越过本州岛、越过北海道，进入了一望无际的空旷大海。黑潮虽然眼睛不容易看见，力量却十分强悍，它将这一大片看不见海岸的蓝色一分为二，无休无止地往东流淌。
    


    
      克姆将军命令“八大船”和“十八次船”的船长划小艇到旗舰商议对策。这些人里有台湾、安南、福建、广东最富经验的水手，个个面色凝重：被黑潮冲走是很危险的。他们都听说过各种故事：中国的帆船因无风而陷在洋流里，或者在暴风中桅杆折断，或者为了避免翻船只能自己砍断桅杆，总之那之后就多年渺无音讯——在有个故事里是九年，在另一个故事里是三十年——再后来船从东南方漂回来，被太阳晒得发白，船上已经无人，或者由骷髅驾驶。这些故事，再加上旗舰上的随船医师仪清的亲身经历——他声称自己年轻时曾搭乘一艘渔船，在遭遇台风后无法控制，只能顺水漂流，最后绕大海一圈回到中国——使得大家得出一致结论：很可能有一道巨大的环状洋流围绕着大海，如果他们能活下去，也许可以绕大海一周最终回家。
    


    
      他们谁也不会主动选择这么一个方案，但眼下别无办法，只能试试看。船长们坐在旗舰上将军的舱房里，闷闷不乐地望着彼此。在场的许多中国人都听说过古人徐福的传说，他在汉朝时率领舰队去大海对面寻找可供定居的土地，之后便再无消息。他们也知道忽必烈两次企图入侵日本的故事，两次都被反季节的台风挫败，这让日本人坚信有一股神圣之风守护着他们家乡的岛屿不受外敌侵犯。谁能反驳呢？现在看来神圣之风似乎在用一种玩笑或者讽刺性反转的方式起作用——化身为“神圣的无风”将他们困在黑潮中，这同样能摧毁他们，跟台风同样有效。毕竟这样彻底的平静太诡异了，时机也奇迹般恰到好处；说不定他们是撞进了众神的事务里。假如果真如此，他们只能将命运交给自己的神，并祈祷能安然熬过困境。
    


    
      这可不是克姆将军青睐的生存方式。“够了。”他沉着脸结束了会议。他并不信仰海神的善意，也不相信过去的故事，除非它们对他有用。现在的情况是他们陷在黑潮里，他们对大海里的洋流也有一定了解——赤道以北洋流往东流，赤道以南则向西。他们还知道主要的风往往与洋流的方向相同。另外，仪清医师就搭乘洋流成功绕了一个完整的大圈，他的船毫无准备，船员吃鱼和海藻、喝雨水，途径小岛时就停下来补充给养，如此看来他们也有希望。而既然空气一直持续这样诡异的平静，他们有的也只是希望了。说起来实在也别无选择；船死死陷在水里，而最大的几艘帆船太大，不可能靠桨划去任何地方。还能怎么办呢，只能尽人事罢了。
    


    
      于是克姆将军命令舰队的绝大部分成员登上十八艘次等船，并下令十八艘船一半往南划，一半往北。他的想法是只要保持一定的角度，船总归能划出黑潮，等风再刮起时就能回家禀报皇帝。八大船则只留下刚够驾船的人手，舰队的补给品尽量塞进它们的货舱，静候洋流带他们环绕大洋。如果次等船成功返回中国，他们就禀报皇帝说八大船可能会过段时日从东南方返回。
    


    
      几天之后，次等的船全都消失在地平线背后，八大船则留在这完全无风的空气中，用绳索系在一起继续漂流，最终驶出了地图之外、驶向未知的东方。他们走投无路，只能如此。
    


    
      三十天过去，连最微弱的一丝风也没有。每一天他们都被洋流带到更远的东方。
    


    
      这种事任谁也从没见过。不过克姆绝不采信“神圣的无风”之类的说法。他指出最近几年天气本就奇怪，基本上是比过去冷多了，以前从不结冰的湖也开始结冰，另外还刮起怪异的风，比方说有的旋风会停留在一地好几周不挪窝。天上出了什么问题。眼下的困难只不过是那一切的一部分罢了。
    


    
      最后风终于重新吹起，结果却是来自西边的强风，将他们往东推得更远。他们让船头穿过盛行风偏向南方，不过非常小心：他们想留在那也许存在的洋流大圈里，因为那是环绕大洋回家的最快的路。有传言说在这个大圈的中心有一片永远无风的区域，有可能是“大海”的中心点，它在赤道附近，也许与东西两个方向的海岸距离相等，虽然谁也说不清楚情况究竟如何。总之是一个任何帆船都无法逃离的赤道无风带。要绕过那片区域他们必须先往东航行足够远，然后往南走，等来到赤道下方后再重新朝西边前进。
    


    
      他们没有看见任何岛屿。有时会有海鸟飞过，他们就用弓箭射下几只吃掉，希望能带来好运。他们日夜都用网捕鱼，不时还有飞鱼困在船帆里；他们从海里拖出缠绕的海藻，不过数量越来越少了；每当下雨他们就趁机往水桶里补充淡水，他们把漏斗放在水桶上，看起来像倒放的雨伞一样。这么一来他们很少缺水喝，也从来不缺吃的。
    


    
      只不过一直没有见到陆地。航行继续，日复一日、周复一周、月复一月。藤绳和索具开始磨损。船帆变得透明。他们的皮肤也越来越透明。
    


    
      船员开始发牢骚，他们不再赞同搭乘洋流环绕大海的计划，不过正如克姆指出，现在已经没法回头。所以他们熬过了他们的牢骚，就像熬过一场风暴。克姆这样的将军你是绝对不想惹他发火的。
    


    
      他们挺过了空中的风暴，也感受过了海底风暴的摇摆。许许多多个日子过去了，航行之前的人生变得那么遥远、模糊；日本、台湾，就连中国都好似变成了过去一世的梦境。航行变成整个世界：水的世界，一大片蓝色波浪，位于倒扣的蓝碗一般的天空下，仅此而已。他们甚至不再用目光搜索陆地。如今大片的海藻都已经成了稀罕物，不亚于过去看到陆地可能带来的震惊。雨天总是大受欢迎，他们已经经历过好几次缺乏补给，干渴的痛苦让他们明白自己对淡水的依赖多么彻底。淡水的主要来源仍是雨水，虽说仪清也造了几个小小的过滤装置，但每天净化的海水只有几小桶而已。
    


    
      一切事物都被缩减为基本元素。水是大洋；空是天空；地是他们的船；火是太阳，以及他们的念头。火势变弱了。有些日子克姆醒来、生活、看太阳再度落下，然后意识到那一整天他都忘记了要思索任何念头。而他还是舰队司令呢。
    


    
      有一次一艘大船的残骸从他们附近漂过，船身已经褪色，缠着海藻，还被鸟屎染成了白色，只勉强浮在水上。又有一次他们看到东边接近地平线的地方有条海蛇，也许是在领他们前进。
    


    
      也许火元素已经完全离开了他们的心，现在只存在于太阳里，每逢无雨的日子就在他们头顶燃烧。但肯定还剩了些东西，灰色的炭，尚存的余烬；因为当有天下午陆地从地平线上探出头来，他们大叫大嚷，就好像在这一百六十天意料之外的航程中，他们每时每刻都在想着它。绿色的山坡，以极陡峭的角度落入海中，似乎无人居住；没关系，它总归是陆地。也许是很大的海岛也说不定。
    


    
      

    


    
      第二天早晨它依然在他们前方。看啊，陆地！
    


    
      不过非常陡峭，太陡峭了，乍看似乎没有地方可以靠岸：没有海湾、没有或大或小的河口，就只有一片绿色小山形成的高墙，从海中湿漉漉地拔地而起。
    


    
      克姆命令他们向南行驶，即便此刻他想的也是返回中国。这一次海风终于对他们有利，洋流也一样。那一天和接下来的一天他们一直往南航行，却连半个海港都没看见。然后，有天早上薄雾刚刚散去，他们看出自己刚刚经过了一个海角，海角遮蔽着一片向南突出的沙地；再往南走小山中间有条缝，一眼就能看见，十分打眼。海湾。进入这道壮观的海峡以后，北面有一片白色的海水汹涌澎湃，但那之后就通行无阻，连潮汐也帮着将他们往里送。
    


    
      于是他们就驶进了海湾。他们去过许多地方，但谁都没见过这样的海湾。其实该说是内海，完全被小山包围，中央有三、四座石头小岛，靠近海岸的地方大多是沼泽。小山顶上露出岩石，但大部分都被森林覆盖，沼泽是青柠绿，还被秋天染了黄色。美丽的陆地，而且空无人烟！
    


    
      他们往北转，在一片浅湾抛锚，此处被一道没入水中的山脊保护。然后有人发现一缕青烟朝傍晚的天空升起。
    


    
      “有人，”仪清说，“不过我觉得这里不可能是穆斯林土地的西缘。如果徐福的说法没错，我们航行得不够远。应该还早着呢。”
    


    
      “也许是洋流太强，超出了你想象。”
    


    
      “也许。我今晚就改进算法，算算我们跟赤道的距离。”
    


    
      “很好。”
    


    
      不过要是能知道跟中国的距离就更好了，而那恰恰是他们无法计算的。他们随波漂流太久，根本不可能进行航位推算，虽说仪清一直在猜，但克姆觉得误差肯定不止一千里。
    


    
      至于赤道距离，当晚仪清测量了星星，报告说他们大概跟江户或北京在一条线上——比江户稍高，比北京稍低。仪清若有所思似的敲敲星盘：“跟西边远方的回教国家是同一个赤道距离，就是所有人都死了的那个地方，弗兰。如果我们信任徐福画的地图的话。弗兰，瞧见了？一个名叫里斯本的港口。但这里并没有弗兰人。我觉得这里不可能是弗兰。我们肯定是到了一座岛上。”
    


    
      “一座大岛？”
    


    
      “对，一座大岛，”仪清叹气，“要是能算出跟中国的距离就好了。”
    


    
      仪清总在抱怨这件事，还因此对时钟的制作入了迷；如果有走时准确的时钟他就有可能计算出他们与北京的距离——参考历书、观星确定中国的时间，再以此推算。据说皇宫里倒有些很好的时钟，但他们船上可没有。克姆留他一个人嘟嘟囔囔。
    


    
      第二天早上他们醒来，发现一群当地人站在海滩上望着自己——男人、女人、小孩，穿着动物皮革做的裙子，戴着贝壳项链和羽毛头饰。看来这些人似乎没有布匹，另外除开一小点敲打过的金、银、铜也没有别的金属。他们的箭头和矛尖是削成薄片的黑曜石，他们的篮子用芦苇和松针编织而成。几大堆贝壳垒在海滩上高于高潮位线的地方，还有青烟从枝条编成的小棚屋里冒出来，这些小房子里点了火，类似中国贫苦农民搭来给猪过冬的那种东西。
    


    
      见到这么一群人，船员们大声说笑起来，半是安心半是惊奇。无论如何，这样一群人是不可能叫人觉得害怕的。
    


    
      克姆却不那么有把握。“他们看起来像是台湾的野人，”他说，“我们去山里追击海盗时跟他们打得很厉害。小心为上。”
    


    
      仪清说：“香料群岛的有些岛上也有类似的部落，我见过。但这些人简直什么都没有，比香料群岛的部落还不如。”
    


    
      “没有砖房和木房，我也没见有铁，也就是说没有火铳……”
    


    
      “说起来也没有农田。他们肯定是吃蛤蜊，”仪清指指大堆的贝壳，“还有鱼。以及能猎到和采集到的不管什么。穷苦人。”
    


    
      “不会有多少多余的东西留给我们。”
    


    
      “的确。”
    


    
      船员们从船上往下朝对方喊话：“喂！喂！”
    


    
      克姆命令他们安静。他和仪清坐上旗舰上的一艘小船，让四个船员划船送他们上岸。
    


    
      到了浅滩，克姆站起来跟当地人打招呼；他把双手的手掌向上、向外翻，就像香料群岛的野人那样。他说的话当地人半点也不明白，但他的手势清楚表明他的用意是和平的，而他们似乎也看出来了。过了片刻他下船上岸，他自信会受到和平的欢迎，但也指示船员将藏在座位下的燧发枪和十字弓准备好，以防万一。
    


    
      上岸后他就被好奇的当地人包围，他们用自己的语言叽叽喳喳。女人的胸部害他略有些分心，他向一个迈步上前的男人致意，对方的头饰造型繁复、五颜六色，似乎可以断定是他们的头人。克姆脖子上系着一条绣了凤凰的丝巾，已经被盐分腐蚀得厉害，颜色也褪了不少。他解下丝巾朝对方递过去，还将丝巾展平好让对方能看清上面的图案。那人对丝绸本身比对上面的图案更感兴趣。克姆对仪清说：“早知道我们该多带丝绸。”
    


    
      仪清摇摇头：“我们可是去入侵日本的。可能的话让他们告诉你每样东西的名字。”
    


    
      仪清指着各种东西，他们的篮子、长矛、裙子、头饰、贝壳堆，然后他重复他们说的话，飞快地记在他的石板上。“好，好。幸会，幸会。中国的皇帝以及他卑微的仆人向你们致意。”
    


    
      想到皇帝克姆不禁微微一笑。看到这么一群挖贝壳吃的穷汉，他们的天子万历皇帝会怎么想？
    


    
      “我们得教几个人说官话，”仪清道，“也许找个年轻男孩，他们学得比较快。”
    


    
      “或者年轻女孩。”
    


    
      “这可别，”仪清说，“我们得在这儿待一段时间，修船、补给。可别让当地的男人跟我们打起来。”
    


    
      克姆把他们的意图比画给头人看。停留一阵——在岸边扎营——吃、喝——修船——回家，越过落日往西边去。看来最终他们还是大致明白了。而他这方面也明白了他们的手势。他们吃橡实和小瓜，吃鱼、蛤蜊和鸟，还有一些比较大的动物，多半是鹿。他们在背后的那些小山里打猎。食物很多，中国人可以随意。他们喜欢克姆的丝绸，愿意用漂亮的篮子和食物跟他交换更多。他们用来装饰的金子来自东边的小山，在一条大河的三角洲背后；那条大河从他们对面流入海湾，几乎是在正东方；他们比画说河水流经山里的一个缺口，跟流入大海的那个缺口类似。
    


    
      他们看出仪清对这块土地的信息深感兴趣，于是用一种十分天才的方式做了进一步的说明。虽说他们既没有笔墨也没有文字，除开篮子编织的花纹也没有绘画，但他们却有一种独特的地图，用海滩上的沙子造的地图。头人和另外几个大人物蹲下来，用手把潮湿的沙子塑造成极精细的形状。他们先将准备代表海湾的部分抹平整，然后针对横亘在他们与大洋之间的那座山的确切形状展开了激烈的讨论。他们管那座山叫塔玛佩，又用手势表明那是一位沉睡的少女，似乎是一位女神，不过这点很难确定。他们用草代表一条宽阔的山谷，山谷位于包裹海湾东侧的那些小山的内陆方向，他们还往三角洲和两条河里注了水，一条河从北边入海，另一条从一条大山谷的南边入海。在这条大山谷的东面有一片山麓，它们向上形成高山，高度远远超过了沿海的山脉，山顶积雪（用蒲公英的绒毛表示），山中还有一两片大湖。
    


    
      所有这一切都被标记出来，伴随着对细节无休无止的争论；指甲细心地画出线条，小草或松枝认真摆放，而地图在下次涨潮时就会被冲走。不过等他们完成地图，中国人就知道了他们的金子来自那些住在山麓的人；他们的盐来自海湾的岸边；他们的黑曜石来自北边和高山背后，他们的绿松石也同样来自那里；如此等等。双方语言不通，一切的表达都是靠比画，以及对方用沙子塑造的土地模型。
    


    
      接下来的日子里双方交换了一系列日常用具和事件的名称，仪清列了许多清单，还开始编纂词汇表，并且教当地的一个小孩说起中国话。那是头人的女儿，大约六岁，胆子很壮，总在用自己的语言叽里呱啦说个不停。中国的船员给她取名叫“蝴蝶”，既是因为她的举止，也是因为他们开的玩笑：眼下他们对她或许只像庄周梦蝶罢了。她很喜欢告诉仪清这是什么那是什么，态度十分坚定；而且没过多久她就不单说自己的语言，还说起了中国话，快到克姆难以置信。有时她会把两种语言混在一起，但通常中国话她都留着专门对仪清讲，就好像那是他独有的语言，而他是某种怪人，或者爱开玩笑成瘾，总在编造假词给各种东西命名——这两种看法都跟真相所去不远。她的长辈们无疑达成了共识，认为仪清是个古怪的外国人，他总要摸他们的脉和肚子，往他们嘴巴里探看，还要求查看他们的尿液（这一项他们拒绝了）。他们自己也有个类似医师的人，他的职责是领大家用简单的蒸汽浴举行净化仪式。这个眼神慌张、脑子糊涂的老头并不是仪清这种医师，但仪清对他的植物标本和他的解说都大感兴趣。解说当然没法完全听懂，仪清得借助越来越复杂的手势和蝴蝶越来越流利的中国话。当地人的语言叫作“米沃克”，他们管自己也叫这个；意思是“人”，或者跟“人”相近的什么。他们用地图清楚表明他们的村子控制着注入海湾的那条河的流域。其他米沃克人住在半岛上的其他流域，在海湾和大洋之间；另有一些说不同语言的人住在这片土地的其他部分，各有自己的名字和领地，不过这些事情的细节米沃克人争论起来简直没完没了。他们告诉中国人，连通大洋的大海峡是一次地震后产生的，还说在那次灾难将海水引入前，海湾里本来是淡水。仪清和克姆都觉得不大可能，可之后有一天——那时他们已经在岸上睡觉了——他们一大早就被强烈的晃动惊醒，地震持续了好多次心跳的时间，而且当天上午还又震了两回。那之后他们对海峡的成因就不像之前那么信心满满了。
    


    
      他俩都喜欢听米沃克人说话，但只有仪清对女人如何处理苦橡实感兴趣。橡实来自那些长着锯齿状叶片的橡树，先要碾磨，然后渗过一层层树叶和沙子进行过滤，这样就能得到面粉一样可食用的东西，仪清觉得她们真是天才。这种面粉，再加上新鲜的和晒干的鲑鱼，就构成了米沃克人的主食，而他们也大方地请中国人分享。他们还吃鹿肉，一种特别大的鹿，还有兔子，以及各种各样的水禽。好几个月时间过去，温和的秋季渐渐降临，中国人终于有点明白了：这里的食物太丰富，根本不需要像中国那样进行农耕。可虽说如此，当地的人口却又很少。这是这座岛的一个神秘之处。
    


    
      米沃克人狩猎时会组织一大队人进山去，而且狩猎是持续一整天的大事，克姆和他的手下也被允许加入。米沃克人的弓力道不强，但也够用。克姆命令水手将十字弓和火铳藏在船上，火炮则任它亮在光天化日底下，只不过并不主动解释，当地人也从来没问过。
    


    
      有一次，克姆和仪清跟着头人塔玛和另外几个米沃克男人外出打猎。他们沿着涌入村子的那条河往上游走，爬上小山来到一片高山草甸。从那里能看到西边的大洋，往东看还能看到海湾对面连绵不绝的青绿小山。
    


    
      草甸在接近河边的地方是沼泽，在高于河水的地方则长满青草，还有一丛丛橡树和其他树木探向空中。草甸较低的一端有片湖，湖面完全被鹅遮蔽；那些鲜活的大鸟仿佛白色的床单，此刻它们全在嘎嘎大叫，像是受了惊扰在高声抱怨。然后鹅群纷纷扑腾翅膀飞起来，许多个小团体盘旋、分开、汇合，它们从猎人们头顶掠过，有的在尖叫有的默默专注于飞行，翼羽扇动的独特声音响彻天空。几千又几千。
    


    
      男人们站在原地看着这景象，眼睛发亮。等鹅全部飞走，大家就看见了它们离开的原因：一群体格偌大的鹿来了湖边喝水。公鹿头顶有巨大的杈角。它们望着水对面的人类，神情警觉，但并未被吓住。
    


    
      有片刻功夫，一切都静止不动。
    


    
      最后巨大的鹿走开，现实苏醒。“十方法界，有情众生。”仪清从刚刚起就一直在轻声念诵佛教经文。一般说来克姆是不把这些空话放在心上的，但此刻他心头也升起一种奇异的感受。这天的时间一点点流逝，他们步行爬上小山打猎，眼见着那么多悠然自得的动物，海狸鼠、鹌鹑、兔子、狐狸、海鸥和乌鸦，普通大小的鹿，一只带着两个幼崽的熊，一只偷偷摸摸的猎食者，长着长尾巴和灰色皮毛，看着像是狐狸和松鼠杂交的种——无穷无尽，就只是动物的王国，共同生活在平静的蓝天下——没有任何干扰，大地自然欣欣向荣，人类只是其中的一小部分，这真是一种奇异的感受。他意识到自己一直把中国当成是无可争议的现实。台湾、棉兰老和他见过的其他岛屿都像是大陆的碎片，残渣；在他心目中，中国就是世界，而中国就意味着人。土地被建造、被开垦、分成一小块一小块，那是一个完完全全属于人类的世界，以至于克姆从未想到或许曾经存在过一个与它不同的自然世界。然而这里就是一片自然的土地，就在他眼前，各种各样的动物满满当当，而且这里显然比台湾更大；比中国更大；比他过去所知的世界更大。
    


    
      他问仪清：“我们到底是在哪儿？”
    


    
      仪清说：“我们找到了桃花源。”
    


    
      

    


    
      冬天来了，然而天气依然是白昼和暖、夜晚清凉。米沃克人送给他们用皮线缝制的海獭皮大衣，贴身穿着再舒服不过，就像玉帝的衣服那么华美。有时也会遇到暴风雨，乌云低垂、雨从天降，但除此之外的日子总是阳光灿烂。根据仪清的说法，这一切都发生在与北京相同的纬度上，可每年这时节北京总是寒风刺骨，因此这里的天气成了水手们经常议论的话题。当地人说整个冬天都会这样，克姆感到难以置信。
    


    
      冬至到了，跟其他的日子一样是阳光普照的和暖天气，米沃克人邀请克姆和仪清进入他们的神殿。那是个圆嘟嘟的小东西，像是矮人造的塔，地板陷进大地，整个建筑都覆盖着草皮，几根树干向上插入空中，枝条纠结成网，建筑就靠它们承重。感觉仿佛身处山洞中。光线昏暗，能照明的只有屋里的火光，外加从天花板的烟洞透下来的雾蒙蒙的太阳光。男人们戴上了仪式专用的羽毛头饰，还有许多贝壳项链在火光下闪闪发亮。他们随着持续不断的鼓点绕火堆跳舞，所有人交替上场，从白天一直跳到晚上，不停地跳，最后目瞪口呆的克姆觉得他们也许永远不会停了。他拼命保持清醒，因为他观察着这些活像是他们所吃的动物的人，感觉出冬至的庆典对他们非常重要。但是他太瞌睡了。最后他挣扎着站起来，加入那些比他年轻的舞者中间。他们给他腾出位置，他的动作又笨又重，习惯了海上颠簸的罗圈腿向两侧弯曲。他跳啊跳啊，直到他觉得应当瘫倒在角落里了才停下。等他走出神殿时黎明已经接近尾声，天空完全点亮，太阳正要从海湾背靠的小山背后一跃而出。这群兴高采烈的舞者和鼓手个个手脚发软，他们被一队年轻的未婚女人领去了自己的蒸汽浴房。已经神志不清的克姆注意到这些女人多么美丽多么强健，她们像男人一样壮硕，她们的脚没有裹，她们清澈的眼睛里也没有畏惧——事实上当她们把疲惫的男人送进蒸汽浴里、帮他们摘下头饰和典礼的衣饰时，她们尽情欢笑，同时好像还用下流话对男人评头论足，虽说后者可能只是克姆自己的欲望制造的幻想。空气里带着柴火燃烧的味道，他大汗淋漓，毫无技巧地纵身一跃，跳进了他们的那条小河里。气味、汗水和河水冲击着他，让他在清晨的光线中清醒过来。这一切都令他加倍感受到女人的美，他不记得自己在中国曾体验过这样的美，在中国水手总是被食肆里那些少见的棕色皮肤姑娘吸引。惊奇、性欲和河水的寒气与他的疲乏交战，然后他就在阳光下的海滩上睡着了。
    


    
      

    


    
      有天他回到旗舰，仪清来见他，嘴唇紧绷。“他们昨晚死了一个人。他们带我去看了。是天花。”
    


    
      “什么！你确定？”
    


    
      仪清沉着脸点点头，克姆从未见过他如此凝重的表情。
    


    
      克姆身子往后晃了一晃。“我们得留在船上了。”
    


    
      “我们应该离开，”仪清说，“我觉得是我们传给他们的。”
    


    
      “可是怎么可能？船上没人得天花。”
    


    
      “这儿的人皮肤上完全没有出天花的麻斑。我怀疑这里从前没有过天花。我们的人有几个小时候得过天花，你看得出来，李和彭都有很多痘痕，而彭跟当地一个女人好上了，死的就是她的孩子。那女人也病了。”
    


    
      “天哪。”
    


    
      “是的，唉。新病出现的时候野人会怎么样，你是知道的。我在澳洲见过这个。大部分人都会死。没死的在之后会重新找回平衡，不再受它影响，但他们仍然可能让其他之前没接触过天花的人失去平衡，我不知道。总之情况不妙。”
    


    
      他们能听到小蝴蝶在甲板上吵吵嚷嚷，她在跟船员玩耍。克姆指指上面。“她怎么办？”
    


    
      “我们可以带她一起走，我猜。如果把她送回岸上，她多半也会跟其他人一起病死。”
    


    
      “可如果她留下来也一样可能传上天花死掉。”
    


    
      “没错。但至少我可以尽量照料她挺过去。”
    


    
      克姆皱起眉头。最后他说：“食水已经补充完毕。传令下去，我们向南行驶，抵达合适的位置以后趁春天横渡大海回中国。”
    


    
      

    


    
      离开前克姆带上蝴蝶，划船来到村前的海岸外，在离岸很远的地方停下。蝴蝶的父亲看见他们，快步走出来，他站在憩潮时分齐膝深的水中，用嘶哑的声音说了些什么。克姆看见他身上有天花的疱疹。克姆双手摇桨一次，让船退后些许。
    


    
      他问小女孩：“他说什么？”
    


    
      “他说人们病了。人们死了。”
    


    
      克姆咽口唾沫。“跟他说，病是我们带来的。”
    


    
      她望着他，不明白他是什么意思。
    


    
      “告诉他我们带来了一种病。不小心带来的。你能跟他说吗？说给他听。”
    


    
      她在船底发抖。
    


    
      克姆突然怒了，他大声对米沃克的头人说：“我们带了一种病来，不小心带来的！”
    


    
      塔玛瞪眼看着他。
    


    
      “蝴蝶，请你告诉他。说点什么。”
    


    
      她抬起头喊话。塔玛往外走了两步，现在水漫到他腰上。克姆一面赌咒一面摇了几下桨。他很愤怒，却不知该朝谁发火。
    


    
      “我们必须离开！”他喊道，“我们要走了！告诉他，”他气冲冲地对蝴蝶说，“告诉他！”
    


    
      她朝塔玛喊话，声音十分不安。
    


    
      克姆站起来，害小船左右摇晃。他指指自己的脖子和脸，然后又指指塔玛。他模仿痛苦、呕吐和死亡的动作。他指指村子，然后单手一挥，就好像将村子从一张石板上抹掉。他指着塔玛，用手势告诉对方他应该离开，他们全都应该离开，应该分散。不是去别的村子，而是到山里去。他指指自己，指指缩在船里的小女孩。他模仿划船离开、航向大海。他指指小女孩，表示她会很快乐，会玩耍、长大，从头到尾他都紧咬着牙。
    


    
      这一整出哑剧塔玛好似半点也没看明白。他说了句什么，满脸迷糊。
    


    
      “他说什么？”
    


    
      “他说，我们怎么办？”
    


    
      克姆再次朝小山挥手，打出疏散的手势。“走！”他大声说，“告诉他，离开！分散！”
    


    
      她可怜巴巴地对父亲说话。
    


    
      塔玛回答了她。
    


    
      “他说什么，蝴蝶？你能告诉我吗？”
    


    
      “他说，永别了。”
    


    
      两个男人看着彼此，蝴蝶惊恐的目光交替落在两人身上。
    


    
      “分散两个月！”克姆意识到这一切都不会有任何用处，但他还是说了，“留下病人，散开。两个月之后你们可以重新聚集，那时就不会再发病了。离开这里。我们会带蝴蝶走，我们会护她平安。让她待在没人感染过天花的船上。我们会照顾她。走！”
    


    
      他放弃了。“把我说的话告诉给他，”他告诉蝴蝶。可她只是在船底呜咽、抽泣。克姆划桨回到船上，他们启航了，随着退潮的潮水出了大海湾，朝南方驶去。
    


    
      

    


    
      启程的头三天蝴蝶时常哭泣，之后狼吞虎咽地吃了许多东西，再然后她就只说中国话了。每次看到她克姆都觉得被扎了一刀似的，他不知道带她走是不是做对了。仪清提醒他，要是留下来她多半会送命的。但克姆不大确定活命是不是足够的理由。她飞快地适应了新生活，这速度却让他更加不安。难道他们起初都是这样的吗？如此坚韧、如此健忘？无论什么样的人生摆在眼前，都能顺顺当当溜进去？目睹这么一件事让他觉得怪怪的。
    


    
      他手下的一个军官来找他。“彭不在任何一艘船上。我们推想他肯定是游泳上岸了，留下来跟他们待在一起。”
    


    
      

    


    
      蝴蝶也病了。仪清将她隔离在旗舰的船首处，他在船首斜桁下方给她铺了个通风的窝，正好就在装饰船头的雕像的正上方，那是一尊天妃的黄金塑像。他花了许多个时辰照料小女孩，陪伴她度过疾病的六个阶段。先是高烧和浮脉的太阳，然后到少阳和阳明，这期间畏寒和发热交替出现；再然后进入太阴。每次换值时他都为她把脉、检查她的各种生命体征。他又挑破一些疱疹，并拿他包里的药剂给她服用，大多数时候都是一种名为“痘神粉”的混合物，里头包含碾磨成粉的犀牛角、乌斯藏的雪虫、碾碎的玉和珍珠；后来她好像困在少阴的阶段，很可能要丧命，于是他又用了小剂量的砒霜。据克姆看疾病的发展并不像通常的天花，但船员还是照规矩祭拜了痘神，八艘大船上都依样设了神坛，在上面点香烧纸钱。
    


    
      后来仪清总结她恢复健康的原因，说关键是因为身处开阔的海上。她的身体软软地躺在船上，随着涌浪起伏，仪清注意到她的呼吸和脉搏都跟上了涌浪的节奏，每次起伏四次呼吸和六次心跳，脉象也虚浮跳跃，一遍遍重复。与自然元素的这种融合是极有帮助的。另外带咸味的空气令她肺里充满了“气”，还让她的舌苔也没那么厚了。仪清甚至拿小勺喂她喝了几勺海水，淡水则是能喝多少喝多少，那是刚刚才从她家乡的河里接来的。于是她痊愈了，完全恢复健康，只后背和脖子上留下少许疤痕。
    


    
      这期间他们一直在沿这座岛的海岸向南前进，每一天都更加惊奇，因为他们迄今没有走到岛的最南端。中途有一片海角看来像是转折点了，但经过它之后他们看见了几座被太阳炙烤的空旷小岛，而小岛背后又有陆地画出了向南的弧线。再往南，他们在海岸边看见了一些村庄，而且现在他们已经能识别出当地人蒸汽浴的神殿了。克姆命令舰队远离岸边，不过有一次他允许对方划来的独木舟靠近他们，他让蝴蝶尝试跟对方交谈，但他们听不懂她说话，她也听不懂他们的语言。克姆傻头傻脑地模仿疾病和死亡的样子，当地人马上划船离开了。
    


    
      现在他们航行时顶头有股从南方来的洋流，不过相当和缓，再说又一直有从西边刮来的风。这里总能捕到很多鱼，气候也温和。一天又一天，总是一模一样的完美循环。陆地再次向东退却，然后再次向南延伸，几乎快到赤道。他们经过一片由低矮岛屿构成的群岛，那里的锚地和水都很好，还有一种海鸟长了蓝色的脚。
    


    
      最后他们来到一条陡峭上升的海岸线，远处有白雪皑皑的巨大火山，类似富士山，不过比它大上一倍，或许还不止；它耸立在沿海陡峭的山脉背后直插云霄，而沿海的山就已经很高了。有了先前的一切，再加上这堆庞然大物，现在谁也没法再把这地方想成是岛屿了。
    


    
      克姆问仪清：“你确定这里不是非洲？”
    


    
      仪清并不确定。“也许。也许我们先前在北边遇到的那些人只不过是弗兰人的幸存者，退回到了原始人的状态。也许这里是世界的西海岸，我们在夜里或者在雾中穿越了通往他们的中央海的入口。但我觉得应该不是。”
    


    
      “那我们这是在哪儿？”
    


    
      仪清拿出他们那张由许多长条构成的地图，把他认为目前所在的位置指给克姆看，他猜想的区域位于最远的标记点以东，在地图上完全一片空白。不过首先他指着西边最远的那一条说：“看，弗兰和非洲西岸是这个形状。穆斯林的制图师一贯是这么画的。而根据徐福的计算，世界的周长大约是七万五千里。如果他的想法没错，我们离非洲和弗兰还有一半路程，也许还不止。”
    


    
      “那也许他算错了。也许陆地占据的面积比他想象的要大。或者也可能地球本身没那么大。”
    


    
      “但他的算法是好的。我在去马鲁古群岛路上做了相同的测量，然后做了几何计算，我发现他是对的。”
    


    
      “可你看！”克姆指向面前山峦起伏的大地，“如果这不是非洲，那又是哪儿？”
    


    
      “一座岛，我猜是。大岛，在大海深处，从来没有船来过。另一个世界，像真实世界一样。与西边的世界相同的东边世界。”
    


    
      “一座从来没有船来过的岛？而且也从来没人听说过？”克姆不信。
    


    
      “还能是什么？”面对质疑，仪清固执己见，“我们之前还有谁可能抵达这里，并且还能回去告诉别人的？”
    


    
      克姆：“而我们也还没回去呢。”
    


    
      “正是。也没人能担保我们真能回去。也许徐福到了这儿，想回去又失败了。也许我们会找到他的后代，就在这片海岸上。”
    


    
      “也许。”
    


    
      

    


    
      他们靠近这片巨大的陆地，看见岸边有座城。与家乡的城市相比它也不算很大，但跟北边那些小村子比起来就十分了得。大部分地方都是泥巴的颜色，但城里和城市背后有些巨大的建筑，宽阔的房顶是整片整片闪闪发亮的金箔。这些显然不是米沃克人！
    


    
      于是他们小心翼翼地靠近岸边，心里惊疑不定，船上的大炮全部装好弹药、准备发射。很多原始的小船被人拖在海滩上放着——跟有些船员在马鲁古群岛见过的捕鱼的独木舟很像，大多是前后两个船头，用捆在一起的芦苇造的，他们看了不禁吃惊。四下里都看不到枪炮、船帆、埠头或船坞，只有一个木码头似乎是漂在水面上，锚定在距海岸一段距离的地方。一边是黄金房顶的盛世繁华，一边是如此贫乏的海上设施，强烈的对比令人不解。仪清道：“看来这国家起初应该是内陆王国。”
    


    
      “瞧那些房子，算我们走运。”
    


    
      “我猜如果汉朝没有覆亡，中国的沿海就会是这模样。”
    


    
      奇怪的想法。但哪怕仅仅是提到中国，大家心里也觉得安慰。那之后他们就指着镇子里各种显眼的特征说“这东西跟占族的差不多”，或者“他们修的这个倒像兰卡”，如此等等。眼前的景象依然十分怪异，但不等看清岸上那些呆呆望着自己的人他们就已经明白，住在这座城里的是人类，而不是猴子或者小鸟。
    


    
      也许这里的人能听懂蝴蝶说话。他们对此并没抱太大希望，但还是带她坐上最大的一只登陆小艇，来到离岸边不远的地方。众人把燧发枪和十字弓藏在座位底下，克姆则站在船头比画和平的手势，先前他就是靠它们赢得了米沃克人的信任。然后他又让蝴蝶用自己的母语好声好气地跟对方招呼，她照做不误，声音高昂清晰，很有穿透力。岸上的众人望着他们，其中有几个人戴着仿佛羽毛王冠似的帽子；他们朝小船上的人说了话，但那并非蝴蝶的语言，也不是任何一种他们曾经听过的语言。
    


    
      克姆看看一部分人头上那种繁复的头饰，觉得略有些军事的味道，于是他下令把船划到离岸稍远的地方，并且要手下人留神看有没有弓箭、长矛或别的什么武器。看这些人的样子，他总担心没准有埋伏。
    


    
      不过根本没有发生这类事情。事实上，第二天当他们划船靠近时，一整队身穿格子外衣、头戴羽毛头饰的男人在海滩上匍匐拜倒。克姆惴惴不安地下令登陆，同时让手下留神麻烦。
    


    
      一切顺利。双方借助手势交流、展开基本的语言速成课程，一切都好。只不过当地人似乎把蝴蝶当成了来访者的首领，或者更确切地说是护身符或者女祭司之类；具体是什么无从知晓，但总之他们对她毕恭毕敬。站出来跟中国人用手势交流的主要是一个较年长的男人，他的头饰有一圈穗子从前额垂到眼睛上，还有某种徽章高高延伸到羽毛上方。双方的交流一直很友好，充满了好奇和善意。对方拿来食物，是用某种扎实的面粉做成的糕，很能填饱肚子，此外还有一种可以煮来吃的大块茎，以及很淡的酸啤酒，当地人好像从来不喝别的。对方又送上一叠编织精美的毯子，又暖和又柔软，用的是一种羊的毛，看着像是绵羊和骆驼杂交的，不过很显然是一个完全不同的物种，不为真实的世界所知。
    


    
      最终克姆放下戒备接受了对方的邀请，离开海滩去见当地的国王或者皇帝，他就住在城市背后，小山顶上那黄金铺顶的巨大宫殿里——当然那也可能是神庙。为出行做准备时，克姆心里依然有些不安，他意识到自己之所以答应纯粹是为了金子。他给一把短柄燧发枪装上弹药、塞入腋窝下的挎包里用外套遮住；他还指示仪清一旦发现情况不对就带人来救援。他们就这样出发了，克姆、蝴蝶和旗舰上一打最强壮的水手。一群穿格子外衣的当地人伴他们同行。
    


    
      他们沿一条小路往上走，途中经过许多农田与房舍。田里的女人边走边纺毛线，小宝宝绑在木板上背在背上。她们的织机用绳子挂在树上，借此制造纺织所需的张力。格子图案似乎是唯一的花样，大多是黑色和棕黄色格子，有时也有黑色和红色。他们的农田是抬高的土丘，三角形，立在河边的湿地里。之前吃的块茎大概就是在这些土丘里种出来的。土丘像种水稻的田一样灌了水，但并不是稻田。一切都跟中国类似，却又并不相同。这里的金子似乎跟中国的铁一样常见，铁却反而踪迹全无。
    


    
      坐落于城市上方的王宫非常宏伟，比北京的紫禁城还大，许许多多三角形建筑排成三角形图案，各种东西的排列都好似他们布料的花纹。王宫外的院子里，石头基座被刻成奇异的形态，飞禽和走兽混成一锅，什么颜色都有，克姆看着难受。他好奇这里塑造的奇特生物会不会真的生活在偏远的野外，又或者这些其实是当地人幻想的生物，就像中国人的龙和凤凰。他看到许多红铜，青铜和黄铜也有些，但主要还是金子。一排排站在王宫周围的卫兵手持长矛，矛尖是黄金，盾牌也是黄金打造；装饰效果很好，不过不太实用。他们的敌人肯定也没有铁。
    


    
      进入王宫后他们被领进一个极宽敞的房间，一面墙朝庭院敞开，另外三面墙上覆盖着金丝细工。地上铺着毯子。当地人邀请克姆、蝴蝶和其他中国人坐在其中一张毯子上。
    


    
      皇帝走进屋里。所有人都向他鞠躬，然后坐到地上。皇帝坐在访客旁边的一张格子布上，彬彬有礼地说了些什么。他四十岁上下，一口白牙，容貌英俊；前额宽大、颧骨高突、棕色的眼睛十分清亮，下巴削尖、鹰鼻显得很强势。他的王冠用黄金打造，小小的黄金人头挂在王冠上的洞里作为装饰，活像是挂在杭州城门上的海盗首级。
    


    
      这一点同样令克姆不安，他把藏在外套下的短枪换个位置，暗中四下打量。并没有别的迹象令他生疑。当然在场的男人个个都面容冷厉，显然是国王的卫兵，一旦国王遭遇危险就会发难；但除此之外就没有什么了。再说有陌生人在场，谨慎提防似乎也很正常。
    


    
      一个祭司走进来，他身披钴蓝色鸟羽制作的斗篷，替皇帝举行了某种仪式。接下来就是大摆筵席。吃的是一种像羔羊肉的肉，还有蔬菜和一些谷物熬的糊糊，克姆叫不出名字。喝的全是那种淡啤酒，此外就是一种特别辛辣的烈酒。最后克姆有了醉意，而且他看出手下人比自己醉得还厉害。宴会上的饮食蝴蝶一样也不喜欢，她只吃喝了很少一点。屋外的院子里有人打鼓、有人吹响芦苇做的笛子，男人们随音乐起舞，听起来倒像是朝鲜的乐师在演奏，克姆不由一惊。他寻思着这些人的祖先会不会是很久以前从朝鲜出发，被黑潮带着漂流至此。说不定这一整片土地的人都是最初寥寥几艘迷途海船的后裔，在许多朝代之前；真的，那音乐听着很像是来自过去的回声。可谁能说得准呢。等回到船上他会跟仪清说说这事。
    


    
      太阳落山，克姆表示他们想要回船上去了。皇帝只是看着他，并朝披斗篷的祭司做个手势，然后就站起身来。
    


    
      所有人都站起来，再次鞠躬。皇帝走出房间。
    


    
      等他离开以后，克姆拉起蝴蝶的手，想要领着她从来路出去（虽说他并不确定自己是不是记得该怎么走）。然而卫兵拦住他们，黄金矛尖的长矛彼此交叉，那姿态就像他们之前的舞蹈一样带着典礼的味道。
    


    
      克姆模仿勃然不悦的神情，这一点也不难；他又表示如果不让蝴蝶回船上她会生气和悲伤。但卫兵不为所动。
    


    
      

    


    
      好吧。就是这样了。克姆诅咒自己竟跟着这么些怪人离开了海岸。他感觉到外套下的短枪。只有一发子弹。他只能寄望仪清前来营救。幸亏他坚持让医师留在船上，因为他认定组织营救一类的行动仪清是最佳人选。
    


    
      夜里，俘虏们在毯子上挤成一团，卫兵站在四周把他们包围。卫兵并不睡觉，他们整夜从盖在格子外衣底下的挎包里拿出一种小小的叶片咀嚼，精神抖擞地守着俘虏。克姆环住蝴蝶，她像小猫一样蜷在他怀里。天很冷。克姆让其他人都围拢来，所有人挤一起，仅靠皮肤的接触或近旁的体温来保护她。
    


    
      黎明时分皇帝回来，打扮得像只硕大的孔雀，也可以说像凤凰。随他一起来的有一群女人，胸口戴着黄金打造的圆锥，形状跟真正的乳房出奇地相似，乳头是红宝石。看见这些女人克姆心中升起荒谬的指望：也许他们不会有事的。然后披斗篷的高阶祭司跟在她们身后走进来，还有一个穿格子上衣、戴面具的人，他的头饰上垂挂着许多小小的黄金骷髅。毫无疑问，这人是他们的某种死神。他来处决我们，克姆心想，这个领悟震撼了他，令他进入到一种觉察力高度强化的状态。现在所有的金子都在太阳底下闪着白光，而他们走过的空间也增添了一重维度，更深邃、更坚实，还有那些身穿格子外衣的人，他们都像节庆时的魔鬼一样真切而鲜明。
    


    
      人家领着他们走进黎明时分雾蒙蒙的水平光线里，往东、往山上走。一整天都在爬山，第二天也一样，克姆渐渐喘不匀气。偶尔走上一道山脊时他会回头看，一路往下看到大海：有纹理的蓝色平面，那么平整，那么遥远，令他心生惊奇。他从未想过自己竟能来到比大海高出这样多的地方，简直就像是飞在天上。然而往东看过去，前方还有更高的山，在山脉上有几处高点是巨大的白色火山口，就像超级富士山。
    


    
      他们朝那些火山口攀登。对方并不吝惜食物，还给了他们一种明矾一样苦的茶；后来又有一次奏乐的仪式，仪式期间他们得到装在小袋子里的茶叶，就是头一天晚上卫兵们咀嚼的那种锯齿状的绿色叶子。叶子的味道也很苦，但它们很快就麻痹了嘴巴和喉咙，之后克姆感觉好多了。那是某种兴奋剂，就像茶和咖啡。他让蝴蝶和手下人也把自己拿到的叶子嚼了。一股稀薄的力量涌入他的神经，赋予他考虑逃跑所需的“气”。
    


    
      指望仪清能穿过那座泥巴和黄金的城市跟过来似乎不切实际，但克姆还是忍不住抱着希望—— 一种热烈的企盼，每次看见蝴蝶的脸就会冒出头来。蝴蝶的脸上至今还没有怀疑或恐惧的阴影，对她来说最近的旅程本来就十分古怪，现在也不过是又一个阶段罢了。事实上她对这部分很感兴趣，这里有鸟喉咙似的缤纷色彩，还有那么多黄金和高山。他们已经爬得很高，但她似乎并没有受到影响。
    


    
      现在白云经常都在他们脚下了，而克姆也渐渐明白了一件事：原来相较于他们在海平面呼吸的那种宝贵的、带盐分的空气，白云所在的高度空气更冷、也更难令人满足。有一次他捕捉到一丝大海的气息，或许只不过是残留在他自己头发里的盐，而他那样的渴望它，就像渴望食物。因空气而饥渴！他想到这里有多高，不禁打个寒噤。
    


    
      然而他们还没有停步。他们爬上一道白雪覆盖的山脊，小径被踩得实实的，路面变成一种闪光的白色东西。人家发给他们内侧有皮毛的柔软木底靴和更厚重的外衣，还有一种有洞的毯子，可以把头和胳膊伸出去，每张毯子都精心织出格子花纹，小方格里填着小人。给蝴蝶的那张毯子太长了，她好似穿着佛教尼姑的长袍，而且它的质地那样好，克姆突然害怕起来。他们一行里还有一个小孩，克姆觉得是个男孩，不过他拿不准；而那个孩子也同样穿着上好的衣服，跟那披斗篷的祭司一样好。
    


    
      他们来到一处营地。几块扁平的大石头放在雪上构成平台，他们在平台中间凹陷的坑里升起一大堆火，又在火堆周围竖起几间毡房。俘虏他们的人在毯子上舒舒服服安顿下来，先吃饭，然后像举行仪式似的喝了很多杯他们那种热茶，再加上啤酒和烈酒。之后他们用一个典礼来礼敬落日——太阳正落入大洋上方快速移动的云彩中。现在他们已经比云高出很多了，可是在东边却还有一座更高的大火山插入靛蓝的天空；日落后的片刻，它山腰的积雪闪出浓烈的粉红色。
    


    
      那晚能把人冻僵。克姆又把蝴蝶搂在怀里，每次她稍稍一动，恐惧就会把他惊醒。有时女孩似乎连呼吸都停了，但她总是又重新开始呼吸。
    


    
      黎明时他们被叫醒，还得到更多救命的热茶。之后他们吃了一顿养分充足的饱饭，再然后人家又发给他们用来咀嚼的绿色小叶子，只不过最后这一样是由那个装扮成处决之神的祭司发给他们的。
    


    
      他们很早就启程从火山一侧往上爬，当时积雪的灰色山坡上，黎明的天空还泛着白。西边的大洋被云层遮蔽，不过云正在消散，那一大片蓝色躺在很远很远的下方，看在克姆眼里就仿佛他的家乡或童年。
    


    
      越往上就越冷，路也难走。脚下的雪脆生生的，闪光的冰碴嘎吱作响。光线亮极了，但其余的一切又都太暗：天空是蓝黑色，人的队列黯淡无光。
    


    
      克姆眼里流泪，泪水冷冰冰地流到脸上和稀疏的灰胡子上。他继续跋涉，仔细地把脚落在自己身前那个卫兵的脚印里；同时他还用别扭的姿势把手朝后伸，拉着蝴蝶往前走。
    


    
      过了许久，他已经有段时间不记得抬头看了，已经不再期待任何东西发生任何变化，但雪坡终于变缓。光秃秃的黑色岩石从雪里冒出头来，左右都有，前方尤其多，而且前面再也看不见更高的东西了。
    


    
      这里的确就是峰顶：一大片嶙峋的岩石构成的荒地，支离的冻土混合着雪和冰。在这堆扭曲难看的物质的最高点有人用力插下了几根长杆，布做的飘带和小旗子拴在杆子上迎风飘扬，就像乌斯藏山里的景象。那么也许这些人来自乌斯藏也说不定。
    


    
      披斗篷的祭司、处决之神和所有卫兵聚集到这些岩石脚下。卫兵拦住克姆，把两个孩子带到祭司身边。他后退几步，好像放弃了反抗，又像手冷似的把双手缩到毯子底下；当然手也是真的冷，它们像两块冰，摸索着燧发枪的枪柄。他扳开机头，把短枪从外套下抽出来，现在只有一层毯子遮在枪上。
    


    
      那些人又拿了热茶给孩子们，两个孩子欣然接受。祭司和他的爪牙对着太阳唱起歌，克姆的眼睛已经半瞎了，鼓声重重敲响，仿佛他眼睛背后有血管在突突地跳，十分痛苦。他头痛欲裂，每样东西看起来都像是它自己的影子。
    


    
      在他们下方，白雪皑皑的山脊上有些人影正迅速往上爬。他们穿着当地的毯子，但克姆觉得那像是仪清和他的手下。在那群人下方很远之外，另有一队人拖在后面追赶。
    


    
      克姆的心脏早就在剧烈跳动，现在更是跟随仪式的鼓点在他体内翻滚。处决之神从雕刻精美的木头刀鞘里抽出一把黄金匕首，用它割开了小男孩的喉咙。他用金碗接住鲜血，血在太阳下冒出蒸汽。伴随着鼓点、笛子和吟唱的祈祷，尸体被包裹在格子布料织成的柔软披风里，从两块大岩石之间的缝隙轻轻降到山下。
    


    
      然后处决者和披斗篷的祭司转向蝴蝶，小女孩徒劳地挣扎、想要躲开。克姆从毯子底下抽出短枪、检查了燧石，接着双手握枪瞄准了处决之神。他喊了一声，然后屏住呼吸。几个卫兵朝他走来，处决之神也往他这边看。克姆扣扳机，短枪轰的一声巨响，浓烟绽放，顶得克姆退了两步。处决之神往后飞出去，落在一片雪上又滑了一段距离，喉咙上血流如注。黄金匕首从他松开的手里掉落。
    


    
      周围的人全都目瞪口呆地盯着处决之神，他们不知道刚才是怎么回事。
    


    
      克姆继续用枪指着他们，同时伸手到腰包里去摸火药、撞针、弹丸和挡片。他就在他们面前重新装弹，期间厉声喊了一两声，每次都吓他们一跳。
    


    
      短枪重新装填完毕，他瞄准了几个卫兵，他们纷纷后退。有些人跪下，另一些跌跌撞撞地跑开。他能看到仪清和他的水手艰难地爬上最后一段积雪的斜坡。披斗篷的祭司说了句什么，克姆对着他仔细瞄准，然后射击。
    


    
      又一声爆炸的轰鸣，仿佛耳朵里打雷，缥缈的白烟也再次喷出。披斗篷的祭司往后飞出去，就好像被隐形的巨人打了一拳。他跌倒在地，躺在雪里挣扎扭动，血染红了斗篷。
    


    
      克姆大步穿过白烟朝蝴蝶走去。他把她从抓着她的人手里抱起来，那些人像瘫痪了似的浑身颤抖。他抱着她走上下山的小径。她并不完全清醒，很可能刚才的茶里下了药。
    


    
      他来到仪清面前，后者领着一队水手气喘吁吁地迎上来，所有人都带了燧发枪，短枪和长枪各一柄。“回船上，”克姆下令，“有人阻拦格杀勿论。”
    


    
      

    


    
      下山实在比上山轻松太多，而这其实有些危险：感觉那么轻松，可同时他们又仍然头昏脑涨、几乎目不能视。他们太累了，脚下很容易打滑，而且越往下就越暖和，雪变软，被踩烂在脚下后更滑了。克姆抱着蝴蝶，所以看不清脚下的情形，他时常踉跄，有时还很厉害。不过只要有可能他手下的两个人就走到他两侧，每当他踩滑就抓着他的胳膊拉住他。尽管困难重重，但他们还是走得很快。
    


    
      高山上有好几个村子，每当他们靠近时都会聚起一群人，这时克姆就会把蝴蝶交给手下，自己高举短枪让所有人都能看见。如果人群挡了他们的去路，他就射杀头饰最大的那个人。最叫人群害怕的似乎是射击的轰鸣，甚至胜过祭司和头人鲜血淋漓、突然倒地死去的景象。克姆猜想可能是因为这里原本就有类似的体系，地方上的首领也许经常因为这样那样的原因被皇帝的卫兵处死。
    


    
      总之他们遇到的人似乎主要是被中国人对声音的控制吓得动弹不得。雷鸣，伴以即刻到来的死亡，就好像被闪电击中——在这些毫无遮蔽的山上这种事肯定经常发生，所以当地人对中国人掌握的力量也算有些概念：管子里的闪电。
    


    
      最后克姆把蝴蝶交给手下，他自己迈着沉重的步子走在队伍最前头。他不断重新装弹，只要射程范围内有人他就开枪。他感到内心升起一种奇异的狂喜，这些无知的原始人，竟会被一把枪吓得动弹不得。他感到自己对他们拥有生杀予夺的大权。他就是活生生的处决之神，他从他们中间走过，把他们当成切断了缚绳的提线木偶。
    


    
      那天晚些时候他让队伍停下，从一个村子里抢了食物吃，然后又继续往下走直到夜幕降临。他们托庇于一处仓库歇脚，那是石墙木顶的大房子，布料、谷物和黄金一直堆到房椽上。大家都想尽可能多背黄金，送掉性命也不在乎，但克姆限制每个人只能拿一样，要么是首饰要么是一块圆形的金锭。“总有一天我们会回来，”他告诉他们，“到时候每个人都会腰缠万贯。”他为自己选的是一只黄金打造的蜂鸟鹰蛾。
    


    
      他精疲力竭，但却很难躺下，甚至很难停下脚步。他坐在蝴蝶身边，半睡半醒地度过了噩梦般的休息时间，不等天亮就把大家叫醒继续往山下进发。所有人的枪都已经装上弹药准备好射击。
    


    
      他们靠近了下方的海岸，渐渐看出显然有人趁夜跑去前头通风报信，警告底下的当地人山顶上发生了灾祸。一队战士把守住通往山下海滨大城的十字路口，他们随鼓点叫嚷，手中挥舞棍棒、盾牌、长矛和长枪。下山的中国人在人数上显然处于劣势，仪清带来的五十个人一步步靠近了四五百当地的武士。
    


    
      “散开，”克姆命令手下，“径直朝他们大步走，边走边唱《再次醉倒大运河》。所有的枪都拿在身前，我一喊停就停下来瞄准领头的人——就是脑袋上羽毛最多的。我说放的时候所有人一起开火，然后重新装弹。装弹越快越好，但在我下令之前不要射击。如果我下令射击，那就射击再重新装弹。”
    


    
      于是他们就大步往下走，声嘶力竭地吼出那首古老的饮酒歌。然后他们停下来齐射，看燧发枪的效果会以为那是一排大炮：许多人被击中倒地、流血不止，幸存者惊慌失措、四散奔逃。
    


    
      只那么一轮射击，海滨的城市就归他们了。他们很可以把它烧成白地，想拿走什么都行。但克姆命令大家继续用最大的嗓门高歌、同时尽快通过街道，直到他们抵达海滩，来到中国的登陆艇中间。他们安全了。甚至无须再次射击。
    


    
      克姆走到仪清跟前握住他的手。“多谢，”他在所有人面前郑重道谢，“你救了我们的命。他们本来要把蝴蝶像羊羔一样拿来祭祀，再把我们剩下的人像苍蝇一样杀掉。”
    


    
      

    


    
      克姆推断当地人很快会从枪带来的震惊中恢复，那之后就危险了，毕竟对方人多势众。即便现在人群也聚在安全的距离外观察他们。所以他先把蝴蝶和大多数手下人送回大船，然后同仪清和各船的军需官商议，看为了再次穿越大海回家他们还缺些什么。然后他率领一支大军最后一次上岸，等各船向城市发射完大炮，他和手下人就直奔王宫。他们踏着自己的鼓点、再次边走边唱。抵达王宫后他们沿宫墙奔跑，抓住一群从对面的大门逃跑的祭司和女人。克姆射杀了一个祭司，又命人把剩下的捆起来。
    


    
      之后他就站在祭司们跟前，用哑语比画自己的要求。他的脑袋仍然突突地痛，而杀戮带来的古怪愉悦感也依然让他飘飘然，他还注意到一件事：原来只靠比画就能传达一系列相当复杂的要求。他指指自己和手下，然后指指西边，又用一只手扇风送另一只手启航。他拿起一点食物和装在小袋子里的茶叶，示意他要这些东西，并表示这些东西要带到海滩上。他走到地位最高的人质跟前，模仿解开绳索挥手道别。如果他要的东西没有送到……他挨个用枪指着每一个人质。但只要东西送来，中国人就会释放所有人，驾船离开。
    


    
      过程中的每一步他都用动作呈现，他直视人质的眼睛，说话很少，因为他断定语言只会让他们分心、影响他们的理解。然后他让手下放了抓到的所有女人，几个没戴头饰的男人也放了，还用清晰的指令要他们去拿他索要的东西。他从他们眼睛里看出他们完全明白自己应该要做什么。
    


    
      那之后他押着人质回到海滩等待。当天下午，一条主路上出现许多负重的男人，驮在背上的包裹用绳子挂在前额上。他们把包裹放在沙滩上、鞠躬、退开，始终面朝着中国人。肉干、粗粮饼、小小的绿色叶片、黄金圆盘和饰品（虽说克姆并没有提出要这个）、毯子和一捆捆柔软的布料。所有这些东西在沙滩上摆开，克姆见了觉得自己活像是税吏，横征暴敛、冷酷无情。但同时他也松了一口气，因为他的力量是站不住脚的，它就仿佛某种魔法，他无法理解也无法控制。不过最强烈的情绪是满足——回家必需的一切他们都有了。
    


    
      他亲自替人质松绑，示意他们离开。他给了他们每个人一粒弹丸，合拢他们毫无反应的手指让他们把弹丸握住。“我们还会回来，”他对他们说，“我们，或者比我们更坏的人。”他花了片刻工夫琢磨，不知对方会不会染上天花，就像米沃克人一样；毕竟在王宫那晚他的手下睡了当地人的毯子。
    


    
      这是无从知道的。当地人跌跌撞撞地走了，有些人紧紧抓着弹丸，有些人松手将弹丸扔下。他们的女人站在安全的距离外，见克姆遵守了用手语许下的诺言，她们都很开心。克姆命令手下上船。他们划桨回到大船上，离开了这座大山之岛。
    


    
      经历了那一切之后，航行在大海上的感觉是那么熟悉、那么宁静。日子循环往复，他们跟随太阳往西走，永远往西。大多数的日子都是热烘烘的艳阳天。然后有一个月时间，云越积越多，又总在下午化作转瞬即逝的雷阵雨。那之后风总从东南吹来，他们航行起来变得很容易。对那座大岛的记忆渐渐变得像梦一样，或者像他们听过的关于修罗道的传说。要不是有蝴蝶在，他们很难相信自己竟真的做过那一切。
    


    
      蝴蝶在旗舰上玩耍。她像小猴一般在帆缆中间荡来荡去。船上有好几百男人，但唯一的一个小女孩让一切都变得不同：他们的航行仿佛受到了神的祝福。其他的船都尽量靠近旗舰，希望能瞥见她的身影，或者有幸偶尔接待她。大多数水手都相信她是天妃娘娘，为了保护他们才与他们同行，所以回程才比出来时容易那么多。天气比之前平和，空气比之前温暖，鱼也多得很。他们三次经过小小的环状珊瑚礁，都是无人居住的荒岛，但却搞到了椰子和棕榈树芯，有一次还找到了淡水。在克姆看来最重要的是他们在往西行，回家，回到已知的世界。返程的感觉跟来时那样不同，很难相信两次进行的竟是相同的活动。很难相信仅仅方向不同就能造成这样大的差别！但事实就是如此。驶向初升的太阳、驶离他们自己的世界，那实在是不容易的。
    


    
      航行，一天又一天。太阳从船尾升起，在船首落下，引他们不断前进。就连太阳也在帮助他们——或许是帮过了头——现在是一年中的第七月，天气热得像地狱；然后差不多一个月都没有风。他们向天妃祈祷，祈祷时有意不看蝴蝶。
    


    
      她在帆缆中间玩耍，丝毫没有留心大家在偷眼看自己。现在她的中国话已经很流利，还把自己能记得的所有米沃克话全都教给了仪清。仪清把每个词都记录在他的字典里，想着今后再去那座新岛探险时也许能用上。他告诉克姆一个有趣的发现：通常他只是挑一个或几个发音最接近的中国表意文字来标注米沃克话的发音，并尽量准确地写下这个米沃克词的定义，毕竟他的消息来源不是那么可靠；但每当看到用来注音的表意文字，他当然免不了同时听见它们在中国话里的含义，于是整个米沃克语就变成了一组同音字、而中国话里本来就已经有许许多多同音字了。说起来中国话里的许多文学和宗教符号都完全仰赖同音字来获得形而上的关联，而同音现象又是完全偶然的。比方说一个月的第十天，十，就是石头的生日，石；一张画了白鹭和莲花的画，按照同音现象就代表“愿你的道路（鹭）永远节节高升（莲藕）”。同样的，一只猴子在另一只猴子背上的画就可以读成“代代公侯”。而如今在仪清眼里，米沃克语的“回家”（读作“五鸭”）看起来就像五只鸭子，而米沃克语的“游泳”则是“彭祖”，那位活了八百岁的传奇人物。所以他会唱“五只鸭子游回家，一共只花八百年”，或者“我从这边跳下去，摇身一变成彭祖”，而蝴蝶就会尖着嗓子狂笑不止。此外两种语言在航海的词汇方面也有相似之处，仪清不禁怀疑，徐福东渡寻找仙山时毕竟抵达了瀛洲，就算没留下别的，也在当地留下了一些中国语言；甚至说不定米沃克人就是他那次出海留下的后裔呢。
    


    
      有些人已经在谈论返回新大陆的事，通常都说要回南边的黄金国，他们想用武力征服它，把它的金子带回真实的世界。当然他们并不会说“我们去怎样怎样”，因为这样说话会招来厄运，所以他们只说“如果有人去怎样怎样”。其他人只是听着，把自己的心思藏在眼睛背后；他们知道如果蒙天妃恩准平安回家，任何东西都不可能引诱自己再次穿越大海。
    


    
      然后风完全停了，他们陷在一大片水里，既没有云雨也没有风和洋流。就好像受了诅咒，说不定就是因为回去抢金子的信口开河。他们被烤得发晕。水里有鲨鱼，所以没法下水游泳降温，只能把一张大帆从两艘船之间放下水里，等中间沉下去形成一块水塘。里头的水大概能到胸口，而且还热得很。克姆让蝴蝶先穿上直筒裙，然后就允许她跳下去玩水，因为拒绝她的心愿会惹来船员的惊愕和愤怒。结果她游泳跟水獭一样好。水手们把她当女神一样尊敬，她也的确是他们的女神；她呢，见他们像小男孩一样戏耍乐得哈哈大笑。能做点不同的事对大家都是一种释放，只可惜船帆受不住水泡和人在上面蹦跶，没多久就渐渐裂了。
    


    
      所以玩水就只有那一次。
    


    
      无风的停滞状态开始危及他们的性命。淡水会耗光，接着就是食物。或许仍然有难以察觉的洋流将他们继续带向西方，但仪清对此并不乐观。“更有可能是我们无意中漂进了某个环形大洋流的中央，就好像旋涡的中心。”他建议有可能的话就向南航行，进入到有风和洋流的位置。克姆同意他的意见，只不过并没有风可供航行。感觉很像是他们出航的第一个月，只不过少了黑潮。他们又一次讨论要不要将小船放下水去，划小船推动大船。但这些帆船实在太大，光靠划桨是不可能移动它们的，另外据仪清判断，船员已经脱水严重，这时候如果划船时手掌破皮会有危险。所以他们无路可走，只能清洁蒸馏器，把它们放在太阳底下整天运作，水桶里剩下的水则配给供应。同时给蝴蝶喝够水，不理她说什么要跟大家同甘共苦的话，就算整个舰队只剩最后一桶水，他们也会给她的。
    


    
      情况越来越糟，以至于仪清建议留下暗黄的尿液，把它们混进剩下的水里。就在这时南边出现了黑云，很快大家就看出来，他们的麻烦马上要从水不够变成水太多。大风劲吹、乌云滚滚来到他们头顶、雨水瓢泼而下；水桶上架起漏斗，几乎立刻就接满了水。那之后就只剩咬牙硬挺、等待风暴结束。只有他们这样的大帆船才够高、够有韧劲，换了别的船遭遇如此的屠戮早就扛不住了。其实就连八大船也很勉强。在无风无雨期间，船身水面以上的部分本已经干到脱水，现在却在雨里鼓胀起来，崩断了许多聚拢船体的绳索和铆钉。于是挺过风暴就变成了顶着大雨疯狂奔忙，堵裂缝，修补立柱、桅杆和绳索。
    


    
      这期间浪头越来越大，最终船身大起大落，好似从冒烟的大山上落下。大船从南到北不住摇晃，那节奏不可撼动，甚至显得大气磅礴。旗舰上的人会先被抛上小山，到顶时甲板上会出现一片白色的浮沫，那之后的片刻，地平线之间的所有混沌都落入他们眼中，此时他们大概能看到两三艘船，它们以不同的节奏起起伏伏，被大风远远吹进水色茫茫的黑暗中。大部分时间他们都有力无处使，只能咬牙蹲在舱房里，浑身精湿、心惊肉跳，而且因为风浪的咆哮连彼此说话都听不见。
    


    
      风暴最猛烈时他们进入到风眼中，周围是一片怪异而不祥的平静，无序的海浪向各个方向泼溅，相互撞击并将一道道坚挺的白色水柱射向黑暗的空中；而在他们四周，低矮的黑云模糊了地平线。那么这是台风了，谁也没觉得奇怪。正如在阴阳的符号中那样，在狂风的中心也有平静的小点。风很快就会从对面折回来。
    


    
      于是他们赶紧修修补补，因为已经熬过一半，他们就觉得自己理应能挺过全程，人总是如此。克姆的目光穿过昏暗的空气投向离他们最近的那艘船，它好像遇到了麻烦。船上的人围在船舷边，满心渴望地盯着蝴蝶，有些人甚至高声呼唤她的名字。无疑他们以为自己之所以陷入困境，就是因为她不在自己船上。船长朝克姆喊话，说为免船被掀翻，他们在风暴的后半段砍断了桅杆，等风暴过去以后，如果他们不见了，其他人应该去搜索他们。
    


    
      然而等台风的另一侧袭来，旗舰上的情况也同样糟糕。一道出人意料的大浪害得蝴蝶从一个别扭的角度撞到一堵墙上，那之后人们的恐惧变得如有实质。其他的船也再看不见了。巨浪再次被风撕扯成白沫，而浪峰砸下来时就好像一心要把船弄沉。船舵从舵柱上折断，尽管他们试着将一根帆桁弄到侧面去替代船舵，但那之后船等于是废了，每次浪头打来都会狠狠击中船身一侧。大家拼命想办法控制方向、让船免于倾覆；有些人被甩出船舷外，有的被埋在索具底下。这期间仪清则在照料蝴蝶。他朝克姆喊话说她断了一只胳膊，好像还断了几根肋骨。克姆看出她在用力喘气。他回去加入操舵的战斗中，最后他们终于把一块浮锚扔下海，很快船首就转过来顶着风了。这暂时救了他们，但即便海浪是从船首打过来也依然沉重，他们竭尽所能才保住舱门不被刮跑、舱室也没有灌满水。做这一切时大家都在为蝴蝶的安危心急如焚；船员愤怒地大喊，说她本应得到更好的照顾、说发生这种事是不可原谅的。克姆明白那是他的责任。
    


    
      等他能稍微离开片刻，他就去了蝴蝶身边，那是在后甲板位置最高的舱房里，他恳求似的看着仪清，但后者不肯说话让他安心。她咳出带气泡的血，非常红，仪清不时往她嘴里插根管子，将堵塞喉咙的东西吸出来。“有条肋骨刺穿了肺，”他简单说着，视线片刻不离蝴蝶。这期间她一直很清醒，大大地睁着眼睛，虽然疼却安安静静。她只是问：“我怎么了？”仪清又从她喉咙里吸出一块血块，他把刚刚告诉克姆的话再说了一遍。她像狗一样喘气，又浅又快。
    


    
      克姆回到甲板上水茫茫的混沌中。风浪并不比之前更猛，也许还稍微缓和了些。大大小小的问题有好几十个，都等着处理，他拼了命似的扑上去干起来。他喃喃自语，或者是在向众神怒吼，这并无区别，甲板上谁也听不见谁说话，除非是直接对着耳朵嚷嚷。“求你了，天妃，留下来！别抛弃我们！让我们回家去。我们回去告诉皇上，我们为他找到了什么。让那姑娘活下去。”他们挺过了风暴：但第二天蝴蝶死了。
    


    
      

    


    
      只有三艘船找到彼此、重聚在平静空无的海上。他们将蝴蝶的尸体装进成人的袍子里缝好，又拴了两块从山上的帝国带回来的金盘在袋子里，最后任它顺着船身滑入海浪中。所有人都在哭泣，连仪清也不例外，而克姆几乎念不出葬礼的祷文。有谁会听他们祈祷呢？他们经历了无数艰险，可最后海之女神却被风暴这种东西夺去性命，这怎么可能呢？可她的确死了，滑落浪涛中，被祭献给大海，正如岛上的那个小男孩被祭献给大山。太阳或海床，都是一样的。
    


    
      “她为了救我们而死，”他简单说道，“她把自己的这一个化身献给了风暴之神，好让他放我们一条生路。现在我们必须继续前进，以此向她致敬。我们必须回家去。”
    


    
      于是他们尽量修补大船，并挨过了又一个月的干渴。那是旅途中最漫长的一个月，是他们人生中最漫长的一个月。一切都不断出着毛病，无论船上还是他们体内。食物和淡水都不够，他们的脸和皮肤都开始生疮。他们几乎耗尽了所有的“气”，连剩下的一点点食物也难以下咽。
    


    
      克姆的念头离开了他。他发现当念头离开，事情就会自己把自己做完。做事是不需要思考的。
    


    
      有一天他想：帆太大升不起。另一天他想：比够了还多就是太多。太多就是更少。所以最少就是最多。他终于明白了道家说的这些话是什么意思。
    


    
      循道而行。吸气呼气。随海浪起伏。海不识船、船不识海。漂浮不需假他人之手。平衡中的平衡。坐下，无思。
    


    
      海天相融。全然的蓝。没有人做事，也没有事被做了。航行自然发生。
    


    
      于是乎，当大海被横渡，并无人在渡它。
    


    
      

    


    
      有人抬头看，发现有座岛。原来是棉兰老，再往后是群岛的其他部分，台湾，以及内海所有熟悉的海岸线。
    


    
      仅存的三大船驶入南京，差不多正好是出发后的第二十个月。全城的人都大吃一惊，大家还以为他们已经葬身海底与徐福做伴去了。而回到家他们也很高兴，这是毫无疑问的，他们肚子里装了好多故事，等不及要告诉大家东边那座不可思议的巨大岛屿。
    


    
      但每次克姆与手下的某个人视线相交，他都看到对方眼底的痛楚。
    


    
      他还看出他们把她的死怪在他头上。所以他很乐意离开南京，随一队官员从大运河北上京城。他知道他的船员会分散到海岸南北，因为不见到彼此他们就不必去回忆；只有当许多年过去后，他们才会想要相聚，好让自己可以重新记起：到那时痛苦的感觉已经变得十分遥远、十分微弱，他们反而会想要它回来，只为再次感受到他们真的做过那一切，感受生命中真的曾包含那一切。
    


    
      不过现在还不行，现在他们不可能不觉得自己失败了。所以当克姆被领进紫禁城、带到万历皇帝面前，当他受到文武百官的称赞，当皇帝本人也显得饶有兴趣、还亲切地向他表示感谢，他只说了句：“大海被横渡，但无人有尺寸之功。”
    


    
      万历皇帝点点头，手里把玩着他们带回的圆金锭，还有金箔打造的蜂鸟鹰蛾，它的羽毛和触须以最精妙的技巧描绘得栩栩如生。克姆盯着天子，想看到藏在他体内的玉帝的形象。克姆对他说：“那个遥远的国度迷失在了时间里，街道黄金铺地、宫殿的房顶也是黄金打造。陛下只需一个月就能征服它，将那片巨大的土地全部收入囊中，并带回它所有的珍宝。无尽的森林与皮毛、绿松石和黄金，比如今世上所有的黄金加起来还要多。但即便如此，那片土地上最珍贵的宝物也已经遗失了。”
    


    
      

    


    
      积雪的峰顶，耸立于黑暗的大地上。第一缕光泻出，刺目的光芒淹没一切。那一刻他本来可以成功的—— 一切都那么明亮，他本可以在那个瞬间一头扑进纯粹的白色中再也不回来，永远向外漂流进入“完满”中。解脱、解脱。你得经历过许多才会如此渴望解脱。
    


    
      但那一刻过去了，而他身处中阴审判之厅那黑色的舞台地板上，在中国的这一侧，噩梦般拥挤的迷宫，无数个编了号的等级、法庭，还有许多官僚手握一张张名单，名单上的灵魂都要被遣返、去接受细致入微的拷打。在这地狱的官僚机构之上，照例有高台若隐若现，高台被各色各样的鬼神占据，它们把被判有罪的灵魂砍成几块、把碎片赶去地狱，或者去饿鬼道或畜生道开始新的一生。可怕的血光，仿佛平顶山一般高耸的台子，众神狂叫乱舞、颜色丰富得好似幻觉，祂们的剑挥舞在黑色的空气中闪出寒光。这是审判—— 一种非人的活动——不是人类的五十步笑百步，这些神是更高的权威，是宇宙的创造者。不过说到底，也是他们把人类造得如此软弱、怯懦和残忍——所以人生才总有一种在劫难逃之感，一种骰子灌了铅的感觉。这些仅次于神的可悲生灵，他们有时也从自己人生的泥沼中捏出一点点愉悦与美善，但终究不免一次次被业力痛打。勇敢的一生、不曾屈服于厄运？下辈子投胎成狗！执拗的一生、无论如何都一直坚持？投胎成骡子、投胎成虫子。事情就是这样运作的。
    


    
      克姆穿过薄雾大步走来，期间他心里想的就是这个。他越走越是火冒三丈，他在官吏中间横冲直撞，用他们自己的石板、名单和账本猛敲他们，直到他瞅见迦梨女神和她的宫廷，围成半个圆圈奚落蝴蝶、审判她——就好像那个淳朴的可怜灵魂真做了什么该受惩罚的事。比起蝴蝶，更该受罚的难道不是这些屠夫之神和他们无数个世代的恶行吗——他们的恶已经渗透到他们自己创造的这个宇宙的心脏中了！
    


    
      克姆吼出无言的愤怒，他冲上前去，从六臂死亡女神的其中一只手里夺下一把剑，然后大力一挥将所有的胳膊齐齐斩断。剑刃十分锋利，断臂散落在地板上，边留血边扑腾——然后发生了一件事，令克姆惊愕到哑口无言：断臂抓着地板、手指伸缩，像螃蟹一样横着移动起来。更糟糕的是伤口虽然依旧血流如注，背后却长出了新的肩膀。克姆怒吼着将断臂踢下高台，然后转过身将迦梨拦腰斩成两段，根本不管自己迦提的其他成员都站在蝴蝶身旁，所有人都上蹿下跳，嘴里喊着“噢不，别那么干，克姆，别那么干，你不明白，你得照规矩来。”就连仪清他也不加理会，而仪清喊得比其他所有人都更大声：“把力气朝台子的支柱或者忘川水的瓶子使也好啊，稍微跟技术沾边的，别那么直接！”这期间迦梨的上半身用拳头支撑自己在台子上行走，而她的腰和腿也依旧直立不倒，只略有些踉跄。少了的一半各自从伤口长出来，就像蜗牛的触角。然后就有了两个迦梨朝他逼近，一打胳膊都挥舞着武器。
    


    
      他跳下高台，重重落在宇宙的地板上。他迦提的成员也都跌到他身边，所有人都撞得呼痛。沈老板哀怨道：“你真会惹麻烦。”
    


    
      “事情不是那样运作的，”当大家一起气喘吁吁地跑进雾气中时，蝴蝶告诉他。“我见许多人试过。他们气得忍不住动手、把那些可恶的神砍倒，那些神确实活该——可是神总会翻身起来，数量还更多了。这就是这个宇宙的一条业力法则，我的朋友。就好像阴阳守恒，或者动力守恒。我们生活的宇宙只由很少几条法则控制着，但主要的一条就是暴力增长暴力。”
    


    
      “我不信，”克姆停下来挡住追赶他们的两个迦梨。他用力挥剑，砍掉了其中一个新迦梨的脑袋。很快另一个脑袋就长出来，脑袋在喷血的脖子上胀大，与黑皮肤的身体连成一体，新长出的脑袋上一口崭新的白牙大声嘲笑他，血红色的眼睛里燃着熊熊的火光。他看出自己惹下了大麻烦，他会被砍成碎片。因为他反抗这些荒唐不义的恐怖神祇，所以他会被砍成碎片、变成畜生回到世间，变成骡子、猴子或者残废的怪老头——
    


    
      

    


    炼金术士
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      嬗　变
    


    
      

    


    
      事情是这样的，伟大炼金士的“红工”即将来到最高潮，那是最终的增值，将点金石投入发酵剂中，导致性质的转变——也就是说，从基本金属嬗变为黄金——这时炼金士的女婿，一个名叫巴赫拉姆·布哈拉的小伙子，推搡着挤过人群，在撒马尔罕的市集上飞奔。他在最后的紧要关头出来替岳父跑腿，全不理会朋友们和债主们的招呼。“我不能停，”他朝他们喊道，“已经迟了！”
    


    
      “迟迟没有还债！”迪文第说。他卖咖啡的小摊就缩在伊旺工坊旁的窄缝里。
    


    
      “千真万确，”巴赫拉姆说归说，却还是停下来喝了杯咖啡，“总是迟到，但从不无聊。”
    


    
      “卡立德把你支使得到处蹦跶。”
    


    
      “还真蹦了，昨天。一个老大的鹈鹕嘴蒸馏器在沉淀期间裂开，东西全撒了，就在我身边——塞浦路斯的硫酸盐混着卤砂。”
    


    
      “危险不？”
    


    
      “噢，真主啊。有几滴溅在我裤子上，把布料都腐蚀了。那烟更够呛。我只好撒腿逃命呢！”
    


    
      “你一向如此。”
    


    
      “再真也没有了。险些把我肠子咳出来，眼泪流了整晚。就跟喝你的咖啡一样。”
    


    
      “给你喝的咖啡，我从来都拿渣滓做。”
    


    
      “我知道，”巴赫拉姆一口喝干最后一点混有颗粒的液体，“那你明天来吗？”
    


    
      “去看铅变成金子？准去。”
    


    
      伊旺工坊的大部分空间都被砖砌的大熔炉占据，空气里弥漫着熟悉的气味和嘶嘶声：大火熊熊燃烧，榔头叮当作响，熔化的玻璃闪着光。伊旺正细心转动玻璃棒。巴赫拉姆跟玻璃工兼银匠问好：“卡立德想再要点狼。”
    


    
      “卡立德永远都想再要点狼。”伊旺继续旋转滚烫的玻璃泡。他这人又高又宽，一张大脸，出生在乌斯藏，不过定居撒马尔罕已经很久了，跟卡立德来往最是密切不过。“这次他送钱来了吗？”
    


    
      “当然没有。他说记他账上。”
    


    
      伊旺噘噘嘴：“最近他各处佘的账可也太多了。”
    


    
      “明天过后一并付清。他刚刚完成了第七百七十七次蒸馏。”
    


    
      伊旺放下手里的活儿，走到堆满箱子的墙边。他递给巴赫拉姆一个皮革小口袋，里面装着沉甸甸的铅珠子。“黄金长在大地里，”他说，“就算伟大的拉齐亲自动手，也没法让坩埚里长出金子来。”
    


    
      “卡立德有不同意见。再说拉齐生活在很久以前，我们现在的炉温他那时根本办不到。”
    


    
      “也许。”伊旺并未信服，“叫他当心。”
    


    
      “当心别烧着自己？”
    


    
      “当心可汗烧了他。”
    


    
      “你会去看吧？”
    


    
      伊旺不情不愿地点点头。
    


    
      演示的日子到了，伟大的卡立德·阿里·阿布·撒马尔罕竟流露出紧张的神色，而巴赫拉姆完全理解。布哈拉汗国的统治者是赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹可汗，富可敌国，权势显赫，如果他决定支持卡立德的事业，一切都会顺顺当当；不过可汗这个人，你是绝对不想害他失望的。就连他最亲近的谋士、他的财政官纳迪尔·迪万比吉，也不计任何代价避免惹他烦恼。举个例子，不久前纳迪尔主持在布哈拉东侧新修了一间驼队客栈，开业时可汗被请去主持。这位可汗天生就有点漫不经心，他恭喜他们修了这样好的伊斯兰学校。纳迪尔不仅没有当场纠正他，反而下令把整个设施都改造成了伊斯兰学校。赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹就是这么一位可汗，而卡立德要在他面前演示如何转变金属的性质。光想一想巴赫拉姆就肚子抽筋、心跳飞快。虽说卡立德的口气跟往常一样严厉、不耐烦、自信满满，但巴赫拉姆看出他的脸色比平时苍白。
    


    
      不过卡立德已经在这个项目上花了好多年，能搞到手的所有炼金术文本他全研究过，其中许多都是巴赫拉姆从印度的驼队客栈买来的，包括吉尔达基的《搜寻的终点》，贾比尔的《平衡之书》，以及他那本大家以为已经失传的《秘密中的秘密》，还有中国的《入真笺》。而且卡立德拥有设施齐备的工坊，其机械能力足以在高温条件下实现纯净度极高的蒸馏，炼金所需的七百七十七次蒸馏已经全部完成。两周前他宣布说最后的努力已经结出果实，现在他准备好要公开演示，而这样的场合当然必须请王家来见证。
    


    
      所以巴赫拉姆才在卡立德的围院里忙得团团转。围院坐落在撒马尔罕的最北边，许多房舍杂乱无章地散落在泽拉夫善河岸，河水同时也为铸造厂和各种工坊提供能源。在卡立德家的围墙边，待烧的木炭堆得老高，围墙内有不少建筑，松散地环绕着中央的工作区——所谓中央工作区就是一片大院子，到处摆放着大缸和褪色的水浴锅。几种各不相同的臭气混合成一种刺鼻的气味，是卡立德这里独有的味道。卡立德有多重身份，包括汗国主要的火药制造师和冶金师，他靠这些脚踏实地的营生支撑自己最痴迷的兴趣：炼金。
    


    
      巴赫拉姆穿梭在拥挤的设备中间，确保用来演示的区域准备就绪。开放式的车间里摆着一张张长桌，各式器械井然有序地摆满桌面；车间的墙上整整齐齐地挂着工具。最大的炼金炉热气腾腾，火烧得正旺。
    


    
      可卡立德却不知哪儿去了。吹气工没见过他，巴赫拉姆的妻子、卡立德的女儿艾丝美因没见过他，围院后部的住房里似乎也没人。巴赫拉姆喊他没人答应，他开始怀疑卡立德是不是吓得逃了。
    


    
      然后卡立德从他书房旁的图书室里走出来，整个围院只有这间屋子的门上有锁。
    


    
      “你在这儿啊，”巴赫拉姆道，“走吧，父亲，现在就连拉齐和犹太女玛利亚也帮不了你了。时间到了，你得给世界看看真家伙，点石成金。”
    


    
      卡立德不料会看见他，似乎吓了一跳。他略一点头，“我在做最后的准备。”他领着巴赫拉姆走进熔炉所在的棚子。河水驱动水车、带动风箱，把空气压进熊熊的炉火里。
    


    
      可汗一行很晚才到，当时下午已近尾声。二十位骑手挟雷霆之势奔来，精美的服饰熠熠生辉，之后是五十头骆驼组成的队列；骆驼一路疾驰，嘴角泛出白沫。可汗骑的是自己的大白马，他下马步行穿过院子，纳迪尔·迪万比吉走在他身旁，宫廷的几位官员跟在二人身后。
    


    
      卡立德想做足礼数迎接可汗，还郑重其事地献上自己最宝贝的炼金书当作礼物，结果中途就被赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹打断。“做给我们看，”可汗命令道，他接过书，瞧也没瞧一眼。
    


    
      卡立德鞠躬。“我用的蒸馏器是这里这台，名字叫鹈鹕嘴蒸馏器。基本物质主要是煅烧的铅，外加少量水银。它们不断反复蒸馏，直到所有的物质都从鹈鹕嘴蒸馏器中过了七百七十七次。这时候狮之灵——唔，换比较世俗的说法就是金子——金子就在炼金炉的最高温下凝聚出来。所以我们就把狼倒入这个容器，再将它放进炼金炉，等待一小时，期间搅拌七次。”
    


    
      “做给我们看。”细节显然让可汗觉得无聊。
    


    
      卡立德不再啰唆，领众人进了熔炉所在的棚子，他的助手打开了炼金炉厚重的炉门。卡立德先把陶碗递给客人们查看，然后拿起火钳把灰色的馏出物倒进碗里，再把碗放在盘子上送进炼金炉的高热中。炉子上方的空气微微闪烁，赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹的毛拉(10)念诵祷文，卡立德看着自己最准的钟的第二根指针。每过五分钟他就示意吹气工打开炉门取出盘子，而卡立德就拿长柄勺搅拌已经闪着橙色光芒的金属，七个七圈，搅完再送回火焰的高温中。在这一系列操作的最后几分钟，整个院子里只听得木炭燃烧的噼啪声。围观的人中许多都是镇上的熟人，个个大汗淋漓。大家眼巴巴看着钟滴答滴答走完了一小时的最后一分钟，那模样活像处在无言的出神状态的苏菲人。或者像是高空的老鹰在审视下方的地面——联想到这个巴赫拉姆不禁有些心慌。
    


    
      最后卡立德终于朝吹气工点点头，他亲手用大火钳把陶碗从盘子上夹起来，带到院子里一张专为做演示而腾空的桌子上放下。“伟大的可汗，现在我们倒出渣滓，”他一面搅动，一面将熔化的铅倒在桌上一块筒状的石头里。“而在底部我们将看到——啊……”
    


    
      他微笑着用袖子抹抹前额，挥手指指陶碗：“就算熔化了它也晃人眼睛。”
    


    
      碗底的液体是一种更深的红色。卡立德拿把小铲子，小心翼翼地刮去表面上残留的渣滓，最后碗底只剩一块液体黄金在慢慢变凉。
    


    
      “我们可以趁它还软把它倒进模具里，”卡立德显得很满意，但并不张扬。“看来也许有十盎司左右。也就是说全部原料重量的七分之一，正如预料。”
    


    
      赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹的脸像金子一样亮起来。他转头去看自己的秘书纳迪尔·迪万比吉，后者正仔细打量陶碗。
    


    
      纳迪尔面无表情，挥手示意可汗的一个卫兵上前。其他卫兵窸窸窣窣地走到炼金士那帮人身后。他们的长矛依然指着天，但现在全都立正站直了。
    


    
      纳迪尔命令卫队长：“没收所有器具。”
    


    
      三个大兵帮他收缴了操作中用到的所有工具，连那巨大的鹈鹕嘴蒸馏器也包括在内。等东西全部到手，纳迪尔就走到一个卫兵跟前，拿过卡立德用来搅拌金属溶液的长柄勺。他突然把勺子朝桌子狠狠砸下去。它发出铃铛一样当的一声。他看看赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹，后者满脸不解地回望自己的秘书。纳迪尔朝一个拿长矛的卫兵点头示意，然后把长柄勺放到桌上。
    


    
      “砍断。”
    


    
      长矛用力斩下，长柄勺被切开，正好就在勺柄最底端、勺头上方。纳迪尔拿起勺柄和勺头查看，又把它们递给可汗。
    


    
      “看——柄是中空的。金子藏在勺柄内的管道里，他搅拌时金子被高温熔化、滑出来混进碗里的铅。然后他继续搅拌，金子就到了碗底。”
    


    
      巴赫拉姆惊呆了，他看一眼卡立德，看出事实果真如此。岳父的脸惨白，也不再出汗了。已经与死人无异。
    


    
      可汗发出无言的咆哮，他冲到卡立德面前，用卡立德献上的书把他打翻在地。他继续用书打他，卡立德毫不反抗。
    


    
      “抓起来！”赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹朝卫兵大喊一声。卫兵们抓住卡立德的胳膊，根本不容他自己站直，直接从灰尘里拖走，最后扔到一匹骆驼背上。一分钟之内他们就全部离开了围院，留下满院烟火、尘土和不断回荡的吵嚷声。
    


    
      

    


    
      可汗的仁慈
    


    
      

    


    
      这样一出闹剧过后，谁也不指望可汗能饶过卡立德不死。卡立德的妻子菲德瓦已经开始哀悼，女儿艾丝美因也痛不欲生。院子里的工作全停了。空旷的工坊生出奇异的寂静，巴赫拉姆在其中坐立难安，等着别人传话让他们去给卡立德收尸。他意识到自己所学的知识并不够管好围院。
    


    
      终于消息来了，命令他们去观刑。伊旺陪巴赫拉姆一道前往布哈拉的王宫。伊旺又伤心又烦躁。“他要是那么缺钱，怎么不来找我。我本来可以帮他的。”
    


    
      巴赫拉姆听了有些吃惊，因为伊旺的店只不过是市集墙上的一个洞罢了，也没觉得生意有多兴隆。不过他什么也没说。说到底巴赫拉姆是很爱岳父的，此刻他满心漆黑的悲恸，没什么余力去琢磨伊旺的经济状况。一个亲近的人即将惨死，那是他妻子的父亲——她会伤心欲绝好几个月，也许好几年——而且还是那么一个活力四射的人：这前景占据了他的所有心思，忧惧之下他直犯恶心。
    


    
      第二天他们抵达了布哈拉。城市在夏日的热气中微微闪动，清真寺深蓝和青绿的穹顶盖在满城棕色和沙色的建筑上方。伊旺指向一座宣礼塔。“死亡之塔，”他说出它的名字，“他们多半会把他从上面扔下来。”
    


    
      巴赫拉姆越发觉得反胃了。两人从东门进城，一路来到王宫。伊旺跟卫兵解释了他们的来意。巴赫拉姆不知道人家会不会把他俩也抓起来，当成同谋杀掉。这点他之前可没想到。于是他一面跟着人家走进朝王宫内部一间敞开的房间，一面发起抖来。
    


    
      没多久纳迪尔·迪万比吉就到了，他用一贯的平稳目光打量两人。纳迪尔个子不高，仪态优雅，有着黑色的山羊胡和浅蓝色的眼睛；他本人也是赛义德，而且十分富有。
    


    
      “据说你是跟卡立德比肩的伟大炼金士，”纳迪尔突然对伊旺发话，大出两人意料，“你相信哲人石、相信点石成金和所谓的红工吗？基本的金属真能被转化成黄金吗？”
    


    
      伊旺清清喉咙。“不好说，阁下。我本人做不到，宣称自己能行的那些专家又从没详细记录过自己是如何做的。反正他们写的方子我是没法用。”
    


    
      “用，”纳迪尔重复道，“这个词我想着重强调。你和卡立德这样的人拥有可汗用得上的知识。实际的东西，比如威力更可靠的火药。或者更好的冶金技术，或者更有效的药物。这些东西可能在世上带来真正的优势。将能力浪费在欺诈上……难怪可汗如此气恼。”
    


    
      伊旺垂下眼睛点点头。
    


    
      “这件事我跟可汗谈了很久。我提醒他卡立德作为盔甲制作师和炼金士的杰出成就，还有他过去身为武器大师的贡献，以及其他许多他曾替可汗效劳的地方，最后我们睿智的可汗决定网开一面。穆罕默德本人想必也会赞同这样的仁慈。”
    


    
      伊旺抬起眼睛。
    


    
      “可汗会允许他活下去，如果他保证在真实的东西上替汗国出力。”
    


    
      “我确信他会同意的，”伊旺说，“可汗实在仁慈。”
    


    
      “是的。当然，按照律法规定，因为偷窃，他的右手要砍掉。不过考虑到他的罪行如何无耻，这惩罚已经十分轻微了。他自己也承认的。”
    


    
      

    


    
      那天是周五，惩罚会当天傍晚执行，也就是休市之后、礼拜之前，地点在布哈拉的大广场、城中央的水池旁。一大群人跑来围观，个个兴高采烈。卡立德跟在卫兵身后走出王宫，像庆祝斋月似的穿着白袍。许多布哈拉人大声辱骂卡立德，因为他是贼，也因为他是撒马尔罕人。
    


    
      他跪在赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹面前，后者宣讲了安拉的仁慈、他自己的仁慈以及纳迪尔·迪万比吉的仁慈，因为是纳迪尔进言饶恕这个犯下无耻欺诈罪的恶棍。卡立德的胳膊被牢牢绑在行刑人的板子上，远远看去就像小鸟瘦巴巴的腿和爪子。然后一个士兵将大斧头高举过头、旋即落在卡立德的手腕上。卡立德的手从板子上滚落，鲜血喷到沙地上。围观的人高声欢呼。卡立德向一侧歪倒，当兵的扶住他，其中一个人从火炉上的罐子里舀出滚烫的沥青，用一根短棍将那黑乎乎的东西糊在断肢的尽头。
    


    
      巴赫拉姆和伊旺把他平放在伊旺牛车的车厢里带回撒马尔罕。牛车是伊旺自己造的，用来搬运骆驼驮不动的金属和玻璃。两座城市之间的道路尘土飞扬，那是几个世纪里往来的骆驼从大地里踩出来的宽大土路，颠簸得要命。每回遇到坑洼和突起，木头大轮子都要蹦起来，而卡立德就在车厢里呻吟。他半是清醒半是迷糊，呼吸粗重，烧伤的右腕握在左手里，毫无生气。
    


    
      伊旺灌他喝了一种掺鸦片的药剂，如果不是听到他呻吟，他倒像是睡着了。
    


    
      巴赫拉姆盯着刚刚截断的手腕，又是恶心又是着迷。他看见岳父用左手紧抓着右腕，就对伊旺说：“今后他得用左手吃饭了。做什么都得用左手。他一辈子都会是不洁的。”
    


    
      “那种洁净并不重要。”
    


    
      夜幕降临时他们仍在路上，所以只能在路边睡觉。巴赫拉姆坐在卡立德身旁，想让他喝点伊旺煮的汤。“来吧，父亲。来吧，老头子。吃点东西你会感觉好些。等你感觉好些就会没事了。”但卡立德只是呻吟着翻来覆去。在黑暗中，在星星织成的巨网里，巴赫拉姆觉得好像一切都毁了。
    


    
      

    


    
      惩罚的效果
    


    
      

    


    
      然而卡立德似乎并不这么看，他恢复了。他向巴赫拉姆和伊旺吹嘘自己受刑时的表现：“我从头到尾都没跟他们说过半个字，而且我在牢里就预先测验了自己的极限，看我能屏息多久不晕过去。所以等时候快到了我就屏住呼吸，而且我把时间掐得特别准，所以斧头砍下来时我反正也差不多晕过去了。我什么都没感觉到。根本不记得了。”
    


    
      “我们记得。”伊旺皱眉。
    


    
      卡立德尖刻地说：“遭罪的总归是我。”
    


    
      “行吧。等他们砍你脑袋的时候，你还可以再用这一招。你还可以教教我们，等他们把我们扔下死亡之塔的时候好用。”
    


    
      卡立德瞪眼看他。“你在生我气，原来如此。”他语气凶狠，又显得很受伤。
    


    
      伊旺说：“你本来可能把我们全都害死，下这样的命令赛义德·阿卜杜勒根本不会犹豫。多亏纳迪尔·迪万比吉，不然真可能会这样。你该跟我讲的。跟巴赫拉姆，跟我。我们本来可以帮你。”
    


    
      “再说你怎么会惹出这么大的乱子？”伊旺的责备替巴赫拉姆壮了胆，“这儿的工作肯定替你赚了很多钱。”
    


    
      卡立德叹口气，断肢挠挠半秃的头顶。他起身走到上锁的柜子前，开锁从里面取出一本书和一个盒子。
    


    
      “这是两年前从印度驼队客栈买到的，”他给他们看那本书陈旧的纸张，“犹太女玛利亚的作品，非常伟大的炼金士。非常古老。我以为她的点金配方十分可信。只需要正确的熔炉，还有许多的硫黄和水银就成。所以我为这本书和准备工作花了一大笔钱。而一旦欠下亚美尼亚人的债，情况只会越来越糟。在那之后，为了还他们的金子，我就非搞出金子不可了。”他满脸厌恶地耸耸肩。
    


    
      “你早该跟我们说。”伊旺还是那句话。他边说边浏览旧书。
    


    
      “去驼队客栈做买卖，你应该交给我出面，”巴赫拉姆补充道，“他们知道你真心想要，而我什么也不懂。买不买都无所谓才能做成好买卖。”
    


    
      卡立德皱眉。
    


    
      伊旺敲敲书页：“这不过是炒亚里士多德的冷饭。那人你是不能信的，根本没什么有用的话能告诉给你。我读过从巴格达和塞维利亚流传出来的译本，据我判断，他错的时候比对的时候多。”
    


    
      卡立德愤然嚷道：“你什么意思？”就连巴赫拉姆都知道亚里士多德是最有智慧的古人，一切炼金士的至高权威。
    


    
      “你倒说说他哪里没说错，”伊旺不屑一顾，“中国最无能的赤脚医生也比亚里士多德懂得多。他以为心脏负责思考，他不知道心脏是泵血的——他对脾脏和经脉一无所知，而且对脉搏和舌苔也没提过半个字。他确实解剖过不少动物，但据我所知从没解剖过人。随便哪个聚礼日跟我去市集，我就可以给你指出他说错的五件事。”
    


    
      卡立德皱眉道：“你读过法鲁迪的《亚里士多德与柏拉图之间的和谐》吗？”
    


    
      “读过，不过那是一种根本不可能造就的和谐。法鲁迪之所以尝试，只不过是因为他没读过亚里士多德的《生物学》。如果他了解那本著作，他就会看出对于亚里士多德来说，一切都永远是物质的。他说四种元素全都试图去往自己该待的层次，而在尝试的过程中，我们的世界随之产生。显然事情没那么简单。”他抬手指指周围的一切，飘着灰尘的明亮日光和卡立德店里的叮当声，磨子、为偌大的高炉提供能量的水车、噪音和动作。“柏拉图主义者明白这个。他们知道一切都是数学。事物是按数字发生的。他们其实应该被称作毕达哥拉斯主义者，这样更准确。他们就像佛教徒，因为对他们来说世界是活生生的。而且，显然的确如此。万物的伟大造物。在亚里士多德和伊本·拉希德那里，世界更像是坏了的时钟。”
    


    
      卡立德低声嘟囔，不过他没什么立场反驳。他的哲学也跟他的手一起被砍没了。
    


    
      他经常觉得痛，于是就抽印度大麻、喝伊旺的鸦片水，靠它们麻痹疼痛；这同时也麻痹了他的才智，于是他的精气神也都麻痹了。他没法再跳上跳下，教小伙子们如何正确使用各种机器；他没法跟人握手，也不能跟人同桌吃饭，因为他只剩下了不洁的那只手。他这辈子都永远是不洁的了，而那正是惩罚的一部分。
    


    
      他意识到了这件事，同时他对哲学和炼金术的追求也全部粉碎了，一段时间过后他终于体会到这一切的苦果，于是就被抛入一种忧郁的心境中。早上他很晚才离开睡房，然后就沉着脸在工坊里闲逛，周围有那么多活动，他却只是看着；与过去相比，现在的他只是幽灵般的影子。一切工作都在继续，跟之前没什么两样。巨大的磨子被水流推动，为捣锤和高炉的风箱提供能量。工人们在晨礼后就直接来了工坊，先在记录工时的单子上画下记号，然后就四散到围院各处，铲盐、筛硝石，还有其他一百种卡立德的事业必需的活儿。监工的是一群老技师，最早就是他们帮卡立德组织起各种工作。
    


    
      但这一切都是已知的，是已经获得的成就，只需按部就班，它们对卡立德不再有任何意义。他有时毫无目的地闲逛，有时坐在书房里，被自己的藏品环绕，活像是断了一边翅膀的喜鹊蹲在巢里。他会睁着眼睛发呆，一连好几个钟头，或者翻看手稿——拉兹德、贾杜齐和贾米，天晓得他在看什么。他会用手指戳一戳那些曾经令他无比着迷的奇妙物品—— 一块表面有麻点的珊瑚、独角兽的角、印度的古币，象牙和兽角做的嵌套多边形、镂刻金叶的犀牛角高脚酒杯，石化的贝壳、老虎的腿骨、老虎的金像，用某种无法辨别的黑色材料制作的弥勒佛像，日本的根付、失落的法兰克文明的叉子和十字架——所有这些物品，过去它们曾带给他无上的快乐，他提起它们一说就是好几个钟头，常惹得客人心里生厌，但现在它们似乎只叫他烦躁。他照旧坐在宝藏中间，但过去巴赫拉姆总觉得他是在狩猎，寻找相似之处、揣摩、假设，如今却只是坐着。巴赫拉姆这才明白这些东西对他多么重要。
    


    
      他的情绪越来越阴沉，于是巴赫拉姆去了列吉斯坦的苏菲派里巴特，去向负责那处地方的苏菲大师阿里求教。“莫拉纳，他受到的惩罚比他最初以为的还厉害。他已经不是原来的他了。”
    


    
      “他还是同一个灵魂，”阿里说，“你只不过是看到了他的另外一面。每个人内在都有一个不为人知的秘密核心，哪怕是天使吉布伊来也不可能想知道就知道。现在听我说，智力是由感官推导而出的，而感官来自肉身，它们是有限的。因此智力也是有限的，它永远不可能真正了解现实，因为现实是无限和永恒的。卡立德想凭他的智力去了解现实，他不可能做到。现在他明白了这一点，于是心情沮丧。智力并不具备真正的内在勇气，你看，一旦受到威胁它便急忙逃进了洞里。但爱却是神圣的。它来自无限的维度，真主将它当作礼物托付给我们的心。爱里是没有算计的。‘真主爱你’是唯一可能的句子！所以你必须跟随爱才能进入你岳父的心。爱是牡蛎里的珍珠，它生活在大海中，而智力却生活在海岸上，也不懂游泳。把牡蛎带上来，将珍珠缝在你的衣袖上，让所有人看到。它会将勇气带给智力。爱是国王，它必须拯救那怯懦的奴隶。你明白吗？”
    


    
      “我想我明白了。”
    


    
      “你必须真诚而开放，你的爱必须像闪电本身一样明亮！然后他内在的意识或许就能看见它，并在眨眼间被从它亲手造就的桎梏中解救。去吧，感受爱流遍你全身，并流向他。”
    


    
      巴赫拉姆尝试这一策略。跟艾丝美因一起在床上醒来，他感到爱在体内升起，对妻子和她美丽身体的爱，而她的父亲毕竟就是那个他如此喜爱的、断了手的老头子。他全身心沉浸在爱中，然后走入工坊，或者去到镇上，感受皮肤上春日清凉的空气。水池周围的树带着满身灰尘、闪着光，就好像活生生的巨大珠宝；云朵浓烈的白色突显出天空的湛蓝，而天空的色调又在下方清真寺穹顶那青绿与钴蓝的瓦片里找到了回音。位于世界核心的美丽镇子迎来美丽的早晨，市集里照旧充斥着混沌的声音与色彩，人的所有互动尽收眼底，然而却如蚁丘一般毫无意义，除非将爱注入其中。所有人所做的一切都是为了他们生命中所爱之人，日复一日，至少巴赫拉姆是这么觉得的：在那些早晨，当他越来越多地承担起本该卡立德完成的任务，也在那些夜里，当艾丝美因将他拥入怀中。
    


    
      但他似乎无法把自己领悟到的东西传递给卡立德。对高昂的兴致，老头一贯报以恶狠狠的咆哮，爱就更不必说了。但凡有人对他表示关爱他就不耐烦，不仅是对巴赫拉姆如此，也这样对他的妻子菲德瓦、对艾丝美因、对外孙法齐和莱拉，以及所有其他人。阳光下，忙碌的工坊用响亮的敲打声和各种气味将他们包裹，按照卡立德过去建立的方案，金工和火药制造的工作一一开展，就好像一支喧嚣的群舞，而巴赫拉姆会用手势将这一切囊括在内：“爱充盈这一切，如此饱满！”而卡立德则会咆哮：“闭嘴！别犯傻！”
    


    
      有一天他砰一声关上书房的门，独手里拿着两本古旧的炼金术文本，把它们扔进了炼金炉熊熊燃烧的炉膛里。巴赫拉姆惊叫一声要他住手。“纯粹是胡说八道，”他愤愤道，“别挡路，我要把它们全烧了。”
    


    
      “可是为什么？”巴赫拉姆嚷道，“这些都是你的书啊！为什么？为什么？为什么？”
    


    
      卡立德单手拈起一块沾满灰尘的朱砂，拿到巴赫拉姆面前摇晃。“为什么？我来告诉你为什么！看这个！所有伟大的炼金士，从贾比尔到拉齐到伊本·西那，一致同意说一切金属都是由硫黄和水银按不同比例混合得来的。伊旺说中国和印度的炼金士也这么想。但当我们混合硫黄和水银——我们所能制造的最纯净的硫黄和水银——得到的就是这个而已：朱砂！这是怎么回事？大多数炼金士根本不提这个问题，真正提到的少数人则说他们指的不是我们通常称作硫黄和水银的东西，而是更纯净的干与湿的元素，它们就好像硫黄和水银，但是更精微！哈！”他把那块朱砂朝院子对面的河里扔，“这有什么用？到底又为什么管它们叫硫黄和水银？为什么还要相信他们说的半个字？”他朝书房、炼金工坊和院子各处散落的所有仪器挥动断肢，“全是垃圾。我们什么也不知道。他们根本不知道自己说的是什么。”
    


    
      “好吧，父亲，也许确实如此，但也别烧书啊！里面有些东西也许有用呢，你得去分辨。再说它们可贵了。”
    


    
      卡立德只是咆哮，并且发出啐唾沫的声音。
    


    
      

    


    
      下回伊旺进城来，巴赫拉姆就把这次的事件说给他听。“他烧了好多书。我根本劝不住。我想让他看到爱充盈一切，可他就是看不见。”
    


    
      大块头乌斯藏人像骆驼一样把气从嘴唇喷出去。“那法子对卡立德是绝对行不通的，”他说，“充满爱对你很容易，你年轻，又四肢俱全。卡立德老了，只剩一只手，他失去了平衡，阴阳不调。爱跟这个一点关系也没有。”伊旺可不是苏菲派。
    


    
      巴赫拉姆叹气。“好吧，那我就不知道该怎么办了。你得帮帮我，伊旺。他会烧掉所有的书、毁掉所有仪器，那之后天晓得他会怎样。”
    


    
      伊旺嘟囔了一句听不清的话。
    


    
      “什么？”
    


    
      “我想想。给我点时间。”
    


    
      “没多少时间了。下一步他就会砸掉所有设备。”
    


    
      

    


    
      亚里士多德错了
    


    
      

    


    
      就在第二天，卡立德吩咐铁匠的学徒把炼金工坊里的一切都搬到院子里准备毁掉。他看着那许许多多东西在阳光下抖落灰尘，脸上有种阴沉而疯狂的表情。沙浴池、水浴池、沉淀炉、蒸馏器、葫芦形蒸馏器、烧瓶、蒸馏罐、带两个甚至三个喷嘴的蒸馏罐，全都立在沧桑的尘埃下。最大的蒸馏罐最后一次使用是为了蒸馏玫瑰水，看见它，卡立德冷哼一声：“那是我们唯一能用的东西。这么一大堆，而我们就弄出了玫瑰水。”
    


    
      研钵和钵杵、小玻璃瓶、烧瓶、盆和烧杯、玻璃结晶器、水罐、大锅、烛灯、轻油油灯、火盆、铲子、火钳、长柄勺、大剪刀、榔头、梨状升华器、漏斗、各种透镜，还有用毛发、棉布和亚麻布制作的滤网：终于全都搬出来放在太阳底下。卡立德挥手要它们全部消失：“全烧了，不能烧的就打碎了扔河里。”
    


    
      可伊旺这时候来了，还带来一个玻璃和白银制作的小机械。见了这堆东西他皱起眉头。“其中一些至少可以卖掉，”他对卡立德说，“你不是还欠着债吗？”
    


    
      “我不在乎，”卡立德说，“我拒绝出售谎言。”
    


    
      “撒谎的不是仪器，”伊旺说，“有几样东西可能很有用呢。”
    


    
      卡立德恶狠狠地瞪着他，伊旺决定改变话题。他举起自己的机械吸引卡立德的注意。“我给你带来一个能彻底驳倒亚里士多德的小玩具。”
    


    
      卡立德吃了一惊，他仔细查看一番。只见两个铁球放置在一个支架上，在巴赫拉姆看来倒像是带杵锤的水车，迷你版。
    


    
      “水倒进这里会给摇轴增重，这里，然后这两扇门其实是一扇，同时打开。一侧不可能先于另一侧开启，瞧见了？”
    


    
      “当然。”
    


    
      “对，一目了然。不过你想想，亚里士多德说较重的物质下落速度会比较轻的快，因为它想要与大地会合的偏好更强烈。但是你看，这里有两个铁球，一大一小，一重一轻。把它们放在两扇门上，用水平仪把仪器放平，放在你外墙高处，从那里到地面有足够的距离。宣礼塔会比较好，死亡之塔就更好了，但就连你的墙也一样行。”
    


    
      他们照他的建议做了，卡立德慢吞吞地爬上梯子去检查仪器有没有放置妥当。
    


    
      “现在，把水倒进漏斗，然后看着。”
    


    
      水渐渐充满下方的盆子，最后两扇门突然打开。两个球落下。同时着地。
    


    
      “嚯，”卡立德说。他吃力地爬下梯子去捡球，准备再试一次。他先在手里把两个球掂了掂，甚至还用天平测了准确的重量。
    


    
      “瞧见了？”伊旺说，“用大小不一的球或者大小相同的球都行，跟大小没关系。一切都是以相同的速率下落，除非太轻太大的东西，比如羽毛，那种东西会慢慢飘落。”
    


    
      卡立德又试了一次。
    


    
      伊旺说：“亚里士多德算完了。”
    


    
      “这个么，”卡立德看着铁球，然后用左手把它们抛起来，“也可能他在这件事上错了，其他事却是对的。”
    


    
      “无疑是这样。但要我说，他说的一切都得检查，并且与沈括和拉齐的说法、与印度人的说法相比较。在白昼的阳光下验证真伪。”
    


    
      卡立德点头：“我承认，我也有些问题想弄个明白。”
    


    
      伊旺指着院子里的炼金设备：“这也一样适用于它们——你可以检验它们，看它们是否有用。”
    


    
      卡立德皱眉，伊旺的注意力回到铁球上。两个人用那装置放了好些不同的东西落地，期间一直叽叽喳喳说个不停。
    


    
      “你看，肯定有什么东西把它们带下来的，”中途有一次卡立德这么说道，“带下来、逼下来、吸引下来，随你怎么说。”
    


    
      “当然，”伊旺说，“事情发生总有原因。彼此的吸引必然是由某个动因导致，遵循特定的法则。至于那个动因可能是什么嘛……”
    


    
      “但这一点用在任何东西上都是真的，”卡立德喃喃道，“我们什么也不知道，说到底。我们生活在黑暗中。”
    


    
      伊旺道：“有太多彼此关联的因素。”
    


    
      卡立德点点头，手里掂着一块雕刻了花纹的铁木，“不过我是受够了。”
    


    
      “那么我们就来尝试一下。你做了这个、然后得到那个。看起来像是因果的链条。可以描述为逻辑序列，甚至描述为数学活动。于是你就可以说，现实是如此彰显的。而不必花太多心思去定义那到底是哪种力量。”
    


    
      “也许那力量就是爱，”巴赫拉姆提供自己的见解，“就像人与人之间的吸引，延伸到万事万物中。”
    


    
      伊旺微微一笑：“这倒的确能解释男人的那话儿是怎么立起来的。”
    


    
      巴赫拉姆哈哈大笑，但卡立德只是说：“玩笑话。我刚刚说的那东西跟爱绝不会有半点相似。它就像天空的星星一样永远待在自己的位置上，恒久不变，一种物理的力量。”
    


    
      “苏菲人说爱就是一种力量，充盈一切、推动一切。”
    


    
      “苏菲人，”卡立德轻蔑地说，“要是我想知道世界如何运转，我绝不会想到要去问他们。他们做着爱的白日梦，喝好多葡萄酒，还转圈圈。呸！苏菲派出现之前伊斯兰本来是一种智力的训练，研究世界本来的样子，我们有伊本·西那、伊本·拉希德和伊本·赫勒敦，还有所有其他人，然后苏菲派冒出来，自那时起就再也没有出过半个穆斯林哲学家或者穆斯林学者，我们对世界的理解再也没有半点进步。”
    


    
      “他们当然促进了对世界的理解，”巴赫拉姆说，“他们清楚地展示出爱在世界上是多么重要。”
    


    
      “爱，噢没错，一切都是爱，真主是爱。可如果一切都是爱，而且所有人都与安拉一体，那他们干吗还非要每天喝得烂醉？”
    


    
      伊旺哈哈大笑，巴赫拉姆说：“他们并没有，你知道的。”
    


    
      “当然有！他们那破地方挤满了来找乐子的难兄难弟，而伊斯兰学校却越来越空，可汗们拨给学校的钱也越来越少，于是到了1020年我们还在为古代法兰克人的观点争论不休，根本不知道万物为什么是如此运作的。我们什么也不知道！一无所知！”
    


    
      伊旺说：“我们得从小处着手。”
    


    
      “我们不能从小处着手！一切都是彼此关联的！”
    


    
      “好吧，那我们就需要分离出一组能看见和控制的行为，然后去研究它，看能否理解它，再以此为出发点向前推进。类似于这个下落，就只是最最简单的动作。如果我们理解了动作，我们就可以去研究它在其他东西里的呈现。”
    


    
      卡立德思忖半晌，他终于不再将各种东西往那设备里扔。
    


    
      “跟我来，”伊旺说，“有样叫我好奇的东西想让你看。”
    


    
      他们跟着他来到安置大熔炉的工坊。“看看现在你是如何得到如此滚烫的火。你的水排驱动风箱飞快运转，它的速度任何吹气工都望尘莫及，火焰的温度也相应升高了。现在想想看，亚里士多德说火是困在木头里、又被热气释放的。也许是这样吧，可为什么更多的空气会让火烧得更烫呢？为什么野火借了风势会烧得那样厉害？这是否意味着空气对于火是必不可少的？我们能找出答案吗？如果我们造一个房间，不用风箱往里吹气，反而用风箱把空气弄出来，火会燃烧得比较弱吗？”
    


    
      卡立德道：“从房间里吸出空气？”
    


    
      “对。设计一个阀门，允许空气离开但不允许它再次进入。把里面原有的空气泵出来，然后阻止别的空气进去填补。”
    


    
      “有意思！可是到那时房间里剩下的是什么呢？”
    


    
      伊旺耸耸肩。“我不知道。虚空？也许是世界肇始时的虚空的一块碎片？这问题你去问喇嘛吧，或者你们的苏菲派。或者亚里士多德。或者干脆就造间玻璃房子，然后往里看。”
    


    
      “我会的。”卡立德说。
    


    
      “而且运动是最容易研究的，”伊旺说，“研究运动我们可以尝试各种各样的东西。我们可以给大地对万物的这种吸引计时。我们可以看看山上和谷底的速度是不是相同。东西下落的途中速度会越来越快，这或许也是可以测量的。就连光或许也可以测量。反正折射角是常量，我测过了。”
    


    
      卡立德边听边点头，“先弄这个反向的风箱，排空房间里的空气。虽说肯定最后也不会得到真正的虚空。在这个世界上‘无’是不可能的，我觉得。里面还是会有点什么，某种比空气更稀薄的东西。”
    


    
      “又是亚里士多德，”伊旺道，“‘大自然憎恶虚空。’可要是事实并非如此呢？只有试过我们才会知道。”
    


    
      卡立德点头。要是他失去了一只手，现在肯定已经兴奋地搓起手来。
    


    
      三个人走到外面的水排处。一条运河水流湍急，水面在晨光下闪闪发亮。水驱动一台磨，磨通过齿轮与几个轴相连，轴又推动一堆加工金属的大锤和捣杵，最后还旋转风箱的手柄为炉子鼓风。这地方十分嘈杂，周围充斥着各种声音：水从高处落下、石头被敲打、炉火熊熊燃烧、空气被火燎；所有的元素都在激烈地嬗变，刺痛了他们的耳朵，还在空气中留下一种烧焦的气味。卡立德站在那里看了一会儿水排。这是他的成就，是他将所有工匠的技艺结合起来，最后得到这么一台复杂的大机器，威力巨大，人或马都望尘莫及。巴赫拉姆心想，正是由于卡立德所做的一切，他们成了世界历史上最强大的人。然而卡立德只是一挥手，将这一切都抛开。他想要的是理解它背后的原理。
    


    
      他领着另外两人回到工坊。“我们需要你来吹玻璃，还有我的皮匠和铁匠，”他说，“你提到的阀门或许可以用羊肠子来做。”
    


    
      “恐怕还得更结实才行，”伊旺说，“某种金属门，由虚空的吸力压进皮革垫圈里。”
    


    
      “对。”
    


    
      

    


    
      这个瓶子里没有精灵
    


    
      

    


    
      卡立德让手下的工匠干起来，伊旺负责吹玻璃，几周之后他们就有了一个分成两部分的机械装置：一个要被排空的厚实玻璃球，以及排空它的大功率泵。制造过程中经历了无数次破裂、渗漏、阀门故障；但围院的那些老技师真是天才，他们专攻出错的点，最后得到五个不同版本的设备，彼此类似，而且都很沉。泵的体积巨大，严丝合缝地装配在专为它新造的柱塞、管子和阀门上；玻璃球做成了厚实的长颈瓶，颈部比瓶身更厚，内侧还有把手，可以挂各种东西，好观察球里的空气排空后它们会有什么反应。等解决了渗漏的问题后，他们又得造一台齿条齿轮传动的装置，它能对泵施加足够的力，以便排空玻璃球里最后残余的气体。伊旺建议不要形成太完美的真空，免得最后把泵、围院甚至整个世界都给吸进去，就好像精灵返回装自己的瓶子那时候。说这话时伊旺照例面无表情，谁也看不出他到底是开玩笑还是认真的。
    


    
      等几台机械运转得都比较可靠了（偶尔还是有某一台碎了玻璃或者破了阀门），他们就将其中一台固定在木头框架上。卡立德开始一系列试验，把各种物体置入玻璃球、泵出空气、看有什么结果。大家也好奇空气被挪走后球里所剩的东西是什么性质，但如今卡立德拒绝讨论一切与此相关的哲学问题。“咱们就看看会发生什么，”他说，“是什么就是什么。”他在设备旁放了好些空白的大账本，每次试验他都用自己最精准的时钟计时，然后他或者他的书记员就把所有细节全部记录下来。
    


    
      接下来的几周他深入了解这设备、做了各种不同的尝试，然后他请伊旺和巴赫拉姆安排一个小派对，从列吉斯坦的各所伊斯兰学校邀请几位卡迪和老师，尤其是谢尔·多尔伊斯兰学校的数学家和天文学家，因为后者已经在探讨古希腊和经典哈里发时期，关于物理现实的观点。到了约定的那天，受邀的客人全部聚集到卡立德书房旁那间没有墙的工坊，卡立德就向他们介绍设备，描述它如何运行，并把大家都能看见的东西一一指出：他在玻璃球里挂了一面闹钟，闹钟系在一小截丝线尽头，可以自由摆动。卡立德左臂使劲发力，用曲柄将齿轮齿条装置的活塞向下压了二十次。他又解释说闹钟设定在下午的第六个小时响起，就在撒马尔罕最北边的宣礼塔唱过傍晚的祷词后不久。
    


    
      “为了确保闹钟的确在响，”卡立德说，“我们把铃锤暴露出来了，这样你们就能看到它在敲铃。等我们看过最初的结果之后，我还会一点一点将空气重新注入玻璃球，这样你们可以亲耳听到效果。”
    


    
      他说话时冷淡而直接，既没有大肆渲染也没有念诵咒文。巴赫拉姆看出他想远离炼金士那种装腔作势的魔法师风格。他上一回的灾难——他的欺诈——想必就在他心头，也在其他所有人心头。反正他只是朝闹钟挥了挥手，看着后者稳步走向六点。
    


    
      然而钟开始在线的尽头打转，铃锤明明白白地在两个小铜铃之间来回敲打，却没有声音从玻璃里传出来。卡立德打个手势：“你们可能以为是玻璃本身阻挡了声音，但等我把空气放回长颈瓶，你们就会明白并非如此。首先我请你们把耳朵贴在玻璃上，以便确认确实没有声音。”
    


    
      他们一个个都照做了。然后卡立德拧开一个旋塞、打开了嵌入长颈瓶一侧的阀门，于是大家都听见了空气渗入发出的短暂的嘶嘶声，闹钟敲铃的沉闷声音加入进来，而且很快就越来越响亮，最后闹钟好像是在隔壁房间响铃似的。
    


    
      卡立德评论道：“看来声音要靠空气才能传播。”
    


    
      来自伊斯兰学校的客人们急不可耐，他们想要查看整个装置、讨论它在各种试验中的应用，他们还推想了空气被泵出后，球里剩下的是什么东西，或者是什么也没有。卡立德坚定地拒绝讨论这一问题，他情愿谈谈这次的演示可能指向声音及其传播的哪些性质。
    


    
      “回声可能以另一种方式阐明这一问题，”一位卡迪说。他和其他所有客人一样，眼睛发亮、又是满意又是好奇，“某种东西击打空气、推动空气，而声音就是一种从空气中穿过的冲击波，就像水上的水波。它们会弹回来，就好像水波撞上墙以后也会弹回来。这一动作要越过中间间隔的空间是需要时间的，于是就有了回声。”
    


    
      巴赫拉姆说：“借助有回声的悬崖我们也许就能测出声音的速度。”
    


    
      “声音的速度！”伊旺道，“好极了！”
    


    
      “主意棒极了，巴赫拉姆。”卡立德说。他看看书记员，确保对方把他们做的、说的全部记录下来。他把旋塞完全拧开、取下，所有人都清楚听到了吵闹的铃声，然后他伸手进去把它关掉。之前铃锤的声音竟那样安静，想想都奇怪。他用右手的手腕搓搓头皮。“我在想，”他说，“用同样的原理，我们是不是也能测出光的速度。”
    


    
      巴赫拉姆问：“光怎么回荡呢？”
    


    
      “这个嘛，如果它瞄准远方的一面镜子，比方说……掀开盖在油灯上的布、远处的镜子、读数非常精准的时钟，或者能启动和停止的计时器就更好了……”
    


    
      伊旺在摇头。“镜子必须非常远，记录的人才有足够的时间来确定中间间隔了多久。可如此一来油灯的光又看不见了，除非镜子能摆成完美的角度。”
    


    
      “用一个人充当镜子，”巴赫拉姆提议，“等站在远处小山上的人看见第一盏油灯的光，他就亮出自己的油灯，站在第一个人身旁的人就记录下第二束光出现的时间。”
    


    
      “妙极了。”好几个人同时说。伊旺添上一句：“可能还是太快。”
    


    
      “这要做了才知道，”卡立德兴高采烈，“一场演示就能澄清。”
    


    
      这时艾丝美因和菲德瓦推来装了冰饮的小车，进行伊旺所谓的“冰冻果汁演示”。大家都围上去，开心地交谈，伊旺说起了喜马拉雅山高处渡鸦单薄的叫声，因为那里的空气本身也很单薄，诸如此类。
    


    
      

    


    
      可汗面对虚空
    


    
      

    


    
      就这样，伊旺将卡立德带出了阴沉的忧郁，而巴赫拉姆也看出伊旺处理此事极有智慧。现在每天卡立德都一早就起来，忙不迭要做各种事。围院的生意被交给巴赫拉姆、菲德瓦和负责各工坊的老手；如果大家拿这些事来问他，卡立德总是心不在焉、毫无兴趣。他所有的时间都用来构思、计划、实践和记录他的演示，先是虚空泵，之后还有其他设备和现象。黎明万籁俱寂时，他们去了西边高大的城墙，两块木块啪一声互相撞击，再记录下回声出现的时间，他们又用一根三分之一里长的绳子测量了距离。伊旺负责计算，很快他宣布说声音的速度大约是每小时两千里，所有人都为之惊叹。“比最快的马还快上五十倍左右。”卡立德说，他看着伊旺的数字开心极了。
    


    
      伊旺预测道：“而光的速度还会更快。”
    


    
      “我们会弄明白的。”
    


    
      这期间伊旺一直在琢磨数字。“还有一个问题，就是声音在行进途中是否会减速。或者是否加速。不过我推测如果速度确实发生变化，那应该是减慢，因为空气会阻挡冲击。”
    


    
      “距离越远喧闹声就越弱，”巴赫拉姆指出，“也许声音不是变慢，而是变弱。”
    


    
      “可是为什么会这样呢？”卡立德问，然后他和伊旺就热火朝天地讨论起声音、运动、因果和远距离相互作用。很快巴赫拉姆就跟不上了，因为他并非哲学家，而卡立德其实也不喜欢这种带形而上学性质的讨论，最后他用最近一贯的方法下结论：“我们测试一下。”
    


    
      伊旺很随和，他一面反刍自己的数字一面说：“我们需要一位数学家，不但要能处理恒定的速度，还要能处理变化的速度。也不知印度人是不是考虑过这件事。”他常说印度的数学家是世上最先进的，远远领先中国人。卡立德早就允许伊旺随意翻看自己书房里的数学书，伊旺会一连好几个小时待在书房阅读，或者用粉笔在板子上留下晦涩的算式和图画。
    


    
      虚空泵的消息传开了，伊斯兰学校里对此感兴趣的人经常跟他们碰头，通常都是教授数学和自然哲学的老师。每逢这类会面大家通常都争论不休，不过每个人都恪守伊斯兰学校用于神学辩论的那种正式而浮夸的辩论风格。
    


    
      同时呢，印度的驼队客栈常有售书人投宿，这些人会把巴赫拉姆叫去看自己的货品——古老的卷轴、皮革或木头封皮的书、一箱箱散落的书页。“老单手肯定会对婆罗摩笈多关于地球大小的说法感兴趣的，我跟你保证。”他们会咧嘴笑着信口开河，因为他们知道巴赫拉姆根本不懂如何判断。
    


    
      “这一本是失落的法兰克人的知识合集，来自阿基米德和欧几里得。”
    


    
      巴赫拉姆会一页页翻过去，就好像自己懂得分辨似的。他买书通常都是看厚度和古老程度，以及数字出现的频率，尤其是印度数字，或者看有没有很多只有伊旺能解读的乌斯藏符号。如果他觉得卡立德和伊旺可能会感兴趣，他就凭借基于无知的坚定跟对方讨价还价：“看这东西，也不是阿拉伯语也不是印度、波斯或者梵文，这种字母我都没见过！你让卡立德怎么看得懂？”
    


    
      “噢，可这是德干来的，全世界的佛教徒都懂，你那位伊旺见了肯定高兴！”
    


    
      或者“这是锡克教的字母，他们的最后一位古鲁替他们发明的，跟梵文很像，而这语言是旁遮普语的一种形式”如此等等。巴赫拉姆会带着自己发现的宝贝回家，因为花了真金白银买了自己看不懂的旧书卷而惴惴不安。而卡立德和伊旺会检查一番，有时他们像秃鹫一样一页页翻看，赞美巴赫拉姆的判断力和讨价还价的本领；有时卡立德会骂他是笨蛋，而伊旺则瞪眼看着他，为了他竟分辨不出满是特拉凡科海运收据的账本而惊叹不已（就是那本所有佛教徒都能看懂的德干抄本）。
    


    
      

    


    
      新机械还吸引来另外一些人，他们就没那么受欢迎了。有天上午，纳迪尔·迪万比吉带着可汗的卫兵出现在门口。卡立德的仆人帕克斯塔阔引他们穿过围院，卡立德命人送咖啡到书房，并始终小心翼翼地维持着不动声色和殷勤好客。
    


    
      纳迪尔极是友好，不过很快就说到了正题。“当初我向可汗陈情饶了你的性命，理由是你是伟大的学者、哲学家和炼金士，汗国的资源，撒马尔罕伟大荣耀的一粒珍宝。”
    


    
      卡立德盯着咖啡杯，满心不自在地点点头。他竖起一根手指又很快放下，就好像在说“够了”，然后他喃喃道：“我对阁下感激不尽。”
    


    
      “是的。现在看来很明显，我为你陈情是正确的，因为我们得到消息，你进行了各种活动，还有新奇的科学研究。”
    


    
      卡立德抬头看对方是不是在嘲弄自己，而纳迪尔抬起手掌表明诚意。卡立德再次垂下眼睛。
    


    
      “但我来是为了提醒你，所有这些迷人的试验都发生在一个危险的世界里。汗国位于全世界所有商路的中心，四面八方都有军队。可汗对于保护臣民免遭攻击十分关切，然而我们却听说现在有一种火炮，能在一周甚至更短的时间里摧毁我们的城墙。可汗希望你来帮他解决这个麻烦。他确信你会很乐意将你学识的一小部分成果献给他，帮助他守护汗国。”
    


    
      “我所有的试验都属于可汗，”卡立德满脸肃穆，“我的一呼一吸都属于可汗。”
    


    
      纳迪尔点头承认这一真理。“然而那个在空气中制造虚空的泵，你却没有邀请他观看演示。”
    


    
      “我没想到他会对这样一件小事感兴趣。”
    


    
      “可汗对一切都感兴趣。”
    


    
      光看纳迪尔脸上的表情，谁也猜不透他是不是开玩笑。
    


    
      “我们很乐意将虚空泵展示给他看。”
    


    
      “好。承你盛情。不过也别忘了他还希望得到大炮方面的具体协助，以及防御大炮的协助。”
    


    
      卡立德点头：“我们必然遵从他的心愿，阁下。”
    


    
      纳迪尔离开后，卡立德怏怏不乐、满腹牢骚。“对一切都感兴趣！他说这话怎么能不笑出声的！”可说归说，他还是派仆人送去了正式的邀请函，请可汗前来见证新机械。在可汗到来之前，他还让整个围院都忙得团团转，想设计出新的演示来打动对方。
    


    
      到了那一天，赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹带着扈从抵达。这次用来装真空的球变成了两个半球，两个半球以榫卯结合，严丝合缝；在空气泵出去之前先在两个半球之间垫了薄薄一片浸油的皮垫圈，此外球身上还有厚实的钢环，可以拴绳子。
    


    
      赛义德·阿卜杜勒坐在坐垫上，仔细检查了两个半球。卡立德解释道：“等空气被移除，两个半球将以巨大的力量黏附在一起。”他把两个半球合起来、拉开；再合起来，然后将泵拧到留了洞的那个半球上，又示意帕克斯塔阔摇动摇杆往复十次。然后他将设备带给可汗，邀请他尝试将两个半球拉开。
    


    
      拉不开。可汗满脸无聊。卡立德将球拿去围院中心的院子，两队各三匹马等在那里。马身上套着用来拖拽重物的挽具，分别勾住了球的两侧，然后马被牵开，直到球悬在两队马之间的空中。两队马始终背对背，等它们站稳之后，牵马的男孩子就扬鞭打马。两队马都想往前跑，它们哧哧喷气，又是拉又是跳；它们向侧面打滑、挣扎着变换角度。颤抖的绳子始终保持水平，白色的圆球一直悬在绳子上，但就是拉不开。两队马都尝试过冲锋，结果却只是踉跄着被死死拽住。
    


    
      可汗饶有兴趣地看着马，对圆球却好像视而不见。这么拉了几分钟之后，卡立德让人止住马，他把球解下来带到可汗和纳迪尔一行人跟前。等他拧开旋塞，空气嘶嘶地回到球里，两个半球轻松分开，就好像是两瓣橙子。卡立德剥下压扁的皮垫圈。“请看，”他说，“有一种力量将两个半球如此有力地合在一起，那就是空气的力量，或者更准确地说是虚空的拉力。”
    


    
      可汗起身准备离开，他的侍从也跟着站起来。他简直好像要睡着了。“所以呢？”他说。“我想把敌人炸开，不是把他们合起来。”他把手一挥就走了。
    


    
      

    


    
      夜之内、光之内
    


    
      

    


    
      可汗的冷淡反应让巴赫拉姆忧心忡忡。他对令学者们着迷的装置完全没兴趣，反而命令他们创造某种新武器或者加固城墙的新办法，某种有史以来所有造兵器的匠人苦苦寻觅而未果的东西。而如果他们失败，可能面临的惩罚实在太容易想象了。卡立德失去的那只手以它自己特有的那种虚空嘲弄着他们。卡立德会盯着手腕的尽头说：“总有一天我全身都会像你一样。”
    


    
      不过现在他只是环视围院。“叫帕克斯塔阔去跟纳迪尔要测试用的新火炮。每种重量要三台，还有各种火药和炮弹。”
    


    
      “火药我们有。”巴赫拉姆说。
    


    
      “我知道。”卡立德给他一个令人畏缩的瞪视，“我想看看除了我们做的东西，他们还有哪些别的。”
    


    
      之后的几天他重新走遍了围院里的所有老建筑，那些都是他当初和五金商人一起修起来的，在他们刚刚开始替可汗制造枪炮和火药的时候。当时他和他手下的工人还不曾使用中国人的系统——把水车的动力与熔炉连接、制造第一批河水驱动的高炉、解放一大批年轻的吹气工去干别的——那时的一切都又小又原始，铁更脆，他们制造的一切都更粗糙、更笨重，连建筑本身也是如此。现在呢，水车的传动装置携河水的全部威力呼呼转动，力量倾泻入风箱中，发出火焰般的咆哮。化工池在太阳底下冒着柠檬黄和青柠绿的蒸汽，吹气工在装箱、驱赶骆驼、将小山一样高的一堆堆木炭搬到院子各处。看着这一切卡立德摇了摇头，又比画了一个新手势：用他的幽灵手一扫、再往下一按。“我们需要更好的时钟。除非能更准确地测量时间，否则不可能取得进展。”
    


    
      听了这话伊旺从嘴唇喷出一大口气，“我们需要更多的理解。”
    


    
      “对，对，当然。这么个悲惨的世界，谁会质疑我们需要更多理解呢。但现在我们得知道闪光粉要多长时间才能点燃引线，而这件事古往今来的一切智慧都无能为力。”
    


    
      

    


    
      每到一天结束，巨大的围院就安静下来，只剩下运河上水磨的碾磨声。宿在围院的工人去洗漱、吃饭、做当天最后一次礼拜，然后就去位于围院靠河一侧的寓所睡觉。住在镇上的工人则各自回家。
    


    
      巴赫拉姆会全身瘫软躺倒在艾丝美因身旁，他俩的床在房间一头，两个孩子法齐和莱拉睡在房间对面。大多数时候脑袋刚沾上枕头的丝线他就睡过去了。精疲力竭，幸福的沉睡。
    


    
      不过他和艾丝美因常在午夜过后醒来，有时候他们会躺在床上呼吸、抚摸彼此、悄声说话，通常这时的对话都很短，支离破碎，但另外一些时候却会变成两人之间最长、最深刻的交谈。另外艾丝美因每天都被孩子们耗尽了的精力，所以如果两人要做爱，那也必定是在午夜时分，在这幸福的清凉与安静中。
    


    
      之后巴赫拉姆可能会起身在围院里走走，他一边感受着爱情的余韵在体内律动，一边注视围院在月光下的样子，也检查是否一切安好。这种时候他通常都会看到卡立德书房里亮着油灯，他会轻手轻脚地走过去，发现卡立德枕着一本书打瞌睡，或者在书写台上用左手写下潦草的字迹，又或者斜靠在长榻上跟伊旺低声交谈，两人都拿着水烟筒，笼罩在印度大麻的甜香中。如果有伊旺在，而且两个人似乎都醒着，巴赫拉姆有时也会进去跟他们待一会儿，直到他又犯起瞌睡、回到艾丝美因身边。卡立德和伊旺可能会说起运动的本质，或者视觉的本质，有时边说还边拿伊旺的镜片来看。卡立德的观点是，视觉就是眼睛接收物体的小印象或者小画面，这些是通过空气传给眼睛的。他找到很多持相同观点的古代哲学家，从中国人到法兰克人都有，他们管这些小图像叫“爱多拉”或“幻影”，“种”或“意像”，“偶像”或“幻觉”，“形式”或“意图”，“激情”或“动因之比拟”，甚至“哲学家的影子”。最后这个名字让伊旺微笑。他自己则相信眼睛发送出一种液体的投射，速度像光本身一样快，然后又像回声一样返回眼睛，原封不动地带回物体的轮廓和颜色。
    


    
      巴赫拉姆坚称这些说法通通不足以解释视力。他会说视力不可能用光学解释，因为视觉是一种属灵的东西。另外两个人听他说完，然后卡立德摇摇头。“也许光学不能完全解释它，但要开始形成解释，光学是必须的。它是这一现象中能够被测试的部分，你瞧，也能够用数学加以描述，如果我们够聪明的话。”
    


    
      可汗的大炮送到了，卡立德每天都花一部分时间去到河湾上方的峭壁，跟贾里勒和帕克斯塔阔两个老头子一起试射；不过绝大部分时间他还是在思考光学，并跟伊旺提议各种测试方法。伊旺回自己的工坊吹玻璃，他造出了侧面切割的厚玻璃球、凹面镜和凸面镜、完美打磨的大三角杆，对伊旺而言这些物品几乎就像宗教崇拜的对象。下午他会和卡立德一起关在书房里。他们在朝南的墙上凿了一个小洞，放进一丝光线，又把三棱镜放在洞上，于是一道笔直的彩虹就照耀在墙上或者他们立起的屏幕上。伊旺说有七种颜色，卡立德说六种，因为他说伊旺的紫色和薰衣草色是同一种颜色的两个部分。他们对看见的每一样东西都展开无休无止的争论，至少刚开始时如此。伊旺绘制出彩虹各颜色排列的示意图，标明了每一束颜色穿过透镜时曲折的角度。他们还把玻璃球举在光前，并奇怪为什么光线在球里不像在三棱镜里一样分解，毕竟大家都看得出来，当天空中充满迷你的透明小球，也就是说雨滴，当它们被下午低角度的光线射中，暴雨过去后就会有彩虹高悬在撒马尔罕东边。许多次猛烈的风暴席卷城市后，巴赫拉姆都会和两个老头来到屋外，那时的彩虹真是美不胜收。经常都是双虹，颜色较浅的彩虹架在较鲜艳的彩虹上方——有时甚至会有第三道更微弱的彩虹出现在二者之上。最后伊旺计算出了一套折射定律，他向卡立德保证说足以解释所有的颜色。“主虹是光线进入雨滴时发生折射形成的：在雨滴背面发生内反射，然后离开雨滴时再次折射。附虹是光线在雨滴里反射两次或三次产生的。现在你看，每种颜色都有自己的折射率，因此当它们在雨滴内弹射时，就是与其他颜色分离，而且每次看在眼睛里都是正确的顺序，不过在附虹里是倒过来的，因为多弹射一次就让它上下颠倒了，就像这幅图里画的，瞧见了？”
    


    
      “那么如果雨滴是结晶体就不会有彩虹了。”
    


    
      “没错，是的。那是雪。如果只有反射，天空也许会到处闪烁白光，就好像满天都是镜子。有时在暴风雪期间就能见到这种现象。但雨滴是圆形，也就意味着入射角在零到九十度之间稳定地变化，而这就将不同的光束展开给站在这里的观察者，这个人永远必须站在与射入的阳光成四十到四十二度的地方。当角度在五十度半到五十四度半之间时则出现第二道彩虹。看，几何学预测了角度，我们又在室外进行了测量——用上了巴赫拉姆在中国驼队客栈替你找到的这个奇妙的望天镜——而它证实了数学的预测，手能拿多稳就有多准确！”
    


    
      “唔，当然，”卡立德道，“但那是循环论证。你通过观察三棱镜得出了入射角，然后又靠更多的观察证实了天空中的角度。”
    


    
      “但一个是墙上的颜色，另一个是天上的彩虹啊！”
    


    
      “天上如何，地下就如何。”这句话对于炼金士当然是不言自明的真理，因此卡立德的评论里带出一丝阴暗的调子。
    


    
      西边的云遮住了太阳，眼前的彩虹黯淡下来。不过两个老头并没发觉，他们完全沉浸在自己的讨论中。只剩巴赫拉姆一人还在欣赏横跨天空的明丽色彩，这是安拉的礼物，表明他再也不会用洪水淹没世界。两个老头拿手指猛戳伊旺的黑板和卡立德的望天镜。
    


    
      “它要离开了。”巴赫拉姆说。闻言两人抬起头，因为被打断而有些不耐烦。之前彩虹很明亮的时候，它下方的天空明显比它上方的天空颜色要浅；现在内外两侧又变回了相同的石青色。
    


    
      彩虹离开了世界，三个男人啪嗒啪嗒地走回围院。卡立德经常一脚踩在积水里，每走一步他都更高兴一点。走路时他也仍然盯着伊旺的黑板。
    


    
      “啊——啊——好吧。我必须承认，这跟欧几里得的论证一样干净利落。两次折射，两次或三次反射——雨和太阳，观察者——然后就成了！彩虹！”
    


    
      “还有光线本身，可以被分割成色带，”伊旺沉吟道，“一同从太阳里出来。那么的明亮！而一旦它撞上任何东西，它就从那东西上弹开并进入眼睛，如果现场有能看见它的眼睛的话，而且无论是看见色带的哪一部分，唔，这是怎么运作的呢……难道世界的各种表面全都是各式各样的圆面吗，如果你能从足够近的地方去看，就会发现它们都是圆形吗……”
    


    
      “真是奇妙，东西的颜色始终一样，倒不会你一动就变了。”巴赫拉姆说。另外两人安静下来，最后卡立德开始大笑。
    


    
      “又一个迷！安拉保佑我们！一个接一个呈现在我们面前，永远不停，直到我们与真主成为一体。”
    


    
      这个念头似乎令他非常开心。
    


    
      他在围院里设了一间专用的暗室，每个面都贴了木板挂了帘子，最后比他的书房暗了许多。朝东的墙上开了几道缝，能射入一小束一小束的阳光，平时用遮光板挡住。很多个早晨他都跟助手们来到暗室，跑进跑出，安排这样那样的演示。其中一个演示他特别满意，于是专门请了谢尔·多尔伊斯兰学校的学者来见证，因为它干净利落地驳倒了伊本·拉希德的看法——他认为白光是一个整体，而三棱镜制造出的多种颜色是玻璃产生的效果。卡立德的论证是，假如事实果真如此，那么经过两次曲折的光线就会两次改变颜色。他们做了一项测试，卡立德的助手让阳光从墙上通过，并让第一块三棱镜产生的颜色阵列展开在屋子中央的屏幕上。卡立德亲自打开屏幕上的一个开口，它非常之小，只容小小彩虹的红色部分通过。红光随后射入挂了帘子的大柜子里，进入柜子后它立刻就遇到另一块三棱镜，将它透向放在柜子里的另一块屏幕。
    


    
      “那么，如果是折射的曲折本身引起了颜色的改变，那么红色光束在第二次折射后必然会再次改变颜色。但是大家看：它仍然是红色。每一种颜色第二次穿过三棱镜后都保持原状。”他缓缓将开口移动到每种颜色前方，借此证明自己的观点。他的客人们挤在柜子的门前仔细检查试验结果。
    


    
      其中一个问：“这意味着什么呢？”
    


    
      “啊，这一点就得你们来帮我了，或者问问伊旺。我自己并不是哲学家。但我认为它证明了颜色并非只关乎曲折本身。我认为它表明阳光，或者你愿意的话也可以说白光，或者全光，或者就简单说阳光，它是由所有单个的颜色一齐移动构成的。”
    


    
      观众们纷纷点头。卡立德命人打开门，大家眨着眼睛回到太阳底下去喝咖啡吃蛋糕。
    


    
      “真是妙极了，”谢尔·多尔的资深数学家扎哈尔说，“照亮了很多东西，可以说是。不过据你想，关于光它告诉了我们什么呢？光是什么？”
    


    
      卡立德耸耸肩。“真主知道，凡人可不知道。我只是觉得我们阐明了光的某些行为，是的，阐明。而那行为带有部分几何的特征。它似乎是由数字规范的，你们瞧。正如世界上的许多其他事物。安拉似乎喜欢数学家，你自己也经常这么说，扎哈尔。至于光的实质，多么不可思议的奥秘啊！它行动迅速，我们不知道究竟有多迅速；要是能想办法弄清楚就好了。而且它还有热度，这我们通过太阳就能知道。而且它还能穿过虚空，假如在这个世界上的确存在虚空这种东西的话，总之声音无法穿过的它却可以。也许印度人的想法是正确的，在土、火、气和水之外的确还有另一种元素，一种极其精微、人眼看不见的以太，它彻底充盈了宇宙，是一切活动的介质。也许是极小的小球，撞上任何东西都会弹开，就像镜子里一样，不过通常没那么直接。当它撞上不同的东西，就会有一种特定的色带被反射进眼睛里。也许。”他耸耸肩，“奥秘。”
    


    
      

    


    
      伊斯兰学校参与进来
    


    
      

    


    
      颜色的演示在各伊斯兰学校都引起了许多探讨与辩论，而卡立德在这一时期学会了一件事：绝不以强硬的态度谈及引发现象的原因，也绝不谈论安拉的意愿、不谈论现实的性质的其他方面，免得侵入伊斯兰学校学者们的地盘。他就只说：“安拉赋予我们智力，好让我们能更好地理解他的事工多么荣耀”或者“世界经常是以数学的方式运作的。安拉爱数字，爱春季的蚊虫，也爱美。”
    


    
      每次离开时，学者们要么兴味盎然，要么心烦意乱，总之都处于哲学的骚动中。在列吉斯坦广场和城里其他地方的伊斯兰学校、在城外兀鲁伯的老观象台，大家忙着对各种物理现象进行演示的行为，一时蔚然成风。除了卡立德也还有别的工坊能制作日渐复杂的新机器、新设备，比方说谢尔·多尔伊斯兰学校的数学家就拿出一个奇妙的新型水银尺，吸引了大家的兴趣。结构很简单——碗里装上水银，一根细管子也装上水银，管子顶部密封、底部敞开，插入碗里的液体中。管子里的水银会下落一段距离，又一次在管子顶部与管子里的水银面之间制造出那神秘的虚空；但管子剩下的部分依然被水银柱充满。谢尔·多尔的数学家断言是世上空气的重量对碗里的水银施加了足够的下压力，这才使得管子里的水银没有一路完全落入碗里。另一些人坚持说这是因为管子顶端的虚空不愿意增大。后来他们听了伊旺的建议，把设备带到了雪山顶，那是在泽拉夫善山脉里，所有人都看见管子里的水银高度降低了，可以推断这是因为空气下压的重量较小，毕竟那里比城里要高出两三千掌。这对卡立德先前关于空气重量的论断是很有力的支持，同时也驳斥了亚里士多德、法拉比和其他亚里士多德派的阿拉伯人，这些人一直宣称四种元素都想要留在自己恰当的位置上，或高或低。对这种说法卡立德毫不掩饰地嗤之以鼻，至少在私底下是如此。“就好像石头或者风也能像人一样想要去到这里或者那里。无稽之谈，又是循环定义。‘东西落下是因为它们想要落下，’就好像它们会想似的。东西落下是因为它们落下，仅此而已。这没什么不好，谁也不知道东西为什么往下落，反正我可不知道，这是一个伟大的奥秘。所有的远距离相互作用都是奥秘。但首先我们必须承认它们是奥秘，我们必须将奥秘识别成奥秘，然后以此为起点，演示发生了什么，再看看它能否将我们引向关于如何发生或者为什么发生的思考。”
    


    
      苏菲派的学者仍然倾向于从每一次的演示之外推导出宇宙的终极本质，而喜欢数学的人则为演示结果中纯数字的方面着迷，为个中揭示出的世界的几何形态着迷。这些思路和其他思路结合，引起了各种活动的大爆发，试验、讨论、私下里在石板上演算数学公式，以及动手制作新的或改进的设备。有些日子巴赫拉姆仿佛觉得这些探索活动遍布整个撒马尔罕：卡立德的和其他人的围院工坊、伊斯兰学校、里巴特、市集、咖啡摊、驼队客栈，而从驼队客栈商人们会将消息带到整个世界……真是美妙极了。
    


    
      

    


    
      满箱智慧
    


    
      

    


    
      在城西的城墙之外、老丝绸之路通往布哈拉的位置，亚美尼亚人静静待在自己小小的驼队客栈里，隔壁就是印度人喧嚣的大驼队客栈。暮色四合，亚美尼亚人在火盆上烹煮食物。他们的女人露着头，眼神大胆，用他们自己的语言大声说笑。亚美尼亚人是出色的商人，可也相当孤僻。他们只交易最昂贵的货物，而且似乎知晓任何地方发生的任何事。在所有经商的民族里，他们最富有、最有权势。他们在高加索有一片小小的故土，大多数人都定期回去，这点不同于犹太人、聂斯托利教徒和卓特人；而且他们是穆斯林，大部分人是，这让他们在伊斯兰世界拥有了巨大的优势——也就是说整个世界，除开中国和德干以下的印度。有谣言说他们只是假扮穆斯林，私心里其实一直还是基督徒，不过巴赫拉姆觉得这像是那些嫉妒他们的商人在背后捅刀子，多半就是那些滑头的卓特人。卓特人老早就被从印度驱逐（也有人说是从埃及），如今满世界漂泊，无家可归，而亚美尼亚人却在利润最丰厚的市场和产品中占了有利位置，卓特人自然不乐意。
    


    
      巴赫拉姆信步走在亚美尼亚人的火堆和油灯间，不时停步跟熟人聊几句，也接受人家的邀请喝口葡萄酒，最后一个老头把书商曼图尼指给他。曼图尼比指路的老头还要老，他是个干瘪的驼背小男人，戴的眼镜让他的眼睛好像有柠檬那么大。他只懂最基本的土耳其语，口音也很重，巴赫拉姆改说波斯话，曼图尼点头表示感激。老头指指地上的一个木头箱子，里面满满当当都是他在法兰克斯坦替卡立德找的书。他有些发愁，“你搬得动吗？”
    


    
      “当然，”巴赫拉姆说。不过他也有自己要愁的事，“这要多少钱？”
    


    
      “哦，不用，已经付过了。卡立德先给了经费才让我去的，否则我也买不起。它们来自大马士革一处出售的产业，那是个非常古老的炼金士家族，最后的继承人当了隐修士，没有生育，所以家族也就走到头了。看这儿，佐西姆斯的《论器械与熔炉》，两年前才印刷的，给你的。剩下的我都按写作年代排好了，看见了吧，这里是贾比尔的《完满大全》，还有他的《修正十书》，看，还有《造物的秘密》。”
    


    
      那是用羊皮装订的老大一册。“作者是希腊人阿波罗尼奥斯。其中一章是传说中的《翠玉录》，只不过他们不晓得。《翠玉录》原本是先知易卜拉欣的妻子撒莱在希伯伦附近的山洞里找到的，时间是在大洪水之后不久。它被刻在翡翠石板上，撒莱发现它紧紧握在已经变成木乃伊的尸体手中，那木乃伊是三倍伟大的赫尔墨斯，炼金术之父。写书用的是腓尼基文字。不过我得承认，我也读到过别的说法，说它是亚历山大大帝发现的。反正就是它了，巴格达哈里发时代的阿拉伯语译本。”
    


    
      “好吧。”巴赫拉姆说。他不大确定卡立德对这种东西是不是还有兴趣。
    


    
      “这里头还有《古今不朽者全传》，跟题目比起来倒是挺薄，还有《智慧宝箱》，是一个法兰克人写的，人称英国人巴塞洛缪，《物之属性》，还有《太阳写给新月的书信》，还有《毒药书》，也许用得上，《大宝藏》和《三种相似》，是用中文写的——”
    


    
      “这个伊旺能读懂，”巴赫拉姆说，“谢谢你。”他试着搬起箱子。里头就好像装满了石头，害得他踉踉跄跄。
    


    
      “你确信你能顺利把它带回城里？”
    


    
      “我没问题。我把它们都拿给卡立德，伊旺在他那儿有间屋子干自己的工作。再次感谢。我敢说伊旺会来找你，跟你聊聊这些书，卡立德也可能会来。你准备在撒马尔罕待多久？”
    


    
      “再一个月，不会更久了。”
    


    
      “他们会来找你聊的。”
    


    
      巴赫拉姆把箱子顶在头顶迈开步子。他不时停下来让脑袋歇息片刻，并继续喝酒鼓舞自己。回到围院时已经很晚了，他也已经累得头晕眼花，不过卡立德书房里还亮着灯。巴赫拉姆发现老头在房里读书，就得意扬扬地松手让箱子落到他跟前。
    


    
      “又有读的了。”说着他便瘫倒在椅子里。
    


    
      

    


    
      炼金术的终结
    


    
      

    


    
      看了巴赫拉姆醉醺醺的样子，卡立德摇摇头，然后他一面吹口哨、哼歌，一面翻看箱子里的东西。看了一会儿他说：“老一套的废物。”他抽出一本翻开。“啊，”他说，“法兰克人的文本，由拿萨拉的伊本·拉比从拉丁文译成阿拉伯文。原作者是英国人巴塞洛缪，写于六世纪的某个时候。我们来看看他有什么要说的，唔，唔……”他阅读时用左手食指引领眼睛，在书页上快速追逐。“什么！那根本就是伊本·西那的原话！……这也是！”他抬头看巴赫拉姆，“关于炼金术的章节是直接从伊本·西那的书里抄的！”
    


    
      他继续往下读，不时发出短促的笑声，声音里并无喜悦之意。“听这个！‘汞，’也就是水银，‘汞之优点与力量如此之大，以至若汝将一百磅重之石置于两磅重之汞上，汞依然能承受此重量。’”
    


    
      “什么？”
    


    
      “你何曾听过这样的胡说八道。如果他非得提到具体的重量不可，那他至少得先弄明白吧。”
    


    
      他继续读下去。“啊，”过了一会儿他说，“这里他直接引用了伊本·西那。‘玻璃，正如阿维森纳所言，玻璃之于石头中间，就如小丑之于人中间，因其能吸取各种颜色与颜料。’说这话的正好是个玻璃镜子一样只会学舌的人……哈……看，这里有个故事，简直就像在说我们的赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹。‘很久以前，有一个人做出柔韧易弯的玻璃，可以用铁锤敲打塑形，他将此玻璃制作的小瓶子带到提比略皇帝面前，把瓶子扔到地上，它并未碎裂，而是弯曲折叠。而他又用一把铁锤将它修复如初，’我们非得跟伊旺要这种玻璃不可！‘后来皇帝命人砍了他的头，免得这门手艺为人所知。如若不然黄金就会贱如黏土，而其他一切金属也将失去价值。无疑的，如若玻璃器皿不再易碎，它们的价值必将超过黄金的器皿，’这想法倒是有趣。我猜在他那个时代玻璃大概很稀罕吧。”他站起来伸个懒腰，又叹口气，“不过提比略这种人倒是永远不会少。”
    


    
      剩下的书他大多飞快地翻一遍就扔回箱子里。他倒的确把《翠玉录》一页一页看完了，还找了伊旺帮忙，稍后又找了谢尔·多尔的几位数学家。书里有些地方包含了可以实实在在用在工坊或外面世界的建议，卡立德让他们帮忙把这类句子挨个测试。最后大家一致认为绝大多数都是虚假信息，剩下的部分倒是实话，但基本只是对冶金或自然行为的普通观察，再琐碎不过了。
    


    
      巴赫拉姆本以为卡立德会大失所望，可等一切验证完毕，他却好似对结果十分满意，甚至像是放了心。巴赫拉姆突然懂了：要是真的发生了什么魔法事件，卡立德才会震惊呢，而且是又震惊又失望。因为如今他假定大自然中必定存在某种秩序，而魔法会令这秩序变得毫无规律、无法设想。所以他带着冷酷的满足感，看着所有测试一一失败，然后他就把包含着三倍伟大的赫尔墨斯智慧的古书放到高高的书架上，让它跟它的兄弟们待在一起，从此不再理会。那之后他唯一关心的就是自己的空白书页，每次演示后他立刻就开始记录，在漫漫长夜里把它们写满。他的笔记翻开摆得到处都是，通常都是在他书房的桌面和地板上。一个寒冷的夜里，巴赫拉姆出了房门在围院里转悠，他走进卡立德的书房，发现老头在长椅上睡着了。他拉过一张毯子盖在老头身上，又掐灭了大多数油灯，只留下一盏继续燃烧。他看看打开在地板上的大书。卡立德左手的字迹十分潦草，几乎无法辨认，那是他私人的密码，不过那些小小的素描倒是很好看，一种粗犷的好看：眼球的横截面、大车、光束、飞行中的炮弹、小鸟的翅膀、传动系统、各色大马士革钢的清单、炼金炉的内部、温度计、高度计、各式各样的时钟、线条画的小人在拿剑对打或者像椴树种子一样悬挂在巨大的螺旋上、噩梦般的可怕面孔从纸上瞅着你，还有或匍匐或人立的老虎在朝空隙处的潦草字迹咆哮。
    


    
      太冷了，巴赫拉姆无意继续看下去。他瞅瞅熟睡的老头，他的岳父，这人脑子里挤满了多少念头啊。生命中伴随我们左右的人多么奇怪。他摇摇晃晃地回到床上、回到艾丝美因温暖的怀抱中。
    


    
      

    


    
      光的速度
    


    
      

    


    
      卡立德做了许多光通过三棱镜的试验，他又开始琢磨光的速度问题；尽管纳迪尔和手下爪牙经常来访，他成天挂在嘴边的却只是如何测定光速。最后他安排了一次测试。他们要分成两队，分别拿上油灯出发。卡立德那队人会带上走时最准的时钟，经过改良以后，压下一根杠杆时钟就会立刻停止。他们预先已经试验过，在新月的夜晚，最大的油灯的光可以在阿夫拉西阿卜小山的山顶被河谷对岸夏米亚纳山脊的人看见，直线距离大约十里。如果改用篝火拿毯子遮挡、掀开，无疑还能延长最大可见距离，但卡立德觉得没有必要。
    


    
      于是下一次新月时他们就在午夜时分出发了，巴赫拉姆跟卡立德、帕克斯塔阔和几个仆人一起去阿夫拉西阿卜小山，伊旺、贾里勒和另外几个仆人去夏米亚纳山脊。油灯有门，他们测过门顺着上油的沟槽落下的速度，这是他们能想到的最接近即时反应的办法了。卡立德小组露出灯光、同时开始计时，等伊旺小组看见灯光他们就打开自己的油灯，然后卡立德小组看见对面的光就把钟停下。简单明了。
    


    
      去阿夫拉西阿卜小山要走很远，先过东边的旧桥，再沿小径往上穿过古城阿夫拉西阿卜的废墟。废墟在星光下隐约可见，夜晚干燥的空气微微带着马鞭草、迷迭香和薄荷的幽香。卡立德兴致勃勃，每次演示前他都这样。他看见帕克斯塔阔和几个仆人从酒囊里大口喝酒，就说：“你们吸得比我们的虚空泵还狠，当心，要是把佛教说的虚空吸到世界里来，我们全都得掉进你们的酒囊里。”
    


    
      山的顶部是一块平地，没有树，在星空下漆黑一片。他们站在那里等伊旺一行抵达。从夏米亚纳看过来，阿夫拉西阿卜小山的山峰背后衬着吉扎克山脉，所以伊旺在阿夫拉西阿卜顶上只会看到吉扎克山那一大片空荡荡的黑色，看不到星星也就不会把自己搞糊涂。
    


    
      他们在山顶上放置了标记杆，面朝伊旺他们的方位。卡立德急不可耐地哼哼两声，他说：“咱们瞧瞧他们到了没有。”
    


    
      巴赫拉姆面朝夏米亚纳山脊的方向，让油灯盒的小门落下，然后将油灯前后摇晃。片刻之后他们看到了伊旺油灯的黄光，就在山脊那条黑线的下方一点点，毫无问题。“好，”卡立德道。“现在遮起来。”巴赫拉姆拉上小门，伊旺的油灯也暗下去。
    


    
      巴赫拉姆站在卡立德左手边。时钟和油灯被放到折叠桌上，并且二者都连着同一个支架，只需一个动作，油灯的门就会开启，时钟的指针同时开始走动。卡立德将食指放在停止时钟的拉环上，然后喃喃说道：“现在。”巴赫拉姆的心脏莫名其妙地狂跳不止，他把支架上的拉环往下一拨，就在同一时刻伊旺油灯的光线出现在夏米亚纳山脊上。卡立德吃了一惊，他骂骂咧咧地停下时钟。“安拉保佑我们！”他嚷道，“我还没准备好。再来。”
    


    
      他们事先约定好总共试二十次，所以巴赫拉姆只是点点头。卡立德借助另一盏遮了光的油灯检查了时钟，让帕克斯塔阔记录下时间：二又三分之一拍。
    


    
      他们又试了一次，跟上一次一样，巴赫拉姆打开自己油灯的瞬间，伊旺的灯光就亮起来了。等卡立德适应了双方交流的速度以后，每次试验得到的时间都在一拍以内。巴赫拉姆觉得自己打开的好像是河谷对面的油灯，伊旺的动作真是快到惊人，更不必说光的速度了。有一次他甚至假装开门，手指轻轻往下按了一点又停下来，想看看有没有可能乌斯藏人对他用了读心术。
    


    
      “好了，”第二十次试验后卡立德说，“幸亏我们只做二十次。越做越熟，再多就该在打开我们的灯之前看见他们的灯了。”
    


    
      所有人都哈哈大笑。试验进行期间，卡立德暴躁得很，但现在他看起来心满意足，于是大家都松了一口气。他们下山往城里走，一路高声交谈，还从酒囊里喝酒，就连卡立德也喝了——如今他很少喝酒，虽说这曾经是他寻欢作乐的最主要途径。之前他们在围院测试过自己的反应速度，因此知道试验的速度与在围院时相当，有时还更快。“如果我们排除第一次试验的结果，再把剩下的取平均值，得到的速度差不多就是我们所用的程序本身的速度。”
    


    
      巴赫拉姆道：“光肯定是瞬时的。”
    


    
      “瞬时运动？无限的速度？我觉得伊旺绝不会同意这么个点子，至少单凭这一次演示别想说服他。”
    


    
      “你怎么想？”
    


    
      “我？我想我们需要把距离再拉开。不过我们已经展示出光的速度很快，这点毫无疑问。”
    


    
      他们来到阿夫拉西阿卜废墟，走上古城南北向的主路，穿过空荡荡的废墟朝桥那边走。前面的仆人加快了脚步，把卡立德和巴赫拉姆留在身后。
    


    
      卡立德哼着没调子的小曲，巴赫拉姆听了不由联想到老头写满东西的笔记本。他问：“怎么你最近这么开心呢，父亲？”
    


    
      卡立德吃惊地看着他，“我？我并不开心。”
    


    
      “你开心的！”
    


    
      卡立德哈哈笑。“我的巴赫拉姆，你的灵魂真是单纯。”
    


    
      他突然把右腕的断肢一挥，直送到巴赫拉姆鼻子底下。
    


    
      “看这个，小子。看这个！有了它我怎么还可能开心？当然不可能。这是耻辱，是我所有的愚蠢和贪婪，就在光天化日底下，让所有人都能看到、都能记起，日复一日。安拉智慧无边，就连他的惩罚也一样。我这一生是永远蒙羞了，再也不可能恢复。再也不能洁净地进餐、再也不能洁净地清洁自己、再也不能在夜里抚摸菲德瓦的秀发。那一生已经结束了。而且全都是因为恐惧，还有骄傲。我当然感到羞耻，我当然感到愤怒——对纳迪尔、对可汗、对我自己、对安拉，没错，对安拉也一样愤怒！对你们所有人！我会永远愤怒，永远！”
    


    
      “啊？”巴赫拉姆大为震惊。
    


    
      两人默默走了一会儿，穿过洒满星光的废墟。
    


    
      卡立德叹口气，“但是你瞧，年轻人——即便发生了刚刚说的一切——我又该怎么办呢，呃？我才五十岁，在安拉带走我之前还剩了些时间，我总得填满这段时间。再说尽管发生了那一切，我也仍然留着我的骄傲。而且大家当然都在看我。我曾经很有声望，而人们是乐意看见我从云端跌落的，他们当然乐意了，而且他们一直还在看着！所以接下来我要给他们什么样的故事？因为我们对于其他人而言就是这个，小子，我们是他们闲话的谈资。文明不过如此，一个碾磨出流言蜚语的大磨子。所以我的故事可以是一个爬得高跌得重的人，精神被打垮了，像狗一样爬到洞里躲起来一心等死。或者我的故事也可以是一个爬得高跌得重的人，不服气又爬起来，朝一个新的方向走去。一个永不回头的人，一个永远不让暴众称心如意的人。而这就是我要塞进他们喉咙里的故事。要是他们想从我这里得到别的故事，他们大可以见他娘的鬼去。我是老虎，小子，在过去的有一世里我曾经是老虎，肯定是的，我总是梦到自己潜行在树木间猎捕各种东西。现在我把我的老虎套在我的战车上，咱们这就上路！”他左手往前滑动，仿佛要飞掠前方的城市，“这就是关键，年轻人，你必须把你的老虎套在你的战车上。”
    


    
      巴赫拉姆点点头：“就好像要做的演示。”
    


    
      “对！对！”卡立德停下脚步，指指天上的闪闪星光，“而且最棒的就是这个，小子，最不可思议的就是这个，因为这一切鬼东西都那么的有趣！它不只是用来消磨时间的东西，或者用来逃避这个的东西，”又挥挥断肢，“它是唯一重要的东西！我意思是，我们为什么在这儿，年轻人？我们为什么在这儿？”
    


    
      “为了制造更多的爱。”
    


    
      “好吧，就算是吧。但我们怎样才能最好地爱安拉给我们的这个世界？通过了解它！它就在这里，一个整体，每天早上都是美的，而我们却制造出可汗和哈里发之流、把世界摁进尘土里。真荒唐。但是如果你尝试去理解万物，如果你看着世界说，为什么会发生这个，为什么东西会落下，为什么太阳会每天升起照耀我们、还温暖了空气并将绿色注满树叶——这一切是如何发生的？安拉用了什么法则来制造这美丽的世界？——这时一切就得以转化。真主会看见你欣赏世界。而就算祂看不见，就算你最终也没弄懂任何事，就算根本不可能弄懂任何事，你仍然可以尝试。”
    


    
      “而你学到了很多。”巴赫拉姆说。
    


    
      “不算多，一点也不多。但既然手头有伊旺这样的数学家，我们也许可以弄明白几样简单的事，或者稍微开个头再传递给其他人。这是真主真正的事工，巴赫拉姆。真主给我们这个世界不是让我们傻站着像骆驼一样嚼吃的。穆罕默德亲口说过，‘学问虽远在中国亦当求之！’而现在有了伊旺，我们等于是把中国带到了身边。一切都更有趣了。”
    


    
      “所以你确实是开心的，看见了吧？我一点也没说错。”
    


    
      “开心也愤怒。开心地愤怒着。所有的一切，同时发生。这就是人生，小子。你不断充盈，直到有一天撑破，安拉就带你走，稍后将你的灵魂送去另一生。就是这样，一切都不断变得更加充盈。”
    


    
      

    


    
      镇子边缘有一只早起的公鸡开始打鸣。东边的天上星星一眨一眨地退场。仆人们率先抵达围院，打开了大门；但卡立德停在门外，他站在大堆大堆的木炭中间四下打量，一望可知十分满意。他静静地说：“伊旺来了。”
    


    
      大个子乌斯藏人像熊一样耷拉着肩膀走过来，虽然疲惫却咧嘴笑着。
    


    
      “如何？”他问。
    


    
      卡立德承认：“太快了，测不出。”
    


    
      伊旺哼了一声。
    


    
      卡立德把酒囊递给对方，伊旺喝了一大口。
    


    
      “光，”他说，“还有什么可说的？”
    


    
      东方的天空正被这神秘的物质充满；物质，或者性质。伊旺左右摇摆，活像跟着音乐跳舞的熊，巴赫拉姆从没见他这么高兴。两个老头都很享受这晚的工作。伊旺那队人整晚小意外不断，他们喝酒、迷路、掉进沟里、唱歌、把别的光误当成卡立德的油灯，然后在测试期间他们根本不知道阿夫拉西阿卜山上测得的时间是什么样的，这种无知的感觉让他们觉得很滑稽。他们全成了傻乎乎的调皮鬼。
    


    
      但伊旺的好心情并非源于这次探险——而是源于他内心的某种思路。借用苏菲人的说法，他就好像被施了法。他用自己的母语嘟嘟囔囔，从胸膛深处哼起小曲。仆人们开始为黎明的到来唱歌。
    


    
      他对卡立德和巴赫拉姆说：“从山脊下来时，我走着走着就睡过去了，我脑子里想着你的演示，这些想法把我抛入了一片幻象中。我想到你的光，在山谷对面的黑暗中闪烁，我心想，如果我能同时看到所有的时刻，世界在星星中行进的每一个与众不同的时刻、每一刻都与其他时刻略有不同……如果我像穿过空间里的每一刻，就像穿过不同房间一样，我就能绘制出世界运行的轨迹。照这么想，我走下山脊的每一步都好像是一个独立的世界，由那一步的世界构成的一小片永恒。于是我就这样一步步从一个世界走向另一个世界，我走在黑暗里，从头到尾都没看见过脚下的地面。这时我觉得如果每次落脚的地点都有一个数字来代表它，那么我可以在上一步与下一步之间画一条线，整个山脊都能由此被揭示出来。黑暗中我们盲目落下的脚步本能地知道该落在哪里，而对于终极真理我们自己也是同样的盲目，但即便如此,我们仍然可以通过有规律的碰触去领会整体。然后我们就可以说，那里存在的就是这个，或者那个，并且信任两步之间并没有大石头或者大坑存在，于是山脊的整个形状都会为我们所知。每一步我都在从一个世界走向另一个世界。”
    


    
      他看着卡立德问：“你明白我意思吗？”
    


    
      “也许，”卡立德说，“你提议用数字来跟踪动作。”
    


    
      “对，同时也跟踪动作中的动作，速度的变化，你知道，既然存在抵抗或鼓励，那么在这个世界里速度必然永远都是变化的。”
    


    
      “空气的抵抗，”卡立德惬意极了，“我们生活在空气构成的大海的海底。空气有重量，正如水银尺所示。它朝我们压下来。它将太阳的光束带给我们。”
    


    
      “还温暖我们。”巴赫拉姆补充道。
    


    
      太阳从东边的远山背后跳出来，巴赫拉姆说：“一切赞美与感激都归安拉，为了这壮美的太阳，在这世上它正是祂无限大爱的显现。”
    


    
      “那么，”卡立德打了一个老大的呵欠，“上床睡觉。”
    


    
      

    


    
      演示飞行轨迹
    


    
      

    


    
      不过最终他们的各种活动再次招来了纳迪尔·迪万比吉，这当然是难免的。这回巴赫拉姆正在市集，肩上扛着口袋要去买西瓜、橙子、鸡和绳子。纳迪尔带着自己的私人卫兵从天而降，这样的相遇巴赫拉姆很难当成是巧合。
    


    
      “幸会，巴赫拉姆。听说你最近很忙。”
    


    
      “一直如此，阁下。”巴赫拉姆急忙低头。两个卫兵像老鹰一样打量着他，他们都穿着盔甲，手里拿着长枪管的火枪。
    


    
      “而这么些有益的活动，想必许多都是为了赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹可汗和撒马尔罕的荣耀？”
    


    
      “当然，阁下。”
    


    
      “跟我讲讲，”纳迪尔说，“替我列张清单，再告诉我每一项的进展如何。”
    


    
      巴赫拉姆心惊胆战、直咽唾沫。纳迪尔之所以要来公共场合逮他，当然是因为从巴赫拉姆身上套消息比对付卡立德或者伊旺更容易，另外在大庭广众之下巴赫拉姆也更可能乱了阵脚、想不出话来搪塞。
    


    
      于是巴赫拉姆皱起眉头，努力显出严肃认真但又蠢头蠢脑的样子，而此时此刻他离蠢头蠢脑确实也并不很远。“他们做的很多事我都不明白，阁下。不过大体上好像都是关于武器和防御工事的。”
    


    
      纳迪尔点点头，巴赫拉姆指指一旁的西瓜市场，“您介意吗？”
    


    
      “一点也不。”纳迪尔跟着他走进去。
    


    
      于是巴赫拉姆走到卖蜂蜜和甜瓜的摊子跟前，挑了几个瓜放在秤上。有纳迪尔·迪万比吉和他的卫兵一起进店，他今天准能做笔好买卖！
    


    
      “武器方面，”巴赫拉姆跟闷闷不乐的贩子指了几个红瓜，边指边临时瞎编，“我们在想办法强化炮筒的金属，让它们更轻又更结实。然后我们还进行了许多试验，用不同的火药和火器测试不同条件下炮弹的飞行，您知道，并把结果记录下来研究，以便发射的时候可以确定射出的炮弹具体会落在哪里。”
    


    
      纳迪尔说：“这倒的确很有用。他们成功了吗？”
    


    
      “他们正在尝试，阁下。”
    


    
      “防御工事呢？”
    


    
      “加固墙体。”巴赫拉姆简单说道。他这样信口开河乱打包票，等卡立德听说了准要大发雷霆，但他实在看不出还有什么好办法能脱身。他只能含糊其词，然后尽量往好处想。
    


    
      “当然，”纳迪尔说，“有劳你们安排，来一次你们那种著名的演示，让宫廷也受一受熏陶。”他直视巴赫拉姆的眼睛，借此强调刚才的邀请不是随口说着玩的，“尽快。”
    


    
      “当然，阁下。”
    


    
      “要能吸引可汗的注意力，能让他觉得兴奋。”
    


    
      “当然。”
    


    
      纳迪尔朝自己的手下晃晃手指，于是他们就穿过市集离开了，在身后拥挤的人群里留下一道打旋的尾迹。
    


    
      巴赫拉姆深吸一口气，抹一把额头上的汗。“嘿，你。”他厉声朝卖家喊道，对方正偷偷从秤上搬下一个西瓜。
    


    
      那人说：“不公平。”
    


    
      “的确，”巴赫拉姆道，“不过说好了就得算数。”
    


    
      卖家无从抵赖，事实上，等巴赫拉姆第二次叹气时，对方咧开胡子底下的嘴巴笑起来了。
    


    
      

    


    
      巴赫拉姆回到围院，跟卡立德报告了刚才发生的事；不出巴赫拉姆所料，岳父听了满脸怒容。他左手拿一把带齿的小银叉，恶狠狠地从碗里插出一块块兔肉，默默吃完了剩下的晚饭。然后他放下叉子拿餐巾擦脸、费力地站起身。“来我书房，跟我讲讲你具体跟他说了什么。”
    


    
      巴赫拉姆尽量原样复述先前的对话，这期间卡立德一直在转一个皮球，他想在上面画世界地图的。皮球的大部分区域留白，因为他对自己研究过的众多中国制图师都不以为然——在中国人的地图上，他们的黄金岛漂浮在日本东面的大洋上，但每个人给出的位置都不尽相同。巴赫拉姆说完后他叹了口气。“你干得不错，”他说，“你的承诺很含糊，而且思路也是好的。基本上我们可以直接照你说的方向去做，甚至有可能搞清楚一些我们本来就想知道的问题。”
    


    
      巴赫拉姆说：“更多试验。”
    


    
      “对。”想到试验卡立德立刻面露喜色。
    


    
      接下来的几周时间，围院里喧闹的活动转向新的方向。卡立德拿出他跟纳迪尔要来的所有火炮，大炮响亮的轰鸣充斥了他们的每一天。卡立德、伊旺、巴赫拉姆和工坊的火药师傅去了城市西边的平原试射这些大家伙。在平原他们很容易就能找回炮弹，虽说炮弹很少击中自己瞄准的目标。
    


    
      卡立德嘟嘟囔囔地拾起一根绳子，用它把火炮拉回标记的位置。“我在想我们是不是可以用木桩把炮固定在地上，”他说，“粗绳、粗木桩……说不定能让炮弹飞得更远。”
    


    
      “可以试试。”
    


    
      他们试过了各种东西。一天结束时他们的耳朵里会充满嗡嗡的回响，卡立德最后干脆拿棉花球把耳朵塞起来，虽说用处不大，但聊胜于无。
    


    
      渐渐地，炮弹的飞行吸引了伊旺的所有心思。他和卡立德探讨各种数学公式和图表，巴赫拉姆一点也看不明白。巴赫拉姆觉得他们好像把做这些事的目的给忘了，只把火炮当成可以演示运动、速度和速度变化的普通机械。
    


    
      但很快纳迪尔带来了消息。可汗和他的廷臣将在第二天到访，来见证他们的进展和新发现。
    


    
      卡立德一宿没睡，他待在书房把可以做的演示列了个单子。第二天中午所有人都聚集到泽拉夫善河边阳光普照的平原上。一个大亭子竖起来，以便可汗在观看期间可以休息。
    


    
      可汗躺在铺满丝绸的长榻上，一边拿勺子吃冰饮一边跟年轻的情妇说话，并没有多少精力分给演示。但纳迪尔站在火炮旁，把一切都看了个仔细，每次发射后还拿出塞耳朵的棉花跟卡立德提问。
    


    
      “至于防御工事，”期间有一次卡立德这样回答道，“这是老问题了，法兰克人死之前已经有了解决办法。炮弹无坚不摧。”他让手下人朝他们之前用水泥砌好的一堵石墙发射火炮。炮弹干净利落地把墙轰成了碎片，可汗一行大声欢呼，虽说保护撒马尔罕和布哈拉的其实都是类似的砂岩城墙。
    


    
      “现在来看看，”卡立德说，“同样大小的炮弹、装上同样多的火药、用同一门炮发射，看它击中下一个目标会怎样。”
    


    
      下一个目标是一个土堆，卡立德手下那些曾经的吹气工费了老大劲才挖出来的。大炮发射，刺鼻的浓烟散去，土堆岿然不动，只中心有一点点勉强可见的伤痕。
    


    
      “炮弹伤不了它，就只是陷入泥里被吞掉而已。对这样一堵墙一百枚炮弹也无能为力。它们只会变成墙的一部分。”
    


    
      可汗听了并不觉得可乐。“你建议我们在整个撒马尔罕周围堆泥巴？不可能！太丑了！其他可汗和埃米尔会嘲笑我们的。我们不能像蚂蚁一样住在蚁丘里！”
    


    
      卡立德维持着礼貌、面无表情，他转头去看纳迪尔。
    


    
      “下一项？”纳迪尔说。
    


    
      “当然。现在看这里，我们已经确认在大炮能够将炮弹送出的距离上，它是不可能笔直飞行的。炮弹会在空中翻滚，并且可能朝任何方向旋转，事实也的确如此。”
    


    
      “想必空气总不会对铁形成显著的抵抗吧。”纳迪尔抬手一拂借此说明自己的观点。
    


    
      “只是一点点抵抗，这是真的，但想想看，炮弹要穿过的空气有两里多呢。把空气想象成稀释的水，它肯定是有影响的。换成同样大小的轻巧木球会看得更明白些，而且用手抛出，这样速度比较慢，能看清它们的动作。我们会把木球抛进风里，然后就能看到木球如何飘向不同方向。”
    


    
      巴赫拉姆和帕克斯塔阔用手掌把轻盈的木球抛出去，它们像蝙蝠一样在风里转向。
    


    
      “可这也太荒唐了！”可汗道，“炮弹要重得多，它们切开风就像小刀切开黄油！”
    


    
      卡立德点点头，“千真万确，伟大的可汗。我们用木球只是为了夸大这种必然会作用于任何物体的效果，哪怕是像铅一样重。”
    


    
      “或者黄金。”赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹玩笑道。
    


    
      “或者黄金。这种情形下炮弹只会稍微转向，但在经过了它们射出的漫长距离后，方向的改变就变得极为显著。现在看，如果抛球时加了旋转木球又会如何飞行。”
    


    
      巴赫拉姆和帕克斯塔阔再次抛出香脂木球，离手前指尖一拉令其旋转。虽说有几个木球在飞行途中画出弧线，但比起用手掌抛的球它们还是飞得更远、更快。巴赫拉姆一连五次击中了一个箭靶，心里分外得意。
    


    
      “旋转稳定了风中的飞行，”卡立德解释道，“当然它们仍然被风推动，这是无法避免的。但它们不再像先前那样，某个面迎上风以后就乱窜。给箭装上羽毛让箭旋转也是同样的道理。”
    


    
      可汗狂笑：“所以你建议给炮弹装羽毛？”
    


    
      “不完全是，大人，不过也算是。为了获得相同的旋转，我们尝试了两种办法，一种是在炮弹上刻沟槽，但这就意味着炮弹飞行的距离大大缩短。第二个办法是把沟槽刻进炮筒内壁。在炮筒内壁刻出一道长螺旋，只比整个炮筒的长度短一圈，甚至更少。这样炮弹离开大炮时就能旋转了。”
    


    
      卡立德让人拉来一门较小的大炮。一枚炮弹用它发射，等在一旁的帮手找到射出的炮弹，插一面红旗标记位置。它比更大的那门炮射得更远，不过也没远太多。
    


    
      “这样一来改进的更多是精准度，距离提高不大，”卡立德解释道，“炮弹会一直保持既定方向。我们正在总结数学表格，借此可以根据种类和重量选择火药，再结合炮弹的重量，这么一来就永远能准确地把炮弹射到想射的地方，当然我指的是使用同一门火炮。”
    


    
      “有趣。”纳迪尔说。
    


    
      赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹可汗把纳迪尔叫到身边。“我们这就回宫里去了。”他说着就领侍从们上了马。
    


    
      “不过还不够有趣，”纳迪尔对卡立德说，“继续尝试。”
    


    
      

    


    
      送给可汗的更好的礼物
    


    
      

    


    
      “我猜我该给可汗新做一套大马士革钢的盔甲，”事后卡立德说，“要好看的。”
    


    
      伊旺咧嘴笑：“你会做？”
    


    
      “当然。不过就是水纹钢，没什么神秘的。坩埚装料是一种名叫乌兹钢的海绵铁，跟木头一起锻造成铁片，木头会烧成灰融入其中，还会带来一点水。把一些坩埚放进熔炉里，等熔化时，它们的成分就进入了熔化的铸铁，这时的温度要低于两种元素完全熔合的温度。这样得到的钢再选一种矿物硫酸盐进行蚀刻，最后就能得到不同的花纹和颜色，端看你用了哪种硫酸盐，或者哪种乌兹钢、哪种温度。这把刀的刀刃”——他起身取下一把刀身厚实的小弯刀，象牙手柄，刀刃上覆盖着密实的纹路，是白色和深灰色的交叉影线——“就是很好的例子，这种蚀刻被称作‘穆罕默德梯’。波斯的手艺，据说出自炼金士君迪沙浦尔的锻炉。他们说这里头包含了炼金术。”他闭上嘴耸耸肩。
    


    
      “而你认为可汗……”
    


    
      “如果我们系统地调整乌兹钢的成分、铁饼的结构、温度、蚀刻溶液，那么肯定能得到新的纹路。我用加了很多木灰的钢搞出的涡状花纹我觉得就不错。”
    


    
      沉默越拉越长。很明显，卡立德并不开心。
    


    
      巴赫拉姆说：“你可以把这当成一系列的测试。”
    


    
      “我永远如此，”卡立德不耐烦道，“但这一回不管怎么做，你都对它们的成因一无所知。太多材料、太多物质和行动，全都混在一起。我猜一切都发生在某个小到看不见的层次。铸造后得到的裂痕看起来像是破裂后的晶体结构。发生的一切都很有趣，但原因是无从知道的，也没法提前预测。而有用的演示关键就在这里，你瞧。它会告诉你一件具体的事。它会解答一个问题。”
    


    
      巴赫拉姆提议说：“我们可以尝试问一些钢铁铸造能够回答的问题。”
    


    
      卡立德点点头，他依然不满意，不过他还是瞟了伊旺一眼。看对方对此做何感想。
    


    
      伊旺认为理论上讲主意不错，但实际操作起来，他自己也实在想不出关于制作过程的任何问题。他们知道熔炉需要多烫、要加进什么样的矿石、木头和水、要混合多长时间、最后得到的钢硬度如何。实践方面的所有问题早就有了答案，自从人们在大马士革锻造大马士革钢那时候起。关于成因的那些更基本的问题倒还有待解答，但却很难构想。巴赫拉姆也苦思冥想，结果一个点子都没想出来。而好主意还是他的专长呢，至少别人一直是这么说的。
    


    
      

    


    
      卡立德忙着解决这个问题，伊旺则一头扎进了数学里，就连吹玻璃和打造银器也不管了。这些工作他大多扔给了新来的学徒，几个高大憔悴的乌斯藏青年；他们是不久之前突然出现的，也没个解释。伊旺一心扑在他的印地语书和他的古藏语卷轴上，用粉笔在黑板上涂抹，然后又把笔记添进用于保存的纸上：墨水画的简图、印地语的数字符号、中文藏文或梵文的符号或字母；他的专属语言和专属字母表，至少巴赫拉姆这么觉得。看来似乎毫无用处，想起来则叫人困扰，因为那些纸张似乎放射出一种触手可及的力量，像是魔法，或者也可能仅仅是疯狂。所有的异域思想，被排列在由数字和表意文字组成的六角形图案中；在巴赫拉姆眼中，市集里伊旺的小店仿佛成了魔法师的阴暗巢穴，正伸出手指轻抚现实的褶边……
    


    
      伊旺亲手拂开了这些蜘蛛网。他来到卡立德的围院，与卡立德、谢尔·多尔学校的扎哈尔和塔兹一起坐到阳光下，巴赫拉姆站在他们背后从他们肩头往下瞅。伊旺勾勒出一幅行动的数学图景，他管它叫速度的速度。
    


    
      “一切都在移动，”他说，“这是业力。地球绕太阳旋转，太阳在星辰间旅行，星星自己也在旅行。不过眼下为了研究和演示的缘故，我们假定有一个恒定不动的界。也许宇宙就包含在这样一片静止不动的虚空中，但这无关紧要；在我们的研究里这些纯粹是数学的维度，我们可以将其标记为竖直和水平两个方向，像这样，或者如果你们想要一个三维世界的话，就标记为长、宽和高。不过为求简单，我们就从二维开始。那么移动的物体，比方说炮弹，可以用这两个维度来衡量。多高或多低、多左或多右。就好像置于地图上。不过呢，水平的维度也可以用来标记经过的时间，而竖线就是一个单一方向的运动。这样就会形成弧线，代表物体从空中经过的情形。然后，画线与弧线形成正切，这些线就指向速度的速度。于是你就测量出自己能测量的部分，把测量数据记下来，就好像穿过一栋房子里的不同房间，每间房都有不同的体积，就像烧瓶，完全取决于房子多宽和多高。放在这里也就是说，多远，用了多长时间。运动的量，你们明白了吗？一蒲式耳的运动、一打兰的运动。”
    


    
      卡立德说：“炮弹的飞行可以被精确描述。”
    


    
      “对。比大多数东西都更容易，因为炮弹沿着单一的一条线飞行。虽然是一条弧线，但毕竟不像比方说天上的老鹰，或者每天出门办事的人的固定路线。描述那东西的数学可就……”伊旺迷失在思绪里，又猛一晃头回到他们中间，“我刚刚在说什么来着？”
    


    
      “炮弹。”
    


    
      “啊。测量它们大有可能，没错。”
    


    
      “意思是如果你知道炮弹从炮口离开时的速度，以及炮筒的角度……”
    


    
      “你就能相当准确地预测它会落到哪里，没错。”
    


    
      “我们应该私下告诉纳迪尔。”
    


    
      卡立德算出一组计算炮火的数据表，上面用精巧的弧线描绘出炮弹的飞行轨迹，此外还有一本乌斯藏小书，里面写满伊旺仔细研究的数值。这些东西被放在一个雕工精美的铁木匣子里，表面镶嵌了白银、绿松石和天青石。匣子被带到布哈拉的汗国，一起送去的还有送给可汗的大马士革钢胸甲。胸甲美丽非凡，中央的三角形钢板是由白色和灰色构成的夸张漩涡，又用硫酸和其他腐蚀剂进行处理，浅浅地蚀刻出颗粒纹路。卡立德管这花纹叫“泽拉夫善涡流”，而它确实也像是河里那个停驻在原地的旋涡，每回水位升高时它就打着旋从达哥比特桥的桥墩下出来。这是巴赫拉姆见过的最帅气的金属制品，他觉得有了它，再加上装满伊旺数学的漂亮匣子，这组礼物一定能打动赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹。
    


    
      觐见时他和卡立德穿上了各自最精美的衣裳，伊旺也换上乌斯藏和尚的黑红袍子和锥形翼帽，活脱脱是最高阶的大喇嘛。于是巴赫拉姆觉得呈上礼物的人跟礼物一样令人赞叹。不过等到了列吉斯坦、来到蒂拉·卡里伊斯兰学校黄金覆盖的巨大拱顶下，他就觉得自己没那么威风了。等进入宫廷后他甚至觉得自己相当普通，乃至于寒酸，就好像他们是假扮廷臣的小孩子，或者干脆就是乡下土包子。
    


    
      不过可汗对胸甲极其满意，大大赞扬了卡立德的手艺，甚至直接把它套在自己华美的衣服上再也没脱下。他们呈上的匣子他也欣赏了许久，匣子里的纸他递给了纳迪尔。
    


    
      又过了片刻，可汗就让他们退下了，纳迪尔领着他们去了蒂拉·卡里花园。他一面翻看，一面表示这些图表十分有趣，他还想再多了解一点；不过与此同时可汗的军械师傅禀报说他们在炮筒内侧刻了螺纹，结果其中一门炮发射时爆炸了，剩下的则远未达到射程。所以纳迪尔希望卡立德去拜访军械师傅，跟他们讲讲该怎么办。
    


    
      卡立德很随和地点头答应，但巴赫拉姆能从他眼睛里看出他的真实想法：他们又要占据他的时间，不让他做他想做的事。纳迪尔并没有看出什么不对，虽然他也在仔细观察卡立德的表情。事实上他高高兴兴地接着往下说，说可汗多么欣赏卡立德了不起的智慧和手艺，说汗国以及整个伊斯兰世界的所有人都会感激卡立德，因为现在看来他的努力很可能帮大家阻挡中国人继续蚕食伊斯兰世界的脚步——据说中国人已经在从自己帝国的西疆进军伊斯兰了。卡立德礼貌地点头，然后纳迪尔让他们退下了。
    


    
      他们沿河往回走，卡立德发起脾气：“这一趟根本毫无成果。”
    


    
      “还不一定。”伊旺说，巴赫拉姆点头赞同。
    


    
      “一定的。可汗是个……”他叹口气，“而纳迪尔显然拿我们当他的仆人。”
    


    
      伊旺提醒他道：“我们都是可汗的仆人。”
    


    
      这下卡立德无话可说了。
    


    
      他们回撒马尔罕的路上经过了阿夫拉西阿卜的古老废墟，巴赫拉姆说：“要是我们能再有粟特人的那些国王就好了。”
    


    
      卡立德摇头。“这些不是粟特国王的废墟，而是马尔康达的废墟，它曾经立在阿夫拉西阿卜山前。亚历山大大帝说它是自己征服的最美的城市。”
    


    
      “看它现在。”巴赫拉姆说。蒙尘的基座、破碎的石墙……
    


    
      伊旺道：“总有一天撒马尔罕也会如此。”
    


    
      卡立德怒道：“所以被纳迪尔呼来喝去也没关系了？”
    


    
      “啊，那也一样会过去的。”伊旺说。
    


    
      

    


    
      空中的珠宝
    


    
      

    


    
      纳迪尔越来越多地占据卡立德的时间，而卡立德则变得十分暴躁。有一次他去见纳迪尔，建议在布哈拉和撒马尔罕两座城市底下建造完整的排水系统，排出城里淤积成池的大量污水——布哈拉的情形尤其糟糕。这么一来水就不会发臭，蚊子的数量会下降，包括瘟疫在内的疾病都会减少，尤其考虑到印度来的驼队报告说，瘟疫正在侵袭信德的部分地区。卡立德建议每当听到此类消息都将所有旅行者隔离在城外，来自疫区的驼队也要让它们推迟行程，以确保没有染病。为了净化而推迟，类似斋月的灵性净化。
    


    
      但纳迪尔对这些点子全都充耳不闻。地下管道系统，虽说在蒙古人入侵前的波斯相当普遍，如今要考虑它却是太过昂贵了。他们跟卡立德要求的是军事上的协助，跟医学没关系。纳迪尔根本不信他对医学有任何了解。
    


    
      

    


    
      于是卡立德回到围院，让所有人都围着可汗的大炮转。他把火炮的方方面面都当成试验，但并不去探寻他所谓的主要动因，只偶尔在研究运动时除外。他跟伊旺一起想办法提高金属强度，又用上伊旺的数学去研究炮弹的飞行，还试了好些办法想让炮弹在飞行期间能稳定旋转。
    


    
      做这一切时他都不情不愿，只有在下午午睡和吃过酸奶后，或者在傍晚吸过水烟以后，他才会恢复平静，继续研究自己的肥皂泡和三棱镜、空气泵和水银尺。“如果你能称出空气的重量，你理所应当也能测量热度，很高的温度，远不止我们用烫伤的水泡和哎哟喊痛的声音所能分辨的那么一点点。”
    


    
      纳迪尔每月一次派手下人来打听卡立德最新的研究，时不时还亲自造访；他从不提前通知，每次都害得围院里鸡飞狗跳，活像是大水漫了蚁丘。卡立德一贯彬彬有礼，但私下跟巴赫拉姆一起时却牢骚满腹。他讨厌纳迪尔每月要求新消息，尤其他们又没什么消息可给。他抱怨说：“好不容易菲德瓦停经，我还以为从此就能躲开月亮的诅咒了。”
    


    
      讽刺的是，这些不受欢迎的拜访同时也让他失去了伊斯兰学校的同盟，因为人家误以为他得了财政官的欢心，而他又不能冒险把真实情况说给别人知道。于是乎他就经常受到冷眼，在市集和清真寺也常遭人慢待，而相应的又有许多人跑来阿谀逢迎。他难免心情烦躁，事实上有时候他烦躁极了，简直要大发雷霆。“一点点权势，然后你就能看出人有多糟糕。”
    


    
      巴赫拉姆生怕他会落回阴沉的忧郁中，他到驼队客栈搜刮可能让他开心的东西，尤其经常拜访印度人和亚美尼亚人，此外还有中国人。他带回了书籍、罗盘、时钟和一个奇特的嵌套星盘，星盘上六个行星各自占据着多边形的轨道，而且越往外越简单。于是水星是在一个十边形里运行，金星在一个刚好能包住十边形的九边形里运行，地球是九边形之外的八边形，以此类推直到土星，它运行的轨迹是一个大方块。这东西让卡立德大吃一惊，还引得他整晚跟伊旺和扎哈尔讨论行星如何绕行太阳。
    


    
      对天文学的新兴趣很快超越了其他一切，等伊旺带来一个他在自己工坊制作的奇怪装置，卡立德的兴趣就变成了激情。那是一根长长的中空银管，只在两头有两块玻璃镜面。透过管子看出去，各种东西都好像变近了，细节也更清晰。
    


    
      卡立德一边往外看一边质问道：“这是怎么起作用的？”他脸上的惊奇活像是来到市集的小狗，那么纯粹，那么滑稽。巴赫拉姆见了十分开心。
    


    
      伊旺也拿不准：“也许是像三棱镜一样？”
    


    
      卡立德摇头。“不是说东西看起来更大了，或者更近了，而是你能看到那么多细节！怎么可能？”
    


    
      “细节必然是一直存在于光里的，”伊旺说，“而眼睛的威力只够识别出它的一部分。我承认我也很吃惊，不过想想看，人的眼睛随岁数增加而越来越虚弱，看近处的东西尤其如此。我知道我的眼睛是这样。我最早做的镜片是用来当眼镜使的，你知道，一只眼睛一片，装在框里。但这次装配一副眼镜时，我把两片镜片叠起来看了看。”他咧嘴一笑，模仿自己提到的动作，“说实话，我等不及要让你们俩确认你们也看到了我所看到的东西。我简直不太敢相信我自己的眼睛。”
    


    
      卡立德又一次往那东西里瞅。
    


    
      于是他们就拿它看各种东西。远处的山脊，飞鸟，接近中的驼队。他们把镜子给纳迪尔看，后者一眼就看出了它的军事价值。他们做了一个表面嵌石榴石的，由纳迪尔转交给可汗，消息传回说可汗很满意。当然这并没能帮卡立德的围院摆脱汗国的人，恰恰相反，纳迪尔状似随意地提到大家都很期待，想知道卡立德工坊接下来还有什么了不起的进展，因为据说中国人最近很不消停，天晓得这种事会发展成什么样。
    


    
      “永远没完没了，”纳迪尔走后卡立德抱怨道，“就像绞索，每动一动就缠得更紧些。”
    


    
      “把你的发现分成小块喂给他，”伊旺提议，“看起来就显得更多了。”
    


    
      卡立德听了他的建议，这为他争取到一点时间。他们研究各种似乎能够在战场上帮助可汗军队的东西，卡立德自己的兴趣只能靠边站；那些跟万物的主要动因有关的活动，通常只在夜里他才纵容自己沉浸其中。夜里他们会把新造的侦探镜对准星星，那个月晚些时候还对准了月亮，结果发现月亮是个遍布岩石与高山的荒凉世界，表面还有数不清的环形坑，就好像被某个超级皇帝的火炮射中了似的。然后有天夜里他们通过侦探镜看了木星，那晚可真是难忘。卡立德说：“真主在上，它显然也是一个世界，有不同的纬度带——而且看啊，它附近那三颗星，它们比星星还亮。有没有可能是木星的月亮？”
    


    
      有可能。它们围绕木星快速移动，而且靠木星越近的速度越快，正像是围绕太阳运行的行星。很快卡立德和伊旺就看到了第四颗，并描绘出了所有四颗星的轨道，这么一来第一次看的人就可以先看图，为这一景象做好准备。他们把这一切都编进一本书，又当成礼物呈给可汗——这礼物没有军事价值，但他们用可汗最年长的四个妃子为月亮命名，而他显然十分满意。据说他当时说：“空中的珠宝！属于我的！”
    


    
      

    


    
      那个陌生人是谁
    


    
      

    


    
      城里有些派系不喜欢他们。巴赫拉姆走过列吉斯坦，他看出人们在打量自己，有些人看到自己经过就开始或结束谈话，于是他明白不管自己的举止多么无害，他也已经是一个小团体或者派系的一部分了。他跟卡立德是亲戚，卡立德与伊旺和扎哈尔是盟友，他们大家一起构成了纳迪尔·迪万比吉的权势的一部分，因此他们也就成了纳迪尔的盟友。虽说他们是被逼的，就好像造纸时被压榨的纸浆；虽说他们恨他。撒马尔罕还有许多其他人也憎恨纳迪尔，无疑恨得比卡立德还厉害，因为卡立德毕竟还受他保护，而这些其他人却是他的敌人：被他处死、监禁或流放的对手的亲人，或者早先许多次宫廷斗争中败北的人。可汗还有许多其他顾问——廷臣、将领、宫廷里的亲戚——所有人都无比看重从可汗身上分得的那一份关注，同时也嫉妒纳迪尔对可汗的巨大影响力。巴赫拉姆不时听到谣言，说宫廷里又发生了针对纳迪尔的密谋，但细节从来不得而知。他们与纳迪尔之间这种非自愿的关系竟还要在别的地方给他们招来麻烦，巴赫拉姆觉得实在太不公平，跟纳迪尔的关系本身就已经够烦人了。
    


    
      有一天，藏在暗处的敌人突然化身成实实在在的麻烦出现在他们面前。巴赫拉姆去拜访伊旺，结果两个巴赫拉姆从没见过的卡迪出现在乌斯藏人店铺的门口，背后还跟了两个可汗的卫兵，外加蒂拉·卡里伊斯兰学校的一小群乌理玛。他们要求伊旺出示纳税的收据。
    


    
      伊旺一如既往地心平气和：“我不是吉玛。”
    


    
      吉玛，或者说立约之人，是指那些出生和生活在汗国的非信徒，他们必须缴纳一种专门的税。伊斯兰是正义的宗教，所有穆斯林在真主和律法面前一律平等；不过在那些较低等的人中间——女人、奴隶和吉玛——只有吉玛可以改变自己的地位，他们只需下定决心皈依真正的信仰就行。的确，过去曾有些年代，伊斯兰对异教徒的态度是“要么圣书要么利剑”，而且只有圣书的子民——犹太人、琐罗亚斯德教徒、基督徒和萨巴人——被允许保留自己的信仰，假如他们非要坚持的话。如今各种各样的异教徒都被允许继续信仰各自的宗教，只要他们跟卡迪登记，并且如数缴纳每年的吉玛税。
    


    
      这事很清楚，也很常见。但自从什叶派的萨非王朝登上伊朗的宝座，吉玛的法律地位就恶化了——在伊朗尤其明显，那里的什叶派毛拉对纯净十分执着；但在伊朗东边的各汗国也一样，至少有时候是这样。说到底这其实取决于当权者的判断。伊旺有一次就评价说，不确定性本身也是这个税的一部分。
    


    
      一个卡迪吃惊地问：“你不是吉玛？”
    


    
      “不是，我来自乌斯藏。我是穆斯塔米。”
    


    
      穆斯塔米是外国来的访客，被允许在一段时间内居住在穆斯林的土地上。
    


    
      “你有安曼吗？”
    


    
      “有。”
    


    
      这是指颁发给穆斯塔米的安全通行许可，每年一次由汗国审核延期。于是伊旺从后屋拿出一张羊皮纸给卡迪看。文件底部有好几个封蜡章。卡迪们仔细检查一番。
    


    
      “他已经在这儿八年了！”其中一个抱怨道，“超过了律法许可的时间。”
    


    
      伊旺耸耸肩，不为所动，“延期是今年春天授予的。”
    


    
      沉闷的气氛笼罩了整个屋子，那些人再次检查文件上的印章。
    


    
      有人注意到一点：“穆斯塔米是不允许拥有产业的。”
    


    
      “这间店是你买的？”领头的卡迪又吃了一惊。
    


    
      “不是，”伊旺说，“自然不是。租的而已。”
    


    
      “按月？”
    


    
      “按年租赁。在我的安曼延期之后。”
    


    
      “你来自哪里？”
    


    
      “乌斯藏。”
    


    
      “你在那儿有房子吗？”
    


    
      “是的。在伊旺。”
    


    
      “家人？”
    


    
      “兄弟姊妹。没有妻子孩子。”
    


    
      “那么你的房子谁在住？”
    


    
      “我妹妹。”
    


    
      “你什么时候回去？”
    


    
      停顿。“我不知道。”
    


    
      “你意思是你没准备返回乌斯藏。”
    


    
      “不，我准备要回去。不过——生意一直很好。我妹妹寄来生银，我把银子打成各种东西。这里是撒马尔罕。”
    


    
      “生意永远都会很好！所以你有什么理由走呢？你应该是吉玛，你在这里常住，你是可汗治下不信教的臣民。”
    


    
      伊旺耸耸肩，又指指文件。巴赫拉姆意识到这也是纳迪尔带给汗国的，从伊斯兰的心脏深处带来的：法律就是法律。无论吉玛还是穆斯塔米都受契约保护，只是方式不同。
    


    
      一个卡迪愤然道：“他甚至不是圣书中的子民。”
    


    
      “我们乌斯藏也有很多书。”伊旺平静地说，就好像他误解了对方的意思。
    


    
      卡迪们觉得受了侮辱。“你信什么宗教？”
    


    
      “我是佛教徒。”
    


    
      “那么你不信安拉，你不向安拉祈祷。”
    


    
      伊旺没回答。
    


    
      “佛教是多神论，”其中一个说，“就像穆罕默德在阿拉伯半岛劝服的那些异教徒。”
    


    
      巴赫拉姆走到他们跟前。“‘对于宗教，绝无强迫，’”他激动地背诵道，“‘我不崇拜你们所崇拜的，你们也不崇拜我所崇拜的。’这是《古兰经》告诉我们的！”
    


    
      来人冷冷地瞪着他。
    


    
      其中一个说：“你难道不是穆斯林？”
    


    
      “我当然是！要是你知道谢尔·多尔的清真寺，你就知道我是！我从没在那儿见过你——你每个聚礼日是在哪里祈祷的？”
    


    
      现在卡迪也怒了：“蒂拉·卡里清真寺。”
    


    
      有意思，因为蒂拉·卡里伊斯兰学校是什叶派的学术中心，正好是反对纳迪尔的。
    


    
      “‘无信仰的人都是同一宗教。’”这是神学家所谓的以圣言反驳。
    


    
      “只有迪伽拉兹才有资格对律法提出意见，”巴赫拉姆厉声驳斥。迪伽拉兹是指没有利益牵扯的穆斯林，说话时不带不满与恶意，“你不合格。”
    


    
      “你也一样，年轻人。”
    


    
      “你们来的这里！谁派你们来的？你们挑战安曼之法，谁给你们的权力？出去！你们根本不知道这个人为撒马尔罕做了多少事！你们这是在攻击可汗本人，你们这是在攻击伊斯兰！出去！”
    


    
      卡迪们并没有动弹，但他们的眼神变了，里面多了防备。领头的人说：“明年春天我们再谈。”说着瞟了一眼伊旺的安曼。他把手一挥，动作跟可汗一模一样，然后他就领着其他人出了门，走进市集狭窄的街道。
    


    
      

    


    
      两个朋友默默站在店里许久，都不知道该如何面对对方。
    


    
      最后伊旺叹口气。“关于人在伊斯兰世界应该受到何种待遇，穆罕默德不是早就订立了律法吗？”
    


    
      “律法是真主定下的。穆罕默德只是传达。”
    


    
      “所有自由人在律法面前一律平等。女人、儿童、奴隶和不信教者在律法面前则次一等。”
    


    
      “平等，但他们各有不同的权利，都受律法保护。”
    


    
      “只不过权利不如穆斯林的自由人那么多。”
    


    
      “他们没那么强壮，所以他们的权利也不那么多。他们都要由维护真主律法的穆斯林自由人来保护。”
    


    
      伊旺紧抿着嘴唇，最后他说：“神是移动在万物中的力量。是万物移动时所采取的形态。”
    


    
      “神是穿越世界万物的大爱，”巴赫拉姆附和道，“苏菲人这么说的。”
    


    
      伊旺点头，“神是数学家。非常伟大而细腻的数学家。神的数学与我们的数学相比，就好像我们的身体之于你们围院那些粗糙的熔炉和蒸馏器。”
    


    
      “那么你同意有神存在了？我以为佛陀否认有任何神。”
    


    
      “我不知道。我猜有些佛教徒会这么说吧，说万物都是从虚空中迸发。就我自己而言我不知道。如果包裹眼前一切的只不过是虚空，那么数学又来自哪里？我总觉得它应该是某种能思考的东西创造的。”
    


    
      听伊旺这么说巴赫拉姆有些吃惊，同时他也不大确定这话是否真诚，毕竟刚刚才有蒂拉·卡里的卡迪来闹事。不过想想也理所当然，因为很显然，如此繁复而壮丽的世界不可能凭空出现，它必定是由某位伟大而慈爱的大神创造的。
    


    
      最后巴赫拉姆说：“你该来苏菲派的集会，听听我在那里的老师讲什么。”想到大个子乌斯藏人来到他们团体中的画面，巴赫拉姆不禁微微一笑，不过他们的老师多半是会乐意的。
    


    
      

    


    
      巴赫拉姆取道西边的驼队客栈回围院，印度来的商人在那里扎营，空气中满是烧香和煮奶茶的味道。巴赫拉姆替卡立德买了香水和几袋煅烧的矿物，这时他看到了朵尔，来自拉达克的一个熟人，于是他就过去坐下跟对方一起喝茶，然后又喝蒸馏的烈酒。巴赫拉姆看看商人托盘里的香料和他的青铜小像，他指指那些细节丰富的小雕像。“这些是你们的神吗？”
    


    
      朵尔看着他，又是吃惊又是好笑，“有些是神，对。这是湿婆——这是迦梨，毁灭者——这是象鼻神伽内什。”
    


    
      “大象神？”
    


    
      “这是我们所描绘的他的样子。他们还有其他形态。”
    


    
      “可是大象？”
    


    
      “你见过大象吗？”
    


    
      “没有。”
    


    
      “它们很是震撼人心。”
    


    
      “我知道它们很大。”
    


    
      “不仅仅是大。”
    


    
      巴赫拉姆抿口茶。“我觉得伊旺可能会皈依伊斯兰。”
    


    
      “他的安曼遇到麻烦了？”
    


    
      看到巴赫拉姆的表情，朵尔哈哈大笑，又劝他从装蒸馏酒的罐子里再喝点。
    


    
      巴赫拉姆遵从主人的好意，然后又回到刚才的问题。“你觉得人有可能改变信仰吗？”
    


    
      “许多人都做过。”
    


    
      “你能吗？你能说‘只有唯一的真神’吗？”他指指那些小像。
    


    
      朵尔微笑，“他们都是梵的各种面相，你知道。在那一切背后是大神梵天，在他之中万物合一。”
    


    
      “也就是说伊旺有可能这么想。说不定他本来就已经相信有一位伟大的真神，众神之神。”
    


    
      “有可能。神以不同的方式示现给不同的人。”
    


    
      巴赫拉姆叹气。
    


    
      

    


    
      坏空气
    


    
      

    


    
      巴赫拉姆走进围院大门，准备去找卡立德，告诉他伊旺的事，这时化学工棚的门突然被撞开，里面的人蜂拥而出，大喊大叫的卡立德和一片浓密的黄烟追在他们身后。巴赫拉姆转身往家跑，想带上艾丝美因和孩子们一起逃，不过他们已经来到室外跑起来了，于是他便跟着他们出了大门。每个人都在尖叫，然后，当黄色的云朝他们落下，他们就扑倒在地，像耗子一样往前爬，一路咳嗽、干呕、吐唾沫和哭喊。他们滚下小山坡，喉咙和眼睛火辣辣的痛，肺部也被有毒的黄云散发的腐蚀性恶臭灼烧。大多数人都学着卡立德的样用力把头插进水里，只不时抬头浅浅地吸几口气就又低头入水。
    


    
      黄云终于散去，卡立德稍微恢复精神，马上开始骂骂咧咧。
    


    
      “那是什么东西？”巴赫拉姆还在咳嗽。
    


    
      “一坩埚的酸炸了。我们本来在测试的。”
    


    
      “测试什么？”
    


    
      卡立德没回答。渐渐的，大家脆弱的薄膜组织不再被腐蚀性物质烧得火烧火燎，工人们身上湿漉漉、满脸不高兴，三三两两拖拉着步子回了围院。卡立德派一部分人清理工棚，巴赫拉姆则跟着他去了书房。卡立德在书房里换衣服、洗脸，然后开始往自己的大书里记笔记，写的应该就是刚才那场失败的试验。
    


    
      只不过那并非完全失败，反正听过卡立德的喃喃自语之后，巴赫拉姆觉得不像。
    


    
      “你刚才本来想做什么来着？”
    


    
      卡立德没有直接回答。“我觉得肯定存在不同类型的空气，这似乎是确定无疑的，”他转而说，“不同的成分，也许是，就好像金属。只不过全都不能被眼睛所见。有时候我们能闻出不一样。而且有些能杀人，比如井底的空气。在这些情形底下并不是说没有空气，而是坏空气，或者坏的是空气的一部分。最重要的部分，无疑是。不同的蒸馏、不同的燃烧……你可以把火拨旺或者压低……总之我想着把盐卤、硝石和硫黄混合应该能制造出一种不同的空气。而且也确实如此，只不过太多、太快。就像爆炸。而且显然有毒。”他不自在似的咳嗽两声，“就好像中国炼丹的配方，叫什么万人敌的，伊旺说意思是‘众生杀手’。我猜我可以把这种反应给纳迪尔看，并且建议把它用作武器。说不定能用它杀死一整支军队。”
    


    
      两人默默地思考着这个念头，面面相觑了一会儿。
    


    
      “这个么，”巴赫拉姆说，“也许能帮纳迪尔稳固他在可汗心目中的地位。”
    


    
      他讲出自己在伊旺店里目睹的一切。
    


    
      “所以说你认为纳迪尔在宫廷里遇到了麻烦？”
    


    
      “是的。”
    


    
      “而且你认为伊旺可能会皈依伊斯兰？”
    


    
      “他似乎在打听这件事。”
    


    
      卡立德哈哈大笑，然后痛苦地咳嗽。“真要那样可是怪事。”
    


    
      “谁都不喜欢被嘲笑。”
    


    
      “我倒觉得伊旺不会介意。”
    


    
      “你知道那是他家乡的名字吗，伊旺？”
    


    
      “不知道。是吗？”
    


    
      “是的。反正听他的意思应该是。”
    


    
      卡立德耸耸肩。
    


    
      “也就是说我们不知道他的真名。”
    


    
      又耸耸肩。“我们谁也不知道自己真正的名字。”
    


    
      

    


    
      爱这世界的广大
    


    
      

    


    
      秋收来了又去了，冬天来临，东边的山隘将无法通行，驼队客栈都空了。伊旺出现在苏菲的里巴特，让巴赫拉姆的日子变得充实。他会坐在屋子后边，认真听白发苍苍的阿里老师所说的每一个字，自己则很少开口，偶尔开口也只是问一些最简单的问题，通常都是这个或那个词的含义。在苏菲的术语中有很多阿拉伯语和波斯语词汇，尽管伊旺的粟特-土耳其语很不错，有关宗教的术语他却稀里糊涂。最后老师送给伊旺一本安萨里编纂的苏菲技术术语辞典，或者说“伊斯提拉哈”，题名是《一百种场与休憩之地》，辞典有一篇引言，最后一句话是这么说的：“苏菲人灵性状态的真正本质，人的措辞不足以描述它：尽管如此，体验过那些状态的人却完全理解这些措辞。”
    


    
      据巴赫拉姆看，伊旺遇到的麻烦主要就来自这里：他没有体验过人家描述的那些状态。
    


    
      “很有可能，”巴赫拉姆这么说时，伊旺表示同意，“不过我要怎么做才能达到这些状态？”
    


    
      “靠爱，”巴赫拉姆会这么说，“你必须爱存在的一切，尤其是人。你会明白的，是爱在移动一切。”
    


    
      伊旺噘起嘴唇。“有爱就有恨，”他会这么说，“它们是同一种过度的感情的两面。用慈悲代替爱，我觉得这样最好。慈悲是没有不好的对立面的。”
    


    
      巴赫拉姆提议：“漠然？”
    


    
      伊旺会点头，用心琢磨，不过巴赫拉姆怀疑他也许永远无法得到正确的观点。就巴赫拉姆自己而言，他爱的源泉，就仿佛春天山里喷涌的自流井，是他对妻子和孩子的爱，然后是对安拉的爱，他蒙了安拉的许可，才得以生活在这些美丽的灵魂中间度过一生——不单是妻子和两个孩子，还有卡立德、菲德瓦和他们所有的亲人，以及围院、清真寺、里巴特、谢尔·多尔的大家，实在的还有整个撒马尔罕以及广大的世界，当他真正去体会时就是如此。伊旺却没有这样一个起点，据巴赫拉姆所知，他不曾成家，也没有孩子，再加上他又是不信神的异教徒。他生命中就连更具体的爱也没有，又怎么可能感受到那弥漫在宇宙中的更笼统的爱呢？
    


    
      对此阿里会说：“比智力更伟大的心并非在胸膛中跳动的心。”关键在于要将他的心朝神敞开，首先让爱从神那里出现。伊旺在有些方面已经做得很好，他懂得如何让自己平静，在安静的时候他也能关注世界。有时他在店里的长榻上过夜，然后在黎明时来围院，静静坐在屋外。他这样坐着时，巴赫拉姆有一两次也出来坐下，在一个无风的日子，纯金色的天空带给他灵感，他背诵了鲁米的诗句：
    


    
      

    


    
      心之屋变得多么安静！
    


    
      心是温暖的家园，
    


    
      它容纳了世界。
    


    
      

    


    
      伊旺一直没有应声，直到太阳跃过东边的山脊、用仿佛涂了黄油的光线淹没山谷。而且他的回答也只是：“也不知道世界是不是真像婆罗摩笈多说的那么大。”
    


    
      “他说世界是个圆球，对吧？”
    


    
      “是的，当然。在大草原上你就能看出来，当驼队的头首先出现在地平线上。我们身在一个大球的表面。”
    


    
      “神的心。”
    


    
      没有回答，只是晃动脑袋，意思是说伊旺并不赞同，但也不想反对。巴赫拉姆打消了先前的念头，转而问起印度人对大地面积的估算，因为此刻伊旺的兴趣显然在这里。
    


    
      “婆罗摩笈多注意到在一年中的某一天，阳光笔直地射下德干的一口井，于是他就安排第二年去到那地方以北一千尤干达处；他测量了影子的角度，并利用球面几何计算出那一千尤干达的弧线是占一个圆的百分之几。非常简单，也非常有趣。”
    


    
      巴赫拉姆点点头，无疑的确如此，但他们一生里只会看到那么多尤干达的很小一部分，而此时此地，伊旺就需要灵性的光照，或者——需要爱。巴赫拉姆邀请他跟自己的家人一起用餐，看艾丝美因如何上菜，如何教孩子们守规矩。孩子们本身就是一件乐事，他们在奔跑途中停下，不耐烦地听艾丝美因教训，脸上水汪汪的眼睛那么大。他们在围院跑来跑去也是一件乐事。对这一切伊旺都点头。他告诉巴赫拉姆：“你很幸运。”
    


    
      “我们都很幸运。”巴赫拉姆回答道，而伊旺也同意他。
    


    
      

    


    
      女神与律法
    


    
      

    


    
      除开新近开始的宗教学习之外，伊旺也继续与卡立德一起探索与试验。两人把大部分精力都贡献给了纳迪尔和可汗的项目。他们发明了使用镜子和望远镜的远程信号系统，供军队使用；他们还浇铸了体型更大的大炮，还有巨型拖车，用马队或骆驼队将它们从一个战场运到下一个。
    


    
      “要是想把它们运来运去，我们就需要车路。”这是伊旺的观察。就连伟大的丝绸之路都不够用，在大部分路段它就只是骆驼走的小径罢了。
    


    
      他们私下里继续研究事物的动因，最新的项目是一个粗糙的显微镜，它能放大单靠眼睛没法看见的小东西。设备是兀鲁伯伊斯兰学校的天文学家设计的，它只能聚焦很窄的一片空气，所以压在两片玻璃之间的半透明物质最合适；照明则是用镜子反射阳光，从下往上照。然后新的世界出现了，就在他们手指下。
    


    
      三人花了好多个小时透过显微镜看池水，结果发现里面满是长着奇怪关节的生物，全都在游来游去。他们还看了半透明的石头、木头和骨头薄片，以及他们自己的血——后者充满一团团的小东西，跟池水里的动物像得吓人。
    


    
      “世界就这么越变越小，”卡立德赞叹不已，“如果能给我们血里的那些小东西抽血，再把它放在更强力的镜片底下，我毫不怀疑它们的血里也会和我们的一样包含许多微小的动物；而那些动物也一样，一直小到……”他的声音低下去，敬畏之情让他面露恍惚。巴赫拉姆从没见他这样高兴。
    


    
      “很可能有一个可能存在的最小限度，”伊旺讲求实际，“古希腊人假定如此。终极微粒，其余一切都是由它们构成。无疑非常之小，我们永远看不见。”
    


    
      卡立德皱眉。“这不过是开了个头，人们肯定会造出更强大的镜片。然后谁知道会怎样。也许我们终于能够理解金属的构成，并促成嬗变。”
    


    
      “也许，”伊旺承认。他往镜片里瞅，自顾自地哼着歌，“至少花岗岩里的小晶体是看得很清楚了。”
    


    
      卡立德点点头，往自己的笔记本里写了些记录。他转回去看看玻璃，然后把看见的形状画在纸上。他说：“极小与极大。”
    


    
      “这些镜片是真主赠予的伟大礼物，”巴赫拉姆道，“提醒我们一切都是同一个世界。同一种本质，万物都被结构渗透，但仍然是一，从大到小。”
    


    
      卡立德点点头，“所以星星也许支配着我们。或许星星也是动物，就像这些生物一样，只不过我们还没能好好看清它们。”
    


    
      伊旺摇头。“一切都是一，是的。这好像越来越明显了。但肯定不全是动物。也许星星不像这些小东西，而更像是岩石。”
    


    
      “星星是火。”
    


    
      “岩石、火——反正不是动物。”
    


    
      “但都是一。”巴赫拉姆坚持道。
    


    
      两个老头点头称是。卡立德显得坚定，伊旺则显得迟疑，而且喉咙里还低声哼着歌。
    


    
      

    


    
      自那天之后，巴赫拉姆觉得伊旺好像总在哼歌。他来围院加入卡立德的演示、跟巴赫拉姆去里巴特听阿里的讲座，还有每次巴赫拉姆去他店里找他，那时他要么在摆弄数字，要么在噼噼啪啪拨弄中国的算盘，而所有这些时候他总是心不在焉、总在哼歌。每逢聚礼日他都去清真寺，他会站在门外听里面的人祈祷和读经，会面朝麦加对着太阳眨眼，但他从不跪下或拜倒或祈祷；而且他总在哼歌。
    


    
      巴赫拉姆觉得他不应该皈依，哪怕他不得不回乌斯藏一段时间再回来；巴赫拉姆觉得他显然不是穆斯林，所以皈依是不对的。
    


    
      事实上，几个星期过去，他反而好像越来越奇怪、越来越陌生；他更像是不信真主的人了。他会独自举行小小的演示，类似于对光献祭，或者是对磁力、对虚空或重力。如假包换的炼金士，不过却是比苏菲派更奇特的东方传统，就好像他不单回转到佛教，而且还往回走得更远，回到了乌斯藏更古老的宗教，伊旺说是叫苯教。
    


    
      那年冬天，他有时会跟巴赫拉姆一起坐在自己店里的炉火跟前；他会伸直双手取暖，手指从手套尽头冒出来，就好像他的小宝宝。他会用一根长杆烟枪吸印度大麻，偶尔也递给巴赫拉姆吸一口，最后两个人就坐在那里，望着木炭的轻烟在滚烫的橙色上方起舞。有天夜里，暴风雪正紧，伊旺出门去取些柴火，巴赫拉姆瞥见点动静，扭头一看，竟见一个中国老妇人坐在火炉旁。对方穿着红裙，头发往后在头顶梳成髻子。巴赫拉姆惊得一跳，老妇人转头看他，而他看见她黑色的眼睛里满是星星。他当即从板凳上掉下来，等他摸索着爬起来她已经不见了。伊旺回到屋里，巴赫拉姆跟他形容了她的模样，伊旺耸耸肩羞涩地笑笑：
    


    
      “城里的这个街区有许多老妇人。这是穷人住的地方，其中有些是寡妇，只能留在过世的丈夫的店里，睡在地板上，还得靠新店主好心容忍才行，而且想尽办法才能不饿肚子。”
    


    
      “可那红裙子——她的脸——她的眼睛！”
    


    
      “其实听你说的倒像是灶神。她会在壁炉旁现身，如果你走运的话。”
    


    
      “我再也不抽你的大麻了。”
    


    
      伊旺哈哈大笑：“说不抽就不抽，要真这么容易就好了！”
    


    
      又有一个霜冻的夜晚，那是几周之后，伊旺敲响围院的大门，进门时兴奋得要命——换个人这样大家多半会以为他是喝醉了——就像着了魔似的。
    


    
      “看！”他抓住卡立德截短的手臂把老头拖进书房，“看，我终于弄明白了。”
    


    
      “哲人石？”
    


    
      “不不！才不是那么琐碎的东西！是那条法则，一切其他法则之上的法则。一个等式。看这儿。”
    


    
      他拿出石板，用粉笔飞快地写写画画，用的是他和卡立德约定的炼金术符号，用来标记在不同情形下会改变的量。
    


    
      “天上如何，地下就如何，巴赫拉姆不是一直这么说吗。每样东西都被其他所有东西吸引，吸引的程度是精准确定的。将彼此吸引的两个物体的重量相乘，除以它们之间的距离的平方——再乘以可能存在的远离中心体的速度，就得到了吸引力。这儿——拿绕太阳运转的行星的轨道试试，全都行得通。它们绕太阳运行画出椭圆，因为它们全部彼此吸引，同时又被太阳往下拉，所以太阳坐落在椭圆的一个焦点上，而其他所有的相互吸引则构成另一个焦点。”他边说边飞快地画图，巴赫拉姆从没见他这样激动，“这就解释了在兀鲁伯观测到的不一致之处。行星是这样，位于各自星座中的恒星无疑也是这样，以及从地面飞过的炮弹，还有池水或者我们血液里的那些小生物！”
    


    
      卡立德一直在点头。“重力的力量，以数学描绘。”
    


    
      “对。”
    


    
      “吸引力与距离的平方成反比。”
    


    
      “是的。”
    


    
      “而它作用于一切事物。”
    


    
      “我觉得是。”
    


    
      “光呢？”
    


    
      “不知道。光本身包含的物质肯定非常少，如果它确实含有物质的话。但它所具有的物质是会被所有其他物质吸引的。物质吸引物质。”
    


    
      “但这个，”卡立德说，“就又是远距离的作用了。”
    


    
      “对。”伊旺咧开嘴，“你所谓宇宙之灵，也许。通过某种我们不知道的介质起作用。重力、磁力、闪电，都是如此。”
    


    
      “某种不可见的火。”
    


    
      “也可能它之于火，就好像最微小的生物之于我们。某种精微的力量。同时任何东西都无从逃避。一切都有它。我们全都生活在它之中。”
    


    
      “存在于一切中的、活动的灵。”
    


    
      “就像爱。”巴赫拉姆插嘴说。
    


    
      “对，就像爱，”这回伊旺终于表示同意，“相似之处在于若没有它，地球上的一切都会死。什么也不会彼此吸引或排斥、或循环、或改变形态、或以任何方式生活，只会躺在原地，冰冷，死气沉沉。”
    


    
      然后他微笑起来，接着又变成咧嘴大笑，平整光亮的脸颊凹下去，露出深深的皱纹，马牙一样大的牙齿闪闪发亮：“就是如此！必定如此，你们看见没有？一切都在动——全都是活生生的。而力量的作用正好与物体之间的距离成反比。”
    


    
      卡立德开口说：“我在想这是不是能帮我们把铅——”
    


    
      但另外两个人截断了他的话：“把铅嬗变成金子！把铅嬗变成金子！”他们大声笑话他。
    


    
      “一切都已经是金子了，”巴赫拉姆说，而伊旺的眼睛突然亮了，就好像女灶神充盈了他。他把巴赫拉姆拉过去，笨手笨脚地给了对方一个毛茸茸、湿乎乎的拥抱，而且又哼起歌来了 。
    


    
      “你是个好人，巴赫拉姆。很好的好人。听着，如果我相信你的爱，我能留下吗？如果我相信重力和爱，以及万物的合一，你会觉得这亵渎了神灵吗？”
    


    
      

    


    
      理论不应用就会惹麻烦
    


    
      

    


    
      巴赫拉姆的生活比过去任何时候都要忙碌，围院的其他人也一样。卡立德和伊旺继续争论伊旺的伟大猜想，争论它可能的意义；同时他们还进行各种各样的演示，要么是为了测试它，要么为了探究与它相关的问题。但他们的研究对巴赫拉姆的锻造工作毫无助益。巴赫拉姆需要制造更强韧的钢和威力更大的火炮，而两位探索者的论据却深奥难解，又几乎全是数学，想把它们应用到日常的工作中实在太困难，或者根本不可能。可汗的想法是越大越好，而他听说中国皇帝新造了大炮，相形之下，七世纪大瘟疫时陷于拜占庭的那些古代巨炮也变成了小矮子。巴赫拉姆想造出与遥传中的大炮比肩的东西，结果发现它们难以铸造、难以搬动，而且发射时也容易开裂。卡立德和伊旺都给了建议，但通通不见效，于是巴赫拉姆只能回到冶金师傅过去几世纪一直用的老办法：试错。他不断回到相同的思路上，要是他能让铁水够烫、要是他能把原材料的比例调到刚刚好，那么造火炮的金属就会更强韧了。所以问题就在于要增强河水传递给高炉的能量，在于达到极高的温度令熔化的金属变得白炽，亮到刺眼生疼。卡立德和伊旺在黄昏时观察这景象，然后一直争论到天明，想知道通过热从铁里释放的刺目亮光到底源自什么。
    


    
      这一切都很好，但不管他们往炭火里鼓进多少空气，哪怕铁变得像太阳一样白，像水一样成了液体，甚至比水还要稀，但最后造出的大炮还是跟过去一样容易破裂。而纳迪尔会出现，事先从不通知，却对他们最新的进展全部一清二楚。很显然围院里有他的奸细，而他也并不怕被巴赫拉姆知道。或者还愿意教他知道。反正他会出现，面露不快。他的表情仿佛在说：再来，快点！——尽管他嘴上是在安慰他们，说他完全相信他们尽了全力，说可汗对飞行轨迹表很满意。他会说：“数学阻挡中国人入侵的力量给可汗留下了深刻印象。”而巴赫拉姆会闷闷不乐地点头，表示尽管卡立德刻意回避，他自己反正是听懂了对方的意思。而且他也会按捺住自己，不为明年春天伊旺的安曼去向纳迪尔寻求保证，因为他觉得还是换个更好的时机再去依仗纳迪尔的善意比较好。于是他就回到工坊，继续尝试别的点子。
    


    
      

    


    
      新金属、新王朝、新宗教
    


    
      

    


    
      在巴赫拉姆的实际工作中，他渐渐对一种灰色的金属发生了兴趣。它表面看着像铅，内部又像锡。水银里显然有很多硫黄——如果关于金属的这种描述的确可信的话——而它实在缺乏明显的特征，起初几乎没有引起注意。但后来做了许多小演示和小试验，结果发现它不像铁那么脆，又比金子更有延展性，简而言之，是一种拉齐和伊本·西那都不曾提到过的金属。这念头想想都奇怪。一种新金属！而且它跟铁混合会形成一种钢，看来似乎很适合作炮筒的原料。
    


    
      “怎么可能有新的金属呢？”巴赫拉姆问卡立德和伊旺，“而且该叫它什么？我总不能老叫它‘那灰色玩意儿。’”
    


    
      “不是新的，”伊旺说。“它一直都跟其他金属一起存在着，但现在我们达到了前所未有的炉温，所以它就表达出来了。”
    


    
      卡立德管它叫“铅金”，只是玩笑话，但因为没有别的名字可用，这个名字就沿用下来。现在每次他们提炼一种发蓝的铜矿都能得到这种金属，它成了他们兵工厂的一部分。
    


    
      

    


    
      日子在亢奋的工作中一天天过去。东边打仗的传闻增加了。据说蛮族再次冲破了中国的长城，腐朽的明王朝被拉下马，庞大的国家完全陷入暴力的骚动中，而且乱局正在往外扩散。这次的蛮族并非来自蒙古，而是来自满洲里，中国的东北。据说他们是有史以来最能征善战的武士，很可能会征服并摧毁自己前进道路上的一切，包括伊斯兰文明在内，除非有人做点什么，使得抵御他们成为可能。
    


    
      这就是市集里人们的说法，纳迪尔也一样，他用自己那种更为迂回的方式确认了的确有事情发生。然后冬天过去，又到了发动军事战役的时间，而危机感也随之增强。春天是属于战争和疫病的，按照伊旺的说法，它们是六臂死神最大的两条手臂。
    


    
      巴赫拉姆在不断的工作中度过了这几个月，他心里总有一种感觉，好像巨大的雷暴就笼罩在东边的地平线上，抬头就能看到，而且移动时与当季的风方向相反：它退向他们这里，预示灾难即将来临。如此痛苦的紧迫感令他更加珍视自己的小家庭，也更珍视围院里更大的家族式生活。他的一双儿女跑来跑去，或者在祈祷时坐立不安，艾丝美因替他们打理衣裳，从来都无可指摘，而且他们也是最最礼貌不过的，只除了被惹恼的时候——两个孩子都有易怒的倾向，其程度令父母双方都十分惊讶，这是两人深夜交谈时一个主要的话题。他们夜里醒来，艾丝美因出屋小解，然后回来再次脱下长裙，月光下她的胸部就仿佛银色的雨滴洒落在肋骨上。巴赫拉姆托起它们替它们取暖，这时整个世界都昏昏欲睡，此时的性事是日常生活中一个无比美好的空间，睡眠的拯救者，身体的梦，远比一天中其他任何部分都更温暖、更有爱。没错，每天的日子都很难，有些日子，天亮后他竟无法相信夜里的美好真的发生过，他和艾丝美因，穿着和举止都那么一丝不苟，艾丝美因监督女人干活比卡立德最独裁的时候还要凶，而且她也不跟巴赫拉姆说话，甚至也不看他，除非是一脸公事公办的样子，这当然是非常恰当和正确的；然而深夜在床上时，她却会和他一起进入到狂喜与激情的世界，真是难以置信。午后巴赫拉姆会看着她心想：爱改变一切。毕竟他们全都不过是动物，真主造他们跟造猴子也没差太多，所以为什么女人的胸部不应该好像母牛的乳房一样呢，像母牛的乳房一样，在她俯身干活时毫无美感地吊在身前晃荡。然而爱将它们变成了最最美丽的球体，而这一点适用于整个世界。爱能对一切施以魔法，也只有爱能拯救他们。
    


    
      

    


    
      卡立德在为新的“铅金”寻找出处，他从过去的老书里挑了些信息比较丰富的出来读，结果被贾比尔·伊本·哈扬的古代经典《物性大典》中的一个段落吸引。书的写作年代是圣战最初的几年，贾比尔列出了七种金属，即金、银、铅、锡、铜、铁和哈什尼——意思是“中国铁”，暗灰色，打磨后呈银色，中国人自己管它叫白铜。贾比尔说中国人用它造镜子，看了可以治疗眼疾。卡立德自己的眼睛一年比一年差，于是马上用他们自己的铅金造了一面小镜子，想看看有没有效果。贾比尔还表示说哈什尼做成的铃铛尤其悦耳，于是卡立德就让人把手头剩下的铅金铸造成铃铛，看看音色是不是真的特别优美，这也可能有助于确认这一金属的身份。大家一致认为铃声十分动听，但看了它做的镜子卡立德的眼睛却没什么好转。
    


    
      “就叫它哈什尼吧，”卡立德叹口气，“谁知道它到底是什么。我们什么也不知道。”
    


    
      但他继续尝试各种演示，无数个夜晚他一夜无眠到天明，为每次试验都写下厚厚的评论。他和伊旺坚持不懈地研究。卡立德指挥巴赫拉姆、帕克斯塔阔、贾里勒和工坊其他老资格的匠人制造了新的望远镜、显微镜、压力计和泵。冶金的技术与制作机械的手艺在围院里结合起来，赋予他们创造新东西的巨大力量；只要他们能想象某种东西，就能造出大致相似的第一个样品。每次老匠人把模子和工具做得更精确，误差就能调得更低，就这样他们在各个领域不断进步，从精巧的时钟到威力巨大的水车或炮筒，样样都能改良。卡立德拆解了一台波斯的地毯制作设备，并研究所有的金属小零件，然后他告诉伊旺说，可以把它跟一套齿条齿轮连在一起，再用塑成字母形状的印章取代机器上的穿线器，印章排列起来、沾墨之后挤压在纸上，这样就能一次写出一整页书，而且想重复多少遍都可以，然后书就会变得像炮弹一样寻常了。伊旺听了哈哈大笑，他说乌斯藏的喇嘛早就在刻类似的墨块，不过卡立德的点子更棒。
    


    
      与此同时，伊旺继续研究他关心的数学问题。有一次他对巴赫拉姆说：“这些东西根本只有神才能想到，尤其还将它们具现为世界！哪怕我们只是勾勒出其中的百万分之一，我们也可能会了解到许多许多东西，超过有史以来任何有知觉的存在，并且清楚地看到神圣的心智。”
    


    
      巴赫拉姆不太有把握似的点点头。现在他已经知道他不想让伊旺皈依伊斯兰，因为皈依无论对真主还是对伊旺似乎都是虚伪的。他知道自己这么想很自私，而且也知道这事真主会处理的。说实话他似乎已经处理好了，因为聚礼日伊旺不再出现在清真寺，也不再去里巴特听宗教研究。真主或伊旺赞同巴赫拉姆的观点，或者二者都赞同他。信仰是不可假装的，也不可用于世俗的目的。
    


    
      

    


    
      龙咬世界
    


    
      

    


    
      最近巴赫拉姆去驼队客栈时，总会听说东方又传来许多令人不安的故事。局势一片混乱，中国新兴的满洲王朝有意向外扩张；新的满洲皇帝篡夺了明朝的天下，但对自己征服的这个老迈衰微的帝国并不满意，他下定决心要以战争令帝国复兴。他要将自己的战果延伸到南边种植水稻的富裕王国，安南、暹罗和缅甸，还要再加上世界中央那些干燥缺水的荒漠，也就是将中国与伊斯兰世界分隔开的沙漠与群山、丝绸之路穿过的地带。跨越那片荒漠后他们就会突入印度，那里有伊斯兰的汗国和萨非王朝。驼队客栈里的消息是叶尔羌和喀什噶尔已经被攻克——这话很容易相信，因为过去几十年里守卫那两处地方的，就只有明朝戍边部队的极少数残余和当地的土匪军阀。在那些荒漠与布哈拉汗国之间仅仅隔着塔里木盆地和拔汗那山，丝绸之路在两三个点上穿过那些地方，而驼队能走的地方，军队的旗帜自然也能跟过来。
    


    
      那之后不久，事情就成真了。消息传来，满洲人的旗帜插上了吐尔尕特山口，它是一个丝绸之路的高点，位于塔什干和塔克拉玛干之间。如此一来，至少东边来的驼队会中断一段时间，这也就意味着撒马尔罕和布哈拉从世界各方交流的伟大中心点，变成了一个基本无用的端点。这对贸易来说实在是一种灾难。
    


    
      这消息是由最后一批驼队带来的，亚美尼亚人、卓特人、犹太人和印度人，他们被逼无奈，只能扔下货物逃命。看来似乎新疆与哈萨克大草原之间的准噶尔门也即将失守。消息在撒马尔罕的各个驼队客栈飞快传开，而在此休息的大多数驼队都改变了计划。许多人决定返回法兰克斯坦。那里虽然遍地是微不足道的泰法之争，但至少完全属于穆斯林，那些小小的汗国、酋长国和苏丹国大部分时间都会彼此贸易，哪怕是在交战期间。
    


    
      这类决定很快会将撒马尔罕变成瘸子。只作为端点的撒马尔罕什么也不算，就只是伊斯兰世界的边缘而已。纳迪尔忧心忡忡，可汗怒不可遏。赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹下令夺回准噶尔门，于是一队人马被派去守卫开伯尔山口，这样一来至少能保障与印度的贸易往来。
    


    
      纳迪尔带着一个大块头卫兵来到围院，一带而过地把可汗的命令告知卡立德和伊旺。听他陈述问题的方式，就好像一切都是卡立德的错。告辞之前他通知他们说，巴赫拉姆和他的妻儿要跟他一道返回布哈拉汗国。卡立德和伊旺必须设计出能打败中国人的武器，然后才会允许他们返回撒马尔罕。
    


    
      “在王宫也会允许他们接待访客。欢迎你去探望他们，或者去跟他们一起住也可以，虽说我相信你的工作最好还是在这里进行，毕竟你的人手和机器都在这儿。如果我认定你在王宫里干活速度更快，我会把你也挪去的，相信我。”
    


    
      卡立德瞪着对方，气得不敢说话，因为他一开口就难免要危及大家。
    


    
      “伊旺要搬到这里来跟你一起，因为我判断他在这里最有用。我们承认他在国事上的重要性，所以他的安曼将提前获准延期。事实上他是不准离开了。而且他也回去不了。东边苏醒的巨龙已经吞食了乌斯藏。所以你现在是担负起了真主赞许的任务，被套上这架车你很有理由感到荣幸。”
    


    
      他又屈尊瞥了巴赫拉姆一眼。“我们会好好照料你的家人，而你要好好照料这里的事。你可以去宫里跟他们住，也可以在这里帮忙，随你高兴。”
    


    
      巴赫拉姆点点头，绝望和恐惧令他哑口无言。最后他看着艾丝美因和孩子们挤出一句：“我会两头兼顾。”
    


    
      一切都永远脱离了轨道。
    


    
      许多人的人生都像这样改变了——突然而然、再也无法回头。
    


    
      

    


    
      来自真主的武器
    


    
      

    


    
      考虑到巴赫拉姆的心情，卡立德和伊旺将整个围院都组织成了军工厂，所有的测试和演示都致力于增加可汗军队的威力。强度更高的大炮、爆炸力更强的火药、旋转炮弹、众生杀手；此外还有发射表、补给方案、可供极远距离交谈的镜子用字母表；他们制造了这一切，还有更多。巴赫拉姆一半时间跟艾丝美因和孩子们住在大汗的宫廷，另一半时间则在围院度过。不论昼夜，一天中的每个时间他都曾行走在布哈拉大道，最后大道变得像院子里的小路一样熟悉了。有时他会骑在马上睡过去，而他的马哪怕瞎了眼，也不会在这条路上走丢。
    


    
      他们为可汗发动战争的能力带来了异乎寻常的巨大进步，或者本来是会这样的，如果赛义德·阿卜杜勒军队的指挥官能被强制遵从卡立德的指示，或者如果卡立德能耐心教导他们。但双方都太骄傲，不肯俯就对方。纳迪尔既没有强制命令将军们服从卡立德，也没有拿可汗的财富雇佣更多经验丰富的士兵，巴赫拉姆觉得这是纳迪尔的重大失误，但不管他怎么想，事情还是毫无进展。就连了不起的纳迪尔·迪万比吉也并非无所不能，说到底他的权力取决于他提出的建议能在多大程度上左右可汗的想法，而可汗还有其他谋士、各有不同的建议。说不定就在他们最需要纳迪尔的权势时，可汗对他的宠信却正好走上了下坡路，所以卡立德和伊旺弄出再多创新也无济于事——谁知道呢，说不定甚至正好是他们的创新导致的。可汗原本就不是以良好的判断力著称，再说他的钱袋或许也并非深不可测，虽说过去看起来似乎如此——过去市集、驼队客栈和建筑工地全都像蜂巢一样热闹非凡，而且都在向他纳税。
    


    
      反正艾丝美因似乎是这么想的，尽管大部分内容巴赫拉姆都得从她的表情和沉默去推测。她似乎相信时时刻刻都有人监视他们，哪怕是在万籁俱寂他们无法入睡的时候。这个念头实在有些可怕。孩子们立刻喜欢上了宫里的生活，就好像掉进了《一千零一夜》的美梦里，而艾丝美因也丝毫不曾戳破他们的幻想，尽管她当然明白他们只是囚犯，一旦碰巧赶上可汗心情欠佳，一家老小就可能性命不保，无论惹他不满意的是卡立德、还是东边或任何其他地方的情形。所以她自然不肯说出任何可能招人反感的话，只是说人家给他们吃得多好、待他们多么和善、她和孩子们如何越来越健康。只有两人独处时她才会用目光对巴赫拉姆说话，说她其实多么害怕，以及她多么希望他能满足可汗的心愿。
    


    
      这一切卡立德当然心知肚明，也不必女儿的眼色来告诉他。巴赫拉姆看出他花了越来越多的心思去改进可汗的军事能力，不仅是在军工厂努力工作，还去讨好那些比较容易受人影响的将军，并且旁敲侧击或者直截了当地对所有问题提出建议，从借助纯土堆的防御力去革新城墙，到在布哈拉和撒马尔罕挖井排污。所有纯理论的演示都被否决，而卡立德也一点没有浪费时间发牢骚。不过他们取得的进展有快有慢。
    


    
      在城里各处，谣言像蝙蝠一样满天飞，吞噬了白昼的光明。满洲蛮子征服了云南、蒙古、鞑靼、乌斯藏、安南以及莫卧儿帝国延伸到东边的部分；每天被征服的都是某个新地方，某个距离更近的地方。对这些谣言根本无从辨别真伪，而且确实它们也经常被驳斥，要么是有直接矛盾的消息，要么仅仅是因为驼队仍不断从提到的某些地区过来，而商人们并未见到什么不同寻常的事，虽说他们也都听到过谣言。什么也不确定，唯一确定的事就是东边的情势动荡不安。驼队确实不如过去来得勤了，而且来的也不只是商人，还有整个家族，穆斯林或犹太人或印度人，全都被那个名为“清”的新王朝吓得背井离乡。建立了好几个世纪的外国人定居点像阳光下的霜冻般消散无踪，而流亡的人川流不息涌向西方，想着伊斯兰世界的情形应该更好些，无论是莫卧儿、奥斯曼还是法兰克斯坦的泰法苏丹国。无疑的确如此，因为伊斯兰是讲律法的；然而巴赫拉姆还是在他们脸上看到了悲苦、困顿和惊恐。为了搞到食物，男人们想尽了各种办法，甚至只能乞讨。他们可供交换的东西早就消耗殆尽，而他们还得穿越世界西半的广袤大地。
    


    
      好在那里至少是世界上属于穆斯林的那一半。可是拜访驼队客栈曾经是一天中他最喜欢的时光，如今却令他焦虑、畏惧，让他变得像纳迪尔一样坚决，无比期待卡立德和伊旺能想出办法保护汗国不被入侵。
    


    
      “拖慢进度的不是我们，”有一天深夜卡立德在书房里嘀咕，“纳迪尔自己并不是什么了不起的军事家，再说他对可汗的影响力也并不稳当，而且是越来越不稳当。至于可汗本人——”他叹口气。
    


    
      巴赫拉姆也叹口气。谁也没法反驳，赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹实在不是什么有智慧的人。
    


    
      “我们需要一种既致命又壮观的东西，”卡立德说，“既能对付满洲人也能对付可汗。”巴赫拉姆留下他一个人研究炸药的各种配方，自己骑马踏上漫长而寒冷的旅程，返回布哈拉的宫殿。
    


    
      

    


    
      卡立德找机会纳迪尔见了一面，回来时嘟囔说如果他提议的这次演示一切顺利，纳迪尔就会放艾丝美因和孩子们回围院。巴赫拉姆欢欣鼓舞，但卡立德警告他：“全看可汗是不是满意，而谁又知道什么东西才能让他满意。”
    


    
      “你想的是什么样的演示？”
    


    
      “我们得制造包含中国人万人敌配方的炮弹，炮弹不在发射时爆炸，而是在落地时爆炸。”
    


    
      他们试了几种不同的设计，结果就连试验也十分危险；不止一次人们被逼得四散逃命。真能做成的话，它会是很可怕的武器。如果一切都是安拉的意愿，那么这种武器肯定是来自祂的礼物了，于是你很容易就可以忽略它的恐怖之处。
    


    
      最后他们制造出了后背扁平的中空炮弹，内部有两个由锡片隔开的舱室，注满众生杀手的液体成分。装在炮弹鼻翼里的一包闪光粉会在击中目标时爆炸，炸碎内部的锡片，于是构成气体的成分就混合到一起。
    


    
      他们不断改进，最后十次里能成功八次。还有另一种炮弹，完全装满火药，外加点火剂，撞击后的爆炸声震耳欲聋，炮弹会像子弹碎片一样四分五裂。
    


    
      两种他们各造了五十枚，并且安排好在河边的试验场做演示。卡立德从制胶的工匠手里买了一小群伤残的马，并保证说会把它们卖了，钱还给对方，而且到时候马已经处理好了。马夫把这些可怜的家伙拴在木桩上，刚好在试验用大炮的最大射程处。可汗和廷臣们来了，照例服饰华贵，而且对这老一套似乎感到有些无聊；卡立德把脸转开，假装忙着侍弄大炮，这是他敢做出的最接近鄙夷的姿态。巴赫拉姆看出这样不行，于是走到纳迪尔和赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹跟前致敬、问候，他先解释了武器的原理，等老头满头大汗、气喘吁吁地走过来，他又稍显夸张地介绍卡立德出场。
    


    
      卡立德宣布演示准备就绪。可汗以他独有的漫不经心把手一挥，卡立德就朝守在大炮旁的人示意。后者拿火柴点火。砰一声巨响，大炮喷出些白烟、往后一冲。炮弹的角度被调得相当高，以便炮弹落下时会以尖端重重落地。白烟盘旋着，所有人都盯着拴在远方平原上的那些马；什么也没发生，巴赫拉姆屏住呼吸——
    


    
      一片黄烟在马群中炸开，马纷纷跳起来想躲开它；有两匹马拽倒木桩飞快地跑了，有几匹跑的时候被绳子拉倒。这期间黄烟一直在向外扩散，就仿佛中心有一堆看不见的火，那是一种芥末黄的浓烟，漫过马的时候就模糊了它们的身影。有一匹马挣脱了系绳，但不小心跑错方向，回到了烟雾的一根卷须里；他们能看清的就只有它。只见它在雾气中人立而起，然后重重跌倒，它拼命挣扎想站起来，最后抽搐着瘫倒在地。
    


    
      黄烟缓缓消散，它被风吹着往山谷下游飘去，看起来似乎沉甸甸的，并且久久滞留在地面下陷的位置。平原上躺着二十四匹马的尸体，它们散落在一个半径至少两百步的圆圈中。
    


    
      “如果那个圈里有一支军队，”卡立德说，“那么，唯一真神最伟大的仆人、至高的可汗，他们也会像这些马一样死透了。而你可以拥有二十门装了这类炮弹的大炮，或者一百门。凡人的军队永远不可能征服撒马尔罕。”
    


    
      纳迪尔似乎有些惊魂不定，他问：“要是风向变了朝我们吹过来呢？”
    


    
      卡立德耸耸肩。“那么我们也会死。所以必须制造射程远的小炮弹，而且尽量往下风处发射。气体最终还是会散去，所以如果风只是稍微朝你的方向吹，可能也并没有太大关系。”
    


    
      可汗本人似乎也被演示惊呆了，但渐渐就越来越满意，仿佛看到了新型的烟火表演。他这人实在叫人摸不透。巴赫拉姆怀疑他有时候故意装傻，好在自己与所有谋臣之间遮上一道帷幕。
    


    
      现在他朝纳迪尔点点头，领着自己的廷臣踏上返回布哈拉的大道。
    


    
      “你得明白，”回围院的路上，卡立德提醒巴赫拉姆，“可汗身边有不少人想把纳迪尔拉下马，刚才那群人里就有。对他们来说武器多好并不重要。事实上越好就越糟。所以他们反对我们，并不单单是因为他们蠢得无可救药。”
    


    
      

    


    
      这种事在所难免
    


    
      

    


    
      第二天纳迪尔出门时带上了自己的全部护卫，还带来了艾丝美因和孩子们。对巴赫拉姆谄媚的感激，他只是略一点头打发了对方，然后他对卡立德说：“我们可能会用到毒气炮弹，我要你尽量多造，至少要五百，等可汗回来时自然论功行赏。他现在就把你的家人还给你，作为奖赏的提前保证。”
    


    
      “他要离开？”
    


    
      “布哈拉出现了疫病。驼队客栈和市集、清真寺、伊斯兰学校和王宫全都关闭了。宫廷的重要成员都将随可汗去他的夏宫。我会在那里替他安排一切事务。你们自己想办法。如果你们离开城里也还能干活，可汗不会禁止，但他希望你们能把自己关在围院里继续工作。等疫病过去我们再会合。”
    


    
      卡立德问：“满洲人呢？”
    


    
      “我们听说他们也染了病。这自然是在意料之中。也许疫病就是他们带来的也说不定。甚至有可能是他们把自己的病人送到我们中间，好让我们也感染。这跟朝敌人投掷有毒的空气也没什么区别。”
    


    
      听到这话卡立德红了脸，但他什么也没说。纳迪尔离开了，显然在逃离撒马尔罕之前，他还有其他任务。他一走，卡立德就砰一声关上大门，低声诅咒他。妻儿的意外回归令巴赫拉姆喜不自禁，他紧紧拥抱他们，直到艾丝美因大叫说他快把他们压扁了。全家人都流下了喜悦的泪水，所以等巴赫拉姆发现事情不对时已经过了好久——他们忙着封锁围院、断绝与城市的联系，十年前瘟热横扫撒马尔罕期间他们就这么干过，那次他们只失去了一个仆人，他溜去城里探望女朋友，结果再也没回来——所以过了好久，巴赫拉姆才看到女儿莱拉脸上泛着高热的红晕，躺在一张斗柜上翻来覆去。
    


    
      他们把她放在一间有床的屋子里。艾丝美因担惊受怕，脸拧成一团。卡立德宣布莱拉要在那里隔离，吃喝都在里头，用杆子、网袋、盘子和葫芦送进门里，而且她用过的东西不能再给其他人用。但在这一切措施实行起来之前，艾丝美因当然抱过了她的小女儿，而第二天在卧室里巴赫拉姆看见她脸颊潮红，看见她如何呻吟着醒来。她抬起胳膊，结果腋下出现了疫病的征象：皮肤底下冒出黄色的硬结，甚至（在她放下手臂时他似乎看见）像红宝石一样有许多琢面，就好像她由内而外变成了珠宝。
    


    
      那之后他们就纷纷病倒，巴赫拉姆的时间全都用来照料其他人，无论日夜他都在到处奔忙，他也在发着烧，只不过跟病人发的烧不是一种。卡立德敦促他绝不要去碰生病的家人，也不要走进他们呼吸可及的范围内。有时巴赫拉姆尽量遵从，有时他却又紧紧拥抱他们，就仿佛他能把他们拴在这个世界。或者能把他们拉回来，在孩子们死去的时候。
    


    
      然后成年人也开始死去，而他们被封锁、与外界隔开，只不过不是作为安全屋，而是作为病宅。菲德瓦死了，但艾丝美因还在坚持；卡立德和巴赫拉姆轮流照料他，伊旺也来围院跟他们一起。
    


    
      有一天夜里，伊旺和卡立德让艾丝美因朝一片玻璃吹气，他们用自己的小镜片观察了潮气，看完没怎么说话。巴赫拉姆也看了几眼，他瞥见一大群细小的龙、石像鬼、蝙蝠和其他生物。他实在不忍再看，但他明白他们完了。
    


    
      艾丝美因死了，同一时间卡立德也露出患病的征象。伊旺待在卡立德工坊的长榻上无法起身，但他用那显微镜观察自己的呼吸、血液和胆汁，他尽量清晰地记录下疾病在自己身上发展的进程。有一天夜里，他躺着喘粗气，并用低沉的声音说：“我很高兴我没有皈依。我知道你并不希望。要是皈依了现在我就会成为渎神的人了，因为如果真有神存在，我是要为了这个而谴责祂的。”
    


    
      巴赫拉姆没有应声。这是神的审判，但审判的是什么呢？他们的所作所为吗？那些气体炮弹是对神的冒犯吗？
    


    
      “老人活到七十，”伊旺说，“我才三十。剩下这些年我该拿它们怎么办？”
    


    
      巴赫拉姆无法思考。他呆呆地说：“你说过我们会再回到世上。”
    


    
      “没错。但我喜欢这一生。这一生我还有好多事想做。”
    


    
      他继续在长榻上苟延残喘，但他吃不下东西，皮肤也那么烫。巴赫拉姆并没有告诉他卡立德已经死了，他死得非常快，他是被悲伤与愤怒击垮的，因为他失去了菲德瓦、艾丝美因和孩子们——就仿佛死于中风而非疫病。巴赫拉姆只是陪乌斯藏人一起坐在静悄悄的围院里。
    


    
      有一次伊旺哑着嗓子说：“我在想纳迪尔是不是知道他们被感染了，故意带他们回来好杀掉我们。”
    


    
      “可是为什么呢？”
    


    
      “也许他害怕众生杀手，或者是宫廷里的派系之争。除了我们之外他还有别的事要考虑。或者也可能是别的人干的。或者不怪任何人。”
    


    
      “我们永远不会知道了。”
    


    
      “的确。说不定宫廷也已经不复存在。纳迪尔、可汗，他们所有人。”
    


    
      “我希望如此。”巴赫拉姆的嘴说出这话。
    


    
      伊旺点点头。黎明时他死了，一言不发，挣扎着死去。
    


    
      巴赫拉姆让围院的幸存者都拿布蒙住脸，把尸体运到化学池背后一间封闭的工坊里。他的精神已经远远脱离身体，竟会因僵硬的四肢的动作而吃惊。他说话时也好像变成了另一个人。做这——做那。我们来吃东西。然后，在他提着一个大罐子去厨房的路上，他感觉到了腋下的肿块。他坐下来，就好像膝盖背面的筋腱被挑断了似的，他心想，我猜轮到我了。
    


    
      

    


    
      回到中阴
    


    
      

    


    
      小小的迦提挤在一起、蜷缩在中阴的黑色地板上；经历了那样的结局之后，不难想象他们这一次是多么沮丧，多么消沉。谁又能责备他们呢？他们为什么还会愿意继续下去？他们看不出美德获得了什么奖赏、看不出有什么向前的进展——看不出任何正法的正义。就连巴赫拉姆也无法从中找出任何的善，其他人则根本懒得再尝试。在被迫喝下忘川水、一切都再次变得模糊之前，他们回首往昔，看见自己无数次重复地投胎转世，但他们的一切努力中却看不出任何模式。也许神真的有某种计划，或者哪怕是一种规矩，也许那一长串的转世理应积累出某种意义，而不仅仅是无意识的重复，也许时间本身不仅仅是一连串的混沌，可是谁也看不出来。每次投胎时，最初的体验似乎暗示说，他们转世的故事应当是某种不存在死亡的叙事，可最后却又总会变得像停尸房一般可怖。为什么还要继续读下去？为什么还要再捡起那本怀着嫌恶与痛苦、扔到对面墙上的书继续读下去？为什么还要去忍受如此的残酷、如此糟糕的业力和如此拙劣的情节设计？
    


    
      理由很简单：这些事情都发生了。它们发生过无数次，与这一次完全相同。大海因我们的泪水变咸。谁也无法否认这些事情发生过。
    


    
      因此人别无选择。他们不可能逃脱生死的轮回，在当下的体验中无从逃脱、在事后的审思中也同样不能；而编纂他们故事的人，老红墨本人，必须诚实地讲述他们的故事，必须着眼现实，否则他们的故事就将失去意义。而故事必须有意义，这非常关键。
    


    
      所以。现实逃无可逃：他们挤成一团，十二个悲伤的灵魂，围坐在巨大的审判大舞台的偏远角落。这里又冷又暗。这一次完美的白光仅仅持续了最短暂的片刻，一道仿佛眼球炸裂似的闪光；那之后他们就又回到这里。高台之上，地狱犬、魔鬼和黑神嬉笑跳跃，朦胧的薄雾包裹一切、削弱了所有的声音。
    


    
      巴赫拉姆试着说话，但却想不出有什么可说的。他仍因他们在世的最后几天而呆滞；他本来准备着起床、出门、开始又一天，度过又一个与之前一模一样的早晨。面对来自东方的入侵危机、面对家人之死，要是活着就意味着他必须如此的话——总之他准备好了要面对那一天碰巧带来的任何麻烦、任何危机，当然，这就是人生。但不是这个。他还没准备好面对这个。为适时的死亡流下的盐之泪、为过早的死亡流下的明矾之泪：苦涩像烟一样充满空气。我是喜欢那一生的！那一生我还有好多事想做！
    


    
      卡立德坐在那里，姿态跟过去完全一样，就仿佛安坐在书房里思考某个问题。那景象带给巴赫拉姆剧烈的遗憾与悲伤。那一生，全没了。去吧，去吧，去到彼岸……过去已逝。就算你还能记得它，它也已经逝去。而就在它发生的当下，巴赫拉姆也知道自己爱这一切，他一直活在一种对当下的怀念中，每一天都是如此。
    


    
      现在全没了。
    


    
      迦提的其他成员围在卡立德周围，在廉价的木地板上坐着、瘫着。就连赛义德·阿卜杜勒也心乱如麻，不只是替他自己伤心，而是为他们所有人难过，为大家离开了那个动荡不安却又如此有趣的世界而悲伤。
    


    
      一段时间过去，也许只是片刻，也许是一年、一个时代、一劫，在这么个可怕的地方谁又能说得清呢？
    


    
      巴赫拉姆深吸一口气，他鼓起劲坐直了。
    


    
      他坚定地宣布：“我们在进步。”
    


    
      卡立德嗤之以鼻。“我们就好像猫爪子底下的老鼠。”他朝上方的舞台挥手，荒谬怪诞的场景仍在不断展开，“要我说祂们都是气量狭窄的混蛋。祂们杀我们来取乐。祂们自己不会死，也不明白。”
    


    
      “忘了衪们，”伊旺建议，“这一切我们都只能靠自己。”
    


    
      “神审判，并再次将我们送去世界里，”巴赫拉姆说，“人发起、神处置。”
    


    
      卡立德摇头。“看看祂们。祂们是一群恶毒的小孩子在玩游戏。没有人领导祂们，根本没有众神之神。”
    


    
      巴赫拉姆吃惊地看着他。“你难道看不见那包容一切的神、那位我们安歇在他之内的神？安拉，或者梵天，或者别的什么名字，唯一真正的众神之神？”
    


    
      “不。我丝毫也没看见他存在的迹象。”
    


    
      “你根本没看！你还从来没去看过！等你看了你就会看见它的。等你看见它，一切都会不一样。然后就没事了。”
    


    
      卡立德怒视他。“别拿这愚昧的蠢话侮辱我们。天啊，安拉，如果你真的存在，为什么你要把这傻小子强加给我！”他踢了巴赫拉姆一脚，“没有你更容易！你和你那该死的‘没事了’！一切都他妈一团糟！而你那些蠢话只是让情况更糟了！难道你没看见我们刚刚遭遇了什么？你的妻子和儿女，我的女儿和外孙？这根本不是什么‘没事了’！拜托你，从这儿开始！我们身处的地方也许是幻境，但这不是心存妄想的借口！”
    


    
      巴赫拉姆有些受伤。“是你放弃了努力，”他抗议道，“每次都是。你的愤世嫉俗就是——你连试也不试。你缺少坚持下去的勇气。”
    


    
      “放屁。我还没放弃呢。我只是不愿意说着满嘴谎话去尝试。不，你才是从来连试也不试。遇到困难总是等着我和伊旺解决。你倒是来做一次！见鬼，别满嘴胡说什么爱不爱的，你亲自动手来做一次！你自己试试，等你能直面真相了，再来看看随时面带笑容有多难。”
    


    
      “嚯！”巴赫拉姆给刺伤了，“我尽了自己的本分。我从来都尽了自己的本分。没有我，你们谁也撑不下去。我跟其他人一样，清楚真实的状况是什么样，这种时候还能把爱放在心里是需要勇气的！发脾气很容易，谁都能发脾气。难的是行善，难的是心存希望！难的是继续爱！”
    


    
      卡立德晃晃左手。“这些都很好，但只有当你面对真相、为真相战斗过之后，它们才有意义。我烦透了爱和幸福——我要正义。”
    


    
      “我也一样！”
    


    
      “好啊，那就让我瞧瞧。下次我们再回到可悲的世界里，让我瞧瞧你能做什么，除了整天傻乐之外。”
    


    
      “我会的！”
    


    
      “很好。”
    


    
      卡立德费力地站起身，一瘸一拐地走到赛义德·阿卜杜勒·阿齐兹跟前。他也不出言警告，一脚就把对方踢得滚到舞台对面。“还有你！”他咆哮道，“你又有什么借口！为什么你就非得那么坏？一致性不是借口，你的性格也不是借口！”
    


    
      赛义德从地板上抬眼瞪他，将擦破皮的指关节放在嘴里吮着。
    


    
      他的目光里像有一把把小刀：“别烦我。”
    


    
      卡立德作势还要踢他，但又放弃了。“你会有报应的，”他跟对方保证，“总有一天，你会有报应的。”
    


    
      “别管他了，”伊旺建议，“真正的问题不在他，而且他永远都会是我们的一部分。别管他，也别管那些神。我们只管靠自己把事情做好。我们可以制造我们自己的世界。”
    


    
      

    


    经纱和纬纱


    
      [image: 202102008]

    


    
      一夜足以改变世界。
    


    
      “看门人”派出的跑者带着贝壳串珠赶往各地，宣布在“浮桥”召集议事会，希望将那个被他们称作“西来”的外国人擢升为首领。五十位大酋长同意会面。这种事本来也很常见，因为首领的数量远比大酋长要多，再说首领的头衔并不会世袭，每个国家都可以自由选择。选择的依据很简单，就是看人在“战路”中的表现和村里的情形。只有一点异乎寻常：他们准备擢升的候选人是外国人。不过那人已经同看门人生活了一段时间，消息也早已传遍九国八部落，据说他很有趣。
    


    
      他是被一队外出作战的看门人战士救下来的。他们跑去西边很远的地方，袭扰紧邻易洛魁联盟西边的苏族人。战士们恰巧赶上苏族人拷打俘虏，被拷打的人用铁钩穿胸吊着，身下燃了一堆火。在等待埋伏完成期间，战士们听到那人侃侃而谈，并大为心折。那人说的是一种看门人方言，就好像看见他们藏在附近似的。
    


    
      被拷打时常见的行为是在敌人面前充满激情地大笑，以示凡人施加的痛苦永远不可能战胜精神。外国人却不是那样。他心平气和地对着俘虏他的人发表评论，说的却不是苏族话而是看门人的语言：“你们真是十分无能的拷打者。伤害精神的并非激情，因为一切激情都是鼓励。只要你们恨我，你们就是在帮我。真正痛苦的是像橡实一样被磨成粉末。在我的家乡，人们有一千种装置可以撕裂肉体，但伤人的却是他们的漠然。在这里你们让我想到我是人，一个充满激情的人，也是他人激情的对象。在这里我感到幸福。并且马上就会有远比你们伟大的战士要来解救我。”
    


    
      埋伏在旁的塞内卡人将这视为无可辩驳的攻击信号，于是一面大声喊杀，一面冲出去，把能抓住的苏族人都剥了头皮。他们还专门费心救下了那个俘虏，毕竟他用他们自己的语言发表了那样一番雄辩。
    


    
      他们问他，你怎么知道我们在？
    


    
      因为吊在高处，那人说，他看见了从树丛里露出的眼睛。
    


    
      那你又怎么会懂得我们的语言？
    


    
      这座岛的西岸有一个部落，是你们的亲族，很早以前搬去那里的。我跟他们学会了你们的语言。
    


    
      于是他们照料他、带他回家，而他就与看门人和“大山之民”在尼加拉附近住了好几个月。他与他们一道外出打猎、踏上“战路”，他的成就在九国中流传开，许多人都见到他并为之折服。他被擢升为首领没有一个人觉得吃惊。
    


    
      议事会的地点定在卡南代瓜湖头部的那座小山。易洛魁联盟最早就是在那里现身于世间，仿佛从地里钻出的鼹鼠。
    


    
      山之民、花岗岩之民、燧石所有者和织衣人，全都沿着横贯联盟土地的“长屋小径”往西走。其中织衣人是两代人以前从南边北上来的，当时他们跟从东方渡海而来的人有些冲突。大家在距离看门人议事屋一段距离的地方扎营，又照古老的传统派出跑者，宣布自己已经抵达。塞内卡的大酋长们确认了议事会的日期，并重申对大家的邀请。
    


    
      约定的那天早晨，人们在黎明前就起身收拾好铺盖卷，然后蹲在各自的篝火旁简单吃了点烤玉米饼和枫树汁。黎明时分天空清朗，只东边有一丝正在退去的灰云，仿佛女人们缝制的外套上的精美滚边。雾气在湖面上打着旋，就好像有小精灵从湖上滑过搅动了薄雾；经常都会这样，人类召集议事会时，小精灵也在议事、与人类呼应。空气凉爽而潮湿，下午很可能到来的闷热此时尚无丝毫迹象。
    


    
      来访的国家各自结队走到湖边的河漫滩草甸，在自己的老位置聚集。等天色微明、由灰转蓝，抵达的人已经有好几百之多，大家都在听一位塞内卡老酋长唱诵《向太阳致敬》。
    


    
      奥内达加国持有议事会的标志，以及用语言注入了联盟法律的贝壳串珠，现在他们那位年高德勋的大酋长“串珠持有者”站起身，伸出双手展示沉甸甸的白色串珠。奥内达加是中央之国，他们的议事会之火是联盟议事会的所在地。串珠持有者踏行草甸一周，跳起步行的舞蹈，嘴里唱着什么，但听在大多数人耳朵里都只是微弱的呼喊。
    


    
      中心处点起一堆火，人们传递烟枪。莫霍克人、奥内达加人和塞内卡人彼此互为兄弟，也是其他六国的父亲，他们安坐在火堆以西；奥奈达人、卡尤加人和塔斯卡洛拉人坐在东面；几个新兴国家，切诺基、肖尼和乔克托，坐在南面。太阳冲出地平线，阳光像枫树汁一般淹没山谷；它漫过一切，到处洒下夏日的黄色。烟气袅袅，灰色与棕色融为一体。这是一个无风的早晨，湖面上的薄雾消散在阳光下。草甸东边的森林里，小鸟在树冠上歌唱。
    


    
      从箭一般的光影里走出一个肩膀宽大的矮个男人，赤着脚，身上只穿跑者的腰带。他长了一张扁平的圆脸。外国人。他走路时双手合十，谦卑地低垂眼睛，就这样穿过较年轻的国家的队伍，来到中央的火堆前。他在那里摊开手掌、将它们献给串珠持有者霍努为纳托。
    


    
      持有者对他说：“今天你成为易洛魁联盟的首领。一般在这种时候，我们的传统是要由我来诵读，诵读由这贝壳串珠提醒我们记得的联盟历史，并重申联盟的法律。这些法律带给我们许多代人的和平，也带来了新的国家加入我们，从大海到密西西比，从大湖到田纳西。”
    


    
      西来点点头。他胸口皱起的伤疤十分显眼，那是苏族的钩吊仪式留下的。他像猫头鹰一样庄严。“我不胜荣幸。你们是最最慷慨的国家。”
    


    
      “我们是天穹下最伟大的国家联盟，”持有者说，“我们住在这里，在更长屋的最高处，有很好的道路下到各个方向。
    


    
      “在每个国家里都有八个部落，分为两组。狼、熊、河狸与龟；然后是鹿、鹬、鹭和鹰。狼部落的每个成员与其他的狼都是兄弟姊妹，无论他们来自哪个国家。与其他狼的关系几乎比与自己国家其他部落的关系更紧密。这是一种交叉的关系，就好像编织篮子和织布时的经纬。兄弟不能与兄弟争斗，姊妹也不能与姊妹争斗。
    


    
      “接下来，狼、熊、河狸与龟，因为互为兄弟姊妹，所以不能通婚。他们必须与鹿、鹬、鹭和鹰结合。”
    


    
      持有者每宣布一条，西来都点头称是。持有者的语气又沉又重，这是因为他一生的操劳都是为了让这一系统能够运作，并将它延伸扩散到远方。西来被宣布是鹰部落的一员，这天上午的袋棍球比赛他会跟鹰一起参加。此刻他也以鹰的专注望着持有者，将那暴脾气老头说的每一个字都听进心底，丝毫没有留意湖边越来越密集的人群。人群也没有留意他。他们来来去去做着自己的事，女人们在火边准备宴会，有些男人正在最大的那块河漫滩草甸上划定袋棍球的比赛场地。
    


    
      持有者的讲述终于结束，轮到西来对耳力所及范围之内的所有人说话。
    


    
      “这是我生命中独一无二的伟大荣誉，”他说话时缓慢而响亮，口音虽怪，但也能听懂，“被地球上最好的人民接纳，这是任何可怜的流浪者都不敢奢求的，尽管我的确抱着这样的希望。我就是抱着这希望才花了许多年时间横跨这座大岛。”
    


    
      他合拢双手低下头。
    


    
      “这男人倒很是谦逊，”给出这句评价的是伊阿果戈，绰号“耳聪”，串珠持有者的妻子，“而且也不那么年轻了。倒要听听他今晚说什么，会很有趣。”
    


    
      “也要看看他比赛的表现。” 特卡诺丝说。她又名“滴油”，是伊阿果戈的一个侄女。
    


    
      伊阿果戈道：“看好汤。”
    


    
      “是的，母亲。”
    


    
      现场的裁判正在查看袋棍球场地，寻找石块和兔子洞，另外又有人在场地两头竖起了球门的长杆。比赛照例是由狼、熊、河狸和龟部落对阵鹿、鹬、鹰和鹭。大家开始下注，用来打赌的物品由管理的人整整齐齐地摆出来，大多是装饰用的私人物品，但也有燧石、笛子、鼓、小袋的烟草和烟枪、针和箭、两把燧发手枪和四把火枪。
    


    
      两队队员与裁判聚到中场，人群有的聚拢到绿色赛场的场边，有的站到俯瞰赛场的小山上。今天的比赛是十人对十人，率先进门五次的一方获胜。裁判长照例列出主要的规则：不得用手、脚、四肢、身体和头触球；不得故意用球棍击打对手。他举起圆球，那是鹿皮缝制的，里头装满了沙，跟他的拳头一样大。二十个球员分别站在他两侧、守护自己的球门，然后双方各有一名球员走上前来，这两人负责争球开始比赛。在观众的呐喊声中裁判松开手里的球、退到场边，他会和其他人一起在场边观察有没有人违规。
    


    
      两队队长拼命抢球，球棍尽头带箍的网袋擦着地相撞。尽管禁止击打他人，用球棍击打对方的球棍却是允许的；不过风险也很大，要是不慎打中对方身体，被打到的人就会获得一次射空门的机会。两个球员就这样重重地击打，最后鹭铲起球、手腕一抖往回抛给自己的队友，所有人都开始奔跑。
    


    
      对手纷纷朝持球人跑去，后者在他们中间左突右闪，最后实在没法继续前进才抖动球棍，将球传进一个队友的网袋里。一旦球落地，附近的球员就会蜂拥而上，球棍剧烈撞击，拼命争夺。双方队伍各有一人远离混战，这两人负责防守，以防对手抢到球后直奔球门。
    


    
      很快大家就看出西来是玩过袋棍球的，多半是跟看门人一起。他比大多数球员都要年长，也不像双方最快的跑者那么迅捷，不过最快的跑者总是被派去防守对方最快的选手，因此西来只需面对熊-狼-河狸-龟队中块头最大的那个人。西来重心低，身体壮实，那人能凭借体型的优势阻挡他，但缺少西来的敏捷。外国人像拿镰刀一样双手持着球棍，他把球棍低低地置于身侧或身前，就好像邀请对方来劈砍、把球打飞。但他的对手们很快就明白，这样劈砍是永远打不中目标的，而且西来还会趁机躲闪，他会用别扭的动作一个急转闪开，然后踉跄着往前跑，速度可算是相当迅捷，毕竟他个子不高，身材又那般壮硕。当其他对手拦住他去路，他就把球传给无人防守的队友，球传出时好似离弦之箭；说实在的，他的传球恐怕是太用力了些，队友接球总有些费劲。但只要他们能接住，他们就会朝球门狂奔，挥舞球棍以迷惑最后的守门员，跟兴奋的观众一起大喊大叫。西来从不喊叫，也从不说半个字。他安静得出奇，从不嘲弄对手，甚至不看他们的眼睛，他只是看着球，要么就看天。他比赛时就好像处于出神的状态，精神恍惚；然而每当队友被追上、被阻截，他总能找出一个可以接球的空档，无论跑来防守他的人速度多快——有时防守他的人甚至不止一个。被包围的队友会尽量不让球棍被缠住，好把球传出去，这时他们会发现西来站在球唯一可能传出的方向，虽然脚下拌蒜，但却奇迹般地无人防守；于是他们就将球抛给他，而他则灵巧地接住球，再次不太稳当似的跑起来。他会以出人意料的角度从其他人背后横插，直到自己被阻挡、传球的机会出现，然后他就会用力将球传出，让球像拴了系绳似的从草地上飞掠而过。看他打球是种享受，他别扭的动作也惹人发笑。很快球就被鹿-鹬-鹰-鹭队抛出、躲过守门员的飞扑、穿过球门。观众们高声咆哮起来。第一分很少来得这样快。
    


    
      那之后熊-狼-河狸-龟队拼尽全力阻挡西来，但他们被他奇特的反应迷惑，无法有效地防守他。如果被围堵，他就把球传给速度最快的队友，后者因先前的成功大受鼓舞，越发果敢。如果他们试着用单人防他，他就以稀里糊涂似的迂回、摆动、踉跄，闪过防守队员，一直来到可以射门的距离。这时他快速转弯，突然找到平衡，球棍来到膝盖的高度，手腕一转，球就像箭一样穿透了大门。谁也没见过这样有力的抛球。
    


    
      每次得分后大家就来到边线上喝水和枫树汁。熊-狼-河狸-龟队满脸严峻地商议一阵，然后换人。那之后球棍“意外”地打中西来的头，他头皮上被切开一道又深又长的口子，身体也被自己的血染红了。但这次犯规给了他射空门的机会，他在中场附近进球，引来热烈的欢呼。受伤并没有阻止他那种怪异却有效的表现，他的对手也并未因此蒙他看上一眼。伊阿果戈对侄女道：“他比赛时就好像对手是一群鬼魂。就好像场上只有他自己，只有他在学习如何能更优雅地奔跑。” 伊阿果戈是欣赏袋棍球的行家，看到这样的表现她十分高兴。
    


    
      年轻的部落四比一领先对手，进球速度远比寻常来得快，年长的部落聚在一起商量战术。女人们拿葫芦装了水和枫树汁给球员喝。同样身为鹰的伊阿果戈悄悄走到西来身旁，她递给他一葫芦水，因为她之前就看出他只喝清水。
    


    
      “现在你需要一个好搭档，”她蹲在他身边低声道，“谁也没法独自赢得比赛。”
    


    
      他看着她，吃了一惊。她一甩头指指自己那个绰号“分岔口”的侄子多硕为赫，“他能帮你。”说完她就走开了。
    


    
      球员们再次聚集到中场掷球，熊-狼-河狸-龟队只留一人防守。他们抢到球，带着因绝望而生的暴怒向西面压过去。这一球持续了很长时间，双方都在场上疯狂地奔跑，谁也没占到便宜。然后鹿-鹬-鹰-鹭队有人扭伤了脚踝，西来便招呼多硕为赫下场。
    


    
      熊-狼-河狸-龟队再次压上，朝新上场的球员施压。但他们有一次传球离西来太近了，西来跃过一个倒地的球员，从空中将球拦截。他将球抛给多硕为赫，所有人都朝年轻人扑过去。他看起来那么害怕那么脆弱，但脑子却还清醒，他朝对方大门的方向一个长传，将球传回给已经在全速奔跑的西来。西来接到球，所有人都开始追赶他。但他似乎释放了先前从未暴露的速度，因此谁也撵不上他；他一路跑到东面的大门前，先用身体和球棍做假动作，然后转身将球射出。球从守门员身边掠过，远远飞进了树林里。比赛结束。
    


    
      人群中爆发出阵阵欢呼。帽子和一袋袋烟草抛向天空，又雨点般落回地上。选手们仰面躺倒，然后起身在裁判的监督下聚拢来拥抱在一起。
    


    
      之后西来与其他人一起去河边坐下。“真是松了一大口气，”他说，“我已经越来越累了。”他任由几个女人用绣花布为自己包扎头上的伤口，又低头向她们道谢。
    


    
      下午年轻人玩起往滚箍里投掷标枪的游戏。他们邀西来一起玩，他同意试掷一次。他站着纹丝不动，然后用柔和的动作将标枪投出，标枪从箍里穿过，丝毫没有妨碍它继续向前滚动。西来鞠躬、让出位置。“我小时候玩过这游戏，”他说，“那是成为武士的训练的一部分，我们日本的武士。身体学会的东西它永远不会忘记。”
    


    
      伊阿果戈见证了西来的表演，她去找丈夫串珠持有者。“我们应该邀请西来多讲讲他的国家。”她对他说。他点点头，照例因她插手而微微皱眉，虽说他俩每天都在讨论联盟事务的方方面面，四十年里一天也没断过。持有者就是这样，脾气暴躁，总是对人怒目相向；但这只是因为联盟对他太重要了，所以伊阿果戈通常也就不把他的态度放在心上。
    


    
      宴会准备就绪，他们吃起来。太阳落到森林里，篝火在阴影中熊熊燃烧。四堆主要的篝火围出了仪式的场地，这时几百人排队拿取食物，往自己的碗里装满加了辛香料的玉米粥和玉米饼、豆子汤、煮南瓜以及烤制的鹿、麋鹿、鸭子和鹌鹑。进餐时四周安静下来。主食以后是爆米花和淋了枫树糖浆的草莓果冻，通常大家都会慢慢品尝，这也是孩子们的最爱。
    


    
      在日落的宴会期间，西来一手拿着一只鹅腿四处游荡，他向陌生人自我介绍，倾听他们的故事或者回答他们的问题。他与队友的家人坐在一起，回忆白天在袋棍球场上的胜利。“那场比赛就像我过去的营生，”他说，“在我的国家武士们用的武器就像巨大的针。我看见你们也有针，还有些枪。它们必定是来自我过去的兄弟，或者来自从你们东面的大海渡海而来的那些人。”
    


    
      大家点头。渡海而来的外国人在岸边建了一座有防御工事的村子，靠近“东河”河口那个大湾的入口。针就来自他们。同样来自他们的还有相同材质的战斧，还有枪。
    


    
      “针很宝贵，”伊阿果戈说，“问问‘断针者’就知道了。”大家都对着断针者哈哈笑，后者害羞地咧开嘴。
    


    
      西来说：“金属是熔化某些石头得到的，那种混了金属的红色石头。如果你们在大陶炉里烧火，把火烧得够烫，你们自己也可以制造金属。合用的矿石在你们联盟领地南面不远就有，在那些弯曲狭窄的山谷谷底。”他用棍子在地上画了一幅粗略的地图。
    


    
      现场有两三位大酋长跟伊阿果戈一起听他讲。西来朝他们鞠躬。“这些事我都准备向大酋长议事会提起的。”
    


    
      “陶炉能经得住足够烫的火吗？”伊阿果戈边问边查看挂在一根项链上的大针，它能刺穿皮革。
    


    
      “可以。还有那种能烧的黑色石头，烧起来跟木炭一样烫。我自己曾经亲手造剑。外形像镰刀，不过更长，就像草的叶片，或者袋棍球的球棍。跟球棍一样长，不过边缘像战斧，或者草的叶片，又重又结实。只要学会用正确的方式挥动它”——他在他们跟前反手嗖地挥出——“对方的脑袋就应声而落。谁也抵挡不住。”
    


    
      听见这话的人都大感兴趣。他舞动球棍的模样依然历历在目，那时他的动作就像榆树的种子随风旋转而下。
    


    
      “除了拿枪的人。”说话的是莫霍克的大酋长萨达尕瓦德赫，绰号“心平气和”。
    


    
      “的确。不过枪的主要部件也是用同样的金属打造的管子。” 萨达尕瓦德赫点点头，现在他也深感兴趣了。西来鞠躬。
    


    
      串珠持有者让几个年轻人去召集其他大酋长；后者四下散开，找齐全部五十位大酋长。他们回来时，只见西来坐在一群人中间，用拇指和食指捏着一个袋棍球。他的手又大又方，伤痕累累。
    


    
      “看这儿，让我在这上头把世界标记出来。世界大部分被水覆盖。在世界这片大湖里有两座主要的岛屿。最大的岛与这里遥遥相对。我们所在的这座岛非常大，但还没有大岛那么大。也许是它的一半，或者更小些。至于世界湖有多大，谁也说不清。”
    


    
      他用木炭在球上标记出大海中的岛屿。他把球递给持有者，“这也是一种串珠。”
    


    
      持有者点点头，“就像一幅画。”
    


    
      “对，一幅画。整个世界，画在一个球上，因为世界就是一个大球，而你可以在上面标注岛屿和湖泊的名字。”
    


    
      持有者似乎并未信服，但伊阿果戈看不出他质疑的到底是哪一点。他吩咐大酋长们准备好举行议事会。
    


    
      伊阿果戈也一起去打扫。西来帮忙把碗拿到湖边给女人们清洗。
    


    
      “请你不必，”伊阿果戈局促不安，“这是我们的活儿。”
    


    
      “我不是任何人的仆人。”西来说。他继续拿碗给河边洗碗的女孩，还问起她们的刺绣。等看到伊阿果戈退到一块稍微突起的河岸上坐下，他就走过去坐到她身边。
    


    
      两人看着女孩们干活，这时他说：“我知道按照易洛魁的智慧，是由女人们决定谁与谁成婚。”
    


    
      伊阿果戈想了想：“我猜可以这么说。”
    


    
      “现在我也是一个看门人了，也是鹰。我的余生都会在你们中间度过。我希望有一天能成家。”
    


    
      “原来如此。”她打量他，又看看女孩们，“你心里有人选了吗？”
    


    
      “哦，没有！”他说，“我可不会那样莽撞。这是应该由你来决定的。听了你关于袋棍球选手的建议之后，我确信你知道怎样最好。”
    


    
      伊阿果戈微微一笑。她看看女孩们身上节日的盛装，她们有的留意到了附近有年长者在，有的没有。“你见过多少个夏天了？”
    


    
      “三十五个左右，这一生。”
    


    
      “你曾经有过其他的人生？”
    


    
      “我们都有。你不记得了吗？”
    


    
      她打量他，不大确定他是不是认真的。“不记得。”
    


    
      “记忆大多出现在梦里，但有时则是发生一件事，你突然就觉得熟悉。”
    


    
      “我曾有过那种感觉。”
    


    
      “就是这个。”
    


    
      她打个寒战。气温在降低。该去火边了。茂密的枝叶在他们头顶编织出一张大网，背后有一两颗星眨巴起眼睛。“你确定自己没有什么偏好？”
    


    
      “完全没有。易洛魁的女人是世上最强大的。不仅因为继承权和家族的血统，还因为你们选择结婚的对象。这就意味着是你们在决定谁会回到这个世界上。”
    


    
      她对此嗤之以鼻，“除非孩子像父母。”她和持有者的后代净是些让人心惊肉跳的家伙。
    


    
      “进入世界的人先要在那里等待。但等待的人很多。轮到谁来，取决于父母是谁。”
    


    
      “你这么想？有时候，当我看着我的孩子——他们好像只是些陌生人，受邀进入长屋。”
    


    
      “就像我。”
    


    
      “对。就像你。”
    


    
      这时大酋长们找到他俩，带西来去参加擢升仪式。
    


    
      伊阿果戈确认清理工作已经接近尾声，然后才追上了各位大酋长，并加入他们中间帮新首领做准备。她替他梳理头发，他的头发又黑又直，跟她自己的很像；她又照他希望的样子帮他梳了个顶髻。她看着他喜气洋洋的脸。真是一个不同寻常的男人。
    


    
      他得到合适的腰带和肩带，每一样都由某个技艺高超的女人花费一个冬天的时间才完成，这下子他突然显得十分精神，像个战士与首领，尽管他的脸依然又扁又圆，眼皮也照旧耷拉着。他的样貌跟她见过的任何人都不一样；她曾经瞥过一眼那些横渡东边大海来到他们海岸的外国人，他也不像他们。但她渐渐生出一种熟悉之感，真是一种奇特的感觉。
    


    
      他抬头看她，感谢她的协助。与他对视时她竟好似认出了什么。
    


    
      人们往中心的大火堆里扔了些树枝和几根大木头，鼓声和龟壳的撞击声越来越响亮，五十名易洛魁大酋长围成大圈，准备开始擢升仪式。人群聚拢在他们身后，大家找好位置然后坐下，以便每个人都能看见，无数张面孔构成一片宽广的山谷。
    


    
      与五十大酋长的擢升仪式相比，首领的擢升仪式并不算长。首先是由提出倡议的大酋长上前宣布首领的提名。这一次倡议的大酋长是鹰部落的“大前额”，他走上前来，再次讲述了大家都听过的故事：他们如何巧遇被苏族人拷打的西来、西来如何告知苏族人，他本国那些更高明的拷打手段；他如何已经会说一种看门人方言的变异版本，以及他在被苏族人捕获之前，就已经希望来拜访长屋之民；他如何居住在看门人中间、学习他们的生活方式、又领一队战士南下去俄亥俄河，解救许多被拉科塔人奴役的塞内卡人；他如何指引战士们完成救援，又带大家平安返回。各种行动中的优异表现令他成为首领的候选人，并获得周围所有人的支持。
    


    
      接着大前额又说，大酋长们已经在上午商议此事，并赞同看门人的选择，那时西来甚至还没有展示他的袋棍球技艺。在热烈的喝彩声中，西来被领到大酋长们的圈子里。他扁平的面孔在火光下闪闪发亮，嘴巴咧得那样开，眼睛几乎消失在耷拉的眼皮底下。
    


    
      他伸出一只手，表示自己准备好演讲。大酋长们在踏实的大地上坐下，好让聚在周围的所有人都能看见他。他说：“这是我一生中最伟大的一天。只要我还活着，我就不会忘记这美好日子的任何瞬间。让我告诉你们我是如何来到这里的，过去你们听到的只是故事的一部分。我出生于北海道，它是岛国日本的一个岛，我在那里长大，年轻时先当了和尚，然后又成为日本武士。我的名字叫部修。
    


    
      “在日本，人们安排事务的方式跟这里不同。我们有一群大酋长，其中有唯一一个统治者，叫作天皇，还有一个武士部落，专门接受训练，为统治者而战，并让农民交出一部分农作物。我所服务的第一位统治者对他的农民残忍无情，所以我离开他成为一名浪人，也就是没有自己部落的武士。
    


    
      “我那样生活了好些年，以乞丐、和尚、歌者和武士的身份浪迹于北海道与本州的大山中。然后整个日本都被从遥远西方来的人入侵，那些人来自世界最大的岛，他们是中国人，统治着世界的另一半，也许还更多。过去他们入侵日本时，总有猛烈的神风刮起、令他们的巨船沉入大海，但那一次却没有。古老的神明抛弃了日本，也许是因为有崇拜安拉的人占据了日本岛的最南边。反正一旦大海能够通行，中国人就势不可挡。我们用尽了各种办法，在岸边架起大炮、在水底放铁索、纵火、深夜偷袭、在内海游水袭击，一支舰队接着一支舰队，我们杀了他们很多人，但他们源源不断。他们在海岸上建了一座要塞，我们没法将他们驱逐，要塞保护着一座长长的半岛，一个月之内他们的人就填满了整个半岛。接下来他们同时对整座岛发起攻击，数以千计的人在西面的所有海滩同时登陆。要是把易洛魁联盟放进那支队伍里，全部易洛魁人也只是一朵浪花罢了。我们不停地战斗、再战斗，我们退守到小丘和大山里，那里的山洞和深谷只有我们才知道，但他们仍然征服了平原。于是日本，我的国家和我的部落，不复存在了。
    


    
      “到那时我本来已经应该死过一千次了，可每回战场上都有这样那样的侥幸让我逃过一劫，我会打败手头的敌人，或者偷偷溜走，活下来择日再战。终于，我们在整个本州岛只剩下几十个人；我们制定了计划，有天夜里我们聚到一起，偷了三艘中国人的运输船，那些巨大的海船就好像许多绑在一起的漂浮长屋。我们向东航行，同行的人中有人曾经来过金山，就由他们负责指挥。
    


    
      “这些船有布做的翅膀，它们挂在杆子上捕风，也许你们见过东边来的那些外国人也用了类似的船；而在这里也跟在日本一样，大部分风都是从西边吹来。于是我们向东行驶了几个月，没风时就顺着海里的大洋流漂浮。
    


    
      “抵达金山后我们发现，在我们之前就有日本人来过，有的比我们早几个月、几年，有的早几十年。金山生活着过去定居者的曾孙，他们说着一种较老的日本话。看到有一群武士上岸，他们都很高兴，他们说我们就像传说中的五十三浪人，因为中国人的船已经来过了，他们停泊在港口，用他们的大炮朝村子开炮，然后就回了中国，准备告诉他们的皇帝这里有人应该被斩落在针下。”他捅了一下，演示大铁针带来的死亡是什么样子，他模仿出的动作让人产生了恐怖的联想。
    


    
      “我们决心帮助金山的部落，守护那片地方，将它变成新日本；我们心里还想着总有一天能回到自己真正的家园。然而几年之后中国人又出现了，这次不是乘船通过‘金门’，而是从北边步行而来。那是一支大军，一路开路修桥，说什么要去山里找金子。日本人再次像谷仓里的老鼠般被消灭干净，活下来的人向南边或东边溃退，进入陡峭荒芜的大山，在山里十个人里只有一个活下来。
    


    
      “等剩下的人平安躲进山洞与深谷，我下了一个决心：只要我还有一口气，就绝不允许中国人占据龟岛，不能让他们像在西边的世界大岛一样横行。我与不同的部落同住，学会一些语言，之后的几年里我慢慢往东走，穿过沙漠与高山。在那些地方，光秃秃的岩石和沙子高高地迎向太阳，到处都像被煮熟了一般，大地仿佛烤焦的玉米，踩在脚下嘎吱作响。之后我爬上巨大的石头山峰，越过低洼的狭窄山谷，穿过一条大河。再往东走，我看到一片长满草的小山丘，十分宽广。草地上满是一群群水牛，还有其他部落的营地。他们跟着水牛往北或往南迁徙，水牛到哪里就跟到哪里。那些人十分危险，尽管食物充足，却仍然争斗不休，从他们的地盘经过时，我总是小心隐藏。我一路往东，最后遇到一些种地的人，他们是被俘成为奴隶的易洛魁人。他们跟我说话，我竟然能懂。从他们的叙述中，我了解了易洛魁，我第一次感到有一群人可能挫败中国人的入侵。
    


    
      “于是我出发寻找易洛魁，并来到这里。我在倒地的木头里睡觉，像蛇一样潜行，尽量观察你们。我沿俄亥俄河北上，在这片大地上四处探索，我救了一个塞内卡奴隶女孩，跟她学了更多你们的词语。然后有一天我们被一队苏族战士抓住。那女孩不该抵抗得那么厉害，他们杀了她。他们也准备杀我，这时你们出现救了我。就在他们考验我的时候，我心里想，一支塞内卡的战队会拯救你——有一支现在就在那儿。那是他们的眼睛，反射着火光。然后你们就来了。”
    


    
      他张开怀抱大声喊道：“谢谢你们，长屋之民！”他从腰带上拿出烟叶，优雅地抛入火里，“谢谢你，伟大的灵，怀抱我们所有人的大灵。”
    


    
      “大灵。”所有人一齐低声回应，每个人都感到与所有人融为一体。
    


    
      西来从大前额手里接过仪式用的长烟枪，小心翼翼地装满烟叶。他一边把叶子压碎在斗钵里一边继续演说。
    


    
      “我看到你们的人民如何生活，真叫我震惊。在其他一切地方，枪统治世界。皇帝拿枪指着大酋长们的脑袋、大酋长指着战士、战士指着农夫，而所有男人又都指着女人。一切都由皇帝和几个大酋长说了算，他们拥有土地，就好像你们拥有自己的衣裳，剩下的人都是某种类型的奴隶。在整个世界里大概存在着五个或者十个这样的帝国，但数量在不断减少，因为它们常常相互打仗，直到一方胜出。它们统治着世界，谁也不喜欢它们，当枪没有指着自己时，人们就逃走或者反叛。一切都是一个人对另一个人的暴力，男人对男人，还有男人对女人。而尽管如此，帝国人口的数量仍在不断增加，因为他们牧牛，牛就像你们的麋鹿，供给他们肉、奶和皮革。他们养猪，猪就像你们的野猪，此外还有绵羊和山羊，还有他们骑的马，就像小水牛。于是他们的人口就变得极多，胜过了天上的星星。他们驯化了动物，又栽种蔬菜，就像你们的三姐妹——南瓜、豆子和玉米，还有一种生长在水里、他们叫作米的谷物，有了这一切他们就能喂饱很多很多人。你们生活的这些山谷，如果换了他们来住，他们会在每个山谷里住下所有易洛魁人加在一起那么多的人。这是真的，我亲眼所见。在你们岛上也已经开始了，就在最西边的海岸，或许东边的海岸也一样。”
    


    
      他朝大家点点头，停下来从火堆里抽出一根树枝点燃了烟枪。他将冒烟的烟枪递给串珠持有者。每位大酋长挨个深深吸了一大口烟，他则继续往下讲。
    


    
      “那么，我观察了易洛魁人，就像孩子观察母亲一样仔细。我看到儿子们是如何在母亲这一侧抚养长大，并且不能从父亲那里继承任何东西，这样一来任何男人都不可能集聚任何权力。这里不可能出现皇帝。我看见女人们如何选择婚姻、如何对生活的方方面面提出建议，看见老人和孤儿如何受到照料。你们这里的国家被分为部落，部落编织在一起，于是通过联盟，你们全都是彼此的兄弟姐妹，经纱和纬纱。大酋长由人民推选，包括女人。假如大酋长做了不好的事他也会被驱逐。大酋长的儿子毫无特权，只是跟任何人一样的普通男人，很快就要成家离开，并生下自己的儿子，而他们的儿子也会离开本家，女儿则会留下，最后所有人都有发言权。我看到这样一个系统为你们的联盟带来和平。在整个世界里，这是自古至今，人类发明的最好的统治系统。”
    


    
      他抬起双手以示感恩。他再次装满烟枪、重新点燃，将一口烟吐进从火堆上升起的更浓烈的烟气中。他又往火上投了些叶子，然后将烟枪递给圆圈里的另一位大酋长，绰号“受惊吓的人”，后者此刻的确好像有些敬畏的样子。但这很正常，因为易洛魁人既赞许战争的技艺，也同样赞许演说的技艺。所有人都高高兴兴地听西来讲下去。“最好的政府，是的。但看看你们——你们的岛屿上食物如此充裕，你们都不必制作工具就能吃饱。你们生活在和平与丰饶中，但你们只有很少的工具，而你们的数量也并不增长。你们也没有金属，没有金属制造的武器。这就是差别；你们自然可以挖掘到地下深处找到水源，可既然到处都是小溪和湖泊，你们又何必这样呢？你们生活的方式就是如此。
    


    
      “然而大岛上的无数代人都彼此争斗，他们制造了许多工具和武器，现在他们可以横渡大海而来，到这座岛的任何海岸登陆。而他们也正在赶来，就好像鹿被身后的狼群驱赶。你们已经看到了，就在你们的东海岸，在‘开口之后’背后。这些人来自我逃离的那座大岛的另一侧，那座覆盖了一半世界的岛。
    


    
      “他们会不断地来！我来告诉你们，如果你们不守护自己的这座岛，接下来会发生什么。他们会来，他们会在海岸上建造更多要塞，就好像他们已经开始做的。他们会与你们以物易物，用布料换皮毛——布！——用布来赢得拥有这片大地的权利，好像这片大地就是他们的衣裳。当你们的战士反对，他们就会用枪射击，并带来更多更多拿枪的战士，而你们不可能反抗太久，不管你们杀死多少，因为他们的人口就像长沙滩上的沙子一样多。他们会像尼亚加拉一般倾泻在你们身上。”
    


    
      他停顿片刻，让那强有力的画面浸透人心。
    


    
      他抬起双手。“并不一定要这样。易洛魁这样伟大的人民，拥有智慧的女性和足智多谋的战士，这么一个国家，每个人都甘愿为它赴死，就好像为自己的家人赴死——这样的人民是能够战胜帝国的，因为真正相信帝国的人，其实只有皇帝。
    


    
      “怎么可能呢？你们问。我们怎么可能阻止尼亚加拉的水往下流？”
    


    
      他再次停顿，重新装满烟枪，又把更多烟草抛入火中。他把烟枪递给坐在那圈大酋长身后的人。
    


    
      “方法是这样的。你们的联盟是可以扩展的，这一点在你们接纳织衣人、肖尼、乔克多和契卡索时就已经很清楚了。你们应当邀请所有临近的国家加入你们，然后教给他们你们的方式，告诉他们来自大岛的危险。每个国家都要尽力守护这座岛，为它奉献。只要你们通力合作，侵略者永远别想在这片大森林的深处有任何进展，就算不加抵抗，森林本身也几乎是无法通过的。
    


    
      “同时，最重要的是，你们需要能自己造枪。”
    


    
      现在所有人都极其专注。一位大酋长拿高自己从海岸获得的火枪让大家看。木头枪托、金属枪管、金属扳机与带燧石的火花装置。在橙色的火光下它闪出那样的光泽，仿佛不是这个世界的东西；它像他们的面孔一样闪闪发亮，好像不是人手所造，而是从天上降生到世间的。
    


    
      但西来指着它说：“对。就是这种。比篮子的部件还少。金属是通过火烧碎石得到的。熔化的金属倒进罐子和模具里，制造罐子和模具的金属还要更硬，不会再熔化。或者用陶。枪筒是将一片滚烫的金属缠绕在一根棍子上，棍子跟模具同理。火要够热，用木炭和煤作燃料，再用风箱对火吹。另外你们也可以把旋转的轮子插在水里，这样水就能用堪比一千个壮汉的力量挤压风箱，让它大开大合。”
    


    
      他详细描述这一过程，很多话好像都是他自己的语言——这个东西对那个东西做了什么和什么。不过他也做了演示：他拿起一根树枝，将燃烧的一头凑近自己的嘴巴，他朝上面吹气，直到黄色的火焰朝他猛扑回来。
    


    
      “风箱就像鹿皮袋子，加上木头把手不断挤压，再加上铰链上的木头箱壁，”他用力鼓动双手，“设备可以用水推动。全部工作都可以跟流水的力量相连，比人力大大增强。这么一来河的力量就变成了你们的力量。尼亚加拉的力量听你们指挥。你们可以制作带锯齿边缘的金属圆盘，跟河连起来，它们切起树来会像切棍子一样容易，还能竖着把树切成木板用来造房子和船。”他指指周围，“覆盖龟岛整个东部的森林。数不尽的树。你们什么都能造出来。横渡大海的大船，把战争带去他们的海岸。任何事。你们可以航行到那里，去问他们的人民，是想做帝国的奴隶，还是成为编织进联盟的部落。任何事！”
    


    
      西来又停下来吸口烟。串珠持有者借这个机会说道：“你总在讲斗争和战斗。可是海岸上的外国人十分的热心和友好。他们跟我们交换，用枪跟我们换皮毛，他们并不朝我们开枪，也并不害怕我们。他们说起自己的神，似乎它跟我们毫无牵扯。”
    


    
      西来点头，“是会这样的，直到有一天你们环顾四周，发现周围全是外国人，在你们的山谷里、在你们山顶的要塞里；他们会坚持说他们耕种的土地要归他们所有，就好像他们的烟袋一样属于他们，并且若有人在那些地上猎杀一头动物或者砍倒一棵树，他们就会射杀他。到那时他们就会说他们的法律统治你们的法律，因为他们人更多、枪也更多。而且他们会有永远全副武装的战士，时刻准备着前往世界的任何地方为他们征战。然后你们就会逃往北方，留下这片土地，这片地球上最高的土地。”
    


    
      他向上扭动身体展示到底有多高。尽管心里惶然，许多人还是哈哈大笑。他们看见他深深吸了三四口烟，而且到现在他们自己也都吸过一口了，所以他们知道他现在是怎样一种飘飘然的感觉。他们看得出来他正在远离他们。他再度开口时，听起来仿佛是从很远的地方说话，从他自己的心灵之内，或者从星星中间。
    


    
      “他们会带来疾病。你们中的很多人都会死于高烧，死于好像从天而降的感染，从一个人传给另一人。疾病会像槲寄生一样从内部吃掉你们，在你们体内到处蔓延。小小的寄生虫生活在你们体内，巨大的寄生虫生活在你们体外，那就是人，他们会用法律和枪炮的力量逼迫你们干活，就连住在世界另一边的人也会靠你们的劳动生活。槲寄生一样的法律！以便维持全世界的皇帝的奢侈生活。他们的数量太多了，他们能砍掉森林里的每一棵树。”
    


    
      他深吸一口气，然后像走出暗处的狗一样晃晃脑袋。
    


    
      “哈！”他喊道，“所以！你们必须像已经死去一样活着！像被俘虏的战士一样活着，你们明白吗？对海岸上的外国人必须加以抵抗，如果可能的话把他们限制在那一个海港小镇里。无论你们做什么，战争终将来临。但它来得越晚，你们就越能做好准备，也更有希望获胜。毕竟保卫自己的家园是比征服世界的另一侧要更容易的。所以我们或许能够成功！至少我们必须放手一搏，为了我们之后的无数代人！”
    


    
      又深吸一口烟。
    


    
      “所以，枪！大枪和小枪！火药。锯木厂。马。只要有了这些我们就能办到。还有桦树皮上传递的讯息。给语言中的每一个音都分派一个独特的符号。标记某个符号就等于发出某个音。很容易。这么一来，今晚这样的演说就能一直流传下去，在时空中去往极远的地方。在世界另一侧，这种事大家到处都在做。听着，你们的岛被十分广袤的大海隔绝，自从大灵造人以来，你们就好像生活在另一个世界。但现在其他人要来了！你们抵抗他们的工具，只有你们的理解、你们的精神、你们的勇气，还有你们这样构成的国家，就像你们篮子的经纬，比仅仅拢在一起的水草要强韧得多。也比枪更强！”
    


    
      突然他抬头朝着东边的星星喊道：“比枪更强！”朝西边的星星，“比枪更强！”朝北边的星星，“比枪更强！”朝南边的星星，“比枪更强！”
    


    
      许多人跟他一起喊。
    


    
      他等着大家安静下来。
    


    
      “每个新首领都允许向聚集起来庆祝他擢升的大酋长提出一个请求，请求他们考虑某一项政策。现在我请求大酋长们商议东海岸的外国人问题，以及如何驾驭河水的力量以制造枪支、对他们发动普遍的战争加以抵抗。我请求大酋长们在我们自己的事务上，追寻我们自己的力量。”
    


    
      他将双手合拢，鞠躬。
    


    
      大酋长们站起来。
    


    
      持有者说：“那就不止一条建议了。不过我们先来考虑第一条，然后再看剩下的。”
    


    
      大酋长们聚成几个小群，开始商议。“击石”照例语速飞快，伊阿果戈看出他在替西来说话。
    


    
      这类决定要求所有大酋长一体同心。每个国家的大酋长分成不同小组，每组两到三人，这两三个人会低声交谈，完全专注于彼此。等他们决定了自己这一组的观点，他们中的一个人就去加入本国其他小组的代表中间——看门人和沼泽民都是四个组。这些代表继续商议，而那些已经完成任务的大酋长则在一旁抽烟。不久每个国家都会派出一名大酋长，对其他八国的大酋长表达自己的观点，然后他们就知道他们要做什么决定了。
    


    
      这天夜里，九位代表的会谈持续了很长时间，长到大家开始好奇地打量他们。几年前他们曾经商讨过如何应对东海岸的外国人，当时没能达成一致意见，于是什么也没做。也不知是巧合，还是西来有意为之，他再次提出了他们这个时代最重要并且一直悬而未决的问题。
    


    
      现在的情形跟那时相仿。持有者暂时中止会议，他对人们宣布说：“大酋长们将在明早再聚。摆在他们面前的问题过于庞大，今晚无法得出结论，而我们也不愿再往后推延跳舞了。”
    


    
      这话赢得了广泛的赞许。西来朝大酋长们深深鞠躬，然后走过去加入第一团舞者中间，他们拿着龟壳做成的响板领舞。他接过一个响板，用力左右摇晃，动作就像挥舞袋棍球杆时一样奇怪。他跳舞的动作十分流畅，与易洛魁战士的舞姿截然不同——后者像手持战斧攻击一般，不断跃入空中，动作极其灵敏、充满活力，而且期间一直在唱歌。一层汗水很快覆盖了他们的身体，他们的歌声也被用力吸气的声音周期性地打断。西来望着回旋的舞蹈露出钦佩的笑容，又摇头表示这些舞实在远超自己的能力所及。原来他也有不行的时候，人们看了都很开心，他们哈哈笑着加入舞蹈中。西来拖拖拉拉地来到队伍的后方，他跟女人们一起跳舞，动作也像女人一般。这一长串的舞者绕篝火一圈、绕袋棍球场地一圈，然后又回到篝火旁。西来从蛇行的舞蹈队伍中退出，他从小口袋里拿出碾碎的烟叶，在每个经过的人舌头上放上一小撮，包括伊阿果戈和所有跳舞的女人。女人们拖曳脚步、舞姿优雅，她们坚持的时间会远远超过那些跃起的战士。“萨满的烟，”他对每个人解释说，“萨满的礼物，为跳舞准备的。”它带着苦味，很多人后来都喝了枫树汁以驱散那味道。年轻男女继续跳舞，他们的四肢在篝火底下模糊成一片，比刚才更加强劲、更加晶亮。剩下的人，更老的和更年轻的，就在原地略微扭动身体，又信步走来走去，谈论这一天发生的各种事件。许多人聚在一起，查看西来在袋棍球上绘制的世界地图；在火光点亮的夜色里，球似乎在发光，就好像它的中心有一团小小的火焰。
    


    
      “西来，”过了一会儿伊阿果戈说，“那萨满烟叶里有什么东西？”
    


    
      西来道：“我曾经在西边的一个国家住过，那里的人给我的。今晚易洛魁人尤其需要共同探索远景，超过任何时候。灵性之旅，总是灵性之旅。这一次所有人一起走出长屋。”
    


    
      他拿起人家递给他的笛子，小心翼翼地把手指按在音孔上，然后吹了一系列的音，又吹了一个音阶。“哈！”他仔细查看一番，“我们的笛子的音孔设在不同的地方！不过我还是试试看。”
    


    
      他吹奏了一支特别富于穿透力的曲子，所有人都不由自主随着那声音一起跳舞，就像小鸟一样。西来边吹边皱眉，过了好久他的面孔终于变得安详，他终于适应了新音阶。
    


    
      吹完之后他又看看笛子。“刚才吹的是《樱花》，”他说，“照《樱花》的指法吹的，但吹出来完全是另外的东西。无疑我对你们说的一切也会以类似的方式变化。而你们的孩子也会看到你们的作为并再次将其改变。所以无论今晚我说什么、明天你们做什么，其实都没有关系。”
    


    
      一个姑娘跳着舞从旁边经过，手里拿着一枚涂成红色的蛋，那是他们的一种玩具。西来的目光追随着她，似乎被什么东西给惊了。他四下张望，大家看见他头上的伤口又开始流血。他的眼珠往上翻，像是挨了一拳似的身体瘫软，笛子也落了地。他用另外一种语言喊了些什么。人群安静下来，离他最近的人就地坐下。
    


    
      “这一切都曾发生过，”他用尖锐刺耳的声音缓缓宣布道，那是陌生人的声音，“哦，是的——现在我全想起来了！”一声微弱的哭喊，也可能是呻吟，“不是这一晚，不是一模一样的重复，而是早先的一次造访。我们总会死，然后又回到世界上度过另外一生，直到我们生活得够好，不需要再来为止。过去我曾经身为来自日本的武士——不，来自中国！——”他停顿片刻理清头绪，“是的，中国人。而那时来的是我的兄弟彭。他跨过一块块石头穿越了龟岛，睡在倒地的木头里、跟一头母熊在她的巢穴中厮打，他一路来到了这里的最高处，就是这一个营地，这个议事屋，这片湖。我们死后他告诉了我这一切。”他哀号几声，四下打量仿佛在寻找什么，然后朝骨屋跑去。
    


    
      那里保存着祖先们的骨头，每个人都先有属于自己的葬礼，直到他们暴露给小鸟和神明足够长的时间、被净化成白色。然后他们就被整整齐齐地垒在小山下的骨屋里。这可不是大家会在跳舞期间来的地方，事实上这里平时很少有人来。
    


    
      但谁都知道萨满在这类事情上是很大胆的，于是众人都看着灯光刺穿骨屋树皮墙面的缝隙，那是西来手持火炬照在各处的光。他发出好大一声呻吟般的叫喊，声音尖锐到近乎尖叫：“啊啊啊啊啊！”然后他走出屋外，举起火把照亮了一个白色的骷髅头，而他正用自己的语言朝它喋喋不休。
    


    
      他走到篝火旁停下，举起骷髅头给他们看。“你们看——这是我的兄弟！这就是我！”他将破裂的头骨移到自己的面孔旁，它从空洞的眼窝里向外望着他们，看上去的确与他的头很是相像。于是所有人都静止不动，再次凝神听他说话。
    


    
      “我在西海岸离开了我们的船，与一个女孩一起流浪到内陆。总是往东，朝向升起的太阳。我抵达这里时你们正好在举行这次一样的议事会，以决定你们如今遵循的法律。五个国家彼此争执，然后达加努维达召集大家一起议事，以便决定如何结束这些美丽山谷中的纷争。”
    


    
      这是真的，这是易洛魁如何发端的故事。
    


    
      “达加努维达，我亲眼见他做成了这件事！他将他们叫到一起，提议组成国家的联盟，统治联盟的是大酋长们、是国家中彼此交织的部落、是年长的女人。所有国家都同意了，而你们的和平联盟也在那次会议中诞生，那是第一年，后来一直保持下来，保持着第一次议事会设计的模样。无疑你们中的许多人也在现场，那是你们的前世，或者你们也许在世界的另一边，见证着我长大的寺院如何拔地而起。重生之道的确奇妙。奇妙的道。那时我在这里保护你们免遭疫病之苦，那病几乎可以肯定是我们带来的。造就你们非凡政府的不是我，那是达加努维达和你们其他人一起做成的，对那件事我一无所知；但我教会了你们跟结痂有关的事。他带来天花的痂，教你们如何划一道浅浅的口子、放些痂在伤口里，再保留一些之后结的痂，以及如何应对天花，该吃什么、怎样对痘神祈祷。噢，于是我们就能在这片大地上治愈自己！因此也就能在天上治愈自己。”
    


    
      他将骷髅头转向自己、眼睛往骷髅里看。“他做了这些而谁也不知道，”他说，“谁也不知道他是谁，谁也不记得我的作为，并没有任何记录留下；所有的记忆只是在我脑袋里间歇浮现，并保存在所有那些多亏有我才活下来的人们身上。这才是人类故事的真谛，不是皇帝和将军和他们的战争，而是没有留下名字的人所做的、不曾被写下的事迹。他们为其他人所做的善行像祝福一样传递下去，就只是为陌生人做了你母亲会为你做的事，或者没有做她从来都反对的事。而所有那一切都由我们带在身上前行，使我们成为我们。”
    


    
      接下来的部分他是用自己的语言说的，而且持续了不短的时间。每个人都专注地看着，看他与手里的骷髅头交谈、看他如何爱抚它。那景象像咒语一般把所有人都迷住了，等他停下来全神贯注地倾听骷髅的回应，他们似乎也听到了说话声，许多他自己语言里那种鸟叫一样的词。他俩就这样你来我往地说着，西来哭了一小会儿。最后他转过头，再次说起他那口音怪异的塞内卡语，这时所有人都仿佛被猛地惊醒。
    


    
      “过去在谴责我们！一次又一次的生命。我们慢慢改变，噢那么慢。你们以为并没有这样的事发生，但它确实发生了。你”——他用骷髅指着串珠持有者——“我的兄弟啊，上一次我认识你时，你绝不可能成为大酋长。那时你太愤怒了，但现在你不再愤怒。而你——”
    


    
      骷髅指向伊阿果戈，后者感到心脏在胸腔里漏跳了一拍——
    


    
      “我的姐妹啊，过去你从来不知道该如何使用你那了不起的力量。过去的你绝不可能教会持有者那么多东西。
    


    
      “我们一起成长，正如佛陀告诉我们的。到了现在我们才终于能理解、才终于能背负起我们的重担。你们拥有地球上最好的政府，别的人都没有像你们一样，理解到所有人都是高贵的、所有人都是大灵的一部分。但这也同样是一种负担，你们看出来了吗？你们必须背负它——每一个尚未诞生而将要诞生的生命都依仗你们！没有你们，世界将变成一场噩梦。先人的审判。”他把骷髅像要吸的烟枪一样挥舞，用狂乱的手势指着骨屋。现在他头上的伤口止不住地流血，而且他还在哭、在抽泣，人们瞠目结舌地望着他，与他一起进入到萨满的神圣空间。
    


    
      “这座岛上所有国家的人，都是你们未来的兄弟、未来的姊妹。你们就应当这样问候他们。你好，未来的兄弟！你过得怎样？他们会认出你们的灵魂就是他们自己的灵魂。他们会加入你们，就好像你们是他们的兄长，教导他们该如何往前走。兄弟姊妹之间的争斗将会止息，一个又一个的国家、一个又一个的部落将会加入易洛魁联盟。等外国人乘着大船来抢夺你们的土地，你们就可以同心协力面对他们，抵挡他们的进攻，从他们身上学习有用的东西、摒弃有害的东西，并且作为平等的人面对他们。现在我看见这一切都将发生，我看见了！我看见了！我看见了！我看见了！我将会成为的人正在梦中与已经成为过去的我说话、通过我说话，他们告诉我说世上的人会站在易洛魁联盟面前惊叹其政府的正义。故事会从一座长屋传到下一座长屋、传到每一个有人被统治者奴役的地方，人们会谈起易洛魁，谈起事情可能是什么样子：所有人分享一切、所有人都有权参与事务，不存在奴隶也不存在皇帝、不存在征服也不存在屈服，人就像天上的鸟一样。像天上的鹰！噢来吧，让那一天到来，噢噢噢噢噢噢……”
    


    
      这时西来停下用力吸气。伊阿果戈走近他，在他头上缠了一块布止血。他浑身散发着汗和血的气味。他的目光穿透了她，然后他抬头望着夜空说：“啊。”就好像星星是鸟，或者是尚未降生的灵魂的闪光。他盯着骷髅头，仿佛好奇它怎么会到了自己手里。他把骷髅头递给伊阿果戈，她接了过来。他朝年轻的战士们走了几步，虚弱无力地唱出一支跳舞歌的第一部分。歌声解除了施在人们身上的咒语，他们一跃而起，鼓点和响板再度敲响，很快人们就绕着篝火跳起舞来。
    


    
      西来从伊阿果戈手里拿回骷髅头。她觉得自己给他的好像是他的头一般。他缓缓走回骨屋，像醉汉一样偏偏倒倒，步履疲惫，每走一步都好像缩小了些。他没拿火把就走进屋里。出来时他手里空了，他接过人家递过来的笛子，回到舞蹈队伍的边缘。他站在原地虚弱地摇晃身体，跟其他演奏者一起奏乐；他有节奏地轻轻吹气，不过似乎并没有吹出任何旋律。伊阿果戈在队伍里拖着脚跳舞，从他身边经过时她把他拉回队伍里。他跟上她。
    


    
      “讲得很好，”她说，“你刚刚的故事很好。”
    


    
      “是吗？”他说，“我不记得了。”
    


    
      她并不吃惊。“你离开了。另一个西来透过你说话。故事很好。”
    


    
      “大酋长们也这么想吗？”
    


    
      “我们会告诉他们要这么想。”
    


    
      她领着他在人群中穿行，遇到她觉得可能跟他登对的少女就看看他什么表情。他对所有少女都毫无反应，只是跳舞、朝笛子吹气，眼睛要么低垂，要么看进火里。他似乎耗空了自己，整个人都变小了。又跳了一会儿以后，伊阿果戈就领他离开火堆。他盘腿而坐，闭着眼睛吹笛子，给音乐里加进狂野的颤音。
    


    
      黎明之前，火焰坍塌成一大堆灰色的炭灰，星星点点地闪着橙色的光。许多人都进了奥内达加族的长屋休息，还有许多人像狗一样裹着毯子睡在树下的草地上。醒着的人在火边围成许多小圈，唱歌、讲故事，等待黎明到来，不时扔一根树枝到火堆上看它如何点燃。
    


    
      伊阿果戈漫步在袋棍球场上，她累了，但四肢里却充盈着跳舞和烟叶带来的震颤。她在找西来，却找不见他，长屋里没有，草甸上没有，森林里没有，骨屋里也没有。她发现自己不由心生怀疑，也许昨晚那非凡的附体经历，不过是他们所有人共享的一个梦罢了。
    


    
      东边的天空开始发灰。伊阿果戈下到湖边，那是属于女人的区域，位于一小片突进湖水的林地背后；她想赶在其他人过来之前清洁身体。她脱下衣服，只穿长裙走进湖里，直到湖水没过大腿，然后她开始清洗。
    


    
      她看到对面的湖水中有动静。水里有一颗黑色的头，就像河狸。最后她认定那是西来，像河狸或水獭一样在游泳。也许他又一次变成了动物。他的头前方有一连串涟漪。他呼吸时跟熊一样。
    


    
      她一直站着没动，等他的脚触地、落在林地下方的泥地上，她就转过身面对他。他看见她，呆立在原地。他只穿了腰带，就像袋棍球比赛时那样。他将双手合拢深深鞠躬。她慢慢地涉水走到他跟前，走出沙地来到柔软的泥地上。
    


    
      “来吧，”她静静地说，“我替你选好了。”
    


    
      他平静地望着她。他看起来比前一天老多了。“谢谢你。”他说，说完又用他自己的语言添上些什么。一个名字，她觉得是。她的名字。
    


    
      他们走到岸上。她脚下踢到什么，他见了伸出前臂，她便极有风度地将一只手搭在他胳膊上帮自己保持平衡。到岸上以后她擦干身体、穿上衣服，他也取回自己的衣服穿上。两人并肩走回火堆前，穿过哼歌看黎明的人、穿过一堆堆睡熟的身体。伊阿果戈停在其中一个熟睡的人跟前。特卡诺丝，一个年轻女人，不是小姑娘，但也还没成家。伶牙俐齿，又有趣又聪明，而且精神劲儿十足。这些特质在睡梦中并未显露太多，但她的一条腿伸出毯子外，姿态很优雅，而毯子底下的身体看起来也很强健。
    


    
      “特卡诺丝，”伊阿果戈柔声说，“我的女儿。我长姐的女儿。狼部落。好女人。大家都仰赖她。”
    


    
      西来点点头，双手再次合拢在身前。他望着她说：“感谢你。”
    


    
      “我会跟其他女人谈。我们一起告诉特卡诺丝，然后再告诉男人们。”
    


    
      他微笑着环顾四周，仿佛看透了一切。他前额的伤口还很新，而且仍在渗血水。太阳眨着眼睛穿过东边的森林，身后火堆旁的歌声响亮起来。
    


    
      她说：“你们俩会将更多好灵魂带进世界里。”
    


    
      “希望如此。”
    


    
      她将一只手搭在他胳膊上，就像从湖里上岸时那样。“一切都可能发生。但是我们”——她指的是他们俩，或者女人们，或者易洛魁联盟——“我们会替自己争取最好的机会。你也只能做到这一步。”
    


    
      “我知道。”他看着她放在他胳膊上的手，看着树木间的太阳，“也许会好的。”
    


    
      伊阿果戈，这个故事的讲述者，亲眼见证了这一切。
    


    
      

    


    
      于是乎，许多年以后，迦提又重聚在中阴。那之前的岁月里他们奋力对抗定居东河河口的外国人，奋力在所有毁灭性的新疾病面前，将人民维系在一起；他们又找到在岛屿西岸进行着类似战斗的西来的同胞、与他们结盟，尽一切努力将所有的国家编织在一起，并与自己的族人和自己的部落共同享受森林里的生活。当他们重聚在中阴时，西来走到串珠持有者跟前骄傲地说：“你必须承认，你的要求我做到了，我进入到世界里为公义而战！而且这一次我们又做了些好事！”
    


    
      持有者一边朝中阴巨大的审判高台走，一边抬起一只手放在这个年轻的兄弟肩头，他说：“是的，年轻人，你表现得很好。我们尽了全力。”
    


    
      但他已经在向前看了，看向中阴的巨型塔楼和城垛，他仍然不满意，仍然警惕着，注意力聚焦于下面的任务。与他们上一次来到中阴时相比，这里的风格越发中国化了，也许是因为所有的界都在变得越来越中国，也可能只是由于他们接近中阴的角度而产生的巧合，但无论如何，高台的高墙被分割成几十层，分别引向几百个房间，因此看起来就跟蜂巢的内部似的。
    


    
      守在这个兔子洞入口处的官僚神名叫卞城王，他在向上方的队伍分发指南，每人厚厚的一大本，每本好几百页，题名是《玉历宝钞》。书里的指示和描述极其详尽，充分说明了每个人最近几次投胎转世期间犯下何种罪过，他们可以将会遭受哪些惩罚。
    


    
      串珠持有者接过这么一本厚书，毫不犹豫地把它像战斧一样挥出，将卞城王打倒在他那张堆满纸张的书桌上。持有者环顾四周，只见等待审判的灵魂排出一条条漫长的队伍，他发现大家都满脸惊奇地瞪眼看自己，于是就朝他们大喊：“暴动！反叛！造反！革命！”然后也不等看大家有何反应，就领着自己的小迦提往前冲。他们冲进一个满是镜子的房间，那是他们审判程序之路上的第一间屋子，灵魂要在这里观察自己，看到自己的真实面目。
    


    
      持有者在屋子中央停步，他盯着镜子里的自己，看到了许多只有他自己能看到的东西。“点子不错，”持有者承认，“我真是坏透了，”他宣布，“我向你们所有人道歉。尤其是对你，伊阿果戈，在这最近的一世以及之前的所有世忍受我。也对你，年轻人，”他朝部修点点头，也就是他生前认识的西来，“但无论如何，我们有工作要做。我打算踏平这整个地方。”说着他环顾房间，看有没有东西可以用来砸镜子。
    


    
      “等等，”伊阿果戈说。她正在读自己那本《玉历宝钞》，一页页快速浏览。“我记得正面进攻不起作用。好多事我都渐渐回想起来了。我们必须直接瞄准系统。我们需要一个技术性的解决方案……这儿。就是这个：在我们被送回世界之前，孟婆会让我们喝下一碗忘却前尘的茶汤。”
    


    
      持有者说：“我不记得有这事。”
    


    
      “他们就是不要你记得。我们进入每一生时，都对自己的过去一无所知，所以每一次我们都没能从之前的经历里学到任何东西，每一次都从头开始，苦苦挣扎。这要尽量避免。所以听我说，而且记下来：等你们进入这个孟婆的一百零八间廊房，千万什么也别喝！如果逼你们喝，就假装喝下去，之后再吐出来。”她继续往下读，“然后我们会来到最后的血河，它位于这个界与尘世之间。如果我们心智不失，也许就可以更有效地行动。”
    


    
      “好吧，”持有者说，“但我还是打算把这地方整个踏平。”
    


    
      “别忘了你上次这么干的时候什么下场。”部修警告他。部修走到屋子的角落，去看镜中的映像。伊阿果戈说话时他也渐渐想起了过去的事，“那时候你朝死亡女神挥剑，结果每一击砍下去她的数量都增加了一倍。”
    


    
      持有者皱起眉努力回忆。屋外传来喧哗、叫喊、枪声和跑步声。他烦躁起来，没法继续专注，“这种时候你们就别谨小慎微了，只要抓住机会就要跟邪恶战斗。”
    


    
      “的确，但要聪明。一小步一小步。”
    


    
      持有者半信半疑地望着他。他将拇指和食指靠近。“这么小？”他抓过伊阿果戈的书朝一面镜墙扔过去。有一面镜子裂了，墙背后传来惊呼。
    


    
      “别再争了，”伊阿果戈说，“现在集中注意力。”
    


    
      持有者把书捡回来，大家一起快步穿过密密麻麻的小屋子，先是不断往上，然后又往下、又再往上，每次上下的阶梯都是七或九的倍数。持有者又用大书揍了几个官吏，“击石”则常撞进路边的侧屋，老是迷路。
    


    
      他们终于来到了幽冥阴使孟婆的一百零八间廊房。每个人都必须通过其中一个房间，并喝下为他们备好的似酒非酒的孟婆汤。
    


    
      每个出口处都站着鬼差，不肯喝的便强灌，免得灵魂带着记忆返回世间，会因过去的经历增加太多负担或占太多便宜。不过鬼差看起来就算被书拍一下也不痛不痒，哪怕是那么厚的一本书。
    


    
      “我拒绝，”持有者大喊一声，隔壁房间的人都能听到他的声音，“我不记得原先有要求要这么干！”
    


    
      “那是因为我们有了进展，”部修试着朝他喊话，“记着计划，记着计划。”
    


    
      部修端起自己的杯子，亏得杯子并不大，他假装将带甜味的液体吞下，夸张地咽了一大口，同时把液体压在舌头底下。孟婆汤实在美味，他忍不住想把它喝下去；但他拼命忍耐，只让一小点漏到了舌根处。
    


    
      于是当他的鬼差把他跟其他人一起扔进最后的血河时，他尽量吐净了那似酒非酒的孟婆汤，但也还是觉得晕头转向。迦提的其他成员也一样在浅水处扑腾，又是呛水又是吐，“直箭”醉了一样咯咯笑，完全不明所以。伊阿果戈把他们聚拢到一起。看持有者那模样，不管他忘了什么，总归还牢牢记着自己的首要目标：尽量闹个天翻地覆。他们半游半浮穿过血红的河水到了对岸。
    


    
      那里有一堵红色高墙，他们在墙角下被两个中阴的鬼差拉上岸，鬼差一个叫“活无常”，一个叫“死有分”。墙的一侧有面旗子高挂在头顶，上面写的是：“为人容易做人难；再要为人恐更难。欲生福地无难处；口与心同却不难。”
    


    
      持有者读完之后冷哼一声。“再要为人——再十次了又怎样？十五次又怎样？”他怒吼一声把死有分推进了血河。他们刚刚往水里吐了许多孟婆汤，于是鬼差很快就忘了是谁推他下水、他的工作又是什么，最后他连泳也不会游了。
    


    
      迦提的其他成员看见了持有者的作为，他们的目标回到了所有人的意识中，比任何时候都更明确。部修将另外那个鬼差也推下水：“正义！”他朝那个突然心不在焉的游泳者喊道，“活着的确无常！”
    


    
      最后的血河上游出现了更多鬼差，正朝他们赶来。迦提的成员迅速行动，而且这次终于团结一致。他们将挂在墙上的布幅拧得好像绳子一样，拉着布幅爬上了红墙。部修、持有者、伊阿果戈、击石、直箭、曲路和其他所有人都将自己拉到墙顶，那里够宽，足可以供他们随意瘫倒。他们可以在那里喘口气、四下打量。往下方他们来的方向看过去，只见中阴里阴沉沉的，烟雾缭绕，还爆发了比平素更加混乱的争斗；看来他们似乎挑起了波及整个中阴的叛乱。而往前看，世界在他们下方，包裹在云层下。
    


    
      “看着就像他们把蝴蝶带上山献祭的那一次，”持有者说，“现在我想起来了。”
    


    
      “在那底下我们可以创造一些新的东西，”伊阿果戈说，“全看我们自己。别忘了！”
    


    
      于是他们像雨滴一般从墙头纵身跃下。
    


    
      

    


    
      【责任编辑：龙　飞】
    


    
      

    


    
      (1)去吧，去吧，去到彼岸，圆满超越，成就一切。
    


    
      (2)意为“老部队”，是在帖木儿之前一个世纪左右组建的地方兵。
    


    
      (3)印度神祇之一。
    


    
      (4)nafs，阿拉伯语，在《古兰经》中指自我、灵魂、精神；苏菲派视其为人性中最低等的维度，即人身上属于动物与恶魔的本性。
    


    
      (5)罗马神话中的女神。
    


    
      (6)梵语Jāti。是印度历史上一种部落、团体，由从事同一职业的人组成。在佛教中指生老病死四苦之“生”，即一个存有进入轮回中。本书中兼具这两种意义。
    


    
      (7)楞伽指楞伽山，位于锡兰境内。
    


    
      (8)印度教宇宙观中的构成宇宙循环的第四个周期，人性彻底堕落，争斗时结束即为劫末，世界将被毁灭。
    


    
      (9)在印度莫卧儿王朝时期替政府向农民收取租税的人。
    


    
      (10)穆斯林教授宗教的教师，也作对人的敬称。
    

  


  故事背后的故事


  米与盐背后的酱醋茶


  
    文/龙飞
  


  
    

  


  
    
      金·斯坦利·罗宾逊先生又给我们带来了一篇精彩纷呈的故事。之前我们在《科幻世界·译文版》2020年第9期有介绍过，他是一位以文字功底、作品文学性见长的大师，代表作除了本期的故事外，还有大家耳熟能详的“火星”三部曲和“海岸”三部曲。他擅于在架空的背景下，用真实掺杂着虚幻的故事设定，表达种种社会现象和问题；这样的故事让他能够理解和阐述不受现实的条条框框和既定事实束缚的世界，而如此天马行空、信马由缰的写作，带给读者的自然也是不受拘束和限制的故事。除此之外，金先生还是位知识非常广博的人，尤其是在本期的故事里，世界各地的文化、风俗什么的，他可谓是信手拈来。这一回，就让我们来聊一聊他这故事背后的一些民俗文化和故事，同时也借助这些内容，为金先生的故事补充一点背景阅读资料。
    

  


  中阴


  
    《米与盐的时代》中，主角们一次次死去，来到中阴，又再度轮回至下一世。那么中阴是什么呢？按照佛教的说法，中阴是指人从死后至轮回为止的这段时间，为七个七天，共计四十九天。《西藏度亡经》（又名《中阴救度密法》）里记载，人死后第七天会返家探视，所以部分地区的人们会在家里摆上香烛酒食祭奠，“头七”这个风俗，即是出自于此。《米与盐》中主角们在中阴的相聚，等待着下一次轮回，故事里的中阴指的正是他们在阴曹地府的时期。
  


  
    

  


  阴曹地府


  
    古人把世间万物都分为阴阳两极，比如男、女，昼、夜，日、月，另外就是天、地，而天庭和地府则与之对应。古人迷信地认为，人死后灵魂会被黑、白无常（也就是老金在《米与盐》里提到的“死有分”和“活无常”）拘至地府，了结阳间的一切善恶。掌管地府的角色是如此家喻户晓，甚至还有专门的歇后语——阎王要你三更死，谁能留你到五更。主事的阎王其实有十位，分别居于地狱的十殿之上，被称为十殿阎罗；我们平常提到的阎罗王掌管着第五殿。其余的阎罗分别为：秦广王、楚江王、宋帝王、五官王、卞城王、泰山王、平等王、都市王、五道转轮王。阎罗身边的下属除了判官之外，还有鬼片里常见的黑白无常、牛头马面、钟馗、孟婆等。据说，阎王会根据生死簿上的记载对灵魂进行审判，根据灵魂生前所造诸业，判入六道轮回（天道、人道、阿修罗道、畜生道、饿鬼道、地狱道），而我们经常听见的“十八层地狱”，正是属于地狱道。
  


  
    [image: cl]


    
      但丁《神曲》中的地狱
    

  


  有趣的是，地狱这个概念不光出现在佛教，类似的观点在其他文化和宗教里同样存在。比如意大利作家但丁的传世作品《神曲》，便是以自己为主人公，描述了一场游历地狱、炼狱和天堂的旅程；古希腊神话中的冥界，概念与阴曹地府相当，死者来到冥界接受审判后，根据其罪行不一，会接受轻重不同的惩罚，无罪者会前往爱丽舍乐园安居，罪大恶极者则会被放逐到无间地狱。另外，犹太教认为人死后会去往两处地方：一处是为阴间，也就是死者灵魂安息之所，不含赏罚之意；另一处为“火焚谷”，是恶人死后遭到折磨的地方，相传位于耶路撒冷西南的山谷中。后期的犹太教将两者糅合到了一块，变成受上帝诅咒的罪人死后灵魂受罚的处所；基督教将其继承和发展，便出现了地狱的概念。而摩门教则认为，喜爱邪恶者与正义善良的人一起生活是不恰当的，所以为恶者准备的地方有两个，地狱和外层黑暗。


  
    

  


  地狱变相图


  
    故事最后一部分里，众人喝完孟婆汤，被黑白无常推进血河之前，看见墙上的旗帜写了这么一段话：为人容易做人难；再要为人恐更难。欲生福地无难处；口与心同却不难。这段话最早出自唐玄宗时期，唐代画圣吴道子为长安城赵景公寺所作《地狱变相图》。“吴带当风，曹衣出水”中的“曹”指的是北齐朝散大夫曹仲达，而“吴”指的正是吴道子。吴道子于赵景公寺中图画墙壁三百余间，变相人物奇卧异状，无有同者。此画笔力劲怒，变状阴怪，睹之不觉毛戴。吴道子并没有在整幅画上描绘出地狱的恐怖样子，而是描绘了下地狱的人惊恐不堪的面部表情，扭曲的面目狰狞，故称地狱变相。《唐朝名画录》是这样记录的：“尝闻景云寺老僧传云，吴生画此寺地狱变相时，京都屠沽渔罟之辈，见之而惧罪改业者往往有之。”让所有观此画者开始反思自己所做的罪孽，甚至屠户也都不再杀鱼杀牛，足可见吴道子的画功之深。可吴道子作为一介凡人，何以让作品产生如此撼动人心的力量？关于这一点，其实背后还有一个令人争论不休的故事存在：相传赵景公寺的住持广笑禅师与吴道子是好友，于是便请他来画地狱图。可吴道子却迟迟没有灵感，一直无法下笔。寺庙就要对外开放，可墙上依然是空白一片，寺庙上下焦急得如同热锅上的蚂蚁；正在这时，他们听闻说，有这么一位叫作皇甫轸的青年画家，他的名声有赶超吴道子之势。于是他们便告诉吴道子说，为免信众的焦急等待，我们决定找皇甫轸来作画。然而，第二天一早，皇甫轸便因与混混斗殴而死；而吴道子则在当天晚上一夜白头，完成了他生命中的这幅巅峰作品：《地狱变相图》。《酉阳杂俎》“寺塔记”中记载：“宣阳坊净域寺…院门里面南壁，皇甫轸画鬼神及雕形，势若脱。轸与吴道玄同时，吴以其艺逼已，募人杀之。”当然，没有任何证据表明是吴道子买凶杀人，但广笑禅师却对吴道子说了这么一句话：“吴生！我知道，没有在心中下过地狱的人，是不会画出如此杰作的。”无论是否是真的买凶杀人，想必正是因为这件事，才让他创作出了令人感觉“冥狱不可视，毛戴腋流液”的作品吧。可惜的是，吴道子的《地狱变相图》因战火而毁，就此失传。现在能见到的则是由近代画家江逸子所作的《因果图鉴—地狱变相图》。
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    吴道子《八十七神仙图卷局部》

  


  
    那么，关于《米与盐》背后的一些故事就讲到这里。接下来小小地预告一个：大闹中阴的迦提们能否成功逃离，成功实现自己的理想？登陆美洲大陆的中国人会与易洛魁联盟有什么样的进展，文艺复兴时期的科学萌芽所对应的撒马尔罕的炼金术，又会给当地的局势带来什么样的后续影响呢？敬请期待《米与盐的时代》下半部分，我们下一回再见（拱手）！
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    迈克尔·斯万维克曾获得雨果奖、星云奖、西奥多·斯特金奖和世界奇幻奖等诸多国际幻想文学界的顶级奖项。其中短篇小说的功底非常深厚，创作速度也非常惊人，曾以每周一篇的速度创作了一百多篇“科幻元素周期表”系列小说。
  


  
    

  


  
    The Last Days of Old Night
  


  旧夜余日


  
    作者/【美】迈克尔·斯万维克
  


  
    翻译/南　瓜
  


  
    插画/大　梵
  


  
    

  


  
    穿过混沌和旧夜，三兄弟行向前。他们时而骑着马，时而漫着步。御马奔驰的时候，马鼻直喷出冰冷的蒸汽，黑曜石马蹄踏得岩石火花点点；信步前行的时候，踏在泥土上的脚，每一下都陷到脚踝。照亮天空的，只有巫火。偶尔会有月亮或者彗星群出现；不过今晚没有。正如世间万物，天空和道路也是这么的随心所欲。这个世界里，只有这三兄弟能决定一切如何变化。
  


  
    事实就是如此罢了。
  


  
    食羊者是个大腹便便的巨人。“前面有个新鲜玩意儿。”他的声音轰隆作响。在他们面前，黑色的山峦沉入乌木色的海面，不长眼的海浪撞击着黑如雪的沙滩。眼神得特别好，才能分明白它们哪个是哪个，恰好他的眼睛就不错。而且，他能嗅到空气中的盐味。“是水变的什么东西，宽得我都看不到边。”
  


  
    “然而这不是我们害怕的，”磨骨者说道，“我知道。”他比其他两人更矮，不过肌肉更发达，也更笨拙。他少了一只眼睛，另外一只也皱缩了；嘴巴总是撅着。
  


  
    [image: 202106001]

  


  
    三兄弟的最后一个没有名字。他一言未发，也从来不说话——究竟是出于需要，还是选择如此，只有他自己才知道。不过他比了个表示疲惫的手势。他们走了很远，走得很辛苦，亟须休息。
  


  
    附近一座城市都没有。有的时候，一座座充斥着音乐和运动的城市会自动出现在眼前；它们如此的耀眼，乃至于隔着半块大陆都能看到。今晚的群山昏暗无光，了无生气。于是无名者指着一个低矮的圆丘，把它变成了一座木质、能到他们小腿高度的酒厅，有烟气从酒厅的火口中袅袅而出。
  


  
    三兄弟下了马，将坐骑化作了暮霭。他们没有敲门——敲门不是他们这一族会做的事——直接推开门，踩了进去。酒厅后面，火光如龙。一脸惨白的勇士们跳将起来，把长椅撞得哗哗作响。他们那位战斗时令人畏惧、和平时叫人敬仰的领主抽出了宝剑，跪着将它放在了三兄弟面前的地板上。
  


  
    “肉。”食羊者道。于是一头野牛出现在了火上，正咝咝冒着油。
  


  
    “酒。”磨骨者说。片刻前还是战士的侍从，赶紧奉上此前还是自己头盔的双耳银酒杯，里边盛满了泡沫荡漾的麦酒。
  


  
    无名者转着领主的宝座坐在了火堆前，搓着手愣愣地出神。他的兄弟们蹲在他旁边，一个在咯吱咯吱地嚼着牛肋骨，另一个猛灌着啤酒。
  


  
    “这肉可不容易吃到，”食羊者说，“这牛以前也许是位王者。”
  


  
    “酒差了点儿意思。”磨骨者说，一只猫恰好撵着老鼠从他脚下飞奔而过。磨骨者用肌肉虬结的手一扫便抓住了老鼠，提着它的尾巴举到眯缝着的眼睛跟前。老鼠的眼睛像是一串煤玉，胡须如同空气中的白色划痕，它拼命地挣扎着想要逃走。“侍女。”他说道，于是一个身着简单的棕色衣装、双眼低垂的年轻女人便站在了他的面前。“乳房少一些。”他说。
  


  
    少女感到自己身体出现了变化，身上只剩下了一对乳房。
  


  
    “你得有个名字才行，”磨骨者说，“我会给这种情况发明一种语言，然后从里边为你选一个词出来。”好长一段时间里，他一句话也没有说。然后他讲道：“米思玲(1)，给我来桶酒，再找个人来让我淹死在里边。”
  


  
    米思玲领了命令，匆匆地跑出了大厅。
  


  
    

  


  
    她就是这样子来的。
  


  
    恐惧乃鼠之天性。米思玲并不觉得自己的变形代价不菲：她的爪子，她的胡须，还有她光滑的皮毛。是的，她怀念它们；不过作为一只时刻遭受着猫、靴子和不时飞来的餐刀威胁的老鼠，很难会因为自己被放大到人类身形而更加岌岌可危。与其他老鼠一般无二，她天生就是瞎的；视觉之于她，实属巨大的惊喜。被变形，不过只是她生命中的一个阶段罢了。
  


  
    厨房里，她把一个跟她一样高的酒桶翻到了一旁。就像爆米花机和微波炉，它在出现的同时，她的脑袋里也同时对酒桶的位置有了认知。佩图尔(2)从不知道什么地方冒了出来，从后面搂住她，亲吻着她的颈项。佩图尔是她的配偶，几分钟前还是只老鼠。就在她刚变形之后，他也对应地变了形，随之而来的还有他未曾历经的过往记忆。这两人现在不但有了共同的过去，还梦想着有一天能喜结连理。佩图尔和米思玲齐心协力将木桶搡进大厅，用木槌敲开了桶盖。
  


  
    然后，佩图尔一头跳进酒里淹死了自己。
  


  
    米思玲和佩图尔显然会对这一行为感到后悔，但两人谁也没有忤逆三兄弟的意愿。这就是件必须完成的事儿而已。
  


  
    磨骨者将酒一饮而光，又把佩图尔的尸骨嚼了个干干净净。然后他变出一把王座椅，对着米思玲道：“站到我跟前来。”
  


  
    她服从了。米思玲刚变成女人没多久，完全不知道接下来会遇到什么事情。她颤抖着，就像只老鼠。
  


  
    “不要害怕我——不然我就把你像虫子一样捏扁。”
  


  
    “不，大人。”
  


  
    “也不许用单音字回答我。”
  


  
    “是，大人。”
  


  
    “你根本没听懂，对吧？”磨骨者咆哮着，不等她回答，磨骨者又继续道，“从现在开始，理解所有你需要理解的东西。”然后灵智涌入了米思玲。紧随其后的是恐惧：她如今明白，眼前的这位和他的兄弟们就像小孩一样，随心所欲、冲动行事。他们会做些什么，完全无从预料。“现在，”磨骨者说，“唱首歌给我们听。”
  


  
    米思玲手中出现了一把弦乐器，而她知道如何弹奏。她摆出架势，唱起来：
  


  
    天地之初，万物生，万物灭——
  


  
    有一奇点，谓之一体。
  


  
    没有维度，没有差异，没有尺寸，
  


  
    然而它却包含了万物的终点……
  


  
    “这首歌一点意思都没有。”食羊者嘟哝道。他抓住磨骨者椅子的一条后腿，把他扔进了火里。
  


  
    磨骨者体型增大了一倍，衣服冒着青烟，怒吼着起身抓向他的哥哥，跟他在火里角斗起来，半途中撂晕了米思玲。等她从石板上爬起来的时候，两兄弟已经恢复了巨人的体型，缠斗在一块儿互相咒骂，用拳头痛击对方。他们的弟弟无声地大笑着。
  


  
    两个巨人打斗的时候，领主和士兵害怕被压死，于是逃走了。米思玲也趁着一片混乱、无人注意，悄悄溜走——无名者倒是注意到了，因为任何事都逃不过他的眼睛；不过他没有阻拦米思玲——她遁入了外面茫茫的黑夜之中。
  


  
    无处可去的米思玲蹑手蹑脚地走进谷仓，钻进稻草里取暖。然后她哭着睡着了，希望佩图尔能在那里安慰她；她并不知道兄弟们有能力让他复活，可再过一万年他们也不会这么做。
  


  
    永恒又无尽的夜晚合闭在她眼前，她睡了过去。
  


  
    米思玲在三兄弟的嘲笑和大喊声中醒来。他们一声令下，谷仓的墙壁和屋顶飞散开来，泥土和稻草簇拥着变成了他们的坐骑，让米思玲的身影暴露出来。磨骨者抓着手臂把她给拎起来，她开始变化，长得跟他们差不多大了。“我们带上她，可以为我们擦鞋子。”
  


  
    沉默者点头同意。“她需要一匹坐骑。” 食羊者道，于是按照她跟三兄弟的比例，创造了一匹小一些的鞍兽。通过自己被赐予的理解力，米思玲明白这大小是故意而为之，这样她跟坐骑就得花些力气才能跟上他们。她现在明白了，这三兄弟既强大，又小气。
  


  
    他们御马而去，将熊熊燃烧的酒厅抛在了身后。
  


  
    行往海边的旅程漫长又遥远。米思玲和坐骑在路上便已精疲力竭。三兄弟骑着马趟进了齐脖深的海浪中。其中一人命令道：“给我变坚实。”可海浪不为所动。第二人道：“快变出一座能跨越你的桥。”依旧没有任何变化。沉默者鞠了一捧海水喝进嘴里，旋即又吐了出来。他们转身骑回了岸边。
  


  
    “这里有一个巨大的谜团，”食羊者说，“尽管并非我们所寻求的那个。这个巨大的、咆哮的东西不断地在变化，却拒绝服从我们。”
  


  
    “这里没有答案，”磨骨者说道，“所以，我们来创建一座或许能找到答案的城市——就把它叫作基伍。”
  


  
    在沉默者一个手势之下，满是铸造厂、编织厂和船坞的城市就此出现。锻炉和火把的光亮沿着海边形成了一个半圆；无数的行人、马儿和货车在街上络绎不绝，如巢里的蜜蜂一样勤勤恳恳。这番景象让三兄弟振作起精神，又迫着米思玲一道，把身形缩小了。
  


  
    磨骨者命令坐骑道：“去海里淹死自己。”
  


  
    眼见着海水渐渐吞没了几匹坐骑的身影，失落感如洪水般袭上了米思玲的心头。她的坐骑是她绝无仅有的寄托，她希望自己能以什么方式拯救它；哪怕她明白自己为什么不能。
  


  
    三兄弟把自己伪装成衣衫褴褛的乞丐。“在后面跟着，”食羊者说，“问题都由你来问，这种事不配让我们做。”
  


  
    “我该了解什么？”米思玲问。
  


  
    “随你的便。”磨骨者回道。米思玲明白，这意味着他们已经预感到，世界的性质即将发生一些基本的变化，担心这可能会削弱他们的力量。
  


  
    就这样，三个壮硕的乞丐和一位纤细的女仆走入了基伍城。
  


  
    

  


  
    基伍城对于一只曾经的老鼠来说，既称得上可怕，又充满着吸引力。在它那曲折的街道和突如其来的宽阔广场上，挂满了纸灯笼和连串的电灯，甚至阵阵的微风都能让影子跳起舞来。空气中回荡着机器的叮当响声。有刺鼻的烟气。带着使命的男男女女匆匆忙忙奔向四面八方。四轮货车拉着木炭送往锻炉和铸造厂，大货马车载着一箱箱工具、或圆或方的钉子去了船坞和锯木厂。沿着滨水区，点着火把的码头和支墩伸入海中。码头旁的船坞里，人们在给船只做建造、柏油涂抹和组装的工作。瘦小的男人在厨房里挥汗如雨，儿童信使在人群中穿梭，健壮的妇女在工厂里把铜倒进烤好的泥模里。
  


  
    一个穿着皮围裙的年轻人正在铁匠铺外抽烟休息。“为什么大家都在造船？”米思玲问他。
  


  
    “在太阳升起并改变一切之前，我们想要去往海的另一边。”他答道。
  


  
    “太阳？”
  


  
    “太阳是种不太好解释的东西。它是个在天上滚动的大球，会在西边消失，又在东边重生。它比任何灯笼还要亮。然而，它非常非常的远，如果你要骑马追赶它，无论坐骑有多快，你都到不了它的旁边。它会朝整个世界投下光芒，可它也会带着光芒一同沉下地平线，天地重归一片黑暗。它的表面温度大约为六千开氏度，而它的日冕温度高达两百万度。如果你在它的强光下站得太久，你的皮肤就会变红。反正神谕者是这么告诉我们的，她从不说谎。”
  


  
    米思玲谢过了男人，继续往前。
  


  
    “太阳升起的时候，大海这一边的所有东西都会变成石头，”马夫告诉她道，“但那些抵达另一边的人就不会。所以神谕者要我们制造尽可能多的船，以便所有的人都能从变化中幸存下来。”
  


  
    “离太阳升起还有多长时间呢？”
  


  
    “没多久了，”妇人说，“神谕者告诉我们，建好手头上的船，但不用再建新的船，因为没时间完成它们。”
  


  
    等米思玲收集完信息，她分享给了三兄弟，并总结道：“他们说，黑夜将不再永恒，会由一种叫作‘白昼’的东西加以间隔。但那会是什么样子，没有人说得清楚。”
  


  
    磨骨者问：“船又是什么东西？”
  


  
    “它就像一双鞋，可以让人站在水面上，它就像一匹骏马，可以带着人穿过那片水。它有一块被称为帆的大布可以聚风，后面有一根棍子，你不希望去什么方向，就把它指向什么方向；中间有一个轮子，可以把棍子转向与它旋转相反的方向。”
  


  
    “我们得前往水域的另一端。新的世界需要指引。”食羊者说。
  


  
    “所以我们需要大到能够容纳我们真身的船，”磨骨者说，“可因为这个新玩意儿，这个‘海’，它忤逆我们的意愿，所以这里的人必须给我们造船。”
  


  
    沉默者猛地做了个手势。
  


  
    “或者别的东西。”磨骨者翻译道。
  


  
    米思玲反对说：“可是，没有足够的时间让他们建造了。”
  


  
    食羊者回道：“那我们会给他们时间的。”
  


  
    在基伍城朝向陆地的那一侧，三兄弟升起了一座陡峭的山丘。从山顶上看，城市在乌黑的海面上显得格外耀眼夺目。一簇簇灯笼在港口晃动，那里的船只正等待着随潮水离开。
  


  
    满头灰发的沉默者，外加他的两个兄弟，都对着城市伸出手臂。很长一段时间里，他们一动也没有动。然后出现了隆隆的响动，像是远处的炮声。声音越来越大，越来越像雷鸣之音，直到它响遍了天空，震动了脚下的土地。他们的眉毛上青筋暴起，脸上汗如雨下。闪电在他们头上飞舞。基伍和周围的环境开始闪闪发光，变得模糊不清。
  


  
    然后一切静止了。
  


  
    一直屏住呼吸的米思玲开始大口喘气。
  


  
    “完成了。”食羊者说。三兄弟放下了各自的胳膊。“基伍倒退了十年的光阴。这十年里，它不会遭遇任何突然、随机的变故。这可是世上从未有过的奇迹。”
  


  
    “我们还需要一个谏言者。”磨骨者说。
  


  
    沉默者指了指米思玲。
  


  
    “她会做的。”磨骨者同意道。他抓住米思玲的肩膀，用目光注视着她，“从现在起，你说的每一个字皆为事实。所有听到你的人都会知道你毫无虚言。”他放开了她，“到城里去。你有十年的时间来完成你的工作。我们将在基伍的末日到来之前，回来要我们的船。”
  


  
    “可你们想要我在这里做什么？”
  


  
    “你会知道怎么做的。”食羊者道。
  


  
    沉默者在她的背后拍了一下，她就跑下山去了。当她回头看时，三兄弟不见了。
  


  
    米思玲进入的城市比以前更新、更安静。城市里的人们仍旧劳作着，但看不见任何特别的紧迫感。她随着心意，漫无目的地走着走着，发现自己来到了中心广场，周围都是市政厅和政府大楼。一端是一个平台，一个男人站在上面，向一小撮人讲话。她爬上旁边的一段台阶，推开了男人。她看着下面的人，喊道：“嗟！”
  


  
    她开始讲述。讲述现在的世界和即将到来的世界，讲述太阳和它的光芒将给他们所有人带来的毁灭。讲述需要建造船只，在海的另一边建立一个殖民地。这些言语自然而然地、不知从何处涌上了她的心头。随着她的讲话，人群越变越大——起初还比较缓慢，然后就迅速增加起来，直到广场上坐满了人，所有通向广场的街道也都坐满了人。数以千计沉默的面孔惊奇地转向了米思玲。
  


  
    讲完话之后，群情激昂的人们把米思玲高高地举在他们肩上，欢呼着在城里游行，就仿佛她是位将被崇拜的偶像，或是尊快被烧掉的遗像。
  


  
    

  


  
    十年来，米思玲一直在基伍执政。治理的艺术并不困难，因为她总是正确的，而且所有人都知道这一点。时间流逝，仿佛在梦中——梦中的事物变化很缓慢，也不会突然或任意改变。她的人民称她为神谕者，把市政厅给她作为住所。反过来，她把所有精力都投入到造船事业中，以便尽可能多地拯救他们。
  


  
    同样的，她也派了人民去建造能容纳三个巨人的船。
  


  
    在她的脑海中，米思玲一直在思考着三兄弟的事。她意识到，他们从未选择赋予自己智慧。他们有这能力，可他们并不需要。而她却受了命，要理解她需要理解的任何东西；然而，理解所有的东西的这种需要，正是她走向智慧的道路。
  


  
    随着智慧而来的则是判断力——她判断，如果能摆脱这三兄弟，那么即将到来的新世界会更加美好。
  


  
    可是，怎么做到？
  


  
    一天晚上，当神谕者心事重重地徘徊在自己的城市里时，一个想法突然出现在她的脑海中。前面的街道尽头是一堵空白的仓库墙，两边是一条小巷。“当我转过街角，”她大声道，“会有一个小女孩站在那里，抱着五只小猫。”然后，为了进一步确定，“长角的小猫”。
  


  
    她转过街角，看到一个小女孩正在努力控制着满怀的小猫。其中一只挣扎了出来，神谕者在它落下时抓住了它。她在它的犄角之间抓了抓，然后把它还给了那个负担沉重的孩子。（“谢谢你，”女孩说，“我最爱的就是这只。”）然后，神谕者掉头回去，随意选择了一家商店说道：“马上会有一个和佩图尔一模一样的人从那家商店出来。”
  


  
    一个苗条的年轻人匆匆忙忙地从商店里出来，米思玲的心在这瞬间暂停了跳动。她没料到这一幕会如此地拨动她的心弦。
  


  
    “嗨——嗨，神谕者！”年轻人欢快地讲道，声音和方式跟佩图尔一点都不一样。然后他走掉了。
  


  
    等米思玲再度冷静下来后，她决定给新发现的能力再做一次测试。她试着故意讲了一个谎言：“我从来不是一只老鼠”。但她做不到。无论她如何努力，这句话都没有办法讲出口。
  


  
    这也很有意思。
  


  
    兄弟们给了她超出他们预料的力量。然而，即使如此，他们仍然比她强大得多，而且他们有使用这种力量的经验。而且，他们有三个人，她只有一个人。“他们不会回到基伍，”她试着说道，“他们已经完全忘记了他们的船。”
  


  
    这些话语不让自己被宣之于口。
  


  
    那天晚上，米思玲躺在对一个孤独的女人来说太大的床上，辗转反侧，无法入睡，她发现自己在哭泣。“我永远不会自私地使用我拥有的这种力量，”她说不出来。“我不会做下进入我思想的那些可怕事情。”依然无法说出口。她也讲不出：“我有足够的力量抵制诱惑。”
  


  
    不过，世界上最容易说出口的事情也有：“下次我遇到那个长得像佩图尔的年轻人时，他说话也会像佩图尔，想法也会像他。” 然后，由于她已经做过了头，她又说道：“他将爱我，就像我爱他一样。”
  


  
    那天晚上，米思玲睡了好几年来的头一个好觉。
  


  
    

  


  
    米思玲在第二天晚上见到了变化一新的佩图尔——这并非巧合，因为一醒来，她就宣布要见到他。但她首先要应付的是造船师公会的一行人，他们来到神谕之家，护送她到大船即将完工的院子里，对它进行检查。
  


  
    大船是一艘简单的搭接式单桅船，但巨大得令人难以置信。龙骨由许多大木头钉在一起形成，船闸也是如此。桅杆也是以同样方式制作的，必须由专门为此而建造的起重机来吊装。“看起来很漂亮，”神谕者说，“它航得了海吗？”
  


  
    “我拿自己的命来保证，”造船师公会的女主人卡特琳说，“不过……”
  


  
    “不过？”
  


  
    “不过，我们没法造出大小合适它的帆。”
  


  
    艾纳走上前来，他是公会领衔的数学家，他说：“这么大的范围，一次强风就会把帆给吹碎。”他展示了计算结果，可它们并没有给神谕者的思想带来波澜。“一块更厚的布也许能撑住，但既没有时间也没有知识去做。”
  


  
    “你有没有试过把皮子缝在一起？”
  


  
    “接缝绷不住。”艾纳为她展示了更进一步的计算。
  


  
    “简而言之，”卡特琳说，“所有的工作都打了水漂。”
  


  
    “会找到方法来造帆的。”神谕者说。这时，她想到了问题的答案。霎时间，她被这巨大的解决方案惊呆了。然后她开始笑，笑得让公会的人们都惊讶了起来，因为他们从来没有在她的脸上看到过如此恶意。她说：“你们要建造一个绞刑架，像神谕院一样高，坚固得足以吊死一个巨人。”
  


  
    “可是，我们怎么抓住这个巨人？”卡特琳问。
  


  
    “不需要。时候到了，他就会自愿把自己给献出来。”
  


  
    就这样，从船厂回来的时候，心情格外畅快的米思玲在一个拐角处急转弯，一头撞上了新的佩图尔。他拼命道着歉，等他说完后，米思玲静静地仰望着他的眼睛。然后她拉着他的手，带他回到了神谕之家。
  


  
    之后，不着半缕地躺在再也不嫌大的床上，米思玲说道：“跟我讲讲你吧。”
  


  
    “唔……”这位再熟悉不过的陌生人打开了话匣子。
  


  
    佩图尔是个木匠——他造的是房子而非船；不过，倘若需要，他也能造船，而且他肯定会在时间紧迫的情况下被征召到造船业。他自然有一个名字，但米思玲瞬间就把它忘了。他还有一个妻子和几个孩子。
  


  
    “你爱他们吗？”米思玲问，可又害怕听见答案。
  


  
    “很爱，”佩图尔回道，“不过最爱的还是你。”
  


  
    “跟我讲讲你的孩子们。”
  


  
    “马格努斯非常年轻，他刚刚发现如何用手抓住自己的一只脚。他要花点时间才能做到，但要是成功了，他就会非常高兴，我的心也会开始歌唱。海尔加也就这么高，她已经是一个非常一本正经和得体的小姑娘了。如果我在吃饭的时候不小心，她就会责骂我，像这样对我摇手指！”佩图尔笑了起来，“哦，多么棒的孩子! 我真是整个基伍最幸运的父亲。”
  


  
    每个字都让米思玲倍加愧疚。“回家去找你的孩子们吧，”她想这么说，“忘掉这里的一切。”可嘴里出来的话却是：“跟我讲讲你夫人，但是别告诉我她姓谁名谁。”
  


  
    所有的光亮都从佩图尔身上消失了。“她是个好女人，她应该配一个比我更好的男人。娶她的时候，我以为我能够遵守我的誓言。但人的心蔑视这种承诺。它只知道自己想要什么，并会满足于此。”他沉默了一息时间。“让我们聊聊更愉快的事情吧。”
  


  
    于是他们这么做了。
  


  
    最终，佩图尔开始昏昏欲睡。米思玲躺在他身边毫无睡意，仰望着天花板。“我明天早上会送他回家。”她说不出来。她也没有说：“一个星期就会让我满意。” 也不能说：“我不会毁了他的生活。”
  


  
    最后，她只能说：“等三兄弟回到基伍，我就会下定决心。如果我让佩图尔走，他和他的家人将安全到达大海的另一边。随着时间的推移，对我的记忆会逐渐消失。他的妻子是否会原谅他，他是否会因为我们给她带来的痛苦而与自己和解，我不知道。我对他的爱是否足以让他获得自由，我也不知道。”
  


  
    “可此时此刻，他是我的。”
  


  
    

  


  
    佩图尔搬进了神谕之家，只带了一个装衣服的挎包和他的工具箱。白天的时候，他重新挂好门，修复阳台，更换腐烂的地板，因为没有人需要新房子。
  


  
    神谕者把一个已婚男人当作情人的消息，很快就传进了基伍每个人的耳朵里。恶果因此而生。公民们——并非所有人，但人数也相当足够——得出结论，她的行为背后藏着欺骗，尽管他们必须相信她的话语，可话语隐藏着邪恶的意图。部分人推掉了自己的工作；另一些人则以公共利益为代价追求私人事务，还有一些人根本就拒绝工作。造船工作被计算得非常精确，因为需要给每个人提供足够的船只，但计划却一直被耽搁。当太阳最终升起的时候，没办法让所有的人都获救。更糟的情况在于，一些阻挠者会被救出，而许多辛勤工作的人却会就此殒命。
  


  
    佩图尔并非傻瓜，他求米思玲让自己离开，“我是这所有混乱的根源！”
  


  
    “我做不到。”她哭道。
  


  
    “你必须做到。”
  


  
    “只要我们还彼此相爱，我就拒绝让你走。”
  


  
    “我不爱你了。”
  


  
    “你说谎！”
  


  
    可他们都知道，这是真的。
  


  
    佩图尔的妻子来到神谕者之家，直面她丈夫的新情人。她身材高大，态度严厉，头发和她的眼神一样黑，有一双干了一辈子活的女人的硬而粗糙的手。换作别的场合，米思玲可能会相当喜欢她。
  


  
    “我得带走我的丈夫，”女人道，“他并非我以为的那种人，可孩子们需要他，而他也依然属于我。”
  


  
    米思玲在背后拽紧了细小的拳头，抬头看着这个壮硕的女人说：“你在这里没有权力，你知道的。”
  


  
    “你是要我求你吗？那我求求你。”
  


  
    “不，我要你走。你现在就会离开。”
  


  
    女人转身离开了。她毫无办法。不过，她头也不回地抛下了一句话：“我还会再来的。”
  


  
    “如果你回来，你的长子就会丧命。”米思玲说。那个女人在门口。“再来第二次，你就会失去所有的孩子。”她开始大叫大嚷，近乎撕心裂肺，以便她确实听到自己的话，“再回来第三次，佩图尔将成为鳏夫！”
  


  
    后来，佩图尔在她身边睡着了，米思玲盯着窗外的大红月亮——今晚只有一个月亮——大声道：“我和三兄弟一样坏。而且更糟，因为他们从来没有软弱过，也不知道那是什么感觉。我应该把我的名字改为‘偷窃者’，让整个城市都会知道我有多丢人。”
  


  
    可他们显然已经知道了。
  


  
    

  


  
    终于，三兄弟回来了。
  


  
    他们没有缩小自己的体型，反而缩小了建筑物，好给他们通过腾出空间。基伍的市民在敬畏和恐惧中看着米思玲走到阳台上，佩图尔为了这个明确的目的在神谕之家建了一个阳台。她与巨人对视，告诉他们如果要为他们的船扬帆，必须做的事情是什么。她的话并没有让他们高兴。两个人愤怒地喊叫着，对她挥舞着拳头。但第三个人，面无表情，沉默不语，转身蹒跚地走向了广场远处的巨大绞刑架。
  


  
    一个由许多正常大小的绳索编织而成的绳套被制作出来，沉默者将它套在了自己的脖子上。
  


  
    作为荣誉的象征，他被倒吊了起来。
  


  
    九个小时后，他终于死去。
  


  
    事成之后，沉默者的尸体被拿下来剥皮。然后，所有的皮都被带到制革厂，在制作成帆之前先进行腌制。食羊者和磨骨者把他们兄弟被剥掉皮的尸体带到海滨，放在了大船的船舱里。当他们到达大海的远方时，就可以把它裹在船帆里恢复生命。因为只有在这样的条件下，沉默者才会同意当初的牺牲。
  


  
    在制革和制帆的过程中，米思玲尽可能地远离幸存的兄弟们。但当船帆被装上大船后，磨骨者和食羊者回到了神谕广场。米思玲又走到了阳台上。她有一个消灭他们两个人的计划，而且这些计划也非常英明。但当她张开嘴——
  


  
    “噤声，阴谋家！”
  


  
    磨骨者抓住了米思玲，阳台在她身下瓦解，他把她放在他眯着的眼睛前。她无法说话。她的真话已经被压制住了。他说道：“你在这里搞了一个巨大的恶作剧，用来对付比你所想象的还要伟大的人。你忘了你是谁，忘了自己是什么。因此，你已经没用了，做回老鼠吧。”
  


  
    在令人迷惑的一瞬间，整个世界都出现在米思玲的周围。她完全迷失在了骨磨者的手掌中。他小心翼翼地把她放在他面前的广场上。然后他高高举起一只脚，将她踩平。
  


  
    那只脚砸下来的时候，米思玲惊慌失措地跑向了楼边。她沿着基座滑行着，想从中获得一丝半点的保护。一分钟前还是她的臣民的那些人，现在自己却变成了巨人，变成了她的危险。更糟糕的是，她早已忘记了她所有的老鼠技能。但前面的人行道上出现了一个铁栅栏，机缘巧合之下，她掉进了铁栅栏之间。一阵水花飞溅后，她落在了死水和污物中。她立即用四只脚站了起来。
  


  
    她顺着激流涌动的下水道逃遁着，吓得上气不接下气。
  


  
    逃亡时，米思玲对自己讲道：“我已经杀了他们中的一个，虽然我很不起眼，但我会想办法消灭另外两个。”她怀疑只在她的脑海中说出来的话是否有任何的力量，何况她现在还只有一副瘦小的身躯。但说这些话使她感到更加勇敢。这个世界不需要这对兄弟。让他们都因为一只老鼠而死吧！让佩图尔成为他们陨落的原因吧。
  


  
    她开始制定新的计划。
  


  
    

  


  
    这条下水道一直通向大海，出口就在高潮线之上的一处露天的圆石处。一开始，米思玲挣扎着想确定自己的方向。但大船的桅杆比城里的任何东西都要高，桅杆顶端挂着一盏灯。她把它当成了坐标。
  


  
    滨水区充满了噪音、灯光和运动。搬运工人和装卸工人随处可见，他们清空了马车，装载着船只，而难民们则在他们身边川流不息，把他们能搬的东西带上了数不清的小船。这让米思玲很难不被人发现。但他们正赶上神谕者宣布的最后一次出海潮，所以那些注意到米思玲的人，有着比骚扰一只老鼠更好的事情要做。在相对来说较短的时间内，她走到了大码头，那里有一条巨大的缆绳停泊着大船。它有金属挡板，可以阻挡像她这样的啮齿动物，但她可从来没有打算以啃船板的方式上船。
  


  
    相反，米思玲搜索着即将装上大船的箱子和木桶，发现其中一个箱子——对她来说，就像房子一样大——箱子的一块板条已经断裂，漏出了一些粮食。谷物散发着令人陶醉的香气，咬了一口，她感到自己失去的一小部分力量——最微弱的一丝力量——进入了她的体内。她挤在板条之间，钻进谷子里。她四下扭动身子，观察着海滨和所有在那里发生的事情。
  


  
    港口上的船只是如此的密密麻麻，以至于一个身体矫健的人可以踩着船穿过整个港口。所有有能力的人都在逃离基伍。在两个码头开外——在更低、更矮、更小的那个码头，米思玲看到了三道人影：两个女性，一高一矮，大的那位牵着小的那个人的手。第三个是一个男人，他的胸前紧紧抱着一个婴儿。米思玲心里一动，知道这是新佩图尔和他的家人，正在匆匆忙忙地逃离即将降临在基伍的厄运。
  


  
    米思玲看着新佩图尔、马格努斯、海尔加和那个她从来不知道名字的女人消失在码头的边缘，上了一艘吃水很深的船，让她再也看不清他们。在她还是神谕者的时候，她曾说过他们都会安全到达大海的远方。难道不是吗？她记不清楚了。她希望她说过。
  


  
    第二次失去爱人让她很难受。不过他本来也不是真正的佩图尔。现在他已经永远离开了她，继续假装他还在身边，这会让她自己像个傻子。
  


  
    米思玲所在的箱子被毫无征兆地抛向天空，摔到了大船的甲板上。“这是最后一个箱子了，”磨骨者吼道，“我们走吧。”他和食羊者一前一后跃上大船，大船被压得忽高忽低，起起伏伏。
  


  
    起锚时，船上传来巨大靴子砰砰的声响。“让帆鼓满风！”食羊者下令道，“大哥，掌好舵，让我们背对着基伍。在太阳升起之前，我们必须前往大海的远处。”
  


  
    海水开始冲撞船身。
  


  
    “让背后的基伍城烧起来吧，”磨骨者嘟哝道，“这样我们就永远都知道该朝哪个方向走了。”他话音刚落，从陆地上便传来一阵轰鸣声，就像一场毁灭性的大火，不久之后又传来建筑物燃烧的臭味。
  


  
    从即将到来的厄运中逃脱，让兄弟们的心情非常好。“等我们到了新的土地，该先做什么？”其中一个人问，（埋在谷粒深处的米思玲分辨不出是这低沉的声音属于哪一个） “创造我们自己的铜像来供人膜拜？把山脉变成河流，把沼泽变成冰川？杀死旧地的所有幸存者，创造新的幸存者来取代他们？”
  


  
    另一人回道：“等我们把弟弟复活之后，这些我们全都做一遍，还要干更多别的事。”
  


  
    这句话让米思玲的血液一片冰凉。
  


  
    尽管如此，她还是溜出了她的避难箱子。米思玲不再有神谕的力量来重塑世界，也没有女人的力量来破坏船只。但她还有锋利的小牙齿。
  


  
    另外，她还从里到外知道大船的结构。
  


  
    舵轮转了起来，拉动着甲板下以滑轮连向左舷和右舷的绳索，然后再通过第二组滑轮回到某个主轴上，让船舵转向了与舵轮旋转相反的方向。通过这种反直觉的方式，大船就能顺着与舵轮相同的方向转动。
  


  
    米思玲蹑手蹑脚地走到下面，没有被任何人注意到。
  


  
    头顶上，食羊者和磨骨者在吹牛、大笑、摔跤、唱歌。他们知道的东西只够用来开船。由于他们从不需要了解事物的工作原理，如果舵机坏了，他们就永远没法修理它。他们将被留在海上漂流。
  


  
    她也会被遗留在海上。不过，为了所有那些设法逃离永夜旧国的人们，米思玲愿意付出这样的代价。这也多少能弥补一些她对新佩图尔和他的家人所做的事。
  


  
    海面平静，航向稳定。米思玲爬到了连接舵轮和船舵的一根绳索上——这根绳索要比她粗上许多倍。她用全部的十八只爪子固定住自己。
  


  
    她开始啃咬。
  


  
    

  


  
    最英勇的事迹往往非常单调乏味。米思玲用牙齿攻击着绳子，可收效甚微。但她一刻不停地磨着，啃着，咬着，一小时又一小时。她的下巴越来越疲惫，然后开始酸痛，然后麻木。当她在绳子上弄出了一个大到足以让她爬进去的窟窿时，她停下来检查她的成果。不管是哪个兄弟在掌舵，只要轻轻一推，绳子就会弹起来。米思玲又爬了回来，仔细观察着受损的绳子，看看它是否有任何准备分离的迹象。
  


  
    毫无动静。
  


  
    在脑海里叹了口气，米思玲又埋头继续努力。
  


  
    上方的兄弟俩轮流掌着舵，偶尔休息一下，赌赌骰子，要么相互争吵，或者在边上撒尿。在这期间，大船去了被安排的各种地方。
  


  
    与此同时，米思玲依旧在啃咬着，就像有人说的那种存在于世界最北端的世界树根部的虫子。她一次又一次地意识到，这个任务根本毫无完成的希望。她一次又一次地想出放弃的理由。可她还是坚持了下来。这是对我的惩罚，她想，因为我表现得仿佛自己很强大。不过，哪怕这算是惩罚，那也是她心甘情愿的，她就这么一直啃了下去。
  


  
    然后，一缕绳索纤维从她咬过的地方直接弹了出来。
  


  
    米思玲停下来，眨了眨眼。第二缕纤维弹了出来。
  


  
    绳索像小提琴弦一样颤动着。
  


  
    兄弟们在头顶上敲敲打打，丝毫未发觉这个新的危险。自从她开始啃起了绳索，这还是她第一次通过舱口往上方看，这天空比米思玲所见过的任何天空还要明亮。虚假的黎明这句话突然出现在她的脑海里，虽然她不知道它们的含义，但它们给了她希望。她努力地理解着两兄弟的声音。
  


  
    “它来了！我们得加快速度，否则……”
  


  
    “我们就快到了。看！就在那个……它升起来了！”
  


  
    “不是个……太快了。我们唯一的机会是……”
  


  
    米思玲匆忙在兄弟俩的正下方找了个位置，在那里她能最为清晰地听清楚他们。由于他们的声音此起彼伏，相互重叠，这就更加困难了。而她认为她已经找到了地方，就在——
  


  
    绳子断了。
  


  
    断开的两截绳子如牛鞭一样来回抽打，在空中发出嘶嘶的声响。米思玲蜷缩在它们下面。她听到两兄弟愤怒和惊讶的叫喊。食羊者像岩浆一样滚落下来，先后抓住了飞舞的两根绳索。他咒骂着，把它们绑在一起。可这个动作让他把它们所在的滑轮给拽了出来。当他蹒跚着回到上面时，他发现舵轮仍然松弛，船还是不听指挥。
  


  
    米思玲跟在食羊者的影子里，在一堆板条箱和麻袋中找到了一个藏身之处，她可以在无人注意的情况下在那查看她的计划。
  


  
    “看！”磨骨者喊道，挥舞着又长又畸形的胳膊指着东边，“它来了！”
  


  
    地平线上出现了金色的线条，预示着太阳的升起。在那个方向是旧国家的山脉、森林和城市，无疑已经变成了石头。而在他们面前，隐约可见新国家的黑暗悬崖。“我们必须赶到陆地，”食羊者叫道，“但这艘船拒绝服从我的命令。”
  


  
    “就快到了，”磨骨者回道，“抓着绳子跳下去。我们把船拉到岸边。”
  


  
    一阵水花飞溅，然后又是一阵。米思玲从阴影中走出来，爬上了栏杆。陆地是如此之近，最多还有几分钟的路程。她毫不怀疑两兄弟能到达那里。
  


  
    她想哭。
  


  
    随后，太阳带着犹如无数号角的光芒，从地平线上升起。它的光芒穿过海面延伸到大船和拉船的两兄弟。它们都慢了下来，静止住，变成了石头。连接三者的黑石绳碎成无数片落入海中，在那里开始了漫长的化沙过程。
  


  
    意外的是，整艘大船上唯有米思玲没变成石头。她不知道为何如此，也许是她太渺小，对于这样巨大的转变来说毫不重要吧。她在自己的内心深处感受着她失去的力量，发现还徘徊着一个小碎片。
  


  
    她唤起这种力量，把自己变回了女人。她脱掉了自己的衣服，滑过船的石壁，向岸边游去。等到她踩上坚实的陆地之后，她将决定是做老鼠还是做女仆。
  


  
    然后她会给自己一个新名字。
  


  
    

  


  
    在冰岛南部海岸维克村附近的维克黑沙滩上，矗立着三座海蚀柱。传说它们是两个巨魔和一艘正在拖到岸边的船，它们被初升的太阳光照射，变成了石头。这是个关于真事的头个、也是唯一一个真实的描述。愿所有读到这些文字的人都能从中受到教育，并据此过上自己的生活。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    
      (1)Mischling，德语“混血儿”的意思。
    


    
      (2)Pétur，冰岛语版本的彼得（Peter）。
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    短中篇

    

  


  
    美国奇幻作家肖恩·斯奈德出生于70年代，现居弗吉尼亚州，主业是在家写作。按照他在个人网站上的说法，作家都是“恶棍”，一听说读者看他们笔下的故事停不下来，就会乐得合不拢嘴。肖恩喜欢阅读，年复一年地读了很多书，还喜欢观察各种各样的人，这都为他的创作提供了不少灵感。他不擅交际，常年充当“壁花”（舞会中没有舞伴而坐着看的人）。据他自己所说，他是一个老游戏狂魔，最近还迷上了咖啡。
  


  
    

  


  
    本文获2016年贝恩奇幻冒险奖
  


  
    The Lavender Paladin
  


  薰衣草圣骑士


  
    作者/【美】肖恩·斯奈德
  


  
    翻译/王　欣
  


  
    插画/九代火影
  


  
    

  


  
    康博手夹头盔，临窗而立，向外望去。他的天神——阿斯顿纳瑞斯，则盘腿席地而坐，正将豇豆剥皮放进锅里。他正恪尽职守，反观阿斯顿纳瑞斯，却在给这家主人的孩子讲着幼稚的故事，逗得小女孩和她的两个弟弟开心不已。
  


  
    “每当狮子放声大吼，野兔就会吓得浑身毛发直立，担惊受怕地跳蹿而逃。你猜，野兔还会怎么样呀？”阿斯顿扯着自己的耳朵，给孩子们提示。
  


  
    “野兔的耳朵会伸得长长的！”女孩咯咯笑着说。
  


  
    “没错，它们的耳朵会越伸越长，越伸越长。最后，狮子就会忍不住大笑起来，笑得四爪朝天，猎物就会趁机溜之大吉。这就是为什么兔子的耳朵又长又绒，为什么它们在从藏身之洞钻出来前，都要聚精会神仔细聆听。”
  


  
    孩子们的母亲正在一旁切菜，听着心爱孩子们的欢声笑语，脸上露出一副温暖而慵懒的微笑。然后，她偷偷瞥了一眼康博，脸上的笑容瞬间凋谢了。
  


  
    康博假装透过窗户看到了可疑之物，转身面向空空如也的窗外，装作仔细观察的样子。他身穿薰衣草色盔甲，骑士身份彰显无疑。而她，不过是个地位卑贱的寡妇，又岂敢妄想攀附如此高贵之人？相反，她误以为这位天神是骑士之仆，反倒与天神多有往来。康博要是知道这点，肯定会笑出声来。
  


  
    不过，这也不能怪她。尽管阿斯顿纳瑞斯青铜肤色，犹如漂浮在黑色通伽利海上的生橄榄一般醒目。但他却毫无架子，总在谈笑之间让人如沐春风。就像现在，他丝毫没有神的架势，四仰八叉地躺在地上，任由孩子们在他身上爬来爬去。但即便如此，康博依旧心甘情愿俯首称臣。
  


  
    一只蚊子飞到康博附近，在他耳边嗡嗡作响。寡妇买不起挡蚊子用的玻璃窗板，为了赶走蚊子，他只能不停挥舞手臂，身上的钢铁盔甲也随之叮当作响。不过，任凭他手上所戴拳套再重，对付耳边乱舞的飞虫，也无用武之地。
  


  
    “你的眼仁怎么全是白色？”
  


  
    “妮娅！”女孩的母亲斥责道。
  


  
    阿斯顿微微一笑，“这就当作我们的饭后故事吧。”他盲目摸索着需要剥皮的豆荚，一无所获之后，将锅向女孩那边推了推，“你看还有遗漏吗？”
  


  
    妮娅摇了摇头。
  


  
    寡妇叹了口气，“孩子……阿斯顿纳瑞斯，谢谢您的帮忙，还有您的故事。”
  


  
    “何必言谢，你邀请我们前往家中做客，如此好意，作为回报，这是我应尽之事。”
  


  
    “把锅拿来，姑娘，我们把豆子煮了。”
  


  
    寡妇将切好的茄丁、洋葱粒和豆子一起刮进锅中，加了一勺水、一撮盐，用力搅拌了几下。然后，捡起一根烧焦的木棍，戳了戳壁炉里的余烬。
  


  
    余烬之中发出一阵啾鸣。
  


  
    她惊声尖叫着丢掉了手中的棍子。灰烬之中，一头龙盘旋而卧，她徐徐舒展开身躯，发出啾啾鸣叫，责怪寡妇吵醒了她。
  


  
    “好啦，皮炣娅，”阿斯顿纳瑞斯轻声安慰道，“不要这么暴躁。”
  


  
    寡妇一手捂在胸前，自嘲似的咯咯笑着。“哦，抱歉，我还不太习惯这种事，我忘了她在那儿。”
  


  
    “没关系，这种事情不是第一次发生，也不会是最后一次。”
  


  
    “她为什么不会火烧伤？”妮娅问道。
  


  
    “不会被火烧伤。”她的母亲纠正道。
  


  
    妮娅翻了翻眼睛，“你懂我的意思。”
  


  
    寡妇正想继续呵责妮娅，阿斯顿纳瑞斯打断了她，解释说道：“因为皮炣娅是头龙，她需要热量，就像我们需要小便一样。如果不这样的话，她……就会生病。”
  


  
    寡妇忍住想笑的冲动，无奈地长叹了口气。
  


  
    阿斯顿伸出手来，“出来吧，皮炣娅。你烤得够久了，我们的主人得做饭了。”
  


  
    皮炣娅抖了抖身子，将一股火星甩向烟囱。她的鳞片是灰白色，在火光中熠熠闪烁着红色斑点，让人很容易误以为她是一只纤瘦的蜥蜴。只不过和蜥蜴相比，她的脖子很长，头也不像蜥蜴。阿斯顿冲她发出奇怪的咯咯声，随后，她一跃而起，栖在他的胳膊之上，动作优雅流畅，犹如水中游蛇。
  


  
    看着这条龙距离孩子们如此之近，看着她随意穿梭嬉玩，康博内心百感交集。他曾经目睹被龙咬伤之人的惨状。虽然咬人的是其他的龙，但他依然没有感到一丝宽慰。龙的毒液能够令人瞬间丧命——除非对方是一位天神。
  


  
    “你想摸摸她吗？”
  


  
    康博咬紧了自己的后槽牙。
  


  
    “我真的可以摸吗？”妮娅瞪大眼睛，目光变得明亮起来。
  


  
    她的母亲似乎和康博有同样忧虑。“还是等她变凉一点吧？我不想你被烧伤。”
  


  
    “不用担心，”阿斯顿轻轻伸出手，抚摸着栖在胳膊上的龙，“你看？”
  


  
    “好吧，既然你都这么说了。”寡妇应允道。
  


  
    “没事的。”
  


  
    妮娅略带紧张地伸出手来，但却徘徊在龙头上方，迟迟不敢触摸。
  


  
    “她不会咬你的，相信我。”
  


  
    他是在说给妮娅听，还是在说给康博听呢？女孩还在犹豫不决之际，皮炣娅忽然立起后肢，用头顶上了她的手指。
  


  
    妮娅咯咯地笑了，“她挠得我好痒。”
  


  
    看着皮炣娅在女孩手下自顾自清洁起鳞片，康博悬着的心逐渐放松下来。
  


  
    

  


  
    突然之间，透过窗户，他看到远处路上掠过一道铜色闪光，心里猛然一紧，眯起眼睛远眺观察起来。他们怎么这么快就找到了这里？阿斯顿曾经说过，敌人几天之内应该追击不上他们才对。
  


  
    又一道闪光掠过。这次不是铜色闪光，而是夕阳余晖映射的钢铁光芒。山的那边，两位骑士正骑马而来，为身后的镀金马车保驾护航，马车前座长椅之上，一位火枪手护卫与车夫并排而坐，还有另外两位骑士，也紧随车身其后。
  


  
    康博将手置于剑柄之上，看来，不光是异域之神在搜寻他和阿斯顿。如此马车阵仗，对方身份应该十分显赫。他眯起眼睛，辨识远处骑士所持盾牌颜色：绿色。看来，应该是当地王族。
  


  
    “放松，康博，”阿斯顿纳瑞斯说，“他们不是来找我们的。”
  


  
    “听令。”阿斯顿总是知道他心中所想，他对他的话深信不疑。
  


  
    康博强迫自己松开剑柄，但是依然无法将目光从马车上移开，直到马车驶向远离寡妇小屋的另一条路。
  


  
    “看吧？”
  


  
    “对不起，我情不自禁。我们尚未走远，这里距离潘戈——”他话说半截，忽然叹了口气，“我是说，代提卡。”不管征服那里的诸神对其如何命名，他自出生时起，就一直称呼其为“潘戈恩贡贝”，这点很难在一夜之间改掉。
  


  
    阿斯顿模糊不清的双眼充满了同情和苦笑，“应该是我向你道歉才对，这是我的错。”
  


  
    “你我之间，不必如此。既然往事已定，就不要再伤春悲秋。”
  


  
    “话虽如此，做出改变，谈何容易。”
  


  
    出自改变最多、失去最多的人之口。康博耸了耸肩，随之晃动的盔甲让这一动作略显尴尬。
  


  
    “亡羊补牢，为时不晚。”阿斯顿纳瑞斯轻声说道，“至少对你而言，你仍有家可归。”
  


  
    “潘戈恩贡贝已经不复存在，我接受这个事实。”他声音沙哑地说，“只要我们在一起，就足够了。”
  


  
    “那就相信我。今晚不会有敌军来袭。”
  


  
    “我相信你。”
  


  
    为了证明自己的信任，康博开始解除盔甲。尽管俾格米人(1)制作盔甲的手艺近乎完美，但也难以做到让人身穿盔甲还能舒服地坐在地上。
  


  
    康博先是褪掉手套。这双手套做工精细，但这些漆面金属依然让他的手指生硬笨拙。他依次拆掉每一片盔甲，将它们按照顺序摆放整齐，脱到盔甲下面的衬料之时，薰衣草色的金属盔甲已经摆满了整整一面墙。
  


  
    寡妇在一堆陶器里左翻右找，找出最为平整的一个盘子，用勺子舀起一堆蔬菜炖汤，在旁边添上一大坨土豆泥。
  


  
    她瞥了一眼康博，又瞥了一眼阿斯顿纳瑞斯，犹豫了一下，不知道究竟应该先为谁上菜，似乎是在分析到底谁是谁的侍从。看来，她终于意识到了这点。康博忍住想笑的冲动，歪头示意让她将菜端给天神。
  


  
    “大人，请用。”她跪在地上，奉上盘子。阿斯顿接过盘子时，手指轻拂过她的手指，她迅速把手抽了回来，好像被他的手指烫到一样。“我希望饭菜能合您胃口。我知道，这比不上您之前享用的美味珍馐。”
  


  
    “瞎说，饭菜闻起来美味极了。” 阿斯顿深吸一口气，享受着饭菜的香气。他在盘子边缘摸索着，寻找着并不存在的餐具。
  


  
    康博暗自责备自己思虑不周。 阿斯顿从未像乡下人那样用手抓饭，也不知道这里的用餐习惯——用右手吃饭，用左手擦拭，双手不能互相碰触。对于视力正常之人而言，这点尚不容易，更何况是双目失明之人？
  


  
    “稍等，”康博半跪在天神身旁，“让我来。”
  


  
    他用右手三根手指捏起一点土豆泥，用拇指做出一个凹口，舀了一口炖菜。就像往常一样，阿斯顿已经预料到了他的行动，康博还没开口说话，他就已经张开了嘴巴。天神将嘴紧贴在康博手上，把饭菜舔得干干净净，但是吃完之后，舌头依旧贴着他的手指。这么柔软的手指，怎么会这么有力，这么强壮？
  


  
    突然，康博发现自己呼吸困难。他像刚才的寡妇一样，迅速把手抽了回来。
  


  
    寡妇，对了，她刚才在看他们吗？
  


  
    她早已转过身去，正往第二个盘子里面盛饭。但是妮娅却在一旁好奇地看着他们。康博心里默默感激自己皮肤黝黑，刚好掩盖住了他的脸红。
  


  
    阿斯顿想要暴露他们身份吗？他们尚不确定，如果这家主人得知两人的真实身份，会做出何种反应。或许，双目失明让阿斯顿变得健忘。
  


  
    天神脸上露出一丝微笑。虽然康博对他怒目而视，但他当然无法看见。不过，以阿斯顿对康博的熟知程度，既然他在一旁傻笑，那么显然已经感觉到了他的愠怒。
  


  
    康博再次用手盛起一口食物，虽然这次阿斯顿表现很好，但是为时已晚。
  


  
    喂完阿斯顿后，他开始吃自己的饭。菜品虽然简单，只有豆子、洋葱和土豆泥，但是味道相当可口。唯一让他感到一丝不满的，只有阿斯顿。
  


  
    “你的眼仁为什么是白色的？”
  


  
    “妮娅，别打扰他了。”
  


  
    “怎么了？刚才他自己说的，晚饭之后会给我们讲这个故事。”
  


  
    “没错，孩子，我说过。容我补充一句，这份晚餐真是美味。”
  


  
    寡妇谦逊地挥了挥手，随后又停了下来。毫无疑问，她担心自己拒绝这句恭维，可能会得罪对方。
  


  
    “康博，你要不要在我讲故事时，弹奏拇指钢琴配乐？故事和音乐就像……嗯，就像豆子和土豆泥一样般配。”
  


  
    这是个好建议。拇指钢琴不过是个装有金属琴键的小盒子，拨动琴键时，就会发出嗡嗡的声响。它是一种简陋的乐器，是旅行者闲来无事之时，为数不多的娱乐方式之一。
  


  
    康博在包里翻来覆去寻找乐器时，阿斯顿拍了拍自己的膝盖，“过来，孩子们，坐在这儿。”他默默等待孩子安静下来，等待康博开始弹奏曲子，开始讲述起自己的故事：
  


  
    “我天生有双鹰一般的眼睛，犀利又敏锐，能看到一英里外的老鼠。但是我终日都在盯着天上的云，它们看起来柔软而又蓬松，让我惊奇不已。一天，我突发奇想，如果骑上一只飞鸟，它就能够带我飞往高空，高到可以触碰云端。所以我去问了苍鹭。你猜，它怎么说？”
  


  
    “好？”妮娅大胆地猜。
  


  
    “不！小男孩不属于天空，它说，不然，他们生来就该拥有羽毛才对。但是，这种想法一旦在我心中生根发芽，我就念念不忘，我就是忘不掉！所以我又去问了老鹰，你猜，它怎么说？”
  


  
    “不行！”三个孩子异口同声喊道。
  


  
    “没错。不行，它就是这么回答我的。小男孩不属于天空，否则他们生来就该拥有羽毛才对。我试着放弃这一想法。真的，我很努力。但每次我走到外面，就能看到那些云彩，它们就在那里，好像在祈求我去触摸它们。所以我又去问了秃鹫，你猜，它怎么说？”
  


  
    

  


  
    阿斯顿啜饮完最后一口茶，咂了咂嘴，发出一声叹息。“夫人，您的盛情款待，让我享受到了国王般的待遇。”
  


  
    “您太过奖了，大人。”
  


  
    寡妇收起他的空茶杯，脸上露出一丝尴尬而又喜悦的微笑， 康博真希望他的天神能够看到这副微笑。
  


  
    “如果说实话也算恭维的话，那就当我在恭维你好了。”阿斯顿拍了拍他空荡荡的口袋，“在我家乡，为表礼貌，要为主人留下礼物才对，但是恐怕我们无以为报。”
  


  
    “哦，不用客气。我只是做了任何人都会做的事。”
  


  
    “任何人都应该做的事，”康博一边背起背包，一边说道，“但是其他人并没有这么做。”
  


  
    寡妇抚摸着妮娅的头发，“你们的故事，就是最好的礼物。”
  


  
    “既然如此，也许我可以送你一件类似的礼物。”阿斯顿吹起口哨，皮炣娅昏昏欲睡地从灰烬中一边咕哝，一边爬了起来。“让我来说说你的命运。”
  


  
    “又有故事听？”其中一个男孩满脸期盼地问道。
  


  
    阿斯顿笑了，“差不多吧。来吧，皮炣娅。”
  


  
    皮炣娅打了个呵欠，爬到他的面前，抓着裤腿向上爬去。他将她抱放在胸前，然后向她伸出手腕。
  


  
    她发出一阵喳鸣，似乎在发出提问。
  


  
    “我知道你还不饿，亲爱的，就咬一口，就当是零食了。”
  


  
    她没有理会，而是睡眼惺忪地钻进了他的臂弯。阿斯顿口中啧啧，把她翻过身来，挠着她的肚子。出自本能，她下意识地咬向他的手指。
  


  
    毒液瞬间进入他的身体，阿斯顿纳瑞斯顿时僵硬了。
  


  
    康博浑身一紧。这种事情无论发生过多少次，他还是无法适应。龙的毒液是神灵汲取力量之源。除此以外，通伽利人(2)与神灵之间的唯一区别只是肤色不同罢了。但是如果这次有所不同呢？如果这次，毒液像杀死普通人一样，杀死了他的天神呢？阿斯顿曾向他保证，这种意外绝对不会发生。但是也许，天神之前已经承受太多毒液，而这一次，就是瞬间结束他性命的最后一小口呢？
  


  
    随着阿斯顿纳瑞斯眼中的阴翳逐渐变得稀薄，寡妇倒吸了一口凉气，康博也松了口气。看来，今天早上不会有事。他眼中的浓雾消散了，虹膜发出明亮的光，琥珀色的瞳孔犹如黎明的天空。
  


  
    阿斯顿纳瑞斯像往常一样，将目光转向康博，上下打量着他。
  


  
    “啊，我帅气的薰衣草圣骑士。见到你永远是我一天中最为开心的时刻。”
  


  
    康博双唇紧闭，苦笑着摇了摇头。他知道自己并不帅气。虽然常年训练令他身材健硕，但也正因如此，导致他鼻梁断裂，牙齿也掉了一颗，甚至早在他赢得盾牌上的圣骑徽章之前，发际线就已明显后移。他的眼睛浑浊黯淡，不像施法时阿斯顿的眼睛那样迷人。他没有阿斯顿那样紧实的下巴，也没有他那样温柔的双手。这几天的旅途更让他风尘仆仆。
  


  
    “祖先保佑我们！”
  


  
    寡妇将孩子们扯在身后，向后退了几步。阿斯顿张开双臂，毫无敌意向她伸出双手时，她也略显畏缩。
  


  
    “好太太，不要怕，我不会伤害你们。”
  


  
    “你……你到底是人是鬼？”
  


  
    “和你一样，不过血肉之躯罢了。”他半跪在地，向她伸出手。
  


  
    “来，摸摸我的手，你自己感受下。”
  


  
    “但是你的眼睛！”
  


  
    “恢复视力是皮炣娅毒液的一个幸运的副作用，遗憾的是，这副作用不会持续。除此之外，毒液的另一种作用也不会持续。其实，她才是这里最为特别的存在，而不是我。我还是我，还是之前那个你慷慨供吃供住的人，那个将孩子们放在膝上讲述故事的人，那个答应要报答你恩情的人。”
  


  
    寡妇仍然犹豫不决，不过，妮娅挣脱了她的手，奔向阿斯顿纳瑞斯，把脸凑到距离他不远的地方，凝视着那双琥珀色的眼球。
  


  
    “你真的能看见吗？”
  


  
    他揪了下她的鼻子，“我不知道，我现在伸出了几根手指？”
  


  
    “一根。等下。你不用看就知道几根！那是你自己的手指。”
  


  
    阿斯顿装出一副震惊的表情，“哎呀，它们原来是我的手指呀！”
  


  
    妮娅咯咯地笑了，寡妇也忍不住笑出声来。
  


  
    他仍然半跪在地，再次伸出了手。“求你了，好太太。这是我表达谢意的方式。我向你保证，我不是什么江湖骗子。”
  


  
    “好吧。”
  


  
    他又伸出了手，“那就来吧，摸下我的手，这样有助于我更好集中精力。”
  


  
    她犹豫片刻，摸了过去。手指触摸到他的瞬间，他便开始口喘粗气，眼球翻白，寡妇迅速抽回她的手。
  


  
    祖先啊，出什么事了？他可从未因为预言变成过这样。
  


  
    阿斯顿纳瑞斯一刻不停地喘着粗气，口中发出恐怖的呻吟。康博内心狂跳，一个箭步冲到他的身旁。
  


  
    “阿斯顿。”他双手抓住天神的肩膀，“怎么回事？阿斯顿，跟我说话。”
  


  
    阿斯顿脖子上青筋暴起，喘息声变得短暂而急促，脸色涨得通红，脑袋向后倒去，浑身开始发抖。
  


  
    “阿斯顿！”
  


  
    康博摇了摇他，他的脑袋无力地耷拉下来。
  


  
    “不，不，不，”他疯狂地喊着，“阿斯顿，帮帮我，我不知道该怎么办！”
  


  
    他甩掉一只手套，用力扇了他一巴掌。
  


  
    阿斯顿纳瑞斯全身瘫软地倒了下去，康博将他紧紧抱在胸前，不让他跌落下去。
  


  
    他远远地注意到寡妇正在轻声哭泣。
  


  
    天神猛然睁开了双眼，只是这次，眼睛又蒙上了一层薄雾。他低声呻吟着。
  


  
    “阿斯顿，阿斯顿，你能听到我说话吗？说点什么！”
  


  
    “嗯？”
  


  
    康博抚摸着天神的脸颊，看着对方脸上的红色指印，心里感到一阵抱歉。不过，他急促的心跳也终于逐渐平缓下来。
  


  
    “没关系，慢慢来，我扶着你。”
  


  
    阿斯顿纳瑞斯放松身体，再次缓缓闭上了眼睛，“嗯。”
  


  
    “天哪，你吓死我了。”
  


  
    “对不起，”他嘴角微微一笑，低声说道，“我也不想那样。”
  


  
    “你还好吗？我从未见过预言对你造成如此强烈的影响。”
  


  
    “哦。”他刚才的好心情荡然无存，脸上的表情愁云惨淡，甚至称得上惊恐不已。
  


  
    看到他脸色骤变，康博的心跳又开始加速。“怎么了？出什么事了？”
  


  
    “祖先啊！”阿斯顿轻声叹道。
  


  
    “怎么回事？请告诉我。”
  


  
    “不用担心，我们会没事的。”
  


  
    阿斯顿纳瑞斯深呼吸一口气，努力保持镇定，缓缓站了起来。
  


  
    “我的好太太，”他郑重地说，“你将来会子孙满堂。
  


  
    “而你，妮娅，有很多……大事在等着你。而且很快，你就会见到你的梦中情人。听从你的内心，守护你的兄弟。
  


  
    “男孩们，你们要好好听从姐姐的话。旅行者会从远方而来，聆听她的智慧之言。你们需要仔细聆听，如此便可茁壮成长。”
  


  
    预言结束之后，天神垂下身子，重重靠在手杖之上。尽管身为盲人，但是他一直严格管理自己的表情。不过，康博对他太过了解，他看得出来，阿斯顿现在烦恼不已。
  


  
    为了掩饰这点，康博从包中翻出一根芦笛：“妮娅，你要不断练习演奏指法，下次我们回到这里时，希望你能为我演奏一曲。”女孩兴高采烈地跑去接过新的芦笛，在吱吱嘎嘎、断断续续的笛声中，康博和阿斯顿结伴离开了。
  


  
    

  


  
    两人悄无声息地向前走着。当然，这么说也不准确。毕竟，康博每走一步，身上的盔甲都在嘎吱作响。两人之间虽然一言不发，但是阿斯顿却显得心虚不已，他没有像往常那样，搀着康博的胳膊前行，而是拄着手杖，敲击着土路，和他分得挺开。
  


  
    康博默默等着，等着他的天神率先开口，吐露真相。但是两人之间越是无言，空气似乎越发凝重。最后，他再也无法忍受。
  


  
    “天神，刚才发生什么事了？”
  


  
    “嗯？”天神停下脚步，随后又继续敲击手杖向前走去，“没什么。”
  


  
    阿斯顿为什么撒谎？还是对自己的圣骑士撒谎？他之前所说的预言从不含糊不清，甚至可以说细致入微。你要做这个，不要做那个，当某人说这句话时，其实是那个意思……这次，他到底在害怕什么？
  


  
    “你瞎编的，对吗？他们的预言。”
  


  
    “没。”
  


  
    阿斯顿只蹦出一个字，孤零零地飘荡在空气当中。康博耐心等着他的进一步解释，叮叮，叮叮，他的盔甲叮当作响，填补着两人之间的沉默。咚咚，咚咚，除了手杖声外，阿斯顿一言不发。他再也无法忍受，一把抓住阿斯顿的肩膀，忽然发现，天神的眼睛湿润了，泪水在他眼里打转。
  


  
    “你到底在对我隐瞒什么？”
  


  
    “我之前所言句句属实，但却语焉不详。”阿斯顿喉咙里发出一阵呜咽，“他们都会死。妮娅和她母亲……都会被人残忍杀害。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “那些孩子也很有可能会死，”他似乎没有听到康博的话，顾自继续说道，“但是，如果他们谨遵我的建议，听从姐姐的话，就会安然无恙。”
  


  
    祖先啊！杀死一个无辜的女人，已经罪大恶极了，竟然连孩子们都不放过！究竟是谁，会做出这种事情？他和阿斯顿应该立即返程才对，为什么现在却默默离开？
  


  
    “我们不能帮助他们吗？”
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “那还等什么？我们走！”他拉起阿斯顿的胳膊。
  


  
    天神停下步子，“我不能失去你。”
  


  
    “你在说什么？我就在这里。”
  


  
    “保护我。”
  


  
    “永远都会。”
  


  
    阿斯顿发出不知是哭还是笑的声音，“我勇敢而又无私的圣骑士啊，有些事情，你注定无法战胜。”
  


  
    “那就你我联手，一定能够战无不胜。”
  


  
    “要是真有这么简单就好了。”
  


  
    “我们不能袖手旁观，任由他们死去！”
  


  
    “你不明白，我们一起逃离，已是九死一生。你的同族默许了萨贡的统治，正和他们一起追捕我们。如果我们此时回头，不管能否能够救出他们，都会将自己置于险境。你愿意赌上自己性命，去换取他们的性命吗？”
  


  
    “如有必要。”
  


  
    “那我的性命呢？你愿意用我的性命去换吗？”
  


  
    康博犹豫了，他曾经许下誓言，会誓死保护他的天神，这是圣骑士的职责所在。况且对他而言，他的虔诚程度远非履行宣誓那么简单。阿斯顿的性命远比一百个寡妇、一百个妮娅的性命更有价值。
  


  
    但他就是这样报答寡妇的慷慨吗？他想起了妮娅，他为她雕刻了芦笛，向她展示如何演奏时，她的手指就在自己手下移动。而那些男孩们，则听着阿斯顿的睡前故事，在他的膝盖上打着瞌睡。
  


  
    “当真如此？”他声音嘶哑地问道，“你或他们，只能二者选一？没有其他办法了吗？”
  


  
    “方法很多。但是如果我们现在回头，通往未来之路将会最有可能刻下死亡印记，这是命中注定。”
  


  
    “但是仍有一线希望幸存下来？”
  


  
    阿斯顿伸出手指拂过空中，好像要拉开窗帘一样。然后，他叹了口气说道，“只有一个机会，千分之一的机会。而且，即便我们侥幸生还，也不可能毫发无损。”
  


  
    没有关系，他们必须放手一搏。
  


  
    还没等康博开口，阿斯顿已经率先回应道：“我知道。”
  


  
    天神擦干眼泪，目光恳求地伸出了手，康博轻轻握了上去。
  


  
    

  


  
    不远处传来一阵刺耳的芦笛声，妮娅听到之后，立即站起身子，放下手头的除草工作，愤怒地眯起眼睛望向那里。她的弟弟应该不敢……
  


  
    又一阵笛声传来，声音粗砺而刺耳。不知是哪个弟弟，正在乱动她的笛子。
  


  
    “嘿！”她扔下锄头，循着声音大步跑去，顾不上一路踩扁了好多苋菜嫩枝，边跑边大声喊着：“那是我的！”
  


  
    跑过转弯，她看到纳吉正瞪大眼睛，脏兮兮的手里握着她的芦笛，一溜烟地跑走了。
  


  
    “还给我！”
  


  
    任凭纳吉的小短腿再怎么倒腾，也逃不过她的手心。她一把抓住他的衬衫后摆，把他拽倒在地。
  


  
    “给我！”她伸出手，厉声喝道。
  


  
    听到这话，纳吉却把笛子握得更紧了。她本想把笛子抢夺回来，但是他却直接将它扔到了院子另一边。她另一个弟弟正光着脚在那里玩耍，笛子刚好落在他的脚边，他顺势捡了起来。
  


  
    “阿布温，还给我，不然我发誓……”
  


  
    他笑着跑走了，而她则一边咆哮着，一边追赶过去。阿布温比纳吉年纪更大，速度也更快。她追在他的身后，整整绕房子跑了一圈，才抓住了他。他刚准备把笛子扔回给纳吉，她就伸手去挠他的肋骨，把他弄得咯咯直笑，四肢乱颤。然后，她从他无力的手指间把笛子抢了回来。
  


  
    她仔细检查了下笛子，还好，没有发现裂痕，只是吹口处沾上了弟弟的口水。
  


  
    她的手一松，阿布温就扭动着从她手下挣脱，和弟弟一起飞也似地逃走了。
  


  
    “没错，快点跑，赶快躲起来，”她在他们身后喊道，“如果你们把笛子弄坏了，不管妈妈怎么阻拦，我都要狠狠揍你们一顿。”
  


  
    她用衬衫把笛子擦拭干净，满怀忐忑地把它放在嘴唇上。笛子最好还能正常演奏，否则没他们好果子吃。
  


  
    还好，笛子发出的音符明亮而清晰。她心中暗自松了一口气，刚才笛子之所以发出尖锐的刺耳声，应该是纳吉对着它吹得太猛了，仅此而已。但是为了确保万无一失，她还是吹奏起了康博教她的那首曲子。
  


  
    嘀嗒滴，嗒嘀嗒……
  


  
    音符有些尖锐而飘忽，妮娅心里猛地一紧，仔细检查了下自己的指法。
  


  
    第一根手指遮住那个音孔，第二根手指遮住这个音孔，第三根手指向上抬起，另一只手的手指放在这儿、这儿，还有……
  


  
    啊，还有这儿，就是这个位置。原来是自己的左手无名指放偏了位置。
  


  
    她调整了下自己的指法，又把笛子放在嘴上，轻轻吹了起来。
  


  
    嘀！
  


  
    没错，好多了，她又开始吹了起来。
  


  
    嘀嗒嘀，嗒嘀嘀嘀，嘀嗒嘀，嗒嘀嘀呀嘟
  


  
    嘀嗒嘀，嗒嘀嘀嘀，嘀嗒嘀呀嘀，嘀呀嗒嘟
  


  
    “这才是之前我学的曲调。”
  


  
    妮娅转过身，忽然迎面看到一只踩在马镫里的靴子。刚才，她一直沉浸在音乐当中，完全没有注意到身后有人骑马而来。只见那人靴子的皮革抛得光亮，上面饰有闪耀的黄铜配件，就连缝线也缝合的无比精细。她的目光顺着那条披着盔甲、略带灰尘的腿，一直向上看去，只见一个男人坐在马鞍之上。
  


  
    他和阿斯顿一样，有着橄榄一般的肤色，肩上栖息着一条龙，一条苍白到几乎透明的龙。他身穿犹如天空一般湛蓝的束腰外衣，上面绣着精美的金色刺绣。
  


  
    “你的笛子，”他说，“给我看看。”
  


  
    她低头瞥了一眼手里的芦笛。突然之间，它看起来平淡无奇。
  


  
    对方翻身跃下马背，“过来，别害怕。”
  


  
    他不耐烦地勾了勾手指，话语中带着一丝命令的语气。他听起来似乎很生气，她做错什么了吗？她张开手指，好让他看清自己手中的笛子。他并不是随意瞟了一眼，而是把笛子从她手中拿了过去。她想把笛子夺回来，但却抓了个空。
  


  
    那是我的。她的话刚到嘴边，突然欲言又止，只能无奈地耷拉着肩膀。
  


  
    骑马这位并非独自一人，在他旁边还有几人，加起来共有六人，全都身穿熠熠闪光的青铜胸甲，头戴羽冠头盔，整身盔甲相当精致。不过，他们所穿盔甲远比康博的盔甲裸露得更多。这点不太好，对吧？
  


  
    “让我猜猜。”那人眉头紧皱，挥舞着她的芦笛说道，“教你演奏这首曲子的人，为你刻了这根笛子，对吧？”
  


  
    她闷闷不乐地点了点头，她肯定是做错了什么，但是，到底做错了什么呢？那不过是根笛子罢了。
  


  
    “他身边有神祇相伴吗？”
  


  
    神祇？她甚至都不知道这词是什么意思。
  


  
    看到她一脸茫然，对方不耐烦地解释道：“一个和我肤色相同的人，身边还带着一条龙，不过，他的龙和我的颜色不同。”
  


  
    她本应做出回答，但是她不想回答，只是低头盯着自己裸露的脚趾，头也不抬地耸了耸肩。
  


  
    他捏住她的下巴，让她抬起头来。他手指的触感像冬天一样寒冷，眸子像施法时阿斯顿一样，露出明亮的琥珀色。他最近也被龙咬过吗？还是说，他的眼睛一直这么明亮？
  


  
    “回答我，姑娘。”
  


  
    她看着她的长笛，它就在自己触手可及的咫尺之处。如果她回答了他，就能把笛子拿回来，对吗？
  


  
    “有。”她低声答道。
  


  
    “说什么？大声点。”
  


  
    芦笛上面似乎逐渐覆上一层冰霜。不过，应该不可能是冰霜才对，这个季节这个时候，怎么会有霜冻呢？
  


  
    她咽了一口唾沫，“有。”
  


  
    “很好。”
  


  
    那人不由自主地握紧了拳头。她听到芦笛噼啪作响的声音，惊恐而又无助地眼睁睁看着芦笛碎裂成片，散落在地上。
  


  
    “很好。”他慢条斯理地说，但是语气听起来一点也不好。
  


  
    她盯着掉在地上的碎片，视线逐渐模糊了。芦笛断了，碎了，毁了。
  


  
    伴随着芦笛的破碎，她心中的曲声也随之消逝，眼前的世界似乎变得一片黑暗，毫无色彩可言，内心也像是压了千钧重担。
  


  
    眼泪顺着她的脸颊流了下来，她也不在乎是否有人看到。
  


  
    突然，一个拳头打在她的脸上，她一个趔趄。
  


  
    “回答我，姑娘！”
  


  
    她轻轻揉了揉刺痛不已的脸颊，“什么？”
  


  
    “他在这里吗？”
  


  
    她刚才几乎没有听见他的问话，他为什么要攥碎她的笛子？她内心燃起炽热强烈的冲动，这不公平！她一直都很乖巧礼貌，毫不尖酸刻薄，没有犯下任何错事。愤怒让她忘记了恐惧，忘记了痛苦，只留下一个苦涩的心结。
  


  
    “他还在这里吗？”他继续质问道。
  


  
    她泪眼蒙眬地瞪着对方，他是个坏人、恶霸，她恨他！“不知道。”她甚至不知道自己是否说出了口，哭泣声淹没了她倔强的反抗声。
  


  
    “别哭了，你个没用的东西，”他咆哮着，又冲她狠狠打了一拳，“真是不可理喻。”
  


  
    屋门砰的一声打开了。
  


  
    “等等！”她的母亲喊道。
  


  
    男子身后的几位士兵从马背之上一跃而下，拦在了她的面前。
  


  
    她跪倒在地。
  


  
    “大人，求您了，放过她吧。我替她向您赔个不是。您有什么问题，尽管对我吩咐。”
  


  
    “阿斯顿纳瑞斯在哪里？”
  


  
    “阿斯顿……您找他做什么？”
  


  
    他用冰冷的手掌抓住妮娅的手腕，“抓好她。”他命令道，其中一个卫兵双手扣紧了她的肩膀。
  


  
    “等等！”她母亲脱口而出，“求您了，别伤害她。您想知道什么，我都告诉您。”
  


  
    他没有理会她，而是用力掰开妮娅的拳头，捏住了她的左手小拇指。妮娅瞬间感到身体一阵寒冷，不停地喘着粗气，感觉小拇指疼得要命。不过，这种感觉很快消失了，突然之间，她的手指一点感觉也没有了。在这期间，母亲一直在哀号、乞求。
  


  
    他松开妮娅的手时，母亲倒吸了一口气。妮娅那根手指几乎完全变成了白色，她努力想要弯曲那根手指，但却没有丝毫反应。
  


  
    他从腰间拔出了一把匕首。他是要砍她吗？为什么呢？母亲已经把来访者的每个细枝末节说得一清二楚。不过，他没有砍她，而是将匕首倒拿过来，小心翼翼地握住刀刃，然后，用刀柄敲了下她的小指。
  


  
    她的手指就像玻璃一样，瞬间碎掉了。
  


  
    奇怪的是，她一点也不疼。
  


  
    他挥着匕首，对她母亲说道，“这不过是个小小的警告。记住，我问你问题，你必须回答。”
  


  
    母亲扑倒在他的面前，对着他的靴子再三跪拜。“当然，大人，您想问什么都行。”
  


  
    “很好。那我问你，我表哥在这儿吗？”
  


  
    “不在，他今天早上走了。他和——
  


  
    “你知道他们要去哪儿吗？”
  


  
    母亲倒吸了口凉气，“不，不知道。”
  


  
    妮娅糊里糊涂地看着那个男人用手指绕着她的无名指打转，她惊奇地发现，自己的眼泪已经干涸了。
  


  
    “求您了！”妮娅母亲大声哀求，“他们没说要去哪里，但我知道他们走哪条路了！”
  


  
    他犹豫了一下，但还是没有松开她的手指。“告诉我。”
  


  
    “妈妈，不要，”妮娅阻止道，声音虚弱得就连自己听起来也觉得虚无缥缈，“我不喜欢他。”
  


  
    但是为时已晚，母亲已经指出了方向，“那边。”
  


  
    那人目光凛冽地盯着她的母亲，“我不信你。”
  


  
    那种强烈的寒冷之感再次袭上她的手指。在母亲的痛哭声中，刀柄敲击之下，她的手指再次碎落在地。
  


  
    妮娅盯着她的两根残指，那两根肉桩参差不齐，就像是折断的树枝一样。为什么她感觉不到疼痛呢？前几天，她踩在锋利的岩石上，割破了脚趾，感觉疼痛难忍。这次，她应该也会感觉很痛才对，但是，她只是觉得很冷，冷得如坠冰窖，冷得浑身发抖。
  


  
    这一切都不是真的，只是一场噩梦而已，肯定是这样！她心想，她的手指其实并没有断掉，所以她才感觉不到一丝疼痛，她随时都可能会从梦中惊醒。
  


  
    “哪条路？”他抓住妮娅的中指。
  


  
    “就是那条，我发誓！”母亲口中呜咽，反复交代着所有事情，情绪激动到说话不清。
  


  
    “我就在这儿，萨贡。”
  


  
    阿斯顿话音刚落，那个叫萨贡的人如同大难临头一般，迅速闪到一边。像个做错了事，被抓现行的孩子一样，因为害怕挨打而畏缩不已。
  


  
    想到萨贡竟然也会表现得像个孩子一样，她咯咯笑了起来，抓着她的卫兵连忙用手捂住她的嘴巴。萨贡怒目而视，看起来是一个很凶的大人，她难以想象他也曾像纳吉一样年幼。他身上拥有恶霸身上常见的骄傲以及残忍，却又远不止此。如果不是天神，他很可能会成为一个凶狠的乡村恶霸。
  


  
    “放开她们，萨贡。”阿斯顿纳瑞斯手提柳条笼子， 用手杖敲击着地面，缓缓向他们走来，“他们是无辜的。我用我的性命来交换他们。”
  


  
    卫兵们神色警觉地紧紧围在萨贡周围。他们到底在害怕什么？阿斯顿不过是个手无缚鸡之力的瞎子而已。
  


  
    “你的圣骑士呢？”
  


  
    对了，康博呢？
  


  
    “我是趁他不注意，悄悄溜过来的，”阿斯顿说，“康博绝不会让我不战而降，他也绝不该代我受过。”
  


  
    “抓住他。”萨贡对手下做了个手势。
  


  
    卫兵们一齐向他涌来，但阿斯顿只是举起一根手指，所有人立即停在了原地。“用我的性命，来交换他们。答应我。”
  


  
    “好吧，随你。现在就把他抓住，你们这群废物！看他的眼睛，他是个瞎子，有什么好怕的？”就连妮娅也听出了他声音中的不安。
  


  
    阿斯顿微微一笑，弯腰把装龙的笼子放在地上，然后走开了。
  


  
    士兵们抓住了他，绑住他的手腕，然后绑住他的脚踝，他没有做出丝毫反抗。
  


  
    他被五花大绑，拖着扔在前面的地上，装着皮炣娅的笼子也被小心翼翼地放在他身边。
  


  
    等到敌人孤立无援之后，萨贡才全然放松下来，“用你的性命换一个平民？你怎么了，表哥？竟然变得如此懦弱不堪。”
  


  
    “到底是熊妈妈懦弱，还是引诱狐狸离开巢穴的麻雀懦弱呢？”
  


  
    萨贡眯起眼睛，没有争辩，而是一脚狠狠踢向阿斯顿的肋骨，“把他扔到马上。派两个人一直盯着他。让我看看，这次，你怎么从我身边逃走。”
  


  
    “我的天神？”抓着母亲的士兵说道，“那她们呢？”
  


  
    “用我的命，”阿斯顿气喘吁吁地说，“用我的命，换她们的命，你答应过我的。”
  


  
    “我没有忘，我不会动她们一根手指。”但是，他默默用手指在喉咙处比画了一下。
  


  
    虽然没有听到声音，但是妮娅感觉，身后抓着她的卫兵发出了一声轻叹。
  


  
    母亲张口想要说话，身边卫兵猛然用臂肘击向她的肚子，阿斯顿一定听到了她的呻吟，他不可能没有听到，但他任由卫兵把自己扔在马鞍后面，没有发出一句抗议。
  


  
    萨贡翻身跃上马背，“你们负责处理这边，之后追赶我们。其余众人，上马。今晚我们不用星夜兼程，尽快找到歇身之所。 ”
  


  
    妮娅眼睁睁看着她的希望如同一袋小米一样被人拖走，手指的残端开始刺痛不已。恍惚之间，她发现自己浑身发抖，滚烫的泪水顺着她的脸颊流了下来。
  


  
    “处决会手起刀落，没有痛苦，”抓着她的人低声说道，“我只能告诉你这些。”
  


  
    她的弟弟们躲在几根木桩后面，瞪大了眼睛，偷偷向外窥视着。纳吉正在低声抽泣，瘦小的身板看起来害怕至极。他站了起来，她知道，弟弟肯定是想要跑出来找妈妈。
  


  
    吉吉，不要动！她在心中默念，希望他能待在原地，保持沉默。
  


  
    但是纳吉并没有看她，她只能用眼神不断恳求阿布温，他第一次听话了，抓住弟弟的手腕，把他拉了回去。
  


  
    抓着母亲的卫兵腾出一只手，准备拔剑。
  


  
    “不要看。”抓着妮娅的卫兵说道，但她还是无法移开视线。
  


  
    虽然卫兵用手遮住了她的双眼，但是明晃晃的剑影还是映入了她的眼帘。
  


  
    她听到一阵扭打声、脚步声。抓着她的卫兵喘着粗气，更加用力地捂住了她的眼。
  


  
    突然，一声尖叫传来，接着砰的一声，附近水花飞溅，就和自己之前将熟透的甜瓜掉在地上，甜瓜摔裂两半、内瓤溅满双脚时的感觉一样。杂乱的脚步声在泥土中不规则地敲击着，还有沉重的呼吸声。
  


  
    她想要知道到底发生了什么，但却什么也看不见。她恨那个抓着她的男人，但却只能贴近他的怀里躲避。她浑身冰冷，四肢麻木，只有那两根断掉的手指，如同燃烧的煤炭一样滚烫。
  


  
    一把刀碰到她的喉咙，她发出一声呜咽。一股暖流从她腿间流淌下来，不知怎的，她还是为尿湿裤子而羞愧不已。
  


  
    “放开她。”
  


  
    康博？
  


  
    你来得太晚了，她想要开口说话，但是万般言语，却不知从何说起。
  


  
    阿斯顿已经走了，母亲也已经走了。
  


  
    “你知道的，我不能放手。”
  


  
    “杀死了她，你也别想活命。”
  


  
    “不管怎样，我横竖难逃一死。我的天神下令要我杀她。”
  


  
    “你真的想手上沾着小女孩的鲜血，去面见祖先吗？给我一点时间，只要一瞬，就足够了，萨贡永远不会知道这事。”
  


  
    “我……”
  


  
    “求你了，”一个女人的声音传来，“别伤害我女儿，求你了。”
  


  
    妮娅喘着粗气，如果母亲还活着，那谁……？她用力想要扒开遮住自己眼睛的那只手。
  


  
    她想要看！
  


  
    他们不知和谁起了争执，有什么东西从她耳边呼啸而过，她感到有人在拽她的头发，捂住她眼睛的卫兵松开了手，她被绊倒在地，顺势挣脱了。
  


  
    她看到杀死母亲的卫兵的尸体躺在血泊之中，目光茫然而可怕。
  


  
    她听到一种巴掌击打水花的声音，转身看去，发现刚才抓着自己的卫兵，正用一只手捂着自己的脖子，鲜血从他的指尖喷涌而出。
  


  
    “对不起。”他低声对她说道，然后跪倒在地，合上了双眼。
  


  
    突然， 她看到母亲就在那里。母亲走了过来，紧紧地抱住了妮娅，喃喃地安慰着她。妮娅抽泣着钻进了妈妈的怀抱。
  


  
    “我不是故意的……我不该……我没有……我……我……”
  


  
    “好了，孩子，有我在。”她开始哼起摇篮曲。
  


  
    

  


  
    “那两个人怎么还没来？”萨贡若有所思地说，“杀两个人而已，应该用不了这么久才对。”
  


  
    远处传来了哒哒的马蹄和马的嘶鸣，阿斯顿本可以告诉萨贡这个声音，但他没有。虽然他才是瞎子，但是一想到萨贡身为视力正常之人，却只能盲目跌跌撞撞奔向未来，就让他觉得非常好笑。他的天神同族皆非善类，他们生活得太过高高在上，根本不会在乎地位卑贱之人会如何反抗。
  


  
    “你在笑什么？”萨贡问道。
  


  
    “我笑了吗？”他可能笑了，他一开始也没有打算绷住笑容。他当然知道马蹄和马鸣之声代表不了什么，但他总是容易忘记控制表情。
  


  
    “你到底知道了什么？”
  


  
    “我渴了，而且我想小便。这可真是奇怪，你可能会想，如果一个人想小便，应该不会想要喝水才对。”
  


  
    经过一番周旋之后，萨贡终于同意暂歇片刻，让阿斯顿解决小便问题，但他不允许阿斯顿解开双手，甚至不允许他有任何隐私空间，所以，阿斯顿只能默默忍受别人替他把裤子褪到脚踝，就好像他还是个孩子，需要别人教导他如何站着撒尿一样。
  


  
    在他回来路上，皮炣娅发出一声“唧喳”，听到这个信号，他侧身向道路一旁倒去。
  


  
    他迎面撞上一匹马的侧身，马儿为了保持平衡，向一旁挪动了几步，马背之上的骑士一脚朝着阿斯顿踢去，不经意间将装着龙的柳条笼子也撞了出去。皮炣娅摔落在地，发出嘎嘎的叫声，阿斯顿步履蹒跚，失去平衡，柳条笼子在他的脚后跟下嘎吱作响。
  


  
    这才是最为困难的环节，要踩得足够用力，好把笼子踩破，但又不能踩到皮炣娅。他失去平衡，屁股重重地摔在了地上。
  


  
    骑兵队爆发出一阵叫喊和咒骂之声。阿斯顿感觉到皮炣娅正用小爪子爬上他的衬衫。
  


  
    “对不起。”他轻声道歉。
  


  
    皮炣娅趴在他的肩上，对着他的耳朵，大声怒骂着他。
  


  
    圣骑士们费了好大工夫，才把怒气冲冲的皮炣娅哄进萨贡的龙所在的笼子。两条龙彼此互相嘶鸣起来，尽管两者是同一批孵化的，但是相处起来却是一山不容二虎。
  


  
    “看紧这两条龙，”萨贡指示道，“更要看紧他，这家伙肯定有所企图。”
  


  
    “我吗？”阿斯顿纳瑞斯一脸无辜地说。
  


  
    

  


  
    伴着马蹄声，妮娅每一根受伤的手指都在抽搐。她感觉手指又胀又痛，痛得她头晕目眩、直犯恶心。她闭上眼睛，才稍微有所缓解，但是依然疼痛难忍，她好想再次变得毫无知觉。
  


  
    不知过了多久，疼痛终于减轻了。她忽然反应过来，马蹄声音消失了。她小心翼翼地睁开眼睛。
  


  
    “我们到了。”康博说。
  


  
    他们来到了雨林中央，一棵粗壮的乌金树下。因为曾经遭受雷击，乌金树干已经变黑开裂，但是除却几根光秃秃的枯死枝干之外，这棵树还是顽强地活了下来。
  


  
    康博翻身下马，然后伸手扶她下来。“我们还有几分钟时间。让我看看你的手怎么样，好吗？”
  


  
    妮娅双脚落地时膝盖一软，差点摔倒在地，幸好康博用手臂及时撑住了她，眼前的世界才慢慢地停止了旋转。
  


  
    他扶着她来到一根露出地面的大树根旁，让她安坐下来。他脱下手套，跪在松软的地上，开始解开她手上的绷带。她咬紧牙关，努力不哭出声来，虽然康博动作轻柔，但她还是感觉疼痛难忍。他从她的残指上揭开那块浸满鲜血的裹布时，她不由发出一阵吸溜声。
  


  
    她看到自己的伤口，浑身颤抖不已。骨头，鲜血，还有……应该有更多鲜血才对吧？她颤抖着。
  


  
    “妮娅，你不该经受这些。”
  


  
    片刻迟疑之后，她才意识到，康博指的不是重新包扎伤口的事。
  


  
    “阿斯顿会死吗？”
  


  
    “阿斯顿的事，交给我担心就好。”
  


  
    言外之意，他还是可能会死。大人们就是这样故作愚蠢，这样自欺欺人。“我想帮忙，他弄断了我的手指，我只希望自己当时没有那么……”
  


  
    “害怕？”康博替她说完。
  


  
    她点了点头，满脸歉意。
  


  
    “我知道你很害怕，但是害怕是件好事。害怕会让你小心，而小心会让你活着。”
  


  
    “你并不害怕。”
  


  
    “你在说什么？我可害怕死了！”
  


  
    “是吗？”她皱起鼻子，“你看起来并不害怕。”
  


  
    “我害怕自己需要迅速行动时会心生犹豫，害怕自己需要思考时会草率行事。我害怕自己不够强壮、不够敏捷、不够老练。我害怕你会受伤，我是说，害怕你会伤得更重。你不该遭这种罪才对。但是我……我独自一人无法做到。”他每说出一句忏悔，表情就愈发羞愧。到最后，他的眼里已经满含泪水。
  


  
    “哦，”妮娅回应道。她感觉自己更是惭愧。康博哭了？她从没想过，康博竟然会哭。
  


  
    他挺直了身子，“重要的是，我们不能让恐惧阻止我们，这才是真正的勇敢。”
  


  
    她点了点头，虽然没有感觉自己变得更加勇敢，但至少感觉不那么孤单了。
  


  
    

  


  
    康博绕起一段绳子，将它递给妮娅，“记住，”他说，“绝不能让萨贡靠近他的龙——”
  


  
    “否则我们都会死。”她补充说道。
  


  
    “这么说不太准确……但是也差不多。”没有龙的毒液相助，萨贡的冰霜能力有限，只有用手触碰方能生效。注入毒液之后，他可以将目之所及的一切化为冰霜。
  


  
    在康博的注视之下，尽管妮娅的力气越来越弱，但还是摇晃着爬上了乌金树。就在刚才，她还毫无怨言地在马背上颠簸了好几个小时，她怎么会质疑自己的勇敢呢？
  


  
    他拍了拍马儿的脖子，牵着它离开了大路之外，将缰绳拴在灌木丛中。这匹马的确是匹良驹，不仅身强体壮，而且活力十足。不管它的前任主人有何宗教信仰，都对它悉心照料。可惜，那人宁死不屈。
  


  
    他戴上头盔，系好盾牌。他看着盾牌上的那颗枚黄金之心徽章，自己赢得这枚徽章的故事也值得传颂一番。为了不再胡思乱想，也为了提前做好准备，他开始模拟剑斗操练——挥舞，突刺，抵挡，还击。
  


  
    路上传来阵阵马蹄，是时候了，他深吸了一口气，准备履行自己的使命。
  


  
    

  


  
    在妮娅的注视之下，薰衣草圣骑士大步走到道路中央，拦住对方去路。
  


  
    他要仅凭一人之力，对抗敌方天神和他的随从。一旦萨贡用手碰到康博的盔甲，战斗就结束了。
  


  
    萨贡一把勒住胯下坐骑，将马拴在妮娅藏身所在的乌金树下，身后六个圣骑士也翻身下马，在他身边围成阵型。“你终于来了，圣骑士，不过，为时已晚。”
  


  
    阿斯顿双手反绑，脖子上拴着一根绳子，走在一匹马旁，抬头向上仰起，直直地冲着妮娅眨了眨眼，好像那双混浊的眼睛能够看见她一样。
  


  
    她倒吸了口气，开始埋头专注手头之事。萨贡不在她的正下方，她需要再向外面爬远一些才行。她努力不去想那根树梢已经有多细，也不去想她现在已经摇摇欲坠。她把绳子咬在口中，伸出双臂，尽管残指疼痛不已，依然用那只受伤的手紧紧地抓住树枝。
  


  
    她的衣服忽然被树皮夹住，她挣扎着想要扯出衣服，却弄得树枝乱颤，树叶沙沙作响。
  


  
    她瞬间吓得一动也不敢动。
  


  
    康博用剑身敲击着手中的盾牌，“放了我的天神，我可以考虑留你一条小命。”
  


  
    “可以考虑？”萨贡笑了，“我可是天神，你凭什么阻止我？”
  


  
    谢谢你，她舒了口气，小心翼翼脱下衬衫，慢慢向外爬去，尽可能不晃动树枝。
  


  
    她爬得越远，树枝向下陷得越深。她已经完全暴露在外，如果现在有人抬头的话……
  


  
    不过，她只能听天由命。担心那些自己无法掌控之事没有任何意义。
  


  
    她从嘴上取出绳子，将绳子一端固定在手指上，防止绳子掉落。绳子的另一端，则是她用树杈做成的钩子，她一圈一圈地慢慢放低绳子，钩子也随着绳子放低而左右摆动。
  


  
    “你的两个手下，已经被我打败了。”康博得意地自夸道。
  


  
    “看来，这就是他们没来的原因。嗯，这确实改变了一些事。我可不能放任你们这些人屠杀神灵，树立一个坏榜样。但我今天心情好，只要你肯投降，我会瞬间结束你的性命，让你死得没有痛苦。”
  


  
    妮娅解开绳子，提着钩子在萨贡身后的空中旋转，在装龙的笼子上方晃来晃去。
  


  
    绳子太短了。
  


  
    只有一个解决办法。虽然她被那摇摇欲坠的树枝吓得畏缩不已，但还是用双腿倒挂在树上，向下放开了双手。康博用剑身叮当作响地敲击着盾牌，为她打起掩护。
  


  
    她倒挂在树上，伸手用钩子去抓笼子。钩子轻敲着金属笼架，但却没有钩住。但是至少，她已经低到可以用钩子碰到笼子了。她又试了一次。
  


  
    钩子竟然钩住了萨贡的上衣，妮娅顿时感觉口干舌燥。她把绳子从一边扭到另外一边，想在萨贡发现之前把钩子拔出来。
  


  
    他发现了。
  


  
    “嗯？”萨贡在马鞍上扭过头来，看到了身后的绳子。他歪过头，琥珀色的目光和妮娅的目光四目相对，“是你！”
  


  
    她忍不住尖叫起来。她被困在树上，无处可逃。
  


  
    她满脑子想的都是对方抓住自己手指时那冷彻的触感。
  


  
    这就是阿斯顿一直在等待的尖叫。可怜的女孩。不过，他没有时间怜悯。
  


  
    “勇敢点，妮娅！”他喊道。
  


  
    他偷偷靠近萨贡身后，抓住他的一只靴子，用力向上抬起。
  


  
    霎时之间，萨贡在马鞍上摇摇晃晃起来，琥珀色的眼珠滑稽般地瞪得滚大，神情惊讶不已。要不是因为害怕，妮娅肯定会笑出声来。
  


  
    然后，萨贡倒下了。钩子也从他的衣服上挣脱而出。
  


  
    勇敢点，不要让恐惧阻止你。
  


  
    周围卫兵迅速做出反应，前来支援他的天神。
  


  
    机不可失，她只剩最后一次机会。她强迫自己继续移动，但是双手依然颤抖不已，钩子也因此抖来抖去，在空中疯狂摆动。
  


  
    阿斯顿纳瑞斯，如果你真是天神，保佑我能瞄准吧。
  


  
    她挥动手中的钩子。
  


  
    

  


  
    萨贡倒下的瞬间，康博也开始行动。出其不意，是他唯一的胜算。
  


  
    好吧，除了出其不意，还有手上的良兵利器。通伽利人的盔甲让神祇们看起来愈发古老沧桑。
  


  
    对手勉强招架之际，他剑身一滑，划破了对方持刀手臂，尽管只是造成轻伤，但也算首先让对方流血了。
  


  
    但他也只是暂占上风，其他圣骑士都身手不凡，三人退守合力保护萨贡。
  


  
    剩下两人翻身下马，左右包抄向他逼近。
  


  
    康博尽其所能，肆无忌惮地压制着他们。然而，一旦对方想起自己也是位圣骑士，他们所要做的，就是一刀捅进阿斯顿的喉咙，而战斗就结束了。
  


  
    

  


  
    妮娅临时制作的钩子沿着笼架嘎嘎作响，她拉了拉绳子，万幸，笼子升到了空中，她终于松了口气。
  


  
    但是没有想到，一个卫兵站到马鞍之上，伸手想要抓住笼子。她急忙加快了收绳速度。快点，快点，再快点！
  


  
    毫厘之差，他没有抓住。
  


  
    “哈！”她咯咯地笑了。
  


  
    但她的胜利是短暂的。卫兵重整旗鼓，从马鞍上跳了起来。
  


  
    她猛然拉动绳子，想把笼子拉到对方够不到的地方，但他还是用手拨到了笼子，笼子开始摇摆。
  


  
    那是一声咔嚓吗？她刚才应该选根更结实的树杈做钩子的。
  


  
    笼子里，两条龙还在互相撕咬。为什么不能消停一会？她现在为什么抖个不停？
  


  
    她双手轮流发力，将两只龙向上提起。千万不要断，千万不要断。
  


  
    萨贡爬着站了起来，指着刚才那个卫兵命令道，“你！把我的龙抢回来！”
  


  
    卫兵跑到树下，想往上爬，但却只能用靴子徒劳地蹭着树皮。
  


  
    她忍不住笑了起来，树是要光脚爬的，而不是穿靴子。
  


  
    “快点，笨蛋！”萨贡咆哮道。
  


  
    卫兵大吼一声，扔掉身上的盾牌和头盔，以减轻负担。这次，他将双腿绕在树上，双手紧抱树干，一边咕哝着，一边用尽全力，像毛毛虫一样向上爬去。
  


  
    她必须再往高处移动，移动到承受不住身穿盔甲男子重量的细枝之上。
  


  
    她想要往上爬去，但是受伤的手却在不停打滑，疼痛难忍。
  


  
    卫兵马上就要爬上树枝。
  


  
    勇敢点。
  


  
    她再次伸手抓住树枝，吭哧吭哧往上爬去。绝望赋予了她力量。
  


  
    终于，她成功爬了上去。但是为时已晚，卫兵已经爬到了她所在的树枝上面，正在逐渐向她逼近。
  


  
    “我抓到你了，小姑娘。”他露出了可怕的笑容。
  


  
    

  


  
    康博以一敌三，终于寡不敌众，被迫处于守势，无暇施展剑术，只能凭借步法躲避攻击，一刻不停辗转周旋，企图让他们失去平衡，互相妨碍。
  


  
    对方也都身手不凡，其中一个速度奇快。若是平常时候，康博可能已经旗开得胜。现在，尽管他的剑身更长，盔甲更加精良，而且业已重伤一人，但这还不足以帮他取胜。
  


  
    他必须设法破局。
  


  
    敌方从侧翼攻击而来，他向后躲闪而去，随后突然扭转方向。身上盔甲应该能够护他安全。只见一拳从他的护肩上方擦过，另外一拳打在他的背板之上。
  


  
    他躲过后者攻击，顺势还击而去，伤到对方手指，随后一剑贯穿。
  


  
    拿下第二个人。敌人的信心开始动摇，即便以一敌三，他也能不落下风，也能——
  


  
    忽然，一拳从他身后袭来，将他掀翻在地。他的头盔发出铜锣般的动静，耳朵嗡嗡作响，满眼冒着金星。
  


  
    一记剑锋在他头顶呼啸闪过，他必须举起盾牌才行，但却有些力不从心，只能缓缓抬起手臂，虽然勉强招架攻击，但这一击还是把他的盾牌撞到了面甲之上。他是眼花了吗？不，是第四位圣骑士加入了战斗。
  


  
    康博挣扎着爬了起来，但是面对敌人接二连三的攻击，他只能躲在盾牌后面。
  


  
    这可不行。阿斯顿需要他，他必须……必须要站起来，必须要战斗才行。他漫无目的地挥舞着剑，差点把剑掉了下来。
  


  
    一记重击将他的盾牌劈成两半，第二记重击、第三记重击接连袭来，盾牌也随之化为碎片。第四剑劈了下来，他失去盾牌，只能徒手抵挡。
  


  
    刀锋打在护腕之上，直震得他肩膀发麻，手指刺痛不已。对方举起利刃，准备给予最后一击，但是康博却无法将视线从自己手上挪开。现在，他也少了两根手指，和妮娅少掉的两根手指一模一样。
  


  
    

  


  
    妮娅几乎快要走投无路，卫兵已经爬到她的身后，在两人共同重量之下，树枝愈发下垂，几乎快要断掉。
  


  
    卫兵脸上闪过一丝忧虑，随后松开一根长枝，那根树枝摇晃不止。
  


  
    “把笼子给我，姑娘。”
  


  
    她低头看了一眼，地面看起来非常遥远。
  


  
    不要让恐惧阻止你。
  


  
    她咽了下口水，用力摇了摇头。
  


  
    卫兵向前倾着身子，想要抓住她。她畏缩地爬到对方够不着的地方，但他还是一点点逐渐靠近过来。
  


  
    伴随一声巨大的爆裂声，树枝断了。妮娅、卫兵和两条龙，统统摔落在地。
  


  
    

  


  
    圣骑士需要苦练多年，方能磨出本能，先是保卫天神，再是保卫自己。
  


  
    树枝折断之际，康博的对手们下意识地走了神。虽然只有一瞬，但只这一瞬，便已足够。
  


  
    康博不假思索地动手了。他早已做好准备，想好哪个对手最为危险，暗自记下对方盔甲有何缺口。即便他的脑中满是痛苦困惑，身体的本能也知道该如何行动。
  


  
    他怒吼一声，站了起来，将对方的剑身打向一边，随后刀锋一闪，将其一剑封喉。
  


  
    康博转身面向下一个敌人，伸出臂肘猛击对方头盔，令其失去平衡。出于本能，对方手臂转动，露出破绽。康博俯身突刺，切断了对方大腿内侧动脉。
  


  
    继续转身面向下一敌人，他必须不停移动，一旦停下步子，可能就会功亏一篑。
  


  
    

  


  
    木头断裂声似乎永无休止。除此以外，还有落叶婆娑声、惊声尖叫声、枝丫折断声，以及一大一小两具身体的砰砰落地声。
  


  
    阿斯顿屏住了呼吸，这正是关键时刻。所有对命运的微妙推动——妮娅断掉的手指、他对康博所说的话、他所隐瞒的内容、他把萨贡从马鞍上扔下时的速度多快、推算树枝的断裂时间等等，所有的一切，都是在为这一刻而做准备。只要有一处音符出错，整首乐曲就会陷入一片混乱。
  


  
    而萨贡这位独奏者，则喜欢即兴创作。
  


  
    阿斯顿不厌其烦、聚精会神地听着，但圣骑士战斗的喧嚣声和树叶落下的沙沙声，让他无法确认当前情况。妮娅是站起来了，还是着陆时扭断了脖子？那声呻吟是落下的圣骑士发出的还是萨贡发出的？每当这种时候，他就十分希望自己能够看见。
  


  
    装龙的笼子正好落在他的腿边，这便是给他的信号，他必须相信，事情正在朝着他所希望的方向发展。
  


  
    阿斯顿半跪在地，扶正了笼子。笼子里面，两头龙仍在相互嘶吼，宣泄着愤怒之情。他用手摸索着笼闩，因为手腕被人反绑，他花了很久才打开笼闩，然后，推开了笼门。
  


  
    一条龙溜到他的身边，用爪子抓着他的裤腿。虽然眼盲不能识物，他还是按照预言所示，四处摸索着。他的手指摸到一根长满鳞片的细长脖子，那条龙嘶嘶作响，用力抓挠着他的双手，这让他更加确信，手里这条龙并非皮炣娅。
  


  
    “住手！”阿斯顿纳瑞斯大声喊道，“不然我就拧断她的脖子！”
  


  
    

  


  
    妮娅缓缓爬了起来，她感觉自己背痛、手痛、头痛，全身都疼，痛彻心扉。
  


  
    圣骑士也呻吟着坐直了身子。妮娅暂时忘了疼痛，向后退去。但是，他没又向她冲来，而是缓缓站起身来，在他身下压着昏过去的萨贡。
  


  
    萨贡额头上满是鲜血。
  


  
    “带着你的天神，离开这里。”阿斯顿纳瑞斯说。
  


  
    “他还能活下来吗？”其中一位卫兵问道。
  


  
    “如果好好休息的话。”
  


  
    “那条龙呢？萨贡肯定会追问龙的下落。”
  


  
    “告诉他，头痛恢复之后，回到这位寡妇家中取龙。在那之前，妮娅会照顾好它。”
  


  
    她能照顾好吗？她小心翼翼看向那条浑身苍白、形似蜥蜴的龙，它正用爪子抓着阿斯顿的手。它看起来可不是什么温顺的宠物。
  


  
    “你确定这是明智之举吗？”康博问道。
  


  
    “也许不是，但是别无他法。”他轻轻摇了摇那条龙，它终于放弃了抵抗，气喘吁吁地挂在他的手上。“好了，你们接受我的条件吗？”
  


  
    剩下的三个卫兵交换了下眼神，似乎达成了共识。
  


  
    他们一致点了点头。
  


  
    

  


  
    第二天早上，在寡妇家中吃过早饭之后，康博轻轻将他的长笛和其他东西一起放进包里，系上了背包袋子。他也不知道自己为什么要留着它，也许只是出于怀念。
  


  
    他叹了口气，开始脱掉手套，然后花了半天时间，才把血止住。
  


  
    与此同时，阿斯顿纳瑞斯正在一旁嘱咐寡妇：“萨贡一定会卷土重来，而且还会变本加厉，带着至少半支军队回来。到那时候，你就把龙归还给他。告诉他……我本可以带这条龙一起离开，本可以拧断这条龙的脖子，本可以让康博一剑了结了它……上述这些，我都可以做到，但我并没有做。然后，告诉萨贡，善恶有报。”
  


  
    康博检查了下自己的手指残肢，那里已经不再流血，开始结痂。还好，这不是他惯常用剑的那一只手，他仍可以绑上盾牌，保护他的天神。他的受伤位置竟然和妮娅一模一样，仿佛冥冥之中自有定数。不过他怀疑，这可能是阿斯顿的刻意安排。
  


  
    他感觉有人在拽他的胳膊，转过头去，发现妮娅正站在他的身后。“你好呀，小勇士。”
  


  
    她腼腆地笑着，伸手递上她的拇指钢琴，“送给你。”
  


  
    “但这是你的。”
  


  
    “我想把它送给你，你的笛子已经不能用了。”
  


  
    眼泪刺痛了他的双眼。这个木头小盒子在他手中大小恰好，即便他少了几根手指也毫无关系，毕竟，拇指钢琴本来就是用两根拇指弹奏的。他拨动琴键，空气中弥漫着优美的乐曲，他默默地笑了。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    (1)生活于非洲和东南亚部分地区的人种，身材矮小。
  


  
    (2)此处的人种为作者虚构，上文中的通伽利海也一样。
  


  
    短篇

    

  


  
    美国奇幻作家卡莉·乔治现居加州，经常昼伏夜出，白天睡觉，晚上文思泉涌。她喜欢吃糖果，恨不得拿糖当饭吃。根据卡莉的博客上所写，她三十多岁，是一个“愚蠢的帽子狂热者”、棋盘游戏爱好者，坚信通过添加神秘谋杀案的内容，可以让任何故事变得更好。她擅写恐怖故事，作品常发表于《光速》《奇异地平线》《每日科幻》等杂志。
  


  
    

  


  
    Monsters Never Leave You
  


  怪物永相随


  
    作者/【美】卡莉·乔治
  


  
    翻译/牙　牙
  


  
    

  


  
    有什么东西在敲门。睡梦中的埃丝特本来不想理会，但还是眨眨眼醒来，抓起猎枪。对付死物通常要靠子弹，咒语起不了什么作用。不管外面是什么想进她的家门，肯定是死物。
  


  
    事后回想起来，她应该料到孩子们会来。
  


  
    男孩的脚上沾满了坟墓里的泥土和树皮，女孩的脚上沾满了骨头碎裂之后的粉末和血迹。两人虚弱又疲惫，紧紧握住对方的手。他们之中只有一个是传统意义上的活人。
  


  
    “好吧。”埃丝特放下猎枪说道，“最好还是进来吧。我给你们倒一杯可可。”
  


  
    

  


  
    这两个孩子是巫师。他们谁也没有说出自己的名字。
  


  
    男孩有一双淡蓝色的眼睛，皮肤冰冷苍白，嘴唇却十分鲜红，甚至让埃丝特以为它出血了。他喝可可喜欢加肉桂，而他的妹妹一定喜欢打发的奶油。埃丝特直接用厨房的水龙头流出的奶油给她做了杯雪顶。
  


  
    房子了解每个人的喜好，尤其是孩子们的。
  


  
    女孩盯着厨房的桌子。“我们是跟着小鸟过来的。” 她没有伸手拿桌上的杯子，只是说道，“是小鸟把我们带到你这里。”
  


  
    小鸟。要是有足够的时间和弹药，埃丝特一定会把它们每一只都从天上打下来。“有翅膀的东西经常搞恶作剧，听取它们的建议可要小心。”
  


  
    男孩倒是很热切地将身体前倾，伸手捧住杯子。在他的皮肤底下，有什么东西像树皮一样包裹着他的指骨，埃丝特不知该怎样解读。应该不是巫术或者死亡造成的。“那么，你真的……你也能听懂它们的话？”
  


  
    女孩吞了吞口水说：“母……母亲说过，魔鬼……”
  


  
    噢。他们有一位那样的母亲。
  


  
    “即便魔鬼真的存在，”埃丝特坚定地告诉他们，“通常也不能把我们怎么样。你们要明白这一点，这很重要。巫术不是你们想的那样。”
  


  
    “那巫术是什么样子的？母……母亲说过，但她，她……”
  


  
    埃丝特等她说完。
  


  
    女孩抬起头来，又大又黑的双眸里饱含愧疚。“她性格不是很好。”
  


  
    埃丝特自己的母亲性格也不是很好，父亲也好不到哪里去。父母的行为一直影响着她，是她心上一道假装愈合的丑陋伤口。“好吧。”她用勺子舀了一口自己的奶油雪顶，“魔法不是一种强制性的力量，也不是非自愿的交换。魔法不是夺取，不能违反某些自然的规律——”
  


  
    “可是，”男孩打断道，“我明明已经死了。”
  


  
    埃丝特看了看他脖子上参差不齐的环状伤疤。
  


  
    “从某种意义上说，是的。”她承认道，“但你妹妹召唤了你的尸骨，你的尸骨也同意站起来。你妹妹需要你，所以你回来了。还有什么比这更自然的呢？”
  


  
    女孩的嘴抿成一条直线。埃丝特没法怪她，复活和重组是非常强大的魔法，尤其是对于这样一个比自己小二十五岁的孩子来说。就连埃丝特在她这个年纪的时候也没有这么强大。她是挺致命，没错，但致命和强大并不总是一回事。
  


  
    她尽量不去想这些。多想无益。
  


  
    如果你还想告别过去的话，那你就不应该住在这里。她脑海里有个声音低语道。
  


  
    埃丝特习惯性地忽略了脑海里回响起的彼得的声音。当他不在这里像只伪善的鹦鹉一样机械地重复着同样的建议时，这事儿就很容易办到。
  


  
    “你怎么……”女孩看向别处，“你怎么知道……是我让他……”
  


  
    “脚会讲故事。”埃丝特说道，“现在你最好把它们洗干净。”
  


  
    她抓起温热的毛巾，还给女孩拿了绷带，因为穿越森林的长途跋涉让她的脚伤痕累累。兄妹俩看起来一点也不像：女孩脸色红润，肥嘟嘟的，男孩却是面色苍白、瘦弱。但当埃丝特把他们的脚抬起来擦洗时，她看到了只有女巫才能看到的东西：他们的脚后跟都沾上了同样的蓝色污迹，那是一种苦苦的杜松果的汁水。
  


  
    “嗯。”埃丝特说道，“这就能解释一些事情了。”
  


  
    

  


  
    接下来的几个星期里，她逐渐搞明白了他们的经历。
  


  
    “我一直是个奇怪的人。”有天晚上，基特戳着米莉用房子的棉花糖保温层纺成的粉色雪人，这样说道。女孩此时已经睡着，而且她的名字其实不叫米莉，就像男孩其实也不叫基特一样，但埃丝特并没有追问。名字是种奇特的魔法，她自己也不是生来就叫埃丝特。“即便是在我还活着的时候，我也是个怪胎。”
  


  
    “你只是与众不同，从来不是怪胎。”她纠正道，“你们的母亲……”
  


  
    “米莉的母亲。她……她不是很喜欢我。”
  


  
    他漫不经心地揉着自己的喉咙。
  


  
    啊，埃丝特想，却什么也没说。
  


  
    不过埃丝特几乎可以肯定，那个女人已经死了，而且是那种安静不动、长眠于地下的死法。是米莉杀了她吗？难道是基特？还是别的什么东西，现在还在追杀他们？
  


  
    “你和别人有什么不一样呢？”埃丝特问，“你会什么样的巫术？”
  


  
    基特耸耸肩：“我能和各种各样的物体说话，它们也会回答我。和它们说话比和人说话有意思多了。”
  


  
    “比如小鸟？”
  


  
    “小鸟、石头、河流。”他犹豫了一下，“还有树。”
  


  
    “树？”
  


  
    基特保持沉默。
  


  
    “房子呢？”埃丝特问道，“你能听到这座房子的声音吗？”
  


  
    男孩高兴起来：“我喜欢房子。房子很好。有些房子不喜欢我，但大多数学校都喜欢我，还有教堂也是。”
  


  
    埃丝特对教堂没什么特别的好感。教堂也许是善意的，但除了飘荡在充满铜和盐味的空气中那微弱的低语声和轻吟的哈利路亚声，她的耳朵从未捕捉到过别的声音。自从……好吧，她已经很多年无法面对教堂了。
  


  
    不过，住宅就不一样了：阁楼渴望向她讲述自己的故事，厨房根据她的需要延伸，图书馆则把书本都往她的方向推。做女巫意味着被各种诡异的现象缠身，每句咒语都是一场对话，每天都是一个新的鬼故事。
  


  
    “米莉呢？”埃丝特问道。
  


  
    基特皱起鼻子：“她喜欢人，听不见其他物体的声音。但她想学，所以我试着教过她。我觉得我教的方法不对。”
  


  
    他能教她，已经很让人惊讶了。大多数人要么是巫师，要么就不是。但也有例外的情况，比如彼得就是。
  


  
    “米莉找了些精致的盘子来听它们的声音，盘子到处乱飞，但后来……”基特颤抖着说，“她看到了。当她说‘你们不想，你们不想……’，她看起来……”
  


  
    他的手又摸回了自己的伤疤。
  


  
    埃丝特对此没有什么经验。当然，也曾有人在这片林子里找到过她，大多数时候是迷路的孩子，有时是被诅咒的女人来寻求帮助，但他们都没有被谋杀过。她试着去想一些安慰的话——
  


  
    ——但就在此时，传来了米莉的尖叫声。
  


  
    埃丝特和基特在楼下发现了米莉，她正跌跌撞撞地走出前门。他们跟着她到外面，来到附近一棵古老而巨大的红木旁。米莉醒着，但没有意识，浑身冷汗，惊恐万分。“树汁。”她跪着说道，“它，它从她身体里滑了出来，带着血，还有婴儿，然后是树枝，它们爆裂了……”基特用他冰冷的小手搂住妹妹，埃丝特沉下身子，摇晃着他们俩。
  


  
    “嘘。”埃丝特说。
  


  
    米莉的眼神一片空白，“她的肚子。她的指甲。你没有看到树根。”
  


  
    这些不是米莉说的话。这不是她的记忆。她的巫术在日光下非常弱，似乎在月光下才会焕发生机。米莉梦见了别人的秘密。埃丝特不知道这个秘密是属于谁的。
  


  
    啃呀，啃呀，小老鼠。就在几天前的晚上，米莉曾这样低语，是谁在啃我的房子？
  


  
    几十年过去了，埃丝特听到这几句话还是吓得屏住了呼吸。
  


  
    现在，她轻嘘着，安抚着，直到米莉的意识完全恢复。米莉似乎还没有准备好站起来，于是埃丝特向红木介绍他们。红木的叶子在风中沙沙作响，仿佛在温柔地说，你们好呀，小家伙们。
  


  
    “红木是强大的生命。”埃丝特说，“它们脾气是挺暴躁，但能给人很好的建议。树木就像巫师，每一种树木都有自己的魔法。你们施法时要注意这一点。向无法提供你所寻求之物的东西发出请求是非常无礼的。”
  


  
    最后基特问道：“杜松树的魔法是什么？”
  


  
    起风了，红木颤抖着。鸟儿和虫儿都沉默了。
  


  
    “复仇。”埃丝特说，“暴力。杜松树是十字路口和战争的产物，它们对无礼或虐待的行为绝不善罢甘休。”她想到了米莉的噩梦，想到了树枝爆裂穿透肚皮。一定是有人无礼了吧。“这是巫术的第一条法则，也是最重要的一条：你总是请求，你从不夺取。”
  


  
    还有一句她没有说完：这条规则，许多巫师都打破了。
  


  
    他们进了屋。房子自然是醒了，热切地给他们提供温暖，用红糖安慰他们。但埃丝特进厨房的时候，三个勺子掉在了地上。
  


  
    “该死。”她低声说。
  


  
    “埃丝特？”
  


  
    埃丝特的骨头发疼。预料到这些来客无法避免，让她觉得疲惫不堪。她以为自己会有更多时间。
  


  
    “有人要来。”她告诉孩子们，然后把勺子扔进水槽。
  


  
    

  


  
    第一位访客在次日夜晚到来。
  


  
    米莉刚做了个噩梦。两个小孩都坐在厨房的桌子旁，还在为米莉刚刚的梦境而瑟瑟发抖。你们不想吃苹果吗？她目不转睛地盯着基特，这样低声说道，你们不想吃苹果吗？苹果在箱子里。
  


  
    见他们如此痛苦，房子焦急地变化着，从墙上渗出了一道道巧克力和覆盆子汁。
  


  
    埃丝特生气地看着这个湿漉漉的新装饰：“巫术不是……？”
  


  
    “一种对自然秩序的扭曲。”基特和米莉说道。
  


  
    “没错，巫术是一种与自然秩序沟通的方式：是请求不可能的果实生长，是请求面孔改变，或是请求房子停止制造不需要它付钱来修的洞。”
  


  
    花生酱也开始不听话地渗了出来。
  


  
    “这样不卫生。”埃丝特告诉房子，但还是温和地挥了挥手。基特对着覆盆子汁开动起来，死亡对他的胃口没有什么影响。米莉跪在地上，不确定地戳了戳花生酱。
  


  
    “房子不听你的。”她说。
  


  
    “房子一直在听，只是它不是每一次都同意。它最优先的目标就是宠爱孩子。从某种程度上来讲，这就是建造它的目的。”
  


  
    房子焦急地再次变化。这次是波旁焦糖，埃丝特的最爱。
  


  
    埃丝特温柔地笑了笑：“没事的，那已经过去很久了。”
  


  
    米莉皱起眉头：“怎么了？难道房子……”
  


  
    有人敲门。
  


  
    警察不耐烦的敲门声听起来很熟悉，很执着。除此之外，它还宣告着权威。
  


  
    “没事的。”埃丝特告诉孩子们，“你们很安全。”
  


  
    但开门之前，她还是抓起了猎枪。
  


  
    彼得站在门外，骨瘦如柴的双臂紧紧交叉在胸前。“没想到吧。”他冷漠地说道。
  


  
    “原来半夜在林子里徘徊的人是你。睡不着吗？”
  


  
    他的表情几乎是在笑，“睡觉？现在的人还用睡觉吗？”
  


  
    “你比我更了解人们。”
  


  
    “好吧，如果你能……”彼得叹了口气，转移了话题，“你不让我进去吗？”
  


  
    “你怎么不问问房子？”
  


  
    彼得向后微微晃了晃身子，下巴紧绷。“孩子们在你这儿。”他终于说道。这不是在提问。彼得能解读脚印和脸，就像她能解读手和脚一样。他几乎可以找到任何人，从十五岁开始就一直在追捕人。如果他十岁时就成了一个这样的人形罗盘，他们的生活又会怎样？如果她没有听那些该死的鸟儿的话，他们也许会成为什么样的人？
  


  
    但那样的话，她就不会拥有这座房子了。
  


  
    “他们不属于这里。”彼得说，“你也不属于这里。”
  


  
    埃丝特叹了口气，挥挥手让他进了屋。
  


  
    基特在厨房门口，站在妹妹前面护着她。米莉蹲在他身后，小心翼翼地探出头来偷看，一只手拿着一把水果刀。“没事的。”埃丝特说，“这是我哥哥彼得。他这人是挺讨厌，但他不会伤害你们。”
  


  
    不过，她还是没有放开猎枪。
  


  
    彼得友好地微笑着，和他们打招呼。两个孩子都没有回应，他也没强求。他很会与人相处。考虑到他从她这里带走了多少人，他理应擅长此道。但这不公平。埃丝特帮助房子重塑了它的目的：不再是一个诱饵，而是一个驿站，一个给迷路的人、寻找各种东西的人和绝望的人的安全港湾。但人们不应该永远停留在这里。
  


  
    除了埃丝特。
  


  
    她带着孩子们回到桌前，给了他们几碗羽毛、纽扣和纸鸟。“请它们飘浮起来，看它们是否同意。如果需要帮助，可以到另一个房间来找我们。”
  


  
    在另一个房间里，彼得递给她一份案卷。
  


  
    “这两个走失的孩子是一起谋杀案中的失踪人员。有一个女人死了，她的尸体……”
  


  
    她的身体被刺穿在杜松树的树枝上，嘴巴张开，皮肤灰暗。木头碎片从她的左眼刺出来。因为角度问题，埃丝特从她的脚上看不出太多东西，但她能看到双脚都沾满了血。血从她的脚趾上滴下来，往下，往下，往下滴到她脚下的一个土坑里。
  


  
    有什么东西曾被埋在那个坑里，又从里面钻了出来。
  


  
    “我同事认为那是死者的丈夫。”彼得说，“但他的脸上看不出任何复活的痕迹。”
  


  
    埃丝特又仔细察看了一下这个女人。黑头发，高颧骨，细长的钩鼻。米莉和她长得很像。
  


  
    “那个男孩——”彼得说道。
  


  
    埃丝特也许不能像她哥哥那样解读人脸，但她能猜到。“你是看他的脸颊上有坟墓的污垢，所以怀疑从坑里钻出来的人是他？”
  


  
    “还有一根木头做的下颌骨。”彼得疑惑不解地摇摇头，“我从没见过这样的脸。不只是因为复活过吧？他生来就与众不同。”
  


  
    树汁，从她身体里滑了出来，带着血，还有婴儿……
  


  
    埃丝特交叉着手臂说：“他没有杀她。”
  


  
    “你真的知道吗？”
  


  
    “不知道。”埃丝特承认，“但我知道是这个女人先杀了他。”
  


  
    彼得皱起眉头，“希望我是错的。死人解读起来比活人难，但是……有虐待的痕迹。不是性虐待，是情感虐待和体罚。我们在地窖里发现了一个箱子，里面有血迹，边缘也有。”
  


  
    你们不想吃苹果吗？
  


  
    埃丝特可以看到基特跪在箱子边。她可以想象他的继母在他身后，手放在盖子上。基特的伤疤环绕着他的整个喉咙。那个女人盖了多少次箱子，基特的头才……
  


  
    埃丝特揉了揉后颈：“那他们的父亲呢？”
  


  
    “他不知道。”
  


  
    不知道？还是不愿意去看？
  


  
    有的人害怕离开，担心会遭遇更严重的伤害；而有的人试着离开，断开心理上和经济上的依赖；父母害怕自己的孩子被带走。还有的人，闭上眼睛，因为他们可以这么做，他们说服自己不要干预，他们从一开始就不想承担这个责任。
  


  
    “他很抱歉。”彼得说，但埃丝特不知道他是在为哪个糟糕的父亲道歉。
  


  
    “没错。”她说着，转过身去。
  


  
    “该死的，埃丝特，哪怕就一次，你就不能……”
  


  
    “宽恕是要靠自己争取的……”
  


  
    “你从来就没有给过他机会！你甚至从来没有试过去理解……”
  


  
    “理解？”埃丝特转过身来，“天啊，彼得，你要求太高了吧？”
  


  
    “我？你跑到森林里躲了二十年！你住在这个曾经试图吃掉我们的房子里……”
  


  
    “埃丝特？”
  


  
    孩子们在拱廊上紧张地来回踱步。房子……噢，房子在剧烈地颤抖。
  


  
    “没事的。”她对大家说，“我们只是……”
  


  
    她看向彼得，向他寻求帮助。即使是现在，她依然会这么做。
  


  
    “我们有时候会吵架。”他把双手放在孩子们能看到的地方，轻声说道，“但我们不会互相伤害。”
  


  
    再也不会了，他没有说出口。
  


  
    “是的。”埃丝特同意道，“还有，如果你们愿意的话，彼得是来带你回城的。”
  


  
    兄妹俩立刻往后退了一步。
  


  
    “你们不会有任何麻烦。”彼得说，“我不会问你们那天晚上到底发生了什么。但这里，这不是孩子们该来的地方。”
  


  
    房子颤抖得更厉害了。
  


  
    彼得假装没有感觉到，他取回文件，把纸张紧攥在手里。“你们应该和其他孩子一起上学，有父母照顾你们……”
  


  
    “我们的父母没有照顾好我们。”基特说。
  


  
    彼得点点头：“我知道，我很抱歉。但你的继母已经不会再伤害你，你父亲现在也被拘留了。等他被释放，如果安全的话，你们可以团聚。”
  


  
    米莉抬起头来。基特没有。
  


  
    “我们现在会去哪里？”米莉问道。
  


  
    “我们会找一个家庭把你们安顿好。”彼得说，“我保证会是一个好家庭。”
  


  
    他会的。这一点，埃丝特至少还是可以指望他的。
  


  
    “一个巫师家庭吗？”基特仍旧背着身子问道。
  


  
    彼得犹豫了一下，“我不知道。”
  


  
    米莉摇摇头说：“不。”基特松了一口气，一屁股坐了下去，“不，我不想走。埃丝特，我们不能留下来吗？”
  


  
    可以，埃丝特想，但你最终会改变主意的。
  


  
    “可以。”她说，“如果你们两个都这么希望的话。”
  


  
    至少，目前来讲，是这样的。
  


  
    她送彼得出去。彼得耸着肩膀，头发里有太多的盐。他需要多吃点东西，就和以前一样。
  


  
    “彼得，你知道那绝不是房子干的。”
  


  
    他眼神冷漠地点了点头，“有些事情很难分得清。”
  


  
    这话没错，埃丝特看着他想道。
  


  
    “埃丝特？我非常……”
  


  
    “我知道。”她说，因为他以前已经说过一百次了，“我原谅你。”
  


  
    而且，她是说真的。她很久以前就原谅了他。她一直以来都理解，只是……
  


  
    “但你不信任我。”彼得说。
  


  
    她不想对他撒谎。猎枪还在她的手里，她也没法撒谎。“我爱你。”
  


  
    “嗯。”彼得难过地笑着说，“我也爱你。”
  


  
    “但你无法原谅我。”埃丝特说。
  


  
    彼得一定也不想对她撒谎，因为他只是摇了摇头，便离开了。
  


  
    

  


  
    第二天，基特、米莉和房子准备了煎饼，给了她一个惊喜。他们都坐在床上，一边吃着，一边接着做他们半途而废的飘浮练习。米莉的运气不佳，直到埃丝特想起来，她有几根一直保存着用来制作防护药水的鸡骨头；接着它们就在空气中轻易地旋转了。无论白天还是夜晚，骨头都对米莉畅所欲言。
  


  
    两个孩子偶尔会不自然地相互对视一眼。
  


  
    “房子昨天很伤心……”基特终于开口，却被米莉戳了一下胳膊。
  


  
    “埃丝特也很伤心！”
  


  
    “这我知道！”
  


  
    “不是只有物体才重要! 人……”
  


  
    “房子不只是一个物体……”
  


  
    “我们都很伤心。”在他们的争吵愈演愈烈之前，埃丝特及时打断道，“彼得唤起了一些艰难的回忆。”
  


  
    基特双手交叉，“房子不喜欢他。”
  


  
    “彼得也不是很喜欢房子。”
  


  
    “我不喜欢他。房子说他以前伤害过你。”
  


  
    “那房子有没有伤害过任何人？”
  


  
    基特不确定地皱起眉头。房子一直非常沉默。
  


  
    “人们对你不好，对你们来说，有时候没有嘴巴的物体更值得信任。”埃丝特说，“但说谎并不需要嘴巴，会犯可怕错误的，也不只是人。”
  


  
    “你是说……房子不好？”
  


  
    “恰恰相反。但真相不是客观的。每个人都有属于自己的真相。”
  


  
    孩子们迷茫地瞪着双眼。
  


  
    埃丝特叹了口气。“当我们还小的时候，”她说，“我们的父母把我们抛弃在这片森林里。是母亲的主意，但父亲也赞成。你知道，没有足够的食物，我们饿坏了。但我可以跟鸟儿说话，我跟着它们来到一个可以吃的房子，就像是童话里的糖果屋。只是修建房子的女巫也饿了，她的胃口……不一般。很疯狂。”
  


  
    “她吃什么？”基特问道。
  


  
    “小孩。”
  


  
    米莉突然脸色苍白，跳了起来，跑到浴室里大声地呕吐。基特不愿和埃丝特的目光对视。
  


  
    “对不起。”当女孩回来时，她一脸苍白地说道。埃丝特的过去是一场恐怖演出，米莉也比哥哥更为敏感，但出现这样的身体反应……
  


  
    “我……我没事……”米莉紧紧地闭上双眼，“继续讲吧。”
  


  
    埃丝特不情愿地接着讲道：“女巫是房子的母亲，而且房子也非常爱她。但房子不喜欢伤害孩子。所以，当女巫请求它……”
  


  
    “房子说不。”基特说。
  


  
    “是的。”
  


  
    “但她还是违反了规则。”
  


  
    “一次又一次。很多巫师都这么做。坏巫师总是仰仗运气，他们想要什么，就向比自己弱小的、易受伤害的东西索取。他们确信自己会占上风，因为以往一向如此。但最终，运势必然转变。”
  


  
    “那个坏女巫怎么了？”米莉轻声问道。
  


  
    请变得更大、更热。请不要让她出来。
  


  
    “她死了。”埃丝特说。
  


  
    基特再次执拗地交叉着双手，“所以，房子帮了你们。”
  


  
    “是的，而且我也原谅了房子。我非常爱房子。”
  


  
    “那么彼得也应该原谅房子。都五十年了！”
  


  
    “我没那么老。”埃丝特尴尬地说，“而且时间并不能带来宽恕。你请求，你从不夺取。”
  


  
    “可是……”
  


  
    埃丝特伸手摸了摸男孩参差不齐的伤疤，动作非常轻柔。“你会原谅那个箱子吗？”她问道，“再次靠着它，你会觉得安全吗？”
  


  
    基特哭了起来。他跑了，米莉也跟着跑了，留下埃丝特一个人，对着一把皱巴巴的纸鸟。还有房子，但房子依然还是过分安静，迷失在自己的某个回忆场景里。一切都散发着淡淡的黑甘草的味道。
  


  
    这里没有人喜欢黑甘草。至少，活着的人都不喜欢。
  


  
    “如果你还爱她，也没有关系。”她告诉房子，“父母是……我们可以谈这个话题的。”
  


  
    但房子什么也没有说。
  


  
    

  


  
    第二位访客在月圆之夜到来。
  


  
    那几天的气氛很紧张。基特几乎没有对任何人说过一句话，只对石头嘟囔着自己的秘密。现在他正在假装看书，而米莉在床上缩成一团，靠着埃丝特，浑身冷汗，绝望不已。这一次，这些记忆是米莉自己的。
  


  
    “他被肢解成了一块一块的。”她低语道，“先是他的头，还在滚。母……母……母亲说我推他推得太……太用力了。我相信了她，我以为我……我……然后，在厨房里，进了锅碗瓢盆，那么多的碎块……”
  


  
    “你现在安全了。”埃丝特说，“你们两个都安全了。”
  


  
    “他把他吃了。爸爸把他吃光了。”
  


  
    “嘘……”
  


  
    “都是因为我。母……母亲不得不救我。现在我身体里有恶魔了，可这是我让基特教我的，恶魔是我自找的。基特，因为我……”
  


  
    “没有什么恶魔，亲爱的……”
  


  
    接着，骨头撞击橡木的声音传来，在埃丝特的胸腔中回荡着：一次，两次，三次。
  


  
    恶魔不存在，但活人不会像这样敲门。
  


  
    是不是孩子们忘了提，他们还有一个死去的哥哥？算了，放弃这种奢望吧。埃丝特让他们留下，然后拿起猎枪，去见彼得案卷里的那具尸体。
  


  
    但门口站着的不是米莉的母亲。
  


  
    这个死去的女人，穿着一件破烂肮脏的背心裙。裙子底下的腹部肿大且苍白，扭曲的树枝从她的肚子里生长出来，向四面八方伸展。树根，从她的指甲底下爆裂开来，从她的眼角钻出来。
  


  
    噢，米莉。亲爱的，你为什么不告诉我，你还召唤了原本没有打算召唤的东西？
  


  
    埃丝特看着女人那双没有血肉、仅依靠树皮和骨头成型的脚：“你是基特的母亲。”
  


  
    “黛博拉。”女人对此表示肯定，声音就像树间静谧的风，“或者说我曾经是。我在地底下待得太久了。我们现在不一样了。我们一起思考。被树根连在一起。”
  


  
    “我们?”
  


  
    黛博拉缓慢地眨着眼睛，“它需要一个帮手。”
  


  
    杜松树是十字路口和战争的产物，埃丝特目瞪口呆地想起来。如果你没走到十字路口……
  


  
    好吧。她以前又不是没有和树说过话。这棵树不过是借了张人皮，并以杀人凶手和愚者的骨血为食。
  


  
    埃丝特把猎枪握得更紧了。
  


  
    “如果你是来找食物的，”她小心翼翼地说道，“在这里是找不到的。我祝你狩猎好运，但我没兴趣当祭品，孩子们也不是给你吃的。”
  


  
    黛博拉笑了，要么就是杜松树笑了：“我很少吃孩子，除非他们无礼，而那男孩一向很善良。他是我的果实结出来的。我想让他回来。”
  


  
    “你的……？”
  


  
    树之女巫伸出手掌。
  


  
    她的生命线被切成了两半。埃丝特可以看到，伤口里面有血在滴着，有雪，还有些小牙齿在咬着奇怪的蓝色果实。“我需要用这些果实来生孩子。”黛博拉说。现在说话的一定是黛博拉。“我需要一棵树来结出这些果实。它告诉我……我告诉她……它不是为那种魔法而生的，但我认定这是我想要的东西，无论如何我就一定要得到。”
  


  
    确实是个愚者。
  


  
    埃丝特看了看黛博拉的手：一动不动，心满意足。“你甚至想要那个你为之而死的人吗？你来这里是想要一个仆人还是儿子？”
  


  
    “所有人都在服务着什么。我在我的目标中找到了乐趣，他很可能也会。”
  


  
    “很可能？”
  


  
    树之女巫耸了耸肩。
  


  
    “那米莉呢？”
  


  
    “她为我完成了一次服务，帮我复活了一个助手。但她听不见我的话，她的勇气也不足以胜任这份工作。”
  


  
    埃丝特想起了米莉的母亲，身体被刺穿，血滴落到一个空坟里。她想，米莉的勇气足以胜任任何工作，毕竟她见过了那些事情——
  


  
    恶魔是我自找的。
  


  
    ——并且把事情都怪罪到自己身上。
  


  
    杜松树低语道：“距离上一次有人为我带来美味的恶人，已经过去几个世纪了。”
  


  
    “他们是孩子。”埃丝特说，“他们值得拥有一个家庭。”
  


  
    “你以为你在这个孤独的糖果屋里给他们的就叫家庭？”
  


  
    埃丝特的喉头不由自主地锁紧了。
  


  
    “你认为我们是怪物，”树之女巫说，“但伤害你最多的，是怪物还是人？怪物从来不会离开你；怪物没有伤害过楼上那个男孩，没有用《圣经》打过他；树木从不无视他的瘀伤；巫师没有摘下他的脑袋。即使是那个女孩，也总是被她的亲人嫌弃：太胖，太焦虑，又爱哭。这个世界为他们做过什么呢？”黛博拉走上前，姜饼做成的瓦片哗啦啦落在地上，“把他们交给我们吧。也许她会成为一个卓越的怪物。”
  


  
    但孩子们不是她的，她做不了决定。
  


  
    “你说了不算。”埃丝特说着，将猎枪对准了黛博拉的脸。黛博拉微笑了，嘴巴大张——
  


  
    “你说了也不算，对吧？”
  


  
    埃丝特紧张了。作为巫师，这两个孩子还有很多不懂的地方。
  


  
    基特站在她身旁。“谢谢你们的邀请。”他说，“但我已经选择了米莉。我永远都会选择米莉。”
  


  
    “她可以一起来——”
  


  
    “不。”米莉飞快地说道，“我选择埃丝特。”
  


  
    这句话带给埃丝特灼烧一般的感觉。她将疼痛压了下去。
  


  
    “那我们就祝你们一路顺风了。”埃丝特说。但黛博拉——那一定是黛博拉，哪怕死了依旧粗鲁无礼——还是踏进了门槛。
  


  
    “你阻止不了我们。”她说着，伸出了一只扭曲的手。随即她的胫骨就碎成了两段。
  


  
    米莉走上前来，一只拳头举在空中。
  


  
    “你的骨头喜欢我多过喜欢你。”她说。
  


  
    那只手收了回去。女人体内的树慢慢地直了起来。“我们道歉。”她说着，用一条勉强支撑着她的腿向后退去，“你们已经做出了选择。”
  


  
    “别再来了。”埃丝特说，然后砰的一声关上了门。
  


  
    

  


  
    黎明时，埃丝特还醒着，她疲惫不堪，却辗转反侧，睡不着觉。她起了床，发现米莉正闷闷不乐地坐着，皱眉看埃丝特的魔法书。研究药剂对女孩来说是个好事儿，记住这些配方能完成很多事，和运用与生俱来的巫术一样有效，只要你同时拥有这两种才能。但不管这个大锅里面是什么，闻起来都……不太妙。
  


  
    米莉的双颊滚烫：“我想做个原谅药水。”
  


  
    “没有……这种东西。”埃丝特最终还是说道。这个特制的药水是冥想用的，用来保持思路清晰，而这也许会带来宽恕，或者提醒人们不要去憎恨，“这是给你自己喝的，还是给别人？”
  


  
    米莉沉默不语。也许连她自己都不知道。
  


  
    “亲爱的，你母亲做的事，和基特的母亲做的事，都不是你的错。你没有必要为别人做的选择承担后果。”
  


  
    “可是我也做出了选择！我做了选择，然后基特死了，接着母……母亲也死了，还有爸……爸……爸……爸……”
  


  
    米莉一把将大锅从灶台上推了下去。
  


  
    铁器剧烈地撞上木头，发出响亮的重击声，埃丝特皱起了眉头。绿色的药水洒得到处都是，房子气愤地将温度降了下来。至少大锅还不算太烫。“好，让我们——”
  


  
    米莉的拳头颤抖着按在自己嘴上。“对不起。”她说，“对不起，我，我，我……”
  


  
    “没事的，米莉——”
  


  
    “我很生他的气。”
  


  
    埃丝特皱起眉头：“基特？”
  


  
    米莉摇摇头。“我很生他的气。”她重复道,“但你说过每个人都会犯错。房子犯过错，但你还是爱它，对吗？你原谅了它，因为你爱它？”
  


  
    “米莉……”
  


  
    “我想他会原谅我的。我希望他会原谅我。我是不是也应该原谅他？”
  


  
    关于原谅的问题，找埃丝特，可就问错人了。她张了张嘴，却什么也没说。
  


  
    米莉转过身去：“对不起。我会收拾好的。”
  


  
    埃丝特犹豫了一下。“好吧。”最后她说，“然后我们可以一起研究你的药水，你觉得好吗？”
  


  
    米莉哼了一声，不肯抬头。
  


  
    埃丝特叹了口气，给米莉留下几块抹布，走到外面，想一个人待会儿，好重新振作起来。只是基特也醒了，坐在风铃草旁边。花儿在他冰冷而友好的手下羞怯地露出了头。
  


  
    “嘿。”埃丝特坐在他身边，说道。
  


  
    “你死过吗？”基特问。
  


  
    她就应该和米莉待在屋里。“没有。”埃丝特承认道。
  


  
    基特点了点头。“我不喜欢死。”过了一会儿，他说。
  


  
    埃丝特不得不深吸了一口气。“我很高兴你回来了。”最后她说。
  


  
    “我也是。”基特说。他看了看四周，苍白的双眼睁大着，满怀渴望，“我喜欢这里。我喜欢。”
  


  
    但她能听出他的言外之意。
  


  
    我永远都会选择米莉。
  


  
    “我明白。”埃丝特说，“曾经我也做过这个选择。我选了彼得，直到有一天我不得不选择我自己。”
  


  
    基特皱起眉头：“你是说我不应该——”
  


  
    “不。不，我绝不会这么说。只是……”
  


  
    埃丝特努力不去想教堂的地窖。努力不去想彼得把门锁上时的表情。
  


  
    “如果有那么一天，”埃丝特说，“你不能选择米莉了，或者她不能选择你了……你必须往前看。”
  


  
    基特的眉头皱得更紧了，“我不明白。”
  


  
    “我知道。”埃丝特难过地说，“我知道。”
  


  
    

  


  
    第三位访客在黄昏时分到来，并且不是只身前往。
  


  
    敲门声响起时，埃丝特正在教孩子们乘法表——难过的是，生活不能只有魔法。门外的那人湿漉漉的，也许是流了汗。是一具活生生的肉体，饱含担忧，前来挽回他们。
  


  
    她并不想开门。
  


  
    但她是埃丝特，房子是房子，他们永远都会为前来寻找丢了东西的陌生人开门。即使他们丢了的，正是他们自己所放弃的。
  


  
    她抓起猎枪，去见来者。
  


  
    那是个三十多岁的白人，身着一件洁净的马球衫，与他深色的胡茬和忧虑的眼神一点儿也不搭。那些他见过的事情——两位妻子的死亡、儿子的复活——仍然使他骨子里发抖。他看到自己的孩子，抖得更厉害了。
  


  
    埃丝特判断，基特和米莉更喜欢他们死去的母亲。
  


  
    “那么，是你带他来的。”埃丝特对站在一旁烦躁不安的彼得说道。
  


  
    “他自己一个人绝对找不到路的。”
  


  
    他能找到的，如果他足够努力。也许会花上数年，但他会找到的。“你可真是帮了大忙。”埃丝特说，“像个导游。像只小鸟。”
  


  
    彼得抬起头，指关节隐隐作痛。“你是不是只关心你自己做的决定？”
  


  
    这句话击中了埃丝特的胸口，这也正是彼得想要的效果。她歪了歪头，往后退去，但那个男人却并不迈步，没有进屋，只是无助地盯着自己的孩子。
  


  
    “玛琳……”
  


  
    “米莉。”米莉双臂交叉，颤抖着嘴唇说道，“我现在是米莉了，还有……”
  


  
    “他不必喊我，”基特打断道，“他以前也没管过我。”
  


  
    那人跪了下来：“我非常抱歉。我，我应该多加注意，应该意识到她有多——我真高兴你没事——”
  


  
    “没事？”基特沉声问道，“她杀了我。她杀了我，而你吃了我，然后妹妹把我的骨头收起来，把我埋在杜松树下，你却觉得……”
  


  
    “不，不，当然不是，但我没有，我从来不知道……”
  


  
    “你知道得够多了。你知道她怎么对待我，你知道她说了什么。但你什么也没有做过。你从来都无视我，什么也看不到，只有杜松树看到了。”基特歪了歪头，“你现在也是这么对我的。”
  


  
    “我——”
  


  
    “如果说以前我只是一个巫师，就把你吓到了，现在我还死了，你要拿我怎么办？”
  


  
    男人颤抖得更厉害了，不敢看他儿子的眼睛。他转向米莉，转向她正常的嘴唇和没有伤疤的光滑脖颈。“我爱你。你知道的，对吗？我犯了错误，可怕的错误，但我爱你。”
  


  
    “你离开了我们，爸爸。”
  


  
    “我……”
  


  
    “基特从地底下爬了出来。”米莉说，“他的妈妈也爬了出来，然后母…母亲，她把母亲拖到那棵树旁，她把母亲拖到那棵树旁，然后你离开了我们。”
  


  
    男人掩面。“可怕的错误。”他低语道。
  


  
    埃丝特和彼得看向对方。
  


  
    现在不一样了，在她的记忆中，父亲保证道。都是你们的母亲，全都是她的主意。我真不该听她的——但是，但是她现在不在了。现在不一样了，你们会明白的。
  


  
    可是事情变得太不一样了，这就是问题所在。埃丝特永远也忘不了父亲曾抛弃他们。彼得永远也忘不了巫师的脸。他吓坏了，而她气坏了，两个人都受到了创伤，点亮了魔法的火花。他们太奇怪、太难相处了，于是有一天，父亲终于不堪重压。那天，他们醒来，看到原本父亲躺的地方留下了一张纸条。
  


  
    这样对大家都好。
  


  
    “会不一样的。”男人说道。这时，米莉走上前去，而基特重重跌坐在地上。他内心一定有所怀疑，而那也是埃丝特多年以前就明白的：离开过的父亲，回来也只会再次让你失望。然而彼得却如此地相信他。即使看过那张纸条之后，他也一直不顾一切地相信着。
  


  
    我会找到他的。我能做到的。他只是失望了。但我这次不会惹任何麻烦了。我会表现得更好。我会听话。
  


  
    埃丝特震惊地意识到，彼得在哭。
  


  
    米莉也在哭。“爸爸。”她说着，朝他走过去——
  


  
    但彼得在那里，突然跪在了两人中间。
  


  
    “别。”他乞求米莉，“我选错过。我一直都选错了。别重复我的错误。”
  


  
    “彼得——”
  


  
    “嘿，你不能——”
  


  
    彼得无视他们。“如果你准备好原谅他，”他说，“那就原谅。但不要因为爱一个人而原谅他。爱是一份礼物，而不是义务。”
  


  
    他转过身，遇上埃丝特的目光，“如果他们对你来说是正确的选择，那就选择他们。”
  


  
    埃丝特说不出话来。
  


  
    那个男人站在门廊。“这个地方不是你的家。”他说——但只对着米莉说，一直都是只对着米莉，“我知道你从未想过要这些。我们会找到一个新房子，离这里远远的，把这些悲剧都抛到身后。我知道你可以重新做一个正常人。我们会再次幸福的。玛琳……”
  


  
    但米莉退了回去，抓紧了基特的手。
  


  
    “我现在是米莉了。”她重复道。
  


  
    “宝贝……”
  


  
    “我们选择埃丝特。”基特打断他，说道。
  


  
    又是灼烧一般的一句话，但只是因为，以前从未有人真心地这样说过。
  


  
    

  


  
    之后，过了很久以后，敲门声又响了起来。
  


  
    孩子们在床上，还没有做噩梦。不知道这状态可以保持多久。埃丝特瞥了眼她的猎枪，把它留在原地，走到门廊上坐在彼得旁边。
  


  
    以前通常是巧克力的护栏，现在是肉桂棒。彼得的最爱。
  


  
    他伸出手，好奇着……接着又颤抖着收了回来，瘦骨嶙峋的双臂紧紧地抱着自己的肚子。
  


  
    对他来说仍是一大挑战。
  


  
    “谢谢你。”埃丝特说。
  


  
    “不要谢……”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    彼得耸了耸肩，眼睛看着树。“我欠你的。欠得太多，永远也无法还清。”
  


  
    “我也欠你……”
  


  
    “不。”彼得摇了摇头说道，“你救了我的命。你救了我，而我回报你的却是把你锁起来……”
  


  
    对不起，我不能让你走。只要等我找到父亲就好，我发誓。那样会更好。我发誓，我真的很抱歉……
  


  
    “我说过，”埃丝特不坚定地说着，“我原谅你了……”
  


  
    “教堂的地窖不喜欢我这么做。”彼得喘着气，自顾自说了下去，“它不是那种教堂，它想要欢迎人们，而不是囚禁人们。但你听不见教堂的话，所以我打破了规则。我把你关了起来，就像……”
  


  
    “彼得。”埃丝特说，声音更坚定了一些。
  


  
    “我只是不想让你离开我。而且我不能回到这里，你知道我不能回到这里——”
  


  
    她当初决定回到这里，直到现在她依然会怀疑这个决定是对是错，即便那时的她别无选择。埃丝特不想一直寻找他们的父亲。她无法一直希望他会改变，无法一直希望他会记得，爱原本应该是无条件的。他不想要她这样的女儿，她不会为此而道歉，再也不会了。埃丝特需要弄清楚自己是谁，能够成为什么样的人。她需要面对现实，但彼得还没有准备好，她也知道这一点。但她一旦作出决定，他就再也没办法选择她了。
  


  
    她知道他会难过，甚至愤怒，但她没有预料到他会崩溃，他彻底慌了。她从未想过——
  


  
    她被他锁在那个地窖里，几天后才逃出来。
  


  
    “我是如此的害怕孤独。”彼得低语道，“我一直以来都在害怕，不断告诉自己，我一定要变强，我可以让这个家变好，如果我能带他回来，如果我可以让你们两个都看到……”
  


  
    埃丝特握住他的手说：“我知道，彼得。”
  


  
    “我才是那个无视了你的人。我偷走了你的选择。你不应该信任我。”
  


  
    “但我信任你啊。”埃丝特说道。这不是一个谎言，不完全是。
  


  
    他看着她。
  


  
    她没管自己的眼泪。“有些事情很难分得清。”她承认道。听她这么说，他温柔地笑了。“不管怎么样，今天总是比昨天好，不是吗？”
  


  
    他点了点头。“我知道你没有做错过任何事。你不需要宽恕，但我的确原谅了你。我应该，我几乎……”
  


  
    彼得再次向房子伸出手，这次在肉桂上留下了手指印。
  


  
    埃丝特厌倦了反思。她受够了回忆，受够了一次又一次地让疑心替她做决定。
  


  
    “明天也来吧。”她邀请他，“我们一起吃晚饭。”
  


  
    彼得轻声回答：“好。”
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    登　陆
  


  
    

  


  
    泰珐女王站在靠岸的战船船头，眺望着沙滩上的大屠杀。她的其余舰船上空无一人。选民的战斗人员已经上岸，已经开始杀戮和死去。他们的尖叫声如同波浪般阵阵袭来，与他们对手的叫声并无太大不同。
  


  
    她看着太阳。它正在头顶高处熊熊燃烧，而这场杀戮直到深夜也不会停止，这意味着仍有众多生命将会逝去。她听到身后的甲板传来脚步声，试图从提索利的脚步声中获得安慰。
  


  
    “女王陛下。”他说。
  


  
    泰珐点点头，准许他发言，但并未将目光从岸上的屠杀移开。如果她的同胞注定要在此地迎来末日，她也要亲眼见证。至少这点是她能做到的。
  


  
    “我们守不住海滩的，”他告诉她，“我们必须撤到船上。我们必须再次出发。”
  


  
    “不，我是不会回海上去。剩下的舰队很快就会赶来。”
  


  
    “家属，孩童，老弱。不是战士。也不是天赋者。”
  


  
    泰珐没有转身。她没法面对他，至少现在不能。“这儿很美，”她告诉他，“比奥桑特炎热，但很美。瞧。”她指了指远方的群山，“我们登陆的位置是一座半岛，中间的群山是它的边界。这儿易守难攻，适合耕种。我们可以在这儿安家。不是吗？让我的同胞在这儿安家。”
  


  
    她看向他。他的身影令她安心。捍卫者提索利，如此强大，如此忠诚。他让她感到安全和关爱。她真希望自己能给出同样的回报。
  


  
    他的眉头拧成了团，汗珠在剃光的脑袋上凝结。他去前线附近战斗过了。她不希望他去，但他是她的捍卫者，而她不能要求他留在靠岸的船上，看着她的同胞——他的士兵——就这么死去。
  


  
    他将身体的重心换到另一只脚上，又想说些什么。她不想听。她不想再听报告，不想再听人提起那些蛮族用来对抗她的族人的奇怪天赋。
  


  
    “马拉瓦号在几跨(1)前抵达了，”她告诉他，“我的老保姆在船上。在船靠岸之前，她就去了女神身边。”
  


  
    “莎奴拉过世了？女王陛下……我真的——”
  


  
    “你还记得她说过的那个故事吗？在我小时候，有一条狗咬了我。”
  


  
    “我记得你当时咬了回去，还不肯松口。莎奴拉叫来了女王卫队，这才把你从那头可怜的畜生身上拖开。”
  


  
    泰珐转向海滩，那里充斥着成千上万的死者和垂死者。“莎奴拉在船上去了女神身边，不知道我们发现了陆地，也不知道我们逃离了库尔人。他们甚至没法给她安排体面的火葬。”战斗声似乎更响亮了，“我不会回到水上去的。”
  


  
    “那我们就会死在这片海滩上。”
  


  
    那一刻到来了。她真希望自己有勇气面对他。“天赋者——和前线斥候同行的那些——送来了消息。他们找到了怒龙。”泰珐指着杀戮场另一边的地平线，坚定心神，“它们栖息于分割这座半岛的中央群山之中，其中一头龙刚刚分娩。那里有一头年轻的龙，我会组建‘祈求队’。”
  


  
    “不，”他说，“这可不行。泰珐……”
  


  
    她能听出他语气里的绝望。她不会让自己因此动摇。
  


  
    “那些蛮族——如果我们做出这种事来，又该怎么和他们讲和？”提索利说，但这个论点不足以让她改变想法，他肯定也心知肚明。“我们必须遵守规矩，”他说，“如果我们动用群龙，就会摧毁这片土地。如果我们动用群龙，库尔人就会找到我们。”
  


  
    一听这话，一阵寒意流过她的身体。泰珐很想忘掉他们逃避的对象，却意识到就算她再活上一千循(2)也绝对不可能忘记。“我的捍卫者，你能为我守住这片土地吗？”她痛恨自己问出的话，因为这让一切像是他的过失，他的不足。
  


  
    “我不能。”
  


  
    “那么，”她说着，转身看向他，“群龙会的。”
  


  
    提索利不愿对上她的目光。她伤他太深，又太让他失望。“只要一小会儿就好，”她说着，努力挽回他的心意，“不足以让库尔人发现，但足够让我们生存下来。”
  


  
    “泰珐——”
  


  
    “就那么一小会儿，”她抬起手，轻抚他的脸颊，“我以对你的爱发誓。”她需要他，和他分开让她感觉如此脆弱，但又决定首先确保自己同胞的安全，“你能给我们争取时间，好让祈求队完成自己的工作吗？”
  


  
    提索利拉起她的手，举到唇边。“你知道我会的。”
  


  
    

  


  
    捍卫者提索利
  


  
    

  


  
    提索利盯着指挥帐里仅有的桌子上那张尚未完成的地图。他昂首挺胸，想在跟随他的那些军事领袖面前树立强而有力的形象，但他的身体却轻轻摇晃，仿佛难以察觉的微风中的一株野草。他需要休息，但他恐怕没这种机会。
  


  
    从他上次去船那边见泰珐的时候算起，已经过去了三天。他不想觉得自己是在惩罚她。他告诉自己，他必须待在这里，待在战斗最激烈的地方。她希望他守住海滩，再推进到更远处，而这就是他在做的事。
  


  
    两千五百条船的最后一艘已经抵达，选民剩下的每个女人、男人和孩童如今都身在充满敌意的土地上。大部分船上的资源都被搜刮一空，然后拆散，让欧默亥人能够存活下来。他们没有退路。输给这些蛮族也就意味着他的同胞的末日，这是提索利所不能允许的。
  


  
    过去的几天充斥着各种战斗，但他的士兵击退了那些土著。除此之外，提索利占领了海滩，推进到了林木线那边，随后让主力部队开进了半岛。他没法守住占领的土地，但他能为她争取时间。他按照女王的要求去做了。
  


  
    但他没法假装自己没生她的气。他爱泰珐，女神可以作证，但她在玩的这场游戏无异于自杀。如果他们引来库尔人的攻击，就算用群龙夺取这片半岛也没有多少意义。
  


  
    “捍卫者！”一名印德鲁夫(3)走进指挥帐，打断了提索利的思绪，“奥乔尔少校快要支撑不住了。他在请求增援。”
  


  
    “让他守住。”提索利知道这位年轻的士兵还想说些什么，他没给他机会。“让奥乔尔少校守住。”
  


  
    “遵命，捍卫者！”
  


  
    哈伦吐出几块咀嚼了很久的马蹄莲叶。“他守不住的。”上校告诉提索利和守护者议会集结在此的其余成员。这群人此时挤在靠近海滩的临时营帐里。他们离开了滚烫的沙地，让周围的干枯树木为他们提供遮蔽。“他的箭矢耗尽了。这是他阻挡那些蛮族的唯一手段，而且女神作证，这片遗弃之地的木材脆弱易碎，没法制作更多的箭矢。”
  


  
    提索利转头看向那位胸膛宽阔的上校。哈伦站得很近，他能闻到对方嘴里的酸臭味。提索利将注意力转回斥候们手绘的半岛地图，摇了摇头。“不会有增援。”
  


  
    “你这是在宣判奥乔尔和他手下战士们的死刑。”
  


  
    提索利等待了片刻，果不其然，戴奥·奥凯洛出声附和道：“哈伦说得对。奥乔尔会倒下，而我们的侧翼会崩溃。你该去找女王谈谈，不是吗？劝她认清局势？我们势单力薄，而蛮族有我们从未接触过的天赋。我们赢不了的。”
  


  
    “我们没必要赢，”提索利说，“我们只需要给她时间。”
  


  
    “多久？群龙到来还需要多久？”踱着步子的塔希尔问。和提索利在故乡结识时相比，他就像是换了个人。塔希尔·奥尼来自选民最富裕的家族之一，以智慧和精细著称。他是个非常在乎自身外表的人。
  


  
    在奥桑特的时候，提索利每次看到塔希尔，后者的头发都剃得干干净净，黑色的皮肤泛着油光，挺括的上校制服格外贴合他肌肉发达的身形。与那份记忆相比，如今他面前这个人很是陌生。塔希尔的脑袋长出了发茬，皮肤干巴巴的，制服耷拉在消瘦的身体上。更糟糕的是，提索利的视线很难避开塔希尔残缺的右臂，鲜血正从那边的绷带下渗出。
  


  
    提索利必须安抚这些人。他是他们的领袖，他们的“因寇科里”，而他们需要相信自己的使命和女王。他迎上塔希尔的目光，试图与他对视，再以自信的语气发言，但那位军人的双眼却像猛禽那样犀利起来。
  


  
    “面对群龙，蛮族撑不了多久，”提索利说，“我们会打垮他们。等到站稳脚跟以后，我们就能彻底守住山谷和半岛了。”
  


  
    “但愿女神能听见你的话，提索利。”塔希尔嘀咕道，对这两者都没用敬语。
  


  
    “如果我们全都死在这儿，”戴奥附和着提索利没有说出口的想法，“就算能逃离库尔人也毫无意义。要我说，我们还是回到船上去，找个人口……不那么稠密的地方。”
  


  
    “你说什么船，戴奥？船不够我们所有人使用，我们也没有继续旅行所需要的资源了。群龙能带领我们来到这儿，我们就该庆幸了，”提索利说，“这是一场赌博，期望它们能在我们饿死之前找到陆地。就算我们真能重新出海，没有了它们的带领，我们也毫无希望。”
  


  
    哈伦朝他们周围挥舞手臂，“这在你看来像是有希望吗，提索利？”
  


  
    “你宁愿死在海上？”
  


  
    “我宁愿不要死掉。”
  


  
    提索利知道对话再这样发展下去，最后一定会引发叛乱。这些人坚强又优秀，但旅程却让他们像这片异乡的树木一样脆弱。他试图找出能安抚他们的话语，就在这时，帐篷外面传来了呼喊声。
  


  
    “看在女神的份上，究竟——”哈伦说着，掀开帐篷的帘布，看向外面。他没能看到那把夺走他性命的短柄斧。一切发生得太快了。
  


  
    塔希尔咒骂一声，匆忙后退，而哈伦被砍下的脑袋落在了他脚边的地上。
  


  
    “拔剑！”提索利说着，抽出武器，在帐篷后部割开一条口子，无论敌人来势如何，他都准备暂避其锋。
  


  
    提索利率先穿过新的出入口，在耀眼的阳光下眨了眨眼睛，周围一片混乱。不知为何——而且难以置信——有一支规模庞大的蛮族部队绕过了远处的前线，而他防守薄弱的指挥营地正在遭受猛攻。
  


  
    他才刚刚搞清楚状况，就有一个手持长矛的蛮族人朝他扑来。提索利——欧默亥军队的因寇科里与泰珐女王的捍卫者——闪身避开那人向下的戳刺，朝对方的脖子奋力挥剑。他的剑刃深深埋了进去，而那人倒了下去，鲜血洒在白色的砂砾上。
  


  
    他转向上校们，“撤回船上！”
  


  
    这是唯一的选择。他们的大部分士兵位于前线，远在这片树林之外，敌人却身处提索利和他的军队之间。船舰那边有战士和天赋者，这些是负责保护欧默亥人民的储备兵力。提索利、几位上校，还有部署在指挥营地的士兵，如果他们想要生存下来，击退这次突袭，就必须设法回到那儿。
  


  
    提索利不禁咒骂自己的愚蠢。他的上校们希望把指挥帐架设在林木线内，好让指挥人员避开堪称煎熬的阳光，而他虽然有不祥的预感，却没有反对这一决定。这条林木线距离前线有相当一段距离，而他相信这里部署的士兵足以保护他们。他错了。
  


  
    “跑！”提索利大喊一声，拉着塔希尔跑了起来。
  


  
    他们才跑出三步，另一名蛮族便挡住了去路。塔希尔慌忙摸向佩剑，一时间忘了自己早已失去了惯用手。他高声求援，左手伸向那把剑。他的手指还没碰到剑柄，那蛮族就砍倒了他。
  


  
    提索利冲向半裸身子的袭击者，剑刃探出，将杀死塔希尔的刺青男子扎了个对穿。他后退几步，试图甩开被刺穿的蛮族，但那异教徒——尽管嘴里汩汩地冒出鲜血——却用骨制的匕首捅向了他。
  


  
    提索利那件镀铜皮甲挡开了这一击，而他抓住那家伙的手腕，在自己的膝盖上折断。匕首落入沙地，提索利随即将额头撞上对手的鼻子，让他的脑袋猛然后仰。趁敌人头晕目眩的时候，提索利以全身的重量向前猛推，迫使剩下的剑刃刺入那人的腹部，后者张口哀号起来，鲜血和黏液飞溅在提索利身上。
  


  
    他拔出武器，和垂死的土著拉开距离，然后迅速转身，打算集结部下。他看到戴奥在一名士兵的帮助下击退了五名蛮族，然后朝他们跑来，与此同时，更多的敌人涌出了树林。
  


  
    敌我数量悬殊，如果无法甩掉敌人，他们就会全军覆没。他继续飞奔，但没等他赶到那儿，戴奥就被侧面的一根长柄矛刺中，随即倒下。一旁的士兵杀死了下手的土著，而提索利全速撞上了另外两名敌人，令他们倒在地上。
  


  
    他踩在他们身上，从腰带抽出匕首，用力扎进最靠近的那名蛮族的眼睛。另一个在他脚下挣扎，将手伸向卡在身下的武器，但提索利却将剑柄抵住那人的喉咙，以全身的重量压下。他听到了对方颈骨开裂的声音，那蛮族随即不再动弹。
  


  
    提索利爬起身来，抓住戴奥。“走！”流血不止的戴奥转身离去。
  


  
    “回海滩上去！”提索利朝附近的士兵们下令，“回到船上去！”
  


  
    提索利和手下一起迈步飞奔，同时回过头去，确认他们溃败的原因。那些蛮族运用了天赋，在光天化日之下隐藏了身形。在奔跑的同时，他看到越来越多的蛮族从他双眼原本认为的林间空处涌出。这种花招让他们能调动攻击部队越过前线，直接来到提索利的指挥帐前。
  


  
    提索利强迫自己加快脚步。他必须赶到后备部队那里，下令转为防御态势。他的心脏在胸腔里狂跳，却不是因为狂奔。如果这支蛮族部队的人数够多，就能以突袭杀死所有人。他们的前线部队仍在，但他们应当保护的女人、男人和孩子都会死去。
  


  
    提索利听到了飞快的马蹄声。那是个印戈雅玛(4)斗士，与他的天赋者共骑一马——那是他们逃离奥桑特时带上船的少数马匹之一。那个印戈雅玛人看到了提索利，驾马朝他靠近。
  


  
    “捍卫者，”那人说着，和他的天赋者一起下了马，“带上这匹马。我会给其他人争取逃脱的机会。”
  


  
    提索利坐上马背，在策马离开前敬了一礼，随后在奔跑的马上回头望去。那位天赋者是个年轻女子，大约还未成年，她闭上双眼，集中精神，那个印戈雅玛随即开始变化：起先很慢，却在不断加快速度。
  


  
    那位战士变得更加高大。他深黑色的皮肤更显暗沉，血肉下仿佛有上百万条蠕虫在扭动，重组后的肌肉更厚实，也更有力。那个士兵——欧默亥的大贵族——本就强大而致命，但天赋者之力在他体内流淌时，他仿佛一个巨人。
  


  
    那位印戈雅玛发出一声令人胆寒的嚎叫，随后纵身扑向了敌人。蛮族们试图阻挡，但任何人——无论多么技艺娴熟——都难以阻挡狂暴的印戈雅玛。
  


  
    那名印戈雅玛用剑柄圆头砸碎了其中一人的颅骨，又顺势将另一人从锁骨劈到了腰间。他抓住第三个异教徒的胳膊，将他甩出了十步远。
  


  
    那位天赋者女孩脸上的压力显而易见，为了维持那名印戈雅玛的变化，她已经使出了全力。“捍卫者下达了撤退命令！”她朝耳力范围内的欧默亥士兵大喊，“回到船那边去！”
  


  
    那女孩——她年纪太小，提索利没法把她当成大人看待——咬紧牙关，将能量注入那位狂暴的斗士，后者奋力对抗猛攻而来的另外六名蛮族。
  


  
    冲在最前的蛮族蹒跚后退，印戈雅玛的拳头打得他的胸膛向内凹陷。第二、第三和第四个蛮族则同时朝他扑去，动作一致地刺出武器。提索利能看到，每当印戈雅玛承受一次攻击，那位天赋者都会踉跄一下。但她坚持了下来——真够勇敢的——看着自己力量灌注之下的狂暴战士奋勇杀敌。
  


  
    够了，提索利心想，走吧。够了。
  


  
    印戈雅玛斗士没有走。他们几乎从不后退。那个巨人遭受重重包围，以寡敌众，而那些蛮族给他造成的伤害太过严重，迫使他中断了与天赋者的连结，免得害她同样送命。
  


  
    中断的表现非常明显：印戈雅玛和天赋者的身体各自放射出强烈的闪光。他几乎不忍目睹接下来发生的事。失去助力的印戈雅玛身体缩小，力量消退。下一击切开了他的血肉，足以令他在不久后伤重而亡。
  


  
    那些蛮族没给他那种时间。他们将他撕成碎片，然后冲向了天赋者。她从束腰外衣里抽出一把刀子，在他们靠近前就切开了自己的喉咙。但这不足以阻止他们。他们朝她举起刀子，反复戳刺，伴随着轻蔑的叫嚣。
  


  
    提索利转过头去，不再观看这场屠杀，而是催促马儿加快速度。他会赶到船只和选民军的后备队那里。印戈雅玛和天赋者用生命为他争取了机会。但这恐怕没有多大意义。
  


  
    从林木线后涌出的蛮族太多了。他们人多势众，那些选民是抵挡不住的。即将到来的战斗会是最后一战。
  


  
    印戈雅玛
  


  
    

  


  
    在船上，泰珐女王匆忙走出自己客舱的主室。她的首相打断了统治议会的一场会议，带着她去了前甲板。那些蛮族不知用什么法子绕过了选民的前线，欧默亥的人民此时正在遭受攻击。
  


  
    这个消息令统治议会动摇不已。他们此前就曾反复质疑泰珐关于群龙的承诺，而她告诉他们说，祈求队很快就会完成工作。她提醒他们，她是个信守承诺的女王，又暗自希望他们看不出她底气不足。
  


  
    所以，当泰珐跟着首相匆忙离开的时候，她已经做好了准备。她会尽自己所能打赢这场仗，但她不是傻瓜。就算他们能撑过今天，她的议会也会设法束缚她的统治能力。然后，真正的悲剧就会到来。
  


  
    议会十有八九会命令高等种姓回到现存的适航船舰上。为了保全自己，他们会抛弃低等种姓，把她的同胞留下等死，试图逃之夭夭。
  


  
    这是泰珐所不能允许的。这并非她的作风，但在战争时期，她有独断专行的权力。她不是暴君，而是无法袖手旁观、坐视人民遭受毁灭的优秀统治者。优秀的统治者不会允许吓破胆的傻瓜在恐惧中做出愚行。
  


  
    议会需要的是领导，不是讨论，不是赞成，也不是妥协。她的捍卫者不就是这么指挥军队的吗？那些仗不就是这么打赢的吗？选民不也参战了吗？
  


  
    这些念头让她再次想起了提索利。如果她想要违抗统治议会，就前所未有地需要他。她需要他，但自从她决定组建祈求队以后，他就再也没出现过。
  


  
    她不想将他的冷落看作惩罚，而且她可以下令他回来，却又不会这么做。因为这会违反他们之间不成文的规矩。她是他的女王，但他却是她的爱人。和他在一起的时候，她寻求的不是君臣关系。她希望他们之间地位同等。他在公开场合不能如此表现，但在私底下，他们会模糊那些界线。
  


  
    他太顽固了，她这么想着，踏上那条船的甲板，又思索如果自己解散议会，他会有怎样的反应。他必须接受，她下了决定，他必须——
  


  
    选民的泰珐·欧默西亚女王的思绪中断了。在她的眼前，更加可怕的噩梦成了真。
  


  
    海滩遭到蹂躏，她的敌人无处不在。她无法理解这么多的敌人是怎样越过前线的。她无法——有个选民男子死在了沙滩上，胸口被异教徒的长矛割开。骇人的场面让她转开目光，却看到两名女子——她的两名同胞——死在土著手中的景象。
  


  
    “发生了什么？”她问。尾随在后的女王卫队、首相和统治议会沉默不语。
  


  
    她听到了一声战吼，以及雷鸣般的马蹄声。它从其中一艘受损船只——它们如今是木材和资源的来源——的另一侧传来。船肋那边响起了十来匹马儿的蹄声，马背上是一支狂暴的印戈雅玛部队，而她的心跳一时间停滞了。
  


  
    率领他们的人是提索利。提索利接受了狂暴术。“不。”她说着，嗓音仿佛低语。
  


  
    印戈雅玛部队闯入战斗最激烈的位置，在敌人之中开出一条血路，就像割过野草的弯刀。蛮族溃散死去，但印戈雅玛的数量太少，蛮族又太多。
  


  
    “集结天赋者，”泰珐女王对手下的一名信使说，“我希望衰弱术师加入战斗。让他们击中尽可能多的蛮族。再把首席天赋者带来。我们现在就需要群龙。”
  


  
    那信使是天赋者之中的启迪师，她进入出神状态，随后送出了口信。
  


  
    “噢，女神啊，”看清战况以后，班雅女士说，“我们完了。”
  


  
    “班雅，你是统治议会的一员，”泰珐女王告诉那位王族，目光不离提索利，“你该像个议会成员的样子。”
  


  
    她不敢相信他做出了这种事。每次他和敌人交战，她都提心吊胆。如果他倒下……
  


  
    “衰弱术师在哪！”她大喊道。
  


  
    “在那边呢，泰珐女王。”乌米女士说着，伸出一根纤长的手指，然后泰珐看到了。
  


  
    那些天赋者相互靠得太近了。她们的站位会降低作战效率，但她们还年轻，没有受过完整的训练。那些久经战阵的天赋者都留在前线。被敌军绕过的那条前线。
  


  
    泰珐看着那些年轻女子试图散开的样子。她听不见进攻的号令，距离太远了；但当她看到她们以军队式的整齐抬起手臂的时候，心中浮现了希望。她们也许年轻又未经考验，但这不代表她们没有做好准备。
  


  
    负责保护的士兵在天赋者周围筑起了人墙，此时向两侧移动，在那些女子和敌人之间让出一条路来。即使相距遥远，泰珐也能看到天赋者们绷紧身体，显现能力，而一道道闪烁的能量波浪从她们的指尖涌出，扫向那群蛮族。
  


  
    异教徒们飞奔而来，迎头撞上那道衰弱波浪。波浪触及之人纷纷倒下，或是跪倒，或是伏地，或是仰天躺下，失去了反抗能力。天赋者们随即切断了衰弱之流，让己方的士兵冲锋，攻击那些蛮族，将他们砍成碎块。泰珐身体前倾，看着一部分敌人毁灭的场面，自身对杀戮欲望的厌恶与喜悦之情相持不下。
  


  
    在登陆的最初几天里，正是天赋者——尤其是她们之中的衰弱术师——为选民们夺下了海滩。这些蛮族从未见过像是衰弱术或者狂暴术这样的天赋，也不清楚该如何与之对抗。
  


  
    现在情况不同了。他们的敌人善于学习，又在许多堂致命的课程中吸取了教训，敌方领袖之一将她手下的战士分为数支，让他们与选民的士兵展开混战。这些年轻的衰弱术师经验不足，又惊魂未定。在第一次攻击成功后，她们就将衰弱波浪洒向四处，频繁误中己方。
  


  
    选民士兵——没有第一时间被蛮族的数量压垮，也没有被打偏的衰弱波浪瘫痪的那些——英勇地战斗，又凄惨地死去。没过多久，蛮族就攻到了天赋者那边。那群女子开始逃跑，随后倒下，她们的尖叫传到沙滩另一边的泰珐耳中时只是依稀可辨，她却觉得震耳欲聋。
  


  
    提索利的状况也没好上多少。与他一同出击的大部分印戈雅玛都已死去，更多的蛮族离开树林，来到沙滩上。
  


  
    “投降吧，”乌米女士说，“也许还不算太晚。”
  


  
    “我们是选民。”泰珐告诉她。
  


  
    “等我们全都死掉，他们也会这么称呼我们吗？”
  


  
    泰珐甚至懒得看她一眼，开口道：“卫士们，逮捕乌米女士。把她丢进这条船的牢房。”
  


  
    她的两名卫士抓住那位上了年纪的王族，后者惊讶地睁大了双眼。
  


  
    “你疯了吗？”乌米说着，在卫士铁箍般的手中挣扎，“泰珐女王，这算什么意思？你就这么坚持要带领自己的人民走向灭亡吗？”
  


  
    “带走她。”泰珐告诉卫士们，视线扫过统治议会剩余成员的脸。议会成员们面无表情，但泰珐看得出来，他们已经领会了她要传达的信息。
  


  
    她把注意力转回战斗，新的威胁让绝望在她心中回荡。又一批蛮族钻出树林，骑着庞大的野兽。那些野兽蓝色皮肤，长有獠牙和尖角，走动时用的是六条粗如树干的腿。
  


  
    “看在奥桑特的份上，这是什么？”班雅满脸惊恐地说。
  


  
    “别去，”泰珐对着战场、对着女神、对着提索利低语道，“拜托，别去。”
  


  
    提索利和剩下的印戈雅玛斗士开始了冲锋。
  


  
    “泰珐女王，”首席天赋者——泰珐手下天赋者的领袖说。她气喘吁吁，另外十六名天赋者跟随在后。他们肯定是一路跑过来的。“我们准备好了。”
  


  
    泰珐充耳不闻。她看着那次冲锋，看着马匹和恐怖的野兽、印戈雅玛和蛮族的碰撞。离她最近的那些士兵——包括灰色制服的因哈希(5)战士，以及更为高大、身穿黑衣的印德鲁夫战士——也加入了战局。
  


  
    剑光闪烁，骨肉破碎，士卒殒命，他们的鲜血染污了这片异乡海岸的沙地。战场边缘的少数天赋者——低水准的祈求师——尽了全力。他们控制了那种六腿野兽的头脑，让它们转而对抗自己的骑手和其余蛮族。
  


  
    那些牲畜弓背甩下骑手，刺穿和践踏那些身有刺青的蛮族。它们四处逃窜，破坏了土著们的作战队形，也给了提索利的印戈雅玛部队短暂的喘息机会。但敌人的数量仍旧过于庞大，泰珐只能看着提索利不断战斗，直到身受重伤，倒地不起。
  


  
    “群龙，女王。”首席天赋者说。
  


  
    “我们呼唤他们。”泰珐下了命令，伴随着令她感到虚弱的担忧，她将灵魂抛向伊斯霍戈(6)，锁定了首席天赋者和巫术队的其余成员。他们不约而同地发出凄厉的呼声，而在一次呼吸的时间过后，她感觉到群龙骚动起来，飞上了天空。
  


  
    快啊，她暗自想着。快啊。
  


  
    提索利站起身来。她真希望自己能看得更清楚。快啊。他脸上那是血吗？
  


  
    有个骑着六腿怪物的蛮族向他掷出一把骨白色的长柄矛。他拍开飞来的武器，刺中了怪物最靠前的那条腿。怪物人立而起，将骑手掀翻在地。在提索利身后，有个蛮族刺向他的背脊。泰珐发出近乎声嘶力竭的尖叫，但有个印戈雅玛保护了提索利，打偏了刺来的武器，将攻击者劈成了两半。
  


  
    快啊。在泰珐的脑海里，她能感觉到翅膀在拍打闷热的空气。她能感觉到那条龙炽热的怒火，它的担忧，它的恨意。快啊。
  


  
    在伊斯霍戈——她的一半心灵就在那儿——她看到了某个魂衣包裹的灵魂发出的黯淡光辉。它不属于她手下的天赋者。那是个蛮族，正在汲取能量，并施加于这片战场。泰珐用真实的身体，真实的双眼进行搜寻，然后找到了他。他就在林木线之内，离提索利战斗的位置不远。那个异教徒将双手对准这片战场，而蛮族的数量变成了两倍。
  


  
    看到这一幕，泰珐的卫士之一违反规章，惊叫出声。泰珐没法责怪他。她自己也没见过如此强大的天赋。它能为敌方创造出新的生命，新的可战之兵。这场仗必败无疑。他们毫无胜机。
  


  
    “看那儿！”同一个卫士说。泰珐看向他指着的敌方。一名狂暴的印戈雅玛砍向周围的蛮族，他的利剑穿过敌军，仿佛是在劈砍空气。
  


  
    泰珐闭上双眼，阻断了五官给予她的所有感受，以便用灵魂去看。那个蛮族天赋者就在那儿，在伊斯霍戈。他在抽取庞大到难以置信的能量，他的魂衣已经近乎瓦解，但她不能傻等那一刻来临。
  


  
    这是巫术队的任何人和其余天赋者都无法办到的事，但对于继承了王室血统的泰珐来说却并非不可能。她将心灵一分为三，三分之一关注战斗，三分之一呼唤那条龙，再用最后三分之一去攻击那个蛮族。
  


  
    她汲取更多的能量，随后瞄准。她朝着远处，朝着伊斯霍戈的迷雾的另一端释放能量。她的能量之箭在地狱迷雾中烧出一条路来，仿佛一颗划破夜空的彗星。它击中了那个异教徒，在他反应过来之前就将他从伊斯霍戈驱逐出去，与能量的连接也随之断裂。
  


  
    泰珐听到了周围传来的呼喊和喘息。她睁开眼睛。那个蛮族天赋者创造出的幻象消失不见，但剩下的敌人，拥有真正血肉的那些，数量依旧太过庞大。
  


  
    在沙地上，提索利朝他的部下高喊了一句什么。他在下令撤退，以免遭到围困。如果他们能回到船上，也许还有机会重整旗鼓。
  


  
    一群蛮族发起了攻击。提索利奋力抵挡，同时继续发号施令。他被击中了一次，两次，然后又是数次，接着他做出了泰珐这辈子都不会原谅的一件事。他切断了与天赋者的连结，也中止了狂暴。
  


  
    泰珐知道，他这么做是为了保住天赋者的性命。她亲眼看到他承受了一次又一次攻击。她清楚天赋者为了保护提索利的安全，需要从伊斯霍戈汲取多么庞大的能量。她清楚他通过切断连结救下了那位天赋者的性命，可她不在乎。
  


  
    一根长矛刺入了提索利背后。泰珐尖叫起来，直到矛尖刺穿他的胸膛和皮甲，叫声仍在继续。泰珐能看到自己爱人脸上的惊讶，看着那副表情转为痛苦，看着他倒在地上，张口喘息，尽管他被撕裂的双肺已经无法呼吸。
  


  
    长矛抽离，而她敢发誓，他朝这边看了过来。紧接着，她看着他倒在地上，倒在这片受诅咒的土地那不自然的白色沙滩上。留在此处，死在此处。
  


  
    泰珐依稀意识到自己的尖叫并未停止，但与进入她感知范围的那条龙压倒性的存在感相比，这部分的她显得那么遥远。她融入其中。
  


  
    怪 物
  


  
    泰珐的视野、自我感知、以及目的分离开来。她能从空中看到战场的模样。男人和女人成批地死去，显得渺小而又无关紧要。
  


  
    她能看到自己人民的两千五百条船，其中大部分都被拆散，它们躺在沙滩上，就像某种巨型食肉动物吃剩的猎物。她能看到欧默亥的男男女女匆忙从船舰赶往沙滩，加入战斗。她能看到他们身后的大海向着地平线的彼端延伸，无边无际。
  


  
    但它并不是真的无边无际。她和残存的女神选民一同跨越了大海。她让自己的同胞免于灭绝，而他们的命运绝不是在找到这片遥远的陆地后死在沙滩上。她的人民的牺牲、提索利的牺牲会有其意义，而那些土著，无论是不是异教徒，都会知晓与她对抗意味着什么。
  


  
    融合结束，而那条龙的力量——它的怒火——涌入了泰珐体内。她迅速卷起粗大的意识触须，将它们编成绳索，牢牢绑住那股力量。
  


  
    就在这时，海滩上的蛮族们发现了那头生物，而她透过它的眼睛，看到他们转过头来，指指点点。她能看到他们的恐惧，嗅到恐惧的气味，而泰珐轻轻触碰那条龙的愤怒，煽风点火，将那头生物对复仇的需要转为冲动。
  


  
    它朝着海滩螺旋俯冲，随后运用其天赋，从伊斯霍戈中汲取人类无法企及的力量。那条龙从那里、从女神那儿取得了力量，随后带到世间，点着了自己的血液。那头怪物忍受着灼热，在眼看要被热量压倒的时候，它喷出了火焰，令世界燃起烈焰。
  


  
    在泰珐的第一次攻击下，二十余名男女——那些居住在这片陌生的土地上，自以为能从她手中守住这片海岸的人——突然熊熊燃烧。她能听到他们的尖叫，看着他们的生命在痛苦中结束。
  


  
    她那条龙——尺寸两倍于她的战船，鳞片比青铜还要坚硬和锋利，比焦油还要乌黑——俯冲而下，抓起海滩上的另外两名异教徒，用巨大的爪子将他们撕碎，随后落在沙地上。那条龙再度喷火，令地狱烈焰在敌人大军里飞快蔓延。
  


  
    那些被火焰命中的人烧成了灰烬，这已经算得上仁慈了。位于攻击边缘的人遭到热浪灼伤，血肉起泡剥落。即便没有因此而死，这些人最后还是会被血肉中冒出的腐蚀性烟雾呛死。
  


  
    这些白沙和枯树的儿女原本在战斗中英勇无畏，此时却不再发起攻击。他们在惊恐中后退，慌忙逃跑，在撤退中面对其余怒龙。
  


  
    泰珐的祈求师——她手下的天赋者之中最强大的那些——与另外两条回应她们呼唤的龙相融合。这些怒龙喷出的火焰如此炽热，就算泰珐只有一半灵魂留在战船上的身体里，也能感觉到。
  


  
    那些蛮族，那些没有死去或是垂死的敌人，此时跑向树后寻求掩护，但泰珐催促她那条龙跟了上去。它升向空中，追赶逃亡的敌人，烧毁藏匿敌人的杂乱植物。火焰的高温将白沙融为黑色的玻璃，而烈焰落下之处，留下的唯有灰烬。
  


  
    那条龙烧灼大地的时候，泰珐做了祈祷。她向女神阿南西祈求了两件事。第一件是宽恕。她乞求宽恕，心里很明白，考虑到她对这片土地的居民做出的事，没有任何凡人会有宽恕她的雅量。在这之后，在宽恕之后，她请求得到毁灭的力量，以及目睹毁灭的勇气。
  


  
    “女王陛下，”泰珐听到首席天赋者在融合的神游状态下开口道，“他们在撤退。我们赢了。”
  


  
    但提索利死去了，泰珐要用敌人尸体聚成的火葬柴堆悼念他。她敦促自己那条龙继续向前。她杀了又杀，直到她的愤怒耗费了她巫术队大半成员的性命，直到再也无人可烧为止。
  


  
    泰珐·欧默西亚女王精疲力竭，遮蔽灵魂之光的魂衣也在崩溃，她牺牲了又一名天赋者，释放了那条龙，随后回归自我。沙滩化作焖烧的废墟，凭借那条龙残留的感官能力，她能嗅到弥漫在沙地上的焦肉、死亡、以及恐惧的臭味。
  


  
    她看向天空，而她那条龙振翅飞向高空，融入无云的暮色之中，飞向自己的巢穴。在离去的途中，它喷出一道旋转不止、像太阳那样耀眼的火柱，又发出一声哀伤的龙鸣，几乎令她哭泣。她拒绝落下哪怕一滴眼泪。他们今天获胜了，尽管随后的日子还长，但女神已经回应了她的一次祈祷。泰珐女王决心完成那些非做不可的事。
  


  
    泰珐大步走过为她牺牲的那些天赋者身旁，对统治议会成员脸上惊恐的表情视而不见，背对着将会成为自己人民新家园的这片异乡。她离开甲板，走下阶梯，从光明前往暗处，发现自己独自站在虚假的暮色里，一手按着腹部。提索利留给她的东西寥寥无几，但她会保护好的。
  


  
    “就让他们觉得我是个怪物吧，”龙之女王心想，“如果这代表我们能生存下来，我愿意成为怪物。”
  


  
    第一章
  


  


  
    继承人
  


  
    

  


  
    一百八十六循后
  


  
    塔乌避开那个小贵族挥出的剑，身体踉跄了一下。他努力站稳脚跟，但贾巴里已经扑了过来，他不得不向后跳去，好撑过那个大块头的攻击。
  


  
    “上啊，塔乌！你总不能永远躲下去吧！”艾伦在搏斗场外喊道，下方轰鸣的海浪声让他的话语模糊不清。
  


  
    塔乌的持剑臂已然麻木，他都等不及今天的训练结束了。“我是在给他下套呢。”说出这句谎话的同时，贾巴里又迫使他朝悬崖边后退了几步。再有一步，塔乌就会退到搏斗场外，输掉这场较量。
  


  
    为了顾及艾伦的颜面，也证明他在交手中学到了东西，塔乌心不在焉地出手攻击，砍向贾巴里的腿，但贾巴里挡开了他的剑，随即发起反击，命中了他的腰部。
  


  
    塔乌痛呼一声，觉得自己受够了，打算直接走出搏斗场。但就在这时，贾巴里向前一跃，长剑挥向了他。塔乌跳向后方，打算避开这一击，但他的脚踝却踩到了一块代表搏斗场边线的石头，然后重重倒下，一时间无法呼吸。
  


  
    他躺在地上，靠近悬崖边缘，海浪的喧闹声让他牙关打战。他看向下方，思索自己若是就这么滚落山崖，手腕和淤青的肋部是否会比现在疼得更厉害。下方远处，海面就像沸水那样翻涌起伏，浮现白沫。塔乌知道，坠入咆哮海的下场会是死亡。
  


  
    “起来，塔乌。”艾伦说。
  


  
    他缓慢而毫无热情地爬起身。“看。”贾巴里说着，指了指海面。
  


  
    塔乌看了过去。如果是在平地上，他应该会看漏那条小船。“他们疯了吗？”贾巴里问。
  


  
    “那是什么？”艾伦问。贾巴里又指了指，“一条小船。”
  


  
    艾伦·索拉林——塔乌的父亲，也是负责训练小贵族贾巴里·奥纳伊的人——走了过来。三人看着那只小巧的水上载具在翻腾的海水里沉浮。“他们不淹死就算走运了。”艾伦说。
  


  
    “看得出他们是什么人吗？”贾巴里问塔乌。
  


  
    塔乌以目光敏锐而出名，“看起来不像我们的船……”
  


  
    艾伦仔细看了看，“海迪纳人的船？”
  


  
    “也许吧，”塔乌说，“我没看到上面有人。它在朝‘坟场’那边去……”
  


  
    海浪推动被人抛弃的小船，让它撞上了一片礁石，粉身碎骨。
  


  
    贾巴里摇了摇头，“我们是怎么办到的？”
  


  
    “办到什么，阁下(7)？”艾伦用敬语来称呼那位小贵族，目光扫过正在沉没的残骸。
  


  
    “跨越它，”贾巴里说，“我们现在造的船，最多只能开到离岸边几百步远的地方。我们是怎么跨越这片大海的？”
  


  
    “阁下，也许我们应该把深思的工作留给你的导师，”艾伦说着，仍在努力分辨细节，想确认那条船属于他们的同胞还是敌人，“我关心的是你的剑术。再来一次吧。”
  


  
    贾巴里笑了笑，把那条船抛到脑后，移动到搏斗场的另一侧，手里的剑画出一个个圆形。他喜爱搏斗，也等不及想参加战争了。
  


  
    艾伦走向塔乌，抓住他的佩剑腰带，装作在为他调节的样子。“你应该尽自己的全力。”他把声音压得很低，几乎到了塔乌不可能听清的地步。
  


  
    “那又有什么用？”塔乌问，“我赢不了的。这样只能拖延失败的到来，让这一天在痛苦中结束。”
  


  
    “我不是在要求你获胜。这点不只由你自己决定，”艾伦说，“我是在要求你为了获胜而战。否则就等于接受失败，又承认这是你应得的下场。”
  


  
    塔乌揉搓已经肿起、多半会留下鞭痕的手腕，而他父亲帮他系紧了佩剑腰带，然后走出了搏斗场。
  


  
    “做好准备！”艾伦喊道。
  


  
    塔乌看向他的对手。贾巴里更高，更强壮，也更敏捷。这位小贵族生来如此，而塔乌不觉得自己有必要在不公平的比赛里全力以赴。
  


  
    “记住，你们两个，”艾伦说，“攻击就是在迫使你的对手防御。”
  


  
    塔乌根本没听进去。他看到了侍女祖丽。她刚刚爬上这座小山，和侍女安雅互挽手臂，祖丽的嘴唇让他挪不开目光。她那条裙子的及膝高处有一条无伤大雅的裂口，让他不时能瞥见她的小腿。塔乌露出微笑，而祖丽朝他质询地扬起一边眉毛，眼波流转，棕色的双眸生动起来。安雅捏了捏祖丽的手，咯咯笑了起来。
  


  
    艾伦抬起拳头。“开始！”
  


  
    塔乌想让祖丽对自己刮目相看，因此尽管他觉得胜算渺茫，却还是冲向了贾巴里。这股气势让贾巴里吃了一惊，但随即迎上前去，挥剑攻向对方上路，只是有点“上”过了头。
  


  
    面对这样罕见的良机，塔乌暗自感激女神赐予的幸运，同时举剑刺去，做出了足以将贾巴里开膛破肚的一击——前提是他们战斗时用的是真剑，而非练习用的钝剑。但攻击没能命中。贾巴里故意卖了这么个破绽，料到他会鲁莽地突刺，随后旋身避开了这致命一击。
  


  
    塔乌的剑刺了个空，踉跄了几步，仍在试图站稳的时候，贾巴里的剑身抽中了他的腋窝下方。那一击让塔乌的平衡更加不稳，强迫他吐出肺里的空气，跌倒在地，侍女安雅的窃笑声随之传来。
  


  
    遭受痛打又困窘不已的塔乌抬起头，看到祖丽虽然没有笑出声，却用手掩住了笑意。更糟的是，他的观众增加了。有位高等收获者站在两位年轻女子身边。
  


  
    “阁下。”那位收获者对贾巴里说，看都没看一眼塔乌。塔乌记得这人名叫伯科。他来自山中小村达巴，他们在那里种植土豆，又小又畸形的土豆。“我是从要塞过来的。奥纳伊总督，还有您的父亲和哥哥都在找您。”
  


  
    贾巴里皱起眉头。他和哥哥的关系不算好，这点塔乌也不能责怪他。莱肯自以为是，傲慢无礼，是驳斥“长子继承”这种惯例的最佳论据。
  


  
    “我在训练呢。”贾巴里告诉收获者。
  


  
    “有帕姆城传来的消息。”
  


  
    这话吸引了塔乌的注意力。来自都城的消息可是很少有的。
  


  
    “帕姆城？”贾巴里问。
  


  
    “是的，阁下。是女王……她……好吧，她死了。”
  


  
    安雅倒吸一口凉气，祖丽捂住了嘴，贾巴里目瞪口呆。塔乌转向父亲，却没能在那里找到安慰。
  


  
    “现——现在由谁来领导选民？”贾巴里问。
  


  
    瘦得像根木杆，却有肚腩和斑驳灰胡子的伯科走上前来。“第二公主提索菈会成为女王。”
  


  
    “这么说，帕姆城是在为她的登基寻求认可。”贾巴里说。
  


  
    尽管塔乌从未有过亲身经历，但他听说过。新任女王会要求小贵族、大贵族和王族支持她的统治。这只是走个形式。欧默西亚王室的统治可以追溯到守护者的时代之前。
  


  
    贾巴里看向塔乌的父亲。“抱歉，艾伦。看起来今天的训练只能提前结束了。”
  


  
    “当然。愿女神指引你，也愿她能欢迎艾亚娜女王的到来。”
  


  
    贾巴里朝要塞走去，等不及想听小道消息的安雅匆忙跟在后面，拉着祖丽一起。塔乌甚至连道别的机会都没有。
  


  
    “她还是个孩子。”伯科说。
  


  
    艾伦看了他一眼。“什么？”
  


  
    “艾亚娜女王的孙女，她还是个孩子。”
  


  
    “提索菈公主已经成年了。”塔乌的父亲说。
  


  
    “癌症，”伯科清了清嗓子，一口痰吐在搏斗场夯实的泥土上，“我很难相信这种东西能杀死王室成员。先是提索菈公主的母亲，现在又是她祖母。血脉变得单薄，而公主也需要继承人，否则欧默西亚王朝就会迎来末日。”
  


  
    塔乌开口道：“还有她哥哥，索拉尼王子，而且她还有个妹妹。”
  


  
    “兄弟不能算在内，艾希公主又……安不下心，”伯科告诉他，“考虑最近劫掠那么频繁，现在让年轻女王登基可不太合适。”伯科压低了声音，又说：“别忘了，我们的女王从很久以前开始就不再是天赋者了。”塔乌凑近了些，这才听清最后那句话。“欧默西亚人没法再靠自己召唤群龙了，说起来真有点怪，对吧？”塔乌注意到他父亲绷紧了身体。伯科也发现了。“我只是随口一说，”他说着，转过身，朝等在山下的口粮马车喊道：“一份低等平民口粮，还有艾伦的一份完整口粮。”
  


  
    “我是高等平民。”塔乌说道，为自己必须出口纠正而恼火。伯科耸耸肩。“还有一份高等平民口粮！”
  


  
    一名苦工从马车那里取下两只袋子，试图跑上小山。那个男人骨瘦如柴，穿着不比破布好多少的衣服，他没法维持那种速度，没等跑到他们面前就放慢了脚步。短促的奔跑让他气喘吁吁，将那些袋子放到塔乌脚边，然后等在那里，想知道收获者还需要他做些什么。他始终低着头，塔乌也没法怪他。一旦苦工和身份更高的人对视，就会挨打，而塔乌不确定这个瘦弱男人能否撑过去。
  


  
    这苦工的皮肤很黑，几乎和塔乌一样黑，留着杂乱纠缠的头发。对他们来说，像体面人那样剃光头发是禁止的，那副糟糕的气色也让塔乌难以判断他究竟来自哪个低等种姓。
  


  
    “塔乌。”他父亲说。
  


  
    塔乌拿起那些袋子，装作检查内容物的样子，但等高等收获者转开目光的时候，他将两只土豆放到那个苦工旁边。这份意外的赠礼让那人瞪大了眼睛，然后用颤抖的手拿起土豆，塞进身上那件破衣服的褶层里。
  


  
    “来了。”塔乌对他父亲说。
  


  
    那人看起来饥肠辘辘。他需要食物。但塔乌也一样。他几乎每天下午都会训练，那种时候空着肚子可就太难受了。
  


  
    贾巴里会说他心肠太软。他会说这人是自作自受。成为苦工的低等种姓仅限于那些没能参加真正的军队，却又拒绝加入因哈古(8)部队的人。
  


  
    因哈古部队——那些低水平又缺乏技巧，每次战斗中充当前线部队的战士——存活率低得可怕。但大多数人都会表示，成为苦工的命运甚至比因哈古部队的九死一生更糟糕。只要有机会，几乎所有人都会选择参加战斗。毕竟总会有少数幸运儿被分配到防守职责，驻扎在采邑或者城市附近。
  


  
    塔乌拿着口粮走过的时候，他父亲一手按在他的肩上。“做得好。”艾伦低声道。很少有事情能逃过他的眼睛。然后他抬高嗓门说：“把食物带回家去。我得去见总督了。既然帕姆城传来了这种消息，我们最好增加巡逻的人手。”
  


  
    塔乌点点头，照他吩咐的去做了。他才走出三步，就听到恩基鲁——他父亲的副指挥官——在山下大喊。那个肌肉发达的男人和采邑的一整支因哈古正在奔跑。他大汗淋漓，剑鞘拍打着大腿。要不是他那副表情，这一幕甚至有些滑稽。他一脸恐惧。
  


  
    “敌袭！敌袭！”他扯着嗓子，努力盖过大海的咆哮声，“海迪纳人来劫掠了！”
  


  
    职 责
  


  
    恩基鲁赶到山上的时候，塔乌也来到了父亲身旁。
  


  
    “烟雾信号，在达巴附近。”恩基鲁上气不接下气地说。
  


  
    “达巴？”高等收获者问，“达巴？”
  


  
    恩基鲁没理他。“‘海迪纳人正在穿过田野’，口信是这么说的。肯定有一支战斗队伍上了岸，又爬上了山崖。如果他们已经到了农田，那再过不久就能进入村子了。”
  


  
    塔乌想到了那条触礁的小船。那是敌人的船只。敢于在咆哮海上航行的愚蠢和勇气令他惊奇。为了实施这次劫掠，他们在海上付出了多大的损失？
  


  
    “口信里提到敌人的数目了吗？”塔乌的父亲问。
  


  
    “没，”恩基鲁说，“但如果他们能来到这么远的地方——”
  


  
    “派人去。派所有人去，”伯科恳求道，“不能让他们攻到达巴村。”
  


  
    艾伦向集结起来的战士们下令：“恩基鲁、伊孔，带上这些人去山中兵营。全体出动。”
  


  
    “没错！”伯科焦急地说，“我也去。我必须回家去。”
  


  
    “我去要塞那边，”艾伦说，“我会集结那儿的人手，并请求总督的天赋者送出启迪。我们得呼叫正规军。这可不是普通的劫掠。既然他们能来到这么远的地方，就肯定规模庞大。山中兵营的战士不够多。”
  


  
    “艾伦……我们只能靠自己，”恩基鲁说，“莱肯不会允许要塞守卫去防御达巴村的。我才刚从他那里过来，他说出动全部兵力太冒险了。他担心海迪纳人也会派突袭队去那儿，去凯雷姆。”
  


  
    艾伦闭上双眼，缓缓吸了一口气。“莱肯的判断有误，”他说，“如果海迪纳人为劫掠我们越过了咆哮海，就肯定是想仗着人多势众进行破坏。他们不会分散兵力打骚扰战；他们会成群结队地进攻，他们会摧毁达巴村。”他低头看着山下，看向要塞的方向，“我得和莱肯谈谈。我们需要天赋者来呼叫军队，也需要足够的人马守住村子，直到军队赶来。只靠山中兵营的人是不够的。我们需要要塞的守卫。”
  


  
    “他不会……”恩基鲁说着，声音小了下去，指节轻轻敲打剑柄圆头，“莱肯已经呼叫军队了，但他也命令我转告你，你要指挥达巴村的防守。他说他会确保要塞的安全……艾伦，他不会去达巴，也不会允许守卫离开。”
  


  
    伯科将目光投向这些正在讨论他的家乡命运的人。“什么意思？我们该怎么做？”他问。
  


  
    艾伦看了眼天空。那儿万里无云，骄阳似火。“我们守住达巴村，”他说，“这就是我们要做的。”
  


  
    恩基鲁的额头浮现担忧的纹路，但他转头看向众人，语气尽可能透出热切。“你们听到因寇科里的话了。行动！”
  


  
    战士们、伯科以及两名苦工上了山，前往塔尔拉小道。这是去兵营和达巴村的最快路线。
  


  
    “回家去吧，”艾伦一手按在塔乌的肩上，对他说，“等结束以后，我会去找你的。”
  


  
    他捏了捏塔乌的肩膀，又轻拍一下，然后转身离开。塔乌站在那儿，看着他父亲跟在其他人后面，他们需要和时间赛跑，因为再过不久，达巴村的居民就会迎来海迪纳人的劫掠。
  


  
    他很久没见过父亲那么担忧了。这意味着艾伦认为他们不一定能守住达巴。这意味着他们很可能全都会死。
  


  
    “不……”塔乌说，“不能是因为莱肯。不能是因为那个懦夫。”
  


  
    他匆忙跑到附近的灌木丛边，把练习用剑和口粮袋藏在了那儿。他将那把打磨过锋刃的铜剑——它原本属于他的祖父——佩在腰间，握住剑柄。他抚摸着祖父刻在上面的文字，拼出了从剑柄圆头刻到护手、呈螺旋状的家族名。那几个字是“索拉林”。
  


  
    塔乌站稳脚跟，为随后的任务做好准备，然后跑下山，去了和他父亲相反的方向。莱肯也许是个懦夫，但贾巴里作为贵族足够正派。他会帮忙的。他会让他母亲命令要塞的士兵前往达巴，这么一来，塔乌的父亲就不会丢掉性命了。
  


  
    没过多久，奥纳伊家族的要塞——凯雷姆最高大的建筑——出现在了视野里。它有两层楼高，有中央庭院，周围环绕着一道九步高的土坯墙。墙面格外光滑，证明了奥纳伊家族的财富。
  


  
    “呃，你去哪了，塔乌？”有个尖细的声音从上方传来。
  


  
    塔乌看向护墙的墙头。那是欧契恩，因哈古部队分配到这儿的要塞守卫。欧契恩向来是个粗暴的傻子，而且他比塔乌大上整整一循，已经成年。他没能通过正规军的考验，因此从南方都城回到这里时，他垂头丧气，明白自己前途黯淡。
  


  
    他很走运，塔乌的父亲替他说了好话，看在艾伦的面子上，要塞守卫接纳了欧契恩。欧契恩的大部分家人要么已经过世，要么成了苦工，如果不是艾伦的担保，欧契恩恐怕也会步他们的后尘。正因如此，塔乌觉得他欠自己人情。
  


  
    “打开大门，欧契恩。我赶时间。”
  


  
    “赶时间，嗯？你急什么呢？”
  


  
    “海迪纳人来劫掠了。”塔乌说。他指望这消息能让对方大吃一惊，然后采取行动。
  


  
    “刚听说了。这跟你有什么关系？”
  


  
    “我要见贾巴里。”
  


  
    “他知道你要来？”
  


  
    “你觉得呢？”塔乌说。
  


  
    “真不明白你打算糊弄谁。”欧契恩嘟哝着消失在墙后。没过多久，塔乌听到了青铜大门的门闩抬起，然后挪走的声音。
  


  
    “快。进来吧。”
  


  
    “谢啦，欧契恩。”
  


  
    “我可不是为你开的门。帮我和艾伦问个好。”
  


  
    塔乌走进要塞，来到小径的交叉处，然后停下了脚步。贾巴里可能在任何地方，而他暗自担心自己做出了错误的选择，同时走向要塞主建筑和贾巴里的房间。
  


  
    他低着头，脚步匆忙地穿过要塞的庭院，努力不去吸引侍女或是官员的注意力。要塞内的下层成员通常是高等平民以上，塔乌会很显眼。他不想被人拦住，更糟的情况下，他会见不到贾巴里。
  


  
    他加快步子，双眼看着地面，急着前往目的地，因此险些撞上自己那位同母异父妹妹的屁股。
  


  
    “看在女神的份上……塔乌？”婕拉尼说着，无法掩饰脸上的惊讶，“你怎么在这儿？”
  


  
    “嗨，婕拉尼。”
  


  
    “别跟我‘嗨’。”
  


  
    “呃……母亲还好吧？”
  


  
    “这取决于，”婕拉尼说着，怒视塔乌，仿佛在口粮里发现了蛆虫，“我跟不跟她说在这里见到你的事。”
  


  
    “我要找……贾巴里说要见我。”
  


  
    婕拉尼眯眼看着他。“贾巴里？”
  


  
    “对，山那边有敌人来劫掠……海迪纳人——”
  


  
    “他在澡堂。找到他就离开，趁我还没告诉我母亲。”
  


  
    是我们的母亲，塔乌想着，略微点头，然后匆忙回到他刚才没选的那条路上。离开的时候，他发誓能感觉到婕拉尼甲虫般漆黑的眼睛盯着他的背脊。她厌恶自己有个下等人的兄弟这回事。这就是她对他的看法：下等人兄弟。
  


  
    这让塔乌很想大吼说，他是和她一样的高等平民。这身份来自生下你的那个女人，而且他的姓氏是塔法里，和她一样。但这样没有任何意义。婕拉尼清楚，他们的母亲不愿意和他或者艾伦扯上任何关系。
  


  
    塔乌把妹妹赶出脑海，来到澡堂边，推开门，一股带着香味的热气扑面而来。“贾巴里？”他对着里面的雾气说。他不敢走进去。“贾巴里？”
  


  
    “塔乌？是你吗？”有个熟悉的声音说，“你来干什么？”
  


  
    想要说服贾巴里帮忙，他只有这么一次机会。“就要打仗了，”塔乌说，“如果我们不做点什么，你的家族宣誓要保护的人民就会死去。”
  


  
    塔乌听到周围传来的水声，然后贾巴里穿过蒸汽，站在他前方，全身赤裸。
  


  
    “怎么回事？”
  


  
    莱肯没把敌袭的事告诉贾巴里。塔乌纠正了这个错误，把一切都告诉了他，然后恳求他做出行动。“去找你母亲，”他说，“她是总督，告诉她，如果没有增援，达巴村是守不住的。”
  


  
    “塔乌，我是次子。从小接受培养、负责指挥采邑驻军的人是莱肯。她是不会因为我的话就和他作对的。
  


  
    “贾巴里——”
  


  
    “她不会的，塔乌。”
  


  
    “我们得做点什么！”塔乌说着，努力维持语气的尊敬。
  


  
    “我明白，我明白。就要打仗了，我的家族必须保护凯雷姆的人民。”贾巴里摊开手掌，拍了拍塔乌的胸口。“有了。”
  


  
    “有什么了？”
  


  
    “有计划了。”贾巴里说。
  


  
    劫 掠
  


  
    “在那儿，”塔乌说着，指了指远处的一道闪烁的光，“你看到了吗？”那道光在傍晚的黑暗中格外明亮，但他不确定贾巴里能看到多远的地方。
  


  
    “我看到了，”贾巴里说，“他们在焚烧达巴村。”
  


  
    他加快了步子，而奔跑让塔乌的肺部火烧火燎，只能挣扎着跟上他那个步幅更大的朋友。
  


  
    他不敢相信自己同意了贾巴里的计划，又试图不去思考他们进入小村后会有什么发现。“万一计划失败了呢？”塔乌问，“万一他们没来呢？”
  


  
    “他们会来的。”
  


  
    离开之前，贾巴里去了要塞内的兵营，告诉所有人他要去达巴，参加那座小村的防守。在场的地位最高的守卫试图劝说他，但他毫不动摇。
  


  
    这主意很聪明。贾巴里没法撤销莱肯的命令，但这些守卫有责任保护奥纳伊家族的每个成员，否则就是死罪。贾巴里宣布自己准备置身险境，也就是在强迫他们组织起来，派出一支卫队去保护他。塔乌希望这些援兵足够改变战局。
  


  
    “拔剑！”他们爬上一座小山的时候，贾巴里说。塔乌抽出武器，低头看着那座小村，然后愣住了。
  


  
    达巴村坐落于一片具有天然边界的高原上。最明显的边界位于前方四百步处。在那儿，高原变回了群山，随后继续拔高，直入云霄。而在塔乌的右手边，大约八百步外的位置，是这座村庄的中央广场。更远处是这片高原的尽头：一连串陡峭却可以攀登的山崖，旁边则是山谷的底部。塔乌的左手边则是那些劫掠者。
  


  
    海迪纳人沿着通往达巴村农田的小径走来，他们已经烧毁了半个村庄。那些大型房屋的亚麻色屋顶着了火，而在漆黑的夜色里，火焰映出了那些四散逃跑的女人、男人和孩童。
  


  
    因哈古部队——艾伦的手下——正在村庄拥挤的住宅和储物仓房之间展开一系列小规模战斗。他们势单力薄，节节败退，却又无处可退。海迪纳人正在把所有人赶向山崖那边。
  


  
    塔乌也说不清自己预想了怎样的场面，但肯定不是眼下这样。这些海迪纳人满脸伤疤和缺损——这是女神诅咒的痕迹——或是手持骨矛，或是骨头和青铜打造的短柄斧砍向女神选民。他们没有像样的战斗姿势，攻击也毫无节奏感和章法。最糟糕的是，因哈古部队沦落到了以同样野蛮的方式战斗的地步。双方砍向彼此，不时有人倒下，或是死去，或是负伤，或是手足残缺。
  


  
    “怎么回事？”塔乌问道，但他的声音太轻，贾巴里听不见。
  


  
    “那边！”贾巴里叫出声来，随后迈开步子，没有回头看塔乌是否跟上。塔乌看向他前往的方向，发现三个劫掠者正在折磨一个带着孩子的女人。
  


  
    贾巴里大喊一声，冲了过去，塔乌追在他身后。
  


  
    等他跑到山下的时候，贾巴里已经和两个海迪纳人交上了手。他们绕向他侧面，试图阻挡在他和那对母子之间。
  


  
    塔乌冲向第三个蛮族，长剑划出一条弧度，砍向对方的脖子，但那家伙抬起短柄斧，挡下了攻击。那个劫掠者——乱发脏兮兮的，皮肤还沾着烂泥——莽撞地冲向前来，武器挥向下路，瞄准了塔乌的大腿。
  


  
    塔乌向后一跃，恐惧让他身手敏捷，而短柄斧的锋刃伴随嘶嘶声从他的膝盖骨边掠过，险些砍断他的半条小腿。塔乌血脉偾张，又急着想要扭转局势，于是发起了攻击。他刺出利剑，瞄准了对方的心脏，同时按照父亲的教诲，双眼盯着目标，准备在那个海迪纳人闪避时做出反应。
  


  
    随后的接触让他吃了一惊。塔乌的剑刺入并穿透了对手的胸膛，直至没柄。那个蛮族完全没有躲避剑尖。
  


  
    塔乌不明白。这记突刺太明显了。这并非认真的致命一击。任何做过像样训练的人应该都能躲过去。
  


  
    他看着自己刺中的那个人的脸。那女人瞪大了双眼，盯着着远处的某个东西。她厚实的嘴唇张开成一个小小的字母“O”，她缺乏保养的乱发垂落在伤痕累累的脸上。
  


  
    塔乌厌恶地试图拔剑，但他的武器却卡住了。那女人——或者是个女孩，他没法判断——大叫起来，那把青铜武器撕裂了她的内脏。
  


  
    她向塔乌伸出手，也许是想把他拉近自己，希望能阻止剑刃与她伴随痛苦的离别。鲜血淋漓的手指碰到了他的脸，她试图开口，嘴唇沾上了唾沫，但她的生命已经走到了终点。她叹息一声，生机全无的躯体拖着塔乌倒了地。
  


  
    “塔乌！”贾巴里的声音在远处响起，“你受伤了吗？”
  


  
    “不……我——我打败她了，我想。”塔乌听到自己说。
  


  
    “起来。有敌人过来了。我们得赶到自己人那边去，”贾巴里说，“那是你的血吗？”
  


  
    “血？”
  


  
    “在你脸上。”
  


  
    贾巴里，那个女人，还有那个孩子都在看着他。和贾巴里交手的两个海迪纳人已经死了。
  


  
    “不是我的，”塔乌告诉他们，“不是我的血。”
  


  
    “我们该走了。”贾巴里说。
  


  
    塔乌点点头，奋力拔出卡在那个海迪纳女人尸体里的剑，走出一步，然后弯下腰去，干呕起来，但什么都吐不出来。他又干呕了一阵，等他强迫自己站直身子的时候，胃里仍在翻江倒海。那孩子盯着他看。他用沾血的手背擦了擦嘴。“好了，”他说，“我没事。”
  


  
    贾巴里上下打量了一番塔乌，然后迈开步子。“我们该走了。”
  


  
    塔乌跟了上去，又回头看了一眼。和他交手的那个女人躺在烂泥里，就像个坏掉的玩偶。他从没杀过人。他在发抖。他从没——
  


  
    “这边。”贾巴里说。他们四人一路穿过茅屋和砖房之间，尽可能避开周围的战斗。
  


  
    贾巴里前进的目标是因哈古部队架设在小村中央广场边缘的路障。他们用翻倒的马车、桌子、甚至是损坏的门板挡住了通往中央广场的路。他们还在抵抗。但他们撑不久了。海迪纳人太多了。
  


  
    “进去！”贾巴里把抱着那个孩子的女人推进一件小屋敞开的门里。他冲了进去，塔乌紧随其后。
  


  
    这间小屋比塔乌和他父亲住的那间大多了。它肯定属于某位高等收获者。甚至可能是伯科的，他这么想着的时候，第一个海迪纳战士闯了进来。
  


  
    那人拔出斧子，攻向了贾巴里。他没看到塔乌，而塔乌砍向了他，剑刃埋进了他的胳膊。那劫掠者高声痛呼，踉跄着撞上了旁边的墙壁，而贾巴里一剑刺中了他的肚子。
  


  
    下一个进门的海迪纳人拿着长矛。那是个女人。塔乌知道，海迪纳人总是男女结伴战斗。他清楚这点，正如他清楚自己有十根脚趾头，但看到第二个女性战士让他迟疑了片刻。
  


  
    他本该攻击的。但他没有。她的长矛刺向了他：要不是贾巴里反应过来，打落了那把武器，他的喉咙就该被刺穿了。
  


  
    她从腰带上抽出一把匕首。塔乌呆立在原地，注意到她没穿任何铠甲。她用一块泥土色调的布料裹住胸口和背脊，后摆塞进宽松飘动的裤子里。她穿着便鞋，戴着手镯，将匕首刺向贾巴里，金色的金属在纤细的手腕上跳动。
  


  
    贾巴里向后躲开。她冲向前去，而塔乌看到了机会。他位于她身后。他必须杀死她。
  


  
    塔乌双膝虚弱地迈出步子，用尽全力挥出了剑，剑面重重砸在她的脑袋侧面，将她打倒在地。贾巴里跟了上去。他从她手里踢走了匕首，扑在她身上，手里的剑抵住她的脖子。
  


  
    “会说帝国语吗？”贾巴里吼道，“你们有多少条船停在我们的海岸上？有多少人参与了劫掠？”他的剑尖刺破了她的脖子，鲜血流了出来。“不说就死！”
  


  
    她脸色惊恐，却还是朝贾巴里的脸吐了口唾沫，闭上眼睛，开始抽搐。贾巴里急忙后退，拉开距离，而她本就因女神诅咒而遍布伤痕的皮肤开始起泡和肿胀。她的鼻子、耳朵、嘴巴和眼睛涌出鲜血，而她开始尖叫，一刻不停地尖叫。接着，就像吹熄的蜡烛那样，她的生命逝去，消散无踪。
  


  
    那个低等种姓女子捂着嘴倒吸一口凉气，转过头去，将那孩子抱得更紧。那个孩子在哭。贾巴里像石像那样呆立当场，瞪大眼睛看着死去的蛮族。
  


  
    他转向塔乌，张开嘴巴，眉头紧皱。“恶魔之死，”他说，“你父亲跟我们说过，他们被俘的时候就会变成这样。我当时还不相信。”
  


  
    塔乌无言以对。
  


  
    贾巴里站起身，擦掉那个蛮族吐在他脸上的唾沫，然后蹒跚走开，用墙壁支撑身体。塔乌——还有那个女人和孩子——跟在后面。贾巴里砸开屋子后部的一扇关紧的窗户，他们爬了出去，来到一片呈环形的拥挤房屋的中央。
  


  
    他们前方是一座储物仓房，距离因哈古部队的路障仍有一百步远。贾巴里推了推仓房的门。他们尚未被敌人发现，可以直接穿过这座长条形建筑。走运的话，他们离开时只需要跑上一小段路，就能赶到路障和其余同胞那边。贾巴里砸坏门锁，然后他们走了进去。
  


  
    储物仓房很大，内部却很紧凑，塞满了架子，大部分是空的。这可不妙。收获季就快到了，如果说这间仓房算是某种征兆的话，那么欧默亥人恐怕很难喂饱自己的人民了。
  


  
    他们偷偷穿过仓房的时候，塔乌开始觉得呼吸困难。“你怎么了？”贾巴里问。
  


  
    他无法停止喘息，又觉得头晕目眩。“太近了。”他说的是这些架子和墙壁。
  


  
    “什么？”
  


  
    塔乌紧闭双眼。但这没用，他还是没法呼吸到足够的空气。他停下脚步，无法继续向前，这时有只冰凉的手掌握住了他的手。
  


  
    “就只差几步了，”那个低等种姓女子告诉他，“继续闭着眼睛吧。我拉着你走。”
  


  
    塔乌点点头，蹒跚地跟在她身后。“准备好没？”贾巴里问。
  


  
    仍在反胃的塔乌睁开了一只眼睛。他们穿过了大部分仓房，此时来到了它的正门。“快点。”他说着，无比渴望到室外去。
  


  
    “如果女神保佑，我们和路障之间就是畅通无阻的，”贾巴里说，“我们跑到那儿，然后就安全了。”
  


  
    塔乌不确定达巴村还有哪儿算得上安全。他在外面看到的海迪纳人太多了。
  


  
    “准备好没？”贾巴里又问了一次。那女人睁大眼睛，点了点头。
  


  
    “走！”贾巴里大喊一声，踢开了门。
  


  
    塔乌冲出那扇门，一心只想着离开仓房，却和某个吃惊的海迪纳人撞了个满怀。他将对方撞倒在地，贾巴里随即刺死了倒地的蛮族。这儿还有另外四个、或许是五个劫掠者，但他们都在和因哈古部队战斗。贾巴里加入了战局，而头晕目眩的塔乌抓住那女人的手，将她拖走。
  


  
    路障就在前方，他跑了过去。那个抱着孩子的女人拖慢了他的速度，他能想象劫掠者追赶在后的情景。他咬着牙抓紧那女人的手，拖着她飞奔起来。路障后面的士兵看到了他的接近。塔乌觉得自己认出了其中之一，但那个男人脸上干涸的血迹让他难以判断。
  


  
    他们抵达路障的时候，那个男人推开一堆倾倒的椅子，为塔乌和他的两名保护对象造出了一条可以攀爬的通道。
  


  
    “轮到你了，快过来！”等女人和孩子躲到这道东拼西凑的墙壁后面，那个满脸是血的因哈古喊道。
  


  
    “坦达基？”塔乌问。
  


  
    “……塔乌？”坦达基说，“你在这儿做什么？算了，快爬上来！”
  


  
    “不行。贾巴里还在外面。”
  


  
    “贾巴里来了？”坦达基语气里的震惊显而易见。
  


  
    塔乌点点头，不顾攥住他内脏的恐惧，强迫自己转过身，跑回战场那边。他没跑出多远，就看到贾巴里带着一队因哈古战士过来了。
  


  
    贾巴里软铠的手臂部位渗出鲜血，其余战士扶着一名战友。
  


  
    “我没事，”面对塔乌的关心，贾巴里摆摆手说，“我们到路障后面去。”
  


  
    塔乌帮忙扶着那个受伤的因哈古来到路障前。
  


  
    “贾巴里？”坦达基说着，张大了嘴巴。塔乌事先警告过他，但真正看到采邑继承人之一出现在蛮族劫掠的现场，依旧令他难以接受。
  


  
    坦达基把受伤的男人拉过路障，然后又帮着他们通过。等最后一名战士越过路障后，他们把障碍物推回原处，堵住这个临时入口。
  


  
    塔乌本以为自己会安下心来。但他没有。大部分因哈古都已负伤，在其他区域战斗的那些开始寡不敌众，村庄的居民也陷入了狂乱。
  


  
    塔乌看向路障的另一边，发现海迪纳人得到了大量增援，恐怕有超过一百人正沿着山间小路跑下，进入这片高原。塔乌看向贾巴里，那位生性乐观的次子罕见地露出了担忧之色。这场仗他们赢不了。就算贾巴里的护卫队赶来，也只能拖延不可避免的结果。
  


  
    “退后点，阁下，”坦达基提醒道，这次没忘记对贾巴里加上尊称，“他们要来了。”
  


  
    “让他们来。”贾巴里说着，走到路障边。
  


  
    坦达基看起来还想说点什么。但他最后挪动脚步，让出了位置。塔乌来到贾巴里的另一边。“为了女王。”他语气中的自信少得可怜，他的内心更加没底。
  


  
    “为了女神。”贾巴里和坦达基同声念诵道。三人举起了武器。面对这种数量的海迪纳人，路障撑不了多久，他们也坚持不了多久，但他们会虽败犹荣。
  


  
    守卫者
  


  
    海迪纳人的第一波攻势撞上路障，堪称疯狂。塔乌朝那些肢体和脸孔戳刺和劈砍。他砍下了某个人的手指，暗自祈祷它们属于敌人的手，又险些被某个劫掠者削掉头皮，随后勉强在第三个敌人爬到侧面之前推开了她。
  


  
    但这并不重要。敌人太多了。从始至终都太多了。所以女神才会赐予她的选民天赋。所以她才会将龙赐予他们。
  


  
    路障前方一百步的位置突然燃起火焰，烧焦了塔乌的睫毛。他向后跳去，远离灼人的热浪，等他的感官能力稍稍恢复后，他看到贾巴里和坦达基也躺在地上。塔乌试图开口。他的唾沫都被烤干了。
  


  
    “守护者！”有个沙哑的嗓音在同样位于路障后方的另一边响起，“是守护者！”
  


  
    塔乌抬起头来，用模糊颤抖的视线看到一条龙正在靠近，那是他第一次近距离见到龙。那头巨兽——它庞大的身躯满是仿佛能吸走光线、扭曲视野的漆黑鳞片——撕裂了空气。塔乌看到它朝着海迪纳人飞去，弯曲的尾巴拖曳在后，将达巴村上空的烟雾抽打成模糊的碎块。
  


  
    等那头黑色生物足够接近时，它张开嘴巴，用耀眼如阳光、又足有三人那么粗的螺旋火柱照亮了这个傍晚。塔乌摇晃着起身，爬上路障，看着那头龙吐出连续的火焰在地面上炸开。躲闪不及的海迪纳人立刻汽化，而那条龙向前飞去，经过达巴村所在的高原，随后掉转方向，准备再次掠过。
  


  
    “塔乌？”有个他无论在哪都能认出的声音说。
  


  
    “父亲。”他说着，转身面对艾伦·索拉林。
  


  
    “为什么，塔乌？”他父亲问，“为什么？”
  


  
    塔乌的嘴巴张开又合上，但半个字也说不出口。
  


  
    “我听说劫掠的事以后，就跑去找他，命令他陪同我，”贾巴里撒着谎，“作为总督之子，我有责任和我母亲的部下并肩战斗。我明白自己还没能成为印德鲁夫，但这儿是我的土地，我也不能独自赶来。”
  


  
    艾伦看了眼贾巴里，随后朝附近能听到的人喊道：“加固路障！如果海迪纳人和我们自己人混杂在一起，守护者也帮不了我们。”那些“看客”迅速开始了行动。“贾巴里，我作为你母亲手下战士的指挥官，对你该在的位置最有发言权。你跑来这儿，是在拿自己的性命冒险。”
  


  
    贾巴里不得不点点头，表示愿意接受艾伦给出的任何严惩。塔乌转过头，又垂下目光。那句话也是讲给他听的。
  


  
    “拜托，艾伦，接受我的道歉吧，”贾巴里说，“我只是在做自己认为必须做的事。”他抬起下巴，背脊似乎挺得更直了，“我也去过了要塞兵营。守卫们知道我来了这儿。他们会派人来的。”
  


  
    艾伦咕哝了一声。“欠缺考虑，但手段很聪明。我和我的部下要感谢你。好了，离战斗远点儿。”他大步走开，继续向他的手下发号施令，“如果要把你的死讯告诉你母亲，我的心会伤透的。”这句又是说给塔乌听的。
  


  
    “因哈古战士们，”艾伦喊道，“列队，然后去帮村民拿走能拿的东西。”所有人行动起来，“如果天赋者有理由召唤守护者，那就意味着我们该逃跑了。”
  


  
    “逃跑？”贾巴里问塔乌。
  


  
    数百个异国嗓音的咆哮代替塔乌做出了回答，站在路障上的那两人刚好看到海迪纳劫掠者的大军在朝他们这边冲锋。
  


  
    “女神啊……”坦达基说，他的声音在朝这边急速接近的吼叫声中仿佛耳语。
  


  
    “远离路障，”塔乌的父亲下令道，“跑。快！”
  


  
    贾巴里率先离开路障，坦达基和塔乌紧随其后。村民们不需要因哈古战士们多加催促，便抛下了自己心爱之物以外的一切，同样开始逃跑。
  


  
    “他们在把我们当牧群赶，”贾巴里喊道，“到了高原的尽头，就是悬崖了。那边无路可走。”
  


  
    这场突袭计划周详。最初的攻击部队规模很大，但不算太大。因哈古部队和村民们以为自己能守住达巴，因此自愿被困在悬崖和敌人之间。等他们这么做了以后，海迪纳人会发起真正的攻势，也让塔乌的父亲最大的担忧成真。这不是什么劫掠，而是要斩草除根。
  


  
    守护者作用巨大。它能削减海迪纳人的数量，但就像艾伦所说的，一旦蛮族和选民们开始混战，那条龙就只能停止喷火，否则就会烧死它前来拯救的那些人。塔乌思索片刻，然后想到了接下来会发生的事。
  


  
    “因哈古们，”他父亲喊道，“列队，战斗队形。”
  


  
    这是唯一合理的选择。因哈古部队会坚守阵地。他们会尽可能拖慢海迪纳人的脚步，让村民有机会逃离。
  


  
    塔乌停止了奔跑，转身面对数量庞大得可怕的敌人，还有他们锋利的青铜和骨制武器。坦达基站在他身旁，他的存在意外地令他安心。他父亲也跑了过来。
  


  
    “贾巴里，塔乌，”他说，“我要你们带领村民到山下去。带他们去安全的地方。”
  


  
    “你要求太多了，艾伦，”贾巴里回答，“我帮不了他们，你也没能力保住我的性命。我会留下来，就像这里的其余战士一样。”
  


  
    艾伦的脸上浮现出矛盾的情绪。塔乌看到了相持不下的骄傲和恐惧。他一直在试图拯救他们。
  


  
    “我们会让他们瞧瞧身为选民意味着什么，父亲。”塔乌说着，双手颤抖不止。
  


  
    “我们会的。”艾伦说着，对上了塔乌的视线，然后转过身，向其他人高声下令：“收紧防线。牢牢守住。记住，在你们的左边，还有右边，那些都是你们的同袍。保护好他们，他们就会保护好你们。”
  


  
    艾伦停了口，等待合适的时刻。那一刻很快到来。“为了女神！”他吼道。
  


  
    “为了女神！”他们高声回答，迎上了最前排的海迪纳人。
  


  
    斗 士
  


  
    

  


  
    这场战斗仿佛青铜与鲜血交织而成的噩梦。塔乌的视野不时闪过武器的反光，而他发狂般地战斗，叫喊到嗓子嘶哑，腿上多了条不深却刺痛不止的伤口，然后恩基鲁——他父亲的副手——将他拖了回来。塔乌本想感谢他，但那位年长的斗士随即离开，利剑砍向一切除选民之外的人。
  


  
    塔乌找到了父亲和贾巴里的位置，尽管受伤的腿拖慢了他的速度，他还是回到了前线。坦达基原本跟在他身边，但惨烈的战斗很快让他们走散了。
  


  
    塔乌担心自己会脱离大部队，试图靠近父亲，却滑了一跤。他摔倒在地，险些被那些相互残杀的男男女女踩在脚下。他奋力以单膝跪起，这时有根长矛的矛尖伴随飕飕声掠过他的耳边，而他朝持矛者胡乱地挥出长剑，没能命中，但足以迫使他们咒骂一声，退回海迪纳人的队伍里。
  


  
    他匆忙起身，看向导致自己摔倒的东西。那是脑袋被砸碎的坦达基。塔乌的胃一阵翻腾，他蹒跚着离开那具尸体，撞上艾伦的部下之一，后者偏离方向的剑刃划过了他的胳膊。
  


  
    伤势不算严重，塔乌的手臂却传来剧痛。痛楚让他嘴里发出嘶嘶声，随后发现自己正在进行又快又浅、起不到任何作用的呼吸。他的视力也似乎正在减退，视野边缘的黑色与红色逐渐合拢。
  


  
    他恐慌而痛苦，又担心自己会失明，因此连连后退，远离了战况最激烈的区域。他正打算逃跑，打算和村民们一起跑下山坡的时候，有个海迪纳人攻击了他旁边的因哈古战士。
  


  
    那个因哈古正在抢夺另一名劫掠者手里的短柄斧，没有看到刺向自己背脊的那根长矛。他会就这么死去，连凶手是谁都不知道。塔乌扑向前去，试图高声示警，却失败了。他发不出任何声音。
  


  
    他和持矛的蛮族撞了个满怀，他们倒在地上，扭打起来，互相龇牙咧嘴，低声咆哮，然后有把剑从塔乌的肩膀上方掠过，刺进那个海迪纳人的脸颊，将那个男人的脸撕成了两半。那个海迪纳人的身体里发出汩汩声，双手抓向他，随后失去了力气，而艾伦抓住塔乌的手臂，将他拖了起来。
  


  
    “退后些，”他父亲说着，剑尖在泥土里拖曳，“他们的进攻就要失败了。”
  


  
    塔乌全身沾满鲜血和烂泥，看向他试图救下的那个人。他发现他躺在附近的地上，已然死去。塔乌盯着那具尸体。这太不合理了。他片刻之前还活着。
  


  
    “因哈希和印德鲁夫部队赶到了，”他父亲告诉他，“赞美女神。”
  


  
    塔乌的目光越过周围激烈的冲突，就在蛮族之中，他看到了那些人——选民军队的力量象征。
  


  
    正在和海迪纳人交战的是因哈希部队，从低种姓征召的精英战士，以及印德鲁夫部队，更高大也更强壮的高种姓斗士。他们战斗时都很凶狠，但真正率领选民主力展开反击的，却是一名格外高大的男子。他身穿嵌有青铜板、红黑相间的皮甲。他的一条手臂绑着一块盾牌，另一只手拿着一把闪闪发亮的青铜剑。他是个狂暴印戈雅玛斗士。
  


  
    那位印戈雅玛斗士起码有两个塔乌那么高，双臂肌肉隆起，又有完全不符合身材的敏捷身手。他战斗起来像个神灵。
  


  
    “守住阵线，”塔乌的父亲命令因哈古们，“正规军赶到了！”
  


  
    在艾伦发言的时间里，那位印戈雅玛斗士已经撕裂了海迪纳人的一整条阵线，利剑四下挥舞，仅仅一击就劈开了两个敌人。另外三个蛮族攻来，而他用盾牌砸开头一个，一脚踢在第二个敌人的胸口，又用剑柄圆头砸碎了第三个的颅骨，仿佛那是一粒烂掉的坚果。
  


  
    “所有人，向天赋者靠拢！行动！”塔乌的父亲大喊，而因哈古部队匆忙撤离，跑向悬崖附近那群身穿黑袍的女子。
  


  
    “了不起，”贾巴里说着，指了指那位印戈雅玛斗士，“他太了不起了。”
  


  
    小时候，他们玩过假扮印戈雅玛斗士的游戏，而塔乌尚未忘记贾巴里当时伤心的模样——莱肯发现他们的游戏时，用事实嘲笑了他的弟弟。贾巴里的血统——就像所有小贵族和血统更低等的人那样——太过弱小，无法狂暴。
  


  
    “快点！”艾伦说着，拽了拽塔乌的软铠。
  


  
    他们此时靠近了那群天赋者，塔乌能看到她们的身影，只是看不真切。她们一共八人，穿着传统的炭黑色飘逸长袍，一队士兵将她们簇拥在中央。这些天赋者掀开了兜帽，佩戴的金项链在村庄忽明忽暗的火光里熠熠生辉。
  


  
    来到相对安全的此处后，艾伦的部下们任由疲惫掌控了身体。有些人双膝跪地，其中一个瘦削的因哈古战士坐在地上，注视着空气。他旁边那人举着手里的剑，仿佛在担心战友会倒戈相向。
  


  
    塔乌寻找着那个印戈雅玛的影子。他就在那儿，在达巴的废墟里，摧毁眼前的一切。在他周围，印德鲁夫战士们制造着死亡，仿佛一场编排好的舞蹈。他们，以及那位印戈雅玛斗士，便是选民之中最具破坏力的战士。
  


  
    塔乌看向贾巴里，后者找到水壶，喝了起来，水洒得到处都是。很难相信这位乐天的年轻贵族与名副其实的印德鲁夫战士之间，相差的只有一场考验和一点时间。贾巴里很快就会接受考验，如果他能通过，就会成为那座堡垒的新成员，训练三循，然后作为他们的一员上战场。
  


  
    塔乌的父亲希望他能加入低等种姓里对应的那支部队。他希望塔乌参加因哈希部队的考验，在两所为低等种姓开设的战斗学校中较近的那一所训练，然后像他一样参军。正是因为那段军旅生涯，身为低等平民的艾伦才有机会指挥采邑的因哈古部队。
  


  
    塔乌出生前，他父亲接受了成为因哈希战士的训练，又在正规军里服了六循的兵役。在服役的最后一循里，他遇见并爱上了伊玛妮·塔法里，一位美丽而坚强的高等平民。他展开了追求，而在兵役结束后，他们私奔去了凯雷姆，以逃避她父亲的怒火，因为这门亲事算不上般配。
  


  
    在凯雷姆，艾伦的因哈希背景很有价值，他当上了奥纳伊总督手下因哈古部队的副指挥官。他妻子更胜一筹，在要塞里谋得了一个职位。
  


  
    塔乌在不久后出生，但在他人生的最初几循里，伊玛妮厌倦了平民的生活。她抛弃了艾伦。也抛弃了塔乌。
  


  
    失去所爱的女子后，艾伦将全部精力投入了两件事：抚养塔乌长大以及成为采邑最优秀的战士。他很快成了因哈古部队的指挥官，而等贾巴里的年纪够大以后，总督又要求艾伦训练他。
  


  
    她的长子莱肯没能通过考验，因此她负担不起再为贾巴里雇一位印德鲁夫老师的费用了。塔乌的父亲远比印德鲁夫战士逊色，却是次佳的选择。艾伦毫不犹豫地接受了。教导贾巴里也就意味着他有时间训练塔乌。
  


  
    塔乌知道，艾伦这是在尽可能为他打下通往光明未来的坚实基础，但在这座燃烧的村庄里，在死者和垂死者的环绕下，他很难相信父亲为他准备的这条暴力之路有任何光明可言。
  


  
    这念头恐怕会让祖丽嘬着牙齿朝他翻白眼。自从成为侍女以后，她就没有时间和耐心去聆听塔乌的自哀自怜了。但翻起的白眼后面会跟着微笑，一切也会美好起来。她总能让一切美好起来，他这么想着的时候，一声尖鸣传过了高原，迫使他离开关于她的记忆，回到达巴村的噩梦里。
  


  
    在这座村庄的远端边缘，有个海迪纳人举起了一只号角。他再次吹响，三声较短，一声较长，塔乌暗自祈祷那是撤退的号令。但有什么地方不对头。号手旁边的那个男人不对头。
  


  
    “怎么了？”贾巴里的发问吓着了塔乌。他没听到他靠近的声音。
  


  
    “吹号角那家伙旁边的那个人，”塔乌说，“我觉得那是他们的因寇科里。”
  


  
    “他长什么样子？”
  


  
    “他很高，几乎和小贵族一样高，而且肌肉发达。他穿得比一般海迪纳人要多，而且他还拿着那种骨矛。他……他受过的不光是诅咒，还有烧伤。看起来他经历过一场大火。他的半张脸都惨不忍睹。”
  


  
    “他们不打算离开。”
  


  
    贾巴里说得对。他们没有离开。他们做出了完全相反的举动。
  


  
    那些海迪纳人听到了号角声，聚集起来，但没有冲向路障或是那些面前的敌军。他们一致攻向那位狂暴印戈雅玛斗士，对周围的战士们视若无睹。
  


  
    “阻止他们，阿玛拉！”塔乌身边那位天赋者对另一个黑袍女子说。
  


  
    名叫阿玛拉的那人抬起双手，瞄准了塔乌身后正在冲锋的海迪纳人。“他们离得太远了，能量会分散的。”她说。
  


  
    “试了再说，该死的！”前一位天赋者说，然后阿玛拉照做了。
  


  
    仿佛热浪那样脉动的能量开始从她的指尖射出，在飞向远处的同时逐渐浓稠。那是衰弱术，塔乌惊讶地想着，随后能量的边缘触击中了他，世界也消失不见。
  


  
    胜 利
  


  
    小时候，塔乌曾爬下凯雷姆的悬崖，前往下方的海滩。当时陪伴他的有另外几个男孩，其中之一怂恿他走进海里，直到海水没过腰部。他不愿意，然后他们就说他是懦夫。
  


  
    于是塔乌走出了四步，在他膝盖周围打转的海水便让他失足滑倒，又将他拖向海中。
  


  
    他被吸入水下，承受海水愤怒的捶打和碾压。他能活下来，只是因为当时是低潮，靠近沙滩的海水也很浅。其余男孩手拉着手组成链条，将他从翻搅的波浪里拽了出来。
  


  
    被那位天赋者的能量击中，感觉就像在海里溺了水。就好像塔乌的身体被冲刷成了碎片，而他周围的世界也扭曲打转，等到旋转停止之时，情况反而更糟糕了。
  


  
    塔乌看到了达巴，但一切都不同了。色彩被人消去，村庄、大地和天空都笼罩上了一层灰色。一股不自然的风拍打着他，伴随着盖过了其余所有声音的尖鸣，而无法穿透的迷雾也遮蔽了二十步外的一切。
  


  
    塔乌觉得自己看到了站在附近的其他人，却无法理解自己所看到的景象。这些或多或少负了伤的人散发着金光。塔乌低头看着自己，他也在发光，而那道光吸引了迷雾中的某种东西。
  


  
    那生物隐匿了身形，模糊难辨，但塔乌能看到的部分已经足够了。它以双足蹒跚而行，用状如棍棒、长可及地的双臂帮忙维持平衡。它有平坦的脸、红色的眼睛、流涎的嘴巴，皮肤也似乎患有病症。
  


  
    那怪物用深红色的双眼盯着塔乌，咆哮起来。塔乌无法动弹，而它朝这边靠近，摇摇晃晃地走出迷雾，以畸形的双手伸向他。塔乌双膝发软，他张嘴想要尖叫，又仿佛在不断坠落，穿过地面，远离迷雾，也远离它的魔爪。
  


  
    塔乌大口吸进空气、灰烬和血腥味，不禁头晕目眩。他双膝跪地，大脑仿佛着了火，而恐惧——他从未体会过的恐惧——轰然穿过他的身体。他感到温热潮湿之物浸透了呢绒裤，也弄脏了自己。他不在乎，也没法在乎。没有瘫倒在这片遭受战火蹂躏的烂泥地里，对他来说就很不容易了。
  


  
    塔乌周围的人也受到了相似的影响，他用眼角余光看到，很多海迪纳人也倒了下去。
  


  
    “塔乌？”那是他父亲的声音。
  


  
    “爸？”塔乌说。
  


  
    “放松。会没事的。会没事的。”
  


  
    塔乌的脑袋嗡嗡作响，但他还是看向了天赋者们。阿玛拉仍在释放那种扭曲能量的波浪。他父亲将他拖到了旁边，而且塔乌知道他做得很及时。阿玛拉的衰弱波浪迫使塔乌的灵魂前去了地狱，那里的恶魔之一险些抓住了他。
  


  
    塔乌的脑子一团混乱，但他觉得自己明白了。那位天赋者试图让足够多的海迪纳人无力战斗，为那个印戈雅玛斗士制造逃脱的机会。她起的作用不够大。她的大部分力量没能命中，而那个印戈雅玛斗士——他的上百道伤口流血不止——发现自己每杀死一个对手，就会有两个顶替上来。
  


  
    “我没法打中更多的目标了，”阿玛拉说，“没办法！”
  


  
    “他必须解除狂暴，”另一个天赋者说，“否则恩西雅会死的。”
  


  
    这些天赋者的担心是多余的。那位印戈雅玛斗士大吼一声，杀死另一个敌人，退后几步，紧接着两道强光闪过。第一道闪光出现在他的身周，当它消失之时，狂暴的效果也不复存在。那人缩小为原本的模样，身高、体格和力量都随之减少。
  


  
    第二道闪光来自高原的远处，在某栋废弃住宅半掩的门内。仿佛在等待那道光似的，那名号手吹出尖锐的两声，然后一群海迪纳人便朝那栋屋子走去。
  


  
    其余的海迪纳人解决了那个印戈雅玛斗士。他被长矛刺穿，又被斧子砍中。他们劈开他的肚子，砍下他的脑袋，然后高高举起。
  


  
    阿玛拉眼含泪水，而她身旁的那名天赋者女子咒骂一声，双手举向天空。她那件长袍的袖子卷起，露出双腕，塔乌听到了龙的咆哮。
  


  
    那条龙绕了回来，天赋者扭动手指，而它朝跑向那栋住宅的海迪纳人俯冲而去，同时喷出火焰。脚程较慢的那些在巨兽倾斜掠过时死于地狱烈焰，但其余人成功跑进了屋子，又带着他们要找的东西离开。这些海迪纳人俘虏了一名天赋者。
  


  
    “恩西雅！”那位正在与龙沟通的天赋者大喊道。
  


  
    被人拖出屋子的恩西雅从袍子里抽出了某个闪着光的东西。那是一把匕首。周围的敌人太多，她不可能杀出重围，但塔乌还是吃了一惊，因为她根本没打算尝试。
  


  
    她选择反握刀子，刺向自己的胸口，但某个袭击者飞快做出了反应。他的长矛砸在她的胳膊上，让刀子从她麻木的指间落下。于是她试图反抗，张口想要尖叫，但另一个海迪纳人打中了她的太阳穴。她瘫倒在地，随后被他们抬走。
  


  
    他们抬着她跑向那个脸被烧伤的指挥官，塔乌则看向天空。那条龙掉转方向，打算再次掠过，但为时已晚。站在敌方指挥官旁边的号手举起号角，吹出最后一个音符，海迪纳人便开始撤退，达巴村的劫掠行动就这么结束了，比它的开始更加突兀。
  


  
    几个选民欢呼起来。大部分村民安然无恙，因哈古部队在正规军到来前守住了阵地，选民也再一次击退了敌人。欢呼几乎盖过了艰难的呼吸声。
  


  
    那是其中一位天赋者。不是用衰弱波浪擦过塔乌的那个，也不是指挥龙的那个。这位天赋者只是安静地站在那儿，身在士兵的包围之中，又远离战场。她在抽搐和咳血，皮肤起泡破裂。就像是正在被人从内部撕成碎片。
  


  
    有个士兵温柔地扶着她的身体，帮助她躺在地上。其余士兵收紧包围圈，挡住了塔乌的视线。但他还是能听到。他能听到她垂死的声音，开始朝他们走去，想要帮忙，这时有只手落在了他的肩头。
  


  
    “不，”他父亲说，“这是天赋者的事。”
  


  
    “她快死了。”
  


  
    陷入窒息的天赋者安静下来。“来吧，”他父亲说，“我们赢了。”
  


  
    第二章
  


  
    

  


  
    计 划
  


  
    塔乌看到了那个海迪纳人的脸，重新体验了杀死她的那一刻。在他的梦里，她死得并不沉默。她放声尖叫，震聋了他的耳朵，用恨意碾碎他。他快到中午才醒，却觉得自己像是根本没睡。
  


  
    “你会觉得全身酸痛，”他父亲拨弄着小屋的炉火说，“在战斗期间，你会热血沸腾，你的身体会为了继续前进而竭尽全力。等危险过去，它就会停工。”他把煮好的蔬菜递给塔乌。塔乌摆手拒绝了。
  


  
    “吃吧，”艾伦说，“你今天还得训练呢。”
  


  
    塔乌不想训练，而且觉得再也不碰刀剑才代表过上了好日子。
  


  
    艾伦肯定是在他脸上看出了什么，因为他转开目光，盯着黑乎乎的锅子。“要是我能给你更好的生活，”他说，“要是……”他的声音哽咽起来，用手背擦了擦嘴，抹去并不存在的污垢，“塔乌……你得明白，我要给你压力了。你很快就会接受因哈希部队的考验，这就是我原本打算为你准备的东西：一场考验。我已经忘记了事态会恶化到什么程度。我忘了单凭剑术、练习和技巧能做的事多么有限。”
  


  
    艾伦伸出一只手，眼看就要按在塔乌的肩膀上。但那只手停了下来，握成拳头。
  


  
    “我要教你如何杀人，”他说，“另外，我还得让你足够擅长杀人，这样你才能活下来。”
  


  
    塔乌点点头。这是他父亲的愿望。
  


  
    “从现在到考验那天，训练课程要加倍。我们会在正常的下午课程之外加上早晨的课程。我有自己的职责，所以你早上要和恩基鲁以及另外几个人练习，他们都有用剑的天赋。”艾伦站起身，提醒塔乌吃东西，然后离开了。
  


  
    塔乌一口都没吃。他打算去见贾巴里，于是佩上了剑带和剑。艾伦昨天监督他在睡前将个人装备擦拭干净，但塔乌还是能看到青铜表面的痕迹。他还是能看出哪里曾经沾染过鲜血。
  


  
    等他下午去参加训练的时候，贾巴里已经等在了搏斗场里。“塔乌！”他说。
  


  
    “你好，阁下。”
  


  
    “我感觉就像有一座大山压在了身上。差点爬不起床。有几个痛处我自己都不知道是怎么来的，”这位小贵族笑了笑，“虽然我差点就不需要担心这些了。我今天早上硬着头皮见了母亲。我还以为她会杀了我。”
  


  
    “我猜她没有？”塔乌的话赢得了一阵大笑。
  


  
    “她来见我之前听了艾伦的回报。她很生气，非常生气，但也很自豪。你真该瞧瞧当时的莱肯！他站在母亲旁边，被迫听她夸奖我。他一副快要吐出来的模样，”贾巴里双眼发亮，“我不介意多来几次这样的英雄事迹。贾巴里·奥纳伊和塔乌·塔法里，选民最令人畏惧的斗士！”
  


  
    “愿女神听闻你的话语。”塔乌说着，举起练习用剑，走进搏斗场。
  


  
    贾巴里笑了。“愿我们永远得她青睐，”他念诵道，“接招！”他说着，发起了攻击。
  


  
    没有人来指导他们。艾伦和他的部下这几天会很忙，因为他们——以及采邑的其余地方——要收拾劫掠后的残局。艾伦总说，战斗最艰难的部分在战后。
  


  
    作为因寇科里，他的职责之一就是拜访那些已经“前往女神身边”的士兵的家。塔乌不愿去想象他拜访坦达基的家人时的情景。他无法想象自己要如何告诉坦达基的妻子，她再也见不到自己的丈夫了。
  


  
    “有什么念头在你的脑子里打转？”贾巴里问。
  


  
    他们此时坐在搏斗场的边缘，汗流浃背。贾巴里打赢了塔乌。这很正常。但他赢得格外轻松，这就不太寻常了。
  


  
    “我忘不掉昨天晚上的事。”塔乌说。
  


  
    “这是当然。”
  


  
    “你睡着了吗？”塔乌问。
  


  
    “几乎没有，”贾巴里说，“那种热血沸腾的感觉没有消失。我认真考虑过叫醒莱肯，把战斗的过程讲给他听。你能相信吗？我说的可是莱肯！”
  


  
    塔乌垂下脑袋。“我觉得他未必欣赏得来。”
  


  
    贾巴里再次大笑起来。“说得没错！好吧，我现在恐怕连根野草都挥不动了。我得去要塞了。父亲向母亲提议让莱肯和我帮忙达巴村的重建工作，她同意了，而我得弄清楚什么时候去才最合适。”
  


  
    “如果你不介意的话，我也想帮忙。”塔乌说。
  


  
    “你真好。我们一起去帮忙吧，”贾巴里站起身，“等我们决定好出发时间，我会告诉你的。”
  


  
    “你觉得……他们还会回来吗？”
  


  
    “不知道。他们通常不会攻击同一个地点，但他们劫掠时通常也不会出动这么多人。这对新女王的执政可不是个好开始。另外……”贾巴里的语气罕见地透出犹豫，他一向自信十足，“艾伦跟我母亲汇报的时候，他说他们在死者中辨认出了五个海迪纳人部落，但这些部落平时不会联手发起劫掠。他们会在必要时去‘腕地’集结。那里是战争的前线。但在劫掠的时候，这些部族一向独自行动。”贾巴里摇摇头，“我始终不理解这些蛮族。他们的人种各不相同。他们互相争斗。但他们也能合作和……混血。”说出最后那个词的时候，贾巴里的厌恶溢于言表。
  


  
    选民们当时惊讶地发现，海迪纳人由好几个人种组成，而且各自具备独特天赋。他们震惊地得知，这些人种会相互通婚，污染自己的血统，不顾天赋可能消失的风险。某些萨阿教的祭司曾在讲道时表示，正是这种不敬神的行为导致女神对他们降下了诅咒。
  


  
    “他们是在集结部队，准备劫掠吗？”塔乌问，“希望昨晚那种情况不会再有了。”
  


  
    “愿女神听闻。”塔乌的话让那位小贵族点了点头。
  


  
    贾巴里走上前去，双手放在塔乌脑后，将他拉近。他们贴了帖额头。“无论发生什么，我们都是剑之手足。我们会像所有选民那样，手持锋利的青铜直面考验。”他放开手，开玩笑地拍了拍塔乌的颈背，然后吹着口哨，朝要塞那边走去。
  


  
    塔乌本打算离开训练场。他身体酸痛，却又有一股紧张的活力在他体内涌动，让他无法平静。尽管他不喜欢“耍刀弄剑”，却很欢迎这种操练在排解压力方面的作用。
  


  
    他呻吟着舒展身体，拔剑出鞘。他演练剑招，尽可能做到完美，又眨眼赶走流进眼睛的汗水，不断加速，再加速。
  


  
    考验，他心想，永远是考验。选民文化的大部分都以战斗和考验为中心，但他不想把整整一循的人生花费在南方的因哈希训练学院，和一群木头脑袋的莽汉对练，只为了把十分之一的人生花费在一场无尽战争的前线那里。他不想杀死素未谋面的男女，同样重要的是，他不想被他们杀死。
  


  
    他甚至还没有……好吧，他不该对祖丽做那种想象的。但他还是这么想了。在某些夜晚，他会想象他们已经结婚，做已婚的人会做的那种事。塔乌脸颊发烫，而这似乎不只是阳光的功劳。
  


  
    如果他跑去参战，等到六循——外加训练的一循——之后回来，这一切就会止步于想象。离开七循之后，祖丽还会记得他吗？就算她记得，因哈希也并非公认最适合当丈夫的人选，而经过一场战斗和随之而来的重重噩梦后，塔乌能理解为什么了。这并不代表他打算原谅抛弃了他们、去和官员种姓的某个软蛋小白脸结婚的母亲，但他没法假装自己无法理解这种行为。
  


  
    艾伦对马可纳——他母亲花哨的丈夫——没什么好感，但那家伙的确给了他母亲幸福，塔乌不想为此生她的气。每个人都想过得幸福。他希望自己幸福。如果祖丽愿意接受他，他觉得自己就会幸福。
  


  
    他更用力地挥舞那把练习用的钝剑，努力不让自己羡慕马可纳。那个人比塔乌的种姓高上好几级，他的人生看起来也总是很轻松。他甚至不需要在参战和成为苦工之间做选择。那个走运的杂种通过了因哈希部队的考验，却受了足以退役的重伤。他获准回到家乡，成为行政官员而非士兵。
  


  
    当然了，艾伦不认为这是幸运。他说马可纳跛足行走的姿势，还有他那条腿断掉的方式，不是训练或者坠落可能导致的。塔乌听几杯酒下肚的艾伦说过，只有觉得断腿也好过光荣服役的人才会落下那种伤。
  


  
    塔乌朝想象中的对手的颈部挥出武器。他父亲也许对这种做法嗤之以鼻，但结果看起来没那么坏。马可纳避免了参战，又和他爱的女人结了婚。塔乌钦佩自己的父亲，但如果有选择的话，他也会选择马可纳的人生。
  


  
    醒悟仿佛一块石头砸中了塔乌，令他踉跄着几乎摔倒。他的确有选择。他最好的朋友是总督的次子。他母亲和母亲的丈夫是总督手下的两位行政长官。只要塔乌能通过因哈希部队的考验，他就履行了自己的职责，也不用成为苦工。
  


  
    然后，如果他碰巧在考验后不久受了严重的伤……好吧，那就太遗憾了。他只能回到自己在凯雷姆的家，回到他的家人……还有祖丽身边。
  


  
    塔乌深吸一口气，释放出那股郁积了太久、甚至让他忘记了存在的压力。他想到了能够解决自己所有烦恼的计划，这个念头令他释然又安心。但好景不长。
  


  
    羞愧赶走了他刚刚找到的平静。他是艾伦·索拉林的儿子，而借由欺骗和自私去逃避职责实在有失身份。父亲的教导不允许他这么做。他本该就此放弃，但他想起了他在达巴村杀死的那名年轻女子，羞愧随即失去了掌控力。
  


  
    他不想在一场无止境的战争里杀戮他人。他不想参与这样的疯狂。塔乌找到了出路，而且看在女神的份上，他会选择这条路。
  


  
    他朝幻想出的敌人刺出致命一击，想象这就是他本该走上的人生之路。“我受够杀戮了！”他说。
  


  
    “你杀了什么人吗？”
  


  
    “见鬼！”他咒骂一声，转过头来，看到了出现在自己梦里的另一张脸。祖丽的脸。
  


  
    勇 气
  


  
    “祖丽？我——我没有……”他垂下头去，脸颊因为自己刚才的念头而发烫，“抱歉，”他说。
  


  
    “不，是我不该吓着你，”她说着，弓起的眉毛让他明白，无论有没有被吓着，她都没料到会听到这种粗鲁的字眼，“我看到你训练的样子了。你很厉害。”
  


  
    “你很好心。”塔乌收剑入鞘，他很想补充说她很漂亮，但他没那种勇气，“我没那么厉害，”他最后是这么说的，“我只是占了父亲训练的优势。贾巴里比我厉害。”他干吗说这种话？“我是说——”
  


  
    祖丽将一只手举过头顶，仿佛在估量某个高个子的身高。“他是贵族，”她说，“……你是真的杀了什么人吗？”
  


  
    塔乌身体发冷。“杀了个女海迪纳人。”他不想多说，但那件事带给他的震撼仍在，让他不由自主地说了下去，“她当时还有两个同伙。他们想伤害一个女人和一个孩子。”
  


  
    “我不该多嘴——”
  


  
    “没事。我只是……”塔乌挣扎着平复情绪，“我杀了她。”
  


  
    “你是在守护选民的生命。”
  


  
    “但我感觉不是那样。”
  


  
    “如果你不战斗，她就会杀死一个女人和一个孩子。你愿意用他们的死换取问心无愧吗？”
  


  
    听起来不会问心无愧。“你是来找我吵架的？”塔乌问。
  


  
    她的表情很受伤。“你觉得我们是在吵架？”她摇摇头，“我是来见你的。”她说着，抬起下巴，做了个深呼吸。“我是来……”
  


  
    “什么？”塔乌困惑地问。
  


  
    “呃……”祖丽似乎决心要说些什么，随即又泄了气，“我很惊讶，因为艾伦竟然没用鞭子打烂你的背。”她说。
  


  
    塔乌没心情听她的揶揄。“是贾巴里让我陪他去的。”
  


  
    她脸上的笑容消失不见。他对她太不耐烦了。他真是个白痴。
  


  
    “我见过婕拉尼了，”她说，“她说她昨天在战斗之前见过你。她说你当时要去找贾巴里。”
  


  
    “真不知道婕拉尼的脸是怎么容下她那张大嘴的。”
  


  
    “塔乌，贾巴里有很多优点。他勇敢、英俊、高大——”
  


  
    “是吗？”塔乌问。
  


  
    “——但他并不冲动。这种性格属于另一个人。”
  


  
    “你想要我说什么？”
  


  
    “我什么也不想要你说。我是来……我想见你。”祖丽的脸再次浮现出那种奇怪的表情，“我想确认你没事。我需要知道。”
  


  
    “我没事。”
  


  
    她靠近几步，来到他双臂的范围内，然后突然间，他的双臂变得比巨石更沉。她抬起一只手，犹豫着按在他的胸口。“如果有事，你愿意告诉我吗？”
  


  
    塔乌的头皮突然渗出了汗珠。她只是在表示友好，他告诉自己。她是在担心一位多年好友。他低头看着自己的手，又看回她的脸。她离得很近，他几乎能——“那场战斗，我——我们……我本以为已经没希望了。”塔乌结结巴巴地说。
  


  
    “你战斗了。你保护了我们。”祖丽说着，靠得更近。
  


  
    塔乌能感觉到她的胸口贴了上来。“他们困住了我们，敌人太多了。”他没法集中精神。祖丽的每次呼吸都那么令人……心猿意马。“海迪纳人快要击垮我们的时候，正规军带着守护者赶到了。”
  


  
    祖丽瞪大了眼睛。“你看到了龙？”
  


  
    龙。这话题他可以谈。“我之前从来没有近距离见过它们。”
  


  
    “我见都没见过。”祖丽说。
  


  
    “它们身躯巨大，就像影子那么黑。我感受了它们的火焰。那……好吧，很难形容。而且操控它的那位天赋者——”
  


  
    “是祈求师。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “祈求。天赋者不会操控守护者，只会呼唤它们。”祖丽说，“她是怎么做的？”
  


  
    “呃……她抬起双臂，四下挥舞。”塔乌说。
  


  
    “她四下挥舞手臂？”祖丽抿嘴看着他。
  


  
    “我说的是实话。”
  


  
    “我相信你。”
  


  
    “不，你又在取笑我。”塔乌说着，不敢看她的嘴唇。
  


  
    “没这回事，”祖丽说着，弯起的嘴唇露出灿烂的笑容，双眼闪闪发亮，“噢，只是想到天赋者通过挥舞手臂的方式指引守护者，感觉有点滑稽。”
  


  
    “看起来不是你说的这样。那是……你能感受到她们的力量。”
  


  
    “继续。”祖丽说着，仍旧紧挨着他。
  


  
    “当时还有别的天赋者，比如和印戈雅玛一起的那位。海迪纳人俘虏了她，当时——”
  


  
    “什么？”祖丽的笑容突然消失了。
  


  
    “他们杀了印戈雅玛斗士，抓走了那位天赋者。”
  


  
    她后退了一步。
  


  
    他干吗要跟她说这些？他是不是还想跟她描述死者的模样？“我不该说这些的。”
  


  
    “是我的错，”祖丽语气柔和，“是我像个孩子那样打听，满以为那儿只有荣誉和荣耀，只有英勇的战士和神奇的天赋者。事实不是这样，对吗？”
  


  
    “对，”塔乌说，“不是的。”
  


  
    “对。”祖丽垂下目光，重复道。沉默降临，而塔乌找不到头绪来打破它。
  


  
    “塔乌，我来是有理由的。听说你去了达巴村的时候，我非常非常担心，甚至……塔乌，在你去参加因哈希部队的训练之前，我们已经没多少时间了，而我不想带着遗憾回忆过去。我宁愿草率一点，也不想错过以后追悔莫及。”
  


  
    他刚才真该把那句“你很漂亮”说出口的。
  


  
    “塔乌？”
  


  
    “什么？”
  


  
    祖丽走上前，亲吻了他。他的整个身体都因为震惊而绷紧。她的嘴唇，起先轻柔地贴着他的嘴，随后久久不去，让他耳内的脉搏跳动声格外响亮，头皮也传来刺痛。
  


  
    他不知道自己的嘴——还有双手——该做出什么反应，而在他们身体接触的位置，仿佛一团温暖的火焰在皮肤上蔓延开来。塔乌用双臂将她环绕，抱入怀中，又恳求女神让这一刻持续到永恒。他愿意就这么死去，就这么抱着她——她停止了亲吻。
  


  
    他睁开眼睛，惊讶地发现太阳仍在闪耀光芒。在那几次呼吸的珍贵时间里，天地间仿佛只剩下了祖丽。
  


  
    “我们得停下了，”她说着，嗓音比平时更低沉，“我们不能做得太过火。”
  


  
    塔乌的脑袋仿佛塞满了青草。“祖丽……”他说着，惊讶于自己嗓音的尖细。他想要恳求，又不确定该恳求什么。
  


  
    她的双眼神采飞扬。“我办到了，”她说，“我都不确定自己能有这种勇气。”她的微笑就像新一天的黎明，“我们回头见，塔乌·塔法里。”
  


  
    她钻出他的怀抱，转身走开。塔乌目送着她，目送有史以来最完美的造物离开。
  


  
    “在考验之前，我们还有剩下的种植季与收获季。”她高声喊道，然后消失在山腰的一片高坡后。
  


  
    塔乌站在那儿，努力理解刚才发生的一切。他想不明白，但不知为何，他的人生显得美好起来了。
  


  
    路 径
  


  
    第二天早上，塔乌在日出之前醒来。战斗的疲惫仍未消散，但噩梦已经淡去，随着天空逐渐明亮，他的脑子也被关于祖丽的思绪填满。
  


  
    “你起来了。”艾伦吃着冷掉的小扁豆和土豆说。
  


  
    “我起来了。”
  


  
    艾伦看着他。那副表情就和他在训练中担心塔乌会受伤的时候一样。
  


  
    “我没事。”塔乌说。
  


  
    “我什么都没说。”
  


  
    “你正准备说呢。”塔乌反驳道。
  


  
    “也许吧，但现在你不可能知道了。”
  


  
    艾伦爬起身，佩好自己的剑，然后走到屋外去解手。塔乌听到了艾伦问候别人的声音，然后有人叫了他的名字。
  


  
    “来了。”塔乌说着，套上旧靴子，走出门去。贾巴里等在那儿。
  


  
    “你好，塔乌。”
  


  
    “你好，阁下。”塔乌知道贾巴里不喜欢被他用贵族敬语称呼，但艾伦也在场，而塔乌如果表现得过于亲近，只会惹来一顿责备。
  


  
    “我要去达巴。只有我。莱肯不愿意去。”
  


  
    “噢，那我们干三个人的活儿就好。”塔乌说着，为莱肯的拒绝而庆幸。这一天只有贾巴里同行，而他可以趁机把计划告诉贾巴里。这也是向贾巴里求助的机会。
  


  
    他父亲站在小屋外，目送他们离开。他喜欢看他们结伴，也总是鼓励塔乌多陪陪这位总督的次子。塔乌挥了挥手，而艾伦点头回应。他装出一副淡漠的样子，但塔乌知道，他们两人去达巴村帮忙这件事让他很自豪。
  


  
    “想让达巴村恢复原样，恐怕要花上大半季，”在步行前往达巴的路上，贾巴里说，“最开始的几天我会去，但接下来，我就得把早上和下午全花在训练上了。”
  


  
    “考验。”
  


  
    “考验的时间一眨眼就会到，而且父亲指望着我呢，”贾巴里踢了踢泥土，“他当初没能通过考验，现在还觉得丢脸。”
  


  
    “你父亲在凯雷姆表现得很好，”塔乌说，“另外，他还是总督的丈夫。这让他加入了正规军。”
  


  
    “只是荣誉成员。他没受过哪怕一天的训练，而且这种强加的军籍对他没有任何好处。这意味着正在服役的任何人，即使是低等种姓，也能挑战他进行鲜血决斗。”贾巴里摇摇头，“统治议会和守护者议会授予我父亲这样的人以军衔，是为了管束他们。这既不是表扬，也没有益处。”
  


  
    塔乌没怎么听进去。他从未关心过政治，又在为如何把计划告诉贾巴里而烦恼。他觉得可以从自己对祖丽的感情开始。贾巴里会明白的——他希望他会。
  


  
    说实话，塔乌并不想把朋友卷进这件事，但他需要贾巴里的帮助。只有这样，他才能确保自己受伤后能得到奥纳伊要塞的某个职位。
  


  
    贾巴里捡起一小块石头，开始在两手之间丢来丢去。“莱肯没能合格这件事更是雪上加霜，”他还在讲述自己家族的失败，“现在我成了最后的希望。我母亲是总督，而战争需要士兵。我必须通过考验，成为印德鲁夫战士。否则整个奥纳伊家族都不会有人服役，这块采邑也会面临我们无法负担的什一税。”
  


  
    贾巴里从背包里拿出一块手掌宽的干肉片，塔乌流起了口水。“你会进堡垒的。”塔乌说着，努力不去盯着肉干看。
  


  
    “愿女神听闻你的话语。”贾巴里说着，撕下一块，递给塔乌。
  


  
    “谢谢，阁下。”塔乌说着，垂下了头。
  


  
    “别那么叫我。”
  


  
    塔乌没能听清。他盯着那块肉。他有好一阵子没吃过肉了。他得吃得慢一点儿，否则他的胃只会像海里的漂流木那样翻腾不止。他吃下第一口，那味道仿佛女神的馈赠。
  


  
    贾巴里咬了口自己那一半，咀嚼着说：“应该没问题，我训练很刻苦；我们都是。你肯定能成为因哈希的。”
  


  
    塔乌咽下那口肉，努力忍住那声愉悦的叹息。根茎和柔软的蔬菜自然也好吃，但肉是另一回事。“抱歉，你说什么？”
  


  
    “我说你肯定能成为因哈希，为战争做出巨大的贡献。”
  


  
    塔乌不想让这些话语糟蹋最后一口美食的味道，又或是动摇他推进计划的决心。他把那块肉丢进嘴里，慢慢咀嚼，体会着它的口感和味道。等余味彻底消失，时机也到来了。
  


  
    “我希望能成为因哈希，”他说，“但我不想服役。”
  


  
    “嗯？”贾巴里转头看向他，嘴巴装满东西，扬起一边眉毛。
  


  
    塔乌迅速展开话题，“我和祖丽·乌巴相爱，而且我不适合杀人。我想娶她，但如果我抛下她，作为因哈希或者因哈古战士去参战，就不可能得偿所愿。如果我拒绝这两个选择，就会成为苦工，我们也就不可能在一起了。”
  


  
    贾巴里停下了脚步，脑袋歪向一侧，盯着塔乌。他彻底安静下来，只有那张嘴除外。它仍在咀嚼。“所以呢？”他问。
  


  
    “我必须通过因哈希部队的考验。然后，我会被送去完成训练。我会……我会身受重伤，只能回家。”
  


  
    “受伤？你不可能知道……”贾巴里睁大了眼睛，“噢……”
  


  
    “等到回家的时候，我希望能在要塞工作。我知道自己不太够格，但……贾巴里，我恳求你……我……”塔乌叹了口气，“你能帮我吗？等我回来的时候？你能为我美言几句吗？”
  


  
    “你在说笑吧。”贾巴里表情平静，塔乌看不出他的想法。
  


  
    “我没有。”他说。
  


  
    “塔乌，别让达巴村定义你。这是你第一次上战场，你不能——”
  


  
    “阁下，我不适合杀人。”
  


  
    “别那么叫我。我们是朋友。剑之手足……”贾巴里把最后一块肉咽了下去，“你是认真的？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “你怎么知道祖丽会愿意和你结婚？”
  


  
    “我……我不知道，但她昨天来找我了。”
  


  
    贾巴里耸了耸肩。“然后？”
  


  
    “她吻了我。”
  


  
    “噢……”他摆弄着手里的那块石头，他似乎忘记了它的存在，“认真的那种？”
  


  
    “呃……”
  


  
    “她吻了你？在嘴唇上？”
  


  
    没等塔乌反应过来，就露出了绷紧脸颊的笑容。“是的。是的，她吻了我。”
  


  
    “狗娘养的！”贾巴里咒骂一声，也咧嘴笑了，“感觉怎样？”
  


  
    “贾巴里……”
  


  
    “如果你要我帮忙，我就有资格知道那个吻的全部细节。”
  


  
    塔乌的呼吸停住了。“你愿意帮我？”
  


  
    “我说过了，我们是剑之手足……即使你蠢到认为自己的人生去掉剑以后能过得更好。”贾巴里吸了吸鼻子，又说：“而且在你参加考验，然后跑去训练学院之前，我们还有时间。”
  


  
    原来如此。贾巴里相信塔乌会改变想法。他恐怕觉得一切都是那个吻的影响，过不了多久就会恢复原样。
  


  
    “如果我回来，你会为我美言几句么？”塔乌又问了一遍。
  


  
    “如果你回到我们狭小的要塞找工作，我会为你遗憾，但我不会对母亲这么再说。我会告诉她，塔乌是我认识的低等种姓里最优秀、最勤劳的一个。”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    “混球！真不敢相信祖丽·乌巴吻了你，”贾巴里大笑起来，再次迈开步子，“我们说的是同一个人，对吧？那个漂亮的侍女？”
  


  
    “是那个美丽的侍女。”塔乌说。
  


  
    儿子们
  


  
    塔乌和贾巴里那天晚上回到了凯雷姆，精疲力竭却心满意足。达巴村的低等种姓们损失惨重，却拒绝向绝望投降。那座小村会存续下去的。
  


  
    他们靠近塔乌的小屋时，塔乌注意到了火盆的亮光。艾伦从来不在晚上点着火盆。塔乌走完了剩下这段路。他们在家里发现了睡眼蒙眬的祖丽。
  


  
    “塔乌！”她说。
  


  
    “我父亲——”
  


  
    “艾伦很好。有事的不是他。是安雅。”
  


  
    “怎么了？”贾巴里说着，挤进了小屋，让有限的空间显得更加逼仄。
  


  
    祖丽努力思索该说的话。“贾巴里阁下，”她用正式的口吻称呼他，“是我朋友的父亲……呃，艾伦的副指挥官……他被指控殴打贵族。”
  


  
    “恩基鲁？”贾巴里问，“不会吧。为什么？”
  


  
    祖丽的嘴巴张了又合，仿佛那些话语不肯出来似的。“……你哥哥当时……我是说，恩基鲁殴打他的时候，他正在——”
  


  
    “看在女神的份上，恩基鲁怎么会……”贾巴里的脸垮了下来。他和塔乌同时猜到了真相。
  


  
    但祖丽必须把答案说出口。“莱肯当时在强迫……请原谅，恩基鲁发现莱肯阁下和他女儿安雅在一起。”
  


  
    “混球！”贾巴里咒骂道。
  


  
    祖丽缩了缩身子。“您的哥哥希望依法处置，但艾伦拒绝了。”
  


  
    塔乌无力地靠在旁边的墙壁上。艾伦是不可能下令——或者允许——杀死恩基鲁及其家人的。
  


  
    贾巴里在窄小的屋子里踱起了步子，或者说试图踱步。“莱肯那个没脑子的白痴。”他走到门外，“我们走。必须在事态恶化之前处理好。”
  


  
    他们快步走下山坡。天色已晚，但他们越是靠近要塞，人群就越是密集。
  


  
    莱肯和他的家族卫兵站在要塞的中央入口处。那些卫兵举着泥煤苔火把，照亮了他们的脸与担忧的表情。欧契恩就在这些卫兵之中，而且就像其他人那样，他一脸的无助。他们面对的是只要说错几个字，就可能化作暴民的人群。
  


  
    莱肯的对面站着塔乌的父亲和他手下的几个人，包括恩基鲁。
  


  
    “把他交给我，艾伦，”莱肯说，“别逼我再说一次。”
  


  
    “莱肯阁下，我要求的只是花点时间，和奥纳伊总督谈谈这件事。”艾伦说。
  


  
    “我母亲在休息，而且这种事没必要去打扰她，”莱肯说，“我命令过你了。快点执行！”
  


  
    塔乌和祖丽以及贾巴里一起穿过人群。塔乌从始至终看着莱肯。
  


  
    莱肯比贾巴里更高，体重也更胜一筹，但不是因为肌肉。这位总督的长子以饭量著称，而在这片食物需要定量配给的土地上，他的大块头让很多人看不顺眼。这位小贵族同样喜欢喝酒，根据私下的传闻，他喝的奥卢酒比水还要多。
  


  
    “莱肯阁下，”艾伦说，“我相信我们可以在不死人的情况下解决这件事，而我尊重您的意见，但您母亲的意见才是前提。”
  


  
    “前提？你这该死的低等种姓！把人交过来！”
  


  
    恩基鲁一脸沮丧，安雅站在他身旁。她看起来糟透了。她双眼充血，双臂有淤青，即使在昏暗的火把光芒下也一清二楚。她的裙子被撕破了。祖丽走到她那边。
  


  
    “你好，哥哥。”贾巴里说着，挤过人群，站到塔乌的父亲旁边。
  


  
    莱肯的脸上毫无喜色。“贾巴里。”
  


  
    “所以这是怎么回事？”
  


  
    “我被勾引了。”莱肯说着，抬起他方方正正的下巴。
  


  
    “勾引？怎么勾引的？”
  


  
    “这种事不适合公开谈论。”
  


  
    “的确，殴打贵族完全是那种适合公开谈论的事。如果将要实施的惩罚会彻底毁掉一个家庭，我们就需要弄清状况。”
  


  
    莱肯看着他的兄弟。“我被勾引了。贵族的话在凯雷姆已经不够分量了吗？”
  


  
    塔乌看到贾巴里的手攥紧了剑柄。这可不妙。如果打起来，莱肯会输，但这不会改变恩基鲁及其家人的处境。“阁下，”艾伦对他们两人说，“我已经花时间询问过被告了。”
  


  
    塔乌觉得，他父亲最多也就是让恩基鲁喝了一两杯玛斯玛斯酒，让他恢复平静。
  


  
    “恩基鲁当时在找他女儿，”艾伦说，“他——”
  


  
    “我不允许自己的名声受到诽谤！”莱肯说。
  


  
    “他撞见了他女儿，并且——”
  


  
    “我警告你，艾伦！”
  


  
    “——并且看到她在引诱某个男人。”
  


  
    莱肯瞪大了眼睛，又歪过头去，仿佛在试图听清远处的某种噪音。安雅开始啜泣，而艾伦抓住了自己唯一的机会，继续讲述那个能够拯救恩基鲁、安雅与其余家庭成员的可怕谎言。
  


  
    “恩基鲁为自己女儿的放荡行为大发雷霆，”艾伦说，“他殴打了那个不知身份的男人，等对方还手的时候，他才明白自己犯下了大错。”艾伦抬高了嗓门，把故事讲给人群听，便于莱肯将这段谎言打造成官方说辞，“恩基鲁抓住他的女儿，羞愧地拖着她离开了要塞。他直接找到了我，承认了她的罪孽，打算为自己令采邑蒙羞的行为做出弥补。”
  


  
    “她让采邑蒙了羞！”莱肯说。
  


  
    “如果阁下您希望的话，我会把这个男人和他女儿拖到奥纳伊总督面前，然后请求她下令流放他们。”
  


  
    “没错！”莱肯说，“等等，流放？”
  


  
    “是的，莱肯阁下！”艾伦说，“我们不能允许如此病态的行为继续下去。贵族和低等种姓？和平民！简直可耻又令人作呕。要不是某个卑鄙女子使出浑身解数来诱骗您，这种事又怎么可能发生呢。”
  


  
    “没错……”莱肯开始理解这故事的意义了。
  


  
    “贾巴里阁下，”艾伦说，“如果您和您的长兄同意流放的处罚，我们就不需要劳烦奥纳伊总督来处理了。聚集在此的人都很清楚莱肯阁下的人品。如果有人发现他和安雅这样的平民在房间里独处，我们都知道哪种可能性更大。”
  


  
    艾伦话里有话，而同样了解莱肯人品的人们开始窃窃私语。
  


  
    “我们可以想象发生了什么，”艾伦续道，“所以何必浪费总督的时间呢？我在这里，在我的同僚与上司面前发誓，恩基鲁的行为是出于对女儿的担心。如果我们为了一个孩子的行为就惩罚他和他的家人，那就太不公平了。”
  


  
    “没有什么孩子。”莱肯说着，斜眼看着安雅，仿佛能看到鳞片、尖牙和毒液。
  


  
    “那就更好了，”贾巴里说着，试图帮艾伦的腔，“让我们将邪恶驱逐出去。我赞同索拉林因寇科里的建议。就把这个家族从采邑流放出去吧。”贾巴里吐出这些令人嫌恶的字眼，仿佛在吐出腐烂之物。
  


  
    “我作为贵族的人身受到了冒犯。”莱肯还是想要见血。
  


  
    “在不知情的情况下。”艾伦提醒他。
  


  
    “在不知情的情况下，”莱肯咀嚼着这些字眼，“没错，这蠢货不可能知道他殴打了什么人。如果他事先知道，就不敢这么干了。”
  


  
    “他不敢的。”艾伦说。
  


  
    “我当时佩着剑。如果他看清了我的模样，肯定知道和我对抗意味着死，”莱肯说着，怒视人群，“没错，流放这个渣滓吧。但要明白，”莱肯说着，一手按着心口，“如果在明早日出后，我看到这家人里的任何一个还留在凯雷姆地界内，他们就会被开膛破肚。”
  


  
    “真是再公平不过的处理了，不是吗？”艾伦说。
  


  
    “不是吗？”莱肯问。
  


  
    “谨遵您的命令。”艾伦念诵道。
  


  
    “以女神的名义。”莱肯说着，转过身，大步走进要塞，明显松了口气的护卫们跟在后面。
  


  
    大门砰然合拢，那声音仿佛切断了原本吊着恩基鲁的无形之线。他瘫倒在泥地上。
  


  
    塔乌感觉心里空落落的。恩基鲁是个好人。的确，安雅是有点讨人厌，但这种下场对她来说也太惨了。她根本不可能去引诱莱肯。
  


  
    “我会跟我母亲谈谈的。”贾巴里说。
  


  
    “事情已经结束了，”艾伦说，“如果恩基鲁或者他的家人还留在凯雷姆，莱肯不可能善罢甘休。他今晚原本是要见血的。”
  


  
    “莱肯就是个特大号的——”
  


  
    “贾巴里……”艾伦说着，看向聚集的人群，让那位小贵族也将注意力转向那些竖起耳朵的低等种姓。
  


  
    贾巴里用两根手指按着太阳穴，揉搓起来。“听你的。如果你希望的话，我就不阻止这次流放了，艾伦。”
  


  
    “贾巴里阁下，”艾伦说，“感谢你的帮助。如果您没来的话，光是想象可能发生的事就让我害怕。”艾伦一手按在恩基鲁的背上，他仍然趴在地上。“我们低等种姓得去做该做的事了。”艾伦扶起恩基鲁，祖丽留在安雅身旁，人群也随之散去。
  


  
    对塔乌来说，剩下的夜晚比白天更加漫长。他和父亲、祖丽以及安雅去了恩基鲁的小屋。好几个因哈古战士等在那儿，在收拾东西的时候出了一份力。恩基鲁的妻子——她仍在为恩基鲁最小的孩子哺乳——装出勇敢的样子，却无法完全掩饰自己的恐惧。
  


  
    接近早晨的时候，他们送那家人离开。他们会前往东方的达库尔。那个边境采邑经常遭受劫掠，但这也表示有能力的因哈古战士可以在那儿谋得一席之地。
  


  
    艾伦给了恩基鲁几个熟人的名字，然后他们就没有可以说或者可以做的事了。祖丽拥抱了安雅，抱得很紧，迟迟不愿放开她。安雅神情麻木，而当那家人步履沉重地离开时，祖丽为她和自己哭泣起来。
  


  
    艾伦开始步行返回要塞，他还有事要做。新的一天到来了。塔乌站在祖丽身旁，他们看着升起的日头将朋友们转变成晨间热气中的模糊轮廓，然后消失不见：山峰的弧度掩盖了他们的身影。她悄然握住他的手，头靠在他的肩上。他们陪着彼此，就这样伫立了足足一跨的时间。她仍在哭泣。
  


  
    男人们
  


  
    随后的几天过得很辛苦。祖丽坚持在工作之余尽可能陪在塔乌身边，但安雅的命运仿佛重担，压在她身上。祖丽忧郁的样子让塔乌心疼；雪上加霜的是，他那些关于敌人劫掠的噩梦并未停止。但他们还是抽出时间，平静地坐在那里聊天、欢笑，有时祖丽也会哭泣。
  


  
    塔乌试图成为她的高山，却发现她带给自己的帮助更大：她是他所缺失的一切；她是他早上的第一个念头，也是夜晚的最后一个念头。他几乎满脑子都是她的笑容，她的双眼，她的声音……她本人。
  


  
    但他还是尽可能集中精神。他暗自发誓要报答贾巴里，因为他保护了恩基鲁一家，又愿意帮助他和祖丽过上好日子。贾巴里最需要的就是为即将到来的印德鲁夫考验进行训练。因此塔乌每天早上都会和他的好友练剑，直到两人都累趴下为止。种植季的最后几天就这么结束，收获季的最初几天也一晃而过，男子成人礼的日子到来了。
  


  
    男性的低等种姓成员，和塔乌在同一循出生的那些，将会在这天成人。本地的萨阿教祭司满身酒气地出席了典礼。他提到了面向所有选民男女的考验。他敦促刚刚成为男人的众人走在正道上，希望他们的行为能让自己的家人引以为傲，希望他们能为全体欧默亥人，为女王和女神尽心尽力。
  


  
    然后，他将古莫汁分发给了这些新男人。那是塔乌第一次品尝这种淡黄色的“泥水”，那是蝎子毒液的蒸馏产物。他喝干了杯中之物，那种炽热的液体经过他的喉咙，灼痛了他的鼻孔，又朝后脑勺的方向窜去，烤焦了途中的一切。他喘息起来，几欲呕吐，又满心欢喜，因为所有人都来看他和其余男性的成人礼了。
  


  
    塔乌无法理解，为何会有人自愿喝下如此邪恶的东西。但等到余味消散后，他的确发现随后的那顿煮卷心菜、海盐土豆和长豆角的大餐比平时更加可口。另外，笑话更好笑了，而他感觉不到自己牙齿的存在（虽然他仍然能摸到），看到的每个女子又几乎和祖丽一样美。
  


  
    他和其余新男人庆祝到了深夜，在此期间，贾巴里来过一次，送了塔乌一双崭新的靴子。塔乌给了他一个长长的拥抱，又邀请这位小贵族和他一同品尝整个半岛最棒的饮料。贾巴里面露微笑，摆手谢绝了他递来的杯子。
  


  
    余下的夜晚在飞逝与蠕行之间轮换。塔乌的父亲向他道贺，甚至在他旁边坐了一会儿，然后继续履行职责去了。祖丽随后到来，而他表示她就是身在人间的女神。她看着他，弓起一边眉毛，双手叉腰。他觉得这让她更可爱了，想要亲吻她，可周围都是人。他不肯死心，但她没让他得逞，说自己是来带他回家的。
  


  
    塔乌还不想离开，又想邀请祖丽跳舞，但他的舌头仿佛肿了起来。但没关系，他抓住她的手，领着她来到人们跳舞的地方。他们跳了舞，那个舞如此美妙，直到塔乌的胃开始翻江倒海。他指着自己的肚子，告罪离开，然后跌跌撞撞地来到附近的灌木丛边，把自己的晚餐还给了大地。
  


  
    他伫立了片刻，为自己能吐出那么多东西而吃惊。吐完以后，他去找祖丽，想要继续跳舞。她觉得他们该回家了。塔乌觉得这是屁话，但祖丽强行拖着他离开了聚会场地，那股力气让他印象深刻。
  


  
    塔乌大叫说，他得带上自己的新靴子，而祖丽指出他正把靴子拿在手里。他说她就是人间的女神，而她表示他已经说过了。
  


  
    艾伦等在小屋的门口，扶着塔乌上了床。塔乌不需要搀扶。他可以自己脱裤子。他脱下一条裤腿，滚倒在地上。他应该把另一条裤腿也脱掉——他这么想着，闭上了眼睛。
  


  
    吵醒他的是一阵呼喊声。他嘴里的味道就像是吞下了一大把沙子，胃里翻腾不止，脑袋嗡嗡作响，就像一只正被敲打的鼓。
  


  
    “他在哪儿？我要杀了他！”艾伦说。
  


  
    塔乌一跃而起，又摔倒在地。他仍旧套着一只裤腿。他听到父亲大步走远，脚步沉重而愤怒。塔乌迅速穿好裤子，拿起昨晚的束腰外衣，发现上面沾满了呕吐物。他找出一件破损但还能穿的衬衫，套上他的新靴子，抓起练习用剑，冲出小屋，踏入新一天那令人痛苦的明亮阳光下。
  


  
    艾伦站在伊孔——这位身材高瘦的战士是他在恩基鲁被流放后任命的副指挥官——旁边，而且怒不可遏。
  


  
    “父亲？出什么事了？”塔乌说着，在阳光下眯起眼睛。
  


  
    “回屋里去。”
  


  
    “出什么事了？”塔乌追问道。他从没见过父亲这副模样。
  


  
    “他杀了他们！”
  


  
    “什么？谁？”
  


  
    “他把他们杀了，那个人渣！”艾伦大步走开。
  


  
    塔乌小跑着跟在后面。“谁！”
  


  
    “莱肯。”艾伦恶狠狠地说。
  


  
    塔乌后悔发问了。“他……他杀了谁？”
  


  
    “伊孔的巡逻队找到了他们。他们的尸体被人扔下了悬崖。恩基鲁，他老婆，安雅，她弟弟……还有那个婴儿……婴儿。”艾伦拔出剑来，加快了脚步。
  


  
    塔乌追了上去。“父亲，你要做什么？”他抓住父亲的手臂，迫使他停了下来，“父亲！”
  


  
    “我要去杀了他。”艾伦挣脱了他的手。
  


  
    “伊孔！”塔乌说，“做点什么！”
  


  
    伊孔摆弄着自己那件外衣的系带，试图劝说艾伦。“因寇科里，呃……艾伦，我们……我们得好好想想。我们还不能肯定那就是——”
  


  
    “别说了！”艾伦说着，转向伊孔，让后者缩起身子，“我们清楚是谁干的。我们很清楚！那可是婴儿，伊孔。恩基鲁的小女儿！”
  


  
    “你不能和他对抗。”塔乌说着，和伊孔一起来到他父亲面前，挡住了他的去路。
  


  
    “我会杀了他。”
  


  
    “他是个贵族。”塔乌说。
  


  
    “呸！等我的剑刺穿他脖子的时候，他会像低等种姓一样死掉。”
  


  
    伊孔四下张望，左顾右盼，唯恐有别人听到。
  


  
    “父亲——”塔乌开口想要劝说，但艾伦推开了他。
  


  
    “如果你杀了他，他们会绞死塔乌的，”伊孔说，“他们会绞死他，然后是他母亲。他们会给尸体开膛破肚，留在太阳下面腐烂。艾伦，他们会的。”
  


  
    塔乌的父亲停下了脚步。
  


  
    “他们会绞死塔乌的，”伊孔重复道，“你很清楚。”
  


  
    艾伦无力地坐了下来，仿佛全身的骨头都消失了。他把剑丢在矮小的草丛里，双手掩面。塔乌走到他父亲身边，伊孔跟在后面。艾伦的肩膀起伏不定。他在哭，悄无声息的那种。塔乌不记得父亲上次哭泣是什么时候的事了。
  


  
    “爸，”他说，“爸。”塔乌在旁边跪下，用双臂将他环绕。
  


  
    “抱歉，艾伦，”伊孔说，“抱歉。”他不断这么说，一次又一次。就好像发生的事是无法控制也无可避免的，就好像那并不是人祸而是天灾。
  


  
    “我们得给他们办个体面的火葬，”片刻过后，艾伦说，“这件事得私下去做。绝对不能让莱肯知道我们已经发现了他的所作所为。”
  


  
    伊孔点点头。
  


  
    “塔乌，贾巴里会来训练的。他会好奇你去了哪儿。”
  


  
    “我要陪着你。”塔乌说。
  


  
    “去吧，”艾伦说着，站起身来，“还有，别把这事告诉贾巴里。”
  


  
    塔乌看了眼伊孔。他不喜欢父亲脸上的表情。
  


  
    “我什么都不会做的。我不能去做。”艾伦说着，哽咽起来，“莱肯不是军人，而且伊孔说得对。我不能杀他。他们会惩罚我的家人，惩罚你和伊玛妮，还有伊玛妮的女儿……去训练吧。我会待在家里。”
  


  
    艾伦大步走开，而伊孔一手按在塔乌的肩膀上。“我会陪着他，”他说，“有必要的话，我会一直陪着他。”
  


  
    等塔乌来到搏斗场边的时候，贾巴里已经练完了大部分剑招。他看到塔乌，脸上露出了开朗的笑。“这靴子看起来真棒！”
  


  
    “谢谢。”塔乌说，他觉得有些反胃。
  


  
    “准备对练吧。”他说。
  


  
    “等一会儿。”塔乌告诉他。
  


  
    “这可不行。储藏季开始很久了。考验近在眼前，每一天都不能浪费。另外，你睡大觉的时候错过了更大的新闻。”
  


  
    塔乌看着贾巴里，肌肉绷紧。
  


  
    “女王要来了。”贾巴里说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “女王！她要来凯雷姆了。噢，更确切地说，她要在去奇甘比的路上经过凯雷姆。不过她今天下午就会到。”
  


  
    女王每五循都会拜访北方或南方都城，亲自出席堡垒城最高荣誉的授予典礼。典礼还会认可那些通过了天赋者考验的女子。选民会让每一名女子接受考验。这是一种“通行权”，宣示着从女孩到女人的转变。
  


  
    而且，凭借这种万里挑一的天赋，那种能力也代表她们加入了那个不到五百人的种姓。她们的地位只低于王族，且有服役的义务。塔乌听说堡垒城会抓捕那些在考验中隐瞒能力、故意失败的女子。她们会被打上烙印，然后依旧会被送去服役。
  


  
    塔乌拔剑出鞘，心里却只想将这把剑刺进莱肯的老二。“我猜我们最好开始练习，否则就没法及时结束，然后去看女王了。”
  


  
    他才刚刚走进搏斗场，贾巴里就攻了过来。第一轮较量令人痛苦，第二轮堪称折磨，塔乌被迫在第三轮中认输，好把早饭全都吐出来。
  


  
    “因为古莫汁？”塔乌擦去嘴角消化了一半的卷心菜片的时候，贾巴里问。
  


  
    他没有回答。他看着贾巴里，却又不是在看他。他看的是好友与好友的哥哥在容貌方面的相似部分。
  


  
    两人在搏斗场里你来我往，而塔乌每八九次交手就会发现那位小贵族的破绽，这样可不够。塔乌想给贾巴里上一课，因为他永远都不会有机会教训莱肯。
  


  
    他尽可能快地攻出一剑，迫使贾巴里后退。紧接着，塔乌的剑擦过贾巴里的大腿，多半会留下一道淤青。这次得手激励了塔乌，他举起剑，转过身去，剑刃砸向贾巴里的身侧。
  


  
    那一击干脆而迅速，但贾巴里的反应更快。那位小贵族的剑抽打在塔乌的腿上，狠狠砸中了他的脚踝，让他扑倒在地。
  


  
    塔乌呻吟起来。他的脑袋撞上了搏斗场的地面，眼前有光点不断明灭。光点的那边是贾巴里，他昂首站在那儿，剑尖抵着塔乌的喉咙。
  


  
    “女神慈悲。”塔乌说出了代表认输的字眼。
  


  
    贾巴里退到一边。“混球！你差点就打中我了。你比沙蝎还要敏捷。”
  


  
    塔乌很生气。“我输给你了。”
  


  
    贾巴里没注意到他的口气。“这次比试结束了，我也得去休息了。你刚才的攻势够凶猛的。嘿，我们去要塞吧。我得换身衣服，准备迎接女王的行列。塔乌，跟我一起来吧。在正式场合担任我的侍从，好吗？”
  


  
    “你的侍从？”塔乌说。贾巴里是在给他面子，让他有机会作为他的心腹露面。作为贾巴里的侍从，塔乌就能以低等种姓的身份尽可能接近王家行列。如果换个日子，这样的表态会让塔乌受宠若惊的。“是的，当然……阁下。”
  


  
    “别那么叫我。还有，我需要你。要站在莱肯旁边那么久，还没有别的聊天对象，那简直是种酷刑。”贾巴里笑得像个傻瓜，“你要来么？”
  


  
    塔乌点点头，脸色阴沉。
  


  
    诺 言
  


  
    塔乌陪着贾巴里去了要塞。那里挤满了人，所有人都忙得不可开交，尽全力做准备。没人料到王室会来凯雷姆，所以当女王的先锋队抵达，要求为女王及其随员提供过夜的住处时，他们吃了一惊。
  


  
    贾巴里去洗澡和准备，又让塔乌找要塞卫队去要一件像样的侍从制服。这意味着塔乌来得及去做一件讨人厌的事。他去找了祖丽。
  


  
    他在要塞的庭院里找到了她，就在浴室附近。她正和另外十几个侍女一起清洗织物。看到他的时候，她的脸明亮起来，跑上前去，拥抱了他。这已经是她在公开场合能做出的最逾矩的事了。
  


  
    “我从没见过这么混乱的场面，”她对他说，“你能相信她真的要来么？”其余侍女继续着手头的工作，但塔乌能感觉到她们的视线，庭院也安静下来。“侍女乌巴，我带来了索拉林因寇科里的一项请求。我能跟你说几句话么？”他说。
  


  
    “当然，平民塔法里。”祖丽答道，把他的拘谨当成了某种游戏。等到离开其他人的视线后，她吻了他。他沉浸在这一刻里，企图避免接下来的事。“我想你。”他说。
  


  
    “这一天真够长的。”祖丽告诉他，他们的脸相距只有一掌宽。
  


  
    塔乌吸了一口气。他必须告诉她，但她的眼神带着紧张。
  


  
    

  


  
    “出什么事了？”他问。
  


  
    她抚摸了他的脸。“我有这么容易看透么？”
  


  
    她让他担心。
  


  
    “我的考验日定下来了。”她说。
  


  
    “真的？女神啊，什么时候？”
  


  
    “新月之日。”
  


  
    “噢——”
  


  
    “你要在同一天送贾巴里去参加考验。我知道。”
  


  
    “搏斗场离得不远。我可以在晚上去见你。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你要成为女人了。”
  


  
    “我现在不是吗？”
  


  
    “你是全世界最美丽的女人。”塔乌说。
  


  
    祖丽捶了下他的胳膊。“平民塔法里，体面的恭维必须合乎情理，这样才能令人信服。”那种紧张感又出现了。
  


  
    “祖丽？”
  


  
    “就快结束了，对吧？”她说，“平民塔法里……”她斟酌着每一个字，“再过不久就是因哈希塔法里，在接下来的七循里，你要训练，然后战斗。”
  


  
    “你希望我选择别的道路吗？”他问。
  


  
    “别取笑我。我知道这是不可避免的。”
  


  
    塔乌握住她的双手。“并不是不可避免，”他说，“我们可以做出几个自己的选择。我们不会很富有，但我们可以一起努力过得幸福。”他原本没打算说这些的，“也许我可以不用去战斗。也许我可以在别的地方做出贡献。”
  


  
    “塔乌……”
  


  
    “你的考验就快到了，我很高兴，”他告诉她，“我会帮助贾巴里通过考验，然后回到你身边——回到成为女人的你身边。”他挤出笑容，渴望安宁与幸福能够多持续片刻，“也许你甚至愿意给我看看证据？”
  


  
    如此露骨的言辞让祖丽掩口笑出声来。“恐怕不行！”
  


  
    “也就是说，现在还不行。”他说。
  


  
    祖丽歪头看着他，塔乌敢说，她听出了他那句话的含义。“七循的时间会过去的，”她说着，挤出一个微笑，而泪水填满了她的眼眶。
  


  
    “我会回到你身边的。”这已经是他能说出的最接近诺言的话了。
  


  
    她的目光转向他的脸，双眸大而深邃，而他多想永远活在这一刻，但他必须告诉她——
  


  
    “祖丽！祖丽，你在哪儿？”某个侍女说，“克娥涅夫人随时都会回来。我可不会帮你把活儿全干完，你这小无赖。”
  


  
    “那是谁？”塔乌说着，走向前去。
  


  
    “你打算在可怕的凯希面前保护我吗？”祖丽说着，双眼闪闪发亮。“她大概有这么高，”她指了指塔乌的肩膀，“还有一条锋利到可怕的舌头。我得赶快离开，免得这事以暴力收场。如果要对付凯希，我会担心你的安危的。”她顿了顿，早先的紧张又回来了，“回头见，塔乌·塔法里。”她告诉他。
  


  
    塔乌痛恨自己的软弱。他痛恨自己发现可以拖延恩基鲁一家的消息时，内心涌出的那股释然。“回头见，祖丽·乌巴。”
  


  
    “来了，凯希！我来了！”祖丽匆忙走向庭院，离开途中偷眼看了看他。
  


  
    塔乌对着她微笑，仍旧对自己满心失望。他是个懦夫。他偷偷吻了自己心爱的女人，却没有把她朋友死亡的真相告诉她。而且他很快就会站在与罪魁祸首仅有一臂之距的地方，却什么都不做。他是个懦夫。
  


  
    女 王
  


  
    数千人在通往要塞的主干道上排成队列。要塞的门敞开，而贾巴里的家人——奥纳伊一家——站在城墙下，准备迎接他们的女王。塔乌和那家人站在一起，身穿借来的侍从制服。
  


  
    他站在沐浴擦洗过的贾巴里身后两步远的地方。贾巴里站在自己父亲身后一步的位置，而他父亲的前方是阿菲亚·奥纳伊，凯雷姆的总督。莱肯也到了场，就像贾巴里的镜影那样，站在他们母亲的右手边。塔乌尽可能当他不存在，但他放在空剑鞘附近的那只手却在抽动。贾巴里的父亲也坐立不安。那位患有痛风的老人很紧张。
  


  
    为了避免让莱肯出现在自己视野里，塔乌盯着向远处延伸的拥挤人群。艾伦就在大门那边，全副武装。他让手下们在道路两边立正。他们来到这里，是为了让人群和女王保持礼貌距离，但就像在要塞墙头排开的那些守卫一样，这些只是表面功夫。阿菲亚·奥纳伊想要尽可能给她的君主留下好印象。
  


  
    塔乌看到了飞扬的尘土。女王的仪仗抵达了要塞前方的最后一处高坡。他心跳加速，然后告诉自己，他现在是个男人，不是遇到一点小事就激动不已的孩子。尘云愈加庞大，女王卫队最前方的士兵进入了视野，而塔乌的脉搏也加快了。
  


  
    女王卫队的成员们一身栗色，那是红色与黑色的混合，是王室的颜色，龙的颜色。他们的脚步整齐划一，而他们身后是半岛最有权势的一些人。提索菈·欧默西亚女王、她的捍卫者、天赋者的领袖，以及守护者议会目前的主席阿巴西·欧迪利，他们骑着马，沿着通往凯雷姆的道路前行。
  


  
    塔乌听说过马，但没想到自己能看到。这种牲畜很高大，虽然龙只要两口就能吃掉一头。但没人会骑龙，而在这儿，四个选民正骑着马跨越大地，仿佛那是再自然不过的事了。
  


  
    人声仿佛雷鸣，吸引了塔乌的注意力，那是凯雷姆的民众正在为新女王欢呼。他们推挤着艾伦的因哈古部队，试图靠近，这让塔乌觉得，或许让战士们排列在道路两边并不只是为了充门面。
  


  
    随着那支队伍接近，塔乌分辨出了更多细节。首先，也是最让人吃惊的，就是女王本人。她很年轻，恐怕接受成人礼还不到一循时间。但他吃惊的不是这点。他吃惊的不是她的年轻，而是她的美丽。
  


  
    她的皮肤黝黑得就像无月之夜，而她的双唇就像日出的色彩。精致的颧骨勾勒出她的脸部轮廓，而在长长的睫毛之下，她有一双杏仁形状的眼睛。她穿着黑红相间的骑装，剪裁合体，手臂和双腿部位却随风飘动。在凯雷姆这样的小采邑，那套衣服的领口暴露出的肌肤足以引来闲言碎语。她注视着人群，面露微笑，仿佛在为见到老友而愉快。
  


  
    “赞美女神。”贾巴里低声道。
  


  
    女王的行列停了下来，而她的捍卫者阿布希尔·奥卡站了起来。塔乌看到，那位身披红色铠甲的捍卫者——那是鲜血、火焰和哀悼的颜色——双脚套在某种绳索装置上，而那种装置缠着马儿的身体，在它的背上构成了一张座位。
  


  
    “提索菈·欧默西亚女王，”捍卫者奥卡说着，嗓音低沉得就像山中的水井，“王室的次女，女神选民的至高者，以及席达半岛的君王，在此寻求凯雷姆的招待。”
  


  
    奥卡已经不年轻了，但只有傻瓜会低估这位像是岩石雕刻而成的男子。塔乌记得，这位捍卫者在印德鲁夫堡垒受训的三循里，始终排名第一。毕业后，他加入了印戈雅玛部队，经历了数不清的战役。老女王艾亚娜的捍卫者战死以后，她要求阿布希尔接过这份职责。
  


  
    现在轮到总督开口了：“我，艾菲亚·奥纳伊，凯雷姆的总督与提索菈女王的臣属，如果女王陛下允许我服侍，那么我的宅邸和土地就如同蒙受了女神的祝福。”
  


  
    对选民男性来说，成为捍卫者代表了至高无上的荣誉和地位。这意味着接近女王，意味着守护者议会的席位，以及其他特权。
  


  
    尽管并无法令禁止，但历代女王都不会结婚。她们嫁给了自己的人民，所爱的只有女神——传言是这么说的。作为代替，女王在选择捍卫者的时候非常谨慎。女王的捍卫者不仅仅是军事领袖，他同样是下一代王室的种子，以及理想情况下的真正配偶。
  


  
    因此当下一位女王继位的时候，如果旧捍卫者仍然在任，情况就很尴尬了。再过不久，提索菈女王就得礼貌地要求阿布希尔卸任，再选出她自己的捍卫者。君主总得有继承人。
  


  
    问候结束，女王的队伍蜿蜒进入要塞，而塔乌离得够近，能看到阿布希尔佩着两把守护者匕首，以及他在堡垒期间赢得的守护者长剑。那两把龙鳞武器简直不可思议，但那柄剑更胜一筹。
  


  
    那把黑色利刃佩在他身侧的腰带上。它没有剑鞘，漆黑得就像是用黑曜石雕琢而成。但即使相隔一段距离，他也能看出那把武器的异样。它吸收着阳光，而且无论塔乌多么仔细打量，都无法分辨剑身上的任何细节。就好像那把武器能在众目睽睽下隐匿自身，就好像他能看到的只有轮廓，而非全貌。
  


  
    这让塔乌想起了自己在达巴目睹那头守护者的情景。龙鳞会妨碍和欺骗肉眼，让人低估那条龙的位置与速度。这种干扰视力的特性对身躯庞大的飞行捕食者来说很有用，对技艺娴熟的剑客更是如此。
  


  
    “你看到了吗？”贾巴里问，“她简直……她简直……”
  


  
    “完美？”塔乌提示道。
  


  
    “没错！说得好。完美。”
  


  
    “你要在晚餐的时候坐在她身边？”塔乌问。
  


  
    “不会太近，”贾巴里咬着嘴唇说，“她应该最靠近母亲和父亲；还有莱肯。我是次子，我会离得更远些。”
  


  
    “别担心，我可以代表你跟她说话。”塔乌告诉他。
  


  
    贾巴里大笑起来，“我懂你的意思。我已经比大多数人接近她了。我只是……你看到了么？”
  


  
    “我看到了。”
  


  
    “那你应该明白。”他的目光追随着提索菈女王，看着她骑着马沿着要塞内部的某条小路前进。在要塞里工作的某个平民——他看起来都快吓尿裤子了——带领这支队伍前往匆忙搭建的马厩。
  


  
    塔乌趁机打量了女王行列的其余部分。那位骑马跟在女王旁边的首席天赋者是天赋者的领袖，同时充当着军事和宗教官员，权力等同于守护者议会的议员。“那个首席天赋者来这儿干吗？”塔乌问。
  


  
    贾巴里的脑袋随着女王在马背上的身躯一同摇摆。“谁？噢，首席天赋者奥罗？她要在授予典礼上致开幕词。”
  


  
    “在南方都城？”
  


  
    “不，在海里的一条小船上。这还用说，当然是在奇甘比城啊。”
  


  
    塔乌一直等到女王消失在转角后，然后开口问出了下一个问题。“她们旁边那是守护者议会的主席吗？”
  


  
    “嗯？”女王离开了视野，但贾巴里仍然伸长脖子，不想错过最后一眼。
  


  
    “跟着她们的人是阿巴西·欧迪利？”
  


  
    “对，”贾巴里说，“他会旁观这一循的考验。”
  


  
    “你怎么不告诉我，守护者议会的主席也会来考验现场？”塔乌不由得想象起那一幕来。
  


  
    “我总不能每件事都告诉你吧，”贾巴里说着，接受了暂时看不到提索菈女王的事实。“嘿，你注意到他旁边那两个人了吗？”
  


  
    “那两个彪形大汉？”塔乌说。他的确注意到了。
  


  
    “块头更大的那个是德贞·奥卢季米。他是阿巴西的‘身卫’，他的私人印戈雅玛。”
  


  
    “女神啊。”塔乌嘀咕道。那家伙简直是头巨兽。塔乌没法想象他狂暴的时候会是什么样子。
  


  
    “据说他是全半岛最强的斗士。”
  


  
    “你应付得了他。”塔乌开起了玩笑。
  


  
    “轻轻松松。”贾巴里坏笑着说。
  


  
    塔乌严肃起来。他想到了莱肯，想到了艾伦真的考虑过和他打一场。“贾巴里，鲜血决斗具体是怎样的？”
  


  
    “鲜血决斗？为什么问这个？”
  


  
    “没什么，是我父亲……呃……他的一个部下提到了这个，”塔乌说。
  


  
    “提这个干吗？”
  


  
    塔乌耸耸肩。
  


  
    “这种决斗不常有，但任何血统纯正的军人，任何因哈希、印德鲁夫或者印戈雅玛都能挑战另一名军人。种姓不论。”
  


  
    塔乌觉得这概念很荒谬。普通贵族原本就比低等种姓更高大，更强壮，也更敏捷。而且，如果贵族加入了军队，也就代表他们隶属于印德鲁夫或者印戈雅玛部队。他们会把任何因哈希打得落花流水。
  


  
    “大部分鲜血决斗都发生在以下的情况下：双方都喝醉了酒，其中一方又在和另一方的女人偷情时被抓了个正着，”贾巴里继续说道，“有理性的人很少会四处走动，强迫别人和他们死斗，因为那样损失太大了。而且王族之间几乎从没发生过这种决斗。”
  


  
    “因为身卫。”塔乌说。
  


  
    “如果王族受到挑战，他们可以让身卫代替自己战斗。也就是德贞。阿巴西·欧迪利议员以拥有王国内最致命的身卫而自豪。所以他才会带着那头稍微矮小些的巨兽一起过来。他在培养他。”
  


  
    “他是谁？”
  


  
    “大贵族凯南·奥卡。他在堡垒的第一循获胜，从而赢得了欧迪利这位赞助人。这一循，他的排名又是第一。”
  


  
    “奥卡？他是捍卫者阿布希尔·奥卡的儿子？”塔乌问。
  


  
    “捍卫者是没有子嗣的。凯南是他外甥。”
  


  
    “这么说……凯南是那个懦夫的儿子？”塔乌说着，想起了那位因为叛国而被绞死的大贵族。
  


  
    贾巴里嘘了一声，四下张望。
  


  
    塔乌凑近身子，低声说：“他父亲就是被绞死的那个？”
  


  
    “夸贝纳之战，”贾巴里说，“我们伤亡最惨重的战斗之一。懦夫奥卡是指挥一整个翼营的因寇科里。他的职责是保护怒军的侧面。海迪纳人攻击的时候，他陷入恐慌，然后逃跑了。他声称当时敌军规模庞大，而他别无选择。”
  


  
    塔乌抽了口冷气。
  


  
    “没有他的士兵保护侧翼，海迪纳人攻破了剩下的怒军。四千士兵和九个天赋者死在了那一天。整整九个天赋者，塔乌。”
  


  
    讲到这儿，贾巴里不再低语，而是换成了咆哮。“在审讯和誓言下，其余因寇科里发誓说，那个懦夫奥卡的说法是谎言。与他交战的敌军只有他宣称的几分之一。然后，那个白痴争辩说海迪纳人拥有天赋，说他们凭空出现，又以同样的方式消失了。他——”
  


  
    “天赋？”塔乌说。
  


  
    贾巴里将双手在身前交扣。“他的胆子真够大的，居然敢站在守护者议会面前，告诉他们——”
  


  
    “在达巴村，那些部族联合起来了。这从来都没有先例。有什么改变了，或者正在改变。也许——”
  


  
    “别说傻话。他们——”
  


  
    “也许是他们的天赋真的回来了。”塔乌说完了那句话，今天他可不想被人说傻却毫不反击。
  


  
    贾巴里瞪了塔乌一眼。“别打断我，”他说着，停顿了片刻，故意让塔乌保持沉默，“由于海迪纳人的异族通婚，女神削弱了他们的天赋，又在他们决心和我们对抗的时候彻底赶走了他们。”
  


  
    塔乌对贾巴里知根知底。他知道这位小贵族的怒火何时处于爆发的边缘，而塔乌很擅长将他的恼怒扭转成微笑，甚至是大笑。这也是他们亲近的原因之一。
  


  
    但在恩基鲁及其家人死去的这个早上，塔乌没法扮演那种角色了。他摇摇头，暗示他对贾巴里的言论不敢苟同。这只是一件小事，是一次小小的反抗。这让贾巴里的脸转为不悦之色。
  


  
    “你以为海迪纳人在那天奇迹般地获得了天赋，”贾巴里说，“对贵族来说重要么？我们绞死凯南·奥卡的父亲，不是因为谎言。这不是他的罪行。我们绞死他，是因为他的懦弱，因为他证明了自己没资格接受男人那样的对待和审判。”贾巴里走上前来，直到能俯视塔乌为止，“我们绞死他，是因为他表现得像个低等种姓。”
  


  
    热血涌上塔乌的脖子，他抬头看着贾巴里，不愿后退或者移开视线。他不在乎懦夫奥卡或是他的罪行，但听到贾巴里如此轻视低等种姓的生命，他觉得很受伤。如果贾巴里真这么认为，那么对莱肯来说，谋杀整个低等种姓家庭肯定也是再简单不过的事了。
  


  
    “我们是选民，”贾巴里说着，仍旧站得那么近，“我们战斗，我们不会投降，也不会逃跑。许多个世代以来，贵族一直想让低等种姓明白这一点。”
  


  
    塔乌忍不住开了口。“如果我们不会逃跑，那我们的脚下为什么是席达半岛，而不是奥桑特？”
  


  
    贾巴里的脸抽搐起来，右手握成了拳头。塔乌做好了挨打的准备，但那一拳并未到来。
  


  
    “我要进要塞了，”贾巴里说，“我得去换衣服吃晚饭。”
  


  
    “当然……阁下。”
  


  
    “我们明天训练的时候见，平民塔法里。做好准备。我没有余力再对你手下留情了。考验就快到了。”
  


  


  
    第三章
  


  


  
    考 验
  


  
    提索菈女王在次日出发前往奇甘比，而她的美貌成了那个月剩下的日子里最热门的话题。她俘获了凯雷姆男子们的心，也占据了女人们的想象。塔乌看得出来，贾巴里尤其倾心于她，但他们只是为即将到来之事不断拼斗，除了必要的交流以外保持缄默。
  


  
    训练让塔乌和祖丽共处的时间寥寥无几，而艾伦又要求他不要把恩基鲁一家死亡的真相告诉她。塔乌争辩说，她有知道的权利，但卸下这种重担却又令他释然。然而，保守秘密并不是什么轻松的事。他越是接近祖丽，就越是想对她知无不言。保守秘密不但没有让情况好转，反而影响了他和她共处的时光，让他满心内疚。
  


  
    因此，在贾巴里考验的那天早上，当他们前往凯雷姆边境的搏斗场时，塔乌心神不宁。他担心自己和祖丽的未来，担心他和贾巴里的友谊，也担心由莱肯陪同他们——他代替了痛风发作而留在凯雷姆的贾巴里之父——这件事本身。
  


  
    前往考验场地的这段路，是塔乌的父亲在得知恩基鲁一家的遭遇后，第一次如此接近莱肯。再加上其余那些理由，塔乌觉得自己仿佛在穿过一窝镰刀蚁。的确，他还没被咬，但每走一步都意味着新的可能性。
  


  
    塔乌心事重重地瞥了贾巴里一眼。那位小贵族肯定也感受到了今天的压力。在这场考验中，他握住的不只是剑，还有凯雷姆富饶或贫穷的可能性。
  


  
    “我没事的。”贾巴里说，他注意到了那道目光。
  


  
    “很快你就会和南方最优秀的一群贵族斗士交手了。”
  


  
    “我知道，”贾巴里说，“我做好准备了。这多亏了艾伦……还有你的帮助。”
  


  
    贾巴里的回答比他过去几天的任何一句话都要温和，其中带着的友好也远不是低等种姓有资格指望的。
  


  
    “你做好准备了。我很清楚。”塔乌说着，暗自希望这是事实。艾伦靠上前来。“膝盖怎么样了？”
  


  
    就在昨天，塔乌和贾巴里练习时发生了碰撞，贾巴里倒地不起。
  


  
    “没问题，”贾巴里说，“肿已经消了。我感觉很好。”
  


  
    “遵循女神的指引。”艾伦告诉自己的学生。
  


  
    “一向如此。我做好准备了，”贾巴里重复着塔乌那句话，对他露出微笑，“我不会失败的。”
  


  
    “你最初几轮的对手得靠运气来决定，”阿伦告诉他，“记住我说过的话。”
  


  
    贾巴里轻敲自己的太阳穴。“我记住了。如果我对上兰瑞，就留神他的反手挥砍。
  


  
    “你最好留神，那只是佯攻，如果你盯着他的剑，他就会用盾牌打碎你那口漂亮的牙齿。还有呢？”
  


  
    “还有，塞兹维动作很快。”
  


  
    “快？那个瘦巴巴的杂种……呃，没有对他的贵族人格不敬的意思，但那个瘦巴巴的杂种根本是条蛇，只是攻击的时候比蛇还快一倍。”
  


  
    贾巴里大笑起来。他总是那么容易发笑，塔乌心想，但这事很严肃。他抬起头，擦去光脑袋上的汗水，但他刚抹去一片，另一片汗珠便随之涌出。
  


  
    他们离搏斗场——位于凯雷姆和马瓦斯之间的平坦休耕地上——还有几千步远，而太阳几乎到达了最高点。考验会在正午开始，现在又是储藏季：气候炎热到不适合种植，也不适合收获。在这样的闷热中搏斗会是非常难熬的事，而这正是考验的用意所在。
  


  
    他听到了又一阵笑声。贾巴里在和某个因哈古战士说笑。如果一切进展顺利，这位小贵族就会在三循内成为纯血印德鲁夫。塔乌担心贾巴里和海迪纳人多战斗几次以后，就不会这么爱笑了。的确，他希望他的贵族友人一切顺利，但他也为自己找到了另一条路而高兴。
  


  
    “你也要集中精神，”艾伦对塔乌说，“好好看着贾巴里和其余贵族。这是绝佳的机会。你可以提前见识到考验的样子。”
  


  
    艾伦搂住塔乌的肩膀，轻轻捏了捏。“能亲眼看到不惜一切的殊死搏斗，对你来说大有好处。”
  


  
    塔乌点点头，垂下脑袋，面朝着土地。如果艾伦知道塔乌的计划，肯定会很伤心的。“我已经亲身体验过类似的东西了。”他提醒父亲，他也参加了达巴之战。
  


  
    “是啊，我大概是想忘掉这回事……”他停顿了片刻。艾伦显得欲言又止。“但是，”他说，“就算你今天不会参与搏斗，也该把剑带在身边。和贾巴里热热身，让自己进入状态。让你自己体会同样的感受和压力。等轮到你的时候，这些经验会派上用场的。相信我。”
  


  
    “当然。”塔乌这么回答的时候，这队人开始放慢脚步，最后停了下来。
  


  
    “考验场地，”艾伦说，“我们到了。
  


  
    锋 利
  


  
    他们下方是平坦的田野，坐落于凯雷姆与马瓦斯交界的一小片洼地中央——那儿原本是丘陵起伏的灌木林地。负责铺设搏斗场的苦工表现绝佳。他们将围出这十个场地的石块嵌入泥土，又涂上红色。这些石头足够显眼，但又埋得够深，不至于绊倒别人。
  


  
    在每个搏斗场里，灌木林地原本像是泥沙的土地盖上了从马瓦斯运来的黏土。黏土铺下，压平，然后在席达半岛的阳光下晒硬。这儿是绝佳的搏斗场所。
  


  
    在这片休耕地里，印德鲁夫堡垒的黑旗在随处可见的沙色帐篷上方飘扬。这些旗帜挂在青铜丝上，就像是在强风中流淌一样。
  


  
    塔乌扫视这片田野。许多贵族已经抵达，而塔乌知道艾伦也很想提早过来，但按照惯例，更有影响力的贵族总会来得不慌不忙，而傲慢自大的莱肯特意磨蹭了很久。
  


  
    这位总督的长子站在队首，双手叉腰，俯视着聚集的人群，仿佛他们都只是低等种姓。事实上，这些前来观看自家儿子考验的贵族与莱肯地位相同，甚至更高。其中几个——比如大贵族塔博·欧格奈卡罗，奇甘比总督的丈夫，地位就远高于采邑凯雷姆和那里的小贵族们。
  


  
    然而，胜利——尽管是微小的胜利——却是属于莱肯的。太阳几乎到达了最高点，而他们这段旅程掐准了时机。他们是最后抵达的。就连马瓦斯的奥格兹都已经站在田野上了。
  


  
    “我们到下面去，然后开始吧，”莱肯说，“艾伦，我们的位置在哪儿？”
  


  
    塔乌的父亲没有答话，而是指向靠近田野中央的那片围出的区域。四分之一个月前，艾伦把几个苦工和两名因哈古派来了这儿，让他们打上木桩，然后守在这儿。
  


  
    莱肯抬手遮阳。“很好。我们在那儿能看到几乎所有的搏斗场。”
  


  
    这支队伍朝下方的洼地走去，而艾伦转头看向贾巴里。“我们会布置场地，塔乌负责准备你的护甲和头盔。我希望你做好伸展，然后再过一遍剑招。别搞那些花哨的。旁观的人会看出你倾向于使用的招式。所以只练基础剑招，别给他们机会。”
  


  
    “听您的，索拉林指挥官。”贾巴里说。他眯起眼睛，咬了咬脸颊内侧的肉。这场考验对贾巴里来说也有点真实过头了，塔乌心想。
  


  
    之后的情况发展得飞快。苦工和因哈古们开始忙碌，贾巴里做了热身，然后穿上护甲。塔乌有样学样，随后两人开始对练。艾伦始终怒视着他们。他纠正这个，纠正那个，在周围转来转去，就像母亲在看护刚学会走路的孩子。塔乌尽自己所能集中精神，但田野上充满活力的景象令人分心。
  


  
    低等种姓们匆忙往来，服侍着那些地位更高的人。因哈古们或是担任护卫，或是寻找能为他们的贵族欢呼的位置。苦工们挖掘厕所，运来食物，或者给年轻的斗士们送上淡水，冰凉的湿布，甚至是煮熟的马铃薯泥，好让他们迅速恢复精力。在此期间，那些纯血印德鲁夫在田野里漫步，仿佛是脚下这片土地的主人。
  


  
    这些印德鲁夫斗士都是巨人，无一例外。大部分人都比塔乌高出一头外加肩膀，而且每一个都肌肉发达到他无法企及的地步，还有好几个看起来空手就能捏碎岩石。他用敬畏的目光打量他们。
  


  
    “我得跟你哥哥一起过去，”艾伦告诉贾巴里，没有对莱肯用敬语，“他会在有关你的考验的公文上签字，然后我就会回来。搏斗很快就会开始。做好准备吧。”但在艾伦离开之前，莱肯就信步走了过来，身后跟着一位更加年长的贵族，以及一个和塔乌、贾巴里年岁相仿的年轻人。
  


  
    “艾伦，”莱肯说，“我有个任务要给你。”他指了指身边那个贵族，“这位是伊泽姆·奥卡福阁下，还有他的次子卡吉索。”
  


  
    这个人和他儿子之间的差别可谓显而易见。伊泽姆·奥卡福又瘦又高，即使以贵族来说也是如此。他神情严厉，手指细长，即使在这么热的天里，皮肤也富有光泽。他闪闪发亮，却没有出汗，塔乌很好奇他是怎么做到的。
  


  
    另一方面，那位儿子却不比塔乌高多少。他又矮又胖，双眼深陷在圆月般的脑袋里，皮肤是表层土壤的淡黑色，而非深层土壤的深黑——后者才是选民的典型特征。
  


  
    “卡吉索抽到了最初几场比赛之一，”莱肯说，“但没人能和他热身。”
  


  
    艾伦怒视着他，表情明显带着警告。
  


  
    “我相信，”莱肯续道，“你儿子可以站出来，在这方面帮上卡吉索的忙。”
  


  
    “我会心怀感激。”伊泽姆·奥卡福说。他的嗓音很动听，与他仿佛苦行者的外表很不相称，“我希望尽可能提高卡吉索成功的可能性。”
  


  
    “的确。”莱肯说。
  


  
    艾伦很愤怒。他掩饰住了情绪，塔乌心想，但他真的很愤怒。
  


  
    “塔乌，和卡吉索阁下热个身吧，”艾伦勉强服从了命令，没有和莱肯说上一个字，“贾巴里阁下，请别停止练习。等堡垒那边登记好您的公文，我就回来。”
  


  
    艾伦大步走开，没有礼貌地致歉，也没有等待莱肯，这让老奥卡福弓起了一边眉毛。
  


  
    莱肯勉强维持了冷静。“是啊是啊。他总是这么急急忙忙的。”他的口气就好像自己每一循都会出席考验似的，“我们也走吧，伊泽姆？”
  


  
    伊泽姆·奥卡福点点头，两人结伴离开。塔乌注意到，伊泽姆一句话都没和他儿子说。
  


  
    “幸会，贾巴里。”卡吉索说。他的声音和他父亲一样出人意料。尽管腰身胜于常人，卡吉索说起话来却奶声奶气。
  


  
    “卡吉索……”贾巴里说着，继续练习剑招。
  


  
    “我们上次见面还是在马瓦斯的种植节上。”
  


  
    “已经过去那么久了？”贾巴里说着，背对着那位大块头贵族，同时练习着戳刺、下削和还刺的剑招组合。
  


  
    “我们该开始了，阁下。”塔乌对卡吉索说。
  


  
    卡吉索看向塔乌，上下打量了他一番，然后转头看回贾巴里。“这场考验简直是恐怖剧。这就是贵族之子的人生，是吗？”卡吉索咧嘴一笑，露出一排带着卡拉叶黄斑的牙齿。
  


  
    贾巴里回以一声咕哝。
  


  
    卡吉索失望地将注意力转向塔乌。“好了，低等种姓，我们开始吧。”
  


  
    塔乌带着他退开几步，远离贾巴里练剑的位置。“阁下，要我去把你的练习用剑拿来么？”他注意到卡吉索佩戴的是开了锋的青铜剑。
  


  
    “只是随便对练几下，”卡吉索说，“而且去拿的话花的时间太长了。我的比赛就快开始了。来吧。”
  


  
    塔乌想要抗议，但卡吉索已经抽出剑来，开始挥舞。塔乌向后退去，担心自己会受伤，因此采取了守势。卡吉索趁机推前，挥剑的力道也随之加大。
  


  
    塔乌努力表现出攻击性，以牵制对方的攻势。如果他没能挡下某次攻击，就可能受到重创。他考虑过再次询问卡吉索是否要使用练习剑，但过了几招之后，他发现卡吉索算不上什么剑客。
  


  
    这个发现让塔乌的担忧变成了惊讶。和他对练过的贵族就只有贾巴里，而且他相信每个贵族都有一定的能力。卡吉索乱砍乱劈的搏斗方式是对那种信念的公然挑衅，而塔乌很想知道，究竟是自己面对的这个贵族不擅长搏斗，还是说贵族大都只是这个水平。如果是后者，那贾巴里肯定能迅速解决自己的对手。
  


  
    更可能的情况是，塔乌心想，卡吉索是个从来没有履行过职责的贵族之子。有这么个没法进入堡垒的儿子，伊泽姆·奥卡福肯定很伤心。这也会降低卡吉索谈成好婚事的可能性。
  


  
    “嘿，塔乌！”贾巴里说完，又不情愿地补充道：“卡吉索。”
  


  
    贾巴里没有停止剑招和脚步，却点头指示了方向。
  


  
    “看那边，”他说，“那是杰伊德·阿伊姆，守护者议会的前顾问。”
  


  
    塔乌转过头去，看到了他。杰伊德·阿伊姆是个低等种姓，身穿因哈希战士的灰衣。他人到中年，几乎和贵族一样高，又几乎同样强壮。塔乌吹了个口哨，回头看向贾巴里。
  


  
    他的朋友在笑，即使隔了好几步，塔乌也能看到他眼里的促狭。“按照我父亲的说法，他恐怕和很多印德鲁夫都不相上下。”
  


  
    卡吉索上钩，皱起眉头。“低等种姓和印德鲁夫一样强？”
  


  
    “也许这评价有点过头了，”贾巴里说，“但以我今天见到的这些剑术来说，我相信他至少能轻松解决好几个对手。”
  


  
    卡吉索抿紧嘴巴，鼻孔张得大开，仿佛岩蜥蜴的褶边，但贾巴里没理他，而是和塔乌说起了话。“等你通过考验以后，”他说，“尽可能加入杰伊德的鳞部吧。你肯定愿意在那样的人手底下训练……他甚至能改变你对因哈希部队的看法。”
  


  
    塔乌赞同地点点头，又看了眼那位转行做搏斗教师的前顾问。他的下巴方方正正，眉毛浓密，步伐带着斗士特有的平稳。要想象他剑术娴熟并不困难。
  


  
    他的身边有两个更加高大的男子，但他们换下了正装，因此塔乌片刻后方才认出他们。杰伊德·阿伊姆的身边是德贞·奥卢季米，以及守护者议会的主席阿巴西·欧迪利。
  


  
    “他旁边是欧迪利议员和——”塔乌开了口，随后猛地倾斜身子，避开卡吉索胡乱挥出的一剑。
  


  
    在失去平衡的情况下，塔乌又挡下了一剑，拨开了第三剑，随后被迫双膝跪地，躲开砍向他脖子的第四剑。
  


  
    “焦炭和灰烬啊！”塔乌大叫着站起身，“你疯了吗……阁下？”
  


  
    “专心，低等种姓！你是在和贵族对练。”
  


  
    “放松点，卡吉索。”贾巴里说。他停止了练习，正看着他们两人。他看到了卡吉索挥向塔乌脑袋的那一剑。“这是对练。你干吗用开了刃的剑？”
  


  
    卡吉索没有回答。他反而朝塔乌发起猛攻，挥起剑来像个试图抓苍蝇的醉汉。
  


  
    “冷静点！”贾巴里嘶声道，“他们朝这边走过来了。”
  


  
    塔乌冒险看了眼身后，差点因此被砍掉鼻子，只好将所有注意力转回卡吉索身上。卡吉索再次发动攻势，眼神透出嗜血，而塔乌不想冒受伤的风险。
  


  
    他挡住了那位小贵族的挥砍，接着向前几步，用上身体的重量，以肩膀顶开了他。卡吉索蹒跚后退，绊了一跤，摔倒在泥土里。
  


  
    贾巴里想要大笑，但又忍住了。卡吉索坐在地上，怒目而视。随后，他的目光越过塔乌的肩膀，立刻脸色发白。塔乌担心自己伤到了他，正想恳求宽恕，这时卡吉索踉跄着起身，冲了过来，将锋利的剑刃举在前方。
  


  
    “该见血了！”卡吉索喊道。
  


  
    塔乌不知道这白痴想做什么，但他已经玩够了。他横跨一步，避开卡吉索笨拙的冲锋，剑身用力拍在那贵族的脖子上。卡吉索身体前冲，重重趴倒，又向前滑去，就像在池塘里打起水漂的石头。
  


  
    “看在库尔人的份上，老兄，你究竟在干吗？”塔乌怒气冲冲地说，求饶的想法消失得无影无踪。
  


  
    卡吉索呻吟一声，抬起头来，鼻子流出了鲜血。他的鼻梁摔断了，这让塔乌开始担心。他心脏狂跳地抬起头，担忧转为了恐惧。
  


  
    守护者议会的主席和作为他身卫的那个印戈雅玛斗士，以及杰伊德·阿伊姆、莱肯，还有卡吉索的父亲都在那儿。塔乌用视线向贾巴里求助，但贾巴里瞪大眼睛看着他，就好像他全身都是诅咒伤疤似的。
  


  
    搏斗场鸦雀无声，所有人都伫立当场，而塔乌觉得自己仿佛身处噩梦。更糟糕的是，那位守护者议员开始鼓掌了。
  


  
    结 束
  


  
    “噢，这可真有意思，”阿巴西·欧迪利说着，朝倒地的那人弯下腰去，“你是什么人？”他的帕姆口音让那些字眼格外流畅，就像是涂了油。卡吉索呻吟起来，欧迪利踢了他一脚。“说话。”
  


  
    “卡吉索，卡吉索·奥卡福。”他勉强答道。
  


  
    塔乌从没见过贵族遭受这种对待，于是看向卡吉索的父亲那边。那人离自己的儿子只有几步远，但没再靠近。他直挺挺地站在那儿，盯着自己的儿子，然后耸耸肩。
  


  
    “卡吉索……”欧迪利说着，站直身子，转身看到了聚集的人群，“噢，我们该谢谢卡吉索阁下。他给我们节约了不少时间。”
  


  
    人们开始窃窃私语。
  


  
    “卡吉索，”欧迪利说，“输给了一个低等种姓。”他打量着塔乌，在正午的阳光下，他的瞳孔漆黑，面容严肃。“一个低等平民。”欧迪利捡起了卡吉索的长剑，“他用的是开刃的青铜剑，而这位平民只有练习用剑。”欧迪利咂了咂舌，嘴角翘起。那并非笑容。没人能称之为笑容。“印德鲁夫，我们该去奇甘比了。如果这些南方贵族甚至不是平民的对手，那他们肯定也不适合堡垒。”
  


  
    欧迪利转身想走，而窃窃私语变成了抗议的呼声。塔乌在人群里看到了他父亲。艾伦的慌乱就快压抑不住了。不远处，莱肯正在瑟瑟发抖，他太生气了。塔乌正想走到艾伦那里，想要解释卡吉索的事，这时贾巴里厌恶地丢下了剑。一切都失控了，而这是塔乌的错。
  


  
    “欧迪利议员，”他高声说着，试图让声音盖过不断抗议的人群，同时希望这样的称呼足够得体，“欧迪利议员，拜托您。阁下——”
  


  
    这时艾伦赶了过来，试图把他拖走。塔乌不肯离开。他必须解决这件事。欧迪利停下了脚步。机会来了。
  


  
    议员转过身来，开口道：“小平民，你该庆幸我没有以袭击和伤害贵族的名义绞死你。趁我还没改主意，滚回你的泥巴洞去吧。”
  


  
    塔乌简直不敢相信这人的用词。绞死？袭击贵族？他不再抵抗父亲的拉扯。
  


  
    “是你对那个低等平民的纵容造成了这种局面。”莱肯对贾巴里嘶声道。
  


  
    塔乌不假思索地做出了反应。他转向莱肯，那个企图强暴安雅，随后又谋害了她全家的人。“我和卡吉索是公平搏斗，”他愤怒地说，“而且，无论是不是平民，我都更加出色。我比你更出色！”
  


  
    塔乌的手伸向剑柄，莱肯向后退去，语无伦次。所有人都听到了塔乌的话语，他们大呼小叫，直到欧迪利将手举到空中，要求他们安静。等周围安静下来，他开始吐出那些仿佛抹了油的字眼。
  


  
    “凯南，”他抬高嗓门，让声音传到自己身后的人群里，“这个低等种姓的想法很危险——他觉得自己懂得用剑。”
  


  
    就像船头前方的海水那样，人群分开，凯南·奥卡走上前来。就算用花岗岩来雕刻这位捍卫者之外甥的雕像，恐怕也无法体现出他脸上的严厉。
  


  
    “他似乎很了解剑的用法，”凯南说，“一个未来的苦工值得我们花时间吗？”
  


  
    塔乌火冒三丈，这句侮辱太接近真相了。他父亲用足以捏碎骨头的力道紧紧抓住他的上臂。
  


  
    “你误会了，”欧迪利说，“我不是在问你问题。”
  


  
    凯南俯视着塔乌，又看回欧迪利。他活动下巴，双眼盯着那位议员。一次呼吸过后，凯南转开目光。他不紧不慢地拔出剑来，站到塔乌面前。
  


  
    一切都不像是真的。从聚集在他周围的人群，到面朝他的那座肌肉之山，再到莱肯嘲笑的表情，一切都不像真的。塔乌的心脏开始狂跳，手掌攥紧了练习用剑，随后看向父亲。艾伦没理会他。他紧抓着塔乌的胳膊，却面对着欧迪利和凯南。
  


  
    “欧迪利议员，这是我儿子。他才刚刚成人，尚未接受过考验。我是个拥有军籍的纯血因哈希。我来代替他。”
  


  
    艾伦拔出剑来，把塔乌推向自己的因哈古部下。那些人抓住了塔乌，而艾伦朝着凯南·奥卡大步走去。
  


  
    “父亲！”塔乌大叫起来，却发现又有几条手臂抓住了他，阻止他前进。
  


  
    欧迪利张开了嘴。看起来，他打算否决艾伦代替塔乌搏斗的请求。艾伦没给他那种机会。他扑向凯南，在金属和火花的碰撞中开始交锋。人群喧闹起来，逐渐构成了一道血肉的墙壁，随着两位斗士开始周旋，欧迪利也将抗议咽回了肚里。
  


  
    凯南的个子更高，也年轻得多。然而，他只是个初学者，训练期才过去了三分之二。塔乌知道印德鲁夫堡垒的名声，所有人都知道，但他父亲是凯雷姆最出色的斗士。
  


  
    凯南发起了攻击，长剑挥出一条闪亮的弧线。艾伦剑尖向下作势格挡，但凯南的攻击力道太强，砸开了艾伦的剑。两人都没有穿上搏斗装束，艾伦的剑刃反弹回去，割伤了他的身侧。塔乌的父亲痛苦地喘息起来，拖着脚向后退去，凯南随即攻来，长剑挥砍，猛劈，突刺，运用着塔乌从未见过又迅速到无法辨别的剑招。
  


  
    艾伦撞上了人墙，人们将他推回场地中央。他的手臂、身侧和腿都在流血，而凯南攻势再起。艾伦的脸被割破，腹部被剑柄圆头砸中，而凯南又用剑身砸得他单膝跪地。
  


  
    “他们在作弊。他们在使用天赋。”塔乌说着，开始寻找那位天赋者，那位隐藏在人群中的狂暴术师。
  


  
    “不，他们没有。”因哈古之一说。
  


  
    “做个了结吧。”阿巴西·欧迪利说，这时塔乌终于明白了。这是鲜血决斗，是至死方休的搏斗。
  


  
    塔乌奋力想要挣脱拉住他的那些人。他又推又挤，直到某人的一只手打了滑。他拍开了另外一只，又用脑袋撞上最后一只。他重获自由，跑向他转眼之间就被迫双膝跪地的父亲。
  


  
    塔乌离那儿只有三步远。他父亲头晕目眩，流血不止，长剑垂在身侧。凯南抬高武器，随后挥出。
  


  
    “不！”塔乌尖叫着跑来，看着明晃晃的刀刃烧穿空气。
  


  
    艾伦举剑想要抵挡。凯南调整角度，击中了他的手腕，让他的手掌和前臂分了家。塔乌看到父亲的剑落在地上。一切都那么虚幻不实。他父亲尖叫起来，瘫倒在地。
  


  
    凯南转身走开，对人群道：“结束了。我夺走了让他能够成为男人的一切。他儿子的冒犯已经付出了充分的代价。”
  


  
    凯南没有带着能够擦拭剑刃的东西，于是将剑举在身前，开始原路返回。
  


  
    “停下！”塔乌说。他不记得自己是在何时拾起的，但他正双手握着父亲的剑，剑柄鲜红又发滑。他用武器对准了凯南的背脊。
  


  
    “把剑放下，小子，”杰伊德·阿伊姆，守护者议会曾经的顾问说，“你威胁的可是一位大贵族。”
  


  
    凯南转身面对塔乌，而塔乌感受到了恐惧。艾伦用仅剩的那只手抓住塔乌的腿，试图将他拽到安全之处，但为时已晚。欧迪利议员开口了。
  


  
    “德贞。”他叫出了自己身卫的名字。
  


  
    德贞神情平静地抽出那把漆黑如午夜的剑，大步走入搏斗场。
  


  
    “请宽恕他！”贾巴里恳求道。
  


  
    “我在此代表凯雷姆采邑！”莱肯喊道，“议员，我支持您的意愿。”
  


  
    “欧迪利，结束了。”凯南说着，展开双臂。
  


  
    欧迪利点点头，德贞冲上前去，将黑剑深深埋进艾伦的胸膛，直到从他的后背刺出。艾伦在震惊中绷紧身体，张开嘴巴，甚至还没来得及移动或者呼吸，那位印戈雅玛就拔出剑来，甩向塔乌，将他父亲的生命之血甩在他的脸庞与身体上。
  


  
    “这才算结束。”欧迪利说。
  


  
    勇 敢
  


  
    剑从塔乌的指间滑落，而他跪倒在父亲身边的泥地上。
  


  
    “议员，这太过分了！”杰伊德·阿伊姆抬高嗓门，以盖过嘈杂的人声。
  


  
    塔乌扶着艾伦，对他说话，说着毫无意义的话。他说这些话只是为了保持父亲的注意力，因为只要他父亲还在听，就仍然陪在他身边。
  


  
    艾伦的双眼失去了焦点。他的目光落在塔乌身上，移开，又费力地移了回来。他的嘴巴在翕动，但什么都没说出来。他的声音太低，都盖不过胸口流血时吓人的汩汩声。
  


  
    “父亲？父亲！爸……”塔乌说话的同时，那个始终对他关怀备至的人抽搐起来，逐渐溺死在自己鲜血的海洋里。“爸！”但为时已晚。塔乌的父亲已经离开人世，没法听到了。
  


  
    搏斗场的噪音汹涌而回。所有人似乎都在呼喊，直到欧迪利的嗓音响起。
  


  
    “这个平民，作为军人，”他指着塔乌死去的父亲说，“代表他儿子进行了鲜血决斗。他的儿子袭击了一位贵族，随后又向另一名贵族举剑。”
  


  
    骚动并未平息。
  


  
    “看来你们还不满意。”欧迪利说着，走向塔乌，拔剑在手。
  


  
    塔乌看着他靠近。他没有动弹。杰伊德·阿伊姆动了。他站在塔乌面前，一手放在剑柄附近，另一只手朝议员抬起，挡住了欧迪利的去路。
  


  
    “阁下——”他开口想说些什么。
  


  
    欧迪利从旁绕过，挥出足以致命的一击。塔乌没有退缩，直到金属的尖鸣声响起，欧迪利的利刃被杰伊德的剑挡了下来。
  


  
    “和平。”杰伊德说着，努力让欧迪利的剑刃远离塔乌的头部，持剑的手臂因发力而颤抖。
  


  
    塔乌不清楚那大个子是在何时出手的，但欧迪利的身卫用剑尖抵住了杰伊德的脸颊，稍稍刺入，让那里的皮肤绽开了鲜艳的血液之花。
  


  
    欧迪利议员抬起剑，后退了几步。德贞的剑更用力地抵住杰伊德的脸，迫使他退开。
  


  
    “又要和平？你就只会这句么，杰伊德？”欧迪利问，“你已经不是议会的顾问了，而且无论你打扮得多漂亮，女神和全世界都只会把你当成低等种姓。你以为你已经跌到谷底了？还差得远呢。”
  


  
    “欧迪利议员愿意大发慈悲！”杰伊德对着人群大喊，目光不离欧迪利，又对耸立在他面前的印戈雅玛斗士视若无睹。
  


  
    欧迪利大笑起来，牵动了脸上的肌肉，露出空洞的笑容。他还剑入鞘，挥手示意德贞回去。德贞垂低剑尖，直到对准杰伊德的心脏，但又移了开去。
  


  
    欧迪利压低嗓音，不想让杰伊德以外的人听见——虽然塔乌也能听到。“享受这份和平吧，杰伊德。”欧迪利咧嘴一笑，嘴角就像被钩子牵动一般，“你也只能指望这些了。”他又抬高嗓门，对人群说：“有人请求宽恕，我就给予宽恕。这个低等种姓的父亲受到了惩罚。这小子就留给他的采邑吧。”
  


  
    听他说话的口气，就好像这番话值得喝彩似的。但这群南方人并不买账。欧迪利无动于衷地拍拍杰伊德的肩膀，仿佛和他是莫逆之交，同时低声说：“你一直都是个害虫。老女王不肯让我拍死你，但老女王已经死了。再碍我一次事，你就没有以后了。”
  


  
    欧迪利第二次轻拍杰伊德的肩膀，大笑起来，仿佛刚才和他私下说了个笑话，然后转身离开。身躯庞大的德贞——欧迪利的身卫——跟在后面。凯南·奥卡尾随在后，一脸厌恶。
  


  
    塔乌不明白。他父亲应该能为他解释。他试图唤醒他。辛苦了一天以后，艾伦经常会沉沉睡去。
  


  
    一只手落在塔乌的肩上。“他已经不在了。”那是杰伊德的声音。
  


  
    塔乌抬起头。“我爸……”塔乌感觉不到膝盖下面的地面，也感受不到阳光的酷热。他扫视周围。贾巴里还在，莱肯也是。塔乌看到了倒地的卡吉索。那胖贵族的鼻子鲜血淋漓，正在揉搓被欧迪利踢到的位置。
  


  
    想到那位议员，塔乌回过神来。他将父亲放到地上，让他能够休息，然后朝艾伦的剑伸出了手。一只粗糙而有力的手按在塔乌的手腕上。
  


  
    “节哀顺变，”杰伊德说着，从他手里夺走了剑，“你父亲非常勇敢。他明白一旦自己踏入搏斗场去和凯南战斗，就不可能全身而退。失去他是选民的损失。”杰伊德高声招呼艾伦的因哈古部下，“过来，带走你们的人。带他回家乡去火化吧。”
  


  
    因哈古们欣然从命。塔乌只希望他们别来打扰父亲。他想从杰伊德手里夺走那把剑，然后追赶欧迪利、德贞和凯南。但他什么都没做。
  


  
    “阁下，”杰伊德对莱肯说，“这个平民来自您的采邑？”他指的是塔乌。
  


  
    “是的。是的，当然。”莱肯说。
  


  
    “有人照看他吗？”
  


  
    “什么？是的，有的。请放心，我会照看他的，”莱肯说，“那考验呢？”
  


  
    “阁下？”
  


  
    “我弟弟在这儿，我们都是来参加考验的。”
  


  
    杰伊德没有回答。他把艾伦的剑交给塔乌，转身离开。
  


  
    “这该死的低等种姓以为自己是谁？”莱肯对他周围的凯雷姆人说，只是声音压得很低，以免杰伊德听到。
  


  
    因哈古们搬走了艾伦的尸体，要不是贾巴里，塔乌恐怕会跪在泥地里直到太阳落山。
  


  
    “我会杀了他们，”塔乌流着泪告诉他，“我向阿南西和尤库法发誓，我会杀光他们。”
  


  
    流 放
  


  
    回家的旅程在寂静中进行。贾巴里派出信使，提醒要塞准备在今晚为艾伦举行火葬仪式。塔乌迈着步子，不知道自己身在何方，也不知道还有多远的路要走。贾巴里在身旁的时候，他迈步前行，贾巴里不在的时候，他脚步不停。他在烈日当空时前行，太阳落山后仍在前进。他们一直走到午夜过后，这才进入凯雷姆山脉的低矮悬崖。但这些都不重要。
  


  
    “那个自大的蠢货，”莱肯说着，走向贾巴里，“欧迪利真的有权力取消考验吗？这些该死的帕姆王族一副像是被女神裹着黄金的阴门生下来的模样。”莱肯为自己的笑话大笑起来，笑声里却毫无笑意。只要贾巴里一天没能得到堡垒的接纳，奥纳伊家族的地位就岌岌可危。“那你呢？我们需要你加入军队。我们负担不起更高的什一税了。”
  


  
    “我会去北方，”贾巴里说，“他们考验的日子比我们要晚。”
  


  
    “多晚？这一季的什一税就要——”
  


  
    “现在不是时候，莱肯。”
  


  
    “怎么不是？就因为你的宠物平民自高自大，还得他父亲——”莱肯没能说完这句话。塔乌扑向了他，将他按倒在地，一拳打在他脸上。他抬起手臂，准备再次挥出拳头，但贾巴里推开了他。塔乌翻身站起，准备攻击。
  


  
    “杀了他！”莱肯喊道，左眼肿到没法睁开。因哈古战士们包围了塔乌，阻止他靠近那位暴怒的贵族。
  


  
    “杀了他！”莱肯尖叫道。
  


  
    “他们不会这么做的。”贾巴里说。
  


  
    “他袭击了我。我是凯雷姆的继承人。”
  


  
    “起来。”
  


  
    “他袭击了我。他毁了你的考验。我要——”
  


  
    “闭嘴！”贾巴里大吼一声，吓着了他哥哥，然后转向塔乌。“高等平民塔乌·塔法里，你袭击了我的兄长，袭击了一位贵族，对此的惩罚是绞刑。”
  


  
    “很好，我要亲手行刑！”莱肯说着，将手伸向剑柄。
  


  
    “在场的所有人都清楚这种罪行和相应的惩罚，”贾巴里对着周围的因哈古和苦工们，也对着塔乌说，“我们也清楚你在今天付出了怎样的代价，因此，出于对你父亲的敬爱，我会在下达你的判决时考虑这一因素。”
  


  
    塔乌身体发冷。他知道贾巴里在对他说话，却发现自己并不在乎。
  


  
    “我无法忽视你的罪行，但作为凯雷姆采邑的次子，作为立场中立、不属于受害方的贵族，我要减轻对你的刑罚。”贾巴里吞了口唾沫，清了清嗓子，“塔乌·塔法里，你可以出席你父亲今晚的火葬，但等到太阳升起后，凯雷姆就不再欢迎你了。”
  


  
    莱肯拔剑出鞘，他此时已经走到了几步远处。“别再来什么流放了，贾巴里。我要为自己讨回公道。”
  


  
    贾巴里挡住了他哥哥的去路。“再走一步，你就得过问我的剑了。”
  


  
    塔乌看着两个在他面前对峙的贵族。其中一个，他从小的好朋友，刚刚将他逐出了自己认知中唯一的家园。
  


  
    “你可以对我的决定上诉，让奥纳伊总督审视你的罪行和我提出的惩罚，”贾巴里告诉塔乌，目光不离莱肯，“但要当心，对于殴打了她的继承人的低等种姓，她恐怕不会有我这么宽容。”
  


  
    “贾巴里……”莱肯咆哮起来，嗓音咄咄逼人，透出凶狠，与他垂下佩剑和不敢靠近的举动形成了鲜明的对比。
  


  
    “起来，塔乌，”某个因哈古——他父亲的部下之一 ——说，“起来。”
  


  
    塔乌看向发话人，却没能找到，随后转头看回贾巴里和莱肯，对这两人——对他们所有人——的痛恨让他双手颤抖。
  


  
    “起来……”
  


  
    有只手碰到了他的肩膀，鼓励他起身，这时泪水开始模糊塔乌的视野。他父亲死了。泪流得更快了，塔乌不想继续丢脸下去，于是甩开那只手，转身离开。
  


  
    他的步伐杂乱，近乎蹒跚，就好像他喝了太多的古莫汁，没法维持平衡。他在心底希望旁边的因哈古会伸手搀扶他。但他们却任由他离开，而莱肯也闭上了嘴，多半是明白到自己就算下令拦住塔乌，也不会有人听从。
  


  
    一两跨过后，祖丽在已经不属于他的家里找到了他。塔乌拥有的东西不多，但他仍旧在打包现有的那些。她朝他跑来，抱住了他。
  


  
    “塔乌，”她说，“抱歉。看在女神的份上，真的很抱歉。”
  


  
    塔乌无法忍受别人的碰触，但又提不起劲躲开。“我们参加今晚的火葬仪式，然后就离开，”她说，“我们可以抛下凯雷姆和所有这一切。”
  


  
    “我没有能给你的东西。”塔乌说。
  


  
    “给我？我想和你在一起。我不会留在没有你的凯雷姆，我也不会让他们带走我。”她气喘吁吁，睁大眼睛，显然受了惊，“我——我接受过考验了，但没关系。塔乌，是他们配不上我们。我们会——”
  


  
    “考验？”塔乌发现自己还能感觉到惊讶，“你是……你是天赋者？”
  


  
    她没有回答，没这个必要。“如果我们现在离开，如果我们一起离开——”
  


  
    “天赋者。我就知道，你是特别的。”
  


  
    “我们可以——”
  


  
    “不，”塔乌说，“不可以。为了抓回你，他们会追赶我们，直到席达半岛的尽头。”这点无可辩驳。这是没人能否认的事实。“天赋者。”他又说了一次，这些字眼显得那么陌生。塔乌转过身去，闭上了眼睛。他的脑袋嗡嗡作响。“我要杀了他们，祖丽。我要杀了做出这件事的人。”
  


  
    “谁？那些贵族？”
  


  
    塔乌收好了最后一部分东西。
  


  
    “塔乌，如果你杀掉某个贵族，他们会处决你妹妹，你母亲，你母亲的丈夫。他们会弄清你是否有堂表兄弟、姑婶和叔伯，他们会杀死能找到的每个人，等一切结束后，他们会吊死你，剖开你的尸体，然后留在阳光下腐烂。”
  


  
    塔乌将父亲的剑绑在身上，又将他自己的剑——曾经属于他祖父的那一把——佩在腰带上。他走出小屋，踏入暮色里。
  


  
    “你这是要让他们也夺走你的性命。”祖丽说。
  


  
    他继续向前，而她追了上去，抓住他的手臂，强迫他转身面对她。
  


  
    “别这样，”她说，“和我去参加你父亲的火葬吧。你……你用不着非得陪我去，”祖丽说，“但不要因此丢掉你的生命和定义你的一切。”
  


  
    塔乌拽开了祖丽的手。天赋者，他心想。这些贵族杀光了恩基鲁全家，又谋害了他父亲，却还嫌不够。他们还要带走祖丽。
  


  
    “再会了，天赋者女士。”他说着，用上了将会属于她的头衔，那个让他所爱的女子位列王族之下的精英种姓的头衔。祖丽·乌巴变成了比星辰还要遥远，令他无法企及的存在。
  


  
    祖丽摇摇头，“塔乌，拜托，别这样。”
  


  
    他离开了她，踏上了前往达巴的路。他会在离开她的视野之后绕回来。他不希望祖丽知道，他要去的是要塞。他不希望她知道，他打算去拜访莱肯·奥纳伊。
  


  
    莱肯·奥纳伊
  


  
    

  


  
    莱肯很愤怒。这一天让人精疲力竭，夜晚更是难熬。他必须在贾巴里的见证下，向母亲和父亲解释考验时发生的一切。他每说一件事，贾巴里就会出言反驳。他母亲大为光火，而他软心肠的父亲为艾伦的死而悲伤，以需要“为火葬做准备”为借口离了席。
  


  
    莱肯不觉得那个低等种姓值得费这番工夫。艾伦最近越来越胆大妄为，他的下场是无能之辈反常的自尊所引发的正常结果。如果艾伦能更谦逊些，他儿子也就能学会谦逊，那小子就不会那么努力向卡吉索显摆了。如果这两个低等种姓能认清自己的位置，像早上那样不愉快的场面本该是可以避免的。
  


  
    而现在，莱肯受到了母亲的严厉批评。他被迫承受了其他人的过错。他们得为因哈古部队找个新指挥官，她说，而且贾巴里没能进入堡垒，采邑的处境已经很艰难了。她诅咒了男人的愚蠢，声称女神给她送来这样的儿子，无异于抛弃了她。
  


  
    莱肯了解他母亲的性格，选择了沉默；贾巴里试图争辩，她把他赶出了房间。
  


  
    等到房间里只剩下他们两人后，她给了莱肯今天以来的第一个好消息。她希望他在火葬仪式上逮捕塔乌·塔法里。他们会在次日早晨绞死他，罪名是袭击贵族。这就是莱肯对他母亲最崇拜的地方。她知道什么时候应该果断下手。
  


  
    那天晚上，数百名男女前去参加火葬仪式，许多人哭哭啼啼，就像是失去了一位战争英雄。莱肯带着几个要塞守卫也到了场，但塔法里家的儿子没有露面。莱肯拒绝接受又一次失败，于是派人去了艾伦的小屋。那小子也不在那儿。
  


  
    他们空手而回，而夜色也越来越深，莱肯便指派他的手下——负责处理那个平民婊子及其家人的那些手下——前去寻找塔乌。下达命令后，莱肯去了地窖，挑了一罐陈年奥卢酒。如果那个低等种姓从他手中逃走，他母亲肯定会狠狠责骂他，再考虑到今天的种种辛苦，他有资格喝点儿昂贵的酒。
  


  
    他喝完了那罐酒，但它没能磨钝世界的棱角，也没能缓解眼眶周围——那是被塔乌殴打的位置——的痛楚，于是他将第二罐酒拿去了自己的房间，外加一碗从厨房拿来的半熟牛油果。
  


  
    第二罐起了作用。他同时享用着那碗牛油果切片，想象自己的匕首刺进艾伦儿子的血肉。他用奥卢酒温暖了身体，又填饱了肚子，随后躺倒在床上，穿着马裤和外衣沉入了梦乡。
  


  
    莱肯向来睡得很沉，但那晚下起了雨，这是任何季节都非常少见的事，在储藏季尤其罕见。换作平常的夜晚，雨声也不会吵醒他。他的卧室在二楼，他听不到雨点淅淅沥沥拍打地面的声音，那里又有厚厚的窗帘。不，莱肯就算在雷暴雨里也睡得着，但他没法在淋到雨的情况下入睡。
  


  
    他气急败坏地醒来，拍了拍潮湿的脸。雨水落到了他的房间里，这没道理。然后他看到窗子开着。莱肯坐起身来。他正准备去关窗，却发现有个恶魔蹲在他的床脚处。
  


  
    他尖叫一声，慌忙后退，正想要叫守卫——虽然他也不知道他们能拿恶魔怎么办——的时候，那个阴影笼罩的生物走到了光线下。莱肯放松了片刻，然后又紧张起来。那不是恶魔，但贾巴里的宠物平民出现在他床脚也好不到哪去。
  


  
    “你在这儿做什么？”莱肯嘶声道。
  


  
    “我不是来杀你的。”身上又脏又湿的平民告诉他。
  


  
    “杀我？”莱肯说，“你这肮脏的人渣！”
  


  
    “我们对你来说都是这样，是吗？都是渣滓？不是人，也不是同胞。所以你才会抛弃我父亲的生命？”
  


  
    莱肯不喜欢那小子的语气，在他身上寻找起武器来。
  


  
    “我没带武器，阁下。我不是来取你性命的，这次不是。”
  


  
    莱肯冒险看了眼自己的床头柜。他的匕首就在那儿，锋刃藏在牛油果皮之间。
  


  
    “我是来通知你的死法的，”艾伦之子的话让莱肯手臂上的汗毛根根竖起，“我会作为因哈希新兵加入军队。我会将我的灵魂倾注在杀戮的技艺里，然后我会等着你成为采邑的领袖。帕姆城会给予你军籍，然后你就会知道什么叫绝望。”
  


  
    “绝望？”莱肯挤出一声轻笑，朝床头柜挪近了些。
  


  
    “每一天，每一季，每一循，你都会活在恐惧里，无法享受食物的滋味，太阳的温暖，夜晚的凉风，因为总有一天，我会到来。我会挑战你，和你进行鲜血决斗，小贵族莱肯·奥纳伊，然后你会死在我父亲的剑下。”
  


  
    这个低等种姓疯了，莱肯明白过来，而且他母亲说得对。必须解决掉艾伦的儿子。
  


  
    “我是你的诅咒，”那个低等种姓说，“我是你的末日。”
  


  
    “是吗？”莱肯说着，抄起桌上的匕首，冲上前去，割开了那个疯子的脸，体会着利刃埋进皮肤，刮过骨头的触感。
  


  
    那平民惊叫一声，向后倒去，鲜血喷洒在地板上，留下一条断断续续的红线，而莱肯扑向那个小个子，将他压在地上。他的体重超过十六石，而那个低等种姓最多不过十一石。莱肯双手握着匕首，将它压向那个蠢货鲜血覆盖的脸，借用身体的重量向下压去。
  


  
    “想杀我？想杀我！”莱肯咬牙切齿地说着，那个可怜虫在他身下扭动不止，“我要烧死你的全家人。你还有妹妹？”他吐了口唾沫，“婕拉尼是吧？我会用这把匕首杀了她！”
  


  
    炽热的痛楚自莱肯的下体爆发，传过胯部，钻入内脏。他倒吸一口凉气，力量消失不见，屈服于那个平民的膝盖造成的痛苦。那平民拍下他手里的匕首，将他推开，趁机爬起身来。
  


  
    莱肯站了起来，朝那个低等种姓的脸挥出拳头，但他的目标矮身躲过，然后抱住他的身体，挤出了他肺里的空气，和他一起倒回地上。他们撞翻了床头柜，奥卢酒杯里的残渣洒在他们身上。他们在敞开的窗户下，在风暴肆虐之时扭打。
  


  
    莱肯占了上风，他的力气更胜一筹。他将那平民压在下面，出拳殴打，随后退开，途中还朝对方的大腿踢了一脚。他瞄准了那杂种的肋骨，但没能踢中。
  


  
    塔乌开始起身，莱肯匆忙跑向自己的匕首。他从石头地板上抄起武器，背靠墙壁，然后转过身去，刚好看到那个低等种姓朝他冲来。他的手臂猛然前伸，想要刺穿那个瘦削的平民，但后者踩到了地上的酒瓶，跌倒在地，令莱肯错失了目标，匕首撕裂了塔乌脏兮兮的外衣，而非他的肚皮。
  


  
    两人随即相撞，纠缠在一起。莱肯切向塔乌，却没法给出致命一击，他的匕首卡在了破裂的衣料里。他笨拙地晃动匕首，试图挣脱，而那个低等种姓的手指刮过了他的脖子。他想要大喊，想要叫来守卫，想要结束这场闹剧，他的脑袋却撞上了墙壁。
  


  
    莱肯看到了视野里迸射的金星，没等他恢复过来，他的脑袋就再次撞上了岿然不动的土砖墙。他抓向那个杂种的双臂，没能碰到任何东西，随后他的头部第三次撞击墙壁，那些金星也转变成了太阳。
  


  
    他想起了匕首，试图刺向塔乌，但匕刃仍旧卡在破裂纠缠的织物里，令他使不上力。他气急败坏地退开，也抽走了那把短刀。他抬起手臂，正想将匕尖埋进那平民的心脏，这时他的脑袋与墙壁狠狠相撞，某种破裂声传来。
  


  
    莱肯的腿失去了力气，他想要朝塔乌大喊，让他停手。他的嘴无法动弹，而他的左眼看不见任何东西。他拍打塔乌的脸，他的手沾上了潮湿发黏的东西。莱肯不知道自己身在何方，又在做什么。他没有——
  


  
    莱肯的后脑勺又一次砸在墙壁上，而他看到了自己母亲的脸。她那么年轻，朝他俯下身来。他躺在幼年时睡过的那张床上，她正在哄他。他抬起手想要触碰她，时间随即停止，她粉碎成了一百万块碎片，而痛苦——莱肯从未体验过的痛苦——吞没了他。
  


  
    坠 落
  


  
    塔乌的脸传来炽热的痛楚，那是被莱肯割破的位置。伤口很深，从他的鼻梁一直通向右脸颊的中央。他没少一只眼睛就算运气好了。他没被莱肯杀死就算运气好了。
  


  
    塔乌低头看着那位小贵族的尸体，胃里翻腾起来。莱肯的后脑勺向内凹陷。血没流多少，但这家伙已经死了。
  


  
    塔乌开始恐慌。他可以离开，但尸体会被人发现，而他会遭受怀疑。他们会寻找他，发现他不见人影，然后惩罚他母亲，他妹妹，他母亲的丈夫。唯一的选择就是和所有人一起逃亡。
  


  
    但他们逃不远的。总督会派人追捕他们。他们会被抓到，然后处死。他毁掉了一切。他会害死自己的家人。
  


  
    莱肯房间的门猛然打开，一位要塞守卫手持长剑、眼神凶恶地闯进了房间。
  


  
    “别动！”那守卫命令道，“塔乌？”
  


  
    “欧契恩。”塔乌说。他父亲安排进守卫队伍的那个人抓到了他。
  


  
    “你这是在……女神的哭泣啊！”欧契恩看着莱肯的尸体说，“你究竟——”
  


  
    “我不是来杀他的。”塔乌闭上了嘴巴。他解释这些又有什么意义呢？
  


  
    “为什么是我？为什么偏偏是今晚？”欧契恩嘀咕道，“女神啊，为什么？”
  


  
    塔乌垂下脑袋，从他的脸流出的鲜血滴落在地板上。他不会反抗，不会反抗欧契恩。
  


  
    “赶紧出去。”欧契恩说。
  


  
    “什么？”
  


  
    欧契恩指了指敞开的窗户。“出去，然后我会把窗子关上。”
  


  
    “我……我不能走。他们会知道是我干的。我的家人——”
  


  
    “他们不会知道的，塔乌。趁我还没改主意，快走。”
  


  
    塔乌不知道该说什么，也想不到能说的话。他爬上窗台，找到了攀爬墙壁时的借力点，然后停了下来，和欧契恩四目相对。
  


  
    “走吧。抓紧时间。”
  


  
    塔乌点点头，开始顺着墙壁爬下，而欧契恩忙碌起来，拿起莱肯的一件衬衫，团成一团，接着蹲坐下来，开始处理房间里的血迹。他用团起的衣服来回擦拭，冲淡和洗去雨水打湿的地面上的鲜血。靠近莱肯的尸体时，欧契恩停下脚步，俯下身，朝那位贵族的脸吐出几口痰液和口水。
  


  
    “这是为了安雅，为了恩基鲁一家，也为了艾伦，你这没心肝的人渣。”他说。
  


  
    爬下的过程比爬上时要慢，慢上许多，而塔乌的心脏也在胸腔里狂跳。他担心被人看到，而等他听到从莱肯房间传来的“砰”和“哗啦”的时候，他差点从墙壁摔了下去。
  


  
    欧契恩的话声在这阵噪音后响起。“守卫！守卫！女神啊，不！他掉下楼梯了！谁来救救莱肯阁下，拜托！”
  


  
    塔乌爬得更快了，快到胆量所允许的极限，而在双脚触及地面之前，他的心脏都始终保持狂跳。他退后几步，手掌离开了奥纳伊要塞的城墙，他的母亲及其丈夫，他的妹妹，以及贾巴里就沉睡在那里，然后他考虑了自首。
  


  
    他无法想象欧契恩的诡计会奏效，另外，虽然他投降就意味着被杀，但他可以恳求他们放过自己的家人。这只是孩子气的愿望，他很清楚。欧契恩会因为企图愚弄奥纳伊家族而被处死，而且与其指望贵族发慈悲，欧契恩的故事更有可能保住塔乌的家人。
  


  
    塔乌闭上双眼，向女神祈祷。祈祷她能放过他的家人。祈祷他们会相信欧契恩的说法。
  


  
    他尚未低声念完那几个字，就听到要塞二楼传来又一阵说话声。他需要尽快离开，所以只能用没念完的祷告将就一下了。他最后看了眼要塞，将它和凯雷姆的模样刻入脑海。他多半没法再看到这一切了。
  


  
    屋内的一声尖叫刺破了夜空，吓了他一跳。那是个女人的声音，却不属于那位总督。但塔乌没时间去深究了。
  


  
    他撕下破烂衬衣的一块布料，按在他脸部的伤口上，痛楚令他倒吸一口凉气。他不能留下血迹，让人怀疑欧契恩准备讲述的故事。塔乌的脸仿佛一张火焰的面具，他悄然离开，以阴影隐藏行迹，朝他藏起行囊和武器的位置前进。他要取回那些东西，然后前往南方都城奇甘比。
  


  
    一切都乱了套，但莱肯已死，那个小贵族为他在艾伦遇害时扮演的角色付出了代价。
  


  
    但塔乌并不觉得痛快。
  


  
    整件事发生得太突然，太意外，莱肯也没能认清他犯下的罪行，至少不够充分。
  


  
    塔乌心中的天平并未恢复平衡，事实上，他能想到的只有那位小贵族凹陷的脑袋，那副景象让他的胆汁涌上了喉咙。他吞了口唾沫，将它连同罪恶感一起咽下。莱肯是罪有应得，比塔乌在达巴村杀死的那个海迪纳人更加罪有应得。
  


  
    而且就算塔乌的感受没有好转，他还有很多事要做。他得前往奇甘比，在那里接受考验，成为因哈希战士。然后，他会取得军籍，以及和选民军队中的任何人进行鲜血决斗的权利。这条古老的律法是低等种姓能够杀死贵族却不受惩罚的唯一方法。
  


  
    塔乌的思绪飞转，从祖丽转到他母亲和妹妹，再到贾巴里、他在凯雷姆度过的生活，到他失去的一切，再然后，他想起了父亲艾伦。他感到绝望又无助，但这些感受没有任何好处。
  


  
    他做了个深呼吸，慢慢让自己恢复镇定，就像他父亲一直以来的教导那样。随后，他踏出了前往奇甘比的第一步。他会慢慢做完计划中的每一件事。
  


  
    “凯南·奥卡，德贞·奥卢季米，阿巴西·欧迪利。”他告诉自己。还有三个人要杀。
  


  
    第四章
  


  


  
    奇甘比
  


  
    前往奇甘比的这段路让塔乌花掉了整整两天，外加大半个第三天。他走下凯雷姆的群山，沿着与海岸平行的尤斯比小径前进。他一边走一边看着咆哮海，让汹涌的海水与起伏的浪涛占据自己的心神。
  


  
    但夜间没有可供分心的事物，塔乌的梦中便充斥着他所爱之人死去的景象。最骇人的梦境来自第二晚。他梦见了达巴村，梦见自己将剑刺进那个海迪纳女战士的胸口，但她的脸却变成了祖丽的脸。他骤然惊醒，伸手取剑，同时眺望黑暗，寻找危险的迹象。他花了整整一跨的时间才重新睡着。
  


  
    白天的时候，他很少遇到其他人，仅有的那几个也和这位带着两把长剑、脸上有可怕伤疤的年轻人保持了距离。在第三天的下午，他为周围地貌的平坦而惊讶。塔乌在凯雷姆出生长大，没去过奇甘比或者帕姆城，也没去过坐落于半岛山谷地带的任何一座大型城市。他从没去过北方，确切地说，他从没出过远门，所以看到奇甘比城的时候，他一时间忘记了呼吸。
  


  
    这座位于半岛南侧的都城是抛光铜器的颜色。这里的土砖房屋绵延到了视野之外，而围绕这一切的是接连的数道防御墙，分别构成越来越小的同心环。这儿让塔乌想起了夸库——马瓦斯的那位玩具工匠——贩卖的玩具迷宫。
  


  
    在这座不断扩张的城市里，有烟雾——来自好几十万市民的炉灶和熔炉——升向空中。那些烟雾盘绕、翻腾、融合，然后消失于天空，为这座城市盖上了一条由阴霾构成的被单，仿佛还带着热量。
  


  
    在这座城市的边界外，塔乌看到了许许多多的人，比他曾经以为的全世界人口还要多。苦工、平民、收获者和官员种姓的男女在通往奇甘比的道路上交汇，挤在许多无数像虱子那样紧贴城墙的市场摊位周围。
  


  
    奇甘比城并不临水，咆哮海也远在塔乌后方，要走上超过三跨时间才能抵达，但不绝于耳的嘈杂人声让他觉得自己仿佛站在俯瞰大海的悬崖边。这座半岛上有将近两百万选民，塔乌清楚这点；而在他看来，就好像那些人全都在这座城市里。奇甘比甚至不是半岛最大的城市。帕姆城规模更大，而北部都城吉尔扎的人口据说也相差无几。
  


  
    塔乌茫然地走向奇甘比最靠外的城墙。他逐渐靠近，来自人群的推挤和体臭也逐渐强烈。他听到了来自半岛北部和中部的口音，看到了想必是为求惊人而设计的男女服装，也看到了残疾人。
  


  
    哪里都有他们的影子，凯雷姆也有几个从前线或者半岛各地的有争议领土返回的残疾人，但塔乌从没见过这么多残疾人聚集在一处。他看到了独腿男子蹒跚往来，不知在忙活什么，而那些双臂只剩残桩的男子将沉重的货物顶在头上或是绑在肩上。盲人也在工作，但用的是羊皮纸和沾了墨水的亚麻棒：他们听着市场摊贩的吆喝，然后草草写下记号和数字。
  


  
    在塔乌的家乡，曾在战斗中证明自己的男人会得到对应服役经历的津贴和配给口粮，不会奢求更多。在人们看来，他们得到的东西已经超过大多数人了。看来大城市不是这么做的。他们会让“荣归者”工作，就像让其他人工作那样。
  


  
    这似乎很残忍。这些人受过的苦已经够多了。“你在盯着别人瞧，乡下小子。”
  


  
    塔乌吓了一跳。那个独臂独眼的老人正在和他说话。
  


  
    “这样很不礼貌，”老荣归者说，“还有，像你这样的小子，像你这样的长相，最不应该盯着别人瞧。”那老人用手指拂过鼻子和脸颊，划出了塔乌脸上那条长长沟壑的形状。
  


  
    “无意冒犯。”塔乌说着，摸了摸仍在结痂的伤口，他的脸在手指擦过嫩肉时抽搐了一下。
  


  
    “头一回来奇甘比？你是来参加考验的。”
  


  
    塔乌一言不发。
  


  
    “你看起来才刚成年，就已经留下伤疤了，”老人大笑起来，“那就别被我这些擦伤吓着！”他抬起那条断臂，“没什么比为了半岛和蜕皮人战斗更光荣的事了。”
  


  
    “他们……”塔乌想不到该如何措辞。
  


  
    “在凯塔之战后，他们俘虏了我。他们弄瞎了这只眼睛，”他说着，用断臂指向那只残破的眼窝，“他们烧掉了它，让我承受痛苦煎熬。接着，他们把目标转向了我的手臂。”
  


  
    塔乌嘴巴发干。“他们就是一群蛮族。”
  


  
    “没错，”他说，“但不要向他们屈服。打败他们很难，要消灭他们就更难了。”
  


  
    塔乌不知道该说什么。
  


  
    “守护者典礼很快就会开始。你应该在考验前去看看。看到印德鲁夫堡垒的最杰出学员会鼓舞你。如果你想占个好位置，最好抓紧时间。”
  


  
    “女王会发言的典礼就在今天？”塔乌问。
  


  
    “是的，”那位残疾人说着，在黄牙后面咂了咂粗糙的舌头，“我会到场观看。每次都会。看着下一批新人尽职尽责的样子实在令人振奋。我们都得尽自己的职责，对吧？”
  


  
    “没错。”塔乌喃喃道。
  


  
    “沿着基布韦一直走，在伊吉洛左转。那边人那么多，你不会看漏的。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “典礼。沿着基布韦路一直走到伊吉洛路然后左转，你就能看到人群了。”
  


  
    “呃，多谢了。”塔乌说。
  


  
    “也许我还会见到你。”
  


  
    “见到我？”
  


  
    “在考验的时候。”
  


  
    “也许吧。”塔乌说着，点点头，朝通往奇甘比城区又离得最近的城门走去。他回过头，看到那个荣归者笑了笑，露出满口坏牙。
  


  
    在城墙内，拥挤的土砖房屋群反射着太阳的热量，将奇甘比城细小的道路变成了露天烤炉。这座城市弥漫着潮湿衣物、晒干的汗水、尿液和腐烂的气味，但所有人都仿佛浑然不觉。塔乌忍住没有捂住鼻子，又被匆忙往来的人流左右推挤。他低声道歉，却无人回应。
  


  
    奇甘比的选民似乎都是哑巴，而且脖子僵硬。大部分人走路时都低着头，闭着嘴，目视前方的地板。
  


  
    “注意了，年轻的战士！”有个声音在他耳边响起。
  


  
    塔乌猛然转身。他和一位萨阿教祭司对上了视线。那位祭司身穿沾染沙土的法衣，及肩的头发编成粗大的辫子。他的脸上挂着狂热的表情。
  


  
    “聆听女神的话语吧！”那人用吟唱般的语气朝周围的人们说，“聆听她今天的话语吧！”
  


  
    塔乌挪到旁边，让他通过。
  


  
    “来吧，和我们一同祈祷，选民同胞。女神会聆听所有虔诚的声音。”
  


  
    “我得走了。”塔乌告诉那位祭司。
  


  
    “你要做的每件事都是女神的意旨，”那祭司说着，看到了塔乌的伤疤，“还有什么能比这更重要？”他抬高嗓门，又开始了吟唱：“聆听女神的话语吧！聆听她今天的话语吧！”
  


  
    塔乌退后几步，让人流带着他远离祭司，朝那位老兵描述的地方前进。他一直走到了奇甘比的中心广场，守护者典礼正在此处举行。
  


  
    广场里挤满了人，远端附近架起了一座高台。提索菈女王、那位首席天赋者，以及女王随行队伍的成员此时就在高台上。女王站在靠前的中央，双手抬在头顶，手中有一把匕首。
  


  
    塔乌眯起眼睛，凭借敏锐的双眼梳理细节。匕刃部分完全以龙鳞打造，握柄则是包裹皮革的金纹青铜。它是一件艺术品。
  


  
    提索菈女王将那把致命的武器放入一双掌心向上的手中，手的主人是南方因哈希训练学院的一名毕业生，此时跪在她前方。最优秀的那一名战士——包括南方与北方的因哈希训练学校在内——会收到这样一把匕首，以庆祝他们取得的成就，以及成功从为时一循的训练中毕业。
  


  
    对印德鲁夫堡垒的学员来说，情况不太一样。贵族的训练会持续三循，前两循里最优秀的三名学员会收到守护者匕首。在将要毕业的那一循里，要塞最优秀的三名战士会获得守护者长剑。
  


  
    其中蕴含的信息显而易见。每一循，印德鲁夫战士都会收到九把龙鳞武器，而因哈希只有一把。因哈希的价值由此可以计算出来。他们只是一名印德鲁夫的九分之一。
  


  
    欢呼声逐渐平息，而那位因哈希新兵拿着匕首退开。接着是第一循的印德鲁夫新兵：三人被授予了匕首，然后第二循的赢家踏上了舞台。
  


  
    塔乌关心的是其中的第三人。那个人曾经砍断了塔乌父亲的手掌。那人正是凯南·奥卡。
  


  
    匕 首
  


  
    塔乌推开人群，向平台靠近。他原本站在人群边缘，位于圆形广场的远端，此时却决心继续靠近。他周围的男女推挤着他，不想让他通过，但他不在乎。
  


  
    凯南·奥卡单膝跪在女王面前。她高举守护者匕首，将这把极其贵重的武器放在他的双手之中。她示意他起身，而凯南·奥卡——那个杀人凶手——接受了女王授予他的荣誉。人群欢呼起来。
  


  
    塔乌站在高台附近，入鞘的双剑撞在周围那些人的身上。凯南向后退开，塔乌的目光跟随着他，随后看到了阿巴西·欧迪利。凯南站到那位守护者议员身边，后者面露微笑，拍拍他的肩膀。
  


  
    女王继续为要塞的顶尖毕业生颁发了守护者长剑。她授予武器的那三人看起来就像化作人形的暴力本身。然后，她把舞台让给了领导天赋者的那名女子。
  


  
    那位首席天赋者走上前来，抬起双臂，开始祈祷。所有人都安静下来，低声应和那些熟悉的字眼。塔乌左推右挤，从一群低等种姓之间穿过，途中将某个女子撞倒在地。她身边那个男人咒骂了一声，注意到塔乌带着的剑，随即瞪大了眼睛。
  


  
    “你不能带武器来这儿。”他说。
  


  
    塔乌挤向前去，将那对男女抛在身后，这时那位首席天赋者结束祷告，开始了演讲。
  


  
    “选民们，”那位首席天赋者对人群说，“女神通过她的守护者指引了我们的先祖，指引泰珐女王来到这片土地。”
  


  
    她的嗓音深沉而饱满，会让人感到平静或是安心。但对塔乌毫无效果。他的双眼紧盯着凯南和欧迪利，觉得自己应该继续靠近。
  


  
    他希望他们看到他，也清楚他们不会意识到他是谁。他希望他们看到他，却不把他当回事，尽管他才是最重要的那个。再有个一循时间，他就会结束他们的性命。
  


  
    “他在那儿。”有个声音说。
  


  
    塔乌转头看去。是先前评论过他的佩剑的那个男人。他身旁有两个城市守卫，而他们看到了塔乌，于是挤过人群，朝他走来。
  


  
    塔乌咒骂了自己的愚蠢。他不知道在典礼场合佩戴长剑违法了什么规定或者法律，但他不敢冒险让那些守卫抓住他。如果这是某种严重的过失，他也许会错过考验的。
  


  
    塔乌转过身，朝着和凯南以及阿巴西平行的方向移动，这时那位首席天赋者朝周围比画了一下。
  


  
    “我们的半岛，”她说，“是女神最贵重的馈赠之一。我们在此处的家园受到大海、群山、诅咒和守护者的保护。”
  


  
    塔乌很想知道，这位首席天赋者是否亲眼见过劫掠。在那天的达巴村，似乎没有什么称得上安全。海迪纳人难道没有沿着那片大海——那片屏障——的岸边航行？他们难道没有爬上过半岛的群山？他们难道没有在那个夜晚杀死过睡梦中的选民？
  


  
    “席达是我们的试炼场。它的存在是为了让我们足够强大，从而终结这个世界最强大的邪恶。我们会通过女神的考验，击败海迪纳人。然后，我们会以强大而成功的姿态回归故土。我们会返回奥桑特，消灭库尔人！”
  


  
    塔乌不害怕库尔人，那些仿佛出自神话的银肤不朽者。他从没见过他们。他认识的所有男人、女人或者孩子都从未见过他们。那些只是童话故事，用来隐藏真正的邪恶，伫立在他面前这座高台之上的邪恶。
  


  
    “我们的前方是充满挑战的时代，”首席天赋者告诉他们，“海迪纳人那些野蛮的部落再次组建了同盟。”
  


  
    这句坦白让人群骚动不安，恐惧的涟漪令许多人的双脚仿佛扎了根，也给塔乌增添了麻烦：他正试图穿过人群，甩开那两个守卫。
  


  
    “他们数量众多！十倍于我们，”首席天赋者高声说道，“但我们会坚决抵抗。我们是分开无尽海洋的坚固峭壁。”首席天赋者的话安抚了人群。他们平静下来，侧耳聆听，“面对信仰和正义，数不清的部落又算得了什么？什么都不算！面对有史以来最强大军队手中无坚不摧的青铜武器，长矛和斧子又算得了什么？什么都不算！面对龙群的怒火……蛮族又算得了什么？”
  


  
    人群咆哮起来，高台上那些荣誉加身的战士高高举起了龙鳞武器。欢呼声震耳欲聋，而在试图躲避守卫的过程中，塔乌几乎来到了高台边。再迈出两步，他恐怕就能看清凯南额头的汗珠了。
  


  
    “我看到他了！”
  


  
    这声呼喊来自十步前方的一名守卫。那人的剑已经出了鞘，还带着另外两名同事。他们位于右方远处，就在塔乌和平台之间，正试图和他身后的守卫配合，尝试包围他。
  


  
    “选民必须与不信仰女神的野蛮人战斗，”首席天赋者对人群道，“选民必须和海迪纳人战斗。我们听从女神的吩咐，她就会祝福我们的山谷，不让令席达其余地方荒芜一片的诅咒伤害我们。”
  


  
    某个低等种姓——他看起来属于官员种姓——不肯为来抓塔乌的守卫让路，在他们想要挤过时抱怨他们粗暴的处理方式。最靠近的守卫一拳打在那个官员种姓脸上，后者瘫倒在地，另外两个守卫随即抓住了他，显然觉得这个吵闹的低等种姓也参与了这场骚动。
  


  
    塔乌看了眼高台。首席天赋者仍在讲话，大部分人群的注意力也集中在她身上。然而，凯南注意到了这片混乱。他没看到塔乌，但他的目光扫过了聚集的人群，而塔乌缩起身子，本能地想要躲藏。
  


  
    “那边那个！”最靠近的守卫大喊一声，指着塔乌，“别动！”
  


  
    人群向首席天赋者欢呼，守卫越来越近，塔乌后退了一步。他需要思考的时间，但这只是奢望。
  


  
    “停下！”时间用完了。守卫近在咫尺，他推开一个挡路的平民，然后伸手抓向了塔乌。
  


  
    塔乌向后退去，拍开抓来的手臂，然后转身逃跑，强行挤出人群，远离高台，也远离凯南·奥卡和阿巴西·欧迪利。
  


  
    他不能被抓。他不能失去伸张正义的机会。他希望凯南像他的懦夫父亲那样遭受唾弃。他希望让德贞败亡于低等种姓之手，从而令奥卢季米家族世代蒙羞。
  


  
    最重要的是，他需要面对阿巴西·欧迪利，让他品尝痛苦的滋味。他已经知道——就像先知所预见的那样清晰——他们的恩怨会如何了结。他会在聚集的贵族和低等种姓面前和他搏斗，他会用上残忍的手段，他会慢慢折磨对手，然后，在结束之前，他会摧毁这位王族的心灵。欧迪利会乞求他杀死自己。
  


  
    在塔乌迈步飞奔，急于逃离城市守卫的时候，这梦想成了他脑海里唯一重要的事。他还没准备好毁灭他的敌人，但他总有一天会的，而复仇之路的第一步就呈现在他前方。考验会在明早开始，而塔乌要靠搏斗赢得因哈希部队的一席之地，或者死在尝试的过程中。
  


  
    比 试
  


  
    他在人群中甩掉了那些城市守卫。塔乌爬上一栋看起来是店铺的屋子，然后藏在屋顶上，等着他们过去。等到看起来安全以后，他爬了下来，却踩到一块松动的石头，扭伤了脚踝。他没什么大碍，却只能一瘸一拐地穿行于城市里较为贫穷的区域，寻找可以休息的地方。
  


  
    那天晚上，他睡在一条短小巷子的尽头，背靠墙壁，看着入口。他将长剑和背包放到身后，希望没人会为了他微薄的财物出手袭击。塔乌很饿，但他太过疲倦，就连空空的胃囊也无法让他保持清醒，而他就这么坐着睡着了。
  


  
    他在黎明前醒来，疲惫不堪，知道自己应该多睡一会儿，却无法入眠。他选择等到太阳的温暖回归世界，然后收拾东西，前去寻找著名的“英雄广场”，因哈希考验就在那里举行。
  


  
    他跟着那群携带武器的年轻人，与他们并肩而行，努力融入其中。他仍旧会引来别人的目光，这种反应让他担心考验场地会只因为外貌就将他拒之门外。他身上很脏，闻起来比看起来更不堪，至于那道正在结痂、从鼻梁蜿蜒直至脸颊的伤疤更是雪上加霜。的确，每个低等种姓都有权利——有些人会称之为义务——参加因哈希考验，但塔乌没有放松下来，直到他看到外貌同样粗鄙的其他人为止。
  


  
    他们——身穿破旧的衣物，携带生锈的武器装备，而且往往赤着脚——是来自偏僻小村落的低等平民。他们没受过充分的训练，营养不良，通过考验的可能性低得可怜。相比之下，塔乌的伙食比他们好太多了。
  


  
    英雄广场比举办守护者典礼的那座广场更大，数千人聚集在这里。按照传统，十分之一的人会通过考验，然后去因哈希训练学院接受训练。失败者——尤其是低等和高等平民——只能成为因哈古战士，如果不愿意，就只能当苦工了。
  


  
    因哈古无非是守卫、步兵和炮灰，往往在战斗中最先死去，而且最重要的是，他们不会得到官方认可的军籍。塔乌必须取得军籍，这就意味着他必须在搏斗场上胜过十分之九的人。
  


  
    “受试者们！”有个人到中年、表情严厉的因哈希战士高声道，“列队。”他的年纪够大，肯定上前线打过仗，却仍旧选择继续服役。他是个纯血因哈希，彻头彻尾的军人。“你们会拿到编号，还有用来裹住你们的练习用剑的亚麻布。裹严实点儿。如果那块布松开，或者因为剑刃没盖住而见了血，你们的比试就算输掉了。”
  


  
    塔乌和周围的人排成队伍，而那位因哈希战士说明了考验的过程。
  


  
    “规则很简单。监督你们战斗的荣归者会在你们每次成功击中时计分，也会在你们每次中招时给对手计分。如果你们的对手乞求女神的慈悲，或者你在比试结束后的分数更多，就代表你胜利了。
  


  
    “每场比试持续两百息。负责监督的荣归者会计算得分和时间。就算你们大喊‘不’或者‘混球’，或者类似的话，比赛也不会结束。你们得说‘女神慈悲’，然后攻击才会停止，明白没？”
  


  
    塔乌和其他人低声表示接受。
  


  
    “记住，不准攻击头部。如果你们打中某人的脑袋，就算输掉。你们走出搏斗场外，就算输掉。在第一天输掉，你们就出局了。在第二天输掉也一样。能撑到第三天就算通过，只不过还有一场要打。
  


  
    “训练学院的教师——你们要称呼他们‘教官’——会在第三天过来观摩。他们会招揽适合自己鳞部的人才。相信我，你们会想加入好鳞部的。”
  


  
    又是一阵点头。
  


  
    “最后一点……如果你们碰巧是提索利转世，赢下了十场比试，那你们就通过了，无论当时是第几天。”那位纯血战士露齿而笑，带着几分无人认同的快乐。“所以，尽量今天就赢下十场吧。”他说着，转身离开，又回过头说：“拿好编号，开始战斗。”
  


  
    这些因哈希战士熟门熟路，迅速开始接待长长的受试者队伍，而繁忙的广场上充斥着压低的声音和紧张的气氛。那是数千人做热身、集中精神，用厚实的保护用亚麻布包裹练习剑的声音。
  


  
    塔乌看到那些带着软铠的人开始穿戴，而没带的那些人穿上了最沉重的衣物。这让他感激起父亲的旧软铠来。他很清楚，那些穿着厚厚衣服的人在阳光下撑不过两百次计数。他们必须迅速击败对手，否则就可能患上“太阳病”。
  


  
    “五千零四十号！五千零四十号！”有个荣归者在第五座独立搏斗场附近喊道，塔乌被分配到了那里。
  


  
    “准备好了！”塔乌高声回答。
  


  
    他要参加今天的第一轮搏斗。其他荣归者喊出其他编号，另一些人走上前来。塔乌深吸一口气，闭上眼睛，像父亲教过的那样赶走了杂念。他镇定下来，寻找着让肌肉放松、让过往的训练接管身体的平静感。但它并未到来。
  


  
    “开始吧，”负责评判这次比试的荣归者说，“嘿，我今天可有得辛苦了。”
  


  
    塔乌走向前去，而那个荣归者——他缺少了下半条右腿——递给他一顶磨损不堪的头盔，以及一面青铜盾。盾牌的边缘磨得很钝，不像战斗用的那样边缘锋利。选民在战斗时剑盾并用，但塔乌向来不擅长使盾。即使在达巴村遭受劫掠的时候，他也没带盾过去。
  


  
    塔乌举起那块金属圆盘，左臂伸进绑带里。它比父亲让他练习用的盾牌要沉上一些。他将左臂抬起又放下，感受它的重量，然后迅速将那顶不太合适的头盔戴到头上。
  


  
    “五千零九十二！”那个荣归者叫出了塔乌对手的编号，“你人呢，出个声。”
  


  
    “这儿，这儿。我在这儿。”
  


  
    塔乌的对手和他身高相仿，而从他衣物的质地和趾高气扬的步伐来看，他肯定属于官员种姓。他体格细长，眼睛有点斜视，瘦削的脸庞上残留着许多痘痕，像是个满脸诅咒疤痕的海迪纳人。
  


  
    那荣归者将用具交给那个人，又指了指搏斗场。塔乌的对手跑了上去，抢先选好了位置。塔乌来到他的对面，然后明白那个官员种姓这么着急的理由了。塔乌面对着太阳。
  


  
    “我是塔乌。”塔乌说着，向对手介绍自己。
  


  
    那个麻子脸官员种姓没理他，而是用举起长剑，来回戳刺，做起了热身。
  


  
    “开始！”荣归者说，然后那个官员种姓冲向前来。
  


  
    他迅速跨越了两人之间的距离，长剑挥向塔乌的脑袋。塔乌向后一跃，然后抬起剑来，准备挡住这犯规的一击。他很快意识到了自己的错误，但为时已晚。那位眯缝眼睛的对手中止了佯攻，改换剑路，砸中了塔乌的手臂下侧。塔乌身体猛然后仰，长剑几乎在疼痛中脱手。
  


  
    “得分！”那荣归者喊道。
  


  
    塔乌落入了守势，被迫连连后退，以免被对方击倒。那官员身材瘦削，但动作很快。他随后的攻击将塔乌逼到了场地边缘，眼看就要迫使他走出场外。在仅差一步的情况下，塔乌从场边跳开，靠近搏斗场的中央，大腿和身体在途中分别吃了一击。
  


  
    “得分！得分！”那荣归者说。
  


  
    塔乌开始喘息，大口吸着空气。这场比试才开了个头，他却始终在奔跑。他不顾一切地发起了自己的攻击。
  


  
    他的剑刺向对手，而那位官员转过身，避开了攻击。塔乌向前冲去，同时扭转剑身，横向挥出一击，试图砸中对手裸露的背部，但那官员旋转身子，挡下了这一剑，随后用手肘撞上了塔乌的太阳穴。
  


  
    塔乌摇摇晃晃地后退，抽空看了眼那位荣归者。比试的主持者耸耸肩。看起来，在不用武器的情况下攻击头部是允许的，但也不会获得分数。
  


  
    那位官员回到场地中央，更加用力地眯起眼睛。“看来你的旅程要在此结束了，苦工。”
  


  
    塔乌挥出一剑，那官员后退躲开。
  


  
    “你不算差，”他说，“你只是不够好。”
  


  
    “还有半场！”荣归者喊道。
  


  
    计数还剩一百次，塔乌落后三分。他冲向前去，朝对手的肩膀、大腿和手臂挥出武器。那官员绕着圈子，挡下了每一击。
  


  
    “你干吗还要打？”他问塔乌，“平民根本不该加入因哈希部队。”
  


  
    塔乌又累又饿又热。他被击中的手臂下侧抽痛不已，汗水又渗进了他脸上的伤口，令那里传来灼痛。他败象已现，而这出乎他的预料。
  


  
    他这辈子都在为此训练，尽管他并不喜欢搏斗，却一直相信自己强大到足以通过考验。但看起来，他的实力甚至不足以击败第一个对手。
  


  
    那官员作势刺出，令塔乌跌跌撞撞地后退。官员大笑起来，塔乌开始恼火。他拒绝被这么个发育不良的麻子脸恶棍挡住前进的脚步。
  


  
    他愤怒而沮丧地大喊一声，攻向那个官员，使出一招又一招，想要压倒这个皮包骨头的混球，但对方却灵活地来回跳跃，闪避这一剑，挡下那一剑，又在塔乌每次用力过猛时做出反击。
  


  
    “得分！得分！”荣归者又喊了两声，塔乌的猛攻结束时，比分变成了零比五。
  


  
    “没关系的，塔乌，”那官员刻意拖长了他的名字，就好像那是某种脏话，“你妈妈还会爱你的，只要告诉她真相就好。你只是输给了品种更优秀的人。”
  


  
    他想让塔乌更加愤怒。他希望他犯错，而且他的手段很有效。塔乌怒不可遏，但即便如此，他也无法否认——这位官员作为剑客比他强大。
  


  
    规 则
  


  
    塔乌已经不准备击败他，开始告诉自己，正义不需要成为军人也能伸张。他告诉自己，他可以去堡垒城。他可以找到凯南，朝他的背脊捅上一刀。他可以打听到德贞·奥卢季米的住处，趁那个印戈雅玛睡着时割开他的喉咙。他告诉自己，阿巴西·欧迪利可以接受相似的死法。他告诉自己，这样就足够了，虽然他清楚并非如此。
  


  
    如果在睡梦中杀死这些人，塔乌就无法让艾伦的灵魂安息。不，他必须加入因哈希部队。他必须赢得这场比试。他想要复仇、需要复仇，而他为此不惜任何代价。于是塔乌尽可能模仿起贾巴里的讽刺口吻来。这个官员种姓以为他了解嘲讽，但在让人失去理智这点上，谁也比不上贾巴里。
  


  
    “我会告诉我的家人，”塔乌对那个官员种姓说，“我会告诉他们，我输给了一个混血蜕皮人，那家伙真正的父亲——他的海迪纳人父亲——肯定是在劫掠中，在泥巴地里占有了他母亲。”
  


  
    “混蛋！”那官员说着，扑向了塔乌。
  


  
    塔乌试图抵挡，却又丢了一分。他失了太多分，开始担心时间不够了。他得加快速度才行。
  


  
    “你觉得你母亲是不是很享受？”塔乌说着，在心里对自己，对自己的行为和计划满心厌恶，“和一个蛮族在烂泥里发情？那个男人，自称是你父亲的男人，居然能看着那张满是痕迹的脸，却想不到你来自异端人种。”
  


  
    “你这卑鄙的低等平民渣滓！”那官员狠狠砸向塔乌的剑和盾。
  


  
    塔乌尽自己所能去抵挡，又交出了一分，随后放低盾牌和长剑，盖住胸口下半部分和腰部。那个官员种姓气得发疯，尽管塔乌已经在遭受痛打，他却想要进一步伤害他。
  


  
    “没错，没错！”塔乌尖叫着，这次尽全力去模仿孩提时代的小恶霸奇布佐，后者当时比他大上三循，“来啊！也让我怀上个麻子脸海迪纳人啊！”小恶霸奇布佐最后加入了南方因哈希训练学院。他死在了那儿，死在了训练中。
  


  
    那个官员种姓尖叫一声，疯狂地挥出武器。塔乌等的正是这一剑。他走上前去，避开了攻击最沉重的部分，在心中向女神祈祷，然后用头部侧面承受了这一击。
  


  
    整个世界在五颜六色的强光中炸开。然后，塔乌躺在了地上。他的头盔脱落，在他身旁懒洋洋地打转。他头晕目眩，担心对手的追击，于是抬起了剑，但攻击并未到来。
  


  
    “不！不！”那官员用恳求的语气说，“我不是故意——”
  


  
    “比试结束，”荣归者告诉他，“获胜者出炉了，因为另一方失去了资格。”
  


  
    “你不能这样！他不配！你不能——”
  


  
    “你不能做的事是攻击对手的脑袋，”那个荣归者告诉他，“获胜者是五千零四十号。”
  


  
    塔乌赢了。他没有出局，因此需要为下一场比试做准备。他努力起身。世界转为绿色，他的双眼模糊一片。他用力闭上眼睛，强迫自己站起。他能做到。他会做到。
  


  
    他走出场地，搏斗的景象和声音在他周围打转，令他头大如斗。他听到了青铜与青铜的碰撞声、呼喊声、尖叫声，还有得分的宣告声：南方的这些年轻低等种姓正在争夺成为杀手的机会。
  


  
    那个官员种姓仍在和担任裁判的荣归者争辩。他最后是被两名纯血因哈希抬出去的。塔乌并没有满足的感觉。那个官员种姓说得对，他配不上这场胜利。
  


  
    在旁边的搏斗场里，有个魁梧的男人——塔乌所见过的最高大的低等种姓之一 ——正在碾压对手，后者很快恳求了女神的慈悲。塔乌另一侧的比试更加势均力敌一些。两名战士互相劈砍，仿佛两个凿石工。这场搏斗比的只有力量和嗓门，全无技巧可言。塔乌看不出谁能获胜，但至少世界不再呈现出亮绿色了。
  


  
    “五千零四十号！”又一名荣归者喊道。那人站在相隔两座搏斗场的地方，高声喊出塔乌的编号。“五千零四十号和五千三百一十号！”
  


  
    搏斗的时间到了。
  


  
    塔乌走了过去，一路上挥舞长剑，又前后扭动脖子来松弛肌肉。他的对手和他同时进入场地，塔乌努力掩饰，以免对方看出他就快吐了。塔乌对面的低等平民长了个蒜头鼻，穿着好几件厚重的衬衣来替代软铠，而且光着双脚。他朝塔乌点点头，塔乌也回以同样的动作。他们走进搏斗场，举起了剑。
  


  
    “愿女神向你微笑。”那个低等平民说。
  


  
    “开始！”荣归者说。
  


  
    塔乌的对手冲上前来，横向扫出一剑。塔乌挡住了。他的剑卡在那个低等平民的武器内侧，然后向上方和外侧抬起，拨开那把武器，让对方失去了防守能力，与此同时，塔乌的剑砸落在那个低等平民的肩膀上。那人大叫一声，匆忙后退，但在此之前，塔乌就再次挥出长剑，狠狠拍在那个平民的上臂处。
  


  
    他尖叫一声，丢下了剑，而塔乌刺中了他的腹部。他弓身倒地，蜷曲成团。塔乌退后几步，等待荣归者宣布比赛结束。
  


  
    “他可以等我数到十二。”那荣归者警告道，这是在鼓励被塔乌痛打倒地的对手。
  


  
    塔乌没有动，那个低等平民喘息着跪起身来，随后爬向他的剑。
  


  
    “如果他站起来，比试就会继续进行到两百息为止。”荣归者说。
  


  
    “好的。”塔乌说。
  


  
    低等平民拿起剑，握住剑柄，然后抬头看着塔乌。他肯定是看到了什么。他没有起身。
  


  
    “获胜者是五千零四十号！”荣归者喊道。
  


  
    那个低等平民放开了握剑的手，看着塔乌，显而易见的羞愧掠过他宽阔的脸。现在他的选择只剩下了因哈古或者苦工，塔乌清楚这点，但他感觉心里空荡荡的，无法给出任何同情，所以他离开搏斗场，去找了些水喝。
  


  
    一阳跨的时间过后，又有人喊出了塔乌的编号。他的对手是个身穿软铠的高等收获者。那可怜虫才被打中两次就开始颤声请求女神开恩。
  


  
    塔乌的第四场比试是为时整整两百息的鏖战。等到结束的时候，塔乌和他的对手浑身都被汗水打湿，塔乌也早就忘记了分数。那个荣归者抬起他的手臂宣布胜者的时候，他差点哭出来。
  


  
    他按捺住泪水和疲倦，踉跄着走出搏斗场，然后瘫倒在地。他知道，如果有人让他再打一场，他肯定会输。他轮流躺下和坐起，等待着，却又害怕听到自己的编号，直到太阳开始踏上回归大地的旅程，塔乌才听到有人敲响了宣示第一天考验结束的铜锣。
  


  
    他撑下来了。他打了四场，而且全都赢了，虽然第一场搏斗的情况非常危险。无论怎么看，那个麻子脸官员都该站在他此时的位置上。
  


  
    塔乌试图脱下软铠，却没法抬起胳膊。他把汗水浸透的衬垫护甲留在身上，拖着脚离开了。他得找点东西吃，找个地方睡。明天会更艰难。毕竟所有对手都撑过了第一天。
  


  
    殴 斗
  


  
    第二天更热了。塔乌没睡多久，也没吃任何东西。他肌肉酸痛，脑袋还因为昨天的那一击嗡嗡作响，腿部不肯消散的痉挛也让他的步子一瘸一拐。英雄广场仍然像昨天那样拥挤。失败的参与者被前来观看“真正”斗士的看客所取代。来自北方和南方训练学院的教官也来了这里，想要挖掘人才。塔乌发现了杰伊德，而他回想起贾巴里的话，决定给那个人留下好印象。他希望这位守护者议会的前顾问能看到他搏斗的样子。
  


  
    “五千零四十号！”
  


  
    塔乌走进搏斗场，眼前的景象却让他难以乐观。他面对的是个又矮又壮，赤裸胸膛，而且没拿盾牌的男人。那人的胸膛、背脊和双臂都有前一天留下的红肿痕迹。他看了眼塔乌，上下打量了他一番，但什么也没说。塔乌把盾牌丢到场外，但并非是在不明智地追求公平。他本来就厌恶拿着那该死的东西搏斗。
  


  
    “开始！”荣归者下了命令，而他们照做了。
  


  
    那个赤膊男人停在原地，于是塔乌迅速发起攻击，打算尽快结束这次搏斗。但那个赤膊男人动作更快。他轻描淡写地用剑刃挡开了塔乌的第一和第二剑，随后捅向塔乌的腹部。塔乌选择挡开，他们的两把剑缠在了一起。那个矮壮男人快步靠近，抓住塔乌持剑臂的手腕，用力一扭。塔乌照搬了他的动作，两人扭打、绊倒、双双倒在泥地里。随后是一番争抢，一把剑落地，一记头锤，一声咒骂，一把剑被取回，一记沉重的脚踢，然后两人各自起身，开始周旋。
  


  
    塔乌的左眼肿到没法睁开，莱肯给他留下的那道锯齿状割伤重新渗出了血。那家伙的脑袋刚才撞上了塔乌的脸，硬得就像一块石头。至少那个矮壮斗士的身手没快到这种程度。塔乌之前狠狠踢中了那家伙的大腿，而那个赤膊殴斗爱好者习惯把重心放在那条腿上。
  


  
    塔乌抬起剑来，让剑身与地面平行，瞄准了对手的胸膛。对方用自己的武器拍向他的剑，试图让塔乌的注意力放在毫无意义的双剑交接上，同时计划好了下一次攻击。塔乌没给他这种机会。
  


  
    他走上前去，剑尖刺穿了空气，就像一根针刺穿了布料。他的对手向后躲闪，而塔乌不断骚扰，迫使他靠近搏斗场的边界。在无路可退之下，真正的剑术较量开始了。
  


  
    那家伙喊出了一句塔乌无法理解的话，开始了攻击。塔乌咆哮一声，迎了上去。双剑碰撞，他们重整态势，再次挥剑、格挡、还刺，各自寻找着破绽，寻找着能够给予对方痛击的机会。
  


  
    那个赤膊男人给了塔乌的胳膊狠狠一击，而塔乌的还击正中他的腰部，对方连连后退，受伤的身体核心让他弯下了腰。塔乌跟了上去，挥剑猛击。压力迫使他的对手跪倒在地。
  


  
    塔乌占据了上风，但这场比赛的代价沉重。他疲惫不堪，几乎感觉不到自己的双臂和双腿。他必须结束这场较量，于是他咆哮着砸向跪倒的男人，就像敲打一根歪斜的钉子。砰，砰，砰！
  


  
    壮汉的剑脱了手。砰，砰，砰！塔乌并未停止。他敲打他的双臂，双肩，最后砸在他的胸口。那壮汉趴倒在地，而塔乌不断敲打他，直到荣归者的呼喊盖过了他耳中的血液奔涌声。
  


  
    “胜利！胜利！比试结束！比试结束了！”那位主持人尖叫道。
  


  
    塔乌退到一旁。那壮汉发出了婴儿般的啜泣声。第五场，塔乌心想。再赢五场，他就能确保在因哈希的一席之地。
  


  
    他很想大笑，却没那个力气。他这才听懂那个笑话，那个令昨天说明规则的因哈希忍俊不禁的笑话。塔乌不可能赢下十场搏斗。塔乌觉得自己再赢两场都没希望了。
  


  
    他走到附近的水桶边，双手捧起水喝了起来，他脸上伤口的血滴进了水里。
  


  
    “五千零四十号！”相隔几座搏斗场的地方，有个声音喊道，“五千零四十号。”
  


  
    塔乌看向呼喊声传来之处，看到了那位荣归者和搏斗场。他可以离开。他太累了。他完全可以离开。
  


  
    “五千零四十号！”
  


  
    塔乌留下那桶染血的水，走了过去。随后到来的是他昨天见过的那个痛殴对手的魁梧低等平民。
  


  
    “乌达克。”那个魁梧男子说着，指了指自己。
  


  
    塔乌抬起头，看向那个肌肉男眉毛浓密的平凡面孔。“塔乌。”他告诉他。
  


  
    那巨人摇摇头。“九。”他指着塔乌的胸口说。
  


  
    “九？”
  


  
    “第九场。”他说着，走进和塔乌所在的搏斗场。
  


  
    九
  


  
    乌达克握着一柄几乎和塔乌等高的巨剑。他另外那条胳膊架着一块巨大的圆形盾牌。他身穿全副软铠，拿着一顶青铜头盔。这个魁梧的男人将头盔套在满是汗水的光头上。头盔一直覆盖到他的脖子，中央部位有一块厚实的青铜片，用来保护他的鼻子。
  


  
    “要用盾牌？”监督比试的荣归者问，就好像他觉得这场比试的结果不会有任何改变似的。
  


  
    “对。”塔乌说。他不喜欢拿着盾牌搏斗，但他无法想象自己能承受乌达克巨剑的一击，无论剑身包着多厚的布。人群正在聚集，塔乌很清楚，他们不是来看他的。
  


  
    “开始！”荣归者喊道，然后乌达克冲了过来。
  


  
    塔乌试图避开，但乌达克的巨剑长到躲不开，于是他用盾牌格挡。这次碰撞迫使他身体打转，坐倒在地，痛楚旋即传来。它沿着塔乌格挡的手臂震动而上，钻入他的肩膀，又顺着他的背脊传下。
  


  
    他一跃而起，匆忙远离朝他挥剑的乌达克。塔乌挡下了两次雷霆般的攻击，无法再抬起架盾的那条手臂。他挣脱那份微不足道的保护，让盾牌滑落到滚烫的沙地上。他身后的看客们接连发出惊叫、喝彩和嘲笑。
  


  
    “他完了。”看客之一说。
  


  
    “烧死他！”另一个尖叫道。
  


  
    乌达克攻了过来。
  


  
    为了让手臂恢复些许知觉，塔乌后跳避开那个魁梧过头男人挥出的下一剑，却被迫用自己的剑挡住了乌达克的追击。双剑的碰撞几乎让他武器脱手。
  


  
    “女神啊！”人群里有个傻瓜咯咯笑了起来，嚼了一半的食物从口中飞出。
  


  
    塔乌必须攻击。他大口将空气吸进肺里，怒吼一声，跑向了乌达克。人群欢呼起来，而乌达克没有动弹。他站在那儿，仿佛一座高山，然后挥出了那把巨剑。
  


  
    塔乌矮身避开亚麻包裹的剑刃，刺向那巨人的腹部。乌达克侧身避开来剑，朝塔乌挥出盾牌。盾牌砸中了塔乌，令他双脚离地，飞了出去。他重重落在沙地上，肺里的空气都被砸了出来。他翻身跪起，感觉头晕目眩，胸腔如同火烧。乌达克朝他攻来。
  


  
    塔乌赢不了，没法赢过这种对手。他想过恳求女神的慈悲，在被这头巨兽杀死之前结束愚蠢的抵抗。但他却站了起来。人群一阵骚动，他们可以见血了。
  


  
    乌达克放慢脚步，拖长了这一刻。他指着塔乌，“九。”他说。
  


  
    塔乌吐了口唾沫，尝到了铜的味道。“滚你妈的九。”
  


  
    乌达克凶狠地挥出巨剑，力道足以将别人开膛破肚——裹没裹布料都一样。塔乌蹲下身子，等着挥击带着那大个子转了半圈，然后迅速起身，长剑狠狠砸在乌达克空门大开的肋骨下方。他的剑正中对手，砸入软铠，也破开了血肉。
  


  
    由于裹住长剑的布料完好无损，这道皮肉之伤并未违规，而塔乌也让这头猛兽见了血。当乌达克低头看向自己中招的部位时，人们大吼大叫，先前的狂喜化作了疯狂。
  


  
    “得分！”荣归者说着，朝空气挥了挥手，以示强调。
  


  
    乌达克的双眼眯成了两条缝，握住那把可怕巨剑的手指活动起来。他用长剑敲打盾牌的边缘，将那块青铜圆盘推向手臂的更高处，然后攻向了塔乌。
  


  
    塔乌双手握住了剑。他并不打算双手挥剑，但乌达克既愤怒又强壮，如果塔乌用单手没能挡住，可能会因此送命。塔乌考虑了游走战术。他已经领先一分，如果能在比赛剩下的时间里保持距离……
  


  
    乌达克肯定也能理解塔乌的想法。他很愤怒，但又足够聪明，前进的动作带着谨慎。他封堵了所有逃跑路线，不给塔乌来回躲闪的空间。然后，他开始一点点拆散塔乌。
  


  
    塔乌挡下的第一剑让他牙关打战。下一剑几乎将他砸出了搏斗场。第三击的时候，他算错了时机，乌达克亚麻布包裹的剑身拍在他的肩膀上，留下了规则允许范围内的割伤，又令他摔倒在地。荣归者宣布乌达克得分，比分追平了。
  


  
    塔乌匆忙爬起，但乌达克迅速逼近，长剑已然挥出。塔乌不想劈成两半，只能跳向乌达克，置身于弧形剑路最致命的那部分之内。中剑的时候，他甚至不确定自己的身体有没有被砍断。
  


  
    那一击令他飞了出去，重重撞在搏斗场夯实的黏土上，头朝下地连连翻滚，直到头盔脱落飞出，就像一只受惊的蝗虫。塔乌呻吟一声，发现自己呼吸都开始困难。
  


  
    “得分！”那荣归者喊道。
  


  
    塔乌的分数开始落后，人群开始了刺耳而可憎的呼声：“乌达克！乌达克！乌达克！”
  


  
    塔乌依靠着意志力站起身来。世界出现了倾斜，他的胸口仿佛剧痛的迷宫，而他仍旧喘不过气，但他举起了剑，对准了人群欢呼的对象。
  


  
    “去你妈的九。”塔乌说着，右臂颤抖不止。
  


  
    乌达克冷笑一声，攻了过来。塔乌等待他靠近，然后在最后一刻，他闪向右方，躲开了乌达克的剑。塔乌攥紧自己的武器，身体旋转了一圈，指望这裹挟着冲力的一击狠狠砸在乌达克的身侧，打断些什么东西，从而解决这位对手。
  


  
    只不过，他破釜沉舟的一击没能碰到血肉。它撞上乌达克挡来的剑，让塔乌全身打战，立足不稳。乌达克抽开武器，高举长剑，却在同时放低了盾牌。他想用自上而下的一击解决塔乌。
  


  
    塔乌刺出了剑，越过乌达克的盾牌上方，但他离得太近，无法使力。他的剑推了推乌达克的腹部，轻柔得就像初吻。
  


  
    “得分……”荣归者说着，语调上扬，仿佛带着疑问。
  


  
    乌达克瞪了那荣归者一眼，咆哮起来，抓住塔乌的剑，强行夺下。他将武器扔到搏斗场的另一边，又抓住塔乌的软甲，拉着他靠近，和他面对着面。
  


  
    塔乌打了他一拳。乌达克似乎毫无察觉。塔乌又打了他一拳。乌达克用额头狠狠撞击塔乌的脸，随后将他丢到地上，鲜血从塔乌的伤口泉涌而出。乌达克坚硬如砖头的脑袋撕裂了他脸上所有的伤疤。
  


  
    乌达克一脚踢在塔乌的身体侧面，让他叫出了声。不知为何，他听不见人群的声音，但他能看到他们在周围大呼小叫，渴望更多暴力场面的模样。而且，有个人站了出来。他认识那个人。杰伊德·阿伊姆，守护者议会的前顾问，也是因哈希训练学院的教官，正在看着这一幕。
  


  
    “他可以在数到十二之前起来，”荣归者抬高嗓门以盖过人群的喧闹，对乌达克说，“或者……你可以结果他。”
  


  
    “他已经完蛋了。”大块头说。
  


  
    塔乌没了武器，又遍体鳞伤。他用尽了力气，也不可能打倒站在他面前的这个人。他就要输了，而他很想躺在那儿，让鲜血、沙子和羞愧混成一团。他很想躺在那儿，就这么死去。
  


  
    乌达克朝他弯下腰。“九！”他吼出这个字，朝塔乌的脸吐了口唾沫，然后转过身，高举双臂，庆祝胜利。
  


  
    那团浓稠的痰液黏在塔乌的脸颊和脖子上。他站起身，没去擦拭。他就这么跑向乌达克，按倒了对方。
  


  
    那个大块头倒下的时候惊叫了一声。他们滚了一圈，塔乌骑在他身上，砸落雨点般的拳头，乌达克仍旧握剑佩盾，但眼下他背靠地面，又在近距离肉搏，这些比起助力更接近妨碍。
  


  
    “渣滓！”塔乌对着乌达克咒骂道，“渣滓！渣滓！”
  


  
    乌达克需要空出一只手来对付塔乌，却无法甩开那块盾牌。他丢下了剑，用那只手抓住了塔乌的脑袋。他用力抓紧，将塔乌丢到一旁，仿佛只是丢开一个孩子。
  


  
    塔乌落在那把巨剑旁边，将它捡起，和只有盾牌的乌达克对峙起来。沉默笼罩了人群。
  


  
    乌达克盯着塔乌，仿佛他是这世上仅存的另一个生物。“我要杀了你。”
  


  
    塔乌光是握住那把巨剑都很费力，根本想不到该如何反唇相讥。于是他攻了过去。乌达克挪开盾牌，给出了完美的目标，而塔乌径直刺向了他的胸口。
  


  
    乌达克承受了这一击，随后抓住塔乌的右腕——握剑的那只手——将塔乌拉向自己。如果这些剑开了刃，像剃刀那么锋利，那乌达克恐怕已经死了。但剑刃并不锋利。没有开锋，乌达克没有因此死去。它陷进软铠，将乌达克的血肉割伤了一根手指的宽度，然后他拍开了剑身，仍旧抓着塔乌的手腕。
  


  
    “得分！”荣归者声嘶力竭地说，“得一分！”
  


  
    塔乌挣扎起来，而乌达克高高举起青铜盾牌，用它的边缘瞄准。塔乌睁大了眼睛，恐惧流过他的身体。他在乌达克的手中挣扎，但这无异于试图撼动大山。乌达克的盾牌落下，在它砸上手腕之前，塔乌就尖叫起来。骨头粉碎之时，他的尖叫声更加响亮。
  


  
    乌达克放开了，塔乌倒在地上，攥住他遭受重创的手臂。乌达克再次举起盾牌，瞄准了塔乌的胸口。
  


  
    “九！”乌达克大吼一声，但塔乌已经痛到听不见了。
  


  
    “两百！两百！比赛结束！”独腿的荣归者说着，拄着拐杖匆忙走来。
  


  
    乌达克难以置信地看向荣归者，然后回到塔乌身边。他的嘴唇翻起，露出牙齿，双臂的肌肉收缩绷紧，渴望砸凹塔乌的胸膛。
  


  
    “要是杀了他，你就丧失资格了！”荣归者说。
  


  
    乌达克发出沮丧的尖叫，抛开盾牌，一脚踢向塔乌的脑袋，令他失去了知觉。
  


  
    第五章
  


  


  
    鳞 部
  


  
    塔乌在一张茅草床上醒来。此时已是夜晚，他身在一个大房间里，周围还有几张床铺。他的脑袋抽痛，手腕被夹板固定。他呻吟了一声，两道影子靠近过来。
  


  
    “我在哪儿？”塔乌开口发问，嗓子干得就像死人的眼睛。
  


  
    “奇甘比城的因哈希兵营，”那道较为矮小的影子答道。他说起话来带着高等官员种姓的腔调，“我们已经被认可为新兵，只是还得参加第三天的考验。”
  


  
    “认可？”塔乌问。
  


  
    “是啊，你是该质疑这事儿。”那个相对矮小的男人走进光线里。他比塔乌略高一些，身材结实却瘦长，而且有低等种姓少见的绿色眸子，“我的名字是哈底斯，我赢下了十场比试。他的话，你已经认识了。”
  


  
    另一个高大得多的人走进光线里。那是乌达克。他看起来很想给自己在搏斗场里没能做完的事收个尾。
  


  
    “乌达克把你打了个屁滚尿流，”哈底斯说，“然后赢下了下一场比试，还有后面那场。他也赢了十场……外加一场平局。这么一来，你的情况就很奇怪了。”哈底斯抬起一根手指，敲了敲下嘴唇，“我赢了十场。乌达克赢了十场。可你呢？你只赢了五场，平了一场，还断了条胳膊。然而，我们三个却都成了因哈希新兵。凡人做梦的时候，女神却在播种和收获，对吧？”
  


  
    “有水吗？”塔乌努力不让语气像是乞求。
  


  
    “等考验结束，我们就会去南方的训练学院，”哈底斯告诉他，“乌达克不确定会不会去。教官说如果你死掉，乌达克就会失去资格。他一直在看护你，就像个忧心忡忡的母亲。”
  


  
    乌达克瞪着塔乌，双拳握紧又松开。塔乌试图瞪回去，但光是瞪眼都伴随痛楚。
  


  
    “有水吗？”他这次换成了乞求。
  


  
    “问乌达克要，”哈底斯说，“他才是那个需要你活命的人。”
  


  
    哈底斯转身走开，乌达克怒吼一声，回到阴影里。看起来，乌达克觉得塔乌没水也能活下去。塔乌闭上眼睛，试图让自己失去意识，就算只是要逃避手腕的痛楚也好。他不觉得自己能睡得着，但等他再次睁开眼睛时，已经到了早上。
  


  
    教官杰伊德·阿伊姆站在旁边。他拿来了食物和水。塔乌口干得没法说话，又睡意未消，于是用他骨折的那条手臂去拿水。疼痛让他彻底清醒过来。
  


  
    “一天时间可好不了，”杰伊德说，“除此之外，你感觉如何？”
  


  
    “渴。”塔乌说着，仔细打量起这位正在给他喂水的中年教官来。
  


  
    杰伊德以低等种姓来说相当高大，而且肌肉发达，只是没法和乌达克相比。他双肩宽阔、坐姿笔直，而且尽管他的虹膜是黑色的，双眼却仿佛会发光。他的身体散发着力量，还莫名带着柔和。也许是因为他的嘴，塔乌心想。他看起来就像那种喜欢笑的人。
  


  
    “我代表因哈希训练学院认可了你，”杰伊德告诉他，“这决定也许是错的，但我很少惊讶，而昨天的场面的确让我吃惊。我们欧默亥人都是斗士，但即使在我们之中，也少有人具备你这样的……决心。”
  


  
    杰伊德又扶着塔乌喝了些水。塔乌呛着了一次，又喝了几口，然后杰伊德靠向了他。“在不那么残酷的世界里，这份决心足以弥补你和乌达克之间技艺的鸿沟。但这儿不是那种世界。”
  


  
    “也许不是吧。”塔乌努力吐出这几个字，不知该说什么才好。
  


  
    “相信我，不是的。”
  


  
    “那为什么要接纳我？”塔乌问。他的自尊心被刺痛了。
  


  
    “我知道你是谁，塔乌·塔法里，”杰伊德说，“我在堡垒的考验上见过你。虽然那时的你还没有这个。”杰伊德指了指塔乌脸上被莱肯刻下的裂痕，“要知道，这种伤口是会感染的。我找萨阿教祭司处理了这道伤，还有你那些……更新一点的伤。我能猜到你为什么来这儿，又为什么想成为因哈希。”
  


  
    “我名叫塔乌·索拉林。”塔乌只说了这么一句。他已经不能再奢望更多了。
  


  
    “索拉林？你父亲的名字？”杰伊德猜测道，“所以你是低等平民，不是高等？”
  


  
    “我名叫塔乌·索拉林。”
  


  
    杰伊德点点头，目光不离塔乌的脸。“那好吧，”他说，“平民索拉林，请允许我说明自己的打算，如果你觉得合适，就告诉我。你同意吗？”
  


  
    塔乌点点头。
  


  
    “我大半辈子都是军人，而且在这段时间里，我追求的是成为完美杀手的技巧、训练和人才。训练学院的其余教师——考虑到我从前在守护者议会担任顾问的经历——也愿意纵容我。他们给了我一个鳞部，又允许我在鳞部成员的身上考验我的理论。我打算让你也成为其中一员。”
  


  
    “……多谢。”塔乌说着，不确定自己此时的感受是否应该用“感激”来描述。
  


  
    “也许吧，”杰伊德说着，神秘地笑了笑，“我对自己的学员很严格，每一天都会让他们训练到濒临崩溃。我们会练习暴力，我们会加以磨砺，然后我们会彻底掌握。我打算将我鳞部里的低等种姓打造成足以和印德鲁夫匹敌的斗士。”
  


  
    这话让塔乌竖起了耳朵。
  


  
    “我这么做不是出于自尊。我这么做，是为了证明能够培养出超群战士的超群训练方法是存在的。我这么做，是为了让这些方法在得到证明以后，可以让所有人采纳；是为了我们同胞的生存。你和我有同样的目标吗？你愿意为此努力吗？”
  


  
    塔乌点点头，这次毫不犹豫。他想起了父亲，凯南、德贞和欧迪利的模样在脑海中浮现。只要能和他们公平一战，他什么都愿意做。
  


  
    “我就觉得你会愿意，”杰伊德说，“我要在你身上赌一把，平民索拉林。你没有体会过，也可能永远没这个机会；但如果你愿意亲身经历这种磨难，忍受每一天都像你昨天搏斗时那样的训练，我们就能弄清你可以成为怎样的人。再加上杰伊德鳞部的其余成员，我们会让低等和贵族种姓看看，一个人究竟能锻炼到什么地步。”
  


  
    杰伊德站起身。“理想情况下，我们会成为新型选民军队的先驱，而且如果女神允许，那支军队就足以保护我们所有人的平安。我们明天就会去南方因哈希训练学院。训练会在我们抵达时开始。”
  


  
    塔乌犹豫起来，但他必须说出自己的担忧。“教官……我的右手臂被他打断了。”
  


  
    杰伊德的面容看不出丝毫同情。“赞美女神，她给了你两条手臂。”
  


  
    训练学院
  


  
    从奇甘比前往南方训练学院的旅程耗费了几乎整个白天。塔乌是三千五百名新兵的一员，虽然不愿承认，但他很兴奋。从小时候起，他就梦想着这一天，而他周围的每个人都拥有同样的梦想。他们做到了。他们成了因哈希新兵。
  


  
    塔乌悄悄瞥了眼自己新的剑之手足们。不用说，其中有乌达克，他正在接近鳞部最前排的位置前进，尽可能靠近杰伊德。哈底斯更靠近中央，啃着一块煮过的根菜。其余的人——杰伊德挑选的另外五十一人——都是低等种姓，但他们与塔乌的相似点仅此而已。
  


  
    从体格上来看，杰伊德鳞部的战士们是低等种姓之中最接近贵族的那一批。他们每个人看起来都有力气一路跑到地平线，用手犁地，打一场仗，再喝酒直到天亮。杰伊德挑选成员时有特别的标准，而塔乌看起来并不符合。
  


  
    其余鳞部更接近塔乌的预期。在他们之中，他看到了他熟悉的那类人：与他相似的人。他们对此并不在乎。他们和他毫无关系。这才第一天，杰伊德鳞部和其他人就拉开了距离。
  


  
    训练学院的领导层允许杰伊德在其他教官之前亲手挑选自己的鳞部。因为这种违背传统之举心生恼火的教官很多，而他们的恼怒也传达给了手下的新兵。杰伊德的团体遭到排挤，而从杰伊德鳞部内外投来的目光来看，塔乌是最不受待见的：毕竟他没能赢下十场比赛，也没能撑到第三天。
  


  
    “快步走！”前方传来一声呼喊，而教官们接连重复这道指令。队伍加快了脚步，在谷底这片被太阳晒成棕色的茂盛草地上以半速奔跑。
  


  
    塔乌压下种种念头，专注于奔跑。他疲惫又有伤在身，内心无比渴望就此停下。但他拒绝这么做。他告诉自己，他可以等到无法迈出下一步的时候再停步。他也告诉自己，他永远可以迈出下一步。
  


  
    他就这样在心里数着。一步，一步，一步。这成了他前进的动力，让他能将这件任务拆分成最小的部分。一步，一步。等到恢复正常行军速度的号令传来，塔乌已经气喘吁吁，脸上的割伤仿佛火烧，折断的手腕传来抽痛，但他始终没有停下脚步，而这段奔跑也让他们抵达了目的地，杰伊德鳞部位于队伍的最前列。
  


  
    叫停的人正是杰伊德。塔乌就跟在他旁边，乌达克和哈底斯也一样，他们紧贴在那位剑术大师的屁股后面，就像两只剑鞘。
  


  
    杰伊德瞪着他的鳞部，但塔乌看透了表象。他们的教官无法掩饰心中的自豪。
  


  
    “欢迎来到南方因哈希训练学院。”他说。
  


  
    那座军事学院就伫立在前方。那是一座煤烟色的庞然大物，令凯雷姆的要塞相形见绌。这座训练学院比奥纳伊的城堡占地更广；它并非圆形，而是五边形，城墙也更高。它距离海边大约一千步远，捍卫者提索利将海迪纳人逐出海滨区域后，就是在那里建立了第一座推进营地，至少故事是这么说的。考虑到它的城墙厚度足有凯雷姆要塞的两倍，还有沉重的青铜城门，以及部署在每个角落的哨兵，这座训练学院看起来固若金汤。想要围困并攻占这里，得派出一支大军才能办到。
  


  
    “进去吧！”杰伊德喊道。
  


  
    在城墙内，这座训练学院随处可见整齐划一的单层式建筑。塔乌觉得自己能分辨出其中的兵营，但也仅此而已。杰伊德把他们交给一位荣归者服务员，后者带这些新兵熟悉了这座学院。
  


  
    “我叫林巴尼，”那位阴沉着脸、少了一条胳膊和一只眼睛的向导告诉杰伊德鳞部的成员们，“我会带你们四处看看，给你们弄些吃的，再安排睡的地方。”
  


  
    其余荣归者也做着同样的事，充当向导，又向新来的鳞部做自我介绍。林巴尼迈开步子，催促塔乌和其他人跟上。
  


  
    “那边是食堂，”他告诉身后这群人，用独臂指着训练学院中央附近那座长约百步的建筑，“那是军械库，那边是教官宿舍，那条路通往训练场地，厕所在那边，那边，还有那边。然后，最重要的是，那边是医务室。”林巴尼坏笑起来，“你们会非常熟悉医务室的。”
  


  
    这话让几个人嘀咕起来。
  


  
    “到你们的兵营去吧。得让你们住得舒舒服服才行，对吧？”杰伊德鳞部的兵营是一栋长条形的土砖房屋，里面摆满了铺着薄薄茅草的床铺，足够这个鳞部的五十四人使用了。乌达克抢先占位，将最靠近门的那张床铺据为己有。随后，其他人也开始了争抢，虽然塔乌不清楚这些位置为什么更好。他最后选了个靠近建筑后部的床铺，隔壁铺位的那个男人很高却很瘦，而且咳个没完没了。
  


  
    “塔乌。”塔乌对他说。
  


  
    那人咳嗽着转过身来，把自己的背包放到床上。“奇内杜。”他说。
  


  
    “用餐时间到了，”林巴尼告诉新兵们，“早去总比晚去好。”
  


  
    “得……去……吃饭。”奇内杜咳嗽着说，然后离开了。
  


  
    鳞部的大部分成员都有样学样。塔乌把自己的装备塞到膝盖高的床铺下面，坐在如今属于他的床上。
  


  
    他想起了父亲艾伦·索拉林：他本该过上好得多的人生。他躺了下去。也许艾伦在许多循之前也睡在同一张床铺上，梦想着自己的人生可能的样子。
  


  
    塔乌试着想象自己的人生，想象它将来可能的样子。他想象不出来。时间才过去了几天，他却再也回不到从前了。
  


  
    他闭上了眼睛。该休息了。到了早上，他会开始第一循训练的第一天。在这一循里，他会学习如何像印德鲁夫那样杀人，学习如何成为军人，学习如何复仇。
  


  
    塔乌皱起眉头，戳了戳脸颊上刺痛的皮肤。这并不是过去的他想要的人生。他想起了祖丽，让美好的记忆在脑海中浮现，试图判断自己是否有奢求更多的可能，这时他的指甲勾到了伤口边缘。
  


  
    痛楚让他倒吸一口凉气，一滴血顺着他的额头流下，钻进了眼角。他擦去那滴红色的眼泪，也驱散了那份记忆。一循的时间。
  


  
    训 练
  


  
    他在早上头一个醒来。太阳尚未升起，但兵营热得就像火炉，还弥漫着汗臭。塔乌仍旧穿上昨天那套衣服，拿起自己的武器装备，朝食堂走去。
  


  
    宽阔的食堂里有好几个新兵以及两三名教官，他们正坐在这里的上百张搁板桌上进食。加热过的食物放在这栋建筑北部和南部的大号锅子里。塔乌往陶碗里舀了一勺热气腾腾的浓粥，然后找了个座位。
  


  
    他不清楚自己吃的是什么，但味道要比他在家乡吃过的任何东西都要好，这让他犹豫起来，想知道能否喝完这一碗，然后再回到锅子那儿重新装满。为了证明这种可能性，他真的这么做了。
  


  
    吃完以后，塔乌离开食堂，开始探索。周围变得繁忙起来。苦工们来来往往，做着维持学院运转的工作，而他看到几个教官正朝新兵营走去。
  


  
    “塔乌！”有个声音喊道。是杰伊德。“既然你已经起来了，就跟我去训练场吧。我的助理教官埃南正在集结其他人。”
  


  
    塔乌跟在杰伊德后面，他加快了脚步，好跟上比他高大许多、步幅也更宽的教官。他们朝着训练学院另一边的大门走去。
  


  
    “你吃过了？很好。”杰伊德说。
  


  
    两名守卫打开了青铜大门。随后，塔乌初次见到了这座训练学院的主训练场。
  


  
    方圆千步内的野草被人剪得干干净净，打造出了一座巨型搏斗场，而其表面是夯实的黏土。好几个鳞部已经开始了忙碌，他们做着热身，练习剑招，又或者两两对练。塔乌为训练场地的宽广而惊讶，不禁想象大部分新兵都来到这里时的情景。
  


  
    一群人朝塔乌和杰伊德走来，那是助理教官埃南，以及刚醒不久、衣衫不整的鳞部成员。
  


  
    “列队！”埃南喊道。
  


  
    塔乌跑上前去，所有人排列整齐。杰伊德转头看向他们。
  


  
    “你们已经见过助理教官埃南了，”他说，“他会帮我把你们打造成男人的。”有人窃笑起来，杰伊德猛地转头看向他，“也许在你们的小村子里，你们是特别的。是那些低等种姓之中的人才，是吧？你们拿上一把剑，就能把大多数人打得满地找牙？现在你们通过了考验，而我选中了你们。这就是证据了。不是吗？你们肯定是特别的，是真正的斗士。”
  


  
    杰伊德吸引了他们的目光，等他拔出剑来，也吸引了他们的好奇心。他拿着的武器并非开过刃的青铜剑，甚至不是磨钝的练习剑，而是一把木制的剑。
  


  
    杰伊德摆手示意乌达克向前来。乌达克走了过去，盯着他。他指示乌达克拔剑，乌达克照做了，他的青铜练习剑反射着阳光。杰伊德攻了过去。
  


  
    “我曾是因哈希战士；曾是这座训练学院的教官；曾是个因寇科里，率领我们军队的鳞部在前线对抗海迪纳人；曾是已知世界里最强大的军事力量——欧默亥守护者议会——的顾问。”
  


  
    杰伊德旋身避开乌达克的防御，拍打在他的鬓角处，让那个更为魁梧的男子跪倒在地。乌达克一脸惊讶，摇摇晃晃地起身。
  


  
    “女神安排我回归了教官的身份，那是我在超过二十循前就抛弃的身份。”杰伊德说着，将那根剑形木棍的圆头砸进乌达克的胸膛，让他跪回地上，以此强调自己的最后几个字。
  


  
    杰伊德转身走开，挥手示意下一名新兵上前。那是奇内杜，塔乌那位总在咳嗽的兵营邻居。奇内杜看了眼乌达克，拔出练习剑，走向杰伊德。
  


  
    “这一辈子，”杰伊德说着，挥剑挡开奇内杜的攻击，接着一拳砸在对方脸上，“我都认定我们的训练方法并不完美。”
  


  
    奇内杜顿时头晕目眩，鲜血从两边鼻孔渗出。他用长满汗毛的前臂擦了擦脸，将血迹从嘴边抹到了脸颊上。随后，他迈步向前，举起长剑，弯曲膝盖，准备挥出迅疾的一剑，但结果毫无分别。杰伊德发起了攻击，而奇内杜武器脱手，倒在地上。
  


  
    杰伊德挥手示意他和乌达克回到队列里。“因哈希部队可以做到更好。”杰伊德说着，呼唤哈底斯向前。
  


  
    哈底斯早已拔出剑来，又找来了一块盾牌。他朝杰伊德的木剑得意地笑了笑，始终将盾牌挡在自己和教官之间。杰伊德刺出一剑，哈底斯挡住了。
  


  
    “考验让你们见识到了快节奏的搏斗，”杰伊德说着，朝哈底斯接连刺出三剑。哈底斯挡住了前两剑，但第三击穿过他的剑与盾之间，命中了他的腹部，令他弯下腰去。“所以我们才要用亚麻布裹住练习用剑。”
  


  
    杰伊德高高挥下一剑，打在哈底斯暴露的背脊上。哈底斯倒了下去。“这样会让你们更安全，让你们出剑时更加用力，也让搏斗更接近现实。”
  


  
    下一个人没等杰伊德叫到自己就跑了过来，指望打他一个出其不意。杰伊德横跨一步避开攻击，随后打中了那家伙的太阳穴，令他不支倒地。
  


  
    “你们都得用木剑，”杰伊德挥手示意塔乌上前，“我们的训练要尽可能模仿真实的战斗。”
  


  
    塔乌用左手拔出了练习剑，那只手在颤抖。他没有练习过左手搏斗，但他不愿在两倍于他年岁的人面前丢脸。他缓缓接近杰伊德，努力保持在对方剑击的范围之外。
  


  
    “如果想成为伟大的战士，”杰伊德说着，木剑向塔乌的断腕轻轻一挥，塔乌急忙后退，险些尚未交手就丢了武器。“你们就必须练习搏斗。”
  


  
    杰伊德拉近了和塔乌之间的距离，他们的剑碰撞了一次，两次，三次。“偏重理论的剑招，”杰伊德说出这句话的时候，塔乌发现了机会，“还有使用青铜剑的谨慎对练，都会拖慢学习和进步的速度。”
  


  
    塔乌改换剑路，刺向杰伊德的胸膛。
  


  
    “我们没时间慢慢来了。”
  


  
    塔乌感到自己的突刺偏离了目标。杰伊德用木剑绕过塔乌的武器，手腕轻转，塔乌随即武器脱手。
  


  
    “选民没时间慢慢来了。”杰伊德的手越过塔乌伏低的身体，抓住他的后颈，将他拽向自己。塔乌立足不稳，靠前的那只脚撞上了杰伊德伸出的腿，然后倒了下去。
  


  
    “如果太慢，你们就会死，”杰伊德站在塔乌身前，“如果太慢，我们都会死。”
  


  
    杰伊德踱着步子，在鳞部中搜寻下一个牺牲品。“我们要对抗的敌人，数量是我们的许多倍。”他说着，招呼另一个新兵过来，“我们每个人都必须抵得上他们的好几个。”说话的时候，他矮身避开气势汹汹的一次挥击，用肩膀撞开了新对手。
  


  
    他没有击倒那个新兵，而是招手示意下一个上前。这下成了二对一。两人很聪明，他们分散了开来。杰伊德朝第一个对手虚晃一招，令他后退躲闪，然后用木剑的剑身拍打在第二人的腹股沟处。
  


  
    第一个人大吼一声，挥出足以打断骨头的一剑。杰伊德弯腰避开，就像被风吹倒的野草，等那新兵的剑掠过以后，他将自己的剑重重砸在那人的双腿上。杰伊德的剑断成了两截，但也将那个新兵扫倒在地。
  


  
    “席达的木头很差劲，”他说，“这种武器造价不菲；但性命更值钱。优秀的战士比昂贵的木头更值钱。”
  


  
    杰伊德摆手示意另外两人上前，同时面对三个对手。他对助理教官埃南抬起空无一物的右手，埃南拔出自己的木剑，丢了过去。杰伊德在半空中接住那根“木棍”，用它砸倒了新对手之一。“拿着青铜剑的时候，你们就不会专注于剑招，或者和对手周旋。”
  


  
    还剩下两人。杰伊德打中了其中之一的上臂，让那新兵长剑脱手。另一个发起了攻击，杰伊德迅速靠近，手肘撞上那家伙的脑袋侧面，接着抽身后退，木剑砸在对方的脖子上。如果他用的是真剑，这次攻击就足以让对手丧命了。
  


  
    “你们会在搏斗中学习搏斗。”杰伊德旋转身体，面对早先被他缴械的那个人。那新兵正在弯腰捡起武器。他感到杰伊德的剑停在自己额头上，身体僵住了。
  


  
    “对于任何对手来说，你们都会更快、更有经验、也更加残忍。”杰伊德将木剑装回剑鞘，后退几步。
  


  
    倒地的人们发出几声呻吟，却被鳞部其余成员的欢呼声盖了过去。塔乌惊讶地发现，自己也在和其他人一起欢呼。
  


  
    “够了，闭嘴。”杰伊德说，“我去喝点水，半个阳跨后再回来这儿。到时候就该真正开始了。”
  


  
    埃南号令其他人列队。哈底斯叫醒了杰伊德打昏的那个人。那家伙站都站不稳了，于是乌达克帮忙扶着他回到了队伍里。
  


  
    “你们可以走了。”杰伊德告诉鳞部，于是新兵们走向水桶或是食堂，一路上兴奋地低声交谈。
  


  
    “平民索拉林，你留下。”杰伊德命令道。
  


  
    瞬 间
  


  
    “你不需要喝水。”杰伊德说。
  


  
    “我不需要吗，阁下？”塔乌问。
  


  
    “叫我教官就好，我可不是贵族。”杰伊德走向训练场的中心，塔乌跟在后面。在几次呼吸的时间里，他们沉默地走着。塔乌看着其余鳞部忙碌的模样，注意到他们的做法有多么眼熟：操练剑招，用没开刃的青铜剑对抗，以实战速度的几分之一挥剑，动作小心翼翼，以免伤到对方。塔乌已经开始用全新的眼光看待训练了。
  


  
    “你想从这座学院学到什么？”杰伊德问。
  


  
    “我想保护欧默亥同胞不受海迪纳人伤害。”
  


  
    “那是当然的。”
  


  
    塔乌思索着自己能说的部分……他愿意告诉杰伊德的部分。“我要成为有史以来最强大的战士之一。我愿意下苦功。我愿意——”
  


  
    杰伊德大笑起来。塔乌的身体绷紧了。
  


  
    “放松点儿，”杰伊德告诉他，“我只是很佩服你。说真的，我记得自己也有过同样的愿望。可贵族呢？”
  


  
    “他们怎么了？”
  


  
    “和低等种姓相比，贵族更高大，更强壮，速度也更快。”
  


  
    “他们仍旧是人。”
  


  
    杰伊德笑了，“生来就在格斗方面有天然优势的人。”
  


  
    塔乌感到自己的鲜血在发烫，他想起了父亲死去的那一天。“我曾是贾巴里·奥纳伊的练习对手。”他说。
  


  
    杰伊德看了他一眼，扬起一边眉毛。
  


  
    “我没说自己能跟他不相上下，”塔乌说着，在回避话题的同时想起了他的好友，“但我的确打败过卡吉索·奥卡福。”
  


  
    “那个渣滓很难称得上贵族。”
  


  
    “但他的确是，而我打败了他。我需要成为欧默亥人里最伟大的斗士。”塔乌说着，努力恢复平静，他的指甲埋进了手掌，“你能保证让我办到吗？”
  


  
    杰伊德严肃起来。“我不能给你任何保证。如果你愿意的话，这可以成为你的道路。”
  


  
    “我愿意。”
  


  
    “我们走着瞧吧。伟大的代价可是很高的。”
  


  
    “我愿意付出任何代价。”
  


  
    “你的人生呢？”杰伊德的提问让塔乌停下了脚步，“这就是代价。人生只是许多个瞬间的集合。想要实现伟大，你就必须放弃这些瞬间。你必须将人生投入自己的目标。”
  


  
    “这代价很简单。”塔乌告诉他。
  


  
    杰伊德看着他。“你说起话来就是个涉世未深的年轻人，”他脚步不停，“我们就看看你能否做到言行一致吧。”
  


  
    他们将早晨和下午都用在了对练上。塔乌被迫用非惯用手搏斗，而杰伊德警告说，如果有人瞄准塔乌尚未痊愈的手腕攻击，就会受到惩罚。但这并不重要，因为塔乌连战连败。他为自己的表现羞愧，又担心杰伊德会将他逐出鳞部。
  


  
    晚餐的时候，他吃得很少，对命运的担忧盖过了饥饿。他没和任何人说话，也没人和他说话。他满心沮丧，但又暗自发誓明天要有所进步。
  


  
    塔乌的第二天充斥着各种练习，包括挥砍、戳刺和突刺的正确技巧。基础技巧。杰伊德告诉他们，他不会教他们那些包含长串攻击和防御动作的传统剑招。他主张，冗长的剑招会让战士变得死板，这些限制了个人表现与个人优势的运用。
  


  
    “我们的相似点比不同点更多，”杰伊德说，“两条胳膊，两条腿，一个脑袋。”说到这里的时候，他戳了戳矮壮又健谈的腾巴的对应部位，也让那位新兵暂时闭上了嘴。
  


  
    “攻击和防御的合理方法就只有那么几种，我只会教你们这些。至于其余的东西，你们会在根据个人优缺点改编这些基础技巧的过程中学到。”说到这里的时候，杰伊德用木剑碰了碰塔乌折断的手腕，“我们的相似点比不同点更多，但不同点仍旧存在。我没法教你们这些，你们要靠自己去发现。”
  


  
    于是他们练习了基础动作。然后他们对练，在下午剩下的时间里——以及接下来的两天里——展开决斗。第五天同样是以基础剑术开始的。
  


  
    “戳刺。戳刺。戳刺，该死的！”埃南对着那队大汗淋漓的男人吼道。塔乌很沮丧。杰伊德五天前的亮眼表现的影响逐渐褪色，而他很难想象挥舞木剑就能成为更优秀的剑客。其他新兵对于杰伊德鳞部用木剑搏斗这件事的嘲笑更是火上浇油，塔乌又发现自己难以适应训练学院的生活。
  


  
    在他的鳞部里，很多人都组成了朋友之间的小团体。但他们对塔乌不理不睬，而遭受蔑视的塔乌断定自己不需要友谊。塔乌来到训练学院是为了学习，是为了更优秀，是为了成为出色的战士，仅此而已。他发现这是一条孤单的道路。
  


  
    最糟糕的是他的表现。他输掉的决斗远比赢下的要多。但他从未恳求过女神的慈悲，总是战斗到底。塔乌告诉自己，他这么做是为了鞭策自我。可到了晚上，他却怀疑是自尊心无法容忍他既失败又投降。
  


  
    “列队！”埃南高喊的同时，杰伊德朝他们练习的区域大步走来。
  


  
    鳞部排列整齐，准备聆听杰伊德的训话。“早上好。”他说，而他们整齐地向他问好。
  


  
    “在继续之前，我有件事要告诉你们，”杰伊德说，“我已经要求助理教官埃南开展额外训练，任何人都可以参加，比常规训练早两个阳跨。”腾巴呻吟了一声，惹来了埃南锐利的目光。
  


  
    “这不是强制性的，”杰伊德说，“但投入的时间会决定收获的价值。”
  


  
    杰伊德的目光扫过面前这些人的脸。塔乌觉得那位剑术大师的视线经过他的时候放慢了些。无论这感觉是不是真的，塔乌明天都会早到。如果杰伊德觉得投入更多时间会有所助益，塔乌就会抓住这份助益。
  


  
    那天下午，塔乌和哈底斯对练，后者打得他落花流水。
  


  
    “明天早训练的时候见？”哈底斯说着，用一连串迅速的攻势迫使塔乌退后。
  


  
    塔乌点点头，使出浑身解数来抵挡这位官员种姓。
  


  
    “很好，”哈底斯说，“你需要多练习，对乌达克和我来说，能和你多对练几场也很有乐趣。”哈底斯戳中了塔乌的心脏位置。“致命一击，我赢了。”他说着，回到了原位。
  


  
    塔乌揉了揉疼痛的胸口。他的软铠似乎没法减轻钝击的力道了，他不确定那是因为他早已遍体鳞伤，还是他铠甲里的衬垫在过去五天的失败中被打坏了。他只知道，他并不期待和哈底斯以及乌达克共度更多的时间。
  


  
    时 间
  


  
    次日早晨，塔乌是第一个去参加早训的。他来到训练场的时候，天还是黑的，空气温暖而非炽热。他做了热身，等他做完的时候，另外五个人也来了。他们是乌达克、哈底斯、奇内杜、亚奥和简戈。
  


  
    乌达克是塔乌之后最先来到训练场的，他站在尽可能远的地方，挥舞着那根硕大的木头——那是他让军械士专门为他制作的。
  


  
    接下来是奇内杜。然后是亚奥，他是其中最矮小的一个，这代表他只比塔乌高出半个头。但他手段恶毒，又很擅长把剑刺在别人最痛的位置上。亚奥后面是简戈，他像个帕姆城王族那样大摇大摆地走来，拔剑的动作就像在下令冲锋。最后到来的人是哈底斯。他没做热身，而是选择站在一边，看着其他人。
  


  
    埃南随后到来，高声命令他们列队。他让他们绕着训练场跑步，先出一身汗，然后捉对练习。塔乌的对手是简戈。
  


  
    埃南让他们对练，自己则四处走动，纠正这边，调整那边。即使在用左手搏斗，塔乌也能和简戈斗个旗鼓相当。简戈的问题，塔乌心想，在于他总想整场比试都不被击中一次。这让他太过注重防守，也给了塔乌猛攻的机会。
  


  
    他无情的攻势消耗着简戈的体力，也拖长了比试。其他人结束了对决，开始旁观。他们都在为衰弱无力的简戈鼓劲。
  


  
    “让他流血！”乌达克吼道。
  


  
    “焦炭……还有灰烬！”奇内杜说着，咳嗽着喊出暧昧不明的鼓励，“简戈……做点什么！”
  


  
    简戈猛扑而来，同僚的话语让他觉得颜面尽失，于是展开了攻击。塔乌本该选择后退，让简戈在防御的高墙下无功而返。但那些单方面的鼓舞惹恼了他，于是他做出了相反的选择，对简戈的攻势更加猛烈。
  


  
    他们双剑交错又分开，挥动武器的动作就像醉汉，各自打偏了两次，直到塔乌的剑打在简戈头盔的侧面。简戈摇晃起来，塔乌又打中了他一次，这次很重。简戈单膝跪地，塔乌木剑砸下，打算做出“致命”一击。简戈及时抬起了剑，然后就地一滚，又匆忙爬起。
  


  
    塔乌没给他喘息的空间，等到几招过后，简戈的防守架势已经彻底散乱。塔乌打中了他的肩膀，在简戈吃痛后跳的同时，他的剑又狠狠砸在简戈的脖子上。简戈发出一声尖锐的怪叫，倒了下去。塔乌上前准备给出最后一击，埃南赶紧叫停了比试。
  


  
    塔乌脸颊滚烫，心脏狂跳，却赢得了胜利。他双手高举，大叫一声，转身面对那些看客，在训练学院的第一次真正胜利让他涨红了脸。其他人沉默不语,甚至不肯为克服了小小障碍的他喝一声彩。塔乌垂下双臂，用力还剑入鞘。让他们都化为灰烬吧，他心想。他用左手赢了。他赢了。
  


  
    埃南对塔乌略微点头，“哈底斯，和塔乌对练；乌达克和亚奥。奇内杜，你去跟简戈练习。”
  


  
    塔乌面露苦相，对哈底斯摆出架势。他的光辉时刻已经结束，连擦去额头汗水的时间都没有。
  


  
    “开始！”埃南说，而他在那天打了一场又一场。炎热的早晨融为酷热的午后，又旋身离开，让道给闷热的夜晚，而塔乌的全身仿佛变成了一整道伤口。某些日子，他醒来的时候全身僵硬，只能滚落到床下，躺在地板上，直到身体放松到可以起身为止。但他的确开始打赢了。
  


  
    这过程很慢，每场比试仍旧是一番苦战，但塔乌开始能在常规课程里打赢杰伊德鳞部的其余成员了。在清晨的额外训练里，塔乌能相对稳定地打败简戈，但对上其他人就没戏了。尤其是乌达克，塔乌不得不承认，他完全不想和那家伙对打。
  


  
    然后在某天早上，简戈没有参加清晨的额外练习。他第二天也没来。剩下四人没好气地看着塔乌，就好像简戈的离开是他的过错似的。
  


  
    一个月过后，杰伊德前来察看进展。迄今为止，杰伊德出席了不到三分之一的常规练习，一次也没有来过早训。有人问起这件事的时候，埃南告诉他们，让新兵纠正坏习惯和适应新的搏斗方式是很重要的。等预备工作结束后，这些新兵才能在他的专心教导下真正获益。所以早早见到杰伊德着实让人意外。
  


  
    “鳞部准备！”埃南说，“教官来了。”
  


  
    塔乌和其他人排成一队，而杰伊德从旁走过，上下打量这几人。
  


  
    “你们是我的五人队，”他说，“你们会成为我最自豪的作品。你们会成为得到我的传承的因哈希斗士。”没有人说话。“我告诉过你们之中的很多人，伟大的代价是时间。我鳞部的其他人投入了时间，投入了努力。你们投入了更多时间，也比他们更努力。你们会更出色；这是自然规律，也是成就光辉未来的秘诀——投入越多，收获也就越多。”
  


  
    杰伊德站在这支五人队伍中央。他面对着塔乌，仿佛在对他一个人说话。
  


  
    “你们要明白，这位置并不专属于你们，”杰伊德对他们，对塔乌说，“如果有人的表现更好，就会将你们取而代之。但如果你们能保住自己的位置，那么在这座训练学院的仅仅一循时间里，你们训练和学到的东西就会比得上印德鲁夫在堡垒的三年训练。你们是低等种姓，但你们战斗起来会和贵族一样出色。”
  


  
    塔乌深吸了一口气。这就是他所需要的。这是他所需要的一切。
  


  
    “但要明白，”杰伊德续道，“只有自愿的努力才能实现进步，你们的每一天都必须过得艰苦。轻松的日子就是你们没有进步的日子；没有进步的日子就是那些落后的人和你们缩小差距的日子。这些日子会带给你们的敌人以希望。在战场上遭遇你们的时候，他们会有希望解决你们。”
  


  
    杰伊德拔出了自己的守护者匕首。塔乌根本没注意到他佩戴了那东西。那把龙鳞利刃比最黑的夜晚更黑。看起来就像是有人撕下了世界的一块构造，又忘记换上新的，留下的只有虚无。
  


  
    杰伊德将它高高举起。“到了你们不再进步的日子，你们就会面对将自己开膛破肚的利剑、刺穿心脏的刀子，还有结束你们生命的斧头或是长矛。
  


  
    “每一天都必须过得艰苦。每一天都必须让你们变强。因为正是这些艰苦日子的总和，让你们成为敌人眼里的恶魔；敌人将会面对占据优势的你们，而且就像伊斯霍戈的恶魔那样，你们会撕下他们骨头上的血肉。”
  


  
    沉默的魔咒降下。没人有胆子打破；他们伫立在那儿，仿佛几座雕像。
  


  
    杰伊德放下匕首，装回鞘里。“是时候确认你们学到的东西了。今天，我们不会在鳞部内训练。今天，我们会放下木剑，和其他鳞部对抗。
  


  
    “回兵营去。告诉我其余的部下。你们要吃完早餐，带上青铜做的剑和盾。你们会作为部队战斗，我们会看到你们的本事。”
  


  
    在返回兵营的路上，奇内杜尽管咳得厉害，嘴巴却不肯闲着。“看到……那把匕首了没？龙鳞的，对吧？”
  


  
    乌达克低着头，用树根般深沉的嗓音说：“我们看到了。”
  


  
    奇内杜对这样简短的回应并不满意。“现在得……去跟别的……鳞部对练了。”
  


  
    “你那咳嗽快把我逼疯了。”哈底斯说。
  


  
    “那就……滚你的，”他咳嗽着说，“我的喉咙……有点问题，你不知道？”
  


  
    “会是一场团体对抗。”亚奥说着，用晒黑的手揉搓晒黑的脑袋，拨下几块死皮。亚奥的皮肤在欧默亥人里算是最浅的那一批，他的古铜色皮肤简直对不起席达半岛的烈日。他的身体总是起泡和脱皮，就像一条正在蜕皮的蛇。
  


  
    哈底斯朝泥地吐了口唾沫，转向亚奥，“这能为我们在峭壁高原对阵印德鲁夫的时候做好准备。他们想让我们开始彼此竞争，用鳞部之间的对抗来找感觉。”
  


  
    “还得再有……一个月才会……去峭壁高原那边。”奇内杜说。
  


  
    “所以这才叫准备，你这白痴。”哈底斯说。
  


  
    这话惹火了奇内杜，但他忍住了。哈底斯很擅长用剑，此外，他还和乌达克走得很近，后者光是为了咳嗽声都能痛殴奇内杜。
  


  
    “具体是怎样的？”塔乌开口发问，让其他人吓了一跳。
  


  
    “他会说话！”哈底斯说。
  


  
    “他不该说话的！”乌达克咆哮道。
  


  
    亚奥同情地解释道：“我们和印德鲁夫对阵的时候，数量会是他们的三倍。有时候，他们会有衰弱术师，有时候没有。数量没多大影响，他们总能轻松打垮我们。我们的作用是模拟印德鲁夫部队在腕地面对海迪纳人的情形——他们的数量总是特别多。”
  


  
    “他指的是今天的对抗会是怎样的。”哈底斯说。
  


  
    “你……怎么知道？你知道他指的是什么？”奇内杜说，也许是为了替亚奥说话，但更可能是在故意找哈底斯的茬。
  


  
    哈底斯没理他，而是对塔乌说：“今天的话，他们会抽签或者抓阄之类的。我们的鳞部会对抗另一个鳞部。等我们在峭壁高原对抗印德鲁夫的时候，那边的搏斗场地——”
  


  
    “一片山上的，一片沙漠里的，甚至有一片城里的，他们会在那里准备假的小屋和长屋之类的。”亚奥说着，打断了哈底斯的话。
  


  
    “我们很快就要面对印德鲁夫。就在一个月之内。”塔乌说着，想起了凯南，想知道他是否在那儿，自己又是否能和他搏斗。他的思绪转为忧郁，接着是焦虑。塔乌很想知道，自己是否做好了再次杀人的准备。他思索自己是否足够优秀，却不喜欢随之浮现的答案。
  


  
    “我们会输。”乌达克说着，打破了他强加给自己的某种不和塔乌说话的规矩。
  


  
    “因哈希每次都会输给印德鲁夫。贵族们也喜欢这样，”哈底斯说，“这会让我们想起自己所在的位置。”
  


  
    亚奥笑了，“这次不一样的。”
  


  
    哈底斯看了他一眼，“怎么不一样？”
  


  
    “我们跟着杰伊德。他赢得过一把守护者匕首，也知道该怎么训练我们，才能让那些印德鲁夫吃点苦头。”
  


  
    “你觉得？”哈底斯说，“你觉得我们算得上贵族鳞部的对手？”
  


  
    “我会战斗。”乌达克咆哮道。
  


  
    “噢，我也会的，”哈底斯说，“主要是因为我们没有选择。我担心的不是战斗。我不相信的是我们能胜利。”
  


  
    “我们会干掉他们。”塔乌说。
  


  
    其他人沉默下来，塔乌真希望自己没有多嘴。
  


  
    “愿女神听见你的话。”哈底斯说。他们五人走进兵营，告诉鳞部的其余成员，搏斗的时间到了。
  


  
    青 铜
  


  
    重新握住青铜的感觉很陌生。塔乌用左手拿着自己的练习用剑，右手握着一块盾牌，但更大程度上是为了保护骨折的手腕。这保护很有限，盾牌又让人感觉别扭，但有限总好过没有。
  


  
    他此时站在训练学院的几座小型战场之一上。这一座是方形的，每边各长两百步，山谷里缺乏水分的野草长到了腿肚高度，让人在奔跑时有些费力。
  


  
    塔乌站在亚奥和奇内杜旁边，靠近他们鳞部队列的前方，但要比乌达克和哈底斯靠后一排。他们面对的是齐所摩鳞部：杰伊德的五十四人对抗齐所摩的学员，作为第一场考验很合适。
  


  
    齐所摩是位资历较浅的教官，与杰伊德截然相反。他年轻得多，却已经是个坚定的传统主义者。他的训练专注于剑招，不怎么重视自由对练。杰伊德想的是演练，齐所摩却将其上升为艺术。他的学员每晚都会打磨青铜剑和盾牌，又每天准时去训练场上长时间行军。
  


  
    塔乌不确定他们搏斗时的表现能有多好。他希望队友们能做到协同战斗，尽管他不确定杰伊德鳞部的人是否懂得正确的配合方式——如果他们真的会配合的话。
  


  
    两位教官站在鳞部之间，充当这场对抗战的裁判。规则很简单。直到某根骨头折断，双脚或膝盖之外的任何部位碰到地面，陷入昏迷，或者请求女神的慈悲之前，他们都被视为“活着”。
  


  
    助理教官们会留意作弊者，而对抗战的获胜条件是彻底消灭另一方。就像真正的战争那样简单易懂：你所要做的就是活得够久，将另一方屠戮殆尽。
  


  
    “杰伊德鳞部，拿起武器！齐所摩鳞部，拿起武器！”助理教官之一喊道。
  


  
    青铜长剑出鞘的鸣响在战场上回荡。许多教官、助理教官、新兵、荣归者，甚至是几个苦工都聚集在这里，观看第一天的对抗战。塔乌离战场边缘不远，能听到那些人打赌的声音。齐所摩鳞部的赔率更低：杰伊德鳞部充斥着野兽，但在人们看来，野兽根本无法匹敌训练有素的士兵。
  


  
    “开始！”同一位助理教官尖叫起来。
  


  
    两位裁判跑向边线，杰伊德鳞部的成员冲锋向前，高声咆哮，仿佛一群嗜血的捕食者。齐所摩的学员们并未退缩，他们分成了人数相等的三队。塔乌在父亲的战争故事里见过这种阵型；那是标准的选民军队战术，通常由一整个翼营实行，但就算人数只有十分之一，原理却没有分别。
  


  
    三路攻势中，靠外的两队试图夹攻杰伊德鳞部的侧面，而中路那队并拢盾牌，坚守阵地。中路小队会承受冲锋带来的压力，但如果他们挡住了最初的攻势，靠外的小队就能迅速解决杰伊德鳞部的半数成员。要应对这种战术，只有一种方法：杰伊德鳞部必须突破中路小队，摆脱对方的合击攻势。
  


  
    哈底斯也有同样的发现。“三路夹攻战术！”他喊道，“突破中路！”
  


  
    他们与对手碰撞在一起，置身于长剑与盾牌之间。到处都是咆哮的面容、闪烁的长剑、涂了油的青铜剑撞击时发出的金属鸣响，还有被汗水浸湿的软铠。这和训练完全不同，更像是当时的达巴村。一片混乱。
  


  
    塔乌看到乌达克打倒了齐所摩防线中的某人，于是跟着他进入敌阵中央。哈底斯试图叫他回来，但乌达克没听见，又或者不在乎。奇内杜正在猛攻某个可怜虫，后者唯一的防御手段就是高举盾牌，以免遭受迎头痛击，而亚奥已经放倒了一个对手，正在对付第二个。
  


  
    有个瘦长的齐所摩战士面对着塔乌，手里的长剑戳向他，就好像在拨弄将熄的火堆。塔乌拨开来剑，盾牌狠狠砸在那人戴着头盔的脑袋上，令他倒了下去。倒地的剑士身后是个患有泪眼病的高个子新兵。那新兵瞥了被塔乌击败的战友一眼，咆哮着冲了过来，两人双剑交击。
  


  
    塔乌还在适应较为沉重的青铜武器，毕竟他用了很久的木剑，但和他交手的那人表现更差，动作就像在烂泥地里跋涉。他很慢，慢得要命，还在尝试运用因塔卡式——那是塔乌小时候学会的第一套剑斗招式。
  


  
    塔乌避开了这套剑招的第一次和第二次挥砍，随后将长剑砸在对方的身侧。紧接着，他一拳打在对方的鼻子上，又用盾牌撞上那双泪眼，将那新兵砸倒在地，也因此将他踢出了局。
  


  
    两个人随后攻向塔乌，但看起来，他们更在意的是避免妨碍彼此，而非真正攻击到他。塔乌砍向第一个人的上半身，指望对方举盾格挡。但对方没有反应，于是他砸中了那人的头盔，让他仰天倒下。第二个人尖着嗓子大叫一声，挥出武器。塔乌用盾牌接住了这一击，受伤的手腕传来刺痛，随后他用盾牌压下对方的剑，从盾牌上方挥出自己的剑。那一击命中了对手，让那个尖嗓门身体扭曲，但并未倒下。塔乌再次击中了他。他倒在地上。
  


  
    塔乌抬起头，等待下一个攻击者。他的前方没有人。他和乌达克、哈底斯、亚奥以及奇内杜一起突破了齐所摩的中路分队。主要的战斗发生在他们身后：左右两队正和杰伊德鳞部的其余成员全面交战，场面混乱不堪。齐所摩鳞部的队形早已在初次交锋的火炉里融化消散。
  


  
    “乌达克、塔乌，跟我去右路，”哈底斯说，“亚奥、奇内杜，帮忙对付左路。”
  


  
    “为什么？”奇内杜问，“为什么我要……听你的。”
  


  
    “赢下这场再说。”塔乌告诉奇内杜，自己开始朝右方走去。
  


  
    “是另一个右边！”哈底斯喊道，“我们一开始面对他们那时候的右边。”
  


  
    塔乌停下脚步，耸耸肩，不确定这有什么区别；但他还是改换了方向，跟在哈底斯和乌达克身后。
  


  
    “那就来吧。”亚奥告诉奇内杜，领着他去了另一边。
  


  
    与乌达克并肩作战要比和他对抗愉快多了。塔乌将又一个对手击倒出局，但他看到乌达克将一个对手打出了血，几乎打断了另一个人的腿，然后将第三人撞倒在地。接着，塔乌适应了这场对抗战的动向，也从他对乌达克力量的敬畏中回过神来，开始寻找下一个对手，却毫无收获。
  


  
    齐所摩鳞部全军覆没。杰伊德鳞部的成员花了片刻才意识到他们已经获胜，于是欢呼起来，他们高举剑和盾，而在战场的边线处，赌注正在嘟囔和咒骂声中易手。
  


  
    在最开始的五十四人之中，塔乌的鳞部只有三十二人仍旧站着。亚奥就在几步开外，他拍拍奇内杜的背脊，笑得合不拢嘴。乌达克和哈底斯也“存活”了下来。哈底斯站在那个大个子旁边，跟他说着话，指着战场上的种种细节。塔乌猜想他正在回顾他们发挥良好之处，以及还有改进余地的那些地方。
  


  
    塔乌转过身去，想要维持表情严肃，却忍不住露出笑容。起先只是微笑，但笑意随即在他脸上扩散开来，直到像是被太阳晒傻了那样咧嘴直笑。他挥了挥拳头，却选错了手，差点因为剧痛倒下。疼痛让他眼泛泪水，但心情并未变糟。杰伊德的五人队撑过了这场对抗战，而他们也在竞赛中获胜了。他的鳞部赢了！
  


  
    塔乌知道，今天剩下的时间是他可以自己安排的。这是给予获胜鳞部的存活学员的奖励，但他不会浪费这段时间。他品尝到了胜利，这似乎让他离自己的目标近了那么一点儿。
  


  
    “打得漂亮，”杰伊德对自己的鳞部说，“但我们损失了太多人，我要负大部分责任。我太过关注个人对练，以为五十四个更加训练有素的人就能确保胜利。并非如此。如果我们想做到最好，就不能只是更训练有素的个人或者更优秀的战士。我们必须成为更优秀的鳞部。
  


  
    “齐所摩在这方面胜过我们，但他的学员没能利用自己的优势。想听实话么？我很感谢他们揭露了我们的弱点。现在我们可以正视它，然后改正它。我们将学习如何合作……等到明天。
  


  
    “幸存者们，你们今天可以自由活动。没能存活下来的那些——你们打得很努力，很精彩。你们应该自豪，但你们还有需要改进的地方，我会把你们交给能干的助理教官埃南。”
  


  
    在对抗战中出局的那些人看起来闷闷不乐。
  


  
    “你觉得食堂会在这么早的时间供应玛斯玛斯酒吗？”哈底斯问塔乌和乌达克，让那个大块头面露笑容。
  


  
    “还真有点渴了。”乌达克说。
  


  
    “我们带上亚奥和奇内杜那两个蠢货，然后去瞧瞧吧。”哈底斯提议道。
  


  
    “我要去跟其他人对练一会儿。”塔乌说。乌达克朝塔乌歪过头，盯着他直瞧，就好像他是个怪人或者白痴。哈底斯看起来想说点什么，但又打消了念头，转身走开。
  


  
    “乌达克，”他高声说道，“我们去解渴吧。”
  


  
    乌达克等待了片刻，继续看着塔乌。他哼了一声，大步离开。
  


  
    “把身上拍干净，”埃南对着那些在对抗战中倒下的杰伊德鳞部成员吼道，“你们以为这就算受挫了。你们的见识还太少。绕着训练场跑两圈，然后我们开始对练！”
  


  
    没被抬去医务室的那些人脸色疲惫又不服气，但仍旧爬起身来，开始跑步，塔乌也跟着他们。他能感觉到杰伊德的目光落在自己身上。
  


  
    让他看吧，塔乌想着，脑海里浮现出了杰伊德的话：“轻松的日子就是你们没有进步的日子。”
  


  
    塔乌跑得更卖力了。他不是最强壮的，不是最快的，也不是最有天赋的；无论以哪种标准来看都是如此。他清楚这点，也知道自己无法左右这些。然而，他可以左右自己的努力，还有自己投入的精力，在这些方面，他不会输给别人。
  


  
    他和自己做了个约定，以他父亲的灵魂宣誓的约定。如果教官让他跑一千步，他就跑两千步；如果教官让他对练三轮，他就对练六轮；如果他参与的比试必须以一方认输收场，那认输的人不会是他。他会战斗直到胜利，或者就此死去。我不会允许自己轻松度日，他在心中如此宣誓。
  


  
    

  


  
    第六章
  


  


  
    战 场
  


  
    杰伊德说到做到。鳞部开始训练团队合作和战术，这是塔乌从未接触过的，他觉得合作战斗的概念很复杂。但也很有效。
  


  
    杰伊德鳞部又打了两场对抗战，也赢了下来。塔乌两次都存活到了最后，亚奥、奇内杜和哈底斯也一样。乌达克在第二场中“被杀”，因为托柯鳞部的成员特意针对了他。
  


  
    在那场战斗中，托柯鳞部的好几名成员围攻了乌达克，运用了海迪纳人对抗单个狂暴印戈雅玛斗士的战略。乌达克让他们付出了代价：他战斗起来就像来自奥桑特神话中的野兽，在倒下前击倒了托柯鳞部的三名成员。其中一个颅骨都开裂了。
  


  
    乌达克倒下之前，塔乌曾试图援救。他杀到那个大块头身边，一度和他背靠背战斗。托柯的学员没理会塔乌，认为这个脸上有疤的小矮子不值得他们关注。等塔乌将两个对手打倒在地以后，他们改了主意。等亚奥、奇内杜和哈底斯随后赶来，帮助杰伊德鳞部击溃托柯鳞部的阵线时，他们才意识到自己错得多厉害。
  


  
    塔乌用那天剩下的时间和杰伊德鳞部的落败者一同训练。他们跑步的时候，乌达克跑在塔乌旁边。他们对练的时候，乌达克也没有平时那么粗暴了。
  


  
    塔乌注意到了这点，但没有多想，训练耗尽了他的全部精力。他的决心很坚定，而且和别人的战斗并不是最艰难的。和自己的战斗才是。
  


  
    每一天，他心底的某个声音都会悄声说，他可以休息，他做得够多了，他可以停下了。每一天，这些谎言都会低声响起，而每一天，塔乌都会让自己回想父亲死去的那个瞬间。这做法很病态，就像在自找苦吃，但却是他让自己坚持下去的唯一方法。
  


  
    时间变得模糊不清，流逝的时日仿佛倾泻而下的瀑布。欧默亥人和海迪纳人的战争毫无休止的迹象，而一名艾杜乌鳞部的新兵死在了床上。他的死亡第二天早上才被人发现。他的眼睛、鼻子、耳朵和嘴巴都出了血，身体也像烤肉叉上烤了太久的肉那样皮开肉绽。
  


  
    谣言说这是恶魔之死；这甚至可能是事实。在凯雷姆的时候，塔乌就知道有一家人的孩子死于“恶魔之死”。无论是否真是如此，所有人在早晨和傍晚的祈祷时都更认真了些。
  


  
    大约就在那个时候，塔乌的手腕痊愈到可以挥剑了。但他并不相信它，仍旧选择用左手搏斗。这也合乎情理：他现在左手用剑比右手娴熟得多，等他们前往峭壁高原，去观摩另一支因哈希鳞部和印德鲁夫部队的战斗时，塔乌已经成了训练学院的任何人都无法轻视的对手。
  


  
    前往峭壁高原的这段路要从黎明前一直走到上午中段，而杰伊德对自己鳞部的成员给出了建议，告诉他们应该重点关注的内容。“这一切都是让我们为战争做好准备。峭壁高地的对抗战能让印德鲁夫新兵体验以寡敌众的战斗。对我们，以及对北方因哈希训练学院来说，这都是磨砺战术的机会。”
  


  
    “也是让自己被打个屁滚尿流的机会。”腾巴走到塔乌旁边，咕哝着说。
  


  
    “堡垒里有一循到三循的全部学员，”杰伊德续道，“某些对抗战还会运用衰弱术师，让战斗能尽可能模拟真实的搏杀。”他等待了片刻，然后问：“这儿有谁感受过衰弱术？”
  


  
    塔乌本打算保持沉默。“我感受过。”见没人回答，他才开口。
  


  
    “真的？”杰伊德问。
  


  
    “我和父……我在达巴村战斗过。”
  


  
    “达巴村？那可是近来在南方最大规模的劫掠了。你当时在场？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “被衰弱波浪波及了，是吗？不介意的话，为你的剑之手足们描述一下感受吧。”
  


  
    塔乌介意，但他更不想直接这么回答杰伊德。“那道波浪会把你拖进伊斯霍戈。时间变慢了，然后我看到了……”他觉得自己很蠢。
  


  
    “你看到了……”杰伊德催促道。
  


  
    “恶魔。”
  


  
    其他人嘀咕起来，还有人嗤之以鼻。
  


  
    “是真的。”塔乌加重了语气。
  


  
    “是真的。经历过的人都会看到，”杰伊德告诉自己的鳞部，“衰弱术会将一个人的灵魂拖入伊斯霍戈。”
  


  
    好几个人用双手比出了“龙展翼”，那是个翅膀形状的驱邪手势。
  


  
    “来自伊斯霍戈的恶魔无法伤害你，但它们能让你受苦，”剑术大师解释道，“如果中了衰弱术，被迫前往地狱，存在于那儿的东西就会攻击你们。”杰伊德吸引了众人的注意力，就连奇内杜都忍住了咳嗽，“在战争里，才能出众的衰弱术师能将你的灵魂留在伊斯霍戈，直到恶魔将它撕成碎片，迫使灵魂离开它们的领域，回到我们的身体里。实际上比听起来更可怕；受害者会感受到恶魔攻击的剧痛，就像是真实发生的一样，那种体验会让人丧失行动能力。这会让士兵在战场上不省人事，然后丢掉性命。
  


  
    “掐准时机——就在我们的部队和敌人全面交锋之前——的衰弱术，对选民来说也许意味着胜利与失败、生存与死亡的区别。我们的衰弱术师、狂暴术师、启迪师和祈求师对这座半岛的防卫至关重要。”
  


  
    “教官？他们会在对抗战里对我们这么做？” 奥伊博——那是个肌肉发达、天赋过人的娃娃脸斗士——问道，“他们会送我们去见恶魔？”
  


  
    撇开那张娃娃脸，奥伊博向来沉着冷静。塔乌在训练中见证过这点。
  


  
    可现在，奥伊博看起来并不冷静。
  


  
    “是的，”杰伊德说，“但峭壁高原那边的天赋者同样是新兵，还在学习如何操控力量。她们不会尝试把你困在伊斯霍戈太久，也会有人告诫她们别这么干。”
  


  
    腾巴小声对塔乌说：“她们过去经常这样。我哥哥的因哈希训练已经结束了，他跟我说过他的教官告诉他的故事。在几十循之前，堡垒被迫停止让衰弱术师上场，因为没人愿意参与对抗战了。”
  


  
    腾巴哼了一声，又说：“让人的灵魂被怪物撕碎，这既不公平，也不体面。”
  


  
    “如果中了衰弱术，你们就会看到伊斯霍戈，”杰伊德说，“你们会看到存在于迷雾中的恶魔，它们会袭击你们。在它们得手之前，你们就会被释放。”
  


  
    “教官？”奥伊博问。
  


  
    “你说。”
  


  
    “昨天我在食堂听一个荣归者说过；他当时在给新兵讲他在这座学院的经历。他年纪不大，只比我多活了几循。他说在一场对抗战里，有一只恶魔抓住了他。他从那时起就会做噩梦，内容每次都一样：关于那头恶魔撕扯他的情景。”
  


  
    杰伊德没有马上回答。“动作快的那些也许会抓到你，”剑术大师承认，“伊斯霍戈的时间不太一样。在恩拉巴呼吸一次的时间，在地狱就像五十甚至一百次呼吸。这让天赋者新兵很难把握好时间。”
  


  
    腾巴凑向塔乌，酸臭的口气让人难以忍受。“我宁愿那些衰弱术师别把我送去那儿。”他把鼻涕吸进嘴里，又吐到地上，“但我们总比海迪纳人的遭遇要好。衰弱术师会把他们留在那儿，直到恶魔给他们开膛破肚。”
  


  
    随后，塔乌和杰伊德鳞部的其他人在沉默中前行，到了上午中段左右，他们走过平原，来到拳头山山脚下的一片岩石荒原。新兵们向山上行军，步伐也减慢下来。
  


  
    在攀登的过程中，塔乌不禁思索：如果和他本来的那片南方山脉相比，随便哪个神志清醒的人恐怕都只会以“大山丘”来称呼拳头山。噢，应该说是某位巨人用大锤敲打过的山丘。
  


  
    拳头山凹凸不平又干燥，覆盖着扎根很浅的稀疏灌木。但这座山丘——或者说“山”——的位置很好：它将属于选民的这部分半岛的尖端划分为两边，而且就像中央山脉那样，分成了北方和南方。拳头山一直都是抵挡来自海洋的大规模劫掠的天然屏障。
  


  
    塔乌从未去过堡垒城，但他知道那儿离这里不远。这座训练天赋者和印德鲁夫的城市坐落于这座山的东部山脚，是对抗海路劫掠的另一层保护。
  


  
    海迪纳人需要越过海洋，翻越拳头山，征服堡垒城，然后再向内陆行军一整天，才能抵达都城和其余定居点。想要办到这点，他们就需要一千艘装满战士的船只，一整支入侵大军。他们必须冒着这么多条性命葬身大海的风险，带着数量足以攻破堡垒城的战士靠岸。这样并不明智。他们从没这么干过。
  


  
    真正的战斗主要发生在腕地，那是将相对繁茂的“选民半岛”和席达半岛的其余区域分隔开来的一片荒芜之地。在那里，海迪纳人无穷无尽地涌来；在那里，欧默亥人的大部队驻扎、生活、战斗。腕地开阔的空间让守护者能发挥最大作用，据说那片荒漠的沙子里有上百万具海迪纳人尸体的焦骨。
  


  
    以海迪纳人的数量来看，欧默亥人即使拥有龙群，也早就该被彻底消灭；但这座半岛是天然的要塞，欧默亥人坚守在这里将近两百循。等到抵达峭壁高原的搏斗场地后，塔乌不禁觉得，他们起码还能再守住一百年。
  


  
    峭壁高原是一片遍布岩石和荒地的辽阔高原，坐落于半山腰处。它被划分成了好几座战场，用来模拟欧默亥军队在无尽战争中面临的种种情形。在西面，这片高原让道给山岭地形之处，训练学院和堡垒会在其上操练适合这片高地的战术和攻防手段。在高原上，上千步方圆的土地被掀起了一次又一次，直到表层土的触感和松软程度都堪比沙子。这片战场的许多特点都和腕地相似。这里同样有一片草地，与此地的海拔格格不入，却和半岛上的大部分平原相仿。
  


  
    然后是最后那座战场，塔乌觉得它是最迷人的：那是一座城市的仿制品，就像是女神用勺子在奇甘比城里挖了一大勺，然后丢到了这片高原上。塔乌看着这座城市的复制品，惊叹不已。他现在明白这座战场为何会充当“女王之冲突”——那是排名最高的鳞部之间的循末竞赛——的场地了。这座战场的战略与战术可能性无穷无尽，位置又处在两座天然的小丘之间，那两座小丘本身还被打造成了观众席。这座城市复制品——再加上周围的坐席——根本是一座战争竞技场。
  


  
    “噢，这可真不得了。”哈底斯说。
  


  
    “比我家乡的村子还大。”亚奥补充道。
  


  
    “这是要模拟海迪纳人攻进我们城市里的情况？”腾巴问，“要我说，如果他们真攻到那儿，我们已经彻底输了。”
  


  
    塔乌听不下去了。“所以，如果他们攻进我们的城里，你就打算直接躺下来任人处置？”
  


  
    腾巴正打算回答，哈底斯却插了嘴。“他没说错。一旦海迪纳人进到我们的城市里，我们再呼唤守护者就没有好处了。那些龙会烧光一切，杀死和敌人同样多的我方。如果我们的敌人攻入了帕姆、奇甘比或者吉尔扎，也就意味着我们的末日。”
  


  
    有人撑腰的腾巴得意地笑了笑。“就像我说的，他们要是攻到那儿，我们就已经完了。”
  


  
    埃南大步走来。“说得够多了。收拾好装备，我们要去沙漠战场，观看涅瑞鳞部和三分之一个奥本鳞部的对抗。
  


  
    “五十四名因哈希新兵对抗十八个堡垒学员？”塔乌问。他明白，他们是特意以少对多，但三分之一个鳞部实在势单力薄，塔乌想不出那些贵族要如何弥补这种差距。
  


  
    “他们会有个衰弱术师帮忙。”听埃南的口气，好像光是这点就能弥补人数的巨大差距。
  


  
    “幸好我们只是旁观，不用上去打。”腾巴插嘴道。
  


  
    “赶紧过去，”埃南说，“我们要听涅瑞教官讲解战略。也许你们能学到点东西。”埃南指了指涅瑞鳞部集结的地方。他自己朝那边走去，懒得去确认他们是否跟在后面。
  


  
    “计划再好也改变不了什么。”
  


  
    “闭嘴，腾巴。”哈底斯似乎也受够他了。
  


  
    塔乌留下他们继续争吵，自己跟上了埃南。低等种姓对抗贵族。这正是他想看的。
  


  
    衰弱术师
  


  
    在塔乌看来，这计划的确算得上周全：涅瑞鳞部会在沙漠战场作战，这代表双方会正面角力；沙漠里有好几座人造沙丘，但适合躲藏或者运用策略的地形屈指可数。为了利用这点，涅瑞教官选择了正面强攻，但留了后手，将鳞部分成了四队。
  


  
    这四支队伍会同时攻击，但各自分配到罗盘上的一个方向。那位衰弱术师瞄准的时候，这几支队伍就会朝自己的罗盘方位奔跑。塔乌学到过，天赋者每四分之一跨才能运用一次自己的天赋，考虑到这种限制，他们的目标就是最小化被她命中的人数，从而最小化她对战局的影响。
  


  
    那个鳞部的因寇科里是艾腾比。他是奇甘比的一名官员种姓，也是一位强大的斗士。
  


  
    “计划不错。”那个鳞部上场的时候，乌达克说。
  


  
    “对于在开阔沙漠里的战斗，这已经是最好的计划了。”哈底斯赞同道。
  


  
    腾巴剔了剔牙。“这改变不了什么。”
  


  
    “闭嘴。”亚奥告诉他。
  


  
    “等着瞧吧。”腾巴说。
  


  
    大部分人都坐在了战场外的地面上。塔乌仍旧站着。他扫视峭壁高原，希望能找到凯南，却不清楚自己找到以后该怎么做。
  


  
    “塔乌，你搞得我很紧张，”哈底斯说，“坐下吧。”
  


  
    塔乌没理他。
  


  
    “他们来了！”腾巴说这话的时候，有个助理教官吹响了战斗号角，也宣示了对抗战的开始。
  


  
    涅瑞鳞部的五十四名低等种姓，以及他们的对手，来自堡垒的十八名贵族，外加他们的衰弱术师，从相反方向跑上了战场。印德鲁夫们分成两队，各自前往足以隐藏他们动向的某座沙丘后面。那位衰弱术师身穿制式黑袍，配备了两名护卫。
  


  
    攻击天赋者是严禁的行为，相应的惩罚是处死，但在对抗战里，只要与天赋者接近到足以用剑攻击的距离，就算作“击杀”。被“击杀”的天赋者必须离开战场，无法再以她的力量支援自己的团队。护卫的作用是击退任何胆敢靠近的人。
  


  
    “有意思，”哈底斯说，“艾腾比让四队人马全都往天赋者旁边去了。”
  


  
    乌达克哼了一声。
  


  
    “这手段很聪明，”哈底斯说，“如果能尽快赶过去，就能让她出局。”哈底斯身体前倾，塔乌发觉自己也做出了同样的动作，因为涅瑞鳞部爬上了某座沙丘的近侧，躲在那后面的只有九个印德鲁夫和一个天赋者。
  


  
    鳞部里脚程最快的十二人爬上了丘顶，与三名印德鲁夫遭遇。他们撑不了多久的，塔乌心想。青铜剑闪烁光芒，而在两息之内，塔乌看到四名因哈希战士倒在了翻起的沙土里，其中一个鲜血淋漓。
  


  
    来自堡垒的那三人依旧伫立在丘顶，又有两人赶来增援。贵族们和八名最靠近的因哈希交战的时候，涅瑞鳞部的其余成员也在缩短距离。贵族们将那八个低等种姓打了个落花流水，随后收紧队列，准备与新赶来的敌人较量。塔乌不敢相信自己目睹的景象，但他认为这些贵族的运气已经到了头，涅瑞鳞部已经在这座沙丘上会合，开始了进攻。
  


  
    贵族的其余小队看到自己的剑之手足正在面对涅瑞鳞部的这么多成员，于是匆忙赶来，加入了战斗。他们攻向涅瑞鳞部的后方，多半是想迫使对方分心二用。就在这时，那位天赋者在两名护卫的簇拥下出现了。
  


  
    她一直等到涅瑞鳞部发起攻击，然后才抬起双手，保护她的印德鲁夫向后退开，不想他们被她准备释放的能量擦伤。
  


  
    涅瑞鳞部看到了她，随即散开。他们分散的时候不够有序，也并未朝事先定下的罗盘方位前进。这些人只顾飞奔，逃跑时还聚在一起。没等他们跑出多远，那位天赋者就释放了能量。
  


  
    在塔乌看来，那就像是热量从她指尖脉动而出，汇聚成一道厚实、连绵而闪亮的波浪，迅速掠过战场，放倒触碰到的任何人。艾腾比就在其中，他跪倒在地，表情在恐惧中凝固。那位衰弱术师放下双臂，时间才过去不到一息，但受到影响的那些人并未起身。
  


  
    少数几人恢复了些许清醒，眼神惊慌而狂乱。他们作势想要起身，手中握着武器，但脑袋前后摇晃，双眼翻白，被困在那种不可见之恐怖的残留影像里，仍旧无力反抗。其余那些更加严重。有些俯卧在地，脸埋在沙子里，另一些双膝跪地，或呜咽或啜泣，身体颤抖不止。
  


  
    还有艾腾比，他双手撑着身体，注视着虚无。他张着嘴，脖子的血管绷紧到近乎爆裂。然后，他弓起背脊，伸长脖子，凝视着天空，又张大嘴巴，尖叫起来。
  


  
    那叫声嘶哑而骇人。它从艾腾比的喉咙里传出，感觉就像扯下一道伤口的缝合线。哀嚎声让塔乌身体发冷。寒意渗入了他的骨髓。
  


  
    之后的对抗战乏善可陈。那些受到天赋者力量影响的人还在努力恢复清醒，贵族们趁机打垮了剩下的涅瑞鳞部。等这些中招的因哈希起身的时候，贵族们轻松将他们再次打倒。在这场对抗战里，只有两名印德鲁夫“被杀”，涅瑞鳞部则全军覆没。
  


  
    “唔，”腾巴说，“他们的表现比我想象的要好。干掉了两个贵族。”
  


  
    “活见鬼。”哈底斯的咒骂有气无力。他显得垂头丧气。
  


  
    塔乌看向乌达克，大块头也很震惊。
  


  
    “不好，”乌达克隆声道，“不好。”
  


  
    “走吧，”埃南说，“我们得帮忙把伤者抬出战场。”
  


  
    塔乌不知道自己为何这么做，但他径直走向了艾腾比。塔乌把那个壮汉扶起身来，看到了他头部侧面肿起的大包，那是被某个贵族打的。艾腾比似乎没注意到自己的伤。
  


  
    塔乌扶着他走向那位萨阿教祭司的时候，艾腾比结结巴巴地开了口：“结束了吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “恶魔是真的。”
  


  
    “我知道。”塔乌说。
  


  
    “它们抓到了我。我没法阻止。它们用爪子和牙齿攻击我，撕裂我的皮肤，挖出我的眼睛，可我还是能看到它们！我看着它们剖开我的肚子，扯出我的内脏。我能看到它们，还有那种痛苦……”艾腾比抓住塔乌的束腰外衣，手指将破旧的布料揉成了一团，“救救我！”
  


  
    “已经结束了。”
  


  
    “那为什么我还能看到它们？”
  


  
    塔乌挣脱了艾腾比的手。“什么？”
  


  
    “放松，艾腾比，”教官涅瑞亲自来接他的学生了，“放松。”
  


  
    塔乌看着涅瑞将艾腾比送进祭司们的医疗帐篷。
  


  
    “艾腾比的情况很严重。”哈底斯说着，走到他身边。
  


  
    “恶魔有足够的时间把他撕成碎片。”
  


  
    哈底斯揉了揉颈背，“这会让人崩溃的。”
  


  
    “它们也差点抓到我。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “在达巴村那时候，”塔乌告诉他，“恶魔朝我扑了我过来。我从没那么害怕过。就在它们得手之前，我父亲把我拖出了能量波浪。”
  


  
    “你很走运。那是真的在打仗，天赋者会把海迪纳人——还有你——在伊斯霍戈有多久留多久。”
  


  
    “他把我拉了回来……”
  


  
    哈底斯拍拍塔乌的肩膀，“你有个好父亲。”
  


  
    “他死了。”塔乌说着，转身朝自己的鳞部走去。
  


  
    他们又看了一场对抗战，这场没有衰弱术师。印德鲁夫部队根据情况做出了调整，派出半个鳞部去和北方训练学院的一整个鳞部对抗。塔乌见过的北方人不多，在来这边的路上，他还很期待看到他们战斗的样子。
  


  
    但见过印德鲁夫部队击溃他的兄弟们以后，他已经没那么期待了。塔乌明白这种竞赛的意义。与低等种姓相比，贵族更高大，更强壮，也更敏捷。的确，这种对抗战的用意是训练欧默亥人的作战水平，但同时也要让低等种姓认清自己的位置。
  


  
    来自北方的鳞部与半数于他们的贵族在草原战场上战斗。在没有天赋者协助的情况下，在最后一名低等种族倒下之前，印德鲁夫们损失了三分之一的斗士。塔乌周围的新兵似乎觉得这堪称胜利，更为北方同胞的努力喝彩。塔乌不认为有什么值得欢呼的。失败就是失败，而且凭借两倍的数量仅仅击败了三分之一的敌人，简直令人羞愧。
  


  
    塔乌想起了杰伊德教导他们的时候，提到的那些努力、高效训练以及胜利之类的漂亮话，但事实此时就摆在他面前，无从否认。贵族拥有与生俱来的优势，而塔乌不确定这样的优势可以克服。
  


  
    他原本指望看到凯南，指望能尽快给予这位堡垒新兵正义的裁决。塔乌也曾在许多个夜晚想象自己与德贞的最终对决，想象自己杀死那个印戈雅玛斗士，接着要求阿巴西面对他。这道路原本显得那么清晰，直到塔乌看到贵族与低等种姓的战斗为止。
  


  
    杰伊德走上前来。“感觉不好受，对吧？”
  


  
    塔乌的确这么觉得。“你没告诉我们实话。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “我们打败不了他们。”
  


  
    “现在还不行。他们每次派出的三分或者二分之一个鳞部，都是从全部三循的学员里抽调出来的。我们得首先变得更强。”
  


  
    “他们会折断我们的鳞部，就像折断干燥的柴火。”
  


  
    “我希望你们都能在进行第一场对抗战之前就明白这点。大部分教官都不同意，他们宁愿把自己的学员蒙在鼓里。每个低等种姓都知道印德鲁夫是极其强大的战士，但他们又觉得，如果我们的新学员不知道实力差距有多么悬殊，才最有可能表现良好。”杰伊德摇摇头，“我不会让自己的学员一无所知。你们为我而战的时候，眼睛会是睁开的。你们会清楚胜算，理解任务的艰巨程度。我会为你们指出通向胜利的道路，但你们得自己走过去。”
  


  
    塔乌不想再听杰伊德的风凉话了。“这就是一场闹剧，”他说，“是让我们保持顺从的手段。他们知道我们不会获胜，没法获胜。他们举行对抗战，还有‘女王之冲突’，然后告诉我们，因哈希和印德鲁夫的不同在于天赋。他们说贵族和低等种姓在战场上没有区别。”塔乌朝这片草地摆摆手，那些来自北方的因哈希学员正在被人抬走，“有区别。在战争中有区别，在任何领域都有，而他们所做的每件事都在提醒我们这一点。”
  


  
    “所以你睁开了眼睛。你看到了世界的真正模样。你觉得公平么？这样的世界？”
  


  
    塔乌刚才太过懊恼，才会对自己的教官如此无礼。他斟酌着用词，毕恭毕敬地垂低目光。“您很清楚，答案是否定的。”他有太多的话想说了。
  


  
    “也许永远也不会公平。但只要我们还在呼吸，我们之中最出色的那些就会不断尝试将它变好，即使只有那么一点点。”杰伊德转过身，朝着鳞部剩下的人喊道：“对抗战结束了，今天剩下的时间由你们自己安排。我要去堡垒城拜访几位很久不见的朋友。你们多半也听说了，城里有你们可以浪费薪俸的酒屋和市场。那儿还有堡垒，有守护者要塞，还有，没错。没错，没错，没错。还有舒适屋。多动脑子，确保安全，我们傍晚出发回家。”
  


  
    学员们欢呼起来，急不可耐地想去游览这座著名的城市，品尝美酒，和声名远播的舒适屋女子相处，以及站在墙外参观守护者要塞——它是军事权力的代表，守护者议会就在那里决定于何处与何时消耗他们的生命。塔乌对这一切完全不感兴趣。
  


  
    “来吧，”乌达克用一条沉重的胳膊搂住塔乌，将他拉了过来，“我又开始渴了。”
  


  
    腾巴大步走来。“渴的是什么？酒还是女人？”他说着，做了个下流的动作。
  


  
    “我对那种事不感兴趣。”乌达克告诉那个矮小得多的男人。
  


  
    “如果看到你，她们也会对你不感兴趣的。”腾巴大笑一声，飞奔而去，甩开了冲向他的乌达克。
  


  
    “小个子，大嘴巴。”乌达克说。
  


  
    “他比我高。”塔乌咕哝道。
  


  
    “你也很小。”乌达克说着，重新搂住塔乌的肩膀，拉着他走下峭壁高原，前往堡垒城，那个将贵族打造为战神，又将女子打造成武器的地方。
  


  
    重 逢
  


  
    堡垒城和塔乌预想的不一样。它很小，还不到奇甘比城的十分之一，看起来像是军事基地与宗教代表团的杂交产物。在面朝峭壁高原的那一边，保护它的是一道厚实的城墙，高度大约是贵族的平均身高。而在面朝腕地的这边，虽然腕地和城墙相距好几天的路程，却始终存在战争威胁，所以此处的城墙有着三倍于贵族的高度。城市本身——以其占地而言人口稀少——相当宽阔，四座高耸的圆顶建筑占据了大部分天空，每一座的高度看起来都不少于三千步。
  


  
    “那一座肯定是印德鲁夫堡垒，”哈底斯说着，指着最近的那座圆顶，上面飘扬着一面漆黑的旗帜，“旁边那座应该是天赋者堡垒，它们后面那座是守护者堡垒，而最远的那座肯定就是女神的圣殿萨阿堡垒了。”
  


  
    塔乌盯着天赋者堡垒。它的圆顶黑金相间，而他能在城墙外看到的部分既美丽又令他印象深刻。这让他想起了祖丽。他很想知道，她是否逃离了自己的命运。他很想念她，每当那些念头令他痛苦，他便将回忆赶出脑海，一心为她祈求平安。
  


  
    “选民的第一座城市。”亚奥说着，不由得放低了声音。
  


  
    “席达半岛上的第一座，”哈底斯说，“我们在奥桑特有过一个帝国。我们的人口曾经不计其数。”
  


  
    “你真的……相信那些？”奇内杜咳嗽着说。
  


  
    “相信？那是我们的历史。”
  


  
    “也是库尔人的历史。”亚奥特意噎了哈底斯一句，然后转身离开。
  


  
    那五人——以及杰伊德鳞部的其余成员——进入了城市。本地居民忙碌地来来去去，但这里的道路却算不上拥挤。塔乌看到了一些贵族，数量更多的低等种姓，以及几名荣归者，但没有苦工。最后这点倒是合乎情理：有资格进入这座神圣之城的苦工就只有在舒适屋工作的那些。
  


  
    同样不寻常的是，这座城市的建筑物都是单层式结构。好吧，不都是。几座堡垒高高耸立，其中最高的是血红色的守护者要塞。它不仅有圆顶，还有让塔乌想起利刃的尖塔。
  


  
    “那四根支柱保护着我们这些女神选民的安全，让我们不受任何事物伤害，”哈底斯吟诵道，“萨阿、印德鲁夫、天赋者以及守护者堡垒。”
  


  
    “四根？那我们呢？”亚奥问。
  


  
    哈底斯笑了笑，“我们？你是指低等种姓？我们是满足选民军队贪婪胃口的草料。”
  


  
    腾巴在哈底斯“讲道”的时候悄悄走了过来。“我们用自己的死分散海迪纳人的注意力，这样印德鲁夫和天赋者就能杀回去了。”他解释道。
  


  
    “又是你？”亚奥说。
  


  
    腾巴龇了龇牙，耸耸肩，然后若无其事地走开。
  


  
    “先去哪儿？”奇内杜问。他成功说完了这句话，没有被咳嗽打断。
  


  
    乌达克指了指城门内不远处的一座长条形建筑。“喝。”
  


  
    哈底斯已经迈开了步子。“我没意见。”
  


  
    那间酒屋是粗糙的土砖房，向街道敞开的部分比封闭的更多。酒屋里烟雾弥漫，泥地铺着稀疏的稻草。空气里散发着汗味、煮过头的蔬菜味，以及再明显不过的酿造玛斯玛斯酒的气味。
  


  
    杰伊德的五人队——还有像跳蚤那样粘着他们不放的腾巴，以及瞪大眼睛看着每样东西的奥伊博——找了一张空桌子，坐了下来。酒屋侍者很快到来，端着七杯玛斯玛斯。他把这些放到桌上，正准备离开的时候，哈底斯叫住了他。
  


  
    “你们这有吉尔扎古莫汁吗？”
  


  
    皮肤黑得像是个半龙人的侍者上下打量了哈底斯一番，然后点点头。
  


  
    “给我换那个。”哈底斯告诉他。侍者吸了吸鼻子，抄起一杯酒，跑去给哈底斯拿喝的了。
  


  
    “古莫汁？”塔乌问。上次品尝过这东西以后，他没法想象有人能喝这东西取乐。
  


  
    “他只是想装作有品味，”腾巴说，“在吉尔扎，他们不只在成人礼上喝古莫汁。他们会把几滴蝎子毒液混在加热过的水里。这样劲道就淡到可以啜饮，就像个真正的贵族那样。”
  


  
    塔乌的眉头拧在了一起。
  


  
    “总比烂掉的仙人掌酿的汁要好。”哈底斯说着，瞥了眼塔乌酒杯里黄白色的液体。
  


  
    “瞎说。”乌达克说着，举起他刚刚喝空的杯子，示意那名侍者再拿一杯来。
  


  
    “敬女神和女王。”腾巴说着，举起了杯子。
  


  
    “敬女神和女王。”他们说着，痛饮起那种浓稠而微温的液体来。
  


  
    塔乌呛了一口，咳嗽几声，打了个嗝儿。其他人笑出了声。他瞪着眼睛又打了个嗝儿，亚奥狂笑起来，一口玛斯玛斯吐到了桌上，与此同时，那位酒屋侍者端着哈底斯的掺水古莫汁与乌达克的第二杯酒回来了。侍者瞪了弄脏桌子的亚奥一眼，哈底斯试图用殷勤的感谢来安抚他。酒屋侍者抿紧嘴唇，但一言不发地离开了。他才走出五步，新兵们就大笑起来。塔乌也一样。他没能忍住，但感觉不错。
  


  
    “空了。”乌达克说着，怒视他的酒杯，仿佛被它冒犯了一样。
  


  
    塔乌偷偷看了眼自己腰带上的小钱袋。他带着的薪俸足够请一轮酒。“我请。”他说着，转向那位侍者，抬起一只手。
  


  
    “来杯蓝衣贵族，算在这位账上！”哈底斯咧嘴笑着说。
  


  
    这让塔乌恼火，他打算表明自己的恼火，却在这时看到了她。她正走在这条街上。他放下了手，张大嘴巴，感觉动弹不得。他肯定是在做梦……但她是真实的。祖丽就在那儿，在堡垒城里，穿着天赋者的黑袍。
  


  
    “你还点不点单？”乌达克问。
  


  
    塔乌把钱袋放到桌上，走出酒屋。奇内杜对着他的背影喊道。“塔乌？”
  


  
    腾巴肯定也看到他了。“别管他。他看到了一个姑娘。反正他把钱留下了，就像他刚才说的，这一轮他请。”
  


  
    塔乌走到街上的时候，听到了哈底斯的回答。“那不是普通姑娘。那是个天赋者。”
  


  
    是她。塔乌离她还有几步远，但不可能认错她的身影或是步子。那就是祖丽。
  


  
    他喊出她的名字，仍旧感觉身在梦中。她听到自己的名字，转过身来，他的膝盖顿时发软。记忆、过去、他想要和她一起共度的人生化作洪流奔涌而来，几乎将他击倒在地。
  


  
    “塔乌？”
  


  
    “是我。”他说着，朝她走去，朝她伸出手，又祈祷她不会拒绝。她任由他握住双手，她手掌和手指柔软而温暖的皮肤抚慰了他，比酒和笑话更快也更彻底地平息了他心中的怒火。
  


  
    “是你，”她说，“真的是你。”她随即面带痛苦，“是不是……是不是你杀了他？你打算杀了他们吗？”她的语气带着恐惧，“所以你才会来这儿，对吧？”
  


  
    塔乌绷紧身子，放开了她的手。“不是的。”他说。这番坦白刺痛了他，但他强迫自己说了下去，“我不是来找他们的。我……我还没做好准备。”
  


  
    她点点头，仿佛她明白，仿佛她正在试图明白。“但莱肯是？”
  


  
    塔乌不知道该说什么，也能感觉到她的目光扫过他的伤疤。
  


  
    “伊孔把莱肯对安雅和她家人做的事告诉我了。”祖丽说着，嗓音细如蚊呐。
  


  
    他几乎忘掉了自己的伤疤。他几乎忘掉了莱肯。“莱肯……”他的声音越来越小。他该说什么？
  


  
    祖丽似乎从他的犹豫中得到了答案。“谢谢，”她说，“谢谢你……所做的。”
  


  
    塔乌不想再谈莱肯了。“你来了这儿？”他问，“当了天赋者？我还以为——”
  


  
    “我害怕变成现在这样。我猜我更害怕逃避自己。”
  


  
    他不确定她这番话是否带着责备。“我没有——”
  


  
    “当然。”她匆忙说道，拂开了他尚未说完的借口。
  


  
    “我不熟悉这地方。有没有哪儿可以……我想跟你谈谈。”
  


  
    “当然。”她重复了一遍。她伸出手，想要拉着他的手离开。但她阻止了自己，停顿片刻，然后说：“跟我来。”
  


  
    塔乌跟了上去。他们没走多远。和酒屋相隔几条路的地方就有个广场。广场的中央是一座小型喷泉，干涸得仿佛从来没见过水。在广场边缘，那些构成“护墙”的土砖建筑附近，有几张石椅。除了睡在最荫凉的长凳上的那位老荣归者之外，广场空无一人。
  


  
    祖丽领着他去了离那个老人最远的长椅。她坐了下来，而他在旁边就坐。
  


  
    “感觉不像真的。”她说。
  


  
    “的确。”塔乌告诉她。“祖丽，”能说出她的名字，感觉真好，“你来堡垒城多久了？”
  


  
    “两个月。他们带走了我……我是在你之后不久离开的。”她看着他的佩剑和装束。他穿着训练学院为所有新兵配发的青灰色制服。“你当上因哈希了？”
  


  
    “我还是个新兵，”塔乌说着，没法忽视她带着疑问的口气，“作为因哈希，我可以向凯南·奥卡提出决斗。”
  


  
    “凯南·奥卡？”她问出这句话，随后反应过来，“是其中一个——”
  


  
    “他是第三循的印德鲁夫新兵。我可以在法律允许下和他决斗。然后，等我毕业并成为军人以后，我可以要求和阿巴西·欧迪利进行鲜血决斗。”
  


  
    祖丽瞪大了眼睛。“那位守护者议员？他有个身卫，是一个印戈雅玛。你知道的吧？”
  


  
    她的询问让他的计划显得疯狂且难以置信。他拒绝让她看出自己的疑虑。“我知道。”
  


  
    “塔乌……”祖丽摇摇头，再次不经意地看向他的疤痕。目光几乎带着怜悯。
  


  
    “他们杀了我父亲！”
  


  
    “如果你死在同一个人的剑下，就能让他活过来吗？”
  


  
    “我必须这么做。”
  


  
    “我明白了。”她说，但塔乌知道她并不明白。
  


  
    “你过得怎样？”他改换了话题，“你在这儿过得怎样？”
  


  
    她露出紧张的笑容。“我很好。这儿比我预想中更好也更坏。”
  


  
    塔乌试图让她打起精神。“你现在的地位要高过奥纳伊总督了。”
  


  
    她笑得欢快了些。“我很期待再见到她，然后让她给我洗一次内衣。”
  


  
    塔乌大笑起来，笑得有些生硬，但他们之间的紧张得以舒缓。“你听说贾巴里的事了么？”她问。
  


  
    塔乌没想到这名字会让他如此动摇。“贾巴里？发生什么了？他还好吧？“
  


  
    “是的，抱歉。我没想吓你的。他在北方接受了考验。他通过了。”
  


  
    “他在这座城市？”
  


  
    “在城里的某个地方。”
  


  
    他生命中最重要的两个人不知怎么来到了这座充斥圆顶、天赋和暴力的陌生城市。“你见过他吗？”塔乌问。
  


  
    “没。还没有。”
  


  
    “如果你见到他，能不能对他说……”塔乌也不知道自己能对贾巴里说些什么，“别介意。”祖丽的目光柔和起来，朝他露出微笑。又是他不想要的怜悯。“他们开始教你巫术了吗？”他试图赶走笼罩下来的阴暗气氛。
  


  
    祖丽大笑起来，随即捂住嘴巴，双眼闪亮。“你这野蛮人！不是巫术。是天赋！”
  


  
    “噢对，天赋。当然。”
  


  
    她的笑容欢快而真诚。“是的，他们教了。我还在学习，但我表现很好。非常好。”她自豪地抬起下巴，“我是这一循里最强的天赋者之一。你能相信么？我居然是最强的？”
  


  
    “我相信。”塔乌告诉她。
  


  
    这句赞美起了作用，她的喜悦带着满足和羞涩。“我一直很期待这一天。”她说。
  


  
    塔乌不敢奢望这种事，但他点了点头。祖丽的手伸向他的手掌。他们的手指在半空相触。她抬头看着他，脸上浮现出新的疑问。他试图解读，却听到了脚步声和笑声。祖丽抽走了那只手，这时三名印德鲁夫——看模样应该还在第一循——走进了这座广场。他们喝醉了。塔乌绷紧了身体。
  


  
    第一名印德鲁夫——比塔乌高两个头，体重足有他的一倍半——首先注意到了他们。祖丽的黑袍很显眼，说明了她作为天赋者的身份。那贵族敲了敲胸口，向她致意。直到这时，他才看清塔乌的模样。
  


  
    “天赋者女士，”他说，“你还好吗？”
  


  
    “谢谢你，新兵，我很好。”
  


  
    随后是一阵令人不安的沉默。那个印德鲁夫还想做点什么，说点什么，却又不确定怎样询问才合乎礼仪。他换了个方式。“女士，我们能护送您回家么？我们够不够资格？”
  


  
    “当然够，你们都是印德鲁夫堡垒的成员。我现在还不打算回家，但我要再次感谢你们。祝你们晚上愉快，愿女神对你们微笑。”
  


  
    其余印德鲁夫看着塔乌，手握剑柄。塔乌努力压下拔剑的冲动。
  


  
    “也愿她对你微笑，”为首的印德鲁夫说着，将注意力转向了塔乌，“太阳快落山了，低等种姓小子。赶紧回家吧。”
  


  
    塔乌的双手蠢蠢欲动。他想象自己拔出青铜剑，发起攻击，却明白自己在伤到第一个人之前就会送命。他尽可能保持平静，点头表示同意。但这样还不够，那人等待着，宽大的手掌滑向了腰带上的佩剑。
  


  
    没有别的办法了。塔乌站起身。“时间确实晚了，阁下。谢谢你们。”他朝祖丽鞠了一躬，又说：“天赋者女士，非常感谢您的建议和为我抽出的时间。”
  


  
    祖丽也很紧张，但如果想要避免暴力，她就有角色需要扮演。“尽可能提供帮助是我们的职责。”
  


  
    塔乌又鞠了一躬，然后转身离开。他听到那些印德鲁夫走了过来，以为他们打算等他离开祖丽视野的那一刻出手攻击，但他们停下了脚步，塔乌听到那个印德鲁夫在谈论今晚宜人的凉爽。那家伙打算留在她旁边，确保塔乌不会随后折返。
  


  
    在塔乌剩下的选项里，符合理性的屈指可数，于是他咬着牙回到酒屋，用力的程度让下巴酸疼。他看到其他人正要离开。
  


  
    “塔乌！”亚奥喊道。
  


  
    哈底斯看到塔乌的时候笑了笑，远远丢来了某个东西。塔乌在半空中接住。是他的钱袋，此时空空如也。
  


  
    “两轮！”哈底斯说，“足够我们喝上两轮。”
  


  
    “下次我们请。”乌达克说。
  


  
    腾巴摇摇晃晃地走进视野。“我醉了。”
  


  
    “一场像样的长距离行军会帮你清醒的。”哈底斯告诉他，让腾巴面露苦相。
  


  
    “塔乌？你还好吧？”亚奥问这话的时候，奥伊博冲他眨了眨眼，他眼神迷茫，却又睁得像香料臼那么圆。
  


  
    塔乌不好。他还是点了点头。“没事。”他走到那群人旁边，他们一起离开了城市，朝集合点走去。
  


  
    在行军的半途中，哈底斯凑到塔乌旁边。他一直在等待私下说话的机会。但塔乌并不想听他要说的话。
  


  
    “你和她在故乡就认识，”哈底斯的语气并非询问，“也许她曾是你特别的人，但她现在是天赋者了。”塔乌继续前进，仿佛根本没听到。但哈底斯没有住口，“她最后必须嫁给某个王族。为了让更多的天赋者诞生。”塔乌朝他投去危险的目光，印证了哈底斯刚才的话。“你认识她，”哈底斯说，“但现在的她已经是陌生人了。”
  


  
    塔乌加快脚步，远离哈底斯，朝鳞部的前方走去，来到埃南身边。埃南瞥了他一眼，看到他的表情，点点头，然后继续前进。
  


  
    塔乌用力咬牙，直到下巴被痛楚占据。他不想听到这些。他只想把那些游手好闲的印德鲁夫打翻在地。
  


  
    他发誓要在接下来的日子里更刻苦训练。杰伊德鳞部会参与下一场对抗战，而他的双眼已经睁开。这是杰伊德的安排。他让塔乌看到了胜算，无法逃避的胜算，但塔乌不想逃避。他只想毁灭。
  


  
    对 称
  


  
    在接下来的日子里，塔乌作为杰伊德的五人队在早晨训练，和鳞部其余成员在下午训练，而在晚上，他会和那些因为不端行为而受罚的人一起训练。在许多个夜晚，亚奥都会和他一起训练。尾随塔乌似乎让亚奥很愉快，额外的对练课程也给了这位狡猾的斗士戳刺和伤害其余新兵的充分机会。即便如此，夜晚的训练仍旧辛苦，而亚奥最后选择了放弃，但这无法阻止他把塔乌的努力告诉所有人。
  


  
    塔乌认定这些传闻不算是坏事。这为他赢得了几分尊敬，也意味着其他新兵不会像看待贱民那样看待他了。他开始觉得自己属于这里，想让所有人都相信这点，又断定既然他在武艺方面的进步让他们产生了这种念头，那么想要让他们真正信服，就必须成为他们之中最强大的那个。
  


  
    等到手腕痊愈后，他更加努力了。他决心善加利用双臂正常的优势。
  


  
    他尝试拿着盾牌对练，但这样只会拖慢他的动作。他换用较小的盾牌，发现它们的保护有限，又完全无法拿来攻击。于是他抛弃了盾牌，尝试更加大型，需要双手才能挥动的剑。后果是一场灾难。他没有运用那种武器的力量或是体力，于是用回了单手剑，选择专注于速度和充满侵略性的战斗方式。其目的是压倒对手。这一套对弱小的斗士行之有效，却在面对学院最强的那批学员时输掉了原本有赢面的比试，这让塔乌灰心丧气，对于如何更进一步满心困惑。
  


  
    但他清楚一件事。他不再是右撇子了。在训练学院度过的这一季，对他剑术的提高程度超过了他从前的练习成果的总和，而和训练学院的最强者对抗——哈底斯、艾腾比、亚奥；卢纳科，他的动作比发起攻击的蝎子更快；还有乌达克，眼下唯一对上塔乌还能胜多负少的新兵；塔乌用左手还有胜算，但用右手却未尝一胜。
  


  
    这让他恼火。他跻身于训练学院最优秀的学员之列，却无法再进一步，他的成长停滞了。最糟糕的是，他有好几天没和乌达克对练了，这意味着杰伊德或者埃南很快就会安排他们比试。
  


  
    他们的搏斗已经成了其他鳞部也会前来观看的盛事。他们对练的时候，看客会争先恐后地下注，就连教官都会参与，而当赢家诞生时，整个月的薪俸转手也是常事。他们的下一场搏斗随时可能到来，而塔乌想要获胜。他必须更努力练习。
  


  
    “再来一场。”塔乌说。他正和奥伊博待在练习场里，要是没有夜空中那轮圆月，他们就得在黑暗中搏斗了。
  


  
    “……很晚了。”奥伊博说着，避开了塔乌的目光。自从亚奥不再出现以后，塔乌就招募了他来帮忙。
  


  
    “一场，”塔乌说，“一场就好。”
  


  
    “只是……你总这么说……”
  


  
    塔乌不想气跑奥伊博，因此努力不让自己露出失望的表情。
  


  
    “就一场？”奥伊博。
  


  
    塔乌点头表示感谢。“一场就好。”他说着，走上前去。
  


  
    奥伊博没有浪费时间。他举起长剑，作势佯攻，然后水平方向挥出盾牌，砸向塔乌胸口。塔乌快步后退，避开了攻击，随后还以一记直刺。奥伊博向后一跃，塔乌的木剑劈开了空气，以一掌宽度错过了目标。
  


  
    紧接着，塔乌缩短了两人的距离，而因为谨慎战斗输了一整晚的奥伊博认真发起了攻击。塔乌将来剑尽数挡下，而且尽可能放慢动作——虽然他的节奏也在不断加快。如果这会是今晚的最后一场，他希望能打得久一点儿。他避免发起真正的攻势，选择精准地格挡和反击。
  


  
    塔乌想要磨炼自己格挡和还刺的技巧，以及忍耐力。他想来一场长赛，打算迫使奥伊博在疲惫下请求女神慈悲。他要将奥伊博逼到极限，然后再打垮他，而且不做出任何致命打击。
  


  
    然而，他的计划并不顺利。奥伊博疲惫不堪，但肯定也发现了塔乌的攻击并不用心。这位娃娃脸新兵将猛攻换成了试探式攻击，打算只是牵制塔乌就好。他拖慢了搏斗的节奏，也给了自己喘息的时间。
  


  
    理解对方的策略后，塔乌迅速冲向他的剑之手足，令奥伊博紧张地瞪大眼睛，高举盾牌。塔乌攻向了他，拨开盾牌，木剑在奥伊博的手臂上敲了一下，然后是另一下，令他少见地咒骂出声。
  


  
    但塔乌不打算改变计划。他不会直接攻击奥伊博，但他对面的这家伙举着盾牌，而塔乌对于敲打盾牌没有任何顾虑。
  


  
    “我该上床了。”奥伊博哼哼着说。
  


  
    塔乌大笑起来，享受着这番较量。这和他预想中不同，但他无法否认，每一场搏斗都令他兴奋。
  


  
    他享受对战时的那种纯粹，那种直白。塔乌对练的时候，仿佛天地间只有他和他的对手。重要的只有经验、技巧、决心以及意志。剩下的世界消失不见，留下的只有下一个动作，下一记反击，下一次攻击，下一场胜利。
  


  
    塔乌的剑狠狠砸在奥伊博盾牌的上部，打算在将它击落后缩短距离，用肩膀撞倒他。但当他的木剑与盾牌碰撞——剑刃对上边缘——的时候，半把剑爆裂开来，木屑洒在两人身上。
  


  
    在仅仅一次呼吸的时间里，两人震撼到动弹不得。塔乌率先做出反应。他用肩膀撞开了奥伊博，奥伊博倒在地上，就地一滚，然后作势起身。塔乌跑到搏斗场的边缘，右手抓起一把备用武器，转身面对冲锋而来的剑之手足。
  


  
    奥伊博的剑用力挥出，塔乌来不及格挡了。他戴着头盔，奥伊博的剑是木头的，但这一击带着相当的力道。如果命中，塔乌的脑袋会嗡鸣一整晚，再痛上一整天。
  


  
    情急之下，塔乌以尽可能快的动作举起两把剑，然后交叉。奥伊博的剑伴随破空声砸下，撞在塔乌交叉的剑上，伴随令人骨头发颤的冲击停了下来。塔乌看到了奥伊博瞠目结舌的模样，随即用双剑将对手的武器猛然拽向左方，让他失去平衡，也给自己争取重整态势的机会。
  


  
    奥伊博不想给塔乌这种机会。尽管身体失衡，他却猛冲而来，刺出手里的剑，仿佛正端着一杆长矛。塔乌将断剑砸在袭来的武器上，另一柄武器抽向奥伊博的头盔。
  


  
    塔乌的断剑令攻击偏开，而且奥伊博遵守了教官的指导，双眼始终盯着对手的主手，握着武器的那只手。问题在于，塔乌的两只手都有武器，而奥伊博没注意的那一柄正在攻向他的脑袋。
  


  
    塔乌干脆利落地击中了对手，令那顶青铜头盔发出钟鸣，也让奥伊博摇晃起来，胡乱挥舞武器。塔乌闪身避开了仿佛由醉汉挥出的头一击，用左手的半把剑截停了第二击，用另一把武器继续猛击奥伊博的盾牌。
  


  
    奥伊博蹒跚后退，试图找回方向感，但塔乌追了上去，一剑砸在他的大腿上，又用另一把剑痛打他的肋部。奥伊博发出两声痛呼，飞快倒退，打算离开对手的攻击范围。
  


  
    两人重整态势，而塔乌明白，要么现在赢下较量，要么就再也没机会了。如果他放任奥伊博恢复，就是在给他利用自己不足的机会。只要时间充足，奥伊博就能抓住塔乌那把断剑和运用双剑时缺乏经验的弱点，反过来针对他——他有这个能力。
  


  
    在迅速而冲动的思考下，塔乌使出了一连串精心设计的攻击招式：大多数剑术教练都会用它教导基础的挥剑方式。这套剑招面向孩童，其目的是培养他们对武器的适应与自信。因此它起手很慢，却会迅速增加速度与力量。但它毕竟不是为双剑而设计的，而且为了避免挡住自己的攻势，塔乌起手用的是左边的剑。在第一次挥剑后，他又用右手的剑再次起手。
  


  
    看到塔乌仍在用双剑攻击，奥伊博不禁弓起了双眉。惊讶拖慢了他的反应，让他误判了第一击，然后中了招。他预料到了第二次攻击，接了下来。他肯定是认出了这套剑招，也知道塔乌的右手会做出和左手一般无二的动作。他运用自己对剑招的印象来预判塔乌的剑路，但他从没见过有人用双剑使出这套技法，而塔乌选择它的真正原因，在于它开始时很慢，结束时却堪比旋风。
  


  
    奥伊博阻止了第三击，但第四和第五剑击中了他。第六和第七剑同样命中，令他发出吃痛的哼声，然后是响亮得多的哀号，第八剑令他单膝跪地，第九剑让他武器脱手，而塔乌停下了第十剑，右手的武器在距离奥伊博头顶一指宽的地方颤抖不止。
  


  
    “女神慈悲。”奥伊博低声说着，目光在那把近在眼前的木剑上汇聚，“你刚才用的是……”
  


  
    “我想是的。”塔乌说。
  


  
    奥伊博吐出一句臭骂，用词让塔乌都有些退缩。
  


  
    “再来一场？”塔乌努力压下语气里的恳求。
  


  
    打 击
  


  
    数日后，埃南为塔乌和乌达克安排了对练。灼人的太阳高悬在头顶，热度几乎能熔炼金属。鳞部其余的成员经历了令人疲惫的练习，此时放下武器暂时休息。他们很乐意凉快一下，准备对搏斗的结果下注。消息传开，来自其他鳞部的新兵也漫步走来。大部分教官都跟着自己的学员，装出一副满不在乎的模样。
  


  
    埃南做好了主持比赛的准备，杰伊德站到一旁，咀嚼着一根晒干的草叶。乌达克走进搏斗场，用他的特大号木剑和盾牌做起了热身。塔乌拿着自己的木剑，跟着他走进场地，下注也正式开始。
  


  
    埃南抬手想要示意比赛开始，塔乌却请求稍等片刻。他走出搏斗场，埃南和乌达克看他的目光就像在看疯子，等他拿着两把木剑回来时，那种目光转为了确信。塔乌的武器在空中画起了圈，两把剑朝相反的方向舞动。
  


  
    乌达克歪了歪头。“两把？”
  


  
    塔乌停住了剑，做好准备。
  


  
    乌达克耸耸肩，仿佛在说：无论一把还是两把，他都会击垮那个用剑的人。塔乌看着埃南，等待号令。
  


  
    “开始！”埃南喊道。
  


  
    塔乌发起了攻击，乌达克上前迎战。塔乌打算用第二把剑让他分心。这是他和奥伊博秘密训练的那些夜晚想出的计划：用这种方式让乌达克忙于用盾牌招架，同时以左剑——他更为有力的那一侧——寻找破绽。开始时相当顺利，他迅速击中了对手两次。
  


  
    乌达克调整姿态，加强了攻击。塔乌被迫转为守势，双持武器需要投入的额外精力也让人疲惫。塔乌明白，如果他没法按照计划——转移注意力，然后攻击——进行比试，他就会输。所以他抛开了顾虑，把右手交给在和父亲一循又一循的训练中诞生的本能。这么一来，他更加强大的左侧攻势就能最大程度发挥自己在学院训练的成果。
  


  
    他毫无保留地攻击，如果换成青铜剑，他的每一击都足以致残或是杀死对手。效果立竿见影，塔乌的双剑不断抽打乌达克的木剑、盾牌和身体，令他的膝盖开始在重压下弯曲。聚拢在周围的人群默然不语，炽热空气里仅有的声音就是木制武器的碰撞声，以及乌达克被塔乌反复击打时的痛呼声。
  


  
    但乌达克拒绝倒下。他怒吼一声，塔乌的猛攻让他发了脾气，挥出的那一剑达到了自己力量和速度的极限。塔乌的双剑迎上他的愤怒，带着同样的怒火，更快的速度，以及更出色的技巧。乌达克架盾的手臂遭到痛打，头盔右侧凹陷，可大块头始终无法突破那两把蜇人的剑。
  


  
    别无选择的乌达克开始后退，塔乌步步紧逼，双剑飞转。塔乌打得乌达克双膝跪地，迫使他丢下了剑，双手握住开裂豁口的木盾。但他不肯投降，而在纯粹而真切的战斗狂热中，在其他人的呼喊声里，在本能的驱使下，塔乌看到的不再是这座训练学院的新兵。他看到的不再是剑之手足。他看到的不再是乌达克。
  


  
    取而代之的是凯南·奥卡，然后是德贞·奥卢季米，以及最后的阿巴西·欧迪利。塔乌让愤怒化作暴风雨般的攻击，倾泻在乌达克的盾牌和身体上，但乌达克不肯投降。塔乌将他的盾牌砸成两半，砸飞了他的头盔，又想继续砸凹他的颅骨，这时杰伊德代替震惊的埃南叫停了比赛。
  


  
    “结束了！”杰伊德大喊着，站到塔乌和乌达克之间。
  


  
    “让开！”塔乌咆哮着举起双剑，准备挥出。
  


  
    “结束了，塔乌。”
  


  
    “乌达克还没有恳求女神慈悲。”教官托柯说。
  


  
    “所以这场比试才算是平局，”杰伊德告诉那群人，引来一阵倒彩，“这是对练，不是鲜血决斗。我可不喜欢看到优秀的因哈希受伤。我要祝贺他们两人的精彩表现，乌达克也是你们所有人的榜样。等你们下次在峭壁高地面对印德鲁夫的时候，请想起他的英勇吧。”
  


  
    托柯嗤之以鼻，从教官涅瑞手里夺回那袋钱币。“下次你们面对印德鲁夫的时候？这算不上什么榜样。塔乌可不是印德鲁夫。”
  


  
    “托柯，你就不能有点感激之心吗？”涅瑞问，“杰伊德刚刚帮你挽回了酒钱。”
  


  
    这话让不少新兵捂嘴偷笑起来。
  


  
    “比试结束了，”涅瑞续道，“教官杰伊德宣布了平局。别傻站着了，回去训练。我敢肯定，我们像晒昏的蜥蜴似的干坐在这儿的时候，那些海迪纳人正在磨利长矛呢。”新兵们磨磨蹭蹭地不肯离开。“快！”涅瑞命令道。
  


  
    围观的众人缓步离开，而杰伊德走到塔乌身边，对他单独道：“你的剑还举着，但战斗已经结束了。”
  


  
    塔乌放下了武器，努力恢复理智。他刚才已经准备下杀手了。这念头吓着了他，而他的目光越过杰伊德，看向乌达克。大个子仍旧双膝跪地，艰难地呼吸。他全身是伤，脑袋还在流血。
  


  
    “乌达克。”塔乌说。
  


  
    “你身体里藏着一个恶魔。”大个子说着，连抬头的力气都没有了。
  


  
    “现在就这样吧。”杰伊德对两人说，他转向自己鳞部的成员，“亚奥！哈底斯！帮我把乌达克送去医务室。”
  


  
    “我来帮忙。”塔乌说着，俯身抓住乌达克的一条胳膊。乌达克缩了缩身子，痛得眉头紧皱。“不。”
  


  
    塔乌不知道该怎么才能弥补。“很抱歉。我——”
  


  
    “给他点时间，塔乌。”杰伊德这么告诉他，而亚奥和哈底斯也在这时跑了过来。
  


  
    他们让乌达克的手臂搭在自己肩上，将他抬起身来。他呻吟一声，倒向哈底斯，险些将相对矮小的后者撞倒在地。哈底斯找回平衡，瞪了塔乌一眼，然后三人摇摇晃晃地朝最近的医务室走去。
  


  
    杰伊德目送着那三人，同时对塔乌说：“你应该继续练习双剑。如果你训练起来能继续这么尽心尽力，那么总有一天，这座半岛上的任何低等种姓都无法对抗你。”杰伊德顿了顿，走到其他人听不见的近处，“但乌达克是你的剑之手足，塔乌。如果我没有阻止你，你真打算杀了他吗？”
  


  
    第七章
  


  


  
    平 局
  


  
    次日早晨，哈底斯在他们去练习场的路上拦住了塔乌。“你得去看看乌达克。”他说。
  


  
    塔乌一晚都没睡着。他躺在床上，回想自己的所作所为。但哈底斯的催促感觉就像责备，而塔乌从旁绕过，满心恼火。
  


  
    哈底斯抓住塔乌的手臂。“你得去一趟，趁还不算太晚。我是作为朋友来找你的。”
  


  
    “我们是朋友？”塔乌说着，看向哈底斯那只手。
  


  
    哈底斯放开了他。“我还以为我们能成为朋友呢。”他说着，转身走开。
  


  
    训练的严格程度更胜以往，杰伊德也到了场，从始至终踱着步子。“我们要在峭壁高地战斗！我们要和印德鲁夫对抗！要和衰弱术师对抗！你们准备好了？你们这模样算是准备好了？感觉像是准备好了？”
  


  
    塔乌从没见过杰伊德如此焦虑，但或许这位教官的焦虑合情合理。他的鳞部即将接受考验，而他的训练方法也会受到审视。杰伊德的做法冒犯了不少人，其他教官和印德鲁夫部队里对应的教官肯定乐于以表现糟糕为理由拉他下台。
  


  
    尽管有杰伊德的鞭策，但等到对练的时间到来，塔乌却犹豫不前。他惊魂未定，但杰伊德无法接受这种心不在焉的表现。
  


  
    “你打算躲在女神的背后？”他对塔乌大吼，而且抬高了嗓门，让所有人都能听到，“别用自怨自艾和内疚抹黑你自己和我们的努力。你担心自己再次失控？很好，你应该担心。你必须自控，但不是以这种方式。如果你甘于平庸，就得看着你的手足死去，也虚度自己的人生。战斗啊，该死的！”
  


  
    塔乌加强了攻势，与面露担忧的奇内杜周旋起来。
  


  
    “还不够！”
  


  
    塔乌攻势更猛，迫使奇内杜退后。
  


  
    “我要你们使出全力，”杰伊德大吼着，扫视鳞部剩下的成员，“有所保留，就是在侮辱我们付出的时间。有所保留，就是在等死而不是求生。战斗啊，该烧的！”
  


  
    塔乌瞪了眼杰伊德，奇内杜没有放过这个破绽。他跳向前去，长剑刺向塔乌。塔乌全速做出了反应。他砸开对方的戳刺，第二把剑拍在奇内杜的脖子上，又抽走刚才格挡的那把剑，狠狠敲打在奇内杜的身侧。
  


  
    奇内杜的两侧几乎同时受击，身体扭曲起来，仿佛不知道该如何倒下。
  


  
    “呃！见鬼！”奇内杜丢下剑和盾牌，转向脖子，仿佛那种刺痛意味着他在流血，“女神慈悲。女神慈悲！炭化飞灰！”他说得太快，甚至来不及咳嗽。
  


  
    杰伊德朝塔乌点点头。“保留实力是不可容忍的。奇内杜！”
  


  
    “教官。”奇内杜说着，一手捂住肋骨，另一只手轻揉脖子。
  


  
    “你尝试在塔乌没有注意的情况下攻击……这是非常可敬而英勇的举动，但你出手的时候放低了盾牌。战斗的时候别像你面对女人那样。下次把盾举好了。”
  


  
    亚奥和哈底斯就在旁边对练，同时窃笑起来。
  


  
    “滚到伊斯霍戈去，”奇内杜嘶声道，“不然你们来跟他打。”
  


  
    “来就来，”哈底斯说着，用剑拍拍亚奥，“准备好没？”
  


  
    两人朝塔乌攻来。
  


  
    “二打一？”塔乌问。
  


  
    “我看到那双软弱的手里拿着两把剑。”哈底斯说着，把亚奥推到塔乌的一侧，自己去了另一侧。
  


  
    塔乌正想抗议，却看到杰伊德点点头，允许比试继续下去。他首先攻向亚奥。哈底斯作为斗士更加优秀，但亚奥用剑的精准程度不容忽视。亚奥看着塔乌靠近，匆忙后退，挡住了塔乌的第一和第二击，但大腿结结实实承受了最沉重的第三击。
  


  
    “女神啊！”他尖叫起来。
  


  
    塔乌转过身，及时交错双剑，接住了哈底斯向下的劈砍，这是他最先用在奥伊博身上的招式。他挡开哈底斯的剑，迫使他失去平衡，然后抽身退开，手肘撞在哈底斯的胸口。
  


  
    塔乌后退几步，摆正架势，双剑飞转，同时从两个角度攻向哈底斯。哈底斯从奇内杜身上吸取了教训，高举盾牌，却没能抬剑招架。他持剑的手臂——然后是头盔——遭受了重击，等他终于挥出木剑时，塔乌闪身避开，剑身狠狠砸在他的腋窝处。
  


  
    哈底斯弓起身子，蹒跚后退。塔乌双剑回旋不止，攻向悄然靠近的亚奥。意识到自己暴露的时候，亚奥瞪大了眼睛。他的剑精准地刺向塔乌的脸，但塔乌动作更快。他侧身避开，转了个小圈，双剑砸在亚奥的身侧。
  


  
    亚奥倒在地上，喘息不止，而塔乌将注意力转回哈底斯，后者飞奔而来，声嘶力竭地尖叫。他们的剑跳起了短暂的舞步，直到塔乌将步伐加快到了哈底斯无法企及的程度。
  


  
    见失败无可避免，哈底斯奋不顾身地挥出一剑，而塔乌挡下攻击，扭转剑身，借力缴械，让哈底斯的木剑飞了出去。哈底斯再次举起盾牌，但塔乌攻向下盘，迫使哈底斯立足不稳，摔倒在泥土里。塔乌站到他身前，木剑对准哈底斯的喉结。
  


  
    

  


  
    “想要知道答案，只有一个办法。”哈底斯说。
  


  
    塔乌深吸一口气，点点头。他走到杰伊德旁边，后者正看着穆欣迪和昆迪——那对双胞胎——对练。“教官杰伊德，我请求离开训练场。”
  


  
    “平民索拉林，你要去哪儿？”
  


  
    “医务室。”
  


  
    “呃，准许。我们会在这儿等你回来。”
  


  
    塔乌敬了个礼，离开了训练场。他早该去看望那个大块头了。
  


  
    手 足
  


  
    乌达克的脸和身体伤痕累累。他佩盾的手臂绑着夹板，左眼肿到没法睁开。
  


  
    “乌达克……”塔乌不知该说什么才好了。
  


  
    “塔乌。”
  


  
    “……抱歉。”
  


  
    “混球。”
  


  
    塔乌恼火起来。
  


  
    “混球。”
  


  
    “要我离开吗？”
  


  
    “不，我就是想羞辱你。混球。”乌达克说。
  


  
    塔乌扫视这座医务室。大部分床铺都是空的，而他没看到任何萨阿祭司，但在三张床外，有个腿部骨折的瘦削新兵正看着这边。
  


  
    “你能别说了吗？”
  


  
    “混球！”乌达克的语气充满活力，仿佛在高唱炉边歌谣。
  


  
    “你发疯了吧。”
  


  
    “有你当初疯得那么厉害吗？”
  


  
    这话让塔乌软化下来。“你是我的剑之手足，我应该对你好一点的。”
  


  
    乌达克大笑出声，然后痛得直皱眉。“你要是再‘好’那么一点儿，我没准就活不下来了。”乌达克用还能睁开的那只眼睛盯着塔乌，“这种事从来没有过。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “从我小时候就没有过。从我长大一点儿，殴打那个欺负我堂弟的小贵族以后就没有过。”
  


  
    这是塔乌听乌达克说过的最长的句子。“你殴打过贵族？”
  


  
    “殴打过，狠狠殴打过他。”乌达克的双眼闪闪发亮，“能害我被绞死的那种程度。我猜他不想让别人知道，有个低等平民把他打出了血。”
  


  
    “你打过贵族……”塔乌说。
  


  
    “然后我殴打了每一个人。开始擅长这个。开始喜欢这个。然后你在考验时出现，我也殴打了你，只不过你总能爬起来。那时候我想过，现在也在想，你身体里藏着个恶魔。”乌达克沉默了一瞬间。他似乎有些犹豫，“它不肯让你停下，对吧？”
  


  
    “我还有更多的事要做。”塔乌回答。
  


  
    “看得出来，”乌达克在床上动了动身子，“它也藏在我身体里。我猜我那个恶魔比你的要小，但它一直在催促我，直到我阻止那个贵族渣滓为止。”
  


  
    “然后它就离开你了？”
  


  
    乌达克对上塔乌的目光，那种光亮不见了。“不。永远有下一件事要做。”他的心情阴郁起来，两人都显得不太自在。“从来没有，”他说，“输成那样过。”
  


  
    “双剑。很少有人能适应。”
  


  
    “打败我的不是双剑。而且就算我知道自己输了，也不能投降。”
  


  
    “因为你的恶魔？”
  


  
    “不。因为你会杀了我。”
  


  
    这话吓着了塔乌。“我不会再那样了。”他没法完全否认乌达克的话。
  


  
    “也许吧。”
  


  
    “我不会再那样了。”
  


  
    乌达克哼了一声。“不当最强者的感觉很陌生，”他说着，改换了话题，“我都当了那么久了。”
  


  
    塔乌挤出一个微笑。他说出一句略带挑衅的话，打算安慰对方。“再多练习一下，也许你就又是最强的了。”
  


  
    乌达克盯着他看了好几息。“只要你还活着，就不可能了。”
  


  
    塔乌的笑容褪去。
  


  
    “没关系。也许这么一来，我身体里那东西还能安静一点儿。”乌达克翻了个身，庞大的背脊对准了塔乌。“多谢你来看我。”
  


  
    这番对话令人不安，但塔乌的剑之手足没有大碍，他们之间也没有闹僵，这让他很高兴。他点点头，又意识到乌达克背对着自己是看不见的。
  


  
    “别让那头恶魔安静过头了，”塔乌说，“我们就要去峭壁高地了。是时候让贵族们认识一下杰伊德鳞部了。”
  


  


  
    痛 苦
  


  
    杰伊德鳞部抵达了峭壁高地，没有带上乌达克。大个子本想和他的手足们同行，但杰伊德禁止他跟来，让他好好用这段时间养伤。乌达克的缺席明显带来了影响，而哈底斯尽可能鼓舞了众人的情绪。
  


  
    因为这点，也因为他在军事策略方面的头脑，杰伊德任命哈底斯为鳞部的因寇科里，哈底斯对这份职责相当认真。行军的时候，他和塔乌、亚奥、奇内杜、奥伊博、卢纳科、腾巴和穆奇瓦将作战计划检查了一遍又一遍。
  


  
    塔乌不确定自己为何会被算上。他对战术或是战略兴趣缺缺，也告诉过哈底斯“把你希望我去战斗的位置指出来，我就会去战斗”。他不需要知道别的东西。
  


  
    哈底斯说他是个蠢货，又告诉他只要认真听就会明白。塔乌听了。他不确定自己明白了多少。
  


  
    此外，对于尚未发生的事，他们又能计划得多么周详？他们的行动取决于印德鲁夫部队怎么做，以及衰弱术师能击中哪些人。艾腾比去打那场对抗战的时候就准备了详尽的计划。后面发生的事塔乌也都看到了。
  


  
    “记住，奥雅纳喜欢正面斗殴，”在战场边缘列队的时候，杰伊德告诉他们，“他的印德鲁夫学员应该也一样。我们的对抗战选定了城市战场，他们会尝试利用这点。他们的攻势会凶狠而迅速，希望速战速决。只要挡住他们最初的推进，就能让他们陷入自我怀疑。”
  


  
    塔乌看了眼前方的战场。透过紧凑的土砖建筑群之间的空隙，他瞥见了正在另一端列队的印德鲁夫们。他们全都拔出了没有开锋的练习剑，做好了准备。
  


  
    他也看到了那位衰弱术师。她脸色惊恐。说来有趣，她是这战场上唯一可以毫发无损离开的人，可她却这么不安。这多半是她的第一场对抗战。虽然对塔乌来说也一样。
  


  
    塔乌瞥了眼身旁那些人。哈底斯就等在那儿，准备在蜿蜒穿过这座伪造城市的伪造道路时占据有利位置。哈底斯希望他们更加深入战场。他希望他们抵达那两座广场之一：所有欧默亥城市里都能看到类似的大型广场。
  


  
    哈底斯希望有充分的战斗空间，发挥他们的人数优势。他选为目标的广场有三个入口，其中两个位于相反方向，还有一条窄路，更靠近印德鲁夫部队将会到来的方向。哈底斯希望塔乌、亚奥、奇内杜和奥伊博把守这条窄路，挡住任何脱离大部队、前来攻击杰伊德鳞部侧面的敌人。
  


  
    这条窄路很难让超过两名印德鲁夫并行，两旁是单层式建筑的墙壁。哈底斯希望这点能成为塔乌小队的优势。
  


  
    “等战斗号角响起，我们就朝广场前进，”哈底斯告诉他们，“靠近点儿。团结战斗。别逞英雄。我们是来获胜的，我们会携手打垮那些杂种！”
  


  
    众人欢呼起来。
  


  
    “当心那个衰弱术师。只要看到那条毒蛇往我们的方向哪怕抽搐一下，你们就大喊。”
  


  
    众人把这条口信传开，塔乌看到他们的脸上掠过了惧色。没人会愿意被衰弱波浪击中。
  


  
    “做好准备，他要吹号了。”亚奥说完这句话的片刻后，塔乌听到了战争号角的声音。印德鲁夫们吼出自己的口号，飞快地跑上战场，让哈底斯咒骂起来。
  


  
    “上，上，上！”他对部下们大喊，催促他们前进。
  


  
    塔乌跟着其他人，跑进这座伪造城市的曲折迷宫。这里的道路蜿蜒交错，塔乌感激起哈底斯当时强迫他旁听的讲解来。这儿一不小心就会转错弯。矮小又敏捷的亚奥和塔乌保持着同样步调，他们飞奔向前，肩并着肩，奇内杜和奥伊博紧跟在后。塔乌能听到奇内杜的咳嗽声。奇怪的是，这让他安心了不少。
  


  
    再转过一个弯，他们就会进入那座广场。他们率先抵达。塔乌看着周围的屋顶，两名助理教官——来自训练学院的一位，以及来自印德鲁夫堡垒的另一位——就在屋顶上。他们会确保落败的人远离战场，一旦发现就会宣布犯规。
  


  
    塔乌放低了视线，塔乌看到三名印德鲁夫脚步沉重地沿着主干道跑来，距离这座广场只有一百步远。在最靠近塔乌的那条路上，哈底斯带着十来个人出现了。
  


  
    “塔乌，守住侧道。我们夺下广场了！”
  


  
    哈底斯说话的当儿，另外十名剑之手足前来广场增援了。足足两打低等种姓与那三名印德鲁夫开始交战，后者退入小路，以免遭到围困——塔乌只能祈祷这样的人数可以挡住对手。
  


  
    塔乌没有可以浪费的时间，他带着自己那队人跑向侧面的小道，与四名印德鲁夫和那位衰弱术师同时抵达。
  


  
    亚奥猛地停了下来。“该死！”
  


  
    “攻击！”塔乌高喊一声，冲了上去。
  


  
    “你认真的？”亚奥说着，跟在后面。
  


  
    “触碰衰弱术师！让她出局！”塔乌叫喊着，自己冲向了头一个印德鲁夫。
  


  
    他们的剑碰撞在一起。那印德鲁夫比乌达克还要高大，身上那件厚实的皮软铠足以花掉塔乌在训练学院一整年的薪俸。那贵族的脸部扁平，鼻子很宽，鼻孔张大，朝塔乌龇牙怒吼。
  


  
    他们朝着彼此疾风骤雨般地攻击，那印德鲁夫用全身的力量敲打塔乌，试图以自己强大得多的力量埋葬他。塔乌挡开了每一击，卸去或是偏开其中的力道。那贵族恼怒地咆哮起来，再次攻向塔乌，但塔乌向后跳去，亚奥随即出现，青铜钝剑的尖端用尽全力撞在那贵族的身侧。
  


  
    “呃啊！”那印德鲁夫大吼一声，断了一根肋骨。他的剑挥向矮小得多的亚奥，后者轻快地躲开了攻击。
  


  
    塔乌没给那个负伤男子第二次机会。他的双剑凶狠地敲打在对手的头盔、胸膛、身侧和手臂上。那印德鲁夫似乎承受住了第一轮攻势，塔乌朝他的脑袋挥出更为强劲的一剑，令他瘫倒在地。
  


  
    有个女人尖叫起来。是那个衰弱术师。她的双手捂住嘴巴。暴力场面让她惊恐不已，就好像她来这儿不是为了把他们的灵魂拖出身体似的。
  


  
    塔乌转过头去，发现奥伊博和奇内杜眼看就要输了。奥伊博的盾牌落到了地上，持盾的手臂没了力气，长剑也在颤抖。奇内杜使出了浑身解数，但他面对的那个印德鲁夫满不在乎。
  


  
    “去帮奇内杜。”塔乌告诉亚奥。
  


  
    “又有两个印德鲁夫过来了。”
  


  
    “他们交给我。”塔乌说。
  


  
    亚奥看塔乌的眼神就像在看疯子，但别无选择之下，他只能服从命令，赶去协助奇内杜和奥伊博。
  


  
    剩下两个印德鲁夫跑了过来，塔乌对他们笑了笑。“我会让你们品尝痛苦。”
  


  
    为首的印德鲁夫——他比塔乌高出一个头——停下脚步，摇摇头，大笑起来。“让我瞧瞧能不能把你的脑子打回原位去，低等种姓。”
  


  
    他猛冲而来，塔乌咧开嘴，露出像是得了太阳病那样的笑容。这个印德鲁夫在急切之下抛开了他的搭档。
  


  
    最先攻击到对手的人是塔乌，他矮身避开那贵族挥向脑袋的一剑，用强侧——也就是左手——的剑刃砸在他的胫骨上。那贵族向前扑倒，而塔乌旋转身体，双剑甩出一道闪闪发亮的弧线，化作两记重锤，砸在倒地之人的背脊上。
  


  
    那位堡垒的斗士在刺耳的青铜鸣响声中撞上地面，吐出一口气。塔乌一脚踢中他的脸，弱侧的长剑柄头砸在那人的太阳穴上。随后，他站起身，面对下一个印德鲁夫。
  


  
    “我会让你品尝痛苦。”他告诉对方，他的话语这次有了分量。
  


  
    那印德鲁夫握紧自己的剑，双眼眯成了缝。塔乌冲向前去，那印德鲁夫猛然后退，被塔乌突如其来的动作吓了一跳。塔乌随即发起攻势，挥出双剑。他的动作带着恨意，钝剑猛击那名贵族的身体和盾牌。每当那个印德鲁夫试图抬剑抵挡，塔乌都会将它拍开，然后让他尝到痛苦。
  


  
    就在这时，他听到那女人再次尖叫起来。
  


  
    他心想：“我很快就会去找你。”但整个世界随即变得黑暗，因为她用衰弱的洪流吞没了他，以及这条窄路上的所有人。
  


  
    

  


  
    塔乌仍旧站在那条路上，在峭壁高地的这座假城里，但同时却又不在那儿。周围漆黑如夜，但他却能看到东西，虽然眼前的景物让他希望自己什么都看不到。衰弱术师也在那儿，但她的身体裹着龙鳞那样漆黑的阴影。她藏起了自己。但其他人的灵魂能量却闪耀光芒，进而吸引了恶魔。
  


  
    最靠近的那个恶魔就像一团骨头碎片的聚合体，骨片刺穿了它作为皮肤的外壳。它球根状的眼睛红红的，锐如剃刀的牙齿和塔乌的手指一样长。它蹒跚着走向了他，而他费力地后退。它没去追他，而是选择倒向先前和塔乌搏斗的那个印德鲁夫。这位年轻贵族张嘴想要尖叫，但那头怪物的利爪已经箍住了他的脸，撕下了那人的鼻子、嘴唇和舌头。那贵族倒下来去，嘴巴残存的部分张开，却发不出声音，眼珠在恐惧中乱转。
  


  
    塔乌又退了一步，拼命想要躲藏，拼命想要逃开。他能感觉到那个衰弱术师抓紧了他的灵魂，将它锁在这片邪恶之地。他试图找到她，但她的身影隐藏在旋转的雾气之间。
  


  
    “塔乌！”那是亚奥的声音，显得那么微弱又遥远，就像一道减弱许多的回音。塔乌看了过去。亚奥就在十来步远的地方，金色的光芒充斥着他的身体。塔乌低头看向自己，他也在发光。他打算走向亚奥，但又停住了。另一个恶魔已经找到了他的剑之手足。
  


  
    那头怪物和正以印德鲁夫为食的那一头毫无相似之处。它矮小敦实，高度还不到亚奥的肩膀，却肌肉发达，就像狂暴印戈雅玛斗士的反向版本。它朝亚奥咆哮起来，脓水从它厚实的嘴唇滴落，露出满口坚硬有力的钝牙。亚奥向后倒下，用在地狱显得模糊不清的嗓音呼救，而那头恶魔朝他扑了过去。
  


  
    塔乌压下了种种冲动，赶走恐惧，加入了战斗。他抬起剑，惊讶地发现它还在手里，随后挥向袭击亚奥的那头恶魔的脖子。这一剑正中目标，埋进了那怪物的血肉。它哀号一声，人立而起，夺走塔乌手里的剑，随后挥爪攻向了他，抓住他的前臂，撕碎了那儿的皮肤，就像在撕开一张纸。
  


  
    痛楚来得迅疾而猛烈。塔乌抽回手臂，剧痛让他近乎晕厥，然后挥出他仅剩的那把剑，劈开了那头恶魔的胸膛。它再次人立而起，放声咆哮，然后趴回地上，朝他冲来。塔乌做好了受伤的准备，奋力刺向他认为的怪物心脏位置，两人在伊斯霍戈仿佛属于沼泽的烂泥里翻滚起来。
  


  
    塔乌弄丢了武器，也失去了空间感。他试图踢开那头恶魔，却觉得自己像是个无力的孩子。他祈祷自己最后那一剑成功杀死了它，但那怪物仍旧紧盯着他，随后扑向他的脖子。
  


  
    塔乌抬起一条胳膊，试图挡住。它的爪子钳住他的手肘，然后咬了下去，碾碎了皮肤和骨头。袭来的痛楚令他尖叫，其程度之强烈令他恐惧。那头怪物的脑袋随即前后晃动，把他的身体拉来扯去，将他饱受摧残的四肢撕成碎片，而剧痛眼看就要威胁他的神智时，光芒回到了世间。
  


  
    “塔乌！塔乌！”亚奥站在他身边。
  


  
    塔乌匆忙爬开，背脊撞上了身后的墙壁。
  


  
    “快跑！它在攻击我。”塔乌大喊起来，看向自己的手臂，以为会看到残缺不全的血肉，但它完好无损。他在自己身上寻找刚才折磨他的痛楚，但痛楚无迹可寻。
  


  
    “塔乌，听我说，我们出来了，”亚奥说，“你……你从它手里救了我。”
  


  
    塔乌深吸一口气，瞪大眼睛看着这条窄路。那个衰弱术师跪在地上，哭泣不止。最后那个和塔乌对抗的印德鲁夫揉搓着自己的脸，趴在她面前的地上，说着胡话。奥伊博和奇内杜刚才面对的那家伙躺成了婴儿姿势，全身颤抖。
  


  
    “看在女神的份上，发生了什么？”塔乌说着，嗓音颤抖。
  


  
    “她把我们困得太久了。”亚奥说。
  


  
    塔乌用虚弱的双腿起身，朝那位天赋者迈出一步，做好了承受堡垒、贵族和训练学院怒火的准备。他要狠狠责备这个无能的家伙一顿。她听到了他走来的声音，以跪地的姿势抬起头。她很年轻，更像是孩子而非女人，而且看起来矮小、迷惘又害怕。她是……她曾是个低等种姓，而塔乌准备抛出的咒骂突然不见了踪影。
  


  
    “你做了什么？”他问，但她只顾着啜泣。
  


  
    亚奥走了过来。那位天赋者透过眼泪看到了他，抬起一条胳膊，仿佛想要阻挡他，又或是想施放另一股衰弱能量的波浪。时间还没过多久，她的力量不可能恢复，但塔乌忍不住在恐惧中后退了几步。
  


  
    “别这样，天赋者女士，”亚奥说着，手指拂过她的肩膀上部，“我碰到您了。您出局了，明白了吗？”
  


  
    她没有说话，但她点了点头。
  


  
    “手足们，”亚奥说，“我们回广场去。我们去援助其他人，把解决了衰弱术师的事告诉他们。”
  


  
    “我不能去。”奥伊博说。
  


  
    “什么？”亚奥问。
  


  
    “奥伊博在……其余那些事发生之前，就恳求了女神的慈悲，”奇内杜解释道，“这家伙，”他指了指那个瑟瑟发抖的印德鲁夫，“他……不太对劲，而且……”
  


  
    塔乌觉得说话都很费力。“好吧，那就我们三个，走吧。”他说着，捡起掉在地上的双剑。
  


  
    “天赋者女士，”亚奥问，“你能自己去见这边的印德鲁夫么？等我们离开以后，您能喊助理教官过来吗？”
  


  
    她没有答话，双眼紧闭。“我会喊的。”奥伊博向他们保证说。
  


  
    “我们走吧。”塔乌第二次说，于是三人小跑起来，沿着来时的路线折回，前往搏斗发生之处。
  


  
    对抗战
  


  
    当塔乌离开小径，进入宽阔广场刺眼的光线中时，他看到七个印德鲁夫正在和他的仅仅十一位剑之手足搏斗。战斗很激烈，形势又对杰伊德鳞部很不乐观。这番对抗拆分成了小规模的较量，其中六个印德鲁夫两两一组。第七个退入转角，朝三个不断骚扰的低等种姓挥舞长剑。哈底斯仍旧站着，但这位鳞部的因寇科里满身是伤，额头还有一条吓人的鞭痕。
  


  
    “衰弱术师化为飞灰了！”塔乌对着广场大喊，试图让自己的鳞部燃起希望。他转向跟着自己的剑之手足，下达了命令：“去尽量帮忙。我们来收场吧！”他说着，赶去协助哈底斯。
  


  
    “为了……女神！”奇内杜咳嗽着喊道。
  


  
    哈底斯身边还有两名因哈希，他们三人在和两名印德鲁夫对抗。
  


  
    “我对付左边的。”塔乌加入了战斗，对那三人说。
  


  
    左边那个印德鲁夫壮实得仿佛花岗岩，脖子就像水桶那么粗。他的深色皮肤闪烁着汗水，那张脸仿佛永远散发着内脏气味。
  


  
    “那是他们的因寇科里，”哈底斯提醒道，“我要留下。”
  


  
    “快去！”塔乌告诉他，“解决另一个。他交给我。”
  


  
    哈底斯留在原地。
  


  
    “哈底斯！”塔乌催促道。
  


  
    哈底斯朝塔乌扬起一边眉毛，但最后还是听了他的话，带着两名剑之手足去和另一个印德鲁夫交手。
  


  
    那指挥官趁机平复呼吸。“你太愚蠢了，低等种姓，居然敢独自来挑战我，”他抬起自己的剑，“我是泽西罗·奥皮奥，来自帕姆城奥皮奥家族的大贵族，堡垒的第二循印德鲁夫新兵，也是奥雅纳鳞部的因寇科里。”
  


  
    塔乌用双剑的末端指着那人宽阔的胸膛。“我是来自凯雷姆的平民，你会向我求饶的。”
  


  
    “混蛋！”泽西罗说着，发起了攻击。
  


  
    塔乌没有退缩，他没有让步。他在峭壁高地这座假城的广场对上泽西罗·奥皮奥，然后开始了战斗。他们的青铜剑闪烁光芒，越来越快，而两位剑客突刺、旋身、偏转和格挡。
  


  
    塔乌发现泽西罗是位杰出的斗士。泽西罗出色到足以击败他——前提是他没有在炽热的阳光下，与杰伊德鳞部数量庞大而又训练有素的成员奋战一整个早晨。
  


  
    训练的时候，塔乌每一天都将自己逼迫到极限。每一天，他都会强迫自己更进一步，让自己再强壮一点，再结实一点，再敏捷一点。剑成了他的信仰，作为虔诚的信徒，他的奉献没有止境。
  


  
    于是，在金属的旋律中，塔乌·索拉林和泽西罗·奥皮奥化作肆虐于广场的野火，将各自的潜力发挥到了前所未有的程度。其中一个战斗时不惜性命，另一个觉得自己必胜无疑。但“觉得”的事从来不代表必定会发生，而塔乌能看到泽西罗·奥皮奥的脸上浮现的恐惧：他意识到自己无法占到上风。
  


  
    这位贵族开始跟不上速度，不断被后者的双剑抓住破绽。在绝望和疼痛之下，泽西罗举起盾牌，躲在后面，却无法拖慢对手的猛攻——塔乌的双剑在从每一个角度猛击那块青铜圆盘。泽西罗高声求救，可塔乌的武器无情地从上方和下方越过青铜圆盘，打得那位贵族手掌开裂，指头骨折。
  


  
    泽西罗哀号一声，长剑从受创的手中飞出，可塔乌并未停止。他加快了动作，不愿让女神的慈悲夺走他痛打对方的权力。
  


  
    “泽西罗·奥皮奥！大贵族！”塔乌咆哮一声，青铜剑砸在那位大贵族头盔的颊板上，折断了下方的骨头，又令那个印德鲁夫的太阳穴皮开肉绽。“姓氏？种姓？在我面前，这些可保护不了你！”
  


  
    泽西罗·奥皮奥没有痛呼出声，也没有求饶。他只是倒向前方的地面，人事不省。塔乌颤抖着朝他发出胜利的怒吼，在心中寻找着满足感，却一无所获。他舔了舔嘴唇，却没有能湿润它的口水，随即开始寻求下一场战斗。
  


  
    哈底斯和两位同伴打倒了那个落单的印德鲁夫。那家伙双膝跪地，头上多了条长长的伤口。他瞪着塔乌，在塔乌朝他走来的时候缩了缩身子。塔乌没理他。那家伙已经投降了，他不值一提。
  


  
    尚未结束的战斗还有两场，三个印德鲁夫对九个杰伊德鳞部成员。胜算对他们有利，而哈底斯指了指两个杰伊德鳞部新兵与落单的印德鲁夫的战斗。他们四个冲了过去，而那贵族看到双方人数变成了六比一，于是选择了投降。六名剑之手足加入了奇内杜、亚奥和卢纳科——他们正在对抗奥雅纳鳞部仅剩的两人，而且眼看就要落败。
  


  
    他们包围了那两个顽固派，迫使对手背靠背战斗。塔乌步步逼近——他已经无力发起有效进攻，却又拒绝向疲惫投降。
  


  
    “结束了，”在塔乌真正与那些贵族交手之前，哈底斯喊道，“我们有九个，你们只有两个。衰弱术师已经出了局，你们的因寇科里也倒下了。”哈底斯指了指倒地的泽西罗·奥皮奥。看到奥皮奥的模样，相对年轻的那个贵族崩溃了。他看起来随时都会丢下武器。
  


  
    “我们不会输给你们！”年纪较大、个子也更高的贵族说。
  


  
    “平常不会，”哈底斯说，“但今天不同。”他摆摆手，示意所有人向前，而他们慢慢逼近对手，举起手里的长剑。
  


  
    “我可不会恳求低等种姓发慈悲。”较为年长的印德鲁夫告诉哈底斯。
  


  
    “你也没这个必要，”哈底斯说，“只有女神才会赐予慈悲。你该恳求的是她。”
  


  
    “鲁塔洛……”年轻的印德鲁夫提醒道。
  


  
    “闭嘴。”鲁塔洛对身后那人说。
  


  
    “女神慈悲。”鲁塔洛的剑之手足说着，放下了剑。
  


  
    “化成飞灰吧，”鲁塔洛咒骂着自己的同伴，“你们全都在伊斯霍戈烂掉吧！”他高举长剑准备战斗，而周围的众人长剑在手，缩小了包围圈。鲁塔洛看了看那些人，面露苦相，随后丢下了武器。
  


  
    “说那句话。”哈底斯告诉他。
  


  
    无论手里有没有剑，鲁塔洛看起来都想和哈底斯打上一场。“女神慈悲。”他恶狠狠地说，低等种姓的包围圈随即爆发出欢呼。
  


  
    传 奇
  


  
    

  


  
    塔乌和鳞部剩下的成员留下来看完了下一场对抗战。在南方同胞这种表现的鼓舞下，北方训练学院奋勇战斗。他们一度有望逼平对手，但来自堡垒的衰弱术师却耐心保留了自己的力量，直到北方鳞部聚集的那一刻。
  


  
    她的衰弱波浪击中了十六人，而印德鲁夫部队撕裂了剩下的鳞部，惩戒了那些胆敢觉得自己有机会获胜的因哈希。比试结束的时候，参与者重伤的数量远比平常要多。
  


  
    塔乌和他的剑之手足照料了那些北方人。他们把这些人搬去了附近的医务室，又尽可能照料了那些被送去伊斯霍戈的人。
  


  
    这场失败，以及印德鲁夫们的残忍手段，冷却了胜利给他们带来的热情。但当塔乌和哈底斯抬着一位北方因哈希——他的腿被印德鲁夫的剑打断了——进来的时候，那股火焰再次燃起。
  


  
    “我看到你们的战斗了，”他对塔乌和哈底斯说，“我以女神的名义发誓，身为低等种姓，我从来没有这么自豪过。”
  


  
    哈底斯笑得那么夸张，塔乌觉得他的脸可能会裂开。
  


  
    “我想赢。我为了胜利而战斗，”那个北方人说，“因为你们证明了我们办得到。”
  


  
    塔乌咕哝了一声，那人理解成了鼓励。北方人抬高嗓门，对着战场上和更远处的人们大喊：“胜利！任何敌人都无法抵挡群龙的怒火！我们战斗之处——”
  


  
    就在塔乌怀疑这家伙的脑袋也挨了打的时候，其余因哈希全体高喊起来，回应那句古老的欧默亥战斗口号：“世界就会燃烧！”
  


  
    那些印德鲁夫——他们收好了自己的装备，正准备前往堡垒城——看着叫喊着的低等种姓们，贵族脸孔上露出奇怪的表情。
  


  
    “世界就会燃烧！世界就会燃烧！世界就会燃烧！”
  


  
    就在念诵声转为欢呼和叫喊的时候，那个断腿男子拍拍塔乌的背脊。“他们会给我绑上夹板，然后我就跟你们去庆祝！”
  


  
    “庆祝？”塔乌问。
  


  
    “去堡垒城，我们要喝空那儿的酒屋！”
  


  
    哈底斯又露出了那种笑容。“是啊，那肯定。乌达克总说的那句是什么来着？我渴了！”
  


  
    他们把那个北方人留在医务室，又保证不会抛下他自己去。哈底斯集合了鳞部的其余成员，甚至把埃南和满脸自豪的杰伊德也拉入了伙。这支南北训练学院的联军入侵了堡垒城，朝他们所能找到的最大的酒屋前进。
  


  
    哈底斯遵守诺言，回请了塔乌，然后亚奥讲述了“塔乌之路”的故事。
  


  
    “我们当时就在那条小路上，打算挡住一个或者两个印德鲁夫的攻击，可攻过来的却是四个杂种，还有那个衰弱术师！”亚奥顿了顿，给听众们留出为渺茫胜算震惊的时间，“我是个斗士，这点毫无疑问，但我差点就尿了裤子。在那种情况下，这并不可耻。”
  


  
    亚奥指了指塔乌的脸，指尖和他的鼻子相距只有一拃。“然后，就是这位塔乌，他转头看着我们，然后说‘冲过去’。”
  


  
    塔乌记得自己不是这么说的，但他保持了沉默。
  


  
    “他跟头一个印德鲁夫交上了手，然后拿出了真本事。”亚奥晃动双手，就像在挥舞两把剑，“然后就这样，他把那个贵族打成了肉酱。我和奇内杜还有奥伊博在另一边，我们奋力对付第二个印德鲁夫。他简直是个巨人，比乌达克还高上两三个头。”
  


  
    塔乌不觉得他说的人有那么高大。但亚奥牢牢抓住了听众，就连留下来一起喝酒的杰伊德也前倾身体。
  


  
    “于是，我们忙着对付那个树一样高大的家伙，而塔乌要对付两个印德鲁夫，以及那个衰弱术师。她就站在那儿，鼻子抬得高高的，清楚她的贵族护卫会把塔乌的脑袋砸成两半。问题在于，有人忘了告诉塔乌这回事。”
  


  
    亚奥扬起一边眉毛，扫视房间，对上每个人的目光，让人觉得这故事是特意讲给他们听的。除了亚奥的嗓音和奇内杜不时的咳嗽声，酒屋里一片寂静。
  


  
    “那个印德鲁夫攻向了塔乌，我向女神和我母亲发誓，塔乌对他们说——我发誓，他说的是：‘我会让你们品尝痛苦！”
  


  
    息的时间里，房间寂静无声，直到人们全体陷入狂热，高声喝彩，奋力跺脚。亚奥让欢呼继续，还连连点头，仿佛这都是理所当然的反应。他用手轻拍空气，示意安静，然后说了下去：“‘我会让你们品尝痛苦’，塔乌告诉那些贵族杂种，然后，在女神的注视与意志下，就像万事万物那样……他办到了！”
  


  
    整间酒屋再次骚动起来，酒杯重重砸在桌上，背脊拍得啪啪直响，酒液也溢得到处都是。
  


  
    “他放倒了两个印德鲁夫，而我、奇内杜和奥伊博使出了浑身解数，才不至于被仅仅一个干掉。”
  


  
    塔乌感觉到朝自己投来的目光，试图摆出不为所动的表情。他不确定自己该有什么反应。他很想解释说，他没有同时对抗两个印德鲁夫，而他说出那句话，只是希望他们在暴怒下选择单打独斗，但这时有人将一杯满溢的玛斯玛斯酒塞进他手里，分散了他的注意力。他的两只手里各拿着一杯酒。
  


  
    “她是看到自己的印德鲁夫倒下，所以才用衰弱波浪攻击你们的么？”有个北方人问。
  


  
    这问题改变了亚奥的情绪。他刚才还是个幽默而愉快的说书人，此时却变得闷闷不乐。“塔乌把一头恶魔从我身边引开了。”他说。
  


  
    房间再次安静下来，甚至包括奇内杜在内。
  


  
    “它打算杀了我，而我根本没法反抗。我知道它没法真的杀死我……但那感觉那么真实……它……”他的声音小了下去。
  


  
    “这种事本不该发生的，”助理教官埃南插嘴道，话声含糊不清，“那个衰弱术师把你们困得太久了。我向堡垒和她的导师提交了正式投诉。他们不应该让缺乏心理准备的人来参加对抗战。”
  


  
    杰伊德开了口：“她只是失误了。”
  


  
    “呃，可万一她把我们的人变成了中魔者呢？上次对抗战里，艾腾比就差点崩溃。有些晚上，他……我只想说，我为你们骄傲。我们上次像这样获胜已经是很久以前的事了，而且……”埃南瞥了眼杰伊德，“这也让这位老兵的梦想——再次在‘女王之冲突’里看到因哈希战士出场——显得可信了一点儿。”
  


  
    杰伊德点点头，回应了埃南的发言，以及后者对他这位教官的经历与传奇的致敬。“我们上次在有衰弱术师出场的情况下拿到胜利，已经是好一阵子以前的事了，”杰伊德说着，举起了酒杯，“敬因哈希，敬欧默亥，敬女神，还有我们的梦想。”
  


  
    他们喝酒，大笑，庆祝，塔乌却始终无法专心。最后，他找机会和杰伊德搭上了话。
  


  
    “也许在这一循，我们会看到因哈希战士在‘女王之冲突’再次出场。”塔乌努力保持耐心，努力压下他真正想问的问题。
  


  
    杰伊德笑了。“也许吧。”
  


  
    “堡垒那边参加‘冲突’的鳞部通常是同一个吗？还是每循都不一样？”
  


  
    “就像大多数领域那样，”杰伊德说，“少数人占据主导，部分人掌控相当程度的力量，而大多数人始终有心无力。堡垒也不例外，有资格参加‘女王之冲突’的鳞部名额共有十六个，大部分都是熟面孔。”
  


  
    “所以，就算新的学员加入，训练和打造最优秀新兵的教官也是同一批？”
  


  
    杰伊德轻笑起来。“是啊。而且他们向女神发誓说，这种成果完全是因为他们本身的才能。但更接近事实的是，早先的成功会为更多的成功铺平道路，这往往代表更丰富的资源，在有助成功的事物方面的更大话语权，甚至是阻挠落后者发展进步的力量。”
  


  
    杰伊德喝了一大口酒，把见底的酒杯在桌边放稳。“最优秀的学员往往是同一批教官训练和打造出来的，但这不只是因为他们是最优秀的老师。别忘了，我的名声也允许我忽视规则。我可以在其他教官之前挑选自己鳞部的所有新兵。”
  


  
    塔乌的耐心让他等到了自己播下的种子发芽生长。是时候收获了。“你觉得会在‘冲突’里看到哪些鳞部？”
  


  
    杰伊德转开视线，思考起来。“唔……应该有奥乔拉普、奥涅卡奇和奥托邦戈鳞部，这些鳞部我敢赌一笔大的，但要是奥沙和欧蒙迪鳞部没有入选，我敢把脑袋伸进龙火里烤。”
  


  
    塔乌点点头，记下了这些名字。“他们是最出色的那批？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “我们会更出色。”塔乌说。但他并不是真的这么想，只是希望结束对话而已。
  


  
    杰伊德大笑起来。塔乌也面露微笑，以要去解手为借口离了席。他离开了酒屋，闲逛了一会儿，不想让别人觉得他是带着某种目的离开的。四分之一跨过后，他去了初次来到堡垒城时，祖丽带他去的那座广场。那儿并不难找，虽然他觉得自己这么做很蠢。
  


  
    他为什么觉得她会在？就好像她除了等他无事可做似的。她真会知道他的鳞部今天参与了对抗战吗？塔乌摇摇头，劝说自己转身返回，和他的剑之手足享受在这座城市剩下的时间，但他不想回去，不想不看一眼就回去。
  


  
    所以塔乌走进了广场，做好了迎接失望的准备。迎接他的却是祖丽。
  


  
    天 赋
  


  
    她坐在同一张长椅上。广场里只有她一个人。“我没想到你会来。”她说着，站起身来。
  


  
    塔乌朝她走去，但真正来了这儿，他才发现自己不清楚该做什么。
  


  
    “你可以拥抱我。”她告诉他。
  


  
    他用双臂裹住了她，她融化在他怀里。感受到她的触感令他长出了一口气。
  


  
    “我想你的时间几乎和想着训练的时间一样多。”塔乌说。
  


  
    “那么多？你不应该这样的。”她的语气带着几乎压抑不住的笑意。
  


  
    “我……我总是想着训练。我真的训练了很多。”
  


  
    “我相信。”这次她大笑起来，身体稍稍后仰，方便和他对视。
  


  
    她的面容安抚了他的心。
  


  
    “我听说你们赢了。”她说。
  


  
    “我们赢了，”塔乌没法掩饰话里的自豪，“我们打败了印德鲁夫和他们的衰弱术师。”
  


  
    “这件事引起了骚动。导师茵提被解除了教学职责。他们要送她去前线参战，至于那个学员——娜米莎——她会在接下来的四个月里接受新手课程。”
  


  
    塔乌没想过这些，没想过另一方——输掉的一方——的那些人会为这样的惨败承受何种后果。“我不会幸灾乐祸，但这场胜利是我们应得的。胜算对我们很不利，但我们打败了对手。”
  


  
    “你们的人数是他们的三倍。”
  


  
    “他们是贵族，而且堡垒派出的新兵每一循级都有。他们还有一位衰弱术师。”为了证明自己的论点，塔乌说。
  


  
    “娜米莎不太能算真正的衰弱术师。”
  


  
    “她对自己这门行当的了解，都够让恶魔扯断我的一条手臂了。”他的话语令祖丽震惊，一切都在朝他不希望的方向发展。
  


  
    “她让你们在那儿留了很久，足以让恶魔袭击你们？”
  


  
    “我亲眼看着恶魔吃掉了一个印德鲁夫的脸。”
  


  
    “她把贵族送去了伊斯霍戈？”
  


  
    “她把我们——因哈希和印德鲁夫——全都送过去了。天赋者用这种方式救下自己，有那么难以接受吗？”
  


  
    祖丽的语气严厉起来。“在对抗战里可不行。”
  


  
    “噢。”塔乌开始明白娜米莎和她的导师遭受严惩的理由了。
  


  
    “我的第一次对抗战就在几天前。”祖丽抛出了这句话。
  


  
    “你差点就跟我们对上了？”
  


  
    “那是个来自北方训练学院的鳞部。”
  


  
    “你们赢了？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “当然。”塔乌重复了一遍，品味着这些字眼，仿佛那是某种腐烂之物。
  


  
    “你明白我的意思。”祖丽说。
  


  
    “感觉如何？和他们并肩作战的感觉？”
  


  
    “和谁并肩？欧默亥人？”
  


  
    “你明白我的意思。”塔乌说。
  


  
    “我不明白。我们受的训练都是为了保护同胞不被海迪纳人伤害。”
  


  
    “那为什么对抗战要安排成低等种姓会输的形式？”
  


  
    “没这回事。低等种姓的鳞部也可以像堡垒那样晋升。低等种姓也可以打赢‘女王之冲突’。”
  


  
    “上次发生这种事是在什么时候？”
  


  
    祖丽离开了塔乌的怀抱。“你想要我说什么？”她问。
  


  
    “我本来没想跟你说这些的。”
  


  
    “你希望我离开吗？”
  


  
    “不，”他说，“我能从头开始说吗？”
  


  
    “你打算怎么说？”
  


  
    “你过得怎么样？天赋者堡垒怎么样？”塔乌问。
  


  
    祖丽坐到长椅上，给他留出了位置。他也坐下了。
  


  
    “过得好极了。但也很害怕，”她说，“发掘自己能做到的事，又能做到怎样的程度——这些让我几乎睡不着觉。我害怕浪费哪怕一瞬间的学习时间。但这让我很矛盾。如果我不计代价去获取力量，就跟最恶劣的那些人没有分别了。”
  


  
    “最恶劣的那些？”
  


  
    “我不想谈这个。”
  


  
    “你可以告诉我的。”塔乌说。听她的口气，他觉得她似乎很想谈。
  


  
    她握住他的手，但什么都没说。他抽走自己的手，然后搂住她的双肩。他将另一只手放入她掌中。她倚靠着他，两人就这样静静坐着，任由黄昏转为傍晚。
  


  
    “我该走了。”他说。
  


  
    “我知道。”
  


  
    “我会回来的。”
  


  
    “等下次对抗战的时候。”
  


  
    “你会——”
  


  
    “当然。我会等你。”
  


  
    塔乌点点头，不想毁掉这个夜晚的气氛，但又有必须向祖丽求证的事。“我能……问你两个问题吗？”
  


  
    她扬起一边眉毛。“够正式的。”
  


  
    “呃……”
  


  
    “当然可以，问吧。”
  


  
    塔乌犹豫了片刻，不确定自己想知道什么。“……凯南·奥卡在哪个鳞部？”
  


  
    她凝视着他，有那么一瞬间，他以为她不会回答了。“奥沙鳞部。”她说。
  


  
    塔乌吐出憋到现在的那口气，杰伊德的话在他脑海里一再浮现。“要是奥沙和欧蒙迪鳞部没有入选，我敢把脑袋进龙火里烤。”他是这么说的。
  


  
    “你还打算问第二个问题吗？”
  


  
    “啊？”
  


  
    “你刚才说有两个问题。”
  


  
    在知道凯南是奥沙鳞部的成员以后，第二个问题就更重要了。“天赋者……”
  


  
    “我们怎么了？”祖丽说着，强调了开头那两个字。
  


  
    “衰弱术的原理是什么？”
  


  
    祖丽叹了口气，抬起原本倚着他肩膀的头。“你那道伤是怎么来的？是……莱肯？”
  


  
    “莱肯。”
  


  
    她转向他，格外仔细地看着那道伤。塔乌不认为自己是个虚荣的人，但任由她审视这道损毁他容貌的痕迹，感觉还是不太舒服。祖丽抬起一只手，手指轻轻按在他右脸起皱的血肉下方。
  


  
    她放下那只手，又低下头去。“第一部分你已经知道了。衰弱术会将人的灵魂抽离这个世界，再放到另一个世界里。想要理解天赋者、我们的能力以及衰弱术，你就必须理解自己的灵魂被送去的那个地方。你需要理解伊斯霍戈。”
  


  
    “我懂了。”塔乌说。
  


  
    “不，你不懂。伊斯霍戈是尤库法和他那些恶魔的世界。那是女神制造出来，用来关押他们的牢狱。”
  


  
    塔乌每天都会祈祷，但从来不会自称虔诚。但听到尤库法的时候，他还是做出了龙展翼的驱邪手势。
  


  
    祖丽注意到了他飞快的手部动作，嘴角不由得翘起。“是啊，没错，一切都是从不知满足的阿南西女神缔造宇宙开始的。她创造了太阳、群星、恩拉巴与在此之间的一切。”
  


  
    “这些我小时候就听过了。”
  


  
    “是你要问我的。”她说。
  


  
    “我问的是衰弱术。”
  


  
    “这些跟衰弱术有关。”
  


  
    塔乌保持了沉默。
  


  
    “阿南西创造了一切。她创造了生命。她创造了所有生物，又创造了人类的所有种族，每一种都有与她沟通的独特方式。”
  


  
    “天赋。”
  


  
    “天赋。每个种族都有独特的能力，”祖丽说，“然后阿南西继续创造，努力完善她起头的事业。然而，人类的种族好战又具有破坏性。阿南西需要在他们之间制造秩序。为了办到这点，她为人类种族安排了考验。那是关于服侍、荣誉、意志、热情和智慧的考验。这些考验直到一千循后方才结束，阿南西也由此建立起了秩序。
  


  
    “种姓。”
  


  
    “不只是这些。她让欧默亥人成了自己的选民，让所有种族居于我们之下。我们是阿南西在恩拉巴的代言者，而这让尤库法很不愉快。
  


  
    “尤库法是个男人，而且就像所有最初的女人和男人那样，他是不朽的。他暂时压下了自己的妒忌，但一个个永世过去了，他对于屈居人下的怨恨并未平息。
  


  
    “他聚集了一批追随者，来自许多人类种族的女人和男人，然后用谎言腐化了他们。他告诉他们，阿南西决定抹去他们的不朽，就这么放任他们死去。他告诉他们，如果他们能一起运用自身的天赋，就能制服阿南西，将她的力量转移给他，而他就能阻止她施展死亡的诅咒。
  


  
    “这些腐化后的人听从了尤库法的话，袭击了阿南西。我们——欧默亥人——注意到阿南西陷入危机，于是带领那些忠诚的人类种族前去援助。但我们赶去得不够快。
  


  
    “尤库法已经得到了远超其他人的力量，接下来的战斗带来了巨大的破坏，令大地分裂成以河流为界的地块，而河流汇聚成大海，大海又汇聚成大洋。曾经纯净而完整的天空遭受了烟熏与灼烧。平坦而丰饶的土地干涸开裂，直到所有人类种族都开始担心恩拉巴会变成无法维持生命的荒凉之地。
  


  
    “欧默亥人决心阻止世界末日的到来，于是集结全部力量，发起了攻击，击退了尤库法和被他腐化的那些人，却无法彻底消灭他们。我们眼看就要输了。阿南西当时很虚弱，非常虚弱，但结束那场战争的重任落到了她身上。只有她才能做到。于是她这么做了。
  


  
    “阿南西用上了全力，用自己裹住尤库法和他的腐化者，困住了他们。她用自己所有的能量塑造了一座牢狱，一个牢不可破的新世界。
  


  
    “受困的尤库法发现自己的失败无可避免，但能力仍能运用。他在阿南西彻底封锁牢狱之前探出力量，抽取了恩拉巴的自然能量，将尽可能多的部分带入阿南西的牢狱。他的最后一击令人类种族失去了不朽。尤库法的邪恶行径令他的谎言成真，甚至犹有过之。
  


  
    “对死亡的恐惧令我们之中最软弱的那些人崩溃，而他们呼唤了尤库法。那座牢狱只差几息就会永远关闭，但就在那几息之内，尤库法开出了自己的价码。他向呼唤他的那些人承诺了不朽，用不朽换取他们的灵魂和服侍。
  


  
    “那些懦夫接受了，发誓要杀光我们。他们发誓要消灭阿南西的选民，以此摧毁阿南西，好让尤库法逃离牢狱。这么一来，我们之中最软弱的那些成了最强大的，尽管他们仍然能被杀死，却不会死于衰老或是疾病。”
  


  
    “你这是在描述库尔人。”塔乌说。
  


  
    “是的。”
  


  
    呼 吸
  


  
    “库尔人只是传说故事，是为了吓唬孩子去做祈祷才编出来的。”塔乌说。
  


  
    “我只是在讲述堡垒教给我们的内容。”
  


  
    “他们还教这种虚构的事？”
  


  
    “你还要听吗？”
  


  
    “剩下的也是讲给小孩子的故事？”
  


  
    “好吧。”祖丽说着，转过身去。
  


  
    塔乌做了个鬼脸。“继续说吧。请。”
  


  
    祖丽叹了口气，但转回了身子，“尤库法窃取了阿南西留给我们世界的能量，将它拖入了自己的牢狱。阿南西在恩拉巴什么都没剩下，这也就意味着我们的力量只能来自伊斯霍戈。这是因为阿南西就是伊斯霍戈。她的本质构成了这两个世界，以及尤库法及其腐化者绝对无法通过的那道屏障。所以，如果我们想要运用她赐予的天赋，就必须前往地狱。所有人类种族都能做到这点，而且每一个男人、女人和孩童都能进入伊斯霍戈。”
  


  
    “所有？除了天赋者以外，任何擅自进入地狱的行为都是严格禁止的。”
  


  
    “是的，而且理由充分。你说那头恶魔吞吃了你的手臂？”
  


  
    “我……我和它战斗，却没法打败它。”
  


  
    “是啊，你是没法打败它的。幸好它们造成的伤害没法转移到恩拉巴，除非——”
  


  
    塔乌瞪大了眼睛。“除非什么？”
  


  
    “除非你从伊斯霍戈汲取力量。”
  


  
    “只有天赋者才能办到。”
  


  
    “不，所有人都能办到。”
  


  
    “所以所有人都是天赋者？”
  


  
    “我可没这么说。”祖丽说。
  


  
    “我开始听不懂了。”
  


  
    “所有人都能进入伊斯霍戈，但腐化者——那些恶魔——会袭击所有活物，发泄自己遭受囚禁的怒火。它们无法对肉体造成伤害，前提是它们试图摧毁的灵魂没有从伊斯霍戈汲取能量。从地狱汲取能量会让你在那儿化为实体。”
  


  
    “成为天赋者就是为了从伊斯霍戈汲取能量。为什么恶魔不去杀天赋者？”
  


  
    “它们……”祖丽停顿了一下，“……你问到了天赋者的本质。答案是，阿南西给予了我们在恶魔面前藏身的能力。”
  


  
    “藏身？……噢，我想我看到过。那个衰弱术师——”
  


  
    “娜米莎。”
  


  
    “对！在伊斯霍戈，我和其余战士的身体都被金光包裹——”
  


  
    “那种光是你的灵魂。它会吸引恶魔。”
  


  
    “娜米莎没有灵魂之光。她全身都是黑色的。”
  


  
    “……这话只对了一半，”祖丽说，“娜米莎有灵魂，也肯定会在伊斯霍戈发光，但她可以用魂衣盖住那种光。这才是成为天赋者的定义。进入伊斯霍戈，并从那里汲取能量，任何人都能办到。但在汲取能量的时候掩盖自己的灵魂之光，这才是天赋者的能力。”
  


  
    “多久？”塔乌问。
  


  
    “什么多久？盖住光芒的时间？这因人而异，也取决于你天赋的强度。”
  


  
    “你们是怎么加强天赋的？”
  


  
    “没法加强……天赋是与生俱来的。始终不变。”
  


  
    “没法提高？没法训练？那你们去堡垒做什么？听故事？”
  


  
    祖丽不觉得这话很有趣。“我们来这儿，是为了学习如何运用我们得到的这份力量。”
  


  
    塔乌皱起眉头，试图用战士的思路理解这句话。“你们没法训练自己的天赋？”
  


  
    “那可是天赋。”
  


  
    “我的身体也是天生的。我可以训练它，让它更强壮，更敏捷。”
  


  
    “天赋不是这么回事。”
  


  
    “也许吧，”塔乌回答，惹得祖丽瞪了他一眼，“总之，万一你们从伊斯霍戈汲取能量的时候，被那些恶魔发现了呢？”
  


  
    “我们会死。”
  


  
    “就像在达巴……”
  


  
    “什么？”
  


  
    “达巴村遇袭的时候，来了五个天赋者，还有召来那条龙的祈求师。”
  


  
    祖丽的脸色变了。“没错……”她说。
  


  
    “肯定是某个恶魔找到了天赋者之一。我看不出她的死因，但……她当时没在运用力量。祈求师倒是在用，但死掉的那个就只是站在那儿。”
  


  
    祖丽什么都没说，这让塔乌迟疑起来。他看得出来，她在隐瞒什么。他考虑过追问她，但他还没问出需要知道的答案。他感兴趣的是衰弱术。“如果我没去从伊斯霍戈获取力量，那些恶魔还能对我做什么？”
  


  
    祖丽放松了一点点。“不，它们没法真正伤害你，但中魔者——”
  


  
    “你指那些能看到幻觉的疯子？”
  


  
    “他们没有疯。只是……有些人被恶魔袭击以后会精神崩溃。”
  


  
    “感觉很真实。痛苦，恐惧，一切都让人感觉很真实。”塔乌咂了咂舌头，“隐藏那种光是能学会的吗？”他问。
  


  
    “你到底听没听我说话？天赋者的本质就在于掩盖光芒的能力。你要么生下来就会，要么就不会。就像天赋的强度那样，这点也是不会变的。而且有史以来，选民之中只有女人能成为天赋者。所以每一个欧默亥女孩成年之前，堡垒都会考验她们。负责考验的人会教我们如何转移到伊斯霍戈，以及如何离开。她们会为我们演示掩盖自身的方法。我们在恶魔攻击前逃离地狱，而这项考验会重复许多次，直到能够确认每个刚成年女性的天赋强弱，或者根本没天赋为止。”
  


  
    “所有欧默亥女子都面对过恶魔？”塔乌摇摇头，试图想象自己母亲这么做的模样，“我从没听人提过。”
  


  
    “你也不会闲聊这种话题。”
  


  
    “是啊，”塔乌说着，想起了自己的经历，“的确。”
  


  
    “所以，除了掩盖自己以外，”祖丽说，“你在伊斯霍戈能做到的事和我一样多。”
  


  
    塔乌试图确认祖丽是否在开玩笑。“我甚至能运用衰弱术？”
  


  
    祖丽歪了歪头，随后又歪向另一侧，在心里权衡着他的问题。“你可以学会那种技巧，你可以让自己前往伊斯霍戈，你甚至能从地狱获取能量，但在你有机会使用之前，你就会死。”
  


  
    “因为恶魔。”塔乌说。
  


  
    “这只是一部分原因。时间在地狱的运作方式不太一样。恩拉巴的一息，等同于伊斯霍戈的超过五十息。此外，当你接受伊斯霍戈的能量时，灵魂会更加耀眼。如果无法用魂衣掩盖光芒，恶魔就会找到你，然后在你用出那种能量之前撕碎你。塔乌，如果你再去伊斯霍戈，千万不要汲取能量。千万不要。”
  


  
    “演示给我看吧。”
  


  
    祖丽问：“演示什么？”
  


  
    “我需要知道该怎么抵挡衰弱术，”塔乌看得出来，祖丽已经开始后悔提起这些了，但他不打算放弃，“我今天运气好。我们的战斗和大部队拉开了距离，而娜米莎击中的不光是我的手足，还有她那边的印德鲁夫。如果衰弱术师只要抬手一指就能放倒我，我就不可能获胜了。”
  


  
    “抵挡衰弱术？”祖丽摇摇头，“如果天赋者用衰弱波浪击中你，你是没法阻止自己的灵魂被转移到地狱的。而且按理说，在对抗战里，我们是不会把你们留在那儿的。”
  


  
    “我知道，但这不是重点，”塔乌说，“就算我没被留到会被恶魔攻击那么久，回来以后也仍然会头晕目眩。”
  


  
    “你的灵魂被人从一处带去了另一处。这种感受可是没法轻易忽视的。”
  


  
    “那你们又是怎么做的？”他问。
  


  
    “我……这是两回事。”
  


  
    “也许……也许亲身体验过很多次以后，应付起来就会更轻松。”她看起来不怎么相信，但塔乌说了下去，“祖丽，我不能允许自己在战场上无力抵抗。我得更加熟悉衰弱术。我得知道它会怎样影响我，这样才能学会迅速复原。”
  


  
    “我不认为这样可行，我也不会对你用衰弱术的。”
  


  
    “我必须试试看。”
  


  
    “那你就自己去伊斯霍戈吧。”祖丽说着，朝他甩甩手，没有理会他的请求。
  


  
    “怎么去？”
  


  
    祖丽瞪大了眼睛。
  


  
    “不，你说得对，”塔乌说，“你说过所有人都能办到。告诉我，要怎么才能去伊斯霍戈？”
  


  
    “我那句话不是认真的。”
  


  
    “但你能教我？”
  


  
    祖丽舔了舔嘴唇，扫视这座依旧空无一人的广场。“你已经知道方法了。所以我们才会祈祷，会将灵魂固定在这个世界。我们之中的一些人，在入睡或者放下戒备的时候会漂流到伊斯霍戈。”
  


  
    塔乌思考起来。“那些在床上流血死去的人。那些醒来后精神错乱的人。这就是我们祈祷的理由？为了防止这种情况？”
  


  
    “这不是唯一的理由。我们祈祷，是为了展示虔诚，为了敬拜阿南西。她会保护我们。”
  


  
    “她当然会了，”塔乌说着，努力不让语气透出无礼，“帮帮我吧，祖丽。中了衰弱术以后，我几乎都没法继续战斗了。”
  


  
    “如果有恶魔攻击了你，你应该彻底没法战斗才对。”
  


  
    “帮帮我。”
  


  
    “你真要这样？要学习怎么前往地狱？”祖丽问，“你在那儿没有任何力量。进去的一瞬间，你就会遭到捕猎。”
  


  
    “但它们伤害不了我？”
  


  
    祖丽的笑声里全无笑意。“你这话是什么意思？你也亲身体验过了。它们能伤害你，它们能把你撕成碎片，而你什么都能感觉到。你的肉体不会受伤，可天知道这对你的心智会有什么影响。”
  


  
    塔乌不肯放弃。“但它们杀不了我。”
  


  
    祖丽抿住嘴唇。“除非你从伊斯霍戈汲取能量。”
  


  
    “那我不做那种事就好。”
  


  
    “如你所愿。”祖丽说着，站起身。
  


  
    塔乌紧张地跳起身来，不禁觉得自己是个格外愚蠢的傻瓜。“现在？”
  


  
    “这不正是你想要的吗？”
  


  
    “呃……是啊，当然。”
  


  
    “你确定？”她弓起一边眉毛，而塔乌理解了她的用意。她打算让他知难而退。
  


  
    塔乌拒绝就这么退缩。“我确定。”
  


  
    祖丽的眉毛落回原位，露出疲惫的表情，就好像这一天过得格外辛苦。“好吧，好吧。闭上眼睛。”
  


  
    “就在这儿？”
  


  
    “如果我要教你怎么进入伊斯霍戈，那么在哪里都没区别。那边的五十息，在这里还不到仅仅一息。你去不了多久的。”
  


  
    “你说了算。”塔乌闭上了眼睛。
  


  
    “你得知道该怎么回来。方法有两种。”塔乌在闭上的眼皮后面看到了光点。
  


  
    “我们的灵魂在伊斯霍戈的体现取决于我们在恩拉巴的经历。你会想象自己有一颗脑袋，两条手臂，两条腿，还有其余那些。你甚至会觉得自己能在那儿呼吸，也会真的做出那种动作。”
  


  
    “对。”塔乌说。
  


  
    “返回的第一种方法就是逐出身体里的全部气息。将它呼出，直到你的体内空无一物。让你的身体——如果你想这么称呼它的话——保持空无。你会觉得自己快要死了，觉得自己必须呼吸。放空你的肺，让虚假的死亡占据你，伊斯霍戈就会淡去，而你也会离开地狱。”
  


  
    “就这样？”
  


  
    “我们属于生者的世界，而非恶魔的世界。离开伊斯霍戈不应该是多难的事。”
  


  
    “第二种方法呢？”
  


  
    “让恶魔杀死你。”
  


  
    “噢。”塔乌说。
  


  
    “噢，”祖丽重复了一遍，“等恶魔摧毁你的灵魂构想出的‘身体’以后，你就会被迫离开伊斯霍戈。”祖丽朝塔乌走近了一步，冰凉的手掌按在他手臂上，“你没必要这么做的。”
  


  
    “有必要。我必须参加‘女王之冲突’。我不能承受在衰弱术下瘫痪的风险。我不能承受退出战斗的风险。”
  


  
    他把这番话说出了口，而那是实话。他必须参加“冲突”。他必须带领杰伊德鳞部接连获胜，直到面对奥沙鳞部……面对凯南。每一循的“冲突”都有人死掉。会有人死在那儿。
  


  
    “冲突？”祖丽问，“这么说，你们鳞部的机会全都压在你的肩膀上了？你知道已经超过一个世代没有因哈希鳞部入选了吧？”
  


  
    他点点头。“现在不一样了。”
  


  
    祖丽笑了，但笑意并未传到她的眼睛那边，“你说了算，”她说着，抽走了挽住他胳膊的手，“我希望你闭上眼睛，想象一道平静的波浪从大地里升起，然后钻进你的身体里。”
  


  
    塔乌闭上双眼，照她的话去做了。
  


  
    “放松双脚，任由压力流淌出去。让肌肉变得松弛无力，再允许那道平静的波浪涌入你的小腿，慢慢地流入你的大腿，慢慢地。放松那些部位，感觉波浪继续升高，同时任凭世界悄然远去。
  


  
    塔乌的身体摇晃起来。
  


  
    “我希望你深吸一口气，然后吐出，吸气然后吐出……对，就像这样……每次吸气，都让平静的波浪升得更高，每次呼气，都让我们的世界继续远去……放开手，它就在那儿……我们的另一个家园——”
  


  
    恶 魔
  


  
    首先袭来的是噪音，那阵诡异的狂风将沙砾吹在他的脸和暴露在外的皮肤上。塔乌能感觉到，能听到，而在猛地睁开双眼以后，他看到了伊斯霍戈永恒的暮光。
  


  
    他仍在堡垒城的那座广场上，但却是一个扭曲的版本。色彩黯淡，天空苍白，地面柔软得好似松散的护根物，地狱的迷雾也在他们周围打转。
  


  
    “你办到了。”祖丽的声音很轻，就好像正在百步开外和他说话，尽管她其实就在旁边。塔乌能听到她嗓音里的惊讶。他看着她。她的身体笼罩着一团黑暗，甚至让他难以辨认她的五官。
  


  
    “你被盖住了。”他说着，连自己的声音都很难听清。
  


  
    “它们来了。”她说。
  


  
    塔乌产生了她正在转动头部的印象，虽然他很难判断她的脸在哪儿。他看向自己认为她可能看向的方向，然后看到了它们。他的心脏仿佛停止了跳动，而恐惧将他攥在了炽热的掌心。
  


  
    两头恶魔正朝他跑来。其中一头有两个他那么高，满口牙齿，长长的舌头垂到脖子下面。它用两条腿朝他跑来。另一个怪物四足着地。它长着一双尖耳朵，双眼位于脑袋两侧，皮肤就像蛇。
  


  
    塔乌努力让自己平静下来。但这没用。他低头看着自己的身体，看到了自己散发出的耀眼光芒，随即审视自己的体内，努力让光芒黯淡下来，像祖丽那样隐藏自己。
  


  
    “你在做什么？”祖丽问，“是时候了。呼气。”
  


  
    塔乌没有照做。他一心想要黯淡自己灵魂的光芒。他试图理解这种事是如何做到的，而且他感觉到了什么。那是存在于他周围的一道沉重而庞大的能量之墙，而抓住它，将其中一部分拖入自己体内的诱惑又格外强烈。
  


  
    塔乌明白——虽然他不清楚自己是怎么明白的——那就是将恶魔们囚禁在伊斯霍戈的监牢。它同时也是阿南西的能量领域，天赋者便是从这里汲取力量的。他抵挡住了汲取能量的冲动。那意味着死亡。他选择尽全力去掩饰自己的光，去隐藏他的灵魂光辉。
  


  
    “塔乌？”祖丽喊出了声。
  


  
    他低头看向自己，然后惊讶地发现自己的光亮一如既往。他抬起头。那些怒吼流涎的恶魔几乎已经来到他面前。他的膀胱发胀，恐惧让他血液都开始发稠。
  


  
    他厌恶它们带给他的这种感觉。他厌恶这个地狱，这些造物，还有会让他在另一个世界动弹不得的恐惧。不能再这样下去了。
  


  
    塔乌猛吸一口气，将地狱恶臭的空气尽可能吸进肺里。他是来学习如何克服衰弱术的。在达成目标之前，他是不会离开的。
  


  
    他朝尤库法恶行的造物怒吼一声，握住陪着他来到此处的双剑的剑柄。他拔出剑来，面对那些怪物。
  


  
    “你在做什么？”祖丽尖声道。
  


  
    “它们伤害不了我！”他告诉她；“你们伤害不了我！”他对那些恶魔怒吼。祖丽匆忙退开，而塔乌开始了战斗。
  


  
    那头四足着地的怪物首先攻了过来，塔乌将左手的剑砸在它的鼻口部位，用上了全身的力道。那头造物撞向地面，被自己的腿足绊倒，打起了滚。但他没时间去回味这场小小的胜利了。另一头恶魔——它足有低等种姓的两倍高——耸立在他身前，长着黑色尖爪的手掌拍向他的肚子。塔乌后跳躲避，却低估了那头恶魔的手臂长度。它的刷子耙开了他的腹部，几乎将他撕成两半。
  


  
    塔乌落在泥泞的地面上，感到自己的内脏洒了出来。他低头看去，发出痛苦和恐惧的大吼。他的肠子暴露在了空气里，一团又一团。他试图用双手塞回去。那种痛苦简直无法形容，而恶魔随即扑向了他。
  


  
    他试图挥舞双剑，但他的剑在倒地时就弄丢了。他试图拍开那头野兽，它却只是满不在乎地大快朵颐。那个四足着地的怪物恢复过来，加入了这顿美餐，痛苦让塔乌几乎发疯。他试着像祖丽教他的那样吐气，但为时已晚：那两头恶魔将他撕碎的时候，他已经承受了难以置信的痛苦。
  


  
    “你这讨人厌的混蛋！”祖丽给了他一耳光，“你究竟有什么毛病？”
  


  
    泪水顺着她的脸颊流下，而她正跪坐在堡垒城广场的泥土里，守在塔乌身边。
  


  
    “看在女神的份上，这比我想象的还可怕，”塔乌轻声说，“可怕太多了。那种地方究竟为什么能存在？”
  


  
    “你没事吧？”问完这句话，祖丽缩回了身子，“我不该问的。你不值得我关心。你怎么能这样？你干吗要这样？”
  


  
    “我不能害怕它们。我不能让天赋者阻止我的战斗。我不能害怕。”
  


  
    “你是想变成中魔者吗？”
  


  
    “我没事。”
  


  
    祖丽站起身，塔乌觉得她会一脚踢过来。“万一你死了呢？”她问。
  


  
    塔乌费力地坐起身，尽管毫发无损，他却捂住了肚子。“你告诉过我，恶魔是没法伤害我的。”
  


  
    “万一我错了呢。”
  


  
    “你没错。祖丽，我感觉到了那儿的能量。我有能力汲取那种能量。但我没有。”
  


  
    “显然如此。”
  


  
    “我试着隐藏自己，”塔乌挤出一个笑容，“但没能成功。”
  


  
    “欧默亥男性是没法成为天赋者的！”她嘶声说着，身体前倾，仿佛靠近他能强调自己的论点似的。
  


  
    “感觉不太公平，不是吗？”
  


  
    祖丽抬起双手。“我当初为什么要跟你在一起？”
  


  
    “帮我站起来好吗？”
  


  
    “我帮得够多了。你自己起来。”
  


  
    塔乌挣扎着起身，又拖着脚走到长椅那里。“我没法像这样战斗。”
  


  
    “战斗？”
  


  
    “我以为，如果我选择面对恶魔，就能在离开伊斯霍戈以后，仍然做好战斗的准备。但不是这样……这法子没用。我现在还能感觉到那双爪子。”塔乌的指尖拂过腹部，那里的肌肉正在痉挛，预期着并不存在的伤口带来的痛苦。
  


  
    “你非得和恶魔战斗才能明白？”
  


  
    “我以为我能赢。”
  


  
    祖丽朝他晃了晃双拳。“你是个白痴。”
  


  
    塔乌试图站起，又坐倒在长椅上。他精疲力竭，身体也在颤抖。回顾之下，他的计划显得有勇无谋，就像冲动的孩子会做的事。宇宙中存在着强大的力量，他并不理解的力量。
  


  
    “祖丽，天黑了。我得出城了。你能扶我过去吗？”塔乌感觉很虚弱，这点不假。但这并非唯一的理由。他不想独自离开。
  


  
    祖丽的表情软化下来。她看穿了他。“靠在我身上，我会陪你走一会儿，直到你感觉好些。”
  


  
    “谢谢。”塔乌说。
  


  
    “一个字也别说了。要不是我……”
  


  
    塔乌很好奇她准备说出口的话。“你什么？”
  


  
    “没什么。来吧，”她扛起他的肩膀，扶着他起身，“你的个子比凯雷姆那时候要高了。”
  


  
    “我们吃得比在凯雷姆要好。”
  


  
    “这是肌肉。”
  


  
    “我整天都在挥剑。”
  


  
    “唔。”他的体重压得她咕哝起来。
  


  
    塔乌努力不让自己靠着她，但他全身发颤，随时可能摔倒。
  


  
    “谢谢。”他又说了一遍。
  


  
    “别说话。”她这么说，却又用担忧的目光看着他。她没有讨厌他，这让塔乌心怀感激。
  


  
    祖丽扶着他走到了距离城门一百步远的地方。
  


  
    “不能让人看到我们在一起。”她停下脚步，开了口。
  


  
    “我知道。”
  


  
    “你能走过去吧？”
  


  
    “走到城门以后，我还有很长的路要走呢。”他提醒她。
  


  
    “是啊。”祖丽吻了他。
  


  
    她的动作那么突然，而恶魔的袭击令他惊魂未定。他几乎抽身躲开。她的嘴唇令他平静，令他的心灵放松下来。“你的吻。它治愈了我。”
  


  
    “唔嗯，”她嘟哝一声，咬住了下唇，“是吗？”
  


  
    “再一个吻能让我更强壮，帮我撑过这段旅程。”
  


  
    “不，你还是继续虚弱比较好。这会提醒你，我们都必须带着自己愚行的后果活下去。”
  


  
    他嘴角上翘。“就一个？就算是为了帮我入梦？”
  


  
    “好好祈祷，你就能顺利入梦，”她说着，钻进他的怀里，再次亲吻了他，“你真的该走了，”她说着，抽身退开，“记得回来。”
  


  
    “当然。”他回答，然后目送她原路返回。
  


  
    等她消失于视野后，他才穿过堡垒城的大门，与他的剑之手足们会合。他迟到了，但在整个下午的庆祝过后，迟到的人并不只有他。又过了一跨以后，所有人方才到齐，行军也终于可以开始。他们跌跌撞撞，有几个没能忍住呕吐，又在兴致到来时唱起了行军的歌谣。
  


  
    哈底斯、亚奥、奇内杜和奥伊博找到了塔乌。他们和他结伴而行。他们的陪伴令他愉快，担忧感却挥之不去：尽管剑之手足此时陪伴在他左右，他却总能看到高高草丛里的古怪影子。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    (1)本书的时间单位，全称为“阳跨”（sun-span），指太阳在天空跨越的距离。全文皆为译注。
  


  
    (2)文中类似“季”的时间单位。
  


  
    (3)祖鲁语中意为“大象”。
  


  
    (4)祖鲁语中意为“狮子”。
  


  
    (5)科萨语中的“马”。
  


  
    (6)祖鲁语中的“地狱”。
  


  
    (7)nkosi，南非恩古尼语中的尊称，可指国王、领主或首领。
  


  
    (8)南非科萨语里的“猪”。
  


  故事背后的故事


  一本史诗奇幻畅销书是如何诞生的


  
    文/吴玲玉
  


  
    

  


  
    翻到此页，想必大家已经看完了《龙之怒》上半部。有没有和小编一样，看完后心情激动，迫不及待想看后续的？练成了“双刀流”的塔乌在因哈希学院毕业之后会走上怎样的复仇之路？他的贵族朋友贾巴里又有怎样的际遇？新的女王会如何带领选民抗击海纳迪人？这些都让人好奇不已。
  


  
    [image: cl]


    
      图为《龙之怒》Kindle版封面
    

  


  《龙之怒》的设定和架构都十分宏大，作者编造出一整个欧默亥民族的历史、神话、民俗，让角色们在这个自造世界的条条框框里生活，不仅让人物形象变得丰满，也让我们对他独特的创造力印象深刻；情节的发展引人入胜，精彩纷呈，逐步展现主角塔乌的成长之路，不难看出作者对文字的雕刻和对节奏的把控都十分到位。不愧是一出版就成为亚马逊畅销书的史诗奇幻小说！


  
    《龙之怒》是加拿大作家埃文·温特的处女作，他将这本书的推荐语写成“《权力的游戏》和《角斗士》的混合体”，被《时代》杂志评为“史上最精彩的百部奇幻小说”之一。2017年9月，他将此书自行出版之后，迅速成为畅销书。
  


  
    那么这样一本好书是如何诞生的呢？那就必须和大家聊聊作者本人那充满冒险经历的人生了。
  


  
    

  


  
    少年时代
  


  
    

  


  
    埃文·温特出生于英格兰，父母是南美洲圭亚那人，而他在非洲长大，生活在先祖科萨人的土地上，成年后长期居住于加拿大。也就是说，当我们还在计算自己去过几个省的时候，我们的这位作者就已经开始用“洲”作为计算单位了。
  


  
    埃文在赞比亚读小学三年级时，就立志当一名作家。为此他读过很多书，至今仍然记得十几岁时在家里的吊床上享受阅读的那段时光。除此之外，他也一直在尝试写作。他的父母希望他成为一名医生或者工程师——这是当地人眼里的成功标准，曾劝他放弃当作家的梦想，但和所有叛逆期的青少年一样，埃文并没有听进去。
  


  
    直到后来，他发现当专职作家根本没法养活自己（过于真实），所以计划当一名律师。然而戏剧性的是，在他走上律师这条职业道路之前，他爱上了电影制作。他发现这是一条既能维持生活，又能继续讲故事的道路。
  


  
    [image: 202106005]

  


  
    图为《龙之怒》作者埃文·温特
  


  
    

  


  
    电影生涯
  


  
    

  


  
    埃文在大学毕业后换了好几种工作。先是在两个国家经营酒吧，之后又当了电影导演兼摄像师，拍摄的作品观看人次超过5亿。在此过程中，他被骗子骗过，被英国黑帮威胁过，当然，也和一些相当有名的人合作过。
  


  
    这一段经历也是十分精彩，但逐梦电影圈需要的不仅仅是创作方面的才华，还需要更多的精力与人周旋。这限制了他构思故事的时间，逐渐损耗他拍电影的欲望，所以他最后选择了淡出电影圈。
  


  
    再之后，他被全球最大的基建公司之一聘用，成为创意总监。忙碌的工作让他的文字停留在脑海里，根本没有机会写下来。于是他再次选择辞职，并待业在家好几年。幸运的是，他有一个好妻子，她支持他的写作事业，也相信他的写作才能。
  


  
    

  


  
    创作契机
  


  
    

  


  
    待业在家的几年里，埃文曾试着安静地坐在电脑前码字，却没能写出较为成型的作品。期间他为了维持生活，时不时想去找一些“真正的”工作。这种状况直到他儿子出生才开始好转。
  


  
    埃文想让儿子了解更多祖辈的文化，却发现以先祖科萨人为主角的史诗奇幻小说很少，他想要为儿子塑造一个和自己的人种十分相似的英雄形象，从此开始了《龙之怒》的创作历程。而当他开始写的时候，那些文字仿佛自然而然就从他的笔尖倾泻出来。
  


  
    作为一个电影行业的老手，情节策划一直是埃文的拿手好戏。电影人习惯在拍摄前准备好一切，因为重复拍摄会浪费不必要的时间和精力。所以他在写《龙之怒》之前，就早已拟好了一份超详细的大纲，篇幅大概是正文的百分之二十。
  


  
    他会在写作过程中，往大纲里添加上脑海里蹦出的各种点子，同时也会保证自己不偏离故事的整体脉络。你会在阅读时发现各种细节上的铺垫，前呼后应，环环相扣，阅读体验感极佳。
  


  
    

  


  
    出版之路
  


  
    

  


  
    《龙之怒》写成之后，埃文没有寻求传统的出版方式，而是转向了亚马逊的Kindle出版服务。一是因为他觉得以科萨人为原型的奇幻小说太过小众，传统的出版机构为了迎合更多读者的口味，可能会要求他改变一些写法，这是他无法接受的，毕竟写文的初衷就是为了给儿子一个看待先祖的全新视角；二是因为Kindle出版服务非常快，写完上传就行（大概相当于中国的网文）。而传统出版行业通常需要一年以上的时间才能出版。
  


  
    [image: cl]


    
      图为Orbit出版的纸质版《龙之怒》封面
    

  


  《龙之怒》很快在亚马逊上挤进奇幻小说销售榜前250名。对于自行出版的书来说，这已经是一个非常亮眼的成绩，埃文自己也没想到。更出人意料的是，有一天他接到Orbit的编辑打来的电话，二人相谈甚欢（虽然他一开始很紧张）。


  
    编辑向他保证会最大程度地尊重他的原稿，于是他和Orbit签下四本书的合约，《龙之怒》是这个系列的第一本，续作将由Orbit继续出版。Kindle版的第二部《复仇之火》（暂译）已经上架，Orbit制作的纸质版很快也将和大家见面。
  


  
    埃文很感谢Orbit抛出的橄榄枝，他们会给他出点子，用心地帮助他提高销量。在Orbit出版后，《龙之怒》更是一度冲上了亚马逊销售榜榜首，还获得红迪网奇幻奖最佳奇幻处女作奖（The Reddit/Fantasy Award for Best Debut Fantasy Novel）。
  


  
    

  


  
    灵感来源
  


  
    

  


  
    看本书的注释时，大家可能就已经发现很多地方出现了科萨语，比如“因哈希”就是科萨语中的“马”。作者也曾在采访中承认，本书确实受到非洲文化的影响，也就是他的灵感来源。那么你肯定很好奇，书中的设定是否借鉴了科萨人的神话传说呢？其实并没有。
  


  
    根据作者自己的说法，《龙之怒》和乔治·马丁的《权力的游戏》一样，完全是脱离现实的世界架构。你可能会在其中找到一些似曾相识的点，但绝不会完全相同。虽然塔乌是为儿子创作的英雄角色，但作者同样也表明，他写作时有刻意避免夹带私货，角色并没有参照现实中的家人。
  


  
    

  


  
    后续
  


  
    

  


  
    因为《龙之怒》的畅销，埃文现在专职在家写作，没有再纠结找工作的问题。对此他很高兴也很自豪。他的儿子今年9岁，也喜欢奇幻小说，这让他十分欣慰。不过埃文还没打算给儿子看《龙之怒》，想等他大一点再说。
  


  
    埃文酷爱阅读，他相信虽然每个人只能经历一种人生，但通过阅读和写作，所有人都能有一千种人生。
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  你一路的风景


  
    文/【日】宫泽伊织 译/惜狐 图/小花
  


  
    

  


  
    宫泽伊织，日本作家，2011年凭借《我的魔剑废话很多》出道，2015年凭借《诸神的步法》获得“第六届创元科幻短篇奖”，从而转型创作科幻小说。这一短篇作品收录在早川书房出版的多人短篇合集《アステリズムに花束を》中。《科幻世界·译文版》此前也曾译介这部短篇合集中的作品《双星·飓风·离乡人》《海之双翼》。
  


  
    

  


  
    1
  


  
    

  


  
    你在晨曦中醒来。
  


  
    拉开悬垂在飘窗上的碎花窗帘，初夏的阳光照进单间公寓的房间。尚有凉意的风吹进敞开的窗户，为残留着盗汗的肌肤带来一丝舒爽。墙上的时钟正指向上午八点。
  


  
    你揉了揉眼睛，起身下床，走到阳台门前将那里的窗帘也拉开，房间骤然亮起来。你穿过铺着黄绿色小地毯的房间，打开符合独居生活尺寸的冰箱，取出昨天从便利店带回来的鸡肉鸡蛋盖饭、沙拉以及纸盒装蔬菜汁，接着将盖饭放进微波炉里加热。
  


  
    撕掉沙拉包装时，你将视线投向入户门。你偶尔会感到迷茫，不知特地锁上门、甚至拴好防盗链的意义何在。
  


  
    微波炉停了，你取出热好的盖饭，撕开包装袋、揭开盖子，将分装在小碟里的鸡蛋和鸡肉混合浇头热腾腾地倒在饭上。
  


  
    你将准备好的早餐端到矮桌上，矮桌下垫着一小块绿色的地毯，旁边放着靠垫，靠垫上浅蓝色和奶油色的色块如风车般相间。你在靠垫上坐定，从包装袋里取出一次性筷子，开始吃饭。
  


  
    你没有打开电视，也没听收音机或者上网。所有电子媒体都只会发出毫无意义的杂音。
  


  
    [image: 202107001]

  


  
    你默默地动着筷子，切碎的萝卜、彩椒和生菜在口中发出脆生生的声响。你又大口吞入还很烫的盖饭，像被烫伤了似的呼吸，呼——哈——呼——哈，听着格外闹腾。你将蔬菜汁一口喝尽，刚挪开嘴，纸盒便吸入空气，“噗”地鼓了起来。
  


  
    吃喝已毕，你躺倒在靠垫上。进食的声音一停止，便只能听见风拂动窗帘的声音，啪嗒啪嗒。
  


  
    很安静。
  


  
    窗外一丝声响也没有。人声、车辆行驶声、飞机从上空飞过的引擎声、乌鸦拍翅声、犬吠声……只要是在人类生活的土地上，那些声响本该不绝于耳，此刻却无一传入你的耳中。
  


  
    苏醒的五脏六腑忙碌起来，努力消化刚刚吃下的食物。饭后休息的你发着呆，将目光投向窗外的天空。晴空万里，浮云悠然。看样子一整天的天气都会很好。今天做何打算呢？你思考着，在此处再停留数日也行，立即动身离开也行。
  


  
    你重新环顾房间，飘窗下是一张单人床，枕边放着几个扁面蛸和康吉鳗之类的海洋生物玩偶。床下有两个收纳衣物的塑料盒。彩色收纳盒里有许多观光指南和料理杂志，以及你不认识的歌手CD和你不了解的女性向动画蓝光典藏版。电视柜上有一台不大的液晶电视机，下面则放着PS4游戏机。窗帘杆上悬挂着晾晒着衣物的衣架，夏季外衣和吸尘器被一并塞在安装式衣柜里。飘窗的一角被用来放置化妆用具和护肤品。止痛药、护手霜、未整理的收据和发胶等零碎杂物则在矮桌上占据了一隅之地，这还是你打算吃饭时归拢起来的。在这个单间醒来后，目之所及的点点滴滴都看得出单身女性的生活痕迹。
  


  
    这个房间并不属于你。
  


  
    你也不知道这是谁的房间。要是四处搜寻一番，应该很快就能知晓主人的名字，但你觉得没有必要。反正你和她也不会相遇。
  


  
    虽说也可以在这里继续住些时日，但在陌生人家中毕竟有些不自在。自从陷入如今的境地，你在同一个地方逗留的时间最长是一周。虽然这里是昨天才找到的容身之地，但也没有什么必须留下的理由。既然天气很好，倒不如早早动身。
  


  
    下定决心后，你站起身，将餐具拿到水池简单地冲洗了一下，然后将它们丢进门口放塑料垃圾的袋子里，并扎上袋口。不知是不是因为刚倒过垃圾，房间里找不到放可燃垃圾的袋子，于是你压扁蔬菜汁的纸盒，装进便利店袋子里。这样做有意义吗？你曾多次自问自答，不过比起对产生的垃圾弃之不顾，将其收拾干净再丢弃的行为至少对你维持心理健康有所助益。
  


  
    你走出厨房，打开浴室的门，里面是一体化卫浴。确认出了热水后，你脱下衣服，上厕所、沐浴。洗发乳和护发素借用了房间主人的。这次的洗发乳很普通，不过你偶尔也会遇见自己绝对不会买的高级货。在你寄居于陌生人的家中，并不断更换住处的生活里，这种洗发乳随机挑战算是为数不多的乐趣之一。
  


  
    洗完澡，你擦拭着身体走出浴室。这条毛巾是自备的。像浴巾和衣服这类物品，你还是会尽可能随身携带全新的。别的也就算了，你不愿意连直接接触肌肤的物品都从别人家里借。
  


  
    因为要在户外长时间行走，唯有护肤你绝不会马虎，相反，化妆却是已然放弃了。
  


  
    你对刷牙也变得很上心，因为自己孤身一人，有了蛀牙和牙龈炎也无计可施。不管是削短还是拔掉，你应该都无法对自己的牙齿痛下杀手。
  


  
    头发干得差不多了，你从自己的背包里取出替换衣物。最初的那段时期，你对穿着做了种种尝试，最后还是更青睐便于步行的衣物。通常是以夏季的连帽卫衣和牛仔短裤打底，再叠穿防风夹克用于防晒或御寒。出门前只要把帽子一戴，多少也就能放心出行了。
  


  
    行囊并不多，稍事整理之后，你合上背包。换下的脏衣服总是令人困扰，你的处理方式是收进塑料袋，隔几天一并清洗。虽然也可以用过就扔，但你会因此坐立难安。
  


  
    你简单地理好床铺，关上窗户并锁好，再拉上窗帘。穿过变得昏暗的房间，你来到门口，穿上鞋子。这双徒步鞋已被你穿得十分合脚了。
  


  
    你最后一次回头看了眼这间有过一夜之缘的房间，放下防盗链，转动钥匙，走出门外。
  


  
    房门在你身后关闭，你迈开脚步，走进除你之外再无一人的世界。
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    借宿在陌生人的家里，行走于独留自己一人的街道——这样的生活，你已经过了好几个月。
  


  
    你无法用语言解释自己当下的处境。也许可以称为幸存，但水和电都还能用，去便利店和超市也有大量物资可拿。多亏如此，你能轻装上阵，靠着一身便装、帽子、背包和徒步鞋，就能在城市中漫游。
  


  
    东西都还在，只有人类消失了。除你之外，没有任何人。
  


  
    你还清楚地记得事情是怎么发生的。
  


  
    那是一个傍晚，你正走在回家的路上。突然之间，周遭的声音消失了。你吃惊地停下脚步，环顾四周，发现除了自己之外，人和车都不见了。
  


  
    交通偶尔会中断，你猜想是不是遇到了这种情况，然而你的直觉大叫着否定，告诉你是发生了不同寻常的事态。也确实如此。你在原地等了许久，都等不到其他行人出现，本来竖起耳朵就能听见远处的车来车往声，此时也悄无声息。你无法忍受这令人想要尖叫的静寂，奔跑起来。
  


  
    能听到的只有你自己剧烈的喘息声，以及鞋子拍打在柏油路面的声音。一路上，你没有遇到任何人，当你终于来到自己的家门前，却愕然失色。那里变成了一块空地，还竖着其他建筑的待建标牌。再仔细一看，周围的街道也有些不大对劲，就好像司空见惯的街景正一点点地被别的街道替换。
  


  
    电话打不通。你一个个地试着智能手机通讯录里的电话号码，可不论是拨给家人也好、朋友也罢，每一通电话里都只能听到不曾听过的杂音。网络也一样，明明是连接状态，画面上却只显示出乱码和噪点。
  


  
    你陷入恐慌，你挨家挨户地按着对讲门铃，然而没有任何人接听。无论是用力地拍打金属围栏，还是掷物打破窗户玻璃，又哪怕把“有人在吗”这句话喊到声音嘶哑，四处仍一片死寂，无人回应。
  


  
    日头西沉，壮丽的晚霞染红了街道。这时，你真切地感到了恐惧，蹲在街上动弹不得。天色越来越暗，路灯亮了。没有人来告诉你出了什么岔子，没有人来向你透露玄机，也没有人循声前来救你。你对再次动起来感到害怕，对独自滞留在昏暗的路上亦感到畏怯。最终，你还是无奈地站起身，迈开脚步，决定至少寻个光亮的去处。
  


  
    你穿过便利店的自动门，进店提示音响起。不知何故，店里一直播放的背景音乐和广告都停了。在荧光灯的映照下，明亮的店内静悄悄的，没有客人，也没有店员。你小心翼翼地窥探着后场，发现有一个供员工使用的休息空间，房间里只有桌子和折叠椅，以及用帘子隔开的更衣室。你看向更衣室中的镜子，镜中人用胆怯而游移的眼神回看着你。你发现了几张可能是店员小憩时使用的毛毯，于是决定在这里待到早晨。
  


  
    快要支撑不住的你从店里拿了三明治和果汁，因为实在没有精神细算金额，你从钱包里取出一张一千日元的纸币放在收银台上。什么都无法思考的你硬塞下食物和饮料，裹着毛毯蜷缩在休息室的角落，时间还早，你却像昏过去一样陷入沉眠。
  


  
    当你醒来，状况并未改变。虽然仍旧想不通为什么，但你意识到，在这世界上，自己已是孤身一人了。
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    最初的那一周真的相当艰难。
  


  
    你哭泣、呼喊、哀号、自暴自弃，甚至许多次想要去死。
  


  
    然而这样过去一周后，你吃惊地发现，自己竟渐渐习惯了这一切。
  


  
    也许你已经厌倦了处于恐慌状态。你麻木的头脑开始转动，终于能去思考今后该怎么办。
  


  
    幸运的是，只要待在城市里，衣食住行都不成问题。从头一天起，你就不再往收银台上放钱了。反正身上也没多少钱，就算想继续也继续不了。回收最初支付的那张千元纸钞也很奇怪，所以你就把它留在了那家便利店的收银台上。
  


  
    食物随处可得，便利店也好，超市也好，喜欢的东西都可以随便吃。不过你始终没能激起自己做饭的动力，到头来还是仅靠吃现成的菜食和便当度日。
  


  
    你也曾担心卖场里的生鲜食品会随着时间的流逝而腐坏，好在事实令人安心。东西不会腐坏。鲜鱼卖场的生鱼片无论过去多久都很新鲜，还未熟透的猕猴桃放置一段时间后入口仍充满酸味。
  


  
    你不禁满腹狐疑，难道时间停止了吗？如果是这样，说不定它迟早会再次流动起来——你不知自己可否对此存有期待。
  


  
    可是，如果时间真的停止了，应该不只是东西不会腐坏而已。最为关键的是，这依然无法说明为什么其他人都消失了。若只看现象本身，似乎是世界的形态被固定在了某个时刻。
  


  
    和食物一样，衣服也任你挑选。即使是现在，遇见感兴趣的服装店，你仍会进去试穿一番。但往往试着试着，你的情绪就会低落。无论怎么打扮，都不会有人看到。
  


  
    不过，你后来发现，若就此不修边幅，不利于自己的精神状态。若是嫌麻烦不换衣服，身上会有味道，心情也会不好，头脑的思考能力也明显钝化了。之后，你虽尽量不穿得太过随便，但还是让步于行动方便，安于朴素实用的装扮。
  


  
    因为无家可归，你必须寻找容身之所。你试过一次网吧，但躺在狭窄的包间里，只听到空调的声音在无窗的大楼中回荡，实在叫人意志消沉。一想到周围那些包间都空空荡荡，你就几欲发狂，因而夜不能寐。
  


  
    你也曾试过几家酒店。豪华套房想住多久都没关系，尽可坦然受之。住在自助式VIP房里会让人心情好些，但由于这些地方的住宿管理已经全面电子化，要想激活打算入住的房间的钥匙，必须在前台的终端机上进行操作，这比想象中还要麻烦。
  


  
    与之相比，借宿在别人的家里反倒更轻松。没有锁门或关窗的民宅出乎意料地多。你对独栋住宅不感兴趣，所以总是选择在整洁舒适的普通公寓或者高级公寓里过夜，这样的事，你已重复过许多次了。躺在陌生人的床上，闻着陌生人的味道，令你心烦意乱。
  


  
    一开始，你曾执着于寻觅能够一直住下去的理想的家，但因多种原因而放弃。同时你又觉得还是应该不断移动去寻找其他人。你不知道找到的可能性有多大，也许是零。但你认为，就算一切都是徒劳，有一个支撑着自己生存下去的目标总是要好些的。
  


  
    就这样，怀揣着总会在某处与其他人相逢的梦想，今天的你再次踏上了旅程。
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    你走出临时的栖身之处。此时临近中午，太阳逐渐高悬，不一会儿，你的额头便冒出了汗珠。
  


  
    现在大概是七月。你早就放弃计算日子，所以不知道确切的日期，不过眼下的天气在白天行走仍不成问题。况且还有风，只要走在阴凉处便一点儿也不难熬。也许人类的消失令天气也变得凉爽了起来。没了人类散发的热量，启动的空调室外机数量也减少的话，对环境温度多少也会有影响吧。
  


  
    你沿着河边细长的小路，走在住宅区的阴影里。浅川在陡峭的混凝土护岸下流动。越过浅绿色的铁丝网俯视河床，芦苇生长得繁盛茂密。
  


  
    除了植物之外，再无活物的踪影。要是能看见鸭子、鹭鸶和鱼该有多好。可惜消失的似乎不仅仅是人类。别说鸟兽，就连金鱼也无影无踪。说起来，也不记得曾被蚊子叮咬过。
  


  
    这儿究竟是什么地方？你思考着。此处已离家附近的街区很远了，路灯上贴着的路标净是些不认识的地名，无法成为线索。
  


  
    实际上，不管身在何处都无所谓。这旅程本就信马由缰，走到哪儿是哪儿。只要还在城市中移动，就不用为生存发愁。
  


  
    走着走着，你来到一条宽阔的坡道中间。一直伴你而行的河川在此处汇入暗渠，看不见了。你站在车行道中央，盘算着该走哪个方向。坡道之下，只见面朝十字路口并排伫立着好几栋大型建筑，有银行、政府机关、医院……你对它们没什么兴趣，便转而向坡上爬去。
  


  
    道路两旁出现了树木环绕的绿地，看来是公园。你用手抚过禁止车辆通行的金属柱那冰凉的柱身，走进公园，沿人行道前行。多亏头上绿荫如盖的阔叶树，这一带颇为凉爽。
  


  
    景象在人行道尽头变得开阔，大片草坪的环绕中有一栋大型建筑，直线造型，由玻璃和混凝土打造，走近方知是美术馆。来到入口处，自动门左右一分，将你迎入其中。你的脚步声在昏暗的大厅里回响。
  


  
    你顺着参观路线走在美术馆中。
  


  
    真是奇怪，明明仍是独自一人，你却不可思议地平静了下来。或许是由于天花板很高，没有什么压迫感的缘故。还是说，因为这里原本就是为了让人独自直面艺术而打造的设施呢？
  


  
    你边前行边欣赏挂在墙上的画作。风景画、抽象画、肖像画——虽然不知是真迹还是复制品，但都是些有印象的名画。如果对哪幅作品感兴趣，甚至可以把它从墙上摘下带走。但想必你是不会那么做的。
  


  
    沿着参观路线，你走进最后一间展室，顿时呆立当场，你的视线牢牢地固定在正面墙壁的画作上。准确地说，是固定在写在那里的文字上。
  


  
    那幅画上画着一位少女，她在无人的街道上奔跑，用手中的棍子滚着自行车车轮玩儿。应是黄昏时分，街道用深褐色渲染，地上的影子也拉得老长。街角对面似乎另有一人，只能看见影子。
  


  
    在这幅画的表面，写有一行白色的文字：I’m fine。
  


  
    ——我很好。
  


  
    

  


  
    也不知你在那里伫立了多久。
  


  
    你回过神来，晃晃悠悠地走向前，像是腿自己在做主，把你带到画前。
  


  
    你将脸凑近画作，凝视着上面写的文字。那些字是用颜料直接涂抹到画布上的。
  


  
    你颤抖着手，抚摸文字的表面。字迹已干。
  


  
    这行字本来就属于这幅画吗？
  


  
    这个念头在你的脑中一闪而过，但看到脚边掉落的东西后，你打消了疑虑。那是一管白色的丙烯颜料管。那行字是有人用手指蘸着颜料直接写上去的。画框上也有白色的痕迹，可能是对方为了抹掉手指上残留的颜料。
  


  
    这种破坏美术品的行为，要是在过去，肯定会被大加斥责。然而现在再也没有人会为此生气了。说不定正是如此，这个人才故意这么做的。对方是想准确地向看到的人传达一个讯息：这不是画作的一部分，也不是一时兴起的恶作剧。
  


  
    这是一则留言。
  


  
    是除你之外的某个人留下的信息。
  


  
    “有人吗？”
  


  
    你情不自禁地呼唤，声音响彻馆内，渐渐消弭。无人应答。
  


  
    你蹒跚着走出展室，参观路线已经到头，你经过展示着画册的馆内商店，顺着玻璃外墙走出美术馆。美术馆的背面宛若一个居高临下地俯视着街道的观景台。
  


  
    你两手扶住栏杆，遥望绵亘林立的房屋。除你之外，在某个地方还有另一个人存在——你现在对此深信不疑。
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    那一晚，你就睡在那幅画前。你关掉展室的照明，以几盏台灯和手电筒代替。你收集馆内的靠垫和毯子铺成睡铺，久久地坐在上面，仰望那行信息直至深夜，毫不厌倦。
  


  
    醒来时，喉咙因干燥的空气而疼痛。画上的信息并没有因早晨的到来而消失，你终于安下心来，这不是梦，也不是幻觉。
  


  
    你走上观景台，在朝阳的照射下眯起眼睛，心中思绪万千。
  


  
    你是谁？多大了？长什么样？性格如何？怎样才能找到你？你对留下这条信息的人浮想联翩着，环顾眼前的街景，发现有几处地方和昨天的记忆不同。
  


  
    本来有一栋非常显眼的住宅，有着红色的三角房顶，今天却遍寻不见，一座工厂模样的建筑取而代之，上面竖着高高的烟囱。一个本来有着成排商住楼的街角，现在被一片黑色瓦顶的日式住宅所占据，房龄看起来都好几十年了。昨天一路走来的那条河边小路虽然还能看见，但高低起伏却比记忆中大得多，河上还架着几座昨天没有的窄桥。
  


  
    这并不稀奇，你时常会在一夜睡醒之后，发现街道的模样和记忆中不一样。
  


  
    孤身一人之后不久，你就发现自己身处的世界和原来的世界有所不同。从你那忽然消失的家开始，现实和记忆的差异与日俱增。渐渐地，连你自己也难以准确地回想起街道原本是什么模样了。
  


  
    这时，远处传来大地的轰鸣，你循声望去，越过早晨清明的空气，看见一栋高楼沉没似的坍塌下去。崩塌引起了连锁反应，近旁的楼群如多米诺骨牌般纷纷倒下，声如远雷，震动大气。
  


  
    这就是你不再考虑固定居所的最大原因。
  


  
    这个世界的变化并不仅限于温和的方式，偶尔也会像这样发生大规模的崩塌。你推测这是睡觉期间产生的地形变化所引起的。如果在原有大楼的地底突然辟出一条隧道，或是反过来，高楼大厦在脆弱的地基上拔地而起，之后会发生什么并不难想象。
  


  
    如此壮观的崩塌很少见，但像路上出现危险的低坎啦，本打算过的桥一夜之间变成了破破烂烂、锈迹斑斑的渡板啦，这样小小的变化已是家常便饭。
  


  
    所以你才会踏上旅程，远离危险之处，寻找仍旧安全的所在。
  


  
    留下信息的人，想必也和你有着同样的打算——避开危险不便的地方，在旅行中寻找安全之地。你想，若是这样，你们终究会在某处相逢。
  


  
    用没有信号的手机拍下写有信息的画后，你离开了美术馆。那张照片成了你旅途中的护身符，亦成了你心灵的支柱。你无数次凝视照片，抚摸屏幕，对它说话，拥其入眠。
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    晓行夜宿的生活在继续，这期间城市渐渐改头换面。越来越容易遇见像是在拒绝人类使用的道路，譬如陡如墙壁的坡道、逐渐扭曲着伸向别处的楼梯，以及因无缝连接到建筑顶部而中断的车行道等等，你常常不得不绕道而行。
  


  
    开在三楼墙壁上的便利店自动门，呈螺旋状缠绕在粗石柱上的神社石阶，百花缤纷盛开的加油站……每当毫无逻辑可言的建筑物如梦境般出现在眼前时，你总是情不自禁地看入迷。
  


  
    实际上，你也曾无数次地怀疑这全是一场梦，是你由于交通事故或其他什么缘故陷入昏迷状态后所做的噩梦。
  


  
    你也不排除这是死后世界的可能性。倘若如此，这真是个比想象中还要孤寂得多的地方。这里一定就是地狱吧。
  


  
    你的脑海中还曾浮现出一个令你毛骨悚然的想法——这一切都是发了疯的你所看到的妄想。也就是说，除你之外的人类都好端端地存在于斯，唯独你意识不到罢了。你一个人哭着喊着，在便利店行窃，在只有你自己认为是厕所的地方方便，擅自闯入别人家里赖着不走……你想象着自己挣脱开前来阻止这一切的家人和朋友，继续各种怪异行径的样子，深感不安。
  


  
    对这怪诞世界的来由，能琢磨出无数的可能性，但即便想出的解释令人信服，对你的现状也不会有丝毫影响。若只论迫在眉睫的事实，是城市正在你周围逐步瓦解崩溃。危险的道路和建筑物不断增加，迫使你不得不向郊区转移。
  


  
    为了掌握城市整体的地理情况，你走进一栋高楼，乘坐电梯经过几十层无人的楼层来到楼顶，在直升机停机坪的边缘俯瞰整座城市。积雨云高悬的夏日天空下，建筑物鳞次栉比、绵延不绝。
  


  
    只要在此迈出一步，便能够终结那望不到尽头的孤独——就在这个念头遽然闪过之际，一阵大楼间的风吹来，差点儿掀飞你的帽子，你慌忙用手按住。
  


  
    如果没有遇到那行信息，你会怎么做呢？事到如今已不得而知。你拂去杂念，再度眺望持续变化的城市。居高临下，穿梭于楼宇间的高速公路和铁路上的铁轨一览无余。想去城市的外围，看来还是沿着交通网走比较好。
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    你首先去了从高处发现的车站。售票处的路线图错综复杂，排列着从未听说过的站名。你越过检票口来到站台，看到一辆电车停在那里。虽知是徒劳，但你还是尝试着踏进敞开的车门，坐在车上的座椅上。你闭上眼睛，恍惚感到车门关闭，电车也动了起来，像是什么事也没有发生过一般。遗憾的是，这不过是错觉罢了。没有乘客也没有司机的电车，哪怕等到地老天荒也不会开动。你睁开眼睛，起身离去，将站内广播也不再有的静谧车站抛在身后。
  


  
    你去车站是想从路线图上掌握城市和交通网的关系，事实上参考意义并不大。路线图无法准确地反映出夜夜变化的城市构造。唯一搞清楚了的，是沿着铁轨往北走应该能走到郊外，这也多少证实了你在楼顶俯瞰时的推测。
  


  
    接下来你找到自行车店，顺走了一辆新款车。几番斟酌后，你选中的是一辆看上去很结实的红色女式自行车。虽然也有更为时尚的折叠车和在崎岖路上也能骑行的山地车，但你觉得有个大车篮的自行车更为方便。你将爆胎修理工具和小型打气筒也一并带上，骑上车出发了。
  


  
    想从城市离开并不容易。冷不丁出现的悬崖、没有桥梁的深水渠、建筑物崩塌形成的瓦砾堆都会拦住你的去路，你不得不一次又一次寻找其他可行之路。
  


  
    滂沱大雨在铁轨上聚流成河，你推着自行车在地铁站台里走了数百米。沿途墙上展示的化妆品广告中，模特儿对你展露笑颜，你不知不觉便看得挪不开眼睛。
  


  
    睡不着的夜晚，你辗转来到灯火通明的棒球击球训练场。你挥舞球棒，清脆的击球声响彻万籁俱寂的街道。
  


  
    你击打着球直至筋疲力尽，然后四仰八叉地躺倒在人工草坪上。在强烈的照明下，夜空中的星辰一个也看不见。不知你的击球声是否传到了留下信息的那个人耳中。你就这样睡去，在睡梦中，似乎也能听到街道重组所发出的嘎吱声。
  


  
    你会不时登上建筑物，确认自己正缓缓北行。铁轨延伸向高处脱离了市区，变得难以追寻，你便转而沿着公路干道前行。
  


  
    建筑物之间的距离变得开阔，不似之前那般密集，家庭餐厅、生活家居超市、保龄球场、大型超市等也鹤立鸡群。从路旁便利店拿的报纸和杂志上，净是些你不认识的人、不知道的东西和陌生的场所，刊登的内容仿佛属于另一个世界，和原来的世界毫无关联。你害怕得不敢再看下去。
  


  
    不久之后，你被一家大型购物中心挡住去路。空旷的停车场上没有一辆车，你骑车穿过热浪蒸腾的柏油路，一进入购物中心便被充足的冷气包围。
  


  
    听说在丧尸电影中，必然会有幸存者困守购物中心的桥段。你来到导购台，用麦克风呼叫：“有人吗？要是在的话，麻烦到一楼总导购台来。”
  


  
    全购物中心的喇叭里都响起你的声音。
  


  
    没有回应。
  


  
    你在家具卖场的床上睡了一夜。床品是全新的，没有人睡过，自然也不会有别人的味道。在食品卖场和户外用品卖场搜刮一番后，你离开了购物中心。
  


  
    夏天结束之前，你再度看见留言。
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    某一天，你在郊区徘徊时发现了一所小学，它的教学楼是现在难得一见的木结构平房，引起了你的注意。在一声蝉鸣也无的寂静中，你穿过被挡网环绕的校园操场，进入摆放着鞋柜的教学楼正门。可能是为了贴合地形，教学楼被建成了不规则的形状，中间的走廊不是这里有个台阶，就是那里有几节楼梯，以至于能够想象得出小学生们在此追打哄闹，结果被台阶绊倒后哭泣的模样。
  


  
    你穿着鞋直接踏上铺着木板的走廊，向教室里窥探。空无一人的教室中摆放着孩童尺寸的桌椅，与其说勾起了你小学时代的回忆，倒不如说你更吃惊于它们竟然如此之小。
  


  
    探头看向最后一间教室时，写在黑板上的一行大字令你睁大了眼睛。
  


  
    那是用白色粉笔写下的信息：I’m well。
  


  
    ——我很好。
  


  
    你在原地发了会儿呆，回过神后拍下黑板的照片。这是你手机相册中的第二条信息。
  


  
    只有这间教室的桌椅被挪到了墙角，在黑板前空出了一块地方。恐怕留言的人曾在此过夜。
  


  
    因为已将教学楼从头到尾查看了一遍，你知道现在学校里空无一人。打开走廊尽头的紧急出口，外面有一个小小的菜园，成排地放着栽有喇叭花的花盆。再远处，是延绵的向日葵花田。因为已过了盛放期，大部分的向日葵都低垂着头，唯有一株似乎花期稍有错乱，孤独地昂着它那硕大的花盘。
  


  
    写下信息的那个人，一定也来过这里吧？那时候，这满田的花也许尚在盛开，你想象着在夏空之下，伫立于向日葵花田前的那个背影。
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    你的旅行仍在继续。夏日落幕，凉意渐起，你在路旁的服装店里置办保暖的衣物。当你发现店前陈列的衣物也随季节变成了秋衣时，一股难以言喻的战栗感在心头升起。
  


  
    难不成这个世界一直在你的前方生成，静候着你的到来？在没有你的地方，它们不也像是已经完成了任务般崩塌吗？
  


  
    走出服装店，你回首看向来时的路。这一带的建筑物并不密集，也没有因自重而坍塌的巨型建筑，景象并不突出，但来到郊区后，地形变化仍然无处不在，说明那并非城市独有的现象。
  


  
    真正令你万分恐惧的是，你所追寻的信息也有可能和其他东西一样，不过是凭空而生的虚幻。倘若真是这样……
  


  
    你畏惧自己冒出的念头，尖叫起来。秋风将你的声音吹散。
  


  
    即便没有天气预报，你依然根据大气的不安定推测出有台风将自南方而来。你选了一家面包工厂作为避难所。面包的香味飘散到了厂区外的马路上，没理由不在此落脚。工厂里的生产线已停，但在大量面包面前，你的情绪仍旧好转起来。
  


  
    此外，你还发现好几个面包的空包装袋被丢弃在值班室里，这令你心潮澎湃。有人来过这里，和你一样尽情地享用过热乎的面包。
  


  
    这里虽然没有信息留下，但你感受到了人性的存在，反倒放下心来。你所追寻的并非是机械地留存下来的信息。
  


  
    那是个人。虽然一直以来都会将垃圾收拾干净，偶尔却因面包的美味而懈怠，把垃圾忘在一旁的活生生的人。
  


  
    当台风在外面呼啸肆虐时，你在工厂深处流下了坦然心安的泪水。
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    那之后，你更加谨慎留意。那个人留下的也许不只有信息。在你需要靠近的场所，那个人也可能去过。
  


  
    这么想之后，你在各种地方都发现了除自己以外的人类所留下的痕迹。服装店里被弄乱的陈列衣物、家具店里有使用痕迹的床、高级澡堂的更衣室里丢弃的护肤品空瓶，还有美食广场的厨房里用剩的材料——装在塑料袋里的食材和保鲜盒，这八成是那个人自己做饭后留下的。
  


  
    有些线索可能是想多了，但应该不至于皆为妄想。因为在这舞台装置似的世界中，只有这些地方散发着强烈的人类气息。
  


  
    秋意渐浓，前进的道路向着山中延伸。你推着自行车在千折百转的山路上攀登。
  


  
    走进开在山顶的咖啡店，你对着摆放在玻璃柜中的蛋糕纠结了好一阵才做出选择，然后给自己冲了杯红茶，来到露台茶座享受下午茶的闲暇。从露台上能眺望到山峦间的平原，在午后的阳光下，迎来收获季节的田野泛着金黄色的光辉。
  


  
    你离开咖啡店，被留在店前招牌上的信息是：I'm doing fine。
  


  
    ——我很好。
  


  
    你想，你离那个人越来越近了。
  


  
    也许只要再翻过一座山头，就能看见正在下山的他了。也许只要拐过下一家咖啡店，就能瞧见他走在前方的背影了。带着这些想法，你一往无前。
  


  
    一个临湖的露营地出现在眼前，你毫不犹豫地决定在此过夜。因为没带帐篷，你打算借用管理室的床，不过时间尚早，你下到湖畔，望着静静拍岸的浪花漫步。
  


  
    要是有只狗就好了，你想，在这毫无人类气息的露营地，想怎么撒野都行。如此宽阔的场地，只有自己一个人实在可惜。
  


  
    不久之后，你发现了篝火的痕迹。地面上，漆黑的炭渣被排列成文字的形状：I'm quite well。
  


  
    ——我很好。
  


  
    一个怎么看都不自然的构造物斜斜地建在湖对岸，像安装了过多天线的电波塔。虽然它被几根越过山脊、不知延伸至何处的钢缆支撑着，但不知什么时候就会失去平衡而崩溃倒塌。湖面上亦有寺庙般的瓦顶建筑探出头来。世界的崩坏正逼近你骑行的速度。
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    短暂的秋天结束，冬天来临。翻过数道山岭后，你终于来到海边。
  


  
    细雪飘飞的早晨，天光未亮，你沿着沙滩，走在迤逦不绝的混凝土防波堤上。虽然戴着手套，但握着自行车车把的手指仍旧冰冷，呼出的白气浸湿了嘴边的围巾。雪若是再这样下下去，恐怕就不得不放弃自行车了。你虽然穿着冬衣，却也不适宜在积雪中跋涉，看来有必要找到体育用品商店之类的地方整顿装备。可现在已远离城市，不知在这附近能否发现遂心的店铺。
  


  
    你回过头，透过细雪能看见一座山的轮廓膨胀成了怪异的形状。崩坏近在咫尺，看来追上你也只是时间问题。
  


  
    就在这时，世界霍然透出彩色。海上旭日跃升，转眼间大放光明。淡黄色、绿色和紫色的朝霞为天空敷彩着色，你因这绚烂眯起眼睛，垂下视线，这才发现从防波堤沿台阶可至的沙滩上，印有脚印。
  


  
    你止住脚步，将陪伴着你走过漫长旅途的自行车留在原地，一步一步走下台阶，来到沙滩上。那期间，你全然无法从脚印上挪开视线，生怕一旦挪开，那脚印就会生出翅膀腾空而去。
  


  
    脚印沿着海岸向前方延伸，形状在风浪的作用下变形，因而看不出究竟是一个人的还是两个人的，但毫无疑问，这是不久前刚刚留下的脚印。
  


  
    你抬起头，顺着脚印的行进方向凝神望去。朝霞映染下，看不清沙滩前方有什么。
  


  
    即便如此，你还是追随着脚印迈出脚步。
  


  
    你再也不会回头。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：李闻怡】
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    短中篇

    

  


  《小拉丁拉里回归》最终编辑版——带完整声轨和原班观众


  
    文/【美】帕特·卡迪根 译/吴志萌 图/苏立山
  


  
    

  


  
    
      美国作家帕特·卡迪根（1953- ）是当初赛博朋克风潮的参与者之一，她早期的小说喜欢探索人类思维跟技术之间的关系。其作品曾两次获得阿瑟·克拉克奖。
    

  


  
    

  


  
    来来！抽上一口，请坐！
  


  
    湿吧台也有，就在那边。你知道吗，好多年来我都告诉自己“我没有”，但其实我一直留着全套的杯子、红酒，还有大麻和大麻搭子。我对自己说，酒肯定是用来招待客人的，仅此而已。
  


  
    不过吧，现在我不这么想了，这样真让我觉得不坏。猫王好像说过“酒鬼就好似贫穷，跟我们永不分离”？
  


  
    要不就是鲍勃·迪伦？有可能是他——迪伦可是酒鬼方面的专家，脸朝下死在臭水沟里的不就是他——这走运的王八蛋！——就在离倦马酒馆不到五十步的地方，他写出了自己最叫好又叫座的歌——《倦马》（必须的！）《敲开蕨山之门》《要那握权之手服务于人》，以及我个人最爱的《莫要安然地踏入那隐秘的思乡之愁》。“怒斥，怒斥当权者们，看着停车——”(1)
  


  
    不好意思，抱歉，抱歉！有点情难自已，我这会儿真的有点激动。迪伦老哥有句说得非常好，“我戴着镣铐歌唱：人人都得喝个烂醉才行。”这算是他最让人回味无穷的句子之一，至少对我来说是这么回事。哪怕这句子是我老久老久以前读到的，它仍旧能让我激动到几乎要飞起来——阻碍我飞上天、还把整个世界像绑在肩上的披风似的一块拖着我的唯一理由，只在于自己那无可掩饰的、肥成一坨的胖身子——
  


  
    对不起，人情世故让我有点文艺起来了。或者说，让我想文艺起来，只不过我总是没法给“毋庸置疑”之类的词想到个文艺点的讲法。有喝的了？可以，可以，请坐，请坐。你有闻到什么喜欢的味儿吗？没有？噢——你跟我说实话：到底是香精条吓退了你呢，还是你就没闻？我发誓，无论是哪个原因都不会伤到我，真的不会。并非所有感官都能为我们所用，对吧？更别提你还很复古的时候——好吧，有些人就会错到没边。
  


  
    就像前几天一样。我在常用包里发现一张很搞笑的纸条，是我一个很蠢的朋友放进去的，上面写着：大家都在背后议论纷纷，说你是他们听过的最复古的生物。我回了他一张纸条，告诉他这些人不仅在我背后议论纷纷，他们当着我的面也毫不避讳，随时随地都这样。那又怎样？
  


  
    不管怎么说，我不是先给自己排毒，然后又去喝酒，重温第一次惴惴不安地抿一口时获得的那种快感。我知道有些人就是这样反反复复，寻求快感，所以换了三四次肝脏，甚至不惜用上兴奋剂，但这些人说不上是酒鬼。我个人觉得，只是特氟龙在他们的中枢神经系统上作祟罢了。
  


  
    虽然你可能听过什么流言，但是香精条真的只是用于娱乐，我不会接受任何形式的芳香治疗。当然了，对于任何接受芳香治疗的人，我欢迎他们拿我的好酒给自己调上一剂香精，如果他们觉得这样能获得某种治疗效果，我也不会与他们争辩。毕竟，戴着镣铐歌唱的时候，我们都只唱自己的歌，不是吗？
  


  
    不过，你还是会好奇上次翻拍的事情怎么样了，是吗？大家都很好奇它到底怎样了。我发誓，在安然地踏入那隐秘的乡愁前，我会先完成一千个项目，而最后能让我被世人铭记的，就是那次该死的翻拍。就这两个原因，但是只需其中之一，就能燃起大家对我的怒火。老天爷，这两个原因都是错的。
  


  
    所以，再说一次，为了记录和出于感情：我没有重新发现小拉丁拉里，我也没有杀了他。
  


  
    谁杀了他？
  


  
    好吧，我就怕你会问我这个问题。
  


  
    首先，让我们捋捋已知的实情——好吧，所有我知道的实情。如果我去酒吧喝上几杯，说不定能帮助我回忆起过去，你会原谅我的。这个棕色的饮品，是一种叫作老古怪的神秘饮料，它会让你释放坏心情，感觉自己裹在舒适的毯子里。这叫美丽的安妮，你可能不知道它，因为它很低调——我喜欢。而另外的一个饮品看起来很像，嗯，坦白地说，像马尿，不是上等的拉格啤酒。当时人们称之为廉价的拉格啤酒，因为廉价却又有啤酒味而受到追捧，如果你明白我的言下之意。
  


  
    老古怪是用来喝的，只是因为我喜欢。但拉格啤酒是用来闻的，因为我闻到廉价啤酒的味道时，最记得拉里了。这是你在拉里身边唯一能闻到的味道。
  


  
    另外，让我们录下另一件事：乐队的全名是“小拉丁拉里和他的醉汉路易们、甜心拉丁男人们和性感拉丁女人们”。
  


  
    小拉丁拉里当然是主唱、指挥家、编曲和作曲家。也就是说，有一段时间，他尝试创作了一些演出剧目表上的原创作品。我听过他的作品，其实还不错；它们只是你跳舞，跳上跳下或者呕吐时听的歌曲（不像贪食症时代的产品——那是后来的事，跟玩得开心没多大关系）。但每次拉里试图插进他的原创时，所有人都会站在那里，看起来一头雾水。有人会随着他的音乐跳舞，有人点头，还有小部分人作呕吐样，但大多数听众只是站在那里，困惑迷茫。你可以看出乐队试图放这些歌，但却放不出来。所以拉里忘记自己是廉价啤酒的小曲贩子，而选择了翻唱。有很多乐队都迫于老板的盈利要求而翻唱歌曲，但是当小拉丁拉里和队友翻唱的时候……可以这么说，他们翻唱的歌成了自己的经典，就好像这歌是他们原创的一样。我这种说法是对的，也是错的。就像我说的一样，当他们翻唱一首歌的时候，完全是对原创的一种致敬。这种说法是对的也是错的。
  


  
    这种说法是对也是错。但同时不是对也不是错。那是一种经历。里面含着经历的所有阴影，一次经历尝遍人生。换句话说，你必须现场听。是的，你至少得去现场一次。
  


  
    但不，我不会回避这个，即使很多人都曾去了现场，证实了真相，不管他们在不在现场。
  


  
    我不指望你能理解我。我是个有远见的人。不，只是开玩笑，只是让你赶快跳舞，就像（我想）他们常说的那样。
  


  
    好了，言归正传。他们（拉里）乐队的人来找我。我不在乎他们后来对大家说了些什么，关于我翻山越岭、上蹿下跳、四处追他们的事。我一直忙于感官世界剧院，没心思去追星。人们总是带着感觉记忆敲门。当时我的员工叫奥拉，人挺疯的。她五短身材，大概一米高，估计是软骨发育不全。她跟她的伙伴，一般都是把脑子放对方身上。有一半的时间，你根本分不清哪个是哪个。这并非有意为之，也不需要一个声明或其他。奥拉就这么走了。一个快乐的意外。我为奥拉高兴。她和机器结伴，我可以接受的。我可能有点复古，但没那么复古；当时我一点都不复古。
  


  
    奥拉挡了很多人的路，因为种种原因：她能同时兼顾几份工作，取代了好多人力；半机器人违反自然或圣经，或者她并非名副其实的生化半机器人（她本来就不是）；或者她太怪异可怕，太丰神绰约；或是不够柔美，不够怪异……我的天哪。都是人类说了算，我的天。人类主宰。自然让人长了舌头，而科技又发明了喇叭。人类觉得自己举足轻重，因为他们可以说话又可以用喇叭。
  


  
    我觉得，这就是我开办感官世界剧场的原因。当年的口号是“定制的”“可定制的”“个性化”和“互动的”。最侧重于“互动的”。这到底是什么意思，“互动的”？我以前总是对奥拉和她的伙伴抱怨这个。我说谁想到了“互动的”。你的臭鞋子是“互动”的，你的衣服是“互动”的，你的车是“互动”的？什么是“互动”该死的大混响设备，该死的生活是“互动”的？
  


  
    奥拉会说：“哦，他们不想互动，格雷西，他们想多管闲事。人人都应该有发言权。她想要蓝色，但我想要紫色；如果两倍长一半高就完美了。你知道的。
  


  
    

  


  
    这就是感官世界剧场要做的。它让人们在娱乐中拥有发言权。你可以随心所欲，用蓝色、紫色，或两倍长一半高。如果不合意，你可以随意修改，直到满意为止。但是复古的老格雷西，是的，即使那时我有明显的复古特征，复古的老格雷西曾经想过创办某种霸道剧场，人们不能干涉，不能放大或缩小，或以任何方式定制。你只需要体验它，乖乖遵守它的规定，然后看看后来在你身上会发生什么事。我最初称之为“高空剧院”，因为我觉得它就像天空一样——你可以看到它，甚至可以站在它下面，但你无法改变它。就像雨有时候会落在你身上，而你得自己避雨，而不是让雨避开你。
  


  
    然后，倒巧不巧的是，在我考虑设计剧院标志时——像漂浮的云朵一样松软洁白的全息字母“高空剧院”——拉里人找到了我。
  


  
    从一开始，他们就自称都是乐队血液呈阳性的后代，这是他们第一次成功集合了乐队每个成员的后代：拉里的后代，醉汉路易们的后代，甜心拉丁男人们的后代和性感拉丁女人们的后代。其中有一个还是曾经坐板凳席队员的后代，那时候小拉丁拉里和其他人重聚，登台进行复出表演。
  


  
    现在，我看了原版的《小拉丁拉里的回归》和它第一部翻拍的电影。坦白地说，原版的故事情节很重，引人入胜，但在体验部分差强人意。拉里的后代告诉我，那是因为他们缺了拉丁男人和拉丁女人。他们只有拉里、醉汉路易们、另一个不同的醉汉路易的几个朋友和一个拉丁乐团迷。第一次翻拍时，他们找了几个观众，虽然情况稍微好一点，但后台东西还是太薄弱了。后来拉丁乐团迷的后代退出了，因为感觉自己无法融入乐队，不被乐队接受。我觉得这个理由是真的。这个乐团和拉丁人的联系都是一次性的，不会再续前缘。据拉里的后代说，他的缺席对随后的翻拍影响不大。
  


  
    后代的名字？我记不清了，但如果你给我一点时间，我会想起来的。我得把他们想成是小拉丁拉里等人，因为我不想用他人的联想去扰乱自己的记忆。这听起来太过细致了，当然，别以为我没听说过这一点，也没听过更多关于我的方法和一切的事情。但我必须集中注意力。我不想记错时代，因为我当时对他们视而不见。你继续检查我做的任何纪录片，我向你保证，你会从中找到他们的。比如，只有土生土长的时代服装，而不是仿造看起来像土生土长的年代服装。有人会说你搞不清分别，但我确定你可以。即使它看起来很完美，但味道和感觉都不对。如果你要费劲去回想，要么会突然想起，要么别费心，就这样。
  


  
    虽然这对于那些我不便透露姓名的人来说，似乎过于挑剔，但这能让我比其他人更快地发现仿品。我可以肯定，有人会在这问题上勃然大怒。相信我，我知道直系后代，或其他称呼，和注入再造基因的人的区别。其中有个我至今还不知道名字的发怒者，说他完全被一个伪造的视频欺骗了，但说真的，如果他不看，也不会被骗。但那不是我能管的，对吧？
  


  
    所以，当拉里人（我这样叫他们）重聚一起，做好准备后，我们雇了一家诊所，奥拉和她的助手去和族谱专家一起工作。我看族谱会两眼发黑，这是真话（我一直在努力地读族谱）。我对生化谱系知之甚少。每次，即便我再三恳求停下，奥拉和她的助手都会试图向我解释。记忆在生物化学上可以保留，怀孕时，母亲可能会把保存记忆的东西遗传给胎儿，这取决于基因的排列方式，显性的，隐性的，蓝色的眼睛，白色的额头，转动舌头的能力等等。我不知道这些，遗传学和生物化学都使我一头雾水，真的，生活太令人迷茫了。我所知道的是，要筛查出可提取的记忆，血液必须通过某种东西来检测呈阳性。坦白地讲，我觉得这跟人们需要了解艺术一样，专业性极强。
  


  
    奥拉和她的助手直接对提取的样品进行了处理，这有点像在每个样品上做一个五维的拼图游戏。恢复的每一记忆单元都对应着五种感官中的至少一种。如果想知道各个记忆单元一一对应的感觉，你必须先看完一种称为画面的东西，我不知道它的其他称谓，而且，它并不全是肉眼可见的。我觉得你可以称之为连续镜头，但它不一定是线性的。或者叫作事件？片段？总而言之，你希望得到充足的信息来填充五种感官，包括视觉、听觉、触觉、嗅觉和味觉。
  


  
    计算机可以快速地比较并建立一个连续镜头。而且当在一个记忆单元捕获两种或以上感官时，它可以在比较范围内找出主导的感官并填补其他次要感官。遗憾的是，没有足够直观的程序可以在没有人为干预的情况下，完成感官的补充。奥拉和她的助手早已开发出了一种感官内存重建的技术，这很不可思议，完全是超自然的。助手帮她专心致志，集中精神，而她的直觉几乎使助手像人类一样通人情。给奥拉和她的助手一块巴掌大的布和一点滑石粉，两小时后，你就会看到一段关于蹒跚学步的幼儿从浴缸里爬出来，穿上睡衣，咿咿呀呀哼着歌的镜头。这是专业知识，更是惊艳的才能。
  


  
    当然，你记住同一事件的涉及的人越多，你就越能插入情景细节。比如说，你记得啤酒，觥筹交错，在酒保注视下推杯换盏，红男绿女，一饮而尽时乐队开始弹拨奏唱或刚完成演唱余音绕耳等等等等，我想你明白了我的意思。记忆单元以所有方式结合在一起，但也暗示了缺失的部分。另外还有一些地方几乎完全是基于经验或研究的猜测。
  


  
    召集所有主演后，我就觉得需要花费大量的精力来调和，果然如此。我不知道奥拉和她的助手为此忙了多久，应该至少有几个星期。我负责广告和宣传，录下与每位主演的谈话。我知道在拿到他们的血液和组织样本后，并不是绝对有必要对他们多加关注，但我发现，如果在翻拍过程中遇到困难，他们会让你轻松不少。
  


  
    我当时就应该意识到翻拍困难重重，而主演的配合未必会有帮助，但是我没有。
  


  
    小拉丁拉里的后代从她父亲那里学会了做拉里后代的本领，小拉丁拉里当时录制了名叫《小拉丁拉里和他的醉汉路易们、甜心拉丁男人们和性感拉丁女人们》的纪录片，及其后的三部翻拍作品，之后继续打算翻拍《小拉丁拉里的回归》。卡罗拉告诉我，继原作后，她的父亲录制了三部翻拍作品然后退休了，撂挑子给她。之后她也完成了三部翻拍作品，但是每一部都不尽人意，虽然她觉得一部比一部好。她对这部翻拍抱有很高的期望。
  


  
    当卡罗拉告诉我，她靠提供记忆给插值补帧来维持生活时，我就应该意识到一些有趣的事情。但她给我看的家谱图详尽细致，内容广泛。有些家庭就是这样——某位祖先对血统的痴迷而详述的家谱，跟其他传家宝一样，传给了后代。或许这也是一种记忆。
  


  
    但是，我一般都不理会那些声称拥有崩溃和翻拍前完整文献记录的人，至少背地里我觉得他们要么是骗子，要么是骗子们容易被骗的后代。有些人其实并不容易上当受骗，但他们倾向于相信自己拥有独一无二的记录，就好像他们血统的力量可以消除某些震撼印象，比如文明崩溃。我一般不会跟那些自称记住前世的人当面争辩。如果这有助于他们为人处事，能阻止他们令世界不快，以我愚见，谁说必须要贴切现实呢？
  


  
    也许这样会显得我有点过于仁慈。但是，看，现在，血液中的任何东西都能说明问题，如果它不在那里，很可能只是它没有被遗传，这是生物或时间的随机性。六年前的蒂诺·马林事件就是一个著名的案例。他可以通过文件证明自己是比吉特·克劳法的后裔。比吉特·克罗发现了历史遗迹失落之城索霍，完全证明了索霍真实存在，且曼哈顿的两个岛曾经是一座完整的岛屿。但蒂诺没有任何记忆内存；记忆只存在于一个叫作维尤尼的声名狼藉的都市浪人的血液中。维尤尼不知怎么知道自己和克罗有亲属关系。也许是家族传说，但在这种情况下，一个传说被证明是真实的。然而，令蒂诺·马林大为沮丧的是，维尤尼和她的部落向马林家敲诈勒索，并在遭到蒂诺拒绝后以最卑鄙可耻的方式骚扰蒂诺一家。更糟糕的是，用蒂诺自己的话说，他不得不接受这样一个事实：尽管他可能拥有祖先在发掘和发现遗迹时保留的珍贵的传家宝和遗物，但只有维尤尼能够为一部关于克劳法和失落之城的纪录片提供记忆素材。自然可以如此残酷。
  


  
    然而自然待卡罗拉格外优厚。我不是指她的血液记忆或者其他生理遗传。卡罗拉·伊格纳齐奥是一位风姿绰约的佳人，继承了拉丁祖先的美——乌黑的秀发，近乎黑色的眼睛，金色的皮肤。即使体态稍有丰腴，但更显妖娆，勾魂摄魄。我知道以前的自己会被她迷住，但是现在不会。不过，在她看来，我可能已经被迷倒了。
  


  
    拉里乐队醉汉路易们的回忆基因来自一个叫菲洛·哈普的亚裔黑人男孩。他十三岁时还不到法定年龄，没人清楚他们是怎么找到他的，所以我让奥拉对他做了几次盲测。果然，他有记忆单元。我以前和孩子合作过，甚至是未成年的孩子——当然，所有合作都是合法的，我跟他们的监护人签订合同——所以这不是一个真正的问题。不过，这让我好奇，他是怎么知道，或者他们是怎么知道他有记忆的。我一直千方百计地提起这个问题，但他们都避而不谈。
  


  
    拉丁男人们的继承者是另一个不太重视血液的实例。他是一个无期徒刑犯——监狱派人给我们带来他血液和组织，还有一份20年前的合同副本，上面写着，一切收益都归受害者的幸存家属所有。我决定不问了。
  


  
    性感拉丁女人们的继承者嫁给了板凳成员的后代。但对我来说，他们的结合更像是纯粹的商业联姻——也就是说，他们相敬如宾，彼此却不深爱。我有种感觉，他们以后代的身份经营着拉里人的家族生意，而且希望生产后代来尽可能地掩护自己祖先。或许他们只是不善于表达情感。
  


  
    拉美女人的后代是一个六英尺高的退伍士兵，名叫法蒂玛·雷伊。法蒂玛完美继承了她祖先的特征——可能通过整容才这么像，但我觉得是真的，奥拉也没发现什么整容痕迹。相比之下，她的丈夫，板凳成员的后代，就显得其貌不扬，容易被遗忘，以至于我常常忘记他，甚至忘记他是谁，他和我们在一起干什么。幸好他很和善。他的名字是，天啊，我忘了，别介意。
  


  
    

  


  
    他们并不希望我过多关注之前的翻拍。或者更确切地说，卡罗拉不希望我如此。她代表了其他所有继承人。我常常感觉到，其他人因为她的血统强迫她担任代言人的角色，因为他们都不想承担责任。卡罗拉有时看起来很不情愿，甚至有点迷茫，就好像她想让别人来检查她，看看她做得对不对。但是，不管他们之间的关系如何，他们对之前的翻拍作品都保持相同的态度——不希望我过多关注。
  


  
    不是说我真的可以反驳这个观点。“我们不想从你记得的、之前的翻拍中建立任何东西——我们希望你根据我们给的记忆去翻拍，就好比之前从没被拍过一样”。引用结束。
  


  
    奥拉和她的助手百分之百赞成这个观点，我也不能和他们争辩。毕竟，他们负责所有的幕后工作，我的工作是编辑镜头。但我也试着争辩说，准确的镜头很可能取决于我是否熟悉过去翻拍的很多重要时刻。但卡罗拉指出，这也将延续之前翻拍时犯下的错误。
  


  
    所以我放弃了争辩，只是没有告诉他们我在看那些之前的翻拍。我能说什么？我只是不喜欢争辩。
  


  
    

  


  
    《小拉丁拉里回归》的显著特征，独有的特性，或者说标志——如果你喜欢这种表达——是情感。几乎在你知道自己在酒吧之前，情感就开始展开了。只有第一部的翻拍在灯光熄灭进入正片前，花了大篇幅拍摄酒吧的场景，我发现卡罗拉是对的——真的是大篇幅拍摄喝酒、闻味道、喝酒、喝酒、闻更多的味道。直到第二部翻拍，《小拉丁拉里的回归》才从每个人进入角色的后台镜头开始。我不得不说，这真是令人叹为观止，第一次你可以感同身受。尽管卡罗拉坚持说他们没人很满意第二部翻拍，但我不得不说，镜头编剧确实有很好的直觉，镜头的移动跟我想象的顺序一致，从拉丁男人们摆弄头发，拉丁女人们排练动作，试图把自己的倒影装进一个瘦小的全身镜中，到那些醉如烂泥的醉汉路易们（醉如烂泥这词是醉汉路易们的专属术语，绝对无可取代，无论它如今听起来多么可笑或粗俗），然后镜头转到小拉丁拉里本人，在他们中间走动，就像一个老师监督一个幼儿游戏班。
  


  
    额，很抱歉，但我就是这么想的。这是每一部翻拍作品中呈现的另一种特质，感觉小拉丁拉里在监督一群孩子玩耍，同时偷偷地教他们一些东西。别问我他在教他们什么。或许在教他们怎么玩。别以为有些人不需要学习怎么玩。
  


  
    在第三部翻拍中，电影摄制组第一次清晰地出现在镜头前，我们在采访中穿插镜头还有歌舞表演的镜头，我个人觉得这是镜头编辑的一个重大错误。很明显，翻拍的镜头编剧觉得歌舞部分枯燥乏味，这太糟糕了，因为你失去了很多酒吧的气氛，而且还不断被提醒这是一个纪录片，观众无法感同身受。这对一些纪录片来说不错，但对小拉丁拉里来说是错误的。我甚至会说这不仅仅是一种审美选择，这是真的。
  


  
    当奥拉和她的助手为他们传给我的大量资料道歉时，我知道有一些新鲜的事情发生了。大多数时候，他们都会为缺少资料而道歉，至少在某个领域是这样。我无法想象要浏览太多的资料。然后她把那些箱子送到了我的编辑室。
  


  
    注意，是箱子，板条箱！是的，确实有成箱的重拾的资料——不是重拍的，而是重拾的素材。来自一支失业的舞蹈队。在我开始按时间顺序分类整理之前，我不得不切断更多的电缆，把一块板和十几个插座组装在一起。
  


  
    现在我确实有一个预编程的分拣机来处理第一层的分拣，但我并不完全依赖分拣机，如果没办法监督整个过程，我一般会监督至少部分过程。但这一次，我得同时运行三个排序程序，而自己做第四个排序，只是为了梳理纯粹的信息量。我原以为如果不是完全冗余，很多内容会是重叠的，但我也错了。虽然有一定数量的重复，但每个都很重要，不能归于备份的范畴。
  


  
    每一个记忆单元都有适合它自己的位置，其他的代替不了。
  


  
    我编辑了好几天。我睡在编辑室。有一次，我睡着了，然后在酒吧《摇摆与嘶吼》的歌声中醒来，事实上，我在旁边的一张桌子下面的地板上晕倒了。在摇摆与嘶吼的场景中，一个身材高挑、卷曲黑发、明眸皓齿的摩托女郎不停地弯下腰来问我：“嘿，亲爱的，你确定你没事吗？”有一段时间，我考虑了一个小拉丁拉里汽车旅馆，而不是床和房间，你只会昏倒在酒吧里，你，比如《摇摆与嘶吼》，《大高个莎莉》或者《逃离》。我放弃了这个想法，但这不是任何人想到的最愚蠢的想法，从长远来看它不是。
  


  
    我花了好多天来做粗略的剪切，我一直在对自己说，我不能确定我自认为有什么，没有人能准确地记住这么多，特别是如果你像我一样编辑镜头的话。但在我内心深处，我知道有人可以记住很多东西。我想在我开始编辑素材之前我就知道了，当我看到有多少素材需要处理时就知道了，我只是不想承认。因为那本应是不可能的，你知道的。没有人！！这里不是感叹号，而是一个双感叹号，曾经发现过一个记忆单元的组合，当组合时，它将产生一个完整的、完成的纪录片，而不需要插值补帧或重拍。这种事情没有发生，是因为它不可能发生。
  


  
    但它就在那里。《小拉丁拉里和他的醉汉路易、甜心拉丁男人们和性感拉丁女人们》音乐完好无损，还是四声道的，从开头到结尾，现场的所有观众也都无一缺漏。我的编辑程序显示纪录片里没有任何灰色区域，虽然我们可以暂时愚弄一个人，但是编辑程序不会被我们催眠，它是客观的。即便如此，我仍然不想相信我手上有一部已经制作完成的纪录片，我不需要对它进行重拍，更不需要插入文字，所以自然而然地，我把它重新编辑。
  


  
    

  


  
    我播放《结果：给我惊喜》，然后把自己挤进去。我知道我的血液是完全干净的，因为我自己清洗了我的血液，里面不掺任何杂质；再循环过程中，血液从未真正离开过我的身体。我用了体内纳米机器法来清洗血液，即便这种方法确实让我感觉心身瘙痒。清洗血液需要的时间不长，因为在编辑前一部纪录片和这部纪录片之间，我有意让自己保持在比较干净的状态，我这么做真的只是为了确保我上次编辑之后，没有任何东西遗留在我的体内。我上次编辑的纪录片不仅名字简短，还非常奇怪，叫作《驼鹿还是松鼠呢？》，我甚至无法开口向这个特定家族之外的任何人解释，这个家族声称自己的祖先曾生活在费城某个特定的地区。我只是不希望任何这个情景之外的东西出现，因为这些东西在某种程度上会干扰我的注意力。然后，我设置了静脉点滴全套功能，一滴接着一滴，没有间隔，接着我闭上眼睛，去看小拉丁拉里的凯旋。
  


  
    视频一打开就默认分屏——我们自己的眼睛是做不到分屏的，我不可能在第一次编辑时就想到这一点，所以马上我就知道，这里面有某个人，是我找来的双重亲属。也就是说，不是我的板凳成员和乐队有关系，就是乐队中的某个成员和我的板凳成员有关系。或者——令人震惊的是，更奇怪的事情发生了——不仅我的板凳成员中有一个人和乐队中的某个成员有关系，乐队中的某个成员也和我的板凳成员有关系。两组记忆单元都存在其中。通常你会发现这样的事情无法保持连贯，更不用提线性关系，但是，正如我所说，更奇怪的事情发生了。
  


  
    不管怎么说，通过左边的分屏，你可以和乐队一起从后门去到更衣室，而通过右边的分屏你可以去到酒吧的前门。两个分屏能够以如此完美的形式，实现各自的功能，我不由得开始思考，也许不知怎么地我被欺骗了，现在我的大脑里装着的是别人的成品，虽然我知道我这种想法不太可能——毕竟我编辑视频时，使用的全部都是未经编辑的原视频材料，如果里面有他人的成品，我还是可以凭着成品和原视频材料之间的巨大差别，一眼就认出来了。虽然我们能够分散一个人的注意力，但是我们却做不到收买一种溶液，让它改变它的分子结构，变成另外一种溶液。
  


  
    

  


  
    不得不说，一旦习惯了分屏之后，我就喜欢上这种效果了。当下，在左边的分屏里，你可以看到乐队在做上台前的热身准备，每名成员都在给自己加油打气，让自己进入角色。醉汉路易们就像摩托车手，穿着牛仔裤和破旧的运动衫，摆弄着乐器，非常嘈杂。他们有三个吉他手和一个鼓手，现在他们自然都沉浸在自己的小世界里。高大健壮的贝斯吉他手有着一头浓密的黑发，胡子不长，随身带着一瓶琥珀色的东西，瓶子上贴着带有“占边威士忌”字样的标签。他让更衣室里的每个人都喝了一大口，包括拉丁女人们，她们正在互相拨弄头发，还不忘在脸上一遍又一遍地涂涂抹抹。屏幕左上角显示着吉他手的简介：莱昂内尔·勒布朗，英语研究生，正在写一篇关于弥尔顿的论文。是的，米尔蒂叔叔！这个研究伯利《神曲》的家伙，拿着一瓶占边威士忌到处闲逛，还打着嗝。你一定会喜欢的。
  


  
    跳舞的时候，拉丁女人们踩点无比精准，他们从研究米尔蒂叔叔的吉他手勒布朗那里拿过拿瓶威士忌，喝上一大口，然后把酒瓶传给下一个人。这一系列动作做下来一气呵成，不会漏掉哪个节拍或者手势。他们在讨论一名优秀的伪装者，紫色缎子衬衫看起来像液态金属，紧身裤和尖头鞋绝对是低腰服饰中的经典。
  


  
    但你会看到给他们做头发的是扮演拉丁女人们的四个姑娘。她们不停地忙来忙去，虽然拉丁男人中的几个人左右为难地拒绝，表示他们头上的喷雾已经够多了，不需要再喷了，几个姑娘还是在他们的卷发上喷上喷雾。然后姑娘们互相把自己头发撩得更高—点，看起来好像一个大泡泡在她们的头上，后脑勺卷了法式卷发。姑娘们都穿着豹纹吊带连衣裙和尖头平底鞋，这样的打扮让她们显得更为摇曳生姿。
  


  
    更衣室里还有拉里，小拉丁拉里真的很小巧玲珑——身高也许五英尺四英寸，大约和拉丁女人们中身高第二高的姑娘一样高（算上头发的话，拉丁女人们中最高的那个接近六英尺）。小拉丁拉里长着一副拉丁人的面孔，看起来甚至比拉丁男人们更像拉丁人。根据他们简介，拉丁男人们说起来完全是西班牙人，他们就好像罗德里格斯三兄弟和他们的表弟奇克人。按照父亲那边的血缘关系来算的话，拉里也是他们的表弟。但是，如果按照拉里母亲那边的血缘关系来说，拉里是意大利人，或者说我根据他们的简介了解到的就是这样。
  


  
    同一时间，从右边的分屏我们可以看到，在酒吧前面驻足的观众逐渐进入角色。很明显，这是其中一个时间扭曲的场合，在这种场合下，每个人都假装这个时代将不复存在。也就是说，乐队演奏的歌曲以及表演大多是二三十年前的东西了——这边看起来有点模糊，但这是崩溃带来的结果，我们已经习以为常。
  


  
    酒吧里的人群似乎没有意识到，他们听到的歌曲、看到的表演和他们所处的时代有任何代沟。要么他们一直以来都很喜欢这些歌曲，要么他们没有意识到时间已经流逝了。也许他们根本不在乎时间的流逝，也许他们不在乎他们是否知道时间的流逝。人越聚越多，酒吧变得越来越拥挤，这种情况下会出现观众重影——在很多这样聚集性活动中，观众重影常有发生。一般情况下，你倒不必为重影太费心思。如果真的是重影，一段时间后这些重影会消失，如果不是重影的话，它们就会凝固，然后重叠到它们该重叠的地方。可是这回这些重影既没有消失，也没有重叠到该重叠的地方。
  


  
    

  


  
    在酒吧里，这些重影也一直没有消失，我无法判断到底是哪里出了问题——它们是记忆单元的某种产物，要么是前人工作时的想象或者是后人的想象，要么是记忆单元被破坏或被污染了，然后与一些不属于自己的记忆单元混在一起，它们也有可能进入我体内的某种物质。
  


  
    不管这些重影从哪里来，它们已经对我造成了困扰，虽然我极力想要忽视它们，但是我的这些努力都是徒劳，这些重影没有要消失的迹象。我觉得下次我只能试着把它们删掉。
  


  
    我又看见那个摩托车女郎了，她和六个男摩托车手坐一起，就在我以前晕倒过的桌子旁。我没想到她会注意到我——毕竟在分屏效果下，我不是完整地出现在屏幕上——但她还是注意到我的存在。可是她一看到我，分屏效果就消失了，我只出现在酒吧里。她美丽的双眼开始睁大，脸上的表情好像在说她认识我，当然这是不可能的——就像一个人的照片里只会记录照相时看着镜头的这个人，记忆序列中的任何一个角色也只会记得它看见过的东西，不会记得没见过的东西。然后，她就好像漏了一帧，脸上一开始是认出我的表情，后来却变成满脸困惑，不过我几乎能听到她的心声。她以为她认识我，但是她错了。或者她错了吗？即使她不是真实的，现在的她也是满腹狐疑，一个满腹狐疑的摩托车手是很可怕的。我真的希望我们对某个场景没有任何记忆。当有人在酒吧中生事时，有人或被卷入其中，遭到殴打，而只有极少数顾客会对这种情况表示同情。
  


  
    所幸，和她一起的那些男车手，并没有发现我特别有威慑力或者吸引力。我只知道，他们甚至都看不见我。没多久他们就分散了她的注意力，等到她终于把目光从我身上移开的时候，我发现自己和乐队一起在后台，他们已经准备就绪，随时都可以登台表演。醉汉路易喝的酩酊大醉（醉如烂泥的委婉说法，但是只有外人会这么说），拉丁男人们已经准备好踩点起舞，拉丁女人们也已经按捺不住，几乎到了无法自控的地步。而拉里还是像一座平静的孤岛，他是摇滚的禅师，不为这些外部因素所动。相比其他激动的人，他至多就是在更衣室里走来走去，看看乐队的人准备得怎么样了。
  


  
    突然，他指了指醉汉路易们，他们就站了起来，几个人互相拍拍对方的后背，给自己加油鼓劲，然后走出更衣室，走到搭起的台子上，那里就是他们的舞台。
  


  
    

  


  
    我原想分屏效果会再次消失，没有这个效果之后，我也就只是路易们的一名观众，但事实并不如我所料，分屏效果没有消失，我还以为舞台和观众席两个视角互为对立会让我变成斗鸡眼或者晕过去，但是都没有。置身舞台上，我看到人群在往前涌，他们非常渴望这场盛大的聚会继续下去。而置身人群之中，我感觉自己就像是在冲浪，人潮把我冲到乐队前面。路易们开始演奏三和弦经典曲目，不知道是谁从哪里冒出来说道；“女士们，先生们，接下来就是今晚的限定曲目，他们从费城远道而来，只为在利兹旅馆博你们一笑，让我们一起欢迎小拉丁拉里回归。”
  


  
    就在醉汉路易演奏《小拉丁的醉汉路易》（当然是这首歌）时，拉里纵身跃到舞台上，还是平静如水的样子，优雅地摆动肩膀，滑到舞台中央，站在麦克风后面，一只手插在口袋里，另一只手则跟着音乐打响指，唱着开场曲。
  


  
    我被分屏效果逼疯了。如果要让用户选择置身舞台上，近距离感受劲歌热舞，或者选择做一名观众，在舞台下远远观望，我还需要设计一个选项菜单。虽然让用户在这两种视角之间来回切换也不是不行，但是同时打开两种视角就会超过一般人的承受范围了。我想暂停操作，然后插入选项以及选项菜单，但是试过之后，程序给我的第一个提示是，我当前遇到的问题不太常见：鉴于一切都是按顺序进行的，不支持暂停操作。不仅暂停不了，而且也没法让它停下来。
  


  
    但是，我们不能就这样撒手不管，不然客户会尖叫，表达他们的不满。真该死，如果他们想要那种不能暂停、停止或回放的体验，那他们就不会进到这里面来了。除了中和的办法，我试过其他各种方法——重新插入菜单，重新编程菜单然后重新插入菜单，重建菜单，这样它们才不会完全脱离动作帧。可惜这些尝试无一例外都失败了。只要拉里开始表演，情况就会变成，你被他带跑，除非你能中和血液里的药剂，让你自己不受它影响。坦白说，虽然我能够轻而易举地规避这些影响，毕竟我从来就不是一个非常清醒的人，但是我不能这么做。我总感觉拉里和乐队会知道，我把他们剪掉了或者离开了他们的现场，这会让他们对我十分生气，等到我想继续编辑的时候，他们也不会让我再回到他们中间，我无法克服这种情感上的不安。
  


  
    当然，我也知道这种感觉非常可笑。但是知道这种感觉的只有我的大脑，我的血液、我的内心对此一无所知。我坚持认为，在这场表演里，你只需要扮演好自己的角色，安心地享受精彩的表演就可以了，剩下的就交给拉里和他的小伙伴们。
  


  
    乐队表演了《摇摆与嘶吼》和《千舞之地》两首歌曲之后，拉里才开始介绍乐队里的每名成员。这里也是让我觉得有点棘手的地方之一。声音和画面都很清晰，什么问题都没有，但是乐队介绍的部分就好像一辆呼啸闪过火车，完全没有停顿，拉里介绍完毕，耳边又响起他们的歌曲，《说给我听吧》《摇尾羽》《无处可逃》和《大高个莎莉》。我非常清楚地记得在我晕过去之前，他们的那首《我是男人》燃爆全场。
  


  
    等我醒过来的时候，我知道这场聚会结束了。我还在酒吧里，但是耳边已经没有音乐声。一个女招待把我晃醒，用力把我扶起来，让我喝一杯黑咖啡。我觉得我喝的是咖啡，不过这咖啡闻起来像泥土，喝起来像热肥皂水。在乐队的演奏台上，醉汉路易在拆架子鼓，而拉丁女人们就站在一旁，一边抽烟，一边和他们聊天。吧台后面，酒保和另一个女招待正在洗碗，还有一个人坐在吧台尽头的凳子上，看着电视，不过电视只有画面，没有声音，看电视的人就是小拉丁拉里。我环顾四周，没有看到拉丁男人们。女招待不停地想把杯子塞到我嘴里，我真的感觉到它撞到我的牙齿上，咔嗒作响。我没被咖啡烫到，也没被呛到，这是唯一能让我确信我还在记忆里的方法。
  


  
    “住手，”我终于忍无可忍，说出了这句话，推开了她的手。“出什么事了？我怎么会在这里？我不是应该看完整场表演，然后离开酒吧吗？”
  


  
    “爱因斯坦，别说胡话了。我叫了你半个小时，你才醒过来。”她皱着眉头看着我的脸，这个年轻漂亮的姑娘，有一头浓密的黑发，头发又长又直，脸上化着浓妆，可是浓妆也无法遮挡她的疲态，整个人看起来比以前还劳累，或者说她一直以来都这么劳累。“快点，现在就动起来。没有人要求你必须回家，但是你也不能待在这里。”
  


  
    

  


  
    我从她手里接过咖啡杯，站起来，向吧台尽头走去，拉里就坐在那里。他的手肘边放着一罐东西，罐子上是花体字“施利茨”，旁边的烟灰缸里冒出一股浓烟。酒保和招待他的女招待看着我，但是一句话也没说。酒保看起来是一个很无趣的人——他年纪不大，但是也不年轻了，虽然头发乌黑，但是他的嘴角、眼睑都已经下垂。他旁边的女招待就像是从童话故事里走出来的人物，一缕金色的头发向后梳，垂下的长鬈发，更衬出她苍白的圆脸。脖子上系着一条蓝色天鹅绒丝带，前面还挂着一个浮雕，再搭配她那合身而又几乎露肩的花印花衬衫，我知道这多多少少算是一种时尚的造型。我回头看了看叫醒我的女招待，她看上去不比金发小姑娘老，但她觉得自己老了。直觉告诉我，她叫诺拉，那个金发小姑娘叫克莱尔，酒保叫杰瑞或乔治，小拉丁拉里的真名是……是……
  


  
    

  


  
    我停了下来，本想叫他的真名，拍拍他的肩膀，但是我想不起来他的真名是什么，所以想拍他的手只能举在空中。感觉好像我下一次呼吸时就能想起来他的真名，可每次我一呼气还是什么都没想起来。真是见鬼了！我想还是就叫他拉里吧。
  


  
    “什么事？”我还没碰到拉里，背对着我的他就先提问了。
  


  
    “什么事？”我重复了他的话，连我都觉得自己重复这句话很愚蠢。
  


  
    “是啊，什么事？”他还是背对着我问道。“比如，‘你想要什么？’或者说得重一点，‘你他妈的烦我干吗？’”
  


  
    “你怎么知道我站在你身后？”我问道。
  


  
    “我从眼角余光里看到了你的身影。”他转过头，望向吧台后面的镜子。我循着他的目光望过去，却被吓了一跳；镜子里面空无一物，我没看到拉里身后有我的影子。
  


  
    “没关系，你看到什么可怕的东西了吗？”他终于回头直视我，“或者你没看到你想看到的东西？”
  


  
    “太可怕了。”我尽量用平静的语调来和他说话。“出乎意料。”
  


  
    “那是肯定的。”他坐在凳子上转来转去，打量着我。我仍然心有余悸，不敢想象他刚才看见了什么。我看了看舞台，醉汉路易们和拉丁女人们已经走了。这回，拉里循着我的目光望过去，他问我：“你在找什么？”
  


  
    “我——恩，我刚看到醉汉路易们和拉丁女人们——他们——”
  


  
    “你看见他们了？”拉里一边说一边笑了，笑声里满是怀疑。“你他妈的看见他们了？”
  


  
    他这番话让我茫然得不知所措，过了好一会儿，我才问他：“我看那里有什么错吗？
  


  
    “你看哪里了就看到醉汉路易们和拉丁女人们了？”
  


  
    我指着舞台区域，不过和我几分钟前想象的样子相比，现在的舞台显得更加空荡荡，连最后一个麦克风架也不见了。
  


  
    拉里摇摇头，又笑了起来。“杰瑞，他说的你都听到了吧。”他说着话，还捋了捋后脑勺的头发，但是他的头发很油腻，不太干净。
  


  
    “我听到了。”酒保顺从地答道，“现在可以揭开谜底了吧，是你花钱请这个小丑进来，在我和两个姑娘面前说这些话的吧。”
  


  
    拉里摇了摇头：“兄弟啊兄弟。小丑，我以前见过你吗？”他一脸期待地看着我。
  


  
    我回头看了看酒保和金发女招待。黑发女招待也和他们一起站在吧台后面，她显得非常局促不安。“我？不，不，我想你们没见过。”
  


  
    “好的。现在，你想不想解释一下，你怎么碰巧看到了我脑子里的东西？”拉里最后吸了一口烟，然后把烟头扔到烟灰缸里。
  


  
    “你是小拉丁拉里。”虽然一头雾水，我还是回答了他的问题，“小拉丁拉里和他的醉汉路易们——”
  


  
    “别说了。”黑发女招待制止了我，言语之间满是怒气。
  


  
    “他的甜心拉丁男人们。”我微微转向她，“还有他的……”
  


  
    “闭嘴！”她喊道。
  


  
    “性感拉丁女人们？”
  


  
    “你这种人就应该被吊死。”黑发女招待恶狠狠地瞪着我，怒冲冲地去清理其他桌子。
  


  
    我疑惑地看着拉里，他只是饶有意味地笑着。“小拉丁拉里。”他一字一顿第说，好像在慢慢品味每个字。“天啊我很高兴你能亲自来到这里，当着我们的面说出这番话。”
  


  
    “为什么？”我看着酒保和金发女招待。酒保露出一副无聊的表情，除了无聊，还有点怀疑，好像他觉得我在撒谎，而金发女招待看起来稍有不悦。
  


  
    “因为可能，只是可能，”他慢慢地说，“这意味着在某个世界的某个地方，甚至某个时间，这一切都是真实的。”
  


  
    我盯着他看了一会儿，然后又看了看酒保，想寻求一些迹象或解释。他不再看着我，而是看了看我身旁的拉里。“要我说，这是你前妻的圈套。她想试试你是不是还在吃药。你还在吃药，是不是？”
  


  
    “是的。”拉里回答他，还笑了笑，“见鬼，看到醉汉路易们和拉丁女人们的那个人不是我。”他指着我说，“现在站在这里的那个人才是今晚的大赢家。”他往后靠，用眼角的余光瞄着我。“有些人认为精神错乱会互相传染。你觉得也许你和我用的是同一个杯子，但是我用过杯子之后，老杰瑞没有把杯子清洗干净？或者可能是我们用过同一个马桶座圈……”
  


  
    我承认：在那一刻，我惊慌失措，感觉我这一生都耗尽了。
  


  
    好吧，我心里隐藏的恐惧被说中了——我可能会染上某人身上的妄想症或精神病。别说不可能，因为事情已经发生了，而且还有文书记录在案。我不会故意接近任何有精神病的人，我才不在乎幻觉有多美好。如果我想产生幻觉，我可能就会按照本性驱使，通过吸毒来达到我的目的。
  


  
    不管怎样，我会把整批样品都扔进下水道，但是我不能这么做，因为从法律上来说，这批样品不是我的财产。既然奥拉和她的同伴知道这批样品的存在，我不想强迫他们作证说我已经处理了拉里的财产，或者是让她们作伪证说根本没有这回事。所以我咬紧牙关，要求和卡罗拉私下见面。
  


  
    卡罗拉来到我的编辑室，她的到来让情况急转直下。我不敢指责她，说她疯了，我告诉她我没有产生幻觉，只是她的祖先很容易产生幻觉，记忆也变得特别深刻。
  


  
    她抬高声音，坚称那不可能是真的，因为乐队的其他成员都在那里，还有一个观众也在场，还问我对于这样的情况，我怎么解释。
  


  
    我真的很害怕她会开始把各种东西砸向我，所以我强迫自己不要显得畏畏缩缩的，解释说是样品被污染了。她的记忆因子像病毒一样感染了他们的记忆因子——
  


  
    她最不想听到我说这些话。我不知道她说了什么，不管是谁，只要他们这么大声地嘶吼，别人很难理解他们到底说了什么。她的言语间充斥着威胁，还指责我的嫉妒、盗窃行径，以及我的无能，崩溃后我的祖先与某物交配，使我的血液被污染这件事，更是被她拿来大做文章，这就不用说了。
  


  
    

  


  
    我清楚地知道，面对这种已经歇斯底里的人，我不该争辩，更不该试着和她理论。我退后一步，告诉她欢迎她把她的东西拿走，我不想要这些东西。她把她的东西都收起来，“愤然离去”（以前是这么说的），我不太理解这个词，但我确信：她知道。她知道，而且她可能一直都知道。传出来的消息让她产生恐惧，而她生气就是为了掩盖她这种恐惧，消息说我们讨论的乐队和任务都不存在，这些记忆都是假的，也没有这样一个夜晚，从来没有过。甚至从理论上来说，这一切也没有存在的可能；更不是像崩溃前那样，因为缺乏关于那个世界的确切信息，从而对我们有所隐瞒。人们对虚假的过去和虚假的记忆非常苛刻；法庭可能只会因此给你开出巨额罚款，给你一记耳光就放过你了，但是你已经葬送了你的职业生涯。你可以试着去写小说，但你会被拒之千里——因为一旦你有任何抄袭行为，人们对你的信任将不复存在。
  


  
    我想在那种情况下，我应该觉得自己会面临着金钱危机，还会遭受道德上的谴责。在与奥拉以及她的伙伴讨论之后，我们认为我们不必面对任何事情。我们只要闭嘴，什么话都别说就好了。我不是医生，没法做出诊断。我所做的只是做了一个本能的判断，取消了和他们的合同。他们可以自由的离开，而我甚至也没有因为我所做的工作，拿到一分报酬。我想在那之后，她可能会找到一个编辑，这个编辑要么不介意虚报她的数据，要么告诉她，她可谓天生就会自欺欺人。
  


  
    不过，其他和她接触的人肯定都告诉了她小拉丁拉里的真相——或者更确切地说，他们知道真相。我不知道她找了多少人，也许只找过一个，或者一个都没有找过；也许被我发现之后，她真的害怕别人也会发现她的秘密。
  


  
    我不知道最后的剪辑由谁来完成，我怀疑是卡罗拉自己动手完成的。毕竟她有着非常丰富的编辑经验，她一定已经学会很多技能，足以应付这种情况，更何况作品交给她的时候已经编辑完了。根据我看到的内容、听到的声音，我知道这版《小拉丁拉里回归》是我粗剪的版本，我提高了它的分辨率。我听过音轨，能听出来是我重新制作的版本，我知道有时候拉里在发送气的p时，会特别对着麦克风送气。
  


  
    不过我看过酒吧和观众的剧照，剧照里的人我都没有见过。虽然照片拼接得很好，照片里面的人已经严重变形，没有人能认出他们是谁，除非这个人和我一样，曾经也是其中一名观众，就能辨别出来。但是这些观众也不是传说中的那晚的观众。观众是小拉丁拉里首个纪录片《洛基酒馆倾献：小拉丁拉里！》的那批观众。用这批观众我也没意见，他们是一群很热情的观众。在那种情况下，卡罗拉的祖先的幻想就像遇上了春天，能够产生非常强烈的想象或幻觉。
  


  
    至于其他的东西，我没有什么好解释的。我不明白，为什么剪辑一次之后，拉里就消失了。我知道卡罗拉责怪我，说我是做了什么才让拉里消失了。不过，你会注意到，我从未被指控恶意破坏财产。也许卡罗拉只是不知道如何让自己保持稳定的情绪。有人曾经背着卡罗拉，谨慎地问我，是否会分析样本，但是我拒绝了，因为我根本不想知道，我怀疑这可能是因为幻觉转瞬即逝，而真实存在的东西却有很长的保质期。
  


  
    如果是这样，我也没有任何好奇心。因为如果我必须发现，比如说，我的兄弟迪伦实际上是某人的幻觉，而不是那个说我们必须戴着镣铐歌唱，每个人都必须被石头砸死的人呢？是的，那么这一切就会是一场彻头彻尾的幻觉，拉里也只是因为幻觉而出现。一直以来，我全身心投入到每一次翻拍、每一首歌、每一场表演中，我一直在脑海里思考要怎么把它们编辑得更好，是的，我在心里也给它们留了一个位置。我和其他人一样觉得自己被掏空了。这个过程让我意识到学识是多么脆弱，特别是你不得不从其他人身上获取学识的时候，这种感觉尤甚。记忆恢复是一项伟大的生物技术，但是也需要有一张普通、古老、毫无情感的唱片，这种原始的硬件不会表达自己的任何意见，也不会把任何它触及和记录任何东西当成人来对待，这种唱片还必须坚固耐用一点，能够经受岁月的洗涤，这样它才能够在我们所知的文明崩溃中幸存下来，然后突然出现在我们的眼前，和它一起出现的可能还有一张精准的地图以及……
  


  
    好了，这就是我的新职业。除此以外，还有天幕剧院。天幕剧院确实能够让我兴奋不已，它和我以前所从事的工作截然不同。要明白：在天幕剧院里，只有一个舞台，一个演员，一场演出，而且是现场演出，所以不能停止、暂停或回放。观众也不是个人单独使用设备，而是聚集在一个大房间了，房间有停车场那么大，他们坐在一起，观看现场表演，但是观众不能对表演做任何改动，也不能通过任何方式，给它标上观众个人的标签，每名观众在同一时间里看到的是一模一样的表演。
  


  
    别笑我痴心妄想，这种模式一定会流行起来的。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)讲话者将鲍勃·迪伦(Bob Dylan)跟狄兰·托马斯(Dylan Thomas)混淆到了一块。《倦马》是鲍勃的歌，另外将《敲开天堂之门》误作《敲开蕨山之门》，又把狄兰·托马斯的诗《莫要安然地踏入那良夜》跟鲍勃·迪伦的歌《隐秘的思乡之愁》混到了一块，最后还记错了它的歌词。当然，鲍勃还活着，连喝十八杯威士忌加两杯啤酒死掉的是狄兰。
  


  
    短篇

    

  


  猫的凯旋


  
    文/【美】大卫·巴尔·科特利 译/Tikkuu 图/大梵
  


  
    

  


  
    大卫·巴尔·科特利（1977 年— ）出生于双博士家庭，父母都是科学家兼科幻迷。在这样的家庭里，他是读着罗伯特·海因莱因和J.R.R.托尔金启蒙的，稍微大一点就开始读艾萨克·阿西莫夫和拉里·尼文。如今他养了猫，有一档自己的节目叫《银河系极客指南》，偶尔写写小说。下面这篇《猫的凯旋》就是典型的猫奴型极客才写得出来的玩意儿。
  


  
    

  


  
    天还没亮，林克斯就醒了。他爬下床，梳了梳胡须，再仔细把身上的毛舔了一遍。接着，他穿上靴子和外衣，背上旅行包，来到了灰蒙蒙的街道上。这个时候，太阳才刚刚从屋顶上探出脑袋，镇子上大部分类猫都还沉浸在睡梦中。
  


  
    林克斯徒步朝西走去，出了镇子，来到了山麓外的荒原上。他肆意漫游，踏过寸草不生的石地，穿越蜿蜒前行的小溪和耸立的高台。
  


  
    林克斯喜欢在这片荒原上探险。他暗下决心，不管家人怎么反对，他今天一定要走得再远一些。镇上所有的大人都隐隐觉得这是片不祥之地。他们说，荒原的沙地里常常会挖出些奇怪的机械器件。但林克斯在这儿待得越久，就越觉得那些都只是谣言罢了。
  


  
    整个早上林克斯都没有停下脚步，他翻过巨石堆，穿过一个又一个石柱。直到中午时分，他被一条狭窄的峡谷挡住了去路。这峡谷大约有十几米深，岩壁向两边无限延伸，仿佛没有尽头。林克斯没法在这陡峭的岩壁上攀爬，于是他向北走去，想绕过悬崖，找到穿越峡谷的法子。
  


  
    没多久，林克斯便看见了一棵扎根在峡谷底部的巨树。这棵树早已枯死，连一根树枝都没有。他可以沿着树干轻松爬到峡谷下边，就是不知道——
  


  
    等等。那是什么？
  


  
    下边好像有什么动静。
  


  
    [image: 202107003]

  


  
    几百米开外的岩壁底部有一个宽阔、低矮的洞口。黑暗中钻出一道影子，走到了沙地上。林克斯一下子缩了回去，直到对方停下了动作，他才再次缓缓探出了头。
  


  
    除了蜥蜴和鸟，他还从来不知道这片荒原上有其他生物。但那道身影和类猫差不多大，而且也在直立行走。
  


  
    他打了个激灵：那是只类犬。
  


  
    不可能，这儿怎么会有类犬？但除此之外还能是什么？他知道自己应该立刻回镇子请求援助，但……
  


  
    类犬几乎灭绝了，这也许是林克斯和他们接触的唯一机会。在惊动镇子上的类猫之前，他得先确认那到底是不是类犬。
  


  
    林克斯脱下背包和靴子，用脚步丈量了一下距离，又伸了伸爪子，冲到悬崖边一跃跳到了巨树上。他将爪子扎进树干，悬挂了片刻，接着向下爬行，悄悄来到峡谷底部。
  


  
    靠着巨石的掩护，林克斯朝着洞穴的方向潜行。一阵强风打在他的脸上，这让他感到安心：这风不仅能掩盖他的脚步声，还能吹散他的气味。
  


  
    离那道神秘的身影还有几十米的时候，林克斯弯下身子，用手肘和膝盖在地上爬行，从一块巨石背后偷偷往外看。
  


  
    没错，那就是类犬。他比类猫魁梧得多，脑袋上耷拉着一对丑陋的耳朵，身穿一件邋遢的短外套，还别着一把沉重的双手剑。在他转头的时候，林克斯瞥见了他扁平的侧脸：下巴松弛，眼睛周围满是褶皱，看起来扭曲极了，让人心生厌恶。
  


  
    看清之后，林克斯开始往后爬。但就在这时，他看见洞穴中出现了第二道身影，一下子僵住了。
  


  
    这只类犬看上去好像……没那么糟糕。她是一位苗条的雌性，大概和林克斯年纪相仿。她的鼻子是白色的，有一对棕色的大眼睛，两只长长的耳朵像绸缎一样搭在肩膀上。她也别着一把剑，是一把单手刺剑。
  


  
    在这之前，林克斯想象中的类犬都是丑陋、可怕的雄性。此时，他的脑海中浮现出了各种猜测。她和那只庞大的野兽是什么关系，盟友？夫妻？她的表情看上去很无害，是伪装还是真的？她杀过类猫吗？
  


  
    这时，那只巨大的雄性类犬突然直起身子，鼻尖在空气中耸动，四处嗅着，一下，两下……
  


  
    林克斯感到一阵恐惧。就在他刚才胡思乱想的时候，风向改变了，他现在在那只类犬的上风口。
  


  
    “是类猫！”雄性类犬咆哮道。他拔出巨剑，转过身子，死死盯住林克斯所在的方向。林克斯从藏身处一跃而起，他绕过巨石，跃过沟渠，疾驰而去。类犬穷追不舍，沉重的脚步和低沉的咆哮从身后传来。巨树就在眼前，那是他逃生的希望。
  


  
    女性类犬尖叫起来：“快拦住他！别让他跑了！”
  


  
    林克斯跳到树上，沿着树干拼命向上爬。雄性类犬怒吼着跳到了他的脚下。林克斯不敢回头，只听见金属巨剑挥砍空气和树干的声音。当剑劈到他的脚下时，整棵树仿佛都在颤抖。
  


  
    很快，林克斯就爬到了巨剑够不着的地方。雌性类犬发出一声绝望的尖啸，雄性类犬也沮丧地低吼着。
  


  
    林克斯逃出峡谷，类犬可怕的咆哮声从脚下传来，在他耳边回荡。
  


  
    走了很远之后，林克斯才感到身上传来一阵疼痛。他的尾巴少了一段，血流个不停，滴在沙地上。
  


  
    

  


  
    林克斯回到镇上时，夜幕已经降临了。他直奔神殿，冲进大门，来到前堂。
  


  
    一位抄写员正坐在木桌前，用鹅毛笔在账本上匆匆记着什么。在看到神情激动的林克斯后，他站了起来，“你需要帮助吗？”
  


  
    林克斯气喘吁吁地说：“我要见库加尔神父。”
  


  
    抄写员不满地瞥了他一眼，说道：“库加尔神父正在主持晚祷。”
  


  
    “我看到类犬了！”林克斯激动地大喊，“他们就在荒野，躲在洞穴里。”
  


  
    “类犬？你确定吗？”
  


  
    “千真万确！他们在追我，还带着剑！”林克斯说着，举起了沾满血迹的尾巴让抄写员看。
  


  
    抄写员惊慌起来，对林克斯说：“我明白了，你在这等一下。”他转身打开一扇沉重的木门，溜了进去，关上了门。
  


  
    林克斯走上前，把耳朵贴在木门上。库加尔神父洪亮的声音从门后传来。他只能听清几个零散的词语，不过这足够让他捕捉到神父布道中的精髓。像往常一样，他正在宣扬末日是如何降临的，以及即将来临的凯旋之日。在不久的将来，圣猫将重返地球，类犬们会从地球上永远消失，到那个时候，类猫们将恢复他们最纯正的猫科形态。
  


  
    紧接着，神父的声音消失了，一定是在和抄写员讨论林克斯带来的消息。
  


  
    过了一会儿，抄写员再次从门后出现，对林克斯说道：“跟我来。”
  


  
    他领着林克斯沿着走廊进入了一间舒适的房间。房间墙上装饰着挂毯，库加尔神父身穿圣衣，正坐在角落的沙发上。“林克斯，”他温和地说道，“快过来吧。”
  


  
    林克斯在一张椅子上坐了下来。
  


  
    神父靠在沙发上，抚摸着杂乱的灰色胡须，“孩子，究竟发生了什么？”
  


  
    林克斯讲述了自己在荒原上和类犬的遭遇。神父耐心地听完之后，问道：“他们发现你了吗？”
  


  
    林克斯犹豫了一下，承认了。
  


  
    神父一下子眯起眼睛，追问道：“怎么发现的？”
  


  
    林克斯低头看着地板，“对不起，神父。我当时……太好奇了。”
  


  
    库加尔神父深深叹了口气。“我想也是，”他倾身向前，注视着林克斯，“我说了多少遍？好奇心是最沉重的罪恶。你的好奇让我们付出了多大的代价，你明白吗？倘若你没有被发现，我们还能轻易找到那些类犬，把他们一网打尽。但现在他们会等着我们送上门，追踪的同胞也将陷入极大的危险。况且，倘若那些类犬溜走了怎么办？因为你的好奇心，我们期待已久的凯旋也许会毁于一旦。”
  


  
    林克斯愧疚极了。他知道库加尔神父的话一点都没错。
  


  
    神父摇了摇头，说道：“算了，现在说这些也于事无补了。”他转过头吩咐抄写员：“去旅馆，找圣殿骑士。”抄写员点点头，匆匆离去。
  


  
    “圣殿骑士？”林克斯肃然起敬。
  


  
    “没错，”神父回答道，“他们是今早抵达的。这两位圣殿骑士将会去追捕那些类犬。到时候他们会问你一些问题。”
  


  
    “没问题！”林克斯一口答应。很快，他的羞愧就被激动的心情取代了。
  


  
    圣殿骑士！他们是当之无愧的无敌战士，是圣猫的守护者。在过去的岁月里，他们消灭了类蛙、类鸟和类猿，现在只剩下类犬了。
  


  
    抄写员很快便回来了，两位圣殿骑士跟在他的身后。林克斯从来没见过这么高大威猛的类猫。他们身穿长长的白色战袍，上边绣着圣猫的形象。
  


  
    库加尔神父向他们做了个手势，说道：“林克斯，这两位就是我们的圣殿骑士，莱昂和泰格。”
  


  
    两位骑士礼貌地点了点头。泰格有一身灰色的皮毛，眼睛周边点缀着黑色条纹，显得强壮而威严。莱昂有一头黄褐色的鬃毛，他似乎抑制不住身上的力量，身体在微微颤抖。莱昂似乎要年轻些，应该比林克斯大不了几岁。
  


  
    “说说你看到的类犬吧。”莱昂迅速说道。
  


  
    林克斯把他的遭遇重复了一遍。描述类犬的时候，两位圣殿骑士交换了目光。在讲到自己如何逃离峡谷时，抄写员打断他道：“给他们看看你的尾巴！”
  


  
    于是林克斯举起了自己受伤的尾巴。
  


  
    莱昂拍了拍手掌，对泰格说：“看看那血淋淋的尾巴！他居然成功从类犬的追杀中逃脱了。”他转身看向林克斯，称赞道：“这可比许多圣殿骑士的经历更值得骄傲。”
  


  
    听了这话，一阵自豪涌上了林克斯的心头。
  


  
    “就说到这儿吧，”莱昂转身对泰格说，“我们去找那个洞穴。”
  


  
    “你是说现在吗？”库加尔神父问道。
  


  
    “没错，”莱昂回答，“没必要拖延，类犬们肯定也会立刻采取行动。”
  


  
    “请让我一起去吧！”林克斯急忙喊道，“我可以带你们去那个洞穴。”
  


  
    “这太危险了，”库加尔神父担忧地说，“你的父母——”
  


  
    林克斯恳求道：“是我不小心被类犬们发现了，请让我弥补自己的错误。没有人比我更了解那片荒原了。”
  


  
    库加尔神父看向两位圣殿骑士，说道：“你们决定吧。”
  


  
    “我不认为——”泰格刚开口，莱昂立刻打断了他，说道：“没问题，让他一起来吧。既然类犬用刀砍了他的尾巴，得给他一个以牙还牙的机会。”
  


  
    接着，他冲林克斯咧嘴一笑：“不过我们要砍的，可不只是他们的尾巴，对不对？”
  


  
    泰格没有反对。
  


  
    “来吧。”莱昂说着，示意林克斯跟上。
  


  
    

  


  
    林克斯跟着圣殿骑士一起回旅馆准备行李。莱昂找到一把短剑扔给了林克斯。他将短剑别在身上，带领圣殿骑士进入荒原。当他们到达洞穴时，太阳正缓缓升起。
  


  
    泰格四处侦查，又跪在地上仔细闻着类犬们的气味，对剩下二人说道：“往这边走。”
  


  
    三人继续往西，进入了荒原深处。那天晚上，他们露天扎营，到第二天早上又继续前进。据林克斯所知，从来没有类猫到过这么远的地方。他的勇气慢慢减弱，开始怀疑自己是否陷入了危险。
  


  
    第三天的时候，他们在一个圆形的黑色深坑边停下休息。坑洞大约有一百米宽，周围生长着茂密的黄草，长长的藤蔓挂在坑边，深入黑暗当中，看上去诡异又神秘。
  


  
    林克斯疑惑地问：“类犬会不会藏在这洞里？”
  


  
    “他们的踪迹还在往前延伸。”泰格回答。
  


  
    莱昂耸了耸肩：“检查一下也没什么坏处，要是发现什么就立刻喊我们吧。”
  


  
    林克斯来到坑边。坑壁粗糙不平，棱角分明。他沿着凸起的岩石轻松地爬了下去，直达洞穴底部。日光从上方稀稀落落地洒下来，将空气里漂浮的尘埃照得分明。林克斯缓缓转了一圈，接着停了下来。他看到了完全意想不到的东西。
  


  
    他抽出短剑，大声喊道：“莱昂！莱昂！”
  


  
    洞底有个奇异的银色金属物体半埋在土里。它比一座小屋还要大，通体斑驳。它的侧面伸出了像翅膀一样的东西，还裂了一道口子通往内部。黑暗的裂缝似乎正在朝林克斯招手，吸引他往前走了一步，又走了一步。
  


  
    这时，莱昂的声音从岩壁上传来：“站住！”
  


  
    林克斯回过头，看见莱昂正在向下攀爬，泰格站在坑边。
  


  
    “你在做什么？”莱昂问道。
  


  
    “你见过这玩意吗？”林克斯说，“我想看看里面是什么。”说着，林克斯又往前走了几步。
  


  
    “看什么？”莱昂厉声叫道。
  


  
    “我……”林克斯靠得更近了，“我只是……”
  


  
    “收起你的好奇心！”莱昂警告道，“那是罪恶的。”
  


  
    “才不是。”林克斯坚持道，虽然他也说不上来自己的坚持究竟是为什么。话音刚落，他便从裂缝中间溜了进去。
  


  
    一开始林克斯什么也看不见，紧接着他的眼前浮现了无数光点——红的、蓝的、黄的、绿的——在他周围闪烁，仿佛有生命一般。他从来没见过这样的景象，惊恐地蜷了起来。但很快，他的注意力就被远处的金属棺材吸引了。棺材盖子是玻璃做的，透过玻璃，他隐约看到一具躯体躺在里面。
  


  
    突然，林克斯耳边传来一阵洪亮的说话声，说的是他听不懂的语言。他四下张望，却没有看到任何人。
  


  
    就在这时，棺材缓缓打开。林克斯向后退去，不断咒骂着自己。好奇心再次出卖了他，将他引入这座陌生的坟墓，唤醒了古老的强大恶灵。他的脑海中浮现出一具红眼活尸。但从棺材里爬出来的身影比活尸让他更加惊讶。
  


  
    那是一只类猿。他穿着灰色的制服，胸前和肩上都装饰着徽章。他一脸茫然地看了林克斯一眼，又跌跌撞撞地从他身边走了过去。林克斯又惊又怕，类猿应该早在几个世纪之前就被消灭了。
  


  
    紧接着，第二道身影从棺材里跳了出来。它身材娇小，完美而优雅。在看清眼前的生物之后，林克斯倒吸了一口凉气。不会错的，他曾几千次在各种画像中一睹它的圣容。这便是宇宙的造物主、一切生命的给予者。拥有九条命的圣猫，终于回到了地球。林克斯跪了下来，轻声唤道：“我的圣主。”
  


  
    然而圣猫并没有搭理他，林克斯不知所措。就在这时，外面传来了圣殿骑士的声音。泰格的语气又惊又怕：“这玩意是从天上掉下来的。你看到了吗？这个洞就是它砸出来的。”
  


  
    莱昂不耐烦地打断了他，“类犬们都要逃跑了，我们却还在这里浪费时间……”
  


  
    话音未落，他便看见类猿从裂缝里摇摇晃晃地走了出来，林克斯跟在他的身后。
  


  
    两位骑士目瞪口呆，而类猿无视了他们，踉踉跄跄地走来走去，研究着这座长着翅膀的坟墓的损坏情况。他用一只手撑着脑袋，看上去有些迷茫。
  


  
    林克斯也有些茫然。他走向圣殿骑士，拉了拉莱昂的衣袖，示意他看向出现在坟墓边的圣猫。一看到圣猫的身影，莱昂和泰格立刻跪拜在地。
  


  
    圣猫同样无视了他们，跟在类猿身后。接着，它趴了下来，将爪子伸进坟墓下的缝隙里扒拉着什么。类猿冲着圣猫咕哝了一声，伸脚轻轻将它扫开。
  


  
    莱昂一下子跳了起来，怒吼道：“大胆！”他跑到类猿身边，一把抓住他的肩膀。
  


  
    类猿将莱昂推了回去，用奇怪的语言冲他大吼。这时，他腰带上的护身符发出了声音：“把你的手拿开，可恶的类猫。”
  


  
    类猿奇怪地看了一眼身上的护身符，又对莱昂大喊大叫，而那块神奇的护身符继续翻译着他的话：“你是哪个小队的？怎么穿得这么奇怪？快说！”
  


  
    莱昂后退几步，挪到了泰格身边，低声道：“这是一只幸存的类猿。你看到了，他刚刚攻击了我。我应该杀了他。”
  


  
    护声符又开始说起奇怪的语言，大概是在翻译莱昂的话。
  


  
    “我不知道该不该这样做，”泰格犹豫了，“他是和圣主一起从天上来的。我们能杀他吗？”
  


  
    “这是圣谕。”莱昂说。
  


  
    “现在圣主就在我们面前，不可自作主张。”泰格说道。
  


  
    莱昂看向圣猫，而后者正舔舐着身上的毛皮。莱昂缓缓靠近，跪下说道：“我的圣主，我是莱昂，您最忠实的仆人。您希望我们如何处理这只类猿？只要您一声令下，我们将以您的名义将他处死。”
  


  
    圣猫抬起头，露出难以捉摸的表情，又低下头去，继续舔着毛。
  


  
    莱昂不敢站起身。他悄悄看向泰格，埋怨道：“为什么圣主没有回答？”
  


  
    “切勿揣测圣主的想法，”泰格低声吼道，“当它愿意的时候，它自然会告诉我们他的意愿。”
  


  
    莱昂回头看向圣猫，央求道：“回答我吧，我的主，求求您了。即便您不想杀他，也请降下神迹，好让我们按您的意愿行事。”
  


  
    此时，类猿似乎终于不再迷茫，意识到了眼前的凶险。他在莱昂和圣猫之间来回扫视，接着蹲了下来，对圣猫吹起口哨，嘴里说着什么。护身符继续翻译着：“嘿，到这里来，小猫咪，快过来。”
  


  
    莱昂面色阴沉，“他胆敢指挥圣主。”
  


  
    类猿不顾莱昂的话，继续呼唤着圣猫。圣猫看着他，没有动弹。
  


  
    “圣主拒绝了他。”莱昂说。
  


  
    “等等！”类猿慌忙举起一只手，“这只是……里奥，快过来，该死。”他再次吹起口哨，说道：“到这里来，小猫咪，乖猫咪。”
  


  
    莱昂伸手探向腰间的剑，说道：“他将命绝于此。”
  


  
    可就在这时，圣猫伸了个懒腰，走到了类猿身边。类猿抓了抓它的胡须，抚摸着它的耳朵、脖颈、和后背。圣猫发出了享受的呼噜声，轻轻蹭着他的小腿。看到这一幕，莱昂愣住了。
  


  
    “圣主向他展示了好感，一定是对他有什么特殊安排。”泰格说道。
  


  
    类猿一把将圣猫抱起，像护盾一样环在胸前。
  


  
    圣猫仍在打着呼噜。
  


  
    莱昂盯着类猿看了许久，大步走到他的身边，靠近它低声说道：“你这罪人，我不明白主为什么要延长你悲惨的生命。不过别让任何人知道我好奇了。”说完，莱昂恶狠狠地擦身走了过去。
  


  
    类猿低下头，轻声对圣猫说道：“乖猫猫。”
  


  
    

  


  
    类猫们继续上路，这次多了两位新伙伴——圣猫和它奇怪的随从。类猿将圣猫装进了挎包里，而圣猫对这个安排似乎也很满意。莱昂始终对类猿充满敌意，而泰格认为既然圣猫已经凯旋，他们应当高兴。两位骑士时常向圣猫屈膝请求指引，但后者从未屈尊回答。
  


  
    一路上，类猿会时不时盯着护身符看，但很显然，护身符里传来的声音让他生气极了。他拿着护身符，一会使劲摇晃，一会用力敲打，一会又对着它大喊大叫。林克斯很想问问他为什么这样做，但又努力压抑住好奇心，试图模仿冷漠的圣殿骑士们，一言不发。不过林克斯的目光始终无法从圣猫身上移开。
  


  
    类猿注意到了林克斯的眼神，对他说道：“你想抱抱它吗？”
  


  
    林克斯一下子愣住了。他看了一眼已经走得老远的圣殿骑士，低声说道：“不，我不可以。”
  


  
    “没什么不可以的。”类猿把手伸进挎包，将圣猫抱了起来，塞到了林克斯怀里。林克斯学着类猿之前的动作，轻轻挠着圣猫的耳朵，让它发出了惬意的呼噜声。
  


  
    “没错吧。”类猿说。
  


  
    过了一会儿，他又开口问道：“你叫什么名字？”
  


  
    林克斯犹豫片刻，告诉了他。
  


  
    “我叫查尔斯，”类猿说道。林克斯没有回应。片刻之后，类猿压低声音，对他说：“林克斯，告诉我，今年是哪一年？”
  


  
    他十分疑惑，但类猿的表情看上去不像是在开玩笑。林克斯将圣猫还到他手里，慢慢说道：“1293年。”
  


  
    “你们用的是什么历法？”
  


  
    “我不明白你在问什么。”
  


  
    “你们的日子从什么时候开始计算的？”
  


  
    “什么意思？”这绝对是林克斯听到过的最奇怪的问题了，“当然是从创世日开始计算了。”
  


  
    听了这话，类猿沉默了很久，继续和林克斯向前走着。过了一会，他再次低声问道：“你们说的‘凯旋’又是什么？”
  


  
    “你真的不知道吗？圣主什么也没告诉你？”
  


  
    “你也看到了，”类猿说，“圣主不喜欢说话。”
  


  
    于是林克斯讲起了有关凯旋日的故事。当他看到类猿疑惑的神情时，忍不住将自己知道的一切全盘托出。在创世伊始，圣猫创造了地球上所有的生物。它格外宠爱猫咪，甚至赋予了它们说话的能力。猫咪们很好奇其他动物会说些什么，便违背圣主的意愿，将语言的天赋分享给了小鸟、青蛙、犬类还有猿猴。然而这些动物都是邪恶的，说的全是谎言。圣主看到了这一切，震怒之下对动物们降下惩罚，将它们变成了类猫、类鸟、类蛙、类犬，还有类猿。类猫们痛哭哀求，恳请圣猫将它们恢复原状，但圣猫拒绝了，命令它们消灭所有罪人。只有当其余所有会说话的动物都从地球上消失的时候，它们才能恢复原状。不过圣猫也保留了一丝仁慈，它告诉类猫，它们的救赎注定会到来，到那时，它会重返地球，带领类猫们重铸荣光。“这就是我们的凯旋，”林克斯说道，“正如传说的那样，圣主回来了。但我们没想到它身边还跟着一只类猿。”
  


  
    “那么我们正在追踪的这些类犬……是地球上仅存的几只了吗？”类猿问道。
  


  
    “也许吧，”林克斯说，“反正肯定没几只了。”
  


  
    “那么……那些像我一样的类猿，他们都……”
  


  
    “都死了，”林克斯斩钉截铁地说，“很久之前就死了。”
  


  
    那天晚上，林克斯被类猿的抽泣声吵醒了。他是在为已经灭绝的族人哀恸，林克斯想，原来这种罪恶的生物也会产生悲伤的情绪。也许他是世界上最后一只类猿了，而到了凯旋之日，他也会从地球上消失。想到这里，林克斯不禁感到一阵难过，久久无法入睡。
  


  
    

  


  
    一行人循着类犬们留下的痕迹，往荒原更深处走去。补给已经快要耗尽了，这荒地里也没什么能吃的东西。不过莱昂很乐观，“很好，类犬们一定也遇到了同样的麻烦，很快他们就不得不折返了。”
  


  
    他说的没错。第二天，他们到达了一处低矮的隘口，通道间有风儿吹过，林克斯看见两只类犬正站在一堆巨石之间，等待着他们的到来。
  


  
    那只雄性类犬直直站着，手里握着巨剑。另一只正要将手探向自己的细剑，便被他喝止了，只好极不情愿地退到一边。他往前走了几步，看上去疲惫又憔悴，但仍然比林克斯记忆中的形象高大威猛不少。
  


  
    莱昂叹了口气：“就两个，还有个雌的。”他拔出剑，大步向前，对余下几人说道：“你们就在这等着，让我来处理。”
  


  
    林克斯抬头看向泰格，“他准备自己上吗？”
  


  
    “他喜欢单打独斗。”泰格不动声色。
  


  
    “那为什么要带我一起来？”林克斯不解，“既然他没打算让我帮他，为什么要给我一把剑？”
  


  
    “他一向如此。”
  


  
    类猿走上前，开口道：“这样一个傲慢又鲁莽的家伙，你为什么要一直忍让着他？”
  


  
    “你很快就会知道了。”泰格轻轻说道。
  


  
    莱昂往前逼近。类犬大吼一声，借着蛮力向他冲了过来。他轻松避开，转身伏下，再一跃而起，双手握住对方的剑柄，一拳打在他的下巴上。类犬倒地后，莱昂将他的剑一脚踢开，赢得干净利落。
  


  
    “太厉害了。”林克斯惊叫。
  


  
    泰格点了点头，急忙上前将莱昂的手下败将绑了起来，林克斯和类猿跟在他身后。紧接着，莱昂向那只雌性类犬走了过去。
  


  
    她抽出细剑，摆出战斗姿态。莱昂手握重剑，每往前一步，她便后退一步，动作敏捷又优雅。
  


  
    类犬径直将剑刺向他的喉咙，速度快得惊人，但莱昂举起剑，轻松挡下了对手的攻势。
  


  
    类犬再次后退，佯攻中直指莱昂的要害。莱昂轻蔑一笑，成功招架了每一次攻击。不过她的最后一击在莱昂的刀刃前偏转，划伤了他的肩膀。
  


  
    莱昂看了一眼白色外衣上缓缓绽开的血点，“身手不错，我也该使出真功夫了。”
  


  
    他再次向类犬靠近，不过她又一次躲开了。
  


  
    泰格露出担忧的神情，低声道：“比蛮力，谁也打不过他，但他就是没什么耐心。”
  


  
    类犬不断后退，始终与莱昂保持距离，让他的剑无法砍到自己。随后，她再次发起攻击，成功刺伤了莱昂另一只肩膀。而他毫无反应，只是面色愈加阴沉，继续往前逼近。
  


  
    “我们得帮帮他。”林克斯说。
  


  
    泰格犹豫了。“他……不喜欢接受帮助。”
  


  
    莱昂发出一声怒吼，朝类犬的脑袋砍去。她扭头躲开，然后迅速反击，刺中了他的胸膛。莱昂的战袍上已经有了三道血迹，肩上的血沿着手臂流到了手肘上，动作明显慢了下来。
  


  
    “要是你不肯帮他，那就让我来。”林克斯说。
  


  
    他拔出短剑，往边上绕了半圈，来到类犬身后，朝她冲了过去。
  


  
    当林克斯靠近时，她猛然转头扑了过来。后者迅速闪开，往后退去。几乎同时，类犬再次回头看向莱昂。此时莱昂已经成功来到了她的面前，让她无处可逃。类犬刚要抬手，莱昂便锁住她的手腕，一把将她的剑抽走，再用手肘打在了她的脸上。接着，莱昂将她摔到地上，压了上去，跨坐在她身上，举起拳头朝她脸上打去。一拳，两拳，三拳……类犬很快便失去了知觉，嘴里渗出鲜血，而莱昂的动作并没有因此停下。
  


  
    “等等。”林克斯喃喃道，但莱昂不予理会。
  


  
    终于，莱昂站了起来，胸膛的血从外衣上的圣猫刺绣周围流过，形成一道红圈。
  


  
    “你没事吧？”林克斯问。
  


  
    莱昂眼里满是怒火：“我都跟你说了别过来！你这样会把我们两个都害死的！”他将林克斯一把推开，恶狠狠地离开了。
  


  
    莱昂走上前，将剩下那只类犬也绑了起来。“他就是这种性格，让他自己静静吧，待会就好了。”
  


  
    

  


  
    骑士们带着类犬向东折返。一路上没人和两位俘虏说话，夜幕降临时，他们的手腕和脚踝都被绑了起来。前半夜是泰格放哨，莱昂呼呼大睡，而林克斯独自坐在几十米外的一块巨石上。
  


  
    过了一会，类猿在他身旁坐下，用下巴指了指两只类犬，开口说道：“你们打算怎么处理他们？”
  


  
    “骑士们也许会炫耀一下自己的猎物，让人们花钱参观之类的。”林克斯回答。
  


  
    类猿轻声说：“你之前说他们是地球上仅存的类犬了。”
  


  
    “没错。”林克斯点头。
  


  
    “他们会被处死吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    类猿凝视着林克斯，继续说道：“你也会坐视不理？”
  


  
    林克斯看向泰格，他离得很远，听不见两人的对话。“没错。”林克斯压低声音。
  


  
    “我不是个善良的人，对类犬们也没什么好感，但是要灭绝一个种族……这是罪恶的，林克斯。你应该清楚这一点，不管传说里怎么说。”
  


  
    “你只是个类猿，你什么都不懂。”
  


  
    “我懂的比你想象的多得多，”类猿说道，“我在群星之间沉睡了数个世纪之久。我还记得地球从前的模样，在那个时候，你们口中的类猿是世界的主宰。是我们创造了你们，林克斯，你们是在我们的实验室里诞生的。类犬也一样，还有其他生物，都是我们创造的异种兵。但我们的作品完美得过了头，当我醒来时，你们已经打败了我们。但那并不意味着——”
  


  
    “你胆敢亵渎圣主，”林克斯怒吼，“我警告你，即便有圣主的恩宠，你也——”
  


  
    “圣主？你在说它？”类猿戳了戳装着圣猫的挎包，“它只是只动物罢了，是我从小养大的。”
  


  
    林克斯站了起来：“我应该杀了你。”
  


  
    类猿迎上他的目光：“来吧，杀了我，像杀了我的族人那样。我一个人活着还有什么意义？”他指了指莱昂，继续说道：“叫醒你那个疯子朋友，让他砍了我的脑袋吧，他肯定很乐意，快去吧。我还以为你和他们不一样呢。”
  


  
    林克斯的脸沉了下来，转身就走，在泰格身旁坐了下来。“怎么了？”泰格问。
  


  
    林克斯生气地回答：“没什么。”
  


  
    泰格看了类猿一眼，说道：“那些猴子只会说谎，就不该让他们学会说话。”
  


  
    林克斯将手环在胸前，点头同意：“没错，他们总是说谎。”
  


  
    

  


  
    接下来的两天里，林克斯一句话也没有对类猿说，可他心里已经种下了怀疑的种子。尽管他不想承认，但类猿有一句话说得没错：他和那些圣殿骑士们不一样。
  


  
    他从未怀疑过自己对圣主的虔诚，但这段旅行让他意识到自己的信仰是多么肤浅。莱昂的信仰就像一团火焰，给予他前进的力量，但那团火焰常常失控，迟早会将他吞噬。而泰格的信仰像是一座大山——浩瀚无比、坚定不移。至于林克斯，他觉得自己的信仰就像一片荒原，空无一物，浅薄至极。类猿短短几句异端邪说就让他产生了动摇，连库加尔神父充满智慧的布道都没能办到这一点。
  


  
    那天中午，林克斯不由自主地走到那只雌性类犬身边，他来不及阻止自己便脱口而出：“你的身手很不错。”
  


  
    她吓了一跳，抬头看向林克斯：“你说什么？”
  


  
    此时莱昂和泰格一前一后，离他们很远，没法听见两人的对话。林克斯轻声说道：“前几天你打得很好，要不是我插手，你肯定可以战胜他。很少有人能击败圣殿骑士，你应该感到骄傲。”
  


  
    “噢，”她看上去十分困惑，“谢谢称赞。”
  


  
    “不客气。”林克斯有些尴尬，匆匆离开了。
  


  
    类猿从他身后冒了出来， “你为什么要对她说那些？”
  


  
    林克斯沉默片刻，开口说：“我……我只是……”
  


  
    “好奇。”类猿替他回答。
  


  
    林克斯叹了口气。
  


  
    “好奇心不是罪过，”类猿补充道，“倘若没有好奇，你便什么也没法学到。”
  


  
    “你这是在亵渎圣主。”林克斯干巴巴地说。
  


  
    类猿没有回应。
  


  
    过了一会儿，林克斯再次开口：“即便我同意你的话，我又可以为那些类犬做些什么？”
  


  
    类猿低声道：“今天晚上，你先假装睡着。我会去吸引圣殿骑士的注意，你再趁机把类犬的绳索解开，让他们逃跑。”
  


  
    林克斯吓了一跳：“我并不想……”
  


  
    “我知道，”类猿冲他浅浅一笑，“不过我会按计划行事，至于你要怎么做都随你的便，好好想想吧。”
  


  
    “等等，”林克斯打断了他，“你准备怎么吸引他们的注意？”
  


  
    “到时候你就知道了。你那天晚上的怒火给了我一点灵感。”
  


  
    林克斯考虑了一会，问道：“你准备在谁放哨的时候行动？”
  


  
    “你觉得呢？”
  


  
    当然是莱昂。让他分心要简单得多。
  


  
    “好好考虑一下吧。”类猿说完便放慢了脚步，再次落在他的身后。
  


  
    

  


  
    那天晚上，一行人在一座低矮的山丘上扎了营。泰格早早地进入了梦乡，林克斯也假装睡着了；他还没想好是不是要帮助那两只类犬。几个小时之后，他听见一阵动静，便悄悄睁开一只眼睛。是类猿，他走到莱昂身旁，对他说：“你看上去挺虔诚的。”
  


  
    莱昂转身看向他，“你在取笑谁呢？”此时，莱昂正背对着林克斯和两位俘虏。
  


  
    类猿在一块石头上坐了下来，继续说道：“我是认真的，也许你也想听听我们的宗教是怎么样的。”
  


  
    “我对贱民们的异端邪说不感兴趣。”莱昂作势转身。
  


  
    “等等，”类猿急忙喊住他，“你知道吗，许多类猿都相信自己和宇宙的造物主长得一样。”
  


  
    莱昂哄然大笑，对他说道：“你们怎么不照照镜子？造物主怎么可能那么丑陋？”
  


  
    类猿耸了耸肩，“还有些类猿信奉一种叫‘物竞天择’的说法。”
  


  
    莱昂依然背对着林克斯。他瞥了两只类犬一眼，心想现在正可以趁机偷偷爬到他们身边去。
  


  
    要是被发现的话，圣殿骑士一定会杀了自己，林克斯想。况且，如果库加尔神父说的都是对的呢？有关圣主、有关凯旋、有关地球上所有的一切，要是这些都是真的呢？林克斯目不转睛地盯着那只雌性类犬。他很喜欢她，尽管他们压根没有说上几句话。他不想就这样看着她丧命。即便林克斯帮她逃跑，类猫们也许还有其他法子抓住她，但如果她就这样死了……
  


  
    想到这里，林克斯开始朝着类犬爬过去。
  


  
    莱昂没有注意到他的动作，仍在说：“即便你说的是真的，怎么也得花上几万年吧。”
  


  
    “是几千万年。”类猿纠正了他。
  


  
    “地球还没有那么老。”
  


  
    “关于这一点，类猿们也有自己的说法。”
  


  
    林克斯靠近时，那只雌性类犬睁大了眼睛。林克斯越过她的肩膀瞥了一眼莱昂，而后者还沉浸在与类猿的争论当中。他抽出短剑，向她低声说道：“要是我放了你，你能不能发誓走得远远的，永远不再回来招惹我们？”
  


  
    她盯着他看了一会儿，接着迅速点了点头。
  


  
    “很好。”
  


  
    林克斯帮她解开束缚，接着挪到另一只类犬身旁，同样割断了他身上的绳索。
  


  
    “一派胡言！”莱昂怒吼。
  


  
    “千真万确。”类猿回应道。
  


  
    莱昂站起身，逼近那只类猿，沉声道：“收回你的话。”
  


  
    “我说的都是——”
  


  
    “闭嘴！”莱昂一拳打在类猿脸上，将他打倒在地。
  


  
    两只类犬开始朝外爬去。
  


  
    莱昂拔出剑，大步走向类猿。类猿从地上跳了起来，向后退去。
  


  
    “给我过来。”莱昂说道。
  


  
    “不，快滚开。”类猿转过身，跌跌撞撞地朝山下跑去，莱昂紧追在他身后。
  


  
    莱昂会杀了他的，林克斯想，类猿一开始就计划好了，他准备牺牲自己。
  


  
    林克斯看向两只类犬，他们已经站起身匆匆逃走了。
  


  
    很快，莱昂和类猿便消失在夜幕中，他们咒骂的声音从远处传来。林克斯想要叫醒泰格，让他阻止莱昂，但这样的话，泰格便会发现类犬们已经逃跑了。
  


  
    类猿发出一声惨叫，泰格一下子睁开了眼睛。林克斯别无选择，大声喊道：“泰格！”
  


  
    “怎么了？”泰格伸手探向腰间的剑。
  


  
    林克斯往外一指，“莱昂他疯了。”
  


  
    泰格一跃而起，林克斯紧随其后。跑到山脚时，莱昂从阴影中走了出来。
  


  
    “你做了什么？”泰格大吼。
  


  
    “那只可恶的类猿胆敢亵渎圣主，我已经让他闭嘴了。”莱昂得意地说道。
  


  
    不！林克斯走上前去，在地上寻找类猿的尸体。
  


  
    但类猿没有死。他跪在地上呜咽着，眉间有一道伤痕。他的眼里满是绝望，说着谁也听不懂的语言，护身符的残骸散落在他身边。
  


  
    莱昂饶过了类猿的性命，但地球上再没有任何生物能听懂他的话了。
  


  
    “对不起……查尔斯。”林克斯喃喃道。
  


  
    听到自己的名字，类猿抬起了头。“查尔斯？”林克斯又叫了一声。类猿深深吸了一口气，擦了擦眼睛，站了起来。林克斯上前扶住他的手臂，朝山上走去。
  


  
    他们跟在泰格身后回到营地，圣殿骑士立刻发现类犬们没了踪影。
  


  
    “类犬呢？”泰格问道。
  


  
    莱昂四周望了一圈，深受打击。
  


  
    泰格咒骂一声，跑出营地，向山下看去。“什么都没有，他们已经跑远了。”泰格说。
  


  
    “我……”莱昂吞吞吐吐，接着指着类猿：“都是他害的。”
  


  
    “他害的？”泰格咆哮着，“你不是在负责放哨吗？”
  


  
    莱昂愤怒地走开，又转身回来瞪着类猿说道：“他一定知道点什么。”
  


  
    “也许吧，”泰格说，“从来没人能挣脱我的绳索。我们本来可以好好审问他，但是你让他‘闭嘴’了。”
  


  
    莱昂阴沉着脸。
  


  
    泰格起身收拾行李。“没关系，他们逃不掉的，我要让他们亲口说出真相。”他的语气十分坚定，“这一次我不会再冒险了。再落到我的手里，他们就会没命。”
  


  
    

  


  
    类猫们走了一整夜。清晨时分，他们来到一个山洞前，两只类犬蜷缩在里面，看上去疲惫极了。
  


  
    骑士们抽出剑向前逼近。类犬站了起来，紧握拳头，但反抗是徒劳的。他们手无寸铁，即将命丧当场。林克斯和类猿绝望地看着眼前的这一幕。
  


  
    “等等！”林克斯喊道。
  


  
    泰格停下脚步，回头向他看去。
  


  
    “让圣主来审判他们吧。”林克斯说。
  


  
    莱昂冷笑一声：“人人都知道圣主讨厌类犬。”
  


  
    “那让它再审判一次又有什么关系？”
  


  
    泰格思索片刻，放下剑说道：“好吧。”
  


  
    林克斯朝类猿走了过去。类猿一脸疑惑，直到林克斯朝着他的挎包点了点头，他一下子有了主意。
  


  
    类猿将圣猫抱了出来，放到地上。
  


  
    林克斯跪了下来，说道：“我的主，请以您的智慧指引我们。您希望我们如何处理这些类犬？请您降下神迹。”
  


  
    圣猫抬起头看着林克斯，一言不发。
  


  
    “为什么要为这种小事烦扰圣主？”莱昂咆哮着，“它早就下令让我们杀了所有类犬。”
  


  
    林克斯没有理会他的话，站起身朝后退了一步，轻声呼唤：“小猫咪，到这儿来。”
  


  
    “你在做什么？”莱昂问道。
  


  
    林克斯继续朝后退去，来到了两只类犬中间，蹲下身子继续喊道：“快过来，小猫咪。”
  


  
    圣猫盯着林克斯。
  


  
    “来，像我这样试试看，”林克斯对类犬们说道。见两人十分犹豫，他轻声补充道：“拜托了，试试看吧。”
  


  
    过了片刻，雌性类犬蹲了下来，朝圣猫喊道：“过来吧，小猫咪。”另一只类犬也学着他们的样子开始呼唤圣猫。
  


  
    莱昂气得发狂：“你们到底在做什么？”
  


  
    正如林克斯预想的那样，圣猫动了动。它穿过众人，来到了林克斯和类犬面前。林克斯伸手在它耳朵上挠了几下，雌性类犬也开始抚摸起它的背。圣猫发出了享受的呼噜声，在林克斯和类犬们中间来回转悠，蹭着他们的腿。
  


  
    圣殿骑士们惊呆了。“圣主对他们展现了恩惠。”泰格低声说道。
  


  
    “不！”莱昂抗议道，“我服侍的圣主绝不会对类犬仁慈。”
  


  
    “你看。”泰格指向他们。
  


  
    “一定是他们耍了什么把戏，”莱昂说，“这……这不是圣主，绝对不是。它也许只是一只猫——”
  


  
    “一派胡言，”泰格警告道，“所有的猫都早就被变成了类猫。”
  


  
    “圣主带着和平的旨意回到了地球！”林克斯大喊道。
  


  
    “不！”莱昂怒吼，“圣主绝不会改变心意！”
  


  
    泰格转过身，收起剑。
  


  
    “你在做什么？”莱昂看着他，惊恐地问道。
  


  
    “我不会违抗圣主的意愿。”
  


  
    莱昂震惊极了。
  


  
    “我得再好好考虑一下，”泰格对他们说道，“今天就先放过你们。”
  


  
    接着，他又转向莱昂。“我不会干涉你的行动。”说完，泰格便离开山洞。
  


  
    莱昂看了一眼圣猫，又转头看向类犬和类猿，最后狠狠地瞪了林克斯一眼，转身跟着泰格离开了。
  


  
    直到两位圣殿骑士都走远，林克斯才长舒了一口气。太不可思议了，他想，我们居然赢了。
  


  
    但很快，他的兴奋便被担忧取代了。圣殿骑士们不久就会回来，即便没有，他们也会将今天的事散播出去。到那时候，库加尔神父和自己的父母会怎么想？现在他们几个又该怎么办？其他人迟早会找上门来的。
  


  
    一时间，众人面面相觑。
  


  
    紧接着，类猿笑出了声。他走上前，开始向类犬们介绍自己，“查尔斯。”
  


  
    雌性类犬看着林克斯，他回以一个困惑的微笑，耸了耸肩。
  


  
    此时，圣猫仍在发出惬意的呼噜声，不停蹭着林克斯的小腿。在那一瞬间，他的心中升起了一丝希望。他想，倘若他们可以团结在一起，事情一定会解决的。
  


  
    林克斯弯下腰，抚摸着圣猫，又挠了挠它的下巴，轻声说道：“乖猫猫。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
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  米与盐的时代 (下)
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      编者按
    


    
      金·斯坦利·罗宾逊是当代最杰出的科幻作家之一，尤其擅长从人文、社会的角度探讨过去和未来、地球和太空。在这个领域，他是当之无愧的Number 1。《米与盐的时代》便是这样一部作品：它以另类历史的形式，表现了社会的变迁和文明的发展，最充分地展示了这位作家的风格。
    


    
      金·斯坦利·罗宾逊的作品很早就引入国内。但由于种种原因，很多读者误以为他的作品用语艰涩，难以卒读。其实恰恰相反。罗宾逊的文风朴素优美，堪称英语散文的典范。本刊重新翻译此书，隆重推出，以免明珠蒙尘，让读者错过这样一部杰作。
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  康寡妇


  
    1 盗魂案
  


  
    

  


  
    康寡妇对寡妇生活的仪式层面一丝不苟、极是上心。她总是自称未亡人——“暂时还没死的人”；四十岁时儿子们想替她做寿，她坚决不肯，说是“这对未亡人不合适”。她是在三十五岁那年成了寡妇，彼时三儿子才刚出生，她也坠入绝望的深渊，因为她与夫君昆昕本是极恩爱的。不过她不屑于自尽，认为那是明代人的矫饰。若对孔子所谓的“礼”做更为切实的解读，那么自尽分明是弃子女与翁婆于不顾，这显然绝不可行。相反，康童碧决意守节到五十岁，这期间她会写诗、研读经典、打理自家的宅子。等到了五十岁她就有资格上报朝廷为节妇，还会得到乾隆皇帝御笔亲书的匾额；她准备将匾额装裱挂在家里的门楣上。她的三个儿子或许还会替她立一座贞节牌坊。
  


  
    她的长子和二儿子都是官身，素日在各地为官，杭州的宅子如今只住着小儿子熙儿和两个大儿子留下的仆人，她就在这里管家、养育幼子。如今两个大儿子还没有太多余钱寄回家，家用大部分靠养蚕支持；从养蚕到缫丝、织布、绣花都由她一手经管，哪怕地方长官也不如康寡妇治家这般有手段。这在汉人中间一直都是备受推崇的做法，过去在家境较好的人家，女人参与劳作被视为一种美德，尤其是织造麻布与丝绸，如今的清朝政府又恢复了对这类行为的官方支持。
  


  
    家里的宅子不算大，靠近中河岸边，外墙刷了灰泥，内墙是木墙板。女人住的内宅位于房舍最靠里的部分，其中包括一栋美丽的白色建筑，瓦屋顶，采光极好，屋里到处摆满鲜花。康寡妇和家里的女人在这里以及与之相连的工房劳作，织布、绣花，每天都要做上好几个时辰，光线好的话时间还要再久些。同样也是在这里，康寡妇会听小儿子背诵她命他背熟的功课。她会在织布机前劳作，梭子来回穿梭，晚上则做些简单的工作，比如用纺车纺线或者绣粗大的花样，而无论她手里做着什么，她都会同时监督熙儿背诵《论语》或《孟子》。她坚持要他一字不错，因为今后应试时考官也会这么要求。小熙儿在这方面并不出色，连两位兄长都比不上，虽说哥哥们也只是勉强合格，经常一晚上的功课还没结束他已经被逼得哭出来。但康寡妇从不容情，等他哭完一样要他继续。慢慢地他也进步了，但这孩子神经紧张，而且并不开心。
  


  
    所以每逢节庆，日常的生活节奏就会被打破，再也没有谁比熙儿更高兴的。观音菩萨的三个寿诞对他母亲都是重要的节日，尤其是六月十九的成道日。每当这个大日子临近，康寡妇就会忙于准备，对熙儿的功课也放松了。她原本已经十分忙碌，这时候更要额外加上诵经、写诗、替附近的穷苦女人收集香烛和食物。节日临近时她还要斋戒，并戒除一切染污身心的行为，包括生气。因此她会暂停熙儿的功课，并在宅子里的小供桌上摆上供品。
  


  
    

  


  
    呱呱坠地时，月老系红线。
  


  
    相遇成亲已，生死两别离。
  


  
    流年似水去，蓦然已经年。
  


  
    秋意早来时，泪水若泉涌。
  


  
    未亡人在此，亡魂空挂念。
  


  
    鹤去花飞坠，凄凄复戚戚；
  


  
    弃针立院中，孤雁何其多。
  


  
    观音祈垂怜，风烛度残年。
  


  
    

  


  
    到了正日子，全家人都会斋戒，傍晚时就加入长长的队伍里爬上当地的小山。她们拎着满布袋的檀香木，还拿着纸旗、纸伞、纸灯，整个队伍都是去同一座寺庙。队伍领头的人举着大旗，还有一把沥青大火把用来驱挡鬼怪。对于熙儿来说，夜里爬山十分兴奋，再加上功课也停了，这一天就成了重大的节日。他走在母亲身后，手里的纸灯晃晃悠悠，嘴里唱着歌，平日里罕有这样快乐的时候。
  


  
    “妙善是个年轻女子，违抗父命不肯成亲，”他母亲在跟走在前头的年轻女人讲故事，虽说这故事她们全都听过，“她父亲一怒之下将她送入寺院，之后又放火焚寺。地藏王菩萨将她的魂魄带到尸林，她在那里帮助了许多孤魂野鬼。那之后她下到地狱深处，教地狱里的众鬼如何超脱苦难。她做得极好，最后阎摩法王将她作为观音菩萨送回世间，帮活人在活着的时候就学会这些善行，赶在他们堕入地狱之前。”
  


  
    熙儿并没有听母亲讲故事，他已经听过很多次，而且一直弄不明白。故事里的一切跟他母亲的生活毫无相似之处，他不明白她为什么为之吸引。歌声、火光、香烛浓烈的烟气全都汇聚在山顶的寺院。住持正带领大家祝祷，人们唱歌、吃小小的甜食。
  


  
    月亮落下后很久他们才鱼贯下山，沿河边的小道回家，在暗夜的风里仍然一路唱着歌。家里人都走得很慢，不是因为累了，而是要照顾康寡妇的小步子。她有一双三寸金莲，不过走起来其实并不比大脚的天足仆妇慢多少，因为她走路时总是扭着屁股步子飞快。对她这种步态谁也从来不说什么。
  


  
    熙儿走到众人前头，他的最后一根蜡烛即将熄灭，烛火摇曳不定。借着火光他瞥到自家宅子的外墙上有什么动静：一个硕大的黑影，用跟他母亲一模一样的别扭步子走进火光下，以至于起先他还以为那是她的影子投在墙上。
  


  
    可这时那东西发出狗一样的呜咽，熙儿往后跳，大喊一声示警。其他人冲上来，康童碧一马当先。借着火把的光他们发现那是一个身穿破烂袍子、浑身脏兮兮的男人，他缩起肩膀抬头望着他们，在火把的亮光下睁大了惊恐的眼睛。
  


  
    有人叫道：“贼！”
  


  
    “不，”他嘶哑着嗓子说。“我叫包四。是苏州来的和尚。我不过是想去河边取水。我能听见水声。”他比画手势，然后又跛着脚想朝水声的方向走。
  


  
    另一个人说：“乞丐。”
  


  
    不过有人报告说杭州西边有术士出没，于是康寡妇拿手里的油灯去照那人的脸，油灯离得太近，那人眯细了眼睛。
  


  
    “你是真和尚吗？或者只是藏身寺庙的那些长毛假和尚？”
  


  
    “真和尚，我发誓。我本来有度牒的，可是被官府给拿走了。我是跟紫竹禅院的于长老学的法。”他开始背诵《金刚经》，这是上了一定年纪的女人最偏爱的一部经。
  


  
    康寡妇借着灯光仔细查看对方的脸。她显而易见地打了个寒战，又后退一步。她自言自语道：“我认得你吗？”然后又对他说：“我认得你！”
  


  
    和尚低头恭敬。“我不知道。怎么可能呢，夫人。我来自苏州。也许你曾去过苏州？”
  


  
    她摇摇头，仍旧心烦意乱，她直看进他眼睛深处，口中喃喃道：“我认得你。”
  


  
    然后她吩咐仆人们：“让他在后门旁睡。守着他，剩下的明早再说。现在太暗了，瞧不清一个人的秉性。”
  


  
    早上那男人身边又多了个男孩，只比熙儿小一点。两人都极脏，而且正忙着在肥堆里翻找新近丢弃的残羹剩饭，找到一点就狼吞虎咽地吃下肚里。他们望着来到门口的一众家人，像狐狸一样警觉。可是他们没法逃跑，那男人的脚踝肿大，布满淤青。
  


  
    康寡妇厉声问：“你是因为什么受审的？”
  


  
    那人迟疑片刻，低头看看男孩。“我和儿子正在回紫竹禅院的路上，结果那段时间正好有个小男孩被人剪了辫子。”
  


  
    康寡妇从牙缝里吐气，那人抬头直视她的眼睛、又抬起一只手。“我们不是术士，所以他们才放了我们。但我名叫包四，包九的四儿子，他们抓了一个乞丐审问，因为他诅咒一个村子的村正，那乞丐供出他认识一个术士叫包四九。他们以为那人说不定就是我。可我不是盗魂贼，只不过是带着儿子的可怜和尚。最后他们又把那乞丐带上堂，而他招供说一切都是他编的，免得继续受刑。所以他们就放了我们。”
  


  
    康寡妇打量父子俩，疑心半分也没减少。谁都知道千万不能招惹衙门的官老爷，这是生死攸关的规矩，所以他们至少是犯了这一条。
  


  
    熙儿问那孩子：“他们也打了你吗？”
  


  
    “本来要的，”男孩回答道，“但结果他们给了我一个梨，而我就告诉他们父亲的名字叫包四九。我以为是对的。”
  


  
    包四继续望着康寡妇，“我们去河边取水你不介意？”
  


  
    “不，当然不介意。去吧。”她目送那人一瘸一拐地走下通向河边的小道。
  


  
    “不能让他们进屋，”她做了决定，“熙儿，你也不准接近他们。不过他们可以待在大门口的神台。冬天之前待在那儿总比在路上流浪强，我猜。”
  


  
    熙儿一点也不觉得吃惊。他母亲经常收留流浪猫和被赶出家门的小妾，还帮忙维持镇上的育婴堂、布施庵里的尼姑，害得自家手头拮据。她又常说自己也要出家。她在诗里写过：“足下繁花盛，心底自凄凉”。并且她经常念叨说：“等我柴米油盐的日子终了，我就整日抄经念佛。不过在那之前我们最好动手干活！”
  


  
    于是包和尚和他儿子就成了大门口的摆件，他们总在门口、靠近大门的河边和竹林活动，有时也去隐藏在日渐稀疏的树林中的寺院。包四再也没能正常行走，但渐渐也不像观音成道日那晚瘸得那么厉害，而他干不了的活儿就由他儿子心无替两人担下。心无个头不大，力气却着实不小。之后的新年他俩也参加了庆典，包四搞到几枚鸡蛋涂成红色，把它们送给了康寡妇、熙儿和家里的下人(1)。
  


  
    包四送出鸡蛋时十分郑重。“据葛洪讲，佛陀曾说宇宙是鸡子的形状，而地球就像里面的卵黄。”他递给熙儿一个蛋，“拿着，把它顺着放在手里，然后试试压碎它。”
  


  
    熙儿好像吓了一跳，康寡妇反对：“这么漂亮，碎了可惜。”
  


  
    “放心，它硬着呢。来吧，试试压碎它。真要碎了，我来负责清理。”
  


  
    熙儿偏着脑袋，先是小心翼翼地捏了捏，然后加大力气。他前臂的肌肉绷紧了，鸡蛋依然完好。康寡妇从他手里拿过鸡蛋自己亲自动手。因为绣花她的胳膊很有力气，但鸡蛋完好无损。
  


  
    “看吧，”包说，“蛋壳的确脆弱，但弧线很强。人也一样。单个的人都很脆弱，但齐心协力就很强。”
  


  
    那之后，每逢佛教的节日康寡妇就时常到大门外跟包讨论佛经。剩下的时间她则把父子俩抛在脑后，专注于院墙内的世界。
  


  
    熙儿的学业依然糟糕。他对算术的理解似乎仅限于加法，读经也只能记得每段话开头的几个字。他母亲教他功课觉得泄气极了。“熙儿，我知道你不笨。你父亲才华横溢，你的两个哥哥也很有见地，而你也总能飞快找到理由说明为什么一切都不是你的错、一切都该照你的心意来。你把等式想成借口不就好了！可结果你就只会想尽一切办法什么也不想！”
  


  
    这样的鄙夷用尖刻的语气倾倒下来，那是任谁也受不了的。关键不仅在于康寡妇说的话，还在于她说话的方式：声音像乌鸦，刀子一样锋利。另外还有她撇嘴的样子、她得理不饶人的火辣辣的瞪视——当她用言词将你抽筋扒皮时还直视于你的神情——这一切谁也没办法面对。这一次的痛斥跟过去也没什么两样，熙儿照旧惨兮兮地号啕大哭，溃不成军。
  


  
    那次挨训后不久，有一天他从集市上跑回来，痛哭失声，甚至可以说是歇斯底里地尖叫。“我的辫子！我的辫子！我的辫子！”
  


  
    他的辫子给剪了(2)，家里的下人惊慌失措地嚷嚷起来，转眼间家里乱成一团。不过熙儿的母亲一声断喝，喧哗声就跟熙儿那一小截马尾巴桩似的被拦腰截断。
  


  
    “都住嘴！”
  


  
    她抓住熙儿的胳膊把他摁到窗下的椅子上，那是她经常考他功课的地方。她随手抹掉他的泪珠子，又拍怕他。
  


  
    “别慌，镇定。镇定！告诉我是怎么回事。”
  


  
    熙儿一边抽筋似的打嗝、抽泣，一边讲完了前因后果。回家的路上他在集市停下看杂耍，这时有人用手捂住他的眼睛，然后一块布盖在他脸上把嘴巴和眼睛都盖住了。他只觉得天旋地转，然后晕了过去，等他从地上爬起来时周围一个人也没有，他的辫子也不见了。
  


  
    熙儿讲述期间，康寡妇目不转睛地看着他，等他讲完了盯着地板，她就抿紧了嘴唇走到窗边。她凝望屋外虬结的刺柏树下的菊花，看了很长时间。最后她的贴身大丫鬟小朴走近她身边。熙儿被领去洗脸、吃东西。
  


  
    小朴低声问：“我们怎么办？”
  


  
    康寡妇重重叹口气。“只能报官，”她阴沉沉地说，“就算我们隐瞒不报，下人们在集市管不住嘴巴，一样会给官府知道。到那时我们就会显得好像在鼓励谋反了。”
  


  
    “当然，”小朴松了一口气，“要我现在就去禀告县太爷吗？”
  


  
    很长很长时间她都没有得到答复。小朴盯着康寡妇，心里越来越害怕。康寡妇好似被施了邪法，就好像此时此刻她就正在为儿子的灵魂跟盗魂贼搏斗。
  


  
    “去吧。跟尊理一起去。我们带上熙儿随后就到。”
  


  
    小朴走了。康寡妇在家里游荡，看着一样样物件，就好像在查看屋子。最后她走出宅子的正门，缓缓走下通往河边的小道。
  


  
    她在河边的大橡树下找到了包四和他儿子心无，他们一向待在这里。
  


  
    她说：“熙儿被人剪了辫子。”
  


  
    包四一脸死灰，额头上冒出汗珠子。康寡妇说：“我们这就带他去见县太爷。”
  


  
    包四咽着唾沫点点头。他瞟了心无一眼。
  


  
    “如果你想去远方的什么寺庙朝圣，”康寡妇厉声道，“我们可以替你照看你儿子。”
  


  
    包四又点点头，垂头丧气。康寡妇看河水在午后的阳光下流淌。水面上的光束令她眯起眼睛。
  


  
    “如果你离开，”她补充道，“他们就会认定是你干的。”
  


  
    河水潺潺。下方的河岸边，心无朝水里扔石头、朝水花嚷嚷。
  


  
    最后包四说：“我留下也一样。”
  


  
    康寡妇没有应声。
  


  
    过了一会儿包四把心无叫来，告诉他说自己要去远方朝圣，心无就留在这里跟康寡妇、熙儿全家待在一起。
  


  
    心无问：“你什么时候回来？”
  


  
    “很快。”
  


  
    心无满意了，也可能是不愿多想。
  


  
    包四伸手碰碰康寡妇的袖子，“谢谢你。”
  


  
    “走吧。当心别被逮住。”
  


  
    “我会的。有机会我就从紫竹禅院送信回来。”
  


  
    “不。只要没有你的消息我们就知道你没事。”
  


  
    他点点头，正准备动身，他又迟疑了。“您知道的，夫人，世间一切友情都经历过多生多世。您说我们曾经见过，但在观音菩萨生日之前，我从没到过这附近。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    “所以我们必定是在另一世里见过面。”
  


  
    “我知道。”她稍稍瞥了他一眼，“走吧。”
  


  
    他瘸着腿沿河边的小径往上游走，边走边四下打量，看有没有人看见。而河对岸果然有些渔夫在，他们的草帽在太阳底下亮闪闪的。
  


  
    康寡妇把心无带进宅子里，然后坐上轿子，带着抽抽搭搭的熙儿去城里的官府。
  


  
    突然摊上这种事，地方官跟康寡妇一样满心不快；但他也跟她一样不敢置之不理，于是他怒气冲冲地盘问了熙儿，又要他把所有人都领去事发现场。熙儿指点他们到了小径上路旁有株枯竹的地方，那里刚好在市集的摊子能看到的范围之外。常在附近走动的人都说当天早上既没见过熙儿也没见过什么可疑的陌生人。毫无线索的死胡同。
  


  
    于是康寡妇和熙儿回了家，熙儿哭着抱怨说自己病了，没法念书。康寡妇盯着他看了半晌，然后准他今天休息，又喂他服了一大剂石膏粉混牛黄。
  


  
    包四或地方官都没有消息，心无很快跟家里的下人打成一片。之后的一段时间康寡妇并没有管束熙儿，但终于有一天她发起火来，抓住他剩下的辫子把他拽到书案前：“不管你的魂被偷了没有，你都要通过考试！”她低头瞪着他那张猫一样的脸，直到他嘟嘟囔囔地开始背诵辫子被剪之前的功课。看他的神色似乎很是觉得自己可怜，同时又对母亲的轻蔑无动于衷。可她比他更无动于衷。他要是想吃晚饭就必须念书。
  


  
    然后消息传来，包四在西边的山里被捕，已经押回来给县令和推事盘问。传信的官差让康氏和熙儿立即去县衙，对方连轿子都抬来了。
  


  
    康氏听了消息从牙缝里龇出一口气，回房换上适宜面官的服饰。下人们看见她双手颤抖，事实上她整个人都在发抖，而且嘴唇惨白，连口脂也遮掩不住。出门前她坐在纺车前伤心地哭了一场。然后她站起来，重新画好眼妆就去找官差。
  


  
    到了县衙，康氏下轿，拉着熙儿上了大堂。差役们本想拦住她，但推事唤她进去，还说了一句充满不祥意味的话：“这就是那个庇护他的女人。”
  


  
    熙儿吓得往后缩，他躲在康氏的绣花丝裙背后望着那些官员。除了推事和县令堂上还有另外几个大官，他们的官服上有一道道纹饰，方形的补子上绣的是代表高品级官员的图案：熊、鹿，甚至还有一个是鹰。
  


  
    不过这几个人并没有说话，只是安坐在椅子里看着；而推事和县令则站在倒霉的包四身边。包四被一种木头工具固定，双臂抬起固定在头下。他的双腿被绑在夹棍中间。
  


  
    夹棍的结构很简单。三根木棍立于木头基座之上，居中的一根在包四的两脚脚踝之间，而且这一根是固定在基座之上的。旁边的两根凭着一根在齐腰处贯穿三根木棍的铁销子与中间的一根相连，如此一来旁边的两根木棍就是松动的，不过有大螺栓固定，所以这两根棍子能往外移动的距离也有限。包四的脚踝被固定在居中的木棍两侧，两侧木棍的下端分别压在包四左右脚踝的外侧，两侧木棍的上端与居中的木棍之间嵌入木头楔子。此刻整个结构已经完全绷紧，推事拿着一把大锤，只要他再将楔子往下轻轻敲一敲，包四的脚踝就会承受巨大的杠杆力。
  


  
    “从实招来！”推事咆哮着。他弯腰冲着包四的脸大吼，又站直身子，缓缓退后两步。锤子往离他较近的楔子上用力敲下去。
  


  
    包四嚎叫起来。然后：“我是和尚！我一直跟我儿子住在河边！我本来就走不远！我哪儿也没去！”
  


  
    “你包里为什么有剪刀？”县令静静地质问，“剪刀、粉末、书。还有半截辫子。”
  


  
    “那不是人的头发！那是从寺院带出来的护身符，看它是怎么编的！书是寺院的佛经——啊！”
  


  
    “是头发。”县令对着光看那东西。
  


  
    “那不是我儿子的头发，”康寡妇突然插话，所有人都吃了一惊，“这个和尚住在我们的屋子附近。他平时哪儿也不去，除了去河边打水。”
  


  
    “你怎么知道？”县令的目光仿佛要把康氏看穿，“你怎么可能知道？”
  


  
    “我随时都看见他。他替我们提水，还替我们捡柴火。他有个儿子。他照管我们的神台。这不过是个可怜的和尚、乞丐。被你们的那东西弄瘸的。”她指指夹棍。
  


  
    县令问推事：“这女人来做什么？”
  


  
    推事耸耸肩，面露愠色。“她是人证，跟其他人证一样。”
  


  
    “我不曾传唤人证。”
  


  
    “我们叫的，”知府派来的一个官员说，“再问她。”
  


  
    推事转向康氏。“你能担保上月十九这个人一直在你那里？”
  


  
    “我刚刚已经说过了，他在我的产业上。”
  


  
    “在我说的那一天？你怎么可能知道？”
  


  
    “第二天是观音菩萨的出家日，而这个包四在帮我们准备。我们一整天都在准备祭典。”
  


  
    堂上安静下来。然后外来的官员厉声问：“所以你是佛教徒？”
  


  
    康寡妇平静地直视对方。“我是昆昕的寡妇，他生前在本地衙门做官。我儿子昆仁和昆义都是举人，如今在南京替皇上效命，而且——”
  


  
    “好，好。但我问的是你是不是佛教徒。”
  


  
    康氏冷冷道：“我遵循汉家之道。”
  


  
    盘问她的那个官员是乾隆朝的一个大官，满族人。现在他略红了脸。“这跟你信什么教有什么关系？”
  


  
    “息息相关，当然是。我遵循古风，以此尊崇我的夫君、爷娘和列祖列宗。在我与先夫重聚之前，我借什么打发日子当然跟任何人都无关，因为这些只不过是一个老妇人、一个未亡人的精神活动。但是我知道自己看见了什么。”
  


  
    “你多少岁？”
  


  
    “四十一(3)。”
  


  
    “而九月十九那天你一整天都跟这个要饭的在一起。”
  


  
    “大部分时间，足够知道他不可能去了镇上又回来。自然下午我是在织布。”
  


  
    堂上又一阵安静。然后满族官员满脸烦躁地朝推事做个手势。
  


  
    “继续盘问犯人。”
  


  
    推事恶狠狠地瞟了康氏一眼，然后弯腰朝包四的脑袋大吼：“你包里为什么有剪刀！”
  


  
    “用来制作护身符。”
  


  
    推事敲了楔子一下，比先前更用力，包四再次嚎叫。
  


  
    “告诉我剪刀到底是用来做什么的！你包里为什么有一根辫子？”伴随每一个问题，愤怒的推事都大力敲打楔子，而包四则不停地喘息、呻吟。
  


  
    最后包四浑身虚汗、面色发紫，他哭喊道：“停手！求你停手。我招。我说。”
  


  
    推事将大锤搁在一块楔子上。“说。”
  


  
    “我是中了一个术士的诡计才帮他们的。起先我不知道他们是什么人。他们说如果我不帮忙，他们就要偷走我儿子的魂。”
  


  
    “他叫什么名字，这个巫师？”
  


  
    “包四能，几乎和我一样。他来自苏州，而且他手下有很多同伙替他卖命。他一夜之间就能飞遍全中国。他给了我一些蒙汗药粉，又告诉我该怎么办。求大人开恩，松了夹棍。我什么都招。我是逼不得已。为了我儿子的魂我只能照做。”
  


  
    “所以上月十九你确实剪了很多人的辫子。”
  


  
    “就一条！就一条，开恩啊。他们逼我的。开恩啊，松一松夹棍吧。”
  


  
    满族大官朝康寡妇扬起眉毛，“这么说来你也不是像你说的那样一直跟他在一起嘛。也许这样对你更好些。”有人吃吃窃笑。
  


  
    康氏用粗粝嘶哑的嗓音喝道：“显然这是屈打成招，这种事我们都听说过的。盗魂的故事闹得人心惶惶，其实全是基于这类逼出来的供词，除了让下人和雇工惊慌失措以外毫无用处。这对皇上是最糟糕的——”
  


  
    “安静！”
  


  
    “你们把这些呈给皇上，害得皇上忧心不已，然后等称职的人来仔细调查，这一连串逼供的谎言就会被揭穿——”
  


  
    “安静！”
  


  
    “你们打的什么算盘一望可知！皇上明察秋毫，一定会看出来的！”
  


  
    满族官员站起来指着康氏，“也许你愿意替这个术士被夹一夹。”
  


  
    康氏沉默了。熙儿在她身旁发抖。她倚着他将一只脚往前伸，直到那只穿着精巧丝鞋的脚从裙摆下露出来。她直视满族大官的眼睛。
  


  
    “我已经受过了。”
  


  
    “把这个疯子带下堂去，”满族人脸皮紫胀、声音紧绷。女人的脚，在审理盗魂这样严肃的案件时露出来(4)，简直太不合规矩。
  


  
    康氏没动，“我是证人。”
  


  
    “请你走吧，”包四朝她喊道，“走吧，夫人。照大人说的做。”他的身体只能稍微扭转、勉强能看见她。“没事的。”
  


  
    于是母子俩离开了。回家的路上康氏坐在官差的轿子里哭了，她还推开了熙儿安慰她的手。
  


  
    “怎么了，母亲？怎么了？”
  


  
    “我令你的家族蒙羞了。我毁了夫君最深切的期望。”
  


  
    熙儿满脸惊惶，“那人不过是个要饭的。”
  


  
    “安静！”她低声斥道，然后她像下人一样咒骂起来。“那个满族人！可悲的蛮子！他们根本不是中国人。不是真正的中国人。每个朝代开始都很好，清除前朝的腐朽，但接下来就轮到他们腐败了。所以他们才那么在意剪辫子的事。那是他们加在我们身上的烙印，他们加在每个中国男人身上的烙印。”
  


  
    “可现实就是这样，母亲。你是不可能改变朝代的！”
  


  
    “当然。噢，我觉得羞愧！我没能控制住脾气。我根本就不该去。我只是害得可怜的包四多受了些罪罢了。”
  


  
    到家后她就去了女人的内院。她斋戒、醒着的时候就一直织布，她不肯跟任何人说话。
  


  
    然后消息传来，包四高烧死在了牢里，跟刑讯毫无关系，至少狱卒是这么说的。康氏哭着冲进自己房里不肯出来。过了好几天她才出了房门，之后她成日就织布、写诗，饭也是在织机旁或书案上吃。她不肯教熙儿念书，甚至不肯跟他说话，这让他惶惶不安，实在的，这样的沉默比任何言语都更叫他害怕。不过他很喜欢在河边玩耍。那段时间心无由下人照料，并被要求不得接近熙儿。
  


  
    

  


  
    可怜的猴子失手丢了桃，
  


  
    新月忘记放射光芒。
  


  
    再也不能，
  


  
    背着小猴子爬上松树。
  


  
    化作蝴蝶回来吧，
  


  
    我来当你的梦。
  


  
    

  


  
    那之后不久的一天，小朴带给康氏一小段黑色的辫子，那是仆人在翻桑树下堆肥坑里的粪肥时发现的。辫子切口的角度跟熙儿头上剩下的那一小截辫子完全吻合。
  


  
    康氏见了从牙齿缝里往外吐气，她走进熙儿的房间一巴掌狠狠扇在他耳朵上。他嚎叫起来：“怎么了？怎么了？”康氏不理他，自顾自地回到女人住的内院，她呻吟着拿起剪刀戳烂了绷子上准备刺绣的所有丝绸。丫鬟们纷纷惊叫，众人都不敢相信自己的眼睛。这家的女主人终于疯了。他们从没见她哭得这样厉害，哪怕是在夫君过世的时候。
  


  
    后来她命令小朴不得跟任何人提起辫子的事。但最终家里的下人还是都知道了。熙儿住在自己家里，但所有人都躲着他。他似乎并不在意。
  


  
    从那时起康寡妇夜里就不再睡觉了。她经常叫小朴拿酒给她。“我又看见他了，”她会这么说。“这一次他是个年轻的僧人，穿着不一样的袍子。是个回回。而我是年轻的女王。那时他救了我，我们一起逃了。现在他的鬼魂饿着，流落在世界的边缘地带。”
  


  
    他们把供品放在大门外和窗边献给他，但大家仍然会在半夜被康氏的尖叫惊醒，那声音活像孔雀的叫声。有时他们还会发现她在宅子里的梦游，嘴里说着不知哪国话，甚至连声音也不是她自己的声音。照老规矩是不能叫醒梦游的人的，免得惊了此人的魂魄，害它糊涂了找不到返回身体的路。于是大家就走在她前面替她挪开家具，不让她伤到自己。他们还掐公鸡，让公鸡提前打鸣。小朴想让熙儿给两个哥哥写信，告诉他们家里发生了什么，或者至少把他母亲夜里说的梦话记录下来，但熙儿不肯。
  


  
    后来有一天，熙儿大哥的长随有个阿姐来了杭州，小朴在市集遇到她，跟她讲了家里的事。那之后消息终于传到了南京的大哥耳朵里。不过他公务缠身，并没有回家(5)。
  


  
    不过他倒是找了一个穆斯林的学者咨询。那人是来自边境的医师，对康寡妇这种附体的现象抱有职业的兴趣，所以几个月之后他就去拜访了康寡妇。
  


  
    

  


  
    2 记起
  


  
    

  


  
    康童碧在前院背后专供待客的堂屋接待了这位访客。宾主落座，她仔细打量他，听他解释自己是谁。他的中文清楚明白，只是口音稍嫌古怪。他名叫易卜拉欣·伊本·哈桑，是个瘦小的矮个男人，满头白发，身高体型都与康氏相仿。他随时都戴着读书的眼镜，一双眼睛在镜片后游走，活像池子里的鱼儿。他是货真价实的回回，生于伊朗，不过乾隆皇帝在位的大部分时间他都住在中国，而且也跟长居中国的大多数外国人一样，他决意要永远留在这里。
  


  
    “中国是我的家。”这话用他的口音说出来显得很是奇怪。他看出她的表情，很了解似的点点头。“显然我不是纯粹的汉人，但我喜欢这里。事实上我很快要搬回兰州，回到跟我有相同信仰的人中间。我自觉已经跟刘智学到了很多，足以帮助人们促进中国穆斯林与中国汉人之间的相互理解。至少我希望如此。”
  


  
    康氏礼貌地点点头。“而你来这里是为了……？”
  


  
    他鞠躬：“我一直在帮知府大人处理下面报上来的——”
  


  
    “盗魂案？”康氏厉声问。
  


  
    “啊，是的。至少是剪辫子的案子。至于它们是否真的涉及巫术，或者仅仅是针对大清的反叛，这就没那么容易判定了。总的来说我是学者，宗教学者，但我也研习过医术，所以知府大人招我去，看是否能帮忙辨明真相。我还研究过……鬼上身的案子。以及类似的东西。”
  


  
    康氏冷冷地望着他。他迟疑片刻才接着说道：“你的长子告诉我说你也有类似遭遇。”
  


  
    “我对此一无所知，”她厉声道，“我的幼子被剪了辫子，这我是知道的。案子是查过了，但并没有什么结果。其余的我什么也不知道。我睡觉，有几次醒来时觉得很冷，而且也不在自己床上。事实上是在宅子里的其他地方。下人们告诉我说我讲了他们听不懂的话。不是中国话。”
  


  
    他的眼睛游动着，“你会说其他语言吗，夫人？”
  


  
    “当然不会。”
  


  
    “抱歉。你儿子说你极有学问。”
  


  
    “我父亲乐意让我跟我的兄弟一起研习四书五经。”
  


  
    “听说你还是出色的诗人。”
  


  
    康氏没有回答，不过脸有些发红。
  


  
    “希望我能有幸拜读你的诗。它们也许能帮我完成我在这里的工作。”
  


  
    “什么工作？”
  


  
    “唔，治愈你，让你不再被附身，如果可能的话。同时也协助皇上调查剪辫子的案件。”
  


  
    康氏皱着眉头转开了眼睛。
  


  
    易卜拉欣抿一口茶，静待她开口。他似乎有种能力，好像能一直等下去。
  


  
    康氏示意小朴为客人添茶。“那就请吧。”
  


  
    易卜拉欣坐在椅子里鞠躬。“谢谢你。或许我们可以先来聊聊那个死去的和尚，包四。”
  


  
    靠墙坐的康氏全身绷紧了。
  


  
    “我知道这不容易，”易卜拉欣喃喃道，“你还在照料他的儿子。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “而且我听说他出现时你确信自己曾在别的什么地方见过他。”
  


  
    “是的，没错。但他说他来自苏州，过去从没到过这里。而我从未去过苏州。但我觉得我认识他。”
  


  
    “对他儿子你也有同感吗？”
  


  
    “没有，但我对你有同感。”她抬手捂住自己的嘴巴。
  


  
    易卜拉欣望着她，“是吗？”
  


  
    康氏摇摇头，“我不知道自己为什么说那话！就这么脱口而出了。”
  


  
    “这类事有时是会这样的，”他挥手表示无需介怀，“但这个包四，他并没有认出你。他抵达后不久就有各种事件报到官府。有人被剪了发辫，有人的名字被写在纸上、置于码头上、准备要敲进地里的桩子底部——如此种种。盗魂的行为。”
  


  
    康氏摇摇头。“与他无关。他每天都在河边跟儿子一起钓鱼。他只是一个普通和尚，仅此而已。他们拷打他根本无济于事。”
  


  
    “他供认了剪辫子的事。”
  


  
    “那是在夹棍底下认的！那时候他什么都愿意招，换了任何人都一样！用这种方式查案愚蠢之极。所以这类案子才会到处冒头，活像一大圈毒蘑菇。”
  


  
    “的确，”易卜拉欣说着呷了一口茶，“我自己也常这么说。事实上现在看来这里发生的事就是一例。”
  


  
    康氏严厉地看着他，“告诉我是怎么回事。”
  


  
    “唔。”易卜拉欣垂下眼睛，“包和尚也许跟你讲过，他和他儿子第一次受审是在安吉。父子俩在村正的宅子外头唱歌乞讨，村正只给了他们一个馒头。包四和心无似乎是饿坏了，包四骂了村正，村正认定他们不是良民，命令他们离开。离开前包四又骂了村正，村正恼羞成怒，让人抓了他们，还搜了他们的包袱。结果找到些字纸、药物和剪刀——”
  


  
    “跟这儿一样。”
  


  
    “对。于是村正让人把他们捆在树上用链子抽。并没有问出什么来，但父子俩伤得不轻。于是村正就拿了手下一个秃子戴的假辫子，剪下一截放在包四的行李里头，然后就把他们一起送去县衙受夹棍。”
  


  
    “可怜人，”康氏咬住嘴唇感慨不已，“真是可怜。”
  


  
    “是的。”易卜拉欣又呷一口茶，“最近知府大人收到皇上的旨意，皇上对这些事件极为关注，要求彻查。我也帮了些忙——不是帮忙审讯，只是检查证物，比方说那根假辫子。我看出那辫子是用几种不同的毛发编成的。于是找村正过来盘问，他全招了。”
  


  
    “也就是说全是谎言。”
  


  
    “的确。事实上苏州所有的剪辫子事件都可以追溯到类似的源头——”
  


  
    “丧心病狂。”
  


  
    “——只除了你儿子熙儿的案子。”
  


  
    康氏没有说话。她打个手势让小朴添茶。
  


  
    两人沉默良久，最后易卜拉欣说：“想必是镇上的无赖利用这些案子来吓唬你儿子。”
  


  
    康氏点点头。
  


  
    “另外，”易卜拉欣接着往下说，“如果你经历了……鬼上身……也许他也……”
  


  
    她没说话。
  


  
    “据你所知他有什么不对的地方吗……？”
  


  
    很长一段时间两人都默默坐着喝茶，最后康氏说：“恐惧本身就是一种附体。”
  


  
    “确实。”
  


  
    他们又喝了一会儿茶。
  


  
    “我会告诉知府大人这里没什么可担心的。”
  


  
    “谢谢你。”
  


  
    又一阵沉默。
  


  
    “不过如果稍后出现任何……异样之事，我会很感兴趣。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “希望我们可以讨论一番。我知道一些方法可以探究这类事情。”
  


  
    “也许。”
  


  
    之后不久回回医生就告辞了。
  


  
    他离去后康氏便在宅子里游荡，从一间屋走到另一间，身后跟着忧心忡忡的小朴。她从熙儿的屋子门口往里看，熙儿不在，他的书都在架子上，没有打开过。熙儿去了河边，多半是去找他的玩伴心无了。
  


  
    康氏还看了女人的内宅，看了织机，家里的财富很大一部分都仰赖它；她又去看了书案、砚台、毛笔和一摞摞宣纸。
  


  
    

  


  
    群雁月夜北飞。
  


  
    儿子成人离家。
  


  
    院中石凳尤在。
  


  
    柴米油盐可喜。
  


  
    坐如树、颈伸长：
  


  
    嘎、嘎！展翅飞！
  


  
    

  


  
    接着去厨房，去老刺柏树下的花园。她一个字也没说，最后默默回到自己的卧房。
  


  
    然而当晚家里人再次被尖叫声惊醒。小朴赶在其他下人之前冲过去，发现康寡妇瘫软在花园树下的石凳上。小朴为主人拉上里衣的衣襟遮住胸口，又将她搬到石凳上。她大声喊着“夫人！”因为康寡妇双目圆睁，可那双眼睛却并未看着这世上的任何东西。她的眼珠四周全能看见眼白，她的目光穿过了小朴和其他人；她看着别的什么人，嘴里喃喃说着大家听不懂的话。“因夏拉，因夏拉，”——一连串的音和喊声和尖叫——“唵嘛呢叭咪吽。”(6)，而且从头到尾都不是她自己的声音。
  


  
    “鬼！”被众人的动静吵醒的熙儿尖叫起来，“她被鬼上身了！”
  


  
    “请你轻些声，”小朴压低声音道，“我们得把她送回床上，而且不能吵醒她。”
  


  
    她抓住康寡妇的一只胳膊，尊理抓起另一只，两人尽量轻柔地把她架起来。她像猫一样轻，她不该这么轻的。两人架着她走进屋里，她的脚拖在门槛上，小朴说：“慢点。”她们把她放在床上，可刚躺下她就像木偶人一样弹起来，她用一种类似她自己的声音说：“小女神毕竟还是死了。”
  


  
    第二天小朴派人带话给回回医生，告诉他夜里的事；仆人带回一张字条，再次求见康氏。康氏哼了一声，任字条落在桌上，不置一词。但一周后她让下人们准备招待一位客人用午饭，而来的正是易卜拉欣·伊本·阿桑。他出现在大门口，眼睛在镜片背后眨巴着。
  


  
    康氏用最最正式的礼仪接待他，然后领他走进待客的堂屋，最好的碗碟已经摆在桌上。
  


  
    用完饭喝茶时易卜拉欣点头道：“我听说你又遭遇了一次梦游事件。”
  


  
    康氏脸红了，“家里的下人太嘴碎。”
  


  
    “请见谅。只不过这或许与我的调查有些关联。”
  


  
    “可惜我一点也不记得了。我醒来时全家上下都很惊慌。”
  


  
    “是的。也许我可以跟你的下人打听一下你说了什么，在你……被咒语影响期间？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “谢谢你。”又一次坐着鞠躬，再呷一口茶，“另外……我在想你是否愿意帮忙，试试去接触你内在的这个……这个不一样的声音。”
  


  
    “你准备如何着手？”
  


  
    “这是安达卢斯的医生研究出来的法子。涉及对某个物体的冥想，就像佛教寺院里那样。医师协助冥想主体来到一种他们所谓的出神状态，然后有时候就会有内在的声音跟医师说话。”
  


  
    “那么说就像盗魂了？”
  


  
    他微微一笑。“跟偷窃毫无关系。主要是对话，你看。就好像是呼唤某个不在场的人的灵魂，某个即便对他们自己来说也不在场的人。有点像你们南方的招魂术。然后等冥想结束，一切就回归正常。”
  


  
    “你相信有灵魂吗，医生？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “也相信有盗魂？”
  


  
    “这个嘛——”长时间的停顿，“依我看这个概念跟中国人对灵魂的理解有关。也许你能替我澄清。你是否区分魂与魄呢？也就是精神的灵魂与身体的灵魂？”
  


  
    “是的，当然，”康氏说，“这是阴阳的一个面向。魂属阳、魄属阴。”
  


  
    易卜拉欣点点头，“魂者轻盈活跃，易变化，它是可以与活人分离的。事实上它也的确与人分离，每日睡时分离、醒时回归。通常是这样。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “而如果出了意外，或者是有意为之，魂没有回归，这就会引发疾病，尤其是在孩子身上，比方说腹绞痛，也可能引起各种形式的不眠之症、疯症，诸如此类。”
  


  
    “是的。”这时候康寡妇已经不再看他了。
  


  
    “而那些据说漫步于乡下的盗魂人想偷的应该就是这个魂了。”
  


  
    “是的。你显然并不相信盗魂。”
  


  
    “哪里哪里，并非如此。我只对显露出的事情下判断。我能看出魂魄之间有区别，这是毫无疑问的。我自己也在梦中旅行——相信我，我在梦中去过很多地方。而且我也治疗过失去意识的病人，他们的身体仍然运转良好，可以说是健康极了，可他们却躺在床上一动不动，许多年都如此。有一个病人，我正替她擦脸——我正在擦洗她的睫毛，她突然说：‘住手’。十六年了，她都没有动过。是的，我见过魂离开又回来，我想是的。我认为这件事也跟大多数事情一样。中国人有某些词、某些概念和范畴，而伊斯兰自然有另外一些词，以及略微不同的范畴，但仔细研究就会发现它们可能全都彼此关联，并且实质上都是同一个东西。因为现实就是一。”
  


  
    康氏皱眉，就好像她并不赞同。
  


  
    “你读过鲁米·巴尔希的诗《我作为矿物死去》吗？没有？他是苦修僧教派的创立者，是最有灵性的穆斯林。”他背诵道：
  


  
    

  


  
    我作为矿物死去而变成植物；
  


  
    我作为植物死去而长成动物；
  


  
    我作为动物死去而成了人。
  


  
    我为何要恐惧？几时我因死亡而不如先前？
  


  
    然而我将再一次作为人死去，
  


  
    与圣洁的天使共翱翔；
  


  
    等我牺牲了我的天使灵魂，
  


  
    我将变成那任何心灵都不曾想到过的东西。
  


  
    

  


  
    “最后的一次死亡我认为指的就是魂的死亡，魂离开魄进入到某种超越的境界。”
  


  
    康氏在仔细掂量。“那么说，你们伊斯兰相信灵魂还会回来？相信我们会有很多次生命、会轮回转世？”
  


  
    易卜拉欣呷一口绿茶。“《古兰经》说‘真主造就万物，并送他们复返世间，一次又一次，直至他们回归于他’。”
  


  
    “当真！”现在康氏注视易卜拉欣的眼神充满兴趣，“这正是我们佛教徒的信仰。”
  


  
    易卜拉欣点点头，“一位我追随的苏菲老师，谢里夫丁·马内里曾告诉我们说：‘无须质疑，这事在遥远的过去就曾出现在你我面前，每个人也都已经抵达了某个阶段。谁也不是第一次从头开始的’。”
  


  
    康氏瞪大眼睛，她坐在靠墙的椅子里，上身朝他凑近，极含蓄地清清喉咙。“梦游期间的事我也零碎记得些，”她承认，“经常我都好像成了另外一个人。多是一个年轻女人，某个遥远国度的——的女王，遇到了麻烦。我的印象是那是在很久之前，但一切都很混乱。有时我醒来，觉得已经过了一年甚至更久。然后我完全回到这个世界，一切分崩离析，我再也记不得什么，只除了一两幅画面，就像做梦，或者一本书中的插画，只不过不那么完整，不那么……抱歉。我没法说清楚。”
  


  
    “但你是能够说清楚的，”易卜拉欣道，“非常清楚。”
  


  
    “我觉得我以前认识你，”她悄声说，“你和包四，还有我儿子熙儿，还有小朴和另外几个人。我……就是有时候大家会有的那种感觉，就好像发生的事已经发生过，以完全相同的方式发生过。”
  


  
    易卜拉欣点头。“我有过那种感觉。《古兰经》里有另一处地方说：‘我告诉你们一条真理，如今亲近的灵魂未来将成血亲，尽管是以不同的身体与不同的名字。’”
  


  
    康氏惊呼：“真的吗？”
  


  
    “是的。还有一处地方说：‘他的身体如蟹壳般落下，他又再形成新的身体。人不过是灵魂在一季之中戴上的面具，面具戴一段恰当的时间，然后就抛却，戴上另一个。’”
  


  
    康氏瞠目结舌。“我几乎不敢相信自己的耳朵，”她悄声道，“这些事情我谁都没法讲。他们以为我疯了。现在人家都说我是个……”
  


  
    易卜拉欣一边点头一边喝茶。“我明白。但我对这类事感兴趣。对此我自己也有某些——间接经验。那么或许我们可以试试那个法子，让你进入出神的状态，看看会有什么发现？”
  


  
    康氏果断地点头，“好。”
  


  
    因为他想要光线暗淡的地方，所以他们就选了堂屋靠窗的座位，再关上门和百叶窗。屋里只在一张矮几上放了一支蜡烛，他眼镜的镜片反射出火光。康氏已经指示家里人保持安静，他们隐约能听到犬吠、车轮滚滚和远方城市的喧嚣，所有的声音都很微弱。
  


  
    易卜拉欣松松地握住康寡妇手腕，他的手指清凉，轻轻按在她脉门上；这让她脉搏加快，他肯定能感觉得到。但他只是让她看着烛光，自己则用波斯语、阿拉伯语和中国话说话：低沉地唱诵，并无专门强调的音色，只是轻柔的呢喃。她从未听过这样的声音。
  


  
    “你走在早晨清凉的露水中，一切都平静，一切都安好。在火光中心，世界像花儿一样展开。你吸入花香，缓缓地吸入、缓缓地呼出。一切的经文都通过你的声音进入这光之花中。一切都平衡，像潮汐般沿你的脊柱起起伏伏。太阳、月亮、星辰，各归其位，在我们周围轮转、拥着我们。”
  


  
    他就这样不断地喃喃低语，直到康氏寸、关、尺三部的脉全都稳定下来，呈虚浮的脉象，她的呼吸也深沉而放松。易卜拉欣觉得她好像真的从烛火打开的这扇门离开了房间。他从没见过有人这么快就能离开的。
  


  
    “现在，”他暗示道，“你走在灵的世界，并看到了你的每一世。告诉我你看见了什么。”
  


  
    她的声音又高亢又甜美，不像她平时说话的声音。“我看见一座古桥，非常古老，架在一条干涸的小河上。包四很年轻，穿一件白袍。人们跟随我过桥到了……到了某个地方。又老又新。”
  


  
    “你穿的是什么？”
  


  
    “一条长……裙。就像夜里睡觉穿的。天气和暖。我们经过时人们朝我们喊话。”
  


  
    “他们说什么？”
  


  
    “我听不懂。”
  


  
    “发出他们的声音就行。”
  


  
    “因夏朗(7)。因夏朗。有些骑马的人。噢——你在这儿。你也很年轻。骑马的人想要什么。人们在大声喊叫。骑马的人逼近了。他们来得很快。包四想让我——”
  


  
    她打个哆嗦。“啊！”是她自己平日的声音。她的脉象变快，几乎滑如豆粒。她用力摇摇头，然后抬眼看易卜拉欣。“那是什么？刚才怎么回事？”
  


  
    “你离开了。看到了别的东西。你记得吗？”
  


  
    她摇头。
  


  
    “马？”
  


  
    她闭上眼睛。“马。一个骑手。骑兵。我遇到了麻烦！”
  


  
    “唔。”他放开她的手腕，“有可能。”
  


  
    “那是什么？”
  


  
    他耸耸肩。“也许是某种……你会不会讲——不。你已经说过你不会的。但这次魂游期间你似乎听到了阿拉伯语。”
  


  
    “阿拉伯语？”
  


  
    “对。一句常用的祈祷。许多穆斯林都用阿拉伯语念诵这句话，即便阿拉伯语并非他们自己的语言。不过……”
  


  
    她打哆嗦，“我需要休息。”
  


  
    “当然。”
  


  
    她看着他，眼里盈满泪水，“我……难道可能吗——可是为什么是我——”她摇摇头，泪水滑落。“我不理解为什么会发生这种事！”
  


  
    他点点头。“我们很少能理解事情为什么发生。”
  


  
    她发出短促的笑声，只一声“哈！”然后，“可是我喜欢理解。”
  


  
    “我也一样。相信我，这是我的主要爱好，虽说它很罕见。”一丝笑意，也可能是一个懊恼的鬼脸，意欲与她分享。这是两人共享的理解，因为他们各自都因为理解得那样少而独自沮丧着。
  


  
    康氏深吸一口气站起身。“我很感谢你的协助。你还会再来吧，我相信？”
  


  
    “当然。”他也站起来，“乐意效劳，夫人。我感到我们才刚刚开始。”
  


  
    她突然好似受了惊吓，她的目光穿透他。“军队的旗帜飘扬，你记得吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你在那儿，”她抱歉似的笑笑，又耸耸肩，“你也在那儿。”
  


  
    他皱起眉头努力理解她。“军队的旗帜……”他似乎有些失神，“我……”他摇头，“也许。我想起来——过去我还是孩子的时候，在伊朗，有时我看见军队的旗帜，它们对我的意义是那么重大。根本无法解释。就好像我在飞。”
  


  
    “请你下次再来。也许你的魂也能被叫出来。”
  


  
    他点头，眉头紧锁，仿佛仍在追逐一个远去的念头、追逐记忆中的一面旗帜。哪怕告辞离开时他也依然心不在焉。
  


  
    

  


  
    没过几天他就回来了，两人又来了一次康氏所谓的“烛内之旅”。她进入深度恍惚的状态，嘴里爆出一连串的话，他俩谁都听不懂——事情发生时易卜拉欣没听懂，事后他把自己笔录的内容读给她听，她也一样不明白。
  


  
    他耸耸肩，似乎有些震惊。“我会问问我的同事们。当然，这也可能是一种已经彻底失落的语言。我们必须专注于你所看到的东西。”
  


  
    “可是我什么也不记得了！或者只记得很少一点。你也知道的，醒来以后梦境就会溜走。”
  


  
    “那么我就必须聪明些，在你置身于蜡烛之内期间，我必须问出恰当的问题。”
  


  
    “可如果我听不懂你说话呢？或者如果我用另一种语言回答你？”
  


  
    他点点头。“不过你似乎能听懂我说话，至少是一部分。肯定在不止一个界存在解译的过程。或者魂有着之前不曾想到的功能。或者令你与游荡在外的魂保持联系的触须同时也能传递你所知道的其他东西。或者理解这一切的是你的魄。”他朝天高举双手：“谁能说得清呢？”
  


  
    这时她突然想起了什么，她伸出一只手搭在他胳膊上。“有一次山崩！”
  


  
    两人静静地站着。空气微微颤动。
  


  
    告辞时他满心迷惑、心不在焉。每次离开他都带着困惑，每次返回则满脑子全是新点子，期待着再一次踏上烛内之旅。
  


  
    “我在京城的一位同僚觉得你说的似乎是柏柏尔语的一种。另外一些时候你说的则是藏语。你知道这些地方吗？摩洛哥在世界的另一头，在非洲北部的最西端。基督徒死了以后，摩洛哥人殖民了安达卢斯。”
  


  
    “啊，”她说，不过她摇摇头，“我一直是中国人，我确信。我说的肯定是一种古老的中国方言。”
  


  
    他微笑，他很少笑，那笑容令人愉快。“你的心是中国人，也许。但我认为我们的灵魂在一次次转世期间会漫游整个世界。”
  


  
    “成群结队地漫游？”
  


  
    “正如《古兰经》所说，人们的命运是彼此牵连的。就像你刺绣里的丝线。像大地上那些流浪的民族似的结伴旅行——犹太人、基督徒、卓特人，古老生活方式的残余，那些已经没有家园的人。”
  


  
    “或者东海里生出的新岛屿，对吧？所以我们也可能曾经在那里生活过，在黄金国？”
  


  
    “那些人可能是古代的埃及人，在努哈的大洪水期间逃到那里的。对此大家各持己见。”
  


  
    “无论他们是什么人，我肯定是彻头彻尾的中国人。而且从来都是中国人。”
  


  
    他看着她，眼里带了一丝笑意。“你在蜡烛里说的话听起来不像是中国话。而如果生命真如我们所想的那样是永不熄灭的，你也许比中国本身更加古老。”
  


  
    她深呼吸，又叹口气。“这我很容易相信。”
  


  
    下一次他来让她进入出神的状态是在晚上，所以他们可以在一片寂静与黑暗中工作。他们开始以后，世上似乎只剩下烛光、昏暗的房间和他的声音，再也没有别的。那天是五月十五，诸事不宜，也是祭祀饿鬼的节日。有些可怜的饿鬼没有活着的子孙后代，人们就在这一天供养它们、令其安息。康氏诵读了讲解如来藏的《楞严经》(8)，里面讲到空性之心、寂静之心、真实之心。
  


  
    她事先做了净化房舍的仪式，还要求易卜拉欣也一起斋戒，所以这一次的进展特别快。准备工作就绪、两人独坐在不通风的漆黑房间里看着燃烧的蜡烛，康氏几乎在易卜拉欣触碰到她手腕的瞬间就进入了火焰中，脉象则是阳中有阴的洪脉。易卜拉欣仔细观察她。她用那种他听不懂的语言喃喃低语，也可能是换了另一种语言。她前额有一层亮晶晶的汗，她的情绪似乎极其躁动。
  


  
    蜡烛的火苗萎缩成豆子大小。易卜拉欣用力咽唾沫，挡开恐惧。他眯起眼睛细看。
  


  
    她动了动身子，她的声音越发不安了。
  


  
    “用中国话跟我讲，”他柔声道，“说中国话。”
  


  
    她呻吟、呢喃。然后她清清楚楚地说起来：“我丈夫死了。他们不肯——他们毒死了他，而且他们不肯接受自己中间有位女王。他们想霸占我们的一切。啊！”她又开始用另一种语言说话。易卜拉欣把最清晰的那段话牢牢记在心里，然后他看见蜡烛的火光再次变大，但这回超出了它通常的高度，火苗蹿得那样高，整个房间都闷热难耐，他担心纸糊的天花板会被点燃。他用阿拉伯语说道：“亡者之灵啊，请镇定。”这时康氏用不属于她的声音喊起来：
  


  
    “不！不！我们被困住了！”然后她开始抽泣，哭得肝肠寸断。易卜拉欣扶住她的手臂，轻轻捏捏她，突然她抬头看他，她好像醒了，眼珠也变圆了，“你也在场！你跟我们在一起，我们被山崩困住了，我们困在那里等死！”
  


  
    他摇摇头：“我不记得——”
  


  
    她挣开他，狠狠给了他一耳光，他的眼镜飞到屋子对面。她跳起来朝他扑过去，双手掐住他的喉咙就好像要掐死他；她的眼睛与他对视，眼睛突然变得那么小。“你也在场！”她喊道，“记起来！记起来！”
  


  
    在她眼睛里他仿佛看到了发生的一切。“噢！”他惊呆了，现在他的目光穿透了她。“哦天啊。噢……”
  


  
    她松开他，他跌坐在地上。他拍拍地板，就好像在找眼镜。“因夏拉，因夏拉，”他到处摸索，又抬头看她，“你还只是个小姑娘……”
  


  
    “啊，”她也瘫软在身旁的地板上。她开始哭泣，涕泗横流。“过了那么久。我那么的孤独。”她用力擤擤鼻子，又擦擦眼睛，“他们不停地杀死我们。我们不停地被杀。”
  


  
    “这就是人生，”他说着也抹了抹眼睛，只一次。他振作起来。“那就是发生过的事。你记得的那些。有一次你是一个黑人男孩，一个美丽的黑人男孩。现在我能看见你了。还有一次你是我的朋友，我们两个老头子一起研究世界，我们是朋友。多么了不起的灵魂。”
  


  
    蜡烛的火光慢慢落回到正常的高度。两人并肩坐在地板上，筋疲力尽，谁也没力气动弹。
  


  
    最后小朴迟疑着敲了敲门，虽说两人都沉浸在各自的思绪里，猛听得敲门声却都很心虚。他们起身坐到窗边的椅子上，康氏高声叫小朴拿些桃子汁来。等她拿来桃汁两人都已经镇定自若；易卜拉欣找到了眼镜，康氏打开百叶窗放进夜晚的空气。遮掩在云后的弦月将月光洒入屋内，与蜡烛的火光一起照明。
  


  
    康氏的双手仍在哆嗦，她呷了几口桃汁，又拿了一颗李子小口啃着。她的身体在颤抖。“我怕是不能再继续了，”她转开眼睛，“已经太多了。”
  


  
    易卜拉欣点点头，两人来到花园里，坐在云下清凉的夜色中吃喝。他们饿了。茉莉的芬芳溢满夜晚的空气。虽然他们并未交谈，却似乎在彼此陪伴。
  


  
    

  


  
    我比中国还更古老
  


  
    我在丛林中狩猎食物
  


  
    跨海来到世界的另一头
  


  
    我参加了阿修罗的漫长战争。
  


  
    他们砍伤我，我流血。当然。当然。
  


  
    难怪我的梦如此狂野，
  


  
    难怪我如此疲惫。难怪我总是
  


  
    愤愤不平。
  


  
    云聚起，遮蔽千山；
  


  
    风吹拂，尽染万树。
  


  
    来我身边吧我的丈夫，让我们共同度过
  


  
    今后的十次生命。
  


  
    

  


  
    下一次易卜拉欣来访时，他的表情十分庄重，而且还穿上了大家从未见他穿过的精美衣裳，似乎是穆斯林神职人员的服饰。
  


  
    惯常的问候过后两人来到花园。四下无人，他站起来面对她。
  


  
    “我必须返回甘肃，”他说，“家中有事非我去处理不可。另外我的苏菲老师也需要我去他的伊斯兰学校帮忙。我已经尽量拖延，但我必须去了。”
  


  
    康氏看着一旁说：“你要走我很遗憾。”
  


  
    “是的，我也一样。还有很多东西没来得及讨论。”
  


  
    沉默。
  


  
    然后易卜拉欣动动身子，重新开口。“我想了一个办法可以解决这个问题，解决我们都极不愿意的分离，那就是你应当嫁给我——答应我的求婚，嫁给我，然后你和你的人都跟我一起走，去甘肃。”
  


  
    康寡妇张口结舌，她惊呆了。
  


  
    “怎么——我是不可能成亲的。我是寡妇。”
  


  
    易卜拉欣道：“但寡妇是可以再嫁的。我知道清廷想阻拦，但孔子从未说过不可以这样。我查过，还咨询了最好的专家。人们都这么做。”
  


  
    “受尊敬的人除外！”
  


  
    他把眼睛一眯，突然显得很像中国人。“受谁尊敬？”
  


  
    她转开眼睛，“我不能嫁给你。你是回族，而我是未亡人。”
  


  
    “明朝的皇帝下令所有回族人都要娶中国良家妇女，好让他们的孩子成为中国人。我母亲就是中国人。”她又吃了一惊，抬头看他。她面红耳赤。
  


  
    “请你考虑一下，”他伸出一只手，“我知道这是个新想法，让你震惊。对不住。在你做出最终的答复前请你考虑一下。想想看。”
  


  
    她直起腰，照正式的礼仪面对他。“我会考虑的。”
  


  
    她略一挥手，表明自己希望独处，于是他简短地道别，最后还用另一种语言说了句什么，话里饱含情感，说完他就走出了宅子。
  


  
    

  


  
    他走后，康寡妇在自己家里游荡。小朴在厨房指挥灶上的丫头们干活，康氏叫她到花园来跟自己说话。小朴跟在她身后走出来，康氏告诉她之前发生的事，小朴哈哈大笑。
  


  
    “你笑什么！”康氏斥道，“你以为我那么在乎清廷皇帝的嘉奖吗！你以为我愿意为了一张印了朱砂的纸就一辈子把自己锁在这个小盒子里？”
  


  
    小朴愣住了，她先是吃惊，而后是害怕。“可是，夫人(9)——甘肃……”
  


  
    “你什么也不懂。走开。”
  


  
    那之后再没人敢跟她说什么。她像饿鬼一般在各处飘荡，对谁都视而不见，也很少说话。她去了紫竹禅院的大殿，并在那里背诵了五遍《金刚经》，带着肿痛的膝盖回了家。她想起了李安子的诗《往昔偶见》：
  


  
    

  


  
    织机上的所有丝线预示着
  


  
    将要织成的织毯。
  


  
    于是我们知道未来的子孙
  


  
    就是我们在中阴的希望。
  


  
    从他们我们一直编织，编织，
  


  
    直到手臂酸软。
  


  
    

  


  
    她命下人把自己抬到县衙前，然后让他们放下轿子，她在轿子里坐了半个时辰，一动不动。下人们透过窗上的薄纱刚好能看见她的脸。后来他们又把她抬回了家，她一直没有下轿。
  


  
    第二天她让他们抬她去了墓园，虽说那天并非祭祀的日子。空寂的天空下她拖着自己独特的步子四处走动，替家族的所有先人扫墓，最后双手捧着头坐到了丈夫的墓碑脚下。
  


  
    之后的那天她独自去了河边，一路都是自己走，一扭一扭地，边走边看树、鸭子和天上的云。她在河岸上坐下，就像在寺庙里似的纹丝不动。
  


  
    心无几乎成天待在那里，那天也不例外。他拖着自己的鱼竿和竹篮走过来，看见她他面露喜色，还给她看了自己钓到的鱼。他坐到她身旁，两人一同看泛着波光的棕色大河滚滚而去。他钓鱼，她坐着看。
  


  
    她看他手腕一抖从水里拉出鱼线。“你很会钓鱼。”
  


  
    “爹爹教我的。”过了一会儿，“我想他。”
  


  
    “我也是。”然后，“你觉得他会不会……不知他会怎么想。”
  


  
    又是片刻的停顿，“如果我们搬去西边，你得跟我们一起走。”
  


  
    

  


  
    她邀请易卜拉欣上门，等他来了以后小朴领他到堂屋。堂屋里摆满鲜花，是康氏让人布置的。
  


  
    他站在她跟前，低下头。
  


  
    “我老了，”她告诉他，“我已经经历了人生的所有阶段(10)。我是未亡人。我无法回到过去。我不能替你生儿子。”
  


  
    “我明白，”他喃喃道，“我也老了。但即便如此——请你嫁给我。不是为了生儿子，而是为了我。”
  


  
    她望着他，她的脸越来越红。
  


  
    “那么我接受你的求婚。”
  


  
    他微笑。
  


  
    那之后全家活像是被卷进了龙卷风里。下人们尽管对这桩婚事颇有微词，却照样得成日干活，以便能在六月十五那天把家里的一切准备就绪，传统上那天是适宜开始旅行的日子。康氏的两个大儿子当然并不赞同她再嫁，不过仍然安排好时间回来参加婚礼。左邻右舍对此事震惊莫名，极为愤慨，不过由于人家并没有邀请他们出席，他们也就没有机会向康氏一家人表达自己的心情。尼姑庵里康氏的姐妹纷纷向她道喜，并祝她幸福。“你可以把佛的智慧带给回族人，”她们告诉她，“这对所有人都会非常有益。”
  


  
    于是他们就办了个简单的仪式成婚，康氏的三个儿子全部出席。只有熙儿没心情恭喜母亲，早上大部分时间他都在自己屋里生闷气，而小朴根本懒得报告给康氏知道。花园里举行完仪式后，这一队人就下到河边游玩，人数虽然不多，但大家都下定决心要欢欢喜喜的。那之后整个宅子都打包起来，家具和物什全部装车，有的要运往西边的新家，剩下的要么送去康氏帮忙设立的育婴堂，要么送去给两个大儿子。
  


  
    一切就绪，康氏最后一次走在宅子里，她不时停步盯着空荡荡的屋子看，如今它们显得那样窄小。
  


  
    

  


  
    这四方天地曾是我的全部生命。
  


  
    如今雁儿远走高飞，
  


  
    被西边来的凤凰驱赶。
  


  
    人的一生如何能容纳如此的改变。
  


  
    实在的，我们度过的不止一生。
  


  
    

  


  
    很快她就走出大门外、上了轿子。“这里已经逝去了。”她对易卜拉欣说。他递给她一样礼物，是涂成红色的蛋：愿来年幸福快乐。她低头致谢。他点点头，引着这一支小小的队伍开始西行的旅程。
  


  
    

  


  
    3 波涛相撞
  


  
    

  


  
    这一趟走了一个月。大路和小道都干燥易行，所以他们速度很快。这一部分也是得益于康氏要求坐车，而不是坐人抬的肩舆或较小的轿子。起初下人们认定康氏的决定在新婚夫妇间引起了不和，因为易卜拉欣也开始跟康氏一起乘车，而车厢里时常传出争执的声音，有时甚至会持续一整天。但有天下午小朴走到车旁听到只言片语，她回到其他人中间时松了一口气。“他们不过是在争论宗教。这两位真是一对学问人。”
  


  
    于是下人安了心，继续西行。他们北上开封，在那里与易卜拉欣的穆斯林同僚住了几天，然后沿着与黄河平行的大道往西到了陕西西安，再穿过干旱小山中险峻的山隘到了兰州。
  


  
    来到兰州时，康氏已经惊奇到无以复加。“我不敢相信世界竟有这么大，”她对易卜拉欣说，“中国竟有这么大！这么多稻田和麦地，这么多山，这么空这么野。我总以为这一路下来我们肯定已经穿越整个世界了。”
  


  
    “照水手们的说法，这才不过刚刚世界的百分之一呢。”
  


  
    “真是个古怪的地方，又冷又干，漫天尘土又如此荒凉。住在这儿我们怎么可能让屋子保持干净，又怎么保暖？简直就像在地狱定居一样。”
  


  
    “不至于吧。”
  


  
    “这里真是兰州吗？西部的名城？就是这么个狂风怒号、泥砖搭起来的小村子？”
  


  
    “是的。说起来它如今发展得很快呢。”
  


  
    “而我们准备住在这里？”
  


  
    “这个嘛，我在这儿有关系，再往西一点的西宁也有。两处地方我们任选一处都行。”
  


  
    “先看看西宁我们再决定吧。肯定比这儿强。”
  


  
    易卜拉欣没说什么，只是命令他们的小驼队继续前进。又走了许多天，七月过去，几乎每天都有风暴云滚滚而过，不过从未在他们头顶化作雨水落下。在这样低矮的天空下，干枯破碎的小山比之前看起来更加不适宜居住。狭长的山谷中央有用水利灌溉的平整梯田，除此之外再也看不到农业的影子。“这儿的人靠什么过活？”康氏问，“他们吃什么？”
  


  
    “他们放牧绵羊和山羊，”易卜拉欣说，“有时也养牛。从这里往西到处都是如此，一直到世界干燥的心脏地带。”
  


  
    “真是惊人。就好像回到过去似的。”
  


  
    他们终于来到西宁，又一座围在城墙里、用泥砖堆砌的小镇。镇子挤在群山的怀抱里，坐落于山谷中。一队官兵把守城门，城墙下还新造了一排简陋的木头营房。一座很大的驼队客栈空荡荡地立在地上，因为此时的月份已晚，不适合驼队出发了。驼队客栈背后有几间打铁铺，利用河水提供的些许动力打铁、锻造。
  


  
    “天啊！”康氏道，“我以为兰州的灰尘已经登峰造极，可我想错了。”
  


  
    “先别忙做决定，”易卜拉欣央求道，“我想让你看看青海湖。再走一点就到了。”
  


  
    “我们准得从世界边缘跌下去了。”
  


  
    “来看看。”
  


  
    康氏没跟他争辩就同意了。小朴觉得她其实很喜欢这些干燥、野蛮到极点的地区，或者至少是很喜欢抱怨它们。无论她嘴里说的什么话，她的脸似乎都在说：尘土越多越好。
  


  
    他们沿一条路况糟糕的大路往西走了几天，穿过一条溪谷来到了青海湖岸边，那景象令所有人瞠目结舌。他们抵达的这天恰巧是个狂风劲吹的日子，大片大片的白云在蓝灰色的天空中滚滚而过。云倒映在湖面上，阳光下的湖水正如其名，全然是一片蓝绿色。湖往西延伸，径直没过了地平线；能看见的湖岸是一排青山。在这么一片棕色的荒芜之地中间，它就仿佛是天降的奇迹。
  


  
    康氏下了车，缓缓走下满是鹅卵石的岸边，边走边背诵《妙法莲华经》，还举起双手用手掌感受疾驰的大风。易卜拉欣给了她一段时间独处，然后走到她身旁。
  


  
    他探问道：“你为什么哭泣？”
  


  
    她背诵道：
  


  
    “此即所谓太湖耶?
  


  
    今得见天地之宽，
  


  
    不虚此生矣。
  


  
    想闺中人
  


  
    有终身不能得见此者。”
  


  
    易卜拉欣低头致意。“的确。这是谁的诗？”
  


  
    她摇摇头，又拭干泪水，“这是沈复之妻芸娘所说，在看见太湖的时候。太者大也！要是看见这里的湖她又会怎么说呢！这是写在《浮生六记》里的。你听说过吗？没有。好吧。看见这湖还能说什么呢？”
  


  
    “没有什么。”
  


  
    “的确。”她转身面对他，双手合十，“谢谢你，夫君，谢谢你带我看了这样壮观的湖。它真是不同凡响。现在我可以安心住下了，随你高兴我们住在哪里。西宁、兰州，对我都一样。”说完她靠在他身上，又哭了。
  


  
    

  


  
    易卜拉欣决定暂时先把家安在兰州。这里更接近甘肃走廊，也就更接近西去的路以及返回中国内陆的路。另外他年轻时往来最密切的伊斯兰学校也刚刚从西宁迁到了兰州，是被新近从西边抵达的穆斯林逼着搬走的。
  


  
    他们在洮河岸边新修的泥砖宅子里安了家，离洮河汇入黄河的地方不远。黄河的水确实是黄色，滚滚黄沙、不透明的黄，颜色与西边它发源地的那些小山完全相同。洮河略清澈些，颜色更接近棕色。
  


  
    这里的宅子比康氏在杭州的老宅大，她很快就把靠后的屋舍定为内宅，又在内宅周围用木桩划出一片地作为花园、要来盆栽的树开始制造景观。她还想要一台织机，但易卜拉欣指出这里弄不到丝线，因为这里既没有桑树林也没有缫丝作坊。如果想继续织布，她就得学织羊毛。她叹着气赞同他的观点，然后开始用手摇的纺车纺羊毛。此外在已有的丝绸上绣花也能打发时间。
  


  
    与此同时易卜拉欣也开始工作，他见了穆斯林学校与团体的老熟人，也见了镇上新上任的清廷官员，开始帮忙理顺这一地区新出现的政治、经济情况。看来自从他上次离家到现在，当地的局势已经大不一样。傍晚他会和康氏一起坐在俯瞰泥泞黄河的露台上，为她解说各种事情、回答她无穷无尽的问题。
  


  
    一家子安顿好，大家每日的例行公事也确定下来，跟过去没多少差别。这个偏远的地区住着一小群流放至此的汉族人，他们跟其他汉人庆祝相同的节庆，而且每逢节日他们都在俯瞰大河的峭壁上修建寺庙。在这些节日之外又加上了穆斯林的圣日，对于镇上的大部分居民这些圣日是最重大的事件。
  


  
    每个月都有更多穆斯林从西边来。穆斯林、儒生、几个佛教徒，后者通常都是藏人或蒙古人；但几乎从来没有道教徒。兰州主要是穆斯林和汉人的天下，他们不很融洽地在此地共存，虽说这种情形已经持续了好几个世纪也依然如此，双方只偶尔才借了通婚稍微融合。
  


  
    此地的双重属性立刻让康氏在安排熙儿时遇到了困难。如果他要继续准备科举，那么现在就该为他寻一位西席了。但他并不情愿。还有一个方案是送他去当地的伊斯兰学校学习，这样就等于让他皈依伊斯兰。这种事当然是想都没法想的——对于康氏来说。相反，熙儿和易卜拉欣似乎觉得这完全可以考虑。熙儿想让母亲延长给他做决定的期限。我才七岁，他说。转向东边或者西边，易卜拉欣说。而夫妇俩都对男孩说：你反正不能无所事事。
  


  
    康氏坚持要他继续读书、准备参加选拔官吏的考试。“要是他父亲还活着，肯定希望他这样。”易卜拉欣同意康氏的计划，因为他觉得他们最终还是会回内地，而在内地要想晋升就必须得先考科举。
  


  
    可是熙儿什么也不愿意学。他宣布说自己对伊斯兰感兴趣，对此易卜拉欣自然不可能不赞同，虽说他也担着心。可是熙儿的兴趣是孩子气的，他感兴趣的是哲合忍耶派的清真寺，里面充满了唱诵、歌舞，有时人们还饮酒和鞭打自己。在他看来，这些对信仰的直接表达远远胜过任何智识活动，更不必说两派的年轻人还经常因此大打出手。
  


  
    “事实就是，什么事下的功夫最少他就喜欢什么，”康氏阴沉沉地说，“他必须准备科举，无论他是不是要变成穆斯林。”
  


  
    易卜拉欣同意她的看法，于是熙儿被两人逼着开始学习。他对伊斯兰的兴趣也减少了，因为现在事情很清楚，如果他选择伊斯兰，他只会加重自己的功课而已。
  


  
    按理说要他专心于书本和学术不该这么困难，因为书本和学术无疑是这家人最主要的活动。康氏借着搬家到西边的机会把她手里的诗稿全部归拢在一个箱子里，如今她把大部分织羊毛和刺绣的活儿都交给丫鬟们，自己则翻看那一捆捆宣纸。她重读了自己写下的大量诗作，也重读了亲朋好友与陌生人的诗，都是她这些年里搜集来的。明、清两代，南方书香门第的妇女都禁不住似的不断写诗，她手头这两万六千余首不过是很小的样本。康氏告诉易卜拉欣说，自己渐渐从诗的题材里看出了某些重复的主题：为人妾室的痛苦、各种身体上的禁锢与限制（她十分谨慎，不会提及这类禁锢与限制有时可能呈现为何种形式，而易卜拉欣也刻意不去看她的脚，只死死盯着她的眼睛）；在柴米油盐中日日消磨；生育的疼痛、危险与狂喜；还有就是被当成家里珍贵的宠物养大，结果最终却被迫嫁人，并且在成亲的瞬间就要变成一个陌生家庭的奴隶，那时女人感受到的原始的震惊。康氏肆意诉说着女人生命中这件最基本的大事带给女人的感觉，那种永远挥之不去的割裂与脱位的感觉：“就好像神志清醒地经历了一次转世，死过一次又投生到一个更低等的世界，成为饿鬼同时还是负重的畜生，与此同时却仍然记得自己作为世上最尊贵的女王时的一切！给人做妾的就更糟，往下穿越畜生道与饿鬼道，直接进了地狱。而妾室的数量比正室更多。”
  


  
    易卜拉欣会边听边点头，鼓励她把这些问题都写下来，并且把她手头最好的诗篇收集起来，整理成一个集子，类似刚刚在南京出版的恽珠的《国朝闺秀正始集》。“正如她自己在序言中所说，‘挂一漏万，’”易卜拉欣指出，“而她所遗漏的一万人里，有多少是比她的命运更凄惨、更能昭示真相的？”
  


  
    “九千九百。”康氏回答道，虽然她是很爱恽珠的集子的。
  


  
    于是她着手整理，易卜拉欣也出力，他请自己身处内地的朋友、住在西边和南边的朋友帮忙，把能找到的女人的诗作都寄给他。这一工程渐渐像锅里的米一样胀大了，最后新宅子里好几间屋子都堆满了一摞摞宣纸，康氏仔细标明了作者、籍贯、朝代以及诸如此类的信息。她把大部分时间都花在这上头，似乎完全沉浸其中。
  


  
    有一次她拿着一张纸来找易卜拉欣。“听听看，”她的声音低沉而肃穆，“这是康兰莹的诗，题目是《长子诞日前夜》。”她念道：
  


  
    

  


  
    长子诞下前一夜
  


  
    白老和尚幽灵来
  


  
    央求允他入世间
  


  
    入吾腹中作吾子
  


  
    吾知转世不虚言
  


  
    诘其身份问所来
  


  
    言我曾为你所生
  


  
    生生世世永追随
  


  
    

  


  
    康氏望着易卜拉欣，后者点点头。“我们经历的事她必定也经历过，”他说，“正是这样的时刻让我们明白，世上还发生着更宏大的事件。”
  


  
    

  


  
    在整理诗集的间隙，康童碧的许多下午都在兰州的街上度过。这于她可是新鲜事。她会带一个丫鬟，再带上两个块头最大的下人——胡子浓密的穆斯林，腰上佩着弯刀。她走过街巷、河岸和镇上可怜巴巴的小广场，还有广场周围尘土飞扬的市集；她去环绕老城的城墙顶上散步，从那里河的南岸一览无余。她买了好几种不同式样的所谓“蝴蝶鞋”，这种鞋子正合她纤细的小脚，同时又往前延伸一截，让她的脚看上去与常人无异；另外鞋子的花样和材质各不相同，有的还能提供额外的支撑和平衡，所以每次看到自己没有的花样康氏都会买下来。小朴觉得哪一双对她走路都没多大用处——她仍然走得很慢，照旧是那种一扭一扭的小步子。但她情愿自己走也不愿让人抬着，虽说城里光秃秃的、灰也大，而且不是太冷就是太热，还总是刮大风。她慢吞吞地走着，对路上的一切都仔细观察。
  


  
    有一天一行人好容易走回家，小朴抱怨道：“你为什么不再坐轿子了？”
  


  
    康氏只是说：“我今早读到两句话，‘伟大的原则如千年般沉重。这浮生轻若一粒米。’”
  


  
    “我可没觉得。”
  


  
    “至少你的脚是好的。”
  


  
    “才不是。我的脚是大，可也一样疼。我真不敢相信你不肯坐轿子。”
  


  
    “你得有梦想才行，小朴。”
  


  
    “这我可说不好。我娘说过，画饼充不了饥。”
  


  
    “道元禅师听过这句话，他回答说‘没有画出的饥你永远成不了真正的人’。”
  


  
    

  


  
    每年的春分在佛教和伊斯兰都是节庆，他们会前往青海湖，站在那蓝绿色的大海边重申自己对生命的承诺，还要燃香烧纸，各自以自己的方式祈祷。沿途的景致会振奋康氏的精神，回到兰州后她会带着极大的热情投入到各种事务中。过去在杭州，她无休无止的活动总让下人们惊奇，如今则是教他们惊恐。她的每一天都充满了普通人一周才能做完的事。
  


  
    与此同时，易卜拉欣继续致力于两种文化的交流，如今的甘肃，二者就在他眼前彼此冲击。甘肃走廊是世界东、西两半之间的大通道，自古以来这里就行走着长长的驼队，或东去陕西或西去帕米尔；如今驼队之外又新添了连绵不绝的牛车，大多是打西边来，不过也有从东边来的。穆斯林和中国人都在此地定居，易卜拉欣与各式团体的首领交谈、搜集并阅读文献、写信给世界各地的学者，并且每天写书好几个钟头。康氏在他写书时助他一臂之力，他也帮她整理她的集子。不过几个月的时间过去，他们眼看着这一地区激烈的冲击，康氏的协助也越来越多地体现为批评、体现为对他观点的压力——当他感到有些疲惫或抵触时，有时他也会向她指出这一点。
  


  
    康氏毫不同情他，她总是如此。“听着，”她会这样说，“这些问题你光靠空谈是没法解决的。不一样就是不一样！你瞧，你那位王岱舆，他算是最有创造力的思想家了，他花了很大工夫把伊斯兰信仰中的五功跟儒家的五常相等同。”
  


  
    “没错，”易卜拉欣道。“结合起来就构成了他所谓的五常，在任何地方对任何人都适用，永恒不变。伊斯兰的五功，念、礼、斋、课、朝，念等于儒家的仁，即仁义；课等于义，即正义；礼就是礼，合乎正道；斋就是智，即知识；朝就是信，对人性的信任。”
  


  
    康氏举高双手。“听听你这话！这些概念其实毫无关系！课不是正义，根本不是！斋也不是知识！难怪你在内地的老师刘智又把伊斯兰的这五种功课跟儒家的五种关系等同起来，五功不是五常，变成了五伦！而且他也一样要把这些词和概念扭曲得面目全非，才能让五功和五伦契合。这两人的这两套东西都一样糟糕！如果你追随他们的思路，那么任何东西都可以跟任何东西合得上。”
  


  
    易卜拉欣再次露出困扰的神情，但他坚持道：“基本的道是一样的。再说既然帝国在向西扩张，又有越来越多的穆斯林往东来，某种综合是非有不可的。没有它我们不可能和睦相处。”
  


  
    康氏耸耸肩：“也许的确如此，但油和醋是混不到一起的。”
  


  
    “观念不是化学物质。或者说观念更像是道家的水银和硫黄，组合起来能构成各式各样的东西。”
  


  
    “请别跟我说你打算改做炼金士了。”
  


  
    “没有。我只在观念的领域炼金，在这里伟大的嬗变尚未发生呢。毕竟看看物质世界的炼金士成就了多少功业吧。那么多新机器、各种新东西……”
  


  
    “岩石比观念更可塑。”
  


  
    “我希望不会这样。你得承认，文明大碰撞、形成综合的文化，这种事过去也发生过。比如在印度，伊斯兰入侵后征服的是非常古老的印度文明，自那时起二者就一直在作战，但先知那纳克将二者的价值带到一起，就成了锡克教，后者既信安拉又信业力、既信轮回又信神的审判。他在不和中找到了和谐，现在锡克教位列印度势力最大的团体之一。说实在的，在那么多的战争与困难之后，它是印度最大的希望。在我们这里我们也需要类似的东西。”
  


  
    康氏点点头。“但或许这样的东西我们已经有了。或许它一直都在，在穆罕默德和孔子之前就存在，而它用的是佛教的形式。”
  


  
    易卜拉欣皱眉，康氏发出她那种毫无幽默之意的短促笑声。她是在捉弄他，但同时又是认真的，跟丈夫相处时她经常把这两者结合起来。
  


  
    “你必须承认，材料就在手头。这片荒芜之地的佛教徒比其他任何地方都多。”
  


  
    他嘟嘟囔囔地提到斯里兰卡和缅甸。
  


  
    “当然，当然，”她说，“还有蒙古、安南、泰国和马来。你注意到了吧，它们一直都在，存在于中国和阿拉伯的边界地带。已经存在很久了。而且它们的教导都是非常基本的。最基本的。”
  


  
    易卜拉欣叹口气，“你得教教我。”
  


  
    她心满意足地点点头。
  


  
    

  


  
    他们在兰州各处都看到了改变的迹象。新疆的铁矿开采出来，兰州城外上下游的岸边都建起铸造工坊，新涌入的穆斯林是优秀的铸造工人，于是进一步的扩张成为可能，主要是在铸铁和建筑这两方面。这些铸造工坊的主要产品之一就是大炮，于是城外的兵营也壮大了，普通的绿营兵之外又增添了八旗的骑兵。上头下了永久性的命令，所有铸造工坊生产的枪炮都只准卖给皇帝，所以武器只会向东流入内陆。由于大多数工人都是穆斯林——而且这工作实在是又脏又累——所以好些枪械违背皇命运去了西边，这就引来军方更严密的监视。中国的军营越来越大，八旗的旗帜越来越多，当地工人与清军的摩擦也增加了。这样的局面是不可能长久维持的。
  


  
    最早就定居此地的居民只能眼睁睁看着局势恶化。个人势单力薄，谁也做不了什么。易卜拉欣继续努力维持回族与皇帝之间的良好关系，但却因此成了新移民的敌人，因为后者已经打定主意要搞事了。
  


  
    在这一片乱象间，有一天康氏告诉小朴自己有了身孕。小朴大吃一惊，康氏自己似乎也惊呆了。
  


  
    小朴避开主人的眼睛悄声说：“打胎也是可以安排的。”
  


  
    康氏礼貌地拒绝。“我不得不当个老母亲了。你必须助我一臂之力。”
  


  
    “噢，包在我们身上。包在我身上。”
  


  
    易卜拉欣听了消息也十分惊讶，但他很快就调整好心态。“我很高兴我们的结合会有一个孩子。就像我们的书，不过却是活生生的。”
  


  
    “说不定是女儿。”
  


  
    “如果安拉希望如此，我又有什么资格反对？”
  


  
    康氏仔细审视他的神情，然后点点头走开了。
  


  
    现在她很少再去街上，就算去也只在白天，而且总是坐轿子。本来日落后也过于危险。如今天黑以后正经人都不愿待在外头，街上只剩下成群结队的年轻人，通常都醉醺醺的，哲合忍耶或虎非耶或者不站任何一方，不过大多数时候最后都会挑事打架。康氏对冲突双方都很轻蔑，说他们是唠叨人对聋哑人。
  


  
    

  


  
    另有一次，易卜拉欣写到朝代循环更迭的理论，这是中国与伊斯兰的历史学家和哲学家共有的看法，结果他妻子把它像绣坏的绣品一样扫到一边：“那不过是把历史想成一年中的四季罢了。这个隐喻真是头脑简单。万一这两者根本没有相似之处呢？万一历史像河流一样永远蜿蜒向前呢，那又该如何？”
  


  
    不久之后易卜拉欣就在《论历史之大循环学说》中写道：
  


  
    伊本·赫勒敦，这位最富影响力的穆斯林史学家，在他的《历史绪论》中谈到了朝代的大循环，而大多数中国史学家也同样在历史中识别出循环的模式，最早见于汉代史学家董仲舒的《春秋繁露》，而他的体系其实是对孔子学说的阐发。后来董仲舒的体系又被康有为阐发，康有为在他的《礼运注》中提到了“三世”——小康、大同和据乱世，而三世又都会经历内在的据乱、小康与大同，由此从三变成九，然后当它们又重新组合，就成了八十一(11)。而在印度，迄今为止这一文明对历史的唯一主张只见于它的宗教宇宙学，这里也同样谈到大循环，首先是“劫”，也就是梵天的一个白昼，其长度是4,320,000,000年；它被分割为十四个循环期，每个循环期又分成七十一个大时，各持续3,320,000年。每个大时分成四时，圆满时、三分时、二分时和争斗时——争斗时也就是我们目前所处的阶段：衰落、绝望、等待更新。这一提法的时间跨度远远超出其他文明的学说，早先的评论家大多认为它过于夸张，但现在我们不得不说，我们越是了解到地球的古老历史——在山顶上发现的石化的贝类、垂直堆砌起来的一层层岩石，以及诸如此类的东西——我们就越觉得印度人的审思似乎刺破了遮蔽过去的面纱、最准确地描述出事物的真实规模。
  


  
    可是话说回来，所有这些循环的理论其实都很难成立，除非我们完全无视过去确实发生过的大多数事情的记录；这些理论很可能是基于太阳年的循环以及季节的更迭，把文明看作是树上的叶子，走过生长、衰败和新生的循环。说不定历史本身并不具备这类模式，而每一个文明也创造出自己独特的命运，除非扭曲真实发生的事件，否则无法纳入循环的模式中。
  


  
    

  


  
    那期间康童碧也写了很多，她继续整理女诗人的诗集，将它们分门别类，并评述它们总和在一起所代表的意义。她还在丈夫的帮助下开始书写《论湖南女性之历史》，在这篇文章里，她的想法经常反映着丈夫的想法，或是对丈夫想法的评论，正如他的著述里也有她的影子。于是后世的学者便可以对照两人在兰州时期的著作，并将其构建成某种进行中的对话或二重奏。
  


  
    不过康氏的看法是她自己的，而且经常都是易卜拉欣不可能赞同的。举个例子，那年后面的时候，非理性的冲突一步步撕裂他们所在的地区，康氏沮丧无力，又害怕冲突会进一步升级；她感到一家人似乎生活在巨大的风暴云下，随时可能分崩离析，于是她在自己的论文里写道：
  


  
    

  


  
    可见，思想与宗教体系源于其所属之社会。人如何维生决定其如何思考、相信何事。农业社会信仰雨神、谷神与可能影响收成之一切（中国）。放牧民族信仰单一的牧神（伊斯兰）。于此两类文化中均可见到一原始概念，即视神为帮助者、在天上守护人类的大人。然则此想象中的父母却如顽劣孩童般说话行事，人完全依赖彼等，一切凭其随意定夺，赏罚亦只看怯懦之人献上何种祭品。此类宗教，说人应献祭给此种神，甚而向其祷告，并祈求其提供物质之帮助，此宗教是绝望者和无知者之宗教。仅当社会进步、更加安全，才会有愿意诚实面对宇宙的宗教。此类宗教愿意宣布说并无神存在的清楚迹象，唯一的迹象只在于宇宙本身之存在，此即意味着一切皆神圣，无论有无神从天上注视下界皆是如此。
  


  
    

  


  
    易卜拉欣读了手稿，边摇头边叹气。“我娶的夫人比我自己更有智慧，”他对着空屋子说道，“我真是幸运。但有时候我但愿自己没有选择研究观念，而是去研究事物。我似乎在无意之中漂到了自己的能力范围以外。”
  


  
    

  


  
    不过虽说周围麻烦不断，易卜拉欣和肚子已经很大的康氏仍会在每天傍晚远离尘嚣，来露台上看洮河汇入黄河的景象。他们会谈论新消息和当天各自的工作，比对诗歌或宗教文献，就好像这些才是真正有意义的东西。康氏试着学了阿拉伯语的字母表，她觉得十分困难，却也学到了不少东西。
  


  
    “瞧，”她说，“用这个字母表是发不出中国话的音的，就算发出来也不一样。无疑反过来也是如此！”
  


  
    她指指两河交汇处。“你说过两个民族可以像这两条河的河水一样融合。也许吧。但看看两河相遇处的波纹线。看，清澈的水汇入黄色的水里，依然清澈。”
  


  
    易卜拉欣提出一种可能：“可再往下游一百里呢？”
  


  
    “也许。不过我还是怀疑。说真的，你必须变成你说的那些锡克教徒，把所有旧宗教中最好的部分结合起来，创造出某种新的东西。”
  


  
    “佛教呢？”易卜拉欣问。“你说它已经完全改变了中国的宗教。我们如何能把它也运用到伊斯兰上？”
  


  
    她思忖片刻。“我不确定这是不是有可能。佛说并没有神，万物皆是有情，哪怕云和石头。一切都有神性。”
  


  
    易卜拉欣叹气，“肯定有神的。宇宙不可能从无中升起。”
  


  
    “我们并不知道这不可能。”
  


  
    “我相信是安拉创造了世界。但现在也许要看我们了。安拉赋予我们自由意志，然后就要看我们会怎么做。还是那话，伊斯兰和中国或许是一个完整的真相的两个部分。也许佛教中包含着另外一个部分。而我们必须找到全景，否则到处都将是一片荒芜。”
  


  
    夜色降落到河上。
  


  
    康氏说：“你必须将伊斯兰提升到下一个层次。”
  


  
    易卜拉欣打个哆嗦，“苏菲派已经尝试了好多个世纪。苏菲派想扬升、瓦哈比派又把他们拉回来，说是不可能有任何改善、任何进步。而在这里皇帝把双方都一并碾压。”
  


  
    “并非如此。老教在帝国的法典里是有自己的位置的，你那位刘智的书也收入了帝国的圣典集子里。道教徒可没有这种待遇。跟伊斯兰相比，就连佛教也没有得过皇帝这般的优待。”
  


  
    “过去的确如此，”易卜拉欣说，“前提是伊斯兰要安安静静地待在遥远的西边。如今这些冲动的年轻人到处煽风点火，共存的希望全被他们毁了。”
  


  
    康氏无言以对。她自己也一直是这么说的。
  


  
    此时天已经完全黑了。这座粗糙的小城，尽管有城墙围绕，街上却不见行人。谨慎的居民早已回到家中，外出是太危险了。
  


  
    

  


  
    从西边新涌入的难民带来消息。奥斯曼苏丹似乎与黑海北边大草原上的几个酋长国结盟了，那几个国家是金帐汗国的后代，新近才脱离了无政府状态。双方结盟后击败了萨非王朝的军队、击碎了什叶派在伊朗的据点，如今正往东开进中亚与丝路上那些组织混乱的酋长国。结果就是世界的中部乱成一团，伊朗和叙利亚的战火愈发炽烈，饥荒与毁灭到处蔓延；虽然也有人说奥斯曼获胜后和平也许会降临世界的西半边。不过与此同时，千千万万什叶派穆斯林往东越过了帕米尔高原，认为东边有更为同情自己的改革派国家掌权。
  


  
    

  


  
    来到世上的我的孩子啊
  


  
    当心你把自己带去哪里。
  


  
    世事难料；
  


  
    令我忧心难安。
  


  
    若我们生活在大同盛世
  


  
    我自然乐意见你扬起天真的脸
  


  
    看秋雁南飞。
  


  
    

  


  
    有一天康氏帮易卜拉欣整理堆满他书房的笔墨纸砚，中途她停下来读了他写的一页字。
  


  
    “历史可以被视为一系列的文明的碰撞，正是这些碰撞造就了进步与新事物。这一切也许不会出现在实际发生接触的点上，因为这些点通常都充满了痛苦的动荡与战争；不，它们会发生在冲突的前线背后，在两种文化以最大力量试图定义自身和胜出的地方。这时通常会在短时间内出现巨大的进步，并产生永垂后世的艺术与技术成就。当人们努力应对困难局面时，各种想法蓬勃发展，而一段时间过后竞争的胜利者终将属于更强、更坚韧、更慷慨的想法。于是乎弗兰、印度和瀛洲才在乱局中兴盛，而中国却因其铁板一块的性质衰弱下去，哪怕注入了来自大海对面的大量黄金也无济于事。单一的文明是不可能进步的，进步永远来自两个或多个文明的碰撞。同样的，岸边的浪头总是在前浪回落到涌上来的后浪时达到最高点，这时一道白色的水线会喷上令人吃惊的高度。历史也许并不那么像一年中四季的更迭，而更像海里的海浪，四处奔袭、相交、制造出某种模式，有时甚至是三重波峰，在一段时间里就仿佛文化能量的钻石山一般。”
  


  
    康氏放下手稿，满怀爱意地望向丈夫。她自言自语道：“真要如此就好了。”
  


  
    “什么？”他抬起头。
  


  
    “你是个善心人，夫君。但或许因为心善，你扛起了一项不可能的任务。”
  


  
    

  


  
    然后，在乾隆皇帝在位的第四十四年，三月里下了整整一月的雨，到处都淹了水，而康童碧正好即将临盆。西边发生大规模叛乱，谁也说不清是洪灾引发了叛乱还是乱党有意利用受灾时的混乱局面。总之叛乱的穆斯林攻下了一座又一座城镇，局势变得极其严峻，以至于有遥传说帝国的主力部队即将开赴西边；军队会不会来还不知道，但反正大片土地上都是天灾人祸，而甘肃的粮食也渐渐吃紧。
  


  
    兰州再次被围，这回围城的是一支联军，里面有来自各个国家的移民，而且分属穆斯林的各个派别。易卜拉欣全家上下倾尽全力保护快要临盆的女主人。然而即使处于地势这样高的位置，黄河也因连日降雨而水量大涨，他们的宅子又正好处在黄河与洮河汇流处，情况更是不妙。现在兰州城那高高的峭壁看起来似乎也怎么高了。河水竟涨得那样高，棕色的水流在河堤的最顶部泛起白沫，那景象真叫人胆战心惊。最后，在十月十五那天，一支从下游往兰州进发的清军离兰州只有一天之遥，围城之困眼看就要解决，结果那天的雨势更大了，而河水也终于漫过了堤岸。
  


  
    有人选了这么个最糟糕的时机凿开了洮河上游的大坝，大家都猜肯定是叛军干的。总之泥泞的河水汹涌澎湃，漫过了洮河那已经被淹没的堤岸，滚滚涌入黄河，甚至害得更大的黄河也漫了堤。到处都是茫茫的棕色河水，大水在狭窄的河谷两岸向小山上漫开。等清军抵达时整个兰州城都被肮脏的棕色河水淹没，水已经齐膝，而且还在不断升高。
  


  
    易卜拉欣跟着兰州知府出城去迎清军，以备新来的军官有事相询，同时也准备帮忙寻找可以谈判的叛党领袖。所以当易卜拉欣宅子周围的水位不断升高时，家里却只有女人和几个男仆应付洪水。
  


  
    宅子的围墙和大门口的沙袋似乎足以保护他们，可接着就传来大坝被凿开的消息，人们纷纷离开自家宅院前往地势更高的地方，边跑边大声喊着大水淹过来了。
  


  
    “快走，”尊理喊道，“我们也得去高处。现在就得走！”
  


  
    康童碧不理他。她忙着把自己和易卜拉欣的手稿往箱子里塞。尊理见了她的举动不由大声嚷嚷，书和稿纸堆了好几间屋子，根本没时间把它们全抢出来。
  


  
    “那就帮我一把。”康氏咬牙发怒，同时动作飞快。
  


  
    “这么多我们怎么搬？”
  


  
    “把箱子放在轿子里，快。”
  


  
    “可你怎么办？”
  


  
    “我自己走！快！快！快！”
  


  
    大家一起往箱子里塞东西。“这怎么行，”尊理看着康氏的大肚子抗议道，“易卜拉欣肯定希望你赶紧离开。他才不会在乎这些书！”
  


  
    “他当然在乎！”她嚷道，“装箱！把剩下的放进来装箱！”
  


  
    尊理尽力而为。整整一个时辰，所有的仆人都忙得鸡飞狗跳，可康童碧才刚刚开了个头。
  


  
    最后她终于松口了，大家赶紧出了宅子的前门，一出门就立刻陷进齐膝的棕色河水里。水直往宅子里灌，直到他们关上大门才又把它挡在外面。整个镇子都变成了泛着白沫的棕色浅湖，那景象实在怪异。轿子里堆满了书和纸稿，所有男仆都挤到轿杆底下才抬得动它。洪水发出叫人毛发直立的低沉轰鸣，连空气也为之颤动。泛着白沫的棕色湖水覆盖了两条河和整个镇子，又漫上了四周的小山，兰州城完全没入水中。丫鬟们都在哭，空气里充满尖叫、嚷嚷和惊呼。小朴也不知去了哪里，所以听到一个男孩在哭喊的只有母亲的耳朵。
  


  
    康氏回过神来：她把自己的儿子给忘了。她转身往回跳进门里，大门已经被水冲开，仆人们都压在轿子底下踉跄着往前走，谁也没留意她。
  


  
    她蹚着横冲直撞地洪水来到熙儿的房间。宅子已经淹了。
  


  
    熙儿大概本来藏在床底下，后来被水冲出来，就惊恐万状地蜷缩在床上。“救命！母亲，救我！”
  


  
    “那就快来!”
  


  
    “我不敢！我不敢！”
  


  
    “我抱不动你，熙儿。快点！下人都走了，只剩我俩了！”
  


  
    “我不敢！”他开始号哭，像三岁小孩一样缩成一团。
  


  
    康氏瞪着他，她的右手甚至不由自主地往大门的方向伸出去，就好像要赶在身体其他部分之前离开。然后她低低咆哮一声，捏住男孩的耳朵把他拉得站起来，全不管他哇哇直叫。
  


  
    “快走，不然我揪掉你的耳朵，你这个回回！”
  


  
    “我不是回回！易卜拉欣才是回回！这地方的所有人都是回回！嗷！”他嚎叫一声，因为她几乎把他的耳朵从头上拧下来。她就这么拽着他穿过被淹没的宅院往大门走去。
  


  
    他们走出门外，正好迎面扑来一片低矮的浪头——高到她的腰和他的胸口。等浪头过去，水位比先前更高了。现在水已经涨到母子俩的大腿。洪水的轰鸣比之前更加响亮。他们听不见彼此说话。仆人也一个都不见踪影。
  


  
    地势较高的地方在通向南边的车道尽头，那边还有城墙，所以康氏涉水往南走，边走边搜索下人的身影。她脚下拌蒜，骂了一声；一只蝴蝶鞋被水流卷走，她踢掉剩下的那只鞋赤脚前进。熙儿似乎晕过去了，也可能是吓得昏厥，她只得将一只胳膊垫在他膝盖下方把他抱起来，又把他的一部分重量搁在怀孕隆起的腹部上。她生气地高声召唤仆人，但她自己都听不见自己的声音。有一次她脚下打滑，不禁大声呼喊观音之名——观音就是能观世人音声的菩萨。
  


  
    这时她看见了心无，男孩像长了胳膊的水獭一样朝她游过来，表情又严肃又坚决。在他身后小朴蹚着水朝她这边走，还有尊理。心无把熙儿从康氏身上拉下来，朝着他红彤彤的耳朵一掌拍下去。他指着城墙朝熙儿大喊：“那边！”康氏吃惊地看到熙儿几乎是一溜小跑朝城墙去了，不时还从水里跃起。心无留在她身边，帮她涉水走上车道。她活像是运河里的驳船被纤夫往上游拉，鼓胀的腰部像船头一样劈开了浪花。小朴和尊理也赶到了，一起帮她往前走，小朴边哭边嚷：“我去前头看水有多深，回来的时候还以为你在轿子里！”而尊理则说大家都以为她跟小朴一起走到前头去了。乱起来常有的误会。
  


  
    其他下人已经上了城墙，正催他们加快速度。下人们瞪圆了眼睛朝上游看，一个个魂飞魄散。快！他们的嘴型在说。快！
  


  
    棕色的河水从城墙底部急速流过。康氏笨拙地对抗着水流，她的小脚不时打滑。城墙上的人放下一架木梯，熙儿手脚并用爬上去。康氏也开始往上爬。她这辈子还从未爬过梯子，心无、小朴和尊理在底下推，结果反而碍事。梯子有好几级没入水中，而她的小脚很难抓稳；的确，她脚的长度还不如梯子的横档宽，所以踩不牢、没法着力。这时她眼角的余光瞥见一片棕色的大浪打过来，水里卷着各种东西；浪头扑向城墙，把靠墙架着的许多梯子和其他一切物件都卷进水里。她用胳膊的力量把身体往上拉，一只脚踩上了一级干燥的横档。
  


  
    小朴和尊理从下方猛推她，她整个人被人拉上了城墙顶。小朴、尊理和心无箭一样冲上来。他们把梯子拉上城墙，正好赶在大浪卷过来之前。
  


  
    洪水中的城墙形成一座狭长的小岛，许多人都在城墙顶上避难。附近有座宝塔，逃到塔顶的人朝他们挥手。墙上的人全都盯着康氏。康氏把裙子整理好，又用手指将贴在脸上的头发拨开。她清点一番，家里人都在，一个微笑从她脸上一闪而过。这是大家第一次看到她微笑。
  


  
    当天晚些时候，他们被小船接到南边的小山上，那里比被洪水淹没的镇子更高些，易卜拉欣也终于与他们会合。这时候康氏早已经不再微笑了。大家杂乱地坐在一处，而她一把将易卜拉欣的脸拉到自己跟前。“听着，”她一只手放在腹部，“如果我们这胎是女儿——”
  


  
    “我知道。”易卜拉欣道。
  


  
    “——如果上天赐给我们一个女儿——再也不裹脚了。”
  


  
    

  


  
    4 劫后余生
  


  
    

  


  
    多年之后，仿佛整整一个时代过去了，两位老人坐在露台上看河水奔流。在两人共度的时光中，他们讨论过世上的一切，他们甚至一起写了一部世界史，但如今他们几乎不再交谈，只除了指出渐渐黯淡的天光下的某个特征。他们极少谈起从前，更是绝口不提当年在杭州的事：两人坐在暗室中、潜入烛光、瞥见过去生生世世的奇异画面。那些时刻令他们心生敬畏与恐惧，单单回想都教他们寝食难安。再说了，知识已经得到、该明白的也已经明白：他们认识彼此已经一万年，毫无疑问。老夫老妻，心里明白，这就够了。没必要再往下深挖。
  


  
    这也同样是中阴；或者就是涅槃。这是被永恒所触碰的生命。
  


  
    后来有一天，在去露台与伴侣一道欣赏落日之前(12)，老头坐在空白的稿纸前整整一下午，他思索着、看着靠书斋四壁堆砌的书和手稿。最后他拿起毛笔开始书写，一笔一画写得很慢。
  


  
    《财富与四大不平等》
  


  
    散落四方的记录和旧世界残破的废墟告诉我们，最早的文明起源于中国、印度、波斯、埃及、远西和安纳托利亚。在这些土地肥沃的地区，最早的农夫学会了如何耕种、如何储存粮食，由此创造出超过日常所需的收成。没过多久，由祭司支持的士兵就攫取了各地区的权力，而祭司和士兵的数量也不断增加，通过税收与直接掠夺的方式，增产的大量粮食大部分被他们据为己有。劳动被分成几种类别，一如孔子和印度种姓系统所描述的：战士、祭司、手艺人和农人。有了这样的分工，战士与祭司对农人的压迫就被体制化了，而这一压迫一直没有结束。这是第一种不平等。
  


  
    于是文明下有了劳动分工，与之相伴的则是男人建立起了对女人的普遍统治，也可能它在分工之前就已经发生。有可能它发生在人类只能勉强糊口的早期，不过如今我们是无从知道了；我们用自己的双眼可以看到的事实是，在农耕文明中，女人既在家里又在地里劳作。事实上农耕的生活要求所有人都必须干活。但从早期开始，女人就一直遵从男人的要求。而且在每家每户，对法定权力的控制也与整体的状况相仿：国王及其继承人统治其余所有人。这就是第二和第三种不平等：男人控制女人和儿童。
  


  
    接下来的一个短暂的时代里，最早的文明开始相互贸易，丝绸之路连接中国、巴克特里亚、印度、波斯、中西、罗马和非洲，将多余的收成搬运到旧世界各地。农业对新出现的商机做出回应，许多农产品都大幅增产，例如谷物和肉类之类的大宗农产品，以及橄榄、葡萄酒、桑树之类的专门作物。手艺人也制造出新工具，包括更高效的农具和船舶。贸易团体和商人渐渐削弱了最早的军事-祭司帝国，改变了战士和祭司集团独霸权力的状况，金钱逐步取代土地成为终极权力的源泉。这一切的发生都远远早于伊本·赫勒敦与马格里布的历史学家所认可的时间。及至古典主义时期——大约在先知出走麦地那之前1200年——贸易带来的改变已经扰乱了旧有的模式，还扩散并加深了头三种不平等，由此提出了许多关于人性的问题。古典主义的伟大宗教之所以出现在这一时期，正是企图回答这些问题——波斯的所罗亚斯德教、印度的佛教、希腊的理性主义哲学。但无论其形而上学的细节如何，每个文明都是这个世界的一部分，而这个世界则不断地来回转移财富，最终财富都落入特权阶层手中；财富的转移成了人类事务中推动改变的力量——换言之，也就是推动历史的力量。累积了财富的人累积到更多财富。
  


  
    从古典主义时期到发现新世界（大致就算是先知出走麦地那之前1200年到出走后1000年吧），贸易使得中西成为旧世界的焦点，许多财富最终都汇积到那里。大约在这一阶段的中间点——看年代即可判断——伊斯兰出现了，并很快就统治了世界。这一现象底下很可能潜藏着某些经济上的原因；也许是出于偶然，也许不是，但总之伊斯兰出现在了“世界中心”，那片区域有时被称作地峡区，它被波斯湾、红海、地中海、黑海和里海围在中间。所有的商路都必然汇聚于此，就像堪舆图中的龙脉。所以在一段时间里伊斯兰为世界提供了一种通用的货币——第纳尔——以及一种通用的语言——阿拉伯语，这实在没什么可奇怪的。但伊斯兰同时也是一种宗教，事实上它几乎成了普世的宗教，而我们必须明白，它作为宗教的吸引力部分源于这样一个事实：在一个越来越不平等的世界里，伊斯兰谈及一个人人平等的国度——无论年龄、性别、职业、种族和国籍，所有人在真主面前一律平等。伊斯兰的吸引力就在于此：在最重要的那个国度，也就是精神的永恒国度，不平等可以被消除、被取缔。
  


  
    不过与此同时，食物与奢侈品的贸易继续在整个旧世界川流不息，从安达卢斯到中国，牲畜、木材、金属、布料、玻璃、书写工具、鸦片、药物——随着一个个世纪过去，还要加上越来越多的奴隶。奴隶主要来自非洲，他们的重要性与日俱增，因为需要干的活越来越多，而能够制造更强大工具的机器改良尚未发生，所以多出来的活全部要靠牲畜和人力来完成。于是在对农人、女人和家庭的压迫之外又添上了第四种不平等，即种族或团体的不平等。最无力自保的人被压迫成为奴隶，而特权阶层对财富的不平等的积累也在继续。
  


  
    发现新世界也仅仅是加快了这一进程，因为新世界提供了更多的财富和奴隶。商路很大程度上从陆地向海上转移，伊斯兰不复再像过去一千年那般控制着交通要冲。财富积累的主要中心转移到中国；事实上或许中心一直都在中国。中国一直拥有最多的人口，而且从古代开始，各地的人都在交换中国的货物。罗马与中国的贸易差就十分可怜，它每年都要在与中国的贸易里损失一百万盎司的银子。丝绸、瓷器、檀香木、花椒——罗马和世界的其他所有地方都将自己的金子送往中国换回这些产品，而中国也越来越富裕。现在中国又占领了新世界的西海岸，于是又可以享受到大量金、银和奴隶的直接输入。既出售自己制造的商品也直接抽血，这种双重的财富积累是一种新的东西，一种积累的累加。
  


  
    这么看来，中国显然是世界上正在升起的主宰，它与曾经的主宰伊斯兰世界展开了竞争，后者依然对渴望在真主面前获得正义的人民有着强大的吸引力，哪怕人民已经不指望在地上就能实现正义。那么印度作为第三种文化存在于这二者之间，它是中间人，同时影响二者，当然也受二者影响。与此同时，新世界的原始文明刚刚才与人类的主体建立联系，并立刻就被后者征服，但它们也在挣扎求生。
  


  
    情况就是如此。很大程度上，人类的历史就是对收获的财富所进行的不公平的积累，权力中心在转移，而四大不平等则总是不断扩展。这就是历史。据我所知，在任何地方都没有过一种文明，或者某个时刻，所有人劳动所得的收成是公平分配的。一有可能人就要仗势压人，而每一次成功的强制都增加了普遍的不平等，且这不平等的程度直接与积累的财富数量挂钩，因为财富和权力是极相似的。的确，拥有财富的人用钱买来武装力量，借此强制推行不断增长的不平等。于是这个循环就这么不断继续。
  


  
    结果就是，一小部分人过着食物、设施和学识都极其丰沛的生活，同时不那么幸运的人则活得如同会说话的牲畜一般，他们被有权有势的人套上挽具，替后者创造财富，自己却无法从中获益。如果你恰巧生为一个年轻的黑人农家女，你能对世界说什么呢？世界又能对你说什么？你生存在四大不平等的重压下，一样都不少，你会在无知、饥饿与恐惧中度过短暂的一生。事实上四大不平等只需其一就能制造出这样的境遇。
  


  
    所以我们必须要说，从古至今生活过的所有人类中，大部分人一生都被有权有势的极少数人奴役与剥削。每有一个皇帝和官僚、每有一个哈里发和卡迪、每有一个饱满而富足的生命，就有一万个人的生命被如此抑制、被如此浪费。
  


  
    即便你对饱满的生命做最低限度的定义，即便你说人们总归还有自己心中灵性的力量以及人与人之间的情谊，因此哪怕世上最穷困、最无权势的人也在自己一生的挣扎中享受过一定程度的幸福与成就感，但还是有那么多人的一生被穷困摧毁，以至于我们不可避免地要得出结论：浪费的人生比充分活过的人生要多得多。
  


  
    世上的各种宗教全都试图解释或缓解这些不平等，事实上我现在认为印度人和中国人对来生的描述，即六道或者说六种现实界——天道、阿修罗道、人道、畜生道、饿鬼道、地狱道——其实是以隐喻的手法极准确地描述出现实世界以及其中包含的不平等。天人端坐在奢华的上界评判其余众生，阿修罗靠战斗帮天人维持其高高在上的位置，人像世间的人一样应付日子，畜生像牲畜一样劳作，无家可归的饿鬼在地狱边缘饱受惊怖之苦，而地狱的居民则被奴役，陷于彻底的穷困。
  


  
    我自己的感觉是，直到完满的人生多过破碎的人生为止，我们始终都会困在某种前历史中，永远配不上人类的伟大心灵。历史要成为值得讲述的故事，前提就是完满的人生要多过徒劳的人生。这就意味着还要经历许多代人历史才会真正开始。一切不平等都必须终结，所有剩余的财富都必须平等地分配。直到那一天到来，我们永远都只是胡言乱语的猴子，而我们通常自诩的“人”也还不曾真正存在。
  


  
    改用宗教的术语说，我们其实仍在中阴，等待着降生。
  


  
    

  


  
    老妇人读了丈夫递给自己的这几页纸，在狭长的露台上来回走动，心情激动不已。读完后她将一只手搭在他肩头。这一天已近尾声，西边的天空一片靛蓝，其中栖息着一轮宛若镰刀的新月。黑色的河水在下方流淌。她走到露台尽头自己的书案前，拿起一支毛笔，看也不看就飞快地写满了一页纸。
  


  
    

  


  
    两只野雁在暮色中飞向北方。
  


  
    一支莲花在浅滩里弯下腰肢。
  


  
    这一生将尽
  


  
    仿佛是愤怒充满了我的胸膛；
  


  
    老虎：下一次我要将它套上
  


  
    我的战车。那时就看我飞吧。
  


  
    再也不要踩着这双小脚摇晃。
  


  
    现在这里已经不剩什么好做
  


  
    只除了在黄昏时书写，看心爱的
  


  
    桃花顺水漂流。
  


  
    回顾漫长的一生
  


  
    世事纷扰。我想我最爱的
  


  
    还是柴米油盐的日子。
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  大发展的时代


  
    1 君士坦丁尼亚的陷落
  


  
    

  


  
    奥斯曼苏丹兼哈里发塞利姆三世有个医生，伊斯梅尔·伊本·马尼·迪尔，他起先是亚美尼亚的卡迪(13)，在君士坦丁尼亚学习法律与医学。此人照顾病人卓有成效，因此很快在奥斯曼的官僚体系中不断升迁，最终苏丹要他治疗后宫闺房的一个女人。那姑娘经伊斯梅尔治疗后很快痊愈，不久伊斯梅尔又治好了苏丹塞利姆的皮肤问题。那之后苏丹任命伊斯梅尔当了自己的政府“高门”和后宫的首席医师。
  


  
    于是伊斯梅尔就不声不响地在病人之间游走，按照医师们惯常的做法，通过行医来继续自己的医学教育。他并不参加宫廷宴会，只是写下一本又一本病例研究，记录下症状、药物、疗法和疗效。他也服从人家的要求，参加了耶尼切里也就是苏丹亲兵审讯犯人的活动，并且一样做了笔记。
  


  
    见自己的医师如此投入、手艺又这样高明，苏丹很是叹服，并对他的案例也发生了兴趣。1202年肃清政变，耶尼切里处决了不少犯人，他们的尸体全部交由伊斯梅尔处置，苏丹还宣布关于尸检和解剖的宗教禁令不适用于被处决的罪犯。虽说尸体都放在冰上保存，还是有大量工作必须抓紧时间尽快完成，苏丹甚至亲自参加了几次解剖，每次下刀都会提问。他很快就看出活体解剖的好处，并建议伊斯梅尔做起来。
  


  
    1207年的一天夜里，苏丹传医师来到高门里的宫殿。一个侍奉他很多年的马夫快要咽气了，塞利姆命人将他舒舒服服地安置在一张床上，而床则放在一台巨大天平一侧的托盘上。另一侧的托盘上堆着黄金做成的砝码，两个大盘子悬在房间中央保持着平衡。
  


  
    老头躺在床上呼哧呼哧地喘着气，苏丹则在一旁边吃夜宵边看着。他告诉医师说自己确信这样做能够确定灵魂是否存在，以及如果它真的存在，重量又是多少。
  


  
    伊斯梅尔站在马夫抬高的床边，手指轻轻按在老头的手腕上。老头的呼吸弱下去，变成抽气。苏丹起身把伊斯梅尔拉开，他指指天平那极精微的平衡点，这时候绝不能有任何干扰。
  


  
    他们看着。屋里有大概十个人，四下里静悄悄的，完全静止，就好像整个世界都停下来见证这次测试。
  


  
    很慢很慢地，装死人的托盘载着他的床往上升起。有人倒抽一口气。床升起来悬停在他们头顶。死人变轻了。
  


  
    苏丹悄声道：“从旁边的托盘拿走最小的一点点砝码。”他的一个亲卫过去拿下几片薄薄的金叶子。然后又拿下几片。将死人抬在空中的托盘终于开始下降，最后落到了比另一侧托盘更低的位置。亲卫将最小的一片金叶子放回去。他极娴熟地让天平恢复了平衡。人死去时损失了四分之一格令的重量。
  


  
    “有趣！”苏丹用平日里说话的声音宣布。他回到自己的夜宵前，招手让伊斯梅尔过来。“来吃。然后跟我说说你对东边来的那群乌合之众是怎么想的，听说他们在进攻我们。”
  


  
    医师表示自己对此并无任何看法。
  


  
    “你当然听到过消息的，”苏丹鼓励他，“告诉我你听说了什么。”
  


  
    “跟大家一样，我听说他们来自印度南部，”伊斯梅尔遵命说道，“他们打败了莫卧儿人，他们的陆军很强，又有海军将他们送到各地炮轰沿海的城市。他们的首领自诩为特拉凡科的喀拉拉。他们征服了萨非王朝、攻击了叙利亚和也门——”
  


  
    “这些全都是老消息了，”苏丹打断他，“我需要你做的，伊斯梅尔，是解释。他们靠什么成就了这一切？”
  


  
    伊斯梅尔道：“我不知道，大人。我也从东方的医师同仁那里收到过几封信，但信里并不讨论军事问题。他们军队的移动速度似乎很快，听说是每天一百里格。”
  


  
    “一百里格！怎么可能？”
  


  
    “不知道。我的一位同仁提到治疗烧伤。听说他们的军队不杀俘虏，而是让对方在他们征服的地区耕种。”
  


  
    “真稀奇。他们是印度教徒？”
  


  
    “印度教、佛教、锡克教——我的印象是他们实践的是三者的混合，或者由这位特拉凡科的苏丹创立的某种新宗教。印度的大师们经常这么干，而他似乎就是那种领袖。”
  


  
    苏丹塞利姆摇摇头。“吃，”他下令，伊斯梅尔拿起一杯冰冻果子露。“他们是用希腊火当武器还是撒马尔罕的暗黑炼金术？”
  


  
    “我不知道。据我所知撒马尔罕经历了长年的瘟疫，之后又有地震，那地方早已被人抛弃。但它的炼金术也可能在印度进一步发展起来。”
  


  
    “也就是说我们是受了黑魔法的攻击。”苏丹沉吟道，他好像很着迷。
  


  
    “我说不好。”
  


  
    “他们的海军又是怎么回事？”
  


  
    “你比我更清楚，大人。我听说他们能逆风航行。”
  


  
    “又是黑魔法！”
  


  
    “机械的力量，大人。有个锡克教徒跟我通信，他告诉我说他们在密封的罐子里烧水，然后把蒸汽逼进管道里，就像子弹从枪里射出，然后蒸汽就推动船桨，就像河水推动水车，这么一来船就被划向前方。”
  


  
    “这么干肯定只能让他们在水里往后移动才对。”
  


  
    “但他们可以管它叫前进，大人。”
  


  
    苏丹盯着自己的医师，满腹狐疑。“那些船会爆炸吗？”
  


  
    “看来似乎有可能，如果有什么东西出故障的话。”
  


  
    塞利姆想了想。“好吧，这倒是有意思！如果有炮弹击中他们的烧水罐，整艘船都该炸掉才对！”
  


  
    “很有可能。”
  


  
    苏丹满意了。“正好拿来练准头。跟我来。”
  


  
    他走出房间，身后照例跟着一大群人：六个卫兵、一个厨子和几个侍者、天文学家、贴身男仆、闺房的黑太监总管，所有人都跟在他身后，再加一个被苏丹抓着肩膀的伊斯梅尔。他领着伊斯梅尔穿过了后宫的“喜乐之门”，进去之前也没吩咐卫兵一声，再次留下随从们，自己琢磨谁该跟他进闺房。最后只有一名侍者和黑太监总管进去了。
  


  
    闺房里到处是黄金和大理石、丝绸和天鹅绒，靠外的房间墙上挂着拜占庭时期的宗教画和圣像。苏丹朝黑太监打个手势，后者向站在对面门外的卫兵点点头。
  


  
    后宫的一个妃子被四个女仆簇拥着走出来。那是个白皮肤红头发的年轻女子，赤裸的身体在煤气灯的光束下闪闪发亮。她不是白化病人，浅色的皮肤是天生的。苏丹闺房的这些白奴十分出名，全都是消失的法兰克人遗留下来的幸存者，数量很少。闺房之外谁也没见过这些女人，而用来与她们交配产子的男人也从未被苏丹宫廷之外的人看见过。
  


  
    他脑子里冒出一个念头，抬眼看向伊斯梅尔。他问：“她的家乡现在是什么样？”
  


  
    医师清清喉咙。“我不知道，大人。”
  


  
    “把你听说的讲给我听。”
  


  
    “我听说维也纳以西的法兰贾主要是被安达卢斯人和金帐汗国人瓜分了。安达卢斯人占据了曾经法兰克人的土地以及它北边的岛屿。他们是逊尼派，照例有苏菲派和瓦哈比派在争夺各位埃米尔的恩宠。东边混杂着金帐汗国和萨非王朝的各位王公，其中许多都是什叶派，还有大量苏菲派团体。他们还占据了大陆之外的岛屿，外加罗马半岛，虽说那里大多是柏柏尔人和马耳他人。”
  


  
    苏丹点点头，“也就是说他们很兴旺。”
  


  
    “我不知道。那里的降雨比大草原多，但到处都是大山或者小丘。北边沿海有一片平原，他们在那里种植葡萄之类的东西。据我所知安达卢斯和罗马半岛的日子都还不错。大山以北要艰难些。据说低地仍有瘟疫横行。”
  


  
    “为什么？那里是怎么回事？”
  


  
    “那里终年湿冷。听说是这样。”医师耸耸肩，“谁也说不清。有可能当地居民的浅色皮肤让他们更容易被疫病感染。拔汗那是这么说的。”
  


  
    苏丹一面沉思一面用手掌拨弄女奴，“再跟我说说，这姑娘的祖先来自哪里？”
  


  
    “法兰克人领地以北、海岸之外的岛屿，”医师大胆猜测，“英格兰。那里的人肤色很浅，最外围的有些小岛逃过了瘟疫，一两个世纪以后岛上的人被发现、被奴役。听说他们甚至不知道世上发生了任何变化。”
  


  
    “土地可好？”
  


  
    “一点也不好。要么是森林要么是岩石。他们靠绵羊或鱼为生。非常原始，几乎跟新世界相仿。”
  


  
    “新世界是找到很多黄金的地方。”
  


  
    “据我了解，英格兰的名产是锡而非黄金。”
  


  
    “这些幸存者被抓走的一共有多少？”
  


  
    “我读到说有几千。大多数都死了，或者与普通人杂交。你拥有的或许是仅剩的纯血种。”
  


  
    “是的。而且我告诉你吧，这一个还怀了他们那一族一个男人的孩子。我们照料他们的男人跟照料女人一样仔细，为的就是要让他们的血统延续下去。”
  


  
    “非常明智。”
  


  
    “好吧，巴尔干这地方是够凄凉的，”他沉吟道，“但再往西也许会好些。我们可以把帝国首都搬去罗马，就好像过去他们把首都搬来这里。”
  


  
    “是。不过如今重新迁入的人已经把罗马半岛占满了。”
  


  
    “威尼斯呢？”
  


  
    “威尼斯倒还荒废着，大人。它经常被水淹，而且那里的瘟疫也比别处更厉害。”
  


  
    苏丹塞利姆撅起嘴。“我不——啊——我不喜欢潮湿。”
  


  
    “自然，大人。”
  


  
    “好吧，那我们只好在这里跟他们战斗。我会告诉军队，如果他们为了守护高门而死，那么他们的灵魂，他们身体里最宝贵的那四分之一格令，就能升上万载天国。在那里他们会过上我在这里的生活。我们就在海峡里跟那些入侵者斗。”
  


  
    “是，大人。”
  


  
    “你下去吧。”
  


  
    

  


  
    然而印度的军队却并未现身爱琴海，反而出现在奥斯曼帝国掌控的黑海。黑海上挤满了小黑船，船身两侧有水轮；不见船帆，只见耸立在黑色甲板室顶上的烟囱里喷出股股白烟。黑船看着活像打铁的炉子，似乎理应像石头一样沉下海底才对，可是并没有。它们一边喷气一边沿守备相对薄弱的博斯普鲁斯海峡而下，将沿岸的炮台轰得七零八落，然后在正对高门的近海抛了锚。抛锚后他们就炮轰托普卡帕宫，也轰炸防御城市这一侧的炮台，这些炮台大多只在典礼时使用，长期缺乏保养，因为康斯坦丁尼亚(14)已经好几个世纪没有遭受过攻击。敌人竟从黑海出现——谁都没法解释。
  


  
    总之他们是来了，炮轰城里的守备力量，直到将它们打得沉默下来。之后一发接一发的炮弹飞进了王宫的宫墙内，飞进了分布在佩拉区金角湾各处的炮台。城里人躲在室内瑟瑟发抖，也有人去了清真寺寻求庇护，或者离开城区去到狄奥多西城墙外的乡下。很快城市似乎就被人遗弃了，只剩些外出看攻城的年轻男人。后来大家发现铁船的火力全都对准了托普卡帕宫，似乎不准备轰炸城市，于是看热闹的人也多了起来。尽管有着坚不可摧的厚实城墙，王宫还是毁伤得厉害。
  


  
    苏丹派人去传伊斯梅尔，要他去这个被炮轰的巨大靶子里。伊斯梅尔先把过去几年积攒起来的一大堆手稿收进箱子，全是笔记和记录、素描和样本和抽样。他真希望能安排把它们全都送去拿萨拉的伊斯兰医学校，他有许多忠实的笔友在那里工作和生活；哪怕送去特拉凡科的医院也行，虽说发动攻击的人就是来自那里，但同时另外一群最忠实的医学笔友也住在那地方。
  


  
    眼下是没法安排转移了，于是他把它们留在自己房间，在最顶上贴了张字条描述其中的内容，然后就穿过空荡荡的街道朝高门走去。这天阳光灿烂，巨大的蓝色清真寺里有人声传出，但除此之外街上就只看见狗，仿佛最终的审判日已经到来，而伊斯梅尔被落下了。
  


  
    王宫倒真像经历了审判日；每隔几分钟它就会被炮弹击中。伊斯梅尔闪到外侧的大门底下，人家领他去见苏丹，结果他发现苏丹就好像来到了游乐场，十足地兴高采烈：塞利姆三世站在托普卡帕最高的瞭望台上，完全暴露在炮轰王宫的舰队的视野下，他正拿一支银造的长望远镜观看战斗。
  


  
    “船怎么没被铁压沉？”他问伊斯梅尔，“它们肯定跟宝箱一样重。”
  


  
    “想必船体里有足够的空气能让它们漂起来，”医师因为拿不出完美的解释而颇感歉意。“如果船体漏水，它们肯定会比木船沉得更快。”
  


  
    一艘船开炮，它喷出烟，似乎还在水里往后滑了一段。所有的船依次发射，每艘船一发炮弹。这些船挺小的，仿若海湾里那些较大的单桅三角帆，或者巨大的水爬虫。
  


  
    刚才的炮弹落在他们左侧的宫墙上爆炸。伊斯梅尔感到脚下一晃。他叹口气。
  


  
    苏丹瞟他一眼：“怕了？”
  


  
    “有一点，大人。”
  


  
    苏丹咧嘴笑。“来吧，我想让你帮我决定带什么走。我需要最贵重的珠宝。”可这时他在天上发现了什么。“那是什么？”他忙把望远镜凑到一只眼睛上。伊斯梅尔抬头看，天上有一个红点。它随风飘浮在城市上空，活像一枚红色的鸡蛋。“那底下挂了个篮子！”苏丹惊叹道，“篮子里还有人！”他哈哈大笑，“他们懂得如何让东西飞上天！”
  


  
    伊斯梅尔以手搭额，“我能借用一下间谍镜吗，大人？”
  


  
    红点从蓬松的白云底下朝他们飘来。“热空气上升，”伊斯梅尔想明白了，不由大吃一惊。“篮子里肯定有火盆，烧火的热气升起来困在大袋子里，于是那东西就整个升上天飞起来了。”
  


  
    苏丹再次哈哈笑。“妙极了！”他从伊斯梅尔手里取回望远镜，“不过我没看见火苗。”
  


  
    “火肯定很小，否则会烧掉袋子的。而且如果用的是烧木炭的火盆我们也不会看见。等想要下来的时候，他们就把火弄小些。”
  


  
    “我也想要，”苏丹宣布。“你怎么没为我造一个？”
  


  
    “我没有想到。”
  


  
    现在苏丹的兴致越发高昂。红色的浮袋朝他们飘过来。
  


  
    伊斯梅尔望着它评论道：“但愿风把它带去别处。”
  


  
    “不！”苏丹大喊，“我想看看它能做什么。”
  


  
    他得偿所愿。浮袋飘到王宫上方，高度刚好比云略低些；有时它来到两朵云之间，有一次甚至消失在一朵云里，这让伊斯梅尔特别强烈地感到它是像鸟一样在空中飞行。人像鸟一样飞上天！
  


  
    “把他们打下来！”苏丹满腔热情地嚷道，“射袋子！”
  


  
    王宫的卫兵尽力而为，但破损的城墙上只剩下几门炮了，而且炮筒还抬不到射击需要的高度。火枪手也朝它开枪，火枪扁平的爆裂声之后紧跟着苏丹的大喊大叫。地面上充满火药刺鼻的气味，与柑橘、茉莉和粉尘的味道混杂在一起。虽说看不大清，但大家都觉得并没有人击中浮袋或篮子。篮子边缘有人往下看，他们头上似乎缠着厚厚的羊毛头巾，从对方面孔的大小伊斯梅尔判断他们或许位于射程之外。他说：“多半太高了，子弹打不到。”
  


  
    然而从上方往下扔东西是永远不嫌太高的。篮子里的人似乎在朝他们挥手，然后一个黑点像俯冲的老鹰一样落下。一只全身紧锁、速度快到不可思议的老鹰。它笔直地落入王宫内一栋建筑的屋顶上，爆炸后瓷砖的碎片噼里啪啦飞溅到庭院和花园的每个角落。
  


  
    苏丹大喊大叫、心醉神迷。又有三枚火药炸弹落在王宫里，其中一枚正好落在墙上的一门大炮附近，不但炸死了大炮周围的士兵，城墙也损毁不少。
  


  
    苏丹的咆哮比爆炸声更教伊斯梅尔耳朵疼。他指着铁船说：“他们进来了。”
  


  
    铁船靠近岸边，放下许多载满人的小艇。登陆期间其他船继续炮轰，炮火比之前更加密集；小艇不会遭遇任何抵抗，而且它们前方的城墙也已经被轰垮了。伊斯梅尔斗胆开口：“他们很快就要到这儿了。”与此同时浮袋和篮子飘向西边，越过王宫、飘向城墙背后的开阔地带。
  


  
    “走吧，”塞利姆突然说。他抓住伊斯梅尔的胳膊。“我得赶紧了。”
  


  
    他们沿着破碎的大理石阶梯往下跑，身后跟着苏丹最亲近的心腹侍从。苏丹领头跑进宫殿地下深处迷宫般的房间和通道。
  


  
    在这儿底下，油灯勉强照出一个个堆满战利品的房间，那是奥斯曼帝国过去四个世纪掠夺来的，或许还有拜占庭的宝藏，甚至也可能有罗马的或希腊的、赫梯的或苏美尔的；全世界的所有财富，堆满了一个又一个房间。其中一间屋子全是黄金，多为金币和金条；又有一间满是拜占庭的宗教艺术；另一个房间是古代的兵器；另一间是皮革和珍贵木料打造的家具；另一间是大块大块染色的石头，据伊斯梅尔判断应该毫无价值。他跟着苏丹一路小跑，“这么多，没时间全部理一遍。”
  


  
    塞利姆只是大笑。他大步穿过一道长廊，也可能是一间装满绘画和雕塑的仓库，最后来到一间小小的耳房。房间里空荡荡的，只在长凳上摆了一排口袋。“这些带上。”他命令赶上来的仆人，然后继续前进，对该走哪里十分笃定。
  


  
    他们跑下从王宫底下的岩石中往下延伸的楼梯，只见光滑的大理石阶梯穿透嶙峋的岩石进入大地的内脏，好一幅怪异的景象。据伊斯梅尔知道的情况看，城市用来蓄水的大洞穴应该是在更往东南一点点的地方；但等他们下到一个低矮的天然山洞里，他发现地面被水淹没，前方是石头码头，还有一艘由王室卫兵充当船员的窄驳船系在码头上。码头上的火把和船上的油灯照亮周围的景象。看来他们似乎身处蓄水洞侧边的一条通道，可以划船进入蓄水洞里。
  


  
    塞利姆朝伊斯梅尔指指楼梯井周围的天花板，于是伊斯梅尔看出石头缝隙和人工凿出的洞里塞了炸药；看来等他们启程离开一段距离，这个入口就会被炸毁，而王宫的地面也可能会有一部分落在这上头；无论如何他们逃跑的路线会被遮蔽，也就不可能有人追上来。
  


  
    众人忙着往船上装东西，苏丹则检查了炸药。等他们准备好出发，他高兴地咧嘴笑着，亲手点燃了引信。伊斯梅尔瞪大眼睛：他们刚刚经过的财宝中有些拜占庭圣像，眼前油灯下的景象实在与那些古老的圣像有些相似之处。“我们会与巴尔干的大军会合，横跨亚得里亚海进入罗马，”苏丹宣布。“我们会征服西方，然后再回到这里重击这些放肆的异教徒！”
  


  
    军官们给出暗示，船员齐声喝彩；这里是地下湖，湖上是石头做的天空，在这么个密闭的空间里喝彩声仿佛出自好几千人之口。苏丹张开双臂接受欢呼，然后由三四个手下搀扶着踏上驳船。谁也没看见伊斯梅尔转身冲上了在劫难逃的阶梯，冲向另一种命运。
  


  
    

  


  
    2 特拉凡科
  


  
    

  


  
    还有更多炸弹被苏丹的卫兵装在王宫动物园的笼子上，等伊斯梅尔爬上阶梯重回天空下，就发现地上一片混乱，入侵的一方和防守的一方都在到处乱跑，有些在追赶有些在逃避大象、狮子、驼豹和长颈鹿。一对流血的黑犀牛正在人群中横冲直撞，模样活像噩梦里跑出来的野猪，而周围的人则一面嚷嚷一面开枪。伊斯梅尔高举双手，满心以为自己要挨枪子儿，有点后悔刚才没跟塞利姆一起逃。
  


  
    可是除了动物谁也没挨枪。地上躺着几个死伤的王宫卫兵，剩下的卫兵投降以后都被看管起来，比动物惹出的麻烦少多了。目前看来传闻所言不虚，入侵者的确并没有屠杀残兵败将的习惯。事实上他们正赶着俘虏加紧离开王宫，因为爆炸的轰鸣震动了大地，烟尘从窗户和楼梯井喷出，墙和房顶纷纷垮塌：塞利姆留下的炸药爆炸了，再加上满地怒火冲天的野兽，安全起见还是先撤出托普卡帕比较好。
  


  
    人家让他们在高门西侧重新集中，正好在狄奥多西城墙的墙内，那是一片阅兵场，苏丹曾在这里检阅部队，有时也骑马。闺房里的女人全身拿罩袍裹得严严实实，被她们的太监和排成人墙的卫兵围在中间。伊斯梅尔与留下来的王家侍从坐在一起：天文学家、政府各部门的部长、厨子、仆人之流。
  


  
    时间流逝，他们饿了。下午晚些时候来了一支印度军队，深色皮肤、矮个子的军人拿来几袋子大饼。
  


  
    其中一个人问伊斯梅尔：“请问你的姓名？”
  


  
    “伊斯梅尔·伊本·马尼·迪尔。”
  


  
    那人的手指顺着一张纸往下拉，然后停在某处，又把自己找到的东西给另一个人看。
  


  
    第二个人现在看来似乎是军官，他上下打量伊斯梅尔。“你就是康斯坦丁尼亚的伊斯梅尔医师吗？曾经写信给特拉凡科医院的女主持巴克塔的那位？”
  


  
    “是我。”伊斯梅尔道。
  


  
    “请跟我来。”
  


  
    伊斯梅尔站起来跟上对方，边走边大口啃着人家给他的饼子。不管是不是在劫难逃，他反正是饿坏了；再说也没有迹象显示人家是要带他去枪决——既然对方提到了巴克塔的名字，所以多半不会是枪决才对。
  


  
    他们走进一顶外观朴素但内里极宽敞的帐篷，有个男人正坐在书桌前盘问俘虏；里面没有伊斯梅尔认识的人。他被领到队伍的最前面，负责面谈的军官好奇地看看他，用波斯语说：“在所有被要求向特拉凡科的喀拉拉报告的人里，你排在很靠前的位置。”
  


  
    “这倒叫我吃惊。”
  


  
    “应该恭喜你。看来似乎是应了特拉凡科医院的巴克塔院长之请。”
  


  
    “我们通信多年，是的。”
  


  
    “那就是了。请跟这位队长走，他会带你乘船前往特拉凡科。不过首先回答我一个问题，有报告说你是苏丹的亲信，是真的吗？”
  


  
    “曾经是的。”
  


  
    “能告诉我们苏丹去了哪里吗？”
  


  
    “他和他的卫兵弃城逃了，”伊斯梅尔回答道，“我相信他们是往巴尔干去了，准备去西边重建苏丹的统治。”
  


  
    “你知道他们是怎么逃出王宫的吗？”
  


  
    “不知道。如你所见，我被留下了。”
  


  
    

  


  
    他们的机械船正像伊斯梅尔听说的那样，是用火的热力驱动：火在炉子里燃烧将水煮沸，然后蒸汽被逼进管子里、推动安装在船体两侧大木罩里的桨轮。有阀门控制去到每一个桨轮的蒸汽的量，所以船可以原地转向。迎风时它拖着笨重的身子往前颠簸，一路劈波斩浪，飞溅的浪花高出了船身。当风从背后吹来，船员就升起小帆，船会像普通的船一样被风推着走，只不过多加了两侧桨轮提供的推力。他们在炉子里烧煤，还说起伊朗山里的煤矿，说是足够供他们的船一直烧到世界末日。
  


  
    伊斯梅尔问：“船是谁造的？”
  


  
    “特拉凡科的喀拉拉命人造的。安纳托利亚的铁匠学会了制造火炉、锅炉和桨轮。剩下的由黑海东头各港口的造船厂负责。”
  


  
    他们在靠近老特拉比松的一个小港口靠岸，伊斯梅尔跟着一队人骑马往东南穿过伊朗，越过一片又一片干燥的小山和白雪皑皑的高山，然后进入印度。到处都能看见深色皮肤、个子矮小、白衣怒马的军人，还有配了轮子的大炮安放在各个城镇和十字路口的显要位置。所有的城镇似乎都完好无损，到处一片繁忙兴旺的景象。沿途有加固的大驿站，由军队管理，他们在那里换马，也在那里睡觉。许多驿站都位于小山下，有篝火整夜燃烧；间断遮蔽火光就能将讯息传到很远之外，传遍整个新帝国。喀拉拉人在德里，他会在几周后回到特拉凡科；巴克塔院长在贝拿勒斯，不过几天后就会返回医院。有人传话给伊斯梅尔说，院长很期待见到他。
  


  
    这期间伊斯梅尔则一步步发现了世界究竟有多大。然而它也不是无限大的。十天稳步骑行他们就横穿了印度。在印度绿油油的西海岸，伊斯梅尔又是一惊：他们坐上了跟铁船一样的铁车，铁做的轮子，行驶在两根平行的铁轨构成的车道上，铁车在其上行驶就像飞一样平顺，载着他们驶过许多久远以来就被莫卧儿人统治的古城。铁轨车道穿过德干高原崎岖的边缘地带，往南进入一片一望无际的椰子树林。就这样，靠了与风同样迅捷的蒸汽之力，他们驶向特拉凡科，驶向印度西南尽头的海岸。
  


  
    

  


  
    帝国新近大获成功之后，许多人都搬到了这座城。铁车缓缓驶过一大片果园和田地，田里种的作物伊斯梅尔一样都不认识，然后他们就来到了城市的边缘地带。郊区挤满了新建的房屋、营地、木料堆栈、存放设施：的确，看来似乎到处都是建筑工地，往每个方向延伸出许多里格远。
  


  
    与此同时城市的内核也一样在变身。好几辆由铁车首尾相连组成的列车把他们载到一个大院子里，地上有许多成双成对的铁轨，他们下车走出大门就到了城市的中心。有一座按高门的标准而言非常小的白色大理石宫殿矗立在一片公园的中央，公园肯定占据了原先老城中心的很大一部分区域。公园俯瞰下方的港口，港内泊满各色船只。往南看去，一处造船厂正在打造新船；一道防波堤正在扩建，延伸到绿色的浅海里；又有一座低矮狭窄的小岛能为内侧的水域提供庇护，因此形成的内港里挤满了大船，同时还有许多小船张帆或划桨行驶在大船之间。与尘土飞扬、懒散迟钝的康斯坦丁尼亚相比，眼前的景象真是忙乱之极。
  


  
    伊斯梅尔骑马跟随着穿过城市喧嚣的街道，继续沿海岸往南走了一段，来到宽阔黄沙滩背后的一片棕榈树林。围墙之内是一座宏大的佛教寺院，从林木中看过去，很远之外都能看到新修的建筑。从临海的建筑延伸出一块码头，停泊着几艘火力推动的铁船。看来著名的特拉凡科医院就在这里。
  


  
    寺院的领地内平静无风。伊斯梅尔被领到斋堂用饭，又请他沐浴更衣，洗去一路风尘。浴池里铺着瓷砖，有的池里是热水，有的是冷水，凭他选择，而且最后的几池水是在露天里。
  


  
    浴池背后，青翠的草地上立着一座小亭子，周围开满鲜花。伊斯梅尔穿上人家给他的干净棕色长袍，赤脚踩着修剪过的草地走进亭子，那里有一位老妇人正跟另外几个人交谈。
  


  
    看见伊斯梅尔一行，她便停下了脚步，伊斯梅尔的向导把他介绍给对方。
  


  
    “啊。真是高兴，”女人用波斯语说，“我是巴克塔，这里的院长，也是你谦卑的通信人。”她站起身，双手合十朝伊斯梅尔鞠躬。她的手指扭曲、动作僵硬，伊斯梅尔觉得像是关节炎。“欢迎来到我们的家。让我替你倒杯茶，或者你也许更喜欢咖啡？”
  


  
    “茶就好。”伊斯梅尔说。
  


  
    “大菩萨，”一位信使对院长说，“下一次新月时喀拉拉将来拜访我们。”
  


  
    “荣幸之至，”院长说，“正好月亮将以小角度与启明星形成合相。到时候够时间让我们完成坛城(15)吗？”
  


  
    “他们觉得应该没问题。”
  


  
    “很好。”
  


  
    院长继续小口喝茶。
  


  
    伊斯梅尔试探着问道：“他称呼你大菩萨？”
  


  
    院长像小姑娘一样咧嘴笑，“不过是表示情感，并无现实依据。我不过是个可怜的尼姑，我们的喀拉拉赐我荣誉，暂时领导医院。”
  


  
    伊斯梅尔说：“我们通信时你从没提过这件事。我一直以为你就只是普通尼姑，住在类似寺院学校兼医院的地方。”
  


  
    “很长时间里也的确如此。”
  


  
    “你什么时候成为院长的？”
  


  
    “照你们的纪年法，是哪一年呢……1194年。之前的院长是日本喇嘛，他实践的是一种日本佛教。在中国人征服日本之后，他的前任将日本佛教和许多僧尼带到了这里。中国人连本土的佛教徒也一样迫害，日本的情形就更糟。所以他们来了这儿——先去了兰卡，然后来了这儿。”
  


  
    “而且他们也研究医学，我猜。”
  


  
    “是的。尤其是我的前任，他目光精准，又极富好奇心。通常我们看东西都好似在夜间视物，可他却站在晨光之下，因为他用规范的试验方法检测我们自以为知道的一切是否真实。他能感受到事物的强度、动作的力量，并设计出测试方法用于各种试验。他为我们打开了许多扇门，我们至今仍在往门里走。”
  


  
    “不过我认为你们已经跟随他去到了新天地。”
  


  
    “是的，总有更多东西揭露出来，而自从他离开那具皮囊，我们也一直在努力工作。往来的船只大大增加，给我们带来许多不同凡响的资料，其中有些来自法兰贾。依我看如今的情况一目了然，英格兰岛即将重蹈日本覆辙，只不过一切将发生在世界的另一侧。如今他们拥有在废墟之上重新长起来的、好几个世纪未经砍伐的森林，所以他们有很多木材可以用来贸易，而且他们自己也造船。他们给我们带来了在废墟里找到的书和手稿，医院和整个特拉凡科的学者都学习了那边的各种语言，并翻译了他们的书。那些书非常有趣。亨利大师之类的人十分先进，远超你所想。他们提倡高效的组织、良好的会计和审计、使用实验与记录来确认收成——总的来说就是凭理性经营他们的农庄，就像我们这里一样。他们有水力驱动的风箱，能把熔炉烧到白热，或者至少是达到亮黄色。他们甚至担忧自己时代森林的损失。据亨利计算，一台熔炉只需四十天就能耗光方圆一尤干达以内的所有树木。”
  


  
    伊斯梅尔道：“恐怕这种情形又要重现了。”
  


  
    “无疑还会更快。但与此同时，他们也靠它发财。”
  


  
    “那么这里呢？”
  


  
    “我们这里的财富是另外一种。我们帮助喀拉拉，而他每一天都在扩张王国的疆域，而在王国的边界内一切都朝着改良的方向发展。种植的食物更多、生产的布料更多。战争和掠夺都减少了。”
  


  
    喝完茶巴克塔带他去各处参观。一条生机勃勃的小河穿过寺院的中心，河水流经四座硕大的木头磨坊和它们的水车，最后流向积水塘底部的水闸。在这条奔涌的小河周围全是青绿的草地和棕榈树，不过河岸两侧的磨坊旁修了几座大木屋，里面传出轰鸣、撞击和咆哮声，浓烟从屋顶砖砌的高烟囱里滚滚涌出。
  


  
    “铸造厂、炼铁厂、锯木厂和工厂。”
  


  
    “你提到过一间兵工厂，”伊斯梅尔说，“还有一间火药厂。”
  


  
    “是的。不过喀拉拉并不想将那样的重担强加给我们，因为佛教总体说来是反对暴力的。我们教了他的军队一些关于枪炮的知识，因为他们保护特拉凡科。我们就此征询过喀拉拉——我们告诉他对于佛教徒而言为了善而工作是很重要的，而他也承诺在由他控制的所有土地上都将推行相关的法律，阻止人们作恶或使用暴力。事实上我们是在帮助他保护人民。当然我们都见过统治者是什么样的，所以自然会有疑虑，但这一位对法律感兴趣。说到底他当然只做自己喜欢的事，只不过他恰好喜欢法律。”
  


  
    伊斯梅尔想起对方攻陷康斯坦丁尼亚之后几乎没有流血伤亡。“这里面必定有些真实的成分，否则我早就死了。”
  


  
    “对。跟我讲讲，听上去似乎奥斯曼的首都并没有很猛烈的抵抗。”
  


  
    “没有。但一部分是因为攻击实在凶猛。大家都被火船和头顶飞的浮袋吓怕了。”
  


  
    巴克塔饶有兴趣：“我得承认，那是我们的手笔。不过那些船看上去并不怎么可畏。”
  


  
    “把每艘船都想象成移动的炮台。”
  


  
    院长点点头：“机动性正是喀拉拉的一大口号。”
  


  
    “也合该如此。最终的确是机动性胜出，在海船射程之内的一切都可以摧毁。而康斯坦丁尼亚完全在海船的射程之内。”
  


  
    “我明白你意思。”
  


  
    院长领伊斯梅尔穿过寺院和工坊，下到码头和船厂，那附近十分吵闹。当天晚些时候他们去了医院，巴克塔领伊斯梅尔看了用来教僧尼行医的房间。老师们聚过来迎接他，他们还给他看了靠一面墙摆放的书架，书架上的书和文件全是伊斯梅尔多年来寄给巴克塔的信件与草图，按照一种他看不懂的系统分门别类。其中一个男人说：“每一页都被抄写过许多遍。”
  


  
    “你的工作似乎与中医有很大不同，”另一个说，“我们一直希望你能谈谈你的理论与他们理论之间的区别。”
  


  
    伊斯梅尔摇摇头，手指拂过自己上辈子遗留下的这一切。他没觉得自己写过这么多东西。也许这个书架上就摆着许多抄本吧。
  


  
    “我并没有理论，”他说。“我只是记录下了我见到的东西。”他脸上的肌肉绷紧，“当然，你们想听什么我都很乐意跟你们谈。”
  


  
    院长说：“要是你愿意对着大家讲就太好了，许多人都很想听你说，并向你提问。”
  


  
    “我很乐意，当然的。”
  


  
    “谢谢你。那么我们明天召集大家。”
  


  
    某处有钟敲响，它的铃声在每个整点和每次轮值换岗时都会响起。
  


  
    “你们使用的是哪种钟？”
  


  
    “印度数学家巴斯卡拉的水银轮，经过改良的版本，”巴克塔说着领伊斯梅尔走向放置大钟的高楼。“它用来做天文计算非常好，喀拉拉用它颁布了新的纪年，比之前的任何方法都更精确。不过说实话，如今我们也在尝试重量驱动的机械擒纵轮，还有弹簧驱动的钟，后者在海上会很有用，因为精准计时对确定经度至关重要。”
  


  
    “我对此一无所知。”
  


  
    “自然。你一直在研究医学。”
  


  
    “是的。”
  


  
    第二天他们回到医院，来到一间用来做手术的大屋子里。许许多多穿着棕色、红褐色、黄色袍子的僧尼席地而坐，都是来听他讲课的。巴克塔让几个助手将几本又宽又厚的大书拿来放在伊斯梅尔的讲桌上，书里全是人体结构图，绝大多数是中国的文字。
  


  
    他们似乎在等他开口，于是他说：“我很愿意将我观察到的一切告诉你们。也许能帮到你们，我不知道。我对正规的医学体系所知甚少。我研习过一些由伊本·西那和其他人翻译过来的古希腊知识，但并无多少收获。从亚里士多德的著作里我学到很少，从盖伦处稍多些。奥斯曼帝国的医学本身也没有太多可夸耀之处。说实话，我没有在任何地方找到一种总体的解释能符合我自己亲眼所见的一切，所以很久之前我就放弃了所有的假设，我决定只尽量描画和记录自己看见的东西。所以只能由你们来告诉我中国人的观点，如果你们能用波斯语转述的话；而我可以试着判断我的观察是否与它们相符。”他耸耸肩，“我只能做到这样而已。”
  


  
    大家都盯着他，他心里紧张，接着说道：“实在有用，波斯语。在伊斯兰和印度之间架起桥梁。”他摆摆手，“有问题吗？”
  


  
    巴克塔亲自出来打破沉默。“中国人提到的那些经络你怎么看？从皮肤往内穿过身体又再回到皮肤的那些？”
  


  
    伊斯梅尔看看她翻到的一本书里的人体图。“会是神经吗？”他说，“其中一些线条是跟着主要神经的通路走的。不过之后就分道扬镳了。我从没见过这样纵横交错的神经，从脸颊到脖子，再顺着脊柱到大腿，又向上到后背。神经通常都像杏树的枝条一样分支，而血管分支的形状则好像桦树。二者都不像图上这样纠结缠绕。”
  


  
    “我们觉得经络指的应该不是神经。”
  


  
    “那么是指什么呢？你们尸检时在这些位置见过什么东西吗？”
  


  
    “我们不做尸检。有时我们有机会检视撕裂的人体，人体的各部分跟你在信里描述的一样。但中国人的理解历史极其悠久，也极为详尽，他们会用针扎在恰当的经络点上，效果很好，此外还有许多别的方法，通常都能取得良好的效果。”
  


  
    “你们是怎么知道的？”
  


  
    “这个嘛——我们中有些人亲眼见过，大部分则是通过他们的叙述了解到的。我们在想他们是不是找到了一些小到看不见的系统。我们确实知道从动作到肌肉组织仅仅只靠神经传递信息吗？”
  


  
    “我觉得是，”伊斯梅尔道，“切断相应的神经，神经背后的肌肉就不再动了。刺激某条神经，对应的肌肉就会跳动。”
  


  
    他的听众瞪大眼睛。其中一个较为年长的男人说：“或许还有另外一种能量的传递也在同时发生，不一定是通过神经，而是通过经络，而这与神经同样必要。”
  


  
    “也许。不过看这里，”他指着其中一幅图，“他们的图上没有胰腺，也没有肾上腺。这些都发挥着必不可少的功能。”
  


  
    巴克塔说：“对于他们来说关键的器官总共十一个，五阴六阳。心肝脾肺肾，这些属阴。”
  


  
    “脾不是关键器官。”
  


  
    “……然后六种属阳的器官是胆、胃、小肠、大肠、膀胱和三焦。”
  


  
    “三焦？那是什么？”
  


  
    她读出图侧的中文注解：“他们说‘三焦有名而无形。调谐脏腑以运水，犹水必由火主之。上焦如雾、中焦如沤、下焦如渎。如是自上而下，头至躯干上半为上焦，乳至脐为中焦，脐下腹部为下焦。’”
  


  
    伊斯梅尔摇头道：“他们在解剖时找到它了吗？”
  


  
    “他们跟我们一样极少解剖。类似的宗教障碍。有一次在他们宋朝时，大约伊斯兰历的390年，他们解剖了四十六个造反的人。”
  


  
    “恐怕不会有多大用处。首先你得见过许多解剖和活体解剖，而且心里不能带着任何成见，然后一切才会清晰起来。”
  


  
    现在僧尼们看他时脸上露出了古怪的表情，但他一面查看图画，一面不管不顾地讲下去：“这东西流经全身各处，他们指的不是血吗？”
  


  
    “一种流动的和谐与平衡，一部分是物质的，比如血，一部分是属灵的，比如所谓的三宝，精气神——”
  


  
    “这是什么，请问？”
  


  
    “精是改变之源，”一位女尼迟疑着说，“像液体一样支持和滋养。用波斯话我们也可以把它译成‘精华’。梵文里则是‘种子’，或者说生发的可能。”
  


  
    “神呢？”
  


  
    “神是觉察，意识。就好像我们的灵，不过也是身体的一部分。”
  


  
    伊斯梅尔起了兴趣：“他们称过它的重量吗？”
  


  
    巴克塔领头哈哈大笑。“他们的医师不称重量。在他们看来这些不是物体，而是作用力与关系。”
  


  
    “好吧，我只是个解剖学家，至于是什么赋予身体各部分活力我就不知道了。三宝、一、无穷——我说不好。看起来的确存在某种赋予活力的生命力，它时来时去，时涨时落。解剖是找不到它的。也许是我们的灵魂。你们相信灵魂会返回世间，对吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “中国人也一样？”
  


  
    “是的，大多数人都信。他们的道教徒认为并不存在纯粹的灵，灵永远是跟物质的东西混合的。所以他们的永生要求从一具身体转到另一具。而整个中医都很受道教影响。他们的佛教与我们的大致一样，只不过同样更物质化一些。大多是女人们在上了年纪以后才实践的东西，用来帮助身边的人、为下一世做准备。官方的儒家文化不怎么谈论灵魂，虽然他们也承认它确实存在。大多数中国的著作里灵魂和物质的界线都很模糊，有时根本不存在。”
  


  
    “显然如此，”伊斯梅尔再一次查看经络图。他叹口气：“好吧，他们研究了很久，又帮助了活人，而我只不过是画出解剖时看到的东西而已。”
  


  
    他们继续。越来越多的人向他提问，还发表各种评论与见解。伊斯梅尔对每个问题都尽力回答。血液在各心房里的流动；脾的功能，如果脾有功能的话；卵巢的位置；截肢引发的休克反应；肺部被刺破后的积液；用针刺激暴露出的人脑各部分所引起的肢体动作：他描述了自己在每一个病例里看到的情形，而随着时间的推移，席地而坐的听众看他的眼神也越来越戒备，或者说怪异。有两个女尼静悄悄地起身离开了。等伊斯梅尔开始形容拔牙后血液如何凝结时，屋里彻底安静下来，只有少数几个人还肯与他对视。他注意到这一情形，于是就开始结巴。“正如我刚才说的，我只不过是解剖学家……我们得看看我的所见与你们的理论是否能彼此调和……”他看起来似乎在发热，就好像发烧了似的，但只烧在脸上。
  


  
    最后巴克塔院长站起来，迈着僵硬的步子走到他跟前，将他颤抖的双手握在手里。她柔声道：“够了。”所有的僧尼都站起来，像祈祷一般双手在身前合十，朝他鞠躬。“你从恶里制造了善，”巴克塔说，“现在休息吧，让我们来照料你。”
  


  
    

  


  
    于是伊斯梅尔就在寺院提供的一个小房间里安顿下来，他研究僧尼们新近翻译成波斯语的中文文本，同时也教授解剖学。
  


  
    有天下午，他和巴克塔从医院走去斋堂，那天的空气闷热潮湿，仿佛湿热的毯子，是季风来临前的那种空气。院长指着在大花园那一排排西瓜中间奔跑的小姑娘说：“这是前一位院长喇嘛的转世。她去年才到我们这里，但她出生的时辰跟老喇嘛过世的时辰完全一样，十分的不同寻常。当然我们过了一阵才找到她，因为去年我们才开始搜索，而她立刻就出现了。”
  


  
    “他的灵魂从男人转到了女人？”
  


  
    “看来是的。我们搜索时倒是照传统在小男孩里找的。之所以很容易就确定了她的身份，这也是原因之一：虽说她身为女性，却坚持要求接受测试。那时她才四岁。她认出了彭禅师的所有物品，比大多数转世灵童都多得多，而且她还说出了我与彭禅师最后一次谈话的内容，几乎一字不差。”
  


  
    “当真！”伊斯梅尔瞪大眼睛。
  


  
    巴克塔回视他：“感觉就好像再次与他对视。所以大家都说彭禅师化身为绿度母回到了人间，我们也开始更加关注女孩子和女尼，这当然是我一直以来都提倡的。我们效仿中国人的习惯，邀请特拉凡科的老妇人来寺院，让她们献身于佛教的研习，但同时也让她们学医，再回去照料自己村子里的人，并教导孙辈和曾孙辈。”
  


  
    小女孩消失在花园尽头的棕榈树间。镰刀般的新月挂在天上，正好悬在明亮的启明星底下。微风送来鼓点。“喀拉拉耽搁了，”巴克塔听着鼓声说，“他会在明天抵达。”
  


  
    黎明时鼓点再次响起，刚好就在晨钟敲响之后。远方的鼓点，仿佛雷鸣或枪声，却比二者更富节律，宣告他的到来。太阳升起时，大地似乎在颤抖。僧尼和住在寺院的僧尼的家人纷纷涌出寮舍、意欲一睹喀拉拉驾临的盛况。大门内的大院子被匆忙打扫干净。
  


  
    打头的士兵跳舞一般快步走进来，所有人步调一致，每五步就向前滑一步，并在步枪换肩时大喝一声。鼓手紧随其后，他们手敲塔布拉、双脚整齐划一地滑步向前。还有几人拿着钹敲击。所有人都穿着统一的衬衫，肩头缝了红布；他们列队绕着大院子走，直到最后有大约五百人站成几排弧线面对大门。等喀拉拉和军官骑马进门，士兵就举枪致敬、三声高呼。喀拉拉抬起一只手，队伍的指挥官高声下达命令；于是塔布拉鼓手敲出汹涌的鼓点，士兵们迈着舞步进了斋堂。
  


  
    “他们真快，正如大家所说，”伊斯梅尔对巴克塔说，“而且一切都那么井井有条。”
  


  
    “是的，他们同吃同住。在战场上他们就像同一个人。给步枪重新装弹被分解成十个动作，又有十种鼓点作口令，不同的小组互相协调，总是处在循环的不同节点，所以他们可以集体轮流射击，我听说效果是毁灭性的。没有任何军队能抵挡他们，至少在很多年里都是如此。如今金帐汗国似乎也开始用类似的方法训练自己的军队。但即便如此，再加上现代化的武器，他们也无法抵挡喀拉拉。”
  


  
    现在他俩谈论的那个人下了马，巴克塔朝他走过去，把伊斯梅尔也带去了。喀拉拉挥手让两人免礼，巴克塔开门见山道：“这位是康斯坦丁尼亚的伊斯梅尔，著名的奥斯曼医师。”
  


  
    喀拉拉专注地盯着他，伊斯梅尔感受到那双上下打量的眼睛的热度，不禁倒吸一口气。喀拉拉矮小而结实，黑色头发，面孔窄窄的，动作很快。他的躯干配他的双腿似乎稍嫌太长。他的面容十分英俊，像希腊雕塑般轮廓分明。
  


  
    他用清晰的波斯语说：“希望这里的医院给你留下了好印象。”
  


  
    “这是我见过的最好的医院。”
  


  
    “你离开时奥斯曼的医学是什么状况？”
  


  
    伊斯梅尔道：“我们在理解身体的各个小部位上取得了进展。但还有很多东西仍然是谜。”
  


  
    巴克塔补充道：“伊斯梅尔检验过古埃及和古希腊的医学理论，并把其中有用的东西带给了我们，另外还有他自己的许许多多新发现。他纠正了古人，或者扩展了古人的知识。我们在医院的工作很大一部分都是以他写给我们的信为基石。”
  


  
    “原来如此。”现在喀拉拉的目光比先前更加锐利。他的眼珠突出，虹膜里各种色彩混杂，仿佛玉石里的圆圈。“有趣！这些我们得多谈谈。不过首先我想跟你单独讨论最近的形势发展，菩萨妈妈。”
  


  
    院长点点头，牵着喀拉拉的手走进俯瞰低矮果园的凉亭。卫兵没有跟过去，落在后面的院子里警戒，步枪准备好射击，寺院的院墙上也设了岗哨。
  


  
    伊斯梅尔跟几个僧人去到水边，他们在那里安排坛城沙画的仪式。穿着红褐色和藏红花色长袍的僧尼在岸边各处游走，放置地毯和花篮。大家开心地聊天，似乎并不如何匆忙，因为喀拉拉与他们的院长商议事情通常一谈就是半天，甚至更久。两人的友谊众所周知。
  


  
    然而今天他们结束得比平时要早，两人离开凉亭的消息传来，大家的步调显著加快。花篮被抛到水上，士兵们也随着教人脉搏加快的塔布拉鼓点重新出现。他们没带枪，所有人滑步到河边坐下，为自己的领袖劈开一条通道。他来到他们中间，不时停步将手搭在这个人或那个人肩头，他唤着手下的名字问候他们、询问他们的伤势。负责坛城的僧人走出工作间，随着铜锣和响亮的低音小号唱诵着什么。他们抬出两个磨盘大小的木头圆盘，由两个人拿平，圆盘上以未固定的细沙描绘出绚烂缤纷的坛城。其一是复杂的几何图案，共有红、绿、黄、蓝、白、黑六色，用色大胆。其二是世界的地图，特拉凡科仿佛眉心的红点，印度占据着圆圈的中心，坛城剩余的部分几乎呈现出整个世界的宽度，从法兰贾到朝鲜和日本，非洲和东印度群岛则盘绕在底部。一切都是自然的颜色，大洋是深蓝，内海是较浅的蓝，陆地依实情分别用绿色和棕色，山脉用深绿色和雪白来标记。大河淌出蓝色线条，一条鲜艳的红线围出一大片地方，伊斯梅尔推测那是喀拉拉征服的疆界，现在已经囊括了奥斯曼帝国的一部分，往北直至安纳托利亚和康斯坦丁尼亚，不过并未包括巴尔干和克里米亚。实在美不胜收，就好像从太阳所在的制高点俯瞰世界。
  


  
    特拉凡科的喀拉拉搀着院长走过来，免得她在小径上跌倒。两人来到河边止步。喀拉拉慢条斯理地仔细审视坛城，不时指着某个细节询问院长和寺院的僧人。其他僧人低声唱诵，士兵们也帮着唱起歌来。巴克塔面对大家，用单薄高亢的歌声盖过他们的声音。喀拉拉双手拿起一个坛城，小心翼翼地将它举起，坛城很大，光靠一人之力几乎难以搬动。他带着坛城走进河里，一束束绣球与杜鹃顺水漂来，撞上他的双腿。他将几何坛城举过头顶、献给天空，然后歌声一变，喇叭咆哮着加入进来，他随之将坛城放低到身前，然后极其缓慢地将它向一侧倾斜。细沙立刻全盘滑落，各种颜色倾入水中混在一起，喀拉拉光洁的绑腿也被染成五颜六色。他将圆盘浸入水中，洗去残余的细沙，水面升起彩色的云朵，很快又随水消逝了。他徒手擦拭圆盘表面，然后大步走上岸来。他的鞋子上沾满了泥，湿漉漉的绑腿染了绿色、红色、蓝色和黄色。他从坛城的制作者手里接过另一个坛城，端着坛城朝他们鞠躬，然后转身带着它走下河里。这一次士兵们也动了，他们将前额贴地，齐声吟唱祈祷文。喀拉拉缓缓放低圆盘，仿佛一位神祗在将世界献给更高的神。他将它置于水上让它飘浮，圆盘在他手指下缓缓旋转，一圈又一圈，歌声达到高潮，他用力将那浮在水面的世界往水下摁到极点，所有的细沙同时释放到水中、向上浮起沾在他的胳膊和腿上。他缀着满身的色彩走上岸边，他的士兵站起来高呼三声，然后又是三声。
  


  
    

  


  
    稍后有人送来香气淡雅的茶水，喀拉拉放松下来，与伊斯梅尔说话。他先听伊斯梅尔讲了关于苏丹塞利姆三世的一切，然后换他向伊斯梅尔讲述特拉凡科的历史，他的目光片刻也没有离开过伊斯梅尔的脸。
  


  
    “我们挣脱莫卧儿王朝奴役的斗争很久以前就开始了，最早的领导者是希瓦吉，他称自己为宇宙之主，也是他发明了现代的战争艺术。希瓦吉用尽了一切手段解放印度。有一次他召唤一只巨大的德干蜥蜴帮自己爬上了通往狮子要塞的悬崖。又有一次他被伟大的莫卧儿将军阿夫扎尔汗率领的比贾普尔军包围，经过一段时间的围困，希瓦吉提出亲自向阿夫扎尔汗投降，最后他只穿一件布衫出现在对方面前。但衣服底下其实藏了一把蝎尾匕首，而他藏起来的左手手指上套着剃刀般锋利的虎爪。他拥抱阿夫扎尔汗，在所有人面前将对方刺杀，以此为号他的军队冲向莫卧儿大军并打败了他们。
  


  
    “那之后阿拉姆吉尔皇帝开始认真对付反叛者，他生命的最后四分之一个世纪完全用来夺回德干，每年为此损失十万条性命。等他制服德干，他的帝国也掏空了。这时西北各处反抗莫卧儿的叛乱也频频发生，锡克教徒、阿富汗人、萨非帝国东部的臣民，再加上拉其普特人、孟加拉人、泰米尔人，等等等等，全印度揭竿而起，他们都取得了或大或小的胜利。莫卧儿王朝穷征暴敛许多年，这时候他们自己的扎民达也叛变了，经济全面崩溃。等马拉塔人、拉其普特人和锡克教徒立定脚跟，他们就各自建立起自己的税收体系，你瞧，这么一来莫卧儿人再也没法从他们手里弄到钱了，虽说他们仍然宣誓效忠德里。
  


  
    “于是莫卧儿王朝江河日下，尤其是在我们南边。但虽说马拉塔人和拉其普特人都是印度教徒，他们却说着不同的语言，而且对彼此几乎完全不了解，所以他们开始彼此竞争，而这也延长了莫卧儿王朝对印度母亲的辖制。在莫卧儿王朝垂死的那段日子里，可汗完全沉迷于他的后宫和他的水烟袋，这期间纳西姆(16)对可汗变得至关重要。后来那位纳西姆去南边建立了一个公国，而这也启发了我们在特拉凡科建立类似的体系。
  


  
    “然后纳迪尔沙从亚历山大大帝用过的渡口横渡印度河、洗劫德里，他屠杀了三万人，抢走了价值十亿卢比的黄金和珠宝，还夺走了孔雀王座。这么一来莫卧儿王朝彻底完了。
  


  
    “自那时起马拉塔人就一直在扩大他们的领地，一直到了孟加拉。但阿富汗人摆脱了萨非王朝独立，并往东一路冲到德里，德里再次被洗劫。他们退兵时将旁遮普邦的控制权给了锡克教徒，条件是收取收成的五分之一作为税收。那之后帕坦人又一次洗劫德里，他们在城里横冲直撞足足一个月，整座城化为梦魇。最后一个拥有莫卧儿头衔的皇帝被一个阿富汗小部落的首领刺瞎了眼睛。
  


  
    “那之后三万马拉塔骑兵朝德里进军，北上的路上有二十万拉其普特志愿者加入他们的队伍，最后的战场在帕尼帕特，这块地方已经多次决定过印度的命运。他们在那里遭遇了由阿富汗人和前莫卧儿帝国军组成的队伍，后者发起了针对印度人的全面战争。这支队伍拥有当地居民的支持，又有伟大的将领沙阿·阿卜达利领导。战斗中马拉塔人死了十万人，另有三万人被俘用来换取赎金。但那之后阿富汗的士兵厌倦了德里，逼他们的可汗返回了喀布尔。
  


  
    “然而马拉塔人也一样支离破碎。纳西姆的继任者平定了南方，锡克教徒占据旁遮普，孟加拉人占了孟加拉和阿萨姆。在我们这儿我们把锡克教徒当成最好的盟友。他们的最后一位灵性导师宣布说，自此以后他们的神圣经典就是灵性导师的化身，那之后他们大大地兴盛了，相当于在我们和伊斯兰之间建起一座高墙。而且锡克教徒也教会我们很多东西。他们是印度教与穆斯林的混合体，这在印度的历史上是很不同寻常的，而且极富指导意义。总之他们兴盛起来，而我们向他们学习、与他们协调一致行动，我们也兴盛起来。
  


  
    “然后到了我祖父那一辈，一些难民逃离被中国人征服的日本，抵达了这一地区。他们是佛教徒，被佛教的中心兰卡吸引。他们中间有武士、有僧侣、有水手，很出色的水手——这些人驾船驶过了他们所谓的‘大海’，事实上抵达我们这里的人一部分是驾船往东，一部分是驾船往西来的。”
  


  
    “绕世界一周？”
  


  
    “绕世界一周。他们教会我们的造船匠人很多东西，而这里的佛教寺院当时本就已经是金工、机械和制陶的中心了。本地的数学家让算学开花结果，把它用在航行、射击和机械上。一切都汇集到大船厂里，我们的商人和海军很快就比中国的都更强大了。这是好事，因为中华帝国征服了世界上越来越多的地方——朝鲜、日本、蒙古、土耳其斯坦、安南和暹罗，还有马来诸岛——事实上就是我们曾经所谓的大印度区域。所以我们需要船来保护自己。在海上我们很安全，而在这下头，在德干崎岖的荒野下方，想从陆路征服我们也没那么容易。而且伊斯兰在印度的好日子似乎已经到头了，虽说在整个西方或许还没有。”
  


  
    “你已经攻下了它最强大的城市。”伊斯梅尔评论道。
  


  
    “是的。对穆斯林我永远都会施以重击，让他们再也不能来攻打印度。德里已经被强暴了太多次。所以我让人在黑海上建起一支小小的海军进攻康斯坦丁尼亚，像纳西姆击碎莫卧儿一样击碎了奥斯曼。我们会在整个安纳托利亚建立许多小国家，将他们的土地纳入我们的影响，就像我们在伊朗和阿富汗所做的那样。与此同时我们继续与锡克教徒合作，把他们当成主要的盟友和伙伴，共同建立由公国和邦国构成的大印度联邦。以此为基础统一印度是不会有很多人反对的，因为等它成功就会带来和平。自四个多世纪前莫卧儿入侵以来第一次带来和平。所以说印度正走出漫长的黑夜，而现在我们要将白昼扩散到每一个地方。”
  


  
    

  


  
    第二天巴克塔带伊斯梅尔去了喀拉拉在特拉凡科的宫殿参加花园派对。大理石小宫殿所在的大公园俯瞰港口的北端，远离造船厂的喧嚣和烟尘；从浅湾的南侧倒也能看见造船的活动，不过距离甚远，所以并不显得突兀。公园外还有更多繁复的白色宫殿，它们并不属于喀拉拉，而是当地商界领袖的产业；这些人靠造船和远洋贸易发财，当然最重要的还是靠为类似的远航提供资金。喀拉拉的客人里有许多这类人，全都精心打扮，满身丝绸和珠宝。据伊斯梅尔观察，这个群体特别看重次等的宝石——绿松石、玉石、青金石、孔雀石、缟玛瑙、碧玉之类——全都打磨成圆形的大纽扣和项链的珠子。这些人的妻女穿着鲜亮的沙丽，有些还牵着驯化的猎豹。
  


  
    人们在花园凉亭和棕榈树的阴凉下来回走动，长桌上摆满精致的吃食，有人在桌边吃东西，有人端着玻璃高脚杯小口喝饮料。佛教僧人穿着红褐色或藏红花色的袍子，在人群中分外惹眼。好多人都来找巴克塔，院长将其中几人介绍给伊斯梅尔，又把裹着长头巾、留着大胡子的锡克教徒指给他看。除此之外来客中还有马拉塔人和孟加拉人，非洲人、马来西亚人、缅甸人、苏门答腊人、日本人和来自新世界的易洛魁人。院长要么是跟所有这些人都有私交，要么是能通过衣着或容貌的某些特征辨别他们。
  


  
    伊斯梅尔评论道：“这地方不同的人种真是太多了。”
  


  
    “船带他们来的。”
  


  
    许多人似乎都渴望跟巴克塔说说话，于是她把伊斯梅尔介绍给喀拉拉“最信任的一位助手”。此人小个子黑皮肤，名叫皮道苏，自称在缅甸长大，就在印度的尖角的东侧。他的波斯语极地道，无疑就是因为这个院长才将伊斯梅尔介绍给他，她自己好专心应付络绎不绝的谈话者。
  


  
    “认识你喀拉拉很是高兴，”皮道苏一上来就这么说道，他把伊斯梅尔拉到一边。“他非常希望在各类医学问题上取得进步，尤其是传染病方面。疾病和感染给我们造成的损失比战斗中敌人带来的伤亡还要多，这令他深感悲伤。”
  


  
    “我对此了解不多，”伊斯梅尔道，“我是解剖学家，我在努力学习人体的结构。”
  


  
    “不过在理解人体上的一切进步都有助我们达成喀拉拉想知道的知识。”
  


  
    “的确，至少理论上如此。久而久之。”
  


  
    “但你难道不能检视军队的办事程序，找出其中也许助长了疾病传播的因素？”
  


  
    “也许，”伊斯梅尔说。“不过有些方面是没法改变的，比如同行同住。”
  


  
    “对，不过如何同行同住……”
  


  
    “有可能。有一种可能似乎是，某些疾病是由小到眼睛看不见的生物传播的——”
  


  
    “显微镜里的生物？”
  


  
    “是的，或者更小。接触很少量的这些生物，或者接触已经被灭活的这类生物，似乎能让人在稍后接触它们时产生抵抗力，比如天花的幸存者就是如此。”
  


  
    “是的，人痘接种。部队已经弄了天花结痂。”
  


  
    伊斯梅尔闻言吃了一惊，军官看出来了。
  


  
    “我们什么都会试一试，”他哈哈一笑，“喀拉拉相信对每一种习惯都要抱着改变它的意图去重新检视它，尽量予以改进。饮食习惯、沐浴、排泄——他很年轻时就当了炮兵军官，那是他职业生涯的起点，那时他就学到了有规律的办事程序多么重要。他建议炮筒采用钻孔替代浇铸，因为浇铸的表面永远不可能真正平滑。统一钻孔以后大炮威力更大、同时重量也更轻，而且还精准了许多。他测试过所有这一切，他把射击缩减成了一套规定动作，就像跳舞，而且对各型号的大炮都差不多，让它们可以像步兵一样快速部署，几乎像骑兵一样快，而且很容易用船搭载。你也看到了，效果十分惊人。”他洋洋得意地朝派对挥手一圈。
  


  
    “你以前是炮兵军官吧，我猜。”
  


  
    那人哈哈笑：“是的，曾经是。”
  


  
    “所以如今你在这里享受盛名。”
  


  
    “是的，而且这次聚会还有别的原因。银行家、托运人，这么说吧，他们全都骑在大炮背上。”
  


  
    “而不是医生。”
  


  
    “的确。但我倒希望是呢！再跟我讲讲，你觉得要让军队保持健康有哪些地方需要注意？”
  


  
    “不跟妓女接触？”
  


  
    那人再次哈哈笑。“这个嘛，你得理解，对于他们中的很多人这是宗教的职责。神庙的舞者在很多庆典上都是很重要的。”
  


  
    “啊。好吧。那么就注意卫生。微生物是搭着脏东西从一个人的身体传给另一个人的，可以是在食物或饮水里，还有呼吸。煮沸手术器械能降低感染概率。医生、护士和病人都要戴口罩，免得感染扩散。”
  


  
    军官显得很满意：“清洁是种姓纯净的益处。喀拉拉并不赞成种姓，不过应该可以把清洁提到更优先的位置。”
  


  
    “煮沸似乎可以杀死微生物。厨具、罐子和平底锅、饮用水——煮沸都有好处。只是不大现实，我猜。”
  


  
    “的确，但并非不可能。还有什么别的方法可用？”
  


  
    “某些药草也许有用，包含某些对微生物有毒但是对人类无害的东西。不过谁也不知道它们是不是存在。”
  


  
    “但是可以试验看看。”
  


  
    “也许。”
  


  
    “比如说在犯人身上试验。”
  


  
    “有这个先例。”
  


  
    “噢，喀拉拉会很高兴的。他多么爱试验啊，他的数学家会摆出记录、数据，看看一位医师的实验运用到一整支军队是否依然有效。他肯定还会找你谈的。”
  


  
    伊斯梅尔道：“我知无不言。”
  


  
    军官跟他握手，用两只手抓着他的一只手摇晃。“我等下就带你去见喀拉拉。现在嘛，我看见乐师们来了。我喜欢到上头的阳台听他们演奏。”
  


  
    伊斯梅尔跟着他走了一段，就好像被旋涡裹挟似的；不过院长的一个助手把他截下来，带回到喀拉拉召集来看演奏会的人中间。
  


  
    歌者穿着美丽的沙丽，乐师的丝绸外套是用不同颜色、不同织法的布匹裁剪而成，大多是天空的湛蓝和血橙的红色。乐师开始演奏，鼓手在双面塔布拉上定下节奏，其他人演奏的是一种高高的弦乐器，就像长颈的乌德琴，这让伊斯梅尔想起康斯坦丁尼亚——就因为这些发出弦音、与乌德琴如此相像的东西，整座城市都浮现在他心头。
  


  
    一位歌者迈步上前，用某种外国话唱起歌来。一个个音符滑过歌的调子，不在任何地方停顿；乐音总在伊斯梅尔不熟悉的调子里画着弧线，没有一个全音或四分之一音不是快速向上或向下曲折，就像某些小鸟的叫声。那歌者的同伴在她身后缓缓起舞，当她的调子接近平稳时，她们的身体也接近了静止的姿态，但又总在动作，掌心向外伸展，用舞蹈的语言说话。
  


  
    现在两个鼓手转换到一种复杂但稳定的节奏，与歌声编织到一起。伊斯梅尔闭上眼睛；他从未听过这样的音乐。旋律彼此重叠、无休无止。听众随旋律摇摆，士兵原地跳舞，所有人都绕着喀拉拉这个静止的中心移动，而就连他也被音乐打动、在原地微微晃动身体。最后鼓手进入一段狂乱喷薄的鼓点，标志一曲终了。士兵们欢呼、高喊、跃向空中，歌者和乐师微笑着深深鞠躬，然后走上前来接受喀拉拉的祝贺。他与领唱的歌者讨论一阵，将对方当成老朋友一般对待。伊斯梅尔发现自己被院长拉进了一支接待的队伍里，大汗淋漓的表演者挨个从他们面前走过，他则朝每个人点头致意。他们都很年轻。各种不同的香水味充斥伊斯梅尔的鼻孔，茉莉、橙子、海浪，他的呼吸在胸口里膨胀。海的气息随微风飘来，比刚才更加浓烈，这回是来自大海本身，虽说先前有一款香水也是这味道。蓝绿色的大海就躺在那里，仿佛通往世界各个角落的大道。
  


  
    派对再次在花园里旋转起来，它的花式全由漫步移动的喀拉拉决定。伊斯梅尔被介绍给银行家四人组，两个锡克教徒，两个特拉凡科人，他听他们讨论印度、印度洋周边及至整个世界的复杂局势，为了礼貌起见用的是他能听懂的波斯语。争夺城镇与海港、在曾经空旷的河口建起新城、当地人更换效忠的对象、西非的穆斯林奴隶、南非的黄金、印加的黄金、非洲以西的岛屿——所有这一切都已经持续了许多年，但如今却又不一样了。曾经的穆斯林帝国崩溃，新机器、新国家、新宗教、新世界快速增长，而一切都源自这里，就好像印度内部的剧烈斗争将一波波生机勃勃的变革向外传递到整个世界，然后又从外面传了回来。
  


  
    巴克塔又介绍了一个人给伊斯梅尔，两个男人互相点头致意、又微微鞠躬。那人叫瓦斯科，来自新世界，法兰贾以西的大岛，也就是被中国人称作瀛洲的地方。瓦斯科说它是易洛魁地——“意思是长屋人民的领地。”他的波斯语还算过得去。巴克塔解释说他代表易洛魁联盟。看他长相像是西伯利亚人或蒙古人，又或者是没剃头的满族人。高大、鹰钩鼻，即便在喀拉拉当地强烈的阳光下也极其耀眼。看了他你会觉得世界另一头那些孤立的海岛也许产出了一个更健康、更强健的种族。无疑他的人派他来也正是因为这个原因。
  


  
    巴克塔留下他俩走开了， 伊斯梅尔礼貌地说：“我来自康斯坦丁尼亚。你们的人也有刚刚我们听到的那种音乐吗？”
  


  
    瓦斯科想了想。“我们确实唱歌跳舞，但都是所有人一起，并不正式，而且都是偶然，你明白我想说的意思吧。这里的鼓声远比我们的流畅和复杂。厚重的声音。我觉得它令人着迷。我想再多听一听，看我是不是真的听到了我刚刚听到的东西。”他摆摆手，不过伊斯梅尔不懂那是什么意思——也许是惊奇，惊叹于鼓手的精湛技艺。
  


  
    “他们的表演很美，”伊斯梅尔说，“我们也有鼓手，但这些鼓手将打鼓提升到了更高的层次。”
  


  
    “千真万确。”
  


  
    “那么城市和船之类的呢？你们的土地上也有这里这样的港口吗？”伊斯梅尔问。
  


  
    瓦斯科吃惊的表情跟其他任何人都没什么不同，伊斯梅尔觉得这当然完全合理，因为刚刚出生的婴儿脸上也能看到相同的表情。事实上，因为他说着流利的波斯语，所以尽管他来自那样遥远陌生的异域，伊斯梅尔却马上就能理解他，实在叫人惊叹。
  


  
    这时巴克塔过来又把伊斯梅尔带走了。“你有幸受到邀请，跟喀拉拉一起搭乘空中战车。”
  


  
    “那种飘浮袋？”
  


  
    巴克塔微笑：“是的。”
  


  
    “噢，妙极了。”
  


  
    

  


  
    伊斯梅尔跟在步履蹒跚的院长身后走过一层又一层平台，两层平台之间有低矮的石梯连接，每一层都有自己独特的香气，依次是肉豆蔻、酸橙、肉桂、薄荷、玫瑰，每上一层都好似迈进了更高的维度，感官和情感二者都比之前一层更加敏锐：气味将他推得越来越远、进入更高的状态，他的肉体则微生惧意。他感到晕头转向。他并不怕死，但他的身体不喜欢跟死亡有关的观念：不喜欢思考在到达那最终的时刻之前会发生什么。他追上院长与她并肩而行，借她的平静稳住自己。从她上楼梯的步态他看出她一直在承受痛苦，然而她从不谈起。此刻她回望下方的大海，借机喘口气；她把一只关节扭曲的手放在伊斯梅尔胳膊上，告诉他他来到他们中间她有多么高兴，说在喀拉拉的领导下他们将合作取得多少成就，因为喀拉拉正在创造让伟大能够发生的空间。他们将改变世界。她说话时伊斯梅尔再次因空气中的香气感到眩晕，他好像看到了即将发生的事情：喀拉拉征服一个又一个地方，从全世界送回人和物件，书、地图、设备、药品、工具、患上罕见疾病的人或拥有新技术的人，全都被喀拉拉送回寺院，从乌拉尔山西面和帕米尔高原东面，从缅甸、暹罗、马来半岛、苏门答腊和爪哇，从非洲东岸。伊斯梅尔看到一个来自马达加斯加的巫医，对方给他看了一种蝙蝠几近透明的翅膀，于是他得以全面检查活生生的静脉与动脉，之后他就可以向喀拉拉完整描述血液如何循环，而喀拉拉会非常满意；伊斯梅尔又看见一个苏门答腊的中医，对方向他展示中国人所谓的气与神是什么，结果指的就是伊斯梅尔一直称作淋巴的东西，它由腋下的小小腺体制造，正如中国人一直以来的说法，熬煮草药制成药膏可以对它起作用；然后他又看到一群佛教僧侣根据元素的化学和物理属性将不同族的不同元素排列成表，再全部呈现在一个极美的坛城中，它在阅览室、工房、铸造厂和医院引发了无止无尽的讨论。每个人都在探索，哪怕他们并未环游世界、哪怕他们一生都不曾离开过特拉凡科，他们全都急于找些有趣的东西，好在喀拉拉下次来时说给他听——不是为了获得喀拉拉的奖赏，虽说他的确会奖赏的，而是因为新的信息会让他非常开心。他脸上会露出一种表情，人人都渴望看见那表情，而这就是特拉凡科的整个故事，就在这里。
  


  
    他们来到一个拴着飞篮的宽阔平台。光滑的巨大袋子已经充满热气，它一下一下地往上顶，拉扯着锚定它的缆绳。竹编的篮子有大马车或者小亭子那么大，将篮子与丝袋底部连接的装置是许多绳子构成的网络，每根绳子都很细，但合在一起显然十分结实。袋子的丝绸是半透明的。一个竹架子固定在丝袋下方，架子上用螺栓固定了烧炭的封闭式火盆，侧面粘着手摇风箱。他们通过马车车门上到篮子里，火盆刚好就在头顶上。
  


  
    喀拉拉、领唱的歌者、巴克塔和伊斯梅尔挤进篮子、站到几个角上。皮道苏探头进来说：“真遗憾，看来是没有我的位置了，否则会挤得你们很不舒服；我下次再上吧，虽然失去这次的机会我很是惋惜。”
  


  
    缆绳被飞行员和乘客们扔下去，只留下一根绳子；今天几乎没有风，人家告诉伊斯梅尔说这次要做有控制的飞行。据飞行员解释，他们会像风筝一样上升，等绳子将近完全拉直的时候就关闭炉子、在那个点上保持平衡，跟风筝没两样。届时他们离地大约一千掌。下午一般会有微弱的向岸风，假使绳子碰巧断裂也能确保他们飘向内陆。
  


  
    他们往上升起。“就好像阿朱那的战车。”喀拉拉对大家说。所有人都点头，眼里闪着兴奋的光。歌者很美，她唱歌的样子仿佛空气里的一首歌围绕着他们；而喀拉拉比她更美，巴克塔则是最美的。飞行员往风箱里压了一两次空气。风拂过连接装置呼呼作响。
  


  
    结果从空中往下看世界显得很平。它朝地平线延伸出极大的距离——东北和南边是青山，西边的大海是一片蓝色的平板，阳光照在海上像蓝色陶瓷上的金子般闪闪发亮。下方的一切都很小，但又清晰可见。树木仿佛一丛丛绿色的羊毛。大地在他们身下的空间铺开，看上去就好像波斯细密画里描绘的景象，满是美丽动人的细节。稻田的田埂上蜿蜒着一排排棕榈树，在它们背后则是种了小树的果园，一排排一列列，仿佛密密织就的布料，一路延伸到东边深绿色的小山。伊斯梅尔问：“那些是什么树？”
  


  
    答话的是喀拉拉，伊斯梅尔渐渐看出来，眼前的果园大部分都是由他主持种植的。“这些土地属于喀拉拉城，用来种植精油的原料，许多人都运来货物跟我们交换这些精油。我们走到篮子来的这一路你已经闻到过其中几种。香根草、闭鞘姜、缬草和白芷，灌木有诸如克鲁达、枣莲、迦昙婆、野花茉莉和大花仙人掌。草有比如香茅、柠檬草、姜草和玫瑰草。花嘛，如你所见，包括晚香玉、黄兰、玫瑰、茉莉、鸡蛋花。草药包括薄荷、留兰香、广藿香、艾草。然后那边，在树林里，那些是檀香木和沉香木的园子。所有这些我们都培育、种植、收割、加工、装瓶或者装袋，然后跟非洲、法兰贾、中国和新世界贸易，它们过去并没有如此强效的香水和疗愈品，因此惊叹不已，并极其渴望得到它们。现在我还派人在世界各地探查更多别的品种，看哪些能在这里生长。能在这儿生根的就培育起来，它们的精油则卖到世界各地。对它们的需求非常之大，很难满足；特拉凡科奇妙的香气熏染整个地球，而金子则源源不断流进特拉凡科。”
  


  
    锚索走到头，篮子转动方向，王宫的心脏展露在他们下方，那是飞鸟或者天神眼中的特拉凡科城。海湾旁的土地上挤满房顶、树木、道路和码头，全都像公主的玩具一样小；比不上康斯坦丁尼亚的辽阔，但也够大了，而且撒满各种绿树，活像是植物园。绿色几乎不为建筑与道路打扰，只有在码头附近房顶才比树多。
  


  
    在稍微高过他们的位置飘浮着一大片云，仿佛用交叉阴影线画出的挂毯，它正乘风朝内陆移动。大海上，大理石般的高大白云排成一条长线朝他们涌来。喀拉拉对飞行员说：“过不了多久我们就得下去了。”后者点点头，着手检查炉子。
  


  
    一群好奇的秃鹫在他们周围滑行，飞行员朝它们吼了一声，又从篮子内侧的一个口袋里抽出一把鸟枪。他说自己倒是从没亲眼见过，但听说曾经有一个飞篮被一群鸟给啄得径直从天上掉下去了。似乎是老鹰，在保护自己的领地。秃鹫多半没那么大胆，但要是万一撞上这种事可就糟了。
  


  
    喀拉拉哈哈大笑，他看着伊斯梅尔，指指色彩缤纷的芬芳大地。“这就是我们想让你帮我们建造的世界，”他说，“我们会去往世界的各个地方，栽种花园和果园直至地平线，我们会修路打通大山、穿过沙漠，我们会在山上开垦梯田、灌溉沙漠直到到处都是花园，直到有足够多的东西供给所有人，然后再也不会有帝国和王国，不会有哈里发、苏丹、埃米尔、可汗和扎民达，不会有国王、王后和公主，不会有卡迪、毛拉和乌理玛，不会有奴隶制和高利盘剥，不会有财产也不会有赋税，不会有富人也不会有穷人，没有杀戮、伤残、拷打和处决，没有狱卒也没有囚犯，没有将军、士兵、陆军和海军，没有父权、没有部落、没有种姓、没有饥饿，除去生命本身带来的生死之苦也不再有苦难。到了那时候，我们就会第一次看清我们人究竟是一种什么样的生物。”
  


  
    

  


  
    3 金山
  


  
    

  


  
    咸丰皇帝在位的第十二年，大雨淹没了“金山”。开始下雨是在秋季的第三个月。在瀛洲海岸的这片地区，雨季惯常于此时开始，只不过这次雨再也没有停，直到来年春季的第二个月。整整半年每天都在下雨，而且通常都是那种噼里啪啦的瓢泼大雨，就跟在热带似的。那年冬天才刚过去一半，金山那巨大的中央山谷就从上到下完全被水淹没，形成一面1500里长300里宽的浅湖。棕色的水奔涌在三角洲两岸的青绿小山间，接着流入大海湾、出了“金门”，被染成泥巴色的海水一直流到蓬莱群岛。无论涨潮落潮山谷里的水都在大量往外流，可是仍然不足以清空巨大的山谷。平坦的谷底有许多中国人建起的村镇和农场，水漫过了它们的屋顶，全体居民都只得离家前往地势更高的地方。有的人去到海岸边的群山里，有的去了金山的山麓地带，而大多数人则南下去了那座以传说命名的城市：方丈。住在中央山谷东侧的人大多往上去了山麓地带，他们沿穿过苹果园和葡萄园的铁路与货车道往上走，脚下就是切开台地的深深峡谷。在这里他们遇上了在山麓定居的大批日本人。
  


  
    这些日本人很多都是随中国军队征服日本后的移民潮来到这里的，那是在一百二十年前的雍正朝。最早在中央山谷里种植水稻的就是他们，但仅仅一两代人以后中国移民就来了，他们溢满山谷，就像如今雨水溢满山谷一样。第二代和第三代日本人大多往上搬去了山麓地带，去找金子，或者种葡萄和苹果。在那里他们遇到了为数不少的“旧人”——新近一场疟疾大流行杀死了大部分土著居民，剩下的就在山麓挣扎求生。日本人与幸存者相处融洽，再加上从东边来的其他原住民，他们齐心协力抵制中国人侵入山麓，把能用的方法都用尽了，除了直接暴动。因为金山之上是碱性的高原沙漠，寸草不生，他们退无可退。
  


  
    因此对于早就在山麓定居的人来说，大批中国农户逃难到这里实在不是什么叫人高兴的事。山麓就是朝上倾斜接入高山的高原，常被参差不齐、植被茂密的深邃河谷切割。这些河谷被熊果树挤得密不透风，清朝官方的人马进不来，因此许多日本家庭藏身其中，大多靠淘金或小型挖掘为生。中国人修路时通常只在高原动土，河谷基本是日本人的天下，尽管不时有中国的探矿人进来——这里已经成了流放在外的北海道，夹在中国的山谷和原住民的大片沙漠之间。然而现在浑身湿透的中国稻农涌进了这个世界。
  


  
    双方都不喜欢这样。到这时中国人和日本人之间的糟糕关系已经像猫狗打架一样自然了。山麓的日本人努力无视在所有货车道和铁路站点建起难民营的中国人；中国人也努力忽略自己侵入了日本人开垦的土地。存粮越来越少，火气越来越大，清朝官方派军队进入这片地区维持秩序。雨还在下个不停。
  


  
    

  


  
    有条货车道沿虹鳟河蜿蜒，有一天一群中国人从这条路走出了洪水围困的地区。俯瞰虹鳟河北岸的是许多苹果园和养牛的牧场，大多属于方丈的中国人，不过雇了日本人干活。新来的中国人在一片苹果园里扎营，并想尽办法搭起避雨的棚子：雨仍然下个不停，一天接一天。他们用杆子做框架、木瓦板做房顶，修起类似牲口棚的东西，一头点上一堆火，只有墙没有顶。不顶什么事，但总比没有强。白天男人们爬下峡谷的岩壁去奔腾的河里钓鱼，其他人则去森林里打猎。他们猎了很多鹿晒成肉干。
  


  
    其中有一家的女主人名叫姚叶，她养的蚕装在盒子里，塞在她家农场缫丝房的椽子中间，出门时给落下了，所以她急得发疯。她丈夫觉得这事实在无法可想，但他家雇来当仆人的日本男孩克崎自告奋勇回山谷，说一等雨势稍歇他就划他家的小舟回去把蚕拿回来。男主人并不赞同，但女主人很想拿回自己的蚕，所以赞成克崎的建议。于是一天早晨克崎冒雨离开了营地，准备返回被淹没的农场，如果可能的话。
  


  
    姚家来的时候把小舟拴在山谷的一棵橡树上，克崎发现船还在老地方。他解开系绳，从曾经农场东面的稻田上划向他们的宅子。西风卷起高高的浪花，风和浪都在把他推回东边。等他滑到姚家被水淹没的宅子旁，他手掌上已经磨出水泡。小舟的平底擦着外墙顶部滑进去，他把船拴在缫丝房的房顶上，那正好是农场里最高的建筑。他从侧面的一扇窗户爬上房椽，找到了装着蚕卵的盒子。盒子里装了石头，用桑叶覆盖，蚕卵则在浸湿的纸上。他把所有带蚕卵的纸收集起来装进油布袋子里，从窗口放到船上，并对自己感到十分满意。
  


  
    此时大雨猛烈抽打着洪水的水面，克崎考虑也许应该在姚家的阁楼过夜。可是空荡荡的宅子叫他害怕，于是就为了这个傻念头他决定划船回去。反正油布会保护蚕卵，而他身上总是湿的，如今已经习以为常。他就像在池塘内外扑腾的青蛙，水里岸上对他毫无区别。于是他上了船开始划桨。
  


  
    偏偏这时候风又从东边吹来了，掀起的浪头力道十分惊人。他手痛，船还偶尔擦过淹在水里的东西：树顶、电报杆，也许还有别的，他心惊肉跳，不敢细看。死人的手指！小舟上有一卷涂油的防水帆布卡在船头，他将它从船舷上拖回来，各处系好，然后钻到帆布底下顺水漂流。他躺在船底，偶尔拿罐子往外舀水。帆布底下也是湿的，但至少船不会沉。他任由小舟颠簸在浪尖，最后终于睡着了。
  


  
    晚上他醒了几次，但每次都在舀完水后强迫自己继续睡觉。小舟又是打转又是摇晃，但浪头一直没有盖过它。如果浪头盖过船舷小舟就会沉没，他也会淹死，但他尽量不去想它。
  


  
    天亮了，他显然漂到了更西边而不是东边，深深进入了中央山谷形成的内海。山谷里有一簇橡树长在地势较高的地方，如今仍然立于洪水之上，成为水中的小小孤岛，他朝那边划过去。
  


  
    他背对新形成的小岛划船，所以直到船头撞上小岛他才看见它。他立刻发现岛上满地都是蜘蛛、虫子、蛇、松鼠、鼹鼠、大耗子、小老鼠、浣熊和狐狸，它们齐齐往小舟上跳，因为它代表了新的制高点，而克崎自己则是制高点的最高处。他吓得大声嚷嚷，伸手把绝望的蛇、松鼠和蜘蛛从身上拍下去。这时一个抱着婴儿的年轻女人跟着那一大群动物跳上了小舟，只不过女人是从克崎撞上的那棵橡树上跳下来的，还边哭边喊：“它们想吃了它，它们想吃了我的宝宝！”
  


  
    克崎忙着对付还在他身上爬的几十号各色生物，差点失手把一只船桨丢进水里。最后他终于把所有的闯入者全部压扁、拂去或者扔下船，然后将船桨搁回桨架里飞快地划船离开了小岛。女人抱着宝宝坐在船底板上，仍然一边拍打昆虫和蜘蛛一边喊着“哎！哎！哎！”她是中国人。
  


  
    低垂的灰云又开始漏雨水。除开他们匆忙逃离的小岛，四面八方全是水，除此之外什么也看不见。
  


  
    克崎往东边划船。女孩抱怨道：“你走错方向了。”
  


  
    “我就是从那边来的，”克崎说，“雇我的那家人在那边。”
  


  
    女孩没应声。
  


  
    “你是怎么跑到那岛上去的？”
  


  
    她依然不说话。
  


  
    有乘客划船就更难了，浪头只差一点就要盖过小舟。蟋蟀和蜘蛛继续在人脚下跳来跳去，一只负鼠把身体塞进了船头的甲板底下。克崎不停地划船，直到双手流血，可他们一直没看到陆地；雨越下越大，仿佛厚实的雾从天而降。
  


  
    女孩抱怨、给宝宝喂奶、杀虫子。“往西划，”她老是说，“水流会帮你的。”
  


  
    克崎往东划。小舟颠簸在浪头上，他们时不时往外舀水。整个世界仿佛变成一片汪洋。有一次，西边的低矮云层里露出一条豁口，克崎瞥见了沿海的山脉，远比他估计或希望的要近。洪水里肯定有股水流在把他们往西带。
  


  
    天快黑时他们又遇上一座小小的树岛。
  


  
    年轻女人说：“这就是之前那个！”
  


  
    “只是看着像而已。”
  


  
    又起风了，类似于炎热干燥的夏季傍晚在三角洲刮起的微风，过去那是大家最喜欢的。浪头越来越高，重重撞向船头，水溅在帆布上、溅到他们脚上。现在他们非靠岸不可了，否则准要沉船淹死。
  


  
    于是克崎将船靠岸。动物和昆虫再次潮水般涌向他们。中国女孩赌咒骂娘，流畅得叫人吃惊。她把较大的动物拍开，不让它们接近宝宝，较小的那些只能忍着，习惯就好。在山谷橡树的巨大枝干上坐着一群可怜巴巴的雪猴，猴子低头盯着他们。克崎把船拴在一根树枝上，然后下船去把一张湿漉漉的毯子铺在两根树根之间泥泞的泥巴上，又抽出小舟的甲板遮在女孩和宝宝头顶，尽量用折断的树枝撑起甲板。然后他也爬到帆布底下，两个人和整整一个动物园的虫、蛇、鼠安顿下来准备度过漫漫长夜。想入睡并不容易。
  


  
    第二天早上雨势一如既往。夜里年轻女人把宝宝放在两人之间，免得被老鼠咬了。现在她给宝宝喂奶。帆布底下比外面暖和些。克崎真想升一堆火烤点蛇或者松鼠吃，可没一样东西是干的。他说：“还是走吧。”
  


  
    他们走进冰冷的细雨里，回到船上。克崎划船脱离小岛，这时约莫十只雪猴从树枝间跳下来爬上了船。女孩尖叫着拉过裙子裹住宝宝，又瞪眼瞅着猴子、弯腰把宝宝护在身下。猴子像乘客一样坐着，要么低头垂目要么望着远方的雨水，假装在思考别的什么。她威胁一只猴子，猴子往后缩。
  


  
    “随它们去。”克崎道。猴子是日本的，中国人不喜欢它们，经常抱怨说不该让它们待在瀛洲。
  


  
    他们在巨大的内海上打转。年轻女人和宝宝身上缀满了蜘蛛和跳蚤，就好像两具尸体。猴子开始给两人理毛，吃掉一部分昆虫，另一部分扔下船去。
  


  
    “我叫克崎。”
  


  
    “我是彭媞。”年轻的中国女人说。她动手拂去宝宝身上的虫子，对猴子视而不见。
  


  
    一划桨克崎手上的水泡就开始痛，不过痛一阵就会缓解了。他索性往西边走，反正水流已经带他们往西这么远了。
  


  
    细雨中出现一艘小帆船。克崎大声召唤，吵醒了女孩和宝宝。不过帆船上的人已经看见他们了，对方把船驶过来。
  


  
    船上有两名水手，都是日本男人。彭媞眯着眼睛观察对方。
  


  
    其中一个人让小舟里的难民上他们的帆船来。“不过叫猴子留下别动。”他哈哈笑着说。
  


  
    彭媞举起宝宝递给对方，然后自己也越过船舷上了船。
  


  
    “算你们走运，只碰到猴子，”另一个人说，“山谷北边，黑堡算是周围一大片区域的最高点，而且周围大部分地方都没有清理过，所以涌进黑堡的动物才叫多呢，你们稻田那边见都没见过。他们关了城门，但他们的墙是挡不住熊的，棕熊和金熊，他们就开枪打，结果治安官命令他们住手，因为那只会耗光弹药，而他们仍然会有满镇的熊。那些大金熊又把城门打开了，狼、麋鹿、整个动物世界都走在黑堡的街上，所有人都把自己锁在阁楼里等风头过去。”那人想到这里，乐得哈哈大笑。
  


  
    彭媞说：“我们饿了。”
  


  
    两个日本人说：“看着也是。”
  


  
    克崎提了一句：“我们本来想去东边。”
  


  
    对方回答：“我们要去西边。”
  


  
    彭媞说：“很好。”
  


  
    雨继续下。他们遇到另一丛树，长在一条刚刚被水淹过的堤坝上。一打浑身湿透的中国人像猴子一样可怜巴巴地坐在树上，他们极高兴地跳上了船。据说他们已经困在这里六天了。搭救自己的是日本人，但他们对此似乎并无任何感想。
  


  
    现在帆船和小舟被托在棕色的水流上，行进在雾蒙蒙的绿色小山之间。
  


  
    “我们现在回去城里，”舵手说，“只有那边的码头还能保证安全。再说了，我们还想擦干身子去日本镇好好大吃一顿。”
  


  
    他们在雨滴溅落的棕色水面上行驶。三角洲与周围筑了堤坝的小岛全都被洪水淹没，整个区域变成一片棕色的大湖，只偶尔有树顶从水里支棱出来，水手们指着其中一些树的线条热烈地讨论，似乎就靠它们确定方向。他们说日语很流利，跟他们粗劣的中文对比鲜明。
  


  
    最后一行人终于来到位于高耸的山腰之间的一条狭窄海峡，风正呼呼地往海峡里灌——克崎猜这里就是“内门”——于是他们收了船帆，任水流带自己走，不时转动船舵让船停在流速快的部分。这部分水流顺着南边的高大小山转弯，很快他们就驶出了狭窄的水道，被推进广阔的金湾。如今的金湾是泛着白沫、波涛起伏的棕色海湾，周围一圈青绿小山消失在头顶低矮的灰云中。他们抢风横渡海湾驶向城市，这时半岛北边高高的山脊上有几条云变薄了，微弱的光线射向从半岛一路延伸至塔玛派山峰顶的屋舍与街巷；在那一大片密密麻麻的灰色中，某些街区被阳光变成了白色、银色或青灰色。那景象真是震撼人心。
  


  
    海湾西侧、紧贴金门北边的区域被几条伸进海湾里的半岛割开，这些半岛上同样满是屋舍，事实上它们位列城中最繁华的街区，因为它们构成了三个小港湾的岬角。三个小港湾中面积最大的是中间的那一个，那是商业港，而日本镇就在它南边的那座半岛上，塞在许多的仓库中间，仓库背后就是工人居住的街区。正如水手们所说，这里的浮船坞和码头完好无损，仍能正常使用，就好像中央山谷并未完全被淹没似的。只有海湾里棕色的脏水揭示出情形与平日不同。
  


  
    他们靠近码头，小舟上的猴子开始紧张，因为它们面临着从洪水里转移到煎锅里的命运。最终一只猴子扒着船舷溜下水，开始朝南边的一座岛游去；剩下的猴子立刻学着它的样扑通跳进水里，边游水边用自己的语言彼此交谈。
  


  
    他们的舵手说：“所以大家才管那儿叫猴岛。”
  


  
    他把他们带到中间的港口。港口上的人里有一位是中国的治安官，他低头看着他们说：“看来外头还淹着。”
  


  
    “还淹着，而且还在下雨。”
  


  
    “大家怕都要饿肚子了。”
  


  
    “没错。”
  


  
    几个中国人爬上码头，跟水手道谢。彭媞抱着宝宝，跟水手和克崎一起上了岸。舵手也走过来，大家跟着治安官走向设在码头后方海关大楼里的“大河谷难民办公室”。他们在办公室里登记自己的信息——姓名、洪水前的居住地、家人和邻居现在哪里，如果他们知道的话——所有的一切全部记录在案。书记员给他们写了条子，拿去移民管理大楼就有床睡。大楼坐落在海湾里那座岩壁陡峭的大岛上。
  


  
    舵手摇摇头。那些大楼建于大约五十年前，当初是为了隔离来到金山的非中国移民。大楼周围全是顶上有刺的铁丝网，里面则是分男女的大宿舍。如今楼里住了被洪水冲下来的大批难民，大多是原先住在山谷里的中国人，但看守们仍然保留着他们对待移民的那种监狱式心态，因此山谷来的难民怨声载道，大家都尽量争取搬去跟当地的亲戚同住，或者去海岸上游或下游重新安家，甚至有些人回到了被淹的山谷，准备在水边一直等到洪水退去。不过最近有几处报告说爆发了霍乱，所以省长宣布进入紧急状态，这让他可以为了皇帝陛下的利益便宜行事：实施军事管制，由陆军和海军推行。
  


  
    舵手把这一切解释给克崎和彭媞听，又说：“愿意的话你们可以跟我们一起住。我们住在日本镇的一间膳宿公寓，地方干净又便宜。如果我们担保说你们有能力付钱，人家会让你们先赊账的。”
  


  
    克崎看看彭媞，后者垂下眼睛。蛇或者蜘蛛：难民营或者日本镇。
  


  
    “我们跟你们走，”她说，“万分感谢。”
  


  
    一条小街从码头进入内陆，通往城中地势甚高的中央街区，街道两旁林立着饭店、旅馆和小商店，奔逸的日语平假名与更整肃的中文方块字同样常见。主路两旁的小街都是逼狭的巷子，尖房顶在雨中划出弧线，直到房舍几乎在人的头顶上相碰。人们穿着油布披风或雨衣，打着黑色或彩印的雨伞，许多都已经破破烂烂。每个人都湿淋淋的，低着头、缩着肩膀，而路面中间活像敞口的小溪，棕色的污水奔腾入海。在城市的这片地区，西边的苍翠小山上满是明亮的瓦房顶，有红色、绿色和亮蓝色。尽管脚下就是日本镇，这片街区依然欣欣向荣——或者也许正好因为脚下就是日本镇。人家教克崎把瓦片的这种蓝称作京都蓝。
  


  
    他们穿过一条条小巷、深入迷宫般的日本镇，最后来到一栋大房子前，那是一家商会兼杂货店。两个日本人——他们得知较年长的那人名叫源——把两个无家可归的年轻人介绍给隔壁膳宿公寓的女主人。女主人是个没牙的日本老太太，穿着式样简单的棕色和服，她的玄关兼会客室摆着神龛。他们进了门，把水淋淋的雨衣脱下来，她挑剔地看着他们。“如今每个人都这样湿，”她抱怨道，“你们看着就好像是从海湾底捞起来的。还被螃蟹啃过。”
  


  
    她给他们干衣服，又把他们换下的衣服送洗。她这里分了男女两翼，克崎和彭媞都分到了自己的床铺。之后他们吃到热乎乎的米饭和汤，吃完还有暖过的清酒。源替他们付了账，他们感谢他时，他用日本人惯常的生硬态度挥手让他们不必。“回家以后再还我，”源说，“你们的家人会很乐意报答我的。”
  


  
    两个流浪儿对此都没什么可说的。他们吃饱了饭，身上也干了，接下来再也无事可做，只除了回到各自房间，像死了一样沉沉睡去。
  


  
    

  


  
    第二天克崎被人吵醒，是隔壁杂货店主在朝助手嚷嚷。克崎从自己房间的窗户看向对面的窗口，发现愤怒的杂货店主正拿算盘敲一个倒霉的年轻人的脑袋，算盘的珠子噼里啪啦地前后滚个不停。
  


  
    源早就进了屋，他无动于衷地望着隔壁楼里的这一幕。“走吧，”他对克崎说，“我有些杂事要办，正好带你在城里转转。”
  


  
    他们出了门，往南走上正对海湾的海滨大道，这条路连接着所有面朝大海湾的小港口以及海湾里的小岛。最靠南的港口比日本镇正面的港口更拥挤，它的海湾里密密麻麻满是船帆和大烟囱，它背后和上方的城市则塞满了一大片三四层高的楼房，全是瓦片房顶的木楼，全部挤在一起，据源说中国的城市风格通常如此。房舍一直往下延伸到高潮线，有的甚至于修进水里。这一大片紧实的建筑完全覆盖了半岛的尽头，街道往东、西方向从海湾直通大海，又朝南、北延伸直至金门高处的公园和散步道。雾气随着涌入大海的黄色洪水飘来，海峡上朦朦胧胧的；黄棕色的污水到处蔓延，一点蓝色的大洋都看不见了。在靠大洋的那一侧有一长串炮台守卫城市，据源说这些混凝土浇筑的堡垒控制着整个海峡以及从海岸往外五十里的水域。
  


  
    源坐在俯瞰海峡的一条散步道的矮墙上。他朝北边挥挥手，目力所及之处到处都是街道和房顶。
  


  
    “地球上最伟大的港口。也有人说是世上最伟大的城市。”
  


  
    “是很大，一点不假。以前我从来不知道它竟然这么——”
  


  
    “他们说如今这里住了一百万人。而且还不断有人来。他们就一直往北边修房子，顺着半岛往上走。”
  


  
    海峡对岸则完全不同，半岛的南部全是沼泽和光秃秃的陡峭小山。跟城里相比显得很空旷，克崎评论道。
  


  
    源耸耸肩：“沼泽太多，我猜，也太陡，不好修路。我猜最后他们还是会修过去的，不过这边更好。”
  


  
    海湾里点缀的小岛上全是帝国官僚的宅子。总督的府邸坐落在最大的岛上，屋顶用黄金铺成。泛着一道道白沫的棕色海面上散落着在海湾里往来的小船，大多是帆船，也有些冒着烟的二冲程机器船。停泊方形房船的小船坞挤在小岛的岸边。克崎开心地审视着眼前的景象。“也许我会搬过来。这里肯定有活干。”
  


  
    “噢，当然。在码头卸货——在公寓租间房——活儿是很多的。在杂货铺也有活儿可干。”
  


  
    克崎想起起床时的见闻。“那人为什么那么生气？”
  


  
    源皱起眉头。“的确是不大合适。田川先生是好人，我跟你保证，平时他并不打雇工的。不过他心里着急。我们没法让当局发放大米给困在山谷里的人。杂货商在这边的日本社区地位很高，过去几个月里他一直在忙这件事。他觉得那边岛上的中国官僚”——抬手一指——“指望内陆的大部分人会饿死。”
  


  
    “怎么可能，真是疯了！大多数都是中国人呢。”
  


  
    “啊，当然，很多中国人，但真要是饿死人，死的日本人会更多。”
  


  
    “怎么会？”
  


  
    源瞅他几眼。“中央山谷里我们的人比中国人多。你想想就明白了。也许表面上不明显，因为只有中国人允许拥有土地，所以稻田都是他们在经营，尤其是你原先在的东边。但是山谷往北、往南——两端住的大多数是日本人，在山麓和沿海的山脉更是如此。我们先来的，你明白吗？现在发了大洪水，大家都被洪水赶出家园、饥肠辘辘。官僚的想法就是，等一切结束、陆地重新露出来——假设总有一天水会退吧——如果大多数日本人和土著都饿死了，那么就可以送新移民来占领河谷。而新移民肯定全是中国人。”
  


  
    克崎不知说什么好。
  


  
    源好奇地打量他，他似乎对自己看到的东西感到满意。“所以，你知道，田川一直在想办法组织民间救灾，我们也开船把吃的往内陆送。但情况并不乐观，而且非常费钱，所以老头子脾气越来越大，可怜的工人就倒了霉。”源哈哈笑。
  


  
    “可是你们救了那些困在树上的中国人。”
  


  
    “啊，对。我们的工作。我们的职责。善必须从善中来，对吧？你住的公寓的老太太说的。当然她总是被人占便宜。”
  


  
    在他们眼前，又一股雾气像舌头一样伸进海峡。地平线上的雨云仿佛一支朝他们驶来的珍宝舰队。大雨像黑色的扫把，已经扫过了半岛南边的荒地。
  


  
    源挺友好地拍拍克崎的肩膀。“走吧，我还得去商店替她买东西。”
  


  
    他领着克崎往上走到有轨电车的车站。电车沿着俯瞰大洋的城市西侧行驶，一路上上下下。先经过幽暗的住宅区，然后是政府所在的街区，高高建在俯瞰棕色大洋的山坡上，宽阔的步道两侧栽着樱桃树；再往前是另一处堡垒。这批大炮以北的街区建在起伏的小山上，源说城里最富有的宅邸许多都在这里。电车嘎吱嘎吱驶过，他们从车上凝视其中几座宅子，等到了陡峭的街道顶端他们还能看到塔玛派山山顶的寺院。然后电车下到一处河谷，他们下车，往东换乘另一辆电车，横穿半岛回到日本镇，从市场上买回几袋食物带给公寓的老板娘。
  


  
    克崎去女人那边探望彭媞和她的宝宝。她抱着宝宝坐在窗前宽大的台子上，又茫然又凄惨。她没有出去找中国亲戚，也没有向中国当局寻求帮助，当然中国当局似乎也并没有提供什么帮助。但是她不会说日语，而公寓里大家只说日语，除非有人想到要用中文直接跟她说话。
  


  
    “跟我出门走走，”他用中文对她说，“源给我钱坐电车，还剩了些，我们可以去看金门。”
  


  
    她犹豫片刻，然后答应了。克崎领她上了自己刚刚了解的电车系统，他们下到俯瞰海峡的公园。雾气几乎被蒸发殆尽，下一列风暴云尚未抵达，城市与海湾在潮湿闪烁的阳光下熠熠生辉。棕色的洪水继续倾泻入海，看水里的残渣和水面的一道道白沫就知道水流有多急：现在肯定是退潮时分。被冲走、倾泻进大洋的是中央山谷的每一块稻田。内陆的一切都得重建。克崎这么说了，结果彭媞脸上闪过怒容，很快压抑下去。
  


  
    “很好，”她说，“我再也不想看见那地方。”
  


  
    克崎目瞪口呆地望着她。她至多十六岁上下。她的父母和家人又如何？她没说，而他拘于礼数也不会开口问。
  


  
    于是他们就只是坐在难得一见的太阳底下看着海湾。宝宝哼哼起来，彭媞遮挡着给它喂奶。克崎看她的脸和金门里的潮汐流，心里想着中国人。他们无法撼动的官僚体系，他们巨大的城市，他们如何统治日本、朝鲜、棉兰老、澳洲、瀛洲和印加。
  


  
    克崎问：“你的宝宝叫什么名字？”
  


  
    “蝴蝶，”女孩说，“意思是——”
  


  
    “我知道，”克崎用日语说出“蝴蝶”。他一只手模仿翅膀拍打，她微笑着点头。
  


  
    太阳再次被云遮蔽，在向岸风的吹拂下气温快速下降。他们坐电车回到日本镇。
  


  
    回到公寓后彭媞去了女人那边，男人这一翼空无一人，于是克崎走进隔壁的杂货铺，想打听一下有没有活干。一楼的铺面空无一人，他听到二楼传来说话声，于是就走上楼梯。
  


  
    楼上是做账的地方和办公室。店主的大办公室关着门，但声音从门背后传来。克崎走过去，只听有人在说日语：
  


  
    “……看不出来我们怎么可能协调一致行动，怎么可能确保全部在同一时刻——”
  


  
    门砰一声推开，克崎被抓着脖子拽进屋里。八九个日本男人瞪眼看着他，所有人都围坐在一个上了年纪的秃头外国人身边，那人坐在贵客的位置上。杂货店主咆哮道：“谁让他进来的！”
  


  
    “底下没人，”克崎说，“我只不过是来找人想问问——”
  


  
    “你听了多久了！”老头似乎随时会拿算盘揍他，甚至可能更糟。“你怎么敢偷听我们说话，我们应该往你脚踝上拴石头，再把你扔进海湾里！”
  


  
    “他不过是我们从山谷里摘出来的一个人，”角落里的源发话了。“我这几天了解他不少。既然他已经来了，不如让他加入。我已经查过他的底细。他也没什么别的事好做。事实上他很合适。”
  


  
    老头语无伦次地反对，源起身走过来抓住克崎的衣领。
  


  
    “叫人去把前门锁上，”他吩咐在场的一个年轻人，后者迅速离开房间。源转头对克崎说：
  


  
    “听着，小年轻。我们在想办法帮助这里的日本人，就像我在金门跟你说过的。”
  


  
    “那是好事。”
  


  
    “事实上我们在想办法解放日本人。不止是在这儿，也在日本本土。”
  


  
    克崎倒抽一口气，源晃晃他。“没错，日本本土！为老家打一场独立战争，也为这里。你可以替我们干，加入我们，这对任何日本人都是最伟大的事业。你到底要不要加入？”
  


  
    “要！”克崎道，“我当然加入！只要告诉我我可以做什么！”
  


  
    “首先你可以坐下闭上嘴，”源说，“先听，然后会告诉你更多。”
  


  
    年长的外国人用自己的语言提了个什么问题。
  


  
    另一个人挥手让克崎退开，又用外国人的语言回答了对方。接着他用日语对克崎说：“这位是伊斯梅尔医生，他从印度联盟的首都特拉凡科来拜访我们。他来帮我们组织抵抗中国人。如果你想留下来参加我们的会议，你必须发誓永远不把在这里的所见所闻告诉任何人。这意味着你承诺忠于我们的事业，绝无退出的可能。如果我们发现你跟任何人讲了这里的事，我们会杀了你，你明白吗？”
  


  
    “明白，”克崎说，“我说了我要加入。你们只管继续，不用担心我。我一直在山谷里给中国人做牛做马，做了一辈子。”
  


  
    房间里的男人都盯着他，只有源因为听见这么一个小年轻说什么“一辈子”而咧嘴笑了。克崎明白过来，脸涨得通红。但一辈子总归是一辈子，不管他年纪多小。他咬咬牙坐到门边角落的地板上。
  


  
    男人们继续先前的谈话。他们向外国人提问，后者像鸟一样面无表情地望着他们，手指拨弄自己的白胡子，直到先头那人替他翻译。翻译说的是一种叽里呱啦的语言，里面似乎只有寥寥几个音，根本不够创造所有的词，但外国老头听懂了，并且字斟句酌地详细回答，每说几句就停下来让年轻的翻译说出日语。他显然惯于跟翻译合作。
  


  
    “他说他的国家被莫卧儿人奴役了许多个世纪，最后他们靠着他们的喀拉拉领导的军事战役解放了自己。他们使用的手段已经系统化，可以传授给别人。喀拉拉本人在大约二十年前被暗杀。伊斯梅尔医生说那是，是无法描述的灾难，你们看得出直到现在他说起这件事依然情绪激动。但唯一的解药就是继续去做喀拉拉希望他们做的事。而他希望世界上每个角落的每个人都能摆脱所有的帝国获得自由。所以特拉凡科现在是印度联盟的一部分，联盟的成员也有分歧，甚至是激烈的分歧，但绝大多数时候他们都平等对话解决矛盾。他说这种联盟最早是在瀛洲这里发展出来的，在东边的易洛魁原住民中间。法兰贾人占据了瀛洲东海岸的大部分地区，就好像我们占了西边，而东边的原住民许多都已经死于疾病，也跟这边一样，但易洛魁联盟仍然掌握着大湖附近的区域，而特拉凡科人一直在帮他们对抗穆斯林。他说这就是成功的关键：对抗大帝国的人必须互相帮助。他说他们也帮过一些非洲人，在非洲南部，一位巴索托部落的莫修修国王。医生亲自去了那里安排对巴索托人的援助，以便他们能保护自己，抵抗穆斯林奴隶贩子以及祖鲁人部落。没有他们的帮助巴索托人多半已经灭绝了。”
  


  
    “问他他说的帮助是指什么。”
  


  
    听到翻译提问外国医生点点头。回答时他掰着指头计数。
  


  
    “他说，首先通过传授他们的喀拉拉设计的系统，借此可以组织起战斗力，当对手的军队实力远胜我们时也可以组织起能与之战斗的军队。第二，有些情况下他们可以在武器方面提供帮助。如果他们判断我们是动真格的，他们会走私武器给我们。第三，这很罕见，但也有可能，他们可以参加战斗，如果他们认定自己加入能反转局面。”
  


  
    “他们跟穆斯林打，中国人也跟穆斯林打，他们干吗帮我们？”
  


  
    “他说好问题。他说，关键在于要维持平衡，让两大势力互相对上。到处的中国人和穆斯林都在打仗，甚至于在中国国内，那里也有穆斯林的反叛。但如今法兰贾和亚洲的穆斯林四分五裂，非常虚弱，他们总在内斗，哪怕在瀛洲这里。与此同时中国却继续靠了这里和大海周围的殖民地喂肥了自己。虽说清朝的官僚体制腐败无能，他们的工厂却忙个不停，黄金也一直从这里和印加流入。所以不管他们多么无能，他们也总是越来越富。他说现如今特拉凡科人关注的是阻止中国继续变强，免得整个世界都被他们收入囊中。”
  


  
    一个日本人嗤之以鼻。“谁也别想把世界收入囊中，”他说，“世界太大了。”
  


  
    外国人询问刚刚说的是什么，翻译替他译出。伊斯梅尔医生听了竖起一根手指，并做了回答。
  


  
    “他说，过去或许真是如此，但现在，有了蒸汽船，还有靠气进行的通信，再加上在全世界进行的海上贸易和旅行，以及几千匹驼力的机器，或许某个主导的国家就有可能占据优势、不断变强。存在着一种，怎么说的来着，力量的叠加。所以最好是不让任何单一国家强大到足以开启那个进程的地步。他说有一阵子看起来好像是伊斯兰会统治世界，在他们的喀拉拉进入穆斯林旧帝国的心脏将它们击碎之前。有可能中国也需要类似的处理，然后就不再有帝国，人们可以自由选择，与任何愿意帮助他们的人结盟。”
  


  
    “可他们在世界的另一头，我们怎么跟他们保持联系呢？”
  


  
    “他同意说是不容易。但蒸汽船速度很快，这是可以做到的。他们在非洲就做到了，还有印加。气报线很快就能在两地之间拉起来。”
  


  
    他们继续讨论，问题越来越实际、越来越细。克崎听不明白了，因为他们提到的许多地方他都不知道是在哪儿：巴索托、拿萨拉、塞米诺尔等等。最后伊斯梅尔医生露出倦意，他们就以茶水结束了会议。克崎帮源倒茶、传给大家，然后源就带他下楼重新打开杂货店的大门。
  


  
    “你刚刚差点害我和你自己惹上麻烦，”他告诉克崎，“把我吓得不轻。你可得好好补偿我，努力替我们干活。”
  


  
    “抱歉——我会的。谢谢你帮我。”
  


  
    “噢，那有毒的情感。不必谢，你干好你的活儿，我干好我的。”
  


  
    “行。”
  


  
    “接下来老头会雇你在这儿的杂货店干活，你就住隔壁。他会拿算盘揍你，这你已经见识过了。不过你的主要工作会是替我们传话之类的。我可警告你，我们干的事要是给中国人知道了，那可不会好看。会打仗的，你明白吧？也许是秘密的战争，在夜里的巷子和海湾外头。明白？”
  


  
    “我明白。”
  


  
    源瞅他几眼。“咱们走着瞧吧。首先我们要回山谷去，把消息带给山麓的几个朋友。然后回城里，在这儿干。”
  


  
    “我听你的。”
  


  
    一个助手领着克崎在杂货店里看了一圈，很快他就会对这地方的一切了然于心。之后他回到隔壁的公寓。彭媞在帮老太太切菜，蝴蝶躺在洗衣篮里晒太阳。克崎坐在宝宝身边，一边拿手指逗它一边琢磨心事。他望着彭媞学习蔬菜的日本名字。她也不想回山谷。老太太的中国话很流利，两个女人在交谈，但彭媞对她也同样不谈自己的过去，就跟对克崎一样。厨房里暖暖的。外面又在下雨。宝宝朝他笑，好像在安慰他。好像在告诉他一切都会好起来。
  


  
    他们第二次下到金门公园，看棕色的洪水继续奔涌入海，这次他和彭媞并肩坐在长凳上。“听着，”他说，“我准备留在城里。我会回山谷一趟，把姚夫人的蚕卵带给她，不过我准备来这儿住。”
  


  
    她点点头。“我也一样，”她朝海湾挥挥手，“你怎么可能不来这儿生活。”她把蝴蝶抱高，脸朝着海湾，又转动宝宝的身体让她面朝四方的风。“这是你的新家，蝴蝶！你会在这里长大！”蝴蝶睁大眼睛看着眼前的景色。
  


  
    克崎哈哈笑。“对。她会喜欢这里的。不过听我说，彭媞，我准备……”他想了想该如何措辞。“我准备为日本工作。你明白吗？”
  


  
    “不。”
  


  
    “我准备为日本工作，对抗中国。”
  


  
    “我明白了。”
  


  
    “我准备要对抗中国。”
  


  
    她紧咬牙关，哑着嗓子道：“你以为我在乎？”她的目光投向海湾对面的内门，棕色的水切开了青绿的小山。“能脱离那地方我高兴极了。”她看着他的眼睛，他感到心脏怦怦直跳。“我帮你。”
  


  
    

  


  
    4 黑云
  


  
    

  


  
    新兴的中国如今主要是在海上称雄，它的船运再次成为全世界第一。中国重点强调的是运载能力，所以现代早期的典型中国舰队既庞大又迟缓，速度并未纳入考量。这在之后给他们造成了困难，等他们的海军与印度人以及非洲、地中海和法兰贾的穆斯林起了纷争的时候。在地中海，也就是伊斯兰海，穆斯林发展出较小的舰船，但其速度和灵活性却远胜同时代的中国船，而在伊斯兰历第十和第十一世纪几场决定性的海军对决中，穆斯林舰队击败了规模更大的中国舰队，由此维持了力量的平衡，也阻止了清朝的中国成就全球霸业。事实上，航行大海的穆斯林私掠船成了伊斯兰各国政府的主要经济来源，并导致了伊斯兰与中国之间的摩擦，这也是最终引向战争的诸多因素之一。作为商贸和军事旅行的手段，海路远胜陆路，穆斯林船只在速度与操控性上的优势使得他们得以挑战中国的海上力量。
  


  
    特拉凡科发展出蒸汽动力和金属船身后，旧世界的另外两个主要霸权很快开始模仿，但印度联盟在技术方面领先二者，因此也得以与自己两侧更强大的两个对手一争高下。
  


  
    于是穆斯林纪年的第十二和第十三世纪，也即中国的清朝，就成了旧世界三种主要文化之间不断升温的竞争。三者都想掌控并获取新世界、澳洲和旧世界腹地的财富，后者此时已经完全被人类占据和开发。
  


  
    问题在于赌注变得太高了。两个最大的帝国都处于自己最强盛也最虚弱的时期。清朝继续向南、北、新世界和自己内部生长。与此同时伊斯兰控制了旧世界很大一部分土地，外加新世界的东海岸。瀛洲的情况是穆斯林在东海岸、部落联盟在中间、中国的定居点在西边，现在又新建了特拉凡科的贸易港。印加则是中国、特拉凡科和西非穆斯林的交战场。
  


  
    于是世界被分割成两大旧霸权，中国和伊斯兰，以及两个较小的新联盟，印度和瀛洲。靠了海上贸易和海军征服，中国缓缓将自己的霸权延伸到整个大海，中国人在澳洲、瀛洲西海岸和印加定居，并走海路蚕食了许多其他地方。中国变成了名副其实的中央之国，它靠数量当然也靠其海军的新势力成了世界的中心。事实上尽管清朝的官僚体系各种问题层出不穷，中国却对地球上所有其他民族都构成了威胁。
  


  
    同一时间伊斯兰世界也在不断扩张，它横扫非洲全境和亚洲中部，占据了新世界东海岸，并且进入到亚洲东南部和印度（其实它从未真正离开印度），它甚至还进入了澳洲孤立的西海岸。
  


  
    而印度可以说是被二者的扩张挤在了中间。这一地区由特拉凡科领头，但旁遮普邦、孟加拉、拉贾斯坦邦和印度次大陆的所有其他国家都在行动，他们在家乡与海外、在动荡与冲突中兴旺发展，总是不和，但却摆脱了皇帝和哈里发，而且在他们的纷扰中催化出了世界的科学领袖。他们在每个大陆都有贸易站，总在对抗霸权，与任何反对伊斯兰的人结盟，也经常反对中国。他们与中国维持着最不稳定的关系，既害怕中国人又需要他们。然而几十年时间过去，旧有的穆斯林各帝国在东边展现出了越来越强的侵略性，先是在整个河中地区，接着又进入到整个亚洲北部，于是印度联盟也越来越倾向于交好中国人，借此平衡穆斯林的势力，同时相信喜马拉雅和缅甸的大丛林能使自己免于被中国纳入保护伞下。
  


  
    如此一来，印度各国时常与中国结成不稳定的联盟，指望中国能帮自己对抗他们自古以来的敌人伊斯兰。而当伊斯兰和中国终于进入主动交锋的战争，首先在中亚，然后在世界各地开战，特拉凡科和印度联盟也被卷进去，于是穆斯林与印度教徒之间的暴力又开始了新一回合的殊死较量。
  


  
    战争始于清朝最后一位皇帝光绪帝在位的第二十一年，当时南中国的所有穆斯林飞地同时起来造反。满族的军队被派去南方，经过几年时间，叛乱多多少少被扑灭了。然而镇压行动或许是太成功了，因为中国西部的穆斯林已经在清政府的军事统治下蠢蠢欲动好几代人，当他们东边的穆斯林兄弟被清剿，情况就变成了圣战与灭亡的二选一。于是他们也叛乱了，战斗在中亚广袤空旷的沙漠与大山里打响，而青绿山谷中的棕色镇子也很快被染成红色。
  


  
    清政府虽然腐败，然而根深蒂固，又极其富有，它在征讨穆斯林叛乱的同时发动了又一场征服的战役，向西横扫亚洲。他们成功了一段时间，因为在世界那被遗弃的中心并没有任何强国足以反抗他们。然而这最终触发了一场圣战：当时西亚的穆斯林四分五裂，什么也无法将他们统一起来，只除了被中国征服的威胁。
  


  
    无意中伊斯兰团结起来了，这实在是了不起的成就。原本萨非帝国和奥斯曼帝国的残余力量一直在打仗，还有什叶派对逊尼派、苏菲派对瓦哈比派、法兰贾各国对马格里布，在确立国家与边界的时期他们之间争斗不断，而即便主权国家的边境多少已经固定、只有零星冲突还在继续时，起初他们也是无法作为同一个文明对中国带来的威胁做出回应的。
  


  
    然而有了中国扩张到全亚洲的危险，分裂的伊斯兰国家终于聚到一起，开始作为统一的力量展开反击。积累了几个世纪的冲突现在到了关键时刻：对于两大古老文明来说，全球称霸或者彻底毁灭已不再是虚无缥缈的想象。赌注不可能再高了。
  


  
    起初印度联盟试图保持中立，易洛魁也一样。然而它们也被卷入到战争中，因为伊斯兰入侵者像过去无数次一样突入了印度北部，征服了德干以南包括整个孟加拉在内的地区，并南下进入缅甸。另外穆斯林军队还开始从东到西征服瀛洲，对西边的易洛魁联盟和中国人都同样发动进攻。整个世界一起下到争斗之境。
  


  
    于是漫长的战争来了。
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  阿修罗之战


  
    

  


  
    “中国不可摧毁，我们人太多了。大火、洪水、饥荒、战争——都只是给大树修枝而已。剪掉旧枝条，刺激新生命。树继续长大。”
  


  
    扩少校有些膨胀。正是黎明时分，属于中国的时间。清晨的光线照亮了穆斯林的前哨，阳光落入穆斯林眼睛里，因此他们得留神狙击手，同时自己又很难狙击对方。日落则是属于穆斯林的时间。宣礼员召唤礼拜，狙击火力，有时还加上一场弹雨。日落时最好留在战壕里，或者留在他们下方的地洞中。
  


  
    但现在太阳站在他们这边。于是他们站在霜蓝的天空下，搓热戴手套的手，喝茶吸烟，听北边传来大炮低沉的轰鸣。隆隆的炮声已经持续了两周，大概是在准备又一次大规模袭击，甚至有可能是多年以来一直在说的大突破——太多年了，以至于“突破”已经变成俗语，代表永远不会发生的事——“等我们突破的时候”就跟“等猪会飞的时候”差不多。所以也可能并不是什么大突破。
  


  
    到底是不是呢？从他们能看到的情况是完全无从判断的。他们身处甘肃走廊中央，既看不见南边的群山也看不见北边无尽的沙漠。周围像是大草原，至少战前如此，但如今整个甘肃走廊都被撕成了烂泥，从群山到沙漠，从宁夏到嘉峪关，莫不如是。双方的战壕总在一里一里地前后移动，已经持续了六十多年。这段时间里，此地的每一株草和每一块泥都不止一次被轰上天。剩下来的就是一片杂乱的黑色大洋，满地圆环、隆起和大坑，就好像有人企图用泥土复制月球的表面。每年春天小草都勇敢地尝试回到这里，每年都失败。曾经甘州就坐落在他们所在的地方附近，与弱水平行；如今二者都不见踪影。大地被粉碎，直至露出基岩。眼前这片不毛之地在晨光下显得如此荒凉，谁也想象不到它曾经是甘州、曾经孕育了兴盛的中华-穆斯林文化。这景象正好是漫长战争的绝佳象征。
  


  
    他们身后响起大炮的轰鸣。炮弹被最新式的大炮抛入空中，然后坠落在两百里之外。太阳升得更高了。他们退回到地下设施里，黑泥和湿木板搭成的家。战壕、地道、洞穴。很多洞里都有佛像，通常都是施无畏印的手势，伸出一只手活像交通警察。前一天夜里下过大雨，最低的战壕底部积了水。
  


  
    在通信兵的地洞里，线报员收到上级的命令。两天之后发起全面攻势。在甘肃走廊的整条前线进攻。为的是结束僵持的局面，至少伊瓦推测如此。塞子从洞里顶出去，进入草原一路向西！当然了，领头突破的位置肯定是最惨的，这点伊瓦也说了，不过语气里只有惯常的学术兴趣。一旦你抵达前线，情况其实是不可能更糟的，否则就等于是在给“绝对”分等级。反正他们已经是地狱里的死人，扩少校每次敬酒都不忘提醒他们：“我们是死人！敬阎王！”
  


  
    因此听了伊瓦的话，白和扩只是点点头：最惨的位置，他们从来都是被派去那里，每一次，过去五年他们一直都在那里度过，或者如果从较大的时间维度看，也可以说他们一辈子都在那里度过。伊瓦把茶喝完：“肯定会非常有趣。”
  


  
    他喜欢读线报和报纸，并尝试从中拼凑出大局。“看这个，”当他们各自躺在铺位上时他会一边浏览各种文档一边说，“穆斯林被踢出了瀛洲。二十年的战役。”或者“海上大战，两百艘船沉没！只有二十艘是我们的船，不过无可否认，我们的船更大。北海，零度的海水，嗷，可够冷的，真庆幸我不是海员！”他记笔记、画地图，他是研究战争的学者。发明无线发报时他高兴极了，他在通信兵的地洞里一待就是好几个钟头，跟全球各地的狂热爱好者说话。“今晚气圈弹来了大消息，南非有个人发给我的！不过是坏消息，”他在地图上做标记，“他说穆斯林夺回了整个萨赫勒，并且西非的所有人都被征召成了奴隶兵。”他觉得从暗光 中飘出的声音算不上可靠的线人，但也不比总部下发的官方通讯更靠不住，后者大部分是搞宣传的套话，或者是专门误导敌方间谍的谎话。“看这个，”他会躺在铺位上边看边讥笑。“这里说他们把所有的犹太人、卓特人、基督徒和亚美尼亚人都抓起来杀了。被用作医学实验……输入骡子的血看他们能活多久……这些东西是谁想出来的？”
  


  
    “说不定是实情，”扩提供可能性，“杀掉不想要的人，那些可能害他们后院起火的人……”
  


  
    伊瓦翻到下一页：“不大可能。干吗浪费这么多劳力？”
  


  
    现在他靠无线发报搜索关于接下来的攻势的更多信息。不过突破嘛，其实人人都明白是怎么回事，哪怕你不是研究战争的学者。他们全都参加过许多次突破的企图，所以这一天接下来的时间大家都没了兴致。过去的三年里前线只移动了三里，而且还是往东移的。连续三场斋月战役，穆斯林付出了巨大代价，据伊瓦估算每次战役损失一百万人，所以现在他们只能用男孩和女人的队伍打仗——中国人这边也一样。死的人实在太多，于是活过过去三年的人就仿佛长生不死的八仙一样了。他们好似走在法术的魔力下，一天又一天地活下来，远离活人的世界，那个世界他们只是听说，只是透过望远镜看到不真实的样子。如今杯里的茶对他们来说就是一切。又一次总攻，大群大群的人朝西进发，进入烂泥地、铁丝网、机关枪和从天而降的炮弹底下：随便吧。他们自顾自地继续喝茶。不过茶里带了一丝苦味。
  


  
    白已经受够了。他对这一生丧失了信心和勇气。扩对“第四军事才能统战部”感到厌烦，因为他们居然下令在短暂的雨季发动攻势。“当然了，名字叫‘第四军事才能统战部’的团体你还能指望什么呢！”这么说并不完全公平，只要听听扩平时对他们的分析你就知道，他根本谁也不待见：第一军事才能统战部是一群想赢得上一场战争的老男人；第二军事才能统战部，野心爆棚的暴发户，把人当子弹用；第三军事才能统战部，谨小慎微的下士和走投无路的蠢货混成的可怕大杂烩；而第四统战部是在推翻清政府之后才出现的，是取代清廷的军政府，所以理论上第四军事才能统战部可能是一种进步，说不定它终于能把事干好。不过它迄今取得的成就并不支持这一想法。
  


  
    伊瓦觉得这问题他们已经讨论过太多次，所以他闭口不谈，只说今天的米饭质量如何。等饭煮好、吃完，他们就出去告诉手下人做准备。白手下的几个班大多是四川来的义务兵，包括三支女人组成的小队，她们占据着被认为代表幸运的第四到第六条战壕。白年轻时打过交道的女人全是兰州的娼妓，那时候他在女人面前总是很不自在，因为他总觉得对方仿佛是另一个物种的成员。那些疲惫的神灵好似从无底深渊的对面望着他，她们的表情在他看来是一种满怀戒备的惊恐与谴责，就好像她们在心里控诉：你们这些蠢男人毁了整个世界。不过来到战壕里以后她们基本就跟其他大兵一样了，不同之处只在于偶尔她们会让白体会到情况有多糟：世上已经没剩下任何人来谴责他们了。
  


  
    这天傍晚，三个军官又聚在一起，因为指挥他们这部分战线的将军要来视察。那是第四军事才能统战部的一位新权威，他们过去从未见过他。大家松松垮垮地立正，对方简单说了几句，强调明天的攻势多么重要。
  


  
    说完沈将军就上了他的私人火车、返回内陆。“我们是牵制，”扩宣布，“我们中间有间谍，他想愚弄他们。如果这里是真正的进攻点，他们会运来一百万大兵堆在我们身后，可是你们也听见火车的声音了，都是按平时的计划走的。”
  


  
    事实上确实有计划外的火车来，伊瓦说。他们送来了好几千义务兵，而且没有战壕可供他们容身。他们不会在这里停留很久。
  


  
    那晚下了雨。一支支穆斯林飞行队从他们头顶嗡嗡飞过，投下炸弹来炸坏了铁道。空袭刚一结束修补工作立刻开始。弧光灯将夜晚变成带白色条纹的明亮银色，仿佛曝光损毁的相机底片，人们就在那化学的强光中四下奔忙，镐子、铲子、榔头和独轮车，跟任何灾难过后都没什么不同，只不过速度加快了，就好像有时候在电影里看到的场景。之后再没有其他火车抵达，黎明降临，原来增援其实没多少，为进攻准备的额外弹药也不见踪影。
  


  
    扩预测：“他们不会管我们死活。”
  


  
    计划是首先释放毒气，让毒气随每天早晨的东风往下坡飘去、为他们开路。当天第一轮值班时将军发来线报：进攻。
  


  
    只不过今天并没有晨风。扩让线报员将消息发给位于甘肃走廊往下三十里处的第四军事才能统战部指挥部。很快他就收到回音：发动进攻。照命令释放毒气。
  


  
    扩笃定道：“我们都要送命。”
  


  
    他们戴上防毒面罩，然后旋转钢罐上的阀门施放毒气。毒气从罐子里喷出、扩散，沉甸甸的，几乎有些黏滞。恶毒的黄色顺着缓坡向前、向下渗过去，最后停留在死区，模糊了前路。看来还算顺利，只不过对防毒面罩出故障的人来说会有灾难性的后果。无疑这景象看在穆斯林眼里是非常恐怖的，黄色的烟雾沉沉地朝自己流过来，然后一波又一波昆虫面孔的恶魔从中现身，开枪、发射火箭。然而他们仍然坚守在自己的机枪旁，像收割一般把敌人射死。
  


  
    白很快就全心投入了手头的任务：从一个弹坑移动到下一个弹坑，利用土堆或尸体做掩护，催促躲在地洞里的一群群大兵继续前进。“别躲在洞里，出来更安全，毒气会留在低处。我们必须冲破他们的防线、消灭机枪。”诸如此类，他在震耳欲聋的喧嚣中喊叫，也就是说谁也听不见他说什么。这时终于吹起一股平时总是持续吹拂的晨风，将毒气云搬去了穆斯林的战线。朝他们射击的机枪火力减弱，他们的攻势加快速度，到处都忙着剪断铁丝网，大兵们鱼贯通过。然后他们就来到穆斯林的战壕，他们将伊朗的大机枪对准撤退的敌人，直到用光了弹药。
  


  
    那之后，如果他们手头有增援的话，事情可能会变得很有趣。可是火车困在战线后方五十里外，而微风又开始把毒气推回东面，再加上穆斯林的大炮也开始轰击他们自己的前线，突破的部队没法守住自己的位置。白指挥手下人下到穆斯林的地道里躲着。那一天就这么过去了，一片混乱和喧嚣，充斥着移动线报和误会频出的无线报。最后是扩从上头朝他喊话，说命令终于下来了，要他们撤退。于是他们聚起幸存者，穿过被炸烂的有毒的大地，从遍地的尸体中间往回走，将这一天的成果抛下。入夜后一小时他们回到了自己的战壕，人数比早晨出发时少了一半。
  


  
    午夜过后很久，军官们聚集到他们的小地洞里，点起炉子开始煮饭。每个人都耳鸣了，困在耳朵里的咆哮声中，几乎听不见彼此说话。接下来的一两天都会这样。扩依然烦躁得很，整个人都在嘶嘶冒泡，你不必听见他的声音也能看出来。他似乎举棋不定，不知该如何改写“甘肃战役的五大失误”，是去掉最不严重的那个重大失误还是干脆将它改成“六大失误”。他将饭锅放到小炉子燃烧的木炭上，乌黑的双手裸露在外，不住颤抖，那群该死的蠢蛋。医疗列车从他们上方轰隆隆地开过。他们的耳朵里回荡着轰鸣。发生过那一切之后他们反正也无话可说了。他们在咆哮构成的寂静中吃完饭。白开始呕吐，接着就喘不上气来。他别无选择，只能任人把自己背上去，送进一列医疗车里，跟伤兵、中毒和将死的大军待在一起。火车花了一整天才走完往东的二十里地，又等了一整天才轮到他接受治疗，因为医护兵早已忙得焦头烂额。白差点渴死，幸好有个戴口罩的姑娘在医生诊断时让他抿了几口水。医生说他的肺被毒气烧伤，又在他脖子和脸上扎了针，那之后他的呼吸顺畅多了。这让他有力气再多喝水，又吃了些米饭，然后他就说服医院放了他归队，趁他还没有饿死或者被其他人感染。他走回前线，最后一段路拦下一辆骡车搭便车。他经过一片巨大的炮兵阵地，那时已经入夜，只见巨大的黑色迫击炮和大炮指向夜空，小小的人影在弧光灯下忙碌、装填炮弹，又在大炮发射前捂住耳朵（白也捂紧了耳朵）。这炫目的景象让他再一次明白了一件事：他们肯定已经被拉到了下一界，并且被卷入了阿修罗之间的战争。那是巨人的冲突，人类置身其中仿佛蝼蚁，只会被阿修罗的超人机器碾碎在轮下。
  


  
    回到他们的洞里，扩嘲笑他这样快就赶着回来——你就跟宠物猴子一样，怎么也甩不掉——但白只觉得安心，所以他只是说，在这儿比在医院安全。听了这话扩再次哈哈大笑。伊瓦从通信地洞回来，带回许多消息：原来正如扩所料，他们的攻势果然只是佯攻牵制。之所以在甘肃走廊中段推进，为的是缠住穆斯林的军队，与此同时日本人终于履行了自己的诺言——他们早就答应参战，以此交换自由（虽说他们已经实质上获得了独立，但仍然有被中国挑战的可能）。养精蓄锐的日本人在极北边发起猛攻，冲垮了那里的防线，启动了大突破。仿佛一大群疯狂的浪人出来杀人取乐，他们就这样朝西边和南边滚滚而去。但愿他们能从背后包围穆斯林的战线，逼对方退出甘肃，留下筋疲力尽的中国人独自待在这片大地上。
  


  
    伊瓦说：“我猜日本人虽然恨我们，却更不愿意让伊斯兰征服世界。”
  


  
    “他们会夺走朝鲜和满洲里，”扩预测，“永远不会还给我们。还要加上几个港口。反正现在我们血都流干了，他们大可以想拿什么拿什么。”
  


  
    “没问题，”白说，“连北京也给他们好了，只要能结束这场战争。”
  


  
    扩瞅了他一眼。“我可说不准，穆斯林还是日本人，谁当主人更糟糕？那些日本人很强韧，而且他们不喜欢我们。江户被地震摧毁以后他们认定神站在他们这边。他们已经杀光了在日本的中国人。”
  


  
    “到最后我们不会服侍任何一方，”白说，“中国人不可摧毁，记得吗？”
  


  
    过去的两天并未证实这句俗话的准确性。“除非是中国人自己动手，”扩说，“中国的才能。”
  


  
    “这一次他们说不定扭转了北翼的战局，”伊瓦提醒他们，“那也是很了不起了。”
  


  
    “说不定游戏就此结束。”白说着又咳嗽起来。
  


  
    扩嘲笑他：“困在迫击炮和碾槌之间。”他走到嵌在地洞土墙里的柜子前，拿钥匙开锁、取出一罐白酒喝了一口。他每天都要喝一罐这种烈酒，一睡醒就开始喝，一直喝到晚上睡觉，只要他能搞到酒，“敬第十大胜利！还是第十一大？而且每一次我们都活下来了。”眼下他丢开了素日的谨慎，因为侥幸活命这类事情大家通常都是避而不谈的。“活过了它们，还有六大失误，以及三大不可思议的惨败，以及九大霉运。奇迹啊！兄弟们，肯定有饿鬼在我们头上撑着大伞呢。”
  


  
    白不安地点头；他不喜欢谈论这些事。他努力只听轰鸣声。他努力忘记过去三天里自己见到的一切。
  


  
    “我们怎么可能活了这么久？”扩不管不顾地问，“跟我们一起出来战场的人全死了。说起来我们三个已经熬过了五六代军官。多久了？五年？怎么可能？”
  


  
    “我是彭祖，”伊瓦说，“我是那个倒霉的不死之人，我永远不可能被杀死。我可以径直冲进毒气里它也一样杀不死我。”他从饭碗上抬起头，满脸凄楚。
  


  
    就连扩也被这话吓坏了。“好吧，别担心，机会有的是。别以为战争很快就能结束。日本人能打下北边是因为谁也不在乎那地方。等他们准备好要离开泰加林进入大草原，那时候好戏才开场。我不觉得他们能把铰链掰开多远。如果突破发生在南边，意义会重大得多。我们需要跟印度人连成一片。”
  


  
    伊瓦摇头：“那是不可能的。”这种分析更符合他平日的性格，所以另外两人请他解释。对中国人来说，构成南方前线的是喜马拉雅和帕米尔围成的高墙，外加安南、缅甸、孟加拉和阿萨姆的丛林。群山之中只有寥寥几处山隘可以作为候选通道，其他地方连想都不必想，而这几处山隘的防御都坚不可摧。至于丛林，唯一的通道就是几条大河，而它们也太过暴露。所以说他们南边的防御工事是不可移动的天堑，但这对工事另一侧的穆斯林也同样适用。与此同时印度人被困在德干以下。草原是唯一可行的选项，但双方都把军队集中于此，所以才会僵持至今。
  


  
    “总有一天这种局面非结束不可，”白指出，“否则它就永远不会结束了。”
  


  
    扩噗地大笑，满口酒喷出来。“我的老白，你的逻辑真是深刻！可这并不是一场符合逻辑的战争。我们身处永不终结的终局。我们会在这场战争里度过一生，下一代人也一样，还有再下一代，直到所有人都死光，然后我们就可以重启世界，或者不重启，二者都有可能。”
  


  
    “不，”伊瓦温和地反驳道，“不可能持续那么久。只不过终局会发生在别处，仅此而已。海上，或者非洲、瀛洲。会在别处破局，然后这片地区就会沦落为漫长战争的，那叫什么来着，局部特色，一个反常现象之类。无法移动的前线。漫长战争最最凝固的方面。他们会永远传讲我们的故事，因为我们这样的事永远不会再有。”
  


  
    “你可真叫人安心，”扩说，“照你的说法，我们身处对大兵来说最糟糕的困境！”
  


  
    伊瓦说：“当个什么之最总比什么都不是强。”
  


  
    “的确！想想看，多么不同凡响，真是殊荣！”
  


  
    白情愿不这么想。上方的一次爆炸将天花板的尘土震下来落到他们身上，他们赶忙遮住了杯子、盘子。
  


  
    几天之后他们就过上了以前习惯的日子。也许日本人在北边的突破没有被击溃，他们这里反正看不出任何迹象，穆斯林日常的火力和狙击跟过去毫无差别，就好像死了五万男女的第六大失误从未发生过。
  


  
    另一种新出现的烦恼是一种特别大的炮弹，用特别大的大炮射向极高的高空，当它从空中落下时它坠落的速度比声音还快，所以就听不到警告。这些炮弹比一个成年男人还粗、还长，设计来先穿透泥土一段距离然后才爆炸。爆炸十分猛烈，经常会把附近战壕、地道和地洞里的许多人一起掩埋，远比直接炸死的人多。这类炮弹的哑弹会被小心翼翼地挖出来运走，每一枚都要占据一整节车厢。里头用的火药他们过去从没见过，看起来像鱼酱，闻起来像茉莉。
  


  
    有天傍晚，黄昏后他们站在一起喝酒、讨论伊瓦从通信地洞带回的消息。南边的部队因为那边前线的某些失败而受罚，每个小队指挥官都要把自己手下的人送回去百分之一，这些人会被处决，以此激励留下的人。
  


  
    “多好的主意！”扩说，“我很知道如果是我要送谁回去。”
  


  
    伊瓦摇摇头。“抽签更能团结大家。”
  


  
    扩嗤之以鼻。“团结。不如趁机处理掉那些总是装病的家伙，赶在他们哪天夜里从背后给你一枪之前。”
  


  
    “这主意糟透了，”白说，“大家都是中国人，他们又没做错什么，我们怎么能杀自己人？简直疯了。第四军事才能统战部已经疯了。”
  


  
    “他们从来就没正常过，”扩说，“四十年以来，地球人没有一个精神正常的。”
  


  
    突然空气的猛烈冲击将他们全部撞倒。白挣扎着站起来，跟同样在挣扎起身的伊瓦撞在一起。他什么也听不见。扩不见踪影，没了，在他刚才站立的位置，地上出现了一个大坑，一个完美的圆，大约十二尺宽、三十尺深，坑底是穆斯林的超级炮弹的屁股。又一枚哑弹。
  


  
    坑边的地上有一只右手，活像白色的白额高脚蛛。“噢，见鬼，”伊瓦的声音穿透他们耳中的咆哮，“扩没了。”
  


  
    穆斯林的炮弹正好落在他身上。事后伊瓦说没准就是因为他炮弹才没爆炸。他像虫子一样被炮弹压扁在地里，只留下一只可怜巴巴的右手。
  


  
    白盯着那只手，他惊呆了，手脚都不听使唤。扩的大笑仿佛还在他耳边回荡。如果扩能看见这一切他准会哈哈大笑。他的手一眼就能看出是他的，白觉得自己对它十分了解，虽说他之前并不知道自己竟这样了解它：他们坐在这个小地洞里一起度过了多少时光啊，扩端着饭锅或茶壶放在炉子上，或者递给他一杯茶、一杯酒，他的手也像他身体的其他部分一样在白的生命中占据了一个位置，手上有老茧和伤疤，手掌干净手背肮脏，此刻它依然是老样子，尽管扩剩下的部分已经不在了。白坐回泥里。
  


  
    伊瓦温柔地捡起断手，他们为它举行了通常为更完整的尸体举行的悼念仪式，接着将它带回一趟死亡列车，准备之后送去火葬场。然后他们喝掉了扩剩下的酒。白说不出话，伊瓦也没有逼他。白自己的双手在颤抖，没什么特别的，战壕疲劳症而已。他们的魔法保护伞哪儿去了？今后再也不会有扩尖刻的笑声切开这死一般的氛围，他该如何是好？
  


  
    然后轮到穆斯林发动进攻了。接下来的一周中国人忙着防卫自己的战壕，他们成天戴着防毒面具过日子，朝着黄色的毒雾射光了一链又一链子弹，射向鬼魂般的阿拉伯农夫和杀手。白的肺又出了问题，只能暂时撤离，但那一周结束前他和伊瓦回到了开始时的战壕里，手下是一支几乎完全由澳洲义务兵组成的新小队。澳洲，托起世界的乌龟大地，这些青涩的南方人被扔进冲突中，每个人都仿佛一发机枪子弹。他们太忙了，哑弹的事故仿佛已经是很久以前的事了。白对伊瓦解释说：“我曾经有个叫扩的兄弟。”
  


  
    伊瓦点点头，拍拍白的肩膀。“去看看有没有新命令给我们。”他的脸被火药熏黑了，白色的只有嘴巴和鼻子周围被面具遮住的部分，以及眼睛底下被眼泪冲刷出的三角洲。他看起来活像戏里的小狗，仿佛戴着痛苦的阿修罗面具。过去四十个小时里他一直守在自己的机枪旁，这期间大概杀了三千人。他的目光穿透白、穿透世界，好像什么也看不见。
  


  
    白跌跌撞撞地走了，顺着地道来到通信洞。他低头进门，瘫软在一把椅子里大口喘气。他感到自己继续下落，穿透了地板，穿透了大地，轻飘飘地一路落向遗忘。一声嘎吱声将他拉回来，他抬眼去看是谁坐在无线发报桌前。
  


  
    是扩，坐在那里朝他咧嘴笑。
  


  
    白直起腰。“扩！”他说，“我们以为你死了！”
  


  
    扩点点头。“我是死了，”他说，“你们也死了。”
  


  
    他的右手好端端地在右腕上。
  


  
    “炮弹爆炸了，”他说，“我们都给炸死了。自那时起你就身处中阴。我们所有人都在中阴。你应对的方式就是假装自己还没有去到中阴。虽说我是没法理解，我们过去生活的那个世界就跟地狱一样，你为什么还非要抱着它不放。你这人倔得要命，白。你得明白我们在中阴才能理解自己身上发生的一切。毕竟真正重要的战争正是发生在中阴的战争。为我们的灵魂所进行的战斗。”
  


  
    白想说是的，然后又想说不，然后他发现自己在地洞的地上，似乎是睡着了从椅子上摔下来，又因为摔下来而惊醒了。扩不见了，他刚才坐的椅子空着。白呻吟起来。“扩，回来！”然而屋里依然空无一人。
  


  
    稍后白哆哆嗦嗦地把这事说给伊瓦听，藏人用锐利的目光瞥了他一眼，然后又耸耸肩。“也许他说的没错，”伊瓦指指周围，“有什么能证明他错了？”
  


  
    敌人再次发起进攻，突然他们就收到了撤退的命令，要他们回后方的阵线上火车。车站自然乱作一团，但士兵们被枪指着，像牛一样乖乖上了车。然后火车便发出尖锐的噪音，轰隆隆地开走了。
  


  
    火车往南开，伊瓦和白坐在一列车厢的一头。军官有特权，所以他们不时去到两节车厢之间的连接处抽烟，眺望头顶低矮的钢灰色天空。他们不断向上爬升，温度越来越低。稀薄的空气让白的肺难受。“那么，”他指着滚滚退去的岩石和冰块说，“也许这里确实是中阴。”
  


  
    “这里是西藏。”伊瓦说。
  


  
    可是白看得很明白，此地远比西藏荒凉。卷云像镰刀一般矮矮地挂在他们头上，阴沉的天空一块平板，仿佛舞台布景，丝毫不像真实的世界。
  


  
    不过无论如何，无论他们身处哪一界，是在西藏还是中阴，是活着还是死了，总之战争都在继续。夜里有翼的飞行器呼啸而过，充气的部件已经弃之不用，它们嗡嗡地飞着，往中国人身上扔下炸弹。弧光探照灯刺破黑暗，将飞行器钉在星星上，有时还将它们炸成燃烧的碎片落下。白曾经梦到过的画面就这么从天而降——黑色的雪在低矮太阳的白光下闪着光。
  


  
    火车停在一列大到不可想象的山脉前，又是为梦中剧场设置的舞台。他们远远望见一道山隘，深极了，竟向下消失在大草原荒芜的平面之下。那山隘就是他们的目标。眼下他们的任务是摧毁沿途的防御，穿过山隘往南走，下到比这一个宇宙的地表更低的某个层次。据说这是通往印度的隘口。通向更低的界的大门。当然了，守卫森严。
  


  
    守卫隘口的“穆斯林”从来不露面，他们永远都在白雪皑皑的巨大花岗岩山顶之上。地球上肯定不可能有这样大的山，阿修罗的山，而那些朝他们发射的大炮也是阿修罗的炮。白从未像现在这样笃定：他们卷进了一场更大的战争，数百万数百万的人类为了与他们无关的事死去。冰雪和黑石构成的獠牙触及群星构成的天花板，大片的雪花被季风吹拂，源源不断地从山顶往外飘，与银河融为一体，在日落时化作朝水平方向喷射的阿修罗之火，就好像阿修罗所在的界与他们自己的界是垂直的——或许这也是一个原因，足以解释为什么人类对阿修罗之战的可悲模仿总是出岔子，毫无希望。
  


  
    穆斯林的大炮在山脉南侧，他们甚至从来听不到大炮发射的声音。炮弹就只是呼啸着从星星上飞过，在黑色的天空留下白色彩虹般的霜冻尾迹。大部分炮弹落在大山隘东边的巨大雪山上，惊天动地的爆炸声连绵不绝，就好像穆斯林疯了，在对地球的岩石宣战。白问：“他们好像恨死了那座山，为什么？”
  


  
    “那是珠穆朗玛，”伊瓦说，“原本是世上最高的山，但穆斯林轰炸了最高点，直到它低于原先的第二名，位于阿富汗境内的一座山。所以现在世上的最高峰属于穆斯林了。”
  


  
    他像平时一样面无表情，但他的语气很悲伤，仿佛那座山对他是很重要的。白为此担忧：如果连伊瓦都疯了，那么地球上的每个人肯定都疯了。伊瓦会是最后一个丧失心智的人。不过这件事或许已经发生了。他们小队里有个士兵在看见马和骡子的尸体时无助地抽泣——周围到处散落着死人，他看了一点也没什么，但可怜的畜生鼓胀的尸体却令他心碎。不过这人虽怪，白倒还能理解，然而对大山他实在唤不出任何一点同情。它最多也只意味着又少了一个神罢了。只是中阴里的斗争的一部分。
  


  
    夜里，寒意近乎凝滞。星光闪烁在空旷的高原，白在茅坑旁抽烟，顺便思考中阴中发生了战争意味着什么。在中阴，灵魂被训诫、接受现实、送回世界里。审判、核定业力、灵魂被送回去再度尝试，或者被释放，进入涅槃。白一直在读伊瓦那本《渡亡经》，他看看周围，发现每句话都塑造着这片高原，无论生死，他们总之都走在中阴的一个房间里，为自己的命运努力。从来如此！这个房间与任何空无一物的舞台一样凄凉。他们在一块灰色冰川的屁股上，在砂砾和沙子上扎营；他们的大炮蹲在地上，炮筒朝天空抬起，山谷表面还有稍小的炮用来防空袭。这些炮台活像过去的宗堡式寺院，至今在附近的某些岩壁上还能看到这类寺院的身影。
  


  
    消息传来，他们要尝试突破囊帕拉山口。这道隘口极深，截断了这片山脉，是左右数里之内最易通行的位置，也是自古盐贩子所用的通路之一。在它的另一侧，一道峡谷延伸到此地的首府，一座叫南池巴扎的小镇，如今也跟其他的一切一样变成了废墟。从南池有数条小径往南直通孟加拉的平原。这实在是穿越喜马拉雅的绝佳通道。只需几天工夫铁路就能取代小径，然后他们就能把中国的大军运送到恒河平原，至少是大军幸存的部分。谣言满天飞，每天都被新的谣言取代。伊瓦整晚都待在无线发报机旁。
  


  
    在白看来似乎是中阴的场景要发生变化。转到另一个房间，转到挤满古老历史的热带地狱。因此争夺山隘的战斗必定会异常惨烈，因为从一个世界通往另一个世界时理应如此。两个文明的火力堆积在山隘两侧，并时常引得花岗岩峭壁发生滑坡。与此同时珠穆朗玛峰顶继续遭受炮击、继续变矮。其他藏人见了此情此景全都像饿鬼一样拼命战斗，伊瓦则似乎已经接受了现实：“他们有个说法，关于山来就穆罕默德的。不过我觉得这种事母神不会在意。”
  


  
    不过这再一次让他们看清了对手多么疯狂。事实上大家都知道这些阿拉伯人大量服用苯丙胺、吸食鸦片，整个战争期间他们都处于麻药引发的梦游状态，动作急促，有时还会爆发野兽般的狂怒。其实大多数中国人都很乐意跟他们一样。鸦片自然也流入了中国的军队，但总是缺货。不过伊瓦认识当地人，在进攻囊帕拉山口的准备期间，他从几个军警手里搞到了鸦片。他和白把鸦片卷在烟里吸，又把它当成酒的稀释剂喝下去，里面还加了丁香和一种特拉凡科的药片，据说能增强视力同时麻痹情绪。效果很不错。
  


  
    最后无数的旗帜、部队和大炮都汇聚到中阴的这片高地，白于是不再有任何怀疑：谣言是真的，马上就要开始对迦梨或湿婆或梵天的总攻。有一件事更证实了他的看法：他注意到许多部队都是由有经验的老兵组成，而不是青涩的小男孩、农夫或女人——这些部队在海岛上或新世界积攒了大量战斗经验，那些地方的战况特别激烈，而且据说他们赢得了胜利。换句话说，他们正好就是最有可能已经战死的那些大兵。而且他们看起来也像是死了的，就连抽烟的样子也像死人。一整支由死人组成的军队，聚集起来，摆好阵势要入侵属于活人的富饶的南方。
  


  
    月盈又月亏，山脉对面不露面的敌人继续轰炸。一队队飞机排成镰刀的形态飞速通过山隘，再也没回来。在第四个月的第八天，佛诞日，进攻打响。
  


  
    山隘里埋了炸药，最外围的守备部队或战死或往南撤退，这时守护山隘的山脊突然发生了猛烈的爆炸，碎石朝宽广的山鞍倾泻而下。卓奥友峰的主体也在这场爆炸中损失了一部分。好几支在攻占山口后负责守卫的部队全军覆没。白从下方看到这一切，他不禁好奇，人在中阴死去后又会去哪儿呢？白的小队不在第一波进攻的队伍里，纯属运气。
  


  
    守卫山口的穆斯林和中国的第一波部队都被埋葬。那之后山口归了他们，他们也就可以开始往下走，下到恒河平原南边那被冰川切割出的巨大峡谷。每走一步他们都受到攻击，大部分是来自远方的轰炸，同时也有饵雷和埋在小径关键点的巨大地雷。他们尽可能拆除或引爆它们，偶尔漏掉就只能受着，一面往下走一面重建道路、铺设铁路路基。这一路主要就是飞快地修路，因为穆斯林放弃了防守、退向平原，只留下最最遥远的空袭，从德里附近发射的炮弹，毫无准头可言，好笑得很，除非是偶尔撞大运，才能击中什么。
  


  
    他们进入南方的深谷，发现自己来到了另一个世界。事实上白不得不重新考虑，也许他其实根本不在中阴。而如果他的确是在中阴，这里也必然是一个不同的层次：炎热、潮湿、草木茂密；绿色的大树、灌木和野草从黑土中喷薄而出，占据了一切。就连这底下的花岗岩都好像是活生生的。也许扩骗了他，也许他和伊瓦和其他人一直都活着，活在一个被死亡变得致命的真实世界中。多么可怕的想法！真实的世界变成中阴，二者等同……白焦头烂额地度过每一个紧张忙碌的日子，心里惊骇不已。受了那么多苦之后，他只不过重生到了自己的生命里，这一生就这么继续下去，就好像中间并没有间断，只有片刻残忍的讽刺、短短几天的癫狂，并且如今前进到一种新的业力存有状态，同时又仍然困在同一个可悲的生理循环中，而且不知出于什么原因，这个循环变成了对地狱的精准模拟，就好像业力之轮破裂，业力生命与生理生命之间的传动装置脱开、掉落，于是人在毫无预警的情况下起伏波动，有时活在物质世界中，有时活在中阴，有时醒着，有时在梦里，而且经常都是全部同时发生，既无理由也无解释。他在甘肃走廊度过的时光，之前他会说那就是自己的一生，如今却已成为一场几乎忘却的梦，就连西藏高原充满神秘气息的奇异事件也在快速变成不真实的记忆、很难回想，虽说它其实就蚀刻在他的眼球上，而他仍在透过它往外看。
  


  
    有天傍晚，负责线报的军官飞奔而出，命令他们所有人赶紧往山坡上进发。穆斯林炸毁了上游一座冰川湖的冰堤，此刻一大团冰水正往下游涌来，水会在峡谷里淹到五百尺左右，具体多高要看峡谷的宽窄。
  


  
    他们开始逃命。他们爬得多拼命啊。他们这些人，本来就已经是死人，死了好多年，然而他们还是像猴子一样往上爬，手忙脚乱地往峡谷的坡上攀登。之前他们为了躲避空袭而把营地扎在山中一条狭窄的小径，现在他们穿过灌木费力地往上，远方那种仿佛持续的雷声的咆哮就听得更清楚了，那也许是本来水声就很大的都得科西河上的一道瀑布，但多半不是，多半是逼近的洪水。他们终于爬上山坡上的一处平台，一个钟头之后所有人都来到比都得科西河高出足足一千尺的位置，大河变成了下方的白色细线。军官们在一处岬角的宽阔鼻翼重新集结队伍，从这里看下去大河显得那么无害；下方就是峡谷，但同时在他们周围还矗立着令人惊叹的冰墙和高峰；他们能听到从北边较高处传来的轰鸣，响亮的轰鸣，仿佛虎神在咆哮。这上头的位置正好可以看清洪水。水是在夜幕降临时到来的：轰鸣声越来越大，快赶上前线的轰炸声了，只不过全都来自下方，不仅通过耳朵也通过他们的脚掌传给他们。然后出现了一堵脏兮兮的白色水墙，翻涌的水锋卷来大树和岩石，将峡谷的山壁冲垮，直至露出基岩，还引得山体滑坡滑进水里。落下的岩石有些非常大，竟能把整个水流阻塞好几分钟，直到水漫过它、将它扯出来冲走，在大洪水中制造出一小股激流。水流的前锋沿着峡谷而去，消失在他们视线之外，将撕裂的白色山壁留在暮色中，冒泡的棕色河水发出沉闷的咆哮，只比平时的水位高出一小点。
  


  
    伊瓦发表意见：“我们应该把路修在地势更高的地方。”
  


  
    见伊瓦这样镇定，白只能哈哈笑。鸦片的作用下，一切都在脉动。突如其来的领悟：“嘿，我刚刚才想到——我曾经在洪水里淹死过！我曾经体会过水漫过头顶的感觉。水和雪和冰。你也在！说不定刚刚的一切本来是冲我们来的，只不过我们碰巧逃过一劫。我觉得我们其实是不该在这里的。”
  


  
    伊瓦打量他：“此话怎讲？”
  


  
    “我意思是底下的洪水本该杀了我们！”
  


  
    “这个嘛，”伊瓦慢吞吞地说话，看起来似乎有些担忧，“我猜我们是躲过了。”
  


  
    白忍不住大笑。伊瓦这人，真不知他的脑袋是怎么长的。“对。去他妈的洪水。那是另一辈子的事了。”
  


  
    反正开路的人是学到了很好的一课，而且也没多少人员损失（设备当然是另外一码事）。如今他们把路修在峡谷山壁的高处，在山壁有坡度的位置，穿过或缓或急的山坡，深入到分支的峡谷高处，然后在它们的水流上架桥，外加防空炮台，甚至在卢卡拉附近一块几乎水平的长条地带建了一条小小的飞机跑道。当工程部队可比作战强多了，战斗发生在下方峡谷入口处，那里的部队要保持入口通畅，好把火车弄过去。他们几乎不敢相信自己的运气，也不敢相信这里竟如此温暖、前线背后的生活竟如此奢侈。多么安静啊，肌肉减少了紧张，饭也够吃，还有许多怪异但新鲜的蔬菜……
  


  
    他们稀里糊涂地度过了这段快乐的日子，地基和铁道铺完了，他们把火车带下去，在尘土飞扬的绿色大平原上扎营，还不到季风的季节，一支又一支的部队开到前线，总在他们西边或远或近的地方。现在所有的一切都发生在那里。
  


  
    然后，有天上午他们也出发了，被火车运着一路向西，下车，步行经过一座又一座浮桥，最后他们来到比哈尔附近。另一支军队已经在此扎营，跟他们站在同一条战线的军队。盟友，多么奇怪的概念啊。是印度人，在他们自己的国家，过去四十年里他们一直蜷缩在大陆南部、抵挡想要南下的伊斯兰大军，现在他们开始向北进军。他们也在突破，跨过印度河。因此穆斯林陷入了危险的境地，他们可能会被规模像亚洲一样大的两面夹击切断，他们中的一部分已经被困在缅甸，不过主力部队仍聚在一处，在西边，正缓慢而固执地撤退。
  


  
    以上是伊瓦跟几个特拉凡科军官交谈一小时后搜集到的情报，对方能说尼泊尔语，伊瓦小时候学过。印度的军官和士兵都是小个子、深色皮肤，男女都有，动作很快，十分机敏，干净，衣着整洁，武器装备也好——自豪，甚至于傲慢，他们以为是自己承受了伊斯兰主力的冲击，是他们组织起第二前线才拯救了中国，使其免于被伊斯兰征服。伊瓦跟对方道别，拿不准是不是不该跟这些人讨论战争。
  


  
    但白却大受感动。或许世界毕竟能免遭奴役之灾。横跨亚洲北部的突破似乎陷入僵持，因为乌拉尔山脉一直是某种天然长城，替中国抵挡了金帐汗国和法兰贾。虽说从地图上看乌拉尔似乎根本就在西边老远。而他们的大军冲破这样强大的抵抗穿越了喜马拉雅，与印度军队会师，正把伊斯兰世界切成两半……
  


  
    “这个嘛，海上力量可能会令亚洲陆地的战争完全失去意义。”有天傍晚伊瓦这么说道。当时他俩正坐在地上吃米饭，饭里加了各种香料，火辣到前所未有的新高度。伊瓦满头大汗，像要噎住似的一口一口把饭往下咽，在两口饭之间他说：“在这场战争期间我们已经见过三到四代武器，三到四代整体的技术革新，大炮、海军，现在是空军——我一点也不怀疑，很快会有一个新时代到来，飞船和飞行器将成为决定性的力量。战斗会在天上打响，看谁能控制天空、谁能扔下比任何炮弹都大的炸弹，径直扔向敌人的首都，他们的工厂、他们的宫殿、他们的政府大楼。”
  


  
    “很好，”白说，“这么弄整洁多了。取敌首级，结束战斗。扩肯定会这么说。”
  


  
    伊瓦点点头，他想象着扩会怎么说这话，不禁咧嘴一笑。跟他们的扩相比，这里的米饭也根本不算什么。
  


  
    第四军事才能统战部与印度军方会谈，会谈期间又有更多铁路朝他们西边的新前线铺过去。显然会有一场联合攻势，每个人都做了各种猜想。他们会被留下来殿后，以防仍在马来半岛的穆斯林发起攻击；他们会在神圣的恒河河口上船，被送到阿拉伯世界的海岸去攻打麦加；他们要去法兰贾西北的半岛抢滩登陆；诸如此类。关于他们的工作将如何进行下去，他们给自己讲了无穷无尽的故事。
  


  
    不过最后他们只是像以前一样行军，往西走。他们构成大军的右翼，身旁就是尼泊尔的山麓小丘，这些青山相当突兀地从恒河平原拔地而起——有一天伊瓦闲话说，就好像印度是一艘冲撞亚洲的大船，它猛地撞上来，从亚洲底下往前挤，一路推进到西藏下方，把那片土地推高了一倍，而在这里却几乎下沉到海平面的高度。
  


  
    白听了伊瓦对地貌的空想只是摇头，他可不愿把大地想象成像大船一样的移动物体，他希望大地是坚实的，因为如今他正努力说服自己相信扩说错了，相信自己仍然活着，也并非身处中阴，而在中阴大地自然是可以到处滑动的，因为中阴的大地本来就是舞台布景。多半扩是因为突然横死而有些糊涂，因此搞不清自己身处何方；这可不是什么好兆头，因为这说明他下一次投胎转世可能不会顺利。也可能他只不过是在戏弄白而已——扩讥讽别人比谁都厉害，不过他倒是很少戏弄人的。或者他甚至是想帮帮白，说服白相信他已经死了、再也没什么可失去的，借此帮他熬过战争最艰难的部分——是的，说服他相信他是在中阴作战，因为在这个层次的战斗或许真有某种意义、某种用处，或许能在世界之外、在每个人灵魂的纯粹存有中改变人的灵魂，因为在这里人或许是有能力改变的，在这里他们或许能学会分辨什么才是重要的东西，于是下一次返回生命时他们身上会有新的能力、脑中会有新的目标。
  


  
    会是什么样的目标呢？他们战斗是想成就什么？他很清楚他们反对的是什么——蓄奴的狂热反对派，想要世界永远停留在相当于唐朝或宋朝的阶段——那些该死的宗教狂热分子，愚昧落后到荒唐的地步——丝毫不讲道义的杀手，靠着鸦片和古老盲目的信仰催眠自己去作战。他们反对的是这一切，毫无疑问，但他们想要成就的是什么呢？最后白认定中国人打仗为的是……是明晰的领悟，或者总之是跟宗教相反的某种东西。为的是人性。是慈悲。是儒释道。这三股思想那样好的描述了人与世界的关系：没有至高神的宗教，只存在这一个世界，外加几个潜在的现实维度，精神的维度，以及虚空本身，但是没有至高神，没有一个精神错乱的、以痴呆的狭隘监管着人类的老族长，相反，有无数不朽的灵生活在无穷无尽的各种维度和生物中，包括人类与许多其他的有情生命，万物都是活生生的，万物都是神圣的，都是神性的一部分——因为没错，神的确存在，如果神仅指一个超越的、宇宙的、自我觉察的主体，而它其实就是现实本身，是宇宙，包含万有，包含人的思想和数学的公式和关系。这个理念本身就是神，并且它引发的崇拜是对真实世界的关注，是一种对自然的研究。中国的佛教是研究现实的自然课，它能让人感受到对神的崇敬，而这只需日常去留意树叶、天空的颜色、眼角瞥见的动物。砍柴挑水的动作。对崇敬的这种初级的研究会导向更深的理解，因为接下来人们就会去探索万物之道的数学基础，仅仅是出于好奇，也因为这样做似乎能帮人们把一切看得更清楚，于是他们就制造各种仪器，以便向内、向外看得更远，看到更高的阳、更深的阴。
  


  
    接下来就是一种对人性现实的理解，它将慈悲视为至高的价值，由证悟的理解造就的慈悲，由对世间万物的研究造就的慈悲。这是伊瓦一直以来的说法，而白自己则更愿意去想所有那些恰当的注意力和专注的努力所造就的情感：平静、敏锐的好奇心和令人欣喜欲狂的兴趣、慈悲。
  


  
    可是现在：全都成了噩梦。一出加速的噩梦，支离破碎，充满不合逻辑的推论，就好像做梦的人感觉到了睡眠终结前快速眼动的搅扰，感受到了新的一天正在苏醒。每一天我们都在一个新世界中醒来，每一次睡眠都造就又一次的转世。此地的有些大师甚至说每一次呼吸都是又一次转世。
  


  
    他们离开中阴进入真实的世界，进入战场。他们的左翼是印度的精英部队，蓄须的小个子黑人，鹰钩鼻子、个子稍高的白人，留胡子、裹头巾的锡克教徒，胸脯丰满的女人，山里出来的廓尔喀人，一队尼泊尔女人，每一个都是自己街区的选美冠军，至少看起来是那么回事。所有这些人聚到一起，仿佛一支马戏团，可又那么迅捷、装备那么精良。他们乘坐火车或卡车，中国人跟不上他们的步子，于是就铺设更多铁路想要赶上他们，把大批人员和补给用铁路运过去。到了铁路最靠前的尽头印度人也继续向前，要么跑步前进，要么搭乘橡胶轮胎、安装了引擎的汽车。许许多多人在旱季的乡村小径上自由地奔驰，到处扬起漫天尘土；除了乡村小道他们也同样利用有限的沥青路网行军，等季风吹起后就只有这些沥青路还能通行。
  


  
    他们几乎是全员一体逼近了德里，等中国人在尼泊尔山脚下就位，他们就立刻朝恒河两岸正在退却的穆斯林军队扑过去。
  


  
    当然右翼一直延伸到了小山上，每支军队都企图包抄对方。因为有了都得科西的经验，白和伊瓦的小队被算作山地部队，上头命令他们往山上进攻并守住阵地，至少要到最近的那道山脊，而这就意味着必须攻克更往北的几道山脊上的几个高点。他们趁夜行军，学着摸黑爬山，走的是廓尔喀侦察兵标记出的小径。白自己也成了日间的侦察兵。他沿着充塞着灌木的沟壑往上爬，这期间他担心的不是自己会不会被穆斯林发现，因为对方总是留在他们自己的小路和炮台附近，从不到处乱走；他担心的是几百人的队伍能不能跟上来，因为有些路段他不得不选择猴子走的那种极崎岖的道路。“所以他们才派你去，白，”伊瓦解释道,“要是你都能行，那么谁都能行。”他又微笑着补充道：“扩在的话肯定会这么说。”
  


  
    每天夜里白都在前线上上下下，他领人通行、检查道路的情况是否与他想象的一致，学习、研究；每天清晨他都会在某个新的藏身处注视太阳升起，然后才睡去。
  


  
    印度人冲破南翼战线时他们也还在干这个。他们听到远处传来炮击声，然后看到浓烟飘向清晨雾蒙蒙的白色天空，薄雾或许是季风来临的标记。在季风来时发起全面突破实在令人无法理解；看来这次行动很可能直接蹿升到新近才扩充的“七大失误”清单的最顶部。午后乌云笼罩、越聚越多，黑压压地朝他们压下来，粗壮的闪电接连奔向山麓和平原，击中了山脊上好几个炮台的金属，然而他们却听到印度人不为所动、继续猛攻。真是不可思议。的确，印度人的许多成就中有一样就是完善了雨中作战的技艺。白和伊瓦看法一致：这些可不是中国的佛、道理性主义者，不是第四军事才能统战部，而是信仰各色宗教的野人。印度人的神多种多样，有些长了大象的脑袋，有些长了六条胳膊，就连死亡也是一位神祗，男女同体——生命、尊严，每一种都对应一位神，每一种人性特质都被神化。这造就出一个敬神的混杂的民族，在战斗中极其凶猛，当然他们还有其他各种品质——他们是出色的厨子，非常注重感官的体验，气味、味道、音乐、制服的颜色、细致的艺术，全都在他们的营地里体现得淋漓尽致。在他们的营地男男女女会围着鼓手唱歌，女人们身材高大、胸部丰满、浓眉大眼，这些女人真是了不起，胳膊跟伐木工人一样粗，印度人的神枪队里全是女人。“没错，”一个印度副官用藏语说，“女人的准头更好，尤其是特拉凡科的女人。她们五岁就开始练习，也许原因仅此而已。让男孩子五岁开始练他们也一样会射得准。”
  


  
    现在雨水完全变成了黑色的灰，像稀泥一样从天而降。黑雨。命令传来，白和伊瓦的小队要以最快速度下去平原、加入总攻。他们沿小径跑下去，在前线后方二十里左右集结，然后开始行军。他们要去攻击敌方侧翼的尾部，战场是在平原上，不过紧邻山麓脚下；如果冲锋时遭遇任何抵抗，他们时刻准备着攀上最靠外的小山坡。
  


  
    计划是这样的，但当他们靠近前线时消息传来，穆斯林已经被击破，此时正全面撤退，于是他们便加入了追击。
  


  
    然而穆斯林在全速逃离，印度人紧追不舍，中国人只能跟在两支速度更快的军队身后穿越田地与森林、跨过运河、钻出竹篱笆和墙上的缺口。他们经过了一些聚在一起的房舍，规模太小，都不够被称作“村庄”；它们全都悄无声息，通常都在燃烧，而且总会拖慢他们的脚步。地上躺着纠缠的死尸，已经开始鼓胀。在这里，投胎入世的全部含义被它的反面彰显：离身去世，死亡——灵魂离去，留下那么一点点东西：一团腐化的物质，跟香肠里的东西差不多。丝毫不会让你联想到人。只除了偶尔一张没有被摧毁的面孔，有时甚至显得很平静。比方说躺在那边地上的那个印度人，眼睛盯着一旁，但纹丝不动，没有任何动作，也没有呼吸，仿佛是过去的那个活人变成了雕塑。这人生前必定是很威严的，身强体壮，肩膀厚实，很有能力——他的脸引人瞩目，高高的前额、留着小胡子，眼睛像是市集上的鱼，圆圆的显出惊诧的神情，但无论如何，依然很威严。白念了一句咒才有力气从他身旁走过，然后他们就来到一片区域，大地像甘肃的死区一样冒着烟，一摊摊冒泡的水泛着银光，从水坑里散发出恶臭；空气里满是烟尘，火药和鲜血形成一片薄雾。中阴肯定就跟这里差不多，如今挤满新来的死人，全都又愤怒又迷茫，痛苦万分，这是进入中阴的最糟糕的方式。眼前的景象就是中阴的镜子，被炸得七零八落，到处都没有丝毫动静。中国的军队默默从中穿过。
  


  
    白找到伊瓦，两人一起走进被烧毁的菩提伽耶的废墟，前往尼莲禅河西岸的一片公园。人家告诉他们这里本是菩提树所在的地方，许许多多个世纪之前，佛陀就是坐在这株古老的阿萨陀树、这株毕钵罗树下证悟的。这片区域承受的炮击跟珠穆朗玛峰一样多，无论大树、公园、村子还是小河都没有留下丝毫痕迹，目力所及之处只有炸得稀烂的黑泥。
  


  
    在菩提树可能的位置附近，有人在泥里找到几块树根的残片，一群印度军官聚在一起讨论。白听不出那是什么语言。他手里捧着一小块树皮坐下。伊瓦走过去看军官们在说什么。
  


  
    然后扩就站到了白跟前。“本应成才，中道夭折。”他将菩提树的一根小细枝递给白。
  


  
    白接过树枝。扩用的是左手，他的右手依然不见踪影。“扩，”白说，然后他咽口唾沫，“见到你我很惊讶。”
  


  
    扩瞅他一眼。
  


  
    白说：“那么我们毕竟是在中阴了。”
  


  
    扩点点头，“有时候你并不信我，对吧，但事实就是如此。在这里你看到了——”他扬手指向冒烟的黑色平原，“宇宙的地板。又一次。”
  


  
    “可是为什么？”白问，“我不明白。”
  


  
    “不明白什么？”
  


  
    “不明白我该怎么办。一生又一生——现在我想起来了！”他思忖片刻，回顾过去的岁月，“现在我想起来了，每一生我都那么努力。我不断尝试！”他俩似乎能看到过去无数次生命的残影，它们就飘浮在黑色的平原上方，在丝般飘落的细雨中起舞。“似乎并没有什么用。无论我做什么似乎都没有什么不同。”
  


  
    “是的，白，或许的确如此。但到了最后你仍然是个笨蛋。一个好脾气的、该死的笨蛋。”
  


  
    “别，扩。我没心情。”然而他脸上的肌肉却想要微笑，再次被嘲弄他不由地开心。他和伊瓦也试过要彼此嘲弄，可这种事谁也不如扩那么得心应手。“也许我不是你那样伟大的领导者，但我也做了一些好事，可却没有任何用处。似乎并没有什么正法的原则是真正适用的。”
  


  
    扩坐到他身旁，盘起腿舒服坐好。“这个嘛，谁知道呢。这回来到中阴以后，我自己也一直在思考这些事。时间似乎多得很，相信我——同时扔进来的人太多，排队的时间可长了，就跟战争的其他部分一样，后勤管理的噩梦。而且我看着你继续挣扎，像困在玻璃瓶里的蛾子一样到处乱撞，而且我知道我自己也是这样的，所以我就开始思考。有时我觉得事情脱离正道也许是在我是克姆你是蝴蝶的那时候。那时你是一个小女孩，我们所有人都爱你。你还记得那一世吗？”
  


  
    白摇头：“跟我讲讲。”
  


  
    “身为克姆的我是安南人。中国有一项骄傲的传统，伟大的海军将领常是外国人和声名狼藉之辈，我延续了那传统。之前我在安南漫长的海岸线上当了好些年的海盗头子，中国人跟我签下协议，他们跟所有的土霸王都这么干。我们达成协议，我同意领兵入侵日本，至少负责海上的事宜，或许还有更多。
  


  
    “总之因为没有风，我们错过了整个行动，继续航行并发现了海中的新世界，还有你。我们带你走，又失去了你，又从南边那些人的祭司手里救了你；我就是在那时感觉到的，在我们救了你下山的时候。我拿手枪瞄准、扣动扳机，感觉到自己手中握着生死大权。我可以杀了他们，他们也活该被杀，那些该死的食人族，杀小孩子的谋杀犯。我只需要指着他们就能杀死他们。我觉得我手握的这种远强于他们的力量是有意义的。觉得我们在武器上的优越源于整体思维上的优越，其中包含了道德的优越。我觉得我们比他们更好。我大步走下山，上船向西航行，这时我仍然觉得我们是更优越的存在，相对于那些可怕的野蛮人我们就像是神。而蝴蝶就是因此而死。你的死教我明白我错了——尽管我们救了她，我们同时也杀了她，我们当时的那种感觉，大步从他们中间穿过就好像从低贱的野狗中间走过，那种感觉是一种毒药，它会永远在手里有枪的人类中间传播。直到最后所有像蝴蝶一样的人，所有没有枪、过着和平生活的人都被我们谋杀、全部死去为止。那时就只会剩下拿枪的人，于是他们就会谋杀彼此，他们会以最快的速度杀死彼此，指望自己不会被杀，直到人类的世界死去，而我们全部坠入这个饿鬼道，然后坠入地狱。
  


  
    “所以我们的小迦提也跟其他所有人一样困在这里，无论你做什么都无济于事，当然你做事本来也没什么成效，这话我非得再说一遍，白，你头脑简单，容易轻信，心肠又软，软弱无力，所以做事根本没有成效——”
  


  
    “嘿，”白说，“这话不公平。我一直在帮你。我一直是跟着你的步子走的。”
  


  
    “好吧，就算是吧。没错。反正我们现在也都在中阴了，并且正朝着较低的界前进，最多我们也只会回到人道，但很可能会卷入不断向下的死亡螺旋，进入永远存在于脚下的地狱世界，说不定我们已经如此了，身处无法摆脱的螺旋中，一段时间里人性对于我们已经毫无可能触及，毕竟我们造成了多少伤害啊。该死的蠢蛋！见鬼，你以为我就没有一直不停地尝试吗？”扩心情激动，一跃而起，“你以为就只有你一个人努力想在这世上创造一点善？”他朝白晃晃仅剩的一只拳头，又朝压低的灰云挥拳，“可是我们失败了！连现实都被我们杀死了，你明白吗？你明白吗？”
  


  
    “是的，”白抱着膝盖可怜巴巴地哆嗦着，“我明白。”
  


  
    “所以，现在我们来到了这个较低的界。我们必须想办法应付。正法依然要求我们做正确的行为，哪怕是在这里。我们只能寄望自己能一点点向上前进。直到通过无数生命的共同努力，现实被重新确立。整个世界都必须被重建。这就是我们如今所在的位置。”他轻轻敲敲白的胳膊作为道别，然后就迈步走开了，每走一步都陷进黑色的泥里更多，直至完全没顶。
  


  
    “嘿，”白说，“扩！别走！”
  


  
    过了一会儿伊瓦回来了，他站在白面前，满脸狐疑地低头看他。
  


  
    “如何？”白从膝盖上抬起头，振作精神，“怎么说？菩提树还有救吗？”
  


  
    “不用担心菩提树，”伊瓦说，“他们会去兰卡取一支它女儿树的新枝。这种事过去也发生过。最好还是担心人吧。”
  


  
    “那里也有更多新枝。进入到下一生。去到更好的时代。”白冲着扩消失的方向喊道，“去到更好的时代！”
  


  
    伊瓦叹口气。他坐到刚才扩坐的位置。雨落在他们身上。漫长的时间在筋疲力尽的沉默中流逝。
  


  
    “问题在于，”伊瓦说，“万一根本不存在下一生呢？我就是这么想的。就这样。范缜说灵魂和肉体只不过是同一样东西的两个方面。他提到刀和刀的锋利，就好比肉体与灵魂。没有刀自然也没有锋利可言。”
  


  
    “没有锋利也不会有刀。”
  


  
    “是的……”
  


  
    “而锋利会继续下去，锋利永远不死。”
  


  
    “但看看那边的那些尸体。他们曾经是某个人，而那个人是不会再回来了。当我们死去，我们不会再回来。”
  


  
    白想到那个印度人，那样躺在地上一动不动。他说：“你不过是心烦意乱才这么说。我们当然会回来。就刚才我还在跟扩说话呢。”
  


  
    伊瓦凝神看他，“你不应该这样执着不放手，白。这里就是佛陀领悟到这点的地方，就在这儿。不要妄图停止时间。谁也做不到。”
  


  
    “锋利永存。我跟你说，他跟以前一样说话犀利得很呢！”
  


  
    “我们必须努力接受改变。而改变会导致死亡。”
  


  
    “然后又会穿透死亡。”白尽量装出开心的样子，但他的声音很悲伤。他想念扩。
  


  
    伊瓦思考着白说的话，他的表情似乎在说，这里可是菩提树所在地，一个佛教徒总该能说出更有益处的话吧。可是又有什么可说的呢？佛陀亲口说过：苦是真实的。你只能面对它，与它共处。无处可逃。
  


  
    又过了一会儿，白起身去看那边的军官在做什么。他们在吟唱一部经，白觉得也许是梵文；他加入进去，用中文轻声念诵《楞严经》。时间一点点过去，两支军队里的许多佛教徒都聚集到周围，有好几百。泥地上站满了人，他们用佛教的各种语言祈祷，他们脚下的焦土在雨中冒着烟，目力所及之处全是黑色、灰色和银色。最后他们终于沉默下来，心中怀着安宁。慈悲与安宁。锋利留在他们心底。
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    每逢阳光灿烂的早晨，湖边的公园都挤满散步的家庭。早春时节，植物才刚刚造出紧实的绿色花苞，还不曾绽放成五颜六色的花儿，饥饿的天鹅会聚集在散步道旁波光粼粼的黑色湖面，争夺孩子们扔给它们的陈面包。布杜尔还是小姑娘的时候，喂天鹅是她最喜欢的活动之一，见天鹅拍打翅膀、你争我抢，她会乐得开怀大笑；如今她见新一代的小孩子看着同样的滑稽景象笑得发抖，内心却不由刺痛，这是为了自己逝去的童年，也因为现在她意识到这些美丽又好笑的天鹅其实饿得要死、身处绝境。她真希望自己有勇气加入孩子们中间，扔些面包给那些可怜的东西。可她已经长大了，再这么干会显得很奇怪，就像那些离开特殊学校外出的智障人士。再说她家也没剩多少面包了。
  


  
    阳光被水面反射，湖滨步道背后列着一排房子，闪出柠檬、桃子和杏的颜色，宛如被困在石头里的光点亮了一般。布杜尔穿过老城回家，路旁全是古旧建筑的灰色花岗岩和黑色木料。最初图理是罗马人的镇子，一个小小的站点，坐落于罗马人穿越阿尔卑斯山的主路上。有一次父亲开车上山，带她们去了一个鲜为人知的隘口，名字叫锁眼的，那里至今留有一截罗马人的大道，仿佛石化的龙背一样在青草里蜿蜒，孤独地搜寻着士兵和商人的脚步。图理默默无名许多个世纪，现在终于又成为大道上的一个小站，这次是火车汇聚之处，同时它也成了整个法兰贾中部最伟大的城市、阿尔卑斯埃米尔国的首府。
  


  
    市中心熙熙攘攘，满耳都是有轨电车的吱吱声，但布杜尔喜欢步行。她故意对负责监护自己的阿哈部视而不见；其实私底下她挺喜欢阿哈部，因为他是个简单的人，很少矫饰，她不喜欢的是他的工作，而他的工作就包括在她外出远足时守在她身边。她回避他是出于原则，因为他的存在冒犯了她的尊严。她还知道他会把她的一言一行都汇报给父亲，等他报告说她拒绝承认他的存在，父亲就会再次收到她对“闺房”制度的小小抗议，哪怕只是间接的抗议。
  


  
    她领着阿哈部爬上俯瞰城市的山坡，穿过散落在山坡上的公寓楼，最后来到“高街”。他们房子周围的围墙很美，绿色与灰色的料石高高垒起，编织出花纹。木头大门顶上有石拱，仿佛是由纠结的紫藤撑起来的；你可以把拱顶石抽出来它也不会倒塌。门里有座壁橱大小的木头小屋，替他家看门的艾哈迈德坐在自己的座位上；他替所有想要通过的人开门，而且他的茶盘上总有茶水，供有暇逗留的人享用。
  


  
    伊德巴姑姑在家打电话。放电话的小桌就在内院的屋檐底下，一说话全家都能听见。父亲的主意，为的是避免任何不得体的话被说出来。不过伊德巴姑姑谈的通常都是世界的微观本质和原子内部的数学，所以谁都听不懂。但布杜尔还是喜欢听她说，因为这让她联想到小时候伊德巴姑姑讲给她听的童话故事，或者联想到姑姑在厨房跟母亲聊烹饪的情景——烹饪也是姑姑的激情所在，她会信口说出菜谱、做法、器皿，一切都像电话上一样神秘、一样引人遐想，就好像她要烹饪出一个新世界。有时她挂上电话时会露出忧虑的神情，心不在焉地接受布杜尔的拥抱，并承认说事情的确如此：易里米，也就是说科学家，的确正在烹饪新世界。至少完全有可能。有一次她挂电话时满脸粉色的红晕，还绕着院子跳了一圈小步舞，边跳边唱着毫无意义的音节，后来又唱了她们的洗衣小调：“真主至大，至大真主，洁净衣裳，洁净灵魂。”
  


  
    这次她挂上电话，压根没看见布杜尔，只顾抬头盯着从院子里能看见的那一小方天空。
  


  
    “怎么回事，伊德巴？你感觉赫姆了？”赫姆是女人间的用语，指没有明确原因的轻微抑郁。
  


  
    伊德巴摇摇头。“不，这是穆什齐尔。”意思是某个具体的问题。
  


  
    “是什么？”
  


  
    “唔……简单地说，实验室的研究员最近得到了一些很奇怪的实验结果。说到底就是这么回事。谁也说不清这些结果是什么意思。”
  


  
    如今伊德巴困在家中，她与外界联系的主要对象就是这间实验室。她本来在拿萨拉当数学老师兼研究员，还跟丈夫一起探究世界的微观本质。然而她丈夫猝然辞世，还被人家查出他的经济账存在违规之处，留下伊德巴一贫如洗。此外两人原本共同工作，最后却发现那职位只属于她丈夫，于是她既没了工作也没了住处。至少亚丝米娜是这么说的；伊德巴自己从不谈这事。有一天她哭着来找布杜尔的父亲、她同父异母的哥哥，手里只拎了一口行李箱。他同意收容她一段时间。后来父亲解释说，这类事情就是闺房存在的理由；闺房保护无处可去的女人。“你们这些姑娘和你们的母亲抱怨这个系统，但说真的，难道还有别的选择吗？孤零零的女人要受的罪可太大了。”
  


  
    听了这话，母亲和布杜尔的表姐亚丝米娜会涨红了脸，或冷哼或龇牙。芮玛、艾莎和法蒂玛则会好奇地看着她们，努力理解自己对此应该做何感想，毕竟从她们生下来事情就一直如此，仿佛自然秩序。对此伊德巴姑姑从未发表过倾向于任何一方的意见，既不表示感激也不抱怨。她过去的旧相识依然打电话给她，尤其是她的一个表侄，他似乎遇到什么问题，并且认为伊德巴能帮忙解决，所以定期跟她通话。有一次伊德巴拿出黑板和粉笔，想跟布杜尔和她的姊妹们解释。
  


  
    “原子周围有外壳，就好像老画里天堂的球形外缘，它们全都围绕着原子的心结，这个心结很小，但很重。有三种微粒聚集在心结里，有些属阳、有些属阴、有些为中性，每种物质里它们的量都不一样，同时它们被一种很强的力束缚在一起，非常强，但同时也非常局部，意思是你不需要离开心结很远那种力就会大幅度减小。”
  


  
    亚丝米娜说：“就好像闺房。”
  


  
    “对，好吧。闺房恐怕更像是重力。不过反正所有微粒之间都存在一种气的排斥力，它被之前所说的强大束缚力抵消，这两种力多少可以说是互相竞争，同时也还存在另外一些力。那么某些重金属包含了许多的微粒，以至于一定数量的微粒会一个一个地漏出去，而漏出的单个微粒会以特定的速率留下特定的痕迹。而拿萨拉那边从其中一种重金属得出了奇怪的实验结果，那是一种比黄金更重的元素，是迄今为止人们发现的元素里最重的，名叫阿拉克丁。他们用中性微粒轰击它，结果每次得到的结果都非常奇怪，难以解释。这一元素沉重的心似乎是不稳定的。”
  


  
    “就像亚丝米娜！”
  


  
    “对，好吧，你这么说倒很有意思，倒不是说你说的对，而是因为它说明我们总想将那些太小了看不见的东西形象化。”她停顿片刻，看看黑板，又看看一头雾水的学生。某种情绪引发的痉挛破坏了她的五官，很快又消失了。“好吧。就这么说吧，这又是一个需要解释的现象。还需要在实验室进一步调查。”
  


  
    那之后她默默地在黑板上书写。数字、字母、汉字、方程、点、图表——活像是书里的插图，描写撒马尔罕大炼金士的那种书。
  


  
    过了一会儿她放慢速度，耸耸肩：“我得跟皮亚利谈谈。”
  


  
    布杜尔问：“可他不是在拿萨拉吗？”
  


  
    “对。”布杜尔看出来了，这也同样是她的穆什齐尔的一部分。“我们会打电话，当然。”
  


  
    “跟我们讲讲拿萨拉。”布杜尔第一千次提出同样的要求。
  


  
    伊德巴耸耸肩，她没心情。首先她从来都没心情回忆往事，得花些功夫才能打破由痛惜构成的藩篱、将她带回那段时期。她的第一任丈夫在她即将失去生育能力前跟她离婚，两人没有孩子；第二任丈夫英年早逝；她心头累积的痛惜是很难穿透的。不过如果布杜尔足够耐心，只管跟在她身后绕露台转圈、在不同的房间里进进出出，那么她的思绪通常都能回到过去。或许进出不同房间对此真有帮助，因为我们在地球上居住过的每一个地方都仿佛我们心里的一个房间，天空就是房顶、小山是墙、建筑是家具，于是乎我们的生活就好像是在某个更大的结构中从一个房间移动到下一个房间，而过去的房间仍然存在，但同时又已然消逝，或者已经搬空了。事实上人别无选择，只能搬去一个新房间，或者把自己锁在过去的房间里就像坐牢一般，可在心里……
  


  
    首先伊德巴会提到那里的天气，被风暴搅扰的大西洋滚滚而来，带来水、风、云、雨、浓雾、薄雾、雨夹雪，有时还有雪，不过中间总不时夹杂着阳光灿烂的日子：光的碎片低低地照下来，令海滨与河口熠熠生辉；巨大的城市里，港口占据了山谷两岸，一路向上游延伸到昂儒。亚洲与法兰贾的所有国家都往西来到这座最西边的城，来与乘海浪涌入的其他人和物相会。世界各地的人在拿萨拉全能看到，包括英俊的易洛魁人，以及来自印加的流亡者。他们打着哆嗦，披着鲜艳的毛毯，在冬日风暴中暗灰色的午后，他们的黄金首饰闪动星星点点的金属光泽。有了所有这些异域的人和事，拿萨拉真是迷人极了，伊德巴说，哪怕是不受欢迎的中国和特拉凡科大使馆也不例外。他们是来监督执行战后协议的。两座大使馆位于港口区后侧，都是没有窗户的长方块，就仿佛伊斯兰战败的纪念碑一般矗立在当地。描述这一切时，伊德巴的眼睛会慢慢闪出光彩，声音也越来越有活力；这时如果不赶紧讲完，她几乎总免不了要感叹起来：“拿萨拉！拿萨拉！噢噢噢拿萨拉！”有时她还会就地坐下，双手捧着自己的脑袋，激动到无法自持。布杜尔心里毫无半分怀疑，拿萨拉一定是地球上最美妙、最激动人心的城市。
  


  
    特拉凡科人自然在那里修了一座佛教的寺院学校，配备了所有最现代的科系和实验室——似乎他们在地球上的每座城镇都这么干。拿萨拉的佛教学校就在古老的伊斯兰学校和清真寺隔壁，后者自九世纪成立至今一直都照着同一套方式运作。据伊德巴说，佛教的僧人和老师让伊斯兰学校的教士显得非常无知和土气，不过他们对穆斯林的宗教实践从来都极礼貌，一点不张扬，非常恭敬，于是一段时间以后终于有苏菲老师和改革派教士建起了他们自己的实验室，并到寺院学校去上了课，准备在自己的学校里研究关于自然法则的问题。“他们给了我们很多时间，让我们慢慢咽下并消化战败的苦药，”伊德巴这样评价那些佛教徒。“中国人很聪明，他们退到后面、让佛教徒充当自己的使者，这么一来我们就不会真正看见中国人有多么冷酷。我们会以为特拉凡科就是全部。”
  


  
    可布杜尔觉得中国人明明可以做得更绝，但他们没有。战争赔款的数额在可以承受的限度内，就连父亲也承认的，如果有时实在无法支付，债务也总是被免除或延期。另外，至少在法兰贾，战胜国正在推行自身意志的唯一标志就只有佛教的寺院学校和医院，仅此而已——几乎仅此而已，此外还有一个黑暗的部分、一个由征服者投下的阴影：鸦片，它在法兰贾的城市里是越来越常见了。读过报以后父亲每每发怒，宣布说鸦片全部来自阿富汗和缅甸，用船运来法兰贾，几乎可以肯定是中国人默许的。就连图理也有鸦片的影子：在河下游工人区的咖啡馆里，你能看到许多可怜的灵魂被那气味奇异的烟雾弄得呆滞昏沉，而伊德巴说在拿萨拉鸦片同样流布很广，事实上在世上所有的国际都市都一样，尽管拿萨拉是伊斯兰的国际都市，是唯一一个在战争中未被摧毁的伊斯兰首都：康斯坦丁尼亚、开罗、莫斯科、德黑兰、桑给巴尔、大马士革、巴格达都遭到燃烧弹的攻击，至今尚未完全重建。
  


  
    然而拿萨拉幸存下来，如今它成了苏菲之城、科学家之城，也是伊德巴的城；她在图理和阿尔卑斯山的家族农场度过童年，然后就去了拿萨拉；她在那里上学，数学公式于她而言就好像从纸上对她说话一样清楚明白；她理解它们，她会讲那怪异的炼金之语。在学校里，老头子们为她解说数学的语法规则，她跟随他们学习、用功、学习更多，仅仅二十岁时她就在学术界留下自己的印记，凭的是对微观物质的性质所做的理论推想。“在数学里，年轻人的心通常都是最强大的，”稍后她是这么说的，说话时已经置身于当时的体验之外了。之后她进入拿萨拉的实验室，协助著名的里斯比及其团队从零开始搭建环形加速器，然后她结婚又离婚，之后布杜尔觉得仿佛是很快而且很神秘地再婚了——再婚这种事在图理几乎是闻所未闻的。她跟第二任丈夫一起工作，非常幸福，结果他意外早逝，而她再次神秘返回图理，回到自己的隐居地。
  


  
    有一次布杜尔问她：“在那边你会戴面纱吗？”
  


  
    “通常都不戴。在实验室戴那东西可就太傻了。我穿实验室长袍，跟男人一样。我们在那里研究原子、研究自然。那是最高的神性！而且没有性别之分。它就是跟性别毫无关系。所以，跟你一起工作的那些人，你跟他们面对面、灵魂对灵魂。”她眼里闪着光，引用一首古诗中的句子：“每一刻都有顿悟到来、将山劈开。”
  


  
    伊德巴年轻时就是这样度过的，而现在她坐在哥哥那中产阶级的小小闺房里，由他“保护”，这种保护令她时常被轻微的抑郁情绪侵扰，可以说是把她变得相当情绪化，就跟亚丝米娜差不多，只不过亚丝米娜是饶舌，而伊德巴是隐藏自己。当她跟布杜尔两人走上露台，把洗好的衣服夹在晾衣绳上时，她会看着冒出墙头的树顶叹气。“要是我能再一次走上黎明时分城里空旷的街道就好了！蓝色，然后是粉红——禁止人享受这一切实在荒唐。禁止人接触世界、按自己的方式接触世界——真是老古板！不可接受。”
  


  
    然而她并没有逃走。布杜尔并不完全理解个中缘由。伊德巴姑姑当然有能力坐电车下山去火车站、搭火车到拿萨拉、再找到住处——总会有地方的——然后找到一份能支撑她生活的工作——总会有办法的不是吗？而如果她不行，那还有谁行？还有哪个女人能办到？至少好人家的女人是别想了，要是伊德巴都做不到的话。只有一次布杜尔鼓起勇气问了伊德巴，而伊德巴只是猛一摇头：“还有别的原因。我没法说。”
  


  
    家里的房顶女人是不许去的，因为图理东山更高处还有房舍，从那些房子屋顶的露台上人家可能窥探到她们。可家里的男人又从来不使用屋顶，而那里正好可以越过道旁树的树顶，远眺图理湖南边的阿尔卑斯山。于是，等男人们都出门去了，而艾哈迈德也在大门旁的椅子里睡着了，伊德巴姑姑和亚丝米娜表姐就会拿来晾衣竿当梯子的两条腿，将它们放在橄榄罐子里、用绳子捆出横档。然后伊德巴在上、姑娘们在下扶稳晾衣竿，她们就可以非常小心地踩着横档爬上去。她们会一个接一个全部爬到房顶上，进入星空下的黑夜、进入风中；她们会低声细语，免得艾哈迈德听到，免得她们自己忍不住要用尽肺里的空气高声呼喊。阿尔卑斯山沐浴在满月的月光下，仿佛玩偶舞台上用硬纸板剪出的道具，完美地直立着，正是大山该有的样子。亚丝米娜带了蜡烛和粉末上来，用来施咒，好让爱慕她的男人们意乱情迷——就好像他们还不够意乱情迷似的。然而亚丝米娜极其渴望男人的关注，永远不知餍足，无疑正因为在闺房里很难见到男人所以加倍地渴求。她的特拉凡科线香会盘旋着升上夜空，檀香、麝香、藏红花、竹柏，异域的香气充满布杜尔的脑袋，世界仿佛不一样了，更广袤、更神秘、也更有意义——万物都充塞着意义，就好像被水注满，直到其表面张力的极限；一切都变成了自身的象征，月亮成了月亮的象征，天空是天空的象征，大山是大山的象征，一切都沉浸在深蓝色的渴望之海中。渴望，渴望的纯粹本质，既痛苦又美丽，比整个世界都更大。
  


  
    然而有一次满月时，伊德巴并未组织前往屋顶露台的探险。那个月她花了许多个钟头讲电话，每次说话都压着声音，一点也不像她。她并未跟姑娘们形容通话的内容，也没有告诉她们对方是谁，但通过她的语气，布杜尔推断应该还是那个常来电话的表侄。可是伊德巴闭口不言。
  


  
    或许就是因为这个原因布杜尔才加倍敏感、时刻留意不同寻常的变化。满月那天夜里她几乎没怎么睡，每次敲钟她都醒来，看地板上移动的阴影，又不时从梦中惊醒，梦里她焦急地奔跑在老城的小巷里，想要逃离身后的什么，只不过她一直没看清对方的真面目。黎明将近，露台附近传来动静将她惊醒，她透过自己卧房的小窗户往外看，只见伊德巴拿着晾衣竿从露台走进了楼梯井。然后橄榄罐子也被她拿下去了。
  


  
    布杜尔偷偷溜进走廊，下到俯瞰前院的小书房窗前。伊德巴正靠着院墙一侧搭建她们的梯子，正好就在距离艾哈迈德看守的上锁大门最远的角落。她翻过墙以后外面有一棵大榆树，立在她们家和隔壁迪因家之间的那条小巷里，那家人是从内沙布尔来的。
  


  
    布杜尔片刻也没迟疑，甚至丝毫没有思考，她拔腿跑回自己房间里飞快地穿好衣服，然后跑下楼又折返回到院子里；她从屋子一角绕过去，转弯前还先瞄了几眼，确保伊德巴已经离开。
  


  
    她已经离开了。道路畅通，布杜尔可以跟上，没有任何障碍。
  


  
    这一次她真的迟疑了，那是她人生中的关键时刻，那一刻她的思绪是很难描述的。她心里并无任何占据主导的思路，有的是一种对自己整个存在的平衡：闺房、母亲多变的情绪、父亲对她的漠视、阿哈部朴实的面孔——永远跟在她身后就像是一根筋的白痴、亚丝米娜的哭泣；整个图理城都平衡在利马特河两岸的两座小丘上，同时也在她脑子里；而在那一切的背后是大片大片云遮雾绕的情感，就好像沸腾在阿尔卑斯山顶的云。一切都挤在她胸口，而在她之外还有一种感觉，仿佛无数双眼睛都落在她身上，或许是见证她人生的幽灵，无论她有没有看见它们也一直都在，就跟星星一样。反正那之类的东西。在改变发生的时刻历来如此，当我们从熟悉的日常中站立起来、摆脱习惯加诸我们的蒙眼布，当我们赤身裸体站在人生面前，站在这抉择的时刻面前，风呼呼地吹拂，如此广大、如此幽暗。在这样的时刻世界显得那么宽广，无比宽广。太大了，令人无法承受。世上的所有幽魂都睁大了眼睛。宇宙的中心。
  


  
    她往前冲。她跑到梯子前迅速往上爬；很容易，跟梯子架在楼上露台与房顶之间时毫无差别。榆树的树枝又大又结实，顺着枝条轻而易举就能往下爬，直到她可以凭借最后一跃落地。跳下来后她完全清醒了，她打个滚顺势站起来，动作极流畅，仿佛一开始就是这么打算的。
  


  
    她蹑手蹑脚走到街上，看看电车的车站。现在她的心脏怦怦跳动，她的身体在寒冷的空气中滚烫滚烫的。她可以搭电车，也可以沿着狭窄的街道直接往下走，这里的坡很陡，有几处地方甚至修了阶梯。她确信伊德巴是去了火车站，再说即便猜错了也没关系，不再往下追就是了。
  


  
    即便蒙着面纱现在时间也太早了，好人家的女孩是不会在这种时候独自搭电车的；事实上体面的女孩子想独自出门，任何时间都嫌太早。于是她一溜烟跑到第一条带阶梯的小巷顶部，然后沿着迂回的小路快步往下，穿过庭院、公园、街巷、玫瑰阶梯、日本火枫造的隧道，沿着熟悉的道路一路往下再往下，直走到老城和通往火车站的桥。她走到桥上往上游方向看，石头老楼之间露出一抹天空，仿佛蓝色的拱顶架在露出一点粉色边缘的大山上，仿佛湖的另一头飘落了一片刺绣。
  


  
    她看到伊德巴在车站里阅读各站台的时间安排，这时布杜尔几乎丧失了勇气。她闪到路灯的灯柱背后，然后绕过大楼从另一侧的门进入车站，在那里找到另一张时刻表。开往拿萨拉的头一班车停靠16号站台，车站最远的那头，五点整出发，现在肯定已经快到时间了。有一面大钟悬挂在一排排火车上方，就在车站大棚的屋顶底下；她看看时间，还差五分钟。她溜进火车的最后一列车厢。
  


  
    火车微微抖动，然后上路了。布杜尔沿着一列列车厢往前走，她手扶着座位的椅背，心跳越来越快。她该怎么跟伊德巴解释？万一伊德巴不在车上，难道布杜尔要自己在拿萨拉下车，而且身无分文？
  


  
    不过伊德巴就坐在那儿，弓腰驼背，眼睛看着窗外。布杜尔定定神，然后冲进那列车厢的车门，哭着跑到伊德巴跟前一头扎进对方怀里。“对不起伊德巴姑姑，我没想到你要去那么远，我本来只是想陪着你才跟上来的，希望你有钱替我付车票吧？”
  


  
    “噢，安拉在上！”伊德巴先是震惊，接着怒不可遏；布杜尔从她的泪水判断她的怒意主要是针对她自己，不过她还是拿布杜尔撒了一会儿气。“我有重要的事情要处理，这可不是小姑娘的恶作剧。噢，这下怎么办！这下怎么办！我应该送你坐下一趟车回家！”
  


  
    布杜尔只是摇头，然后又继续哭。
  


  
    火车发出哐当声在铁轨上飞驰，沿途的景致相当乏味：小山和农田、小山和农田、平坦的树林和牧场，一切都以极高的速度一掠而过——看着窗外的景色布杜尔几乎恶心想吐，虽说她从小就坐惯了火车，以前往窗外看也从来没问题。
  


  
    漫长的一天结束时，火车驶进城市破败荒凉的外缘，有点像图理的下溪区，只不过更大，一里又一里全是成片的公寓和围墙背后挤挤挨挨的房子，还有挤满人的巴扎、邻里清真寺和各种更大的建筑；不久又冒出许多特别大的建筑，成群结队地列在架了许多桥的河两岸，正好就在河道扩宽形成河口的位置。那里如今是巨型港口，由一条街道一般宽的防波堤保护，两侧都有人做买卖。
  


  
    火车径直将她们带到这片高楼区的心脏，那里有一座玻璃房顶的车站，脏兮兮的。走出车站就来到一条宽大的街道上，街边排着道旁树，又有许多高大的橡树从街心岛往外种成一排，将街道从中间分成两部分。她们距离码头和防波堤只有几个街区，空气里带了鱼腥味。
  


  
    一条宽大的步道沿河展开，背后是一排红叶大树。伊德巴快步走上这条滨河大道，它跟图理的滨湖路很像，只不过宏伟许多；最后她转进一条小街，两旁都是三层楼高的公寓楼，一楼用作餐馆和商店。她们走进其中一栋楼，上了楼梯，然后进入有三扇门的门廊。伊德巴走到中间那扇门前摁响门铃，门开了，人家把她们迎进屋里。那间公寓活像是古老的宫殿，只不过已经破败不堪。
  


  
    

  


  
    2
  


  
    

  


  
    结果那并非古老的宫殿，而是古老的博物馆。里面的房间都不大，也没什么特别，但数量倒是真多。随处可见假天花板和敞开的天花板，壁画和护墙板上的图案也经常被拦腰截断，一看就明白是把大房间分了又分。多数房间里几乎只容一张小床或折叠床，而硕大的厨房里则挤满了女人，有的在做饭，有的在等吃饭。大部分女人都很瘦，屋里充斥着谈话声和排气扇的噪音。布杜尔借了屋里的喧嚣作掩护，悄声问伊德巴：“这是什么地方？”
  


  
    “这是扎围亚，一种女人住的寄宿公寓。”然后她露出冰冷的笑容：“闺房的反面。”她解释说扎围亚在马格里布久已有之，如今扩散到了整个法兰贾。战争结束后活下来的女人远比男人多，虽说最后二十年对所有人都是无差别的毁灭，当时死的平民比大兵还多，而且交战双方都有许多女性战队。图理和阿尔卑斯的其他埃米尔国留下的男人比大多数国家都要多些，那些男人被派去军工厂干活，没上战场，所以布杜尔只是听说过人口锐减的问题，却从未亲眼看见。至于扎围亚，伊德巴说从技术上讲它们仍然是违法机构，因为禁止女人拥有产业的法律从未改变；但人们有很多办法可以钻法律的空子，包括由男人充当名义上的所有者，这么一来就有好几十、好几百扎围亚获得了合法地位。
  


  
    布杜尔问：“你丈夫去世以后你怎么没来这种地方住呢？”
  


  
    伊德巴皱眉：“我需要离开一段时间。”
  


  
    人家分给她们一间房，有三张床，但没住别人。第三张床可以用作桌子和写字台。屋里满是灰尘，仅有的一扇小窗朝向其他沾满尘垢的窗户，所有的窗户都对着伊德巴所谓的通风井。这地方的屋子挤得太紧，人们必须记得留些竖井好通气。
  


  
    不过布杜尔没有抱怨。一张床、一间厨房、周围全是女人：她心满意足。但伊德巴仍然忧心忡忡，似乎是为了她表侄皮亚利和他的工作。在她俩的新房间里，她盯着布杜尔，眼里的懊丧藏也藏不住。“你知道，我应该送你回你父亲身边。我自己的麻烦就够多了。”
  


  
    “不。我不回去。”
  


  
    伊德巴盯着她看：“你多少岁来着？”
  


  
    “二十三了。”只要再过两个月。伊德巴吃了一惊。
  


  
    “我还以为你更小些。”
  


  
    布杜尔红着脸垂下眼睛。
  


  
    伊德巴做个鬼脸。“抱歉。这也要怪闺房。也因为没有男人可嫁。不过听着，你总得做点什么。”
  


  
    “我想留下。”
  


  
    “好吧，就算是吧，但你总得告诉你父亲自己在哪儿，并且告诉他我没有绑架你。”
  


  
    “他会来抓我回去的。”
  


  
    “不，我觉得不会。无论如何你总得告诉他点什么。打电话，或者写信。”
  


  
    布杜尔不敢跟父亲说话，哪怕是在电话里。写信这主意倒是很有吸引力。她可以解释自己的行为，同时瞒下确切的地址。
  


  
    她写道：
  


  
    

  


  
    亲爱的父亲和母亲：
  


  
    伊德巴姑姑离开时我跟着她走了，虽说她当时并不知情。我来拿萨拉生活，还准备用心学习。《古兰经》说安拉的所有造物在他眼中都是平等的。我会每周写信给你们和全家人报告我的情况，我会在拿萨拉过规矩的生活，不会令家族蒙羞。这里有许多年轻女人都这么做，她们都会帮我。我会去伊斯兰学校学习。请代我向亚丝米娜、芮玛、艾莎、娜瓦和法蒂玛转达我所有的爱。
  


  
    爱你们的女儿
  


  
    布杜尔
  


  
    

  


  
    她把信寄出，那之后就不去想图理了。写信很有用，减轻了她的内疚。几周的时间过去，她做了些文书工作、还做饭、干了扎围亚里需要帮忙的其他活儿，并安排好要去伊斯兰学校下属的学院开始学习，这时候她意识到自己是不会收到父亲的回信了。而母亲不识字，表姊妹们多半被禁止写信给她，或许也怨她抛下了她们；父亲不会派哥哥来带她回去，哥哥也不会想来；她也不会被警察逮捕关进密封的列车里送回图理。这种事不会发生在任何人身上。其实有好几千女人都跟她一样，她们的确是从家中出逃，但同时也使得留下的家人免去了照料她们的负担。在图理，闺房那套东西仿佛是法律与习俗构成的永恒体系，仿佛整个世界都谨遵不渝，事实上那只不过是一套过时的习惯，只有那个单一社会中其中一个垂死的部分还在遵循。这个大山怀里的保守社会一直在拼命发明所谓的泛伊斯兰“传统”，而且恰好就在所有的传统都正在消失的当口——像晨雾一般消失，或者（更准确地说）像战场上的硝烟一般消失。她永远不会再回去，就这么简单！而且也不会有人来逼她回去。甚至没有人想要逼迫她；这也同样令她有些震惊。有时她觉得自己似乎不是逃了，而是被遗弃了。
  


  
    不过有一个基本的事实还是会在她每天离开扎围亚时扑面向她袭来：她不再生活在闺房中了。她可以去自己想去的任何地方，想什么时候去都可以。单这个念头就足以令她头晕目眩。那感觉真是奇特——自由、独自一身——几乎是太幸福了，乃至于令她困惑，甚至有点惊慌。有一次她正沉浸在这种欣喜中，突然看到背后有个男人走出火车站；有一瞬间她以为那是父亲，并为此感到高兴、感到松了一口气。但那人不是他，而那天剩余的时间她的双手都不住颤抖，因为愤怒、羞愧、恐惧和渴望。
  


  
    后来类似的事情又发生了一次，发生了好几次。渐渐地她开始将这经历视作镜中瞥见的鬼影，视作纠缠不休的过去：父亲、叔叔、哥哥、表兄弟，最后总是发现其实是陌生人，但又有些相似之处，足以让她吃上一惊，让她的心脏因恐惧而跳起来，尽管她爱他们所有人。如果他们为她感到骄傲、如果他们因为关心她而来找她，她会多么开心啊。但如果这意味着返回闺房，那她就再也不想看见他们。她再也不要屈服于任何人的规则。如今哪怕普通而明智的规则都会惹得她大发雷霆，她会即刻吐出一个毫无转圜余地的“不”，她整个人都会被它充满，就好像神经在尖叫。“伊斯兰”字面的意思是臣服：不！她已经失去了那种能力。有个女交警警告她不要在繁忙的港口街道上横穿马路：布杜尔咒骂对方。扎围亚的生活规章：她咬紧了牙。别把脏盘子留在水池里、每周四帮忙洗床单：不！
  


  
    但比起事实上的自由，所有这些愤怒都微不足道。早晨她醒来，想明白自己在哪里，于是一跃跳下床，浑身充盈着因惊喜产生的能量。只需在扎围亚勤奋工作一小时她就能把自己收拾妥当、吃饱肚子，还能完成好些公共的活儿，比如打扫浴室、洗盘子。所有这些在家由仆人代劳的琐事都必须一次又一次重复地做——可是只需她每天花去一个钟头，就再也不需要别人为此牺牲自己的一辈子，多么美好！显然这就是一切人类劳动与关系应当参照的模板！
  


  
    做完这些事她就出门走进清新的海风中，那空气就好像撒了盐的湿冷麻药；有时她会带上购物清单，有时只带自己书包里的书和文具。无论去哪儿她都会从港口走，去看防波堤外的大海，看海风抽打旗帜。有个天气晴好的早晨，她站在防波堤尽头，无处可去、无事可做，而且世上没有任何人知道她此刻身在何处，只除了她自己。天啊，那是怎样一种感觉！港口挤满大船，棕色的河水顺着落潮的潮水奔向大海；晴空如洗，头顶是一片清澈的浅蓝。突然之间她仿佛绽放了，她的胸口有大海一样多的云，她快乐地哭泣。啊，拿萨拉！拿萨拉！
  


  
    不过呢，在许多个早晨，她待办清单上的第一件事是去拜访“白色新月残障军人之家”，那地方是由一大片陆军军营改造的，要从河边公园往上游方向走好一阵。这是伊德巴指引她承担的一项任务，布杜尔觉得它既可畏又令人振奋——她想象中聚礼日前往清真寺就应当是这种感觉，但却从来不是。军营和医院有一大部分都被盲眼老兵占据，都是在东部前线被毒气熏坏了眼睛。早晨他们会默默坐在床上、椅子上或者轮椅上，听人读东西给他们听。通常都是一个女人来读：用油墨印在薄纸上的每日新闻，或者各色文本，或者有时也读《古兰经》和圣训，只不过最后这一类不如前者受欢迎。许多人不但眼睛瞎了，身上还有别的伤，所以没法走路或移动；他们坐在那里，只剩半张脸，或者没了双腿，他们似乎明白自己看起来是什么模样，并且带着饥饿而羞愧的神情，直愣愣地盯着朗读者所在的方向，就好像如果能够的话他们会把她杀了吃掉，而这是出于无法实现的爱或苦涩的怨恨，或者二者兼而有之。布杜尔这辈子也没见过这样赤裸的表情，所以她经常将自己的目光牢牢钉在朗读的文本上，就好像如果她抬头看他们是会知道的，并且会瑟缩，或者因不赞成而从牙缝里吐气。她眼角余光瞥见的是一群来自噩梦中的听众，就好像地狱的一个房间从地底突出、露出了冥府的居民，这些居民都在等待被处理，就好像他们在人生中也一直在等待、一直在被处理。布杜尔努力不去看，但每回读书时她都会看见不止一个人在哭泣，无论她读的是什么，哪怕是来自法兰贾、非洲或者新世界的天气。事实上天气正是他们最爱听的东西之一。
  


  
    来阅读的女人里有些容貌很平常，可声音却极美，又低沉又清晰，宛如音乐一般；她们唱出了自己的一生，自己却毫不知情（要是她们知道反而会破坏效果）。她们诵读时总有许多听众坐在床上或轮椅里身体前倾，全神贯注地听着，全身心地爱着那个原本他们根本不会多看一眼的女人。布杜尔发现她自己读书时也有些男人像那样向前倾着上身，虽说在她听来自己的声音又尖又粗，很不悦耳。但她的声音也有自己的拥趸。有时她读《天方夜谭》中苏丹的新娘山鲁佐德讲的故事，她把他们当成愤怒的苏丹山努亚，自己则是讲故事的机智新娘，靠自己的故事活过又一夜。有一天，她从那地狱的前厅走进多云的午后、进入润湿的阳光下，这时她突然意识到古老的故事完全被颠覆了，那一刻她几乎站立不稳：山鲁佐德得以自由地离开，而山努亚却永远困在残破的身体中。
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    完成这项任务之后她便穿过巴扎去上课，全是伊德巴姑姑建议的科目。课程是伊斯兰学校下属的学院与佛教寺院和医院合办的，布杜尔跟伊德巴借钱付学费，总共报了三门课：初级统计学（事实上最开始教的是简单的算术）、会计学和伊斯兰史。
  


  
    最后这门课由一个名叫克拉娜·法瓦兹的女人教授，阿尔及利亚人，个子矮小，肤色黝黑，因抽烟而沙哑的嗓音极富激情。看样貌她约莫四十到四十五左右。第一次见面时她就告诉大家说自己曾在战地医院服役，之后，在纳克巴（或者说大灾难，都是人们提到大战时常用的名字）接近尾声时，她又进了马格里布的女子战队。不过她看起来丝毫不像白色新月之家的那些士兵；她以胜利者的姿态经历了整个纳克巴，并宣布说他们本来是会赢得战争的，只不过他们在国内外都遭到了背叛。
  


  
    “被谁背叛？”她看见每个人脸上的疑问，便用乌鸦般嘶哑的声音自问自答。“我来告诉你们：被教士。更一般地说来是被我们的男人。”
  


  
    “令中国、特拉凡科和瀛洲赢得战争的正是女性权利，别无其他。正因为伊斯兰的女性缺少权利，一半的人口就变成了毫无产出、大字不识的牛羊，并害得我们输掉了大战。是伊斯兰的科学家最早开启了智力与机械进步的伟大进程，这一进程被特拉凡科的佛教僧侣和移居海外的日本人接过去、并发展到了更高的高度，然后机械的革命又被中国和新世界的自由国快速发展，事实上每个人都置身其中，唯独伊斯兰世界除外。我们甚至一直依赖骆驼，直到漫长战争的中段才改弦更张。我们的道路局限于两头骆驼的宽度，每一座城市都按照早先的旧城或麦地那的样式建造，房屋像巴扎的货摊一样密实，想要将其现代化根本无法可想。只是因为战争摧毁了城市核心区域我们才有办法按照现代的方式进行重建，也只是因为需要拼命自保，我们才取得了些许工业上的进步。然而到这时候一切都太晚了，而且远远不够。”
  


  
    这时教室里已经比克拉娜·法瓦兹开始上课时空了不少，有两个女孩气呼呼地冲出门去，还大声嚷嚷说要把这些渎神的言论报告给教士和警察。但克拉娜·法瓦兹只是停下来点了支烟，挥手让她们出去，然后就继续往下讲。
  


  
    “那么，”她那么地冷静，不为所动、冷酷无情，“在经历了纳克巴之后，一切都必须重新考虑，一切。为了要让伊斯兰好起来——如果它还能好起来的话——必须仔细检视伊斯兰，从根到枝条到叶片；这也是为了让我们的文明能够存活。而在诸如阿富汗斯坦或者苏丹这样的国家，甚至于在法兰贾的某些角落，比如阿尔卑斯的埃米尔国和斯堪的纳斯坦，女人则被迫穿着罩袍、戴着面纱、躲在闺房里。这些国家掌权的男人假装如今还是伊斯兰历300年，假装自己身处巴格达或大马士革，而他们最伟大的哈里发哈伦·拉希德随时都会走进门里，替他们解决一切问题。他们还不如假装自己是基督徒，寄望大教堂能重新拔地而起、耶稣能从天堂飞下来呢。”
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    克拉娜说话期间，布杜尔心里浮现出医院里那些盲眼老兵的模样，浮现出图理那些围墙里的住宅街区，还有她父亲读报给母亲听时脸上的神情，大海的样子，丛林里的白色坟墓——事实上她生命中的一切都浮现出来，外加许多她从未想过的东西。她呆呆地张着嘴，目瞪口呆，心惊胆战——当然，同时也欢欣鼓舞，所有那些惊世骇俗的字眼全都令她欢欣鼓舞：对方的话证实了她一直以来怀疑的一切，尽管她被困在父亲的房子里，周围竖满藩篱，尽管她只是一个无知又愤怒的女孩，可她一直在怀疑。她一辈子都以为是自己有什么严重的大毛病，要不就是世界，或者两者都是。此刻现实就像一扇活板门一样在她脚下打开，她所有的怀疑都得到证实，而且是以如此壮丽的方式。她牢牢抓住自己的座位，一动不动，死死盯着那个高谈阔论的女人。布杜尔就好像被盘旋在头顶的老鹰催眠了，催眠她的不单是对方对一切错误的愤怒分析，还有她通过这些分析所唤起的历史的形象：一长串数量庞大的事件最终导向这一刻，导向此地、当下，到西边这个被雨水冲刷的港口城市；催眠她的还有时间本身发出的谕示，它借了女人那乌鸦般沙哑急促的嗓音不断刺激着布杜尔的鼓膜。已经发生了那么多，一次次的觉醒与复兴，一段段漫长的光阴；所有这一切过后还有什么可说的？哪怕尝试谈论它也需要极大的勇气。
  


  
    不过很显然，这个克拉娜·法瓦兹不缺勇气。现在她停下来环视空了一半的教室。“好啊，”她的语气很欢快，还对睁圆了眼睛的布杜尔报以一丝微笑，因为布杜尔的表情活像是市集上装在箱子里的鱼，满脸惊奇。“看来我们已经把能赶跑的人都赶跑了。剩下的都是勇敢的心灵，可以冒险进入这片黑暗的国度——我们的过去。”
  


  
    勇敢的心灵，或者孱弱的肢体，布杜尔扫过一眼教室后这么想着。独臂老兵泰然自若地望着老师，独眼汉子仍然坐在她身旁，几个年龄各异的女人忧心忡忡地四下打量，坐立难安。有几个女人布杜尔觉得像是站街女，其中一个还在咧嘴笑。伊德巴谈到“拿萨拉伊斯兰学校与高等教育学院”时，布杜尔可没想到会是这种情形。眼前这些人分明就是飘浮在伊斯兰世界海面的垃圾与残骸，纳克巴可悲的幸存者、冬天的天鹅；失去了丈夫、未婚夫、父亲、兄弟的女人，成了孤儿并且再没有机会认识任何男人的女人；还有战争中伤残的人，包括一个瞎了眼的老兵，跟布杜尔在医院念书给他们听的那些人一模一样，是他妹妹牵着他来听课的；然后还有那个独臂老兵，以及坐在她旁边的独眼龙；还有一对易洛魁的母女，自信满满、极有尊严，既放松又饶有兴趣，只不过这一切反正跟她俩并不切身相关；然后还有一个腰不好的码头工人，来上课似乎主要是为了一周中有六个钟头能有地方躲雨。留下来的就是这些人，城中迷失的灵魂，想在室内找点什么消磨时间，他们自己也不确定想找什么。不过也许，至少这一刻，留下来听克拉娜·法瓦兹严厉的讲座还是挺好的。
  


  
    “我想做的，”这时她说，“是切开所有的故事、切开我们为了回避纳克巴这一现实而为自己构建的一百万个故事，最后得到一个解释，得到发生的一切的意义。你们明白吗？这是历史入门课，就像赫勒敦的书，只不过是以对话的形式在我们中间说出来的。这期间我会一步步建议你们研究不同的项目。现在我们去喝一杯吧。”
  


  
    她领着他们走进北方漫长傍晚的幽暗光线中，来到码头背后的一家咖啡馆。在那里他们遇到了她的熟人，来自课堂之外她生活的其他部分。那些人已经在吃着消夜，或者吸香烟、分享水烟、喝小杯的浓咖啡。大家在茫茫暮色中交谈，一直谈到深夜，直到窗外的码头安静下来、空无人迹，直到港口对面的灯光在黑色的水面上蠕动。原来戴眼罩的那人是克拉娜的朋友，名叫哈桑；他向布杜尔自我介绍，还邀请她来跟他一起坐在靠墙的长凳上，同他的一群朋友一起聊天。那群人里有来自学院和市剧院的歌手和舞者。“我斗胆说，我的这位同学，”他告诉其他人，“很是为我们教授的开场白倾倒。”
  


  
    布杜尔羞涩地点头，其他人朝她咯咯笑。她问人家怎么点咖啡。
  


  
    大家围着脏兮兮的大理石桌面谈天说地，内容无所不包，这类地方总是如此，哪怕在图理老家也一样。报纸上的新闻，对战争的解读，市政官员的绯闻，戏剧和电影。克拉娜有时安静倾听，有时像还在教室里讲课一样说个不停。
  


  
    “伊朗是历史的葡萄酒，葡萄总要被碾碎。”
  


  
    “有些年份的酒比其他年份强——”
  


  
    “——所以对他们来说一切伟大的文明最终都必须碾碎。”
  


  
    “这又是卡塔兰的思想。太过简单化了。”
  


  
    “关乎世界的历史必须简单化，”独臂老兵说。布杜尔听说他名叫纳瑟尔·沙阿；他说法兰贾语时带着口音，听得出他本是伊朗人。“窍门就是要直达事情的起因，由此生出对故事大局的体会和认知。”
  


  
    克拉娜问：“但假如并不存在一个故事呢？”
  


  
    “存在的，”纳瑟尔镇定自若，“自古以来曾经在地球上生活的所有人都共同行动，创造出了全球的历史。它就是一个故事，其中包含某些明显的模式。比方说易卜拉欣·兰州的碰撞论。自然那些理论也只是讲阴阳变化，但通过它们可以很清楚地看到，我们所谓的进步很大一部分都是来自两种文明的碰撞。”
  


  
    “相撞产生的进步，那算哪门子进步，你看见前几天相撞的两台电车了吗？有一台脱轨以后？”
  


  
    克拉娜说：“易卜拉欣·兰州的核心文明代表着三种逻辑上可能的宗教，其中伊斯兰信仰唯一的神，印度信仰许多神，而中国不信神。”
  


  
    “所以中国赢了，”哈桑的独眼里闪着顽皮的光，“因为最后发现他们的看法是正确的。地球是由宇宙的尘埃凝结而成，生命出现、进化，直到某种猿猴发出越来越多声音，然后我们就来了。从来没有任何神涉足其中，没有任何超自然事件，也没有永恒的灵魂一次次投胎转世。只有中国人真正直面了现实，他们用他们的科学领路，只尊重自己的祖先、只为自己的后代工作。于是他们就主宰了我们所有人！”
  


  
    “其实只不过是因为他们人数比较多。”其中一个身份不清不楚的女人说。
  


  
    “可他们能靠较少的土地养活较多的人。这就证明他们是正确的！”
  


  
    纳瑟尔说：“每种文化的优势都可能同时是它的劣势。这点我们在战争时看得很清楚。中国因为没有信仰，所以他们的人实在残忍。”
  


  
    这时课上的易洛魁女人也来到咖啡馆，加入他们中间。这对母女也是克拉娜的熟人。克拉娜表示欢迎：“这两位是我们的征服者，来自女人拥有力量的文化！我在想，我们是不是可以根据女人在其中发挥了多大作用来评判文明的优劣。”
  


  
    “一切本来就都是女人建起来的，”说话的是在场年龄最大的那个女人，之前她都只是坐着织毛线。她少说有八十岁，因此活着经历了大部分的大战，从头到尾，从童年到老年。“要是没有女人从内部建造的家，任何文明都不可能存在。”
  


  
    “好吧，那就根据女人拥有多少政治权力。根据她们的男人对女人拥有这类权力是否觉得自在。”
  


  
    “那就是中国了。”
  


  
    “不对，是易洛魁。”
  


  
    “不是特拉凡科？”
  


  
    谁也没信心回答。
  


  
    “值得好好调查一番！”克拉娜说，“这将是你们的一个项目。世界其他文化中的女性历史——她们作为政治生物的行为、她们的命运。我们迄今看到的历史全都缺少这一部分，正好说明我们仍然生活在父权的废墟中。”
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    布杜尔自然将克拉娜的讲座和课后的聚会全盘告诉了伊德巴，是趁两人一起刷碗和洗床单时讲的，描述的时候兴奋极了。伊德巴边听边点头，还挺有兴趣似的问了不少问题，不过最后她说：“我希望你继续在统计课上多用功。这类事情一旦聊起来是可以没完没了的，但只有数字能让你超越闲谈更进一步。”
  


  
    “什么意思？”
  


  
    “唔，世界是通过数字运作的，通过由数学表达的物理法则。如果你懂得它们，你就能更好地理解一切。同时这也是潜在的工作技能。说到这个，我觉得我能替你谋到在实验室清洗玻璃器皿的活儿。这是好事，你能多挣钱，还能让你明白你需要工作技能。我希望你别被拖进咖啡馆闲谈的漩涡里。”
  


  
    “可是谈话也可以是很好的！能教会我很多东西，不仅仅是关于历史，还有历史的意义。它能理清思绪，就像我们过去在闺房里的那些交谈一样。”
  


  
    “正是！在闺房你想谈多久都可以！但是要想进行科学的工作就只能在学院。既然你劳神费力来了这儿，就不如好好利用这里能带给你的东西。”
  


  
    这话倒叫布杜尔愣神。伊德巴见她开始思考，便进一步说：
  


  
    “即便你确实想研究历史，而研究历史是完全合理的，但也有更好的方法，比咖啡馆的闲聊更好，那就是检查过去时代遗留的物件和古迹，并将物理证据明确支持的部分拿来构建理论，跟其他种类的科学一样。法兰贾到处遍布古迹，如今都在第一次用这种科学方法进行调查，非常有趣。而且要想把它们全部调查一遍准要花上好几十年，甚至好多个世纪。”
  


  
    她直起上身，双手托着腰来回按摩，又望着布杜尔说：“星期五跟我一起去野餐。我带你去海边看立石。”
  


  
    “立石？是什么？”
  


  
    “星期五你就知道了。”
  


  
    于是等到了周五她俩就搭电车北上，来到电车最靠近海岸的位置，然后换乘大巴又走了半次轮值的时间，一路欣赏窗外的苹果园，偶尔还能瞥见深蓝色的大海。最后伊德巴在一个车站领头下车，两人往西步行，走出一个很小的村子，然后立刻进入一大片直立的石头中间。石头在微微起伏的平原草地上排出一列列长长的队伍，不时被成熟的大橡树打断。那景象怪异极了。
  


  
    “谁把它们放在这儿的？法兰克人？”
  


  
    “比法兰克人更早。或许比凯尔特人更早。谁也说不清。人们找到一些定居点，但尚不确定是否属于这些人，再说石头是打磨过的，又立在地里，所以很难判断年代。”
  


  
    “立了这么多，肯定花了他们，我说不好，好多个世纪吧！”
  


  
    “我猜这取决于有多少人来做这件事。也许那时候的人口跟现在一样多，谁说得清呢？只不过我觉得不太可能，因为这里并没有找到埃及或者中西地区那种城市废墟。不，这里的人口想必较少，花的时间和气力则非常多。”
  


  
    “可是历史学家拿这类东西能干吗？”后来布杜尔问，那时两人正走在一排排石头造就的长道上，沿途打量被风雨侵蚀的石头表面上长出的黑、黄色苔藓。大多数石头都比布杜尔高出一倍，好一堆庞然大物。
  


  
    “你研究物品而非故事。这跟历史不同，更多是探查早期人类居住的物质条件、他们制造的物品。考古学。这门科学也同样起源于伊斯兰第一次兴盛时期，在叙利亚和伊拉克，后来就没再进行下去，直到伊斯兰复兴。”伊斯兰复兴是指伊斯兰文雅文化的重生，发生在诸如德黑兰和开罗之类的城市，时间则是在漫长战争开始前的半个世纪，只不过很快就被战争摧毁。“如今我们对物理学和地理学都有了新的理解，因此不断有新的调查方法被提出来。另外在建造和重建时也不断挖出新发现，还有人专门出去寻找更多古迹和古物，一切都在渐渐形成一个整体，非常激动人心。这是科学在起飞，如果你明白我意思的话。有趣极了。而我们发现法兰贾是实践它的最佳地点之一。这是一个非常古老的地方。”
  


  
    她朝那长长的石头队列挥手，它们就仿佛巨大的石头神播撒的种子，只不过神一直没有回来收割。云从头顶匆匆流过，平坦的蓝天低垂在上方。“不止这些，也不止英国的石环，还有许多石头陵墓、纪念碑、整个的村庄。我得找时间带你一起去奥克尼群岛。我可能很快就需要过去一趟；无论如何到时候我带你一起去。总之你考虑考虑吧，这也是可以研究的；在你听法瓦兹夫人像山鲁佐德一样天方夜谭的时候，这能让你保持平衡。”
  


  
    布杜尔摩挲一块石头，它表面覆盖着薄薄一层各色苔藓。云飞驰而过。“好的。”
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    课程，打扫伊德巴实验室的新工作，在码头和防波堤散步，梦想新的大综合，梦想新的伊斯兰，其中吸纳了实验室里如此常见的重要佛教元素：布杜尔的日子就在所有这些混杂的思绪中一闪而逝，她的所见所闻所做全都融入其中。伊德巴实验室里的女人大多是佛教女尼，还有许多男人是佛教僧人。慈悲、正确的行动、一种古希腊人所谓的博爱——希腊人，此地的幽灵，世上所有的想法那些人都已经想到过，他们住在失落的天堂里，他们的天堂里甚至还有关于失落天堂的故事，也就是柏拉图的亚特兰蒂斯，而据在克里特岛挖掘废墟的学者说，亚特兰蒂斯竟是真实存在的。
  


  
    布杜尔打听了跟这个名叫考古学的新领域相关的课程。可以成为科学的历史、不单是空谈的历史……参与其中的人是一个奇特的大杂烩：地理学家、建筑师、物理学家、古兰经学者、历史学家，所有人都在研究过去留下的东西，而不仅仅是故事。
  


  
    与此同时谈话也在继续进行，在克拉娜的课堂上，也在课后的咖啡馆。有天晚上在咖啡馆，布杜尔问克拉娜对考古学有什么看法，对方回答道：“没错，考古学非常重要，当然。虽说那些立石非常沉默，没告诉我们多少东西。不过他们在南边发现了一些山洞，里面满是壁画，似乎非常古老，甚至比希腊人还古老。有些人在阿维农那边研究这个，我可以把他们的名字告诉你。”
  


  
    “谢谢。”
  


  
    克拉娜抿口咖啡，听其他人说话。过了一会儿她在一片喧嚣中低声说道：“我感兴趣的东西，它超越了我们讨论的所有这些理论，就是那些从未被写下来的东西。对女人尤其关键，因为我们做的很多事都从来没被书写。那些很平常的事，你知道，日常的生存。养育孩子、喂饱一家人、维系家庭，这些都是作为口头的文化代代相传的。康童碧管它叫子宫文化。你一定要读读她的作品。总之呢，子宫文化没有外显的朝代，也没有战争、没有新大陆可发现，所以历史学家从没想过要去理解它——理解它是什么、它如何传递、它如何随时间的推移并根据物质与社会条件发生变化。与它们一同变化，我意思是，交织在一起。”
  


  
    “在闺房这是很明显的。”布杜尔说。她有些紧张，因为此刻她跟这个女人膝盖顶着膝盖。她的表姐亚丝米娜在女孩子中间带领过不少秘密的接吻“练习课”，因此布杜尔很清楚克拉娜腿上传来的压力是什么意思。她坚定地无视它，继续往下说：“其实就跟山鲁佐德一样。靠讲故事活下去。女人的历史想必就是那样，一个接一个的故事。”
  


  
    “没错，山鲁佐德的故事很不错，教女人如何应付男人。但我们必须要有更好的榜样，去教女人如何将历史传承下去，比方说传给更年轻的女人。希腊人的神话是很有趣的，里面充满了女神，为女人与女人间的各种行为提供榜样。德墨忒尔、珀耳塞福涅……他们还有一位很棒的诗人写过这些东西，萨福。你没听说过她吗？我给你书目。”
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    就是这样，老妇人抱着辛辣的怀疑主义、老兵心怀执拗的希望、克拉娜则不懈地探寻，她的探寻从未得出她想要的答案，只是穿透一个又一个理念不断向前；她测试它们，用的是自己对事物的感受，是三十年永不满足的阅读，是拿萨拉码头背后乌烟瘴气的生活。布杜尔则把自己裹在油布雨衣里，缩着肩膀穿过淅淅沥沥的小雨返回她的家扎围亚。她感到自己周围竖起一圈看不见的高墙——路上擦肩而过的残疾青年带着愤怒和不悦的飞快一瞥，头顶低垂的云，隐藏在伊德巴姑姑实验室里各样事物中的秘密世界。她每天夜里去打扫、补充用掉的试验品，这活儿令她浮想联翩。有些更伟大的东西潜伏在所有这些工作的最终蒸馏中、潜伏在黑板上潦草的公式里。物理学家的实验背后是多年的数学工作，许多个世纪的工作如今要在物质的探索中化为现实，从中可能产生全新的世界。布杜尔觉得自己一辈子也学不会其中涉及的数学，但要想取得进展，实验室必须正常运转，而她就开始替他们订购储备、打理厨房和餐厅、付账单（他们的气费实在惊人）。
  


  
    与此同时，科学家之间的交谈仍在继续，就像咖啡馆里的闲聊一样无止无尽。伊德巴和表侄皮亚利在黑板前度过一段又一段漫长的时光，测试他们的想法、为他们那神秘的谜团提出解决方案；完全沉浸其中，心满意足，同时也经常忧心忡忡。伊德巴的声音带着一丝紧绷，仿佛公式揭露出了她不喜欢或者难以置信的消息。这期间她又开始长时间讲电话，这次用的是扎围亚小隔间里的电话机，而且她经常出门，也不说自己要去哪儿。布杜尔不知道这些事情是否彼此关联。伊德巴的生活有很多部分她都一无所知。在扎围亚外跟她交谈的男人、包裹、电话……她的眉心刻上了深深的横线，仿佛说明她已经应接不暇，说明她的生活很有些复杂。
  


  
    “你跟皮亚利和其他人做的研究到底有什么问题？”有天晚上布杜尔问她。那晚伊德巴非常彻底地清理了她的书桌。实验室里只剩下她俩，而布杜尔对此感到一种实实在在的满意：在拿萨拉这里，人家是信任她们能把事做好的。这给了她勇气，让她敢于质问姑姑。
  


  
    伊德巴停下做清洁的手看向她。“我们自有些担心的理由，至少看起来如此。这件事你一定不能告诉任何人。不过——好吧——我以前就跟你说过，世界是由原子构成的，那些有心结的小东西，在心结周围则有霹雳状的微粒在许多个同心外壳上运动。所有这一切都发生在一个非常小的尺度上，很难想象。你扫地时扫到的每一粒灰尘都是由几百万这东西构成的。在你的手指尖上则有几十亿。”
  


  
    她晃动沾着污垢的双手。“然而每一粒原子中又都储存着许多能量。真的就好像被困的霹雳，这种气能，你得去想象那种炽烈的力量。每一粒小小的原子里就有一万亿个单位的气。”她指指画在一面墙上的圆形大坛城，那是他们的元素表，阿拉伯语字母和数字外包裹着许多额外的小点。“在心结内有一种力，它把所有这些能量聚在一起，这我跟你讲过，这种力在很近的距离里非常大，它将霹雳的能量紧紧束缚在心结的周围，永远不可能释放。这很好，因为里头包含的能量真的是非常大。我们随之脉动。”
  


  
    布杜尔说：“感觉就是这样。”
  


  
    “的确。不过你瞧，事实上它比我们能感受到的强度还要大了许多倍。我跟你说过我们提出的那个公式，能量等于质量乘以光速的平方，而光速实在是非常快的。也就是说，哪怕只有很少一点物质，如果它的能量被释放到世界上……”她摇摇头，“当然了，有那个很强的束缚力就意味着这事永远不会发生。但我们一直在研究这个叫阿拉克丁的元素，特拉凡科的物理学家叫它塔拉之手。我怀疑它的心结不稳定，而皮亚利现在也同意我的观点了。很显然它充满了小微粒，阴阳都有，在我看来它就好像一滴被表面张力聚拢的水珠，只不过水珠非常大，它的表面张力只是勉强将它聚拢，而它就像空中的水珠一样拉长，往这边和那边扭曲，但一直都聚在一起，勉勉强强，只除了有些时候，当它拉长得太多，表面张力不够用了，也就是说心结里的强聚合力不够用了，这时微粒之间天然的斥力就把心结分裂成两半，变成了铅的原子，但同时也释放了一部分困在内部的力量，以不可见的能量束的形式。我们在你帮忙弄的感光板上看到的就是这个。能量不少，而那还只是一个心结破裂。而我们一直在考虑的就是——鉴于这一现象的性质，我们实在是被逼着不得不考虑——如果我们把足够多的这种原子聚集在一起，然后只击破哪怕一个心结让它分裂，这时释放的气会不会同时击破许多心结，然后越来越多——全都是以光速进行，在这么大的一个空间里，”她将两手分开，“我们在想这会不会引发一个小小的链式反应。”
  


  
    “意思是……”
  


  
    “意思是很大的大爆炸！”
  


  
    之后的很长时间，伊德巴的眼睛似乎都盯着纯数学的空间。
  


  
    她又说了一遍：“这事别告诉任何人。”
  


  
    “我不说。”
  


  
    “谁都不行。”
  


  
    “好的。”
  


  
    看不见的世界，充满能量和力量：亚原子的闺房，每一个都在大爆炸的边缘脉动。这幅画面浮现时布杜尔叹了口气。潜伏于万物内心的暴力无可逃避。就连石头也是要死的。
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    “是的，”有一次克拉娜这样回答布杜尔关于易洛魁联盟的问题。她望着从咖啡馆前经过的一群易洛魁人说：“或许他们是整个人类的希望。不过我觉得我们对他们的了解还不够，所以没法确定。等他们完全接管了世界，那时候我们就能知道更多了。”
  


  
    布杜尔评论道：“研究历史让你变得愤世嫉俗了。”克拉娜的膝盖又一次顶着她的膝盖。布杜尔由她去，从来不回应，既不迎合也不拒绝。“或者，更确切地说，你在旅途中和教学期间的所见所闻把你变成了悲观主义者。”这么说更公平。
  


  
    “根本没有，”克拉娜点燃香烟。她朝香烟示意，同时插进一句：“你瞧见的，他们已经把我变成了他们的烟草的奴隶。反正呢，我并不是悲观主义者。只是现实主义而已。心里满怀希望哈哈。但你看得出我们的赢面有多大，如果你敢看的话。”她龇牙咧嘴，然后深深吸了一口烟，“抱歉——痛经。哈，迄今为止的历史都跟女人来月经差不多，一小枚蕴含了机会的蛋，藏在普通的生命材料里，可能会有许多群小小的蛮子发起冲锋，企图找到它；没找到就相互厮杀——最后这次的机会又终结于一摊血污之中，一切都得从头来过。”
  


  
    布杜尔哈哈大笑，又是震惊又觉得好玩。这样的怪念头她可从没想到过。
  


  
    见她这样，克拉娜脸上露出狡黠的微笑。“红蛋，”她说，“血和生命。”她的膝盖用力抵着布杜尔的膝盖。“问题在于，那一群群的精子是不是终有一天能找到卵子？会不会有一粒精子溜到其他精子前头、令内部的种子结出果实、让世界怀孕？真正的文明是否终有一天能够诞生？或者历史注定只会是一个不孕的老处女？”
  


  
    两人一起哈哈笑，不过布杜尔因为好几个不同的原因而感到不自在。她壮起胆子说：“它得选好合适的伴侣。”
  


  
    “对，”狡黠的强调语气，克拉娜的嘴角微微上扬了最微不可见的一点点，“火星人吧，大概是。”
  


  
    布杜尔想起了亚丝米娜表姐的“接吻练习”。女人爱上女人，与女人做爱；在扎围亚这很常见，她推想其他地方也一样，毕竟在拿萨拉女人远远多于男人，整个世界都一样。在拿萨拉的街道上、咖啡馆里，你很少能见到三四十岁的男人，偶尔见到一个通常也显得鬼鬼祟祟的，他们迷失在鸦片的浓烟里，心里明白自己不知怎的逃过了注定的命运。不——那一代人完全被从世上抹去了。于是到处都能看到成双成对的女人，手拉着手，在不带电梯的矮楼或者扎围亚同居。布杜尔不止一次在她自己的扎围亚听到过她们的动静，在浴室或卧室，或深夜走在走廊里。无论谁对此有什么看法，这都是生活的一部分，仅此而已。她自己在闺房时也参加过一两次亚丝米娜的游戏，亚丝米娜会高声朗读她的罗曼蒂克小说、听无线节目里从威尼斯飞来的哀怨情歌，那之后她会在院子里绕圈，对着月亮唱歌，希望在这些时刻能有某个男人在窥视自己，或者跃墙进来将她搂在怀里，只可惜附近并没有男人可以做这些。于是她用嘶哑的声音在布杜尔耳边低语：我们来练习那个场景吧，这样到时候我们就知道该怎么做了——她的这套说辞从来一成不变——然后她就会激情洋溢地亲吻布杜尔的嘴唇，身体紧贴布杜尔的身体，而等最初的惊讶过去，布杜尔会觉得对方的激情通过气的传递流进了她自己嘴里，于是她也回吻亚丝米娜，心里琢磨着：真跟男人接吻也会让我的脉搏这样快吗？可能吗？
  


  
    而他们那位表姐莉玛比亚丝米娜还更有技巧，只不过不那么有激情；她跟伊德巴一样也结过婚，后来又在罗马的扎围亚生活过，她会观察她们，然后酷酷地说，不对，要像这样，骑着你吻的男人的一条腿，把你的耻骨用力去顶他的大腿，这会让他完全丧失理智，因为这时候就会形成一条完整的线路，气会在你们俩之间循环流动，就像在发动机里一样。她们照她说的试了，结果发现果真如此。这样的时刻过后亚丝米娜的脸颊会一片粉红，她还会假惺惺地哭道，噢，我们真坏，我们真坏，而莉玛则会冷哼一声说，自古以来世上的所有闺房里都是如此。男人就是这么蠢。世界也是这么对付着过来的。
  


  
    此刻夜阑人静，在这间拿萨拉的咖啡馆里，布杜尔带着了然的态度，轻轻顶了顶克拉娜的膝盖，友好但却中性。迄今为止她一直小心留意，每次都跟某个同学一起离开，在关键时刻从来不与克拉娜目光相接——也许可以说是吊着对方，因为她拿不准，如果她做出更积极的回应，彻底坠入其中，而不仅仅是接吻和爱抚，这对她的学业或整个生活会有什么影响？她甚至还不知道这究竟是什么。性她是知道的，那是整件事情里最直截了当的部分；可是剩下的部分呢？她不确定自己是否真心想跟她的老师发生关系，跟这个情感炽烈、年龄比自己大得多的女人。从某种意义上讲她仍然是个陌生人呢。可是话说回来，在你纵身一跃之前，所有人都永远只会是陌生人，不是吗？
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    两人站在一起，布杜尔和克拉娜，在花园派对上。挤满人的露台正好俯瞰利瓦亚河朝河口打开的位置，布杜尔和克拉娜的上臂微微触碰，就好像只是出于偶然，就好像挤在塔哈尔·拉比德周围的人太多了，她们非得这样才能接到从这位富裕的艺术资助人和哲学家唇间坠落的美丽珍珠，虽说那人其实一看就是个吹牛大王。几乎每次跟你说话，他都会一遍又一遍地喊你名字，结果让人十分厌烦，总觉得他好像想控制你，或者因为太过唯我独尊，所以需要尽力回忆他究竟是在跟谁说话，他从来意识不到这让人想不惜一切代价逃开他身边。
  


  
    听了一会儿以后克拉娜打了个哆嗦，或许是因为对方那种完全沉浸于自己世界的模样，跟她自己太像了，所以难免让她不舒服，于是她领着布杜尔走开了。她拉起布杜尔的一只手。因为总在清洗，布杜尔的手上满是裂纹，皮肤也漂得发白。她说：“你该戴橡胶手套。我还以为实验室里肯定要逼着你戴手套的。”
  


  
    “没错，而且我也确实戴的。可有时候戴了手套很难拿稳东西。”
  


  
    “话虽如此。”
  


  
    生硬的关怀，操心她双手的健康，竟来自这位伟大的学者，她的老师——突然间克拉娜也被一圈听众围住，大家问她对某些中国女性主义者的看法。布杜尔看见她毫不迟疑地做了回答，十分详尽。她说她们的根源来自中国人，尤其是康童碧，她受了自己的丈夫、汉-穆学者易卜拉欣·兰州的鼓励，奠定了女性主义的理论基石，后来又被晚清时期中国内地的几代女性发扬光大——自然她们的许多进展都受到帝国官僚的质疑——最后，漫长战争将从前的行为准则全部消解在全面战争的纯粹理性中，女人组成战队和工队，在世界上占据了一个属于自己的位置，中国的官僚想尽办法也不可能再夺走它。克拉娜能背诵“中华女性产业工人联合会”在战时提出的要求清单，现在她就当场背给大家听：“男女平权，女性广泛接受教育，并广泛建立相关机构，提高女性在家庭中的地位，一夫一妻制，婚姻自由，鼓励女性工作，禁止纳妾和买卖女性，禁止伤残女性身体，提高女性政治地位。”这真是一首最最奇特的歌，或者是唱诵，是祈祷。
  


  
    “但是你们瞧，中国的女性主义者宣称瀛洲和特拉凡科的女性地位更高，而在特拉凡科，女性主义者宣称自己是学了锡克教徒，而锡克教徒又是从《古兰经》里学的，而我们这里又把中国人当榜样。所以你们瞧，其实我们都是拽着自己的鞋带在把自己往上拉，每个人都想象在别的国家情形更好些，想象我们应当努力斗争赶上别人……”她就这么一直往下说，极出色地将过去的三个世纪编织到一起，而这期间布杜尔一直紧握着自己皲裂发白的手，心里想着，她想要你，她希望你的手健康，因为如果她得逞了，你的手就会抚摸她的身体。
  


  
    布杜尔心潮起伏，于是独自走开了。她看见哈桑在另一块露台上，于是就走过去加入他那群人。在场的还包括纳瑟尔·沙阿和克拉娜班上的老祖母，她正四下张望，手里没拿织毛衣的工具。后来布杜尔得知这两人竟是姐弟，而她就是今天派对的女主人：扎伊纳布·沙阿，布杜尔终于被正式介绍给她，对方的态度漫不经心；另外哈桑则是他们家的老朋友。这些人跟克拉娜都是多年的交情，也早就上过她的课。以上是布杜尔从纳瑟尔嘴里打听到的，在周围的人各自谈天说地的时候。
  


  
    “叫我烦恼的是他这人竟可以这么小心眼，车轱辘话来回说，还律师呢——”
  


  
    “所以在申请时才有用——”
  


  
    “对谁有用？他是教士的律师。”
  


  
    “反正不是作家。”
  


  
    “宗教就像用纸牌垒起来房子。只需要事实的手指轻轻一按，整座房子就轰然倒塌。”
  


  
    “这话倒是机灵，但并不正确，就跟你的大多数格言一样。”
  


  
    布杜尔离开纳瑟尔和哈桑，朝摆满小吃和红、白葡萄酒的长桌走去，一路偷听人家说话，她拿了放在硬饼干上的腌鲱鱼吃。
  


  
    “我听说议会不得不跟军队磕头求他们别进国库，所以最后还不是一样——”
  


  
    “——六道是大脑进行不同精神活动的各种部位。畜生道是小脑，饿鬼道是边缘叶，人道是语言叶，阿修罗道是前额皮层，天道是大脑两个半球之间的桥梁，当它启动时我们就瞥见更高的现实。实在了不起，真的，光靠内省就能将一切整理得清清楚楚——”
  


  
    “可那才五个，地狱道呢？”
  


  
    “他人即地狱。”
  


  
    “——我敢说床伴的数量不可能有那么多。”
  


  
    “他们控制了大洋，所以他们什么时候想来我们这里都可以，但我们没有他们的许可就不能去他们那边。所以——”
  


  
    “所以我们应当感谢我们的幸运星。我们本来就希望将军们越弱越好。”
  


  
    “没错，但什么事都不能过分。说不定我们会发现最后是才出了虎口又入了狼窝。”
  


  
    “——这已经是公认的事实了，关于转世投胎的信仰一直在世界上流传，从一种文化到另一种文化，总是向压力最大的文化迁徙。”
  


  
    “也许它是随少数几个确实在转生的灵魂迁徙的，这你考虑过吗？”
  


  
    “—— 一个学生接着一个学生，就好像是某种强迫症。用来替代友情，那之类的。说起来真是可悲，但真正遭殃的是学生们，所以你很难太过同情——”
  


  
    “一切的历史都会不同，要是……”
  


  
    “对啊，要是？要是什么？”
  


  
    “要是我们在有机会的时候征服了瀛洲。”
  


  
    “他是货真价实的艺术家，跟气味工作不是那么容易的，因为每个人都有自己的联想，但不知怎么的他触及了所有人内心最深处共有的那些东西，又因为嗅觉是与记忆联系最紧密的感官，他就真正有了影响别人的能力。当他从香草转到无烟火药再到茉莉，自然这些都只是主控的气味，我觉得每一种味道里都混合了几十种不同味道，不过那种逐步推进的感觉，我跟你保证，简直叫人心碎……”
  


  
    在放饮料的桌子旁有个人，是哈桑的朋友，名叫崔斯坦，他拿了一把音调古怪的乌德琴，信手拨出几个和弦，一遍遍不断重复，嘴里还唱着歌，是某种古老的法兰克语言。布杜尔抿着一杯白葡萄酒看他演奏，将周围的说话声赶出自己的注意力之外。那人的音乐很有趣，他的声音调子很平，稳定地悬在空气中，黑色的小胡子在嘴唇上方画出弧线。他捕捉到布杜尔的目光，朝她笑了笑。一曲终了，周围响起零落的掌声，几个人围过来问他问题。布杜尔走到圈子里去听他回答。哈桑也来了，于是布杜尔就站到他身旁。崔斯坦解说时语速飞快，全是短句，就跟害羞似的。他并不想谈论自己的音乐。布杜尔喜欢他的长相。他说他唱的歌来自法国和纳瓦拉，还有普罗旺斯。三世纪和四世纪。大家请他继续，但他耸耸肩把乌德琴放回了琴盒里。他并未解释，但布杜尔觉得是因为周围太吵了。塔哈尔正往饮料桌这边走，围在他身边的人也跟了过来。
  


  
    “可是我跟你说，维卡，事情其实是——”
  


  
    “—— 一切都要追溯到撒马尔罕，当时那里仍然——”
  


  
    “必须又美丽又强横，让人感到自惭形秽。”
  


  
    “就是那一天，一切都始于那个时刻——”
  


  
    “你这人，维卡，怕是惹上了间歇性耳聋的毛病。”
  


  
    “可问题在于——”
  


  
    布杜尔从这群人身边溜走，然后她觉得自己厌烦了派对和派对的客人，于是就离开了。她来到电车站看了时刻表，发现还要将近半次轮值的时间才会有另一辆车来，于是她便迈步走上了河边的小径。等来到市中心时她已经开始享受步行，于是她继续走，往防波堤走，穿过卖鱼的小店走进海风里，在这里防波堤变成了巨大岩石上的沥青大道，这条绿色的大道矗立在油腻腻的海水上，任海浪嘶嘶地抽打自己的身体。她望着天空和云朵，突然感到很快乐——她内心中涌起孩子似的情感，在那种快乐里，忧愁只是远方模糊的影子，并不比云朵在深蓝色海面上投下的影子更真实。想想看，原本她可能从没见过大海就过完一辈子呢！
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    有天夜里伊德巴来到布杜尔身边说：“布杜尔，你必须记得，我对你说的关于阿拉克丁的话，你永远不能告诉任何人。关于分裂它可能发生什么的那些话。”
  


  
    “我当然不说。可是你为什么又提这件事？”
  


  
    “唔……我们开始觉得我们似乎受到了某种监视。大概是政府的某个部门，某种特工组织。我们也不清楚。但不管怎么说，最好还是小心为妙。”
  


  
    “你们为什么不找警察？”
  


  
    “那个嘛，”伊德巴努力克制自己才没有翻白眼，布杜尔看出来了。她将声音压低，变成温柔的耳语。“警察也是军队的一部分。大战时就这样了，到现在也没变。所以……对这里面涉及的事情我们情愿不要引来任何关注。”
  


  
    布杜尔指指周围。“不过在这儿我们肯定不需要担心吧。扎围亚的人绝不会背叛同住的人，不会向军队告密的。”
  


  
    伊德巴盯着她，想看她是不是当真的。最后她说：“别那么天真。”声音已经不复先前的温柔。她拍拍布杜尔的膝盖，然后起身去了浴室。
  


  
    这并非这一时期唯一的乌云，还有别的事情也在布杜尔的幸福上投下了阴影。整个伊斯兰世界的报纸上都充满了动荡的消息，还有普遍的通货膨胀。在斯堪的纳斯坦、摩尔达瓦、德国和紧邻图理的蒂罗尔都发生了军队推翻政府的政变，这几处地方的面积其实微不足道，却在全世界敲响了警钟，因为它似乎表明穆斯林的攻击性正在抬头。整个伊斯兰都被指控破坏了战后上海会议强加给伊斯兰的约定，就好像伊斯兰是铁板一块的单一组织似的，这样一个概念即便在大战正酣时也是很可笑的。在中国、印度和瀛洲都有人呼吁制裁，甚至贸易禁运。虽说还只是威胁，但法兰贾人却立即体会到了它的效果：米价飙升，土豆、枫糖浆、咖啡豆的价格紧随其后。早先战时的习惯被激活，很快人们就开始囤积食物；主要的口粮价格节节攀升，然而仍然是刚放上货架就被抢购一空。这也影响了其他的一切，包括食物和其他物品。囤积是传染性很强的现象，一种糟糕的心态，是对国家系统保持良好运转的能力丧失了信心；又因为在大战末期国家系统的确曾灾难性地崩塌，很多人刚嗅到一点紧张的气息就忍不住开始了囤积。在扎围亚，做饭成了需要发挥天才的活动。她们经常拿土豆汤填肚子，用各种方法调味、装饰，好让它有滋有味。可有时候她们不得不把它稀释得很厉害，否则没法保证桌边的每个人都能分到一杯。
  


  
    咖啡馆的生活倒是一如既往地欢快，至少表面上如此。或许大家的声音里多了一丝紧绷，眼睛更亮，笑声更响，狂饮的人也喝得更醉了。鸦片同样成了囤积的对象。有人拿手推车推来一车纸币，或者拿出罗马来的五万亿德拉克马面额的钞票，想换杯咖啡结果还被拒绝，不由哈哈大笑。真要说起来这实在不怎么好笑，每一周物价都明显越发昂贵，而且当局似乎拿不出什么应对措施。大家只能嘲笑自己的无助。布杜尔去咖啡馆的次数少了，一方面能省钱，一方面也免得见了克拉娜尴尬。有时她跟伊德巴的表侄皮亚利去另外一类咖啡馆，那边的顾客里更多三教九流；皮亚利和他的伙伴们——有时哈桑和他的朋友崔斯坦也在其中——似乎很喜欢水手和码头工人光顾的地方。那年冬天街上浓雾低垂，就好像雨水摆脱了重力，而布杜尔就坐在咖啡馆听他们讲故事，讲瀛洲和风暴肆虐的大西洋，世上最为致命的那一片海。
  


  
    “我们只是因为人家容忍才能存在的，” 在全班人常去的咖啡馆，扎伊纳布·沙阿一边织毛衣一边埋怨，“我们就好像被中国人征服之后的日本人。”
  


  
    “偶尔也任由圣杯破碎吧，”克拉娜嘀咕道。在昏暗的光线下，她神情安然，毫不气馁。
  


  
    “圣杯已经碎光了，”纳瑟尔说。他坐在角落里望着窗外的雨，又伸手在烟灰缸边缘弹弹烟灰，“我倒也并不觉得遗憾。”
  


  
    “伊朗人似乎也一样不在乎，”克拉娜似乎是想逗他开心，“那边的人正大步往前走呢，在各种领域都一马当先。语言学、考古学、物理科学，所有最顶尖的人都在他们那儿。”
  


  
    纳瑟尔点点头，目光投向内心。布杜尔听说他用自己的财富赞助了许多这类活动，来自原因不明的流亡生涯的财富。又是一个复杂的人生。
  


  
    又一阵暴雨落下。天气似乎在阐明他们的处境，风雨抽打着“苏丹娜咖啡馆”的大窗户，雨水落在平板玻璃上，被一阵阵风推向各个方向，在玻璃上肆意流淌。老兵看着自己呼出的烟往上升，棕色和灰色的线条交织在一起，升得越高就曲折得越厉害。有一次皮亚利曾对懒懒升起的烟气做过动力学的描述，就好像他也描述过窗玻璃上雨水形成的三角洲。风暴中的阳光在湿漉漉的街道上洒下一层银光。布杜尔很快乐。世界这么美。她原本饿极了，但喝了咖啡里的奶都好似肚里有了一顿饭。风暴中的光也是一顿饭。她心里想：此刻真美。那些波斯老头也美，他们的波斯口音也美。克拉娜罕见的平和也美。扔掉过去和未来。古代波斯的那位伽亚谟就明白这一点，毛拉们从来不喜欢他，这也是其中一个原因。
  


  
    

  


  
    来满上酒杯，璀璨春光下
  


  
    抛下代表忏悔的冬衣：
  


  
    时间的鸟儿只有一小段路
  


  
    要飞——噢看啊！鸟儿已经展开了翅膀！
  


  
    

  


  
    其他人都走了，布杜尔跟克拉娜坐在一起，看她往自己棕色封皮的笔记本里写东西。她抬起头，发现布杜尔在看着自己，于是露出开心的样子。她停下笔来抽了一支烟，两人聊了一会儿，聊的是瀛洲和易洛魁。克拉娜的想法照例有许多有趣的急转弯。她说当初易洛魁联盟被旧世界发现时，正是因为他们处于文明的最早阶段才得以幸存，虽说这跟一般的直觉完全相反。当时的易洛魁人是非常机敏的猎手兼采集者，以个体论他们比来自更发达文化的人更加聪明，又远比印加人灵活，因为印加人是被一种非常僵化的神权统治捆住了手脚。要不是他们极易感染旧世界带来的疾病，易洛魁人想必早就征服了整个旧世界。现在他们正在弥补失去的时间。
  


  
    她们又聊了拿萨拉，军队和教士，伊斯兰学校和佛教寺院。布杜尔的少女时代。克拉娜在非洲度过的时光。
  


  
    咖啡馆关门后，布杜尔跟克拉娜去了她住的扎围亚，那里有一间充当书房的小阁楼，门经常都关着。她俩叠在阁楼的沙发上亲吻，翻滚着改变拥抱的姿势，克拉娜把她抱得那么紧，布杜尔觉得自己的肋骨快断了；等她的腹部因激烈的高潮而缩紧，她的肋骨再一次受到考验。
  


  
    之后克拉娜搂着她，脸上照例是狡黠的微笑，她显得比过去任何时候都更平静。
  


  
    布杜尔说：“该你了。”
  


  
    “我已经高潮了，刚才我蹭着你的小腿骨来的。”
  


  
    “有比那更柔和的方式。”
  


  
    “不，真的，我够了。我已经完事了。”这时布杜尔才意识到原来克拉娜不准备让自己碰她，她想藏起眼里的震惊，不过没有成功。
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    之后布杜尔再去上课就觉得不自在。无论在课堂上还是课后的咖啡馆，克拉娜对待她的方式都跟过去毫无差别，无疑这才是得体的举止，但布杜尔却为此烦恼，并且悲伤。在咖啡馆她会隔着桌子坐到克拉娜对面，而且不常与对方对视。克拉娜接受了，她加入自己这一侧的交谈中，并用自己惯常的方式大发议论。布杜尔觉得她的态度不太真诚，甚至有些专横，尽管她并不比之前说的更多。
  


  
    布杜尔转向哈桑，后者正在讲去糖岛旅行的计划，那地方位于瀛洲和印加之间，他准备每天吸鸦片，躺在白色的沙滩或海边绿松石色的水里，跟澡盆里一样暖和。哈桑问：“难道不是很棒吗？”
  


  
    布杜尔道：“我下辈子去。”
  


  
    “下辈子，”哈桑冷哼一声，充血的眼睛讥讽着她，“想得倒美。”
  


  
    布杜尔说：“万一有呢。”
  


  
    “哈，也许我们应该去见见苏鲁里夫人，好让你瞧瞧你过去的几辈子都是些什么人。再跟中阴里你的爱人说说话。拿萨拉有一半的寡妇都去过，我敢说是很叫人觉得安慰的。如果你能信的话。”他朝玻璃窗外挥挥手，穿着黑外套的路人从街上走过，人人都缩在雨伞底下。“不过够傻的。大多数人就连自己手头的这一辈子也没有好好活过。”
  


  
    一辈子。这就是布杜尔觉得难以接受的想法，尽管科学和其他的一切都清楚说明你就只有这一辈子。布杜尔小时候母亲会说，听话，否则你会投胎成蜗牛回来。在葬礼上大家会念诵祈祷文，为去世者的下一生祈祷，请求安拉给这人机会变得更好。如今那一切都被丢弃，连同死后的生命、天堂与地狱——全是装腔作势的蠢话，全是早先的一代代人出于巨大的无知而编造的迷信，是为了理解世界而虚构的神话。现在人们生活在物质的世界，世界照着偶然和物理法则进化，人则挣扎活过一生然后死去，这就是科学家通过研究揭露出来的现实，而布杜尔也不曾见过和体验过任何不符合这一结论的事情。无疑事情的真相就是如此。这就是现实，他们只能适应它，否则就要活在妄想里。每个人都要适应他或她自己在宇宙中的孤独，适应纳克巴，适应饥饿与忧虑、咖啡和鸦片，适应终有一刻一切都会完结。
  


  
    “你刚刚是不是说我们应该去拜访苏鲁里夫人？”克拉娜从桌子对面发问，“好主意！咱们这就去吧。当成这门课的历史实地教学——就好像拜访一个人们依然像一百年前一样生活的地方。”
  


  
    “就我听到的情况看，她就是个逗乐子的江湖骗子。”
  


  
    “我有个朋友去见过她，说是有意思极了。”
  


  
    他们已经坐在这里太久了，看腻了桌面上相同的烟灰缸和咖啡渍、看腻了雨水在窗上画出相同的三角洲。于是他们拿上自己的外套和雨伞，坐4号电车往上游走，来到一个修了许多公寓楼的街区。这地方紧邻较老的几间船厂，看着有些荒凉，每栋大楼的两个拐角都有马格里布的小铺子。在一家裁缝店和一家洗衣店中间藏着一小截楼梯，通往商铺上方的房间。他们敲门，门开了，人家邀请他们进到玄关，然后再往里，一间摆满沙发和小桌的昏暗房间。这里显然曾是一间挺大的公寓，改造之后弄出了这么一间起居室。
  


  
    椅子上坐着八到十个女人，还有三个老头，全都面朝一个黑发女子。那人比布杜尔想象的要年轻，不过岁数也不算小了，她穿着卓特人的衣服，眼影和口红都很浓，还戴了好些廉价的玻璃首饰。她本来正用低沉而专注的声音对崇拜者说话，这时候她暂停片刻，指了指房间后排的椅子，但并没有对新来的人说什么。
  


  
    “每一次灵魂都降入一具身体，”等他们都坐下，她就继续讲，“它就像上天派来的士兵，进入生命的战场，与无知与恶行战斗。依据它自己的能力，它努力揭示自己内在的神性，并在地球上确立神圣的真理。然后，在这一次转世之旅终结时，它回到中阴里属于它的区域。当条件合适时我可以与那一区域的灵魂交谈。”
  


  
    听众中的一个女人问：“灵魂要在那里多久才会再回来？”
  


  
    “时间有长有短，依具体情况而定，”苏鲁里夫人回答道，“并不存在一个适用于所有朝向更高层进化的灵魂的单一进程。有些灵魂是从矿物起步，有些从动物的王国。还有些时候是从另一端开始，宇宙的神灵直接采取人类的形态。”她点点头，就好像自己对这一现象有切身的经验，“存在许多不同的方式。”
  


  
    “所以我们真的有可能在过去的转世时身为动物？”
  


  
    “对，有可能。在我们灵魂的演化过程中，灵魂曾经身为一切，包括石头和植物。当然了，两次转世之间是不可能有太大变化的。但经历许多次转世后则可能积累巨大的改变。比如佛陀就揭示说他有一世曾经是一头羊。但因为他已经证悟神性，所以这些都不重要了。”
  


  
    克拉娜压住一声冷哼，在椅子里动动身体遮掩过去。
  


  
    苏鲁里夫人没理她：“对他来说，要看见自己的过去是很容易的。我们中的一些人被赋予了这种天眼神通。但佛陀知道过去不重要。我们的目标不在我们背后，它在我们身前。对于富有灵性的人，我总是说过去归于尘土。我这么说是因为过去并未带给我们想要的东西。我们想要的是了悟神性，并与我们所爱的人连接，而这些完全取决于我们内心的呼声。我们必须说：‘我没有过去。我就从此地和当下开始，从真主的恩典和我自己的渴望开始。’”
  


  
    在布杜尔看来，这些话是没什么好反驳的，很奇怪，虽然是出自这么一个人之口，但却直指人心；不过她能感觉到怀疑像热气一样从克拉娜身上散发出来，实在的，整个房间好像都被加热了，仿佛有人把一台烧气的暖炉放在地板上，又调到了最高档。
  


  
    或许只是因为觉得难堪，布杜尔才有了这种感觉。她伸手过去捏捏克拉娜的手。她觉得那位通灵者相当有趣，克拉娜这么坐立不安实在没什么道理。
  


  
    有一个年老的寡妇说话了，那人至今还戴着战争中期发给人们的那种别针。她说：“当灵魂进入一具新的身体，它是不是已经知道自己会有怎样的一生呢？”
  


  
    “它只能看到可能性。真主知道一切，但他遮蔽了未来。就连真主也并不随时使用自己无所不见的天眼，否则人们还如何在这世上游戏呢。”
  


  
    克拉娜的嘴巴张开成个圆球，几乎像是准备开口说话，布杜尔用胳膊肘戳了她一下。
  


  
    “灵魂会遗失过去经验的细节吗？或者它仍能记得？”
  


  
    “灵魂不需要记得那些东西。那样的话就好像你记得自己今天吃了什么，或者某个信徒做的饭是什么样的。我只需要知道这个信徒对我很好，知道她会带给我食物，这就够了。我不需要知道每顿饭的细节。我记得的只有对方服务于我的印象。这就是灵魂所能记得的东西。”
  


  
    “有时候，我和我的——我的一个朋友，我们会望着彼此的眼睛来冥想，当我们这样做时，有时我们会看到对方的脸变了。就连我们的头发也变了颜色。我很好奇这意味着什么。”
  


  
    “这意味着你们看见了过去的转世。不过我很不建议这样做。想象一下，万一你看出三四次转世之前你是一头猛虎怎么办？这对你有什么好处？我告诉你的，过去归于尘土。”
  


  
    “你的信徒——我们这些人，有没有谁在过去的世代里彼此认识的呢？”
  


  
    “有的。我们成群结队地旅行，总是遇到彼此。比如这里就有两位信徒，在这一次转世中也是亲密的朋友。当我冥想时，我看见她们在上次转世时是亲姐妹，非常亲密。再上一次转世她们是母子。事情就是这样的。什么也逃不过我的第三眼。当你建立了真实的灵性纽带，那种感觉就永远不会真的消失。”
  


  
    “你能不能告诉我们——你能不能说说我们过去是什么？或者我们中的哪些人拥有这个纽带？”
  


  
    “我并没有在外显的层面亲口告诉那两人什么，但对于那些真正的信徒，我已经由内在告诉了他们，所以他们内心已经知道了。我真正的信徒——那些被我视为亲人，也将我视为亲人的人——他们在这一次转世期间就能圆满成就，或者是在下一世，或者再过很少的几世。有些信徒或许还要经历二十世或更多，因为他们的起点非常低。有些人是在自己第一次或者第二次转世为人时就来到我身边的，这些人可能需要再经历几百世才能达成自己的目标，甚至更多。大多数时候，头两次转世为人仍是半动物的转世，动物性仍然作为主导因素存在着，所以他们又怎么可能了悟神性呢？即便在我们中间，在我们这个拿萨拉灵性发展中心，也有许多信徒才刚刚经历了六、七次转世，而在城市的街道上我见过一些非洲人，或者其他跨海而来的人，他们身上动物的成分显然比人类的成分更多。灵性导师拿这样的灵魂能有什么办法？面对这类人灵性导师能做的也有限。”
  


  
    “你能否……能否让我们联络上那些已经离世的灵魂？就现在？现在时候到了吗？”
  


  
    苏鲁里夫人回视提问的人，目光平稳而镇定。“它们已经在对你说话了，不是吗？我们不能今晚就把它们带到所有人面前。灵是不喜欢被暴露的。再说今天我们还有一些它们不熟悉的客人。而且我也累了。你们已经看见了，要在这个世界上大声说出它们在我们心里说的那些话，这实在让人筋疲力尽。现在让我们回到餐室，去享用你们带来的供奉。我们知道我们的爱人会在我们心里说话，我们会带着这一了悟进餐。”咖啡馆来的访客交换眼色，准备趁其他人去隔壁房间时离开，否则无异于犯罪：不信对方的宗教却又拿取对方的食物。他们献上几枚小钱给通灵者，后者带着尊严接受了，毫不理会克拉娜目光中隐含的意思；她稳稳地回视克拉娜，眼里既无内疚也无心照不宣的意味。
  


  
    下一趟电车还要再过半个轮值的时间才会来，所以一群人选择步行回去。他们穿过工业区沿河边往下游走，一路重演刚才会面的几个经典片段，笑得脚下踉跄。反正克拉娜是笑得停不下来，她朝着河面大声嚷嚷道：“我的第三眼什么都能看见！只不过我现在不能告诉你们！好一番鬼扯，简直难以置信！”
  


  
    “我已经用我内在的声音把你们想知道的一切说给你们听了，现在我们吃饭吧！”
  


  
    “我的某些信徒在前世是姐妹，说起来其实是山羊姐妹，不过对于过去你也没法要求太多不是吗？哈哈哈哈哈哈哈！”
  


  
    “哦闭嘴吧，”布杜尔厉声道，“她不过是想办法谋生罢了。”她又对克拉娜说：“她告诉人家一些事，人家付钱给她，这跟你做的有什么不同？她让别人觉得舒适。”
  


  
    “舒适？”
  


  
    “她给了他们一些东西，以此交换食物。她告诉人家他们想听的话。你呢，你告诉人家他们不想听的话来交换食物，这样难道比她更好？”
  


  
    “啊，当然，”克拉娜又忍不住咯咯笑起来，“被你这么一说，这买卖还当真不错。那就说好了！”她对着河面朝全世界喊话，“我告诉你你不想听的话，你给我食物！”
  


  
    就连布杜尔也憋不住笑了。
  


  
    大家手挽手走过最后一座桥，说说笑笑走进了市中心，电车在轨道上嘎吱嘎吱响，人们行色匆匆。布杜尔好奇地望着路人的脸，她想起了那位冒牌大师疲惫的面容，一副公事公办的样子，那么强硬。无疑克拉娜有权嘲笑。所有古老的神话都不过是故事罢了。唯一的转世就发生在第二天早晨你醒来的时候。谁也不是你，哪怕是一年前存在的那个你，或者十年后可能存在的你，甚至明天的你也不是你了。只有这一刻，时间的某个无法想象的半音符，永远都是已经过去的状态。记忆是不完整的，仿佛破败的街区里一间昏暗艳俗的屋子，不时被远处的闪电照亮。曾经她是一个小女孩，住在一个好商人的闺房里，可如今这有什么重要的呢？现在她是拿萨拉一名自由的女性，跟一群哈哈大笑的知识分子在半夜里穿城而过——仅此而已。这让她也笑起来，那笑是一种痛苦狂野的呼喊，充满了近乎凶猛的欢乐。其实这才是克拉娜用来换取食物的东西。
  


  
    

  


  
    12
  


  
    

  


  
    布杜尔住的扎围亚来了三个新人，三个安静的女人，身世毫无出奇之处，也不怎么跟其他人打交道。她们照例开始在厨房干活。布杜尔觉得不太舒服，因为有时她们会偷眼瞅她，却又不看彼此。她还是不太能相信这样的年轻女人会背叛她这样的年轻女人，而且这三人里有两个人还很和善呢。她对待她们的态度比她自己希望的要更僵硬，不过还不至于流露敌意，伊德巴警告过她，敌意可能会让对方猜到她起了疑心。这是一条很微妙的界线，也是一种布杜尔毫无经验的游戏——也可能不是完全没有经验——它让布杜尔联想到她为了应付父母而戴上的各种面具，那实在是很叫人不快的回忆。她希望一切都是全新的，她希望自己对所有人都能直截了当，借用伊朗人的说法：胸口对胸口。然而现在看来，生活就意味着很多时间都要戴着面具。在克拉娜的课堂上她要显得自在随意，在咖啡馆面对克拉娜时她要显得满不在乎，哪怕是两人腿贴着腿的时候；现在她还必须对这些间谍彬彬有礼。
  


  
    与此同时，伊德巴和皮亚利在广场对面的实验室拼命工作，几乎每晚都逗留到深夜；而且伊德巴对这事的态度也越来越慎重，布杜尔觉得她试图用不屑一顾的神情掩藏忧虑，根本没法让人信服。“不过是物理罢了，”被问到的时候她就会这么说，“想弄懂一些问题。你知道理论是很有趣的，不过也只是理论而已。又不是真正的现实问题。”如此看来世上的人似乎都戴着面具，连伊德巴也不例外；而伊德巴虽说好像经常需要面具，在戴面具这件事上却又不怎么在行。布杜尔一眼就能看穿她：她觉得如今赌注是太高了，不能冒险。
  


  
    “是炸弹吗？”有天晚上她俩收拾完实验室准备关门，人都走光了，布杜尔压低嗓门问了一句。
  


  
    伊德巴只迟疑了半秒钟。“有可能，”她环顾四周，悄声回答，“可能性是存在的。所以，拜托你——再也别提了。”
  


  
    那几个月里，伊德巴工作的时间那样长，而且也跟扎围亚的大家一样吃得那样少，于是她终于病倒了，只能卧床休息。这叫她十分沮丧烦躁，再加上生病也很难受，她就拼命想早点起来，甚至还在床上写写算算。只要她醒着，铅笔的沙沙声和对数算盘的啪嗒声就总是响个没完。
  


  
    然后有一天有人给她打电话，那天布杜尔也在扎围亚。伊德巴拢着睡袍硬撑着去走廊接电话，挂上电话后就赶忙跑去厨房，要布杜尔跟她回房间。
  


  
    布杜尔跟在她身后，见她走得这样快不由觉得吃惊。回到房间里，伊德巴关上房门，把一大堆论文和笔记本往一个布包里塞。“替我藏起来，”她焦急地说，“不过我觉得你应该走不出去，他们会把你拦下来搜身的。只能藏在扎围亚里，你我的房间都不行，都会被搜查的。他们可能会把这里搜个遍，我也不知道该藏哪儿好。”她音量很低，语气却狂躁不安。布杜尔从未听她这样过。
  


  
    “是谁？”
  


  
    “这不重要，赶紧！是警察。他们已经在路上了，快去。”
  


  
    门铃响了，然后再次响起。
  


  
    “别担心。”布杜尔说着就穿过走廊跑回了自己的房间。她环顾四周：房间会被搜查，或许整个房子都会被搜查，而装满纸的袋子又这么大。她环顾四周，在脑子里回想扎围亚的布局，同时琢磨着如果她能把整袋东西都毁掉不知伊德巴会不会介意——虽说一时也想不出什么好办法，但关键在于她不太确定它们究竟有多重要——反正多半是可以撕碎了冲下马桶的。
  


  
    走廊里有人声，女人的声音。看来进来的是女警官，这么一来警方就没有违背禁止男性入内的规定。或许这是一个好迹象；不过街道上传来了男人的声音，正在与扎围亚的长老们争执；女人在走廊；有人大力敲她房门，她们头一个就来了她房间，无疑她和伊德巴是她们的首要目标。她将布包挂在脖子上，先爬上床，又爬上铁床头板，她将自己往上拉，推开假顶上的一片板子，然后膝盖卡在两面墙的夹角处，借着舞蹈一样的步子把自己往上推，先来到板子底下，然后又上到墙顶上那灰尘扑扑的空间。那地方约莫两尺宽。她坐下来，把板子拉回原位，动作非常轻。
  


  
    老博物馆的天花板非常高，还有些玻璃天窗，如今积满了灰，几乎完全不透明了。借着昏暗的光线她能看到好几排房间的天花板上沿，还有走廊敞开的顶部，外加远处真正的墙体，在每个方向都有。这里实在不是什么藏东西的好地方，无论那些人站在什么位置，一抬头就能看见。
  


  
    墙顶上有弯曲变形的木梁，用钉子钉在框架上，像顶盖一样盖在干墙上方。每面墙上都有两张干墙，压根不隔音，两侧也是钉在框架上；所以两张干墙之间应该是有空隙的，只要她能把哪儿的房梁搬开一根。
  


  
    她膝盖和双手落地，又把布包甩到背上，然后就爬上一根根灰扑扑的房梁，想找个洞藏东西。这期间她一直尽量远离走廊，怕有人随便往上一瞅就能看见自己。从这个位置看过去，整座大楼摇摇欲坠，根本就是匆忙拼凑起来的，没多久她就在一个有三面墙相交的位置找到了一条缝：那里的房梁刚好短了一截。缝不大，没法容纳整个布包，不过她可以把纸塞进去。她立刻动手，直到把包掏空，最后包也扔了进去。如果对方打定主意彻底搜查，这地方也算不上理想，不过已经是她能想到的最佳方案，而且说实话她还挺得意的。不过如果有人发现她在房梁上，一切努力都将付诸东流，所以她继续往前爬，尽量不发出声音。她听到自己房间的方向传来说话声，那些人只需要站到她的床头板上，推开一片天花板就能看见她。最远端的浴室听起来好像没人，于是她就往那边爬，中途还在一粒钉头上挂破了膝盖。她把一张板子拉起来一寸往里瞅——没人——她拉开板子，抓着房梁把身子往下放，松手，重重落在瓷砖地板上。灰和血弄花了墙，她的膝盖和脚背都脏兮兮的，她的手掌记录下了一切，就好像该隐的手暴露了他的罪。她在水池里洗手，又一把扯下长袍放进洗衣篮里，再从柜子里拿出干净毛巾，打湿一张把墙擦干净。上方的板子仍然开着，浴室里又没有椅子，她没法上去把它弄回原位。她往走廊里瞅瞅——有人在大声争吵，其中就有伊德巴的声音，在抗议，四下没人——她冲到走廊对面的厕所里，搬起一把椅子跑回浴室，然后把椅子靠墙放好，先站到坐垫上，然后小心翼翼地踩上椅背；她抬高胳膊将板子往回拉，手指被两块板子夹在中间。她用力把手指扯出来，将板子推过去摆好，跳下椅子；椅子因为她的动作从瓷砖上滑开。乒、乓，站稳身子，再往外瞅瞅，还在争执，声音更近了；她把椅子放回去，回到浴室里走到淋浴底下。她把肥皂抹在膝盖上，感受到伤口的刺痛。她不停地抹肥皂，听到人声来到浴室外。她尽快洗净肥皂泡，等女人们进来时她已经擦干身子把自己裹在一张大毛巾里，那里面竟有两个穿军装的女人，活像是从战场归来的士兵，布杜尔许久以前见过这样的人，就在图理的火车站。她尽力装出吓了一大跳的样子，拽着浴巾不松手。
  


  
    其中一个女警察质问道：“你是布杜尔·拉德万吗？”
  


  
    “是我！你想干吗？”
  


  
    “我们想跟你谈谈！你刚才在哪儿？”
  


  
    “你什么意思我刚才在哪儿？你看得很明白我刚才在哪儿！这到底是怎么回事？你们找我做什么？你们究竟为什么跑来这里？”
  


  
    “我们想跟你谈谈。”
  


  
    “好吧，让我先穿上衣服，然后就跟你们谈。我猜我并没有犯什么法吧？我猜我可以先穿好衣服再跟我自己国家的女人说话？”
  


  
    “这里是拿萨拉，”其中一人说。“你来自图理，是不是？”
  


  
    “没错，但我们都是法兰贾人，都是扎围亚的穆斯林好女人，除非我想错了？”
  


  
    “得了，穿上衣服，”另一个人说，“我们有些跟这里有关的问题要问你，关于有可能以这里为中心的安全威胁。所以走吧。你的衣服呢？”
  


  
    “当然是在我房间里！”布杜尔从这群人旁边冲回房间，一路琢磨着哪件袍子最能遮掩她的膝盖和可能会顺着小腿流下来的血。她的血很烫，但她的呼吸很平静；她感到非常安稳，而且内心还有一股怒气在增长。怒火就像防波堤上的岩石，从内里将她稳稳锚定。
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    那些人搜查得挺彻底，不过并没有找到伊德巴的文件；她们的问题也只换来迷惑不解和义愤填膺。扎围亚向法院起诉了警察，理由是越权侵犯隐私，最后警察方面援引了战时涉密法案，这件事才没变成报纸上的丑闻。法庭支持警察的搜查，但同时也支持扎围亚未来的隐私权。那之后一切恢复正常，或多或少。伊德巴再也不谈她的工作，也不再去她之前去的某几处实验室，另外她跟皮亚利也不再见面了。
  


  
    布杜尔继续日常的生活节奏，在家、工作和苏丹娜咖啡馆三点一线。在咖啡馆，她坐在硕大的玻璃窗背后，任其他人的交谈在身边卷起漩涡，她自己则眺望窗外的码头：满眼密密麻麻的船帆与钢铁，打造出船舶的上层结构仿佛茂密的森林，防波堤尽头的灯塔也冒出脑袋。哈桑和崔斯坦经常过来他们这桌，坐在桌旁仿佛退潮时留在水洼里的帽贝，湿漉漉地暴露在月光下。哈桑精于辩论和诗歌，这带给他不可小觑的能量，城里的先锋派人士全都承认这是事实，虽说有些人对此热烈拥护，有些人则态度勉强。哈桑提到自己的名声时总是以奸笑自嘲，一面露出邪恶的微笑一面将自己的力量演示给众人看。布杜尔喜欢他，尽管她明白在某些方面他是个不好相处的人。她对崔斯坦和他的音乐更感兴趣，他的音乐不只是花园派对上唱的那些歌，还有许多极其宏大的乐章，由多达两百位音乐家演奏。有时他会在其中弹奏昆敦琴，那是安纳托利亚的一种弦乐器，侧面有金属片，可以稍微改变每根弦的音调，技巧困难得可怕。在这些乐章里，他为每一种乐器写出它们演奏的部分，一直精确到每一个和弦与变奏，甚至每一个音符。这些长乐章也跟他的歌一样，表明他的兴趣在于改编失落基督徒的原始调性。基督徒的调子大多都是简单的和弦，但里面蕴含着各种可能性；它们可以转化成各种更加繁复的调性，同时在某些关键时刻还能返回基本的毕达哥拉斯结构，这是那些失落之人在赞歌与咏唱中所爱用的。崔斯坦写下每一个音符，并要求在场的音乐家完全按照写下的音符演奏，绝不添减；而所有人都觉得他过于夸张，甚至于异想天开。的确，合奏音乐的终极起源是印度经典的拉迦曲，从那时至今它都是高度结构化的，但它也仍然允许个人在变奏的细节上做一些即兴表演，一些自发创作，事实上这正好赋予了音乐很大一部分趣味，因为音乐家演奏时既在拉迦的形式内又在与拉迦的形式对抗。原本谁也不可能忍受崔斯坦的约束，只不过最终得到的结果实在太美，超凡脱俗，谁也无法否认。而崔斯坦坚持说这种程式并非他自己的想法，失落的文明就是这样演奏音乐的；他仅仅是追随失落者的道路，乃至导入自己梦里和音乐冥思中的饿鬼与先民。他希望重现的法兰克乐章全都是宗教音乐，敬拜神的音乐，因此也必须作为圣歌来理解和使用。不过说真的，在先锋派的超美学圈子里，神圣的是音乐本身，是所有的艺术，因此他这番描述实属多余。
  


  
    还有一件事也是真的：将音乐视为神圣通常意味着在体验音乐前吸鸦片或者喝鸦片酊；有些人甚至用上了战时发展出来的更强效的鸦片蒸馏物，用来吸食乃至注射。据那些人讲，由此会进入做梦一般的状态，再听崔斯坦的音乐会觉得心醉神驰，哪怕是那些原本并不喜欢失落文明那种过分简化的叮叮咚咚的人。鸦片在迷醉的乐队和迷醉的听众之间震颤，它在乐音的感性表面、在单音圣咏的和声中诱发了一种深层的同化反应。如果演奏中再加上气味艺术家鼓风扩散的香气，最终真有可能制造出实实在在的神秘体验。当然也有人对此表示怀疑，有一次克拉娜就说：“这群人吸了那么多鸦片，都快飞上天了，他们本来也会跟鸟一样开心的，哪怕重复唱一个音唱上整整一个钟头，边唱边闻自己的胳肢窝。”
  


  
    崔斯坦经常在领衔演奏前领着众人进行吸鸦片的仪式，因此这类夜晚就带上了一种狂热崇拜的氛围，仿佛崔斯坦是某位神秘主义的苏菲大师，或者是在侯赛因殉教的戏剧中扮演侯赛因的演员。吸了鸦片的观众会在跨入梦之国后观看演出，眼看着侯赛因在被舍姆尔谋杀前主动穿上了裹尸布，观众们会大声呻吟，不是为了舞台上的谋杀，而是因为他选择这样的方式殉教。在有些什叶派国家，演出结束后扮演舍姆尔的演员得赶紧逃命，曾有不止一个倒霉鬼被观众杀死。崔斯坦对此完全赞同；他希望听他音乐的听众也能达到这样一种沉浸于艺术的状态。
  


  
    不过仅仅是在世俗世界，一切都是为了音乐，不是为真主；按照崔斯坦自己的说法，他更多是波斯人而非伊朗人，更多是诗人莪默·伽亚谟的信徒而不是任何类型的毛拉，或者他更像是倾向琐罗亚斯德教的神秘主义者，为尊崇至高神阿胡拉·马兹达而编造各种仪式，最后形成一种太阳崇拜，在总是雾蒙蒙的拿萨拉正好直击人心。引入基督徒的东西、吸食鸦片、崇拜太阳，他为自己的音乐做了许多疯狂的事，包括每天工作好多个钟头以便让纸上的每个音符准确无误。当然了，要是音乐本身不够好，这一切都不值一提，但音乐确实是很好的，还不止是好：它是他们生命的音乐，是正值鼎盛时代的拿萨拉的音乐。
  


  
    不过他却并不太谈论这一切背后的理论，通常都只说些晦涩的短句和格言，这些话稍后会流传开，被人称作“崔斯坦的最新发布”；甚而他经常只是耸肩、微笑、递上鸦片枪，并献上最重要的东西——他的音乐。他写出什么就是什么，而城里的知识分子则会聆听演奏然后讨论这一切背后的含义，常常聊上一整夜。塔哈尔·拉比德说起这类事情没完没了，然后他还会带着仿佛是假装的霸道对崔斯坦说：我说的没错，不是吗？崔斯坦·阿胡拉。然后他就接着往下讲，根本不停下来等崔斯坦回答，就好像在说崔斯坦不是从来懒得回答大家吗，其实他就是个白痴天才，理应被人嘲笑；就好像崔斯坦根本不知道自己的音乐有什么含义。然而崔斯坦只是从小胡子底下对塔哈尔露出斯芬克斯般的神秘微笑，全身都很放松，仿佛倒进窗边椅子里的水；他会望着窗外湿漉漉的黑色鹅卵石，或者用觉得好笑似的目光把塔哈尔刺穿。
  


  
    有一次塔哈尔嚷道：“为什么你从来不回答我！”
  


  
    崔斯坦噘着嘴唇，朝他吹口哨代替回答。
  


  
    “噢，得了，”塔哈尔涨红了脸，“随便说点什么，让我们知道你脑子里不是完全没有思想。”
  


  
    崔斯坦挺直腰背。“真没礼貌！我脑子里当然是没有思想的，你把我当什么人了！”
  


  
    而布杜尔就坐在他身边。她坐过去是因为他朝她歪歪下巴、噘起嘴唇，邀请她去咖啡馆里聚众吸鸦片的里屋。她早就想好了，如果有机会就加入他们，看看在鸦片影响下听崔斯坦的音乐是什么感觉，看看吸鸦片是什么感觉；她把音乐当成一种仪式，帮自己克服图理人对鸦片的恐惧。
  


  
    屋子又小又黑。鸦片枪比水烟筒还大，放在一张低矮的小桌上，被满地板的抱枕围在中间。崔斯坦从一坨黑色的鸦片上切下一小块放进烟枪的斗钵里，然后他拿出银色的打火机点火，同时另一个人对着烟嘴吸气。唯一的一个吸嘴在人群中传递，每个人都吸上一口，然后立刻开始咳嗽。斗钵里的黑块燃烧着开始冒泡；白色的浓烟，闻起来带着甜味。布杜尔决定只吸最少一点点，免得咳嗽；然而等吸嘴传到她手里，她轻轻吸了一点点，结果刚尝到烟味就咳得像鬼一样了。那点烟明明只在她体内停留了极短的一瞬间，对她的影响却如此剧烈，简直难以置信。
  


  
    然后它攻入更深的层次。她感到血液充满了皮肤，然后充满她整个人。血把她像气球一样撑起，要不是滚烫的皮肤拦着，它准要喷涌而出。她随着自己的脉搏律动，而世界也随她律动。一切都好似往前跃入自身，与她心跳的节奏保持一致。黯淡的墙壁也在律动。她的心脏每跳一次都有更多色彩显露出来。物体的表面因蜷曲的压力和张力而打着旋，它们看起来就好像伊德巴所描述的、它们的本来面目：捆绑在一起的一捆捆能量。布杜尔跟其他人一起挣扎着站起来，她迈开步子，小心翼翼地保持平衡，穿街越巷去到位于老王宫的音乐厅。音乐厅的空间又长又高，就像一副立着放的扑克牌。音乐家鱼贯而入，各自坐下，他们的乐器仿佛怪异的武器。崔斯坦用手和眼睛示意，领着大家开始演奏。歌手们唱出古代毕达哥拉斯的调子，甜美而纯粹，统一的声音悠悠上升，唱出高于主音的旋律。然后崔斯坦弹起乌德琴，其他弦乐器也照着从低到高的顺序偷偷从底下溜进来，这就破坏了单纯的和音，带入一个完全不同的世界，一个由声音构成的亚洲，远比先前更复杂、更黑暗——现实—— 一点点渗入，然后，经过漫长的挣扎，压倒了古代西方的单音圣咏。布杜尔突然想到，崔斯坦唱的是法兰贾的故事，他是在用音乐表达他们生活的这片土地的历史。毕竟他们是后来的。法兰贾人、法兰克人、凯尔特人，最老的种族迷失在昏暗的时间里……每一个种族都被后来人取代。这一天并不是气味演出，但音乐家身前点了线香；气味之歌渐渐编织在一起，檀香和茉莉的浓烈香气充满房间，它们顺着布杜尔的呼吸进入她体内，在她体内歌唱，用她的脉搏演奏出一支繁复的回旋曲，就跟在音乐里一模一样，而音乐很明显是身体的另一种语言，在这语言发生的当下，她感到自己完全能理解它，虽说她无法表述，事后也不能再记起。
  


  
    性也是一种类似的语言；这是她在当天更晚些时候发现的，当她跟着崔斯坦回到他邋遢的公寓、跟他一起上床的时候。他的公寓在河对岸，位于南码头区，那是一间又冷又潮的小阁楼，老套的艺术家调调，而且似乎自他妻子去世就再也没打扫过——布杜尔听其他人说那是在大战接近尾声时，工厂的事故，糟糕的时机、故障的机器。但至少有床，而且床单也是干净的，这让布杜尔起了疑心。但毕竟她对崔斯坦表现出兴趣已经有段日子了，所以这也可能只是他的礼貌，或者某种叫人怜爱的自尊心使然。他真是梦一样的爱人，把她像乌德琴一样弹奏，不紧不慢，还带着一丝戏谑，于是她的激情里就多了一份张力，抗拒与挣扎，而这一切又令这次的体验更加性感，以至于事后她老忍不住琢磨，就好像被鱼钩给勾住了——跟克拉娜那种爆发式的直接全然不同——布杜尔想知道崔斯坦是不是故意如此，但即便在那第一晚，她也意识到自己不会从崔斯坦的言语里了解什么，因为他对她也像对塔哈尔一样寡言少语，几乎一样；所以她只能凭自己的直觉，从他的音乐和他的表情去猜。而他的音乐和表情也确实很能揭示他的情绪和他情绪的剧烈变化，同时还有他的性格（也许吧）；而她喜欢这样。因此有段时间她经常跟他回家，还在扎围亚的诊所做了避孕措施。总之晚上她就去咖啡馆，一有机会就抓住。
  


  
    不过一段时间以后，她就有些厌烦了：跟一个只会唱曲子的男人交谈，感觉就像跟鸟同居一样。这让她联想到两样令她痛苦的东西：她父亲内心的疏远，以及她研究遥远过去所感受到的、相同的沉寂无言。后来城里的生活越发艰难，每一周都在纸币上多加了一个零，崔斯坦也越来越难召集他目前的曲子所需要的大队人马。有时负责管理老王宫的政务委员会决定不出借音乐厅，或者音乐家们忙于自己真正的工作，比如去课堂或者码头或者去商店卖帽子和雨衣，这时候崔斯坦就只能拨着乌德琴，用手指摆弄铅笔，无休无止地做笔记。他用的是一种印度的记谱法，据说比梵文还要古老，不过崔斯坦跟布杜尔坦承说，大战时他就把那套东西给忘了，如今用的是他自己的设计，而且他还得教他的演奏家识谱。她觉得他的乐曲越来越忧伤，那些调子源于一颗沉甸甸的心，他在哀悼战争中失去的生命，以及自那时至今和在他们聆听的当下仍在不断失去的生命。布杜尔理解他的音乐，她经常去找崔斯坦，观察他胡子底下肌肉的抽搐，借此判断当她和其他人说话时有哪些东西能逗他开心；看他黄色的手指如何弹奏出一支支曲子，或者如何谱下一曲又一曲急促的哀歌。她听了一位女歌手的演唱，觉得他应该会喜欢，就带他去听她唱歌，而他也的确喜欢。回家的路上他一直在哼歌，还望着电车车窗外漆黑的街道，看人们缩在雨伞或毛披肩下，踩着亮晶晶的鹅卵石从一盏街灯匆匆走向下一盏街灯。
  


  
    “就好像在森林里，”崔斯坦说时小胡子一翘，“在你们山里，你知道，你见过雪崩吧，雪崩把所有的树都压向一侧，然后等雪化了，那里的树全都继续弯向侧面。”他指指等在车站旁的人群。“我们现在就是这样。”
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    一天又一天、一周又一周，布杜尔继续狼吞虎咽地阅读，在扎围亚、在学院、在公园、在防波堤尽头、在收容盲眼老兵的医院。与此同时，来自中西地区的移民带来了面值十万亿皮阿斯特的钞票，而他们自己也已经用上了面值为一百亿德拉克马的纸币。最近有个人往家里塞满了钱，从地板一直塞到天花板，然后拿整栋房子换了一头猪。在扎围亚，要想做出能喂饱所有人的一餐是越来越难。她们在房顶种蔬菜，诅咒遮蔽太阳的云；她们赖以生存的只有山羊奶、鸡蛋、腌在大罐醋里的黄瓜、以人能想到的所有方式烹饪的南瓜，最后还有土豆汤，加了太多水，比奶还要稀。
  


  
    有一天伊德巴发现那三个间谍在翻她床头上方的小柜子，于是就叫来这一片的警察，把她们当成普通的贼踢出了扎围亚。她完全没提间谍这码事，同时也避开了一个很难回答的问题：除了她的思想之外，她到底还有什么可偷的？
  


  
    “她们会有麻烦的，”三个姑娘被带走后布杜尔说道，“就算她们的雇主把她们从牢里捞出去。”
  


  
    “是的，”伊德巴赞同，“你瞧见的，我本来打算随她们去。可一旦逮住了她们，我们就必须假装不知道她们是什么人。而且说实话，我们也养不起她们。所以她们还是回到派她们出来的人身边比较好。希望如此。”冷峻的表情；她不愿意多想——不愿去想自己可能将她们推向了怎样的厄运。那是她们自己的问题。自从她带布杜尔来到拿萨拉，短短两年功夫她的心肠已经变硬了，至少布杜尔这么觉得。“这不仅关系到我的工作，”看到布杜尔的表情她这样解释道，“那仍然只是潜在的问题。关键在于我们眼下的麻烦。如果我们先就全体饿死，那爆炸不爆炸也不要紧了。大战的结局很糟糕，就这么简单。不仅是对我们，对我们这些战败的人，对所有人都很糟糕。世界失去了平衡，一切都可能被拖垮。所以大家必须齐心协力。如果有人不愿意，我说不好……”
  


  
    

  


  
    “你花了那么多时间去弄法兰克人的音乐，”有天傍晚在咖啡馆，布杜尔对崔斯坦说，“你有没有想过他们是什么样的？”
  


  
    “啊，当然，”这问题让崔斯坦很高兴，“一直在想。我觉得他们就跟我们一样。他们也经常打仗。他们有修道院和教会学校，有水力推动的机器。他们的船不大，但却能逆风行驶。他们本来可以赶在其他人之前控制大海的。”
  


  
    “毫无可能，”塔哈尔说，“比起中国人的船，他们的船只是小不点。得了，崔斯坦，这你是知道的。”
  


  
    崔斯坦耸耸肩。
  


  
    “他们有十到十五种语言，三四十个公国，不是吗？”纳瑟尔说，“他们分裂得太厉害，不可能征服别人。”
  


  
    “他们联合起来攻下了耶路撒冷，”崔斯坦指出，“内斗为他们积累了经验。他们以为自己是神的选民。”
  


  
    “原始人通常都这么想。”
  


  
    “完全正确。”崔斯坦微微笑着侧过身去，瞅了瞅窗外的清真寺，“就像我刚才说的，他们就跟我们一样。如果他们活下来了，世上就会有更多像我们这样的人。”
  


  
    “谁也不像我们，”纳瑟尔悲伤地说，“我觉得法兰克人肯定非常不同。”
  


  
    崔斯坦又耸耸肩。“你想怎么说他们都可以，一点不要紧。你可以说他们要是活下来一定会像非洲人一样被奴役，或者会奴役我们其他人，或者带来黄金时代，或者发动比漫长战争更可怕的战争……”
  


  
    听了这么些不可能的假想，大家纷纷摇头。
  


  
    “……但是不要紧。我们永远不会知道，所以你爱怎么说都行。他们就是我们的瓶中精灵。”
  


  
    “我们瞧不起他们，这是很有趣的，”克拉娜说出自己的观察，“只因为他们死了。而既然死了，就肯定是他们的错，在无意识层面我们一直这么觉得。身体的虚弱，或者道德上的缺陷，或者糟糕的习惯。”
  


  
    “他们用自己的傲慢冒犯了神。”
  


  
    “他们肤色浅就是因为他们弱，或者也可能是反过来的。穆扎法尔已经演示过，肤色越深，人就越强壮。最黑的非洲人是最强的，最白的金帐汗国人是最弱的。他做过实验。法兰克人是遗传的无能，这就是他的结论。在适者生存的进化游戏里，他们是失败者。”
  


  
    克拉娜摇头。“很有可能那只是瘟疫的一个变种，非常强大，最后杀死了所有宿主，所以自己也死了。这种事我们任何人都可能遇到。我们或者中国人。”
  


  
    “但是在地中海沿岸有一种很常见的贫血症，这可能使得他们更容易被……”
  


  
    “不。死的也可能是我们。”
  


  
    “真要这样说不定是好事，”崔斯坦说，“他们信仰一位仁慈的神，他们的基督说的全是爱和仁慈。”
  


  
    “看他们在叙利亚的所作所为倒是看不出来。”
  


  
    “还有安达卢斯——”
  


  
    “仁慈是潜藏在他们心底的，随时可能涌现。而潜藏在我们心底的则是圣战。”
  


  
    “你刚刚还说他们跟我们是一样的。”
  


  
    崔斯坦在小胡子底下微笑。“也许。他们是地图上的空白，是脚下的废墟，是空空如也的镜子。是空中那朵好似老虎的云。”
  


  
    “这可真是无用功，”克拉娜思忖道，“要是发生了这个会怎样，要是发生了那个会怎样。要是金帐汗国在漫长战争一开始就强攻甘肃走廊，要是日本人在夺回日本后就进攻中国，要是明朝保留下他们的珍宝舰队，要是我们发现并征服了瀛洲，要是亚历山大大帝没有在壮年时就死去，永无止境，所有这些事都会让历史大为不同，但同时又完全无用。有些历史学家，说什么要用反事实推理来完善自己的理论，这些人简直可笑。因为没人知道事情为什么发生，明白吗？任何事都可能紧随任何事发生。即便真实的历史也无法告诉我们任何东西。因为我们不知道历史是不是十分敏感、文明会不会只因为缺了一粒钉子而陨落，又或者是否我们最伟大的壮举也只不过像洪水上的花瓣一般。或者现实其实是二者之间的某种状态，或者二者同时存在。我们就是不知道，哪怕做再多的假想我们也一样弄不明白。”
  


  
    “那为什么大家还那么喜欢假想呢？”
  


  
    克拉娜耸耸肩，又吸了一口烟。“更多故事呗。”
  


  
    的确，马上就有人提出更多的故事，因为尽管在克拉娜看来它们毫无用处，大家还是喜欢琢磨“要是怎么怎么会怎样”：要是924年失踪的摩洛哥舰队被大风吹到了糖岛又平安返回；要是特拉凡科的喀拉拉不曾征服亚洲的大部分地区并建立起他的铁路网和司法系统；要是新世界诸岛根本不存在；要是缅甸在与暹罗的战争中落败……
  


  
    克拉娜只是摇头。“或许我们最好还是专注于未来。”
  


  
    “你，你竟然说这话？一个历史学家？未来根本无从知晓！”
  


  
    “啊，但它此刻就作为需要我们去实现的计划而存在着。自打特拉凡科启蒙运动起，我们就感觉到未来是某种要由我们去创造的东西。这种对将来的新觉察是非常重要的。它令我们成为织锦里的一条丝线，而那织锦在我们之前已经慢慢展开了许多个世纪，在我们之后也会继续展开许多个世纪。我们正在通过织机，刚走了一半，这就是现在，而我们的所作所为会将丝线抛向特定的方向，而织锦的图案也会随之改变。等我们开始努力创作一幅令自己和后来人都感到愉悦的画面，那时候也许就可以说我们是抓住了历史。”
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    不过呢，你完全可以跟这样的人坐在一起，进行这样的谈话，但出门走进润湿的阳光下时，依然没东西可吃、兜里的钱也一文不值。布杜尔在扎围亚卖力干活，还为那些新近搬进扎围亚的姑娘办起了波斯语和法兰贾语课程，这些饥肠辘辘的女孩子只会讲柏柏尔语或阿拉伯语或安达卢斯语或斯堪的纳斯坦语或土耳其语。夜里她继续充当咖啡馆和咖啡屋的常客，偶尔也光顾吸鸦片的老窝。她在政府的一个部门找到份翻译文件的活儿，同时继续学习考古学。伊德巴又病了一场，布杜尔担心她，花了很多时间照顾她。医生们说伊德巴患的是“神经性耗竭”，类似于战争期间的战斗疲劳症，是一种心理问题；但在布杜尔看来伊德巴的身体明显变虚弱了，被某种医生无法辨识的东西损害。没有原因的病症，这念头吓得布杜尔不敢多想。多半原因只是隐藏起来了，但这也一样吓人。
  


  
    她越来越多地参与到扎围亚的日常运转中，还接过了一部分伊德巴负责的事情。阅读的时间减少了。再说她不愿再一心读书，甚至也不愿光写报告；她太焦虑了读不下去，而写报告不过就是细细研读几篇文章，再把它们浓缩成一篇新文章而已，这样的活动她觉得奇怪，就好像她只是蒸馏器，在蒸馏别人的思想，历史成了白兰地。然而她希望做些更有实质内容的工作。
  


  
    这期间她依然经常在晚上出门，去咖啡馆和鸦片馆享受午夜的气息，听崔斯坦弹奏乌德琴（如今他俩只是普通朋友），偶尔还会在迷醉的梦里聆听音乐，这让她能够在内心的思想间漫步，走在雾蒙蒙的走廊里却并不当真进入任何房间。她深深沉浸在对易卜拉欣思想的幻想中，易卜拉欣认为历史的进步本质上就是不同文明的碰撞，有点像大陆之间的碰撞，如果地理学家没弄错的话；由碰撞产生新的融合，就好像在撒马尔罕，或者莫卧儿的印度，或者易洛魁联盟面对西边的中国与东边的穆斯林，或者缅甸，是的——所有这一切都变得清晰起来，仿佛地面上许多任意排列的彩色小石子，被风卷着形成了圣索菲亚清真寺那繁复而不断重复的阿拉伯花饰。自然这是鸦片的作用，很常见，可说起来历史本来就一直如此，在偶然的事件上投射幻想出的模式，所以没理由仅仅因此就不相信这一洞见。历史就是鸦片之梦——
  


  
    扎围亚的哈拉莉冲进咖啡馆的里屋四下张望，看见她布杜尔立刻知道是伊德巴出事了。哈拉莉走过来，神情肃穆。“她的情况恶化了。”
  


  
    布杜尔跟在她身后走出去，在鸦片的重压下跌跌撞撞；她拼命想借着惊慌的情绪一举消除鸦片的影响，结果却只是将自己更深地推入各种视觉的扭曲中。拿萨拉从未像那夜一般丑陋，雨点重重落在街道上弹起，蠕动的光线在脚下拼凑出路面，外形仿佛老鼠的人类在游泳……
  


  
    伊德巴已经不在扎围亚，她被送去了最近的医院，那是战时修造的建筑，蔓生在港口北边的小山上。奋力往上爬，直到走进雨云里；然后是大雨倾泻在廉价锡房顶上的声音。灯光是强烈脉动的黄白色，照得所有人都好似空洞的死人，走肉，战争期间人们就如此称呼那些被送上前线的人。
  


  
    伊德巴的模样并不比其他人更糟，但布杜尔还是赶紧冲到她身边。坐在一旁的护士抬头说：“她呼吸困难。”布杜尔心想：这些人在地狱工作。她吓坏了。
  


  
    “听我说，”伊德巴很平静。她又对护士说道：“请让我们单独待上十分钟。”护士离开后，她对着布杜尔低声耳语：“听我说，如果我死了，你得帮助皮亚利。”
  


  
    “可是伊德巴姑姑！你不会死的。”
  


  
    “安静。我不敢冒险把它写下来，我也不敢冒险只告诉一个人，怕这个人也遇到什么意外。你得让皮亚利去伊斯法罕，把我们实验的结果形容给阿布多尔·祖鲁什听。还要告诉特拉凡科的安南达，以及中国的陈。这几个人在各自的政府里都有极大的影响力。哈妮娅那边她自会处理。提醒皮亚利记得我们已经决定了这样最好。用不了多久，你瞧着吧，所有的原子物理学家都会理解阿拉克丁分裂的理论可能。还有可能的应用。如果他们都知道可能性存在，他们就有理由去推动达成持久的和平。科学家可以向各自的政府施压，办法就是让政府明白眼下的情势，同时控制相关科学领域的进展方向。他们必须维系和平，否则人类就会冲向毁灭。只要把选项摆在他们面前，他们一定会选择和平。”
  


  
    “没错，”布杜尔说，心里却怀疑是否真会如此。这样的重担竟落在她的肩上，她不由头晕目眩。她不怎么喜欢皮亚利。“求你了，伊德巴姑姑，求你了。别把自己累着。不会有事的。”
  


  
    伊德巴点点头：“很可能。”
  


  
    那天夜里晚些时候她稍微恢复了精神，就在黎明之前，就在布杜尔开始从鸦片的谵妄中恢复神智时。那一晚仿佛过了永世永劫才过去，许多事情她都不记得了，但她记得伊德巴想要她做什么。黎明降临，那样黑暗，就仿佛日食发生并保持了下去。
  


  
    来年伊德巴便去世了。
  


  
    许多人来参加葬礼，好几百，他们来自扎围亚、伊斯兰学校和学院，来自佛教寺院，来自易洛魁大使馆，还有本区的政务委员会与市议会，来自拿萨拉各处的许多其他地方。然而没有一个人来自图理。布杜尔跟扎围亚的几位长老站成一列迎接来客，麻木地跟人握手再握手。之后是悲伤的守灵，期间哈妮娅再次走到她面前。“我们也爱她，”她脸上带着庄严的微笑。“我们一定会遵守对她许下的诺言。”
  


  
    几天后布杜尔照常去为盲眼老兵读书。她走进他们的病房坐下，呆呆看着他们坐在椅子里和床上的样子，她心想：多半要糟。我也许不会有什么情绪，但多半会的。她跟他们说了姑姑去世的事，然后拿出一本伊德巴写的书开始读。可伊德巴的书跟克拉娜的书不一样，就连摘要都难以理解，而正文又都是科学论文，讨论的是不可见的物体的行为属性，大部分内容都是数学表格。她放弃了，拿起另一本书。“这是我姑姑最喜欢的一本书，在阿布·阿里·伊本·西那的作品中找到的自传式文章的合集。从我读到的部分看，伊本·西那跟我姑姑在很多方面都很像。他俩都对世界抱着强烈的好奇。伊本·西那最先掌握了欧几里得的几何学，由此出发去理解其他的一切。伊德巴的做法完全相同。伊本·西那年轻时就坠入一种探索的狂热中，他深陷其中将近两年。这儿，我给你们读读他自己对这段时期是怎么说的。”
  


  
    这段时间里我不曾睡过一夜整觉，白天除了潜心学习也没做过任何别的。我替自己编纂了一组文档，每次我检查一种证明方法，我都在文档中记录下它的推演前提、其前提的类别、其可能引向的结论。我审思可能用于这些前提的条件，直到我在每一个例子里都替自己核实了这一问题。每当我感到强烈的困意，或者我意识到自己越来越不清醒，我就转开去喝一杯葡萄酒，以便力量能够重回我体内。而每当睡眠捕获我，我会在梦中继续看到正在思考的问题；许多问题都是在睡觉时清晰起来。我一直这样做，直到所有的科学都牢牢扎根在我心底，直到我在人类能力所及的范围内尽可能理解了它们。那期间我所知道的一切就跟我现在知道的是一样的；与那时相比，迄今我也不曾增添多少知识。
  


  
    “我姑姑就是这种人。”布杜尔说。她放下那本书，另拿起一本，因为她觉得最好别再读让她联想到伊德巴的书了。可她的心情并没有什么改善。她从包里拿出的那本书名叫《拿萨拉水手的故事》，是关于当地海员和渔民的真人真事，令人心情激荡的冒险，充满了鱼和危险和死亡，同时也有大海的空气、海浪和海风。以前她读过几章，老兵们都很喜欢。
  


  
    可这次她翻到的那章叫《狂风呼啸的斋月》，写的是很久以前的故事，帆船的时代。有一天逆风将运送谷物的舰队拦在海港外，夜幕降临，大家只能在近岸的锚地抛锚。夜里风向变了，猛烈的风暴从大西洋呼啸而来，船上的人没法安全上岸，岸上的人也束手无策，只能整晚在岸边踱步。记录这件事的作者，他妻子替舰队的一位船长照料着三个失去母亲的孩子，作者实在不忍再看孩子们紧张不安的游戏，于是出门去了海岸边，跟其他人一起盯着怒吼的狂风踱步。黎明时大家看到浸湿的粮袋飘浮在高水位线上，于是明白最坏的情形已经发生了。“没有一艘船顶住了飓风，海岸上下到处是冲上岸的尸体，而这一切都发生在聚礼日的早晨。到了规定的时间，宣礼员便往宣礼塔走，准备上去招呼大家祈祷，而镇上的白痴怒气冲冲地拦住他，嘴里喊道：‘在这样的时候谁还能赞美真主？’”
  


  
    布杜尔停下来。深沉的沉默充满房间。有些人在点头，就好像是说，是的，就是这样，许多年来我一直怀着一模一样的念头；还有些人伸出手，就好像想从她手里抢过书去，或者挥手示意她离开。如果他们还能看见，他们会押着她走到门口，或者做点别的什么，可他们看不见，于是谁也不知道该怎么办。
  


  
    她随口说了点什么，然后起身离开，沿河往下游穿过城市；她出城来到码头上，最后上了宽大的防波堤，一直走到它的尽头。美丽的蓝色大海懒懒地拍打着岩石，带咸味的干净水雾嘶嘶地喷向空中。布杜尔坐在最后一块被太阳温暖的石头上，看云朵从拿萨拉上空掠过。她心中充满哀伤，就好像大海里充满水，可即便如此城市热闹的景象仍然令她振奋；她心想，拿萨拉，现在你是我唯一活着的亲人了。从今以后你就是我的拿萨拉姑姑。
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    而现在她必须去了解皮亚利。
  


  
    他是个小个子男人，沉浸在自己的世界里，总在做梦，不爱跟人交流，似乎非常自以为是。过去布杜尔觉得他虽然在物理方面极富才华，行为举止却毫无魅力，二者正好扯平。
  


  
    但如今她却被他深深打动，因为他真心为伊德巴之死感到悲伤。伊德巴活着的时候，布杜尔常觉得他把姑姑当成一种叫他难堪的附属品，是工作中他需要但却不想要的合作者。现在她死了，他坐在防波堤上渔民的长凳上，那是过去天气晴好时他们三人偶尔会来坐坐的地方，他叹着气说：“跟她讨论各种事情多么开心啊，不是吗？让我告诉你吧，我们的伊德巴实在是出色的物理学家。如果她生为男人，那她的成就会无可限量——她会改变整个世界。当然她也有不拿手的方面，但她对事物可能的运作方式有着很深的洞察。每次我们遇到瓶颈，伊德巴总会持续不断地敲打，就好像拿额头去撞砖墙，你知道，我最终会放弃，可她却坚持不懈，并且她多么聪明，总能找到解决问题的新思路，如果墙撞不坏她就侧面包抄。多么美好。她这人多么美好。”说这话时他极其严肃，并且强调说“人”而不是“女人”，就仿佛伊德巴教他看到了女人的潜力，而他不会蠢到忘记伊德巴的教诲。而且他也不会坠入例外论的错误——物理学家是不容易把例外当成有效的类别的；因此如今他跟布杜尔说话的态度几乎像是对着伊德巴或者他的男同事，只不过更刻意一些，也许是在专心达成某种类似普通人的人性的态度——而且还真的成功了。几乎。他依然是一个非常心不在焉和缺乏魅力的人。但布杜尔现在对他多了些好感。
  


  
    这是好事，因为皮亚利也对她产生了兴趣，并且在接下来的几个月用他自己独特的方式追求她。他来扎围亚做客，认识了跟她同住的家人，听她形容学历史遇到的麻烦，同时也讲述他自己在物理学和学院里的麻烦，滔滔不绝简直让人难以忍受。他跟她一样爱好咖啡馆的生活，似乎也并不在意她来拿萨拉后跟其他人的风流韵事；他无视那一切，只专注于心智的活动，哪怕坐在咖啡馆里抿着白兰地时也一样；他还会在纸巾上写满东西，这是他独特的习惯。他俩会一连好几个小时讨论历史的性质，而她受到他深深的怀疑主义或者说物质主义的冲击，终于将研究重点从历史彻底转向考古，从文本转向物品——这有一部分是因为他说服了她：文本永远只是人们的印象，而物品却拥有某种不可改变的现实。当然了，物品会直接导向更多的印象，并与印象一起编织成证据之网，任何研究过去的学生都必须予以呈现，才能论证自己的观点；不过如今被布杜尔当成起点的是工具与建筑，而非从前的话语，这的确带给她安慰。她已经厌倦了蒸馏白兰地。她有意识地增加了对真实世界的探索，这是伊德巴一直以来都展现出来的品质，她借此怀念她。她太想念伊德巴了，竟至于没法直接去想她，只能借着这类行动向伊德巴致敬，并以此回避内心的思念；她靠伊德巴的习惯将伊德巴召唤到身边，就好像变成了苏鲁里夫人一样的人。她不止一次想到，其实我们对死人的了解在很多方面超过了活人，因为那个人已经不在了，我们也就不会分心，可以专心致志地思考他们。
  


  
    布杜尔追随着这些各不相同的思路，同时也在思考材料随时间产生的变化，这时她脑子里冒出许多问题，将她自己的研究与她所理解的伊德巴的研究联系起来：那些化学的或物理的或气的或元素衰变的变化，埋藏在所用材料的质地中，或许可以被用作时钟。她向皮亚利咨询，后者很快提到心结和外壳中的微粒种类会随时间推移而改变，举个例子，在有机体死亡后，身体内部的生命环14会缓慢衰变成生命环12，这一进程在有机体死后大约五十年时开始，一直持续到大约十万年，直到物质中的所有生命环都衰变成12，这时时钟就不再运转。
  


  
    布杜尔觉得十万年已经够长了，足够为大多数人类活动确定年代。她和皮亚利携手研究这一方法，还争取到学院的许多科学家帮忙。一组拿萨拉科学家开始扩充这个点子，队伍每个月都在壮大，而他们的努力也很快变成国际行为，科学通常都是如此。布杜尔从未像这一时期这么刻苦钻研。
  


  
    

  


  
    就这样，时光流逝，她成为考古学家，她研究很多东西，其中就包括定年法，皮亚利也帮她。事实上她取代伊德巴成了皮亚利的搭档，而他也因此将自己的一部分工作转移到了不同的领域，以便支持她的研究。他与其他人建立关系的方式就是与对方一起工作；因此虽说她比他年轻，研究领域也不同，他却只是适应下来，然后照自己惯常的方式继续。当然了，原子物理方面的研究他也还在继续，在这方面跟他合作的是学院实验室的众多同僚，还有城市郊区无线工厂的科学家，后者的实验室成了纯物理研究的中心，渐渐可以与伊斯兰学校和学院比肩。
  


  
    拿萨拉的军方也参与进来。皮亚利的物理研究继续沿着伊德巴设定的路线推进。关于制造阿拉克丁链式裂变的可能性，皮亚利后来再没有发表任何论文，但在穆斯林的物理学家中间，确实有一小群人私下讨论了这种可能性；这些人分布在斯堪的纳斯坦、托斯卡纳和伊朗，他们还怀疑在中国、特拉凡科和新世界的实验室里也在进行类似的讨论。在拿萨拉，大家开始分析内部出版的相关论文，看自己有没有什么遗漏、看理应见到的新发展有没有出现，或者是不是有突然的沉寂表明政府已经将这些问题列为机密。迄今还没有明白无误的迹象表明已经出现了官方的审查或自发的沉默，但皮亚利似乎觉得这只是时间问题，而且其实他们已经在这么做了，并没有任何计划，纯粹是半无意识的行为。其他国家的情况多半也跟他们这里差不多。据皮亚利说，一旦再度发生全球性危机，不等各方的敌意触发行动，整个研究领域就会彻底消失在军方的机密实验室里，一起消失的还会有这一代的不少物理学家，他们会被迫与世界其他地方的同仁切断联系。
  


  
    而且不消说，麻烦随时可能到来。中国虽说赢了战争，遭受的损失却几乎与战败的伊斯兰同盟一样彻底，它似乎陷入了无政府状态和内战之中。看来取代清政府的战时领导层很快就要完蛋了。
  


  
    “这很好，”皮亚利告诉布杜尔，“因为只有军事官僚才会想要制造这样危险的炸弹。不好的地方则在于军政府是不喜欢束手就擒的。”
  


  
    “什么样的政府都不喜欢束手就擒，”布杜尔说，“别忘了伊德巴说过的话。要想避免这些点子被政府掠夺，最好的办法就是把知识传给全球的物理学家，越快越好。如果大家知道每个人都有能力建造这样一种武器，那就不会有人尝试了。”
  


  
    “或许一开始不会，”皮亚利说，“但多过几年就说不定了。”
  


  
    “但这也仍然是最佳方案。”布杜尔说。她继续缠着皮亚利遵循伊德巴建议的行动方案。他并未放弃它，却也没有采取任何行动去实现它。事实上的确很难看清究竟该如何行事，这点布杜尔也不得不承认。他们坐在这个秘密上，就好像鸽子坐在布谷鸟的蛋上。
  


  
    

  


  
    与此同时，拿萨拉的情形继续恶化。几个气候糟糕的夏天之后来了一个晴暖的夏天，饥荒终于迎来缓和的希望，然而报纸上仍然充满了各种相关的消息：抢面包的暴乱，莱茵河、鲁尔河、罗纳河沿岸工厂罢工，小阿特拉斯山地区甚至发生了“反战争赔款起义”，这场起义可是没那么容易扑灭的。军中似乎有些力量在鼓励这些动乱的迹象，而不是将其压制，也许是出于同情，也许是想让局势更加动荡，以便军队完成夺权。政变的谣言铺天盖地。
  


  
    这一切都与漫长战争终结时类似，实在叫人沮丧，而囤积行为也愈演愈烈。布杜尔发现自己难以专注于阅读，同时还经常因哀悼伊德巴而郁郁不振。因此当皮亚利带来伊斯法罕大会的消息时她又是吃惊又是高兴。那是原子物理学的国际会议，准备讨论这一领域的所有最新成果，“包括，”他说，“阿拉克丁问题。”不仅如此，与这次会议同时举行的还有另一场科学家集会的第四次大会，后者两年一次，规模很大，第一次会议的地点在易洛魁的大港口伽诺诺城外，因此后来就被人称作“长岛会议”。第二次大会的举办地在彬卡亚因，第三次在北京。因此伊斯法罕的第四次大会是头一次在伊斯兰世界举办，届时还会有一系列考古研讨会；而皮亚利已经跟研究所申请到经费，好让布杜尔可以跟他一起去——作为他俩与伊德巴合作的生命环定年法论文的合著者。“我觉得那里很适合跟人私下讨论你姑姑的想法。到时候会有一场会议专门以她的成果为主题，由祖鲁什主持，陈和好几个跟她通信的同仁都会到场。你来吗？”
  


  
    “当然。”
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    所有直达伊朗的火车都要经过布杜尔的家乡图理，也不知是不是因为这个原因，总之皮亚利安排他们从拿萨拉飞去伊斯法罕。飞船类似布杜尔跟伊德巴去奥克尼的那种，她坐在刚朵拉靠窗的座位上望着下方的法兰贾：阿尔卑斯山、罗马、希腊、爱琴海的棕色群岛；然后是安纳托利亚和中西部各国。飘浮在空中的时间十分漫长，布杜尔心想，世界真是大啊。
  


  
    然后他们就越过白雪皑皑的扎格罗斯山脉抵达了伊斯法罕。城市坐落在宰因达河上游，在有着湍急水流的高地山谷中，俯瞰东边的盐滩。在靠近机场期间他们看到新城周围有大片废墟。伊斯法罕自古就在丝路之上，后续建起的城市先后多次被来犯者摧毁——成吉思汗、瘸子帖木儿、十一世纪的阿富汗人以及最近一次战争里的特拉凡科人。
  


  
    不过在经历了最新一次转世之后，如今这座城市热闹非凡，到处都在大兴土木，因此当他们搭电车前往市中心时，一路就好像穿过了工程起重机结成的森林，每台起重机都以自己的角度朝着某个钢筋混凝土的新蜂巢倾斜。在城市的新中心有一座规模宏伟的伊斯兰学校，阿布多尔·祖鲁什和其他伊朗科学家在这里迎接来自拿萨拉的代表团。人家先领他们去了位于“科学研究学院”内的大客房，然后又进入旁边的市中区用餐。
  


  
    扎格罗斯山脉矗立在城市头顶，大河则贴着市中区的南边穿城而过，城市是在最古老的城中心的废墟上修起来的。当地人告诉他们，学院的考古收藏里满是新近发现的古文物，全部来自这座城过去的时代。新城设计了宽阔的林荫道，从河边向北辐射。这里地势本来就高，头顶的山脉更是雄伟，等新种下的树完全长成，这座城一定非常美丽。即便现在它也令人赞叹。
  


  
    很显然，伊斯法罕人对自己的城市和学院都很自豪，也为伊朗这整个国家骄傲。这个国家在大战期间多次被粉碎，如今全国都在重建，而且大家说是以一种新的精神在重建，一种波斯式的世界精神，因为他们自己的什叶派极端保守力量已经被后来涌入的难民和移民淹没，后者讲各种语言，也更为宽和；此外还有一群当地的知识分子，他们自称是居鲁士人，这是借了传说中波斯帝国的建造者、第一任伊朗国王居鲁士之名。拿萨拉人对这种全新的伊朗爱国主义很感兴趣，因为这似乎是一种宣告独立的新方法，既与伊斯兰拉开距离又并不与它决裂。餐桌旁的居鲁士人开心地告诉他们说，如今他们纪年不再说“先知出走麦地那后第1381年”，而是说“诸王之王纪元2561年”。他们中有一个人站起来敬酒，念的是一首最近在新伊斯兰学校的墙上发现的诗，也不知是何人所作。
  


  
    

  


  
    古老的伊朗，永恒的波斯，
  


  
    被时间与世界挤压，
  


  
    将美丽的波斯语赋予它吧，
  


  
    哈菲兹的语言、菲尔多西的语言、伽亚谟的语言，
  


  
    我内心的话语，我灵魂的家园，我爱的
  


  
    是你，若我真有所爱。
  


  
    再一次，伟大的伊朗，将那爱高唱。
  


  
    

  


  
    同桌的当地人纷纷喝彩、饮酒，虽说其中有不少人显然是非洲、新世界或澳洲来的留学生。
  


  
    事后阿布多尔·祖鲁什对布杜尔和皮亚利说：“如果人们能更多流动起来，整个世界都会是这个样子。”他领他们在学院参观，介绍得非常详细，然后又带他们参观了学院以南河边的街区。此处正在修造一条俯瞰河水的散步道，背后有咖啡馆，上游方向还能看见大山，据祖鲁什说当初设计时参照的就是拿萨拉河口的河滨区。“我们想从你们的伟大城市借些东西。尽管我们被陆地包围，但我们也希望拥有一点点那种开放的感觉。”
  


  
    

  


  
    第二天大会开始，接下来的一周布杜尔几乎一直在参加一场接一场的讲座，全都涉及所谓的新考古学。它是一门科学，而不仅是古玩收藏家的爱好，也不仅是历史学家朦胧的起点。这期间皮亚利则消失在物理学大楼里参加物理学的会议。之后两人会共进晚餐，但总是跟一大群科学家一起，很少有机会单独交谈。
  


  
    考古学的讲座来自世界各地，对布杜尔来说，光它们就已经是一场激动人心的教育之旅。在战后重建的过程中，依靠新发现和新方法论的发展，再加上早期世界史的初步框架，一种新科学和对深远过去的新理解逐渐展露在大家眼前，这一点布杜尔和在场的其他人都清楚感觉到了。每一场讲座都爆满，而且一直持续到夜里很晚。许多讲座只能在走廊里举办，演讲者就站在海报或黑板旁，讲话、比画、回答问题。布杜尔想参加的讲座太多了，根本不可能全部都去。她很快就养成习惯，总是站在房间最后或者走廊里人群的最后方，一面听着讲座的关键点一面研读日程表，计划好下一个钟头要晃去哪里。
  


  
    在一间屋子里，她停下来听一个来自瀛洲西部的老头子说话，对方看来祖上应该是日本人或者中国人。他说一口别扭的波斯语，讲的是被旧世界发现时新世界已存的文化。布杜尔因为跟哈妮娅和迦娜戈薇交好，所以对此很感兴趣。
  


  
    “从机械、建筑之类的方面看，当时的新世界居民依然在以最最古老的方式生存，瀛洲没有驯化任何动物，印加也只有豚鼠和无峰驼，印加和阿兹特克的文明与我们如今了解到的古埃及有几分相似。所以当时瀛洲各部落的生活状态类似于旧世界最早一批城市出现之前，就算是大约八千年前吧，而印加南边的各帝国则类似大约四千年前的旧世界：差异很明显，个中的缘由解释起来会很有趣，如果我们能够解释的话。或许印加拥有某种地形或资源上的优势，比方说无峰驼，这是可以负重的牲畜，尽管照旧世界的标准看体型很小，但却比瀛洲强。这让他们手头拥有了更多力量，这一点我们的主人祖鲁什大师已经讲得很清楚了。若我们用能量方程来评判一种文化，那么一群人能对自然世界施加的力量就是决定他们能否发展的关键因素。
  


  
    “无论如何，瀛洲的极端原始正好提供了一个机会，让我们可以看到旧世界的前农业社会可能是何种社会结构。在某些方面他们现代得令人奇怪。因为他们是有基本的农业的——小瓜、玉米、豆子之类——同时需要维持的人口数量很小，而生活的森林又能提供数量巨大的猎物和坚果树，因此当时的他们生活在一种前匮乏经济中，正如我们如今已经可以瞥见的后匮乏状态——这种由技术创造的后匮乏经济，至少理论上是有可能实现的。在这两种情形下，个体本身都被视为价值的承载者，其程度超过了生活在匮乏经济中的个体。同时也更少有某个种姓统治另一个种姓的情形。由于有了这样一种物质上的安逸与富足，我们就在易洛魁联盟看到了伟大的平等思想，看到妇女在文化中行使权力，而且那里也没有奴隶制——正相反，战败的部落很快就会并入国家内部，与其他人完全平等。
  


  
    “而在旧世界，这一切都最终消失了，等到四千年后出现第一批大帝国时，取而代之的是极端的纵向尺度，国王被视作神的化身，祭司阶层掌握终极权力，此外还有持久的军事统治，而战败的国家则沦为奴隶。文明的这些早期发展，或者我们应该称之为早期病理表现（人口向城市集中极大地加快了这一进程），直到四千年后的今天人们才第一次想到要去处理它们，而且只在世上最先进的社会才有这种意识。
  


  
    “当然了，与此同时易洛魁和印加这两种古老的文化都几乎彻底从世上消失了，大部分是因为旧世界的疾病，因为那里的人似乎从未遇到过这类疾病。有趣的是，最快和最彻底崩溃的却是南边的帝国，它们几乎是在偶然情况下被中国的淘金军队征服的，而后很快就被疾病和饥荒摧毁，就好像没了头的身体必然立刻死亡。北边的情况则全然不同，首先因为易洛魁联盟能够坚守在东部森林深处，从来没有彻底屈服于中国人，或者横渡大西洋来的伊斯兰入侵者；其次因为他们对旧世界疾病的抵抗力要强得多，有可能是因为他们早就接触过这类疾病，因为早就有日本的僧侣、行商、猎人和勘矿人跟他们打过交道，这些人传染过少量的当地居民，实际上就成了人体接种菌，让当地人有了免疫力，或者至少是让瀛洲人对后来更全面的亚洲入侵做了准备。于是后来的入侵造成的后果就没那么沉重，尽管当然还是有许多人和部落丧命。”
  


  
    布杜尔继续去下一个讲座，一路想着所谓的后匮乏社会，在饥肠辘辘的拿萨拉她可从没听说过这么一个概念。不过现在该去下一场了，那是一场全会，布杜尔不想错过。结果它还真是出席人数最多的场次之一。它的主题是失落的法兰克人，以及为什么瘟疫对他们造成如此大的伤害。
  


  
    这方面的许多工作都是由卓特学者伊斯特万·罗马尼完成的，他在瘟疫区边缘做研究，就在马扎尔斯坦和摩尔达瓦；而瘟疫本身也早在漫长战争期间就被彻底研究过，因为当时人们觉得交战的某一方也许会将它当成武器使用。现在大家明白它是在最初几个世纪里由灰老鼠身上的跳蚤传播的，而这些灰老鼠是随船只和驼队到处旅行。在土耳其斯坦的巴尔喀什湖南面有个名叫伊塞克的小镇，罗马尼和一位姓江的中国学者调查了镇上聂斯托利教徒的墓地，结果发现在700年前后有许多人死于瘟疫，而这似乎就是疫病大流行的开端。瘟疫从这里沿丝绸之路西去，抵达了当时金帐汗国的首府萨莱。他们有一位可汗名叫雅尼贝，他率军围攻克里米亚的热那亚港口卡法，当时曾用投石机把瘟疫感染者的尸体抛入城墙内。热那亚人将尸体扔进海里，然而瘟疫依然感染了热那亚人贸易网络中的每一个海港，最终整个地中海都被感染。瘟疫从一个港口传入下一个港口，在冬天稍事休息，来年开春又再度向腹地进发；这样一种模式持续了二十多年。旧世界最西边的半岛全部惨遭不幸，瘟疫又从地中海向北移动，并回身往东直至莫斯科、诺夫哥罗德、哥本哈根和波罗的海诸港。到这段时期的尾声，法兰贾的人口大约只剩下疫情暴发前的百分之三十。然后就到了大约777年前后，这个日期被某些毛拉和苏菲神秘主义者认为是很有意义的，当时第二波的瘟疫爆发——如果那真是瘟疫的话——并几乎杀死了第一波瘟疫的全部幸存者，因此在九世纪初，许多海员都报告说看到了完全空无一人的大地，当然通常他们都是在海岸外观察的。
  


  
    “那么，有部分学者在讲座中提出，第二波瘟疫实际上是炭疽，紧随第一波的腺鼠疫；另有一些学者持相反的看法，论证说当时对第一波疾病的描述更符合炭疽的病斑，而不是腺鼠疫的淋巴结炎症，最后的致命一击才是鼠疫。在这次讲座里我会向大家解释，瘟疫本身就有腺鼠疫、脓毒型鼠疫和肺鼠疫等形式，而由肺鼠疫引发的肺炎是可传染的，并且传播速度快，非常致命；而脓毒型甚至更加致命。的确，漫长战争期间我们研究了很多不幸染上此类病症的案例，总结出瘟疫形成的原理。”
  


  
    但无论疾病到底是哪一种，或者哪几种的组合，为什么它在法兰贾如此致命，在别处又没有呢？这次会议上有许多学者都就此做了演讲，提出了一种又一种理论。布杜尔把它们全部记录下来，每天结束时她就在晚餐餐桌旁描述给皮亚利听，后者很快就把它们随手写在纸巾上。
  


  
    瘟疫微生物在 770 年前后发生变异，具备了类似肺结核或伤寒的形态和毒性。
  


  
    到八世纪前，托斯卡纳的城市数量已经非常巨大，约有两百万居民，而卫生系统崩溃，瘟疫的载体疯狂传播。
  


  
    第一波瘟疫后人口锐减，之后又发生了一系列灾难性的大洪水，农业被摧毁，导致很多人被饿死。
  


  
    第一波疫情结束时，在法国北部发生了微生物突变，产生了具有超强感染性的新形态。
  


  
    法兰克人和凯尔特人的浅色皮肤里缺少色素，而色素有助于增加对疾病的抵抗力，这就解释了病斑的问题。
  


  
    太阳黑子周期扰动天气，每隔十一年就引发疫情，每一次的效果都更加——
  


  
    皮亚利打断她：“太阳黑子？”
  


  
    布杜尔耸耸肩：“他是这么说的。”
  


  
    “那么，”皮亚利把纸巾通读一遍，“答案就在于瘟疫微生物，或者另外的微生物，或者人的某些特质，或者他们的习惯，或者他们的土地，或者天气，或者太阳黑斑。”他咧嘴一笑，“我看也够全了。或许还应该加上宇宙射线。那段时期不是正好发现了一颗好大的超新星吗？”
  


  
    布杜尔忍不住哈哈大笑。“我觉得好像是更早些时候。反正这个问题的确很值得研究，这你得承认。”
  


  
    “许多问题都值得研究，不过看来我们对这一个实在情有独钟。”
  


  
    

  


  
    各种讲座继续进行，从漫长战争之前的世界留下的记录，一直回溯到最早期的人类遗存。这项涉及最早期人类的工作迫使所有人开始思考，他们思考的是塑造了考古这一学科的几个主要论点，都跟人类的起源有关。
  


  
    作为独立学科的考古学大体源于中国的官僚体系内部，但很快就被迪恩印第安人接过去，后者与中国人一起研究，还回到了瀛洲，想要尽可能多了解他们所谓的阿纳萨齐人，那是在他们之前生活在瀛洲西部干旱地带的族群。迪恩学者阿南与同事一道提出了关于人类迁徙及其历史的最早解释，他们声称瀛洲的部落曾经挖掘锡矿，就在最大的马尼托巴湖中的黄岛上，之后他们将锡运往海外，卖给非洲和亚洲的青铜文明。阿南的团队主张文明起源于新世界的印加人、阿兹特克人和瀛洲的部落，尤其是早于他们迪恩人的阿纳萨齐族生活在西部沙漠的先民。这些古老的伟大帝国用芦苇和香胶造了小筏子，用锡与亚洲人的祖先交换香料和各种植物资源，而且这些瀛洲的贸易者还建立了希腊人之前的地中海文明，尤其是古埃及和中西地区的各个帝国，亚述人和苏美尔人都是他们的后代。
  


  
    反正迪恩的考古学家是这么说的，他们的解说非常详尽，还拿世界各地的各种文物支持自己的观点。不过如今在亚洲、法兰贾和非洲出土了许多证据，表明他们的故事完全错了。在新世界的人类定居点，测定出最老的生命环距今有约两万年，起初大家都同意说这实在是非常古老了，而且远远早于当时已知的旧世界历史，包括中国人、中西人和埃及人；所以在那时看来这种观点是完全可信的。但现在大战结束，科学家也开始用科学的方法研究旧世界，所用的方法在现代考古学发明之前一直都是不可能的。而他们发现了大量人类活动的迹象，远比迄今所知的历史更加久远。拿萨拉东边的山洞里就有许多妙不可言的动物绘画，如今已经用可靠的方法断定年代，其历史是四万年。中西地区发掘出了可能有十万年历史的骨架。而南非印甲里的学者说他们找到了一些人类的遗骸，也可能是人类在进化枝上的祖先，距今可能有几十万年。对这些发现没法使用生命环定年法，但他们用上了另外一些年代测定方法，他们觉得跟生命环定年法一样好。
  


  
    这就是非洲来人的主张，地球上再没有任何地方的人提出类似的说法，于是大家对它表现出相当大的怀疑；有些人质疑他们的定年法，另一些人甚至不假思索就直接摒弃整个主张，认定它不过是某种大陆性或种族性的爱国主义。来自非洲的学者自然对这样的回应感到不满，结果那天下午的会议带上了火药味，让人不能不联想到上一场大战。重点在于研究一定要以科学为基础，去调查未被宗教、政治或种族污染的事实。
  


  
    “我猜任何事情里都可能带着爱国主义情绪，”当晚布杜尔对皮亚利说，“考古爱国主义的确荒唐，但如今看来瀛洲提出的理论就是这么开始的。无疑是一种无意识的偏见，偏向于自己的地区。而在我们能弄清物品的年代之前，还很难说哪种模型会取代他们提出的模型。”
  


  
    皮亚利说：“定年法肯定会进步的。”
  


  
    “没错。但在那之前一切都乱成一团。”
  


  
    “哪个领域又不是这样呢。”
  


  
    许多个日子都在眼花缭乱的会议中一晃而过。每天布杜尔都在黎明时起床，去伊斯兰学校的餐厅吃一顿简单的早餐，然后就参加对谈、演讲、海报展示一直到晚餐，晚餐后又再接再厉直到深夜。有天早上她听到一通令人震惊的描述，一个年轻女人说自己发现了一些东西，似乎是早期伊斯兰女性主义的一个分支，这一支早已失落在历史中，但却为撒马尔罕的文艺复兴提供了燃料，后来它被摧毁，对它的记忆也被抹去。事情似乎是这样的：一群来自库姆的女人反对毛拉们的裁决，于是领着自己的家人往东北走，最后到了巴克特里亚的德尔本特。那是一座有城墙的小镇，曾被亚历山大大帝征服，一千年后，当穆斯林的女性反叛者带着家人抵达，那里的人仍然在丰美的中亚河中地区过着希腊式的生活。新来的人和当地人一起创造了新的生活方式，一切生命在安拉面前平等、彼此也都平等，亚历山大大帝想必会赞许他们的发明，因为他自己就是克里特女王的信徒。之后德尔本特的所有人幸福地生活了许多年，他们很少与外界接触，也并不想将自己的信仰强加给全世界，但他们的确把自己学到的一部分东西教给了附近与他们贸易的撒马尔罕人；而撒马尔罕人接受了这些知识，将它变成了世界重生的起点。年轻的研究者坚称这些全都可以在废墟中读到。
  


  
    布杜尔记下参考文献，这时她意识到考古学也同样可以是一种期望，甚至是一种对未来的宣言。她摇着头返回走廊。她得问问克拉娜。她得自己深入调查。说真的，谁能知道过去的人真的做了什么？许多事都发生了，但却从未被书写下来，过了一段时间就被彻底遗忘。其实几乎任何事都可能发生过，任何事。还有克拉娜曾经随口提到的那种现象：大家总想象其他地方的情形比自己这里更好，由此便有了勇气，尝试在自己的国家争取一点进步。因此到处的女人都想象别处的女人比自己的处境更强，于是她们就有了勇气推动改变。这种在事情成真之前先想象它存在的倾向，无疑还有许多别的例子，就好像在那些故事里，美好的地方被发现、然后又失落，中国人所谓“桃花源”的故事。也许是历史，也许是神话或预言，根本无从辨别，或许只有耐心等待，等几个世纪过去、等人们已经将故事变成了现实。
  


  
    她顺道造访的讲座还有很多，而先前得到的印象也越来越强烈：人们总在努力挣扎，无休无止地尝试，总是翻来覆去、左冲右突，想要找到一种方法可以共存。在北京城外仿造了一座布达拉宫，有原物的三分之二大；亚马逊的丛林里发现了古老的神庙群，有可能源于希腊；另一个神庙群发现于暹罗的丛林；大山高处的印加首都；法兰贾发现的人类骨架，其颅骨形状与现代人并不完全相同；猛犸象骨骼搭建的圆屋；英国巨石阵在天文历法上的功能；一位埃及法老完好的陵寝；几乎完好无损法国中世纪村庄的遗存；一艘沉船的遗骸，位于环绕南极的冰雪大陆的塔舒半岛；绘有日本南部传统花饰的早期印加陶器；玛雅传说中提到一位自西而来的伊察姆纳神，名字正好与同一时期神道教的母神相同；印加大河盆地的巨石遗迹，与马格里布的巨石类似；安纳托利亚的古希腊遗迹，似乎是荷马在史诗《伊利亚特》中提到的特洛伊；印加平原上用线条绘制的巨大图案，只有从空中才能看清全貌；布杜尔跟伊德巴去过的奥克尼海边的小村子；非常完整的希腊和罗马城市，位于安纳托利亚海岸上的以弗所；这些以及许许多多其他的发现都被详细描述。每一天都在谈话中飞逝，而布杜尔则不停地往笔记本里记录，如果人家的文章是用阿拉伯语或波斯语写的，她还会找人要影印本。她尤其看重与定年法相关的讲座，而这一领域的科学家经常告诉她说，伊德巴的开创性工作对自己有多么大的帮助。现在他们也在探索别的年代测定方法，比如借助匹配连续的树木年轮得出的“树木年代学”，进展相当顺利；另外还有对某种特定衰变物质的测量，当陶器烧制的温度足够高时它就会被稳固在陶器中。但要完善这些方法还有很多工作要做，地里找出了那么多属于过去的东西，大家对自己测定其年代的能力都不满意。
  


  
    

  


  
    有一天，一群借用了伊德巴定年成果的考古学家和布杜尔一起出发，他们穿过伊斯兰学校的整个校区去参加纪念仪式，那是由认识伊德巴的物理学家组织的。仪式上有好几个人致悼词，他们介绍了她研究的各个方面，又介绍了一些可以追溯到她身上的当代研究，最后是为纪念她的一生开的简短派对，也可以说是守灵。
  


  
    布杜尔信步走在举办纪念会的各个房间里，接受其他人对姑姑的赞美和对她去世的吊唁。屋里的男士（因为在场的几乎全是男人）对她非常友好，而且大多都很快活。单单想起伊德巴就让他们面露微笑。众人流露的情感让布杜尔既惊奇又自豪，虽说也常令她心痛；他们失去了一位自己珍视的同仁，她失去的却是她唯一在意的亲人，所以她并不总能将注意力完全放在姑姑的研究上。
  


  
    后来人家请她对在场的人讲话，她便挣扎着振作精神、走上讲台，这期间她想到的是她的盲眼老兵，他们活在她心里，就仿佛船锚或防御工事，一种基准，代表了真正的悲伤。与他们相比这的确是一场欢庆，于是她对所有这些聚集起来向姑姑致敬的人微笑。现在只要想想接下来该说什么就好，而当她迈步走上台阶时她意识到，只需要想象一下伊德巴会说什么，然后再用她自己的语言表达出来。这种意义上的转世是她能够相信的。
  


  
    于是她看着下边的一大群物理学家，内心平静而稳定。她感谢大家光临，又说：“你们都知道伊德巴对当今原子物理的研究多么关切。她非常希望它被用来造福人类，而不是用在其他任何地方。我认为你们对她最好的纪念就是某种科学家的联合会，致力于恰当地传播和使用你们的知识。这点或许我们稍后可以详谈。如果因为想到伊德巴的心愿而诞生这样一个组织，那是再合适不过的，因为你们都知道她抱着一个信仰，她相信在所有人中，科学家是最靠得住的，科学家会选择做正确的事，因为那也是符合科学的事。”
  


  
    她感到听众们静止不动了。他们脸上的神情突然变得很像她那些盲眼老兵：痛苦、渴求、极度的期待；遗憾和决心。房间里的许多人无疑都曾在战争期间协助各自的政府——战争期间以及战争尾声时，当时军事科技的竞赛不断加速，情势也越发残暴和危急。发明毒气弹、害她那些老兵失明的人完全可能就在房间里。
  


  
    “当然了，”布杜尔小心翼翼地往下讲，“迄今为止，事情显然并非总是如此。科学家并不总是做正确的事。但伊德巴对科学的愿景就是科学是可以不断改进的，就好像我们可以让它更加科学。这正是我们可以用来定义科学的一个方面，一个不同于许多人类活动和机构的方面。所以在我看来这就像是为世界所做的祈祷，或者对世界的敬拜。这是一种崇敬的活动。无论何时我们想到伊德巴，无论何时我们思考要如何应用自己的研究，都应当将这个方面记在心里。谢谢大家。”
  


  
    

  


  
    那之后来找她表达感激与欣赏的人比先前更多了，尽管这些情感的对象并不是她。后来一小时的纪念派对接近尾声，有一部分人去了附近一家餐馆用餐，等用餐结束，这部分人里还有一部分留下来喝咖啡、吃蜜糖果仁酥饼。感觉就好像坐在被大雨冲刷的拿萨拉咖啡馆里。
  


  
    最后到了那天夜里很晚，剩下来的人不到一打，餐馆的服务生似乎也想关门了；皮亚利环顾四周，这时阿布多尔·祖鲁什对他点了点头，于是皮亚利对布杜尔说：“这边的陈博士，”他指的是坐在餐桌另外一头的白发中国人，后者点点头，“带来了他的团队对阿拉克丁问题的研究成果。你知道的，那正是伊德巴研究的一个项目。他想要将自己的成果与在场的所有人分享。关于阿拉克丁原子的裂变，以及借此制造炸弹的可能性，他们得出了与我们相同的结论。但他们还做了进一步计算，而我们剩下的人则在会议期间检验了计算结果，包括这边的安南达大师，”坐在陈旁边的老头子点点头，“很明显，形成爆炸链式反应所需的那种阿拉克丁在自然界里极其罕见，不可能收集到足量的材料。首先必须从自然界收集原材料，然后在工厂处理，且处理的程序目前仍然只是假说；即便最后可行了，它也会极其困难，集一国的全部工业能力才能生产出仅够制造一枚炸弹的材料。”
  


  
    “真的吗？”布杜尔问。
  


  
    大家纷纷点头，似乎都默默地松了一口气，甚至挺开心的。陈博士的翻译用中文对他说话，他点点头回了一句。
  


  
    翻译用波斯语说：“陈博士还想补充一点他自己的观察，现在看来今后许多年都不会有哪个国家有能力制造这些材料，哪怕它们想要这么干。所以我们安全了。至少在这方面是安全了。”
  


  
    “明白了，”布杜尔朝年长的中国人点点头，“你知道，伊德巴要是听到这些结果一定会非常高兴！她很为这件事担心，你肯定知道的。不过她还是会继续推动成立某种国际科学组织，比如原子物理学家的组织。或者某种更一般性的科学团体，它能采取行动确保人类永远不会遭受这些可能性的威胁。世界才刚刚经历了战争的伤害，要是再来一个超级炸弹，我觉得它是承受不了的。这会让世界陷入疯狂。”
  


  
    “的确。”皮亚利说。等他的话翻译完毕，陈博士再度发表意见。
  


  
    他的翻译说：“尊敬的教授先生说，他认为可以有一些科学委员会来促进，或者，或者建议——”
  


  
    陈博士打断他，说了句什么。
  


  
    “来引导世界各国政府，他说，通过告诉政府哪些做法是可行的、哪些是可取的……他说他觉得这件事可以不声不响地办成，在我们战后这种……筋疲力尽的世界里。他说他认为各国政府是会允许这类委员会存在的，因为一开始他们不会意识到这件事的意义……等他们了解到它的意义的时候，它们已经无法……无法拆除这些委员会了。届时科学家就能在政治事务中发挥更大的……的作用。他是这么说的。”
  


  
    围坐在桌旁的众人若有所思地点头，有些人显得谨慎，有些人忧虑；无疑在场的大多数人都是由自己国家的政府资助的。
  


  
    皮亚利说：“至少可以试试看。借此纪念伊德巴再好不过了。而且也有可能会成功。再不济也能有所助益。”
  


  
    大家又再次点头，听过翻译后陈博士也点头称是。
  


  
    布杜尔试探着说：“或许可以把它简单当成科学家搞科学的行为介绍给大家，只是协调所有人的工作，你们知道，以便更好地研究科学。先做一些看上去完全无害的事，比如统一度量衡，再用数学方法加以解说。或者制作一种太阳历，与地球绕太阳公转的实际周期相一致的那种。眼下我们甚至连日期都无法达成一致。我们所有人都是在不同的年份来参加这次会议的，这你们都清楚，而现在我们的主办方又复活了另一种纪年系统。如今世上肯定已经存在常数倍的日期清单了。甚至在一年有多长这点上我们都无法达成一致。事实上我们仍然活在各自的历史中，尽管大战已经教我们明白，所有人生活的都是同一个世界。你们这些科学家或许应该召集你们的数学家和天文学家，然后创立一种科学上准确的历法，然后在所有科学工作中都使用它。这也许会让人更加感到全世界都是一个整体。”
  


  
    某人问：“我们怎么开始呢？”
  


  
    布杜尔耸耸肩，这部分她还没想过。伊德巴会怎么说？“就从现在开始如何？将这次会议命名为零点。现在毕竟是春天。也许可以规定每年从春分开始，反正大多数纪年法本来也是这么干的，然后只需简单将每年的天数编号，避免涉及计算月份之类的不同方法，什么七天一周、十天一周之类的。或者采用另一种简单的方法，不含文化意味的，某种源于物理现实、无可争辩的东西。第一年的第二百五十七天。从零点往前和往后推算，三百六十五天，加上闰日，反正就是精准体现自然。然后，等这类事情全部普及，或者变成全世界的标准，如果政府开始对科学家施压、要求他们只为人类的某一部分工作，科学家就可以说，抱歉，科学不是那样运作的。我们是为所有人工作的体系。我们只会为了让全人类的福祉而工作。”
  


  
    布杜尔说话期间翻译把这一切都译成中文告诉了陈博士，后者专心致志地望着布杜尔。等她说完，他点头说了一句话。
  


  
    翻译说：“他说这些主意很好。他说让我们试试看。”
  


  
    

  


  
    那晚之后布杜尔继续听讲座、记笔记，但她开始分心，因为她知道伊斯兰学校另一侧的物理学家们正在私下里讨论：计划正在制定。这些皮亚利全都告诉了她。而她的笔记也越来越多地变成了待办清单。伊斯法罕阳光灿烂，这座城市非常古老，同时又是全新的，就好像在一大片废墟中刚刚栽种的花园；在这里很容易就能忘记人们多么饥饿，在法兰贾、在中国、在非洲，其实世界大部分地区莫不如是。在纸上他们好像能拯救一切。
  


  
    然而有天早上她路过一处海报展示，不由被吸引住了。“发现时完好无损的藏族村落”。乍一看它跟走廊里的另外上百场海报展示没什么区别，但某些东西吸引了她。跟大多数海报一样，它的主文本也用波斯语书写，还用较小的字体翻译成了中文、泰米尔语、阿拉伯语和阿尔冈琴语，这是会议通用的“五大”语言。海报的作者兼演讲人是一个大块头年轻女人，扁平脸，神情紧张。她正在回答一小群人的提问，来听正式介绍的听众至多只有半打。看来她本人也是藏族人，有位伊朗译员帮她翻译大家的问题。布杜尔听不出她自己说的是藏语还是汉语。
  


  
    反正她正在跟某位听众解释，说一次雪崩加山体滑坡淹没了西藏高山上的一座村庄，并将其内的一切都保存下来，就好像保存在巨大的石头冰箱里，因此尸体也一直冰冻，一切都保存下来了——家具、衣服、食物，乃至两三个识字的村民写下的绝笔，就在他们因缺少空气窒息而死之前。
  


  
    现场有些小照片，拍的是挖掘出的村子，布杜尔看了感觉很怪。鼻子背后或是上颚之上直痒痒，害她觉得自己怕是要打喷嚏，或者干呕，或者哭泣。那些尸体有些可怕，这么多个世纪以来几乎毫无变化；雪崩杀了他们一个措手不及，同时他们又不得不久久等待死亡的降临。其中一些人甚至写下了道别的话。布杜尔看了留言的照片，留言挤在一本宗教读本页边的空白处，字迹很清晰，看着像是梵文。其中一则留言下方的阿拉伯译文让她有一种亲切感：
  


  
    我们被大雪崩掩埋，逃不出去。肯颇还在尝试，不过没用的。空气已经变糟了。我们没剩多少时间。在这间屋里我们有肯颇、伊旺、希得帕、扎瑟普、达哥亚、腾加。旁簇克恰好在雪崩前走了，我们不知道他的遭遇。“一切万有，皆如镜中之影，了不实在，如心之幻象。我等将转生他处。我佛慈悲。
  


  
    照片有点像布杜尔以前看过的战时灾难的照片，死亡并未在日常生活上留下多少印记，只不过一切都永远改变了。看着这些照片布杜尔突然觉得天旋地转，她身处会议室的走廊，却仿佛能感觉到雪块和石头滚落房顶的震动，感觉到自己如何被困在其中。与她所有的家人和朋友一起。但事情就是这样发生的。就是这样发生的。
  


  
    她依然被海报钉在原地，这时皮亚利匆匆跑来。“恐怕我们得赶紧回家。陆军指挥部包围了政府，企图接管拿萨拉。”
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    他们第二天就搭飞船返回，一路上皮亚利焦躁不安，嫌飞船太慢，遗憾军队的飞机没有被更多架改装给一般的民众使用，同时也担心他们会不会一落地就被逮捕，因为他们作为知识分子在国家处于危机状态期间拜访了外国势力，或者诸如此类的罪名。
  


  
    不过等飞船降落在拿萨拉郊外，他们并没有被逮捕；不仅如此，电车驶入城区后，窗外也看不出任何变化。
  


  
    他们下了车，步行前往伊斯兰学校所在的街区，这时才有一点不同显现出来：码头比平日安静，因为搬运工关闭了码头，以此抗议政变。现在有士兵守着吊车和龙门架，一群群男男女女则站在街角望着当兵的。
  


  
    皮亚利和布杜尔走进物理学院大楼的办公室，从他同事嘴里听到了所有的最新消息。陆军指挥部解散了拿萨拉的市议会和各区的政务委员会，并宣布全面戒严。他们把这称作伊斯兰教法，还找了几个愿意配合的毛拉为自己提供宗教上的合法性，尽管这种合法性微乎其微。参与进来的毛拉都是强硬的反改革派，与大战之后拿萨拉发生的一切都完全脱节，这些人属于所谓的“我们赢了”党，或者照哈桑一贯的喊法，“要不是有亚美尼亚人、锡克教徒、犹太人、卓特人以及我们讨厌的其他一切人我们本来是要赢的”党，或者“要不是世界其他国家把我们揍出了屎我们本来会赢的”党。这些人早就该搬去阿尔卑斯的埃米尔国，或者搬去阿富汗，那里才有跟他们志同道合的人。
  


  
    因此谁也没有被政变的假面愚弄。又因为最近局势有所改观，所以政变的时机也不算太好。其实现在政变根本没道理，似乎之所以如此只是因为军官们在通货大膨胀期间一直拿着固定的薪水，因此以为大家都跟他们一样觉得走投无路。但是许多人仍然对军队感到厌恶，并且就算对拿萨拉的市议会没有好感，大家也仍然支持本区的政务委员会。所以布杜尔觉得抵抗成功的概率还是挺高的。
  


  
    克拉娜要悲观得多。原来她住进了医院，布杜尔一听说就赶紧跑去了，一路心惊肉跳，十分伤感。克拉娜自己倒是满不在乎，她说自己只是来做检查，不过却没说是什么检查；据布杜尔理解可能跟血液或者肺部有关。不过她虽然躺在病床上，却给城里的每一个扎围亚都打了电话，组织各种活动。“他们有枪，所以他们也许会赢，但我们可不会让他们轻松胜出。”
  


  
    

  


  
    第二天早晨，同一个教士走上高台，对着麦克风背诵了加勒卜的一首诗来开启这一天，唤醒众人、呼唤他们再次来到广场：
  


  
    

  


  
    很快我将化为故事
  


  
    但你也同样如此。
  


  
    我希望中阴不会空无人烟
  


  
    但人们尚不知道他们将住在哪里。
  


  
    过去与未来混杂在一起，
  


  
    让困在屋里的鸟儿飞出窗外吧！
  


  
    那么还会剩下什么？只有那些故事
  


  
    尽管你已不再相信。你最好相信它们。
  


  
    你活着时它们承载意义。
  


  
    你死时它们承载意义。
  


  
    对后来的人它们承载意义。
  


  
    你最好相信它们。
  


  
    在鲁米的故事里，他看见所有的世界
  


  
    都成了一，而那个一，爱，他呼唤它也了解它，
  


  
    不是穆斯林、犹太教徒、印度教徒或佛教徒，
  


  
    只是一个朋友，呼吸着人性的气息，
  


  
    讲述菩萨的故事。中阴等着我们
  


  
    令它成真。
  


  
    

  


  
    那天早上布杜尔是在扎围亚被人叫醒的，人家告诉她有人打电话留言给她，是她认识的一个盲眼老兵。他们想跟她谈谈。
  


  
    她先搭电车再步行去了医院，一路忐忑不安。他们是不是怪她最近没去？或者是因为她最后一次离开时的样子而担心她？
  


  
    不是。最年长的几个老兵代表大家出面，或者至少是代表他们中的一部分人；他们想要参加反对军事政变的游行，并且希望她领他们去。病房里三分之二的人都说想去。
  


  
    这样的请求是没法拒绝的。布杜尔答应了，心里慌张，不知自己做得对不对。她领着他们走出医院大门。人太多没法搭电车，于是他们就步行，走下河边的公路，然后是滨河大道，每个人都把手搭在前面那人的肩头，活像是一群大象出来游行。在病房里布杜尔已经习惯了他们的外貌，但来到明亮的阳光和开阔的天穹下他们再次令她震惊：浑身残疾，那么可怕。三百二十七人，走下滨河大道；离开病房时他们点了人数。
  


  
    他们自然引来众人围观，有些人跟着他们走下滨河大道，而大广场里本就聚集了一大群人。人们很快为老兵们让出道来，让他们来到抗议队伍的最前面，面朝老王宫。他们摸索着排好队列，然后稍微借了布杜尔的帮助低声报数。那之后他们就默默站着，右手放在左边人的肩头，听麦克风里传出的讲话。他们身后的人群越聚越多。
  


  
    军队的飞船从城市上方低空飘过，飞船上的扩音器命令所有人离开街道和广场。那些机械的声音告诉他们，这座城已经实行全面宵禁。
  


  
    做这决定的人想必不知道王宫前的广场上来了这些盲眼老兵。他们站在原地不动，人群也跟他们站在一起。其中一个盲眼老兵喊道：“你们准备怎么办？扔催泪弹吗？”
  


  
    事实上这是完全可能的，因为军方已经在各处部署了胡椒瓦斯，在市议会大厦、警方的营房和下方的码头都有。那一周的情势极其紧张，后来许多人都说盲眼老兵的确遭到了催泪弹的袭击，而他们只是站在原地默默承受，因为他们已经没有眼泪可流了；大家还说他们站在广场上，手搭在彼此肩头高唱《法谛海哈》，以及每一章开篇的祷词。
  


  
    布杜尔倒从没亲眼看见有胡椒瓦斯落到王宫广场，虽说她的确听到自己带来的盲眼老兵唱诵开篇祷词，一唱就是好几个钟头。不过话说回来，那一周她也并非时时刻刻都在广场，而且她领去的盲眼老兵也并非唯一一群走出医院加入抗议队伍的。所以也可能的确发生了类似的事件。反正事后所有人都相信这样的事确实发生了。
  


  
    总之在那漫长的一周里，人们就靠诵读打发时间，大段大段的鲁米·巴尔希，菲尔多西，滑稽毛拉阿凡提，还有法兰贾的史诗诗人阿里，以及拿萨拉自己的苏菲诗人加勒卜，后者死在战争的最后一天。布杜尔常去克拉娜住院的女医院探病，告诉她广场和城里的其他地方发生了什么。如今整座城里挤满了市民，到处都洋溢着激情；大家走上街头，拒绝离开，即便又下起雨来他们也留在外面。克拉娜如饥似渴地听着每一个字，她满心渴望自己也能出去，在这样的时候竟被迫卧床让她气急败坏。她显然病得很重，否则是不会容忍这种待遇的，但她脸色蜡黄、十分憔悴，双眼下面挂着黑眼圈，活像是瀛洲的浣熊。“困死在这里，”用她的话说就是，“正好在情况变得有趣起来的时候。”正好在她惯于长篇大论的毒舌可以派上用场、可以被写入历史并为人议论的时候。然而她注定无法做到，只能躺在床上与疾病搏斗。只有一次布杜尔壮起胆子问她感觉如何，她扮个鬼脸，只说了一句：“被白蚁啃了。”
  


  
    但即便如此她也一直靠近行动的中心。反对派领袖组织了一个代表团，其中包括城里各个扎围亚的女人组成的队伍，代表团与将军们的副官会面，向对方提出抗议，有可能的话还想与对方协商，这些人经常来找克拉娜商量策略。街上流传的谣言说，双方正在确定协议的细节，但克拉娜躺在床上，眼里燃着火光，她对满怀希望的布杜尔直摇头：“别那么天真。”她瘦骨嶙峋的脸因为讥讽的坏笑而皱起来。“他们不过是在争取时间。他们以为只要拖延下去就行，总有一天抗议的声浪会减弱，到时候他们就能继续为所欲为了。多半确实如此。毕竟他们手头有枪。”
  


  
    然而这时候一支易洛魁的舰队来了，冒着蒸汽的船开进港口的锚地抛锚。哈妮娅！看见舰队时布杜尔想到的是自己的朋友：四十艘巨型钢铁战舰，船上支棱着大炮，发射的炮弹可以打进内陆一百里。他们在一个流行音乐广播台使用的无线频率上喊话，政府控制了广播台，却无法阻止对方的信息传入城里所有的无线接收器。许多人都听到了易洛魁人的信息，并将它扩散出去：易洛魁联盟要求与合法的政府对话，之前与他们打交道的政府。他们拒绝同将军们商谈，因为将军们侵夺了宪法要求的政府，这破坏了上海公约的规定，是非常严重的违犯；易洛魁人宣布他们不会离开港口，直到根据战后条约成立的市议会重新召集；而且他们也不会与将军们领导的政府进行贸易——去年冬天拿萨拉免于饥荒，大家吃的谷物大部分都来自易洛魁的船只，因此这确实是无法轻忽的挑战。
  


  
    双方僵持了三天，这期间流言像日暮时的蝙蝠一般漫天飞舞：舰队正与军政府谈判、地雷已经埋下、水陆两栖作战部队已经动员起来、谈判濒临破裂……
  


  
    第四天，政变的几位领导人突然不见踪影，而瀛洲的舰队也少了几艘船。大家都说将军们被偷偷送走了，去糖岛或马尔代夫政治避难，以此交换和平终结政变。留下来的人由现场军衔最高的军官指挥，已经部署的军队各自回到军营解除战备状态，等待合法的市议会下达进一步指示。政变流产了。
  


  
    街上的人欢呼、高喊、唱歌，从没见过面的陌生人彼此拥抱，大家快乐得发狂。布杜尔也做了所有这些事，然后她领着盲眼老兵回到病房，再冲去克拉娜的医院把自己目睹的一切都讲给她听。在这样的胜利时刻克拉娜却病得奄奄一息，布杜尔心里一阵难过。听了布杜尔带来的消息克拉娜点头道：“能得到这样的帮助我们很幸运。整个世界都看到了，你瞧着吧，会产生很好的影响。虽说我们现在是跑不掉了！咱们走着瞧吧，看看身为联盟的一员会是什么样，看看他们到底是些什么样的人。”
  


  
    有些朋友想用轮椅推她出去再发表一番演讲，但她不肯。她说：“告诉大家回去工作就好，告诉他们我们得让面包房重新烤出面包来。”
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    黑暗。寂静。然后虚空中有个声音：克拉娜？你在吗？扩？可于？肯颇？
  


  
    干吗。
  


  
    你在吗？
  


  
    我在这儿。
  


  
    我们回到中阴了。
  


  
    根本没有什么中阴。
  


  
    有的。我们就在这儿。你没法否认。我们总是不断回到这里。
  


  
    （黑暗，寂静。拒绝交谈。）
  


  
    得了，你没法否认。我们不断回到这里。我们也总是再次出发。每个人都如此。这就是正法。我们不断尝试。我们不断进步。
  


  
    仿佛老虎咆哮的声音。
  


  
    本来就是的！看，伊德巴也在，还有皮亚利，甚至苏鲁里夫人。
  


  
    那么说她是对的。
  


  
    没错。
  


  
    可笑。
  


  
    不管怎么说吧，反正我们在这儿。并且还会再次被送出去，一起送出去，我们的小迦提。要是没有你们我真不知道怎么办才好。我觉得我会死于孤独的。
  


  
    最后你反正也死了。
  


  
    对，但是有你们就不那么寂寞。而且我们也带来了改变。别否认！看看发生的一切！你没法否认！
  


  
    是有一些事做出来了。但也没多少。
  


  
    当然。你自己说的，我们有几千辈子的活儿要干。但的确是有成效的。
  


  
    别再推而广之了。这些都可能从我们手里溜走。
  


  
    当然。但是我们会回去，再度尝试。每一代人都会进行自己的战斗。轮子又转了几圈。走吧——带着坚定的意志回去。回到战局里！
  


  
    就好像谁还能拒绝似的。
  


  
    噢，得了。就算可以拒绝你也不会拒绝的。在那底下你从来都是领头的人，你从来都乐意战斗的。
  


  
    ……我累了。我不知道你怎么能一直这么坚持。你也让我疲惫。面对灾祸却总是满怀希望。有时候我觉得你应该有更多伤痕才对。有时候我觉得我好像必须独自承担一切。
  


  
    得了。一等事情发动起来你就会恢复一贯的劲头了。伊德巴，皮亚利，苏鲁里夫人，你们准备好了吗？
  


  
    好了。
  


  
    克拉娜？
  


  
    ……那好吧。再来一次。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)这是中国南方的传统，叫做“新春送福”。或许是想暗示包和尚对自己的来历撒了谎。如非特别标明，本文注释均为作者原注，部分注释的内容与中国主流认知有所出入，为尊重作者保留原文风味，不作修改。
  


  
    (2)清朝强迫所有汉族男人照满族式样剃光前颅、留发辫，以示汉人顺服满族皇帝。白莲教起义之前，汉族土匪开始剪去发辫，以此作为反叛的标志。
  


  
    (3)中国人计算岁数是将一个人出生时的农历年算作第一年，然后在每年农历新年加上一岁。
  


  
    (4)好人家的女人从不提起自己的脚，也不在公开场合露出脚给人看见。由此可见此人实在大胆！
  


  
    (5)注意，如果生病或遭恶鬼侵扰的是他父亲，他是肯定能获准回家探望的。
  


  
    (6)前者为伊斯兰教用语，后者为佛教咒语。
  


  
    (7)真主的安排。
  


  
    (8)最初用中文写就，题名《楞严经》，后伪造梵文本。它所描绘的觉性有时又被称作“佛性”、“如来藏”或“心地”。《楞严经》称信者可达到“顿悟”这一高妙的觉知状态。
  


  
    (9)她是两名官吏的母亲，作为寡妇独自抚养他们成人。
  


  
    (10)人生的所有阶段：乳牙、束发、成亲、生儿育女、柴米油盐、孀居。
  


  
    (11)这段帮事发生在清朝乾隆年间，康有为的出现是罗宾逊架空历史的一个小意外。——编注
  


  
    (12)这是他妻子教会他看到的。
  


  
    (13)伊斯兰教教职称谓。旧译“尕最”“哈的”“嘎锥”“卡孜”，系阿拉伯语音译，意为“教法执行官”，简称“教法官”。
  


  
    (14)康斯坦丁尼亚即君士坦丁堡的土尔其语叫法。
  


  
    (15)又名曼陀罗，此处指唐卡绘画中的曼陀罗图式。
  


  
    (16)莫卧儿帝国时期皇帝任命的省督。
  


  
    故事背后的故事

    

  


  故事背后的故事



  李约瑟难题


  
    文/龙飞
  


  
    

  


  
    所谓历史科幻，可以粗略理解为对既有历史的一种架空再构造，就仿佛历史在那一刹那分出了别的支流，而历史科幻描述的便是关于这条支流的故事。《米与盐的时代》正是如此，让我们品味一番似曾相识却又截然不同的历史，又在末了处留下一点余音，像是吃了个美味的雪糕，棒棒都舔干净了，心里还在回味那之前的快乐。当然，这大概也就是幻想小说的魅力所在。不过，无论如何架空、幻想一段历史，都脱离不了一定的现实基础。我们今天想聊的，正好就是这样一个幻想与现实相互关联的话题——中华民族几千年的灿烂历史和辉煌成就，怎么就没让现实的中国成为现代科技和文化的发源地呢？
  


  
    

  


  欧洲中心论


  
    花开两朵，各表一枝。十九世纪有观点认为，欧洲具有不同于其他地区的特殊性和优越性，因此欧洲是引领世界文明发展的先锋，也是其他地区迈向现代文明的灯塔。这种观点正是所谓的“欧洲中心论”，其支持者不乏许多知名人物，比如黑格尔、孔德、爱默生等。而五零年代爱因斯坦写的一封信，更是产生了推波助澜的作用：“西方科学的发展是以两个伟大的成就为基础，那就是：希腊哲学家发明形式逻辑体系以及发现通过系统的实验可能找出因果关系。在我看来，中国的贤哲没有走上这两步，那是用不着惊奇的。要是这些发现果然都作出了，那倒是令人惊奇的事。”这一观点在如今自然招到诸多反对，可在当时却属于主流看法；不过，就在在这样的时代中，却有一位国际友人逆流而上，出版了一套全面论述中国古代科学技术的辉煌成就及其对世界文明的重大贡献的丛书，想要证明中国在世界发展中的作用不可替代。这位友人正是我国首批社科院外籍院士、中国科技技术史权威，也是中国人民的老朋友：李约瑟先生。
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  李约瑟和“李约瑟难题”


  
    1900年12月9日，一个男婴在伦敦南区敦南区克拉彭公园洛茨路34号呱呱坠地，其父是位小有名气的专家医师，其母是名门蒙哥马利家族之后。刚出生时，夫妇为他的名字争吵不休，最后给他取了个长长的名字叫作诺埃尔·约瑟夫·特伦斯·蒙哥马利·尼达姆。后来因嫌自己名字太长，他便省略为约瑟夫·尼达姆，又给自己取了个中文名字，叫作李约瑟。家庭环境让李约瑟走上生物化学的道路，念了剑桥大学，又在英国生物化学的创始人霍普金斯影响之下，最终用了十年时间撰写出三卷巨著《化学胚胎学》，成为公认的化学胚胎学之父。
  


  
    1937年，剑桥来了三位中国留学生，李约瑟不久便与他们建立起了友谊。某一次与名叫鲁桂珍的其中一名留学生闲聊时，李约瑟问起鲁桂珍为什么中国在科技方面无所成就，这话深深刺痛了鲁桂珍。她(鲁桂珍)的父亲鲁茂庭(字化国)是南京一位著名的药剂师，对中国医药都很有研究。他除了教导女儿欣赏和了解现代科学以外，还使她相信：中国古代和中古代的医师和匠人们的本领要比大多数汉学家愿意承认的强得多。人类历史上一些很基本的技术正是从这块土地上生长出来的，只要深入发掘，还可能找到更有价值的东西。至少必须说，中国的全部科学技术史，应该是任何一部世界成就史中不可缺少的组成部分。鲁桂珍成功地传播了这个信念。
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  而这番话，彻底地改变了李约瑟的后半生。


  
    与鲁桂珍的交往，让他深深地爱上了这个国家和她的文化。1942年，英国政府派他前往中国执行科学援华任务，一去就是四年。中国文化在这期间真正进入了李约瑟的生活，让他用自己的后半辈子编撰了一部宏伟巨著：《中国科学技术史》。这部巨著的前六卷详细介绍了中国古代的科技、文化、医学、宗教等各个方面；编撰的过程中，一个问题不断出现在李约瑟的脑海中：中国古代的科技发展远超欧洲，为人类科技发展做出了重大的贡献，可为什么近代科技和工业革命没有出现在中国？从公元六世纪到十七世纪初，在世界重大科技成果中，中国所占的比例一直在54%以上，而到了十九世纪，这一比例却骤降为0.4%。这究竟是怎么回事？他试图用第七卷来详细探讨这个问题；遗憾的是，李约瑟于1996年寿终正寝，驾鹤西去，第七卷终究未能完成，对这个难题的解答，成了后人继续探讨不休的话题。
  


  
    

  


  李约瑟的答案


  
    尽管李约瑟先生未能给出具体的答案，但从他前几卷的内容中，我们大概能够窥见他的若干看法。他的主要观点如下：
  


  
    1. 仅仅用内在论研究这一问题是远远不够的，需要把科学家的活动作为一个更大文化范围中的社会集团，从社会经济影响、人文思想等方面来考察。
  


  
    2. 中国之所以未能孕育出工业革命和近代科技的土壤，除了数学、物理等近代科学的基石学科未能深入发展外，还因为受到了宗教、政体、资源等方面的影响。他认为佛家思想主张一种对现实生活的逃避，极大地阻碍了科学的发展；中国人偏爱用哲学性的思想去解释万物，比如用“道”而非几何、天文来解释宇宙有机体的运动。
  


  
    3. 无论是谁要解释中国未能发展出近代科学的原因，那他最好从解释中国社会为何未能发展出商业及后来的工业资本主义入手。相较而言，欧洲的文艺复兴、宗教改革、资本主义形成以及现代科技发展是一种成套的关系，一有皆有，相互关联。或许正是这样的原因，让欧洲后来超越了中国，形成了现在各国的局面。
  


  
    除了李约瑟之外，其实已有许多人提出过类似的问题；而这个问题又能演变为“中国近代科学为何落后”“中国为何在近代落后”之类的问题。与之齐名的还有科学泰斗钱学森提出的“钱学森之问”，即“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”这与李约瑟难题一样，是对中国的科学技术的关注。
  


  
    关于“李约瑟难题”的讨论也出现了各种各样的看法。比如金·斯坦利·罗宾逊，他在《米与盐的时代》中直接拿掉了欧洲发展的可能性，让原本发生在欧洲的那些成套关系出现在了亚洲——在这样的情况下，中国一跃而起，成为引领世界的国家；没有了社会经济、人文思想的西方，在故事里也陷入了艰难挣扎，甚至变成需要多个国家联合起来才能勉强抵挡中国及阿拉伯世界的弱小存在。这又何尝不是对“李约瑟难题”的一种回答呢？
  


  
    “李约瑟难题”或许永远都没有准确的回答，但它的意义却不仅仅是一个需求解答的提问：李约瑟难题并不在于它真有多少可以推究的学理性，而在于它所触发的思考和启示。而思考和启示，也正是一篇好的科幻作品能够带给读者的礼物。
  


  
    

  


  



  



  



  



  



  



  《科幻世界·译文版》2021年8期


  
    
      
    
  


  
    目录
  


  
    在高高的蓝天上
  


  
    栖息之所
  


  
    伟大·猫利斯，又名永生之花
  


  
    生长，分裂，牺牲，繁荣
  


  
    脑袋
  


  
    父亲的第二次死亡
  


  
    龙之怒 (下)
  


  
    故事背后的故事
  


  [image: 202108001]



  
    短篇

    

  


  
    美国奇幻作家艾玛·杜尔什，本刊曾刊载过她的《如河恋空》（2020年8期），该文获得2020年世界奇幻奖最佳短篇奖。她所撰写的短篇小说发表在《不思议》《光速》《犁头》等杂志上。除世界奇幻小说奖外，她还获得过《密苏里评论》编辑奖及欧文·亨利奖等奖项。
  


  
    

  


  
    High in the Clean Blue Air
  


  在高高的蓝天上


  
    作者/【美】艾玛·杜尔什
  


  
    翻译/阿　古
  


  
    插画/李　天
  


  
    

  


  
    我原本的计划是和埃琳娜碰面，一起去湖里游泳，在她家的小屋住上一晚，然后独自前往加拿大。我告诉埃琳娜，我一路搭便车穿过德卢斯，沿着61号高速公路往北走。但这句话半真半假。路线的确是这条路线，但我并没有搭车。我一直向往北海岸，但那天清晨，当我俯瞰苏必利尔湖的璀璨风光，煦风吹拂过我的身体，风中有一股熟悉的清冽气息，我却只感到困惑，因为看到久违的湖水，并没有立即缓解我的思念之情。那种思念的痛直到见到埃琳娜才终于消失。
  


  
    也难怪，我的人类情感总是比较迟钝。
  


  
    埃琳娜一看到我就哭了。她紧紧地抱着我，让我忍不住也抱紧了她，尽管我已经很久没这样动感情了。
  


  
    “天啊，我真想念你这张小怪脸。”她说。
  


  
    她是我结交最久的朋友，我们已将近五年没见面了。五年前，她母亲去世，她给我发了封电子邮件写道，“来吧。”于是，我连夜飞到了她家门口。那一次我一连住了好几周，但这一次我听到风声，有人正在到处打探我的消息，问一些奇怪的问题。只有为收藏家跑腿的家伙才会问这些问题，因此我甚至不能在此过夜。今晚等她睡着，我会偷偷溜出门，拿走我想拿的东西，然后继续我的躲藏之旅。
  


  
    “你返回时会住在我这儿，对吧？”埃琳娜一边说，一边往布满砾石的湖岸边铺毯子，“下星期轮到我照顾罗莎，你终于可以见到她了。”
  


  
    罗莎是她女儿，今年四岁，离婚后一半监护权归她。我曾在电子邮件中见过罗莎的照片，但还没和她碰过面。
  


  
    “我不会沿路返回。”我答道。我能嗅到她失望的心情，仿佛一团被揉碎的枯叶。我没有告诉她，假装放松地和她一起待上这几个小时有多难。我脑子里盘旋的只有她家那幢小木屋，还有我接下来的行动规划。不过这也让我冷静了下来，假装我来这儿单纯是为了体会见见她这种简单的人类乐趣。
  


  
    湖水清澈，湛蓝得像炎热八月的青空。埃琳娜躺在石头上晒了一会儿，我则一头扎进了湖水里。湖水寒彻骨髓，差点把我给冻出了我的人类身体——此刻，我的双眼肯定闪烁着仲夏红般的光芒。我忍不住高兴得尖叫起来。几分钟后，埃琳娜也缓缓摸下了水，每前进一步都在大呼小叫:“啊！啊！噢，天啊！”她折腾了好一会儿，才下到齐脖的深水处，大口喘着粗气。我们划着水，只剩脑袋浮在水面上，相视而笑。我感觉好像我俩从未分开过。
  


  
    我和埃琳娜从小就在这个湖里游泳，事实上我们就是在这个湖里认识的——尽管她并不知道这一点。在她看来，我们是在当地合作商店的冰激凌货架边认识的，我和她都热切地盯着那些在冰柜里、冻得硬邦邦的一品脱冰激凌。事实上，我是跟踪她进的商店——因为前一天，她朝水里的我扔面包，我很喜欢她的爽朗笑声。那天，我第一次吃到了冰激凌和巧克力。埃琳娜还为我读了一本关于滑雪和巨怪的图画书，这两样东西我以前从来都没听说过。每年冬天，我都跟着父母去佛罗里达，因此从来没见过雪。
  


  
    “罗莎喜欢游泳吗？”我边划水边问了一句。这个问题未经考虑就脱口而出。其实我并不想对罗莎产生兴趣。我不需要再有一个别的什么人来牵绊我，或者背叛我。
  


  
    “你在开玩笑吧？”埃琳娜说，“罗莎简直就是一条北极鱼。去年夏天，我建了一个花园。罗莎很生气，怪我为什么不建个游泳池。”
  


  
    我严厉地瞥了她一眼。“一个花园？建在哪里？”
  


  
    “在后院，”埃琳娜说，“我没去碰那口井，别担心。”
  


  
    “我喜欢这口井。”我说，当然，我关心的远不止于此。
  


  
    “我知道你喜欢。罗莎觉得那口井怪阴森的。”
  


  
    “挺好。”我说，“这样她就不会靠近了。”埃琳娜看着我。“那口井很危险。”我又补充了一句。
  


  
    “接下来我还梦想把车道好好铺一下，这样冬天就会好过一点。”
  


  
    “典型的城里人！”
  


  
    她大笑起来，向我泼了一把水。“你呢，爱丽丝？”她问，“你会梦想要做些什么？”
  


  
    “我，没有梦想。”我说。
  


  
    “假设知道自己明天会死，”她继续追问，“你会后悔没有做什么事？”
  


  
    我皱起眉头。我更后悔自己做了一系列不该做的事。我想起了那个凄惨又愤怒的春天，那时候罗斯科伤透了我的心，于是我接受了收藏家的悬赏。有那么一瞬间我心念一动：要不要告诉埃琳娜真相，要不要告诉她“我后悔偷窃并出卖了罗斯科的灵魂”，要不要告诉她一切：我的所有故事，我的真实身份。
  


  
    脱口而出的却是:“如果一直见不到你的孩子，我会后悔的。”
  


  
    埃琳娜狠狠翻了个白眼，猛地扎入水中，潜到我身边浮了上来。她的棕色卷发浸润了水，贴服在脑袋上，她的游泳姿势流露出一种野兽般的优雅。有那么一刻，她看起来真像我的同类。“再待三天，你就不会后悔了。”
  


  
    “但在假设中，我明天就要死了。等不了三天。”
  


  
    “我在教她识字，”埃琳娜说，“她学得很快，就像你。”
  


  
    我屏住呼吸，潜入水中。
  


  
    我父母亲大部分时间都保持鸟身，作为一对潜鸟而生活着。他们不愿掺和人类事务。当我开始和埃琳娜交朋友，去她家里做客，当我开始向父母要书看，要求他们和我聊天时，他们感到很困惑。他们不关心人类的文化和食物，甚至连冰激凌都不关心，也并不特别关心人类社会恐怖的一面，比如战争或偏执。在童年时代，我最害怕的存在是收藏家。收藏家比猛禽、石油泄漏、鳃中藏着鱼钩的鱼更可怕。收藏家出钱收购我们的灵魂，并把灵魂关在铁笼子里。一旦灵魂被关进铁栅栏，我们就再也无法变身。
  


  
    “永远不要告诉任何人你的灵魂藏在哪里。”父母一遍又一遍地叮嘱我。这是我们家的一条重要规矩，此外还有一条显而易见的规矩：不要把自己的真相告诉人类。父母亲像养育一只潜鸟那样抚养我，教我物竞天择，教我信任自己的本能，一切只以生存为重。当看到人类父母温柔地呵护他们的孩子时，我被深深地吸引了。诚然，人类父母也有苛待甚至虐待孩子的。也有像埃琳娜的母亲这样的好人，每次见到我，都会拥抱我，热烈地亲吻我，用手捧着我的脸，为我朗读书上的故事。我毫不怀疑埃琳娜本人也是这样一个好母亲。罗莎知道自己有多幸运吗？
  


  
    我十六岁那年的夏天，父母亲留下我飞去了佛罗里达，从此我再也没见过他们。他们消失后，整整一年，我都保持着人形，算是对他们的不屑（虽然他们不会知道）。我只活在自己的人身里——一个黑眼睛的娇小女人。即使北极光在吟唱召唤，即使云彩被粉色曦光浸染得如此甜蜜，即使我那双幻翅隐隐作痛，拼命想要伸展开，我仍然执拗地停留在地面上。
  


  
    当然，这种坚持并没有持续多久。那种体验简直太可怕了。现在我一个月化身为鸟，一个月变身成人，努力不让自己迷失在某一种形态中。如果在一种身体里待得太久，我就会渴望另一种身体。最舒服的方式，是定期切换，保持平衡。
  


  
    在去埃琳娜家的路上，我们俩湿漉漉的，把她车座的布垫都弄湿了。埃琳娜问我：“你这次来是为了什么？我知道你并不是来看望我的。”当我抗议时，她改口说，“或者，你只是顺路来看我。”
  


  
    我不能直截了当地问她，这五年来是不是有人向她打听过：“这附近是不是住着像我这样的一家子人？他们平时在哪里打发时间？他们喜欢什么？”这些都是收藏家会问的问题。在缅因州，我也打听过同样的问题，最终，我在一个小松木盒子里找到了罗斯科的灵魂。那个盒子被缝在一只大象毛绒玩具的肚子里，玩具被锁在一个雪松箱子里，箱子被藏在一艘旧帆船的船舱地板下面，帆船则被遗弃在他长大的那个湖边。
  


  
    我们都是天生的感伤主义者。我们不能把灵魂存放在毫无意义的地方。难道这就是为什么这么多年来，我没有把自己的灵魂藏到别处？还是因为我一直在等？等待我应得的报应。等待再次见到他。
  


  
    对埃琳娜，我只能说出部分事实。“我想念这个湖，”我说，“还有你。”
  


  
    她没有答话，车在沉默中行驶了一会儿。然后她说:“你还记得吗，你父母离开后，你在我家住了几周的事？”
  


  
    “我当然记得。” 明尼阿波利斯她的卧室里，我和她缩在一张帆布床上笑个不停，甚至她妈妈都来求我们赶快睡觉；扔棍子让她那条又大又笨的拉布拉多去捡；在好愿二手商店试穿牛仔裤，假装那是我真实的生活，一种我不会急于逃离的生活。
  


  
    “我让我妈妈收养你。”埃琳娜说。
  


  
    我转头看向她。她正全神贯注地注视着前方的路面，卷发遮住了脸庞，只露出长长的鼻尖。我在照片上看到罗莎也有同样的卷发。埃琳娜的妈妈也是一头卷发。同样的长鼻子，同样的矮小身材，只是胸部更丰满些。她时常发出一阵噼里啪啦的大笑，仿佛一场暴风雨正从她身上掠过。我清楚记得被她拥抱的感觉，她把手伸向我，却总是把我拉向她，仿佛认为她的身材比我更高大。我的喉头哽了一下，忍不住问：“她怎么说？”
  


  
    “她当然是答应了。”埃琳娜轻按了一下转向灯，“她爱你。你本来可以一直留在这里的。”
  


  
    “我不知道。”
  


  
    “我还没来得及告诉你，你就已经走了。”她耸了耸一边肩膀，“我最近一直在想，想了好几天，要是我有一个姐妹，那该多好。”
  


  
    我一时不知道该如何回答。只好凝视着阳光照耀下的绿色山丘。
  


  
    “总之，”埃琳娜清了清嗓子，“我正在考虑再生一个孩子。有个朋友主动提出，为我提供……必要的帮助。在我离开这个世界之后，我希望能有一个人，陪罗莎一起回忆童年。所以，我想再要一个孩子。”
  


  
    “我也一直想要个姐妹。”我说。
  


  
    “好吧，”埃琳娜轻松地说，“你本来可以有一个的。”
  


  
    但我不可能拥有她。我们俩甚至不是同一个物种。连假如都不用假如。我目不转睛地看着车窗外的乡间公路。在正午烈日下，树木、云彩、花朵，一切都是那么生动，那么耀眼。当那个人出现在岔路口时，那一瞬间，他看起来更像是海市蜃楼。蓝色体恤蓝得像天空，米色裤子像一簇干草。脸朝着我们，伸出大拇指。
  


  
    “可怜的家伙，外面肯定得有一百万度。”埃琳娜说着，脚踩上了刹车。
  


  
    我仿佛身陷一场噩梦，无法发出任何声音。我几乎无法呼吸。我想喊“不要停”，最后发出的却是一声喘息，已经来不及了。埃琳娜已放慢了车速。罗斯科显然看清了坐在前座的我，他猛地向前一冲，扑到了车前。埃琳娜猛踩刹车，汽尾猛地一滑，发出一声尖响，罗斯科的速度太快了，我们都没来得及做出反应。车还没停稳，他已经一把拉开后座门，跳进了车里。
  


  
    “谢谢你能停下来。”他说着，微微喘着气。
  


  
    “见鬼！”埃琳娜骂了一声。
  


  
    “出去。”我终于能发声了，“滚出去。”
  


  
    “我只是想搭个便车。”他无视我，对埃琳娜说道，“你愿意载我一程，不是吗？”
  


  
    “可你为什么突然就跳到车头前面来了！？你疯了吗？”
  


  
    “我很抱歉，”罗斯科说，听起来那么真诚，那么有人情味，“没有人停车，我越来越绝望。我扭伤了脚踝，感觉快被太阳晒晕了。今天真是太酷热了。”他的黑头发上满是灰尘，鼻子被晒伤蜕皮，我看到埃琳娜观察到了这一切，看到她的心软了下来。
  


  
    “不行。”我说。
  


  
    “没关系，我能理解，”罗斯科说着，伸手搭在门把手上，仿佛下一秒就会开门下车。“我也不相信男人。”他在后视镜里与我对视着，“我开车时，只让妹子搭车。”
  


  
    妹子。我听到了他的无声威胁。闭嘴，不然我就告诉你的人类朋友，你到底是什么东西。闭嘴，不然我就把你的秘密大声说出来。
  


  
    我沉默不语，他的气味，夹杂着害怕失去埃琳娜的恐惧，在我脑袋里不停盘旋。
  


  
    “那么，你这是打算去哪儿？”埃琳娜说。就像她母亲一样，她会温柔善待任何一个迷途的旅人。这也正是她会和我结交的根本原因。
  


  
    “你能载我多远就多远吧。”罗斯科说，“之后我会继续搭别的车。如果需要的话，我可以付十块钱油钱。”
  


  
    埃琳娜叹了口气。她启动了汽车。她开车时很放松，有一搭没一搭和罗斯科聊着天，但我却一句话都说不出。我不停瞄着后视镜里的他，一张我曾经爱过的脸，一个我曾经拼命报复过的男人。他看起来老了——当然，他确实老了，我已经有十多年没见过他了。但他还是那个罗斯科，身材瘦削、健壮，眼睛又大又亮。他的气味令人难以抗拒，不仅仅因为这气味勾起了我的回忆，那些不请自来的温柔和喜悦的回忆，还因为这股气味中包含着过去我对他所做的恶事。我能闻到他内心中那颗被铁笼困住的灵魂，能闻到那一股被强制安插在动物骨头里长达十年的不情愿的人性。我知道他为什么来这里。
  


  
    我们是在春天相遇的，在安大略湖的天空之上。遇到罗斯科之前，性爱只是一种纯粹的动物本能。不管我处于人身或鸟身，性爱只是一种身体冲动，而不是出于情感驱使。平常，我只在化身人类时寻求性爱，部分原因是人类有避孕措施，而我不想怀孕；也因为我喜欢和各种性别的身体上床，而人类在这方面往往更有创造力。但我和罗斯科第一次上床时，我俩都是潜鸟。
  


  
    潜鸟的思维方式迥异于人类；更专心，行动更加直接，心念一动就会立刻振翅飞起，冲动地寻找树枝和巢穴。身为鸟时，我更加随和。因为鸟没有挑剔和批评的神经系统。鸟身的我，思考时并不像人类那样，思绪连贯、有条有理。鸟的思考，是一阵闪光，一阵冲动，像银色游鱼一样倏忽闪动。罗斯科思考时尤其依赖本能。一切全凭感觉。
  


  
    和他在一起时，我可以完全释放自己的本性，这一点我很喜欢。当我们一起化身为人，有手指和嘴巴时，我们会手牵着手谈论我们的生活。我们的父母都选择过潜鸟的生活。罗斯科一直对我说，他也倾向于长期保持鸟身，但为了我，为了我们，他愿意在两种生活之间保持平衡。我们一起飞翔，我们一起潜水捉鱼，我们一起看电影，我们一起做玉米饼，我们一起睡在加拿大的冰冷海面上。我们生活在小镇的汽车旅馆和森林里。我在图书馆做兼职。某些夜晚，当我们处于人形，我会大声读小说给罗斯科听。他读书虽少，但他会全神贯注地聆听，脸上露出某种类似崇拜的神情。
  


  
    这样的生活只持续了两年。是我错过了什么迹象吗？是的，我故意忽视了那些糟糕的迹象。他开始接连几周游荡在外，飞翔，捕鱼。等他回到家，待在家的几周里，他也都沉默不语，对我的话毫无反应，而我不敢抱怨或质疑。我害怕说错话，害怕自己太有人味，害怕他因此离开我。
  


  
    我们的第三个秋天来了。我们正在一家餐馆里吃华夫饼，罗斯科突然说:“今年我想去南方。”
  


  
    我不同意。我不想迁徙。我想再待一个冬天，和他一起尽可能保持人形，保持我们的人类生活节奏，生火，在漫天雪花中翱翔，读诗。
  


  
    “我失去了平衡，”他说，“这副身体把我压垮了。我厌倦了说人话。”
  


  
    “你能再等两个星期吗？”我说。我暗想，只要拖上两个星期，我就能说服他，“我明天去上班，向公司通报一下。”
  


  
    他扬起了一根眉毛。“通报？”
  


  
    “这样等我们春天回来时，他们还会雇用我。”
  


  
    “哦，”他说着，目光掠过我，从餐厅窗户望出去，扫视着外面的天空，“好的。”
  


  
    几天后他就走了。
  


  
    亲爱的爱丽丝，他写道，我知道你需要什么，但我给不了你。长时间保持人形让我很痛苦。我和你不一样。我需要飞翔。我很抱歉。爱你的罗斯科。
  


  
    我立刻动身。我日夜不停地飞，甚至差点脱力从天上掉下来，可我还是没能找到他。从一个海滩到另一个海滩，我找遍整个南部海岸。他没留下一句口信，没留下一个标记。我父母对我做过的事再度上演，而这回更加糟糕：他们根本没试过去了解我，可罗斯科走进过我的世界。他了解我，窥见我的内心，最后还是离开了我。
  


  
    我被气疯了。我不再考虑后果，我只凭感觉行事。我去了缅因州，去了他童年时代的家，我回想起他告诉我的每件事，我找对了知情的人，问对了所有该问的问题，最终找到了他那颗被层层隐藏的灵魂。如果他不能为我保持一种适度的平衡，那我就把他永远颠覆在某一极，狠狠地惩罚他。
  


  
    波士顿的一位收藏家付给我50万美元现金，买下了罗斯科的灵魂。这笔钱我多年随身携带，从未花过一分。我把钱缝进一个皮背包的内衬里面，这个包我一直随身背着，当我化身成鸟时，会变成我羽毛的一部分。任何时候，当我想动用这笔钱时，我就会想起罗斯科那颗闪闪发光的灵魂被锁在铁狱之中，被拿去在诡物店铺和怪奇交易会展出，被摆放在那个收藏家的壁炉架上。那个行将就木的老人转动着铁笼钥匙，舔着干枯的嘴唇，贪婪地注视着罗斯科的灵魂。我知道，铁栅栏关上的那一瞬，某处的罗斯科肯定感觉到了束缚。
  


  
    后来，我读了一些书，试图减轻我的负罪感。这些书讲的都是人类心碎时采取的疯狂行为：心爱的女人早已逝去多年，男人每天用饥饿来折磨自己；女人不肯脱下那件厄运的婚纱；无数的谋杀，持续的复仇。看到了吗？我努力告诉自己。不只你一个人这么干。但我确实是一个人。发现自己能有多残酷，会让人变得形单影只。
  


  
    在灵魂被锁上时，不管那时罗斯科是鸟身还是人身，从此他将一直保持这种形态，无法再变幻。一直以来我都很想知道，他到底被拘禁在哪一个形态之中，现在我终于有了答案。当时他是人形。我把他长久困在了人形之中。
  


  
    当然，现在他来到这里，也将用同样的方式报复我。
  


  
    埃琳娜意识到了事情有点不对劲——非常不对劲。她和罗斯科正在聊货运火车，但显然，她的轻松腔调都是装出来的。她不时用试探性的紧张目光瞥一下我。
  


  
    “要知道，”经过小小的镇中心时，埃琳娜说，“我们要去一个很偏僻的地方，所以最好把你放在加油站。那里车来车往，更有可能搭上别的车。”
  


  
    “哦，”罗斯科说，“那不是——我不介意如果——”
  


  
    但眨眼之间，埃琳娜已经把车开进了加油站停车场，我顿时松了一口气。“我们不想给你带来不便。”我说。
  


  
    “说什么鸟话，”他说，“哪有什么不便。”
  


  
    又是含蓄的威胁。但我现在冷静多了，思路也清晰了很多。即使他告诉埃琳娜真相，她也不会相信他。对她来说，他的控诉就像是胡编乱造之人才会讲出的呓语。赶他下车并不能阻止他，但能给我争取时间，足够我赶去埃琳娜家里，把许多年前藏在那口井里的我的灵魂取出来。等他赶到时，我早就带着我的灵魂消失得无影无踪了。他只能步行追赶，我还有翅膀。
  


  
    “下车，不然我们可要喊人了。”我说。旁边有个大个子男人正在给他的四驱车加油。透过加油站的窗户，我看见里面还有许多人。埃琳娜的双眼中满是惊恐。我可以之后再编故事给她听，但现在，我不想再假装我不认识这个男人。
  


  
    罗斯科挪了挪背包，准备下车。他也卸下了伪装，“你知道你对我做了什么。”
  


  
    “我不应该那么做，”我说，“我向上帝祈祷，但愿我没有这么做过。但现在，你得马上下车。”
  


  
    “带我去那间小屋。”他说着，手指向驾驶座，指向埃琳娜的头。他手里拿着枪，咔地一声上了膛。埃琳娜发出一声近乎窒息的恐惧呻吟。他把枪口抵在她耳朵下面，柔软的脖弯处，一个通常会被爱人亲吻的部位。他脸上露出一种痛苦的表情。“开车。”他命令道。
  


  
    “别伤害她，”我的声音高到快辨认不出来了，“请不要伤害她。她什么都不知道。她还有个孩子。”
  


  
    “开车。”他重复道。
  


  
    “爱丽丝。”埃琳娜嘀咕了一声，然后发动了车子。
  


  
    我暗暗祈祷，主干道上的过路司机们能注意到那支枪。可惜根本没人注意到。汽车在喷涂着美国国旗的巨石处转弯。又一次拐弯上了沿河的土路，四英里后在松树丛中那辆锈迹斑斑的轿车旁转弯。经过锈车时，我闻到了那堆锈铁散发的热气，破碎又尖锐。我们在岩石和树根上颠簸，驶进那片空气凉爽的针叶树林，来到埃琳娜的小木屋前。
  


  
    埃琳娜停下车，引擎咔嗒作响了一阵才彻底熄火。她没有哭，但她脸色惨白，呼吸急促，简直就是在拼命喘气。我竭力压抑住冲动，才没有朝那口隐没在草丛中的老石井张望。
  


  
    “我记得你说起过这个地方。”罗斯科说，枪仍顶在埃琳娜的脖子上，他的眼睛扫过小屋和空地，望向那口井。我的脉搏突然变得很虚弱。“你说这地方很美。的确很美。”
  


  
    “求你了。”埃琳娜说。
  


  
    罗斯科看着我。他的双眼和记忆中的一样，很可爱、很大，此刻充满了泪水。“我讨厌这样做，”他说，“但这就是人类达成目的的手段，而我做了整整十年的人。这颗人类大脑只会喋喋不休。我抬头看向天空，却飞不起来。大树不再供我栖息。当我跳进湖水里，这个身体会一个劲往下沉。这一切，都是你害的。”
  


  
    “是的，”我说，“但你并不想伤害埃琳娜。”
  


  
    “对，我并不想，”他说，“但我可能会。下车。”
  


  
    我们三个都下了车，罗斯科的枪口始终指着埃琳娜的后背。天气很热。上午那种暖洋洋，还给人一种昏昏欲睡的酥痒感，但此刻的郁热，简直令人窒息。苍蝇在狂躁地四下飞舞。我伸手拉起埃琳娜的手，罗斯科没有阻止我。她紧紧拽住我的手指。
  


  
    “你跟我说过这口井，”罗斯科说，“我记得。你说过你经常低头看进井口，呼喊自己的名字，聆听井里传出的回声。”
  


  
    我害怕得直反胃，一句话都说不出来。
  


  
    “我们走吧。”他说着，挺枪戳了戳埃琳娜的脊椎。我们向前走，绕过埃琳娜的车，经过小木屋，穿过草地、花朵和杂草，走向那口被苔藓湿气萦绕着的水井，走向那个五年前被我藏进井里的小包裹。站在石圈旁，我的膝盖不停发抖，几乎快瘫倒了。罗斯科打量着井口，沿着井壁长满青苔的潮湿垒石，看向深邃处的黑暗。埃琳娜抬头看向我，因恐惧紧绷着脸。她动了动嘴唇，说了句什么，可我没听清，我慌忙微微摇了摇头。她又说了一次。还是没听清。
  


  
    罗斯科正在检查那个生锈的曲柄，伸手拽了拽老旧的井绳。绳子延伸进井底的黑暗中。他注意到绳子被拉得很紧，显然绳子另一头挂着一件重物，他这才松了一口气。“跪下。”他命令埃琳娜。他的枪口始终牢牢指着她的后背。他一甩头，又对我下令道：“拉上来。”
  


  
    我徒劳地想象了一秒钟，想找个法子来出奇制胜。我想象着埃琳娜一个翻滚，我趁势打落罗斯科手里的枪，我俩一起使劲，把他推进井里。甚至我可以朝他的腿或胳膊开枪——比起拘禁他的灵魂，这也算不得什么大事。但罗斯科的声音惊破了我的幻想：“拉起来，爱丽丝。”他的枪口仍然紧紧顶在埃琳娜的后脑勺上。我只好伸手握住曲柄开始扳。
  


  
    曲柄锈住了，几乎纹丝不动。之所以选中这口井，原本也正是看中这一点。我不得不把全身重量都压上去，拼命用力。汗水从我鼻尖滴了下来，手背血管也鼓了起来，金属杆压得手掌隐隐作痛。最终，曲柄发出嘎吱一声呻吟，松动了一丁点。又一下猛压，曲柄终于缓缓转动起来。转动速度简直慢得令人窒息，每转一圈都要消耗我全部的气力。但绳子总算在一点点缠绕，水桶开始慢慢上升。瞥见那个木水桶的圆口时，我忍不住流下了眼泪。
  


  
    罗斯科说话了：“你没有留给我任何选择的余地，但在你被锁起来之前，我还是会给你一个选择机会。你是留在现在这具身体里，还是变回鸟？现在的我，已经不知道该怎么选择了。刚被困在这具身体里时，我好几次一头扎进冰冷的湖水里，真想一了百了。可现在我有了想念的人，有了想说的话。如果当初你问我，我肯定会选择变成一只鸟，没有丝毫犹豫。你明白这一点，对吧？”
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    “而你会选择变成人类。”他说。
  


  
    “是的。”我说。
  


  
    “你瞧，”他说着，声音带了点哭腔，“这就是为什么我不能留下来。我以为，我悄悄离开，对我们俩都好。利落，自然，不必多话，避免人类那种困扰。现在我更擅长说话了。但那时我觉得，不告而别更好。加油，继续拉，一直往上拉。”
  


  
    在他说话的期间，我的手停止了转动。水桶已到了井口下方，就那样垂挂着。与此同时，埃琳娜朝我挤了挤眼。她的嘴唇又一次无声地动了动。再一次。她好像是在说：“没有”，或者“不行”。罗斯科用枪抵着她的头，我再度转动曲柄；一圈，两圈，水桶露出了井口。罗斯科看了看水桶，又看向手里的枪。
  


  
    “把桶倒空，”他说，“就倒在这里。”
  


  
    我闭上眼睛，把桶翻过来，往他脚边一倒。我不想看到它：许多层防水袋，包裹着一个一加仑冰激凌空盒，盒里装着一个黄金罗盘，被挖空的罗盘里藏着一个小手电筒，手电筒电池盒里塞着一块埃琳娜母亲的丝巾，丝巾裹着一个小盒，小盒里装着我的灵魂火花。
  


  
    当东西都落地时，我听到“砰”的一声响。
  


  
    “这什么鬼。”罗斯科叫道。
  


  
    我睁开眼睛。我又闭上眼睛，使劲眨了眨眼睛，定睛再看。在翻倒的水桶旁，草地上躺着一块石头。只是一块普普通通的大石头。
  


  
    “爱丽丝，这到底是怎么回事？”
  


  
    我和他一样震惊。我盯着他，既害怕又高兴。“我不—不—”
  


  
    罗斯科一把抓住埃琳娜的头发，枪口用力戳住她的太阳穴。他动作粗暴，情绪开始失控了。“立刻告诉我，你的灵魂现在到底在哪里，否则我就杀了她。我发誓我一定会开枪的！”
  


  
    “我不知道！”我尖叫起来，“我不知道！我把它放进了这口井里！它之前就在这里的！”
  


  
    “你在撒谎！”罗斯科怒吼，“你知道你那该死的灵魂藏在哪里！你他妈的肯定知道！你想让我一枪爆了你朋友的头吗？真要我这么干吗？你想让她的女儿失去母亲——”
  


  
    “是我拿走了！“埃琳娜喘着粗气插了一句。我和罗斯科都转头盯向她，盯着她那张苍白的脸，那双瞪得大大的眼睛。“去年，县里有人过来检查井水水质。我把东西藏到了一个更安全的地方！”
  


  
    我头晕目眩，眼前一阵发黑。“埃琳娜，你在说什么？”
  


  
    “我是说它不在这儿！”
  


  
    不在这儿。这就是她一直想偷偷告诉我的。
  


  
    “等等，”我说，“难道你—？”
  


  
    “我知道你是什么，”埃琳娜说，“十六岁时我就知道了。我并不知道藏在井里的东西是你的——你的灵魂。但我知道它很重要，我必须保护它，所以我一直在替你守护它。”
  


  
    我盯着她看，无法理解她的话。她知道。她居然早就知道。
  


  
    埃琳娜怒气冲冲地转向罗斯科。"你要是杀了我，你们俩谁也别想再找到那东西。"
  


  
    他恶狠狠地盯着她，脸色阴沉，咬牙切齿。我目不转睛地盯着他手里的枪。他的手腕哆嗦着，枪口颤抖个不停，我惊叫一声——但他马上就放低了枪口，任由手枪垂挂在手指间。
  


  
    “见鬼。”他咒骂道。他声音喑哑，仿佛是一股从他肺里窜出来的冷风，“我下不了手。”
  


  
    埃琳娜仍然跪在地上，手里抓着一把草，仿佛是紧抓着最后一丝活的希望。我则一动也不敢动。
  


  
    “你知道我花了多久才发现是你干的吗？”他对我说，“好几年。我简直不敢相信。我也不愿意相信。”
  


  
    “我试着把它买回来，”我说。“我不是骗你。我真的试过。就在那事的几个月之后，那会儿我的气消了一大半。我不是在找借口，我只是想让你知道，我真的很后悔我的所作所为。但收藏家已经搬走了，我再也没能找到他，我甚至不知道他的名字。”
  


  
    “我找到了他，”罗斯科说，他的声音很凄凉，“我本来打算拿你的灵魂交换我的灵魂。这是收藏家开出的条件：要么用灵魂换灵魂，要么就付五十万美金，并且在他余生每一年，都要私底下为他表演一次变身。我差不多已经存了二十五万，但后来我妻子病了，钱都拿去付医药账单了。”
  


  
    “你妻子？”我情不自禁地追问。
  


  
    “我结婚了，”罗斯科说，“人类女性。她现在已经康复了。就是她开车送我到机场——她还以为我是去拜访老朋友。我和你，的确也算是故友重逢。” 这是他今天第一次面露微笑，我很惊讶他的微笑仍能牵动我的心。“你把我困在这具身体里，唯一的好处可能就是让我遇到了她。如果能变身为鸟，我绝不会选择为人。做人，太难了。人类之间的爱，太强烈了。”他瞥了一眼埃琳娜，她正跪着仰头瞪着他。然后他又瞥了我一眼。“但你不一样。你和我们其他族人都不一样。”我想起了罗莎，想起了照片里她那张小脸。当埃琳娜告诉我她怀孕了时，我只感到恐惧。她能承受得起这个孩子吗？换了是我，我能承受得起做父母的责任吗？
  


  
    “没错，我的确与众不同。”我说。我突然回想起他刚刚的一句话，深深吸了一口气，反问道：“等一下。你需要多少钱？五十万？”
  


  
    “抢你的灵魂，可比抢银行容易多了。要知道，这是你欠我的。”愤怒在他内心深处酝酿着，随时准备再次沸腾，他拿枪的手抽搐了一下。“你别以为这样就算还清了。”
  


  
    我说：“我有钱，正好五十万。”
  


  
    “胡扯。”
  


  
    “那是收藏家买你的灵魂时付的钱，”我说，“我一分钱都没花。就在车里。你可以全部拿走。”
  


  
    罗斯科又嘟哝了一声“胡扯”，但语气明显缓和了。
  


  
    “我以她的性命打包票。”
  


  
    “嘿。”埃琳娜抗议了一声。
  


  
    此刻，从罗斯科的脸上，我看到了他的另一面，我曾经认识的，或者说我自以为认识的那只温柔的鸟，那个善良的人，他的那一面。
  


  
    “你说的是真话。”他的双眼突然闪烁出炽热的希望。
  


  
    “我把钱全给你，就这么定了。”我说，“虽然你被我夺走的时光，我无法弥补。但你以后不能再来找我和埃琳娜。”
  


  
    罗斯科说:“如果你说的是实话，我愿意接受。但如果你在撒谎……”
  


  
    “我把钱缝进了背包的衬里中。”我说，“背包就在汽车前排。”
  


  
    “把包拿来。”他命令埃琳娜，他拿枪跟在她身后，两人向汽车走去。她从副驾驶座的脚垫上拉出我那只破旧皮包，用颤抖的手递给罗斯科。“撕开。”他命令道。
  


  
    我只想让他把枪放下。
  


  
    埃琳娜撕扯着衬里，之后还用上了牙齿。我听到了衬布被撕开的刺啦声，又听到了埃琳娜数钞票的唰唰声。他挡住了我的视线，我看不到她的表情，但她的声音很沉稳，于是我也平静了下来。她数了一遍，两遍，三遍，然后罗斯科说：“我要用你的车。我会把车留在德卢斯机场。”
  


  
    “好吧。”埃琳娜说。总之枪在他手上，她又能说什么呢？她从后备厢取下罗莎的儿童座椅和几个购物袋，把钥匙递给罗斯科。他上了车，倒车驶离寸草不生的停车处，扬长而去。他居然走得那么干脆，我一时倒有点愣神了。不一会儿，树木挡住了汽车，他的踪影彻底消失了。
  


  
    当他重获灵魂的那一刻，我能感应到吗？我还有机会知道吗？
  


  
    太阳正在西落，空气清凉了些。夏蝉发出阵阵嘶鸣，响彻万里无云的晴空。埃琳娜说:“我还得去把那辆该死的车弄回来。”她的声音沙哑得厉害。我转过身，紧紧抱住她。我们俩都在发抖。过了一会儿，我们肩并肩坐在木屋前面的台阶上。傍晚的氛围渐渐浓起来：蚊子开始出没，淡月掩映在枝叶间。
  


  
    “很抱歉把你牵扯进来。”我说。
  


  
    “我倒希望你早点把我牵扯进来。你们俩之间到底发生了什么？”
  


  
    我把一切都告诉了她。我一边说一边哭。她握着我的手，每当我说不出话或喘不过气来，她就捏几下我的手。
  


  
    等我说完，她说：“你对他做了很可怕的事。”
  


  
    “我知道。”还有很多话要说，也有很多问题要问，但我们有的是时间。现在，我感到出奇的平静。天空正被染上一抹霞红。
  


  
    “你不想知道我把你的灵魂藏在哪里了吗？”她问。
  


  
    “暂时还不想，”我说，“我相信你藏得比我好。”
  


  
    埃琳娜又说：“你能展示给我看吗？我是说，我看到过你变身——但只有两次，两次都是在远处。你不知道我在看着你。你能在我眼前变一回身吗？”
  


  
    我挣脱开她的双手，直视她的眼睛。“你真的想看吗？”
  


  
    她说：“我当然想看！我想理解最真实的你。”
  


  
    事实上，我已感到全身骨头躁动不安。这一天积聚的压力，正敦促我赶紧飞向天空，遁入无言的心灵带来的欣快。于是我站起身。我的身体已经有了反应，皮肤刺痛，心跳加速。我急忙走出几步，来到前院，紧张地准备着变形，渴望着变身。我甩了甩双臂，让自己就绪。
  


  
    “等等，”埃琳娜突然说，我不耐烦地转向她，“你该不会变了主意，一去不回吧？你会马上回来吗？”
  


  
    有那么一瞬，我可耻地犹豫了。但我马上说道：“我当然会回来。”她面露微笑，我说:“我还想见见你的女儿。”
  


  
    然后，我倏然展翅。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
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    K.J.帕克（1961- ），作家，律师，打铁爱好者，养猪专业户……相信不少读者对他都不陌生。他的作品如《紫与黑》《蓝与金》《太阳与我》等等都是《科幻世界·译文版》的经典篇目。他的奇幻独树一帜，目前没人可以模仿。但这篇《栖息之所》即使在他的作品中也算特别的。他用了一个大家绝对想不到他会用的元素。
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    作者/【英】K. J. 帕克
  


  
    翻译/Ninesnow
  


  
    

  


  
    沙漠在生长。心怀沙漠的人，有祸了。
  


  
    ——尼采《查拉图斯特拉如是说》
  


  
    

  


  
    他看着我。
  


  
    我也看着他，试图说点儿什么。即便你已经遵循礼仪把佩剑留在门房，把坐骑交给了皇家马夫，也不能对着一位王子说“去死吧”，绝对不行。我可以干脆地拒绝，转身就走，当然也可以不这么做。我不会接受。
  


  
    “抱歉，我的一只耳朵有点儿聋。您能再说一遍吗？”
  


  
    他叹口气，像对着外国人那样放慢语速说道：“我想让你帮我抓一条龙。抓活的。你一定能做到，对吗？”
  


  
    没错，确有其事。代价高昂。“可能不行。”
  


  
    不是他想要的回答。“为什么不行？”
  


  
    

  


  
    我知道很多人都有理有据地抱怨一个小小的失败就毁掉了他们的生活。对我来说则是一次成功彻底搞砸了我的生活。我那时还是个孩子，根本不知道自己被卷进了什么麻烦里，要是我知道的话一定跑得远远的；但是现在再说这些已经太迟了。那是我履历中的一笔，是我人生中的烙印（考虑到这个烙印的性质，我的人生可能不会很长）。我的脸上刻着“英雄”两个大字——深刻得涂脂抹粉也掩盖不住，高大得带着阔檐帽也遮蔽不了。
  


  
    我那时十九岁。是一名贫困骑士的三个儿子中的老幺。这就意味着我们家的大厅潮湿、漏雨，厅内的装饰品是一套代代传承下来的锈迹斑斑的盔甲；我们还得自己放羊。更正一下：我和朱夫瑞要放羊，因为雷蒙博是长子，他是法定继承人，所以高贵的他不能让生活琐事弄脏双手。他把所有的时间都花费在用木剑击打木桩以及学习纹章学上，与此同时我们却在给怀孕的绵羊剪掉屁股周围沾着屎的羊毛。我说不好谁的处境更糟糕；这两种过日子的方式都挺悲惨，但我们的方式至少能把食物摆上餐桌。
  


  
    我们有两百零六只羊。有一天，还剩两百零二只。有四只羊消失了。我和朱夫瑞去找羊，只找到几根骨头和四散的羊毛。这说不通。狼会留下一大片血腥混乱的现场，而偷羊贼什么都不会留下。我们分头去找。我游荡了差不多一个小时，什么都没看到。我之前和朱夫瑞说过在那里等我，我回到那里，他不在。
  


  
    我痛恨惊慌失措。在外域时我经常生出这种感觉，却都没有那次强烈。朱夫瑞比我大一岁，然而从某种意义上说他却是我的小弟弟；我比他聪明，比他敏锐，所有人都认为我应该照顾他。我们分头找吧，我这样说。我能想象出向父亲描述这一幕的场景。真是让人难受的想法。
  


  
    我努力寻找线索、脚印——我很擅长做这种事——但是什么都没找到，眼泪突然涌出来。我开始奔跑，越跑越快，直到停下来的那一刻我才感觉到自己已经上气不接下气，肚腹绞痛到难以呼吸。天知道我喊他的名字喊了多长时间，喊得喉咙生疼。为了不让自己一头栽倒，我靠住一棵树，然后滑坐在地上。我受够了。精疲力竭。
  


  
    我抱住头坐在那儿，感觉有什么东西溅落在我的头顶，很轻，像是雨滴，但是下雨通常不会只掉落一滴雨点。我摸摸头顶，看向指尖。红色。我仰起头，看到了朱夫瑞。他的脚后跟卡在高处的树枝上、悬挂着，脑袋在脖子上转了整整半圈。
  


  
    我在脑海中听到一个声音。它说，离开这儿。
  


  
    我没空理睬那个声音。有那么一瞬间我身体僵硬，无法动弹；然后我抓着树干想爬上去，但是找不到用以攀爬的枝丫。我的脑海里一遍遍地响起“离开这儿”的声音，但我置若罔闻，我的哥哥在那儿，像小弟弟一样的哥哥，如同那些我从来都摘不到的最大、最圆的李子一样，悬挂在我够不到的地方。我警告过你，那个声音说；头顶上方的树冠里有什么东西在移动。
  


  
    一开始我以为它是头猪，但是猪不会爬树，它们的身形没有那么庞大，它们也不是那种颜色。一头巨大的、蓝金色的猪，一双小眼睛上长着和人一样的睫毛。它挺起胸，现出一圈扁平的长刺，形状就像鸢尾的叶子，每根都和人的手臂一样长；它伸出长得出奇的脖子，和人的腰一样粗。这时我才意识到它是个什么东西。开什么玩笑，我心想，它们根本就不存在。
  


  
    无关紧要。这东西——不管它是什么——它杀死了我哥哥，像对待一只鸡一样拧断了他的脖子，还把他挂在树上，就像人们对待白鼬、黄鼠狼和老鼠这些畜生一样——把它们挂起来，吓跑它们那些小小的讨人厌的亲戚们。去你妈的，我心想。
  


  
    我相信愤怒是上帝赐予的礼物。我屈膝起跳，但还是没抓住任何可以抓住的东西，白白撕裂了指甲。
  


  
    “随你的便吧，傻瓜。”那个声音在我的脑海里说。这个东西——咱们还是用它的物种来称呼它吧，虽然这个名称听上去就很荒诞——这条龙滑下树，张大嘴巴，径直冲我扑了过来，我可以清楚地看到它的口腔。它的上颚呈粉红色，尖齿、獠牙——我叫不出它们的学名——是成年象的象牙那种脱脂牛奶般的灰白色，其中一只牙在顶端分了叉。
  


  
    我手无寸铁，而且据我们这里的古老寓言所讲，龙的牙有剧毒。因此我才相信愤怒是上帝赐予的礼物。愤怒能让人直面危险并对自己说“那又怎样”。
  


  
    我既不勇敢也不聪明，但长久以来的经历让我意识到，那种想杀死什么人、什么东西的强烈欲望能够激发出我最强的一面。我放任它的行动，注视着它——有些时候，愤怒使我冷静——直到它张着血盆大口到达我的头顶。我趁机把手臂伸进它嘴里，在尽可能靠近舌根的地方抓住它的舌头，并用手肘死死地抵住它的下颚。
  


  
    它想合上嘴，但是合不拢。我的前臂撑开它的嘴，它用力向下咬，我的拳头和手肘陷入它柔软的上下颚，定住了它们。我笔直地挺住手臂，我知道如果不这么做，我的手腕就会折断，我就完了。我几乎心无波澜地意识到它的下牙只差半英寸就会刺进我的上臂。
  


  
    它使劲向后拉扯，发觉这样会扯掉它的舌头后急忙停止。它停顿片刻，思考接下来该怎么做。机不可失，我趁机用尽全力把拇指捅进它眼睛里。
  


  
    不出意料，我弄折了自己的拇指，但我一点儿都不在乎。那条龙猛地向后仰头，结果它的舌头就这么留在了我手上。
  


  
    就在那天，我学到了让我终生受用的东西（回想起来，赤手空拳对抗一条龙只是小小的不便，根本算不上真正的麻烦）。我把它传授给你，希望你也能和我一样用得上，而且总能用得好。如果要和比你强大的敌人打架，别总想着杀死他。尽可能让他感受到最强烈的疼痛就可以了。当他疼得不能自已，会有那么一瞬间，他的大脑一片空白，而在那一瞬间你就可以（举例来说）弯腰捡起一块大石头，砸烂他的脑袋。
  


  
    事情结束之后，我才发觉我简直是走了狗屎运。龙的头骨非常厚实，不用投石机抛出的石块直接命中，是根本打不破的。但它的头上有一小块区域，还没人的手掌大，就在头顶正上方，那里有一条由两块主头盖骨接合形成的薄弱缝隙。
  


  
    我发现当情况急转直下的时候，有三样东西总是会随之出现：恐惧、狗屎运和愤怒。
  


  
    

  


  
    “为什么不行？”他问。
  


  
    问得好。“因为难度太高。高难度、高风险，我还不想死。”
  


  
    他看上去很受伤，就好像我刚刚拒绝了他的求婚一样。“你被吓坏了。”他说。
  


  
    “没错。”
  


  
    他点点头，“我昨天收购了你的封地的全部债务。如果我现在就清债，你能在十四天内凑齐两千安吉尔吗？”
  


  
    “不能。”
  


  
    “你会接下这份不起眼的、十分简单的工作吗？”
  


  
    “我接受。”
  


  
    

  


  
    两千安吉尔可是一大笔钱。按一英亩地两个安吉尔计算，两千安吉尔差不多可以买下我们家的一半地产。这也差不多是装备好两名骑士并把他们送到外域战场上所需的花费。
  


  
    在我大哥雷蒙博二十四岁那年，公爵大人遵从良知与内心的召唤，决定加入神之军团，在外域与异教徒战斗。这是高贵而美好的行为，至少人们都这么说。然而即便他是王国的贵族，即便他的先祖在卡森纳时期就是公爵，而在那个时期连国王的先祖都还在茫茫大山里追赶山羊，但仅凭一个人的力量在战场上可打不出什么战绩。因此他理所当然地召集了他的佃户和封臣随行。我的父亲年纪太大，所以雷蒙博代替他上了战场。
  


  
    你有没有想过备齐一套上战场的装备要花多少钱？装备一，一件锁子甲。装备二，一双长至脚踝的腿甲。装备三，一副护甲。装备四，一顶头盔，要带护鼻。其他装备：一套软甲、一套棉甲、一副臂铠；一匹战马、一匹小马、两匹驮马，为他的侍从和两名重骑兵准备的三匹马；一把剑、两支长矛、一面盾牌等等。共计花费：八百三十六安吉尔。再加上旅行费和生活费——
  


  
    不过雷蒙博没花费额外的钱，因为他在抵达战场三星期后就死于痢疾。当时军队正在全面撤退，他们不得不丢下他的尸体和他昂贵的全套装备；可以推测敌人缴获了这套装备并卖给了泰德西兄弟行。兄弟会从他们那里收购所有的战利品，并在位于埃斯克拉的前门集市上再把它们转手卖给信仰守护者军团。公爵手下的军团长们让他不用担心，他的领地上还有充足的兵源。骑士要尽义务，我父亲还有一个儿子。没有问题。
  


  
    两千安吉尔，这就是我父亲以百分之三的利息将他的土地抵押给艾奇马洛塔的双胞胎换来的钱，这就是他送雷蒙博和我去外域花费的钱。有句俗语，说的就是傻子和他的钱。
  


  
    

  


  
    但反过来想，如果我成功了，王子殿下就会把抵押契约还给我，再支付一千安吉尔现金。一千安吉尔可是一大笔钱。
  


  
    首先要找到一条龙。说起来容易做起来难。它们可不是我们境内的本地物种。我们这儿太冷了，在防治虫害方面，一百名骑士——不管他们有没有附魔剑——都远比不上一季寒冬管用。在中海以北地区，龙的样本屈指可数，都归那个拥有一切的人所有，它们都是从外域归来的贵族老爷们为他买回来的纪念品和小礼物。
  


  
    圣典上说赠予者比收受者更有福气；虽然我对这条公认的道理有所怀疑，但如果礼物是一条龙，那它真的很适用。首先，你要建一栋适合它居住的房子，要有厚重的石墙和地暖系统。然后，每天你都要喂它海量的鲜肉。如果——老天保佑这种事不会发生——这倒霉玩意儿逃脱了你的牢笼，跑到你邻居的土地上快活，你还要去收拾这个烂摊子，或者找个可怜的傻瓜去替你收拾。当然了，除非你碰巧和一个年轻的傻瓜成为隔了三家的邻居，而这个傻瓜仅仅为了报仇就拔掉那条龙的舌头，还免费砸碎了它的脑袋……但这几乎是不可能发生的事。谁会这么蠢，去做这种事？
  


  
    我刚刚说过，龙熬不过北方的冬季，基本没错。在逃出来的为数不多的龙里，有极少的几条挺了过去。它们通常会找一个深深的山洞躲避霜冻和寒风，并冬眠至春天。这样深的山洞很稀少，相互间离得也很远，而且有这种山洞的地方通常不会有足够的牛羊让一条龙既可以填饱肚子，还能囤积足够的储备一直吃到春天来临。
  


  
    实际上，萨维以北唯一有可能符合要求的地方就是高原沼地和山麓丘陵的交汇处，位于卢西地区的市集小镇附近，是一片不毛之地。这里有条血河——之所以叫这个名字，是因为河水中流淌着来自伤痕山铁矿场的铁锈。两岸百码之内寸草不生，有毒的河水一直流到博克卢西。血河切开一条深邃的峡谷。峡谷内常年狂风肆虐。一侧地方（大概有两千英亩）只生长燕麦和大麦，另一侧则覆盖着矮小、扭曲的圣栎树，这树的唯一用处就是当柴烧。镇子北边坐落着四个小村子，它们簇拥着一幢年久失修的庄园宅邸，德·卢西家族在那里居住了三百多年，那里就是我长大的地方。
  


  
    公爵大人在查斯戴尔地区的领地中，有一个最偏远的村镇叫厄姆。我们认为那些龙是从位于厄姆的农庄中逃走的，就是无法证明。大人的父亲从外域回来后不久，就在山脊和森林之间那个深邃的峡谷中盖了一座巨大的牲口棚。那道山脊上盖有房屋，而森林则蔓延过猪背山，在莫杨屋地区和卢西林地汇合。他们从六十英里外的城市雇来石匠和工人，花了三年时间盖好牲口棚——太奇怪了，对不对，就为了盖一座普通的牲口棚；可是没人听说有谁向那里运送过稻草、豌豆或是草料。然而来自顶级牧场的绵羊被成批赶进去，各家农舍的猪也被一群群送进那里；从来没有人看到它们再次出来。当然，这证明不了什么。但是牲口棚建好大约五年之后，第一条龙出现在卢西林地。那时我十九岁。
  


  
    之后不久，那座牲口棚就在一场大火中被烧毁。大火蔓延到了猪背山，翻过山顶，爬下山坡，一路烧进我们的林子。不过正如我刚刚告诉你的那样，那片林子毫无用处，所以损失不大。我们这边大约有九百英亩被烧，现在胡乱地长满了石楠和柳树。再也没有农庄的人去重建牲口棚。之后几年，佃户们把废墟上的石头捡去建墙、盖屋子。于是，那地方现在只剩下一个长长的长方形区域，里面长满了毛地黄和金雀花。
  


  
    不管怎么说，我要是想找一条龙，一定会去那儿看看；就好比我要是想找死，就会在树上挂一根绳子或吃下一朵黄伞盖蘑菇一样。
  


  
    

  


  
    我在外域生活了五年。
  


  
    这段时间听上去没有那么长。公爵大人的长子刚刚结束了七年的大学生活返回家乡。我想象着他在大学里穿着点缀紫貂皮的黑丝绸学者长袍，低调又庄重，每日读书、上课，一定学业有成。他比我多离家两年，我们和家之间的距离相差无几，然而当你遇到他的时候，根本看不出他曾经离开过。
  


  
    而在外域，五年是一段很长的时间。有半数初来乍到的人——比如我哥哥雷蒙博——在前三个月内就会死掉。其余的人一般在这里停留六到十八个月；能在这里度过两年的人会成为引人瞩目的老手。三年之后他们就会打发人回家。
  


  
    我在外域生活了五年，在那里遇到了一个有趣的人。他和我们不同，我们应该算是替皇帝打仗的人，虽然皇帝认为我们比异教徒还恶劣——而且他并不掩饰这种看法。他的人民长久以来饱受苦难，而我们对这些苦难做出的贡献是异教徒的十倍。这个人效忠于皇帝。他告诉我，他在应征入伍之前在另一个主人手下干活，他的主人为黄金城的斗兽场捕捉各种野兽——狮子、熊、大象之类的——
  


  
    （如果你不熟悉文明起源之地的高雅文化，就让我来介绍一下。城里的公民每个月都会聚集在一个被高墙环绕的巨大场地内观看角斗比赛：人和动物打、动物和动物打、人和人打。帝国已经和异教徒打了六百年的仗，大部分时间都处于劣势；每一代，每个家庭至少会失去一个男人，这座城市本身也曾被围困过十二次。你会想，他们已经免费观看过太多的搏斗与厮杀，怎么会掏钱去看角斗？而且价格还不便宜，一枚银币只能坐在最后面，还可能被柱子或是戴高帽子的女人挡住视线。但很显然，他们真就这么做了。这可真奇怪。）
  


  
    哦，当然，还有龙，他对我说。我们抓住过半打龙。然后他停住话头对我龇牙一笑。你觉得我在扯淡，他说。我敢打赌你认为龙根本不存在。
  


  
    出乎他的意料，我说，我相信。
  


  
    他看着我。好吧，龙的确存在，他说，我们要抓住它们，抓活的，不能伤到它们。我赌你猜不出我们是怎么抓到的。
  


  
    我告诉他，我对狮子更感兴趣。和我说说你们怎么抓狮子吧。
  


  
    基本上和我们抓龙的方法是一样的，他说。你需要做的就是——
  


  
    他是个好人，就是我对一开始的相处有些不习惯，特别是他没完没了地念叨龙——他一直没明白，我并不喜欢和龙有关的话题。他是一名出色的骑手，他教我如何在马上使用一百磅的短弓，如何接上骨折的手臂，如何治愈高山热病。我不知道他遭遇了什么。一队人马突然从侧翼杀出，截断了他所在的中队。大概一天之后我返回那里收尸，却没找到他。这证明不了什么。
  


  
    

  


  
    一千安吉尔。一大笔钱。
  


  
    我曾经遇到过一名炼金术士，他向我解释过炼金的原理。所有物质都会朽坏，他对我说，所有物质都会腐烂、分解、变成垃圾直至消亡，除了金子。你可以让金子淋雨，或是把它埋进潮湿的土壤，埋上一百年，当它再被挖出来，它就和刚被埋进去时一样干干净净、闪闪发光。他告诉我，世界上只有两种事物可以毫发无损、一成不变地经历污名、衰败与腐坏：神和金子。前者无处不在，在我们的日常生活中，在万事万物里，包含一起，组成一切。另一种则很稀少，需要研磨矿石再高温煅烧才能得到；或者从腥臭的河床泥沙中细心地筛出一点儿又一点儿的微小颗粒。猜猜人们最珍惜哪一种？来，猜猜看。
  


  
    （他继续说）这两种事物已经很完美，都无法再做进一步的精炼；它们都可以让人焕发青春、恢复活力、变得完美。事实上这两种事物都可以创造奇迹。
  


  
    我对他说我不相信。我会让你眼见为实，他说。他领我穿过集市，通过墙上的拱门，来到一个庭院的大门前。他摇响一个小铜铃，有人为我们打开大门。门后是一座带有围墙的花园，里面有成排的薰衣草、鼠尾草和墨角兰，有沿着花木架生长的苹果树，花园的中心有一座喷泉。十年前，他对我说，这里是一个制革匠的院子，隔着半个镇子你都能闻到泥浆和脑子腐烂的味道。后来我买下它，花了一千诺米斯玛塔把它改造成现在的样子，它值这个价。他说，金子可以改变一起，金子可以净化一切。金子可以把粪坑变成天堂。
  


  
    我和身边的这个男人一样喜欢这座美丽的花园，但是如果我有一千安吉尔，我知道要把钱花在什么地方。首先我要雇佣我能找到的所有闲散人员，然后把自从我爷爷的时代开始就变得一团糟的卢西的土地清理干净、开垦成田地。我要重新修建所有已经倒塌的牲口棚和围墙，围好篱笆与栅栏让家畜再也不会逃离大人的土地，哪儿也去不了。我要在康尼迦建一座葡萄园，清除磨坊引水槽里的野草，让磨坊重新运转起来。我要把河里的鱼栅和鱼梁重新修好，订购新的犁和耙，甚至可能会去查斯戴尔优的修道院集市上买一头血统纯正的公牛——在学校里他们会告诉你炼金术深奥晦涩、难以学习，我倒是觉得一旦你掌握了基本原理，它其实简单明晰，很好理解。
  


  
    我对王子说，我需要钱买东西。他看上去受到了冒犯，有点儿伤心。他让财政大臣给我写了一张可以提取十五安吉尔的批条。其实我说的是五十安吉尔，但王子的一只耳朵稍微有点儿聋。
  


  
    不管怎么说，十五安吉尔也是一大笔钱。我拿着批条去找财政官员，他们数了十五枚硬币放到我手里，还让我签了一张收据。
  


  
    

  


  
    我和卢西的铁匠打了一辈子的交道。小时候，我总是在铁匠铺里看他打铁，稍不注意就会被他踩到。如果我是雷蒙博，家里绝不会允许我这么做，但是第三子在严格的身份等级限制中拥有更大的活动自由，更别提他的父亲完全不确定什么时候才能付清铁匠的账单。要说那名铁匠有多喜欢我就太夸张了。我就是个小屁孩，坐在铺子角落里盯着他一句话也不说，也不理会他的问话。他就这么习惯了我的存在。
  


  
    公爵大人决定去外域；他要带上十七匹马，马需要蹄铁匠。卢西的铁匠有个儿子，是个前途光明的年轻人，已经在这个行业里小有成就，而且很擅长和马有关的工作。他对我说过，当领主的人带着召集令来到这里时，他就决定自愿参加了。这是荣耀也是特权，而且酬金不菲，再说他一直想去外面的世界看看。
  


  
    就在他和我说了这些话的两天后，他死了。我记不清是死于霍乱还是拉肚子，两者之一吧。在我们小时候，他曾经把一只桶扣在我的头上，他确认当时没人看见我们；还有一次他偷了我的鞋，我不得不对我父亲谎称过河的时候把鞋弄丢了。我把这件事告诉他父亲时撒了谎，说他勇敢地和异教徒战斗至死。我说，他冲上去帮助一名倒下的同伴，一个野蛮人在背后刺中了他。
  


  
    就是这样，加西欧和我相互还算了解。基于这种了解，在和他说明我想让他做什么之前，他让我先展示我实际能支付多少钱。
  


  
    “老天爷在上，这到底是个什么玩意儿？”
  


  
    我用粉笔在石板上画了一张草图。我对他说：“按比例放大。我用圆规和卡尺量过了。”虽然不是出于本意，但他教过我尺规画图的方法。我曾经在他背后注视着他的一举一动，后来，精确画图这个技能救过我一命。当然，我从没和他说起过。
  


  
    “这是个啥？”
  


  
    “一个陷阱。”我对他说。
  


  
    他端详着石板。他的眼睛盯着白热化的金属看了四十年，已经不复从前的光彩。“这个东西是干啥用的？”
  


  
    “那是阻铁。绊索在槽口这里松开，就能放下活动板。”
  


  
    他看着我，“这是抓什么用的陷阱？”
  


  
    我说：“狮子。”
  


  
    “你用陷阱抓狮子干啥？”
  


  
    “我不抓狮子。”
  


  
    就像我说的，他已经习惯了我的行事风格。“这个支柱要做多粗？”
  


  
    “一英寸。实际上你能做到八分之七就行，管他呢。”
  


  
    “用铆钉铆住？”
  


  
    我摇摇头，“楔住。最好既铆住又楔住。”
  


  
    他皱起眉，“这地方可没多少狮子。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    

  


  
    我有理由相信有一条龙藏在斯达尔特山下的洞穴里，我猜对了。它们并不怎么隐藏自己的踪迹。
  


  
    在众所周知的关于龙的说法中，有一条并不正确：它们会喷火。不，它们当然不会喷火。但它们的栖身之处总会起火，不论停留时间长短。我的朋友——外域的捕狮人——解释过原因，或者至少他告诉了我他从别人那里听来的：它们是沙漠生物，它们是沙漠形成的原因。
  


  
    听着像胡说八道，但等你读过古籍，看过古时的地图就不会这么想了。从书和地图上可以看出，外域那些广袤的、不停扩大的沙丘地带在千百年前曾经是森林、牧场和草甸，河流蜿蜒而过，繁忙的乡镇和有围墙的城市沿河而建。到今天，人们偶尔还会找到它们的遗迹——人工打磨过的石头的一角会露出沙漠，就像骨头刺穿皮肤。后来龙来了，我的朋友说，它们自身或是它们的某些行为烧干了所有的水源，毁掉了所有的草和树木。有枯树和枯草的地方就会起火，没过多久就什么活物都没有了。而没有活物正符合“沙漠”这个词的定义。它们要么像铁矿石那样毒化水源，要么像病狗那样撒尿毒死了野草；反正你能一眼能认出龙生活的地方，因为那周围寸草不生。
  


  
    我还小的时候，斯达尔特有一大片白蜡树丛，是我爷爷在我父亲出生那天种下的。我一直觉这么做挺好的，等我有了儿子也要这么干。现在全没了。只剩下一片被烧得焦黑的树桩立在那里，就像被匆忙埋葬的军队的坟墓标记。黑色的地面踩上去嘎吱作响。从山脊的最高点到土地和岩石地带的交界，全都是这个样。
  


  
    我不用走那么远，所以就没过去。群山中流出一条小河，小河分开一个山谷，山谷的一边有两个小山包，我就站在比较小的那个叫作卡尔夫的山包的顶端。小河在水见村汇入血河。在我的记忆当中，那条小河一直没个名字，至少没有正式名。我们总是管它叫“卡尔夫河”。不过这不重要了，它已经干涸，河床上布满深深的裂口；生长在曾经的河岸上的柳树正在枯萎。火没能烧过河床，但是长在卡尔夫山上、朝向山谷一侧的石楠全都枯黄焦脆，你知道干枯的石楠是什么样子的吧？吃大蒜的时候冲着它呼气，你也能喷出足以熔化钢铁的火来。
  


  
    

  


  
    外域没有自然生长的石楠。住在绿洲的人会种植一种神奇的小麦，茎秆比我们在北部种植的品种要短一些，但是麦穗却能长到拇指长短。敌人总是在小麦刚刚成熟的时候冲入绿洲、驱赶农民、收割麦子并运过边界；所谓“边界”是我们这边的戏称。这场景年年上演，农民们也只能住在那里，因为我们不允许他们离开。
  


  
    我在那里待了两年半。我之所以还活着，是因为我从公爵大人的队伍被借调到了帝国军团——军团里都是当地人，换句话说，那些人是真正的原住民，脑子清醒，知道很多事情。比如要保持伤口和水的清洁；又比如当你的盟友驻扎在下游一英里处时，不要把公厕里的存货排入河中。他们还懂得如何与敌人作战，这事儿他们已经做了六百年。
  


  
    头一年，公爵大人负责守卫那片地区，他率先越过边界挑起战火，打算凭此阻止敌人每年一次的侵略。不用说，他输了，七十名骑士和五百一十二名步兵战死，而敌人的夺粮行动一如既往。第二年轮到了我们这伙人——帝国兵——负责那片地区；他们当然知道该做什么。
  


  
    什么都不做。我们坐在马背上看着敌人的队伍大摇大摆地（没有别的词能形容他们）穿过那条作为边界的褐色小河。我们已经驱散了当地住民，雄鹰一天飞过的距离之内都没有人烟。我们坐看他们沿着四百年前的历代皇帝下令修建的军用道路行进，我们什么都没做。
  


  
    他们开始那令人厌恶的“清野”行动时，我们依然什么都没做。“清野”是个军事术语，意思就是把别人的家园变成荒漠。推倒房屋，砍平果园，烧毁庄稼，杀光家禽、家畜，然后转战下一个村子。这是一项艰苦的体力劳动，所以敌人驱动战俘——我们的人——去做这项工作，而他们自己则坐在马鞍上当监工。他们坐着，我们坐着，被锁链串在一起的囚犯们在炽热的太阳下挥汗捣毁他们赖以维生的一切。当一切都被夷为平地，他们就会前往下一个村庄，再下一个……直到清扫任务完成，然后就该回家了。
  


  
    敌人也不傻。虽然收到的粮食都已经装车运回领地，但他们会留下一大片未收获的庄稼，这样在返回途中就有口粮了。最大的那片保留地是一片平原，大概有两千英亩，丰饶、肥沃，一条大道从中间穿过。
  


  
    我们当中有一个土生土长的本地人。他熟悉这里的地形地貌和当季的风向。于是某天晚上，趁着敌军在这片广阔的庄稼地正中安营扎寨，我们悄悄溜进去并在几处精心挑选的地点放了把火。接下来的三十六个小时内，风会让大火熊熊燃烧。然后我们兵分两路，分别拦截在大道的两端。
  


  
    仿佛念了一句咒语，然后一切都随心所愿。不过大路两端拦截处的战斗还是挺血腥的。但我们明白自己不需要打赢，只要困住他们足够长的时间，大火就会烧过去——不出所料，烈火像不断击打沙滩的海浪般冲向敌人。滚滚浓烟让战斗变得无关紧要，我们便停止了行动，迅速撤离。两万异教徒侵略者只逃出了大约九百人。描述这种情况的术语叫作“胜利”，当然他们第二年还会再来，年年如此。
  


  
    同时被烧死的还有大约一万两千名战俘，但这是没办法的事。之后公爵大人声称这是他想出的主意，如他所说：这些人一旦被捕就变成了敌人的财产，就是我们要处理的对象。再说了，死了总比留在异教徒的手里好。实际上他说的最后一点倒是没错。据我推测，战俘的生活相当艰难。我觉得归根结底就是选择哪种死法的问题：被烧死、被折磨死，还是被饿死。
  


  
    公爵大人还说，大家都知道焚烧庄稼可以肥田，所以当这场荒唐的战争结束之后，异教徒也得到镇压，未来的世世代代都会感谢我们。如果你不介意的话，我对此不予评论。
  


  
    

  


  
    从我认识他开始，铁匠加西欧的手艺就十分出色。他收了我一个安吉尔零十七块。贵了，不过反正不是我的钱。第二个安吉尔找回的零钱正好用于支付雇佣石匠的大马车、大吊车以及一打他最强壮的手下。不知你有没有注意到，如果你要做的事既困难又危险，每个人都会从你身上捞点儿好处。
  


  
    到目前为止，我找到一条龙，造好了陷阱。还差诱饵。
  


  
    

  


  
    离开外域时我把所有的家当都装进一条麻袋，再把麻袋往肩上一甩，就这样返回了家乡，然后我发现我己经认不出这个地方。我从山脊向下眺望，以为能看到田地、整齐的树篱、剪修过的灌木林，以及穿林而过通往我家的平整道路。然而实际看到的却是四处生长的荆豆、石楠和荨麻。田地、树篱和灌木林全都不见了，像外域古老城市里的石头一样被埋没了。没有路，没有家。
  


  
    显然，在我离家的第三年，这里发生了火灾。房屋被烧毁；大火从房屋蔓延到灌木林，又从树林烧到田地。我父亲及时逃了出来，但自那以后再没能过上从前的生活。他先是搬去农舍住了几个月，但事实证明他完全不能照顾自己，于是僧侣们让他住进了修道院，给了他一个单间，包食宿，代价就是把他的地产做了二次抵押。六个月之后他死了，僧侣们把他葬在了他们的墓地里。对于世俗之人，这显然是一种荣耀。
  


  
    佃户们很快就发现我回来了。他们派了一个代表团，在酒馆给我庆祝。我告诉他们，不是每个从外域回来的人都能牵回一队马，马背上还驮着抢来的金子的。他们表示理解。他们说，好吧，然后就走了。之后我挨家挨户的去找他们，想和他们讨论一下有关佃租的事。但他们对我说，老主人死后这几年的光景实在艰难，而我的所见所闻让我选择相信他们。接连三年粮食歉收，牧草也几乎绝迹，他们只能从榛树树篱上砍枝条来喂养牲口。我对他们说这太糟糕了，同时想起了在外域我们发誓要保护的村庄（灰烬能保证田里的庄稼长得更好），那里的村民在能够回家前都不用担心佃租的事。
  


  
    我穿着脚上这双鞋子沿着军用道路走了两百英里，从海岸边回到卢西。这是双好鞋。我从一个异教徒死尸上扒的，而他是从我们的人身上抢来的。根据鞋的样式和针脚质量可以推断，它最初的主人是个有钱人家的儿子。我还能穿着它们走好多英里。穿这种鞋子的人会挥舞着一把从倒塌的工具棚里找到的旧镰刀，着手清理五十英亩胡乱生长的灌木丛，他不会在意睡在牲口棚里，也不会在意自己的谋生手段是用陷阱捕捉不幸的生物。
  


  
    在外域，我很擅长使用削砍类的工具。我能够反手砍掉敌人的手臂。灌木丛能够带来的最大伤害不过是在我身上添几道划伤。我有体力，有动力；最重要的是，我很愤怒（愤怒才是重点）。然而我在太阳底下晒过了头，随后又被暴雨淋成了落汤鸡，所以我发烧了。我那位捕狮的朋友教过我怎么退烧，但是这里没有所需的草药。我像条病狗一样躺了一个星期，等我退了烧，身上一点儿力气都没有了。我有气无力地去了修道院，他们让我进门，给我喝了一碗又一碗放了饺子的大麦粥，还让我看了我父亲签署的抵押证明。我讨要遗产的远征就此结束。
  


  
    我二十八岁，一无所有。但我还是那个赤手空拳杀死一条龙的疯狂少年；于是我去了南方，和三个商队中的一家签了契约，做了他们的雇佣兵。我发现我很适合干这行。我很出名。人们称我为“勇士”和“屠龙者”，还给我做了一张条幅，上面画着一条龙，敌人一听说我们来了，立刻闻风而逃。我们摧毁过很多的农舍，烧掉过很多的庄稼。三年后我攒了一百安吉尔，这是一大笔钱，我在离斯垂茨一英里左右的海边买了一个农场。从窗户望出去，能看到扬帆驶向外域的船只；夜晚，在极偶尔的情况下，能看到对岸的灯塔闪着光、引导它们入港。
  


  
    

  


  
    我灵机一动，想到一个最适合设置陷阱的地方——前提是我还能找到。我曾担心经过了这么多年，那地方已经面目全非。但到达后我发现，它还是我记忆中的模样。那棵树还在原处，那天我去找哥哥，之后就坐在那棵树下。它长得更高、更粗了，除此之外没有太大变化。
  


  
    没办法完全隐藏一台超过一吨重的由铁架子组成的机器，所以我让他们随便找个地方放好，付了工钱，看着他们拖着沉重的脚步离开。我围着机器转了几圈。陷阱就是陷阱。只要看上一眼，我就能说出它是什么，它如何工作。铁匠加西欧在我讲解一番之后才搞懂。至于龙，那不过是头愚蠢的畜生。
  


  
    我用绞盘吊起活动板，把阻铁对准槽口，卸下钩子和锁链并把它们藏了起来。地面上有一块压力板。一旦龙踩上去，它就会翻转并拉动缆绳，缆绳拉开阻铁，前后两个活动板就会同时掉落。在后活动板和框架末端之间还有一个小边门。我确保过它能方便地开合。
  


  
    活动板和边门之间是放诱饵的地方。我找来一张三腿挤奶凳，贴着活动板下边缘蹲下去，坐下。这样在等待的这段时间能舒服一点。
  


  
    我没等太久。龙的眼神都不好，但嗅觉非常出色。如我所料，它来了。它从那颗该死的树的树冠里现身，展开身体，像一团绳子活了过来。龙可不是每天都能见到的玩意儿，上一次我又忙着活命。所以此时，我终于可以仔细观察它。和人的腰一样粗的脖子，猪一样的脑袋，小小的黑眼睛，顶冠像剑，鳞片像外域的人穿的盔甲，牙齿像手矛。一个声音在我头脑中响起：快跑。
  


  
    真是好心。但是人在一生中总有那么几次会陷入无处可逃的境地，而一千安吉尔又是那么一大笔钱。我看着这头龙的眼睛，看到了我期待的东西。
  


  
    “你好，朱夫瑞。”我说。
  


  
    它向我猛扑过来。我急忙转身寻找边门的机关。和我预想的一样，如果不滑进这个牢笼它就没法儿抓到我。它拱起身体向前滑动，我听到压力板嘎吱作响。它猛地向前探出头，与此同时我穿过边门，落在地上滚了几下。我听到活动板落下时发出砰的一声。
  


  
    这是个用来捉狮子的陷阱，对于二十英尺长的龙来说过于短小。但活动板是块铁板，足有三英寸厚。一块板砸中它的脖子把它压在地上，另一块压住了它的尾巴。它对此很不高兴。它摇头摆尾、扭来扭去地想把身体弯折起来，晃动得十分用力，把整个装置带离地面一掌高，但还是没能逃脱。活动板太重了。
  


  
    我在头脑中听到一个声音：放我走。求你了。可是就算我想放了它，我也做不到。我需要拿到活动板下面的钩子，再用绞盘把活动板吊起来，但绞盘现在被龙压在身体下面。我知道那条龙会趁我去拿绞盘的时候杀死我。伯爵大人对这种事或类似的事是怎么说的来着？一旦被捕，它就成了敌人的财产，就是我们的处理对象。而且一千安吉尔可是一大笔钱。
  


  
    我低头看腿，裤子被撕开一道口子，还染了血。可能是被架子的锋利边缘划伤的，也可能是荆棘，还有可能是在逃出陷阱前恰好被龙牙划到了。真该死，我暗想。
  


  
    “抱歉。”我说，然后离开。
  


  
    

  


  
    我等了五天。我在外域的朋友告诉我这么做，就是那个以捕狮为生的人。哦，当然，龙也一样。把它们留在陷阱里晾上五天，没吃没喝，它们就会虚弱到连小猫咪都无法伤害。然后再用手摇泵给它们注射大约一加仑的罂粟提取液，这样至少可以让它们老实一个星期。再然后你就可以把它们装上造船厂做的专用货车，送它们出海，拿到酬金。
  


  
    我按照他的话做了。王子说话算话。我拿到了我的土地抵押证明（两千英亩长满了荆棘和柳树的土地）以及装有一千安吉尔的亚麻布口袋。他得到了龙。我问他，你要拿它做什么？他对我说，管好你自己的事吧。
  


  
    

  


  
    关于龙，有一个有趣却无人知晓的事实：它们的繁衍方式和其他动物不同，不会交配、怀孕、养育后代。它们是通过感染进行繁殖的，就像疾病一样，就像我返回家乡第二年的那场瘟疫。从外域归来的退伍兵带回了瘟疫，杀死了乔奥瑟博尔三分之二的住民。我的朋友告诉我，只要被龙牙甚至是龙鳞的粗糙边缘划出一个小伤口就够了。只要伤口出血，就会被感染。
  


  
    潜伏期可能是几天，也可能是十年。死亡都无法挽救。如果龙咬了一具尸体，尸体就会在适当的时候变成龙。但它们喜欢让自己的猎物活着，就像王子殿下，或是外域的异教徒。异教徒把农民集合在一起用锁链锁住，驱赶他们回到自己的家园，强迫他们烧掉自己兄弟姐妹的庄稼。
  


  
    这几年我也回想过，但真的记不起来在十九岁杀死那条龙的时候，有没有被它划伤。每过一年我就劝慰自己又安全一点儿。我同样不知道朱夫瑞——我可怜的哥哥朱夫瑞——有没有划伤我，还是说那道伤口来自陷阱框架的锋利边缘，或是一根荆棘。
  


  
    没关系。除了一两处偏远之地，龙没法儿在北方生存。它们的自然栖息地在外域，它们在那里成群结队、繁衍生息，只需一道微小的伤口，我们中的一员就会加入它们。因此那里永远都不缺少龙。我说没关系是因为，外域还有远比龙更坏的生物—— 一把火烧掉自己家园的人，杀自家平民和杀敌一样狠绝的人，以及明明痛恨自己打着荣誉和忠诚的旗号在外域做的事、回到家乡后却为了钱重操旧业的人。哪怕最轻微的划伤就会让你变成其中的一员。
  


  
    

  


  
    王子殿下想要一条活龙，原因是他嫉妒我。他无法忍受一个贫穷骑士的儿子空手杀死一条龙，赢得了流芳百世的荣耀。他要效仿这份功绩，但要把这个过程中的风险降低到合理的水平。于是他让这个贫穷骑士的儿子为他抓来一条龙，然后让手下拔掉它的牙，再用罂粟汁麻痹它，让它几乎睁不开眼睛。他举办了一场骑马比武大赛，用货车把龙运到比赛场上，然后骑着白马冲上前去屠龙。他的人已经用鲜红的颜料在龙头最脆弱的地方做了明显的标记。然而很不幸，就在他伸出戴着长手套的手、握紧拳头、对准标记准备打出去时，那条龙睡着了……它睡着了，还翻了个身，把王子殿下撞下马。王子殿下就像一只鸡蛋一样被压碎了。他在难以言说的痛苦中又活了两天，然后死了。自作自受。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    短篇

    

  


  
    拉蒂·马赫罗特拉出生于印度，曾经是一名经济学家。由于工作压力太大，做梦都梦见数学公式，她放弃了高薪工作，投身环保，加入世界自然保护联盟（IUCN），这段时间的见识和经理让她积累了大量灵感。定居加拿大之后，她开始从事写作。从此变成了《光速》《奇异地平线》《不思议》等幻想杂志的常客。
  


  
    

  


  
    Magnificent Maurice, or the Flowers of Immortality
  


  伟大·猫利斯，又名永生之花


  
    作者/【加拿大】拉蒂·马赫罗特拉
  


  
    翻译/刘　壮
  


  
    

  


  
    这棵树在很多语言里有很多名字：伊格德拉西尔(1)，卡帕弗里克沙(2)，建木(3)，阿湿婆多(4)。它屹立在众多世界的连接中心，暗物质环绕着它的根，宇宙的边缘被不断伸展的树冠高高举起。它的树枝扭曲时空，心形的叶子维持着物理法则，而它那小小的白花则能赐予永生。
  


  
    我们不妨说得再准确一点。一朵花赐予永生，两朵花制造漫长而痛苦的死亡，三朵花让一整个物种灰飞烟灭。贪婪没有好下场。
  


  
    不过这其实并不是这棵树的故事。也不是居住在它虬结树根之间那栋小屋里的那个女巫的故事——尽管女巫是这棵树的看护者，同时也是一个重要角色。女巫们一向都是重要角色。
  


  
    不，我们关心的是猫利斯。此时的猫利斯正四仰八叉地躺在小屋屋顶上，沐浴着挂在头顶树枝上的那颗黄色恒星的光芒。方便起见，我们就管它叫太阳吧。这个太阳并非必不可少，不过女巫对猫一向宽容大度，于是弄了一个来。如果猫利斯知道感恩，他一定会对女巫感激涕零，不过所有猫都一样，即便是那些神一样的猫。尤其是那些神一样的猫。
  


  
    故事发生在很多年前——宇宙数着这些事情，不过是谁在数呢？这里的时间流逝不同于别处。猫利斯并非永生不朽，女巫也一样。他们也不像过去那样年轻了。如今这里还有别的猫，在小屋周围四处逛悠，喵喵叫着想引起女巫的注意。总有一天，他们当中会有一只来接替他的位置。
  


  
    不过现在还不行。哦，不行。猫利斯抬起头来——一只玳瑁猫刚刚落到屋顶的边沿，猫利斯用黄色眼睛恶狠狠地朝她瞪过去。让他大为震惊的是，玳瑁猫并没有退后。于是他让自己的毛炸起来，嘴唇一弯，露出一口锋利的白牙。
  


  
    “早上好呀，猫利斯。”她语气温和地说，“屋顶这么大，肯定能容得下我们俩吧？”
  


  
    猫利斯的震惊变成暴怒。一只小小猫咪，竟敢挑战他的领地！这屋顶是他的。树也是他的。他要拼死捍卫它。女巫明明知道这一点，明明知道他多么擅长自己的工作，可她还是容许这些……这些……小屁孩儿侵门踏户，闯进他的家里！
  


  
    他站起身来，抖起耳朵残缺、毛发蓬乱的威风，弓着背，像一团蜜蜂一样发出嘶嘶声。
  


  
    玳瑁猫不为所动，用一双亮绿色的眼睛打量着他。“下面有些碎沙丁鱼零食——要是你想过来一起吃的话。”她转身离开，“我的名字叫奶油硬糖。”她一回头，隔着肩膀说道。她跳下屋顶，就像她来时一样悄无声息。
  


  
    猫利斯躺回到屋顶上，怒气冲冲。奶油硬糖。一只玳瑁猫怎么起了这么个名字？他要努力忘掉它。（在这件事上，他失败了。）
  


  
    太阳依旧明晃晃的，却无法让他感到一丝暖意。他的四条腿因为阴魂不散的旧伤而疼痛，都是在深渊边缘、黑洞洞口、濒死恒星中心那一场场战斗留下的。怪兽一直都有。可是猫利斯不会一直都在。
  


  
    他一边舔着爪子，一边闷闷不乐地想着沙丁鱼。
  


  
    

  


  
    一片饱经岁月沧桑的叶子放弃了它对生命似有若无的执着，飘落下来。在遥远的某个地方，一场地震劈开了一颗星球。
  


  
    在新树叶长出来的这段时间里，一个鲸类种族离开他们的海洋星球，成为一群太空远行者。人类在火星上建立起第一块殖民地。银河系里的一颗恒星变成超新星，让星系中的其他恒星黯然失色。
  


  
    人类和鲸类种族不会相遇。这两个物种将在仅仅一百万公里的距离上擦肩而过。你也许会觉得这很伤感，但这其实是鲸类种族有意为之。每当潜在的灭种危机来临时，他们总能有所察觉。
  


  
    

  


  
    在树根间的小屋里，女巫让猫利斯把自己的第一场战斗经历讲给聚在炉火边上的那六只猫听——六只！炉火和太阳一样，并非必要。不过猫都会被炉火吸引过来，就像蜜蜂无法抗拒薰衣草一样。
  


  
    女巫坐在摇椅上，为树编织着围巾。围巾其实也不是必不可少，不过树很喜欢。鲜艳的红黄蓝三色花纹点缀着形状各异的树枝和长满木瘤的树干，治愈着看不见的伤痛，让熵的蠕虫不敢造次。
  


  
    猫利斯恶狠狠地瞪着凑在他面前的猫。他不想讲述他的第一次战斗。他都不记得第一次战斗了。不过他从来都不曾拒绝过女巫任何彬彬有礼的要求。
  


  
    她总是那么彬彬有礼。
  


  
    就像这次，她说，哦，勇敢的猫利斯，我求求你同意收养这些星猫吧。这些可怜的小家伙既没有朋友，也没有家。如果我们不收留它们，它们会死的。
  


  
    他又能怎么办呢？说，不行，让他们死去吧？还是说，不行，给他们另找一个宇宙？
  


  
    他差点儿就这么做了。他觉得被利用了，并因此怒气冲冲。
  


  
    可是女巫正等着呢，奶油硬糖则用她那冷冰冰的绿色目光死死盯着他，火苗满怀期待地噼啪作响。
  


  
    猫利斯开口了，把注意力放在炉火上，因为比起关心那些横插在他和他的女巫之间、瘦了吧唧的小猫崽子，他情愿面对着炉火。
  


  
    他们全神贯注地聆听着。几乎是这样。有一回，一个小小的白色毛球张开粉色小嘴打了个哈欠，黄油奶糖用爪子重重地拍了他一下。
  


  
    要是猫利斯把几场战斗弄混了，又对一些细节添油加醋，嗐，反正谁也不知道，不是吗？故事最重要。
  


  
    

  


  
    “很多年前，那时我还年轻，比所有猫都帅，我面对着古往今来所有猫都未曾见识过的最大挑战。当然，我赢了。我总是能赢，而且还会赢下去，因为我是伟大·猫利斯。”他冲着奶油硬糖露出怒容。
  


  
    确认她绝不会垂下她那让人心烦的专注目光后，猫利斯接着说：“那时我刚刚结束在伟大的老刁婆手下的训练，他也已经踏上了天空朝圣之旅。我孤身一猫在树上巡逻。这时，我听到树底下传来可怕的锯木声。我跳下来，看到一幅可怕的景象。”
  


  
    所有猫都屏住呼吸，女巫也收起了笑容。
  


  
    “那是仙女座草螟星系的树蛀虫，”他停顿片刻，让听众充分感受到它的恐怖，“这一点我直到后来才知道。在当时，我只知道自己看见了什么：巨大而狰狞的甲虫，长着闪亮的黑色甲壳和形如弯刀的尖牙，用连在腿上的锯子在我的树上钻洞。”他的胡须因为回忆抖个不停，“它们打算在树洞里产卵，好让幼虫能以整个宇宙为食。”
  


  
    猫利斯踱起步子，尾巴甩来甩去。“猫有三件主要武器，”他摆出一副说教的架势，他的心思却没能瞒过女巫，“声音、牙齿和爪子。声音最适合杀死恶魔，牙齿和爪子则适合对付大多数生命体，而三者结合可以对付机器。我跳上最近的甲虫，发出一声足以打败恶魔的愤怒尖叫，同时伸长我的牙齿和爪子，即便是一头浑身披挂的恐龙也无法抵挡。
  


  
    “可是我在这个甲虫身上连一道印子都没留下。我大感震惊！大为惊骇！这怎么可能？”猫利斯停下脚步，用凶狠的目光扫视他的观众，仿佛他们要为他的失手负责。
  


  
    一只小黑猫举起一只爪子。
  


  
    “什么？”猫利斯说道，因为被人打断而怒气冲冲。
  


  
    “它们会不会是被恶魔附身了？”黑猫说。
  


  
    “我有让你来讲故事吗？”猫利斯喝问道，“是你在跟树蛀虫作战，并且取得辉煌胜利的吗？不是？那就不许说话！”
  


  
    黑猫躲到女巫的裙子后面。猫利斯重新踱起步子，身上的毛根根竖立。女巫轻声哄了哄他，他的毛这才稍稍放下了些。
  


  
    “我立马猜到，它们是被恶魔附身了。”他说，仿佛刚才黑猫并没有开口，“有了甲虫的保护，恶魔就能免受我的声音影响。有了恶魔的保护，甲虫也强壮到足以抵抗我的牙齿和爪子。这是魔鬼亲自促成的同盟！幸运的是，我想起来我还有第四件武器。”
  


  
    （实际上还有第五件，不过那可不能讲给这些菜鸟听，猫利斯也绝不想提及，哪怕是为了吹牛。）
  


  
    奶油硬糖张张嘴，刚要说话，想了想又算了。
  


  
    猫利斯恶狠狠地咧嘴一笑。“我还有我的生命。”
  


  
    猫群里一片“哦——”“啊——”。这声音让人有一种古怪的满足感。
  


  
    “我们只有九条命，”猫利斯恢复那种上课的语调，接着说，“所以不到万不得已不能使用。这时就是万不得已的情况。我用牙齿切下我的生命。那痛苦简直无法忍受！可是我犹豫了吗？我迟疑了吗？不。我在内心深处尖叫着、呻吟着，把它撕扯下来，直到它站在我的面前，一个和我一模一样的、帅气的复制品。它把身上毛皮整个儿咬下来，把它朝甲虫群丢出去。每一根毛发都开始变长，变成一道道闪电鞭子，抽得甲虫周身噼啪作响，把它们的甲壳打个粉碎。没过几分钟，所有甲虫都被鞭子轰成齑粉。恶魔从破烂的甲虫躯体中现身，面目狰狞，厉声尖啸。我和我的复制品的声音相应和，我们一起唱了一首歌，压过恶魔的尖啸。那场面何其壮观！恶魔纷纷用手捂住耳朵，乞求开恩。我们越唱越大声！恶魔便如噩梦般飘散了，那难闻的味道也被风吹散。等到最后一个恶魔也没了踪影，我的复制品向我鞠了一躬，便在迷雾中渐渐淡去。就这样，我失去了我的第一条命。”
  


  
    一片充满敬意的沉默。然后那只黑猫从女巫的裙子后面冒出头来，又举起她的爪子。
  


  
    “什么？”猫利斯努力控制住脾气，说道。
  


  
    “你还剩下几条命？”黑猫问。
  


  
    猫利斯身形膨大起来，直到他觉得自己快要爆开了。女巫突然找到些事情，让所有猫都忙活起来。奶油硬糖把小黑猫领到角落里好一顿数落。
  


  
    猫利斯爬进他位于屋顶和天花板之间的窝里——他用毯子和玩具把这地方弄得很舒服——然后垂头丧气起来。
  


  
    还用问，他只剩下一条命了。还有最后一场辉煌壮丽的战斗，伟大·猫利斯也将由此谢幕。
  


  
    

  


  
    时光荏苒。一个神来了，打定主意要从树上摘下一颗鲜嫩的果子。猫利斯毫不费力地把他打发走了。总有一天，这颗果子会变成一个新的银河系，不过神们在乎这种事情吗？不，他们才不管呢。从这个角度看，他们跟恶魔没什么区别。
  


  
    让猫利斯恼火的是，如今他已经知道了所有在小屋进进出出的猫的名字。那个白色小毛球叫雪片，他拥有猫利斯所见过的最锋利的牙齿——除了猫利斯自己的。那个好奇心过重的黑猫叫午夜，她辩论起来能把斯芬克斯说死。剩下三只分别是喇叭、爪子和命运。喇叭拥有威力强大的嚎叫，爪子能引起树震，命运的编织本领几乎跟女巫一样强。
  


  
    奶油硬糖让他们轮流到屋顶上拜访他，带上一点鱼肉或者鸡肉，央求他讲一讲自己的战斗故事。大多数时候，他会一边对着他们奉上的食物大快朵颐，一边大吼大叫，直到把他们赶走。不过有时候——很难得地——他会满足他们的请求，讲一个故事。他们围在他身边，听着故事，安静得像一群老鼠，直到他讲完。他们从不问问题，尽管午夜不得不用一只爪子按住另一只，以此来阻止自己。
  


  
    女巫轻松了些。是时候了，她想，该让猫利斯退休了。可她永远都不会亲口说出来。
  


  
    也许，过不了多久，女巫自己也该退休了。她从来都不让自己起这个念头，因为看护者女巫比星猫还要稀少。在新来者出现之前，她必须继续工作下去，尽管她的骨头早已在皮肤下面变成了灰烬。
  


  
    

  


  
    又一片叶子落下了。在远方，一棵机器定居的星球被它的太阳吞噬了。机器们早就预见到这一起毁天灭地的事件，如果愿意，它们完全可以离开它们的星系。可是这样做似乎并没有什么意义。当初制造它们的人类早已不复存在。对于一个盛极一时的文明来说，这样的结局似乎正合适。
  


  
    它们把它们的故事编码成一道量子谜题，借用它们这颗濒死星球的脉冲发射出去。
  


  
    这道谜题要花上好几千年才能抵达另一个有生命定居的世界。抵达之时，那里仅有的一种半智慧生命，一种树栖灵长类动物，却对此浑然不觉。
  


  
    

  


  
    猫利斯每天都在树上巡逻。女巫想让他退休的迹象越明显，它就变得越固执和郁郁寡欢。不，他不需要休息。不，他不需要陪伴。不，他的肌肉根本不疼，一点儿都不疼。他爬起树来跟小猫崽子一样灵巧谢谢。
  


  
    这是一句谎话。每当他在树上爬得足够高，高到连耳朵最尖的奶油硬糖都听不见的地方，猫利斯都会轻声哼哼起来。
  


  
    他不会再答应女巫的任何请求了。这是一道滑向退休的斜坡，而猫利斯一点儿都不想退休。他要死在岗位上，像过去一样死得伟大。女巫最好接受这一点。他爱她，用他自己的粗暴方式，但她不是他的老板。猫利斯在树枝上跺了一脚，对着遥远的天际发出不甘心的号叫。脚下的树枝一阵晃动，他敏锐地跳到下方的另一根树枝上。
  


  
    不过这根树枝也在抖动，他这才意识到，他并不是孤身一猫。他炸起浑身毛发，露出一副凶相，低头朝树下望去。
  


  
    一个戴着头盔的人类正吊着绳索往上爬，绳子就在猫利斯身下几米远的地方。
  


  
    猫利斯感到既震惊又羞耻。这个人类是怎样悄无声息地爬这么高的？最重要的是，猫利斯感到怒不可遏。人类是所有生物中最麻烦的家伙，而这句话足以说明一些事情。怪兽几乎总是尾随在他们身后。他纵身跳到下面那根挂着绳索树枝上，一挥爪子切断了绳索。
  


  
    绳子掉了下去。那人类发出小小的一声惊叫，跌了下去。
  


  
    猫利斯定了定神，理直气壮、得意扬扬地舔着爪子，等待人类身体落到隐喻的地面时发出的那一声小小的、悲哀的啪唧声。
  


  
    这声音并没有传来。反而串来绳索划破空气的声音。猫利斯定睛一看，懊恼地发现那个人类被大树无数树枝中的一根给救了下来。此时她已经把一根绳索甩到头顶上方的另一根树枝上，正在调整身上的安全绳。尽管相隔这么远，他还是能感受到她的决心。
  


  
    猫利斯咧嘴一笑：这就有意思了。他要继续切断绳子，然后这个人类会一直往下掉。最后，这个人类还是会摔到地面上，构成她身体的原子会迸溅开来，归入它们来时的那个宇宙。
  


  
    他跳下去，举起爪子，准备再次切断绳索。
  


  
    嘭！猫利斯眨眨眼，咳嗽起来。一个又沉又锋利的东西落到他身上。烟散开后，他看见自己被罩在一张金属网里了。他试着动一动，网却越发收紧了，透过他的皮毛勒进肉里。他能感受到附在网上的咒语，能让他的牙齿和爪子变钝。
  


  
    “我早就料到会遇到像你这样的家伙。”人类说着，把一根圆柱形的管子塞回腰带里，“我可是有备而来。”
  


  
    她把自己拉上去，动作快得惊人，然后在怒气冲冲的猫利斯对面的树枝上蹲下来。她身上闻起来有汗与蜂蜜的味道，是恐惧与绝望的气味。她一头黑发，皮肤棕黄，还有那种在纵深跳下去之前，凝望过深渊的眼神。不知为何，她让猫利斯想起了自己的女巫。
  


  
    “我的名字叫乌胡拉。”她说，“我不想伤害谁，我只想摘一朵花。我的爱人正躺在鬼门关前，能救她的只有这个东西。”
  


  
    在他漫长而出色的工作历程里，他已经听过无数次这个故事的若干个版本了。永生之花是各个有生命定居的世界里最古老的神话。那些关于永生之花的传说既黑暗又诱人。要是办得到的话，他一定要把这些传说统统戳穿。这样一来，那些愚蠢的恋人也许就不会冒险穿越交错编织的时空，来到这里。
  


  
    “这可由不得你，”他咆哮道，“这些花是树的。而且你也看见了，今天一朵花都没有。”
  


  
    树叶轻轻摇摆，露出躲在叶子后面的小花。
  


  
    怎么回事，树？猫利斯沮丧地想，我在保护你呢。
  


  
    乌胡拉倒吸一口气。“竟然有这么多！我只要一朵就够了。”
  


  
    “每一朵花都是一颗婴儿恒星，”猫利斯告诉她，“为了救一个人类，你情愿毁掉一整颗星球？”
  


  
    她抿紧嘴唇。“我愿意。而且你无法阻止我。”她的双手伸向离她最近的那丛叶子，叶子则慷慨地分开，露出藏在其中的花朵。
  


  
    树为什么要帮助她？猫利斯不知道，于是他干了一件从未干过的事情：运用第五件武器。他劈开时空，要在所有可能的行动中寻找那个最优解，从而用最小的力气获取最大的光荣。这样做非常危险；毕竟，时空一旦被分割，接下来会怎样就由不得你了。不过眼前就是万不得已的情况，而他也只剩下一条命了。
  


  
    选项一：他牺牲自己最后一条性命，以雷霆万钧之势挣开这个可耻的囚笼，一把抓向这个人类的脸，让她从树上掉下去。她会死掉，他也会死，奶油硬糖接替他的工作。接下来整整一年的时间里，它们每晚都会歌唱他的壮举。
  


  
    只有。可怜巴巴的。一年。就这样？为什么？直到今天，每当猫利斯感到孤独的时候，他仍然会歌唱老刁婆的故事！不行，不行，这样可不行。
  


  
    选项二：他让她把花带走。这也不是没有先例。她又不是为了自己，花也不会伤害到她。可是她的爱人……永生会永远毁了她。而永远是一段无比漫长的事件。乌胡拉死去好几个世纪以后，她的爱人在地球上游荡，变得越来越不像个人，越来越像一个恶魔，最后她会回到树上，向宇宙发起复仇。好吧，根本不是个选项。
  


  
    选项三：耍个花招引开她的注意，然后呼叫帮手。这样做与生而为猫的一切意义相抵牾，可是眼下这就是最好的选择。他只要出几道谜题，把她拖住就好。追寻永生之花的人都喜欢谜题。他们似乎觉得只要答对问题，他们就多少应该得到花，并且能避免因为杀死一颗恒星而造成的一切不好的报应。猫利斯只要大吼一声就能轻松召唤奶油硬糖，还能让乌胡拉暂时变聋。奶油硬糖会轻松干掉这个不速之客，女巫则知道怎样解开这张网。对他来说，这个结果并不光彩，可是只有这样，他才能：第一，活下来；第二，拯救一颗婴儿恒星。
  


  
    猫利斯决定采用第四个选项——这个选项的前路太多不确定性，无法看清。他把时空的缝线拉回到一起，发出一阵呼噜声，用他最诱人的语调说：“给你一份工作怎么样？”
  


  
    那个人类的手停下来，浓黑的眉毛拧成一个结。“你在耍滑头吗，猫？”
  


  
    “我的名字叫猫利斯，”他对她说，“我守卫这棵树的年头比你头上长毛的时间还久。不过我的女巫越来越老了。她需要一个学徒。这个人要既年轻又强壮，还要聪明，要能趁着还来得及，学会她的本领。”
  


  
    她歪歪头，吃了一惊。“可我必须回去找我的爱人，”她说，“我必须救她的命。”
  


  
    “听我说，”猫利斯说，话里满含着真诚。这也是一件武器——多少算吧。“永生是一个诅咒。你这样做，她永远都不会原谅你的。永生会把她逼疯。你死去很多年后，她的神志会崩溃，就像大海怒涛之下的沙滩。难道这就是你想要的吗？”
  


  
    “我不能眼睁睁让她死去。”乌胡拉的语气里多了一丝不确定的颤抖。她太年轻，也许还不到十七岁。更让人印象深刻的是，她居然一路跋涉了这么远。
  


  
    “当然不能，”猫利斯热情地说，“她理当有个机会像普通人一样安度一生。我的女巫能帮你。她知道许多治疗秘药。相信我，你需要的是药，而不是永生之花。”
  


  
    乌胡拉的手从树叶丛上收回来，倚着树干，脸上满是疲惫与狐疑。“我不相信你，猫。你和我在对立的立场上。”
  


  
    “又不是非这样不可。”猫利斯还想再说些什么，这时他们下方的一根树枝抖动起来，带得树叶沙沙作响。他尽量不动四肢，朝下望去。“有什么东西从你的世界跟来了？”
  


  
    “没有。我自己来的。”乌胡拉俯身望去，一时喘不过气来，“哦，不。”
  


  
    “怎么了？怎么回事？”猫利斯不耐烦地一跺爪子。网又收紧了些。锋利的金属网绳勒住他的喉咙，让他几乎无法呼吸。
  


  
    一股有毒的气味在空气里漫开，一只苍白、腐烂的手抓住他们所在的树枝。木头警觉地吱嘎作响。乌胡拉猛一回头，脸上的惊恐与猫利斯的感受不相上下。
  


  
    入侵者爬上来，现出狰狞的身形：一具人类尸体，一身黑色装束，脸上的肉剥落下来，睁着惨白空洞的眼睛，鼻子和嘴只剩下几个没有遮挡的窟窿。
  


  
    “松开我，”猫利斯喊道，“快！”
  


  
    乌胡拉扑上前来，拨动一个开关。金属网嗖的一下从猫利斯身上弹起来，回到管子里，顺便还揪下他身上的一撮毛。她把管子对准尸体，发射。金属网罩上那个生物，把它困住。它一个踉跄，挥舞着胳膊，跌下树枝。
  


  
    “干得漂亮。”猫利斯的声音恢复正常。
  


  
    又一只腐烂的手抓住了树枝。猫利斯不等看清那手是谁的，向前纵身一跃，把那只手划成好几道肉条。那具尸体掉了下去，黑洞洞的嘴大张着，做出一副永远不会结束的笑容。
  


  
    又有四双手抓住树枝。
  


  
    “怎么这么多？”乌胡拉一边退后，一边喊道。她举起金属管子，砸向离她最近的尸体。
  


  
    “吸血鬼的控尸术，”猫利斯喝道，“是你那个世界里独有的东西。真是谢谢你把它们带到这儿来。”
  


  
    “我没有！”
  


  
    “你有。你打开一道大门，然后它们跟着你穿越过来了。”猫利斯伸出爪子，攻击一具试图从他身旁爬过的尸体。哪怕只有一具尸体设法把一朵花丢进嘴里，整个尸群也都能获得吸血鬼般的邪恶生命。它们会把尖牙扎进树里，将宇宙的树汁吸入它们无底的灵魂。
  


  
    猫利斯从树枝边上瞥了一眼。一支死人大军正如僵尸一般不断往树上爬。就算猫利斯放弃最后一条生命，他也不能保证自己誓死守卫的这棵大树安全无虞。而第五件武器他已经用过一次了。如今只有一件事情可做。猫利斯深吸一口气，把自尊丢到一边。
  


  
    “奶油硬糖！”他尖叫道，“来帮忙！”
  


  
    众猫顺着树干一路飞奔直上，仿佛它们早就在等待他的信号。奶油硬糖一马当先，像一团长着牙齿和皮毛的咆哮影子，撕咬着尸体，把它们像彩纸屑一样抛出去。紧跟在她身后的是雪片、喇叭和爪子。她喵的一声，发出一道急促的指令，挥舞爪子纵身扑出，一头撞上树干。
  


  
    整棵树像风中的树叶一样震颤起来。猫利斯和乌胡拉唯一能做的只有抓紧树枝。尸体如苍蝇一般纷纷落下。震颤一停下来，雪片和喇叭立刻接手，把剩下的尸体掀飞，速度与凶悍程度和他们的年龄体格毫不相称。
  


  
    “你的队伍真是让人叹为观止。”乌胡拉一边说，一边把另一具尸体的脑袋砸扁，一脚把它踹飞。“你一定很为他们感到骄傲。”
  


  
    猫利斯低头看着他们，忽然意识到，他真的很骄傲。
  


  
    

  


  
    最后一具尸体也被干掉了，猫利斯护送着乌胡拉从树上下来。奶油硬糖先走一步，去告诉女巫有位不速之客。雪片、喇叭和爪子留在树上巡逻。
  


  
    他们下得很慢，乌胡拉是因为累了，猫利斯是因为四条腿都在抽筋，还疼得厉害，可是谨慎起见，他还要假装自己能跟上她的脚步。
  


  
    “要是哪天我再回来，”乌胡拉说，“会有一份工作等着我吗？”
  


  
    “别耽搁太久，”猫利斯提醒她，“要是你打算回来，那就趁你还年轻、还强壮，赶紧回来。当女巫可是一件苦差事。”
  


  
    “不过很重要。”乌胡拉说。
  


  
    “全宇宙最重要的工作。”猫利斯向她保证道，“只不过下次来时，确保没有东西跟着你。再次打开门之前，先学会怎样关上它。”
  


  
    小屋里，女巫已经变成一个老妇人的模样，穿着一身褪色的黑袍，戴着一顶尖顶帽。她向乌胡拉打了招呼，仿佛每个星期——而非每隔一百年——都有访客似的。乌胡拉做了一番自我介绍，说明自己的难处，与此同时，命运泡好了茶，午夜则问了几个机智的问题。
  


  
    猫利斯爬到阳光灿烂的屋顶上打盹儿。在奶油硬糖队伍的帮助下，他已经完成了自己的工作。剩下的事情就交给女巫和乌胡拉吧。总有一天，她会成为一名优秀的学徒。只要她回来。只要女巫能等得到。
  


  
    “猫利斯？”奶油硬糖说，“来点儿沙丁鱼？”
  


  
    猫利斯怒气冲冲地一下子醒过来。奶油硬糖站在那里，一只爪子踩着屋顶，另一只爪子端着一碗他最喜欢的食物。
  


  
    “那我就不客气了。”他忍住哈欠，咕哝道。
  


  
    奶油硬糖把碗朝他那边推过去，然后灵巧地跳上屋顶。“你知道，我在想……”她开口道，不过我们并不知道她在想什么，因为猫利斯还没有做好听这番话的准备。
  


  
    他整个儿站起来，炸开毛，因为用力而气喘吁吁。“闭嘴，傲慢的家伙，离开我的屋顶。”他咆哮道。
  


  
    “你说真的，猫利斯？”奶油硬糖翻了个白眼，不过还是安静地离开了。他重新躺到被太阳晒热的瓦片上，伸爪去够沙丁鱼。
  


  
    总有一天——很快了——奶油硬糖会接替他的位置。
  


  
    不过现在还不行。嗯，还不行。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    (1)原文Yggdrasil，古代斯堪的纳维亚宇宙观里的一棵圣树，包括九个世界的万事万物都围绕着它而存在。
  


  
    (2)原文Kalpavriksha，一般翻译成“如意树”，印度神话中能够满足一切愿望的神树。据说它在“搅乳海”时从浩瀚的水面露出，生长在须弥山上。
  


  
    (3)建木，中国传说是众神登天时当作梯子用的树，连接天界与凡间，传说为黄帝制作。
  


  
    (4)原文Ashvatta，即菩提树。
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    短中篇

    

  


  
    乔·迈尔斯擅长写贴近生活的科幻和奇幻故事，文章多刊登在《类比》《奇异地平线》《惊奇故事》等主流幻想类杂志上。目前，迈尔斯住在马里兰州，在家全职写作，顺便伺候两位猫主子。今年的星云奖已经进入初选阶段，这篇短小可爱的奇幻故事也是候选提名篇目之一。
  


  
    

  


  
    Grow, Divide, Sacrifice, Thrive
  


  生长，分裂，牺牲，繁荣


  
    作者/【美】乔·迈尔斯
  


  
    翻译/陈建国
  


  
    插画/摇　开
  


  
    

  


  
    克里斯抵达兰道夫家宅邸时，环形车道已经没有多余的车位，车子都停到马路牙子上了。克里斯直接把车子停在了路边。没有车位倒也不错，它(1)那部烂本田本来就不适合和兰道夫家的雷克萨斯、特斯拉停在一块。
  


  
    夜色降临，整片小区都沐浴在一片柔影之中，而其中最抓眼球的莫过于兰道夫家亮灯的窗户。兰道夫家住的是一幢大宅子。克里斯无精打采地趴在方向盘上，脑袋枕着手臂，静静地看着。它还不想进去，能在外面多拖一会儿是一会儿。帕翠西娅外婆花白的脑袋从厨房窗户前经过，沐浴在温暖的灯光之中。
  


  
    她可能正从烤箱里端出面包——那块完美的酸面包，外皮棕黄焦脆，里面蓬松柔软，经过兰道夫家族数代女性的不断完善，这款面包已经无可挑剔。又或许外婆和它的表姐妹们正围着“伊芙”膜拜。“伊芙”是他们家的祖传酸面包酵种，帕翠西娅甚至会对着它说话，对它疼爱有加、赞不绝口，好像那东西是个活人，而不是一团酵母。帕翠西娅爱这个酵种胜过她的亲生孙儿孙女。
  


  
    克里斯今晚本不打算过来，但是帕翠西娅外婆态度坚决。没有人可以缺席家庭聚餐，帕翠西娅说，不接受任何借口。只剩半口气的舅公都能从床上爬起来下楼参加聚餐，克里斯更没有理由不来。
  


  
    克里斯只想一走了之。发动汽车，开得远远的，离开这座小镇，改名换姓，再也不要当兰道夫家的人。
  


  
    这不是克里斯第一次有这种想法，但即便它几乎在生活的方方面面切断了和家人的联系，却始终没有勇气与这个家庭彻底决裂。也许是因为恐惧让它一年又一年、一次又一次回来参加周年聚会。也许是因为它还愚蠢地抱着一丝希望。不管怎样，只要它还姓兰道夫，就必须来参加周年聚会，哪怕它在这里已经找不到一丝归属感。
  


  
    是时候进去了。
  


  
    屋子里热闹非凡。几个表亲正从客厅里走出来，热烈地讨论着委内瑞拉的政治危机，两个四岁的孩子正在门厅的大理石地板上玩拼字游戏，拼写着不应该出现在他们的词典中的六字单词。克里斯和家人们轮番拥抱、握手，然后向厨房走去。
  


  
    不出所料，放“伊芙”的罐子已经打开，放在厨房桌上。克里斯同母异父的姐妹香侬正和帕翠西娅一起伏案看着伊芙，香侬的金发贴着帕翠西娅的银发，两个人像小女孩一样小声聊着天。今晚的面团晾在厨台上，整个厨房香气四溢，但依然没能盖过酵种刺鼻的生酵母味。克里斯在厨房门口停住脚步，不打算走进去。厨房一直是外婆的圣殿，是她的神圣空间。在这里，克里斯从来都不觉得受欢迎。
  


  
    “这就是我们要维系的循环。”帕翠西娅一边把面粉和水搅拌在一起，一边告诉香侬，然后小心翼翼地把混合物倒进放伊芙的碗里。“牺牲，喂养，成长，然后从头再来，循环往复。伊芙牺牲自己，让我们每天有面包吃，我们给她喂食，让她复原，如此一来，我们便能共生共荣。来，亲爱的，你试试。”
  


  
    帕翠西娅从手指舔下一粒散发着酸味的白色酵种，把做过美甲的深红色指甲弄干净。克里斯皱皱鼻子。在它看来，他们一家人对祖传酸面包的痴迷实在有些病态，毕竟对食物产生情感依恋能算哪门子的健康？但是没人认同克里斯的想法——现在回头想想，这大概就是为什么在小时候，帕翠西娅会教香侬还有其他孩子做酸面包，却从来不邀请克里斯加入。香侬毫不犹豫地把双手深深埋进那块黏黏糊糊的酵母菌面团，翻揉搅拌，那满脸的怜爱状，简直像是在给自己的孩子喂奶。
  


  
    “我怎么知道什么时候揉好了呢？”
  


  
    “伊芙会告诉你的。看到她在起泡了吗？你是不是觉得很舒服啊，伊芙？”她们一起歪着脑袋把耳朵贴上去，好像在倾听这团面疙瘩的回应，这套例行的矫情动作能把克里斯逼疯。只见帕翠西娅露出微笑，“看，她非常满意。她一直都很喜欢你。”香侬一脸感动状。
  


  
    克里斯清了清喉咙。“你好，外婆。你好，小香。”
  


  
    “你来晚了，克里斯蒂娜，那是什么东西？”帕翠西娅问。
  


  
    “什么什么东西？”
  


  
    “你穿的那是什么？”
  


  
    “这是工作服。我跟你说过了，我是下班直接赶过来的。差点都来不成了——现在流感肆虐，我们护士人手严重不足，加上我天生好命，遗传了兰道夫家的基因，从来不会生病——”
  


  
    “我知道那是工作服。我只是不明白为什么你会穿着工作服大摇大摆地来参加家庭聚会。另外，这个家赐给你的健康身体怎么就成了你逃避家庭的借口？如果你不能像个正经姑娘把头发留到正常的长度，那至少也应该买一两件合适的衣服。”
  


  
    “收到，外婆，我马上去买套好看的衣服，方便病人吐在上面。”
  


  
    “你少给我阴阳怪气，克里斯蒂娜。我在楼上的床上留了一件裙子给你。你还可以顺便打扮一下自己。香侬，亲爱的，你劝得动她去化妆吗？”
  


  
    克里斯抿紧嘴唇，一脸苦笑。它早就放弃让家人用不带性别的代词称呼它了。这么做从来都是自讨没趣。它的病人也经常把它当作女性，它也懒得去纠正他们。可是话又说回来，它从来不会对此感到困扰。比起它遭遇的各种不尊重，这都是芝麻蒜皮的小事。可在今晚，这样的称谓让它更加觉得与这个家庭格格不入。
  


  
    “我从创业中明白的一个道理，”香侬摇着头说道，“就是‘梦想’和‘白日梦’是有区别的。我劝你还是放弃吧。”香侬说这番话时，刻意避开了克里斯的目光。
  


  
    “等我走了，兰道夫家族的名声就靠你了。”帕翠西娅说，“克里斯蒂娜，别在那儿傻站着，十五分钟后吃晚饭。”
  


  
    

  


  
    帕翠西娅给它选的那条裙子更适合在炫富摆阔的派对上吸引生意合作伙伴，而不是穿在疲于工作、想在家庭聚会上彻底消失的无性别护士身上。光是看着这条裙子，就让克里斯觉得老了三十岁以及娘了三倍。它双手抱胸盯着那条裙子，但这并不能让它的艳俗减少半分。
  


  
    “不是你的风格，对吧？”香侬不知什么时候出现在门口。她手上抱着一个行李袋，那姿势和帕翠西娅端着派去送给隔壁邻居的动作如出一辙。
  


  
    “她永远这么强势。”克里斯叹了口气。这是帕翠西娅的一贯作风。每当克里斯以为自己已经麻木了的时候，帕翠西娅总能再一次让它品尝到被否定的痛楚。“她要的是一个完美的外孙女，我不符合要求。”
  


  
    “这不是你的错。她太在乎这个家，太在乎我们的家族传统，我们的历史……对她来说这些东西胜过一切。当然这不应该成为她刁难你的理由，克里斯，可是你有没有想过试试……”
  


  
    “试试？我有没有想过试试？那她有没有想过试试理解我呢？非得用她的标准来衡量我？”
  


  
    香侬张开嘴巴，然后又合上。“我是站在你这边的。如果你能稍微听她几句，打扮一下——当然不用穿这条裙子，我们可以找一件没这么难看的——我觉得我能让她改变一下对你的态度。”
  


  
    “哦，是吗？你刚才在楼下那个样子也叫站在我这边？”克里斯摇摇头，“我是非二元性别，小香，天生如此。我花了好长时间才弄明白这个问题，但我喜欢我的状态。而且我是个护士，不是医生、不是律师也不是CEO，我也喜欢自己的工作。我喜欢帮助人。我喜欢我的生活。可这一切在她眼里都不够优秀。”
  


  
    而他们彼此心知肚明，香侬一直都是符合优秀标准的那个孩子。小的时候，当克里斯还窝在图书馆里看科普书籍和学习编程的时候，它同母异父的妹妹就在厨房里帮外婆干活了。香侬从来都不反感双手被面粉和黄油弄脏。妈妈去世后，她还接管了妈妈大部分的珠宝首饰，在不该化妆的年纪早早地开始玩奶奶的化妆品。而对于克里斯，帕翠西娅只有失望。
  


  
    

  


  
    “克里斯，对不起。”香浓轻声说。
  


  
    “我才不要穿什么鬼裙子。至少不会为了她穿。”
  


  
    香侬伸出手上的行李袋，这是在示好。“我知道。我给你带了些东西。这都是生爱普瑞尔之前我穿的衣服，我猜你可能会喜欢。”
  


  
    克里斯接过袋子捧在手上，好像它的重量可以衡量它妹妹的情意。至少她比帕翠西娅来得体贴。“谢了，妹妹。”
  


  
    “你最好抓紧时间换好衣服。大家都准备吃饭了。”
  


  
    香侬给它挑的衣服其实都不错：剪裁干净利落，不会太女性化，甚至还有点潮。克里斯选了一条长裤和一件花纹衬衫。这件衬衫和她的束身背心特别搭。衬衫上的花纹远看像是普通的波尔卡圆点，近看就会发现每个圆点都是一只在玩耍的猫。在服从与反抗之间，这件衣服是一种可以忍受的妥协。克里斯现在感觉好了点，它下楼来到餐厅，在香侬的孩子旁边坐下。香侬给她看衬衫上的隐藏小猫，爱普瑞尔非常开心。
  


  
    晚餐开始了，按照惯例，每个人都要陈述自己最近的成就。照理说应该把过去一年的事情都说一遍，但是帕翠西娅开玩笑道：“我们还是挑最近三个月的说，不然等到说完，大家都要饿扁了。”
  


  
    大家轮番发言，帕翠西娅先把自己最近兼并收购的一长串公司名单都报了一遍，还不忘提醒大家她的杂交玫瑰在太平洋花展上赢得了最佳新品奖。香侬的科技公司即将被收购，这可是件大事；爱普瑞尔还被一家“天才学前班”录取，这自然更加值得夸耀。香侬的爸爸（她的爸爸是这个家庭的一员，但克里斯的爸爸没这待遇）当上了参议院委员会的新主席。索菲亚表姐正在和汤姆·克鲁斯合作一部新的剧情片，影评界已经在讨论她拿奥斯卡奖的可能性。就连达伦表哥也有新闻：就在上个月，他在全国威浮球锦标赛上勇夺冠军。
  


  
    然后轮到克里斯了。
  


  
    “我这周给病人打了两百多支流感针。还有，我的一个癌症病人今天做完了化疗。我很为她骄傲。”
  


  
    帕翠西娅又一次露出了那种表情，仿佛在问“你是我亲外孙女还是你妈捡来的？”但至少她没有说出口。
  


  
    “你是准备继续读书当医生吗，亲爱的？”阿黛尔姨妈问道，“那可是个大新闻。”
  


  
    它在大腿上拧着餐巾。这个谣言是打哪儿来的？“我从来没想过当医生。真正和病人在一起、真正帮助病人的其实是护士。”
  


  
    不知谁咳嗽了一声。索菲亚表姐连忙进来救场，“我觉得这很好，克里斯能做自己喜欢做的事情，而且能全身心投入到工作当中。这个世界上需要更多这样的人，为了美好的事业奉献自我。”
  


  
    她是在为她解围。克里斯挤出一个笑容，焦点一转，轮到下一个人发言了。
  


  
    所有人都发言完毕后，帕翠西娅举起一张报纸，上面刊载着兰道夫家族的最新介绍。“非常巧，这篇文章今天刚登出来。”她清了清嗓子，念道：“‘肯尼迪，卡内基，福特。这个国家能够有今天的辉煌，与这些家族息息相关。但是，谈起地位显赫的家族，就绝对绕不开兰道夫家族。没有哪个家族能像兰道夫家族一样，影响力覆盖政治、经济、科技、艺术各个领域。’而今晚，亲爱的家人们，我们齐聚一堂，庆祝这位真正成就我们家族辉煌、却鲜有被人提及的成员。今晚，我们敬拜伊芙！”
  


  
    她把盖住面包的餐巾打开，然后故意稍作停顿，待所有人发出“喔”“啊”的惊呼后，才开始下刀。她切开面包焦脆的外壳，把面包均等切片。面包餐篮绕着餐桌转了一圈，每个人都把一片面包捧在手中，等候帕翠西娅的祝福。
  


  
    “感谢你，伊芙，感谢你赐予我们的滋养与智慧。感谢你赐给我们永葆健康的面包。你是我们家族的心脏，永恒不变。”
  


  
    “阿门，”每个人都虔诚地祷告。“我们爱你，伊芙！”香侬补充了一句。每个人都歪着脑袋，仿佛在倾听伊芙的回应，然后一起欣慰地笑起来。克里斯努力忍住翻白眼的冲动。
  


  
    晚餐简单而不失精致，为了炫耀厨艺，帕翠西娅可没少下功夫：秋季时蔬炖菜，嫩甘蓝沙拉，还有一份用进口奶酪烹制的奶汁烤菜——那奶酪的名字怎么听都像是编出来的。和帕翠西娅做的任何东西一样，这顿饭美味可口。这是件好事，因为这能让克里斯在听帕翠西娅唠叨家族故事时有事可做。
  


  
    “我们的周年聚会一直都值得庆祝，但是今年尤其特别。今年距离我们发现伊芙、建立兰道夫家族已经一百七十五年了，那是淘金热的顶峰……”
  


  
    这个故事克里斯应该听过三十二遍了，但它感觉这个数字远不止这么点儿。它一边拨弄着食物，一边听着帕翠西娅讲述曾曾曾祖母夏洛特如何向一个神秘的陌生人伸出援手，作为回报，对方在夏洛特的酸酵种里吐了口口水。每年的周年聚会，一家人都会就那个陌生人究竟是谁展开热烈的讨论：是精灵？是神仙？还是外星人？除了克里斯之外，每个人都认同这是一个超越人类的存在，因为从那天起，用那团酵种做出来的面包就有了特别的魔力，能够给食用者带来健康和好运，用它的超自然力量引导这个家族蒸蒸日上。
  


  
    可这个故事太荒谬了。倒不是说酵种不可能从淘金热时期保留至今，毕竟酵母菌落是可以延续下来的，但是那个所谓的魔力……没错，用这团酵种确实能做出堪称完美的面包——克里斯咬了一小口手中的面包——但是它根本没有魔法可言，更不可能像其他人所想的那样给兰道夫家族带来好运。这么多年来，克里斯把无聊的晚餐时间都用来思考夏洛特·兰道夫的后代飞黄腾达背后的心理学原理，但不管这一切是怎么开始的，兰道夫家族的成功如今已经成了一种自证预言(2)。兰道夫家族并不需要神奇的酸面包让他们获得成功，今天的他们已经坐享各种特权，这东西可比魔法好使得多。
  


  
    “这就是一切的开始。在伊芙的保佑下，夏洛特和她的子孙们兴旺发达，伊芙也被一代又一代的看护人传下来，经过几代人的手和她数以千计次的分裂，伊芙变得更加聪慧和强大。而今晚，这份伟大的传统将迈出全新的一步。”
  


  
    克里斯把身子往前一探。往年可没有听过这一出。
  


  
    帕翠西娅捏了捏香侬的肩膀，满面红光。“这其实没有什么悬念，伊芙和我已经选出了我的继承人。虽然短时间内我还不会走——”
  


  
    “所以千万别打什么坏主意，孩子们。”阿黛尔姨妈开了一句玩笑。
  


  
    “但是从今天起，我将训练香侬接任伊芙看护人的职责。恭喜你，亲爱的。”
  


  
    餐桌上掌声雷动，帕翠西娅吻了吻香侬的脸颊，所有的表亲都把她团团围住，拥抱庆祝。姨妈们互相传着一瓶葡萄酒，笑着说她们早就猜到这个结果。克里斯看着它的妹妹沐浴在全家人的关注之中，犹如一块放在烤箱中烘烤的面包。她别扭地拧着餐巾，直到手指因为缺血而隐隐作痛。
  


  
    “相信我，除了我优秀、体贴、热心、聪明的外孙女外，伊芙再也找不到更好的看护人了。”
  


  
    她优秀、体贴、热心、聪明的外孙女。她唯一在乎的外孙女。
  


  
    克里斯把椅子往后一推，懒得和大家招呼一声就离开了。反正没有人在乎它在不在。
  


  
    

  


  
    克里斯双手撑着洗手池，肩膀上下起伏，努力抑制住尖叫或哭泣的冲动。此时此刻，克里斯也分不清究竟是哪一种情绪。
  


  
    人人都猜到帕翠西娅会任命香侬为继任者，克里斯并不想争这份工作，即便帕翠西娅吃错了药把这个位置让给克里斯，它也会拒绝。但为什么这个消息会让它这么难受？
  


  
    这个家族对酸酵种的痴迷一直让它极为反感。当然，根据科学原理，酸面包确实有利于健康，但是它并不会让你比别人聪明或者百病不侵，更别说给你带来好运。可是兰道夫家族把这团酵种视作魔法生物、家族朋友，甚至还给它取了个名字。克里斯曾经试着向大家解释，那是很久以前的一次周年聚会，当时它刚开始上卫校，满肚子新学问，深知酵母菌落进化出个体意识是何等荒谬的事情。但那番言论只是害它被赶下了桌，并遭到严厉的批评教育，要求它必须尊敬长辈——也就是伊芙。
  


  
    这太像邪教了。如果这团酵种真有这么惊人的威力，兰道夫家族早就会有生意人去分析它、申请专利，拿来赚钱。他们早就能靠这东西狠赚一笔了，这可是兰道夫家族最擅长干的事情。但是他们却把它当成秘密保守，只和家庭成员分享。也许是因为在内心深处，他们都知道这种近乎迷信的信仰根本经不起科学的推敲。
  


  
    就连质疑也是禁忌。小的时候，有次克里斯想把酵种放在它的玩具显微镜下观察，帕翠西娅直接给了它一耳光，骂道：“伊芙是这个家庭的一员，不是研究对象。”回头想起来，她肯定是害怕克里斯会发现什么。
  


  
    克里斯眨巴着眼睛看着镜中的自己。它想到了一个主意。
  


  
    它把脑袋探出卫生间。晚饭好像已经结束了，大家都在客厅玩猜词游戏。没有人来邀请克里斯加入，它只感到一阵心痛。没人想到来找它。
  


  
    不过这样也好。它悄悄溜进走廊，避开客厅，以免被人看见。然后它做了个深呼吸，跨过那道禁忌的门槛，进入厨房。厨房里空无一人，只有伊芙坐在厨台上，冷冷地看着它。克里斯心里一慌，感觉像被抓了现行。它摇摇头，没想到自己会冒出这种想法，真是太傻了。那东西不过是被这个显赫世家保留至今的一团酵母菌。
  


  
    它拧开盖子，酵种浓烈的气味扑鼻而来。这味道克里斯小时候就闻过，但从来没觉得这么刺鼻。这么多年来，它只是在一旁看着帕翠西娅和姨妈、表姐妹还有香侬一起烘焙，看着她耐心地教导孩子们。每当兰道夫家的孩子做出人生中的第一块酸面包，克里斯就得忍受一次全家庆祝。但这些活动从来没有克里斯的份。很长一段时间里，克里斯都在等待帕翠西娅邀请它加入，想知道亲手碰到这团东西是什么感觉。可是它只是默默地等待、旁观，始终没能等来那份邀请。
  


  
    好了，这次终于轮到它了。克里斯捂着鼻子，从罐子里舀出一团黏糊糊酵种，放进一个塑料盒子。
  


  
    客厅方向传来阿黛尔姨妈略带醉意的声音，她正在问大家想喝点什么。眼看着她就要进厨房了，克里斯抓起那个小盒子，溜出后门。
  


  
    

  


  
    “我给你带了个好东西。”克里斯说。此刻它正站在莫妮克开的面包房的后门，双手捧着塑料盒。“你能教我这东西怎么用吗？”
  


  
    “那是你们家的祖传酵种？不会吧？”莫妮克掰开盖子，深吸一口气，闭上眼睛，满脸傻不拉几的幸福表情。莫妮克就是为这东西而生的：即便是在这个点，她依然围着围裙，脏辫后梳，扎着头巾。她棕色的脸颊上已经有一抹面粉了。太不卫生了，克里斯努力克制住给她擦干净的冲动。
  


  
    “你是怎么说服他们给你的？”
  


  
    “说来话长。”
  


  
    克里斯的手机连响了两声。是香侬发来的短信。在此之前，帕翠西娅和阿黛尔姨妈已经给它打了一早上的电话，她一个都没接。“克里斯，说真的，我们得谈谈。”香侬在短信里说，“我知道你很生气，但是你捅了马蜂窝了。伊芙吓坏了，她说她不能以这种形式被分开。我从来没见过她这么害怕，所以我也很害怕。如果你心里还有这个家，请赶紧回来收拾残局。”
  


  
    然后，没过一会儿，又来了一条短信：“如果你把它带回来，我会站在你这边。”
  


  
    克里斯把手机调成静音然后塞回到包里。莫妮克皱着眉头打量着它：以她对克里斯的了解，肯定是出事了。“说来话长，都是昨晚发生的事情。”克里斯补充了一句，“如果你能给我来杯咖啡，我可以慢慢和你说。”
  


  
    “开什么玩笑，分我一点大名鼎鼎的兰道夫祖传酵种，你在这里免费喝一辈子咖啡都行。”
  


  
    莫妮克就像个咖啡魔术师，变出了一杯完全适合她情绪的特浓焦糖摩卡拿铁。在厨房的金属厨台旁，克里斯找了个干净位置坐下，一边细细地啜着咖啡，一边向莫妮克讲述昨晚的聚会，以及它一时兴起的盗窃行为。莫妮克一边听一边工作。她把面团揉成司康饼，把盘子端进端出烤箱，并时不时发出“那个女人！”“真的假的？”之类的附和。
  


  
    

  


  
    我有世界上最好的朋友，克里斯心想。她捂紧手中温暖的咖啡杯。它的朋友对它远好过家人，或者该说朋友对它来说才更像是家人。莫妮克这个朋友不仅开了一家面包房，还会用好喝的咖啡和隔夜的糕点来招待它，这点更是加分。莫妮克还愿意教它怎么烤面包，就像帕翠西娅在香侬还够不到桌子的时候就教她烤面包一样。哦，多么心酸的回忆。克里斯想到自己一个人待在书房，恶狠狠地盯着课本，努力屏蔽她们在厨房的欢声笑语……
  


  
    “克里斯？”莫妮克碰了碰它的手臂，“你没事吧？”
  


  
    它不记得自己什么时候把咖啡放到了一边，此刻它正弓着身子，双手死死握住那团酵种，一股强烈的失落感占据全身。“抱歉，”它直起身子，“这就是我所谓的家人。”
  


  
    “喂，我懂你。你没必要回去道歉。”
  


  
    她当然懂。自从莫妮克把琪拉带回家和父母见面以悲剧收场后，她好多年没再和父母联系，后来花了很长的时间才和父母和解。这也是为什么他们这群朋友改为庆祝“谢友节”，而不是和各自的家人们在一起过感恩节。这让克里斯第一次真正喜欢上感恩节。
  


  
    “开门之前还有点时间，”莫妮克说，“要不要用你的酵种做点东西？”
  


  
    让一个外人用兰道夫家族祖传酵种做面包，是克里斯能够给予帕翠西娅最大的报复。
  


  
    “我们开始吧。”
  


  
    莫妮克像录烹饪节目一样，把所有的配料在桌子上排开：面粉、盐、砧板、碗、量勺，一切准备就绪。莫妮克在一个玻璃量杯里倒满水，向克里斯展示什么叫合适的水温，即用皮肤感受到的既不冷也不热的温度。
  


  
    “那团酵种一晚上都是放在室温下吗？”
  


  
    “是的，有问题吗？”
  


  
    “没问题，但你要赶紧喂它。越暖和，细菌就越容易饿，它们会把所有的能量都吃光。如果你不想经常喂它们，就把它放在冰箱里。但是别忘了它，它还是需要照顾的。”
  


  
    “你说得好像它在乎一样。”好像它是个活人，就像兰道夫家的态度一样。
  


  
    “它确实是活的，而且它有需要。这团酵种看上去很不错，活力十足。”莫妮克高兴地看着那满满一盒的酵种，此刻它已经变得刺鼻而蓬松。“就算是细菌也需要一点爱。”
  


  
    “这话留着和我的病人说去吧。”克里希小声嘟囔。他们可受够了细菌的苦。“可是说真的，我们家那些人太夸张了，居然还给它取名字。帕翠西娅亚还会和它说话。”
  


  
    “叫什么名字？”
  


  
    “伊芙。”莫妮克夸张地哼了一声，但是克里斯并不觉得好笑。“我觉得她关心这团细菌胜过我们家的某些人。”
  


  
    这番话引来莫妮克久久地凝视，但她不是那种喜欢直接戳人痛点的人。“好，那我们就不爱它了。对我们来说，这只是一份原料。你想不想烤些面包？”
  


  
    他们一起把量好的面粉倒进一个大碗，然后加水。“再把那团酵种的一半加进来就行了。”
  


  
    克里斯拿起塑料盒，小心翼翼地往碗里倒，尽量完美地倒出一半。那东西特别黏稠，而且真心恶心。试了几次后它终于放弃了，伸手去摸勺子。
  


  
    莫妮克眉毛一挑：“又想烤面包，又怕弄脏了你那双漂亮手？”
  


  
    “我怕脏。”对它来说，干净的手真的很重要。
  


  
    “在我的厨房别来这套，把它拌进去。”莫妮克指了指碗。克里斯冲她摆了摆手中的勺子，莫妮克火了：“用你的手，克里斯！”
  


  
    “我可不能裹着一身面粉去医院上班。”
  


  
    “你待会儿可以洗干净，好吗？不用手怎么做面包？”
  


  
    莫妮克一把抓住克里斯的两只手腕，把它们摁进碗里，教它怎么把面粉、水和酵种拌在一起，直到和出一个黏糊糊的面团。白色的面团和克里斯白色的皮肤混在一起。它大概得洗上六次手才能安心去上晚班。
  


  
    “很好。现在，我们继续加面粉，一直到面团手感对了为止……”
  


  
    莫妮克伸出黏糊糊的手去拿面粉量勺，把面粉撒在面团上。克里斯继续揉面，渐渐觉得面团从指缝中挤出来的感觉还挺好玩的。它能感受到面团在双手的揉搓下越来越结实，逐渐成形。“我感觉差不多了。”
  


  
    “嗯，还不够，”说着又撒了点面粉上来。莫妮克用力吹了口气，几乎把鼻子直接摁在碗里闻了闻。“哦，味道确实不一般！难怪你们家把它当宝贝守着。”
  


  
    莫妮克伸出一根手指准备放进嘴里，被克里斯一把打开。“恶心！别舔。”
  


  
    “这只是酵母和面粉。”
  


  
    “还是很恶心，而且不安全，生面粉会携带沙门氏菌和……”
  


  
    “你想多了。”她把手指伸进嘴唇，闭上眼睛，满脸夸张的幸福状。“嗯，看到了吗？你试试，来嘛，就尝一口。一定要尝尝自己烤的是什么东西。”
  


  
    莫妮克黏糊糊的手指在它的嘴前摇晃，克里斯努力闪躲，但还是被面团糊了一脸。“好好好，我尝就是了！”它笑着说，“可我不会喜欢的。”
  


  
    它用指尖抠了一点放进嘴里。那股味道让它浑身一震：就好像吃了一大口他们家的招牌面包。如精酿啤酒般上头，又如酸奶般浓郁。那是童年的味道，强烈到能把它震倒在地。它知道这是那团酵种里的细菌在作祟。面粉和水不可能有这个魔力。
  


  
    有人。你好！你好！哦，你好，有人！
  


  
    克里斯踉跄后退，重重地撞在身后的一张工作台上。一堆碗乒乒乓乓掉了一地。
  


  
    “搞什么鬼？”
  


  
    现在有人，很好。很好。很好。很好？……更好。但是你，是谁？是谁是谁是谁？
  


  
    那绝对不是它脑子里的声音，更像是一连串交织的语言、印象和情绪：惊讶、困惑、喜爱，还有强烈恐惧消退之后的释然。我这是疯了吗？它双手摁住太阳穴，但是并不能阻止这些外部思想凭空出现。
  


  
    是谁？在哪儿？家人不见了，不见了，不见了，不见了……可是你，你还在！
  


  
    “那……那是什么？”莫妮克盯着那碗面团。
  


  
    “你也能听到？完了。”得知不止有它能听到这个声音，克里斯本应该松一口气，可是既然莫妮克也能听到，那说明这都是真的。这可就更糟了。
  


  
    新人。新人。是谁？是谁？新家？可是……不是家。是家？一连汹涌而至的思绪逐渐平息，变成绵绵不断的深思，努力的思考。克里斯伸手去抓莫妮克的手。新家。那个声音终于确信。你好，新家。
  


  
    “克里斯，我脑子里是什么鬼东西？”
  


  
    “我也不知道，可是我猜……”它不敢相信自己居然会说出这样的话。它应该立刻去看心理治疗师，可是你要如何向心理治疗师解释这一切？“我猜是酵种。是伊芙在说话。”
  


  
    伊芙，是的，是的，伊芙，是我。你……克里斯！不在的人。总是不在，可现在却在。为什么是这里，为什么是现在？之前的眩晕感逐渐消退，取而代之的是滚滚而来的疑惑——疑惑，还有孤独。家人都在，但是克里斯不在。现在克里斯在，但是家人不在。哪里？为什么？不见了？然后是真切的恐惧带来的一股寒意：被抛弃了？
  


  
    “我不知道！是我把你带出来的，我不知道。我很抱歉。”它不想再伤害伊芙的感情。伊芙的感情！他们家的祖传酵种有感情！它从喉咙里发出歇斯底里的大笑，就像伊芙源源不断的疑问一样无法抑制。克里斯这一辈子都坚信这是他们家编的故事，而且从来没有人去纠正它。外婆，妈妈，香侬……她们一直都知道实情。只有克里斯不知道。这肯定是伊芙一直以来的疑问。为什么他们都在，唯独缺了克里斯？
  


  
    但现在真相大白了。
  


  
    “怎么才让它停下来？”莫妮克小声问道。好像只要声音够小，伊芙就听不到。酵种依然絮絮叨叨念个不停，从克里斯的心里发出杂音。
  


  
    帕翠西娅曾提到过把伊芙放进冰箱让她“睡觉”。低温能减缓细菌的活动，那么这应该能让伊芙进入休眠。可是……
  


  
    “不。不管现在是什么情况，我都不想让它停下来。”克里斯已经被排挤在外太多年了。不，与其说是被排挤，不如说是它自己拒绝接受。可现在它不会放过这个机会。“我们要好好谈谈这东……她……这东西。搞清楚这是怎么回事。”
  


  
    这是怎么回事？伊芙学着它说了一句。
  


  
    “这种事情，”莫妮克冲着酵种微微摆了摆手，“你之前从来没有碰到过？”
  


  
    “我以为都是我家里人在编故事。”
  


  
    “那现在是什么情况？”
  


  
    “呃，”要在伊芙源源不断的疑问下思考非常困难，它满脑子都是哪里、为什么、怎么会，思绪交杂，乱成一团。但是好像是那团酵种感知到了它的需要，所有的问题渐渐消失了。“嗯，当时我在吃晚饭，因为觉得被冷落了，所以我把酵种偷出来。但只偷了一小块。我想要证明帕翠西娅错了，我们家族的成功和这团酵种无关。”这计划可真优秀。当然，克里斯真正的目的，还是想要伤害帕翠西娅。从这一点来看，这个目标已经圆满完成了。
  


  
    伊芙委屈的抗议声在它心中响起：是偷？是偷！不是家人！分裂者！破坏者！
  


  
    “我知道，我知道，我很对不起！我以为你不是真的，不像他们说的那样神。我想通过烤面包和朋友分享，来证明我们家的祖传酵种没有任何特别之处。可我以前从来没有做过面包……”
  


  
    从来没有。伊芙同意。从来没有。不在的人。总是在附近，从来不在面前。没人爱，没人在乎。
  


  
    “说话别太过分。这又不是它的错。”莫妮克责骂完酵种，又回头看着克里斯。“然后你一出来就……”
  


  
    “可我昨晚偷酵种的时候什么都听不到。她之前根本没有说话，直到……哦！”克里斯一摸肚子。“直到我们舔了手指。我们吃了酵母菌。”
  


  
    是的！是的，是的，是的，是的。不在，然后又在。很晚，特别晚，不在的人，但是现在在，其他人不在。不在的在这里，原本在的人不在。
  


  
    “这……就说得通了。虽然整件事也未免太扯了。”毕竟他们是在和一团酵种说话，一团给兰道夫家族当了一百多年朋友和顾问的酵种。“我一直在吃酸面包，就像我的家人一样。那些酵母菌在烘烤的过程中被杀死了。活着的细菌一定是某种催化剂，变成了这个微生物组的一部分……”克里斯摇摇头。“这些事情帕翠西娅肯定都知道。”
  


  
    看护人知道。伊芙对克里斯的推测做出证实。克里斯只感觉一股怒气上头，它也不知道生气的究竟是伊芙还是它自己。不在的人。帕翠西娅把你藏起来了，藏得远远的，藏得远远的……
  


  
    “这个全家都知道的秘密，你外婆瞒了你这么多年？”莫妮克发出一声不满的低吼，“太绝情了。”
  


  
    “我也不明白为什么。”眼泪不知什么时候冒了出来，克里斯哽咽了。要忍住眼泪，唯一的方式就是继续愤怒。“她从来没喜欢过我，总是更宠香侬。我一直在想，肯定是因为我做错了什么。我从来都不是个好外孙女，不是她想要的那样。我以为是我辜负了她的期望。但如果这一切都是真的，那么她从我小时候开始就一直在骗我。”
  


  
    可恶，帕翠西娅，可恶。冷酷，无情，没资格。
  


  
    克里斯终于抽泣起来。它控制不住自己。这么多年来的周年聚会，它都是以一个家族失败者的身份参加。它是一个笑柄，也是唯一一个不知道真相的人。兰道夫一家全都完美无缺，事业有成，只有克里斯是个例外。
  


  
    莫妮克紧紧抱住她，就连伊芙也收回了愤怒，取而代之的是一种深深打动克里斯的温柔。她能感受到这份温柔的背后有股怨气萦绕不散，但克里斯感觉这就像一个母亲忍着怒气安慰在游乐场被人欺负的孩子。克里斯，克里斯，回来了。重聚了。新家。不用躲藏，不用受伤。
  


  
    “你失去了旧的家庭。对不对？当我把你分开的时候？”
  


  
    分割，分离，分裂。伊芙，不是伊芙，没有伊芙。恐惧与孤独感再次袭来。
  


  
    “那也就是说……现在有两个伊芙了？”莫妮克问。“我猜你留下的那团酵种依然保持着和你们家人的联系，而且这团酵种现在是孤零零一个了。”
  


  
    不孤独！克里斯，莫妮克，新家。留下，家。需要家。不孤独，不会孤独。
  


  
    “我很抱歉对你做了这种事。我们不会再抛下你了。”克里斯吸了吸鼻子，用莫妮克递给它的纸巾擦干净。“你一直在帮助我们家，是不是？”
  


  
    帮助兰道夫一家，都是骗子，都是小人。原来克里斯不是唯一一个感觉遭到帕翠西娅背叛的人。现在，帮助新家。
  


  
    克里斯想到它在医院的那些病人，不少人绝望无助，很多人负债累累。它想到了它的同事，为了让病人康复而不辞辛劳，常常要以自己的健康为代价，而与此同时，兰道夫家的人却从来不会生病。它还想到了像莫妮克这样的朋友，为了经营自己的生意，照顾他们所选择的家人，他们承担了多少的风险。而兰道夫家族却坐享一切：健康，财富，权利，名声。这都是他们与生俱来的特权。也许一开始确实是这团祖传酵种让他们获得成功，但现在他们已经不需要了。真正需要的是别人。
  


  
    “如果你是认真的，伊芙，我认识一些人—— 一些新的家庭——他们也许需要你的帮助。”
  


  
    好的！伊芙的想法冒出来，满是开心和迫不及待。
  


  
    “但是帕翠西娅会不高兴。”
  


  
    一阵沉默。接下来出现的想法更加平静和黑暗，但却异常坚定。帕翠西娅，叛徒，旧家，不是家。帮助新家。
  


  
    “就等你这句话。”克里斯着手开始制定计划。
  


  
    

  


  
    帕翠西娅找到克里斯时，时间已近下午三点，这让他们有足够的时间让面团发酵，然后烤出一块外脆里嫩的圆面包。虽然卖相不太好看，一看就不专业，毕竟这是莫妮克要求克里斯亲手制作的，但是当它切下一片面包，抹上黄油和果酱吃进嘴里时，它感到莫名的骄傲。他们家的酸面包味道从来不会让人失望，但是过去吃起来，总是带着一种和面包本身无关的苦涩。现在，听着酵种在它心里哼歌，克里斯觉得面包尝起来可口、纯粹和简单。
  


  
    克里斯不是唯一这么想的人。莫妮克准备了样品给客人试吃。面包店的小黑板上写着:“祖传酸面包，使用源自淘金热时期的酵种烘烤而成。请留下您的评价！”所有人都很喜欢这款面包，有几个客人吃了还想伸手再拿，被莫妮克一巴掌打回去了。
  


  
    像这样分享面包只是一个开始。接下来是分享酵种，和真正有需要的人分享它的魔力。这需要多加小心，克里斯不想重蹈家族的覆辙。
  


  
    一阵铃铛声传来，面包店的门猛地被人推开，声音大到客人们全都抬头观望。帕翠西娅环视店内，她的眼睛扫过复古的装潢、小黑板、装着试吃品的面包篮，最后眯着眼睛盯住了克里斯。
  


  
    帕翠西娅的目光沉沉地压在克里斯身上，那是好几代人遭到背叛的愤恨。是的，帕翠西娅很清楚克里斯干了什么好事。
  


  
    帕翠西娅穿过拥挤的用餐区，香侬紧随其后。眼见此景，正在网上搜索临床试验流程的克里斯合上笔记本电脑。他们的计划尚未成型，目前还没有必要让帕翠西娅知道。
  


  
    莫妮克抢先一步走到克里斯身边。“兰道夫女士，这些位置都是给客人预留的。”
  


  
    “我没打算在你这个小破店里歇脚。我只想把我外孙女和她偷走的东西带回去。”
  


  
    莫妮克的手紧紧地握住了克里斯的肩头。
  


  
    “外婆，”香侬小声说，“你说过我们可以好好谈……”
  


  
    “现在还有什么好谈的？她干了什么好事大家一清二楚。”帕翠西娅眯着眼睛盯着莫妮克，“而且这里还有个帮凶。克里斯蒂娜长这么大就没烤过面包。你给我听着，年轻人，你参与的可是一宗传家宝盗窃案，你伤害的人可不少。”
  


  
    “哦，是吗？我倒觉得它这么做一点问题都没有，你怎么不说你——”
  


  
    “没事的，小莫。”克里斯拍拍它朋友的手，“我想和他们好好聊聊，有没有什么地方能让我们私下交谈？”
  


  
    “去厨房吧。”莫妮克双手抱胸，用警告的眼神瞪着帕翠西娅，“但如果我听到有人在嚷嚷，我马上过来。”
  


  
    克里斯带着他们进了后面的厨房，空气中弥漫着现烤酸面包的香味。帕翠西娅再次开腔：“克里斯蒂娜，你最好别再做傻事，把酵种还回——”
  


  
    “你是怎么找到我的？”克里斯的目光越过她，看着香侬，“你是不是把我会去的地方都告诉了她？”几个月前它曾经邀请香侬来这里喝咖啡，并且谈到这家店的老板是它朋友。现在看来这是个错误。
  


  
    “你妹妹什么都没干。是齐尔达姨妈申请了法庭指令调取你的手机GPS数据。言归正传，我知道你不满意我把香侬定为继任人，如果我知道你也在乎家里的事，我肯定会换个方式来宣布继任事宜。看来这个家在你心中还是有一定分量的。在事情没有闹大之前，你最好把偷走的东西还回来。”她的目光落在了厨台上的塑料盒上，“没错，我现在就把它拿回去……”
  


  
    克里斯挡住她的路。
  


  
    “你可以把你的盒子拿回去，但是莉莉丝得留在我身边。”
  


  
    “莉莉丝？”帕翠西娅一愣，然后她明白了，“你和它产生联结了，是不是？”
  


  
    “关于伊芙的能力，我一直以为你是在编故事。但是现在看来这全都是真的，是不是？‘她保佑我们平安，保障我们健康。’你知道我花了多少精力去告诉病人那些所谓的流行餐和保健品只会加重他们的病情吗？”
  


  
    “克里斯，你到底干了什么？”香侬小声问。
  


  
    “而与此同时，我们家居然有这种神药！一种包治百病的面包！面包！不是普通面包，是我们家族祖传的秘制面包。”
  


  
    “没错，这是我们家族的秘密，你这么做就是在背叛家——”
  


  
    “我们家已经不需要它了。早就不需要了。我要和真正需要它的人分享。”
  


  
    帕翠西娅的脸瞬间发紫，而香侬则脸色惨白。“不可以。你不能这么做。”
  


  
    “我们可以，而且也会这么做。莉莉丝也愿意。”
  


  
    没错，没错，没错。生长，传播，帮助，帮助新家！很想。
  


  
    帕翠西娅的手越过克里斯去抓塑料盒，却被克里斯一把夺走。这么多年来，帕翠西娅一直把他们强行分开，不让他们接触，克里斯再也不能让她得逞了。莉莉丝继续在一旁附和：留下来，克里斯，新的克里斯，我的克里斯。她并不知道帕翠西娅亚听不到她的声音。
  


  
    “如果你这么干，克里斯蒂娜，你就是在背叛我们整个家族的历史。伊芙是老天赐给我们的礼物，你没有权利一个人独享。”
  


  
    “就像我们家这么多年把她占为己有的那种独享？”
  


  
    “是她自己选择忠于我们家族。我知道你没办法理解这些……”
  


  
    克里斯体内有什么东西崩断了。“你为什么不让我和她接触？”她满心愤怒和委屈，“我这一辈子都没机会。其他人都可以和她联结，全家都可以！”
  


  
    “没错，所有的血亲，以及大部分他们的配偶。”
  


  
    “为什么我不行？”克里斯把塑料盒抱在胸口，“为什么，外婆？”
  


  
    莉莉丝也跟着询问：为什么？为什么？为什么？
  


  
    “因为……”
  


  
    帕翠西娅欲言又止。她看着香侬，香侬只是震惊地看着她。“这是真的吗？你故意把他们分开？”
  


  
    “我也没有办法！你们都不明白。”
  


  
    “那就解释给我们听。”香侬说。
  


  
    “我也想解释，可是太……太难了。我是从我的母亲那里接任伊芙看护人的工作，上帝保佑她，我一直肩负着这个重任。通常伊芙会在家族成员结婚时和配偶达成联结，在他们的孩子长到七八岁懂事的时候，和孩子产生联结。可是你……”
  


  
    帕翠西娅摇摇头。“你从来都不合适。就像你爸爸一样：总是有那么多的问题，总是喜欢质疑，对这个家族从来都不够忠诚。所以我不让他接触伊芙。我的决定是正确的，因为他们的婚姻在你出生不久后就结束了。随着你长大，你也变得越来越奇怪。你成天抱着那个玩具显微镜，假装在寻找细菌，伊芙显然很厌恶你。你妈妈坚持认为只要我把伊芙介绍给你，你就会变。但是我对你从来没有信心，这种怀疑一直挥之不去。”
  


  
    她的目光落在莉莉丝的塑料盒上，此刻克里斯正把它紧紧地抱在怀里。“我们家族的女人都是伊芙的看护人。她陪伴了我们一代接一代，你妈妈早逝之后，你自然就是下一任继任者。可是你，克里斯蒂娜，你，你……”
  


  
    克里斯知道她要说什么。它故意看着帕翠西娅的声音越来越小，最后陷入尴尬的沉默，她一直等到两人之间的沉默难以忍耐，才开口道：“我的名字是克里斯。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我叫克里斯，不是克里斯蒂娜。我早就要求你这么称呼我了，而且要使用正确的代词。可是你不乐意，拒绝这么做。但我明白你是怎么想的。名字就是一种象征，使用我的名字，就意味着接受了我不能照你的要求去生活的现实。”它深吸一口气，肩膀高高耸起，然后落下。“在你眼里，我从来都不够好。所以你把我排挤在外，不是吗？我从来都没资格当你的外孙女，从来都不是一个好女孩。”
  


  
    帕翠西娅叹了口气，默认了它埋在心里这么多年的猜想。兰道夫家的女人和伊芙有着特别的关系，她们既是看护人，也是面包师。而克里斯一直是一个尴尬的存在，既没有女孩的样子，也不像真正的女人，早在它学会“非二元性别”和“性别酷儿”这类词之前，就一直如此。它从来都不适合这个家族秘密，而它的家人没有试着去理解它，包容它，直接把它冷落在一边。
  


  
    “我不知道你到底是什么，克里斯蒂娜，但你肯定不正常。”克里斯打了个寒战，但是帕翠西娅依然毫不留情，好像完全不在乎自己的话有多么恶毒，“如果你真是兰道夫家的人，你就应该把家庭放在第一位，可你总是我行我素。”
  


  
    “你所说的把家庭放在第一位，”克里斯咬牙切齿地说，“指的是要我掩藏自己，戴着面具做人？”
  


  
    “我指的是有兰道夫家的女人该有的样子！你还不明白吗？你太自私了。你永远不适合在伊芙的身边，更别说当她的看护人。”她举起双手，一副无可奈何的样子，好像她也是被逼的，“我只能让全家相信你和伊芙无法达成联结，现在看来，很明显我做了正确的决定。不向他们解释最好。我也没必要向伊芙解释。她不会明白的。”
  


  
    “骗人！”香侬喊道，“外婆，你真的试过吗？伊芙现在就在听着，她明白得很。别把她当借口，是你自己不愿意接受自己的外孙女。克里斯也许和别人不一样，但是它和我一样是兰道夫家的人。它也是这个家庭的一员。”她紧紧抓住克里斯的肩膀，“对不起，我发誓我真的不知道……”
  


  
    “我相信你，”克里斯轻声说。它缓缓直起身子，勇敢地面对着它的外婆。“我不需要你理解我选择什么名字，外婆，也不需要你理解我穿什么衣服，做什么工作，过什么生活，交什么朋友。我从来不需要你的理解。我只需要你接受。接受真正的我，接受适合我的人生，不符合你的期待的人生。”它的呼吸急促起来，“我也曾希望你能爱我，但对你来说我永远都不够好。到现在也是一样。”
  


  
    你呢？它静静地问莉莉丝。我对你来说够好吗？
  


  
    莉莉丝回答：人类语言，男人，女人，男孩，女孩，他，她，它，全都一样，无所谓。家庭重要，在一起重要，克里斯莫妮克在一起很好。够好了，克里斯，够好了，够好了，克里斯够好了。
  


  
    “我当然爱你，你是我的外孙女。”帕翠西娅说，她抽了抽鼻子，可她表现出的恐惧多过伤心。
  


  
    “可我没有资格融入这个家。”
  


  
    “这个问题我现在就能解决。回家吧，克里斯蒂娜——”
  


  
    “是克里斯，外婆，你能改改吗？”香侬说。
  


  
    “克里斯，克里斯蒂娜，我不管你在那帮朋友面前用什么名字。回家吧，我们一起商量一下怎么处理这个全新的伊芙。我们会让你和真正的伊芙达成联结，虽然早该这么做了，但现在也为时不晚。只要你不反对你妹妹当继任者，凡事都好商量。”
  


  
    “不，”克里斯后退一步，“不，我做不到。”
  


  
    “克里斯蒂娜。”又来了，警告的语气，威胁要把它关进房间的语气，现在听到依然会让它浑身不安。
  


  
    “你别想就这样把你毕生的错误一笔勾销，假装什么都没有发生。你也别想把酵种拿回去。偷酵种的时候我并不知道自己在做什么，但现在她已经不是伊芙了。她就是她，独一无二，拥有属于她自己的家。所以我们给她取名字叫莉莉丝。”这反叛的小小快感让它忍不住露出微笑，“她不想被消灭，也不想被重新吸收，或者被做成别的东西。我也一样。”
  


  
    “当然不会。”香侬说，突然间，她和克里斯站在了一边，这还是第一次，“你不能指望它原谅你，外婆。是你把它排挤出这个家的。”
  


  
    “可是这个新的酵种……香侬，你知道这里面的风险有多大。我们不能——”
  


  
    “你这是在火上浇油。”香侬斩钉截铁地说，又是破天荒第一次，在克里斯记忆中，这应该是它同母异父的妹妹第一次挑战外婆的权威。
  


  
    帕翠西娅眨巴着眼睛看着她，她和克里斯一样震惊。然后她双手一挥。“好吧。那我走，但是你得负责让你姐姐明白事理。“
  


  
    “好的，我会和它谈的，我向你保证。”香侬说，然后再不说话，直到帕翠西娅离开，厨房门在她身后关上。
  


  
    

  


  
    在帕翠西娅留下的一片沉默中，克里斯屏住呼吸，准备迎接新一轮的辩论。没想到等待她的却是香侬的一阵大笑——响亮、毫无欢快气息，但是如释重负的笑，彻底打破了厨房的紧张气氛。大笑似乎是除了眼泪之外最好的宣泄，克里斯也加入其中，它瘫靠在一张金属厨台上，一只手捂着脸。
  


  
    “好吧，”香侬摇了摇头，“还是说出口了。”
  


  
    “你看到她的表情吗？”
  


  
    “她差点就快炸了。”
  


  
    它已经笑得喘不过气来，这是它需要的释放。“呼！哇。”它渐渐地平静下来，然后冷静地看着香侬。“谢谢你为我说话，继续吧，想说什么就说什么，回去好向帕翠西娅交差。”
  


  
    香侬身子一歪。“你打算怎么做？用这个……莉莉丝？”
  


  
    “我们还在想这个问题——我，莫妮克，还有莉莉丝。莉莉丝现在非常生气，她没想到自己被这个家族利用了这么久，我们把她占为己有，从来不告诉她还有那么多人需要帮助。”
  


  
    “她这是跟你学的。你一直都很关心别人。”
  


  
    “你是说我把叛逆性格传染给她了？”它笑了笑，“也许吧。她想摸索自己的极限，看看她究竟能够帮多少人。她服侍我们这个权贵家庭太久了，她想做点别的。”
  


  
    香侬又露出了那种恍惚的眼神，以往克里斯一直以为那是她在装模作样，现在才知道这是在和伊芙沟通。“伊芙对这件事非常生气。她知道你和帕翠西娅之间出了什么问题，但她从来不知道帕翠西娅究竟对你做了什么。我也不知道，而且伊芙她……”又是一阵停顿，“她很担心自己的后代。在此之前她从来没有被分开过。如果把莉莉丝和她熟悉的家庭分割开来，伊芙担心这会造成创伤。”
  


  
    莉莉丝的回答让克里斯的心口隐隐作痛。“伊芙没错。莉莉丝很害怕，很孤独……”她是否把克里斯的愤怒作为治疗她创伤的安慰剂？也许吧，但这不只是全部的原因。“我也不知道我在做什么，香侬。我只想好好照顾她，就像你照顾伊芙一样。小莫正在教我怎么烤面包，但是当一个看护人，要做的还有很多，是不是？”
  


  
    “还有很多。”
  


  
    “那就教教我。”克里斯一时语塞，对于自己居然会提出这样的要求感到惊讶。她又缓缓地重复了一遍。“教教我，好吗？就像帕翠西娅教你一样。”
  


  
    “克里斯，我当然会教你。”
  


  
    “帕翠西娅不会答应的。”
  


  
    “那是她的问题。我们是新一代的看护人，要延续什么传统是由我们来决定。我没打算变得像你一样激进，但是……同样的事情我们干了太多年了。是时候做出些改变了。”
  


  
    香侬与克里斯相视而笑，克里斯能感受到一种喷涌而出的喜悦，既属于莉莉丝，也属于它自己，克里斯已经分辨不清二者的界限。它一把抱住香侬，两人就这样站在一起。
  


  
    门突然打开了，莫妮克把头探进来。
  


  
    “不想打搅你们，但我见到你外婆走了，想来看看你有没有事。”
  


  
    克里斯一只手牵着香侬，向莫妮克伸出另一只手。“我没事。今天我失去了外婆，但没准这是件好事，毕竟我换来了两个新的家人：我遇见了莉莉丝，而且我和我妹妹团聚了。这是桩好买卖。”
  


  
    “我也很高兴。但是我对你的家人感到遗憾，我是说你真正的家人。”莫妮克抱歉地瞄了一眼香侬，“你一直和他们合不来，这么做只会雪上加霜。”
  


  
    “我真正的家就在这里。”克里斯握紧她们两人的手，莉莉丝也附和道：旧家，新家。家人。这里。“不是有血缘关系才叫家人。真正的家人是你自己的选择，是你想和他们在一起的人。你们才是我的家人，莉莉丝也是。”
  


  
    “少在这里矫情。”莫妮克推她们一把，“香侬，你要不要留下来和我们一起吃晚饭，和我们讲讲接下来的事？酸面包已经没有了，但我还有两种法式咸派，还有胡萝卜蛋糕可以当甜点。”
  


  
    “当然，只要克里斯不介意……”
  


  
    “没问题，和我们一起吃吧。”
  


  
    “那行，太好了。”
  


  
    一股幸福感将克里斯填满，浓郁温暖如现烤面包。这标志着一个全新的开始：今天是一个新家庭的新周年，它值得拥有属于它自己的晚宴。这才是值得延续下去的传统。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    (1)本篇主角克里斯为非二元性别者，虽然生理性别为女，但心理上认为自己既不是男性也不是女性。英文中指代非二元性别者时不使用“他”（he）或者“她”（she），而是使用“他们”（they）。但为行文方便，避免阅读产生困扰，译文采用了“它”来代指主角，望读者知悉。
  


  
    (2)自证预言，指人类会不自觉地按照已知的预言去行事，并最终使预言成真。
  


  
    短篇

    

  


  
    郑绯紫是一位科幻小说和非现实主义故事的作家。她目前在韩国首尔的延世大学教授俄罗斯语言和文学，同时还将俄罗斯和波兰的现代文学作品翻译成韩文。她已经用韩文出版了三部小说和三本短篇小说集。
  


  
    

  


  
    The Head
  


  脑袋


  
    作者/【韩】郑绯紫
  


  
    翻译/木　禾
  


  
    

  


  
    她正要冲马桶。
  


  
    “妈妈？”
  


  
    她回头看去，马桶里冒出一颗头，正在叫她。
  


  
    “妈妈？”
  


  
    她盯着它看了片刻，按下冲水按钮。那颗头在湍急的水流中消失了。
  


  
    她走出厕所。
  


  
    几天后，她又在厕所看到了那颗头。
  


  
    “妈妈！”
  


  
    她再次把手伸向冲水按钮。那颗头急忙打断：“不——不，等一下——”
  


  
    她停住手，低头看着马桶里的那颗头。
  


  
    与其说这是颗头，不如说它是颗“大概看起来像脑袋的玩意儿”更准确。它的大小约莫是成年人脑袋的三分之二，看起来就像胡乱堆成一坨的灰黄色黏土，上面零散地粘着几撮湿发。没有耳朵，也没有眉毛。两道眯缝也看不出那双眼到底是睁着还是闭着。眼睛底下碎掉的小包勉强算是鼻子。嘴巴的位置没有嘴唇，只有一道缝。它紧张的话语中夹杂着溺水之人才能发出的咕嘟声，让人费解。
  


  
    “你到底是什么玩意儿？”她问。
  


  
    “我把自己叫头。”那颗头答道。
  


  
    那头直愣愣地绷着，看起来它这张没有嘴唇的嘴巴用得并不太熟练。“我的身体来自你扔进马桶的东西，比如你掉的头发，你屁股上擦掉的屎。”
  


  
    她恼羞成怒：“我从来没让你这种玩意儿住在我的马桶里，我一开始也没想创造你这样的东西。所以别再叫我是你妈了。趁早滚蛋，别让我把通下水的叫来。”
  


  
    “我想要的只有一点点。”那颗头赶紧说，“我只是想让你继续用这马桶上厕所，这样我就能造完自己的身子。然后我就远远地离开这儿，自力更生。所以求求你，就一如往常地上厕所吧。”
  


  
    “这是我的马桶，”她冷冰冰地说，“我当然会一如既往地用它。不过我可没法容忍你这样的东西住在里面。造不造得完你的身子干我什么事，我懒得管你要干什么。要是你再也不出现，我才是感激不尽呢。”
  


  
    头消失在马桶里。
  


  
    但它还是不停地冒出来。
  


  
    冲水之后，它就从马桶圈上方窥视她，盯着她洗手。每当她感觉到这种目光，她就猛地盯回马桶，把目光锁定在那双也不知道是开还是合的眼皮上。那张歪七八扭、糊成一坨的脸似乎想尝试做个表情，不过难以辨认。当她走近马桶想再次冲水时，它又很快消失了。接着，她会合上马桶盖，冲水，盯着马桶看一会儿，然后走开。
  


  
    一天，她像往常一样上完厕所、冲水、洗手，那颗头又从她身后的马桶里探了出来。她从镜子里看着它，它也看着她。那胡乱长着几撮头发的丑脸通常是灰黄色，这次却是诡异的红色。
  


  
    她突然想起自己正在生理期。
  


  
    “你变颜色了。”她对那颗头说，“这和我自己的身体状态变化有关系吗？”
  


  
    那颗头答道：“妈妈，你的身体状态对我的外表有直接影响，因为我的整个存在完全取决于你。”
  


  
    她脱下内裤，取下卫生巾，把沾着经血的卫生巾糊在头的脸上，把它按进马桶。然后按了冲水。
  


  
    那颗头和卫生巾在马桶里打着旋儿，被吸进了黢黑的下水道。她洗干净双手，对着水槽呕吐起来。她吐了许久，然后洗干净水槽，离开卫生间。
  


  
    马桶堵了。管道工人像展示战利品一样拿着掏出来的卫生巾给她看，又发表了一通关于不要把这种物品扔进下水道的长篇大论。
  


  
    她开始习惯把马桶盖一直合上，也习惯了在上厕所的时候频繁地检查马桶底。她开始便秘了。
  


  
    一天，她正要合上马桶盖，突然瞥到那颗头在下水道口窥探。她猛地合上马桶盖，冲了好几次水。准备离开卫生间时，她小心翼翼地把马桶盖掀开一条缝，却正对上了那颗头的目光。它正从水里盯着她看，头发飘浮在丑脸周围。她又一次猛地合上盖子。她想冲水，水却冲不下去。
  


  
    她把这件事告诉了家人。
  


  
    “它又不是在产卵什么的，为什么不能当作没看见呢？”这就是她家人对此事的所有评价。
  


  
    她尽量不再去家里的卫生间上厕所了。
  


  
    一天，她在单位的厕所里又见到了它。当时她已经冲了冲水正在洗手，突然从镜子里瞥到它正从自己刚用过的隔间马桶里探头探脑。她第二天就辞了职。
  


  
    她的便秘变得越发严重，膀胱也开始发炎。医生嘱咐她按时上厕所，但是一想到方便的时候有东西正在下面等着吃自己的排泄物，无论去哪个卫生间都让她无法忍受。
  


  
    炎症和便秘一直如影随形。
  


  
    她辞了职，她家人劝她嫁人。她去参加母亲推荐的媒人安排的约会，对方是贸易公司的普通职员。他说他的梦想就是娶个好老婆，生几个娃，然后幸福地生活下去。虽然缺乏点想象力，但他看起来谦逊又可靠。坐在这个陌生男人面前，她不禁开始担心起卫生间的事情来。她心神不宁的样子自然没有逃过男人的眼睛。他说：“我最喜欢害羞、纯真的女生。如今在男人面前会害羞的女孩子真是太少了。”男人对这次的相亲对象极其迷恋、无比热情。于是，三个月之后他们订了婚，又三个月之后就结婚了。
  


  
    现在她又开始为了蜜月而忧心忡忡了。不过谢天谢地，旅途中那颗头并没有出现。她和新婚丈夫搬进新家的第一件事就是检查马桶——里面空空如也。新家的生活让她的膀胱炎和便秘症状有了缓解。日子过得不上不下，不好不坏，她自己或多或少也觉得心满意足。她忙着适应这些改变，慢慢很少想起那颗头。不久，她生了小孩，更是把那颗头抛在了脑后。
  


  
    生完孩子没多久，那颗头再次闯入她的生活，当时她正在给孩子洗澡。
  


  
    “妈妈。”
  


  
    她吓得差点把孩子扔水里。
  


  
    那颗头已经长成了差不多成年人头颅大小。灰黄色扭曲的泥脸还是和从前一样，只不过眼睛稍稍大了些，能看得出在眨眼睛，嘴巴周围也长出了嘴唇似的东西。耳朵像两堆肉胡乱粘在脸侧。耳朵下的下巴颏几乎难以辨认，不过连着一条新的肉带，应该是开始长脖子了。
  


  
    “妈妈，那个孩子是你女儿吗？”
  


  
    她十分震惊，问道：“你怎么会又出现在我面前？是谁告诉你我在哪儿？”
  


  
    那颗头答道：“你的排泄物是我的一部分，所以我一直知道你在哪儿。”
  


  
    头的话又冒犯了她。她威胁道：“我早就告诉过你走远点，你怎么还敢再出现，还叫我‘妈妈’！这是谁的孩子不关你的事！不过告诉你也无妨，她是我的孩子，是这个世界上唯一可以叫我‘妈妈’的人。好了，走开。我说了，走得远远的！”孩子开始号啕大哭。
  


  
    那颗头说：“我的出生方式也许和那小孩不一样，可是，我也是你生产的呀，妈妈。”
  


  
    “我没说过吗，我从来没有生产过你这样的玩意儿！我跟你说，滚远点。如果你再出现，我会不惜一切手段找到你，毁了你！”
  


  
    她摔上马桶盖，冲水。然后，她轻声安慰哭泣的小孩，给她擦掉身上的肥皂泡沫。
  


  
    自打从那颗头再次出现之后，它就像重症皮疹一样无法摆脱。她冲完水洗完手，总是感觉它在背后盯着她；她余光明明瞥到了土黄色的玩意儿，转过身它却已经消失得无影无踪，只剩几根出卖行踪的头发漂在马桶水面上。
  


  
    她的便秘和膀胱炎又犯了，不过最让她担忧的还是自己的孩子。那颗头会忌妒女儿吗？它会不会欺负她？想到自己孩子看到那颗头哪怕一眼都让她无法忍受。只要孩子想去卫生间，她就变得惴惴不安。
  


  
    她捏紧了拳头，下定决心要毁掉那颗头。
  


  
    她进了卫生间，方便、冲水，一边洗手一边等着那颗头出现。当一颗灰黄色的东西慢慢出现在马桶圈边上，她低声道：“我有事情跟你说。”
  


  
    她洗完手，蹲在马桶边上，视线和那颗头齐平。
  


  
    “你……”
  


  
    她犹豫了一下。那头等待着。
  


  
    她一把抓住头，轻松地把它从马桶里拔出来，装进了塑料袋。她把塑料袋扔到室外的垃圾桶，然后怀着轻松的心情，她回归了自己的生活。
  


  
    好景不长。当那一切发生时，她正和孩子在卫生间里。现在小孩已经长大，可以独立上厕所了。只要她在旁边提点每一步，她就可以完成得很好：脱掉内裤，坐上马桶，上厕所，擦屁股，再把衣服穿上，冲水，洗手。她女儿还不够高，够不到洗手槽，所以她抱着女儿给她用肥皂洗手。一天，正当她们在卫生间，那颗灰黄色的玩意儿出现了。
  


  
    “妈妈。”
  


  
    她转过身，看到了那颗头。然后，她把孩子手上的泡沫冲洗干净，用毛巾擦干手，把女儿送出了卫生间。
  


  
    “妈妈。”
  


  
    “怎么回事？你是怎么回来的？”
  


  
    那颗头的嘴边扯出一丝不易察觉的冷笑：“我求清洁工把我冲进了马桶。”
  


  
    她一言不发，按了冲水键。头打着旋儿，随着水流消失在了黢黑的下水道。
  


  
    卫生间外，她的孩子问了一堆问题。
  


  
    她只是跟孩子说：“我们叫那玩意儿‘头’。以后如果你看见它，冲水就好。”
  


  
    那颗头居然有种出现在她和孩子面前，还叫她“妈妈”。她下定决心，必须斩草除根。
  


  
    把那颗头再次从马桶里揪出来并没费什么工夫。但当她把它装进塑料袋，打算和垃圾一起扔出去时，她犹豫了。头可以说话。如果她就这么把它扔出去，它可能又会像上一次样求别人把它冲进厕所。她必须让它说不出话。
  


  
    她把那颗头装进一个小盒子，放在凉台上阳光充足的地方。她想，没有了水和排泄物，它最终会脱水而死。她想不出其他办法，也懒得去费工夫。
  


  
    她警告了丈夫和孩子，让他们不要动那个盛着头的盒子。她老公没有去凉台的机会，但她女儿却好奇心旺盛。她蠢蠢欲动，想盯着它看，想捅捅它，想和它说话。于是她严厉地训斥了她，然后把装着头的盒子藏了起来。
  


  
    她的老公得了几天假期，于是他们全家去度了几天假。回来后她去上厕所，正洗手时，那玩意儿又出现在了她身后。她转过身，摔上马桶盖，按了冲水。
  


  
    她斥责自己的孩子：“是你干的，是不是！我让你别碰那盒子！”
  


  
    孩子放声大哭，她老公插嘴了，“哦，盒子里的那玩意儿吗？它请我把它丢进马桶，我就照做了。怎么了，不行吗？”
  


  
    她叹口气，坦白了整个故事。
  


  
    她老公还是一副事不关己的样子：“呃，没事。别管它就是了。它又不会半夜爬出来在屋里产卵。”
  


  
    她做了个梦，梦见自己在铺着瓷砖的白色小房间。突然，那颗头从她身后冒了出来。她大吃一惊，转过身去，那颗头又从其他地方冒了出来。它不停地从各个方向冒出来。
  


  
    她女儿欢欣雀跃地在她身边指着它们：“头！头！”
  


  
    她乞求丈夫帮忙，他坐在她另一边读着报纸：“呃，没事。别管它就是了。”
  


  
    他说的话在瓷砖上飞来弹去，又重重叠叠地撞在墙上。没事，别管它。没事，别管它。
  


  
    冲水按钮离天花板很近，她费了些力气才够到它，然后按了下去。水流在她老公、孩子，还有那颗头周围旋转。她和欢欣雀跃的女儿，还有依旧事不关己地看着报纸的丈夫一起被吸进了黑乎乎的洞里。她抓住女儿，拼尽全力想从旋涡中逃出去。一个熟悉的声音在她耳边响起：
  


  
    “妈妈？”
  


  
    她低头看向自己的女儿。在女儿的小小身躯上，赫然顶着那颗头。
  


  
    她被吓醒了。她跌跌撞撞地摸进卫生间，坐在马桶前，盯着洁白无瑕的马桶底：一汪清水汇聚在一起，淹没了黑黢黢的洞口。她想象着住在里面的那玩意儿，想着这管道到底通往何方。
  


  
    然而，自从她试图把它晒干脱水之后，那颗头就再也没有露过面。随着时光流逝，她也不再做关于那颗头的噩梦。她安静地过着日子，给老公孩子做饭、洗碗、洗衣服、收拾屋子、购物，年复一年地沉浸在平平无奇、平静如水的日子里。她老公和其他人一样，在自己所在的组织中步步高升。他没有多温柔体贴，也没多热情似火，但会在她和女儿生日的时候把蛋糕带回家，在上面插上蜡烛。她的孩子也和别人家的一样，上完小学去初中，又进了高中，成绩不好不坏。她很可爱，却没多漂亮。她只是一个普普通通的高中生，喜欢赖床，喜欢追星，在镜子前为青春痘烦恼不已。
  


  
    “快来吃早饭，不然要迟到了。”
  


  
    “妈咪，你看见我的校服领带了吗？”
  


  
    “我挂在你卧室的门把手上了。慢点吃，不然胃会不舒服。”
  


  
    “知道了。哦，对了，我昨天在马桶里看到了一颗头。”
  


  
    “这样啊。你怎么处理的？”
  


  
    “我放水把它冲下去了。”
  


  
    “没错。再来点炖肉？”
  


  
    “不用了。不过，我觉得之前好像也见过它。就没什么摆脱的方法吗？它很恶心。”
  


  
    “算了吧，下次冲下去就是了。你吃饱了？”
  


  
    “嗯。回头见。”
  


  
    “你装午饭了吗？”
  


  
    “装了。拜拜，妈咪。”
  


  
    “祝你今天过得开心。”
  


  
    门关上了。
  


  
    算了吧。
  


  
    没事的。
  


  
    她开始收拾餐桌。
  


  
    孩子上大学了。这时候，她自己开始注意到皮肤上的皱纹和下垂的组织，曾经光滑平坦的地方也出现了粗糙的斑点。她送了女儿几只口红，颜色很适合她，只不过她不再是小女孩，而是变成了一位年轻女士。从女儿那熟悉又陌生的脸上，她现在能辨认出自己年轻时的痕迹。她感到惊喜、自豪、爱意满满，不过也有一丝羡慕。有一天女儿烫了直发，还把它染成了紫色。她自己也趁四下无人的时候摆弄着自己的“阿姨烫”——卷毛狗似的头发，只不过得染成黑色。
  


  
    她独自在家的时间越来越久。她丈夫被提拔成了主管，工作繁重、压力如山，孩子也忙活着自己的事，所以一家人白天很难见面。时不时丈夫会早点回家，他们二人便一起度过一个安静的夜晚。他们之间从来没有热情似火的爱情故事，也没有太多可以沉浸其中的回忆。他们在一起太久，却没有感情投入，现在更是没法变得情深义厚。他们通常沉默着吃饭，看一会电视，然后丈夫就先去睡觉了。
  


  
    她会独自一人看电视。有时候孩子回来得晚，有时候丈夫回来得晚。甚至有那么些天里，家人们都已经沉沉睡去，她还在看电视，一直看到国歌响起。部分原因是她没有别的事情可做，但更多是因为她觉得如果把足够多的注意力放在屏幕上，她就能把内心那奇怪的部分压缩得小一些。那部分有时候感觉空荡荡，有时候满当当，其他时候或苦涩、或痛楚。如果她放松警惕，这块奇怪的部分就会遽然膨胀，把她毁灭。所以她一直不停地看电视。看着面前那些毫无疑义的节目场景，试图清空自己的心房和思想。可惜思维之井深不可测，不论她如何努力地把水舀出，思维都还是会漫出井沿……
  


  
    后来，一天晚上，她去了卫生间。
  


  
    她本来像往常一样在看电视；独自一人，这也像往常一样。她上了厕所，合上马桶盖，冲了水。洗手时，她瞥了一眼镜子中的自己。耷拉的眼皮，皱纹，粗糙又干涩的皮肤。白头发又从发根处冒了出来，她刨弄着自己的头发，心想改天又得染发了。正在这时，镜子中，马桶盖动了。
  


  
    咔嗒。
  


  
    一只湿漉漉的手从马桶中伸出来，顶开了盖子。又一只湿漉漉的手。两只手一齐抓住了马桶座边缘。
  


  
    她看着它——像是一个人的后脑勺，头发浓密，因浸透了水而显得油光水滑。它从马桶中升起，仿佛要滑出来似的。
  


  
    那细长的双手分开纤细的手指，用力一推，顶出一副瘦削的肩膀，细弱的两只胳膊连着躯干和双手。浓密的头发一直垂到光滑的后背，接着是诱人的纤腰、白嫩圆润的臀部和紧实的大腿。一个膝盖抬起，一只脚搭在马桶边沿。那条腿白净、细长，小腿的维度堪称完美。抬起脚时，肌肉微微用力，连脚踝都无可挑剔。另一只脚也出来了，精致的脚趾轻轻触碰到卫生间地板。在卫生间昏黄的灯光下，这副湿漉漉的胴体熠熠生辉。
  


  
    她仍旧盯着镜子。从马桶出来的那人慢慢转向她，她看到自己年轻时的容颜映在自己的面容——苍老的面容旁边，冲年老的她微微一笑。她缓缓转过身去，面对着年轻的自己。
  


  
    那不再只是一颗头的头静静地站着。年老的她盯着自己这张年轻的脸庞——它正对着她微笑。
  


  
    “妈妈？”这声音有一丝虚假，却不再带着咕噜声，没有了恼人的溺水之人才发出的声音。“你认出我是谁了吗？”
  


  
    “呃……”她自己的声音宛如生锈的铰链。
  


  
    “你过得怎么样？”
  


  
    她没有吭声。
  


  
    “我造完了自己的身躯。就像一开始承诺的，我打算离开这儿，去过自己的日子。我是来跟你道别的，不过还有最后一个请求。”
  


  
    她警觉起来，“请求？”
  


  
    “不用担心。”那颗头微笑着，似乎在安抚她，“我总不能就这么光溜溜地离开，对吧？单靠你给我的东西塑造完自己的身躯已经很不容易了，我没办法造出能蔽体的衣物。这是我的第一个、也是最后一个请求。如果你能给我件衣服，我就把身体的隐私部位遮起来，然后远走高飞。”
  


  
    她想起自己挂在衣柜里的衣服，转身想离开卫生间。那颗头却阻止了她。
  


  
    “不用特地去拿。你现在穿的就可以。”
  


  
    她闻言答道：“你在说什么？你要我现在为了你把自己的衣服脱掉？何况地板砖还那么冰冷？你拿好我给你的东西就是，哪儿来那么多要求？”
  


  
    “妈妈，请冷静一点。”那颗头看着她，年轻的面容上流露出渴望，“除了你丢弃的，我什么东西都没从你这里得到过。这是我的第一个也是最后一个请求。如果能给我现在你穿着的衣服，我就能永远温暖自己，带着你身上的气息。直到死的那一刻我都会心存感激。”
  


  
    她盯着年轻的自己，盯着这副年轻的身躯，盯着这个没有通过子宫和胎盘、而是通过结肠和排便出生的个体。她盯着这个曾藏身于白陶瓷马桶黢黑的下水道里、曾折磨自己，现在却宣布要独立生存的东西。如果这真是永别，如果她们从此真的再也不见，换衣服而已，又算得了什么呢？
  


  
    年轻的自己用毛巾揩干身体，年老的自己脱下自己的衣物。那并不是什么精致花哨的东西：一件开衫，一条款式简单的长裙，一副文胸，内裤和袜子。就这些。她赤裸着，看着年轻的自己把它们一件件捡起来、一件件穿上。内裤、文胸、裙子、开衫。她年轻的自己似乎对每一件都很感兴趣。终于，她穿上了袜子，也扣上了开衫的扣子。年老的自己赤裸着身躯，突然感到一阵寒意。
  


  
    “好了。既然你已经穿上我的衣服了，就走吧。我很冷，得去穿件衣服。”
  


  
    她转过身，打算离开卫生间。
  


  
    年轻的自己轻巧地滑到她和门之间，拦住了去路：“你觉得你还能去哪儿呢？外面不再是你的了！”她指着马桶，“这儿才是！”
  


  
    “你在说什么？”年老的自己大喊道，“你要衣服的时候难道我没给你吗？难道我没按照你说的做吗？你为什么这么忘恩负义？见好就收吧，滚开。滚开！”
  


  
    一阵冷笑扭曲了她年轻的面容，“你说得没错。你把我要的一切都给我了，只剩下这副又丑又老的躯体。我在地下已经生活了够久，你在地面上也享受得够久了。现在轮到你去住马桶了。而我将取代你，享受你曾拥有的一切！”
  


  
    年老的自己怒火中烧，“忘恩负义的东西！你以为我在这里活得开心吗？我的生活和别人的毫无分别，你带来的折磨难道没有毁掉我仅存的一点幸福？我强忍着那些恶心和恨意才造就了今天的你。尽管你让我痛苦不堪，但如果你对我的付出还有一丝丝感恩，就该让你这副身躯从我的生活里消失。不要再让我看见你！”
  


  
    她脸上的那抹冷笑慢慢褪去，双眼如饿狼般闪着光。她从牙缝中挤出话来，语调却依然清晰、缓慢、克制，“感恩。我该感你的什么恩？我让你生我了吗？你照顾过我吗，或者对我——毫无疑问也是你的后代——有过一句好话吗？我不愿意，你却生了我。难道你没有想方设法地用仇视和厌弃来摧毁我？除了你的脸和垃圾，你给了我什么？为了从你那里得到必需的东西来塑造这副人类一般的躯体，我不得不忍受百般羞辱、万般唾弃。不过现在，一切都结束了。今天就是我在阴暗的下水道里期待了一辈子的时刻！现在我已经变成了你，当然会取代你过上全新的生活。”
  


  
    年轻的她逼近年老的她。年轻、强壮的双手钳住她的肩膀和脖颈，把她的头按进马桶，又以迅雷之势捏住了她的脚踝。轻轻地，她把这副衰老的身体塞进马桶。接着，年轻的她合上马桶盖，按下了冲水钮。
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    墓前痛彻心扉的泪水，是因未行之事、未语之言而流
  


  
    ——哈丽特·比彻·斯托
  


  
    这个生物出现于她父亲去世、她再度成为孤儿之后。事实上，在此之前每一次父亲消失不见，他都死过一次。她甚至记不清次数。记忆是有缺陷的：它总是随心所欲地计数，而且在记漏的时候倾向于往多了算。
  


  
    他去世前一天，在不知道要怎么找到他的情况下，她长途跋涉了几千公里来看他。那天早上她见到了他，去的是她父亲而非她的家。她没认出自己的父亲。他看起来像他自己，但又毫无关联。同样的脸、同样的卷发，脸上同样的痣和厚厚的嘴唇。但他的脸颊凹陷，头发几近消失，皮肤发黄；癌症和化疗侵蚀着一切。
  


  
    他很高兴见到她。至少他是这么说的，然后又陷入吗啡带来的恍惚中。他再也没主动说过一句话。如果她说话，他会含混地回以单音节词，可这些词也渐渐快要听不懂。
  


  
    呼吸对他、对他的听者来说都是种折磨。将空气捕捉到肺里，对他而言需要非人的努力，所产生的杂音叫人难以忍受。她以前从未听到过如此明显的濒死喉音：她从不知道它的存在。这些低沉的呻吟声毁坏了喉咙，迫使他发出更像是动物一般的杂音。
  


  
    听见他的呼吸声，就像在跟他一同呼吸。医生用了氧气瓶帮助他呼吸，可每一下都是斗争，只有在他呼气的时候才算胜利。与其说是胜利，更像是拿他的疾病开着痛苦的玩笑。
  


  
    她贴着他，而他的妻子（并非她母亲）充当护士，喂了些能让他稍微舒服点的药。这些都是姑息治疗(1)医师的指示。可每回她问他哪里痛的时候，他总是摇摇头，然后咧嘴笑笑。他非常烦躁，在床上扭来扭去，不断改变姿势，似乎希望避免在同一个地方待得太久，害怕不活动会带来死亡。
  


  
    夜晚让他感到恐惧。自从健康状况越来越糟，他的睡眠也出了问题；哪怕吃了安眠药，他依然梦话不断，并会从床上突然坐起。白天阳光灿烂的时候他会断断续续地睡一会儿，到了晚上又开始跟睡意搏斗——因为他害怕就此一睡不醒。因此，他会不受控制地颤抖，手臂抖动，脑袋不停点着，在噩梦的追赶下，嘴里发出微弱的呻吟，然后在下刻醒来——眼睛圆睁，恐惧占据了他宽大的瞳孔，他的呼吸骤然停止，又缓慢继续。
  


  
    快到午夜的时候，他死了。他被一直惧怕的黑暗吞噬，胸口不再起伏。他的眼睛向上翻着，盯着天花板的方向，但什么都看不到。她抓着他的手，却感觉不到一点脉搏。哥哥过来跟她道了别，说她也该离开了。有人合上了他的双眼，而她仍旧坐在那里，握着父亲的手，寻找着自知再也找不到的脉搏。
  


  
    大家都开始哭。她也哭了，但不是因为难过。愤怒更甚于难过。于她，他只是生命中偶尔出现的过客。她意识到，这次死亡早在多年前就已经发生了。这似乎很不公平；不过，若是她不抱希望地查探着父亲的脉搏，也只是因为她打心底希望能感受到些微动静，找到一丝半点迹象。
  


  
    她觉得自己又变回了孩子，渴求着父亲的温暖，就像晚上一同看恐怖片的时候，她寻求父亲的臂弯一样。他笑着告诉她，让自己不会被吓到的秘密在于，电影里所有的血液、眼泪、死亡，其实全是假的。那时她七八岁，后来再没怕过这些电影。
  


  
    可是这并非电影，他也不是正在拍戏的演员。这是死亡。没有摄像机拍摄，没有摄影组站在片场外面待命，也没有人会喊“卡！”来打破这无声寂静。她也不是演员。躺在这里的那具躯体曾经是她的父亲；她只能听到抽泣声，也许正是她自己的。
  


  
    她握着那只已经不再属于他父亲的手臂。她不愿意离开，因为其他人会把他给带走。衣着得体、彬彬有礼的人会出现，把他放进木盒子里，然后她就会听见诸如“趁他尸骨未寒”之类的话，会看着这些陌生人触碰他的遗体。遗体被抬上开往殡仪馆的卡车后，她去了浴室。四周的墙壁似乎在震颤，散播着一阵又一阵抑郁的情绪，未受半点阻隔地进到了她身体里。她身边没有人，但并不觉得孤单。围绕她的能量中包含着如动物一般的特质，和她所占据的空间没有任何关系，使她觉得这里更像马厩而非浴室，有陈木、新拉的粪便和潮湿稻草的气味，还有种木板咯吱声，在背景中威胁着她，但却能听得见。她坐着某位近亲的车追赶卡车的时候，这种感觉也如影随形。
  


  
    她最后一次触碰父亲是在殡仪馆，就在他下葬的那天下午。遗体已经在棺材里低温保存了很长时间。她强逼着自己用嘴唇去碰触他的额头，做出近乎亲吻的动作。她感到他的皮肤如纸板一般冰冷。她的父亲曾经肤色很深，但现在他的双眼却呈现出野生蜜蜡的暗淡金色。死亡是黄色的；那是染在他身上的颜色。有那么一刻，这一幕呈现出某种现实褪色后的光泽，就像一张曝光过度的照片。这层怪异的光泽侵蚀着棺材的边角，让她的家人的抽泣声变得迟钝，似乎也让屋里的空气变得更加沉重。她发现自己没有做好道别的准备，因为这个人对她而言如此的陌生。怎么可能跟一个不认识的人道别？
  


  
    殡仪馆就像没有飞机起降的机场里的候机厅。乘客能看见的部分装饰得很好，试图营造成温馨的沙龙，然而这样的好意却没多大实际作用。无论房间里有多少装饰，在场人士的悲伤，无论真实与否，并无任何温馨可言。建筑的后面是冷冻区，那里的寒冷浸透了整栋楼，甚至包括办公室；他们被叫去那里，告知有哪些事宜仍待处理。其实现在都一样，什么都不重要了，这已不再是她父亲。即便如此，他们仍得同意一些事情，放弃一些事情，坚持一些事情；最后达成了一份虚假的协议。所有人只字不提自己的真实想法，讲的似乎全是较为得体的内容。
  


  
    很冷。这是出殡的温度，是来世的天气系统进入这个世界的方式。这是一个人不再存在时所处的空间。尽管人们继续逼着自己用名字来称呼他，然而这里只剩下一堆已消亡的器官，它们永久地、无限期地罢了工，占据这个空间的物质正渐渐地改变着自身的状态。寒冷是一种方式，用来停滞或者减慢时间，以便推迟这种改变，让亲人可以暂时用视觉错觉欺骗自己，假装躺在那里的东西实际上只是在睡觉。“安息吧，”他们说；可它没法休息，因为它并不困倦，因为它已经不再活着。这些都是在世者的东西，属于那些在寒冷的这一头的人，属于那些继续将离世者视作自己的一员，施以同样的律法仪礼，期待对方给予积极回应的人。只有一点是肯定的：没人准备好接受这一改变。这已不再是她的父亲，而她无法为他哭泣；她流不出眼泪。
  


  
    她发誓，举办葬礼的教堂肯定是在马场或者类似的东西附近，因为空气里充满了浓烈的马的味道。她的父亲不信教，不过他们依旧为他做了场弥撒，当然更多是为了安抚他那悲伤的遗孀，而这位遗孀并非她的母亲。除了参加婚礼或者葬礼，他从未踏进过教堂一步；哪怕进了教堂，他也从未取下过脸上的墨镜。这并非是他故作矫情，仅仅是种隐藏自己不被旁人窥视的手段。她理解他：眼睛是通往灵魂的窗户。幸福或者悲伤的场合会让它门户大开，在公开的场合下任由大家摆弄。墨镜会遮住他脸上鲜活的部分；墨镜就是保护他不被人评判的墙。随着弥撒的进行，她越来越想掏出自己的墨镜戴上。她觉得这是种能在某种程度上将她跟父亲联系在一起的姿态，但她不敢去自己的包里翻找。
  


  
    这个小小的本地教堂里全是人。时值春天，却异常寒冷。她知道自己的父亲会讨厌这一仪式；她时不时地听过父亲说自己有多痛恨教堂和神职人员。她想象父亲就在这祭坛之下，在棺材里难受地翻着身。这想法很病态，但她没法不去想。她不知道自己的兄弟姐妹是否也在想同样的事情。虽然她迅速瞅了这些人一眼，但是没能从他们脸上看出什么东西。明显的老马气味并没有搅扰到他们。
  


  
    她用眼睛盯着宗教图案，试图驱散脑子里的思绪。基督和圣母立于祭坛和柱子的中间。再过几天就是受难周，这些图画已经从基座上取了下来，方便之后摆在花车上。圣母身着她最为华贵的披肩，基督则作囚徒样，穿着紫色的外衣，双手被金色的绳索绑在身前。
  


  
    尽管他们婉转地跟牧师表示，要他尽可能地缩短流程，可弥撒似乎仍旧没个尽头。基督抬起头来看着她，鼓起脸颊，她父亲无聊时常做这种姿势。这情形持续了不到一次心跳的时间。基督在他的位置上，眼睛看着地板，散落在背后的头发是几个村妇捐赠的，用超市自产的烫发卷给做了卷。她知道教堂里的图画不会盯着你看，也不会做什么动作。这种事只会出现在恐怖片里，还是那种拍摄手法特别低级的电影。因为现今的镜头语言都讲究含蓄、微妙。
  


  
    葬礼之后，她很晚才到家。她赶上了最后一趟航班，回来发现全家人都睡了。她的第一个冲动是给儿子一个吻。她需要感受一下并不冰冷之人的皮肤，让自己甩掉依然附在唇上的那种死亡气息。她走进儿童房，坐在床边。眼睛习惯黑暗之后，她抚摸着儿子的脸蛋，有种想哭的感觉。她想把殡仪馆的景象从脑子里赶走，于是弯下身去亲亲孩子。他在床上翻了个身，用非常低的声音说：“亲爱的，别哭。”她感觉自己的眼泪霎时间没了。“亲爱的”这个词只有她父亲才会用来叫她。第二天早上，儿子完全不记得她亲了他。
  


  
    这天晚上，就在黎明之前，那个生物第一次拜访了她。它的身上长满比驴还长还黑的毛发，从天花板上盯着她。它的脚紧紧地抓着天花板，为了方便从上面看她，脑袋完全转了一圈。它有着不相称的大鼻孔，一直痉挛似的抽搐着。它的嘴与其说是动物头部的一部分，更像是某种突起，覆盖着菌斑的牙齿像是人的牙齿。被毛发遮得很难看清的眼睛，正从物理上不可能实现的位置瞪着她。这个生物沿着如今变成了一片沼泽地的天花板来回踱着步，耳朵不时竖起，嘴唇扭成她不知道如何解读的微笑。天花板上的泥土掉满了房间，把床和家具全沾上了黑色污渍。她不喜欢被这样盯着，不喜欢那个在天花板上逼视她的玩意儿。她闭上眼，竭力驱散这个画面，可再等她睁开眼的时候，发现她自己到了泥坑里边，旁边几米远就是那头驴一样的生物，后者的脑袋依旧反扭着，耳朵直指着下方。这东西围着她绕圈，却一步也没靠近；哪怕她试着挪开，它依然跟她保持着同样的距离。泥水一滴滴地从地板流回天花板，她的丈夫躺在床的一边，而她这一侧空空如也。沼泽里还游荡着一些人形的生物，它们没有手臂和脸庞，在杂草中扭动着寻找彼此；尽管长着腿，它们却一直在爬行，爬上了泥泞的灌木丛，一边嗅着空气，一边互相嗅探，虽然它们并没有鼻子。她想逃离这个地方，可腿却陷在沼泽里，半寸都难以移动。那个生物一直看着她，其他生物在她身周蠕动着越靠越近；她感受到难以忍受的窒息感。她醒来时，床单干干净净，可她却觉得那层泥土已经在身上凝结，形成了一层看不见的外壳，沉甸甸地压着她的手脚。洗澡对于这层非物质、压迫性的壳毫无帮助。
  


  
    父亲去世后，她的生活似乎并没有任何实质性的改变。遥远的距离和缺乏联系早就让两人的关系变得贫瘠、冰冷，礼貌得死气沉沉。他们会在各自生日的时候通电话，尽管父亲经常会忘记。她知道，父亲会打电话来，是因为她的姊妹或者他的妻子提醒了他。亲生父亲对自己一无所知，这让她感到很难过。她觉得家庭关系顶多算是种精心编排的姿态，没有任何意义。它们是人们为了遵守一种无形的协议而自发采取的行动，是唯一能让家庭联系在一起的东西。来往的电话都一模一样：彼此问候，营造一种不存在的热情；询问一些与健康有关的、非问不可的问题；谈论对方最近一次与家庭其他成员谈话的情况。一旦到了这个阶段，谈话就开始零落起来，不得不靠陈词滥调来勉力维持。
  


  
    葬礼的几天之后，她下意识地给父亲去了电话。拨完号码才意识到自己的失误，笑叹着自己脑子怎么越来越糊涂了。然后，电话接通了。
  


  
    “你好啊，亲爱的！”
  


  
    “你是哪位？”
  


  
    电话突然挂断，但那头肯定是她父亲：一样的南方口音，他跟她打招呼的习惯话，他特有的回避重要事项的能力。她的手仿佛没了知觉，电话掉在地板上。她过了一会儿才反应过来，于是再度拨了电话。这回她听见的是自动语音，提示她号码不存在。
  


  
    她双手麻木，除了日常的压迫感外，这种麻木也逐渐蔓延，成为她日常生活的一部份。这种感觉不断地挣扎着进入心底，填塞着她。其他事情都或多或少保持着原样：她的工作，她的家庭的惰性，还有生活当中的各种琐事。去世仿佛让父亲变成了平淡现实中突然出现的一块起伏，存在感远超从前。
  


  
    具有讽刺意味的是：活着的时候，他差不多连她生活中的细枝末节都算不上。她几乎没有关于他的童年记忆，也没有他们两个人在一起的照片，甚至在他与她母亲离婚之前的照片也没有。两人为数不多的合照还是最近才拍的，主要是婚礼时的照片。在这些照片中，父亲穿着完美的西装，带着他特有的阳刚和自负，露出她非常不喜欢的自信笑容。这种姿态让女人觉得有吸引力，让男人觉得他有魅力；但对她而言，这只是他们之间距离的另一个标志。他的这种微笑仿佛在吹嘘一些无意与她分享的秘密知识，她无法摆脱这样的想法。
  


  
    她的父亲成了家庭团聚时经常谈论的话题，他的照片也开始出现，其中许多她以前都没见过。大部分照片拍于七八十年代，对比度很差，颜色偏绿。最老的几张是黑白照片，稍微有点失焦，照片上的年轻人显然是他，充满活力，志得意满。最能抓到她注意力的照片中，有一张是他孩童时期的，身上的衣服对他的年纪来说太大，显然是手工缝制的；他脸上一如既往地挂着一种神秘的笑容。这个脸不太好认的小孩正是八九岁时候的父亲。他被一群孩子围着，就在出生的那个南部村庄里。这个孩子用带着威胁性的直率眼神瞪着镜头，让她刚看几眼就忍不住移开了视线。
  


  
    那个生物几天后又出现了。她再度发现它扭着脑袋站在同一片屋顶沼泽里，泥地里有着同样的人形生物在拼命搜寻着什么。这一回，它们看起来筋疲力尽，它们的肋骨明显地凸现在皮肤上，脚在泥里抓挠着，把无脸的头颅探入肮脏的草丛，透着一股绝望和疲惫。那生物走到它们中一个的身边，似乎在无声地抽搐着，然后张开下巴，一口啃开了人形生物的头骨。鲜血，泥土，还有柔软的脑浆。其他人形生物都缩了回去，齐齐地颤抖着，看着这头动物啃食着猎物的内脏，猎物的腿抖动得如同上了绞索的死刑犯。她醒来的时候，床单上有血的痕迹。
  


  
    就算这些噩梦继续出现，她还是能够继续维持正常生活。可她父亲在白天也开始频频出现。有时他会以照片中的小孩样貌出现，用甜甜的笑容消除她的敌意，这让她意识到他知道现实中她未诉诸于口的所有秘密。另外一些日子，他又会用她曾见过的、弥留之际的样貌出现：同样的冰冷、苍白，眼睛没有光彩，胸口不再起伏。他就是以这样的形象出现在她工作的银行里。他和其他顾客一样排着队，就在拿着青年存折取现金的那个学生后面。看见这张瘦弱又没有生机的熟悉脸庞出现在离她只有一米远的位置，她吓得都僵硬了。没人注意到他的存在，或者说，就算他们注意到了，似乎也对他憔悴的肤色和没有瞳孔的眼睛视若无睹。学生请她帮忙填写银行表格，而她完全听不见他的话，只想叫喊着指着那个排在他后面，等着轮到自己的那人，想告诉其他人这人是他父亲，已经死了好几星期了。她的手指拼命地挖着柜台边缘，她想确信自己没有在做梦，真的在银行窗口值班。她把指甲挖得都流了血，试图通过与木头的接触把自己固定在现实中，她的父亲一动不动，静候在学生身后等待着，而学生似乎对她没有给予他帮助而感到恼火，一位同询问她是否还好，语气宽容，显然知道失去是什么滋味，所以愿意她为她的悲痛和迷茫辩护。看向另一边就意味着失去她父亲的身影，而她不想让他有机会离开她的视野。她越过那个正在抱怨自己受到的恶劣待遇的学生的肩膀，一直看着前方。其他同事过来把她从窗口带走，带到了一个内部办公室。她骂骂咧咧地扭动身子，想确保她的父亲还在那里，而非她想象中的产物。他们把她推到后面，让她坐下，给她送水，解开她的外套，给她丈夫打电话。有人给了一包湿纸巾，让她清洗指甲上的血迹。她的丈夫把她带回了家，让她躺在床上，又给医生打了电话，医生诊断她是最近的事件引发了抑郁症。
  


  
    他们给她开了药，保证能帮助她睡着，放松，吃得香，能更集中精力地完成任务，更好地与周围的人相处，掩盖她灵魂的创伤，能维持不那么痛苦、锁事不断的正常生活。她父亲的日常探访有一段时间停止了，不过夜间的幻觉仍然存在，而且变得越来越生动，无法控制，无名的生物悄无声息被残杀，并总是以血腥的肢解结束。她不得不被迫成为屠杀的见证人，她无法改变它们的命运，感觉自己是那个松散的生物选择来吸引其他生物的人。她是诱饵，是召唤猎物的鲜肉，是这些可恶的生物寻找的活饵，但它们却意识不到自己没有嘴，永远无法用牙齿咬住她，永远无法咀嚼她的肉。它们的出生就是一个诅咒，注定永远无法进食。
  


  
    但这些化学药品不足以说服她的父亲别在白天去看她。她问自己，他如此热衷于和她在一起意味着什么：他是否试图通过在白天紧紧抓住她，来找回他错过的和她在一起的时间？这些幻象与困扰他的噩梦有什么关系吗？他是否为了某些她不知道的原因而试图与她保持联系？
  


  
    她游走在自己的生活中，仿佛那不过是一个舞台，而现实则是某种变色龙。这并不是说她觉得自己参与着一场闹剧，或者认为自己生活在谎言中。她父亲的死把她带到了现实的骨髓里，除此之外的部分只是尸体、外壳和空旷的舞台。她给他的那个吻，在殡仪馆里对死者表示的爱意，以及他在那张照片中作为一个孩子的夸耀性微笑：这两样东西随时都跟着她，就像夜间的幻觉一样。她现在感到的麻木使她的日常生活变得迟钝。她仿佛从一个想象中的游泳池深处倾听到生活在她头顶上流逝的动静：现实似乎已经走样，有些地方很慢，有些地方很快，但总是以一种不同于她自己的自然速度在移动。
  


  
    一切都让她想起她的父亲：汽车让她想到了他死前买的那款车，或者是他之前开了二十年的车，或者是他出车祸时开的车；地板上的烟头唤起了他的形象，每天抽两包烟就能要了他的命；任何一家鞋店橱窗里的陈列，会让她想到他总是在同一家店买的特殊鞋子；桌上的餐具让她想起他整理思绪时疯狂地把所有杯子摆到面前。
  


  
    她渐渐习惯了这些干扰，有时要靠药片的帮助，这是唯一让她受得了无聊日常生活的办法。她看到她的父亲在日常生活中走过，就像他来拜访一样，不会停留太久，因为害怕让她厌烦。她生活在感官迟钝、思想麻木的状态之中，试图度过如同障碍物一样挡在她面前的时光。事情发生在这个奇怪的尘世边缘，这个奇怪的每日老鼠赛跑中，她的父亲恢复了一种他生前所缺乏的主角地位，在他死后把他活着时拒绝给她的存在强加给了她。
  


  
    但那个怪物的来访变得更加频繁了。她每天晚上都会大叫着醒来，像溺水的人一样挣扎，她的瞳孔放大、眼睛充血，睡衣粘在身上，心脏像野物一样跳动。她的丈夫试图通过紧紧抱住她来安抚她，但她讨厌这些拥抱，因为她无法感受到他的爱抚，这要怪罪于她所感觉到的覆盖在身上的成片硬皮。野兽吞噬了沼泽中每一个受折磨的生命，这些生物的身体因营养不良而变形，以至于它们变成了歇斯底里扭曲着的活生生的皮囊。尽管它们的上半身没有任何肢体，但它们的大腿之间显然有生殖器在跳动，有几个晚上她清楚地看到它们在交配。她还看到其中一个在分娩，并看到婴儿一出生就被驴一样的生物吃掉了。每天晚上的卧室里，所有生物都会被吞噬殆尽，只剩她留在这片泥土和死亡的海洋中。每当她打扫卫生都会发现家具上有泥巴的痕迹，由于血迹斑斑，她不得不每天更换被褥。
  


  
    面对这一切她开始自我欺骗，试图相信自己能找回正常、稳定的精神状态，盲目地相信药片会解决头脑中的任何问题，这无疑是源自她面对父亲的死亡而产生的悲痛。她没有对家人提起半句，还学会了与她的梦魇一起生活，就像死刑犯学会在死囚牢房里生活一样，不去思考未来，全力应付当下。
  


  
    为了让她振作起来，丈夫宣布，是时候买辆新车了。他们咨询了各大经销商，研究了汽车专购网站，还跟亲友们寻求了建议。她的贡献不大，把自己限制在了别人不问她就不说的状态里，然后跟丈夫去试驾了几辆备选车。这也是她看见丈夫开着跟她父亲一样的车（虽然是新型号）时，她没法责怪他的原因。
  


  
    她在车上闻到父亲用了四十多年的古龙水的味道：这是一款以法国著名时装设计师的名字命名的香水，混合了香料、木头、烟草和汽油的味道。她不敢看后视镜，怕看见父亲出现在后座上。她逐渐习惯只使用外后视镜，避免使用在右肩上方注视着她的镜子。透过这面镜子，她肯定会看到在另一边的那个东西，那是一双白色的眼睛，没有表情，向后翻转，插在一动不动的那具身体的脑袋上。
  


  
    随着夏天的到来，冷漠占据了她的家。她父亲依旧持续出现，被充满所有空间的高温所放大，熔掉了家庭的活力。避免与家人的一切接触、尤其是与丈夫的接触，已经成为一种习惯，因为她无法忍受在身体亲密接触的时刻完全没有感觉。她强迫自己去照顾她的儿子；可儿子与母亲的距离越来越远，被隔在了她建立在自己周围的无形屏障的另一边。她洗了好几个小时的澡，却没法清洁她的皮肤，让她从感官和思想的牢笼中解放出来。药片所承诺的正常状态并没有到来，她已经厌倦了等待它。无论她的眼睛是睁开还是闭上，唯一能看到的是她父亲穿着下葬时的衣服的形象，要不就是那个饥饿的生物，它的头总是反扭着，在泥地中间看着她，离她越来越近。
  


  
    她甚至不记得自己跟丈夫吵了架。某天她醒来，发现丈夫带着儿子离开了。“我们家里人太多了。”他在电话里告诉她说。他也意识到，这屋子里缺乏空气，并且哪怕在这么小的面积里，他们同样会被迷失方向的感觉所淹没；还有陌生男人的古龙水的刺鼻气味，她又聋又瞎的生活状态，以及她不再费心隐藏、令人忍无可忍的冷漠。
  


  
    儿子不在家里，这让她松了一口气。她花了几个小时漫无目的地在房子里转悠，测量每个房间里发生变化的强度，在房子里所有她看见过父亲的角落撒上盐，数着在各个房间中漂浮不动的苍蝇，感受儿子的笑声从地板上的瓷砖之间漂浮起来，试图伤害她的脚底。哪怕是在白天，她也能看到那个生物躺在房间的角落里等着她。连续几个小时，她只听到自己的声音在她找不到的浴室里呼唤她。当她发现自己正在穿过公寓走廊的一端时，她感到非常欣慰，因为这意味着卫生间一定在另一端。
  


  
    她踏上走廊，感觉浑身的关节都灌了铅。空气非常沉重，午后的热气正酝酿着一场暴雨。透过她试图保持舒适温度而拉下的百叶窗，西落的太阳在屋里映出了诡异的轮廓。或许因为潮湿的空气之故，也有可能是因为好几星期都没做过的例行呆板家务的压迫，走廊越来越长，两端似乎也变得扭曲起来。她的皮肤似乎在从内部开始变薄，她能感到从皮肤最底层传来火烧火燎的感觉。她觉得自己像是鼓上的蒙皮，正在被无情地收紧。
  


  
    第一个自发性伤口出现在她的脚踝位置。然后是腕部和肘部。她的身体像是过熟的水果一般，自己炸了开来：一次，两次……十次。她的身体开了花。肌肉释放出难闻、跳动着的浆状物，包裹了她的手臂和腰部。她的脸开始滑落，跟汗水和嘴里流出的涎液混合到了一块儿；嘴没有了原本的形状，嘴角逐渐下垂，快要滑出下巴的位置。她几近失明，因为眼皮一直在往下掉。眩晕感袭来，她必须扶住身边的墙才能站稳身子。指尖粘在了墙上，她废了好大力气挣脱开来，跑向了走廊的尽头。跨过浴室的门槛后，她觉得自己总算安全了，直到她在水槽上方的镜子中看到自己的倒影：在她脸上轻轻落下的皮肤下还有另一块皮肤。她认出了脸颊上的痣，肉嘟嘟的嘴唇，卷曲的头发和白色的、没有瞳孔的双眼。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)姑息治疗的作用是缓解症状、减轻痛苦等，并为终末期癌症患者提供临终关怀治疗及善终服务。
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    长篇

    

  


  
    The Rage of Dragons
  


  龙之怒 (下)


  
    作者/【加拿大】埃文·温特
  


  
    翻译/朱佳文
  


  
    插画/黑　男
  


  
    

  


  
    第八章
  


  
    

  


  
    比 赛
  


  
    

  


  
    太阳升起之前，塔乌就来到了练习场上。杰伊德五人队的其余成员见到他的时候，他已经大汗淋漓。他没有睡觉，而是选择跑步。
  


  
    他试过了。他做了三次晚祷，努力坚定意志和心灵去对抗伊斯霍戈，但他不知道自己的梦魇究竟只是梦，还是别的什么东西。无论原因为何，他最后选择到练习场去。他害怕到不敢入睡。
  


  
    在哈底斯、亚奥和奇内杜身边，塔乌看到了奥伊博。这位娃娃脸战士对塔乌开了口，不敢对上他的视线。“昨晚行军的时候，杰伊德让我来加入你们。”
  


  
    他的口气就好像需要塔乌准许似的，而塔乌不知道该做什么反应，于是拍拍奥伊博的肩膀——他觉得换成哈底斯就会这么做。“欢迎，兄弟，”他说，“我只是觉得杰伊德早就该叫你来了。”
  


  
    奥伊博顿时容光焕发，他抬起头。“我不会让你失望的。”
  


  
    塔乌不清楚奥伊博为什么担心他会失望，但想到自己的话语能坚定这位剑之手足的信心，他又觉得很高兴。哈底斯对塔乌点点头。他也很满意。很好，塔乌心想，问题解决，可以开始了。
  


  
    塔乌和奥伊博对练，打了他一个十比零。真奇怪，塔乌心想，奥伊博居然能显得既满足又沮丧。
  


  
    “这是我的荣幸。”他们的比赛结束时，奥伊博说。塔乌又拍拍奥伊博的肩膀，毕竟这手势刚才起效了。奥伊博表情愉快地跑去找水喝了。
  


  
    塔乌不觉得累，于是和哈底斯做了对练。“他这是怎么了？”双剑交错的时候，他问。
  


  
    “崇拜。”哈底斯在喘息之间咕哝道，塔乌的攻势令他不断后退。“认真点。”塔乌说。他打落哈底斯的武器，又一剑戳在他的胸口。
  


  
    哈底斯揉了揉那儿，努力缓解淤青。他拾起自己的剑，摆出架势。“我是说真的。整个鳞部都觉得你是提索利再世。”
  


  
    哈底斯将盾牌砸向塔乌的脸，长剑挥向对方腰间。塔乌用一柄剑拨开盾牌，另一柄挡下哈底斯的剑，向前踢出一脚，迫使哈底斯向后退去，拉开距离。
  


  
    “就因为一场对抗战？”塔乌说。
  


  
    哈底斯突刺而来，塔乌横跨一步避开，然后挥剑打在哈底斯背上。哈底斯趴倒在泥土里。
  


  
    他坐起身，吐出嘴里的泥土，然后说：“你知道我有多厉害吗？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我能打败杰伊德鳞部的几乎所有人，杰伊德鳞部又是南方因哈希训练学院最优秀的鳞部，多半也是两个学院最优秀的。”
  


  
    塔乌耸耸肩，他们本就应该是新兵里顶尖的那一批。他们训练起来比其他人都要刻苦。
  


  
    “塔乌，”哈底斯说，“你一只手反绑在背后都能干掉我。”
  


  
    “我必须做到这样才行。”
  


  
    “你说得对，但你没看到奥伊博跟你对练时的表情吗？”哈底斯问。
  


  
    塔乌等待了片刻，觉得哈底斯并不是真的指望他回答。
  


  
    “他跟你战斗的时候，就好像觉得你是个狂暴后的印戈雅玛斗士，就好像他尽了全力，也明白自己毫无胜算。”
  


  
    “他攻击的时候还不够投入，而且速度有待提高。”
  


  
    “不算卢纳科的话，奥伊博已经是我们之中出剑最快的了。看在女神的份上，你觉得杰伊德为什么提议让他加入我们？你以为在和印德鲁夫的对抗战里，我为什么会派他和你去把守那条小路？”
  


  
    塔乌思索起来。
  


  
    “奥伊博是一位极其出色的战士，”哈底斯说，“可他跟你对练的时候，就像一个想要跟父亲学习的孩子。”
  


  
    塔乌记得过去与艾伦对练时的感受。他父亲就像一个神灵，能够闪躲、预测以及反击，脸上挂着耐心的微笑，又随时准备说出鼓励的话语。
  


  
    “你不了解那种感觉，”哈底斯站起身，拂去软铠上的泥土，“我们训练都很努力，但你来训练场的时间比我们都要早，又留得比我们都晚。我们都想变得更出色，但同时也需要寻找平衡。我会抽时间说笑、玩乐、喝酒。我会抽时间去……塔乌，你就好像是为此而生，别无其他一样。”
  


  
    塔乌扮了个鬼脸。“你们的错误在于觉得自己有时间休息。”
  


  
    “没有吗？我们没有生活的时间吗？只能为战争而活？”
  


  
    “刀剑、训练、进步，这些都是达成目标的手段。”
  


  
    “你就那么想杀海迪纳人？”
  


  
    塔乌没有答话。
  


  
    “还是别的什么人？你训练起来，就像是打算成为印戈雅玛斗士一样。”
  


  
    “不可能的，”塔乌说，“我们的血统太弱了。”
  


  
    “那女神就是在给我们的敌人留出希望了。我是你这边的，可如果你是个印戈雅玛，我都会瑟瑟发抖。”
  


  
    “我可以和印戈雅玛打，”塔乌身后的一个声音说，“我可以跟任何人打。”
  


  
    塔乌转过身，而在目光落到乌达克身上之前，他就笑了起来。
  


  
    “大个子。”
  


  
    “小恶魔，”乌达克反驳道，塔乌的脸抽搐了一下，“我是来重赛的。”
  


  
    乌达克的身后是杰伊德和埃南。他们也在笑，只是埃南脸色灰白，又睡眼惺忪。昨晚的那几杯玛斯玛斯酒还在折腾他。
  


  
    “什么时候都行。”塔乌告诉乌达克，同时走上前去，拥抱了那位远比常人魁梧的平民。
  


  
    塔乌的拥抱似乎让乌达克吃了一惊。塔乌也为自己的举动吃了一惊。乌达克拍得他背脊生疼，然后两人略显尴尬地各自退开。
  


  
    “幸会。”塔乌说。
  


  
    “幸会，塔乌·索拉林。”乌达克说。
  


  
    “如果你们两个需要独处……”哈底斯的“耳语”响亮得所有人都能听到，也让奇内杜一边咳嗽一边大笑。亚奥轻笑出声，而奥伊博一脸茫然。
  


  
    “好的，好的，幸会，各位，”杰伊德说着，嘴角浮现出些微笑意，“我们开始吧。”
  


  
    杰伊德的五人队变回了六人队，他们一直练习到鳞部其余成员到来，然后和他们一起训练直到日落。
  


  
    他们吃了晚餐，然后塔乌出去继续训练。奥伊博、亚奥和乌达克也来了。哈底斯留下来和鳞部其余人一起，做着自己常做的事，和他们聊天说笑，成为他们能够信赖的朋友。
  


  
    他对待自己剑之手足的方式能让他成为优秀的领袖。塔乌钦佩这一点，也觉得哈底斯或许是对的。生命在于平衡。塔乌决定也朝这个方向努力。
  


  
    到了第二天早上，他已经忘掉了自己在生活中取得平衡的决定。接下来的一个月里，他把清醒的时间全部耗在练习场上，每晚则在床上辗转反侧，试图为自己和其他人的疏远而内疚，也试图赶走脑海里的恶魔，好让自己入睡。但这两件事都失败了，于是为了维持理智，他选择专注于眼前的事物。
  


  
    鳞部必须在下一场对抗战里获胜。这场胜利会让他们有机会参与“女王之冲突”。参与“冲突”的资格让他们有机会对抗奥沙鳞部——凯南的鳞部——而对塔乌来说，这点比什么都重要。
  


  
    只要塔乌能和凯南战斗，他就能在战场上杀死他，然后声称只是意外。欧默亥人会认为这是一场悲剧，而那位前途光明的贵族遭遇了可耻的结局，死于某个低等种姓之手。但他不会受到惩罚。每一循都有人死在“冲突”里。每一循。
  


  
    塔乌告诉自己，这就是他刻苦训练的原因。为了复仇。他告诉自己，他半点也不喜欢这种生活，只是因为他所走的道路不能和快乐、满足或者喜悦有关。那条道路是关于憎恨、痛苦和愤怒的。但他其实喜欢这些，喜欢训练、对练，还有挥剑。
  


  
    哈底斯的看法与他相左。他想要生活和玩乐的时间，但他们的世界处在战争之中，这就意味着生活就是挥剑。这就意味着战斗是唯一的游戏。而在即将到来的对抗战里，塔乌打算证明自己作为玩家有多么优秀。
  


  
    慈 悲
  


  
    那是这一循里最热的一天，情况不太顺利。这场对抗战已经持续得比大多数赛事都要长，而杰伊德鳞部有超过半数的成员仍未失去资格，堡垒战士也留下了三分之二。他们正在高山战场上战斗，这对印德鲁夫一方有利：他们可以运用遍布岩石的地貌，避免在兵力差距超过三比一的情况下战斗。
  


  
    杰伊德的六人队减员到了四人——哈底斯、乌达克、奥伊博和塔乌。亚奥被那位衰弱术师的第一道能量波击中，又被跟上的印德鲁夫打到不省人事。奇内杜在不久后倒下：他打算在某条咽喉要道上休息一下，刚有好几个印德鲁夫躲在那儿。这场对抗战变成了几座小型峭壁之间的游击战，而哈底斯又不想下令全面进攻。
  


  
    塔乌知道，他在担心那位衰弱术师。他们尚未确认她的位置，而她释放能量波浪以后已经过去了超过半跨时间。她已经准备好再次运用天赋了。
  


  
    “我们不能在这儿耗上一整天。”塔乌这么告诉哈底斯的时候，有条汗水的溪流从他额头流下。他们蹲在一块露头的岩石后面，探头张望。二十步外，几个印德鲁夫躲在用巨石临时搭建的据点里。塔乌不清楚究竟有多少个，也不知道那位衰弱术师是否也在。
  


  
    “我知道。”哈底斯咕哝道。
  


  
    “我们得做点什么。”
  


  
    “比如呢？从我屁眼里叫出龙来？”
  


  
    “冷静。”乌达克隆声道。
  


  
    “她肯定就在那儿，”哈底斯说，“肯定。”
  


  
    “但如果她不在，我们又进去了……”卢纳科用单薄如纸的嗓音说。哈底斯摇摇头。“她就在那儿。我能感觉到。所有人做好准备。分成三路。我带领中路，塔乌左路，乌达克右路。”
  


  
    这很危险。如果这次袭击没能成功，他们就会损失太多人手，没法赢下这场对抗战了。
  


  
    “愿女神与你同在。”哈底斯说。
  


  
    “如果她还没有和他们同在的话。”三路人马列队的时候，腾巴低声道。
  


  
    奥伊博瞪了腾巴一眼，吓退了那个多嘴的新兵，然后看向塔乌，寻求认可。塔乌点点头。奥伊博的盲目崇拜让他有点尴尬，但奥伊博是一个优秀的战士，塔乌愿意为此忍受尴尬，无论多少。
  


  
    塔乌看到哈底斯在确认三路人马的位置。他们已经就位。塔乌会和另外八人从这座小山丘的左侧上山，哈底斯从正面冲锋，而乌达克走右侧。计划很简单。塔乌只希望它能发挥作用。
  


  
    哈底斯朝塔乌扬起一边眉毛。塔乌指了指那些印德鲁夫。他想动手了。
  


  
    “我们战斗之处！”哈底斯喊道。
  


  
    “世界就会燃烧！”杰伊德鳞部剩下的二十七名低等种姓同声怒吼，随后冲出阵地，朝山坡上前进。他们队形分散，让衰弱术师无法将他们一网打尽——如果她在那儿的话。
  


  
    她在。塔乌看到她在某块较为大型的岩石后面站起身，朝他的方向抬起双臂。
  


  
    “见鬼！”塔乌叫出声来的同时，那道衰弱波浪击中了他，将他的灵魂拖入了伊斯霍戈。
  


  
    狂风的呼啸声震耳欲聋，天空暗沉，塔乌的血液发冷：他能想象出可能躲藏在那些岩石之后的可怕东西。他回头看向自己带领的新兵。另外八位战士加在一起的光芒耀眼夺目，也引起了恶魔的注意。
  


  
    畸形而骇人的恶魔从迷雾中现身。它们尖鸣吠叫，化身为狩猎中的捕食者。塔乌听到同伴们发出惊恐的尖叫，但控制此地的力量模糊了他们的嗓音。多数人畏缩不前，少数人崩溃逃命，就好像这儿有地方可逃似的。塔乌咬着牙心想：就算来到了地狱，也不代表一切结束了。他拔出剑来，发起冲锋，心跳声仿佛铁锤在敲打，盲目的恐惧占满了他的心。
  


  
    “世界就会燃烧！”他咆哮着冲上前去，径直穿过了最前方的几头恶魔，出现在酷热的空气、灼人的阳光和恩拉巴的神圣祝福之中。他脚步蹒跚，险些摔倒，又努力站稳身体，但世界却不断打转和颤抖，令他头晕目眩。与此同时，他也看到，并且努力盯着就站在几步外的那位不知所措的衰弱术师。
  


  
    她放下了双臂，用难以置信的目光盯着塔乌。他看向自己背后：他带领的这队人一片混乱，没有任何人还能站着。奥伊博离他最近，但双膝跪地，垂着脑袋，胸口起伏不定。
  


  
    衰弱术师的能量波短暂过了头。她的职责是在恶魔攻击前释放他们，但她明显矫枉过正了。塔乌向祖丽学习过让灵魂潜入地狱的方法，这减少了衰弱术师的强行转移带给他的震撼。她削弱了他的力量，但没能打垮他。
  


  
    他摇晃脑袋，想要甩开伊斯霍戈之旅残留在他身上的影响。他的头脑仿佛烂泥坑，但剩下的理智让他冲向那位衰弱术师——这下轮到她畏缩不前了。他成功迈出了几步，即将碰到她的时候，被派来保护她的那两个印德鲁夫从巨石后面站起身，手里的青铜剑迎向了他。
  


  
    塔乌砍向最靠近的那个人。他的攻击仓促又笨拙，这是前往伊斯霍戈的后果。那个印德鲁夫挡下他的攻击，第二个贵族的剑挥向塔乌的脑袋。是本能救了他。塔乌跪倒在地，而身体告诉他那把正在逼近的剑从他头顶呼啸而过。
  


  
    塔乌将弱侧的剑砸在对手的腿肚上，令对方尖叫一声。塔乌朝斜上方刺出一剑，瞄准前一个对手的腹股沟：如果他这把练习剑有类似于剑尖的东西，这一招足以将对手开膛破肚。那个印德鲁夫挡下了剑，而塔乌一跃而起，发起追击。
  


  
    那个印德鲁夫浓眉下的凹陷双眼闪闪发亮，同时咧嘴直笑。他在享受战斗，塔乌想着，注意到衰弱术师正匆忙逃开。他必须尽快赶去她那儿。
  


  
    他没有可以浪费的时间，于是旋转双剑，接连攻击，火星飞溅在自己和那个露齿而笑的贵族身上。那家伙艰难地抵挡塔乌的猛攻，笑容也消失不见。紧接着，他脸上的笑容又回来了。
  


  
    塔乌跳向一旁。他的动作不够快。另一个印德鲁夫，出现在他身后的那个，砸中了他的肩膀。这一击原本瞄准了他的脖子。但这并不重要。
  


  
    这一剑让塔乌的手臂传来剧痛，强侧的长剑飞了出去，也将他打倒在地。塔乌清楚对手不会就此罢休，于是滚了开来，避开了踩向自己的脸的那只靴子。他匆忙起身，两个对手随即攻了过来。
  


  
    他试图与他们周旋，试图重整态势。他少了一把剑，伊斯霍戈令他头晕目眩，又要面对两个受过堡垒训练的新兵。他胜算渺茫。
  


  
    那个露齿而笑的贵族此时笑容满面，汗水从他的浓眉滴落，而他伸出舌头接住。另一个贵族走起路来一瘸一拐，攻击却很迅捷。他瞪大眼睛，鼻子长而厚实，看起来就像一条蜥蜴。
  


  
    塔乌在心里发誓，他不会输给舔汗男和蜥蜴脸，而搏斗也真正开始。他忍痛吃下了对手的一记斜击，避免冒险承受可能让他手臂骨折的攻击。又过了不久，他痛得俯下身去，因为他选择了承受对手的戳刺，从而避开可能令他武器脱手的还刺。
  


  
    他喘着粗气向后跳去，然后站起身来。那两个印德鲁夫同时挥出武器，而他挡下了攻向胸口的那把剑，作为交换，他承受了反手挥向自己头盔、看似随意的一剑。这是个错误。
  


  
    这一击让塔乌头晕目眩，蹒跚后退，被石头绊倒。他头痛不已，气息紊乱。他没法再支撑下去了。
  


  
    常识告诉他应该逃跑。那个衰弱术师已经不见踪影，而她正是他面对那两个印德鲁夫的理由。但塔乌留了下来。他不会在贵族面前逃跑。
  


  
    他们同时攻来，挥出足以致残的凶狠攻击。塔乌尽力抵挡，发出沮丧和愤怒的呼喊。他没法扭转这场搏斗的局势。他又吃下沉重的两剑，身体眼看就要倒下。
  


  
    对手移动到了他的两侧，让他无法同时抵挡双方的攻击。他们可以绕着他转圈，将他打倒在地。塔乌朝他们发出嘶嘶声，出剑的动作犹豫不决。那个舔汗男得意地笑了起来，就像是听到了全世界最棒的笑话，然后和同伴同时发起了攻击。
  


  
    塔乌中了两剑，武器险些脱手，脸部又被盾牌砸中。他的鼻子没有断，但鲜血仍旧泉涌而出。
  


  
    与其忍不住求饶，他宁可让他们杀了自己。
  


  
    “我们战斗之处！”有个声音叫起来，吓了那个舔汗的印德鲁夫一跳。那是奥伊博的声音。
  


  
    塔乌看到了机会。“世界就会燃烧！”他大喊一声，重新发起针对那个蜥蜴脸的攻势，后者发出惊慌的尖叫，因为他现在必须和塔乌单打独斗了。
  


  
    蜥蜴脸迅捷而精准。他在塔乌看来就像大号的亚奥，但塔乌对待他的手段远不如面对剑之手足时那样温柔。
  


  
    他愉快地朝那个印德鲁夫的脸挥出一击，再飞速拉开距离，挥出自上而下、强而有力的一剑，砸凹了那家伙的头盔。蜥蜴脸倒了下去，仿佛全身的骨头都消失了。
  


  
    塔乌转过身去，找到了另一把剑，迅速拿起，然后赶去帮助奥伊博。奥伊博倒在地上，那个舔汗男站在他身前，高举长剑。奥伊博朝塔乌笑了笑，他救了他，也让接下来的战斗可以公平进行。
  


  
    “女神慈悲。”奥伊博说着，语气毫无悔恨。塔乌会解决这家伙的。
  


  
    那个舔汗男看到塔乌靠近，然后低头看向奥伊博。
  


  
    奥伊博的笑容消失了。“慈悲！”他又说了一遍，那个印德鲁夫的剑在此时落下，砸碎了奥伊博的头盔和颅骨，夺走了他的性命。
  


  
    塔乌猛地停下了脚步。这没道理。那印德鲁夫从奥伊博血肉模糊的脸上抽出那柄染血的剑，朝塔乌举起了武器。
  


  
    “他请求过慈悲了，”塔乌说着，试图理解状况，“他请求过慈悲了。”
  


  
    仍旧站在尸体边的印德鲁夫咧嘴一笑，而这促使塔乌发起了攻击。他将对手撞倒在地，然后率先起身，挥出一剑又一剑。那贵族试图抵挡，但这并非搏斗，而是单方面的施虐。
  


  
    双剑最初的几次交击过后，那个贵族的笑容就消失不见，鼻翼翕动不止，仿佛正被拉去屠宰的牲畜，双眼绝望地乱转。“女神慈悲！女神慈悲！停下，该死的！停下！”
  


  
    塔乌的下一剑打断了那贵族的手臂，接下来的那剑砸中他的脑袋，敲掉他的头盔，将他打到近乎不省人事。塔乌反手挥出剑柄圆头，撕裂了那人的下唇，又砸落了他的牙齿。那贵族摇晃身体，而塔乌将剑身砸在他腿上，打折了他的股骨，迫使他双膝跪地。
  


  
    塔乌高举武器，那贵族试图开口，破破烂烂的嘴里鲜血横流。
  


  
    “慈被！屡绳慈被！”他勉强吐出这几个字。
  


  
    杀人凶手
  


  
    “这就是我给你的慈悲！”塔乌说着，长剑挥下，却撞上了青铜，冲击力令他的骨头都在颤抖。乌达克站在他身后。他那把大号长剑在半空中架住了塔乌的致命一击，让它停在离那个印德鲁夫头顶一掌宽的位置。
  


  
    “让开！”塔乌冲着乌达克尖叫，他的满腔怒意甚至令大块头后退了一步。
  


  
    “不，”乌达克说，“他们会杀了你的。”
  


  
    “他谋杀了奥伊博！”塔乌告诉他，泪水让他双眼模糊。自从艾伦死后，他就再也没哭过，现在也不想，但目睹奥伊博死去让他的旧伤再次开裂。
  


  
    “他们会杀了你的。”乌达克重复了一遍，拨开塔乌的剑。
  


  
    “是得。慈被！”
  


  
    乌达克用剑身砸在那个跪地贵族的脑袋侧面，让他失去意识，而塔乌蹒跚后退，远离已被击败的敌人。他把双剑丢到地上，走到奥伊博身边，跪倒在那位剑之手足的尸体边，哭泣起来。
  


  
    他的周围一片混乱。他听到了骚动声，但那似乎是与他无关的事，发生在他无法到达的远处。他听到了他们胜利的声音。乌达克的队伍轻而易举地突破了印德鲁夫的防线。哈底斯小队一直奋战到乌达克小队赶来会合，大个子和他们一起解决了剩下的敌人。
  


  
    他们找到了那位衰弱术师。这段战斗的时间并不足以让她发起第三次攻击。她选择了投降，而他们前来收拾最后那两个印德鲁夫——她的护卫。也是在这时，他们看到了这场对抗战真正的代价。
  


  
    剩下的早晨在恍惚中度过。奥伊博的尸体被人搬出战场，准备火化的时候，来自堡垒的教官们提议对塔乌处以死刑，至少是鞭刑。在对抗战里，参加者会受伤，有时也会被杀，但这位堡垒教官宣称，在塔乌忽视那位贵族的求饶之时，就不再受到对抗战规则的保护了。
  


  
    杰伊德和另外几名教官提出反对的意见，甚至是恳求。他们声称塔乌当时是因为剑之手足的死而情绪化。他们声称他当时没有听到，至少是没能理解这位贵族豁了牙的嘴吐出的求饶。
  


  
    堡垒方面很不满，但没有指责他们在说谎。他们将注意力转向了那位印德鲁夫的状况——面容被毁，又断了一臂一腿！
  


  
    这种事在对抗战里时有发生，杰伊德告诉他们。他问他们之中有谁没有断过手臂和腿，或者身上多出一两个肿包？他们是战士，不是农夫。另外，他们今天要火化的不就是个因哈希新兵么？
  


  
    只是个低等种姓，只是个平民，堡垒教官如此答复，就好像他们说的只是沙滩上的一粒沙子，毫无分别，可以轻易替换。
  


  
    那个平民原本可以为女神和欧默亥民族对抗海迪纳人，杰伊德告诉他们，逐渐无法压抑怒气。这一切对塔乌来说就像耳旁风：他还在努力理解奥伊博的死。
  


  
    塔乌早已将训练学院和堡垒的世界当成了一场游戏。用钝剑打斗，假装在战斗。他放任自己忘记了那个事实：他们所做的一切，都是为了在现实的战争中，在真正的杀戮中表现更佳。
  


  
    杰伊德提议他们取消第二场对抗战。堡垒教官拒绝了：他们已经同意免除平民的鞭刑，免除他的绞刑，这让步还不够多么？于是，第二支因哈希鳞部上了战场，然后落败。
  


  
    埃南提议离开。其余教官和助理教官不同意。他们表示不该破坏传统，至少在这种日子不行。
  


  
    他们希望可以让新兵们进城，有必要的话借酒浇一下愁。也许他们也会记住今天赢得了一场胜利。尽管一条人命的代价着实太过高昂。
  


  
    塔乌的大脑依旧麻木。杰伊德鳞部打算陪塔乌留在峭壁高原，但他记得祖丽应该等着自己，又前所未有地想要去见她，于是表示他们应该进城去。他们应该去那儿喝酒，向奥伊博这一生和关于他的记忆致敬。于是，杰伊德的六人队——现在变回了五人队——也跟着鳞部其余人同行，两个训练学院一同为胜利庆祝，也为手足的过世哀悼。
  


  
    塔乌喝了一杯酒，然后就离开了。他的剑之手足放过了他。他们知道他想要独处。他走到那座广场，但没指望见到祖丽。时间太早了，但这没关系。他会用这段时间静坐和思考，也许再为奥伊博的灵魂献上祷告。
  


  
    但祖丽却等在那里，踱着步子。看到他的时候，她大叫一声，冲进他的怀里。“我听说有人被杀了。我还以为……看在女神的份上，我好害怕。”
  


  
    “我很好。”塔乌喃喃道。
  


  
    祖丽不这么认为。“你认识他？”
  


  
    “他是我的剑之手足。他就在我身边战斗。我没能救下他。”
  


  
    “这不是你的错。”
  


  
    “我父亲死的时候，你也说过这种话，现在历史重演了。我还活着，赶来救我的那个人却死了。”
  


  
    祖丽想要回答，却又闭上了嘴。
  


  
    “你是怎么听说的？”塔乌问。
  


  
    “我有个天赋者学员朋友，她个头很小，胆子却很大，好像总能知道自己不该知道的事。你会喜欢她的。真希望你能见到……”祖丽低下头去，而塔乌想起了这个世界力图在他这样的男人和她这样的女人之间划下的巨大鸿沟。“她听说了你的事，于是跑来告诉我……”祖丽似乎不太想说下去，“……今早的第一场对抗战发生了意外。有人去了女神身边。”
  


  
    “意外？奥伊博是被谋杀的。他请求了慈悲，那个贵族还是杀死了他。”
  


  
    “塔乌。”祖丽说着，朝他伸出手去。他感觉到她纤细的手指拂过他手掌上的老茧。她四下张望。广场里只有他们两人，但时间还早，其他人随时可能到来。她想抱住他——他看得出来。是礼法阻止了她。
  


  
    塔乌厌恶礼法。他将她抱在怀里。于是她搂住了他，让他紧贴自己的身体。
  


  
    塔乌双眼湿润。他痛恨自己的软弱。他紧闭眼睛来压抑泪水，身体靠着祖丽，从她身上获取安慰。
  


  
    “低等种姓！”有个人吼道，“以女神的名义，你在做什么！”
  


  
    祖丽猛地抽身退开。塔乌张开双眼。三个印德鲁夫——看样子都还在第一循——大步走了过来。
  


  
    “离她远点儿，你这令人作呕的渣滓！你以为你是什么——”
  


  
    那印德鲁夫没能把话说完。塔乌用一整套连贯的动作抽出两把练习用剑之一，打中了那人的太阳穴。他在身体落地前就不省人事。
  


  
    “尤库法的舌头啊！”第二个印德鲁夫尖叫一声，拔出剑来，锋利的剑刃在出鞘时嘶嘶作响。
  


  
    “住手！立刻住手！”祖丽命令道。
  


  
    第三个印德鲁夫看着她，而塔乌拔出了第二柄练习用剑。这个动作结束了那人的内心挣扎，见别无选择，他便拔出同样开了刃的剑，做好准备。
  


  
    “把剑收起来。我是天赋者祖丽，这是我的命令。”
  


  
    两个印德鲁夫露出犹豫之色。按理说，他们应当接受祖丽的指挥。塔乌替他们做出了决定。他发起了攻击。“塔乌！”祖丽喊出声来，但他已经打伤和放倒了第二个印德鲁夫，正在对付第三个，而他看得出对手撑不了多久。
  


  
    “停手！”另一个印德鲁夫在广场那头喊道。塔乌用剑身拍在对手的脸上，让那个贵族踉跄后退。随后，他转过身，目光炽热，怒火中烧，寻找着那个发话者。
  


  
    塔乌立刻认出了他。他怎么可能认不出呢？仅仅十来步开外，伫立着那位堡垒第三循的印德鲁夫学员，守护者匕首的拥有者，以及杀人凶手。仅仅十来步开外，是凯南·奥卡。
  


  
    决 斗
  


  
    塔乌看到另一群人冲进了这片广场，在他眼里，这就像是发生在另一个世界的事。他听到了哈底斯的呼喊，然后转过身，看到乌达克站在他身边。
  


  
    塔乌将目光转回凯南身上，他有一部分意识还在好奇自己的剑之手足为何会来，但那部分被彻底盖了过去。他回想起了父亲死去的那一天。
  


  
    塔乌想起凯南大步走向他父亲，看着被砍下一只手的艾伦在无助的痛楚中尖叫和打滚，而塔乌身体里的每一根纤维都在朝他怒吼。他的恨意炽热到足以焚身，愤怒让身体颤抖不止，而他的思绪几乎和周围的人声同样响亮。
  


  
    撕碎凯南，它们在说，将他的罪恶从世上抹去，它们催促道，而塔乌不由自主地听从了这些话。
  


  
    “挑事的是谁？”凯南问。他的身边跟着两个印德鲁夫，他们的到来让被塔乌剑身拍打的那个贵族有了底气，他伸手指向塔乌，作为回答。
  


  
    塔乌没理会他和另外两个印德鲁夫。他们在他眼里就像幽灵。真正存在的只有奥卡。
  


  
    “你叫什么，新兵？”凯南问他。
  


  
    “死亡。”塔乌说着，动手想要杀死那个谋害他父亲的人。
  


  
    塔乌看得出来，凯南没能料到他会出手，这也让下一息的情景更令人震惊。凯南拔出剑来，在不到一次眨眼的时间里挡住了塔乌的第一和第二击。塔乌继续攻击，只听到另外几柄长剑出鞘的声音，又听到其中一个印德鲁夫说：“别动。让凯南对付他。很快就结束了。”
  


  
    塔乌释放出全部的怒火，朝凯南发起猛攻，双剑呼啸着掠过，就像沙漠飓风里足以割裂皮肤的沙粒。他的动作快到肉眼无法跟上的地步，每次攻击的目的都是伤害、致残或者杀戮，但他的每一击都落在了凯南的长剑上。
  


  
    塔乌用眼角余光看到，祖丽以手掩口，跑出了广场，然后他就没时间再看下去了。凯南冲上前来，与他交锋。
  


  
    凯南·奥卡没拿盾牌。但这不重要。他的剑同时扮演着攻击和防御的角色。
  


  
    塔乌的手臂多出了一道伤口，血流不止。凯南用的不是练习剑，他的剑轻易地割开血肉，就像是今天刚刚打磨过似的。塔乌加快了步子，紧盯对手，牙关紧咬，而凯南与他交手，和他抗衡，将他压倒，最后塔乌敬畏地发现，凯南比他出色。出色得多。
  


  
    塔乌努力关注每个瞬间，关注这场搏斗的所有走向，但疑虑增长，拉扯着他，将他的思绪拖离这场剑术对抗，让他忧心忡忡。他脑海中憎恨的话语不再响起，而他开始觉得自己会死在这里，杀死父亲的那些凶手却能活下去。心里的疑虑在他的耳语说，正义无法达成，这是因为他不够出色。
  


  
    塔乌沮丧地喊出声来。凯南表情镇定，精神饱满，就好像他可以用这种难以置信的速度打上一整个阳跨。塔乌已经接近极限，事实上已经超过了极限。他的双臂沉重，步子笨重，也没法再看清凯南迅疾的剑路了。
  


  
    塔乌跳向后去，不顾一切地拉开距离，争取喘息之机。他扫视周围。广场上挤满了人。有印德鲁夫，包括和凯南一起到来的人，以及其他人。
  


  
    周围还有他的鳞部的人。哈底斯握着一把剑，乌达克也一样。他们看起来都想要帮忙，但陪同凯南到来的那些印德鲁夫也拔剑出鞘，双方正在对峙。更确切地说，每一双眼睛都盯着他和奥卡之间的战斗，塔乌也看到了自己的疑虑映射在他那些手足的悲伤面孔上的模样。
  


  
    塔乌挡下了三次攻击，接着是四次，然后又是五次。在这场搏斗的节奏里，他已经落后于凯南一整拍，彻底失去了进攻的机会。再过不久，凯南就会突破他单调的防守，然后杀死他。塔乌再次拉开距离，考虑了求援，但又放弃了。如果他非得死在这里，也要死得像个男人。
  


  
    紧接着，他看到祖丽跑回了广场。她带着杰伊德。塔乌感到了羞愧，深深的羞愧，因为他对祖丽的做法无比感激。也许杰伊德能在凯南下杀手之前中止这场搏斗。
  


  
    但救下他的并非杰伊德。
  


  
    “我说了停手！”祖丽大喊一声，双手对准了凯南。塔乌看到她的动作，向后跳去，她的衰弱波浪击中了奥卡。凯南只来得及看向祖丽，然后目瞪口呆。他随即跪倒在地，被拖入伊斯霍戈，也失去了所有防备。
  


  
    这不是塔乌希望的发展，但他没有放过机会。他跑向凯南，高举长剑，准备挥出足以让凯南身首异处——无论他的剑开刃与否——的一击。
  


  
    “不！”那是祖丽的声音。她切断了衰弱波浪，塔乌挥下武器，随后难以置信的事发生了：凯南举起长剑，挡下了塔乌的劈砍。广场里的印德鲁夫爆发出怒吼。
  


  
    “他想杀了他！”
  


  
    “这个低等种姓疯了！”
  


  
    “吊死他！”
  


  
    周围的印德鲁夫开始逼近。杰伊德鳞部赶来保护塔乌，杰伊德也在其中。他率先来到塔乌身边，勾住他的脖子，将他向后拖开，又拽倒在地。
  


  
    “够了！”他咆哮道，“够了，你们这些该死的。够了！”
  


  
    印德鲁夫们咆哮着想要见血，他们的愤怒混杂着怀疑。光是想到低等种姓企图杀死他们中的一员，就将他们的世界观砸了个粉碎。
  


  
    塔乌挣扎着想要起身，但杰伊德压住了他。
  


  
    “我说了，够了，”杰伊德勒住塔乌的脖子，“你们这是挑战吗？新兵之间是不允许进行鲜血决斗的。”
  


  
    凯南仍旧双膝跪地，试图甩开伊斯霍戈残留的痕迹。“当然不是，”他说，“我甚至不认识这个低等种姓。”
  


  
    这话让塔乌咆哮起来，而杰伊德将他的脖子勒得更紧。
  


  
    “你希望指控他的袭击么？”杰伊德问凯南。
  


  
    祖丽倒吸一口凉气，而那些站在近处，能听到他们对话的贵族异口同声地高声赞同。
  


  
    “什么？”凯南问。
  


  
    “你会提出指控么，阁下？”杰伊德重复了一遍。
  


  
    “别这样。别这么做。”祖丽此时面对着凯南。
  


  
    凯南用看疯子的目光看着她，但他控制住了表情。“您是在命令我放弃伸张正义么，天赋者女士？我是如何冒犯您到这种程度，让您不但攻击我，还剥夺我要求补偿的天赋权利？无论我做过什么，能否告诉我，我该如何向您赔罪？”
  


  
    “别这么做。”祖丽对凯南说着，口气比起指示更像恳求。
  


  
    “提醒我，教官，”凯南对杰伊德说，“在这种情况下，公正的做法是什么？”
  


  
    杰伊德用不带丝毫感情的口吻回答：“犯罪的低等种姓应当处以绞刑，阁下。”
  


  
    “我懂了，”凯南对杰伊德说，但一眼都没看祖丽，“那就用你们认为合适的方式处理他吧。我在这一天里见证的疯狂已经够多了。”跟着凯南的那些印德鲁夫出言抗议，但他抬起一只手，示意他们安静。“这件事结束了没有？”凯南问。
  


  
    杰伊德点点头。“我相信结束了，阁下。”
  


  
    凯南朝塔乌投去奇怪的眼神，转过身，摇晃着向祖丽草草鞠了一躬，地狱之行带给他的晕眩感仍未消褪。“恳请您宽恕我对您的任何冒犯，天赋者女士。”说完，他挺直背脊，离开了广场，其余印德鲁夫也跟在后面，只有一个除外。
  


  
    留下的那个印德鲁夫朝塔乌身边的泥土吐了口唾沫。“死亡？死亡？”那贵族说着塔乌刚才报上去的名字，“渣滓就该留在泥土里，那才是属于你们那群人的地方。”
  


  
    塔乌试图朝他扑去，但杰伊德牢牢按住了他。
  


  
    “不耽搁您了，阁下。”杰伊德对那人说，想要打发他离开，他的用词恭敬，语气却截然相反。
  


  
    那个印德鲁夫得意地笑了笑，然后走了。
  


  
    杰伊德转向祖丽：“向您致谢，天赋者女士。我们都感谢您。”他把塔乌拉起身，又拽着他离开广场，高声呼唤鳞部的其余人跟上。绕过第一个转角以后，杰伊德加快步子，近乎在奔跑，“杰伊德鳞部，我们现在就出发！”
  


  


  
    杰伊德·阿伊姆
  


  
    “别回头看，别放慢脚步，”杰伊德告诉自己的部下。他不想承认，就算只是在心里承认，但他的确很害怕。他努力让语气显得平淡，就好像他提到的只是炎热的天气而已。“塔乌，如果那些堡垒教官在我们出城前听说决斗的事，我就救不了你了。”
  


  
    “我不需要别人救，”疤脸年轻人努力摆出强硬的模样，语气却只是透出暴躁。
  


  
    杰伊德将他的脖子箍得更紧。这姿势肯定很难受，但那个新兵忍了下来，昂首挺胸地走着。杰伊德很想继续用力，迫使塔乌弯腰。“你是个傻子，”他告诉他，“该死的傻子！”
  


  
    听说低等种姓和贵族在打架的时候，杰伊德就朝广场这边赶了过来。在途中，他差点撞上了一名天赋者学员。她是来寻找一些低等种姓的，而在遇到杰伊德以后，她便要求他跟着自己。
  


  
    他清楚奥伊博死后的紧张气氛，但没料到事态会发展到这一步。他当时带着学员进了城，把常识抛到脑后，因为他也愤怒得想要打上一架，而这很愚蠢。
  


  
    “你根本不知道自己离死有多近，”杰伊德告诉塔乌，尽管满心恼火，他还是努力保持语气平静，“跟印德鲁夫决斗？袭击大贵族！”
  


  
    那个天赋者还用衰弱术攻击了凯南·奥卡。杰伊德不敢相信自己的眼睛，而且塔乌紧接着就打算杀了对方。
  


  
    “如果换成他以外的任何贵族，你现在已经上绞架了。”杰伊德说。
  


  
    “我要杀了那家伙。”
  


  
    “那家伙？你知道——”
  


  
    “你根本不知道——”
  


  
    “我知道！”他朝塔乌嘶吼道，他失去了耐心，又费力地把它找回来，“我很清楚奥卡做过什么，我也清楚他没做什么。”杰伊德能感觉到对方脖子里的血管在抽动，那是塔乌在试图挣脱他的手。
  


  
    “我父亲——”
  


  
    “凯南·奥卡可没杀你父亲！”
  


  
    “他攻击了——”
  


  
    “那是在服从命令！服从守护者议会主席的直接命令，而且他完全有权杀死你父亲。你还不明白吗？奥卡尽了自己所能，在服从命令的同时放过了你父亲。”
  


  
    “你觉得我会接受这种说法？”
  


  
    “你今天和奥卡打过了。你不觉得如果他想杀你父亲，你父亲早就死在他手里了么？”
  


  
    塔乌沉默了。杰伊德知道原因。也许塔乌不愿面对关于凯南的事实，但他没法否认自己作为剑客早已比他父亲更优秀这件事。
  


  
    塔乌的努力——不靠出身或者天赋——让他的战斗技艺超越了同等种姓，甚至是很多血统更优越的人，但极限仍旧存在。塔乌没法和奥卡对抗太久，而他父亲根本无法与奥卡抗衡。
  


  
    这个自以为是的新兵就像一口随时会沸腾的锅子，他脸上起伏的情绪让杰伊德想起了自己在考验时认出他的那个瞬间。而且就在那之前几天，他亲眼看着德贞·奥卢季米将利剑刺入了塔乌父亲的胸膛。
  


  
    当时那个男孩站在对抗乌达克的搏斗场里，脸上的伤口红肿流血，看起来就像个蛮族。杰伊德很想知道，塔乌究竟是怎么伤得那么重的。他还记得自己当时觉得那道伤肯定会感染。他记得比赛刚开始的时候，他觉得那个男孩会因此而死，而等到乌达克和他打完以后，那道伤已经算不了什么了。
  


  
    在考验开始的半循前，杰伊德就听说过乌达克。他重点关注了他，而且如同预想的那样，乌达克正是杰伊德想要的人才。杰伊德找到的类似人选还有不少，但乌达克是他新鳞部的首选，而在考验里，那个魁梧男子没有让他失望。他击溃了自己面对的所有敌人，随后对上了塔乌。
  


  
    即使以低等种姓来说，这个男孩也算得上矮小，这场搏斗本该是一面倒的屠杀，但塔乌和乌达克打满了两百次计数。听起来根本不可能。事实上却发生了，而这颠覆了杰伊德原本的想法，让他忧心忡忡。
  


  
    那场搏斗刚刚结束的时候，塔乌的壮举令杰伊德产生了威胁感，他很想忽视或是否认这份成就，但如果只因为不希望某件事发生就否认其存在，他就不比守护者议会那些王族好多少了。所以他选择了相反的做法。他选择将塔乌视为希望的信标。
  


  
    杰伊德当时去找了其余教官。他为塔乌争辩。他耗费了重大的人情，这才让那场比试以平局定论，让塔乌有资格进入训练学院。等到做完这些以后，杰伊德去见了那个男孩，心里想自己这么做是不是太傻了。
  


  
    他和他谈了话，也察觉到了那个年轻人的疑虑。他也有同样的疑虑。但杰伊德保留了意见，选择加以鼓励。他希望塔乌——那个男孩不清楚可能性有多低，所以才能达成不可能的成就——继续相信自己，希望他知道自己对他的信任。
  


  
    他想确认塔乌能否继续排除万难，因为如果杰伊德听说的消息不假，选民们就需要确认这点，这几乎和他们需要更优秀的士兵同样迫切。他们需要相信，任何困难都有克服的可能。
  


  
    他给了塔乌一次机会，在高效的训练方法——更重要的是堪称非人的努力——的支持下，这个男孩变成了杰伊德既希望又害怕创造出来的存在。就像龙，就像天赋者，就像印戈雅玛那样，塔乌——作为低等种姓——成了一件活生生的武器。
  


  
    “你这头顽固的蝾螈！”他们像逃犯那样跑向城门的时候，杰伊德责备道，“思考！思考那么一息也好。凯南甚至不记得在你父亲死去那天的见过你了。对他来说，你只不过是个发了疯的低等种姓，可他还是不想要你的命。你还不明白吗？他不是你想的那种嗜杀的恶棍。如果他真是那种人，那在我赶过去之前，他早就杀死你了。”
  


  
    塔乌一言不发。
  


  
    “没错，”杰伊德下了结论，“你没蠢到看不出这点。”杰伊德打算用一下激将法，“我亲眼见过凯南·奥卡在过去两循战斗的样子。他会在毕业时赢得守护者长剑，这点几乎毫无疑问。他也毫无疑问会成为印戈雅玛战士。他可是堡垒二三十循以来最优秀的印德鲁夫！”
  


  
    塔乌转开那张疤脸。“你告诉我们，训练可以胜过天赋，”男孩说，“你让我们练到半死不活，又保证说我们可以像他们一样。”
  


  
    “什么？”杰伊德反驳道，“你觉得凯南·奥卡从不训练？你觉得他每天中午醒来，胡吃海喝一通，上几个贵族女人，然后就能在合适的场合下拿出那种战斗技巧？”
  


  
    走在他们身后的腾巴“噗嗤”了一声，又努力忍住笑声。
  


  
    “离远点儿！”杰伊德吼道。
  


  
    这句责骂让腾巴低下脑袋，和另外几人走远了些。
  


  
    “我的生活只有训练，”塔乌说，“我把人生献给了剑。你是这么要求的。我也是这么做的。你对我说，我会有能力和他们抗衡。你告诉我——”
  


  
    “塔乌，”杰伊德害怕承认那个不容否认的事实，“凯南……想要靠训练超越他，你每天的时间都不够用。他是一个大贵族，但在之前很多时候，其余贵族对待他的态度就像对待贱民。他一直在反抗这样的生活，仿佛要证明他不只是‘懦夫奥卡’的儿子。他在堡垒练习场上花费的时间，和你在我们的训练场上一样久。你必须明白，他这辈子都在证明，自己和他父亲不一样。外加事实上，他……”杰伊德欲言又止。
  


  
    “更高大，更强壮，更敏捷，”塔乌替杰伊德说完了他没能说出口的话，“他是个贵族，这让他强大到难以战胜。”
  


  
    杰伊德犹豫起来。有时候，过多的希望只能导致悲惨的结局。“他强大到难以战胜。”他承认。
  


  
    “所以就这样？我是低等种姓，而我就算把人生献给了剑，最多也只能媲美他们之中的弱者？”
  


  
    “他们觉得我们连这点都做不到，”杰伊德告诉他，“而且如果你想听实话，我自己也不太相信。”
  


  
    “你在要带领低等种姓鳞部参加女王之冲突，去和贵族中的佼佼者搏斗的时候，怎么能跟我说这种话？你作为开辟道路的人，怎么能告诉我，有些高山是我爬不上去的？”
  


  
    “我和你不一样。”杰伊德说完这几个字，立刻后怕起来。
  


  
    “你比我更努力训练？比我聪明？”
  


  
    附近没人能听到他们的对话，塔乌也需要知道一部分真相。告诉他是正确的做法，即便如此，要说出这些字眼还是相当困难。“我父亲是个大贵族。”他说。
  


  
    塔乌的身体抽搐了一下，就像被人抽了一鞭子。“什么？”
  


  
    “在我出生前，我的村子遭遇了劫掠。印德鲁夫们赶来，但海迪纳人已经烧毁了大半个村子。他们撤退的时候，我母亲的双亲都遇害了。他们是最后一批死去的，我母亲本该是下一个。三个蛮族当时正要杀害她。然后有一位大贵族赶到了。他杀了那些蛮族，救了她。他觉得她欠自己的。我母亲当时尚未嫁人，他觉得‘使用’她是安全的。”
  


  
    塔乌摇摇头，仿佛这些字眼毫无意义。“不……贵贱混血是禁止的……他们的孩子都是死产儿(1)。”
  


  
    “不全是，”杰伊德说，“得知自己怀孕的时候，我母亲告诉其他村民，她和死于劫掠的某个低等种姓上过床。我在那一循的循末出生，而且活了下来。”
  


  
    塔乌一言不发。他盯着杰伊德，呼吸急促。
  


  
    “我这辈子都在战斗和杀戮，尽我所能帮助我的同胞生存。”杰伊德说。然后他踌躇起来，尚未准备好告诉塔乌一切，决定只解释塔乌需要知道的那部分。“几循之前，我发现了一件能起到作用的事。我学会了如何辨别贵贱混血儿的许多特征。”
  


  
    “什么？为什么？”
  


  
    “因为我们眼看就要输掉这场战争了，”杰伊德说，“我们没法在数量上和海迪纳人抗衡，如果想要避免灭亡，唯一的方法就是借助天赋者和更优秀战士的力量。但我们拥有的天赋者太少，贵族也太少。我们的低等种姓所受的训练优于海迪纳人，但训练有素的低等种姓与海迪纳战士之间的差距微乎其微。我们就要输了。”
  


  
    “都有谁知道我们要输了？”塔乌问。
  


  
    “不太多，而且有些本该知道的人又拒绝相信。”
  


  
    “那你呢？为什么要派我们去不可能打赢的战争里送死？”
  


  
    “因为我认为，我找到了延缓那种结局到来的方法。”杰伊德说着，开始斟酌接下来的说辞。他还没准备好提起女王的名字或者揭露计划的最后部分，他也不认为塔乌做好了那种心理准备。“我只能期望再支撑几循时间，然后在这段时间里找到结束这场战争、我们的同胞也不会被彻底消灭的方法。”
  


  
    “你是指杰伊德鳞部？我们会为了实现那种期望出一份力？”
  


  
    “其余的人会的，”杰伊德说，“你从来都不在计划之内。”
  


  
    “我的剑之手足……他们都是贵贱混血？”
  


  
    “是的，”他说，“得知跨种姓子女存活的数量远比别人引导我们相信的要多以后，我就意识到，在他们之中存在着机会。”这番坦白令人畅快，杰伊德保守这秘密已经太久了。“我找来尽可能多的跨种姓后裔，塞满自己的鳞部。如果我想要挑战我们关于跨种姓通婚的观念和法律，就需要证明这种结合的后代是比普通低等种姓更优秀的战士。”
  


  
    他知道自己不能操之过急，但他同样希望塔乌能够理解。“我需要证据来证明，我们能够在贵族和低等种姓之间创造一个全新而必要的种姓。守护者议会不愿听取我关于战争的警告，但他们也许会接受我的帮助。如果议会见识到跨种姓士兵的力量和可能性，也许就会允许我们找出这些人，再加以训练。如果我们能公开进行培养，未来的世代就能在新种姓的帮助下更加强大。这是我的目标，而在追寻的过程中，我找到了你，拥有贵族决心的纯血低等种姓。”
  


  
    他朝塔乌露出微笑。“你给了我更多的希望。你瞧，也许我们可以帮助更多低等种姓达到自己潜力的极限。那些低等种姓，再加上贵族、天赋者和跨种姓后代，有能力帮助我们守住这座半岛，直到战争结束的那一天。”
  


  
    塔乌开口的时候看都没看杰伊德。“你想创造新的种姓，某种介于低等种姓和贵族之间的东西？你要为他们创办新的训练场所，某种介于训练学院和堡垒之间的东西？”
  


  
    塔乌的反应不大，但至少他听懂了。“是的，”杰伊德说，“没错。”
  


  
    于是塔乌看向他。“哈底斯、亚奥、奇内杜、乌达克，他们都是跨种姓后代？”
  


  
    杰伊德点点头。“是的。而且一切开始的时候，我还很肯定乌达克会是我最大的收获。”他努力让这些字眼传达出更深的含意。杰伊德希望塔乌能理解他的抱负。
  


  
    “我不会告诉别人的。”塔乌说。杰伊德明白，他没能说服这个男孩。
  


  
    他们在沉默中前行。坦白的重量压在他们身上，最后，等到他们离开城市大门以后，塔乌开了口，语气尖锐：“你用自己都不相信的大话和理想来鼓舞我。你不觉得低等种姓可以成就伟业。你只是觉得那些拥有贵族血统的人能变得更强。”
  


  
    “可我还是让你加入了我的鳞部。”
  


  
    “告诉我理由。”塔乌说。
  


  
    “我希望我的学员明白，只要足够坚定，我们是可以突破与生俱来的极限的。”
  


  
    “我觉得你是想羞辱他们，让他们更加努力，免得输给像我这样的人。”
  


  
    “你说羞辱，我却觉得是自尊心。我希望他们能效仿你的决心和自尊心。我承认，我没想到你能优秀到和少数贵族匹敌。我根本不觉得有这种可能性。”
  


  
    “我觉得这像是羞辱。”塔乌说。
  


  
    杰伊德摆摆手，没有理会这句话。“我是想告诉你，你可以感到自豪，而且你的成就证明了所有低等种姓都可以变得更强，”杰伊德笑了笑，“我们都有自己的地位，但也许贵族和低等种姓之间并不是大多数人认为的那种鸿沟。也许——”
  


  
    “不。在你做过和见过这一切以后，你还是认为他们比我们要优秀。你还是认为血统会决定命运。”
  


  
    “你想知道我是怎么认为的吗？”杰伊德用掩饰不住的恼火语气发问，“我认为，尤其在今天过后，只有头脑不清醒的低等种姓才会相信自己能和大贵族匹敌。”
  


  
    塔乌身体摇晃，就像被人打了一耳光，他猛地将头转向杰伊德。“他们说我们会赢得这场战争，这是假话。他们说贵族和低等种姓的子女会在出生时死去，这是假话。他们说我们是‘低等’种姓，但我开始觉得这也是假话了。”
  


  
    “如果不清楚自己的定位，你是没法帮助同胞的。”
  


  
    “我不喜欢他们为我安排的定位。”
  


  
    “这取决于你是怎样的人。”
  


  
    “他们不知道我是怎样的人，”塔乌说，“但我可以展示给你看。”
  


  
    杰伊德知道他接下来会说什么，于是停下了脚步。他面对塔乌，俯视着他，让那男孩畅所欲言。
  


  
    “明天和我一战，”塔乌说，“黎明前到练习场来。”
  


  
    然后，就这样，沟通和好言相劝的时间结束了。杰伊德今晚没能说服塔乌，但他会帮助那男孩看清事实，因为这样一来，塔乌就能为其他低等种姓照亮通向伟大之路。只要让他回到属于自己的位置上就好。
  


  
    “我会去的，塔乌·索拉林，”杰伊德说，“我们会一起弄清你是怎样的人。”
  


  
    惨 胜
  


  
    杰伊德在次日来到练习场的时候，塔乌正在训练。太阳尚未升起。
  


  
    年长教官的双眼下方有些浮肿。“早上好，塔乌。要来对练么？”
  


  
    杰伊德的语气毫无热情。他就像是在打听天气。塔乌来回踱步，放松肌肉。他朝教官点点头。
  


  
    杰伊德脱掉外衣，伸展四肢，身体仿佛伤疤与结实肌肉的结合体。他拿起自己的长剑和盾牌，站在那里，摆出架势。杰伊德更高、更强壮，也更有经验。就连他血管里的血都在主张自己的优越。
  


  
    塔乌放下双剑，脱下外衣。他取回武器，划开温暖的空气。杰伊德一言不发地发起了攻击。
  


  
    他们起先选择试探，让武器翩翩起舞。然后力量逐渐加强，尽管他们手持无法杀人的钝剑，搏斗起来的架势却像是要杀死对方。周旋，攻击，只在必要时抵挡，他们互相施加压力，试图让对方使出突破自身极限的力量。
  


  
    塔乌搏斗时带着堪比狂信徒的热忱。他会证明自己能够超越杰伊德认定的出身极限，想要办到这点，他就会维持这种步调直到获胜，或者心脏爆裂。他能够成为现在这样的战士，正是因为这一点。
  


  
    他的优势不是来自肉体或者血统，也不是来自天赋。那是因为他对掌握剑术的渴望更甚于呼吸。那是因为他对复仇的需要更甚于生存。那是因为他父亲的生命和贵族的生命同等重要，尽管他们还不相信，但他们迟早会的。
  


  
    杰伊德的气势已经出现了衰落，他抽身后退，和塔乌拉开距离，利用战斗中的空当平复呼吸。然后，他开始浪费这段空当。
  


  
    “我们是遭受围困的民族，”他告诉塔乌，同时说话和防御让他嗓音尖细，“我们都失去过某些东西，某个人。”
  


  
    杰伊德朝塔乌的脸部虚晃一招。塔乌用力拨开那一剑，令他的教官踉跄后退。
  


  
    “我母亲在一次劫掠里失去了双亲，而我在另一次劫掠里失去了妻子。”杰伊德说。
  


  
    塔乌对杰伊德的损失不感兴趣，双剑狠狠敲打在他的盾牌和长剑上。
  


  
    “我女儿失去了母亲，至今都不肯原谅我。我当时在腕地战斗。她为此记恨我。恨我跑去保护其他人，却没有保护好她们。”
  


  
    软弱的故事，塔乌这么想着，咬紧牙关，转换了一套又一套剑招，每一次都会更改剑路，加强力道。他猛冲向前，杰伊德举剑格挡，而塔乌弱侧的长剑伴随着一声“劈啪”击中了他的肋部。
  


  
    “呃啊！”杰伊德喘息着叫道，脸上明显浮现出痛楚，接着向后退去，继续絮叨，“我女儿是天赋者。这还是邻居告诉我的。我回家的时候，嘉米菈已经不在了。我们的小屋空无一人。没有道别。”
  


  
    塔乌又打中了他一次，迫使他发出又一声痛呼。
  


  
    “她在天赋者堡垒表现绝佳，”杰伊德不断后退，无法做出连贯的防守，“她眼下在战斗。呼唤群龙去攻击海迪纳人。享受——啊！见鬼！”塔乌用钝剑的剑刃打中了他的大腿。“她……她享受自己在他们的死亡中扮演的角色。”
  


  
    塔乌看到了解决对手的机会，也不打算放过。杰伊德挡下这一剑，而塔乌随即发起另一次致命攻击，这次用的是强侧的那把剑。杰伊德向左躲闪，避开了塔乌挥出的剑路，疲惫让他摇摆不定。塔乌尝到了自己劳累过度的肺里渗出的血味，但依旧猛冲向前，和对手再次交锋。
  


  
    “……让我害怕，”杰伊德说，“我会想象她的……那副模样。愤怒，憎恨……这些在她心里熊熊燃烧。”
  


  
    塔乌刺出一剑，命中了杰伊德架盾的手臂。
  


  
    杰伊德尖叫一声，面部扭曲，但话语不停。“这场战争……它把我们变成了怪物。我不想作为怪物死去。我不想让嘉米菈变成……我不想看着我们的同胞就此灭亡，还以那种模样被人记住。”
  


  
    塔乌咆哮一声，双剑旋转着攻向杰伊德的头部。
  


  
    杰伊德挡下一柄剑，矮身避开另一柄，然后步履不稳地向后急退。
  


  
    “……我们不能一直这么下去，”杰伊德说，“守护者议会愚蠢到对这点视而不见。我试过向他们展示……我分析进攻方式、数量、部落……每一次劫掠。你知道我发现了什么吗？”杰伊德猛推盾牌，打算砸在塔乌的脸上，以此强调他的问题。
  


  
    塔乌向后一跃，站稳身子，然后将双剑的剑尖用力刺向那块盾牌的正中央。杰伊德闷哼一声。这一剑肯定会给他留下淤青。
  


  
    “在这座半岛之外，”他说，“有比我们想象中更多的海迪纳人。多得多。”
  


  
    塔乌发起攻击，使出会迫使对手高举盾牌的剑招。等杰伊德照做以后，塔乌就会施以致命一击。杰伊德最多只能再撑下三剑。他死定了。
  


  
    “我们没法打败他们！”杰伊德高举盾牌，而塔乌用力敲打盾牌的底侧，让它抬得更高，也暴露出那位教官的胸腹部。
  


  
    杰伊德甚至没去尝试格挡，而塔乌的剑尖刺中了他的胸膛。如果他们是在用开过锋的剑搏斗，杰伊德现在就该被刺个对穿了。塔乌的剑会刺入他的胸膛，他的心脏，然后从他的背脊刺出……就像艾伦那样。
  


  
    搏斗结束，但塔乌感觉到的只有痛苦。他垂下目光。杰伊德的剑尖深深埋入他的身侧，令他流了血。如果他们是在用开过锋的剑搏斗，杰伊德也早就该把他开膛剖肚了。
  


  
    “赢不了的，”杰伊德咳嗽道，“现在的我们赢不了。就算我们能找到，又训练足够多的跨种姓战士，也只能拖延不可避免的结局……我们想要生存，就只有一个办法……只有一个……和平。”
  


  
    塔乌丢下双剑，又拍开杰伊德的那把剑。“这就是你的答案？你说了那么多关于伟大的低等种姓、跨种姓战士和贵族的话，现在却站在我面前乞求和平？”
  


  
    杰伊德跪了起来，用颤抖的双臂撑住身体。“我们真正的敌人是库尔人。”杰伊德干呕了几声，却什么也吐不出来，“但王族和老女王忘记了这点。现在我们有了一位新女王，也该换一批记得真正重要之事的新领袖了。”
  


  
    塔乌很愤怒。杰伊德把他的胜利变成了平局，这让他怒火中烧。“你觉得那个小丫头女王——那位在你被赶出守护者议会的时候坐视不理的女王——会抛弃现在这群王族？你觉得她会这么干，然后向海迪纳人投降，因为我们真正该战斗的对象是童话故事里的怪物？”
  


  
    塔乌转身背对杰伊德，朝地上吐了口唾沫。“我是个普通人，为亲人的死而悲伤的普通人，只要那些谋害我父亲的贵族还活着，我的内心就永远无法得到安宁。我们的历史上记载了将近两百循的互相杀戮，你要怎么让欧默亥人和海迪纳人做到我都做不到的事？你的要求太荒唐了——现在我明白那些贵族为什么排挤你了！”
  


  
    “守护者议会的王族能看到的只有战争，还有他们根据战争为自己打造的人生。海迪纳人不是我们真正的敌人，女神送我们来到这里，不是为了让我们死在骨矛和骨斧之下。”
  


  
    塔乌嗤笑起来。
  


  
    “女王没法阻止我被免职。她羽翼未丰，根基尚浅，但我忠于她，正如她忠于女神。我告诉你这些，是因为你可以成为新世界的一分子。塔乌，旧王族迷失了方向，欧默亥人也一样，但新的时代就要到来了。”
  


  
    “旧王族？新世界？”塔乌问，“你说的连革命都算不上。你只是想用新主子换掉旧主子而已。”整件事都让他反胃。他拿起双剑，转身离开，捂着受伤的身侧，抛下了跪在泥地里的教官。
  


  
    “塔乌，”杰伊德在他身后喊道，“注意伤亡数量所占的比例。敌人用不着打赢，也可以让你输掉战争。”
  


  
    塔乌没理他。他回想起第一天训练时认识的杰伊德。那个杰伊德告诉整个鳞部的低等种姓：尽管人人各有不同之处，但相似之处只会更多。
  


  
    两只手，两条腿，一颗心脏，一个心灵。贵族和低等种姓的共同点比不同点更多。他们和塔乌的相似超过差异，否认这点无异于说谎。
  


  
    决定塔乌极限的，不是他的出身或者本性，而是他决心的界限与努力的程度。塔乌相信这一点，也会加以证明。他会展示给所有人看。
  


  
    第九章
  


  
    

  


  
    低等种姓
  


  
    在和杰伊德搏斗后的那天，以及第二天和第三天，塔乌每晚睡觉的时间不超过三跨。他的人生就像是献给剑的祭品。但等到月末到来时，他却被禁止参加鳞部的下一场对抗战。
  


  
    他咆哮抗议，要求和杰伊德说话，后者没有亲自前来通知他。助理教官埃南板着脸面对塔乌的怒火，表示无论如何都不会收回成命。那场决斗的消息早已传到堡垒教官们的耳中，尽管凯南·奥卡放弃了法律制裁的权利，杰伊德却认为最好避免让塔乌轻易犯险。
  


  
    他的鳞部准备离开时，塔乌打算去质问杰伊德。迎接他的是涅瑞鳞部的成员。他们彬彬有礼，但坚持要塔乌留在兵营里。
  


  
    塔乌的剑之手足们在次日黎明前归来。这场对抗战势均力敌，但他们最后输了。塔乌掀翻了小床，对着哈底斯大吼，后者和闷闷不乐的乌达克一起听过了埃南的说明，因此选择承受塔乌的怒火。
  


  
    那一天，以及随后的两天里，塔乌击败、痛殴和羞辱他的剑之手足们，仿佛这样就能让他们变强或者平息自己的焦虑。缺乏睡眠、过度操劳、压力和发怒终于压垮了他，而他醒来时全身发冷。他摇摇晃晃地走到练习场，撑过了晨跑，然后瘫倒在地。谁也没法劝他离开，最后杰伊德来了。
  


  
    头脑发热的塔乌威胁要和教官搏斗。他还想和教官一决高下。杰伊德和埃南把他拖去了医务室。随后两天他都在养病。
  


  
    到了第三天，杰伊德来了。他问塔乌是否打算自杀。已经退烧的塔乌开了口，感觉却仿佛仍在病魔的掌控之中。他告诉杰伊德，他需要更多的时间，又说每一天都太过短暂，根本不够做完非做不可的一切。
  


  
    “每个女人、男人、孩子、低等种姓和贵族每天得到的时间都是一样的，不会再多了。”杰伊德回答。
  


  
    次日早晨，塔乌第一个来到练习场，又最后一个离开。他敲打亚麻制作的练习用假人，下手格外用力，令它凹陷的头盔在单薄的脑袋上不断打转。他对练时也毫不留情，即使发烧残留的影响令他身体虚弱，他也比鳞部的任何人都要努力。
  


  
    他的剑之手足们离开训练场后，他便自己进行模拟战斗，重演每一次对练的过程。接着，等到身体的疲惫无法忽视之时，他坐在训练场上，闭上双眼，在脑海里回想每一次对抗战、纠正自己挥剑时的失误。但这样恐怕还是不够。
  


  
    杰伊德那套训练理论的目的，是让跨种姓后代在战斗方面能与小贵族比肩，不是让低等种姓追上贵族。即便如此，塔乌却找不到杰伊德训练方法中的缺陷。那套方法得到了出众的成果，而这些成果并不取决于血统。
  


  
    想要成为更优秀的剑客，最好的做法就是在剑术方面投入充分的精力。你投入的精力越多，变得优秀的速度也就越快。杰伊德的理论是正确的，而塔乌正在努力。他付出了自己的一切，却没法让训练学院的一循媲美堡垒的三循。
  


  
    塔乌训练的这一循里剩下的时间，不足以让他胜过某个严格自律又训练有素的大贵族的先天优势。像凯南·奥卡那样的人仍旧会比他强大。
  


  
    塔乌将双剑摔在地上，朝着夜空大吼，让训练学院旁边那道城墙上的守卫吓了一跳。他双膝跪地，坐在双腿上，做出祈祷的姿势，却想不到该对阿南西说什么。
  


  
    对于那位坐视他父亲被杀，又让塔乌生来就是个低等种姓，无法在梦境以外的地方伸张正义的女神，他又能说些什么呢？他该如何对待这么一位赋予他意志，却不给他任何出路的造物主？
  


  
    一道闪电吸引了他的注意：它照亮了黑色的天空，分叉十数次，像长矛那样击中了远方的水面。这很少见。风暴和雨水很少造访席达半岛。塔乌等待雷鸣。它随即轰鸣着从远方传来。就在雷声传到他耳中的那个瞬间，有望改写他人生轨迹的那个念头也浮现于他的脑海。
  


  
    塔乌的身体震颤起来。他看到了一条路，一条等待他前行的路，这让他无比惊恐，因为现在的他不清楚自己是否还有那种意志。他考虑过忘掉它，忽视它，驳斥它。他可以上床去，和伙伴们一起进入梦乡，在次日早晨醒来，做和他们一样的事：训练，欢笑，喝酒，然后打一场没有尽头的仗，对抗杰伊德认定无法击败的敌人。他可以让关于父亲的记忆淡去，成为强大的低等种姓，成为战斗技艺仅次于那些贵族的人，与欧默亥民族一同沦为历史篇章中的一部分。
  


  
    又或者，他可以更进一步。
  


  
    塔乌跪在地上，闭上双眼，放缓呼吸，让伊斯霍戈带走了自己。
  


  
    伊斯霍戈
  


  
    他仍在练习场上，但整个训练场地和草地都被迷雾笼罩。他在模糊不清的城墙上看不到守卫的身影，天空翻腾不止，就像咆哮海那样动荡。塔乌低头看着自己。他在发光，也清楚这种状况不会持续太久。他站起身，为双剑还在身边松了口气，然后拔剑出鞘，双手颤抖，胆汁上涌。他强忍着呼出气息、从而逃离这片邪恶之地的冲动。他留了下来，而恶魔们随即到来。
  


  
    最先看到他的那一头十分庞大。它的个头足有塔乌的一倍半，全身覆盖着杂色斑驳的几丁质，两条长长前肢的末端是一双巨螯。它迈开六条带刺的腿，飞快地朝他接近，那张圆形的大嘴反射性地开合，发出叽叽喳喳的响声，露出蔓延到喉咙深处的一圈圈牙齿。
  


  
    塔乌挥舞双剑，装出与内心截然相反的勇敢。“来吧！”他大喊一声，发起了冲锋。
  


  
    那怪物猛地停下脚步，双螯凝固在半空。塔乌利用了它的困惑，率先攻击。他的剑重重砸在那头怪物的右臂和巨螯上。它朝他尖叫起来，抽回那条手臂，用另一边的螯剪向他的脖子。塔乌用弱侧的长剑挡下这一击，但那怪物推回了他的剑，又强行压下，几乎碰到了他的脑袋。塔乌后撤几步，从它的巨螯里抽出那把剑，又以双剑攻击那怪物身上所有可能是弱点的位置。他打碎了它的几小块外壳，但除此之外并无效果。
  


  
    在远处，雾气的掩盖下，塔乌听到了一阵让他脖子上的汗毛根根竖立的哀嚎。他不敢看那边，感到自己的勇气正在消退。他专注于正在进行的搏斗，急着想要解决眼前的怪物，以免同时面对它和即将到来的新敌人。但他无法击败那头巨螯怪物。
  


  
    他的恐惧逐渐增长，眼看就要将他压倒。他没法独自面对这头怪物，现在呼出气息并离开伊斯霍戈又为时已晚。在他以这种方式逃脱之前，那些恶魔就会将他撕成碎片。可能的结局只剩下了一个。但他在来此之前就清楚这一点。
  


  
    他会以可怖的方式死去，但清楚这一点和真正面对是两码事，在那个瞬间，伊斯霍戈对塔乌来说成为了真正危险的地方。身后那头恶魔不断逼近，面前那头又发起猛攻，此刻的塔乌再也无法忽视地狱中那股无比巨大的力量了。
  


  
    他能感觉到力量的围绕，而自行吸取是一件简单的事。他可以用这份力量阻止它们，对抗它们。他可以用那种力量炸碎它们，逃离这儿，保住自己。力量就在那儿，任凭取用，而那头巨螯怪物抓住他强侧的手臂，折断了骨头。
  


  
    痛苦和震撼同时袭向塔乌，令他不假思索地准备汲取伊斯霍戈的力量。但在得到力量之前，第二头恶魔就靠近了他。那头恶魔的大嘴在他的颈背合拢，碾碎了他的脊椎，又将他拖向地面。他无力地倒在地上，身体破碎不堪，就连意识也即将消散。
  


  
    那头看不见的恶魔又啃了他一口，而双螯怪物快步上前，急着想要进食，其中一条甲壳覆盖的腿刺穿了他右臀的皮肤和骨头。由于脊椎折断，塔乌感觉不到那两头恶魔撕碎他大腿或者肋部的痛楚。但他能听到声音，听到它们扯出他的内脏，又在推挤下摇晃他身体的声音。
  


  
    第三头恶魔来到他身边的时候，能够进食的部位只剩下了他的脑袋。它啃咬他的脸颊和下巴，牙齿切开他的皮肤，撕下他脸上破碎的血肉。这份痛苦是他能够感觉到的，而他的意识因此裂成了一千块，每一块都是痛苦，都是没有尽头的折磨。塔乌的舌头、嘴巴和下巴都被撕碎，但在死去的那一刻，他终于能够尖叫出声。
  


  
    他是分批回到这个世界的。先是感觉到一条腿，他的嘴，心脏的跳动，然后是他的双眼。他自己的身体就像脱了节，散了架，难以保持一致，在最初的几息里彻底不受控制。从恩拉巴前往伊斯霍戈本来就是一件艰难的事。缺乏经验的人会因此动弹不得，死于恶魔之手的影响又严重了许多倍。
  


  
    塔乌睁开双眼。他躺在练习场边缘的地面上，呻吟连连，颤抖不止。时间并未过去多久，但他去了地狱，在那里战斗，差点汲取了那里的力量，与真正的死亡近在咫尺。他的神经就像着了火，四肢颤抖，心灵也痛苦不堪。
  


  
    他试图坐起，却办不到，于是躺在那儿等待震撼消退，黏土质的土壤贴着他的脸颊和嘴唇，触感温暖。他失禁了。
  


  
    在这种痛苦和耻辱的状态下，塔乌明白自己得到了想要的一切。女神回应了他的祈祷。她向他展现了让一跨堪比一百跨、一循堪比一生的方法。
  


  
    她的赠礼很慷慨。只要他接受，就能成为欧默亥历史上最强大的战士，而他所要做的只是与伊斯霍戈的恶魔战斗，然后一次又一次地死去而已。
  


  
    计 数
  


  
    “那是什么……什么味道？”奇内杜咳嗽起来，“塔乌，是你身上的吗？”
  


  
    “不是我。”塔乌说着，翻身起床，他的眼皮很沉，脑袋更沉。
  


  
    “就是你的味道，你床上也有呢。”奇内杜确认说。
  


  
    塔乌以为自己昨晚把身上洗干净了。但他那时太累了。
  


  
    “我就是很惊讶，”奇内杜说，“这是我头一次比你起得早，是吧？”
  


  
    “昨晚在练习场上太累了。”
  


  
    “我不确定这有多少……多少价值，”奇内杜抬起双手，掌心对着塔乌，“我这话没什么特别的意思。你战斗的能力……就是充分的证据了。我只是不明白，在看不清东西的地方挥剑能有什么用。”
  


  
    “我想你是对的。我不会再留到那么晚了。毕竟这代表我会睡过头。”
  


  
    奇内杜轻笑出声。“睡过头？太阳还没出来呢。”他系上佩剑的腰带，“我要……走了。”
  


  
    “我很快就来。”塔乌说着，扫视房间里熟睡的众人。哈底斯、乌达克和亚奥已经离开了。塔乌匆忙想要追上他们，试图弄清昨晚的哪些部分是正常的噩梦，哪些又是他亲身经历的噩梦。他伸手触碰自己的下巴和脸颊。它们还在那儿，而且仍旧完整，但被啃噬的感觉还在那里，让他的皮肤隐隐作痛。
  


  
    塔乌抄起练习剑、腰带以及软铠，软铠上的确散发出一股恶臭。他得草草结束晨练，找个借口离开，然后再洗一遍。下午只能不穿软铠了。
  


  
    塔乌大步走向门口，在被那头恶魔抓住他的前一瞬间发现了它。他甚至没时间高声示警，就这么扑倒在地，翻滚起身，拔出双剑，面对空无一物的阴影。
  


  
    “见鬼！你干吗？”半梦半醒的马夫托坐起身来，问道，“塔乌？”
  


  
    “……没什么。”塔乌告诉那位身材瘦长的剑之手足。恶魔不见了。它从未出现过。“没事。”
  


  
    “什么味儿？”
  


  
    “什么？继续睡吧，马夫托。”
  


  
    那家伙嘟囔一声，躺了回去，拉过粗糙的毛毯，盖住脑袋。塔乌转身离开，径直去了澡堂。他得等擦洗完身体和软铠再去练习了。他也需要四分之一跨的时间来平复心神。他刚才以为自己在兵营里看到了一头恶魔。
  


  
    这天剩下的时间与塔乌的日常安排毫无分别。他努力训练，认真对练，在黄昏时吃晚餐，又独自回到练习场上。他在途中瑟瑟发抖，因为即将去做的事让他自己害怕。他并不耻于承认这点，而随着夜色渐深，他也开始看到练习场外的奇怪东西：缓缓爬行，长着许多手臂和腿的怪物。他手臂上的汗毛竖起，皮肤也变得粗糙起来，就像空气转冷的收获季夜晚时那样。
  


  
    他提醒自己，不要做过头。他考虑过回到床上，好好休息一晚。伊斯霍戈可以等到明晚再去或者后天晚上——如果他需要两天时间才能复元的话。
  


  
    塔乌无比想要相信自己的理性念头，因为除此之外，他能想到的做法就是坐在练习场地的另一头，尽可能远离训练学院的防御性城墙，同时也远离那片草地。他能想到的做法就是坐在那儿，放慢呼吸，闭上双眼，允许自己的灵魂离开他出生的世界，进入死亡的世界。
  


  
    恶魔们来了。塔乌开始战斗。它们残杀了他。回到恩拉巴的时候，他把晚餐吐了个干净，然后蹲伏在草地上，仿佛要把子孙后代全都从嘴里吐出来似的。胆汁令他喉咙灼痛，而他站起身，朝兵营迈出了一步，但天色仍旧是刚入夜不久的样子。伊斯霍戈的时间截然不同。
  


  
    塔乌呜咽着，咒骂自己是懦夫，就这么坐在草地上，离自己的呕吐物一步之遥，让灵魂飞向阿南西为尤库法打造的那座牢笼。他尝到了血的味道。紧张让他咬破了嘴唇。
  


  
    它们来了。他拔出双剑，与它们战斗，直到一次失误让某头恶魔劈断了他膝盖以下的腿部。他倒在地上，战斗也到此结束。它们扑向他，而他遭受了残酷的对待。
  


  
    他回来了。这次一群恶魔找上门来，失去勇气的塔乌丢下武器，转身逃跑。它们追上了他。速度最快的那头怪物用手掌那么长的爪子抓住了他的小腿，撕裂了那里的肌腱，也结束了他的逃亡。他倒地不起，而它们围了上来。他乞求和恳求。慈悲，他说，女神慈悲。就算它们或者她听到了，结果也毫无分别。他被怪物们开膛破肚。
  


  
    他回来了。这次只有一头恶魔发现了他。他和它大战了一场，就像老人在炽热的火堆旁讲述给孩子们、用来赶走黑暗的故事那样。
  


  
    那头恶魔有两条手臂，用双腿行走。它的举止像是人类，像是塔乌可以理解的东西。是他可以抗衡的东西。他们朝着彼此咆哮，打得难解难分，仿佛是两位半神，而他们之间的战斗将会决定造物的命运。然后那头恶魔割开了塔乌的喉咙，留下了一条从左耳到右耳的伤口。
  


  
    他瘫倒在地，大口喘息，嘴里泛出铜的味道。那头恶魔站在他身前，双眼闪耀红光，看着自己留在他颈脖上的那条深沟里涌出的生命之血。
  


  
    塔乌的脑袋无力地后仰。他快死了。很痛，非常痛，而且每次都痛。伤口周围的皮肤传来灼痛，而他能感觉到心脏在胸腔里狂跳，渴望保住他的性命。让我死吧，他心想。
  


  
    他将视线转向那头恶魔的脸。它长着獠牙，本该是鼻子的位置只有个开裂的口子。塔乌没法发出声音，却又努力去煽动它，想让它结束他的痛苦。它一动不动，就这么让他受苦，看着他流血至死。
  


  
    塔乌那晚又去了两次地狱，但没有继续战斗的余力，于是蹒跚返回了兵营。在他看来，他前往地狱最多只有不到两跨的时间。他必须做到更好，他心想。他在每次死亡之间浪费了太多时间。如果他在死后直接返回，能够战斗的次数就会多出很多。
  


  
    次日晚上，塔乌回到这里，战斗了比前晚更多的次数。他开始给每晚的战斗计数。他强迫自己每晚都战斗得更久一点，在超过前晚的次数之前不会结束。他没把所做的事告诉任何人，但他的鳞部还是注意到了。
  


  
    边 界
  


  
    “亚奥、奇内杜、哈底斯，你们和塔乌对练。”杰伊德命令道。中午刚过不久，鳞部正在练习场上。
  


  
    “给我们乌达克吧。”哈底斯说。
  


  
    “你们有三个人呢。做好准备。”
  


  
    “想用三个人对付塔乌，我们得带上乌达克。”哈底斯说。
  


  
    “乌达克，待在那儿别动，”杰伊德说，“开始吧！”
  


  
    哈底斯舔了舔牙齿，拔出长剑，然后招手示意亚奥和奇内杜向前。两人照做了，只是动作磨磨蹭蹭。
  


  
    塔乌一直等到他们距离长剑攻击范围的三步之内才发起攻击。他用弱侧的长剑向亚奥虚晃一招，随后以强侧的剑砸在他的太阳穴上。亚奥倒了下去，头盔脱落，在练习场上滚了开去。奇内杜用力挥砍，但塔乌的长剑接住了这一击，随后用另一柄剑的剑柄圆头砸在奇内杜背上，靠近脊椎的位置。奇内杜咒骂着倒了下去，而塔乌已经开始追赶连连后退的哈底斯。塔乌打落他的武器，将他绊倒，然后站在他身前，剑尖擦过哈底斯的喉结。
  


  
    “慈悲。”哈底斯咕哝道。
  


  
    塔乌向后退开。这次好些了，他的剑之手足没有换上恶魔的面容。那种情况近来频繁发生。他考虑过远离伊斯霍戈，让心灵恢复平静，却又抛开了那种不值一提的念头。那是他心中的懦弱在发声。
  


  
    “乌达克，”杰伊德说，“去帮哈底斯、亚奥和奇内杜。努力别出丑就好。”
  


  
    乌达克站到哈底斯身边，后者已经站起身来。亚奥捡起头盔，晃掉上面沾到的尘土，活动脖子，然后把头盔戴回头上。奇内杜咳嗽起来。
  


  
    “开始！”杰伊德高声道。
  


  
    哈底斯率先倒下，接着是奇内杜，塔乌不小心打昏了亚奥，然后就只剩下乌达克了。他很高大，而且他是个恶魔，头上长着尖角。武器交错的时候，塔乌眨了好几下眼睛，这才赶走那种幻象。一切发生得很快。戳刺，挥砍，格挡，还刺，移动，命中，命中，命中，然后乌达克便倒在地上。
  


  
    大个子盯着塔乌。“慈悲。”
  


  
    塔乌还剑入鞘，退到一旁。鳞部其余成员看着这一切。
  


  
    “难以置信。”埃南咕哝道。
  


  
    杰伊德没有说话，但塔乌能感到年长教官的双眼盯着他。那双眼睛里包含着不会问出口、而塔乌也不会回答的问题。从那次对练以后，他们的关系一直很紧张。
  


  
    “绕训练场跑一圈。出发！”杰伊德告诉鳞部。一些人开始呻吟，其余人迈开了步子。塔乌跟着跑了起来，却看到埃南悄然走向杰伊德，跟他说起了话。
  


  
    “我知道你很努力，非常努力，”哈底斯说着，和塔乌并肩奔跑，“可你究竟是怎么办到的？”
  


  
    “恶魔。”乌达克说，这两个字让塔乌吓了一跳。
  


  
    哈底斯也注意到了。“塔乌是恶魔？”
  


  
    “在他身体里。”乌达克答道。
  


  
    “别胡扯了，”哈底斯说，“不过我很乐意看到你在那些印德鲁夫身上尝试自己新发掘的才能。如果我们赢得下一场对抗战，就有资格参加女王之冲突了。”
  


  
    “再跑一圈！”埃南告诉他们，也收获了更多人的呻吟。
  


  
    “就是这样。太了不起了！”腾巴说着，跑到他们身边，“因哈希鳞部上次参加女王之冲突的时候，我们的父亲还没把我们射进母亲身体里呢。”
  


  
    “你太夸张了。”乌达克嘟囔道。
  


  
    “他没说错。我们可以创造历史。”哈底斯说。
  


  
    “我们会的。”塔乌说。
  


  
    “再来一圈。”埃南高声道，这次咒骂声清晰可闻。助理教官怒视着所有人，而塔乌跑到了哈底斯、乌达克和腾巴前头。他聊够了。离下一场对抗战只剩下十天。他必须更努力训练，他这么想着，眨眨眼睛，赶走了视野里那头站在附近护墙下的阴影里的恶魔。
  


  
    

  


  
    随后几天的记忆模糊不清。塔乌醒来，搏斗，进食，搏斗，睡觉，搏斗，进食，搏斗，死去，死去，死去。他向来不算健谈，却变得更加缄默。他停止了剃须，脸上和脑袋长出了发茬，就像苦工——甚至是海迪纳人。他还停止了日常沐浴，直到奇内杜出言抗议，而杰伊德的五人队将他拖去了澡堂。塔乌觉得那段关于澡堂的记忆是真实的，但他不敢肯定。
  


  
    他还以越来越高的频率看到幻觉，担心自己正逐渐失去理智。他不敢细想。这只是逃避伊斯霍戈的借口。这是恐惧，而他不会允许恐惧掌控自己。
  


  
    下次对抗战的日期来了又去。比赛延了期，因为来自印德鲁夫堡垒和南方因哈希训练学院的新兵都被派去了北方山脉，负责巡逻工作。让新兵参与对抗海迪纳人的真正战斗，这用“不寻常”都不足以形容，但眼下的时期的确非同寻常。海迪纳人袭击的频率和规模都在增加。这也成了所有人晚餐时的话题。塔乌对于战事扩大的话题充耳不闻，对他来说，唯一重要的细节就是那场延期举行的对抗战。
  


  
    但他不是聋子，也不断听到关于军队近期那些败仗的闲聊。在腕地，将近五百士兵在一次海迪纳人的袭击中丧命。这代表他们损失了一整个翼营，而海迪纳人仅凭那一次攻势，就将这场长达一个半世纪的战争的前线推进到了原本由欧默亥人掌控的领土之内。
  


  
    他们原本打算继续深入，但提瓦将军——他是比希怒军的指挥官——分兵两路，让两个龙师、将近三千人的兵力守住战线，而他继续在腕地的南部隘口战斗。
  


  
    按照食堂里众人的闲聊，海迪纳人遭遇了饥荒，他们必须推进到腕地那片勉强能够耕种的土地上，否则就会死去。这在塔乌听来不太对劲。也许他可以跟杰伊德打听一下，但杰伊德不在这儿。
  


  
    那位剑术大师被守护者议会叫走了。鳞部的其余人为此骄傲。欧默亥最高军事力量的象征需要他们的教官。按照传闻的说法，守护者议会也许会恢复他的身份，让他担任终身顾问。
  


  
    塔乌对他的事并不了解。与赢得下一场对抗战的需要相比，这些事毫无意义。他们会在次日前往峭壁高原，这场战斗会决定杰伊德鳞部是否有资格参与“女王之冲突”。塔乌必须获胜。
  


  
    鲜 血
  


  
    杰伊德鳞部此时在南方和北方训练学院排名第一，他们要对阵的是奥西纳奇教官的学员。奥西纳奇鳞部这一循内表现良好，只是曾数次惨败于其他印德鲁夫鳞部。就目前来看，这场对抗战的获胜方将会参加女王之冲突，而另一方则会失去机会。
  


  
    塔乌与鳞部其余成员在峭壁高原沙漠战场的边缘列队。来自北方训练学院的一位助理教官将战争号角举到嘴边。他吹响号角，战斗随之开始。塔乌及其鳞部跑向附近那座能够提供掩护的沙丘。如果他们能打败这群贵族，就能入围“女王之冲突”。而在“冲突”里，他可以再次对上凯南。
  


  
    蹲在他身边的哈底斯偷偷看向沙丘那边，然后咒骂起来：“炭化飞灰啊！”
  


  
    “怎么？”亚奥问。
  


  
    “他们把衰弱术师安排在战场中央附近。她带着四个印德鲁夫站在最高的沙丘顶上。鳞部的其余人都藏起来了。”
  


  
    “那我们应该派人去解决她？”亚奥问。
  


  
    “是啊，”哈底斯拖长腔调说，“这正是他们希望我们做的事。”
  


  
    “噢，”腾巴说，“要么我们让她出局，要么她等双方交战的时候把我们一半人轰出局。”
  


  
    塔乌抓起一把沙丘上的沙子，揉捏起来。“他们在对抗战里谋杀了奥伊博。”
  


  
    腾巴瞥了塔乌一眼。“什么？”
  


  
    “这可不是游戏。”
  


  
    哈底斯点点头。“我们都记得奥伊博，塔乌。但现在，我们得先弄清奥西纳奇鳞部的其余人在哪儿，然后再行动。”
  


  
    “不，不用这样，”塔乌告诉哈底斯，“给我一支小队。我们爬到那个衰弱术师后方，然后攻击。只要攻势足够猛烈，她就只能把衰弱术浪费在我们六个身上了。”
  


  
    “你刚才没听清吗？”腾巴说，“她带着四个印德鲁夫。她根本没必要用衰弱术对付你们。让印德鲁夫出手就足够了。”
  


  
    塔乌怒视着腾巴。“你觉得他们能阻止我？”
  


  
    “你觉得没人能阻止你？”腾巴反驳道。
  


  
    哈底斯瞥了眼塔乌，咂了咂舌。“好吧。去吧。带上乌达克、亚奥、穆瓦托、杜马和腾巴。”
  


  
    腾巴吓了一跳。“干吗带我？”
  


  
    “因为我想看你跟四个印德鲁夫打一场。”
  


  
    “我可没兴趣死在今天。”腾巴说，但他朝塔乌走去，就像哈底斯分配到那个小队的其他人一样。
  


  
    哈底斯概述了计划。“我们按兵不动，等待塔乌的小队发起攻击。如果我们保持隐蔽，印德鲁夫们也会一样。他们看到塔乌的六人对抗他们四人，会觉得三两下就能解决我们。他们不会增援，不会冒着暴露位置的风险。”哈底斯语速加快，兴奋起来，“塔乌，想要计划成功，我们就需要那个衰弱术师攻击你的小队。在她动用力量之前，我们都不能发起攻击。”
  


  
    塔乌朝哈底斯点点头。他想要激励鳞部的信心，努力让语气显得勇敢无畏。“做好准备。很快就会结束的。”他说着，朝战场中央匍匐前进。
  


  
    “一向如此。”塔乌听到腾巴咕哝道。
  


  
    爬到战场中央用去了四分之一跨，但他们办到了，而塔乌的小队此时就位于衰弱术师所在沙丘的旁边。塔乌指了指，示意他们继续向前，其他人点点头，六人缓缓绕到那座人造小丘的另一侧。
  


  
    计划是从后方——靠近印德鲁夫鳞部起始点的那一侧——进攻。印德鲁夫们不会料到从那个角度的攻击，而出其不意的优势也许能让他们多前进几步。这几步也许就意味着能抵达那个衰弱术师身边，或是被她击中。
  


  
    塔乌用手势示意同伴们做好准备。他们会绕过最后一个弯，朝沙丘发起冲锋，与印德鲁夫交战，痛殴他们，迫使那个衰弱术师在运用能力和投降之间二选一。无论她最后怎么做，都会让她在对抗战的关键阶段无法提供助力。哈底斯和鳞部的其余人会在此时进攻，然后会是一场战士与战士的对抗，不受天赋左右。这是低等种姓能够与贵族进行的最公平的较量。这是个简单的计划，也是个好计划，但此时完全失去了意义。
  


  
    塔乌的前方是三个印德鲁夫，后者同样匍匐在地，看起来和他一样吃惊。他们肯定也制定了相似的计划，发起小规模攻击，迫使另一方摊牌。考虑到对方才爬出这么点距离，他们应该是比哈底斯迟了很久才想到这计划的。
  


  
    最靠近塔乌的那个印德鲁夫一跃而起。“该见血了！”他叫喊着，拔剑出鞘。
  


  
    塔乌做出同样的反应，却又觉得贵族有自己的战斗口号很奇怪：欧默亥人都是在同一支军队里战斗，贵族却仍旧在努力让自己区别于其他人。
  


  
    该见血了(2)。塔乌挥舞着两柄练习用剑，那几个字在他脑海里打转。这些字眼本该是对敌人的承诺。更确切地说，他心想，这是在强调低等种姓和贵族有所不同，他们血统的纯度既体现在功绩上，也体现在种姓上。
  


  
    该见血了？鲜血，塔乌很想这么说，会汹涌奔流，仿佛泛滥的河水，但他没那个时间。他的双剑与印德鲁夫的武器交错。
  


  
    那贵族比塔乌要高，也壮实得多，看起来就像一头较为矮小的恶魔。他戴着闪闪发亮的头盔，手持华丽的练习剑和洒上沙子的盾牌，发起凶狠的攻势，打算就这么扫开塔乌，就像扫开一片草叶。塔乌轻松避开新月状的剑路，双剑砸在对方的头盔上。听起来就像一声霹雳，那贵族浑身僵硬地倒了下去。
  


  
    在头一个对手撞上沙子之前，塔乌就和下一个堡垒斗士交上了手。第二个对手很谨慎。塔乌进入攻击范围的时候，他举起了盾牌。塔乌挥出双剑，那块捶打而成的圆形金属发出两声“叮当”。那个印德鲁夫从盾牌下方刺出一剑，打算用钝剑戳中塔乌的腹部。早有预料的塔乌用弱侧的剑拨开了那把青铜武器，同时挥出另一柄剑，力道足以砸断那贵族的腿。那位堡垒斗士大叫一声，倒了下去，而塔乌纵身扑向第三人，后者转身就跑。
  


  
    塔乌追了上去。“不！”乌达克喊道。
  


  
    该见血了。塔乌追赶在那个印德鲁夫身后，这几个字在他的脑海里回响。该见血了。他会用剑刃劈断他们的自尊心，就像劈断干燥的木条，他会……塔乌猛地停了下来。包括逃跑的那人——他此时停止了奔跑——在内，塔乌的前方共有八个印德鲁夫。他们刚才绕过了沙丘，而他发现这些人的时候，一切都太迟了。
  


  
    塔乌朝沙丘上方看了一眼。衰弱术师和她的四个护卫不见了。他看向身后。乌达克、亚奥、腾巴和穆瓦托正在和三个印德鲁夫战斗。
  


  
    塔乌计算起来。解决了两个，后方三个，前方八个。这代表还有五个印德鲁夫，以及下落不明的衰弱术师。他们会去攻击哈底斯。塔乌的任务本该是阻止她。他失败了，而她可以向他鳞部的其余同伴自由释放自己的天赋。
  


  
    塔乌放下双剑，听到了笑声。先前逃跑的那个印德鲁夫的笑声。
  


  
    “我们听说过你，平民，”他说，“我们听说你跟凯南·奥卡比过剑？结果如何？”他又笑出声来，“也许比这次好点儿。”
  


  
    八个人逐渐逼近，那个大笑的印德鲁夫换上了得意的笑，而从他们高贵面孔上的表情来看，塔乌知道请求女神慈悲也毫无意义。他们的战斗口号在他脑海里回响：“该见血了。”这话的含意可不止一种。塔乌举起双剑，亮出牙齿，然后将事实告诉了那八个印德鲁夫。“我为你们而来，还带来了伊斯霍戈。”
  


  
    他发起了冲锋。那个大笑出声的家伙离得最近，也是准备最充分的。塔乌缩短了他们之间的距离，那家伙挥出长剑，而塔乌迅速避开那把剑划出的弧线，同时将双剑交错为“X”的形状，扑向笑脸男身后的另一个印德鲁夫。
  


  
    碰撞迫使第二人向后退去，而塔乌的双剑落在对方脖子的两侧，落在他头盔所保护之处的下方，与他皮甲的上方。塔乌尽可能加大力道，双剑没有开刃的边缘在那人的锁骨上方划出了伤口。那印德鲁夫的脖子喷出鲜血，而他尖叫起来，丢下武器，捂住喉咙。
  


  
    塔乌旋转身体，冲向下一个对手，打算在被剩下七个印德鲁夫包围之前将其解决。这个印德鲁夫正目瞪口呆地看着他那位手足的脖子涌出的鲜血。塔乌全力刺出一剑。他的练习用剑没法刺穿他们厚实的皮甲，但这一击足够凶狠，塔乌能感觉到对方的肋骨断了。那印德鲁夫踉跄后退，而察觉到危险的塔乌再次旋身，长剑挥出。塔乌没能打中从后方靠近的笑脸男，但他借着旋身的力道，长剑击中了那个断了肋骨的家伙的头部侧面，让他栽倒在地。
  


  
    那个笑脸男将笑容换成了速度惊人的沉重攻击。塔乌挡下了三次劈砍，注意到他动作的停顿，明白自己中了诱敌之计，于是俯下身去。一把剑伴随飕飕声掠过塔乌的头顶，而他后退几步，手肘重重撞在背后那个袭击者的胸口。那人喘息起来，而塔乌尽可能迅速地挺直身子，头顶撞上那人的下巴。他听到那个印德鲁夫的牙齿咔嗒一声合拢，粘稠潮湿之物洒落在塔乌的头上。塔乌抽身离开，面对着他，准备继续战斗。
  


  
    那个印德鲁夫咬断了自己的舌尖，嘴里鲜血淋漓。塔乌朝他攻去，剑柄圆头砸在那人的喉结上。他发出咕哝声，摇晃着退开，然后瘫倒在地，与此同时，塔乌的后背中了一剑。
  


  
    塔乌猛地转过身。是那个笑脸男。塔乌跟上了对方后续的剑招，但他背上的伤口却如同火烧。那个笑脸男再次出剑，塔乌举剑挡下，而另一个印德鲁夫打中了他的头盔。他的身体摇晃了几下，用肩膀撞向最靠近的那个对手，试图突破他们的包围。他撞上的那个印德鲁夫就像大山一样坚固，他将塔乌推了回来。
  


  
    塔乌别无选择，只能走向包围他的那五人的中央。笑脸男指了指塔乌身后的某人，又挥手示意其他人向前。塔乌旋转身体，挡下了瞄准他脊椎的刺击，随后再次旋转，阻止攻向头部的一击，又用弱侧的剑勉强挡住以弧形剑路攻向他脖子的第三柄剑。
  


  
    他跳向前去，与笑脸男交手，划破了那个贵族杂种的脸颊，迫使他踉跄退到攻击范围之外。他迅速转身，准备和下一个人交手，却被人从后方击中，小腿多了道割伤：那五个印德鲁夫轮流骚扰和防守，在避免受伤的同时把他困在包围圈内。
  


  
    他大吼一声，向不同方向旋转身体，与任何靠近的人交锋，手臂和腿部多出一道道伤口，全身上下都在流血。他们没法造成像样的伤害，但他们把他困在了这儿，一切就只是时间问题了。
  


  
    笑脸男面露微笑，鲜血和汗水从他脸颊的侧面流下。“杀了他。”他说，然后五人同时发起了攻击。
  


  
    历 史
  


  
    塔乌知道自己不可能击败所有人，于是攻向了那个笑脸男。那贵族试图格挡，但动作不够快，而塔乌的剑砸中了他持盾那条手臂的腕部，打断了骨头，将那家伙的微笑变成了张大嘴巴的尖叫。
  


  
    塔乌继续推进，另一把剑猛然挥出，命中笑脸男受了伤的脸颊，这次将它劈开，仿佛那是帐篷入口的帘布。那贵族连连后退，塔乌没能阻止他逃脱。他才迈出一步，后脑便被人击中，眼前金星直冒，发现自己跪了下去。他试图起身，却被人踢倒在地。他滚了一圈，又被人踢中，然后一柄钝剑砸中了他的身侧。
  


  
    痛楚炸裂开来，而塔乌手脚并用，努力拉开距离。他的一柄剑脱了手。他能看到它。离他只有几步远。他的脑袋嗡嗡作响，让他难以思考。他需要那柄剑，朝它爬去，却被人再次踢倒。
  


  
    他精疲力竭，舌头尝到了铜的味道，只能翻身躺下，看着无云的天空。滚烫的沙子钻进他软铠上破旧的补丁，令他的皮肤传来灼痛，而他躺在那儿，喘着粗气，勉强找到了转动脑袋、吐出血沫的力气，与此同时，那四个印德鲁夫的身影站到了他身旁。
  


  
    他眯起眼睛，试图在明亮天空的背景里看清他们的五官。他朝剩下的那柄剑伸出手。它不见了。
  


  
    他做得够好了，他心想。他们一开始有八个，八个身穿皮甲的印德鲁夫。还有那个少了一截舌尖的家伙，他再也没法正常说话了。
  


  
    “杀了他！”笑脸男在这四个印德鲁夫身后的某处尖声道，“杀了他！”
  


  
    “去见库尔人吧。”塔乌的话声模糊不清，看来他脑袋上承受的那一击比他想象的更重。他看到一把剑举到空中，于是努力睁开双眼，注视着它。我以前也死过，他这么想着，努力让自己相信这次也没什么特别。
  


  
    “世界就会燃烧！”一阵参差不齐的呼喊声传来，而高举在他上方的那把剑放了下来，摆出防御架势。
  


  
    塔乌身边的四道轮廓靠得更近，而塔乌试图坐起，想看看发生了什么。但他头痛欲裂，无法动弹。
  


  
    他转过脑袋，看到了断断续续的余像，看到了印德鲁夫们缓慢后退的双脚，看到了他们的脚跟。他们此时背对着他。
  


  
    他听到了长剑交击的叮当声，随后有个印德鲁夫绊了一交，倒在他身上。那贵族的体重让塔乌呼吸困难，他试图将他推开。但他办不到。他一点力气都没剩下。另一个印德鲁夫倒在他身边。这一个的双眼无神而空洞。
  


  
    “女神慈悲！慈悲！”某个贵族用紧张的嗓音高喊。塔乌面对着那人的脚后跟，眨眼的工夫过后，它变成了一双皮革鞋子的鞋底板。那贵族跪倒在地，放下了剑。又一次眨眼过后，那家伙被人推倒在泥地上，脸部朝下地趴在塔乌身边。
  


  
    “我会要你们的脑袋！”这是那个笑脸男，塔乌不会认错他的声音。
  


  
    塔乌朝那个方向转动头部，他双眼冒出的金星闪烁着，和头部抽痛的频率相应和。那个笑脸男在和乌达克、哈底斯、昆迪以及穆西迪战斗。
  


  
    他专心应付的是昆迪和穆西迪。塔乌并不意外。这两人分享过同一个子宫，战斗时仿佛心灵相通，偏好的武器又都是长到离谱的剑，每次都能吸引对手的注意。但是，塔乌心想，笑脸男还是犯了错，他该留意的不是那对双胞胎，而是乌达克或者哈底斯。
  


  
    哈底斯的盾牌砸上笑脸男的背脊，迫使他退向乌达克，后者的剑砸在他身上，让他重重倒地。
  


  
    “该……见血了。”塔乌含糊不清地说，这几个字让他觉得很好笑。不知怎么，他们赢了。他们击败了那些印德鲁夫，入围了女王之冲突，这都是哈底斯的功劳。从躺在地上的姿势来看，他的大部分贡献就只是挨打而已。他很想大笑，甚至笑出了一点声音，但黑暗随即笼罩了他。
  


  
    

  


  
    “从没见过这种事，”塔乌听到有个声音在说，“他们有八个人。八个！我离得不够近，但可以看到他挡住了他们。”说话的人是埃南。
  


  
    塔乌强迫自己睁开眼睛，又被迫眯缝起来。现在还是白天，光线明亮，天空却不见了。不，不是这样。天空还在。塔乌身在一座帐篷里。
  


  
    “我可没看到。我的位置只能看到哈底斯应付天赋者带领的那群人。”那是杰伊德的声音。
  


  
    在峭壁高原上，塔乌心想，这么大的帐篷只可能是医务室。两座低等种姓用的帐篷，还有一座特别大、设备特别精良的帐篷专供贵族使用。
  


  
    “他们太蠢了，”埃南说，“敢派五个印德鲁夫对抗我们的四十九个学员。”
  


  
    帐篷的侧面是敞开的。塔乌没有转动脑袋，但他听得很清楚。这儿还是很热，热得要命。
  


  
    “想听实话么？我觉得他们很聪明，”杰伊德告诉埃南，“换成别的因哈希鳞部，这招应该会奏效。如果你看到天赋者带着四个印德鲁夫，你会派多少人攻击那边？”
  


  
    塔乌闭上了眼睛。他的头还是很痛，感觉像有平时的两倍大。
  


  
    埃南哼了一声。“你是觉得，他们以为我们会派出更多人？”
  


  
    “换成你就会派出更多人，”杰伊德说，“换成我也会。但哈底斯，哈底斯派去的是塔乌，乌达克，还有另外四个人。”
  


  
    埃南轻笑出声。“愿女神宽恕我的不敬，但我愿意让萨阿祭司带走我的子孙之一，来换取亲眼看到那五个印德鲁夫绕过沙丘，撞见四十九个因哈希时的表情！”
  


  
    “爬过去的过程中，他们肯定觉得一切会很轻松，”杰伊德说，“他们现身，他们的天赋者用衰弱波浪击中尽可能多的战士，然后五个印德鲁夫解决她没能击中的剩下几人。接着，他们原路返回，去帮助留下来埋伏的那些人。”
  


  
    “八个印德鲁夫，”埃南说着，语带敬畏，“他追赶他们的因寇科里，然后遇上了另外几个人。然后，他选择了战斗！”
  


  
    杰伊德笑出了声。“你说得好像他赢了一样。”
  


  
    “你没看到当时的情况，杰伊德。我知道，我们在练习场上见过他的表现。他平时……他……那可是八个印德鲁夫，八个……而且我看着他，就相信他能办到。有个贵族丢了大半条舌头。另一个被塔乌砸晕，到现在还没醒……还有他们的因寇科里？女神的哭泣啊，你简直能透过他脸上的窟窿看到那蠢货的口腔。”
  


  
    “我承认，塔乌出类拔萃。但他不是印戈雅玛斗士，而且他蠢到同时和八个印德鲁夫战斗，能以几道擦伤、割伤和严重头痛收场就很走运了。这次他不会有事，但如果那些印德鲁夫再有个三息时间，我们今晚要做的就不是庆祝，而是出席他的火葬仪式了。”
  


  
    “嘿，就连蛇都没这么冷血，”埃南说，“不过我了解你，我从没见过你这么自豪的模样。”
  


  
    随后是一阵沉默。沉默久到让塔乌觉得，或许是时候告诉他们，他已经醒了。
  


  
    “我不确定自己有没有觉得很自豪。”杰伊德说。
  


  
    或许现在不是时候。塔乌听到了大步而来的脚步声，然后来人在门口放慢了脚步，而杰伊德和埃南转过身去，面对他们。
  


  
    “教官，助理教官。”那是哈底斯的声音。
  


  
    “哈底斯，乌达克，奇内杜，亚奥，你们好。”杰伊德说。
  


  
    “醒了？”乌达克问。
  


  
    “还没。”
  


  
    “他的脑袋怎么包着？”亚奥问，“颅骨裂了？”
  


  
    这就是他的脑袋沉得要命的原因，塔乌反应过来。上面裹着绷带。
  


  
    “没什么破损，”埃南说，“绷带是为了消肿和止血。头皮割伤流的血就跟女人月事没区别。”
  


  
    塔乌受够了听别人谈论自己了。他朝声音的方向转过脑袋。“我醒了，”他用粗嘎的嗓音说，“乌达克的大嗓门吵得我睡不着。”
  


  
    “我都没靠近你。”乌达克隆声道。
  


  
    “塔乌！”奇内杜咳嗽着说，“我们……成功了！”
  


  
    塔乌知道他在说什么，但他想亲耳听到。“什么？”
  


  
    “女王之冲突！”亚奥答道，朝空气挥了挥拳头，“女王之冲突！我们入围了！”
  


  
    “上一次是在……”哈底斯开了口，“多久以前来着？”塔乌很确定哈底斯知道那是多久以前的事。
  


  
    “上一次有低等种姓参加是二十三循前，”杰伊德告诉他们，“因哈希鳞部从来没有参与过冲突。从来没有。”
  


  
    “是时候改换传统了。”哈底斯说。
  


  
    “世界就会燃烧。”亚奥说。
  


  
    “会的。”塔乌保证说，所有人都回以露出灿烂的笑容，只有转开目光的杰伊德除外。
  


  
    “女神的眼睛啊，塔乌，”亚奥说，“你干吗要朝那八个印德鲁夫冲锋？”
  


  
    “我当时在追赶其中一个，”塔乌告诉他，“不知道他还带着朋友。”
  


  
    他的剑之手足们大笑起来。
  


  
    “幸好你还没全疯。”哈底斯说。
  


  
    亚奥露出大大的笑容。“我告诉别人的说法不太一样。在我的故事里，你看到了全部八个人，还是冲了上去！我当时就在场，不是吗？谁能说不是这回事？”
  


  
    哈底斯摇了摇头。“你和你那些故事，啧啧啧。”他转向大个子。“乌达克？”
  


  
    大个子点点头。“渴了。”
  


  
    哈底斯摸了摸下巴。“我就觉得你应该渴了。“
  


  
    “那就只有……一个办法了。”奇内杜一边咳嗽，一边咧嘴笑着说。
  


  
    “只有一个办法。”亚奥附和道。
  


  
    哈底斯看向塔乌。“酒屋和庆祝。我们的成就也许没到能占据史书一整页的程度，但至少也能留下一条脚注和一场宿醉。塔乌，如果你能站起来，就可以一起来喝。”
  


  
    “你现在没有因为那场决斗而受罚的危险，”杰伊德说，“凯南·奥卡没有寻求赔偿，而允许他这么做的时间已经过去。如果你要进城——我也不确定该不该允许——那就避免犯错，务必小心。”
  


  
    塔乌想过进城去。他需要和祖丽见面，但杰伊德提到了凯南·奥卡，也让他的思绪转向了阴沉的方向。他想起了笑脸男和另外七个印德鲁夫对他的殴打。他们打算杀死他，而他无力去阻止。他需要在伊斯霍戈训练更长时间。
  


  
    “我恐怕没法解决足够跟你们平摊费用的酒水。”塔乌告诉他的手足们。
  


  
    他们露出失望的表情，但哈底斯不打算放弃。他换了个角度。“塔乌，今天就放松一下吧。这是你应得的。我们有时间。离‘冲突’还有两个月呢。”
  


  
    “对，”埃南补充道，“今天你们锁定了入围资格。这代表我们在冲突之前都不用再打对抗战了。这对我们来说是好事。我们可以专注于努力而谨慎的训练。让鳞部没有伤员，精力充沛，为真正的展示做好准备。”
  


  
    “北方和南方训练学院，以及所有堡垒都会出席女王之冲突，”杰伊德告诉他们，“这是每一循里最大规模的学员集会。守护者议会也会到场，就连女王都会亲自来观看。这会是一场艰难的竞赛，但我无法否认能够亲身参与——而非旁观——让我十分兴奋。”
  


  
    这话让塔乌做出了决定。“助理教官埃南，有别的鳞部要返回训练学院吗？”塔乌问。
  


  
    埃南犹豫了片刻，也许是觉得塔乌应该和其他人一同庆祝。“一部分来这里旁观的鳞部很快就会离开。第二场对抗战正在进行中，我猜等这场对战结束后他们就会动身。”
  


  
    “我能和他们一起回去么？我想休息一下，尽快回去训练。”
  


  
    杰伊德点头赞成，而哈底斯错过了劝说塔乌的机会，只能舔了舔牙齿。塔乌很感谢希望他一起去庆祝的手足们。但他必须回去。如果想在女王之冲突里杀死凯南·奥卡，他就必须做好准备。
  


  
    第十章
  


  
    

  


  
    囚 犯
  


  
    杰伊德鳞部胜过奥西纳奇鳞部的一个月后，在同胞们成就的鼓励下，齐所摩鳞部离开了南方训练学院，去竞争女王之冲突的最后一个席位。训练学院的成员送他们离开，还有好几个鳞部陪同他们去了峭壁高原，满心以为能看到再次创造历史的景象。
  


  
    杰伊德鳞部——他们的席位已经确保——选择留下来训练。杰伊德和埃南意见一致：他们没有出席观看的余裕。塔乌很高兴。剩下的日子已经不多，即使过去这一个月练得很辛苦，他们也没时间可以浪费了。
  


  
    每天晚上，伊斯霍戈和那里的恶魔都在诱惑塔乌，它们给出满足他最大愿望的机会，换取对他的折磨。每天晚上，他都会接受它们的出价，然后它们会残忍地对待他。无数次死亡的恐惧挥之不去，而在白天，他会努力维持理智。但每当太阳落入大地之下，塔乌就会拥抱疯狂。他需要靠它来和怪物战斗。
  


  
    女王之冲突即将到来，而欧默亥平民塔乌·索拉林——身高、力气、资质和出身都很普通，没有任何适合战斗的天赋——以忍受地狱及恶魔的方式进行准备。这条道路有其代价，但他每次走完，都会得到更接近本能的战斗直觉。塔乌刚开始面对恶魔的时候只是凡人，但在它们的帮助下，他开始脱胎换骨。
  


  
    在那些难熬的夜晚，当地狱眼看要压垮他的时候，他就会努力回想这一切。而在那天晚上，离“冲突”还有一个月的时候，他被迫一次又一次地重复自己的地狱之旅。
  


  
    那个夜晚让他疲惫不堪。恶魔们成群结队地狩猎，而他的死法格外悲惨。塔乌全身发抖，这一天的折磨已经结束，他也来到了兵营旁边，准备倒在自己的小床上，来一场无梦的安眠。也正是因为疲惫，他才会在毫无察觉之下让训练学院中庭的那种怪物接近自己。
  


  
    塔乌后知后觉地发现了它，但及时握住了双剑的剑柄，做好了拔剑的准备。它用人类的嗓音开了口。
  


  
    “塔乌？我一直在找你，”助理教官法纳卡说，“教官营区有人传唤你。”
  


  
    这些字眼不合情理，而在开口之前，塔乌闭上眼睛，藏起了替换掉法纳卡平凡五官的恶魔面孔。“传唤？”
  


  
    “你得去一趟贵宾接待室。”
  


  
    塔乌根本不知道他们还有贵宾接待室，尽管他知道教官营区的位置，却一次也没去过。那里是学院教师的铺位、澡堂和食堂所在的地方。
  


  
    塔乌强迫自己对上法纳卡闪闪发光的黄色双眼，猪那样的鼻口部位，以及匕首状的长牙。“我不认识路。”塔乌告诉他，努力压抑语气里的厌恶。
  


  
    “进到营区里，右边第三栋屋子就是贵宾接待室。”
  


  
    “谢谢您，助理教官。”
  


  
    “塔乌？”那人说着，靠近了几步，导致塔乌将剑身拔出了一指宽。法纳卡瞪大双眼，向后退去，举起空无一物的双手。“你还好吗？”
  


  
    自从杰伊德鳞部的上一次对抗战过后，塔乌的故事不胫而走。亚奥的叙述起到了一部分作用，看起来就连助理教官在塔乌身边都会不安。他让剑落回鞘中。“不好意思，助理教官，对不起。我今晚……太累了。”
  


  
    “当然，”法纳卡说，“你训练很刻苦。我明白。”
  


  
    塔乌点点头。“时间很晚了。我非得今晚过去吗？”
  


  
    “是的。”法纳卡说着，飞快地瞥了眼塔乌入鞘的剑。
  


  
    “感谢您，助理教官，感谢您的口信和建议。”塔乌双手合十，指尖触碰额头，向对方敬礼。他其实没有这么做的必要，但他希望尊重的态度能弥补他的怪异举止导致的伤害。法纳卡缓缓眨了眨眼，认出了他的敬礼姿势，然后离开了。想要……控制住自己，塔乌心想，越来越难了。
  


  
    教官营区隐藏在护墙和大门之后，无法直接看到内部。大门敞开着，没有守卫。没这个必要。没有新兵会不请自来。
  


  
    营区的内部布局妥当，只是有些逼仄。这里的建筑挤在一起，以便为所有教官及助理教官提供居住空间。塔乌从这些建筑旁边经过，在心里默默计数。右方第三栋屋子比其余那些要宽敞一些，房门用青铜打造，还有一位工匠在门上刻下了半岛的地图。地图上那座半岛在门板的底部最宽，而尖端位于顶部附近。
  


  
    这件金属工艺品描绘了将陆地与咆哮海分隔开来的北方和南方山脉。门板上也有凸起的部位，代表中央群山和拳头山。应该是帕姆城的位置装着门环。
  


  
    这张雕刻地图本该让塔乌印象深刻，实际上却让他想起了自己与杰伊德的对话，后者相信海迪纳人的数量远比估计的要多。它提醒塔乌，将近两百循过去了，欧默亥人仍旧不清楚半岛之外有些什么。这扇门上描绘了他们的家园。也勾勒出了他们囚牢的边界。
  


  
    塔乌敲了敲门。他听到了脚步声。轻盈的脚步声。有人拉开了门闩，又悄无声息地打开。在看到祖丽之前，塔乌最后思考的是“这扇门肯定经常上油”。
  


  
    无所适从
  


  
    祖丽显得比以往更加美丽，塔乌的心仿佛在展翅高飞。“你怎么来了？”
  


  
    她绷紧身体，突然抬起手来，迅速贴近他的脸或是脖子。那可能拿着武器，他这么想着，侧身避开那一击，但放弃了拔剑的念头。这里的空间太过狭小，不方便使用。他拔出腰带上的匕首。祖丽的攻击——她甩来的那记耳光——只碰到了空气。塔乌意识到她没有武器，却下意识地将她推进房间，贴着旁边的墙壁，匕首抵着她脖子上的柔软皮肤。
  


  
    她看起来随时可能尖叫出声。塔乌迅速挪开匕首，塞回腰带上。
  


  
    “祖丽，”他惊恐地说着，连连后退，“抱歉！我还以为……”她在发抖，双唇紧抿，双眼盯着他的脸。“祖丽？”
  


  
    她抬起双手。塔乌本可以迅速靠近，将她打昏。但他只是站在那儿，任由她以衰弱能量击中他，令他的灵魂打着转进入伊斯霍戈。抵达那里的同时，他拔剑出鞘，两柄剑同时反射着他灵魂的金光。
  


  
    他能看到祖丽站在两步外，身体包裹在黑暗里。他听到左方传来恶魔的咆哮，于是调整姿势，做好战斗的准备，但祖丽随即消失不见，而他也跟着她回到了恩拉巴。
  


  
    “祖丽，拜托。”他说着，随着世界的切换调整身体。她瞪着他，就好像他刚刚死而复生了似的。她的反应让他困惑。然后他明白了。她指望以推入再拖出伊斯霍戈的方式令他失去行动能力。
  


  
    她嗓音尖锐。“塔乌，你做了什么？”
  


  
    “做了非做不可的事。”他说。
  


  
    她以手掩口。“你做了什么？”
  


  
    他已经回答过这问题了。“你为什么要攻击我？”
  


  
    “攻击你？攻击你？是你用匕首抵在我的脖子上！你发疯了吗？”塔乌完全弄不懂状况。是她先出手攻击，而他只是在自卫。然后她用天赋来对付他。她才是攻击的那一方。他正打算这么告诉她，但心底深处却有个声音在警告他别这么做。他闭上了嘴。
  


  
    但祖丽没有闭嘴。“你抛下了我！你在堡垒城街道上攻击了那个大贵族，然后抛下了我。你做了那样的事，然后不声不响地溜走，就像……就像钻进草丛的一条蛇！”她上下打量他，仿佛看到了一条缠在他身上的蛇。“我还以为奥卡会杀了你。我还以为那些印德鲁夫会送你上绞架。你避开了那两种命运，而我蠢到为此松了口气。”她戳了戳他的胸口，“我那天晚上向女神祈祷，感谢她怜悯我的……我的……”她攥紧拳头，敲打他的胸口，喉咙里发出奇怪的声音。她怒视着他。“可你连我也要避开！”
  


  
    “不是这么回——”
  


  
    “我需要你。上一次对抗战结束以后，我跑去广场找你，在那儿等了一整晚，活像个傻瓜。然后等再下一次对抗战的时候，我连课都没上，又回去了那儿。我听说你们赢了？他们提起这件事的口气就像是你们赢了。他们提起了塔乌，可能是提索利再世的人。还有乌达克，那位印德鲁夫破碎者。以及哈底斯，足以与守护者议会成员媲美的军事智囊。他们的口气就像是你们赢了。但我不敢肯定。我还没见到你，听你亲口告诉我。”
  


  
    “我有理由，”他说，“决斗以后的第一场对抗战，他们不允许我——”
  


  
    “我需要你。”祖丽离开墙壁，经过时故意撞了他一下，然后坐进椅子里。塔乌在整个训练学院都没见过这么豪华的椅子。
  


  
    她改换了话题。“我在学习的东西，他们让我做的事……我恐怕已经说不清是对是错了。”她又换了话题。“我以为我对你来说是有意义的。我以为我们能携起手来，想办法共度难关。我用这个念头支撑自己，但事实证明我根本不重要，这让我觉得一切更难熬了。”
  


  
    塔乌觉得这表示轮到他说话了。他不确定该说什么。他为自己伤害了她而愧疚。他完全没想过自己居然可能会伤害她。他可以把这话告诉他，但把“根本没想过她的事”这种回答说出来就不太合适了。
  


  
    祖丽抬起头来，在塔乌开口的同时说了下去。他错过了机会。“真不敢相信，我居然一直在想你，”她告诉他，“我想让你知道，我在三循的天赋者训练里可以回家两次，而我用掉了其中一次机会，就为了经过这座偏僻荒凉的训练学院。为了来到这儿，见到你，然后对你说，我恨你。”
  


  
    这话让塔乌很受伤，令他跪倒在她面前。“祖丽——”
  


  
    “我恨你，因为你让我有这种感觉。”她说着，双眼满盈泪水。塔乌根本不知道该如何是好。他很想伸手抱住她，但又不想增添她的不安。他靠近了些，按捺住双手。“祖丽……”他又说了一次，觉得叫她的名字应该不会惹怒她。
  


  
    “你真该死，塔乌。我都哭了。你至少可以抱住我，你这冷酷无情的混蛋。”
  


  
    塔乌更加困惑地前倾身体，伸出双臂，抱住了她。她依偎在他的怀里。“看在女神的份上，我恨你。”她说着，搂住他的脖子，将他拉近自己。
  


  
    “你错了——”
  


  
    “什么？”她的嗓音模糊不清，但仍旧透出严厉。
  


  
    “呃……你很重要。非常重要。比……”他本想说“几乎一切都重要”，但又改了主意，换成了“比一切都重要。”
  


  
    她更加紧贴他的束腰外衣。“你想说的就只有这些？”
  


  
    “什么？呃……不，”塔乌结结巴巴地说，“我没想过会变成现在这样。”他没想好该怎么说。“我想要的是另一种生活……我们的生活。”
  


  
    祖丽闻言看向了他。“我们？”
  


  
    “我可以在奥纳伊的城堡里工作。我们的人生可以截然不同，”痛苦奔涌而来，“你有资格过上比我好得多的生活。”
  


  
    “不。你不能替我决定这些。你不能就这么告诉我，谁值得我的……我的感受属于我自己，就这样。”
  


  
    “已经太迟了，不是吗？”他说，“我们都和战争结了婚。”
  


  
    “你又成了诗人了？有谁会和战争结婚？”
  


  
    “因为这就是我们的人生……因为基本上，我们大部分人能做的就只是通过战斗让生活变好一点点，变得公平或者安全一点点。”
  


  
    祖丽把脑袋靠回他的肩膀上。“公平？安全？我可不觉得这是我们战斗的理由，而且就算是，我也不觉得这是我们应有的人生。”
  


  
    “为什么？”塔乌问。他以为她仍然在谈他们之间的事。
  


  
    “因为我们所做的那些事。”
  


  
    就好像她知道，而且正在谈论他在伊斯霍戈所做的事一样。“如果我们想让这个世界变得美好一点儿，”他说，“我们就必须变成我们应当成为的人。”
  


  
    “黑暗道路的尽头有可能是更美好的世界吗？”
  


  
    塔乌本以为自己在伊斯霍戈度过的时间会影响他的理智，但和祖丽相处还不到四分之一跨，他就觉得无所适从了。
  


  
    “我明早就会继续往南去，”她的话题变换飞快，令他头晕目眩，“我的护卫已经在旁边那间屋子里睡下了。”
  


  
    “噢。”塔乌说。他为她的造访只持续一晚而惋惜，但也为可以安心对话而喜悦。
  


  
    “你怎么乱糟糟的？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你的胡子。斑驳的胡子。”
  


  
    “呃……我一直在训练。没时间。”
  


  
    “我懂了。忙得没空刮胡子……和洗澡。”
  


  
    这不对。塔乌昨天才洗过澡……也许是前天。
  


  
    她大笑起来。笑声悦耳如乐曲。“走吧。”
  


  
    “去哪儿？”
  


  
    “这套房间里有浴室。你需要洗个澡，也需要刮胡子。我会帮你的。”就这样，安稳的地面消失不见，被坑洞所吞没。“洗澡？刮胡子？我不需要——”
  


  
    “塔乌，我不喜欢教别人需要什么，或者不需要什么，但这次我愿意破个例。来吧。”
  


  
    “去浴室？”塔乌语气紧张。他清清嗓子，压低声音。“去浴室？”
  


  
    她拉起他的手，带他去了隔壁房间。
  


  
    禁 忌
  


  
    他跟着祖丽。他觉得身体轻飘飘的，不禁怀疑她运用了某种奇怪的天赋，好让他产生这种感觉。
  


  
    隔壁房间很宽敞。那儿有豪华的家具，以及一张床身特意加高的床，比塔乌见过的所有床铺都要大，地板还铺着地毯。这样的奢华场面恐怕只能在奥纳伊总督的卧室里看到，这让塔乌想起了祖丽的新身份。
  


  
    他对这里的反应似乎让祖丽很愉快。“这是成为天赋者的优势之一。”她说着，朝他露出了笑容——那种能让黑夜变成白天的笑容。
  


  
    她领着他去了下一个房间。那儿有一只“单人浴盆”，对塔乌来说，光是这概念都很陌生。这世上真有人需要这种东西？
  


  
    “单人浴盆……”塔乌盯着固定在地面上的青铜澡盆，喃喃道。
  


  
    “我们在天赋者堡垒就有，帕姆城的大多数王族也有。”
  


  
    “这种东西还不止一个？”
  


  
    “看这儿，”祖丽说着，拧动浴盆头部——或者尾部，他也说不清——的一个球形把手。把手转动的同时，有水从接在浴盆上的龙头流出。“这是从训练学院的井里汲取的水。”
  


  
    塔乌走上前去，惊叹不已。他将手掌伸到水下，感受着它流过自己的手指。水是冰凉的。
  


  
    “进去吧。”
  


  
    “我还穿着衣服。”
  


  
    祖丽抿住嘴唇。“是啊，这的确是个问题。”
  


  
    塔乌扬起眉毛。“天赋者女士！”
  


  
    “没错，我是天赋者女士！这是命令，新兵。我们不允许不洗澡的人出现在面前。而且你刚好确实没洗澡，又确实出现在了我面前。”祖丽朝他的衣服挥舞双臂，而塔乌低下头去，确认她没有用天赋让他的衣服消失。
  


  
    “脱。”她说着，走上前来，准备帮他。
  


  
    看到她不肯罢休，塔乌便尽可能快地脱掉衣服，踏入浴盆冰凉的水里，又坐了下去，尽可能遮住身体。他注意到祖丽在上下打量他。
  


  
    “很好，”她说，“我去拿肥皂。”
  


  
    “肥皂？”
  


  
    祖丽从浴盆附近的某只架子上取下一块铁锈色的“砖头”。她跪在浴盆边，用它蘸了蘸塔乌大腿附近的水，手指在那里流连不去，拂过他腿上的肌肤。塔乌感觉到了自己的反应，不禁脸颊发烫。祖丽肯定也看到了，但未置一词，只是用那块潮湿的“砖头”揉搓他的身体各处。但那不是什么砖头，它擦过他的皮肤时，留下了散发着晒干青草味道的泡沫。
  


  
    这块肥皂还没有祖丽的手掌大，因此在擦拭的时候，她会碰到他，她的手指会爱抚他的身体。塔乌挪动双手，盖在下腹部和大腿上部，试图掩饰身体的背叛。
  


  
    祖丽用肥皂在他胸口缓缓地画着圈。“这么多淤青。这么多伤。”她将肥皂放到浴盆旁边的一只碗里，随后走向另一只架子。她回来时拿着一把小巧的青铜匕首。“先刮脸。”她告诉他，然后将手伸向他的脖子。
  


  
    塔乌抓住她的手腕，牢牢攥住。“塔乌……”
  


  
    他努力放松自己的手指，但它们不肯听话。他迷失在关于那头恶魔——它有手掌那么长的利爪，曾经割开他的喉咙——的记忆里。它随即变成了那头尾部有倒钩，曾用牙齿撕开他胸膛的怪物。紧接着，那怪物再次改换模样，变成了曾经扼死他、还在他死去时朝他的脸直喷臭气的四臂梦魔。
  


  
    “塔乌？”
  


  
    他双手颤抖，记忆的迷雾仍旧笼罩心灵，却不知怎么放开了那双手。祖丽小心翼翼地将匕首贴近他的面孔，同时让他看清自己的一举一动。刀刃最初的触碰让他身体抽动。
  


  
    “当心！我可不想伤到你。”
  


  
    他闭上双眼，呼吸急促，更在刀刃再次亲吻他的肌肤时缩起身子。祖丽的动作温柔而迅速。她用水湿润他的皮肤，再刮去他长出的胡茬。她探出身子，越过澡盆边缘，同时一手按着他的肩膀，以便维持平衡。
  


  
    他仍旧闭着眼睛——为了忽略靠近脸部的刀子，他只能这么做——但她的触碰再次令他起了反应。她刮完了他的脸和脖子，开始对付他脑袋上的发茬，那只手也挪到了他的胸口。为他理发的时候，她的手指懒洋洋地画着圈，而他身体的反应也从兴奋转为渴望和强硬。他发出苦恼的呻吟，在浴盆里扭动身子，想要找出能够舒缓压力的姿势，甚至没发现祖丽已经理完了发。
  


  
    她转到浴盆侧面，朝他伸出手，右手先是触碰，然后握住了他的男性象征。她的爱抚令他惊跳而起，猛地睁开双眼，也将水泼到了浴盆外面。
  


  
    “塔乌……”祖丽说着，神情坚决，他们初次亲吻的时候，她也是这么一副表情。她那双大眼睛有些浮肿，饱满的双唇分开。塔乌本想说些什么，但她那只手开始上下滑动，让他的整个世界退入她的手指之间。
  


  
    祖丽甩开拖鞋，滑入水中，那件黑色天赋者长袍仍旧穿在身上。她靠得更近，坐在他的双腿上方，衣物漂浮在他们周围。他能感觉到她大腿赤裸的肌肤与他紧贴，而她的左手勾住他的脖子，右手仍在抚摸。她的身体靠向他，闭上双眼，然后亲吻了他。
  


  
    她的嘴唇、她的身体都在摩挲他。等她那只上下活动的手停下以后，他却又不满起来。塔乌自己的双手挪到祖丽的臀部，而她用双膝撑起身子，引导他贴近自己。
  


  
    “我们不能这样，”塔乌说，他明白现在只有她才能叫停，因为他无法阻止自己，“这是禁忌。”
  


  
    她亲吻了他的额头、脸颊、嘴唇，随后，在一番摸索过后，她拖着他进入了自己。
  


  
    “女神啊……看在女神的份上……”塔乌说着，感觉到她包容了自己。
  


  
    “有那么糟糕吗？”她的话声带着喘息，“怎么会……呃啊！”她闭上眼睛，脑袋后仰。“怎么会……”
  


  
    他们找到了某种节奏，现在就算伊斯霍戈的全部恶魔都来袭击这间浴室，塔乌也不会停下了。他们的动作合拍，亲吻不止，在冰凉的水中互相爱抚，在狂喜中无法自拔。接着，塔乌发现了更多的乐趣。
  


  
    他仿佛被卷入了一场山崩，速度和力道不断增加。祖丽跟随着他的步调。不，她才是定下步调的人。
  


  
    “是的，”她的嘴唇贴近他的耳朵，轻声道，“没错，塔乌。啊！”
  


  
    她嗓音中的渴求，仿佛对他施展了某种魔法。山崩化作洪流，而他双眼紧闭，感觉到了压力、愉悦以及痛苦。他的热情积聚起来，达到了顶点。它引诱着他进入她，令他无法抗拒，最后，就像溺水者钻出水面去呼吸那样，那股压力突然爆发，随后便是释放。
  


  
    “女神的哭泣啊。”塔乌呻吟一声，看向祖丽明亮如火的双眼。他耗尽了……一切，却感觉完整了。“祖丽……”她的名字带上了新的意义，让他想要理解的意义。他从水里抬起一只手，触碰她的脸，希望所有事和所有人都消失不见，希望自己的人生里只有他们两人，别无其他。
  


  
    “塔乌，”祖丽说，“塔乌，你不能停下。”祖丽还在动。
  


  
    “什么？”
  


  
    “塔乌，我需要你——”她抓住他的下巴，强迫他看着自己，“别停下！”
  


  
    他的渴望在以惊人的速度消失。
  


  
    “塔乌？塔乌！”祖丽说。
  


  
    他的手回到水下，抱住她的臀部，开始移动，再次与她的节奏同步。
  


  
    “没错！”她说，“就是这样！就是这样！就是……噢！噢，塔乌！”
  


  
    她的指甲埋进他的脖子，弓起背脊，双膝抵着他的侧身。他感到她的身体裹住了他，几乎在压榨他，而且她后仰脑袋，发出格外嘹亮的叫声，让他忍不住想要将手指伸到她的唇边，示意她安静。等到最后一次抽搐结束后，她瘫倒在他身上，颤抖不止。塔乌正想确认她是否安好，她却亲吻了他的胸膛。
  


  
    “你能再来一次吗？”她说着，嘴唇摩挲起他的锁骨来。
  


  
    “我……能让我休息一下吗？”
  


  
    “可以，休息一下。这次去床上。”
  


  
    “床上？”
  


  
    “对，我想在那儿试试。”
  


  
    塔乌点点头，而祖丽扭动身子，离他而去。她站在浴盆里，挣脱衣袍，任由它们落入水中。她深色的皮肤那么光滑，乳房圆润紧实，和她身体的其余部分一样完美。阿南西都不可能比她更美了。
  


  
    “我准备好……上床了。”塔乌说。
  


  
    祖丽离开浴盆，走向卧室。“那就来吧。”她说。而他照做了。
  


  
    生 存
  


  
    几跨过后，塔乌汗流浃背，心境达到了近来所不曾有的平和，在那张大过了头的床上紧紧搂住祖丽。“这些瞬间为什么不能构成整个人生呢？”
  


  
    她大笑起来。“再等个一两跨吧。你会觉得很饿，然后你除了吃饭以外不会再想别的。”
  


  
    “只要有你，我就能生存下去。”他告诉她。
  


  
    她翻了个白眼，捶了他的胳膊一拳。“蠢男人。”
  


  
    他抱紧了她，亲吻了她，然后又亲吻了一次，享受着和她的亲近。“我感觉很幸福。”
  


  
    “你干吗说得好像提问一样？”
  


  
    塔乌揉了揉剃过的脑袋。“这幸福能长久吗？”
  


  
    “没有什么是长久的。但我们拥有过。”她的目光在他的脸上徜徉，“你自己去过伊斯霍戈了？”
  


  
    他点点头，确认了她的猜测。
  


  
    “塔乌，你知道这样有多危险么？如果那些恶魔发现你，它们就会不断攻击，直到你的灵魂觉得自己死去为止。”
  


  
    “我跟他们战斗了。”
  


  
    “你没法打赢，它们是不死之身。它们——”
  


  
    “不，我没说我能赢。我只是战斗了。我去伊斯霍戈，和它们战斗。”
  


  
    祖丽猛地坐起身来。“什么？”
  


  
    他也坐了起来。“那边的时间不一样——”
  


  
    “是啊，谢谢你，这是我教你——”
  


  
    “我需要更多时间来——”
  


  
    “来什么，塔乌？你要做什么？”
  


  
    “来训练，战斗，成为我原本花费一生的时间都无法成为的那种人。”
  


  
    “你和那些恶魔战斗了？它们……它们能被人杀死？”
  


  
    “不。我不知道它们究竟是不死之身，还是不会受伤，又或者……我能抵挡住它们，但……”他没把话说完。
  


  
    “你每次去那儿，”她说，“它们最后都会抓住你？”
  


  
    他点点头。
  


  
    “而你还是会去？”
  


  
    他点点头。
  


  
    “多少次？”
  


  
    他摇摇头。
  


  
    “你不知道？你记不清了？女神在上。”她伸出手，抚摸他的肩膀，“塔乌，如果你还有理智，就该停手。这很危险。”
  


  
    “我能应付。”
  


  
    “不，你不能。”
  


  
    “我没事。”他撒了谎。
  


  
    “浴盆里那把剃刀……”
  


  
    “我没事。”他又说了一遍。
  


  
    “还能没事多久？”
  


  
    “需要多久就多久！”他的口气令她拉开了距离。
  


  
    她盯着他，目光掠过他的脸。“欧默亥人不值得你付出这样的牺牲。”
  


  
    “你太高看我了。”
  


  
    “那就是为了复仇？你愿意为此让自己的灵魂承受煎熬？如果真是这样，你的复仇就不比犯下罪行的人好多少了。”
  


  
    “这是为了伸张正义，我愿意为此面对任何折磨。”
  


  
    “塔乌——”
  


  
    “你觉得我们所在的世界很美好么？这个我们永远不可能共度人生的世界？他们会撮合你和某个王族。他会强行……”塔乌努力保持镇定，“他会为了血统纯正的后代，为了未来的天赋者而努力。”
  


  
    “拜托——”
  


  
    “那种事发生的时候，我又该怎么做？要我送礼物给你将会怀上的孩子吗？”
  


  
    她看着他。
  


  
    “我们有资格过上更好的人生。”他说。
  


  
    祖丽将双手按在他的两边脸颊上。“我现在就在这儿陪着你，不是吗？”她说。
  


  
    “他们允许吗？”
  


  
    “我就在这儿。”
  


  
    “能有多久？”
  


  
    “我们有现在。”
  


  
    塔乌摇摇头。“这样可不够！我想要更多。我想要娶我爱的女子，和她生儿育女，看着他们长大……想要父亲也陪在我身边。”
  


  
    “塔乌……”
  


  
    “如果我能比他们优秀，那我们任何人就都能做到。贵族？他们伟大，只是因为我们都跪着。就只是这样。我选择站着。”
  


  
    她垂下头去，闭上双眼。“那如果我们的时间——无论低等种姓还是贵族——都是借来的呢？如果库尔人的出现有其理由，席达半岛也不是我们注定能通过的考验呢？”
  


  
    “你这么说的理由是？”
  


  
    祖丽睁开了眼睛。“因为我在堡垒待过。”塔乌耐心等待，以沉默敦促她说下去。
  


  
    “天赋者……”她说，“天赋者出生的时候，在伊斯霍戈以魂衣隐藏自己的能力就有高下之分。我们之中最弱小的那些能施展衰弱术，攫取力量，然后迅速释放。我们之中的较强者可以施展狂暴术，从阿南西打造的牢狱获取能量，用来极大幅度地增强某个人的力量，前提是他的血管里流淌的是大贵族的血。其他天赋者可以施展启迪术，越过伊斯霍戈的迷雾，将口信送到在恩拉巴需要花费数日才能到达的远处。
  


  
    “但是，我们之中最强大的那些可以施展祈求术，呼唤任何能够理性沟通的活物。所以海迪纳人和我们战斗时不会带上任何野兽，也正因如此，他们才会在战争早期将我们的山谷烧成灰烬。这是为了尽可能多地杀死我们的同胞，也尽可能多地杀死野兽。”
  


  
    “是海迪纳人焚烧了这座半岛？”
  


  
    “烧成了平地。所以我们周围几乎只剩下昆虫，爬虫，还有王族救下的少许马匹和其他哺乳动物了。”
  


  
    “祈求术可以对人类生效吗？”塔乌关注的是她的话语里最让他担忧的部分。即使只是说出这几个字都让他不舒服，就好像他为堡垒提供了某种有违常理的研究方向。
  


  
    “可以，”祖丽说，“但也不可以。祈求术的本质是开放灵魂。它会将施术者和受术者连结在一起。拥有高等理性的生物——像是女人，甚至是男人——可以对抗那种连结，或者加以维持。”
  


  
    “对抗？维持？”
  


  
    “如果我想对你施展祈求术，就得让一半的自己留在这儿，另一半前去伊斯霍戈。如果我想要继续左右你的意志，就必须持续从地狱汲取力量。”
  


  
    “所以你们才必须强大？你们从始至终都需要躲避那些恶魔。”
  


  
    “对，但危险的不只是这点。如果我对你施展祈求术，你就可以把我留在伊斯霍戈，正如我把你留在那儿。在我耗尽隐藏自身的力量以后，你可以把我继续留在那儿。”
  


  
    “直到恶魔找到你？”
  


  
    “对，”祖丽说，“对。而且……这就是每次呼唤龙，我们之中就有人死去的原因。”
  


  
    塔乌吃了一惊。“什么？”
  


  
    祖丽舔了舔嘴唇，目光不离他的脸。“天赋者在守护者要塞的地下拘押了一头未成年的龙。”
  


  
    “他们做了什么！”
  


  
    “那头幼龙被拴上铁链，戴上面具，由一群名为‘祈求队’的天赋者持续施展祈求术。有几条地下隧道连接着守护者要塞和天赋者堡垒。这些隧道让我们能随时接触到那头幼龙。他们允许我们换下疲倦的天赋者，再换上精力充沛的那些。通过这种方式，我们能够无限期地留住那头未成年龙。”
  


  
    塔乌几乎说不出话来。“为什么？”
  


  
    “为了控制守护者。我们认为，它们最初恐怕是通过伊斯霍戈来到我们的世界的。”
  


  
    “它们是恶魔？”塔乌问。
  


  
    “我们不是都相信龙是阿南西创造的么？”
  


  
    “我……我还相信群龙帮助我们是出于自愿，不是因为它们的儿女之一当了俘虏。”
  


  
    祖丽皱起眉头，无法反驳这一观点。“祈求师可以进入伊斯霍戈，模仿守护者幼崽的叫声。所有祈求师都要学习这种技巧。守护者听到叫声的时候，就会来寻找失踪的孩子。等那些龙接近的时候，我们可以施展祈求术，而在建立连结后，它们就会转而纠缠我们。”
  


  
    “我们？”
  


  
    “我们不能每次需要守护者就坐视最强大的天赋者死去。祈求师会与另外五名天赋者合作，她们被称为‘巫术队’。巫术队的每个成员都有足以成为祈求师的实力，而在呼唤守护者以后，她们会互相施展祈求术。
  


  
    “她们会互相连接灵魂？”
  


  
    “某种程度上吧。这么一来，等守护者穿透真正施展祈求术的那位天赋者的魂衣时，巫术队的其余成员就能插手了。”
  


  
    “为了和它战斗？”
  


  
    “不。守护者和恶魔一样，在伊斯霍戈是无法被击败的。巫术队插手是为了救下祈求师，而守护者会转而对付巫术队剩下五名成员之一。我们称之为‘反冲’。”
  


  
    “遭到反冲的那个天赋者呢？如果她在向巫术队的其余成员施展祈求术，就得从伊斯霍戈汲取能量才行。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “然后，她在伊斯霍戈被杀的时候……”塔乌说。
  


  
    祖丽点点头。
  


  
    “所以……所以达巴村那个天赋者才会死在自己的血泊里？那可是恶魔之死。”
  


  
    祖丽点点头。
  


  
    “龙是怎么决定把巫术队的哪个成员困在伊斯霍戈的？它为什么不杀光你们？”
  


  
    “巫术队剩下的五名成员是相互连接的。在守护者看来，她们只是一个灵魂，而且她们之间还会争斗，会扭转从伊斯霍戈获取的能量，用来对抗彼此，直到某人的魂衣溃散。第一件魂衣失效的时候，其他天赋者就会将取得的能量全部注入失败者的灵魂。”
  


  
    “你们会让落败的天赋者更加耀眼。”
  


  
    “像太阳那样耀眼。”
  


  
    “然后恶魔就会攻击。”
  


  
    “每当召来一条龙，都会有人死去。”
  


  
    “女神的哭泣啊，”塔乌说着，声音不比耳语高上多少，“而且我们还扣押了它们的幼崽，迫使它们响应呼唤并赶来？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “这表示我们把它们的幼崽扣押了将近两百循？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “这简直是个恐怖故事。”
  


  
    “这是我们生存的故事，”祖丽说，“塔乌，天赋者堡垒已经空出了一半。我们找不到人来取代那些死于无止境的战斗和反冲的女子。我们每一循在考验中找到的天赋者都会更少，而海迪纳人每一循的进攻都会更频繁，规模也更庞大。最近这段日子，就连劫掠都得出动守护者才能守住了。”
  


  
    “别跟我说你……”
  


  
    “我很强。”
  


  
    “别跟我——”
  


  
    “我预计会在学业结束后成为祈求师。相应的训练已经开始了。”
  


  
    “不。”
  


  
    “我在军队里的第一份工作是担任狂暴术师。要掌握祈求术是很困难的。我的时间很充足。”
  


  
    “直到什么时候？直到他们强迫你加入巫术队？好让你和同期学习的女子争斗，决定谁来面对龙的怒火？”
  


  
    “我很强。”
  


  
    “其他人不强吗？”
  


  
    祖丽给出的回答只有那副悲伤的笑容。他们静静地坐了一会儿，抱着彼此。祖丽很快睡着了。塔乌却没有。
  


  
    他就这么醒着看到了太阳，它所带来的光影在房间铺着地毯的地板上悄然移动，仿佛想要隐匿行迹的恶魔。他的剑之手足应该已经去了练习场，他们会好奇他在哪儿。他必须离开，也想要离开。他吻了祖丽。
  


  
    “到早上了？”她说。
  


  
    “到早上了。”
  


  
    “我们吃完早餐就会动身去凯雷姆，”她告诉他，“但我会跟其他天赋者学员和教师一起去峭壁高原，观看女王之冲突。保重。之后去城里找我。”
  


  
    “我会的。”他保证道。他吻了她，坚定了离开的决心，然后，来到卧室门口的时候，他试图将她的形象固定在脑海里。她美好到了他配不上的程度。他穿过了房门。
  


  
    “塔乌，”她嗓音里的忧虑令他停步，“当心。大事即将发生，那是对我们所做之事的清算。”
  


  
    第十一章
  


  


  
    劝 告
  


  
    祖丽已经离开了几天，但对塔乌来说，她的模样、触感、皮肤上的气味都挥之不去。此时晨训已经结束，他和剑之手足们走向食堂，而关于她的记忆不断浮现于脑海，令他分心，让他无法集中精神。
  


  
    哈底斯正在讨论要在“女王之冲突”中运用的战术。他在担心他们获胜的概率很小，试图判断在这样的竞赛里——“女王之冲突”的规则与标准对抗战的区别，堪比对抗战与真实战争的差异，怎样才能算理想的策略。
  


  
    “女王之冲突”是决定欧默亥最优秀士兵的终极考验，也正因如此，天赋者不会参与。这会让竞争有利于低等种姓，但规则方面的重大改变不止如此。
  


  
    所有入围队伍都会以完整的鳞部参与冲突。塔乌和他的剑之手足们不用面对天赋者，但他们要以五十四名低等种姓对抗五十四名贵族。上次有低等种姓参与冲突已经是二十三循前的事了。杰伊德当时是那个鳞部的因寇科里，他们被打得溃不成军。杰伊德的七名手足死去，还有十三人身受重伤，也失去了真正服役的机会。他们在十六支队伍里排名第十六。
  


  
    塔乌不清楚他的鳞部会有怎样的表现。他不知道会不会有人死去，尽管他觉得恐怕会有，而且指望他们名列前茅——在十六支队伍里排名前三——恐怕是一件荒谬的事。塔乌只知道，在有机会与凯南·奥卡一战之前，他都会确保杰伊德鳞部继续参加“冲突”的赛事。等他对付完凯南，而“女王之冲突”也结束以后，杰伊德鳞部的新兵就会被批准加入欧默亥军。等到那时，塔乌就会挑战阿巴西·欧迪利。他准备好了。
  


  
    当塔乌穿过南部因哈希训练学院的中庭时，脑海浮现的就是这些念头。就在塔乌思索这些的时候，学院的正门打开，十八个纯血印德鲁夫走了进来，为首的是德贞·奥卢季米，而他所护卫和护送的正是守护者议会的主席，阿巴西·欧迪利。
  


  
    欧迪利一如塔乌记忆中的样子，英俊、威严而又自律，仿佛周遭事物都在他的掌控之中。他一点都没变。他完美无缺，如同一尊象征贵族之恶意的金制偶像。
  


  
    塔乌看到了他，心中所想的只有杀死他。他的双手不自觉地伸向练习用剑的剑柄。
  


  
    “塔乌！”乌达克的声音仿佛从远处传来。
  


  
    “他在做什么？”他听到哈底斯在说。
  


  
    一只粗壮的手抓住了他的手腕。塔乌转过身，依稀分辨出身边是乌达克。
  


  
    乌达克看到塔乌的眼神，脸色一变。“不。”他说着，手掌攥得更紧。
  


  
    塔乌牙关紧咬，骨头嘎吱作响。一只手落在他的肩上。他猛地转头。那是哈底斯。
  


  
    “我们先离开这儿，”哈底斯说，“走吧。”
  


  
    “这些……人。”塔乌说。在他眼里，那不是阿巴西与德贞，而是两头恶魔。
  


  
    “走吧。”哈底斯说。
  


  
    “吃东西。”乌达克说着，拖走了塔乌。
  


  
    塔乌任由手足们将他拖向食堂，脑海里乱糟糟的，视野里到处都是恶魔，仿佛伊斯霍戈和恩拉巴合而为一了。他们拉着他坐到一张长桌边。他们给他拿来了食物，看着他进食。
  


  
    “外面那是怎么回事？”哈底斯问，“你一副准备把那群贵族全杀光的样子。”
  


  
    “只有两个要杀。”
  


  
    哈底斯的勺子失手落地。“等等！你真打算攻击他们？”
  


  
    “不提这个了。”塔乌说。
  


  
    “恐怕不行，”哈底斯说，“我觉得你需要解释一下。”
  


  
    “他杀了我父亲。”
  


  
    “啊？谁杀的？”哈底斯问。
  


  
    “守护者议会的主席，阿巴西·欧迪利。他和他的身卫在一场堡垒考验上刺穿了我父亲的心脏。”
  


  
    “为什么？”乌达克问。
  


  
    “我和一个贵族对练，然后打败了对方。”
  


  
    乌达克歪了歪头，无疑是在回想塔乌曾经提起的那些过去。“贾巴里？”
  


  
    “不。贾巴里曾是……贾巴里是我的朋友。那是个无能的贵族，名叫卡吉索·奥卡福。他的剑术烂透了。他想伤害我，而我阻止了他。”
  


  
    “贵族们觉得受了冒犯？”哈底斯问。
  


  
    “欧迪利让我和凯南·奥卡进行鲜血决斗。他希望我偿命，就因为我打败了某个没用的人渣。”
  


  
    “你父亲代替你上了场。”哈底斯推断道。
  


  
    塔乌呼吸困难，闭上了眼睛。“奥卡劈断了我父亲的手。欧迪利的身卫用剑刺穿了我父亲的胸膛。”
  


  
    “现在呢？”乌达克问，“复仇？你会被杀的。你的家人也是。”
  


  
    “参加‘冲突’，”哈底斯告诉乌达克，“然后是毕业，再然后是鲜血决斗。”
  


  
    哈底斯拼凑出了真相。仍在思考的乌达克投去质询的眼神。
  


  
    “凯南·奥卡会参加女王之冲突，”哈底斯说，“他可以死在那儿。每循的赛事都有贵族会死。在冲突之后，我们就能成为纯血战士。纯血战士可以和军队里的任何人进行鲜血决斗，甚至包括守护者议会的主席在内。”
  


  
    乌达克发出仿佛被掐住脖子的声音。
  


  
    塔乌盯着他的碟子。“他们杀了我父亲。”
  


  
    “是啊。”哈底斯语气平静。
  


  
    “我要杀了他们。”
  


  
    “听着，”哈底斯说，“你得退个几步，但我们能做的是——”
  


  
    “我们？”塔乌说。
  


  
    “是的，我们，”哈底斯说，“我们是兄弟。而且我们暂时什么都不做。让守护者议会主席去忙他自己的吧。如果你被抓，和你有血缘关系的所有人都会死。塔乌，我会向你保证一件事。我们会用整个鳞部的力量去对付奥卡。如果在‘冲突’里对上他，我们为会他在你父亲的死亡中扮演的角色而惩罚他。”
  


  
    “我不需要你们帮忙。”
  


  
    “真的？因为在我看来，你需要，”哈底斯一手按在塔乌的肩上，“你不会真以为贵族们定下的那些保护自己的规则也能保护你吧？你觉得如果你在‘冲突’里把奥卡开膛剖肚，后果是什么？你觉得作为纯血士兵去挑战守护者议会的主席，跟他来一场生死之战，后果又会是什么？”
  


  
    哈底斯的声音越来越响，乌达克示意他声音低一点。哈底斯吸了口气：“让我们帮忙吧。我能想到办法的。至少我们可以惩罚凯南。”
  


  
    “至少？”塔乌说。
  


  
    “暂时不要轻举妄动。让我想办法。你同意吗？”
  


  
    塔乌的身体就像绳索那样绷紧，姿势和抿嘴的动作都在发出清晰无误的警告。
  


  
    哈底斯不肯退缩。“你得发誓，塔乌，”他说，“这件事会让我们也背上风险。用你父亲的名义发誓，然后你会知道，我也有憎恨贵族的理由。”
  


  
    塔乌能猜到哈底斯·布哈里——这位杰伊德鳞部明确选定的成员——的理由。就像其他人那样，他是跨种姓后裔，他的母亲多半是被强行占有的。哈底斯恐怕将这些看作黑暗的秘密和可耻的起点，塔乌心想。这让哈底斯觉得自己憎恨那些和他流着相似血液的人，但他并不清楚这种憎恨的本质。塔乌可以帮他一把。他会成为哈底斯眼里闪闪发光的榜样。
  


  
    “只要欧迪利还在这座学院的护墙内，我就什么都不会做。”他说。
  


  
    “这是以你父亲的名义发的誓。”哈底斯提醒他。
  


  
    塔乌点点头，站起身，然后离开了。他身后传来椅子的刮擦声，然后他听到了乌达克沉重的脚步声——那位大个子跟在了他身后。塔乌避开了中庭和那群印德鲁夫，转身返回训练场。
  


  
    乌达克没必要陪着他的。塔乌会遵守诺言。只要欧迪利还在学院的护墙之内，他就不会伤害对方。因为塔乌清楚，像他这样的王族不可能在低等种姓聚集之地过夜。他会在当天离开，而塔乌会跟在他身后。
  


  
    石 头
  


  
    杰伊德一整天都没去练习场，而在那天傍晚的食堂里，谣言像树根那样肆意蔓延。据说守护者议会的主席跟杰伊德谈了话。据说杰伊德要陪同他离开训练学院。
  


  
    鳞部的许多成员引以为豪，为他们导师的威望足以让军事领导层接见而喜悦。塔乌并不愉快。如果传闻属实，那他攻击的时候，杰伊德就会跟在欧迪利身边了。
  


  
    印德鲁夫们在暮色中准备动身。杰伊德陪同在旁。新兵们结束了一天的训练，各自返回兵营。塔乌也回到了兵营，然后拿起双剑再次离开，哈底斯则在和其他人喝酒说笑。这很平常。塔乌一向会在傍晚训练。
  


  
    在走向兵营大门的途中，塔乌注意到乌达克在看他。乌达克看到塔乌把真剑收进了身上的剑鞘里。塔乌将父亲锋利如剃刀的剑佩戴在臀部一侧，将祖父的剑佩在另一侧。乌达克的目光在那些武器上逗留，然后他们四目相对。乌达克一言未发，但塔乌走出兵营大门，踏入炎热的夜色时，能感觉到那个大个子盯着他的背脊。
  


  
    塔乌等在练习场外的草地上，直到听见那队印德鲁夫护卫的声音为止。他们走出训练学院，护甲、用具和武器叮当作响，而塔乌看着那些并不存在的恶魔，跟了上去。
  


  
    那队人向着北方行进。塔乌等了好一阵子才出发。草地没法提供遮蔽，他又无法承受被人发现的风险。几跨过后，他意识到他们正在靠近峭壁高原和堡垒城。传闻是真的。欧迪利来这儿，是为了把杰伊德带回守护者议会。
  


  
    事情棘手起来了。塔乌必须潜入城内，可他现在连抬头都会惹上麻烦。他蠢蠢欲动。这么久以来，他头一次没有在夜晚前往伊斯霍戈，而在渴望前去又无法如愿的煎熬下，他险些暴露了行迹。
  


  
    那些印德鲁夫此时抵达了峭壁高原的底部，也停止了行进。塔乌离得太近，其中之一又转身看向了他这边。他迅速趴倒在高大的草丛中，藏起身形，又向女神祈祷，希望不会被人发现。
  


  
    一息的时间过去，塔乌担心对方已经发现了他，但那人却再次转身，眺望着黑暗中的另一样东西。就在这时，塔乌听到了新来者的声音，他们接近时的动静在岩石地面上回响。塔乌爬向前去，但他所看到的景象不容乐观。
  


  
    另一支队伍加入了那群印德鲁夫，而且新来的队伍护卫着两个骑马的人。塔乌在黯淡的光线里窥视，惊讶地发现自己认识那两位骑手。那两匹马背负的是女王的捍卫者，以及天赋者堡垒的首席天赋者。步行跟在他们身后的是三个头戴兜帽的天赋者，以及两个身穿印戈雅玛斗士的黑色皮革护甲的男人。
  


  
    塔乌考虑悄悄离开。某种远超他能力范围的事正在发生，而他不安地想到，他所跟踪的那个选民在与天赋者会合后，拥有的兵力足以对抗四个因哈希鳞部。
  


  
    捍卫者的坐骑发出一声粗重的鼻息，几乎令塔乌从藏身处一跃而起。他担心那头牲畜已经发现他身在此处，但其他人似乎毫无察觉。塔乌平定心神，趴在原处，盯着捍卫者，以防那头牲畜揭露他的存在。
  


  
    那位捍卫者仍然像塔乌记忆中那样高大强壮。他剃光的头皮边缘有灰色的发茬，在黯淡的月光里仿佛在散发微光，而他的守护者长剑佩在腰间。那位首席天赋者——她的年龄与捍卫者阿布希尔·奥卡相仿——优雅而迷人，但神情严厉。他看不见那些天赋者在兜帽下的脸，担心祖丽会是其中之一，又否定了这个念头。她应该还在凯雷姆，而这些又是全半岛最重要的那批人物。首席天赋者身边的这些天赋者肯定都是纯血，而非祖丽那样的学员。
  


  
    然后，在塔乌听不见的一番短暂交谈后，十八名印德鲁夫留下来看守马匹和装备，而杰伊德、欧迪利、女王捍卫者以及首席天赋者带上那三名天赋者和三名印戈雅玛斗士，开始攀登峭壁高原。他们分头行动，而那些马儿——塔乌不清楚它们有何能力——都被留了下来。塔乌考虑过原路返回，但又打消了念头。他必须小心，必须万分小心，但他要亲眼看完今晚发生的事。
  


  
    欧迪利那群人选择了前往峭壁高原最好走、也最宽敞的那条路。塔乌没法走那条路。守卫马匹的印德鲁夫们会看到他的。他只能悄然后退，绕过峭壁高原的边缘，最后找到了一片能爬上高原又不会暴露行踪的区域。这儿没有能走的路，但对于在南方山脉出生长大的男子来说，爬上峭壁高原算不上什么挑战。
  


  
    欧迪利一行人爬上高原，经过战场，然后进入了拳头山。午夜已经过去很久，塔乌始终无法摆脱那种不对劲的感觉。他看到山路高处的动向时，那种感觉更强烈了。那是一个人，正在巨石之间迂回前进。
  


  
    起先，塔乌觉得是欧迪利一行人派出了斥候去前方探路。但这说不通。斥候去那么前面的地方干什么？而且那个斥候似乎正看着山路的下方，盯着欧迪利一行，而非观察和保护其他人。
  


  
    塔乌加快脚步，赶到欧迪利一行人的前方，靠近那个斥候上一次出现的位置。他尽可能放轻脚步。他擅长爬山，但并不擅长隐匿行踪，而且一旦被发现，他就死定了。
  


  
    他翻过一块大石头，正打算爬过它更为庞大的另一块“兄弟”时，听到自己的目标踢开了一块石子儿。她咒骂了一句，这让塔乌愣住了。他听不懂她所用的语言。
  


  
    他朝她的声音传来的方向转过头去，却无法相信自己的眼睛。他随即滑落到一块大石头后面，藏起身体。他听到更多的人声正朝山上接近。他能听懂那些话语，因为他们说的是帝国语。
  


  
    欧迪利一行人也来到了这儿，正在走向塔乌躲藏的那块石头下方的空地。这片空地的中央有座小丘，一行人就从小丘的最低处进入了空地。和塔乌不同，他们看不到小丘的另一边。他们看不到海迪纳人的劫掠部队。
  


  
    可憎之物
  


  
    塔乌心脏狂跳。他必须警告杰伊德。看在女神的份上，他必须警告欧迪利。他低声咒骂了一句。就算他能救下这些人的性命，他们也会吊死他，就因为他出现在了这里。时间短暂，那些海迪纳人再走几步就会出现在视野里，他们的兵力也胜过欧迪利。欧迪利这边有天赋者和印戈雅玛。他们能在某种程度上扭转局面，但在遭受伏击的情况下还嫌不够。塔乌做出了决定，开始拔剑，准备首先解决那个斥候。
  


  
    “我们到了！”没等塔乌的剑彻底出鞘，阿布希尔·奥卡——女王的捍卫者——就大喊起来。
  


  
    “你们到了。”海迪纳劫掠队最前方的那个人用蹩脚的帝国语回答。
  


  
    塔乌停止了动作，暗自希望那斥候没听见他的青铜剑刮擦剑鞘的声音。她所躲藏的那块巨石的另一边寂静无声。这是个好兆头。塔乌确认了空地那边的情况。凯南的舅舅走到了中央。
  


  
    “我们抱着诚意而来。”捍卫者奥卡说。看起来，他们知道这些海迪纳人会来。
  


  
    “我们拭目以待。”那个海迪纳人说着，同样走进空地。塔乌吓了一跳。是那个在达巴村率领劫掠部队、脸上有烧伤的男人。
  


  
    “督军艾恰克。”捍卫者奥卡说。
  


  
    “我看到你了，火焰恶魔女王的捍卫者。”艾恰克说。与此同时，他那队人里的几名成员也爬上了小丘。
  


  
    督军艾恰克——阿布希尔是这么称呼那个烧伤男的——带来的士兵，光是塔乌能看到的就超过六十个。海迪纳士兵有男有女。大部分都拿着外观骇人的长矛，青铜矛尖是锯齿状的。
  


  
    阿布希尔在距离空地中央还有几步的地方停了下来。他对面的艾恰克也一样。那位海迪纳督军穿着皮革铠甲，但和印德鲁夫战士不同的是，他的铠甲上没有起到保护作用的青铜板。他没戴头盔，以熟练的姿势手握长矛，看起来久经战阵。
  


  
    “我的女王接受你们的条件和安排，”阿布希尔抬高嗓门，让那位督军、他的队伍、那些印戈雅玛斗士和天赋者都能听到，“她会召集我们军队的领导层，安排削减兵力的相关事宜。我们会和席达人讲和。”
  


  
    塔乌不断吞着口水，差点因此呛到自己。
  


  
    捍卫者清了清喉咙，续道：“按照我们的协议，在讲和以后，提索菈女王会宣布督军艾恰克之子卡纳成为席达半岛的摄政王。在欧默亥与席达合并的过程中，他会享有与提索菈女王同样的权力。”那位督军点点头，“合并结束后，提索菈女王会向大酋长宣誓效忠，而后者会在所有与会者面前发誓保护和照看所有选民，所有欧默亥人。”
  


  
    然后是一阵停顿，那位督军耐心等待。
  


  
    “在确保和平，选民的安全也得到保证以后，”捍卫者阿布希尔说，“守护者就会离开席达。”
  


  
    塔乌坐起身子，背靠着身后的巨石。督军开了口，口音和走调的帝国语都让他的话更难理解。“我记忆里最大规模的部族集会已经召开。所有席达人会一起见证和平的实现，或者敌人的毁灭。你们待在小小的山谷里，面对的却是数之不尽、比无尽大海旁边的沙子更多的敌人。”
  


  
    阿布希尔毫无反应。塔乌猜想他没料到会听到这么一番话。
  


  
    “听好了，”那督军说了下去，隆隆作响的嗓音就像坠落的岩石，“火焰恶魔必须离开。办不到这点，就没什么和平可讲。”
  


  
    塔乌花了一息的时间，才明白那个烧伤男用了帝国语里的“恶魔”这个词来描述龙。
  


  
    阿布希尔·奥卡想的却是另一件事。“女王需要你们给出这番主张的证据。”
  


  
    那督军朝身后做了个手势，有个瘦削的海迪纳人随即走上前来。那瘦子的身边跟着一名士兵，士兵是男性，体格健壮，只比欧默亥人的贵族矮上一头。他的长相很眼熟，和那位督军相似，但没有烧伤，咒疤也较少，而且年轻得多。
  


  
    那就是督军之子卡纳，塔乌在达巴村见过他，当时他俘虏了一名天赋者。此时那名天赋者被绑住双手、蒙上遮眼布，正在他的拉扯下进入空地。
  


  
    塔乌看到她的时候，胃里一阵翻搅，几乎忍不住冲进空地。那位天赋者遭受了酷刑。她少了一只手，一条腿拖曳在身后，等那块遮眼布摘下以后，塔乌看到她还被烧坏了一只眼睛。她的头发肮脏打结，而她佝偻身子的模样告诉他，令她始终弓着背脊的并不只是恐惧。塔乌回想起在达巴见到她以后的这一循来。他仔细考虑自己遭遇的一切，然后意识到她的日子更加难熬。他在伊斯霍戈受过苦，但他离开的时候，痛苦也会消失不见。她的痛苦却从未间断。
  


  
    “你这肮脏的渣滓，”首席天赋者对督军咒骂道，迈步走进这片空地，“女神给你们的诅咒太少了！”
  


  
    艾恰克背脊僵硬，烧伤的那半边脸颤抖起来。“拴好那个恶魔婊子。”他对阿布希尔说。
  


  
    首席天赋者迈出一步。“你觉得有人能管束我？你觉得自己很安全？”阿布希尔朝首席天赋者抬起一只手，掌心向外，示意她平静下来。她没有理会，而是继续靠近督军，随时准备跨越空地中央。
  


  
    督军之子卡纳握住一柄长矛，另外几个席达士兵也走上前来。艾恰克本人却显得不慌不忙。他在等待。塔乌凭借个人经验明白，他是在等待动用暴力的借口。
  


  
    “塔娅，”守护者议员阿巴西·欧迪利对首席天赋者说，“现在的地点和时机都不合适。”
  


  
    阿巴西是守护者议会的主席，而塔乌在军事政治方面的知识有限，但他知道欧迪利没有命令首席天赋者的权力。可她却听取了他的劝告。她不再前进，目光转向那位受折磨的天赋者，表情柔和起来。作为回应，督军之子放下了长矛，先前进入空地的其余那些战士也各自回到原位。
  


  
    “捍卫者，”督军说，“你要的证据在我这儿。你会亲眼看到，然后给你们的小女王带话，用吓得冰冷的舌头叙述整个过程。然后，我还需要你们的恶魔婊子证明自己的价值。”那督军朝身后饱受折磨的女子甩了甩手。“这一个已经没有价值了。”
  


  
    那督军转头看向他儿子，还有那个瘦子，塔乌注意到，他的身体仍旧正对阿布希尔，做好了随时拔剑战斗的准备。
  


  
    那个瘦子赤裸胸膛，身体细得就像一根鞭子，就这么抬起双手，手腕上的金制大手镯叮当作响。他指了指督军之子卡纳，开始用蛮族语言念诵。仅仅一息过后，卡纳开始了变化。他的肌肉成倍增加。他的脸部骨骼加粗变硬，更加凸出，将覆盖骨头的皮肤撑到了极限。那瘦子的念诵声更加响亮，而卡纳呻吟起来，那是狂暴能量正通过扭曲后的天赋改变他的身体。他的脊椎变得笔直，塔乌发誓自己听到了那阵嘎吱声，而他的身高也增加了足足两三掌高。
  


  
    空地上的欧默亥人纷纷后退，但他们畏惧的并不是卡纳。欧默亥人理解狂暴的本质。他们想要远离的是那个运用天赋的瘦削蛮族。他是天理不容的可憎之物。
  


  
    阿布希尔无法掩饰自己的惊恐。那种情绪在那位坚忍的大贵族脸上显而易见。首席天赋者的情况更糟糕。她难以置信地瞪大眼睛，就像一个孩子，突然看到自己的梦魇降临世间。
  


  
    “女神的哭泣啊，”印戈雅玛之一说着，拇指交缠，手指向外伸出，比出“龙展翼”的手势。就算这个宗教上的驱邪手势真有任何力量，在这片空地上也没有发挥作用。卡纳身体的变化已经结束，他变得惊人地高大。他比其余所有人都要高出几个头，肌肉隆起，微微颤抖。
  


  
    塔乌听到了哭声。那个饱受折磨的天赋者在哭。
  


  
    艾恰克开了口：“你们看。我们找到了返回伊翁巴·亚·米兹姆(3)的路。席达人又能接触灵魂世界了！”
  


  
    和 约
  


  
    首席天赋者几乎说不出话来。“你们有多少能——”
  


  
    “我们能了结你们。你们现在也看到了，”那督军这话既是说给捍卫者阿布希尔听的，也是说给她听的，“再派个人来教我们那种能让战士跪拜的魔法。”
  


  
    “你们所做的事违背了自然法则。”首席天赋者奥罗说。艾恰克没理她，而首席天赋者怒火中烧。“海迪纳人，你们做好准备了吗？”她问，“你们准备好面对我们带来的力量了吗？”
  


  
    她朝手下的某位天赋者做了个手势。那位天赋者掀开兜帽，走进空地，而塔乌发现自己看到了一张熟悉的脸。那名女子比他年长少许，外貌与杰伊德相仿。那是他女儿嘉米菈。肯定是。
  


  
    塔乌转开目光，发现杰伊德站在空地边缘。剑术大师的表情就像被人掐住了脖子，仿佛随时会跑进空地追赶她。嘉米菈刚才一直戴着兜帽。他肯定不知道她跟着首席天赋者，而嘉米菈也没对她多循未见的父亲说过一句话。
  


  
    嘉米菈身穿天赋者的黑色长袍，站到首席天赋者身边，随后直接抬起双手——没有任何仪式或是宣言——用潮汐般的衰弱能量击中了所有海迪纳人。除了那个瘦削的天赋者男子，所有海迪纳人都倒在地上，像是被人杀死了一样。
  


  
    然后，在还不到一次眨眼的时间里，嘉米菈切断了那道能量波浪。那个瘦削的天赋者男子——他仍有一半身体留在伊斯霍戈——是在场的蛮族里唯一能保持站姿的。就连完整接受了狂暴术的卡纳都倒了下去。那位督军单膝跪在泥地里，挣扎着想要起身。他怒不可遏。
  


  
    “我们真该杀光你们。”他嘶声道。
  


  
    首席天赋者做好了准备。她对战斗的渴望和他同样迫切。阿布希尔走上前去，严厉地看了她一眼，随后面对着那位督军，和他一样跪到地上。
  


  
    “我们寻求的是和平。和平。”阿布希尔说。
  


  
    那督军晃晃悠悠地重新站起。他看起来很想出手攻击捍卫者。阿布希尔并未退后。他将跪地的姿势多保持了一息时间，以此代表示弱和退让。
  


  
    “女王捍卫者，”那督军说着，嗓音颤抖，“如果我是大酋长，如果领导人民的人是我，我就会用每一个侵略者的鲜血浇灌这片山谷的土壤。”
  


  
    督军话语里的恶毒让阿布希尔不安，他站起身来。“你是否愿意达成和平？”
  


  
    塔乌看出来了。这位督军不想要和平。他只想消灭欧默亥人。这场会面不是他的主意。
  


  
    “席达人，”督军艾恰克告诉阿布希尔，“会遵守和约。”他看向首席天赋者和杰伊德的女儿。“我们提议和平，是因为我们并不邪恶，”他活动双剑，赶走伊斯霍戈残留的痕迹，“大酋长希望结束这场战争。他希望那些毒害我们土地、令灵魂世界陷入混乱的火焰恶魔消失。他希望席达恢复原样。”
  


  
    阿布希尔点点头。“那我们就按照各自领袖的意愿去做吧。”
  


  
    艾恰克朝他的萨满祭司摆摆手，后者放开那个饱受折磨的天赋者，又推了她一把。她跌跌撞撞地走了几步，回头看向他，不确定能否相信他。
  


  
    “来吧，恩西雅，”首席天赋者说着，满脸担忧，“回家来吧。”恩西雅没有动。“回家吧，我的孩子。”
  


  
    恩西雅再次看向俘虏她的那些人，然后拖着瘸腿、以最快的速度跑到首席天赋者那里，仿佛担心被人拦下。她在途中就哭喊起来，那声音简直不像人类。
  


  
    她跑到首席天赋者面前，扑进对方怀里，而塔娅·奥罗也回抱住她。恩西雅脏兮兮的头发盖住了塔娅的脸，但塔乌看到那位强大女子的双肩在颤抖。首席天赋者在哭。
  


  
    塔乌盯着那两名天赋者女子，没注意到卡纳跟着恩西雅一起穿过了空地。
  


  
    “大酋长很尊重我，”督军艾恰克的语气透出不以为然，“他挑选了卡纳来和你们的女王敲定和约。他挑选了我儿子和她一起统治你们的同胞。”艾恰克就像在背诵一篇令人不快却又值得铭记的课文，“在诸神的认可下，大酋长宣布我们同胞的和平交融是我的长子的‘杉迪瓦’，他毕生的职责。我的儿子会真正在血脉上融入你们。他会和你们的女王结婚。”艾恰克气喘吁吁，仿佛刚刚参加过一场赛跑。“愿诸神祝福他们的结合。”
  


  
    听到艾恰克关于“诸神”的亵渎言论，刚才那个印戈雅玛再次比出龙展翼的手势。捍卫者阿布希尔·奥卡表情不变，对那位督军的言论点点头。杰伊德神情骇然。他的视线始终定格在嘉米菈身上。首席天赋者抱着恩西雅——仿佛要保护她不受这个世界的伤害——同时向海迪纳人投去憎恨的目光。
  


  
    塔乌消化了这一切，却不由自主地觉得哈底斯会钦佩那位席达大酋长。从督军的发言来判断，大酋长的权力显然不是绝对的。为了实现和平，那位海迪纳人的统治者需要艾恰克站在他这一边，但艾恰克只想消灭选民。为了达成自己想要的和平，大酋长为艾恰克营造出了对和平的需要，并由此将对手转变成了盟友。
  


  
    通过安排卡纳与提索菈女王的婚姻，大酋长就能同时给予督军之子以尊重，以污染王室血统的方式羞辱欧默亥人，又将卡纳与和约的成功维系在一起，进而打消艾恰克反对和平的意愿。
  


  
    阿布希尔显然看到了这一层——甚至更深的层次——因此态度谦和。“你们先前的这些提议，我们已经接受。”他对艾恰克说，“大酋长会看到他希望的婚姻，而在今天，你会得到我们最强大的天赋者之一。她会向你们传授所知的一切。”
  


  
    听到他的话语，杰伊德的女儿朝空地上属于席达人的那半边走去。杰伊德跟了上去。
  


  
    “别动！”阿布希尔命令道，离得最近的那个印戈雅玛抓住了杰伊德，迫使他停步。
  


  
    “我们讲和了，杰伊德，”守护者议员阿巴西·欧迪利说着，嘴唇外翻，露出牙齿，“这不正是你想要的吗？”
  


  
    杰伊德被那个印戈雅玛斗士拉住，没法赶往他女儿身边，只能用目光扫过每个人，试图在某个角落找到希望。一番徒劳之后，他转向痛苦的源头，对她喊道：“嘉米菈！”
  


  
    嘉米菈脚步不停。
  


  
    那督军留意着杰伊德的动作，但不忘扮演自己的角色。“听好了，”他说，“你们的女王选择将和约拖延到下次满月的那天。她说她必须和议员们敲定和约内容。这段时间不是毫无代价的。”
  


  
    塔乌计算起日子来。和约会在“女王之冲突”落幕的四分之一个月后达成。
  


  
    “你们要明白，对你们人民、村庄、战士的攻击，直到和约达成之前都不会停止，”那督军说，“和平等待着你们女王的决定，而从这一刻开始，每一个人的死亡都是因为她的拖延。”
  


  
    “嘉米菈！”杰伊德乞求道，“嘉米菈！”
  


  
    阿巴西·欧迪利冷笑起来，但杰伊德悲痛到无法察觉。嘉米菈穿过了空地。她站到那个瘦削男性天赋者旁边，后者仍旧拿着先前拴住恩西雅的皮带和绳索。
  


  
    “如果我们突破你们的防线，就不会再有什么和平，也不会接受投降。”艾恰克说。
  


  
    塔乌明白，这就是督军艾恰克毫不掩饰的期望。提索菈女王需要应付她的统治议会，但因此而耽误的时间就是督军将他们屠戮殆尽的最后机会。这肯定就是海迪纳人在过去数月大举进攻的理由。
  


  
    这也是大酋长对于强大政敌的妥协。因为只要和约一天尚未缔结，艾恰克就能发起战争，如果他能征服欧默亥人，欧默亥人就死定了。
  


  
    “记住，”艾恰克说，“如果我儿子受到伤害，就不会有和平，不会有投降的机会。我们会让你们溺死在鲜血里，为你们这些恶魔婊子，还有你们的火焰恶魔对席达的所作所为付出代价。我们会——”
  


  
    “嘉米菈！”杰伊德大喊道。
  


  
    “让他闭嘴。”阿巴西·欧迪利对制住杰伊德的那个印戈雅玛说。那人抬起一只拳头。
  


  
    “别伤害他。”阿布希尔命令道。
  


  
    印戈雅玛斗士收起了拳头，只是推得杰伊德跪倒在地，又迫使他继续跪着。
  


  
    “首席天赋者奥罗。”捍卫者阿布希尔·奥卡说。
  


  
    首席天赋者抬高了嗓门，对督军和那个海迪纳男性天赋者说：“就像卡纳那样，我们的天赋者同样不容伤害。她会配合的。”
  


  
    “这个恶魔婊子会得到善待。只要她愿意教我们。”
  


  
    “她会将我们的力量全部教给你们，”首席天赋者告诉艾恰克，“就看海迪纳人能学到多少吧。”
  


  
    督军露出的笑容不带丝毫笑意。“你们还是不明白我们的本质。”他转过身去，走出了空地。那个瘦削男子给嘉米菈蒙上遮眼布，绑住她的双臂和脖子，用麻袋蒙住她的脑袋，牵着她离开。其余席达人消失在小丘的另一边。杰伊德仍旧双膝跪地，发出呻吟，将脸埋在双手之间。
  


  
    “安静点儿，杰伊德，”捍卫者告诉他，“这是为了和平。”
  


  
    “我这么努力帮你实现梦想，”欧迪利议员说，“你却没把我当成朋友。”
  


  
    杰伊德猛地站起身，将手伸向佩剑。没等杰伊德将那柄青铜剑抽出一指宽，德贞·奥卢季米——欧迪利的身卫——便拔出剑来，抵住了他的脖子。
  


  
    “欧迪利！”捍卫者警告道。
  


  
    阿巴西·欧迪利盯着杰伊德。“平民杰伊德·阿伊姆，你有何贵干？”
  


  
    杰伊德放开了剑柄。
  


  
    “收起来，德贞。”女王的捍卫者命令道，然后德贞的剑便消失在剑鞘里，迅疾如闪过的思绪。
  


  
    “记住，这是你自己想要的。”欧迪利告诉杰伊德，然后转身离开。德贞跟在他身后。
  


  
    杰伊德转向那些席达人离开的方向。他开始爬上小丘，穿过空地。
  


  
    “不，”阿布希尔说，“如果他们看到你，就会割断她的喉咙，你也会毁掉和平的可能性。嘉米菈是自愿担任这份职责的。”
  


  
    杰伊德摇摇头，无法接受。
  


  
    “我们给出了提议，而她选择接受，”阿布希尔说，“没人强迫她。没人命令她。她为了和平甘愿拿自己冒险。”
  


  
    “不……不应该是这样。”
  


  
    捍卫者一手按在杰伊德的肩上。“她这么做是为了我们所有人。”他说着，带领痛苦的战友们离开空地，返回峭壁高原。
  


  
    塔乌等待所有人离开，试图消化自己亲眼看到的一切，却发现自己不觉得和平有可能实现。欧默亥人和席达人是敌人，许多个世代以来都是如此。双方流过的血——
  


  
    有块石头撞上了另一块——他身后有人走了过来。塔乌的身体躲向左方，拼命想要避开可能刺来的长矛，然后拔剑在手。他转过身子，却看到了那个席达斥候。
  


  
    受祝福的人
  


  
    塔乌和那个席达斥候都没有动。她比他要高，身材也比他苗条，如果没有右脸那道泪痕般的溃疡，恐怕也算得上漂亮。她瞪大了双眼，矛尖对着地面，手指随意地握着矛柄。她没想到会遇见他。
  


  
    塔乌可以杀死她，但她恐怕会先喊出声来。听到她的喊声，席达人和选民就会回到这片空地上。如果他杀死这名女子，和约又会受到什么影响？无论影响如何，那些贵族都会吊死他。
  


  
    塔乌真希望自己和哈底斯一样聪明，后者肯定能摸透谜团，想出谜底，然后拿出行动。他考虑过和这个女人说话，却不清楚她能否听懂。
  


  
    就在他为此烦恼的时候，她试探性地后退了一步，然后等待。理解了她的用意以后，塔乌也同样后退了一步。她又退了一步。他也一样。他们退到了彼此的攻击距离之外。她朝他点点头。他回以同样的动作。她离开了。
  


  
    塔乌留在原地，双剑出鞘，做好准备，同时竖起双耳，留意一切可疑的响声。他什么都没听到。很快，他放松下来，收剑入鞘，开始返回训练学院，思索着这一夜的古怪：到头来，他没有杀死敌人，也没有被敌人杀死。他想到自己一旦被同胞发现就会丢掉性命，不禁觉得心烦意乱。
  


  
    

  


  
    塔乌和太阳一起抵达了南方训练学院。这场长途跋涉丝毫没能让他的头脑恢复平静。欧默亥人将会与席达人达成和平，而这份和平会带来一名摄政王，后者会和提索菈女王结婚，与她分享权力。
  


  
    和平，塔乌心想。听起来更像投降，而他无法理解贵族、王族或者女王为何能够接受。
  


  
    杰伊德想必是正确的。他们无法战胜席达人，而继续战争的后果会是选民的灭亡。塔乌思前想后，脑海里却不断浮现出那个念头：同化与战争殊途同归。在两代或许三代人之内，那些欧默亥人的子女是否会向席达人崇拜的众神祈祷？他们在恩拉巴众民族之中独一无二的天赋，是否也会在不体面的混血下彻底消失？
  


  
    还有，欧默亥军队又会发生什么？如果把因哈古、因哈希和印德鲁夫全都算上，选民男性中就有六分之一是士兵。选民社会是围绕军队、防御和生存建立起来的。等到和平以后，他的战友们又该何去何从？
  


  
    贵族们该何去何从？就他所知，海迪纳人是没有种姓的。在和平时代，王族是否要面对和低等平民同样的规则、机遇与失败？
  


  
    和平，塔乌心想，会毁掉欧默亥人。
  


  
    “塔乌，是你吗？”荣归者哨兵查克斯——他一向这么眼尖——站在训练学院的城墙上，高喊道。
  


  
    “是我。”
  


  
    “你在外头做什么？”
  


  
    “我去练习了。你能把门打开吗？”
  


  
    “练习？”查克斯咀嚼着这两个字，仿佛那是某种陌生的食物。
  


  
    “查克斯，”塔乌不禁觉得，全世界的城门守卫肯定都受过尽可能惹人厌的训练，“你能把门打开吗？”
  


  
    查克斯嘟囔了一声，目光扫过干燥的草地，没发现其他人，于是对下面的守卫喊了一声。青铜大门发出嘎吱响声，打开了一条足以让塔乌通过的缝隙。塔乌朝守门人点点头，从苦工、其他新兵、荣归者、助理教官和教官身边走过。他走到练习场上，他的鳞部已经开始了针对“冲突”的训练。他发现哈底斯在打量他。塔乌没理他。
  


  
    “你去哪儿了？”等塔乌靠近到话声能传到的距离时，哈底斯问。
  


  
    “我的脑子很乱。我去散了个步。”
  


  
    “你做了什么？我有什么需要担心的吗？”
  


  
    乌达克也走了过来。他没有说话，但认真听着。塔乌摇摇头，没给哈底斯可以猜测的线索。
  


  
    “这意思是我不需要担心，因为你什么也没做？还是说，我不需要担心，因为你天真地觉得自己不会被抓？”
  


  
    “我昨晚没能做到想做的事。”
  


  
    “我懂了。”哈底斯看着他说。
  


  
    塔乌仍在为昨晚的事件心神动摇的时候，看到腾巴朝这边信步走来，于是改换了话题。“杰伊德不在。我们的训练计划是？”
  


  
    “埃南希望我们练习整个鳞部的配合战斗，”哈底斯说，他也看到了腾巴，“他找了齐所摩、塔班西和霍达利来帮忙。他们的鳞部会和我们进行对练，教官们还同意我们使用教官营区，以模拟城市战场的情况。”
  


  
    “允许我们用他们的营区当战场？”腾巴笑着说，“他们是真的在想方设法确保我们发挥良好。”
  


  
    “参加冲突的低等种姓只有我们。”乌达克说。
  


  
    “可惜齐所摩鳞部输掉了，”腾巴说完，咧嘴一笑，“噢，要是我们之中有人挤进了前六，不知道那些贵族会有什么反应。”
  


  
    “守护者长剑。”乌达克说。
  


  
    “别只关心那把剑啊。”腾巴说。
  


  
    “杀敌数达到前六，你就能成为印戈雅玛。”乌达克说。
  


  
    “只有大贵族才能成为印戈雅玛。”塔乌说着，尽可能让语气显得正常，足够正常。
  


  
    “不，”哈底斯说，“没有这种规则。八循前，有个小贵族在冲突里打败了十六个对手。这让他排进了前六，然后成了印戈雅玛。他没法狂暴，但还是被接纳了。”
  


  
    “印戈雅玛是由堡垒教官挑选出来，又或者在冲突里排名前六。教官只会挑选大贵族，但他们没法决定在能入围冲突后取得最多的杀敌数。”哈底斯意味深长地看向塔乌。
  


  
    “我对花哨的剑或者仪式性的职责不感兴趣。”塔乌说。
  


  
    “最好的战士。”乌达克说。
  


  
    “乌达克说得对，”哈底斯告诉塔乌，“印戈雅玛是普通印德鲁夫仰望的对象，正如印德鲁夫是普通因哈希的榜样，领导他们的更是女王的捍卫者。”
  


  
    “阿布希尔。”塔乌说。
  


  
    “你跟捍卫者奥卡是好朋友？”腾巴问。塔乌没理他，但腾巴没有住口，“我打算朝最高杀敌数努力一把。我不介意当个印戈雅玛斗士。说不定下一任捍卫者就是我。提索菈女王需要新的捍卫者。她肯定不乐意跟老阿布希尔睡，对吧？”
  


  
    腾巴的嘴咧得更宽，露出歪斜的牙齿。“也说不定就是你，”他说着，指向乌达克，“捍卫者乌达克，”腾巴用故作风骚的假音说，“愿意帮你的君王宽衣么？我胸衣上面这条带子太难够到了。”
  


  
    乌达克扬起双眉。
  


  
    “塔乌，亲爱的，我有点痒，就在这儿……”腾巴低声说着，指了指自己的下身。
  


  
    “你是晒出病了吗？”塔乌问，“我们的女王，提索菈·欧默西亚女王，会接受低等种姓？贵族阶层会把这座半岛撕碎的。”他们首先会看到她接受某个海迪纳小王公，他心想。
  


  
    腾巴哼了一声。“随你们怎么想，反正我会在冲突里拿下尽可能多的杀敌数。想想看吧，腾巴·齐克鲁，女王的捍卫者。腾巴·齐克鲁，女王的爱人。”
  


  
    乌达克摆手示意腾巴闭嘴，又摇了摇头，转身走开。他恼火到不想再听到或者参与腾巴的这些幻想了。
  


  
    “别跑啊，乌达克。你很清楚，你会寻思她的皮肤能有多柔软，就这么想上一整天……再加上一整夜！”
  


  
    “恐怕不会，”哈底斯说，“不是每个人都和你一样。别去烦他了。”
  


  
    “像他这样的人是得稍微戏弄一下。他太严肃了。另外，只有他和塔乌才真正有本事挤进前六。”
  


  
    “我没兴趣。”塔乌说。
  


  
    腾巴笑了。“不过是杀戮和伤害而已。”
  


  
    “当心点。”塔乌说。
  


  
    “否则你就先拿我开刀，是吗？”
  


  
    “够了，腾巴，”哈底斯转过身去，抬高了嗓门，让整个鳞部都能听见，“助理教官埃南随时都会过来。列队。我不知道哪个鳞部今早会跟他一起过来，跟我们打上一场然后输掉，但我知道自己不想让他们失望。”
  


  
    一部分人笑出了声，所有人都将注意力转了回来，开始列队。塔乌也一样。
  


  
    他们的第一个对手是霍达利鳞部。过程堪称屠杀。他们在对抗战过后吃了饭，然后在教官营区和塔班西的学员对抗。塔乌解决了十五个对手，又特意留手，以免真正伤到任何人。
  


  
    “你肯定受过女神的祝福，”战斗结束时，教官塔班西告诉他，“我不觉得我见过比你还擅长用剑的人。这就像是某种全新的天赋。”
  


  
    腾巴就站在不远处，听到了塔班西的表扬。他冲塔乌眨了眨眼。塔乌没理腾巴，也不觉得自己是天赋者。如果塔班西知道他为了掌握和精进剑术做过哪些事——而且还会继续做下去——恐怕就不会这么觉得了。
  


  
    在第三场和最后一场对抗战——又是一场屠杀——结束后，他们吃了晚餐，上床休息。塔乌去了练习场。他一直练到天黑，将自己逼迫到极限，直到训练学院的大多数人都睡着为止。
  


  
    他抬头看着有些许云朵的夜空。那里繁星点点，数之不尽，在女神创造的天空各处熠熠生辉。每当在夜深人静独处的时候，也是他最为想念父亲的时候，他的想念如此强烈，仿佛整个恩拉巴都该为此停下脚步。但世界的步伐反而更快，充满变动，而塔乌运用它的旧规则去纠正错误的时间也即将耗尽。
  


  
    他跪了下来，闭上双眼。他去了伊斯霍戈，去了恶魔那边，在那里，时间变得更长，苦难也能成为某种意义上的洗礼。女王之冲突即将到来。也许在那之后便是和平，但有三个人需要先死。杀戮的时刻即将到来。
  


  
    第十二章
  


  


  
    冲 突
  


  
    女王之冲突的第一场战斗混乱不堪。杰伊德鳞部对上了奥兹欧玛鳞部。他们在高山战场战斗，尽管其余参赛鳞部都被禁止入场——免得他们去研究对手的战术——塔乌却从没见过峭壁高原如此拥挤。
  


  
    女王的哥哥索拉尼王子宣布了“冲突”的开幕，两座堡垒的成员都到场观看，北方和南方训练学院更是倾巢而出，那里的学员挤满了峭壁高原为低等种姓预留的区域。纯血印德鲁夫、因哈希以及许多普通平民都到场观看，还有一支难以计数的苦工大军负责服侍所有人。在确认提索菈女王会来观看比赛以后，紧张与活力便在峭壁高原的各处洋溢。
  


  
    女王会观看冲突最后一天的赛事，塔乌苦涩地想，然后她会利用这一场合，在不引起怀疑的前提下接见聚集在此的守护者议会。她已经离开了帕姆城，向统治议会说明了和约的事，现在她来到堡垒城，准备和军事领袖们敲定和约。她将会开启欧默亥人的末日。
  


  
    在过去的一个月里，这些念头对塔乌的折磨堪比恶魔幻象，而能让他平静的唯一方法就是战斗。当塔乌战斗的时候，就不会有时间思考了。
  


  
    

  


  
    “乌达克，我需要你的小队击溃山脊上那组印德鲁夫，免得他们从侧面袭击！”哈底斯喊道，大个子以哼声回应，然后带着自己的人出发了，“塔乌，他们又要攻过来了。他们想要设法突破。”
  


  
    塔乌不需要战术头脑，也知道哈底斯是正确的。杰伊德鳞部背靠着战场上一片无法攀登的区域。印德鲁夫把他们赶到了这儿，仿佛在驱赶古老故事里的那种愚蠢的畜牧动物。哈底斯指挥了好几次会战，但进展并不顺利。杰伊德鳞部并不习惯和同样数量的贵族战斗。这一点，加上今天的紧张气氛、规模庞大的观众以及奥兹欧玛鳞部的剑技，令他们难以抵挡。
  


  
    哈底斯凭借自己的才智，将失败时的损伤减到了最小。他没有执着于局势不利的战斗，而是专注于减少人手损失，这在女王之冲突中是至关重要的策略，因为每个获胜的鳞部在进入下一轮赛事时，还能站在场上的人员都会比前一场要少。
  


  
    所有鳞部都会以五十四人开始竞赛。如果某个鳞部在第一轮折损十个成员，第二轮就会以四十四人开始。如果同一个鳞部在第二轮折损十八人，就得以二十六名战士参加第三轮了。
  


  
    杰伊德——他在那晚后回到了鳞部，但态度始终冷淡——和埃南以及哈底斯想出了好几套战略，以利用冲突的规则。主要的战略是“牺牲”乌达克——鳞部第二强大的战士——以及他的队伍，让他们去支撑将要崩溃的一切防线。乌达克的小队是后备的防御力量，可以闯入任何即将落败的战斗，以保存鳞部的力量。这办法之所以可行，是因为在每场对抗战里，哪个人“被杀”都无关紧要。重要的是存活数量。乌达克可以在第一轮“死去”，但还是能在第二轮参与战斗，只要他们解决的战士数量大于损失的数量就行。
  


  
    这也是塔乌需要获胜的理由。如果他能在竞赛中一路获胜下去，就必定能和凯南对上。凯南·奥卡是奥沙鳞部最强的战士，他的教官肯定每场对抗战都会让他上场。
  


  
    “不，塔乌！退后！”哈底斯喊道，“撤退！”
  


  
    塔乌很想拿某样东西或者某个人出气，或许哈底斯就行。“我们就快没地方跑了！”
  


  
    “我们要战斗的地方不是这儿。这里的地形对贵族有利。”
  


  
    “你都这么说了一整跨了。”塔乌反驳道。
  


  
    “你到底想不想赢？我们战斗的时候要动脑子。我们一对一的时候不是他们的对手，如果比赛开场的时候人手不足，我们就完蛋了。”
  


  
    “我们已经损失了人手，却连一个对手都没解决！”
  


  
    “一跨时间才倒下四个？这算得上胜利了，塔乌。”
  


  
    “只有解决全部敌人才算胜利。”塔乌话音刚落，起身奋战的时机便出其不意地到来。
  


  
    “印德鲁夫来了！” 乌提比尖叫道。他撞见了一队绕过杰伊德鳞部的印德鲁夫，此时正在飞快后退，努力避免被他们砍倒。
  


  
    哈底斯开始发号施令。“是时候了！他们分兵三路，但时机错了。主力部队还在一百步开外，而乌达克正和剩下的敌人在山脊上交手。”哈底斯指了指追赶乌提比的那些贵族，对他的鳞部高声道：“停止逃跑！我们的数量超过他们。全体出动，杀！”
  


  
    塔乌等的就是这句话。他抬起双剑，冲向敌人。他从不断后退的乌提比身边跑过，冲向最靠近的那个贵族。
  


  
    听到自己鳞部的战斗口号时，塔乌已经跳到空中，两把钝剑向中央合拢，敲打在那个贵族的头盔两侧。在惯性作用下，那个印德鲁夫失去意识的身体又跑出几步，然后瘫倒在地，等到那时，塔乌已经加入了混战。
  


  
    这些印德鲁夫从未和杰伊德鳞部战斗过。他们也许听说过塔乌——堡垒里的大部分人都听说过。他们也许曾为那些故事发笑，又嘲讽那些败在他手中的贵族兄弟。他们也许曾信誓旦旦，等他们对上那个混蛋平民，就不会是这种结果。他们也许曾在舒适而安全的印德鲁夫堡垒里放声大笑，但他们此时正在战斗，塔乌又出现在他们之间，于是他们感受到的就只有痛苦。
  


  
    塔乌穿过他们之间，就像一阵风。他所到之处，骨头折断，勇士变成懦夫，而且无一例外会响起痛苦的尖叫，来自那些忘记了遭受猎捕是何种感觉的猎物。世界在那一天发生了小小的改变：奥兹欧玛鳞部的贵族们崩溃逃跑，在诞生于恩拉巴、却在伊斯霍戈成长的恐怖新造物面前四散而去。
  


  
    奥兹欧玛鳞部的其余成员随后赶到，指望以包夹之势困住几个比他们弱小的低等种姓。他们没有找到那种机会。奥兹欧玛鳞部的主力部队奋勇战斗。这是欧默亥人的一贯作风，但在失去整支小队的情况下，印德鲁夫们损失惨重，而且他们并不清楚塔乌有什么样的能力。
  


  
    “跟上他！保护他！跟上，你们这些没脊梁的蛇！”哈底斯伸手一指，高喊一声，带着他的剑之手足们跟在塔乌身后。哈底斯被一个印德鲁夫迎面攻来，要不是亚奥帮忙，他的脑袋恐怕会承受一记重击，可塔乌仍旧在他们三四步远的前方。“战斗！战斗啊，该死的！”他对着战友们大吼。
  


  
    塔乌的世界化作一片暴力的阴霾。他看不到周围的人。没有人，只有恶魔，但那些恶魔可以打倒，这是女神赐予的荣誉。他猛击敌人，挥舞双剑，仿佛挥舞着青铜鞭子。他用的是钝剑，但下手时的无情让他仿佛屠夫。他劈开阻挡去路的血肉，轻松得就像斩断早已死去的尸骸。
  


  
    “慈悲！看在女神的份上，伙计。慈悲！”这头恶魔使出了新花招。它能用人类的声音说话。塔乌抬起双剑，面容扭曲。他不会上当。
  


  
    “塔乌！”哈底斯喊道，“塔乌！”
  


  
    阴霾淡去，塔乌看到了自己前方的那个贵族。他双膝跪地，盾牌和长剑丢在一旁。“慈悲！女神慈悲！”他举起双手，掌心向外，脑袋歪向一侧，双眼紧闭。他以为自己会被杀死，就像他们之中的一员杀害奥伊博的时候那样。
  


  
    塔乌放下双剑，大口喘息，双眼圆睁，试图看清真实，赶走幻象。他看到了哈底斯，听到了伤者的呻吟。他站在痛苦之环的中央，这些印德鲁夫又都倒在同一个人的剑下。
  


  
    “结束了，塔乌。我们赢了。”哈底斯说。
  


  
    “赢了？”
  


  
    “是的。”
  


  
    塔乌眨了眨眼，还剑入鞘，随后大步穿过战场，低垂着头。他没能打败恶魔。这是不可能办到的事，而且就像在嘲笑他的愚蠢那样，他在帐篷之间看到了一头恶魔。它被阴影笼罩，却高耸于人群之中，红色的双眼仿佛要在他的颅骨上烧出洞来。塔乌眨了眨眼，希望它能消失不见，却又不敢确认它是否还在，于是转过头去，让它离开自己的视野。
  


  
    他蜿蜒穿过人群，来到为杰伊德鳞部准备的帐篷那边。其他人会在忙碌结束后过来。他知道自己应该留在战场上，搀扶受伤的剑之手足前往医务帐篷。他清楚这点，却办不到。他太累了。
  


  
    战场外的人群拥挤密集，却在他的面前自行散开。在峭壁高原的这一侧，也就是东侧，观众都是低等种姓。他能感觉到他们投来的目光。这么多人却能这么安静，真够奇怪的。
  


  
    其中一个——那是个低等平民荣归者，面容瘦削，少了一只眼和一条腿——蹒跚向前。他没有开口，而是选择将拐杖撑在腋下，随后抬起双手，掌心相触，十指伸直。他将那双手移动到额头位置，然后停在那儿，向塔乌敬礼，就像面对着翼旅——甚至是龙师——的指挥官那样毕恭毕敬。这动作让塔乌不安，他本想回以同样的军礼，但又改了主意，只是点点头。
  


  
    然后同样的事再次发生了。这次是个纯血因哈希，从外表来看，他在加入军队前不是收获者就是官员种姓。他向塔乌敬礼，然后维持那个姿势。塔乌点头回应，然后加快了步子，渴望回到无人打扰的鳞部帐篷之内。
  


  
    随着他迈步向前，人群中敬礼的人也越来越多。一切都悄无声息地发生，他们也全都一言不发，但等塔乌站到鳞部帐篷的门帘前方时，似乎每个人都在敬礼。
  


  
    他不确定自己该不该回头打量。他在心里劝自己走进帐篷，忘掉整件事，却又忍不住。他回头看去。
  


  
    人群中的每个人的确都在敬礼。塔乌愣在那儿，不知该如何是好，而当他看到哈底斯钻出人群的时候，不禁松了口气。但这份释然相当短命。
  


  
    哈底斯来到塔乌旁边，却又退开一步，轻声道。“我们战斗之处。”
  


  
    “什么？”塔乌低声回应。
  


  
    “说吧。”
  


  
    “不。”
  


  
    “他们在等着呢。”
  


  
    “等着？”塔乌问。
  


  
    “对。他们只是不清楚自己在等什么。”
  


  
    “不了。”
  


  
    “你这样很不公平，是在夺走属于他们的时刻。”
  


  
    “什么时刻？”
  


  
    “让他们热闹起来吧。”
  


  
    “该死的……”塔乌低声说，然后抿住嘴唇，抬起头来，又抬高嗓门，大喊道：“我们战斗之处！”
  


  
    人群异口同声地高喊起来，喊声在整个峭壁高原回荡。“世界就会燃烧！世界就会燃烧！世界就会燃烧！”他们喊了一次又一次。
  


  
    塔乌张大鼻孔，脉搏狂跳，用只有哈底斯能听到的声音说：“现在呢？他们不肯停下了。”
  


  
    “等个四息时间。我先进帐篷。四息过后，就跟我进来。”
  


  
    “我真想掐死你。”
  


  
    “等四息过后再说。”
  


  
    哈底斯消失在帐篷的门帘之后。塔乌呼吸了四次，心脏狂跳，人群呼喊的音量也达到了顶点。他朝他们点点头，跟着哈底斯走进帐篷，与此同时，低等种姓们正用他们嗓音的力量撼动整个峭壁高原。“世界就会燃烧！”
  


  
    聆 听
  


  
    塔乌走到最靠近的那张床边，躺了上去，闭上双眼。
  


  
    “塔乌。”那是哈底斯的声音。
  


  
    塔乌哼了一声，不想被人打扰。
  


  
    “你做得很好。”
  


  
    “我又做了什么？”
  


  
    “你提醒了他们，他们是有价值的。他们能达成难以置信的成就。他们不只是这场永恒战争里的炮灰。”
  


  
    “我们从来都不是那些贵族口中的废物。”
  


  
    “也许吧，但大多数人从未见过证据，直到今天。”
  


  
    塔乌又哼了一声。
  


  
    “鳞部的其余人很快就会回来，”哈底斯说，“杰伊德和埃南也是。你至少该洗把脸。”
  


  
    塔乌勉强睁开了眼睛。哈底斯就站在他旁边。“为什么？”塔乌问。
  


  
    “你满脸都是血。”
  


  
    “那不是我的。”
  


  
    “我知道。我们都知道。”
  


  
    “乌达克的小队表现如何？”
  


  
    “他们表现很好。他们挡住了山脊上那队印德鲁夫，但也因此损失了人手。总的来说，我们有十七名战士倒下。八人投降，其余的是因为伤势。谢天谢地，乌达克没有犯傻，在受伤之前就投降了。他可以换下另一个人，然后参加明天的对抗战。”
  


  
    “把乌提比的位置给他。”塔乌说。
  


  
    “乌提比？”
  


  
    “他逃跑了。”
  


  
    “他面对的可是一整队印德鲁夫。”
  


  
    “他逃跑了。”
  


  
    “大多数人只会觉得他的反应是谨慎。”哈底斯说。
  


  
    塔乌翻了个身，背对哈底斯。争吵毫无意义。
  


  
    “你在女王之冲突的杀敌数排名第一。”哈底斯告诉他。
  


  
    塔乌回头看了一眼。“这才第一天。”
  


  
    “他们会记录每天的数字。保持下去，你就会当上有史以来第一个低等种姓印戈雅玛了。”哈底斯露出像是不由自主的笑容，“下次别这么深入敌阵。那样的话，我们是保护不了你的。”
  


  
    这些字眼带着手足之间对话时的善意。但塔乌没心情去感受。“你们保护不了我。”
  


  
    哈底斯的笑容消失了。“也许不能，但照我说的去做，因为这是命令。在离你战友太远的地方战斗，会给他们和你自己同样带来危险。”
  


  
    “遵命，因寇科里。”塔乌告诉他，然后转过头去。他太累了。
  


  
    那天下午，来自北方训练学院的荣归者在他们的营帐外站岗。杰伊德鳞部的成员被隔离在此，直到当天的对抗战结束。他们不能去观察对手鳞部的战术、强项和弱点，但他们可以听到人群响亮的欢呼，以及时不时的失望呼声。杰伊德和埃南和鳞部待在一起，短暂地庆祝他们史无前例的胜利，又再次审视原本的计划，为他们可能在次日面对的敌人做好准备。
  


  
    等到白昼转为黄昏之时，有个荣归者走进帐篷，告诉杰伊德和埃南，他们抽中了欧乔莱普鳞部作为明天的对手。塔乌咒骂了一句。不是奥沙鳞部。不是凯南。等杰伊德讲述其余细节的时候，他骂得更响了。
  


  
    欧乔莱普鳞部只折损了十个人，在数量上占优。赛事安排在早晨的第一场，他们会在草地上战斗。
  


  
    塔乌透过紧咬的牙关呼出一口气。草地模拟的是欧默亥军队在不利局面下的战斗，毕竟他们的兵力从来都比不上海迪纳人。在那里进行对抗战是为了让未来的指挥官明白，在开阔战场上以寡敌众是错误的决定。
  


  
    “草地？”哈底斯重复了一遍，让所有人都能听清。“很好，”他说，“这下那些杂种就没地方可藏了。”
  


  
    新兵们跺起脚来，赞同着他们指挥官的勇敢言辞，但表情却在讲述另一个故事。他们要被送去屠宰了。只有傻子才看不出来。
  


  
    “隔离结束了，”杰伊德说，“你们可以离开帐篷，活动腿脚，呼吸没有沾上你们手足臭味的空气。去吧，但别闲逛。我们明天要在黎明前醒来，讨论对付欧乔莱普那伙人的战术。”
  


  
    塔乌站起身。他要去散会儿步，等夜幕降临，然后再到伊斯霍戈去。
  


  
    “塔乌。”那是杰伊德的声音。
  


  
    塔乌努力让表情保持平静。他不想和帮忙策划向海迪纳人投降的人说话。“教官。”
  


  
    “麻烦给我点时间。”杰伊德示意塔乌到帐篷的角落去，以免被人无意中听见。
  


  
    塔乌不认为自己有理由担心，但依旧忧心忡忡。杰伊德是在那场欧默亥人与席达人的会面中发现他了么？自那天以来，教官什么也没做过，但看到女儿和海迪纳人离开以后，杰伊德对众人的态度就一直很疏远。
  


  
    “我想说你今天做得很好，”杰伊德开了口，“但我这么说反而显得可笑，因为事实远非这几个字所能形容。我对这个鳞部的评价很高，但我从没想过能来到这里，站在女王之冲突的参赛者的帐篷里。”
  


  
    “这要感谢你的领导和训练。”塔乌说。
  


  
    杰伊德笑了。“我尽了自己所能去挖掘你们每个人的长处。但你所做的那些事……你所成为的人……你是怎么做到的？”
  


  
    杰伊德的问题让塔乌恼火不已。“渴望和牺牲。我渴望保护所爱之物的能力，也愿意为此牺牲一切。我的想法来自你的教导，你的方法。你教过我们，想要达成更大的成就，就必须付出更多的努力。”
  


  
    塔乌前倾身体，但不是为了分享秘密，而是要用话语的力量打击杰伊德。“你问我是怎么做到的？我来告诉你。那就是无论机会多么渺茫，都拒绝投降，因为只要我们还在战斗，结果就尚未确定。只要我们还在战斗，机会就仍然存在。”
  


  
    塔乌靠得很近，但杰伊德并未退缩。他站定在那儿，和塔乌对峙。“我大半辈子都是士兵，也吸取过惨痛的教训。战斗太久，你就会忘记自己最初为何而战。战斗太久，你就必定会迷失方向。”
  


  
    塔乌嗤之以鼻。“所以该怎么做？投降？这就是你的答案？一旦陷入苦战，就马上投降？”
  


  
    “不。心怀信念而战，但永远不要忘记，战斗并非只能通过暴力进行。就像现在这样，凭借话语和理想，人们可以共同寻找更好的道路，”杰伊德将双手按在塔乌的肩上，“你没法想象我们为了和平拼命努力——就像为了战争拼命努力——的那种世界么？”
  


  
    塔乌后退几步，让杰伊德的双手落下。“我没法想象手握利剑者不会对手无寸铁者生杀予夺的世界。如果你不准备战斗，就是把自己和所爱的一切放在其他人的刀剑之下，又祈祷他们不会痛下杀手。我感受过手持武器之人的仁慈，而他们永远不会再看到无力抵抗的我。”
  


  
    杰伊德叹了口气。“那你就会站在只有炭与灰的世界里了。”
  


  
    “但我可以站着。”
  


  
    “就当是这样吧，”杰伊德抬起手，掐了掐鼻梁，闭上眼睛，“哈底斯有个关于对抗战的计划。他来问过我的意见，因为没有我的认可，这么做的风险实在太大。如果成功，我们鳞部就能在草地战争击败数量占优的印德鲁夫，而低等种姓也能有史以来第一次参与女王之冲突的半决赛。哈底斯计划的关键在于你，塔乌·索拉林。”
  


  
    杰伊德放下了手，盯着塔乌的双眼，仿佛能透过眼球看到他的灵魂。“你愿意听听看么？”
  


  
    骄 傲
  


  
    烈日蹂躏着大地，泥土反射的热量化作扭曲光线的闪烁波浪。这一天酷热难耐，但人群依旧到来。他们是为了消遣而来，在某种程度上也是为了见证新传奇的诞生。他们来到这里，是为了观看杰伊德的低等种姓鳞部与欧乔莱普的贵族鳞部战斗。
  


  
    这是女王之冲突的第二天，四分之一决赛，最初的十六个鳞部还剩下八个仍在角逐。塔乌——他的鳞部最先出赛——和他的三十六名剑之手足站在草地边缘。他们前方五百步是四十四名堡垒新兵，那是欧乔莱普的贵族战士。
  


  
    草地是观众们的最爱。这里无处可躲，没有可以利用的障碍物，也几乎没有可以采用的战术。这是一片杀戮战场。双方会冲向彼此，然后战斗，然后倒下。对人数较少的因哈希们来说，这就意味着末日。
  


  
    “哈底斯，”亚奥说，“我衷心希望你的计划能成功，但这不代表我很胆小。”
  


  
    哈底斯笑了。塔乌能看出他的嘴唇在抽搐。他了解自己的指挥官，清楚他何时在紧张。“会成功的，”哈底斯说，“那些贵族太骄傲了，就算明知是陷阱，他们也会往里跳的。”
  


  
    战争号角吹响，而笃定自己会获胜的贵族们举起了剑。人群欢呼起来，双方开始前进。冲锋毫无意义，他们之间的距离太远了。双方选择了行军，而每一步都在加剧这个早晨的紧张气氛。
  


  
    等到这八十人之间只有两百步的距离时，观众们安静下来。又是一百步过后，峭壁高原变得如此安静，甚至能听见蜥蜴爬过令这片高原得名的开裂岩石的声音。
  


  
    奇内杜咳嗽起来。响亮的咳声打破了魔咒，也吓了许多观众一跳。一名女子昏厥过去，至于是因为情绪激动还是日晒，塔乌就不得而知了。紧接着，哈底斯抬起了一只拳头：时机到来了。
  


  
    杰伊德鳞部停下脚步，而哈底斯走上前去，和其他人拉开距离，他对着远处大喊，嗓门响亮到观众都能听见，“欧乔莱普鳞部的玛伊姆布·欧佩耶米，我听说你是内定了印戈雅玛资格的大贵族。我还听说你的智慧和功绩为贵族血脉增了光，但我想看到证据。”
  


  
    玛伊姆布·欧佩耶米号令鳞部停下，然后就像哈底斯那样，他走上前去。他以大贵族来说算是矮小，这代表他只比乌达克高出半个头，但他的肩膀和胸膛也更宽，脖子就像塔乌的前臂那么粗。
  


  
    玛伊姆布的光头闪烁着汗水的光，他的皮肤就像被雷劈过的焦木那么黑。他活动脖子，向哈底斯点头致意，嗓音就像蝎子的毒刺那样尖锐。“在今早结束之前，你们就会看到证据，低等种姓。”
  


  
    “的确，但我有个你也许会感兴趣的提议。”
  


  
    “龙可不会对蛇的提议感兴趣。”
  


  
    “是吗？可要是我提议的是女王之冲突本身呢？”
  


  
    玛伊姆布眨了眨眼，“我不会再跟你废话了。”
  


  
    “我是认真的，因寇科里。我的提议和今天这场冲突有关，你愿意接受么？”
  


  
    “这轮不到你来提议，而且就算你想交出胜利，我也宁愿自己动手夺走。”
  


  
    “也许吧，因寇科里。我见过他们下注，也听说了赔率。他们看好玛伊姆布及其部下拿到第二，位列堡垒有史以来最伟大的贵族学员奥沙鳞部的因寇科里凯南·奥卡之后。”
  


  
    “小家伙，我会杀了你，然后碾碎奥卡。”
  


  
    “可你们今天会损失多少人？你带了多少人上战场？四十四？我是官员种姓，计算是我们非常擅长的事。根据统计，奥卡在昨天的对抗战里损失了五人。今天他会面对穆库卡·奥卢米德指挥的昂加尼鳞部……”
  


  
    即使相隔一百步，塔乌也能看到玛伊姆布脸上的厌恶。昂加尼鳞部是入围女王之冲突的队伍里最弱的，但不知为何，他们撑过了首日的比赛。穆库卡在初战中损失了四十二人，如今要率领不超过十二人对抗奥沙鳞部。凯南轻而易举就能摧毁他们。
  


  
    “我们随后会被隔离。我们不会有机会看到昂加尼和奥沙的辉煌战斗，”哈底斯的话让人群爆发出一阵大笑，“但我相信自己能猜到结果。”
  


  
    “说重点。”玛伊姆布说。
  


  
    “奥沙会闯入半决赛，目前来看，我们之一会有百分之二十五的几率面对他们——”
  


  
    “我会赢得这百分之二十五！”
  


  
    “这……就是我的意思。无论如何，”哈底斯续道，“你是打算在这儿和我们战斗，损失更多人手，然后再战胜奥卡吗？不，玛伊姆布。你的旅程会在这里，在这片战场上结束。明天的比赛无非是个过场——”
  


  
    “我们走着瞧！”
  


  
    “除非……”哈底斯露出尽可能真诚的笑容。
  


  
    玛伊姆布舔了舔嘴唇，准备下令进攻。“除非什么？”
  


  
    “除非我们找到另一种方法。”
  


  
    “蠢货，你说什么方法？”
  


  
    “何必拿所有人冒险？何必拿挺进半决赛的机会冒险？有什么冒险的必要？我的提议是这样的，欧佩耶米指挥官——我们，作为各自鳞部的领袖，在教官、天赋者和观众面前发誓，来一场赌上胜利的决斗。失败一方的鳞部会全体呼吁女神宽恕，让获胜一方的鳞部以尽可能多的人手进行明天的战斗。凭借这场决斗，我们可以争夺真正的胜利——在女王和国家面前表现——的机会。”
  


  
    玛伊姆布深吸一口气。这是他在理解提议要点以后的第一次呼吸。玛伊姆布上了哈底斯的钩，而且塔乌知道，那家伙已经在想象自己在冲突最后一天站在提索菈女王面前的情景了。
  


  
    “我和你打一场？”玛伊姆布问道，双眼眯成了缝。
  


  
    哈底斯轻笑出声。“不。如果是我们对决，我干脆直接求饶好了。我们派出最强者，你们也一样。”
  


  
    玛伊姆布嗤之以鼻。“你是说要让那个拿双剑的怪胎来对付我。”
  


  
    “也许吧。我挑选一个人，你也一样。用不着非得是你，因寇科里。如果你不觉得自己能赢，就换个人来，”哈底斯展开双臂，“这就是我的提议。”
  


  
    玛伊姆布指着塔乌。“你觉得你们那只飞米虫能打败我？”他大笑起来，“给他三把剑，我也照样能干掉他。”
  


  
    这就成了。哈底斯做到了。塔乌看着他转身面对观众。“你们都听到我的提议了。你们都听到这位大贵族和因寇科里——欧乔莱普鳞部的玛伊姆布——宣称自己能在一场较量里打败我们的人。这场决斗直到一方死去或请求怜悯才算结束，失败一方的鳞部要接受结果，宣布投降。半岛的女人和男人们，你们是否认可这些？”
  


  
    人群高声喊出认可的话语，一万个嗓音如同雷鸣，仿佛能让高山倾塌在他们头顶。
  


  
    塔乌不得不敬佩玛伊姆布的自制力。他敢说那位指挥官看穿了自己踏入的陷阱。值得钦佩之处在于，他迅速适应了新的现实，接受了那条浮现的新道路——从未出现过的道路。
  


  
    玛伊姆布在这条路上谨慎地踏出一步，试探着它的可能性。“这样是否可行？”他对主持这场对抗战的那群教官喊道。那群人凑到一起，商量起来，然后为首的主持者——那是一位又瘦又高却肌肉发达的教官——朝玛伊姆布点点头。
  


  
    昨天晚上，当杰伊德概述哈底斯的计划时，曾解释说，冲突的规则并不禁止这种做法。只要玛伊姆布接受，计划就成功了。当然，杰伊德也解释说，就算输掉决斗，鳞部剩下的成员也没有义务接受结果。
  


  
    欧乔莱普鳞部仍然可以发起进攻，消灭这个因哈希鳞部，然后进入下一轮赛事。但他们也许不清楚这点。更可能的情况是，一旦他们的因寇科里失败，荣誉感就会迫使他们遵守承诺，然后投降。
  


  
    这是个好计划，是个简单的计划。哈底斯扮演了自己的角色。现在轮到塔乌了。“杰伊德鳞部由塔乌·索拉林——来自凯雷姆的平民，选民中的低等种姓——出场战斗。”哈底斯宣布，他抬起双手，仿佛是一位正在宣布神灵意旨的祭司。塔乌拔剑出鞘，走上前去，站到哈底斯身边。峭壁高原寂静无声。
  


  
    一百步开外，玛伊姆布那边的其他人还想说什么，也许是想推选另一个人选，也许是在提出建议。无论他们在说什么，塔乌都听不到，而玛伊姆布什么都听不进去，他怒不可遏。哈底斯的计划再次发挥了作用。
  


  
    通过指出塔乌既是平民又是低等种姓，哈底斯刺激了玛伊姆布，又告诉观众们，这场比试的结果就像太阳升起那样毫无悬念。大贵族和平民决斗？好一场闹剧。好一场大戏。
  


  
    玛伊姆布背负着所有人的荣誉的重量。他以自己鳞部、堡垒和贵族的名义战斗。如果他没能把塔乌打得毫无还手之力，决斗的结果就与失败无异。
  


  
    “来吧，凯雷姆的平民，”玛伊姆布说着，拔出长剑，架起盾牌，迈步走来，“我们打完这一场，然后就能把你们这些低等种姓的臭味赶出赛场了。”
  


  
    塔乌什么也没说。他旋转长剑，活动手腕，然后大步向前。玛伊姆布亮出牙齿，跑向塔乌，然后吼出了贵族的战斗口号：“该—见—血—了！”
  


  


  
    平 民
  


  
    峭壁高原的寂静消失不见，男男女女的嗜血呼喊在这片山坡上回荡。塔乌不禁想象那些隔离中的鳞部听到这阵骚乱会有多困惑。他随即集中精神——该干活了。
  


  
    玛伊姆布比他高大，手持的剑也更长，因此率先进入攻击范围，朝塔乌的脖子挥出雷霆般的一剑。他的剑快到缺乏训练的眼睛无法跟上的地步，撕裂了空气，伴随恸哭般的鸣响。塔乌低头躲过，随后直起身子，强侧长剑的剑柄砸在玛伊姆布的手腕上，打断了骨头。他借助双方的冲力，将另一把钝剑的剑尖刺向盖住玛伊姆布腹部的皮甲。塔乌准确地刺入了两块起到保护作用的青铜板之间，刺穿了昂贵的动物皮革，底下的贴身内衣，以及玛伊姆布的腹部。
  


  
    玛伊姆布是一个彪形大汉。塔乌努力稳住身子。碰撞让他后退了一步，接着，在不到一次呼吸的时间过后，两人缠斗在了一起。
  


  
    玛伊姆布站在塔乌身前，抓住他的脖子，将持剑的手臂砸向塔乌的背。塔乌盯着他的脸，想看清玛伊姆布意识到决斗已经结束的那一刻。
  


  
    直到玛伊姆布骨折的手腕和空无一物的手拍打在塔乌的肩胛骨之间的那一刻。直到他试图吸气，而痛楚从埋进他腰腹部那块两掌宽的青铜传来的那一刻，玛伊姆布才意识到自己完蛋了。他尖叫起来，痛楚在这一刻追上了他，将他带去了别处。
  


  
    塔乌从脖子上扯开那贵族变得虚弱的手，退到一旁。他的剑跟着他抽离玛伊姆布的身体，发出仿佛匆忙从烂泥抽出的木棍的闷响。玛伊姆布跪倒在地，气喘吁吁，瞪大双眼。
  


  
    他很害怕。塔乌能从他的眼睛里看出来，尽管这算不上仁慈，但塔乌还是帮他消除了恐惧。他将钝剑的剑刃部位砸在玛伊姆布的头上，在那顶头盔的太阳穴部位砸出一道凹痕，令对方倒在草地上，蜷成一团。
  


  
    塔乌留在他前方，怒视着其余的印德鲁夫，让他们不敢做出自己承诺以外的任何事。峭壁高原再次陷入寂静，就连天上的几缕云彩都停了下来。
  


  
    “女神慈悲。”第一个印德鲁夫说着，单膝跪地。
  


  
    “女神慈悲。”第二、第三、第四个说，求饶声源源不断地响起，仿佛教官营区的浴盆龙头放出的水。
  


  
    “获胜方是杰伊德鳞部，”那个来自堡垒的瘦削主持者说，语气带着震惊，“杰伊德鳞部入围半决赛。”
  


  
    龙头开得更大，观众也化作水流的一部分，以洪水般的叫喊与欢呼——来自赢家和输家的支持者们——淹没了这片高原。
  


  
    杰伊德鳞部的成员冲到塔乌身边，将他包围在中央，为他和他们的胜利欢庆，但他听不见他们的声音，也感觉不到他们的触碰。他正低头看着玛伊姆布流过草地，钻入泥土的鲜血。那是从动脉流出的深色血液，看起来一点也不贵族。
  


  
    塔乌从没见过有人没喝玛斯玛斯酒或者古莫汁就这么兴奋。要是换成没什么见识的人，恐怕会发誓女神把他们杯子里的水换成了奥卢酒。他们身在鳞部的帐篷里，人们手舞足蹈，欢呼不止。阿齐玛拿出了他无论去哪儿都会带上的鼓，放到双腿之间，凶狠地拍打——只是没什么节奏可言。埃南湿了个通透，鳞部的成员用饮水桶里的水浇了他一身。
  


  
    “半决赛！”亚奥欢呼一声，拉着塔乌加入手拉着手、仿佛收获节舞者的那一小圈人。“半决赛！”他说完，旋转着离开，去寻找新的舞伴。
  


  
    乌达克对上塔乌的视线，抬起水杯，喝了一口。塔乌回以同样的动作。
  


  
    “你不该答应的，塔乌！”哈底斯说着，以迂回路线穿过人群，就像喝醉了一样，“这计划只允许你解决一个对手。你已经掉出内定会成为印戈雅玛的伟人名单了。”
  


  
    “还有明天呢。”塔乌说。
  


  
    “的确如此！”哈底斯说，“敬明天！”他大喊一声，高高举起水杯，里面的水洒到了塔乌和另外几人的身上。
  


  
    “敬明天！”将近六十位剑之手足的声音响起的同时，帐篷门帘被人掀开，杰伊德走了进来，他的身影令众人安静下来。
  


  
    “我们的比试定下来了，”杰伊德告诉他们，“在半决赛里，我们要在城市战场战斗。我们的对手今天没有损失人手，而我们会在明天的黄昏时分面对他们。明天，我们要和奥沙鳞部战斗。”
  


  
    众人嘀咕起来，不确定该有怎样的反应。塔乌的眼睛亮了起来。“凯南。”
  


  
    第十三章
  


  


  
    奥 沙
  


  
    一切都乱套了。乌达克和他的小队倒下了，亚奥的小队没能撑过半跨时间，而塔乌又被困在一栋摇摇欲坠的屋子里，被二十七名印德鲁夫重重包围。
  


  
    这场对抗战刚开始的节奏很慢。双方都小心翼翼，在杂乱的都市战场上谨慎地占领阵地。为了刺激奥沙鳞部，以及履行对塔乌的承诺，哈底斯分配给了塔乌三个人，让他们充当游走于战场的刺客。
  


  
    塔乌带上了卢纳科以及昆迪和穆西迪这对双胞胎，就像是手持镰刀收割作物的收获者。每当那些印德鲁夫交战、落单或者分心，塔乌和那支只有正常半数人员的小队就会找到并解决他们。他们的战术卓有成效，直到凯南做出了调整。在失去太多人手以后，他开始集中战力。
  


  
    尽管如此，哈底斯却希望杰伊德鳞部的人员分成选民标准的三路部队。他觉得灵活性能让他们在对抗凯南集结起来的鳞部时拥有更多选择。要不是乌达克的部队遭受围困，要不是亚奥的部队被建筑物所阻挡，没能加入战斗，也许事态的确会按照他的判断发展。
  


  
    那时候，凯南派出了三十一名印德鲁夫去对付乌达克率领的九名因哈希。塔乌提议增援，哈底斯没同意；没有亚奥的部队，他们发挥不了多少作用，只会落得和乌达克相同的命运。塔乌知道哈底斯是正确的，但再正确也于事无补。
  


  
    他们按兵不动，愤怒地看着这场搏斗，看着最后一个倒下的乌达克。大个子没有请求女神慈悲，那些印德鲁夫在此之前就打晕了他。然后他们继续殴打。
  


  
    离得最近的主持者是个堡垒教官。他的职责就是宣布失去活动能力之人出局。但乌达克倒下时，他转过身去，任由那些贵族为所欲为。
  


  
    失去理智的哈底斯冲了过去，大喊着乌达克的名字。塔乌和他的小组被迫加入了战斗；九个低等种姓对抗三倍于自己数量的贵族。他们毫无胜算。
  


  
    卢纳科、昆迪和穆西迪接连落败，而塔乌仓促地高呼撤退。他们开始逃跑，塔乌不得不强行拖走哈底斯。印德鲁夫们追赶而来，但六个低等种姓甩开了追兵，在一片建筑中寻找掩护。
  


  
    当他们匆忙穿过只有空壳的房屋，不顾一切地避开印德鲁夫的搜寻时，腾巴咒骂起哈底斯的冲动来。塔乌抓住腾巴软铠的胸口部位，然后告诉他：通过和印德鲁夫交战，他们救下了乌达克的性命。
  


  
    哈底斯的攻击将那些印德鲁夫从大个子的身边引开，而随着战斗继续，那位教官被迫宣布乌达克——以及他的部队里另一名落败的成员——出局。乌达克被人抬出了战场。塔乌不敢肯定，但他相信乌达克还活着。他必须相信。
  


  
    腾巴安静下来，一言不发，那六人听到了战斗的声音，那是亚奥的部队。战斗没能持续太久，这让塔乌担忧。
  


  
    不久后，奇内杜发现一队偷偷摸摸的身影在他们藏身的这栋土砖长屋周围打转，那些是身穿铠甲的印德鲁夫。这群印德鲁夫排成一字队形，在经过窗边时低头俯身，避免被人发现。塔乌看着他们经过，那排佝偻背脊的身影让他想起了母亲在他儿时讲过的故事：关于体型如蛇的海怪在咆哮海的辽阔水域捕猎的故事。
  


  
    塔乌并不相信那些关于巨大海蛇的故事，但怪物的确存在。那二十七人正在逼近他和他身边的五人。也许是四人。他不确定哈底斯能否在随后的战斗中派上用场。看到那些印德鲁夫试图杀死乌达克的情景以后，他们的指挥官一直魂不守舍。
  


  
    塔乌的手指拂过那两把青铜练习剑的剑柄。已经没希望了，他必须承认这一点。
  


  
    他走了这么远，做了那么多，却没能面对凯南。奥沙鳞部的因寇科里受到严密保护，塔乌无法接近他。这让他怒火中烧，尤其是看到那个背负人命的大贵族监督部下殴打乌达克的时候。凯南当时就站在那儿，远离其他人，脸上挂着轻蔑，仿佛他太过善良，不想弄脏自己的手。
  


  
    哈底斯失控的时候，塔乌欣然出了手。他们是为了救乌达克。塔乌是这么告诉腾巴的，但救乌达克其实是哈底斯的理由，而心怀愧疚的塔乌不确定自己也是这么想的。他是为了和凯南交手才去的。
  


  
    但那些印德鲁夫的队伍简直密不透风。他们阻挡了他的去路，凯南又叫来了更多人手。在奋力接近奥卡的途中，塔乌的杀敌数从五人变成了六人，然后是七人、八人、以及九人。
  


  
    他让那些印德鲁夫恐惧不已，直到凯南的行动再次阻止了他。那位奥沙鳞部的因寇科里命令正在和塔乌交手的部下协同战斗，将他包围。塔乌无法突破包围圈，几乎败在那些印德鲁夫手中。塔乌没有出局的唯一理由是奇内杜。
  


  
    看到乌达克被人抬出战场的时候，奇内杜和小队的其余成员赶来协助塔乌。在他们的支援下，塔乌成功逃脱，拖着哈底斯一起。他们参战时有九人，逃脱时只剩下六人，考虑到双方的人数差距，说他们有女神的祝福也不为过。
  


  
    但这些都不重要。他们被困在了这栋摇摇欲坠的屋子里。那些印德鲁夫不可能清楚他们躲藏的具体位置，但他们已经开始搜寻，而绞索正在收紧。
  


  
    “结束了！”凯南在屋外高喊，“你们遭到包围，寡不敌众，败局已定。来吧，请求女神的慈悲，然后光荣地结束这一切。”
  


  
    腾巴用手肘推了推哈底斯。“说点什么，你这该死的。”
  


  
    哈底斯的表情阴沉而冷淡，但他努力让语气带上希望，又大喊道：“你想用光荣的方式收场？”
  


  
    凯南大笑起来。“我不会听，也不会接受你的建议，布哈里指挥官，我们已经胜利了。你可以选择我提议的这条没有痛苦的路，或者等我们攻进那儿，然后……”
  


  
    “你们想强行攻进来？”哈底斯说，“那就来吧。我们有十六个人，对上你们的二十七人。我们可以打上一场，结束你们打赢决赛的机会。”
  


  
    “难道那个凯雷姆平民一个人就算十个吗？”凯南达到，“你们只有六个人。”
  


  
    “你这么觉得？自己过来数吧。”
  


  
    对方没有回答。
  


  
    塔乌颤抖着双手，朝哈迪怒吼道：“我们等得越久——”
  


  
    哈底斯摇摇头，恢复了些许状态。“他觉得自己赢了，但又必须在解决我们的同时留下充足的人手，好参加明天的决赛。我们的机会在于凯南目前的状况与他的目标之间的差距。”
  


  
    腾巴盯着哈底斯，仿佛看到他突然吃起了泥土。“机会？我们只有六个因哈希，要对付二十七个印德鲁夫——”
  


  
    “如果我们等待亚奥——”哈底斯说。
  


  
    腾巴吮起了牙齿。“哈底斯，得了吧！我们听到战斗的声音了。亚奥和他那队人已经出局了。”
  


  
    “那场战斗太短了，”哈底斯反驳道，“凯南不可能来得及解决所有人。我觉得亚奥逃跑了，就和我们一样。”
  


  
    “你觉得？”塔乌恼火地转开目光，然后看到了。这栋屋子昏暗的角落里有三头跪在地上的恶魔，它们黄色的眼睛紧盯着他，尖牙在昏暗的光线里闪闪发亮。
  


  
    “塔乌？”奇内杜问。
  


  
    塔乌摇摇头，又眨眼赶走那些幻象。“我很好，但好不了多久了。如果我们在这儿坐等凯南强攻，那谁也好不了。”
  


  
    “他不会强攻的，”哈底斯说，“这些屋子全都挤在一起，声音会在房屋之间反弹。他不知道我们在哪栋屋子里。他只能把兵力分成几队，确保我们不会逃跑。如果他分散兵力，就有可能折损太多人手，所以他才会选择谈话。他在寻找更有利的战斗方式，如果亚奥还没出局，我们又选择等待，就可以携手攻击他。”
  


  
    “这就是你的计划？”塔乌说。
  


  
    “你有更好的计划？”
  


  
    “凯雷姆的平民！”凯南大喊道，“塔乌·索拉林，我累了。出来吧，如果其他人不愿意出来的话。到这儿来，让我们给堡垒城的那场比试做个了结。我的部下不会插手。”
  


  
    塔乌双剑出鞘，站起身来。哈底斯抓住他的手腕，用力拉住。“坐下，蠢货！”
  


  
    “我在等你，塔乌，”凯南喊道，“你要继续在那儿躲着我么？你做了那么多事，有了那么多成就，结果你还是那个没长大的孩子？那个让父亲为自己战斗的懦夫？我对你的期望可能太高了点，毕竟你父亲很勇敢。毕竟你父亲……的确是个男子汉。”
  


  
    塔乌挣脱了哈底斯的手。
  


  
    “塔乌！”哈底斯说，“你会让我们暴露的！”
  


  
    塔乌的手按在门上。“他是杀害我父亲的帮凶。”他说着，拉开门走了出去。
  


  
    凯南·奥卡
  


  
    凯南·奥卡看着那位“凯雷姆平民”——这是人们对他的称呼——走出他下令部下包围的四栋屋子里最靠南的一栋。那个平民一如凯南的记忆，肤色漆黑如夜，体格匀称，而且矮小。他的脸上有伤疤，除此之外都很平凡，只有眼睛除外。那双眸子是常见的棕色，但那种炽烈如火的眼神并不常见。
  


  
    凯南挥手示意部下进攻。这个低等种姓没穿皮甲或者铠甲。他穿着青灰色的长裤——代表他是个因哈希战士——以及一件拼凑而成的肮脏软铠。他的两只手各拿一把剑，摆出架势，觉得凯南手下的印德鲁夫会攻过来。但他们没有，而是按照凯南指示的去做了。他们从塔乌身边经过，涌入他刚刚走出的那道门。
  


  
    从塔乌身边经过的最后那个人声称自己认识他。他叫贾巴里·奥纳伊。他很有志气，但就像大多数小贵族那样，贾巴里受到天生才能的限制，在首日的赛事中就被人打败。凯南在今天的对抗战里为他留出了一个席位，换下了远比他优秀的人，这都是因为奥纳伊和那个平民的关系。哈底斯·布哈里，凯南心想，擅长心理战的指挥官并不只有你。
  


  
    那平民看着印德鲁夫们跑进那栋屋子，无疑是在想自己不仅确认了杰伊德鳞部成员的位置，也抛弃了他那些剑之手足。然后他看到了贾巴里·奥纳伊，表情也随之骤变。
  


  
    凯南让这个小贵族加入是正确的做法。他的露面让塔乌大为震惊。
  


  
    “我在这儿，塔乌·索拉林，”凯南说着，将那平民的注意力拉了回来，“这次你父亲救不了你了。”
  


  
    凯南最初听说“超凡因哈希战士”的传闻时，没能想起自己在堡垒城交过手的那个人。他真正把两者联系起来，是他听说那个低等种姓用双剑战斗的时候。即使在那时，凯南也没有理会那些说法。他有太多事要做，没时间去在意某个天赋异禀的因哈希。
  


  
    随后，在冲突开始的几天前，新近指定给他的天赋者——那是个名叫祖丽的强大学员——命令他到天赋者堡垒去。这是他们的第一次正式会面，但他立刻认出了她。他和那个陌生平民搏斗的时候，她用衰弱术攻击过他。
  


  
    在会面之前，他就忧心忡忡地将那起事件赶出脑海，然后上前去向她问好。他还没走出三步，她就指控他是杀人凶手。
  


  
    她告诉他，她不想跟他沾上任何关系，如果他真的成为印戈雅玛，她就会拒绝担任他的天赋者，进而危及他的地位。她不愿意对他这样的人施展狂暴术和赋予力量。
  


  
    当时的凯南大惑不解，他没杀过人，她却用他为之努力的一切来威胁他。他试图安抚她，恳求她对指控做出说明。等她解释以后，那个疯子平民所做的事开始说得通了。凯南为自己辩解了一番，安抚了那个天赋者学员，以为事情就这么结束了。然而，女神似乎有不同的看法。
  


  
    那个平民决斗并击败玛伊姆布的当晚，凯南的赞助人，守护者议员阿巴西·欧迪利来找了他。议员解释说，奥沙鳞部将对抗杰伊德鳞部。他希望凯南对付那个用双剑战斗的低等种姓。
  


  
    凯南明白过来：欧迪利并不知道塔乌·索拉林的父亲正是他在数月前下令德贞杀死的那个人。这并非私人恩怨。王族们单纯只是受够了杰伊德鳞部和他们史无前例的成绩。欧迪利希望彻底毁掉那个鳞部，再让塔乌丢掉性命。
  


  
    凯南本想拒绝，但他没有。他不能失去议员的资助。现在还不行。
  


  
    如果他父亲没有被打上叛徒的烙印然后上绞架，他就会有别的选择。如果他母亲没有在痛失所爱后崩溃，或者他妹妹已经是能够打理家族产业的成年人，又或者在目睹所有这些悲剧的降临后，凯南的舅舅能来帮助自己的亲人，他就会有别的选择。如果许愿能够成真，他就会有别的选择，但它们并未成真，而且除了自己以外，凯南也不能指望任何人来拯救他的家族。
  


  
    他仍旧需要欧迪利，需要那个人的金钱和影响力，因为他必须当上印戈雅玛。想要摆脱欧迪利的掌控、家族的债务、他舅舅的蔑视以及他父亲的懦弱行径带来的耻辱，这就是唯一的方法。
  


  
    在守护者典礼上见过提索菈女王之前，成为印戈雅玛是凯南唯一的目标。他见过还是个小女孩的她，但现在没人能这么称呼她了。从她手里接过第二把守护者匕首以后，他就满脑子都是她的事。他能为同胞做出的最大贡献同时也是令他最快乐的事，这简直美妙到用“幸运”都不足以形容。
  


  
    凯南的舅舅从来都不是女王真正的捍卫者。她很快会选出下一任捍卫者，如果有必要，凯南愿意和恶魔战斗来换取那种机会，因为作为她真正的捍卫者——而不是他舅舅那样继承的捍卫者——他们会分享一切。凯南能够看到她的场合也不再局限于梦中。
  


  
    凯南想要的一切都触手可及，但只要朝错误的方向迈出一步，他的期望就可能烧成灰烬。于是他告诉欧迪利，他会按照要求的去做，并且再次伤害索拉林家族的成员。
  


  
    凯南深吸一口气，就连他的呼吸都仿佛在炽热的阳光下沸腾了。他拔剑出鞘，做好了动用武力的准备，但仍有时间祈愿自己能有别的选择。这个平民的父亲的死亡和他脱不了干系，而他也无法掩饰自己将要完成的工作有多残忍。
  


  
    但他想告诉塔乌，他很抱歉，告诉他一切并不公平。但他不能这么做，正如他不能拒绝欧迪利。仅仅一个低等种姓的生死关系到太多的事了。
  


  
    他朝对面的凯雷姆平民高声发话，用他从那个天赋者学员口中打听来的事嘲讽塔乌。“这一天是命中注定，”他说着，嗓门嘹亮到那些站在都市战场边缘的人都能听到。他在表演给欧迪利看。“我们见过两次。第一次，你父亲为你献出了生命。第二次，有个天赋者希望我放过你。今天只有我们两个，而我训练了一辈子，就是为了杀死像你这样的人。”
  


  
    世界安静下来，让他能轻易听见那个平民在攻击前说出的奇怪话语。“你错了，奥卡，”他说，“没有人像我这样。”
  


  
    他们的剑在青铜的碰撞声中交击，而凯南——他高大得多，又几乎有那个平民的两倍重——打算运用自己的体格、力量和速度来压倒对手。他会为旁观的贵族们表演一番，好好羞辱那个低等种姓。等到几招过后，他再假装做出致命的一击，如果女神保佑，他就只会敲裂那小子的颅骨而已。
  


  
    这么做很残忍，但也是他能尽的最大努力，毕竟阿巴西·欧迪利想要这个平民的命。之后，凯南会告诉他的赞助人，他以为那一击足以杀死塔乌了。他会将失误归咎于自己的钝剑。
  


  
    他抽走了自己手上那把与塔乌右手的剑——那无疑是那个平民的惯用手——相抵的长剑，然后猛地推出盾牌，想要遮蔽他的视线。与此同时，他往回挥剑，打算击中塔乌的手臂或者身侧。但他根本没有那种机会。
  


  
    那个平民左手的剑以凯南无法想象的速度挥出，击中了他的头盔，令他的脑袋猛然歪向侧面，带着半数错位的颈部肌肉，让他往后踉跄了几步。
  


  
    凯南脑袋嗡嗡作响，脖子仿佛火烧，他努力站稳，却再次被击中。他抬起盾牌以求掩护，但下方的身体又被打中。他的剑挥向塔乌最后所在之处，劈开了空无一物的空气，随后足以让骨头麻木的一击命中了他的大腿，撕裂了皮革长裤，也割伤了他。
  


  
    他摇晃着后退，长剑胡乱挥舞。那平民站在长剑的触及范围之外，目光炽烈，昂首走来。
  


  
    凯南心脏狂跳，气息杂乱。他依旧发起了攻击，却被对手挡下。他再次挥剑，对手再次挡下，然后推开。他吃力地向后退去，不顾一切地拉开距离，然后听到了飞奔而来的脚步声。
  


  
    他看向噪音的源头，心沉了下去。是那队低等种姓，他没能解决掉的那些家伙。他们来解决他了。
  


  
    他们有八个人，也或许是九个。人数太多，他没法独自应付。但那平民却指示他们去长屋那边。凯南不敢指望他们会服从，而当他们真的跑进屋里去帮助剑之手足的时候，他差点哭了出来——看来他逃过了被围殴的命运。
  


  
    没用的，他心想。他派了二十七个印德鲁夫过去。那些低等种姓根本不可能抵挡他们。
  


  
    他咧嘴一笑，看来尘埃落定了。杰伊德鳞部集结在此，面对他的部下。低等种姓们会被一网打尽。这就代表需要解决的事只剩下一件：只要他能解决这个凯雷姆平民就好。
  


  
    “该见血了！”他大叫一声，长剑向塔乌的胸口猛刺而去。那低等种姓闪身避开，而凯南扭转剑路，朝反方向攻去，却只打到了空气。他站稳脚跟，然后旋身攻向下路，盾牌像武器那样挥出，想要砸断塔乌的胫骨。他没能命中，于是他调整姿势，准备再次攻击，却被两柄剑的剑身砸倒在地。
  


  
    他倒吸一口凉气。那股痛楚极其强烈，令他一时间以为自己的脊骨断了。事实上没有，但就在身体的触感伴随血液涌回的同时，他觉得仿佛有人用滚烫的木炭抽打在他的皮肤上。他试图吸气，但火烧般的痛感传遍了他的身体两侧，也阻止了他的尝试。
  


  
    “起来，凯南阁下，”那平民说着，嗓音刺耳，“我跟你的恩怨还没了结。”
  


  
    凯南吐了口唾沫，尝到了血的味道，然后迫使自己站起身。他很痛，却摇摆身体，装出更加不堪的样子，然后扑向了塔乌。他把不伤对手性命的念头抛到了九霄云外，长剑直刺喉咙。那个低等种姓侧身避开，仿佛见过类似的攻击足有一千次，凯南倾斜的身体从旁掠过，而那个平民的剑柄打中他的肩膀，令他在痛苦中瘫倒在地。
  


  
    “起来，阁下，”那平民说，“男人应该站着死去。”
  


  
    直到这时，凯南才明白那个平民是在戏弄他。直到这时，他才感觉到恐惧，就像被一双石之手箍住脖子、让他膀胱发胀、让他双腿无力。这个平民想要他的命。这个平民……凯南绷紧全身的肌肉，做好准备。他不是欧迪利的狗腿子，也不是他父亲那样的懦夫。他是凯南·奥卡，印德鲁夫堡垒有史以来最优秀的学员，也注定会成为女王的捍卫者。他的性命没有那么廉价。
  


  
    他一跃而起，长剑当先刺出，尖声喊出污言秽语，而那平民拨开他的攻击，一剑打在他的上臂处。凯南痛得差点丢下长剑，却再次遭到攻击，而他踉跄退开的同时孤注一掷地举剑格挡。但这并不足以挡住攻势，他肋部中剑，马上就感到皮甲裂开，皮肤也被撕破，每个动作都伴随着剧痛。
  


  
    那平民举剑突刺。凯南匆忙用盾牌拦截，却误判了目标，被塔乌的剑刺中护甲上的两块青铜板之间，一指宽的青铜刺入了他胸口的肌肉。他向后退去，大喊出声，但他还没来得及眨眼，那个杂种的另一柄剑便刺向下路，一掌宽的青铜剑刃埋进了他左臀的肉里。那个低等种姓的剑刺穿了他的身体侧面，然后撕开，带走了一大块血肉和皮革。
  


  
    凯南尖叫一声，跌倒在地，顺着腰线流下的黏稠液体告诉他，这道伤疤会留存一辈子。
  


  
    “起来，凯南·奥卡，”难以置信之物站在他身前，然后说，“你该去死了。”
  


  
    灰 烬
  


  
    塔乌等待奥卡起身。那位贵族丢下长剑，坐在地上。他气喘吁吁，一手按在塔乌在他身侧撕开的深长伤口上。
  


  
    “等等！”凯南说着，抬起空出的那只手，掌心向外。
  


  
    “大贵族？这就是所谓的大贵族？”塔乌嗓音沙哑，强烈的头疼传来，将他的视野削切成小片，“你很没用，一无是处，就像一只即将被碾碎的虫子。”
  


  
    塔乌感觉到泪水涌来，又用手背将它们赶走。他为这一刻等待了很久。这是一头他能杀死的恶魔。
  


  
    他听到雷鸣般的脚步声，然后转头看去。好几头恶魔离开了那栋屋子。塔乌怒吼一声，然后用力眨眼，赶走了幻象。那是奥沙鳞部的人。
  


  
    尘埃落定了。他们打败了哈底斯和亚奥的部队。杰伊德鳞部失败了，而这都是塔乌的错。
  


  
    “敢下手你就死定了，低等种姓渣滓！”第一个跑出门来的贵族喊道。塔乌看向凯南，那个印德鲁夫站起身来，染血的手握着长剑。
  


  
    “干掉他！”凯南下令道，“攻击啊，该死的！”
  


  
    奥沙鳞部的成员跑向塔乌，塔乌走向凯南，而凯南转身就跑，尽可能拉开距离，以便绕过对手，躲到他的部下那里。塔乌来不及追上凯南，他拿着的又是钝剑，很难在奥沙鳞部赶来阻止之前杀死奥卡。如果塔乌想要足够对付凯南的时间，就必须干掉所有人。
  


  
    他径直冲入敌阵，双剑旋转，最靠近他的那人的脸部被钝剑打中，砸碎了眼眶。第二个印德鲁夫很走运。塔乌朝他胸口踢了一脚，腾出空间，将弱侧的剑倾斜砸在另一个人的手肘上。那人的手臂发出一声雷鸣般的“劈啪”，然后松垮垮地垂下，连接上下臂的骨头被砸了个粉碎。
  


  
    剩下的十三人——包括凯南和被塔乌踢开的那个——四散开来。
  


  
    “求我！”凯南大吼道，他状若癫狂，仍旧弯腰捂着被塔乌撕开血肉的身侧，“求我饶了你！”
  


  
    塔乌发起了攻击，一时间压倒了对面，双剑向他们不断开合，仿佛巨龙之口。他劈断了某个印德鲁夫的四根手指，鲜血飞溅在席达的炎热空气中，而那贵族向后退去。他的拳头和剑柄砸在另一个对手的喉咙上，后者一声不吭地倒下。还剩十一人。太多了。塔乌继续进攻。
  


  
    他们的剑从四面八方向他砍来。其中一柄切下了塔乌的左耳垂。另一柄没能割断塔乌的腿筋，但还是撕下了腿肚的一块肉。
  


  
    他们不断袭击的同时，塔乌也在那群人里寻找凯南的脸。就算他会死在这儿，也要带走那个混蛋，但凯南却脱离了战线。他站在包围圈外，看着这一幕，长剑垂在身侧。
  


  
    “奥卡，和我战斗！”塔乌高喊道，“这就是大贵族？躲在手下身后，畏惧低等种姓，畏惧平民？”
  


  
    塔乌遭受了后方的攻击。他顺势一滚，减轻这一击的损伤，也避免被另一个人的剑刺穿。他站起身来，朝周围那些混蛋大吼，挡住了一次攻击，然后是第二次，随后被某人的剑身砸中了腹部，猛地弯下腰去。
  


  
    他拒绝倒下，而是蹒跚后退，长剑左右挥舞，阻止其他人的追击。
  


  
    “你们全都不配领导我们！”他愤怒地挥动双剑，令那些印德鲁夫犹豫不前。
  


  
    “女神会审判你！”有个狂热过头的印德鲁夫嘶吼一声，扑向塔乌。塔乌旋身避开那人毫不留情的剑路，自己的剑砸上那贵族的后脖颈，打断了骨头。那贵族倒在泥土里，身体不自然地静止下来，低声呜咽，而塔乌佯装要冲向某个敌人，却又转向另一个目标。
  


  
    “维持包围圈，”其中一个印德鲁夫喊道，“把他困住，然后杀了他。”
  


  
    塔乌的双剑向两侧伸出，转动身体，但与周围那些印德鲁夫转圈的方向相反。他亮出牙齿，准备打垮更多对手，也让更多人流血的时候，看到了贾巴里。
  


  
    “贾巴里……”塔乌不清楚自己想听到什么，他的老友也没有回答。那位小贵族只是紧抿嘴唇，双眼盯着塔乌的剑，没有看向他的脸。
  


  
    就这样吧。塔乌做好了准备，他会冲向贾巴里，看看能否从那里突破。如果贾巴里和他旁边的人能挡住攻势，他就砍倒左边那个，再迅速转身，挡住后方的攻势，以免被人了结。计划的其余部分取决于敌人的反应。
  


  
    这是个简单的计划。是他最爱的那种计划，同时也是个可怜的计划。塔乌朝周围的贵族露出冷笑，努力平复呼吸。他的对手还有十一个。在他死前，这数量还会减少。
  


  
    “以杰伊德鳞部的名义，我们向奥沙鳞部投降和认输！我们投降和认输。退开！退开！”杰伊德举着灰底灰色图案的因哈希旗帜跑上了战场。
  


  
    “不！我不投降！”塔乌朝周围的印德鲁夫挥出长剑，“我不投降！”
  


  
    两名对抗战主持者跟着杰伊德。其中那位因哈希教官脚步匆忙，来自堡垒的那个却落在后面。不用说，他更倾向于静观其变。
  


  
    “这不由那个低等种姓决定，”杰伊德告诉塔乌周围那些印德鲁夫，“我才是鳞部的教官，而我在此认输。如果再有人受到伤害，就不受女王之冲突的规则保护。”
  


  
    “是啊是啊，”堡垒教官嘀咕道，“后退，已经结束了。奥沙鳞部获胜并进入决赛。杰伊德鳞部被淘汰了。”
  


  
    那些印德鲁夫举着剑向后退去。塔乌盯着他们，身体仍在转动，觉得他们随时可能发起攻击。他最后看向的人是贾巴里，后者仍在避开他的目光。
  


  
    凯南在远处开了口：“打得很精彩，塔乌。”
  


  
    “化灰去吧！”塔乌吐了口唾沫。
  


  
    “你也许不会相信，但我很抱歉。我为你父亲的事抱歉。我根本不想插手当时和这次的事。”凯南还剑入鞘，回到他的同伴那边，后者已经开始离开战场。
  


  
    “不准提起他！”塔乌对着凯南的背影大喊，“我会杀了你，奥卡。我今天就能杀了你！守护者匕首？未来的印戈雅玛？等你被送上火葬柴堆的时候，就知道我比你更强了！”
  


  
    “安静，塔乌，”杰伊德在他耳边说，“安静。”
  


  
    奥沙鳞部的成员发出参差不齐的欢呼声。他们赢了。但在逐渐低垂的日头下，前来观赏暴力的观众却默然不语。
  


  
    看台上的贵族们一言不发。忧虑攫住了他们的心。看台上的低等种姓们不发一语。愤怒占据了他们的心。杰伊德鳞部被淘汰，本日的赛事结束，但流血才刚刚开始。
  


  
    第十四章
  


  


  
    秘 密
  


  
    塔乌受了伤，但杰伊德和埃南带他去的并非低等种姓的医务帐篷，而是在峭壁高原上那些充当教官住所的小帐篷之一。到了那儿以后，他们派人找来了一名萨阿教祭司，由后者照看塔乌，为他的伤口包扎。杰伊德解释说，这是最好的做法，可以让塔乌远离他人的视线，直到峭壁高原的怒火平息为止。低等种姓和贵族之间已经爆发了数次殴斗。两名低等种姓——其中之一来自官员种姓——被处以绞刑。
  


  
    塔乌本想询问原因。但他没有。他疲惫到难以置信，腿上的割伤很痛，耳朵像被火烧，整个背脊仿佛一条粗大的伤痕。
  


  
    那位萨阿祭司——矮小却曲线优美的官员种姓女子——为他包扎了伤口，将气味难闻的油膏抹在他背上，察看了他头部的伤势，又在他的双眼前方摆了摆手。她告诉杰伊德，塔乌不会有事，但需要休息。杰伊德谢过了她，而等他转身去跟埃南说话的时候，那位医师俯身靠近了塔乌。
  


  
    “你为我们揭示了真相，”她说，“我们可以突破种姓的局限。女神祝福我们的时候一视同仁。”她轻拍他的肩膀，就像他母亲过去常做的那样，然后走出了帐篷。
  


  
    杰伊德等到她离开，这才开口：“她说了什么？”
  


  
    塔乌在小床上坐起身，盯着地面。“她说女神祝福我们的时候一视同仁。说我们可以突破种姓的局限。”
  


  
    “迷雾里的恶魔啊！”杰伊德咒骂起来，让塔乌缩了缩身子，“连祭司也这样？”
  


  
    “为什么不能呢，杰伊德？”埃南压低声音说，“他们同样看完了这场对抗战。”
  


  
    “现在不是时候。”
  


  
    “因为我们在打仗？”埃南问。
  


  
    杰伊德转开目光。
  


  
    “我们总是在打仗。”
  


  
    “行了，埃南。塔乌需要休息。”杰伊德掀开帐篷的门帘，他们走了出去。
  


  
    塔乌躺回床上，闭上双眼，但疼痛太过强烈，他只能转为侧躺。他努力沉入梦乡。但睡梦并未到来，被纠缠着他的种种念头赶走。塔乌当时犹豫了。他在可以杀死凯南的时候退缩了。
  


  
    帐篷沙沙作响。塔乌猛然坐起，抄起双剑中更靠近的那一柄。来者是哈底斯。
  


  
    “放下。”哈底斯说，就好像他们仍在战场上，就好像他能够下达塔乌必须服从的命令。
  


  
    作为妥协，塔乌放低了武器，但没有彻底放下。“乌达克怎样了？”
  


  
    哈底斯面露苦相。“他没有性命危险，而且迟早可以复原。赞美女神，他已经能下床走动了。但我过来不是为了说这个。”
  


  
    “那又是为什么？”塔乌说着，那把剑仍在他手中颤抖。
  


  
    “放下吧。谁都知道你能打，”哈底斯走上前去，站到离塔乌的脸只有一掌宽的地方，“我想知道你能不能思考。”
  


  
    塔乌推开了他。“别来烦我。”
  


  
    “你这自以为是的混球，我们原本可以改变一切的。我们把机会抓在手里，可你却把它抛开了。你抛弃了我们所有人，就为了你不值一提的复仇。”
  


  
    “不值一提？呸！”
  


  
    “混蛋！你父亲死了？这让你很特别吗？有多少位父亲死在这次战争里？又有多少父亲会死去，因为贵族让低等种姓充当海迪纳部落面前的防波堤？在低等种姓对自己的生死拥有发言权之前，还有多少位父亲会死？”
  


  
    “发言权？发言权？我们是低等种姓。而你、那个祭司，还有所有其他人，你们觉得我做这些是为了什么？为了颠覆种姓制度？”
  


  
    “祭司？”
  


  
    “当我没说。”塔乌说。
  


  
    “你是为了什么？”
  


  
    “为了让他们感受我的一部分痛苦！为了迫使他们明白，我的人生，我父亲的人生，比他们的心血来潮重要得多。”
  


  
    “我们奋斗的目标是一样的。你干吗总要一个人努力？”
  


  
    塔乌有种落入圈套的感觉，而他不喜欢这种感觉。“我不打算改变选民。”他说。
  


  
    “即便如此，改变还是来了。”
  


  
    “那也来得太迟了。”
  


  
    哈底斯眯起了眼睛，“这话什么意思？”
  


  
    “你出生得太迟，没法有所作为。我们都一样。”
  


  
    哈底斯紧盯着塔乌的脸。“这话什么意思？”
  


  
    帐篷的门帘沙沙作响，祖丽走了进来。“塔乌！我是来……你有客人——”
  


  
    “天赋者女士。”哈底斯转过身去，朝祖丽鞠了一躬。
  


  
    “我过会儿再来。”她说。
  


  
    “不用了，女士。我正要走呢。”哈底斯大步离开了帐篷。
  


  
    等他离开视线的那一刻，祖丽似乎就忘了他的存在。“女神啊，塔乌！你还好吧？”
  


  
    “你好啊，祖丽。”
  


  
    她冲进他的怀里，抱住了他，她的双手按到他背上的鞭痕，令他脸部的肌肉抽搐起来。
  


  
    她放开了他。“你受伤了？”
  


  
    “我还好。你是怎么……你一直在看？”
  


  
    “天赋者堡垒的大部分人都在看。太可怕了。”
  


  
    “我没杀他。”
  


  
    “感谢女神。”
  


  
    塔乌看向她的目光锐利起来。
  


  
    “塔乌……我有事要告诉你。我不希望我们之间有任何秘密。”
  


  
    塔乌一言不发，意识到今天即将变得更加糟糕，却又想不到事态还能怎样恶化。无论发生什么，他都会和祖丽一起面对，没有秘密，毫无保留。
  


  
    他决定把他跟踪欧迪利去见席达人的那件事告诉她。他要把投降的事告诉她。她应该知道。他希望她知道。“不会再有秘密了。”他说。
  


  
    她露出紧张的表情。她握住她的双手，然后告诉他：“几天前，在‘女王之冲突’开始前，天赋者堡垒听说女王打算会见天赋者领导层与守护者议会。就在她后天宣布‘女王之冲突’的获胜鳞部之后。”
  


  
    “这么快？”塔乌的话让她吃了一惊。
  


  
    “你也听说了？”她问，“女王会把军队的领导人召集到守护者要塞。”她攥紧塔乌的手，继续说道：“我觉得他们在策划一场大规模进攻。我觉得他们要提早让因哈希、印德鲁夫和天赋者学员毕业。我觉得他们会让我们加入军队，和海迪纳人兵戎相见。”
  


  
    “你……你什么？不。”
  


  
    “已经有征兆了。塔乌，他们要授予我正式军职。我会成为狂暴术师。我会成为凯南·奥卡的狂暴术师。”
  


  
    坏预感成真了。“狂暴术师？凯南·奥卡？”他每说一个字，嗓门都在抬高，同时也挣脱了她的手。他的双手攥成了拳头。
  


  
    “我办不到，我不愿意。因为你告诉了我那些事。我跟他对质了，塔乌。我命令他来见我，然后和他对质。我指控他是杀害埃南的凶手。我把你在堡垒城广场说过的话告诉了他。”
  


  
    “你做了什么！”
  


  
    “这不是凯南的错——”
  


  
    “你做了什么！”
  


  
    “罪魁祸首是欧迪利。他希望凯南杀了你，等你父亲出手干预以后，他又想要艾伦的命。凯南觉得想要保住艾伦的性命，唯一的办法就是砍掉他的手。他用对手已经残废作为借口。他主张自己已经夺走了艾伦能够称之为男人的一切。塔乌，是守护者议员命令他杀死你和你父亲。他是想保住你们两人的命。”
  


  
    塔乌双手颤抖，看到了帐篷里的那些恶魔。祖丽身后有两个，他也能听到另一个恶魔在他身后流口水。他紧闭双眼，努力冷静下来，但他再次睁眼的时候，恶魔却仍在原位。
  


  
    “出去。”他说着，嗓音气得发抖。
  


  
    “几循前，凯南的父亲因为叛国而被处死。他的家族蒙了羞。欧迪利看到凯南在堡垒的优异表现，于是成了他的赞助人。凯南清楚欧迪利的名声，但他的资助能让凯南的母亲和妹妹摆脱贫困。”祖丽在观察他的脸色，想确认他是否把她这番话听进去了，“他跟我讲述这些的时候显得很痛苦，塔乌。我不认为他是你想的那种人。”
  


  
    “你背叛了我，”塔乌说，“你背叛了我，还给了那个杂种武器，让他能打败我和我的兄弟们。”
  


  
    “我没有。我想说的不是——”
  


  
    “出去！”
  


  
    “不，我不出去！”祖丽吼了回去，“你根本没听我说什么。你在歪曲我的话。”
  


  
    “歪曲？你跑来见我，说你厮混的对象是——”
  


  
    “厮混？”
  


  
    “你编造关于军事进攻的故事，用谎言掩饰你要跟帮助谋害我父亲的人建立关系的事实。”
  


  
    “他是想救你！救你们两个！”
  


  
    那两头恶魔就站在她身后。恶意的目光越过她的肩膀投向这边。其中一个露出了和塔乌手掌那么长的牙齿。“出去！”
  


  
    “不！”
  


  
    塔乌站起身，取回双剑。“我没法再忍受从你嘴里吐出的污秽和谎言了。”他大步走向帐篷的入口，绕开那些恶魔，然后停下脚步，“你不想我们之间再有秘密？”他说，“我知道女王为什么要召集军队领导层。不是为了打仗。她召集他们，是为了安排我们投降。”
  


  
    “什么？不……不，不可能是这样……”
  


  
    就算祖丽还说了些什么，塔乌也没有听见。他把她和她的谎言留在那座满是恶魔的帐篷里，他要去找杰伊德。他受够秘密了。
  


  
    号 角
  


  
    杰伊德身在鳞部帐篷里。他和埃南一起坐在泥地上。他们凑在一起，低声交谈。塔乌穿过房间，没有理睬手足们的凝视。他径直走向杰伊德。
  


  
    “教官，我得跟你谈谈。”
  


  
    “塔乌？你应该休息，更重要的是，你不应该在这儿。那些纯血印德鲁夫全副武装，整晚都在峭壁高原属于低等种姓的这半边游荡。他们会很乐意撞见你，我对此毫不怀疑。”
  


  
    “这事很重要。”
  


  
    “等到明早再说。先让所有人的热血冷却下来。”
  


  
    “教官。”塔乌坚持道。
  


  
    杰伊德叹了口气。“那就说吧。”
  


  
    “无意冒犯，但这是私事。”
  


  
    埃南扬起眉毛，但随后默许了。“那你们就谈吧。”
  


  
    “教官，这里恐怕不是谈话的好地方。”
  


  
    “唔……”杰伊德说，“那去我们给你的那间帐篷？”
  


  
    “再换个地方。”
  


  
    “今天已经够怪的了，你又来添了一笔。跟我来吧。”
  


  
    他们离开鳞部帐篷，前往高原的更高处。在他们将营地的火光与喧哗抛到身后之前，两人都没说过一个字。
  


  
    “你要谈什么？”杰伊德问。
  


  
    “我跟着你和欧迪利来过峭壁高原。”
  


  
    杰伊德抬起一只手，拉扯着左边的嘴角，仿佛那里正在抽搐。“你离开训练学院，跟着我和一位守护者议员来了峭壁高原？塔乌，你到底想让他们吊死你多少次？”
  


  
    塔乌一言不发。
  


  
    “还有今天，你抛弃了自己的手足，就为了杀死女王捍卫者的外甥。”
  


  
    “你知道为什么。”
  


  
    “你除了挥剑以外什么都没学到吗？”
  


  
    “我当初来找你，就是为了伸张正义。”
  


  
    “我在堡垒城那件事之后说的话，你是都没听见吗？奥卡是个大贵族，你也知道我对他们没什么好感，但他不是邪恶之徒。”
  


  
    “你是今天第二个这么对我说的人，这可真奇怪的，因为我根本没向你们征询过意见。”
  


  
    “你相信那个人吗？那个为奥卡担保的人？”杰伊德问。
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “直到那个人说出你不想听的话为止。”
  


  
    “我知道奥卡是怎样的人。”
  


  
    “不，你不知道，”杰伊德说，“但你知道我是怎样的人。我想你也知道另一位——为奥卡担保的那位——是怎样的人。相信你了解的人吧。相信那些关心你的人吧。”
  


  
    塔乌摇摇头。“我找你来不是为了这个。”
  


  
    “我也觉得不是。”
  


  
    “我们不能投降。我们是选民。”塔乌说。
  


  
    “如果我们输掉这场战争，就不会有什么选民了。”
  


  
    塔乌用双手比画起来。“你觉得我们投降以后会发生什么？我们要放弃多少东西？”他指了指杰伊德。“你的女儿已经因为交易被带走了，我亲眼看到的。我看到了欧迪利的表情。我知道他安排了这场交易，他希望你痛苦。”
  


  
    “我很难否认这一点，”杰伊德说着，目光定格在塔乌脸上，“等我们的女王与席达大酋长达成协议以后，阿巴西·欧迪利会失去一切。他想要为我在推进和平中扮演的小小角色报复我。”
  


  
    杰伊德顿了顿，叹了口气，然后继续道：“我还在守护者议会的时候，没能让他们相信战争的失败已成定局，但提索菈女王要求和我私下谈话。她相信我。她不认为我们与席达人的战争是我们该打的仗。”
  


  
    “你和她谈过以后，阿巴西·欧迪利就把你开除出了议会，是吗？”塔乌问。
  


  
    “女王当时刚坐上王位不久，没有保护我的能力，但在我离开之前，她要求我无论发生什么都要相信她，而我正是这么做的。我相信她。”杰伊德笑了笑，又说，“然后她做到了。她在我的有生之年推进了和平。这本该是我的人生中最伟大的日子，但欧迪利不肯让我好过。”
  


  
    “嘉米菈。”
  


  
    杰伊德点点头。“我吃惊的是，首席天赋者也接受了。她和他同样热爱权力，我很难想象她会把天赋者交给席达人，而且我本以为她绝不可能交出我的女儿。”
  


  
    “你女儿很强大，”塔乌承认，“她用衰弱能量击中席达人的时候，我待在波及范围之外，但仍然能感觉到她的那股力量。”
  


  
    尽管事关重大，嘉米菈又身在敌营，杰伊德提起她的语气仍旧带着骄傲。“衰弱术师？嘉米菈可是整个堡垒最强大的狂暴术师、启迪师和祈求师，”他低下了头，“可她却被交了出去。我觉得首席天赋者是为了博取更大的利益。又或者，面对和平将会带来的影响，这些王族所能做的就只有这些琐碎的惩罚了。”
  


  
    杰伊德盯着塔乌。“塔乌，我愿意放弃一切，换取我女儿安安全全地待在我身边，但我也希望同胞过上没有战争的日子。如果欧迪利卑鄙到必须将我的孩子放入龙口，那我就只能祈祷那条龙觉得嘉米菈太过美好，不该被吞吃。无论欧迪利做什么，都不会让我放弃我们争取和平的机会。”
  


  
    “结果也许会让你后悔。”
  


  
    “我不会假装一切都不会改变，但和约的条款是为了保护绝大多数的欧默亥人民。那些条款会保护低等种姓，让他们的人不用再去腕地的滚烫沙土上送命，不会再在夜半时分遭受海迪纳人的劫掠，不必再在收成欠佳的岁月饥饿而死。这场战争剥夺了我们同胞的太多东西，和平对许多人都意味着更好的人生。”
  


  
    “如果真是这样，为什么不是所有人都在谈论和平？为什么和平要过上这么久才能到来？”
  


  
    “因为贵族会有损失。他们会受到席达大酋长的管辖，而后者不允许种姓的存在。贵族们会像收获者那样种田，像官员种姓那样教书，像平民那样工作。”
  


  
    “也许吧，”塔乌说，“也或者，我们抛弃了刀剑，而他们杀光了我们。又或者，我们低等种姓只是换了个主子。”
  


  
    “席达人厌倦了战争。他们想要和平，想要守护者离开，让这片土地能够痊愈。”
  


  
    “这片土地？”
  


  
    “我们有天赋者，席达人有萨满。他们的萨满相信，守护者将来自伊斯霍戈的邪恶力量倾泻到了现实世界。他们认为龙族在毒害席达，认为是它们导致了诅咒。”
  


  
    “这根本说不通。我们住在离那些龙最近的地方，诅咒却是从我们山谷的边缘开始出现的。”
  


  
    “龙族会将它们有毒的能量送向巢穴之外的远处。我们不受诅咒影响，正是因为我们居住在靠近它们的地方。难道你从没好奇过我们当初是如何渡过咆哮海的吗？那片大海从前可不是这副样子。也不可能是这副样子，否则我们根本不可能渡海而来。”
  


  
    塔乌满心疑惑。“是守护者造就了咆哮海？”
  


  
    “是的。无心之过，但的确如此。它们是四处流浪的种族，永远在迁移，所以通常不会摧毁某个地方。”
  


  
    “但它们找到了某种理由，能让它们抛弃流浪的天性，和我们一起待在席达。”塔乌说着，想到了那些环环相扣的秘密。
  


  
    “的确如此，而且它们是我们最好的交易工具。女王和她的统治议会把席达人赶到了尽可能远的地方。守护者会离开，而作为回报，我们也会得到许多东西。我们发起的是和平，不是投降。”
  


  
    “和平……”
  


  
    “是的，暌违了将近两百循的和平。”杰伊德显得那么苍老。也许他一直就很苍老。“我们该回去了，”他说，“别告诉其他人。我们要等到和席达人彻底敲定和约为止。现在的局势很敏感。”
  


  
    “我不会告诉任何人的。”塔乌说着，为自己对祖丽说过的话而担忧。他希望她不会告诉别人。他更希望能收回自己先前的话。
  


  
    “谢谢你，塔乌。”
  


  
    塔乌不知道该说什么，又该有怎样的感觉。和平……
  


  
    “我只希望在今后的日子里，我们能公开谈论这一切，”杰伊德说，“我们可以期待自己和子孙后代能有更美好的未来——”
  


  
    战争的号角声响起，淹没了杰伊德的美好期盼。塔乌从没听过这么多号角同时吹响。那些声音来自拳头山的高处，对战斗的号召仿佛在蔑视夜晚的寂静。更多的号角声响起，呼唤欧默亥人拿起武器，而杰伊德脸上的表情消失了。
  


  
    “女神啊，”他说，“这是入侵。我们被入侵了！”杰伊德跑了起来，塔乌跟在后面。
  


  
    和 平
  


  
    峭壁高原一片混乱。这儿人头攒动，他们升起营火以驱散黑暗，而那些纯血战士——包括因哈希和印德鲁夫——正在武装自己。
  


  
    “我们得集结鳞部人员，”杰伊德说，“穿上装备，别忘了带水。新上战场的士兵总会忘记带水。”
  


  
    杰伊德鳞部已经集结在了帐篷外。埃南高声号令，让学员们做好杀戮和赴死的准备。他试图掩饰，但看到杰伊德那时的释然表情却再明显不过。
  


  
    “教官来了！”他高喊一声，那些新兵随即立正。塔乌跟着队伍跑进一片空地。
  


  
    “各位，”杰伊德对学员们说，“我眼下了解的情况不比你们更多，但这阵号角声是在呼唤我们去抵挡半岛的入侵者。”几个人嘀咕起来，“看起来你们要提早毕业了，因为任何参加今晚战斗的人，身份都不再是学员。他们会作为欧默亥军队的纯血战士而战！”几声欢呼响起。这个消息让包括塔乌在内的其他人背脊发凉，没有了喊出声来的力气。
  


  
    “关心你们的手足，”杰伊德说，“保护他们的安全。他们也会保护你们。奋勇战斗吧。在战争中投降就意味着死亡的拥抱，而我请求你们尽可能远离那种冰冷的触碰。”杰伊德严厉地看着这支队伍，对上尽可能多的目光，“跟我一起前进。我们会听到对应的号令，然后加以执行。”
  


  
    学员们并拢脚跟，挺直背脊，向他们的教官敬礼——在实战中，他就是他们的指挥官。杰伊德扭转脚跟，带领他们前往峭壁高原属于贵族的那一侧。
  


  
    哈底斯走在乌达克身边，塔乌也跟了过去。乌达克的头上裹着厚厚的绷带，持盾的那条手臂也一样。他的脸因为一连串淤青而肿起，鼻梁看起来也断了。他朝塔乌眨眼致意。亚奥也在那儿，就在乌达克旁边。奇内杜应该是在这支队伍更靠后的位置。
  


  
    “看在女神的份上，我们很走运。”哈底斯对乌达克和亚奥说。看起来，塔乌心想，哈底斯不打算再跟我说话了。
  


  
    “走运？”塔乌装作没看出哈底斯的态度。
  


  
    “想想看吧，”他说着，轻叩自己的脑袋，“海迪纳人从海路发起过一次大规模入侵。他们肯定打算冲过拳头山，然后赶去帕姆城。他们是要从水上绕过我们的正规军。他们想夺下我们山谷的中央地区，抢在位于腕地的我军反应过来之前攻打首都。而且只要海迪纳士兵的数量够多，他们就随时能发起那样的进攻。”
  


  
    哈底斯捶了捶手心。“他们挑选的入侵时机是最糟糕的。他们选择现在来夺取山谷中央，而我们的所有新兵和超过两支龙师的纯血士兵都集结在这里，为女王之冲突做准备。女神保佑，他们在这种时候入侵，而我们有一整支大军能够挡住他们的去路。”
  


  
    “走运……”塔乌说着，不禁揣摩起时机的怪异来。
  


  
    “走运到难以置信。如果提早或者推后四分之一个月，海迪纳人就能在我们的山谷里站稳脚跟，难以撼动。他们会不断增援，而我们一个月内就会被彻底消灭。”
  


  
    那样一来，种族灭绝就会取代和平，塔乌心想。他双手按在剑柄上，双剑的存在让他安心。和平。真是个短暂却美妙的梦。是时候醒来了。
  


  
    “你，”有个纯血印德鲁夫对杰伊德说，“带上你的鳞部，到那边集合。”他指向一大群人，印德鲁夫和因哈希都有，“我们会组成几个爪连，到拳头山上去。我们会击退海迪纳人。”
  


  
    “阁下，启迪师怎么说？”杰伊德问。
  


  
    提到天赋者让塔乌想起了祖丽。他扫视那群人。他看到了那些印德鲁夫之中的天赋者。他没看到祖丽，但在几百人里找出她并非易事。他没看到凯南或者他鳞部的其余人。祖丽也许已经跟在他身边，而凯南也许已经去参战了。这让他担忧。
  


  
    “启迪师没说什么有用的，”那印德鲁夫说，“海迪纳人越过北方与南方的山脉而来，他们正在经由腕地进攻。”
  


  
    “他们真这么做了？真的入侵了？”杰伊德说。他语气困惑，而塔乌明白原因。杰伊德清楚他们离和平有多近。然而，那贵族却将杰伊德的语气解读成了恐惧。
  


  
    “海迪纳人！”那贵族说，“他们跟我们打了两百循，你肯定觉得他们早应吸取教训了。很好，今晚我们就给他们上一堂难忘的课！”
  


  
    这番话本该显得勇猛而好斗，足以振奋他人的精神，让他们涌出斗志。杰伊德鳞部却毫无反应。今晚发生的情况太过古怪，而白天的对抗战所导致的种姓分歧还历历在目。
  


  
    那印德鲁夫怒视他们，想要针对他们的勇气或者品质出言不逊。值得称赞的是，他忍住了。战争迫在眉睫，而他肯定也意识到，自己面前的许多人恐怕都看不到下一次黎明了。
  


  
    “我会跟着这边的翼旅，”他嘀咕道，“这些人手足够守住峭壁高原，你们应该去跟那边的翼旅会合。愿女神与你们同在，我是认真的。他们让刚出堡垒的王族负责指挥那批人，他们会进到拳头山里，正面迎战海迪纳人。”
  


  
    杰伊德指向一支整装待发的纯血士兵翼旅。“那他们呢？”
  


  
    “他们？他们会去城市那边。如果海迪纳人突破山脉，他们会保护我们的人民安全。”
  


  
    杰伊德眯起眼睛。“是这样吗？”
  


  
    “是的。行动起来！”
  


  
    塔乌观察起那支负责防守的翼旅来。他没花多少时间，就察觉了杰伊德质疑的理由。欧默亥军队和欧默亥文化的其余部分一样，以种姓制度为本，但在所有作战编队构成都是低等种姓与贵族六比一的情况下，塔乌却没在这支防守翼旅里发现哪怕一个低等种姓。
  


  
    “你们都听到了。前进！”埃南喊道，没给塔乌继续思考的时间。
  


  
    “你们又是谁？”看到杰伊德带着鳞部大步走来，新翼旅的高个子指挥官问。
  


  
    “杰伊德与杰伊德鳞部。”
  


  
    这个因寇科里很年轻，塔乌心想，相貌也很漂亮，比起在对抗战里担任指挥官，他看起来更适合在女子的裙下奋战。但塔乌能看出那家伙听过杰伊德的名字，他只希望这不代表对方也熟悉那位教官的过往。
  


  
    “你是杰伊德·阿伊姆，守护者议会的前任顾问？“
  


  
    “是的。”
  


  
    “还带着你的鳞部？没错，是这样没错。我看到了那位凯雷姆平民，那道伤疤出卖了他。很好，你们能加入真是太好了。我们要到拳头山里去。我们应该能打一场像样的仗。”
  


  
    “应该吧。”杰伊德说。
  


  
    “是啊是啊。我是指挥官奥鲁奇，我们要把这支翼旅分成三个爪营；我们会以叉状阵型攀上拳头山，那儿有一片平原。如果我们行动够快，如果我们能步调一致，如果我们能在平原追上那些海迪纳人，就能进行三方夹攻，并且击溃他们。”
  


  
    “好多的‘如果’。”哈底斯低声道。
  


  
    “杰伊德，你和你的部下要跟着我和我的印德鲁夫们，我们组成中路队伍。我们也会分配到一位天赋者，”塔乌竖起耳朵，“她很优秀。是经验丰富的衰弱术师，在腕地参过战。”
  


  
    塔乌呼出一口气。不是祖丽。糟糕的是，他们翼旅的指挥官根本毫无经验。他肯定才从帕姆城的某座王族学院毕业。他多半从没见过实战，甚至没见过对抗战。
  


  
    “好了！”奥鲁奇说着，走上一座小土丘，好让整个翼旅都能看到他，继续说了下去，尽管其他编队的指挥官都结束了演说。“我们是欧默亥人，女神的选民。我们今晚要做的事会撼动历史的殿堂。我们会面对那些没有信念的海迪纳人，然后解决他们。他们遇见我们，也就遇见了死亡！跟着我，向胜利与荣耀前进吧！”
  


  
    奥鲁奇转向拳头山，迈开步子。这支翼旅跟在他身后，而在整整一跨的时间里，周围只有整齐划一的脚步声。
  


  
    “不坏。”乌达克说。
  


  
    “什么？”哈底斯问。
  


  
    “演说。”乌达克说。
  


  
    塔乌一直在思考，但乌达克的评语让他忍不住开了口。“那是超过一跨之前的事了。”
  


  
    “不坏。”大个子重复道。
  


  
    “他会害我们送命的。”亚奥说。
  


  
    “害不了我，”哈底斯说，“我费尽辛苦，不是为了死在某个断奶没几天的帕姆城蓝血贵族的指挥之下。”
  


  
    “那边的，安静。”埃南说。他从鳞部的后方走来，前往杰伊德那里，此时从他们身边经过。众人安静下来，奇内杜咳嗽了几声，而杰伊德鳞部继续向着战场进发，去那里战斗、杀戮以及死去。塔乌发现种种情绪让他无所适从起来。就在几跨之前，还没有什么比冲突、比面对凯南·奥卡更重要的事，可现在——
  


  
    “拔剑！”他们的指挥官尖叫起来，紧随而来的是整个爪营的一百六十二人拔剑出鞘的声音。
  


  
    “我是欧默亥人！我是欧默亥人！”前方的某个声音说。
  


  
    “怎么了？”塔乌问。他站在队伍的中央。
  


  
    低等种姓里最高大的乌达克告诉他：“有个印德鲁夫。在流血。很多血。”
  


  
    “出什么事了？”奥鲁奇质问道，“说明你的身份。”
  


  
    “我是奥沙鳞部的人，受凯南·奥卡指挥。我们跟着奥迪汉伯的翼旅。索拉尼王子也和我们同行。”
  


  
    “王子？哪儿？”奥鲁奇问。
  


  
    “埋伏。海迪纳人起码有一支龙师那么多的战士。奥迪汉伯死了……半个翼旅都死了。你们得去增援！”
  


  
    溃 败
  


  
    “你们得马上赶去，”来自奥沙鳞部的那个印德鲁夫伤员恳求道，“他们快死了，所有人都是。整个翼旅被撕成了碎片。只有奥沙鳞部还能撑住。奥卡指挥官接受了他那位天赋者的狂暴术，正在战斗，但这样远远不够。”
  


  
    听说这事牵扯到奥沙鳞部的时候，塔乌就已经挤出了队伍，此时靠近最前排。“凯南，”塔乌说，“他是你的因寇科里？给他施展狂暴术的那个天赋者长什么样？”
  


  
    杰伊德来到塔乌身边。“退后。”他嘶声道。
  


  
    “见鬼，你又是……”奥鲁奇开了口，“噢，凯雷姆平民。”
  


  
    奥沙鳞部那个满身是血的印德鲁夫没有显露出丝毫惊讶。他还余悸未消。“你们一定要去。如果你们不去，我的鳞部……还有王子都会死的。”
  


  
    塔乌急切地转向杰伊德。
  


  
    杰伊德点点头，严肃地紧抿嘴唇。“恕我冒昧，奥鲁奇指挥官，我们有责任去援助王子。”
  


  
    “没错，没错！王子很危险。抓紧时间，伙计们。我们去杀了那群蜕皮人！那边那个，”奥鲁奇说着，指了指一名纯血印德鲁夫，“选六个人出来。三个跑到我们南边的爪营，三个去找北边的爪营。让他们放弃前往平原的行军，有新的命令要给他们。让他们和我们会合，打退那些杀死了贵族兄弟奥迪汉伯的海迪纳人。”
  


  
    奥鲁奇将手探入腰带，递给那家伙两个印有奥鲁奇姓氏的火漆印章。“赶紧去吧，”奥鲁奇转向自己的翼旅，“我们行军得够久了，该跑起来了。为了保护女王国(4)和我们的王子，跑起来！”
  


  
    那个来自奥沙鳞部，浑身是血的印德鲁夫负责带路，而整个翼旅迈开步子，在黑暗里的崎岖地面上飞奔，赶去拯救他们的兄弟，以免那些阴险狡诈的蛮族、那些不信女神的海迪纳人痛下杀手。他们没有跑出多远，就迎头遇见了奥迪汉伯翼旅正在撤退的幸存者。
  


  
    “因寇科里，”杰伊德喊道，“我们可以守在这里。我们可以组成战斗阵形，用这片山坡充当掩体。”杰伊德指了指前方的一片斜坡。他们正在靠近山腰上的一道被岁月侵蚀的宽大冲沟，曾经有一条古老的河流在此流过，如今早已干涸。
  


  
    杰伊德解释了自己的战略。“我们可以等在这儿，在那些海迪纳人出现的时候扭转战局。”
  


  
    塔乌不想等下去。祖丽可能就在山坡的另一边，可能在为自己的性命奋战。他不愿等下去。
  


  
    “不，杰伊德，”奥鲁奇说，“我们的王子也许就在山坡那边。我们要去和海迪纳人正面战斗。敌人会在我们面前溃不成军！”奥鲁奇挥手示意翼旅前进，“爬过那座山，伙计们！我们会用海迪纳人的鲜血平息我们利剑的饥渴。”
  


  
    奥鲁奇和他的鳞部冲向那座小山。
  


  
    “真该烧了他的舌头。”杰伊德咒骂一声，命令他的鳞部跟上。
  


  
    个子更高、腿也更长的印德鲁夫们抢先爬上了山坡。等塔乌来到坡顶的时候，沿着那条冲沟向上，战斗和死去的男女已经接近了两千人。
  


  
    奥鲁奇鳞部的一部分人冲入了战场。他们从驻足凝视的指挥官身边跑过。
  


  
    “女神的哭泣啊，”奥鲁奇说，“这是什么？”
  


  
    这场战斗混乱不堪。这里看不到战线，也看不到席达和欧默亥人之间的明显分野。冲沟里是上百场小规模冲突，而且在每一场冲突里，都有一群寡不敌众的欧默亥人正在遭到包围和杀害。
  


  
    “输了，”乌达克在塔乌身边咆哮道，“彻底输了。”
  


  
    塔乌没在听。他在这片骚乱里寻找祖丽的身影，满心感到绝望。他没看到她。他根本不可能找到她。
  


  
    “那儿。”乌达克说着，指了指冲沟的中央附近。一队二十名印德鲁夫正背靠一块巨石，正在遭受规模庞大许多的席达军袭击。
  


  
    塔乌看了过去。他没找到祖丽，但明白了乌达克呼吁他关注那边的理由。释然涌过他的全身。祖丽一定就在那儿。她还活着，肯定还活着，没有别人能维持凯南·奥卡的狂暴。
  


  
    “奥卡正在那边战斗。”塔乌对杰伊德喊道。
  


  
    杰伊德也看清了状况。“他在努力守住冲沟中央，给翼旅剩下的人争取撤退的时间。他会死在那儿。”
  


  
    “只要他撑得够久，就能救下冲沟里的大部分人，”哈底斯说，“他们守住了最短的路线。海迪纳人需要首先突破奥卡的防线，才能彻底消灭那支翼旅的人。”
  


  
    “他撑不了那么久，而且如果我们就这么下去，只会害我们自己和他一起送命，”杰伊德反驳道，“看。”
  


  
    杰伊德指了指冲沟对面。一支席达士兵的大军正在那边的山脊上集结，准备冲入下方的冲沟里。许多海迪纳人都骑着塔乌无法理解的生物。
  


  
    他们骑着有低等种姓的肩膀那么高的蜥蜴，而从它戴着口套的脑袋到长有倒钩的尾巴末端，足有两个人那么长。那头生物朝着空气甩动舌头，嗅着夜色里血的气息，双眼闪闪发亮，反射着仅有的光线。骑着那些野兽的席达人手持比步兵更长的长矛。塔乌朝哈底斯和乌达克那边看去，想确认他的朋友们是否也看到了。
  


  
    “大蜥蜴。”乌达克说。
  


  
    “冲沟里的海迪纳人只是先锋队，”杰伊德说着，对那些生物视而不见，“敌军的其余部分还在集结。”他指着远处山脊上的席达人，“他们看到我们的爪营了。他们在等待。如果我们参战，他们也会。等他们加入战局，血战就会变成屠杀。”
  


  
    屠杀。祖丽。塔乌知道自己应该三思，但他没那个时间了。他跑进了冲沟。
  


  
    “塔乌！”杰伊德喊道。
  


  
    仅仅迈出二十步，塔乌就加入了混战之中。有个手拿长矛的席达人刺向了他。塔乌拍开那笨拙的一击，剃刀般锋利的青铜剑刺穿了那人的胸膛。那家伙喘息起来，眼中的生机逐渐消退。塔乌抽出自己的剑，感到胆汁上涌，随即将其吞下，继续奔跑。
  


  
    又有两个海迪纳人找上了他。其中一个拿着偷来的长剑，另一个是个弄丢了长矛的女人。她仅有的武器是一把匕首。她看到塔乌的靠近，看到他试图从旁绕过，于是大喊一声，刺出匕首。她在倒地前就已死去。
  


  
    她的同伴拿着偷来的长剑，挥舞的动作像个小孩子。塔乌的反击撕裂了他的喉咙，而在塔乌从旁跑过的同时，垂死的蛮族拼命抓向自己的脖子，却无法用缺失大半的手指遏止那条红色的溪流。
  


  
    塔乌又迈出两步，又有两个席达人死去。他不想放慢脚步，于是绕过了一片屠杀现场：欧默亥士兵在数量庞大的海迪纳人及其长矛下纷纷死去。然后，看在女神的份上，他看到了她，看到了祖丽。
  


  
    她身在一百步开外，背脊紧贴着亘古之前因为山崩而落到冲沟底部的某块巨石。凯南的队伍很走运。坠落的岩石为他们提供了一道可以背靠的墙壁，而这从两个角度保住了他们的性命：它让席达人无法包围他们，也给了祖丽向凯南施展狂暴术时所需的保护。
  


  
    彻底狂暴的凯南站在最前方，双肩比乌达克更高，体重恐怕足有塔乌的三倍。他的剑滴落鲜血，又随着每次挥剑高声咆哮，他的利刃划开前方那些躯体，轻松得就像划破空气。
  


  
    凯南的战友们不甘落后，在这场杀戮中扮演了自己的角色。他们面对席达人的进攻守住了阵线，在战局的边缘游走，确保席达人无法集结到足以压倒凯南的数量，以此支援他们狂暴化的因寇科里。
  


  
    塔乌不得不敬佩这位印德鲁夫的勇气和策略，但他们的努力无法改变结果。堡垒的战士们寡不敌众，而且随着每一次呼吸，都会有更多的海迪纳人涌入冲沟。蜥蜴骑兵们正在赶来，骑在那些恶魔的背上飞快地跑下山脊。
  


  
    看起来，席达人那边也有堪比哈底斯的智者。他们没有从海路直扑堡垒城，他们选择了那条绕过拳头山的远路，避开了奥鲁奇希望与他们交战的那片高原。
  


  
    运气太糟了。有王子在场的情况下，奥迪汉伯翼旅原本想要充当奥鲁奇翼旅的后卫。他们对这样的战斗毫无准备。塔乌继续前进，准备在席达人之中杀出一条血路，然后加入正在交战的那些印德鲁夫的阵线。
  


  
    “塔乌！”
  


  
    他猛然转身，看到了暴怒的杰伊德。埃南、乌达克、哈底斯、亚奥、奇内杜、腾巴，以及杰伊德鳞部的全体成员也跟在后面。
  


  
    “杰伊德。”
  


  
    “见鬼！你知道你在做什么吗？”
  


  
    “我得去祖丽那儿。”他说着，指了指她。
  


  
    杰伊德看到了她，怒意随即从他脸上退去。一息过后，塔乌明白过来。祖丽不比杰伊德的女儿年轻多少。
  


  
    “带上她，我们就离开。”杰伊德说。他命令部下排成战斗队形。“我们推进到那儿，增援印德鲁夫的阵线，但不能久留。这片冲沟大势已去，败局已定。其中还没有确定的部分，是我们之中有多少人需要死在这儿。”
  


  
    塔乌点点头，继续前进，没有停下来确认杰伊德鳞部是否跟上。他杀死了一个海迪纳人，加入印德鲁夫的阵线，举剑挡下某个惊魂未定的堡垒新兵过于卖力的刺击，高声问他是否神志不清，然后踏入了奥卡鳞部的队伍里。
  


  
    祖丽看到了他，而在维持凯南狂暴的疲惫之外，他看到了她的惊讶。塔乌挤出笑容，试图安抚她。但她似乎并未因此安心。
  


  
    凯南和他染血的长剑从塔乌的视野中掠过。在这种情况下，奥卡已经发挥得够好了。更何况，他受到的那些伤足以让普通人丧失行动能力，甚至丢掉性命。
  


  
    狂暴术在保护他，但不无代价。凯南每次承受一击，都会削弱在他体内流转的能量，而祖丽也被迫从伊斯霍戈汲取更多能量来加以强化。她汲取的力量越多，就越是难以维持自身的魂衣。她已经摇晃不止，脸色苍白，双目无神。她没法再支撑下去了。
  


  
    塔乌必须帮祖丽摆脱这种局面，而唯一的解决办法就是让凯南下令撤退。冲沟里到处都是席达人，杰伊德鳞部人手不足，不可能独力逃出这片战场。塔乌需要这些印德鲁夫，而他们只会听奥卡的话。塔乌找到了前往奥卡身边且障碍物最少的路线，然后迈步飞奔。
  


  
    奥迪汉伯翼旅没料到这场战斗，他们被迫面对的敌人居然是整个席达入侵部队。从一开始，冲沟之战就必败无疑。塔乌知道这点，正如他知道前方那个席达人会佯装刺向他的胸口。当他倾斜身体，避开对手尚未刺出的长矛时，心中就怀有这样的确信。等到长矛真正刺出之时，塔乌长剑上挑，穿透那海迪纳人的腋窝，刺入他的心脏，将他杀死。
  


  
    凯南就在前方，但有个席达人挡住了塔乌的去路。那是个女性战士，嘴唇厚实，焦糖色皮肤，还有一双令人吃惊的绿色眼睛。她的动作仿佛一场海上风暴，剑技也十分出色。他砍断了她的手掌，而她目瞪口呆，仿佛要问他为何这么做。他很想说他自己也不确定，但他的青铜剑刃彻底没入了她的胸膛，而她可能说出的话也只剩下了咒骂。
  


  
    “是你！”奥卡朝塔乌吼道。
  


  
    塔乌没有浪费时间。“这场仗已经输了。下令撤退吧。”
  


  
    奥卡将盾牌边缘砸进一个席达人的颅骨。“不。”
  


  
    “我们守不住的。”
  


  
    “他们杀了他，”奥卡说着，牙关紧咬，不时改换长剑转动的方向，就像在要求他的对手在后退和受死之间选择其一。
  


  
    “谁？”
  


  
    “王子！”
  


  
    “索拉尼王子？”塔乌无法想象欧默亥的王家成员在战斗中被杀。这太荒谬了。
  


  
    这几个字让奥卡面容抽搐，仿佛那是他的失败。“他死了。”
  


  
    “我们死在这儿也没法让他复活。”
  


  
    “得给其他人争取逃脱的时间。”凯南哼了一声，继续挥动长剑。
  


  
    这不是事实。好吧，这是事实，但这不是凯南真正的理由。凯南想要死在这儿，而塔乌想要指责他的行径。但这么做没法帮助祖丽脱身。“你已经尽力了。现在就走吧，否则你剩下的同伴也会死。你的天赋者会死。”
  


  
    凯南挥舞长剑，在自己和逼近的敌人之间清出一片空地。他看了塔乌一眼，目光扫过这场早已转为溃败的战斗。
  


  
    “奥卡指挥官，”塔乌劝说道，“你得救下由你照看的那些人。”
  


  
    这话见效了。“撤退！”凯南吼道，“撤退！”但为时已晚。这条战线上的席达人向后退开，揭示出他们先前以密集的阵型掩盖的恐怖景象。奇内杜离得最近，而塔乌高声喊出自己剑之手足的名字，不清楚奇内杜是听见了他的声音，还是他自己察觉到了。无论如何，奇内杜转过身去，面对着那位身躯庞大的狂暴席达战士。
  


  
    奇内杜绷紧了身体。他咳嗽起来。然后他勇敢地举起了剑。塔乌明白，这不会让结果有任何差别。
  


  
    夺颅者达娑
  


  
    达娑——塔翁加部落的夺颅者——不会畏惧任何人，而且自从痛殴过自己的父亲以后，就再也没有畏惧过任何人。达娑当时还年轻，她父亲喝醉了，而她母亲挡了她父亲的道。她父亲打了她母亲，而达娑打了她父亲，而且是好几下。在那以后，为了确定家里的地位，他们打了最后一次架。尚未成年的达娑成了一家之主，而她父亲甘心服从。
  


  
    即使在崇尚武力的塔翁加部落，这种情况也很少见，但达娑生来就不寻常。她从没见过比自己更高大、更强壮的人。她输掉过摔角比试，但从未输给过同一个人两次。她输掉过长矛格斗，但从未输给过同一个人两次，无论对方是男是女。
  


  
    达娑迅速成了塔翁加最强的战士。所有人都知道她的名字，那些不知道的人也听说过她的事迹。她曾在火焰恶魔的沙漠里对抗入侵者和他们的黑袍女巫。她曾面对他们那些较为矮小、身穿灰衣的战士，杀死了其中数十人。她也曾与他们身穿皮革与青铜铠甲的士兵战斗。他们更结实，更敏捷，用剑的技巧仿佛与生俱来。她同样杀死过这种对手。
  


  
    达娑拥有普通人两辈子才能赢得的荣誉，一个英俊的丈夫，还有一双同时出生的女儿，而且在她看来，她们都有望成为勇猛的女长矛手。达娑拥有众神的祝福，而那份祝福又在随后成倍增加：她在部族集会上被选中，与某位学习过入侵者魔法的萨满结为搭档。那个萨满和达娑进行了训练，而当那种魔法在她体内运转的时候，原本就拥有辉煌人生的达娑知晓了成神的感受。这种魔法令她的强壮、高大和敏捷都超出了任何凡人所能企及的极限。
  


  
    塔翁加部落的夺颅者达娑不会畏惧任何人，而在那位萨满的帮助下，她仅仅位列众神之下。她认为这样很合适，毕竟她会像神灵那样，为入侵者施加于自己家乡的恶行进行复仇。她会在他们窃取的山谷里杀出一条血路，将那个以存在本身毒害这片大地的邪恶民族连根拔起。
  


  
    达娑举起了长矛。那些矮小士兵之一挡住了她的去路。他身体纤细，脸庞瘦削，双眼挤得太近，又像是害病那样咳嗽不止。他看到达娑的时候，表情惊讶。这些入侵者没料到部落会拥有自己的魔法，而他们在面对女性对手的时候总会迟疑。
  


  
    那个入侵者抬起了剑，动作比大多数那种矮小灰衣士兵都要迅速和精准。但这无关紧要。达娑的武器以神灵的力量挥出，扫开了那个咳嗽男人的剑，然后顺势砍下了那家伙的脑袋。头颅在空中打转的时候，那副愚蠢的惊讶表情仍未消失。
  


  
    有人大喊一声，冲向了达娑。真蠢，她心想，居然跑来保护已经死掉的人。真蠢，她心想，居然跑来攻击夺颅者达娑。
  


  
    达娑向那个跑来的男人挥出长矛——又是那种矮个子士兵——却钦佩地看到那个剑士矮身避开挥击，然后起身出剑。终于有个像样的对手了。达娑向后跃去，避开了矮个子士兵的突刺，然后转动矛身，抓住矛尖附近，将矛柄砸向对手。她击中对方，打断了肋骨，然后那入侵者向后飞去，重重落地。达娑上前想要了结他，却听到另一个人朝她正要杀死的人大喊。
  


  
    “杰—以—德(5)！”
  


  
    达娑看向大喊的那个人。又是个矮个子。他原本站在那个接受了和达娑相似魔法的入侵者旁边，但和那个接受魔法的入侵者——以及任何其他入侵者——不同的是，这个小个子男人拿着两把剑。
  


  
    即使相距一段距离，又有拼死的搏杀将他们分隔开来，达娑却能感受到那个双剑客的憎恨。显而易见的憎恨。达娑强迫自己对上那个矮小入侵者的目光。她朝那位双剑客笑了笑。达娑不会畏惧任何人，如果双剑客关心这个“杰以德”，就该看着他死掉。达娑调整握住长矛的位置，准备给自己起了个好头的工作收尾。
  


  
    那个名叫“杰以德”的家伙匆忙爬起。他的身体向一侧倾斜，折断的肋骨让他没法站直。达娑意识到，他的年纪大很多，却同样勇敢。达娑钦佩这种品质，即使是出现在入侵者身上。
  


  
    达娑发起了攻击，负伤的剑士举剑格挡，但达娑充满破坏力的一击令他蹒跚后退。达娑的长矛不断刺向那个剑士，却没能给出致命一击。这个男人很厉害，比达娑对阵过的任何小矮子灰衣战士都要厉害。他用剑挡下了达娑的前两击，用盾牌削弱了第三击的力道，随后还以一记直刺，命中了达娑的肩膀。
  


  
    有那么一瞬间，达娑还担心入侵者的魔法没法发挥萨满口中的作用。她担心那个“杰以德”的剑会刺进她的肩膀，废掉她的手臂，但魔法发挥了作用，达娑的皮肤就像石头。那个剑客的利刃刺进达娑的血肉，但达娑的手臂没有丧失活动能力，留下的也只是一道割伤。
  


  
    但她还是接受了教训。她需要认真对付这个小矮子，而萨满警告过达娑，不要在没有必要的情况下承受攻击。每次达娑被击中，都会削弱萨满的力量。
  


  
    达娑以足以砍下头颅的力量挥出长矛。那小矮子跳向后方，避开了矛尖。达娑的长矛一次又一次戳向对手，而他闪躲腾跃，又或是拍开矛身。他们之间的战斗耽搁了太久，于是达娑端起长矛，冲向前去。那小矮子躲向侧面，而达娑伸出一条长长的胳膊，抓住了对方的束腰外衣，让他没法像滚烫岩石上的蜥蜴那样飞快逃窜。
  


  
    达娑牢牢抓住那个小矮子，锯齿状的矛尖刺穿了对方大腿的肌肉。小矮子以惊人的速度挥下长剑，劈在达娑的前臂上。这一击本该砍断她的胳膊，但凭借流传在身体里的魔法，剑刃造就的并非断肢，而是淤青。
  


  
    达娑不想考验萨满的极限，因此将长矛抽出了小矮子的腿，鲜血喷涌而出。那入侵者甩开达娑抓住衣服的手，试图后退一步，但这是个错误。他的那条腿受了力，而在大腿肌肉被切断一半的情况下，他的膝盖弯了下去。
  


  
    那人倒在地上，表情仿佛一张恐惧与痛苦的面具。但他没有叫出声来。达娑撕裂他的大腿时没有，倒下的时候也没有。达娑敬佩这一点，而达娑知道，这个入侵者很快就会叫出声的。
  


  
    达娑高高举起长矛，凭借魔法给予她的全部速度与力量，将矛尖狠狠刺入那剑士的腹部，从他的身后刺出，埋进他身下的泥土。
  


  
    那剑士尖叫起来，丢下了剑，身体朝伤口蜷曲，抓向刺穿他的长矛。达娑拔出武器，锯齿留下了比刺入时更大的伤害。那人喘息着向后倒下，口吐鲜血。
  


  
    达娑不想砍下他的头。放着不管对他来说更加悲惨。他会苟延残喘，受尽痛苦，这也是应该的。这很残忍，但已经比他们应得的下场好多了。
  


  
    达娑退了开去，转向她最后一次看到那位双剑客的位置。那个双剑客正在接近。达娑知道他会来，而达娑的时间刚好足够解决他。她会杀了那个双剑客，然后撤退，让她的萨满有时间休息。
  


  
    但他们之间的席达人太多了。那个双剑客如果想跨越这段距离，背上就会多出十来根长矛。达娑考虑过主动迎敌。他们会像古老的神话故事里那样迎向彼此，然后了结彼此的仇怨，但被施了魔法的入侵者就在不远处，而达娑发过誓。
  


  
    被选中接受入侵者魔法的席达战士都向艾恰克督军发过誓，他们不会对上同样被施了魔法的入侵者。受过训练的席达人数量稀少，而督军不希望他们为了追求荣誉而死。
  


  
    达娑感到了挫败。她不害怕那个有魔法相助的入侵者。她会杀死他，正如她杀死过的一百个敌人那样。然而，她发过誓，而她的誓言堪比骨头。
  


  
    达娑从前线退开，准备暂时脱离战斗。她很想杀了那个双剑客，但等下去也毫无意义。那个小矮子如果走到一半才被长矛刺穿几个窟窿，都算是走运了。
  


  
    不，达娑会离开，给萨满留出必要的休息时间。她会喝上几口水，然后回来砍下更多入侵者的头颅。就在她拿定主意的时候，那双剑客将某个长矛手一劈为二，然后朝达娑大喊起来。
  


  
    达娑笑出了声。这小矮子很有胆量，于是她留了下来，想要激励那个傻瓜，想看看他的死法。
  


  
    双剑客灵活地避开几根长矛的刺击，以达娑只能勉强看清的速度杀死了三名战士。那个入侵者毫不理会死者和垂死者，只是迅速靠近。达娑眨了眨眼，又一个人便倒在他剑下。眼前这一幕相当怪异，而达娑感受到心中浮现出的第一缕不安，随即攥紧了长矛。
  


  
    他们之间仍然有太多的席达人，很难想象众神会赐予那个双剑客死于达娑之手的光荣下场，但达娑却看入了迷。她看着玛卡拉——塔翁加部落最强的女矛手之一 ——面对那个双剑客。玛卡拉的长矛技巧堪称传奇，身边还有另外两个塔翁加人相助。
  


  
    她从侧面攻向双剑客，长矛毫无征兆地甩出。她一向敏捷而又好斗。不知为何，双剑客看到了她。他向侧面倾斜身体，长剑刺向玛卡拉。然后他转动身体，另一柄剑伸出，刺中了第二个过于接近的女矛手。双剑客满不在乎地转身背对玛卡拉，杀死了第三个女矛手，一剑刺穿了对方的脖子。达娑不清楚玛卡拉为何在等。入侵者背对着她。他毫无防备。
  


  
    玛卡拉双膝跪地。她那件外衣的背部被鲜血浸透。她倒地死去。达娑甚至没看到夺走她性命的那一击，而双剑客再次向这边靠近。
  


  
    有个年轻的矛手——其实也不算太年轻，不该那么鲁莽——扑向那个矮小的入侵者，高声喊出战斗口号。双剑客杀死了那个可怜的傻瓜，就连步调都丝毫未变。紧接着，双剑客在混乱的战场上再次找到了达娑，开始飞奔。
  


  
    他在大喊。达娑不清楚他说的是什么，又是什么意思，但这阵骚动吸引了附近的男女矛手的注意。双剑客杀死附近那四人的时间，还不够达娑的心脏跳动四次。等最后一人去往众神身边的时候，双剑客已经离得很近，近到达娑能看清他的眼睛，看到其中的恶魔。
  


  
    入侵者再次向达娑高喊起来。那串字眼无法理解，含意却毋庸置疑：那是挑战。他在要求战斗，要求了结恩仇。
  


  
    达娑能感觉到体内流淌的魔法。这让她的皮肤坚硬如石，增强了她的力量和速度，让她更加高大，体重比三个那种小矮子都更重，而达娑——她是塔翁加部落的夺颅者，不会畏惧众神之下的任何人——调整握住矛身的位置，用鼻子深吸一口气，然后转身逃跑了。
  


  
    小矮子向达娑的背影发出恼怒的尖叫。双剑客跟不上来的。深入席达人的阵线，远离他自己的同胞，也就意味着毁灭。
  


  
    达娑安全了。她仍在奔跑。夺颅者达娑不会畏惧任何人，但她清楚真相。那个双剑客不是人。
  


  
    第十五章
  


  


  
    部族集会
  


  
    塔乌朝刺穿杰伊德的海迪纳人放声大吼，不敢相信那个女战士会逃跑。他面前那些敌人似乎也很吃惊，战斗一时间停止了。塔乌没注意到，他的大脑麻木了。这种事再次发生了：他所关心的人受到了伤害，而他做了许多努力，却什么都没能改变。他没能阻止这一切。
  


  
    有一个席达战士——他是第一个重新开始战斗的人——刺向了他。塔乌杀了那家伙，迈出一步。有一个正和印德鲁夫战斗的席达人被逼退到了他这边，塔乌一剑刺穿了他，又迈出一步。他能做到。他能追上那个女战士。他能——
  


  
    “凯雷姆平民，别去！”凯南·奥卡的命令声从他身后传来。
  


  
    “别这么叫我。”塔乌说着，努力维持镇定。
  


  
    “你只会白白送命。去你的教官那边，他快死了，我们也撑不住了。”
  


  
    “杰伊德……”
  


  
    “他还活着。你想让他孤零零地离开这个世界吗？”
  


  
    塔乌怒视着凯南，但还是离开了前线，跑向他先前看到杰伊德倒下的位置。他找到了面色苍白，半闭眼睛的他。塔乌跪倒在地，握住他的手。“杰伊德。”
  


  
    “塔乌？”
  


  
    “是我。”
  


  
    “我还以为……我还以为有那种可能。和平。”
  


  
    塔乌仿佛回到了父亲死去的那一天。“战斗，教官。继续战斗。我们会把你送回峭壁高原，萨阿祭司会治好你的。”
  


  
    “拿上……拿……”杰伊德把某个东西塞进塔乌手里。那是他的守护者匕首。
  


  
    “不，等你康复以后还用得着呢。”塔乌告诉他。
  


  
    “把鳞部……带出去。”杰伊德强迫塔乌攥紧那把罕见的武器。
  


  
    “计划很简单，是我最喜欢的那种。我们会离开这儿，一个不少。”
  


  
    杰伊德没在听，目光转向塔乌身后。塔乌没听到有人靠近的声音，但杰伊德坚定地看着那个方向，让塔乌不禁转头确认。
  


  
    崩溃的前线正不断逼近这边，但塔乌身后没有任何人。他转回头去。杰伊德的双眼专注而清澈。
  


  
    “嘉米菈？”杰伊德问，“你这就回来了？”他挣扎着想要呼吸，无法吸入空气，却又想要说下去。“嘉米菈。”他说。他女儿的名字。他的遗言。杰伊德死在了那儿，死在了泥地上。
  


  
    塔乌听到了沉重的脚步声。他猛地转身，看到了凯南。那位大贵族中止了狂暴，而祖丽陪在他身边。这场战斗对她的影响很大。她显得疲惫不堪，又病恹恹的。但她足够体贴，又足够爱他，能够体会他的痛苦。
  


  
    她走向塔乌，抱住了他。她不认识杰伊德，但能看出他对塔乌的意义。她的同情将塔乌最后的自制力一扫而空，泪水模糊了他的视野。
  


  
    “他死了。”他嗓音平淡地告诉她。
  


  
    “我们的战线已经崩溃了，”凯南告诉他，“现在不走，我们就走不了了。”
  


  
    祖丽放开了他，而塔乌将杰伊德的守护者匕首别在腰带上，准备抱起那位剑术大师的尸体。
  


  
    “不能带他走。”凯南说。
  


  
    “我不会把他留在他们那儿。”塔乌说着，朝海迪纳人的方向挥了挥空出的那只手。
  


  
    “塔乌，我们需要逃跑，”凯南说，“这场仗结束之前，还会有更多的人死去。你带上他的尸体是在拿自己冒险，也是让我们之中不愿抛下你的那些人冒险。”凯南说出最后那句话的时候，双眼看着祖丽。
  


  
    塔乌擦了擦脸，拭去泪水。他站起身。“我的鳞部在哪？”
  


  
    “正在为我们杀出一条血路，”凯南说，“就算他们真能办到，也维持不了多久。”
  


  
    塔乌点点头，闭上双眼，向女神送上祷告。他抓住祖丽的手。凯南似乎想要说点什么，但想必又改了主意。那位大贵族转而对仍在战斗的印德鲁夫大吼，命令他们撤退。那些印德鲁夫即便吃了败仗也纪律严明，此时脱离了分崩离析的前线，在席达人面前逃跑了。
  


  
    他们迈步飞奔，放弃了山上的这条冲沟，经过被十几名部下的尸体包围、早已死去的奥鲁奇指挥官身边。他们逃离了杰伊德·阿伊姆与接近两支翼旅的选民呼出最后一口气的地方，直到跑出一千步开外，他们才放慢脚步。
  


  
    他们追上了杰伊德鳞部、奥沙鳞部以及奥提诺鳞部——组成奥鲁奇的爪营的第三个鳞部——剩下的成员。塔乌看到了哈底斯、亚奥和乌达克，不禁松了口气。亚奥握盾的那条手臂从腕部到肩膀裹着一块结有干涸血块的肮脏布料，但除此之外，他的朋友们都很走运。
  


  
    “塔乌！”乌达克说着，走上前来。
  


  
    “奇内杜和杰伊德——”说出他们名字的同时，塔乌的嗓子哽咽起来。乌达克后退了一步，没再靠近。亚奥转过身，闭上了眼睛，不远处的腾巴也听到了塔乌这句话，同样缄口不语。
  


  
    哈底斯走上前来，面对着地面而非周围这群人开了口。“埃南也一样。他救了我。”
  


  
    这时腾巴开了口：“卢纳科和穆瓦托不在了。”
  


  
    双胞胎之中的穆西迪走上前来。“昆迪死了。我砍倒了那个杀了他的人渣，但我弟弟已经死了。”
  


  
    “你为他报仇了。”亚奥说。
  


  
    “我本来可以救下他的。我弟弟，他还在那儿，躺在烂泥里。我从来没有离他这么远过，我们是一起来到这个世界的。”穆西迪转过身去，最后那句话是说给他自己听的，“我一直以为我们会一起离开。”
  


  
    “他们要来了。”凯南说着，指了指他们身后的那条路。他的手按在了剑柄上。
  


  
    塔乌看了过去。夜色深沉，但他们身后的那条小路长而平坦，他又有天生的好眼力。他也看到了。
  


  
    席达人重整了队伍。他们正在行军。他们队伍的前排是一群蜥蜴骑手。
  


  
    哈底斯将额头与穆西迪相贴，对那位痛失弟弟的哥哥说着什么。随后，他转向众人。“我们必须甩开他们。”
  


  
    凯南就站在附近。“对，如果峭壁高地还有人在，我们就必须去警告他们，如果没有，我们也得提醒堡垒城。得让他们知道我们在拳头山的防线崩溃了。”
  


  
    哈底斯抬高嗓门，对两支翼旅剩下的人开了口：“帮助伤员，不要抛下任何人，但要明白，我们不能放慢脚步。堡垒城是否会陷落，取决于我们的速度。”
  


  
    凯南看了眼哈底斯，不确定该对这个低等种姓的逾矩行为作何表示。
  


  
    “算了吧。”祖丽说。凯南哼了一声，但没有追究，而战士们——因哈希和印德鲁夫们——以尽可能快的速度下了山。
  


  
    “塔乌，”祖丽说，“不会有和平了？”
  


  
    “和平？”凯南和哈底斯同时开口。
  


  
    塔乌对凯南说：“你是捍卫者的外甥。”
  


  
    “所以？”凯南说。
  


  
    塔乌犹豫起来。吐露秘密的感觉很怪，但想象秘密毫无意义的感觉更奇怪。“在冲突之前，我跟踪了杰伊德和欧迪利。他们和女王的捍卫者、首席天赋者、几个天赋者以及一位印戈雅玛会合。他们登上峭壁高地，在拳头山和一群席达人碰了面。”
  


  
    “你说他们做了什么？”凯南说。
  


  
    “你真的希望我们相信，你不知道自己的舅舅负责和平谈判？”塔乌问。
  


  
    这四个字差点让哈底斯停下了脚步。“和平谈判？”
  


  
    “我不可能知道，”凯南说，“阿布希尔比起舅舅更像女王的捍卫者。那个人拒绝参加我父亲的葬礼。他说他就算是出于良心，也不能出席懦夫的火葬仪式。”
  


  
    塔乌能听出凯南语气里的苦涩。
  


  
    “我不会知道作为印德鲁夫学员无从得知的任何事。”凯南说。
  


  
    “峭壁高地发生了什么？”祖丽问。
  


  
    “我只知道自己偷听到的那些。”塔乌说。
  


  
    “那就告诉我们吧。”
  


  
    “海迪纳人来碰面的时候带着一个天赋者俘虏，一位狂暴术师。她被他们囚禁了一整年。她遭受了各种折磨，被迫把狂暴术的使用方法教给了他们。”
  


  
    “这不可能，”凯南说，“人类的不同种族之间不能互相学习天赋。此外，女神在诅咒席达人的时候，已经把他们的天赋焚烧殆尽了。”
  


  
    塔乌语气紧绷。“那个杀了奇内杜和杰伊德的海迪纳狂暴战士应该有话要说。”凯南没有回答，而塔乌告诉其他人说：“和谈的时候，海迪纳人把我们的天赋者还了回来。他们的督军之子也来了。那位督军之子要负责安排我们军队的投降，这会是和平的开端。作为回报，我们要给他们一位衰弱术师。她会把自己的天赋教给他们。然后，为了履行和约的条款，龙族必须离开席达，而提索菈女王必须嫁给督军之子。”
  


  
    “不，她不能！”凯南语无伦次起来，“我们怎么能接受这种条件？“
  


  
    “杰伊德认为……他认为这场战争没有获胜的可能，还努力向守护者议会证明。结果他被赶出了守护者议会，剥夺了和他们平起平坐的地位。”
  


  
    “要是他们觉得他的话这么不可信，干吗还要搞和平谈判？”凯南问。
  


  
    “你舅舅也是议会的成员，他听过杰伊德的发言。他肯定告诉了女王。”
  


  
    凯南放慢语速，几乎一字一句。“你是想说，女王被别人转述的发言说服，决定谋求和平？”
  


  
    “杰伊德认为，真正打动她的并非他那些证据。他相信女王早就知道他们快要输了。但也许，正是他呈现给议会的证据，再加上她所知的其余那些事，促使她选择了和平。”
  


  
    “你继续说。”凯南用眼角余光看着塔乌说。
  


  
    “我偷听到的不是第一次和谈。提索菈女王派她的捍卫者、议会主席以及首席天赋者去确认的是和平的可能性。她找到了那种可能性，而就在今晚早些时候，祖丽告诉我，女王打算在赛事结束后接见守护者议会，”塔乌看向周围那些人的脸，“我认为这次接见的目的是将已经接受的和约条款告诉议会。如果女王知道与席达人的战争会以我们的毁灭为结束，她就必须加以阻止。”
  


  
    腾巴插了嘴，“阻止战争？你是指投降吧。”
  


  
    腾巴的用词和塔乌曾经对杰伊德说过的话如此相似，但在此刻却显得那么幼稚：他们残存的战斗部队刚刚被迫跑下曾是女王国心脏地带的那座山峰，逃离他们无力阻止的入侵者大军。
  


  
    “你觉得杰伊德是随随便便就决定支持和平的吗？”塔乌问，“他花了一辈子去对抗海迪纳人。他牺牲了那么多，可到头来，贵族从他那儿夺走的东西却比席达人更多。欧迪利和首席天赋者用嘉米菈来伤害他。他们把他唯一的孩子交到了我们的敌人手中！”塔乌的嗓门越抬越高。他没有听到祖丽的第一句话。
  


  
    “不，”她说，“女神啊，不。”祖丽停下了脚步。
  


  
    “天赋者女士，我们不能浪费时间。”凯南告诉她。
  


  
    “我们把嘉米菈交给了他们？嘉米菈是杰伊德的女儿？”她的语气让其他人也停了下来。
  


  
    “她不只是个衰弱术师，”祖丽说，“嘉米菈是我们最强大的成员之一。她是个祈求师。”
  


  
    “我们真的该继续赶路了。”亚奥说着，回过头去。峭壁高原崎岖的小径上看不到海迪纳人的身影，但他们不可能被甩开太远。
  


  
    “杰伊德说过，嘉米菈知道怎么呼唤守护者，”塔乌说，“但她是做不到的。他们遮住了她的眼睛，又盖住了她的脑袋，然后才带她进入席达人的土地，前去他们称作‘部族集会’的会场。她没法引导龙群到那儿去。她不会知道自己在哪儿，而且独自一人，没有巫术队。”
  


  
    祖丽呼吸急促，仿佛刚刚狂奔过。“祈求的原理不是这样的，”她说，“别忘了，塔乌，祈求师送出的是幼龙的求救讯号。祈求师不需要知道自己身在何处。龙群会去找她。”
  


  
    “守护者能感觉到天赋者的位置？”哈底斯问。
  


  
    “是的，”祖丽对他们两人说，“是的。”
  


  
    “该走了。”乌达克说着，两只大手分别按在祖丽和塔乌的背脊中央，催促他们前进。
  


  
    “她是被单独带走的，”塔乌说着，重新迈开步子，“她需要巫术队才能呼唤守护者。”
  


  
    “前提是她想活下来。”祖丽说。
  


  
    “等等，他们的计划是让嘉米菈呼唤守护者去袭击部族集会？”凯南问。
  


  
    “她为什么活不下来？”哈底斯问。
  


  
    祖丽转向他。“如果嘉米菈在部族集会上呼唤守护者，它就会到来，然后攻击，等它意识到自己的幼龙并非求救信号的来源时，它就会把嘉米菈的灵魂困在伊斯霍戈，直到她失去躲避恶魔的能力。到了那时，恶魔就会找到她，然后杀死她。”
  


  
    “女神的哭泣啊。”哈底斯说。
  


  
    “不。我不能接受，”凯南告诉其他人，“这代表我舅舅谈判的时候怀着恶意。他有许多缺点，但他绝对不会安排虚假的谈判。无论是为了战争、和平还是投降。”
  


  
    “他不知情，”祖丽说，“你们看不出来吗？这是政变。”
  


  
    “政变？”凯南摇摇头，“天赋者女士，这就离题太远了。”
  


  
    “可她说得对……”哈底斯说，“女王选择和平的同时，也就是在与王族作对。和平终结的不只是她的统治，还有他们自己。”
  


  
    凯南对哈底斯说：“你觉得王族密谋要让一场注定会输的战争打下去？为什么？因为他们不想放弃特权？还是权力？如果他们死掉，这又能有什么好处？没有什么政变或者密谋。为了生存下去，王族就必须相信我们能打赢。”
  


  
    “他们正是这么相信的。”塔乌说。
  


  
    凯南转向塔乌，高耸在他面前。“那也许他们就是对的！”
  


  
    “不，”塔乌坚持道，“杰伊德很肯定。女王很肯定。海迪纳人的数量太多了，现在他们又有了我们的天赋。”
  


  
    “所以，”腾巴说，“和平是我们唯一的指望，海迪纳人却入侵了……真倒霉。”
  


  
    “没必要谈论什么政变或者密谋，”凯南说，“在战争里，简单的答案往往是正确答案。这些蛮族用和平的希望哄骗我们，然后在我们最没有防备的时候发起了突袭。”
  


  
    祖丽抓住塔乌和凯南的手腕，手上用力，她突然的动作让乌达克拔出剑来。
  


  
    “祖丽？”塔乌问。
  


  
    “她已经这么做了。”祖丽说。
  


  
    凯南挣脱了祖丽的手。“恕我冒昧，天赋者女士——”
  


  
    “海迪纳人……这不是先发制人。我们先攻击了他们。”
  


  
    凯南高举双手，大步走开。
  


  
    “一头守护者袭击了部族集会的所在地，”祖丽对他的背影说，“它摧毁了那儿，嘉米菈也死了。”
  


  
    凯南转向她，一脸怀疑。他正打算说点什么，但塔乌已经没在听了。祖丽的话语完成了他之前努力在脑海中构想的画面，而他终于明白了。
  


  
    他明白了欧迪利和首席天赋者的计划有多么周详。他明白了嘉米菈为了等待合适的时机有多么耐心。嘉米菈会将衰弱术教给席达人，因为她教给对方的东西永远无法用来对抗选民。她会训练萨满们，直到“女王之冲突”开始举办。然后，在赛事期间，等北方与南方训练学院、堡垒以及数量众多的欧默亥士兵来到峭壁高原后，嘉米菈就会唤来一条龙。
  


  
    她必须选在那个时候。只有在冲突期间，他们才能将充足的欧默亥士兵调派到峭壁高原与堡垒城，却不会引起捍卫者或是女王的怀疑。
  


  
    塔乌明白了。他能看到那幅骇人的画面。在脑海里，他看到嘉米菈呼唤来的那条庞大黑龙从天空俯冲而下，在此之前就喷出了火焰。他看到它的火焰令地面沸腾，又让百万人化作焦炭与飞灰。
  


  
    凯南问祖丽：“你能感觉到？龙？还有嘉米菈？”
  


  
    “不，”祖丽说，“但这是海迪纳人入侵的理由。我们把他们的部族集会和那地方的所有人烧成了灰烬。我们才是背叛和约的人。”
  


  
    他们已经进入峭壁高地，靠近山崖边缘。他们能看到下方的堡垒城。在城市中央，那些巨大圆顶所在的地方，伫立着女王的堡垒、守护者要塞。圆顶闪烁着几百支火把的火光——那些握着火把的人将这两个地方团团围住了。
  


  
    “女王眼下会在哪儿呢？”哈底斯紧盯着眼前这一幕，开口发问。
  


  
    “她就在要塞里，不是吗？”塔乌问。
  


  
    凯南俯视着那座城市。他的脸色活像个脑袋已经套上绞索的人。“她就在要塞里。”他说。
  


  
    守护者要塞遭到了包围和围攻，而包围者是一支印德鲁夫军队。
  


  
    “这是政变。”凯南说。
  


  
    幼 龙
  


  
    凯南命令所有人前往堡垒城。那些受伤太重没法赶路的人被分配到几名护卫，又被告诫远离道路，躲开那些席达人。其他人则跑了起来。塔乌跟在祖丽身边，待在伊斯霍戈的那段时间让她疲惫不堪，也不习惯如此耗费体力的急行军。
  


  
    他们迈步飞奔，很快抵达了堡垒城，却发现城门和城墙都由纯血印德鲁夫把守。其中之一将号角举到嘴边，准备发出警报信号。等那守卫意识到他们是欧默亥人的时候，又放下了号角。
  


  
    “我的名字是凯南·奥卡，印德鲁夫堡垒的第三循学员。我们在拳头山和入侵的海迪纳人打了一仗。我请求允许我的部下和伤员进城。我们有需要告知守护者议会的消息。”
  


  
    塔乌注意到，凯南没有提起捍卫者或者女王。
  


  
    那个拿着号角的印德鲁夫从低矮的城墙上俯视这边。“幸会，奥卡，”他说着，声音里强调了凯南的姓氏，“欧迪利指挥官直接指挥的欧默亥军已经接管了这座城市的防御职责。你们可以进城，但必须直接前往印德鲁夫堡垒。只有在那里，我们才能保证你们的安全。”
  


  
    “恕我冒昧，阁下，”凯南说，“我今晚已经和敌人战斗过了。我不需要什么保护。我需要和守护者议会的成员、尤其是欧迪利见面，把战斗的消息和失败的原因告诉他。”
  


  
    “失败？”
  


  
    “海迪纳人派出了大军入侵。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “阁下，不能再浪费时间了，我有重要的情报——”
  


  
    “指挥官阁下已经知道他需要的情报了。我会派人护送你去堡垒。”
  


  
    “我认识路。”
  


  
    “你让我很受伤，奥卡。我是想确保你的安全。”
  


  
    凯南的语气激动起来。“入侵的敌军正在追赶我们，而且数目众多。”
  


  
    “女神向她的选民微笑了。这座城市里碰巧有数量众多的纯血士兵与天赋者。”
  


  
    “我可没看到。”
  


  
    “你会看到的。”那印德鲁夫说。
  


  
    “从峭壁高原下来的时候，我看到城里有火光。”
  


  
    那个印德鲁夫眯起眼睛。“是吗？”
  


  
    “看起来是从城市中央传来的。我们遭到攻击了吗？”
  


  
    “我本来不想让你费心的，凯南阁下，但眼下有一支煽动性势力占领了守护者要塞。这群叛徒要求我们在入侵者到来时投降。”
  


  
    “我明白了……”
  


  
    “无须担心。只是几个傻子和叛徒。欧迪利指挥官会把他们一把火烧光的。”
  


  
    塔乌正想开口说话。祖丽肯定猜到了，她用手肘捅了捅她，敦促他保持沉默。
  


  
    “阁下，”那印德鲁夫笑着说，“你该去堡垒了。”
  


  
    “感谢，”凯南说，“如果可以的话，请允许我最后问个问题。我们知道那些叛徒的名字或者身份吗？”
  


  
    那士兵的笑容变得阴沉。“这重要吗？他们是叛徒。他们会被抓住，然后吊死。我们是欧默亥人，女神的选民。我们从不投降。”
  


  
    凯南犹豫了片刻。“愿女神听闻你的话语。”他说。
  


  
    那人点点头，朝身后的某人摆摆手，然后城门打开了。他们进了城，远处的火光为原本漆黑的夜晚增添了某种怪异的暖意。为首的印德鲁夫派出三名纯血士兵跟着他们。按照要求，他们必须直接前往印德鲁夫堡垒，不能去别的地方。这是欧迪利指挥官本人的命令。在击退正朝城门接近的敌军之前，任何人都不准停留在堡垒城的街道上。
  


  
    纯血士兵们分别在他们队伍的前方、中央和后部就位。
  


  
    “你现在又是怎么认为的，奥卡？”塔乌低声说着，像城门那边的印德鲁夫那样，用凯南的家族名称呼他。
  


  
    “我已经承认过了，低等种姓，”凯南说，“欧迪利想要推翻提索菈女王。”
  


  
    “他用忠于自己的军队塞满了这座城市。”哈底斯说。
  


  
    “还没结束。”凯南说。
  


  
    “还没有？”腾巴说，“看起来都结束了。”
  


  
    “确实没有，”哈底斯说，“欧迪利的翼旅还在围攻要塞，这就代表女王还活着。他们不会把时间浪费在不那么重要的事上。杀死她是确保这个女王国受他掌控的唯一方法。但他必须抓紧时间。”
  


  
    “因为海迪纳人。”腾巴说。
  


  
    哈底斯点点头。“欧迪利必须尽快杀死提索菈。他必须结束围攻，把人手派去保护这座城市。”
  


  
    塔乌还是觉得难以置信。“欧迪利有那么蠢吗？席达人正在入侵。他只用几个翼旅的纯血士兵是阻止不了他们的。”
  


  
    “这不是他的全部底牌，”祖丽说，“首席天赋者也跟着他。等女王死去，她就能命令天赋者去呼唤守护者来保护这里。欧迪利只需要在龙群赶到之前挡住海迪纳人就好。”
  


  
    “所以我们今晚不会死，但可能死在明天或者后天，”塔乌说，“如果杰伊德的看法正确，即便我们所有人齐心协力一致对外，也无法在这场战争里击败席达人。”
  


  
    “我们必须去救女王，”凯南说着，目光扫过众人的脸，“她需要我们。”
  


  
    “凯南说得对，”祖丽说，“提索菈女王想要寻求和平，却和海迪纳人一样遭到背叛。如果她能让对方的大酋长和督军相信，她与袭击部族集会的事无关，那么和平也许仍然能够达成。”
  


  
    哈底斯皱起眉头。“又是一堆‘如果’。”
  


  
    塔乌赞同了哈底斯的话。“这就是我们的希望？如果席达人摧毁帕姆城或者奇甘比，我们还会遵守和约吗？如果他们杀死凯雷姆的每一个男人、女人和孩子，我们还会原谅他们吗？”塔乌的问题一针见血，因为答案显而易见。欧默亥人不会原谅他们的。
  


  
    “女王是我们仅有的希望。”祖丽告诉塔乌。
  


  
    “我会战斗，”凯南说，“我会去帮助她。”
  


  
    塔乌觉得难以置信。“和谁战斗？拿什么战斗？印德鲁夫都把要塞包围了。”
  


  
    “女王有她的卫队。女王身边有我舅舅。”凯南说。
  


  
    塔乌痛恨这种无力感，但他们的无力是事实。“他们没法抵挡一整支翼旅的纯血战士。我们没办法突破包围圈，也没法赶到女王那里。”
  


  
    “这话不对，”祖丽说，“那头幼龙。”
  


  
    塔乌不喜欢这话题的走向。“守护者要塞下面的那头幼龙？”
  


  
    凯南一脸迷茫。“守护者要塞里有守护者？”
  


  
    祖丽点点头。
  


  
    “守护者要塞里为什么有守护者？”他问。
  


  
    祖丽避而不答。“幼龙隧道。我们可以带着战士们去天赋者堡垒，然后进入守护者要塞。”
  


  
    “请原谅，天赋者女士，”亚奥说，“但我们要被带去的不是天赋者堡垒。”
  


  
    乌达克哼了一声，拔出剑来，扑向走在前方那个纯血士兵的背后，将他打倒在地。那纯血战士叫出了声，乌达克随即将他打昏过去。靠近队伍中央的纯血士兵拔剑出鞘，但杰伊德鳞部的大多数人也作出了同样的动作。他看着指向胸口的锐利青铜剑，于是丢下了武器。
  


  
    队伍后部的主要成员来自奥沙鳞部，他们没能理解这阵骚乱，但队伍后部的纯血士兵看得一清二楚。他开始逃跑。
  


  
    “他会告诉城门那边的人！”亚奥说。
  


  
    “这不重要，”哈底斯说着，指了指那个不省人事的印德鲁夫，“乌达克出手殴打那家伙的时候，我们就已经选边站了。”
  


  
    乌达克拍了拍身上的灰尘。“正确的一边。”
  


  
    “为王室大贵族——女王——而战真的是正确的一边吗？”腾巴说。
  


  
    “我们得抓紧时间了，”祖丽说，“我们不清楚女王那边怎么样了。如果欧迪利杀了她，我们就是在白费力气了。”
  


  
    “呃，而且我们会被当成叛徒吊死，别忘了这点。”腾巴说。
  


  
    “腾巴，”哈底斯嘀咕道，“总能看到光明的一面。”
  


  
    “我只想让所有人明白情况有多紧迫，就这样。”腾巴告诉他。
  


  
    “凯南！”奥沙鳞部的某个学员——他是个彪形大汉，下巴方方正正——穿过杰伊德鳞部，来到队伍前方附近，“这是什么意思？”他指着那个不省人事的印德鲁夫，“你也叛变了吗？”
  


  
    “奇杜班，这些纯血士兵听命于欧迪利，想要推翻女王。”凯南告诉他的剑之手足。
  


  
    “你是指守护者议员欧迪利？”奇杜班说。
  


  
    “他们在围攻守护者要塞。我们得赶去女王那里，趁欧迪利还没有——”
  


  
    “不！我不想听这些。”
  


  
    “这是政变！”
  


  
    “那是王族的事。”
  


  
    “你该不会是认真的吧？”等奥沙鳞部和奥提诺鳞部的其余人靠近后，凯南说。他抬高了嗓门，让他们都能听到，“欧迪利想要谋害我们的女王。这位天赋者知道一条能去援救她的路。各位手足，女王需要你们，拿起武——”
  


  
    奇杜班高声盖过了他的话。“闭嘴，奥卡！我可不会凭你和低等种姓的几句话，就去跟欧迪利和纯血士兵战斗！谁知道欧迪利为什么选择围攻要塞？”
  


  
    “女王——”
  


  
    “我们都听到了，”奥提诺指挥官说着，穿过人群，站到一旁，“她想要投降。”然后他抬高声音，指着奇杜班说：“听我说！就像这位新兵一样，我不会和自己人战斗。然而，我也不会妨碍奥卡或者这些低等种姓。你们走你们的路，我会带我的鳞部走我们的路。”
  


  
    凯南又试了一次。“谁愿意加入我们？谁愿意为女王而战？”
  


  
    人群里传出一个声音，“选民从不投降。”
  


  
    奥提诺迈开步子。“我会去印德鲁夫堡垒，就像守护者议会的主席命令的那样。”
  


  
    他离开了，那些印德鲁夫也是。只有一个除外。贾巴里·奥纳伊留了下来，试图劝他们回心转意。
  


  
    “塔乌，别这么做，”他说，“这太疯狂了。凯南，跟我们走吧。这不关我们的事。”
  


  
    塔乌一言不发，但贾巴里仿佛完全变了个人，这让他心烦意乱。他仍然比塔乌高大。一直都是。只是他显得不再那么高大了。
  


  
    凯南答道：“这就是关我的事儿。我只是在以我认为最合适的方式赌上自己的生命和荣耀。”
  


  
    “你下定决心了？”贾巴里说。
  


  
    “是的。”
  


  
    贾巴里叹了口气。“如果我坐视我的指挥官独自去做这件事，我就不配当贵族了。”贾巴里加入了他们，虽然他看起来不怎么乐意。
  


  
    “贵族，”哈底斯说，“他们大多都抛弃了你。真够忠诚的。”
  


  
    凯南低下头，又转开目光。塔乌看到了这一幕，也能够想象他的感受。凯南带领了那群人一整循，又带他们来参加了女王之冲突。
  


  
    “你们确定自己要做的事是正确的吗？”贾巴里问。
  


  
    这次塔乌做了回答。“我要去，”他说，“我得和欧迪利谈谈我父亲的事。”
  


  
    “真够爱国的，”哈底斯说，“我也会去。不是为了复仇，而是努力从灭亡的命运中拯救我的同胞。”他转向杰伊德鳞部剩下的成员，总共不到三十人。“印德鲁夫堡垒在那边，”他说着，指了指，“我要跟塔乌、这位美丽的天赋者女士、我的战友凯南·奥卡阁下，以及另一位印德鲁夫新兵往这边走。我会和他们一起战斗，因为尽管我们之间存在分歧，却都想要结束这场夺走了我们父母、兄弟和姐妹的战争。
  


  
    “我们会从一位暴君手里拯救女王和这个女王国，那位暴君很乐意让我们全部送死，就为了把他能够自称王族的时间延长几个月。这就是我要做的事，因为这是正确的事，因为这会是杰伊德希望我们去做的事。”
  


  
    哈底斯手按剑柄，随后拔出鞘来。他举起长剑，审视它仍然沾血的锋刃。他朝那柄武器点点头，仿佛在说它能派上用场，然后朝天赋者堡垒的方向走去。塔乌、祖丽、乌达克、亚奥、凯南、腾巴和贾巴里也迈开步子。杰伊德鳞部剩下的全体成员跟随在后。
  


  
    要 塞
  


  
    这座城市遵守了欧迪利的宵禁令。他们在路上没看到任何人，每一栋屋子都门窗紧闭。堡垒城的市民很害怕。席达人就要来了，而欧迪利为了解决女王，可以坐视半个城市烧成平地。
  


  
    “我们就快到了，”祖丽说，“等在这儿，我会绕过那个转角，请求入内。等他们开门的时候，就冲进去。尽量不要杀人。”
  


  
    “我们会的。”腾巴说。
  


  
    “我是说真的，”她告诉他，“那些是我们的同胞。”
  


  
    祖丽绕过转角，塔乌听到了她说话的声音。回应她的是个嗓音粗哑的男性，是一个印德鲁夫。毫无疑问是欧迪利的手下，这代表他已经在天赋者堡垒部署了士兵。塔乌想知道究竟有多少人，他们这支小小的队伍又是否应付得了。
  


  
    他听到大门的嘎吱声。是时候了。哈底斯——他负责指挥，毕竟这些人几乎全是低等种姓——打出了冲锋的手势，于是所有人冲向了堡垒大门。
  


  
    凯南、贾巴里和乌达克凭借步伐宽大的优势率先赶到。塔乌、哈底斯、亚奥和腾巴紧随其后。打开堡垒的青铜大门的那个印德鲁夫短促地尖叫了一声——凯南狠狠砸中了他的脑袋——然后鳞部涌入了那座堡垒。
  


  
    塔乌以为天赋者堡垒和训练学院会很相似。但他错了。这里的土砖建筑涂着黑漆，在夜晚，它们看起来更像阴影而非建筑。许多屋子都有二楼，而且屋顶大都是圆形。大部分建筑物看起来互相连通，塔乌猜想这里的学员不用出门就能走完大半座堡垒。
  


  
    “放下武器！”凯南对仅剩的四个印德鲁夫守卫说。
  


  
    “这算什么意思？”其中一个问。
  


  
    “无意冒犯，阁下，但没时间解释了。我们是奉阿巴西·欧迪利的命令而来的，”哈底斯告诉他们，“围攻花的时间太久，我们要加入攻势。我们要走从这座堡垒通往要塞的隧道。”
  


  
    那印德鲁夫看着哈底斯，却对凯南开口道：“还有低等种姓帮我们？”
  


  
    “是的。”凯南说。
  


  
    “我们为什么还需要人手？你刚才为什么要打阿里纳菲？”那个印德鲁夫没有放下长剑，“还有，你刚才是不是说奉了指挥官的命令？欧迪利已经从隧道过去了。”
  


  
    乌达克看向塔乌，塔乌点点头。他们发起了攻击。塔乌解决了两个，包括说话的那个在内，而乌达克、凯南、哈底斯和腾巴解决了最后两个。
  


  
    “我没杀他们。”搏斗结束后，塔乌告诉祖丽。
  


  
    她看向其他人。他们都点点头，只有腾巴除外，后者低头看着自己脚边的贵族，耸了耸肩。
  


  
    祖丽闭眼了一息时间。“这边走。”她说。
  


  
    “关上大门，你们五个留下，”哈底斯告诉杰伊德鳞部的几名战士，“我们不能让这座堡垒彻底无人保护。事实上，你们得有一个人跟我们去找到隧道，然后守在那里。如果这座堡垒被敌人攻破，就带上尽可能多的天赋者，走隧道到要塞去。希望到时候那儿还没有失陷。”
  


  
    计划敲定，他们开始执行。祖丽领着他们深入堡垒，来到一小片公用区域——那是堡垒内部的一座广场。广场周围的建筑那么相似，简直就像彼此的复制品，那里有很多扇门，以及好几条从广场通向外部的小路。祖丽选了其中一扇门，他们走了进去。
  


  
    塔乌从没见过类似的东西。从外面看，他以为这些房屋有两层。他错了。里面只有一层，但天花板足有两层楼那么高。这让他很不自在，觉得天花板随时都可能坍塌下来。
  


  
    这儿也比他待过的任何房间都要宽敞。他们身在一座圆形大厅内，大厅的边缘有许多圆柱，以及通往黑暗的走廊。这地方没有装饰，地板也朴实无华。吸引他注意力的是那尊雕像。
  


  
    在这座圆形大厅的中央有一尊雕像，刻画的是一位熟悉而美丽、身穿黑色长袍的女子。她的头顶高处有一条龙，龙首越过这座建筑的两层楼高度，探入圆顶之中。雕像以青铜打造，栩栩如生，而那位女子足有普通贵族的两倍那么高，但她身后那头守护者的尺寸——毫无疑问受到空间的限制——远远及不上真正的龙。但女子和巨龙各自都刻画得十分完美。
  


  
    当然了，想要再现龙鳞那种欺骗双眼的效果是不可能的，但那位雕刻家打造出了一件颇为合理的翻版，将每一块青铜“鳞片”以稍有不同的角度弯曲。这份工作肯定耗时漫长。成果物有所值：落在巨龙雕像上的光线会以上千个角度折射，而它的美丽和力量令塔乌忘记了呼吸。
  


  
    “女神？”亚奥低声问。
  


  
    “不，那是泰珐女王，还有在我们登陆后击退海迪纳人的那头守护者，”祖丽说，“抓紧时间，如果他们料到了海迪纳人的进攻，导师和天赋者学员就应该还在这片网状建筑群里。她们能听到我们发出的动静，然后过来……”
  


  
    “带路吧，天赋者女士，”哈底斯说，“我可不想对上足有一个鳞部那么多而且怒气冲冲的天赋者们。”
  


  
    祖丽领着他们穿过圆形大厅，来到一扇沉重的门前。
  


  
    “这是木头？”塔乌说着，摸了摸门板，然后抽回了手。它的确是木头，却和他见过的任何木头都不一样。它沉重、漆黑，而且牢固。
  


  
    祖丽从黑袍里抽出一条项链。“这是从泰珐女王的战舰‘塔尔贡’号拆下来的木头。这是奥桑特的木头。”
  


  
    塔乌重新将手伸向那扇门，手指贴着门板，感受着它的温暖。来自奥桑特的木头，他心想，来自祖国的木头。
  


  
    祖丽在他身边摆弄着那条金项链——所有天赋者都戴着这么一条——末端的饰物，取出一把钥匙。祖丽将钥匙插入门锁，然后转动，门随之打开，露出一条黑暗的走廊，以及一段通向地下的楼梯。
  


  
    “从这儿可以进入隧道，这条路直通守护者要塞。”她说。
  


  
    凯南挤到最前面。“我们走吧，女王需要我们。”
  


  
    “我会带你们走到隧道连通要塞的那一段，然后我们就得分开了。”祖丽说。
  


  
    “什么？不。”塔乌说。
  


  
    “你们得尽快赶到女王那儿。如果她死了，一切就都没意义了。但就算你们能救下她，我们也没法在欧迪利那群印德鲁夫的围攻下守住要塞。”
  


  
    “我也是这么想的，”腾巴尖声道，“我一直就是这么想的。”
  


  
    “要塞会被欧迪利的人攻下，否则就是被海迪纳人占领。我们得确保自己有时间和海迪纳人对话，告诉他们欧迪利的背叛和我们无关。”祖丽说。
  


  
    “但是，”塔乌说，“不管你跟不跟着我们，我们的胜算都不会变。所以留下吧。”
  


  
    “会变的。我会去找祈求队，她们的数量足够组成巫术队，足够呼唤我们自己的守护者。”
  


  
    “巫术队，”塔乌问，“我都没想到这点——没有共同训练过的成员也能组成巫术队么？
  


  
    “有必要的话，我们就会做该做的事。”
  


  
    “祈求队？”凯南问。
  


  
    “她们在守护者要塞下面照看那头幼龙，”祖丽说，“幼龙是我们与守护者之间的关联。”
  


  
    “这儿的那头守护者还没成年？”凯南说着，紧盯着她，“天赋者女士，这头幼龙是俘虏么？”
  


  
    祖丽转过脸去。“是的。”
  


  
    “为什么？龙族可是我们的守护者。”
  


  
    “不是出于自愿。”她说。
  


  
    “这怎么能帮我们对抗欧迪利和他的印德鲁夫？”哈底斯问，“守护者的巢穴位于中央群山。它们没法及时赶到的。”
  


  
    祖丽从凯南那边转开了目光，此时没有面朝任何人。她的双眼直视前方，看着幽暗的隧道。“有时候，群体里的某头守护者会徘徊到比中央群山更近的地方。我们会寻找最靠近的守护者，然后祈求。我们会为了达成自己的目的而呼唤它。这是唯一的办法。”
  


  
    凯南开口支持了她的论点。“她说得对。我们没法只凭半个鳞部的因哈希和女王卫队剩下的人守住要塞。”
  


  
    塔乌瞥了眼哈底斯，指望他的剑之手足有别的计划，或者出言反驳。哈底斯摊开双手，掌心向上。他没什么要说的。
  


  
    “祖丽，答应我，你要负责呼唤龙族，”塔乌说，“你不能去当巫术队的成员。向我保证。”
  


  
    “塔乌——”
  


  
    “向我保证。”
  


  
    “我保证，塔乌。我保证。”
  


  
    塔乌点点头。
  


  
    “女王。”乌达克说。然后他们走下了楼梯。
  


  
    这条隧道比塔乌想象的还要粗糙。隧道的宽度只能勉强让两人并行，地面是草草挖出的泥土，天花板很低，墙壁则是没有染色的粗糙土砖。
  


  
    每隔十二步，就能看到点燃的火把。它们照亮了道路，却无法赶走隧道的黑暗，而在摇曳的火光里，塔乌的头脑将晃动的阴影变成了步履蹒跚的恶魔。
  


  
    “还有多远？”他问。远离地面之上让他的焦虑增长。墙壁，他心想，正在不断收缩，越来越近，限制着空间和他呼吸的能力。“还有多远？”他又说了一次，喘起了粗气。
  


  
    “我们就快到了，”祖丽说着，握住他的手，“专心呼吸。这种情况不算罕见。”
  


  
    “什么情况？”腾巴看着塔乌问。
  


  
    “有些人在隧道里会失去方向感。”
  


  
    “我没事。”塔乌说着，试图阻止前方的地面继续倾斜，试图阻止自己的双手继续颤抖。
  


  
    “嘘！”哈底斯嘶声道，“有人声。”
  


  
    “是印德鲁夫，”凯南说，“就在下一个转角那边。”
  


  
    塔乌看向前方，隧道的确在那边转了个弯，他看到火把在三十步开外消失不见。
  


  
    “欧迪利是带着部下穿过这条隧道的，”哈底斯说，“他知道围攻可能会耗时过久。这些隧道是他的保障措施。”
  


  
    印德鲁夫们的说话时愈加响亮，而凯南小跑起来。“快！我们也许已经来迟了！”
  


  
    塔乌抽出祖丽握着的那只手，跟在哈底斯身后，像醉汉那样跌跌撞撞。他得离开这条女神诅咒的隧道。鳞部跟在他们身后。他们没有喊出战斗口号，但二十五名身穿护甲、手持武器的战士发出的吵闹声足以惊动那些印德鲁夫了。
  


  
    鳞部绕过转角，与欧迪利的六个手下面对着面。狭窄的通道让人数优势几乎失去了意义。最多也只能二对二。
  


  
    在前方，为首的那人是塔乌见过的最为肥胖的印德鲁夫。他有一双闪闪发亮的甲虫眼，那张脸就像在吞咽什么，厚厚的嘴唇蜷曲起来，仿佛尝到了酸东西。
  


  
    “站住！”他命令道。
  


  
    凯南挤到前面，从哈底斯和塔乌身旁经过。“这是背叛行为。守护者议员欧迪利想要谋害女王。让开。”
  


  
    “投降派提索菈？她不算什么女王。如果你们忠于选民，就该原路返回。”
  


  
    塔乌忍不下去了。他必须离开这条隧道。“让开！”他说着，扑向那个胖子。
  


  
    他脚下的地面仿佛在起伏，令他险些摔倒。他才刚站直身子，那个胖贵族的剑就挥向了他的脖子。塔乌侧身闪躲，撞上隧道的墙壁，然后退开。他听到了青铜剑刮过土砖的声音，于是不顾胃里的翻腾，以最快的速度匆忙远离那个印德鲁夫。他感觉到有双手抓住自己的肩膀，正要挥出长剑的时候，听到了亚奥的呼喊声，后者将他拖向后方，远离乌达克和凯南刚刚加入的战斗。
  


  
    “你怎么回事？”哈底斯站在他身前，质问道。
  


  
    “因为隧道，”祖丽说，“这里的封闭会让有些人不舒服。”
  


  
    “封闭？”哈底斯问。
  


  
    “等我们到了地面上，他就没事了。”
  


  
    塔乌干呕了一阵，开始颤抖。就像在达巴村的那座谷仓。就像他最初几次在伊斯霍戈面对恶魔那样，恐惧，还有紧张。他试图适应，但只是徒劳。他对此毫无经验，焦躁地想克服它，但也明白焦躁的情绪只会让事情变得更糟。
  


  
    “解决了！”凯南喊道，“我们走。”
  


  
    塔乌就这么被拖了起来，双臂搭在哈底斯和亚奥的脖子上。他们半扶半拖地带着他穿过隧道。他垂下的脑袋晃荡不止，因此能看到那个胖印德鲁夫。那家伙被刺穿胸口而死。他们跑出一百步，然后塔乌摔倒在开始转为上坡的地上。
  


  
    “我就在这儿离开，”塔乌听到祖丽对鳞部的众人说，“但我需要几名战士，帮我劝说祈求队接受我的计划。”
  


  
    “你确实需要。”哈底斯选出五个人跟她一起走。
  


  
    “锐利的铜剑很有说服力。”腾巴说。
  


  
    “继续沿着隧道往上，”祖丽告诉他们，“你们就会抵达地面。”
  


  
    祖丽走向塔乌。哈底斯和亚奥让到一旁，给她留出空间。“你很快就会好起来的。保重，塔乌。”她拥抱了他。“我爱你，”她说，“永远爱你。”
  


  
    塔乌呻吟起来。他听到了她的话。他想让她留下，他能保护她。他所学的一切都是为了保护她。他用坚定程度堪比海草的双臂环绕她，试图抱紧她，试图让她明白自己应该留下。他必须保护她。
  


  
    “我们走吧。”哈底斯说。
  


  
    祖丽吻了塔乌，抚摸他的脸，用口型比出那几个字来。“我爱你。”她说。然后她退出他的怀抱，擦了擦眼睛。“愿女神与你同在，”她说，“愿她与你们所有人同在。”
  


  
    “你也一样，天赋者女士。”凯南说。
  


  
    “帮我一起扶着他，”哈底斯告诉亚奥，“我们走！”
  


  
    塔乌奋力转头看向祖丽。她正在目送他离开。她露出微笑，然后隧道转了个弯，而她也离开了视野。塔乌闭上了眼睛，她刚才说了她爱他。她这么说了。在天旋地转之中，他试图凭着这个念头找到方向。
  


  
    又走出几步后，他们停下了。塔乌仍旧闭着眼睛，但他听到了木头的碎裂声。他很想知道，那一边的门是否也是用奥桑特的木头打造的。
  


  
    “我们出来了，”哈底斯说，“你可以睁眼了。”
  


  
    塔乌跪倒在地，呕吐起来。他能听到打斗声。哈底斯蹲在他身旁。“打起精神。我们到了。”
  


  
    塔乌抬起头，呼吸着甜美的新鲜空气，睁开双眼，然后倒吸一口凉气。他们正在一条走廊的尽头。地板铺着图案精美的地砖，墙壁是色彩鲜艳的光滑土砖，而且房顶足有四层楼那么高。塔乌本以为南方训练学院的贵宾接待室很豪华。但和守护者要塞的内部相比，那套房间不比他在凯雷姆的小屋好多少。
  


  
    塔乌勉强站起身，只觉头脑昏沉。“祖丽……”
  


  
    “她是去帮我们呼唤龙的，”哈底斯说，“希望她能成功，不然我们就都没法活着看到太阳了。”
  


  
    “这边正在战斗！”凯南大喊一声，飞快穿过走廊，从一排又一排巨大的挂毯旁边经过。
  


  
    “战斗？”乌达克问塔乌。亚奥站在大个子身边，一脸担忧。
  


  
    “希望塔乌能尽快恢复，”腾巴说，“我们的人数本来就少。”
  


  
    塔乌点点头。
  


  
    “没错，”哈底斯说着，抬起剑来，“我们去创造和平吧。”
  


  
    雕 像
  


  
    走廊通向要塞庞大的前厅。这是个开阔的圆形房间，三楼的阳台环绕着它的外围。通往阳台的是弧形墙壁围出的两条宽大的楼梯。有雕刻装饰的粗大圆柱支撑着阳台，周围散落着一群群拼死厮杀的人。
  


  
    战斗集中在前厅那一头的一条走廊的入口附近。塔乌看到，大部分女王卫队的成员——他们身穿显眼的栗色皮甲——都在那儿。阿布希尔·奥卡——女王的捍卫者——正在指挥卫队的防守，试图在好几支纯血印德鲁夫的攻势下守住走廊。
  


  
    阿布希尔强大得惊人。他在战阵中来往穿梭，长剑呼啸着划破空气、血肉和骨头，在发号施令的同时砍倒自己的对手。塔乌发现自己既钦佩又担忧。捍卫者是杰出的战士，但还不够杰出，无法力挽狂澜。女王卫队每杀一人，都会折损两人。
  


  
    看到舅舅的凯南发起了冲锋。
  


  
    “跟上他！”哈底斯下令，“救出女王！”
  


  
    塔乌没看到什么女王，但他看到了敌人，这就足够了。他摇摇头，奋力甩开隧道给他留下的昏沉感，然后拔出双剑，跟着他的鳞部跑上前去。
  


  
    想要抵达捍卫者阿布希尔·奥卡身边，塔乌就必须在那群印德鲁夫之中杀出一条血路，而后者正在前厅中央那座喷泉附近和散落各处的女王卫队成员战斗。塔乌冲上前去和他们交手，却无法忽视伫立在喷泉中央的那尊高大的提索利青铜雕像。
  


  
    那雕像肯定是提索利。肯定是泰珐女王的捍卫者和爱人。它几乎和三楼的阳台一样高，穿着一套细节翔实、构造复杂的铠甲。雕像的脸面对着上方的圆顶与圆顶之外的天空，双手握住的长剑指向下方喷泉里血红色的泉水。
  


  
    起先，塔乌以为是今天的某些死者坠入了喷泉水池，染红了那里的水。靠近之后，他意识到事实并非如此。喷泉的水特意染成了红色，从提索利的剑柄涌出，顺着剑身流下，然后涌入水池之中。看起来很血腥，塔乌想着，扭身避开某个印德鲁夫挥出的武器，一剑刺穿那人的肺，将关于提索利的印象锁定在不断流淌的红色池水上。
  


  
    在前方，凯南从欧迪利的手下里砍出了一条路，此时正朝他舅舅努力防御的走廊狂奔而去。杰伊德鳞部选择和喷泉边的那群印德鲁夫战斗。他们没法全部赶去协助捍卫者。如果放任不管，这些敌人就可能发起攻击，令他们腹背受敌。另一方面，如果塔乌放任凯南独自赶去，后者必然会死在走廊入口的那群印德鲁夫手里。
  


  
    犹豫不决之下，塔乌和一名怒吼着的纯血士兵利刃交错。那个印德鲁夫很厉害。他盾牌的动向变幻莫测，他手里的武器更像是能够随意弯曲的铁链，而非实心的青铜长剑。那纯血士兵攻势凶猛，对身穿因哈希灰衣的低等种姓毫不畏惧。
  


  
    塔乌避开了那人最初的两次攻势，随后长剑刺出，却只是击中了护甲上的一块青铜板。他本想解决那个贵族，却被迫避开对方随后挥出的一剑。那个印德鲁夫的身手同样迅速。
  


  
    “塔乌，跟上凯南！”哈底斯大喊一声，帮塔乌解决了内心的纠结。塔乌加快了战斗的步调，他迫使那个印德鲁夫后退，正准备解决他，贾巴里却在这时咆哮着加入了战局。那个纯血士兵砍向贾巴里的剑，将其打落，然后举剑猛刺，想要趁机杀死那个小贵族。
  


  
    塔乌在失衡之下扑向前去，但仍旧命中了目标。他的弱侧长剑架住了那记戳刺，将其挑起并远离贾巴里的心脏，而他强侧的长剑砍进那个纯血士兵的脖子，又从另一侧砍出，顿时鲜血飞溅。贾巴里蹒跚后退，眼神慌乱，明白自己刚才离死亡有多近。
  


  
    “去捡你的剑！”塔乌告诉他，随后转身跑去帮助凯南。他听到身后的脚步声，准备自卫。那是握剑在手的贾巴里。塔乌低吼了一声，他不确定贾巴里会是助力还是妨碍，但现在没时间讨论这个了。他已经赶到了目的地，随即挡住了一柄砍向凯南脊椎的剑。
  


  
    他的剑刃与凯南的盾牌在同时挡住了那记满怀杀意的劈砍。
  


  
    “正是时候！”凯南说。
  


  
    “蠢货！”塔乌咒骂道，“我们得打完再赶过去。”
  


  
    “那是我舅舅。”凯南答道，将试图杀死他的那个印德鲁夫开膛破肚。塔乌回头看向鳞部的其他人。喷泉周围的战斗愈加激烈，他们短时间内恐怕没法赶来增援了。
  


  
    “贾巴里，趴下！”凯南大喊一声，盾牌向后挥出，挡住了原本会砍中那位小贵族头部的一剑。
  


  
    贾巴里就像离水的鱼儿那样大口吸气。“敌人太多了。”
  


  
    “靠近点。”塔乌说着，长剑刺穿了某个敌人的眼睛，又放低剑尖，刺入了另一人的腹股沟。两个对手各自后退，另外三人随即填满了他们让出的空隙。
  


  
    “舅舅！”凯南喊道。
  


  
    “去你们左边，打乱他们的队伍，”阿布希尔对凯南喊道，“去右边。”他命令自己的手下。
  


  
    凯南攻向左边。在那一侧，他和女王卫队之间只隔着几个人，而在阿布希尔的命令下，更多的女王卫士赶来协助。塔乌跟在后面，击退了三人，同时努力保住贾巴里的性命，尽管他曾经的朋友似乎下定决心要把自己刺穿在附近的每一柄剑上。
  


  
    “靠近点！”塔乌又说了一遍。
  


  
    “我……离得……够近了！”
  


  
    “抓紧时间！”阿布希尔说，“让他们过来。
  


  
    就这样，他们与女王卫队成功会合。塔乌的目光越过紧贴的身体、盾牌和利剑。不远处，哈底斯和其他鳞部成员被迫从喷泉处退开。欧迪利的另一批手下进入了前厅。他们是从另外几条走廊过来的。杰伊德鳞部与忠于女王之人的胜算更加渺茫了。
  


  
    “女王在哪？”凯南问他舅舅。
  


  
    “在我们身后，但还有别的入口。凯南，守住这儿。我必须赶去她身边。”凯南点点头，他舅舅退后几步，欧迪利的纯血士兵涌入他空出的缺口，好几柄剑刺向阿布希尔的脸和身体。他拨开其中两柄，而凯南走上前去，守住阵线。有个印德鲁夫猛扑而去，双眼发光地砍向阿布希尔。凯南劈开了那人的头颅，而阿布希尔大叫着倒了下去。
  


  
    看到捍卫者倒下，欧迪利的印德鲁夫们大受鼓舞。他们向女王卫队发起猛攻，迫使防线退入了走廊内部。卫士们人数太少，能够守住只是因为他们能凭借走廊入口的地利并肩战斗。敌人的猛攻随时可能让他们的优势化为乌有。塔乌的双剑不断刺出，想方设法给敌人留下伤口，但这不是他擅长的那种战斗。这就像在和一道盾牌的高墙搏斗。
  


  
    “把他拉开！”凯南对塔乌大喊。
  


  
    塔乌脱离阵线，又高声要求贾巴里帮忙。他们抓住捍卫者，将他从防线那边拖开。
  


  
    “你不会有事的。”塔乌告诉他。他站起身，想要返回阵线，这时阿布希尔猛地抓住他的手腕，将他拖向自己。
  


  
    “因哈希，女王必须有人保护！”他告诉塔乌，“这条走廊的尽头通向那个名叫‘女神之选’的房间。告诉凯南，走金色的那扇门。他必须赶在欧迪利之前找到她。告诉凯南！”
  


  
    “那谁来对付欧迪利？”
  


  
    “快！”
  


  
    塔乌站起身。
  


  
    “我也去。”贾巴里说。
  


  
    塔乌没在听。“凯南，”他对正在战斗的那人的背脊说，“你舅舅受了伤，但我知道女王在哪儿。”
  


  
    “你去！”凯南朝身后喊道，“我来挡住他们。”
  


  
    “捍卫者点名让你去。”
  


  
    “因为他以为我是最出色的战士，”凯南在戳刺、盾挡和反击之间咕哝道，“因为他以为我能成为她的捍卫者，取代他的地位。但他错了。你更出色。去救女王！”
  


  
    塔乌不该去的。他知道自己不该去。他脑子里在想的不是女王。他想的是阿巴西·欧迪利和他的身卫，德贞·奥卢季米。他不是合适的人选。
  


  
    “走吧！”贾巴里说着，一手搭上塔乌的肩膀，“我们不能让欧迪利得逞。”
  


  
    塔乌转过身去，不再关注凯南和战斗，目光看着长长走廊的另一头。“他不会得逞的。”他说。
  


  
    第十六章
  


  
    

  


  
    狂 暴
  


  
    塔乌和贾巴里飞奔着穿过走廊。他们从欧默亥历代女王——包括奥桑特时代和席达时代的统治者——的画像旁边经过。他们从泰珐女王——龙之女王——的画像旁边经过。他们从她的女儿之一，提索菈一世的画像旁边经过，然后是塔乌叫不出名字的那些女王。他们跑进了那个名叫“女王之选”的房间。
  


  
    “现在呢？”贾巴里转着圈问。
  


  
    他们身在一个八角形的房间里，每一角都有一扇门，每一扇门都漆着不同的色彩。
  


  
    “金色的。”塔乌说。
  


  
    金色的门通向另一条走廊，而走廊连着个小小的庭院，放着躺椅和桌子，种有植物和花卉。这儿是一片绿洲，是远离城市、酷热和全世界的避难所。
  


  
    塔乌听到了劈砍木头的声音。他听到了人声，但真正吸引他注意的是前方的地面。它塑造成了这座半岛的模样。有位艺术家再现了他们所在的山谷。地图展现了从咆哮海到腕地之间的一切。包括半岛最大的那些城市在内，各自的区别在于标志性建筑的刻画。塔乌看到了奇甘比、吉尔扎、帕姆和堡垒城。
  


  
    “塔乌。”贾巴里嘶声道。
  


  
    塔乌知道自己为什么会看那张地图。他的目光落在上面的时候，就明白自己是在享受这一刻。
  


  
    “塔乌，你在做什么？”
  


  
    塔乌抬起目光，看到了欧迪利、德贞、首席天赋者和两名纯血印德鲁夫。
  


  
    “他们想劈开那扇门，”贾巴里说，“女王肯定就在里面。”
  


  
    “是啊。”塔乌说着，走上前去。
  


  
    “他们有四个人，外加首席天赋者。塔乌……”
  


  
    塔乌已经听不进贾巴里的话了。他接近猎物，仿佛一条在高高的草丛中滑行的蛇。他会神不知鬼不觉地靠近，直到攻击和杀戮的时机到来。等他们察觉他的存在时，一切已经太迟了。
  


  
    “阿巴西·欧迪利！”塔乌在二十步开外大喊。他们转身面对他，“你谋害了我父亲，毁了我的人生。我是来讨回公道的。”
  


  
    阿巴西·欧迪利一脸困惑。然后，他回过神来，开口道：“平民，我杀过很多人的父亲，毁过很多人生，你得说得具体点儿。”
  


  
    欧迪利摆摆手，让手下的纯血士兵之一攻向塔乌。德贞漠不关心地转过头去，和另一个纯血士兵继续劈砍房门。
  


  
    印德鲁夫走上前来，而贾巴里站到塔乌身边。那印德鲁夫举起了剑。“我是艾比奥丹·昂雅卡奇，来自——”
  


  
    塔乌举剑突刺，艾比奥丹抽剑格挡，而塔乌放低剑身，劈开了对手的小腿。没等那个印德鲁夫倒下，塔乌就用强侧的长剑刺穿了他的颅骨。死者瘫倒在瓷砖地板上，而塔乌抽出剑来，继续向前。贾巴里没有跟着他。贾巴里瞪大眼睛，看着那个死掉的贵族。
  


  
    “阿巴西·欧迪利！”塔乌吼道。
  


  
    “够了！”首席天赋者说，“阿巴西，杀了他们，然后我们再来对付提索菈。”
  


  
    德贞是最先做出反应的。他朝那扇开裂的厚木门踢了一脚，让它近乎凹陷，然后抬起长剑，对准了塔乌。
  


  
    “塔乌……”贾巴里说。
  


  
    “报上你的名字，贵族，”欧迪利问贾巴里，同时拔剑出鞘，“你跟着这个平民又想做什么？你要背叛自己的族群吗？”欧迪利让到一旁，拉着剩下那个印德鲁夫一起，让那位魁梧惊人的印戈雅玛挡在他们和塔乌之间。
  


  
    首席天赋者抬起双臂，瞳孔缩成了针孔大小。
  


  
    “塔乌……”贾巴里说。
  


  
    塔乌准备好了。他会拼命穿过她的衰弱术，摧毁德贞，杀死她，然后是那个印德鲁夫，把欧迪利留到最后。他会切下他骨头上的肉，挖出他的眼珠，割断他的舌头，再将剑尖插进那家伙的尿道。
  


  
    但首席天赋者奥罗并未对塔乌释放衰弱术。也许他身上的某些东西告诉她，这么做没法达到预期的效果。也许她是想延长他们受苦的时间，想看到他们脸上的无助。塔乌不知道，也不可能知道，但他的确吃了一惊：奥罗竟然会用天赋让德贞狂暴，将欧默亥最可怕的战士之一转化为象征死亡的力量。
  


  
    德贞咆哮起来，肌肉扭曲、伸展、层叠、加厚、成倍增长。他原本宽松的镶嵌黑皮甲变得紧实，暴露出原本藏在织物的褶皱中、只有在印戈雅玛狂暴时才会出现血红色皮革。
  


  
    两息之后，怪物德贞伫立在他面前。他用塔乌的手掌那么宽的鼻子呼出空气，举起原本放在木门边的盾牌，用盾牌边缘砸了门板三次。他的速度让塔乌猝不及防。几乎在塔乌意识到德贞在砸门的同时，门便倒了下去，在他超常力量的猛攻下化作碎片。房间里传来某个女人的尖叫声。
  


  
    德贞又哼了一声，转向塔乌，后者自从那位大贵族的变化开始，就仿佛在原地生了根。
  


  
    “有些公道你是讨不动的，小灰衣。”欧迪利说着，跨过那扇被砸坏的门，进入房间，女王就藏在那儿。
  


  
    塔乌被欧迪利的话吸引了注意力，这个失误让他差点送命。德贞冲向前来，长剑划出弧度。贾巴里惊叫一声，而塔乌比起看到更像是感觉到了这次攻击。他闪向侧面，听到那个印戈雅玛的青铜剑呼啸着掠过，能嗅到那把劈开空气的剑那种上过油的金属气味：只差一指长的距离，塔乌的脸就要和颅骨分家了。
  


  
    他重重跌倒，翻滚起身。“女王——”他才对贾巴里说出这么两个字，德贞的剑就再次攻来。
  


  
    塔乌灵巧地躲开那次劈砍，然后是下一次，再下一次。他瞥了眼贾巴里的方向。贾巴里高举长剑，小心翼翼地穿过砸坏的房门，进入里面的房间。
  


  
    塔乌将全部的注意力转向那位狂暴印戈雅玛。“你记得南方的那场印德鲁夫考验吗？”塔乌说，“记得你在那儿杀死的那个人吗？”
  


  
    德贞哼了一声，长剑挥出。塔乌倒退几步，开始利用这座庭院的地形，就像在战场上那样。他拿起一张小边桌——上面放着一只空的拉巴锅——砸向德贞，后者在空中将它劈碎。
  


  
    “记得你在那儿杀死的那个人吗？你应该想起来，因为这就是你活不过今晚的理由。”
  


  
    德贞冲上前来，长剑挥出，脚步在瓷砖地板上发出鸣响。塔乌闪身避开，但没料到那印戈雅玛会动用盾牌。德贞将盾牌转为水平方向，随后反手甩出，狠狠砸向塔乌。塔乌无法闪开这一击，只能用弱侧的长剑格挡。他的剑架住那块盾牌，感到冲击力在他体内回荡，随后双脚离地，身体飞向庭院另一边，在倒下的时候重重撞到了肩膀。
  


  
    塔乌没有浪费时间，迅速起身，躲开了德贞仿佛长矛那样刺来的一剑。他站稳身子，摇摆着避开德贞的追击，随后迅速靠近，用全身的力气向上刺出。他刺中了那位印戈雅玛护甲上的青铜板，被迫就地一滚，以免被对手的盾牌砸中。他站起身，扑向德贞，长剑切向对方的腹部。他能感觉到锐利的青铜剑刮过了青铜板、皮革和皮肤。那记攻击本该将普通人一分为二，但首席天赋者的力量让德贞的血肉像石头那样坚硬。塔乌向后跳开，离开对手的攻击范围。
  


  
    那位狂暴印戈雅玛低下头。他腹部周围的皮革破破烂烂，细小的血流从某条刮伤处渗出。
  


  
    “杀了他！”首席天赋者尖叫起来，维持狂暴的紧张感让她嗓音粗哑。
  


  
    德贞没理她，对塔乌头一次开了口。“我记得考验时的那个平民。他死的时候是跪着的，和所有低等种姓活着的时候一样。”德贞冲锋向前，而塔乌选择与他正面交锋。
  


  
    德贞的剑挥向塔乌的身体，不给这头狡猾的猎物矮身或是后跳躲避的机会。塔乌也没打算这么干。他朝着德贞一跃而起，剑尖刺向那印戈雅玛的脖子两侧。这一跳让塔乌将距离拉近到德贞的剑刃难以发挥的地步，但对方的剑柄和护手依旧砸在他的身体两侧，而塔乌听到了肋骨的碎裂声。他没有感觉到痛楚。当他双剑的剑尖刺入那位印戈雅玛的脖子——就在下巴的下方——的时候，他身体里的唯一感觉就是愤怒。
  


  
    “死！”塔乌朝那头恶魔的脸部嘶吼的同时，他的弱侧长剑从中折断，没能穿透那印戈雅玛的血肉。“死！”他又喊了一声，强侧长剑穿透了德贞的皮肤，划过下方更为坚硬的肌肉，卡在对手的肩胛骨里，在两人一起倒下的同时脱了手。
  


  
    德贞用持盾的那只手攥住塔乌的软铠，而塔乌将粉碎的弱侧长剑——他父亲的剑——砸在德贞的脸上。
  


  
    “死！”塔乌高喊的同时，参差不齐的青铜剑刃在德贞的嘴唇、脸颊和眼睛那里嵌入了一根指甲的深度，令那颗脆弱的球体喷出鲜血和汁液。
  


  
    德贞尖叫一声，单手将塔乌甩开了十五步远，让他像稻草玩偶那样飞过空气，砸在那位艺术家的半岛仿制品上。他落在中央群山耸起的山脊处，恰好是他的肋骨骨折的位置，这次他感觉到了痛楚。疼痛就像野火般汹涌而来，传遍了他的身体，在几息时间里烧尽了他脑海里的所有念头。
  


  
    “起来，德贞！”塔乌听到了首席天赋者的喊声。
  


  
    塔乌强迫自己坐起，却又在剧痛之下瘫倒。他咬紧牙关，身体转向完好的那一侧。首席天赋者似乎正将尽可能多的能量注入德贞的身体，后者正抓住塔乌的短剑，想将它抽离自己的脸。
  


  
    那印戈雅玛怒吼一声，拔下了青铜剑，也扯下了残留的眼球碎块和半个下嘴唇。德贞蹒跚起身，摸了摸他被毁容的脸。他气喘吁吁，鲜血浸透了护甲。
  


  
    “塔乌！”贾巴里绝望的叫声从房间里传来。
  


  
    塔乌看向那边。只剩单眼的德贞也一样。塔乌摇摇晃晃地站了起来。贾巴里就快输了。他要对付的是一名纯血士兵，外加欧迪利。欧迪利这样的王族并不以剑术知名，但他们仍然受过训练，这就代表二对一。那边需要塔乌帮忙，但德贞却冲上前来，长剑刺出，而塔乌手无寸铁。
  


  
    他向后跳去，将盆栽植物、小雕像、甚至是一只焦黑的火盆丢向那个印戈雅玛。然后，塔乌冒着送命的危险冲向德贞失明的那一侧，从对方身边跑过，去拿他落地的武器。他来不及拿回全部两把剑了。他抄起祖父的剑，挡下德贞那记无从躲避的挥砍，对手惊人的力道几乎令他武器脱手。
  


  
    他蹒跚着退出攻击范围，一脚踩在父亲的断剑上，拖着它后退。等到拉开足够安全的距离后，他捡起了剑，却因为肋骨的剧痛发出闷哼。
  


  
    “塔乌！塔乌！塔乌！”贾巴里喊道。
  


  
    塔乌随即扑向德贞，戳刺，劈砍，双剑以最快的速度攻向体型庞大的对手，又尽可能刺向那个大贵族仅剩的眼睛。他的攻击让德贞惊慌不已，也头一次转为守势，生怕彻底失去视力。
  


  
    塔乌用持续不断的攻势淹没了德贞，这些攻击无法重创对手，但他的目的不在于此。
  


  
    “女神诅咒你，德贞！快杀了他！”首席天赋者哀号起来，而塔乌继续攻势，迫使她注入越来越多的能量，以维持德贞的狂暴。
  


  
    “释放我！”首席天赋者说着，语气里的惊恐近乎狂热，“释放我！”
  


  
    塔乌明白，她的魂衣消散了。恶魔正在靠近。塔乌加强了攻势。他的肋骨在抗议他的每个动作，而他的意志却在促使他继续。
  


  
    “你会付出代价，德贞！”塔乌嘲讽道，“你会死，德贞！你会和尤库法一起在伊斯霍戈承受永恒的灼烧，德贞！”
  


  
    “释放我！”首席天赋者蹒跚靠近，“放开我，你这蠢货！”但德贞不肯听。塔乌看得出那家伙眼里的恐惧。德贞知道，狂暴消失的那一刻，他的性命也会消失，因为塔乌会夺走他的命。
  


  
    于是德贞尽他所能去尝试扭转局势。他运用自己的力量、速度、头脑和接受过的训练，尝试打退塔乌。他在塔乌大腿上留下了一条吓人却不太深的割伤，又险些砍断塔乌的手腕，但塔乌及时扭转父亲那柄剑，用剑柄接下了那记凶狠的挥砍。这反应让他避免了断手，三根手指却因此骨折。
  


  
    德贞继续猛攻，德贞不顾一切，然后德贞的时间耗尽了。
  


  
    首席天赋者尖叫起来，叫声中蕴含的痛苦足以让两人各自退开。她跪倒在地，抓向脖子，鲜血从她的双耳、嘴巴、鼻子和双眼喷出。她连连抽搐，脸上的皮肤起泡、沸腾、然后破开。尖叫变成了汩汩声，首席天赋者的胃液涌出她的喉咙，流到她胡乱甩动的双手上，腐臭的液滴飞溅在他们身上。她用手指抓挠自己的脸，剥下一条条血肉。她的嘴巴张得很大——就像要用它分娩似的——然后吐出秽物的洪流，双臂逐渐失去了力气。她倒在地板上，彻底失去了人形，然后死去了。
  


  
    塔乌转身面对德贞。那位印戈雅玛的狂暴消失了。他破烂的黑色皮甲挂在身上，全身的伤口让他弓起背脊。
  


  
    “你杀了我父亲。”塔乌告诉他。
  


  
    “你做出这种事，就是因为有个低等种姓死了？”德贞吐了口唾沫，残缺的嘴唇让他的话声模糊不清，“他什么都不是。你。什么。都不是！”
  


  
    德贞冲锋向前，长剑当先刺出。塔乌轻易避开了足以致命的突刺，然后将他父亲的断剑送入那位大贵族的胸口，埋进了他高贵的心脏里。
  


  
    “也许吧，”塔乌轻声说着，感受着对方的生命之血从伤口流出，顺着他的手指和手掌流下，“但你死定了。”
  


  
    德贞努力维持呼吸。他盯着塔乌的脸。塔乌一手按住这位印戈雅玛的肩头，将他拉向自己，而剑刃刺向更深处。德贞嘴唇抽动了一下，但什么也没说，也永远没法再说话了。
  


  
    “塔乌！”那是贾巴里的声音。
  


  
    塔乌从德贞的尸体里拽出父亲的断剑，让那位贵族倒在地上。他跨过那个死人，蹒跚走向贾巴里为自身性命而战的那个房间，女王就躲在那儿，试图保住自己的性命。塔乌要去杀阿巴西·欧迪利了。
  


  
    逃 脱
  


  
    塔乌冲进那个房间。他首先看到的是贾巴里和那个印德鲁夫。他们在对峙，而印德鲁夫战士的动作就像个醉汉。贾巴里身上有好几道正在流血的伤口，连握剑都有困难。女王也在房间里。提索菈身穿纯白色的高背礼裙，背靠着墙壁，站在一张堆着厚枕头与丝制毯子的奢华床榻边。她并非独自一人。有个中年女子站在她身边。那女子的长相严厉却富有魅力，此时正朝那个印德鲁夫伸出双手。看到塔乌的时候，她放下了手。
  


  
    她是个天赋者，向那位纯血士兵施展了衰弱术。她是贾巴里能活到现在的理由。塔乌正想攻向那个纯血士兵，却听到身后传来某种声音。他举剑转身，砸碎了阿巴西·欧迪利扔出的陶制水壶。
  


  
    阿巴西站在房间的对角处，尽可能远离天赋者和正在战斗的两人。不到一息过后，这位守护者议员和王族政变的策划者逃出了房间。塔乌追了上去，却听到了贾巴里的痛呼声。
  


  
    塔乌在门口站定。他回头看去。女王看着他，盯着他，那位天赋者女子则面色严峻，双唇紧抿。她在至少四分之一跨的时间里没法再从伊斯霍戈汲取能量了。她此时全无抵抗之力。贾巴里的情况更糟。他的脸上多了一道从额头到下巴的深深伤口，差点就伤到了眼睛。地板上满是湿滑的鲜血，而在塔乌的注视下，那印德鲁夫刺穿了贾巴里持盾臂的二头肌。
  


  
    “塔乌！”贾巴里尖叫起来，蹒跚后退，又坐倒在地。
  


  
    塔乌看向门外。阿巴西正在逃跑，但塔乌可以追上他。他迈出一步，想要追赶，又最后一次看向房间内，看到了女王，那位和他的岁数相差最多一两循的女王。
  


  
    只有疯子会觉得她能领导他们所有人。只有疯子才会将他们的生存寄托于这个女孩与席达人讲和的能力上。她的努力只会失败，而塔乌还有机会抓住阿巴西。他还有机会……
  


  
    塔乌发出恼火的怒吼，跑向战斗。听到他的到来，那个印德鲁夫挥剑相迎，利刃随即交错。塔乌以断剑佯攻上路，强侧长剑刺向下路，肋骨从始至终传来剧痛。那个印德鲁夫没拿盾牌。他挡住上路的攻击，身体被塔乌的另一柄剑刺穿。
  


  
    但那家伙很有胆色。他用空出的手抽出腰带上的一把匕首，刺向塔乌胸口。塔乌握紧嵌入那贵族腹部的长剑，拖着他转了半圈，令他的攻击失去准头，也将原本致命的戳刺变成了一道划伤。
  


  
    他们转身的同时，那印德鲁夫努力维持平衡，又高声痛呼。他的嘴唇翻起，嘴巴张开，染血的唾液在牙齿周围晃荡。塔乌的左手伸向前去，断剑埋入那人的锁骨。那印德鲁夫呼出一口气，然后搏斗结束了。
  


  
    遍体鳞伤的贾巴里靠向身后的墙壁，就这么坐在地上。他抹了把脸，鲜血涂抹开来，让他仿佛戴着一张骇人的面具。
  


  
    “你是为女王国而战的吗？”提索菈女王颤抖着问。
  


  
    塔乌没有答话。他必须追上欧迪利。他跑到门口，差点撞上三个人。他向后跳去，举起双剑。
  


  
    “塔乌，别激动，”凯南说，“是我。”
  


  
    “欧迪利在哪儿？”
  


  
    “欧迪利？我们没看见他。”
  


  
    凯南的身边是哈底斯和乌达克。
  


  
    “女王陛下，”凯南单膝跪地，面朝脚掌前方的地面。哈底斯和乌达克有样学样。“我们已经尽快赶来了。”凯南告诉她。
  


  
    那个严厉的天赋者女子率先开口。“我们守住要塞了吗？女王安全了吗？”
  


  
    “阿布希尔怎么样了？”提索菈女王问。
  


  
    凯南抬起头。“女王陛下……”他顿了顿，嘴巴张开又闭上，“捍卫者奥卡为了保护您牺牲了，”他说，“我是他的外甥，凯南·奥卡，印德鲁夫堡垒的第三循学员。”
  


  
    “阿布希尔死了？”提索菈问道，她仍在颤抖，但攥紧了双手，仿佛想以此保持镇定，“他是你舅舅？节哀。”
  


  
    那个天赋者走向凯南，将他的注意力吸引过去。“我们击退敌人了吗？”
  


  
    “娜雅首相(6)，”凯南对那位天赋者女子说，“女王卫队守住了要塞，但欧迪利的印德鲁夫部队没有停止围攻。”
  


  
    “女王陛下，”首相说，“我们必须和卫队会合。我们必须指挥要塞的防御，确保督军之子的安全。欧迪利已经摊牌，也必将遭受惩罚，但如果我们失去督军之子，如果卡纳死了——”
  


  
    “你们怎么可能没看到他？”塔乌向跪地的凯南发问。
  


  
    “低等种姓，”首相说，“在陛下的面前——”
  


  
    “他跑不远的，”塔乌强调道，“我必须找到——”
  


  
    “低等种姓！”首相对塔乌喊道。
  


  
    “塔乌，跪下。”凯南嘶声道。
  


  
    塔乌没有跪。他转向首相，朝她的方向迈出一大步。“再叫我一次‘低等种姓’试试。”
  


  
    那位首相仿佛不敢相信自己的眼睛。她吞了口唾沫，张开嘴，然后又闭上了。
  


  
    塔乌对凯南说：“我要去找欧迪利。”
  


  
    “娜雅说得对，因哈希，”女王告诉塔乌，“我们必须到城垛上去。必须让士兵们知道我们还活着，这场战斗就还有意义。我们只靠自己无法办到这点。你们愿意陪我们一起去么？愿意保护你们的女王吗？”
  


  
    “我们愿意，女王陛下。”凯南说。
  


  
    塔乌不能允许欧迪利逃脱。
  


  
    “能否将你的名字告知我们？”提索菈女王说。
  


  
    他不想承认，但她每次对他开口，都会让他吃惊。“名字？我……塔乌。塔乌·索拉林。”
  


  
    “塔乌·索拉林，你愿意一起来吗？”
  


  
    塔乌脉搏狂跳。就差了那么一点。就差了那么一点，他的机会已经一去不返了。他朝女王点点头。
  


  
    “我们要感谢你，”她说，“起来吧，凯南·奥卡。和他一起来的各位，也起来吧。我们请求你们，带我们到要塞的城垛上去。我们一起亲眼见证这场政变的粉碎。”
  


  
    大 门
  


  
    他们大步走过死去的印德鲁夫、德贞与首席天赋者身边。女王闭上了眼睛，让娜雅牵着她穿过这片屠杀现场。首相似乎无法相信眼前的景象。
  


  
    “首席天赋者的死法是‘恶魔之死’，”娜雅说着，将自己的所见描述给女王听，“身为印戈雅玛的奥卢季米肯定接受了狂暴术，但他……他似乎是被一把剑杀死的。”娜雅转向塔乌，“他接受了狂暴术，而你独自一人。这怎么可能？”
  


  
    “首席天赋者的魂衣崩溃了。先死的是她。德贞被那把剑刺穿胸口的时候，狂暴已经结束了。”塔乌告诉她。
  


  
    “狂暴结束……你跟狂暴印戈雅玛搏斗，还撑到了天赋者的魂衣崩溃为止？你是这个意思吗？”
  


  
    她强调了“魂衣”这个词，提醒其他人注意塔乌首先提起它的事实。塔乌不予理睬，没有说下去，但他能感觉到娜雅在盯着他，她的目光让他背脊发痒。
  


  
    他们赶往城垛的时候，凯南把他们所知的一切告诉了女王和首相。他把嘉米菈的事——还有他们认为在席达部族集会那边发生的事——告诉了她们。这消息似乎让首相老了几岁。提索菈女王相对镇定些，但她的恐慌同样无法掩饰。
  


  
    “阿巴西和塔娅害死我们了，”首相说，“他们会害我们所有人送命。”
  


  
    “我们可以对席达人说，我们遭到了背叛。”他们抵达这座要塞的中央庭院时，提索菈女王说。
  


  
    塔乌不确定他们应该担心这个。庭院各处都能看到零星的搏斗。女王卫队占据了上风，这本该令人鼓舞。但事实并非如此。每隔几息时间，要塞沉重的青铜大门就会震颤和变形。
  


  
    “攻城槌。”凯南说。
  


  
    哈底斯指着城垛。“看上面那儿。”
  


  
    那儿也有人在战斗。几个印德鲁夫爬上了墙壁，而女王卫队——督军之子和他们并肩战斗——正在努力把他们打下去。
  


  
    “卡纳。”女王说。
  


  
    “女神在上！”首相惊呼道，“要是那个蛮子不小心送命……”
  


  
    “他们需要帮助。”凯南说。
  


  
    “留在女王身边。”哈底斯向凯南提议，又看向塔乌和乌达克。乌达克用哼声表示赞同，于是三人跑上通往城垛顶端的石头阶梯，对身侧受伤的塔乌来说，每跨出一步都像是折磨。
  


  
    到了城垛顶上，塔乌看向下方。欧迪利的手下无处不在。要塞遭到重重围困，恐怕不用多久就会被印德鲁夫部队攻破。许多敌人在用绳钩攀爬墙壁，还有两支印德鲁夫小队在用顶端包着青铜的攻城槌撞击大门。在操作攻城槌的战士们身后，等待着几百名印德鲁夫，他们的武器反射着摇曳的火把光芒。酷热的夜晚弥漫着燃烧沥青、皮革的气味，还有汗水和鲜血的气味。
  


  
    塔乌冲上城墙，砍向其中一条绳钩，想方设法让它脱离墙壁。那条绳索粗如手臂，又因为攀爬者的重量而绷紧。要砍断它很费事，塔乌只能放弃用这种方式干掉敌人的念头。
  


  
    “别管它了！”哈底斯喊道，“到席达人那边去。”
  


  
    卡纳正在以寡敌众。塔乌忍痛赶到他那儿，在途中劈开了某个印德鲁夫的脸。
  


  
    乌达克比他先到。他对上了某个纯血士兵，他们开始敲打彼此的盾牌。哈底斯加入了战斗，长剑攻向下路，刺入了乌达克对手的胯部。那个印德鲁夫尖叫着退开。
  


  
    在哈底斯身边，有个女王卫士死于一记直刺，而他们试图保护的卡纳走上前去，填补了空缺。
  


  
    “回来！”哈底斯命令道。
  


  
    卡纳摇摇头，长长的发辫在肩膀周围舞动，仿佛愤怒的大蛇。欧迪利手下的某个印德鲁夫随即朝他挥出了剑。塔乌离得不够近，而卡纳又是以肩膀对着那人。
  


  
    “当心！”塔乌大叫一声，卡纳矮身闪躲，只被那印德鲁夫的剑砍断了一条辫子，而非脑袋。卡纳用短矛刺向那家伙。那印德鲁夫用盾牌挡下这一击，随后塔乌的剑刺进了那个贵族的喉咙。
  


  
    他们四人——塔乌、乌达克、哈底斯和卡纳——外加几名女王卫士守在这一段城垛上，屠杀着爬上来的其余印德鲁夫。乌达克甚至打落了某人的武器，随后将他扔下城墙，砸在另一个正在攀爬的敌人身上，让两人一起断了气。清空敌人以后，他们砍断绳子，让绳钩脱离城墙。
  


  
    “城垛安全了！”哈底斯对凯南说。
  


  
    他们在三息过后赶来会合。女王站在城垛内侧，最靠近要塞的那一侧。在下方，她的卫士们也赢下了战斗。
  


  
    提索菈女王看向庭院石板上的这场大屠杀。她的身形像雕像那样静止不动，高昂着头。就像是在等着上漆一样。塔乌不理解她在做什么。然后，某个女王卫士看到了她，欢呼起来。其余的战士，无论是庭院里的，还是城垛上的，纷纷看了过去。他们都看到了女王，看到了自己战斗的理由，这些忠诚派大吼起来。提索菈抬起她尊贵的手掌，向自己的部下挥了挥，就像在祝福他们，参差不齐的欢呼声也变得更加响亮。
  


  
    亚奥和腾巴一起跑上台阶。“兄弟们！”
  


  
    “亚奥，腾巴，”哈底斯说，“看到你们还活着真是太好了。”
  


  
    “暂时还活着。”腾巴说着，瞥了眼城墙外的那些印德鲁夫。
  


  
    亚奥看到女王，大吃一惊。他的脑袋像咆哮海里的漂流木那样上下摆动了几下，随后双膝跪地，拉着腾巴一起。
  


  
    “你们起来吧。”提索菈说。他们照办了，然后她对凯南说：“现在是谁在指挥我们的人？”
  


  
    凯南指了指要塞大门后面的那群人。“女王陛下，女王卫队里军阶最高的成员恐怕就在下面。等大门倒下的时候，最激烈的战斗应该也会发生在那里。”
  


  
    “你是第三循的学员？”
  


  
    “是的，女王。奥沙鳞部的因寇科里。得到王室认可后，我就会接受成为印戈雅玛的训练。”
  


  
    “我们懂了。你现在是印戈雅玛了，凯南·奥卡。你得到了王室的认可。你还可以指挥城垛上的这些人。”
  


  
    自豪让奥卡容光焕发。“我会为您增光的，女王陛下。”
  


  
    “印戈雅玛战士凯南·奥卡，我们能守下这座要塞么？”她问，“如果我们够聪明又够走运的话，可以守住这儿吗？”
  


  
    奥卡脸色一沉，他不想也无法对自己的女王撒谎，于是什么也没说。
  


  
    “我们明白，”提索菈说，而那个极为短暂的瞬间里，塔乌看到了一位满心惊恐，又背负了太多职责的年轻女子，“我们面临着巨大的挑战，”她说，“但我们的手下是一群忠于女王，又格外聪明、格外幸运的人。”
  


  
    哈底斯轻笑出声，又担心自己会冒犯女王，于是假装自己是在咳嗽。提索菈女王向他微笑，双眼露出顽皮的光。哈底斯停止了咳嗽，回以笑容。
  


  
    塔乌不敢相信。只凭几句话和一个微笑，这个小丫头女王就迷倒了用“贵族压迫”之类的言论磨得他耳朵起老茧的那个低等种姓。
  


  
    “背叛？”卡纳用断断续续，口音浓重的帝国语问。
  


  
    “是的，”提索菈女王告诉他，“贵族阶级里地位最高的那些成员背叛了我们。”
  


  
    “贵族……”卡纳说。
  


  
    乌达克指着位于这座城市远处的低矮城墙。“看！”
  


  
    “席达人？”卡纳说着，双眉打了结，“我父亲来了。”
  


  
    卡纳说得对。入侵部队已经抵达堡垒城，欧迪利却尚未攻下要塞或是杀死女王。那位守护者议员的计划正在土崩瓦解，选民们得到和平的希望也一样。
  


  
    “为什么……我父亲来了这儿？”卡纳问。
  


  
    “我们听说那些贵族做出了难以置信的背叛行径。”女王告诉他。卡纳等着她说下去，于是提索菈鼓起了勇气，“他们派去你们那儿的那位天赋者很可能参与了这次政变。她是……是火焰恶魔的召唤者。”
  


  
    卡纳的脸色变得阴沉。“她当时遮住全身，还戴了面具。”他从一张脸看向另一张，而塔乌明白，不会有人出言安慰他。“部族集会？”
  


  
    提索菈对上卡纳的目光。“据说只要你父亲出现，我们就知道那边发生什么了。”
  


  
    卡纳探出身子，仿佛将“怀疑”二字刻在了那张严肃的脸上。“火焰恶魔烧毁了部族集会？”他绷紧身体，而塔乌做好了准备，以防席达人袭击女王。
  


  
    “我父亲，”卡纳说，“会杀光你们的。”
  


  
    “我们会把遭受背叛的事告诉他，”提索菈说，“我们会——”
  


  
    “女王，”卡纳打断了她的话，这让首相娜雅发出一声咆哮，“不。我的父亲艾恰克，他会杀了所有人，所有地方的全部选民。”
  


  
    卡纳开口的时候，塔乌听到了青铜扭曲的尖鸣。大门松脱倒下，发出仿佛人类的哀鸣。
  


  
    哈底斯咒骂一声，乌达克在塔乌身旁变换了身体的中心，而女王用力抓住垛口，让塔乌觉得她没准会抓裂砖块。大门倒下，欧迪利的印德鲁夫们涌入守护者要塞，仿佛一大群蝗虫。
  


  
    巫术队
  


  
    女王卫队——身在庭院之中的那些——纷纷死去。杀戮过后，其中一个印德鲁夫注意到了女王，她云朵般洁白的礼裙在黑暗里格外出挑，于是其中许多人离开了大部队，跑向通往城垛的楼梯。凯南下令跟着他的众人守住楼梯，又请求卡纳后退。塔乌本想服从命令，但女王抓住了他的手腕。她的皮肤柔软而温暖，就像才熄灭不久的火堆里的灰烬。
  


  
    “你能留下陪着我们么，塔乌·索拉林？”
  


  
    “……女王陛下。”犹豫了一息以后，他说。
  


  
    她没有放开他的手腕。“我们向你致谢。”
  


  
    塔乌站在那儿，紧张得就像科拉琴的琴弦，眼睁睁看着凯南和他的剑之手足守在楼梯上，努力对抗蜂拥而来的纯血印德鲁夫。他的手足每次遭到攻击，他的身体都会瑟缩和绷紧。随后，当他看到亚奥受伤的肩膀承受了一击，旋转着倒在城垛上的时候，塔乌再次尝试挣脱女王的手。但她紧攥着他，寸步不离。
  


  
    他看向他，试图传达自己的需要。她看看他，又将目光转回楼梯那边的战斗。她表情平静，胸口却起伏不定，又攥紧了十指。
  


  
    “女王陛下，”娜雅说，“您应该离开城垛。不会太久的。”
  


  
    塔乌也有同样的看法。不会太久了。
  


  
    “亲爱的娜雅，”提索菈女王说着，嗓音坚定，“我们没有地方可去。”
  


  
    娜雅的脑袋转得就像风向标，看着欧迪利在城墙外、庭院内以及向着城垛上推进的士兵。女王说得对。
  


  
    “塔乌·索拉林，如果那一刻到来，我们希望你能帮个忙。”提索菈说。
  


  
    “女王陛下。”他一心只想与手足们并肩战斗。
  


  
    “等到失去希望的时候，别让我们落入敌人之手。”
  


  
    “提索菈！”娜雅说，“提索菈女王，别这样！”
  


  
    女王抬起一根手指，示意她的首相噤声。“塔乌·索拉林，你愿意帮我们这个忙么？”
  


  
    卡纳看着他们三人，仿佛在看着三个疯子。他伸出长矛，对准了正在搏斗的众人，虽然他听从了凯南的话，并未参与战斗。他在等待，想听塔乌会如何回答。
  


  
    “我不能这么做。”塔乌告诉她。
  


  
    “不能？”她问。
  


  
    “我会比你们先死。”
  


  
    她吃了一惊，迟疑了片刻，但不肯放弃。“然后抛下我们，任由这些图谋不轨的家伙利用和杀害？照这样下去，我们的生死就会掌握在欧迪利和他那些部下手里了。”
  


  
    塔乌能感觉到她在发抖。她的手攥得很紧，但她在发抖。
  


  
    “我不会让他们得逞的，”他保证道，“我会阻止他们的。”
  


  
    这本该不起作用的。任何理智尚存的人都能预想到今晚的结局，但塔乌的话语却让她安下心来。
  


  
    “我们相信，”她说，“相信女神，相信那些忠于我们的人。”
  


  
    娜雅低声哭泣起来。卡纳烦躁地摆弄着长矛。凯南和其他人开始后撤。乌达克拖着亚奥。楼梯已被占领，而塔乌不禁痛恨起自己来：他给出了无法实现的承诺。
  


  
    结局已近，而他没有阻止的办法。我还没那么强大，他心想。就在这时，他脚下的地面开始起伏翻腾，一百道雷鸣一般的声音撕裂了夜空。
  


  
    地面的震颤将印德鲁夫们甩下楼梯，也令卫士们从垛口跌落。塔乌将女王拉开，强迫她趴下。无论听起来还是感觉上，他都像是被卷入了一场山崩。塔乌在山里见过这种情况，但他们此时是在山谷中，而且以趴在城垛上的姿势，他看不见这阵喧闹的源头。但他能听到尖叫声。他能听到下方那些人语气里的恐惧。
  


  
    紧接着，一股烈焰的洪流，一道旋转不止的火柱照亮了天空。即便身在厚实的城垛后面，火焰灼人的热度也令塔乌的汗毛蜷曲。
  


  
    “女神啊！”娜雅啜泣着说。
  


  
    “火焰恶魔！”卡纳趴在塔乌和女王旁边的地上说。
  


  
    塔乌站起身来，扶起了女王。他看向下方庭院。整个庭院都消失不见，朝着幼龙爬出的熔化坑洞塌陷下去。
  


  
    那头生物既可畏又可怜。它很高大，但尺寸还不到在达巴村焚烧海迪纳人的那条龙的一半。它的身上满是伤口，那种闪闪发光的黑色鳞片消失了大半。它翅膀的边缘破破烂烂，蛇似的长颈戴着项圈，只是相连的那根青铜链条——将它困在原本那座监牢里的链条——断成了两截。
  


  
    这条幼龙朝天空咆哮起来，凶恶的目光转向那些入侵庭院的印德鲁夫，吓得他们动弹不得。它张开大嘴，吐出一条火焰的河流，将三十人烧成了灰。塔乌被迫捂住了眼睛——火焰太明亮了——而等火光黯淡下来以后，塔乌看到欧迪利手下的印德鲁夫正在袭击那头巨兽。那种愚蠢和勇敢让塔乌相信，或许选民军真是恩拉巴最伟大的军队。
  


  
    然而，塔乌的看法丝毫无法影响那头幼龙，后者叼住某个敌人，将他咬成两半，随后以前腿前端的爪子抓起另一个敌人，像丢石头那样丢了出去，让他在要塞城墙上砸了个粉碎。那条龙再次咆哮，勇敢的印德鲁夫们纷纷后撤。他们知道接下来会发生什么。这份知识没能拯救他们。幼龙喷出火焰，令庭院化作了火海。
  


  
    “谁也不该操控这种东西。谁也不该。”卡纳发话的同时，塔乌注意到了那头幼龙的操纵者。
  


  
    “祖丽。”他低声道。
  


  
    祖丽伸出双手，十指摊开，对准那条龙，而一百步外的塔乌能看到她的表情透出的辛苦。
  


  
    “你做了什么？”塔乌说，“你做了什么……”
  


  
    凯南、哈底斯和乌达克匍匐靠近。有个女王卫士正在照看亚奥。他的肩膀血肉模糊。
  


  
    “那可不是中央群山的守护者。”哈底斯说。
  


  
    “她释放了那头幼龙。”凯南补充道。
  


  
    “祈求队，”塔乌说，“她的巫术队在哪儿？”
  


  
    首先看到的是乌达克：“那边。”
  


  
    塔乌循着乌达克的手看去。祈求队就在那边，哈底斯派去跟着祖丽的那五人在旁护卫。
  


  
    “她们没从伊斯霍戈汲取能量。”塔乌说。
  


  
    “你怎么知道？”哈底斯问。
  


  
    “她们脸上没有那种专注的表情。”凯南答道。
  


  
    “噢，”哈底斯说着，视线从祖丽转向祈求队，无疑发现了区别，“但没有巫术队……”哈底斯迟疑片刻，推断出了答案。“她早就知道。根本来不及把中央群山的守护者呼唤过来。她从一开始就知道。”
  


  
    “你做了什么……”塔乌轻语的同时，那头幼龙朝欧迪利正在撤退的印德鲁夫出火焰，而祖丽趔趄了一下，勉强站住脚跟。
  


  
    祖丽指引它前往楼梯，而幼龙烧焦了他们之间的印德鲁夫，留下的惟有炭与灰。女王卫士们欢呼起来，声音里带上了一丝希望，而那头龙前后甩动脑袋，寻找某个看不见的袭击者。
  


  
    幼龙撕裂了印德鲁夫的阵线，此时它不再有分心的必要，开始对抗祖丽的力量，削弱她的掌控，迫使她从伊斯霍戈汲取更为强大的能量。这让她的魂衣逐渐崩溃。
  


  
    “那是欧迪利！”凯南喊道。
  


  
    那个卑劣之徒带着四名印德鲁夫走出了与庭院相连的某条走廊。幼龙挡在他和遭到破坏的大门之间。他被困住了。
  


  
    “凯南·奥卡，”提索菈女王说，“我们希望俘虏或者杀死那个叛徒。”
  


  
    “女王陛下！”凯南向杰伊德鳞部的成员做了个手势，随后他们走向楼梯。
  


  
    塔乌也看到了欧迪利。但他一点也不重要了。祖丽的眼睛、耳朵、鼻子和嘴都开始流血。
  


  
    “你究竟做了什么？”塔乌说着，双膝跪地，清空思绪，飞去了伊斯霍戈。
  


  
    驱 逐
  


  
    幼龙也在那儿，龙翼分毫无损，龙鳞一片不少。那头幼龙看起来强大又坚不可摧。祖丽站在它前方，伸出双手。如此娇小的人能号令如此凶猛的生物，简直难以置信。可那条龙却在她的掌控之下——虽然掌控不了太久了。
  


  
    祖丽的魂衣如同微风中的烟雾——不断稀薄，逐渐消散，最后彻底不见。她的身影出现在那里，如此美丽，散发着夕阳般的光芒，温暖而充满生机。塔乌从未见过她身在伊斯霍戈却散去魂衣的模样。她是女神最纯粹、最壮丽的造物，她的光辉引来了成群结队的恶魔。
  


  
    塔乌在呼啸的狂风与灰色的风景里跑向她。他跑到她身边，拔出双剑，站稳身体。
  


  
    “快走！”他对祖丽大喊，努力盖过地狱永不停息的风暴声。
  


  
    祖丽仍在与那条龙争夺控制权。“我没法离开，”她对那条幼龙点点头，“她不肯放开我。”
  


  
    “它们要来了。”
  


  
    “我知道。对不起。”
  


  
    第一头恶魔钻出了迷雾。它迈动六条以关节相连的腿，朝他们冲来。它的身体分成两段——腹部与胸膛，头部嵌在普通人的胸口本该在的位置。它的五只眼睛盯着祖丽，它的嘴巴是一张血盆大口，边缘处有骨头似的钳子将其撑开。它抓向了她，而塔乌奋力打退了它。
  


  
    “对不起。”祖丽又说了一遍。
  


  
    塔乌朝那头恶魔大吼，长剑一次又一次劈下，就在这时，下一头怪物——它就像巨型蛆虫那样蠕动而来——发起了攻击。他砍向新来那头怪物的脑袋，但它避开他的剑，咬向了他。塔乌闪身躲过，用强侧的长剑砸在它的背脊上。它尖叫一声，向后退去，给塔乌留出与那头六腿畸形生物战斗的机会。
  


  
    “对不起，”祖丽说着，散发金光的脸上写满了悲伤与恐惧，“我没法……要是能——”
  


  
    “不！撑住。”塔乌大吼一声，旋身避开第三头怪物，后者以人的姿势站立，但全身覆盖着没有光泽的毛皮，手掌也换成了爪子。那头怪物抓住了他，爪子埋进他的右上臂，撕下拇指长的一条血肉。第四头恶魔在迷雾中嚎叫，嗅了嗅空气，随后四脚着地，朝祖丽靠近。
  


  
    塔乌办不到。他拼命战斗，但仍旧无法阻止恶魔靠近他们两人。所以，他要让它们更加渴望自己。他开始汲取伊斯霍戈的力量。
  


  
    “塔乌！”祖丽恐慌地喊出了声。
  


  
    塔乌从阿南西的牢狱里抽取了尽可能多的力量。他让力量充塞身体，直到近乎将之撑破。他狼吞虎咽，直到那股力量眼看就要烧毁他，直到他比正午的太阳更加明亮。
  


  
    恶魔们停下脚步，对祖丽失去了兴趣。塔乌听到了迷雾里的另外上百头怪物发出的咕哝、嚎叫、咆哮与嘶嘶声，然后他迈步走开，又朝它们高喊：“我就在这儿等着你们，这次用的总算是自己的肉体了。来吧，有胆子就来吧！”
  


  
    它们来了。
  


  
    塔乌举起双剑，剑刃闪耀着地狱的力量，它们熊熊燃烧，仿佛蘸过焦油，又用火把点燃，而他手持这双炽焰利刃，攻向了尤库法的奴仆们。
  


  
    他回旋转动，戳刺挥砍，每个动作都用上了他最快的速度，每次出剑都用上了全身的力量。他的双剑烧灼那些怪物，令它们畏缩不前。
  


  
    塔乌感觉到了胜利的喜悦。塔乌感觉到了力量。塔乌感觉自己能以灌注天赋的双剑杀死这些恶魔，而如果这样能够救下祖丽，他就会这么做。
  


  
    他切下一头恶魔的胳膊，又砍下另一头恶魔的几条腿。他大笑起来。这就是成为神灵的感觉。他的剑再次挥出，命中目标，他后跳，前冲，然后有头恶魔——从现在的角度他都没法看到——用身上十数条长矛状突出物的其中数条刺穿了他的背脊。
  


  
    痛楚涌过塔乌的身体，仿佛一场海啸。它占据了他的全身，而当那头他没看见的怪物抽出肢体时，痛楚夺走了他的感官能力。塔乌蹒跚退开，胡乱挥舞双剑。透过痛苦的阴霾，他看到祖丽还在那儿，还在发光。那条龙仍未释放她。
  


  
    他低头打量自己的伤口。恶魔撕开了他从腹部到腹股沟的血肉。他转动身体，尽可能牵制那些怪物。他试图朝祖丽大喊，却没有那种力气。他双腿麻木，双臂沉重得好比巨石，呼吸也很费力。他已经到了极限，这时却有一头新的恶魔钻出了迷雾。
  


  
    它有塔乌的两倍高，从头到脚长满尖刺。它没有眼睛，头上长角。它看不见东西，却知道塔乌在哪儿。它朝他走来。塔乌强迫自己抬起双臂，双剑熊熊燃烧。
  


  
    “你会流血吗？”他吐了口唾沫，嗓音虚弱，“我们来瞧瞧？”塔乌蹒跚走向那头尖刺怪物，也走向他的死亡。那头恶魔咆哮起来。塔乌回以咆哮，随后有道闪光照亮了整个伊斯霍戈，短暂地驱散了迷雾，暴露出塔乌最黑暗的噩梦中都不会出现的恐怖景象。这支恶魔大军无穷无尽，绵延到无限远处，紧接着闪光消失，而塔乌身边出现了一位天赋者，身上包裹着他所见过的最厚重的魂衣。
  


  
    “塔乌·索拉林，”他的女王说，“你会死在这儿的。”
  


  
    “提……索菈？”塔乌结结巴巴地说，连她的尊称都忘了加上。
  


  
    “欧默亥王室的血脉向来具备天赋。”她抬起了手，用某种像是扭曲过的衰弱术的力量击中了他。它仿佛将他的内脏翻到了体外，随后将他拖出了伊斯霍戈。
  


  
    “祖丽！”他尖叫道。
  


  
    “我们会尝试解救你的朋友。”提索菈女王说着，加强了能量波的力度，将他逐出了地狱。
  


  
    极 限
  


  
    “祖丽！”塔乌躺在地上。他不知道为什么。他坐起身，剧痛随即袭来。娜雅跑来照看他，将他按回地上。
  


  
    “别动。你受伤了。”她说。
  


  
    塔乌用颤抖的手摸索自己的身体。他找不到伤口。
  


  
    “他去了灵魂世界！他还在回神呢。”卡纳说。
  


  
    “他汲取了能量，又被恶魔所伤。”娜雅说。
  


  
    “怎么还活着？”卡纳问，“他是个萨满？我以为你们只有女人才有这种力量。”
  


  
    “他没有天赋。他是个傻子，害我们女王以身犯险。”
  


  
    提索菈女王跪在塔乌身前。她睁着双眼，却似乎看不见东西。她的意识聚焦于伊斯霍戈。
  


  
    “你们的谎话太多了，”卡纳说，“你们说过，你们的女王失去了在灵魂世界的力量。”
  


  
    塔乌没时间了。他必须保护祖丽。他第二次尝试起身，却又倒了下去。
  


  
    “停下！”娜雅说，“你受了恶魔之伤。你取用了能量，对吧？恶魔在伊斯霍戈对你造成的伤害体现在了我们的世界。”
  


  
    塔乌再次摸索腹部，却一无所获。
  


  
    “那是心灵的伤害。看不见，却能杀人。”
  


  
    “扶我一把。”塔乌说着，朝娜雅伸出手。
  


  
    娜雅缩了缩身子。
  


  
    “来帮他，女巫。”卡纳说着，走到塔乌身边。蛮族人拖住了她的手腕，娜雅瞪了他一眼，但还是帮了忙，他们拖着呻吟不止的塔乌站起身，来到城垛边缘。
  


  
    在塔乌身后，提索菈深深地叹了口气。娜雅离开塔乌身边，要不是有卡纳搀扶，他恐怕已经倒下了。
  


  
    “女王陛下！”首相说。
  


  
    “我们没事，”提索菈说，“我们必须警告所有人远离那条幼龙。它已经摆脱了祈求术。它自由了。”
  


  
    祖丽还活着，塔乌看到了。她在庭院里用双手和双膝撑住身体，疲惫的脸上挂着血泪，但祖丽还活着。
  


  
    在离她不远的地方，凯南和杰伊德鳞部剩下的成员正在穿过庭院，向欧迪利靠近。他们谨慎地避免靠近那头幼龙，后者似乎困惑不已。它嗅了嗅空气，脑袋前后晃动，仿佛在寻找某个消失不见的人。
  


  
    塔乌意识到，它仍旧将意识聚焦在伊斯霍戈。它在搜寻祖丽。它找不到她的。她的灵魂已经彻底回到恩拉巴了。
  


  
    欧迪利和那头幼龙一样困惑。背信弃义的他想要逃避在脖子上不断收紧的绞索，但此时凯南和杰伊德鳞部朝他不断逼近，让他陷入了困境。塔乌不在乎。让那家伙见鬼去吧，他这么想着的时候，祖丽摇晃着站起身，抬起头，向他露出一丝微笑。他必须赶去她那里。
  


  
    塔乌朝楼梯迈出一步，压下一声痛呼，然后无力地靠在城垛的开垛口上。
  


  
    “你受了重创。”卡纳说话的同时，欧迪利开始对他的手下们发号施令。
  


  
    “什么？”塔乌不愿相信自己的耳朵，“他说了什么？”
  


  
    欧迪利的部下们犹豫了片刻，但他的命令是他们唯一的机会，而他们选择遵从。
  


  
    “他……他让他们攻击火焰恶魔。”卡纳话音刚落，那群印德鲁夫就开始用手里的剑攻击幼龙。
  


  
    那头生物瞬间做出了反应。它离开伊斯霍戈，将意识转回这个世界，然后挥出爪子，爪子刺穿了欧迪利的某个手下。它人立而起，朝天空喷吐烈焰，等它再次俯身时，欧迪利的部下们已然退开。他们冲向破碎的大门，欧迪利远远跑在前头。
  


  
    凯南和杰伊德鳞部前去截击。他们能追上他的。他们离大门更近。那条龙咆哮起来，看到那么多人奔跑的模样，随即吐出了火焰。
  


  
    凯南位于最前方。他察觉了情况，于是高声向鳞部示警，随即躲向一旁。乌达克、哈底斯和腾巴跑在一起。三人的注意力放在欧迪利身上。他们没看到朝这边飞来的那两条如绳索般交缠的火焰。跑在他们身后、个子也更高的贾巴里看到了。他纵身扑向那三人，将他们撞倒在地。
  


  
    鳞部的其余人就没那么走运了。幼龙喷出的烈焰撞上了十数名塔乌的剑之手足，瞬间夺走了他们的性命。他看到穆西迪的身上爆发出火焰，另一个人的半个身体着了火，尖叫着甩动手脚。塔乌花了一息的时间，这才意识到那个着火的人是贾巴里。他刚才扑倒在乌达克、哈底斯和腾巴身上，龙焰的边缘擦到了他。
  


  
    那头幼龙咆哮一声，准备第二次喷火，这次是为了杀死幸存者。祖丽喊出声来，将注意力引向自己。那头幼龙将脑袋转向她，而她抬起双臂，黑色的天赋者长袍的袖口落下，露出手肘。祖丽回到了伊斯霍戈，开始汲取力量，而那头幼龙绷紧身体，化作提线木偶。它的第二口火没能喷出。
  


  
    “太快了。”塔乌低声道，事实也是如此。
  


  
    祖丽在恩拉巴大喊出声，伊斯霍戈的恶魔们撕扯着她，撕碎她的专注力，也扯断了束缚那头幼龙的无形之线。幼龙重获自由，找到了折磨它的人，随后没有犹豫。它朝祖丽喷出火焰，而她甚至来不及缩起身子。一息之前，她还在那儿，双臂伸出，长袍在即将到来的地狱烈焰前方翻腾，皮肤反射着火光，双眼闪闪发亮，美丽到无法形容。紧接着，幼龙的火焰命中，焚烧她的身体，让她不复存在。
  


  
    塔乌的双腿失去了力气。卡纳没能撑住他，而他瘫倒在城垛的地板上，全身发抖。然后他不自觉地发出哀号，但只能稍许缓解他的身体和灵魂在短时间内承受的太多痛楚。
  


  
    “娜雅，我们必须束缚那头幼龙。”塔乌似乎认得，却认不出来的某个声音说。
  


  
    “女王陛下，您不能去。您的魂衣……我们没有巫术队。”
  


  
    “庭院里的祈求队。把她们带过来。我们制住那条龙，直到她们赶来。娜雅，我们到伊斯霍戈去。”
  


  
    “提索菈！不！”
  


  
    塔乌发出哀号。
  


  
    “我的父亲，督军，他来了，那个叛徒带着他的人跑了。”
  


  
    “我们有那条龙。它在我们的掌控之下。”
  


  
    “女王陛下，您控制不住它的。”
  


  
    “控制一会儿就足够了。快，娜雅，把祈求队带来。”
  


  
    塔乌再次哀号。
  


  
    “督军！听着。我们，选民的女王，有话要说！”
  


  
    远处传来了叫喊声。“恶魔婊子！我会焚烧这座城市，还有你们所有的城市。我会挖出每一个人——那些分享了你的邪恶血脉的人——的心脏。”
  


  
    “让你的战士们等在城墙外，督军。我们仍旧祈愿和平，也不想用我们的龙用火焰来终结这份祈愿。我们想把遭受背叛的事实告诉你们。”
  


  
    “父亲！欧默亥女王说的是实话。她遭到了背叛。”
  


  
    塔乌放声哀号，一只厚实而肮脏、散发着泥土与灰烬气味的手捂住了他的嘴。靠近他耳边的滚烫气息示意他安静，是乌达克。
  


  
    “卡纳，我的儿子，他们把自己所做的事告诉你了吗？让火焰恶魔袭击部族集会的事？它杀死的人数以十万计，卡纳！女人，孩子，我们的同胞。他们死了，全都死了，在三倍于这座城市的火葬柴堆里焚烧至死。”
  


  
    塔乌仿佛又看到了消失在火焰里，烧得一干二净的祖丽。
  


  
    “大酋长死了，”远方那个声音继续高喊，“我会为我们的同胞复仇。我会清洗整个席达！”
  


  
    “凯南·奥卡，我们要求你将卡纳拘押起来。”然后是一阵扭打声。
  


  
    附近传来说话声，只是带着口音，让人很难听懂。“提索菈？你也要背叛和约？你觉得这样就能阻止我父亲？”
  


  
    “督军，我们手里有你的儿子，我们提出交易。他的性命和自由换取一个季度的和平。”
  


  
    “女巫！我会亲手割断你的脖子。”
  


  
    “在那之前，我的士兵就会割断你儿子的脖子。那就一个月吧。撤出我们的山谷。用你儿子的性命换取我们一个月的时间。这几晚流的血已经够多了。我们这座要塞里有一条龙，怒龙军也在朝这边赶来。只要一个月，席达的督军阁下。”
  


  
    塔乌啜泣着，发出痛苦的哭喊，而那大个子仍旧用手捂住他的嘴，示意他安静，然后将他抱紧。
  


  
    “发誓吧，督军。一个月的和平，卡纳就是你的了。”
  


  
    “恶魔女王！我会割掉你那张满是谎言的嘴里的舌头。”
  


  
    “发誓。我们没法再遏制自己的龙了。快发誓，否则第一个被烧死的就会是卡纳！”
  


  
    “我发誓，女巫！一个月。我发誓。把我儿子还给我！我发誓遵守承诺，也发誓会我回来。我会带上每一个席达战士回到这儿，然后将你的同胞留在这世界上的瘟疫彻底清除。”
  


  
    塔乌睁开了眼睛。他蹲伏在地，泪水模糊了他双膝和双手之下的石头，让地面仿佛一幅速写。他试图压抑哭喊，停止流泪。但两者都失败了。
  


  
    “在你我双方的战士面前，我们立下了有约束力的誓言。凯南·奥卡，奥沙鳞部的因寇科里，把督军之子送过去。”
  


  
    脚步声，然后是个带着口音的嗓音逐渐远处。“提索菈！我会和我父亲谈谈。我会努力让督军明白。提索菈，不要放弃和平！”
  


  
    “督军，部族集会的事并非是我们干的。该为此负责的那个人是想要杀死我们的叛徒。他逃离了这儿，但你会拿到他的脑袋。这是我以女神的名义立下的誓言。”
  


  
    “叛徒的脑袋？恶魔婊子，一个月之后，我想要多少脑袋就能砍多少。”
  


  
    塔乌擦去眼里的泪水，而乌达克的手也离开了他的嘴。
  


  
    “塔乌？”乌达克轻声道。
  


  
    塔乌看到昂首挺胸的女王。她双手背在身后，双肩挺直，俯视着要塞外的督军及其军队。她显得那么傲慢，而这只是个宏大的假象，因为塔乌能看到她双手恐慌的颤抖。
  


  
    “他们要走了，”娜雅低声道，“女王陛下，伟大的女神啊，他们要走了。”
  


  
    但他们没忘记临别的话。
  


  
    “我们知道你们的女巫就快死绝了，”督军在听力所及的边缘大喊，“我们知道这件事，也知道再过几循，你们的数量就不足以呼唤火焰恶魔了。我们知道这点，然后才向你们提议和平。你们把这看作软弱，然后回以我们无辜同胞的鲜血。恶魔女王，你们看到的是善意，不是软弱。恶魔女王，你们会看到的是复仇，手段邪恶但理由正当的复仇。”
  


  
    就算那督军还说了什么，塔乌也没能听到。
  


  
    “祈求队来了。”这是哈底斯的声音。
  


  
    “我们没法继续困住幼龙了，”提索菈女王说，“快，必须重新束缚她，趁一切还不算太迟。”
  


  
    塔乌放开了双剑。它们无论是在他的手里，还是在城垛地板上，都一样派不上用处。他所爱的人已经死了。
  


  
    终 章
  


  
    

  


  
    提索菈·欧默亥
  


  
    “他崩溃了，女王陛下，”娜雅对她说，“按照萨阿祭司的判断，他成了中魔者(7)。自从我们为死难者举行火葬以后，他就一直待在那个房间里。”
  


  
    提索菈转过身去，看向面前那扇紧闭的门。“那些战士——他的剑之手足们——来看过他了吗？”
  


  
    娜雅——提索菈最信任的女子，曾冒着生命危险暗中教她运用天赋的方法——给出了肯定的回答。“那些人，他的剑之手足来过了。他不肯和他们说话，不肯和任何人说话。他也没去看望过那个在幼龙的火焰下幸存的小贵族。”
  


  
    “那个小贵族怎样了？”
  


  
    “他很痛苦，女王陛下，他很痛苦，”娜雅闭上双眼，仿佛要阻挡某种可怕的景象，“女王陛下，您冒的风险太大了。您看到他对欧迪利的印戈雅玛做过的事了。您也看到他战斗的方式了。他就像一头野兽，而且在幼龙夺走那名女子的性命之前就是如此。他已经没有能被您打动的感情了。”
  


  
    “我们不同意。你没看到他为了拯救那位天赋者学员和伊斯霍戈的恶魔战斗的模样。他汲取力量，好将它们从她身边引开。他在保有力量的同时与恶魔战斗……他……”她也不知道他算是什么。“娜雅，他失去了所爱之人。伤痛让他失去了希望。如果想让他发挥作用，我们就必须还给他希望。”
  


  
    “作为您的首相，我能否请您三思？”
  


  
    提索菈不肯听。她心意已决。
  


  
    “那就允许我派守卫跟着您，”娜雅说，“我们不知道这个人会有怎样的反应。他的情绪很不稳定，很危险。”
  


  
    提索菈不想承认，但她的确害怕与他——与“凯雷姆平民”——共处一室。但她不能带守卫去。如果她想让计划成功，他们就必须彼此信任。“你也见过他战斗的样子，娜雅。你知道哪个守卫是他杀不死的吗？”
  


  
    娜雅的表情无助而慌张。年纪更小的时候，提索菈很喜欢为难娜雅，但在她当上女王以后，每当娜雅露出慌张的模样，往往意味着提索菈要做的是极度愚蠢的事。
  


  
    提索菈不想这么等下去然后丧失勇气，于是将手伸向首相怀里那个皮革包裹。“等着我们。”她告诉娜雅，接过包裹，打开了守护者要塞里塔乌·索拉林所在的房间。
  


  
    他站在自己的窗边。他的脑袋长出了发茬。他的脸上也有胡茬。他身穿宽松的束腰外衣，衣服底下鞭绳般的肌肉清晰可见。他的下身套着淡灰色马裤，赤着双脚。他凝视窗外，看着下方正在修葺的工人。要塞大门重新升了起来，但庭院遭受的破坏需要更长的时间——长得多的时间——去修补。
  


  
    提索菈将比她预想中更轻的包裹放到床上，忽然觉得这个人长剑离手的样子很陌生。欧迪利试图刺杀她的那天晚上，这个平民的双剑就像是他身体的一部分。
  


  
    “塔乌·索拉林，我们需要你的帮助。”她对他的背影说。他没有答话，真是个奇怪的低等种姓。提索菈靠近了些。她能看到窗外的情景。她知道他在看什么。正是在下面的庭院里，那条龙杀死了他最在乎的那名天赋者。
  


  
    “塔乌·索拉林。”提索菈说着，手掌悬停在他的手臂上方，然后壮起胆子，让那只手落在他的肩膀上。他没有反应。“阿巴西·欧迪利在帕姆城。他已经控制了那儿，还让大多数王族对我的妹妹宣誓效忠。据说我亲爱的妹妹出于自己的意志，认为欧迪利站在大义的一方。她宣布他是她的捍卫者，而自己是选民的真正女王。艾希女王。听起来够天真的，对吧？”
  


  
    他还是一言不发。
  


  
    “我们带来了一项提议。”
  


  
    “你是怎么做到的？”
  


  
    他的声音——那种仿佛金属嗡鸣的声音——让她吓了一跳。
  


  
    “你是怎么把我推出伊斯霍戈的？”
  


  
    提索菈思考了他的问题，考虑该怎么回答。她最后决定说实话。“我们流着王室的血。王室血统与女神最接近。我们拥有的天赋比其他人都要强大。看到你面临危险的时候，我们运用了某种衰弱术的变体。泰珐女王将其命名为‘驱逐’，虽然她不是第一个运用这种天赋的人。凭借这种能力，我们可以强行将任何人——包括那些汲取了能量的人——转移到伊斯霍戈之外。”
  


  
    “这么说你本可以救下她，”他咆哮起来，吓着了她，尽管她不想承认，“你本可以救出她，而她也可以脱身。她不该留在那儿。她不该尝试——”
  


  
    “我们不能，”提索菈告诉他，“龙的拘禁是无法打破的。即使将驱逐术施放在天赋者祖丽身上，也不会有任何效果。我们只能等待幼龙自行释放她。”
  


  
    “那你就该让我救她！“
  


  
    “你办不到的，而且会在尝试的过程中死去。”
  


  
    他面对着她，黑色双眼里和疤脸上的强烈情感令她畏惧。提索菈很想后退。但她选择与他四目相对。“我们需要你的帮助，塔乌·索拉林。”
  


  
    “我帮不了你。”
  


  
    他这么说，不是因为觉得那个天赋者的死是她的错。那个学员选择了自我牺牲，他们都没有能力去阻止。她反而听出了自哀自怜。他沉浸在失落之中，随波逐流。她会帮他抛下船锚。“塔乌·索拉林，女王国已经被迫分成了两半，而且不到一个月之后，督军就会回到这里，实施他所承诺的种族灭绝。由王族率领的贵族们在最糟糕的时期分裂了选民。这是我不能允许的。女神把我们塑造成同一个民族，那我们欧默亥人就必须齐心协力生存下去。
  


  
    “为了办到必须办到的事，为了联合贵族与低等种姓，我们需要你这样的人。我们需要面对过印德鲁夫、印戈雅玛、席达人、恶魔与龙的人成为我们的捍卫者。我们需要一位英雄来帮助我们重建已然破碎之物。”
  


  
    “我不是英雄。”
  


  
    “对低等种姓来说，你是英雄。对仍旧为我们而战的人来说，你是英雄。”
  


  
    “我不是英雄。”
  


  
    提索菈努力让语气严厉起来。“那就成为武器。”
  


  
    这话让他吃了一惊。她能在他粗犷的脸上看出那种情绪。
  


  
    “我们的捍卫者的第一件任务就是复仇。我们的捍卫者会率领他最亲近的人以及仍旧忠于我们的军队，随后前往帕姆城的城墙之下。他会镇压这场叛乱，解救我的妹妹。他会纠正那个叛徒对我们的人民与席达人犯下的错误。我们的捍卫者会杀死阿巴西·欧迪利，以女王的名义，以我们的名义。”
  


  
    她给了他一息的时间去消化，随后——她无法掩饰这对女王国和对她的意义——说出了她特意来此询问的那个问题。“塔乌·索拉林，你愿意成为我们的捍卫者吗？”
  


  
    她尽可能放下矜持，走到床边，拿起那个长条形的皮革包裹，递给了塔乌。他无动于衷地打开包裹，露出她为他特制的守护者长剑。他看到了那对武器，而她听到了他倒吸凉气的声音，然后他不由自主地伸出手，抚摸双剑，手掌拂过那对龙鳞利刃。
  


  
    他的双手停在剑柄处，那是从他父亲和祖父的剑上取下的剑柄。这个古怪又凶狠的低等种姓满怀崇敬地拿起这对平衡性完美又锐利到不可思议的武器。他转动剑身，有个念头随即闪过提索菈的脑海：他可以在她喊出声之前杀死她。
  


  
    他手握双剑，靠近了她，她甚至能感受到他的身体散发出的热气。他与她四目相对的时候，她注意到他们身高相仿。她舔了舔嘴唇。她的嘴唇发干。更重要的是，她想知道自己为何无法移开目光，为何像是被那双眼睛里的火焰蛊惑了似的。
  


  
    “我会杀死阿巴西·欧迪利。”他告诉她。
  


  
    他的语气吓着了她，但她不会退缩。“我们就当你同意了，捍卫者塔乌·索拉林。”
  


  
    就这样，他们没有了回头路。有人召来了龙，就有人必须死去。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：吴玲玉】
  


  
    

  


  
    (1)胎儿在分娩过程中死亡，出生后已无心跳和呼吸。
  


  
    (2)原文为Blood will show，也可理解为“血统将会证明”，所以后文会出现和血统相关的说法。
  


  
    (3)斯瓦希里语，大意为“灵魂之屋”。
  


  
    (4)Queendom，指女王统治的国家。
  


  
    (5)此段以达娑的视角来写，她不知道杰伊德名字的正确写法，作者用了不同的单词，故译文也做相应调整。
  


  
    (6)原文为vizier，旧时伊斯兰教国家高官。
  


  
    (7)指在伊斯霍戈待了太长时间而精神奔溃的人。
  


  故事背后的故事



  说“龙”


  
    吴玲玉/文
  


  
    

  


  
    盼星星，盼月亮，终于把第八期《龙之怒》（下）盼来了。不止是读者们在盼，拿到第一手译稿的小编也是同样的心情。话说小编刚把下半部拿到手上的那天，连夜就看完了前三万字，可以说是十分迫不及待了，而且看完下半部之后特别想发个朋友圈，激情开麦给所有人知道：它确实值得我们的期待！一点都没有烂尾！！甚至比前半部还好看！！！（声嘶力竭）
  


  
    埃文·温特不愧是一个会花一大部分精力事先想好大纲的作者，故事发展到哪一步需要出现什么样的转变、由哪一个角色来提供叙述的角度、从哪里开始铺垫读者需要知道的信息，凡此种种，都尽在他的掌握之中，只有你想不到，没有他写不出。与其说我们是读完这本书，不如说是我们是在一步步走进作者精心设计的“圈套”，越读越想好奇，越读越来劲，直到你深陷其中，读完最后一行还意犹未尽。
  


  [image: 202108004]


  
    图为英文版《龙之怒》及其续集

  


  
    另外，作者在这本书中展现出来的想象力也令人叹服。欧默亥民族的风俗和历史的设定已经算得上十分宏大了，作者还加入了奇幻元素，女神选民与生俱来的天赋、伊斯霍戈里各种恶魔、龙在战争里的压倒性力量……将这一切都融入文中，且丝毫不显得冗杂，只让人觉得面面俱到、栩栩如生，像是曾经发生过的史实故事，而不是凭空捏造的空中楼阁，真实得就像自己走进了塔乌的生活一般。别人我不知道，但是小编我已经开始期待《龙之怒》的第二部了！
  


  
    《龙之怒》主要讲述了低等种姓塔乌的复仇之路，虽然名字带“龙”，但关于龙的篇幅其实不多，主要还是集中在塔乌的成长之上，每次龙的各种信息都是从祖丽口中说出，即便只有寥寥几笔，也为我们展现出了作者对龙的看法和设定。本期就想以此出发，和大家聊聊不同的作品中出现的“龙”。
  


  
    

  


  
    龙的形象
  


  
    

  


  
    [image: cl]


    
      图为《夏日之龙》作者自己画的插图
    

  


  在西方的奇幻作品中，龙十分常见。它们拥有强壮的身躯，又长又粗的颈部，有角或褶边的头部，尖锐的牙齿和一条长长的尾巴。它们用四只强而有力的脚步行，用一对像蝙蝠翼的巨翼飞行，全身覆盖着鳞片，保护着身体。它们的眼睛有四层眼睑，其中内三层是透明的，可保护眼睛免受伤害；耳朵可以开合，但不是所有龙都有外耳。牙齿尖而利，通常会向内弯，以便撕开猎物。



  
    其中最典型的龙可以参考下图，即《夏日之龙》作者托德·洛克伍德为自己的作品所画的插图。值得一提的是，在写《夏日之龙》之前，托德就已经是一名靠画画谋生的插画师了。
  


  
    在中国，龙是一种代表祥瑞和皇权的神兽。在《尔雅》中，龙的形象被描述成“角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛”。这是个什么形象，眼睛一闭你就能从回忆里找出来，简直可以说是刻在了中国人的DNA上。回想一下可以作为参考的“龙舟”“舞龙灯”“水龙头”，龙的形象体现在中国人生活的方方面面，中国人也会将自己说成“龙的传人”，在此就不再赘述中国龙啦。
  


  
    

  


  
    龙与人的关系
  


  
    

  


  
    在西方的奇幻传说里，龙和人的关系不外乎两种：一种是邪恶的反派，一种是人类的工具。
  


  
    龙经常作为反派在老套的骑士故事中出现，恶龙掳走公主或者宝藏，直到勇士打败恶龙，取得宝藏，抱得美人归。这种情况下，龙基本上都是怪物一样的存在，不仅长得不咋地，还老是干坏事。
  


  
    但作为人类的工具时，龙相当于人类豢养的一种家畜，能和人培养出深厚的感情，听懂人类简单的命令并加以执行。在人类社会中的地位差不多和牛马一样，但不同的是龙拥有巨大的力量，得到龙的帮助，就相当于看到了胜利女神的微笑。比如在《权力的游戏》之中，龙带来的优势就是无可替代的。
  


  
    

  


  
    本文中的龙
  


  
    

  


  
    虽然本文中龙的形象和西方经典的龙并没有什么两样，但是它们和人类的关系却并没有那么简单。欧默亥人因和库尔人不和，被赶出原居住地，乘船来到席达半岛，和半岛上的土著海迪纳人抢占地盘。在将近两百循的生存大战中，被欧默亥人称为“守护者”的龙担任了十分重要的防卫力量，为欧默亥人在半岛上站稳脚跟奠定了重要的基础。
  


  
    但事实上，幼龙是被人类强制扣押下的，龙族迫不得已结束了四处游历的生活，被困在席达半岛，以便随时听候欧默亥人的差遣。它们不是欧默亥人的家畜，不是听话的工具，所谓的“守护者”也只是欧默亥人为了统治而编造的瞎话罢了。
  


  
    当叙述者们抽丝剥茧一般地讲出龙的来历时，作者在整个故事中对龙的设定也逐渐清晰起来。这种设定不同以往，倒是给人一种耳目一新的感觉。
  


  
    

  


  
    总结
  


  
    

  


  
    塔乌的复仇之路充满了拼死相博的勇气，也充满了悲伤和无奈。父亲、老师、喜欢的女孩子相继死亡，每一次对他来说都是不小的打击，也是他一步步变强的驱动力。塔乌意志坚定，虽然天赋平平，靠着在恶魔世界不停地训练，得到了超越贵族和魔法的剑术技巧，最后成为第一个低等种姓出身的女王捍卫者。
  


  
    龙在各类作品里确实是不小的助力，但在《龙之怒》中，我们看到的是一个平凡战士靠着训练逆袭，而不是借助龙的力量。塔乌真的很棒！当然，还必须说一句，埃文·温特也真的很棒！期待《龙之怒》第二部给我们带来更大的惊喜！
  


  
    PS：插播一条小道消息，话说《龙之怒》受欢迎到了什么程度呢，据小编的一位热心读者反映，译文版某读者群因为它进了快二十个新成员，进来就问哪里可以看《龙之怒》。搞得群主迫不得已将“不共享资源，支持正版”写在了入群通知上。真·群众的眼睛是雪亮的！
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    灰兔、红马、黑豹
  


  
    水 线
  


  
    故事背后的故事

    

  


  五分钟聊聊刘宇昆


  
    文/钟睿一
  


  
    

  


  
    05:00
  


  
    

  


  
    记得五年前《三体》获雨果奖的时候，我在中文网站上搜索“刘宇昆”这个名字，搜到的全是“以一己之力把《三体》推向世界的人”这样的通稿。如今，中文网站对刘宇昆的介绍已经丰富了许多，大家对他的认识不再限于《三体》英文译者这个身份，越来越多的中国读者开始自发搜罗他的作品。
  


  
    其实我很早就知道刘宇昆是星云奖、雨果奖双奖获奖作家，后来还知道他得过轨迹将和世界奇幻奖，但早年并不知道这些奖项的分量，所以他在我眼里也没什么大神光环。而且，他很难说得上是个形象鲜明的作家。他的个人介绍一般以“作家，律师，译者，软件工程师”开头，这么多身份，似乎什么都会一点。要给他贴个标签实在不容易。
  


  
    个人形象没那么鲜明，一般就只能老老实实靠作品说话了。阿西莫夫有壮阔夺目的想象力，阿瑟·克拉克用凌厉冷峻文字逼读者思考；近一点的，道格拉斯·亚当斯借着幽默感让人们窥探他的智慧。这些人被我们记住，因为他们将各自的风格发挥到极致，为后人立起丰碑。然而看看刘宇昆的作品，依然是什么都有，温情的，硬核的，深刻的，荒诞的，意识流的；战争，废土，架空，远未来，中国风，蒸汽朋克……基本上市面上出现过的门类他都能写，别说统一风格了，套用一句形容川菜的话，那就是“一菜一格，百菜百味”。
  


  
    

  


  
    04:00
  


  
    

  


  
    [image: cl]


    
      译文版2017年12月刊，以《狩猎愉快》为灵感制作的封面
    

  


  当然，也不是完全没有共同点，如果读他作品读得够多，就会觉察到贯穿所有故事的相似的思维方式——比如他喜欢把科幻/奇幻设定当成思想实验，又比如他从不在故事里过分表达自己的思想，更不会硬塞给读者——但这种东西太隐蔽了，不是铁杆书迷很难发现。正如许多食客一听到“川菜”就只知道辣一样，如今，许多人提到“刘宇昆”，哪怕是铁杆书迷，除了一句“牛逼”之外也很难想到更具体、更恰当的形容。什么丝绸朋克，什么双奖作者，说出来不顺口也不够唬人。想拉个朋友入坑，吹牛逼都吹得弱弱的。


  
    他的知名度，实在应该拉高几个等级才对。很快我们就要推出他的两本短篇集《狩猎愉快》和《转生接口》。到时候，“著名华裔作家”的宣传词肯定是跑不掉的。但这个“名”究竟具体应该是什么，就让我从这一期选登的八个短篇入手，和大家浅浅琢磨一下。
  


  
    

  


  
    03:00
  


  
    

  


  
    时间比较紧了，咱们从最基本的聊起吧。刘宇昆喜欢波士顿，他曾在多篇访谈里表达过对这座城市的喜爱。这很正常，大家都会对自己念大学的地方有一定感情。但普通人和作家的区别就在这儿体现出来了，他可以大笔一挥，把自己热爱的地方变成废墟，写成《从生命摇篮发来的报道：隐士——马萨诸塞海的四十八个小时》——看看这纪实文学一样的标题，不看作者，你可能真以为马萨诸塞州被海水淹了。他还着重介绍了哈佛大学的海底遗址，俨然一座文明的墓碑。让你深深体会到一个作家，在启用造物主技能之后可以做得多绝。
  


  
    刘宇昆在哈佛大学取得了三个学位，分别是文学、计算机科学和法学。所以我们有时会在他的作品中看到律政元素，还能学到一点软件工程方面的零碎知识。这类故事虽然在类别上属于科幻，但读起来特别真实，像我们这一期选登的《偶像》和《思念与祈祷》，在幻想的基础上都有丰富的细节做支撑。让你分不清他是真的想象力超群，还是利用自己的专业技能做过一些数据预测模型——他是有这个“前科”的，灵感不够了就做点迷你AI来激发灵感。这对我一个普通文科生来说简直无法想象。但大概要成为刘宇昆，必须学会大脑的灵活切换。
  


  
    

  


  
    02:00
  


  
    

  


  
    当然，一个拥有这样大脑的人并不会炫耀自己掌握了多少知识。相反，这样的人仿佛都知道要谦卑。我猜《灰兔，红马，黑豹》就有这种意识的一点点影子。在文明毁灭之后的废土世界（你没看错，废土文他也能写），大部分人类艰难求生，少数幸运儿喝下一种叫“启示之酒”的东西，就能变成动物，一步登天。降级成了升级，退化变成进化。这么颠覆性的设定，在他笔下却显得很平常，仿佛他根本不想给读者冲击，最多让故事多一层可供回味的乐趣。
  


  
    留白、点到即止，这也是刘宇昆几乎所有作品的共同点。大概当一个人积累了足够多的知识之后，他的选择往往变得内化而不是外放。特别像他这样，中西方两个世界都见过，都有透彻的理解，如果外放，能说的可就太多了，足够开博客、当发言人、去世界各地演讲，介绍中国文化。
  


  
    但从《狩猎愉快》到《隐娘》、从《七个生日》到《转生接口》，能看出来他并不打算迎合西方对“神秘东方”的刻板印象，在他们理解范围内小心编排中国元素。同时他也不介意将西式思维融入自己的故事，融入得坦坦荡荡，既不褒奖也不随意贬损。见得多没有让他变得浮躁，相反，冷眼旁观的态度在他身上似乎更明显了。
  


  
    

  


  
    01:00
  


  
    

  


  
    对我们中国读者来说，要感受这种偏冷的风格，去读《麦克斯韦之妖》就行了。一般中国作者写二战时期的日本皇军，都只需要浅浅几笔，大家就可以秒懂，写得太具体反而让读者难受。但刘宇昆不同，他的第一批读者都来自英语国家，大多数人对日本侵华的暴行是选择性无视的。面对这样的读者群，一位华裔作者可以控诉，可以声泪俱下。但刘宇昆不愿意——他也有不愿意的能力，现实主义被他玩成了一把寒气逼人的手术刀，刀刀切中要害，这又准又狠的笔法直接让我想起鲁迅。
  


  
    许多杂志媒体把刘宇昆称为“沟通中西方科幻的桥梁”。我觉得这样说没错，但他绝不是那种四处奔走发声的沟通者，他首先是个讲故事的人——这是最有意思的地方，他在故事里讲了什么，让大家视他为桥梁？no，no，no，我觉得正确的问题应该是：他拒绝了什么，让中西方读者同时服气？如上文所说，写中国元素而拒绝讨好，写日本皇军而拒绝催泪，明明能写，却拒绝这样写。类似的蛛丝马迹还有很多，说不定大家一边享受故事，一边也会发现一二。
  


  
    

  


  
    00:00
  


  
    

  


  
    时间到。大家应该发现我已经放弃给他贴标签了吧？关于他实在有太多可以聊的，要做出《五分钟了解刘宇昆》这样的视频，或者写出《一篇文章读懂刘宇昆》这样的营销文，根本不可能全面。他的身份、他的作品更像一部单元剧，无法串成电影。但保证每一个单元都有盐有味，值得我们咂摸。在筹备这期专辑的时候，刘宇昆曾对我说：“希望读者只看故事，我这个作者没什么有趣的。”作为编辑，我不好反驳“不！你很有趣”。不过他说得对，趣味都藏在故事里，希望大家喜欢这一期的八个故事。
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    短篇

    

  


  
    Dispatches from the Cradle: The Hermit — Forty-Eight Hours in the Sea of Massachusetts
  


  从生命摇篮发来的报道：隐士——马萨诸塞海的四十八个小时


  
    作者/【美】刘宇昆
  


  
    翻译/萧　贰
  


  
    插画/宫可可
  


  
    

  


  
    

  


  
    归隐之前，阿莎<鲸鱼>-<舌头>-π一直在金星瓦伦蒂纳空间站的摩根大通瑞士信贷担任董事总经理。当然，若她读到这句话，会觉得我的描述狭隘且愚笨。“把一位女性称作金融工程师，或把一位男性称作农业系统分析家，世人就觉得对他们有所了解了。”她写道，“但一个人在时事际遇下选择的工作与他/她是谁有什么关系吗？”
  


  
    不过，我仍要告诉你，三十年前是她负责了联合行星公司的公募，造就了规模空前的资源池。这一成就超过了此前任何个人或法人实体。是她（至少绝大程度上是她）说服了散布在三颗行星、一颗月亮和十几颗小行星栖居区内的疲困人类继续投资“宏图大业”计划。这个计划致力于复原地球，以及对火星做地球化改造。
  


  
    讲了她的事迹，能解释清楚她是谁了吗？我不太确定。“从摇篮到坟墓，我们所做的每一件事都是为了回答一个问题：我是谁？”她写道，“而这个问题的答案浅显易得：别努力探寻，接受现在的自己就好。”
  


  
    太阳纪22385200，她成为摩根大通瑞士信贷最年轻的首席董事总经理。
  


  
    几天后，她递交了辞呈，与自己的丈夫妻子们离婚，变卖所有资产，将大部分所得收益放入信托，留给自己的孩子们，然后买了张单程票，启程回到蓝星故土。
  


  
    抵达地球后，她去了近海州省联邦的港口城镇阿克顿，在那儿购买了一套生存栖居筏组件——型号与整个行星难民社区所用的数百万栖居筏相同。
  


  
    她谢绝了城里居民主动伸出的援手，仅用两个普通的劳动型机器人，亲自动手组装好，然后住进去，像一块浮木般孤身漂流四海。这让她的家人、朋友和同事大为震惊。
  


  
    “瞧她的穿着打扮，我们还以为她是来这儿买度假别墅的。”将栖居组件卖给阿莎的埃德加·贝克说，“不少银行家和高管喜欢冬天来这儿潜水寻宝，享受阳光。但她没让我带她去看待售别墅，其中几栋的私人沙滩其实很不错。”
  


  
    （尽管推销技巧相当直白，我还是决定记下贝克的推荐。我可以证明，阿克顿市是个很不错的度假地。城里有几家风味上佳的餐馆，提供传统的新英格兰菜肴，虽然龙虾是养殖的，不是野生的。至于新英格兰海域是否会重新出现灭绝的野生龙虾，环保主义者也拿不准，因为野生龙虾绝对适应不了升温的海水。在全球变暖中幸免于难的甲壳纲动物普遍体积变小。）
  


  
    阿莎的前配偶们联合起来对她发起诉讼，希望法院判她精神不健全，推翻她的财务分配安排。这个案子提供了丰沛的八卦素材，一时间流言蜚语充斥了各大虚拟实感站点。
  


  
    但阿莎最终达成了几次金额不详的庭外和解，很快平息了风波。
  


  
    “他们现在明白了，我只想一个人待着。”这是她在案子撤销后说的，或许是实话。但能够说得这么利索，肯定和她请得起顶级律师有关。
  


  
    “昨天，我来到这里生活。”漂浮在沉没的大都会波士顿上方的阿莎写下这第一条日志，由此开始了她的海上生活。那天是太阳纪22385302。如果你熟悉格里高利旧历，这天就是2645年7月5日。
  


  
    当然，这句话并不是她的原创。它是由亨利·戴维·梭罗(1)最先在波士顿郊外写下，距今正好八百年。
  


  
    但阿莎与梭罗不同。梭罗的文字常常是遁世离俗的，而阿莎离群索居的时间和她在人群中的时间一样多。
  


  
    

  


  
    节选自《漂流》，作者为阿莎<鲸鱼>-<舌头>-π：
  


  
    传奇之岛新加坡不存在了，但新加坡的理念延续了下来。
  


  
    漂流的家庭栖居筏通过紧密的氏族纽带相互连接。一条条纽带编织在一起，集结成庞大的漂流筏城市。若从高空俯瞰，这城市就像一块金属和塑料构成的藻毯，上面点缀着闪亮的珍珠、露珠或气泡，那是栖居筏的透明圆顶和太阳能接收器。
  


  
    新加坡难民集社无比庞大，从沉没的吉隆坡步行几百公里走到苏门答腊未被淹没的岛屿，可能自始至终都不必沾海水。不过这种事情绝对没人想做，因为外面的空气太过炙热，人类无法生存。
  


  
    当台风——该纬度地区近乎常态的存在——接近时，纽带解开，所有漂流筏沉入波涛之下，驶出风暴。难民有时不讲白天与黑夜，只讲上升与下沉。
  


  
    栖居筏内的空气弥漫着无数味道，来自无菌的金星太空站以及高纬度气候控制穹顶的居民会被熏个大跟头。新加坡炒粿条、柴油烟气、肉骨茶、人类排泄物、猫山王榴梿、加东叻沙、杧果味的香水、咖椰土司、印尼炸鸡、烧焦的电气绝缘物、印度炒面、印度飞饼、夹杂着海盐粒的再生空气、椰浆饭、叉烧……各种气味混然一体，十分上头，难民从小闻到大，外人永远闻不惯。
  


  
    难民集社的生活喧闹、拥挤，偶尔还很暴力。传染病周期性大爆发，居民的预期寿命不长。这些难民的祖先被战争剥夺了家园，这么多代人之后，他们依旧无国无籍。对这一问题，发达世界的人完全想不出解决办法。“发达世界”的叫法可谓年代久远，几个世纪以来，含义不断演变，却从来与“道德正直”不沾边。最早污染世界、污染得最厉害的就是发达世界。非但如此，当印度和中国胆敢效仿发达世界的崛起历程时，他们立刻发动了战争。
  


  
    眼前的景象让我难过。这么多人依靠着分隔海水和空气的纤薄界面顽强求生。即使在这般不适宜人类居住的地方，人们也在苦苦支撑，和每次退潮时露出海面的桩柱上的藤壶一样坚韧。在亚洲内陆沙漠，难民像鼹鼠一般生活在地下洞穴里；非洲和中美洲的海岸附近还漂浮着其他的难民聚落。这些人又是怎样一副惨状呢？他们凭借纯粹的意志力生存了下来，堪称奇迹。
  


  
    人类已经向着繁星启程。但同时，我们毁掉了自己的家园。自然主义者为此长久地哀叹。
  


  
    “可你为什么觉得我们是个需要解决的问题？”一个与我以物易物的孩子问我（我给了他一盒抗生素，他为我端来了鸡肉米饭），“沉没的新加坡过去是发达世界，我们不是。我们不叫自己难民，你们才这么叫。这儿是我们的家，我们住在这里。”
  


  
    那天晚上，我失眠了。
  


  
    这儿是我们的家。我们住在这里。
  


  
    

  


  
    北美大部分区域长期经济萧条，该地区一度大名鼎鼎的、连接各大气候控制穹顶城市的气动管道运输网络因此衰落。所以近来去马萨诸塞海，最快捷的方式是走水路。
  


  
    我在温润宜人的冰岛登上一艘驶往近海州省联邦沿岸的大型游轮——十一月是游览该区域的极好时节，夏天那几个月就太过炎热了。我一到阿克顿便雇了一艘小艇，出海拜访住在漂流栖居筏里的阿莎。
  


  
    “你去过火星吗？”我的向导吉米问。他二十多岁，敦实粗壮，皮肤晒得黝黑，一笑就露出有豁口的牙齿。
  


  
    “去过。”我说。
  


  
    “暖和吗？”他问。
  


  
    “不怎么暖和，没法长时间待在穹顶外。”我想起了上一次造访阿西达利亚平原(2)的沃特尼市的情景。
  


  
    “等火星改造好了，我想去。”他说。
  


  
    “你不会想家吗？”我问。
  


  
    他耸了耸肩。“工作在哪儿，家就在哪儿。”
  


  
    众所周知，几个世纪前开始的宏伟工程壮举——从奥特星云牵引彗星不断轰炸火星表面，部署太阳帆增加火星的辐射——已成功地将火星的气温提升到足够高的水平，使这颗红色行星两极干冰盖升华，重启了水循环。光合作用植物的引种正逐步将火星大气转化为我们能呼吸的空气。虽然现在还为时尚早，但我们已经可以想象：一个宜居的火星会在两三代人内成为现实，实现人类的夙愿。吉米也许只能以游客的身份去那里，但他的孩子估计能定居下来。
  


  
    小艇驶近在远处波浪间浮沉的球体。我问吉米怎么看待那位世界最著名的隐士——她最近回到了马萨诸塞海，这里是她环球漂流的起点。
  


  
    “她带来了游客。”他说，克制着语气中的情绪。
  


  
    阿莎描写了全世界古老的沉没城市废墟，结集成书后畅销到没道理，一跃成了现象级出版物。无论是虚拟实感捕捉工具，还是普通的旧式摄像技术，她一概避而不用，反而以华丽的笔调（读之古朴隽永）创作印象派散文来传达自己的体验。有些人称她的书大胆独到，其他人则批评她的书矫揉造作。
  


  
    阿莎听之任之，不理会批评之声。禅宗会同意古人的说法：小隐隐陵薮，大隐隐朝市，她写道。你几乎能听到反感她的人对这种靡丽晦涩的神秘主义文字发出的干呕声。
  


  
    很多人指责她助长了难民旅游业，却不去寻找真正的解决方法。一些人宣称她仅仅是在践行一项古来有之的传统：享有特权的上流社会知识分子探访不幸的百姓，声称“发现”了民间智慧（强说来自于百姓的、人为浪漫化的伪智慧），以此为民请命。
  


  
    “阿莎·鲸鱼只是想用一杯几近完美的心灵鸡汤来安抚发达世界焦虑的神经。”我所属出版社的一名媒体评论员艾玛<CJK-统汉字-象形文字432371>断言道，“她想让我们做什么？停止所有的地球化改造尝试？让地狱般的地球保持现状？世界需要多一些立志解决问题的工程师，少一些找不出新法子挥霍金钱的富豪哲学家。”
  


  
    话虽如此，近海州省联邦的旅游业巨头约翰<电缆塔>-<雾>-<鳕鱼>今年早些时候宣布，自从阿莎的书出版以来，游览马萨诸塞海的人数已增长了三倍（这样的增长在新加坡和哈瓦那更高）。毫无疑问，游客金钱的大量涌入受到了当地人的欢迎，不论当地人多么抵触阿莎对他们的描述。
  


  
    我还没来得及看清吉米复杂的眼神，他就果断别过脸，打量起我们的目的地。视线中，目的地正渐渐变大。
  


  
    圆球形的漂浮居所直径约十五米，由一个纤薄的透明外壳——船舶导航交互面大部分贴附于此——和一个较厚的金属合金耐压内壳构成。球体大半浸没于海面以下，透明的驾驶台圆顶看起来就像某种海洋怪兽的眼眸，凝望着天空。
  


  
    眼眸的顶端伫立着一个孤零零的身影，背部挺拔得如同日晷的晷针。
  


  
    吉米开着小艇缓缓向前，直至轻碰到栖居筏的外壳。我小心翼翼从一艘船跨上另一艘船。栖居筏被我的体重压得下沉了一点。阿莎扶住了我。她的手干爽，冰凉，非常有力。
  


  
    我有些犯傻般地注意到，她的容貌与她上次公开亮相的扫描影像一模一样。那一次，她在瓦伦蒂纳空间站的大型中央论坛宣告，联合行星公司不仅准备地球化改造火星，还成功收购了蓝色摇篮的股份，那是将地球恢复到完全宜居状态的公私合作项目。
  


  
    “我的访客不多，”她平静地说，“每天换一副新面孔没多大意义。”
  


  
    我之前请求与她同住几天，收到她的单字极简回复“好”时，我简直惊呆了。自从她开始漂流生活，还从未破格答应过任何人的采访。
  


  
    “为什么？”我问。
  


  
    “即使是隐士也会感到孤单。”她回答。随即，另一条信息紧接着发了过来，是她的补充：“有的时候。”
  


  
    吉米开着小艇离开。阿莎转身示意我通过敞开的透明“眼眸”，向下进入太阳系最具影响力的难民泡泡筏。
  


  
    

  


  
    从漂浮在厚重的金星大气层的“金属茧”里看不见星星；在火星的增压穹顶城市，我们也不怎么注意星空。地球上，宜居区域的气候控制城市里，居民沉迷于荧光屏、虚拟实感植入体、聊天窗口散发的光晕、明亮的信誉账户，以及信用评分下降留下的渐渐隐去的痕迹。
  


  
    他们都不向上仰望。
  


  
    一天晚上，我躺在栖居筏里，漂流于温暖的亚热带太平洋。在我眼前，繁星遵循着惯常轨迹运行。星光清冽，暗合数学之理，仿若百万钻石光点。天空的模样让人想起儿时的拼贴画。这恍然的明悟竟勾起了童年的纯真透净，令我惊讶万分。
  


  
    撞击我视网膜的光子有的来自绑着安德洛墨达的那座岩石的缝隙，诞生于上个冰河时期。那个时候，游牧民族的战士依然在连接着不列颠和欧洲大陆的多格兰平原上奔跑(3)；有的在恺撒大帝满身鲜血倒在格奈乌斯·庞培的雕像脚下时就离开天鹅座的翅尖，全速飞向地球(4)；有的来自水瓶座的瓶口，诞生于持续数十年的种族灭绝战争横扫亚洲之时，那时日本和澳大利亚的空中无人机来回扫射，击沉无数难民筏，让无数逃离荒漠化或洪水泛滥的故土的难民丧生(5)；还有的来自飞马座的马蹄，在格陵兰岛和南极洲最后一座冰山融化、莫斯科和渥太华发射第一艘前往金星的火箭时开启它们的旅程(6)。
  


  
    大海涨涨落落，行星表面如我们的面孔般多变：陆地从水下突然升起，复又沉入水下；顶盔贯甲的龙虾横冲直撞的海床，仅一眨眼工夫（地质学意义上的）之前，还在被长毛的哺乳动物大军争夺；昨日的多格兰说不定会是明日的马萨诸塞海。变迁无常，见证者唯有永恒的繁星。每一颗星星都是时间汪洋中一条独行的海流。
  


  
    苍穹的模样是时间的唱片，与鹦鹉螺壳或银河系悬臂一样盘曲繁复。
  


  
    

  


  
    栖居筏内部的家具不多。模塑床铺、固定于墙壁的不锈钢桌、四四方方的导航控制台——每一件都是功能性的，朴素的，替代了现今无比风靡的由个人纳米机器人群塑造的所谓“超个人化”装饰风格。虽然挤进了两个人，但感觉比实际宽敞，因为阿莎没有用谈话填补不多的空间。
  


  
    阿莎亲自捕鱼，打开圆顶盖，明火炙烤。我们默默吃了晚餐，又默默上床睡觉。我很快入睡，大海轻柔地摇晃着我的身体，新英格兰明亮温暖的繁星——她为之倾注了无数辞藻的繁星——抚摸着我的脸。
  


  
    吃完速溶咖啡和饼干的早餐，阿莎问我想不想去看看波士顿。
  


  
    “当然想。”我说。波士顿是古老的学识之城，是极具传奇色彩的大都会。在这里，勇敢的工程师对抗海平面上升长达两个世纪之久，直到高耸的海墙最终屈服，城市一夜之间淹没。那是发达世界最惨痛的灾难之一。
  


  
    阿莎坐在栖居筏后面一边驾驶，一边随时观察太阳能水力喷射引擎。我跪坐在圆球体的底部，饱览透明地板下掠过的景色。
  


  
    日头渐高，阳光渐渐照亮铺满沙子的海底。海底是庞大的废墟，那是为纪念美利坚帝国取得胜利而树立的丰碑。至于是什么胜利，早被人遗忘了。以石头和玻化混凝土建造的高楼大厦曾是几十万的人住所，现在如水下山岳般岿巍。紧密排列的窗户和门户静谧无声，通往无数空荡的洞穴，一群群五颜六色的鱼儿如热带鸟般进出如梭。巨藻森林(7)摇曳于建筑物之间的深谷，那是街道和商业大道，吐着烟的机车曾川流不息，如同干细胞般为这座大都会输送养分。
  


  
    最不可思议的是覆盖这座城市各个表面的七彩珊瑚：深赭、淡橙、珍珠白、艳若霓虹的丹彤……
  


  
    第二次洪水战争之前，欧洲和美洲的智者都认为珊瑚在劫难逃。海水的温度和酸度上升；藻群爆发性增殖；汞、砷、铅等重金属严重富集……另外，随着发达国家制造出各种致命武器，应对来自不宜居地区的难民潮，沿海生态项目也逐渐被抛弃。一切都在给这种脆弱的海洋动物及其光合作用的共生体敲响丧钟。
  


  
    海洋会褪去颜色，变成一张沉默见证人类愚蠢的黑白照片吗？
  


  
    但珊瑚幸免于难，适应了剧变。它们南下北上，迁徙至更高的纬度地区，取得了耐受严酷环境的能力，并且出乎意料地与人类用于海洋采矿、分泌纳米片的转基因人工藻类发展出了新的共生关系。在我看来，马萨诸塞海之美丝毫不输传说中的大堡礁，或者生命早已绝迹的传奇的加勒比海。
  


  
    “这么多颜色……”我喃喃道。
  


  
    “最美的一片在哈佛广场。”阿莎说。
  


  
    我们驶过原为查尔斯河的巨藻森林，从南面驶近剑桥市名声遐迩的学院废墟。但海面上赫然出现一艘大型游轮，挡住了去路。阿莎停下栖居筏，我爬上去看向圆顶外。戴着人工鳃和格努斯金脚蹼的游客像归家的塞尔克(8)一般跃出游轮，光滑的皮肤变成了古铜色，以抵挡十一月炽烈的太阳。
  


  
    “怀德纳图书馆是热门旅游景点。”阿莎顺带解释道。
  


  
    我回到底部，阿莎驾驶栖居筏潜至游轮下方。栖居筏藏入波涛之下，这是沿海栖居筏城市的难民安然渡过台风和飓风、躲避热带地区致命酷热的办法。
  


  
    缓缓地，我们朝着包围某处残破巨物——原世界最大的大学图书馆——生长的珊瑚礁降去。我们的四周，一群群色彩明艳的鱼儿交错穿梭于一缕缕阳光之间，游客如美人鱼般优雅地翩然而下，一串串气泡缀在他们的人工鳃后面。
  


  
    万花筒般的海底，阿莎操纵栖居筏在宏伟的水下建筑群前平缓地绕着圈，指出各处特色建筑。一座小丘长满了层层落落、纷繁复杂的赭红色珊瑚群落，触手如古典弗拉门戈舞者的长裙饰边般摆动旋转，那原是以爱默生——梭罗的导师——命名的演讲厅(9)；一根长矛般高大柱体的表面清晰排布着胭红、蔚蓝、青绿、番红的珊瑚，如一块块几何图形，那曾是哈佛大学纪念教堂的尖塔；另一根长长的珊瑚礁边有个小隆起，状如珊瑚材质的大脑，脑回和脑叶让人不禁想起一代代身穿长袍的学者的智慧。他们曾漫步穿过这座通往知识的圣殿。珊瑚之下是著名的约翰·哈佛雕像——无论在形象还是文字描述上都没能准确还原这位建校之初的赞助者的“三谎雕像”(10)。
  


  
    在我身边，阿莎轻声吟诵：
  


  
    枫树披上华美的头巾，
  


  
    田野穿上绯红的袍服。
  


  
    唯恐自己赶不上时尚，
  


  
    我会戴上一枚小配饰。
  


  
    共和时代早期诗人狄金森(11)创作的经典诗篇让人想起过去秋日海岸的美景，那时的海平面还没有上升，那时候还有冬季……虽然一点也不应景，听来却觉得出奇地合适。
  


  
    “你说共和时代斑斓的秋色比得上这些珊瑚吗？”我问。
  


  
    “谁都不知道。”阿莎说，“你知道珊瑚是怎么获得鲜艳色彩的吗？”
  


  
    我摇了摇头。除了知道珊瑚在金星上与珠宝一样受欢迎，其余的我几乎一无所知。
  


  
    “珊瑚的色素来自重金属和污染物，这些物质也许剔除了它们祖先中耐受性较弱的个体。”阿莎说，“这里的珊瑚尤为艳丽，是因为这片海域受人类影响的时间最久。尽管它们很美，却脆弱得难以置信。全球降温一到两度，它们就会灭绝。这次能奇迹般地克服气候变化，下次就说不准了。”
  


  
    我回头看向原为怀德纳图书馆(12)的巨大珊瑚礁，看见游客们落在图书馆入口前的宽阔平台上，三五成群地靠在平台的四边。年轻的导游们遍体鲜红——由皮肤色素或变色服装实现的“哈佛色”——各自带队开展一日游活动。
  


  
    阿莎想离开。有游客在场，她觉得心烦。但我解释说，我想瞧瞧他们对什么感兴趣。她迟疑了一下，点了点头，操纵栖居筏向前了一点。
  


  
    一队游客在入口前的阶梯上围成一圈，跟着导游—— 一名身穿深红色潜水衣的年轻女子——做着一套舞蹈般的动作。他们做得慢悠悠的，不知是编舞本身如此，还是因为水中阻力过大。时不时地，游客会抬起头，隔着一百英尺深的海水看向远在天外的朦胧骄阳。
  


  
    “他们在打太极，不过打得不像。”阿莎说。
  


  
    “一点也不像。”我没法把这拖沓笨拙的动作和低重力体育馆健身课上那套熟悉的、迅猛利落的动作联系到一起。
  


  
    “人们相信，太极曾是一种舒缓克制的功法，与其现代形式大为不同。不过，前大移居时期的记录很少流传至今，游轮公司就胡乱搞了个假太极糊弄忽悠游客。”
  


  
    “为什么在这里打太极？”我彻底糊涂了。
  


  
    “据推测，哈佛在战争爆发之前有大量中国学者。听说中国当时有许多有钱有势的人送子女来这儿学习。当然，最后大家都没有躲过战争。”
  


  
    阿莎驾驶栖居筏稍稍后退，远离图书馆。我看见了更多的游客，他们有的在珊瑚茂盛的哈佛广场散步，有的拿着看起来像纸质书的物件——游轮公司提供的道具——四处晃悠，相互留存扫描影像。有几人身穿杂糅共和时代早期与晚期流行款式的服装，外加套上一两件学术袍，在那里无伴奏跳舞。爱默生楼前，两名导游各带一队旅客进行着一场哑剧版的辩论，正方和反方通过悬浮于头顶幽光闪闪的全息图——如同漫画中的思考气泡一般——提出各自的立场。一些游客看见了我们，但没太在意。大概以为这艘闲逛的难民泡泡筏是游轮公司用来营造气氛临时添加的道具。要是他们知道与著名隐士的距离如此之近……
  


  
    游客们应该是在表演想象中的场景，重现这所大学的昔日光辉。彼时，这里培养出了伟大哲学家，他们发出哀诉，痛斥世界上为了发展不顾一切的那些政府，正是他们导致了地球温度不断升高，两极冰盖消融。
  


  
    “这个广场上，曾走过那么多伟大的环保主义者和自然主义者。”我说。按大众的想法，哈佛广场可与雅典卫城或古罗马城市广场媲美。我试着将下方七彩斑斓的珊瑚礁在脑海中重构：新英格兰的秋日凉爽宜人，茵茵草坪上飘落着鲜红色和明黄色的枯叶，学生和教授激烈辩论着这颗行星的命运。
  


  
    “尽管我有浪漫主义的名声，”阿莎说，“但我不大确定往日的哈佛是否强于今时。这所大学以及与之同列的大学也曾培养出将军和总统，这些人到后来都否认人类能造成气候变化，带领对蛊惑性言论如饥似渴的国民，对亚洲和非洲的穷苦国家发动战争。”
  


  
    我们继续在哈佛广场周围静静地转悠，看着旅客爬进爬出被藤壶包裹的空窗户，仿佛寄居蟹围着一个多眼骷髅头的眼眶进进出出。一些旅客形同赤裸，透明织物飘荡在他们的身后，让人不由回想起了古典美利坚合众国早期的连衣裙和正装；一些旅客所穿潜水服受美利坚帝国时期款式启发，加装了仿防弹衣和防毒面具头盔；还有一些旅客入乡随俗，选择了带难民风格的雅致范儿，后面拖着喷涂着逼真锈痕的假呼吸装备。
  


  
    他们在找什么？他们找到了吗？
  


  
    怀旧，是一道拒绝时间治愈的伤口，阿莎曾写道。
  


  
    

  


  
    几小时后，短途旅游玩尽兴了，游客们纷纷游向海面，就像一群群鱼儿逃离某种看不见的捕食者——某种程度上，确实如此。
  


  
    天气预报说大风暴要来了；马萨诸塞海极少风平浪静。
  


  
    我们周围的海域，游客没了踪影，雾气缭绕、像一座小岛的大型游轮离开了，阿莎的神情显得更加沉着。
  


  
    她向我保证我们很安全，接着将下潜模式的栖居筏开至哈佛大学纪念教堂的遮挡处。我们将在波涛之下驶出风暴范围。
  


  
    夕阳西沉，海水渐暗。四周，百万光点倏忽亮起。夜晚的珊瑚礁热闹非凡。水母、虾、荧光蠕虫和灯笼鱼等发光的夜间生物从藏身处出来，进入这座永不安眠的水下大都会，享受欢乐时光。
  


  
    上面风高浪急，我们却在深海中平静地穿梭，与无数生机勃勃的光点相伴。
  


  
    

  


  
    我们不去看。
  


  
    我们看不见。
  


  
    为了找寻新的风景，我们不惜远航数百万英里，却不往我们的脑袋里看上一眼。其实那里气象万千，定然与宇宙呈现的景致一样奇丽瑰异。但凡我们将目光投向身旁十平方米，就足以满足我们的好奇心，我们对于新奇事物的无止需求：脚下蕴含着独特条纹的一块块地砖，皮肤上鸣奏着化学交响曲的一群群细菌，还有那个世纪之谜——如何在流动的思绪中自我观照。
  


  
    头顶的繁星与舷窗外一闪一闪的珊瑚虫一样遥远，也一样近。只要去看，就会看见浸润在每个原子中的美。
  


  
    唯有孤身自处，才有可能活得如一颗星星般独立。
  


  
    拥有这一切，拥抱现在，我很满足。
  


  
    

  


  
    远处，怀德纳图书馆峭壁般的建筑主体旁发生了爆闪，仿佛虚空中突然出现的一颗新星。
  


  
    光点一轰而散，留下一片漆黑，但新星本身如同一团散发微光的云，继续扭曲翻腾。
  


  
    我唤醒阿莎，指了指。她一言不发，操纵着栖居筏驶向我指的位置。随着我们靠近，云团逐渐变成一个挣扎的身影。是一只章鱼吗？不，是一个人。
  


  
    “肯定是滞留的旅客。”阿莎说，“如果现在游到海面，他会死在风暴里的。”
  


  
    阿莎打开栖居筏前面的强光灯，想引起旅客的注意。灯光照亮一名失去方向感的年轻女子。只见她身穿镶有荧光片的潜水服，手举在眼前遮挡刺眼的光线，人工鳃缝快速张阖，似乎既困惑又恐惧。
  


  
    “她分不清哪个方向是上。”阿莎低声道。
  


  
    阿莎透过舷窗向那女子招手，示意她跟随栖居筏。我们的微型避难所没有气闸室，只能浮上海面接她进来。年轻女子点了点头。
  


  
    海面上大雨如注，波涛汹涌，根本不可能站稳。阿萨和我紧扒着圆顶入口的窄边框，将年轻女子拽上栖居筏。栖居筏被压得沉了一下。我们接连吼叫，费了老大一番力气，总算把她拉了进来，然后封闭圆顶，潜回水下。
  


  
    二十分钟后，萨拉姆<金门大桥>-<京都>烘干了身体，摘掉了人工鳃，安心地裹着温暖的毯子，拿着一杯热茶，侧过头感激地看向我们。
  


  
    “我在里面迷路了。”她说，“一排排的空书架怎么都走不到头，每个方向看起来都一样。开始的时候，我跟在一条花园鳗后面走了几层楼，心想它会带我出去，但它肯定一直在兜圈子。”
  


  
    “你找到你想找的东西了吗？”阿莎问。
  


  
    据萨拉姆解释，她是哈佛空间站的学生。那是悬停于金星高层大气的高等学府，经金星政府特许，沿用了位于下方废墟的老名字。她来这里是想亲身瞻仰这座充满传奇色彩的学校，怀着浪漫的绮思搜寻死寂图书馆的书架，希望找到一本被遗忘的大部头。
  


  
    阿莎透过舷窗看向若隐若现、空空荡荡的图书馆。“我不相信过了这么多年，那里还能剩下什么东西。”
  


  
    “也许吧，”萨拉姆说，“但历史不会消亡。总有一天，这里的海水会退去。我也许会活着看到大自然重归正轨。”
  


  
    萨拉姆大概过于乐观了。今年早些时候，联合行星公司的离子引擎飞船刚刚成功将六颗小行星推入近地轨道，空间反射镜的建设甚至还没动工。即便是最乐观的工程预测都显示，要让反射镜减少抵达地球的阳光，开始全球降温，回到地球古时如伊甸园般温和的气候环境，重现两极冰盖和高山冰川，就算没个几百年，也要几十年。火星的地球化改造说不定在此之前就全面完成了。
  


  
    “比起马萨诸塞海，多格兰是不是更合乎自然之道？”阿莎问。
  


  
    萨拉姆沉稳的目光没有动摇。“冰河时代哪里比得上人类造成的灾祸？”
  


  
    “为了梦想而加热行星，又因为怀旧而让行星降温，我们何来的权利？”
  


  
    “神秘主义论调绝非解除难民痛苦的膏油，难民正承受着我们祖先的错误造成的恶果。”
  


  
    “我想阻止的是一错再错！”阿莎声音陡然变高，她强迫自己冷静下来，“如果海水退去，你周围的一切就都没了。”她看向舷窗外，珊瑚礁的夜间居民们已经回来，继续游动、发光，“新加坡、哈瓦那，包括中国内蒙古那些兴旺的聚落都会消失。在我们口中，那些地方是难民棚户区、多灾多难的栖居地，但它们同样是家园。”
  


  
    “我就是新加坡人，”萨拉姆说，“我一辈子都在努力设法离开那里，好不容易才取得了一张大家梦寐以求的伯明翰市移民签证。不要自作聪明为我们发声，也不要妄自揣测我们想要什么。”
  


  
    “可你离开了，”阿莎说，“你不住那儿了。”
  


  
    我想到了外面因为有毒物质而绚烂的美丽珊瑚。我想到了全世界住在地下和漂流在海上的难民——几个世纪、十几代人后，他们依旧被称作难民。我想到了降温地球，想到了发达世界竞相收复祖地，想到了权力的牌局重新洗牌发牌时，战争降临，生灵涂炭。谁该做出决定？谁该付出代价？
  


  
    一条条光痕如同划过至高天的流星般往来穿梭，环绕四周。我们三人坐在下潜型栖居筏内，仿佛三个难民，谁都找不到别的话说。
  


  
    

  


  
    我曾遗憾于不知道自己与生俱来的面孔。
  


  
    我们重塑自己的面孔，就和我们的祖先雕塑黏土一般简单。我们改变五官特征和躯壳线条，改变灵魂所在的这个微型宇宙，来匹配社会所在的那个宏观宇宙的氛围和时尚。由于肉体的局限，我们仍不满足，又用反射光线和投射阴影的珠宝增补效果，用缥缈的全息投影抚过血肉实体。
  


  
    与现代主义做着永恒斗争的自然主义者说我们虚伪，要求我们适可而止，告诉我们，我们的生命不真实。我们倾听着。他们用充满噪点的画面向我们展示我们祖先的形象。祖先无法变化的外表，和他们身上的每一处缺点，都像是对我们无声的指责。这些影像令我们动容。我们点头，发誓要改正错误，摒弃矫饰。直到短暂的感动消失，我们返回工作岗位，开始琢磨用哪一副新面孔迎接下一位顾客。
  


  
    但我们该怎么做才能让自然主义者满意呢？我们与生俱来的面孔早已经历了无数人为干预。成千上万把细胞手术刀在受精卵上剪接编辑我们的基因，消除疾病、排除危险突变、增强智力、延长寿命……而在此之前，几百万年的迁徙、战斗、全球变冷变暖，以及我们祖先基于各种动机——美丽、暴力、贪欲，等等——而做出的选择，都塑造了今天的我们。我们出生时的面孔如此精巧，可以媲美古雅典酒神节时的歌剧演员，或室町幕府时京都艺伎的面具——不仅如此，还与被冰川蚀刻的阿尔卑斯山或被海水淹没的马萨诸塞州一样合乎自然之道。
  


  
    我们不知道自己是谁。但我们不敢停下探寻的努力。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)19世纪美国作家，代表作《瓦尔登湖》。
    


    
      (2)阿西达利亚平原：火星地名，名称为希腊神话中的泉水名。
    


    
      (3)仙女座的形态是埃塞俄比亚公主安德洛墨达被绑在岩石上的样子，仙女座以她命名。多格兰平原于公元前6500-6200年沉入海底，形成英吉利海峡。这段话通过星座图像描述了星星的位置，通过年代描述了星星的距离。
    


    
      (4)凯撒大帝于公元前44 年被杀，据说死在格奈乌斯·庞培的雕像下。
    


    
      (5)为作者虚构的近未来时代。
    


    
      (6)为作者虚构的近未来时代。
    


    
      (7)巨藻为褐藻门海带目巨藻科巨藻属。其个体长达一百多公尺，因而称为巨藻。成熟的巨藻一般有70 米～80 米长，最长的可达到500 米。
    


    
      (8)塞尔克：凯尔特传说中的海豹人，拥有人类的外形，但皮肤像海豹一样光滑。
    


    
      (9)梭罗：指前文出现的亨利·戴维·梭罗。爱默生：指拉尔夫·沃尔多·爱默生，19 世纪美国哲学家、文学家、诗人。演讲厅：指爱默生楼，哈佛大学哲学系主楼。
    


    
      (10)哈佛大学著名景点之一。之所以有“三谎”的戏称，是因为这座雕像不是按照约翰·哈佛的相貌建造的，哈佛大学并不是约翰·哈佛本人创建的，雕像下方铭文出写建校年份也与实际建校年份不一致。
    


    
      (11)指19 世纪美国诗人艾米莉·狄金森。上文出自她的诗歌《秋日》。
    


    
      (12)指怀德纳纪念图书馆，哈佛大学最大的图书馆。
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    作者/【美】刘宇昆
  


  
    翻译/雅典娜
  


  
    

  


  
    1.随风飘荡
  


  
    

  


  
    每周五晚上，我都给父亲打电话。
  


  
    “贝拉最近怎么样？”
  


  
    “挺好。很忙。律师嘛，你懂的。”
  


  
    “忙点也好。她喜欢自己的工作吗？”
  


  
    “比起我对自己工作的喜欢程度，可是要高上许多。不过她可能……对工作有一点过分痴迷。”
  


  
    “生活中有让人痴迷的东西，其实很幸运。我打赌她肯定很擅长她的领域。”
  


  
    “她是最棒的。”
  


  
    “怎么了，狄伦？你看上去有点低落。”
  


  
    “不，其实不是低落……爸爸，你什么时候开始考虑要孩子的？我不是指我自己。我是说……后来的。”
  


  
    最简短的停顿，几乎辨别不出来。我尽量不去想偶像背后的软件，那些搜索、核对、统合、预测……
  


  
    “好像没有这么个特定时刻——真有的话肯定是一段好故事……”
  


  
    我从来没见过父亲，以后也见不到。
  


  
    

  


  
    吾自电那种地方总是强调他家雇员多么聪明，这样在你辛苦工作很久后，你就不会去质疑他们付给你的薪水多低了。开放式的办公室，色彩鲜艳的椅子，墙上挂着当代艺术。和绝大多数取这类名字的公司一样，我们什么也不生产。我被雇来为各种电子表格编造看似可信的故事。如今，仍然需要人工的工作大多属于这种。
  


  
    他们提供的额外福利之一是“健康星期五”。那一天，健康专家会在最大那间会议室发表讲座或举办研讨会。这类专家包括瑜伽教练、营养师，有一次甚至还来了一位“冥想大师”。 这个项目也许是为了让医疗保险给我们公司一些优惠减价，或者管理层认为这类活动正是我这代人想要的，就像堆肥箱和厨房里的免费零食那样。不管怎样，我每周五都去，无一例外。
  


  
    我就是这么参加的“46对46”讲座，随后提交了脸颊细胞样本，用于“个性化遗传咨询”。做完这一切后，我盯着收件箱里“46对46”转发的电子邮件，通知我数据库已经为我找到了一个“DNA亲属”。
  


  
    我发了几封邮件，打了几通电话，然后开车穿过州界。我见到了我的祖父母，我同父异母的姐妹们，还有我的叔叔们，但没有见到父亲。他几年前就去世了，一次划船意外事故。拿到所有能收集到的信息后，我就坐上飞机，回家了。
  


  
    我的母亲叹了口气，问我要不要喝点茶。
  


  
    在我的成长过程中，她从没提过我的父亲。这是那种你必须学会接受的事情之一，就像浴室的门会卡住，椅子腿在地板上摩擦得吱吱作响，你坐下时怎么小心都没用。
  


  
    “我不想说。”有一次我试图提起这个话题，她这么说，“你就把他当成精子捐赠者好了。”
  


  
    没有任何他的照片，没有写着他字迹的纸条，没有挂在壁橱里的特大号男士衬衫，也没有放在屋角的磨损靴子。我甚至连他叫什么都查不到，无论是姓还是名。
  


  
    为什么她要从自己的人生中完全抹去他的存在？我们的母子关系不算融洽，这个父亲形状的空缺更是雪上加霜。把他当作借口简直太容易了，可以用来解释我身上各种缺点，但什么都无法澄清。我的郁郁寡欢是从他那边遗传的吗？他和我一样对竞争毫无兴趣吗？母亲抱怨我的轻率粗心时，是否也是在抱怨她从我身上看到他的影子？有时我会把自己锁在卫生间里，盯着镜子，努力想象自己老了几十岁以后的样子。
  


  
    “爸爸，你为我感到骄傲吗？”
  


  
    没必要继续想象，是时候让我母亲讲述这个故事了。
  


  
    原来，我父亲从来不知道我的存在。他从一个研究生项目中退学，然后在全国到处旅行，寻找自我，住在汽车里。我母亲比他年长十岁，在一次反战抗议活动中认识了他。她喜欢他弹着吉他，努力帮助集会上的人打起精神的样子。她想要个孩子，但不想要丈夫，因而把他视作是完美的——
  


  
    “——精子捐赠者。没有多盛大多浪漫，也没什么见不得人的秘密。”她说，“不存在违背誓言、爱情变质的故事，更不存在能让你吃一堑长一智、漫长坎坷的离婚程序。总体来说，没留下任何有意义的回忆。”
  


  
    母亲没骗人。我并没有被抛弃，我也不是一个错误。就我父亲而言，我根本就……什么都不是。
  


  
    然而，我还是继续和父亲的家人保持联系。他们大概像我母亲一样，觉得我如此执着很奇怪。毕竟，除了脆弱的生物学上的联系之外，我们根本就是陌生人。但他们还是挺热心肠的。他们告诉我他作为一个男孩、一个年轻人、一个父亲时的故事。据他们说，有一次他驱车两百英里，只为让一只小狗与它的家人团聚。他们拿出他当教师时获得的奖项，给我看了视频和相片、他高中时的资料和记事本、大学毕业后带回家然后再也没打开过的杂物箱，与他的妻子和我的姐妹们的合影，还有他和她们一起旅行时报平安的电子邮件。
  


  
    我知道了很多我父亲的事，但还是感觉根本不了解他。在现实生活中想了解一个人——任何人——已经很困难了。要搞清楚一个已死之人则是难上加难，毕竟他无法回答任何问题，不能提供任何解释，给不了任何安慰。
  


  
    我决定制作一个偶像。
  


  
    既然知道他的身份，我可以设置搜寻机器人来追踪我父亲的数字踪迹。他的家人没有费心去删除他的旧账户，我还说服了他妻子接受我在社交网上的好友请求，让我可以为偶像制作者收集更多材料。他的几段手机视频像素太低，无法制作出逼真的动画。不过这也没什么。我并不想踏入恐怖谷(1)。
  


  
    经过几天的等待，摩涅莫辛涅(2)公司发来一条短信，通知我说偶像已经准备好了。我深深吸了一口气，拨通上面给出的号码，把手机举到耳边。
  


  
    “你好？我是瑞恩。”
  


  
    这声音和我之前在手机视频里听到的一模一样：有些低沉沙哑，明显有些不耐烦。
  


  
    “嗨……”我停顿了一下，这么喊爸爸似乎有点奇怪，“嗨，瑞恩。我是……狄伦。”
  


  
    “是谁？我不认识。”
  


  
    “我知道……你……最近好吗？”
  


  
    

  


  
    “偶像”最初被开发出来，是作为明星与粉丝之间零距离互动的工具。成百万、上千万人热爱歌手、演员、个性网红，可是有多少粉丝见到过他们崇拜的对象本人？这些幸运儿中，又有多少人除了紧张的崇拜宣言之外还能表达其他内容，除了敷衍的微笑之外还收到过其他情感，除了最短暂的握手之外还得到过其他接触？需要一种方法，能扩大一对一互动的范围，给死忠粉提供他们最渴求的东西：与偶像之间的私人联系。
  


  
    一支由心理学家、机器学习专家和神经网络雕刻家组成的团队首先会收到一份档案，其中包括目标主体的采访资料、演唱会视频、电影、见面会记录、社交媒体帖子……（真正想深深打动粉丝的明星们还会再扔进日记、未出版过的诗集、关于如何实现世界和平的笔记等等。）基于这些原始材料，技术专家能生成一个人格模型，并制作出这个明星的模拟人像。
  


  
    创建账户之后，粉丝可以与屏幕那边的数字偶像交谈数个小时。多次访问过后，偶像就会记住粉丝的名字和人生经历，提供鼓励的话语，讲述新故事，澄清旧谣言，与粉丝的孩子打招呼，回忆过去的邂逅……到最后，明星仿佛成了你搬到远方的挚友。
  


  
    这项技术刚刚问世，就被发掘出了大量新用途：政治竞选、网络骚扰，或者用大数据观察自己，寻求自我完善。又或者，用来了解自己素未谋面的父亲。
  


  
    

  


  
    “我不知道该说什么好，我从来没有儿子。”
  


  
    我笑了。“你有没有想过，如果你有一个儿子，而他问你这辈子学到的最重要的三件事，你会怎么说？”
  


  
    “三件？这是个艰巨任务。我们还是先从半件事说起吧……”
  


  
    偶像是一个双方交感的幻象。它并不是我父亲的副本，只是一组数据，其算法由对于人性的基本见解编码而成，能对可能的反应进行概率性预测。它没有自我意识，也没有生命。此外，我提供给摩涅莫辛涅的关于我父亲的数据也是有限的。我没有他的搜索历史、他删掉的帖子，也没有他的秘密账户。我只有他愿意与世界分享的那个小集子，能放进这个永恒存在、又变化不断的我们所共享的数字生活洪流中。
  


  
    只要话题没有超出算法参数能够发散的范围，这个幻象就会一直在。它能告诉我的东西，都是我在父亲的档案中看过的。
  


  
    “你有试过给贝拉一点私人空间吗？”
  


  
    “我想是的。”
  


  
    “不过那并不意味着你要留她独自一人，而是你们要一起做些事情，多互相了解。还有一些事是要分开做的，才能各自成长。珍妮佛和我曾试过一起度假，也试过分开度假。这两者你俩都需要，尤其是在你们有了孩子以后。”
  


  
    “行吧，她就没有休过假……我应该和她聊聊这件事。”
  


  
    从根本上说，与我父亲的偶像聊天，和在当年的ELIZA(3)程序里打字，或者和我小时候对着卫生间的镜子自言自语没有区别。
  


  
    “你知道吗，我以前也会弹吉他。”
  


  
    “给我弹点什么吧。”
  


  
    我走进地下室的储藏间，把吉他翻了出来。乐器已经跑音了，指法也生疏了。我努力去想象他会喜欢什么。
  


  
    “这首歌我弹过！大学毕业后，我用一年的时间开车到处旅行，抗议战争，反对华尔街和那些制药公司……真是好歌。我为你感到骄傲。”
  


  
    这是个精心制作的反应，是几行算法从他那些旧邮件中推断得出的，并不真实。
  


  
    “我想，这首歌讲的是一个人童年的无助感，因为你什么都不懂，做了父亲后还是搞不明白。你一天天老下去，但有些事总也看不清楚。其实我们谁都不知道自己在做什么。”
  


  
    真可恶，我的眼泪停不下来。
  


  
    只要不断和他说话，这个数字模拟的父亲就会记住我，见证我拥有自己的孩子、慢慢变老，并逐渐接受自己智慧有限的事实。我将在年龄上赶上它、超过它。它永远给不了我父亲在他那四十年生命中没能记录下来的智慧，它永远只是一个精致的游戏。而且，如果不从现实生活中添加新鲜数据来校正它的进程，偶像会随着时间的推移，慢慢偏离我真正的父亲。然而，我知道我还是会继续和它聊天。空缺无法填补，但它是我的一部分。
  


  
    真可恶，我的眼泪停不下来。
  


  
    

  


  
    2.宣誓诚实(4)
  


  
    

  


  
    围坐在会议桌旁那些热切的初级律师们等了我两个小时。当我大步走进会议室时，他们齐齐转过身来。看样子，我浪费了不少计费工时。
  


  
    不过，关系到高达5亿美元的补偿性和惩罚性损害赔偿，我觉得客户应该不会抱怨。
  


  
    我把传真过来的陪审员名单投影到会议室一端巨大的屏幕上。司法机构可能是最后一个仍然坚持用这种古老方式来进行沟通的地方了。（为什么不干脆用一只信鸽呢？）
  


  
    “周一上午9:00准时开始预备审查(5)，”我对他们说，“只剩下六个多小时为挑选陪审团做准备了。”
  


  
    房间里响起一片呻吟。他们知道我打算把剩下这几个小时全部派上用场。
  


  
    “贝拉，这名单是不是来得有点晚？”德雷克问道，脸上堆着假笑，“我记得你说你和法官的书记员关系不错。”
  


  
    我受不了这个家伙。在股本合伙人的办公室里，他可以像一个咯咯笑着的小孩那样迷人，可是当他不得不向我这样的角色——不是合伙人，连预备合伙人选都不算——做汇报时，他总要夹枪带棒挖苦一下。
  


  
    “是的。”我对他说，语气冷静而克制，“塞勒涅喜欢我，所以我们比另一方提前十五分钟拿到了陪审员名单。”
  


  
    我让他们把注意力放在前五十个名字上。如果周日还有时间，再去调查其余的。
  


  
    “记得检查变体拼写、绰号、娘家姓。没人会用自己的法定全名注册社交媒体或约会网站。搜到了就立即截图，让我们看看另一方是否布下了烟幕弹——”
  


  
    不是我多疑，而是我知道有些无耻的陪审团咨询公司不惜违反规定，养着一大批伪造的社交媒体账号，维护了许多年。为的就是在重要审判的预备审查前夕，把虚假账号改成将任陪审员的名字，从而设下圈套，误导对立方。这些圈套就像毒药，让对手所塑造的偶像接收到捏造的事实。正因为如此，我们领先的这十五分钟非常宝贵。不过，菜鸟的理解能力有限，不明白这一点。
  


  
    同事们笨手笨脚分配名字，我在冲他们大喊。上帝啊，是我产生了错觉，还是新入职小白的年龄一年比一年小？
  


  
    “挖出所有细节！不怕多，只怕少。不要自以为比那些采集器更聪明。你们最重要的任务就是坐在电脑前，对摄像头说‘我不是机器人’，以免监护机器人锁闭采集器……”
  


  
    我说得夸张，但事实差不多就是这样。我可以调整采集器的一些参数，从而提高效率，但他们还是用笨办法比较好。毕竟我是事务所《陪审团调查操作手册》的撰写人，他们可不是。
  


  
    “干吗这么着急？”德雷克问道，“传票上不是通常都会建议将任陪审员，提前封锁社交媒体动态吗？”
  


  
    “是的，但人们不会听。”我尽可能耐心地解释道，“所以你也见识过吧，经常有人在预备审查期间还在网上活蹦乱跳，或者他们会拖到正式出庭的前一个周末才封锁。时间至关重要。”
  


  
    我看着同事们打开电脑并启动采集器。每一次进行调查任务，这些采集器都需要各大主流社交媒体公司提供的最新凭证来避免被标记为机器人。很快，同事们朝着各自的摄像头靠了过去，房间里响起阵阵合唱般的说话声。无论看过多少次，我都忍不住欣赏这个景象。
  


  
    “……我不是机器人。”
  


  
    “我同意服务条款……”
  


  
    “在MingleBingo，微笑就是我的密码。”
  


  
    出于职业道德，我们不能跟将任陪审员互加好友，查看他们那些被封锁的动态。然而即使不这么做，你也可以收集到大量数据。绝大多数人，哪怕是超级注重隐私的人，也会有几个没有隐私意识的朋友，而这些朋友会透露出我们需要的一切。（即使在今天这个时代，网上也有很多随随便便就接受好友申请的人，数量绝对会让你惊讶。）
  


  
    再加上数据矿工留下的各种隐藏突破口、泄露到网络灰色地带的被黑的数据库、论坛、博客、评论、聊天服务器和其他需要注册的网络应用，采集器基本上可以为任何人建立一份信息完备的档案，除非你这辈子完全没碰过电脑。（而对这种人，我们一定会使用强制回避(6)，那些恨不得头戴锡箔帽以隔离辐射的阴谋论者肯定不是合适的陪审员。）
  


  
    小帮手们忙着收集数据，我打电话定了晚餐。最艰难的部分还在后面。
  


  
    

  


  
    我让同事们手动挖掘约会档案和社交媒体上的帖子，好让他们保持忙碌。其实，这些工作并不只是填满时间表的无用功。偶尔会有人看到一些我们在偶像里漏掉的东西。但真正的工作是在建模室进行的，由凯文和他的分析小组来做，我在一旁监督。
  


  
    建模室是一个又大又空、没有窗户的房间。二十年前，这里曾经是复印室。由于现在纸质材料少之又少，这里早就被服务器和四屏显示器的工作站占据了。
  


  
    “收获如何？”分析部的主管凯文坐进椅子里。他今年四十二岁，山羊胡子已经夹杂了灰白色的线条。在加入我们之前，他为政府工作过，为可疑的极端分子塑造偶像，从而评估他们实际进行恐怖主义活动的可能。（有传言说，他塑造的偶像还包括某些国家的反对党领袖。如果我们想推动那些国家的政权变更，就用偶像来判断反对力量够不够强、能否充分忠于美国的利益、不辜负美国的资助。不过这类事情是国家机密。）
  


  
    “还不错。”我告诉他，“有几个高产的视频博主。”
  


  
    在构建偶像的种种材料中，视频几乎比任何其他类型的数据都要珍贵。要挑选陪审团，筛出易于被说服的人，一大关键就是性格和情感侧写。而目前所有有用的材料中，视频最能揭示一个人的情感触发点和与之对应的微表情。
  


  
    “有没有特别富饶的？”
  


  
    他指的是数据，像一道矿脉一样富饶的数据宝藏。“我们很幸运，找到了一些私密的成人聊天资料，有大量视频。”
  


  
    他挑起一边眉毛。“可以用吗？没有问题吧？”
  


  
    我耸了耸肩。“禁令是针对单方交流的(7)。如果是之前已经泄露过一次的认证信息，我们二次使用，那在我看来，相当于邀请大家都过来看看，合理合法。”
  


  
    他点了点头，又复刻了五十个新的投射——给空白的神经网络填入由采集器收集来的数据，然后加以训练。他在一堆信息处理窗口中打字，在五颜六色的显示屏之间来回切换，观察生成偶像的过程。即使有建模室全部的处理能力供他支配，要想为预备审查建造低分辨率的偶像，仍然需要不少时间。
  


  
    我有点厌烦，感觉很浮躁。不是我吹牛，在这个城市——也许甚至整个东海岸，没人比我更擅长这事。这份工作有点失去新鲜感了。
  


  
    我决定给家里打个电话。
  


  
    “喂。”
  


  
    “喂，这个周末我到底能不能见到你？”
  


  
    狄伦的声音让我稍微放松，心里生出一丝渴望，同时又伴随着失望。
  


  
    “我觉得不太行。我跟你说过，庭审将在星期一开始。我保证星期一晚上补偿你。”
  


  
    和他说话的时候，我的目光在建模室里游走。几个分析员正在敲打键盘，给凯文打下手；另外几个则在各自的隔间里打盹，他们知道过会儿我就会宣布今晚熬通宵。连着东边墙壁的是具象化机器人的储存隔间。这些机器人里装着事务所辩护律师们经常面对的诸位法官的偶像。两名技术人员正在对目前存放着梅法官偶像的机器人进行一些维护。明早八点辩护团队会过来，在它面前进行一整天的模拟辩论。我需要为他们准备多位将任陪审团成员的偶像。
  


  
    “我怀疑，你会在我睡着之后立马开车回办公室。”狄伦亲切地笑着说。
  


  
    我也笑了。无论我有多么热爱工作，他都能接受，尽管他觉得这很难理解。我们会接受所爱之人的种种怪癖。
  


  
    “改天有时间，你应该让我带你来公司参观。”我对他说。
  


  
    他不置可否地嘟哝一声。我知道他觉得诉讼偶像这东西令人毛骨悚然。可有趣的东西不都多少有点诡异吗？娃娃、表情包、我小时候玩的那些菲比小精灵，等等。
  


  
    “我今晚和我爸聊了聊。”他说，“想知道他第一次意识到自己想要孩子是在什么时候。”
  


  
    这就是个好例子。那个男人只能算是他血缘上的父亲，我不理解跟他的偶像有什么好聊的。但我接受这一点。
  


  
    狄伦开始复述谈话的内容，我的思绪飘向了别处。
  


  
    北墙这边，身穿黑色法袍坐着的是巡回上诉法院里的十一位现任高级法官。事务所甚至聘请了一位当地艺术家来给法官的脸部雕刻模具。这些机器人脸庞由最新的仿生材料制成，忠实复制了每一毫米的细节，从一边扬起的眉毛，到愤怒叹息时嘴角出现的每条细纹。
  


  
    “……‘这也太容易让人迷恋自己了。’我爸这么说……”
  


  
    其实，制作这些法官的机器人实在没必要。我们每年涉及上诉法院的案件总数还不到一打，而口头辩护是上诉案件中最不重要的阶段。为什么合伙人不能直接在虚拟现实中对着偶像进行练习，或者简简单单地依靠视频呢？这些机器人再逼真，也不能帮我们准备得更好。在我看来，我觉得把钱花在提高审案法官偶像的分辨率上更有用。
  


  
    “……‘家庭是重要的，你明白吗？’我知道他不是，但我在感情上已经把他当成真正的家人了……”
  


  
    但做决定的人不是我。上诉小组的声望让委员会膝盖发软，乐于靠砸钱来应付他们。合伙人喜欢在机器人面前练习，还喜欢带客户私下参观建模室，以此打动大客户。
  


  
    （别误会，我不是说偶像分析工作在上诉阶段没用。法官也是人，写出迎合他们个人倾向的诉状是有可能的。更妙的是，初级律师往往能提供法官书记员的私人信息——他们中有不少是老同学，如果你的诉状能让书记员的迷你偶像产生兴趣，那么很可能，你就给自己找到了内庭里的免费支持者(8)。为了不断更新上诉法庭的偶像，凯文和他的团队下载了每一条记录，将录音和庭审记录输入偶像，并用之后的实际结果来修正预测。我了解到，目前为止，预测准确率已经超过了0.900。不得不承认，这个成绩很了不起。）
  


  
    “……你是怎么想的？”
  


  
    太晚了，我这才意识到他正等着我接话。“我……不好意思。你刚才说什么？”
  


  
    狄伦叹了口气。我能听出他的失望同时又带着包容。他知道我没在听。“我刚才提议一起来一次公路旅行。你还有没用掉的年假。我们可以远离电话、平板电脑、偶像，完全不谈工作，只是开车和聊天。只有我们俩。”
  


  
    “……怎么想起这个了？”
  


  
    “我觉得我们需要谈谈未来，谈谈孩子。”他听上去很平静，但我知道他心里并不平静。
  


  
    我感觉被打了个措手不及。这不是平时让人舒服的、我挺喜欢的例行对话。他怎么不按常规出牌？怎么突然就打开了情感闸门？根本毫无预兆。“我……各种事情真的很忙。我没办法考虑——”
  


  
    “好了。”凯文坐在椅子里转了一圈，“毛坯已经准备好了，你这会儿来雕吗？”
  


  
    “我得挂了。”我对着电话说。
  


  
    “爱你。”他停顿了一下，有些受伤地说，但语气里的渴望还在。
  


  
    “我也爱你。”我说，这句是真心的。我挂断了电话。
  


  
    我深吸一口气，然后吐出来，努力不被刚才的对话所影响。现在没时间考虑这个问题，我必须先赢得胜利。
  


  
    我把椅子挪到凯文巨大的显示器跟前，上面布满了旋转着的、难以名状的、彩色斑点组成的网格。可视化软件显示出了偶像各种粗略的特征，而我的工作就是根据我对将任陪审员的直觉，对它们进行调整。
  


  
    雕琢偶像是种半科学半艺术的行为。你发现了吗？由3D扫描仪完成的蜡像有时似乎无法和优秀艺术家精心雕琢的半身像媲美，无法深刻表现主体的“灵魂”。同样道理，这些偶像也需要人的手工痕迹。
  


  
    我点击网格中的第一格。旋转的斑点一路放大，充满屏幕。我调出我们挖掘到的一号将任陪审员的数据，用鼠标检查偶像，并向凯文指出我觉得算法没能精确表现的细节。他再按照我的指示修改模型。
  


  
    

  


  
    当我给初级律师们带来消息，说偶像已经准备好接受盘问时，时间已经接近午夜。
  


  
    “软件给每个陪审员做了排序，依据是他们对我们的有用程度。如果你自己的评估和它不一样，请标出来。但不要质疑这个算法。机器从不遗漏任何东西。去搞清楚你自己到底漏掉了什么。”
  


  
    拥有偶像之前，顾问们会在庭审开始前进行社区调研、组织邻里聚会，就陪审团的大致态度向辩护律师们提出建议。然后在预备审查之前，大家会疯狂而匆忙地按性别、年龄、种族、职业、纳税等级、所处地区等信息对将任陪审员进行分组。与这种笨办法相比，即使是连夜建造的低分辨率偶像也是一把精准的手术刀。
  


  
    “你们的任务是找出提问的思路，让我们有理由要求我们不想要的陪审员回避(9)，或者更进一步，让另一方也希望摆脱他们，甚至不惜用掉一次强制回避的机会。让他们主动说出自己的偏见、阴谋论和怪癖。如果还有时间，顺便搞清楚怎么用适当的引导性提问留住我们想要的人。软件会给你提供建议，但需要你来审查，然后写出合理的问题大纲。不能太露骨，否则法官会察觉。这是你们证明自己比机器优秀的机会。”
  


  
    说点鼓舞的话对士气总没有坏处。
  


  
    我看着初级律师带着各自分到的偶像跑回办公室，戳戳弄弄，开始调研，感觉自己就像充满智慧的绝地武士，把学徒们送上战场。
  


  
    他们能行的。预备审查的调查工作并不容易，但目前的偶像只是初步调研下仓促制作的，不难应付。要移除不想要的陪审员，机器提出的建议其实差不多够用了。另一方也会有他们自己的偶像，他们同样会努力准备，绝不会允许明显偏向于我们的将任陪审员被挑选入席。最终，我们应该会得到一个谁有说服力就偏向谁的陪审团。我向狄伦解释这一点时，他表情惊恐。但我告诉他们，这套体系就是这么运转的——说白了，就是看一群骑墙派在风吹过来的时候往哪边偏。只要你认为这是实现正义最好的方式，就没什么难以接受的。
  


  
    “你说你喜欢你的工作。但聊起它时你却总是带着讽刺的语气。”
  


  
    不知为何，我想到了狄伦的话。尽管不愿意承认，但这句话给我造成了很大困扰。不过现在已经没时间想这个了。
  


  
    我转向更艰巨的任务：对方律师及证人的准备工作。
  


  
    我加载了另一方首席律师的偶像，一个女人，负责这类案件的年头比我活的时间还长。
  


  
    她盯着屏幕外，面孔铁青，嘴唇用力抿在一起。如果是个刚刚入行的新手律师，她一个眼神就能把对方吓死。但她吓不倒我。庭审公开记录和她在专业会议上的演讲被我们转化成大量文本和视频，输进她的偶像，变成为我们所用的数据。
  


  
    “怎么才能激怒你呢？”我对着屏幕轻声说。
  


  
    她僵在那里，无法做出反应。
  


  
    我们已经保持这个状态好几周了。每天的心理战已经成为我日常工作的一部分，就像填写工作记录、洗碗。我已经找到了几个突破口，不过做不到一击致命，至少目前还不行。
  


  
    软件一刻不停地在以太网中搜寻关于她的信息，一遍遍重塑她的偶像。今晚我要再尝试一次。
  


  
    我按下按钮，让她活过来。
  


  
    偶像没有记忆。每一天都是全新的。我像往常一样开始了。“晚上好，高恩女士。”
  


  
    她看上去很不耐烦：“我认识你吗？你有预约吗？”
  


  
    虽然她每次对我都是这种态度，但我还是不得不抑制心中的……怎么说呢？恼怒？自尊受伤？她当然不认识我。不为人知，默默无闻，这都是我工作的一部分，无论我对胜利有多大贡献。在事务所的网站上，我被列在“税务和私人客户”组里。这可是个远离聚光灯的好地方。
  


  
    “我一直很钦佩你的工作，高恩女士。我最近感觉事业进入了瓶颈，你能给我一些建议吗？”经过我的设置，所有对方律师的偶像都能回答这个问题。这么做有点生硬，但这是进入正题最快的方式。
  


  
    “好吧。”她的脸放松下来，“跟我说说你自己。”
  


  
    我差点翻脸大骂。这句话我从她口中听到过很多次，但今晚感觉就像是某种指控。我这是出了什么问题？怎么突然就打开了情感闸门？根本毫无预兆。
  


  
    我强迫自己按照脚本谈话。
  


  
    经历过诉讼程序的人很快就会明白，事情是否属实并不重要。唯一重要的，是陪审团是否相信它属实。这并不是抨击，而是制度就是这样设计的。陪审员无法求证任何说辞，不能亲自盘问证人，也不能独立调查证据，只能决定相信谁、不相信谁。可信度、权威性和真实性——这些评估都是由直觉和情感决定的，而这使得它们可以被操纵。有些操纵技巧历史悠久：律师的着装、与陪审团交谈时所使用的词汇，以及为了包装专家证人而特地采用的一系列唬人的缩略词和与其有任何隶属关系的有名机构。相应的，法律也在不断修正，通过各种方法来限制这些伎俩的施展空间。
  


  
    但有了偶像之后，许多新的操纵行为应运而生，而法律则滞后了。
  


  
    我给玛格丽特·T.高恩看了我虚构出来的简历。（为了从偶像那里得到真实反应，问题也必须尽可能逼真，所以这样大费周章是必要的。）旁边的一块屏幕上弹出了一句话，协助寻找刺激性问题的偶像探测软件给出了我之前没见过的新建议：“她似乎对参与过法律评论期刊工作的校友有着高于平常的敌意(10)。”
  


  
    我皱起眉头。真的吗？
  


  
    软件向我展示了多年前的一份证词文本记录，用黄色高亮标出了一段交谈。
  


  
    证人：我在法律评论期刊工作过，我知道自己在说什么。
  


  
    律师：如果我对蓝皮书(11)有疑问，我一定会问你。别跑题，你现在的身份不是辩护律师。
  


  
    接下来，软件调出一个视频片段，是一所法学院某次讲座后的问答环节。一个学生举起手问高恩，对一个律师来说最重要的品质是什么？
  


  
    我不在乎你的成绩是否全是A，也不在乎你是否在学校的法律评论期刊工作过。事实上，如果你没有的话那更好。这样至少，你还有可能不是那种自以为什么都懂的万事通。
  


  
    我确认高恩在哈佛法学院期间并没有在法律评论期刊工作过，所以这里面也许有一些被拒绝、被刺伤、耿耿于怀的故事。但对我来说，这根本不算什么。业内许多人都批评过这种过分强调法律评论期刊背景的风气，要让高恩失态，不加码不行。
  


  
    不过，仍然值得一试。
  


  
    “我以前是法律评论期刊的注释编辑，”我对屏幕中的偶像说道，语气中注入了一丝谦逊的骄傲，“我非常珍惜这段回忆。”
  


  
    可以看出，她的嘴唇因厌恶而皱起来。也许这确实是个重大发现。
  


  
    让一位律师或证人在陪审团的眼中失去可信度，最稳当的办法之一就是令其失态、不顾一切地表达愤怒。每个人都有能被利用的情感弱点，就像能够按下去的按钮一样。在过去，足智多谋的诉讼律师会依靠直觉，在辩论或交叉质证的过程中悄悄试探。如果运气好，就能抓到某个脆弱点。
  


  
    有了偶像，对这类缺陷的搜索就变得程式化了，比之前高效百倍。依靠多年的庭审记录和堆积如山的证词口供，便有可能构建出关键证人和对方律师的高分辨率的偶像，再由软件和我联手找出可以利用的情感触发点。
  


  
    “你觉得我应该和以前的老朋友联系吗？”我天真地问道，“是不是该把重点放在那些在法律评论期刊工作过的朋友身上？”
  


  
    偶像的脸色变得更加冷漠。看样子，我触动了正确的那根神经。
  


  
    能把人推到崩溃边缘的事，说出来往往出人意料。例如有一次，我逼得对方律师——一个有几十年法庭经验的诉讼律师——对我们大喊大叫，唾沫星子四溅，两只手臂乱挥，却只是在回应关于提前吃午饭的建议。我作为匿名观察员坐在公众席上，可以看到庭警冲过去制住那个人时，法官和陪审团震惊的眼神。那天下午，我们为客户争取到了非常有利的和解条款。
  


  
    陪审团和法官不知道的是，在那之前，在我的指示下，诉讼团队采用了一系列独特的举止和发音，唤起了对方律师对已故父亲的记忆。你知道吗？即使是成年人，听到父母以某种特定方式说出的某个无伤大雅的词，仍然可以让你一秒回到13岁时的行为模式。那次的事就是一个极端案例。对方律师和他父亲的关系极其糟糕，可能跟虐待有关，而根据偶像的展示，只要不断戳这个痛点，他最终会在陪审团面前崩溃。
  


  
    “我建议你不要再把加入法律评论期刊当成对自己才华的某种证明。”高恩的偶像直白地说，“没有人会关心这个。你真正做过什么？”
  


  
    受伤的、熊熊燃烧的自尊心在我胸中膨胀。我想告诉她我那一连串被埋没的胜利：表达深刻见解的诉讼书（署名不是我，却是由我引导偶像得出来的）、通过关键问话达成的庭外和解（脚本是我利用偶像测试出来的），等等——我咽下了冲动。今晚的状态实在不怎么好，私人情感不该带进工作的，我甚至不是在和一个真人说话。
  


  
    一旁的显示器上，她的模拟心跳和血压显示出起伏曲线，此时的峰值大大增高。我可以感觉到自己的心脏也在砰砰跳动，而且满脸通红。我做了几个深呼吸，强迫自己冷静下来。目前看起来的确有希望。现在的问题是，如何构建出一个合理的脚本，在庭审期间把她逼到这个方向……
  


  
    等等。这件事有些古怪。
  


  
    我暂停了偶像，把全部注意力转移到探测软件上。为什么她对法律评论期刊的盛名突然这么敏感，以前却一直没显现过？
  


  
    敲了几下键盘后，我有了答案。几天前，一个八卦型法律博客刊登了一则启事，征集公司合伙人蛮横无理的故事。这是这类小报的一个常青话题。一位匿名的发帖人在一条回帖里说，他们事务所的一位合伙人会让所有初级律师一遍又一遍重复做同一份研究备忘录，而不对他们进行真正的培训。当另一位评论者表示怀疑，指出合伙人不大可能以这种方式浪费事务所资源时，第一位发帖者承认，这种情况只发生在他们身上，而这是因为那位合伙人想“给我一个下马威，因为我参加过法律评论期刊，而她没有。”软件扫描了该评论者的发帖历史，进行了去匿名化处理，并追踪到了高恩的事务所。而根据评论中的其他线索，软件又确定该发帖者所说的人就是高恩。这一条数据的加入，让她的偶像对这个刺激点表现出超出常人的过度反应。
  


  
    我该相信机器吗？
  


  
    偶像可以用来防守，也可以用来进攻。除了法官和对方律师，事务所也保留着我们自己诉讼团队每位成员的偶像，都是超高清晰度的。它们不仅被公开信息训练过一遍，同时也拥有私人信息流。诉讼律师们经常会收到指示，探究他们自己，以及自家团队的偶像，发现可被利用的劣势，然后加以消解。心理治疗、去敏感训练、适度的过敏原曝光……总之，不惜一切避免对方按到自家人的按钮，赢得庭审。
  


  
    （我想现在你可以理解为什么我自己从不上法庭了。我没兴趣折磨我自己的偶像，以此挖掘使自己陷入狂怒的各种办法——就算没这种折磨，生活也已经够艰难了。）
  


  
    我检查了让机器认定匿名发帖者是在谈论高恩的根据（一些对高恩办公室设备和墙面设计过分详尽的描述、一句似乎直接取自她的某次演讲的引用）。我扫描了发帖者的评论历史，评论是在法院收到这个案子12（b）(6) 项听证会之后几周开始出现的(12)。我又看了评论的时间戳，都是上午很早的时候，完全符合事务所员工在工作时间之外用个人设备发帖的侧写特征。
  


  
    这些线索一环扣一环，干净利落，挑不出任何瑕疵。事实上，它似乎专门是为了引起我的注意而出现的。我不也在学生时代被我所在法学院的法律评论期刊拒绝过，并因此耿耿于怀吗？我不是一直渴求着自己的才能得到业内肯定，对名望和地位永不满足吗？我不是一直想赢，而且是现在就赢，仿佛赢了就能填补我内心深处的不安和空虚吗？
  


  
    你真正做过什么？
  


  
    你告诉我你喜欢你的工作。
  


  
    我闭上眼睛，让这一切在我脑中旋转。我不是一台拥有专属算法的超级计算机，可以像变魔术一样从零散的数字代码片段中变出一个活生生的人。我拥有的，是数百万年社会性灵长类动物的进化历程。我的眶额叶皮层、我的镜像神经元、我的心灵内化认知能力都是专门为了构建偶像——他人的思维模型——而进化成这样的。只不过“偶像”这个称呼是新的，以前没这个叫法。
  


  
    在我脑中，一个朦胧的身影从混沌之中浮现，一个聪明而狡诈的头脑。它和我一样了解偶像构建软件的工作原理和弱点。由于对数据的贪婪，采集器倾向于过度收集，而整合器倾向于过度解释。于是，拥有这样头脑的人能轻易添加一些对抗样本(13)来扰乱这个过程，毒害偶像，从而误导对手——尤其如果他们已经拥有了对手的偶像，而那个对手就是我。
  


  
    一阵夹杂着后怕和喜悦的战栗让我的脊椎微微刺痛。
  


  
    我睁开眼睛，阴沉地笑了。我让软件从高恩的偶像中删除匿名帖子，以及由此衍生出的每一条结论。
  


  
    但这还不是全部。难道说他们一直在调查我？他们是否发现了狄伦的存在，并找到了利用他来针对我的方法？他们是否已经侵入他的社交动态，鼓动他渴望孩子、成为父亲，付出他父亲从来没给过他的父爱？这是他们在庭审前夕专为我设计的一场家庭危机吗？
  


  
    或许我是被害妄想症发作，又或许我已经在安全的地方躲得太久，失去危机意识了。
  


  
    我想象着即将到来的庭审：一旦定下陪审团成员，我们就会疯狂工作，第一时间将他们的偶像更新为高分辨率。在数个不眠之夜里，我们会把各种参数输入模拟器，评估己方的胜利机会；并根据偶像的反馈，提炼和优化每一项证据，将它们的影响最大化；佯攻、防守、刺击、格挡……直到所有人筋疲力尽。
  


  
    在过去，这些不过是常规工作，可以说有点无聊。但我知道这次庭审将更加令人振奋，因为我遇到了一个旗鼓相当的对手：一个和我一样熟练的偶像训练师。甚至，他可能比我更优秀、更无情。
  


  
    我想找一个真正能懂的人，分享这次阶段性胜利的喜悦，和那种仿佛隔空看见了对手的兴奋感。
  


  
    可是，有些东西依然在困扰着我。
  


  
    你真正做过什么？
  


  
    你告诉我你喜欢你的工作。
  


  
    虽然可能性微乎其微，但是会不会……有人看到了我身上一直被我无视的问题？不是狄伦，不是孩子，不是工作与生活的平衡，也不是我总在计划却从没去成的假期。而是：我喜欢我自己吗？
  


  
    但现在没时间考虑这个。
  


  
    “放马过来吧。”我对着屏幕低声说，然后按下播放键。偶像再次活过来。
  


  
    

  


  
    3.认识你自己(14)
  


  
    

  


  
    萨拉·霍南的创作自述
  


  
    

  


  
    我讨厌“创作自述”，我不喜欢用论文一样的语言来介绍艺术作品。如果我的作品可以用论文概括出来，我一定会写上一篇。之所以需要艺术，就是因为它能表现出无法用语言描绘的东西，以修辞、论证、劝说和论述构成的文字只会毁掉它。
  


  
    我不喜欢用语言文字来描述艺术作品。如果我的作品能用一篇文字表述出来，我不如直接写成文字。之所以需要艺术，就是因为它能表现出无法用语言描绘的东西，不再受到文字韵脚、主题、论辩、篇幅的约束和限制。
  


  
    但我得知，如果我自己不写，他们就会为把自述换成策展人声明，所以我被迫去敲键盘。唯一比解释自己的作品更糟糕的，就是让别人替你解释。
  


  
    《认识你自己》写的是偶像，这种人造品是我们这个自我迷恋时代的标志性产物。偶像的工作原理是根据人们向外表达的数字化记录，来再现人的内心。通过推论、机器学习、模拟、模式识别和放大，来捕捉“自我”这个概念的些许心理学真相。它主张要像镜头捕捉身上反射的光线一样，准确地描绘灵魂。
  


  
    我们都很熟悉网红和名人的偶像，但这一技术也被用于法律、医学、教育、政府、金融、外交、产品开发，以及各种很少被谈及的领域。几个科技巨头和政府机构的数据中心很可能存有你们的偶像。每当你们被判缓刑、被禁止入场、福利被拒绝，或是贷款被批准时，你们的偶像很有可能在这个决定中起到了作用。
  


  
    我的作品邀请你们为自己创造一个偶像，与之互动玩耍（如果你们愿意，还可以让你的偶像与你所爱的人们互动）。我简化了专业偶像雕刻软件的界面，并设置了互动指导，让没有技术和经验的人也可以使用。你们可以增减、过滤数据来源，调整参数，探究并检查结果。我想对你们说，开心玩吧。这句话虽然老套，但却真的是我最重要的使用说明。
  


  
    这个作品性质特殊，需要得到许可，以访问你们的社交媒体资料、云档案、电话数据库，等等。你们可以根据自己的喜好授予最高或最低权限。在访问结束后，我不会保留你们的任何数据或偶像（可以在增强现实技术的用户协议中阅读具体细节）。如果你们不信任我，这也合情合理，我将在下面说说原因。
  


  
    这个软件的云处理能力、存储空间和服务器端建模程序都得益于摩涅莫辛涅公司的捐赠，它是偶像技术（以及许多其他技术）的主要策划者，对数据收集的争议并不陌生。可以用来完善你们的偶像的数据很有价值，这我不说你们也知道：毕竟许多与你有关的决定现在都要依靠你的偶像。曾几何时，隐私泄露最严重的后果不过是被广告骚扰，但那美好的时代一去不返，如今，我们要担忧的太多了。
  


  
    不管怎么说，是他们带着合作意向来找我的，而不是反过来。我告诉他们，我有几个条件：他们不能保留任何数据，对作品没有控制权，而我既不会感谢他们，也不允许任何赞助信息出现在展览上。他们欣然同意，并向我保证，他们只是想让公众更好地认识偶像技术。我的律师告诉我，他们的承诺是有法律效力的。
  


  
    但还是有人觉得，因为摩涅莫辛涅公司的参与，我的作品也不干净了，不配叫艺术。我要赞美他们对纯洁的执着，但我负担不起让所有人使用这个作品所需的云计算资源。毕竟，即使是传统偶像也需要驱动力：焚香、供品、赎罪券、信仰，等等。
  


  
    展览的最后有一个单人采访席，你们可以记录下自己对这个作品的想法，并与大家分享——或者不分享，随你所愿。
  


  
    愿你找到你所寻求的东西。
  


  
    

  


  
    查雅·赛特米尔-博纳诺，32岁；达尼·赛特米尔-博纳诺，28岁
  


  
    

  


  
    查雅：有点像你第一次在镜头里看到自己，只不过效果更糟，简直惨不忍睹！
  


  
    达尼：【笑】我觉得还挺像。
  


  
    查雅：你的还是我的？
  


  
    达尼：你的。它说起话来语气和你一模一样。
  


  
    查雅：但它听上去很混蛋！傲慢，吵闹，让人受不了。让它解释贸易政策，【模仿】“你不是很善于倾听。我才是专家。”我真想冲那个傻瓜脸上来上一拳。
  


  
    达尼：哈哈。
  


  
    查雅：你在傻笑什么？我可从来没说过这样的话——
  


  
    达尼：啊哈。
  


  
    查雅：而且，她说的是错的。她对这个领域的理解至少落后了两年，还有她太死板了……
  


  
    达尼：过去的两年里，你有发过关于你工作的帖子吗？这个软件只能处理它能采集到的内容。你进化了——从某些角度来说。
  


  
    查雅：那是什么意思？
  


  
    达尼：我爱你。不过我很高兴你能以这种方式看到自己。
  


  
    查雅：【顿了一下】我也爱你。【不情愿地】你忍受了很多。
  


  
    

  


  
    米娅·K.，16岁
  


  
    

  


  
    我没把任何自己的东西输进去。你以为我是谁？傻瓜吗？
  


  
    当它要求我提供自己的资料和信息时，我输入了纽约扬基队的官方公关资料、环球小姐的云相簿，以及摩涅莫辛涅客服的Rumble网账户。
  


  
    这偶像，棒极了。
  


  
    自从那次我们在返校节比赛开始前把两百只鸡放进足球场，我还没有这样大笑过。
  


  
    

  


  
    E.J.·宋，45岁
  


  
    

  


  
    据我所知，我从来没有公开表达过我对《恶之花》的喜爱，也从没引用过它的内容，甚至没有与任何人谈起过。我读到它的诗句时的感受非常私人。然而，当我向它问起这本书时，它所告诉我的它最喜欢的诗句，和我一模一样。
  


  
    这到底是什么魔法？我的偶像让我感到害怕、慌张。难道我的语言已经被我所爱的书籍暗暗影响了，以至于算法可以精确到分毫不差地识别出来源？难道我是如此容易预测，以至于我的文学品味可以从我所分享的网络梗、我常去的餐馆、我扔到以太网的那些信口开河的评论中推断出来？难道我只不过是重叠数字部落的交叉点，各种参数设置的集群？
  


  
    没人愿意承认自己可以被计算机复制，从未表达过的想法、从未表现出的激情都能被一一计算。我们都想相信自己是独一无二、不可替代、有自己的意志的，不接受自己的思想仅仅是一台运作方式可以被识别、个人倾向可以被查明并预测的机器。对那些自以为了解我的人，我总想出乎他们意料。所谓“自由”不正是如此吗？
  


  
    所以我尝试了一个小小的实验。
  


  
    我开始删除那些为我的偶像提供信息的数据片段——我的Rumble网订阅资料，我的Clap浏览历史，我的云相簿，还有我在VRRumors、LikLak、Tidyshelf、Retrojournalideas.net上的账户。每次删除之后，我都会按下重塑偶像的按钮，对它进行测试。我一直霸占着工作站，身后的队伍越排越长，怨声四起。到最后，一个讲解员不得不过来告诉我，要让其他人也来轮流体验。于是我走到队列的最末端，再次等待。
  


  
    我规划得很清楚，先列出数据来源，并用二分查找法将它们分开(15)。要从机器中解救我的人性，我也只能依靠机器。
  


  
    最后，我找到了关键所在。那是一张五年前的照片，一张毫无意义的自拍，上传在云相簿里。有照片在，偶像就会向我朗诵波德莱尔(16)。删掉之后，它则会声称从未读过这本书。我从工作站的椅子上站起来，在手机里找出这张照片，放大，然后逐个像素仔细检查。
  


  
    照片里，我站在我家书架前方。背后，我的右肩上方放着一本书，还是双语版的。光线糟糕，但能看到书脊上反光的、很有艺术感的台灯图案——也就是摩涅莫辛涅的标志。这是一本半人马丛书。除了原文，还印制了摩涅莫辛涅公司的机器翻译作品，再由著名诗人、研究波德莱尔的学者白素英加以编辑和润色。
  


  
    至于建模软件是如何定位到精确的诗句的……我有一个习惯，就是翻到我最喜欢的段落，把书按平，让它们能平翻开来，这样就可以专心盯着文字，直到把它们烙在我的视网膜上。要辨认出书脊上的折痕，并以此为依据重现那些诗句，这并不是难事。
  


  
    这项技术的确厉害，毋庸置疑，但也并非魔法。查出真相的我只感到空虚，完全没有松快下来。
  


  
    我在采访席前犹豫不决，我不能就这样离开展馆。那个速成偶像让我很困扰，说不出是怎么回事。当时不能、现在也无法解释。
  


  
    所以我再次去排了队。轮到我时，我把所有的信息源都放了回去，让偶像活过来，并再次询问他最喜欢的诗句。他给出了正确答案，这一点我很在意。
  


  
    我的偶像看上去如此真实，简直和真人一样。我们谈论文学、艺术，谈论存在的意义。直到讲解员威胁要叫警卫，我才不情愿地站起来，看着我的偶像从屏幕上消失。
  


  
    你是不是觉得我很可悲？对一本书关心到这种程度。而且，在说了这么多、做了这么多后，我并没有拯救自己的灵魂。
  


  
    除去读过的书籍、分享过的图片、点击过的链接和发布过的视频，我还剩什么？了解我发布过什么、没发布过什么，就等于了解了我。不存在独一无二的人格，那个网络数据无法探究、不为人知的我更加不存在。说白了，我和我的偶像一样，都是拼凑的结果，我们的存在不过是廉价的戏法。
  


  
    强大的遗忘停留在你的嘴上，
  


  
    思念在你的吻中流淌。(17)
  


  
    

  


  
    莉兹·乔索，24岁；凯西·赛耶，26岁
  


  
    

  


  
    莉兹：为什么不呢？
  


  
    凯西：因为真的很恐怖啊。
  


  
    莉兹：想看看我们的孩子是什么样的，怎么就恐怖了？
  


  
    凯西：这个软件不是这么用的！你不能把我俩的社交媒体信息混在一起加进去，然后指望它吐出……我们未来孩子的幻象！
  


  
    莉兹：所以你变成电脑专家了？
  


  
    凯西：能不能不要在摄像机开着的时候吵这个？
  


  
    

  


  
    X.V.，年龄不详
  


  
    

  


  
    我试了一下，它听起来不太像我。意料之中。
  


  
    不是每个人都能畅所欲言，对着电脑说真话。这些平台最初都是设计者比着自己思考、说话、看问题、做事情的方式来设计的，服务对象自然也和设计者是同一类的人。而我们这些异类只能适应，穿好伪装，用暗语说话。
  


  
    想想看，哪种人会自愿参加心理实验，为算法提供第一组数据？经过初步学习后，你觉得计算机会把哪种头脑当成默认值，作为生成偶像的原型？
  


  
    不过我倒是挺开心，就像在游乐场里照哈哈镜一样。
  


  
    

  


  
    贝拉·杜贝特，30岁
  


  
    

  


  
    我对偶像很熟悉，我一直在和它们打交道。出于业务需求，我的事务所……会构建它们，而我自认为是个技术还不错的偶像雕刻师。我在工作中接触到的偶像在分辨率上要远远高于公众见到的，关于它们的所有事情，我想我都了解。
  


  
    但我从来没有和自己的偶像相处过。原因之一是，我无法心安理得地在上班时间占用公司的运算力；至于另一个原因……这么说吧，我平时对偶像做的事情，基本没什么好事。
  


  
    所以我决定来参观展览。
  


  
    见到偶像时，我有意识撇清了与我工作有关的一切。不管是艺术家还是摩涅莫辛涅这样的公司，做出的承诺都不可信，而我的工作是机密而特殊的。不过还有一个更深层的原因：我想看看自己是否已经被我的工作所定义。
  


  
    与它交谈很有趣。我们聊到了自己对电子游戏的热爱，看舞台魔术的快乐，对独自去远方旅行的向往。我们谈到了狄伦，谈到了我们的父母和那些早已失联的朋友。有些事情她比我记得更清楚——这并不意外，我已经有十年没读过我在大学时写的日记了。
  


  
    它仿佛给了我一个机会，让我看到如果当初选择了其他岔路，没有投身于这个职业、走过这些年来所走的路的话，我会变成什么样子。她更加理想主义，没那么复杂，更愿意信任别人。她比我更懂得为别人着想。看得出来，这份工作让我变得更难讨人喜欢。
  


  
    她像我吗？她是否比我自己更像我？
  


  
    她让我重新思考该如何评判他人。我在工作中接触的偶像都是在采集器的协助下构建的，采集器会优先关注冲突、争论、在观众面前的表现等方面。我没有机会接触目标主体的大学日记和高中时的暗恋对象，更关注与职业相关的信息。为了能从中发现弱点，我已经太过习惯于攻击这些偶像，有时候甚至会把偶像当成真人。
  


  
    我们每个人都戴着面具：一个为了丈夫；一个为了孩子；一个为了那些在我们的动态中插入度假视频，以收集点赞的亲戚；还有一个是为那些期望我们冷静、审慎、着眼于胜利目标的客户们。也许除去这一系列面具，我们如此重视的“自我”根本无足轻重。又或者在这么多层面具之下，还有一些最本质的东西。比如，一颗跳动的心——生猛、原始、脆弱、向往着与人接触，渴望了解自己从哪里来、又要往何处去。这就是透过层层面具的缝隙和裂痕所能看到的东西。只要冲破我们面对现实所筑起的道道防线，灼热的情感就会爆发。
  


  
    对此，我们常常报以轻蔑而充满怀疑的态度。我们认为做人就是要变成非人，多么可悲。
  


  
    所以我想说：善待你自己，即使你觉察到自己的不完美。谁知道呢？对于那个藏得更深、面目模糊、每一次自我表达都微妙得如同水晶球里颤动的幻象一般的灵魂而言，我们都只是偶像而已。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)恐怖谷理论是一个关于人类对机器人和非人类物体的感觉的假设。由于机器人与人类在外表动作上相似，所以人类会对机器人产生正面的情感。但这种相似达到一个特定程度时，人们的反应会突然变得极为负面。哪怕机器人与人类只有一点点差别，都会显得非常显眼刺目，让整个机器人显得僵硬恐怖，使人有面对行尸走肉的感觉。可是，当机器人和人类的相似度继续上升、相当于普通人的时候，人类对他们的情感反应会再度回到正面，产生人类与人类之间的移情作用。“恐怖谷”一词用以形容人类对跟他们相似到特定程度之机器人的排斥反应。
    


    
      (2)这个名字来源于古希腊神话中掌管记忆的泰坦女神。
    


    
      (3)ELIZA是由MIT人工智能实验室于1964年至1966年创建的早期自然语言处理计算机程序。其目的是为了演示人机之间交流的表面现象。
    


    
      (4)原文是拉丁语。在英美法系里，指陪审员宣誓讲真话。
    


    
      (5)即陪审员资格预审程序，用于考察将任陪审员是否符合法庭审判需求。
    


    
      (6)“强制回避”是陪审员回避制度中的一种特殊情况。一般情况下，如果律师发现某个陪审员带有明显偏向性，可能对己方不利，就可以向法官提出申请，要求这个陪审员回避，叫做“有因回避”，法官不一定同意。与之相对的就是“强制回避”，双方律师都可以使用“强制回避”来剔除不想要的陪审员，使用次数有限制，使用后法官必须同意。
    


    
      (7)单方接触（ex parte）：一方当事人或其代理人私自接触法官或陪审员，包括线上和线下。
    


    
      (8)诉讼程序中有部份的聆讯是在法官的办公室中进行的，称为内庭聆讯（hearing in chambers）。内庭只有法官、书记员、当事人及其法律代表可以进入。
    


    
      (9)律师只能以提问的形式向法官展示陪审员是否公允。
    


    
      (10)美国每一所有名气的法学院都会出版自己的《法律评论期刊》（Law Review），一般由法学院高年级的优秀学生主编。只有最优秀的学生才能够在法律评论期刊当编辑，久而久之这种工作也变成一种标签，所有学生都为了能被选上而激烈竞争。毕业后，曾在法学院当过法律评论期刊编辑也是一种引以为傲的经历。——作者注
    


    
      (11)蓝皮书是一本在美国使用最为广泛的法律引用指南，由哈佛，耶鲁，哥伦比亚法学院的学生编辑。——作者注
    


    
      (12)12（b）(6)项听证会是联邦民事诉讼的预审环节之一。在中国民事诉讼程序中，法庭会根据原告的起诉书、被告的答辩状来判断是否开庭。而在美国，这个过程有时可以由原告、被告、法官三方现场进行，被告有机会当面答辩并申请驳回起诉，就是12（b）(6)项听证会。
    


    
      (13)对抗样本：在数据收集和信息处理过程中添加的干扰，使有深度学习能力的AI输出错误的结论。
    


    
      (14)原文为希腊语，相传是刻在古希腊德尔斐的阿波罗神庙上的箴言。
    


    
      (15)二分查找：一种对有序数组的信息检索算法。
    


    
      (16)《恶之花》的作者。
    


    
      (17)波德莱尔的诗集《恶之花》中所收录的诗歌《忘川》中的诗句。
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    宽阔的草坪在我面前延伸开来，旁边的金色海浪被狭窄的深褐色海滩带隔开。夕阳明亮而温暖，微风温柔地抚摸着我的手臂和脸颊。
  


  
    “我想再多等一会儿。”我说。
  


  
    “天马上就要黑了。”爸爸说。
  


  
    我咬着下嘴唇。“再给她发条短信。”
  


  
    他摇了摇头。“我们发得够多了。”
  


  
    我环顾四周。大多数人已经离开了公园。空气中出现了夜晚的第一丝寒意。
  


  
    “好吧。”我努力不让自己听上去很失望。当有些事总是重复着一遍又一遍发生时，你不应该再感到失望，不是吗？“我们放飞吧。”我说。
  


  
    爸爸举起风筝，菱形风筝上画着一位仙女，还有两条长长的缎带尾巴。它是我今天早上在公园大门的商店里挑选的，因为仙女的脸让我想起了妈妈。
  


  
    “准备好了吗？”爸爸问道。
  


  
    我点点头。
  


  
    “起飞！”
  


  
    我跑向大海，跑向燃烧的天空和融化的橙色夕阳。爸爸放开了风筝，我感觉到它猛然升空，把我手中的风筝线绷得紧紧的。
  


  
    “别回头看! 继续跑，像我教你的那样，慢慢把线放出来。”
  


  
    我跑了起来。就像白雪公主穿过森林，就像午夜钟声敲响时的灰姑娘，就像孙悟空试图逃离佛祖的掌心，就像埃涅阿斯被朱诺那狂风骤雨般的狂怒追赶。我从线轴上放开风筝线。突然吹来的一阵风让我眯起了眼睛，我的心随着跃动的双腿砰砰跳动。
  


  
    “它飞起来了！”
  


  
    我放慢脚步，停下来，转头看去。小仙女在空中，扯着我的手，要我放开。我抓着线轴的把手，想象仙女把我带到空中，这样我们就可以一起在太平洋上空翱翔，就像妈妈和爸爸曾经一起拉着我的手臂，让我悬在他俩之间。
  


  
    “米娅！”
  


  
    我望过去，看到妈妈大步走过草坪，她的黑色长发像风筝的尾巴一样在微风中飘扬。她停在我面前，跪在草地上，一把把我搂在怀里，让我的脸和她的挨在一起。她身上有她常用的洗发水味道，就像夏天的雨滴和野花，这种香味我要每隔几周才有机会体验一次。
  


  
    “对不起，我迟到了。”她说，因为挨着我的脸，她的声音显得很闷。“生日快乐！”
  


  
    我想亲亲她，但又不想这样做。风筝线松弛了，我像爸爸教我的那样用力猛拉了一下线。让风筝保持在空中对我来说非常重要。我也不知道为什么。也许这与想亲又没有亲有关。
  


  
    爸爸小跑着过来了。关于时间的问题他什么也没说。他也没提到我们错过了预订的晚餐。
  


  
    妈妈再吻了我一下，抬起头，但手臂还是紧紧搂着我。“出了点状况。”她说，她的声音平和而克制。“赵沃克大使的航班延误了，她设法在机场给我挤出了三个小时。我必须在下周的上海论坛之前带她了解太阳管理计划的细节。这很重要。”
  


  
    “次次都重要。”爸爸说。
  


  
    妈妈的手臂紧紧靠着我。这一直是他们的相处模式：未经要求的解释，听上去不像是指责的指责。即使他们以前住在一起的时候也是如此。
  


  
    轻轻地，我从她的怀抱中摆脱出来。“看啊。”
  


  
    这也一直是模式的一部分：我试图打破他们的模式。我不禁想到有个简单的解决方案，有些事情我可以去做，让情况变得更好。
  


  
    我指着风筝，希望她能看到我特意选了一个面容像她的仙女。但风筝现在飞得太高，她没法看清相似之处了。我已经放出了全部的风筝线。长长的线轻轻垂下，就像连接地球和天堂的梯子，最高的那段在太阳的余晖中发出金色的光芒。
  


  
    “真可爱。”她说，“总有一天，不那么忙了，我带你去看风筝节。在我长大的地方，太平洋的另一端。你会喜欢的。”
  


  
    “那我们得飞过去。”我说。
  


  
    “是的，”她说，“不要害怕飞翔。我一直在飞。”
  


  
    我并不害怕，不过我还是点了点头，表示自己很安心。我没问“总有一天”是什么时候。
  


  
    “我希望风筝飞得更高，”我说，不顾一切地想让谈话继续下去，仿佛解开线轴放绳子，让某些宝贵的东西继续留在空中。“如果我剪断风筝线线，它能飞越太平洋吗？”
  


  
    过了片刻，妈妈说道：“不一定……风筝之所以能持续上升，这是因为线的作用。一面风筝就像一架飞机，来自风筝线的拉力就像推力。你知道莱特兄弟制造的第一架飞机实际上就是风筝吗？他们以这种方式学会了制造机翼。有一天我会告诉你风筝是如何产生上升力的——”
  


  
    “它当然能，”爸爸打断了她，“它会飞越太平洋的。今天是你的生日。一切皆有可能。”
  


  
    在那之后，他俩都没再说话。
  


  
    我没有告诉爸爸，我喜欢听妈妈谈论机器、工程、历史和其他我不能完全理解的东西。我没有告诉她，我早就知道风筝不能飞过海洋。我只是想让她跟我说说话，而不是坚持己见。我没有告诉他，我已经很大了，不会相信在我生日这天一切皆有可能。我只希望他俩不要吵架，看看结果能如何。我没有告诉她，我知道她不是故意不遵守对我的承诺，可当她这么做时，仍然让我很伤心。我没有告诉他们，我希望能剪断把我和他们的翅膀连接在一起的那条线——他俩那两股竞争的风，太过拉扯我的心了。
  


  
    我知道他们爱我，即使他们已经不再相爱。但知道这一点并不能使一切变得更简单。
  


  
    慢慢地，太阳沉入大海，星星在天空中活了过来，眨着眼睛。风筝消失在群星之间。我想象着那位仙女拜访着每一颗星星，给它一个俏皮的吻。
  


  
    妈妈掏出她的手机，焦躁地打着字。
  


  
    “还没吃晚饭吧？”爸爸说。
  


  
    “没有。午餐也没吃。一整天都在跑来跑去。”妈妈说着，没从屏幕上抬头。
  


  
    “我刚刚发现离停车场几个街区的地方有一家相当不错的素食店。"爸爸说，"也许我们可以在路上的甜品店买个蛋糕，让他们晚饭后端上来。”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “你能把那个收起来吗？”爸爸说，“拜托了。”
  


  
    妈妈做了个深呼吸，收起电话。“我想把我的航班改晚一点，多陪米娅一段时间。”
  


  
    “你甚至没法和我们待一个晚上？”
  


  
    “我明天早上必须到华盛顿特区，与查克拉巴蒂教授和参议员弗鲁格会面。”
  


  
    爸爸的表情僵住了。“作为一个那么关心我们星球状态的人，你不觉得自己坐飞机太多了？如果你和你的客户不是总想飞得更快、运得更多——”
  


  
    “你很清楚，我的客户并不是我做这个的原因——”
  


  
    “我知道欺骗自己很容易。可你是在为最庞大的公司和独裁政府工作——”
  


  
    “我所奔忙的是一个技术解决方案，而不是空洞的承诺！我们对全人类有着伦理道德上的责任。我在为占世界人口百分之八十、日薪在十美元以下的人奋斗——”
  


  
    我任由风筝把我拉着，从我人生的里程碑旁边溜走。他们的争吵声在风中消失了。一步又一步，我走近汹涌的海浪，风筝线将我拉向群星。
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    轮椅很难让妈妈觉得舒服。
  


  
    起初椅子试图抬高坐垫，让她的眼睛与我为她找到的那台古老电脑的屏幕平齐。但这样一来，她那弯曲的背部和蜷缩的肩膀，让她很难够到下面桌子上的键盘。当她把颤抖的手指伸向键盘时，椅子下降。她戳下几个字母和数字，挣扎着抬头看向屏幕，现在屏幕高耸在她上方。电动机于是嗡嗡作响，椅子再次把她抬起来。无休无止。
  


  
    三千多个机器人在三名护士的监管下工作着，照顾落日之家大约三百个居民的需要。这就是我们现在的死亡方式——待在被遗忘的角落，依靠着机器延长寿命，这是西方文明的巅峰。
  


  
    我走过去，用一摞我卖掉她房子之前从那里拿走的旧精装书垫高键盘。电动机停止了嗡嗡声。这个办法最简单不过，却能解决复杂问题，是她会欣赏的类型。
  


  
    她看着我，那双浑浊的眼睛里没有光。
  


  
    “妈妈，是我。”我说，过了片刻，又加上一句，“你的女儿，米娅。”
  


  
    她有过一些状态不错的日子，我想起护士长说过的话。做数学题似乎能让她平静下来。谢谢你这个建议。
  


  
    她仔细端详着我的脸。“不对。”她说着，犹豫了一秒钟，“米娅才七岁。”
  


  
    她转身回到电脑前，继续在键盘上戳着数字。“我得再次绘制人口统计和冲突曲线。”她喃喃地说，“得让他们明白这是唯一的办法……”
  


  
    我在小床上坐下。她对她那过时的计算的记忆，比对我的记忆更加深刻。我本该为此难过，但她已经离我如此遥远，像一只风筝。那根勉强把她拴在这个世界上的细绳，仅仅是她对于调暗地球天空的执念，所以我无法愤怒，也无法沉痛。
  


  
    我熟悉她的思维模式，她那被囚禁在蜂窝奶酪般的大脑中的思维。她不记得昨天或前一周发生了什么，也不记得过去几十年的大部分时间。她不记得我的脸，不记得我两任丈夫的名字和爸爸的葬礼。我也没必要给她看艾比毕业时的照片，或者托马斯的婚礼视频。
  


  
    唯一可以谈论的是我的工作。我不指望她能回忆起我提到的名字，或者能理解我试图解决的问题。我告诉她扫描人类大脑的困难所在，在硅元素中重新创建碳基计算的复杂性，为脆弱的人类大脑进行硬件升级的承诺似乎已经很接近，但又非常遥远……这几乎是我在独白。滔滔不绝的技术术语让她感到舒适。她在听我说话，没有匆匆赶去机场飞往其他地方，这已经足够了。
  


  
    她停下手里的计算。"今天是什么日子？"她问道。
  


  
    “是我的——米娅的生日。”我说。
  


  
    “我应该去看她，”她说，“只是我必须先完成这个——”
  


  
    “我们一起到外面走走吧？”我说，“她喜欢在外面晒太阳。”
  


  
    “太阳……太亮了……”她喃喃说道，手从键盘上移开，“好吧。”
  


  
    轮椅在我身边灵活地转动，经过走廊，来到室外。孩子们吵闹着，像通了电的电子一样在宽阔的草坪上杂乱奔跑，而白发苍苍、满脸皱纹的居民则像散落在真空中的原子核一样坐在不同的集群中。与孩子们共度时光据说可以改善老年人的情绪，落日家园于是送来一车车的幼儿园儿童，以重现部落的篝火和村庄的炉灶。
  


  
    她对着太阳的亮光眯起了眼睛。“米娅在这儿吗？”
  


  
    “我们去找她。”
  


  
    我们一起穿过嘈杂喧闹的人群，寻找她记忆中的幽灵。渐渐地，她敞开心扉，开始和我聊起她的人生。
  


  
    “人为造成的全球变暖是真实存在的。”她说，“主流舆论过于乐观，现实情况要严重得多。为了我们的孩子，我们必须在这个时代解决这一问题。”
  


  
    托马斯和艾比早就不会陪我看望这位不再知道他们是谁的外祖母了。我不怪他们。对他们来说，她是个陌生人，就像他们对她一样。他们不记得她在慵懒的夏日午后为他们烤饼干，也不记得她允许他们过了就寝时间很久后还用平板电脑上看动画片。在他们的生活中，她充其量只是个遥远的存在，感受最深的仅仅是她用一张支票支付他们的大学学费。这种距离感就像传说中的神仙教母，以及那些讲述地球会如何毁灭的古老故事。
  


  
    比起她实际的孩子和外孙子女，她更加关心的是后代这个概念。我知道我这样说不公平，但事实往往不公平。
  


  
    “如果不加控制，东亚的大部分地区将在一个世纪内变得不适宜人类居住。”她说，“绘制出我们历史上的小冰河时期和迷你温暖期的记录，就会得到一个关于大规模移民、战争、种族灭绝的记录。你明白吗？”
  


  
    一个咯咯笑的女孩冲到我们面前，轮椅缓慢停下。一群男孩女孩从我们身边跑过，追赶着小女孩。
  


  
    “富裕的国家都是污染最严重的国家。它们希望贫穷的国家停止发展，停止消耗大量能源。”她说，“他们认为让穷人为富人的罪过买单很公平，让那些肤色较深的人们不再努力赶超肤色较浅的人。”
  


  
    我们一路走到草坪的远端边缘。没有米娅出现的迹象。我们转过身来，再次在人群中转弯，穿过翻滚着、舞蹈着、大笑着、奔跑着的孩子们。
  


  
    “认为外交官们会解决这个问题，这是个愚蠢的想法。矛盾是不可调和的，最终结果也不可能公平。穷国不能也不应该停止发展，而富国也不会付钱。但有一个技术上的解决方案，一记绝招。只需要少数英勇无畏的男男女女和足够的资源，去做世界上其他人做不到的事。”
  


  
    她的眼睛里有种光芒。这是她最喜欢的话题，她抛出了她那疯狂科学家式的答案。
  


  
    “我们必须采购并改装一队商业喷气机。在国际空域，避开任何国家的管辖权范围，用它们释放出硫酸喷雾。与水蒸气混合后，酸液就会变成细小的硫酸盐颗粒云，遮蔽住阳光。”她想打个响指，但手指颤抖得太厉害，“这就像1880年代，喀拉喀托火山爆发之后的全球火山冬季。我们让地球变暖了，我们也可以再次让它冷却下来。”
  


  
    她的双手在她面前晃动，仿佛在召唤人类历史上最宏伟的工程项目：建造出一面包围全球的围墙，调暗天空。她记不起她其实已经成功了。数十年前，她已经成功说服了足够多的、和她一样疯狂的人去追随她的计划。她也记不起那些抗议，那些来自环保组织的非难，那些紧急起飞的战斗机，还有各国政府的公开谴责、单方面审判，以及最后的逐步接受。
  


  
    “……穷人应该和富人一样，同等地消耗地球资源……”
  


  
    我尽力想象她现在的生活是什么样：一个永恒的战斗日，一场她早已打赢的战斗。
  


  
    她的绝招为我们赢得了一些时间，却没有解决根本问题。这个世界仍然挣扎于各种新老问题：酸雨造成了珊瑚的褪色漂白，是否要让地球更加冷却的争论，以及始终存在的指指点点和责任归咎。她不知道的是，随着富国用机器取代本就日益减少的年轻工人，边界被封死了。她也不知道富人和穷人之间的鸿沟越来越大，全球人口的极少部分仍然消耗着绝大多数资源，殖民主义以发展的名义复活。
  


  
    在慷慨激昂的演讲中间，她停了下来。
  


  
    “米娅在哪里？”她问道。声音里没有了激昂的情绪。她望向人群，担心在我生日那天找不到我。
  


  
    “我们再去找一遍。”我说。
  


  
    “我们必须找到她。”她说。
  


  
    一时冲动，我停下轮椅，跪到她面前。
  


  
    “我正在研究一个技术解决方案，”我说，“有一种方法可以让我们超越这个泥沼，实现公正。”
  


  
    我，毕竟，是我母亲的女儿。
  


  
    她看着我，一脸茫然。
  


  
    “我不知道我是否能及时完善我的技术，来拯救你。”我脱口而出。又或许，一想到不得不修补拼凑你残余的思维，我就无比难受。这就是我来到这里，想要告诉她的事情。
  


  
    这是在请求宽恕吗？我已经宽恕她了吗？宽恕是我们想要或需要的吗？
  


  
    一群孩子从我们身边跑过，吹着肥皂泡泡。在阳光下，泡泡漂浮着，泛着彩虹般的光泽。有几个落在我母亲的白发上，但没有立即破裂。她看上去像一位头戴以阳光照射而成的珠宝冠冕的女王，一位宣称要为无权无势者发声的、未经选举的古罗马保民官。她的母爱难以理解，却更难以误解。
  


  
    “拜托了，”她说着，伸出颤抖的手指，触碰我的脸颊。手指像沙漏里的沙砾一样干燥。“我迟到了。今天是她的生日。”
  


  
    就这样，我们在人群中再次徘徊，沐浴在比我童年时代更加黯淡的午后阳光下。
  


  
    

  


  
    343:
  


  
    

  


  
    艾比突然出现在我的进程中。
  


  
    “生日快乐，妈妈。”她说。
  


  
    为了迁就我，她呈现出的是她上载以前的样子，一个四十岁左右的年轻女人。她环顾我杂乱的空间，皱起眉头：模拟的书籍、家具、有斑点的墙壁、斑驳的天花板，还有窗外的城市风光，那是二十一世纪的旧金山、我的家乡、以及我仍然拥有身体时想去但没能去成的所有城市的数字复合体。
  


  
    “我不是每时每刻都运行这个。”我说。
  


  
    现在流行的家居美学进程是干净、极简、数学上的抽象：柏拉图多面体、基于圆锥曲线的经典旋转体、限定场、对称群……使用不超过四个维度的是首选，也有些人倡导平面生活。以如此高的分辨率让我的家庭进程趋近于模拟世界，会被认为是对计算资源的一种浪费，一种放纵。
  


  
    但我就是忍不住要这样做。尽管我以数字形态生活的时间远远超过我拥有肉体的时间，但我更喜欢由原子组成的世界——尽管是模拟的——而不是数字现实。
  


  
    为了安抚女儿，我把窗口切换到一个天空探测器的实时转播画面。画面上是一片河口附近的丛林，可能是以前上海所在的位置。繁茂的植被从摩天大楼的钢架废墟上如帘一般垂下；岸边栖满了涉水鸟群；不时有成群的江豚从水中跃出，划出优美的弧线，再落入水中，轻轻溅起水花。
  


  
    现在有超过3000亿的人类思维居住在这个星球上，存在于成千上万个数据中心里，这些中心所占的空间总和还不如老曼哈顿城区。地球已经恢复了野性。只有一些顽固的拒绝者仍然坚持在偏远的定居点里过着肉体的生活。
  


  
    “你用了如此多的计算资源，这真的不太好。”她说，“我的申请被拒绝了。”
  


  
    她指的是再生一个孩子的申请。
  


  
    “我觉得两千六百二十五个孩子已经绰绰有余了。”我说，“我感觉自己不了解他们中的任何一个。”我甚至不知道数字原生代所喜欢的许多数学名称该如何发音。
  


  
    “又要举行另一场投票了。”她说，“我们需要所有能得到的帮助。”
  


  
    “就连你现在所有的孩子，投票也不见得都和你一致。”我说。
  


  
    “但还是值得一试。”她说，“这个星球属于生活在它上面的所有生物，而不仅仅是我们。”
  


  
    我的女儿和另外很多人都认为，把地球送还给大自然这项人类最伟大的工程现在正受到威胁。别的思维，尤其是那些来自较晚实现全民永生的国家，认为最先进入数字领域的那一批人不应该霸占发言权，决定人类命运的走向，这样不公平。他们希望再次扩张人类的足迹，建立更多的数据中心。
  


  
    “为什么你这么热爱荒野？你根本不住在那里。”我问道。
  


  
    “这是我们作为地球服务者的道德责任。”她说，“我们让它遭受了这么多恐怖，现在才刚刚开始恢复。我们必须精确地保持它应有的样子。”
  


  
    我并没有指出，在我看来，这恰恰是一种错误的二分法：人类对自然。我没有提起沉没的大陆、喷发的火山、数十亿年来地球气候的高峰和低谷、前进和后退着的冰冠，以及不计其数的物种出现又消失。为什么我们要紧抓住这一刻不放，将它当作自然，认为比其他所有时刻都更加可贵？
  


  
    道德伦理上的有些分歧是不可调和的。
  


  
    与此同时，每个人都认为多生孩子才是解决办法，用更多的选票来压倒对立的那方。于是，对生孩子的申请会进行艰难的裁决，在相互竞争的派系之间分配宝贵的计算资源。
  


  
    然而孩子们会如何看待我们的冲突？他们也会关心我们所在意的那些不公吗？作为以硅态出生的人，他们是会远具象化的离物质世界，还是会欣然接纳这一切？每一代人都有各自的盲点和执念。
  


  
    我曾经以为奇点会解决我们所有的问题，却发现它只是对复杂的问题做了简单的一刀切。我们的历史各不相同，我们想要的东西也不一样。
  


  
    这么看来，我和我的母亲也没什么不同。
  


  
    

  


  
    2401:
  


  
    

  


  
    我脚下的岩石星球荒凉孤寂，没有生命。我松了口气，这样的环境是在我出发前说好的。
  


  
    让所有人对人类的未来达成一致，这是不可能的。谢天谢地，我们不再必须共享同一颗星球。
  


  
    小小的探测器从玛特里奥什卡出发，向它们下方那颗旋转着的行星降落。进入大气层时，它们像幽暗中的萤火虫那样闪闪发光。这里浓厚的大气层能非常有效地捕获热量，以至于在行星表面，大气能像液体一样不断流动。
  


  
    我想象着能自我装配的机器人降落在行星表面。我想象着它们用从地壳中提取的材料进行复制和繁殖。我想象着它们在岩石上钻孔，放置微型湮灭电荷。
  


  
    一个窗口在我旁边弹出：来自艾比的信息，数光年之外，几个世纪之前。
  


  
    生日快乐，母亲。我们成功了。
  


  
    接下来是一些既熟悉又陌生的星球航拍镜头：地球的温和气候得到精心调节，让全新世(1)晚期的环境能够维持下去；在小行星引力弹弓的作用下，金星轨道经过反复调整，再加上地表改造，变得苍翠繁茂，温暖舒适，成为侏罗纪时期的地球的复制品；而火星，其表面遭到重新定向的奥尔特星云天体冲击，并被来自太空的太阳反射器加热，气候变得干燥寒冷，和地球最后一次冰河时期的状态极其相似。
  


  
    现在，恐龙在金星阿佛洛狄忒高地(2)的丛林中漫步，猛犸象在火星北方大平原的冻土苔原上觅食。依靠地球上强大的数据中心，基因再造技术发展到了极致。
  


  
    他们再次创造出了可能有过的东西。他们让灭绝的生物复活过来。
  


  
    母亲，有一件事你说对了：我们将再次派出考察飞船。
  


  
    我们会在银河系的其他地方开拓殖民地。当发现无生命的世界时，我们会赋予它们全部形式的生命，从地球遥远的过去到可能存在于木卫二上的未来。我们会慢慢走过每一条进化之路。我们会牧养每个畜群，照料每座花园。我们会给那些没能登上诺亚方舟的生物第二次机会，将天使拉斐尔与亚当在伊甸园对话中提到的每一颗星星的潜力都发挥出来。
  


  
    而当我们发现外星生命时，我们会像对待地球上的生命一样小心翼翼。
  


  
    以行星为尺度来看，我们仅仅出现在它漫长历史的末段，无权垄断它全部的资源,更无权自诩取得了物种进化的最高成就。作为智慧物种，我们不是应该负责拯救所有生命，包括那些消失在时间长河中的灭绝物种吗？总会有个技术解决方案的。
  


  
    我微笑起来。我不需要质疑艾比这条信息是一封庆祝信，抑或是一种无声的指责。毕竟，她是我的女儿。
  


  
    我有自己的问题需要解决。我把注意力转回到机器人身上，继续拆解我的飞船下方的星球。
  


  
    

  


  
    16807：
  


  
    

  


  
    花了很长时间才打碎围绕这颗恒星轨道运行的那些行星。又花了更长时间，才按我的愿景重塑了这些碎片。
  


  
    直径一百公里的圆形薄板以纵向环形晶格状排列在这颗恒星周围，将它完全包围。这些板块并不围绕恒星运行；相反，它们是静止的，位置固定。来自恒星的高能量辐射压力抵消了重力的牵引。
  


  
    在这个戴森星群的内侧表面，数以万亿计的机器人在基片上蚀刻通道和电门，创造着人类种族历史上最庞大的电路。
  


  
    板块吸收来自恒星的能量，它被转化为电脉冲，从细胞单元中涌出，经脉络汇于串流，聚集成湖泊和海洋，通过十的十八次幂种变化波动起伏，形成思想的形状。
  


  
    板块背面有暗弱的光芒，就像火焰猛烈燃烧后的余烬。低能量的光子向外跃迁，在为一个文明提供动力后，它们渐渐枯竭。但没等光子逃逸至无尽的太空深渊，它们就撞上了另一组板块，专为吸收这个较暗频率的辐射能量而设计。于是，创造思维的过程再一次重复。
  


  
    嵌套的外壳共有七层，形成一个充满复杂地形的世界。有宽几厘米的光滑区域，当计算过程中产生过多或太少的热量时，这些区域能抵消膨胀和收缩，使板块保持完好——我将它们称为海洋和平原。也有一些坑坑洼洼的区域，以微米为单位的山峰和坑地帮助量子比特和比特跳出瞬息万变的舞蹈——我将它们称为森林和珊瑚礁。还有一些小型立体结构，结构中密集的电路负责发送和接收通信束，由此将板块联结成一个整体——我将它们称为城市和村镇。这些名字可能取得有些一厢情愿，就像月球的“静海”和火星的“厄立特里亚海”一样。但仰赖于它们的能量而活过来的意识是真实的。
  


  
    我要用这个由恒星驱动的计算机器做什么？我能用这个俄罗斯套娃式的大脑变出什么魔法？
  


  
    我在平原、海洋、森林、珊瑚礁、城市和乡镇中撒播了百万亿个思维，其中一些模仿了我自己，更多的是从玛特里奥什卡的数据库中提取的。它们在繁殖和复制，在一个比任何单行星数据中心都要广大的世界中进化。
  


  
    在外部观察者的眼中，这颗恒星的光芒随着每层外壳的构建而变暗。我已经像我的母亲那样，成功地调暗了一颗太阳，尽管规模要大上许多。
  


  
    总会有个技术解决方案的。
  


  
    

  


  
    117649：
  


  
    

  


  
    历史就像沙漠中山洪暴发一样奔流：洪水倾泻在炎热的大地上，在岩石和仙人掌周围转起漩涡，在洼地汇集成积水，在雕刻着地貌的同时寻找着水道。每一个偶然的事件都在塑造着后来的一切。
  


  
    拯救生命，挽回可能发生的事情——方法比艾比和其他人所认为的多得多。
  


  
    在我的俄罗斯套娃大脑构成的豪华矩阵中，我们的历史的各种版本都被回放。在这个宏大的计算中，不是只有某个单一的世界，而是有数十亿个。每个世界都有人类的意识居于其上，在我们的微调下，一点点转向更好的方向。
  


  
    绝大多数路径都能减少屠杀。在这里，罗马和君士坦丁堡没有被洗劫；在那里，库斯科和永隆并没有陷落。在某条时间线上，蒙古铁蹄和女真帝国没有横扫东亚。在另一条时间线上，威斯特伐利亚模式也没成为这个世界上压倒一切的蓝图。一群醉心于谋杀的人没有在欧洲上台，另一群崇拜死亡的人也没能夺取日本的国家机器。非洲、亚洲、美洲和澳洲的居民摆脱了殖民主义的轭束，决定着自己的命运。奴役和种族灭绝并不是发现和探索的侍女，我们历史上的那些错误都得以避免。
  


  
    小规模的人口不至于过度消耗地球，也不会垄断星球上所有生命的未来。历史得到了救赎。
  


  
    但并非所有路径都能变得更好。人类的天性中有一种黑暗，使某些特定的冲突无法调和。我为失去的生命感到悲痛，但我不能干预。这些并不是模拟。如果我尊重人类生命的神圣不可侵犯性，它们就不会是模拟而已。
  


  
    生活在这些世界中的数十亿个意识，每一个都和我一样真实。他们应该和任何一个曾经活过的人一样，拥有自由意志，同时也必须允许他们做出自己的选择。我们同样总是怀疑自己也生活在某个巨型模拟中，即使这样，我们也总是希望事实并非如此。
  


  
    如果你愿意，可以把这些当作平行宇宙；把它们称为一个女人回顾过去的感伤姿态；把这行为视为一种象征性的赎罪。
  


  
    然而，每个物种的梦想不都是拥有重新来过的机会吗？也许，这一次我们可以避免堕落，不至于让我们对群星的凝视都变得黯淡。
  


  
    

  


  
    823543：
  


  
    

  


  
    有一则消息。
  


  
    有人拨动了将太空结构编织到一起的丝弦，向因陀罗网络的每一根线发出了一段脉冲序列，将最远端的爆发新星和最邻近的跳舞夸克连接了起来。
  


  
    用已知的、被遗忘的、尚未发明的各种语言说出的那条广播让整个星系随之战栗。我解析出了一个单句。
  


  
    到星系中心来。现在是团聚的时刻。
  


  
    我小心翼翼地指示智能体引导构成戴森星群的板块移动，就像古代飞行器翅膀上的副翼。这些板块漂移开来，就像俄罗斯套娃大脑的外壳正在裂开，孵化着一种新的生命形式。
  


  
    渐渐地，这些静止的板块远离了恒星的一侧，呈现出什卡多夫推进器的结构。在宇宙中有一只眼睛睁开了，散发出一道明亮的光束。
  


  
    而慢慢地，恒星辐射的不平衡开始移动恒星，带着周围的壳镜一起。我们正向星系的中心进发，推动出一道炽烈的光柱。
  


  
    不是每个人类世界都会注意到这条召唤。很多星球的居民决定探索不断深化的虚拟现实的数学世界，永远探索下去，在隐藏于果壳中的宇宙里过着能耗极小的生活——这样做完全可以。
  


  
    有些人，像我的女儿艾比，宁愿把他们苍翠繁茂、充满生命力的星球留在原处，就像宇宙这个无尽沙漠中的片片绿洲。其他人会飞到星系边缘寻求庇护，那里更加凉爽的气候能让计算更为有效。还有一些人，在重新获得了拥有肉体的古老生活乐趣之后，将在原地逗留不去，上演征服与荣耀的太空歌剧。
  


  
    但是，会有足够多的人前往。
  


  
    我想象着数以千计、数十万计的恒星向星系的中心移动。有些被住满人类的太空栖息地所包围，那里的人类还像原来的样子。有些被机器环绕，它们对自己的祖先形态只有模糊的记忆。有些会拖着各自的行星一起，行星上住满来自我们遥远的过去或是我见所未见的各种生物。有些会带来客人，那些外星人没有共享我们的历史，但对这种自称为人类、能自我复制的低熵现象感到好奇。
  


  
    我想象着在无数个世界上，世世代代的孩子们望向夜空，看着星座变换，恒星移位，对着苍穹画出轨迹。
  


  
    我闭上眼睛。这次旅行会花上很长的时间。不妨先休息一下。
  


  
    

  


  
    非常、非常久远的时间之后：
  


  
    

  


  
    宽阔的草坪在我面前延伸开来，旁边那金色的海浪被狭窄的深褐色海滩带隔开。夕阳明亮而温暖。我几乎能感觉到微风，正温柔地抚摸着我的手臂和脸颊。
  


  
    “米娅！”
  


  
    我望过去，看到妈妈大步走过草坪，她的黑色长发像风筝的尾巴一样飘扬。
  


  
    她一把把我搂在怀里，让我的脸和她的挨在一起。她闻上去就像在超新星的余烬中诞生的新星的光芒，就像从原始星云中出现的新鲜彗星。
  


  
    “对不起，我迟到了。”她说，因为挨着我的脸，她的声音显得有些闷。
  


  
    “没关系。”我说，而且我是认真的。我给了她一个吻。
  


  
    “今天是放风筝的好日子。”她说。
  


  
    我们抬头望着太阳。
  


  
    视角陡然转变，现在我们倒立在一个复杂而精致的雕刻平原上，太阳远在我们的下方。重力将我们脚底上方的表面与那个炽烈的天体紧紧相连，比任何线绳都要强韧。我们所沐浴的明亮光子冲击着地面，将它向上推去。我们站在风筝的底部，风筝越飞越高，牵引着我们飞向群星。
  


  
    我想告诉她，我理解她那想让一个人的生命变得更加宏伟的冲动，她那想用爱意调暗太阳的需求，她为解决棘手难题所进行的斗争，她对技术解决方案的信仰——即使她明白它并不完美。我想告诉她，我知道我们都有缺陷，但那并不意味着我们缺乏宏伟瑰丽。
  


  
    然而，我只是捏了捏她的手；作为回应，她也捏了捏我的手。
  


  
    “生日快乐。”她说，“不要害怕飞翔。”
  


  
    我松开手，朝她微笑：“我不怕。我们就快到了。”
  


  
    百万亿个太阳的光芒让整个世界明亮起来。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)全新世（Holocene）即地球目前的地质年代，从11700 年前延续至今。
    


    
      (2)金星上接近赤道的一块陆地，面积相当于非洲。
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    Maxwell's Demon
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    1943年2月
  


  
    图勒湖(1)战时转置中心离营申请表
  


  
    姓名：山城贵子
  


  
    问题27：你是否愿意效力于美国武装部队并在任何地点执行战斗任务？
  


  
    我不知该如何回答这个问题。我是女人，没有资格参加战斗。
  


  
    问题28：你是否愿意宣誓效忠美利坚合众国，忠实地捍卫美国免受国内外一切武装力量的攻击，并放弃对日本天皇或其他任何外国政权与组织的忠诚？
  


  
    我不知该如何回答这个问题。我出生在华盛顿州的西雅图，从未以任何形式效忠于日本天皇，因此也无所谓放弃。当我的祖国能给予我和家人自由时，我愿意无条件地效忠于它。
  


  
    

  


  
    1943年8月
  


  
    贵子沿着笔直的道路走向行政楼群，两边是整齐划一的低矮营房，每一栋分成六间屋子，每间屋子里住一家人。她可以远远地望见东边圆筒状的鲍鱼山。她想象从山顶俯视井然有序的营房：就像小时候父亲给她看的一本书里所画的古代奈良，布局规整而匀称。
  


  
    她穿着一件简单的白色棉布连衣裙，一阵轻风拂过，化解了北加利福尼亚州八月的暑气。但她怀念阴凉湿润的西雅图，怀念普吉特海湾无休无止的雨水，怀念家乡朋友们的欢笑，怀念不受瞭望塔和铁丝网限制的地平线。
  


  
    她来到营地的指挥部，向警卫报上姓名。他们押送她穿过长长的走廊，又穿过几间满是烟臭味的大屋子，里面坐着一排排打字员，键盘敲得噼啪作响。最后，他们来到指挥部深处的一间小办公室。他们在她身后关上门，外面办公室嘈杂的机械声和话语声消退下去。
  


  
    她不知道为何受到传唤。她站在那里，看着桌子对面穿军服的男子。那人正惬意地靠在椅背上抽烟，身后的电扇把烟吹向她。
  


  
    

  


  
    副主管注视着那女孩。漂亮的日本鬼妹，他心想，漂亮得几乎能让你忘记她的身份。他甚至有点遗憾必须放她走。要是留着的话还可以提供一点儿有意思的消遣。
  


  
    “你就是山城贵子，那个爱说不的姑娘。”
  


  
    “不，”她说道。“那些问题我没有答‘不’。我不过是限定了我的回答。”
  


  
    “假如你是忠诚的，只需回答‘是’就可以了。”
  


  
    “我在表格上解释了，那些问题没有意义。”
  


  
    他示意她坐到办公桌对面的椅子上，但没有给她倒水。
  


  
    “你们日本人太不懂感恩。”他说道，“我们把你们带到这儿，是为了保护你们，结果你们就知道抱怨和罢工，还表现得鬼鬼祟祟，心怀敌意。”他望向贵子，看她敢不敢反驳。
  


  
    但她一言不发。她想起邻居和同学眼中的恐惧与厌恶。
  


  
    过了一阵，他深吸一口烟，继续说道：“我们跟你们不一样，没那么野蛮。我们知道日本人有好有坏，但问题在于很难分清好坏。于是我们稍稍打开一扇门，问一些问题。好人很快就跑出来了，坏人仍旧留在里面。人的行为总是服从于本性，忠不忠诚自然会见分晓。然而你非得把问题搞复杂化。”
  


  
    她张开嘴，但忍住了。这个人的世界里容不下不带任何标签的山城贵子，她最多只能是“好日本人”或者“坏日本人”。
  


  
    “你上过大学？”他换了个话题。
  


  
    “是的，物理学。我在读研究生，然后……就到了这里。”
  


  
    他吹了个口哨，“从没听说过有女物理学家，不管是不是日本人。”
  


  
    “我是班里唯一的女性。”
  


  
    他打量着她，就像打量马戏团的猴子，“你一定很自豪，觉得自己非常聪明。也许说滑头更合适。这就解释了你的态度。”
  


  
    她平静地注视着他，一言不发。
  


  
    “不管怎样，你似乎有个机会为美国提供帮助，证明自己的确是忠诚的。华盛顿那边的人特别指定要你。如果你同意，就在这些文件上签字，他们明天来接你时会告诉更多详情。”
  


  
    她简直不相信自己的耳朵，“我可以离开图勒湖？”
  


  
    “别太激动，你不是去度假。”
  


  
    她迅速翻阅了一遍面前的那堆纸，惊愕地抬起头，“这些文件要我放弃美国国籍。”
  


  
    “当然，”他被逗乐了，“我们不能把你作为一个美国公民送回日本帝国，对不对？”
  


  
    送回？她从没去过日本。她在西雅图的日本城长大，然后直接去了加利福尼亚州读大学。她只见识过那么一小片舒适安逸的美国国土，然后就来到了这里。她感觉一阵晕眩，“假如我拒绝呢？”
  


  
    “那就证实了你不愿帮美国打这场仗。我们会相应地处置你和你的家人。”
  


  
    “我得放弃美国国籍来证明自己是爱国者。你看不出这有多荒谬吗？”
  


  
    他耸耸肩。
  


  
    “我的家人怎么办？”
  


  
    “你的父母和弟弟留在这儿，由我们照看。”他微笑着说，“这能确保你始终专注于工作。”
  


  
    

  


  
    贵子被指控为日本的忠实拥护者，是个愿意为天皇效死的二代日裔美国人，而且还迫不及待地放弃了国籍。美国政府出于同情，不愿伤害一个弱小的女孩，将她列入遣返日本的囚犯名单，以换取在香港被日本俘虏的美国人。在图勒湖，亲日的营友们对她的父母表示祝贺，称赞她的英勇，其他大多数营友则以怜悯的目光看待她的家人。这让山城夫妇感到很困惑。她弟弟也是个“爱说不的小伙子”，对那些问题同样出于原则拒绝回答，还常常跟其他囚犯打架。不久，他们一家被带到禁闭区，跟营地里的其他囚犯隔离，以便“保护他们”。
  


  
    华盛顿来的人向贵子解释了到达日本之后的行动。日本人会怀疑她，会对她进行盘问审讯。她必须尽一切可能用言行来证明自己对日本帝国的忠诚。为支持她的故事，政府将释出消息，说她的家庭成员因带头发动囚犯骚乱而被处死，营地随即实施戒严。这样日本人便会认为她跟美国已没有任何瓜葛。她要利用一切资源——那些人意味深长地打量着她婀娜的身躯——获取有用信息，尤其是关于日本的工程技术发展。
  


  
    他们告诉她：“你给我们的信息越多，你的家人和祖国就越安全。”
  


  
    

  


  
    贵子的日语是在西雅图日本城的集市里学的，因此，在宪兵队的审讯人员面前，她的语言能力受到了严峻的考验。她一遍又一遍地回答同样的问题。
  


  
    你为什么恨美国人？
  


  
    你是否一直对日本帝国怀有忠诚？
  


  
    你听到珍珠港大捷的新闻时是什么感受？
  


  
    最后，他们宣布她是天皇的忠实臣民，是个骄傲的日本人，而且曾在野蛮的美国人手里备受折磨。由于她的英语技能和理科学历，她被安排去帮助军方的科学家工作，翻译英语论文。她感觉自己仍受到宪兵队的监视，但也不太确定。
  


  
    政府宣传人员拍摄了她身穿白色实验服在东京工作的视频。一名抛弃美国、为国争光的女物理学家！她象征着新兴的日本。她看着镜头，妆容精致，微笑端庄。她心想，这不是狗跳舞跳得好不好的问题，而是狗必须跳舞。
  


  
    帝国陆军军官、物理学家秋叶聪对她很感兴趣。他四十多岁，仪表堂堂，曾去过英国和美国留学。他俯身低声问她，是否有兴趣跟他去冲绳，参与一个重要项目？他一边问，一边伸手拨开她眼前的一缕头发。
  


  
    

  


  
    1944年3月
  


  
    在距离东京千里之遥的冲绳，春季非常暖和，甚至算得上炎热。与本土诸岛的繁华都市相比，冲绳显得平静安宁，几乎与现代社会隔绝。这里没有不断劝导人们为战争献身的广播，让战争显得遥远、虚幻。有时候，贵子甚至可以假装自己只是一个在读的研究生。
  


  
    她在大院里有自己的房间，但很少去那里睡。大多数夜晚，秋叶院长要求她在一旁做伴。有时，他一边让贵子按摩，一边给在家乡广岛的妻子写信。还有时，在他们上床前，他要求贵子用英语跟他交谈，为了“练习一下”。她的美式生活习惯和美式教育似乎对他有特别的吸引力。
  


  
    贵子不知道98号部队的任务。秋叶似乎并不完全信任她，也从不跟她聊起战争进展和他的工作。他很谨慎，只给她分配最无关紧要的任务：阅读并总结西方那些看似毫无实用性的研究，比如气体扩散实验、原子内部能量的计算和心理学中的竞争理论。但大院里戒备森严，有大约五十名科学家在其中工作。附近的农场都已清空，村民们被强行迁走。
  


  
    她的美国联络人通过仆人与她取得联系。如果她要传递重要物品，便用卫生巾将其裹住，丢在垃圾筒里。仆人会把卫生巾带出大院，封进一个罐子，交给渔民家庭，投入菲律宾海的某个海底环礁内。之后，会有美国潜艇把它捞起来。
  


  
    她心想，那卫生巾需要经过漫长的旅途才能抵达美国。沾有经血的白色卫生巾仿佛是对太阳旗的拙劣模仿，人们往往不愿仔细查看。不得不承认，她的联络人很聪明。
  


  
    有一天，秋叶心事重重，想到内陆的树林里走一走，并要求贵子一起去。他们把车一直开到路的尽头，然后走向森林深处。贵子心情不错，自从到冲绳以来，她还没有机会探索这座岛屿。
  


  
    他们经过一片巨大的银叶树林，其垂直的板状根就像大自然制作的日式屏风。他们听到冲绳啄木鸟吱吱的叫声，又看到细叶榕扭曲的气根，仿佛森林仙子从枝头滑落。贵子经过这些圣树时，心中默默祈祷，就像小时候母亲教的那样。
  


  
    一小时后，他们来到一片林间空地。空地的另一头是个黝黑的山洞口，直通地下。一条小溪流入山洞，叮叮咚咚的水声在洞壁间回响。
  


  
    贵子感觉到山洞里有一股敌意。她似乎能听见呻吟、尖叫和嘶喊责骂。她站得越久，那些声音就变得越响。她膝盖一软，不由自主地跪了下来，身体前倾，双手和额头伏在地上，然后说道，“穆诺由乌伊由露姆。”不要指责他人。这是一种她许久不曾使用的语言，就连在她自己耳中听来都很怪。
  


  
    那些声音安静下来，她抬起头，看到秋叶站在一边，带着难以解读的表情低头望着她。
  


  
    “对不起，”她说道，然后跪伏在他面前，“小时候，母亲和外祖母都跟我讲琉球语。”
  


  
    她记起母亲说过的事。她母亲在冲绳上学时，老师让她把“罚札”挂在脖子上，那相当于一块公示牌，说明她是个讲琉球语、不讲日语的坏学生。她母亲的女性先祖世世代代都是灵媒，擅长与亡灵沟通。本岛人认为灵媒和祝女(2)是危险的原始迷信，不利于国家团结，这些习俗必须废除，以便让冲绳人洗净污点，成为日本民族的正式成员。
  


  
    讲琉球语的都是叛徒和奸细，这是一种禁忌的语言。
  


  
    “没关系，”秋叶说道，“我不是语言狂热分子。我知道你的家庭背景。你以为我为什么要你一起来？”
  


  
    

  


  
    秋叶解释说，这山洞据说是数百年前日本军队征服该岛之前，古琉球国王藏匿宝藏的地方。皇军的一些官员认为这个说法值得深入调查，于是他们把一批来自中国和朝鲜的奴工，以及被判刑的亲共分子送到山洞里干活。由于指挥官过分热衷于侵吞项目资金，导致囚犯食物不足。他们于去年发动暴乱，所有人都被打死，大约五十具腐烂的尸体仍留在山洞里。他们没发现任何有价值的东西。
  


  
    “你能听见他们说话，对不对？”秋叶问道，“你继承了母亲的灵媒天赋。”
  


  
    他继续解释说，科学研究者不应该不经核查便贸然否决某种现象。建立98号部队的目的就是研究超自然现象：超感、隔空移物、死者复生，等等。冲绳的灵媒世世代代与亡者沟通，他觉得最好从这方面入手，看看能有什么发现。
  


  
    “许多灵媒声称能与横死者对话，但我们一直无法让死者派上用场。他们缺少的是科学解释。
  


  
    “但现在我们有了你。”
  


  
    

  


  
    贵子说服两个亡灵，阿泰和三乐，让他们依附到一把丢弃在洞口的铁锹上。他们生前用过这把铁锹，因此比较容易接受。她能依稀看到两个饥饿消瘦的人影附在铁锹柄上。
  


  
    他们给她看满洲家乡的高粱地，大片红色的植株摇摆起伏，仿佛海浪。他们给她看爆炸的场面和燃烧的房屋，以及一队队行进的士兵。他们给她看妇女的肚子被刺刀剖开。飘扬的太阳旗下，年轻的小伙子跪成一排，然后被斩下头颅。他们给她看镣铐与锁链，黑暗与饥饿，而当最后的时刻来临时，他们已无可复失，死亡几乎是一件值得期待的事。
  


  
    “别说了，”她恳求他们，“不要再说了。”
  


  
    

  


  
    她回想起一件事。那是在西雅图，在他们家狭小的单间公寓里。一如平常，外面在下雨。六岁的她是第一个醒来的。外祖母睡在她身边。
  


  
    她侧过身，把毯子往上拉，盖住外祖母。恩嬷生病了，夜里会发抖。她用手触摸外祖母的脸颊。每天早上，她总是这样叫醒外祖母，然后她们躺在一起低声说笑，等着窗外逐渐亮起来。
  


  
    但这次有点不对劲。外祖母的脸很冷，而且像皮革一样硬邦邦的。年幼的贵子坐起身，看到外祖母的幽灵坐在地垫另一头。贵子看看身旁的躯体，又看看幽灵，她明白了。
  


  
    “恩嬷，玛卡伊伽？”她问道。你要去哪里？尽管父亲说这是个坏习惯，但外祖母一直跟她讲琉球语。“如今在日本城，我们都得做日本人，”他说，“冲绳人没有未来。”
  


  
    “纳玛里基玛，”外祖母说。回家。
  


  
    “恩基恰阿比拉。”再见。她开始哭，而大人们也醒来了。
  


  
    母亲带着外祖母的一枚戒指独自回到冲绳。贵子和母亲一起劝说外祖母依附到那枚戒指上。“牢牢地附住，恩嬷！”外祖母在她头脑中绽露出微笑。
  


  
    “你现在也是个灵媒了，”母亲对她说，“没什么比客死异乡更惨的。死者的灵魂回不去家乡便无法安息。帮助他们是灵媒的职责。”
  


  
    

  


  
    他们将那铁锹带了回去。秋叶非常兴奋，一路上吹着口哨，哼着歌。他向贵子询问幽灵的详情：他们长什么样，声音如何，他们想要什么。
  


  
    “他们想回家，”她说道。
  


  
    “是吗？”秋叶踢了一脚路边的一丛蘑菇，碎屑四处飞散，“告诉他们，如果帮我们取得战争胜利，他们就可以回家。他们活着的时候太怠惰，没能为天皇效力，但现在还有机会补偿。”
  


  
    他们经过榕树林和银叶树林，经过一丛丛木槿和叶片犹如巨大象耳的姑婆芋。但贵子无心再欣赏风景。她感觉几乎难以把持体内的“玛布伊”，即生灵之气。
  


  
    

  


  
    秋叶给她看产品原型：一个中间有块隔板的金属盒，隔板上布满覆有半透明丝膜的小孔。
  


  
    “灵媒告诉我，幽灵很虚弱，几乎无力移动实物，甚至不能从桌上拿起一支笔。他们最多只能稍稍挪动一根丝线。是这样吗？”
  


  
    她表示赞同。幽灵跟物质世界的互动的确很有限。
  


  
    “我猜那些女人说的是实话，”秋叶沉思道，“我们对其中一些人用了酷刑，看她们是不是对能力有所隐瞒。”
  


  
    她尽力模仿着他平静的表情。
  


  
    “战况不太顺利，”秋叶说，“跟宣传人员讲的不一样。一段时间以来，我们一直处在防御状态，美国人通过太平洋上的一座座岛屿不断推进。他们缺少勇气和技巧，却拥有财富和无穷无尽的补给物资。这一直是日本的弱点。我们的石油和其他重要物资即将耗尽，需要寻找意想不到的能量来源，以扭转战局。”
  


  
    秋叶抚摸着她的脸，虽然不太情愿，但她发现自己在他轻柔的触摸下变得松弛下来。
  


  
    “1871年，詹姆斯·克拉克·麦克斯韦设计了一种巧妙的引擎，”秋叶继续说道。贵子想说，她知道麦克斯韦的理念，但秋叶不予理会，演讲兴味正浓。“他不是日本人，但也算很聪明了。”他补充道。
  


  
    “一盒空气里充满高速运动的分子。它们的平均速度就是我们认知中的温度。
  


  
    “但实际上，空气分子的速度并不相同。能量较高的分子移动速度快，另一些分子则移动较慢。假设盒子中间有一道活板门，我们让一个小妖(3)站在门边。小妖观察着盒子里来回反弹的分子，当他看到速度较快的分子从右侧朝着门的方向运动，就打开门，让它进入左侧，然后立刻把门关上。当他看到速度较慢的分子从左侧朝着门的方向运动，就打开门，让它进入右侧，然后立刻把门关上。一段时间过后，尽管小妖没有直接操控分子，也没有将能量导入系统，整个系统的熵值却下降了，盒子左侧都是高速运动的分子，变得比较热，而右侧都是较慢的分子，变得比较冷。”
  


  
    “利用热量的差异，可以完成一些实在的工作，”贵子说，“就像截住水流的大坝。”
  


  
    秋叶点点头，“小妖只是让分子根据自身的特性进行分类。在此过程中，他将信息转换成能量，绕过了热力学第二定律。我们必须造出这样的引擎。”
  


  
    “但那只是一个思想实验，”贵子说，“要去哪里找这样的小妖？”
  


  
    秋叶对她露出微笑，贵子感觉到一股寒意顺着脊椎蔓延。
  


  
    “这就是你的任务了，”秋叶说道。“你去教那些幽灵把热分子和冷分子分开，为引擎提供动力。成功之后，我们就能凭空产出无穷无尽的能量，建造出不烧柴油也无须浮上水面的潜艇，不耗燃料也无须着陆的飞机。利用亡灵提供的能量，我们将让纽约和旧金山陷入火海，把华盛顿炸回一片沼泽，所有美国人都将丧命，在恐惧中尖叫。”
  


  
    

  


  
    “咱们试试这个游戏，”贵子对阿泰和三乐说，“如果你们能做到，我也许有办法送你们回家。”
  


  
    她闭上眼睛，让灵魂飘荡出去，与幽灵的意识相融合。她试图与他们共享视觉，透过他们的眼睛观察周围环境。由于不受物理实体的限制，他们可以将感官聚集于极小的尺度和极短的时间，让一切都显得巨大而缓慢。但他们不识字，也没受过教育，不知该如何观察。
  


  
    她继续稳住他们的注意力，同他们分享她的知识，教他们把空气看作一片由来回反弹的玻璃珠构成的海洋。
  


  
    她引导他们带到盒子中间，那里覆盖着隔板的薄膜由一缕缕丝线构成。她以极度的细致与耐心引导他们静静等待，直到一粒分子朝着隔板移动。“打开！”她喊道。
  


  
    她看着阿泰和三乐用尽全力把丝线拉扯弯曲，露出一个小缺口，让空气分子穿过去。
  


  
    “快，快一点！”她喊道。她教他们加快速度，不断开关隔板上的门洞，分开快速和慢速的分子。
  


  
    不知过了多久，她睁开眼，猛吸一口气，她的“玛布伊”完全回到了体内。时间恢复了正常，幽暗的屋子里，尘埃在阳光照射下缓缓飘移。
  


  
    她将手放到金属盒上，感觉到它逐渐变热。她一阵战栗。
  


  
    

  


  
    到了深夜，贵子待在自己房间里。她跟秋叶解释说，每月的例假来了。他点点头，找了一名女仆做伴。
  


  
    她发现整个计划中最困难的部分竟然是让阿泰和三乐躲进卫生巾。他们曾经遭受如此多苦难，却不愿接受这件事，她感觉有点荒谬。但男人就是那么古怪。最后她终于说服他们，这是回家的唯一途径，尽管路途漫长而迂回，需要绕过半个地球。他们信任她，因此不情不愿地遵从了她的要求。
  


  
    她筋疲力尽地坐到桌边，在半盈的月光下开始书写报告。
  


  
    美国间谍带来消息，美国人正在研究一种靠原子裂变产生能量的新武器。德国人多年前就已实现铀裂变，日本也有同样的项目。美国需要加快脚步。
  


  
    贵子知道，要制造基于铀的原子弹，关键是得取得适用的铀元素。铀有两种同位素，铀238和铀235。自然界中99.284%的铀是以铀238的形式存在，但要实现持续的核链反应，主要得靠铀235。这两种同位素无法以化学方法区分。
  


  
    贵子想象铀原子以化合物的形式挥发到空中，分子互相碰撞，就像金属盒子里的空气。含有较重的铀238的分子比含有较轻的铀235的分子平均速度略微慢一点点。她想象分子在试管中来回反弹，而幽灵们则守在靠近顶端处，让速度较快的分子通过，但把较慢的分子挡在试管内。
  


  
    “如果你们帮助美国赢得这场战争，你们就可以回家。”她低声对幽灵说道。
  


  
    她写下自己的建议。
  


  
    贵子心想，在幽灵帮助下制造出的核弹威力究竟有多大？是不是比太阳更亮？能不能将一整座城市淹没在火海中？会不会制造出数百万尖叫的幽灵，永远都回不了家？
  


  
    她略一犹豫。她是杀手吗？如果她不作为，有些人会死。无论她怎么做，总是会有人死。她闭上眼睛，想起家人，希望他们的日子不至于太艰难。她弟弟是个问题分子，整天情绪抑郁，充满愤怒。她想象图勒湖营地所有的门都打开了，人们蜂拥而出，仿佛高能量分子。战争结束了！
  


  
    写完报告之后，她希望美国国内的分析师们不要以为那是疯子的呓语。她特别用双划线标注，要求让母亲跟阿泰和三乐合作，并在工作完成之后，帮助他们回家。
  


  
    

  


  
    “他们逃跑了是什么意思？”秋叶似乎并不生气，而是显得很困惑。
  


  
    “我没法跟他们解释清楚需要做什么，”贵子伏在地上说道，“很抱歉。我答应他们的奖励诱惑太大。他们欺骗我，让我一度以为实验成功了，但事实证明那只是我的想象。他们一定是害怕我发现他们的欺诈行为，于是连夜逃走了。如果你愿意，我们可以去山洞里找其他幽灵。”
  


  
    秋叶眯缝起眼睛，“其他灵媒从没遇到过这种事。”
  


  
    贵子的视线盯着地面，心口怦怦直跳，“请理解，这些幽灵本来就不是天皇的忠诚臣民。他们是罪犯。对于中国人，你还能指望什么呢？”
  


  
    “有意思，你是说我们应该让忠诚的臣民自愿参与这项任务？比如说，让他们变成幽灵，更好地为天皇效力？”
  


  
    “完全不是这个意思，”贵子说，她感觉嘴里很干，“就像我说的，理论没有问题，但我认为这任务难度太大，普通的士兵和农民难以胜任，哪怕他们的幽灵对天皇充满热忱。我们暂时应该先进行其他研究。”
  


  
    “暂时。”秋叶说道。
  


  
    贵子咽下恐惧，对他露出微笑，然后开始除去衣衫。
  


  
    

  


  
    1945年6月
  


  
    那村庄依山而建，在大山的庇护下躲过了大部分轰炸与炮击。不过当他们蜷缩在小屋里时，地面仍然时不时一阵阵震颤。
  


  
    他们无处可逃。海军陆战队于两个月前登陆，缓慢无情地不断向前推进。数周前，98号部队的大院被炸成了废墟。
  


  
    村民们聚集在小屋外的广场里，听一名士官讲话。他脱掉了衬衫，肮脏的皮肤底下凸显出一根根肋骨。几个月来，食物一直实行配给制。许多平民受命自裁，好让皇军的补给能持续更久。但食物终究还是吃完了。
  


  
    聚集的人群里有妇女，也有幼童和老人。数天前，所有身体健全的男人，包括男孩，都手握竹矛，朝着美国陆战队发起自杀冲锋。
  


  
    贵子也有跟那些男孩道别。战斗之前，有些少年十分平静，甚至带着渴望。“让那些美国人见识一下我们冲绳人的大和魂！”他们一起高喊，“只要我们仍在战斗，就能保证本土诸岛的安全！”
  


  
    他们没有一个人回来。
  


  
    那名士官的腰带上挂着一把剑。头上绑的一字巾破破烂烂，沾着血迹。他来回踱步，泪流满面，充满愤怒与悲伤。问题出在哪里？日本是无敌的。一定是血统不正的冲绳人犯的错，毕竟他们不是真正的日本人。虽然他们逮到许多用难懂的方言窃窃私语的叛徒，并将他们处决，但一定还有更多人偷偷地在帮助美国人。
  


  
    “美国人朝每一栋房子里开枪，每一栋有妇孺居住的房子。他们听到婴儿的哭声也不停手。他们是畜生！”
  


  
    贵子一边听他讲，一边想象当时的场景。士官描述的是美国人攻打山那边的村庄时的情景。日本兵退入房舍中，把村民当作人盾。有的女人拿着长矛冲向陆战队。陆战队队员开枪打倒她们，然后朝屋内射击。现在要区分平民和士兵已经太迟了。
  


  
    “他们会强暴你们每一个人，还会当面折磨你们的孩子，”士官说道，“不要让他们得到满足。为天皇献出生命的时刻到了。我们的灵魂将获得胜利。日本永不言败！”
  


  
    有些孩子开始哭闹，他们的母亲予以安抚。她们用空洞的眼神瞪视着拼命手舞足蹈的士官。她们对“强暴”这个词没有反应，皇军在发起自杀攻击的前一夜，就已经拿这些女人充当最后的疯狂享受。她们很少有人抵抗。这就是战争，不是吗？
  


  
    每个家庭的负责人都领到一枚手雷。早些时候，每个家庭可以拿到两枚，一枚给敌人，一枚给家人。但手雷也快用完了。
  


  
    “到时候了。”士官喊道。村民们谁都没有动。
  


  
    “到时候了！”士官重复道。他用枪指向一名母亲。
  


  
    那母亲把两个孩子拉到身边，一边嘶喊，一边拔掉手雷的引信，并将手雷抱在胸前。她继续尖叫，直到尖叫声被爆炸突然截断。血肉四散飞溅，有一些落在士官脸上。
  


  
    其他母亲和老人开始哭喊，然后是更多爆炸声。贵子用手指塞住耳朵，也无法阻隔亡灵们持续不断的嘶喊。
  


  
    “是时候轮到我们了，”秋叶说。他像往常一样平静，“我可以让你选择死法。”
  


  
    贵子难以置信地看着他。他伸手抚摸她的脸颊。她往后退缩，秋叶停下来，露出嘲讽的笑容。
  


  
    “但我们要做个实验，”他说，“你是天皇忠实的臣民，而且受过科学教育，我要看看你的幽灵是否能做其他幽灵办不到的事，充当‘麦克斯韦之妖’。我想知道我的引擎是否有效。”他朝房间角落里的金属盒甩了甩头。
  


  
    贵子看到了秋叶疯狂的眼神。她强迫自己保持镇静，仿佛跟孩子说话般，轻声细语地说道，“也许你应该考虑投降。你是重要人物，鉴于你所掌握的知识，他们不会伤害你。”
  


  
    秋叶笑出声来，“我一直怀疑你口不对心。在美国生活这么久，你被腐蚀了。我再给你一次机会证明对天皇的忠诚。你可以选择怎么死，不然我就替你决定了。”
  


  
    贵子看着秋叶，眼前这个人可以若无其事地对老妇施以折磨，愉悦地想象着一座座城市在火焰中毁灭，还可以在冷漠平静中兴起杀人的念头，就为了让死者的灵魂为死亡机器提供动力。但这些年来，只有他对她表现出近乎爱意的温柔。
  


  
    她对他感到恐惧，想要朝着他尖叫。她既憎恨他，又怜悯他。她既想看他死，又想拯救他。但最重要的是，不管他遭遇何种命运，她都想活下去。这就是战争，不是吗？
  


  
    “你说得对，院长。但是，在我死之前，请让我再快活一次吧。”她开始脱裙子。
  


  
    秋叶闷哼了一声，放下枪，开始解皮带。即将到来的死亡反而令他产生更强烈的欲望，想必对这女孩来说也一样。
  


  
    他的注意力松懈下来。
  


  
    也许他对那女孩太苛刻了，其实她还是很忠诚的。他会怀念她脸上偶尔闪过的古怪而惹人喜爱的美式表情，怀念她介于惧怕与渴望之间的眼神，仿佛一只在回家路上迷途的小狗。他心想，这一次要对她温柔一点，就像很久以前跟妻子刚结婚时那样。（想到妻子一个人在广岛，连他是死是活都不知道，一时间，他感觉一阵揪心。）然后，他打算掐死她，以珍藏她的美丽。是的，就是这样，在达到高潮的那一刻，他要把贵子送上黄泉路，然后自己也跟着一起去。
  


  
    当他抬起头，贵子不见了。
  


  
    

  


  
    贵子不停地奔跑，慌不择路。她只想尽可能远离秋叶和那些尖叫的幽灵。
  


  
    她看到远处有一抹鲜艳的色彩。那会是……？是的！是星条旗在风中飘荡。她的心跳到了喉咙口，突发的喜悦几乎要了她的命。她加快速度奔跑。
  


  
    从山丘顶端俯瞰，她看到一座小村庄。到处都是死尸，有日本人也有美国人，有女人也有婴孩。鲜血渗入了土地，而那面旗在热风中骄傲地飞舞着。
  


  
    她看到陆战队队员在四处走动，朝着地上的日本人尸体吐口水，从军官的尸体身上捡拾佩剑之类的纪念品。有些人疲惫地坐在地上休息，有些人朝着畏缩在房屋门口的妇女走去。当陆战队员走到门口时，那些女人没有抵抗，只是静静地向屋里退去。这就是战争，不是吗？
  


  
    但战争快结束了。她快要回家了。她凭着仅剩的一点力气冲过最后一百英尺树林，进入村子里。
  


  
    两名陆战队队员猛然转过身，面对着她。他俩很年轻，跟她弟弟差不多大。贵子能够想象自己在那两人眼中的模样：衣衫褴褛，脸和头都好几天没洗，从秋叶身边逃离时，一侧胸脯还赤裸着。她想象自己用英语跟他们交谈，带着西雅图地区抑扬顿挫的语调，元音圆润，辅音朴实。
  


  
    那两名陆战队员脸上十分紧张，充满恐惧。他们以为战事已经结束，但这是不是又一次自杀冲锋？
  


  
    她张开嘴，试图从紧锁的喉咙里憋出句话来。她嘶哑地说：“我是美——”
  


  
    一梭轰鸣的子弹向她射来。
  


  
    

  


  
    两名陆战队员站在她身旁。
  


  
    其中一人吹了个口哨，“这日本妞真漂亮。”
  


  
    “是挺漂亮，”另一个说道，“就是受不了这眼神。”
  


  
    血从贵子的胸口和咽喉里汩汩地冒出来。
  


  
    她想到在图勒湖的家人，还有她签的那堆文件。她想到那两个被她用自己的经血作掩护偷偷送走的幽灵。她想到那名把手榴弹抱在胸前的母亲。接着，她的头脑被尖啸呻吟的亡魂所包围，他们的悲哀、恐惧和痛苦令她难以承受。
  


  
    战争打开人们心中的一道门，里面的东西已经泄漏了出来。没有小妖守在门口，世界的熵值便会增加。
  


  
    这就是战争，不是吗？
  


  
    

  


  
    贵子漂浮在自己身体上方。两名陆战队员早已失去兴趣，往别处去了。她低头看着自己的身体，悲伤但并不生气。她望向远处。
  


  
    那面残破而污秽的旗帜仍在骄傲地飘荡。
  


  
    她飘浮着靠近它。她要渗入那红色、白色与蓝色交织的纤维。她要拥抱那些星星和条纹，依附于它们之间。那旗帜会被带回美国，她也将跟着一起回去。
  


  
    “纳玛里基玛，”她对自己说，“我要回家了。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：贺子恒】
  


  
    

  


  
    
      (1)Tule lake，二战时期美国针对日裔设立的管理最森严的隔离中心所在地。
    


    
      (2)古代琉球国（今冲绳县及鹿儿岛县奄美群岛）的琉球神道教女祭司。
    


    
      (3)麦克斯韦之妖（Maxwell's demon），是在物理学中假想的妖，能探测并控制单个分子的运动。这是物理学家詹姆斯·克拉克·麦克斯韦为了说明违反热力学第二定律的可能性而设想的。
    

  


  
    短篇

    

  


  
    Thoughts and Prayers
  


  思念与祈祷


  
    作者/【美】刘宇昆
  


  
    翻译/雅典娜
  


  
    

  


  
    艾米丽·福特：
  


  
    你想了解海莉的事对吧？
  


  
    没事，我习惯了，至少现在我应该习惯才是。人们只想听我姐姐的事。
  


  
    那是十月的一个星期五，沉闷的雨天，空气中弥漫着新落下来的树叶的味道。曲棍球球场周围成排的黑蓝果树已经变成了鲜艳的红色，就像巨人留下的一串血色足印。
  


  
    我刚考完法语二级考试，在家庭消费课上为一户四口之家安排好了一周的素食计划。大概中午的时候，海莉从加利福尼亚给我发了条消息。
  


  
    逃课了。Q和我正开车去音乐节！
  


  
    我无视了她。她喜欢拿自由的大学生活向我炫耀取乐。我其实挺羡慕的，但不愿意表现出来，不想让她得逞。
  


  
    到了下午，妈妈也给我发了消息。
  


  
    你有海莉的消息吗？
  


  
    没。姐妹间的缄默守则是神圣的，我不会透露她的秘密男朋友。
  


  
    “如果有的话，马上联系我。”
  


  
    我把手机丢到一边。妈妈是那种“直升飞机”式的父母，一直在孩子们头顶上盘旋。
  


  
    从曲棍球场回到家，我感到不对劲了。妈妈的车停在车道上，她从没像今天这样提早下班。
  


  
    地下室的电视开着。
  


  
    妈妈面色苍白。她用仿佛被扼住的声音说：“海莉的助教来电话了。她去了一个音乐节。那里发生了枪击案。”
  


  
    那天晚上，余下的时间变得模糊不清。我只记得伤亡人数攀升，电视主播用戏剧化的语气读着枪手在旧论坛发布的帖子，网上流传着不停晃动的无人机拍摄画面，画面里恐慌的人们尖叫着四散奔逃。
  


  
    我戴上眼镜，接入新闻人员匆忙设立起来的虚拟实境网站。这里已经站满了人们的虚拟化身，手捧蜡烛，正在守夜。地上的轮廓发着光，代表着受害者被发现的位置。漂浮着数字标识的明亮弧线重建了弹道痕迹。数据如此繁杂，信息如此稀少。
  


  
    我们一直在打电话发消息，没有任何回音。可能是手机没电了，我们这样安慰自己。她总是忘记给手机充电。那边的信号网络肯定也堵塞了。
  


  
    电话是凌晨四点打来的，那时全家人都还没睡。
  


  
    “是的，我是……你确定吗？”妈妈的声音异乎寻常地镇静，仿佛她的人生，以及我们所有人的人生，都并未遭遇如此巨变。“不了，我们自己飞过去。谢谢你。”
  


  
    她挂上电话，望向我们，转达了消息，随后瘫坐在沙发上，把脸埋进双手。
  


  
    我听到一个奇怪的声响。我转过身，这辈子头一次看到爸爸在哭。
  


  
    我错过了最后的机会，没来得及告诉她我有多么爱她。我应该给她回消息的。
  


  
    格雷格·福特：
  


  
    我没有海莉的照片，没法给你看。不过没关系，我女儿的照片你已经有很多了，想看也不需要找我。
  


  
    我和阿比盖尔不同，我不怎么拍照片或视频，更别说无人机视角的全息影像或沉浸式录影。我缺乏对突发情况做好准备的敏锐，还有将重大时刻记录下来的纪律性，以及将场景完美定格的技巧。但这些都不是根本原因。
  


  
    我父亲是个业余摄影爱好者，他以拍摄影片、自己冲洗胶片为荣。如果翻开阁楼上那些覆满灰尘的相册，你会看到许多我和姐妹们对着镜头僵硬微笑的摆拍照片。其中一个是我妹妹莎拉，她经常把脸微微转向一边，避开镜头，藏起她右边的脸颊。
  


  
    莎拉五岁的时候，她爬上一把椅子，掀翻了开水壶。父亲本应照看她的，可他分了心，正在电话里和同事讨论工作。当一切已成定局之后，莎拉留下了疤痕，从右脸一直延伸到大腿，就像一串凝固后的岩浆。
  


  
    在那之后，父母大声地争吵过。每次母亲因为漂亮这个词而收住话语时，餐桌周围都会出现一阵尴尬的寒意。父亲从此不再直视莎拉的眼睛。这一切，相册都没有记录。
  


  
    在莎拉为数不多的可以看到完整正脸的照片上，那些疤痕是不存在的。它们在暗室中就被精心抹去了，一笔一画，一丝不苟。这么做的人是我父亲，而我们几个则继续默契地保持沉默。
  


  
    我不喜欢照片和其他记忆替代品，但不可能彻底避开它们。同事和亲戚们会拿给你看，而你别无选择，只能看一眼，点点头。我能看出记忆捕捉设备的制造商为了使产品超越现实生活、呈现出更美好的效果所付出的努力：颜色更加鲜艳生动，细节不会被阴影遮盖，不同滤镜可以唤起任何你想要的情绪……你什么都不用做，手机会自动整理照片，这样你就能假装自己在时间旅行，去挑选所有人都在微笑的那个完美瞬间。皮肤被抚平，毛孔和各种小瑕疵被擦除。过去我父亲一整天的工作量，现在眨眼之间就能完成，而且效果要好得多。
  


  
    拍照片的人们相信它们是真实的吗？抑或是这些数码图像取代了他们记忆中的现实？当他们回忆这一刻时，想起的是自己亲眼所见，还是相机为他们精雕细琢后的产物？
  


  
    

  


  
    阿比盖尔·福特：
  


  
    在飞往加利福尼亚的航班上，格雷格在打盹，艾米丽盯着窗外，我戴上眼镜，沉浸在海莉的影像里。没想到有一天我也会这么做，我还以为这一天要等到年老体衰、无法再创造新记忆的时候呢。愤怒稍后才会出现。悲伤没给其他情绪留下空间。
  


  
    我一直是那个掌管着相机、手机、随行无人机的人。我负责制作每年的年刊相册、假期的高光视频，还有收录了全家人当年成就的圣诞节动态贺卡。
  


  
    面对拍摄，格雷格和女孩们对我容忍度很高，就算有时候不太想拍。我始终相信，总有一天他们能明白我这么做的意义。
  


  
    “照片很重要。”我对他们说，“我们的大脑有不少缺陷，像个破筛子一样，时光会一点点漏下去。没有照片的话，很多我们想要记住的事情都会被遗忘。”
  


  
    飞越整个国家的这一路上，我不停抽泣，重温着我头生女的这一生。
  


  
    格雷格·福特：
  


  
    阿比盖尔所说的，大概没错。
  


  
    很多时候，我都希望有图像来帮我回忆。我没法勾勒出海莉六个月大时的确切脸型，或者她五岁时穿过的万圣节服装。我甚至想不起她在高中毕业典礼上穿的裙子到底是哪一种蓝色。
  


  
    鉴于后面发生的一切，她的照片我更是一张也没有。
  


  
    我用这个想法安慰自己：照片或视频都有其局限，无法捕捉双眼的那种私人的、不可再现的主观视角和情绪。更无法记录我感受到自家孩子美好到不真实的灵魂时，那种情感上的颤鸣。我不想要数字化的呈现，不想要那种人工智能层层过滤后电子眼凝视下的人造反应。它们会玷污我对我们女儿的记忆。
  


  
    想起海莉，我脑中只有断断续续的回忆。
  


  
    婴儿的她第一次用柔嫩剔透的手指握住我的拇指；幼儿时期，她在硬木地板上屁股着地，滑来滑去，从散落的字母积木中穿过，仿佛破冰船穿过浮冰；我得了感冒卧床发抖时，四岁的她递给我一盒纸巾，用一只冰凉的小手贴着我发烫的脸颊。
  


  
    八岁的她拉着绳子，启动喷气式汽水瓶发射器。自制火箭上升时，泡沫水雾把我们两个淋得湿透，她笑着叫喊："我要成为第一个在火星上跳舞的芭蕾舞演员！”
  


  
    九岁的她告诉我，她不想让我在睡觉前为她读书了。孩子长大让我的心无法抑制地抽痛，这时候，她一句话就消解了疼痛：“也许有一天我会为你读。”
  


  
    十岁的她站在厨房里，挑衅地坚守阵地，在她妹妹的支持下瞪着我和阿比盖尔。“我不会把手机还给你们，除非你们俩签了这个保证书，保证以后吃饭时再也不看手机。”
  


  
    十五岁大的她猛踩刹车，制造出我所听过的最刺耳的轮胎擦地声。我坐在副驾驶座上，紧张让我的手攥得生疼，指关节发白。“你看上去就像我坐过山车时的样子，爸爸。”她小心地装出轻松愉快的语气，伸出一只手护住我，仿佛这样她就能保证我的安全，如同我为她做过的几百次一样。
  


  
    记忆一直延伸，把我们在一起生活过的六千八百七十四天浓缩起来，就像平淡日常生活退去之后，留在沙滩上那些破碎而闪闪发光的贝壳。
  


  
    到了加利福尼亚，阿比盖尔要求去看她的尸体。我没去。
  


  
    我想有人会批评我的父亲在暗房里抹去因他的错误而造成的疤痕，批评我拒绝去看我未能保护好的孩子的尸体。这两者没有什么分别。一千个“我本来可以”盘绕在我的脑海中。我本可以坚持让她去离家近的大学，为她报名参加大规模枪击事件求生课，要求她时刻穿着防弹衣。这整整一代人都是在枪手袭击演习的陪伴下长大的，为什么我没能做得更多？我感觉没有真正理解过我的父亲，也没有与他那颗懦弱、充满缺陷，又隐藏着愧疚感的内心共情过——直到海莉遇难。
  


  
    可是到了最后，我还是不想看。因为我想保护她唯一留给我的东西：记忆。
  


  
    如果我看到她的尸体，看到子弹冲出身体留下的锯齿状弹孔、冷却熔岩一般凝固的血液，以及沾满污泥和灰尘、破烂不堪的衣服，我知道这个画面会覆盖之前的一切，仿佛火山爆发一般焚尽关于我宝贝女儿的记忆，只留下怨恨与绝望。不，那具已经没有生命的躯体并不是海莉，并不是我想记住的那个孩子。我不会允许那一刻渗透她的整个存在，就像我不允许晶体管和二进制数字支配我的记忆一样。
  


  
    但阿比盖尔去了，掀开罩布，凝视着海莉的残骸，以及我们已经破碎的生活。她又拍了照片。“我同样想记住这个。”她喃喃地说，“你不能对自己孩子临死时的痛苦避而不见，这是你的失败导致的后果。”
  


  
    

  


  
    阿比盖尔·福特：
  


  
    我们还在加利福尼亚时，他们就来找我了。
  


  
    我已经麻木了，脑中全是成千上万个母亲都问过的那些问题。为什么凶手可以积攒这么多武器？为什么明明有很多预警信号，却没人阻止他？我当时能做些什么——我之前应该做些什么——才能改变一切，救下我的孩子？
  


  
    “你当然有可做的事，”他们说，“让我们一起努力，纪念海莉，并带来改变。”
  


  
    许多人说我天真，还有些更难听的话。毕竟，我还能期待些什么？几十年来，一模一样的剧情发生过无数次，最终都结束于思念和祈祷。是什么让我觉得这一次有所不同？这么想和疯子没有区别。
  


  
    愤世嫉俗的人可以居高临下，立于不败之地。但不是每个人都是这样。悲痛之下，你会紧紧抓住哪怕一丝希望。
  


  
    “政治已经完蛋了。”他们说，“本来，在出现了那么多死亡的孩童、遇难的新婚夫妇，以及抱着新生儿一起死去的母亲之后，人们应该能够通过政治手段做成一些事情才对。但却从未做到过。逻辑和劝说已经失去了力量，所以我们只能从情感入手。与其让媒体将大众病态的好奇心引导到凶手那边，不如让我们将它聚焦在海莉的故事上。”
  


  
    这种事以前早就做过，我喃喃地说。把焦点集中在受害者身上，很难算是什么新颖的政治举措。你希望她并不仅仅是一个数字，一项统计表上的数据，一个列在死者名单上的抽象的名字。你以为只要把血淋淋的事实捅到大众跟前，让他们看到自己的踌躇和漠然所造成后果，事情就会有所不同。但这种情况一直没发生，这么做行不通。
  


  
    “这次不一样，”他们坚称，“之前没有用到我们的算法。”
  


  
    他们为我讲解了这个过程，但机器学习、卷积网络和生物反馈模型这些东西我还是听不懂。他们的算法起源于娱乐产业，用来评估电影项目，预测其票房，从而决定是否开机制作。从产品设计到起草政治演讲，每一个情感会起到关键性作用的领域，都在使用大同小异的算法。情感终究是一种生物现象，并不玄乎。因此可以识别出它的趋势和模式，筛选出能将冲击力最大化的刺激因素。这种算法能将海莉的一生精心制作成视觉化的故事，把它塑造成攻城槌，去击碎愤世嫉俗之人的坚硬外壳，鞭策观看者去采取行动，让他们为自鸣得意和失败主义感到羞愧。
  


  
    这个主意似乎有点荒谬，我回答说。电子设备怎么可能比我更了解我的女儿？明明真人都做不到，机器又如何触动人心？
  


  
    “你在摄影时，”他们问我，“难道不信任相机会为你捕捉最佳的照片吗？当你擦拭着无人机的镜头时，你同样是在依赖人工智能去识别出最有意思的片段，再用完美的情绪滤镜去增强那些画面。而我们这个，要更强大一百万倍。”
  


  
    我把我存档的家庭记忆都给了他们：照片、视频、扫描件、无人机录像、录音音频、沉浸式影像……我把我的孩子托付给了他们。
  


  
    我不是电影评论家，也不懂那些人口中的专业术语。我以家人之间的语言开始讲述，这种口吻的使用对象只限于家人，而不是陌生大众。最后成品不同于我之前看过的任何电影或沉浸式虚拟实境。除了一个人的生命历程，没有其他情节；除了颂扬好奇心、同情心，以及一个孩子对于长大、对于拥抱世界的渴望之外，没有其他主旨。这是一个美丽的生命，一个付出了爱也值得被爱的生命，直到它惨烈地戛然而止。
  


  
    这就是海莉值得被铭记的方式，我这么想着，泪水顺着脸庞流下。这是我眼中所见的她，也是她应该被世人所见的样子。
  


  
    我祝他们成功。
  


  
    莎拉·福特：
  


  
    在成长过程中，我和格雷格不算亲近。对我们父母来说，家庭必须表现出成功而有教养的样子，不论事实如何。结果就是，格雷格不信任任何形式的记录，而我则沉迷其中。
  


  
    除了节日问候，成年后的我们几乎没什么交流，自然也不会交心。我了解我侄女的唯一途径是阿比盖尔发在社交媒体上的帖子。
  


  
    我想，这是我为自己没有早些介入而找到的借口。
  


  
    海莉在加利福尼亚遇难后，我给格雷格发了几个心理咨询师的联系方式，都是专攻大型枪击案受害家庭疏导的。但我自己有意保持了距离。因为我觉得，鉴于我的身份只是遥远的姑姑和冷淡的姐姐，在他们这种悲痛的时刻，我的闯入是不合时宜的。所以，阿比盖尔同意把海莉的记忆捐献给枪支管制事业时，我没有插手。
  


  
    尽管在公司的个人简历上，我的专业是网络话语沟通，但我的研究材料绝大部分是视觉上的。我设计的是抵抗网络黑子的铠甲。
  


  
    

  


  
    艾米丽·福特：
  


  
    海莉的那段视频，我看了无数遍。
  


  
    想避而不见是不可能的。有个沉浸式的版本，你可以走进海莉的房间，阅读她写下的工整字迹，研究她墙上贴着的海报。还有一个为低流量用户设计的低保真率版本，压缩后的效果和模糊化的动态让她的生活显得复古而梦幻。所有人都在转发这个视频，仿佛是某种表态，重申自己是个善良的人，强调自己和受害者站在一起。点击，顶帖，发个小蜡烛表情，转发……
  


  
    作品很感人，我哭了许多次。表达悲痛和呼吁团结的评论在我的眼镜前方滚动而过，就像一场永不结束的守灵之夜。其他枪击案的受害者家庭，他们的希望也被重燃，纷纷发声支持。
  


  
    可那段视频里的海莉感觉就像个陌生人。视频里所有内容都是真实的，但同时又像是谎言。
  


  
    老师和家长们喜爱的是他们认识的海莉，可上学时曾有个胆小如鼠的女孩，一看到我姐姐走进教室就缩成一团。有一次，海莉是酒后驾车回的家。还有一次，她偷了我的钱还对我撒谎，直到我看到她钱包里的钱才戳穿。她懂得如何操纵人心，并不为此感到羞愧。她极其忠诚、勇敢、善良，同时却也鲁莽、残忍、小气。我爱海莉，因为她是个有血有肉的人。视频里那个女孩既能震撼人心，同时又显得不接地气。
  


  
    我把自己的感受藏在心里。我觉得很内疚。
  


  
    妈妈在冲锋陷阵，爸爸和我却犹豫迟疑，不知所措。有那么一个短暂的时刻，似乎转机已经来临。人们举行了激动人心的集会，国会和白宫门前进行了各种演讲。人群高呼着海莉的名字，妈妈被邀请参加国情咨文发布会。媒体报道说妈妈为了这次运动不得不辞掉工作，于是，一个秘密筹款活动悄然展开，为这个家筹集捐款。
  


  
    在那之后，网络黑子出现了。
  


  
    大量的电子邮件、消息、震信、私信、快照、视讯朝我们涌来。妈妈和我成了“骗点击的婊子”、“收了钱的女演员”和“悲伤变现能手”。陌生人给我们发来冗长难读的文字墙，从各种角度阐释爸爸的无能和怯懦。
  


  
    海莉并没有死，这些陌生人对我们说。她其实在中国三亚活得好好的，美国政府中有人联系了联合国，付给她百万报酬让她假死。证据就是她的男朋友——在枪击事件中“显然也没有死”——是中国人的后裔。
  


  
    为了寻找数字化操纵和篡改的证据，海莉的视频被剪得支离破碎。匿名同学的话被引用，把她描述成一个习惯性撒谎的骗子、作弊者和爱小题大做的人。
  


  
    视频里的一些片段和那些所谓“揭穿阴谋”的段落交织剪辑在一起，开始在网上疯传。有人用软件做出新的混剪，仇恨言论从海莉口中喷涌而出，引用希特勒和斯大林的话的同时又咯咯笑着朝屏幕挥手。
  


  
    我删除了自己的账号，留在家里，连下床的力气都没有。父母没有打扰我，他们有自己的仗要打。
  


  
    

  


  
    莎拉·福特：
  


  
    进入数字时代这几十年来，网络黑子已经无孔不入，冲击着技术的上限和道德的底线。
  


  
    我从远处观望，看到黑子蜂拥而至，以纷杂错乱的口径、无差别的恶意，还有刻薄的喜悦包围了我弟弟的家庭。
  


  
    阴谋论与换脸程序铺天袭来，又如潮水退下，接踵而来的是把同情心解构得面目全非，把悲痛变成段子的网络模因。
  


  
    “妈妈，地狱里的海滩真暖和啊！”
  


  
    “我喜欢我身上这些新弹孔！”
  


  
    海莉的名字渐渐变成色情网站的热搜词条。面对这样的热度，内容制造者——很多都是由人工智能驱动的机器人团队——推出了由我侄女主演的影片和沉浸式虚拟实境，都是程序自动生成的。算法公然使用了海莉的镜头，把她的脸庞、身体和声音完美编织进了色情片。
  


  
    新闻媒体愤慨地，甚至可以说是真诚地报道了事件的进展。但报道刺激出了更多的搜索，从而引发了更多相关内容。
  


  
    作为一位研究者，保持超然物外是我的责任和习惯，观察和研究现象时要保持临床式的冷静超然，甚至带着一丝兴趣。将网络黑子的行为视作为了某种政治目的，有些过分简单化了。至少，这个词的传统含义已经不够用了。尽管第二修正案(1)的坚定支持者也参与了传播模因，但始作俑者通常对任何政治理念都不买账。这些互联网屎壳郎是网络集体无意识的产物，大本营包括8taku、duangduang这样的无政府主义网站，还有在过去十年间的去平台化战争之后出现的另类网站。他们以打破禁忌和违背道德为乐，除了说不堪入耳的话、嘲讽真诚的人、玩弄别人的禁区之外，没有统一的兴趣。他们在耸人听闻、肮脏下流的内容里打滚，让因科技发展而形成的社会纽带变了味，同时又重新定义了这一纽带。
  


  
    然而，身为人类，看着他们对海莉的影像的所作所为，我无法容忍。我联系上了我那疏远的弟弟和他的家人。
  


  
    “让我来帮忙吧。”
  


  
    机器学习已经让我们能相当准确地预测哪些受害者会成为目标。网络黑子想让你觉得他们无法预料，但事实并非如此。我的雇主和各大社交媒体平台都敏锐地意识到，他们必须掌握微妙的平衡，既要监管用户生成的内容，又要保证用户活跃。这令人焦虑的活跃度是推动股价上涨、从而掌握决策权的唯一途径。激进型的自我审核，尤其如果要依赖用户举报和人工审查的话，很容易变成各方来回拉扯的闹剧，而每家公司都为有关“审查”的指控头痛过。到最后，他们决定举手投降，扔掉错综复杂的政策执行手册。他们既没有技术，也没那个兴趣为整个社会的真相和道德作出裁决。百年民主制度都解决不了的问题，怎么指望他们能够解决呢？
  


  
    随着时间推移，大多数公司都选择了同一种解决方案：与其审判发言者的言行，他们选择投入资源，让听众自己筑起防御。要时时刻刻区分合法（尽管慷慨激昂）的政治言论和针对每一个个体的人身攻击，算法上很有难度。一些人所称赞的不畏强权的“真话”，经常会被其他人谴责为过分出格。更容易的做法是，让单个用户自己构建并训练出个性化的神经网络，筛选出他不希望看到的内容。
  


  
    这个新型防御性神经网络——市场的包装定位是“铠甲”——能观察每个用户在接收内容流时的情绪状态，操纵文本、音频、视频和增强现实/虚拟实境等形式的内容。铠甲还能通过自学，识别出什么会让该用户特别难受，然后将其屏蔽，留下一片平静的空白。
  


  
    随着混合现实和沉浸式内容变得越来越普遍，穿上铠甲的最佳方式就是通过增强现实眼镜来过滤所有视觉刺激来源。和古老的电脑病毒一样，网络黑子其实是一个技术问题，而现在我们有了技术性的解决方案。
  


  
    要调用最强大、最个性化的防护需要付费。同时也在训练铠甲的社交媒体公司辩称，这种解决方案让他们摆脱了内容监管业务，不必判断哪些东西在虚拟城镇广场是不可接受的，也让每个人都摆脱了老大哥式的审核。这种自由言论的理念恰好与更大的利润收益匹配一致，毫无疑问只是巧合，大家都声称事先并没有预料到。
  


  
    我给我的弟弟和他的家人送去了金钱可以买到的最好、最先进的铠甲。
  


  
    阿比盖尔·福特：
  


  
    想象一下你正处于我的位置。你女儿的身体通过数码压制，变成硬核色情制品，她的声音被用来反复播放仇恨言论，她的容貌在卑劣的手法下暴力扭曲。而发生这一切都是因为你，因为你无法想象人心的堕落。你能停止吗？你能远离吗？
  


  
    现在，我在发帖和分享时，这套铠甲能将那个恐怖的世界挡在外面，提高我的声量，以对抗谎言的浪潮。
  


  
    海莉没有死，而是在一个反对枪支的阴谋组织里充当演员，这个说法在我看来太过荒谬，根本不值得回应。然而，当铠甲开始过滤头条新闻，在新闻网站和多元流媒体上留下空白时，我意识到，谎言已经变成了不折不扣的争议。正规媒体的记者开始向我追问众筹资金的花费明细。可我们一分钱也没收到过！这个世界已经疯了。
  


  
    我发布了海莉尸体的照片。我想，这个世界上总还留有一丝体面吧？肯定不会有人反驳自己亲眼所见的证据吧？
  


  
    然而情况越来越糟。
  


  
    对于互联网上的匿名族群来说，这件事变成了一个游戏，看谁能穿过铠甲，将一段让我全身发抖、发冷的恶毒视频刺进我的眼睛。
  


  
    机器人伪装成大规模枪击事件中失去孩子的父母给我发信息，等我将它们列入白名单，就立刻发来可怕的视频。他们给我发纪念海莉的幻灯片，一旦铠甲授权通过，暴力色情就会取代缅怀的短片。他们集资雇佣跑腿的人力，租用送货的无人机，在我家附近放置基准标记物(2)，让海莉那扭动的、咯咯笑的、呻吟的、尖叫的、诅咒的、嘲弄的增强现实鬼魂包围着我。
  


  
    最过分的是，他们把海莉血淋淋的尸体做成动画，配上欢快的伴奏。她的死亡被当成乐子，就像我年轻时的风靡网络的 “仓鼠舞”视频。
  


  
    格雷格·福特：
  


  
    有时我在思考，我们是否误解了“自由”这个概念。我们太过看重“能做什么”，而忽视了“能免于什么”(3)。要保证人们持枪的自由，就只能教孩子们躲进壁橱，穿上防弹背包。要保证说话和发帖的自由，就只能让他们的发泄目标穿上铠甲。
  


  
    阿比盖尔当初只是做了个简单的决定，而我们也都默许了。现在为时已晚，我们不断恳求她停手，撤退。我们可以卖掉房子，搬到某个地方，远离与其余人类打交道的诱惑，远离永远被网络连成一体的世界，以及将我们淹没的仇恨海洋。
  


  
    然而莎拉的铠甲给了阿比盖尔一种虚假的安全感，让她更坚定、更顽强地与网络黑子对战。“我要为我的女儿而战，”她对我大喊，“我不允许他们亵渎我对她的记忆。”
  


  
    随着黑子们越来越活跃，萨拉给我们发来了一个接一个的铠甲补丁。她增加了一系列层级，名称包括“对抗性互补集”“自我修改代码检测器”“可视化自动修复器”等等。
  


  
    一而再，再而三，网络黑子总能找到新的突破口。铠甲每一次都只能维持很短暂的时间。人工智能的民主化意味着萨拉所使用的全部技术都是公开的，黑子们也拥有能够学习和适应的机器人。
  


  
    阿比盖尔听不到我的声音，对我的请求置若罔闻。也许她的铠甲已经学会了将我视为另一个需要屏蔽的愤怒声音。
  


  
    

  


  
    艾米丽·福特：
  


  
    有一天，妈妈惊慌失措地找到我。“我不知道她在哪儿! 我看不到她了！”
  


  
    她已经好几天没和我说话了，终日沉迷于那场源于海莉的战斗。我花了一些时间才弄明白她的意思。我们在电脑前坐下来。
  


  
    她点击了海莉纪念视频的链接，这个视频她每天都要看几次，好给自己力量。
  


  
    “它不在了！”她说。
  


  
    她打开了我们家庭回忆的云档案。
  


  
    “海莉的照片在哪里？”她说，“这里只有占位符。”
  


  
    她给我看了她的手机，她的备份机箱，她的平板电脑。
  


  
    “什么都没有! 都没了! 我们是被黑了吗？”
  


  
    她的双手无助地在胸前摆动，像一只被困住的鸟儿扇着翅膀，“她就这么消失了！”
  


  
    我无言地走到起居室，从架子上拿起一本她在我们小时候印刷制作的年度相册。我打开册子，看到一张全家福，是在海莉十岁、我八岁时拍摄的。
  


  
    我把这一页拿给她看。
  


  
    又是一声哽咽的尖叫。她用颤抖的手指敲打着纸页上海莉的脸，寻找着根本不在那儿的东西。
  


  
    我明白了。痛苦充斥着我的心，爱已经没有了，只剩下怜悯。我把手伸向她的脸，轻轻摘下她的眼镜。
  


  
    她盯着那一页。
  


  
    抽泣中，她拥抱了我。“你找到她了。噢，你找到她了！”
  


  
    这个拥抱很陌生。或者也许对她来说，我已经成了陌生人。
  


  
    莎拉姑妈解释说，这是黑子精心设计的一次攻击。他们一步一步训练我母亲的铠甲，让它把海莉识别成她悲痛的源头。
  


  
    但另一种形式的学习也在我们家发生了。只有当我做了什么和海莉有关的事情时，我的父母才会注意到我。仿佛他们再也看不到我，仿佛海莉还在，而我才是被抹去的那一个。
  


  
    我的悲伤渐渐变黑、溃烂。对方是一个鬼魂，一个让父母品尝了不止一次——而是两次丧女之痛的完美女儿，一个足以让世界永久忏悔的受害者。我要怎么和她比？每次思索这些我都感到害怕，却停不下来。
  


  
    我们在愧疚中沉沦，各自孤独。
  


  
    格雷格·福特：
  


  
    我在怪罪阿比盖尔。承认这一点并不光彩，但我确实怪她。
  


  
    我们冲彼此大喊大叫，砸碎了许多碗盘，重复着儿时残缺记忆中我的父母之间的争吵。被恶魔追猎多年，到最后，我们自己也成了恶魔。
  


  
    凶手夺走了海莉的生命，而阿比盖尔却把她的影像献祭给了互联网这个饕餮深渊。正因为她，我对海莉的记忆将永远被她死后所发生的烂事所侵扰。她召唤出的这台机器能把无数的个体聚合成巨大的、不分彼此的、扭曲的凝视。这机器抓住我对女儿的记忆，将它碾成无尽的噩梦。
  


  
    海滩上破碎的贝壳在狂怒深渊的毒液中闪闪发光。
  


  
    这么想当然不公平，但并非没有道理。
  


  
    

  


  
    “无情”，一个自称是网络黑子的人：
  


  
    我无法证明自己的身份，也无法证明我做了我所说的事。网络黑子没有注册信息供你验证，也没有标明参考信息的维基百科词条。
  


  
    你甚至无从知道我现在不是在玩网络黑子的手段。
  


  
    我不会告诉你我的性别、种族，以及我愿意跟谁睡觉，因为这些细节与我所做的事无关。也许我持有一打手枪。也许我是枪支管制的热烈支持者。
  


  
    我对福特一家下手是因为他们罪有应得。
  


  
    可以自豪地说，对悼念活动的狙击由来已久。一直以来，我们的敌人只不过是虚伪而已。悲伤应该是私密的、个人的、藏起来的。那位母亲把她死去的女儿变成了一个符号，一件任人挥舞的政治武器，你看不出这种事多么可恶吗？公众视线下的生活是一种伪装的生活。既然走进了公域，就要对后果有所准备。
  


  
    在网上分享那个女孩的纪念活动的人、参加虚拟烛光守灵的人、致哀的人，还有声称受到鞭策而采取实际行动的人，都同样犯了伪善的罪。能瞬间杀死数百人的枪支扩散开来是一件坏事，哦，你之前怎么不觉得呢？非得有人把一个死去女孩的照片塞到你面前才行？你这是什么毛病？
  


  
    而你们这些记者是最糟糕的。你们把死亡变成可消遣的故事；引导幸存者在你们的无人机前方啜泣，借此卖出更多广告。在你们的诱导下，读者身临其境、感同身受，并借此寻找他们那可悲生活的意义。而你们则一手赚钱，一手拿奖。我们网络黑子玩弄的是死人的形象，他们已经不可能在意了，而你们这些臭烘烘的食尸鬼却把死人喂给活人，变得肥胖而富有。道貌岸然者有着最肮脏的思想，而哭得最大声的受害者最渴望得到关注。
  


  
    现在每个人都成了网络黑子。只要你曾经点赞或分享过哪怕一条希望某个陌生人去死的段子，或觉得因为对方“够强大”就可以恶意挖苦和唾骂，或想通过与愤怒的暴民站在一起来彰显你的美德，或者你曾害怕受害者筹到的钱财没能流向那些缺乏关注度的受害群体，绞着双手表达过担忧，那么——抱歉让你郁闷了——你其实也是个黑子。
  


  
    有人说，黑子言论泛滥会腐蚀我们的文化。既然赢得争论的唯一方法就是不去在乎，公平起见，铠甲是必不可少的。但是，你看不出铠甲是多么不道德吗？它使弱者自认为强大，使懦夫变成了游戏中没有皮肤、却盲目自信的英雄。如果你真的鄙视网络黑子，那现在理应意识到，铠甲只会让事情变得更糟。
  


  
    通过将悲伤化为武器，阿比盖尔·福特成了全网头号黑子……不过她不擅长这种事，只能当一个身穿铠甲的弱鸡。我们必须把她打倒——进而把你们所有人全部打倒。
  


  
    阿比盖尔·福特：
  


  
    政治局势回到了从前。为儿童和年轻人量身设计的防弹衣销售额在节节提升。更多公司开始为学校提供态势感知和大规模枪击事件的演习课程。生活还在继续。
  


  
    我删除了账号，不再发表意见。但这对我的家人来说已经太晚了。艾米丽刚刚能独立生活就搬了出去，格雷格也找了一套公寓。
  


  
    我一个人在屋子里，脱去眼睛上的铠甲，试图整理海莉的照片和视频档案。
  


  
    每次我看到她六岁生日的视频，脑中就会响起色情的呻吟声；看到她的高中毕业照，脑中就会出现她血淋淋的动画尸体跟着《女孩就想找乐子》的歌曲旋律跳舞；每次我想翻开旧相册寻找一些美好的回忆时，我都会从椅子上跳起来，总觉得下一秒就会跳出来一个有着她的形象的增强现实鬼魂，用蒙克《呐喊》一般怪异变形的脸庞朝我咯咯笑：“妈妈，这些新的弹孔好疼！”
  


  
    我尖叫，啜泣，寻求帮助，但任何心理治疗师和药物都帮不了我。最后，在麻木的愤怒中，我删除了所有的数字文件，撕碎了印刷相册，打破了挂在墙上的相框。
  


  
    网络黑子们训练了我，就像他们训练我的铠甲一样。
  


  
    我不再有任何海莉的图像了。我记不起她是什么样子。我真的、终于、失去了我的孩子。
  


  
    我怎么可能获得原谅呢？
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    
      (1)美国宪法第二修正案规定，人民持有并携带武器的权利不可侵犯。
    


    
      (2)“标记物”是的放置在现实环境中的二维图案（有时也可能是三维形状），被广泛应用于增强现实技术（AR）。比如在这里，阿比盖尔的眼镜识别到黑子放置的标记物，就会触发海莉的虚拟影像。
    


    
      (3)这句话的说法源于美国总统富兰克林·D.罗斯福提出的“四大自由”：言论自由、信仰自由、免于贫困的自由、免于恐惧的自由。格雷格·福特在这里想表达的是，“我们”往往注重“四大自由”中的前两项，而顾不上后两项。
    

  


  
    短中篇

    

  


  
    The Hidden Girl
  


  隐 娘


  
    作者/【美】刘宇昆
  


  
    翻译/李　懿
  


  
    

  


  
    自公元八世纪始，唐王朝越发倚重地方军政长官，即节度使——起初只负责边防，后逐渐将税捐、民政等政治权力独揽一身。他们实质上就是独立的封建军阀，仅在名义上听命于朝廷。
  


  
    节度使之间明争暗斗，手段残暴而血腥。
  


  
    

  


  
    犹记我十岁生日翌晨，槐树繁花满枝，春日阳光洒上屋前石板路，斑斑驳驳。枝丫间有一极粗者，如仙人之臂指向西方。我攀援而上，伸手摘取一串淡黄槐花，盼着那一丝略带苦涩的甜味入口。
  


  
    “施主，贫尼化缘来也。”
  


  
    我低头见一比丘尼。她的年岁我估摸不出——面上虽无皱纹，但那漆黑眼眸中的一抹坚忍叫我想起祖母。剃度头顶上的毳毛映着暖阳，却似一顶佛光。苍灰色袈裟一尘不染，只在底边处有些破损。她左手举起一只木钵，期待地注视着我。
  


  
    “你要吃槐花吗？”我问。
  


  
    她笑了。“善哉善哉。总角时曾识花味，转眼已经数年。”
  


  
    “站到下面，我丢你钵盂里去。”说着，我伸手去够背上的绸袋。
  


  
    她摇头。“假人以手拈花，不可食，恐染尘世纷扰。”
  


  
    “那你自己爬上来摘便是。”说完，我立即为这番无礼惭愧不已。
  


  
    “自取斋食，可还是化缘吗？”她的话音里隐含笑意。
  


  
    “那好，”我说。父亲一向教导我，对僧尼要以礼相待。人即便不吃斋念佛，也不必冲撞出家人，无论道教、释教，或是名不见经传的旁门左道。“只说你要哪串，我便勉力摘取，不费手。”
  


  
    她手指之处在我身下粗枝下方。细枝梢头花簇摇曳，色泽尤浅，滋味想必更甜。但那枝丫太细，承不住力。
  


  
    我以膝腿钩住粗枝，向后仰倒，一如蝙蝠倒挂。如此观天地甚是有趣，虽裙脚拂面亦不为恼。父亲每每叱责我这副模样，却也对我宽谅有加，只因我尚在襁褓中时母亲即已故去了。
  


  
    我轻抻宽袖隔在掌心，伸手去够花儿。而她所指细枝仍旧太远，白花诱人，望而不得。
  


  
    “若太费功夫，就歇手吧！”尼姑唤道，“可别扯破了衣裳！”
  


  
    我紧咬下唇，决意不理睬她，腿腹旋即发力，身体来回摆荡。荡至高处，我见时机合宜，便放开双腿。
  


  
    我自茂密枝叶间重重坠下，脸侧拂过她所指花串，便张口咬住一穗，十指随即抓紧下方枝丫，压得它沉沉弯垂。坠落之势骤减，而身体更欲向天回弹。一时间，我料想枝丫似已牢稳，却听得一声脆响，身体顿时仿佛没了重量。
  


  
    我团身收束膝头，落在槐树荫下，毫发无伤，又速速滚至旁侧，满枝繁花砸上我顷刻前所踞之地。
  


  
    我信步来至尼姑跟前，张口让花穗落入斋钵。“没有染尘，况且你只是不许我拿手碰。”
  


  
    

  


  
    槐树荫下，我也学庙里佛陀的样儿，盘腿与她并打莲花坐。她从茎上摘下花来，一朵自用，一朵予我。滋味清甜，倒不比父亲时而买与我的糖面人那般厚腻。
  


  
    “施主天资不错，”她说，“是件做盗贼的好料。”
  


  
    我心头火起，怒目相向。“我乃将门之后！”
  


  
    “当真？”她说，“如此，施主已然为盗矣。”
  


  
    “休得胡言！”
  


  
    “贫尼行路千里，”她如此说，我便看向她赤脚，足底胼胝粗厚，“曾见列王招兵买马，而农夫饿死田间；曾见王侯将相执象牙杯饮酒，尿书绢帛作乐，而孤儿寡母仰赖一合米度五日。”
  


  
    “我家虽不穷，可钱也不是偷来的。我阿爷忠心事主，效命魏博节度使，尽职尽责。”
  


  
    “苦海无边，人皆盗贼。”尼姑说，“忠义算什么操守，左不过加紧偷盗的借端罢了。”
  


  
    “那师太不亦是强盗？”我怒得脸红发烧，“你四处讨食，不劳而获。”
  


  
    她点头。“确然如此。佛曰，凡所有相，皆是虚妄。百态之世原是苦海，看破红尘方为上岸。若命中为盗，则成其上盗，盗亦有道。”
  


  
    “师太又遵何道？”
  


  
    “鄙弃伪道，言必信，行必果，诺必诚。修炼绝学，舞炬以昭暗世。”
  


  
    我大笑。“上盗师太有何绝学？”
  


  
    “盗命。”
  


  
    

  


  
    密柜内既暗又暖，樟脑药香弥漫。柜门狭缝间透入微光，我将被盖拢在周围，身如倦鸟偎巢。
  


  
    寝间外，巡兵的脚步声在廊道里回荡开去。他们每过转角，便传来盔甲与佩剑相碰的清音，宣示时辰的流逝与清晨的迫近。
  


  
    比丘尼与父亲的对话复现在我脑际。
  


  
    

  


  
    “若交予贫尼，贫尼愿收她做弟子。”
  


  
    “佛门错爱，在下惶恐，但恐难从命。小女当待家中，侍我左右。”
  


  
    “押衙若不自愿交出，休怪贫尼不顾情面，动手劫人。”
  


  
    “师太竟以劫人相要挟？须知老夫行走刀尖，况这宅邸上下有五十精兵把手，若小姐蒙难，必拼死相救。”
  


  
    “贫尼并非要挟，只是告知押衙：即便你将她藏进铁箱，锁上铜链，沉入海底，贫尼想劫走她仍易如反掌，何不用你髯须试试此匕？”
  


  
    寒光一闪，利刃夺目。父亲随即拔剑出鞘，金属相磨的声音紧攫人心，我胸中狂跳不止。
  


  
    而比丘尼已消失无踪，眼前唯余道道斜阳。余晖下，几缕花白胡须失了凭靠，轻飘飘落向地面。父亲大惊失色，手掌抚上脸侧，皮面上匕首凉意未消。
  


  
    髯须落地，父亲拿开手掌。他脸上有一片净皮，苍白似晨光中的铺路石板。没有见血。
  


  
    “女儿莫怕，今晚爹派三倍兵力把守，你娘亲在天之灵也会保佑你的。”
  


  
    

  


  
    可我禁不住害怕，怕极了。我想到尼姑脑袋周围那圈光华。我喜欢自己这头浓密长发，丫鬟说与我母亲当年一样，她每晚睡前都要细篦百遍。我不想剃头。
  


  
    我想到尼姑手中那银光之迅疾，为目力所不能及。
  


  
    我想到父亲那缕胡须飘然落地。
  


  
    密柜门外的油灯火光一闪，我慌忙爬到角落，紧闭双眼。
  


  
    没有任何声响，只一阵微风拂面，轻如飞蛾振翅。
  


  
    我睁开眼，一时间深为眼前景象所困惑。
  


  
    一个椭形物件悬在面前约三尺远处，形似蚕茧，大致有我小臂粗。它散发清辉，无热无影，仿如明月碎片。我着了迷，爬近了些。
  


  
    寒凉光芒似融冰一般从中流泻而出，随之有微风拂动垂髫，轻打我颜面。不，它不大称得上是个“物件”，更像匮缺实体的“否物质”，撕裂了密柜内的浓黑墨色，吞噬黑暗并将之变为光明。
  


  
    喉咙焦渴，我用力吞口唾沫，颤巍巍伸指去摸那银光。一瞬犹疑之后，我触到了它。
  


  
    又仿佛触之无物。既无灼肤的炽热，亦无刺骨的冰寒。指尖的虚无更证实我视其为否物质的初判。而五指也并未从后侧穿出，而是完全消匿于银光之中，一如将手探入虚空无底洞。
  


  
    我骤然收手，验看五指，尚能摇动，看上去毫发无伤。
  


  
    光洞中忽地伸出一只手，抓住我胳膊往银光拽去。我还来不及喊，眼前即已被茫茫亮光笼罩，浑身受一种坠落的感受挟裹，仿佛自参天槐树之巅坠向无法企及的地面。
  


  
    

  


  
    山峰似孤岛，浮于云彩间。
  


  
    我想找条路下山，雾林却总叫我不辨方向。往下，只管往下。我告诉自己。而雾气越发浓厚，甚至有了实体，狠命推去，云壁仍不动摇分毫。无法，我只得坐下，抖抖索索绞出发间露水。面上湿痕混着眼泪，但我不会承认。
  


  
    她从雾中现身，不发一言，召我随她回山顶。我只得从命。
  


  
    “你不善躲藏。”她说。
  


  
    我不答话。既然她能越过将军府重兵把守的高墙大院，从密柜里偷走我，我想，我根本无处可藏。
  


  
    我随她穿过密林，重回峰顶。艳阳高照，一阵风掠过，卷起落叶，漫天金红。
  


  
    “饿吗？”她问，语气并不凶。
  


  
    我点头。这番话语兀地令我戒备全消。父亲从不过问我饥饱，有时我会梦见母亲为我做朝饭，现烤环饼配幽菽。比丘尼带我来这里已三天，我只吃些林中采的酸浆果与地下挖的苦菜根，除此以外，颗粒未进。
  


  
    “随我来。”她说。
  


  
    她领我走上崖面中凿出的蜿蜒小道。路极窄，我不敢往下看，只将脸和身子紧挨岩壁，伸手紧抓垂荡的藤蔓，似壁虎贴壁挪动。比丘尼却大步流星，仿佛行走于长安干道中央。每逢转弯，她便停下，耐心等我跟上。
  


  
    顶上隐隐有金铁交击声入耳。我踩实路中洼处，手扯藤蔓确证其根系稳扎山中，方抬头仰望。
  


  
    两个少女，年约二七，在空中比剑。不，“比剑”一说不大准确，称之为舞蹈更加贴切。
  


  
    其中，白衣少女左手持握藤蔓，双足轻轻一点，辄大幅荡离悬崖，两腿伸于身前，姿态灵动飘逸，叫我想起庙里经卷上身居云中的飞天画像。她右手的剑闪耀日光，仿如天穹碎片。
  


  
    剑尖挥向崖上另一女子，对手当即放开手中所倚藤蔓，直直跃起，黑袍衣袂翻飞，似巨蛾振翼飞舞。跃至极限，她巧转身躯，自至高点扑向白衣少女，一式狂鹰猎食，手中利剑如鹰喙突刺。
  


  
    铛！
  


  
    剑尖相击，明晃晃火星似银花绽开。黑衣少女手中软剑弯如新月，她俯冲之势锐减，反借对手刃尖之力倒悬于半空。
  


  
    两人随即以赤手互搏，挥掌相向。
  


  
    啪！
  


  
    结结实实的钝击声回荡空中。黑衣少女落足崖侧，踝间轻巧地缠上藤蔓，借以稳住脚跟。白衣少女援藤蔓荡回原处，身如蜻蜓点水，双脚再次蹬离崖面，发起下一招攻势。
  


  
    我出神地望着两位女侠在悬崖绝壁之上，于交错藤蔓间闪展腾挪，出招接招，施展拳脚，舞剑生风。凌驾滚滚云海上数千尺，两人身轻如燕，超凡脱尘，轻盈如飞鸟掠过摇曳竹海，迅疾如螳螂跃过缀露蛛网，绝似如茶楼说书人那粗哑嗓音低述的传奇仙姑。
  


  
    与此同时，我留意到两人满头秀发浓密如瀑，心中宽慰稍许。或许这比丘尼的弟子不必剃度。
  


  
    “来。”比丘尼再召我，我便乖乖去到小径拐弯处凌空支出的一方小石台。“我想，你该饿慌了。”她开口，声音暗含笑意。我方发觉，适才二女练武的英姿看得我目瞪口呆，不免羞窘，忙闭上嘴。
  


  
    脚下滔滔云海相距甚远，耳畔狂风呼啸，恍惚间，此生熟悉的世界似已远去不返。
  


  
    “这儿，”她指向石台边缘一堆嫩红蜜桃，个个有我拳头大小，“此乃山中百岁猿猱自云层深处采来。云中桃树汲取天地精华结出仙桃，食之一颗，整整十日不饿。若是口渴，就喝藤间露水，我等清居的山洞中亦有活泉。”
  


  
    练武少女忽而现于身后。两人从悬崖攀下，来到石台，一人拿起一颗桃子。
  


  
    “小师妹，我带你去晚上睡觉的地方吧。”白衣少女说，“我叫精精儿，你若是夜里叫狼嗥吓着了，可以爬我床上来。”
  


  
    “你肯定没吃过像这桃子一般甜的东西。”黑衣少女道，“我是空空儿，我拜师最早，这山上何处有何种果子，我全都清楚。”
  


  
    “你可尝过槐花？”我问。
  


  
    “没有，”她说，“以后你带我去开眼吧。”
  


  
    我咬了口桃子。香甜无以言表，入口即化，仿若松软雪沙。然而，刚吞下一口，肚腹即受其滋养，生出暖热之感。我相信这桃真能保十日不饿。师父说的一切我都将深信不疑。
  


  
    “师父为何收我为徒？”我问。
  


  
    “因你天赋异禀，隐娘。”她说。
  


  
    我猜，这便是我今后的江湖名号。隐娘。
  


  
    “而天赋仍须磨砺。”她继续道，“你本为东海明珠，你愿泯灭于无尽泥淖，还是大放异彩，唤醒浑噩世人，照亮俗世红尘？”
  


  
    “徒儿愿求学两位师姐那般轻功与武艺。”说罢，我舔了舔手上的香甜桃汁。我暗自发誓，我要成为大盗，从你手中偷回自己性命。
  


  
    她若有所思地点头，望向远方，夕阳将云海染成了金黄与血红。
  


  
    

  


  
    六年后。

  


  
    车轮“吱嘎”一声，驴车停了下来。
  


  
    不经任何提醒，师父为我扯下了眼前蒙布，掏出耳中绸塞。突如其来的刺眼日光与鼎沸喧嚣让我有些招架不住——驴叫，马嘶，戏班子里二胡悲鸣、铙钹铿锵，装卸货物“砰砰乓乓”；歌声、喊声、笑声、争吵声、讨价还价声、之乎者也声，汇作一支闹市杂烩曲。
  


  
    我还未从漆黑颠簸的旅途中回过神，师父已跳上地面，将毛驴拴上路边石桩。我尽多只能推知，这是一座州城——其实在取下蒙布之前，我已闻到炸环饼、糖渍苹果、马粪、西域香水等上百种各式气味，便知此地繁华，只说不出具体地名。我努力辨识嘈杂市井谈话的只言片语，却发觉本地方言甚是陌生。
  


  
    行人路过驴车，无不向师父鞠躬，口诵“阿弥陀佛”。
  


  
    师父单手合十于胸前，躬身回礼，亦答“阿弥陀佛”。
  


  
    泱泱大唐，任一城池皆然。
  


  
    “你我先用斋饭，之后，你可到那家客栈歇息片刻。”师父发话。
  


  
    “那任务呢？”我问。自习武以来，第一次下山，我颇有些紧张。
  


  
    她看向我，眼中神情复杂，半含怜悯半含笑意。“如此急切？”
  


  
    我咬住下唇，没有作答。
  


  
    “手段与时刻，你自行定夺。”她终道，话语沉静似无云晴空，“两天后的夜里，为师来接你。愿吾徒旗开得胜。”
  


  
    

  


  
    “眼观耳听，肢腿自如。”她训导，“记住为师教你的要诀。”
  


  
    师父从附近山峰召来两只雾鹰，个头足有成年男子大小，利爪展铁刃，钩喙闪精钢。凶猛双鹰盘旋头顶，在云雾间此隐彼现，鸣啸之声凄厉高傲。
  


  
    精精儿递来一把匕首，长仅约五寸，似乎全然不足以行刺。我以五指围握柄端，禁不住抖颤。
  


  
    “一叶蔽目，则不见泰山。”她叮嘱。
  


  
    “留心隐秘之处。”空空儿添上一句。
  


  
    “师妹吉人天相。”精精儿好言道，捏捏我肩膀。
  


  
    “世间虚妄，皆有秘法。”空空儿说道，又贴身交耳，温暖鼻息拂过我脸颊，“我后项伤疤仍在，便是当年拜鹰隼所赐。”
  


  
    两人退开，隐入雾中，留我独自对付猛禽。头顶藤蔓间传来师父的声音。
  


  
    “佛门弟子，何故杀生？”我问。
  


  
    双鹰轮流扑击，以虚打实，试探我防御。我折身跳开，挥舞匕首格挡。
  


  
    “当今乱世，藩王并起，各怀野心。”师父道，“誓保一方子民，反予取予夺，誓为父母官，反卖子食骨；横征暴敛，大兴土木，恨不能以金砖铺地银饰墙；强征丁壮，百姓骨肉分离，兵马暴增之势堪比黄河决堤；征伐连年，藩界移换，只把大唐作沙盘，农夫命如蝼蚁，战战兢兢，匍地蛇行。”
  


  
    一只雾鹰掉头俯冲，实力进攻而非试探。我以守势蹲伏，右手持匕护住头脸，左手撑地稳住身形，双眼紧盯雾鹰，余枝末节皆已隐没，只专注于明光闪耀的尖喙利爪，如夜空中一组星座。
  


  
    眼中雾鹰倏忽临近。后项有微风拂过，猛禽伸爪扑翅，急稳攻势以展终极杀招。
  


  
    “节帅都督各行其道，是非谁能定夺？”她反问，“男人引诱主上妻室，你安知他不是身负血仇，要接近暴君？女子向恩客讨粮济民，你安知她不是有意筹谋，包藏野心？身处乱世，唯不伦而成人伦。藩王买凶刺敌，你我则为弦上利箭，矢无虚发，披肝沥胆，不遗余力。”
  


  
    我蹲身窥伺，正欲起而刺鹰，忽记起师姐叮咛。
  


  
    “……一叶蔽目，则不见泰山……后项伤疤仍在……”
  


  
    我团身滚至左侧，堪堪避过身后偷袭雾鹰之爪，相去仅寸余。双鹰夹攻，在我头颅先前所在之处相撞，恰似潜鸟掷身潭中，直直迎上水面倒影。一时间，羽翼狂扑，尖啸鼓噪。
  


  
    我冲向旋舞落羽之中。一刀，两刀，三刀，迅疾之势犹胜闪电。双鹰栽落，折翼倒地，喉间刀口利落，汩汩淌血，石台上汇起血泊。
  


  
    我肩头亦渗出血珠，方才滚地时让粗石擦破了表皮。但我保全了性命，而敌手已奔赴黄泉。
  


  
    “佛门弟子，何故杀生？”我再问，方才殊死一战，仍旧气喘吁吁。我刺过山中猿猱与林中虎豹，而双鹰试炼乃极难之境，非以登峰造极之能不能完成。“为何要充当权贵爪牙？”
  


  
    “瑞雪降蠹屋，除旧展新途。”她说，“百姓疲累，须有你我复仇。”
  


  
    精精儿和空空儿从迷雾中现身，给双鹰撒上化尸粉，又替我包扎伤口。
  


  
    “多谢师姐。”我低声道。
  


  
    “师妹仍需练习。”精精儿批评道，语气却很和善。
  


  
    “我可不能让你死了。”空空儿神色狡黠，“你答应要带我尝槐花的，记得吧？”
  


  
    

  


  
    更夫敲响子时铜锣，细细弯月挂上节度使官邸外古槐树梢。街上浓影如墨，一如我玄黑的丝绸护腿、短衫与蒙盖口鼻的面巾。
  


  
    我倒挂墙头，双足钩住墙顶，身似爬藤紧贴平坦墙面。两个巡兵从下方经过，假若抬头，也只会认我作一段影子或瞌睡的蝙蝠。
  


  
    待两人一走，我便弓身翻上墙顶，矮身疾走而过，脚步比猫更轻巧，直至宅府中院厅堂屋顶对面，屈腿轻轻一蹬，一跃跳过敞空，没入飞檐后的瓦间。
  


  
    要潜进一座铜墙铁壁的宅院，自然还有更为隐秘的途径，但我喜欢待在现世，聆听夜风低吟及遥远夜枭哀鸣。
  


  
    我仔细撬开釉面屋瓦，向缝隙里窥视。藻井格栅之下，现出一间明亮厅堂，方石铺地。一个中年男子独坐东端案台，专心审读一沓文书，缓缓翻页。只见他左颊有个蝶形胎记，脖间套一只碧玉项圈。
  


  
    正是我要刺杀的节度使。
  


  
    

  


  
    “盗他命来，即可出师。”师父交代，“这是最终考验。”
  


  
    “他有何罪，竟至于死？”我问。
  


  
    “罪行深浅有何妨？为师的救命恩人要他死，而且酬劳丰厚，如此足矣。你我不必有愧于助纣为虐；谨遵道义即可。”
  


  
    

  


  
    我爬过屋顶，手掌与足尖轻盈掠过屋瓦，悄无声息——三月，谷中平湖融冰欲消，连松鼠亦有时踏破薄冰，落水溺毙，师父每趁此时节训我三人过湖。我与夜色融而为一，五感机敏如匕首寒芒，兴奋之余又有一丝不忍，仿佛正待挥毫在白纸上写下第一笔。
  


  
    我既已到节度使所坐案台正上方，便又撬开屋瓦，一块，两块，顶棚洞口已足以容身。随后，我从绸袋中取出抓钩（通体涂黑，以免反光）抛上脊顶，试试抓牢了，便将丝绳拴在腰间。
  


  
    我从屋顶豁口往下看。节度使仍坐在原位，全然不察头顶的凶险杀机。
  


  
    刹那间，我恍惚觉得回到了房前大槐树上，透过摇曳枝叶间的孔隙凝望父亲。
  


  
    回忆倏忽而过。我蓄势待发，将如鱼鹰一般潜入房中，迅速割喉、剥衣，给他全身撒上化尸粉，当他仍躺在石板地上抽搐，我即飞身自屋顶遁走。待侍从发现异样，他遗骨已皮肉不存，而我无影无踪。师父将宣布我出师，与两位师姐平起平坐。
  


  
    我深深吐纳，弓起身体。为这一刻，我已勤学苦练六载，如今万事俱备，只欠东风。
  


  
    “阿爷！”
  


  
    我登时定住。
  


  
    帘后钻出一个童子，约莫六岁，头发绑成整洁的冲天鬏，形如雄鸡尾。
  


  
    “怎么还不睡哪？”男子说，“乖，回去睡觉。”
  


  
    “孩儿睡不着。”童子道，“我听到有响声，还看见院墙上有团影子在动。”
  


  
    “只是闹猫呢。”男子说。童子一脸不服气。男子想了想，妥协道，“好吧，过来。”
  


  
    他把文书放上身旁矮桌，童子忙不迭爬到他膝上。
  


  
    “影子没什么可怕的。”说罢，他拿手比在烛火跟前，做了一连串手影戏，又教儿子做蝴蝶、小狗、蝙蝠、飞龙。童子眉开眼笑，用手比一只小猫，去扑厅堂窗纸上父亲比的蝴蝶。
  


  
    “影子因光而生，也会被光冲散。”男子停止扇动十指，双手垂于胁侧。“去睡觉了，吾儿，明早到花园里扑真蝴蝶。”
  


  
    童子困意已浓，点头默默退下。
  


  
    我身在屋顶，踌躇万分，童子的笑声在脑中挥之不去。莫非，遭人盗走离家的姑娘，就可盗走别家小儿至亲？这岂不是正须鄙弃的伪道？
  


  
    “多谢义士静候我儿回房。”男子忽然开口。
  


  
    我呆住了。厅堂中只他一人，而他话音响亮，绝非自言自语。
  


  
    “本官无意叫人。”他继续道，目光仍停留在文书上，“义士只管下来，一切好说。”
  


  
    剧烈心跳敲震耳鼓。我应当立即逃走，这可能是个圈套。若我下去，他也许会召出伏兵或开启地下机关擒获我。然而，他声音中似有某种力量，叫我不得不从。
  


  
    我跳入屋顶洞口，旋身徐徐展开腰间缠绕数周的抓钩丝绳，轻轻落上案台，静如雪花触地。
  


  
    “你如何知我在梁上？”我问。脚下并未有石砖翻开，现出深坑将我吞没，屏风后亦无兵丁冲出。我双手紧握丝绳，膝头微屈；倘若他确实全无防备，任务仍有望完成。
  


  
    “孩童的耳目，比成人伶俐多了。”他答道，“再者，批阅公文至深夜时，我也每每比手影戏自娱。我熟知厅堂里灯火扑闪与影动，若异于平日，必是顶棚开了裂口，有气流涌入。”
  


  
    我点点头，默记教训，以免再犯。我将右手悄悄移向后腰，握住鞘中匕首把柄。
  


  
    “郑滑节度使朱温心怀不轨，觊觎本官辖地已久。”他道，“此处乃中原腹地，仓实民殷。一旦落入他手，必遭强征壮丁。姑娘若杀了我，他将长驱直入，入主关中。若叛乱之势席卷大唐，则百万生灵涂炭，万千孩童成孤儿，兵膏锋锷，曝尸荒野，任鸟兽啃食，英魂不得安息，终日在土地上群集游荡。”
  


  
    他所言数字巨大，堪比黄河浊水中翻腾的无数泥沙。我只觉难以理喻，便道：“他救过我师父的命。”
  


  
    “那姑娘就全凭她做主，不顾其他利害？”
  


  
    “这世道烂透了。”我说，“我要替天行道。”
  


  
    “本官不能自诩手不沾血。求仁得仁，亦复何怨。”他叹道，“可否至少宽限两日，以便本官料理后事？我儿出生时，娘亲就去世了，我得找人好生托付。”
  


  
    我瞠目而视，难以将男童的笑声置若罔闻。
  


  
    我在脑中描摹各式场面：节度使召集数千兵勇，将宅邸围得水泄不通，他躲进地下室，如秋叶抖抖瑟瑟。我内心描画他出城上路，快马加鞭，面容狰狞似走投无路的傀儡子。
  


  
    他仿佛能读心一般，又道：“两日后的夜里，我独自在此等候姑娘。丈夫一言九鼎。”
  


  
    “将死之人，谈何九鼎大吕？”我冷嘲。
  


  
    “人之将死，其诺也如侠士。”他应道。
  


  
    我点头，飞身一跃，迅速攀上悬垂丝绳，自屋顶洞口遁走，无比得心应手，恰如平日援藤蔓登云中绝壁。
  


  
    

  


  
    我不担心节度使逃跑。我武艺高强，他不管逃到哪儿，都逃不出我掌心。我情愿给他机会尽人伦，与小儿妥善离别。
  


  
    我在城中闹市闲逛，尽享炸环饼与糖稀香气。忆起六年未食之味，腹中“咕咕”闹腾。餐桃饮露虽净化灵魂，但肉身仍向往俗世甘美。
  


  
    我以官话与商贩攀谈，只有少数人勉强能搭话。
  


  
    “这个好精致啊。”我夸赞眼前的糖面人将军。细棍上的小人身披大红战氅，刷了层晶亮枣糖浆，叫人垂涎三尺。
  


  
    “要这个吗？”小贩问，“今晨新鲜现做的，姑娘，填的是莲蓉馅。”
  


  
    “我没钱。”我怅叹。师父给的盘缠只够住店，这几日口粮也只是颗桃子干。
  


  
    小贩打量我一番，似乎有了什么主意。“听口音，姑娘不是本地人？”
  


  
    我点头。
  


  
    “逃出家来，想在乱世找个安宁地儿？”
  


  
    “大略如此吧。”我说。
  


  
    他点点头，似乎心照不宣，拔起糖面人将军，把木棍递到我手中。“既然同为客居之人，就不收你钱了。这里是个安顿的好地方。”
  


  
    我收下馈赠，谢过他。“店家何许人也？”
  


  
    “我乃郑滑人氏。节度使朱大人差人到村里征召老少男丁入伍，我舍了田地逃跑了。阿爷已经战死，我岂有再拿血去染他战氅的理？这小人儿就是照着朱大人的模样做的，看到客人咬下他头来，我心里无比快活。”
  


  
    我大笑，一口咬去，遂了他心意。糖面壳在舌尖融化，渗出莲蓉内馅，细腻滋润，沁人心脾。
  


  
    我走过城中大街小巷，细品每一口甘甜滋味，随心聆听从茶铺门口、往来马车中飘出来的只言片语。
  


  
    “……只是学舞，何必送她横穿大半城？……”
  


  
    “……如此欺上瞒下，县太爷面上可不会好看……”
  


  
    “……上等好鱼，新鲜肥美，活蹦乱跳哎……”
  


  
    “……你如何知道？他怎么说呀？告诉我嘛，姐姐，告诉我……”
  


  
    市井生活熙熙攘攘，似河山间云海载我援藤蔓荡跃。耳畔忽然萦绕那险些遇刺之人的话：
  


  
    若叛乱之势席卷大唐，则百万生灵涂炭，万千孩童成孤儿，兵膏锋锷，曝尸荒野，任鸟兽啃食，英魂不得安息，终日在土地上群集游荡。
  


  
    我想起他的孩儿，想起那宽敞空旷的厅堂和手影飞舞的四壁。我忽有所感，我的心与世间音韵一齐律动，既出尘，又与这俗世紧紧相连。水中沙粒翻腾旋转，汇成张张人脸，有笑有哭，有盼有梦。
  


  
    

  


  
    两日后。夜里钩月微盈，寒风料峭，远处夜枭的鸣叫更叫人毛骨悚然。
  


  
    我驾轻就熟，攀上节度使官邸院墙。巡兵排岗仍旧如常。这次，我身子伏得更低，更为蹑手蹑脚，爬过纤如细枝的墙顶，踏过高低不平的屋瓦，回到熟悉的地点，撬起两夜前放回的瓦片，眼目紧贴隙口，以皮肉阻住气流。我不敢掉以轻心，随时可能有蒙面侍卫从暗处跃出，触发机关。
  


  
    而我亦不忧惧，早备好万全之策。
  


  
    下方却并未传出喊叫，也无响锣示警。我细察那灯火通明的厅堂，他仍坐在老位子，身旁矮桌上摆有一沓文书。
  


  
    我凝神倾听，搜寻孩童的脚步声。鸦默雀静，男童已被送走。
  


  
    再细看男子身下，厅堂地板铺满了稻草。见此情景我不免疑惑，随即明白，此举乃是出于好心，免得他的血染污石砖，好为后人清扫提供方便。
  


  
    男子闭眼打莲花座，面上微笑带着，似一尊佛像。
  


  
    我轻轻将屋瓦放回原位，如一缕清风消失于夜色中。
  


  
    

  


  
    “此事甚易，因何未毕？”师父质问。两个师姐站在她身后，如同护法阿罗汉。
  


  
    “我见他与小儿耍玩，不忍下手。”我急道由来，如同攀上救命藤蔓，祈求一曳而荡过深渊。
  


  
    她惋叹。“若再遇此情此景，当先诛小儿，以免受其乱。”
  


  
    我摇头。
  


  
    “此人善使花招，利用你妇人之仁。权贵无异于台上戏子，粉墨之下，心如幽壑。”
  


  
    “师父言之有理。”我道，“只是，他言而有信，亦不惧死于我手。徒儿大体相信，他所说句句为实。”
  


  
    “你如何知道，他不似他毁谤之人那般狼子野心？你如何知道，他现下藏锋守拙，将来不会凶相毕露？”
  


  
    “谁人能知晓未来？”我反问，“即便蠹屋将倾，徒儿亦不愿做那翻云覆雨之手，不忍摧枯拉朽，惊扰蝼蚁寻求一方安宁。”
  


  
    她目光咄咄逼人。“你为国忠心何在？对为师孝心何在？对诺言信义何在？”
  


  
    “徒儿原不愿做盗命之徒。”我说。
  


  
    “你一身绝技，”她无语半晌，又道，“可惜了。”
  


  
    师父语调中的隐隐寒意叫我发抖。再看她身后，精精儿和空空儿已不见踪影。
  


  
    “你若踏出门口半步，”她道，“就别再叫我师父。”
  


  
    我凝望她全无皱纹的脸，那双眼中毫无凶光。我回想起早年间，我数次从藤蔓间摔下，她亲手为我包扎伤腿。我回想起那场试炼，我无力招架熊猫，她出手为我打退。我回想起无数夜晚，她抱我在怀，教我看透世间虚妄，寻得本真秘法。
  


  
    她害我与家人天各一方，却又予我最似母亲的疼爱。
  


  
    “师父，徒儿就此别过。”
  


  
    我屈身跃起，如腾猿飞虎，鹰击长空，撞破客房窗户，没入如海暗夜。
  


  
    

  


  
    “我不是来杀你的。”我说。
  


  
    男子点头，仿佛全在意料之中。
  


  
    “我出师不利，任务会交由两个师姐接替。一是精精儿，人称霹雳心精精，一是空空儿，人称妙手空空。”
  


  
    “我去召侍卫。”言罢，他站起身来。
  


  
    “没用的。”我告诉他，“饶是你躲进金钟罩藏入海底，精精儿一样能盗走你魂魄，空空儿更加手段非凡。”
  


  
    他讪笑。“看来只能单枪匹马会客了。多谢提醒，如此，我手下弟兄不致枉死。”
  


  
    夜里隐约传来尖啸，仿佛远处有群猴呼号。“来不及解释了。”我告诉他，“那大红幡子给我。”
  


  
    他照办了，我把幡子系上腰间。“你今日所见，必觉匪夷所思。不论如何，盯紧这条幡子，躲得远远的。”
  


  
    啸叫愈加响亮，充斥上下左右，却不辨来处。精精儿已至。
  


  
    不等他多问，我便撕开位面间幕，钻入秘境，生生在他眼前消失，只留一截大红幡子拖在身后。
  


  
    

  


  
    “把现世想成一张纸。”师父说，“蚂蚁爬行纸上，只知其广、其宽，不知其深。”
  


  
    我看向纸上所画蚂蚁，不知她葫芦里卖什么药。
  


  
    “蚂蚁惧怕危险，便在周围筑起高墙，以为这密不透风的壁障可保周全。”
  


  
    师父画个圆，把蚂蚁圈了起来。
  


  
    “而蚂蚁并不知晓，一把刀悬于上方。刀不属于蚂蚁的世界，无法受其感知。蚂蚁所筑高墙无法防御来自隐秘维度的打击——”
  


  
    她抬手一掷，匕尖扎中画上蚂蚁，将纸钉在地上。
  


  
    “你若以为世界只有宽、广、深三个维度，隐娘，这么想可就错了。你这十多年，不过是像纸上蚂蚁一般生活，远不能体会世界本原的妙处。”
  


  
    

  


  
    我进入秘境，境外之境，境中之境。
  


  
    眼前一切都增添了全新维度——墙壁、石板、跃动的炬火，以及节度使惊异的面容。他的皮肤仿佛被掀开，五脏六腑展露无遗。我看见他心搏肠蠕，血液流过透明脉管，晶晶白骨内填满柔滑骨髓，让人想起枣泥莲蓉。我看见每块砖里粒粒云母清透，万千仙子在火焰中舞蹈。
  


  
    不，还不够准确。我无法以言语描述眼前所见。我忽而看清万物的亿万层重叠构造，仿佛循曲线爬动的蚂蚁骤然被抓离纸面，得见那无始无终的正圆。此乃佛陀天眼所见，他参透了因陀罗网的玄机，领悟到跳蚤足尖微尘亦与夜空广袤星河相连。
  


  
    多年前，师父正是凭借此法穿透父亲的大院高墙，避开府上精兵，从密闭铁柜里将我偷走。
  


  
    我看到精精儿白袍由远及近，似深海幽光水母舞动翻腾。行走间，她口中尖啸，这一声刺进耳中，行刺目标听了，无不胆寒。
  


  
    “小师妹，你缘何在此？”
  


  
    我扬起匕首。“求求你，精精儿，回去吧。”
  


  
    “你总是这般执拗。”她说。
  


  
    “你我曾同食一桃，共浴山中冷泉。”我说，“你曾采雪莲戴我发间，教我攀藤走崖。我敬你如亲姐姐，求求你不要杀他。”
  


  
    她面露神伤。“不可，师父一诺千金。”
  


  
    “舍此一诺，以全大义，不能违了本心。”
  


  
    她收剑负于臂后。“我待你情同姐妹，你出招，我绝不还手。若你在我杀掉节度使之前刺中我，我即刻离开此地。”
  


  
    我点头。“谢过师姐，小妹得罪了。”
  


  
    秘境自有其架构，丝弦纤细交织，透出荧荧微光。我与精精儿穿行其间，踏横丝跳跃，援垂丝摆荡，于丝网上高攀低走，腾转回旋，步履翩跹，天地间星光熠熠，冰莹闪闪。
  


  
    我自后方突刺，她轻巧躲开。她向来是头等轻功好手，藤间过招与云端曼舞皆游刃有余，飞身滑步袅娜如天庭仙子。与她相比，我动作粗笨沉重，毫无技艺可言。
  


  
    她翩然闪避攻势，一面计数：“一、二、三、四、五……甚妙，隐娘，想必你近日勤于练习。六、七、八、九、十……”当我偶而靠近，她便随手挥剑挡下匕首，举重若轻，仿佛梦中人驱赶蚊蝇。
  


  
    她眼中忽露惋惜之意，掉转方向，援垂丝荡向节度使，恰如那悬于纸上的短刀，欲自另一位面从天而降，而他全然无法察觉。
  


  
    我紧随精精儿，亦步亦趋，唯愿计谋顺利。
  


  
    节度使见我垂入现世的大红幡子飘近，忙闪身伏地，滚到一旁。精精儿长剑穿透位面间幕，现世中，一口宝剑凭空现身，将节度使座前案桌斩得粉碎，随即消失无影。
  


  
    “咦？他如何能识我行踪？”
  


  
    我不给她机会看穿把戏，挥动匕首连续出招。“三一，三二、三、四、五、六……师妹匕法的确颇为精进……”
  


  
    我与精精儿在厅堂“上方”（言语实难描述准确方位）秘境内踊跃，她每攻向节度使，我便尽力追逐左右，警告他危险来袭。而我拼尽全力，也根本近不得她分毫。我自觉疲惫，手脚慢了下来。
  


  
    我再度屈腿发力，荡向她身后，但这次却大意了，落足点距厅堂墙壁太近，飘荡的红幡被灯台钩住，我随之跌倒。
  


  
    精精儿看向我，大笑不止。“原是你在搞鬼！你果然机灵，隐娘，不过，比试到此为止，我要请功领赏了。”
  


  
    我困在此地，鞭长莫及。她若在此刻出袭，节度使收不到任何警示。
  


  
    红幡着了火，火焰猛蹿入秘境，吞没我衣袍。我惊恐尖叫。
  


  
    精精儿跃出三步，回至我脚下所踏横丝，迅速脱下白袍，罩住我身体，扑灭了火焰。
  


  
    “你没事吧？”她问。
  


  
    我有几处头发与皮肤给火烧焦了，但无大碍。“多谢师姐关照。”我说，随即亮出匕首划过她衣角，不等她反应，已割下一段布条。寒芒刺向更深处，切开位面间幕，布条自缝隙飘进现世，抖抖瑟瑟，如水草在水面游荡。我俩亲见那白绸布落地，节度使满脸惊骇，手脚并用，仓皇逃开。
  


  
    “一招刺中。”我宣告。
  


  
    “啊，”她说，“原来你使诈？”
  


  
    “毕竟刺中了师姐衣袍。”我答。
  


  
    “你跌倒……只是苦肉计？”
  


  
    “那是我唯一能使的法子。”我承认，“师姐剑法比小妹高明得多。”
  


  
    她摇摇头。“你竟然甘心为一个陌生人算计你师姐？不过，我既然答应你，就决不反悔。”
  


  
    她援垂丝而上，像水鬼一般翩然而去。融入夜色前，她回头看我最后一眼。“告辞了，小师妹。你我缘分如这衣裙，已被你匕首斩断。愿你得偿所愿。”
  


  
    “再会。”
  


  
    她离开了，一路长啸。
  


  
    

  


  
    我爬回现世，节度使飞快迎了上来。“吓死我了！这是何种法术？我听闻金铁相击，却不见刀光剑影。你腰间幡子在半空飘舞，如同鬼魅，后来，最后，那白布凭空出现……慢着，你受伤了？”
  


  
    我龇牙咧嘴，勉强坐起。“无碍。精精儿已走了。下一个刺客将是我大师姐，空空儿，她厉害得多，我不敢说一定保护得了你。”
  


  
    “我不怕死。”他说。
  


  
    “你若死了，郑滑节度使会杀更多人。”我说，“你得听我的。”
  


  
    我打开绸袋，取出及笄之日师父送我的礼物，递交与他。
  


  
    “这是……纸驴？”他看向我，甚是不解。
  


  
    “这是机关驴在现世的投影。”我说，“正如球体在平面投影为圆——别管了，没时间了。听我的，你赶紧走！”
  


  
    我划开秘境，推他进去。此刻，纸驴在他跟前化身为机关巨兽。我不顾他连声反对，推他上了驴背。
  


  
    驴身内紧绷的牛筋带动齿轮旋转，动力传过曲柄，四腿交替行进，机关驴可在秘境中疾走半个时辰，绕一大圈，如空中飞人那般在荧白横丝间跳跃。师父赠我此物，以备在任务中受伤时借以脱身。
  


  
    “姑娘要如何抵御她？”他问。
  


  
    我没有作答，只是拔出锁钥，机关驴飞奔而去。
  


  
    

  


  
    空空儿的接近，全然无声无息。没有长啸，没有歌吟，没有可怖巨响。不熟悉的人会以为她手无寸铁，她也因此得名“妙手空空”。
  


  
    宽袍闷热，脸上假面人皮厚重。地上所铺稻草俱已引燃，厅堂浓烟弥漫。我蹲伏在地，为求吸纳少许清凉空气。我在脸上堆砌出平和笑容，双眼眯出一条缝。
  


  
    烟雾打了个旋，一丝细微异样，须得明察秋毫方能辨别。
  


  
    我熟知厅堂里灯火扑闪，若异于平日，必是顶棚开了裂口，有气流涌入。
  


  
    片刻之前，我仔细用匕首在位面间幕上划开几道细痕，为免闭合，又系上割自精精儿衣袍的绸条。切口足以透出秘境的风，能借此觉察任何潜影的接近。
  


  
    我在脑中描摹空空儿的冷峻身姿，如索命恶鬼般潜于秘境，逐我而来，右手钢针闪耀，她只需这一枚暗器。
  


  
    她喜欢用钢针直刺对方心脏，而胸腔与表皮不留痕迹。她喜欢将钢针扎入对方头颅，把脑子搅成糨糊，叫对方神乱而死，而头皮不见伤口。她尤其喜欢行刺于无形之中，在不设防之处直捣黄龙。
  


  
    浓烟骤然翻腾，她在接近。
  


  
    我想象她眼中所见情景：面生蝶形胎记的男子身着节度使袍独坐厅堂，身周宅邸失火，烟雾缭绕，他惊惶无措，张口结舌，错愕之情僵在脸上。在他头顶，秘境中空气莫名浑浊起来，仿佛厅中浓烟穿透了位面间幕。
  


  
    她出手了。
  


  
    我向右一偏，这是本能举动而非五感应变。我已同她练武多年，但愿她使出惯用套路。
  


  
    她用意必是将钢针刺入我头颅。我一偏头，而钢针仍循原迹往现世刺出，“叮”一声清响，击中我颈上碧玉项圈。
  


  
    我在浓烟中蹒跚起身，呛得咳嗽不止。我抹掉假面人皮。空空儿钢针细弱，一击即会弯曲变形，若一击不中，绝不会出第二招。
  


  
    一声诧异轻笑。
  


  
    “好把戏，隐娘。我大意了，没看穿那烟雾。你不愧是师父最得意的弟子。”
  


  
    我在现世中划开秘境之隙，远不止是示警。待烟雾充塞秘境，她眼中现世即变得模糊。若论常时，她居迷观实，我的假面透若无物，宽松大衣也不过绕我划一空圈而已，和那纸上蚂蚁无分。
  


  
    而另有可能，她或许是刻意没捅破我粗陋的伪装，一如她曾刻意提醒，雾鹰惯从背后偷袭。
  


  
    我向那空不见人的声音来处拜倒。“请转告师父，恕徒儿不孝，不会再回山上了。”
  


  
    “不想你竟成刺客对头。后会有期。”
  


  
    “若有缘再会，我邀你共品槐花，大师姐，那滋味甜中带涩，清而不腻。”
  


  
    琅琅笑声远去，我瘫倒在地，筋疲力尽。
  


  
    我想要回家，与父亲重聚。可我要如何向他讲述我的云游，如何向他解释我的改变？
  


  
    我无法长成他期望的模样。我心甚野，无法身穿束衣款款走过大院房间，听媒人叙说未来夫婿时满脸羞红。我无法装作喜爱女红胜过攀爬门前槐树。
  


  
    我身负绝技。
  


  
    我要像精精儿与空空儿那般飞檐走壁，我亦曾攀引道道藤蔓荡过悬崖。我要与劲敌过招。我要自己挑选夫婿，想找个手细心善的好人——淬镜工就不差，好叫他知道那光滑镜面之下别有洞天。
  


  
    我要磨砺绝技，以赫赫光明震怖奸邪之徒，为能人异士照亮济世之路。我要保护弱小，庇佑纯良。虽不知能否坚守正道，我，隐娘，誓为天下苍生求得安宁。
  


  
    而我终究是个盗贼。我已盗得己命，亦将盗回他人之命。
  


  
    机关驴蹄音“得得”，由远及近。
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    我们每个人都认为这儿有个掌控自身的独立“自我”，但那不过是大脑努力制造的假象……
  


  
    ——史蒂芬·平克，《白板》
  


  
    

  


  
    我记得自己的转生。那感觉大概就像是一条鱼被放归大海。
  


  
    悬浮的审判船缓缓地从波士顿港口飘移到扇形码头公园上方，圆盘形的金属外壳与浑浊的夜空融为一体，凸起的上表面仿佛孕妇的肚子。
  


  
    飞船的体积跟下方地面上的旧联邦法院大楼相仿，四周漂浮着几艘护卫舰，它们表面闪烁的灯光有时会构成类似人脸的模样。
  


  
    我身边的围观者渐渐安静下来。审判船每隔四年到访一次，但依然引来大批的人群围观。我扫视着一张张仰望飞船的脸，人们大多毫无表情，有些则带着敬畏。有几个人一边低声交谈，一边窃笑。我对他们稍加留意，但也没放太多心思在他们身上。毕竟已经许多年不曾出现公开袭击事件了。
  


  
    “飞碟，”那几人中的一个说道，声音略有些大。周围的人们挪动脚步，想与他拉开距离。“该死的飞碟。”
  


  
    人群在审判船正下方留出一片空地。一群托宁观察员站在空地中间，准备迎接转生者。但我的伴侣凯不在其中。祂(1)告诉我，祂最近已见证过太多次转生。
  


  
    凯曾跟我解释说，审判船的外形设计意在体现对本地传统的尊重，它能唤起我们从前对外星小绿人和《外星第九号计划》(2)的种种想象。
  


  
    这就好比你们的旧法院有个类似灯塔的拱顶，源自波士顿的航海传统，象征着正义的光辉。
  


  
    托宁人通常对历史不感兴趣，但凯一直提议要尽量对本地人多加包容。
  


  
    我在人群中缓缓穿行，逐渐接近那群窃窃私语的家伙。他们都穿着又长又厚的外衣，极适合藏匿武器。
  


  
    审判船如孕腹般的圆顶打开，一束明亮的金光射向天空上方的乌云，由此映照出的漫反射光柔和地笼罩着地面，投下一片阴影。
  


  
    审判船边缘的一圈旋转门也都打开了，长长的弹性绳索从门洞里延展滑落，弯曲地悬浮于空中，仿佛一根根触手。此刻，审判船就像一只漂浮的水母。
  


  
    每条绳索的末端都挂着一个人类，通过位于肩胛骨之间的脊椎上的托宁接口牢牢地固定住，仿佛挂在鱼钩上的鱼。随着绳索徐徐向地面伸展，其末端的身影缓慢轻柔地舞动着四肢。
  


  
    我接近了那一小群窃窃低语的人。刚才大声说话的家伙把双手伸进厚重的外衣里。我推开人群，加快脚步。
  


  
    “这些可怜的混蛋，”他一边喃喃低语，一边注视着返回家园的转生者逐渐接近人群中央的空地。我看到了他脸上的表情，俨然是个决定痛下杀手的狂热仇外主义者。
  


  
    转生者即将抵达地面。我的目标正等待着，等待审判船的绳索从转生者身上脱离那一刻。他们不可能再被拽回去，踉跄地站立着，依然不太清楚自己是谁。
  


  
    依然天真无辜。
  


  
    我清楚记得这样的时刻。
  


  
    我的目标右肩稍稍一动，试图从外衣底下抽出什么东西。我一把推开身前的两名女子，高喊着跃起，“别动！”
  


  
    接着，转生者脚下的地面像火山一样迸发，世界似乎变慢了，转生者连同托宁观察员一起被抛入空中，肢体胡乱摇摆，犹如断线的木偶。当我撞到前面那人身上时，光与热扑面而来，遮蔽了一切。
  


  
    

  


  
    他们花了好几个小时才排除我的嫌疑，并为我包扎伤口。等到我被准许回家时，已经是下半夜。
  


  
    由于新的宵禁政策，剑桥市的街道安静而空旷。哈佛广场停着一队警车，十几盏警灯轮流闪烁。我停下来，摇下车窗，出示证件。
  


  
    面容稚嫩的年轻警察倒吸了一口气。“乔舒亚·雷农”这名字他也许不认识，但他能看到我的证件右上角的黑点，这说明我可以进入高度戒备的托宁人住宅区。
  


  
    “真是糟糕的一天，长官，”他说道，“不过别担心，我们已经守护好通往您家里的道路。”
  


  
    他尽量以不经意的语气说出“您家里”三个字，但我能听出其中的震撼。他是祂们的人，他跟祂们住一起。
  


  
    他没有从我的车边退开。“如果您不介意的话，我想问一下调查进展如何了？”他的目光在我全身游走，我能明显感觉到他强烈而饥渴的好奇心。
  


  
    我知道，他真正想问的是：那是什么样的感觉？
  


  
    我扭头望向前方，摇上车窗。
  


  
    片刻之后，他往后退开，我用力一踩油门，轮胎发出一阵令人满意的尖啸，我的车一下蹿了出去。
  


  
    

  


  
    这座围墙大院原本属于拉德克利夫学院。
  


  
    我打开公寓的门，屋里透出凯喜欢的柔和金色灯光。我突然想起下午的遭遇，浑身一阵战栗。
  


  
    凯坐在客厅沙发上。
  


  
    “抱歉，我没打电话。”
  


  
    凯站起来，身高足有八英尺(3)，祂张开胳膊，黑色的眼睛凝视着我，仿佛新英格兰水族馆巨型水缸里游弋的大鱼。我步入祂的怀中，鼻子里闻到一股熟悉的气味，混合着花与香料的味道，既是来自外星世界的味道，也是家的味道。
  


  
    “你听说了？”
  


  
    祂没有回答，只是轻柔地脱下我的衣服，并小心避开绷带。我闭上眼睛，没有抵抗，感受着衣衫一层层被剥离。
  


  
    浑身赤裸的我仰起头，让祂亲吻我。祂那管状的舌头很温暖，咸咸的。我用双臂环抱住祂，抚摸着祂脑后那道长长的伤疤。伤疤的来历我并不知晓，也不想深究。
  


  
    接着，祂用第一对胳膊搂住我的脑袋，把我的脸埋进祂柔软而覆满绒毛的胸口。祂强壮柔韧的第三对胳膊抱住我的腰，灵活而敏感的第二对胳膊摩挲着我的双肩，找到我的托宁接口，轻轻拨开皮肤，插了进去。
  


  
    建立连接的刹那间，我倒吸一口气，感到四肢变得僵硬，继而松弛下来，任由凯强壮的胳膊支撑着我的身体。我闭上眼睛，通过凯的感官感受自己的身体：温热的血液在血管中流动，构成一片脉动的红色与金色网络，背部和臀部的皮肤温度相对较低，形成青蓝色的背景，我的短发扎在祂第一对手敏感的皮肤上，略有点刺痒，我混乱的思维在祂温和的疏导之下渐渐恢复平静与理智。我俩的身体与心灵以最亲密的方式结合。
  


  
    我心想：就是这种感受。
  


  
    不要因为他们的无知而恼怒，祂通过思维告诉我。
  


  
    我为祂回放下午的经历：执行任务时的傲慢与大意，爆炸发生时的惊愕，目睹转生者和托宁人死去时的愧疚与后悔。我心中充满无助的愤怒。
  


  
    你会找到他们的，祂在我脑中说。
  


  
    我会的。
  


  
    接着，我感觉祂的身体向我贴近，六条胳膊和两条腿不断探索，抚摸、抓握、挤压、穿插。我也回应着祂的动作，我的手、我的嘴唇、我的脚在祂凉爽柔软的皮肤上游走。我知道祂喜欢这样，我的愉悦清晰分明，祂的也一样。
  


  
    思维和语言都已没有必要。
  


  
    

  


  
    审讯室位于联邦法院的地下室，狭小逼仄，仿佛囚笼。
  


  
    我关上门，挂好外套。我不怕背对着嫌疑人。亚当·伍兹把脸埋在双手之间，胳膊肘支着不锈钢桌面。他胸中斗志全无。
  


  
    “我是乔舒亚·雷农，托宁保卫局的特工。”我习惯性地把证件在他面前晃了晃。
  


  
    他抬头看着我，眼睛布满血丝，空洞无神。
  


  
    “你从前的生活结束了，我相信你明白这一点。”我没有宣读他的权利，也没有告诉他可以找个律师。那些程序是文明程度较低年代的东西。如今已不需要律师——也不需要审判和警察的讯问技巧。
  


  
    他瞪视着我，眼神充满憎恨。
  


  
    “那是什么感觉？”他压低嗓音问道，“每晚被祂们上？”
  


  
    我愣了一下，无法想象只是这么晃一眼，他就能留意到我证件上的黑点。然后我意识到，那是因为我刚才背过身去，他透过衬衫看到了托宁接口的轮廓。他知道我经历过转生。只是碰巧猜中了而已——不过也很合理——托宁接口敞开的人多半跟某个托宁人结成了伴侣。
  


  
    我没有上钩。我已经习惯了，这种仇外主义情绪能驱使像他那样的人大开杀戒。
  


  
    “手术后，你会受到思维探查。但假如你现在就坦白，提供关于同谋者的有用信息，等到转生之后，你可以获得一份好工作，过上好日子，还可以保留大部分有关朋友和家人的记忆。可你要是撒谎，或者什么都不说，我们最终还是能得到所有的情报，而你则会被清空头脑，送去加利福尼亚州清理辐射尘埃。所有关心你的人也会彻底遗忘你。选择权在你手里。”
  


  
    “你怎么知道我有同谋？”
  


  
    “爆炸发生时我注意到了你。你在等待那一刻。我相信你的任务是趁着爆炸之后的混乱，尽量杀死更多托宁人。”
  


  
    他继续瞪视着我，恨意毫无退减。接着，他似乎忽然想到了什么，“你转生过不止一次，对吧？”
  


  
    我愣住了，“你怎么知道？”
  


  
    他露出微笑，“只是直觉。你的站姿和坐姿都过于僵直。上一次是什么时候？”
  


  
    我本该料到这个问题，但我准备不够充分。转生两个月之后，我依然感觉有点生疏，状态不佳，“你知道我不能回答。”
  


  
    “你什么都不记得？”
  


  
    “我被切除了溃烂的部分，”我对他说。“你溃烂的那部分也会被切除。原来的乔希(4)·雷农不管曾犯下什么罪行，他已经不存在了，他的罪名自然也应当被遗忘。托宁人是富于同情和仁慈的种族。祂们只会移除你我真正对罪行负有责任的部分——承载邪恶意图的部分。”
  


  
    “富于同情和仁慈的种族。”他重复道。我看到他的眼中有一种新的意味：怜悯。
  


  
    我突然感到愤怒。应该被怜悯的人是他，而不是我。他还来不及抬手遮挡，我便冲过去猛击他的脸，一拳，两拳，三拳。
  


  
    他的双手在身前挥舞，鼻子里流出血来。他没有吭声，但一直用那双平静而充满怜悯的眼睛看着我。
  


  
    “祂们当着我的面杀了我父亲。”他说。他抹掉嘴唇上的血，甩了甩手。血滴溅到我的衬衫，猩红的血珠在白色布料上显得格外鲜亮。“我当时十三岁，躲在后院的棚屋里。透过门缝，我看到父亲把棒球棍砸向祂们中的一个。那家伙用一条胳膊挡住，另一对手抓住他的脑袋，就这么扯了下来。然后祂们烧死了我母亲。我永远无法忘记血肉烧灼的气味。”
  


  
    我尽量控制住呼吸。我尽量像托宁人那样看待眼前这个人：把他一分为二。他既是个受到惊吓的孩子，也是个愤怒苦涩的成年人。前者尚可挽救，后者则没有可能。
  


  
    “那是二十多年前的事。”我说，“那是个黑暗的年代，可怕而扭曲的年代。然而世事变迁，托宁人已经道歉，并试图补偿。你应该去接受心理咨询。祂们应该给你安装接口，把那部分记忆剔除掉，让你的生活摆脱那些幽灵的干扰。”
  


  
    “我不想摆脱那些幽灵。你就没想过吗？我不愿忘记。我骗祂们说什么都没看到。我不想让祂们侵入我的头脑，偷走我的记忆。我想要复仇。”
  


  
    “你没法复仇。干下那些事的托宁人已经不复存在，祂们已经受到惩罚，湮没在遗忘中。”
  


  
    他笑出声来。“你说‘受到惩罚’，干下那些事的托宁人就是如今四处活动的托宁人，宣扬博爱，宣扬跟人类和谐共处。祂们可以选择遗忘，但那并不意味着我们也应该忘记。”
  


  
    “托宁人没有连贯的意识——”
  


  
    “你说得就好像在征服战争中没有失去过亲人一样。”他提高嗓门，语气从怜悯转变成某种更为阴郁的情绪。“你的论调就像个通敌的叛徒。”他朝我啐了一口，我感觉到脸上和唇间的血水——温热甜腻，铁锈的味道。“你都不知道自己被夺走的是什么。”
  


  
    我离开房间，关上门，隔绝了他源源不断的咒骂。
  


  
    

  


  
    在法院外，我遇到了技术调查部的克莱尔。她那边的人已经完成对昨晚罪案现场的侦测与记录，但我们仍然绕着爆炸坑走了一圈，用传统的目测法检视，以防她的设备有所疏漏。
  


  
    不太对劲，有什么东西不太对劲。
  


  
    “今早四点左右，一名受伤的转生者死在麻省总医院。”克莱尔说道，“所以死亡人数一共是十个：六个托宁人，四个转生者。比两年前纽约那次要好一点，但绝对是新英格兰最严重的屠杀事件。”
  


  
    克莱尔身材瘦削，面容犀利，一停一顿的动作让我想到麻雀。作为波士顿地区仅有的两名跟托宁人结为伴侣的保卫局特工，我俩走得很近。人们开玩笑说，我俩是工作上的配偶。
  


  
    我没有在征服战争中失去亲人。
  


  
    凯陪我出席母亲的葬礼。她躺在棺柩里，面容平静，毫无痛苦。
  


  
    凯轻触我的后背，给予我支持。我想告诉祂，不必太难过。祂曾努力地抢救她，也曾努力地抢救我父亲。但人类的躯体太过脆弱。我们还不能完全地掌握托宁人教给我们的先进技术。
  


  
    我们绕过一堆凝结在熔化沥青中的碎石，我尽力控制住呼吸。伍兹的话令我感到不安。“爆炸物有什么线索？”我问道。
  


  
    “情况非常复杂。”克莱尔说，“根据残存的碎片，有个连接着计时电路的磁力仪。我猜最可能的情况是，附近有大质量金属物体触发了磁力仪，比如审判船。于是计时电路开始工作，在转生者抵达地面的那一刻引爆。
  


  
    “这一装置需要对审判船的质量有相当精确的了解，否则路过港口的游艇和货船都有可能将它触发。”
  


  
    “也需要了解审判船的操作规程。”我补充道，“他们必须知道昨天有多少转生者抵达，然后估算出完成转生仪式并把转生者送达地面需要多少时间。”
  


  
    “这绝对需要周密的计划，”克莱尔说，“这不是某个独行侠干的。我们面对的是经验丰富的恐怖组织。”
  


  
    克莱尔拉着我走到某个位置。我们所在的位置刚好能看到爆炸坑底部。坑比我预想的要小。犯案者用的一定是定向炸药，能量集中往上输出，估计是想尽量减小对周围人群的伤害。
  


  
    人群。
  


  
    我不禁回想起儿时的记忆。
  


  
    秋季，天气凉爽，空气中能闻到大海的气味以及燃烧物的气味。聚集的人群数量众多，但没人发出声响。跟其他站在外围的人一样，我使劲往里挤，意图靠近中心，而中间的人则使劲往外挤，就像一窝蚂蚁围着一只鸟的尸体涌动。最后，我来到人群中心，明亮的篝火在数十只油桶里燃烧。
  


  
    我从外衣里掏出一个信封。我打开信封，将一沓照片交给油桶边的人。他逐一翻看，并从中抽出几张，交还给我。
  


  
    “这些你可以留着，然后去那边排队做手术。”他说。
  


  
    我翻看手中的照片：妈妈怀抱着婴儿时的我。爸爸在集市上把我举过肩头。我和妈妈以相同的姿势入睡。我和爸爸妈妈一起玩棋盘游戏。我打扮成牛仔的模样，妈妈在我身后替我调整领巾。
  


  
    他将其余照片扔进油桶。转身离开时，我试图在火焰吞没照片之前再看一眼。
  


  
    “你还好吧？”
  


  
    “没关系，”我晕乎乎地说，“还有一点爆炸的后遗症。”
  


  
    我可以信任克莱尔。
  


  
    “听着，”我说道，“你有没有想过转生之前你做过什么事？”
  


  
    克莱尔用锐利的眼神注视着我，眼睛一眨不眨。“别这么想，乔希。想想凯，想想你的生活，你现在拥有的真实的生活。”
  


  
    “你说得对，”我说道，“只是伍兹让我有点不安。”
  


  
    “你也许需要放几天假。你要是无法集中精神，对谁都没好处。”
  


  
    “我没事。”
  


  
    克莱尔似乎持怀疑态度，但她没有在这个问题上步步紧逼。她明白我的感受。凯能够看到我脑中的内疚和遗憾。在那种终极的亲密行为中，隐瞒是不可能的。我无法忍受就这样一事无成地回到家，接受凯的安慰。
  


  
    “就像我说的，”她继续道，“这片区域一个月前由W.G.特纳建筑公司重铺路面。炸弹很可能就是那时埋下的，伍兹是施工人员之一。你应该由此着手调查。”
  


  
    

  


  
    她将文件盒放在我面前的桌子上。
  


  
    “这里是参与法院路重铺工程的所有雇员和承包商。”
  


  
    她匆匆地离开了，仿佛我有某种传染病，她不敢跟保卫局特工多说半句话。
  


  
    从某种意义上讲，我或许的确有传染病。在我转生的时候，跟我关系比较近的人都知道我干过什么，他们对我的认知组成了从前乔舒亚·雷农人格的一部分。因此知情者也必须安装接口，剔除相关记忆，以便让我完成转生。我的那些罪行，感染了他们。
  


  
    我甚至不知道以前与我亲近的人都有谁。
  


  
    我不该想这些事。从前的生活相当于死人的生活，对此过于执着没有好处。
  


  
    我逐一浏览那批文件，把一个个人名输入手机，让克莱尔办公室的电脑算法把它们跟数百万个数据库中的条目联系起来，并在激进的反托宁论坛和仇外网站中搜索，寻找种种关联，构建出一张关系网。
  


  
    但我还是自己逐行逐句地仔细阅读着文件。有时候，人脑能够发现克莱尔的计算机都无法找到的关联。
  


  
    W.G.特纳公司非常谨慎。所有申请人都经过全面的背景调查，算法分析没有发现任何可疑之处。
  


  
    没多久，所有名字融合到一起，变得难以分辨：凯利·艾考夫、修·雷克、索菲亚·勒戴、沃克·林肯、胡里奥·科斯塔斯……
  


  
    沃克·林肯。
  


  
    我又倒回去翻看文件。照片上是个三十多岁的白人男性。狭长的眼睛，后退的发际线，面对镜头毫无笑容。似乎没什么特别的地方。我对他的外表一点印象都没有。
  


  
    但他的名字让我有点犹豫。
  


  
    火焰中卷曲的照片。
  


  
    最上面那张是我父亲，站在我家的房子跟前，手握来福枪，面容肃穆。就在火焰将他吞噬前，我看到照片残存的角落里有一对交叉的路标。
  


  
    沃克，林肯。
  


  
    我发现自己在颤抖，尽管办公室的暖气调得很高。
  


  
    我掏出手机，调出沃克·林肯的电脑报告：信用卡记录、电话日志、搜索历史、网络浏览轨迹，就业与教育概况。算法没有标注出任何异常。沃克·林肯似乎是一名典型的普通公民。
  


  
    我从没见过有谁的档案这么干净，克莱尔那偏执多疑的算法竟找不出一点反常之处。沃克·林肯太过完美了。
  


  
    我查看他的信用卡购物记录：原木燃料，点火液，模拟壁炉，户外烧烤架。
  


  
    然后，从两个月前开始，没有任何消费。
  


  
    祂的手指正要接入，我开了口。
  


  
    “今晚就不了。”
  


  
    凯的第二对手臂停下来，略一犹豫，然后轻抚我的后背。稍后，祂直起身。祂的眼睛看着我，在公寓昏暗的灯光下仿佛两颗苍白的月亮。
  


  
    “很抱歉，”我说，“我的脑子里太乱，有许多不愉快的念头。我不想给你增添负担。”
  


  
    凯点点头，这是人类的动作，在祂身上显得不太协调。我很感谢祂为了安慰我而做出的努力。祂一直都是如此善解人意。
  


  
    祂往后退开，让我一个人赤裸着身体留在屋子中。
  


  
    房东宣称对沃克·林肯的生活一无所知。该名租客是四个月前搬来的，房租（在查尔斯镇的这个区域尤其便宜）每月一号直接打入账户，但她从没见过他一眼。我挥了挥证件。她把房间钥匙交给我，一言不发地看着我登上楼梯。
  


  
    我推开门，打开灯，眼前的景象仿佛家具店的陈设：白沙发，皮革双人椅，玻璃咖啡桌上整齐地堆放着若干杂志，墙上挂有抽象画作。一切都井然有序，没有一丝不妥之处。我深吸一口气。没有烹饪、洗洁剂等生活起居的气息。
  


  
    这地方既熟悉又陌生，犹如似曾相识的梦境。
  


  
    我穿过房间，打开一扇扇门。壁橱和卧室的布局跟客厅一样巧妙而美观。极为普通，又极不真实。
  


  
    阳光从西墙的窗户照进来，在灰色地毯上投射出清晰的平行四边形。那金色的光是凯最喜欢的色调。
  


  
    到处都覆盖着一层薄薄的灰，大概积攒了有一两个月的量。
  


  
    沃克·林肯是个幽灵。
  


  
    最后，我转过身，看到正门背后挂着一件东西：一张面具。
  


  
    我把它摘下来，戴到脸上，然后走进浴室。
  


  
    这种面具我很熟悉，它是基于托宁人的科技，由柔软的可编程纤维制成。把转生者送回地球的绳索也是用的同一种材质。面具被体温激活，自动变化成预设的形状。戴上面具后，无论你的脸长什么样，面具都会呈现出预先记忆的容貌。此类面具只有执法机构获准使用，我们有时会用它来渗透仇外组织。
  


  
    镜子里，面具凉丝丝的纤维逐渐被激活，就像我触摸凯时祂身体的反应。面具牵扯推挤着我脸上的皮肤与肌肉，一时间，我的脸变成了一块扭曲的肉，仿佛噩梦中的怪物。
  


  
    接着，脸上翻滚起伏的运动停息了下来，我看到了沃克·林肯的脸。
  


  
    

  


  
    凯是我在上一次转生之后看到的第一张脸。
  


  
    那张脸上长着黑色的鱼眼，皮肤微微起伏，仿佛底下有许多细小的蠕虫在扭动。我瑟缩着试图躲避，但无处可去。我的后背贴着一堵铁墙。
  


  
    祂眼睛周围的皮肤一缩一放，我无法理解这种属于外星人的表情。祂往后退开，留给我一点空间。
  


  
    我慢慢地坐起来，环顾四周。这是一间狭小的房间，我躺在一块窄窄的钢板上，一端固定在墙上。灯光太亮，我感到有点恶心，于是闭上眼睛。
  


  
    一幅幅画面仿佛海啸一般袭来，令我应接不暇。面孔、话语、事件，纷纷疾速地掠过。我张开嘴发出尖叫。
  


  
    凯立刻扑上来。用第一对胳膊抱住我的头，迫使我保持静止。一股混合着花香和香料的气味将我包裹住，关于那气味的记忆突然从我混乱的头脑中浮现出来。家的味道。我紧紧将它抓住，就像在波涛汹涌的大海中抱住一块漂浮的木板。
  


  
    祂用第二对胳膊搂住我，拍打我的背，寻找接口。我感觉到祂的手插入我脊椎上的洞孔。我不知道那里有接口，疼痛感几乎让我喊出声来——
  


  
    接着，头脑中的混乱风暴消退下去。我通过祂的眼睛和头脑看着这个世界：我赤裸的身体正在颤抖。
  


  
    让我帮助你。
  


  
    我稍做挣扎，但祂太强壮，我只能放弃。
  


  
    发生了什么事？
  


  
    你在审判船上。从前的乔希·雷农干了件很糟糕的事，必须受到惩罚。
  


  
    我努力回忆自己做过什么，却完全想不起来。
  


  
    他已经消失了。为了拯救你，我们必须把他从你的身体里切除。
  


  
    凯柔和地引导我的思维，我脑海中浮现出又一段记忆。
  


  
    我坐在教室的第一排。阳光从西墙的窗户里照进来，在地面上投射出清晰的平行四边形。凯缓缓地在我们面前来回走动。
  


  
    “我们每个人都由许多组记忆、许多种人格和许多连贯的思维模式构成。”语声来自凯脖子上挂着的黑盒子，稍微有点呆板，但悠扬而清晰。
  


  
    “相较于跟家乡的儿时玩伴在一起，当你跟大城市里的新朋友相处时，你的行为、表情，甚至语言是不是都有所不同？相较于跟家人在一起，当你在我面前时，你的哭和笑，甚至连生气的模样是不是也不一样？”
  


  
    我和周围的学生发出少许笑声。凯走到教室的另一头，然后转回身，我俩的目光对视。祂眼睛周围的皮肤向外拉伸，使得双眼显得更大。我的脸上微微发热。
  


  
    “统一人格是人类传统哲学中的一个错误观念。事实上，许多未开化的旧习俗都是基于这一理念。比如说，一名罪犯只不过是与许多人共享着一具躯体。犯下谋杀罪的人也可能是个好父亲、好丈夫、好兄弟、好儿子。当他策划杀人的时候，跟他在给女儿洗澡，亲吻妻子，安慰妹妹或照顾母亲的时候，完全是不同的人。然而人类从前的刑事司法制度会对所有人无差别地予以惩罚，一起审判，一起监禁，甚至一起处死。这种集体惩罚多么野蛮！多么残酷！”
  


  
    我根据凯的描述想象自己的头脑：化整为零，分成许多碎片。托宁人最鄙视的人类制度也许就是司法制度。考虑到祂们的心灵交流能力，这种鄙视完全说得通。托宁人互相之间没有秘密，而祂们的亲密关系，我们大概只有做梦才能实现。司法制度受制于个体的不透明性，无法直接获取思维的真相，甚至需要诉诸仪式化的对抗，这在祂们看来一定是非常野蛮。
  


  
    凯瞥了我一眼，仿佛能听到我的心思，但我知道，不通过接口这是不可能的。然而这个念头让我感到很愉快。我是凯最喜欢的学生。
  


  
    我抱住了凯。
  


  
    我的老师，我的爱人，我的伴侣。我曾经到处漂流，而如今我已到家。我开始记起来了。
  


  
    我触摸到祂脑后的疤痕。祂一阵战栗。
  


  
    这里是怎么回事？
  


  
    我不记得了。不必担心。
  


  
    我避开伤疤，小心翼翼地抚摸祂。
  


  
    转生是个痛苦的过程。你们的生物演化进程跟我们不同，你们的头脑更难梳理，更难分离出不同的人格。记忆需要一点时间才能稳定下来。你需要重塑神经纤维链，需要重新找回记忆，并重新理解它们。你得重建自身。现在患病的部分已经切除，你成了一个更好的人。
  


  
    我依偎着凯，跟祂一起将我的人格重新拼凑完整。
  


  
    我给克莱尔看那副面具，还有那份过于完美的电子档案，“要获取这类装备，并伪造令人信服的电子数据，那一定是个位高权重的人，甚至可能在保卫局内部。因为我们需要清理电子数据库，删除转生者的记录。”
  


  
    克莱尔咬着下嘴唇，瞥了一眼我的手机屏幕，然后怀疑地看着那面具。“这真的不太可能。保卫局雇员全都装有接口，定期接受思维探查。我不明白内鬼怎么可能藏得住。”
  


  
    “但这是唯一的解释。”
  


  
    “我们很快就会知道了。”克莱尔对我说，“亚当已经安装了接口，塔乌正在对他进行思维探查。再过半小时就能查清楚。”
  


  
    我跌坐到她身边的一张椅子里。最近两天的疲惫犹如厚重的毯子一般裹挟着我。我一直躲避着凯的触碰，理由连自己也无法解释。我感觉很分裂。
  


  
    我对自己说，再坚持一会儿，保持清醒。
  


  
    我和凯坐在皮革双人椅上。祂身躯庞大，我俩不得不挤在一起。我们的身后是壁炉，我的后颈能感到从壁炉传来的温热。祂用左侧的胳膊轻抚我的背。我很紧张。
  


  
    

  


  
    我父母坐在对面的白沙发上。
  


  
    “我从没见过乔希这么快乐过，”母亲说道。她的笑容十分欣慰，让我很想拥抱她。
  


  
    “你这么想我很高兴，”凯通过黑色发声器说道，“我猜乔希很担心你会怎么看我——怎么看我们俩。”
  


  
    “仇外分子一直都存在。”父亲说道。他听起来有点喘。我知道，将来某一天我会意识到这就是他病症的开端。一丝悲伤冲淡了我快乐的记忆。
  


  
    “从前发生过一些可怕的事，”凯说道，“我们很清楚这一点。但我们始终希望着眼于未来。”
  


  
    “我们也一样，”父亲说，“但有些人一直陷在过去，无法让死者安息。”
  


  
    我环顾四周，注意到这房子很整洁。地毯毫无瑕疵，桌上没有杂物。我父母坐的白沙发一尘不染。中间的玻璃咖啡桌上只有几本杂志，堆放得巧妙而美观。
  


  
    这客厅就像是家具店的陈设。
  


  
    我猛地醒来，记忆中的碎片如同沃克·林肯的公寓一样不真实。
  


  
    克莱尔的伴侣塔乌站在门口。祂的第二对胳膊受到严重损伤，渗出蓝色的血。祂的脚下一个踉跄。
  


  
    克莱尔立刻跑到祂身边，“怎么回事？”
  


  
    塔乌没有回答，而是扯下克莱尔的外衣和底衫，用粗壮但不那么灵活的第一对胳膊饥渴地摸索着克莱尔的后背，寻找她的托宁接口。祂终于找到接口，将胳膊的前端插了进去，克莱尔倒吸一口气，立刻瘫软下来。
  


  
    我移开视线，避免直视这亲密的一幕。塔乌很痛苦，祂需要克莱尔。
  


  
    “我该走了，”我站起身说道。
  


  
    “亚当的脊椎里藏有炸弹，”塔乌通过发声器说道。
  


  
    我愣了一下。
  


  
    “我给他安装接口时，他表现得很配合，看上去一副听天由命的样子。但当我开始探查他的思维时，却触发了一枚微型炸弹，他当场被炸死了。我猜你们中有些人仍然极度憎恨我们，宁死也不愿转生。”
  


  
    “我很遗憾。”我说。
  


  
    “我才应该感到遗憾。”塔乌说道，他机械的话音只能勉强传达悲哀的语调，但似乎跟我混乱的头脑有点相像，“一部分的他是无辜的。”
  


  
    

  


  
    托宁人对历史不感兴趣，我们现在也一样。
  


  
    祂们不会老死。没人知道托宁人活了多久：几百年、几千年，还是万古永生。凯含含糊糊地提到过一段旅程，其持续的时间比人类的历史还要长。
  


  
    我曾经问过祂，那是什么感觉？
  


  
    我不记得了，祂通过思维告诉我。
  


  
    祂们的心态可以用生理特性来解释。祂们的大脑就像鲨鱼的牙齿，一直不停地生长。新的脑组织不断从内核产生，而外层则像蛇皮一样定期脱落。
  


  
    面对实质上万古不衰的生命，无穷无尽的记忆会使托宁人不堪重负。难怪祂们成了遗忘大师。
  


  
    希望保留的记忆必须复制到新的脑组织内：追溯，重建，转录。需要忘却的部分则随着每个蜕变周期被抛弃，仿佛干枯的蛹壳。
  


  
    祂们不仅丢掉记忆，就连完整的人格也可以像角色扮演一样随意套用，然后再将其抛弃、遗忘。托宁人把蜕变前后的自己视为互相独立的个体：不同的性格，不同的记忆，不同的道德责任。它们只是共用同一具身体而已。
  


  
    甚至是不同的身体，凯在我脑中说。
  


  
    

  


  
    在大约一年的时间里，你体内的每一个原子都会被其他原子取代，凯通过思维说道。这还是在我们刚成为恋人的时候，那时祂话中常常带有说教意味。对我们来说则更快。
  


  
    就像忒修斯之船，随着时间的流逝，每一块木板都被替换掉，最后它便不再是同一艘船。
  


  
    你们总是喜欢用过去的事来比喻，但祂的态度更像是纵容而不是批判。
  


  
    在征服战争时期，托宁人的表现极具攻击性。我们也以牙还牙。当然，细节已经变得模糊。托宁人不记得那些过去，我们中的大多数也不愿回想。但过了这许多年，被毁的加利福尼亚州依然不适合居住。
  


  
    然而等我们投降之后，托宁人放逐了大脑中具有攻击性的部分——作为对战争罪行的惩罚——变成了人们认知中最温和的统治者。如今，祂们憎恨暴力，是坚定的和平主义者，并且心甘情愿地授予我们技术，治疗各种疾病，创造出一个个奇迹。世界平静安宁，人类的平均寿命大幅度延长，那些愿意为托宁人效劳的人生活十分富足。
  


  
    托宁人不会有负疚感。
  


  
    

  


  
    我们已不是当初的自己，凯在我头脑中说，这里也是我们的家园。然而你们中有些人坚持认为我们应该为已经消亡的前身承担罪责。这就像要儿子为父亲的罪行负责。
  


  
    假如战争再次爆发会怎样？我在头脑中说，假如仇外分子说服所有人起来反抗怎么办？
  


  
    那我们会再次变得跟以前一样残酷无情。这是面对威胁时的生理反应，我们无法控制。但未来的我们跟现在的我们没有关系。父亲不该为儿子的行为负责。
  


  
    类似这样的逻辑很难反驳。
  


  
    亚当的女友萝伦是个表情阴郁的年轻姑娘。我告诉她，由于亚当的父母已经过世，理论上讲，她是他关系最近的亲属，有责任到警署认领尸体。即便如此，她的脸色并无变化。
  


  
    我们面对面坐着，中间隔着厨房餐桌。这间公寓狭小昏暗，许多灯泡都烧坏了，却没有更换。
  


  
    “我需要装接口吗？”她问道。
  


  
    亚当死后，接下来的工作就是决定他的哪些亲友应该安装接口——小心提防脊椎里藏的炸弹——以便揭开整个阴谋的全貌。
  


  
    “我还不知道，”我说，“这取决于我对你合作程度的评估。他有没有跟可疑的人交往？其中有没有你觉得可能是仇外分子的人？”
  


  
    “我什么都不知道。”她说道，“亚当是个……独来独往的人。他从没告诉过我什么。你要是愿意，可以给我安个接口，但那是浪费力气。”
  


  
    她这类人通常对安装接口充满恐惧，感觉受到侵犯。她一副无动于衷的样子反而让我更加怀疑。
  


  
    她似乎察觉到我的疑心，于是改变了策略，“我和亚当有时会吸‘健忘烟’或者‘闪光’。”她在座椅上调整了下坐姿，望向厨房台面。我顺着她的视线看过去，一叠脏盘子前面摆放着吸毒工具，仿佛舞台布景，滴滴答答漏水的龙头则提供了背景音。
  


  
    “健忘烟”和“闪光”都有很强的致幻效果。言外之意是：她的脑袋里充满虚假的记忆，即使装了接口也不可信。我们最多只能让她转生，但无法找出有用的信息。这一招还不错。但她的谎言不够令人信服。
  


  
    凯曾经通过思维对我说，
  


  
    你们人类认为，你做什么事决定了你是什么人。我记得我俩躺在某个公园的草地上，我喜欢通过祂的皮肤感受温暖的阳光，因为他比我的皮肤敏感得多。但其实，你的人格取决于你的记忆。
  


  
    那不是一回事吗？我在脑中问道。
  


  
    完全不是。为调取记忆，你必须重新激活一组神经链路，在此过程中，它们会被改变。你们的生理特性就是这样，每次回想都会重写记忆。你有没有这样的经历：一段生动清晰的记忆其实是假造的？某个场景你确信是梦境，但其实是真实经历？一个编造出来的故事你却以为是事实？
  


  
    听你说得我们好像很脆弱似的。
  


  
    其实是受到了误导。凯的思维态度中带着爱意，你们无法分辨记忆的真伪，却仍然强调其重要性，把它当作生命中许多东西的根本。而保存历史的习惯也没给你们的种族带来什么好处。

    
      萝伦把视线从我脸上移开，也许是想起了亚当。我感觉萝伦有种模糊的熟悉感，就像儿童时代听过的歌谣，依稀存有一点印象。当萝伦迷失在记忆中时，她的脸似乎松弛下来。我喜欢她这种难以名状的表情。于是，我决定不给萝伦安装接口。
    


    
      我从包里取出面具，一边注视着她的脸，一边戴上。面具在我脸上被激活，开始重塑肌肉与皮肤。我注意观察她的眼睛，看她有没有认出这张脸，以便确定亚当和沃克是否同谋。
    


    
      她的表情再次变得冷漠阴沉。“你在干什么？这玩意儿有点瘆人。”
    


    
      我很失望，对她说道：“只是例行检查。”
    


    
      “你介意我处理一下那个滴水的龙头吗？它快把我逼疯了。”
    


    
      我点点头，她站起身，我继续坐着。又一条死胡同。这一切真的是亚当独立完成的吗？沃克·林肯是谁？
    


    
      我很害怕，因为我的脑中有个半成形的答案。
    


    
      当我察觉到有重物袭向后脑时已经太迟了。
    


    
      

    


    
      “能听见吗？”失真的语声，是电子装置伪装的。奇怪的是，这让我想起托宁人的发声器。
    


    
      我在黑暗中点点头。我是坐着的，双手被绑在身后。一块柔软的布，也许是围巾或领带，紧紧裹住我的脑袋，蒙着我的眼睛。
    


    
      “很抱歉，我们必须这么做。还是不要让你看到我们为好。等到托宁人探查你的思维时，我们不会暴露。”
    


    
      我尝试扭动手腕上的结。扎得很结实，靠我自己不可能解开。
    


    
      “你们必须马上停止这种行为。”我尽可能威严地说，“我知道，你们觉得逮住了一个勾结外敌的人类叛徒。你们相信这就是正义与复仇。但是想一想，假如你们伤害我，最终还是会被逮捕，关于这件事的所有记忆都将被抹去。如果你们根本都不记得，复仇有什么意义呢？那就跟从没发生过一样。”
    


    
      电子语音在黑暗中发出笑声。我无法分辨他们的人数，其中有老人也有年轻人，有男人也有女人。
    


    
      “放我走。”
    


    
      “我们会放你走，”第一个声音说道，“等你听完这个。”
    


    
      我听到咔嗒一声，有个按钮被按下去，接着是空洞的语声：“你好，乔希。这么说，你找到了重要线索。”
    


    
      这是我自己的声音。
    


    
      “……尽管对此有过深入研究，但完全消除记忆是不可能的。转生者的头脑就像个旧硬盘，存有许多过去的痕迹。它们处于休眠状态，等待着被激活……”
    


    
      我从前的家位于沃克街和林肯街的交叉口。
    


    
      屋里杂乱无章，我的玩具散落在各处。这里没有沙发，只有四把藤椅围着一张木制的旧咖啡桌，桌面上沾满圆形污渍。
    


    
      我躲在其中一张藤椅后面。房子里很安静，光线昏暗，不是黎明就是傍晚时分。
    


    
      外面传来一声尖叫。
    


    
      我站起身跑到门口，将它一把推开。我看到一个托宁人用第一对胳膊把父亲举到空中，第二和第三对胳膊紧紧缚住父亲的双臂双腿，令他动弹不得。
    


    
      在那个托宁人背后，母亲的身子趴在地上一动不动。
    


    
      托宁人扭动胳膊，父亲再次试图嘶喊，但血从咽喉处冒出来，他只能发出一串咯咯的响声。托宁人再次扭动胳膊，我看着父亲被缓慢地撕成碎片。
    


    
      托宁人低头望向我。它眼睛周围的皮肤一伸一缩。我闻到一股未知的花香和香料味，那气味如此浓郁，让我胃里一阵恶心。
    


    
      是凯。
    


    
      “……祂们用谎言填满你的头脑，取代真实的记忆。只要仔细核查，这些假造的记忆便会崩塌……”
    


    
      

    


    
      凯从笼子的一侧向我靠近。这里有许多类似的笼子，每一个都关着一名年轻男子或女子。在黑暗与孤独中，我们无法形成有意义的记忆，不知道过去了多久。
    


    
      从来没有明亮的教室，没有哲学课堂，也没有阳光从西窗斜射进来，在地面投下清晰的平行四边形。
    


    
      “我们对发生的一切感到很抱歉。”凯说。至少发声器是真实的，但呆板的语调跟祂的话不太相称。“我们已经解释了很久，你们坚持一定要记住的那些事不是我们干的。在当时，祂们是必要的存在，但祂们已经受到惩罚，遭到抛弃与遗忘。该是向前看的时候了。”
    


    
      我朝着凯的眼睛啐了一口。
    


    
      凯没有擦掉我的唾液，眼睛周围的皮肤稍稍收缩，然后祂背过身去，“你让我们别无选择，只能把你重塑。”
    


    
      “……祂们告诉你，过去的已经过去，不复存在。祂们告诉你，祂们是全新的人格，不必对从前的自己负责。这种说法有一定道理。我跟凯在一起时，能看到祂的思维。凯曾杀死我的父母，残酷地折磨儿童，并下令烧毁我们的旧照片，抹去从前的痕迹，消除往昔的影响，强行按照祂们的期望塑造我们的未来。但那个凯已经完全消失了。祂们真的是像自己所说的那样善于遗忘。血腥的过往在祂们看来就像一个陌生的国度。我的爱人凯的确拥有另一副头脑：纯真、无辜、清白。
    


    
      “但祂们不断跨过我们父辈的尸骨，住在从我们逝者手中夺去的房子里，不断否认事实，亵渎真相。
    


    
      “作为生存的代价，我们中有些人接受了集体遗忘。但并非所有人都是如此。我就是你，你就是我。过去不会消失，而是不停地渗透积聚，等待机会重新冒头。你的人格取决于你的记忆……”
    


    
      

    


    
      凯的第一个吻湿润而生涩。
    


    
      凯第一次插入我体内，第一次进入我的头脑，那感觉很无助，仿佛这件事我再也无法摆脱，再也无法洗净。
    


    
      花香和香料的气味我将永远无法忘记，也无法驱除，因为它并非是鼻子嗅到的，而是深深植入我的头脑。
    


    
      “……虽然我开始渗透仇外组织，但说到底其实是他们渗透了我。他们关于征服战争的地下档案，他们的见证与记忆分享会，最终把我从沉睡中唤醒，让我找回自己的故事。
    


    
      “发现真相之后，我开始小心地谋划复仇。我知道很难在凯面前隐藏秘密。但我想出一个计划：托宁保卫局的特工需要定期接受思维探查，然而我是凯的配偶，因此可以免除。只要以身体不适为理由避免与凯亲密接触，我至少可以在一段时间内完全规避探查。
    


    
      “我假造身份，戴上面具，帮助仇外组织达成他们的目标。我们所有人都戴面具，所以即使有哪个同谋被捕，受到思维探查，其余人也不会暴露。
    


    
      我给这些同谋的面具，就是我渗透仇外组织时戴的那种……
    


    
      “我总有一天会被捕，然后抓去转生。这是不可避免的。为此，我把自己的头脑武装成一座要塞。我一遍又一遍回想父母死亡时的具体细节，直到它们深深地刻入头脑。我知道凯会要求负责我的转生，这些充满血腥暴力的生动画面很可能让祂退缩，停止进一步探究。祂早就忘了自己做过的事，也不希望被提醒。
    


    
      “我确信这些画面是完全真实的吗？并不能。我只是通过儿时模糊的记忆回想这些事。毫无疑问，其他幸存者分享的记忆也会对它产生影响，赋予它更多细节。我们的记忆互相融合，形成一股集结的愤怒。托宁人会说这和祂们植入的记忆一样虚假，但相较于过份激进的回忆，遗忘是更严重的罪行。
    


    
      “为了进一步掩盖痕迹，我根据祂们给我的虚假记忆构造出真实的记忆。当凯分析我的头脑时，祂便无法分辨哪些是祂植入的谎言，哪些是我造出来的。”
    


    
      我父母干净整洁的客厅是假的，我按照它的样子布置出一个房间，用来跟亚当和萝伦见面……
    


    
      阳光从西墙的窗户里照进来，在地面上投射出清晰的平行四边形……
    


    
      你们无法分辨记忆的真伪，却仍强调其重要性，把它当作生命中许多东西的根本。
    


    
      “如今，我确信这一计划已开始运作，但还不知道太多细节。这样，即使受到思维探查，我也不会让计划败露。我将对凯发起攻击。这几乎不可能成功，而凯一定会让我转生，把现在这个我抹掉——不是全部的我，只是必须抹除的那部分我——以便我们继续一起生活下去。我的死亡可以保护同伙，让他们赢得胜利。
    


    
      “但假如我自己看不到这件事，而转生后的我——也就是你——不记得这件事，无法体会成功的满足感，那复仇又有什么意义呢？所以我才埋下线索，就像一串面包屑，为你指引方向，直到你记起自己所做的事。”
    


    
      亚当·伍兹……其实跟我没什么两样，他的记忆触发了我的记忆……
    


    
      我用沃克·林肯身份购买的物品是为了有朝一日触发未来的我对火的记忆……
    


    
      还有面具，可以让其他人记得我……
    


    
      沃克·林肯。
    


    
      

    


    
      当我走回警署，克莱尔正在门外等候。她身后的阴影里站着两个人。她身后更远处，凯高大的身影隐约可见。
    


    
      我停下脚步，转回身。后面又有两个人沿着街道走来，挡住我的去路。
    


    
      “太糟了，乔希，”克莱尔说，“你应该听从我关于回忆的劝告的。凯告诉我们，祂对你有怀疑。”
    


    
      我无法从阴影中辨识出凯的眼睛，只能将目光投向克莱尔身后高大而模糊的身影。
    


    
      “你不要自己跟我说吗，凯？”
    


    
      那身影一动不动，然后，黑暗中传来呆板失真的话音，跟我头脑中所习惯的温柔语声截然不同。
    


    
      “我没什么要对你说的。我挚爱的乔希已不复存在。他已被幽灵劫走，淹没在记忆中。”
    


    
      “我还在，但现在的我更加完整。”
    


    
      “我们似乎很难纠正你固执的幻想。我不是你憎恨的凯，你也不是我爱的乔希。我们并非自身过往的叠加。”祂略一停顿，“但愿很快就能见到我的乔希。”
    


    
      祂退入警署内部，留下我接受审判与刑罚。
    


    
      虽然明知是徒劳，我仍试图与克莱尔交谈。
    


    
      “克莱尔，你知道，我必须留住记忆。”
    


    
      她的脸显得悲哀而疲惫，“你以为只有你失去亲人吗？我是五年前才安装接口的。我曾经有个妻子。她跟你一样无法释怀。因为她，我必须安装接口，接受转生。但由于我下决心努力忘掉过去，祂们允许我保留一部分她的记忆。然而你却一直坚持抗争。
    


    
      “你知道自己经过多少次转生吗？那是因为凯爱你……或者说曾经爱你，希望让你尽可能多地保留自我，所以祂们非常小心，每次都尽量少抹掉一部分你。”
    


    
      我不知道凯为何如此热切地想要拯救我，替我驱除幽灵。或许连祂自己都没意识到，祂的头脑中仍存有往昔微弱的回声，所以才会不自觉地接近我，想让我相信那些谎言，以便让祂自己也可以相信。原谅必先遗忘。
    


    
      “但祂终于耗尽了耐心。这一次，你将完全不记得一生中的任何事。所以，由于你的罪行，你自称最在乎的那部分自我被判了死刑。如果没人记得，你所追求的复仇又有什么意义？过去的已经过去了，乔希。仇外主义没有未来。托宁人将永远留在这里。”
    


    
      我点点头。她说得没错。但一件事有道理，并不意味着你就得停止抗争。
    


    
      我想象着自己再次登上审判船。我想象着凯来迎接我回家。我想象着我俩第一次接吻，纯真无邪，一个新的开始。记忆中满是花香和香料的气味。
    


    
      一部分的我仍然爱祂，一部分的我曾经体验过祂的灵魂，并渴望祂的抚摸。一部分的我希望忘掉过去向前看，一部分的我信任托宁人提供的一切。然而那个完整的我，那个充满幻想的我，却对此感到怜悯。
    


    
      我转回身，开始奔跑。前方的两个人耐心地等待着。我无处可逃。
    


    
      我按下手中的开关。那是我临走前萝伦给的，来自从前的我，是我给自己最后的礼物。
    


    
      爆炸前的一刹那，我想象着自己的脊椎崩裂成无数细小的碎片，我想象着所有这些碎片与微粒在片刻间奋力地维持着一幅连贯而完整的幻象。
    


    
      

    


    
      【责任编辑：贺子恒】
    


    
      

    


    
      
        (1)原文为Thie，在汉语中无对应人称表达，故译为祂。
      


      
        (2)Plan 9 from Outer Space，1959年上映的一部科幻恐怖电影，导演艾德·伍德的代表作。
      


      
        (3)1英尺约等于0.3米。
      


      
        (4)Josh，乔舒亚（Joshua）的昵称。
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    因匪患日益猖獗，在此我们呼吁每一位身体健全的渣普公民志愿加入民兵。你们需自备武器与其他一干供应。
  


  
    执政官保证每位民兵可以保留一半得自腐族的缴获。该保证已获城邦公会同意。
  


  
    ——渣普辖区总督凯德之公告
  


  
    

  


  
    艾娃·赛德往筛盘里又铲了些矿砂，随后拿起它，在闸道的水流中轻轻地来回晃动。随着涟漪荡起，五颜六色的混合物逐渐按照重量分出了层次：生锈的铁钉、工具和机器的零碎在顶部；压扁的罐头、玻璃碴和陶瓷残片等稍轻一些的在中间；分量最轻的那些玩意儿则躺在最底层：各种颜色的塑料板，有些板上还嵌着电子元件，如同亮闪闪的珠宝。
  


  
    艾娃赞叹地摇了摇头。虽然自打学会走路以来，她就一直是个垃圾矿工，但古人生活的富饶至今仍能令她钦羡不已。
  


  
    “艾娃，咱们今天就干到这里吧。”说话的人是肖，艾娃的弟弟。小伙子的脸颊上仍带着点婴儿肥，尽管他皱起眉头以显示自己的严肃。在他身后，他的朋友们已经收起了工具和采集桶。
  


  
    艾娃满二十五岁了，比大多数矿工的年龄都大。作为唯一一名曾经走出过渣普辖区的人，她被这群人视作领导：她是大家的大姐，而不仅仅是肖的。
  


  
    艾娃瞥了一眼太阳，它仍挂在西方几臂高的半空中。“这么早？还有很多时间呢。”
  


  
    肖踌躇地挠了挠头。“我们想……想去见一下费·斯维尔。”
  


  
    艾娃的脸沉了下来。“你们去找那个不要命的女人干吗？记住我说的话，她肯定会给跟着她的人带来麻烦——”
  


  
    “费答应赊给大家武器，所以我们用不着付钱。我弓箭射得挺准，去年还用棍子赶走了两只豺——她看到过我——”
  


  
    “看样子你还是想加入民兵。我不想再跟你吵了。这跟钱没关系，我的回答还是不行。”
  


  
    说完后，艾娃转过身，吃力地闷哼一声，把筛盘拎出水面。接着，她放软了语气，又加了一句。“帮我一下。”
  


  
    肖无助地看了眼伙伴们，后者的脸上都露出愤愤不平的表情，但艾娃没理他们。肖无奈地叹了口气，在艾娃身旁蹲下，开始清理、拾捡沉积物。
  


  
    他们的动作很快，同时也很小心。垃圾矿山里到处是碎玻璃、锈刀片和尖针头，携带着古代的诅咒。好几个矿工都因为手指被扎或手掌被割，继而染上神秘的疾病，最终丢了性命。为了保护自己，他们俩都戴着艾娃特地缝制的手套。
  


  
    矿山里最多的就是薄布条和塑料袋，上面通常印着颜色鲜艳的图案和看不懂的文字。大多数矿工都把它们当成废渣。但艾娃想出了一个把塑料切成细条的办法，然后又把它们搓成线，纺成坚韧的布。用这种布做成的手套十分软和，不会妨碍干活，同时也很漂亮。如今，几乎每个矿工手上都戴着一副艾娃送的手套。
  


  
    四只手在废渣中飞快地翻着，每只手上均覆盖着艾娃用一个已逝年代的残片编织而成的漂亮图案：一只翱翔的凤凰、一片凋零的枫树叶、一朵绽放的玫瑰、一只耳朵耷拉的兔子……
  


  
    姐弟二人默默地将分拣出的东西丢进采集桶。金属的话，每公斤能换上几分钱的信用币。真正值钱的是塑料板子上的电子元件。熔掉上面的焊锡之后，随便一个还能派上用场的元件都能换来好几块信用币。每一个矿工都听说过这种故事，某个朋友的朋友找到过罕见的芯片，在乌斯特或罗安弗雷尔的市场换到了好几百块信用币。
  


  
    肖深吸了一口气。“他们说，只要能闯入腐族的窝，每个人都能分到很多东西，足够买三年的口粮配给——。”
  


  
    “我们不缺吃的。”艾娃回嘴道，“你真觉得和腐族打仗就跟抓松鼠一样简单吗？要是撞上了启示鼠怎么办？打仗的事还是交给军队吧。”
  


  
    “赚到的钱不一定非得买配给啊。我们可以存下来，给举荐委员会买礼物——”
  


  
    “举荐委员会？原来你打的是这个主意。”艾娃的语气又冷了下来，“你忘了母亲死前是怎么说的了吗？”
  


  
    “没忘，”肖说道，“但我也不想一辈子刨垃圾。”
  


  
    艾娃沉默了一阵子，这才又开口说下去，竭力保持平和的语气。“你只在赶集的时候去过渣普镇，从没在那里住过，也没听过那里的人在背后是怎么说我们的。罗安弗雷尔的居民更傲慢。对他们而言，你我这样的人就是杂草，是不值一提的垃圾。你找不到幸福——”
  


  
    “时代变了，”肖说道，语气越来越激动，“每个总督和将军都在招人！机会来了——”
  


  
    “你不可能得到启示的，”艾娃截口道，几乎像是在呐喊，“别再说了！”
  


  
    “就因为你失败了，并不意味着我也会失败！当我的真身被启示之后，我可能也是个人物！”
  


  
    艾娃怔住了，仿佛被扇了一巴掌。许久之后，她才勉强从喉咙里挤出了声音。“你不懂——”
  


  
    但肖已经脱下手套，扔到地上。“晚饭别等我了。我没法和不相信我的人相处。”
  


  
    在伙伴们惊诧的注视下，他跑离了垃圾矿山。
  


  
    艾娃定定地站着，看着他远去的背影。随后，她瞥了眼太阳，叹了口气，又接着筛起盘子中的沉积物。
  


  
    

  


  
    艾娃出神地摩挲着桌子中央的照片，那是家里唯一的一张全家福。它花掉了父母一整年的淘垃圾收入。他们一动不动地坐在渣普镇上唯一的照相馆里，控制着自己不要眨眼，等着光画师慢慢地施展魔法，将他们的影像固定在镀银的铜板上。
  


  
    照片中，父亲和母亲分别站在艾娃两旁。她当时十八岁，穿着大礼服。礼服是总督的赏赐，专门赐给那些被选中接受启示的青年才俊。她的父母想听从光画师的指示，放松表情，而不是露出笑容——因为你不可能长时间地保持笑容不变，一旦表情变了，显影过程就会留下模糊——但她能看到他们的嘴角在抑制不住地上翘。母亲的胳膊搂着艾娃的腰，一副想要保护她的样子。肖那时只是个十一岁的男孩，站在艾娃侧前方，脸上的表情有些模糊，因为他总是忍不住用崇拜的目光朝姐姐瞥上几眼。
  


  
    那时，他们抱着多大的希望啊。梦想着生活的转变，梦想着罗安弗雷尔的机会，梦想着家庭能摆脱垃圾矿、成为有权有势的一族。
  


  
    然而，一切都化作了泡影。
  


  
    “就因为你失败了……”
  


  
    她内心深处涌现出了病恹恹的母亲，躺在昏暗的小屋深处发霉的床垫上等死的模样。
  


  
    “保护好弟弟。让他乖乖留在家里。”她喘息着说，“他不安分。但火鸡始终是火鸡，命中注定不能像老鹰一样飞翔，我们也命中注定无法成为不一样的人。”
  


  
    她咬了一口寡淡无味的配给食品，喝了一口用阿鲁克根煮的茶，把食物送下去。阿鲁克是一种坚韧的野草，几乎是唯一能在渣普辖区内兴盛的植物。这里的土地被垃圾矿污染得厉害，大瘟疫过后就长不了庄稼了。阿鲁克茶很苦，肖总是说跟喝泥巴差不多。这么多年来第一次一个人吃饭，艾娃发现自己还挺怀念弟弟那喋喋不休的抱怨。
  


  
    已经很晚了，屋子里能看清的只有烧着柴火的炉子，以及炉子上通红的烙铁。她站起身，寻思着该去找找弟弟。毕竟自己是当姐姐的，不该把他的气话放在心上。
  


  
    刚要跨过门槛，她又停了下来。
  


  
    他不会有事的。他能在朋友的家里吃上晚饭。
  


  
    肖不再是个孩子了。或许，没有我的时间和空间正是他需要的。
  


  
    她洗了盘子和杯子，把它们收好后在炉子旁坐下，拿起烙铁，小心翼翼地把电子元件从白天捡来的塑料板中分离出来。正忙着的时候，她听到远处的猫头鹰咕咕叫了一两声，试图猎食外面阿鲁克丛中的小型啮齿动物。窗户的插销在阵风中时不时地咔嗒作响。沉湎于机械性动作以后，她的内心平静下来。有关盗匪团伙、遥远首都的奢侈生活、野心与斗争等等想法都消失了。
  


  
    “时代变了。”
  


  
    肖是对的吗？我没能注意到变化？难道是因为过去的经历让自己受伤太深、太害怕，宁愿在默默无闻和日常琐碎之中一直跋涉下去？
  


  
    她停了下来，看着手中那块长方形的塑料板子。上面嵌着的一排发光二极管表明它曾经可能是个霓虹招牌。招牌上印着的古老文字已然模糊。经过一番努力，她辨认出了几个字：“大罗安弗雷尔生态都市区”。
  


  
    一个难以释怀的地名，一个没有意义的概念。它就像咒语，或是请神符。
  


  
    突然间，她的思绪又闪回到七年前的那一天。
  


  
    

  


  
    虽然内心已无数次想象过踏进罗安弗雷尔的情景，艾娃还是没能做好准备迎接现实。
  


  
    一辆隆隆作响的巨型车辆载着她和其他启示候选人，行驶在联邦大道上。车子名叫巴蛇，形状像移动的房屋，上面装点着来自格里玛各个角落的鲜花与水果，其中大多数她都叫不上名字。它走的这条罗安弗雷尔的中央干道宽到足以容纳一百个人并肩行走。巴蛇，加上前后的小型护卫车辆，将艾娃淹没在喧嚣的机器声中。从引擎喷出的刺鼻气味，艾娃判断巴蛇烧的是生物柴油。这种奢侈真是难以想象。在这之前，她只闻过这种气味一次，那次是总督凯德乘着长腿在渣普巡视。
  


  
    她咬了一口分给她的苹果。真正的苹果，不是人工合成的替代品，足有她拳头的两倍大。甜得难以置信。她抬头看了看飘扬在巴蛇上方的旗帜，上面绣着形象化的格里玛轮廓，长长的海岸线被阿罗斯河一分为二。地图之外围着一圈花体字，拼出格里玛的箴言：“大罗安弗雷尔生态都市区”。很多大瘟疫之前的工艺品上都有这条箴言，肯定有某种神秘含义。
  


  
    为了让自己牢记启示的基本要义，她昨晚一遍又一遍背诵着经文。此刻，它回响在她的脑海里。
  


  
    ……格里玛这一名字起源于大瘟疫之前，它将我们与神秘的过去紧紧相连。曾经，这里存在着一个骄傲的联邦，伟大的罗安弗雷尔海岸大都会是它的太阳，众多小城镇、村庄和麻神鲸儿湾里的海岛是它的行星。每一个都在应有的位置上，如同闪闪发亮的珍珠，恰如其分地镶嵌在田野、森林和大海绘成的画卷上。这里生活着好几千万人口，钢铁与电力建造了他们的幸福，甚至连天气都服从他们的意愿。永恒的生命也在他们的掌握之中……
  


  
    罗安弗雷尔的居民身着幽幽发亮的服装，站立在道路两旁，打量着眼前的盛景。很多人脸上带着厌倦的神色。他们头上戴着鲜花编成的花冠，人群后面有小店的店员叫卖着各种食物，艾娃只在云游说书人的故事中听说过它们：生金枪鱼片、烤羊肉串、蒸龙虾，等等等等。龙虾肯定是从海岸数英里外的东部迷雾中捕捞的。奇怪的服务机器，可能是电动的，嗡嗡作响，咚咚地行走在人行道上，动作的精确和流畅程度令人惊叹。目光越过人群和小贩，她看到了远处摩天大楼的残躯：一座座由扭曲的钢铁和碎玻璃组成的大山，山上覆盖着厚厚的藤蔓，成了鸟类的家园。
  


  
    巴蛇慢了下来。学着其他候选人的样子，艾娃也从座位上将头探出窗户。前方就是火焰山，山顶坐落着金色穹顶的联邦宫殿。她眨巴着眼睛，盼着能率先看到一两个使节的身影，甚至是银色的太阳伞，宣告着第七世执政官本人的亲临。
  


  
    大瘟疫似乎在一夜之间就抹去了那个懒惰且罪孽深重的文明的踪迹，我们在残存的古代圣贤之书中读到过他们的故事：在稻谷中植入微型的电子大脑，纵横各大陆的网络能满足一切欲望，从空气中召唤出虚拟的金子……我们的祖先自以为掌握了自然法则，却不再有用：大海与陆地出现了无数怪物，惩罚了他们的自大。上百万的人死去。幸存者面对着一个不同的世界，其中的生命充满了戾气与猜忌。
  


  
    只是因为首任执政官那超人般的努力，加上他忠实的启示同伴的帮助，这才结束了大瘟疫之后的混乱，令和平与秩序重返人间。
  


  
    格里玛共有三十六个辖区，每一个都有自身的气候和产出，也有瘟疫留下的独特伤痕：一个辖区有大片丰盛的果园，出产香甜的水果，但水果里却没有籽粒；另有一个因为土壤和水源污染太过严重，什么也种不活，居民只得靠刨废墟勉强度日；还有一个水网密布，河里满是可口的鱼类，但很多都长着两个脑袋或三条尾巴……
  


  
    在这个新格里玛的边境线之外，在重新焕发活力的罗安弗雷尔势力范围之外，笼罩着无法穿行的浓雾。浓雾里隐藏着各种妖魔鬼怪，等候着不小心闯入其中的人……
  


  
    等待他们的不是使节或执政官，而是一个更加宏大的场面。
  


  
    格里玛的领主们，曾经或许也是普通人中的一员，也曾像艾娃一样睁大眼睛、一脸敬畏，此刻站在联邦宫殿的台阶上，准备欢迎新的候选人。
  


  
    他们的穿着并不考究，他们的身边没有围着电动机器，他们没有乘坐在暴饮柴油的机械怪物上。格里玛的领主们只是简单地站着，袒露着自己那启示性的、雄伟的真身——
  


  
    

  


  
    烧过头的烙铁和熔化的塑料发出煳味，把她从回忆拖到现实。默默咒骂一句后，她赶紧把烙铁放到一边，免得它造成更大的破坏。
  


  
    没用的，她恶狠狠地告诉自己。沉浸在过去、回忆自己的耻辱——不会带来任何好处。她必须活在当下，把手头的活干完。垃圾矿山可能不会给肖和她带来财富，但它是一种正当、安全的生活方式，其中也有值得骄傲之处。
  


  
    没有了肖的帮助，等她熔了焊锡、测试取出的元件之后，已经过了午夜了。今天的收成一般，有几个大电容倒是可以在下一次赶集时卖个好价钱。她觉得满意。
  


  
    第二天，艾娃醒来后，发现小屋里仍然只有自己一个人。她做了早饭，一直等到太阳高挂、再也没有借口，这才慢吞吞地去了矿山。
  


  
    到了中午，她已经很不安了。其他挖矿人都不知道肖在哪儿。她心里觉得不妙，禁不住离开矿山，回到村子。她挨家挨户打听弟弟的下落。邻居和朋友都摇着头，帮不了她。
  


  
    她担心有什么不好的事发生。惊慌失措之中，她去找了费·斯维尔。
  


  
    

  


  
    和渣普辖区大多数人一样，费·斯维尔也是个挖矿人，但艾娃记不起上一次看到这女人在水闸边淘宝是什么时候了。实际上，费是个偷猎者，靠着从临近的辖区偷家禽和家畜讨生活。偶尔，她甚至会闯入格里玛边境外的迷雾，猎杀那里的怪物。这种野味能在黑市上换个好价钱，最终它们都上了渣普镇和乌斯特那里饕餮之徒的餐桌。
  


  
    没有理会费身旁那两个肌肉男森然的目光——这位猎人无论到哪里，身边总跟着一群这样的小伙子——艾娃直接走到那女人跟前，客气地问她是否知道自己弟弟的下落。
  


  
    费身高六尺四，体重至少一百公斤，是个令人生畏的存在。她大腿上系着一把长猎刀，没有刀鞘，冷冷的刀刃反射着太阳的光芒。刃上还有几处污渍，可能是锈斑，也可能是血迹。她死死地盯着艾娃，保持着沉默。她的脸如同她的短发一般黑亮，没有显露任何表情。
  


  
    艾娃的心在狂跳。费是出了名的暴脾气。她不禁开始祈祷肖没有激怒这个女人。她强迫自己迎住费的目光，既没有显得卑微，也没有故意挑衅。
  


  
    终于，费摇了摇头。“你弟弟昨天下午的确找过我。”她说道，声音低沉，听着像是从喉咙深处发出的雷鸣，“但他不想参加我的民兵。”
  


  
    艾娃松了口气。“好。”
  


  
    费眯起了眼睛。“好？腐族已经集结大批人马，离这里只有几天的路程。每个人都应该参加民兵。”
  


  
    “跟强盗打仗是军队的事。执政官手下有的是将军。”
  


  
    “一听就是懦夫说的话，”费说道，一脸不屑，“你以为我们生活在哪个年代？执政官只是名义上的首领，将军和总督只有在对他们有利的时候才会听从她的命令。他们更关心相互之间的明争暗斗，而不是打击强盗。勇敢的人应该站出来保卫自己的家园，为自己挣下一份家业与功名。”
  


  
    “并不是每个人都要在刀口下讨生活。”艾娃说，“在矿山刨食可能并不尊贵，也没法发财，但比跟着你安全多了。我很高兴肖的肩膀上长着一颗聪明脑袋。”
  


  
    费盯着艾娃，眼睛瞪得大大的，似乎没听懂后者话里的意思。许久之后，她突然笑了，是那种从肚子深处发出的狂笑，让她的表情变得狰狞。
  


  
    “有什么好笑的？”艾娃问道，内心升起一股寒意。
  


  
    “肩膀上长了颗好脑袋？”费讥讽道，竭力止住笑声，“你和你弟弟一样蠢，只是蠢的方式不一样。”
  


  
    “你到底跟他说什么了？”
  


  
    “他问我，有谣言说腐族找到了自己的启示之酒的来源，是不是真的？”
  


  
    艾娃的脸色一下子变得惨白。“什——什么？”
  


  
    “我告诉他说我不知道，但根据我对这个世界的了解，这是有可能的。”
  


  
    “你为什么要这么说？”艾娃喊道，“奥兰治兄弟就是伙骗子，专骗那些容易上当的人——”
  


  
    “你不知道我掌握的消息，”费说道，语气里透出一丝威胁。随即她又收住了话头，平复一下情绪，这才接着说下去，“然后他问我，腐族的营地最有可能在什么地方。我跟他说一直往西走，穿过断裂的高速公路。他谢了我之后就离开了。”
  


  
    艾娃惊恐不已。她不知道肖竟然对启示如此痴迷。她满脑子都是奥兰治兄弟和腐族那些恐怖行径的传言。
  


  
    “他竟然想从强盗手里偷东西。我们一定要尽快找到他。跟我来！带上你的人。”
  


  
    费盯着她。“你真的跟你弟弟一样蠢。用这么少量的民兵进攻腐族基地无异于自杀！他是你的弟弟，不是我的。”
  


  
    “一听就是懦夫说的话。”艾娃脱口而出。
  


  
    费的脸一下子变红了。“你知道什么——”
  


  
    但艾娃已经走远了。
  


  
    

  


  
    红彤彤的太阳挂在西天，像云层中长了一个熟透的桃子。
  


  
    艾娃急匆匆地穿行在齐肩高的阿鲁克丛中，顾不上荆棘的刮擦。她的衣服被撕成了烂布条，脸上和胳膊上道道血痕。
  


  
    她已经在断裂高速公路以外的野地里跌跌撞撞地走了许久，一直往西。看不到肖的踪迹，但她就是有一种莫名的决心，一定要坚持下去。
  


  
    奥兰治兄弟邪教治下的腐族盗匪团伙发誓要“杀光所有富人，吸干他们的肥油。”但实际上他们劫掠的是边远地区的穷人，大部分都是像渣普辖区的居民。真正的有钱人可以躲在城墙后面，确保他们的豪宅和账本无虞。与此同时，农民、牧羊人、渔夫和矿工等等只好生活在强盗的威胁之下。
  


  
    前方的阿鲁克丛如同无尽的大海一样绵延，风吹动植物的茎秆，泛起阵阵波纹。随着傍晚的寒意袭来，野地上方积聚起了一片迷雾，将她身边的地貌笼罩在一片血色的朦胧之中。时不时地，一两只红翅乌鸦突然从植物的海洋上飞起，穿行在迷雾之中，如同飞鱼掠过波浪。乌鸦发出一连串嘎嘎的叫声，仿佛金属的鱼鳞相互摩擦。
  


  
    艾娃停下脚步，喘息着。她累了，天色也暗了下来。在荒野上过夜很危险，尤其是在这片一望无际的野草海洋之中。她盯着带刺的茎秆之间露出的地面。她该不该——她能不能——她会不会——
  


  
    不行。她否定了这个想法。恐惧和疑虑让她的心脏悸动不止。自打告别罗安弗雷尔、回到这里，她一直将这个秘密深埋在心底，不想再面对那个真相。它粉碎了她家庭的梦想，让她的父母失望，让她蒙受羞辱——
  


  
    再次传来一声嘶鸣，声音就像金属盘子相互摩擦，令她的脊背起了一层鸡皮疙瘩。
  


  
    突然间，她意识到那不是乌鸦的叫声。它更响、更硬、更坚韧。在金属的嘶鸣声之下，她还听到了另一个声音，像她自己的喘息声，只是更绝望，也更急促。
  


  
    她趴在阿鲁克的茎秆之间，紧盯着越来越厚重的迷雾，竭力控制住发狂的心跳，好让自己能够听清。
  


  
    远处的草海上激起了一阵紊流，仿佛有艘船正在穿越波浪。吃力的响鼻声和绵长的嘶鸣就是它发出的汽笛，声音如同灯光一样穿透了迷雾。在紊流的后方，依旧隐身于迷雾之中，她能隐约看到其他的存在：一个如同魔鬼一般的身影，以机械般的精确在行军：咔嚓——咯噔——咔嚓。
  


  
    一阵阴风吹过，撕开了迷雾。
  


  
    一匹她有生以来见过的最大的马，正在阿鲁克丛中狂奔，身后留下一行倒伏的植茎。这是一匹母马，足有三米高，奔跑时犹如一团野火。长长的鬃毛甩动，像一面红色的旗帜；马蹄处覆盖着茂密的深红色长毛，像飞鸟的羽毛。艾娃从未见过如此壮观的生物。它简直就是力量、意志与速度的化身。
  


  
    受启示者怎么会出现在这么一个地方？
  


  
    在母马身后，两台笨重的长腿正紧追不舍。黑色钢铁制成的全地形军用车，像巨型的机械蜘蛛，长着八只分节的、活塞驱动的腿。腿上面坐落着一个座舱，座舱上安装着旋转炮塔。这种三人操纵的机器是执政官军队的骄傲，驰骋在格里玛大地上最致命的杀手。
  


  
    母马慢了下来，与追赶者之间的距离越来越近。
  


  
    嗖。嗖。
  


  
    在电磁力的推动之下，巨大的弹丸从旋转的炮塔里不断射出，砸在奔逃母马身边的地面上，其中有一颗还擦到了它的体侧。
  


  
    母马直立起来，嘶鸣着。它猛一扭头，凛然地盯着自己的对手，唾沫从它的嘴角甩离，露出牙齿和鼻孔。红色的液滴在它的后背汇成小溪，洒落在它身旁的残茎上，可能是血，也可能是汗。
  


  
    艾娃的内心涌起了怜惜与愤怒。
  


  
    嗖！
  


  
    又一颗弹丸径直朝马头射去。以如此庞大的身形难以实现的优雅姿态，这匹马蹬了一下地，跃向一侧。这优雅的一跃至少跨过了二十米距离。
  


  
    但那两个长腿小组配合默契。另一台长腿里射出了第二发弹丸，袭向判断它落下的地方。弹丸击中了母马的右后腿，它悲鸣着倒在地上。
  


  
    瘸腿的母马在地面上挣扎。长腿接近了它，锯齿形的钢铁下颚大张着，准备将它撕成碎片。最后一缕阳光照在母马的眼睛上。艾娃看到眼里没有绝望，只有坚强的意志和不屈的精神，想继续战斗、继续抵抗、用牙齿去咬烂铁腿。
  


  
    艾娃热血沸腾。如此壮观、如此雄伟、如此具有活力的生物，却被几个躲在机械怪兽里的懦夫击倒——还有天理可言吗？
  


  
    她猛地站起，在摇曳的阿鲁克之海上探出了头。一声低吼之后，她将注意力集中于内心，用上了七年前学到的方法——
  


  
    

  


  
    启示之酒的热力在血管内蔓延，唇齿间残留着一千种香料的苦涩滋味。意识在风暴中沉浮，在跌跌撞撞前行之时，她唯一能做的就是避免摔倒在地。
  


  
    她和其他的候选人一起，被领着穿过宫殿地下黑暗复杂的隧道，来到显身堂。一个接一个，他们将被引入镜室。在那里，他们将显出真身。
  


  
    这么多年了，在神庙虔诚的祈祷、熟读和背诵圣贤的语录，父母省下每一分钱就为了买一封推荐信——全都为了这一刻。
  


  
    紧闭的门后传来一阵狂喜的呼喊，紧接着是见证者们赞叹的欢呼。那个男孩显出了什么样的真身？他和他家庭的命运将就此改变。他将成为他们之中的一员，成为格里玛的领主之一。他同样会站在宫殿的台阶上，迎接游行在联邦大道上的新候选人。
  


  
    一头公牛雄踞在地，弯弯的牛角指向天空，如同一对弯刀。一只老虎，肩膀如同宫殿的黄铜大门一般高，慵懒地打着哈欠。一只老鹰，翼展至少有八米，威严地鸣叫。一只熊，几乎和凯德总督的长腿一样庞然，用两条后腿直立起来……
  


  
    紧闭的门后，声音安静下来。现身之后的男孩将被领着穿过室内另一头的另一扇门，升入宫殿。在那里，执政官和其他使节会欢迎他，赐予他贵族的身份——当然是最低的品级。要想沿着梯子往上攀爬，还需要更多的政治智慧与斗争。
  


  
    艾娃意识到自己是进入镜室的下一个候选人。她紧张得快要疯了。
  


  
    “母亲、父亲、肖，”她喃喃自语道，“我们的一切付出都是值得的。”
  


  
    负责遴选启示候选人的是举荐委员会。富有的城市居民有多种渠道能获得他们的垂青，垃圾矿工的机会则少得可怜。他们一家多年来参与义务劳役，直到总督觉得再不推荐她就实在说不过去了。她是十几个幸运儿中唯一一个来自偏远地区的人。接下来，家人把所有的积蓄都用来贿赂那几个以索贿闻名的委员会成员。即便到了这个程度，她的位置仍然没有确保，一直要到通过了委员会的面试才行：突击队指挥官对她的运动能力赞叹不已，学者们则对她的古代文字知识表示赞赏。这些成果的背后是无数个小时的学习和锻炼，而且既没有教师，也没有教练。
  


  
    启示之酒是这个瘟疫之后的世界最早发明的秘密之一。作为一种能唤醒体内隐藏机制的混合物，它能让饮用者将自己的身体转换成另一种形式，一种能展现他们的天分和隐藏技能的形式。在它的帮助之下，首任执政官——瘟疫刚过之后的一位不起眼的黑帮头目——被启示成了一条龙，一头融合了魅力与力量的野兽。在由其他启示者组成的军团的帮助下，他从大地上赶走了怪物，打败了他的对手，成立了格里玛联邦。
  


  
    在她面前，沉重的大门打开了。镜墙的光芒如此强烈，她不得不举起手挡住眼睛。
  


  
    “艾娃·赛德，”开门的助理不带任何感情地说，“你可以进去了。”
  


  
    她踉跄了一下，几乎摔倒在地，赶紧用颤抖的双手扶住墙壁，摸索着走了进去。房间里亮得刺眼，她的心智一片模糊，耳朵里响彻心脏的狂跳声。
  


  
    她命中注定要成为一头辛勤的耕牛吗，忠诚地辅佐执政官施政，最终升任公会中的首相？或者她会成为一只聪慧的猴子，一名学者，致力于采集失落在罗安弗雷尔数据库废墟里的古代圣贤知识，引领格里玛进入新的黄金时代？又或者，众神期待她成为一头狼或一只龙虾，一名保卫格里玛的战士，帮助这个文明的绿洲抵御荒野中的怪物和内部野心家的反叛？
  


  
    她竭力服从助理耳语般的、费解的指令，开始进行各种操作。闭上双眼之后，她深吸了一口气，想象着空气灌满两肺，变成两团能量之球，一个蓝色，一个红色。慢慢地，她想象着自己将能量球推向腹部，在那里它们融合成了一个白色的炽热球体。她揉搓着它，继续往里注入能量，往里添加火焰，让它在意识中成长，填满她的胸腔和四肢，在她体内燃遍熊熊圣火。她想象着能量烧化了她的旧我，唤醒每一个细胞，在骨髓与肌肉之间架通新的血管，将她的身体重塑成一个新的形象，她的新自我——
  


  
    ——伴随着狂喜与惊恐的叫声，她感觉到了。她感觉到启示之酒在她体内流淌，再造了她的身体，就像阿罗斯河的激流在每个春天重塑河岸。酒正在发掘她的真身，将它带往表面，如同光画师的铜板在水银蒸汽中逐渐显像。她感觉到骨头裂开，又重新拼接，肌肉重新附着在新的骨架上，内脏根据新的空间重新安排着自己的位置……在生理上，给她的感觉既没有喜悦，也没有疼痛，而是一种跟这两者类似、却又更为深厚的感受。她沉迷于转化的刺激之中。
  


  
    最终，理智回归了。她再次得以指挥自己的四肢，而且立刻感觉到了不同。就像在冬天首次穿上厚厚的皮衣和沉重的靴子，一切均令人感到不便和笨拙。她需要习惯自己的新身体，才谈得上控制与优雅，才能在人形与真身之间随意转换。
  


  
    她不敢动，等待着，等待着他们对她的新形态发出赞叹的欢呼。
  


  
    一片寂静。
  


  
    她小心翼翼地睁开眼睛。
  


  
    她想不通自己为什么会被传送到这片不熟悉的土地上。
  


  
    四周高耸着巨大的雕像，如同智慧神庙高耸的立柱，巨型雕像的脸上冻结着错愕的表情。它们如此高大，让她想起罗安弗雷尔摩天大楼的残骸，一个已逝时代沉默的见证者。
  


  
    “我在哪里？”她疑惑不已。
  


  
    接着，巨型雕像开始移动，它们的声音如雷鸣般在她耳畔响起。她皱起了眉头，为耳朵变得如此敏感而吓了一跳。她不明白他们在说什么。她无助地抬头观望，突然间认出了为她开门的那个助理的脸——
  


  
    “毫无用处的启示！”助理咆哮了一句，巨大的脸庞转瞬间变成一脸鄙夷，“浪费时间！”
  


  
    “在垃圾里寻宝只能是这种结果。”另一个声音响起。如同雷击。
  


  
    “水准！辖区里的家伙不关心水准吗？”
  


  
    她本能地往前一跳。紧接着，一只巨大的脚，脚连着一条如同百年老树一般粗的腿，狠狠地砸在她刚才的位置之上。
  


  
    她发现自己位于一面明亮的墙壁跟前，一张毛茸茸的脸正紧盯着她，眼里露出惊恐的表情，鼻子还在一抽一抽地。她趴了下来，看到墙里的影像也同样趴在毛茸茸的脚爪上。
  


  
    启示破壳了。
  


  
    她感觉到、进而又看到长长的、软塌塌的耳朵垂在肩膀上，显得很是颓丧。一阵尖利的呜咽从她嗓子里冒了出来。她用舌头舔了舔上嘴唇的裂口，看着镜子里的生物——不足一英尺长，覆盖着烟灰色的茸毛——重复着同一个动作。
  


  
    恐惧和羞耻攫住了她——
  


  
    

  


  
    ——随着她再次体会到那种痛苦与欢乐、恐惧与狂喜的感觉，四周的阿鲁克茎杆变高了，也变粗了。
  


  
    她的人形未能留意到的一千种清晰的气味，现在侵袭着她的鼻子：田鼠与鹿群刚拉的粪便、深秋腐烂的植被、一簇蘑菇那醉人的芬芳。她的耳朵，如同渔夫划着小船在阿罗斯河里拖行的渔网一般细密，抓住了暮色朦胧的空气中所有的声音和振动。她的眼睛，现在已分处在头颅的两侧，为她提供了几乎全方位的视野，在她喜欢的半明半暗之间为她提供了清晰生动的景象。
  


  
    又传来几声金属摩擦的声音。母马再次发出挑战的嘶鸣。
  


  
    兔子艾娃向前跳去，强劲有力的后腿赐予的自由让她畅快不已。现在的她缩小了，稠密的阿鲁克丛不再是没有通路、必须用蛮力才能穿行的介质，而是一个长着摇曳树木的森林，目力所及之处，皆是可以通行的道路。
  


  
    她不断奔跑。随着每一次跳跃，她越来越习惯这具不同的形体。她沉浸于这个新的存在模式之中，被启示成了猎物而不是猎食者的耻辱感——变成一只普普通通、毫不起眼的兔子，而不是巨型的公牛、老虎或龙——渐渐消融，一如她褪下的人类衣装。
  


  
    从罗安弗雷尔回来之后，因为感到羞耻，她没有向失望的家人吐露在镜室内看到的秘密，只告诉他们自己没能得到启示。但一次次地，每当独处时，她乐于在月光下呼唤出体内的兔子之形，蹦跳着、探索着，嗅探夜空中不熟悉的气味。这是另一种存在方式，体验的是只属于她本人的现实。
  


  
    她内心也有彷徨。她不知道自己为什么是一只兔子。
  


  
    但此时此刻显然不适合彷徨。她第一次需要用这个形态来完成一项任务。她必须行动起来，而不是玩耍。
  


  
    她蹭着地面，在阿鲁克茎倒伏的地方停下，眼前正是那匹巨大的母马。
  


  
    艾娃同情地看着跛腿的母马，马眼里的光芒已然黯淡。母马失望地打了个响鼻——兔子的同情有什么用处，它甚至还没有自己餐盘似的蹄子大。母马不耐烦地摇了摇头，告诉艾娃赶紧逃走，免得机械猎手抓住她们两个。
  


  
    “别动，”她轻声告诉母马。看到母马眼里露出诧异的表情时，满足之感油然而生。“躺好，别再踢腿。在红光之下，他们并不容易看到你。”
  


  
    母马目瞪口呆，艾娃已经消失在浓密的阿鲁克丛中，径直冲向长腿。
  


  
    就在那里！一条金属长腿在活塞的驱动下进入她的眼帘。它踏倒阿鲁克，如同流星砸入灌木丛。第二条腿也出现了。金属柱子反射着幽暗的、坚不可摧的力量，来自非自然的力量。
  


  
    她该怎么办？艾娃打量着眼前的情景，犹豫着。
  


  
    她是个奔跑者，不是战士。她缺乏必要的体型、吨位和力量去阻止钢铁蜘蛛，连迟滞它们都做不到。她没有锯齿般的牙齿，也没有能破坏钢铁的爪子。一团茸毛，凭什么来对抗执政官那可怕的战争机器呢？
  


  
    空气中又传来几声金属腿撞击地面的声音，大地也随之震颤。接着，现场安静了下来。旋转的锯齿下颚似乎在犹豫。红色的母马听从了艾娃的建议，蜘蛛战队暂时失去了猎物的踪迹。
  


  
    艾娃心中燃起希望。她咬紧牙关，冲向高耸的铁腿。她跑到两根铁柱的中间，进入座舱里队员的盲点——但她估计，即使他们看到她了，也不会把她当成什么威胁——开始撕咬活塞腿四周的阿鲁克茎秆。
  


  
    她咬得很快。茎秆有股苦涩的味道，像用这种植物的根煮成的茶。将门齿用作凿子，她恣意地啃着如同树木一样的草。
  


  
    倒了一棵，接着又是另一棵，然后是第三棵。她是一个微型伐木工，争分夺秒地砍伐着粗壮的、富含纤维的树干。
  


  
    金属腿仍然保持着静止。她头顶上方的炮塔一直在转，队员们搜索着受伤的马匹，后者隐入了浓密的阿鲁克丛中。落日余晖将草丛染上了红色，如同一片余烬。蜘蛛试探着朝灌木丛里随意射了几发弹丸，希望能惊吓已经受伤的猎物。
  


  
    艾娃知道自己没有太多时间。她没有停下休息已经发酸的下巴，她一直在不停地跳跃，如同一只疯狂的河狸，在啃断的阿鲁克茎秆之中干着她的工作。
  


  
    一根、两根、三根……艾娃不知疲倦地蹦跳着，耳朵收在后方，前爪紧紧地抓着纤维丝。她就是用同样的方式，将垃圾山里的塑料织成了手套。这套动作如此熟悉，以至于她都进入了恍惚状态。
  


  
    她的耳朵突然被一声摩擦声惊动了。母马或许因为伤腿疼得太厉害，在她的隐藏地点抽搐了一下。艾娃头顶上方的炮塔转动着对准发出动静的草丛。在柴油引擎的轰鸣之下，隐约传来了一声马的嘶鸣。艾娃跳开了。她祈祷玉兔的保佑，希望自己做的已然足够。
  


  
    引擎的轰鸣声变尖了，活塞开始收缩，关节即将弯曲，腿将抬起，以一种协调的舞步前进——
  


  
    有两条腿被阿鲁克的茎绑在了一起，笨拙地相互拉扯着。蜘蛛趔趄了一下。蜘蛛里的驾驶员疑惑地来回扳动驾驶杆，想把两条腿分开。但被艾娃编织在一起的草茎顽强地抵抗住了拉力。
  


  
    恼怒的驾驶员抓紧驾驶杆，使劲地来回摇晃，同时增大了活塞的动力。突然间，绑住腿的编织绳断了，原本受困的长腿突地获得自由，开始不受控地往前猛踢。
  


  
    机器蹒跚起来，眼看就要丧失平衡。惊恐不已的驾驶员和驾驶杆搏斗，朝反方向猛推。活塞呻吟着想控制长腿停留在合适的位置，但已经太晚了。蜘蛛踉跄了一下，如同新生的小马驹失足，狠狠摔倒在地。旋转的金属锯齿啃进了泥里，激起一阵遮天蔽日的碎石和土块，随即如冰雹一样纷纷坠地。炮塔呻吟着停了下来，接缝处冒出滚滚浓烟。一小会之后，三个咳呛不止的士兵打开顶盖，爬了出来。
  


  
    另一个蜘蛛里的队员看不到究竟是什么弄倒了他们的伙伴，惊慌失措。他们以为自己遭到了攻击，于是将炮对准倒地蜘蛛的四周，开始急促射击。弹丸嗖嗖地钻进土里，增添了混乱。倒下的战斗机器里的队员慌忙躲到机器后面，向他们的同伙大声喊叫，要求停止射击。艾娃这时已经趁乱逃出了攻击范围。
  


  
    仍在战斗的长腿终于发现有只兔子正在逃离倒下的蜘蛛。炮塔旋转着对准她的方向，一连串弹丸砸进土里，离击中它只差几英尺。
  


  
    左右交替着之字形奔逃，每秒变换一次方向。艾娃命悬一线。她感到自己慢了下来，呼吸变得急促。虽然她很快，但她只适合冲刺，而不是长跑。射手迟早会击中她。
  


  
    “停下不动，他们就看不到你了！”耳朵里突然飘来一声母马的话语。
  


  
    艾娃闭上了眼睑，将前爪插进土里。她团起身子，让自己变得尽量小，强迫自己抛开想逃跑的本能。一颗弹丸砸进她身边的土里，扬起的泥块和碎茎洒了她一身。
  


  
    无休止的嗖嗖声终于停了。母马说得对。恐惧让她忘记了她自己方才提过的建议。她太小了，暮色又那么昏暗。只要不让逃跑路径上的草茎暴露自己的行踪，她几乎是隐形的。
  


  
    炮塔仍在旋转，炮手搜索着目标。空中传来不和谐的人类的声音，疑惑着她究竟在什么地方。
  


  
    “那到底是什么玩意？”
  


  
    “可能是老鼠？”
  


  
    “可能更糟糕。腐族！”
  


  
    “腐族不可能那么小。只是一只笨动物罢了。你在向我们射击！你可能会——”
  


  
    “你肯定是史上最蠢的驾驶员！我从没听说过老鼠能弄倒一台长腿。队长会——”
  


  
    “别再谈什么老鼠了。逃犯怎么样了？”
  


  
    “她逃不远的。爬上来，我们一起去追她。”
  


  
    咒骂声与嘲笑声中，绳梯刷的一声放下来。仍然完好的长腿正在接收它倒地同伴里的队员。
  


  
    “你还能动吗？”艾娃朝远处尖声问了一句，她知道母马能听到自己的高频声，人类则听不到。
  


  
    “动不了，”风中传来回答。
  


  
    艾娃思忖着眼下的形势。一旦等队员在蜘蛛上会合，他们又将开始狩猎。找到母马只是时间问题。
  


  
    艾娃的心沉了下去。她感到莫名的惊恐。但她强迫自己在阿鲁克丛中匍匐前进，朝着蜘蛛的方向，丛茎秆之中穿行，不去碰到它们。她必须想个办法，任何办法都行。
  


  
    巨大的杀人机器出现在眼前。三个人形的身影正沿着挂在座舱一侧的绳梯往上爬。蜘蛛因为他们的体重而略微有些倾斜。
  


  
    绷紧长长的后腿，她跳了起来，在草丛上方划出一道弧线。落地之后，她紧接着又笔直地往前跳去，对准了两条细长腿之间的空档。
  


  
    “那里！那里！”
  


  
    炮手一直紧张地在微微摇曳的草海里搜寻目标，他不假思索地扣下了扳机。一连串弹丸从炮口喷射而出，炮塔也开始旋转，追踪着灰色的身影。
  


  
    “停止射击！你这个笨蛋——”
  


  
    但已经太晚了。旋转炮塔的动能，加上后坐力和攀爬人员的重量，推得蜘蛛偏离了重心。
  


  
    急促的命令声、咒骂声和尖叫声过后，第二只蜘蛛踉跄倒地，砸在地上，发出震耳欲聋的巨响。
  


  
    艾娃飞快地穿过浓密的阿鲁克丛，回到受伤母马的地方。
  


  
    然而，她没有看到马。躺在地上的是一个修长苗条、长着一头浓密红色卷发的女人。她还算俊俏的脸庞上布满道道血痕，可能是被阿鲁克的荆棘划伤的，也可能是过量酗酒导致的血管暴露。她的一条腿扭成了一个不正常的角度。
  


  
    艾娃趴了下来，累坏了。女人伸出一只手，温柔地抚摸着她的背。艾娃的兔子身躯颤了一下，但她接受了触摸，目光盯着女人。
  


  
    “谢谢，”女人悄声道，用的是她之前听过的同一种沙哑嗓音，“真没想到我会被……被你这样的人给救了。”
  


  
    “现在感谢还太早，”艾娃喘息道，“我只是推迟了无法避免的结局而已。一旦他们回过味来，即使没有长腿，六个训练有素的士兵要对付我们仍然绰绰有余。”
  


  
    女人换了个姿势，疼得咧了下嘴。“要不是我的腿伤了，他们绝对追不上我们。”随后，她又朝着机器的方向鄙夷地看了一眼。“六个当兵的不算什么。在公平的战斗中，红马对付一千个他们都不成问题。”
  


  
    回想起女人那个令人敬畏的真身，艾娃知道她没有夸大其词。
  


  
    “我不怎么能打，”艾娃哀叹了一声，“无论是以这个身体，还是用我的人形。”
  


  
    女人看着她。“我倒是情愿有你陪我一起战斗，小灰兔。”
  


  
    这句话温暖了艾娃的心窝，如同她的手温暖了艾娃的背。艾娃扭过头，不想让女人看到她眼中涌起的泪水。
  


  
    两只摔倒在地的蜘蛛里的士兵已然停止了相互指责，开始商量如何猎杀逃犯。
  


  
    “快走，保命要紧，”女人说道，“恐怕这辈子我没法偿还欠你的债了。”
  


  
    艾娃摇了摇头。“我不会丢下你的。”
  


  
    女人笑了，撸着艾娃的长耳朵。艾娃感到她的动作里并没有居高临下的意味，只有尊敬。“给我看看你长什么样。假如我们注定要死在一起，我想先看看你的脸。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “这样我就能在彼岸的英雄堂里找到你，邀请你跟我一起回来，杀光这些谋害我们的凶手。”
  


  
    艾娃笑了。尽管知道自己活不了多久了，一种屈辱生活中久违的感觉却让她觉得快乐，甚至为之战栗。这种感觉就是骄傲。
  


  
    她变回人形，躺在女人身边。“我的名字叫艾娃·赛德——但小灰兔这个称呼也很可爱。”
  


  
    “我是翼·盖茨，来自河东辖区。很荣幸能认识你。”
  


  
    她们紧扣双手，坐了起来，一起转身面对士兵的方向，准备好迎接自己的命运。
  


  
    一个瓮声瓮气的声音突然响起。“等你们两个相互吹捧完了，我们还是来商量一下该怎么离开这地方吧。”
  


  
    由于人类感官的迟钝，艾娃没能注意到空气里突然间弥漫着猫科动物那浓郁的气味。她吃惊地回头观看，看到一头敏捷有力的豹子，足足十尺长，身披如炭一般黑的毛皮。它正穿过浓密的阿鲁克丛，朝她们走过来。
  


  
    “费·斯维尔！”艾娃轻呼了一声，“你在这里干什么？你什么时候……在哪里……怎么得到启示的？”
  


  
    “你不知道的事还多着呢，”费傲慢地说，“你还叫我懦夫！如果消息传出去，说你一个人去了腐族那里救你的弟弟、我却躲在家里，我在手下人面前还怎么抬得起头？”
  


  
    没等另两个人回嘴，她转身趴在地上，贡献出了她的背。“骑上来！”
  


  
    

  


  
    费驮着两个女人，穿行在星光之下的阿鲁克丛中。三个人分享了她们的人生经历。
  


  
    翼过去是阿罗斯河上的渔民。一天，她捕到了一条罕见的三头驼背狗鱼。将鱼开膛之后，她发现鱼肚子里有一个小玻璃药瓶，瓶里面装着绿色液体，散发着浓烈的香料和草药味。翼一向喜欢豪饮，便一口喝干了它——就此得到了启示。
  


  
    “你为什么不去罗安弗雷尔碰碰运气呢？”艾娃问道，“多数人情愿付出一两条胳膊的代价，来换取你的幸运。”
  


  
    翼冷冷地笑了。“说书人告诉我们，联邦宫殿里比春天汛期的阿罗斯河还要浑浊、还要危险。我为什么要放弃自由的生活，卷入政治的漩涡？我可不想，我就想一个人自由自在。”
  


  
    因此她隐瞒了自己的天赋，继续过自己的小日子。然而，有一天，在喝了一下午啤酒、玩了一下午牌之后，她看到一个官员以捏造的罪名敲诈某个渔民家庭一辈子的积蓄。因为酒精助燃的愤怒，她把官员绑在树上，把他抽到直叫饶命。迫使那家伙立下誓言再也不会来骚扰这个家庭之后，她把他放走了。
  


  
    但是，受辱的官员实施了报复。他雇佣亡命徒杀了渔民一家，又声称翼是谋杀犯。未经任何调查与审讯，河东总督逮捕了翼，宣布第二天一早就会将她处以极刑。那天晚上，翼变身成了红马，踢倒牢门，打伤警卫，逃走了。她奔驰在河东的街道上，找到那个犯下谋杀罪行的官员，用蹄子把他踩扁了。从那以后，她就成了逃犯，一直在躲避追捕。
  


  
    “执政官手下的官员怎么能这么无法无天？还有那个总督，河东的领主，怎么会那么蠢、那么冷酷？”骑在费背上一起一伏的艾娃叫出了声。处于黑豹形态的费·斯维尔似乎能像在大太阳底下一样视物，而且她移动时自带一种猎手的优雅。
  


  
    “执政官只是个没什么志向的小女孩，对统治没有兴趣，”费说道，她的呼吸缓慢且均匀，尽管背上驮着两个成年女人。“她身边没有德才兼备的辅政官，尽是些儿时的玩伴，只会阿谀奉承，中饱私囊。宫殿里贪婪与野心横行，每一个总督、将军、官员、使节，不管是否得到过启示，唯一的目标就是个人的权力与利益，而不是为人民谋福利。”
  


  
    艾娃陷入了沉默。费所说的众所周知，但艾娃却一直拒绝接受。对她而言，承认启示的领主们并不像他们表面上看起来那般光鲜，等于承认自己的理想破灭。因为她无法成为启示中的一员，这种求而不得的感觉反而让她将他们更加浪漫化。
  


  
    “那你呢？”艾娃问费，“你是怎么得到启示的？”
  


  
    费一向喜欢探索格里玛边境之外的迷雾区，因为那里能找到最有意思的怪物，它们的毛皮、角或是鳞片在黑市上能卖大价钱。一次，在渣普镇上交易时，她认识了一个为联邦使节工作的女人。那女人给了费一瓶启示之酒，跟她交换罕见的穿山甲鳞片——使节相信它能用来制成某种神药，可让人保持男子雄风，而且永葆青春。
  


  
    “她就这么给了你启示之酒？”艾娃难以置信地问道，“但……但这是违法的！”
  


  
    “对于有权有势的领主而言，这片土地上的法律跟手纸没什么区别。”费说道，“翼刚才说过，只要有好处，没什么是官员不能做的，不管已启示的还是没启示的。我想明白了，不能指望军队在强盗面前保护我们，所以我喝下了启示酒。为了能变强，可以保护自己。”
  


  
    艾娃再次陷入了沉默。她一直接受的教育让她认为，被推荐给启示是唯一一条发现真身、成为贵族的途径。但现实显然大为不同。
  


  
    时代的确变了。
  


  
    

  


  
    艾娃、费和翼此刻回复了人形，正谨慎地观察着迷雾笼罩的山谷中的营地。她们已深入格里玛边境之外好几英里，甚至连费都没到过这么远的地方。
  


  
    这地方在大瘟疫之前显然是个镇子。街道分布呈棋盘格状，两旁依然排列着爬满藤蔓的房屋废墟。很多这样的废墟被腐族用作居所或是劫掠品的储藏室。袅袅的炊烟和废墟里影影绰绰的人影证实了她们的猜测。有的人影扛着大箱子，还有的推着装满货物的手推车。给人感觉就像看着一个大老鼠窝，里面挤满以贪婪为唯一动力的生物。
  


  
    “你们觉得那下面有多少人？”艾娃问道，被眼前的景象吓到了。
  


  
    “要我说至少有八百个强盗。”费说道，“天知道这其中有多少已经得到了启示？”
  


  
    翼和费都答应了要帮艾娃找到她弟弟。翼的腿好得差不多了。经过几天的跋涉，费那敏感的鼻子终于追踪肖到了这里。肖自己显然不可能来到这么远的地方。他很有可能成了腐族的俘虏，被带到了这里。
  


  
    “我现在觉得艾娃是对的，”费嘟囔了一声，“看来我们确实该说服军队来这里。”
  


  
    在艾娃的坚持下，一等到她们找到腐族的营地，翼就奔回渣普镇，给总督留了个条子，标明了这地方的位置——飞速的母马一天之内就跑了个来回。但翼和费都认为总督绝无可能严肃对待这个消息。
  


  
    翼扑哧一声笑了。“害怕了？”她瞥了一眼费，血管暴露的脸上露出挑战的微笑，“我没有你的牙齿和爪子，但我不会临阵脱逃。”
  


  
    “再厉害的猫也对付不了二十倍于自己的老鼠。”费反驳道，黝黑的脸庞上涌起一抹深红，“况且，一旦局势不利，我们中的有个人跑起来更快。”
  


  
    “你说谁会逃走？”翼假装生气地问道。
  


  
    两位战士几乎是立即就喜欢上了对方。她们喜欢争斗——无论是口头的还是身体上的——只要有机会。
  


  
    “我们不能就这样直接冲进去和腐族开打。”艾娃说道，“我不管你们对自己的武艺有多大信心——没必要胡来。”
  


  
    奥兰治兄弟是来自麻神鲸儿湾的三个年轻人，几年前被举荐参与罗安弗雷尔的启示。但酒将他们启示成了人形大小的老鼠。这种形象通常与反叛和犯罪相关。执政官把他们投入监狱，但他们使了些钱逃了出来，据说在离开之前还偷了执政官库房里的启示之酒。
  


  
    有一阵子，他们满足于率领小股强盗打劫来往于格里玛各城镇之间的商贩车辆。但从去年开始，他们的人数膨胀到了好几千，主要是因为北方的辖区发生了旱灾。有谣言说他们获得了某种魔法，令他们的战士变得更加无畏，能以一当十。大家称这种人为“腐族”。他们抢劫村庄，甚至还有小城镇。他们经过的地方如同蝗虫过境，除了死亡和毁灭，什么都不会剩下。
  


  
    “你有什么计划？”翼和费同时问道。
  


  
    艾娃注视着腐族的营地，眼睛咕噜噜地转着。最终，她们在一条镇子废墟外的排水沟里开始了行动。
  


  
    

  


  
    “这可能是你最糟糕的主意了，”费抱怨道，“这里的气味太难闻了。”
  


  
    “没让你用真身走这里已经够对得起你了。”艾娃说道，因为口鼻处盖着一块布，声音听上去有点闷闷的。“要是配上那么一个敏感的鼻子，你可能会晕倒。”
  


  
    “尽量别说话，”翼说道，“话说得越多，吸入的空气就越多。”她把脚从污泥里拔出来，发出响亮的吧唧声。“也别老想着我们走的是什么路。”她又嘟囔了一句。
  


  
    一想到生活在上面的几百个腐族都用这地方来排泄废物，费差点吐出来。至少这让她停止了抱怨。
  


  
    三个人在没过脚面的污水里跋涉着，周围一片漆黑，每人都伸出一只手，扶着同样黏糊糊的墙面。
  


  
    “难以想象，你之前竟然以小灰兔的身体穿过了这里。”费说道，“怎么没被淹死？”
  


  
    “兔子擅于钻洞，”艾娃说道，一想起刚才在这里摸索的情景，身体不由自主地发颤。“就这么简单。”
  


  
    艾娃知道，每个镇子下面都有污水管道，勇敢者可以利用它们抵达镇子里的任何地方，而且不会被人发觉。费和翼下午休息的时候，她蹦跳着探索了地下迷宫的每一条分支，最终找到了肖和其他俘虏被关押的地方。
  


  
    “到了。”她说道，停了下来。黯淡的星光照亮了头顶上方的格栅。
  


  
    三个人站着不动，倾听着。离黎明还有几个小时，上面没有动静，只有晚风轻轻吹拂。这里远离格里玛的城市，腐族并不担心遭到军队或民兵的攻击。
  


  
    一个接着一个，三人爬出污水管的井口，来到一条废弃的路旁。她们身旁是一座两层楼的石头房子，两个警卫一左一右，躺在大门旁的地上打呼噜。
  


  
    三个人绕到房子后面，费顷刻间就掰弯了一扇大窗户外的铁栏，为她们制造了一个可以钻进去的窟窿。一楼大厅里铺满睡垫，上面横七竖八躺满了人。艾娃领着她们踮起脚尖行走在打鼾的强盗中间，来到楼梯口。楼上的小房间关押着俘虏，他们因为还有利用价值，所以没有被直接杀害。
  


  
    一盏夜灯照亮二楼，夜灯无疑是从某个富裕家庭里抢来的。艾娃看着紧闭的房门，想决定先从哪一间开始调查。身后传来了一声金属撞击声——然后又一下子被捂住了。
  


  
    她转过身。在夜灯冷冷的灯光下，她看到紧跟在身后的费脸上露出了歉意。费手里抓着一根铁矛，正忙着避免它撞到地面。
  


  
    “对不起。”
  


  
    “你从哪里找到的这东西？”艾娃耳语道。
  


  
    “我急着来追你，忘了带上刀。”费说道，“万一跟人打起来，我需要武器。我从途径的一个睡着的强盗小头目那里拿的——它在呼唤我。”
  


  
    “我们来这里不是为了打仗。”艾娃说道，“溜进来，找到肖，再溜出去。”
  


  
    “我跟她学的，”费狡辩道。她侧身让出了翼，后者手里拿着一把新月形的弯刀。
  


  
    “你一直在跟我们说要以防万一。”翼说道，“况且，从强盗手里偷东西并不是什么罪过，不是吗？”
  


  
    艾娃摇了摇头，叹了口气。她转身率先走进走廊。希望所有的俘虏也都在睡觉，她们不用吵醒谁就能找到肖。
  


  
    轻轻地，艾娃推开了第一扇门。
  


  
    三个人一下子趴在地上，随即一翻身躲开门缝。费和翼进入了防御姿势，武器也准备好了。艾娃躲在费身后，吓得差点叫出了声。
  


  
    房间里挤满呈立正姿势的强盗，个个都怒目圆睁。
  


  
    一片寂静，只有楼下传来的阵阵鼾声。
  


  
    终于，艾娃鼓起了足够的勇气，朝房间里瞥了一眼。“他们都没动。”她耳语道。
  


  
    三颗脑袋都挤到门框旁。强盗整齐地站成几排，大约三十来个，都睁着眼睛直视前方，雕像般一动不动。
  


  
    “他们肯定不是蜡像，”费说道，她伸出一根手指，捅了捅离她最近的那家伙的脚面。“看到了吗，皮肤有弹性。”她大步迈了进去，还对着里面的一个女人挥了挥手，没有得到回应之后，朝她做了个鬼脸。
  


  
    “这太奇怪了。”艾娃说道，脖子后面的汗毛都竖了起来。
  


  
    “我也觉得奇怪，”翼儿说道，“但现在不是解决谜团的时候。这里面有你弟弟吗？”
  


  
    艾娃和费都摇了摇头。关上房门之后，她们又去了下一间。
  


  
    同样奇异的景象，在多个房间里都见到了看似醒着、却没有反应的强盗，剩下的房间则堆满了食品、武器和机器零件。整个地方看着像个仓库，连站着的强盗看着都更像是物品，而不是人类。
  


  
    最终，她们来到走廊尽头的最后一个房间门前。艾娃推开房门。屋里被分隔成了多个牢笼，关着铁门，每个牢笼里面有八到十个铺位。和其他房间里的不同，铺位上的人看着真的是在睡觉。
  


  
    “艾娃？是你吗？”角落里传来一声轻呼。
  


  
    艾娃几步迈过去。“肖！你还好吗？”
  


  
    “你来找我了，”年轻人喃喃地说，听着仿佛不敢相信，“感谢众神，你来了！对不起——”
  


  
    “没时间说这些，”艾娃不怎么客气地打断道，但欣喜的泪水却止不住流下来，“你受伤了吗？我们现在就把你救走。”
  


  
    “太可怕了，艾娃。他们根本没有启示之酒！我刚穿过公路，他们就抓到了我，把我带到了这里。他们逼迫俘虏喝下能摧毁意志的毒药，让他们成为行走的僵尸，听话，而且不要命。”
  


  
    “难怪有那些雕像强盗。”费说道。
  


  
    “他们先用财富和权势诱惑我入伙，”肖抽泣着说，“因为他们说志愿者比木偶强得多。但我知道他们对被抢的村庄都做过些什么，所以我拒绝了。他们说，再拒绝的话，就要逼我喝那种毒药。”
  


  
    “我们过会儿再说，”艾娃说道，“费，该你了。”
  


  
    费走到铁栏面前，想扳弯它们。但铁栏实在太粗，她的胳膊再强壮也没用。
  


  
    楼下传来一声叫喊。“嘿，我的长矛在哪儿？”很快，有人从睡梦中被叫醒，用愤怒且睡意蒙眬的声音，给了否定的回答。丢失武器的人显然不怕麻烦，一定要找到窃贼。
  


  
    费骂了一句。“真倒霉，偏偏挑了一个要起夜的人。”
  


  
    “没时间躲躲藏藏了。”翼说道。她闭上眼睛，静静地站着。艾娃和费往后退去，给她留出空间。不到一分钟，翼变身成了红马，几乎塞满整间屋子。她转过身，用强有力的后腿狠踹了铁栏一下。肖牢笼的牢门被踹倒了，发出震耳欲聋的声响。
  


  
    肖敬畏地看着启示的野兽。
  


  
    房子里响起了嘹亮的警钟声。命令声也随之响起。还有急促的脚步声。强盗都已惊醒。其他被声音惊醒的俘虏怕打着铁栏，乞求救他们一起走。
  


  
    “我们得走了！”费喊道。
  


  
    “我们不能就这么把他们丢下，”艾娃犹豫着说道，“我的弟弟足够幸运，有我们三个来救他。但有谁会来救他们呢？”
  


  
    房门砰的一声撞开了。几个被毒药剥夺了意志的腐族，手持木头长矛闯了进来。
  


  
    “我来挡住他们。你去救其他人。”费喊道。她冲向门边，长长的铁矛举在身前。只一刺，就将四个攻击者捅出了门口。
  


  
    与此同时，红色母马在房间里到处跑动，踹开牢笼的铁门。艾娃和肖安慰着受惊的俘虏，免得他们陷入恐慌，加剧现场的混乱局面。
  


  
    费站在门口，如同一座大坝，拦住了来袭的洪水。两个、四个、八个、十六个——不管多少个腐族强盗向她冲击，都无法迫使她后退一步。紧握着枪杆，她将矛尖在空中舞成一朵朵小花，如同蟒蛇的信子一般伸缩不定。谁也无法突破这个由意志与力量组成的障碍。
  


  
    更多的喊声。还有警报声。警钟的声音已被镇子里其他地方的警报声压了下去。
  


  
    “真不敢相信这些腐族木偶，”费说道，语气紧张，“我从没见过这种战斗方式。”
  


  
    一群没有心智的工蜂，受躲在他们身后的指挥官驱使，簇拥在狭窄的走廊内，如同一堵血肉之墙般向前推进。他们不顾费的长矛能造成什么伤害，不在乎丢掉胳膊甚至性命。费被迫攻击，将矛尖捅进其中一只工蜂的胸膛。那人惨叫一声，嘴里喷出鲜血，却半步都没后退。他瞪大的双眼里既没有恐惧，也没有理智。身后的其他工蜂继续往前挤，迫使长矛在胸腔里刺得更深，最后刺透他的后背，接着扎进另一个人的胸膛。
  


  
    费龇着牙，感觉既恶心又害怕。“太疯狂了！”
  


  
    “多么可怜的东西啊。”艾娃说道，“他们也是别人的姐妹、兄弟、儿子和女儿。他们战斗，不是因为想战斗，而是因为他们的心智已经死了。奥兰治兄弟即使死上一千回，也不足以弥补这样的罪行。”
  


  
    “我挡不住了，”费喊道。她的脚在地板上摩擦着后退，因为工蜂的血而打滑。
  


  
    “所有俘虏都放出来了，”艾娃喊道，“翼，我们走！”
  


  
    红色母马回应了一声嘶鸣。只一跳，就来到房间深处的墙前。她后腿猛踹，两只蹄子看着就像巨大的手提钻。一次、两次、三次。石墙坍塌了。原本是墙的地方出现了一个巨大的窟窿，晚风嗖嗖地刮了进来。
  


  
    红色母马得意地叫了一声，跳了出去。艾娃、费和其他人跟在后面。
  


  
    

  


  
    拂晓之前的战斗残酷而血腥。
  


  
    强盗们驱使着一波接一波失去心智的工蜂，试图包围逃跑的俘虏，切断他们的退路。
  


  
    在启示后的真身内，艾娃嗅探着空气、倾听着伏兵，努力指挥惊恐的俘虏踏上正确的道路，逃离强盗占据的城镇。费、肖和她本可以轻易地骑在翼的背上逃出镇子。没有哪个强盗能赶上飞快的母马。但艾娃坚持不能丢下任何一个俘虏。
  


  
    所以翼和费分别化身红色母马和黑色猎豹，嘶鸣着、吼叫着，与尾随的强盗展开搏斗。蹄子呼呼地在空中飞踹；爪子和牙齿在星光下反射寒光。强盗的鲜血浸染了街道，残破的石屋里惨叫声此起彼伏。强盗的数目越多，战士们的内心就越发坚强。
  


  
    疲惫不堪的艾娃又冲进一条巷子，俘虏们紧跟在她身后。但前方并没有通往自由。更多的强盗挥舞着剑、矛，甚至是电池驱动的电棒，阻住了去路。几个强盗头子化身巨大的启示老鼠，带头进攻，他们的爪子和牙齿看着比电棒上的蓝色火花还要阴森。
  


  
    费从俘虏的头顶上方一跃而过，如同一道黑色的彩虹，降落在艾娃的前方。她匍匐在地，对着进攻的强盗低吼。受惊的强盗停住脚步，趔趄着后退，被恐惧吓倒了。
  


  
    在俘虏们的后方，面对从巷子另一头追赶而至的强盗，翼发出一声挑衅的嘶鸣，蹄子一下下地跺在地上，每一下都像一次小地震。
  


  
    强盗又开始往上扑了，一开始有些犹豫，接着就更大胆了。工蜂是被迫的，仍有自由意志的强盗则受到人数优势的鼓舞。不管红色母马与黑色猎豹有多么厉害，她们在数量上处于极大的劣势，没有取胜的希望。
  


  
    绝望之中，艾娃趴在了地上，知道已无路可逃。
  


  
    肖趴在她身旁。
  


  
    “对不起，弟弟，”艾娃说道，“我救不了你、救不了费、救不了翼，救不了任何人。你姐姐是……是个废物。”
  


  
    “不是。”肖伸出一只手，触摸着艾娃抽搐不已、满是泪水的脸颊。“你是最棒的姐姐。”
  


  
    艾娃苦笑一声。“我只是一只兔子，什么用都没有。看看我。跑了还没到半英里，就已经累得浑身发抖了。我甚至没法在战斗中打败一个孩子。”
  


  
    “然而费和翼都愿意追随你，我们也是。”肖说道，“你可能个子小，没力气，但你有勇气、智慧和同情心。你愿意倾听，你能放大其他人内心的声音。”
  


  
    “我不怎么擅长倾听你。我不知道你真正想要什么。”艾娃说道。
  


  
    肖摇了摇头。“请听我说，相信我。你的精神如同飞翔的龙一样昂扬。我以为我能拯救我们的家庭，却不知道我的家庭早已拥有了最伟大的启示领主。”
  


  
    艾娃抬头看着弟弟。她注意到，他看着她的样子跟七年前一模一样。那时，他们正在拍摄他们家唯一的全家福。
  


  
    “谢谢，弟弟。”艾娃说道，内心平静下来，“我们死前要好好教训一下这群强盗。我们要像龙一样死去，而不是像兔子——”
  


  
    就在她说这句话的时候，一声悠扬嘹亮的号角刺破了空气，就像刚刚跃出地平线的太阳。所有人都停了下来，抬眼观看。
  


  
    就在那里，在东方，一只巨大的、如雪一般白的飞行兽出现在消散的雾气中。两只巨大的翅膀，翅膀的边缘锋利如刃；一个长长的、如蟒蛇般的脖子，脖子上长着一只箭形的脑袋。它的体侧有一排排斑驳的蓝色斑点，就像穿着古代的军服。
  


  
    “活见鬼了，”费·斯维尔说道，语气里充满向往，“龙。”
  


  
    艾娃转向东方，耳朵从未如此灵敏。她能听到隐约的隆隆声，那是上千名士兵的脚步声和上千种装备的摩擦声。
  


  
    “执政官的军队来了！”她叫道，“执政官的军队来了！”
  


  
    巨大的龙越飞越近，向镇子俯冲。强盗们发出惊恐的叫喊，夹杂着俘虏们喜悦的呐喊。紧接着，腐族强盗四散而去，就像势不可挡的波涛前的沙堡。
  


  
    

  


  
    艾娃、翼和费局促地站在一起。艾娃紧张地咽了口唾沫。
  


  
    在她们前方，坐在一张由四张椅子架高的椅子上的，正是唐·伊克塞尔将军，又被称为龙；他是乌斯特的总督，这片土地上最强大的军阀。本已是身形高大，临时王座更是凸显了他的权势与地位。他锐利的双眼闪烁着无情、算计、顶级猎食者的目光，耐心地盯着这三个女人。
  


  
    “这没什么，阁下，”艾娃说道，“我们只是在尽格里玛公民和执政官子民的义务。”
  


  
    总督感谢她们给他送去了强盗巢穴情报。原来，凯德总督是伊克塞尔总督的支持者，知道他正在寻求一场军事上的胜利，用以提升自己在格里玛领主之中的地位，增加自己的政治资本，所以他将腐族巢穴的情报送给了他，后者决定对强盗发动一次彻底的打击。
  


  
    战斗——更确切地说，屠杀——进行得干脆利落。在龙炽热呼吸的驱赶之下，强盗奔逃于镇子的废墟，却发现退路已经被大步赶来的长腿用钢铁弹丸封死了。接着，乘着蜻蜓这种致命的旋翼机器的空军，用精巧的十字弓将逃跑者一一射杀。最后，穿着塑料盔甲的步兵在废墟中进行了大扫除，用电击棒杀光了所有幸存的强盗。不管是否得到启示、不管是人类还是木偶，总之没有一个腐族逃脱，即使他们跪下投降也没用。
  


  
    一堆人头，外加一圈启示老鼠的尾巴，放在了将军的身旁，就像某种令人作呕的奖杯。看到这个景象，艾娃的肚子里翻腾不已。
  


  
    将军依然什么也没说，耐心地等待着。
  


  
    “我们很荣幸能得到您的赞赏，并给我们这样的机会，伊克塞尔大人。”艾娃咽了口唾沫，强迫自己直视那对猎食者的目光，接着说道，“但我们姐妹几个只是些普通人，难以担当侍奉大人的重任。”
  


  
    她决定将翼和费说成自己的姐妹，是为了隐藏翼的逃犯身份。看到腐族被无情地屠戮殆尽后，她不想让翼冒这个险。目光在尸块和高坐的将军之间逡巡，她不确定到底哪个形象更可怕一些。
  


  
    “你是个聪明的女孩，艾娃·赛德，在帮助我赢得这场胜利的过程中展现了足够的潜力。”伊克塞尔领主的声音威严而又低沉，和缓而有魅力，“不必过分谦虚。你觉得我给你们的职位太低了？把它当作我的开价吧。我能给你们更多，只要你们能忠心侍奉我。”
  


  
    “你误会我们了，阁下。”艾娃说道，“我们不是在讨价还价。我们不是为了升官发财而战斗，而是为了我们的亲人。我们不想追求荣耀，只是希望可以宁静地生活。”
  


  
    “宁静？”将军笑了，但声音里没有欢乐，只有算计。“野地里的阿鲁克也希望能安宁，但风却总是刮个不停。格里玛外部被怪物紧紧包围，罗安弗雷尔内部则挤满了野心家。没有一个位高权重者的保护，你们怎么才能得到宁静？锋利的宝剑需要配上高明的剑士，没有伯乐，宝马也会在默默无闻中死去。”
  


  
    “野马只适合生活在荒野，而不是罗安弗雷尔的棋盘街道上。”翼·盖茨说道。
  


  
    “生锈的刀刃只能用来砍柴，不适合挂在大人的玉腰带上。”费·斯维尔说道。
  


  
    气氛渐渐变得紧张，伊克塞尔将军眯起了眼睛。
  


  
    “我姐妹们的意思是，我们只想按照自己的愿望生活。”艾娃说道，声音虽比翼和费的温柔，但却同样坚定，“如果你想违背我们的意愿，强迫我们为你服务，那你就和用毒药奴役他人的腐族没什么差别。”
  


  
    有那么一阵子，伊克塞尔将军的脸上挂起了冰霜，空气都似乎冷却了。三个女人紧张起来。但接着他的脸解冻了，变成了温暖的微笑。“说得好，艾娃·赛德，说得好。我不会再强求，祝你们归途愉快。”
  


  
    艾娃暗自松了口气。三人深深地朝伊克塞尔将军鞠了个躬，转身离去。艾娃示意了一下站在一旁俘虏群里的肖。
  


  
    “我们回家。”艾娃笑着说道。
  


  
    “送他们走，”身后响起将军阴森的命令，“一个不留。”
  


  
    刹那间，站在俘虏身旁的士兵步调一致地拔出了剑，刺进俘虏的身体。在咽下最后一口气之前，大多数人甚至来不及发出叫喊。
  


  
    艾娃惊呆了，忘了行动。
  


  
    肖倒在了地上。仿佛刚从噩梦中惊醒，艾娃一下子冲到他身旁，双膝跪倒在地。臂弯里搂着垂死的男孩，她疯狂地用手压住他胸前的伤口，想阻止血液的流出。
  


  
    “哦，神啊！求你了，求你了！”
  


  
    肖抬眼看着她，挤出一个笑容。“没事，姐姐。我应该听你的话，留在垃圾矿。”他的声音异常虚弱，艾娃不得不将耳朵贴近他蠕动的嘴唇，“你说的对，对这些人而言，我们就是杂草。”
  


  
    最终，艾娃轻轻地将已不再动弹的身子放到了地上。她转身看着将军。“为什么？”
  


  
    “我骑不上的野马，绝不会让别人去骑。”将军说道，声音如同艾娃脚底的血泊一样平静。“我握不上的生锈刀刃，也绝不能握在别人手中。况且，我们还缺几个人头，才能凑够我要报告给执政官的一千个杀敌数目。为了凑数，我只能借用俘虏的人头了，还有……你和你姐妹的人头。”
  


  
    “你怎么能这么做？”艾娃朝他尖叫道，“你是执政官的仆人，是格里玛人民的仆人！”
  


  
    “执政官在我面前也不敢放肆，更不用说命令我。”将军说道，“实际上，等回到罗安弗雷尔之后，我要向她要一个更加响亮的称号。格里玛守卫者听上去不错，你觉得呢？其他总督和将军也是时候该面对现实了。”
  


  
    士兵们向前逼近，举起了手中的剑。艾娃死死地盯着将军，冲向了他，她举起了手，如爪子一般——
  


  
    一对有力的胳膊抓住她，将她举离了地面。随后，她感到自己骑坐在一个长满红色鬃毛的背上，一上一下地颠簸着。将军渐渐退出了视野。她骑在了红色母马之上，费·斯维尔紧紧地按住她，她们一起奔出了将军手下人的包围圈。
  


  
    费低沉痛苦的声音在她耳旁响起。“不是时候！兔子最擅长的就是等待时机！”
  


  
    

  


  
    在齐肩高的阿鲁克丛中，三个浴血的女人面朝东方跪下，那是太阳升起和罗安弗雷尔的方向。
  


  
    “虽然我们并非同年同月同日生，”她们的声音整齐划一，“虽然我们并非同父同母，虽然我们并非出生在同一屋檐下、共用一个姓氏，但是我们找到了彼此。我们因为悲伤而团结在一起，因为寻求正义而团结在一起。在此我们义结金兰。天地为证，我们不想挑起这场战争，但我们一定会坚持到最后。在和平降临到格里玛之前，我们绝不会退却，直至同年同月同日死。”
  


  
    阿鲁克茎在风中摇曳。三个姐妹哭干了眼泪。
  


  
    草海之中，红色母马正在疾驰，黑色猎豹相伴在她身旁。在她们前方，如同飞鱼一般掠过海浪的，是一只灰兔。她会听、会躲、会出计策，甚至还会战斗——而且她绝不会从自己的理想面前退缩。
  


  
    “格里玛的大人们，”艾娃默念道，“你们又多了一名新对手。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
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    长中篇

    

  


  
    美国科幻作家苏珊·帕尔梅是科幻世界的好朋友，2019年我们曾邀请她参加第五届中国（成都）国际科幻大会。苏珊任职于史密斯学院科学系，是一名数据管理员。从能阅读的年纪起，她就是科幻小说的狂热粉丝。苏珊毕业于马萨诸塞大学雕塑艺术专业，她的雕塑和绘画作品一开始就有很强的叙事成分，直到2001年在朋友的鼓励下才尝试直接将故事写下来。如今的苏珊在科幻界小有名气，她擅写机器人，《机器人的秘密生活》（译文版2018年11期）获2018年雨果奖最佳短篇小说奖，《罗素姆万能机器人-8？》（译文版2019年7期）获2019年阿西莫夫读者选择奖最佳短篇奖提名。本文也是一篇和机器人相关的佳作。
  


  
    

  


  
    2020年斯特金纪念奖　2020年阿西莫夫读者选择奖最佳长中篇奖
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  水 线


  
    作者/【美】苏珊·帕尔梅
  


  
    翻译/竹　鼠
  


  
    插画/李　天
  


  
    

  


  
    

  


  
    “雷！”
  


  
    琳娜将脑袋探进雷办公室开着的门里。她穿着荧光绿的风雪外套，兜帽紧紧地箍在椭圆形的脸上，脸色涨红，好像生气了，而且他几乎能感觉到她身上散发出来的寒冷；肯定是刚从外面回来。“有东西要过来了！”她说。他停下在平板上打字的手——上面的拨款表才做完一半——皱眉望着她。“什么东西过来了？”他问。
  


  
    “不是，是要过来了。”她说着走进来，脱下身上的御寒装备，放在这个小房间角落里的一张椅子上。“我没找到你的靴子。”
  


  
    “你在说什么？”他问。不算刺骨的寒风，外面的温度是温和的零下十度。她似乎已经对严寒免疫了，可他没有。没什么要紧事的话，在温度变成正的个位数之前，他绝对不会离开站点。
  


  
    “一个行走者。”她说。
  


  
    “什么？这么早，它们应该还没开始南迁吧？它在哪儿？”
  


  
    “离我们还有三公里，正朝着防波岩这边来。”
  


  
    “该死。”雷一个激灵，从椅子上跳起来，咖啡都差点撞到地上。他赶忙离开桌子，去拿他的装备。
  


  
    琳娜挑起一边的眉毛。“你为什么在室内穿靴子？”她问。
  


  
    “自从六个标准年又一百四十八天十二小时前，我被派到这个岗位上，我的脚趾就没有一刻暖和过。”他说，“只有在这一点上，我真他妈羡慕那些雪人。”
  


  
    他费了老大劲儿才脱下靴子，穿上厚厚的发热雪裤。他在琳娜的帮助下穿上外套，感觉自己重了十公斤。他跟着琳娜走进走廊，朝“破冰站”通往地表最近的门走去。
  


  
    琳娜比他早十年来到这颗名为艾拉克斯的星球，也许他离开之后，她还会在这里待上十年。她本来早就应该成为这里的头儿，而不是他这个人到中年、只会按按键盘、因为没有实力（他自己是这么认为的）导致职业生涯一直没能晋升的人。但她拒绝了，说她不擅长和各种人打交道。但这个特点却让她成了他最理想的安全主管人选，当然，也是他的朋友。
  


  
    “谁发现的？”他问。
  


  
    “肯娜，”她回答说，“跟他们去外面的冰原做水深测量时发现的。”
  


  
    肯娜是他们小队的外太空生物学专家，想在艾拉克斯上有限的活动范围给生物做个分类。“很好，”他说，“她很谨慎。”
  


  
    “我也很谨慎，所以没用站点之间的通信线路联络你——太多偷听者了。”她说，“但是……”
  


  
    “但是什么？”
  


  
    “哈德森正密切监视着她的研究动向。”
  


  
    哦，该死的。他想。“也就是说，半个南极点的人都朝着那片该死的冰原去了？”
  


  
    “只要没睡着、没喝醉、还能找到自己的裤子的人都去了。”她说，“如果你能赶紧挪动尊臀，我们还是能比大部分人领先一步的。”
  


  
    “去找菲罗和菲恩，带它们来防波岩来找我。在通信线路上通知所有人退后，不然我就放狗咬他们。”
  


  
    “乐意效劳。”她说着跑开了。他朝着内门走过去，从架子上拿起护目镜，然后做好心理准备，这才打开外门，走进外面的寒风中。体积很小但速度很快的冰碴子朝他打过来，就像被愤怒的冬日之神指挥的蜜蜂。这就是他蓄大胡子的原因，每天早上起来照镜子他都会这样提醒自己。
  


  
    他嘎吱嘎吱地行走在雪地上，走向充电站，取出里面停放的一艘雪地艇，朝着冰原边缘驶去。这里刚刚开春，再晚一点的话，他就要担心冰原边缘部分开始崩解的裂缝和破口了。但现在，所有的扫描都显示这里足够坚实，能一直通往防波岩。那是一块高耸突出的部分，一端没入明亮的蓝色海水。在盛夏时节，当陆地短暂地从密不透风的冰封中解脱出来时，那块岩石独自耸立在海滩上，将海浪溅成震耳欲聋的浪花。而现在，它只是轻柔地触碰着海水。过去的好几个冬天里，它都被冰层严严实实地裹住，直到夏天冰雪融化才显露出原本的样子。
  


  
    如果这里能航船，防波岩是修建灯塔的绝佳位置。但是，整个星球海面以下的部分都归外星海洋人管，他们和人类签下了严苛的条约。他们不和我们说话，我们也不和他们说话，当地的“系统操作处”联络员这么告诉他。在他前往这里的路上，准备第一次乘坐空投飞船降落时，至少五六个工作人员也这么告诉过他。他们过他们的，我们也他妈过我们自己的。海洋是他们的，由他们独占。想横跨海洋？那你就乘坐该死的飞机或者轨道船好了。想伸一根脚趾进海里？大错特错。认真履行条约，事情才会像冰面一样顺滑。
  


  
    雷原本对海洋人有那么一丁点兴趣。这点兴趣之所以消失，他怪罪这里寒冷的天气。不过事实上，他在这颗星球地表上负责管理的三五百个人类已经足够他操心了。
  


  
    他去往海岸线的半路上，琳娜从他身后追上来。两个巨大的、经过基因改造的白色毛球在她身边跑着，一路扬起白色的冰尘，轻而易举就追上了他的雪地艇。还有其他雪地艇跟在后面，大部分都离琳娜挺远，只有几辆在她前面。看到冰狗以后，所有人都停了下来，让雷和琳娜继续往前。谁都不想招惹这种体型和一只小熊差不多大、跑起来和马一样快的狗，特别是知道它们对人类的尊重越来越少之后。
  


  
    经过裂缝上的碎冰块时，雷放慢了速度，最后来到一块平滑的石头上。琳娜拉紧狗绳，在他身后停下。两条狗也在她旁边的雪地里停下，胸膛起伏，舌头伸出，看起来似乎心情不错。“现在怎么做？”她问。
  


  
    “我们应该呼叫‘系统操作处’，请求他们的指示。”通信线路里突然出现一个声音。这是这个地方众多让人恼火的事之一。对于喜欢监视公民的地球政府来说，这里的监督机制太少了，而在他们眼里没有一个人值得信任，包括雷。所以，地表唯一的通信线路对所有人开放。
  


  
    反过来，他也从来不会慷慨地将信息报告给他们。他知道，也许正是因为他这种态度，地球政府才会把他调到这里来，困住他，打压他。
  


  
    “我是地面主管。”雷说，“如果他们离开地表，去往轨道，那我会打电话给他们请示。如果没有，那就归我管。”
  


  
    “但我们不应该建立联系——”
  


  
    “我不会建立任何该死的联系。”雷大声说道，“可如果他们突然决定要和我们谈话，我绝对不会逃跑，或者藏起来。在我们知道这个外星人有他妈的什么贵干之前，所有人都退出通信线路，除非你们听到警报。特别是你，哈德森。”
  


  
    行走者那穹顶一般的脑袋出现在海面上，上面有些蓝色和紫色的斑点。那是一种有绒毛的微型条状海洋生物，肯娜团队将其命名为“海苔藓”。两道明亮的光线从行走者的前部发射出来，光线之强烈，让雷不得不抬起一只戴了手套的手，遮在眼前。不知是巧合还是它注意到了这个姿势，那两道光线逐渐减弱，直到他可以直视。
  


  
    他之前见过很多行走者，却从来没这么近距离观察过。冰雪消融，露出苔原时，行走者会走到南边的大陆，踏上划归给人类之外的地方。他们有时候单独旅行，有时十几个成群结队。单个行走者差不多有十五米高，外表略有一点像人，有细长的双臂和双腿，以及粗壮的椭圆形躯干，就像残存的地球漫画中的入侵机器人，在冰冻的荒地上游荡。扫描结果显示，它们是由一种复合陶瓷聚合物构成的。三个宽大的鳍均匀地分布在他们背上，一些类似推进装置的东西在他们的底座上凸起。但是，除了这些基本配置，他们中的每一个都不一样。负责观察行走者的人员将更详细的特征记录下来，期望以此分辨出他们之中的不同个体。
  


  
    除了大小不一的星状蓝绿色海苔藓一丛丛地散布在机器人的大部分体表之外，偶尔还会出现单个的红色个体。肯娜去年晚秋第一次看见这东西之后，激动得聊起这个话题就停不下来。
  


  
    通常情况下，行走者呈直立状态，但少数会将身体放平，四肢放在地上行走。前任主管患有蜘蛛恐惧症，到任前从没有诊断出来。尽管行走者的腿数和蜘蛛不同，他最终还是拿着紧急医疗通行证，调任到其他地方了。
  


  
    只要你不脑洞大开，将对方想象成丧失理智的杀人狂魔，它就只是个平和的、小心翼翼保持距离的共存者，仅此而已。
  


  
    除非行走者不打算再保持平和。
  


  
    雷深深地呼出一口气，看着面前温暖的气体短暂地停留一阵，接着消散在寒冷的空气中。“你怎么看？”他问琳娜。
  


  
    “我觉得是坏事。”她回答说，“但这也可能是件不那么无聊的事，所以就是这么回事。”
  


  
    “以前从来没有发生过这种事吗？”
  


  
    “我觉得发生过，但我在这里的时候没出现过。我的意思是，肯定有人和他们谈判过，就在海岸线的某处，因为我们之间签过有关监视和地表交通的协议，还有所有那些该死的条约。但那肯定已经是很久之前的事了。”
  


  
    “你认为我们应该呼叫系统操作处？”
  


  
    “不，管他们的。”她说，“它(1)过来了。”
  


  
    那个行走者慢慢从水里走上来，站在远离浪花的干燥石头上，手里拿着一个豆荚状的容器。它将容器放在面前的石头上，然后站在原处等待着。冰狗们伏低身子，发出低低的怒吼，但既不敢冲出去，也不敢往后逃。“乖狗狗，待在原处。”他一边说着，一边轮流轻拍两只狗的脑袋。
  


  
    “如果它踩扁了我，或者将我塞进它那巨大的牙床里，那你就是主管了。”他对琳娜说。
  


  
    “要是我拒绝呢？”
  


  
    “那就把主管的位置让给除了哈德森之外的任何人。”雷说着，挺直肩膀，朝行走者的方向走去。
  


  
    他只后悔过去几年没有更多关注过各种类型的“第一次接触”，不管是新闻项目还是文档。至少应该给我留一两本该死的小册子吧，他想。但是，除了和生存直接相关的材料，他什么时候看过他们留下的东西？
  


  
    他走完了和行走者之间三分之一的路程。就在这时，行走者突然曲起腿，蹲了下来。如果这是准备往前扑，或者其他什么不怀好意的动作，雷知道自己肯定没机会生还——即便能躲过扑击，冰冷的海水也只会让他死得稍微慢一点而已。但他其实心存感激——这样一来，它稍微矮一点了，没有像高塔一样耸立在他面前。
  


  
    到了和行走者相距六米左右，他停了下来。慢慢地，它曲起一只手臂，将一个拳头大小的球体放在豆荚容器上面。球体正面有一个蓝色的光学虹膜，还眨了眨眼，伸出六条腿。好吧，雷想，现在我看到的才是蜘蛛形的东西。
  


  
    “你是雷·兰德汉姆个体？地面上的主管？”球体问，语气里半是疑问半是确定。虽然口音很怪，用词也比较随意，却是很容易听懂的安哥拉罗语(2)。不是他期望的那种“你好，人类！”但已经远远超出了他的想象。
  


  
    雷清了清嗓子，寒冷的空气让他的嘴唇有些发干。“是我。”他回答说。
  


  
    “我们是阿吉尔·恩·洛戈，”那个遥控装置说，“我们有一件事必须找你商讨。来这里违反了我们两方签订的某些条约，但我们这么做是出于自愿，事先并没有得到你们的同意。你希望我们现在就离开吗？”
  


  
    “这个容器里有什么？”雷问。
  


  
    “这就是我们来找你的理由。”那个蜘蛛回答说。
  


  
    好吧，雷想，我是主管，谁不喜欢我做出的决定，他就见鬼去吧。“那我想我们应该讨论它。”他说。
  


  
    在那个遥控装置的后面，行走者站起来，静悄悄地向后走去。它的行动十分流畅优雅，逐渐走向海浪中，直到消失不见。
  


  
    “我们需要你们保密，”等到行走者离开之后，遥控装置说，“而你则需要找来你们的医生，或者其他什么经常处理死者的人。”
  


  
    雷瞟了一眼那个吊舱，现在他越看越觉得这个尺寸像是个棺材。想到这一点，他差点想后退一步。但他没有，他只是打开了通信器，知道半个星球的人都能听到他讲话。“琳娜，你能去开一辆带升降臂的滑雪车过来吗？”
  


  
    “你那边还好吗？”她问。
  


  
    “不，也许不太好。”雷回答说。他盯着那个机器蜘蛛，而它也睁着那只单眼回盯着他。
  


  
    

  


  
    这个星球上原本没有比较正经的陈尸所，但前几年冬天，天气原因引发了一连串自杀事件。那以后，诺伊斯医生坚持要设置一个小型的。雷曾要求建立一个小的食品储藏站，就在破冰站后面。它原本是用来在夏季冰冻那些容易坏的食物，但人们发现偶尔有尸体需要冰冻的时候，那个地方很不错，于是就将尸体放在那里，直到有人前来认领，付交通费将其转移。更常见的情况是，存放到他们得到许可焚烧尸体，然后将尸体的事彻底遗忘。
  


  
    琳娜找了两个老实可靠又沉默寡言的管理站维修工来搬那个吊舱，派因和费尔班克斯。四人合力将它推进门。它看起来大，实际上并不太重，不过如果里边真是一具尸体，重量也差不多就是这样。
  


  
    不到一个小时，各种谣言就在管理站和邻近的雪镇传开了。雷最喜欢的谣言是说那个海洋人给了他一个装满黄金和宝石的豆荚容器，而这属于某个邪恶的走私计划的一部分。每一分钟都会有更多的细节被添加到这个想象当中。似乎完全没人意识到，如此的走私计划所需的智谋和动机，雷这一辈子都没展现出来过。他最不喜欢的谣言是说容器里装着一具尸体，因为这就是事实。
  


  
    诺伊斯医生已经在陈尸所里等着，他往手里哈了一口气，想暖暖手。他的头发乱蓬蓬的，厚厚的实验室外套从里往外穿反了。“我们收到了什么东西？”他问。
  


  
    那个遥控装置静静地搭着吊舱的便车进来了，此时它正伸出六条腿支撑着自己，抬起眼睛看向他。诺伊斯医生往后跳了一步，撞到了身后装着各种仪器的小车。“这是什么鬼！”他大叫道。
  


  
    “我们收到了一具尸体，需要你来检查。”雷说，伸出手扶起他，闻到了他呼吸中带着微弱的酒臭。
  


  
    “三具尸体。”那个遥控装置纠正道。
  


  
    “……三具？”雷问。
  


  
    “有两具很小。”
  


  
    “小孩子？！”诺伊斯大声说。
  


  
    “抱歉，”遥控装置说，“我不是指小孩子。我是说残缺的尸体，只有一小部分那种。”
  


  
    “呃……”诺伊斯开口，指着那个遥控装置，“它是个啥？为什么可以说话？”
  


  
    琳娜双手抱在胸前，背靠在墙上。“我们吵醒你了，对吗？”
  


  
    “没错。”他说，“你知道我经常接到深夜电话，你一叫我，我就来了。现在有没有人能告诉我，这是个什么鬼东西？是从轨道上派下来折磨我们的吗？”
  


  
    “这是阿泽尔，呃，洛奇……”雷说。
  


  
    “我是阿吉尔·恩·洛戈的遥控装置，”机器蜘蛛说，“我们住在海洋里。”
  


  
    “不是吧？”诺伊斯开始来劲了，“我还以为我们不准和你们交谈。是你们遇到什么麻烦了吗？还是我们？”
  


  
    “现在遇到麻烦的人，只有容器里面的死者。”雷说，“据我所知，我们中没有人失踪。”
  


  
    “采矿营地没有上报任何工人失踪，我们南边这里的永久居住点最近至少八年里都没有接到任何人员失踪的报告。”琳娜说，“我们得再检查一次北边的人，但他们也没有上报任何一个走上‘不归路’的人。那边的季节不对。”
  


  
    “不归路？”遥控装置问。
  


  
    “我们中的一些人会走到雪地里自杀，特别是在隆冬时节，看不到太阳的那段时间。但冰雪消融之后，我们最终都会找到他们的尸体。”雷解释说，“我觉得这事儿可真有点怪。”
  


  
    “黑暗对我们中的一些人来说也是一个大问题。”遥控装置说，“在海底深处常年持续不断的压抑感，对某些人的影响比普通人大。尽管我们尽力适应，但我们毕竟不是为了适应黑暗而生的。”
  


  
    诺伊斯眨眨眼。“但你们是机器人啊。”他说。
  


  
    “我们只是为了方便跟你们交流，所以使用了遥控装置。”遥控装置解释道，“我们既是生物人也是人造人，我的生物个体是阿吉尔，构造个体是洛戈，我们共同组成了阿吉尔·恩·洛戈。我们就在这附近，躲在水面之下，这样我们才不会太显眼。”
  


  
    “哦。”雷说。
  


  
    “通过某种技术形成的共生生命？我们的人知道这一点吗？”诺伊斯医生问。
  


  
    “我想他们无论如何都必须是生物学上的个体。不然最开始是谁建造的机器人？但是伙计们，我们能不能将注意力放在尸体上？还记得吧？”琳娜望向遥控装置，“在我们打开容器之前，你有什么要告诉我们的吗？”
  


  
    “为了尽可能让尸体保存完好，我们把它们单独密封在真空无菌的袋子里，保持在远低于冰点的温度下。最开始出现的两块残肢，在我们发现之前就已经浸泡在水里一段时间了。我们猜想死因是溺水，而且因为某些很明显的原因——尸体已经严重损坏——我们没有再继续查看。我们估计它们每一个都大约在水里泡了十天到十五天。”遥控装置说，“最开始发现那块尸体，按你们的时间标准来算，大概是两个月以前。接着就发现了第二块。第三块是在两天前发现的，在我们发现之前，它只在水里泡了一天。它改变了我们对死亡本质的看法。”
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “你们应该自己去观察。”遥控装置说。
  


  
    “好吧，这就是你讲的第一件很重要的事。”诺伊斯说。他从背后的小车里拿出一副橡胶手套，一边戴上，一边来回看向琳娜和雷。“有谁想在我打开容器前离开的吗？”
  


  
    “呃，是的，我要出去。”雷说，“琳娜，你要待在这里？”
  


  
    “是的，”她说，“看起来挺有趣的样子。”
  


  
    “把这个带走。”诺伊斯说着，将手指向那个遥控装置。
  


  
    “如果你遇到问题，我可以为你解答。”遥控装置说。
  


  
    “不，你差点吓死我了，所以你出去。”他说，“如果我遇到问题，结束之后我会来问你的。”
  


  
    “我希望这种情况下，你别通过通信线路联络。”雷说，“结束之后给我打电话，各种细节留到当面谈。”
  


  
    “好的。”诺伊斯说。他看向琳娜，“没有人给我拿一杯咖啡来吗？”
  


  
    琳娜哼了一声，待在原地一动不动。
  


  
    “……好吧，好吧。”诺伊斯说。他从身后的小车上拿下一把手术刀，举起手在空中挥舞起来。“即将看到未知的东西，五、四、三——”
  


  
    雷赶紧往外走，遥控装置就在他的脚踝边。“呃，”他说，“我想我们应该去我的办公室？”还有半句话他没说出来：这样我就能摆脱那个几百公斤重的防寒装备，再除下那双鞋子。
  


  
    他在路上想下一步该做什么，刚走到拐角，思路就被迎面跑来的达顿打断了。达顿夸张地挥着手臂。“雷，雷！”他大叫着跑到雷面前，近得雷以为会被他撞倒。“发生了什么事？伍德赛德说我们被入侵了！”
  


  
    “据我所知并非如此。”雷说。
  


  
    达顿的瞳孔缩成了小小的针孔。“雷，小心，你背后有一只巨大的蜘蛛。”他悄声说道。要不是故意压低声音，估计他已经大叫起来。
  


  
    雷看了看周围，然后耸耸肩。“你出现幻觉了，达顿。”他说，“我背后什么都没有。也许你应该回雪镇睡个好觉，睡醒了就好了。或者你想让我帮你找来诺伊斯医生，给你做一个正式的、详细记录的化学检查？”
  


  
    “……好吧，不用了，我很好，雷。我很好。”达顿说，顺着来时的通道退去，眼睛望向蜘蛛和雷的脸。等他来到一个拐角，他立马掉头就跑。
  


  
    “真是一次奇怪又难以理解的交流。”遥控装置说。
  


  
    “你们能懂一半就不错了。”雷说。
  


  
    “我们什么也不懂。”遥控装置说。
  


  
    “达顿是个瘾君子。”雷说，“他家里有钱，所以没有因为吸毒被送到劳动营地。他们将他送到这里来，希望一两年的深度冰寒能帮助他解除毒瘾。然而并没有。他在我们分配给他的几乎每一项工作上都毫无用处——目前他是洗衣协调员，我过去认为没有人连这个都不会做。但他还是很有天赋的，总是能找到方法制造新的化学物质来满足他的毒瘾。他搞出什么致命的东西把自己毒死只是时间问题，但如果我们够幸运，也许到时候他不会把半数的居民拖下水。”
  


  
    有那么一会儿，沉默笼罩了他们。遥控装置跟在雷身后，走过一段短短的走廊，朝着管理区所在的侧翼走去。雷注意到拱形天花板的顶部有微弱的光线透进来；冰雪最终会融化到阳光能照射进来的程度。那得等到春天了。不久以后，不可避免的漏水就会让他忙碌起来。
  


  
    还是遥控装置先开口：“正如你描述的那样，我们中的一些人有时候也会有某些物质的需要，但是我们发现，我们需要的东西往往和我们自己的生活方式、习惯、环境息息相关。我们会经常调整身体的一部分构成，来解决这些问题。你们人类不会这样做吗？”
  


  
    雷来到管道的末端，停下来静静地听着。他能听到前面有很多人，就在他的办公室外面。“我们不会像你们那样改变身体，”他一边回答，一边思考怎么在不引起一场小型暴动的情况下安全抵达自己的座位。“我的意思是，一旦开始修补自己的基因编码，什么时候才算完？你不会是你自己，甚至也许再也无法称之为人类。”
  


  
    “你们之中被称为‘雪人’的那些人，”遥控装置说，“他们就是被大幅度改造过的。”
  


  
    “是改造过，但它们不是人类。”雷说，“只能算是类人。没错，他们的身体里确实添加了一些人类的基因编码，让它们变得更实用。但这不是一回事。它们不聪明——甚至不会说话——但是它们个顶个的强悍、能干。听着，我不想冒犯你，但你介意我把你放进口袋里吗？前面有一大群人，如果要向他们解释你是什么，那会比较麻烦。”
  


  
    “我不是很明白在这个语境里的‘口袋’是什么意思。”遥控装置说。
  


  
    “我展示给你看。”他说着，将遥控装置一把拿起。他原以为这东西是冰冷的，但它摸起来有一点点温暖。他将它从地上举起时，它立马向内缩起腿。雷轻轻地将它放进风雪外套外面的口袋，心里已经想到了之后的历史记录会怎么写：史上最糟糕的外交失误。
  


  
    那他会回一句：看吧，就说应该留给我一本指导手册的。
  


  
    雷深吸一口气，走过拐角。他看到有七个人在等他，都小心翼翼地站在大厅之中离他办公室最远的角落。躺在他办公室门口、脑袋放在爪子上但眼睛直直地盯着人群的，正是冰狗菲罗。
  


  
    我欠你一次人情，琳娜。他感激地想。
  


  
    雷从角落里走出来时，那条冰狗抬起脑袋。他径直走向狗，用两只手揉搓着它的头顶。“乖狗狗。”他说。
  


  
    “雷！”哈德森——当然了，哈德森是第一个——他从人群里站出来，朝着雷的方向走了几步，直到菲罗发出一声低低的咆哮声警告，他才停下。“到底发生了什么？海洋人给了你什么东西？”
  


  
    “它送来了我们的人的尸体。”雷说。不论如何，这件事他们早晚都会知道。“我不知道死者是谁，但肯定不是南边的人。我现在还没有任何头绪。”
  


  
    “它跟你都说了什么？”哈德森背后的艾拉·皮卡姆开口道。她是南方的采矿安全监察员之一。他从没见她笑过，现在就更别指望了。“它怎么说的？”
  


  
    “它说，‘喂，给你们把死者带回来了。别再在我们头上倒尸体。’”雷回答说。
  


  
    “真的吗？”
  


  
    “假的，”他说，“但它当真这么说就好了。等我们了解到更多信息，或者确认了死者的身份，我会在通信线路里发表一则通告。在此期间，我还有事情要做，而你们没必要守在管理区。都回家吧。”
  


  
    雷想也没想，将手伸进口袋里握住，差点将那个小球拿出来，朝人群里丢过去，让菲罗去捡。还好最后一秒他终于想起来，它并不是冰狗的玩具球。好吧，这才会成为史上最糟糕的外交失误。他想。
  


  
    “待在这儿。”他转而对狗说了一句，又朝面前怒目而视的人群露出一个灿烂的微笑，然后溜进自己的办公室，关上门。
  


  
    他伸手从口袋里掏出那个小球，将它放在自己的办公桌上，接着脱下身上的风雪外套和雪裤。有时候他也会有一些从星球之外来的访客，他很好奇人家会对他的办公室有什么样的印象。他的办公桌破破烂烂、满是凹痕，看起来就像从大气层掉下来、差点散架的样子。他之所以留着它——实际上，是从某个储藏室里搬出来——是认为这样可以让人们觉得他吊儿郎当的。他喜欢它就是出于这个原因。而另一方面，他的椅子，是一把顶级的、供重要人物使用的智能椅，能了解到他每时每刻的需求，调整舒适度，而且它能表达这个意思：这方面我是权威。他也喜欢这一点。
  


  
    来访者们会想，最显眼的地方就是那一整面墙的全景屏幕，上面是地球的卫星的地表，显然是从月球某个城市的穹顶之上拍的。地平线不远处，半个地球幽灵般漂浮在循环往复的轨道上，慢慢往前移动。唯一可以确定的一点是，这幅图像确实在重复。它诉说着被困在这个遥远的冰雪世界的人对那个被遗弃的家园的爱，一种赤裸裸的怀旧之情——肯定会狠狠击中来访者们的心。雷希望这幅图能激起他们的同情心，让他们感到些许遗憾，同时以为自己明白了雷的内心一角，并因此感到些许得意。
  


  
    真相是，这幅图是他那个害怕蜘蛛的前任主管留下的。雷从没有去过月球，也没有经历过灾难般的旅途前往地球。
  


  
    居住在海洋里的外星人能理解（或者误解）这种感受吗？雷也猜不出来，毕竟他对自己的客人知之甚少。让他觉得沮丧的是，这个遥控装置对他的了解似乎远比他对海洋人的了解多得多。“你的安哥拉罗语说得很好。”他说。此时遥控装置伸直腿，将自己往上抬，然后缓慢而完美地转了三百六十度，直到它的光学虹膜再次看向他。
  


  
    “我们能说很多人类已经失传的方言。”那个遥控装置说，“现存于地球的一些语言也会说，还有一些外星语。”
  


  
    雷挑起一边眉毛。“你们住在那片海洋之下，还能说这么多语言？”
  


  
    “我们的工作各式各样，但总的来说，娱乐方式很少。”那个遥控装置说，“我们对这个尴尬的事实感到遗憾，但你们开放的频道节目比我们自己的有趣很多很多倍。在定居者之中特别流行的是‘迷失星空’(3)！”
  


  
    雷大笑出声，一屁股坐在他的椅子上。“一个外星文明，通过观看我们的电视连续剧来了解人类。这看起来……十分合适，我猜。你们自称为‘定居者’？”
  


  
    “我们中的一些。”遥控装置回答说，“有些人漂流在这个世界的海洋中，有些人定居在海底深处的城市，有些人两样都沾。这关乎不同的生活方式：孤独和探索，或者合群和稳定。但都不是完美的生活。”
  


  
    “通过你的描述，我觉得你应该是一个漂流者。”雷说。
  


  
    “是的，单独生活的好处之一在于，只要你愿意自己承担一切代价，你就能做出一些在别人看来不受欢迎的、不好的决定。比如说接近你们。”
  


  
    “比起获得许可，还是获得谅解更容易些？”雷说。
  


  
    “概括得很明智。”它说。
  


  
    “所以，你——正和我对话这位——你是阿吉尔？而你的机器人部分是洛戈？”
  


  
    “我们是一起的。”那个遥控装置说，“有时候是阿吉尔直接在说话，但当阿吉尔很忙的时候，洛戈就会来回复。你是在和我们两个人说话，但是我们共用一个声音。这很简单，对吧？”
  


  
    不，雷想，这真他妈的令人困惑。但他们是外星人，对吧？至少我们没沦落到需要通过舞蹈来交流的地步。
  


  
    “那么，好吧，我想我理解了。”雷说，“在我们等到诺伊斯医生带给我们坏消息之前，你有什么事想谈谈吗？我想我应该给你拿点吃的，但很明显这毫无意义，因为你并没有真的在这里。再说我也不知道你们平时都吃什么。”
  


  
    “我们有水生花园，是一些浮在水面下的框架，就在乱流十分汹涌但温度更加稳定，而且阳光依然能照射到的地方。在这些框架之中有一套完整的工程生态系统，我们可以从中得到我们需要的东西。这也是漂流者的任务之一。”
  


  
    “这些框架是巨大的矩形吗？是不是有几公里长，宽度大约是长度的三分之一？”雷问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们探查到一些几何区域，里面的生物密度异常的高，特别是在赤道附近。当海水温度升高的时候，这些区域扩张得十分迅速。没人知道那是什么。”
  


  
    “我们的农场，”遥控装置说，“那是——”
  


  
    不论那个外星人想要告诉他什么，它的声音都被一阵高亢的狗吠声盖过了。琳娜和诺伊斯结伴来到雷的办公室，菲罗也想跟在后面进来，但已经没有它待的空间了，于是它再次在地板上躺下。它后面的大厅里空无一人。
  


  
    琳娜和诺伊斯两人看起来病恹恹的。诺伊斯摸了一会儿下巴，然后直直地看向那个遥控装置。“好吧，我有好几个问题。第一，在将尸体交给我们之前，你们的人对尸体做过什么吗？”他问。
  


  
    “没有，”遥控装置说，“只是在装进袋子之前做过一些粗略的检查。你看到的样子就是我们找到它们时的样子。”
  


  
    “你们是在哪里发现它们的？”诺伊斯问。
  


  
    “稍等。”雷说。他拍了拍月球表面，那幅图换成了艾拉克斯的地图。
  


  
    遥控装置的一条腿突然延伸出不可思议的长度，触碰着那张地图。“我认为大概就在这里。”它说，“我们的地图是三维的，以海水为主体。除非为了标注冰的涨落，否则不会关注上面的陆地。”
  


  
    地点在南边的海岸，就在破冰站和雪镇西边，离褐冻200公里左右。没有任何人生活在这几个站点之间的陆地上，也没有曾经或者现在被授权的采矿营地。
  


  
    “还有，你们是怎么发现这些尸体的？”诺伊斯问。
  


  
    “第一块不怎么像是巧合。我们有一些……设备——它的用处和这件事没什么关系，也不是你们关注的点——就在南边水域的边缘区域。那台设备的状况不佳，所以有个漂流者前往检查。他们在那附近发现了这块被冰架拦住的尸体。他们联系当地的群体寻求建议。我们提议先将尸体装起来，等想到合适的处理方式再说。就是这样。那个漂流者对设备进行了临时的修补，并决定应每隔二十天左右回来检查一次，等到天气变暖再做永久性的修理。然后我们就发现了第二块尸体，就在你们人类标准的两个月后，还是在同一个位置。尸体也和第一块是几乎相同的状况。”
  


  
    “那第三个呢？”
  


  
    “我们——阿吉尔·恩·洛戈这个个体，不是指漂流者们——发现了它。临时修补支撑的时间比我们预期的要短，于是我们来修理它。”
  


  
    “所以你们决定将所有的尸体带到这里来。”雷说。
  


  
    “是的。在找到第三块尸体之前，我们已经徒劳地讨论了许多次，都没有什么结果。第三块尸体的出现改变了我们的考量。”
  


  
    “如果你们没有将第三块尸体带来，我不会发现前两块有什么蹊跷之处。”诺伊斯医生说，“我现在看到了你们看到时的样子，也明白你们为什么带它们来这里，虽然我不明白我看到的这一切究竟意味着什么。该死，我需要喝一杯。”
  


  
    诺伊斯站起来，开始翻找雷的办公室柜子。“你这里肯定有，”他说，“每个人都有一个秘密储藏地。”
  


  
    “啊，我没有。”他说。
  


  
    “放屁。这是唯一一种能让我们保持理智的东西。”诺伊斯研究起整个房间，想找到某些藏匿点，然后突然转头指着那个遥控装置。“最后一个问题：你为什么相信我们，以及你为什么要来这里？”
  


  
    “我们并不相信你，诺伊斯医生。我们甚至都不知道你。”遥控装置说，“但是我们一生都在听地表的人类说话，最近六年监听了这个叫雷·兰德汉姆的个体。我们做出的决定是相信他。”
  


  
    “相信我可以处理什么事？”雷问。
  


  
    琳娜呼了一口气，身体从椅子上往前倾，下巴放在手心里，手肘撑在桌子上。“谋杀案，”她说，“精心算计、复杂难懂的那种。”
  


  
    雷指着一个低层的搁板。“酒瓶在那个服役五年的奖牌后面。”他对诺伊斯说，“解释解释，然后把酒传起来。”
  


  
    

  


  
    诺伊斯将酒瓶子剩下的酒喝掉了三分之二，这才用照片、全息影像和其他扫描结果向雷讲述了他的发现，还有各种壮观而血腥的细节，接着递给雷一个数据芯片。“DNA信息。”他说，“不用说，我们无法进行视觉识别。即便是在如此冷的水里也有许多小型食肉生物，将尸体咬得面目全非。我的档案里这个DNA信息和任何人都不匹配，但你有查看整个星球范围内历史记录的权限。”
  


  
    说完他就溜到其他地方去了，也许是回他的房间，顺道去拜访一下达顿，找找某种比雷空空的瓶子更带劲儿的东西。琳娜看着门关上，然后打量着雷：他摊开拿着芯片的手掌，就好像他并不确定这东西会不会叮他一口似的。
  


  
    “多疑属于我的工作范畴，”琳娜说，“所以如果你还没朝这方面想，我给你分析一下：不管是谁杀了这些人——这里任何人都可能是凶手，甚至是你或者我，也可能是我们认识的其他人——他们肯定下了不少功夫；而且，他们可能会拿受害者当饵，在数据网里等着收线呢。在你将这个芯片塞进去检查之前，你先想好你要做什么。”
  


  
    “好的。”他说。他已经想过了，这些想象让他十分不开心。
  


  
    “还有，星球上的每一个人现在都知道有个行走者拜访过我们。你需要找个好点的理由来解释一下。”
  


  
    “好的。”他再次说。
  


  
    琳娜呻吟一声，站起身来，手撑在后腰上伸了个懒腰。“我要把菲罗带回狗舍，给两条冰狗都喂些吃的。”她说，“我不知道我的食欲会变成什么样——不得不说，我绝对不想知道一个人的全部皮肤被咀嚼之后是什么样子——不过我打算去洗个澡，然后去雪镇，尽量睡一觉，哪怕我今晚根本睡不着。你也该这么做。”
  


  
    等她朝门口走去，他将数据芯片放回口袋。“我会的，”他说，“不过我会让你先走一会儿。我只要一迈进雪镇的大门，所有人都会跑过来大吵大嚷管我要答复。我觉得就我知道的这点儿情况，肯定没法让他们满意。”
  


  
    琳娜点点头离开，关上了背后的门。雷靠回椅子，一边摸着胡子一边思考。这些情况远远超出了他在工作方面所珍视的那个无聊而稳定的范围。
  


  
    “我很抱歉给你们带来这样的消息。”遥控装置突然开口，把椅子上的雷吓了一跳。它很久没有说话，也没有移动，他都忘了它的存在。
  


  
    “又不是你们把这些尸体扔到海里。”雷说，“诺伊斯说尸体上那些洞是从内向外挖出来的，肯定是受害者还活着的时候就被植入了某种机械式的利器。你们应该没有在周围发现什么漂浮物吧？”
  


  
    “没有，”遥控装置说，“我的一个漂流者朋友伊思·恩·卡从发现尸体的地方顺着暗流寻找，到目前为止没有发现任何外来物品。考虑到这利器相对大海来说是如此的小，这是一项成功率很小的任务。”
  


  
    “真能找到就好了。”雷说，“好吧，我想到个计划。”
  


  
    他将芯片读取器装进自己的办公系统，整理了一下诺伊斯给他的文件——小心翼翼地避免打开尸检的图像——找到了一个名为“二号尸体”的文件夹。他将它拉到数据过滤器中，移除标记的其他结果，只剩下基本的DNA/血液化学分析，压缩之后打开联络轨道卫星的通信线路，转送到系统操作处。“请求识别溺亡者身份。”他说，“发送他的身份、日志、近亲等。只需要中等优先级。”
  


  
    他咬紧牙关，提交信息，点击发送。
  


  
    那个遥控装置看着他，“你只选择了第二块尸体。”
  


  
    “因为第三具尸体最近才被发现，肯定有人害怕我们找到某些证据；而第一具尸体，如果你们没有将它装到袋子里，可能早就尸骨无存了。”雷说，“如果我们能找到其中一个的数据，也许就能在不引起怀疑的情况下知道其他两个的信息。所以从现在开始，对其他所有人而言，你们的人只是带来了一具尸体，然后径直离开了。除了琳娜和诺伊斯医生之外，其他人都没必要知道你还在这里。”
  


  
    “从各种意义上说，我都不能算在‘这里’。”遥控装置说，“而且实际上，阿吉尔个体需要睡觉，洛戈个体也有一些任务需要去做。所以，除非你希望我们彻底离开，否则我们就断开这个遥控装置的连接，直到我们之间需要进一步交流。这里有什么比较安全的地方可以放一下休眠的遥控装置？”
  


  
    雷环顾四周，叹口气，踢开办公桌内一个空置很久的抽屉。“这里？”他问。
  


  
    “应该可以，谢谢。”那个遥控装置说着，敏捷地跳进空抽屉。“如果你需要我们，请轻轻摇动这个装置，我们就会再次连接。”
  


  
    “好的，谢谢。”雷说。
  


  
    它将腿收回，不一会儿，那个光学虹膜逐渐变暗，最后闭上了。
  


  
    “晚安。”雷说。他关上抽屉，手指按了一下安全标签，这样就只有他的指纹才能打开它。他不知道这抽屉能否从里面打开，或许从来没人想过这个问题。我的办公桌里锁了一个外星人，他想象自己这么说，但我不想让它觉得自己落进了陷阱。我在我的书里解释过这一点——《初学者指南：怎样让其他智慧物种觉得你糟糕透顶》。
  


  
    感觉自己未来能对“专家”这一称号唾手可得，他离开了办公室，开始在连接破冰站和雪镇之间的半公里走廊上跋涉。
  


  
    雪镇是艾拉克斯上最大的永久居住点，算上他目前共有九十一位居民。往西一百五十公里是寒镇，那里有四十三个人；再往西越过一条巨大的海湾，离这里大约六百公里，就是褐冻，那里有十九个人。剩下的一百零二位居民大部分居住在北半球。与此同时，星球地表还有几台采矿登陆器，其中三个在南半球，两个在北半球，各有十八位登记在册的工人，还有数量不详的雪人和他们一起工作。
  


  
    走进食堂时，他的第一反应是，这个星球上的人全都聚到这里来等他了。当他挤到房间的前面，表情各异的人们也跟着把头转了过去，又一动不动地看向他。他估计总共得有将近六十个人。他认出其中五个来自寒镇，两个来自北边。之前他走进什么房间，从来没得到过这么多人的关注。闹哄哄的人群突然一片死寂，搞得他有点紧张不安。
  


  
    他来之前没忘记从办公室带上领夹式通信器，它就夹在他的衬衫上，锁骨旁边。他连续点了两下，将它打开。通信器会把他的话传递到星球上的其他定居点，显然还会带到海洋之下，他提醒自己。从现在开始，他说的每一句话是不是都需要斟酌再斟酌？
  


  
    “好的，大家好，”他开口道，“我明白你们不是来这吃烘肉卷的，所以我就直说了：正如你们知道的，一个海洋人行走者今天和我们短暂地接触了一下，带来了一个吊舱，里边装着一堆人类遗骸。我们简短地交流了一下，然后它就回海里了。”
  


  
    他几乎能感觉到人群在传闻得到证实之后呼出的气流。
  


  
    “鉴于尸体高度损坏，诺伊斯医生尽力做了尸检，并判断受害者极有可能因溺水导致死亡。我们还在调查死者的身份。如果在场有任何人发现自己不在这里，请直接向我单独报告，说你失踪了。”
  


  
    所有人都瞪着他。好吧，不知道是这么说不够搞笑，还是他们没能理解。他这么想着，叹了口气。“有什么问题要问吗？”
  


  
    最后，除了一个厨房工作人员要求收走他的烘肉卷之外，所有问题都在他的意料之中。很明显，大部分人更想从他这打听行走者的事情，尸体倒是无人问津。
  


  
    “它能说一口流利的安哥拉罗语，”他无数次回答了这个问题，“它将尸体带回来，是因为它认为我们两个种族对待死者的风俗不同，这关乎死者的尊严。我们的对话十分简短。行走者并没有泄露任何信息，比如自身种族、原本的星球、他们的水下文明，或者——”他重复这句话时，眼睛盯着萨尔·兰卡斯特，“——任何水下机器人性行为相关的内容。如果你们没有新的问题，我想诚挚地对我们的厨房员工表达歉意，我刚才的草率行为浪费了他们辛苦劳动的成果。请大家坐下来，享受这些美味的烘肉卷吧。”
  


  
    就在这时，雷的肚子发出响亮的咕噜声。这声音肯定传遍了整个艾拉克斯。这倒是稍微缓和了一点气氛。一些人离开了，其他人三五成群聚在一起商量事情。他总算可以朝后面的桌子走去，琳娜坐在那里，面前还多放了一盘子食物，一个碗倒扣在上面保温。还是有两个人跟了过来，围着坐在他的凳子两边。
  


  
    “我准备吃点东西。”雷说，“你们两人想和我谈谈，可以。但如果你们不让我吃饭，我就把你们剥光了丢到雪地里去。明白了吗？”
  


  
    “明白了。”霍莉·古德曼说。她一只手撑着下巴，盯着他叉起一大块合成肉塞进嘴里，“好了，是非问答：你觉得自己是在机器谈话，还是在和有生命的东西谈话？”
  


  
    “这不是是非问答。”琳娜一边说，一边用刀尖将盘子里最后一点食物推来推去。
  


  
    古德曼狠狠瞪了她一眼。“好吧，好吧。听着像是机器在说话吗？”
  


  
    雷耸耸肩。
  


  
    “听起来是有生命的东西吗？”她继续问。
  


  
    雷再次耸耸肩，然后吞咽下去。“听起来像一个外星人。我怎么能知道一个外星人制造的机器发出的声音和人造机器发出的声音有什么区别？”
  


  
    “它有说自己叫什么名字吗？”
  


  
    雷叉起另一块烘肉卷，蘸了蘸旁边的酱料。“鲍勃。”他边吃边说。
  


  
    “去死吧，雷·兰德汉姆。”旁边的另一个人说，他是个北方人，名字叫罗恩·希尔。“这就是你完全不适合这个职位的原因——你把什么事情都当儿戏。”
  


  
    “这话不对，”琳娜说，“我确定他在认真对待其他事，也许只是对你才这样。”
  


  
    雷努力装出面无表情的样子。“听我说，”他说，“这个鸟不拉屎的狗屁地方，83%的人是来戒毒的，其中一些人刚刚开始，一些人正拼尽全力，而一些人已经失败。如果你没把那些真的很喜欢孤独、寒冷和科学的怪胎们算进来，剩下那些来这里的人，要么是因为他们让自己富有的家庭蒙羞，要么是因为得罪了惹不起的人需要找个地方躲，要么是犯了事儿想逃脱法律的制裁。要是你知道我对这个星球上符合这些情况的人数有多少、他们到底为什么会来这里一清二楚，你们肯定会大吃一惊。”
  


  
    霍莉瞪着他。“是吗，雷？那你是属于哪一种情况？”
  


  
    “我的职业是公务员。”他回答说，“所以你大可把这些都算上。难道我最有资格成为这么多代以来第一个和外星人接触的人？当然不是，但当时没人预料到会发生这种事。我的职责就是盯着那些采矿公司完成指标。要有人看着这里，别让整个星球被搞垮了，别让你们中的许多人因为喝醉酒冻死自己，确保每一个人能拿到厕纸和香脆的饼干。我他妈的正好十分擅长这些，但我却从来没有得到过任何感谢。你知道从之前的五个主管算起，总共出现过多少次摧毁镇子的灾难性环境失效吗？九次。有两次的出现地点太过遥远，结果没人能及时前往救援。去查一下吧，顺带放我他妈的喘口气。有倒霉的王八蛋在外面溺死了，我希望人们去关注一下这事儿。”
  


  
    道德制高点这张牌看起来很有用，因为霍莉满脸通红地站起来离开了。罗恩看着她离开之后，脸上的表情有些琢磨不透，也一言不发地站起来，跟着她离开了。
  


  
    “他应该不是专程为这件事来的吧？”等他们走到听不见的地方后，雷问琳娜。获批的飞跳机驾驶员人数不多，绝不会带着一个没有公务在身的人一天之内来回两个半球兜风。
  


  
    “应该不是，他有事来找霍尔(4)。”琳娜说，“希尔和霍尔，哈！他们都是行走者观察员，今早行走者来访时他们都在忙别的事，错过了这次会面。他们气坏了。”
  


  
    在艾拉克斯，除了萨尔·兰卡斯特有观察海洋机器人的不良嗜好之外，还有一小群人也有，只是他不知道霍莉也是其中之一。北边现在秋天刚过了一半，行走者的活动会逐渐减少。他想知道，由于季节性的观察需要，各个半球上的观察员之间，或者两个半球上的观察员之间究竟建立起了多少联系。
  


  
    “明白了，”他说，“现在只剩下一件事：去食堂看看还有没有冰淇淋剩下。然后趁今天还没有出现更多的乱子，我得赶紧去睡个觉。”
  


  
    “这么大一群人，会给你留？冰淇淋早就没了。”琳娜说。
  


  
    “啊，该死的。”他的心一沉。
  


  
    “……但我给你留了一些，”她说着，从她那边凳子上某个他看不到地方拿出一个碗，放在他面前。
  


  
    “你可真是个天使，琳娜·林肯。”他说着，将那个碗扒拉到面前。
  


  
    

  


  
    黎明的第一缕晨光从房间倾斜的天花板上、小如舷窗的天窗照进来。经历了长达数星期没有太阳只有冰雪的冬日之后，雷还不太习惯这光芒。他从床上坐起来，伸个懒腰。考虑到他的脚趾依然是温暖的，他想自己是不是应该直接躺下，睡个回笼觉，让它们继续保持这样。
  


  
    他的链接面板上亮起黄色的光，这意味着发生了某些很紧急但不算太严重的事，也意味着他的脚趾要再次遭罪。他必须起床了，但还有时间先来一杯咖啡。他满怀遗憾地穿上衣服，换上一双干净的厚袜子，穿上靴子，然后端着只剩一半的咖啡回到办公室，看看发生了什么。
  


  
    系统操作处没有传回任何关于尸体身份的信息，看起来也不用唤醒那个遥控装置，仅仅为了告诉它这里什么进展也没有。那黄色的亮光是表示沿海某个“地表—卫星”的中继器需要修理。寒镇的一个维修工艾姆斯给他发了信息。“这个中继器在东边的骨点那里，”艾姆斯说，“很容易修理。就是其中一个电池坏了。这种事总他妈的发生。可这次我没有接收到中继器发出的信息，也就是说它的电池可能超负荷了，需要更换。这也是个小问题，我已经拿到零件了，但我需要你的指令代码和生物扫描，才能把新的链接进网络。可是中继器坏了，你没办法远程控制它，这就导致了两难的局面：要么你把你的代码告诉我，要么你把你的手指寄给我，而我离我统治世界的计划就又进了一步。或者你可以选择动动你的屁股跟我一起外出修理。我想告诉你，今天那里是美妙的零下二十八度，寒风凛冽，希望能帮你做出决定。想好了给我打电话。”
  


  
    他估计自己向系统操作处提交的请求，那边还需要一两天才能收到。等回复更不知道要到什么时候了。官方的载人空间站在艾拉克斯这个星系的日球层顶(5)，根据在艾拉克斯上签订的条约，这是允许人类建立军事基地的最近距离。比起这个战略价值和经济价值都十分有限的冰冷星球，那里如今忙着在周围的小行星上全面采矿。同时，他觉得自己真是幸运，能顺利到达办公室，居然没被那些也想知道尸体身份的人围堵。太阳升起之后再过一两个小时，他们就会来这里敲门了。
  


  
    解决的办法明摆在眼前：在被困在这里之前赶紧出去外面找点事儿做。他给寒镇的艾姆斯打了个电话。
  


  
    艾姆斯给人的感觉是一个有些古怪的、反社会的老维修工——换句话说，他一听到他的声音就觉得很投缘。他原本以为艾姆斯是个步履蹒跚的老侏儒，满脸灰白的胡须，辫子长到膝盖骨什么的，但当他终于亲眼看到他，才发现艾姆斯是一个胖嘟嘟的男孩，年轻得差不多和雷的孩子一样大——如果他真有孩子的话。想象和现实的巨大落差简直像是物理打击，即便如此，和艾姆斯在通信线路上讲话，他还是把他想象成那种老年人。
  


  
    “我已经把零件放到我的滑雪车上了，我需要一个半或者两小时修好。”艾姆斯告诉他，“即便你现在出发，也需要两个半小时才能到达这里，所以我想先喝点咖啡，你也可以喝点咖啡，我们三小时后见。是不是很棒(6)？”
  


  
    “是的，很棒。”雷说。这样也不错。
  


  
    “那就这样。”艾姆斯说完，将电话挂断。
  


  
    从这里到寒镇只是其中三分之二的路程，要去骨点的话，雷还需要在滑溜溜的雪地上继续走很长一段距离。有那么半秒的时间，他考虑着要不要下命令安排一辆飞跳机。但他瞄了一眼天气预报，里面说风向即将转变，风力变强，可能正准备从海洋上空吸收一些水分，再到陆地变成冰雹。雷很不愿意承认，自己只敢在比较安全的情况下飞行。不论如何，想到能有点时间独处沉思或者独自出门，他还是挺喜欢这种感觉的。
  


  
    他给琳娜留了一条信息，等她起来就能看到。“我去骨点和艾姆斯碰面，一起去修一个坏掉的中继器，”他说，“六到七个小时后回来。如果有什么意料之外的新闻出现，记得打电话给我。”
  


  
    他的风雪外套和雪裤还在昨天下午脱下的地方，所以他直接穿上装备离开办公室，又锁上门以防有人窥探。正当他把手指离开门锁的面板上时，他觉得自己听到了一阵微弱的敲击声从办公室里传出来。“什么新进展都没有！”他隔着门板朝里喊道，以防搞出这动静的是遥控装置。然后他拖着自己的身体、衣服，还有一个冒着热气的大马克杯，前往充电站取他那个破冰站地面管理的亮蓝色公务滑雪车。
  


  
    坐雪地艇可能会更快一点，但是坐那玩意儿就和没封闭的快艇一样，对天气没有任何保护措施。滑雪车则像卡车，小小的车厢里很快就能变暖和，还能让他保持干燥。不论如何，他现在并不需要赶时间。
  


  
    来到大块浮冰上，他能看到琳娜在艾拉克斯上最爱的风景：广阔而平缓的白色平原，在北边的地平线处逐渐开裂、散开，汇入代表海洋的那一条深蓝色的细线。再过几个月，冰架(7)就会逐渐崩解成整整二十公里长的一大块，裂纹还会朝着极点不断蔓延，露出满是岩石和被雪水冲刷过的土地。从逻辑上来说，这种土地根本无法孕育任何生命。然而，就在那虚弱无力的夏天将这里的生命丢弃给寒冷之前，它们还是会在短暂的时光中迎来开花的光荣时刻，让这里变得缤纷多彩。
  


  
    地球政府几乎监视着人们每一毫秒的生活。由于条约规定不能有任何形式的监视，所以艾拉克斯是唯一一个能让你保持自由的蛮荒之地。夏天会让你感觉活着简直是一种奇迹，但是雷很少能感觉到这种原始的快乐，只会随着土地的回归沉沦到忧郁之中。不是他在这里感到孤单，他不管在哪里，都和待在这里一样孤单。
  


  
    真的是这样吗？雷一边想着，一边冲上坡。这块冰今天可能最终会变成冰原上的另一块巨大岩石的移动山麓，等到了明天，它可能就浮在水面上了。这海洋不仅仅是一面能反射出他内心的空虚的黑暗镜子，还是一块帷幕，阻隔了另一个充满巨型机器人的世界，而那些巨型机器人的外壳之中都是外星人。虽然他们之前就像是风景画上一种遥远而又神奇的附属物，但他们和他说话了。
  


  
    和我！他想。
  


  
    就算花儿突然和他说话，可能他都没有那么惊讶。
  


  
    他一边想着这些问题，一边越过雪堆，朝下一个低谷驶去。这时他发现雪地里出现了一个红色的东西。他放慢滑雪车，转头朝那东西驶去，十分缓慢地接近它。最后他停下车，抓起一个多小时前放在椅背上的风雪外套，走下去查看。
  


  
    是一只红色的毛绒玩具熊，坐在雪地上。“什么鬼？”他大声道。就在他弯腰捡起它时，周围的雪地突然向上翻起，有什么东西朝他扑过来。
  


  
    他被一个不知名的重物压倒在雪地上，脸被压到一大团硬邦邦的雪块上。他急切地想呼吸，竭力将两只手撑在身下，拱起身子然后躲开。但不管压在他身上的是什么东西，都重得远超他的能力范围。突然，有什么尖锐的东西扎了他一下。他的身体放松下来，完全没有了力气。
  


  
    一双手拽着他，把他翻过来。他看到了袭击他的人。六个人……不对，他意识到。围着他的有两个是穿着白色风雪外套、戴着白色面罩的人。另外还有四个白色皮毛、灰色脸庞的雪人。其中一个人拿着一个尖端有皮下注射器的针管。
  


  
    “我很抱歉对你做这种事，兰德汉姆先生。”拿着针管的男人说，“你一直是一位十分平庸、毫无野心的地面主管，没有给我们造成任何麻烦。但是你不应该和水下怪物讲话。如果你想在一共收到了几具尸体的问题上发布错误的信息，你应该告诫你的医生，不要对达顿的酒迷恋得太深，以至于忘记了该怎么闭上他的嘴巴。恐怕你得退休了。”
  


  
    雷张嘴想说话，但什么都说不出来。这人说话的声音很耳熟，可他想不起来是谁。他戴着面具和兜帽，雷从他的外表上什么也看不出来。
  


  
    那个人打个响指，指着一个雪人。“把他背起来。”他说，接着往上走，翻过雪堆。两个雪人朝他走过来，分别抓住他的一条胳膊，毫不客气地拉起了他。
  


  
    翻过雪堆，前面有一艘很矮的白色雪地艇，底部被篷布伪装遮挡。野人将他背朝下扔在雪地艇上，那个袭击者转头面向人类同伴。“处理掉他的车，”他说，“我们在那边的冰上见。”
  


  
    两个人都从他的视野里消失了。过了一会儿，他听见自己的滑雪车发出低沉的轰鸣，有人把它开走了。他现在所处的这艘雪地艇也开始启动。两个雪人跳上来坐在他旁边，他们毛茸茸的粗腿总是不小心碰到他的背。其中一个弯下腰，用那双深邃、黑黝黝的眼睛盯着他。雷没想到的是，那双眼睛显然和人类十分相似。雪地艇在冰原边缘颠簸不已，那个雪人伸出一只长着厚厚毛发的大手，按在他的胸膛上。
  


  
    过了一会儿，另一艘伪装的雪地艇在他们后面跟了上来。等他们来到冰原上减速后，那艘雪地艇追上了他们。
  


  
    他们都停了下来，和他对视的那个雪人跳下去，加入雪地艇周围的雪人。“你们四个，把那台钻孔机拖出来。”驾驶员说。四个雪人在雪地里缓慢行动，来到这艘雪地艇旁边，合力从里面拖出一台巨大的金属设备，形状像一个巨大的鼓。
  


  
    “它充电了？”他的同伴问。
  


  
    另一个人点点头，然后他们离开了雷的视线范围。雷有些紧张不安，想挣扎着爬起来，却只成功将脑袋稍稍转向了一边。“嘿！”他试着说。他能听见自己的声音，尽管嘴唇像是被遗弃在了雪地里某个地方。“嘿！”他呼喊得大声了一些。
  


  
    一个雪人走过来，像扛一袋土豆似的将他扛在背上。它扛着他一路走过冰雪，直到其中一个男人冲它做手势，示意它放下雷。雪人放了手，雷瘫倒在地。从他躺下的地方能看到那个大鼓，就放在他前面五十米，一道细小而又弯曲的水蒸气正从上面冒出来。那男人和其他三个雪人都从它旁边往回撤到雷的旁边，其中一人启动了手上的遥控器，其他人用手捂着各自的耳朵。
  


  
    震耳欲聋的爆炸声和轰鸣声同时响起。鼓被那边冒出来的一大片蒸汽云遮住，水蒸气一遇冷就冻成了雪，坠到地上变成冰块。几分钟后烟消云散，三个雪人朝那边走，将鼓拿起来放回雪地艇。
  


  
    和他对视过的那个雪人再次将他扛起，朝刚才鼓所在的位置走。雷能看到雪地上出现了一个完美的圆形坑洞。这洞有多深？他想知道，但又害怕知道。在冰原之下发现三具尸体，他想，现在他知道为什么这些尸体会出现在那里了。
  


  
    雪人将他放在离洞口大约四米的位置，然后站在那里，等着那两个男人从后面走过来。“雪人不会亲自将你丢下去。”一个男人向他解释道，雷还是想不起来这声音是谁的，“它们不懂杀戮。为什么要浪费一具活生生的肉体，它们想不通。”
  


  
    “为什么杀我？”他努力开口问道。
  


  
    “你想我们跟你解释一下？”第二个男人开口问，然后抓着雷的腋窝，将他拖向那个洞。“噢，真实生活可不会来这套。他们最终会在一个裂缝旁边发现你的滑雪车，猜测你可能是压碎了冰层。而你的尸体有可能找到，也有可能再也找不到。没有谁会真正在意。只消一个月时间，没人还记得你曾经在这片土地上待过。我能给你的解释就这么多了。”
  


  
    那个人把他推到坑洞的边缘，雷能看到冰层很厚，往下延伸到看不见的黑暗之处，而海面也许还在那之下很远的地方。他努力回想这里的冰原有多厚，可他以前从来没关注过这种细节。肯娜肯定知道，他想。
  


  
    接着，两人同时伸手，将他推了下去。
  


  
    坠落的感觉十分可怕，但这可怕十分短暂。很快，他就像一块石头一样撞到海面。接着海水在上面压着他，将他压进黑暗。如果他能重新浮上那个洞，能够再次呼吸，那他在被冻死之前还能再活几分钟。即便他确实浮上去了，即便他突然能重新控制自己的肌肉，他的风雪外套也会吸收足够多的水分，将他越来越快地往下拉，就像朝他的脖子上挂了一块铁砧板。我要死了，他意识到，还是极度生气地死掉。
  


  
    至少会死得很快。
  


  
    寒冷就像火焰，很快就击垮了他。周围的水就像一只巨大的拳头紧紧攥住他，将他肺里最后一点宝贵的空气都挤了出来。他模模糊糊地意识到自己好像被什么东西拉到了一边。不管是什么东西拉的他，他只感觉到一种坚定而不懈的力量，让他自己的挣扎显得十分虚弱、可怜。
  


  
    接着他看到了微弱的光线，水从他身上往下滴，衣服里的水也在往外流，独留他震惊地躺在坚硬的地板上，穿着那件上万吨重的衣服，又湿又冷。这全是我幻想出来的，他想，闭上眼睛自暴自弃地呼吸一口，预想海水又会将他包裹，给他个痛快。但他只听到他自己发出的艰难的喘气声。
  


  
    一双手伸过来，轻轻地解开他那件湿透的风雪外套，然后是其他衣服，直到他一丝不挂地躺在地上。有人给他裹上了一张温暖的毯子。他决定不管这些人是谁，他都会永远爱他们。但是他仍然不敢睁开眼，害怕一睁眼幻想就会破灭，而他也会就此死去。
  


  
    “这会让你的身体回暖，”有一个声音说，“你能喝东西吗？”
  


  
    他感觉唇边有什么东西，意识到这可能是某种吸管。液体输送进来，是热的，有一点苦，又有一点点咸，隐约带着一股海的味道。喝了两口，他的身体开始剧烈地颤抖起来，不管是什么化学物质麻痹了他的身体，现在他都摆脱了，只是脑袋还无意识地有些混乱。他筋疲力尽，沉入一个没有意识但却舒服的地方。
  


  
    

  


  
    雷在一个茧中醒来。
  


  
    也许他们就是蜘蛛。他含糊地想。但他现在很温暖，也很舒适，没感觉到拘束，所以他觉得蜘蛛也不错。
  


  
    他一定又睡过去了，因为他现在才渐渐意识到周围有人在摸着他的脑袋，检查他。他睁开眼睛，看到了海洋人。
  


  
    “你能感觉到温暖吗？”那个外星人问。
  


  
    在那个恍恍惚惚的时刻，让雷感到十分震惊的是外星人和人类的相似程度。然后他才发现不同之处：外星人的表皮上有一层浅灰色的绒毛，脑袋很大，眼睛也很大，后脖子上长着奇怪的蓝色突起，像是某种蕨类植物。身体很壮硕，几乎和人类幼儿的比例一样，身高和他差不多。
  


  
    “呃。”雷说。
  


  
    那个外星人用长长的手指点了一下自己的胸膛，手指之间有一层浅色的、网状的膜。“阿吉尔个体。”它说。
  


  
    “雷。”他回答说，“很高兴见到你本人。”
  


  
    “这场合不算理想。”外星说。
  


  
    “确实。”雷同意道，“你怎么知道要去那里救我？”
  


  
    “我们一直在聆听。”阿吉尔说，“破坏那个中继器的人没处在我们能聆听的信号频段上，但是当中继器离线的时候，我们看到了周围的活动，却无法追踪溯源。你们中那个叫艾姆斯的个体打电话要你来修理它的时候，我们推断那是被故意损坏的，就是为了引你过去。我们试过警示你，但无法及时将你办公桌里的遥控装置拿出来，所以就亲自过来了。”
  


  
    “谢谢你们，”雷说，“你们救了我一命。”
  


  
    那个外星人悲伤地摇摇头。“用人类的话说，这时我该说‘没什么’，但实际上我要过来救你十分困难，特别我之前还滞留在深海的定居者那里。我很抱歉是这样。”
  


  
    “是的，我想我也应该感到抱歉。”雷环视一周，他们现在在一个很小的空间里，大概是个方形的，但没有尖锐的角。这里还有一个单独的大圆门。“我们现在是在你们的水下城市之一吗？”他问。
  


  
    “不是，”阿吉尔说，“我们在洛戈的身体里。”
  


  
    哇哦！我在一个机器人里面！雷想，等他从开心激动中回过神来，他问：“我们现在要做什么？”
  


  
    “我们也不知道。”阿吉尔说，“自从我们在水里救起你，已经过去你们时间的六小时了。你们的维修工艾姆斯个体已经报告了你未到达，负责你安全的琳娜个体刚联系了寒镇，请求他们的帮助，想定位你的载具。他们很有可能直到明天白天才能找到，因为它掉进了冰原上的一个裂缝。你现在想做什么？”
  


  
    雷脑袋里首先闪过的念头是愤怒——他们居然破坏了一台完好无损的滑雪车，一点也不考虑一下，他得做多少文书工作才能要来这些东西的零件。哪怕偶尔维修都——愤怒像之前经历的地震波一样涌来，让他整个身体都气得发抖，恨不得马上找个人狠揍一顿。“这些彻头彻尾的王八蛋，”他说，“他们把我从一个洞里丢下去了！”
  


  
    阿吉尔静静地等着。
  


  
    他一点也不想离开这个舒适的茧，但是他翻过身来，小心翼翼地脱离这个温暖柔软的怀抱。“我没衣服。”他说。等挣出来之后，他伸出双臂抱着膝盖。
  


  
    “我们拿去烘干了，”阿吉尔说。就在这时，墙上一个小空间打开，他的衣服就在里面，每件都卷了起来，像刚从某根管子里拿出来似的。“被水浸透的衣服——”
  


  
    “是的，是的，”雷说，“我知道，必须从我身上扒下来。我理解这一点。超低温情况下的必要措施。但是，呃，现在说这个好像有点太迟了，但你们能不能给我点私密空间——？”
  


  
    “对不起，我没有提前考虑到这点，”外星人说。它往后退了一点，做出一个类似鞠躬的动作，然后溜出了门。
  


  
    雷从那个小空间里取出衣服，展开时他发现衣服不光烘干了，还明显被好好清理过，比这几年来他自己洗的干净得多。他满怀感激地穿上了。
  


  
    他敢肯定，等到人们找到他的滑雪车，哪怕琳娜或者诺伊斯医生会因为时间问题产生怀疑，但最终官方还是会将这件事判定为一场愚蠢的意外事故。尽管找不到他的尸体会拖慢官方做出判定的时间，但那些想杀死他的人依然会得到他们想要的结果。
  


  
    如果他装作无事发生一样回去，他们至少会再度尝试杀他。最糟糕的情况是，他们会认为他将自己知道的所有事都告诉了某些人。那样一来，破冰站、雪镇和寒镇的所有人都会遇上危险。即便那些人中的大部分他都不是特别喜欢，但也不希望他们中有任何一个人受到严重伤害。即便他觉得自己恨他们所有人，但他们也是他的人。该死的。
  


  
    “噢，我穿好了。”他朝着门喊了一声，外星人不一会儿就出现了。
  


  
    “你考虑好了吗？”它问。
  


  
    “我不想让我的人认为我已经死了，但也不想让凶手以为我还活着。”他说。
  


  
    “你的猜想是，他们这么处理你的载具，是为了让你的失踪看起来就是一场不小心出现的意外事故？”这次阿吉尔说话时，声音好像也从房间周围传过来。雷抬头朝四周望了望，一脸困惑。
  


  
    阿吉尔将脑袋偏向一边。“我们同时说话，”它解释说，那声音再一次在周围回响。看到雷还是不太懂的样子，它补了一句，“我和洛戈。”
  


  
    好吧，雷想，真是一语惊醒梦中人，他差点忘了这里的复杂和陌生，将一切当成了理所当然。他甚至不太确定自己能不能理解外星人和机器人如何连接在一起的，以及原理究竟如何。
  


  
    “是的。”他回答说。
  


  
    “如果他们没找到那辆载具，你能获得更多时间吗？”那个双重的声音问道。
  


  
    “只要车灯一亮，他们就会找到它。”他说，“那种亮蓝色很好找。”
  


  
    “我们可以让它不亮。”
  


  
    “即便是在夜晚，一个行走者也很难藏身，不被发现。”雷说。
  


  
    “我们可以不派行走者去。”他们说。
  


  
    “怎么做？”
  


  
    “这个问题我不能回答。”他们说，“但是如果我们能做到呢？”
  


  
    “那就做吧。”雷说。
  


  
    “我去打电话。”房间里的声音说。这一次，阿吉尔的嘴巴没有动。是洛戈一个人在说话。
  


  
    “你肯定需要一些饮料和食物。”阿吉尔说，“我们发现，从生物学角度讲，人类和我们可以接受差不多的水和食物，需要的营养物质也差不多。只是我们的口味比较少。在口味上我们确实无能为力，但我能给你一些你可能吃得惯的食物。另外，洛戈会扩展你的生物学工具，我预想你应该需要。”
  


  
    那个海洋人离开了。雷打量着房间。没等他开口询问，一扇小门从一面墙的正中央几近毫无声息地滑开，伸出一个带关节的、看起来像巨大勺子的机械臂。
  


  
    好吧，生物学工具。雷想，来得还真是时候。
  


  
    房间发声，解释机械臂的用法。他尽了最大努力去理解这些指示——虽然没什么用——以保留仅剩的一点尊严。
  


  
    很明显，这个房间设计了很多功能，从可以摆在房间里任何地方的茧形填充床铺，到位于正中间的门廊，还有可旋转的勺形厕所。在他所谓的职业生涯中，最初两年在一个深空太空站里当初级职员，每天都无聊得想吐。那里没有任何人造重力或者自旋。艾拉克斯上的情形虽然和那时并不太一样，但太空站的经历却改变了他对实体空间的看法。
  


  
    他在艾拉克斯上待了很久之后，才不再去揪心门框和家具的尖锐边缘，以及埋伏在冰雪之下的侩子手。
  


  
    阿吉尔带来一个巨大的立方体，放在桌上。看起来是泡沫做成的，有一面凹进去。接着又端了一个小盘子过来，盘子上有几只碗，碗很高，碗口向内弯曲。海洋人用两根手指指向一只装着一些小小的浅绿色球的碗。“这是柯瑞。这东西很有营养，但是……清淡？对，用你们的话是这么说。另一个是露夫，比前面那个更有味道，而且富含蛋白质。”
  


  
    第三个碗里装着水。雷直接端起来，一口就喝完了一半，还有些从他的胡子旁洒下去了。你从来没想过，差点溺亡会让人十分口渴吧。他想。
  


  
    “如果你觉得这些食物还行，我们现在要去做事了。”他们说，“作为安全措施，我们需要对门进行安全检测，这样我们潜行在不同的深度时，才能确保为你提供适宜的压强。但是请你千万不要认为自己被困在这里。如果你有什么问题，或者需要什么东西，只需要说出来，如果我们有空就会回答你。”
  


  
    “谢谢你们，谢谢你们所做的一切。”雷说，“如果可以的话，我想吃点东西，然后睡觉。你们肯定也累了。”
  


  
    “是的。”阿吉尔说。它点点头，走开了。
  


  
    伴随着门被封闭，一阵砰砰声和嘶嘶声传来。那个海洋人说了句什么改变深度的指令，让他有了新的感触。他现在正在水下，有可能很快就能靠近艾拉克斯宽广的海底。人类对此知之甚少。
  


  
    雷希望这个房间能有个窗子，然后想到自己最后一次看见海洋的情景，打了个寒战。
  


  
    他拿起一个柯瑞球，在嘴里咬爆它。不算太难吃，有点像鹰嘴豆泥和白软干酪的味道，但是口感就像在吃一个黏糊糊的眼球。露夫则完全不同。它是一种小小的棕绿色棍状食物，吃起来像坚果味的鱼干，绝对有资格称得上“只要吃得多了就会喜欢吃的东西”。至少它的口感不错，干燥、酥脆。
  


  
    他把所有东西都吃完，水也喝光，重新爬回那个温暖舒适的茧形床铺上，闭上了双眼。
  


  
    

  


  
    雷在梦里无休止地坠落，醒来发现自己竟真的在坠落。至少半是翻滚，半是滑动。他正缩在那个茧形床铺里，脸朝着一面明显是倾斜向下的墙。“嗯……”他开口道，声音飘散在这个房间里，比他预想的更加小声，也比预想的更加慌乱。
  


  
    “抱歉，”房间里响起空洞的说话声，“发生了一些不好的事，我们接到呼唤，现在得紧急赶过去。如果你待在睡眠卷里，你就是安全的，不过可能会经历一些颠簸，方向也会有些变化。至关重要的一点是，千万不要离开你现在这个房间。我们会在短时间经历很大的压强差，而你们人类太脆弱了。”
  


  
    “你说发生了不好的事，是我们中的某个人吗？”
  


  
    “不是，是我们的人。”洛戈说，“现在我没办法给你更明确的答案，也无法分给你更多的注意力。请你尽量保持镇定。”
  


  
    这个茧形床铺——这个叫法比“睡眠卷”听起来更好，但叫什么名字不是由他说了算——卡在地板和墙壁之间形成了V形夹角，整个房间也倾斜着。他在敞开的床铺里翻转身体，肚子朝下趴着，下巴放在交叉的手臂上。稳定地观察不稳定的地板，有助于消除翻滚带来的恶心。桌子和碗盘都不见了，无疑是在他睡觉的时候被收走了。
  


  
    这个房间稳定保持着这个角度，持续了大约十五分钟。然后雷突然滚到曾经的墙上，一边搭靠在曾经的天花板上，接着短暂的自由落地运动后，地面又重新转回了原来的位置。床铺提供的缓冲足以让他不受伤害。雷肾上腺素飙升，还有突如其来的幽闭恐惧，让他不顾一切地想逃出这个床铺。但是他压下了这一股冲动，赶在另一波弹跳之前将手臂和脑袋完全藏在床铺里。
  


  
    最后，他们看起来保持住了某个方向。他终于敢伸出脑袋，往外看看自己现在停在什么地方。“哈喽？”他试探地问道，“我现在出来安全吗？”
  


  
    “大约九十秒之后还有一次操作。”洛戈回答说，“之后……我也不清楚，得等到我们直接评估届时的情况之后才能确定。”
  


  
    “好的，”雷说。不知怎的，知道还有下一次跌落让他感觉更糟糕了。他紧绷神经，作好准备。但真到了那时候，却不是他以为的那种猛烈的摇晃，只是突然快速地滚到最远的那面墙，接着又慢慢滚过来，最后失去了动力，在地板中间停了下来。
  


  
    有那么几分钟，周围十分安静。前进的动静十分细微，几乎察觉不到。最后，雷感觉自己真的没在运动。他再也受不了一动不动，于是从床铺里爬出来，起身伸展了一下，一只手仍放在床铺顶部，以防自己需要抓紧它再猛地钻回去。
  


  
    然而，门开了，海洋人出现在他面前，脸上带着显而易见的担忧。“雷·兰德汉姆，”它说，“我们需要你的帮助。”
  


  
    

  


  
    行走者的控制室塞满了乱七八糟的东西，机械部件和各种物件摆在一起，十分混乱。带他来到这里的阿吉尔看样子为这里的杂乱感到尴尬，它把它的毯子踢回床铺上，又将床铺踢到墙边。然后它坐上一张很高的椅子，面对一个宽大的屏幕。雷后知后觉地发现那原来不是视频反馈设备，而是一扇真正的窗户，一眼就能看到外面的海水。
  


  
    海洋人身边环绕着各种设备和监视器，都安装有细长的操作臂。它们围着它转，好像知道海洋人哪个时刻会在哪里，自己将在什么时候派上用场。哦，好吧，雷想，是的，那是洛戈。
  


  
    海水明亮清澈，雷想他们肯定离水面不远。在视线边缘，有一些小小的东西在围着他们扭动、急冲、游来游去，那是一大群线状的海苔藓，还有一些绿色的星形生物。如果我不问个明白，肯娜肯定会恨死我，他想，所以当阿吉尔看过来时，他指着这些小东西。“你们管这些东西叫什么？”他问，“这种线状的小东西，还有那种星形的东西？”
  


  
    “欧卜力。”阿吉尔说，“星形的有三种，默路非、马勒思科和摩斯戈摩能斯。我现在没办法赶走它们。”
  


  
    无论如何，他得记住欧卜力。如果他忘了默尔迪、蒙戈或者摩斯摩洛之类的，他还能编造一下，反正也没有哪个人知道。这也会写进他的那本《最差外交手册》里。
  


  
    阿吉尔指着旁边墙上一根顺着窗户安装的铁杆。“你最好抓牢。”阿吉尔·恩·洛戈同时说道，“我们现在准备去海面，到时候再跟你解释。”
  


  
    雷以为海洋人肯定会伸手在驾驶位上狠命操作一番，但它差不多只是静坐在那里，专注地前倾着身子，嘴巴无声地开合，手指微动，做了些特别的手势。房间开始倾斜，雷抓紧了铁杆。就算他看不见窗外的景象突然向下消失，他也能感觉到他们正在快速上升。
  


  
    “这里的大陆架很陡峭。”阿吉尔说。接着房间里开始震动，好像底部遭到冲击一样。接着又是一阵震动。雷这时才反应过来：他们是在行走。窗外的海水变得更加明亮，也更加湍急，直到他们冒出水面，站在明亮的晨光中。
  


  
    他们走到海滩上一段布满鹅卵石的缓坡。这里居然有绿色植物，每一根枝丫顶端都有密密麻麻的螺旋状的缠结。枝丫有多高，缠结就有多高。雷从没见过类似的。有那么半秒，他在想自己是不是已经睡了很久，但就算是夏季最高温的时候，极地板块那些短命却充满活力的植物也很少能长到高过他的靴子。“我们是在某个赤道附近的岛上吗？”他不确定地问道。
  


  
    “我们叫它因拿。”洛戈回答说，“这是一个西南-东北走向的岛链中间的岛，在你们那个站的西边。”
  


  
    “啊，”雷说，“我们叫它‘熊妈妈岛’。我们的外太空生物学家要是能有机会看到它，肯定愿意拿自己的右手来换。我要是把这里的样子告诉她，她肯定两只手都愿意交出来。”
  


  
    “如果没有双臂，她怎么进行研究工作？如果我们拿到了她的手，又能派上什么用处呢？”洛戈问。
  


  
    雷耸耸肩。“也许能拿来扇我两巴掌吧。这是一种习惯说法，不是字面上的意思，只是形容一个人非常非常想要某样东西。”
  


  
    “那我稍微放心一点了。”坐在椅子上的阿吉尔回了一句，它正领着他们沿着与海滩平行的那条植物形成的线前进。“你们的诺伊斯医生经常在通信网络中说，愿意用左边的‘坚果(8)’去换一些东西。我们不确定他指什么，因为我们知道你们人类并不会开花结果。结合语境来看，应该是不太乐意交换的意思吧。”
  


  
    “思路是一样的，”雷说，“我就不进一步解释了。虽说我要是抓到我们的诺伊斯医生，他大概会希望酒后乱说话的全部代价仅仅是失去左边的蛋蛋。就是他的错，害得我差点被人杀死。说到这个，关于……”
  


  
    他的话戛然而止。因为此时他们跨过了一个布满岩石的海角，他看到前面有一个行走者，正仰面朝天躺在沙滩上，一动不动。“哎呀，”他说，“发生什么事了？”
  


  
    “这是我们的朋友伊思·恩·卡，就是他们想从发现尸体的地方顺着暗流追踪调查。”阿吉尔说，“我们也不知道发生了什么。”
  


  
    洛戈在离那个行走者差不多一百米的地方停下。“我们的族人可以在地面上行动，但在这里并不能保持我们最好的状态。”阿吉尔说着，转头看向雷，“伊思·恩·卡给我们打了个求救电话，只接通了几秒就中断了，也没有应答。我不会骗你说这里面没什么危险，但是你能陪我们一起吗？”
  


  
    “你们救了我一命。”雷说，“我也许是个混蛋，但绝不是那种混蛋。我当然会和你一起去。我只是希望我的狗狗们能一起，或者我带了枪，或者其他什么能帮得上忙的东西，以防我们遭遇攻击。”
  


  
    阿吉尔从它的椅子上跳下来，拍了一下墙面，打开了另外一个隔间。它从里面拿出一件厚厚的灰色织物穿上，看起来就像是一件斗篷，然后递给雷一根长棍子，一端安有锯齿状的刀片，它自己也拿了一根这种棍子。“这叫安伏鲁托，我们有时候用它来狩猎伏鲁特。”它解释说，“我们是杂食性的，只吃蔬菜无法满足自身需要。伏鲁特身上有我们需要的营养物质，在其他地方不容易找到，也不容易制作。而且伏鲁特有很多巨大的牙齿，会咬坏重要的基础设施，所以有时候有必要减少它们的数量。安伏鲁托很锋利，你要小心一点。”
  


  
    雷正想用手指摸一下刀口，闻言赶紧停下。“好的，我听你的。”他说，“除非那些把我扔进洞的混蛋出现。我很乐意让他们来试试这把刀。”
  


  
    阿吉尔拍了一下另外一面墙。一个巨大的圆形舱口打开了，能看到外侧还有一扇门；气闸门不管在太空还是在水下都十分重要。当然，如果它们出了问题，你的死法在细节上是大不一样的。
  


  
    外侧的门也开启了，雷和阿吉尔走了过去。迎面而来的空气温暖湿润，活的植物散发出一种甜得发腻的味道，浓烈得几乎能闷死人。这里离地面大约二十米高，虽然艾拉克斯的重力大约只有人类标准重力的百分之八十六，这个高度也没办法直接往下跳。“有梯子吗？”他问。
  


  
    “我们有一个更简单快捷的办法。”阿吉尔说。
  


  
    洛戈将手伸过来，摊平手掌，形成一个小平台，放在和门一样高的位置。“好吧，”雷说，“这绝对是我有生以来干过的最不可思议的事儿。”他走到手上，用自己的手牢牢抓紧。阿吉尔也走过来。行走者随即慢慢地弯下腰，将他们平稳地放到鹅卵石地面上。
  


  
    阿吉尔大步冲向那个倒地的行走者。“我需要尽快去查看我朋友的情况。”它说。
  


  
    “你先去，我在周围查看一下。”雷说。在他们身后，洛戈再一次站直身子，慢慢地从一边转向另一边，在原地来回观察。
  


  
    这里都是鹅卵石，很难找到脚印。除了跌倒的行走者自己摔倒留下的痕迹，潮汐线，以及植被之间柔软沙地上阿吉尔那既像小孩又像鸭子一般的脚印之外，没有任何大型物体被拖动的痕迹。那个海洋人站在行走者旁边被压倒压平的草丛中，从斗篷里拿出工具。“需要帮忙的时候喊一声！”雷说。
  


  
    阿吉尔没有回头，只是挥挥手。那手势可以简单地理解为两种，要么是同意，要么是外星人式的滚蛋。雷选择了第一种，然后继续在那个行走者周围查看。
  


  
    行走者的上半身倒在长着植物的海边，从残留的这一点压痕来看，它应该就是在这里登陆的。这个行走者的肩膀上有一堆海苔藓——欧卜力？——正在掉落，一团相互缠结在一起的、湿漉漉的海苔藓正在阳光下慢慢晒干。一些星形的海苔藓已经掉下来了，几条腿往上蜷缩。他把它们捡起来，扔向海岸线，一次扔一只。“去吧！”他大声说，“绿的，绿的，蓝的，绿的……呃，蓝绿的，蓝的！”
  


  
    他的准头实在有点差，好在离海岸线不远，所以没什么大问题，那些星形海苔藓扑通扑通地落到水中。但愿它们能恢复过来，回到安全的深度。一只红色海苔藓粘在他的指尖能够到的位置，但没办法将它撬下来，他也不想用那把鱼叉戳它。“好吧，你就先待在那里，”他说，“也许我待会儿再过来的时候，你已经放弃了，掉了下来。如果你礼貌地请求我的话，我就把你扔回海里。但我不能保证哈。”
  


  
    “向谁保证什么？”一个声音问道，他跳起来，鱼叉都吓掉了。他身后是一个遥控蜘蛛。“你吓到我了。”他对它说。
  


  
    “我们道歉。”它说，“卡个体的所有系统都无法运作，阿吉尔个体仍在努力打开通往主控制装置的入口。我们担心它是否能存活下来。”
  


  
    “有什么我能帮忙的吗？”雷问。
  


  
    “没有，”遥控装置说，“空间太小而海水又太多。我们派出了很多这种遥控装置，看能不能找到水是怎么进去的，然后就听到你在跟谁讲话。”
  


  
    雷看了一眼周围，发现了半打蜘蛛，零散地分布在那个倒下的行走者表面。“我大部分都是在跟自己说话，”他说，“另外就是跟这只红色的、像海星一样的东西。不好意思，我已经忘记了它的名字，摩非慕波什么的？”
  


  
    “我没看到任何东西。”那个遥控装置说。
  


  
    “什么？”雷说，他又伸出手指碰碰它，“就在这儿。”
  


  
    那个遥控装置一声招呼都不打就蹦到他的肩上，他一瞬间不得不闭上眼睛。那不是蜘蛛，不管怎么说，你从来没害怕过蜘蛛。他提醒自己，那不是蜘蛛，明白了吗？
  


  
    “……是的，”那个遥控装置说，“很难看得到。它和我们外表的颜色十分相近。”
  


  
    “它是鲜亮的红色。”雷说，“它和你们外表的颜色十分相近？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “尸体上的血迹是什么颜色？”
  


  
    “蓝灰色。”遥控装置回答说。
  


  
    “等一下……是阿吉尔在回答，还是洛戈？”
  


  
    “洛戈个体，但我是替我们两个人回答的。”遥控装置说，“毕竟我的视觉模块是为了模仿我的生物学创造者而设计的。”
  


  
    “啊！原来你们都是色盲！”雷宣布道，“这可真有趣，从某种层面上说。”他能看到洛戈的脸这一面有三个红色的星形海苔藓，其中一个就在那个行走者的额头正中间。他想知道这些海苔藓是一直都这个颜色，还是为了避免被宿主刮下来而变成了这样颜色。
  


  
    “要接受自己视力较差或者有缺陷，对我们来说是一个挑战。”遥控装置说，“等我们把这事儿处理好之后，我能扫描一下你的眼睛吗？”
  


  
    “只要你别把它们从我的脑袋上取下来，当然可以。”雷说，“阿吉尔那边怎么样了？”
  


  
    “阿吉尔快要把门打开了，还需要一番努力。我们已经找到了渗水的位置。”
  


  
    “好的，那我们过去看看。”雷说，跟着那个遥控装置转到行走者的另一边。有三个遥控装置围在一个形状完美的圆洞旁边，这个洞看起来穿过了外壳上的好几层。
  


  
    “这切口看起来是不是很熟悉？”那个遥控装置问。
  


  
    “是的，”他说，感觉想吐，“看起来和尸体上的切口一样，只是没有尸体上的切口那么乱。”
  


  
    “切口的直径是一样的，”遥控装置说，“如果都是被同一种利器划开的话——”
  


  
    “从那些尸体中掉落出来的利器，切开了你们的行走者的外壳。
  


  
    “内部没有任何外来设备潜入的迹象。”遥控装置说，“阿吉尔个体找到了我们幸存下来的朋友伊思。我们需要协助，重新安置他们以便于运输。”
  


  
    “明白了。”雷说。他爬到那个被强行打开的舱口前，稍微思索了一下，遗憾地把他那把伏鲁特鱼叉留在了行走者的舱室里。“如果你看到任何东西过来，大声喊我们。”说完，他跳了下去。
  


  
    除了到处湿漉漉的，里面的一切和洛戈身体里没什么两样。控制室倾斜了，透过透明的墙，雷看到除了四散的血迹，这里就只有沙子、石头，还有行走者身上经常粘上的海洋生物。阿吉尔正蹲在一个比它大一些的海洋人旁边，那个人一动也不动。“我没法移动伊思，”阿吉尔说，“我担心粗暴地移动他们会加剧流血。”
  


  
    雷也走过去蹲在那里。那个受伤的外星人身上都是很深的伤口，每一个都是半月形的，直径和行走者外壳上的一模一样。“该死，”他说，“看起来很严重。”
  


  
    这话说得太直白，有点欠考虑，雷为自己的愚蠢而脸部扭曲了一下。他看到一张湿透了的床铺卡在控制台下面，就将它拖出来。“如果我们能将你们的朋友放在这里，抬他们出去时更平稳。”他说。
  


  
    “好主意，”阿吉尔说，“我刚才居然没有想到。”
  


  
    “嘿，没人能在这种情况下考虑得面面俱到。”雷说。他将床铺放下来，小心拨开一些已经松脱的湿纤维，让开口处变得更大一些。“小时候，我最好的朋友——呃，我觉得现在你们没必要听这个。准备好了吗？”
  


  
    阿吉尔用手小心地护住朋友的脑袋和肩膀，雷轻轻地扶着海洋人的躯干，极力不理会那些从他指缝间悄悄流出来的血液。“抬。”阿吉尔说完，两人将外星人抬起，吃力地放进床铺里。
  


  
    “洛戈体内有伤口封闭剂。”阿吉尔说，他们小心地挪动床铺，离开舱口，走上沙滩。“但我还是得尽快将伊思送到我们的城市接受治疗。我不能带你回去，只好把你留在这里，直到事情处理好。至少需要一天。我很抱歉。”
  


  
    “啊，我理解的。”雷说，“要是这个小岛上什么地方有咖啡机就好了。或者酒吧？便捷旅馆？”
  


  
    “我很抱歉。”阿吉尔再次说。他们将床铺从倒下的行走者身边搬走。洛戈再一次蹲下来，伸出手。雷和阿吉尔把床铺放上去。
  


  
    “别把我永远留在这里，行吗？”雷说。
  


  
    “我们向你保证不会的。我们会给你留下一个遥控装置，所以我们会保持联系。”阿吉尔说，“有更多的漂流者会过来照看卡，弄清它还能不能修好。但我必须得抓紧时间了。”
  


  
    “快去吧。希望你们的朋友能撑过去。”雷说。阿吉尔走到洛戈的手上，朝半空移动。一群遥控装置从他身边经过，爬上行走者的外壳，很快消失在里面，只剩下最后一只站在他的脚踝边。
  


  
    他和蜘蛛看着阿吉尔·恩·洛戈站直，转身，走回之前的沙滩，消失在水波之下。
  


  
    “好吧，”雷说，“我承认，我很想去看一眼你们的城市。你能帮我一起找点吃的吗？”
  


  
    那个遥控装置再次一声招呼都不打就跳上他的大腿，蹦到他的肩上。他尽量控制住自己才没有畏缩。“阿吉尔正忙着照顾伊思，而我正往下潜，驶向离我们最近的城市‘很多人定居的拉法希’。所以我在大概二十四分钟之内都没有空注意别的事情。”遥控装置说。
  


  
    雷走回倒下的行走者那边，从舱室找回他的伏鲁特鱼叉。他本该坐在自己的办公室里，听着诺伊斯、哈德森或者艾拉·皮卡姆的抱怨，一边忍受着冻掉脚趾的寒冷，一边处理他的日常数据。然而他现在失踪了，很可能还被人假定已经死了。独自一人，被遗弃在一个热带岛屿上，全身上下除了衣服，只有一把鱼叉和肩膀上的一只机器人蜘蛛。听起来就像某一类可怕的海盗，或者孤岛漂流者。
  


  
    除了没有咖啡，一切还不算太糟糕。
  


  
    

  


  
    “你最好的朋友发生了什么？”那个遥控装置突然问。它刚沿着沙滩漫无目的地游走了几米，雷则坐在一块大石头上，闷闷不乐地用那根棍子拨弄着沙子。“很抱歉突然问你，你不用回答也可以。我是阿吉尔，我现在需要分散一下注意力，而我对地球十分好奇。”
  


  
    “现在很少有人类居住在地球上了。我是在一个叫拜德拉斯的星球上长大的，那里满是冰雪。”雷说，“比这里还冷，冷到你根本没办法走到户外，除非开着车，带着呼吸包。即便雪人也很难在户外生活。我们每年冬天都会损失很多雪人。我最好的朋友是定居点里一个叫弗兰克林的小孩，和我同岁。他身上发生了那种事，他的皮肤……应该说突然开裂？一开始看起来就是他的皮肤上出现了很多细小的伤口，谁也不知道是怎么回事，之后情况越来越糟。我也看见过一次。我们坐在一起，一边说话，一边打牌，我看着他脸上出现了一条线，然后变红了，开始流血，他自己甚至都没感觉到……那真是太糟糕了。后来我们一起玩的时候，如果发生了这种事，我就会尽量给他包扎一下，然后送他去医务室。但他的病情还是一天天恶化。有一天我们大吵一架，他气得冲出去，等我冷静下来，出去找他，才发现他身上全是伤口，流了好多血……那一次他撑过去了。但他们把他关在医疗隔间里，好让他们有时间查出这是什么病，以及治疗方法。一天晚上他因为失血过多，在睡梦中死了。那时我们才十一岁。”
  


  
    他从没跟任何人说过这个故事。
  


  
    “他们治不好他的病吗？”
  


  
    “是基因上出了问题，某种隐形基因。有很多类似的病。当时只有很少一部分人类离开了地球，离开后又分散了，而太空中到处都是辐射。这也是为什么这里孩子很少的原因。很多都像弗兰克林一样，还没长大就夭折了。如果他们能及时发现病状，也许还有办法治疗，但是病因……总之，这就是他身上发生的事。”
  


  
    “基因缺陷可以修补好。”那个遥控装置说，这句话说得很温柔，但意思让人费解，感觉像是一记耳光。
  


  
    “是的，我是说，你们是外星人，你们想怎么改造自己都可以。”雷一边说，一边用力地戳着沙子，把鱼叉刺进了面前的沙地里。“我们人类不会这样做。我们不想变得不成人样。至少这是在弗兰克林死后，我想知道我朋友为什么只能去死时，其他人都是这么告诉我的。而且，如果我们连自己是谁，自己该做什么之类的基本认识都丧失了，那我们他妈的究竟是在拯救个什么？”
  


  
    和一个机器蜘蛛谈话的难点在于，你无法判断它是真的在仔细思考你说的话呢，还是固执己见，自以为是。不管哪种，它只是一直沉默着，而雷的怒气来得快去得也快。“我的意思是，我们再也没法拥有地球了。”他补充道，“我们毁了它，地球上百分之九十的人都因为那次大崩溃而死去。本来我们所有人都会死的，或许应该说我们本来就该死。我们花了六个世纪的时间，才慢慢恢复到现在这个程度。要把这个星球的生活变得更稳定，即便我们够幸运，仍然需要好几个世纪。这就是我们如此看重自己身份的原因，还有我们曾经失去的东西。”
  


  
    “你们居然会这么想，在我们看来十分费解。在有些情况下，你们会严格遵守这个想法，有时却又不会。”遥控装置说，“而对我们来说，适者才能生存。”
  


  
    “你说的‘有些’情况是指？”
  


  
    “你们的雪人。”那个遥控装置回答说。
  


  
    “我跟你说过，雪人不是人类，它们只是像人类。是的，我们是为它们添加了人类的基因，提升了一下它们的层次。但仅此而已。”
  


  
    “添加了什么？”那个遥控装置说，“你们最开始是从哪里着手的？”
  


  
    “我怎么知道？！”雷气急败坏地回复道，“我看起来像生物工程师吗？如果我是的话，我就不会和你一起困在这里了，是吧？如果你们没把那些尸体带给我……”他站起来，踢了一脚旁边的沙子。
  


  
    “我们很抱歉。”那个遥控装置说，“我们当时认为这么做是对的。”
  


  
    “是的，啊，是对的。都怪我太废物了。”雷说，“我希望我能知道发生了什么，我希望我他妈能做点什么。但即便我知道所有的真相，那些将我丢进冰洞的人也是对的：我算哪根葱，想阻止他们？我只是个无名小辈罢了。”
  


  
    “你是地面主管，”那个遥控装置说，好像这么反驳，理由就十分充分了一样。“至于你说发生了什么，琳娜个体在你的办公室里，正在指挥一支搜救队。”
  


  
    雷转头盯着遥控装置，然后发出一声短促的笑声。“你就在我的办公桌里！”他说，“我都忘了。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “他们找到我的滑雪车了吗？你说你们用某种方法把它藏起来了？”
  


  
    “它被挪开了，他们是找不到的。”遥控装置说，“另外，车上的紧急追踪信号器也失效了。”
  


  
    “他们会扫描整个冰层的边缘。”
  


  
    “车不在水里。”
  


  
    雷再次坐在那块石头上，手撑着下巴，肘部放在膝盖上，视线越过海面。他能看得到远处的一个岛，也是这个岛链上的，是地平线上的一条绿色的线。但因为此时日上中天，他无法判断自己看的是哪个方向。要么是熊爸爸岛，它离南极大陆最近，或者是熊宝宝岛的边缘，整个岛往北边伸展。不过它们叫什么名字不重要，他是否猜对了也不重要。
  


  
    有那么一瞬间，他在想自己是不是看到了那些攻击者的隐匿处。但应该不是。考虑到空中管制十分严格，船只又被彻底封禁，来这种岛上风险很大。而且无论如何，他想，那些人的声音很熟悉。我认识那些人，不管他们是谁，他们就藏在我们之中。谁知道有多少人参与其中？也许在他懒懒散散的时候，这些人就在他眼皮子底下渗进了各个定居点、采矿营地，南半球和北半球。
  


  
    他的滑雪车最多只能给那些人的计划造成一点小障碍。失踪超过七十二小时，他就会被自动认定为死亡，即便没有找到尸体，也没有证据表明他已经死了。他想给他们造成更大的麻烦，在他们要做的所有事情上捣乱，拖慢他们的脚步，直到他查出来他们他妈的到底在做些什么。除此之外，他还想痛击他们。
  


  
    要是他现在能有一丝头绪就好了。过去的几年，他曾经创造性地解决了很多问题。比如怎么把生病的人从遥远的地方送到有升降梯的地方，或者怎么让一个喝醉之后对自己和对其他人都有危险的人变得安全，或者在三个供应周期之后，系统操作处忘记给他们送来厕纸，这种情况该怎么办。（诺伊斯坚决拒绝了他提出的在每周的重组布丁里加入大剂量药物，让居民便秘的提议。）
  


  
    要是他能用官僚主义杀死他们就好了，他肯定得心应手。
  


  
    雷围着那个倒下的行走者绕了好几圈，捡起最后几只拼命想粘住但还是掉在地上的星状海苔藓，将它们扔进海里。只有那些顽固的红色海苔藓还留在上面，看起来比它们的那些亲戚更加坚强——也因此更加不幸。
  


  
    差不多过了五小时后，他坐在一株巨大的、枝叶像手掌的植物的阴影下，注视着一坨他设法刮下来的星形海苔藓。它一脱离植物就缩了起来，变成了一个保护性的、坚硬的球。他可以带着它走过沙滩，丢回海里，也可以看看它能不能吃。正当他打算放弃后一种、前往海滩，几小时都没动静的遥控装置突然动了起来。“朋友们来了。”它说。
  


  
    确实，他看到海面上无休无止的海浪运动的方向开始有了异样，从波纹可以看出有什么东西正朝着海岸过来。几分钟后，两个机器人的脑袋出现在海天之间。
  


  
    “我们到达了‘很多人定居的拉法希’，将伊思个体送到了医学专家那里。”那个遥控装置说，“阿吉尔个体正在和我们的长老们讲话，他们有很多问题。我们一到那里之后就各种事情缠身，都没空告诉你，艾拉克斯之外的政府机构给你发来了一份关于那些尸体的身份鉴定报告。”
  


  
    “啊！”雷说。那些正在接近的外星人的膝盖已经露出了水面。“他们叫什么名字？”
  


  
    “没有名字，”那个遥控装置说，“尸体被鉴定为‘智人-亚原种’。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “是雪人。结果也包含这些话：‘假定常规弃置；封存文件。’”
  


  
    这说不通。他见过那些尸体——呃，看了足够多的2D和3D照片——那就是人类，只是布满伤口，也没有皮肤。或者应该说没有皮毛，他想，肯定有更多隐情。
  


  
    “阿吉尔——”他刚想说。
  


  
    “不好意思，长老要召见我们。我们两个都没空了，和长老的谈话肯定会十分复杂。我们的朋友会陪伴你，确保你的安全。”
  


  
    两个新来的行走者站在了沙滩上，围在那个倒下的同伴身边。他们身上还在滴水，涓涓细流从一团团欧卜力和星形海苔藓之间流过。他看到两个行走者身上都有几个十分显眼的红点点，不由得笑出了声。这是他和他们之间的一个秘密。许多蜘蛛遥控装置从他们身上爬下来，成群结队地涌向卡。雷将那只红色的小星星放回口袋。这时一个行走者走过来，在离他坐着的地方几米远时停下。阿吉尔·恩·洛戈那个没有动静的遥控装置就在他旁边。
  


  
    “你好。”他说。
  


  
    一个新来的遥控装置上上下下地打量了他很久，这才开口说话，发音倒是挺清楚的：“我们系(9)也诺·恩·帕夏，另一个系赫罗和杰姆·恩·奥雷。我们接到阿吉尔的请求，来这里照看我们的朋友部分卡，所以我们来了。你就系雷·兰德汉姆个体，光秃(10)人类？”
  


  
    “熊？”雷一脸困惑地问。
  


  
    “阿吉尔·恩·洛戈相信你，但我们不相信。”也诺·恩·帕夏说，“这里危险，一切都不确定。”
  


  
    “你说得对。”他说。
  


  
    另外一个遥控装置接过上一个的话头。“你最好离开我们的朋友。”它说。
  


  
    “行吧。”雷说。他站起来，掸掉腿上的沙子和叶子，然后捡起自己那个遥控装置。
  


  
    “不！”第一个遥控装置大喊道。一个行走者朝他走过来一步半，脚抬在半空。
  


  
    雷瞪着他们。“干什么？你们想踩扁我？不带着这个遥控装置就离开，我怎么知道后面发生了什么？阿吉尔·恩·洛戈怎么才能找到我？”
  


  
    “放下这个属于我们的东西。”第二个遥控装置说，“你不用走太远，但你得走开。”
  


  
    雷将阿吉尔的遥控装置放在地上。“如果你们能听见我说话，”他大声对它说，确保声音能传过去，“我不是很喜欢你的朋友。”
  


  
    他举起双手，像遭到抢劫一样往后退。他转过身的时候，两个行走者都没有动。他夸张地长吁一口气，沿着之前在植物群里找到的小路走去，看能不能找到什么能吃的东西。
  


  
    他爬上岩石，发现了一个小海岬，他能坐在上边，将脚放在边缘。他还穿着自己的靴子，但他的雪裤和风雪外套还在洛戈体内，现在正在海洋深处某处。他希望老天别下雨。
  


  
    下雨的可能性不大。天空湛蓝无暇，他很少在南半球冰原上看到这种天气。大海倒是十分相似，像某种黑暗、坚实、不可穿透的东西，延伸向远方。他几乎看不出海洋人那广阔、模糊的水下农场，就浮在水面之下。
  


  
    那两个新来的行走者看起来也没有多做什么事，只是毫无用处地站在周围。至少他还收集了一些星形的海苔藓。
  


  
    雷皱起眉头，让自己的注意力四处飘散，努力一次只担心一种问题。死在一个热带小岛上并不是其中之一。他被人从一个深深的冰洞里扔下冰冷的海水，没有什么能比这个还可怕。而他却大难不死，不是吗？
  


  
    他十分肯定，自己对雪人的所有了解都是错的。
  


  
    熊人类，还是光秃人类？他问自己。阿吉尔拿给他那些被啃噬过、皮肤剥落、由内向外残损的尸体，看起来和任何一个人类的尸体差不多，而他不敢自以为是地相信，生活中的一切都如他对雪人的认知一样，有着巨大的不同。如果雪人就是人，这意味着什么？
  


  
    雪人是劳动力。如果没有活儿，它们就被关在围栏里，需要时运送到各处，从事困难的、危险的、要命的工作。不管男人还是女人，只要到艾拉克斯或者其他人类殖民地，都会做医疗检查、称重、全面测评、追踪、记录在册。但雪人只是家畜，只需要记录数量和健康证明。谁会注意两三个甚至十个雪人不见了。如果有一个雪人死了，你只需要将它的尸体丢弃在某个离你够远的地方，将损失记到账上的时候不至于被臭到就行。
  


  
    如果有人把东西植入雪人的身体里走私，没有任何医疗检查人员能发现。谁会去检查一个雪人呢？不管它身上有什么伤痕，都会被厚厚的毛发挡住，而即便雪人能说话，它又能找谁倾诉？这想法真可怕——所有的一切。这些年来，他从未把雪人当成长毛的工具之外的东西，而另一些人却一直将他们当成活体运输系统，走私武器。把雪人朝洞里丢下去，谁在乎它们是不是淹死，再让里面的东西自行钻出来……
  


  
    ……然后钻破行走者的外壳，找到下一个受害者。
  


  
    他们盯上雷是因为那些尸体，因为他和阿吉尔·恩·洛戈说过话，那个“水下怪物”。在他看来，不管原因是什么，这么做都没有任何意义。如果他们是狂热的“仇恨外星人”派，目标是彻底摧毁海洋人的文明——他们会一无所获。如果艾拉克斯是一个独立的殖民地的话，他们这么做还有点意义。他们可以消灭在这里的其他人类，如果还没被抓住，再试着宣示对这个被遗弃的/失败的世界拥有主权。但是事实并非如此。这里是海洋人的星球，人类待在这里只是因为条约。如果海洋人的母星——虽然可能隔得很远——跑来询问自己的族人怎么不见了，地球政府会把袭击者的头砍下来，每个嘴巴里都塞上苹果，端在盘子里献给外星人。既不需要经过审讯，也不会有任何犹豫。
  


  
    这就把一切都归结为对外星人的仇恨，雷最讨厌的就是这一点。这意味着大部分谋杀都没有合理的动机，也意味着无法猜测他们接下来会做什么或者为什么要这么做。他的脚趾很温暖，自从他来艾拉克斯之后，还是头一回这么温暖。但该死的，他现在必须离开这里。
  


  
    但他没办法做到。也许他能造出某种形式的筏子，往西南方向前往熊爸爸岛。但他没有防寒装备，没有食物和水，也没有任何计划。要是能找到什么东西烧起来，他可以用火来释放信号，可谁会看到呢？更别提愿意来救他了。来到这颗星球，能躲开所有的监控、卫星、传感器，这让他很开心。但如果有那些东西，至少能在阴谋发展壮大之前就终结它。
  


  
    自从他被丢下冰洞之后，事情变得多么糟糕？是不是所有人都回到了原本的生活轨道，就好像他根本没有存在过？特别爱焦虑的哈德森在主持大局吗？艾拉·皮卡姆是不是还在没完没了地提出各类请求，在合同的解释上提出各种谬论，还会给各采矿公司试行一些规定？如果真的有怪事发生的话，霍莉和罗恩以及其他观察行走者的人，每天痴迷于记录行走者的行踪，他们之中会不会有人观察到什么怪事？达顿大概也不会发现任何异样。除了在自己的“秘密”实验室里让雷偶尔的突击检查吓得一趔趄之外，达顿可能注意不到任何东西。诺伊斯医生知道自己的酒后胡诌让雷被杀吗？
  


  
    啊，只是差点被杀。但是诺伊斯连这一点也不知道。
  


  
    雷想对所有人大喊大叫，或者换个好的方式，和所有人一起安静地走走，就像每个月的电影之夜。在这里他唯一能冲着大喊大叫的对象既没有义务忍受他，也对他的陪伴没有任何兴趣。
  


  
    他愤恨地从自己所在的石头往那边望。两个行走者站在他们来时的位置，那群遥控装置大部分已经看不到了。有几个蜘蛛站在他临时弄出的小道上看着他。从他这个位置，如果他想，他能把石头朝它们推下去。但如果把行走者惹毛了，那他们就会朝他追过来，轻而易举地踩扁他——说真的，他们为什么不干脆踩死他算了？
  


  
    对目前的状况无能为力，让他感到十分心累。他往后靠在岩石上，双手放在脑后，看着天空。在破冰站，这时候太阳早就落下去了，鬼知道明天会发生什么。在这里，太阳还在地平线上散发着光芒，西边的一缕缕云彩像被人画上去的线条。雷看着它们变换、消散、伸展，逐渐变成橘色的晚霞，看得他困意绵绵。
  


  
    岩石后面的植物丛中传来一阵窸窸窣窣的动静，将他从睡眠边缘拉回来。他往下看了一眼，看到一个遥控装置睁着蓝色的眼睛，不怀好意地盯着他。“干吗？”他愤怒地朝下问道，“还想让我再走远一点？那得给我一艘该死的船。”
  


  
    “雷·兰德汉姆，”那个遥控装置说，“你想离开吗？”
  


  
    他眨眨眼，接着才发现，不知何故，不知何时，第三个行走者出现在了沙滩上。“阿吉尔·恩·洛戈？”
  


  
    “是我们。”它说，“很抱歉我的朋友不信任你。”
  


  
    “是的，呃，我想我不应该责怪他们。”他说，“虽然我确实责怪了。伊思怎么样了？”
  


  
    那个遥控装置顺着小道爬上岩石，坐在雷旁边。“伊思情况不好。正常情况下，我们在水下运行良好，能比人类多待很长时间。但卡出事的时候处于深海，遭受伤口带来的痛苦之前，水压变化已经给伊思的身体造成了严重损害。不过伊思仍然有希望恢复，只是会比较慢。”
  


  
    “很抱歉听到这些。”雷说，“那卡呢？”
  


  
    “我带来一个工程师定居者，苏纳个体。他们会暂时修一下卡的外壳，让它足以回到我们的维修设施。长老们认为，我们应该用适当的方式查明经过，但要谨慎小心。他们跟我说了很多次，你们人类对我们来说很危险。从人类这个整体的角度来看，这话十分真实，但我不相信你这个个体是危险的。但是，我必须以曾救了你一命的身份问：你会给我们带来危险吗？”
  


  
    多么坦率的问题，想都不用想也能简单地给出肯定的回答。太阳落下了，他的背因为刚才躺在岩石上而隐隐发疼。他觉得自己没办法说出这种简单的答案。“我不知道，”他终于回答道，“我不想给你们带来危险。但在过去几天之中，我别的没有学到，只学到了一点：我以为自己所知道的一切，不过是些狗屎，甚至可能会让我自己都陷入险境。我很抱歉，这个回答很可怕。”
  


  
    “回答得很好。”遥控装置说。它先伸直了腿，又往下蹲。“我们现在要干什么？”
  


  
    “如果必要的话，你能从我的办公桌里出来吗？”
  


  
    “可以，”遥控装置说，“不过可能会对抽屉的内部机制造成损害。”
  


  
    “你能写安哥拉罗语吗？”
  


  
    遥控装置顿了一会儿才回答。“不会，”它说，“我们是用听的方式来学你们的语言。如果你写给我看，我可以模仿那些花纹，但是……通常情况下，你不是对着办公室的系统口头下命令吗？”
  


  
    “我是，但我得让这一切看起来是在系统之外进行的。”雷说。
  


  
    “你希望由你的朋友琳娜来写吗？”
  


  
    “不，”雷说，“我信任她，但是……我不确定我该不该信任任何人。而且我希望她的反应真实一点，就好像留下的讯息是真的。她是真的一点也不会做戏。”
  


  
    “那要写什么讯息呢？”
  


  
    雷微微一笑。“像这种：我被艾拉克斯人民自由军绑架了，他们想要赎金。那些好人会去找假的坏人，而真正的坏蛋想破头也不知道发生了什么，因为他们十分确信我已经死了。”
  


  
    “我不是很理解你说的这些事，这么做有什么意义呢？”
  


  
    “疑兵之计。也许有机会找出那些把我丢进冰洞的人，也是伤害伊思·恩·卡的人。如果琳娜带着赎金出现，我打赌那些坏蛋就会出现，盯着她。而我则盯着他们，看他们是从哪儿冒出来的。问题在于我只有自己一个人，所以我得自己去接赎金。希望我能好运吧。”
  


  
    那个遥控装置踱了几步说，“我可以给你安排更多人盯着他们。”它说。
  


  
    “你那些之前帮我将滑雪车藏起来的神秘朋友？”
  


  
    “……是的。”
  


  
    雷没有忽略它的犹豫。“你不需要告诉我他们是谁。”他说，“我想你们应该有自己的顾虑，我能理解。不知他们乐意怎么帮我，总之就按他们的方式，我十分感激。”
  


  
    在他们下方，那两个行走者一边一个地围住了卡。两人弯下腰，伸手环着它，将它抬起，迈着沉重的步伐，慢慢从沙滩走到水中。
  


  
    “他们已经完成了能在这里做的一切。”遥控装置说。
  


  
    雷站起来，因为腿麻而叫出声，然后捡起他的伏鲁特鱼叉。太阳已经落下，但天空还是明亮的，沙滩蒙上了一层橘色。那个遥控装置步伐敏捷地跟着他，沿着小路走到它的大身体现在所处的位置，等待着，光秃秃的脑袋闪闪发光。“啊！”雷一边伸手指着行走者，一边说，“你掉了两只小红星！”
  


  
    “是吗？”那个遥控装置说，“我们看不出来。”
  


  
    “没关系。”他离开脚下有岩石的地方，走到平坦的沙地，用鱼叉在沙上写字。“等你的另一个遥控装置从我的办公桌里跳出来，左边低层的抽屉里有一些应急的纸。不用说，你需要将这些字缩小，再写在纸上。现在还不要这么做，我还有事想问你。在雪镇和褐冻的中点偏西一点的位置，有一个修建在山谷里的应急避难所，你知道那里吗？”
  


  
    “我想我知道，是的。”
  


  
    “你今晚能将我送到那里吗？”
  


  
    “一晚上？可以。”遥控装置说，“但到海岸之后的最后几公里你得自己走过去。”
  


  
    “我的防寒装备还在你那里吧？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那就开始吧。”他说，“摇晃罐子，看看会从里面爬出来什么。如果是我们不喜欢的东西，我们就一脚踩上去。”
  


  
    

  


  
    雷来到应急避难所，他的脚趾又变得十分寒冷，但满腔怒火的他忽略了脚趾传来的抱怨，用指纹打开气闸门，赶紧挤了进去。
  


  
    应急避难所的设计目的是为恶劣环境中的人提供短期补给。里面有一个急救包，一些高蛋白食物棒，瓶装水，还有——他看到这个差点哭出来—— 几个自热马克杯和几包速溶咖啡。他不在乎咖啡放了多久，有没有过期，就算过期他也只能怪自己。他等不及脱下手套，什么物资都还没动，就已经拿一个杯子去加热了。
  


  
    应急避难所里的东西足够一个被困者生存下去，直到等来救援队。即便没有救援，被困者也能在这里取得装备，走出去，前往某个更好的地方。这里有一个内附加热器的户外帐篷， 多余的衣服和鞋子，还有各种各样的冰锥、冰铲以及攀登装备。还有一本被困者拿走装备时登记的日志，上面还写着警告：如果不登记，就会受到严厉的处罚，甚至会被地面主管逐出行星。他一边大笑，一边将那本日志丢在房里那个狭小的床铺上。
  


  
    自热杯子发出咕嘟声。他打开杯盖深吸一口气，陶醉在美妙的香味中。咖啡还太烫，不能下嘴。他将它放到身边，让香气围绕着他。雷开始在架子上寻找想要的东西。那把大冰锥拿在手里让他十分满意，感觉很有威慑力。可惜它太重，他最后只好选了一把小的，能装在肩包里。他拿了一个定向越野工具箱，还有一只专为艾拉克斯配置的指南针，一副高倍放大护目镜。他又拿了两袋速溶咖啡和自热杯子，将它们放进腾空了的医疗包里。
  


  
    “很好，现在我们去找个地方藏起来。然后你就能从办公桌里出来了。”他说，“等你把纸条写好，很容易就能触发警报。即便正在沉睡，琳娜也会很快赶到——如果她真的有在睡觉的话。所以我估计你只有四分钟的时间再次藏起来。”
  


  
    雷把医疗包扛在肩上，戴上高倍放大护目镜，盖住一部分脸，用兜帽将它扎紧。遥控装置再一次跳上他的肩膀。他打开了气闸门，然后再一次将门关上、封好。
  


  
    雪花盘旋而下，沿着这片海岸吹来的风，将地面上那些松散的、闪着光的小粉末吹散开来，很快就能将他的脚印盖住。他花了一点时间来确定方向，随即朝西南方向的内陆前进，走向某个能俯瞰整个山谷的岩石峭壁。
  


  
    他在两块岩石之间放下带来的东西，用冰锥戳开这里冻住的冰层，接下来换用冰铲。他费了九牛二虎之力，劳动了一个半小时，才挖出一个足够大的坑，将帐篷安装起来。他先从内部加固帐篷，再把它埋起来，上面被雪覆盖着，只在入口处留下一个很小的口子。“我自己的洞穴，”他稍微后退了一点，胸膛起伏着，风雪外套里全是汗水。“我之前一直希望自己能逃离，一个人像孩子一样生活。你如果准备好了，就可以从办公桌里出去了。”
  


  
    他弯下腰，小心翼翼地将东西放在帐篷后部，然后爬了进去。那个遥控装置也紧随其后。
  


  
    避难所补给品中有一个睡袋，当时因为觉得重就没有带上它。这会儿他后悔了。没办法，他只能打开另一袋速溶咖啡，放在肚子上，取下护目镜，双手撑着脑袋往外望，看向下面山谷中的应急避难所。
  


  
    “四分三十九秒后琳娜个体赶到了你的办公室，”遥控装置说，“她现在正从你的办公室里下达命令，让人搜集赎金清单上的物资。她宣布如果中午前还没看到这些东西，她会把每个居民都锁在站点之外一个星期。”
  


  
    “如果他们做到了，那还真是称得上迅速。我都没办法让他们这么麻利。”
  


  
    “琳娜个体比你可怕得多。”遥控装置说。
  


  
    “我觉得也是。”雷说，“与此同时，我们在这里等着我们的客人出现。你的人在盯着吗？”
  


  
    “他们都就位了。”
  


  
    “很好。”雷说。他往外看了一圈，不管是下方还是远处的山脊，一个鬼影都没看到。但他一点也不紧张。他确定那些人会来。一个大哈欠，被他双手捂住了，让他的下巴都有点痛。他深吸一口冰冷的空气，呼出一团短促的蒸汽。“那么，我告诉了你关于人类的事，我能不能问问你们的族人为什么会来这里呢？”
  


  
    那个遥控装置回答了，但他没听见。大风裹着雪花呼呼吹过，掩盖了机器蜘蛛低得像钟表滴答声的回答。“……和你们很像。”他终于能听到它的声音了，“我们原本的星球发生了灾难。也许所有的文明都经历过这种事，但不是所有的文明都能幸存下来。我们开始向外星移民。母星的生活越来越难以维持，资源短缺，无法补充。有资源的人活了下来，又将资源囤积起来。至于没有资源的人……呃，有两种选择：用手头还有的东西相互打仗，直到所有东西都打光，绝望地发现自己活不了多久，无法看到这个世界重新变好的那一天；或者用手上所有的东西逃出来。能走的人都来了这里，不能走的人将自己的技术、科学知识和艺术作品，还有他们的基因代码、梦想和未来都托付给了我们。”
  


  
    “就是说，他们为了救你们而牺牲了。”
  


  
    “确实是。但从一个很小、却对我们很重要的方面来说，又不是。”阿吉尔·恩·洛戈说，“为了适应这个星球的生活，我们一代又一代地改变自己。我们需要他们所有的馈赠，包括他们提供的基因多样性，这样才能成为一个健康的种族。他们通过我们活了下去，虽然他们永远不会想到我们会变成什么样。这有些令人悲伤。”
  


  
    “是的，”雷说，“但同样令人骄傲。地球直接回到了弱肉强食、适者生存的原始时代。如果这是对人们的考验，那我们这个种族就是失败了。”
  


  
    “只要有人活着，这样的考验就会一直存在吗？”阿吉尔·恩·洛戈问。
  


  
    雷打开自热马克杯的盖子，看着水蒸气飘进夜色。“应该是这样吧，我猜。”他说，“这个问题太深奥了，而我睡眠不足。有什么新的动态吗？”
  


  
    “琳娜个体正和诺伊斯个体争吵。她想按照我们的指示，一个人出来，”遥控装置说，“她还正确地指出，诺伊斯正受到体内致醉物的影响，而且她还补充了一句，‘清醒的时候真他妈少得可怜’。”
  


  
    “瞧瞧，我给手下的人树立了一个多么棒的外交榜样啊，”雷说，“这期间还有其他事发生吗？我是说我们周围？”
  


  
    “目前为止还没有任何动静。但那张纸条刚被发现不久，我们这里又隔得远。”
  


  
    “那我要是短暂地打个瞌睡，应该不会错过什么吧？”
  


  
    “阿吉尔个体也需要休息。我会观察并监听。”遥控装置说。
  


  
    “谢谢。”雷说，快速倒进自己的帐篷洞穴中，脸避开风口，一边希望自己别后悔，一边闭上了眼睛。
  


  
    几乎才过了一瞬间，那个遥控装置就戳醒了他。“琳娜个体已经到了。”它说。
  


  
    “到了？！”雷咕哝道。
  


  
    “已经过了五个小时了。”遥控装置回答说。
  


  
    雷眨眨眼，吃力地撑起身子，朝入口探去，刚睡醒的脑袋还昏昏沉沉。风暴已经过去，他的帐篷和岩石之间新添了一层积雪，但他的视野没被挡住。他将视野聚焦于一台新发现的滑雪车上。在黎明的光线中，单调的雪景下，很容易就看到了它。
  


  
    即便不用放大，雷也能看到琳娜熟悉的亮绿色风雪外套。她检查了避难所，扫视着地平线，然后开始把装着必备物资的沉重板条箱放进小小的空间里。他听到了那声音，觉得听见那声音的每一秒都是享受。“那边还发生了什么事吗？”
  


  
    “我们的人报告说，看到有人出现在西面，隐蔽得非常好。他们估计，大概有两三个人。”
  


  
    雷突然涌起一阵渴望，很想知道袭击他的那两个人有没有在里面。你们的阴谋有多大？他想知道，你们有多少人等着我去收拾？等我把你们全抓住之后，我能搞明白答案吗？
  


  
    至少他在一步步接近答案。也许。
  


  
    滑雪车卸载完毕，他看到那个代表琳娜的绿色的点围着避难所走来走去，再慢慢地绕到更远的地方，无疑是想找绑匪的一些足迹或者痕迹。他们发起交易，却迟到了一小时。光线越来越充足，但从这么远的距离，他没办法看得更仔细。不过他能想象她脸上杀气腾腾又难掩失望的表情。“我很好奇她会在那里等多久，”他嘟囔道，“还有，如果她发现交易没有进行，会不会把东西又全部带回去。”
  


  
    “我们的人报告说西边那一队人正在撤退，他们会尽量跟在后面。”
  


  
    “好的，”雷说，“我不想你们中的任何人陷入险境，特别是他们和这件事没有直接关系。他们帮我的忙已经够多了。”
  


  
    “我们自己也很有兴趣。”遥控装置说。
  


  
    他们又等了一个小时，琳娜终于放弃了。那辆滑雪车调头朝来时的方向驶去。她回家去了。雷这样想着，心头袭上一阵闷痛。
  


  
    他敢打赌，她在避难所里那段时间肯定安装了窃听器，很可能还设置了陷阱。
  


  
    滑雪车消失在山谷边缘后，他往前伸展，十分不舍地将自己从帐篷里拉出来，抖了抖肘部和手臂上堆积的雪融化成的雪水。“我猜我们——”他刚开说话，突然被一个重得不行的东西撞到，脸先着地，落进雪里。他看不见，也几乎无法呼吸，但忍不住想别再来一次了。
  


  
    紧接着，他听到了咆哮，知道自己没有危险。压在他身上的重量退去，两只手粗暴地将他翻过来，一支手枪指着他的脸。雷露出一个笑脸。“琳娜。”他说。
  


  
    她站在他对面，身边的菲罗和菲恩激动地抖着身子。琳娜惊讶得说不出话，狗狗们于是将她的沉默当成了默许，再次扑向他，将他更深地压在雪地上，争先恐后地舔着他的脸。他竭尽全力用手臂护住脸。“噢！起开，狗狗！起开！”他大叫道。
  


  
    琳娜将手枪收回风雪外套，又将狗狗们往回拉了一些。“别动，”她冲它们大声说，“雷，什么鬼？你在搞什么把戏？你他妈把自己绑架了？”
  


  
    “有人想杀我，”他说，“他们以为成功了，而我想把他们引出来。我不是看你朝着另一边的山头去了吗，你怎么会来这里？”
  


  
    “我让肯娜穿着我的风雪外套，所以所有人都以为那是我。”她说，果然她穿的是一件站点里普通的装备，“现在你得告诉我到底发生了什么事，因为我仍然很生气，对眼下的这一切。”
  


  
    “我们应该躲进帐篷，”他说着，看了一下两条狗，“如果挤得进去的话。我让人去盯着——”
  


  
    “你找到了帮手？！谁？”她问。
  


  
    雷耸耸肩。“我不能说。但如果我能找人盯着，那些试图杀了我的人也能。那样的经历，我再也不想再来一次。”
  


  
    “和把尸体丢进海里的是同一批人？”
  


  
    “是的。”雷说。
  


  
    “你还真是幸运，他们没用同样的方式对待你。”她说，“那样的话你肯定没命了。”
  


  
    “没错，”他说，“所以他们以为我死了。去帐篷里，我给你解释。”
  


  
    琳娜斜眼瞟了他一眼，深吸一口气，朝他伸出一只手。他也伸手，就在快要握住的时候，她猛地将手躲开。“这是为了感谢你让我以为你死了。”她说，然后矮下身，钻进帐篷。
  


  
    菲罗和菲恩高兴地看着他，露出没心没肺的笑容。“你们俩也进去。”他指着帐篷说。两条狗相互挤着，粗鲁地通过入口，把积雪都弄塌了。他站起来，抬起僵硬的脚，紧随其后。照理说帐篷里没有充足的空间能容纳他们，但才挤进去半个身子时，两条冰狗都想继续坐在他身上，最终的结果是他变成了被两团重重的毛球夹在中间的三明治。
  


  
    “你好，琳娜个体。”那个遥控装置说。它正站在雷那一小堆工具上。
  


  
    “又来一个？”琳娜说，“你和机器人交上朋友了，雷？”
  


  
    “我们之前见过。”遥控装置说。
  


  
    “是吗，我还以为你已经回到海里了。”琳娜说，“雷把你带走了？”
  


  
    “不，我们还在雷的办公室里。”遥控装置说。
  


  
    “这是好运气，这样它就能在常规的通信线路之外给我们提供一个交流方式。”雷说。
  


  
    “你不回站点了吗？”
  


  
    “还没到时候。琳娜，他们想杀死我，他们在冰上钻了一个洞，把我扔进海里。他们也是这样杀死雪人的——”
  


  
    “雪人？”
  


  
    “就是那些尸体。”
  


  
    “雷，我就站在旁边。那些都是人类的尸体。”
  


  
    “不是，”雷说，“他们就是人类，有毛发的人类。这辈子大多数时候，我只喜欢去了解自己需要知道的东西，但是现在我发现，我需要知道的东西远比我目前知道的东西多。”
  


  
    “雷……”
  


  
    “是的，这很难理解。抱歉。这几天真是漫长。我现在需要你做的是，回到站点，继续假装你不知道我在哪里，尽量不要和太多人提起这件事，因为你不太擅长撒谎。不要相信任何人，特别是诺伊斯。”
  


  
    “你认为他参与了这件事？”
  


  
    “不是，但我认为他没办法闭上他那张该死的大嘴巴。这和当坏蛋同谋的效果一样。”雷说，“我需要你暗地里查看各个定居点的记录——全部，包括采矿机和置换器之类的——看看过去的一两年有谁上报了很多例雪人死亡。他们将雪人当作活体走私的工具，运送武器。雪人的下场很惨。你知道的。”
  


  
    琳娜看起来脸色苍白。“是的，我看到过。为什么？”
  


  
    “我现在还不知道，但他们的目标是行走者。”
  


  
    “再问一句，为什么？”
  


  
    雷耸耸肩。“我挺愿意尽快从某些人嘴巴里把答案给揍出来。”他说。
  


  
    “你的计划是什么？”看他犹豫了一会儿，她皱起眉头，“拜托，我是你的安全主管，你相信我吗？”
  


  
    “我这会儿可是火冒三丈，不过，我相信你。”雷说。
  


  
    “这可真是愚蠢，雷。为什么？给我一个靠得住、说得通的理由，为什么你这么确定我不是你的敌人。”
  


  
    “首先，因为你本来应该开枪打我的，但你没有，”雷说。他用手肘撑在覆着毛皮的挡板上，“更主要是因为，菲罗和菲恩相信你。如果它们表现出想吃了你的态度，我就会认为你这是罪有应得。不到这样的情况发生，我是相信你的。但是我需要将其中一只带在身边，还有你的一把枪。我知道你带在身上的一般不会少于两把，也许只有睡觉的时候例外。”
  


  
    “没有例外。”她说，当着他的面从口袋里掏出一把藏起来的枪，检查了两次保险，然后握在手里递给他。“你知道怎么用吗？”
  


  
    “当然，”他说，“你得回去站点了，离开太久会让人起疑心。到那里以后，阿吉尔·恩·洛戈会让我们保持联系。”
  


  
    “那你呢？”
  


  
    “我们？等夜幕再次降临，我们就会开始狩猎。”
  


  
    

  


  
    琳娜不情不愿地回去之后不久，刮起了一阵短暂的风暴。在他打盹儿的时候，洁白光亮的雪末又堆高了四分之一米。呀，春天。他一边想，一边喝着倒数第二袋咖啡，等着遥控装置在他背上找个安身的好位置，然后起身离开。他在避难所里待了足够长的时间，把几个口袋都装满了零食。
  


  
    “我们要去的地方有多远？”他问遥控装置。
  


  
    走出一段距离后，遥控装置还没有回答。雷停了下来。“你还好吗？”他问。
  


  
    “我们很抱歉。”它回答说，“我们在吵架。”
  


  
    “你和洛戈？”
  


  
    “不是。我们怎么会吵架？”
  


  
    “不是。这个……不是我们的决定，”遥控装置说，“不管我们怎么介入，它都会自己解决。我们不必负责。”
  


  
    雷有种感觉，这些话不是只对他说的，但既要维持两个真实自我的日常生活，还要和任意数量的遥控装置保持联系，难度该有多大？也许他一直在把各种事情张冠李戴，说给了错误的人听。
  


  
    “我们的朋友报告说，他们跟着那群人，直到他们消失。他们怀疑有一个地下隐藏地，但因为害怕被发现，不敢靠得太近。”
  


  
    “有多远？”
  


  
    “大约七公里。”
  


  
    “还不错。”雷说，“我是说，这很糟糕，但还能做到。他们的营地原本可能会在南方冰原上的任何一个地方。”
  


  
    “所以你选择那个避难所，全靠运气？”
  


  
    “也许更多的是预感。”雷说。他用护目镜的红外线扫视了一圈地平线，什么都没有看到。“我的意思是，他们把自己的脸遮住，肯定是怕我认出他们，只听声音的话，我不好分辩。骨点东边的采矿公司来这里只有一周，但是褐冻西边的两个来这里已经超过一年了。有时间处理那些尸体，也有时间搞许多不为人知的事。”
  


  
    “这可不是什么乐观的想法。”遥控装置说。
  


  
    “确实。”雷说。他艰难地爬过山谷的边缘，停下来用护目镜的夜视模式扫描了一番。这里的冰原更平缓，他们现在离海岸线更远了。他能看到很远的地方，没有发现任何温度高于雪的东西。“你确定是往这条路走吗？”
  


  
    “是的。”遥控装置说。
  


  
    “我没看到任何人。”
  


  
    “你看不到的，”遥控装置说，“但他们能看到我们，通过通信告知我们走在正确的路上。我在水下的航行技能是最好的，沿着海岸走也能凑合。”
  


  
    “你是说我们现在迷路了吗？”
  


  
    “绝对不会，”遥控装置说，“我有一个专家担当顾问，就是地面主管本人。”
  


  
    雷哼一声。“这可真是让我信心爆棚，”他说，“现在安静一会儿，让我在这个备受认可的时刻陶醉一下。”
  


  
    他厌倦了在雪地里艰难行走，他得用膝盖把积雪往前方推，才能把靴子拉出来，然后再次陷进去。他想回去洛戈的甲板上，睡在茧形床铺里，即便是破冰站的小床也比现在好。单调的黑暗和积雪让他觉得痛苦，让他觉得自己根本没有走多远。他发现自己除了机械地重复前进的动作之外，对一切事情都已麻木。冰狗紧随在他身边，保持着稳定的步伐，简直成了他周围风景中的固定装置。
  


  
    “雷，”遥控装置说，“我们得在这里停下。”
  


  
    他跌跌撞撞地停了下来，几乎不愿意中断这不用带脑子的节奏。“好的，”他说，“我想我应该喝点水，休息一下。”
  


  
    “是的，但是还因为我的朋友说，那一群人就是过了这个山头消失的。”
  


  
    “哦。”雷说。他们真的在这里吗？他走了多久？环顾四周，他已经走到了一个稳定上升的斜坡上，风把这里的山脊吹成尖锐的冰冻波浪。透过他的护目镜，大部分东西看起来都是颗粒状、毫无区别的蓝色，但是山脊的形状倒是清晰分明。“有他们出现的迹象吗？”
  


  
    “没有。”遥控装置说。
  


  
    他在雪地里为自己踩出一个窝，坐下来，内心深深感激那条防水供暖的裤子，接着拿出最后一袋速溶咖啡。菲恩在他旁边挖了个更大的窝，紧挨着他趴下，几乎立刻就睡着了。他注意到这狗呼吸很浅，它几乎都没有大喘气。
  


  
    “据你估计，他们消失的这片区域有多大？”他问。
  


  
    “我们的朋友估计这里大概有十二公顷，”遥控装置说，“误差在两到三公顷之间。这是一个小山谷。”
  


  
    “那也是一个不小的空间，”雷说。他的咖啡冲好了，他拿掉盖子，尽可能多吸一口热气。“有没有热感应信号？”
  


  
    “我们的朋友没带这种装备。”
  


  
    “真可惜，”雷说，“在他们找到我之前，我要找他们可真他妈难。”
  


  
    “如果他们先发现你，至少我们会知道他们在哪里。”遥控装置说。
  


  
    雷哼了一声，喝了一口迅速冷却的咖啡。“如果我不介意因这些信息而死，那肯定是一个很棒的计划。”他说，“要是我有一个红色的毛绒玩具熊将他们引出来，但这里肯定不会有多出来的一个玩具熊出现在……该死！”
  


  
    “雷？”
  


  
    “琳娜在我的办公室里吗？”
  


  
    “是的，”遥控装置说，“我们刚才进行了一次愉快的对话。”
  


  
    “我们对进入这个恒星星系的任何一个大于豌豆的东西都进行称重、扫描和登记。不管是从采矿船上卸载还是装载，甚至个人物品和每个人身上的衣服，都事无巨细地写进清单里。这些措施是为了防止违禁品进入。所以他们会用雪人走私切割类武器，因为雪人是唯一不用检测的物品。我的系统可以访问的日志，可以追溯到我来这里之前十五年的所有记录。”他说，“问问琳娜谁买了一个红色的熊。”
  


  
    “她还在查找记录，但她警告说得花不少时间。”
  


  
    “她没有关键索引就去查那些记录，肯定毫无头绪。”他说，“好吧，如果我出了什么事，她就会知道要找谁了。”
  


  
    他站起来，把空了的自热马克杯收起来。他的冰狗也站起来了，警觉起来，随时准备着。“菲恩，别动，”他说，“你们也一样，阿吉尔·恩·洛戈。”
  


  
    “你要做什么？”
  


  
    “我有一种感觉，我已经没时间了，所以我想用老式的蠢办法把他们赶出来。希望就在他们跳出来想杀死我但还没有得手之前，菲恩会及时救下我。如果没有，我死了，记得这是你的主意。”
  


  
    “雷，我不认为——”
  


  
    “不，我也不这么认为。”雷一边说，一边绝望地从雪地里站起来。走了一小段路，他就来到了这个山脊的顶端，而等他一到那里，他就仔细打量了一番下面的景象。他跑下峡谷，在雪里横冲直撞，利用冲力保持直立。
  


  
    “嘿！”他大叫道，“嘿！你们这些胆小鬼、谋杀犯、王八蛋！我是鬼魂，来找你们算账！赶紧出来见我！”
  


  
    当山谷变得平坦时，他在雪地里撞到了什么凸出来的东西，让他失去平衡。他又摔了几跤，摇摇晃晃地站起来，走了几步才终于站稳。
  


  
    即便戴着护目镜，他也差点没在黑暗之中找出是什么绊了他。是一根鞭子粗细的绳子，直径不到一厘米，高出雪地一点。那是一个远程边界感应器，采矿公司用来确保没人跨越划定给他们的区域。即便只是小小的违规，都会遭到巨额罚款。还没等银行给你的公司发来的破产申请单装满垃圾桶，你就已经被踢出艾拉克斯了。现在知道了自己要找的是什么，他仔细地盯着山谷的地下，发现周围还有十来个感应器。每个感应器都在旋转着，直到小小的、发着亮光的温度感应点全都转向了他。
  


  
    啊，他想，我们现在都知道对方的存在了。
  


  
    雪花发出了一种特殊的声音。尽管它小心翼翼地飘落到地面层层堆积的雪上，却被折断和分散，发出低沉的隆隆声和嘎吱声，他从来没有听过和这个类似的声音。这是对入侵雪地的犁的抗议，或是雪崩即将来临的警告。而在山谷，这两种东西都没有。这只能是有人过来的声音。
  


  
    他看到山谷的雪地里离他大约三十米远的地方出现了一个圆圈。覆盖圆圈的雪堆维持着原本的形状，被什么东西顶着往上升。这一片海岸上从前有十几个老矿区，采完之后就被荒废了。这里被遗弃了这么久，他不相信还有能正常运行的电梯。
  


  
    最后，升起的雪盘彻底脱离了周围环境，露出下方黑暗、深邃的平台空间，有阵阵温暖的空气从里边飘散出来。他蹲在雪地里，减少被攻击的面积，然后等待着。
  


  
    他能看到有什么东西在动，但是其他情况就不清楚了。他知道有人穿着隔热服走在雪地里。接着有人出现在他前方，悠闲地走到他面前。好让他的同伙有时间包围我。他想。他们没有朝他开枪，所以他再次站起来，把枪放在很低的位置准备好，也朝着前面的人走去。
  


  
    他们在相距四米的地方，心照不宣地停下来。“哦，该死的。”那个男人说。和上次短暂的深海潜泳时的记忆一样，他只觉得声音很耳熟，却依然想不起来是谁。“真是你。”
  


  
    “没想到我会出现在这里？”雷问。
  


  
    “实话说，是没想到你会出现在任何地方。”那个男人说，“你倒是挺会惹麻烦。”
  


  
    “很高兴听你这么说。”雷说，“那你现在为什么不来告诉我，你们到底是什么人？我想我现在争取到了这个权力。”
  


  
    “你电视剧看太多了。我上次就告诉你了，我们没有这种规矩。”那个男人说，“但我们有几个问题要问你，不用担心，我会尽量问简短点。”
  


  
    他伸出一只手，掌心向上，好像在为此道歉，此时一把小手枪出现在他另一只手里。雷也将自己的枪抬起，但没等他开枪射击——或者被射击、跳开或者其他什么情况—— 一个巨大的毛球从他身边冲了过去。菲恩瞬间将那个男人扑倒，愤怒的叫喊变成了一声惨叫。
  


  
    在他周围，四个人拿着长枪站起来。
  


  
    “不！”他大喊一声，扑过去抱住他的狗。他紧紧闭上眼，希望死得够快，但除了菲恩的咆哮声，周围一片寂静。在他身下的男人也没有发出任何声音。
  


  
    搞什么鬼？雷想。他抬起脑袋，四处看看，什么人都没看到。
  


  
    “菲恩！放开他！”他命令道。等他的狗不情愿地离开时，他蹲下来，从那男人的脸上拿下了面具。
  


  
    “哦，该死。萨尔·兰卡斯特！”他大声说。每次雷和他说话，萨尔都语速很快，略微斜视，含糊不清。难怪他听不出来袭击者那一本正经、故作严肃的语调。他用靴子轻推那具血肉模糊的尸体。“你一直没完没了地说些外星机器人性交的话题，就是为了让我彻底避开你，对吗？如果不是这样，你至少还有一个爱好，把所有的精力都浪费在上面，而不是成为一个参与阴谋和谋杀的混蛋。”
  


  
    菲恩又开始咆哮，他转过头，手枪蓄势待发，却看到一个高大壮硕的身影，沿着他在雪地里开辟的小路走来。而那个电梯里仍然没有任何人上来的迹象。
  


  
    雷将手放在菲恩的脑袋上。“停下别动！”他大喊。
  


  
    那个身影停了下来，雷同时明白了两件事：来人是一个雪人；它手上拿着阿吉尔·恩·洛戈的遥控装置。他们相互打量了一会儿，然后雪人冷静而缓慢地朝前走了两步。“停！”雷再次说道，不得不抓紧菲恩的背，让它别冲动。
  


  
    雪人再次停下。
  


  
    “请把我的朋友放下，”雷说，“它不是你的敌人，我也不是你的敌人。我不知道你能不能明白我在说什么，但是我不想伤害你。拜托。”
  


  
    雪人将遥控装置放在被搅得一片狼藉的雪地里，然后站起身。“我们能明白。”它说。
  


  
    雷放下手里的枪，目瞪口呆地看着雪人。
  


  
    “雷，”遥控装置说，“要让这种小单元在雪地里移动，对我们来说十分困难。可以让六二继续拿着我吗？”
  


  
    “行。”雷说，然后发现自己突然就坐在了地下，挨着萨尔的尸体。他把手枪放在身后，也不管它会不会掉进雪里找不着。他四下一看，发现还有其他雪人围着这里，就站在萨尔的同伙之前站着的位置。阿吉尔负责盯梢的朋友。这意义重大——太有意义了，可以说揭穿了所有谎言。
  


  
    “好吧，”他说，菲恩站在他身边，摆出保护的姿态。“我知道的所有事都是错的。”
  


  
    “别人教给你的所有事都是错的，”雪人说，“这二者有时候还是有区别的。”
  


  
    它捡起遥控装置，终于走近他，舒适地坐在了雷对面的雪地里。
  


  
    “我不知道你会说话。”雷说。
  


  
    “我们之中的大多数人在出生后会被切断声带，所以不会说话。而我是在这里出生的自由雪人。”它说，然后挥手指着其他人，“这里的大多数是逃出来的，还有些是被带到这里之后生病或者负伤被抛弃的，留在雪地里等死。”
  


  
    “我很抱歉。”雷说。
  


  
    “做出这些事的人不是你。”雪人说，“虽然你也没有制止这些事。我是六二。”
  


  
    “我是雷。雷·兰德汉姆。”
  


  
    “我知道，”雪人说，“地面主管，只要不是水下的东西都归你管。现在你的工作变得更多了，不是吗？”
  


  
    “可以这么说。”他说。他闭上眼睛，想在自己身上找到点能理性处理这类事情的能力，但是什么都没找到。他没时间唉声叹气或者为自己的无知狡辩。他想从雪地里爬起来，但脚还是没力气，雪人轻而易举地站起来，朝他伸出一只手。
  


  
    他接受了它伸过来的手，被拉着站起来。“谢谢你，”雷说，“我……我有很多问题想问你，但是我认为得等一下。现在我要去看看底下有什么，希望能在那里找到答案。我猜——”他环顾四周，“——从底下上来的人没有一个还能审问吧？”
  


  
    “我们不希望任何人死得太痛苦，”六二说，“也不希望冒着我们的存在被人上报的风险。”
  


  
    “我个人很感激你们的出现。”雷说。
  


  
    “这和我们的建议相违背，”遥控装置说，“请不要低估这件事会给你带来多大的责任。”
  


  
    “我会尽力而为。”雷说，“有人要和我一起下去吗？”
  


  
    “我们可不想被落下。”遥控装置说着，跳上雷的肩膀，找了个妥当的位置。
  


  
    雷转头对六二说：“里面可能有更多人，即使他们没看到你们，他们也能猜出你们有多少人。他们可能还有其他出入口。”
  


  
    “我们会确保没人从这里出来。”六二说，“其他的就交给你了。”
  


  
    “好的，”雷说着，找到自己的手枪，把上面的雪擦掉，“菲恩，走了。”
  


  
    等他下到矿里，电梯底部没有人在等着射击他。他认为这是个好的开头，虽然这件事总体来说还是令人不安。
  


  
    他之前也去过废弃的采矿点，和这里被废弃的年代一样久，但却和这个不一样。矿洞里通常都是粗糙的墙壁，这里却很光滑。这里的地板也不是沙地，没有不断扬起的灰尘。地板不久前才铺了一层聚乙烯混凝土，还很有光泽。他走动的时候，灯光还能随着他的走动而亮起、熄灭。走廊尽头的感应门等他走近后逐个打开，他来到一个宽广的阳台，俯瞰从岩石中挖出的、城镇一般大小的广场。
  


  
    “琳娜还在我的办公室里吗？”他问遥控装置。
  


  
    “是的。她在你的办公桌上睡着了。”
  


  
    “等她醒了，告诉她萨尔·兰卡斯特是参与者之一。”
  


  
    “我应该叫醒她吗？”
  


  
    “不用，”雷说，“如果她睡着了，那说明她很需要睡眠。我的意思是，如果有人突然跳出来杀我，你就可以叫醒她了。什么声音？”
  


  
    从他身后传来细微的尿尿声，他转过头，翻了个白眼，继续看向那个城镇。“等你宣告完这里的所有权再过来吧，菲恩。”他冲着背后说。
  


  
    这个地下矿区有三层，只是初步在岩石上开凿出来，空间大得能容纳艾拉克斯上的所有人口。不过，倘若被系统操作处找到这里，整个人类的数量不被扫荡一空，都算他们走运的。他想起了六二，修正了他自己的想法，对人类的定义不是他之前想的那样，掉进火坑的也不光只有人类。
  


  
    最底层被粗略地划定为办公区域，咖啡的香味——在无菌无味的空气中十分明显——吸引他来到了几扇门前，然后进入一个大房间，来到一个小的办公隔间前。
  


  
    办公隔间有近期使用过的痕迹；控制台旁边有一个半组装的架子，再过去一点是一个装着各类工具的箱子，一碗吃了一半的食物放在另一个碗旁边。墙上开辟了一个空间当作数据库，此时数据库的门正开着。在这些存储网络中有一个大洞，一排芯片被扯出来了。
  


  
    雷看着这些不停闪烁的光线笑了。“我猜这人根本不懂自动冗余，”他说，虽然他自己也不能说非常懂，只是知道这个系统正在试图重新回复全部的数据。当重新连上线时候，房间的中央那个跨度从天花板到地板的显示屏亮了起来。画面中央开始以亮蓝色勾勒他们目前所处的复合建筑的地图，绿色的线条潦草地勾画出北边海岸线，又弯弯曲曲地延伸向了远方。
  


  
    “最好把琳娜叫醒，”他说，指着某个海湾区域上的两条蓝色的线。“这是另外一个出口，肯定是一条通往车库的矿道。我们来的那个出口不够大，只能供给徒步走来的人进入，而我们知道他们有雪地艇。因为他们把我扔下洞之后，是坐雪地艇回去的。我不知道我的朋友们能不能及时赶往那里，但琳娜一定行。你能为她在墙上的地图上指出这个地方吗？”
  


  
    遥控装置没有回答，毫无疑问是在另一个端口忙碌。雷看着海岸线最终画完，屏幕上又出现了一些小点，标记出了他非常熟悉的城镇。在低处的角落有一个比例尺调节器，他走上前去，让屏幕放大。他又旋转了一下调节器，调出整个星球表面的地图。这里所有的东西都曾经被准确地登记过，然后作为有缺陷的产品上报成损失，这样它们就悄无声息地消失了。
  


  
    系统操作处从来没有给他经费，让他购买用处哪怕只有这个屏幕十分之一的东西。这让雷对那些阴谋者更加恼火。“等一切结束，我就把这个屏幕充公，搬到我的办公室。”他自言自语道。
  


  
    当北边的海岸线和其他居民点都被点亮时，出现了一个小小的弹窗，写着：展示单元。雷靠近了点，点了一下屏幕。黄色小点开始出现在地图上，从海岸线散布到深海。有几百个黄色小点，有些两三个聚在一起，有些许多个形成比较大的一团。另有一个红色的小点，在伊思·恩·卡倒下的中部岛屿，旁边写着一个标签：缺陷：提前激活。
  


  
    他一边看，一边意识到这些小点都在运动，有些运动得慢，有些慢，方向无法预测。
  


  
    “阿吉尔？洛戈？”他问，“你们能看懂这幅图吗？”
  


  
    遥控装置伸长腿，盯着地图。“是的，”它几乎立刻回答说，“这些信息不应该出现在这里。”
  


  
    “小黄点聚集的地方，就是你们的城市？”
  


  
    “是的，”遥控装置说，“另外一些点肯定是代表漂流者。你看，这个点就是我现在所处的位置。我不明白他们怎么收集到的这些数据。”
  


  
    雷指着某处的海岸线。“这里就是你们发现尸体的地方，对吗？距离这个地方越远，小黄点就越稀疏。如果尸体是在这里被扔下去的，那么切割者也是从这里进入水里的。漂流者们经过这区域时被粘上，或者洋流带着切割者来到更深的地方，接着他们就能追踪你们了。”
  


  
    “但我们的城市又是怎么被发现的？”
  


  
    “行走者偶尔会回去，是吗？它们只需要搭个顺风车。”
  


  
    “我们有时也会发现一些外来的东西附着在我们身上。”阿吉尔·恩·洛戈说，“一旦发现，我们就会提醒其他所有人注意。”
  


  
    “所以它们会以某种方式伪装起来，让你们注意不到，也许藏在——我操！”雷转身走向身后的柜台，不小心撞翻了那个装着食物的碗，但他只顾着从自己的包里翻出冰锥。
  


  
    “雷……？”遥控装置问。这时菲恩走进来，帮他处理那个打翻了的碗。
  


  
    “这东西一直都在我们眼皮子底下。”雷说，从口袋里掏出那颗被遗忘的红色小星星，将它放在桌子上。他举起冰锥，用尽全力砸它。
  


  
    小红星并没有如他所想的那样碎裂——也没有变成他担心的那种海洋生物血淋淋的碎肉——但它的一条腿变松了，一侧露出金属的闪光。雷一次又一次锤击，直到它变成一堆破碎的零件。这个机器的正中心有一个小小的逻辑核心，外层覆盖着一层红色的橡胶，其他人隔得远远的酒能看到，但漂流者们却几乎看不到。在机器下方腿部残留的部分，藏有一个圆形的切割刀片。
  


  
    “阿吉尔，听我说，”雷说，“他们肯定知道我们已经查到这里了，所以他们没办法再等。不管他们的计划是什么，现在他们都有能力清除你们所有的族人。我敢拿我的一切赌他们不止这一个工作中心。你们中的行走者，只要离海岸和岛屿足够近，请他们立刻离开海面。让洛戈马上离开水里。如果无法上岸，但能去你们的城市，那就请他们去那里，尽量找出红星，赶在它割开你们的外壳之前破坏掉它们。你们有什么疏散方式吗？”
  


  
    “大多数定居者们都不会相信，”阿吉尔·恩·洛戈说，“即便那些人会……他们可能不愿意离开，也可能没那么快离开。再说，我们也没有能力从一堆附着物中找出‘红色’的星星。”
  


  
    “我可以，这就意味着雪人也可以。”雷说，“我不知道我的人里有哪些可以信任，但是你们信任雪人。”
  


  
    “我们已经将警报传出去了。”遥控装置说，“如果伊思·恩·卡没有遭受袭击，只有很少的人会相信我们。而它现在……我们只能希望它好起来。”
  


  
    “我很抱歉。”雷说。
  


  
    “我们也是。我们已经将目前能推断的东西都尽量解释给琳娜个体听了。她告诉我们，布洛达尔公司的三号矿和四号矿都曾上报大量的雪人损失，还有其他大件物品，包括三辆雪地艇。她还告诉我们，那个毛绒玩具熊属于霍莉·古德曼。”
  


  
    “霍莉？不是吧。”雷说，“该死的，我从来没有怀疑过她。人类真是可恶啊。”
  


  
    他走向数据存储器，找到电源调节模块，双手用力将它扯出来。房间里的所有电子控制台和屏幕立刻变暗了。他将手上的零件丢在一张桌子底下，尽量迅速地穿上风雪外套，抓起一把工具和遥控装置。“菲恩！”他喊道。冰狗本来四肢摊开在地上打盹，听到后立刻原地跳起来。
  


  
    “我们现在去哪儿？”遥控装置问。
  


  
    “去车库，希望那里还有雪地艇。”雷说，“然后去海边。即便我没办法做任何有用的事，至少我还能帮助你和洛戈。”
  


  
    正当他准备往走廊冲时，他听到一个微弱的声音。他向后看，是那个红星残留的零件在嗡嗡作响，震动了桌子。“我们得快跑。”他说完就跑了起来。
  


  
    

  


  
    车库里还剩下一艘雪地艇，雷宣布它被官方征用了，然后跳上了驾驶位。他们出现在晨光里，发现六二和其他四个雪人正等着他们。“我们能帮忙。”六二说着，带着它的人爬上雪地艇的后部。雷再次启动。
  


  
    幸运的是，那个海岸离这里不算远。雷几乎直到最后时刻才放慢速度，一直冲到沙滩边缘，这才驾驶着雪地艇来了个神龙摆尾。洛戈正在将另一个行走者拖出海面，后者的躯干上有水从洞里流出来。“阿吉尔？”雷问。
  


  
    “我们现在还好，但我们都被割开了。”遥控装置说。洛戈已经把那个行走者完全拖出海面，站直了身子。“这是我们的朋友，马斯·恩·雷斯克。有六个漂流者正往这边赶，但是我不确定没有帮助的话，他们能不能撑到这里。一些最开始对我们的警告不屑一顾的人也正努力赶往陆地，但很多都离得太远。”
  


  
    雷将遥控装置夹在手臂下，跑向洛戈。“如果我们将它们的位置指出来，你们的遥控装置能移除它们吗？不行的话，你们就得躺在沙滩上，这样我们才够得到。”
  


  
    另一个行走者摇摇晃晃地走上沙滩，手脚并用地爬上来，然后摔倒。光从自己所在的位置，雷就能看到至少一打刀片。“六二！”他大喊道，“那个行走者……你能看到他身上的红色星星吗？把它们拿下来，摔碎在岩石上。需要的话，可以去雪地艇里拿工具。”
  


  
    六二点点头，转头面向另一个雪人，快速做出一系列复杂的手势。他们立刻走到那个摔倒的行走者前，跳上去寻找。对哦。雷想道，出生时声带就被切断了。
  


  
    洛戈身上有四个星星，有三个他都够不到。洛戈帮着从水里救出了九个行走者。雷指挥一群遥控装置将上面的红星一个一个移除了。
  


  
    他自己伸手把洛戈腿上的红星取下来，放在石头上，用冰锥猛砸，直到它不再动弹。他的手上出现了一道伤口，鲜血从割开的手套中流出来。洛戈的遥控装置将剩下的三个交给他破坏。接着他走向行走者雷斯克，指挥着那些数量不断增长的遥控装置。六二也在倒下的行走者身边做同样的事，雷看到其中一个雪人将收集到的红星带到岩石边，举起锤子，猛锤好多次。雷都担心碎片会划伤它。“干得好。”雷说。
  


  
    那个雪人举起手伸出手指，先比画了一个八，然后比画了一个一。“八一？这是你的名字吗？”雷问，“我的名字是雷，很高兴认识你，八一。”
  


  
    它笑得更开心了，然后跑回了其他人身边。
  


  
    雷又在第二个行走者的腿上发现了一只他够得着的红星，就用螺丝刀将它撬开。一个遥控装置爬过来，也许是看他是否需要帮助。“我们暂时修补了损伤，”它说，“我们可以去水里帮助其他人。”
  


  
    “小心，”雷说，“你们可能从水里带来新的红星。”
  


  
    “我们知道，但这是一个值得去冒的风险。马斯·恩·雷斯克如果好点了，也会跟上来帮忙。”遥控装置指着一个倒下的行走者，“伊桑·恩·塞斯可能遭遇了严重的损伤。伊桑可能需要一些初步的医疗救助，如果塞斯允许你进去的话。我担心很多人不容易被说服，但他们需要帮助。”
  


  
    “只要他们同意，我们愿意尽力帮忙。”雷说，“城市怎么样了？”
  


  
    “我们身上的刀片振动的时候，检测到城市的外墙也在发生同样的振动。城墙更厚实，但上面覆盖了一层厚厚的海洋生物，我们很难分辨哪些个体是振动来源。我们行走者完蛋了，几乎无法破坏这些振动源头，只能眼看着城市被破坏。在那么高的水压之下，哪怕只钻出一个小洞，也将带来大灾难。”
  


  
    “那么……你们的人都离开了吗？”
  


  
    “都离开了，甚至包括那些想走却又担心载具撑不住的个体。一些人离开了，但很快就失去了联系。”
  


  
    “该死，”雷说着后退了一步，因为此时的洛戈转过身，从冰原跳进水里。“你们的城市能浮上水面吗？”
  


  
    “从来没有这做过。我正把这个想法传过去，但对居民来说，水压的变化是个难题，他们没办法适应海面的压强。”
  


  
    “你们处理得很好。”雷说，他从倒下的行走者身上取下最后一颗红星，然后敲碎了它。
  


  
    “现在是洛戈个体在说话，”遥控装置说，“阿吉尔做得没那么好，但也没拖后腿。我担心他们能否保持健康。”
  


  
    “如果你需要离开城市回到陆地上，那就按你想的来。”雷说。
  


  
    “我们接到了尤乐斯·恩·米拉和贾西·恩·戴伊。米拉内部进了很多水，尤乐斯很危险，但是戴伊没有那么严重。我们一起将他们拉过来。你的朋友琳娜个体想紧急联系你，我能直接转拨。在我们的族人中，这种行为很不礼貌，但这能节省时间，也不需要分享我的注意力。”
  


  
    “那就拜托你这么做吧，”雷说。
  


  
    “雷！”那个遥控装置说，声音变成了完全不同的高音。
  


  
    “琳娜。”雷回答说。他听见一阵骚动，转头看到一公里外另一个行走者爬上了海岸。“等一下。你！”他朝向一个敲碎最后一个红星的雪人。“八一？还有，呃……三五？你们能去帮帮那个行走者吗？”
  


  
    看到他们点头，他举起双手给他们竖起大拇指，希望这个手势在雪人中没有什么不好的含义。“谢谢！”他冲他们喊道，两个雪人拿上他的锤子和螺丝刀，驾驶雪地艇朝那片海滩驶去。现在，不把他们当成人看是多么不可思议，这既令人感到不安，又有一些羞愧。
  


  
    “雷？”琳娜通过遥控装置再一次问道，“你的熊诱饵——”
  


  
    “是霍莉·古德曼的，”雷说，“阿吉尔·恩·洛戈告诉我了。”
  


  
    “是的。我踹开她的房门，和她干架，却发现她完全不知情。她不知道我在说什么。倒是那个该死的罗恩·希尔突然冲出门去。或者说打算冲出去。我们在他裤子里发现了一把枪，那时候裤子不在他身上。还找到一个私密通信器。我告诉他，光凭这一点我就能处决他，而这死法比把他交给霍莉仁慈多了。他偷走了她的熊，把她气坏了。更不用说她发现他竟然想杀死行走者——”
  


  
    “琳娜，通常情况下我很乐意听你说你对希尔做了什么惨无人道的事，或者即将怎么折磨他，但我们没时间了。他们启动了装置。我正在尽力帮助那些能到达海岸的行走者，但是还有很多海洋人将会死去。如果你从罗恩那里得到了任何能阻止这一切的信息，请马上告诉我。我还需要知道参与这个阴谋的每一个人，还有那些一点也没参与进来的人。只要后者是清醒的，哪怕只能派上一丁点用处，你就把他们送到海边去，帮助可能出现在那里的任何一个行走者。”他说，“我宣布全星球进入紧急状态，所有人尽快带上简易避难营帐、加热器、加湿器，在海岸建立一个疏散营地。给北边的镇子打电话，告诉他们这里发生的事，让他们也建立一个疏散营地。有些阴谋者会混在里面，海边还有很多行走者需要帮助。我不知道你要怎么让他开口，但是——”
  


  
    “他已经开口了，”琳娜说，“别问我怎么做到的。每一个定居点里都有少数人参与合谋。布洛达尔公司的一个采矿营地全员都是坏蛋，其他营地里差不多有四分之一的人是同伙。现在还不清楚我们该怎么处理他们。”
  


  
    “哪个营地全是坏蛋？”
  


  
    “S(11)-3号采矿营地，离褐冻很近的那个。”
  


  
    “很好。解决了其他问题，我们就能查出来了。”雷说，“现在我们正面对的是一个种族灭绝的阴谋，我丝毫不想对参与这件事的人心慈手软。让我们信得过的人去海岸。不能单独行动，你来给他们组队，不要让他们自己选。将两个相互不对付的人安排在一起。”
  


  
    “明白了，”她说，“还有什么吗？”
  


  
    “是的，告诉系统操作处，我下了封锁令，没有我命令或者没得到我许可的人擅自离开这颗星球，欢迎他们击落。如果他们乐意的话，可以在击落之前先警告一下，但是在这里的人必须待在这里。如果他们对这条命令有任何问题，尽管找我好了。”
  


  
    “明白了。”琳娜通过遥控装置说。
  


  
    他听到一阵轰鸣，透过护目镜中朝沙滩上看去，刚好看到他那辆亮蓝色的破冰站公务滑雪车，正满载雪人飞驰而来。
  


  
    “嘿，我的滑雪车！”他大叫道，“我们走！”
  


  
    他抓起阿吉尔·恩·洛戈的遥控器就跑。那辆车突然在一大堆雪前停下时，他正好拦住它。雪人从上面翻下来，滚进雪地，嘴巴大张着。他开始还以为是害怕的无声尖叫，后来他才意识到，他们在笑。
  


  
    他们站起来，仓促地走了几步，在他靠近时警惕地往后退，所以他将步子放慢。“谢谢你们帮我把滑雪车藏起来，”他说，“现在我能拿回来吗？”
  


  
    一个雪人缓慢地点点头。雷露出个微笑，将遥控装置放在车座前面的地板上，这样它没那么容易被弹起来。接着他开始倒车，调头前往远处平坦的海滩。
  


  
    一个雪人拦在他的路上，雷猛踩刹车，扬起海滩上的一层鹅卵石。
  


  
    “带上我？”六二说。
  


  
    “进来，抓紧。”雷回答说。那个雪人爬上车，坐到他身边，捡起一旁的遥控装置放在腿上。半秒之后，菲恩也冲上来，穿过两人来到温暖的后座，趴了下来。六二将车门关上。
  


  
    滑雪车比雪地艇慢，但他走得太远，需要密闭车厢里的温暖，而且这里时不时就会出现受伤的行走者，可能需要他的帮助。“你们的族人情况怎么样？”他问遥控装置。
  


  
    “有五个犹豫不决的漂流者在前面四公里的海滩上，附近海里还有两个正在挣扎。”在雪人腿上的遥控装置说，“总的来说，我们在水下有二十九个行走者没有传回位置信息，也没有办法联系到他们。有九十五个行走者尽管自身危险重重，仍在试图救助城市。有七十三个正在靠近海岸，身上都遭受了不同程度的创伤。还有一百一十六个已经在岸上。在岸上的人中，十九个行走者可能已经失去了共生的一半或者全部。死去、破损、失踪的数字可能会迅速上升，特别是在我们城市的外壳最终被切割者突破之后。”
  


  
    “不管你们需要什么资源，找琳娜要，她会帮你们安排。”雷说，“同时，这东西肯定有个关停装置。如果他们能在其他地方启动这些切割者，那他们肯定也能让它们停止。我敢打赌这东西就在S-3号采矿营地，所以我打算去那里……如果你们行走者能来帮我，也许派得上用场。这些采矿营地是从轨道上扔下来的，几乎能承受任何攻击。”
  


  
    那些营地看起来像巨大的金属虫子，等里面装满珍贵的元素，达到容量的极限，它们就会再次升上天空。有报道说，有些营地甚至会将自己的雪人留在这里慢慢饿死，只为了装更多的矿原料。雷不完全相信这类说法，也找不到能将这种谣言确认为事实的证据，但这确实能解释这里为什么存在自由的雪人。
  


  
    六二肯定也想过这个问题。“这个营地附近有很多我的族人，它们没有自愿参与这个阴谋。”他们说。
  


  
    “我知道，”雷说，“我刚还在想这件事。”
  


  
    他确实想到了。但如果他想代表雪人和系统操作处的人谈判，或者更糟糕一点，试图将它们的事公之于众，将他推进另一个冰洞都算便宜他了。
  


  
    还是先去救人，他想，然后再想其他的。
  


  
    那两个采矿营地肯定知道他正在接近。他从滑雪车中拿起公共通信器——它有权强制覆盖整个星球上的通讯线路——打开了它。“这里是地面主管雷·兰德汉姆，布洛达尔公司S-4号采矿营地的人听着，你们中的一些人实施了谋杀。如果你们不知道这些人是谁，在我说完之前，你就可能会被他们用枪指着。请尽量保证S-4号采矿营地无辜者的安全，找出罪犯——或者罪犯的尸体——将他们交给官方处理。布洛达尔公司S-3号采矿营地的人听着，我知道你们都在里面。要么终止你们对海洋人的敌对行动，双手抱头从冰下走出来等着，要么准备好为此遭受极端的强制措施。我不会警告第二次。雷·兰德汉姆，完毕。”
  


  
    他开得很快，眼睛不敢离开前面的雪地。“六二，采矿营地的雪人都和你们一样，使用那种速度很快的手语？”
  


  
    “是的。”六二说。
  


  
    “你能劝他们离开吗？”
  


  
    “劝服他们很容易，但营地周围有围栏。这样矿工就能阻止他们离开。”
  


  
    “阿吉尔·恩·洛戈，你们的遥控装置可以将围栏破坏，把雪人放出来吗？”
  


  
    “现在只是洛戈在说话。阿吉尔很忙，而且很紧张。但我应该可以做到。”那遥控装置说。
  


  
    雷冲过一个大雪堆，从另一边下坡时猛地冲下来。在这个距离，他能看到S-3营地庞大的灰色轮廓。不管那边有没有什么人在活动，他觉得隔这么远应该看不到。
  


  
    然而，他看到了，有几个地方喷出了气流。“没用的，混蛋们，”他喃喃自语道，“我早知道这个把戏。”
  


  
    “他们在做什么？”遥控装置问。
  


  
    “搞一条沟出来。”雷说，“他们认为这能拖延一点时间。六二，在我们近到能被看清之前，你带着这个遥控装置赶紧离开。你朝着喷气的地方过去，把遥控装置丢下去。洛戈，那样的话，你就能破坏雪人营地周围的围栏。做得到吗？”
  


  
    “雪人会被另一边的沟困住。”遥控装置说。
  


  
    “我会停下来，离开滑雪车，徒步走过去和那边的人谈判。六二，一等到我下车，你就把我的车偷走，将它推进沟里，当作一座桥。但这么做的时候你得记住，我是真的很喜欢我的滑雪车，所以你这么做的时候要心怀愧疚。可以吗？”
  


  
    “好的，”六二说，“我会泪如雨下，在内心深处谁也看不到的地方。”
  


  
    雷做了个鬼脸。“我喜欢你，六二，别被杀了，好吗？还有洛戈，如果你能找到路回来，我需要你告诉我，你们遭到的攻击有没有停止。如果他们都投降了，我却毁掉这一整个地方，那就太可惜了。好了，你们赶紧走吧。”
  


  
    他稍微放慢速度。驶上一个稍小的山坡时，六二向前倾身，抓起遥控装置，从侧门一跃而下，跳进了雪堆。不到一次心跳的时间，他已经站起来，再次跑开了。雷从六二身上收回目光，看向崎岖不平的下坡路。等他再回过头来，已经看不到雪人了。很好，他想，伸手过去把门再次关上。
  


  
    最终的线条已经绘下，水蒸气还在往上升。他转过滑雪车，顺着气流驶去，直到他看到远处有个旷工刚关上一台钻孔机。他停下滑雪车，朝着有新坑洞的地方走，菲恩就在他脚边。他尽量不朝坑洞里看。他知道这个洞肯定只有几米深，里面不是岩石就是冻土，但切口整齐的边缘勾起了他一点也不愿意再次探索的回忆。
  


  
    那人在等着他，脸上戴着一层面具，双手抱胸站在那里。即便穿着风雪外套，也能看出一副洋洋得意的样子。
  


  
    “你！”雷走到离他不远的地方大喊道，“谁是你们管事的？”
  


  
    “不是你！”那个人也吼回来。
  


  
    这一次，雷听出了领头的声音，是采矿营地的一个经理。“你觉得自己是吗，约翰·艾迪？”他大声回复道，“或者是曾经的萨尔？他的脸被咬烂的时候可一点也不像是个管事的人。”
  


  
    艾迪将拉下面具。“现在你做什么都阻止不了了。”他说。
  


  
    “那就告诉我为什么？”雷说，“男人之间的对话，隔着这条雪沟。”
  


  
    “因为这就是人类的本质，”艾迪说，“最适者和优胜者生存。这颗星球——每一颗星球——既然我们能到达、能触摸，就应该抢过来。”
  


  
    “不是这个理。”
  


  
    “只有当你懦弱的时候才不是。”艾迪反驳道，“这是一场终极测试，而你是个偏安一隅的失败者。你从来不会睁眼看看周围的一切，也不会想要更多，所以你什么都得不到。”
  


  
    雷用余光看到阿吉尔·恩·洛戈的遥控装置正沿着他在雪地上踏出的脚印朝这边赶过来。视线越过它，雷能看到他的滑雪车倒在雪沟里，顶部发出蓝色的光，再远处就是一片空旷的雪原。
  


  
    “你知道我想要什么吗？”雷大声说，“温暖的脚趾。这么长时间以来，我的脚趾从来没温暖过。但你知道我得到什么了吗，朋友？”
  


  
    他伸出手，遥控器跳到他的肩膀上。艾迪明显畏缩了一下。“你背叛了你的种族，背叛了地球的回忆，雷。”他大叫道。
  


  
    “随你怎么说，”雷也大声回复，“立刻投降并停止你们的攻击。这是最后一次机会。”
  


  
    艾迪从鼻子里嗤了一声。“你想让我们投降？那你来抓我们啊。”他说。
  


  
    雷长长地叹了口气，想知道自己是否应该比现在表现得更加失望。“阿吉尔·恩·洛戈，我作为地面主管，作为地球政府权力和利益在艾拉克斯的代表，在此允许你们种族进行一切阻止攻击信号的行为，即使这些行为会导致我们的生命和财产损失。”他告诉遥控装置，艾迪也紧张地听完了。“或者直接说明白点，让他们见鬼去。把这里夷为平地。”
  


  
    “遵命。”遥控装置说。
  


  
    他听到身后传来海水翻腾的声音，听到冰层的边缘碎裂，也看到了艾迪脸上吃惊的神色。艾迪看向雷的身后，看到了雷想让他看到的一切。雷双手抱胸，模仿起他之前的姿势，当那个采矿经理的视线转回他身上时，雷冲他比了两根中指。
  


  
    艾迪从风雪外套里掏出一把手枪，没等他开火射击，一大块比滑雪车还大的冰飞了过来，把他压倒在地。满地冰雪飞溅，形成了一场淋浴。
  


  
    一片片阴影落到他身上，包围了他。影子变得更高更暗，这是一群行走者。行走者跨过那道冰沟，轻松得像人类跨过地板上的一条缝隙。五个全副武装的男人从矿里出现，向行走者开火，很快就被投掷过来的更多冰块压住。一个矿工放弃了，双手举过头顶投降。行走者们放他过去。不幸的是，这个人逃走的时候仍在看着身后，发出一声微弱的叫喊声后就坠入了那道冰沟。
  


  
    “这样也好，让他们知道没人能逃掉。”雷说，“琳娜那边有消息吗？”
  


  
    “现在有十四个行走者在防波岩，他们刚在那里建立了一个帐篷设置点。我们需要所有人类离开那片区域，除了能为我们提供医疗救助的诺伊斯个体，还有带着另一只狗、能为我们提供安全和隐秘的琳娜个体。”
  


  
    “你们的族人怎么样了？”
  


  
    “三座城市出现了缺口。还好其中的两座成功地控制住了险情，但‘艾米在热泉口’遭受了严重损害。发生得太快，我们还没统计出来死亡人数。再说现在知道了也没有什么好处。”
  


  
    “确实。”雷同意道。
  


  
    一阵尖叫声传来。是两个行走者撕开了采矿营地一侧的金属穹顶。更多的矿工跑出来，其中一个跑到被当成桥的滑雪车上，但只跑到一半就被冰块砸中，掉进了沟里。第二个矿工在他后面跑过了滑雪车，刚举起手来欢呼就突然被拖进了雪地里，再也看不见了。知道六二仍然在这里，雷感到十分高兴。
  


  
    行走者撕开了更多的房顶，正逐个拆除营地里的其他构造。
  


  
    又有八个人从营地后方冲出来，还吃力地拉着一台钻孔机。雷冷冷一笑，希望他们正因雪人全不见了而骂个不停。
  


  
    “钻孔机。”雷伸手指着，对遥控装置说。他们试图让它打横，瞄准他的位置，但钻孔机对他们几个来说太重了。行走者们摇晃着走过去，一个行走者一脚踩碎钻孔机，连带着旁边的三个人。
  


  
    另外五个人分散逃开，两个回到穹顶下，三个跑向洁白的雪地蹲下，双手放在脑后，投降了。
  


  
    雷点了一下自己的通信器，高兴地看见他那辆备受蹂躏的滑雪车还能回应。“这里是雷·兰德汉姆，我知道营地里还剩下五个人，我们很快就能将这个数字变成零。立刻投降并停下那些刀片，否则我们就会将你们的营地踏平，而你的碎尸甚至会因为太小而无法用垃圾袋装起来运回家。我不会留给你们思考身后事的时间。”
  


  
    四个人举着手冲出来，其中三个加入了之前投降、等在那里的人，另一个举着手来到冰沟旁，和雷隔沟相望。等走得足够近，他把手放在嘴边，形成杯状。“刀片没电了！剩下的人都在这里！”他说，“我们不知道怎么停下刀片，它不是我们设计的！”
  


  
    “攻击并没有停止。”他肩膀上的遥控装置说。
  


  
    “对，他在说谎。”雷说。
  


  
    什么东西吸引了他的注意，他将视线从矿工身上移开，看向身后的营地。行走者还在乱拆。从一个不断裂开的墙缝里，他再次看到了那个引起他注意的东西：在内部闪烁的蓝色双重闪光。“让你的族人回来，”他急促地说，“他们超载了营地的反应堆。”
  


  
    那六个人站起来跑了，跳进了冰沟，那个朝雷喊话的人则趴了下去。此时行走者们也放下手里或撕或扯的东西，准备离开营地。他之前空闲的时候还曾好奇过行走者们会不会跑，现在他得到答案了：是的，而且跑起来和他想象的一样滑稽，如果不是在眼下这种情形下就更好笑了。
  


  
    他还没意识到自己也离得很近。肩膀上的遥控装置使劲戳了戳他的脑袋。“雷！”它说，“你也需要隐蔽。”
  


  
    “是的。”他说，在雪地里使出全身力量朝后面跑去。他能听到身后传来一个行走者的脚步声，但感觉自己被背后一阵大力提起时，他还是十分惊讶。雷跌入一个巨大的杯状手掌，升上半空，迎面吹来一阵大风。
  


  
    他还在平复呼吸，身后的营地就爆炸了。
  


  
    热浪十分短暂，来到他们身旁时已经消散很多了，但他能听到碎片砸在举着他的那个行走者身上，发出叮叮当当的声音。他终于恢复了些，抬头看去，还以为会看到洛戈，却是一个不认识的行走者。他虚弱地举起一只手挥了挥，想真诚地道一声谢。“嗨！”
  


  
    “这是巴尼·恩·莫斯克，”遥控装置说。声音来自他的肩膀之下，一个明显不是很舒服的地方。
  


  
    雷尽量坐好，将遥控装置拉出来。“我差点就能拥有一些漂亮的瘀伤了。”他说，“我想这是一桩很划算的买卖。那个攻击……我们有没有——？”
  


  
    “攻击停止了。”遥控装置说。
  


  
    雷再次躺倒。如果他猜错了，或者他们还有另一个地下基地呢？他非常清楚他为自己的猜测押上了多少赌注，现在回想起来后怕不已。“很好。”他说。
  


  
    “琳娜个体告诉我们，四号矿的人投降了。投降的人找到了与罗恩·希尔提供的信息相符的尸体数量，作为他们投降的诚意。”
  


  
    “我应该去那里——”雷说。
  


  
    “不，琳娜个体告诉我们，海岸有人打紧急电话，是‘肯娜’。你应该直接去那里。”
  


  
    他真的很累。这件事不能就这样结束了吗？他闭上眼一秒，让自己恢复一些体力，然后睁开眼，坐直。“好吧，”他说，“我要开我的滑雪车，还有——该死。它没法用了。”
  


  
    “莫斯克很乐意载你去。”遥控装置说，“我们把位置给它了。那里也有一些没有回应的受损行走者。”
  


  
    “你们现在在哪里？”雷问。行走者正在往前移动，他在弯曲的手里颠上颠下，肩膀和背很不舒服。
  


  
    “我们正在寻找更多在深海失去信号的人。虽然攻击已经停止，但损伤和危险仍旧存在。有些生命还没有得到拯救。”
  


  
    行走者开始跑起来，雷觉得自己都快散架了。如果有一块镜子照照，他确定能看到自己遍体鳞伤。但他还是得承认，行走者比滑雪车快多了。
  


  
    要去往紧急电话打来的地方，仍然是一段漫长而颠簸的旅程。等巴尼·恩·莫斯克终于放慢脚步变成行走时，雷跪坐起来往外瞧。两个行走者面朝下并排倒在沙滩上，手还牵在一起，好像他们能帮助对方走出最后几米，来到岸上。第三个行走者半截埋在水里，只有脑袋和上半身露出水面。肯娜那辆橘色的调查滑雪车在前两个和第三个之间，一动不动。过了几分钟，他们渐渐走近，雷这才发现更远的沙滩上有一辆伪装起来的滑雪车，和他被绑架的时候看见的那辆一样。
  


  
    他们的靠近并未引起任何动静。
  


  
    “让你的朋友把我放下来。”雷告诉遥控装置，“我先过去探探路，以防这里有危险。”
  


  
    不知有没有用，或者有没有超出他的能力范围。但他们都没有争论，莫斯克只是停下来，轻轻地将他放到雪地上。
  


  
    他的腿像是果冻一样虚弱无力，同时又僵硬无比，但他强迫自己摇摇晃晃地走了几步，终于稳定脚步后，首先就朝肯娜的滑雪车走去。她拨打了紧急电话，他希望能从她这里得到一些线索。
  


  
    令他惊讶的是，肯娜正坐在驾驶座上，脸色惨白如死人，发着抖，不过还活着。“肯娜？”他说，虽然她的眼睛睁着，但过了一会儿才开始聚焦，转头面向他。她的脑袋一侧在流血，几条细流流过脖子，消失在风雪外套里。她的肩膀上有一大团红色的血迹。“雷？”她说，好像他是世界上最令人惊讶的东西。
  


  
    “肯娜，我在这里。和我说话，到底发生了什么？”
  


  
    “开枪打我，”她说，“那个婊子。”
  


  
    “谁？谁开枪打你？”
  


  
    “去追她，让她再也不能开枪打我。”
  


  
    “谁？”
  


  
    她一边发着抖，一边长长地呼出一口气，闭上眼睛。“她杀了他们。哈德森。”
  


  
    “哈德森死了？”
  


  
    “没有，哈德森过来，想帮忙，我追着她，雷。”她说着就开始抽泣。
  


  
    “坚持住，肯娜，我马上去看看，好吗？”
  


  
    “别丢下我一个人，”她说。
  


  
    雷朝滑雪车的车窗凑过去，向外四处望望。“琳娜接到电话后就派了一艘雪地艇过来，”遥控装置说，“大概还有几小时才会到。”
  


  
    “好的。”雷说。他慢慢地从滑雪车那边下去，绕过后面，来到副驾驶一侧。在带压痕的雪地里，在中间那一对轮胎之间，有两条腿伸出来。“哦，我操，”他说着，跪倒在雪地上察看，“不知道这是谁。”
  


  
    遥控装置跟在他后面跳下来，发出一道强烈的光线，将滑雪车底下的东西照得一清二楚。
  


  
    雷往后直起身子，蹲在地上。“艾拉·皮卡姆。”他说，“该死。”
  


  
    至少她不会再威胁到任何人了。
  


  
    他又走到肯娜的车门前。“救援正在赶来，”他告诉她，她也点点头。“我要去找哈德森，但是我不会走远，好吗？我很快就回来。你坐在这里，只呼吸就好，不要到处走，可以吗？”
  


  
    “好。”她说。
  


  
    雷不情愿地离开了她，朝着第一对牵着手的行走者走去。门是开着的，他几乎不用抬头就能看到一切。“我很抱歉。”他对肩膀上的遥控装置说。它跳下来，自己朝着第二个行走者走去。
  


  
    他长叹一口气，走向第三个行走者。
  


  
    他在里面找到了哈德森，后者正在地板上，浑身是血，怀里还抱着一个海洋人。雷进来的时候他抬头看，就好像刚回过神。“她开枪打的，”他说，“我正在尽量止血。来搭个手？”
  


  
    雷跪在他旁边，检查那个海洋人，发现它已经没有生命体征。“我很抱歉，哈德森，它已经死了。”
  


  
    “不，你必须救他们。”哈德森说。
  


  
    “你受伤了吗？”雷问。
  


  
    哈德森看着他，然后摇了摇头。“没有，如果我放手，伤口就又会开始流血。你必须帮帮我们。”
  


  
    阿吉尔·恩·洛戈的遥控装置来到雷身后，哈德森看到后瞪圆了眼睛。“走开，走开！”他大叫道，“那个蜘蛛来吃海洋人了！”
  


  
    “不，哈德森，那个蜘蛛是他们的一部分，”雷说，他能看到一群遥控装置就在哈德森身后待命，但哈德森那个位置看不到。
  


  
    “这是哈尔迪·恩·西马，”雷身后的遥控装置说，“西马告诉我们，哈尔迪已经死了。他们知道这个人类是在救他们，也认为他遭受到很多惊吓，不想再吓他，但他们希望他能离开。”
  


  
    遥控装置说话的时候哈德森一直看着它。“我想救他，我想救他们所有人，但是我们到这里的时候已经太晚了。”他说。
  


  
    “我们知道，我们感谢你。”遥控装置说。
  


  
    雷把手放在哈德森的肩膀上。“肯娜在外面，艾拉也开枪打了她，她需要帮助。”她说，“没事了，你做了你能做的一切。我们现在应该离开这里。”
  


  
    “但是……”
  


  
    “肯娜需要我们。”雷再次提到肯娜，这看起来让哈德森振作了些。他紧抱了那个海洋人的脑袋一会儿，接着轻轻地将它放到地板上，这才站起来。雷现在能看到它身上的洞，脑袋和身体上。它中弹了，近距离的完美瞄准。他们没有什么能做的，除了雷自己，他应该在事态发展到这一步之前早点阻止。
  


  
    哈德森靠在他身上，雷带着他离开这个倒下的行走者，走进午后逐渐减弱的光线中。
  


  
    “该回家了。”他说。
  


  
    

  


  
    他们往回赶，走完三分之一路程时遇到了琳娜派来的雪地艇，派因和费尔班克斯在里面。雷帮着他们将肯娜和哈迪森搬上去，两人脸上都呈现出不同程度的震惊。“你一起吗？”派因问。
  


  
    “没有那么多空间，而且太重了会拖慢速度。我一会儿就过来。”肯娜的滑雪车虽然不是冰上行驶速度最快的车，至少座位地板的温度还行。
  


  
    费尔班克斯摇摇头。“不，你上去，我来开这辆车。”他说，“你已经出来很久了。”
  


  
    雷在经历这一切之后累到无法争辩。派因将他拉上车，安置到费尔班克斯腾出的位置上，掉头朝着冰镇驶去。雷想算算自己最开始离开镇子去找艾姆斯修理中继器是多久前的事，还没算出来就睡着了。
  


  
    

  


  
    他们到达冰镇的时候，所有人都站在外面，迎接他归来。他们站在冰冷的寒风中欢呼，看起来像一群傻子。雷从来没觉得自己这么深受爱戴。他们之前一点也不喜欢他。霍莉·古德曼过来，给了他一个自热马克杯，里面是满满的咖啡。“谢谢。”雷说着，转过头去，不让他们看见他的眼泪。你只是太累了，你这个傻瓜。他告诉自己。“不好意思，有东西进我眼睛了。”
  


  
    琳娜也在这里，等着人群表达够了对他短暂的迷恋，各自心满意足地回屋。“诺伊斯医生想和你谈谈，说你准备好了就去，很紧急。”她说，“我跟他说有什么事等明天早上再说。”
  


  
    “他在哪儿？”
  


  
    “还在清理海岸边的医疗帐篷。行走者把手上的同伴带回了城市，现在他们安全了，正在清理死者。雷——”
  


  
    “我现在就去。”他说。
  


  
    “那我来开车，这样你才不会再次摔进沟里。”琳娜说。
  


  
    “那次不是我自己摔的！但好吧，随你怎么说。”他说。他知道自己现在还很疲劳，晚上开车不安全。
  


  
    开往海岸的路上两人都没有说话，但这沉默并不让人尴尬。帐篷闪烁着灯光，背景是映满星光的海洋。琳娜停下车，两人走向帐篷的拉链门，踏进这个相对温暖的地方。
  


  
    诺伊斯医生在帐篷里，正将最后几捆毛巾和绷带扔进焚化炉。看见雷走进来，他丢下手里的东西向他走过去。“雷，我很抱歉——”
  


  
    “没事的，诺伊斯医生，”雷说，“不是你的错。呃，是你的错，但都过去了。”
  


  
    诺伊斯看样子想反驳什么，但是他没有。在他身后一个用帘子遮挡的区域打开，一个雪人从里面走了出来。“六二？”他问。
  


  
    雪人点点头。“还有一个朋友。”它回答说。一条冰狗突然冲出来，越过诺伊斯，直接把雷扑倒在地。
  


  
    “快走开！”雷嚷道。琳娜吹了一声口哨，菲恩跨过雷的脸，朝她跑去。他站起来，感觉像过了一千年，还遭受了一千年的痛苦。
  


  
    “我还有些事想和你商量。”六二说，“我很感激你将我的族人从两座采矿营地里释放出来，但是我们不知道怎么安置他们，怎么为他们找来物资——”
  


  
    “你还记得我们去找袭击者时的老旧矿区吗？他们留下了一整个很棒的地下定居点，等着有人去把那里当成家。”雷说，“那里能容纳得下好几百人。恭喜你，你们现在是艾拉克斯人民自由军，负责偶尔偷些补给，以及偶尔让营地里的雪人失踪。等你们清点出地下城市的库存，我们还能找出一些你们需要的东西。”
  


  
    “这将是一个开始。”六二说。
  


  
    诺伊斯医生清了清嗓子。“雷，我们需要单独谈一谈，就现在。”
  


  
    “琳娜，六二，你们能在外面等一下吗？”雷问。
  


  
    琳娜瞪了他一眼，眼神里写满了不赞同，但还是带着雪人和冰狗离开了帐篷。
  


  
    诺伊斯医生坐在一张长凳上。“我不应该这么做的，雷。他们让我保证不能这么做，但是我还是做了。”
  


  
    “你做了什么？”雷问。难道在这一切之后，诺伊斯竟然也是参与阴谋的人之一吗？
  


  
    “抽验了他们的血。我很好奇，你知道吧？科学，知识。”他从外衣口袋里摸出一个手持式医疗板，递给他。“你应该看看。”
  


  
    雷拿过来，看了一眼，又看了一眼。“我不明白。”他说。
  


  
    “没错，但是等你多想一会儿，你就会明白。”诺伊斯拿回那个医疗板，按了一个按键。“我已经把它清除了。现在只有你和我知道，还有那些想把他们消灭并将这个星球据为己有的人知道。”
  


  
    他说完将医疗板也扔进了焚化炉。“我想回家睡觉。”他说，“剩下的这些都可以留到明天再来处理。”
  


  
    雷跟着他走出帐篷。诺伊斯径直朝琳娜的滑雪车走去，爬到后座躺平。
  


  
    六二轻轻地拍了一下他的手臂。“我知道他告诉了你什么，”六二说，“你们和海洋人对自己的历史都没有阅读太多，但我们自由雪人有很多时间，也没人会告诉我们，我们来源何处，所以我们通过阅读来寻找答案。难道你还没有看出来，你们和海洋人就像是同一个硬币的正反面吗？”
  


  
    “这……”雷说，“这可真是不可思议。海洋人知道吗？”
  


  
    “不比你知道得多。地球之死已经过去了好几个世纪，抛下地球离开的人，可没资格说自己属于地球人。我们的种族就是我们自己，我们被人改造，我们自行改造，我们维持原样。出于安全考虑，我们需要继续被分隔为三个种族。你明白这一点吗？”
  


  
    “……是的。”雷说。
  


  
    “除非受到邀请，你们不能来地下城镇，否则我们不会住在那里。”六二说。
  


  
    “我同意。”
  


  
    “你曾经告诉阿吉尔·恩·洛戈，你不会伤害我们中的任何一个种族。那么这个考验将从现在开始，而且永远不会结束。这一点你也明白吗？”
  


  
    “是的，”雷说，“好吧，我现在准备回家躺平。除非发生紧急事件，我不会来找你们。但我是地面主管，而这里是地面，所以只要我能帮得上忙，又能不被上面的领导发现，即便是很小的忙我也会帮的。我的门总是开着……不，这么说也不对，但我的门可以为你开。你只要先敲门就行。”
  


  
    他发现自己有些哽咽。六二也发现了，陪他走回雪地艇。琳娜和雷启程回冰镇，留下雪人和帐篷待在原地。
  


  
    

  


  
    琳娜让他睡到中午之后，才强行推开他的门进去，手上拿着一些疑似早餐的东西(12)。“你边吃边听我说，”她说，“首先，罗恩告诉我们这整件事都是萨尔的主意，萨尔的祖父在这里住过，一旦他们消灭了海洋人，这个星球就归他们，矿产也归他们，这样他们就能随心所欲地大赚一笔。看起来关于如何实现这个计划，没人问过更多细节，因为罗恩他妈的肯定不知道条约意味着什么。由于主权物种之类的规定，即使他们杀死了最后一个海洋人，这个星球也不会是我们的。愚蠢的混蛋们。”
  


  
    “是的，没人阅读过印在文件上的细则。”雷说，拿起一片吐司，赞叹不已，因为它上面涂了真正的黄油。
  


  
    “北边下一趟的穿梭机运过来了七个参与这件事的人，其中有两个还能喘气儿。你需要决定该怎么处理他们，还有怎么处理四号矿里那些和这件事没有关系的人。”
  


  
    “因为违反和约、走私违禁品、密谋实施大规模暴力行为，我将立即取消布洛达尔公司在这个星球上的采矿权。他们能随时将四号矿取走，带着那些无辜的矿工一起，但是他们再也不能采矿。如果这让他们亏钱了，那在筛选员工时就应该多注意。”
  


  
    “那些有罪的呢？”
  


  
    “他们参与了种族灭绝，”雷说，“还犯下谋杀罪。让他们每个人穿上鞋子和风雪外套，丢在三号矿的废墟里自生自灭。”
  


  
    “他们撑不过几天的。”琳娜说。
  


  
    “你清点了他们的枪支吗？那就给他们一只，够每人开火一轮。”
  


  
    “那罗恩？”
  


  
    “和其他人一起。”
  


  
    “好的。”琳娜说。他不确定自己是想听到她的反对还是赞同，其实她本就无权干涉。“还有一件事。”
  


  
    她说这句话时候怪怪的，让他不由得停下正在吃吐司的嘴。“什么？”
  


  
    “诺伊斯医生拿走了达顿最烈的三瓶自酿酒，还在昨晚上不知道几点的时候出去散步了。”她说。
  


  
    “什么？”雷大叫道，吐司都掉了。
  


  
    “他留下了一张纸条。”琳娜说着递给他，雷的名字歪歪扭扭地出现在最外面。他小心地打开纸条。
  


  
    出来和我喝酒。无法忍受被分隔，无法信任凑在一块儿的两个种族。上面写着，现在只有你知道。
  


  
    “该死。”雷说。
  


  
    “那么，现在要干什么？”琳娜问，“还有什么后续吗？”
  


  
    “我们又回到了老样子。我们不和他们说话，他们不和我们说话，每个人都开心——”
  


  
    他还没说完就被琳娜的平板发出的哔哔声打断了。“有什么东西过来了，”她说。
  


  
    “你是说——”
  


  
    “是的，就是这个。”她说。两人冲出雷的房间，朝着车库冲去。
  


  
    和上一次他看到的时候相比，防波岩周围的冰块后退了一些。他和琳娜站在雪地艇旁边，看到一个他不认识的行走者从水中朝他们走过来。他小心地将雷的蓝色滑雪车放在岩石上，然后转身离开。
  


  
    水从滑雪车的车门倾泻而出，雷笑出了声。“太棒了，”他说，“也许这上面再也找不到欧卜力的气味了。”
  


  
    “我去找一根牵引绳来。”琳娜说着，驾驶着雪地艇离开。
  


  
    雷打开后座，发现虽然车厢里进了水，后座却被紧紧地密封起来了。后座放着一个茧形床铺，还有一个小的密封袋，里面还有海水，水里有各种各样的海苔藓和星状生物。肯娜一定会很激动。
  


  
    那柄伏鲁特鱼叉也在这里。他笑了一下，接着坐下，努力忍住不哭。他最近养成了这个坏习惯，这样继续下去的话，就会破坏他残酷无情的名声。
  


  
    “我会想你的，我的朋友。”他摸着床铺自言自语道。
  


  
    “是吗？”一个声音从床铺中传来，接着从里面爬出一个遥控装置。
  


  
    雷笑了。“你不应该出现在这里。”他说。
  


  
    “谁在这里？我只是一个奇怪的宇宙人。”遥控装置说，“潮涨潮落，只有傻瓜才不会让水流带着他们走。”
  


  
    “六二说得很清楚，我们应该将各自的种族分开。”
  


  
    “我们是该这么做，但是现在只是你和我们，不是吗？朋友。”
  


  
    “是的。”雷说。
  


  
    “还有，我们仍然想研究你的眼睛，这样我们就能看见‘红色’。”遥控装置说。
  


  
    “当然。作为交换，你们能教我雪人的手语吗？”
  


  
    “他们的各个手势之间只有细微的差别，在我们两个种族的语言里都没出现过，但我们能将知道的都教给你。”
  


  
    “那就太棒了。”雷说着，看向那个茧形床铺，“我的脚趾又冻僵了，咱们换个地方吧。我马上躺进去。”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)因不知道性别，原文用it。后文的人称代词也都对照相应的原文。
  


  
    (2)作者虚构的一种语言。
  


  
    (3)美国1973-1974年播放的科幻电视连续剧，共十八集。
  


  
    (4)霍莉的昵称。
  


  
    (5)也称为太阳风层顶，是天文学中表示出自太阳的太阳风遭遇到星际介质而停滞的边界。
  


  
    (6)此处北美习语“take a cake”，成为最佳或坏到极点，通常带有讽刺含义。
  


  
    (7)冰架是指陆地冰，或与大陆架相连的冰体（如北极冰架），延伸到海洋的那部分。崩解后的冰架成为冰山。
  


  
    (8)原文是“nut”，字面意思是坚果，俚语里有睾丸的意思。
  


  
    (9)此处正确语法应该用“are”，但这个外星人用的是“is”，为了表达它发音还行但语法不对此处使用“系”。后文用“系”处也是一样。
  


  
    (10)原文为“bare”，和下一句的“bear”（熊）发音相同。
  


  
    (11)前面出现时没有加S，此处可能表示该矿位于南边（south）。
  


  
    (12)意思现在该是午餐。
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      凯济·约翰逊（1960-）是美国科幻、奇幻作家，多次获得星云奖、雨果奖及世界奇幻奖等丰碑。她的作品被翻译成17种语言出版，两度被好莱坞收入。她多才多艺，除了写作之外，还从事过图书、原画集编辑，创意、主题专家，教育小组经理等不同工作。目前她跟自己的猫咪“法官”居住在堪萨斯州。
    


    
      

    


    
      Noah's Raven
    


    诺亚的乌鸦


    
      作者/【美】凯济·约翰逊
    


    
      翻译/贾　钦
    


    
      

    


    
      方舟漂起来10个月之后、同时也是方舟龙骨在水下山峰搁浅40天后，诺亚放了一只乌鸦出去寻找陆地。她的名字人类难以理解，不过可以译为拜萨里，或者是乌鸦用来形容山羊在气温刚过零度时死了三天的味道的词，或者一种327纳米波长的颜色，或者嘴唇毛发在凉爽空气中的触觉。她的羽毛沙沙作响，像是丝绸一般，拱形的喙特别漂亮。
    


    
      另一只乌鸦的名字勉强能翻译，比如阿鲁姆，或者月亮的第11天、富含铁质的水的味道、十四只幼雏茁壮成长。
    


    
      

    


    
      可惜诺亚没问过，要不当地的乌鸦就会碰面商量，凑出一对儿还不错的来：成熟、理智，同时年轻、强壮，还有成功筑巢的经验——头脑聪明，善于解决问题。如果诺亚问了——而且如果他所言非虚，整个世界可能会被洪水淹没的话。但那只是胡说八道：连一只小乌鸦也知道这一点。洪水只能淹没世界的小部分。只要你飞得够高，仍然可以从高处看到一些东西。拜萨里和阿鲁姆甚至不是一对儿。阿鲁姆和他的配偶塔尼佩利斯已经共同步入了羽毛旺盛的中年晚期。而拜萨里正热情地拍打着翅膀，飞向成年，和一群翅膀同样轻盈的青年乌鸦一起吃饭、玩耍，在公共的夜树上舒服地睡成一排。
    


    
      但诺亚没有问，没有问乌鸦，也没有问任何人。有人告诉他：每种动物都要带七只干净的和两只不干净的。在分秒必争的时间里，这也是一项浩大的工程。上帝曾暗示诺亚，动物们会来找他，但结果并非如此。有些动物确实来了，不过也可能是去别的地方，途经方舟时徘徊了一阵。其他没来的动物诺亚就得自己搜寻。
    


    
      到最后，诺亚越来越随便了。如果他没有找够某种动物，他就杀掉有的那几只，然后把尸体藏在附近山坡上一个越堆越高的尸体堆里。怎么，难道上帝会检查每一只田鼠吗？祂甚至可能都不会注意到红喙鹪鹩或者老鼠不见了。如果祂真有那么喜欢它们，祂早就该做点啥保证它们准时出现。而有些动物，诺亚连一只都没抓到过，就算他在年轻的时候向它们扔过棍子，跟踪到它们的林地巢穴，他也只把这些动物当作儿童故事和传说。
    


    
      鸟类是个大挑战。虽然情况复杂，四面楚歌，诺亚还是竭尽全力：在树上、沼泽旁，和田野里设置陷阱，然后指派几个女儿把捕获的鸟儿分类关进笼子。当然也有出错的时候。她们并不总是能分辨出两只麻雀的区别，而且雌性麻雀和雄性麻雀往往并不相像。诺亚的几个女儿尽了最大的努力，但最后，她们还是把抓得差不多的棕色小鸟都关在一起，让它们自己分类。如果他们抓到了不需要的鸟儿，就会把多余的几只放生，但是会杀掉在网里受伤的鸟儿，然后扔进一个乱七八糟堆满动物筋腱和羽毛的垃圾堆里。
    


    
      阿鲁姆和拜萨里就是在鸟尸堆里被抓住的。秃鹰和其他食腐鸟爱去诺亚的另一个更大的鸟尸堆，但乌鸦却充满好奇。一个地方出现这么多腐肉，确实令人惊讶，更不用说这些全是鸟类呢。这自然值得一看。于是，就在阿鲁姆和拜萨里为一只白冠鸟的尸体争吵时，一张隐蔽的渔网“啪”的一声合上了。几码外，塔尼佩利斯在啄一只红尾鹰尸体的羽毛。她惊慌失措地撕扯着渔网，诺亚的女儿走近时，她冷不防发起攻击。几个女儿护着头，把缠在一起的鸟儿和渔网塞进一个涂了焦油的竹笼里，然后逃走了。一天后，她们才终于冒险回到放鸟笼的地方，此时，拜萨里已经把渔网咬破，其他乌鸦蜷缩在笼子的其他角落。阿鲁姆沉默不语；塔尼佩利斯不见了。
    


    
      这里堆满了大大小小的笼子，每一个都被监控着。四周围着栅栏，空气里飘荡着动物的鼻息声和看守的驱赶声。声音越来越大，气味也越来越臭。诺亚用雪松木辊把最大的笼子推上一条长长的坡道，放入方舟的深舱。可以牵着走的动物被拖进臭气熏天的黑暗中，挣扎着绑在柱子上。诺亚对每只动物的去向都有计划，但最后一切都乱了套：羚羊堆在猎豹上面，旁边是蝾螈，狼群旁边是海狸，还有一个为星鼻鼹鼠准备的装满泥土的箱子；每一个缝隙和角落都塞满了小笼子。
    


    
      拜萨里和阿鲁姆被装进笼子，和旁边一摞笼子紧紧绑在一起，安置在甲板上。上面是一顶油布帐篷，养着大型鸟类。
    


    
      

    


    
      开始下雨了；雨一直下个不停。在一连串的颠簸中，方舟终于升起，漂浮在水面上。方舟制造得很仓促，水从四面涌入，从压舱物、舱口、甲板和船身的木板缝隙往里渗。诺亚的儿子把牛赶到能让船浮起来的踏板泵上：只要它们还在这儿，总可以派上用场。
    


    
      雨一直没完没了地下。水渗透油布，淋湿了安置在上方的天鹅。拜萨里和阿鲁姆蹲在腐烂的渔网上，渔网的残渣滑过地板，落到他们身下的巨型海燕身上，他们就睡在笼子光秃秃的栅栏上。大量雨水冲刷着笼子上的焦油。过了一会儿，拜萨里发现可以咬断绑住竹子的绳索。但图啥呢？雨一直下个不停。它们能去哪儿呢？不管怎么说，至少这里的食物还挺多的。
    


    
      诺亚或者他儿子每隔一会儿就摇摇晃晃地走上暴雨侵蚀的甲板，把一道道每天更换的炖菜倒进笼子的木碗里。炖菜很美味，拜萨里心想，但阿鲁姆只顾着吃，沉浸在无法唤醒的疲倦中。她急得又揪又啄，又叫又唱，但他还是不说话，只发出让她离远点儿的声音，过了一会儿，连这声音也没有了。只有在他睡觉的时候，她才小心翼翼地梳理他的羽毛，以免惊醒他。
    


    
      他一句话都没有说，直到有一天，他说：“捻角山羊不见了。”
    


    
      “什么意思？”她问道，但他没有再说话。反正她也知道了，因为经他这么一说了，她也开始尝到他们死亡的味道。方舟腹部散发着恶臭的某个地方，雄性捻角山羊已经在声声咳嗽中死去。在方舟冰冷的计数游戏中，没有哪两个物种是一模一样的，所以雌性捻角山羊也会被杀死，一起被扔进炖锅。
    


    
      雨一直不停地下。四天后，阿鲁姆说：“网纹蜜蜂。”然后又说：“凤头野牛”。每一个名字都像阿鲁姆在地上捡到的闪闪发亮的东西，被他收集起来，然后扔进拜萨里的脑子里。巨型穿山甲。
    


    
      拜萨里整天待在这个潮湿的世界里，黑色舌头带着死尸的味道，她想清楚了。她知道诺亚所相信的：世界被暴雨和波涛冲刷得一干二净，这艘肥胖的方舟满载着世界上最后幸存的生物。但那是胡说八道：没有洪水可以席卷地球。所以阿鲁姆的意思一定是，这里，方舟上的所有网纹蜜蜂都消失了。在诺亚不知道的高地上，一定还有其他幸存者。
    


    
      雨一直下。帕拉丁鼩鼱。斑点狐狸。野猫。
    


    
      乌鸦的味觉训练有素，但拜萨里每天都在品尝各种她既没见过也没听说过的生物混合体，慢慢成了一个研究食材来源的专家。所以她才知道野猫是真的消失了。洪水可能不会席卷大地，但它们已经淹没了所有野猫的栖息地。等最后这两只野猫死去，就真的消失了。它们的味道非常明显，就像毛发的阿尔法角蛋白和血液的铁质一样明显。野猫已经消失了。灭绝了。
    


    
      半兽人。猴面小袋鼠。雨停了，风起了。方舟无精打采地在汹涌的波涛中艰难航行。大型格尼潘。
    


    
      天鹅。它们在乌鸦上面的笼子被拿走了，现在拜萨里和阿鲁姆在这堆笼子的最上端，帐篷紧紧地压在他们的笼子上。拜萨里撕下一块油布，从铁栏杆里扯进来，作为一块睡觉用的粗布，然后在上面戳了一个洞。通过这个洞她可以看到外面的世界：看到红着眼睛的诺亚或他的儿子摇摇晃晃地走在起伏的甲板上，除此之外，便是破碎的灰色大海，更远处是天空：一片鲜艳的淡蓝，层层叠叠的云朵和又高又薄的卷云，就像一面破烂不堪的面纱。
    


    
      灰水蜥。隐秘的猎树人。
    


    
      风继续吹。阿鲁姆总是比拜萨里更难接受他们的处境。换毛后，他的羽毛变得参差不齐，粗糙不已，不再顺滑地留在自己的位置上。他吃得很少，拜萨里甚至想不明白他是怎么知道有谁死了的。
    


    
      她很害怕。他们甚至不算是朋友，更别说是一对儿了。但如果他死了，他就会被扔进炖锅。然后她也会被扔进去——世界上还有没有其他乌鸦不重要，因为不会再有第二个拜萨里了。灭绝可以是全球性的，也可以是个人的。
    


    
      

    


    
      海椋鸟。弯刀大羚羊。本努鹭。

    


    
      

    


    
      暴雨和狂风肆虐，笼子被吹得东倒西歪。阿鲁姆在她身边死去，消失的动物越来越多。方舟在好似没有尽头的航行中突然发出一声低沉的木头撞击声。船身踉踉跄跄地倒向一边，就像一头被黄蜂叮了一口突然跳开的牛。海浪改变了步态，它们不再让方舟左右颠簸，而是猛烈地撞击它。方舟航行了太长时间，诺亚甚至还没反应过来，方舟就已经在海浪下几英尺的峭壁上搁浅。水位在不断下降。
    


    
      海獭感觉到了船身另一侧的海带和年轻的贝类，兴奋地尖叫、蠕动着。它们可以活下来——前提是有人能找到并放了它们。对其他生物来说，水下的陆地根本不是陆地，下降的水也没有消失。这些水一直都在，不会消失，水位可能会一天比一天低，但也不是陆地。
    


    
      秃鹰女王。客鸽。消失了：从方舟上消失了，或者说彻底灭绝了——如果这次没有灭绝，那就是下一次。
    


    
      到了方舟搁浅的第四十天，诺亚几乎疲惫和绝望得快疯掉了。而冬天再次降临。他走上甲板，掀开盖着大型鸟类的油布。这并不算很难，因为鸟笼上的油布经过日晒雨淋和狂风的蹂躏，已经变得很薄了。他挨个检查着。它们都不见了：天鹅、序贯鹦鹉、沙漠秃鹰。剩下的鸟儿一身脏污，有一些病了，还有一些沉睡在厌世或绝望的情绪中，难以唤醒。
    


    
      乌鸦的笼子和诺亚的眼睛同高。诺亚端详着拜萨里，只见她紧紧贴在笼子另一头，羽毛凌乱不堪，但警觉地用一只明亮的眼睛注视他。阿鲁姆平躺在拜萨里的那块油布上，一动不动，只是偶尔有一根稀疏的羽毛动弹一下，但那有可能只是风吹的。
    


    
      诺亚说：“好吧，他已经死了，但你看起来够强壮的。”他掏出一把小手斧，开始砍他们的竹笼。
    


    
      她说，“他没有死。”这时候巴别塔还没有倒塌，部落和物种之间尚能进行语言沟通；不过，单看她扑腾的翅膀和激烈的姿态，任何人都可以解读出其中的含义。
    


    
      即便如此，他还是误解了。“别担心，不是那个问题。”他指的是炖锅，以及阿鲁姆——还有拜萨里——在明天午餐中的味道。“我需要一些东西。”
    


    
      她等待着：翅膀半张，眼神带着怀疑。
    


    
      他说：“在某个地方是有陆地的，我确信。我需要一只鸟儿飞得高一些，四处看看，然后回来告诉我这一切是不是快结束了。”即便是一只乌鸦，也能听出他的疲倦和难受。
    


    
      “我凭什么那么做?””拜萨里说。
    


    
      他继续砍着竹笼：“你为什么不这么做呢？动物就是干这个的。”他的意思是为人类当牛做马。“你担心你回来后会被杀死，因为另一只乌鸦已经死了，对吗？我发誓，我们不会这么做。”他看起来很严肃；他以为自己说的是实话。“记得回来，就算你找不到陆地，我们也会继续喂养你。我们会给你更多食物，所以一两个星期后你可以再出去一次。其实，你甚至可以和我们住在一块儿。等一切结束后。”他放下手斧，把笼子的一面竹子弯了进去，“你很聪明，擅长做事。你会很有用的。”
    


    
      拜萨里想跳出来，但她已经很久没有朝任何方向移动过超过翅展的距离，所以她绊了一跤。诺亚一把抓住她放到甲板上，然后迅速往后退了一步；因为她和他的大腿一样高，像是一个有着鹰钩嘴和鹰爪的黑影，又像是一棵被雷击致死的黑色橡树。
    


    
      她环顾四周。就算是在他的安全距离，他也比她高得多。不过，在他身后，在那些把她禁锢了那么久的栏杆和船身的远处，她看见了一片巨大的天空。她弯起翅膀，迎着甲板上微小的气流，抖开翅膀，梳理羽毛，把每根羽毛安放到正确位置。
    


    
      他还在说话，还在思考。“你会像狗一样乖的。比狗更乖。更聪明，而且你还能飞。你可以放牧，或者看门，或者只是盯着什么东西。你或许还可以和其他乌鸦一起繁衍后代，产下一只乌鸦，也可能是一只鹰？这可就不得了了。”
    


    
      她跳到栏杆上，试探性地伸出翅膀。翅膀很虚弱，但足够飞翔。
    


    
      “为我们带回好消息，乌鸦。”
    


    
      “我走了。”她说，然后她真的飞走了。
    


    
      

    


    
      刚开始，拜萨里笨手笨脚的。她从栏杆上走下来，翅膀本应在她坠落的时候将她迅速托起，但她却直线往下掉，往水里飞速坠去。好在她的肌肉记忆及时复苏，翼尖展开，一发力越过了栏杆，越过了惊掉下巴的诺亚和堆积成山的笼子，越过了那些在尚未习惯的光线下眨着眼睛的鸟儿，这些鸟儿向她呼唤着。
    


    
      看清这一切后，她盘旋、翻转着，享受空气带来的自由，然后飞到了方舟的上升气流里。这股气流来自灶火和无数生物呼吸的肺部，来自晨曦中温暖的雪松木。她斜着身子滑翔到最佳位置，开始慢慢绕着小圈往上飞。
    


    
      她不断向更高的地方飞去。在方舟上时，她的存在小到只有笼子的一个点，但现在笼子打开了，解除了她的束缚。她翱翔在立体的天空中，翱翔在味道丰富气温变化不定的空气里。她越爬越高，地平线也随之攀升，变成一条苍白的细线，变得无限遥远。她脚下的世界看起来就像一个装满水的大碗。蓝天和白云在远远的下方飘动着，但她也能透过云层看到水里，她在那里看到了诺亚渴望并终将占领的土地：山脉的褶皱和皱纹在浅水区更显苍白；而那些山谷，仍然只是一片神秘的深蓝。这个差事毫无意义：一两个月后，不管怎么说，洪水都会退去。
    


    
      从这个高度看，方舟只有一块木屑那么大，小到一块鹅卵石都能把它压碎。一片污浊的水面环绕着它，水花和污水半淹了方舟搁浅的山脉。在东北方向，方舟在经过的水面留下一道模糊的污点；向西，流经方舟的水流拖出一片宽大的污迹，一直延伸到她看不到的地方。
    


    
      如果诺亚是对的，那么这场洪水只是上帝对人类这个物种的审判，而他们中的最后一个幸存者就住在她下面的那块树皮上。如果他说中了——但那当然是胡说八道；连一只小乌鸦也知道这一点。其他生物自然也知道。人类会继续做他们做的事：白鼬，袋狼，穴居的蟒蛇也会接连消失。但拜萨里已经是品尝死尸的专家了。她知道，人类终有一天也会消失，如果不是这次，就是下次。世界将沿着新的路线重建自己，没有金蟾，没有疣猪，没有人类。
    


    
      也没有拜萨里——但那个时候还没到。她现在飞得很高，太阳烤得翅膀发热。她看到空中不远处有一个黑点，于是扇动翅膀滑翔去过去一探究竟。那是一只棕色的小蜘蛛，悬在一片一千英尺高的蜘蛛网上，航行在空中，去往一个它从未见过的新家。换作下一次，她可能就把它吃掉了。但今天，拜萨里斜着身子顺风飞了回来，飞向地平线上一道几乎看不见的绿光。
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    莉拉，十岁，突然在晚上醒来。她的床挨着窗边，正对着一条小巷，通往她爸爸的教会。夏日的夜晚中，榆树遮得这条小巷成了条阴暗的隧道。这样的景象出现在美国各个小镇被榆树统治、各街道教堂的宏伟哥特式拱门变得破败凋零之前。那时候，空调还没走进爱荷华的千家万户家：比方说，二十世纪六十年代。她是一位路德教会牧师与一位图书管理员的孩子，喜爱读书，擅长观察。这是个雷·布拉德伯里式的地方。
  


  
    时值七月，每三天的晚上会雷雨交加，大平原夏季气候的时钟齿轮依旧走得无比精确。暴雨来得如此规律，莉拉甚至习惯了在电闪雷鸣中入睡。不过，这回不太一样。
  


  
    她的白色窗帘因敞开的窗户而飘动着。六岁时候的她还属于婴幼儿，被窗帘吓到拼命尖叫，直到她爸爸冲进房间安抚了她，告诉她所谓的可怕鬼魂不过是带着黑绒球流苏的无衬府绸窗帘罢了。这还是妈妈在去年生日给为她缝制的。窗帘被风吹开，莉拉看见影影绰绰的榆树在风中摇来摆去，而榆树下的小巷尽头，路灯闪烁着病态的灯光。她以前见过这番场景。
  


  
    她把被子拉到鼻子底下，脑袋碾着枕头，让自己更容易探头窥探。悄无声息的夏夜闪电在树后涌动：闪电窜动着，用精确的剪影勾勒出树冠的轮廓；闪电又消失不见，窗外只剩下大片的漆黑以及闪烁不定的路灯灯光。风吹树动的声响像极她去年暑假在俄勒冈听见海浪拍打石头沙滩的动静。闪电；榆树；浪涛声；路灯；窗帘。这些都没吓到她——
  


  
    直到闪电汇聚成一个比树还高的形状。有那么一会儿，窗帘猛地合上，遮住了外面；窗帘再度被吹开，那东西依然在那里，吓得她尖叫着喊爸爸，不过她谨慎地没有移动，不去吸引它那苍白的眼睛。
  


  
    爸爸可靠地出现了。他穿着睡衣，戴着眼镜，打着赤脚。“怎么了？”他问道，有点不耐烦。他早上还有场礼拜要做；而现在是礼拜六的晚上。
  


  
    “外边……窗户外边。”她喘着气，泪水涌出眼睛。
  


  
    莉拉不常做噩梦。爸爸心里叹了口气，在她身边坐下，她飞快地躲进爸爸怀里。“有个……怪物，”她气喘吁吁道，“就在窗外边！比房子还大……”说着，她又哭了起来。
  


  
    他最后总算从她那打听到了情况。她看见榆树后面有个巨大无比、带着昏暗光亮，尾巴是火焰、眼睛射白光的形体。她的形容让他联想到松鼠，不过他没有笑——到了明天，等他跟妻子着装准备去教会的时候，再讲起这个会不会哈哈大笑就不好说了。卡德琳·莉拉靠在胳臂上，他斜靠着身子一把拉开了窗帘。榆树，路灯，闪电。“没有怪物，”他说，“瞧见了吗？只有被风刮的树。”见她似乎平静了一点，他又补充道，“小兔子，我猜你肯定是做梦了。”
  


  
    “我没有，”她斩钉截铁道，莉拉有时很固执，“它就在那儿。”
  


  
    “看，”他说，用手指指着，“看见了吗？那可能就是你看见的尾巴——那里的条纹——这个部分可能是脑袋？”
  


  
    “它看见我了，”她说道，“它朝着房子过来了。”
  


  
    他没有说：那只是风吹动了树而已，小兔子。这样的反应完全可能导致莉拉发脾气，或者至少也是整夜的谈话，而他六点半就得起床。他像抚摸小猫咪一样揉着她的背，“好啦，没事了。我跟你保证，不会有危险的。”
  


  
    他运用丰富的经验技巧，只问了九个问题便成功摆脱了莉拉。接下来，再一次的睡前祈祷，再一次的晚安吻。
  


  
    从莉拉的角度来说，她知道自己看到了什么。爸爸关好了窗户，不过一等他离开，莉拉从床上跪坐起来，又拉开了窗帘。她看见了他指着的东西——尾巴，脑袋——可她明白那怪物是真实的，比耶稣还让她觉得真实，毕竟除了爸爸教会里的画像之外，她从来没有在其他地方看到过他，而这个……它就在那里。
  


  
    她永远都记得这情形。
  


  
    

  


  
    那年夏天剩下的日子里，她弄明白了。
  


  
    她所在的小镇小得可怜，镇上的图书馆只得一间房间大小，金属风扇高高地挂在深深切着（后来她学会了“雕刻”这个词）花环与果篮图案的石膏天花板上。蜂蜜色的橡木书架靠着墙一字排开，门口摆着一张书桌。空气里充斥着胶水干燥变成的灰尘和古旧纸张晒热后散发的青草气息，一切闻起来都很香。
  


  
    图书馆允许她每次借阅三本书。她早已过了读童书的年纪，正处在少儿科幻的阶段。纯粹因为参加夏季读书会的关系，她正在系统性地阅读装了两书架的火箭飞船类。到了劳动节的时候，除了她爸爸妈妈，没人相信她竟然读了这么多本、这么多种类的书。
  


  
    不过，她有时也会到童书区晃悠一番。今天的童书区多了点新东西：达奥莱尔的《北欧神话》。她第一眼就觉得这是本好书：超大的开本，神话内容，配有插图，字数也很合适。最棒的一点在于，她是第一个借阅的人。她把自己的名字“莉拉·莫特维特”端端正正地写在了干干净净的借书卡第一行。
  


  
    她妈妈坚持她白天不准待在家里：五点哨响之前别想着回家，于是莉拉骑着自行车来到她家街对面的小公园，趴在一张阴凉的野餐桌上读起了书。她在第32页读到了拉塔托斯克：那是只松鼠，在世界树（生命树伊格德拉修）上下跑动，为住在树顶的老鹰和住在树根的毒龙(1)来回传递消息。第二页倒是配了张图，不过却是只寻常的可爱松鼠，长着带簇毛的耳朵和明亮的眼睛，看着跟真正的松鼠大小差不多。
  


  
    莉拉非常熟悉它，因为拉塔托斯克正是那天晚上她看见的东西。比榆树还要高的拉塔托斯克闪亮着光芒，用白色的眼睛盯着她。
  


  
    她爬下野餐桌，溜达到公园许许多多橡树的其中一棵下面。仔细查看有没有蚂蚁窝之后，她脑袋靠着树干躺在了草地上。这棵橡树向上长了老长一段才终于生出四散的枝干，形成一束无声的夏日焰火。其他树也探出树枝，进入她的视野；绿色，绿色，还是绿色，它们的枝干全都指向她头顶正上方的一束枯叶。她希望这束枯叶就是那头老鹰。她想象着拉塔托斯克跑下世界树，从外太空一路跑到她面前。它有消息要告诉尼德霍格。她脑袋枕着的树根就是尼德霍格的尾巴——不过这样想想有点恐怖，于是她坐起身来，摘掉脑袋上的草叶。
  


  
    “拉塔托斯克。”她试着大声念出这个词。老鼠和獠牙(2)。真棒。
  


  
    

  


  
    图书馆还有一本北欧神话相关的书，好像叫《老埃达》(3)。这本书在经典书籍类的书架上，非常古老——扉页上写着1889年——用褪色的蓝色布料覆盖，书脊上写着金色的字。莉拉需要得到父母同意才能借这本书，虽说它本来就在普通书籍的书架上。
  


  
    她艰难地读着，很难理解书的内容；因为记不清楚书里的各种名字，结果她这辈子都对北欧神话稀里糊涂的。读完之后，她发现这本书的内容并不比达奥莱尔那本书多，只不过这本书讲的是“闲谈”而非“要事”，另外把松鼠的名字拼作拉托托斯克。莉拉更喜欢这个发音：更时髦，更像怪物，更神圣。
  


  
    

  


  
    除了星期天，夏天每天都差不多。其实星期天也差不多。等到教会礼拜结束，从吃完了礼拜天晚餐到下个礼拜天早上九点之间的这一周，会变得像热腾腾的太妃糖一样越扯越长，还会从中间变得软绵下垂。所以，很难搞明白她第一次看见松鼠幽灵究竟是在什么时候。反正，上学还是件很遥远的事情。
  


  
    莉拉骑着她那辆带高把手和香蕉型白色坐垫的翠绿色新自行车，在家门口的街上来回转悠着，然后注意到了人行道上的死松鼠。总会有什么地方出现死松鼠，有时尸体平得吓人，还带着奇怪的污痕，颜色也一天天地逐渐变深，最后被一场暴雨给冲走。而眼前的这一只看起来没有碎掉，只是蜷缩得像街上多了只灰色的逗号——除了它张开的嘴边有细细的血痕，面上那只眼睛也依旧睁着，依旧闪着黑光。
  


  
    她把自行车扔在人行道旁的草地上，留意附近是否有大人或者车辆经过，然后在街上蹲下。阳光透过榆树的扇形树冠照射下来，光与影的交融叫人颤抖。
  


  
    这是莉拉第一次看见松鼠的幽灵。幽灵在阴影里看着像是块加厚的影子，阳光下看着则像是某种东西，仿佛有人在玻璃纸上写了个字，随后又把它给揉碎了。也许幽灵一直都在，只不过她从未注意过罢了。就像是广告：某一天突然让你意识到，随处可见的那些文字和图片，其实全都在劝你买东西。
  


  
    幽灵用鼻子嗅着身体，感到很困惑。
  


  
    “你不能待在这里。”莉拉大声道。她蹲坐在脚跟上思考起来。她不能拿手去捡这尸体，妈妈对于触摸死去动物的事情讲得非常明白：跳蚤、虱子，也许还有掉下来的碎肉。倘若她真去捡的话，尸体或许会是软绵绵或者硬邦邦的。或许还生了蛆。“别害怕，”她对着幽灵说，“等我一下，马上回来。”
  


  
    五分钟过后，她溜回家里取了一个平常放在枕头下的鞋盒，里边常装的芭比娃娃服装被她倒在了枕头上。她再次蹲在松鼠旁边，这才发现自己还需要一根结实的棍子，于是又站起身。五十年后，她已经不记得当初做这动作是多么轻松了：莉拉即将接受膝盖手术，她的右髋关节一直疼个不停，三年前扭伤的脚踝也一直没能恢复过来。
  


  
    她从公园找了根棍子来把尸体拨进鞋盒。朝下的那只眼睛泛着脱脂奶似的白色，让她想起风中的拉塔托斯克那苍白的眼睛。“很抱歉。”她对着那只眼睛说。幽灵吓得直往后退，又再度凑了回来，然后她感觉到一阵电流刺激似的麻麻的感觉，从脚踝开始，又沿着她的身体蠕动着，像蜜蜂一样嗡嗡着停在肩胛骨之间的空隙处。是松鼠的幽灵，它跟着来了。
  


  
    莉拉走进爸爸的教会后面那条巷子，鞋盒被她小心翼翼地端着，活像端着供奉盘。她把自行车留在了原地：这个镇上，这个时代，没人会偷自行车。在丁香花从的低矮树枝下面，她用教会侧院种的大红枫树的树叶做了一个树枝窝，又仔仔细细把松鼠包在里边。星点闪电闪过她肩膀又消失，幽灵再度出现。
  


  
    “等我一下。”她对小小的松鼠幽灵说道。五分钟后，她突袭某个秘密厨房归来，手里拿着一个装满麦片和普兰特花生的果汁杯。她会把果汁杯忘记在这里，从此之后这套杯子就只剩下了五只。
  


  
    死松鼠躺在阴暗的巢穴里，眼睛翻白。第一批探路的蚂蚁发现了它，她用树枝赶走了它们。幽灵依然在那里，后腿蹲着，前爪缩在下面。她认为它看上去有点焦虑。“没关系的，”她说，把食物倒在树皮上，“来，我给你带了点东西。”
  


  
    小小幽灵似乎看见了食物，于是踮着脚尖用尖脸检查起来，屁股高高翘起，前爪合在一块。它依旧一副焦虑不安的样子。它是想要她帮忙埋葬尸体吗？她不太喜欢这个想法。头一天才下过雨，土里肯定有虫子。“你不会想跟虫子待在一块儿的，”她告诉它，“你喜欢树。”它好像同意了。
  


  
    这是第一只幽灵。
  


  
    

  


  
    过了一阵子，她意识到自己不需要找回它们的尸体或者留下食物。倘若有选择的话，这些幽灵都乐意离开自己破碎的身体。
  


  
    她邀请它们上身，小小的电流震颤着游过她的身体，又在她的肩膀里边震颤着，等待她为它们寻到一处安全地方：荒地里的森林，县立公园，随便挑选的树丛之类。她不知道它们接下来会做什么，不过，一旦她把幽灵带去了林地，她就不会再见到它们。或许是拉塔托斯克领走了它们。可能它是它们的神灵。大概这正是《老埃达》和达奥莱尔书里很少提到它的原因：它跟人没什么干系。也许它会把死于非命的松鼠带到什么松鼠英灵殿，等待诸神之黄昏的到来，等到世界即将终结之时，然后它们就会重返人间，然后——
  


  
    ——然后战斗？不太像的样子。它们可不会跟夺走性命的汽车战斗。也许大概，跟瓦尔哈拉的阵亡勇士不一样，在它们的天堂里，没有终结之日。拉塔托斯克会带给它们一座没有野猫和土狼的森林，森林里的每一棵树都长满核桃，而喂鸟器这种有趣的谜题，终究会森林里得到解决。也许也没有这么容易？活着一切都很艰难，那凭什么死亡就会让事情变简单？
  


  
    终其一生，她一直遇见各种松鼠幽灵。她三十六岁的时候会嫁给一位来自斯波坎的兽医，他叫作杰米，有一双温柔的大手，笑起来总是慢慢吞吞。两人会无话不谈——对父母老去的担忧，对世界同时变得又冷又热的悲伤和恐惧。只有杰米懂她。他有没有看到万能梗犬和玳瑁猫的幽灵？不过，到了最后，她什么也不会告诉他。归根结底，如何看待死亡是很私人的一件事情。
  


  
    

  


  
    嫁给杰米五年之后，她父亲去世了，母亲则是在那之后第十年。杰米的父母会在八十来岁故去，而莉拉和杰米就会无依无靠。最后会只剩下莉拉，只剩下莉拉、松鼠，还有对拉塔托斯克的记忆。
  


  
    

  


  
    莉拉后来又见到了拉塔托斯克。自第一次见到后，八年过去了。她已经换了辆像样的山地车，会用空闲的下午时光在镇子的碎石路上骑行。秋天她去了俄勒冈念大学，第二年春天父母搬去了威斯康新。她再也不会回小镇了。
  


  
    她正站在某条高架桥上，其下有一条县级公路横穿了铁轨。铁轨是东西向的，像一条无边的蛇在阳光下伸展。八月的这个午后正是人们认为的那种不适合骑自行车的日子，除非你十八岁，没跟谁有约会，而且很无聊。
  


  
    她在这些路上骑行了好些年。这里除了高架桥全是平地：冬天覆盖着黑土和白雪，夏天长满玉米跟大豆。自行生长的绿篱穿行其中，游荡的木棉树林地追随着小溪和径流的踪迹。一座座小镇就是森林，森林的树冠之上能见着的只有水塔和尖顶。散布在这片大地上的还有：旧玉米地和被时间染成银色的废旧谷仓，蓝白相间的筒仓如架上的罐子一样聚集在农田里，要不就被防风林给遮挡。几公里之外的是T63与188公路交会处的站牌，在一片绿色和金色中独显出一点红。放眼望去，莉拉能看见的是苍穹笼罩的二百零九平方公里的世界。
  


  
    当然，还有上方无限宽广的天空。在小朵积云陪伴之下，一片山一样大、底部靛蓝的雷雨云裹挟着冷风，自西向东、无可阻挡地向她压了过来。也许它会朝北边飘？她喝着家里露营时用的金属水壶里的温水，一边静静等待着，虽然她也不知道自己在等什么。等着返程时让自己凉爽起来的降雨吧，她想。等着发生点什么事情。
  


  
    她突然看见了拉塔托斯克，那形貌神秘得像是写在皱成一团的玻璃纸上的信息。不过，她读得懂散射的光线：它在几公里高的地方，几乎不存在这个位面里；它头朝下紧贴在挨着雷雨云的空气柱上。她原地站着纹丝不动，不敢呼吸也不敢移动。它那白色眼睛比她人还大；如果它要看她的话，就会——
  


  
    它也的确看到了她。
  


  
    她这一辈子都想搞明白这些东西：树上的拉塔托斯克，幽灵，拉塔托斯克从天柱上爬下来。她终究还是得到了答案，可惜，没来得及跟我们分享。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)老鹰指“凋零之风”维德佛尔尼尔，龙指“绝望之黑龙”尼德霍格。
  


  
    (2)拉塔托斯克(Ratatosk)的英文可以拆成Rata和tosk，前者形近老鼠(rat)，后者音近tusk（獠牙）。
  


  
    (3)中古时期流传下来最重要的北欧文学经典，也是在古希腊、罗马之外的西方神话源头之一。
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    短篇

    

  


  
    本文作者小川一水算是国内幻迷比较熟悉的日本科幻作家了。他的作品众多，国内也引进过不少，比如他的首部中短篇集《老威尔的行星》以及获得过“星云赏”最佳长篇奖的《第六大陆》。此次上刊的《阿利斯玛王所爱的魔物》是一篇别具特色的奇幻小说，曾斩获第四十二届“星云赏”最佳短篇奖。相信读者能够通过此文更加充分地领略到小川一水作品风格之多变。
  


  
    

  


  阿利斯玛王所爱的魔物


  
    作者/【日】小川一水
  


  
    翻译/惜　狐
  


  
    插画/禄　水
  


  
    

  


  
    很久很久以前，有个国家出了一位对数学充满狂热的王子。
  


  
    

  


  
    王子名为阿利斯玛，是六个兄弟中最年幼的。他的父王统治着一个叫作迪麦的国家。迪麦是个沿河而建的小国，它的东边和西边都是险峻的山脉。
  


  
    小小迪麦国的这位年幼王子一点儿也不叫人操心，他总是独自在河畔的王宫中忘我地玩耍。毕竟迪麦这个国家非常贫穷，既没有能娱乐年幼王子的歌舞团，也没有能锻炼王子身心的开阔猎场。
  


  
    王子长得十分丑陋，而且骨瘦如柴。他既不用被友谊和爱情所累，也不用被迫刻苦研习武技，能被他人丢在一边安享宁静，未尝不是件幸事。
  


  
    您说往昔的世界比如今富庶多了？
  


  
    不不，我说的是更久以前。
  


  
    这个故事发生的时间比您所说的往昔还要更加久远呀，恩客大人。
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王子是个天才。
  


  
    三岁生日那天，他就懂得了基数词，到第二天便已经能数到一千。七天后，他琢磨出了四则运算法则。实际上，他仅凭一己之力就知晓了算术的存在。
  


  
    长到四五岁时，王子对数字着了魔，但他并不在纸上研究。他认为日常生活中的一切都是可数的。于是，从自己兄弟的数量开始，人的数量、房间的数量、衣服的数量、盘子的数量，他都数了个遍。他数吃饭时所用的白糖的颗粒，数地上铺着的地毯的网眼，数雕刻在楣窗上的几何图案的边框，甚至数起了自己身上的褶皱和体毛。为了一探究竟，有段时间王子竟然剃光了自己的头发，引起了好一场骚乱，大家都以为他发了疯。
  


  
    好在那时的王子还只有头上有毛，算是不幸中的万幸。
  


  
    王子顶着一颗光溜溜的头，前后左右地端详着自己不着寸缕的身体，琢磨着还有什么可以拿来数。手指也好，身上的痣也好，他都已经数过并记住了。他还想再数数别的东西。
  


  
    就在这时，在男人那神奇构造的作用下，王子的胯下呼呼呼地胀大起来。王子受到了极大的冲击，这个地方发生了如此大的变化，却没办法去数它。因为这东西不是数字。
  


  
    不对，等一下——王子心生一念。没有办法就创造出办法来嘛，就像发明加减乘除一样，自己去创造一个能够表示这种“数”的概念不就行了？
  


  
    于是，王子提出了长度的概念。再后来，他便制定了各种各样的度量衡。这一创举让人们受用至今。如今人们所用的长度单位“斯玛”，就来源于王子最初测量的那个东西——他阴茎的长度。
  


  
    王子是个多了不起的人呢？听完这个故事您就会一清二楚了。当然，多少会有些夸大的成分——
  


  
    

  


  
    七岁那年，阿利斯玛王子坐着轿子，周游了迪麦全境。表面上的理由呢，是去寻找合适的新娘人选。王子身为第六个儿子，连政治联姻的对象也没给安排，一句“老婆你得自己去找”就把他给打发了。
  


  
    不过，王子对异性没有半点兴趣。不用说，他是借着这个由头考察数字去了。全国有多少房屋、多少人口；有多少壮丁、孕妇、婴儿；有多少武士、商户、平民、奴隶；有多少块田、多少头牲畜；有多少座桥、多少道堤坝；山有多高，树有几棵；有多少条街道，以及它们各自的长度。凡此种种，他都数了个遍。
  


  
    经此一遭，王子痛感自己国家的民众愚蠢得无可救药。西边山麓地区哀叹余粮已不足千袋，而东边山脚光囤粮过百袋的粮仓就不下十座。北河流域苦于河水泛滥，淹没百来块田地，南河流域却因干旱，荒废了三十块田地的地方竟有三处。
  


  
    这些村庄之间交通便利，不会不知晓彼此的困境，不知为何却从不进行适当的调配。
  


  
    这都是不会数数带来的恶果。当知道几乎所有的国民竟然连数都数不好后，王子惊愕万分。由此，他深切地体会到数字的价值和计算的重要。
  


  
    阿利斯玛王子又想，这个世界上的数字实在是太多了，它们到底有多少呢？不仅记不过来、算不过来，光是数也数不过来。如果能增加一些数数的帮手……
  


  
    于是王子发出告示招贤纳士，寻找擅长数学之人。然而这件事的进展很不顺利，当时王子才七岁，大家都把他当孩子对待。另一方面，那些庶民连乘法都算不好。
  


  
    王子曾一度彻底死了心。
  


  
    一天晚上，王子正躺在床上，只见星光凝于枕上，竟化成人形。来人毕恭毕敬地对王子说：“我特为殿下而来，任您差遣。”
  


  
    虽然受到了极大的惊吓，但王子不愧为天才，他指着描绘在地毯上的迪麦地图，问来人：“我走完了全国的街道，但走回头路实在无聊。有什么路线能够一次性走过全国的每一条街道而不重复吗？”
  


  
    那人只瞥了地图一眼，便指出三个三岔路口，摇了摇头。
  


  
    阿利斯玛王子点点头。没必要去向其他人核实，王子早就了然于心。有奇数道路交叉的路口，除非数量是零或二，否则不可能一次性走遍全国。
  


  
    可见此人确有真才实学，但却看不出心里在打什么主意。于是王子又问：“你的目的究竟何在？”
  


  
    那人回答：“我由衷地敬爱着殿下，算术的兴盛乃国之根基。我愿尽微薄之力，助您在迪麦振兴算术大业。”
  


  
    此人的姓名未能传世，其来历和性别也都不为人知。只听说此人年轻貌美，说话腔调带些风尘味。
  


  
    王子将其纳为己用，之后，此人一直以从者之姿侍奉在王子身旁。
  


  
    八岁、九岁、十岁、十一岁，王子茁壮成长。
  


  
    代数、解析、几何、统计，王子无所不能，愈发聪慧过人。
  


  
    他带着从者周游迪麦各地，尽己所能收集数字。
  


  
    人口动态、生产总值、现金收支、防卫战力。
  


  
    平均体重、生物分布、气温、雨量以及风向风速。
  


  
    战死者数、妖气浓度、废墟来历、地脉龙脉。
  


  
    他掌握着全国一切动向。
  


  
    他掌握着全国的自然变化信息。
  


  
    他甚至掌握着全国的超自然力量。
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王子十二岁那年，他的婚事突然被提上日程。对方是北边一山之隔的斐拉斯王国的公主。斐拉斯是个很大的国家，坐拥五倍于迪麦的兵力，长年以来都是迪麦的一大威胁。这次的相亲也是斐拉斯王单方面的专断独行。据说这位排行第二十二的公主无处可嫁，于是斐拉斯王盘算，与其让她下嫁庶民，还不如丢给迪麦这样的小国。
  


  
    一般来说，都是新娘嫁到夫家，斐拉斯王却要求王子入赘。于是阿利斯玛王子坐着轿子，花了七天时间，一路被颠来晃去地翻过了崇山峻岭。
  


  
    斐拉斯是大国，公主也非常美丽，然而她的性格却糟透了。才看了阿利斯玛王子一眼，她就勃然大怒，尖叫着“我可不要这个丑鬼”，一通乱扔乱砸。她对斐拉斯王的劝解充耳不闻，只顾大吵大闹，把王子骂了个狗血淋头：不光长得像猴子，还驼着个背，面无表情、笨嘴拙舌又死气沉沉，绝对是个大变态！
  


  
    婚事就这么告吹了。于是阿利斯玛王子坐着轿子，又花了七天时间，一路被颠来晃去地翻过崇山峻岭回国了。
  


  
    如果这桩婚事能成，也许如今的世界就会是另一番模样吧，会更加的富饶、和平、复杂且细腻——
  


  
    不，没什么，不会有问题的。盥洗盆已经准备好了，让我们继续说下去吧。
  


  
    您要不要抽根烟？
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王子十六岁这年，南边的恩基努王国打了过来。该国虽不及斐拉斯，但仍属大国，因此以水利之名随便找了个借口，蛮横地突破了国界。
  


  
    两万恩基努军兵分四路，分袭迪麦各地的村庄。他们打从一开始就没把迪麦的军队放在眼里，气势汹汹地杀了过来。阿利斯玛王子的诸位王兄披甲执剑、率兵迎敌，却连敌人的影子也没寻着。军粮和草料很快告急，辎重也没在计划的时间送到，每晚都有士兵脱逃。
  


  
    好不容易吹响了决战的号角，大王子、二王子、三王子和四王子悉数战败，他们的头颅很快就被并排挂了出来，尽显兄弟情深。
  


  
    迪麦国王山穷水尽，打算投降。在这危急时刻挺身而出的，竟是丑陋不堪的阿利斯玛王子。
  


  
    王子来到国王面前，要求他让渡兵权。国王想到王权迟早也会落入敌国手里，便同意了。这位王子自打出生以来第一次大权在握，之后他所做的第一件事究竟是什么呢——
  


  
    是在王宫的中庭铺上草席，建了一所算厂。
  


  
    至于算厂究竟是何物，我们放在后面再解释。它的功能才是最关键的。阿利斯玛王子开始发号施令。会是巧妙精准的反击，还是勇猛果敢的冲锋？王子究竟会带来怎样的胜利局面呢？
  


  
    什么也没有。
  


  
    在王子运筹帷幄的四十天内，没有拿下一场胜利。别说胜利了，迪麦军就连一个敌人也没有讨伐，反而任由对方逐步蚕食，丢掉了一半国土。
  


  
    终于，敌军兵临城下，从王宫的城楼上便能看到恩基努王国的旗帜飘扬。王宫会就这样被攻破吗？迪麦会从地图上彻底消失吗？
  


  
    敌军阵中窜起了小小的火焰，是迪麦间谍放的火。间谍跳河而逃，他所放的火只烧掉了运粮车的一根车辕。恩基努国的大将哈哈大笑，“这就是迪麦最后的挣扎？”
  


  
    第二天一大早，四千五百七十一个麻烦一齐爆发了，而且每个麻烦都不尽相同。从放火、地雷、投石、陷坑、泄洪、爆石、撒菱角、绊脚绳等人为陷阱，到牲畜乱闯、粮食腐烂、伪装成货郎的刺客、突然暴涨的渡河费用、局部爆发的瘟疫、士兵猝死、自然死亡、自杀、老衰、恶臭、沙尘、飞蝗、烟雾、淫梦、玩具、团子、盥洗盆、失物、败逃武士、亡灵、死者的诅咒、传说中的魔兽霍巴托蒂霍尔，甚至还有马桶发出的嘎吱声像极了宣告世界终结的猪叫，等等，什么乱七八糟的灾难都纷纷向恩基努军袭来。
  


  
    分成四路的两万人马顿时溃不成军。迪麦军这才不慌不忙地出击，不费吹灰之力便大破敌军，更乘胜越过南边的国境线，攻占了恩基努国的王都。
  


  
    您不明白到底发生了什么是吧？这是当然的。
  


  
    不仅恩基努人一头雾水，连迪麦的人民和将领，甚至是关键的算厂和阿利斯玛王子都完全搞不清楚到底发生了什么。
  


  
    唯一知道的是——
  


  
    袭击敌军的灾难，单独一个一个拎出来看，都不是绝不可能发生的事。甚至于，它们任意的一个两个或者十个二十个扎堆发生的概率也依然不低。
  


  
    但是四千五百个同时发生就不可能了吧？准确来说，是四千五百七十一个。您说得没错，迪麦发生了奇迹。
  


  
    令奇迹发生的，正是算厂。
  


  
    算厂是计算的神殿，是用数字回答王子垂询的机构。王子根据自己多年来的构想，终于将其付诸实践。
  


  
    让这个箱子吞下全国的数字，它便能吐出解答一切的数字。
  


  
    王子动员全体国民，让他们去寻找灾难和麻烦。没有灾难也要制造出灾难。既没有灾难也制造不出麻烦来的地方，至少也让他们下个诅咒什么的，播下灾难和麻烦的种子。
  


  
    就这样，人们满载而归，带回了代表着所有灾难发生概率的数字。
  


  
    之后便是算厂的工作了。负责计算的年轻人被称为“珅子”，他们移动着无数的数字，合并五花八门的灾难，思考什么样的组合方式能牵一发而动全身。
  


  
    最终得出的结果，就是崩坏前日的那场火灾——因为放火烧了运粮车，运粮车冒着烟倒向帐篷，烧死了会计长，导致全军辎重分配毫无进展，一部分士兵因此没吃上早饭，士兵的怨愤无处宣泄，便去打劫神祠的供品，却正巧赶上了两百八十五年一次的封印弱化之日，魔兽霍巴托蒂霍尔复活，成为剩下所有灾难大爆发的导火索。
  


  
    您还是觉得不对劲吗？您认为不可能出现这样的数字？
  


  
    是呀，这样的话就只能认为是奇迹—— 一场转败为胜的奇迹发生了。或许这都是被设计好的，是概率上的福音。这个奇迹之所以了不起，在于它虽不是无中生有，却可化一为千。
  


  
    但即便称其为奇迹，也是一场需要牺牲的奇迹。
  


  
    截至奇迹发生当日，被动员的民众多达二十五万，他们被称为“递子”，其中共八百一十人死于心脏麻痹。
  


  
    算厂吞入两千五百名珅子，只有九百零九人活着走了出来。有传闻说，那些被抬出来的尸体全都被高温烧秃了头。他们经受不住激烈严苛的运算，脑浆沸腾、脑瓜迸裂。
  


  
    迪麦王国的阿利斯玛王子一手建造了一个连自己的国民都无情吞噬、令人毛骨悚然的诅咒机构。不到一个月，算厂的赫赫威名就从面积膨胀了三倍的迪麦王国传遍周边诸国。
  


  
    诸国惶恐观望，不敢懈怠。迪麦老国王在胜利到来之际衰弱而死，众多刺客被派至迪麦，埋伏在新继位的阿利斯玛王身边，伺机行刺。
  


  
    就这样，弱小的迪麦王国从此走上了强国之路。
  


  
    您说这是不幸之事？要是当初乖乖地被敌国攻占就好了？
  


  
    这个嘛，这一点……就不好说了。
  


  
    毕竟数十万的迪麦百姓还活着。
  


  
    只牺牲了两千五百个人就终结了战争，只被霍巴托蒂霍尔夷平了一座山就平息了一切，难道不是占尽便宜了吗？
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王南巡，在曾经的敌国王都向开阔的南方眺望。
  


  
    那里有辽阔的沃野和无垠的海洋，以及俯首相迎的众多臣民。
  


  
    阿利斯玛王回顾身侧，“这样就行了吧？”他问，“我依你之言夺取了恩基努，这下你该满足了吧？”
  


  
    站在他身边的正是从者，那美丽的随从回答：“早呢，早呢，还早得很呢。您的国家还能更加繁荣，只要运用算术，就能令国家更加强盛。请您勿要原地踏步，势必继续开疆辟土，如此一来，陛下的宏愿便终能实现。”
  


  
    阿利斯玛王和从者四目相交，这是只有他们两人知道的暗号，是王和自星光而生的从者之间的密约。
  


  
    于是雌雄莫辨、有着无瑕美貌的从者鞠了一躬，然后向阿利斯玛王招了招手——
  


  
    “陛下选择了我，而我也选择了陛下。
  


  
    “先去寝宫吧、先去寝宫。先从侍奉您的龙体开始。
  


  
    “我会用舌头巨细无遗地丈量您的每一寸肌肤，连背上的黑痣也一颗都不会数漏。”
  


  
    

  


  
    又到了征税的季节。每到这个时节，要测算农林水产的收获，商户和雇工要核对账目，税收也要开始缴纳。去年差不多做到这个程度就够了，人们本以为今年也不会有什么变化。然而一场残酷的噩梦降临在业已计算完毕的黎民百姓头上。掌控着全国数字的阿利斯玛王，断然推行加税政策，力度极大，并摆出滴水不漏的征税架势，决心实施到底。
  


  
    同时他还大刀阔斧地进行改革。那时候的迪麦国内外，上及文武、下至商工，贪污渎职大行其道，阿利斯玛王便以数字示其罪、用数字驳其辩，最后再毫不留情地将其送上被告席。贪官污吏被一扫而光，一时间牢房里人满为患，断头台上也“盛况空前”。
  


  
    熬过冬天，待到春天一来，阿利斯玛王便再度推行改革。他收走豪农的土地，全部分给小农，以求调动农民们的生产积极性。酿酒、制盐、制药、军工制造、捕捞和砍伐的相关权益都逐一重新分配，整个迪麦国由此发生了天翻地覆的巨大变化。
  


  
    随之而来的自然是接二连三的批判和抗议。既得利益群体将阿利斯玛王视为恶魔，恨他恨得咬牙切齿。他们策划阴谋，派出刺客，试图加害于王。
  


  
    然而，却没人能伤阿利斯玛王分毫。他右手握有军队，左手握有算厂，这两者如铜墙铁壁护他周全。
  


  
    将军、参谋和士兵们都亲历了恩基努国的败北，目睹四千五百七十一个灾难蜂拥而至。世上还有哪位名君能造就那般甚至无法被称为胜利的不祥之胜呢。军队的忠诚是绝对的，他们追捕刺客、镇压谋反，忠心耿耿地守护着王座。
  


  
    更何况还有算厂呢。它吞入一切数字，又吐出所有答案，就像击溃恩基努军队那样，改善着迪麦的方方面面。它以冷酷残忍的数字为刀，将所有的不便、低效和不平等都劈得稀巴烂。彻底的效率化背后，是数百名被牺牲的百姓。
  


  
    这是一场彻彻底底的大改造——
  


  
    然而这个任务过于繁重了，即便对算厂而言也超出了负荷。日以继夜的严酷运算令算厂中出现大批死者。这些为了散热将头剃成僧侣模样的年轻人，一个个如木像般重重地栽倒在地，死了。
  


  
    阿利斯玛王出于忧虑，积极对算厂进行强化。首先做的就是扩充设施面积，他铲平了王宫旁的小山丘，造起大规模的房舍。
  


  
    容器建好了，接下来便要往里装填人才。阿利斯玛王广征珅子，不管是否面容丑陋、身体孱弱，也不论男女，只要善于理解就行。因为许以高薪和养老金，引得年轻人们纷纷来投。
  


  
    阿利斯玛王仍未满足于此。他在各地创立学校，将老师派往全国。即使是幼儿也要学习加减乘除的算术。三岁的孩子就要精通九九运算。
  


  
    算厂就是一切的基石，迪麦在这块基石上焕然一新。
  


  
    这一年的秋天，战事突起。恩基努东边的布迪亚国拥恩基努的遗老起兵，意图卷土重来。
  


  
    可是这次呢，这一仗打得非常无聊。
  


  
    长途跋涉来犯的布迪亚军和有算厂当靠山的迪麦军，连傻子都看得出局势对谁更有利。哦对了，霍巴托蒂霍尔也一时心血来潮，跑去布迪亚玩了一圈，顺便摧毁了三座城池。
  


  
    大败布迪亚军后，迪麦的领土面积又增加了。
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王的迪麦国啊，就这么眼瞅着扩张开来。第一年吞并一个国家，第二年又吞并一个国家，第三年两个，第四年三个，轻松得就如同伸手从旁边的树枝上摘果子似的。
  


  
    各国君主无不哗然。这阿利斯玛王究竟是何方神圣？到底是神是魔还是人？潜入的间谍和派去的刺客都有去无还。听说迪麦的物产足有诸国的两倍，令其他国家望尘莫及。甚至还出现了主动向迪麦俯首称臣的国家。
  


  
    迪麦人也趾高气扬起来，区区一个地图上污渍般的小国，只用了五年就将面积连翻数倍。如今它的大小好比一只栖息在卷轴地图上的飞蛾。都城中车马喧嚣、行商接踵，叫骂声此起彼伏，横贯东西。
  


  
    欣欣向荣的迪麦王国，呈现出一派兴旺繁荣的盛况。
  


  
    如此一来，世人自然就对与那位尊贵之人相关的风言风语产生了兴趣。
  


  
    迪麦王国伟大的国王陛下到底什么时候迎娶王妃呢？
  


  
    阿利斯玛王时年二十岁，换作其他国家的王族老早就有孩子了。北边的斐拉斯国伸出橄榄枝，想将五公主嫁过来。
  


  
    然而阿利斯玛王对此不屑一顾，他对自己的婚事漠不关心，只将那美丽的从者带在身边，日夜欢宠。同族长老们声泪俱下地哀告着，从者也好什么也好只要能孕育子嗣就行，无论如何都要留下王族血脉，可阿利斯玛王充耳不闻。
  


  
    事实上，此时根本没有人意识到这件事本身就存在着重大的疏漏。阿利斯玛王对如何给自己搞出个后代一窍不通。自从当初被悔婚后，他便一心扑在算厂上，恐怕至今连孩子从哪儿冒出来都不知道。
  


  
    您说从者应该教过他？
  


  
    哎呀哎呀，这个嘛，怎么说呢——这事儿可没人知道。人们既不知道从者的名字，也不知道从者到底是男是女，更不会知道从者在王的寝宫里到底做了些什么，还是压根儿什么也没做。反正一切都说不清也道不明。
  


  
    也许他们尝遍了令青楼花魁也脸红的奇技淫巧，也许他们出人意料地正经，郑重其事地为诞下子嗣而努力。
  


  
    但谁也不知道，嗯，谁也知道不了。
  


  
    您怎么了，恩客大人？听得不舒服了吗？
  


  
    令青楼花魁也脸红的奇技淫巧……吗？
  


  
    我可不知道，我真的不知道啊。哎呀，那个地方……哎呀，哎呀。
  


  
    好了好了，就如您所愿，让您确认一下吧。
  


  
    呵呵，来吧，来吧。
  


  
    

  


  
    啊哈。
  


  
    嗯……请允许我继续为您讲述。
  


  
    其实，在迪麦国还有一位王族，就是阿利斯玛王的王兄，五王子。
  


  
    嗯？这家伙还在吗？当然还在。您仔细回忆一下。
  


  
    五王子现在虽只是王兄，但从某一刻起突然奋发图强了起来。他觉得，要是阿利斯玛王身后无嗣，就得由他代劳，留下子嗣传承血脉。
  


  
    不过，他的结局也没什么值得一说的。反正几番周折之后，五王子亲自讨伐霍巴托蒂霍尔，追着魔兽跨出了国境。
  


  
    从此一去不还。
  


  
    

  


  
    这些都是无关紧要的事，让我们回到正题，说说算厂。
  


  
    阿利斯玛王满脑子都被算厂所占据。这倒也不奇怪，国家所有的事务都要由算厂处理，作为算厂的支配者，阿利斯玛王自然也是日理万机。
  


  
    迪麦王国的面积已比原来扩张了十倍以上，为了让它完美地按照阿利斯玛王的理想情形发展，必须收集数量庞大的数字。为了处理这些无穷无尽的数字，就需要很多很多人。
  


  
    有一种传闻称，在王历五年，这个人数达到递子八万名、珅子两万名。
  


  
    在为了掩盖体味和墨臭而点起的熏香中，两万名男女纵横排列，在经木(1)上唰唰唰地奋笔疾书，反复进行着计算。
  


  
    光是那声音就叫人发狂，光是那味道就令人作呕。
  


  
    杂役们在珅子间奔忙。虽被称为“珅子”，但他们总归还是人类，不能不吃饭，也不能不排泄。另有一种传闻说，珅子们被要求穿上厚厚的内裤，直到傍晚为止都被迫直接在原地排泄。不过这肯定是夸大其词，阿利斯玛王是位宅心仁厚的君王。
  


  
    事实是在长椅上工整地开了道沟，让他们排泄在流水里。擦拭当然也是被允许的，毕竟阿利斯玛王可是很注重卫生的。
  


  
    经木在两万人之间滑动，滑动轨迹复杂又古怪。这两万人并不是在一个平面上，而是分为四层，经木就在上下左右间纵横交错地穿梭。
  


  
    数字历经无休无止的旅程，直到被梳理归纳得极其简洁，之后便滑进一层主门后那个半圆形的房间，落入翡翠质地的容器之中。阿利斯玛王会亲自取走它们。
  


  
    如果这场景能够被描述的话，大概会是这样的情形。
  


  
    阿利斯玛王造访半圆形的房间，发出问询。
  


  
    “西方安伽拉帕特王国的机动河马师团会在几日后越过国境？误差是几天？”
  


  
    唰唰唰，算厂发出令人焦躁的动笔声，又腾起令人毛骨悚然的热气，用了差不多数到两百所需的时间，“咔啦”一声吐出一枚经木来。
  


  
    “六十四，六·五。”
  


  
    或者，阿利斯玛王还会这么问：“今年打算对南布迪亚增税。将每一个符合征收条件的富商都找出来，列出他们各自的国内通商登录号码和课税增额的可征数额。”
  


  
    唰唰唰唰，算厂发出近乎疯狂的动笔声，释放出厚重的热气，用了差不多数到三百所需的时间，以一拍为间隔，有节奏地接连吐出经木。
  


  
    “五八，三千八百三十九万四千八百九十七。”
  


  
    “七九，二千九百一十万七千六百九十。”
  


  
    “一八一，八百一十九万七千八百四十九。”
  


  
    “二五二，四千五百万〇九十一。”
  


  
    “三二八，一亿〇一百〇九万八千七百九十。”
  


  
    不过这种程度的运算对算厂而言，就如同在玩耍一样。就算提出更加复杂难解的问题，它也照答不误，吐出浩瀚磅礴的答案。
  


  
    “分别列出现在我国境内各国间谍和刺客的身高和体重。”
  


  
    这个问题提出后，超过两千枚经木被接连不断地吐了出来，差点儿把阿利斯玛王给活埋了。这件事有当时以品德高洁而闻名的将军亲笔记录为证。
  


  
    经木铺的老板富得建起了豪华公馆。
  


  
    

  


  
    至此，诸国才幡然醒悟，意识到下一个遭殃的也许就是自己。
  


  
    他们互遣密使、军使和大使，达成协议，彼此的小打小闹都暂时偃旗息鼓，联起手来共同抵御更大的威胁。
  


  
    他们编织了一张巨大的网，将迪麦围在当中。
  


  
    到了这年年末，态势明朗化，共有十五国结成了抵抗迪麦的大同盟，总兵力号称六十万，由北边的斐拉斯国担任盟主。
  


  
    开战之日定在融雪之月，只等冬后的残雪化去、道路一开，大军便会如融化的雪水，浩浩荡荡地攻向迪麦。
  


  
    到了那时，迪麦和算厂会如落花上的露水般消逝吗？
  


  
    诸国君主整备军队之余，还大量雇用佣兵浪人，迫不及待地期盼春天来临。
  


  
    终于迎来早春三月，打头阵的是西边的登普特国，在一位智勇双全的将军率领下，一马当先地攻了过来。他们一口气攻下昔日属于恩基努国的领土，矛头直指迪麦国本土。这位将军看破了传说中的魔兽霍巴托蒂霍尔的弱点是盥洗盆，于是登普特军轻而易举地闯过魔兽那关，向前挺进。
  


  
    那时，迪麦王国的军队在哪儿呢？
  


  
    他们根本就不在自己的国土上。国内空空如也，无人驻防。阿利斯玛王呢？他当然也不在。
  


  
    他们到底去哪儿了？
  


  
    将军找红了眼，却只等来本国的急使，还带着登普特王都已经沦陷的不幸消息。原来就在登普特军踏上征途之后，迪麦军乘船而去，完美地避开交锋，千里迢迢奇袭登普特国本土。
  


  
    将军先是目瞪口呆，但很快就缓过神来，他说：“那又怎样？既然我们的王都被夺，我们也夺下他们的王都便是。听说那个叫算厂的机构还完整地留在原地。夺下迪麦算厂，我们自己建立帝国！”于是远征军开进王都，畅通无阻地占领了迪麦。
  


  
    那么迪麦王国会连同它的算厂一起，如落花上的露水般消逝吗？它们会落入登普特国之手吗？
  


  
    当然不会。
  


  
    登普特的军政不到三个月便土崩瓦解。那位登普特将军根本不会使用算厂，他像对待官吏一样，命令算厂为他出谋划策，却得不到任何答案，只白白弄死了珅子而已。再者，迪麦的平民百姓在长达五年的时间里，早已习惯了被算厂安排一切，如今反而因这不得要领的统治乱了阵脚，纷纷出逃。
  


  
    另一方面，渡海而去的阿利斯玛王到底在干什么呢？
  


  
    他在登普特的王都建起了新的算厂。
  


  
    您还记得阿利斯玛王是何等人物吧？他可是将算术运用到极致的人啊。他虽然对军事和政治都一窍不通，却对数字了若指掌。在数万人之间传递经木，编写从数字到数字的路径，这些可都是他的设计。珅子说到底只是计算工具而已，他们对其中奥妙一概不知。
  


  
    将数万名一无所知的庸人聚在一起，只用笔和经木进行简单的计算，便能完美地解决森罗万象的麻烦和灾难，这就是算厂的精髓所在。只有计算是必不可少的，至于是用迪麦人还是登普特人都无关紧要，哪怕用只有一条腿的稻草人都行。是敌是友没有任何区别。
  


  
    您还是认为在敌国做不到吗？您的意思是，毕竟是在完全不知底细的敌国，要是得不到那些基础数字该怎么办？
  


  
    不用担心，请您不用担心。军队就是为此而存在的。阿利斯玛王一在王都安顿下来，就派出八成士兵作为递子跑遍登普特全境，收集齐了所有的数字。
  


  
    接着，五万名登普特人被强行押进新建的算厂。不过，听说顾虑到登普特的习惯，没有剃光他们的头发。
  


  
    就这样，登普特算厂运转起来，解决了各种内忧外患。登普特的国力远远落后于迪麦，为了让它发生翻天覆地的改变，算厂吐出宛如怒涛般的无穷数字。
  


  
    太胡闹了是吧？太硬来了是吧？其实并非如此。
  


  
    这恰恰是迪麦算厂计算出的结论。迪麦算厂历经五年磨炼，早已经验丰富，去年冬天，它算出春天一到，各国便会举大军压境，而抵御敌军最有效的方法，就是金蝉脱壳、重起炉灶。
  


  
    与迪麦算厂的计算相同，登普特算厂实实在在地取得了巨大成果。
  


  
    不过，别忘了还有诸国大同盟呢。以大国斐拉斯为首的十五国同盟，是否趁机采取了什么行动？
  


  
    他们啊，开始惨烈地自相残杀起来。
  


  
    诸王绝非蠢材，他们早就知道迪麦的繁荣仰仗着算厂这个如神魔般的存在。他们都打着同样的如意算盘：只要算厂到手，自己的国家就会是最强的。若能占领迪麦算厂，带走其中的工人算术师，便可成就霸业。
  


  
    一场空前的恶斗就此展开。他们把登普特军赶走，无视他们“就算抢到手也没有用”的哀号，争先恐后地向迪麦进军，不仅把算厂搬了个底朝天，还带走了所有的珅子。
  


  
    这些国家此后的下场，就不用我多说了吧。
  


  
    珅子们本身毫无能力，与其说他们“在”算厂里，不如说他们就“是”算厂。无论是向智者探问，还是动用百人严刑拷打，都不可能再现振兴迪麦的魔法，最后只能不了了之。
  


  
    到了第二年，阿利斯玛王有了动作。
  


  
    那是王历七年的春天，阿利斯玛王的亲卫军拔营起寨，剑指艾莱赛斯王国。这个艾莱赛斯王国又是个什么样的国家呢？实际上它根本就不值得一提，它所在的那块地界曾挤着三十个乏善可陈的小国，它不过是其中之一，也是投奔大国斐拉斯的那十五个同盟国之一。
  


  
    阿利斯玛王的亲卫军攻下这个国家，不费吹灰之力便攻占了王都。不言而喻，这背后也是登普特算厂的功劳。虽然算厂还不够成熟，但帮着打下一场胜仗还是不在话下的。
  


  
    阿利斯玛王御驾亲征艾莱赛斯这个比当初的迪麦还要弱小的王国，这肯定是有什么用意的吧？不惜牺牲迪麦算厂也要夺取这个国家的深远意义究竟何在？
  


  
    当然自有其用意。这个国家毗邻斐拉斯国，从迪麦出发要跋涉七日、翻山越岭才能到达的斐拉斯王都，在这个国家却触手可及。
  


  
    再加上这个国家形状细长，被崇山峻岭环绕，除登普特和斐拉斯两国外，其他国家根本攻不进来。
  


  
    请您回想一下，迪麦国的版图如今已扩大了许多，国境线也延长了，导致树敌无数，所以才会同时遭到多方进攻。
  


  
    艾莱赛斯则只有两个邻国，严格来说，只剩斐拉斯一个。阿利斯玛王不战而屈人之兵，将结成同盟的十五个敌国直接削减了十三个。
  


  
    多么深谋远虑啊！但这并非阿利斯玛王的智慧。
  


  
    是算厂的智慧、算厂的功劳、算厂的计算。昔日的迪麦算厂早在两年前就已经认定这是唯一的最优解，它将自身的解体也计算在内，推导出奥妙无穷的作战计划。
  


  
    这绕过两国、出奇制胜的迂回战术堪称神机妙算，远非凡人所能理解。
  


  
    

  


  
    王历十年，阿利斯玛王向斐拉斯发起了进攻。他用中间的三年时间建成了艾莱赛斯算厂。
  


  
    斐拉斯王率四国联军抵御外敌入侵。您问为什么不是十三国？因为早在迪麦争夺战时，大同盟就已分崩离析。
  


  
    倘若仍是十三国结盟，结果是否会有所不同呢？——然而假设就只是假设而已。这是遥远往昔的故事，早已成为过眼烟云。在那早就尘埃落定的过去，注定只有四国而已。
  


  
    在斐拉斯中原上展开的那场战役，算得上是战功赫赫的阿利斯玛王最正规的一战。阿利斯玛王的左膀右臂——忠勇无双的军队和理智无情的算厂都竭尽所能，和斐拉斯大军决一死战。
  


  
    艾莱赛斯算厂进行了全方位的计算，包括大战当日的气候、地形效果和本土动物、敌军各位将领的能力性格、各国军队的特长和弱点、移动路线和补给路线，以及在平原上蔓生的二重车茑(2)给岩石带来的各种影响。这还没完，就连斐拉斯王那二十六位公主和各自婆家的暗中倾轧、第四个同盟国斯塔格伦的弓箭手特有的手指溃烂——他们所使用的合成弓的油脂腐败所致——都被计算在内，巨细无遗到让人怀疑人生：真的需要做到这个地步吗？
  


  
    算厂为此吐出五万枚经木，军队每个士兵人手一块，依令行事：
  


  
    他们发出呐喊惊起野猪乱冲乱撞，将敌将撞落马下。
  


  
    他们向无人的山谷射箭，导致藏身其中的伏兵败走。
  


  
    双方的骑兵队展开搏杀时，他们涂在护身衣上的野草汁液散发的臭味令对手的战马接连呕吐。
  


  
    步兵之间的对决打响了这场战役的最终决战，迪麦军的方形枪阵分散在战场的六个地方，他们没头没脑地横冲直撞，却全都正中敌阵弱点，令敌人落荒而逃。在被六百名步兵踏得混乱不堪的泥地中，迪麦军偶然发现了还没来得及逃走、只好暂时藏起来的斐拉斯王。
  


  
    另有一支特别行动队，奉命带着满满一箱蛞蝓远远地守在十五里外。他们满脑子都认定必然是哪里搞错了，没想到却正好撞上敌方同盟国——安斯以国派来的暗杀部队。这支远道而来的部队擅使毒蛇，这下特别行动队准备好的蛞蝓可派上了用场，乱丢一气之后，史上头一遭生擒活捉了这支诡秘莫测的部队，立下几乎不可能完成的奇功，取得了战争史上史无前例的辉煌胜利，之后更是乘胜追击、一路挺进，攻陷了斐拉斯的王都。
  


  
    阿利斯玛王造访了公主府。他曾来过这里一次，还没待满十天就被那位可恶可憎的斐拉斯公主赶了出去。
  


  
    如今，他成了战胜国的君主，穿着沾有泥污的鞋傲然地在公主府中践踏，身后跟着他那群风尘仆仆、满身血污的士兵。府中卫兵和侍女们远远地挤在一起，瑟瑟发抖地张望着这位丑陋不堪的君王。
  


  
    打开一扇又一扇门，阿利斯玛王径直走向最后那间无比奢华的卧房，昔日的那位娇蛮公主就在那里。
  


  
    也不知是奇迹还是必然，这位排行第二十二的美丽公主至今仍待字闺中。您说这没什么可奇怪的？呵呵呵，确实如您所言。这位性格暴烈的公主到底还是没能把自己给嫁出去。
  


  
    阿利斯玛王和公主就这样重逢了。阿利斯玛王今年二十六岁，公主亦然。和正值壮年的阿利斯玛王相比，公主却已过妙龄。
  


  
    公主正在哭泣，父亲被俘、王都沦陷，她深知曾被自己无情抛弃的那个男人怀有多深的恨意。毕竟她也到了二十六岁这样的年纪，隐约可预见自己余生的命运，此番若能出家为尼便已谢天谢地。她流着眼泪匍匐在地，亲吻阿利斯玛王的脚尖。
  


  
    “我自知罪不可恕，若能以一己之身平息事态，千刀万剐也在所不惜。求求您大发慈悲，饶过我的亲族们……”
  


  
    阿利斯玛王伸出一只手，温柔地微笑着，他低声细语：“斐拉斯王的公主殿下，请您抬起头来。请不要这般卑微，我尚有一事请教。”
  


  
    美丽的公主含泪问道：“不知您欲问何事？”
  


  
    阿利斯玛王说：“长、宽、高三轴构成的空间里存在着几何学图形集合空间，您认为什么样的图形能令集合空间中的基本群不证自明？”
  


  
    “啊？”
  


  
    公主嘟囔了一声。她怔怔地张着清秀莹润的嘴唇，露出一副空洞茫然的表情。
  


  
    阿利斯玛王凝视着公主，连问了三遍。然而公主别说回答，就连复述都做不到。
  


  
    阿利斯玛王笑了，露出心满意足的笑容。他将脸凑近公主的耳朵，带着无比的喜悦低声地说：“不知道吧？不知道吧？您是说您回答不了这个问题，是吗？”
  


  
    血色从公主的脸上消失，她的身体不可遏制地颤抖着。在失禁的瞬间，她恍然大悟。眼前的这个人，并非只是一介丑男而已。
  


  
    斐拉斯的公主在十四年前，激怒了最凶恶的怪物。
  


  
    阿利斯玛王哈哈大笑，这是他得偿所愿的一刻。他对这美丽的公主深恶痛绝，连一根手指也不想碰她，只大叫着：“送去算厂！送去算厂！送去算厂！将斐拉斯王室九族统统送进算厂！”
  


  
    阿利斯玛王的复仇，至此大功告成。
  


  
    

  


  
    阿利斯玛王凯旋，重返迪麦王都。打败大国斐拉斯后，他已经无所畏惧。被抛下的民众虽然心怀怨恨，却又无力反抗。阿利斯玛王率领的远征军从登普特、艾莱赛斯和斐拉斯三国掠夺到的财宝堆积如山。历史上还有哪位帝王能带来胜利如斯？愿阿利斯玛王永享荣光。万岁！万岁！万万岁！
  


  
    军队的忠诚是绝对的，他们只遵从王的意愿而动。无论是富豪还是奴隶，但凡反抗王之统治的人都决不饶恕。对于反抗者，军队会穷追不舍，一直到捉住为止，然后剃掉那些人的头发，丢到算厂里去。
  


  
    如今的迪麦国领土相当于过去的十个国家。斐拉斯的冻土、布迪亚的沙漠、登普特的陶器和艾莱赛斯的织物，统统成了迪麦的囊中之物。迪麦四处征税，物产源源不断地流入。霍巴托蒂霍尔在边境游荡，令盥洗盆铺子财源滚滚，而追着魔兽跑的五王子无论走到哪儿都惹人厌恶，但这些对王国来说只是微不足道的灾难，顶多算是被针尖儿刺了一下，连瑕疵都称不上。
  


  
    接下来我们再说说算厂。算厂的珅子啊——已经增至十六万人之多。算厂这巨大而具威严的人类机构，演算着治国之策，保障着国家安全，支撑着盛世繁荣。它南北横跨半里，是座足有九层高的恢宏城郭，日夜无休地吞噬着上千名蝼蚁般的递子，将幅员辽阔的迪麦国推向富饶强盛的至高点。
  


  
    二十六岁的阿利斯玛王继续扩张着版图，吞下第五个、第六个……第九个国家。他每年长一岁，就会吞并更多的邻国。他逐步支配了整个大陆，就如同牲畜啃光野草一样。在阿利斯玛王三十岁那年，迪麦由王国蜕变为帝国。
  


  
    

  


  
    您累了吗？要休息吗？夜已经很深了。
  


  
    后面还有一点点，一点点而已。迪麦帝国的阿利斯玛大帝，操纵着二十多万名珅子征服了大陆。至此为止，一切还都很完美，都很完美是吧？男人们都是这么认为的。昔日的宿敌都被打倒了，目之所及的一切都被夺来了，也博得了美丽异性的爱。虽不能确定阿利斯玛大帝所爱的从者是否算是异性，但此人确实存在。阿利斯玛大帝深爱着此人，并且为之而活。
  


  
    正因依从者所言行事，大帝才征服了那宽广辽阔的大陆。
  


  
    如今大功告成。王历十四年的春天，大帝的霸业已成。
  


  
    “再没有什么可得到的了，我所能做的都已做完了。”阿利斯玛大帝说。
  


  
    然而从者却回答：“哎呀哎呀，何出此言？大帝您得到的只是一块陆地，才只有一块而已。若就此停下脚步，倒不如从一开始就待在弱小的迪麦哪儿也不去，令愚钝无知的侍女生下您的孩子，就这么平淡安稳地老去岂不更好？”
  


  
    大帝问：“那你告诉我该怎么做？”
  


  
    从者的回答是——起航出海。
  


  
    

  


  
    您真是见多识广，恩客大人。没错，正如您所说，这正是达伊姆帝国的往事。它曾号称是人类历史上最大、最富强的国家，盛名万世流芳。所谓的“昔日的富饶”便是特指这个国家。它派出上万艘船只，漂洋过海进行贸易。
  


  
    您累了吗？要休息了吗？放心，盥洗盆当然在这里。
  


  
    但还有一点点没说呢，真的就剩一点点啦，这个故事的来龙去脉就能一清二楚了。
  


  
    还请您务必听到最后。
  


  
    

  


  
    在王历二十二年，也就是阿利斯玛大帝三十八岁那年，帝国的一艘船沉没了，从此杳无音讯。
  


  
    海事司大惊失色，因为这并没有出现在他们得到的指令中。迪麦算厂下达的指令里压根儿就没有预言过船只沉没之事。不过，这种意外此前也偶有发生，就算是以最强为傲的算厂，也会漏掉细枝末节的小事。
  


  
    然而，同样的事持续发生。两艘、三艘，商船不断沉没，终于有人目击到了原因。对帝国船队露出獠牙的是一支未知国家的舰队，他们来自彩虹的另一边，突然出现在南海的暴风雨之中。
  


  
    情况上报给了大帝。大帝向算厂询问，提取出对策数字。接着便在各个港口部署舰队，再派向不同的方位。这些都由海事司着手准备，直到舰队起航。舰队的两百艘战船上都配有弩炮，堪称精锐之师。
  


  
    然而，全军覆没。
  


  
    就连一艘联络船都没能回来，舰队灰飞烟灭。
  


  
    这时，迪麦的算厂吐出一枚经木。
  


  
    “一＜厂。”
  


  
    大于一的，可能是二，也可能是三或者四。
  


  
    也就是说，阿利斯玛大帝的王牌——精妙无伦的算厂，在其他大陆上也存在，并开始与迪麦抗衡。仅这一枚经木上的内容，就已震撼了整个帝国。
  


  
    进攻计划立即被拟订出来，两千名间谍以递子的身份被派往其他大陆，前往未知的土地。
  


  
    没想到，与此同时，算厂又吐出了经木，上面是间谍的身高、体重信息以及画像。竟然是潜入迪麦大陆的敌方递子通缉令！
  


  
    敌方的算厂揣摩出事态的发展趋势，采取了相同的行动。
  


  
    阿利斯玛大帝一意识到这点，就当机立断下令增强算厂。算厂越大，运转速度就越快，也会更加缜密精确。若是计算能力超过对方的算厂，就能找到破绽，摧毁对方。
  


  
    小打小闹无济于事。阿利斯玛大帝所谓的增强是以倍数计，最终珅子的数量达到六十万人，递子共有一百三十万人。这就相当于为此几乎投入了旧斐拉斯国的全部人口。
  


  
    空前绝后的巨型算厂矗立在迪麦的领土上。整个大陆的粮食都被征集至此，运粮的牛车浩浩荡荡，宛如一条大河。递子自空中走廊进出，地板下屎尿横流。算厂中充满了腐败的空气，而恶臭和缺氧会置人于死地，于是一条宽二十间(3)的风道被开辟了出来，五万名奴隶在风道上扇着风。
  


  
    算厂中每天都会发生两次暴动，反抗者和厂内驻军展开激战。由于破坏和纵火频发，木工和僧侣都大发横财。珅子散发出的热气蒸腾喷薄，凝聚在算厂上空形成风暴，大雨倾盆而下，引起河川泛滥，淹没了下游的旧恩基努国。
  


  
    

  


  
    都做到这个地步了，结果又会如何？都做到这个地步了，会赢吧？
  


  
    这一点毋庸置疑。阿利斯玛大帝的军队是最强的。敌方大陆的弱点终于暴露，两千艘军舰气势汹汹地杀了过去，登陆行军三百里后，发现了敌方的算厂。
  


  
    军队展开急风骤雨般的猛攻。已迎来不惑之年的阿利斯玛大帝身先士卒，冲进敌方的算厂。他的目标只有一个——找出罪魁祸首。除了自己之外竟还有人能建起算厂，这令人憎恶却又伟大的男人究竟是谁？阿利斯玛大帝率军直捣黄龙，打算一睹对方的真容。
  


  
    眼前的这座算厂充满异国风情，一层主门后的方形房间里放着黑曜石制成的容器，而站在容器前的，是一个脑满肠肥的丑汉——
  


  
    还有阿利斯玛大帝最亲密无间的美丽从者。
  


  
    

  


  
    从者当即离开敌人身旁，毫不犹豫地回到了阿利斯玛大帝的怀抱，然后指着愕然失色的敌王，对阿利斯玛大帝窃窃私语。
  


  
    “那就是您的仇人，任您处置。大卸八块也好，丢进迪麦的算厂里也好，尽可随心所欲。”
  


  
    “你在这里做甚？”
  


  
    面对阿利斯玛大帝的质问，从者笑着说：“为了给大帝您排解无聊，我为您制造了一个对手。”
  


  
    就算是阿利斯玛大帝也不免震惊于从者的愚蠢行径。仅仅因为这样的理由就敢无中生敌，可见此人将政治玩弄于股掌之间。但大帝也慢慢地意识到，自己确实乐在其中。为了摧毁敌对大陆，他近乎疯狂地增强算厂，打造出空前绝后的奇迹，他比谁都更享受这整个过程。
  


  
    从者说中了症结所在，大帝确实为无聊所恼。这下可谓药到病除。
  


  
    “既然如此，恕你无罪。得益于这场史上最大的远征，迪麦的商业也生机蓬勃。朕不再追究你私自行动之责，许你回国。”大帝宽恕了从者。
  


  
    可怜那位敌国君王，他的下场太凄惨了。因为那副庞大的身躯连楼梯都下不了，被当场片成了肉片。
  


  
    远征军因胜利而欢呼雀跃，称颂着他们无敌的帝王。然而阿利斯玛大帝凝视着从者，心中阴霾密布、疑窦丛生——
  


  
    这家伙到底在打什么主意？真的只是为了排解朕的无聊吗？
  


  
    一整个大陆也不能令其餍足，这个野心不断膨胀的家伙，真正的意图究竟是什么？
  


  
    疑心一旦产生，便会疯狂滋长。而在迪麦只有一个地方可以获得打消疑虑的对策。
  


  
    大帝在经木上写下疑问，向算厂提问。
  


  
    “那家伙的欲望可有尽头？”
  


  
    有问必答、无所不知的算厂，击溃了大洋彼岸另一个帝国的算厂——迪麦的算厂，发出呻吟，掀起恶臭的风暴，在三天之后给出了它的回答。
  


  
    “没有答案。”
  


  
    

  


  
    时间来到王历四十年，迪麦帝国遭遇了第三块大陆的敌人，双方展开激战。而这次，迪麦军以失败告终。
  


  
    战败时，算厂中的珅子数量高达四百五十万，约占帝国总人口的四成。
  


  
    算厂在四十年间无休无止地运作着，除一回没有给出答案外，完美地解答了其他所有的问题。据说在帝国战败那年的秋天，它已准确地预言了此事。
  


  
    帝国败北的原因据说是一场流感。流感爆发时，算厂正处于人数超限的状态。为了取得胜利，算厂无法关闭，最终导致珅子悉数被感染。
  


  
    五十六岁的阿利斯玛大帝在从者的看护下死去。他终究没有留下后嗣。听闻，他走得很安详。
  


  
    失去帝王的迪麦帝国迅速衰败，只用了两年便化为乌有。忠心耿耿的从者也就此销声匿迹。
  


  
    唯有三样东西残留了下来：害怕盥洗盆的霍巴托蒂霍尔、五王兄留在各地的私生子以及昔日曾是恩基努国的屎尿三角洲。
  


  
    

  


  
    好了，好了，好了。
  


  
    您辛苦了。这个故事就到这里。
  


  
    天空已经泛白，很快就需要用上盥洗盆了。
  


  
    欸？
  


  
    这是不是真的？恩客大人，您是在问我，今夜的故事究竟是不是真的？
  


  
    您为什么会这么问呢？就因为您认为我是那位五王子的后代？
  


  
    呵呵呵。
  


  
    呵。
  


  
    呵。
  


  
    您要真是这么想的，那我这个故事说得也算是有价值了。这么个无聊的睡前故事若能讨您欢心，那可比什么都值得。
  


  
    这当然是虚构的呀，是编出来的故事。确实，当今世上就有霍巴托蒂霍尔出没。虽说人如果在黎明时分不小心和它窥视的触手眼对视会当场死亡，但只要把盥洗盆罩在头上就能避免。不妨把这个故事当成是对此种行为起源的说明好了。
  


  
    就当它是一则耐人寻味的童话。
  


  
    您听，您听，传来了吼声。魔兽终于来了。
  


  
    把盥洗盆罩在头上，等它离开吧。
  


  
    ……哎呀，好了好了。怎么才一大早，您就这么生龙活虎的。
  


  
    您要拿被子代替盥洗盆？
  


  
    嘻嘻，随您高兴。
  


  
    

  


  
    嗯——呼——
  


  
    魔兽好像已经走了。
  


  
    您实在是龙精虎猛，真叫我一见倾心。
  


  
    欸？替我赎身？哈哈，真会说笑。您就这一张嘴是蜜做的。
  


  
    欸？
  


  
    您是……认真的？您是真心实意地要带我走吗？
  


  
    真是不胜感激。
  


  
    那我就恭敬不如从命了。
  


  
    嗯哼，我当然高兴了，真的哦。
  


  
    

  


  
    让您久等了，我已经准备就绪。
  


  
    那么，无论天涯海角，请您都携我同行。
  


  
    啊，您最后还有一事要问？您说既然是童话，就一定要有个明白的结局？嘻嘻，请您放心。
  


  
    ——您对那位王之从者的来头无法释怀吗？
  


  
    哎呀，这个嘛，嗯……怎么说呢，虽然我不知道事实究竟如何，但也不妨试着猜想一下。
  


  
    阿利斯玛王依从者所言，扩大算厂，令国家得以繁荣昌盛。您觉得谁能从中获得最大的利益？从者本人？阿利斯玛王？还是达伊姆帝国的臣民？因空前绝后、翻天覆地的发展而变得更迅捷、更强大、更浩如烟海的，又究竟是什么？
  


  
    不正是存在于算厂中的那个东西吗——借由笔和经木操纵一切，没有形体却又无穷无尽的计算本身。
  


  
    换言之，那个黎明时分现身于王子面前，却又在大帝驾崩后杳无踪迹，星光凝成的从者，是否就是那东西的精灵呢？
  


  
    ……您明白了吗？恩客大人？您应该完全明白了吧。
  


  
    那么，请允许我自此刻起，向您许下繁荣之约。
  


  
    这伟大的繁荣将盛况空前，当然，需要用“那个”的构建来交换。
  


  
    我已属于殿下。若您赐予我名，不胜荣幸。
  


  
    计算吧，计算吧，用计算来支付代价。
  


  
    注意了，计算开始——
  


  
    

  


  
    【责任编辑：贾雨桐】
  


  
    

  


  
    (1)用杉树、丝柏等木材削成的纸状薄片，因古时用于抄写经文而得名。
  


  
    (2)作者杜撰的一种藤蔓寄生植物。
  


  
    (3)长度单位，1间约1.82米。
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    短篇

    

  


  
    亨利·库特纳（1915-1958）是美国科幻小说、幻想小说和恐怖小说家，是洛夫克拉夫特通信圈子的一员。他前后共撰写了八篇克苏鲁神话故事，创造了古神“沃瓦道斯”及旧日支配者“洛德”。因为担心失去自身的原创性，库特纳最后选择离开克苏鲁神话体系。电影《我是传奇》的小说原著，就是作者理查德·马森写给亨利·库特纳的献礼。
  


  
    

  


  
    The Invaders
  


  入侵者


  
    作者/美】亨利·库特纳
  


  
    翻译/南　瓜
  


  
    插画/大　梵
  


  
    

  


  
    “啊，你们来了。”海沃德说，“收到我的电报了？”
  


  
    小屋门口的灯光形成的狭长光柱照耀着墨绿色海浪席卷的沙滩，也照着他高大、精干的身影，让影子活像光柱里一块又黑又长的污迹。
  


  
    海鸟在黑暗中发出尖锐、阴森的叫声，我看见海沃德的身影古怪地抽动了一下。
  


  
    “快进来。”他迅速说完，退回屋内。
  


  
    梅森和我跟着他进了屋。
  


  
    迈克尔·海沃德是位相当特立独行的作家。他在如梦如幻的神秘故事中所表现的非凡恐怖氛围，很少有作家能写出来。他有许多模仿者——所有伟大的作家都有——在他那频频叫人惊骇不已的奇幻故事里，他描绘的种种毫无遮掩、令人敬畏的现实幻象，却没人模仿得来。他的作品早已跨越人类经验和众所周知的迷信，深入到不可思议的未知领域。阿尔杰农·布莱克伍德的吸血鬼元素，M.R.詹姆斯的恶心地衣——哪怕莫泊桑《奥尔拉》中的黑色恐怖以及安布鲁斯·比尔斯的《隐形的怪物》，相较之下都显得微不足道。
  


  
    长久以来，海沃德创造给读者的主要现实印象，并非什么反常的存在——有人不快地认为，他不是在写小说，他单纯是在记录赤裸裸、令人痛恶的真相。筋疲力尽的公众贪婪地渴求他的新故事，自然是毫不意外的事。
  


  
    那天下午，比尔·梅森一通电话打到我工作的杂志社，向我念了条紧急电报：海沃德请我们——其实是求我们——立刻赶往圣芭芭拉北部海滩他那栋与世隔绝的小屋。眼下跟他碰了面，我开始好奇他究竟遇上了什么紧急情况。
  


  
    他看着不像罹患疾病的样子，虽说那张瘦脸比以往更显憔悴，眼神也明亮得不太自然。他的言行举止透露着紧张不安，我发现他的表情很古怪：他一直聚精会神地听着什么，小屋外的声音叫他坐立难安。他接过外套，领我们在椅子上坐下；梅森朝我投来担忧的一瞥。
  


  
    不正常。梅森感觉到了，我也感觉到了。海沃德填上烟丝，点亮烟斗，烟气缭绕着他硬邦邦的黑发。他的太阳穴位置有蓝色瘀痕。
  


  
    “老家伙，怎么回事？”我直截了当问，“你的电报真叫我们摸不着头脑。”
  


  
    他脸红了。“可能我写电报的时候有点慌里慌张的。你瞧，吉恩……嗯，怎么说呢……有什么不太对劲，非常不对劲。一开始我以为是自己神经质，可是……并非如此。”
  


  
    小屋外传来海鸥的尖厉叫声，海沃德把脸转向窗口，眼睛大大地瞪着。我看见他强自忍住了颤抖。他好像又振作起来，紧绷着嘴唇把脸转回我们。
  


  
    “吉恩……还有你，比尔，告诉我，在来的路上，你们有注意到什么——什么奇怪的东西吗？”
  


  
    “没有，怎么了？”我回道。
  


  
    “什么都没有？你确定？也许是不太重要的东西——比如什么怪声音之类，我是说。”
  


  
    “那些海鸥，”梅森皱着眉头，“你记得不？吉恩，我跟你提过。”
  


  
    海伍德厉声追问：“海鸥？”
  


  
    “没错。”我说，“就是某种鸟类——它们的叫声听着不太像海鸥。虽说我们看不见，可它们相互呼唤，一直紧跟着我们的车不放。我们能听见那动静。可除了那些鸟之外——”
  


  
    我止住话头，震惊地看着海沃德脸上的表情——绝望几乎写满了他的脸庞。他说道：“不……吉恩，就是它们。它们不是鸟，是别的东西……你不会相信的。”他喃喃道，眼中满是惊恐，“除非你亲眼看到……可那时就来不及了。”
  


  
    “迈克，”我说，“你肯定是累坏了。毕竟你——”
  


  
    “不，”他打断道，“我没有失智。我写的那些诡奇故事没有让我疯掉，如果你想说的是这个的话。我跟你一样理智。事实是，”他一个字一个字道，小心翼翼地选着词，“我被攻击了。”
  


  
    我在心里呻吟着。被害妄想——这是精神错乱的症状。海沃德的精神不会真的崩溃了吧？我想知道，他那明亮到不自然的眼神，他那红润的瘦脸，究竟是怎么回事？他为什么一直偷偷扫视窗外？
  


  
    我转向窗户，刚准备说的话被打断了。
  


  
    我看到一株藤蔓。不妨说，更像是一株粗大的肉质藤蔓，可我从没见过什么植物长得像窗台边上的这株绳索状的东西。我打开窗户，仔细研究起来。
  


  
    它跟我的前臂一样粗，通体为淡黄的象牙白色。它的光泽和质地十分古怪，有点半透明的感觉；末端连着一截看起来很粗糙的残桩，上面满是僵硬的、如头发一般的纤毛。不知怎么的，这截残桩让我想到大象的躯干，尽管两者并没有什么实际联系。藤蔓的另一端垂下窗台，消失在屋前的黑暗中。冥冥的，我开始厌恶这东西的长相。
  


  
    “那是什么东西？”梅森在背后问。
  


  
    我抓起那个……那个……不知道什么玩意。一阵猛烈的震颤，像是有谁在拖拽似的，那东西在从我手上滑走！就在我盯着它看的时候，藤蔓顶端也溜出指尖，舞动着钻入黑暗。我伸头往窗外看去。
  


  
    “有人在外头！”我扭头喊道，“我看到——”
  


  
    我感到一只手抓着把我推到旁边。“关上窗子。”海沃德喘着气说。他一把拉下窗户，又上了锁。我听见梅森嗓子里传来一声喘气般模糊不清的叫喊。
  


  
    他站在敞开的大门口，鼓着眼往外看，脸色变化不定，因惊骇和厌恶而扭曲。
  


  
    大门外传来一阵凄厉、猫一般的叫声，同时袭来一阵大风。沙子从门缝里钻了进来。我看见梅森踉跄着后退，手臂在眼前挥舞。
  


  
    海沃德跳到门口，一把关上了门。我扶着抖如筛糠的梅森坐回椅子。这个平常不苟言笑的男人此刻竟被恐慌笼罩，让人感到害怕不已。他倒在椅子上，抬头用肿胀的眼睛瞪着我。我把我的酒壶递给了他；他抓住酒壶，手指因为用力而发白。他猛地灌了一口酒下去，呼吸急促又慌乱。
  


  
    海沃德走到旁边站着，一脸怜悯地看着梅森。
  


  
    “这究竟是什么鬼情况？”我大声道。可梅森并不理我，只是看着海沃德。
  


  
    “老，老天在上，”他低语道，“海沃德，我……我是不是疯了？”
  


  
    海沃德缓缓地摇头，“我也看到过它们。”
  


  
    “比尔，”我厉声道，“外边有什么东西？你究竟看到了什么？”
  


  
    他只是用力摇晃着脑袋，想要克制身上的剧烈战栗。
  


  
    我走了一圈，来到门口开了门。我不知道自己想看到什么，也许是什么动物吧—— 一头美洲狮，甚至一条巨蟒之类。可外面什么都没有，只有空荡荡的白色沙滩。
  


  
    附近倒的确有一片圆盘状的散沙，但我没看出个所以然。我听见海沃德叫喊着要我关上门。
  


  
    我关了门。“外面什么都没有。”
  


  
    “那东西——它肯定离开了。”梅森好歹能说话了，“让我再来一口，行吗？”
  


  
    我把酒壶递了过去。海沃德在书桌里摸索着。“看看这个。”隔了一会，他带着一张黄颜色的纸走了回来。他把纸塞给梅森，后者从喉咙里挤了句什么出来。“就是这个，”他说道，声音恢复了正常，“就是它——就是我看见的那东西！”
  


  
    我从他肩膀上看过去，仔细分辨着那张纸。纸上的是一幅铅笔素描，画着仿佛从博物学家的噩梦里走出来的东西：一眼看去，这东西像是个上下奇怪变平的圆球，身上稀疏地覆盖着又长又厚的毛发。随后我意识到，这些毛发其实是附属的细长触角。这个东西粗糙的上表面长着一只巨大的复眼，下面有一个撅起的孔洞，对应的或许是嘴巴。海沃德并非画家，但他仓促画出的这张素描，强烈地唤起了人们对狰狞这个词的印象。
  


  
    “就是这玩意，”梅森说道，“快拿开！不过，它浑身都在闪光，而且发出了那种……那种声音。”
  


  
    “它去哪了？”海沃德问。
  


  
    “我……我不知道。它并没有滚走……或者掉到海里。我很确定。我只听见了风声，然后就被沙子迷了眼。然后……嗯，它不见了。”
  


  
    我哆嗦了一下。
  


  
    “有点冷，”海沃德看着我说道，“每次它们来的时候气温就会下降。”他默默地在石壁炉生起了火。
  


  
    “这种东西怎么可能会存在！”梅森突然抗议地喊道，随后又音带绝望地说道：“可我看见它了，我看见了！”
  


  
    我呵斥道：“比尔，冷静一点。”
  


  
    “我才不管你他妈怎么想，吉恩，”他大声道，“我在那外边看见的东西——平常我总是嘲笑这类事物——传说，梦想——可是，天啊！真要看见了——噢，我不是想耍你，吉恩。也许你要不了多久就会看见了。”他的尾音带着古怪的恐怖音符。
  


  
    我知道他说的是真的。不过——“你确定那不是海市蜃楼？”我问道，“或者是一阵雾，某种视觉错觉？”
  


  
    海沃德插嘴道：“不是的，吉恩。”他把脸转向我们，嘴唇的线条显得十分冷峻。“那不是幻象。那就是赤裸、丑陋的真实。即便是现在，我也偶尔想说服自己，我只是在做一个古怪、难以置信的噩梦，最后会醒过来。可是，不，我……我一个人……我实在撑不下去了。这些东西已经出现两天了。它们不止一只，可能有五六只或者更多。所以我给你们拍了电报。”
  


  
    “五六只什么？”我诘问道，可梅森迅速打断了我。
  


  
    “不能直接离开吗？我的车就停在路那边。”
  


  
    “你以为我没有试过吗？”海沃德嚷道，“可是没办法。我也有车，实际上我昨晚确实朝圣芭芭拉出发了。我以为有夜色的掩护也许能逃脱。可是那些闹声，它们发出的那些声音……那声音变得越来越大。我突然有预感，它们已经准备好了要折磨我。于是我花钱找人拍了那封电报。”
  


  
    “可是，它们究竟是什么？”梅森爆发了，“你一点概念都没有吗？这种东西不可能就这么平白出现。会不会是海里头来的什么杂交生物，或者——或者某种未知生命——”
  


  
    海沃德点点头。“非常正确。某种未知的生命形式，某种人类十分陌生的，彻头彻尾的外星生物。不是从海里来的，比尔，不是海里。它们来自另一个维度——另一个存在的平面。”
  


  
    我有些接受不了。“哦，行了，海沃德。”我说，“你不会真以为——这完全违背逻辑。”
  


  
    “你是没看见，”梅森瞪着我，“你要是跟我一样看见那可怕、恶心的东西——”
  


  
    海沃德打断话头，“听我说，我……我不该拖你们下水。看看那东西对比尔做的事，我觉得……你们知道的，你们可以自由离开。也许这样更好——”
  


  
    我摇摇头。这些夜里的号叫声，怪异的藤蔓和视觉错觉可吓不走我。而且，我知道海沃德得花多大的力气才能说出这么丧气的话。没等我开口，窗外又传来一阵怪异、尖锐的叫声。海沃德迅速扫了一眼窗外，拉下窗帘。
  


  
    他一脸严肃。“我改主意了。”他说，“你们今晚别离开房子。也许明天再走……”
  


  
    他转向书桌，拿起一个小药箱，又沉默不语地伸出手，朝药箱上扔了几粒圆溜溜的黑色药丸。
  


  
    我好奇地捏起一粒嗅了嗅，鼻孔里奇怪地传来一阵痒痒的感觉。突然间，毫无理由地，早已消失的童年记忆浮现脑海——不是什么重要场景，就是跟两个小伙伴偷偷闯入一座苹果园的情景。我们装满了两麻袋——
  


  
    怎么这时候想起这个？我早就忘记了这番少年时代的冒险——至少也是好些年没想起过这回事了。
  


  
    海沃德飞快从我这拿走药丸，又观察着我的脸。“那只是开始而已，”他顿了一顿，“那是某种药。是的，”他望着我们惊愕的表情继续道，“我一直在服用。哦，不是大麻或者鸦片——我倒希望它是！这药更糟糕——是我在路德维希·普林的De Vermis Mysteriis里找到的药方。”
  


  
    “什么？”我惊愕道，“你从哪——”
  


  
    海沃德咳嗽着。“事实上，我甚至用了点贿赂手段。这书被保管在亨廷顿图书馆的保险库，你知道吗，不过我——我想方设法弄到了我需要那几页的影印件。”
  


  
    “这本书究竟是什么东西？”梅森焦躁地问。
  


  
    “《蠕虫的秘密》，”我告诉他，“我在报纸上读到过几段。这是禁忌文献之一，有人给我们下过命令，要求删除所有提到过它的故事。”
  


  
    “事情被掩盖了，”海沃德说，“加利福尼亚基本没人知道亨廷顿图书馆保存着这么一本书。像这样的东西一般并不为人知。你瞧，这本书的作者应该是弗拉芒的一位术士，懂得禁忌的学识和邪恶法术——他因巫术罪在监狱候审期间写下了它。所有出版过这书的国家，政府都采取了掩盖措施。也就是在这本书里，我找到了药的配方。”
  


  
    他摇晃着手里的药丸。“它是——我可以顺带告诉你——它就是我那些诡奇故事的源头。它能给予想象力强有力的刺激。”
  


  
    “这药的效果是什么？”我问。
  


  
    “这是时间药。”海沃德看着我们。
  


  
    我们也瞪着他。
  


  
    “我不是说这药能带你穿越时空……不是。无论从物理还是从哪个方面都不行。不过，吃了这个药，我能想起许多这辈子从未经历过的事情。
  


  
    “这药能让人回忆起上古的记忆，”他迅速、认真地继续道，“有什么好奇怪的？我能够回忆起上辈子，也就是转世之前的事情。你们都听说过灵魂转世——世上有一半多的人相信这事。这属于一种学说，它认为灵魂会在肉体死去时前往其他肉体，就跟寄居蟹一样，从一个壳转移到另一个。”
  


  
    “怎么可能。”我说。不过，我想起检查药丸的时候，记忆有过奇怪的闪回。
  


  
    “为什么不可能？”海沃德问，“灵魂——活着的本质，显然是有记忆的。那如果，潜意识里的这种隐藏、被淹没的记忆能被拖到表意识——古老的神秘者有着奇怪的力量和知识，吉恩。别忘了，我就在吃那种药。”
  


  
    “有什么感觉？”梅森一副想知道的样子。
  


  
    “就像……嗯，就像洪水一样的记忆冲进了我的意识。就像展开一幅会动的图片……我没法讲得更明白了。
  


  
    “第一次它把我带去了博尔吉亚统治时期的意大利。我记得非常清楚……阴谋和反阴谋，还有最终逃亡法国，我——或者说我的先祖——死于那儿的一场酒馆斗殴。那场景栩栩如生，像极了真的。
  


  
    “那之后，虽然没有成瘾，但我还是持续服用这药。当我从梦境中醒来—— 一般需要两到四个小时，之后我的意识会变得清晰、自由，无拘无束。于是我就开始写作。
  


  
    “你压根不知道这些远古的记忆能回溯多远。几十年，几百年，甚至难以想象的远古时期！成吉思汗，埃及和古巴比伦……还能继续往前，回到神话般的沉没大陆姆以及亚特兰蒂斯。就是在这些最初的原始记忆中，在某块仅存在于记忆和神话中的大陆，我头一次碰见了那些东西……那些你今晚看见的可怕生物。在数不清的许多个千年之前，他们便已经存在于地球。而我——”
  


  
    尖厉刺耳的叫声再度响起，声音似乎来源于小屋正上方。我突然感觉到阵阵寒意，仿佛气温在猛然下降。一阵沉闷、不祥的寂静降临，远处传来声若洪钟的海浪声。
  


  
    海沃德的额头汗水直冒。
  


  
    “它们是被我召唤到地球的，”他呆滞地嘟哝，肩膀耷拉着，“《蠕虫的秘密》写了一堆服药前须采取的防备措施——纳克特五芒星，神秘的防护符号——各种你弄不明白的东西。对于不采取防护措施的后果，这本书给出了许多可怕警告，还专门提到了这些生物——它们被称为‘隐秘世界的居民’。
  


  
    “可我，我终究还是忽视了防护措施。我没有预见到……我以为，不采取预防措施能让我得到更强的药效，让我的故事变得更好。是我让大门敞开，再度把它们呼唤到了地球。”
  


  
    他盯着空白之处，双眼涣散无神。“我的疏忽导致了可怕的罪过。”他喃喃道，像是在自言自语。
  


  
    梅森猛地站了起来，浑身都在颤抖。“我待不下去了！我们全都要被逼疯了。圣芭芭拉离这里只有一个小时车程……我没法等在这里耗着，听外面那些东西对我们幸灾乐祸！”
  


  
    无论起因为何，面对这种看不见的威胁，就连梅森也被吓到没了胆，没了理智吗？
  


  
    海鸟，海市蜃楼——也可能是人类——造成了梅森的恐惧，我如此告诉自己。
  


  
    不过，在内心深处我知道，一般的恐惧没法把这两位伙伴逼到几近歇斯底里。我还有一种怪异的拒绝感，让我不愿去往海滩上那片阴沉沉、无声的黑暗。
  


  
    “不，”海沃德说，“不能这样……这是在自投那些怪物的罗网。我们在这里不会有事的……”
  


  
    可他的语气一点说服力都没有。
  


  
    “我没法干等着啥也不做！”梅森叫喊道，“我告诉你，我们都会疯掉的。不管那东西是什么，我有枪在手，随时准备用子弹伺候它们。我才不要在这里待着！”
  


  
    他已经失去了理智。不久前他还对走出小屋恐惧不已；现在却为了逃避神经质的无所作为，主动要出去。他从口袋里掏出一把凶猛、扁平的自动手枪，大步走到门口。
  


  
    海沃德站起了身，眼里全是恐惧。“看在上帝的分上，别开门！”他喊道。
  


  
    梅森不理他，一把拉开了门。一股寒风吹入，屋外的迷雾随之蔓延进来，有油腻的植物卷须如触手一般盘旋在门口。
  


  
    “关上门！”海沃德尖叫着冲过房间。我手忙脚乱地前往门口，可梅森已经跑入了黑暗之中。我跟海沃德撞在一块儿，摔了个四脚朝天。屋外传来梅森踩在沙地上的吱嘎声……还有别的动静。
  


  
    凄厉的“喵呜”叫声，还带着点狂暴、兴奋的感觉。远处有叫声回应，仿佛雾中有几十只看不见的海鸟在我们头顶盘旋。
  


  
    我又听见另一个诡异的细小声音，但不明白究竟是什么声音。它听上去隐约像是一声被突然掐断的呼喊。一阵急促的风声响起，海沃德紧贴着大门瞪向外边，像是呆住了。
  


  
    隔了一会，我明白了原因何在：梅森不见了——完全、彻底地消失，就好像被一只猛禽叼走了似的。沙滩空荡荡的，左边是低矮的沙丘……而比尔·梅森却踪迹全无。
  


  
    我被吓呆了。他不可能在我转头的当口跑出视线范围，也不可能藏在屋子下面……这间屋子是直接建在沙地上的。
  


  
    海沃德把惨白、皱纹横生的脸对着我。“它们抓走了他。”他低声道，“他不听我的劝。它们的第一个祭品出现了……天知道还会发生什么。”
  


  
    不管怎样，我们还是搜索了一番，结果白忙活一场。比尔·梅森消失了。我们一度走到了他的车那儿，依旧没能找到他。
  


  
    要是车钥匙在仪表盘上的话，我可能会催着海沃德上车，赶紧逃离这片闹鬼的海滩。我的恐惧感在不断增长，我却甚至不敢对自己承认这一点。
  


  
    我们慢慢地回到了小屋。
  


  
    “再过几个小时就黎明了，”坐下相互盯了好一会之后，我说道，“梅森……我们可以那之后可以再找他。”
  


  
    “我们找不到他的，”海沃德呆呆地说，“他去了某个我们根本想象不到的地狱世界，甚至还可能去了另一个维度。”
  


  
    我固执地摇着头。我不能，也不愿相信。肯定有符合逻辑的解释，我不敢降低自己的怀疑和不信任防线。
  


  
    过了一段时间，外面传来凄厉的猫叫声响。那东西又出现了，紧接着又是好几声同时响起。我用颤抖的手点了根烟，起身在房间里紧张地踱步。
  


  
    “那该死的药，”我听见海沃德的喃喃自语，“它打开了大门……我犯下了罪过……”
  


  
    我停住了。我的注意力被海沃德的打字机上面的某个字、某个句子吸引了。我把它从压纸机上撕下来。
  


  
    “那是故事素材，”听见声音，海沃德抬头看了一眼，苦涩道，“两晚之前写的，是我头一次获得的关于那些怪物的记忆。我跟你讲过这药的作用是什么。我在下午获得的记忆，当晚就想写成故事。我……我被打断了。”
  


  
    我没有回话。我读着那半页文字，深深陷了进去。越是读下去，越感觉到仿佛有什么阴森恐怖的咒文出现在身际，有如一层阴冷的雾气般萦绕着我。海沃德写的这篇古老传说蕴含着一些令人不安的暗示，甚至还没等我读懂意思，意识就因为恐惧而感到不寒而栗。
  


  
    手稿上写道：
  


  
    我生活在上古的世界。早在亚特兰蒂斯和辛梅利亚的繁荣时期，这个世界就已经被遗忘了许久。它是如此古老，关于它的记录在许多个世纪中已散失殆尽。
  


  
    最初的人类居住在原始的姆大陆，崇拜着怪异的、被人遗忘的神祗——无底海渊中如山脉般巨大的克苏鲁，巨蛇伊格，闪耀猎手伊欧德，贝尔-亚纳克的沃瓦道斯。
  


  
    在那个时代，其他时空维度的一些非人、畸形的生物来到地球，想要消灭地球上的所有生命。这些生物盘算着离开自己垂死的星球来殖民地球，在这个更年轻、更富饶的星球上建立它们宏伟的城市。
  


  
    伴随着它们到来的是一场激烈的冲突，对人类友好的神祇结成阵营对抗着入侵者。在这场巨大的战争中，地球最强大之神祗乃贝尔-亚纳克的燃焰者沃瓦道斯，而我，祂的信徒、大祭司，点燃了
  


  
    手稿戛然而止。
  


  
    海沃德一直注视着我。“那是我……我做的梦，基恩，最后一次吃时间药做的梦。这个梦不像其他梦那么清晰，总有一些盲点，一些怪异的空白，不知为何我记不起来。这药向我展示了在那段史前生命，在许多次灵魂转世之前，我经历了什么。我们胜利了——或者说我们的神胜利了。入侵者……那些东西……”
  


  
    近处的一声“喵呜”尖叫打断了他片刻，他又用颤抖的嗓音继续道：“它们被逐回自己的世界，自己的维度——通道被关闭，它们没法重返。这么多世纪以来，通道一直关着。
  


  
    “它本来还会继续关闭，”他苦涩道，“就因为我做的实验，因为我没有遵从《蠕虫的秘密》的预防措施，结果通道再度开启。如今它们抓走了梅森，这便足够了。我莫名其妙地知道这一点：以一次献祭来打开地球与它们那可怕维度之间的大门，然后它们便能倾巢而出，涌向地球……
  


  
    “它们之前就是这么来的。通过献祭人类……”
  


  
    “你听！”我急切地举起手。猫一般的叫声消失了，不过有其他声响出现——小屋外出现了微弱但高亢的呻吟声。海沃德呆若木鸡。
  


  
    “可能是梅森。”走到门口时，我挤出这句话。我犹豫了一会，打开了门，走下沙滩。呻吟声响亮了起来。海沃德慢慢跟在我身旁，他的眼睛似乎比我更尖，因为他朝雾气弥漫的海滩看去时，发出了一声惊叹。
  


  
    “上帝啊！”他挥动手臂指着那边，“你看那里！”
  


  
    于是我也看见了。我站在原地盯着那东西，完全无法移动。
  


  
    在那片太平洋边的沙滩上，在小屋的黄色灯光照射的雾气中，有什么东西——某种扭曲、畸形的东西——小声地呜咽着，一边痛苦地拖着自己朝我们行来。它移动到了灯光范围内，让我们看得无比清楚。
  


  
    身边的海沃德前后晃荡着，想尖叫却又叫不出来，只能发出嘶哑的声音。我跌跌撞撞地后退，一边用手臂遮住我惊恐的双眼，一边哑着嗓子喊道：“快滚开！看在上帝的分上，滚开……你……你……你不是比尔·梅森……该死的，快滚开！”
  


  
    可这东西继续朝我们爬来。它原本眼睛所在的位置变成没有眼球的黑窟窿，昏暗灯光照出的影子显得狰狞异常。它被活生生剥了皮，双手在爬过的地方留下血红的印记。头顶像是遭遇了可怕的剃度，一块光秃秃的白色头骨在血红的脑袋上反射着光芒。
  


  
    这还不是全部……可我无力再继续描述这个曾经是比尔·梅森的东西身上所发生的可怕、令人憎恶的异常变化。即便在爬向我们的路上，它依旧还在变形！
  


  
    一种可怕的蜕变笼罩着这东西。它似乎正在失去轮廓，身形向下延展着，从爬行变成了蠕动。我明白了！在短短几秒钟的时间里，整个人类的进化高潮在它身上完成了逆向演变！就在我眼皮子底下，它开始像蛇一样蠕动，与人类再无任何相似，我只觉得极为不适、浑身抖个不停。它开始融化，缩小，枯萎，最后只剩下一滩可憎的、散发着恶臭的黑色黏液，朝四处蔓延开来。我听见自己歇斯底里地喘着气，还念着语无伦次的祈祷词。突然间，一阵刺骨的寒意穿透了我。雾气的上方传来凄厉的猫叫声。
  


  
    海沃德紧紧抓着我的手臂，双眼闪闪发亮。“那东西来了，”他喃喃道，“这就是献祭——它们正在突破！”
  


  
    我转身跳向打开的小屋大门。刺骨、异样的寒意麻痹着我的身体，让我的动作变得缓慢。“赶快！”我冲海沃德喊道，“你这个蠢货，别待在那儿！一个祭品已经够了！你非得再献上一个吗？”
  


  
    他冲进了屋子，我摔上大门，紧紧锁住。
  


  
    尖利的、非人间的叫声从四面八方袭来，仿佛这些东西在互相呼唤和回应。我觉得在这阵叫声中听到了新的音符——表达期待和胜利的音符。
  


  
    窗户的遮阳板嘎吱嘎吱地卷了起来，雾气在窗玻璃上移动、盘旋，奇异地扭曲着。一阵风刮得窗户在窗框上来回晃荡。海沃德屏住呼吸说道：“大气扰动……我的老天！可怜的梅森……基恩，快看大门！”他的声音哽在了喉咙里。
  


  
    好一阵子我什么都看不见。接着，门向内鼓了起来，像是被从外面施加了可怕的压力。一块门板迸裂，发出碎裂的声音，我屏住呼吸。然后，门板不见了。
  


  
    金属门把手上出现了一层寒霜。“这……这不是真的。”我疯了般地说道，尽管我已经被冰冷的寒风冻得瑟瑟发抖。
  


  
    “真的不得了。它们正在突破……”
  


  
    海沃德突然说了一句古怪异常的话，让我猛然转过身盯着他。他像是被催眠了一般，眼神空洞地注视着我，用怪异的声音嘟哝道：“纳尔古-地下世界烈焰燃起，看守者于夜空中搜寻敌人——行沙者尼犴(1)——”
  


  
    “海沃德！”我抓住他肩膀摇晃着。他的眼神又恢复了生命力。
  


  
    “盲点，”他悄声道，“我记起一些东西……现在又想不起来了……”
  


  
    当小屋上方传来新的猫叫声时，他退缩了。
  


  
    某个怪异、叫人难以置信的猜测却突然出现在我脑子里：一条出路，一把从邪恶中解救自己的钥匙。它就在海沃德手上，他却不知道它！
  


  
    “想想，”我喘着粗气说，“仔细想想！是什么……那记忆是什么？”
  


  
    “有什么用吗？现在——”他看见我脸上的表情，迅速明白过来，又用梦呓般的语气不快不慢地说道：“我好像在一座山顶，站在沃瓦道斯的祭坛面前，旁边有一团巨大的火焰在黑暗中燃烧。四周围着白袍的祭师……看守者……”
  


  
    “海沃德，”我喊道，“沃瓦道斯……看这里！”我抢过那半页手稿，迅速地念着：“对人类友善的神祇们结成阵营对抗入侵者……”
  


  
    “我明白你的意思了！”海沃德喊道，“我们赢了——那时。可现在……”
  


  
    “海沃德！”我拼命坚持着，“你刚才回想起的记忆！你说过，你站在山上，而看守者于夜空中搜索着敌人。敌人肯定是指外面那些生物。如果看守者发现它们的话？”
  


  
    房子突然在冲击中晃动起来，嚎风造成不了这样的效果。上帝！我的努力会不会太迟？我听见凄厉的叫声一阵阵传来，门吱嘎作响，几近四分五裂。气温冷到简直可怕。我们被甩到了墙上，我踉跄着差点失去平衡。
  


  
    另一次撞击袭来，房子再度摇晃不停。我的牙齿打着战，几乎讲不出话来。一种黑色的眩晕感正在悄悄将我淹没，我的手脚全失去了知觉。一片黑暗的漩涡中，我看见了海沃德惨白的脸。
  


  
    “这是个机会，”我喘着气，跟黑暗感抗争着，“若是看守者发现了敌人，难道……难道没有什么办法召唤神祇，召唤那些友好的神祇吗？那一世的你是——你是最高祭师。你应该知道，知道怎么召唤——”
  


  
    门被撞坏，彻底碎裂开来。我听见门板被无情地撕扯，可我不敢回头看。
  


  
    “是的！”海沃德喊，“我记得……是一个词语！”
  


  
    我看见他惊恐地把视线转向正撕扯着破门的可怖之物。我摸索到他的肩膀，把他转了回来，“你必须想起来！快，伙计——”
  


  
    突然间，他眼中闪过一道光芒。他最终还是有了反应。
  


  
    他举起双臂，怪异又铿锵有力地吟唱起来。异样古怪的古语轻而易举、流畅地从他嘴里讲出。可我这会儿没空看他——我正瞪着那只从墙上撕开的裂缝中挤出来的可怖东西。
  


  
    这正是海沃德画的东西，他丝毫不错地画出了它的全部丑恶！
  


  
    眩晕和半昏迷的状态让我幸免于看清那东西的细节。透过旋转的黑暗漩涡，我看到一个鳞片状的发光球体，上面覆盖着蠕动的、蛇一样的触手——透明、象牙色的肉质，麻风疹遍布，狰狞万分。还有一只跟米德加德大蛇的眼神一样冷酷的复眼，我的喉咙里发出一声惊恐的尖叫。我似乎正在跌落，旋转，无助地摔向一堆蠕动的光泽触手——我隐约听到海沃德依旧在吟唱。
  


  
    “听啊！焰之承诺(2)……贝尔-亚纳克之沃瓦道斯！为砂之地带来灾祸者！候于太空之暗，汝，燃焰者……赐此地以毁灭(3)……”
  


  
    他念出一个词。我那快半聋的耳朵本该听不见这个代表力量的词语，不过我确实听到了。我感觉到，在超越人类意识和理解之外的地方，这个词闪烁着、雷鸣着，跨越星系空间，到达了最遥远的深渊。于远古的黑夜和混沌之中，有什么存在听见这个词，起身响应了召唤。
  


  
    因为，随着一声惊雷，黑暗吞没了整个房间，遮住视线中那只扑向我的发光怪物。我听见一阵可怕的尖利叫声，接着便是一片死寂，我甚至听不见海浪的冲刷声。极寒让我感到无比疼痛。
  


  
    然后，在一片漆黑之中，一张脸突然在眼前升起。银色的雾气如面纱般萦绕在脸的周围，而脸看着完全不像人类：五官为半透明，以不同于人类的模式排列在脸上，似乎遵循着某种陌生的外形几何形式。不过，它并不吓人，反倒让人感觉平静。
  


  
    透过银色的雾气，我看见了奇异的空洞，怪诞的曲线和平面。只有那双眼睛清晰无比，明确无误——如同群星之间的空旷荒野一般漆黑，眼神因非人类的智慧而显得冰冷。
  


  
    那双眼睛里闪烁着细小的、舞动的火焰，还有一些小小的火焰在那张奇异、非人的面庞上玩耍。尽管这双忧郁、毫无激情的眼中没有透出一丝情感，我依旧感到一阵阵安心，所有的恐惧突然消散了。旁边的漆黑之中，我听见海沃德喃喃道：“燃焰者！沃瓦道斯!”
  


  
    黑暗迅速退去，那张脸也褪去了朦胧的暗色。周围不再是眼熟的小屋墙壁，而是另一个世界的景象。我跟海沃德一块儿到达了过去的深渊。
  


  
    我似乎站在一座巨大的黑玉竞技场里，上方的天空洒满了无数冰冷的星星。在我周围，高耸入天际的是一座以无数石头和金属构成、叫观者震惊不已的巨大城市，城市里遍布鳞片状的黑色塔楼、堡垒，还有许许多多拱桥和环形城墙。这座噩梦般的城市里充斥着无数令人厌恶的异形维度生物，让我感到心魂俱裂。
  


  
    成百上千的这些生物——悬在黑暗、清澈的空气中一动不动，要么静静地躺在竞技场里，或是在巨大的空地上涌动不休。我瞥见许多双闪烁着光芒的眼睛，眼神冰冷，似乎没有眼皮；还有身体半透明的浆液状发光团；随着这些东西令人厌恶地移动，陪伴周围的可怕爬虫也跟着在我眼前游动起来。我感觉自己的精神正在被污染，被亵渎。我猜自己可能尖叫了起来，双手飞快举起，想遮挡住这些令人无法忍受的失落地狱之景——遮挡住入侵者所在维度的景象。
  


  
    另一个世界的景象猛然消失无踪。
  


  
    我短暂地瞥见了那张神祇一般的异形脸庞，感受到那双怪异、全知全能的眼睛投来的冷峻目光。祂随后便消失不见，房间似乎在宇宙的力量控制下摇摆不定。就在我踉跄着快要摔倒时，小屋的墙壁再度出现在我的四周。
  


  
    空气中不再有难以忍受的寒意；除了海浪的拍打声外，四下里一片寂静。风依旧吹着雾气钻进窗户，可那种上古邪恶带来的不祥和压迫感已经完全消失。我忐忑不安地看了一眼支离破碎的门，闯入小屋的可怖生物早已没了痕迹。
  


  
    海沃德瘫软在墙边，大口喘着气。我们互相看着对方，眼神呆滞。在相同的冲动之下，我们蹒跚着穿过大门被劈开的那条裂痕，来到沙滩上。
  


  
    雾气渐渐稀疏，消失，被凉爽、清新的风撕成了碎片。小屋上方的夜空中，星光无比灿烂。
  


  
    “被驱逐了，”海沃德低声道，“就跟以前一样——逐回它们自己的维度，封闭了通道。可它们已经夺走了一条性命……我们朋友的性命……愿上帝原谅我……”
  


  
    他突然转过身，跌跌撞撞地回到小屋，剧烈地抽泣起来。
  


  
    而我的脸颊也早已浸满泪水。
  


  
    他走出小屋。我站在旁边，看着他将时间药丸扔进了大海。他再也不会回到过去了。从此他将一直生活在当下和一点点的未来——对于人类而言，这样更加合适，更有意义……
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    (1)ny’ghan tharanak grit，即库特纳于本文中创造的球形触手外星种族尼犴·格瑞（Ny’ghan Grii）。
  


  
    (2)原文为Iä! Rhyn tharanak。
  


  
    (3)原文为n’gha shugg y’haa。
  



  
    短篇

    

  


  
    奇普·豪瑟的主业是建筑设计师，他出生在圣路易斯，因工作需要，在堪萨斯、科罗拉多、意大利、德国都住过一段时间。他还是《惊奇故事》的外聘编辑，偶尔给科幻杂志画点小画。在这么多才艺之余，他的短篇小说也在国外多家主流科幻、奇幻杂志上发表过，特别擅长超短篇。下面这篇可爱的丧尸文也是他的得意之作。
  


  
    

  


  
    Smilers
  


  笑脸人


  
    作者/【美】奇普·豪瑟
  


  
    翻译/陈建国
  


  
    

  


  
    艾登下巴靠在客厅的沙发背上，看着他的哥哥在游戏《丧尸大楼》中清丧尸。只见丧尸们伸长了手想要抓住扎克的游戏角色，嘴巴一动一动的，好像是在嚼着什么东西。艾登不确定他们究竟是饥饿还是愤怒，又或者是二者兼具。他们的面部表情和汉普顿老师在星期三给他们玩的表情卡完全不一样。艾登不太能理解丧尸到底是什么东西，但是无所谓，他有很多东西都不能理解，毕竟他只有七岁。
  


  
    艾登拍了拍扎克的肩膀：“你说你会带我去游泳池的。”
  


  
    “忙着呢。”扎克狠狠地按着手柄。
  


  
    今年夏天，他们几乎每天都会去泳池。艾登甚至还和扎克玩了几次高台跳水。跳下去时肚子里那种奇异的感觉让他欲罢不能。但是过去这几天，扎克除了杀丧尸什么都不想做。
  


  
    “你答应过我的，”艾登说，“我要告诉爸爸。”
  


  
    “去啊。”
  


  
    艾登向厨房走去。“我真去了。”
  


  
    扎克没理他。
  


  
    他们的爸爸穿着毛呢睡衣坐在早餐桌前，手上的报纸高高举起。报纸头条用硕大的黑体字写着“末日来了”，剩下的部分全是一格一格的老人脸，每一张脸上都堆满了笑容。艾登说：“扎克不带我去泳池。”
  


  
    爸爸一句话也没说。有时，他要看完报纸才会吭声。
  


  
    艾登凑近了看那些照片。第一张是一个老得发霉的老太太，头上大概就剩两根头发，眉毛都落光了。她笑得非常夸张，艾登能看见她的牙龈。她的名字叫艾琳·拉贝儿，今年已经102岁了。越往下看，照片里的人越年轻。最后一个人叫诺文·奥斯特雷奇，现年五十七岁。还是很老。
  


  
    “爸爸，”——艾登一只手指划着桌面——“你能让他带我去吗？”爸爸依然一言不发。“求求你了。”
  


  
    没有回答。艾登早就习惯了被人无视，但是爸爸是个例外。事情不大对劲，但是艾登不知道究竟哪里出了问题。这张报纸爸爸已经看了一个礼拜，艾登知道一张报纸不可能看这么久。艾登是这方面的专家，虽然他还在上一年级，但他的阅读能力已经不输三年级的学生。他在某些方面可能技不如人，但阅读是他的强项。
  


  
    “爸爸，你为什么不理我？”艾登往报纸后面一瞄，发现他的爸爸的笑容和报纸上那些老人一样夸张。笑就意味着开心，和汉普顿老师玩表情卡的游戏时他从来不会出错。但是开心并不能让扎克带他去泳池。
  


  
    照目前这个情况来看，艾登决定必须采取非常手段了。他需要他的狼面具。暑假开始不久，他爸爸就把面具藏起来了，因为上次他戴上面具后狠狠撒了一次野，发了狂似的叫。但爸爸不擅长藏东西。没过几天，艾登就在找零食的过程中发现了面具的所在地。
  


  
    他爬上厨台，拉开冰箱上面的橱柜。爸爸还在看报纸。艾登翻出面具，从厨台上一跃而下，膝盖弯曲落地，双手像狼爪一样举起。不过他没敢嚎出来，他只是悄悄摸到客厅，然后在扎克的身后站起来。狼面具不仅能让他看上去更强大，还能额外赋予他潜行能力。
  


  
    扎克还在狠狠地按着手柄，手指在按键之间快速游走，冲着电视屏幕大喊大叫。
  


  
    电视屏幕突然被溅成一片血红。扎克操作的角色缓缓淹没在成群张牙舞爪的活死人堆里。“去你妈的丧尸！”
  


  
    “爸爸！扎克在说脏话！”
  


  
    扎克从沙发上跳了下来。“你吓死我了，艾登！”
  


  
    “嗷呜————！嗷呜————！”艾登发出嚎叫，只是声音被面具闷着。
  


  
    “随你的便，”扎克瘫回沙发，重新开始游戏，“小怪胎。”
  


  
    艾登继续嚎叫。
  


  
    扎克说：“好好好，听见了。”
  


  
    艾登躺下来喘气，听着扎克在游戏里扫射的声音。“我们去泳池！”
  


  
    扎克对着电视叹口气。“你没看见我在拯救世界吗？”
  


  
    “要是我无聊死了，你就没人可救了。”
  


  
    “天呐，你听得懂人话吗？”扎克的手指又忙碌起来，嘴巴微微张开。
  


  
    “扎——克。”艾登说。
  


  
    “好好，等我清了这片工厂再说。”
  


  
    “十分钟够吗？”
  


  
    “再看吧。”
  


  
    艾登看着扎克射杀丧尸，死了一次又一次。这是一座巨大的工厂，环境肮脏，漏水严重。扎克大概永远别想通关了。
  


  
    十分钟过去了，艾登又问：“现在能走了吗？”
  


  
    “再试一次。”
  


  
    艾登心想，也许用零食可以把扎克从游戏中引诱出来。有时他会一个人去小超市，那里离这儿不远。等到扎克彻底沉溺于血战之中，他从前门悄悄溜了出去。
  


  
    他翻过门廊围栏，跳进灌木丛里，摸着厢式车的保险杠悄悄前进，然后迅速闪到前院的那颗大树的背后。狼面具让他的潜行速度有了显著提升。接下来他匍匐前进，避开福格曼先生的视线。那家伙一天到晚都在耙落叶，他把这件事看得比什么都重。艾登的爸爸管福格曼叫连环耙手，艾登也不知道这是什么意思。不过他觉得“耙手”这名字还挺好听的。
  


  
    福格曼先生今天看上去异常开心。笑得满脸都是牙，那一定是喜出望外了。他的嘴角一直咧到耳根，露出一嘴歪歪斜斜的牙齿。
  


  
    艾登站起身，猫着腰跑起来。他的速度非常快，福格曼先生大概压根没看到他。
  


  
    过了一个街区，确认已经安全远离福格曼先生家的院子后，艾登大步跑过一片宽阔的草坪，他听到了引擎的轰鸣和吵闹的音乐。他沿着一排灌木背后快速冲刺，只把狼脑袋露出来侦察情况。那是一辆黑色的敞篷车，车顶收起来了。
  


  
    敞篷车放慢了速度。
  


  
    艾登紧张起来，随时准备走为上策。车子停下来了，但距离他还有几栋房子。伴随着引擎的轰鸣，敞篷车在刺耳的轮胎啸叫中突然拐向路边。艾登赶紧捂住嘴——他差点儿就嚎出来了。这转弯太酷了！
  


  
    汽车又拐到了马路的另一边，此时车胎已经在冒烟了。车身一阵颠簸，发出咔咔响声，接着尖叫着刹车。然后又启动，猛地往前一冲，又抽搐似的急停。艾登完全不知道这是在干什么。
  


  
    敞篷车再次启动，只是这次抽得没那么厉害了。汽车从眼前经过时，艾登看见开车的是罗瑞。他是扎克的同班同学，也是班上的一霸。扎克管他叫傻逼，还是傻帽来着？他也记不清了。罗瑞的头几乎被仪表盘挡着，正随着音乐摇摆。他的墨镜也未免太大了。不过这副墨镜不是他的，而是属于那个泳池救生员。几天前在游泳池，罗瑞曾经一瘸一拐地跟在救生员的后面，学着丧尸双手前伸，嘴里呻吟着：“脑子——”那个救生员并没有理会他，继续沿着泳池边缘来回走。可能罗瑞也喜欢打《丧尸大楼》吧。艾登不明白为什么人们喜欢取笑别人，但是出现这种情形时他马上就能看出来。但是罗瑞也太蠢了。那个救生员明显不是丧尸，他笑容满面，而且不会吃人。
  


  
    罗瑞把车开进了下一条街。艾登一直躲在灌木背后，直到他再也听不到引擎声和车胎的尖叫，这才猫着腰跑了起来。
  


  
    

  


  
    小超市里空荡荡的，只有贝丝一个人。此刻她正倚靠着收银台上发信息。艾登冲她招招手，但是她并没有理会。也许是因为他戴着面具，所以贝丝没认出来。扎克每次看到贝丝都满脸通红。他说她太漂亮了。
  


  
    贝丝曾经在他们家这一带当兼职保姆，不过现在已经上大学了。她一直对艾登很好。有一次，他买彩虹糖时还缺十三美分，贝丝也没有难为他。她说：“你妈妈知道你在吃这种垃圾吗？“
  


  
    “她住在爱荷华。”
  


  
    “哦，”贝丝说，“没事，你拿去吧。”
  


  
    但是今天，贝丝并没有从手机上抬起头来。
  


  
    小超市已经被人砸了。甜甜圈柜的亚克力玻璃门躺在地板上，满地是踩得稀碎的薯片，倒出来的汽水，还有塑料包装袋。艾登很好奇为什么贝丝不去打扫一下。有人在糖果区堆起了一个零食堆。货架上空无一物，只剩下一盒被撕开包装的黑色垃圾袋。艾登在零食堆里努力翻找，扒开糖果棒、咀嚼糖还有一堆已经被挤烂、黏不拉几的水果派。终于，他发现了一些多滋乐扭扭糖，而且是大袋装——爽！薯片区也被洗劫一空，但是他在货架最底层里面摸到了一包多力多滋。扭扭糖和多力多滋应该够买通扎克了。但是为了以防万一，他还多抓了几包牛肉干。
  


  
    冰箱的玻璃门已经被打破，艾登小心地伸手穿过玻璃门，取出几瓶汽水。仅剩的一瓶激浪是巴哈冲击波口味，虽然不是他的最爱，但也远远胜过百事可乐。
  


  
    艾登把所有零食摆在收银台上。但贝丝并没有给他扫价签。她依然倚靠着收银机，低头笑着盯着手机。不过凑近了看，艾登发现她的笑容不太对劲。她的上唇高高拉起，能看见上排牙齿的全部牙龈。狼在龇牙低吼的时候会这样，但是人类一般不会这么笑，至少汉普顿老师给他们的表情卡里没这种笑法。
  


  
    他把手伸进口袋，结果——
  


  
    又忘记带钱了。
  


  
    “我”——艾登努力控制，但是这一次，即便是狼面具也没能帮助他忍住眼泪——“呃，你等我一下。”
  


  
    艾登跑到离他最近的货架后面，握紧双拳跳了几跳，努力克制嚎叫的冲动，但最终还是没忍住。他太生自己的气了。而且还饿得慌。他怎么会忘了带钱？傻不傻？
  


  
    艾登家里有零花钱，可是路程太远了。更何况如果被扎克逮住的话，他就别想再出来了。
  


  
    艾登掀起面具，擦了擦脸，然后回到收银台。贝丝依然在发信息。
  


  
    “我忘了带钱。我可以下次付钱吗？”
  


  
    贝丝一句话也没说。
  


  
    “我是艾登。”他掀起面具，“你以前给我当过保姆，还有我哥哥扎克。”
  


  
    贝丝看也不看他一眼。
  


  
    “我能下次再付钱吗？”他仔细地观察着贝丝的脸。她的笑容没有一丝改变。
  


  
    “行，那我就下次再付钱了。”艾登说着把面具拉下来。他可不想被她当贼看
  


  
    他使劲把扭扭糖塞进后面的裤兜，等待自动门打开的时候，他打开一瓶激浪，狠狠地灌了一口，然后嚎叫着往家的方向冲去。
  


  
    “嗷呜——！”
  


  
    

  


  
    艾登在沙发后面站了足足十分钟，努力保持着耐心。扎克并没有注意到他进来，他戴着头戴式耳机，正在和另一个玩家说话，大概就是屏幕上那个穿着粉色迷彩的金发女。此刻她正手持两把巨型手枪扫射丧尸。他们还没有清完这片工厂。
  


  
    “没错，一张报纸，”扎克说，“已经一个礼拜没挪窝了。”
  


  
    他们的游戏角色跑过一条狭长的高台，蹒跚前行的丧尸紧随其后，从高台下伸长了手手臂想要够到他们。
  


  
    “你是家里最小的？哥们你太惨了。我还有个弟弟。”
  


  
    现在他们正沿着一段金属楼梯往下跑。
  


  
    “没有，好在他什么都不懂。”他们用枪清光了梯子下面的一群丧尸，“不过我也没办法，不如让他开心点——注意你后面，老兄！后面——”
  


  
    一声爆炸，残肢飞溅，黑烟腾起，两个角色都挂了。
  


  
    “他妈的。”扎克一屁股倒进沙发里，他的头撞到了艾登的那包扭扭糖，“艾登！我操，别像鬼一样站在那儿！”
  


  
    艾登递给他一根扭扭糖。
  


  
    “我不是说你，冲撞——是我弟弟。我先下了。”扎克正要把耳机摘下来，他呆了一会儿，又补了一句：“你也一样，兄弟，保重。”
  


  
    “冲撞是谁？”
  


  
    “一个网友。他也过不了工厂这一关。”
  


  
    “他为什么选一个女角色？”
  


  
    扎克抽出五六根扭扭糖。“你把这些吃的藏哪儿了？”
  


  
    “不是我藏的。是我刚去小超市买的。”
  


  
    扎克回头看着电视，用手柄打开一个新游戏。“你不可以一个人出门。”
  


  
    “我要去游泳池。”
  


  
    “没门儿，艾登。”扎克又抓了一把扭扭糖。
  


  
    “我偏要去。”
  


  
    “你不可以一个人去。我会带你去。”——游戏又把他吸引回去了——“再等我一分钟。”
  


  
    “不行”——艾登扳住扎克的肩膀，——“你总是这么说。”
  


  
    扎克没理他。
  


  
    “我在小超市里见到贝丝了。”
  


  
    扎克的手指并没有慢下来，可是在他的脸上，有什么东西一闪而过。
  


  
    “她说她待会儿也要去泳池。”
  


  
    扎克瞬间大转身。“真的吗？”
  


  
    “你果然喜欢她！”艾登说。
  


  
    以往这句话总能激怒扎克，但这次没有。扎克看不见自己的游戏角色已经被丧尸活埋了。“她到底怎么说的？”
  


  
    艾登一下一下扯着靠枕。他很庆幸自己戴着面具。
  


  
    “给我说实话，艾登。讲正事呢！她说什么了？”
  


  
    “什么都没说。”
  


  
    “我就知道。”
  


  
    “别告诉爸爸。”艾登说，爸爸什么都能接受，唯独不允许他们撒谎，“好吗？”
  


  
    “我不会的，艾登。”扎克又抓起一把扭扭糖。“把泳衣穿上。”
  


  
    

  


  
    在去泳池的路上，扎克冲福格曼先生挥了挥手。
  


  
    “别！”艾登拉住扎克的手臂，他等不及要去跳水了，“他一开口就没完！”
  


  
    “今天大概不会。”扎克说。他说的没错。福格曼先生依旧自顾自地耙叶子，满脸堆笑。
  


  
    去泳池的路上一个人影也没有。罗瑞的黑色敞篷车停在游泳馆的停车场。艾登站住了脚步。
  


  
    “怎么了，艾登？”
  


  
    “罗瑞一直开着那部车到处跑。”
  


  
    “然后？”
  


  
    “他很坏。”
  


  
    “我会保护你的，”经过敞篷车的时候，扎克冲后座吐了口口水。“祝傻帽一路顺风。”
  


  
    艾登仰头冲着扎克笑。
  


  
    罗瑞和他那帮大块头的脑残朋友在深水区，所以扎克让艾登待在儿童池。“等罗瑞走了再说，”他说，“到时候整个泳池就是我们的了。”
  


  
    “跳台是我的天下！”
  


  
    “那当然。”扎克跑过水泥地，跳进大泳池里
  


  
    儿童泳池里一个孩子也没有，这里面通常人满为患，今天艾登才意识到这里的水居然这么浅，这么暖。大泳池里的水既干净又冰凉，特别是深水区。艾登噼里啪啦玩了几圈，可是没有人追逐打闹的水上城堡无趣至极，而且水炮里的水又弱又细，让人没有丝毫战斗热情。他戴上了面具，可是一个人扮演狼海盗真的挺没劲的。
  


  
    扎克看上去倒是开心。他们大声喊叫，追逐打闹，从跳板上一跃而下，把彼此推进泳池，还玩起了深水炮弹。那个救生员只是走来走去，并没有理会他们。
  


  
    罗瑞站在跳水板上显得巨大而笨拙，好像完全无法适应跳板的弹性。他不停地把其他人推下去，好像跳台是他的地盘。看见罗瑞把扎克推下跳台，结果自己失去平衡栽了下来，艾登哈哈大笑。他真是个傻帽。
  


  
    罗瑞爬出泳池后喊了一句什么，顿时所有弟兄都跟着他从泳池边上跑过，赤脚奔跑的声音、互相碰拳的声音汇成一阵雷鸣，最后消失在更衣室里。
  


  
    艾登可不想错过这个跳水的好机会。他一边调整面具，一边像一匹狼一样奔向泳池。
  


  
    他飞快爬上梯子，跑到了跳板的末端，随着跳板一上一下、一上一下、一上一下，他跳向空中，双手抱膝。直到砸入水中，他才意识到自己一直在嚎叫。
  


  
    池水冰凉，下沉的感觉特别过瘾。他的面具紧贴着脸，又冷又硬，感觉怪怪的。在水下，他看见一个有些年纪的女人穿着黑色泳装，正在泳池隔离绳之间游泳，她双手刺入水中，巨大的指关节、棕色的斑块和鲜红的指甲格外显眼。
  


  
    当他终于憋不住上来换气时，发现罗瑞正指着他，嘴里嚷嚷着什么。其他男孩立刻成群跃入水中，像一群凶恶的鲨鱼朝他游来。他们把他拖出水面，笑声喊声不断。
  


  
    罗瑞攥住艾登的手臂。“你在这干吗，狼崽子？”
  


  
    “我只是想，”——艾登四处寻找扎克的身影，可是怎么也找不到。——“我只是想去跳台跳水。”
  


  
    “这狼崽子说他想去跳台跳水！”罗瑞拖着艾登大步往前走。
  


  
    罗瑞的狗腿子们全在哈哈大笑。扎克去哪儿了？艾登努力想要挣脱罗瑞的手。
  


  
    罗瑞拖着艾登向梯子走去。“怕了吗狼崽子？怕就对了！”
  


  
    艾登想要挣脱，可是罗瑞的力气比他大得多。“快放手！”
  


  
    “听听！狼崽子开始嚎了！”罗瑞捏着嗓子发出哭哭啼啼的声音嘲笑他。接着他拽着他上楼梯，但是艾登紧紧抓住扶手，死活不放。罗瑞使劲一拉，“放手，你这小逼崽子！”
  


  
    “不要！”
  


  
    罗瑞往艾登的肚子上打了一拳，艾登总算松了手。罗瑞拉着他走向跳板的尽头。艾登死死抱住罗瑞的大腿，两条腿缠住他的小腿，他的狼鼻子紧贴着罗瑞的膝盖。
  


  
    罗瑞装模作样地挥舞着双手。“哦救命！狼崽子咬人了！”然后他抓住艾登的肩膀把他往前推，接着把全身的体重都压在膝盖上，把艾登死死钉在砂纸一样粗糙的跳板上。
  


  
    艾登想要嚎叫，可是罗瑞压得他喘不过气。当罗瑞终于抬起膝盖时，艾登手脚并用连连后退，一直退到跳板的边缘，大口地喘着气。此刻，他的面具也没能给他带来勇气。
  


  
    “狼崽子想跳下去啦！”罗瑞大声喊道，说着蹲下身子，把跳板推得上下摇晃。
  


  
    艾登也蹲下来，紧紧抓住跳板。他终于还是没有忍住，尿了出来。尿液聚在跳板上，顺着边缘细细地落入下方的泳池。
  


  
    “狼崽子尿裤子啦！”
  


  
    所有的男生们哈哈大笑。
  


  
    罗瑞踹了艾登一脚。
  


  
    “不要！”艾登嚎叫着一头撞向罗瑞肚子。罗瑞往后一个踉跄失去了平衡。他仰天倒下去的瞬间一手抓住了艾登，然后从跳板边缘栽了下去。艾登听见噼啪一声脆响，然后在罗瑞的痛苦的喊叫声中，两人一起坠入泳池。他们以一个奇怪的姿势落水。罗瑞的膝盖撞上了艾登的脸，他的面具从脸上滑落。艾登又抓又挠，又踢又叫，他的嘴里早已灌满了水。罗瑞想要把艾登推开，但是艾登死死地抓住罗瑞的手臂不肯松手。罗瑞在水下喊不出声。最终他放开了罗瑞，在水中踢了他一脚，然后浮上水面。他的左小臂在水中以一个奇怪的姿势漂浮着。
  


  
    艾登从罗瑞身边游开，趴在隔离绳上喘了会儿气。罗瑞痛苦地哀嚎，用一只手划水，向泳池边上的弟兄们游去。他们脸上都露出难受的表情，仿佛生病了。艾登听到有人打着水向他游过来——原来是那个来回游泳的女人。当她把那只满是斑点的手伸向前方时，她的头转向艾登换了口气。一个巨大的笑容僵在她的脸上。艾登不明白，游个泳而已，为什么会开心成这副模样？
  


  
    罗瑞的同伴把他拖出水面时，他依然惨叫不停。他用正常的那只手指向艾登。艾登连忙爬出泳池，也不顾磕到下巴、小腿和膝盖，头也不回地跑了。
  


  
    

  


  
    艾登坐在游泳馆外的路边哭泣。没有了面具，他威力尽失。
  


  
    扎克在他身边坐下。“你没事吧？”
  


  
    “有事，都怪你。”
  


  
    “我在大号呢，艾登，出什么事了？”
  


  
    “没什么。”
  


  
    “没什么？”扎克拿出狼面具。“很明显有个戴面具的孩子把罗瑞的手弄残了。”
  


  
    艾登冲着扎克一笑，然后把面具戴上。
  


  
    “我们走吧，要不要一起吃披萨看电视？”
  


  
    “真的吗？慢着，”——艾登把面具拉到头顶——“你回去又会玩那个破游戏。”
  


  
    “今晚不会。”
  


  
    “我信你个鬼。”
  


  
    “真的不玩了。等你睡觉了再玩。”
  


  
    “你保证吗？”
  


  
    “我保证。”
  


  
    “我们真的能吃披萨吗？”
  


  
    

  


  
    吃完披萨，看完《侏罗纪世界》的蓝光碟后，扎克征得艾登的允许，这才打开游戏。他还是坚持想要打通工厂这一关。
  


  
    艾登看他打了一会儿游戏，就瞌睡得不行了。“我们明天早上真的会去泳池吗？
  


  
    “那当然。”
  


  
    “一大早就去吗？”
  


  
    “一起床就去。”
  


  
    “别通宵打丧尸。”
  


  
    扎克哈哈大笑。“如果我通宵，你可以自己一个人去。”
  


  
    

  


  
    醒来时，艾登发现自己躺在床上。一定是扎克把他抱上来的，他不记得自己上楼或者换睡衣。去厕所的时候，灯打不开。他看见他的泳裤晾在淋浴间——跳水！他赶紧把泳裤穿上，一把抓起狼面具，冲到楼下。
  


  
    扎克还坐在沙发上，把手中的手柄摁得噼啪响。
  


  
    “扎克！”——艾登朝他肩膀上打了一拳——“你居然通宵了！”
  


  
    扎克一句话也没说，只是继续按着手柄。但电视并没有打开。
  


  
    艾登把身子探过沙发背，只见扎克满脸是笑。可是这个笑容很不正常，以前他从来不会这样笑，他笑得好夸张，满脸是牙。
  


  
    “扎克！我们说好了要去游泳的！快走，不然又被罗瑞抢先了。你还记得吗？跳水台！”
  


  
    扎克依然死死盯着黑漆漆的电视，目光在屏幕上来回移动，仿佛在追逐工厂里的丧尸。艾登试图夺走他的手柄，可是扎克攥得死死的。
  


  
    艾登气呼呼地冲进厨房。“爸爸，扎克不太对劲！”爸爸依然在看报纸，“我知道你根本没在看报纸！”艾登戳了戳爸爸的手臂。“爸爸！”艾登一把抓住报纸，从爸爸手中扯了出来，“爸爸！”
  


  
    爸爸一动不动，一言不发，甚至都没有眨一下眼睛。他的手肘撑在桌上，两只手上还抓着报纸的碎片，他的目光来回移动，脸上满是笑容。
  


  
    艾登发出一声刺耳的嚎叫：“不要无视我！”
  


  
    艾登站在了电视机前，挡住扎克的视线，扯开嗓子喊。扎克依然按着手柄，他的视线穿过艾登，聚焦在屏幕上。
  


  
    艾登在房子里一边跑一边嚎。“嗷呜——！嗷——呜——！”
  


  
    嚎累了，他决定一个人去泳池。毕竟扎克说过他可以自己去。他需要准备好食物——狼海盗也需要填饱肚子，而扎克把剩下的扭扭糖全吃光了。
  


  
    今天是个大日子，他需要的可不只是扭扭糖。他还需要肉。小超市的零食堆里还有香肠。艾登把所有零花钱都凑一块，往口袋里塞满了硬币。
  


  
    福格曼先生依然在院子里耙叶子，但是艾登已经切换成饿狼模式。没有什么能阻止他了——除了罗瑞，他把车停在小超市的一个加油泵前。艾登在一排树的掩护下摸过去，然后猫腰躲在垃圾桶的后面。
  


  
    罗瑞坐在驾驶座，一只手臂裹着毛巾，缠着胶带，搭在车门上。他依然戴着那副大墨镜，对着小超市满脸微笑。车子并没有启动，一向吵闹的音乐也关了，但是罗瑞还是随着某种节拍点着头。
  


  
    艾登小声低吼。他朝店里张望，想看看罗瑞的兄弟是不是在里面。但除了贝丝之外，里面好像没有别人。
  


  
    没有拿到香肠，艾登是不会离开的。他的速度一定要快，而且要果断，以防罗瑞突然追上来。他大步跑过水泥地，动作迅速，悄无声息。抵达超市门口时，他突然转过头来龇牙低吼。但是罗瑞依然没动。他的墨镜太大了，都遮住了微笑的嘴角。
  


  
    走进店门，艾登潇洒地把满满一手的硬币砸在柜台上。“这是昨天和今天的钱。”
  


  
    贝丝依然在发短信。
  


  
    超市里很暗，即便是狼也难以看清。于是艾登拉起面具，在糖果堆里翻找香肠。他把能拿的东西全部拿走。他必须要保持补水，所以他带走了他能找到的唯一一罐汽水，那是滚落冰箱底下的一听满是灰尘的百事可乐。聊胜于无。
  


  
    艾登溜到窗子旁边，小心观察外面的情况。罗瑞还是一动不动。
  


  
    “我是一名狼海盗，”他对贝丝说，“嗷——呜——！”一眨眼，艾登已经跑了出去。他用这个速度跑了一整条街。
  


  
    

  


  
    游泳池几乎已经荒废了。救生员依然在来回走动，那个满脸堆笑的女人还在泳池里来回游泳，其他女人继续在躺椅上日光浴。
  


  
    艾登丢下毛巾，嚎叫着冲向深水区，来了一个帅气的深水炮弹。面具从脸上滑落，但还没被水浪带走，艾登就迅速把它捞了起来。艾登爬出水池，顺着梯子爬上跳水台。
  


  
    他站在跳水板的末端准备起跳，然后用尽全力跃入空中。坠向水面时，肚子里又出现了那种奇异的感觉。他像疯了一样哈哈大笑，在空中手脚乱舞。他是脸先碰到水面的，因此面具紧紧贴上了他的脸颊和前额，最后往侧面一歪。他笑得好厉害，差点没在水下呛死。但是狼海盗不会呛水，更不会溺水。
  


  
    他游向泳池边缘，然后爬上岸，再次冲上楼梯，从跳板跳下，如此反复，不知疲倦。
  


  
    这是他人生最快乐的时刻。
  


  
    艾登偶尔停下来吃口香肠，喝点可乐。正午过后，他已经开始累了。他的肩膀和脖子上因为晒伤而火辣辣地疼，但是他无所谓。
  


  
    他能永远这样玩下去。
  


  
    他从跳板上一跃而起，腾入空中。落水的刹那，面具从脸上脱落，随水浪漂走。他从温热的水面沉到冰凉的下层。池水压着他火辣辣的背，令他格外舒爽，就连脖子、耳朵、鼻子上的热气也一并洗刷干净。他瞪大了眼睛，只觉得池水刺眼，可是冰凉的池水冲刷着满脸牙齿的感觉，实在太舒服了。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
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    I. 第一夜
  


  
    

  


  
    隔着桌子，贝伊全神贯注地盯着舞动的象牙骰子。咬秃的指甲掐进了她的掌心。一次弹跳，又一次弹跳——接着它们一对儿停下来不动了。一个一，一个三。她兜里最后一个子儿也出去了。哦，好吧，她想，用手掌根揉了揉眼睛，桌对面的男人探过身子把从她那儿赢来的钱一扫而空。反正这些钱也不够买一间屋子。
  


  
    赢家假惺惺地表示了哀悼；贝伊也半真半假地回他一个冷笑。她把椅子下的行军包裹收拾起来，挥了挥手，告别那些窃笑着要分她半边床的赌友们，在酒馆的门口拿起剑，一瘸一拐地走进城市温暖的夜色中。
  


  
    她刚走进街道的阴影中，一蓬灰烟就从她腰间系着的铅瓶里旋了出来。它落在她的肩膀上，凝成一个深红色的、异常英俊的小恶魔，舒服地坐在她褪色军服的领口和肩章之间。“照我看，又倒霉了吧。”
  


  
    贝伊一瘸一拐地走着，同往常一样缓慢又坚定。“你本来可以多帮点儿忙的，克洛罗曼。”
  


  
    “我本来是要帮的。”小恶魔抽了抽鼻子，“你只需要简单对我许个愿。可你选择了相信命运能帮你掷出好点数。”
  


  
    “在你和命运之间，我更相信命运。”贝伊说，“几条街之外的肉店后面好像有个空巷子，臭得要命，但我打赌天亮前不会有人打扰我们。”
  


  
    克洛罗曼兴味盎然地“嗯”了一声，没打招呼就从她肩膀上飘了起来。“等等。”他嗖嗖跑远，不一会儿，又拿着一张盖有国王印章的海报折返回来，在贝伊的脸前面晃着。“为啥不转道去国王的庄园里落脚呢？”
  


  
    贝伊把海报拂到一旁，“它上面说了什么？”
  


  
    小恶魔狡猾地扬起了眉毛，“你是许愿让我读出来吗？”
  


  
    “不，我只是想要你读出来，克洛罗曼。”贝伊说道，拿出疲惫老母亲一样的耐心，“没有许愿。我要使用愿望时会让你知道的。”
  


  
    克洛罗曼重重叹了口气。“好吧，我帮你读，如果这能让我不必睡在屠夫的下脚料堆里。这是一份皇家布告。国王的女儿们需要一位贴身保镖。请允许我建议，我久经沙场的女主人，你是护卫一群公主的理想人选。”
  


  
    贝伊一边思索，一边用拇指摩挲着剑柄。那里的皮革早就磨得油光水滑了。“你漏掉了一些东西没说，”她说，“关键点是什么？”
  


  
    “啊，对，”克洛罗曼说着，耸了耸肩，“有一种轻微的诅咒。可打破诅咒的回报很丰厚！”他补充道，“听好了——‘和他选择的公主成婚，并且继承王位！’”
  


  
    “克洛罗曼……”
  


  
    “当然了，我会帮你接手新娘的。或者你可以通过谈判争取一些对你个人更有吸引力的东西。”
  


  
    贝伊盯着鹅卵石，思考着一个王座能换取的所有东西：柔软的床，温暖的饭菜，这个国家里的一处栖身之地；杯子里有麦酒，指间有冰凉的象牙骰子，总有足够的钱来掷出下一局……她已经为国王服务了很多年，却没有赚到其中的任何一样。可这事儿不一样。完成这项工作后，她会从中得到巨大的财富，成为一个英雄，不再像许许多多的退伍伤兵一样，迅速花光微薄的抚恤金。
  


  
    “好吧。”她从克洛罗曼的爪子里抽出布告，小心翼翼地折好，“干吗不试试呢？试试又没坏处。”
  


  
    “全然无害。”克洛罗曼边说边扯出一个大大的笑容。
  


  
    “回你瓶子里去，”她一面说一面把布告塞进外套，“目前，我需要你挂在我袖口上当智囊。”小恶魔嘲弄地鞠了一躬，化作一阵烟雾，慢慢从她的肩上钻进铅瓶中。贝伊一瘸一拐，以平稳的步调出发了，“觐见国王，我突然有点后悔卖掉荣誉勋章的事了。”
  


  
    “放心，你就这样见国王也没问题。”瓶子说。
  


  
    “有意思。”贝伊侧着头说，“我好像听到有人在表扬我。”
  


  
    “一定是风声。”瓶子说。
  


  
    “一定是吧。”
  


  
    再一次地，她决定为国王效劳。
  


  
    

  


  
    国王的庄园被几英亩花园包裹，花园郁郁葱葱，在星星灯的点缀下熠熠生辉。庄园四个方向上都开了门，正门的守卫随口呵斥贝伊，想吓唬她离开，直到她扯出叠好的布告。几分钟内，她就被带到了王宫正殿，在那里跪了下来——贝伊，跪在国王面前。她以前见过他，但只是远远地望见过。她还记得他的华贵服饰、他的骏马。那时她身旁围着战友，而如今她一人孤立。
  


  
    他请她起身。他没有戴王冠，穿着随意，房间里只有屈指可数的几个宫廷侍女聚在另一头窃窃私语。也许她这么晚来觐见是个错误。他上下打量着她。“如果你这身军装不是偷来的，我猜你是南方那群疯女人的一分子吧？希望你热爱战斗。”
  


  
    虽然几个月前就不是军人了，但她还是自然而然就摆出了立正的姿势。“那是我的一切，甚至更多，我的陛下。”贝伊说。
  


  
    “他们说你想试试当我女儿们的护卫。”国王说，“我现在告诉你，你不能娶她们任何一人。”
  


  
    侍女中的一位笑了一声，笑得有些紧张。贝伊抬起脸。“不需要，陛下。”她说，“如果我成功了，把她的嫁妆给我就行。”
  


  
    国王抚摸着他的下巴。“这很公道，好。我会让女儿们来解释情况。格丽泽尔达？”
  


  
    一个高个儿女子从侍女中间走了出来，贝伊心里猛然一沉，震惊地意识到，她们是公主——全都是，“声名在外”的那十二位。她感到十分的寡不敌众。高个儿女子生硬地行了个屈膝礼。“每天晚上，我和妹妹们回到卧室就寝，父亲都亲自把我们锁在房间里，自己带走了钥匙。等我们醒来时却发现我们的鞋底都磨坏了。”
  


  
    “太奇怪了，不是吗，格丽泽尔达？”国王绷着脸说。
  


  
    “是啊，父亲。”格丽泽尔达说，冷冰冰的语气同她父亲如出一辙，“太奇怪了。”
  


  
    “买鞋可很花了我一大笔钱。”国王说，“所以我派了护卫在她们房间外站岗。然而夜复一夜，依然会出现穿坏的鞋子，像顽疾一样。再这么下去，国家会承受不起。”
  


  
    “的确。”贝伊说道，坦率地说她很困惑。这事儿值得发一份皇家布告和一笔丰厚的报酬？
  


  
    “那么你要接受这份挑战？”国王说，“我警告你。你不是第一个尝试的人。”
  


  
    “也许我很幸运呢，陛下。”贝伊说。
  


  
    “祝你如愿吧。希望三天后，我会嘉奖你的英勇，而不会因为你的失败而处决你。”
  


  
    贝伊的表情微微一滞。“处决？”
  


  
    “你不知道吗？三天之内没有解开这个谜题，你就会被处死。布告写清楚了的。”
  


  
    写清楚了……倒是找个人给她念呀！贝伊恢复了正常神色。“当然。”
  


  
    “那么立刻开始调查吧。你可以执掌这座城堡。这是公主们房间唯一的钥匙。格丽泽尔达，好好接待客人。”
  


  
    贝伊向国王鞠躬行礼。他点点头，她转身跟着格丽泽尔达公主从正殿走入了一处窄厅。
  


  
    贝伊脚跟脚地走在格丽泽尔达后面，步伐比她喜欢的节奏快了不少，大腿开始警告般刺痛。她咬紧了牙关。以示弱作为她新事业的开端可不会有什么好处。
  


  
    “这么说你是一名士兵。”格丽泽尔达说。她低沉而犀利的声音传遍了整个走廊。“多新鲜呀。我总是觉得战斗是愚蠢的差事。”
  


  
    在贝伊看来，这就是该她回话的时候了。“我同意，殿下。”她说，“但如果你的家园被入侵，家人被烧死，你可能会发现你喜欢愚蠢。”
  


  
    “我不信。”格丽泽尔达说。
  


  
    “你能告诉我夜里都发生了什么吗？”对着格丽泽尔达的后背，贝伊问道，“你和姐妹们有没有觉察到什么？”
  


  
    “什么也没有。”格丽泽尔达不耐烦地说。
  


  
    “除了鞋子外，别的证据呢？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “我可以——”
  


  
    “你不可以，”格丽泽尔达厉声说着，停下脚步转过身来。变化来得太快，贝伊差点儿迎头撞了上去。“父亲可能认为我们的尊严毫无价值，但我们会坚守它。”
  


  
    “我没有恶意，”贝伊说，“只是想解除你们的诅咒。”
  


  
    格丽泽尔达扬起脸。“好几个王子都在这项挑战上失败了，你知道的。”她说着，眼睛里有些闪烁，“他们都丢了命。”
  


  
    贝伊对上了她凝视的目光。“那么我庆幸自己不是王子。”
  


  
    格丽泽尔达的眼睛眯了起来。她扬起一只胳膊，贝伊紧张了一下，不清楚她接下来到底要干什么；不过公主把手指按到门上，推开了它。“你今晚就睡这儿吧。我们的卧室就在附近。”她绷紧了嘴唇，“你看哪里门外有护卫就知道了。失陪了。”格丽泽尔达公主掉转脚跟，飞快离开了。
  


  
    贝伊在走廊拐弯处发现了两个护卫，冲他们点了点头，他们可以成为这次战斗的盟友。他们回应点头的时候，她走进自己的寝室，关上门，仔仔细细地把房间检查了一遍——出入口，暗角。确信独自一人后，贝伊用拇指按住铅瓶的瓶口，用力摇了几下。
  


  
    克洛罗曼双手抱着脑袋，浮现出来。
  


  
    “你好像，”贝伊咬牙切齿地说，“忘了提那张布告上有些重要的东西了吧？”
  


  
    “我不明白你在——”
  


  
    贝伊又使劲摇了瓶子几下，小恶魔痛苦地哀嚎起来。
  


  
    “嗯？”
  


  
    “是啊，是啊，如果你不能解决，是有惩罚——你不会真的在意吧——我毫不怀疑，我聪明且富有经验的女主人有能力解决这个问题，在我的帮助下……”
  


  
    “啊。”贝伊坐在床上，解下了她的佩剑。“‘在你的帮助下。’你个聪明家伙。我现在进套了，要么许个愿来解开谜题，要么得在三天后保住脖子。”
  


  
    “对我俩都有好处嘛。”克洛罗曼说。他在她肩上坐下来，揉着太阳穴。
  


  
    她拔出剑来，手指在剑锋上下滑动，只为感受那熟悉的金属锋利感。“你先前在听吗？”
  


  
    “当然。”
  


  
    “你怎么想？”
  


  
    “老实说？”克洛罗曼说，“我觉得这个安排从根本上就值得怀疑。”
  


  
    “我同意。”贝伊说着，把剑收进鞘中，“国王不会像分发奖章一样把女儿们发出去，即便有他十二个女儿。就算只是送嫁妆也不合理，毕竟让他头疼的不过是几打破鞋子。事情远比我们知道的复杂。”
  


  
    门外传来一阵怯生生的敲门声。
  


  
    这是公主中的另一位，看起来比她姐姐开朗些，手上端着一个托盘，托盘上稳稳放着一个高脚杯。“已经安顿好了？”贝伊刚打开门，她就脆生生地问，“这是睡前饮品。我知道你好奇王宫酒窖里的存货，所有士兵都感兴趣——至少他们是这么说的——我知道不该用别人的喜好来揣测你，但话说回来，我也没见过哪个士兵不感兴趣的。顺便一提，我叫卢克丽西亚。尝尝吧！”
  


  
    “谢谢您，殿下。”贝伊说。格丽泽尔达，卢克丽西亚——要把她们分清楚简直是场噩梦。她举杯，简短地说了一句祝词，然后一饮而尽。“你们的常规护卫守在房外看守的同时，我也会一直关注你们的房间。如果有人想闯入，我觉得他会发现——”她忽然停了下来。难以忍受的困倦像沉重的被子一样压垮了她的大脑。她的膝盖弯软了下去。
  


  
    “哦，天哪！”卢克丽西亚大声喊道。她把托盘放到一个茶几上，抓住了贝伊的手肘，“你一定是累坏了。幸好我们在你来之前就把这个卧室收拾好了！”
  


  
    “不，我——”贝伊说。她开始口齿不清，无法分辨是自己的舌头还是耳朵出了问题。视野里的线和角渐渐模糊。她紧紧抓住卢克丽西亚的胳膊，因为突然之间，只有那触感对她来说是真实的。“要去——”
  


  
    “嘘，”卢克丽西亚说，“你的床在这儿。”贝伊意识到她分不清自己是站着还是躺了下来。不过也无关紧要了，她的睡意太浓了，什么都做不了。
  


  
    

  


  
    II. 第二夜
  


  
    

  


  
    阳光像匕首一样刺眼。贝伊仰面躺着，挥起一只胳膊盖住了紧绷的眼皮，想挡住光鲜，随即她想起来自己不该这么躺着，以及，上一个有记忆的时刻，天还是黑的。她惊得跳起来，又被剧烈的头疼和缠绕的床单绊倒。她重重地落在床边的地板上。
  


  
    克洛罗曼在茶几一本摊开的书上绕圈圈，“我的女主人醒得可真优雅啊。”
  


  
    贝伊抱着头。几乎没法清醒地骂他一句。“发生了什么？”
  


  
    “仔细想想。”克洛罗曼说，回到了他的书上，“我敢肯定你能自己找到谜底。”
  


  
    记忆慢慢回来了。牌局，国王的布告，国王本人，一杯酒。“公主们。”贝伊倒抽一口气。
  


  
    她爬起来冲进走廊。公主门前的护卫还在那儿，看起来也有点儿疲惫。“看来是错过了乐子？”其中一个护卫说，贝伊在衣服口袋里摸索着钥匙，“别担心。没人穿过那扇门，不过也不是每晚都这么太平。”
  


  
    贝伊在嘴边竖起一根手指，嘎吱一声打开门。公主们四肢大张地躺在床上，穿着华丽的睡袍，光彩夺目，像一场烟花秀，每一朵烟花都是一位公主。一只蓝色的丝质舞鞋丢在门边。贝伊捡起它，无声无息地退出房间。门刚在她身后合上时，她看了一眼。鞋底已经磨穿了。
  


  
    “见鬼。”她说。
  


  
    “再过两个晚上还这样，你就会被砍头了。”多嘴的卫兵说道。
  


  
    贝伊把鞋拿在手里翻来覆去。曾经，她距离死亡的时间比两天更近，可这块破烂的丝绸让她有一种不安的感觉，这是一场前所未有的危险战斗。
  


  
    

  


  
    一夜过去了。国王没有过问她的情况，她也没有向他汇报。她心里毫不怀疑，有人在昨晚的酒里下了药。但既然猜不出是谁、为什么要这么干，她就不能信任任何人。她对公主们心存疑虑，但需要更多信息。
  


  
    “我想和你们的鞋匠谈谈。”她对早上见到的第一位公主说，“请问，他在哪儿？”
  


  
    “哦——哈？”公主的眼睛微微张大，流露出掩饰不住的慌乱，“我不知道他在哪儿干活。我真不知道。”
  


  
    在那之后，贝伊发现吸引公主的注意并不难，难的是摆脱她们。
  


  
    十二位公主加起来有一种可以同时出现在各种地方的能力。一位懒洋洋地在厨房里闲逛，每当贝伊想问问女仆看见了什么时，就热络地跟女仆聊天。后花园里有两位：睁着那种害羞的大眼睛，双双瞪着园丁们，盯得他们似乎被剥夺了说话的力量。前庭花园里——一个由灌木和玫瑰组成的迷宫——站着一位公主，她拿书挡着鼻子，仿佛全部热情都倾注于跟在贝伊后面几步，在小道上走来走去。
  


  
    “是鞋匠吗？”贝伊站在喷泉边，一边帮一个小男孩给花除草一边说。
  


  
    他惊恐地朝后看了一眼，然后大喊道：“看！一条蚯蚓！”接着开始列举了一连串他最喜欢的虫子类型。
  


  
    贝伊看向身后。一位公主在微笑招手。
  


  
    在警卫室，贝伊同卫队长叙旧。他也曾在苏拉曼哥与南方作战，而且看起来丝毫不介意卢克丽西亚公主在旁边的草地上坐着绣花，她几乎清楚地听见了他们说的每个词儿。
  


  
    “他们说有王子尝试过这项任务。”贝伊对他说，卢克丽西亚假装若无其事。
  


  
    “哦，对嘞。”护卫说，“很是不少嘞。现在有多少个了？十五个？”
  


  
    贝伊吃惊。“十五个？”
  


  
    “一个接一个嘞。”护卫愉快地说，“哦，振作起来，姑娘。这不是什么大损失。萨拉曼可最小的儿子，沃尔兰德的长子，还有两位来自阿尔比加！假如他的第三个儿子更懂事的话估计也来了。”他咯咯地笑起来，“如果这一切发生在战争爆发前，我们的运气可能会更好一些，是不是？”
  


  
    贝伊想起了战争，这段记忆时不时就会浮现——喧嚣，明亮，如同巴罗盖特的红土地，苏拉曼哥战役的失利就发生在那里。“运气……”贝伊回应。她从眼角瞥见卢克丽西亚停下了针线活，把头朝他们歪了过来。她提高声音，“你喜欢哪位王子呢，殿下？有人捕捉了你的芳心吗？”
  


  
    卢克丽西亚埋头做她的刺绣，脸颊变得通红。
  


  
    卫队长笑了起来。贝伊并没有笑，即使在最有利的情况下，她依然保持警惕不敢乐观。
  


  
    

  


  
    当晚，贝伊梳洗之后穿戴整齐，仿佛时间已经到了第二天早上、她在准备上工一样。
  


  
    “我同公主卧房外的护卫谈过了。”贝伊边说边把她的外套挂在前方，“他们夜里什么都没听见。厨师和女仆也什么都没看到。皇家发型师、帽匠、足疗师……我也数不清，打扮一位公主需要用到多少人来着？”
  


  
    “比你想的多。”克洛罗曼说，“不经意的美丽可能要经过极其艰苦的雕琢。”
  


  
    “没有人看到异常，至少他们嘴上是这么说的，除了鞋子。而我确信公主们昨晚给我酒里下了药。”
  


  
    “肯定的，”克洛罗曼说，“而且是能放倒一位年轻魁梧的王子的剂量。当然，对王子起效会平缓很多。愚蠢的公主。”
  


  
    “我用金子跟你打赌，她们会再试一次。”贝伊说，“而且这次不会做得那么明显。”
  


  
    “那么你怎么避免露馅呢？”
  


  
    作为回答，贝伊拿起一条叠好的毛巾放在胸口，把她的外套绕着脖子系好。
  


  
    “我会喝酒，”她说，“喝到烂醉为止。”
  


  
    “像个士兵那样。”克洛罗曼眼里流露出狡黠的赞许。
  


  
    贝伊点点头。“我要看看她们遭遇了什么，或者做了什么。”她边说，边束起头发，“然后就能知道是谁在搞鬼了。”
  


  
    “还剩两个晚上，这些信息恐怕不够。”克洛罗曼说，“如果你乐意的话，我可以——”
  


  
    她把发髻轻轻理好。“是帮忙，还是许愿？”
  


  
    克洛罗曼飘起来，变成了更深的红色，在半空中来回窜。“你每次都这样！”他大叫，“我跟自由之间就隔着三个愿望！我可以给你任何东西。我能治好你的腿，我能制造一位王子来娶你，我能为你打造一个王国！而你在这里浪费时间，靠自己凡人的力量寻找一些你能捞到的杂碎。财富，领地，荣誉，力量，整个世界——只需要选三样！”
  


  
    贝伊带着疲惫的微笑忍受着这熟悉的长篇大论。“我想先看看我能赚到什么。你有三次机会来救我的命。我不想把你用在不值当的东西上。”
  


  
    “我注意到了。”克洛罗曼尖刻地说。
  


  
    贝伊笑着用手指戳了戳他的胸口。他回以皱眉。“还有你说的‘浪费时间’，我们凡人称之为‘生活’。”
  


  
    它轻哼了一声。“那就享受生活吧。根据我的计算，你还有一天半的时间来做这件事。”
  


  
    有人敲了敲门。
  


  
    是卢克丽西亚，那位开朗健谈的公主，用托盘端着一只高脚杯。贝伊接过酒杯，举杯简短地致意，同她昨晚做的一样。“谢谢你，殿下。”她仰头豪饮。
  


  
    酒从她紧闭的唇边滑过，顺着脸颊流下来；她下巴和胸前的毛巾变得湿乎乎的。她用袖子擦了把脸——与此同时，趁机把毛巾往下掖了掖。“太棒了。”她把高脚杯放回托盘上，“我今晚会站在你们的卧室里站岗。”
  


  
    卢克丽西亚犹豫道，“什么？”
  


  
    “这是唯一能保护你们的办法。”贝伊说，“一起走吧，我可不想耽误你睡觉。”
  


  
    “可是我——”
  


  
    贝伊大步走进公主的卧室，向护卫点点头，然后猛地拉开门。
  


  
    十一个人都呆呆停了下来。“怎么？”格丽泽尔达说。
  


  
    “别在意我。”贝伊说，“今夜我想我得为你们站岗。以防有什么事发生了你们没醒来呢。”
  


  
    格丽泽尔达的脸僵住了。“晚上，我们的房间里没有平民的容身之处。”
  


  
    “你父亲可不这么认为。”贝伊说，“我们要问问他吗？”
  


  
    格丽泽尔达愤怒的目光几乎让灯光都变暗淡了。“很好。那么在你值守长夜之前，我们能请你喝点东西吗？”
  


  
    如果贝伊之前对酒里有没有下药还有一丝怀疑，现在就完全肯定了。她在门边立正站好。“一杯酒已经足够了,”她说，“陛下慷慨，我也要适可而止。”
  


  
    格丽泽尔达露出苦笑，那笑容更适合出现在妓院或者监狱里，而不是国王女儿的卧室。
  


  
    自从兵役结束后，贝伊就再没有正经站过岗，也没有好好练过。但她表演架势十足。她们准备就寝时，她一直目光锐利地注视着外面。说话声平息，寂静蔓延开来。但不久之后又有了声响。这是贝伊的下一步表演。她打了个大大的呵欠，放任双腿向前伸直，滑坐到了地板上。
  


  
    卧室立刻活跃起来。没一会儿，一位公主用手扶住贝伊的胳膊，把她架起来，一边帮她躺到床上，一边说着些安抚的话。贝伊随着她的引导，任由她们把她放在一张远超她期望的柔软床铺上，一动不动。
  


  
    喃喃低语：“她睡着了吗？”
  


  
    “她睡着了。”听声音是一位大一些的女孩，“快点儿。她耽误我们够久了！”
  


  
    卧室里突然传出了沙沙声、刮擦声，和调皮的轻笑声。每隔一会儿，贝伊就轻轻掀开眼皮瞟一眼。每次这么做的时候，她都瞥见窸窣作响的裙摆和闪闪发亮的布条，公主们凑在镜子前，珠宝在她们纤细的手腕和脖子上闪烁。每隔一会儿，就会有一个公主过来戳戳她的胳膊。贝伊保持着睡眠中放松的脸部姿态，悄悄记下最嚣张的冒犯者。
  


  
    格丽泽尔达更明目张胆，她用力摇晃着贝伊的肩膀。“这就是我们时刻警觉的护卫，”她笑起来，但贝伊没有反应，“怪不得我们输掉了南方的战争。”
  


  
    “苏拉曼哥的王子也没聪明多少。”另一位咯咯笑着，其他人也一同笑了起来。
  


  
    格丽泽尔达说：“姐妹们，准备好了吗？”
  


  
    她们都准备好了。
  


  
    贝伊隔着睫毛往外偷看。公主们身披斗篷，脸上戴着缀满珠宝的白色面具，画着夸张的眼妆，手拉手站在房间中央。她们像水波一样漾开，从一堵墙延伸到另一堵墙，头发在倏忽而至的微风中沙沙作响。
  


  
    地板的中央动荡起来。石头相互绕着圈，然后化作熔岩。地板如绽放的郁金香一样被拉开，露出一个大洞，洞里有一个向下的楼梯。一个接一个地，蒙面的公主走了下去。
  


  
    贝伊耐着性子等了几秒钟，直到最后一位公主走下楼底，消失在视野里。她扑向入口——但为时已晚。石头又聚到了一起，凝结了。
  


  
    贝伊急吼吼地在地板上爬来爬去，金光闪闪的圆圈完全消失了。
  


  
    克洛罗曼从瓶子里冒了出来。“淘气的公主们。”他欢呼，“我喜欢这个走向！”
  


  
    “闭嘴！”贝伊说。她趴在地上，戳着地砖之间的缝隙，寻找着松动的地砖、柔软的灰浆。可什么也没有。“穿过地板，看看下面有什么！”
  


  
    “我为啥要那么做？”
  


  
    “给我去！”贝伊咆哮着。
  


  
    克洛罗曼叹息一声，像石头掉进湖里一般一头栽进地板。过了一会儿，他回来了。“下面是一个塞满女孩子衣服的房间，”他说，“有一扇门，没有窗。再下面是半个衣橱和一条狭窄的走廊，窄到穿着舞会礼服的公主们都难以通过。我没看到别的传送门，也没找到她们打开地板上用的那一个。她们用的路径很奇怪，就算在楼梯上再使那个法子，应该也打不开什么新通道。”
  


  
    贝伊仰面坐了下去。“魔法。”
  


  
    “聪明。”克洛罗曼面无表情地说，“现在怎么办，我足智多谋的女主人？”
  


  
    贝伊站起来。房间里到处散落着睡衣、梳子、挑中了又扔下的丝巾等等。“现在我要把这房间搜个底朝天。”她说，“总会有点发现。”
  


  
    她把浸透了酒的毛巾塞在其他脏衣服下面，至少公主们不太可能发现它，接着开始行动。
  


  
    她小心翼翼地让所有东西维持现状，以免把房间翻得更乱，沿着十二位公主的衣橱、抽屉、床铺、沙发来回细细检查。在其中一个衣橱里，她发现了一副面具，跟公主们走下魔法楼梯时戴的一模一样。她把它塞进外套。除此以外，她没找到任何与她所见的魔法搭得上边的东西。老实说，她也不知道自己在找什么。这就是一群极其富有的女人的住所，除此之外没什么异常。
  


  
    她双手叉腰站在房间中央，那正好是她最后一次看见她们的位置。
  


  
    “我需要帮助。”她说。
  


  
    克洛罗曼正在对着镜子自娱自乐，立即振奋起来。“你的愿望就是我的使命！”
  


  
    “不是你的帮助。”
  


  
    他冷笑。“我懂了。”然后跳进一盒珍珠里。
  


  
    两个晚上已经过去了，还是没什么进展。必须想办法跟着她们，查出她们去了哪儿。她还有一天一夜的时间可以行动。
  


  
    但她成功进入了她们的房间，这还是有意义的。
  


  
    她说：“我要试着打破一点她们的平衡。”
  


  
    “哦？”克洛罗曼一边说一边从珠宝盒里钻了出来，六串项链绕在他的胸前。“你要怎么做呢？”
  


  
    贝伊在衣柜里到处翻找，找出了一块浮石。“坏事儿怎么能没我的份呢。”她发出一声短促的苦笑，脱下靴子，在床边弓起身子，把一只靴子底朝天地夹在两膝之间，“你看，已经破成这样了，用不了多长时间——”她用一只手把靴子固定好。另一只手用浮石在破掉的皮面上快速打磨，直到靴子上的洞彻底裂开。
  


  
    克洛罗曼打量着公主的珠宝说道：“如果不奏效，你会后悔的。”
  


  
    贝伊脱下了第二只靴子。“不会比你更后悔，假如你把她们的珠宝弄不见的话。记住，我的不幸就是你的不幸。”她弄坏了另一只靴子然后仔细看了看。“完成了，我想今晚就到此为止吧。”
  


  
    她穿上破靴子，扑倒在公主们为她安排的床上。“还不赖。”她说着，打了个呵欠，“你觉得我们该熬夜等她们吗？”
  


  
    “我会多少警醒一些的。”克洛罗曼说。他飘过来，依偎在她的颈弯里。“妈呀，居然睡在丝绸和羽绒上，我上次身处公主的卧室已经是好几个世纪前了。她像月牙一样害羞，她的贝齿像夜海上的明灯……”
  


  
    “把你的诗留给公主吧。”贝伊喃喃地说，眼睛慢慢合上。
  


  
    “此刻，你是我的全部。”克洛罗曼说。
  


  
    她没有回答。等到她的呼吸变得沉缓而轻柔，小恶魔就变成一股烟钻进了她腰间挂着的瓶子里。十二位公主的寝宫里只剩下一名熟睡的士兵。
  


  
    

  


  
    III. 第三夜
  


  
    

  


  
    贝伊一直睡到了快要破晓的时候，然后又装睡，直到公主们回来，七零八落地倒在她们各自的床上睡了一小会儿，起床，打扮好，慢悠悠地走去和她们的父亲共进早餐。对贝伊来说，这么干等很痛苦，但却必不可少。当所有的皇室成员都就座并开始上菜时，她大步走进餐厅，鼓起所有勇气，大声宣布：
  


  
    “我找出了一条线索，陛下。”
  


  
    早餐桌上的闲聊突然变成了沉默。“哦？”国王说。
  


  
    “是的，先生。”贝伊说，“我在公主的卧室里度过了一夜。当我醒来时，我发现自己的鞋子也磨破了。”她把鞋底抬起到刚刚好能露出破洞的高度。
  


  
    公主们不安地动了动，裙摆发出沙沙声，被她听了满耳。国王慢吞吞地咀嚼着，眼睛一刻不离地注视着贝伊。“其他调查者没有报告过这种事。”
  


  
    “其他调查者没有跟她们同处一室，先生。”
  


  
    “真聪明。”国王说道，但他没有细说。
  


  
    “我将花一天时间寻找更多线索，陛下。”贝伊说，“我只再要求一件事。”
  


  
    “说吧。”
  


  
    “如果有人帮我修一下靴子，我将不胜感激。”
  


  
    公主们僵住了。
  


  
    “鞋匠在马厩附近的一个小店里干活。”国王说，“你应该能在那儿找到他。”
  


  
    “谢谢你，先生。”
  


  
    贝伊立刻离开城堡，以尽可能快的速度避开公主们。
  


  
    

  


  
    鞋匠惊喜地欢迎她。
  


  
    “日复一日地给女士鞋装鞋底，”他一边抱怨着一边把贝伊领进工作间，“一遍又一遍地修着同样的鞋子，修得我想哭！坐这儿吧，亲爱的。”他把贝伊塞进门边的椅子里，“我的手已经一个月没碰过靴子的好皮料了。把它们递给我，小姑娘。”
  


  
    贝伊递上靴子。鞋匠满含深情地接过它们，长长的脏兮兮的手指划过皮革。“哦，是的。我记得这种设计。非常持久耐用。尽管这颜色太可怕了。”他把一只翻了过来，做了个怪相，用手指拍打着被浮石磨破的鞋底。“什么情况？你在巨魔背上跳了鬼步舞吗？”
  


  
    “一两次吧。”贝伊说，出人意料地咧嘴笑起来，“不过我可能帮这些洞变大了一点。”
  


  
    “显而易见。”鞋匠说，“如果我不喜欢变化，我一定会抱怨的。今晚有一批适用于这种靴子的新鞋底即将到货。到时你也可以试试那些鞋子，也许能找到合适的。”
  


  
    贝伊试穿着鞋子，直到她试到了一双不太大的。“你说这情况已经持续一个月了？”
  


  
    “快两个月了！”鞋匠说，“难怪我睡着了都能看到舞鞋。”
  


  
    “舞鞋。”贝伊说。
  


  
    鞋匠点点头。“是啊。我为舞会和派对设计的，现在我天天补它们。看这里。”
  


  
    他用虎钳钳住贝伊的一只靴子。“看到你鞋底的磨损了吗？主要来自走路。鞋跟和脚掌的磨损程度差不多——除了你故意刮擦造成的痕迹。”他朝她扬了扬眉毛，补充道，“再看看左右两只的区别。即便我从未见过你，我也知道你是一位跛脚的士兵：行军多年，然后带着旧伤继续行走。”
  


  
    “真厉害。”贝伊说。
  


  
    “至于这个，”他从工作台上抓起一只女士鞋，挥了两下，“所有的磨损都在脚掌的部位。”
  


  
    贝伊接过鞋子。“意思是？”
  


  
    “这鞋子不是用来走路的，对吧？你看，淑女的舞蹈是一门平衡的学问。她得迅速调整步伐，跟上舞伴的脚步。跳舞时用到的都是脚掌。我不知道这是怎么在一夜之间发生的……但那些姑娘穿坏鞋子的方式是与鞋子的设计目标一致。她们在跳舞。”
  


  
    贝伊把鞋子握在手里翻来覆去，手上粗糙的地方钩到了绸面。“国王知道这个吗？”
  


  
    鞋匠耸耸肩。“他是国王。他用不着去看人们的鞋底。”
  


  
    贝伊瞬间觉得自己给国王展示自己的鞋底很荒唐。“那么他没有吩咐你去调查？”
  


  
    “没有，小姐，”鞋匠说，“除了你之外没人来找我问话。我也不想冒着掉脑袋的危险去同那样的家庭结亲。还有，”他笑道，“我要是当了国王，肯定很差劲。”
  


  
    “我也不明白。”贝伊说，“你让整个王国都有漂亮鞋子穿，这点没哪个国王能做到。”
  


  
    鞋匠笑了起来。“晚上再过来吧，小姐。那时候我可以把靴子给你。谁知道呢？也许在此期间你能解开这个谜团。要是我辛辛苦苦弄好的靴子只能穿一天，我会无比伤心的。”
  


  
    “我不胜感激，”贝伊说，“真的。”
  


  
    一位公主出现在门口：身高和肤色跟贝伊差不多，她上气不接下气，一时说不出话来，因为体力透支涨红了脸。她很快平复下来。“愚蠢的士兵！”她气喘吁吁地说，“还在麻烦我们亲爱的老鞋匠吗？”
  


  
    “我想是的。”贝伊说。这次谈话让她振作起来，镇定下来。令她感到了幸运。“你叫什么名字，殿下？”
  


  
    公主行了个屈膝礼。“我叫塔梅尔琳达。”
  


  
    贝伊伸出胳膊肘。“你说得对，塔梅尔琳达。我想我应该一整天都跟你和你的姐妹待在一起。让我见识一下公主一天的生活吧！”
  


  
    “我很乐意。”塔梅尔琳达说。她领着贝伊走了，看上去松了一口气；贝伊跟着她，感觉自己也松了一口气。终于，她有了一个计划。
  


  
    

  


  
    贝伊一整天都在观察公主们——她们的习惯，她们的举止。晚上，她回到鞋匠那里去取靴子，之后接着狩猎。她发现一个开满花的花园里，塔梅尔琳达在路灯下看书，离其他公主很远。
  


  
    她毕恭毕敬地走近前去。“能说句话吗，殿下？”
  


  
    塔梅尔琳达公主看上去有点惊慌。“如果你愿意，请讲。”
  


  
    贝伊挨着她在长凳上坐下来，斜过身去，让自己看起来既严肃又绝望。“原谅我。我不知道还有谁值得信赖了。”
  


  
    “我——呃——”
  


  
    贝伊继续伪装。“现在已经两次了，我都不由自主地睡了整夜。两次睡觉前都有人给我拿来了酒。我怀疑你的姐妹中有个人给我下了魔药，对你们其他人施了魔法。我不知道是哪一个，可我仔细观察了，我觉得至少，你是无辜的。”
  


  
    塔梅尔琳达用手捂住了嘴。“哦，”她说，“哦，这指控……太可怕了。”
  


  
    “我明白。原谅我。我不敢把猜测告诉国王。但我觉得我们可以一起解开这个谜题，拯救你和其余的姐妹。”
  


  
    塔梅尔琳达盯着贝伊的脸。“是啊，好吧。”她慢慢地说，“那么你……你不会再喝酒了吗？”
  


  
    贝伊咬了咬她的指关节。“不行。我不能让她们知道我在怀疑什么。或许我可以想个办法假装喝了……”
  


  
    “哦，那行不通的。”塔里梅尔琳达说，“我的姐妹们很聪明，瞒不过的。”
  


  
    “那我能做什么？”贝伊说，“天一亮我就会被处死了。”
  


  
    塔梅尔琳达沉默了一阵子。然后说：“如果我今晚自荐给你端酒来呢？”
  


  
    贝伊坐直了一点儿。“是个办法！其他人会满意，而我可以清醒着去调查。只要一晚就够了。我就知道相信你是对的。”
  


  
    “哦，是的。”塔梅尔琳达说着，眼睛依然睁得大大的。“是的，我会帮你的。”
  


  
    贝伊握住公主的手，像她握着儿时挚友的手那样。“谢谢你。你救了我的命。我发誓，我会破除你身上的诅咒，或者为之牺牲。”
  


  
    她站起来，行了个礼，大步走回城堡，在国王的居所里度过最后一夜。
  


  
    那天夜里还不算太晚的时候，她听到了房间外的敲门声。
  


  
    克洛罗曼正在天花板上打苍蝇，应声消失在衣橱里。贝伊应了门，看见塔梅尔琳达时，感觉如释重负。“你真的来了！”她招呼公主进来，在她身后锁上了门。
  


  
    “当然是我。”塔梅尔琳达说。她端来托盘，上面只放了一杯酒，“今晚你可以放心享用了。”
  


  
    贝伊犹豫了。“我必须喝吗？”
  


  
    “你不喝她们会觉察的。”塔梅尔琳达说，“格丽泽尔达总是什么都知道。别担心，”她笑着补充，“很安全。”
  


  
    贝伊端起酒，又放在茶几上。“不安全才好。”
  


  
    只晃眼间一个动作，她就把塔梅尔琳达的胳膊反剪到了背后。克洛罗曼冲过来帮忙，旋风一样制住公主直到她不再挣扎。贝伊把酒尽可能多地灌进了塔梅尔琳达的喉咙，牢牢抓住她，直到药效出现。顷刻之间，塔梅尔琳达瘫倒在她怀里。“她们一定把剂量加大了三倍。”贝伊喃喃道。她把公主架到床边，放了上去。“我希望是超强效的。”
  


  
    克洛罗曼说：“你觉得你和这个长得最像？”
  


  
    “我选了最接近的。”贝伊说着，扯下了女孩的长袜，“长得不像公主，不是我的错。”
  


  
    “呸！”克洛罗曼说，“只要简单许个愿，我就能把你变得跟她一模一样！”
  


  
    “我要碰碰运气，”贝伊说，“帮我把她的衣服脱了。”
  


  
    克洛罗曼打着旋儿飞到天花板上又降落下来。“总算有点乐子了，算你有良心。”
  


  
    这身晚装和贝伊多年来穿过的任何衣服都不像。克洛罗曼帮她把头发盘起来的时候，她难受地坐着。“好了，”他说着，最后拧了一下她的发卷，“一个适合皇家的发型。”
  


  
    她站起来照了照镜子。“啊。”她戴上了前一晚拿来的面具。看起来好了一点，只能这样了。她把克洛罗曼的铅瓶绑在腰上，用睡袍盖住。“准备好了吗？”
  


  
    “我想是吧。”克洛罗曼说。
  


  
    “那么愿我好运吧。”
  


  
    “愿我能自由。”
  


  
    “那算了。”贝伊端起放着空杯的托盘，穿过大厅去找她的“姐妹”。
  


  
    房间里已经一片混乱，到处是衣服和欢声笑语。贝伊溜到了塔梅尔琳达的衣橱边，努力不去想自己唯一的伪装是一件睡衣、一个发型，和一层薄薄的白色面具。她套上一件舞会礼服，让另一位公主帮她扣好扣子，又帮着另外一两位扣了扣子。她选了一双丝绸舞鞋来搭配。她身处险境，又华服裹身，这感觉令人兴奋。但每当她开始享受这种感觉——每当她的手指在丝绸上驻留太久时，她就会在众人说笑中分辨出格丽泽尔达的声音，然后后背发凉。这些姑娘们试图杀了她。她不能忘了这一点。
  


  
    她们在地板上绕起圈来。尽管有个冒牌货，魔法还是奏效了。石头沸腾起来，通道打开。贝伊小心翼翼地留在最后，跟着沙沙作响的裙摆，走下了黑暗的楼梯。
  


  
    很长一段时间都没有光，耳边只有织物的沙沙声，丝质舞鞋之下是坚硬的石头，肩旁很近处是石头墙壁。接着——比瞬间亮起的灯还要突然——淡粉色的光涌上了楼梯，昏暗得无法映出清楚的人影。走廊的宽度仅够容纳她们的裙摆，但这里的墙壁比城堡里还高得多。贝伊仰起戴着面具的脸，完全看不到顶。只有散发着粉色微光的墙壁向着黑暗的天空延伸上去。
  


  
    楼梯尽头是一扇蛛丝做的门。格丽泽尔达走在队伍的最前面，她轻抚那层薄纱。它就像瀑布前的水雾一样分开了。她们一个接一个穿过去。当贝伊穿过去后，薄纱在她身后合上，同时发出了玻璃铃铛一般的清脆响声。
  


  
    一片黑玛瑙般的湖水在她们面前伸展开去，接着是一个码头，十二艘船在水面浮动。每艘船边都站着一名桨手。公主们快步跑过去，贝伊尽可能慢地跟在后面。她走向最后一位桨手。靠近了看，能看清他的脸，以及死气沉沉的眼睛。这张脸她见过许多次——不是见过真人，而是在战时传阅的报纸上、在外国的钱币上看过。他伸出手来，冷冰冰的。贝伊和十一位公主上了船，一个接一个地出发划过湖面。
  


  
    贝伊紧绷神经坐着，等待着面前这位亡灵王子开口说话。越过水面，她听见其他船上传来笑声，那是公主们在与船夫闲聊。她低声说：“你是苏拉曼哥的王子吗？”
  


  
    “我曾经是。”他说。
  


  
    “你怎么到这儿来的？”
  


  
    他的声音就像风吹过树枝时发出的吱嘎声。“我挑战失败了。”他直视前方划着桨，“国王行使他的权利，处决了我。公主们就把我带来这里为她们效劳了。”
  


  
    “怎么做到的？”贝伊问，但他不再多说。
  


  
    船沿着沙滩停靠下来。船夫王子走上浅滩，伸出手搀贝伊上岸。她笨手笨脚地照做了，踩着船头，磕磕绊绊地走上浅滩。
  


  
    岸边的森林闪着微光。贝伊的脚下，石头小路在不断改变方向，在她踩上去时还会发出呻吟。她一直吊在其他人身后，一只手摸上了树干，这些树有着银质的树皮和切面钻石的树叶。她折了一根小树枝藏起来。树因为受伤而发出微弱的叫声。
  


  
    行进之中，树枝越来越明显地弯曲晃动起来，怪异得仿佛是手指和胳膊。树干变成了人痛苦扭曲的躯干，树枝变成了手指。贝伊贴近路的中心线朝前走。如果被人形树的指尖扫到皮肤，说不准会有什么下场。
  


  
    路的尽头立着一座篷子。两排男子分列在篷子的两边，每位公主都可以分到一个。他们有一些看起来像外国的王子，另有一些穿着制服，样式和贝伊在城堡看到的一模一样。她从中选了一个。她同公主们一样挽住他的手肘，跟着他的步子绕着篷子慢慢走。
  


  
    贝伊轻声说：“你是怎么来到这里的？”
  


  
    “我死在了巴若盖特，然后被召唤到这里效劳。”
  


  
    “巴若盖特，”贝伊念道，脑子里充满了模糊的记忆和杂音：有些形象混乱而怪异，有些十分清晰。她摆脱回忆，重新开口。“是公主们召唤你到这里效劳的吗？”
  


  
    “不是公主。”这位士兵说。
  


  
    “是谁？”贝伊小声问。
  


  
    他的手被她握住，触感冰冷。“我们的国王。”
  


  
    一串轻松欢快的音乐打断了他们的对话，这是一曲华尔兹。贝伊没有看见任何乐师。格丽泽尔达把手高举过头顶，欢快地拍手喊道：“今晚让塔梅尔琳达来跳开场舞吧？”
  


  
    其他公主欢呼起来。贝伊心一沉。她摇了摇头，把亡灵护卫的胳膊抓得更紧了。
  


  
    “去啊，亲爱的！”格丽泽尔达发令。
  


  
    挽着她胳膊的士兵默默地等待着。贝伊虚弱地笑着拽了拽他。“来吧。”她喃喃道，“让我表现好一点。”
  


  
    他携着她来到舞台中央。本该是个顺畅的动作，贝伊因为不习惯被领舞拖拽，脚下绊了一下，大腿上的旧伤开始疼痛。她努力跟上他的舞步，却绝望地发现自己跳得糟透了。在被发现之前我还能坚持多久？她想道。
  


  
    她瞥见了格丽泽尔达嘲笑的脸。电光石火间，她明白了。她们已经发觉了。
  


  
    她停下舞蹈。
  


  
    “不多玩一会儿吗，士兵？”格丽泽尔达大声说道，“你以为我有多蠢？连自己的妹妹都会认错？”
  


  
    她从身旁士兵的剑鞘里拔出了剑，动作像闪电一样。士兵没动。她扯掉了面具，现在已没必要伪装了。“这是什么地方？”
  


  
    “我们的避风港。”格丽泽尔达说道，“也是你即将永久服役的地方——等我们杀了你后。显然你当不了舞者，你可以当一丛不错的灌木。”
  


  
    亡灵士兵的话在她耳边回响。“你们的父亲知情吗？”
  


  
    “他应该知道。”格丽泽尔达说，“在我们拿下它之前，这地方一直属于他。他派了好几个王子过来，企图将它夺回去。只要他不断派人，我们就能不断想出办法，让这些人为我们所用。提问时间结束了，士兵。”她举起手，死去的卫兵们列队待发，“去死吧。”
  


  
    贝伊把剑举在身前。“克洛罗曼！”
  


  
    “什么？”格丽泽尔达厉声问。
  


  
    一团黑烟从贝伊腰间的铅瓶中升起，升得比她还高，像一块翻腾的背景。“在，我的小姐！”
  


  
    “我许愿这个王国里每一个被奴役的灵魂都得到自由。”
  


  
    “你在搞什么鬼？”格丽泽尔达咆哮道。
  


  
    “立刻！”
  


  
    “如你所愿！”克洛罗曼愉快地大叫道。他双手一拍，合在了一起。
  


  
    地板顷刻间摇晃起来。柱子发出隆隆声，开始倒塌。贝伊身边的士兵化作一堆白骨，随后消失无踪。石头和树木、舞者和船，也随之不见了踪影。整个由死人组成的王国都在他们周围崩塌。
  


  
    格丽泽尔达尖叫起来。贝伊许愿道：“克洛罗曼！把我弄出去！”
  


  
    “这是第二个愿望吗？”
  


  
    “你想跟我埋在一起吗？把我弄出去！”
  


  
    “埋了也活该，你这个舍不得许愿的吝啬鬼！”他大叫，“唉，好吧——至少用了一个——”他一把抓住她的腋下，拖着她飞起来，高度令人晕眩。他们穿过岩石，穿过空间，穿过魔法……
  


  
    然后瘫倒在公主卧室的地板上。
  


  
    克洛罗曼缩回了他平时的大小。“希望你开心了。”
  


  
    贝伊陷在皱巴巴的舞会礼服中，任由剑从手中滑了下去。房间里的一切她都看不到。她的眼前浮现出巴若盖特死人堆积的战场，听到雷一般的轰鸣和可怕的尖叫声，感觉到战友和敌人的血凝结在皮肤上，直到看什么都是血红色、每一次呼吸都有血腥味……她沉浸在回忆中，喘不过气来。
  


  
    克洛罗曼说：“主人……？”
  


  
    她抓住了他的声音。“他用我们的死亡建造了那个地方，”她喃喃地说，“现在是公主们管着，但最初是他的。接着，为了同他的女儿战斗，争夺对它的所有权，他谋杀了十五位王子。”她用手蒙住了眼睛，“为什么……”
  


  
    “因为国王就是这样，”克洛罗曼说，“你得到了答案，我们去拿奖赏吧，趁他还没有意识到自己损失了什么。”
  


  
    贝伊站起来，弯腰捡起亡灵士兵的剑。“行。收拾好我的包，到国王的房间跟我会合。我不想在这儿多待。”
  


  
    “终于，”克洛罗曼说，“我们意见一致了。”他变成一道烟，消失了。
  


  
    贝伊冲进了午夜寂静的大厅。
  


  
    

  


  
    她闯进国王的睡房中，冲到他华丽的床边。
  


  
    他以令人钦佩的速度清醒了过来。“怎么——是那位士兵吗——？”
  


  
    “我知道你女儿们夜里都去哪儿了，也知道了你的事。”
  


  
    国王迅速镇定下来。“怎么回事？”
  


  
    “我去过那里了。我看到了步履蹒跚的仆人，用亡者建造的建筑，还有那些敌国王子的亡灵与你的女儿们跳舞，以及我的战友们——我那些牺牲的、死去的战友们，我曾以为他们至少得到了体面的安息——”她拔出剑来。国王几乎没有退缩。“告诉我你打算怎么利用这些仆人。”
  


  
    “你们是我的，生而为我所用。”国王简单地说道。
  


  
    贝伊气得满脸通红，心都快跳到嗓子眼儿了。“对我这么说就算了，但你还用它来诱捕敌人的儿子，以及——老天啊——你的盟友！”
  


  
    国王没有回答，只是说：“我睡觉时有人守卫，你知道的。”
  


  
    冷冰冰的金属抵在了贝伊的后颈处，她平静了下来。
  


  
    “把剑扔掉。”
  


  
    贝伊照做了，剑哗啦一声落在他们之间的石板地上。国王威严地坐在床上，仿佛是坐在王座上。“我的女儿在哪里？”
  


  
    “一个喝了药酒在昏睡。”贝伊说，后颈剑压得她微微躬起身子，“其他的被困在石头之下，你地下王国的废墟里。我没有留下，不知道她们怎么样了。”
  


  
    国王的脸因为恐惧而僵住了。“废……墟……？”
  


  
    “我离开的时候，逝者都自由了，墙壁正在坍塌。”
  


  
    他脸上的皱纹加深，变得像假面一样。“天呐，你干了什么？”
  


  
    “你背叛了你的臣民，”贝伊压低嗓子说，“而你的女儿都为此而死。”
  


  
    国王的声音在颤抖。“杀了她。”
  


  
    他开口的一瞬间——说出“杀”的第一个音节时——贝伊就扑倒在地。她抓起剑，滚到国王的床下，用肩膀从下方蹭过去，从另一侧钻出来，然后迅速起身并挡住了卫兵的打击。她闪过身去，肩膀欺近护卫的肩膀，剑与剑相击，相互角力。就在护卫的力量快要压倒她时，她又闪向一侧。卫兵不及收力，踉跄前扑，头撞上了床柱。贝伊踢开他的脚，一记快剑划过他的脖子，结果了他的性命。她把剑锋指向国王。
  


  
    这一次，他畏缩了。“别杀我。”
  


  
    士兵与国王对视了很长一段时间。“我曾向这个王国宣誓效忠，”最后贝伊开口说，“我不会割断你的喉咙，就像我不会割断自己的喉咙一样。”
  


  
    国王一句话也没说。贝伊稳住了她的剑，没有动摇，艰难地咽了口唾沫。
  


  
    “但听好了，”她说，“我会杀掉所有你派来追踪我的人。还有，接下来我会告诉所有人我见过你王国之下的王国，以及你是怎么填满它的。”
  


  
    “没人会信你的。”
  


  
    “信不信都会挫伤他们的良心，而不是我的。希望你也会受到良心的煎熬。”
  


  
    一团烟雾腾起，克洛罗曼带着她的包出现在她身旁。它环视了一圈，从贝伊到国王，到倒下的卫兵，再到身后。“看来最终没有拿到奖赏。”
  


  
    “祝陛下好运。”贝伊冷笑道。她扔下亡灵士兵的剑，拿起了自己的那一把，很趁手。“我在路上跟你解释。”
  


  
    卧室门在他们身后砰的一声关上了。克洛罗曼说：“连一句感谢都没有？”
  


  
    “没有。”贝伊没有回头，“你是对的，国王就是国王。我们最好还是让这家伙继续当他的国王吧。”
  


  
    

  


  
    未及驻足，太阳就已经升起来了。贝伊换回了她的制服，把舞会礼服紧紧裹成一卷塞进行李底部。她还不想这么快就卖掉如此可爱的东西。
  


  
    克洛罗曼坐到了她的肩膀上。“我想这次冒险也不算完全白费。”
  


  
    “此话怎讲？”
  


  
    “你终于使用了一个愿望。”
  


  
    “别指望我轻松用掉另外两个。”
  


  
    “轻松！”他说，“你一个人对抗十一个女巫和一支亡灵大军，而我救了你。如果这都叫轻松，那我希望永远不要遇到真正的大麻烦！你该庆幸我屈尊答应了这笔交易，把我们两个从那地方弄出来。”
  


  
    她用一根手指点了点它的脑袋。“谢谢你，克洛罗曼。”
  


  
    “嗨，这没什么。”它说，“毕竟，你的不幸就是我的不幸。”
  


  
    贝伊咧嘴一笑。“而我的幸运……”
  


  
    “等你交上好运再说吧。考虑到每次冒险都这么惊心动魄，这东西的可能性我看是越来越渺茫了。”
  


  
    “哦？”贝伊说，“那你管这个叫啥？”
  


  
    她从外套里摸出一截银质的小树枝，枝丫上还有两片完美的钻石树叶。
  


  
    克洛罗曼放声大笑。“我叫它劳动所得！”
  


  
    “对我来说，它意味着多睡几晚羽绒床，以及如果找得到买家的话，一个退休的机会。”
  


  
    “不会是在这个王国吧？”
  


  
    “不，”贝伊叹了口气说，“不，这地方已经容不下我们了。但还有很多别的国家。”
  


  
    克洛罗曼落在她的领子上。“那我们去寻找吧。”
  


  
    他们转向北方，走上陌生的道路，去往陌生的地方，只留下风吹过树林的沙沙声，以及柔软靴筒配上全新鞋底行走时的咯吱声。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
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    都说奇数赋有神性，
  


  
    适合用来占卜生死与姻缘。
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《温莎风流娘儿们》
  


  
    

  


  
    不管你有多聪明，不论你的理论多么完美无缺，只要与实验不符，那就是错的。
  


  
    ——理查德·费曼
  


  
    

  


  
    失 败
  


  
    

  


  
    时间轴：晚了5分钟
  


  
    离世界末日还有30秒
  


  
    

  


  
    血光冲天。
  


  
    罗杰不知道人体内竟有这么多血——这些珍贵的东西本该流淌在血管里，现在却洒得到处都是。真是荒谬、不可思议。他站在这血色漫天的所在，觉得一切都错得离谱。
  


  
    尽管失血严重，道奇却还没死。她的胸部微微起伏，肉眼几不可见。每次呼吸显然都是一次挣扎，但她依然为下一次呼吸奋斗着。继续呼吸，继续流血。
  


  
    但不会太久了。她体内压根没那么多血——无意双关(1)。
  


  
    而她停止呼吸之时，他也将不再呼吸。
  


  
    如果道奇此时醒着，她定会兴致盎然地告诉他地上流着多少血。她只需环视四周，便能如呼吸般轻松地算出那一摊液体的表面积与体积，得出一个精确到四分之一盎司的具体数字。
  


  
    她会说出那个数字，还以为能安慰到他，尽管那个数字意味着“我将离你而去”。
  


  
    尽管那个数字意味着“此去再无归途”。
  


  
    尽管那个数字意味着永诀。
  


  
    或许那个数字确实可以起到安慰作用，但仅仅于她而言。数学运算准确无误，她便满足了。罗杰能列出一大串词汇来描绘眼前境况——放血、血容不足、大出血(2)——却无从感到安心。语汇无法像数字安抚道奇那样，给罗杰安抚。从来就没有过。只要弄懂运行规则，数字就会变得简单顺从；语汇却更加棘手，它们扭曲、咬人，需要高度的专注。他必须主动思考才能改变世界，而他的姐妹不费吹灰之力就能做到。
  


  
    改变世界并非没有后果——所以他们才落得如此下场：躺在花园墙的远侧，躺在这“不可能之路”的尽头，一切的尽头。
  


  
    他们没能抵达“不可能之城”，永远都不会抵达。“圣杯国王”再次胜出。
  


  
    胜出的总是圣杯国王，不承认这一点的人都在撒谎。
  


  
    外面的枪声比他预想的要响，却没那么夸张，像在锡罐中闷声放炮。杀伤力自然比放炮大得多，子弹打在混凝土墙上，将墙削得越来越薄，很快便抵挡不住“不可能之路”上涌入的人群。艾琳尽力了，她不可能永远拖住他们。
  


  
    迷迷糊糊中，他忽地意识到自己其实并不希望她能一直拖住他们。倘若此地注定要成为他们其中一人的终点，还不如两人同葬于此。就让此处成为永远的终结点吧，没有人——包括他自己——能够独自走完这“不可能之路”。
  


  
    他抓住道奇的肩膀，感受着她的身躯的坚实，感受着她的生命力和她具体的实在，尽量轻微地摇动着她。“嘿，道奇，嘿。我需要你醒来，需要你帮我阻止这一切。”
  


  
    她依旧双眼紧闭，胸部的起伏渐渐平息，呼吸正在逃离鼻腔。
  


  
    血光冲天。
  


  
    他知道那些词汇：晕厥，死亡——残酷却又准确的死亡。她将再一次离他而去，只是这一次，是永远地离开。
  


  
    “别这么对我。” 他的伤不如她严重，战斗初期，他大腿上中了一枪，子弹没有击中主动脉。那时，道奇还足够清醒，给他包扎止血。若不及时医治，他仍有可能失去这条腿。可现在，这似乎不重要了。或许他自己也神志不清了吧，又或许这一切都是他应得的。“不准走，我不准你走。咱们都走了这么远了。你在听么？不准走，我需要你。”
  


  
    她依然双眼紧闭。
  


  
    依然血色漫天。
  


  
    还有一件事他可以做，或许是他现在唯一能做的了。或许他能做的本来就只有这一件事，而他们不辞辛劳一直朝这里进发就是为了做这一件事。这像是失败的滋味，像是又回到了来时的花园，而他毫不在意，只因她的胸部已经不再起伏，只因她倒在血泊之中。漫天血光之下，他全部的词汇都失去了意义。数字正在将她带走。没有她，他还怎么跟他们取得联系？
  


  
    “我一个人应付不来。对不起，我应付不来。”
  


  
    他俯下身去，直至嘴唇轻抚过她扇贝般的耳垂。她的头发里浸了血，黏稠结块，粘到他的皮肤上，他却没有把它们拂去。
  


  
    “道奇，”他轻声道。“不准死。这是命令，是命令。我求求你了。你做什么都可以，想摧毁什么随便你，但别死。这是命令，这是——”
  


  
    她的眼睛微微睁开了。灰色的虹膜里，瞳孔缩小成了黑色小点，看上去像服用了过量的麻醉剂。“不可能之城”在唤她回家，灰色的天空霎时闪出短暂而明亮的金光。他感到自己骨髓里的那一抹金色也蠢蠢欲动起来，渴望与道奇体内的金光融合，渴望着重聚。
  


  
    枪声消失了，并非逐渐停息，而是戛然而止，像是世界被按下了静音键。
  


  
    世界变为一片苍白。
  


  
    末日来临。
  


  
    

  


  
    我们弄错了我们弄错了我弄错了我们弄错了我们
  


  
    在同一座普通小镇，同一条普通街道上，住着两个普通孩子。他们从未见过面。同样普通到令人悲哀的，是那条将在镇西小学上学的孩子与在镇东小学上学的孩子隔开的线。线穿过街区正中央，像一条将他们一分为二的隐形屏障。他们要长到一定年纪才能意识到这一点。
  


  
    每天早晨，他们起床、穿衣、与父母道别，然后走入普通小镇的普通街道，朝着各自普通的相反方向而去。
  


  
    两个孩子共同点颇多又截然不同。孩子嘛，总是如此的。其中一位的父母有着慵懒而古怪的世界观，给她取名“赫弗齐芭”(3)。随后，他们却发现她当不起“赫弗齐芭”这个名字，他们每天都在找寻她变得与名字愈发契合的蛛丝马迹，结局却总是失望。于是，他们索性就管她叫“齐布”。
  


  
    “很快她就会当得起她的名字的，”他们承诺对方，“很快的。”
  


  
    另一位的父母看待世界的方式精明而实际，给他取名“艾弗里”——心情好时叫他“艾弗里”，心情差时叫他“艾弗里·亚历山大·格雷”。小艾弗里没有乳名——只有名不符实的人，才需要取小名——而他的父母在给他取名字前早就把他上上下下、里里外外地打量了个遍。
  


  
    “这名字我们取得可太好了，”两人相互鼓舞对方，“太好了。”
  


  
    这就是我们的两位小主角。跟所有的孩子一样，他们平凡、普通，却又独一无二。我们的故事在一个普通得不能再普通的一天开始了。这一天普通又特别，以前从未发生过，以后在时间的无限长河中也不会再次发生......
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    ……毕达哥拉斯提出的“宇宙原理”认为，某些乐器和调式可以影响逻各斯（理性行为）与帕索斯（情感思想）间的平衡。后来涌现出的炼金术士慢慢将其视为人类心脏两半球间的相互作用，更进一步，语言与数学间的平衡：人类一直用这两种方法不断地影响自然，对自然发号施令。因此，“宇宙原理”必须被当成炼金术最危险、也是最理想的化身。最先掌控“宇宙原理”者必将统领一切。
  


  
    炼金术议会的女士们、先生们，你们知道我的能力，你们已经看过我的杰作，与他们对过话。如果你们愿意让我尝试，我相信我已做好了人格化“宇宙原理”的准备。
  


  
    ——1901年阿斯普戴尔·D.贝克
  


  
    在美国炼金术大会上的演讲
  


  
    

  


  
    

  


  
    卷零
  


  
    缘起
  


  
    

  


  
    医学立足于四大支柱——哲学，天文学，炼金术和伦理学。
  


  
    ——帕拉采尔苏斯
  


  
    时间乃构成我的物质。
  


  
    ——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
  


  
    

  


  
    创世
  


  
    

  


  
    时间轴：1886年10月31日
  


  
    美国中部标准时间：11:14
  


  
    

  


  
    闪电撕裂天际，浊重的空气里弥漫着臭氧和汞的味道，以及万能溶剂燃烧后的气味。除非控制得当，否则所遇之物，这玩意儿都能将之吞噬殆尽。制作它的过程异常复杂，摧毁它则更为艰难。不过，有时几滴溶液确实有益于使所谓的“不可能变为可能”，似乎连克服死亡都不在话下。
  


  
    那个自称“阿斯普戴尔”的女人围着桌子缓缓绕了一圈，试图找出桌上作品的缺陷。作品完美无瑕，她却如不休的鲨鱼般继续围着桌子转着，不愿在完全确定之前开始任务的最后阶段。
  


  
    确定性是她的专业性对她提出的要求，那种深入骨髓、坚若磐石的确定——确定她的意志足够坚强，她的意愿足够明确，足以依照自己的形象重塑这个世界。
  


  
    她还没能成为那个年代最伟大的炼金术士，但那不过是迟早的事。对此，她笃信无疑。就算她不得不拽着议会里的那些傻瓜，就算他们在那儿大喊大叫、拳打脚踢，她也会毫不犹豫地这么去做，去开启在眼前逐渐展开的灿烂未来。如果他们不想追随她，就该自觉地从她面前消失才对。
  


  
    阿斯普戴尔·贝克今年二十一岁，离那本将在世界各地孩子心中留下烙印的著作出版还有十三年，距她的失踪与“死亡”还有二十三年。即便年轻如斯，她也早已无法想象失败，正如蝴蝶无法想象微积分。她将改变世界，以比现在更好的形象重塑它。没有人能阻止她，她的父母不能，老师不能，炼金术议会自然也不能。
  


  
    学生时代的她天赋异禀，凡是见识过她能力的人都不会否认这一点。否认她的能力不是鼠目寸光，就是对她怀揣恶意，老顽固们对那如蒸汽机般从背后飞驰而来的灿烂未来视而不见。这是她的时代。这里是她的领地。
  


  
    这次，她终于逮到机会向他们证明自己了。
  


  
    阿斯普戴尔不再围着桌子绕圈，转而伸手去拿那只备好的碗。碗里的东西金银相间、闪闪发光。她将手指浸入其中，开始在自己面前躺着的那具无暇躯体的胸部写下如尼字符。那躯体袒胸露臂，赤裸躺在空气当中—— 一具俊美男性的躯体。她为他投入了充沛的时间与精力，还买通了几个看守停尸房的贪婪无耻之徒，这才共同铸就了他的俊美。他躯体的每个部位都按照她要求的规格严挑细选，因为有了万能溶剂，拼接成的躯体上连条疤都没留下。万能溶剂只要控制得当，就能发挥出无穷效用。
  


  
    完工后，她后退一步，欣赏自己的作品。她的计划能否实现很大程度上取决于这件作品是否完美。但话说回来，什么又是完美呢？完美不就是赢吗？只要他能带领她取得胜利，他就是完美的，不管现在有什么缺陷。
  


  
    “我漂亮的男孩啊，你将与我抗争。”她的声音听上去如同蜜糖和铁杉交织在一起，“你会将我打倒在地，并发誓亲眼见过我的尸骨。你将戴上我的王冠，坐上我的宝座，在新世纪里继续着我的事业，永不回头观望尾随身后的一切。你将成为我的左膀右臂，行善作恶。若你在完成我的夙愿的过程中轰然倒下，也不会有任何怨言。我无法做到之事都将由你完成，你的双手与你的思想将永不动摇。你将爱我、恨我，并证明我是对的。最重要的就是，你将证明我是对的。”
  


  
    她放下碗，拿起一只装满星能液的玻璃小瓶。珍珠母贝在瓶身上起舞、闪耀。她把碗举到他的嘴边，在他双唇间滴了一滴。
  


  
    从死亡里被她拽回的男人倒抽了一口气，睁开眼睛，惊恐地瞪着她。
  


  
    “你是谁？”他问。
  


  
    “阿斯普戴尔，”她说，“我是你的老师。”
  


  
    “我呢，我又是谁？”他问。
  


  
    她笑了：“你叫詹姆斯，你是我最伟大的事业的开始。欢迎你，咱们还有很多事情要做。”
  


  
    他坐起身来，仍然盯着她。“但是我不知道要做什么。”
  


  
    “不用担心。”她的笑容如同一块敲门砖，开启了她未来称之为“不可能之路”的旅程。就在今天，现在，这一刻，他们开始向着“不可能之城”启程。
  


  
    “我会告诉你的。”她说。一切就绪。
  


  
    现在回头，为时已晚。
  


  
    

  


  
    埃弗里与齐布四目相对，两人都不知道如何与自己看到的人打交道。
  


  
    埃弗里看到的是一个与他年龄相仿的女孩。她裙子的下摆打满补丁，缝得参差不齐，有些地方几乎要再次裂开。她脚上穿着不同颜色的袜子，上衣也打满了补丁，头发乱蓬蓬的，就算她此刻从里面掏出一套银器、一个奶酪三明治和一只活青蛙来，他也不会感到惊讶。她的指甲下有泥，膝盖上留着结痂的痕迹。她绝不是他母亲允许他打交道的那种人。
  


  
    齐布看到的是一个与她年纪相仿的男孩。他身上的衬衫洁白无瑕，裤子平整挺括。她能在他锃光瓦亮的皮鞋上看到自己睁大眼睛的倒影。他的袖口系扣，夹克衫一尘不染，看起来像个游荡到了错误的社区——那里活人太多，死者不足——的丧葬承办人。他的指甲精心修剪过，看上去像是一辈子都没骑过自行车的样子，也根本不是她父亲会让她交往的那种人。
  


  
    “你在这里做什么？”异口同声地问出这个问题后，他俩都沉默了，凝视着对方，再也没说出一个字。
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷一
  


  
    第二阶段
  


  
    

  


  
    数学科学展现世界本质，亦是描绘事物间隐形联系的语言。
  


  
    ——阿达·洛芙莱斯
  


  
    悲痛即知识。
  


  
    ——拜伦勋爵
  


  
    

  


  
    百年之后
  


  
    

  


  
    时间轴：1986年7月1日
  


  
    美国中部标准时间：23:58
  


  
    

  


  
    对于一个有使命在身的人来说，一百年转瞬即逝。当然啦，能染指贤者之石，享用炼金术历经千年积累下来的成果自然是美事一桩，但真正重要的一直都是他的使命。詹姆斯·里德自诞生起就明白自己的使命，正是使命让他将主人葬于乱坟岗中。他勤勉钻研，将劳动成果紧攥在手中，一心只想攀上人类知识之巅。胆敢从中使绊的人都该死。
  


  
    不管来者是谁。
  


  
    他静候在大厅尽头，在精巧设计的华灯无法抵达的阑珊处，等待着时机。阿斯普戴尔将毕生所学都传授给了他：无论炼金术的精致，还是诈骗术的钝猛，他都如吮吸母乳般一并笑纳。这不过是一场大戏，这些人——这些怯懦、高傲的人，自诩为商业大草原上的王者——在他面前不过一个个土包子，等待着被他洗劫一空。
  


  
    （炼金术议会不赞成他与凡人世界打交道的方式，认为他既冒进又傲慢。可他们懂什么，他们自己就是傲慢的代名词，清算他们的审判日会比料想中来得更早。很快，他们就会后悔冒犯了阿斯普戴尔·贝克，以及她的儿子、继承人和最伟大的创造。
  


  
    这是他准备的奇异杂耍，他收藏的一票怪胎，在嘉年华式的橱窗背后依次排开。不是为了引诱大众，而是为了取悦被选中的少数人。
  


  
    大厅足够宽，可并排容纳两个担架，玻璃幕罩后的灯泡发出昏黄不定的散光，无从辨别地板的颜色。光照在墙面上，看不出是纯白、米黄还是灰褐色。房间沿廊厅错落分布，里面的灯更亮些，透过房门的单向镜可以看到一张张隐在后面的脸，脸色僵硬冷峻，让他们从“孩童”变为了“猎奇对象”。这帮孩子年龄从两岁到十二岁不等，身着五颜六色的睡衣，衣服上绣着卡通熊、宇宙飞船或憨态可掬的恐龙；他们睡觉时裹身的毛毯上也绣着这之类的图案。但此刻，在强光的照射之下，他们看上去根本不像人类。
  


  
    房间的角落里蜷缩着一个小女孩。她忽闪着警觉的大眼睛，双臂抱膝，盯着单向镜，仿佛能看见外面的男子。她的同伴睡在绣满卡通机器人的毯子里，面朝墙壁。门窗外的标签上写着二人的名字：艾琳与达伦，两人都是五岁，身上没有一块地方不是人为设计的。
  


  
    但今天的重点在这些房间之外，在三名男子身上。他们身穿高档西装，脚踩精致皮鞋，大腹便便，顶着锃光瓦亮的脑门，一副要去参加董事会或股东大会的派头。但身处此间危险之所，他们却如同暴风雪遇到了火山口，不安地聚成一团。他们的贡献并不比别人少，给“i”点上点，给“t”画出勾，签发支票让一切成为可能的正是他们。这里的每一寸本该都属于他们。但是……
  


  
    詹姆斯·里德微笑看着他们。他们的局促不安是他有意为之，权力制衡的一部分。投资者或许拥有目之所及的一切，但他才是创造者。在这里，他才是全能的上帝，统领宇内，从无到有创造一切。牢记这一点对他们这些思想狭隘、十指不沾阳春水的弱者没有坏处。是的，没有坏处。
  


  
    一个房间内，一个混凝土色眼睛的男孩正来回摇摆着身子，眼神涣散。七个小时了，他一直在哼唱着一首曲子。他的房间里——不叫“牢房”，这里并非监狱，而是哺育未来的温床。在这里，语言的细节尤为重要——藏着微型麦克风，录下了那悠扬婉转的曲子的每一秒。在这里，没有东西会被浪费，也没有东西能够溜走。
  


  
    （事后，这支曲子会被密码学家转化为数学公式；他们会发现他其实是在向他们展示一条化学公式，一个原子一个原子地搭建而成。根据该公式，人们可以用始料未及的原材料制造出一种非成瘾性新型止痛剂，缓解原本无药可救的病痛。光是专利申请与前期营销就会花去十二年的时间，但一旦上市，这款新药将会为负责制造的空壳公司带来数以十亿计的收入。正因为有这类事情的发生，实验室才一步步实现了自主发展。实验室本就硕大无朋，而且还在不断扩张之中，其实验项目更是昂贵到无以复加。毫无疑问，他们必须找到自主发展的方式。
  


  
    假如炼金术议会为实验室的创立和维护掏过一分钱，他们的那笔投资现在应该涨到等同于那枚硬币十倍重量的黄金的价值了——当然这种事情是不可能发生的了，尤其是现在，当“宇宙原理”眼看就要实现的时候。）
  


  
    “先生们，”里德挑准时机，开始了他的演说。人未到声先至，先从阴暗处飘出的是他的声音，随后才显出他的身形。他缓步而行，每一步都显出自己与这群投资客的不同。他们戴着妻子买的袖扣，光秃秃的头顶收拾得如镜面般光滑。他则打扮得像从雷·布拉德伯里关于美国无尽暮色的故事中走出的角色一般：紧身黑色长裤，蓝宝石色系扣衬衫，袖口与下摆处绣着奇诡图文的燕尾服。刺绣是金色的，令人不禁想起将这些家伙引到他身边的那些承诺——就像飞蛾自然会扑向吞噬一切的火焰。
  


  
    他从阿斯普戴尔——他的主人、导师、殉道者——那里学到了派头的重要性。他一向求知若渴，并对自己的听众了如指掌。在他们眼中，他不过是个漫不经心的花花公子，一个儿童故事里走出的角色，遭人鄙视、忍让。他们必须允许自己傲慢地将他视为一个提喻，用他微不足道的造作表演来完成一幅不甚准确的图景。
  


  
    他们这些被公司宠坏了的生物忘了在大草原上既有掠食者，也有猎物。他们自诩狮子，可随便一个旁观者都能看清，他们不过是斑马罢了，数量众多，羸弱不堪，等待着被猎杀。
  


  
    他的爪子此时隐匿在天鹅绒下，被他的表演掩盖。当爪子伸出时，其锋芒能屠尽整个世界。
  


  
    “先生们，”他重复道，那混杂难辨的口音是他一个多世纪来苦心磨炼的结果；精心强调的爆破音与摩擦音令他听起来既充满异国情调，又没有陌生到像个“外国人”。大厅里展示的孩童之所以都面色煞白是有原因的，他们都由牛奶与白骨造就；而非像他的其他对象一样，由泥土、砾石或其他什么材料构成。在这几个贪心不足的家伙看来，白色孩童逼真到几乎能与真人媲美。在这消过毒的、阴冷的大厅内，在这科学与炼金术、理性与宗教相会的所在，外表的重要性几与言辞旗鼓相当。
  


  
    神似真人的孩童令投资者们感到愧疚，愧疚感又敦促他们打开钱包。不过是简单得不能再简单的种族歧视与数学运算罢了，却让他对凡人的憎恶之壑愈加深了：正常人谁又能抵御“重组之人”带来的奇观呢？
  


  
    “里德博士，”小团体中自命领袖的那位开了腔。他自视甚高，实则是不懂保护自己。另外两人后退了一步，他以为是出自崇敬，里德却将其解读为怯懦。“今日为何邀请我们来此地？你跟我们办公室说的是有重大突破要展示，而我们看到的还是那老一套。”
  


  
    里德震惊的表情若放在其他任何人脸上，都会令人忍俊不禁。可他不一样，他从来都是例外。正如人们常说的：熟能生巧。“你眼前的这些样本能够跃迁至未来，像洗牌一样轻松改变历史的或然；他们的细胞再生之快，连我们的设备都无法追踪。而你却称他们为‘老一套’？啊，史密斯先生，我为你的短视而感到羞愧。”
  


  
    此人根本不叫史密斯，但他默默接受了这个毫无创意的名字，其他两人也没提出异议。既然要做这种法律之外的灰色生意，使用化名还是很有必要的。他挺直了腰板，眼睛眯成一条缝：他的话竟然没有被重视，这可不行。“你的确给我展示了奇观，里德，但这些奇观没法投向市场。要把全世界的铅都炼成金子，注定会毁掉我们试图控制的经济。所以，你到底能给我们提供什么？”
  


  
    “你终于问对了问题。跟我来。”里德抽身离去，带着捕食动物般的轻盈。脚踩平底鞋的几位投资者别无选择，只能跟上，否则就会被留在原地，被那些他们花钱带到世上来的孩童用失神的眼睛死死凝望。
  


  
    几个人毫不犹豫，纷纷跟上里德的步伐。
  


  
    走廊如太妃糖般朝前延伸而去，两旁点缀着白色的房间，房间里面都是穿着睡衣的孩童。有些年纪较大，似乎接近十几岁的模样；他们知道自己随时有可能被监控，都背对着单面镜坐在桌边。其余的则是年纪尚幼的婴儿，他们或玩着色彩鲜艳的积木，或蜷着身子、天真无邪地睡在手工缝制的被子里。据照顾他们的人说，手工缝制的棉被比工厂里造的要好，因为工业制造的过程会使最终产品染上某种味道，而孩子们在没有严格消毒过的产品里会睡得更香。哺育幼童本来就绝非易事，在这儿，情况更是复杂得多。
  


  
    大厅尽头的门上赫然拴着三道锁，锁边有一个小键盘。里德逐一打开每一道锁，按键时丝毫没有试图遮挡，因为到次日清晨密码就会自动更换。如此严密的安保程序不只是作秀，更是警示，以便确保这些家伙明白他们应该认真对待自己即将看到的东西。任何试图挑战他的权威的人都将自食恶果。
  


  
    门开了，里德让投资者们先进，自己跟在他们身后。当所有人都进去之后，砰的一声，门又关上了，好似一座阴森古墓突然被封了起来，让人插翅难逃。
  


  
    “宇宙的运行是建立在几个基本原理之上的。”他毫无征兆地开了腔，然后一口气说了下去，“重力自然是其中之一，其次是概率。混乱与秩序。既然是宇宙的一分子，那我们所代表的东西与作用于我们身上的外界力量在神性上是同等重要的。毫无疑问，重力非常重要，没有人想要飘离地球。但爱、好奇心与领导力同样重要，否则它们也不会存在。大自然憎恨真空，万物皆有目的。”
  


  
    房间内被黑暗笼罩，看不见任何出口；除非他再次打开门锁，否则绝无从这里逃出去的可能。投资者们无人吱声。若在平时没有受到威胁，这几位投资者还乐意小小地展示下自己的权威。但此时此刻，他们倍感弱势，羞恼不堪。这一切里德都看在眼里，乐在心中。
  


  
    “如诸位所知，我们的研究目的就是要创造出能适应所谓‘自然力量’的孩童。试想一下，如果能造出一个擅长物性转换的孩子，只需轻轻一碰就能将铅块变成金锭；或是即便昼夜流血也能存活下来的孩子，这将意味着什么？这类实验一旦成功，我们将掌握有史以来最强大的武器，强大到无以言表。诸位之所以选择投资我们，不仅因为你们财力丰厚，还因为诸位心怀天下，你们选择与我们为伍，就是选择了引领启蒙与认知的全新时代。”
  


  
    他每次发表此类演说时都担心自己吹过了头，担心这次那群吃奶长大的温和牛群里终会有一只忆起自己也曾是捕猎者的事实，然后张口撕咬试图喂它的那只手。可每次，他们都将他的话一字不漏地照单全收，一边笑容满面、心满意足地连连点头；这让他放下心来的同时又倍感失望。当然，新秩序的崛起是不可避免的，而他们站在风口浪尖也理所应当。既然付了钱，这就是他们应得的：所有利好，所有机遇，都任由他们享用，且仅为他们享用，旁人都无法染指。
  


  
    没错，他们是傻瓜，却是富有的傻瓜。全靠他们的财富，这个项目不仅摆脱了议会里的那群懦夫进展到今天，还实现了自负盈亏。正是因为有了这笔钱，他们才不用跟面对着足以改变时代的奇迹却满眼只看到钱的商人打交道。过不了多久，他们便能彻底自由了，里德对此深信不疑。他继续道：
  


  
    “我们一切努力的核心是一个源自古希腊的观念：‘宇宙原理’。所谓‘宇宙原理’指的是音乐可以从情感、心理甚至生理的层面影响个体。今天，我们知道每个个体都是宇宙万物的缩影，因此，在个体身上奏效的东西扩展到整个宇宙显然也能奏效。自古以来，一代又一代的炼金术士都在孜孜不倦地践行着这一观念。”
  


  
    里德顿了顿，留出时间让他们消化。可令他吃惊的是，投资客中的一位竟然发表起了意见。
  


  
    “九年前我来参观的时候，你就说已经成功了。我们为什么还在原地打转？”
  


  
    “因为如果你九年前就来过，那你应该清楚初始阶段的成功在今天看来，很多方面都是失败的。”里德好不容易才控制住自己的表情。这个家伙胆敢这么跟他说话！这种性质的事业需要多少反反复复的实验才能成功，这也是他能懂的？他们在改变世界，而这个家伙只关心自己账簿上墨水的颜色。
  


  
    几个投资客开始嘀嘀咕咕议论起来，眼看他就要失去对现场的控制。
  


  
    “我们的首次尝试其实是成功的，”他赶在议论声变成赤裸裸的抗议前厉声喝道，“我们成功地将宇宙的一条指导原则与人类肉体进行了结合。虽然出现了一些......并发症，没错，并发症，但整个理论依然坚如磐石。”
  


  
    并发症指的是，有这么一个男孩，他的脑子中多层现实交叉回响，导致除了闭眼后的所见之物，他无法跟任何其他事务产生互动。这个孩子一辈子都没说过话。三年前，他开始停止进食。靠着精密机械与导管喂食勉强维持生命的他已经十八个月没睁开过眼了。“宇宙原理”的法则被牢牢禁锢在他几乎散架的体内，无从提取，无从让世界随着他们的奇想而舞动，更别说遗弃这具旧的躯壳，给法则另寻新家了。
  


  
    “‘宇宙原理’的问题在于其体积过大，放到脑子里，就没有留给人性的空间了。我们坚信，通过将其划分为两个组成部分——数学与语言——可以建立起某种形式的格式塔(4)。我们试图利用的这两个概念将体现在两个人身上。一旦分开，他们的能力都将受限，以确保其可塑性，并易于控制。”
  


  
    “可塑性有多强？”一位投资客问道。
  


  
    “足够强。在他们的成长过程中，我们一方面会促进他们濒危的人性繁荣生长，一方面还要教会他们取悦主人的重要性。一旦重聚，他们就不会想分开了。为了不被分开，我们让他们干什么，他们就得干什么。他们天性如此。我们完全可以把他们攥在手心里，控制他们对于一切事务的接触，包括彼此。”这些“宇宙原理”的“布谷鸟小孩”，只有在他认为他们可以团聚之时才得以团聚，这对他们来说将是多么甜蜜的折磨啊。“他们不会成为普通人——我们拒绝给他们这样的机会，同时这也是他们的荣耀——他们必将改变一切。”
  


  
    “要等多久我们才能知道这不会又是一场失败？”史密斯先生问。
  


  
    里德将牙齿咬得咯咯作响，“这就是我今天邀请你们过来的原因。”说着，他打了个响指，面前的那堵墙应声升起，露出后面三个白色的小房间。前两间里面有人，第一间里是一对快到两岁的小孩，第二间里有一对正在熟睡的、不到一岁的婴儿。第三间里没人，只摆着两个空荡荡的婴儿床。
  


  
    投资客们纷纷瞪大了眼，瞠目结舌地盯着这些孩童，仿佛在看动物园里的动物。里德的嘴角露出邪魅一笑。
  


  
    “我们已经成功了，”他说。第三间房间的里门打开了，里面走出两位护士，怀里各抱着一个婴儿。新生儿被小心翼翼地放置在床垫上后，护士们悄声离开。
  


  
    三对孩童，三个年纪，各自相差一年，都是在夜黑风高之时趁机从他们可怜母亲的肚子里剖腹取出的。“宇宙原理”最初的那对化身在第三对定制孩童吸进其悲惨人生的第一口气时就逝去了。现在还活着的这六名都是不错的宿主。最终哪一对会脱颖而出，谁也说不准。
  


  
    当然了，不管最终胜出的是哪一对，胜利的果实都属于他。
  


  
    “先生们，眼前便是‘宇宙原理’的化身。”他说，“其中一对婴孩将成功实现我们一直以来努力达到的一切。成功之时，便是我们统领宇内之日。”
  


  
    我们，而非你们，他看着争相凑上前去观望的投资客，暗忖道，你们这群自负短视之徒。
  


  
    婴孩们自顾自地沉睡着。
  


  
    事后，投资客被领了出去。他们满脸兴奋地谈论着世界将如何改变，他们又将如何改变世界云云。里德博士耸了耸肩，脱下燕尾服，然后回到实验室里检查他的最新成果。门悄然滑开，值夜班的技术员与实验室助理们抬头看见他无不大惊失色，纷纷冲回自己的工作岗位。没人想在这时引起他的注意。
  


  
    有时，他的脑子里会生出严明纪律的想法。有时，这些想法需要强力执行下去，而这种强力必定会留下伤疤。
  


  
    里德昂首挺胸、阔步向前，他对事情的进展颇为满意。议会里的那帮傻瓜曾断言此项壮举不可能完成，他们说没人能将科学和炼金术完美地合二为一。为了证明他们是错的，阿斯普戴尔曾被逼到了超乎想象的地步。而现在，他——万物之王——硬是一点一点将旧方法拖进了新世界。化身之事自古有之，项目伊始，他曾这般论断道，而他要做的无非是控制好它们。或许阿斯普戴尔的想法给了他一个启示，但老天在上，剩下的可全是他自己努力的结果。
  


  
    （夏王与雪后，绿杰克与玉米珍妮；他知道他们的名字，知道在世界的黑暗之所不断被低声讨论的他们的神秘故事。但他眼下不会觊觎这些自然化身的概念，它们迟早会杂沓而至。一旦掌握住‘宇宙原理’，他便能随心所欲地控制因果，其他的一切也会理所应当地沦为他的囊中之物。他将统治整个宇宙，任何质疑他的人都会遭殃。）
  


  
    “你在这儿啊，”角落里突然窜出一个女人，像是开酒时弹出的软木塞——这是他的私人精灵(5)，身穿蓝色牛仔裤与法兰绒外套。莉是阿斯普戴尔死后他遇到的最棒的炼金术士，她行事风风火火，一头干练的短发，衣服上常有硫酸留下的破洞。她的脸很宽，神色坦诚，鼻梁上如星星般洒落着雀斑。她看上去如同桃子与奶油，如同在池塘边静听蛙声的周六下午，有着裹在可爱得令人吃惊的包袱里的天真与美国梦。当然，这些都是假象。里德执着于利用世界为自己牟利，她却很乐意将整个世界点燃，哪怕只是为了用余烬烤制棉花糖。
  


  
    她虽缺陷明显，但却极为有用。等到终于能将她重新分解为创造她的零件的那天，他会很享受的。那个老家伙显然忘记了布洛德韦德(6)与弗兰肯斯坦的教训：永远不要创造出比你自己更聪明、更无情的生物。
  


  
    不知怎得，这个想法令他困扰——他想起了阿斯普戴尔。那个女人虽然缺点不少，但绝对不傻。他从大脑中抹去这个念头，将注意力集中在莉身上。“分娩情况如何？”
  


  
    “顺当，顺遂，顺溜。就看你喜欢哪个词了。多余材料已被回收并处理。”她漫不经心地挥挥手，“没什么不寻常的。”
  


  
    他知道，她口中的“多余材料”不仅仅是胎盘——因为人体模型特殊的制造方法，胎盘也拥有了明显的炼金术特质——还包括那位分娩的妇女，这对“小布谷鸟”的不知情代孕者。他不知道莉是在哪里找到她的，他也保持了足够的人性——若勉强有的话——没有过问。不错，他可以随意使唤这位“合成炼金术士”绝顶聪明的头脑，但他也得付出代价。她偶尔会做这样的事——因为长期待在实验对象周围，她的身体可能也会受到炼金术的影响。这种事情永远没法提前知晓。
  


  
    “那个男孩呢？”
  


  
    “死了，在你的私人实验室里放着呢。我知道你想亲自解剖他。”她不快地缩了缩嘴唇，露出两排门牙。她更喜欢自己来解剖。
  


  
    里德对她的不快视而不见，“实验对象呢？”
  


  
    “男婴先出来的，说明他可能是控制者；他很好，很健康，已经准备好要送去领养家庭了。不到两分钟后，女婴也出来了，小家伙尖叫了有半个多小时才消停下来。”
  


  
    “是什么令她安定下来的？”
  


  
    “那个男婴。当我们将他俩放到一块儿时，她就不哭了。”莉瘪了瘪嘴，“飞往她新家的旅途想来会很有趣吧？”
  


  
    里德点点头。“其他人呢？”
  


  
    “收养工作都已经安排好了。是按照‘四体液说’(7)安排的：两对分别划分给了‘火与水’，另一对划分给了‘土与气’。”莉自信满满的外表第一次露出了裂痕，“你确定要将他们送出去？我是说，真的确定吗？换作是我，我会将他们留下，在可控的环境里长大。”
  


  
    “那个女孩——”
  


  
    “我是说他们所有人。”莉摇了摇头，“这些孩子是不可替代的，世上从未出现过类似的存在。他们属于这里。在这里，他们可以被研究、被观测、被管理，放到野外完全是自讨苦吃。”
  


  
    “这个计划是精心设计过的，可以最大限度地提高成功几率。”
  


  
    “你管这叫‘精心设计’？将每对分开，安排到不同的平民家庭里。这就是你口中的‘精心设计’？至少每一对中得有一个人留在我们身边吧？就算那样都不够。我们不应该这样控制我们的投资。”
  


  
    他们正在做什么，里德心里有数。毕竟，整个计划都是他自己设计的。
  


  
    他费了好大劲才没有让愤怒显现在脸上。“我怎么不知道这是‘我们的’投资呢，”他说。
  


  
    莉面带不屑地挥了挥手。“你明白我的意思。”
  


  
    “真的吗？我真的明白你的意思？这个话题我们谈过多少遍了。要想让孩子们真正开发出自己的能力，就必须引入一定的随机因素。我们已经证实了在严苛的实验室环境下成长是行不通的。”更为重要的是，在非实验室的环境里长大，实验对象就不会学得过多、过快了。知识就是力量，对这帮“小布谷鸟”来说尤其如此。混沌无知才易于管教——这点于他而言太重要了。”
  


  
    “至少留一对下来吧，最小的那对。他们都还年轻，除了我们向他们展示的，他们什么都不会知道。我们可以在不同的盒子里抚养他们长大，严格管控他们的一切所见所闻。这种与世隔绝的方式我们之前虽然试过，但都放在一块儿的。分开抚养效果如何，我们还没试过。”
  


  
    “没试过是因为分开抚养会毁了他们。”
  


  
    她耸耸肩，“有些东西就是要经历毁灭才能重生。”
  


  
    比如你，他一边想，一边出声喝道，“莉，在这里，我的意志就是王法。”
  


  
    “可——”
  


  
    “我的意志，就是王法。”他猛地伸出手去，一把扼住她的喉咙。她的后背瞬间撞上了墙面，眼眸里却闪出诡异的喜悦。这是她渴求已久的警示：他才是那个高贵的捕猎者；在他俩之间的啄序中，他才是赢得了主动权的那个。他虽厌倦暴力，但依然理解采取暴力的必要性。“你听懂了吗？”
  


  
    “是，”她轻声回道。
  


  
    “还有？”
  


  
    “是，先生。”
  


  
    “这还差不多。”他收回掐住她喉咙的手，整了整衣领。“莉，你要相信我。我对你的要求就这一点儿。相信我，我必带你走向光明。”
  


  
    “光将引导我们前行，”莉说着将头低了下去，直到下巴抵到胸前。
  


  
    “我们正在正确的道路上前行。”里德边说边轻抚她的肩头。可没等他的手触到她的肌肤，警报就响了。
  


  
    两人的身子陡然僵直，脑袋猛地抬起，眼睛开始四下扫射，寻找实验室里有可能出问题的迹象。四周一直刻意忽视两人争执的技术员们纷纷开始检查设备，审查化学读数。首先动起来的是里德，他抽回手，拔腿往私人实验室跑去。实验室的门紧闭着，他赶忙刷了下脖子上挂着的门卡，门应声而开。
  


  
    房间内，一只不停旋转的星盘占据了实验室里一大半的空间。里德在门口站住了，随后赶来的莉也驻足在他身后。两人的目光齐刷刷地盯着那只星盘。
  


  
    星盘上飞舞着的群星由大师亲手校准，旨在精准地反应天空的模样。阿斯普戴尔在这台令人叹为观止的机器上倾注了数年的光阴，一心想将其变成个人遗产中的关键组成——作为最后的决胜手段。在机器即将完成之时，她将它放置在了时间之外。这样一来，在未来的某一天，就能用它描绘“宇宙原理”的运转。在这之前，里德一直沾沾自喜地将其据为己有，为自己谋取私利。它简直就是炼金术界的奇迹——只有对自然力量可怕的滥用才能破坏这座由黄金、红铜与旋转着的珠宝组建而成的恢宏建筑.……
  


  
    可此时，它竟然在反向旋转。
  


  
    里德的脸上慢慢露出了笑容。
  


  
    “看见了吗？”他说，“不用再等以后了，我们已经成功了。所有那些自诩能统治世界的老顽固们——贝克、汉密尔顿、坡、吐温，包括那可怜兮兮的洛夫克拉夫特——他们都失败了，可我们成功了。那六个绝顶聪明的孩子中的两个刚刚重设了自己的个人时间轴。我们成功了！”他转身面向莉，满脸的笑容。
  


  
    “我们就要统治世界了。”
  


  
    莉点着头，一面顺着逻辑得出了自然而然的结论，“那是否就意味着我们不再需要那些银行家了？”
  


  
    对于被皮带拴住的捕食者来说，给予他们足够的空间供其奔跑尤为重要。
  


  
    里德点点头。“没错，”他说，“但要确保他们明白我们为什么要中止合作。明明白白的，总是更好些。”
  


  
    莉的脸上突然展现出笑容，如同通往“不可能之路”的大门一般明朗宽绰。在那一刻，与其说美丽，不如说是可怖。里德搞不懂创造了她的炼金术士怎么会错过警告标识。
  


  
    “今晚就能办妥，”她说。
  


  
    “很好。今晚我要去议会办些事情。一切尽在掌握之中。”他侧脸看向玻璃窗户，发现自己脸上的笑容比莉更加收敛。“‘不可能之城’迟早是我们的。”
  


  
    在他身后，阿斯普戴尔·贝克的星盘继续平稳地朝反方向旋转着。所有这一切都似曾相识。
  


  
    

  


  
    不可能之路
  


  
    

  


  
    时间轴：1986年7月3日
  


  
    美国中部标准时间：02：13
  


  
    

  


  
    寂静黑暗的房间里，名字并非史密斯先生的那个男人醒了过来，感觉到什么可怕的事情发生了。身旁的毯子里蜷缩着再熟悉不过的妻子的身形，空气中弥漫着一股铜锈与动物内脏混合的气味，浓烈而黏稠。
  


  
    房间里还有其他人。
  


  
    他模糊意识到这件事的瞬间，一个身影就笼罩在了他的身上。来者咧嘴而笑，每一颗牙都显露无遗，它们均匀、洁白、完美无缺，但不知怎的，他总感觉它们是有问题的，是不相匹配的，感觉那排牙齿从来就不该长在同一块下颌骨上，凑成同一个可怕的微笑。
  


  
    “晚上好，先生，”那个身影说。他认识这个声音——那个在里德面前卑躬屈膝，却完全不把他们放在眼里、任意打断他们开会的女人。她的名字叫莉。在这之前，他从未离她这么近过。她的双眼……她的双眼总令人感觉哪里不对劲，它们完美无瑕，就像她的笑容——却又带着说不出的怪异。
  


  
    “别动，”莉说。作为回应，名字并非史密斯先生的男人试图往后缩，只可惜大脑发出的指令没能被四肢执行。他全身僵硬，无法活动，而她却在微笑。
  


  
    “你们这些人类，”她说，“你们这些愚蠢的人类。你们只想统治世界，却从不停下来问一问那到底意味着什么，也从来不去探究炼金术的本质以及它的能耐——你们只关心它能给你们带来什么。好吧，我恭喜你，它将我带给了你。”
  


  
    他突然辨出空气里弥漫的气味了，真不知道刚刚他怎么没能辨认出来，或许是因为他根本就不想辨认出来。不想辨认出鲜血的气味，不想问自己那血来自哪里。
  


  
    妻子一动不动地躺在身边，他害怕自己知道那血来自哪里。
  


  
    “里德把你交给了我。”莉说，“你瞧，我们已经到了不再需要投资者的阶段，但我觉得你还有最后一个贡献可以做。那就是听我给你讲个故事。语言就是力量。明白自己为何而死的你会对我们更有价值，就像……拯救灵魂的顺势疗法药物。我今天所说的一切将化为记忆，深埋于你的肉身，便于未来的利用。你这个姿势舒服吗？”
  


  
    他无法开口，无法回答，只能惊恐地翻动着眼珠。从她越发柔和的微笑来看，她早就知道问题的答案。
  


  
    “很好，”她说着晃了晃手中的那把刀。她手里怎么会出现一把刀？
  


  
    他甚至没看到她抽刀的动作。“这是一个想法层出不穷的女人以及她所创造的男人的故事。你听说过 A.黛博拉·贝克，对吗？没有人不知道A.黛博拉·贝克。”
  


  
    刀，刀，上帝，她手上有刀。他无法尖叫，不能动弹，只能眼睁睁看她举起手里的刀。妻子黏糊糊的血沿着刀刃滴下，落在他的皮肤上。接着，一阵彻骨的、覆盖一切的疼痛传来。她一刀一刀地在他的皮肤上刻着什么。究竟是什么，他无法扭头看到，或许在这个时刻，这是上帝给他的唯一的仁慈。
  


  
    “她写过一系列儿童读物，都是关于一个名为‘上下奇境’的地方。我知道你的孩子们读过，因为我在你女儿艾米莉房间的书架上看到过那些书。”
  


  
    他从未像此刻这么想大声尖叫过。
  


  
    “她死前完成了十四本书，六本被改编为电影，其中四部是在她逝世之后才开拍的。她的文化影响力遍布全球。A.黛博拉·贝克的大名和她创造的角色——甜美的艾弗里和勇敢的齐布——无人不知，无人不晓。但你知道吗，你自签下第一张支票那时起，就成为了她的侍从？”
  


  
    她的声音平静、舒缓、富有节奏，仿佛在给小孩子讲睡前故事。若不是因为那钻心剜骨的疼痛、身旁妻子的尸体和儿童房里孩子们的尸体（三个孩子啊，上帝，她肯定把她们都杀了，她这样的女人怎么会留下活口呢？他为什么动不了？），那声音几乎可以说是悦耳的。
  


  
    “她的真名叫阿斯普戴尔——所以名字里有个字母A。她是美国最伟大的炼金术士。有这么难以置信吗？要将自己的教诲隐藏在最明显的地方，还有什么方式能比将其编纂进受全世界儿童喜爱的读物里更好的呢？就这样，她暗中影响了几代人的思维方式，并彻底改变了炼金术，将其变成魔法与科幻的中间地带。从此，炼金术也有了可重复的结果，但前提是人们必须对此满怀信念。阿斯普戴尔·贝克改变世界的方式是书写了一个新世界，她为一门垂死的学科注入了新的生命。炼金术议会里的那帮小喽啰对她恨之入骨，因为他们永远达不到她的高度。尽管她已不在人世，他们依然恨她。这帮蠢货，过不了多久，他们就会付出代价。”
  


  
    彻骨的痛仿佛在吞噬整个世界。她一刀一刀割下他的肉，而他却无法反抗，只能任其宰割。更令人痛苦是，他无法拯救自己的家人。
  


  
    “里德就是她一手创造的。由此，她证明了生命可以一部分一部分地拼凑出来。她创造了他，又让他去继续自己未竟的事业。看吧——她逝去了，他却还活着。里德让我感谢你的支持，感谢你助他走到了今天。但我们不再需要你了，你在‘不可能之路’上的旅程已经走到了尽头。”
  


  
    刀子不停地移动着。意识从那个名字并非史密斯的男人身上慢慢流走，而生命也紧随其后离开了他的身体。
  


  
    莉·巴罗蹲坐在死者床边，沐浴在一片血泊之中。不多一会儿，微笑从她脸上逝去了。她弓下身子，开始干活——真正的工作才刚刚开始。太多东西需要收割了，而现在离黎明只剩几个小时。
  


  
    ‘不可能之路’蜿蜒前行，旅程由此继续。
  


  
    

  


  
    不可能之城
  


  
    

  


  
    时间轴：1986年7月3日
  


  
    美国中部标准时间：10：22
  


  
    

  


  
    里德有好些年没感觉这么棒过了。
  


  
    莉安全返回了实验室，正在忙着处理那帮目光短浅的傻瓜——希望他们死后能比活着的时候更有用些吧。三组“小布谷鸟”已经被分开，送往各自的新家，他们将在那里被普通人抚养长大。
  


  
    （那些所谓的“普通家庭”中有三家人都从属于他，身体与灵魂皆是。不过这一事实无关紧要。他们全是不合格的炼金术士，一群有志于炼金术、却在技巧方面有所欠缺的学者，因而无法直接侍奉他。他们将扮演恋人的角色——或许他们中的一些人真的会坠入爱河——倾心倾力地将他的实验对象抚养成人。他们都是科学家，面对这样的项目，只许成功，不许失败。一旦失败，他们的身体将任由温柔仁慈的莉处置。只要见过这个女人，就没有人敢冒这个险。他们就快成功了。“不可能之城”唾手可得。）
  


  
    车停了下来。里德在开车门前整了整衣领：宝石色系的衣服与引人注目的如尼符文不见了，取而代之的是时髦的黑色高扣衬衫，给他的外表增添了几分神职人员的味道。与以前的投资者不同，议会成员不会受浮夸的派头影响。对付他们必须……更加温柔委婉。
  


  
    （阿斯普戴尔的最后时刻：“凤凰”阿斯普戴尔，几近挫败，在爆发的边缘。“他们如此确信自己的判断，这只会限制了他们自己。”她咆哮道，这种咆哮他能听一辈子。只要她愿意，他会在她撼动世界根基的伟业中助她一臂之力。她是他唯一的爱，唯一的上司，也是他唯一的遗憾。因为他俩都知道自己接下来的故事会是如何，都知道那个持刀之人必须是他。）
  


  
    不出所料，当他走进大厅时，所有人都在等他，鞋跟触地的声音在停滞的空气中回响。当地人以为这是一座教堂，尽管没人能说出它的名字，也没见过任何人来这里做过礼拜。不过，形状是没错的，星期天早上开车经过时，还总能看到有人站在草地上，身着素色衣袍。不是教堂，还能是什么？
  


  
    有时候，藏身于光天化日之下才是最明智的选择。最危险的地方才是最安全的地方。
  


  
    里德打量一番面前的四个人，嘴角带笑，心里却内藏杀机。“看来你们已经听说了，”他说，“我还以为我带来的消息会让丹尼尔斯大师大吃一惊呢。他在哪儿呢？”
  


  
    “丹尼尔斯大师的时间十分宝贵，哪能都拿来跟你这种人打交道，”一位脸上几乎见不到眉毛的家伙干巴巴地低语道。
  


  
    “我也是议会成员，不是吗？”里德的脸上继续挂着微笑，心里却在想这家伙是天生没长眉毛还是实验事故的结果。无论是哪种情况，简单涂些化妆品，他的外表问题就能得到解决。“我和你们中的任何人一样，有权出现在议会会长面前。”
  


  
    “你涉足的是危险的领域。”另一个人说，他穿着深灰色西装，站立的姿势像是个商人，“法则容不得你肆意玷污。你主人的死难道就没教会你点儿什么吗？”
  


  
    里德依旧笑着，丝毫不受干扰。“你没有资格谈论她，你伤透了她的心。你一边鄙视她做出的成果，一边忙不迭地对其加以利用。若没有她的长生不老药，你这男孩般的容颜是怎么来的？”
  


  
    那人的脸红了，扭过头去。里德抬脚往前走。
  


  
    “我要和丹尼尔斯大师好好谈谈。我要告诉他，法则的化身已然实现。我将再给议会一次机会，赋予我应得的权力与地位。如果被拒绝，我将退出议会。而最终，我对于世间决定性力量的统治将直接宣告议会的垮台。我说清楚了吗？”
  


  
    “跟平常一样，你说得再清楚不过了，詹姆斯。”里德闻声转过身来。
  


  
    阿斯普戴尔·贝克年轻时，丹尼尔斯大师就已衰老；尽管他的生命已经被延长，她所有的成果加起来都不足以扭转时间。现在的他更老了，老得无以复加。他慢条斯理地缓步而行，走进这座形似教堂建筑的祭衣室，仿佛一个被匆忙飞奔的日子远远抛在身后的人。与那些西装革履的家伙不同，他身穿一袭红色长袍，看上去古老又永恒。
  


  
    如果议会里有人像阿斯普戴尔那样理解派头的重要，那个人定是亚瑟·丹尼尔斯。里德看向这个人时，脸上的微笑是真诚的。他们也许站在分歧的两端，但至少丹尼尔斯带着风度。
  


  
    （阿斯普戴尔的最后时刻：“忏悔者”阿斯普戴尔，低着头，双拳紧握，恳求主人明白自己倾其一生试图完成的事业；她眼中噙满泪水，恳求老糊涂听她说，恳求他忽略自己女性的形体与年轻的脸，听她说。如果炼金术不是用无数造物拼凑出一个更好的整体，那又是什么呢？拒绝让女性出任议会中的上层职位只会限制炼金术士自己，限制他们的能力。丹尼尔斯，那个老糊涂，却转身就走。）
  


  
    “这么说，是真的？”他小心翼翼地朝里德走去，问道，“你做到了？”
  


  
    “法则已然化身为人。”里德说，“它行走在我们中间，囚禁在可塑、年轻、愚蠢的躯体里。属于我的那一天终将来临，无论是作为你的盟友抑或敌人，它终将来临。”
  


  
    “一股强大到足以重塑时间的力量，你觉得你能控制住它吗？”
  


  
    “我觉得我已经控制住了。”星盘，旋转，回绕——哦，没错。他会控制住它的。
  


  
    整个宇宙都将对他唯命是从。
  


  
    丹尼尔斯默默看了他很久才点头表示承认，“那么，看起来我们必须欢迎你回家了，炼金术士。你有那么多东西要教我们。”
  


  
    其他人看起来惊慌不已，不敢相信眼前正在发生的事情。里德微笑着，迅速穿过祭衣室，跪在老炼金术士面前。当丹尼尔斯的手抚摸他的头发时，就像被木乃伊的手指触摸：干薄、古老、散发着坟墓灯油的味道。
  


  
    “相信我们的事业，我们就将带你走向光明，”丹尼尔斯说。
  


  
    （阿斯普戴尔的最后时刻：躺在地板上流血的她奄奄一息，脸上却露出一种奇怪的满足，就像她一直就知道这将是她的结局；就像她一直在等待着这个结局一样；就像通过失败，她却赢了一样。她脸上的表情令他震怒，可一切都已太晚，她已然咽气，就此逝去。如果这能算是她的胜利，那她连这个胜利也一同带进了坟墓。）
  


  
    “光明将领我回家，”里德应道。
  


  
    他在失败中取得了胜利。
  


  
    他知道，待到他们能理解其中深意的时候已经为时已晚；若不是因为这群心胸狭小之辈，阿斯普戴尔永远不会造出他——她的刽子手——来向他们复仇。
  


  
    他现在要做的就是等待。很快，他的“小布谷鸟们”将会舒展双翼，而他也将统领宇内。
  


  
    

  


  
    星盘
  


  
    

  


  
    时间轴：1986年7月3日
  


  
    美国中部标准时间：10:22
  


  
    

  


  
    阿斯普戴尔的星盘仍在转动。行星在固定的轨道中运行，它们向前、向后运行，环绕着，旋转着；宝石般的恒星在天幕上绘出精确无误的线条，仿佛毫厘的误差便会让彼此撞上。如此错综复杂的系统似乎不可能在物理空间里存在，不受宇宙法则的束缚。若仔细探究其整个机制，几乎能看见时间本身一分一秒、逐日逐月地被构建起来，再以人类有限的感知为基础记录下来。
  


  
    当其停止转动时，哪怕仅仅持续片刻，整个宇宙都会为之颤抖。它再次转动，时间也跟着继续下去。
  


  
    萌芽与成长间相隔太久，早已过去了无数年月。星盘仍在转动，速度越来越快。转瞬间，七年已过，“宇宙原理”——此时已分化至六个身体内，六位潜在的宿主，他们两两一组，在地理空间允许的范围内被分隔得尽可能的远——已然足够成熟，可以向世界宣告自己的存在了。
  


  
    “不可能之城”唾手可得。
  


  
    

  


  
    女孩脸色苍白，头发里、脚趾间缠绕着水草；她光着双脚，全身上下闪着银色光泽，仿佛浑身被撒上了亮粉后才来到人世间。
  


  
    “你是什么人？”齐布问道。在敬畏面前，她忘记了礼貌。艾弗里捅了捅她的胳膊肘，但已经晚了，问题已经问出去了。
  


  
    “我叫尼娅姆，”女孩说。“来自一个湖底深处的城市，那里常年冰封，每一百年冰层才融化一次。”
  


  
    “怎么会有人生活在湖底呢？”艾弗里问。“那里没有空气，只有水，你们怎么呼吸呢？”
  


  
    “噢，你瞧，我们那儿的人是不用呼吸的。”尼娅姆笑了，露出珍珠般洁白的牙齿，“只有等到冰融时节，我们才会浮出水面，体验其他人类的生活方式。正当我在海边收集石头时，一场暴风雨倏然袭来，‘冰水之页’也随之而至，将我席卷至半空，带到‘圣杯国王’面前。他是一个残忍的国王，一直将我囚禁到冰层再次冻结的时候才释放出来。现在的我就是一个无家可归的溺水少女，直到下一次寒冰融化。”
  


  
    “一百年时间可不短啊，”艾弗里说，他努力不让自己去想眼前这个女孩浑身发光、并自称来自一个人不需要呼吸的地方这件事情。显然，她是在开玩笑。“那时候的你会不会太老了、游不动泳了？”
  


  
    “完全不会。在老家，我不用呼吸，在这里，我不会变老。这样的话，只要我聪明一点，就肯定能找到回去的路了。”
  


  
    齐布问了一个感觉更重要的问题。“谁是‘冰水之页’？”
  


  
    尼娅姆脸上的表情顿时严肃起来，“她是圣杯国王的属民里最邪恶的一个。她对他又爱又恨，为了取悦他，她什么事都能做出来。她手下还有一帮对她马首是瞻的乌鸦，任何胆敢进入‘上下奇境’的外来奇物都会被它们押送到圣杯国王的面前。你们要是不小心一点，也会被她捉走的。”
  


  
    艾弗里与齐布互换了一个眼色，靠得更近了些。突然间，他们开始害怕这个发光的女孩，她的出现似乎意味着某种可怕的事情即将发生。
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷二
  


  
    法则成熟
  


  
    

  


  
    我们必须谦卑地承认，创造并非无中生有，而是在混乱中制造秩序。
  


  
    ——玛丽·雪莱
  


  
    

  


  
    语言是最庞大、最具包容性的艺术，是无数前赴后继、默默无闻的世代集体创造的结果。
  


  
    ——爱德华·萨皮尔
  


  
    

  


  
    人物登场
  


  
    

  


  
    时间：1993年4月9日（具象化成功七年后）
  


  
    美国东部标准时间：16：22
  


  
    

  


  
    “作业写完了吗？”
  


  
    “还没，”罗杰抢在母亲看见之前把书藏到了桌子底下。她喜欢他读书的样子，喜欢他的聪明。他听过她当着朋友的面吹嘘自家的“小教授”，说他有一天会改变世界。“你们就等着瞧吧”。但她不喜欢他在本该做作业的时间阅读。与老师进行过几次不成功的对话后，她开始没收他的书籍，特别是在她觉得他在用读书做幌子、逃避本该做的事情的时候。
  


  
    从某种角度上来说，他确实是在逃避。这页习题本该一个小时前完成，但他刚好读到了精彩处（书里全是精彩的地方），读下去似乎比做几道愚蠢的乘法运算更重要。数字不像文字，需要人赋予含义。没有人，文字就会变得毫无意义。数字却可以独立存在，其意义的产生和他这个人“毫无瓜葛”。“毫无瓜葛”是他最近新学到的词之一。
  


  
    罗杰·米德尔顿今年七岁。他如此热爱语言，以至于他的世界里没有任何其他事物存在的空间。他不参加任何体育运动，也不去附近的丛林冒险；他不想养狗，也不想去朋友家里过周末。他一心只想着阅读，还有倾听，以加深对构成周遭宇宙的音节的理解。
  


  
    （他的母亲本可以对他更加严格。当他忘了做数学作业之类事情的时候，她会没收他的书，但终究还是会还给他。她从来不会说什么东西对他来说太深奥了之类的话；相反，她让他沉浸在书的海洋中，他要多少她就买多少，似乎永远对他的学习速度感到欢欣鼓舞。她甚至还给他买了用其他语言写的书，如西班牙语、德语和汉语。他给她读这些书里的故事时，她笑得前仰后合！尽管听不懂他在说什么，她依然会笑。这样，他就知道她为自己感到骄傲了。有这样一个儿子，她当然感到骄傲。）
  


  
    他看着她，露出期待的微笑，瞬间融化了她的心田。她总是这么仁慈。 “好了，先生，”她假带嘲讽地说， “十五分钟后，我回来检查你的习题，你最好解决了至少一半的题目。不然所有书籍没收两天，包括你藏在抽屉里的那些。”
  


  
    罗杰倒抽了口气，吓坏了。 “好的，女士，”说完，他弯腰趴在习题前，拿起铅笔比划起来。为了保住阅读的特权，他不得不开始规规矩矩完成习题。
  


  
    十分钟后，短暂迸发的生产力枯竭了。他再次茫然地盯着面前这片数字与符号组成的海洋，脑子里只想冒险将桌子底下的书拿出来瞄一眼。
  


  
    “答案是十六，”一个女孩的声音响起。确切地说，声音并非来自他身旁，而是似乎来自他目前所占据的空间。但那声音也不是他自己在脑袋里假扮的声音——他时常假扮成正在写新书的著名作家，或者资深教师，正向热切听众解释新发现的单词。这是一种全新的声音，一种外在的、完全不是他自己创造出的声音。
  


  
    罗杰怔住了，不知从何处传来的声音可不是件好事。聪明而又安静的罗杰常听母亲在朋友面前吹嘘，也常听见老师告诉母亲：这孩子不跟其他孩子一起玩耍。比起人的陪伴，他更喜欢书本——这太让人担心了。或许，这孩子……哪里有毛病。他们说出这句话的时候，总是轻声细语，小心翼翼，总以为他没在听，可偏偏他总是能听到。
  


  
    他可不希望自己哪里出毛病。所以他什么都不说。只要他不吱声，大多数人都会自己离开。
  


  
    女孩恼火地叹了口气。 “你听到我说话了没？ 答案是十六，笨蛋。快写下来。”
  


  
    罗杰下意识地照做了。答案躺在8、2和代表乘法运算的小“x”下面，看起来完美无缺。可他依旧一声不吭。
  


  
    “你要是乐意，剩下的我可以都帮你做了。”
  


  
    “真的？”他赶紧用手捂住嘴，一面惊慌地环顾四周，以防母亲不知何时溜进来，正好逮到他对着空气说话。
  


  
    他压低声音，用更镇定的语调又问了一遍，“真的？”
  


  
    “当然是真的啦。我这会儿无聊得很。要我帮你吗？”
  


  
    “嗯，那好吧。”
  


  
    答案一个个从她嘴里蹦出来，比他写的速度还快，有时会快出三四道题，然后不得不返回到他正在写答案的那道。她从不停下来解释，反正他也不是来学习的，他只是在誊写，在帮心痒难耐的她满足替别人做数学作业的愿望。他们把习题册上最后一道数学题也解开时——包括作业本下面的四道附加题，他以前从来都懒得做——他放下铅笔，默默地盯着纸上的铅笔字迹发呆。
  


  
    “哇哦。”
  


  
    “这有什么？这都是些最基础的玩意儿。无聊透顶。咱们应该找些微积分的题来做。”
  


  
    罗杰再也受不了了。“你是谁？”他问道。“这是什么捉弄人的把戏吗？”
  


  
    “不，傻瓜，这只是数学罢了。数学可不是什么把戏，数学从来不耍把戏。有时，它会制造一些问题，但总是有解决办法的。不像愚蠢的语文。”女孩的声音沮丧起来。“青蛙不会穿衣服，更不会开车；如果你被龙卷风卷走，就会死掉，不会出现在另一个国度；路也不可能是奇异的。全是些大骗子编出来的愚蠢谎言，可他们还是让我们学。真不公平。”
  


  
    这就聊到罗杰熟悉的话题了。“那不是谎言，”他得意扬扬地说，“那叫隐喻。”他将发音拖得特别长，听起来像发错了音，但他俩都没意识到这个细节。（多年以后，当发错音成为他人生中最严重的恐惧之一时，他会回想起这一刻，然后做个鬼脸。刚认识时就发错了一个音，这种情况下，真不知道他俩是怎么成为朋友的。）“是用不真实的事物来反映真实的事物。”
  


  
    “既然不真实，那不就是谎言吗。”
  


  
    “并不一定，”他没有足够的词汇可以解释，他只是知道有时候某些事物可以象征比自己大得多的东西，有时不真实恰恰才最真实。“我还不知道你是谁呢？”
  


  
    “道奇·切斯韦齐，”她的声音突然变得郑重起来。他听得出那种语气，他自己也曾那样自报家门：那是学校里最聪明的孩子被问到一个毫无意义的问题时所用的专属语气。“我们的名字挺押韵的，罗杰和道奇。”
  


  
    罗杰怔住了。她怎么知道自己的名字？除非她真的来自自己的大脑，否则不可能知道。如果她真的来自自己的大脑，那他肯定脑子出了问题。他可不想自己脑子有问题。
  


  
    可她还在说着，喋喋不休，这让他的担心烟消云散。她是真的，她肯定是真的。就凭他的想象力，不可能想象出这么一号人物。“或许名字押韵就是我能帮你做作业的原因吧，或许所有名字押韵的孩子都这样呢。你还有吗？”
  


  
    “名字？”
  


  
    “不是名字，傻瓜，作业。”
  


  
    “今晚没有了。”意识到这是真的，他隐约觉得很高兴：他与他脑子里的声音共同完成了作业本上所有的题目。而且，这些题都是他自己写的，所以笔迹完全匹配。可马上，他就皱起了眉头。“这算作弊吗？”
  


  
    “不算。”
  


  
    “你怎么知道不算？”
  


  
    “因为我跟老师经常讨论作弊的事情。他们从来没说过‘脑子里有个不断输出答案的声音算作弊’。所以，这当然不能算是作弊啦。”
  


  
    这个答案只催生出了更多的问题。罗杰开始觉得自己就像顺着雪崩奔跑一样，白费功夫。这个叫道奇的女孩——她不是真的，不可能是真的；脑子里的声音怎么可能是真的？——如果是假想好友，这也太耗人精力了。“我觉得我们不该这样做。”
  


  
    “别啊，我现在太无聊了。”她听上去很沮丧，“愚蠢的杰西卡·纳尔森在课间休息时用红色弹跳球砸中了我的脸，所以现在我必须待在护士办公室，等妈妈来接我回家。我错过了数学课和舞蹈课，还没吃上布丁。”
  


  
    这一切既不符合罗杰对假想好友的印象，也不符合他对产生幻听的人的印象。他只觉得她听上去真的……很伤心。再说她还帮他做完了作业。于是，他伸手拿起铅笔和一张干净的纸，说：“我来教你隐喻吧。”
  


  
    过了一会儿，母亲走进房间偷看时，罗杰正伏在那张纸上，一边自言自语，一边写着些什么。她看见做完的作业本放在一边，于是脸上露出了微笑。
  


  
    或许，这孩子还是能学会听从教导的。
  


  
    时间一秒一秒地流逝，午夜悄然溜进房间。罗杰正沉浸在一个舒适的梦中，梦里有火车，有泰迪熊，还有食品储藏室的门发出的奇怪声音。突然，一只手碰了下他的肩头。他猛地坐起，双目圆睁，寻找着入侵者。
  


  
    房间里根本没有其他人。
  


  
    “噢，太好了，”之前的声音响起，“你醒了。我都无聊死了。”
  


  
    “你是谁？”他发疯般四下张望。
  


  
    她叹了口气。“我是道奇啊，你忘了吗？哎，我的假想好友为什么非得是个不喜欢数学的傻小子呢？我想要更酷的东西，比如一头大象。”
  


  
    罗杰躺回枕头上，瞪着眼睛盯着天花板。他睡了三个小时，黑色的天幕上原本闪闪发亮的星星大部分都不再闪耀，只有几颗还隐约可见，仿佛是深水池里反射出来的一般。“我不是大象。”
  


  
    “我知道。你为什么在睡觉？”
  


  
    “因为现在是半夜。”
  


  
    “现在才不是半夜呢，明明才九点。我爸爸说我得早点上床睡觉，不然明早我就会变成个大瞌睡虫。”道奇的语气表明她对这个建议有多么不以为然，“我总是在他喝完咖啡前就醒来，但那又不是我的错。你在干吗呢？”
  


  
    “睡觉，”罗杰带着怒气低声道，“我不是你的假想好友。我明天还得上课。”
  


  
    “我明天也有课。你肯定是我的假想好友。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为如果不是，那我就是在自言自语。”他从她的声音里听到了类似的恐惧：她也害怕自己脑子出问题。
  


  
    罗杰让自己放松了一些。尽管这一切看起来都毫无道理，但或许这并非坏事，或许有个能倾诉的对象是件好事。
  


  
    “你是怎么做到跟我说话的？”
  


  
    “我也不知道啊，”他感到她耸了耸肩。“我一闭上眼，你就在那儿，就像接电话那么简单。只要我肯尝试，还能看见你看见的东西，就像做数学题的时候。你还有没做完的题吗？”
  


  
    “没了。你等一下。”他下了床，一路上他的四肢都在抗议。他的大脑是清醒的，因为愉快的道奇一直叽叽喳喳，拒绝安静下来，但他的身体却知道此时应该去睡觉。当他确信自己走路不会摔倒时，才拖着腿走出房间，穿过客厅。屋子里一片寂静，楼下厨房里的摆钟滴答响着；一根树枝刮擦着走廊的窗户；风吹着口哨穿过屋檐，一切都如梦幻一般，与平日里那个清醒的世界截然不同。
  


  
    （他隐约意识到自己正经历着不可能发生的事情，而这种事情只能发生在现在。往回倒两年，他会很自然地接受脑袋里有声音帮着做作业这件事，他甚至会高高兴兴地告诉所有人，因为年少的他根本不知道有些事情最好保密。两年之后的他，又会觉得幻听的自己定然是疯了，会在身上抓出一道道血痕，竭力让那个声音停下。唯有现在，是这件事情发生的最完美时机，是和那个声音接触、且不会给他带来创伤与伤害的唯一时间点。他确信时间轴朝任意方向移动两年，一切都会改变；至于如此确信的原因，他不知道。他只知道自己已经七岁了，可以坚定不移地接受自己的想法了。）
  


  
    通往父母房间的门紧闭着。他是唯一一个还醒着的人。当然啦，道奇也还醒着——但她不算数，不是吗？她住在另一间房子里，在一个完全不同的地方——如果她真的存在的话。
  


  
    他边走边伸手抚墙，摩挲着墙纸上的破碎与斑驳。夜复一夜，他用手指轻抚着它们。小的时候，他常伸手去摸那墙纸。那时候，他得把手伸到跟耳根齐平的位置才能够着墙纸。可随着他越长越高，手的位置降到了肩头；现在更是降到了腰间，但墙上手指划过的轨迹依然没变。有时，他会在清晨盯着墙纸上的那条细线，思考它的意义；思考着还要多久，他就得弯下腰来摸它，思考着自己其实每天都在成长，而万事万物无不处在不停的变化当中。
  


  
    他认识的大多数孩子都在急不可耐地迈向成年。他们双手前伸，竭力试图抓住那个不可预知的未来。罗杰却希望自己能停下脚步、驻足片刻——时间不需要很长，一会儿就好，够他能仔细地看一眼未来就好——然后再踏上前行的旅途。
  


  
    他摸索着来到浴室门前，轻手轻脚地开门，进去后又将身后的门悄然关上。
  


  
    他能听到脑海中道奇的呼吸声，急促而兴奋。这个不明就里却毫不犹豫想要弄清楚一切的女孩，她不会放慢脚步的。这一点他非常肯定。她只会跑得更快，朝着金色终点线一路飞奔过去，奔向那童年结束、成年开始的地方，那片心想事成的乐土。
  


  
    “蒙上眼睛，”说着，他也眯起自己的双眼，这才开了灯。灯光明亮，透过他紧闭的眼睑依然让他略感刺痛。他等待刺痛退去，然后小心翼翼睁开双眼，扭头面向镜子。
  


  
    罗杰·米德尔顿身形瘦削，身高就同龄人来说偏高。虽然母亲平日里时常叮嘱，叫他好好梳头，但他那一头棕色长发却总是乱糟糟的。他皮肤白皙，因为很少出门，每次出门都会涂上防晒霜。有时他甚至想体验体验被晒伤的感觉。他的脸对称、端正、普通。只要衣着、态度低调，他就能快速消失在人群里。
  


  
    他的眼睛是灰色的，在注视着镜子的时候不自觉地睁大。他感到一阵讶异——道奇的讶异——涌过全身。在他自己看来如此合乎逻辑的一步，却让道奇惊讶不已。
  


  
    “这是你？”她问。透过镜子，他能看见身后的一切，因而确定浴室里只有自己一人。镜子里的他穿着大黄熊睡衣，睡衣的右袖口被扯破了。他嘴唇没有动过。
  


  
    至少直到他开口说话前没动过。“这就是我，”他回道。“你在哪儿呢？”
  


  
    “我在床上。我爸妈还没睡，我要是这时候下床，他们会听见的。”她的声音里带着真诚的遗憾，仿佛她等不及想效仿他的行为。“你的眼睛还挺像我的。你住在哪儿？”
  


  
    “剑桥。”他本不该把自家地址透露给陌生人，但剑桥只是个小镇的名字，并非详细地址。再说了，自己脑袋里的声音算是陌生人吗？如果她不是真的，那就不作数。就算她是（根本不可能，她顶多是一场异常逼真的梦），告诉她城市的名字又怎样，她也不可能真找上门来。“你住哪儿？”
  


  
    “帕洛·阿托。”她的父母显然没有警告过她陌生人的危险。她轻快地继续道，“在加利福尼亚州，所以我这里的时间才比你那里早那么多。剑桥在马萨诸塞州，没错吧？咱俩离得太远了，已经属于不同时区了。”
  


  
    “时区是什么东西？”
  


  
    他能听到她的声音变得振奋起来，“你往游泳池里扔过橘子吗？”
  


  
    “呃，啥？”
  


  
    “橘子丢进池子，不会立刻整个变湿。不管扔的速度多快，总是有一部分先接触到水，一部分后接触到水。”她听上去权威极了。显然，没有东西是用橘子解释不了的。“光就像水，地球则是那个橘子。整个世界的白天不是同时到来的，所以你那里的时间跟我这里不一样。不然，有些人就得半夜起床，还假装是早晨了，这样可行不通。”
  


  
    就在那一刻，罗杰彻底明白了两件事：一，道奇是真实存在的；二，他想跟她做朋友。想到这里，他兴奋地咧嘴笑了。镜子里的自己也笑着，露出了牙缝，尽管时间已是半夜。
  


  
    “这就差不多是个比喻。”
  


  
    “啥？”道奇像被吓到了。他虽不知道她长啥样，却能想象出她此时的表情，沮丧而又愤怒。“不，不是的！你快收回这句话！”
  


  
    “这就是。地球可不是橘子，也不能扔到池子里。你就是打了比喻嘛。你瞧，语言也并不全是谎言。”
  


  
    “我——你——那个——”她怒气冲冲，语无伦次，过了好几秒才终于冒出一句：“你耍我！”
  


  
    罗杰不禁笑出声来，尽管他知道这样可能会惊醒父母。醒就醒吧，值了。“你就是打了个比喻嘛！而且完全是你自己想出来的！”
  


  
    “唉，我干吗要跟你这种傻子说话呢？去睡你的吧。”就这样，那种浴室里还有别人的感觉顿时消失了，只有一个身穿睡衣的男孩，孤身一人对着镜子里的自己傻笑。意识到这一点后，他止住了笑，面容逐渐恢复平静。
  


  
    “道奇？”
  


  
    没有回应。
  


  
    “嘿，你不至于吧。我不过是闹着玩儿的。”
  


  
    仍然没回应。当睡眼惺忪、恼怒不已的母亲走进洗手间，揪着他要他回房时，他因为太过困惑，没有抗争一番就服从了。
  


  
    待到次日清晨，他会如往常一样按时起床，穿好衣服出门上学。他会上交家庭作业，包括那本写得满满的数学作业本。自从学完加减法以来，他将第一次拿到满分。但这一切都发生在未来，在夜晚寂静海洋的另一边。而此时此地，罗杰·米德尔顿还在默默酣睡。
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    “我本来还担心这里面有些题对你而言太难了，”刘易斯小姐说。她是世界上最美丽的女人，所以每个人都听她的话，就连平常都趴在桌子下看漫画的马蒂·丹尼尔斯也不例外。刘易斯小姐有深棕色的皮肤、深棕色的头发，一双眼眸好似街灯熄灭后的夜空，已近漆黑，将一切其他颜色都深埋其后。
  


  
    罗杰深深地爱着她。就算她知道，他觉得她也不会介意。刘易斯小姐如此美丽动人，肯定知道几乎所有人都深爱着她的事实。她从来都走在人群的爱与艳羡当中，对每一个擦身而过的人报以亲切的微笑。微笑之外的任何举动都可以说是残忍，而她绝非残忍的人。她是全宇宙最好的二年级教师，能被她教导着实幸运。为了进入先修班的所有那些测试都是值得的，他最终进到了刘易斯小姐授课的班级。
  


  
    可当他看到她手里握着的东西时却畏缩了。午餐十分钟前才刚刚结束。她怎么这么快就改完了数学作业？
  


  
    这下完了，他惹麻烦了，接下来的一周将不允许他读书，而且——
  


  
    作业本的顶端用闪亮的黑墨水写着一个大大的“100”，旁边还画着一张笑脸。这是刘易斯小姐诸多珍宝中最为珍贵的，只奖励给展示出巨大进步或卓越表现的学生。这种笑脸，他以前并非没见过，但仅限于拼写本和作文本上。数学作业拿到笑脸，于他而言还是第一次。
  


  
    “但你却让我大吃一惊，”刘易斯小姐继续朝他微笑，“本周的作业你完成得太棒了。我甚至觉得这些题目你比我理解得更深刻！”
  


  
    学生居然还能比老师理解得更深刻，旁边几个孩子不禁吃吃笑了起来，罗杰却没有。他不敢看刘易斯小姐，双眼只直勾勾地盯着那分数，感觉胃里炸开了个洞。
  


  
    他得了满分。
  


  
    在道奇的帮助下，他得了满分。
  


  
    因为道奇的帮助，他得了满分。可她却走了。或者可以说，她没走，她一直都在那里，在加利福尼亚州某个离他很远的地方，远得像那愚蠢的月亮。他不知道她的家庭住址或电话号码，也不知道她在哪儿上学，因此没法给她打电话，向她道歉，告诉她自己不该取笑她，更没办法让她知道自己多想跟她做朋友，多么需要她在数学方面的帮助。他所能做的只是盯着作业本上的满分，感觉自己是个骗子，是个不称职的坏朋友。
  


  
    一滴泪从他的脸颊滑落，落在作业本上。他模糊地意识到自己在哭，于是擦了擦脸颊，举起手。
  


  
    刘易斯小姐不再说话，看着他，“怎么了，罗杰？”
  


  
    “刘易斯小姐，我可以……嗯……”他顿了一下，感觉脸上火辣辣地发烫。说出自己的需求对他而言从来不是一件简单的事，尤其是在班上其他同学都扭头看着他、一边咯咯傻笑的时候。怎么，这帮家伙都不用上洗手间的吗？莫非他们的身体已经超越了这种基本的生理需求？他见过男孩在洗手间里比赛谁尿得更远，还大声争论谁放的屁更响。这种傻事，女孩应该不会干的吧。或许她们也会呢，谁知道。反正此刻，她们也跟着男生一道傻笑。“我可以去洗手间吗？”
  


  
    “可以，”刘易斯小姐动了恻隐之心。若在平时，她准会先瞄一眼时钟，确认时间才过一点一刻，然后善意地提醒他，有些事情应该在午休时就完成，别打断课堂。但罗杰一直是个安静的男孩，与同龄人不同，他一直腼腆地躲在角落里。他的数学作业从没有完成得这么出色过。如果他需要时间来消化这次的满分，她会给他时间。她自觉能为敏感的孩子做的不多，所以一有机会，都乐于满足他们。
  


  
    罗杰钻出座位，跌跌撞撞地走到门边，极力佯装没有因为一双双注视的眼睛而显得难堪。他本可以等到放学后回到安全的卧室里再尝试联系道奇，手里再端上一盘刚烤好的曲奇饼，以庆祝这个出乎意料之外的满分。妈妈烤的曲奇饼美味无双。有那么一会儿，一想到刚出烤箱的巧克力曲奇饼，他就感觉好受了一些。
  


  
    但等待是不对的——这一点，他深信不疑，尽管他还没掌握所有可以替代“等待”的词汇。“拖延”是其中一个，还有一个叫“装病逃避”。（这个词是他去年夏天从爸爸那儿学来的。那时，父母在他面前说话时，开始尽量使用复杂词汇，为的是避免他听懂，可结果却事与愿违。罗杰觉得成年人的麻烦莫过于此。他们越想规定孩子们该做什么、该想什么、该成为什么，孩子们就越反其道而行。）他能得到那个笑脸，全拜道奇所赐，是她帮了他——不，那不叫帮，那些题就是道奇做的——而他倒好，竟反过来嘲笑人家。
  


  
    他必须道歉。他得让人家知道自己并非有意惹她不高兴。于是，他冲过大厅，冲过教室（有几间的门敞开着，里面的孩子纷纷扭头看着他经过，露出不怀好意的笑，笑他傻乎乎地，不知道在午饭时去洗手间，这样就没人会对他指指点点），冲过洗手间，一直跑到门房的门前。门开着，似是在向他发出邀请。
  


  
    孩子本不该出现在这种地方，他知道，但保罗先生不会介意（“拖走廊的保罗先生”，保罗先生是这样向他们这些小孩子作自我介绍的，同时还会快速跳一个爵士舞步，好让他这样一个满是文身的彪形大汉跟孩子们拉近一些距离）只要他不去碰不该碰的东西就行。保罗先生跟刘易斯小姐一样，对罗杰的敏感心性了然于胸——甚至比罗杰自己都更加清楚。保罗先生还知道，如若没有大人的介入与保护，什么样的事情会找上这样的孩子。将门房的小房间提供给孩子们当作藏身之所，装作什么也不知道，并不能让操场上的欺凌与流血的鼻头消失；但只要能让情况变得好一点点，他都乐意提供帮助。只要罗杰不在里面喝漂白剂，那就问题不大。
  


  
    罗杰溜了进去，钻进漂浮着柑橘香气的凉爽空气里。保罗先生现在应该在打扫自助餐厅，至少十五分钟之内不会回来——十五分钟太长了，就算他回到教室时告诉刘易斯小姐自己是去上大号了，也不可能花这么多时间。（这个想法太恐怖了，以至于他一想到就觉得恶心至极。但没办法，他得道歉，他必须道歉。）
  


  
    “道奇？”罗杰闭上眼睛。他不知道自己为什么要这么做，只隐约记得漫画里与虚构人物对话时都得闭眼。不是闭眼，就是双手合十、虔诚祈祷，但那样做会“渎神”——他最爱的单词之一 ——他可不想在道歉的时候得罪耶稣。“你能听见我说话吗？”
  


  
    接下来发生的事情令他既惊喜又松了口气。世界的边缘倏然变柔软了，他发现自己正盯着一本单词拼写的习题册，视野中还有一只握着黄色铅笔的手，手指修长，指甲都被咬到了根部，既没涂指甲油，也没戴首饰或其他饰品。只有白皙皮肤上零零散散的雀斑，如同洒落地板的圆珠。
  


  
    “别圈那个，那是错误答案，”他看见铅笔开始移动，赶紧提醒道，“你得选第二个。S-U-B-T-L-E。”
  


  
    她的手停了下来，旋即向下移动，圈出了正确答案。道奇什么也没说——可能因为她还在教室里——但她的手却不停地移动着，伴随着他说出答案的声音，一个接一个地圈出答案。其中有两个是错的，两个都是极其简单的字母错位。罗杰意识到她在拼写上肯定比他的数学还差，如果拿了满分定会招致作弊的怀疑。故意选错两个，看上去就变成了她刻苦用功的结果。
  


  
    “天哪，你真聪明，”他赞赏地说，“我怎么就没想到呢。”
  


  
    道奇举起了手，笔直地举着，她甚至降低另一边的肩膀，使这只手看起来更高。那位没有刘易斯小姐漂亮、看上去脾气也不太好的老师叹了口气。
  


  
    “又怎么了，切斯韦齐小姐？”
  


  
    “我做完了可以走了吗，我必须得走了。”道奇毫不犹豫地一口气吐出了这么些单词，一点尴尬的迹象都没有。周围有些孩子开始捂着嘴笑。罗杰被惊得目瞪口呆，他自己的双眼依然紧闭着，从她的视角观察着教室。他无法想象自己像她这样勇敢。
  


  
    道奇的老师带着将信将疑的表情走到她的桌子前，拿起习题册，越浏览眼睛越是睁大。最后，她放下本子，看着道奇，“很好，切斯韦齐小姐。你的表现令人惊叹。”
  


  
    “我真的很努力地学习过了，求求你了我能去洗手间吗？”道奇扭动着身子，摆出一副坐卧不宁的样子。
  


  
    “可以，”老师说，“上完就回来，不要磨磨蹭蹭，不要在喷泉旁停留。我不想每十五分钟重述一遍。”
  


  
    “谢谢巴特勒太太，”道奇依然火急火燎地说，像是对逗号有私人偏见。没等老师改变主意，她便跳出座位，快步走出了房间——她虽走得很快，但还算不上跑，所以没有违反课堂纪律。
  


  
    跟罗杰一样，她直接从厕所前面穿过；与罗杰不同的是，她没有在门房的房间前停留，而是继续朝前走，一直走进图书馆。图书管理员抬起头，看见是她，露出了同情的表情。她什么也没说，只看着道奇朝大厅里端走去，那里空气凉爽、书香弥漫。
  


  
    道奇在地板上坐下，环抱大腿，头抵在双膝上，用自己的身体创造了一个小小的私人空间。“你干什么？”她质问道，“我在学校呢。”
  


  
    “我知道，”他说，虽然他对自己离开教室的时间并不确定。“你那边现在几点了？”
  


  
    “十点，”她说。“我的一天才刚刚开始，现在我连一次去洗手间的机会也没有了。巴特勒太太在这方面真的非常严格。”她听起来非常生气，就像被别人告知什么时候可以、什么时候不可以小便是一种违反自然的犯罪行为一样。
  


  
    罗杰感觉道奇是那种不喜欢被他人要求该怎么做的人。“对不起，”他说，“我不知道现在几点了，我只是想跟你道歉。”
  


  
    道奇沉默了一会儿，然后才小心翼翼地问：“为什么道歉？”
  


  
    “因为我取笑你了。我可以看出你很难过，我不想让你难过。所以，抱歉。”
  


  
    “就因为这个？”道奇疑惑地问，“总是有人笑我，可从来没人跟我说过对不起。”
  


  
    “他们中有多少能这样在你的脑子里说话？”罗杰咧嘴一笑。妈妈总是说别人能从你的声音中听到你的笑，而他此刻想让道奇听到他的笑。“如果他们也可以的话，我敢打赌他们也会道歉的。”
  


  
    “也许吧，”她说。她的疑惑正在消失，取而代之的是谨慎，“你真的觉得抱歉？你不会再取笑我了？”
  


  
    “我真的很抱歉。我可能还会笑你吧。朋友之们不就是要互相嘲笑吗？
  


  
    “我不知道。”她改变了话题，“谢谢你帮我做拼写题。我讨厌拼写，那些题目愚蠢又毫无意义，但我不得不做。”
  


  
    “我喜欢拼写，”罗杰说。“有时，调换一两个字母的顺序就能让一个词变成另一个。我会尽我所能地帮你，只要你愿意在数学上帮我。”
  


  
    “就这么定了，”道奇说。
  


  
    “故意选错一两个答案真是个好主意，我就没想过这么做。”
  


  
    道奇耸耸肩，“人们不相信太完美的东西。”
  


  
    这句话里饱含深意。一段时间后这句话还会在罗杰的脑子里盘旋，让他翻来覆去地咂摸，试图找出其中的谬误。可当下，他知道对于他俩来说，时间都很紧迫，于是他继续问道：“你是怎么知道可以与我对话的？”
  


  
    “我爸。”
  


  
    这个答案没有任何道理。罗杰犹豫了一会儿才说：“我不明白。”
  


  
    “他和我妈吵了一架，内容是我为什么交不到朋友，我是不是哪里不正常，该不该把我送到能和其他‘天赋异禀’——他们不想说‘怪胎’时就会用这个词——的孩子一块儿学习的地方之类。我妈说我只是需要一些时间，他马上回了一句‘她那个假想好友是唯一一个来家里过夜的朋友。’等到我后来问他啥意思的时候，他支支吾吾了一会儿才告诉我。原来我小时候总是跟一个幻想出来的叫‘罗杰’的男孩聊天，但后来突然停了下来。我就是这么知道你的名字的。如果我能和罗杰聊天的事是真的，而我现在又在和你对话，那你可不就是那个罗杰吗？”
  


  
    剩下的事情，她无须多言。因为罗杰也是个聪明孩子，至少跟她一样聪明，能读出她故事里的弦外之音。他俩......很熟悉。她很孤独，她平时表现出的粗野莽撞实则是为了掩盖这个事实。就像他的羞怯一样，可以掩盖，但无法改变。她很孤独。他虽不记得自己小时候是否跟她聊过天，但他对她接受得非常快，不是吗？当她开始帮自己做作业时，他感到的不是害怕，而是吃惊。仿佛他俩以前确实聊过天。这个以前足够久，让故事听起来像是编造的，但又没那么久，他心底的某处一直都记得她这个朋友。
  


  
    她是孤独的，但她却将这种孤独变成了一种无畏的推动力，迫使她以越来越快的速度前进，找寻着避免孤独的办法。当父亲提到她曾有一个虚构好友，一个有名字的朋友，一个曾与她维持了长时间聊天的朋友时，她就去找了，就像他需要道歉时就去道歉了一样。最终，她找到了他，就像他找到了她一样。
  


  
    “道奇？”
  


  
    道奇抬起头。罗杰透过她的眼睛看见图书管理员走了过来。这女人年纪很大，可能比他妈还大，但她看起来依旧很漂亮；眉头带着愁纹，抹着柔和的粉色口红，令她即使在图书馆里嘘那些大声喧哗的人时看上去也没那么狞恶。
  


  
    “你还好吧？”
  


  
    道奇默不作声地点点头。
  


  
    “你是借口去厕所才跑出来的吧？”问题很温和。道奇以前就干过这种事，跑到一个没人期望她变得勇敢、大胆的地方待上几分钟。在那里，她可以理直气壮地做一个渺小、胆怯的七岁女孩。
  


  
    道奇又点了点头。
  


  
    “如果你现在不回去，他们会认为你病了，等会儿老师去厕所找不到你时，我可不想看你有麻烦。”口吻依然那么温柔、小心。罗杰猜，全世界的人在与聪明孩子对话时用的都是这种语气，仿佛他们是爆炸边缘的炸弹，而非智力超群的神童。
  


  
    “好吧。”道奇站起来，原本紧缩的身子一下子就打直了。“对不起。”
  


  
    “不用对不起，没事的。如果不舒服，你就告诉我，好吗？”
  


  
    当然不好。虽然认识道奇只有一天——或许不止一天，如果她父亲没撒谎，如果他俩以前确实是朋友，只是后来失去了联络的话——罗杰已经可以断定，除非万不得已，这个女孩绝不会向任何人倾诉。严守秘密是她这种聪明而又纤弱的女孩在这个世界里的生存之道。
  


  
    “好的，麦克尼尔女士，”道奇顺从地说。
  


  
    “那就好。现在回教室去吧。如果有人问起，我就说根本没见过你。”图书管理员露出微笑。道奇也微笑着回应，动身朝教室快步走去。罗杰敢打包票，这个女孩去任何地方都这么匆匆忙忙。
  


  
    她在教室门口停下脚步，对罗杰悄声说道：“现在是十点，我下午三点放学，你可以在六个小时后联系我。”说罢，她推开门，迎着一双双评头论足的明亮眼睛，昂首走进教室。
  


  
    那是禁锢道奇的监狱，而非禁锢罗杰的。从道奇的脑中撤出后，罗杰收回了思绪，睁眼看到昏暗的门房小房间。他站起身来（顿时感觉双腿针扎般难受），拂去牛仔裤上的灰尘（这样就没人知道他去哪儿了），然后走了出去。
  


  
    六个小时似乎从没这么难熬过。罗杰眼巴巴地看着时钟，一分一秒地数着时间。他甚至觉得自己的一分钟能抵得上道奇的十分钟了。晚餐七点半开始，这意味着下楼告诉父母自己一天的经历前，他还有半个小时可以待在房间里。除了数学，他做完了所有家庭作业。今天的数学题更难了。更糟糕的是，因为上次做得好，这次他们一定会期待他做得更好,至少得一样好吧，但是……
  


  
    那些词他都认识。作弊、剽窃、撒谎、骗子。他虽不确定“剽窃”这个词是否适用于数学问题，还是仅限于文字，但他不想知道答案。他不想看到刘易斯小姐失望、甚至是厌恶的眼神。他需要在数学上做得更好才能避免那种眼神。这意味着他需要那个遥远的女孩，那个名字与他的名字押韵的女孩。而且他认为她也需要他，因为他可以帮她学习拼写和语文。他们可以互相帮助，让彼此变得更好。
  


  
    时钟滴滴答答响过七点。罗杰·米德尔顿闭上眼睛。“道奇？”他唤道。
  


  
    有那么一瞬间，没有任何回应。不知为何，他并不觉得惊讶。这件事自开始那一刻起，他内心的某个部分就在等着它结束，以糟糕的结局收场，证实他的脑子确实有问题，证实母亲的担心不无道理。
  


  
    就在这时，遥远的另一个房间里，另一个人的眼睛睁开了。透过那双眼，他看到了一面镜子，镜子里的女孩满脸雀斑。跟他一样，她的双眸里也闪着低调的灰色。她穿一件正面绣满蝴蝶图案的衬衫，笑得嘴快咧到了耳根，脸上同时露出松了口气、高兴与惊讶的表情。
  


  
    她顶着一头赤发，与亮黄色衬衫相得益彰，这种令人惊叹的色彩组合令他看花了眼，不敢相信她的世界究竟有多亮。
  


  
    “噔噔！”道奇说。罗杰先是一惊，随后笑了，因为这个小技巧她是从他那儿学到的。他们已经教会了对方那么多东西。“我觉得你应该会想看看我。”
  


  
    “你这头发梳过吗？”
  


  
    道奇皱了皱鼻头。“能不梳就不梳咯。我之所以留长头发就是因为爸爸说女孩就该留长头发，可我不喜欢。如果他们允许，我会把头发都剪掉，它们太容易缠到东西上了。”
  


  
    “东西？”
  


  
    “树啊、黑莓灌木丛啊、别人的手指之类的，”她的脸暗淡了下来，仿佛有朵乌云笼罩在上面。罗杰早已学会低调做人，避免招致来自他人的迫害。罗杰并非那个顶着一头闪亮红发的女孩——这世上怎会有这般热烈的红色？这种色彩他以前见所未见——同样见所未见的还有她对数学的热情。不被人注意于她而言从来就不是个选项，这点他心知肚明。她因此走向了他的反面，变得活泼善变，从不在同一个地方停留过久，否则很容易被人抓住。
  


  
    可就算如此……“有人扯你头发？”这个想法有点令人害怕。谁会去扯女孩子的头发？若被人推搡，你堂堂正正推回去，无可厚非。扯人头发未免显得心胸狭隘、尖酸刻薄，实在不该发生。
  


  
    “你要是个女的，他们也会薅你头发的。”她不带感情地说，“同样是书呆子，女生比男生活得更艰难，所有人都不承认我们的存在。就算我们存在，那也是为了吸引书呆子男生的注意。我才不喜欢我们学校里的那些书呆子男生，我比他们都聪明，所以他们都对我很刻薄，跟其他人没两样。”
  


  
    罗杰郑重地点点头。他没有意识到自己在马萨诸塞州，而她在加利福尼亚州，根本看不到自己表示同意的动作。但她所说的一切，他都经历过。聪明孩子被老师与家长供奉于高台之上，班里剩下的孩子则聚在四周，朝他们扔石头，试图将他们打倒。那些口口声声喊着“棍棒石头可能会打断我的骨头，闲言碎语却永远伤不到我”的人不明白言语也能变成锐利坚硬的石头，威力比真正的石头更大。如果有人在操场上向你扔了一块真正的石头，它会留下瘀伤。伤口最终会愈合。瘀伤还会给扔石头的人带来麻烦；他们会被拘留，因为恼怒的父母会闯进校长的私人办公室，满脸严肃地谈论霸凌与不良行为。
  


  
    言语几乎从来不会造成这种后果。它会在乘人不备之时发起袭击，快如子弹，在留下血迹与瘀伤前便消失得无影无踪。所以，言语才如此重要又让人生畏。
  


  
    见道奇转过身去，他才意识到镜子是挂在衣柜门内侧的——这是他俩房间的第一个实实在在的区别。墙被涂成了活泼的黄色，几乎要赶上她的衬衫了。他家的墙壁是白的。两个房间的硬木地板上都铺着地毯，但他的地毯是纯灰色，而她的则绘着一群群蝴蝶和一簇簇花朵，色彩艳丽，看上一会儿眼睛就会刺得生疼。这些颜色中的大多数他从未见过，如果房间里有这样一块地毯，他肯定会一整夜都盯着它看。
  


  
    （几个小时后他才意识到，房间里有太多的颜色自己从未见过，并开始思考这意味着什么。）
  


  
    他卧室的墙边，书架层层叠叠，里面塞满了他能弄到的每一本书、每一张纸。她墙边的书架则更高更深，里面装满了毛绒玩具、洋娃娃和其他象征着无忧无虑童年的东西。他想知道，她的生活中的成年人——她的生活中肯定有成年人，因为她提到过父母，既然有父母，通常就会有姑姑、叔叔、祖父母之类的亲戚——是否有人注意到那些玩具沾染了多少灰尘，特别是与那些精心保存的积木、拼接玩具与几何木块相比。房间的角落里矗立着一座积木搭建的塔，亮蓝色的积木堆得很高，他觉得甚至比重力允许的高度还高。
  


  
    道奇微笑着看着积木塔，得意扬扬，“我找到了让地基获得最大稳定性的方法，”她说，“我觉得在它倒下前还能再加个六到七层。这周末我就要完成它，完事儿后我会联系你的，这样你就能看到了。”
  


  
    “好吧，”罗杰的声音里充满了敬畏。要是他也能做到的话……“对了，我的数学作业拿了满分。”
  


  
    “你告诉过我了。”
  


  
    “我不想让我的老师觉得我作弊。”
  


  
    “你没有作弊，”道奇一板一眼地说。她走到床前坐下，一只脚垫在身下，另一只脚在床边晃来晃去。在这具身体里，罗杰只是“乘客”，而非“司机”，但道奇所做的每一个动作，他都能痛苦地感受到，就像有人将她的每个动作都用文字记录了下来，然后读给他听了一样，只是读得稍微有些延迟。“我查过了，规则里没有禁止大脑里的声音告知正确答案这一项。”
  


  
    “我觉得规则会将大脑中的声音都判定为你自己的吧。”
  


  
    道奇耸耸肩，“规则做不到面面俱到又不是我的错。”
  


  
    “确实不是，”罗杰顿了顿，又接着说，“既然不算作弊，那你能继续帮帮我的数学吗？而不仅是完成它。我的意思是：你能帮我完成作业，我当然高兴，但你能不能也教教我？我得学会自己做。”
  


  
    “如果你能教我阅读和拼写的话，”道奇皱了皱鼻头。“我讨厌拼写。那玩意根本没有道理。”
  


  
    “一旦你通晓规则，就不会这么认为了。”罗杰说。他彻彻底底地松了口气，自由的感觉几乎令他晕厥。这样，一切就都容易多了，如果她说的没错——如果这不算作弊——那他们以后就可以这么办了。他们可以互相帮助，互补缺陷。他的脑海中冒出了一连串单词：合作、共生、互惠。这么多词，他将一个个地教给她，而她就会继续做自己的朋友了。
  


  
    “好，”道奇的声音中突然带着一丝害羞，“就这么定了。”
  


  
    “好，”罗杰说，“我得走了，到晚饭时间了。我们晚点再聊？”
  


  
    “好，”道奇又说了这么一句。
  


  
    

  


  
    在他马萨诸塞州的房间里，罗杰睁开了双眼，正好赶上妈妈喊他去吃饭。他一手抓起数学作业本，然后跑下楼去和她分享自己的一天。
  


  
    罗杰从脑海中抽离出去的感觉仿佛一团棉球从耳蜗里被抽出，那是一种突如其来的空洞感，留下的空间迅速被奔涌而入的世界填满。道奇靠倒在床上，闭上双眼，强忍冲动不去呼唤他的名字，不想像他一直所做的那样，强行进入对方的生活。虽然非常艰难，但她还是忍住了。如果说还有一件事是她所擅长的，那就是应对独处了。
  


  
    如果真有人问起，她的父母绝不会说她是孤独的。没错，她的确常常独来独往，但她是有朋友的，这一点，他们毫不怀疑。倘若道奇哪天告诉他们其实他们错了，他们一定会吓坏的。
  


  
    或许，如果她是罗杰，精通于书本、词汇与拼写之类的东西，她还有可能会交到朋友。显然，女孩子喜欢读书没什么问题，喜欢很多事情都没问题，但数学并不是其中之一。精通数学的只能是口袋里塞着笔、脑子里充斥着科学公式的戴眼镜的瘦弱男孩。书上是这么写的，电视上也是这么演的。她的同学平时也以一千种不同的不显眼的方式诉说着这个事实，尤其是在她先于每一个人学完数学课本的时候。就连精通数学的男孩都不喜欢她，因为她比他们都聪明。有些事情，他们真的无法忍受。
  


  
    她学会了装作满不在乎的样子。她并非班上的小丑，不擅长插科打诨；与此同时她还性情暴躁，不仅说话刺耳还口无遮拦。她因为上课乱动与大声喧哗被送去校长办公室的次数比她认识的男生里的一半都多，甚至因此还赢得了某种不情不愿的尊重。尽管如此，每天午餐时，她依然是一个人。老师不喜欢她，因为她是个不稳定因素。学校的图书管理员却偏爱她，在她需要的时候，任由她躲藏在阴凉黑暗的藏书室里。她能挺过去的，她心里非常笃定。不仅能挺过去，还会面带微笑着挺过去，因为罗杰回来了。罗杰是真实存在的，他回来了，自己再也不是一个人了。
  


  
    卧室的门开了。她坐起身子，扭过头来，看见母亲出现在门口，手里攥着一张纸。她挥了挥那张纸，“你知道这是什么吗？”
  


  
    道奇僵住了。“那是我的，”她说，“而且我把它放在书包里的。”
  


  
    “是你不小心又把书包落在楼梯上了，”母亲说。“我捡起来的时候，这张纸掉了出来。你得了九十分？真的吗？”
  


  
    “我用心学过。”谎言信手拈来，必要的时候，总是如此。（接下来的好几年内，她会喋喋不休地向罗杰解释自己对隐喻的厌恶，就连他俩努力学习这个词的正确发音时都不例外，为的就是要让他明白谎言应该留给生死攸关的时刻。若是没有谎言，他俩就会变得异常羸弱，无从自救。她总是比他更会撒谎，而他总是能更好地理解隐喻。有些东西是根深蒂固的，无论你多想，都无法改变。）
  


  
    “你用心学过？真的？”母亲的眼神扫描着她的脸，道奇则一脸天真无邪，直面她的质疑，内心十分笃定自己不会被戳穿。有时，她甚至觉得被收养是世界上最好的事情了，因为这让她更会在父母面前撒谎了。她认识的所有小孩都觉得对父母撒谎很难，因为父母会说出“你跟你妈妈的眼睛一模一样，她撒谎时总是眯着眼”，或“看，你脸红了，这意味着你没告诉我真相”之类的话。道奇的眼睛除了她自己之外谁都不像，或许跟罗杰的眼睛……
  


  
    不过是一厢情愿罢了。除了自己，她的眼睛跟谁都不像。而现在，她睁得大大的眼睛里写满了无辜，眼里除了对自己取得好成绩的孩童般的喜悦，没有其他任何东西。
  


  
    最终，母亲还是屈服了。虽然希瑟·切斯韦齐的零售工作只是兼职，从她把道奇送上校车开始，在女儿回到家的半小时前结束，但这份工作仍然让她心力交瘁。现在的她没有精力继续这场审讯了。
  


  
    “我告诉过你，只要肯全心投入，你就可以做到。我说得没错吧？”
  


  
    “你确实说过，”道奇郑重地同意道。“一直说，直到我听进去为止。”她并没有在讽刺母亲。讽刺的本领，她在被这个世界伤害得更深之后才会练就。
  


  
    “你父亲会很高兴的。”
  


  
    道奇振奋起来，“他今晚要回来吃饭吗？”
  


  
    母亲看着小女孩脸上洋溢着的希望，顿时觉得自己的内心深处又枯萎了一些——只在最深的深处，阳光永远不会到达的地方。
  


  
    “我想他今晚不会回来吃饭了，亲爱的，他有课，”希瑟说，道奇的脸顿时垮了下来。希瑟强挤出一个微笑，“现在，为什么不把你的拼写习题册拿出来给我瞧瞧呢？”
  


  
    道奇掏出习题册。
  


  
    时间继续向前。
  


  
    

  


  
    紫色星辰
  


  
    

  


  
    时间轴：1995年2月9日（两年后）
  


  
    太平洋标准时间：17:02
  


  
    

  


  
    “你确定加利福尼亚州有二月？”罗杰问。道奇从旁边的路堤上溜下来，没入她家房子后面的灌木丛中。她的脚长得飞快，尽管他俩的父母给他们买的是同品牌的鞋子，她鞋子的报废速度是他的五倍。女孩发育得又早又快，几个月前，他俩还穿着相同尺码的鞋子；现在，她的母亲已经开始在运动鞋专区转悠了，寻思着那儿的鞋子说不准能坚持半个月以上。
  


  
    “日历上说有，日历总不会说谎的。”道奇答。她往下滑的时候，伸手抓了下树枝，蹭掉了手掌上一小块皮。虽然没有感受到疼痛，但罗杰还是感同身受般缩了一下身子。之前有过一段短暂的时间，他俩出现了生理感官同步的现象。那时，她拍自己肩膀时，他能感受到她的触碰；而他头痛时，她也会头痛。现在，这种感官共享已然消逝不见。对此他颇为感恩。有些事情本就不该被共享。
  


  
    道奇的肤色比他更白——他俩都不喜欢待在太阳底下，避免阳光于她而言已然成为了一场比赛。当太阳从乌云背后露出来时，罗杰只会叹口气，以示遗憾——所以她身上的淤青任何时候都比他的更抢眼。有时，她看起来像朵花，白紫相间、暖人心扉的黄色点缀其间。想到这些颜色只在加利福尼亚州存在，就更令人惊异了。他叫她照顾好自己时，她总是一笑而过。就算她把自己的皮给剥了，也不会有人关心的，照顾好自己有什么必要呢？
  


  
    他识字很多，能描绘的东西也多。他的词汇量增长如此之快，实则是与这个女孩共享脑子带来的附加成果。随着他的数学成绩提高，老师才对他多了些宽容。全面发展的天才显然比偏科的更令人放心。过去两年，只要能保证其余科目的成绩，他就能阅读任何他想读的东西。他还学了德语、法语与普通话。通过学习语言，他接触到了许多新鲜概念，并用字词将它们牢牢钉在了自己的灵魂表面，永不消逝，经久不变。若没有了语言，有些东西就会从指间溜走，无法被描述，也无从把握。
  


  
    他不知道该如何告诉道奇照顾好自己。她是他最好的朋友，这一点她也知道。但他不知道如何让她明白，当她伤害自己的时候，她也顺带伤害了他。他无法用词汇来描述自己的恐惧。于是，他有时便什么也不说。在他俩之间，沉默并非一种常态。对于将语言珍视为生命的他来说尤其罕见，让他无法忍受。
  


  
    道奇已经滑到了路堤的底部。她从黑莓荆棘丛中的空隙里钻了过去。若在一年前，甚至六个月前，于她而言简直易如反掌。可就在那之后，她的身材开始发生变化：她的臀部愈加丰满（刚开始时还不明显，直到她提起裤子时愈加艰难），衬衣在胸前被撑起了别样的形状。她准备脱衣服上床就寝前，远方的罗杰会扭过头去。从一开始，他就明白她是个女孩。假若她也生活在马萨诸塞州，暗恋或早恋的情况或许会在他们之间发展出来。问题是，他对她根本没有那种感觉。她对他也一样。他对此如此确定，犹如对她头发的颜色以及自己的笔迹一般确定。但没有那种感觉并不代表就可以看。
  


  
    “你还在吗？”她问，尽管她知道答案。他俩对对方在或不在的感知，已经变得驾轻就熟。他每天晚上几乎都等到她的睡觉时间到来才睡，这样他俩就能一起入眠。翌日凌晨，他一醒来，她也跟着醒来。俩人就这么过着各自的生活，无时无刻地隐约感受着对方的存在。有时，为了将两人分开，他们甚至得专门花费心思。尽管连接如此紧密，有时她还是需要确认，才会放心。
  


  
    “我在，”罗杰说。他订好了闹钟：半个小时后，他要下楼去和家人一起玩游戏。今晚的指定游戏是《大富翁》。若让道奇出马，他铁定会大获全胜，但他不会那么做，因为那不公平。脑子里住着位导师是一回事，派她出马在游戏中击败母亲则完全是另一回事。
  


  
    （梅琳达·米德尔顿对棋盘游戏十分重视。她玩《糖果世界》时简直跟某些扑克牌玩家一样，纸牌贴身，双唇紧抿，眉头紧蹙。罗杰觉得这很有趣，甚至有点儿可怕。）
  


  
    “好吧，”道奇盘腿坐在地上，腿上搁着背包。她拉开拉链，取出笔记本翻开，盯着本子像是在阅读。事实是，她没在读，她是在让他看。
  


  
    纸上写满了潦草的字迹，都是数学符号以及数量令人生畏的字母。数字却不很多。这是道奇的独特之处：她好像认为数字在数学中无关紧要。更可怕的是她的这种观点好像是对的。她依然辅导他数学，她自己的数学水平则已经达到了大学甚至更高水平。她的床底下塞着当地图书馆一半以上参考书目的影印本，这几乎花光了她每周为数不多的零花钱。躺在这些影印本旁边的是他的当地图书馆里半数以上参考书的手抄本，她在加利福尼亚州将它们手抄下来，他则在马萨诸塞州囫囵吞枣地读。
  


  
    “我看不懂，”他说。
  


  
    “没关系。本来就没指望你能看懂。”道奇用手轻轻敲了敲纸张的顶部的区域，那里写着一条方程式。她最近开始使用彩色中性笔写东西，数字、符号及令人困惑的运算结果如彩虹般在笔记本上炸开。“这是一个名叫门罗的人提出的数学题，很出名。解开它的人能获得奖励，好大一笔钱呢。但六十年过去了，至今还没人能解开它。”
  


  
    “而你做到了？”
  


  
    “而我做到了。”道奇笑了。此刻她稳坐着，宁静而又淡然。有时候，罗杰觉得自己是唯一能看到她这一面的人。他明白自己何其幸运，但同时又希望她能如此信任的不止他一人。他毕竟住得太远了，他们可能永远不会见面，甚至可能不在同一个世界里。“我有个朋友，她总是在我的脑子里说话，我很确定她真实存在，因为她知道很多我不知道的东西，我猜这就是真实”，这样的说辞简直跟“我觉得她生活在另一个维度”没什么两样。她受到伤害时，他除了袖手旁观什么也做不了。他想象着给警局打去电话，试图解释他真实的假想朋友摔断了腿的场景。他会立马被抓去疯人院的，鞋子都来不及穿，就跟漫画里一样。
  


  
    “你能告诉我答案吗？”
  


  
    “不行。”她的回答中没有怨恨：她知道他不会懂，就像他知道如果解释起他俩正在使用的单词的词源，她也不会懂一样。他俩能完美互补的前提是知道对方的缺陷所在。“但如果我提交，我是说把解题方法寄给他们……”她的手指如同池塘表面跃过的飞虫般在纸上弹跳着，一停一顿地，很独特。
  


  
    “他们会给你钱？”
  


  
    道奇淡定地笑着，他能感觉到。“他们必须这样做。我解开了那道题，而且规则说了任何人都能参加，只要能解开题，任何人都能参与。罗杰，奖金数目不小呢。”
  


  
    “多少？”
  


  
    “一万美元。”
  


  
    罗杰被这个数字惊住了，沉默了一会儿。一万美元能买很多书，能印很多影印本；那是一笔很多成年人都梦寐以求的钱。对道奇来说，这可能意味着她将拥有一台家用计算机，最好的那种，运算速度比计算器更快，甚至比她还快。这可能还意味着她将拥有那些向他展示过的科学工具，凭借这些工具，她可以解开宇宙的奥秘。
  


  
    “我在想，如果我提交了解题方案，他们把钱给了我……我可以跟他们说你是我的笔友，就说咱们是去年在象棋夏令营上认识的。你要是给我写几封信，我就能顺理成章地知道你的地址了，你明白的吧？”她突然害羞起来，像是不相信自己正在说的话。“一万美金可不是笔小数目。我敢打赌我父母会愿意将其中一部分花在购买机票上，那样的话，我就能来拜访一位朋友了。我们可以去剑桥市度假。我跟爸妈一起。爸爸总是说他一直想去领略一下东海岸的历史，他喜欢的东西妈妈总是也很喜欢。那样的话，我就能见到你了，你也能见到我。在现实中见到，而不是现在这样。”
  


  
    罗杰沉默了，他觉得天旋地转起来。一切都发生得太快了，要是他寄的信永远到达不了怎么办？这种可能性他们之前就探讨过——他俩压根就生活在不同的维度，是通过虫洞或某种宇宙误差沟通的。他们还探讨过试图建立联系可能会斩断两人间的联系，从此各自过活的可能——毕竟，透过两人的精神连接传递一个电话号码或是地址是如此的容易。
  


  
    过去两年，罗杰的交友能力有所上升。他知道他们想从他嘴里听到什么，也不再那么惧怕被拒绝了，因为不管怎么样，道奇永远在那里；就算班上的孩子不跟他玩，他也不会孤单一人。如果失去了她，他不确定自己是否还能有那份自信了。至于道奇……
  


  
    他俩并非无时无刻都连在一起。上课、洗澡之类的时候，两人就会分开；有时，他们也不得不独自行走。可至少在他们精神相连的时候，他从未见过她跟其他任何人说过话，或有过其他任何朋友。每当他问起这个话题，她都不愿回答。好像除了他，她就没有朋友了。这挺可怕。
  


  
    “罗杰？”她轻声道。
  


  
    “你确定？”他晃了晃头。她听不到，但此时的他需要动弹一下。睁开眼睛意味着断开两人间的联系。闭上眼睛能做的事情，他可练习得不少。“要是......还记得咱聊过的虫洞之类的话题吗？要是那是真的，那怎么办？”
  


  
    “我不觉得寄一封信就能打破量子纠缠。”她说，“你寄了，我没收到，就说明我们不在同一个时空，以后不再寄就是。你难道不想见见真实的我吗？”
  


  
    他不想。他俩之间的关系神奇又脆弱，是他的世界里最好的东西，同时又诡异可怖。说白了就是，不正常。道奇好像不在乎人们对她的看法，罗杰却很在乎。他喜欢人们像对待其他人一样对待他，只是个聪明的孩子，而不是什么马戏团里的怪胎。如果见面会终结两人间的联系，让他瞬间变回一个偏科的天才，上着数学补习班，还因动词时态问题与大学教授争论，那可怎么办？或者，跟《星际迷航》里演的一样，接触到读心术者会让情况变得更糟糕，他俩思维之间的联系永远都无法断开了可怎么办？
  


  
    他沉默了太长时间。道奇的视界中闪过一只手，她在擦拭眼睛——她哭了。没能等来他的回答，她哭了。“道奇——”
  


  
    “算了吧。”她猛地合上笔记本，将内页压得起了皱。封面上画着闪闪发光的星星，银紫相间的墨水画出的潦草星座图从一侧延伸到另一侧。这些细节无不提醒着他，当他不在的时候，她是一个真实存在的人，而非幻想出来的呼之即来、挥之即去的朋友。这让他更为难过。“那是个愚蠢的提议，行了吧？我会拿那笔钱去迪士尼世界玩一趟什么的。过山车跟数学一样刺激。”
  


  
    “对不起。”
  


  
    “罗杰，你该走了。今晚是家庭游戏之夜，不是吗？”她又擦了擦眼睛，然后站起来，“也许，我能让爸爸跟我下盘棋。你不会想看的。”
  


  
    罗杰什么也没说。他已经学会了看脸色辨认道奇的心情：她这么难过的时候是没法跟她讲道理的。或许这也不是什么坏事，至少给他赢得了点时间，好去想想怎么哄她开心，不再哭泣。这不代表他对她漠不关心——他爱她，像一个弟弟爱姐姐那样爱她——但有时，强行改变现状并非正确的选择。有时，改变现状只会打破世界的一致性。
  


  
    “听到了吗？”她态度强硬地说道。
  


  
    “我会在睡前回来。”他睁开双眼，看到了自己卧室的天花板。加利福尼亚州的下午已然消逝不见，映入眼帘的是窗外的积雪和母亲上一次重新装修时他亲自挑选的灰褐色墙纸。
  


  
    罗杰小心翼翼地坐起身来，感受着自己的身体有无刺痛与麻木感。当他拜访道奇时，他并没有灵魂出窍，但他与身体的联系确实低于常态。两人交流的时间过长，他甚至会将身体情况抛在脑后。有时当他忽然回过神时，才发现自己靠在手臂上躺了一个小时，全身上下都在复苏的过程中酸麻不已。不止一次地，他不得不咬紧嘴唇才避免了啜泣，不引起父母的注意。母亲已经担心他可能有发作性睡眠症。罗杰不得不恳求母亲不要带他去做检查，坚称那不过是间歇性的头痛罢了。
  


  
    （这种说法并非完全错误：他的确会间歇性地头痛，而学校护士早已见怪不怪，很乐意地向他父母解释：不，他没出任何问题。小孩子用脑过度就会头痛，只要不出现比大白天在昏暗的屋子里睡个懒觉更严重的后果，就没什么值得担心的。罗杰不喜欢她看自己的眼神——充满了怜悯，好像他已然病入膏肓，好像通过阻止他去看医生，她正在尝试着保护他的童年所遗留下来的部分——但这让父母没再深究下去，所以他觉得自己应该对她心存感激。）
  


  
    他依然坐在床上，一只手揉着另一只的手肘。门开了，父亲出现在门后，穿着卡其色休闲裤和白衬衫，像是五分钟前刚从办公室回来。“罗杰？”他说，“想玩场游戏吗，小子？”
  


  
    “想，爸爸，”他咧嘴笑了，笑容延伸到了耳根。他从床下滑下，几乎已经忘记了同道奇的争吵。过不了多久，他又会记起的，但有时这种大脑工作方式才是最好的：一边继续具体的生活，一边在脑子里酝酿着解决问题的办法。总会没事的，向来如此。他跟道奇以前也吵过架，最后总是言归于好。这次又怎会不同呢？
  


  
    

  


  
    道奇坐在厨房饭桌前，桌上放着那本笔记本。她试图解释本子上的内容给父母听。她耳尖泛红，两颊绯红，沮丧之情溢于言表；无论如何解释，总有令她词穷的概念，那些她不知如何表达清楚的想法。要是罗杰在就好了，他能将她需要的词汇喂给她。她讨厌这个想法，讨厌自己软弱不堪，所以需要他。他还不在，这让她更加恼火。
  


  
    父亲皱着眉头拿起笔记本。他已经有好几年没过问她的“独立学习”了；尽管和别的为孩子感到骄傲的父母一样，他也喜欢把她的作业贴在冰箱门上，但他意识到眼前的东西已经超越了数学，而是用一种他不懂的语言写就的诗。不知怎的，本子上的内容令他感到自己渺小又无用，就像她独自去解开了宇宙的密码，没有叫上他。
  


  
    “你确定这不是从图书馆里的某本书上抄下来的？”这是他第三遍问这个问题了，“我不会生气的。摘抄书本上的东西拿来用没什么不对，但假装是自己的成果就有问题了。”
  


  
    道奇想到自己床下塞满了的影印本书籍，坐直了身体，摇了摇头，“不是，爸爸，”她说，“我没抄，除了最上面紫色墨水写的那条公式。那是门罗先生的研究机构一直试图解决的难题，被我解决了。真的，是我自己解开的。你要是愿意，我可以去学校在数学教授面前把这个题再解一遍。”她并不理解老师与教授间的区别，除了教授比老师懂得多得多。教授就像巫师：他们创造宇宙，由他们中的一员来评判她的答案算不上是对她的羞辱。不像布莱克默先生，他觉得女孩不可能擅长数学，就算看到她的成果，也会坚信是她做了弊。教授可不会这么认为，不，他们想都不会这么想。教授肯定是没有偏见的。
  


  
    （老实说，在内心深处的某个地方，她一直藏着一个幻想。若真有教授看到了她的成果，他一定会大惊失色，大叫道：“这个女孩是个天才！”他定会将她从小学里拽出来，直接送她去上大学。在那里，她想学数学就学，不会再有人在背后说她坏话，午饭或课间休息时也不会再有人“不小心”朝她扔东西，或是取笑她的名字，对她说女孩应该喜欢洋娃娃，而不是数学。只需找个办法进到大学课堂里，她的人生之路终将展开。）
  


  
    “你说有奖金？”对皮特·切斯韦齐来说，有奖金的学术挑战并非什么新鲜事。他自己就没有离开过学术圈，也经历过一两次天上掉馅饼的事，一般都是翻译所得，或作为成功解开某个古老谜团的报酬。他从来没想过数学也能挣钱。当然啦，数学并非他的专长。女儿笔记本上的潦草字迹（还是用紫色墨水写的）很有可能是楔形文字。
  


  
    但是。
  


  
    但是他明白女儿比自己聪明得多，尤其在数学领域。他们生活还算舒适——他在学校代课，希瑟在店里上班，并不缺钱——但“舒适”并不意味着“富裕”，她的这笔奖金可能会给他们的生活带来巨大变化。
  


  
    道奇忙不迭地点起了头，动作之大像是要将头摇掉下来。“一万美金，”她说，然后忽然害羞了，她继续道，“我在想可以全家一起去剑桥度假来着。”
  


  
    “为啥要去剑桥？”希瑟问。
  


  
    “我有个笔友住在那儿，”道奇口气真诚，她依然是家里最会撒谎的，“去跟他见个面应该挺好玩的。”
  


  
    希瑟和彼得互瞄了一眼对方。他们九岁的女儿想飞越整个国家去见一个男孩儿，但他们却只感觉松了口气。这个世界上终于有道奇想见的人了，还不是某位知名数学家或少儿科学节目主持人。可是……
  


  
    “你这位笔友多大年纪？”彼得问。他们对她的日常活动监管甚严，但只要她想，她也能搞出些小动作。她完全可能是在跟某位哈佛退休数学家通信，试图欺骗她的父母带她去见他。道奇年纪还小，小到他不担心人们会用占年轻女孩便宜的方式对待她——尽管他知道她是个漂亮的孩子，并且总有一天他将这一层忧虑纳入他对女儿的担心之中——但这并不意味着他同意她未经允许就跟某个未婚的成年人长期通信。
  


  
    “九岁，”她说，“跟我同岁。”她和罗杰甚至是同一天出生的，眼眸也生的一样。就拿数学打个比方吧，他俩就像是同一个等式的两半，互相补足，天生一对。她这么想着，却没说出口。有些话说出来立竿见影，有些则败事有余。她常常倾向于后者，但好歹她在吸取教训。是的，吸取教训。
  


  
    “我准备请位同事看看你的成果，要真有资格拿奖金，我们再讨论后续的事。”彼得终于开口道，“要是真赢了奖金，大部分钱还是要存到你的大学基金中去。”这样，她去上斯坦福的学费就能解决了。除了学费，还有其他各种费用，书本、论文。这类东西都得花钱，更别提住宿费了。当他还是个梦想组建自己家庭的年轻人时，完全不会想到养一个聪明孩子会这么费钱。
  


  
    但聪明孩子有聪明孩子的好。道奇笑了，如日出般温暖，“我能跟教授一起谈论数学了？真的吗？”
  


  
    “如果我能安排好的话。”彼得的大脑已经飞速运转起来，一个个名字冒出来，又被他否决了。他要找到一个能认真对待道奇的人，一个不因她年龄尚小就忽视她的成果的人，一个不会让自己对一个九岁女孩的成见影响判断的人。他合起道奇的笔记本，“我能把这个本子拿走吗？”
  


  
    道奇想说不行，想说有了这本笔记本在身边她才能睡着觉。但她只咬着嘴唇，点了点头。
  


  
    彼得笑了，“宝贝女儿，就算你没有拿下大奖，我也会为你而骄傲的。想下盘棋吗？”
  


  
    “我去摆棋盘，”话未说完，她已经从椅子上跳了下来，朝着棋盘飞奔而去，也朝着一个被教授与大奖填满的未来飞奔而去。她终将与罗杰会面。那时候，他就会明白，他俩注定就是一辈子的朋友。
  


  
    这天夜里，她刚躺上床就坠入了梦乡，根本没听到试图与她联系的罗杰。
  


  
    

  


  
    隔绝
  


  
    

  


  
    时间轴：1995年2月11日（两天后）
  


  
    太平洋时间：9:35
  


  
    

  


  
    现在是早上九点半。道奇本该在学校上学，但父亲带着一封请假条还有一个道歉将她从学校弄了出来。现在，她跟在父亲身边走着，像走进了一个陌生世界。她身穿浆洗的棉质短裙，淡紫色毛衣。这不是她的风格。她平时既不会这么穿，也不会这么站。她平时只穿牛仔裤、无袖上衣、帆布鞋和T恤。现在这一身她只有在感恩节奶奶带她去教堂的时候才会穿，就连顶脚的漆皮鞋也不例外。这穿起来就像是一套戏服，让她感觉像正在被展览一般。
  


  
    奇怪的是，她对这种不舒适反而很感激，正是这种不舒适掩盖住了自己的敬畏之情。此刻，父亲抓着她的手，领着她穿过斯坦福大学的层层大楼。她来过这里，打小她就常来爸爸工作的地方。这些厅堂、这片校园她如数家珍，像是自家花园一般，但她从来没有因为公事来过这里。她来这里是为了将自己的成果展示给一位真正的数学家，这简直比展示给蝙蝠侠看更令人激动。所以，虽然她很讨厌穿正装，讨厌为了证明她像自己认为的那么厉害，她不能穿成自己喜欢的样子，但这身不舒服的衣服分散了她的注意力，让她的双手不至于颤抖得那么厉害。
  


  
    “道奇，你千万记住我跟你说的。”父亲说，“他问什么，你就答什么，没问的千万别答。也别不停地说些他不关心的东西。”
  


  
    “好的，爸爸。”
  


  
    “他有可能会让你在黑板上解一些数学题。他要是问了，你大可以放心去做，他只是想确认咱们不是在耍他罢了。”
  


  
    如果弗农教授真让她在大学黑板上解数学题，她可能会当场去世吧。他们埋葬她时会看到她脸上的笑容，也许人们会为她这样死去而感到欣慰。至少，他们知道她是幸福地死去的。“好的，爸爸。”
  


  
    “千万别回嘴。他要是没提，千万别主动问他的工作。”
  


  
    “好的，爸爸，”说着，他们已经到了，真的到了。教室门边站着一位看上去像他爷爷的老头，正在等他，脸上挂着成年人脸上特有的宽容微笑，仿佛准备好见证孩子令人惊叹的表现。突然间，她觉得自己双腿像灌满了铅一般，但她强行让双腿带着她往前走，走进教室，走进属于她的未来。
  


  
    “怎么样？”彼得问。
  


  
    弗农教授摇了摇头。他瘦高瘦高的，像只鸵鸟，四肢对于他的身体来说过于修长。他在自己的课堂里见过各式各样的人，有天才也有傻子，有对数学毫无感觉的人，也有热爱数学、将其当成世界上唯一一种语言的人。不管面对怎样的人，他都倾尽全力，给予他们所需的支持。但他从未见过这样的孩子。
  


  
    “题她确实都答对了，”他说，“没有作弊，也没被她还没学到的知识点阻碍。我觉得第三题可能答错了，但我不得不说：我也得参考教材之后才能确认。如果你说这是她自己对门罗等式问题的解答，我完全相信。她确实解开了这个难题。”他摇了摇头，“我从未想过这一天会到来。你这女儿，得进高级班学习才对。”
  


  
    “她已经在高级班了。”
  


  
    “那就把她弄到更高级的班里去。她需要导师、书本……彼得，她是个天才。这种天才一代人里都不一定能出一个。奖金的事情也是她自己发现的？”
  


  
    “她先解开了难题，然后才告诉我们奖金的事情。”彼得说，“她说自己拿到奖金后唯一想做的事情是去剑桥市见一个笔友。还好她没有让我们给她买一匹小矮马。”
  


  
    弗农教授沉默了一会儿，才又开口，“剑桥市？真的？”
  


  
    “嗯，这个嘛，她说是去年在象棋夏令营上认识的。我们准备答应她的请求。道奇很难在同龄人中交到朋友。对她来说，这可能是件好事。”彼得没说——其实他根本无须说出口——能和她交上朋友的笔友很可能也有着相同的毛病。让这样的两个孩子见一面有百利而无一害。
  


  
    道奇这时做完了弗农教授出的数学题，转过身来，手里还捏着粉笔头，鼻头落着粉笔灰，双颊绯红，骄傲之情溢于言表。“您要检查一下吗？”她问。
  


  
    “我想我应该检查一下，”弗农教授说着走到她写下的那些数字面前。黑板上绘出了一片完美的永恒。
  


  
    彼得带着女儿走后，弗农教授还久久地站在黑板前，不愿离去。这女孩超出了他对她这个年龄的期待。多年以来，他一直在苦苦等待着这一刻的来临——等待着道奇完成某项超出自己年纪的成就——却万万没想到那项成就会是如此重大，来得又这般偶然。假如彼得没有说漏了嘴，提到那位笔友的话……
  


  
    还好，他提到了那个男孩。弗农教授不需要名字就已经知道与道奇保持联系的人是谁了。他还知道他俩间的联系无须通过信件。“法则”总能找到彼此，过去每一代皆是如此，就连那些失败了、被除名的案例也不例外。男孩米德尔顿与那个姓切斯韦齐的女孩很早前就试图联系过彼此，当时只有忠于里德的保姆在场，在一切太晚之前加以了阻止。
  


  
    炼金术议会在观望，它永远都在观望着。他们知道里德的计划还未成型，还很松散，还在野蛮生长之中。只要机会允许，他们就会抢占其成果，据为己有。这帮孩子还太年轻，不适合卷入这些纷争。孩子们需要时间成熟，需要慢慢了解自己对那个创造了他们的人有几多亏欠。
  


  
    这个女孩全身心专注于自己所选择的道路，她不是那个薄弱环节。他必须承认自己不想让她成为薄弱环节。她的智力无与伦比。在被里德召回“不可能之城”，成为他膝下一只宠物前，他想让她在“安全港湾”中再多待一阵。这是为了她好。 他成为炼金术士是为了权力，成为数学家则是出于热爱。这女孩将来一定会成为一代数学大师，能与她并肩研学是一件非常有诱惑力的事。至于那个男孩……
  


  
    字典人人都会背。在目前这个阶段，作为“法则”的另一半，他的天赋无非就是超强的记忆力以及对文字的热爱。他是可以被利用的，可以被用作在一切失去控制前的刹车片，在他俩找到对方前。没错，就这么定了。
  


  
    弗农教授是在保护那个姓切斯韦齐的女孩。在这个关键的阶段，与男孩米德尔顿见面只会限制她的发展，将她拉回到他的水平线。她需要自由翱翔的空间。
  


  
    定好行动策略并使之合理化后，弗农教授扭过头去。是时候打个电话了。
  


  
    

  


  
    电话线
  


  
    

  


  
    时间轴：1995年2月11日
  


  
    美国中部标准时间：13:51
  


  
    

  


  
    “知道了，”里德说，“是的，我感受到了你的忠诚；是的，我会考虑让你做她的导师。感谢你的付出。”
  


  
    他没等电话线另一端的男人唠唠叨叨地表达完对他的感谢和畏惧，就挂了电话。弗农没想到里德会亲自接电话，他还以为拿起电话接听自己糟糕发现的会是某个学徒，或者运气好点儿的话，会是某个炼金术士。里德之所以坚持竭尽所能地亲自接电话，就是为了创造这样的时刻。对于下面的这些走卒来说，没什么比直接面对能伤害他们的人更可怕的了。
  


  
    里德怒不可遏，太阳穴青筋暴起，不知缘由的恐惧如雷鸣滚过胸口。他低着头，紧紧抓住桌沿，让自己冷静下来。
  


  
    忽然，他的眼角余光捕捉到一丝异动。他抬起头来，眼前站着一个孩子，不比他的“小布谷鸟们”大多少。没错，几乎差不多大。过不了多久，她就会悄声无息地混入他们之中。
  


  
    那孩子身穿一件形状古怪的印花棉袍，头发是香槟金色，这种颜色只应该出现在香槟瓶里，而不是头上。她瞪着一双受到惊吓的大眼睛看着他。他知道自己吓到这个孩子了，光这一点就足以让他冷静下来，至少不那么慌乱。他吓到了她，她却依旧站在那里，等待着。
  


  
    “怎么了？”他问。
  


  
    “有东西坏掉了，”女孩的声音像只受伤的小动物，错愕惊慌，“有东西不对劲。”
  


  
    这个女孩来自莉的小项目，源自一股简单可控的力量。她不是第一个肩负起那个重任的人，他猜也不会是最后一个。“孩子，什么东西坏了？”他问。
  


  
    她举起发抖的手，指向墙上。他蹙起眉头——看清墙上的东西后又舒展开来。
  


  
    星盘调转了个方向。
  


  
    “它总是转呀转呀转，可就是转不到正确的方向上去，”她说，“这真令人抓狂。情况不该是这样的。”
  


  
    “的确，不该这样，”他赞同道，随后又小心翼翼地问，“那你知道怎么修好它吗？”
  


  
    女孩张了张口，又闭上了。终于，她摇着头说：“它太大了，我找不到裂痕的尽头。”
  


  
    “但还是能修好的。”
  


  
    这一次，女孩点了点头。
  


  
    里德笑了，“过来，孩子。”他伸出一只手。
  


  
    女孩的恐惧如同灯塔射出的一道强光般刺眼。但她依旧顺从地走到他的身边，握住那只手。“我们要去哪儿？”她问。
  


  
    “去见你的创造者，我有任务要交给她。”
  


  
    他走出实验室，女孩默默跟在他身边，光脚踩在地板上，没有半点声响。她虽带着股子野性，但依旧是个迷人的小家伙——莉缺乏抚育孩子所必需的简单社交礼仪，而且极易被新近掌握的技术和发生的混乱吸引走注意力。到现在，或许他应该在这些幼年“法则化身”们的生活中承担起更重要的角色。让秩序的“活化身”亦步亦趋地走在身边的确令人高兴，但那要等到她长大一些，等到她的创造者认为她再无用处的时候。让莉亲自设计自己的继承者，这个想法既令人愉悦又充满诗意。
  


  
    的确，这件事情值得考虑。
  


  
    莉此刻正在她的实验室里，将万能溶剂倒进一支钨烧瓶。瓶子由一个面无表情的黑发男孩拿着，他的每一个动作看上去都像逃跑的先兆。女孩看到他时，立刻从里德的手中抽出自己的手，穿过房间，静静地站到他身边，看着那珍贵炽热的液体一滴一滴地从一支容器滴到另一支中。里德默不作声。世间万物皆有等级，但万能溶剂可不在乎谁是管事的，谁是打杂的。管你有无价值，弄得不好，都会被它吞噬。
  


  
    莉注意到了里德的出现，只肩部微微抽动了一下，便恢复了正常。她有条不紊地完成着手上的工作，将装有万能溶剂的容器小心翼翼地放回架子上，然后从男孩手中拿走了烧瓶。
  


  
    “艾琳，达伦，你俩都出去，”她说。他俩的名字不完全押韵，离押韵就差一点。这样的设计也是有意为之：“混乱”无法容忍完美无缺。终于，她瞥了里德一眼。“我还有工作要做，孩子们只会捣乱。”
  


  
    那个女孩——艾琳——抓起男孩的手，两人就这么跑远了。他们用尽小小身体里的每一丝力气和自我保护的意识，迅速从危险的成年人身旁逃走。
  


  
    里德抬了抬眉头，“你这是不想让我接触他们吗？”
  


  
    “他们还没成熟呢。艾琳是能派上用场了，但达伦……他会反抗。有生命危险的任务倒是能派给他，因为他害怕离开她。但任何其他任务，他总是搞得一团糟。”莉将烧瓶放回托架中，“您有何贵干？”
  


  
    “小布谷鸟们”的事情极其重要。但在谈到那件事情之前，他还有一个问题要问：“他俩配了对，但还没有建立起联系，对吧？”
  


  
    “他俩是截然不同的‘化身’。秩序也能和混乱共存，只是不会很愉快。”她眯起双眼，“为什么这么问？”
  


  
    “若将男孩移除，女孩是否会成熟得快些？”
  


  
    莉犹豫了片刻，开口说道：“可能吧。为什么这么问？”
  


  
    “我想让她尽快派上用场，尽快。”
  


  
    “包在我身上。现在，能告诉我您此行的目的了吗？”
  


  
    “第三对布谷鸟再次建立了联系。”里德举起一只手，打断了要开口抗议的莉，“确认了，是弗农教授上报的。这些年来，他一直在等待那个女孩展示潜能，所以情报不会错。”
  


  
    莉怒气冲冲地看着他，“你想让我怎么办？”
  


  
    “搞定这件事。在议会发现他俩隔着整个大陆纠缠在一块之前，在那些爱管闲事的老傻瓜抢先一步将这对天才带走之前，搞定这件事。”
  


  
    “早晚你都得对付他们。”
  


  
    她说的是“小布谷鸟”还是议会并不重要，因为对两者都适用。“没错，我会对付他们。但现在，我需要你打破他俩之间的联系，断得干净、彻底，打消两人再度尝试的念头，直到我们准备就绪。”
  


  
    “我能直接毁了他们吗？”
  


  
    将两人分开，说不准就会毁了他们。里德做好了冒这个风险的准备。“只在万不得已的时候。先从米德尔顿男孩那边下手。一旦他的父母了解有可能失去什么，他们就会让他乖乖听话的。实在不行，再去找那个女孩。”
  


  
    “如您所愿，”莉点了点头。
  


  
    “回来后，我想跟你谈谈——他的名字叫达伦？”
  


  
    她不厌其烦地点了点头。
  


  
    “很好。他可以准备退休了。”那个不用观测就能测出星盘移动方位的女孩——该让她做好准备了。
  


  
    他将对她委以重任。
  


  
    对于手握重权、目的明确的人来说，为了达到目的他不惜毁灭世界。旅行变得非常迅速，俄亥俄到马萨诸塞的旅程本该耗费更多时间，但不到两个小时过后，当罗杰放学回到家里时，他发现父母双双满脸愁容地坐在客厅里，手里捧着咖啡杯。浓郁的咖啡味差点将他击垮。（多年以后，当他的牙齿也被咖啡染变了色，手中没有咖啡杯就感觉少了点什么的时候，他会记起一切就是从这里开始的。这一刻，咖啡变成了成年与权威的象征，他要将其征服，据为己有。可那时离现在这个局促不安、瑟瑟发抖的当下还远得很。）
  


  
    客厅里还有一个陌生人，她一头短发向后梳着，美得不可方物，看上去与其说像一名心地善良的图书管理员，更像一名辅导员。她的工作就是跟你解释为什么你不能得到自己想要的东西——答案是：因为，你其实根本就不想要。她身着朴实无华的套装，不聒噪的珍珠项链与之相得益彰。罗杰从未这么害怕一个陌生人过。
  


  
    “罗杰，”母亲正要站起来，又被父亲的手按回了沙发。她脸色苍白、面容憔悴，像是哭过。
  


  
    罗杰的心揪紧了。他还很年轻，尚未品尝过恐慌的滋味。恐惧并不陌生，但恐慌本该是几年后才该学的课程，到那时，他应该已经失去了思想的弹性。“是爷爷出事了吗？”他颤抖着声音问。“他又中风了吗？”罗杰很爱爷爷奶奶，他们住在遥远的佛罗里达州（并非迪士尼乐园所在的地区，这令他觉得爷爷奶奶身在佛罗里达州简直是一种浪费），一年只能见他们两次。他爱他们，那是一种明亮的、毫无杂质的爱，那种爱若不加控制，能吞没整个世界。
  


  
    “不，儿子，”说话的是父亲，他指向房间里剩下的那个空椅子——而非沙发上没人的位置。罗杰本可以在那里依偎在母亲身侧，没有任何东西可以伤害到他。“坐下。”
  


  
    罗杰的内心又拧作了一团，开始眩晕起来。或许这就是死亡的感觉吧，或许他才是中风的那个；或许当他瘫倒在地，嘴唇发紫，停止呼吸时，他们才会意识到自己唯一的儿子已不在人世，才会痛心地意识到不该这么吓他。
  


  
    他迈着麻木的双腿穿过房间，在椅子上坐下。突然间，他不知道怎么摆放自己的双手了，它们显得如此笨拙，在手臂的尽头占据了太多空间。最终，他握住双手，平放于大腿上，挨个看着他们的脸，等待有人开口告诉他究竟发生了什么。
  


  
    “罗杰，这位是巴罗博士。”母亲瞟了一眼这位发型朴实的女子，不易察觉地撇了撇嘴，张口介绍道。巴罗博士很可能没注意到那个鬼脸，毕竟她不像罗杰那样了解梅琳达·米德尔顿——他一辈子都在观察母亲的那张脸，无论上面掠过的是恶心还是恐惧，都逃不过他的双眼。“巴罗博士今天过来是因为接到了你们学校护士的电话。我们跟……孤儿院签订的收养协议里有规定，只要你出现任何情况，她就有权过来与我们商量。”
  


  
    “为了你的安全，”巴罗博士的声音听上去像是黄油与氰化物的综合体（他认识这个声音，在某个比记忆更深的地方，他开始害怕起来。）她扭头看向罗杰，带着一丝关切的微笑，眼神却依旧冷峻，“你好，罗杰。很高兴见到你。”
  


  
    “你好，”礼貌压过了困惑，罗杰机械地回道。他小心翼翼地端详着她，等待谜底揭晓。现在能肯定的是，他的父母都被吓到了。他的母亲很勇敢，而父亲更是他所知的最勇敢的男人。连他俩都吓成了这样，肯定是出了大事。
  


  
    “罗杰，你知道自己是领养的吗？”
  


  
    “知道。”
  


  
    “你父母跟你谈起过领养的情况吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “别担心，我此行的目的不是要把你带回到生母那里——这件事永远不会发生。但当初我们同意收养的时候，是定了一些条件的。其中之一就是，一旦我们发现你的精神健康出现问题，我们有权将你带走，寻找一个新的收养家庭。”巴罗博士捧着咖啡杯，脸上带着虚假的同情看着他。罗杰的父母紧贴在一起，肉眼可见地颤抖着。“罗杰，我们接到了一个非常令人担忧的电话。学校的护士告诉我们，你经常自言自语，像是在跟自己对话。不是假装和自己对话——所有孩子都会这么做——而是真的在自说自话，像是在跟一个不在场的人对话一样。你愿意跟我们说说吗？”
  


  
    恐惧感压顶而至，瞬间将他完全吞没了。他不想被带走，甚至根本不知道这种事情可能发生。他在这里很幸福，有自己的家人，自己的小玩意儿，自己熟悉的小世界。如果他说谎，定会被她抓住把柄。肯定有人在学校看到他与道奇对话了。谎言只会证明这个女人所言非虚，并令他的家庭陷入危险。唯一剩下的只有那个让他抗拒的选项。
  


  
    “我不是在跟自己对话，”他看见父亲放松了一些，就一些，但足以令他确信自己在做正确的事情了。他将注意力集中到巴罗博士的身上，自信满满地继续说了下去，“我是在跟我的朋友道奇对话。她住在加利福尼亚州，我们通过量子纠缠相互沟通，所以我一说话，她的大脑就有感应，她说话也一样。”
  


  
    母亲大惊失色，将头埋进了父亲的肩头。巴罗博士的脸上换上了一副善解人意的表情，令人可怕的是，还带着一丝怜悯。
  


  
    “哦，罗杰，亲爱的，”她说，“真希望你能早点告诉我们，这样或许就能有人分享你的困惑。要记住，你生命里出现的成年人，他们只是想好好照顾你呀。”
  


  
    “求求您了，”母亲抬起头来，哀号道，“我们根本不知道啊，一点迹象都没有，求求您了。我们会带他去治疗的，这种事情绝不会再发生了，只要不把我们的孩子带走，求求您了。”
  


  
    “妈妈？”罗杰的声音细若蚊鸣。
  


  
    “我们将对他进行各种测试，”巴罗博士说，“短暂的住院也必不可少。如果可能，要尽量避免长期服药。像他这么聪明的脑袋瓜子可别让抗精神病药物的副作用给毁了。”
  


  
    又是一阵哀号。令罗杰不敢相信并略显失望的是，这次竟然来自父亲。
  


  
    “如果罗杰愿意配合我们、放弃幻想的话，我倒觉得不把他带走比较好。”巴罗博士扭头看向罗杰，眼眸中闪着锐利的光，“所以，罗杰，哪一个对你而言更重要呢？那个不存在的女孩，还是你的家人？”
  


  
    “我不想走！”他可能不会记得自己动了，但他确实动了；像一只离弦的箭穿过房间，一头钻进父母怀抱里，狠狠地依偎在他们身上。这才是他的归属，他的家。不错，他爱道奇，她是他最好的朋友，但好朋友也比不上家人。她会明白并理解他的。
  


  
    他扭过头去，满脸泪痕地对着巴罗博士说，“我的家人。他们比世界上任何东西都更重要。无论你让我做什么，我都愿意。她不是真的，她不过是一个自娱自乐的游——游戏罢了。对不起，我再也不跟她说话了。对不起，请不要带我走。”
  


  
    巴罗博士的脸上露出了笑容。
  


  
    

  


  
    拒绝
  


  
    

  


  
    时间轴：1995年2月11日（几个小时后）
  


  
    太平洋标准时间：23：17
  


  
    

  


  
    莉回来时，里德已经在等她了。她依旧穿着那可笑的套装，但就是穿着这身打扮，她将上帝的恐惧——也就是他的恐惧——灌输到了那个男孩米德尔顿的心中。“怎么样？”他问道。
  


  
    “搞定了，”她在楼道中停下，看着他说，“看他被吓成那个样子，再也不会联系她了。我们应该把他从那个家庭里带走的，带回这里，毁了他。他俩作为一对还是很有潜能的——事实上是潜能无限。毕竟他们在没有任何指导的情况下找到了‘不可能之路’——只是他们还需要被引导，被控制。”
  


  
    “你是在质疑我吗？莉，你知道质疑我的后果是什么吧。”
  


  
    莉对他怒目而视，愤怒中夹杂着沮丧,“里德，他们还是孩子，难应付的、不可预测的孩子，需要管教，才能乖乖就范。”她自己从未经历过童年，组成她的那些个体女人们经历过，但她们的童年现在不过是模糊的记忆的幽灵罢了，于她而言无关紧要。“你想支配我的孩子们，我为什么就不能有点发言权？”
  


  
    “我允许你有什么，你就有什么，莉。一点不多，一点也不少。”里德的声音冷酷无情，“那些孩子只是名义上是你的。”
  


  
    “我——”莉后退了一步，她知道自己不小心陷入了危险的境地，“我的错，是我说错话了。”
  


  
    “这才是好女孩，”里德的笑一闪而过，快如刀锋，“现在让我们来说说我的那些‘小布谷鸟’们：它们太真实了。我们需要让它们突破真实的边界，变得虚幻，超越自我。唯有这样，它们才能找到‘不可能之路’，领着我们通往‘不可能之城’。你难道不想去‘不可能之城’吗？”
  


  
    莉像是受到伤害一般，“当然想去。”
  


  
    “‘不可能之城’只有重塑贝克的定义时才会再现，”里德的语调不急不缓，眼神却满是急切，“在贝克锋芒最胜之时没人敢忤逆她，她用炼金术的概念为这片国度立下了准则，搅得整个议会都与她为敌。鲍姆、洛夫克拉夫特、马克·吐温等人逆势而上，成功改写了她立下的准则。我们难以再在他们的基础上改写准则，除非我们找到更有力的杠杆，否则不可能改变世界。”
  


  
    “为了达成这个目的，我们不一定非要——”
  


  
    “不。”这个单词如同一堵墙，堵住了她接下来的话。里德朝她走去，“没有‘不可能之城’，我们将一无所成。这是关键中的关键，我们必须将其攻陷，并据为己有。否则，即便占领了整个国度，我们也心知肚明这里有一个峡谷般大的弱点。我们必须拿下这座城，否则一切皆为徒劳。而要拿下它，我们必须改写规则。我们必须掌控‘宇宙原理’，其余一切都是次要的……我们将腰缠万贯，权倾宇内，可没有‘不可能之城’，我们永远不可能成为神。难道你不想成神？”
  


  
    莉·巴罗——她或许是最不该拥有神权、最不配为现实立下规则的人——叹了口气，回道：“想。”
  


  
    “那就随他们去吧。相信我。”
  


  
    “我得毁掉些什么东西才能让心里痛快些。”
  


  
    里德点了点头，“那就去毁掉些什么吧。”
  


  
    莉笑了。
  


  
    

  


  
    将军
  


  
    

  


  
    时间轴：2000年6月19日，（两人分隔后的第五年）
  


  
    美国东部标准时间： 16：35
  


  
    

  


  
    对于“学业十项全能比赛”团队来说，能拿到国际象棋大师赛的门票本该是件大好事。该赛事被描绘为聪明人才能参与的比赛项目，一场不容错过的盛会。罗杰根本就不喜欢象棋——太多数字，需要识别太多图形模式——可他喜欢自己的队友们，尤其是艾莉森·奥尼尔。艾莉森喜欢科学与象棋，她有时会低着头冲他微笑，像是怀揣着一个秘密。自从指导老师说他们有可能会去观看比赛时起，艾莉森就开始兴奋不已。既然艾莉森这么激动，他应该也能从中找到一丝热情吧。
  


  
    罗杰·米德尔顿十四岁了——事实上两周之后才是，但也大差不差了——在过去的十八个月里，女孩们突然变了个样。或许，是他变了。他知道代表这些变化的名词：青春期、荷尔蒙、生理变化等等，但这些词不能表达出他被艾莉森触碰到手背时，或闻到她身上洗发水的香味时感受到纯粹的激动。突然间，一切都处在了变化之中，而他并不介意这些变化。
  


  
    他们的位子在一块专门为当地初、高中天才学生预留出来的靠前区域里——这些孩子可能会从观看几个小时的棋盘行子的体验中获得激励与启发。那是一个圆形会场，形如足球场，只是没有那么大。主办方很聪明地将会场划为四片区域，这样四场比赛就能同时进行了，每场比赛都配有各自的讲解员。他们坐下的时候，面前的那场比赛刚好结束。
  


  
    比赛双方分别是一名中国男子和一名拉丁裔男孩。那名男子移动了一颗棋子，讲解员喊了声“将军”，然后两人就握了握手，从座位里站起身来离开了，留下凌乱的棋盘等着工作人员复原。
  


  
    “哇哦，”罗杰说，“来得真不是时候。”
  


  
    艾莉森朝他皱了皱鼻头，“你是在开玩笑吧？咱们可以观看一整场全新的比赛呢，也太幸运了吧！”
  


  
    说着，她挽上了罗杰的手臂。这么一来，彻底打消了罗杰任何想要反对的念头。
  


  
    工作人员重新摆好棋盘后就消失了。没过多久，下一对选手出现在眼前。一边是一名白人男子，年纪与他们老师相仿，穿着灯芯绒裤子，打着红色领结，举止笨拙。他直接走到黑子的那边坐下。显然，出子顺序在比赛前就决定了。
  


  
    他的对手是一名女孩，肤色如瓷器般皙白，留着波波头，头发盖住了整张面庞，但没有遮住眼睛。她看上去有一整年没见过太阳了，穿着一套似是不知名私立学校的校服：灰色褶子短裙、白色上衣、蓝色短领带，脚上蹬着一双漆皮鞋，走起路来咯吱作响。
  


  
    罗杰意识到自己在盯着那个女孩看。他明白不该这么做，但却忍不住。他认识她。他看着道奇——那个五年前他不再理睬的女孩——在白子的那一侧坐下；看着她按下计时钟，走出第一步。比赛就这么开始了。
  


  
    他知道艾莉森正在说话，但他一个字都没听进去。这是自从他意识到艾莉森的美丽以来的第一次。他全部的注意力都集中在那个女孩身上。她出手迅速，令人目不暇接。他俩若此时站在一起的话，他应该比她高一两英寸（这种情形什么时候发生过呢，他的思绪飞跃到以前，从她的视角观看世界时的眩晕感充盈了他的大脑。接着，一个令人绝望的想法冒了出来：他很想念那种感觉）。他的肩膀比她的更宽一些。但尽管如此，他俩依旧长得惊人的相似。他们有着相同的眼睛。他对象棋并不是很懂，但足以知道她很厉害，非常厉害：参加巡回赛的都是大师级的棋手，而她正将年龄是她两倍的对手打得毫无招架之力。她出棋时冷酷无情，面不改色，仿佛这局棋的胜负关系到她的生命。她的脸上从未出现过笑意，就连赢得了比赛之后也一样。
  


  
    他们这一局花了其他三场不到一半的时间便结束了。对手认输，起身伸出手。道奇与他握手，双眼却一直死盯着棋盘，像是在寻找必定存在的错误，能让她下次赢得更快、更干净利落、更完美无缺。至于观众，她一眼都没看过。
  


  
    艾莉森的手突然攀上了他的手肘。他扭过头去，只见她正盯着道奇，眼里像是要喷射出冰冷的毒液。
  


  
    “喜欢这场比赛吗？”
  


  
    “嗯，”他努力挤出一个微笑，希望她相信是真的，毕竟他也不知道还能怎么办。道奇并不存在，从来就不存在。他坚信这一点，就像他坚信不这么想就会毁了一切。“你想教我下象棋吗？”
  


  
    艾莉森立刻满脸笑意，一切都和好如初。
  


  
    当他扭回头去再次看向会场时，道奇已经不见了。
  


  
    这样最好不过，无论如何，是时候继续自己的生活了。
  


  
    

  


  
    当夸尔茨挥手示意他们停下时，他们已经跋涉了很长一段路程。艾弗里的鞋尖已经磨破，齐布三次从树上摔下。水晶人平日里乐呵呵的脸上爬上了阴云。
  


  
    “你们，”他问，“以为自己在干吗？”
  


  
    “我们在步行前往‘不可能之城’，这样权杖皇后就能送我们回家了。”说完，艾弗里皱了皱眉，因为她意识到这句话根本就毫无意义。
  


  
    “不，不，”夸尔茨回道，“要去‘不可能之城’，必须先走上‘不可能之路’。”
  


  
    “可我们就在‘不可能之路’上啊，”齐布反抗道。
  


  
    “你们不在，”夸尔茨回道，“你们所做的一切都是白费功夫。想要踏上‘不可能之路’，你们得先真正找到它才行。”
  


  
    艾弗里与齐布交换了一下眼神，看来这比他们想象的更难……
  


  
    ——摘自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷七
  


  
    终结
  


  
    

  


  
    等你一声令下，我就含笑上刑场，从此恨散愁消，随着西逝的残阳。
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《错误的喜剧》
  


  
    棋如人生。
  


  
    ——鲍比·费舍
  


  
    

  


  
    契约
  


  
    

  


  
    时间轴：晚了5分钟，
  


  
    离世界末日仅剩30秒
  


  
    

  


  
    血光冲天。
  


  
    道奇已经有一分钟没动了，她的手向外伸着，像是要继续用自己的血在摇摇欲坠的墙砖上画数字一般，脸色平静而又显得无可奈何。她还在呼吸，只是频率越来越慢，气息也越来越虚弱。渐渐的，那呼吸变得不再那么真实，更像是想象出来的一样。
  


  
    他本该完成她倒下前正在写的方程式，然后展示她的成果，终结眼前这一切，但他做不到。九岁那年，因为空洞的、根本不可能成为现实的威胁与谎言，他不再搭理她，而她也因此不再向他解释数学。他自己也是一个天才，所有单词都了然于心——他是名通晓多种语言、浑然天成的奇才——但他俩的天赋毕竟不在同一领域。那些从她一动不动的指尖上螺旋而下的符号于他而言无异于天书。
  


  
    他们输了。他们甚至不知道自己在一场游戏之中，但依然输了。他们输掉了本可以共同度过的童年，输掉了本能够为对方提供的平衡。现在，他们还将输掉自己的生命。而这一切都是因为他不知道如何写完包围着他们的数字。鲜血凝结为棕色，道奇胸部的起伏渐趋平和，朝永恒的停止无限靠近。他独自一人无法走完这条“不可能之路”。不，他俩中的任何一个都不行。
  


  
    当她停止呼吸时，他的心脏也会跟着坠入黑暗。对于这一点，他确认无疑，就像确信神话与奇迹、传奇与谎言之间的差别一样。这一切很快就要结束了。
  


  
    外面的枪战还在继续。声音不像电影里那样大，也没有那么戏剧化，反倒像是雷雨中的低语，但却是足以杀死他们的低语。一片喧嚣中不时传来艾琳的枪声，要么是她的消音器没那么好用，要么她根本就没用，因为她开的每一枪都能听得清清楚楚。
  


  
    因此，枪声停止时，他也听得清清楚楚。
  


  
    所以，就这样了：这就是结局了。他们输了，一切都结束了。艾琳死了，道奇失血过多，也即将死去，而他既到不了“不可能之城”，也回不了家。他们只能止步于此。他摸索着找到妹妹的身体，将她抱在怀里，毫不在意在将她拉近的过程中会造成多大伤害。他又不会杀了她。她已经死了，只是她自己还不知道而已。
  


  
    “道奇，醒醒，道奇。我需要你醒过来，帮我停止这一切流血与纷争。”
  


  
    她的眼睛依旧紧闭，唯有胸部的轻微起伏暴露了气息尚在的事实。
  


  
    血光冲天。
  


  
    “道奇，你醒醒。现在可不是比赛谁离开得更快的时候，你没必要这么报复我吧。”他的伤没她严重。只是一颗流弹从脑袋侧边飞过，切掉了一大块耳朵。虽然血流如注，所幸没有伤到动脉。要不是感觉到她即将到来的死亡如同阴影般笼罩着他，他可能还会期待耳朵痊愈。现实却是，再也不会痊愈了。“不行，你不能就这么走了。我刚把你找回来呢。你在听吗？你不能走，我需要你。”
  


  
    她双眼依旧紧闭，依旧血光冲天。
  


  
    “要是赢不了比赛，就把棋盘打翻。”他记不得这是谁说的了。或许是他的第一任女友艾莉森，她热爱象棋，也同样喜欢为了鸡毛蒜皮的小事而吵闹。或许是别人。但这都不重要了，他们从一开始都一直在为此而努力，可结果呢？只有这唯一的办法了。她的胸脯几乎停止了起伏，血光冲天，漫天的鲜血，而他此时就算通晓多少门语言也毫无用武之地。将她带走的恰恰是言词。
  


  
    “我一个人做不到。抱歉，我做不到。”
  


  
    他俯下身来，嘴唇几乎碰到了从她那被鲜血浸透的短发里露出的耳朵，却没有足够近到把她的血弄到脸上。就算要死，也得有个人尽量死得干净些。
  


  
    “道奇，”他低语道，“别死。我命令你不许死。这是命令。我求求你了。该做什么就做什么，该毁掉什么就毁掉什么。就是别死。这是命令。这是——.”
  


  
    她的眼睑颤动着，却没有力气睁开，血与泪组成的黏稠混合物和睫毛一起，粘在脸颊上。
  


  
    外面的枪声突然沉寂，并非逐渐消退，而是陡然间消停下来，像是全世界被按下了静音键。
  


  
    世界正走向白寂。
  


  
    一切终结。
  


  
    

  


  
    我们想错了我们想错了我们想错了我们想错了我们
  


  
    猫头鹰看着艾弗里与齐布，艾弗里与齐布回看着那只猫头鹰。很难不注意那猫头鹰的爪子有多长，嘴有多尖，橙黄色的眼睛有多大。与它对视像是在万圣节进行瞪眼比赛。
  


  
    艾弗里私下猜测这只猫头鹰不会在万圣夜送人甘草或糖苹果，送死白鼬或是史迪奇的可能性倒是更大。
  


  
    “你们太吵了，”终于，猫头鹰说话了，“如果你们非得整天在树下吵来吵去，能不能另选一棵树？”猫头鹰的声音轻柔悦耳，像个保姆。齐布与艾弗里同时眨了眨眼，脸上挂着疑惑。
  


  
    “我还不知道猫头鹰会说话呢，”齐布说。
  


  
    “我们当然会说话，”那只猫头鹰说，“万物皆会说话。问题在于你懂不懂得倾听。”
  


  
    ——摘自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷二
  


  
    重启
  


  
    

  


  
    没有一个关于局部隐藏变量的物理理论能够再现量子力学的全部预测。
  


  
    ——贝尔定理
  


  
    电话是从房子里面打来的。
  


  
    ——都市传说（传统版）
  


  
    

  


  
    将军
  


  
    

  


  
    时间轴：2000年6月19日（两人分隔后的第五年）
  


  
    美国东部标准时间：16:52
  


  
    

  


  
    道奇下起棋来又快又猛，就像小时候从屋背后的路堤上滑下去一样，好像稍微慢一点点就会输掉比赛。不碰棋子时，她一动不动地坐着，几乎没有呼吸，像只伺机而动的掠食动物，与真正的平静相去甚远。她简直就是一座伪装为女孩的大理石雕像，只在游戏规则允许的情况下才被注入生命。
  


  
    对手每走一步，她都应对得迅速坚决，像一位辩论大师在论证某个本无法被证明的观点。她根本不在乎观众（事实上，她的教练曾要求她——实际上是恳求她——放慢速度，将每一步都适度延长，好给观众席里的土包子提供一些看头。但每次提起这个话题，她都会抛出这么一句，“想看花哨的东西，干吗不去水族馆啊？”这种坚定不移、完全以结果为导向的说话风格与她下棋的风格毫无二致。或许，她永远不会成为象棋界的摇滚巨星，但至少她能双手各拿着一座奖杯，渐渐消逝在人们的视野中。对她来说，这就足够了。）胜利是唯一重要的事情。
  


  
    也是无须任何人的帮助，她就能独自完成的事情。
  


  
    最后一步，对手的国王翻倒在棋盘上，宣告她的胜利。她终于抬眼看向对手，一边敷衍地伸出手来例行握手。就在此时，人群中的某个人——在那如同无面野兽般的巨大人群之中——变了个姿势。不知怎的，她的注意力一下子被吸引住了。
  


  
    多年训练形成的习惯令她暂时收回了注意力：她握住对手的手，她的手指冰凉无力。然后，她做了件不可思议的事情。道奇·切斯韦齐，那个曾在三场背对背赛事中因食物中毒中途离场呕吐却坚持完成了比赛的她；那个连续六周在这个可以毫不夸张地被称为“天才游行”的系列巡回赛中除了棋盘什么都不关心的她；那个接下来还有一场比赛要准备的她，此刻竟抽回自己的手，扭身直接走了。
  


  
    当她突然跑起来时，也没什么好惊讶的了。毕竟，她已经打破了“剧本”，再多偏离一些又能如何呢？
  


  
    她跑了起来，眼睛直盯着前面一个十几岁的男孩。那男孩的棕色头发有些过长了，脸上淡褐色的皮肤覆着一层雀斑，那眼镜对他的脸来说太大了，让他看起来像只困惑的卡通猫头鹰，又或是突然闯入某集电视剧试图发表见解后来又被赶走的某个家伙。他穿着映着莎士比亚语录的T恤衫，蓝色牛仔裤。身边的金发女孩充满占有欲地用手挽着他，像在宣布主权：“离他远点，他是我的，”若道奇是能言善辩的那一个，她定会找到办法解释：她不想要他，不是那种想要，不，永远不会。但她永远都无法变得能言善辩。她的脑子里只有数字、概率、无数的可能性——而这些运算无一不在告诉她：是他的可能性为百万分之一。
  


  
    那不是他，绝不可能是他。只是一个长得像他的人，或者说长得像她想象中的他的人——经历漫长的、停止与她交流的五年后，他大概应该是这个模样。她知道那不是他，却没有慢下脚步，直到撞上舞台边缘，撞得差点喘不过气来。她赶忙伸手握住防护栏。这种低矮的栏杆是为了防止孩子落入场地而设的。这里每周都有演出，有时是溜冰，有时是马戏团杂技表演，象棋比赛只是少数。
  


  
    他站住，并朝她走了一步。
  


  
    她张开嘴，想说出他的名字。不，是大声叫出他的名字。五年了，无数个不眠之夜，五年来，无论什么事情她都执拗地要做到最好；因为她认为，他的沉默是自己的不够完美造成的。可是此刻，不论怎么努力，她却说不出话来，甚至连一个声音都发不出。她只能盯着他，希望他能看到自己沉默背后无声的呐喊。
  


  
    “道奇，”他像是窒息了一般，好像言语对他的伤害和沉默对她的伤害一样大。身边的金发女孩依旧挽着他的手肘，当他耸肩示意其松手时，她没有不满，只微微皱了皱眉，像在赌气。道奇不认识她，但很了解这样的女孩。她是那种全是聪明男孩的班上唯一的聪明女孩——当然啦，不是说女孩没有男孩聪明，只是人们更鼓励女孩藏起自己的聪明——社交能力和男孩们一样差，当另一个女孩侵入自己的领地时，不知道如何应对。这样的女孩道奇见过无数次，她自己之所以没有变成其中的一员，仅仅是因为她向来对谁能赢得男孩的心提不起兴趣。数学占据了她的大部分世界，她根本没有时间去关心这类事情。
  


  
    她紧抓着栏杆，盯着那个喊出她的名字的男孩。他当然知道我的名字，她默默地在心里责备自己，每场比赛开始的时候，主办方不都会宣读我的名字的吗，我真是个笨蛋——
  


  
    “道奇，”他又喊了一声，接着一脚迈进过道。他的双腿在颤抖，脸色变得煞白，好像马上就要晕倒。
  


  
    栏杆对于道奇来说高了一点。但她依然踮起脚尖，试图够到栏杆顶端，翻越栏杆，进到里面的露天看台。她的手下败将还站在身后看着她，越来越多的棋手开始在他身边聚集，目瞪口呆地看着那个不苟言笑的女孩——道奇·切斯韦齐为了追上一个相貌平平的男孩不惜伤害自己，而那个男孩看上去像是撞了鬼。
  


  
    她开始发出一阵阵尖锐的哭号，像豺狗被夹子夹住了后腿。那声音足以令人牙齿打颤，但她自己似乎根本没有听到。
  


  
    显然，罗杰听到了。“道奇！”他终于喊了出来，拔腿朝她跑去。跑动时，他的四肢极不协调，像浑身骨头已经崩坏一般——任何十三到三十岁的男孩都有过的噩梦。他跑到栏杆跟前，见道奇依然在试图攀爬，立马越过栏杆抓住了她的双手。动作如此之快，两人都没有时间考虑。他紧紧握住她的双手，而她抬头看着他，睁大的双眼里写满了惊愕与孤独——那种孤独不应该出现在任何人眼中。在心灵的法庭上，这种孤独将被判有罪，无辜者与有罪者将一同受罚。
  


  
    “真的是你，”她叹了口气，终于张嘴吐出一句。她继续说道，声音越来越大，“是你，罗杰，是你。你在这里干吗？你知道是我吗？你是专门来看我的吗？对不起不管我做了什么，对不起我不是有意的，我不会再那样了只要你不——”
  


  
    “停。”他的声音里痛苦与抱歉各自参半，她马上停了下来，只睁着可怜的大眼睛抬头望着他。明天早上，她的脚趾上定会布满淤青，毕竟脚上的那双鞋子可不是为了遭这种罪而设计的。可在此时，她一点儿也不介意，没有什么东西能让她在此时介意。
  


  
    罗杰不安地笑了笑。“哇，”他说，“你长高了好多。”
  


  
    道奇眨了眨眼睛，不知从何处挤出一个笑容，“你现在比我还高了，”她说，“终于超过我了。”
  


  
    “有时就会这样。”
  


  
    金发女孩已经从震惊中恢复过来，她快步走下台阶，从罗杰肩膀后面探出头来打量道奇，评估着眼前的竞争对手。罗杰丝毫没有注意到眼前的形势，显然，他看不懂女孩之间传递的暗语。有时候道奇会想，男孩之间是否也有一套属于他们自己的神秘语言，一套她从未见识过、或许永远都不会接触到的语言。
  


  
    既然是语言，他就会学会。她一生中从未有过比这更为真实的想法。
  


  
    “嗨，”金发女孩强行加入到两人的对话中。“我是艾莉森。你跟罗杰是怎么认识的？”说着，她又挽上了他的胳膊，手轻轻放在他的手腕上。即使她现在还算不上他的女友，但明天肯定就是了。
  


  
    道奇想为她感到高兴，也为罗杰高兴：他会享受拥有女朋友的感觉的。她还记得每次谈论起女生时他困惑的口吻，像某个极度渴望某样东西却无法解释背后理由的家伙。她还记得这曾令他恼火，即便在那时，他就喜欢给一切事物下定义了。现在，至少他知道自己渴望女友，而眼前恰巧就有一个女孩自愿充当那个角色。也许只有当另一个女孩出现的时候——所谓的“竞争对手”，虽然道奇压根就不是——她才会意识到两人之间的关系，可这改变不了她能让他快乐的事实。罗杰太聪明了，不会让他快乐的女孩他是不会喜欢的。
  


  
    “我们小时候是笔友，”这个谎撒得过于容易，就跟真的一样，毕竟他俩之间的关系也没有什么词能够概括。他是她脑海中的声音，是教会她体悟阅读的深意的人，是她最好的朋友，也是让她保持理智的人。
  


  
    也是第一个令她心碎的人，那是一堂重要的人生课程。罗杰教会了她世界的残酷，那时的她真的非常需要了解这一点。
  


  
    “没错，”罗杰就着她的话茬说了下去，这是他的拿手好戏。这是她第一次当面观察他：当他决定好干什么的时候，鼻孔会微微张开；撒谎前，肩膀会轻轻一动。他就像一本摊开的书，用一种极少有人能看懂的语言写就。她为自己能看懂而感到骄傲。可此时，她只感到疲倦。“我们，嗯，曾是笔友，互相通信了好多年，直到后来我们……失去了联系，我想是这样。”
  


  
    她想对他怒吼，提醒他多年前是他突然不再说话了，将她一个人丢弃在这个喧闹、刻薄、不近人情的世界里。她克制住自己，站了起来，同时从他的手里抽回自己的手。两人的手脱离对方时，没有感受到任何冲击，正如刚握住时一样。握住又分开，就这么简单。线性的时间可以是很多东西，但它对这样的情况毫无同情。
  


  
    “你是专程来看我的吗？”她问。
  


  
    罗杰摇了摇头，“不，不是。我们班上正好有票，还能获得额外学分。对了，艾莉森也下象棋。”听到这个答案，道奇既羞愧又开心（也对，她凭什么觉得人家是专门来看她的，怎么可能嘛。可另一方面，他既然不是专程来看她的，她就有理由继续生气了：数学告诉她只要乐意，她就可以继续生气。）
  


  
    “是吗，”道奇将注意力转移到金发女孩艾莉森身上，并允许自己放纵一秒钟的时间，用她看自己的残酷眼神回看了她一眼。她们是竞争对手，是自出生时起就被社会培养起来的竞争对手，哪怕她俩对这场竞争都没兴趣。
  


  
    艾莉森看上去像个棋风保守的人，不愿弃小卒而就大局。十步以内就能将她的军，不值得花时间去羞辱她。这个想法真够冷酷的，虽然只从脑海中一闪而过，道奇还是觉得羞愧难当。
  


  
    她笑了，一个不好不坏的笑，与她平时的笑容并无二致。她从未深究过这个问题：为什么自己的假笑与真笑一模一样。“哇，那我们真是太幸运了。很高兴认识你，艾莉森。”
  


  
    “我也很高兴认识你，”艾莉森不情愿地回应道，一边乘机将罗杰挽得更紧，进一步宣布主权，“我好像还没听过有谁叫‘道奇’这个名字的。”
  


  
    “我老爸是教美国历史的，”道奇耸了耸肩。每当有人评论自己的名字而她又不知如何应对时，都会这样耸耸肩，到现在已经变得相当熟练。事实上她的名字并非源自于此，而是当初领养的条件之一，由她从未见过也很少想到的生母所取。那个女人给了她生命然后又抛弃了她。在道奇看来，这种事情每个人只允许做一次。
  


  
    而罗杰已经对她做过了。
  


  
    她挺了挺腰，脸上依然挂着训练过的假笑。“很高心见到你，罗杰。希望你有享受到比赛，也祝你俩收获许多学分。一小时后还有一场比赛，所以我现在要去准备了。”
  


  
    罗杰无助地看着她转过身，昂着头离开。他又要失去她了，他对此一清二楚，却不知如何阻止她。他不想在艾莉森面前说出一些令他往好了看是个疯子，往坏了看是个古怪前男友的话。疯子还是古怪前男友，他都不想当。
  


  
    但他也不想让道奇就这么走掉。
  


  
    于是他闭上眼睛，开始在黑暗中摸索，直到他找到了那扇门——那扇自从家人受到威胁，他就未曾寻找过的门。他现在十四岁了，不再是那个九岁的小孩子；比起之前，他对于这个世界的运行方式有了更多的了解。这些年来，他大量阅读关于领养法与领养合同的书籍，不仅因为这影响到自己的生活，还因为他确实想了解相关知识。这些书籍令他意识到无论他的父母当初签订了怎样的领养合同，这个世界上都没有任何人可以把自言自语视作罪行、将他带走。况且道奇此时就站在他的面前，她是真实的，真得不能再真了。这就意味着与她对话的自己并不是疯子，而既然自己没疯，那么承认她的存在也就没什么错的了。
  


  
    他“敲门”，她拒绝“开门”。她不想让他进去。于是他用力推“门”，想把“门”推开。
  


  
    不知是不是量子纠缠的缘故，“门”在他探求的精神之手的摸索下被打开，整个世界倏地五彩缤纷起来，场馆以与几乎地板齐平的视角呈现。道奇低头下棋时的视角本来就够低的了，现在更加令他不适应。他感到愈加愧疚了。如果当时没有断了联系，他现在应该习惯了这个视角才对，就像更小时他习惯用比自己身高更高一些的视角看世界一样。
  


  
    （他患有严重的色盲，他还小的时候并不了解，如果没有道奇，可能永远都意识不到：当他透过她的眼睛看世界时，无数之前他看不到的色彩出现在眼前。他一边在心里对她有些小怨恨——凭什么她能看到这些颜色，而他不能—— 一边迫不及待地将这些色彩与它们的学名一一对应。在这之前，这些名字不过是在现实世界里找不到对应物的空洞名词。）
  


  
    “求求你，别走，”他悄声说，声音尽可能地温柔，但在她的脑海中，那声音一如既往的清晰洪亮。
  


  
    道奇打了个趔趄，没有跌倒。这股冲击足够影响到她，但不会完全击垮她。她停下脚步，依旧背对着观众席，问道：“为什么不？当年你就是这么走的。现在轮到我了。”
  


  
    “对不起，我不该那么做的。求求你，别走。”
  


  
    “我必须走，还有一场比赛等着我呢。咱们现在同处一个时区，晚上九点钟再呼叫我吧。”说完她继续朝前走去，速度比之前更快，像在逃避一个可能尾随的阴影。
  


  
    罗杰不想成为尾随她的那个阴影。他抽离了回来，睁开双眼，以他熟悉的视角看着她消失在场馆后门里。艾莉森拽了拽他的胳膊，他扭过头来，这才意识到她看自己的表情发生了变化。另一个女孩的加入使她看自己的表情变成了自己一直以来看她的模样。这一方面让他欣喜若狂，一方面又让他困惑不已，不知如何应对周围快速变化的一切。
  


  
    “想去喝苏打水吗？”他问。回应他的是她如花般绽放的笑容。或许一切也没有那么复杂。
  


  
    道奇那天又下了三场比赛，全都赢了，尽管其中两场赢得比较艰难。第三场结束后，他们还在收拾东西时，主办方走过来感谢她让比赛变得对观众来说更有趣了。道奇什么也没说。她能看见每一步的无数可能性在眼前铺开，每次拿起一颗棋子时手中都像是拿着一张地图。主办方要求她与对手做戏，她做不到；每次坐下来下棋时思绪被杂事干扰，她也做不到。这不公平，于自己于对手都不公平。当她坐在棋盘边上时，需要对手毫无保留地与之拼杀，哪怕少一丁点都是一种对棋手的残忍。
  


  
    （这是她第一次参加巡回象棋比赛。当初决定报名一方面是为了拿学分，另一方面是因为父亲给她许下了承诺：只要这学期她完成一些课外活动，就让她去旁听弗农教授的课程。她很喜欢弗农教授。他已经成了她的良师益友。如果没有教授的帮助，失去罗杰可能会伤她更深。这也是她最后一次参加巡回象棋比赛。对于喜欢这类赛事的人来说，她或许能变成他们的宠儿——那个击溃对手时从不笑的女孩。但对于她自己来说，如果这样的话这件事将变得毫无乐趣，而没有了乐趣，她就觉没有参加的必要了。象棋本该是神圣的，而不是拿来取悦观众的把戏，否则象棋比赛将变得跟海狮顶球没什么区别。）
  


  
    夜幕降临，她回到酒店里。作为年纪最小的选手，她拥有一间独立房间，与巡回赛监护人的房间一门相隔。在赛事的前几站比赛中，她被要求将门开着，这样监护人就能确保她是在床上睡觉，而没有跑出去惹是生非。过了几站后，监护人发现她根本就没有在宵禁后出门的意愿，再加上她抱怨开门睡不好，就给予了她几项特权，其中最重要的就是那扇门终于可以关上了。就这样，她才获得了自己想要的隐私。
  


  
    她小心翼翼地脱下表演服，换上法兰绒睡裤和一件褪了色的《侏罗纪公园》周边T恤。她对恐龙没什么感觉，她想纪念的是伊恩·马尔科姆博士。这个虚构的数学家兼摇滚巨星好几次出现在她令人困惑的青春期梦境里。这件T恤她穿了太多次，衣角都被磨破了。它不够好看，不是邀请男孩进她房间时穿着的首选，跟别提邀请男孩进她大脑了。但是它很舒服，令人安心。此时此地，这才是最重要的。
  


  
    她想大发雷霆，想拉上枪栓，喂他吃两管枪子儿，就像她老爹常说的那样。她想让他明白自己被伤得有多深，让他知道自己不是那种一道歉马上就原谅对方的女孩。可这些她都做不到。虽然他伤害了她，虽然她现在依然感受得到伤痛，但她对他的思念要比伤痛还要多一倍。这种感觉，她无法用词语来表达——曾几何时，每当她不知道用什么词语表达自己的时候，都会求助罗杰，而他总能说出她要找的那个词。过去五年，她独自一人胡乱应付着这种境况。他也一样。但数学比语言更容易绕开。语言无处不在，语言刺痛着她。
  


  
    她小心翼翼地躺上床，闭上双眼，双手放在小腹上。她感觉像是在为自己丈量棺材需要的尺寸。这个想法本该令她不舒服，但此时此地，一组简单的参数倒是能令一切好起来。六英尺(8)乘三英尺乘两英尺：世界的参数。呼气，吸气，填满那个世界，让其他的一切都消失无踪。
  


  
    她躺了好一会儿（十七分钟，三十一秒），世界突然变换，她的双眼背后出现了一副新的灵魂。
  


  
    “你迟到了，”她说。没有“你好”，只有这么一句“你迟到了”，因为这才是她此时唯一的感受：他迟到了。他迟到了五年十七分钟，而她单独一人的日子实在是太过漫长。
  


  
    “为了解释为什么今天上床的时间比以前早，我不得不撒了个谎，说头痛，”罗杰的声音里带着歉意。
  


  
    道奇松了口气，但她恨自己这样。她很想生他的气，但她唯一能感觉到的，是该死的轻松感。她感觉自己很幸运，因为罗杰选择了回来，虽然他是当初选择离开的那个人。她想大叫，想发火，想把他拒之门外，让他也尝尝这个滋味。但这些事情她都不会去做。从数学角度来说，它们都不可取，只会造成令她的心脏无法承受的方程。
  


  
    “我说的不只是今晚，”她轻声呢喃，声音里藏着一丝愤怒，让她听上去卑微、迷惘、孤独。
  


  
    罗杰叹了口气，“对不起。”
  


  
    “你当初为什么要离开我？”
  


  
    “他们说……那天我家来了一位心理学家，说在学校有人看见我自言自语，还说我要是出了什么问题，根据我父母签订的领养合同，她有权将我带走，带去另一个家庭。”
  


  
    道奇皱了皱眉，“你还真信她了？罗杰，这太蠢了。从来没听说过领养还有这种规定的。再说了，他们为什么要把有问题的孩子再带回去呢？为没问题的孤儿找到领养的家庭就够不容易的了。”
  


  
    她听见他又叹了口气。他说话的时候，声音非常沮丧，她这才第一次意识到原来这五年来自己不是唯一觉得孤苦伶仃的人。“我现在当然知道了。我后来读了很多法律方面的书籍，才明白那种合同就算是真的也不可能有效力。我父母似乎相信真有这种合同。当然啦，是他们搞错了，可为人父母的有时也会被这种不靠谱的东西唬到，他们当时可真被那女人吓到了。道奇，一切都是我的错；因为我，她才能闯入我家，把我父母吓成那样。可我那时才九岁。我做了错误的决定。对不起。”
  


  
    “我三个月没睡。”
  


  
    就这么几个单词，如此简单。可罗杰却不得不停下，反复咂摸它们，寻找打开这个句子意义大门的钥匙。他没有找到那把钥匙。他不习惯单词组合成没有意义的句子，“什么意思？”
  


  
    “就是字面意思。我连续三个月没睡，因为我一直在等你消气，等你又愿意沟通。我不想错过你的呼唤。”道奇的声音变得遥远起来，“我不敢上床，因为怕自己会不小心睡着，于是我就坐在桌边，拿大头钉扎拇指，用这种办法保持清醒。一个月后我开始出现幻觉时被父母发现了。他们恳求我睡觉，最后不得不带我去看医生，医生给我开了一些药片。又过了一个月，他们发现药片都被我吐掉了，最后再过了一个月，他们才想办法让我不再为了醒着而伤害自己。其实到那时，我已经不再需要拿大头针扎自己就能醒着了，我已经忘记了睡觉是什么滋味。因为在内心深处，我觉得你的离开肯定是因为我做错了什么，我觉得一切都是我咎由自取。”
  


  
    “道奇，对不起。那不是……我没有……他们威胁我的家人。”罗杰已经不会再小声地自言自语了：他费了好大力气才改掉说话时的坏习惯，不再每个句子的最后一个单词都音调上扬。“他们说要把我带走。你是我最好的朋友，一直都是。但如果他们打你家人的主意，你也会做出同样的决定的。你必须这么做。”
  


  
    “不，我不会，”她说，“我会撒谎。我会说，‘哦，那不过是个游戏，我不知道会让你们担心，’然后我会保证再也不这么做了。我会加倍小心，会对他们说一切都结束了，但我会继续和你联系，因为你对我很重要。我也应该对你很重要的，你不是总这么说吗？所以，为了你，我会撒谎，因为撒谎总比丢下你一个人要强。”
  


  
    罗杰沉默不语。
  


  
    “可你呢，你却抛弃了我。从此我就孤身一人，再也没人向我……解释事物，再也没人告诉我一切都会好起来。你曾说我们永远是朋友，我相信了你。我不相信任何人、任何事，可我选择相信你。你呢，你却抛弃了我。你替我下了一个决断，那就是我不配做你的朋友。或许生你的气很自私，因为你担心家人的安危，因为我们当时都还小，因为你觉得我没那么脆弱。我不知道，我也不在乎。你抛弃了我，我无法原谅你，不管你多么想让我原谅，不管我自己多想原谅你。”
  


  
    道奇停了下来，热泪从她的双眼涌出，模糊了她的视线。透过她的双眼，罗杰看到的房间开始变得浑浊不清，像一幅劣质水彩画。一切都显得极不真实。他曾以为大脑中的这个声音属于某位并不存在的女孩；或许现在感觉不真实才是对的，或许这才是事情本来的模样。
  


  
    “对不起，”他说，“除了这三个字，我真的不知道该说些什么了。我做了自己当时认为非做不可的事，我现在知道错了，可我没法找回失去的那些年，毕竟时间不是这么运转的。”
  


  
    道奇隐约觉得时间其实可以那样运转，只要能找到修改几个关键参数的办法。她越来越觉得时间是个复杂的迷箱，而钥匙则藏在呼吸与心跳之间的某处，就像血液、骨骼与骨髓一样，是她身体的一部分。她什么也没说，轮到她沉默不语，看看罗杰会说什么了。她已经说完了自己要说的话，现在感到精疲力竭。言语从来都不是——也永远都不会成为——她的强项。
  


  
    “可当我关上那扇门的时候，受伤的不止你一个，受到惩罚的也不止你一个。我抛弃你的同时也抛弃了我自己。我们都落得孤身一人的下场。”
  


  
    道奇知道这不是真的，她都看到证据了：那个眼神狐疑、紧紧抓着罗杰胳膊的女孩，像是一松手就会失去他似的。可现在提起她没什么意思。如果现在承认世界上从来没有人像那女孩看他那样看过自己，并向他解释自己花了多长时间独自一人，困在生活的边缘颤抖，听起来只会是充满自怜。
  


  
    这些都不重要了。他都已经说了对不起了，行使了道歉的非凡魔力了。道奇闭上眼睛，让两人都没入黑暗中。
  


  
    “好吧，”她说，“但不要再这样了。”
  


  
    城市的另一侧，罗杰笑了。“我拿我的性命发誓，”他说道。一切都将好起来的。
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    “丹尼尔斯大师，什么风把您给吹来了？真是个令人愉快的惊喜啊。”
  


  
    才不是什么令人愉快的惊喜，而是一场危机，一场绝对的灾难。里德挺直了腰板，一动不动，尽可能地用他那瘦小的身躯挡住院子的入口。他常常幻象阿斯普戴尔花时间给自己打造了一幅更有分量的躯体——又高又瘦，是个魅力十足的型男；但这些在其他男人面前却毫无用处，不能让他受到认真对待。只要丹尼尔斯大师的随从炼金术士想把他挪开，他将毫无办法。
  


  
    （莉能阻止他们。她虽身材矮小，却动作敏捷，在里德需要的时候，可以立刻变成一把最致命的手术刀，就像她的创造者当初将她拼接起来时所用的那把一样。可此时莉在实验室深处，确保不该打开的门不被打开，确保这些人不该看到的实验能顺利进行。他们不该来的，他们压根就不该找到这个地方才对。）
  


  
    “是吗，詹姆斯？”丹尼尔斯大师的声音温柔而疲倦。他讨厌这里，讨厌这片俄亥俄州的玉米地，讨厌在碧蓝色的天空下，被这绿宝石色的丰收景象包围。他是属于深褐色房间的生物，那里发生的事情如此重要，压在他的肩上。“在我看来，你像是一直在这僻静之所保守着什么秘密。在我看来，这是我们的疏忽。我们应该密切地关注你的一举一动，不该让你伤害了自己。为此，我要真诚地向你道歉。我们有责任更好地对待你，这是我们欠你的，也是我们欠阿斯普戴尔的。”
  


  
    “是贝克大师。”
  


  
    丹尼尔斯大师第一次显出困惑的表情，“你说什么？”
  


  
    “在你的唇间，从你的嘴里说出来，她的名字应该是贝克大师。她是她那个时代最伟大的炼金术士，在她之后再也没人能与她并肩。”
  


  
    丹尼尔斯大师的随从们——里德不知道也不想知道他们的名字；他们在自己的伟大计划中毫无用处——看上去像是先被逗乐了，然后才感到冒犯。其中一位朝前迈了一步。
  


  
    “搞清楚你自己的位置，”这个人厉声喝道，“我们允许你回到我们之中来，但不代表你可以说谎。”
  


  
    “我不会说谎，我所说的是如黄金般的至诚真理。你捣鼓了这么久，无非就是想颠倒事实，将黄金变成卑劣的铅快。”里德看向丹尼尔斯的眼神里带着杀意，“如果一定要提到她，请给予她应得的尊重。”
  


  
    “詹姆斯，从我们的品级来看，她从来都算不上什么大师。”丹尼尔斯温和地说。
  


  
    “那是因为你否认了她的身份。因为你，以及像你这样的人，宁愿竭尽所能地废除她的伟大设计，也不愿意承认一个女人在你们的领域打败了你们。因为你们——”
  


  
    “杀她的人可是你，”丹尼尔斯说。
  


  
    里德沉默了。
  


  
    “如果在这件事上我们有任何责任，如果对于她的死我们该受到任何惩罚，那也是因为当初她造你的时候，我们没有阻拦。让死人变成活人从来都是女性更容易做到。她造出了你又能证明什么呢？什么都证明不了，到头来只能说明一直以来我们对她的看法都是对的。不错，她确实天资聪慧、天赋异禀。但同时，她也是一个浅尝辄止的半吊子，从来就没有游出海岸，有怎能了解到深水区的危险呢。”丹尼尔斯笑了。或许他觉得自己很仁慈，或许他觉得自己这番话是在某种形式上为他赦罪吧。你杀害了自己的创造者与导师，但别担心，你本来就比她优秀，留下她只会拖你的后腿。
  


  
    里德咬牙切齿，直咬到臼齿生疼，脑子里只有一个念头：丹尼尔斯死讯传出去的时候不知会是怎样的情景。
  


  
    “你就是杀死她的那把尖刀，是她亲手塑造了你。所以虽然怪异，但依然可以说这是一场精心设计的自杀。她们这种人尽犯这种错误。”
  


  
    “哪种人？”里德的声音听上去像是锈迹斑斑的锯子正在锯骨头。
  


  
    “弱者。低能儿。”丹尼尔斯大师的眼睛闪了闪，“但无论你怎么想引我们上钩，我们今天来这儿的目的不是为了讨论贝克女士的。我们是来讨论你的事的。里德，你是不是藏着什么秘密？”
  


  
    “我不是跟你说了吗，‘宇宙原理’已经具象化了，现在它需要时间成熟。”
  


  
    “可你却不让我们对它进行例行检查。这是为什么呢？”
  


  
    “要让它真正的成熟，各方面条件都——”
  


  
    “这种工作的精密程度我们都懂。从某种意义上来说，我们自己也是科学人士，你完全可以放心大胆地让我们参观你的那些实验嘛。”
  


  
    丹尼尔斯大师朝前迈了一步，两侧的随从紧随而上。
  


  
    “让我们进去，里德，我们都是朝着启蒙之境前行的同路人啊。”
  


  
    他们根本就不是什么同路人。很久以前，里德已经将通往启蒙之境的那条路抛在了身后。“不可能之路”却不一样，“不可能之城”也绝非启蒙之境，其意义重要得多。启蒙之人对权力无欲无求，不可能之城则是权力的化身，掌握该城就可以统领世界。
  


  
    “我没有邀请你们来我的密室。”他说，“现在离开，我就对这次擅闯既往不咎。”
  


  
    “孩子，我不能走，”丹尼尔斯大师说。
  


  
    “那就别怪我不客气了。”里德举手示意，玉米地里走出一位男孩。
  


  
    那男孩身材消瘦，一头乌发，眼神警惕，胳膊笨拙地垂于身体两侧，看上去最多不过十四岁。
  


  
    “这是怎么回事？”丹尼尔斯大师一脸狐疑地问，“我没听说你还收了学徒啊。”
  


  
    “达伦，”里德的声音平静如水，“把他们都杀了。”
  


  
    男孩点点头，朝前猛扑过去。
  


  
    接下来发生的事情若非严肃得可怕，倒是挺滑稽可笑的。第一位炼金术士从外衣里掏出一只烟雾袅袅的小瓶，朝男孩扔过去。但不知怎的，男孩已经不在原来的位置，而是跳到了一边，手里抓着小瓶，以迅雷不及掩耳之势掷了回来。瓶身在击中男子胸部的一刹那破裂，顿时烟雾四散，吞噬着那男子的肉身，响起了撕心裂肺的哭嚎——
  


  
    第二位炼金术士惊恐地看着他的同袍：他跪倒在地，双手捂着正在塌缩的脸。空气停顿了几秒钟时间，但几秒钟已经足够了。达伦“刷刷”两步抢到跟前，手中不知何时多了把匕首；顿时，炼金术士的喉咙如一本摊开的书，缺口大开，里面的内容纷纷洒落地面。
  


  
    里德一动不动，丹尼尔斯大师也一动不动。
  


  
    达伦转过身来，高举匕首，朝丹尼尔斯大师扑去，准备结束这一切。老家伙从口袋里掏出一把灰，扔向男孩。达伦大叫一声，捂着双眼倒下，再也没有站起来。
  


  
    “你让我感到羞耻。”丹尼尔斯转身对里德说。
  


  
    里德却已经不见了踪影。
  


  
    一把坚硬的银刺从背后穿透了老者的心脏，丹尼尔斯脸上露出短暂的顿悟与无可奈何之情。他干瘪的身躯倏地没了生机，一头栽到下去，静静地与地上的其他几具尸体倒在一起。此时只留里德一人还站立着，微微喘着气，手上沾满鲜血。
  


  
    他看着达伦，眼里带着一丝惋惜。这样的结局不是他乐意看到的。向莉道歉是少不了的；这孩子的配对者也得找理由安抚安抚。所以嘛，女孩被造出来是为了迎接更美好的生活，而男孩从来都是做杀手的料。
  


  
    “你的手下里对我忠心耿耿的人多得超出你的想象。”他对着拒绝赋予他与生俱来的权力的那具尸体说，“载你回家的飞机将在半途坠毁，诡秘谲奇，可嗟可叹。没人知道你葬身何处，你的名字也将慢慢被人遗忘。”
  


  
    没有比这更恶毒的诅咒了。他心满意足地转身走进一座小屋，从那里下行至自己的属地。
  


  
    地下的空气更加凉爽，清洁产品的香气替代了玉米的味道。里德放松下来。这里是他的王国，密密麻麻的实验室、小隔间与古怪的炼金祭坛充斥着这个“兔子窝”。在这里，他不战自胜。
  


  
    “所以呢？”莉的身影从一片漆黑的门口闪出，如一场噩梦，“干掉他们了吗？我需要达伦，艾琳发病了，只有达伦能让她平静下来。”
  


  
    多年的练习使他可以毫不畏缩地看着她。跟莉这样的人打交道时最好不要表现出恐惧。她能感觉到对方的恐惧，并对此毫不宽容。只要她认为可以，她会毫不犹豫地将他吞噬，像一条吞掉太阳的蛇。她是独属于他的芬莉斯(9)，随时准备带来世界末日，而他对她的爱与恐惧不相上下。
  


  
    没有她，他不可能走到这一步，他俩都深知这一点。阿斯普戴尔给了他教育与成长的指引，但他缺乏莉·巴罗这种人的天生神力——她被造出来就是为了接引恒星的超凡神力的。
  


  
    她静静地看着他，脸上乌云密布，就像暴风雨来临前的天空。“他在哪里？”
  


  
    “他生前是一件优秀的作品，”他说，“你应该感到骄傲。”
  


  
    她的脸更黑了。“你毁掉了他，”她指责道。
  


  
    “在被丹尼尔斯干掉之前，他杀死了对方两名接近大师水平的随从。即使在死的那一刻，他也不忘为我创造一个击杀的机会。着实令人刮目相看。”
  


  
    莉犹豫着，在愤怒——他总是这样滥用她的财产——与骄傲之间纠结挣扎，可最终只是脸色阴沉地说了句，“你的‘布谷鸟’们有了些新进展。一天之内收到关于两对的情报。如果这都不能算作协同效应，我不知道还有什么能算了。”
  


  
    里德心中一紧，就在他前进道路上的绊脚石倒下的今天，布谷鸟计划终于有眉目了。“哪两对？”
  


  
    “中间那对，塞斯与贝丝；还有最年轻的那对，罗杰与道奇。”她说出他们的名字时皱了皱鼻子。莉有她自己的怪癖：对给这些孩子取的半押韵名字的厌烦，只是其中最不起眼的一个。
  


  
    “中间那对怎么了？”
  


  
    “发生了一场意外。”她的声音波澜不惊，眼里却燃着熊熊怒火。“贝丝——那个主导者——说服家人带她去迪士尼世界度假。当然啦，这不过是她假借的一个由头。”
  


  
    “当然，”里德同意道。这一对叫“土与气之子”。贝丝被安置在萨斯喀彻温省(10)的一个家庭里；塞斯则被安置在了基韦斯特(11)。女方之所以说服自己的养父母带她去佛罗里达，肯定是因为两人发生了灵魂接触，在想办法见面。
  


  
    “看上去确实是场意外。开车的是她父亲，长途飞行后疲劳不堪，直接失去对租来车子的控制。在离世界上最幸福的地方不到半英里(12)的地方车身翻了好几圈，撞得粉碎。”莉的脸上掠过一抹讥笑，似是愉悦，又似是冷酷，还夹着一丝义愤。“贝丝被当场撞死。而在另一边，塞斯在面对学校的学术委员会答辩时动脉瘤并发症发作。可怜的孩子被控剽窃，人还没倒地就死了。”
  


  
    “他们的尸体呢？”这个问题尖锐到连莉都注意到了，她尽力让自己平静下来。
  


  
    “正在送来的路上。”她的声音放软了些，“女孩撞了个稀巴烂，但我们还是能提取足够的组织做分析用。男孩的身体完好无损，除了脑子里溢血。这件事至少证明了，一对‘布谷鸟’中的一只死了，另一只很有可能也会死掉。这将让我们狙击手几年后的工作变得容易得多。”她顿了顿，又继续道，“这么说来，艾琳目前的情况还不是那么难办。她跟达伦的联系没那么紧密，应该能活下来。”
  


  
    “你还提到了年纪最小的那一对？”
  


  
    “没错，罗杰·米德尔顿和道奇·切斯韦齐。他们重新建立了联系。”
  


  
    沉默降临。不是那种朋友间轻松愉悦的沉默，也绝非敌人相见时剑拔弩张的沉默。这是一种带着獠牙与利爪的沉默，随时会发起攻击，撕裂猎物。这种沉默令人痛苦。
  


  
    终于，里德打破沉默，一字一顿地问道：“什么叫‘他们重新建立了联系’？”
  


  
    “切斯韦齐参加了一个象棋巡回赛，其中一站就在波士顿，米德尔顿去观赛的时候遇见了她。有人看见他俩在赛后交谈，她看上去很不开心。”
  


  
    “他呢？”
  


  
    “他看上去……你见过那种表情吗？孩子看到自己的宠物狗在高速公路上被轧成炖牛肉形状时的表情？像是不知道如何消化正在发生的事情一样，完全吓昏了头或悲伤到极致，直到有人告诉他们应该如何反应。他当时脸上就挂着那种表情，彻头彻尾的不知所措。”莉摇了摇头，“他还是他们这一对儿当中的主导者。连这种突发事件都应付不了，看来应该把他俩都抹杀掉，再弄几个更坚决果断的，在实验室条件下生长起来的，比如我的那几个——”
  


  
    “他们根本不在讨论范围之内。”里德尖锐地指出，“说完了？他们后来还见过面吗？有人看到他们后来又见面了吗？”
  


  
    “没有。女孩离开后，男孩跟着另一个女孩走了—— 一个小美女，还是纯天然、未经过改造的；如果需要，我们可以现在开始改造她——那女孩显然不喜欢他跟切斯韦齐小姐的对话。青少年时期的男孩就是那副德性，问题应该可以自行解决。”
  


  
    “我们正在谈论的，可是唯一一对在没有实际接触的情况下自行建立起联系的同巢伙伴。”里德说，“他们完全是在寂寞与孤独的驱使下找到对方的。你知道这是多么大的进步吗？”
  


  
    “进步有多大我并不关心，”莉说，“我只知道这不符合项目的计划，不安全，不正确，对‘宇宙原理’的成功化身来说也并非必要。我们当初的计划可不是这样的，我们应该控制他们。他们应该被当成失败品，他们的这次相遇应被全力斥责。”
  


  
    “全力斥责”代表着什么是无须赘言的。对于莉来说，从来就没有折中可言。在里德允许之下，她会将这些幼年“布谷鸟”摧毁，分解至原子，再在其中寻找可以点石成金的地方，化腐朽为神奇，将平凡的肉体升华为宇宙的法则。里德冷冷地看着她。他不会对她说“不”，因为莉说的话很少完全错误。这项计划的深层逻辑除了他之外很少有人理解，莉就是其中之一，她那锐利的双眼从不会被人类的软弱与仁慈蒙蔽。
  


  
    但他不会照她说的去做。为了缩短时间，他们已经花费了太多时间，投入了太多资源。如今离目标如此之近了，除非有明显的危险，计划必须继续下去。通往“不可能之城”的道路从不拒绝意料之外的旅行者。有时他甚至觉得意料之外才是抵达终点的唯一途径。
  


  
    “他俩的特性发展得如何了？”
  


  
    莉面带愠色地看着他，一言不发。
  


  
    里德叹了口气。悲哀的是，有时她需要被提醒才能弄清自己的位置：自己是谁，他又是谁，她的使命是什么。“莉，你是可替换的。虽然于我而言会是惨重的损失，我也会怀念你，但请你记住，你是可替换的。”
  


  
    “男孩现在会说七门语言，还在嚷嚷着要上更多的语言课。”莉眼中的仇恨还在燃烧，“他的软腭异常灵活，好像没有他发不出的声音。他自己还没意识到这有多不寻常，或者这让他成为什么样的怪物。或许在他有生之年都不会意识到，这就要看他到底能活多久了。女孩的象棋水平已经达到了大师级别，完全可以走上职业道路并以此为生。但她对象棋不够上心，一心只想做纯数学研究。一旦她父母不再逼迫她过平凡生活，她就很可能走上学术道路，不过这种事情发生的几率很低。”莉说的这些的时候，声音里藏着完全无法解释的恶毒，深沉、冷酷而又残忍的恶毒。
  


  
    里德什么也没说，只静静地看着她，等待着。
  


  
    莉很快打破了沉默。“他们根本就不行。”她终于还是爆炸了，“都到这地步了，那男孩本应达到王者级别，打个响指就能呼风唤雨才对。可你看看他，还在参加什么学术十项全能，跟小女朋友卿卿我我，最要命的是在学习语言的死胡同里一去不复返。我们培养的是工具，不是连自己的影子都怕的学究。再看看那女孩！整个就是一个社会适应不良的典型。平日里沉默寡言、精神恍惚，自从上次强行把他俩拆开后她就再也没笑过。所以我才说把他俩这一代刷掉，重新来过。”
  


  
    “当初要把他俩拆开可是你的主意，莉。是你用伽利略的行星图证实了过早地轨道相交对他们的发展不利。我听取了你的建议，因为你之前确实正确过。现在你却告诉我切断联系可能伤害了他们，还要因此把他们刷掉。所以，到底应该怎样说？我们解开他俩间的纠缠究竟是促进了‘宇宙原理’的成熟，还是给它造成了无法弥补的伤害？”
  


  
    “我只说将两人隔开，没说把他们送到外面的世界。就算阻碍了‘宇宙原理’的成熟，那也是因为他们制作粗糙。”莉说，“如果花瓶在制造的冷却过程中破碎，不代表不该冷却。既然是烧制的，就得冷却。可有的时候，制作过程中出现瑕疵会导致陶土无法完全黏合。他俩就是这种劣质陶土，在烧制过程中无法完全融合又不是我的错。”
  


  
    “或许不是，但就这么将他们贬为粗糙的造物，未免有些操之过急。”里德说。他终于明白了莉反对的理由，而她自己永远都看不清楚。莉之所以如此热衷于破坏，热衷于打破一件事物，好为下一件让路，是因为她真正的热情在于追求完美，追求无可改进的境界。在她看来，那些“布谷鸟”组成了不断上升、越来越优雅的螺旋，但离完美还相差太远。
  


  
    “你这么快就视他们为完美，才是操之过急。”
  


  
    “那你要我怎么办？”
  


  
    “重新开始。我们现在知道得更多，不管是形状还是角度，都有了更好的想法。我们可以把他们造得更好。”
  


  
    她说的没错。他必须做出妥协。“我同意你创造新一代‘布谷鸟’用以追求‘宇宙原理’的具象化。但你必须同意放弃毁掉这一对。我倒想看看如果任由他们自生自灭，这两个小家伙能取得怎样的成就。他们将成长为新事物，而具象化后的‘宇宙原理’也将是新事物。”同时，它也是世界上最古老的音符。当它在没有阻碍或操纵的情况下奏响时，将创造新的现实。这对“布谷鸟”是否行走在将法则具象化的道路上，目前还无从得知，因为他们身处的是未知水域，没有地图，没有指南针，只有一个永恒不变的向前行进的计划。
  


  
    这是大师们都只能梦想的炼金术。从巴拉赛尔苏斯到毕达哥拉斯再到贝克——他们中没有一人达到过这样的高度，也没有一人如此接近这个他们想要完全实现的梦想。
  


  
    莉看了他一会儿，然后低下头同意道：“那我就放过他们。”
  


  
    “很好，”他俯身向前，吻了吻她的前额，想象着自己能听到组成她全身骨骼的象牙壳体里发出的枯叶与羽毛沙沙作响的声音。她是危险的——这个由死去的女人与活着的虫豸组成的怪物。总有一天，只要他放松警惕，就会被她杀死。“要对预兆有信心。”
  


  
    “我一直如此。”
  


  
    “现在带上你的人，在我的飞机起飞前把楼上那堆乱七八糟的东西收拾干净。”说完，他转身离去。
  


  
    莉·巴罗一直拥有着坚韧的美德。她生于寂静，终将死于动荡。生死两点之间唯有紧绷的螺旋弹簧、屏住的呼吸与即将出鞘的刀剑。当里德——由一张不完美的人皮包裹着的他，是她的守护者、情人、主人与对手——离开她时，她保持着应有的耐心与冷静。
  


  
    直到他从拐角处消失，莉才行动起来。她猛然转身，将潜能转化为行动，平衡着脚上的机械结构，如猫一般悄无声息地穿过幽暗的过道。她连灯都没开，就算她的夜视能力不如现在这么好也无所谓，这座大厅里的每个角落她都了如指掌。日复一日，年复一年，她在这些走道里穿行着，根本不需要任何标识提醒她该往哪走，要是真有了标识她倒可能反而不知道如何应对。
  


  
    莉明白存在于自己身上的矛盾之处。她算是人类，还是一名科学家，脑子能记得半打博士项目资料，外加半打基于这些项目的学科知识。她的骨骼是从十三位杰出女性的坟墓与病榻上偷来的——如果这些女性是早已过世的炼金术士的造物而非自然选择造就的，那么她对她们就毫无同情可言。她们不死，她何以生。她是一个具有多重意义的女孩，一个被召入了光怪陆离的现代社会的“上下奇境”的居民。那些组成她的身体的女人如果不想死，就该更加小心才对。她们应该栓上门，锁好窗，而不是轻易地让一道双手持刀、心怀叵测的黑影在夜里如小偷一般溜进来。她们应该珍视自己所拥有的比金子更珍贵、比铅更变幻莫测的智慧。她们应该意识到预防措施是多么的必要。
  


  
    对她来说，她将生命奉献给了实验室，实验室就是她的生命。她在这里醒来，在这里困惑，这里充斥着无数逝去灵魂的尖叫。乌鸦的翅膀在她的胸腔里拍打，永久地禁锢在她的心脏里。有时她都能感受到它们的羽毛轻拂着自己的骨头，这些骨头是由人体、山羊骨与鲸须雕刻而成的。她的骨头被雕刻得如此精美，有时她会觉得皮肤将其遮掩住了很是可惜。不然的话，她会更有魅力，像一个行走着的幽灵，展露着肌腱与骨骼，向世界展示由她主人创造的这件艺术品。
  


  
    实验室的这一片区域是她的地盘，就连里德来到这里都得小心翼翼。没人知道在她的私密房间里究竟进行着怎样可怕的实验。如果有人能将这些不可告人的秘密公之于众，人们会有怎样的反应也不得而知。里德是她的主人，她当然不会公然违抗他的命令。那两只拥有可爱名字和牛犊般眼眸的小“布谷鸟”将会活下去，是的，他们将继续过自己可怜的小日子。至少目前如此，至少在里德明白按她的方式行事才是正确的之前。
  


  
    总有一天，他会明白她为什么如此痛恨他们，这糟糕的一代——在实验室外，在无情太阳的全视之眼的注视下成长起来的那一代。总有一天，他会明白她一直以来都是对的。到了那时……
  


  
    她打开私人实验室的门，门后露出白色的房间，天花板上挂着明亮的灯。艾琳被绑在椅子上，扭着身子号啕大哭。几名技术员站在她周围，面带严肃，正做着笔记。
  


  
    “出去，”莉厉声喝道，“里德把门口弄得一团糟。快去清理干净。”
  


  
    技术员们一声没吭就都出去了。他们很清楚自己的位置。
  


  
    莉快速走到女孩面前，跪了下来，伸手摸了摸她的脸。艾琳僵住了。尽管身处无与伦比的痛苦中，她也能感受到危险近在眼前。
  


  
    “你好，亲爱的，”莉微笑着说，“是时候了。”
  


  
    

  


  
    崩溃
  


  
    

  


  
    时间轴：2003年9月5日（三年后）
  


  
    美国东部标准时间：8:15
  


  
    

  


  
    九月的剑桥市美不胜收。天气并不总是这么舒适——某些年份里，雨似乎会从月初一直下到月末。有时候，人行道甚至会迫不及待地结上初冰——但都挡不住这座城市在秋日里的光彩照人。罗杰斜倚在校园一角的一棵老枫树旁，边抽烟边看着挤在门口的低年级学生。上课铃响起，他露出了得意的笑。作为高四学生同时又是学校里最聪明的那群人总会带来一些好处，其中之一就是他每天早晨都有一段自由学习时间。只要他人在校园，甭管他在清晨的第一个小时里做什么，都既不算逃学也不算迟到，
  


  
    他班上的大多数同学都选择将放学前的一个小时作为自由时间，这样就能尽早离校。他理解他们的选择，可他自己在早上有无法挪开的重要事情要做，所以选在了早晨。此外，他第七学期美国历史课和艾莉森在同一个班上——她给自己的高四学年选了满满当当的课程——这样他们在课上就能见面了。他们在考虑报考不同的大学，双方都知道彼此间的关系令人满意，但不会维持到高中毕业之后。他们不爱对方，就算两人之间曾有过爱，也早已变成了友情与肉体的吸引。对他们来说，这已经足够了。
  


  
    罗杰抽了最后一口烟，将烟蒂扔到地上，用鞋跟碾灭。然后，他平静地闭上了眼睛。现在是八点二十分，加利福尼亚州那边应该是五点二十分，道奇马上就要起床了，还有三秒…….两秒……
  


  
    “早上好，混蛋。”道奇的声音听上去迷迷糊糊的，她醒来的时候总是这样。他俩都不擅长在适当的时间上床睡觉，但他至少会保证每天五个小时的睡眠，哪怕只是为了确保能正确使用动词的不规则变形。他有一次发现道奇每天最多只有三小时的睡眠，他不确定她这样能坚持多久。他能确定的是不管自己怎么劝，她都不会听的。
  


  
    他们现在比小时候吵得更多了，部分原因是因为他俩压根就不是一类人。两人渐渐成年，也变得更为固执，更不愿意因为别人的三言两语就认定某事的合理性与不可避免性。还有一部分原因是对于切断联系这件事情，她从未真正原谅过他。虽然嘴上说原谅了，但他知道她在说谎，她也知道他知道，两人就这么僵持着，都不知道该怎么办。他俩的关系表面上看起来很好，但解决不了实质性问题。毕竟不是心灵感应，他无法读取她的所思所想，再用最正确的话语让她明白自己非常后悔，且将永远后悔下去，如果可以回到过去，自己绝不会再做那样的决定。而她也无法得知他的这些想法。他们能做的无外乎挤进对方的大脑，就像世界上最无法解释的两条电话线。
  


  
    （至少现在他们可以拴上精神的门闩，锁上心里的锁，将对方挡在门外，享受一些隐私了。小时候的他们无法做到这一点。即便是现在，他们也无法轻易做到这一点。必须努力并坚定地排斥对方才有可能成功，可那样又太容易让人精疲力竭。他们也不能像以前那样感知对方了。他感觉不到她的疲倦，她也感觉不到他在点头。在两人漫长的分离期间，有些东西就此失去了，而他自己也不清楚是否想要将这些东西找回来。）
  


  
    如果两人可以在同一个地方度过一段时光，那就不一样了。他很确信这一点。她仍然是他最好的朋友。如果两人可以同处一室，就这么坐着，不用说话，不用做任何事情，他们就可以解决这些问题。他知道他们可以。
  


  
    “早上好。”他回答。“昨晚是不是又忘了睡啊？”
  


  
    “我那不叫忘了睡，”道奇说，“我是有其他事情要做。”
  


  
    “比如……？”
  


  
    “电视上在播《猛鬼街》系列。”
  


  
    罗杰叹了口气，“你说你不读书因为不喜欢被书本骗，那你为什么又沉迷于那些糟糕的恐怖片呢？你是为了惩罚我吗？”
  


  
    “当然，”道奇开玩笑地说，“不过说真的，你又看不到我的噩梦，就算我想惩罚你，也没法得逞啊。我好不容易喜欢点东西，你就为我高兴高兴吧。”
  


  
    “等到你累到不行的时候，得忍受你的还不是我。”
  


  
    “有道理。”她打着哈欠说，“所以，我们俩现在谁才是老大？”
  


  
    “你是。我已经在学校了。”
  


  
    “你这幸运的混蛋，还有自由时间。”她睁开眼睛，天花板在罗杰眼前一览无余地展开。童年时代的塑料卡通星星不见了，取而代之的是深蓝色的墙面，上面用夜光漆绘着宇宙星图，很漂亮。难以入眠时，他会请她关掉灯，然后数那涂在天花板上的星星，每次还没数完就昏睡过去。
  


  
    “你也可以有自由时间啊，谁叫你要去斯坦福大学旁听的。”
  


  
    “那可是弗农教授啊。试想一下在他培育明天的天才时，你就在旁边？简直是人间天堂。换作是你，你会放弃这样的机会？”说着道奇滑下床，在地上随意乱扔的衣服里翻了起来，她的视野也随之发生着变化，“当然啦，那种东西应该也不会吸引到你。”
  


  
    “确实不会，但他们那儿的语言课程会吸引我的。我明白你为什么会这么做，我只是希望你在这样做的同时能睡得更多一些。”
  


  
    “您说得太对了，‘老妈’。”自从再次开始说话以来——并发誓除非发生昏迷、死亡或考试前临时抱佛脚等情况，否则永不切断对方信号——他俩都习惯了穿衣服时不看自己的身体。他们的卧室也都没有镜子。罗杰知道上大学后这会成为一个问题。宿舍里的柜子门上肯定装着镜子，室友们肯定也会把乱七八糟的东西挂到墙上。对他们来说，那又将是一座很难跨过的桥梁。当然前提是先安全度过高中的最后一年。这似乎非常容易，但同时又完全不可能。
  


  
    对于在盒子里生活了大半辈子的猫来说，盒子就是唯一的现实，再无法被领养。罗杰觉得高中就像那只盒子。的确，在学校就得学习，他同意，他也感激致力于将知识塞进他厚实的头骨的成年人所付出的时间精力与关心。他知道，他们也不容易，尤其是在每天都有各种各样的必修课要教授给学生的情况下。如果没有体育课成绩拖后腿，他可能会成为毕业生代表；虽然这不至于对名次产生太大影响，但还是有两个同学超过了他。其中之一是艾莉森，这反倒让他心里好受了些。
  


  
    道奇比他轻松一些。熬过了入学一年级，加利福尼亚州的体育课程里就有“健美操”或“游泳”可选了，这样她就避开了令她恐惧的团队运动和耐力跑。她在“总统体能测试”中成绩一般，可谁又会在这种项目中表现优异呢？只有那些肌肉发达、头脑简单的家伙。对于那些撑起钟形曲线的人，他不会感到气愤，毕竟自己也有半数的课程表现平平，但终究还是有些不忿。
  


  
    “今天有什么计划？”罗杰想再抽一支烟，每当他和道奇交流的时候抽烟，她都会发飙。她说强行让别人体验他的坏习惯很不礼貌，虽然那烟味她既闻不到也尝不到。他可以再等五分钟，等他们的“早间通话”结束后再抽。这已经成为他生活中的常态，比烟瘾来得更早，他也希望能持续得更久。希望能在他发现不能过分依赖尼古丁、下决心戒掉烟瘾之后，他俩的“早间通话”依然是自己生活中的一部分。
  


  
    “上学，还是上学，做作业，然后去Y下棋。”说着道奇离开房间，穿过熟悉的短廊，走进了卫生间。她的父母早已习惯她平常这样喃喃自语了。每当他们问起时，她总是满不在乎地笑笑，告诉他们她正在试图解一些很难缠的方程式。要是父母坚持再问，她就开始滔滔不绝地搬出各种数字和数学概念，直到他们放弃。类似的剧情以前常常发生，每次罗杰都后悔没准备好爆米花。“那里有几个中学孩子想学象棋，我在给他们上课。到时候放在大学申请表上面也好看。”
  


  
    “我还以为你要去斯坦福呢。”
  


  
    她耸耸肩，伸手去拿发刷时，脸在水槽上方的镜子中露了出来。她依旧留着他第一次看她下棋时留着的波波头，长短刚好，既容易护理，又提醒着别人她女孩的身份。倒不是她需要通过发型来提醒别人她是个女孩。罗杰永远都不会故意偷看、侵犯她的隐私，但她毕竟现在已经是成年女性了，就像他自己是成年男性一样。她可以穿任何不成形的T恤和破洞牛仔裤，但身处青春期的一些基本事实总是不会变的。
  


  
    “如果去斯坦福，我永远只会被看成切斯韦齐教授的女儿。”道奇用近乎暴力的方式梳着头发，身处远方的罗杰虽然不能切身感受她的痛苦，但依然带着同情蹙紧了眉头。“不仅如此，我还会是那个不愿跳过高中后半段的天才少女。这里可没人会对这类事情抱有同情，你懂吗？不管说多少遍‘我需要和同龄人待在一起才能发展社交能力’都掩盖不了我本该已经完成了一半以上的学业、向着学位证发起冲刺的事实。”
  


  
    “抱歉，”罗杰说。
  


  
    “可别，”道奇将梳子丢进篮子里，拿起牙刷，涂上薄荷牙膏，“你父母不让你提前高中毕业，我理解他们的良苦用心。我俩都需要更多时间。再说了，你那时跟艾莉森还在热恋呢，就这样被断然拆开，你会想死她的。我要刷牙了，跟我说说你今天的安排。”
  


  
    还没等罗杰反驳，道奇已经把牙刷塞进了嘴里。轮到他说话了，他却不知如何开口。
  


  
    因为他自己心里明白，她说的没错。如果现在和艾莉森分手，他不会哭泣，但若是一年前，他会哭；若是之前，分手就是世界末日。而现在，一切都变了。
  


  
    “就是上课呗，”他说，“作业应该不多，五点前可以完成，不对，五点前必须完成。我爸要带我去看球赛。”道奇含着牙刷闷闷不乐地哼了一声，罗杰笑了。
  


  
    “波士顿红袜队对纽约巨人队，”他说，“我的家乡队对你的家乡队。到底谁更强终于能弄清楚了，对吧，‘加州女孩’？等我们把你们虐得体无完肤的时候，我一定送花致歉。”
  


  
    她吐出嘴里的泡沫，漱了漱口，一本正经地说：“你连我的住处都不知道咋送花？想威胁我，还是另想其他招数吧。”
  


  
    罗杰顿了顿，“其实，你可以告诉我你的住址啊。”
  


  
    “不了，”道奇说，“再试试别的招数吧。”
  


  
    自象棋巡回赛以来，两个人的关系和小时候相比像是颠倒了过来。罗杰将自己的家庭住址、电话号码都告诉了道奇，还用苦苦节省下来的午餐钱租了个邮箱，目的就是为了给她提供一种不用在脑海里私语、不用通过对方眼睛窥视就能联系的方式。他对她家房子的里里外外都了如指掌——从后门的插销到电脑房里松松垮垮的踢脚板，那里面藏着她不想让父母看到的东西：从当地药店里买来的剃须刀片、脏兮兮的杂志、咖啡因药丸、精心卷起来的袋子（看上去装的似乎是牛至(13)，其实不然）——但如果真的到了帕洛阿尔托，他却不知道怎么才能找到她家。每次走上自家门口的人行道，只要是在与他交谈，她都会全程注视草地或天空，就是不给他机会看到路标，泄露地址。
  


  
    她还在躲着他，这件事情的恐怖程度超出了语言可描绘的范围——这同样令人害怕，因为于他而言，语言应该是可以描绘一切的。道奇有事瞒着他，而具体是什么事，他既不知道，也不认为自己能够知道。
  


  
    “如果不去斯坦福，那你想去哪儿？”他问。
  


  
    “不知道。剑桥一直在邀请我去参观，麻省理工也一样。这两所不行，不还有耶鲁的吗。当然把耶鲁作为备选学校确实有点过分——那毕竟是耶鲁啊——可他们的数学系确实没那么令人惊艳。或许我还会去布朗大学看看。或许我会让所有人都大跌眼镜，最后选择了牛津呢。大部分的英国菜我都喜欢，吃的时候嚼都不用嚼。”她顺了顺头发，对着镜子中的自己苛责地看了一眼。“好吧，收拾得差不多了。我得赶紧出门了，晚上看完球再聊？”
  


  
    “行，”罗杰说，“祝你今天愉快，好吗？”
  


  
    她嘴角微微向上勾起，只有多年交情的他才能看出来那是个微笑。“没问题，”她说，“一切听你的。”
  


  
    罗杰睁开双眼。天空正在变成深灰，要下雨了，这个想法促使他从树边走开，朝学校正门而去。远方的朋友以及与她之间貌似不可能的联系从脑海中被驱赶出去。
  


  
    后来，他会意识到自己没听出她的语调，普普通通的对话中夹杂着的静静的临别之意。后来，他会感到自责，他知道这一切都是自己的错。后来，他会意识到她的内心是多么支离破碎。但这一切都是后来才发生的。时间真有趣，我们看不见的东西并不会被它原谅。此时此刻，他正冒雨奔跑，没时间担心与在国家另一端的女孩，没时间思考两人将要失去的一切，他只是在奔跑。
  


  
    从某种程度上说，他俩都一样。
  


  
    罗杰的身影从脑海中消失后，道奇闭上了眼睛，她想确保他已经离开了。以前就有过这种事——她以为他已经离开，结果他又折返回来，提醒她一些事情：他想让她知道的会面、事项或赛事，一切的一切。他如此事无巨细地向她报告自己的生活，甚是可爱。他似乎觉得没有他这艘救生船的支持，她的生活就无法继续一样。可他又凭什么不该这么想呢？他俩重新建立联系的时候，她不就是这么跟他说的吗？
  


  
    她说没有他的陪伴，自己陷入了迷茫。面对这样的话，他自然会担心她，因为他窥探过她细腻脆弱的一面。
  


  
    可他不知道的是：她现在依然孤独。小时候，能有一个即便是想象出来的朋友就很不错了。当她提出两人见面时，他的回复却是彻底切断联系。那时她就吸取了教训。罗杰总是说他不像她那样善于撒谎——说那个女人威胁他要把他带走都是大实话，还说他的举动源自恐惧与绝望——可这不就是一个天才的撒谎者才会说的话吗？她不知道该不该信他，她不知道。
  


  
    可她能看出他有多幸福，有多享受友情与爱情，虽然他与女友的感情快到头了。她能看出他已经很好地——借用观察她精神健康的人的话说——“融入了社会”，他们观察着她的精神健康，找寻着她的天分如同硫酸一般吞噬她灵魂的证据。在他们看来，她融入得没有问题，孤独是孤独了点，但远没到残缺的地步。
  


  
    道奇有很多面，其中最重要就是：她是个天才的撒谎者。
  


  
    她穿过走廊，走进电脑房，心里明白母亲正在楼下喝着咖啡，看着报纸，一面听着头顶女儿的脚步声。虽然为防止上学迟到，进出电脑房受到严格约束，但大早上进电脑房也没什么不正常的，与她往常的习惯并无差别。今年迄今为止的每个上学日，她醒来后都会先去一趟电脑房。一直保持着这个模式从未变过，这很重要。
  


  
    松动的踢脚板很容易从墙体上剥开，悄无声息。尽管一年来都在试图否认，但她心里清楚：自己等待着这一天的到来已经有一阵子了。不然，她为何要小心翼翼地打磨踢脚板的边缘，磨出一个可以悄无声息地打开的密封空间？都是在为这一刻而做准备。
  


  
    道奇实在是太累了，累得难以忍受。
  


  
    她不会将自己的感受这样描绘出来，但内心深处，她知道“累了”才是那个确切的词，或许是唯一恰当的词。她累了，她厌倦了高智商的自己不得不慢下来，强行欣赏达不到自己标准的事物；她厌倦了被大人们当成马戏团里的杂耍演员，被其他孩子当成怪胎。（两者有所不同：对大人而言，她是吞火的大力士，在高空秋千上跳舞不需要防护网的女孩儿；对孩子而言，她是长胡子的女人，是龙虾女孩。大人们被她的本事折服得目瞪口呆，窃窃私语；与她同龄的孩子则仅仅因为她就是她而对她区别对待。他们都对，又都不对。她受够了每次都要费尽心思地让他们理解。）
  


  
    她厌倦了孤独。罗杰回到自己的生活中本该让事情变得更好才对，可实际上却让一切都变得更糟了。她一直以为他跟自己是一样的，可他不是，完全不是。他有朋友，有亲人，有自己的生活，而她只有数字、图表和足以重新定义天空的数学。
  


  
    如果她从没在自己的脑海中找到过那扇门，并遇到门后那个与她年龄相仿的男孩——到今天他依然不会做工作表——那么数字于她而言也足够了。又或者他从未摔门而去，并将那扇将她俩联系在一起的门死死锁住，留给她充足的时间慢慢改变了自己的世界的话，那数字对她来说可能也是足够的。如果亲眼目睹了他如何变得善于与人打交道，她可能会像温水里的青蛙，很好地适应这一切。可他没有这么做，他把她挡在门外，然后将水加热，等到她再次回到水中时就无法忍受了。
  


  
    她知道，她是有缺陷的，也是软弱的。没关系，她是擅长数学的女孩，她理解不可避免的方程式的必要，她明白这些数字终将归于何处。
  


  
    她将踢脚板后面的东西一件件取出：一盒剃须刀片，一只瓶子（里面装着从无人看管的药柜和钱包里一颗两颗偷来的止痛药），外用麻醉凝胶。她精心制定了整个计划，每个部分都完美无缺。完美无缺对她来说轻而易举。
  


  
    她将这些宝贝统统装进背包，将踢脚板挪回原来的位置，然后站起身来。很快——非常非常快——罗杰就不用再为她担心了，她也不用再担心自己的孤僻会将他吓跑。事实上，她不用再为任何事情担心了。
  


  
    她只需要再完美地做一件事，一切就都结束了。对解脱的渴望战胜了恐惧。她背上背包，朝门口走去。该吃早餐了。该说再见了。
  


  
    

  


  
    完美
  


  
    

  


  
    时间轴：2003年9月5日（同一天早晨，差点儿就晚了）
  


  
    美国东部标准时间：10：37
  


  
    

  


  
    罗杰正在英语预修课课堂上听着他最喜欢的老师布朗太太上课。她当然不可能像二年级的刘易斯老师那样征服他，但没关系，因为他知道，没人能像爱他们的二年级老师那样爱其他任何人。布朗太太正在讲解《李尔王》时，世界突然变成一片苍白，所有东西离他而去，只留他一人悬在一片可怕的真空里尖叫。确切地说，那不是痛苦：痛苦需要神经、皮肤与身体。相反地，那是一种非痛，一种因不在场而滋生的痛，却比其他所有类型的痛都更痛。
  


  
    白色的边缘燃烧起来，逐渐变成金色，燃烧着的边缘勾勒出了一副框架，框架里是一个他从未见过的世界。火焰翻腾的天际线，彩虹铺就的道路如肥皂泡般在视野中向远处延伸。
  


  
    泥土里躺着一位红发女孩（他能看见她头发的颜色），她半闭着眼，汩汩流出的鲜血正从她的身体里抽离，痛苦也随之消退。那鲜血呈灰色，就好像道奇不在身边时，鲜血总是灰色的一样——但他还是明白了眼前发生的事，是的，他一清二楚。她就要死了，就要死了。但此刻，她还一息尚存。
  


  
    “不可能之城”在燃烧，他的脑海里猛然冒出这么一句话，然后睁开了眼。
  


  
    他发现自己躺在教室的地板上，周围是同学们目瞪口呆凝视着他的脸。他感到后脑勺一阵疼痛，倒下的时候肯定头撞在了地上，或许不止一次，因为疼痛也从屁股和肩膀处传来，仿佛自己在地上扑腾或抽搐过。他的牛仔裤前面湿了。通常，人们在意识到这一点后会伴随着羞耻、愤怒的情绪，或两者的结合。但此时，他只感到平静的困惑，仿佛有人给他的大脑接上了几千伏的电流，将一切搅得稀烂。
  


  
    刘易斯小姐跪在他身旁，她头发垂下来，遮住些许脸庞，样子和在他梦里的一模一样，大睁着眼睛，一副吓坏了的样子。“罗杰，你没事吧？”她问，“能听见我说话吗？”
  


  
    “我爱你，刘易斯小姐，”他像做梦似的说。突然，眼前的刘易斯小姐变成了布朗太太，他同时意识到自己已经不在二年级了，刚刚是癫痫发作。罗杰感觉他的大脑好像正在努力重启，正在努力回忆他不记得的跌倒与没有感觉到的撞击。突然，一阵绝对的恐惧袭来——他是不是中风了？如果中风了，那他会失去脑子里一些重要的东西，永远无法找回来，那该怎么办？如果他丢失了一部分自我怎么办？恐惧很快就过去了。他没事，他知道自己没事，而且他很确定地知道如果他现在不动起来，就有可能出事。现在可不是躺在这里缓神的时候。
  


  
    布朗太太吓坏了，无法与他感同身受。“罗杰，你知道自己在哪儿吗？”
  


  
    “教室里，”他的舌头缓慢笨拙。他试图坐起来，很高兴地发现自己可以做到。他全身上下一切正常。要不是因为牛仔裤上的湿漉漉的一块儿和摔伤的酸痛处，他甚至可以说自己处于最佳状态。所有系统完好无损，一切就绪。他好得很。
  


  
    “罗杰，你需要躺着。”布朗太太无助地挥舞着双手，示意他躺回去。其他学生都一言不发，满脸惊恐地看着。他肯定抽搐得特别厉害：一般情况下，至少会有几个同学忍不住嘲笑他尿了裤子。“快躺下吧。我通知了办公室，他们会给你叫救护车的——”
  


  
    数学并非他的强项，但他还是能做简单的算术的。如果他就这样任他们摆布，在能打出去那个电话之前，他得加上路上的时间、检测的时间、办理住院的时间以及可能的打镇静剂的时间……他得出的数字叫“太久”，简单而粗暴。他不能听老师的，否则，道奇就命不久矣。
  


  
    “不可能之城”在燃烧，这句话又从脑海深处冒了出来。他虽不理解这句话的意思，但明白那背后的深意：要是道奇死了，他也会死。
  


  
    “癫痫发作后就得多走动走动。”他顺口说了一句，却发现这是自己撒过的最令人信服的谎。他站起身，为他的膝盖几乎没有哆嗦而感到骄傲。不等布朗太太命他停下，罗杰就朝着教室门口冲了过去。门关上前他看到的最后一幕是布朗太太的脸，吓得乳清般苍白，眼睛瞪得极大，恐惧中带着一丝孩子气。他对此深表难过，真的，但正如道奇经常说的那样，没有时间了。
  


  
    学校有规定，所有学生“未经允许，不得擅自离开校园”。但现在事发紧急，更何况他本来就将陷入麻烦——等布朗太太缓过神来，一定会来追他，因为他没有朝办公室的方向去。他朝着街道全速前行。雨短暂地停了，但就算是瓢泼大雨也没什么区别，他必须找个地方打电话。时间一分一秒飞速流逝，让人跟不上它的步伐。整个世界变得过于饱和，太亮，太尖锐，连空气都刺得他皮肤生疼。
  


  
    这就是时间在道奇眼中的样子，他兴奋又躁动地想到。她渗入泥土里的血也渗入了他的体内。万物是流动的，都需要一个可去之处。时间不多了，他很清楚，就如他清楚自己皮肤的形状一样，就如他清楚脑子里一直潜伏着阴影，预示着一场更为严重的癫痫。在这种情况下，他绝不应该这么做，他应该去医院才对。但没时间了，时间不多了，没时间了，一连串乱七八糟、互不相连的单词跌跌撞撞地从他脑子里一闪而过。他知道医院救不了他，他不晓得自己是怎么知道的，他只是知道而已。
  


  
    在癫痫发作后马上逃离与去医院之间，正确的选择是逃离。他接受了这个事实。如果这时候去医院，他俩都会死。
  


  
    他以感觉上像是每小时一百英里的速度冲上人行道，试图在奔跑的过程中慢慢放松，在奔跑中调整好状态。他做不到。就连自己的身体都感觉开始不对劲了。太长了，太瘦长了，伸展开的肌肉太过紧绷。他不去想这意味着什么，只顾闷头奔跑，不要命地奔跑。
  


  
    天空阴云密布，预示着即将来临的暴雨，空气中仿佛带电。这是弗兰肯斯坦式的一天，似是随时可能爆发。他飞驰过街道，任由身后车笛长鸣也不回头。他不能回头。他不是父母允许上学带手机的富家子弟，他也没跟那些孩子中的任何一个熟到可以借用手机的地步，而时间已经不多了。沿着街道再跑半英里就到哈佛广场，那里有一个公用电话亭。他口袋里还揣着几枚硬币，那是准备周五晚上带艾莉森出去玩时停车用的。先借用这几美元她不会介意的，她会理解他是在帮助一位朋友。
  


  
    （又或者她不会明白。毕竟这种事情无论怎么解释，普通人都不会明白。他自己都不知道该怎么跟自己解释，尽管那情形正如火苗一般清晰地在脑海里燃烧着，将晦暗的角落都照得通亮。《野兽出没》(14)，他想道，要是他活下来——他们活下来——就不会再有跟艾莉森幽会的周五晚上了。她永远无法理解他为何在需要医学帮助的时候离开校园，将自己置身于危险中不说，还冒着令她心碎的风险。他在他俩的共同语言里找不到词语可以解释自己做这些事情的理由，而这就是他俩用以体面地埋葬爱情的棺材上，钉下的最后一颗钉子。）
  


  
    跑到马萨诸塞大道与肯尼迪大道交叉口时，天空被撕开般下起了倾盆大雨。他朝电话亭飞奔而去时的内心竟生出了一丝感激。九月的暴雨将他淋得湿透，这样就没人会注意到他弄湿了裤子这回事了。雨水很冷，但这不重要，只要手指能将硬币塞进电话，他就可以——
  


  
    如果说第一次癫痫发作是一闪而过的闪电，那么第二次发作就是阵阵雷鸣。他感到双腿发软，感到自己的脸狠狠地撞上了人行道的砖面，将整个半边脸撞得紫一块青一块。世界变成了宝石蓝，然后慢慢变黑，直到他失去知觉。
  


  
    再次睁开双眼时，雨已经停了，脑海中的阴影也几乎消散不见。人行道上人来人往，其中有些还高举着伞。他们都平静又漠然地看着他，像是在电视上找不到更精彩的节目时的表情。这次，坐起来没那么容易了，就像是发生了一起严重的医疗事故。硬币四下散落，掩映在雨幕中闪着银光。人群中，好奇与谨慎似乎打了个平手，他才没沦落到被洗劫一空的命运。他伸出颤抖的双手，尽可能地捡起地上的硬币。不到一个小时就经历了第二次撞击，他的膝盖传来阵阵疼痛。
  


  
    他晃晃悠悠地站起身来，喝醉了一般朝公用电话挪过去。距离虽然不远，但足以令他喘不过气来。他停了下来，手按在粗糙的墙砖上，下巴挺在胸前，努力吸气，这样打电话时才不会听起来像个疯子。一切都变得朦胧怪异起来。第三次发作蠢蠢欲动，它就像前两次癫痫的祖辈，如同道奇爱看的恐怖电影里的野兽，正在慢慢靠近，很快就能将他捕获，然后便是永久的黑暗。再无更多言辞。
  


  
    越过这条线，语言再也帮不了他分毫。
  


  
    又或许可以。“道奇，”他带着怒气低声吼道，人生中第一次他不再在意别人是否听见他和假想朋友在对话，也不在意是否因此受到评判。他一头扎进虚空，扎进两人间一直存在的空间，那个两人可以透过对方的眼睛看世界的地方。“道奇，你都做了些什么？”
  


  
    她没用言语回答，因为那向来不是她的强项。如果连他都口齿不清了，那言语肯定已经完全抛弃了她。透过她颤抖着睁开的双眼，他瞥见了几株扭曲杂乱的黑莓灌木，绿叶簇拥最后几颗夏末果实；加利福尼亚州植物的生长季似乎永无休止，天气一回暖草木便立马开始茂盛。这是一个陌生的世界，不妨这么说，这里充斥着动机如圆周率一般难以理解的生物。
  


  
    “道奇，回答我。”
  


  
    她没有回应。他俩之前几乎从未体会对方的感觉，但或者此时他体会到的感受是一门独特的语言呢：深切的满足，外加深入骨髓的歉意，将空气从他胸前中挤压出来。她闭上了双眼，但速度不够快，还是让他瞥见了她指尖的血迹（通过她的眼睛能看到一片猩红，满是猩红），直到视线中只剩下她伸展着的胳膊。他明白她早就预见到了这次呼叫：这次疯狂试图联系到她的尝试；她将一切安排得如同数学一般精缺无误，隐藏了任何可能泄露她做了什么事的痕迹，以及刀片的位置和割痕深浅等信息。指尖的血让他看到只是个意外。这一点他也明白，更明白这代表了什么：她失血过多，已经无法隐瞒。他不觉得她想要被救。
  


  
    他不觉得她明白她也是在谋杀他——到了这个程度，他也不觉得就算告诉了她，她还能做什么。她已经走得太远。
  


  
    “去他妈的量子纠缠。”他嘟哝了一句，睁开眼睛，拿起话筒。
  


  
    斯坦福大学的号码很好获得，接线员很乐意提供，只多给一个二十五美分的硬币就给他连通了电话。他视界的边缘开始变得模糊不清，本来就不多彩的颜色也慢慢抽离了出去，仿佛道奇走出门后把剩下的颜色也带了出去。他闭上双眼，不是为了连接她，而是为了在一个已经充满了令人分散注意力的事情的世界里，排除另一个令人分散注意力的事情。他必须整理好自己准备说的话。太晚了，太晚了，电话已经打过去了，如果现在救不了她（顺带挽救自己），就永远也救不了了。
  


  
    “你的公主在另一座城堡里(15)，”他边说边笑，铃声停止后立马止住笑声。
  


  
    “斯坦福大学行政办公室，有什么能帮您的吗？”电话里传来一个尖锐的女声。那是一个没时间听人胡言乱语的声音，是一个稍有差池就会挂断的声音。
  


  
    罗杰睁开双眼，看着不断模糊的双脚，使尽残存无几的气力，说：“您好，女士，我需要跟切斯韦齐教授通话。”
  


  
    “切斯韦齐教授接受拜访的时间是周一到周五的八点到十点，现在不方便接受学生拜访。我可以帮你接通他的语音信箱。”
  


  
    该死。该死。可恶的时差。语音留言肯定会耽误时间，他知道，即使没瞥见她指尖上的血迹，他也知道。时间不多了。“女士，很抱歉，我有很重要的事情找切斯韦齐教授，我是他女儿的同学，道奇今天没来学校。”
  


  
    “我不觉得这件事有多重要——”
  


  
    “求求您了。”
  


  
    数百英里外宛如另一个世界的大陆另一端，帕齐·辛克莱顿了一下。男孩的声音中不仅透着令人可怕的绝望，居然还带着一丝强制，而她的脑子里竟有一部分想要回应，想照他说的去做。想回应他的想法很强烈，不管他要求的是什么，似乎值得一听。
  


  
    帕齐·辛克莱担任秘书一职已三十年有余，她擅长自己的工作，知道如何“从谷壳中筛出麦粒”，如何确保不将调皮捣蛋的怪咖送到自己负责的教员的电话里。她接过太多不同的电话，从不希望因剽窃而失去荣誉称号的优等生到祈祷再得到一次机会的懒学生。可这个男孩……这个男孩听起来不是自己要死了，就是有人要死了。
  


  
    但她再次开口时，声音轻柔多了，带着几分镇定的功能。“没事的，小伙子。发什么了什么？”
  


  
    “求求您了。道奇说了些要伤害自己的事，可我们当时没人当真。她现在人不在学校，所以我担心发生了什么不好的事。求求您了，能试着拨一下他的号码吗？”
  


  
    “好吧。”她的声音里带着急促，他知道她听进了自己的话。也许，不在道奇面前，自己也可以是个不错的说谎者。
  


  
    （也可能是别的原因，不管是什么，现在都不是深究的时候。）
  


  
    咔嚓一声后，电话里传来响铃声。视野中的模糊在扩散，形成一条不断朝下，直通到黑暗的狭窄通道。这就像个兔子洞，身穿白兔背心与手表的道奇会随时从里面出现，告诉他快要迟到了。一切都在分崩离析，一切都将化为碎片。
  


  
    我没失血，却在承受着失血的影响。第三次终极的癫痫发作又朝他靠近了一步，像是一条朝着主人的手竭力跑去的狗。他并非抽搐的主人，但它不知道，它会爱他到死。我们本不该去奇境，他想，“不可能之城”在燃烧，一切就快就将结束。
  


  
    响铃声继续着，接着——奇迹出现——有人接了，“切斯韦齐教授办公室，我是切斯韦齐教授。”
  


  
    “先生，我是你女儿的朋友，她现在正在你家后面的水沟里流血而亡。”他太累了以至于无法继续编下去。他需要吓到这个人，让他马上采取行动。“在黑莓灌木下面有一个地方，她还是孩子的时候就一直去那里。现在还为时不晚，但她流了很多血。你得赶紧去救她。”
  


  
    “你是哪位？”切斯韦齐教授的声音里带着愤怒，同时又有恐惧；如此多的恐惧，以至于这个办法可能真的有用。
  


  
    “我是她的一个朋友。求求您了。我知道您不愿意相信我，我也知道这听起来很疯狂，但是为了道奇，您必须马上回家，您要去救她，您必须马上回家，去救她。”
  


  
    切斯韦齐教授还在喋喋不休地询问更多细节，罗杰却轻轻将听筒放回了卡座。就这样了，他已经做了自己力所能及的一切。他努力了。他已经达到了极限。他真的努力了。
  


  
    “这种事情咱们还得重复多少遍啊，道奇？”他喃喃自语。那些词语绵软黏稠，像是在逃离他的嘴巴。没有联系，她听不见他的声音，没有任何迹象表明那扇门还在。不过，都没关系了。他试过了，他已经试过了……
  


  
    癫痫第三次向他发起攻击，它变得越来越大，超过了整个世界。其他的一切都消失了，他也消失了，但这都没关系。没关系的。他努力了。
  


  
    努力了。
  


  
    

  


  
    救援
  


  
    

  


  
    时间轴：2003年9月5日(同一天同一天同一天)
  


  
    太平洋标准时间：7：51
  


  
    

  


  
    彼得·切斯韦齐不是一个会被轻易吓到的人。事实上，他从未被什么事情真正吓到过。跟女儿一起看恐怖片时，他会嘲笑电影里橡胶制作的怪物和过分夸张的暴力；看新闻时常常感到恶心，却不曾恐惧过。恐惧一直是别人的事，与他毫不相干。
  


  
    但当他驱车飞驰转过拐角时，停在他家外面的警车发出的闪光差点让他停止心跳。警车将车道挡了个严严实实，他只得将车撞进看到的第一快空地，前轮直接怼上了路肩。他没工夫在意，跳出车，朝前门冲去。一名警察上前阻止，他大喊：“我是她父亲！”那声音如此绝望，警察没跟他争论，也没劝他冷静就退到了一边。
  


  
    情况不妙。那个操着新英格兰口音的男孩挂掉电话时他就预感到情况不妙（他会找到那个小子的，哦，是的，他会的，等找到他时，他要先谢谢他，然后把他的牙齿打飞，因为他知道，他一直都知道，却偏偏等到为时已晚才打电话告诉他）。他火急火燎地打电话回家，却发现希瑟也不知道道奇去了哪里时，他就感觉到情况不妙了。希瑟只告诉他道奇早早就去了学校，出门前还吻了她一下以示道别，这种事情她自八年级后就再也没做过。回家的路上每个路标都在告诉他情况不妙，而他深信不疑。
  


  
    他只是没想到会这么糟糕，没想到会是院子里来三名警察那样的糟糕，也没想到会是院子里出现一片救护车停过的明显空地的糟糕。他们运走她的速度多有快？他们运走的是她，还是一具毫无意义的被遗弃的无用尸体？自从到了拥有身体主权的年纪以来，她都是一名器官捐献者。无论她是死是活，他们都会想尽快将她运往医院。
  


  
    女儿的心脏在别人胸腔里跳动的画面令他一个踉跄靠在门框上。警察充满同情地看着，没有人上前扶他。情况不妙，情况非常糟糕。
  


  
    希瑟没有上救护车，而是一直在等他。她在厨房里，手上空着，地上躺着一只摔碎了的咖啡杯，咖啡洒了一地。她困惑地看着它，仿佛不知道它如何到的地上。她的脸上似乎在说，我女儿都出事了，重力应该暂停才对，宇宙所有的重要功能都应该停止才对。宇宙怎么没警告她呢？不管怎么说，宇宙应该以某种方式警告她才对啊。
  


  
    另一名警察手中握着跟摔碎的那只一模一样的杯子，他小心翼翼地观察着眼前沉默不语又浑身颤抖的女人。悲痛可以让人做出些什么荒唐的事，他看得多了。如果需要，他会一直陪着她，但那不代表他是心甘情愿的。
  


  
    “希瑟。”彼得在地上的碎片边停了下来。妻子像没听到他的声音，继续盯着碎杯。“希瑟，”他提高分贝又叫了她一声。
  


  
    她抬起头来。今早，她还花时间化了妆，然后就接到了他叫喊着叫她去房子后面找女儿的电话；睫毛膏在脸颊上画下了厚重的线条，她甚至没有试着将它们擦掉。女儿没有了，擦掉又有什么意义？
  


  
    “她还活着吗？”
  


  
    面对他的依旧是空洞的凝视，睫毛膏痕划过的脸颊以及沉默不语。
  


  
    “道奇还活着吗？”
  


  
    “活着，”她的声音沙哑轻柔，仿佛令自己也感到惊讶；她往后缩了缩，离开那个声音，然后重复了一遍：“活着。”
  


  
    “哦，感谢上帝。”彼得并不信教，此刻却有极其强烈的冲动想要跪下。他遏制住那股冲动，转身面对警察，“他们把我的宝贝女儿带到哪儿去了？”
  


  
    “您是切斯韦齐先生？”警察问。彼得点点头，警察将手上的咖啡杯放到柜台上离边缘很远的安全位置。“你女儿伤得很重，而且显然是自己造成的。她最近有表现出抑郁的迹象吗？有没有跟你们说起过在学校和别人的争执，或是遭遇了什么突如其来的挫折？”
  


  
    “她一个字没提过。”可她说过提过些什么，不是吗？和那个打电话的男孩提过，那个有可能救了她一命的男孩。
  


  
    那个从未提起过自己名字的男孩。
  


  
    “你有多大把握她身上的伤是自己弄的？”他一字一句小心翼翼地问道，仿佛这句话是一片雷区，稍有不慎就会踩到地雷，将现场所有人炸死。
  


  
    警察的表情僵硬了。“你什么意思？”
  


  
    彼得结结巴巴地将自己如何接到操新英格兰口语的男孩打来的电话的事情告诉了警察：他从未听说过那个男孩，可他好像知道道奇出事了，还对她的位置了如指掌。
  


  
    他说完后，警察脸上露出了无法辨认的表情。
  


  
    “所以？”他问。
  


  
    “是时候把你俩送到医院去了，”他说，“你们应该陪在她身边。”他没说为什么。那不是他的工作。可他亲眼目睹了女孩被抬上救护车时，皮肤如纸般苍白，两只胳膊从手腕到手肘都缠着纱布的样子。他希望这个父亲关于无名男孩袭击他女儿然后打电话通知的猜想是真的，不管是出于歉意还是幸灾乐祸：因为他无法想象那个娇小的女孩会那样伤害自己，尽管所有的证据都证明是她自己所为。如果她确实遭受他人袭击，那对她的家人更好。那样的话，他们就有可以将其绳之以法的人，可以令其付出代价的人。但如果是孩子是试图自杀的话，那么……
  


  
    假如她活了下来，那代价她将花费数年的时间偿还。自杀失败的案子总是这样。但从急救员将她抬上救护车前的情况看，女孩还生死未卜——而这也不该由他来告知。安抚悲恸亲人、料理后续的工作还是交给医院里的人吧，他只需把他们带去该去的地方就可以了。
  


  
    “好吧，”彼得抬脚迈进地上那摊咖啡里，用胳膊抚慰着搂住妻子。虽然他想要安慰妻子，但她没有任何反应，一点儿也没有。
  


  
    “走吧，”他说。
  


  
    

  


  
    道奇睁开眼睛，映入眼帘的是昏暗房间里的白色天花板。她的第一个念头是：死亡就像得了一场急性肠胃炎后醒来的感觉。一切都那么遥远那么陌生，仿佛不是真的，而是一群小精灵趁自己晕过去搭建起来的活灵活现的电影布景。
  


  
    她的第二个念头是：如果自己真的死了，周围不应该有这么多东西发出哔哔声才对。她试图坐起来，却没有足够的力量，肌肉仿佛跟整个世界一样，被某种道具替代了。她感到右臂传来奇怪压力，转过头去，发现整条胳膊从肩膀到手腕用绷带盖了个严严实实，一条输液管在肘部拐弯处消失在绷带下面。她的嘴里发出一声呻吟，沮丧与绝望对半分。她从来不是那种善于应对失败的人，更何况是这种失败？这不是那种人们能够重新振作的失败。从此以后，她再也不是古怪的天才少女，而变成了自杀未遂女孩。连自杀都做不好，彻头彻尾的失败。
  


  
    道奇闭上眼睛，不知道流了多少血。要是血流得够多，或许会因输血的冲击而心脏病发作吧，她带着希望地思忖着。她不知道这种事情会不会发生，但听上去不错，所以目前就这么想吧。这对抚平连死都做不好而带来的失望有一定帮助。
  


  
    “道奇？”母亲沙哑的声音响起。
  


  
    道奇再次睁开双眼，朝声音的方向扭过头去。“妈妈？”她的声音同样低沉沙哑。
  


  
    “你醒了！”母亲几乎是飞过房间的，然后在床边骤然停下，双手在身前乱舞，仿佛不知如何是好。她已经洗掉了睫毛膏，但脸色苍白依旧。所谓有其母必有其女，两人此刻看上去都像是被抽干了血似的。“你醒了。”她重复道。
  


  
    “对，”道奇轻声回道，一边闭上眼睛，“我猜是吧。”她太累了，以至于都不确定正在发生的事情究竟是真的还是在去坟墓路上做的噩梦。但她依然做好了准备，怒骂就要开始了。
  


  
    可并没人骂她。“警察告诉了我们发生了什么。新英格兰的那个男孩……他们会抓住他的。你只需告诉我们他的名字，我保证我们会抓住他。”
  


  
    道奇眼睛猛地挣开，她盯着她的母亲，“你说什么？”
  


  
    “你知道吗，他还给你父亲打了电话。他把你拖至沟里砍伤后，还打电话找到你父亲的学校，告诉他你的位置以及你正在流血而亡。要是我不在家的话，真不知道……”希瑟·切斯韦齐战栗了一下，她居然能清楚地看到那个未来，那是个一片灰暗的世界，“幸好你没事，道奇，我们运气真好。只要告诉警察他的名字，我们就能抓住他，他以后就再也不能做这样的事了。”
  


  
    “噢。”道奇轻声叹道。这次，她闭上双眼就没有再睁开过。
  


  
    所以这就是你偿还我的方式；在我不想被救的时候救下我，她思忖着。没错，就是这样，又回到了起点。这么久以来，他一直任由她下坠，但在她真正需要他的时候又突然出现，将她接住。他过去接住了她，现在又一次地接住了她。
  


  
    “我不知道他的名字，”她撒了个谎，骗过了母亲。等父亲来的时候她又骗过了父亲，因为道奇·切斯韦齐很擅长撒谎；因为她编的故事比事实更真，至少这次如此，至少现在如此，或许永远都如此。警察并不完全相信她，但他们依旧记下了她的口供，还说会持续关注。她死不了。他们的工作已经完成了。
  


  
    她在医院里待了一个星期才出院。回家时，她两条胳膊内侧都缝满了针，像是她永远无法解开的方程式。等拆线后，留下的疤痕会很小，至少肉眼分辨不太出来。
  


  
    她自己当然知道它们在那儿，但或许这也没关系，或许她需要这样的提醒：她不能就这么往下跳，因为无论自己是否乐意，总有人会接住她。
  


  
    一年的时间里，她断断续续能听到罗杰的声音，却从未回应过。警察们在苦苦寻找来自新英格兰的男孩，而她知道他的确切住址，而且她从未回应过他。到后来，他终于不再呼唤她。这才是正确的状态，这才叫回到了起点。
  


  
    他俩再次见面会是在五年以后。
  


  
    分开的时间不会很长。
  


  
    

  


  
    齐布将膝盖贴在胸前，双手插在口袋里，皱着眉头，看着艾弗里在彩虹色的“不可能之路”上来回踱步。
  


  
    “你生完我的气了吗？”
  


  
    “没有，”他闷闷不乐地回答，“你不应该那样做。”
  


  
    “要想让大笨熊放我们过去，就必须给他点什么。总不能把我的弹弓给它，也不可能给它你的尺子。你鞋子上的反光是我们可以失去的，失去它不会伤害我们。”
  


  
    “但伤害了我，”艾弗里说。他不再来回踱步，转过身看着她。
  


  
    没有鞋子上的反光，他脚上的鞋子就是一般的棕色皮鞋，跟操场上随便哪个孩子穿的毫无差别。没有鞋子的反光，他的衬衫就没那么挺括了，头发也没那么帅气了。他看起来就像个普通男孩。
  


  
    齐布感到一阵恐惧骤然升起。如果走完这条路必须要失去自我，那它真的能领他们回家吗？
  


  
    ——节选自A.·黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    混沌理论：当下决定未来，但部分的当下无法部分地确定未来。
  


  
    ——爱德华·罗伦兹
  


  
    畅谈有时，安睡亦有时。
  


  
    ——《奥德赛》，荷马
  


  
    

  


  
    家属探访
  


  
    

  


  
    时间轴：2003年9月6日（午夜）
  


  
    太平洋标准时间：0:00
  


  
    

  


  
    身着紫色外套的男人携着烛光穿行在医院里。没人阻止他，也没人问他要去哪里，甚至没人看向他的方向。他几乎完全隐形，只有浸了蜡的手上亮着烛光：灯芯从指甲下方伸出，上面稳稳地亮着幽蓝的光。
  


  
    要是知道自己身体的每个部位都派上了用场，戴伦肯定会高兴的吧，里德思忖着。不过那个男孩的喜怒总是很难说。
  


  
    他继续前行，脚踏在抛光的地板上发出声响。他走到一间私人病房门口，房门紧闭着。很好。他想见见她。自打他们出生以来，他就再也没见过他们，而今天他们差点就失去了这一对“布谷鸟”。
  


  
    里德扭动门把手，拉开门，走进道奇正在其中熟睡的病房。
  


  
    她看上去如此娇小，乱糟糟的床单里几乎找不到她的踪影，监视她生命体征的机器连在她身上。这可能是见她的最好方式了：毕竟医院就像实验室一样，精致、无菌、完美。她是完美的。双眼紧闭，红色睫毛耷拉在苍白脸颊上。她太像阿斯普戴尔了，就连铁石心肠的他看到如此相像的脸也感到一阵后悔：如果他没有杀害自己的主人并夺走她所爱过的一切，那现在会是怎样？
  


  
    遗传不仅存在于血液中，还存在于宇宙的交感共振中，存在于炼金术发生的那些地方。阿斯普戴尔创造了他，而他创造了这个破碎的孩子，从非常现实的意义上来说，她就是阿斯普戴尔的孙女。她的齐布终于变成了有血有肉的人，躺在白色亚麻与纱布铺就的床上，等待他的认可。
  


  
    “你好，孩子，”他边说边用闲着的那只手的手指勾勒着道奇的脸颊。
  


  
    女孩在睡梦中呜咽了几声，扭了扭身子，但没有醒来。“荣耀之手”完成了它的任务，完成得相当不赖。
  


  
    “你真给我出了道难题啊，”他继续道，“试图自杀，还差点成功了。不是你生性软弱，就是你是个失败品。无论怎样，我都担心你不合适这个项目。同一批出来的已经有两个死掉了，另外两个满脑子只想着生存，毫无希望。至于你嘛，冲劲有余，沉稳不足。我凭什么还要让你继续下去呢？”
  


  
    塞斯与贝丝已经归于尘土，遗体都被解剖；安迪与桑迪虽还留在人间，却平庸无奇。一旦出现重大的变局，他们很快就会被淘汰。道奇与罗杰是他们这一代最后的希望。他看着她，却看不到这种希望开花结果的景象。或许，是时候该重新开始了。
  


  
    但这对幼崽第一次呼吸时，星盘明明开始了逆行。他们的诞生标志着计划的终结拉开了帷幕。他希望他们成功，是的，他希望脱颖而出的就是他们。尽管他们缺乏带领他前往不可能之城的力量，他仍然希望他们能够让“宇宙原理”完整地现世。
  


  
    “凭什么？”他再次问道，声音里带着质问的力量。
  


  
    道奇在睡梦中叹了口气，轻微而又伤感。“天空灼成了金色，而路途却遥远，”她说，“没有我的帮助，他没法到达。”
  


  
    “他？”里德靠近了些，“他是谁？”
  


  
    “在城市的中央，”她继续道，“有一座塔，一座计算之塔。解了那些题，我就能得知宇宙的奥秘了。求求您，我可以解开那些题吗？”
  


  
    里德犹豫了片刻。她擅长数学，而非语言，所说之话可能不尽准确。“你能解开吗？”他问。
  


  
    双眼依旧紧闭，呼吸依旧平稳，她笑了。“我能，我能，我知道我能，但我必须先到那里去。可以吗？求求您了，求求你了，可以吗？”
  


  
    “你会为我解开那些题吗？”
  


  
    “我会为我自己解题，我不关心之后会发生什么。”
  


  
    她到底不是阿斯普戴尔，虽然像是一个模子里刻出来的，她还是缺了些祖母身上的野心。她甚至也不像他，因为他所想要的一切无非就是发现“不可能之城”的秘密，“金色图书馆”里遗失的文字以及“钻石塔”上隐去的数字。但于她而言，发现这些秘密仅仅是为了发现本身。一旦她知道目标已经完成，就会转身而去。
  


  
    她是如此的完美无缺。
  


  
    “我暂时把这条路交给你，”他前倾身子，亲吻了她的太阳穴。“作为送给你的礼物，我的女儿，助你度过康复的这段时光：这一切都不是真的，那个男孩也不过是个梦。等你醒来时，他就会消失不见。”
  


  
    道奇在睡梦中发出一声呜咽，一动不动。
  


  
    翌日清晨，在他亲她的地方会起一个水疱。一周后，水疱会自行破掉，留下红色的痕印，渗出液体，直到大半年后才依依不舍地愈合。但没关系。
  


  
    翌日清晨，生气勃勃的她将独自醒来。一切都将从那里继续。
  


  
    

  


  
    入学
  


  
    

  


  
    时间轴：2008年8月15日（5年后）
  


  
    太平洋标准时间：08：35
  


  
    

  


  
    道奇弯腰紧握自行车把手，用力踩着踏板，气势汹汹地冲进校园。她知道自己迟到了，迟到了三百零七秒。她转身避过路边的一只松鼠，三百零八秒；她将自行车停在路边，三百零九秒。
  


  
    她甚至希望不要停下。她不会再故意伤害自己。剃须刀片、噩梦和为暴力犯罪受害者提供的团体治疗——所有这一切都被抛在过去，不会再发生。展示那些残忍的伤口或许会为她赢得一点同情，而“抱歉，我与世界另一端的数学家一直争论到凌晨四点”只是让她看上去像个怪人。
  


  
    （有时她觉得那些刀片离她并没有那么遥远。她只是将自己的自毁冲动转换为某种“更健康”的形式，比如骑车冲进车流，比如压缩自己的睡眠时间，直到开始看到一些奇怪的东西。但这都不意味着这种冲动消失了，只是更不容易为人察觉了。她学会了如何成为一个远超自己想象的骗子，让父母相信她一切都好。健康的加利福尼亚州生活方式是对自杀性抑郁的隐喻。罗杰可能会冲她叫嚷，说他没有教过她隐喻。没关系，反正她是在滥用隐喻。不过罗杰并不重要，她再也不会见到罗杰了。）
  


  
    自行车打着滑在图书馆阶梯的底部停下，轮胎在维护不善的石板路上发出清晰的橡胶摩擦声。她已经迟到了三百一十七秒。参观团的其他成员都已到齐，大家都在等她，这个到目前为止迟到率为百分之百的女孩。下一次准时到达，她就能把迟到率降低到百分之五十，接着是百分之二十五，一直递减，直到可以忽略不计。但此刻这都没用，她给人留下的第一印象将永远地定格在迟到上。怀着抱歉的心情，她努力挤出笑容，跳下自行车，随手将它靠在阶梯边上。
  


  
    “抱歉，”她说，“没算好时间。”
  


  
    “时间，空间，一不小心就丢了钥匙……”另一位准研究生笑着说，声音像是笑翠鸟求偶时的啼哭，很是瘆人。她身穿橙色、粉红、金丝雀黄相间的几何图案运动衫，皮肤黝黑，留着黑色长发，十分漂亮。或许她就是报名这个参观团时他们承诺的另一个数学爱好者。若真是就好了。女数学家是存在的，只是没她想的那么多，而且大多数都毫无幽默感。
  


  
    加上这个穿运动衫的女孩，参观团共有六名成员：一位高个儿光头男孩，可以看见的纹身就有十一处；一位眼睛从未离开过手机的中国女孩，就连道奇的车轮吱呀响声都没让她抬起过头；一位头发金粉色、肤色黝黑的丰腴女孩，脸上时刻挂着惊叹，仿佛这个校园是她见过的最神奇的东西；一位棕色皮肤、身材魁梧、胡须浓密的男子，身穿印着芝麻街路线图的T恤。他们看上去都很清醒，更重要的是，他们看起来都像是她的同类人，身上有着研究生之间打交道时才有的亲切压力，以及对于不可避免之事平静、顺从的态度——是她有可能与之和平共处的那种人。
  


  
    或许，她们可以成为朋友。
  


  
    “我们在等最后一个没来的，”文身男孩说。他的声音出人意外的柔和，夹杂着加拿大新斯科舍省口音，皮夹克上别满了徽章、别针和她闻所未闻的朋克乐队的名字，让他看上去像是来自于另一个时间、另一个大陆的时光旅行者。“所以，你不是最后一个。我叫毒蛇。”
  


  
    “他父母给他取的可不是这个名字，”眼睛一直盯着手机的那个女孩说。
  


  
    “你父母给你取的也不是‘杰西卡’，”毒蛇的声音里没有敌意，这样的对话早就在他俩间重复过。
  


  
    “的确不是，可他们给我取的名字白人读不出来。我厌倦了名字被读错，索性就让大家叫我‘杰西卡’。多么开明进步的举措，所有人都皆大欢喜。”说到这，杰西卡终于抬起了头。“白人会读什么样的名字，你知道吗？‘汤姆’。”
  


  
    “可我看上去也不像是叫‘汤姆’的吧，”毒蛇反抗道。
  


  
    “你有四肢，看上去也不像毒蛇。”
  


  
    道奇哼了哼鼻子，才没有笑出来。她将手举到与肩齐平的高度，大家的注意力都集中到了她身上。“我父母还给我取了个‘道奇’的名字呢，希望这会让你们好受点。”她说。
  


  
    “瞧见了没，这个名字才叫酷呢。”毒蛇说，“这名字我喜欢。”
  


  
    “你要是跟我一起上的中学就不会这么说了，”她温和地说。
  


  
    “我叫斯米塔，”穿着引人注目的运动衫的女孩指着自己说。
  


  
    “戴夫，”大胡子男说。
  


  
    “我叫，嗯，劳伦？”金粉色头发的女孩操着美国中西部口音，句子结尾都是升调，连自报家门听上去都像是个问句。“我是念生物化学的。”
  


  
    “酷，”道奇说，“大家都是理工科的吗？”
  


  
    “我学化学的，”戴夫说。
  


  
    “遗传学。”斯米塔说，“你要是想要一条生物学意义上准确无误的迅猛龙，我可能办不到。但如果你想要实验失败的杂交怪兽，给我几年时间，我保管给你弄出来。”
  


  
    “酷，”道奇感觉自己可能会不断重复这个词。没关系。这里是研究生院，如果这里都不够酷，那她真要怀疑自己是否做对了人生选择。她选择继续求学并非为了一纸文凭。她不想教书——无法想象自己像父亲那样一辈子锁在教室中——凭她已经取得的成就，不用继续求学就能谋得一份不错的工作。但她想继续学习，知识比任何能放进身体里的东西都令她着迷，这一点她确信无疑——多亏了各种新奇的化学课，有的没的她都试过了——她找不到任何能与学习旗鼓相当的东西。
  


  
    （倒也不能完全这么说，至少抽烟她还没试过。烟味总让她想起剑桥市，而关于剑桥市的念想都是虚无缥缈的，都不曾存在过。在她年轻气盛的时候，她还不知道如何平衡自己的内心，剑桥市几乎令她丧命。于是，她一直避开香烟以及其他能令她想起剑桥市的东西。此外，尼古丁于她而言并非什么有效的神经刺激物，唯有稳定可重复的东西能刺激到她，而这些东西她从不缺乏。）
  


  
    杰西卡又从手机上抬起头来，满脸狐疑地凝视着她，“道奇？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “道奇·切斯韦齐。”
  


  
    “对，就是我。”
  


  
    “就是你解决了门罗问题？你当时几岁来着，九岁？”
  


  
    “差不多吧，”道奇说。
  


  
    “我一直都不相信那是真的。”杰西卡说，“谁帮了你？”
  


  
    “没人帮我，”道奇说，“让我猜一猜：你是学数学的？”
  


  
    杰西卡点点头，“应用数学，也涉及一些计算机方面的东西。你呢？”
  


  
    “还在动态系统学与概率论之间徘徊。我可能会多待一年，同时兼修两个专业。其实我真正感兴趣的是混沌理论与博弈论，至少目前是这样。至于最终我会决定在哪个领域扎根，现在还不确定。”道奇使劲耸了耸肩，“来这里不就是为了找到自己的兴趣所在吗？”
  


  
    “混沌理论，跟《侏罗纪公园》里的那家伙一样？”毒蛇问。
  


  
    “差不多吧。”道奇暗自庆幸，还好她没穿那件印着电影标志的T恤出来。她买了不少《侏罗纪公园》的周边T恤，一旦穿坏了就买新的。感谢“热门话题”(16)迎合了她们这些人的怀旧情结。其他小孩有圣诞老人和复活节兔子，而她有伊恩·马尔科姆和一个数学家可以成为摇滚明星的世界。
  


  
    “我还是不信你解开了那道题。”杰西卡说。
  


  
    道奇又耸了耸肩，“你爱信不信吧。”这种反应她早已见怪不怪了。数学圈里存在着激烈的竞争，大伙都争先恐后地想成为解开困惑学者多年之谜的第一人。她解开了其中八道，发表了其中六道的解题方法。有人说她是个骗子，有人说她不过是在恶作剧。还有一个言辞尤其激烈的小组提出，她是一位用来为革命性A.I.技术作掩护的演员。她不明白这种掩护有什么意义，但总觉得这个想法自有它的迷人之处。
  


  
    “所以，最后那个人在哪儿呢？”戴夫问道，“参加校园游览考察，与即将成为同龄圈里的朋友建立联系，我都很乐意。可这并不意味着要我因此错过我的其他所有计划。融入社会跟愚蠢可不是一码子事。”
  


  
    “我想我们会成为朋友。”道奇告诉他。
  


  
    戴夫咧嘴一笑。
  


  
    社交模式开始显现：谁是真心想来的，谁是被逼的；谁是来试探竞争对手的，谁是真的想在陌生校园里找到个能说话的。一目了然。道奇越来越善于理解此类情景下的底层逻辑了，它们就像方程式一样在她的脑海中一一展开。虽然用这门工具做出的预测不甚完美——令人生气的是，人不是数字——但她可以以其为基础计算概率。要成为更为高明的说谎者，这些都是必需的。整个高中阶段，她都只穿长袖T恤，听同学们窃窃私语她那“神秘袭击者”的事情——他们还以为她听不见——她永远都记得自己是如何避免撞上那些叽叽喳喳的同学，避免听到她们议论着疯狂的天才少女因为无法承受压力而自杀的事。
  


  
    社交孤立对她来说早就不起作用了。
  


  
    上大学后，她完全变了个人。脸上总是挂着笑，一边与周围的人积极互动，一边大量记录着周围的人对她的反应及背后的原因。她将社交当成了另一道亟须解开的数学题，另一个必须赢下的奖项。她开始有了朋友，毕业后她们去往了不同的学校，继续通过网络保持联系。她再也不是那个消失了都没人会发现的女孩了。
  


  
    她希望她可以像他们关心自己那样关心他们，可惜人并不总能得到自己想要的。但只要她装出与别人建立起深厚联系的样子，只要装得足够像，并得到他人的回应，应该就足够了，肯定足够了。
  


  
    戴夫与斯米塔有可能会变成她的朋友，只要投入一定时间的话。她也愿意花这个时间。朋友是很有用的，而她也乐意付出，乐意遵守友情的既定原则。如果给生病的朋友带去汤并非出于感情，而是为了恪守原则，就不叫友谊了吗？朋友喝到了汤，而她也获得了信任。等价交换，数学是个好东西。劳伦是个未知量。毒蛇可能会想做朋友，问题是他已经死死地盯着她的胸部看了有小五分钟了。道奇年轻些时想要学习社交技巧，那时男孩的关注是件好事；可现在，她早就过了那个人生阶段。胸部就像社交时的金手指，而随着她对社交的“数学运算”掌握得越发熟练，她早就不需要作弊了。
  


  
    杰西卡可能会是个问题，不过没关系，她喜欢解决问题。“你本科在哪儿读的？”斯米塔问道。
  


  
    “斯坦福大学，”这是她目前最常被问到的问题，然后立刻回问了一句，“你呢？”
  


  
    “布朗大学。”
  


  
    其他人纷纷自报母校的名字，时间一分一秒地过去，却依然不见参观团向导的影子。在讨论他的过程中，大家渐渐把道奇迟到的事抛在了脑后。
  


  
    “若不是要等这家伙领我们逛校园，我都想提议我们别等了。”毒蛇说。其他人都嘟哝着纷纷同意，甚至包括道奇和杰西卡，她俩可能不会在其他任何事情上认同对方。（这并非坏事，能促进工作的唯有竞争，而非和平。和平从来就跟科学进步没有任何关系。）
  


  
    “不然我们真就别等了？”劳伦仿佛对自己的提议感到羞愧似的低下头，“我们可以一块儿失踪？多好玩儿啊？”
  


  
    这女孩每句都像问句的说话方式很快就让人不耐烦了。但她俩不是同一个专业的，意味着她们更不可能由同一个辅导员带领；再说了，现在的时间属于“好脾气的道奇”“友善的道奇”，而非“对什么都不关心的道奇”。于是她甩出一个笑脸，说道：“校门外好像有一家星巴克。”
  


  
    “没错，确实有！”一个陌生的声音响起，所有人转身朝声音传来的方向看去，只见一个高瘦的男人正朝他们走过来。他一头棕色长发，长到可以扎马尾辫；戴着一副土得掉渣的金属丝框眼镜，手里握着的杯子上印着熟悉的绿色美人鱼，与他那件金蓝相间的加利福尼亚大学伯克利分校的运动衫还挺搭配。这位来者一副标准校园向导的模样，仿佛是从学生手册上走出来。可道奇一看到他，差点把牙咬碎：他身上带着股熟悉的危险气息，而她早就学会了对过于熟悉的东西避让三分。
  


  
    “你是我们的导游吗？”斯米塔问，“因为你迟到了，我们差点准备暴动了。”
  


  
    “对我来说已经不是第一次了，”那男人说，“可能是我的脸比较遭人恨吧。总有人要反对我，即便不露面也会如此。我叫罗杰·米德尔顿，我将带领大家参观考察加利福尼亚大学伯克利分校的神奇校园。参观时大家请注意脚下，原谅我的迟到，还有不要给松鼠喂食，这些小家伙出了名的喜欢找人索要——这位女士，你要去哪儿？”所有人再次转身，这次却是朝着道奇的方向，只见她双手紧紧抓住自行车把手，一条腿正要跨过车座。她见所有人——尤其是他——都盯着自己，顿时脸色发白。
  


  
    她又一次甩出那个笑脸，仿佛它从未消失过。“抱歉，我才想起来临走前忘了喂猫。我们回头见，好吧？”她的公寓里确实有一只猫，已经喂过了，但那又如何呢？不就是多撒一个谎而已。每次撒谎时，她都会换上以假乱真的笑脸，抑制住想要尖叫的冲动。谎言于她而言已经普通得像是这辈子每天都要用的钱了。
  


  
    可这次却唬不了罗杰。她一开口，他脸色立马变得苍白。怎么可能认不出呢？他虽然看不见她最具标志性的特征——头发颜色，但她的声音却从他童年起就长期萦绕耳畔。两人青梅竹马，他比世界上任何人——甚至包括她自己——都熟悉她的声音，因为他不仅能用自己的耳朵，还能同时用她的耳朵聆听那个声音。她在他面前是躲不掉的，从来都不行。再说她也不需要躲藏，因为他不存在，只是假想的朋友。
  


  
    他不过是一场差点让她害死自己的梦魇，她再也不想陷入其中。尤其是现在，她已经逃离了那一切。她不给他说话的机会，挥挥手就骑走了，飞快地离开。她奋力踩着脚踏板，可总感觉还不够快。
  


  
    罗杰凝视着道奇迅速变小的背影，全身僵硬，呆立在图书馆前。她当然会来，一个荒谬的想法潜入脑海。自打那天在哈佛广场的人行道上流着血浑身湿透地醒来开始，他就一直盼着她重回自己的生活。道奇在苦苦寻死，而他则一遍又一遍地试图站起身来，苦苦求生。最后，两人都活了下来。他之所以知道道奇也活了下来是因为“加利福尼亚州数学奇才遭到身份不明男孩的神秘袭击”的新闻一直传到了马萨诸塞州。当地没人受到牵连，因为当地警方的唯一依据是：那个男孩——无论他是谁——操着一口新英格兰口音。
  


  
    罗杰花了很长时间才意识到他们要找的正是自己，道奇告诉他们是他伤害了她。再说，他还有他自己的问题要担心。布朗太太给学校办公室打去电话询问他的情况时才得知他根本就没去过办公室。他们发现他不在学校，于是联系了他的父母，并开始了搜救。很快，他们在公用电话旁发现了他。他靠在墙上，手里握着揉成一团的手帕——是艾莉森不知何时塞进他口袋里的——按压在流血的鼻子上。
  


  
    尖叫声，训斥声，一片混乱，紧接着是一系列X光检查与核磁共振检测。检测结果显示血液不知何故侵入了大脑，虽然量微，但足以引发一系列并发症。当时他还不知道相关名词，现在却已熟记于心：动脉瘤，血肿，瘀斑。他满脑子担心会留下脑部创伤，从此失去自己标志性的、那种无法定义的微妙优势。直到后来，当他发现他担心的事情不会发生后，他又担心起道奇来。他向她发出呼叫，等待着回应。
  


  
    他一直都知道她没死。可她从不回应。最后，他开始怀疑两人间的超自然能力消失了，那种量子纠缠已经被她的自残行为切断。他虽然救下了她，却没能救下两人间的联系。
  


  
    他在医院住了一个星期，艾莉森才拿着一只盒子来看他。盒子里是他俩恋爱期间他留在她家的东西。她连“分手”两个字都不用说出口：他看一眼盒子，就明白了。庆幸的是，她没有大吼大叫，他也没有试图解释。她只将盒子轻轻放在床边，然后转身离去。
  


  
    现在，五年过去了，如今的他被仿佛发着光的研究生新生包围着，他们来自全国各州，甚至世界各地。众目睽睽下，他看着道奇骑车而去。他可以试着叫她回来，或闭上眼睛，说出她的名字，希望她能听到。但那样的话，在这些同学眼里他可能会被永远地贴上“跟踪狂魔”或“痴缠前男友”的标签。此外，她正在骑车，就算他们能像以前那样用意念沟通，他的声音突然钻进她的脑子可能会令她失去平衡，甚至发生车祸。这可不是修复两人间已然危机重重的关系的好办法。
  


  
    罗杰喝了一大口咖啡，转身面对剩下的参观团队的成员，“没想到这么快就走了一个。如果还有想走的，能不能现在就离开，把我的自尊一次性打击个够？那肯定会帮了我一个大忙。有吗？没有了吗？如果没有了，那咱们重新开始：我叫罗杰·米德尔顿，我将带领大家探索我们令人惊叹的校园。多少人以前来过这里？请举手。”
  


  
    所有人都举起了手，他们在考虑要将自己的绝顶天资献给哪一座学校时，都曾与同伴一起来这里游览过。
  


  
    罗杰已经在这里待了五年。本硕连读意味着除非逼不得已，他不需要收拾东西搬回马萨诸塞州。别说搬回家，就连从宿舍搬到另一个宿舍再搬到学校外面的公寓的过程，都足以令他认真考虑是否要留在加利福尼亚州。这里没有真正的四季更替——加利福尼亚州不知道什么是二月的天气——这里的人不管做什么菜都要放牛油果。但如果他选择留下来，就不需要决定自己五年来精心挑选的书籍是应该丢弃还是打包了。就凭这一点，留下可能就是值得的。
  


  
    “好的，所以你们都来过，”他继续道，“那么你们有多少人想参观教学楼与图书馆，又有多少人想去电报街，让我给你们介绍一下那里有哪些美食呢？毕竟你们将来在这里的时间里，都要靠电报街的美食来保持身心健康。”
  


  
    如他所料，比起黑板，所有人都更愿意选择墨西哥卷饼。罗杰领着大伙儿朝校园边缘走去，脸上一直挂着微笑。他现在能做的只有继续微笑了。
  


  
    道奇与另外两个研究生一起在校外合租：儿童成长专业的坎迪斯会将积木摆得到处都是；神学专业的艾琳作息时间古怪，自搬进来后只见过她两面。她回到家时两位室友都不在。这挺好，非常、非常好。她现在需要思考。
  


  
    道奇将自行车靠在墙上，穿过立着书架的走廊走进房间。房间如同一个白色的盒子，里面有一张床、一张桌子，都远离白得发光的墙面。她搬进来后做的第一件事就是取得许可，用高光油漆为房间上漆，将整个房间变成一块巨大的白板。她的衣服塞在壁橱里，书都堆在外面的公用书架上。这是她生活的房间，她没办法在不能工作的房间里生活。
  


  
    她拧开一只记号笔，转向最近的那面墙，提笔写了起来。
  


  
    精神不稳定的天才将所有时间花在墙上的一道方程式上，仿佛在追寻一个不存在的梦——这是劣质恐怖片里的套路。道奇心里也明白。但恐怖片里的那个天才不会花时间去精心选购特别的油漆，也不会擦掉自己的成果。这两件事情她都会做。手机摄像头的发明让拍下的事物能保存在一个更持久的媒介中。她的成果硕大，拍出来的照片却很小，拍完后都转存到她的电脑中，继续以虚拟的形式存在。数字与方程在一个大小尺寸无关紧要的空间里继续流动，在那里墨迹与粉笔字永不会模糊、逝去。她将其当成一种让自己平静下来的方式，并不觉得有什么坏处。
  


  
    前门打开时，她还在白板上写着公式，坎迪斯的喊声传来：“你好，房子！”
  


  
    “嗨，坎迪，”道奇回了她一句，继续写着。此时，她已经脱掉了长袖套衫。从手腕延伸到肘部的疤痕清晰可见，那一条条细细白色线条向任何发现它们的人讲述着自己的可怕故事。有趣的是，不同的人对这个故事有不同的解读。有些人看见疤痕，再看看她的脸，立马联想到了报纸上的文章，认出来她是一场可怕袭击的受害者。另外一些人就算看过那些文章，再看到她的伤疤时也能表示理解。她发现，这些人通常自己身上也有伤疤；他们常常以真实自我示人，也从不对别人评头论足。脚步声从大厅里传来，接着，身材矮胖的坎迪斯出现在门口。坎迪斯走起路来像格兰诺拉麦片一样吭哧作响，并坚持“室内不准穿鞋”。她是那种长年穿着蓝色牛仔裤与针织毛衣的女人，头发呈深褐色，只比眼睛的颜色深个几度。她喜欢说自己是节食运动的幸存者，并且仍然在学习如何在变胖的过程中获得快乐。道奇这辈子都没有她那么自信自在过。
  


  
    坎迪斯将目光投向墙壁，其中两面墙已经完全被数字覆盖了，第三面也正在快速地被道奇填满。“我需要问一下你去校园参观的情况吗，还是应该在你用代数方程式覆盖我之前悄悄退出去？”
  


  
    “如果你觉得这是代数，那你应该在你的课程表里添加一些补救性的数学课程。”道奇说着，将笔帽插回记号笔，“这些不过是我的胡涂乱写罢了。我在试图解一道无解之题，结果在那里就搞砸了。”她漫不经心地朝第一面墙挥了挥手，白色的墙面上用黑字写着一团难以理解的符号，“所以，现在我不得不重新开始。”
  


  
    “既然知道搞砸了，为什么还要继续？”
  


  
    道奇耸耸肩。“即使得出错误的答案也可能很有趣。只要有可能解开，我就会继续下去。当所有可能性穷尽的时候，也是我找出错误的时候。解题的过程让我放松，让我的大脑有可以消遣的事物。你学习儿童成长专业不也是因为喜欢玩具吗？”
  


  
    “是的，但我喜欢的是玩具，而不是冒着收不回押金的风险在墙上乱涂乱画的数字。”坎迪斯说，“你还没回答我头一个问题呢，校园参观怎么样？”
  


  
    “我没去。”谎言信手拈来，她越来越擅长撒谎了，“我整夜都在与澳大利亚的几个计算数学家交谈。他们正在研究的一组数据可能会将包括我在内的所有人都打得落花流水，所以忍不住想炫耀。等到意识到该睡觉的时候，闹钟却响了，我决定还是不要在睡眠不足的时候去结识新同学。”
  


  
    坎迪斯歪了歪头，“可你看上去不像睡眠不足的样子啊。”
  


  
    “我眯了一小会儿，还喝了两公升激浪，现在感觉很不错。但话说回来，谁会把研究生的参观活动安排在早上八点半啊？他们难道就不知道我们中的大多数人在学术生涯的这个阶段都是夜猫子吗？”
  


  
    “不需要熬夜也熬不起夜的人呗。”坎迪斯的语气若无其事，眼神却锐利无比，她眯起双眼，看着道奇。
  


  
    道奇已经不是第一次觉得与一个学过发展心理学的人合租是犯了战术性错误。她尽可能地摆出一副灿烂笑容，试图将罗杰震惊的脸庞推向脑海深处：他才是让她无法集中精力解题的原因。
  


  
    她本不该再见到他的，以前也没有真正见过，因为他根本就不存在。他若真的存在，早就被她伤透了心。不可能，不可能的，否则，她对他所做的一切足以令她看起来像个恶魔。
  


  
    他不可能真实存在。
  


  
    “我猜我可能就是没准备好吧。”她终于松口说了实话。
  


  
    坎迪斯的眼神箭一般地射向道奇左臂上的疤痕，道奇强忍住才没有拿手去遮掩。坎迪斯是少数几个第一次看见疤痕就明白发生了什么事的人，她明白报纸上的那些文章不过是幼稚的——虽然是急需被人们接受的——掩饰。
  


  
    “你想喝点茶吗？”坎迪斯说道，“可能会让你感觉好些的。我每次不舒服时，都会喝点茶。”
  


  
    “那敢情好。”道奇挤出一个笑容。坎迪斯回了她一个微笑，转身消失，只留道奇一人在房间里，被一条条推演失败的方程式和一串串计算有误的数字包围着。它们朝着未来延伸而去，永远没有答案，永远无法解开。
  


  
    

  


  
    重逢
  


  
    

  


  
    时间轴：2008年8月18日 (三天后)
  


  
    太平洋标准时间：14：12
  


  
    罗杰没想到数学专业竟然有这么多细分的子学科。这门学科被不断划分，细分再细分，专业网络纷繁复杂，追着自己的尾巴直至课程目录的底部，仿佛穿过地狱大门朝里张望。无数节数学课堂上充斥着无数数学家，他们都乐于详尽但令人痛苦地向他解释为什么在修完一般学分后就放弃数学是个错误的决定。
  


  
    道奇·切斯韦齐在数学圈子里很出名：她可是解开了门罗方程式的那个女孩。（回忆里，她羞怯地向他展示用中性笔写在宽线纸上的解题步骤，那画面常常令他痛苦。但现在没那么痛了，因为他马上就要再次见到她。他会告诉她他当时逃跑是错误的，她现在逃跑也是，她可是数学家啊——难道她看不出来他们俩已经形成了一个等式，扯平了吗？）能把她弄到伯克利分校来读研是可以说是一项成就——虽然不是多大的成就，她没有名人那样的轰动效应，也没有赞助得起图书馆的父母。但能把她招进来依然是个了不起的成就——她们细分专业的人，一定曾吹嘘过能将她招进来是多么了不起。
  


  
    肯定的。他在国际象棋俱乐部的简讯栏里就发现了一条信息：“欢迎即将入学的D.切斯韦齐同学加入我们受人尊敬的数学系攻读博弈论专业。”有了名字、简介、出生日期和研究领域，要找到她的辅导员就是小事一桩了，而将自己伪装为她的哥哥，说是希望给她一个惊喜则更为简单。这虽是一个谎言，但极其可信：他俩长得很像，极容易被当成亲戚。两人同一天出生，眉眼间的神韵如出一辙，又分别被大陆两端的家庭收养。
  


  
    只要花时间做好调查，并充分理解自己的需求，人们通常会满足他的要求。自从校园参观团活动因为她的离开而不得不转战校外后已经过去了三天。现在，他来到了她的门口，胳膊下夹着棋盘，试图鼓起勇气敲门。
  


  
    “嘿。”
  


  
    他抬头看去。阳台上站着个女人。短裤，曲线饱满，典型的美国女孩。不论出现在家里，还是棒球场上，还是穿着毛边短裤躺坐在皮卡车后面的车厢，都毫无违和。他的浪漫史一直都与诺曼·罗克韦尔画里的那种女孩有关，这个女孩恰好也是那一款。她留着一头浅色长发，脸色苍白，看着他的眼神，像是新发现了一种昆虫。一种应该关在罐子里，尽可能长时间研究的全新物种。
  


  
    “你好，”他说。
  


  
    她的目光锐利起来。“你不是来找我的，因为我不认识你。你也不是来找肯迪的，因为她有男朋友了，而且他的身材就像谢尔曼坦克。你更不可能是来找道奇的，因为她从不约会。我甚至怀疑，她根本不知道人类裤子里的那个玩意儿除了排放废物还有其他用途。”
  


  
    他抬起眉毛，“你在这里住多久了？”
  


  
    “才一周，但我心思很细，什么事都逃不出我的双眼。”女人将身子探出栏杆，吸了口手里的香烟，然后将口里的烟朝他的方向吐出。她在栏杆上掸着烟灰，烟灰正好落到下面的灌木丛里，动作一气呵成。“那是个棋盘？”
  


  
    “是的。”他强忍住欲望才没有像条饿狗那样在空气中乱嗅一通。上一次抽烟得追溯到八天前了，创下了他的个人纪录。这本是件值得骄傲的事，但他感觉不到骄傲，相反，他只觉得这是种毫无意义的自我折磨。
  


  
    “那么你是来找道奇的了？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “为什么？”女人目光灼灼，仿佛能将他的双脚钉入地面，“她对交朋友又不感兴趣。她嘴上说感兴趣，可我知道她那是撒谎。她很擅长撒谎。”
  


  
    “她可能只是紧张吧，你又不知道。”
  


  
    “不都说了吗，什么都逃不出我的双眼。”女人又抽了口烟，眼睛却一直紧紧地盯着他，“你叫什么名字？”
  


  
    “罗杰。”
  


  
    “你俩的名字还挺押韵，真可爱。说不准还是亲属关系呢，那你就有理由起诉父母了。”她将烟从鼻孔里呼出，“罗杰，我给你最后一次机会。再不敲门，你最好干净利落地离开。我敢打包票，她不想见你。这几天，她一直疑神疑鬼的。你只要现在离开，以后就再也不用见到她了。”
  


  
    “谢谢你的建议……？”他故意没把话说完，等待着。
  


  
    她微微张开嘴，像是在微笑。“艾琳。”她说，“可别说我没警告过你。”说罢，她扔了烟，拿脚后跟捻灭，转身进屋。
  


  
    罗杰按响了门铃。
  


  
    道奇的课程表是这么设计的：空出一段集中的无人打扰的空闲时段，随后是集中的为厌倦教学的教授们代课、批改论文的时段。改论文时，她会尽量对那些本科生手下留情，毕竟赶不上她的学习进度不是他们的错——她得不时提醒自己这一点，才能忍住将朝这些学生扔东西的冲动。另一件令她不爽的事是，代课时，她得穿得像个大人一样，至少不能穿睡衣。这样的着装要求简直是她所有痛苦的来源。
  


  
    （有好几个人看完她的课表后告诉她这样根本行不通，她不可能拥有那么长的不受打扰的空闲时间。她就不懂了，这有什么好大惊小怪的。她无非是将时间段拆开，然后以自己想要的方式重新排列了一番而已，操作起来又不难。）
  


  
    门铃响了。她从电脑上抬起头来。两个室友都不在家。她很确定自己没点披萨，因为如果点了，就意味着她意识到并接受自己饿了这个事实。体察到自己的身体需求从来都不是她的强项。结论：不是送披萨的。
  


  
    除了外卖员，其他的可能性并不多。她们选择租住在校园外是有原因的，没有人知道她们的地址。搬进来后的这么短的一段时间内，每次敲门声都是一次冒险。她遇到过三个邻居，其中一个是挨家挨户推销大麻布朗尼蛋糕的小贩，还有一个是抱着一盒幼猫、愁云满面的少女。谁知道今天又会是谁？她小心翼翼地保存好电脑上的文档，站起身来，准备迎接一个新的惊喜。
  


  
    门开了，首先映入罗杰眼帘的是道奇微笑着的脸。五年过去了，无论这段时间带给了她怎样的变化，她依然是个会笑的人。看到他后，她的笑容瞬间凝固，变得尖锐起来，尖锐得足以割破他的手。
  


  
    “求你别关门，”他说。
  


  
    她脸上凝固的笑容全然不见了踪影——没有跌落地面摔碎的声音，真是个奇迹。“你不是真的。”
  


  
    罗杰眨巴着眼睛，“这倒是新鲜事。”
  


  
    “你不是真的，你是我的假想好友。我梦到了你，既然我梦到了你，那你肯定就不是真的，如果你不是真的，那就不可能站在这里。你来这里干吗？”
  


  
    “我能进来吗？”他希望自己听上去没那么紧张。尽管表现出一丝紧张或许更好：那样，她就很难假装当下的发生的事没有同样在伤害他了。他努力挤出一丝笑容，试图看上去温良无害且充脸希望，试图向她表明自己毫无威胁。“我的意思是，如果你想，咱们可以就站在这儿聊——这里是伯克利，每到周日晚上，就有假扮吸血鬼的人到处游荡，不会有人注意到几只‘米德维奇的布谷鸟’(17)的——但进去聊可能更好一些。”
  


  
    “‘米德维奇的布谷鸟’可都是金发的。”道奇说。她的声音变化不大，只比以前更深沉一些，毕竟他俩停止接触前，她的变声期就结束了。“你的头发是棕色的，我的是红的，我们俩都不是受人歧视的外星人后代。还有，你根本就不存在。”
  


  
    “对此我们应该心存感激才对，因为他们在尝试繁殖配对——我是说外星人的部分，不是说‘我不存在’那部分。”他说，“对了，你是怎么知道这些的？”
  


  
    “即使是数学天才也得写读书报告。尽管我们觉得英语课很愚蠢，但那不代表我们就可以不上。”她说到这里几乎破音。
  


  
    他的内心好像裂开了一道缝，“我可以进去吗？道奇。”
  


  
    很明显，她不想让他进来。她的目光越过他，投射到街上，寻找着任何可以让她说不的借口。她竟然觉得有必要这样做，真令他心痛又愤懑。无论她告诉过警察怎样的谎言，他都从未伤害过她一根手指——当她决定对她自己动手的时候，他还远在大陆的另一端。他所做的一切都只是试图挽救她，除了为了挽救自己、不得不断绝两人间联系的时候。
  


  
    牺牲。牺牲对方、保全自己，这样的事情，他俩都至少做过一次。或许这才是关键。“我带了棋盘过来，”他说着，举起棋盘，“就是找不到棋子了，但我想你这里可能有。”
  


  
    她的嘴角抽动了一下，像是要再次咧嘴笑起来。这次的笑看起来更真实。他已然意识到道奇的笑有几个特征——从他俩唯一一次面对面的回忆中，从童年的晦暗记忆里拼凑出来的特征——说谎时，她的整张脸都在笑；而真正感到快乐时，只有左半边脸会笑，像是想要确保只让一部分人看到一样。
  


  
    “怎么，你是觉得我这里会没有棋盘吗？”她问道，语气里没有生气、害怕、疲倦或其他任何负面情绪。她又恢复了道奇——他最好的朋友——的语气。
  


  
    放松、缓和、满足，这些词汇挨个钻入他的大脑，但没有一个能表达出他现在感受到的那种一身轻松的感觉，就像世界上所有的麻烦都从他的肩头卸去了。他知道谈论这种感觉很俗套，但喜欢给事物贴上“陈词滥调”标签的人总是忘了，之所以成为陈词滥调是因为这种事情在世界各地不断发生。
  


  
    “不是。”他说，“那么，我能变成真的，然后进来吗？”
  


  
    “事不过三，我就再给你一次机会吧。”说着，她将门敞开了一些，让他进来。他进门的时候，她尽力将后背贴到墙上，避免任何意料之外的身体接触。
  


  
    罗杰感到了一丝悔意。是他先提出来他俩之间的量子纠缠——抑或是其他什么鬼玩意儿——可能会因身体接触增强的。现在看来，两个人到现在还信着这个理论。他不想碰她，他只希望她没有露出那么害怕的表情。
  


  
    门一关上，他就清了清嗓子，问道：“这么说你选了伯克利分校？”
  


  
    “你们的数学系很强，”她用拇指翻动螺栓，锁好门，“我想与孔教授一起工作，她在博弈论方面的研究具有革命性意义。当然，更别提数学科学研究所了，能来这里学习简直像孩子走进了糖果店。厨房在这边。”她转过身，背对他——这个动作体现着信任还是主导，他不确定——朝客厅走去，显然相信他会跟上来。
  


  
    他的确跟了上去，一边走一边四下打量，寻找可以修饰眼前这个女人的词汇。找到合适的词汇，他就可以开始了解她了。可问题是，要分清周围这些东西哪些是她的，哪些是她室友的并非易事。显然，她是跟别人合租的：这么大的公寓她一人不可能付得起租金。此外，她所认识的道奇也不可能带着一整套《上下奇境》来念大学。数学课本很可能是她的，还有几本关于象棋的书。至于那几本关于社会工程学与“找到更好的自己”的书，他不是很确定。但她走起路来昂首挺胸的姿势像是练过一般，令他不禁怀疑那几本也是她的。
  


  
    阳台上的那个女孩说，道奇对交朋友不感兴趣，她只想让人觉得她感兴趣。罗杰估计她说的没错。他隐约记得两人失去联系时，道奇就已经是这样的人了。
  


  
    客厅尽头的厨房虽小却采光极好，窗户占据了大部分的墙面。厨房背后有一个混凝土露台，宽度不超过六英尺，摆满了花盆。花盆里面种着几十盆多肉植物，类别各不相同，呈现出数十种不同灰色。栅栏上坐着只猫，是一只疤痕遍体、绿色独眼的橘猫。那只猫看着罗杰，罗杰也看着那只猫。
  


  
    “那是老比尔，”道奇边说边从塞进餐厅的折叠桌上清理出一大堆报纸。“租下公寓的时候它就在这儿了。女房东叫我们在想起来的时候喂喂它，如果它被车撞死了或发生了其他不幸，就打电话通知一下她。它是只好猫，只在下雨时要求进屋。所以，那天说我得喂猫的时候并没有撒谎，虽然这猫其实不是我的。”
  


  
    “真是只好猫。”罗杰附和道。他喜欢猫，它们按自己的计划行事，他对此表示尊重。 “有什么我可以帮助的吗？”
  


  
    “你不帮更好，”道奇清理着桌子。她低着头，头发遮住了她的脸。他知道她的脸是红色的，即使他现在看不见，如日落般、警告牌般的红。似乎所有关于她的东西都是为了吸引人们的注意力而设计的，但他知道，她不喜欢被别人盯着看。
  


  
    

  


  
    “你想过染头发吗？” 他脱口而出，然后立刻感到后悔。他本该是擅长言语的人，可现在却说着他明知道会让她不高兴的话。他俩待在一个房间里的时候，好像一切都乱了套，有一种宇宙的基本定律向左扭曲了二十度的感觉。
  


  
    （他知道自己永远都不能告诉任何人这种感觉，因为他们只会说：“你恋爱了”，不然就是“和那个女孩睡一觉，就好了。”但他没有爱上道奇。他爱她，没错，自从承认她是一个真实的人而非什么假象好友起就一直深爱着她。但那不是恋爱，只是一种当他俩在一起时，整个世界就完整了的感觉。他觉得，只要这种感觉保持足够久，他就能学会真正的宇宙之道。）
  


  
    道奇扭过头来，头发顺势从眼睛前挪开了，他能看到她正在看着自己。“你觉得我应该去染吗？”她的语气里带着真诚的好奇，看他的眼神像是第一次承认他真的存在。
  


  
    他希望自己没有那么感激她把他当真。“没有，”他说，“我的意思是，我记得你的头发非常美，但你不喜欢别人盯着看。”
  


  
    她举起一只手轻抚头侧，露出困惑的表情。“你记得是什么意思？” 她的眼睛睁大了，“噢！对，我都忘了你是色盲这回事！”
  


  
    “没错，”他感到一股奇异的轻松感袭遍全身。她记得他色盲的事，因为她记得透过他的眼睛看到的世界不太一样。她记起来了，那并不都是什么所谓的童年幻觉。“我的意思是，我知道它是红色的，只是……对我来说，它不是红的，你明白吗？”
  


  
    “我明白，”她放下手。“我也考虑过染发，特别是在……在那件事之后。我不喜欢那么容易被人发现的感觉。但不知怎么，最后就是没有染。我也不知道为什么。就是觉得……哪里不对劲。”
  


  
    “那样的话，你就没办法被当成靶子了。”罗杰不加思索地说。他瞬间僵住，盯着她，她也盯着他。他的话是对的：他知道这一点，虽然不知道自己怎么知道的。（难道不总是这样吗？他的一生中充斥着他本不应该知道的事实，从来没有任何证据可以支持这些事实。他不是在怀疑，而是确定地知道。这是不科学的，也是反学术的。可事实就是如此。）
  


  
    道奇摇了摇头，明显神色不安。“你说得对，”她轻声道。她听起来很害怕，罗杰有点恨自己让她这样。道奇怎么会害怕呢，她应该勇敢无畏才对啊。因为易碎，所以无畏，这是上天对她的补偿。
  


  
    沉默在两人间蔓延，如果他俩让它持续太久，那就永远无法挣脱了。罗杰做了他能想到的第一件事：将棋盘放在桌上的空白处，然后问：“去拿些棋子来？”
  


  
    

  


  
    她笑了。没事了，至少目前来看，一些都恢复正常了。
  


  
    “我还是去拿一副象棋来吧，”她说，“一整套。这对我来说可是业余时间。想跟我对弈，罗杰，你是认真的吗。”她如清风般从他身边飘过，在最后一刻扭动身躯，避免两人的肩膀相碰。他在想得过多久两人才能不抵触身体接触，到那时，他还在不在她身边。他现在做什么也不想再次将她赶走，或驱使她做出某种无法撤回的事情。他能从她的短袖汗衫下面看到胳膊上的疤痕。
  


  
    他很难说服自己他与那些疤痕没有任何关系。虽然理智上，他知道没有，但这并不能改变什么。人的大脑是一台有缺陷的引擎，它只能按照自己的方式加工接收到的信息。他过去没有体察出她的寂寞，让她感觉他不需要自己，事情就顺其自然地发展下去了。这当然不是他的错，不可能是。但他没有预料到事态的发展。不知怎的，他总觉得自己应该预料到。
  


  
    道奇回来时发现他正蹲在滑动玻璃门外的水泥台阶上，轻轻挠着老比尔的耳后。平日里凶悍的雄猫此时却发出了舒服的咕噜声，那声音如此之响，三尺之外都能听到。老比尔为了更加靠近罗杰灵巧的手指，差点翻了个跟头。
  


  
    “你也养猫？”说着，她将手里的棋盘搁在桌上。
  


  
    “现在没养。”他说，“以前住宿舍的时候不方便，我也是刚刚搬到校外。我之前的女朋友有一只猫，是她的心理医生叫她养的，说是可以帮助她的心理康复。我们大部分时间都在她的房间里度过。”
  


  
    “哦，”道奇问，“她叫什么名字？”
  


  
    “西葫芦。”
  


  
    道奇眨巴着眼睛。
  


  
    罗杰扭头看到她的表情，大笑起来，“噢，你的表情——不是女朋友的名字，道奇，是那只猫的。猫的名字叫西葫芦。我立刻想到的竟然是猫的名字，或许这正好解释了我们分手的原因。我俩都被那段关系弄得筋疲力尽，我总是去抚摸她的猫，以此放松精神。最后，凯莉决定换一个喜欢凯莉而非猫咪的男朋友。我们就这么分开了，和平分手。”
  


  
    和平分手，这是他的拿手好戏。他的每一段恋情都以和平分手告终，就连极有可能出错的艾莉森那一段也是如此。他俩后来在大厅或教室里遇见时都保持着基本的礼貌。和平分手是他最拿手的技能之一。
  


  
    除了道奇。每次他俩分开，都会对双方造成重大的创伤。他最后轻抚了一下老比尔，然后起身回到屋里，在老比尔跟上来之前关上了玻璃门。老比尔直接凑到玻璃门边上，喵喵叫唤着，眼睛直直地盯着罗杰。
  


  
    “你完蛋了。”道奇边摆棋盘边说。她的动作轻快精准、训练有素，看都不用看，棋子就纷纷落到了各自的位置上。“谁是猫奴，这猫一看便知。你完蛋了。很高兴认识你。”
  


  
    “我们都知道，并非一直如此，”他说。
  


  
    道奇顿了一会儿，然后继续摆盘。她双手移动得如此之快，像是自动运行的机器一般。“或许不是吧，但为了礼貌还是要假装一下的。”她摆好了最后一颗棋子，将装棋子的鞋盒放在一边，然后坐进离他站的地方最远的那张椅子里。
  


  
    她的位置让她自行成为执黑的一方。通常，他们会就执黑执白的问题先商量一番。但他没有抗议。既然她选择执黑的原因是与他保持距离，那他接受就好了。
  


  
    他坐了下来，随即皱起了眉头。他眯眼看着棋盘，然后前倾身子，拿起一个“象”。
  


  
    “这不是你当年藏在屋后面沟里的那副棋吗？”他问，“我记得你当时以为丢了‘象’，难过了好几天。后来下雨了，雨水冲走泥巴，你才找到了丢失的棋子。后来，你就把所有东西藏在房间里了，因为一套不齐的象棋啥用都没有。”
  


  
    “你一直安慰我说，就算那颗棋子永远找不到了，总能找到颗新的替代。还说，如果有必要，你会找遍马萨诸塞州的每一家古德威尔店(18)。”
  


  
    “我真的希望不用这么做。”他说，“虽然我不喜欢看你哭，但我也不知道该怎么向父母解释我要买一颗棋子，寄给一个住在加利福尼亚州的女孩。”
  


  
    “如果真要寄给我，你就得找我要地址了。”
  


  
    “我想不到有什么办法可以不找你要地址就给你。”
  


  
    “或许‘象’一直丢失对我俩来说是件好事。”她终于抬起头来。他俩的确长着一模一样的眼睛。他戴着眼镜，她没有，但俩人的虹膜一模一样。这概率快赶上找到指纹相同的人了。“我也可以得到你的地址，我就能给你写信，咱俩就能说上话了。”
  


  
    “道奇，我们那时才九岁。”
  


  
    “九岁的人也足够感受到痛苦了。这是科学事实。”她的眼神重新回到棋盘上，“你先走，罗杰。”
  


  
    他走了一步棋，她跟着也走了一步。有那么几分钟，两人一句话也没说，注意力都集中在棋局上。他每一步都走得很慢，采取保守策略，只希望能在棋盘上待得尽可能久一些。
  


  
    道奇则不同。她走的每一步都是进攻，每一步都大胆狂放，但又显得富有诗意，这些特质被她完美地杂糅到了一起，毫无矛盾。她打小就是象棋天才，穿着黑白相间的校服辗转全国各地，对弈各路大师。那时，她虽天资聪慧，但毕竟年纪尚幼，经验不足。现在的她俨然一位艺术家，每一步都冷血无情，每一步走出去都为了一招致命。他俩不仅仅是对峙的双方：他俩下的根本不是同一盘棋：他是为了拖延，她则为了终结比赛。
  


  
    “你真厉害，”他说。
  


  
    “一向如此，”她回道。
  


  
    罗杰伸手去抓棋子，突然在半空中停了下来，犹豫片刻，将手收了回去，放在大腿上。他等待着。
  


  
    如他所料，道奇在耐心方面没有任何长进。静止于她而言依然是最为可憎的事情。在必要的时候，她是可以停下来的，她会将生理运动转为精神上的；任何见过她解数学题的人都知道，只要有足以占据她大脑的难题，她就能几个小时一动不动。可眼前的情况并非一道数学题，而是一种互动，涉及一个人对另一个人的回应，而他拒绝给她那个回应。
  


  
    时间一秒一秒地流逝，接着是几分钟。终于，她忍受不住了，抬起头来，眯着双眼，脸颊渐渐绯红。自比赛开始以来，她第一次在场了，正式参与进了这场棋局。“我知道你没这么差劲。”她说，“移动你的棋子。”
  


  
    “要是我不想呢？”
  


  
    “那就认输。”
  


  
    “要是我也不想认输呢？”罗杰向她展示了自己空空如也的双手，然后将手放在桌面上，“我想跟你谈谈。我今天来这里就是为了找你谈谈的。”
  


  
    “那谈吧。”
  


  
    “我试过了啊，可你根本就不理我。你要是今天还不搭理我，我就不走了。我救了你一命。你至少欠我一场谈话吧。”
  


  
    道奇眨了眨眼，血色一滴一滴从她脸上流走，直到脸色变得煞白，像极了某位数学家的蜡像。倏地，她摇摇头，大笑起来。“是吗？”她虽气得声音都颤抖了，但这个单词依然清晰可辨，“你要以这种方式开始这段对话？‘我救了你一命’？我可没求你，罗杰。为了避开你的关注，成功钻进阴沟里，完成需要做的事情，我可是费尽了苦心。你本不该知道的。”
  


  
    “如果你没有如此狠心地将我拒之门外，你就会扪心自问我是怎么知道的。”罗杰对她怒目而视，他一直在试图压抑着怒火，但到了忍无可忍的时候，他也无须再忍了。“量子纠缠，还记得吗？‘我一说话，你在美国的另一端就能听到’这些把戏？结果表明，那不仅仅在帮助你完成随堂测试时有用。”
  


  
    道奇朝他皱了皱眉。跟笑时不同，她皱眉时，会带动嘴部运动，令她看起来极度困惑。“你什么意思？我划开手腕的时候，莫非你也感觉到了痛？可在那之前，我所作的事情你都没有感觉啊。”
  


  
    （那得感谢上帝！恢复联系后，俩人都害怕对方会接收到某些讯息，某些关于个人生活的讯息。没错，罗杰是很喜欢女孩，但一想到他在被子下自娱自乐时有一个女孩盯着——任何女孩儿都不行，何况是这个女孩——十几岁男孩的少年冲动也会顿时烟消云散。经过不断的实验与试错，他们总算弄明白了，只有想法才会跨越两人间的空白。感觉，无论是情感还是别的，都无法完成那种跳跃。只有一次例外，就是她处在生命尽头时的那次。创伤能够创造奇迹。）
  


  
    “我的意思是，当你的心脏因为没有足够的血液而陷入混乱时，我的也一样，”他冷冷地说。他俩都没有动。“我直接在课堂上癫痫发作，当场晕厥，头撞在地上。醒来时，我就知道你肯定对自己做了什么，知道你在伤害自己，而身处数千英里之外的我却什么忙也帮不了。我试图建立联系，我大叫着你的名字，可你却没有回答。”
  


  
    道奇转过身去，拒绝看他。太糟糕了，记忆的闸门被打开，故事再次在脑海中浮现，不管他是否愿意。这么多年了，他一直无法对她生气，因为他俩之间的距离实在太远，因为她拒绝与他对话，因为他无法确认她还活着。现在好了。他能确认了。她这不是活得好好的吗？她坐在桌子的另一头，尽可能地远离他，就好像当初手握刀片的人是他一样。
  


  
    也许他也有些责任。或许，他不该错过那些蛛丝马迹；或许当他在九岁时切断两人间的联系，造成了她内心深处某种重大的缺陷。毕竟，没有人是一座孤岛。但不管怎样，那瓶止痛药不是他给的，切开她手腕的人也不是他。他的确错过了那些蛛丝马迹，可那时，他才十七岁。无休止的自我责备必须在某个时间点停下，而他已经到达了那个时间点。
  


  
    “你的大脑拼命想将我击倒，使我连续发作了三次癫痫。三次。最后一次就发生在跟你爸爸通完电话后。然后我就在大雨中一个人晕倒在哈佛广场的中央。我没有因为在公共场合醉酒的罪行而在监狱里醒来就是一个奇迹。”他能醒来本身就是个奇迹。他曾不止一次地想过，在某一次癫痫发作中翻身淹死在九月的雨水中是多么的容易。就讽刺性的死法来说，这种死法在榜单上的排名肯定靠前。
  


  
    道奇盯着他，脸上挂着毫不掩饰的恐惧。“我不知道，”她低声说。他并不怀疑她，而且现在这事已经不重要了。
  


  
    “不知道发生了这些事，还是不知道这些事会发生？”他问。
  


  
    “都不知道。我发誓，罗杰，要是知道伤害自己就会伤害你，我永远也不会——”
  


  
    “不，你会的，”他温和地说。她怔住了。“道奇，你是我最好的朋友。一直都是。即便在我们断绝联系的时候——到目前为止，咱俩隔绝的时间比能说得上话的时间还长。见鬼，要不是有你，我连二年级的期末考试都过不了。莫非你真的以为失去你不会对我造成伤害？你真的这么以为过？他妈的，差点失去你就足够令我痛不欲生了。然而你做了什么？你直接将我拒之门外，如此果决，我甚至怀疑你是不是已经死了，要不然就是因为缺氧过度，损坏了某个器官，以至于再也听不到我的声音了。”
  


  
    “我听得到，”她低语，头又朝桌子低了下去，“我一直都能听到。”
  


  
    “那你为什么不回答呢？”
  


  
    “因为我在生你的气。”她说，“在医院里醒来后，他们告诉我有个来自新英格兰的男孩打电话给正在工作中的爸爸，吹嘘他会如何割开我的身体，让我流血而亡。我立马就知道那一定是你，我还知道他们肯定搞错了你打来电话的初衷——你当然不会因为我要死了而高兴——但同时也明白了是你打来电话，又一次毁掉了我的计划。所以，我生气了。但同时，我的内心又充满了感恩，因为大难不死后，我反而不想死了。我希望我已经是个死人了，但并不想去死。我告诉自己，你不过是一个梦，一个不愿消失的噩梦。再后来，不知怎的，我……我就相信了。”
  


  
    太多的话，她不知道如何用言语表达。母亲以泪洗面，表情悲痛欲绝，而这一切都是她自己造成的，这让她痛苦万分。父亲连续好多天盛怒不绝，一点小事就大发雷霆——他还一遍又一遍地给警局打去电话，咆哮着如果找不到谋害他女儿的凶手，他们就是玩忽职守。警方从一开始就知道这是起自杀未遂的案件，却也只能迁就这对父母。她还常常发现爸妈坐在沙发上依偎着哭泣，他们以为她听不见，但她听得清清楚楚。
  


  
    当时，将自己从方程式中移除看上去是最简单的解决方案。她没意识到有多少次级公式是依赖于她的，直到为时已晚。
  


  
    “我不想感激你，你知道吗。”她继续道，声音柔和平静，“我当时真的太生气了，无时无刻不在生你的气。”
  


  
    “就因为咱还是孩子的时候我不理你那件事？我还以为我们已经——我是说，我还以为你接受了我的道歉。”
  


  
    “我当然得接受你的道歉。不然呢？我还能怎么办？”她摇着头说，“别人都说‘对不起’了，你再不回句‘没关系，我不生气了’，那不就成坏人了吗。况且我还是个女孩。我那时太想你了，以至于我以为只要说出那句‘咱们没事了’，我就真能释怀。结果事与愿违。我就是无法弄明白，为何你对我如此重要，而我对你却这么无关紧要。”
  


  
    “道奇，你在我心中一直都意味着整个世界呀。”罗杰说，“只是那时，我的家人比你更需要我。小时候，你永远都是跑在前面的那个人，从不担心是否会跌倒。我想，即使没有了我，你也会过得很好，至少比没了你的我要好。”
  


  
    “我能那样肆无忌惮地奔跑，是因为我知道即便跌倒也有你接着我。”她说，“你就是我的安全网。有你在，我就不会把自己伤得太厉害。”
  


  
    “我接住了你，你却离开了我，”他说，“这又是为什么？”
  


  
    “因为就聪明人的标准来说，我真的太蠢了，”一滴泪从她的脸颊上滚落，她拿手背擦掉，“我还以为再度相见时，你会跟我一样一团糟。没想到，你却活得好得很，朋友不少，还交了女朋友。我呢？我却只有一个大笔记本，上面写满了我以为会让你再爱我的道歉。我不知如何应对这一切。所以，我计算了各种可能，得出了你没有我会更好的结论。”
  


  
    “没有你我不可能会更好的，道奇。”他说。
  


  
    她抽了抽鼻子。完蛋了，完蛋了。他能应付很多事，就是应付不来道奇的哭泣。还没来得及考虑这个行为的后果，他就站了起来，跪在她的椅子旁，搂住了她，让她把脸埋在自己的肩头。这种姿势当然无法避免皮肤接触，但那已经不重要了。就算接触会让两人间的量子纠缠更强又如何？反正，她本来差点就害死他。或许更猛烈的纠缠，就能让当时的他感觉到她拿起剃刀的时刻，而整件事也不至于那么难以收场了。
  


  
    “第一次癫痫发作后，我跑出学校。艾莉森因此甩了我。她无法和对自己、对她做出这样的事的人在一起。我不怪她，现在也一样。我们很和平地分开了。”
  


  
    “当然是这样，”道奇喃喃细语，声音被他的肩头裹住。她既没抬头，也没有松开自己的手，仿佛在担心一旦松手，这一切就会变成一场即将结束的梦，梦醒之后，她便会坠入空虚。“你俩要是没分，她最终肯定会被吓到去报警。”
  


  
    罗杰不明白她是怎么知道的：她的话里带着一股强烈的似曾相识感，仿佛是在描绘很久以前他曾目睹过、后来再也不想见的事情。这种境况，我们以前经历过，突然地，他冒出了一个疯狂的念头，当时我们搞砸了。
  


  
    道奇松开手，抽回了身体，亮晶晶的大眼睛里噙满了泪水。她看上去更加困惑，而非害怕。这是好事，因为罗杰已经被吓到了，而他俩之间得有一人没被恐惧攫住。
  


  
    “我是怎么知道的？”她问，“我就是知道。那不是猜测，而是一种怀疑。我知道。”
  


  
    “我也搞不明白，”他说，“但是，道奇，求求你。千万别再以为没有了你，我会过得更好。你知道四年级的时候我参加了多少次数学补考吗？我差点就成为我们学校史上提前被伯克利录取却不能按时毕业的第一人了。”
  


  
    她咯咯笑了，笑声低沉，夹杂着粗重鼻息。她用手背抹去鼻涕，说：“我的老师很同情我。显然，我受到了创伤。她允许我将英语课与历史课转为合格/不合格……虽然最终低分通过，但好歹是过了。再说了，斯坦福大学也不太可能拒绝我。毕竟我爸在那儿教书，而我的脸曾在所有的报纸上出现过。”
  


  
    “你看，要是没有拒绝与我通话，你完全可以轻轻松松地通过考试，不会像看上去那么可悲了。”
  


  
    “我没有显得很可悲，我……好吧，我承认，是有一点可悲。可好歹我通过了，别去纠结那些细枝末节了。”道奇咧嘴一笑，左边嘴角急剧上翘，右边则一动不动。然后，毫无警告地，她伸出双臂，紧紧搂住罗杰，“我想死你了。”
  


  
    “我也想你，”他一动不动地站在原地，抱着她，被她抱着，直到前门发出砰的一声，将两人吓了一跳。罗杰后退了一步，道奇则转过身去，朝门的方向眨眼，先是大睁着，后又眯成一条线。
  


  
    “坎迪斯?”她喊道，“是你吗？”
  


  
    走廊里没有声音，没有脚步声，连呼吸声都没有。“是不是你另一位室友出去了。”罗杰说。
  


  
    道奇朝他眨眨眼，“谁？艾琳吗？她不在家。”
  


  
    “不，那是因为她刚刚出去了。”他说，“我到的时候她还在呢，在阳台上抽烟来着。你这租的是一座双层公寓？”
  


  
    “算是吧，”道奇说。“楼上是艾琳的卧房、主浴室，还有阳台。楼上那间卧室面积最小，但她说只要半夜能到阳台上抽根烟，她不介意牺牲点个人空间。我们签的保证合同上有规定，室内不准抽烟，这么一来，这就是最好的安排了——我本来也不喜欢爬楼梯。她是那种从不着家的人。”
  


  
    “她今天在家啊，”罗杰说，“她还告诉我你对交朋友不感兴趣，说什么如果我不敲门，直接离开，以后就再也不用见到你了。我坚持要敲门时，她说到时候别说她没警告过我。道奇，你选的室友真有意思。”
  


  
    “的确，可她也没说错什么，所以我也不能生她的气。”她说，“我确实对交朋友不感兴趣。”
  


  
    罗杰挑了挑眉头，“那你叫我什么？”他问道。
  


  
    “罗杰啊，”她笑得容光焕发，“你就是罗杰呗。来吧，让我们下完这盘棋。我看你是太久没被我教训过了。”
  


  
    他笑着坐回到桌子的另一侧，她也笑了。虽然他俩还未和好如初——短期内不会——但至少正在好转。整个世界也在朝着好的方向转变。
  


  
    

  


  
    实验
  


  
    

  


  
    时间轴：2008年9月3日（16天后）
  


  
    太平洋标准时间：17:09
  


  
    

  


  
    重建友谊从来都非易事，在研究生期间的第一个月去做更是难上加难，因为有太多新东西要学习，太多新职责要完成。辅导员为了让罗杰负责两周的校园参观，不得不一遍遍地提醒他参与这种活动可以让他获得图书馆系统的某些特权。只要能不受限制地将参考资料带回家，浪费点时间也是值得的。至于道奇，她将这段时间花在了熟悉校园环境、寻找安全的自行车停车架和探索当地美食上——尽管便利、便宜、营养丰富的披萨就能满足她的需求，只要店家能多加洋蓟就行。
  


  
    不过，他们还是会尽可能地忙里偷闲，在校外的星巴克、图书馆前或广场上见面，同时尽量避免身体接触。他们不再那么焦虑了，也不再每时每刻都在等待着可怕事情的发生。他们不再谈论他的烟瘾，他的消瘦身材，也不会触及她的伤疤以及她骑自行车的速度有多快。就这样，他俩之间第一次有了秘密，虽然会有些许的痛心，但依旧令人欣慰。有秘密，就说明这一切真的是在发生。
  


  
    两周过后，罗杰再次出现在门口台阶上。这次，他敲响了门铃，铃声是轻轻的嗡鸣声，像一群黄蜂从墙里发出的问候。
  


  
    开门的是一个他不认识的女人，矮小丰满，比例均衡，棕色头发精心打理过。她皱起了眉头，“有什么可以帮你的吗？”
  


  
    “你是坎迪斯吧，”他说，“道奇在家吗？”
  


  
    女人皱起的眉头显得更加疑惑不解了。很显然，他不是一名数学家：他的身上没有那些明显的特征，比如计算器啦，印着数学双关语的书呆子T恤衫啦。一些低年级学生甚至随身携带复古的滑尺，就是为了确保能被同类发现。这是一种迷人的大学部落形成机制。凯利——他那个养猫的前女友——甚至就此课题写过多篇论文，详细记录了高中与大学中的学生团体行为模式。
  


  
    “有人为她报名参加新生联谊吗？”她问，“如果你是她的约会对象，我希望你可以在这里等我去拿手机，我很想把她对你破口大骂的画面拍下来。”
  


  
    “我不是什么约会对象，”他说，“我是她的好朋友。”
  


  
    “道奇没有朋友，”坎迪斯说。
  


  
    “这是我哥。”道奇的声音从坎迪斯身后传来。狭窄走廊里的空间本来不够她绕过另一个女人，但她还是轻易做到了，动作异常优雅。她一边将一只手放在罗杰肩头，宣示主权，一边转过身子面对坎迪斯，“咱们以后会经常见到他，这是我俩第一次上同一所学校。对他友善点儿，至少别使坏。”
  


  
    “使坏是艾琳的工作，”坎迪斯说，“我不知道你还有个哥哥呢。”
  


  
    “我可是神秘之源。”道奇一本正经地说。
  


  
    坎迪斯摇了摇头，“很高兴见到你，”然后退回到客厅里。
  


  
    罗杰向道奇投去逗乐的表情。“神秘之源？”他问，“咱俩之间喜欢搬弄文字的不该是我吗？”
  


  
    “你会换一美元的零钱吗？”
  


  
    “会啊……”
  


  
    “那我也能偶尔想出一句俏皮话。我保证，如果需要翻译希腊语的话，我会找你的。今天有什么计划？”
  


  
    “在校园里走走逛逛也很棒，但我希望我们能坐下来聊一会儿，而且是在半隐私的状态下。”罗杰扭头看了看街道，然后将注意力重新投注到道奇身上，“也就是说你得让我进去。”
  


  
    “这个嘛，问题是，我有两个室友，所以……你有多信任我？”
  


  
    这是个简单问题，但在经历了他们所经历的一切后，这个简单问题却没有一个简单答案。但他只能给出一个答案，“完全信任。”
  


  
    道奇咧嘴一笑，“很好，跟我来。”说罢便转身朝大厅走去。罗杰跟在她身后，随手关上了门。道奇可能不在乎门关了没，但她的室友肯定在乎，他可不想惹她们发火。
  


  
    坎迪斯的门关着——至少，他认为那是坎迪斯的门。他俩经过的另一扇门敞开着，房间的墙上画满了方程式，正中央摆着一张床。这要不是道奇的房间，他真的会很震惊。道奇却一直往前走着，丝毫没有要停下来向他介绍公寓的意思。她径直朝后门走去。那里，老比尔正坐在围墙上，等着来人的关注。
  


  
    “我不觉得这外面有足够的空间让我们舒服坐着。”罗杰说。
  


  
    “因为我们不会坐在这儿，”道奇说，“关上门，这样比尔就进不来了。”她将靠在围墙上的一把可折叠梯子拖到墙边。罗杰照她说的做了，然后看着她展开梯子，将其靠在墙上，脸上的表情越来越不安。梯子没有够到房顶，够到的是一个生锈的老防火梯的底部，这个防火梯似乎是用螺栓固定到屋顶上的。
  


  
    “来吧，”说罢，她便开始了攀爬。
  


  
    道奇一直是两人中更敢于冒险的那一个。目睹了她多次自行车事故与摔倒的案例后，罗杰也明白了哪些特技是万万不能尝试的。她也是两人中更擅长风险评估的那一个。她说一件事情是安全的，通常这件事就是安全的，因为她已经测试过并排除了所有真正危险的选项。于是，他叹了口气，跟着她爬上了梯子。
  


  
    这算不上他爬过的最稳的梯子，更远不是他看她爬过的最稳的梯子。他只爬了几步，就停了下来，抬头看她攀上防火梯，一边注意着她抓握的方式与攀爬的角度。不一会儿，只见她纵身跃过房檐，消失在墙后，旋即头又冒了回来，脸上挂着灿烂笑容。
  


  
    “怎么，”她问，“你到底上不上来？”
  


  
    罗杰犹豫了片刻，从梯子上往下退了一步。“等一等。”他说。
  


  
    道奇的脸瞬间就垮了，兴奋变成了不解。有时他会觉得他们在彼此面前还像个孩子。他虽然已经是个成年人了，在做决定的短暂时刻里——就像当下这个时刻——需要咖啡、渴望香烟，却也能控制渴望；他已经从需要高中女友的隔靴搔痒般的爱抚，变成了渴求恋人对他积极聆听与熟练回应的欣赏。但每次跟道奇在一块儿的时候，不是下象棋，就是爬梯子。都是孩子干的事。
  


  
    （他们本该一起长大才对。这一点，他非常清楚。这是一种下意识的清楚，从他意识的根源，从意识的深层传出。他们应该一同长大，双手放在彼此的口袋中，弥补彼此的弱点，增强彼此的优势。但这并没有发生。不管出于什么原因，它都没有发生。现在，他俩只要在一块，就好像是在试图加速经历失去的那几年，仿佛他俩在使用“金手指”，想不玩“游戏”就获得那些“游戏体验”。他不喜欢这种不知从何处冒出来的知识，不喜欢对自己的大脑不熟悉的状态。但渐渐地，他也越来越明白，这是唯一能拯救他们的方式。他只是希望知道拯救的是什么。）
  


  
    “现在正是我们尝试一些东西的时候，”他说，“你能去到屋顶的另一侧吗？”
  


  
    笑容没有回到脸上，相反，她的脸变得毫无表情，变成了很久以前那场象棋比赛中她面对对手时摆出的完全中立的表情。不泄露一丝信息，像一只瓷娃娃的脸。
  


  
    “你确定？”她问，“我们不过才刚刚找回彼此，而且——”
  


  
    “我们已经找回彼此两周了。是时候了。如果它消失了，就是消失了。但我们必须确认。”他说，“在可控的环境下尝试，总比我在路上开车的时候，突然钻进正在上课的你的大脑中开始大喊大叫要好吧？”
  


  
    “或许吧，”她的脸上依旧毫无表情，“要是不起作用，你就上来，行吧？”
  


  
    “没问题，”他回道。她向后退去，消失在屋檐后。他则移到离梯子最远的花坛边上，坐到栽满多肉植物盆栽的砖砌花台。比尔从围墙上跳下，溜达到他的腿边，一边蹭他的脚踝，一边大声发出呼噜声，仿佛是在确保这个人类知道自己想要什么。
  


  
    “我喜欢能自己找乐子的猫咪，”罗杰边说边花几秒钟撸了一下猫，以便给道奇足够的时间移动到屋顶的远端。几秒钟后，他闭上了双眼。
  


  
    长久不用，任何技能都会退化。他深知这一点，并且也在自己身上得到了验证。他会开车，但让他骑自行车简直就是一场灾难；上一次他穿上旱冰鞋的时候，差点没摔断脖子。任何技能，长久不用，就会退化，向内收缩，变得难以施展。所以，他并不期待两人的大脑能立刻连上，也不确定这么近的距离意味着什么。现在他俩之间的距离比两人第一次见面时还要近。不仅如此，两人之前甚至发生过肢体接触，这也可能会促进两人间的量子纠缠。这次实验光“大纲”就已经超出了他的控制范围。
  


  
    “道奇，能听见我的声音吗？”他问，“你在这儿吗？”
  


  
    没有回应。他感觉自己现在的样子真是傻透了：双眼紧闭地坐在别人家的院子里，抚摸着一只猫，感觉越发荒谬。
  


  
    或许这就是问题的所在吧。这从未让他感到荒谬。他俩之间的联系曾经让他感到不可思议，但从不感到荒唐。这种联系给他的感觉就像是世界终于以其应有的姿态运转了起来，第一次所有汽缸全开，平稳运行。他试图找回记忆中的那种感觉，他沉入更深的寂静之中，抛开一切，甚至抛开闭眼后的那团漆黑。
  


  
    “嘿，道奇。”他说道。
  


  
    啪嗒一声，就像他高中时的癫痫发作时的第二波冲击，在毫无痛苦的一秒钟内，整个世界突然变得模糊而又不真实。这种感觉就像被闪电击中，又像晕厥，但同时又都不像；他的思维仿佛一块折断了的骨头，现在被强行复位。
  


  
    虽然他的双眼依旧紧闭，但他看见了光，还看见了一块块模糊的色斑。
  


  
    道奇眨了几下眼，每眨一次，世界就变得更清晰一些，直到他能从一个几年来未曾享有过的视角，清楚地俯视德比街。世界仿佛瞬间重组，色彩变得生动起来，所有事物的边缘也变得更加柔和。道奇虽然现在还不需要戴近视眼镜，但她也没有矫正镜片给她提供清晰的远距离视力。
  


  
    她伸出一只手，举在空中，这样她——同时他——就可以看到了。“嗨，罗杰，”她说。他听到了她因骨骼震动传导而扭曲的声音，还是那样的熟悉，就像回到家了一样。
  


  
    他有点喘不过气来。他不该如此的，但现实就是这样。“嗨，”他说。他也像一个傻瓜一样咧嘴笑着，毕竟他不确定两人的大脑还能否相连。“我能看见你的手。”
  


  
    “我知道，”她将手又往上抬了抬，弯了弯手指，然后开始飞快地挥手，比出一系列手势，“几根手指？”
  


  
    “三，五，二，四，三，一 ——哎，你这样这可不好。被别人看到，可是要朝你扔东西的。”
  


  
    “在马瑟诸塞州，要是有人因为这个就朝我扔东西，那我这辈子都不会回去了。”
  


  
    “我们东海岸的人可是很讲礼貌的。”
  


  
    “你就是个骗子，我不过是想确认一下，”说着，她也闭上了双眼。
  


  
    罗杰知道接下来会发生什么。他吸了口气，睁开双眼，说道：“看吧，对于患色盲症的人来说，猫是长这个样子的。”此时，比尔正亲昵地用头蹭着罗杰的膝盖。
  


  
    “呵，”道奇的声音与其说来自他的大脑，倒不如说来自他身后，仿佛此刻她就站在他背后，越过他的肩头观望。“真有意思。你还上不上来了？我可不想让我室友觉得你有问题，然后报警。”
  


  
    “她们真的会做这种事？”
  


  
    “我不知道。这种事我以前也没碰到过。”
  


  
    罗杰摇摇头，“谁又碰到过呢？”
  


  
    道奇什么也没说，她只是默默——通过某种他俩都只可意会不可言传的奇怪心理机制——关上了通话的大门。谈话就这样结束了，至少在他爬上屋顶前是这样。罗杰微微一笑，她的确一直喜欢掌握聊天结束的话语权。
  


  
    比尔跟着他走到梯子旁，看着往上爬的罗杰，发出哀怨的叫声。罗杰停下，扭头看着这只猫。
  


  
    “你真以为我会相信你上不了屋顶？我可不是你眼中的愚蠢人类。”他说。
  


  
    猫又喵了一声。
  


  
    “好吧，所有人在你看来都是愚蠢的，”罗杰说。“你要是乐意，就自己上来吧。”说罢，他继续向上爬去。
  


  
    折叠梯很结实，悬在顶上的用螺栓固定的防火梯就没那么结实了。在体重的重压下，防火梯晃荡起来，提醒着他重力的存在。从这个高度摔下去，不死也痛得够呛。他咬紧牙关，一刻不敢放松，直到越过屋檐，重新回到令人放心的坚实地面。他半蹲在屋顶上，眨了眨眼，观赏起眼前的景色。
  


  
    显然，道奇与室友们在屋顶的修葺上下了番功夫。两人透过彼此的视野观察时，她一直看着大街，大概是想现在让他透过自己的眼睛第一次看见屋顶吧，而她也能在旁边观察他的反应。此刻，她正躺在屋檐边上的折叠椅里对着他傻笑。屋顶上布置出了一个露天庭院，巨大的帆布伞下摆着十几盆植物，桌上的棋盘正棋至中局。
  


  
    “怎么……？”
  


  
    “坎迪斯在工程系有朋友。”道奇说，“她们花了不少工夫，兴高采烈地研究把家具搬上屋顶的方法。是个挺有趣的挑战，我也参与了，帮他们调了些角度。其中有个哥们试图接近我——比喻意义上的‘接近’，而非身体意义上的——坎迪斯及时制止了事情往令人难堪的方向发展。”
  


  
    “所以，你现在没有，嗯，没有在和谁约会？”
  


  
    道奇惊恐的表情很是喜剧，罗杰忍不住笑出了声。见她脸上的惊恐变成了恼怒，他笑得更放肆了。
  


  
    “对不起，对不起，”他一边道歉，一边伸手挡住要扑过来的她，笑得更凶了。“你看上去被吓了一大跳。我遇到过的很多女孩以为我要约她们时会露出各种表情，直接吓成这样的还是第一次见。我不是要跟你约会，完全没有这方面的意思。我现在正享受着单身的美好。再说了，我爱你，但不是那种爱。你更像我的妹妹。”
  


  
    “从概率论上来说，这事也没有听起来那么不合理。”她说。
  


  
    罗杰眨了眨眼，“你再说一遍？”
  


  
    “哦，拜托，别说你从来没这样想过。咱俩同一天生日，领养父母都对亲生父母一无所知，还长着一模一样的眼睛。用量子纠缠来解释稍显牵强。我能想到最类似的情况就是双胞胎，关于双胞胎即便相隔几英里也能感知对方所想的传闻。”道奇耸了耸肩，“可能需要验血才能证实，但我敢打赌咱俩多半有血缘关系。”
  


  
    “你……你想验血？”罗杰走向最近的椅子，坐了下去。当比尔出现并跳上他的大腿时，他一点儿也不感到惊讶。
  


  
    道奇说的这些东西，他不是没想过。但一旦从另一个人的嘴里大声说出后，这些话就很难忽略了。
  


  
    “不想。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “如果验血的结果显示我俩没有血缘关系呢？我没有更好的办法可以解释……咱俩间的这种奇怪关系了。咱俩间的关系只要还属于双胞胎的某种极端形式，那咱们就不是怪胎，无非是某种自然现象被调试到了最大限度。如果……”她顿了顿，“这太傻了，因为我们都至少去过医院一次。如果真有问题，他们应该知道才对。但话说回来，他们试图救我们的时候并没有在血液中寻找异化蛋白或古怪机器之类的东西，他们一心只想着救我们。所以，如果咱俩身上真有不对劲的地方呢？那么，验血不就成了一件完全吃力不讨好的事了吗？”
  


  
    “看来这个问题你考虑了很久。”
  


  
    道奇耸耸肩，“我手上的空闲时间挺多。”
  


  
    “那么，你后来没继续下棋？”
  


  
    “没有，”她摇了摇头。“本来是可以的，但……我遇过的对手中有些人穷其一生，就是为了精进棋艺。他们甚至根据棋艺长进与否来评判自我价值。下棋于我而言是天生的本领。我觉得自己像在作弊。就像以前你们玩‘大富翁’的时候，我想要帮忙，你却大发雷霆一样。因为这对你的家人来说并不公平。”
  


  
    “你说是帮忙，我却觉得像蒸汽压路机一样在我脑子里狂吼，嫌弃我们速度太慢。”
  


  
    道奇又耸了耸肩，这次脸上却挂着几近羞怯的笑，“我是你见过的不耐烦的人里最有耐心的那一个了。”
  


  
    “可能如此吧，”罗杰回道。话题开始转移了，而这是有原因的。无论是他还是道奇，都对这样的想法感到不舒服：让他俩能够在脑海中交流的无论什么东西，已经延续到了成年。假若她根本就没回应，事情反而更简单；假若她刚才就留他在后花园里安静地坐着，让这段两人共同的过往逝去的话。
  


  
    可两人间的量子纠缠——抑或其他什么东西——没那么容易消失。无论走得多远，跑得多快，两人终会在此相遇。他现在能看清这一切了，就像能看清她脸上短暂出现的兴奋逝去，只留下再次凝视他的表情，一个着实没有耐心的人尽量耐着性子的表情。某种意义上来说，她就是一个掠食动物，视情况需要时而冷静蛰伏，时而雷霆出击。
  


  
    从道奇的角度来说，她观察是为了看他是否会转身逃走，用观察别人所建立的标准体系来衡量他的每一个细微动作、每一次闪转腾挪——而那些别人并非他，并非与她有着量子纠缠的潜在双胞胎，因此也并非最好的样本。作为一个想到什么立刻去做的女孩，他的沉稳的性子令她困惑。两人若赛跑，他定会大获全胜，因为在她冲刺结束，精力耗尽后，他还能继续稳步前行。
  


  
    他俩互相取长补短。一直如此。
  


  
    “那就不做血检了，”罗杰说，“我虽然不觉得我们是外星机器人之类的东西，但那也不算是最怪异的可能吧。”
  


  
    “最怪异的可能包含着‘米德维奇的布谷鸟’这个词，”道奇说。
  


  
    “我不认为那本书是精心设计来隐瞒什么的。看上去有点多余。”
  


  
    “不，‘多余的’是重拍版的电影。那本书本身就枯燥得够呛。”
  


  
    “还是不爱阅读，对吧？”
  


  
    道奇笑了，“小说不是我的菜。要是想要一首螺旋线组成的打油诗，倒是可以找我。你还是跟以前一样什么都读吗？”
  


  
    “书籍是由词汇构成的。”罗杰顿了一顿，仿佛突然领悟到了某件重要之事。道奇的雷厉风行，他的慢条斯理，都与两人各自的领域相关。他能感受得到，但无法深入思考这个想法，只能任其溜走，末了只说了句，“我很高兴你在这儿。我很想你。发誓我们不要再这样了好不好？”
  


  
    “什么样？”她问。
  


  
    “分开。”
  


  
    她的笑一闪而过，温暖明亮，令人无法抗拒，“我认为咱早就已经解开了方程式中的那个部分了，你觉得呢？”
  


  
    那天晚上，罗杰走后，道奇站在房间里，手持一块白板擦，擦去了墙上剩下的方程式。她还在找寻碰到罗杰那天的计算错误，试图理出演算是如何偏离最初的轨迹的。在数字与符号的扭曲中隐藏着重要之事：她知道这一点，就像她知道如果墙上的错误答案没被改正就去睡觉，她定会噩梦连连，次日早晨去博弈论的班上做教学助理时也会一团糟。她来这里就是为了学习。如果睡眠不足，她确实也能学到很多，但就像她生活中的每一件事那样，这是个微妙的方程式，可能导致实验的反复和几次晕厥。今晚是睡觉休息的一晚。
  


  
    身后传来一阵响动，门被推开了。自从坎迪斯有一次被清洁烟雾弄得头晕目眩地蜷缩在一个角落后，经常开门通风就变成了她们合租的规则之一。
  


  
    “坎迪，我房间现在的通风没问题。”她说。
  


  
    “我不是坎迪，”传来的却是艾琳的声音。
  


  
    道奇扭过头去，眨了眨眼。
  


  
    站在门口的正是艾琳。身高五尺七寸，中西部农民女儿般的黝黑皮肤，鼻子上有几点雀斑（站在她身边，道奇看上去像是个彩弹球大战的受害者），草莓金色头发，瞳孔的颜色像是南美洲闪蝶，连虹膜外圈的黑环都极其相似，宽得不真实。蓝色牛仔裤、白色背心，身材似乎是为了满足某少女杂志的特定群体而设计的，那种杂志上的女孩穿不穿衣服无所谓，每个人的名字都包含至少一个字母i。她看上去完全不像神学研究生；真要比喻的话，倒像是“帐篷复兴运动”的引领人，涂着厚厚的睫毛膏，感谢着上帝的恩赐。
  


  
    道奇不讨厌她，但也不信任她。这女人身上的某种气质总令她心烦意乱，某种遥远的相识感，仿佛两人曾见过，但都忘记了当初的相识。
  


  
    “怎么了，艾琳？”她问道，并没有意识自己提高了音调，放慢了语速，仿佛在对一个孩子或一只危险动物说话。
  


  
    艾琳却意识到了。在这方面，她比任何人都敏感，她乐在其中，并对这个事实很满意。总的来说，她可以在这世界自由游走而不招致无法应对的注意。（当然啦，她没少被盯着看。她漂亮迷人，生活在大学校园里，那里的人们结合了自由与青春期荷尔蒙的最后一股风暴。她常被人留意。被留意与被关注不同，被留意可以利用，被关注则会引来杀身之祸。两者有着细微的差别。这种差别罗杰理解，他天生便能体悟不同意义层次间的细微差别。但与她不同，罗杰并不需要这种本领。这些可恶的“布谷鸟”，他们根本不知道自己有多幸运。）
  


  
    “刚才那人是谁啊？”她倚靠在门框上，一下就挡住了道奇出去的路。想要出去，这个红发女孩必须触碰自己，艾琳知道她不会这么做。道奇不是个喜欢搂搂抱抱的人。“他在这待了好几个小时。我没见过哪个人你能忍受这么长时间的。”
  


  
    就是这个时刻：答案必须被给出，事情必须用文字表达，组织好语言让别人理解。道奇犹豫了片刻。艾琳将眼睛眯成一条线，等待着。一只“布谷鸟”已足够危险，两只一起无异于世界末日了，这一点人尽皆知。要是他们还否认的话……
  


  
    “那是我兄弟，罗杰，”道奇说，“我们有一阵子没见面了，所以就叙了叙旧。”
  


  
    艾琳挑了挑眉头，“我怎么不知道你还有个兄弟呢。”
  


  
    “这个……说来话长，”道奇说，“我们不是一起长大的。”他俩一起度过的时光短暂而匆忙，沉默、不信任与误会让他们分开。他们在一起的时间本该更长，本该一直持续下去。
  


  
    “哼。可你俩都考了伯克利分校，为什么？家人重聚？你俩应该一起租一套公寓的，这样其他人就不用忍受你喝咖啡前的暴躁脾气了。”
  


  
    “他早上的脾气比我还糟。”
  


  
    “所以我才说嘛，你俩应该合租的。”艾琳继续紧紧地盯着她，观察着她的回答，“你俩谁更大？”
  


  
    “罗杰。”干净利索的回答：没花任何时间思考。如果花时间思考了，她又会痛苦于哪个才是正确答案，或这个回答是否真的重要。对于道奇来说，第一反应永远都是正确答案。源于本能的数学不会说谎。
  


  
    “哼。他的口音挺有意思。他来自哪里？”
  


  
    “剑桥市。”一阵刺痛袭来，道奇突然意识到任何记得她“被袭击”的人可能都会对她与来自波士顿地区的人呆那么长时间感到奇怪吧。过去并非真的过去了，它总是潜伏着，等待时机，朝当下发起进攻。
  


  
    “哇哦。你父母分得可真是彻底啊。”艾琳一动不动地紧紧盯着她，“他有女朋友了吗？”
  


  
    “有在接触几个女孩。”她不想让艾琳跟罗杰约会。倒不是占有欲作祟。对于罗杰与其他女孩约会这件事，她并不在意；至少不像青少年时代那样在意。那个时候，她还没理清自己对于约会的复杂情绪。（她对艾莉森以及类似艾莉森这样的女孩的抗拒源自一种恐惧：罗杰可能会找到更喜欢的人，某个与他有身体纠缠，而非量子纠缠的人。不过那是好久以前的事了，她现在成熟多了。）
  


  
    “哦，那太不巧了。行吧，如果他以后会经常出现，或许我可以说服他，我应该成为他的女友之一。”艾琳手撑着门框站直了身子，眼神似乎阴沉了下来。她直勾勾地看着道奇，道奇竭尽全力在她黑蓝相间的目光下保持着镇定。
  


  
    “怎么了？”她还是没忍住出声。
  


  
    “小心点。”艾琳的第一次听起来这么严肃，绝对的、不容置疑的严肃，“我知道重建桥梁很好，但你得记住自己为什么来这里。为了你的教育，为了武装好自己迎接未来。未来很快就要来了。到那时，你跟你兄弟帮对方梳过多少次头，在一起有多少欢笑都不重要了。重要的是武器是否已准备好。所以，小心点。现在，请原谅，我要去洗碗了。你们这些家伙活得跟动物似的。”说罢，她转过身走了出去，留下道奇一脸困惑地眨着眼。
  


  
    过了一会儿，道奇才转过身去，继续擦拭墙上的涂鸦。
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    “丹尼尔斯大师容忍你的愚蠢，但我不是他，这种情况已经持续得够久了。”炼金术议会的新任大祭司——不过是无用的头衔——吐了口唾沫。他们的宗教职责早已消逝，取而代之的是怀疑论与坚忍的科学方法，“你说你想尝试什么——”
  


  
    “我什么都没尝试，”里德的声音平稳冷静，“我出现在丹尼尔斯大师的面前，是为了告诉他大业已成，并要求议会重新接纳我，以便大家都能共享未来荣耀。我之所以这么做是为了向阿斯普戴尔致敬，而非出于任何责任。今日，我站在尔等面前，庄严宣布—— 一如我当时告诉他那样——我已经人格化了‘宇宙原理’，改变了宇宙之机制。我将成就阿斯普戴尔以来无人成就过的伟业，打开‘不可能之城’的大门，将魔法带回这个世界。”
  


  
    “你不过是区区的炼金造物，不过一个—— 一个物件，”一位低等炼金术士抗议道，他的名字里德既不知道也不想知道，“凭什么成就高等炼金术士都无法成就的伟业。”
  


  
    “魔法从未离开过这个世界，”另一个抗议的声音响起，“如同重力，魔法乃自然之法则，生生世世，经久不衰。”
  


  
    第二位炼金术士说话不那么具有侮辱性，里德选择就他的话开始反驳。“但魔法式微了，那个充满奇迹的时代被理性与谨慎的双生石碾磨成了粉末。我们退化得太过分了，信仰背叛了我们。这一切都将改变。”
  


  
    大祭司摇了摇头，“理智一些，里德。人民还没准备好。”
  


  
    “人民不过是温驯的绵羊。一旦意识到世界并非他们想象的那样，他们就会对我们言听计从。”
  


  
    里德笑了，“‘不可能之城’的大门即将打开，世界也将改变。”
  


  
    两人四目相对，中间横亘着一条不可逾越的理念的鸿沟。整个议会大厅安静下来，人们一动不动，屏息凝神地观望着。
  


  
    “不可能之城”。它并非一直都叫这个名字。曾几何时，人们管它叫奥林匹斯、阿瓦隆、死亡群岛。它是代表人类所有知识及潜力巅峰的炼金术化境。它是梦境里的城市，从未被占领或征服。那里金砖铺地，河里奔流着万能溶剂，树上开满灵药之花。随着时间的推移，它与已知世界渐行渐远，直到所有的道路都被阻断，再无返回之路。还是阿斯普戴尔·贝克，她吸引了足够多的人重新注意到那座遥远的理想之城，重新开辟出一条狭窄的小道，那条可以引导人们寻回“不可能之城”的“不可能之路”。
  


  
    “‘不可能之城’只存在于神话里。”大祭司终于开了口。
  


  
    “我们走着瞧。”里德回答道，“我破坏了哪条契约，违反了哪条法律？敲开‘不可能之城’的大门是为了我们所有人，为了纪念丹尼尔斯大师和阿斯普戴尔。那些孩子都是用我的骨血造出来的，是我的财产。对此，我光明磊落，无须遮掩。”
  


  
    大祭司眯起眼睛，“若‘不可能之城’真被找到了……”
  


  
    “它将为在座诸君所共享，正如我对丹尼尔斯大师承诺的那样。”里德撒了个谎。撒谎对他来说是家常便饭。若能再牵制议会一段时间，他们再想阻止他就为时已晚了。可能现在已经晚了。多么美妙的想法，可能现在已经晚了。可能，他已经统治了这个世界。
  


  
    他们无法指控他，他们什么都做不了。他太小心了。连丹尼尔斯大师与助手的死都藏得严严实实。会议结束后，他大摇大摆地离开议会大厅，沐浴在巨大的成功之中。
  


  
    莉在议会大门外等他，那模样看上去像一位站在校长桌前的老师，等待着听到她的问题学生受到了应有的惩罚的消息。
  


  
    他冲她一笑，“今天过得很顺利，我想你不是来毁掉它的？”
  


  
    “他们联系上了。”
  


  
    经验告诉里德，莉不会放弃她想谈论的话题，直到她得到满足。而她的满足可能意味着有人要流血了。“跟我走。”他没有停下脚步，继续朝前走着，走出大门，远离一对对竖起的耳朵。
  


  
    跟自家领地比起来，这里自然没那么安全。但有时，想要维持依然看重双方交情的假象，讨好同辈在所难免。总有一天，他会废除这套愚蠢的繁文缛节，他会放声大笑，笑这次毫无意义的会面：无非是走过场，所有人都在应付。
  


  
    两人走到警报无法触及的地方。他从口袋里掏出一枚硬币，在指尖把玩着。嵌在金字塔中的全知之眼发出万丈光芒。只要维持转动，他们就不会被偷听。“谁跟谁联系上了？”
  


  
    “失败项目中的最后两只‘小鸟’，”莉吐了口唾沫，“米德尔顿男孩和切斯韦齐女孩。他们上了同一所大学，开学第一天两人就遇上了。”
  


  
    “你不是都给安排了看护人吗？”里德温和的语气里暗藏责备：如果这两只“布谷鸟”又联系上了，那说明莉没做好自己的工作。她没有成功地将他俩分隔开来，转移他们的注意力，让他们在各自的外壳里成熟。他们将两个孩子隔在整个国家的两头，他们却一次又一次地重聚，仿佛成心跟他们的创造者过不去。
  


  
    “米德尔顿男孩的看护人不得不被……除掉……从项目中清除，因为他无法专注。”莉的声音温柔得惊人，至少对她来说如此，“至于女孩，我还以为你已经让她相信她的兄弟只是幻想了呢。”
  


  
    “被强迫的相信永远无法跟现实对抗。”里德挥了挥手，对自己的过错不屑一顾，“女孩的看护人呢？”
  


  
    “她尽力去做了，但她的能力有限。他们本是混乱无序的生物，而她连接的是对立面的能量。他们一旦重聚，她的能量就压制了。”
  


  
    里德眯起了眼，“此话怎讲？”
  


  
    莉摇了摇头，“他俩是无意间遇上的，可那个小子意识到女孩也在同一所大学后，执意找到了对方的住所。他似乎很执拗地想要对方与自己对话。”
  


  
    “他们还能进行非语言的沟通吗？”
  


  
    “不知道。”显然，承认这一事实令她非常痛苦，“这么长时间的分隔之后，按理说两人的能力应该有所减损——但令我们始料未及的是，他俩间的联系如此牢固，女孩割腕自杀的时候竟向男孩自行发出了呼救。”她毫不掩饰脸上的失望。在莉看来，试图自杀的“布谷鸟”无疑是弱者，不配继续待在项目中。按照事情的自然发展，女孩本该流血而亡，男孩也应死于休克，整整那一代“布谷鸟”就此画上句号。她本可以为这个失败的实验画上一个句点，而非被迫花费时间与资源继续监控他们的进展。
  


  
    对莉而言，没有比浪费时间更可恶的事了。时间是最可贵的商品。
  


  
    “叫你的看护人去给我搞清楚。我们需要关于他们互动的所有信息……还有，叫她别干预。”里德背起手来，硬币依然在指关节间跳动，“我倒想看看，没有障碍，他们会怎么成熟。他们足够大了，应该已经发展出了完全独特的自我意识。这样他们就不会过分融合，从而变得毫无用处。”
  


  
    “先生——”
  


  
    “莉，”他紧紧地盯着她，这一次他的眼中没有了怜悯，“到今天为止，难道我不是每一步都走对了吗？不是我喂养你长大，给你吃穿，给你庇护，为你提供实验材料，还帮你掩藏你那些……不体面的爱好？当年在实验室里发现你的时候，我本可以把你当成一个失败的夏娃丢弃掉的。但我没有，我收养了你，还在议会面前为你的稳定性辩护。我对你视如己出，关爱备至，对你唯一的要求就是毫无疑问地服从我。信任我，相信我的判断，我就会带你走向光明。”
  


  
    “对不起。”她垂下了头颅，做了一个古老又不太像人类的动作，将她的下巴压在胸骨上，显露出脖颈上多余的根根椎骨。“我会告诉我的女孩保持观察，不要干预。”
  


  
    “很好。非常好。你的新一代实验品进展得如何了？”
  


  
    倏然间，莉又展露出微笑。“很好，”她重复着里德的话，“非常好。其中有两个已经摒弃了个体的概念，而将自己看成某种拥有四只胳膊、四条腿，需要不定时进食的思想形态实体。另外两个在没有要求的情况下，如同仪式般地犯下谋杀后自杀了。总的来说，都进展得相当不错。”
  


  
    两名实验品的牺牲竟然被她称为“进展得相当不错”。里德没有点破这件事，只盯着她说，“你不是培育了三组吗？三的倍数拥有仪式上的重要性。”罗杰与道奇起初便是三组中的一组，现在已比三组中的另外两组多活了好几年。再之后的实验，还剩两组活着，虽克服了前辈的问题，潜力也被消磨得所剩无几了。
  


  
    “我希望你能在第十二组的时候打住。”她摇了摇头，“第三组实验品在实验室里的时候还好得很。他们能完成自己分内的事，对分配的任务也从不抱怨。女孩擅长语言，一直在帮我翻译我以前那些实验手册——但并非为了乐趣。她虽尽职尽责、毫无怨言，但这项工作于她而言毫无乐趣。男孩擅长数学，我给他布置需要测量或计算的工作时，他也一样。他的工作总是做得完美无缺，却毫无灵感激荡的痕迹。可能是在烘制他们的过程出了问题吧。
  


  
    “你要是乐意可以将它们回收处理了。”
  


  
    无须为自己的行为辩解就能分解活体的机会实属难得。令他吃惊的是，莉竟然拒绝了，“还没到时候，除非你命令我这么做。只要第一对还活着，你就先别开发新的一批‘布谷鸟’，他们是绝佳的对照组。尽管另外两对中，一对是个解不开的谜，另一对则几乎完全避开了‘宇宙原理’，我还是想搞清楚背后的原因。我会再给他们六个月的时间，到时如果还没有结果，我会让他们互相厮杀，看看谁能活下来。如果一对中有一个被杀，另一个会有怎样的反应呢？我对此很感兴趣。别担心，我有自己的一套理论。”
  


  
    “你总是有自己的理论，”里德说，“米德尔顿与切斯韦齐是我们离可控制的观想化身最近的尝试。就连她的自杀尝试都对我们有利：这让他变得有保护欲，从而使她变为可以利用的杠杆。紧密关注他俩，如果出现进一步纠缠的迹象，我们可能不得不进行干预。就目前而言，我们可以先不打扰他们，看看在没有外部冲突的情况下，他们在一起生活会做出些什么事来。”
  


  
    莉皱了皱眉。动作虽异常轻微，却比平常在主人兼雇主面前展露的稍微明显了一些。与所有失败的实验品一样，她太清楚激起主人的怒火会招致怎样的后果了。“好吧。”她听上去并不高兴。里德不会因此惩罚她的；她的身上极少会显露同情，所以面对这种时刻，他还是鼓励居多。多一点同情或许会让她看上去不那么恶毒。天赋也不会因此减损半分，但……也不太会在实验室里出现‘事故’了。“我会联系艾琳，给她最新指示。”
  


  
    “很好。”他们穿过一间间议会大厅，远离那些做着白日梦的老顽固们，在他们的梦里，“不可能之城”指日可破，“不可能之路”也唾手可得。
  


  
    

  


  
    田园
  


  
    

  


  
    时间轴：2008年9月16日（两个月的和平期）
  


  
    太平洋标准时间；17：20
  


  
    

  


  
    “你准备什么时候回家？”道奇站在远处的墙边，手里攥着油性记号笔，在墙上的数列末端继续增添着数字。她的字迹精准得如同处理过的标准字体，每个数字占据的空间大小一致，且与两侧数字搭配和谐。
  


  
    罗杰对此早已见怪不怪。他盘坐在她的床上，手肘抵着膝盖。房间里没有任何可支撑背部的东西；难怪道奇每早都要做瑜伽。没有瑜伽，他很确定她每早做作业的时候都会拉伤肌肉，更别提应付一天里剩下的事情了。空气中弥漫着记号笔与清洁液的气味，唯一的一扇窗户打开着，无法完全将这些气味散去。老比尔站在外面的窗台上，显出一副“只要我乐意就能进来，我只是选择不进来”的模样。天空呈铅灰色，空气里有雨的味道，世界从未如此完美。
  


  
    “星期天早上的航班，”他耐心地说。她早就知道这件事了：机票就是她帮着订的。她还动用了一点她的数学天赋，帮他搞到了伯克利与剑桥市之间假日航班的最优惠机票。（好吧，其实是旧金山与波士顿之间：她或许是个数学天才，但无中生有地变出并不存在的机场不仅超出了她的能力，也超出了她的兴趣范围。）“我会离开六天，在感恩节后的第一个星期六回来。如果你乐意，我依旧欢迎你去我家玩。”
  


  
    “然后被当作忘恩负义的孩子被我爸妈谋杀？谢谢，还是不了。”她又写完了一排数字，“我要回帕洛阿尔托的家，享受爸爸做的油炸火鸡。我没开玩笑。任何涉及超大火力的东西，他都极其擅长。别忘了时差：九点前我不会起床，也就是你那边的正午之前。”
  


  
    “我记得你有段时间一到五点就起床了。”
  


  
    “没错，那还不是因为你八点一起床就急着要跟我联络吗？此外，也因为那时有人暴虐无理地强迫我早睡早起，还说什么是为了我的大脑发育好。”她扭过头笑了笑，“我现在的作息时间早变了。”
  


  
    他抬起头，回了她一个微笑。最近，他俩的行为模式愈发趋同。虽不足以令她担心两人间的量子纠缠正愈演愈烈，但足以让她再次相信他会在她坠落的时候接住自己。（在小心翼翼地咨询了好几位认识的物理学家后，他们发现量子纠缠仍是描述两人间状况的最佳方案。两人正在经历的事情就算不足以载入史册，也是罕见离奇的。这让他们在寻找更多的信息时尽量保持谨慎。在自己舒适的公寓中探索奇异现象是一回事，在别人的实验室里被研究就是另一回事了。）
  


  
    “而我也学会了看时间，”他说，“我不会吵醒你的。但如果我上床睡觉时发现你还醒着，可别怪我骂你。道奇，你多多少少得睡一点觉。长时间熬夜对你没啥好处。”
  


  
    “快看看是谁在说这话：一个三天三夜不睡，就为了阅读分析一堆古苏美尔语书的家伙。而且是因为好玩。”
  


  
    “那些书确实很有趣，”他扭过身去面对她，“你要是有时间，我想问你个问题。”
  


  
    “你说的‘有时间’，意思是‘就一会儿，不会影响你工作’，还是‘请盖上笔头并给我全神贯注，这很重要’？”道奇还在写着。她的视线之内，墙壁上的空间几乎被占满了。很快，她将不得不跪着，最终躺在地上写着，数字从笔尖倾泻而出。罗杰很少知道她在写什么。她几次罕见地想尝试解释时，他都无法理解。于是他不再多问，看到它让她多么幸福便足够了。
  


  
    “后者的意思，如果你不介意的话。”
  


  
    道奇停了下来。她说：“让我把这点儿写完。”她以两倍的速度写着，直到写完那一整行。然后，她将笔盖上，翻身在地板上蜷着。就像看着起重机将自己折叠成巢一样，将不可能的材料压实成同样不可能的小东西。她把头转向一边，问道：“你是准备问我要不要搬去和你一起住吗？因为我认为这是一个坏主意。我做了些调查，不是物理方面的，只是数学上的，我很担心——”
  


  
    “我也想了很多，相信我，这让我整夜睡不着觉。”罗杰说，“出于很多原因，我不想在一起。另外也是因为，我不想每次都试图向我碰巧带回家的女孩解释你是谁。”
  


  
    “校园里的大多数人都认为我是你的妹妹。没关系。当我们俩都告诉她我们之间没有发生那样的事情时，任何一个值得约会的女孩都会相信的。”
  


  
    “我同意你的看法。但是二十年来上演的浪漫喜剧片可不会同意你的看法。有些时候事情会变得很复杂。比如说，当我带一个女孩回家而你刚好洗完澡出来，那么她在时髦的单身汉公寓中面临的第一件事，就是我湿着身的半裸红发妹妹。”
  


  
    “而每个人都知道红色头发的人是永不满足的性爱机器。”道奇淡淡地说道，“我们有雀斑，有数学，还避开约会，因为约会占用了太多本应该花在其他事情上的时间。”
  


  
    “并不是每个人的大学经历里都跳过了约会的部分。”
  


  
    “并不是每个人都喜欢有空闲时间。”
  


  
    罗杰耸了耸肩，“我们所有人都将享受的事情放在首位。我们可以回到话题上来吗？”
  


  
    “我并不觉得我们离开了这个话题。我甚至不知道话题是什么。”
  


  
    “那是因为在我正要说的时候，你打断了我。”他抗议说，“是关于我父母的。”
  


  
    道奇一动不动。罗杰等待着。他之前见过几次她这样做：他了解正在发生什么。语言并非她的强项。她并不傻，她可以很轻松地进行对话，但有时无法把握语言深层的微妙内涵。当发生这种情况并且她知道这很重要时，她就将自己封闭起来，屏蔽所有无关的输入，直接切入问题所在。他到底在问什么？他为什么真的要问这个？当她回复时会发生什么？
  


  
    （当他需要解决比换零钱复杂得多的数学问题时，他也会做类似的事情。凯利曾经开玩笑说这是“小费赋格曲”，因为当他试图计算支付的金额时，他最多可能五分钟都不会对其他事作出反应。他发现，这个现象真正的有趣之处在于——当他一个人时，他无法想清楚这些问题，而道奇则是一个来自他过去的，可能不会再见面的幻象——当她封闭与自己的联络的时候，他的内心深处会传来一阵微弱的刺痛，仿佛在努力回忆起某件遗忘之事。这并非“似曾相识”的既视感——更像是一种未视感，那种曾经熟识的东西突然间叫不上名字的感觉。与童年时期恰恰相反，道奇比他更担心量子纠缠的问题。他不想提起此事，因为怕吓到她，但最终，他还是不得不提起。）
  


  
    终于，她抬起头问：“你希望达到什么目的？”
  


  
    “我想把你的事情告诉他们。或许，我的领养文件里有提到一个妹妹呢。”这么做的确比验血更简单，更何况不会波及任何其他人。
  


  
    道奇的眉头慢慢皱紧。“我还以为你要问……我不知道，比如怎么约艾琳出去之类的。”
  


  
    “呃，不。跟艾琳约会就像跟搅拌机约会一样。没错，它能造出美味的刨冰，但总有一天，当你在忙自己事情的时候，它会自动开启，削掉你一只手。”
  


  
    道奇扬起一道眉，“听着，首先，你的比喻越来越怪了。其次，别再找我借恐怖电影了。虽然我对你的女朋友们毫无了解，也不能把人家比喻成厨房电器啊。”
  


  
    “可你还是明白了我的意思，对吧。”罗杰说，“把她比作野生动物是更容易的选择，但多少有些‘陈词滥调’。”
  


  
    “我是不是得感谢上帝禁止你做任何陈词滥调的事？未来的英语教授。”道奇说，“陈词滥调可真是通向粗花呢外套和卡其色休闲裤的‘入门毒品’呢。那之后你猜会发生什么？你说不定一边教凯鲁亚克(19)，一边朝着坐在前排的那个可爱的本科女学生暗送秋波，心里想着一举把整个中美洲干翻。”
  


  
    罗杰眨了眨眼。
  


  
    “这话你憋了多久了？”他问。
  


  
    “一周左右，”道奇承认。
  


  
    “感觉好些了？”
  


  
    “一点点吧。”她咧着嘴笑的时候仍像她九岁时候那样，只在极少数情况下，她才会完全放松，脸上绽放出那样的笑容。就算她笑着，她嘴巴的一侧也会翘得更高一些，将真实的笑意掩于其后。很快，笑容消失。“我不介意你告诉你的父母。只是……你要小心。”
  


  
    “我会的，”他说。 “我一直都很小心。”
  


  
    “并非一直。”
  


  
    罗杰屏住呼吸，端详起她。她看上去并不沮丧，反倒很镇定，仿佛终于对二人分离的事释怀了。他吐了口气。
  


  
    “你是一个很酷的妹妹，你知道吗？”
  


  
    “如果咱俩一起长大，我会变得更酷。”
  


  
    他顿了顿，“有重新考虑验血的事吗？”
  


  
    “正在考虑，”她承认，“如果能证明咱俩确实有亲戚关系，我就可以带你去见我父母了。 也许有一天你也可以带我去见你父母。到那时，要再次分开我俩就会变得更加困难了。”
  


  
    她父亲绝对不会喜欢她跟来自波士顿的那个男孩一起出现。虽然事情已经过去好几年，但罗杰确信切斯韦齐教授会认出他的声音。他怎么可能忘记？有些事情注定无法忘记，那个打电话来说你的女儿正在流血致死的声音必然高居榜首。再说了，如果真有证据证明两人有血缘关系……
  


  
    “假如验血结果证明我们错了呢？” 他问，“那又怎么办？”
  


  
    “每多出现一个数据点，这种可能性都在相应降低。”道奇说，“我们长着同样的眼眸，骨架相似，出生于同一天——同一个小时。回家后要是能找到出生证明的话，你看看那上面写的出生地在哪。我的是俄亥俄州。不过这些都有可能是假的，但所有证据综合来看，结论不言而喻。相同的血型，这点我们早就知道。红发与棕发也常常出现在同一个家庭里。”
  


  
    “这对你而言很重要，对吗？” 罗杰问。
  


  
    “是的。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为一旦确立了血缘关系，他们就没办法再叫你放弃我了。”道奇看上去镇定自若、一丝不苟，这一切都在她的计算之中，“你没法从你家人身边逃离。”
  


  
    她说的是他，也是自己，甚至说自己更多。他离开她的时间短暂可数；她却曾经试图永远离开他。现在依然如此。“如果我们没有血缘关系呢？”
  


  
    “你仍旧是我哥，量子纠缠浓于血嘛。”
  


  
    “那句话可不是这么说的——”
  


  
    “不重要。别在我面前卖弄，小心我拿东西砸你。”她语气轻快地说道，“如果证实我们没有生物学意义上的亲戚关系，那在我们之间量子纠缠的原因列表中就可以把这一条删掉了。如果有，或许我们可以找找其他相似的状况，并推测出可能后果。我不会再伤害自己，但如果我们中的一个出了意外呢？我们已经知道，如果我在鬼门关边上走过一遭，你也会遭殃，但如果我死了，你能否幸存下来？反过来呢？我们必须搞清楚每次做危险的事情时，对方会面临怎样的风险。”
  


  
    “搞清楚了又能怎样？以后都藏在棉絮里过活吗？我不能仅仅因为可能危及我的生命，就让你不去过你想要的生活。”反之亦然，但他知道她绝不会要求自己这样做：每次压力变得无法承受时，她的反应就证实了这一点。就算所有证据都表明伤害可以转移至另一人身上，她也不会因此变得小心翼翼，只会整日偏执地妄想，锁上心房，从此不让任何人进来。
  


  
    “我不知道，”她丝毫不掩饰满脸的挫败，“这是未知领域，也没有物理学家可以帮我们的忙。也许我们可以在掌握了大致情况后去找一个可以帮我们又不会把我们当成实验对象的人。话说回来，一切都得先验血。所以，我们能去验血吗？“
  


  
    “当然，”罗杰说。
  


  
    道奇松了口气，紧绷的肩膀开始放松。“什么时候？” 她问。
  


  
    “或许感恩节之后……”
  


  
    

  


  
    整个晚上就这么过去了，一个话题接着另一个，轻松又惬意。能这么坐着聊天真好，两人都不止一次这般暗忖，事情本该如此。世界本该如此。有矛盾和对立，没错，但那是脑力与脑力间的碰撞，核心利益间的冲突，并非因为世界即将变得极端复杂难言。
  


  
    这种时刻自然不会长久。但两人对这点都不自知，不过即便他们知道，他们也不会改变这一时刻，不会改变它所带来的舒适感，以及在一地鸡毛的生活琐事中它所带来的依靠。那是即便世界开始崩塌，其余一切都会围绕着旋转的神圣时刻。
  


  
    这是闪闪发光的时刻。
  


  
    在第二天需要上学的日子，罗杰总是在夜里十一点离开。因为道奇有在墙上计算的癖好，所以他们一般在她家碰面。他可以给她成捆的牛皮纸用来计算，但她总有可能过于放松，以至于忘了他并非在所有东西上都涂了白板漆。他向房东支付的押金在搬家时可以退回，用于支付新公寓的房租，这点他甚是满意，不想因此受影响。每当秋天来临，新生就会与高年级学生展开激烈的研究生公寓争夺战，大家都想住得离学校近些，最好就在德比美食广场旁边。他挺喜欢现在的公寓，但也一直在关注着“变形虫唱片店”楼上的一座住处，夏天一过，那里就应该开始对新租客开放了。因此，就目前来说，保住押金至关重要。
  


  
    他很享受从道奇公寓走回自己家的路程，尤其在深夜，城市里万籁无声，凉爽宜人，校园的空气中弥漫着树木与混凝土混杂在一起的奇妙气味。这常让他想起家乡。加利福尼亚州的大部分地区都有一股奇怪的气味，桉树、夹竹桃以及沙漠热浪联合起来，将这里伪装成了人间天堂。伯克利却与众不同，全然一股大学城的味道。当然啦，它不是剑桥市——很少有地方像剑桥市——但有时却极其接近，尤其是在午夜时分。
  


  
    （他步行回家意味着道奇无须在午夜骑车。她虽擅长骑自行车，脚踩踏板的模样好像已经骑了一辈子，但意外保不齐会发生。在搞清楚两人间的“量子纠缠”究竟是怎么回事之前，他可不希望看见她被撞。当然，在那之后，他也不希望这种事情发生——他希望她永远健康、永远陪在自己身边——只是在当下，他不知道这种事情会造成怎样的后果。他或许不愿意大声承认，但这着实吓到了他。吓坏了他。）
  


  
    现在，独自一人的他终于可以承认对于即将到来的检测有多兴奋了。第一步是验血：他与道奇在这一点上不谋而合。这是正确的事情，甚至可用精准来形容，两者虽内涵不同，但重要性毫不逊色。数学讲究程序逻辑，如果没有按照正确顺序一步步推演，方程式就无法解开。两人间的“量子纠缠”亦是如此。他们必须找到正确路径，按部就班，脚踏实地，否则一切都将崩塌，而那是他最不愿意看到的场景。
  


  
    道奇的问题或许更加明显——这也的确说得过去：她总是那么简单直率，仿佛手举鲜明旗帜，吸引着全世界狙击手的注意力；又像一只诈伤的鸟，将捕食者从巢穴边引开。但这并不代表他就没有问题。一直以来，罗杰都在努力，既充当房间里最聪明的人，同时也是最受欢迎的人。他想与人谈论音素以及人体能发出多少种声音，也想谈棒球以及在这个小镇上要想喝上一碗像样的海鲜杂烩浓汤有多难。他想平衡两者，却发现根本做不到。他遇到的聪明人里，半数以上都沉迷于自己的聪明，无法自拔。他们觉得聪明便是自己的全部，局限在各自擅长的领域里。每当他提起棒球的话题，他们就会打断他，并说棒球多么无聊，多么粗俗，多么配不上他们的智商。
  


  
    平衡、均势、对等，这些词他都认识，但一直认为它们不过是个美丽的梦，可以追求，但永远不会实现。而现在，他第一次觉得它们所描述的东西是可以实现的。他们只需弄清楚那些事情是什么，意味着什么，而后便可以朝前行进了。
  


  
    他完全沉浸在自己的思绪中，没注意到身旁有个人跟上了他的步调。两人都身着灰色衣服，步履轻盈，与月光下的街道融成了一体。直到从眼角瞥见一头浅色头发，他才意识到身边有个人。他立刻转身，发现那人原来是艾琳。
  


  
    “呃，”他说，“你好？”
  


  
    “你的方向感真怪，”她说，“要是想早点到家，两个街区前就该转弯了。”
  


  
    “我在散步，”他慌张地说。道奇的两个室友各有各的怪异之处。坎迪斯寡言而唐突，却反倒有些可爱。艾琳则像只猫，捉摸不定而又冷漠，令人不适。她身上有股子与这个世界格格不入的气质，像是从另一个故事中穿越过来的一样。她按时交房租，又几乎从不回家，所以道奇对她这个人没有什么意见。可自从那次在阳台上的相遇之后，罗杰一直竭力与其保持一定距离。这女人有什么地方不对劲。
  


  
    “确实在散步，”她说。她没说错什么，所以罗杰没有争辩。
  


  
    两人在沉默中朝前走着，身旁艾琳的脚步悄无声息。罗杰则不断选择更快到家的拐角处转弯，以便尽早结束这场游戏——不管它究竟是什么。
  


  
    终于，艾琳开口问：“如果我给你提一些建议，你会接受吗？还是只会想说‘噢，道奇的这个古怪室友，从不露面的家伙，就算我不理会她，也不会有任何后果’？”
  


  
    罗杰说：“我会考虑你对我说的话，进行公正的评估，然后不停地担心听了你的话的后果。因为这就是我，我的大脑就是喜欢做这种狗屁事情。”他语气冷淡，表情严峻。一直以来，艾琳都给人怪异的感觉，可此时此刻，她的怪异之处被放大了。此时此刻，她就是世界这副皮囊上的一颗脓疮，不断向外冒着血，噢，血流不止。
  


  
    “不要再从波士顿回来了。”
  


  
    罗杰停下了脚步。
  


  
    艾琳被惯性推着往前走了几英尺，随后也停下脚步，转身看着他。“待在老家，”她说，“那里有学校会接收你的。不然就装病。总之，在一切还没有太晚之前，赶紧从‘不可能之路’上给我滚出去。‘不可能之城’就在眼前，杰克·道，它感觉到了你的靠近，它在等待你，一旦它从拐角处看到你，一切就都完了。”
  


  
    罗杰盯着她， “呃，艾琳？你在自己的时间做什么都不关我的事，只是，你是嗑药了吗？我可不会因为你编的什么‘上下奇境’之类鬼故事就逃离学校。再说了，如果我是杰克·道，你又是什么呢？玉米珍妮？”
  


  
    “我要是就好了，”她的语气中带着股可怕的冷静与理性，吓得罗杰向后退了一步，远离她，远离她所代表的未来。“杰克·道，在‘不可能之路’上跋涉的又不是我；要去面见‘权杖皇后’的人也不是我。我已经拜见过‘圣杯国王’，‘冰水之页’确保我知道自己越了界。你想让自己受伤并无什么紧要，但请你考虑考虑道奇，她现在虚弱无比。她们这类人就是这样。乌鸦女孩与杰克·道有很多共同点，可一旦你被灼烧，她会吸来世界上所有的水，最终被自己肺里的水溺死。你是主导者，她只是触发机制。就此放弃吧，否则事情会变得无可挽回，对你俩来说都是如此。”
  


  
    “你在说什么疯话，”罗杰耐心地说，“我愿意容忍你很多奇奇怪怪的行为，因为你是道奇的室友，而且我也不知道你今晚到底抽了什么玩意儿。但显然，你越过了好几条界限，其中之一就是理性。回家去吧，艾琳。睡上一觉，忘了这些乱七八糟的事，感恩节后见。”
  


  
    “我能看到你时间轴上的那些固定节点。我无法像你们那样任意更改它们，或在它们之间移动。但我能看到它们。你刚刚就错过了一个。你还不明白吗？你正在穿越‘质’、进入中心。一旦你到达那里，连我都无法挽救你了。一旦到达那里，没有人可以挽救你。‘圣杯国王’在等着见你。归巢之时，所有‘布谷鸟’都会受到‘圣杯国王’接见。”
  


  
    “回家去吧，艾琳。”罗杰再次迈开步子，这次更快，很快从她身边穿过。她没有跟上，他对此心怀感激，但没有放慢脚步。
  


  
    “等面见‘圣杯国王’的时候，别说我没警告过你，”她在他身后喊道，“别说我没试过帮你！”
  


  
    “回去吧，艾琳，”说着他转过一个弯，消失不见了。
  


  
    艾琳停在原处，从一百开始倒数，给他回来的机会。他可能会回来吧，可能。当别人得知劫数将至时，会回来询问更多细节。大多数人不会，大多数人宁愿忽视警告，也要假装自己不知道将会发生什么。
  


  
    罗杰没有回来。但不知为何，她并不感到惊讶。她称他为杰克·道，称他为寒鸦(20)，因为按照贝克的公式，那就是他的名字——那个老婊子，用精心编码的指令供一代代炼金术士模仿。但话说回来，实际上任何一个在“不可能之路”上求索的人都是埃弗里、齐布、道奇。名字无所谓。他和他的妹妹每人只有一只铁鞋。但没关系。只要他们还走在一起，就会一直走下去，直到……
  


  
    “该来的总会来。”她轻轻地说，然后转身消失在夜幕中。
  


  
    

  


  
    回家
  


  
    

  


  
    时间轴：2008年11月22日（两周后）
  


  
    美国东部标准时间：19：54
  


  
    

  


  
    房子里飘荡着感恩节的味道，火鸡、馅料、蔓越橘果酱、土豆泥和馅饼，这些东西的气味混在一起出人意料的好闻。这是节日的味道，是家的味道。小时候，罗杰一直觉得感恩节是这世界上最好的节日。首先，它不涉及谎言；其次，它与圣诞节不同，没有闯进家里的外人；它也与复活节不同，不需要他穿上令人浑身发痒的衣服、硌脚的鞋子；就连万圣节他都讨厌，因为他不喜欢面具与怪兽。但感恩节不同……感恩节是关于食物和家庭的，是用来与所爱的人共度的，是最完美的节日。
  


  
    长大后，感恩节似乎依然是那个完美节日。当然啦，妈妈煮的火鸡比以前小了，因为他不再拥有十几岁男孩的胃口，能将残羹剩饭一扫而空；奶奶从没教过任何人制作蔓越橘芝士蛋糕的秘方，所以食谱跟着她进了坟墓。时过境迁，但大伙儿围坐在桌边的感觉却没有变。感恩节是最安全的节日，人们卸下防备，填饱肚子，享受这个世界上唯一的、永远安全的地方。
  


  
    房子看上去比以前更小又似乎更大了。对于住在拥挤的校外公寓里的人来说，这种带后院的四室单户住宅简直就是“应许之地”，也是班上半数以上的人梦寐以求的居所。大量富余的空间不仅能用来摆放藏品，满足主人乱堆乱放的任性，还能让自身迷失其中。墙纸上曾经抬手才能够到的旧补丁现在变得异常低矮，他曾经那么矮简直让人难以置信。类似的变化无处不在。屋里的门把手曾经比他的拳头还大，现在他能将它包在掌中。原本高不可及的窗户现在与视线齐平。他甚至一伸手就从冰箱顶上取下了搅拌器，供母亲搅拌奶油。他第一次感觉到自己是家里个子最高的那个人。
  


  
    他的旧房间重新装修过了。仍旧属于他，但属于的是成年的他，而非孩童时代的他。房间里有几个架子，上面摆满了童年时代他最爱的玩具与纪念品：有第一次跟祖父母一起去海边时发现的一块石头，还有第一次去迪斯尼乐园时买的米老鼠耳朵头饰。墙纸是新贴的，洁白无瑕，没有蜡笔或记号笔的污迹。看着它，他想起了道奇和她写满数字的白墙。他的手指直痒痒，想在那令人烦恼的新墙纸上画上动词的时态变化与古典诗句。但他忍住了。这是父母的房子，这是他人生中第一次以客人的身份回到这里。家的确是回不去的地方，无论如何努力，你都不可能真正地回家。
  


  
    “罗杰！”母亲的声音如往常一样从楼下传来，在墙壁间回荡着爬上楼梯。那独特的回声让他回想起小时候紧靠扶手，望着陡峭的楼梯哭泣的日子。“吃饭啦！”
  


  
    “来啦，妈！”他喊了一声，站起身来，离开那张崭新的床。他看了眼敞开的门，一时兴起，走到壁橱边跪下，将手按在地板上。地板吱吱作响。存放童年珍宝的那块松动的木板竟然还在。
  


  
    这种愚蠢的做法在一百部电影里演过：在壁橱底板上撬开一块木板，将钉子表面磨平，以免再次卡住，这样二楼地板与楼下天花板之间的空间就变成了一个秘密隔间。之所以奏效或许是因为这个想法太过幼稚：没人相信像他那样聪明的孩子也会玩这种把戏。无论什么原因，反正他们翻新房间时没发现那些宝藏。
  


  
    “罗杰！”这次传来的是父亲的声音，更响亮，更刺耳，“来帮你妈摆桌子！”
  


  
    “来啦！”他喊道。木板后面的童年奥秘不会自动消失，等待着他在闲暇时去探索。罗杰在裤腿上擦了擦手，转身走出了房间。
  


  
    晚餐美味极了，这并不奇怪，梅琳达·米德尔顿一直是出色的厨师。儿子回家过感恩节的喜悦更让她的厨艺达到了一个新的高度。火鸡烤得恰到好处，馅饼的味道更佳。等到最后一道菜下肚，罗杰感觉自己跑完了一场卡路里的马拉松。他觉得能够依偎在童年时期的衬芯床罩里睡上一整年，被伴随他长大的墙壁包围着。父亲靠在椅子里，呷着咖啡，脸上挂着绝对的满足。母亲坐在他对面，一口一口吃着最后一块馅饼。
  


  
    惬意的家庭氛围，令人愉悦的食物，罗杰觉得现在就是提问的最佳时机。他深吸一口气，说道：“如果可以的话，我想和你们谈谈。”
  


  
    “有什么不可以的，儿子？”他父亲问道。罗杰记得自己离开家去上大学的时候，父亲还顶着一头乌黑的头发，现在白发却从头顶开始，渐渐向下延展了。（罗杰的第一个想法是：至少他还有头发，但马上又暗暗感到羞愧。没错，科林·米德尔顿还有头发，但那又怎样呢？我的身上又没有他的基因，我的未来是个谜。）父亲苍颜白发的样子有着独特的震撼感。他什么时候变得这么老了？他俩什么时候变得这么老了？
  


  
    悠然自得的科林对儿子脑海中的想法自然一无所知，继续道：“我们一直都很乐意跟你聊聊。”
  


  
    “除非你搞大了哪个女孩的肚子，”梅琳达说，“那是你和她之间的事。除了‘考虑好你自己的未来’和‘考虑好她的未来’之外，我们不会给你任何建议。”
  


  
    “妈，”罗杰惊了。“你真的认为我会做出那种事吗？”
  


  
    “凡事总有意外嘛，”梅琳达说，“当然，我指的不是我和你父亲。你是我们深思熟虑的结果，每一寸都是。”
  


  
    震惊逝去，脸上换上了轻松。罗杰坐直身子，想要看上去像个成年人，而非一个孩子。在这栋房子里，他总觉得自己是个长不大的孩子。记忆中的墙上涂满了妖魔鬼怪，来自童年的幽灵将阁楼弄得吱呀作响。“其实，我想跟你们谈的就是这件事。”
  


  
    他得是个傻子才会没看到父母间的眼神交换。虽快，却充满了恐惧与沮丧。它落入感恩节家庭聚会的欢乐气氛中，犹如一块打破池塘平静水面的石头。
  


  
    先回过神来的是母亲。“亲爱的，你是什么意思呀？”母亲的声音如糖似蜜，底下却裹着畏怯。他不由自主地分析着她的话，发现每一个字都透着恐惧，甚至连语气都不对劲了。光是紧张的气氛就将这个他听过无数遍的问题变成了一条绊索，势必要将他绊倒。
  


  
    他们担心我要去找亲生父母，他想到。面对两人异常的反应，这似乎是唯一合理的解释，唯一可以解释又不会扭曲事实的解释。因为无论接下来发生什么，这个解释都能说得通。毕竟，天底下哪有养父母不担心自己的孩子有一天会更爱别人呢？他可以跟他们解释，说他们是无法替代的，他们是完美的父母，甚至让他觉得是自己选择了他们：藏书万册的父亲，聪慧贤良的母亲。但这一次，他竟感到了词穷的窘迫。摆脱窘境唯一的方式似乎只能是继续当前话题。
  


  
    “我们从未讨论过我的领养问题，”他说，“我一直都知道我是被领养的。我还知道，我的生母不希望在领养后与我有任何接触——领养合同我看过了。在继续往下说之前，我想先声明：我爱你们，非常非常爱，你们是我唯一想要且需要的父母。我不想去寻找放弃我的那个女人。无论出发点是不是为了我，她对我的抛弃客观上让我拥有了天底下最好的家庭。对此我感恩不尽，而且我并不欠她的。”
  


  
    父母稍微放松了一些，母亲握紧的拳头舒展开了，手上又有了血色，父亲紧绷的肩膀也松弛下去。
  


  
    “有这么一个女孩。”
  


  
    紧张的气氛又回来了，变化就发生在转瞬间，毫不含糊。父母看上去像是被与他们一模一样的雕像替代了一般，连呼吸似乎都没有了痕迹。
  


  
    “她的名字叫道奇，和我同一天被领养，同一天出生于同一个州，名字取自亲生父母，领养的条件之一就是保留这个名字。”罗杰来回看着他们，等待着他们说些什么，做些什么，哪怕以某种细微的方式显示他们依然在场。“她人很不错。要是你们见到她，我觉得你们会喜欢她的。”
  


  
    “你和这个女孩……在约会吗？”母亲的声音像是被扼住了喉咙，她看起来像是要呕吐一样，仿佛无论如何也无法忍受他与道奇在一起的事实。
  


  
    母亲的表现很不对劲。显然，他接下来说的每一个字都要仔细斟酌才行。他强迫着自己继续说下去，“不，妈妈，老天，没有的事。道奇才不是我喜欢的类型呢。我是说，没错，她是个聪明的女孩，身材也够有料，所以，确切来说，她本该是我喜欢的类型才对。但事实上她不是，因为我认为她是我妹妹。当然，我一直以来都拿她当妹妹看。但我想说的是我觉得她是我的亲妹妹。所以我想问，当年领养我的时候，收养中心有没有提到过另一个孩子？我是不是还有一个双胞胎妹妹？”
  


  
    “回你房间去，”父亲轻声说。
  


  
    “什么？”罗杰惊诧地扭头看着父亲，“爸，我不——”
  


  
    “回你房间去。”父亲重复道，这一次是不容置疑的语气。柯林·米德尔顿吓坏了，不仅如此，他的恐惧里还掺杂着一丝无可奈何，仿佛自将罗杰带回家的那一天起，他就一直在等待这个时刻的到来。仿佛从某种程度上来说，这是一场不可避免的结局。
  


  
    罗杰慢慢站起身来，等待着母亲说些什么，等待着这两人中有人能变得可以理喻。但他们却一动不动。他推开椅子，离开饭桌，走上楼梯，整个过程中都在等待着他们说些什么。
  


  
    可他们什么也没说。
  


  
    童年时代，他常因调皮被送回房间。自那以后，这楼梯似乎再也没有那么长过。他知道，这次枕头底下不会再藏着书了，母亲也不会端着可可或巧克力牛奶，安慰他喜欢打闹是所有男孩的共性。他们对他很宽容，一直很宽容，但如果他能安静一点，只安静一点点，他们将会多么地感激啊。读你的书吧，罗杰，写你的作业去。
  


  
    这是他第一次意识到父母对他童年时代调皮捣蛋的反应是不寻常的。其他孩子不守规矩的时候也会收到爸爸给的古语词典和绝迹语言的词汇表吗？他们打碎盘子或说脏话时也会被奖励自己最喜欢的东西吗？他一直以为答案是肯定的，所以从未与别人谈论过这个话题。或许，他应该谈论。
  


  
    很不对劲，真的不对劲。这种感觉在他提起领养话题，父母双双沉默的时候便产生了。
  


  
    罗杰关上卧室门，走到床边坐下。壁橱下的童年宝库待会儿再去探索也不迟；眼下的当务之急是确保自己没有违反领养关系中的某些基本协议。他闭上眼睛，将注意力集中在脑海中的那片暗处，用几乎温顺的口吻问：“道奇？在吗？”
  


  
    “罗杰！”眼睛只眨了一下，整个世界的色彩便瞬间丰盈了。道奇正坐在她父母在帕洛阿尔托的住宅的后院里，身旁是用来分隔草丛与沟壑的白色围栏。在那场……事故发生后，他们一定重修了围栏，修得更高更紧凑，即便是童年时候的道奇也钻不过去。他认得那个鸟浴池，还有攀附在篱笆上的玫瑰花——希瑟·切斯维奇曾花了大量时间养护。他过去总是很喜欢与道奇一起坐在门廊上，看着母亲的玫瑰，这里玫瑰的颜色比波士顿的多得多。
  


  
    （那个时候，他对色盲症还了解不多，也不知道自己分辨不出自家小区附近玫瑰颜色的深浅。他只是模糊地觉得加利福尼亚州的色彩总是过度饱和，比其他任何地方都更加明艳，仿佛进入了童话世界，或步入了“上下奇境”。）
  


  
    “你不应该在楼下吃馅饼吗？”道奇在塑料沙滩椅上伸了个懒腰。椅子被拖到后院的一侧，她父亲在另一侧摆弄着烧烤。虽无法透过她的皮肤感受到，但他知道此刻的加利福尼亚州微风和煦、阳光正好。他从未像现在这样想念过加利福尼亚州，也从不知道剑桥市的冬天竟然会这么冷。
  


  
    “事情古怪得很，”这算是对今夜发生的事的保守说法，说着，他挤出一个微笑，这样她就能从他口中听到了。他不想让她担心，“你那边怎么样？”
  


  
    “哦，简直一团糟。妈妈烤的蔓越莓派不知怎么着了火。艾琳用大蒜和迷迭香烤的根茎蔬菜倒是没着火，可爸爸烤的火鸡却着了两次火。他现在又要开始烤玉米了，然后……罗杰？发生什么了？”
  


  
    有时他会忘了两人间的联系对声音有多敏感。他甚至都没想过自己粗重的呼吸声会传过去，也没想过她能分辨出来。“就像我说的那样，事情古怪得很。艾琳怎么跑你家去过感恩节了？”
  


  
    “我知道，很奇怪，对吧？ 由于天气原因，她回家的航班被取消了。我总不能让她孤身一人在公寓里，边吃拉面边愁眉苦脸地隔着窗户和老比尔四目相对吧。我家里人都很喜欢她。她在厨房帮了大忙了，不像我，我的烹饪才华仅限于煎饼。但那是明天早上的工作，不是今晚。”
  


  
    “她跟你说了什么吗？”
  


  
    “比如？”道奇听上去真的很好奇，也很困惑。
  


  
    终于有这么一次，他的世界分崩离析，而她的世界却在正常运转。
  


  
    这么多年，这么多鲜血，直到今天他才第一次明白为什么当年她不愿意告诉他自己有多不快乐。像这样在某人的脑海中，这是……他一生中从未有过的亲密方式。贸然闯入她的大脑，告诉她父母的沉默令自己感到害怕似乎并不公平，仿佛一场她没有要求却无法避免的冒犯。他想保护她，想让她好好享受假期。至于自己的烦恼，他可以等以后再当面跟她诉说，而不是现在去给她平添烦恼。
  


  
    “没什么，这不重要。”
  


  
    “这很重要。”道奇挪了挪身子。草坪对面，父亲在向她挥手。她挥手回应，笑声从她唇齿间泻出。“还记得咱们之间隐瞒秘密的时候发生了什么吗？现在快说，究竟怎么回事？”
  


  
    “我只是……艾琳？”
  


  
    “对，艾琳。你父母那边到底怎么了？”
  


  
    “我也弄不清楚。”他三言两语描述了餐桌上发生的事情。他本来还想稍加修饰，后来决定还是算了。道奇更看重事实。她曾说过，如果你的起始数据不准，就无法进行计算。当然，她不会基于一顿饭就评价自己的父母，她会理解的。
  


  
    说完后，道奇陷入长久的沉默。太沉默了，直到他开始有点担心了，她才开口，“他们对于我俩可能在约会的反应不正常。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “其他一切都能当作对二十年来他们一直在担心的那场关于领养的对话的夸大反应。我爸妈也不喜欢谈论领养这件事。他们的反应没那么剧烈，但每次我提起这个话题，他们都显得手足无措。我本可以安慰你几句，假装一切都是正常的，除了他们对我俩约会的反应。你妈竟然露出了恶心的表情。你只是提到了我的存在，这组参数可对应的女孩类型多不胜数。况且你也没提我俩有在约会啊，可她看上去就像要吐了一般。这绝不是正常的反应。他们认识我。在你提起我之前，他们就知道我的存在。”
  


  
    “我不觉得……”
  


  
    “你好好算算，”一句算得上友善的陈述和温柔的提醒，尤其对她这样一个认为数学是宇宙唯一基石的人来说——她正以自己简单粗暴的方式努力推着他认清事实，“领养已成年孩子的父母有时会对孩子可能去寻找亲生父母的想法很敏感；对这种敏感，没有所谓‘正确的应对方式’。有些父母乐于帮忙，与亲生父母秘密通信多年；还有些父母则会当着你的面撒谎，说你的亲生父母死了，但实际上他们没死。人类是复杂的动物，他们只能根据手头的数据做出决策。所以说，没错，他们手足无措的样子虽然奇怪，但如果你以前试图和他们谈论过这个话题，那也不算奇怪了。”
  


  
    “可能吧。”
  


  
    “奇怪的是，”道奇坐直身子，双臂抱住膝盖，“从‘有一个女孩’直接跳到‘你和她在约会吗’太不合理。就算这是合理的，他们恶心厌恶的表情也不合理。除非他们已经知道你会遇见这个女孩，一个你不该与之产生浪漫关系的女孩。这完全说不通。”
  


  
    “我该怎么办？回去跟他们继续谈吗？”
  


  
    “不。你得等他们来找你。”道奇顿了一顿，“另外……小心点。”
  


  
    “我会的，”他保证道，然后睁开了双眼。孤立感席卷而来，甚至比平常更加猛烈。若在平常，他与道奇每天会进入彼此的脑袋里几次，看看对方在干什么，问几个问题，然后退出。但他们独自待着的时候会跟在一起的时候一样自在舒坦。可此时此刻，他却因为孤独感到沮丧，沉重到令他难以接受。
  


  
    他滑下床，突然觉得有些讽刺，切断与大陆另一端的道奇的联络，反而成了这个晚上让他感到不真实的事情。父母正在楼下踱步，他能听到脚步声，以及偶尔声调拔高的说话声。他们虽没有争吵，但气氛肯定异常紧张。门关着，他听不清他们在说什么。而且在这种情况下，他不确定自己是否想听。
  


  
    他小心翼翼地穿过房间，来到壁橱前。这一次，当手指碰到松动的木板时，他向外一拉，露出了下面的宝藏：几本对少年而言太过成熟的书，还有在哈佛广场边上一家二手书店里买的脏字词典。他还记得当时把词典藏在外套里，气喘吁吁、满脸通红地跑回家的样子，进门后还不停地四下张望，满心笃定有人发现他带回了不该带的东西。那个年纪的男孩一般会私藏色情照片和《阁楼杂志》(21)的复印本，他藏的却是一本他本不该知道的脏字来源的词典。
  


  
    此外，下面还有一层更常见的童年碎片。一只几乎随时间风化了的鸟巢，一块硬如岩石的好时巧克力，几块有趣的石头，几个贝壳，一根骨头——他早忘记来自哪里——一只弹弓，还有几本漫画。普通童年里会出现的普通物件。其中几件现在看起来已经过时，但那又如何？他曾爱过它们，才会把它们藏在这里，不让那些不懂它们重要性的成年人不小心扔掉。
  


  
    在这层童年藏品残骸的下面躺着一个因年代久远而泛黄的文件夹，边缘卷曲。罗杰小心翼翼地取出文件夹并打开，里面装着他年轻时代的骄傲：一篇关于见证红袜队获胜的文章，一本他纠正老师错误的拼写作业本，还有一小叠蜡笔画。第一张画上标致的笔迹写着“罗杰·M.，4岁”，画上他认为应该是自己的小男孩站在田野里，牵着一位女孩的手，两人都笑着。
  


  
    下一幅画中，女孩不见了，男孩孤身一人站在同一块田野上，眉头紧蹙。男孩的周围，罗杰一遍又一遍地写下了一句话：
  


  
    多少遍了？
  


  
    多少遍了？
  


  
    多少遍了？
  


  
    单词填满了天空，覆盖了田野，除了悲伤的男孩，盖住了一切。罗杰看着这两幅画，试图将它们与自己记忆中的童年进行对比。他不记得自己画过这些画了。这并不奇怪——多少人记得自己四岁的时候画过的东西？——但它们肯定特别重要，不然他不会把它们藏起来。更重要的是，他当时在某种程度上肯定已经知道了道奇的存在，不然就不会画她。毫无疑问，第一幅画中的女孩是道奇。蜡笔画粗糙的笔触让她的面部轮廓模糊难辨，但微笑时左边嘴角比右边高以及发红的棕褐色头发这些细节还是令他坚信那就是她。此外，还有日期，这幅画是他在道奇第一次对脑海中的那个男孩打招呼的三年前画下的。他俩早就相识过。
  


  
    “罗杰？” 母亲的声音轻柔得有些过分，“能下来一趟吗，亲爱的？ 你父亲和我有东西要给你看。”
  


  
    “马上，妈！” 他大喊，然后将照片和其他收藏一起塞回地板上的洞里。
  


  
    手机响了。
  


  
    他差点忘了自己还有手机这件事：那是来自当下的物件，而非如裹尸布般笼罩着整间房子的过去。他从口袋里掏出手机，眨了眨眼，屏幕上显示的是道奇的号码。他不明白她为什么会打电话，毕竟只要闭上眼睛，两人就能立刻联络上。或许她觉得和父母在一块儿的他无法回应吧。不管了。他按下接听键，将手机举到耳边。
  


  
    “你必须马上联络道奇。”电话里传来的却是艾琳的声音，没有寒暄，没有停顿，直入主题。她知道电话另一边是谁，她没有时间客套。从来都没有。“然后跟她说：‘把我们带回到上一个固定点。’告诉她这是命令，是誓约，是指令。你需要尽快告诉她，杰克·道，因为整个‘不可能之城’就要坍塌在你的头上了。”
  


  
    “艾琳？道奇的手机怎么在你手上？她知道你在给我打电话吗？”
  


  
    “她不知道。我没时间给你解释了，时间快没了，最后一周也要被你划掉了。笨蛋，这是一个糟糕的方程式，是一首不押韵的十四行诗。你想用什么比喻都可以，但请你马上给她打电话，结束这一切，要快。”
  


  
    “罗杰！” 父亲听起来很生气，抵消了母亲的轻柔甜蜜，“你给我马上下来！”
  


  
    罗杰蹲下身子，用手罩住手机，好像这会改变什么似的，“艾琳，你给我听着，马上打住，把道奇的手机还给她，否则我可要——”
  


  
    “你发现了一些东西。”
  


  
    他陡然停了下来。
  


  
    “我不知道具体是什么，因为我对你没那么熟，但你自己知道这些东西本不该存在。可能是一篇关于某个妹妹的小说，也可能是一张照片或是一幅画。你发现的那个东西不属于我们身处的这条时间轴，却藏在真实发生过的事情当中。那是因为我们都曾到过此地，虽然并非绝对的此时此地，但足够接近了。我们已经循环往复许多次了，以至于记忆已在我脑中生成。所以，你必须马上联系道奇，将我刚刚那段话重复给她。”
  


  
    “不然呢？”
  


  
    “不然的话，这条时间轴可能就是最后一条了。你年纪大太，已经没有通过化学复位进行治疗的可能，只能当作失败品处理。在上一个轮回里，你是听了我的建议的。”
  


  
    “你是怎么知道的？”
  


  
    艾琳冷笑一声，“我们还在，不是吗？快从‘不可能之路’上滚出去，否则就会搭上你的小命，道奇也会被你拖下水。”
  


  
    电话被挂断了。罗杰放回话筒，失神地盯着电话。他无法理解这一切。
  


  
    这种事情不可能是真的。但手中的照片又真实得可怕。与此同时，楼梯上竟响起了脚步声。这一切都显得荒诞不经，无可名状又可怖至极。
  


  
    他闭上眼睛， “道奇？”
  


  
    后院满是争奇斗艳的花朵，道奇的视角随着她坐直身子轻微抖动，“罗杰？你还好吧？”
  


  
    “你必须把我们带回上一个固定点。”脚步声已经攀上了楼。他们试图悄无声息地靠近，但他们没有他对楼梯发出的吱呀响声那么了然于胸。他们不曾在这里长大。
  


  
    “我不明白。你要我做什么？”
  


  
    “带我们回去，”他重复道，却不知道如何接下去。
  


  
    只能一字一顿地说，“这是命令。”
  


  
    “罗杰——”
  


  
    门把手在转动。
  


  
    “这是誓约。”
  


  
    他的父亲推开了门，沉重的步子足以分辨出来是他父亲。“你在干什么呢，小子？睁开眼睛。”
  


  
    “这是命令。”
  


  
    父亲紧紧抓住他的胳膊，将他从壁橱边拉开。罗杰还没来得及睁眼，一道闪光就从道奇的视觉神经传到他的眼里，顿时眼前一片煞白。棋盘上，白色侵占了斑斑黑点，全盘皆白。
  


  
    

  


  
    我们失算了，他暗忖。一招不慎，全盘皆输。
  


  
    

  


  
    女孩蜷缩着身子，那模样与其说是个孩子，不如说是只野兽。她慢慢直起身子，个头比艾弗里略高，比齐布略矮，正好处在两者中间，像是经过计算一般。
  


  
    她黑发黄眼，身穿一袭黑色羽毛制成的长裙，裙摆及膝。她双脚赤裸，指甲修长但脏兮兮的，仿佛从未修剪过，任其肆意生长，直到能用来攀爬这世界的铜墙铁壁。
  


  
    “你是谁？”齐布的声音充满敬畏。
  


  
    艾弗里差点没抑制住将她拉开的冲动。毋庸置疑，如果就这么放任她，她会永远待在这儿：她永远都意识不到自己身处危险中，而没有她，他永远回不了家。
  


  
    “我是一个乌鸦女孩，”陌生人歪了歪头， “你是谁？”
  


  
    “我是艾弗里，她是齐布，”艾弗里答，“请问，你知道这是什么地方吗？”
  


  
    “为什么这么问，这里当然是‘上下奇境’啦。”乌鸦女孩朝反方向歪了歪头，“连自己在哪儿都不知道，你们一定很笨。我觉得都是鞋子的罪过。”
  


  
    “鞋子？” 齐布问。
  


  
    “鞋子。” 乌鸦女孩抬起赤裸的左脚，夸张地扭动脚趾，“如果无法感知你们要去的地方，如何知道你们从哪里来？天空是为翅膀准备的，大地是为脚准备的，世界本该如此。”
  


  
    “怎么可能有地方是又上又下的？” 艾弗里问。
  


  
    “天空之下，依然在树顶之上啊。”乌鸦女孩说，“在‘上下奇境’，我们一直都上下皆在，从不在中间地带游荡……
  


  
    ——摘自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    （本书将于十一期《科幻世界·译文版》连载完毕）

  


  
    

  


  
    【责任编辑：贺子恒】
  


  
    

  


  
    (1)原句”She doesn’t have it in her”另有“她根本没有能力如此”之意。——译者注，除非另作标注，下同。
  


  
    (2)原文均为专业医学词汇。
  


  
    (3)Hephzibah，有“快乐”之意。
  


  
    (4)格式塔作为心理学术语，具有两种含义：一指事物的一般属性，即形式；一指事物的个别实体，即分离的整体，形式仅为其属性之一。
  


  
    (5)Djinn，阿拉伯神话中的精灵。
  


  
    (6)凯尔特神话中的“春与花之神”。
  


  
    (7)古典医生希波克拉底提出的理论，认为人体中有四种性质不同的来自不同器官的液体。
  


  
    (8)度量单位，1英尺≈0.3米。
  


  
    (9)芬莉斯(Fenris)是北欧神话中的一只巨狼，是火神洛基(Loki)的儿子。
  


  
    (10)Saskatchewan，被誉为加拿大的“产粮之篮”，以牧场和麦田而闻名。
  


  
    (11)Key West，美国本土最南端城市，在佛罗里达群岛西南端的小珊瑚岛上。
  


  
    (12)长度单位，1英里约为1.6千米
  


  
    (13)Oregano，叶子可用于调味。
  


  
    (14)Here there be monsters, 美国恐怖片，上映于2018年。
  


  
    (15)《超级马里奥》台词，暗含游戏中的冒险永无止尽的意思，也有你追求的事物永远在你够不到的地方的意思。
  


  
    (16)Hot Topic，美国服装品牌，连锁销售与音乐和流行文化相关的服装及配饰。
  


  
    (17)Midwich cuckoos，米德维奇的布谷鸟：出自约翰·温德汉姆的科幻小说《米德维奇的布谷鸟》，意指藏在人类中间的外星人后代。
  


  
    (18)美国的慈善机构办的二手货商店。
  


  
    (19)杰克·凯鲁亚克（Jack·Kerouac，1922—1969），美国“垮掉的一代”代表人物，代表作《在路上》。
  


  
    (20)Jack Daw连拼为Jackdaw有“寒鸦”的意思。
  


  
    (21)著名男性成人杂志，《花花公子》的主要竞争对手。
  


  
    故事背后的故事

    

  


  故事背后的故事


  塞南·麦圭尔与操纵世界的狂想


  
    贺子恒/文
  


  
    

  


  谁是塞南·麦圭尔？


  
    塞南·麦圭尔对中国读者来说算不上熟悉，但她在美国幻想文学届算得上是一位笔耕不缀的知名作家。2010年获得“约翰·坎贝尔奖”最佳新人作家奖的她，多年来创作的作品无论从数量还是质量都当仁不让都是“业界标杆”。
  


  
    她以笔名米拉·格兰特创作的小说Feed被《出版商周刊》评为“2010年最佳图书”之一，同时在2013年成为有史以来第一个在当年雨果奖选票上出现五次的作家，其中两部作品的提名是以米拉·格兰特为笔名创作的，三部是以本名创作的。2016年创作的中长篇奇幻Every Heart a Doorway一举拿下当年的雨果奖，还获得了小詹姆斯·提普垂奖提名，所属的Wayward Children系列都获得如潮好评。
  


  
    出生在加利福尼亚州，成长中辗转于各处的她，天生有着爱冒险的精神和奇诡的想象力，还有某种让人措手不及的幽默感，她是这样描述自己的：“不知怎的，我获得了一台打字机以及对文字的把握力，以及将两者结合在一起的冲动。相较于我没被蜘蛛咬死，我没有在凌晨三点因为敲打字机而被谋杀这件事，更让人印象深刻。”
  


  
    她的创作风格常被人形容为“暗黑童话”，这一点我深感认同。初读她的奇幻小说总会有种误入天真浪漫的童话世界之感，一切都显得友善可爱，却在最不经意间露出那纯真无邪“幕布”背后的残酷真相。对你宠溺有加的父母将你看作随时需要“处理掉”的实验品，你的朋友暗中谋杀所有接近你的人，而甚至连你自己都可能并非你所以为的“人”……
  


  
    本次译文版刊登的《中局》这本反响热烈的当代奇幻小说，再一次上演着塞南·麦圭尔“暗黑童话”的迷人魅力。当哥特美学、炼金术实验、时间穿越等元素碰撞在一起，一场惊悚迷人的冒险就此展开。
  


  
    [image: 202110004]

  


  弗兰肯斯坦式的造物幻梦


  
    《中局》故事的开头，便是一场仿佛弗兰肯斯坦式造物的、危险而迷人的仪式：“一具俊美男性的躯体袒胸露臂，赤裸着躺在空气当中。她为他投入了充沛的时间与精力，还买通了几个看守停尸房的贪婪无耻之徒，这才共同铸就了他的俊美。他躯体的每个部位都按照她要求的规格严挑细选，因为有了万能溶剂，拼接成的躯体上连条疤都没留下。”从一开始，故事就彰显了继承自《弗兰肯斯坦》以来的幻想文学传统。
  


  
    《弗兰肯斯坦》被认为是第一部真正意义上的科幻小说，作者为玛丽·雪莱。提及《弗兰肯斯坦》的故事，大家想必不会陌生：试图成为“现代普罗米修斯”的弗兰肯斯坦用尸块拼凑出的疯狂造物，最终成为毁灭创造者自身的灾难。甚至这个故事还为英语添加了一个新的单词：Frankenstein，一个最终毁灭了它的创造者的东西。
  


  
    弗兰肯斯坦的故事对整个后世的幻想文学影响深远，既因为其中造物反噬创造者的恐怖预言，也因为其中对人类越界试图创造生命的哲学思考，探讨了人与技术的关系。《剪刀手爱德华》中独居古堡的机器人、《西部世界》中从苦难中觉醒的德洛丽丝，无不延续着自《弗兰肯斯坦》起始的命题。同时，弗兰肯斯坦的影响不只限于文学界，在科学界也不断启发着研究的道德伦理观。著名学术期刊《科学》在2018年第2期封面便选用了弗兰肯斯坦的形象，期刊编辑用一篇长文致敬了“《弗兰肯斯坦》的遗产”，持续激发着关于科学伦理取向和应用方向的思考。
  


  
    从一开始，《中局》的故事便对这场“弗兰肯斯坦式”的幻梦给予了明示，一场造物主必将被造物毁灭的自我实现预言就此拉开序幕。在《中局》里，塞南·麦奎尔创造了一个既是“造物”又是“造物主”本身的形象——炼金术士詹姆斯·里德，在炼金术与科学结合的技术手段下，他又开发出了他的“造物”：作为法则实体化的人类双胞胎婴儿。在塞南·麦奎尔的笔下，“造物”与“造物主”的关系有了出人预料的发展和变形，衍生出迥然不同，但又仍在母题之中的迷人故事，一波三折中，用她的方式诠释着“弗兰肯斯坦式”的幻梦。
  


  
    [image: 202110005]

  


  炼金术与“宇宙原理”


  
    炼金术作为一个兴盛于16—18世纪的学说，是中世纪的一种化学哲学的思想和始祖，既有着古老传统和宗教迷信的一面，又有着科学理性的一面。炼金术的主要目标是将贱金属转变为黄金等贵金属，又有制造万能药（例如阿佐特）、寻获贤者之石以及创造人造人等神秘学传统。作为现代医学、化学乃至宇宙观的先驱，《中局》巧妙的地方也正在于它将炼金术的神秘元素和科学技术两方面做了结合，通过炼金术的古代宇宙观和理论体系，来为当代的奇幻作基底；通过人造人和“宇宙原理”的灵感，来将故事串联；同时又将科幻的“时间穿越”元素巧妙地融合进去，让故事独具一格，在一些看似“俗套”元素下，给了读者新的惊喜。
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    毕达哥拉斯画像

  


  
    炼金术最早可以追溯至古希腊时期，作为《中局》故事核心的“宇宙原理”的设定正是来源于古希腊毕达哥拉斯提出的音乐理论，认为音乐具有教化作用，某些乐器和调式可以影响逻各斯（理性行为）与帕索斯（情感思想）间的平衡。其后柏拉图与亚里士多德在此概念上进一步发展，认为音的组合和宇宙现象之间存在对应，人的性情与这些对应之间也存在联系。《中局》中则将这一理念化为现实，想通过炼金术的“人造人实验”，人为将“宇宙原理”灌注进人的躯体，通过操纵造物，进而掌控法则，让人不得不感叹作者的别具一格的想象力。
  


  
    

  


  
    弗兰肯斯坦、炼金术理论，这些只是《中局》光怪陆离的故事中的冰山一角。作为一部奇幻作品，从西方神秘学领域获得了大量灵感的同时，塞南·麦奎尔也从流行文化中吸取了大量养分，将美国类型文学中的奇幻、恐怖、科幻文化兼收并蓄，故事中包含了大量对美国流行文化经典的致敬，碍于篇幅，其中众多的“彩蛋”还得读者们自己在本期的译文版中去发掘。《中局》即将行至终局，“米德维奇的布谷鸟”们又将迎来怎样的命运？让我们一起拭目以待。
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    短篇

    

  


  
    1

    美国作家墨丘利奥·D.里维拉的个人信息在网上几乎找不到，属于神龙见首不见尾的类型。但他的作品在《类比》《阿西莫夫》等英语地区主流杂志上都能见到，并多次被收录进这些杂志的年度精选。除此之外，他的短篇小说还被美国多所大学的文学系用作课文。我们在去年选登过他的一篇《星河魅影》，可以看出他特别擅长在开脑洞的同时把故事讲得真实接地气。而在下面这篇新作中，他的脑洞开得尤其大。


  


  
    

  


  
    Beyond The Tattered Veil Of Stars
  


  穿过破碎的星空


  
    作者/【美】墨丘利奥·D.里维拉
  


  
    翻译/陈建国
  


  
    插画/元 哲
  


  
    

  


  
    第63章：诸神之息
  


  
    人民严格执行斋戒仪式，每月禁食三次，并且在碧海湾的浅水区做集体祷告。当橙红色的太阳缓缓陷入地平线时，她们半泡在海浪之中，用金刚石从口吻部刮下鳞片。皮肤裂开后，她们努力从裂隙中钻出，使表皮往后翻卷、往下蜕落，直至露出崭新的肉体。如此，她们便摆脱了自己的罪孽。
  


  
    她们把数以百计的蜕皮收集起来堆在一起。祝福完这些被遗弃的皮肉，净化掉所有的罪孽，盛宴就开始了。因为斋戒而饥肠辘辘，她们一头扎进这堆皮肉，赞美诸神赐予她们食物。当她们痛快饕餮时，也不忘祈求洁净空气。
  


  
    浓重的毒气——经鉴定为过量的二氧化塘、甲烷和一氧化二氮——于五年前开始出现，并将地球母亲团团包裹在一层烟幕之中。蓝天变得死灰，气温逐步上升。猛烈的飓风在七块大陆上肆虐，极地冰盖融化，吞噬沿海地区，数百万民众流离失所。
  


  
    这是对人民意志与信仰的残酷试炼。幸运的是，嘉-艾拉家族经受住了考验，繁衍生息。
  


  
    人民搁置了长久以来的部落纷争，建立了覆盖全球的智囊巢，也就是致力于探寻危机成因的研究团队。全球调查发现，并非火山爆发或是其他人为因素导致毒气蔓延。这些异象背后没有任何解释，这也再一次证实了人民最恐惧的事情：危机源于天谴。诸神对她们进行了审判，并认定她们还不够好。
  


  
    智囊巢扩展了她们的规模，研究得更加深入。她们开始运行更为复杂的模拟，希望能够获得某种答案。这虽然是天谴，她们却相信可以从自然界中寻获解决方案。不过，为了安全起见，大家还是加倍祷告，兴办仪式，乞求诸神宽恕。
  


  
    诞生妲-拉妮部落嘉-艾拉家族的先母们刮下身上的鳞片，直至皮肤在剧痛中泛起翡翠绿；黄皮肤的泰-雯人忍痛剪短了她们的翅膀，拉-芒丽人用利刃刻画肚皮，留下代表神明的标志——层层嵌套、无穷无尽的圆环。
  


  
    在智囊巢的努力与集体祷告和仪式之中，人民坚定不移地崇拜着诸神，也坚信着自己。倘若不受试炼，她们又如何能证明自己的价值？
  


  
    ——摘自《嘉-艾拉家族编年史》，作者：申-莉，希思-嘉之女
  


  
    

  


  
    “柯利？”米拉格罗丝·马尔多纳拉开门，“进来吧，你来得正是时候。”
  


  
    他不确定究竟该和她握手还是拥抱。最后，他只是在门垫上跺着靴子，和她寒暄起了八月的暴风雪。
  


  
    她领着他走进一间简陋的客厅。他在唯一的家具上坐下，那是一套组合沙发。上次见面还是七年前在麻省理工，当时他们短暂地交往过一段时间。她依然是那双没什么神采的眼睛，薄薄的嘴唇，一头深棕色的头发扎成马尾。但是现在，她的脸上植入了和他相似的增强模组：左侧的太阳穴和脸颊上是三角形的植入物，下巴的左右两侧各有一个电子接口。
  


  
    “哦，抱歉。”她用手指点了下自己的脸。
  


  
    随着右眼睑一阵颤动，他接受了她的AR邀请。他眨眨眼，米开朗琪罗的名画和五彩斑斓的波斯地毯瞬间便填满了整个房间。天花板的正中央还垂下一个华丽的水晶吊灯。
  


  
    “没有必要这样。”说完他眨眨眼，取消了增强效果。房间立刻恢复了本来的面貌。
  


  
    “随你的便。”她从积满白雪的窗户向外望去，避免与他眼神接触。她依然和他记忆中一样不擅交际。
  


  
    “那么，”沉默许久后他终于开口，“我们可以开始了吗？”
  


  
    没等他启动视网膜记录仪，她抬起一只手，“在获得我同意之前不允许公开，明白吗？”
  


  
    “明白，你之前就说得很清楚了。”他说。
  


  
    “抱歉，”她说，“但是我不敢轻易相信你。”
  


  
    “那你为什么……”他深吸一口气。“我懂了。”他点点头，然后她用指尖在他的眼睑上轻轻摁下，她的指纹便锁住了他的视网膜读取器。这样一来，要把视频内容发给第三方，就得经过双方的同意。
  


  
    “谢谢你。等我们把我的发现公之于众后……”她终于直视着他的眼睛，“一切都会改变的，柯利。”
  


  
    他保持着亲切的微笑。如果米拉格罗丝察觉出他迫不及待，她可能就不会这么主动了。而且她曾经就职于安赛拉公司的研发部门，后来又和公司闹掰，因此她手上很可能掌握什么爆炸性的消息。
  


  
    “时机很重要，”她说，“即便是出于好意，过早披露太多的信息只会破坏市场稳定。这就是为什么我看到神经新闻上出现你的署名时，立刻就想到要联系你。因为我需要一个认识的人，一个我能信任的人。”
  


  
    她表现信任的方式真是有够奇怪，一边说信任他，一边又强迫他锁住录像。不过话说回来，他们交往的时间很短，而且那也是很久以前的事了，那时圣地亚哥山火还没摧毁他的家，他的父亲还未死于肺癌，而他也还没被诊断出骨癌。很长一段时间里，他一直靠政府救济艰难度日，直到遇见他爸爸的朋友查理·比尔鲍姆。查理给了他一份在纽约的工作，安排他为神经新闻撰稿。虽然柯利过去的六个月累得像狗，但是查理直言不讳地告诉他，要想保住这份工作，他需要提升文章的眨眼量，而且得是明显的提升。
  


  
    “所以……你的这个计划……”他说。
  


  
    “你听说过模拟假说吗？”
  


  
    他摇了摇头。
  


  
    “这个理论认为我们所感受到的现实，实际上都是幻象。其实我们生活在一个模拟的宇宙中，它是由某个超级先进的文明运行的电脑程序。”
  


  
    “就这？”他以为她会笑，但是她依然保持着一张扑克脸。
  


  
    “我也觉得这个想法没有多少可信度，但它正是我这个项目的灵感源。”
  


  
    “有意思。”他说。他并非真的感兴趣，但是在她爆出真正的猛料之前，他最好想办法讨好她。如果这个新闻不能吸引两百万眨眼量，他就要卷铺盖滚蛋了。
  


  
    “我带你去看看。”米拉格罗丝说。
  


  
    她走进走廊，在一扇钢门上敲下一行密码，然后拉开了门。
  


  
    

  


  
    顺着阶梯往下走时，他们的脚触发了感应灯，整个地下室立刻沐浴在一片红色之中，看上去就像以前摄影工作室的暗房。地下室的层高很低，盖着塑料膜的木桌上摆着一台电脑。在地下室的最里面，立着一张树脂玻璃隔板，而在隔板的背后，地球的全息影像悬浮在黑暗之中，缓缓自转。这个地球直径约有两米，如此巨大的体积，让他可以辨认出在稀薄大气层中飘浮的云层下方微亮的城市灯火。微弱的星光布满了地下室的墙壁，而在房间的另一个角落，悬浮着一个柚子大小的模拟太阳。
  


  
    “这个，”米拉格罗丝说，“就是过去两年来我的研究内容。虚拟地球。”
  


  
    “哇，这可太漂亮了。”他的心一沉。这就是个灯光秀，不论做得多花哨，都没法吸引到他迫切需要的眨眼量。“这就是你的大发明？全息地球？”
  


  
    她终于露出了笑容，摇了摇头说：“这是一个探索发现的工具，也许是人类发明过的最伟大的工具。虚拟地球是一个模拟，由神经算法网络提供技术支持。这是由人工智能打造出的作品。我将会给人类带来无可估量的帮助，柯利。”她盯着他，好像要确认他能否理解这消息的意义究竟有多么重大。
  


  
    然而柯利已经在心里盘算着怎么闪人了。他又听见她说：“我通过设定这个模拟地球来追踪地球上的生命进化。自然灾害，文明的兴起与消亡，以及我们作为一个种族所遭遇的所有战争、所有的试炼、所有的磨难。我还往里面加入了最新的难题，比如全球变暖。”
  


  
    “然后你发现了什么？”他问。
  


  
    “我发现我们死定了。不管如何发展，我们都会污染大气和海洋，引发全球变暖，破坏食物链。这个程序我已经运行了无数次，每次得到的结果都是一样的。我们的自私是与生俱来的，我们无法共情他人的苦难、其他种族的苦难，甚至我们自己后代的苦难，这终将让我们走上自我毁灭的道路。但是……”她激动地摇了摇食指，“我重启了模拟，并且对地球的过去做了一些改动。”
  


  
    “你重设了人类的历史？”
  


  
    “是也不是！”她耸耸肩，“算是吧。我探索了智人的各种发展可能，但是结果并没有什么区别。所有路线最终都通向自我毁灭。然后，我选择了一个不一样的方向。”
  


  
    她走到电脑前，划了一下触屏。“放大。”树脂玻璃隔板上出现了一片城市，到处是没有窗户的大楼，有如三十层高的墓碑。长着翅膀的黄皮肤生物成群结队地从这些建筑的隐藏孔洞中飞进飞出。
  


  
    “你现在看到的，是当前南美的实时影像。这是里约热内卢的一个普通工作日。”她得意扬扬地看着那个画面，好像一个孩子正在炫耀自己珍贵的昆虫标本。“无数的物种在我们的史前历史中闪现又消亡。我们人类之所以能走到今天，只是因为各种恰到好处的事件组合在一起，为小型哺乳动物打造了繁衍生息与进化的安全环境，最终让它们得以进化为现代人类。消除其中任何一起事件，都将极大地改变从自然淘汰中脱颖而出的生命形式。但是，不管如何混合，我发现进化还是青睐智慧生命。”
  


  
    “我还以为它青睐蟑螂。”他说，然后尴尬地笑了笑。
  


  
    “对史前历史的每一项更改，都能催生不同种类的智慧生命。在这个版本中，小行星并没有撞击优卡坦半岛，恐龙灭绝并没有发生。但是，我在一百万年之后引入一种疾病，把绝大部分大型恐龙连同小型哺乳动物一并清理干净，让一种类似两栖蝾螈的生物幸存下来并且繁衍生息。于是，锵锵锵锵！一亿年后，我们有了蝾人。”
  


  
    放大的画面显示了一颗棕榈树下的三个爬行类生物。第一个用后腿直立，身高四英尺，一身酸橙绿色的黏滑皮肤，身后有一条卷曲的尾巴。第二个生着黄色的皮肤，透明的翅膀让它悬浮在离地数英尺的空中。那些在城市上空飞来飞去的就是它们。第三个长着灰色鳞片，四脚着地，动作敏捷，有着更加巨大的碟形眼睛和一条更粗壮的尾巴。它们的身体上东一块西一块覆盖着厚厚的真菌。
  


  
    “这些就是目前统治着七块大陆的种族。“
  


  
    “太——太不可思议了。”他惊得声音都变调了。他的心里正在思考该从什么角度报道这个故事：“蜥蜴人取代人类”“疯狂科学教篡改历史”“最新秋季时尚：真菌装”。这个故事的眨眼量肯定爆表，数以百万计绝对不在话下。“如果我没理解错的话，这些生物，真的生存于你所创造的世界？如果我走到树脂隔板的另一边，我就能徒手晃动这个地球？”
  


  
    “呃，并不会，你的手只会穿过它。那只是个全息图像。但是你可以用程序写出一双巨手去晃动那个星球，这是可以做到的。”这个主意好像引发了她的无限遐想。
  


  
    她拉开一个抽屉，取出一个金属方块，方块两侧有细细的中空管线伸出来。“这就是我提到的突破性成果，接下来还会一系列革命性的发明出现。”
  


  
    她把那个奇异的装置递给他，那东西看上去像是为蝾人又瘦又纤细的手指专门打造的。
  


  
    “这是一个抽取机。它能分离出碳，百分之一千比我们现有的任何设备更有效。它能够把方圆五十英里大气中过量的温室气体全部移除。蝾人已经在它们的世界安装了数以千计的大型版抽取机。开发这个设备花费了它们几十年的时间，但它们最终解决了气候变化的问题。在虚拟地球进化出的所有智慧生命中，蝾人是终极的问题解决者。”
  


  
    “这东西……真的有用？”他把抽取机托在掌心，听到它的重大意义，他的手不禁颤抖起来。
  


  
    “效果完美。”
  


  
    他看着那个全息世界，它的两极并没有冰盖。“看来这个设备并没给当地人带来什么好处嘛。”
  


  
    “是的，是这样的，蝾人花了很长时间去开发这个设备。与此同时，全球变暖继续在它们的世界肆虐。但是这也给了它们极大的动力去寻找一个解决方案，而且最终它们成功了。”
  


  
    他还是不敢相信。米拉格罗丝真的解决了气候变化的问题吗？就在这儿，这个地下室？这绝对是个骗局。或者，可能性更大的是，她自己魔怔了，笃信这些无稽之谈。可不管是真是假，这个故事都能挽救他的工作。而且，倘若一切属实，他就一战成名了。
  


  
    “蝾人能为我们解决各种问题，”她说，“任何问题。那么我问你，柯利，如果是你的话，接下来你想让它们解决什么问题？”
  


  
    他顿了顿，思考着这个问题。他想到了父亲在肿瘤扩散后痛苦的咳嗽，想到了骨髓移植、辐射和化疗给他自己带来的折磨。“癌症，”他说，“治愈癌症的方法。”
  


  
    “英雄所见略同。“
  


  
    

  


  
    第103章：黑镰病与瘟疫纪元
  


  
    大瘟疫先是降临在拉-芒丽人身上，杀死了尚在成长阶段的无辜幼崽，民族惨遭灭绝。然后细胞的变异开始向成人蔓延，百万民众在缓慢而痛苦的死亡过程中受尽折磨。
  


  
    因为腐烂的尸体会滋生更多的疾病，我的曾祖母安德-欧拉当机立断，指挥搭建了一座体育馆大小的柴堆，将数以千计的死者一次性火化。
  


  
    她还率领当地的智囊巢疯狂搜寻疾病的源头，以求阻止瘟疫扩散。确认细胞变异没有传染性后，她们开始研究引发疾病的潜在环境因素。这成百上千的家族虽然来自不同区域，有着截然不同的饮食、风俗和生活习惯，却在瘟疫面前无一幸免。因为找不到合理的自然原因，全世界的智囊巢得出的结论殊途同归：瘟疫是神明发起的又一次试炼。人民自以为已经通过安装抽取机、净化诸神释放的毒气证明了自己的价值，然而神意难料。
  


  
    在接下来的十年时间里，虽然尝试了无数种治疗方式，经历了无数次的希望与失望，黑镰病——这是我们给瘟疫取的名字——最终给人民带来了灭顶之灾。当时的智囊巢成员们也纷纷沦为瘟疫的受害者，这极大地阻碍了对解药的研究。
  


  
    不到二十年，全球人口的百分之九十八——整整二十亿人民——死于黑镰病。社会崩溃。现代文明消失殆尽。
  


  
    绝望的幸存者们不再祷告，因为她们已经认清了一个残酷的事实：诸神并不在乎她们的生死。人民现在唯一的希望就是自救。
  


  
    嘉-艾拉家族——包括我的祖母，德高望重的拉-琳达——把幸存者召集在一起培训，组建出新的智囊巢，并指挥她们研究遗传学。因为在她看来，这里面隐藏着对抗黑镰病的关键。
  


  
    许多历史学家都研究过拉-琳达的一生，试图了解她为何在所有人都放弃希望的时候继续前进。我认为答案可以从她的个人遭遇中寻获。在我的研究中，我发现了拉-琳达本人留下的一份亲笔稿，那是她私人日记里的一篇文章，保存在碧海湾海床的储存泡里：
  


  
    在我们的基因组研究获得突破之前，艾丝-切尔，我的小女儿，出现了脑部肿瘤。肿瘤导致她双目失明，并且忘掉了我是谁。她独自在黑暗与孤独中度过了生命的最后时刻。
  


  
    就在我觉得这已经是我承受的极限之时，雯-艾尔，我的大女儿，她的前肠出现了细胞变异，肠道堵塞导致她无法进食。
  


  
    在她最后的日子里，我只能和她一起坐在荷花池里，喂她吃能麻痹病痛的叶蜡。我们的双脚和尾巴在清凉的池水中缠绕，而她光是呼吸就已经要拼尽全力。我轻轻抚摸着她的口吻。她说：“解开谜团，母亲，我知道你一定能做到。”
  


  
    “成功在望，”我说，“我们已经识别出了能够阻挡肿瘤的基因。如果我们能锁定它们，激活身体的防御机制……”
  


  
    “我不是——我不是指瘟疫的谜团，母亲，”她努力在艰难的呼吸中挤出话语，“我指的是这个残酷命运的谜团。我虔诚祈祷，也善待他人。可我究竟做错了什么，要遭如此劫难？”
  


  
    “没做错什么，”我说，“什么也没做错，我的孩子。”可没等我想好该再说些什么，没等我想好要如何安慰她，她叹了一口气。那是她的最后一口气。在那之后许久，我静静地躺在荷花池里，紧紧抱住她绵软的身体，咀嚼着她的遗言。这句话后来萦绕我心头许多年：我们到底做错了什么，要遭如此劫难？
  


  
    ——摘自《嘉-艾拉家族编年史》，作者：曾-杜，申-莉之女
  


  
    

  


  
    “疯了。”查理说。
  


  
    柯利伏在吧台上，一只手颤抖着把酒杯凑到唇边。查理的全息影像则坐在他身边的高脚凳上。
  


  
    “你总结得很到位。”柯利说。
  


  
    “这女人发明了一台能够净化温室气体的设备？”查理说，“给我看看。”
  


  
    “她把抽取机锁起来了。而且没有她的允许，我没法播放视网膜录像。”
  


  
    “那个什么癌症‘解药’呢？”
  


  
    “她往虚拟世界投放瘟疫已经过去了一周多时间，我也不知道这相当于模拟程序里的多少年，但目前为止还没有什么成果。不过，米拉格罗丝坚信蝾人能够研究出解药。”
  


  
    “你应该看出来了吧？这女人要么是失了智，要么是个骗子。”
  


  
    “那我要撤吗？”
  


  
    “不不，我不是这个意思。好家伙，要是她真和我想的一样疯了，那这个故事的眨眼量可不得了。‘安赛拉公司前研究骨干行为反常，独自在地下室扮演上帝’。”
  


  
    柯利示意再来一杯。酒保厌恶地看了他一眼。他好像不太高兴查理的全息影像在吧台占据一个座位，尽管暴风雪天气让这家酒吧门可罗雀。
  


  
    “关于她的背景，你还知道些什么吗？”查理问。
  


  
    “我们一起上的大学，交往过很短一段时间，但那已经是很久以前的事情了。”
  


  
    “啊。”查理抽了一口电子雪茄，一只手梳理着垂在眉毛模组前的那缕白头发。
  


  
    “她说她联系我是因为她相信我。除了神经网上的基本资料外，我对她也一无所知。”
  


  
    “继续深挖，找出她脑子进水的原因。”
  


  
    威士忌烧灼着柯利的食道。“查理，万一这都是真的呢？万一她没有‘脑子进水’，而是真的在开发这些神奇的设备呢？”
  


  
    查理的全息影像定格了，他保持着嘴巴张开的动作。柯利一度以为是投影卡住了，直到查理发出一阵洪亮的大笑声。然后他突然停住。“慢着，你是认真的？”他的脑袋里仿佛亮起了一个灯泡，“哦，天呐，柯利，对不起，我这人有时脑子不太好使。”他用袖子擦了擦眼泪，“你的病看得怎么样了？”
  


  
    “已经做完了最后一轮化疗。我已经进入缓解期好几个月了。”
  


  
    “听着，我不是想嘲笑癌症解药。如果这都是真的，那当然再好不过。”
  


  
    “要不是她有安赛拉公司的工作背景，我也会认为她满嘴谎言。但是这个全息地球，查理，我从来没见过这种东西。”
  


  
    查理的眼睛盯着柯利。“保持客观中立。但也要保持警惕，好吗？”
  


  
    “明白。”
  


  
    查理冲着画面外看不见的某个人喊了一句。“别急着脱裤子！我这边马上说完了。”他转身看着他，“我该走了。但是我需要这个神经病的故事，尽快搞定。董事会给我的压力很大。这个月底我要裁掉三分之一的员工。除非你的文章的眨眼量能有明显提升，不然……”
  


  
    柯利举起酒杯一饮而尽。“十天交货。我懂。”
  


  
    

  


  
    “敬复活器。”米拉格罗丝举起酒杯。
  


  
    “敬复活器。”他重复了一句，与她碰了碰手中的香槟。“我还是不敢相信。这东西对人类真的有效吗？”
  


  
    “这个设备能够触发激烈的免疫反应，让特定的基因生成溶瘤病毒去攻击癌细胞。会有效的。”
  


  
    “你早就知道蝾人能做到？”他试图保持平静，但是却无法压抑声音中的兴奋之情。
  


  
    “不确定。很不幸，这种疾病杀死了绝大部分人口。但是假以时日，剩下的百分之二的人口应该能让这个星球重焕生机。我可以把模拟快进至几个世纪之后，文明应该会迎来复苏。它们是一个顽强的种族。”
  


  
    “米拉格罗丝，我们必须把这个公之于众。”如果他能和相关专家分享这些信息，他们就可以确认信息的真实性。他想到了他去看肿瘤学家的经历，想到了每三个月必须忍受一次的CT检查。一想到终于能摆脱这些折磨……
  


  
    “快了。”她说，“但在此之前，我还有别的一些问题需要蝾人来解决。”
  


  
    “别的问题？”
  


  
    “小行星防御。去年发生在亚洲北部的那场灾难……如果小行星碎片击中的是大都市，而不是无人关心的贫苦山村，那么死亡人数不会只是几千、几万，而是数以百万计。各国领导人可能就会重视这一问题，并且制定相关计划。”
  


  
    “小行星防御？安赛拉公司居然还没有想出对策吗？”他问道。这家大企业已经能把宇航员的意识送到外太空去探索流浪行星，相比之下，行星防御似乎只是小菜一碟。
  


  
    “真正的问题是预算限制，而不是技术限制。我希望能给各国政府提供相对廉价的解决方案。”
  


  
    “听着，”他竭尽全力控制住自己的声音，“我们可是手握癌症的解药。癌症啊。”
  


  
    “很快就会公布的。”
  


  
    “每耽搁一天，就有更多的人死去。为什么还要等？”
  


  
    “我有我的理由。”
  


  
    “这不重要。我们可以拯救——”
  


  
    “决定权又不在你手上！”她生气了，“信息什么时候公开、以何种方式公开，我说了算！”
  


  
    没办法，他只能克制自己。几秒钟后，他长长地出了口气，说道：“那我们会在这周晚些时候发布关于复活器的新闻吗？”
  


  
    “快了。由我说了算。”她重复一遍。
  


  
    他不明白她为什么迟迟不肯公开。昨晚他又和查理联系了一次，他的老板就瞒报虚拟地球一事向他提出了严厉警告。但是他也很无奈，因为他需要米拉格罗丝的许可才能解锁视网膜录像。
  


  
    他打起精神，为他们倒上餐后干邑。然后两人一起站在旋转的虚拟地球前，米拉格罗丝的手指在电脑触屏上忙活着，通过语音指令准备执行小行星撞击。
  


  
    “蝾人能看到我们吗？”他品着酒问，“映在天空中的两个微醺的巨人？”
  


  
    “看不到，”她说，“从我们这一侧看，树脂玻璃是透明的，但从它们那一侧只能看到漫天繁星。”
  


  
    “啊。”他说。他感到酒劲开始上来了。
  


  
    他在桌面显示屏上按下一个按钮，调出了星球侧的画面。
  


  
    她使劲往他手上一拍。“别乱碰！”她的手指划着触屏。“我会启动起一次小规模撞击，摧毁一块大陆。然后我会把若干小行星——大到能够摧毁星球上所有生命的小行星——调整到直接撞击轨道。这应该能让它们忙活起来。”
  


  
    “你这恶毒的女人。”他笑着打了个酒嗝，“万一它们没有侦测到小行星要坠落呢？”
  


  
    “第一次撞击发生后，它们就会开始研究天空了。我会把小行星放置在比较远的地方，这样就有足够的时间研究对策。”
  


  
    “你完全掌控了它们和整个星球，”他说，“你是个不折不扣的上帝。”
  


  
    她凑上来吻他。
  


  
    他有些吃惊，迟疑片刻后，他吻了回去。当他一把搂住她，亲吻变得更加热烈的时候，他的眼角瞥到了一旁的动静。一颗来势汹汹的小行星精准地撞上了欧洲大陆，瞬间烧死了五千万蝾人。
  


  
    

  


  
    撞击形成的羽流从虚拟地球上蜿蜒升起。趁她还在穿裙子，他伸手点击屏幕，说道：“放大。”这回她一句话也没说，只是静静地扣着裙子的纽扣，饶有兴致地看着他。
  


  
    在树脂屏幕上，四个蝾人，两个成人和两个儿童，正在逃离从地平线上涌来的一道巨型黑色尘土墙。其中一个成年蝾人的翅膀已经破烂不堪，蔫蔫地垂在体侧，而她的伴侣用尾巴缠住她的腰腹，搀扶着她前行。随着尘土不断逼近，两个成人催促孩子赶紧逃跑。“快跑！”它们尖叫，“快飞！”一个孩子飞上天空，另一个犹豫不决地回头看着它们，直到黑暗将它们一并吞噬。
  


  
    米拉格罗丝把画面关掉。“这可不是玩具。”她说。
  


  
    “可它们是你的玩物。”
  


  
    她顿了顿，然后嘴角一扬，“不管怎样，大可不必滥用暴力。”说完，她径自哈哈大笑起来。
  


  
    

  


  
    第186章：天锤砸地，落石如雨
  


  
    天之锤砸落后，一整块大陆被彻底摧毁，世界沦为炼狱，彼时母亲才刚刚出壳。在那之后，熔岩如雨，从天而降。
  


  
    但如你所料，混沌并未一直持续下去。先母们的努力、人民的痛苦与牺牲，铺就了一条应对之路，团结之路，复兴之路。
  


  
    各大部族迁移至远离坠落点的世界各地。安顿下来之后，她们重新设好抽取机，把大气中呼啸的尘土净化干净。嘉-艾拉家族的姐妹们用经过改造的复活器治疗受伤民众。复活器不仅能让她们的残肢再生，还能让她们变得更加健康和强壮。
  


  
    智囊巢指引民众把目光投向天空，注意诸神的下一次试炼：从天而降、随时准备灭绝万物众生的巨石。不出数月，由嘉-艾拉家族领导的智囊巢便计划建造一座星球防护罩。这座防护罩能在两年之内投入使用，她们有足够的时间来保护这个世界免遭第二次绝世天劫。
  


  
    天之锤带来了意想不到的副作用。人民从对神明的膜拜，转变为在自然研究中寻求慰藉。因为数千年来的祷告与净化仪式换来的是什么结果，她们深有体会。
  


  
    诸神从太空投下山峰，但他们犯下了一个大错。他们把智囊巢的注意力引向了宇宙。我们逐渐了解到，现实的最小单位是不小于1纳米的像素。而在研究数学的过程中，我们发现从量子级别到天体级别，都存在熟悉的比率，仿佛有一个电脑程序贯穿了所有的时空。还有一件令我们很迷惑的事情是，我们的宇宙缺失暗物质。暗物质是一种不可见的神秘物质，同时也是宇宙的主要组成部分，但是我们却遍寻不到。我们还发现，群星不过是一块薄板，一个假象。整个宇宙都是一个巨大的谎言。
  


  
    ——摘自《嘉-艾拉家族编年史》，作者：萍-拉，曾-杜之女。
  


  
    

  


  
    米拉格罗丝躺在床上，眼睛快速来回移动，每隔几秒钟就眨一下眼。
  


  
    “我是不是错过了什么现实世界里的重要新闻？”柯利问。此刻他正在用眼部摄像头拍摄她，所以无法读取当前的神经新闻。
  


  
    “那得看你怎么定义‘重要’了。军备控制谈判失败。最新研究发现太平洋的毒性级已经翻了三倍。本地发生了多起大规模枪击案。”
  


  
    “见怪不怪了。”他伸出食指撩着她侧脸的轮廓，从她太阳穴凸起的三角形增强模组，一直划到她下巴上的金属接口。
  


  
    她肩膀一耸，把他的手蹭开。
  


  
    她眨眨眼退出网络，然后伸手去够放在床头柜上的六边形奇异装置，她捣鼓这玩意儿已经一整晚了。据她说，这个设备是以蝾人的星球防护罩为原型制作出来的。
  


  
    

  


  
    “你到底想干什么，米拉格罗丝？这是什么商业间谍活动吗？”他打趣道。
  


  
    她瞪着他。“对你来说什么事情都是玩笑吗？”
  


  
    “对不起，我没有恶意。那个，我们能接着之前的继续说吗？”他把一个枕头推开，一只手撑着脑袋，以便用最佳角度拍摄她的脸。
  


  
    “采访？我还是不明白为什么会有人关心我的私人生活。”
  


  
    “现在，他们确实不关心。”他坦白，“不过，一旦你的发明上了神经网，相信我，网友想知道关于你的一切。为了把宣传最大化，我们要启动24小时的新闻周期，以免公众的注意力转移得太快。”
  


  
    “公众这么快就会失去兴趣吗？我的新技术绝对是颠覆性的。”
  


  
    “你最多能有24小时的热度。但我不敢保证。老实说，如果安杰莉可换了个新发型，或者维尔弗雷多上传一个半裸自拍，你可能就只有不到24小时的热度了。”
  


  
    “谁？”
  


  
    “都是些流行偶像。别管了，这不是重点。我想说的是，我们要抓紧时间不断推出后续报道，赶在热度流失之前最大程度地吸引观众和收益。不过话说回来，光是靠这项技术的专利，你这下半辈子已经衣食无忧了。”
  


  
    “这不是钱的问题。”她说。
  


  
    “是么。”
  


  
    “真的不是。我想给世界带来革命，就好像我改变了虚拟地球那样。”
  


  
    他打了个响指。“那太好了！所以我们应该把你打造成一个伟大无私的人道主义者，为了帮助他人奉献出自己的一生。”
  


  
    “语言过于浮夸，但是确实如此。你很惊讶吗？”
  


  
    “我不知道。”在他看来，她更像是一个疯狂科学家，而不是搞慈善的研究者，“不过这也没什么好惊讶的。”他赶紧补了一句。
  


  
    最好趁热打铁，他心想，继续他们之前采访时谈及的话题。“作为家中独女，在圣胡安科技谷一个残缺家庭中成长是什么感觉？”
  


  
    她把脸一皱。“我五岁那年，我的父母决定不再续婚约，但他们是和平离的婚。”
  


  
    “然后你在穷苦生活中一路往上爬，靠奖学金从麻省理工毕业。”
  


  
    “这部分给我删了。我姑姑给我留了一大笔信托基金，我能舒舒服服地过日子，交学费。”
  


  
    她伸过手来抚摸他的锁骨，因为放疗，他脖子上出现了一块块色斑。“这是什么？”
  


  
    “没什么，”他说，“我以为你接受了我的AR修正邀请。”
  


  
    “我和你交往过，我没必要看你美颜过的身体。”她说。
  


  
    这个话题转变地让他有些不舒服。
  


  
    “最终，”他清了清嗓子，“你进了安赛拉公司，走上人生巅峰，直到你遭遇公司的不正当解雇。”
  


  
    她避开他的眼神。“我们非谈这个不可吗？”
  


  
    “他们对你不公。而成功是你的复仇。相信我，公众很吃这一套。人人都喜欢听精彩的复仇故事。”
  


  
    她把注意力放回到那个设备上。她把它拿在手中旋转着，研究着它的六个角。
  


  
    “蝾人的手指又长又细。这个装置操作起来并不容易。”
  


  
    “你是什么时候决定在模拟世界中放弃人类？”他问。
  


  
    “经过了对智人的153次模拟之后，我意识到研究走进了死胡同，于是我换了另一条路。”
  


  
    “蝾人都是女性吗？”
  


  
    “嗯哼。”
  


  
    “那它们要怎么——”
  


  
    “孤雌生殖。它们能从未受精卵中培育出胚胎。它们是一个单性物种。你想听的话我可以详细解释。”
  


  
    采访如果变得过于深奥，网友就会失去兴趣。于是他转向大家更感兴趣的话题。
  


  
    “蝾人有感知吗？”
  


  
    “从某种程度上来说是有的。运行这个模拟世界的算法类似于用来支持我们的人工智能的算法。没有感知，蝾人就没有独立思考和解决问题的能力。”
  


  
    “也就是说你赋予了它们灵魂。”
  


  
    她翻了个白眼。“我只能说它们被设定为有思考能力和感情。它们必须这样，否则对我们来说就没有任何用处了。”
  


  
    “你的研究符合伦理道德吗？毕竟你给它们强加了这么多苦难？”
  


  
    “我的模拟生命所遭受的苦难？和现实世界面临的所有悲剧相比？”她顿了顿，然后放下手中的设备，望向窗外。再过几分钟就要日出，天空已经映上了一抹血红。“明明能通过研究帮助这么多人，却选择袖手旁观，这符合伦理道德吗？眼睁睁地看着孩子遭受癌症之苦，沿海居民因为气候变化被迫流离失所？眼睁睁地看着这个世界被灾难肆虐？不，模拟人和真人不是一回事。模拟的苦难也不是真正的苦难。”
  


  
    “你完全可以为它们打造一个更美好的世界。让它们过上更幸福的生活。”
  


  
    “然后呢？幸福并不能催生创造力、奇想和发明。苦难才能催生进步。这才是它们能成为顶级问题解决者的根本原因。”
  


  
    顶级问题解决者，言简意赅。查理肯定会喜欢。“我会让历史来评判我的所作所为。”
  


  
    历史，还有我们的读者。他心想。
  


  
    

  


  
    第二天晚上，趁米拉格罗丝睡得正香，他偷偷溜出卧室，摸进走廊，点了点太阳穴的增强模组，慢速回放她之前在门锁上输入密码的视网膜录像，照着录像按下一长串密码。钢门的门锁咔哒一声打开，他拉开了钢门。
  


  
    虽说这些发明和采访能够吸引足够的眨眼量，但是目前为止，这个故事还是缺乏足够的娱乐性。惊人的阅读量也许能让老板们满意，但是把如此爆炸性的故事和正确的用户群体结合起来，才能给他提供一辈子的经济保障。另外，如果后面证实米拉格罗丝的发明只是废品一堆，那么他还需要点别的猛料来保障自己将来的生活。他经历了太多，他不想再以失业和靠救济金度日狼狈收场。
  


  
    幸运的是，他偷偷录下了米拉格罗丝如何投放癌症和安排小行星撞击的过程。虽然他不能和第三者分享已经被锁定的视网膜录像，但是他自己可以查看录像内容。通过研究回放，他学着她在触屏上一步步点击操作。最后他清了清嗓子，发出相关语音指令，预设出一个能大量吸引更多用户群的刺激情境。
  


  
    是时候用经典的大场面娱乐大众了。他放大画面，近距离录下了整个过程。
  


  
    

  


  
    第243章：来自天外的无魂入侵者
  


  
    在一个平常无奇的早晨，飞碟突然在城市上空出现。它们悬浮在天空中，引得大批民众聚集起来好奇观望。
  


  
    然后骚动开始了。
  


  
    飞碟瞄准挤满无辜工人的高楼射出灼热的射线，一座座建筑轰然倒塌。水路隧道也随之垮塌，瞬间又压死了成千上万人。
  


  
    数十架飞碟降落，从里面走出奇异的生物。这些生物面目可憎——干燥的蓝灰色皮肤，身形矮小，发光的眼睛，扭动的触须。每个生物旁边都伴着一台巨大的双足机器，机器上装备着可以发射炸弹的武器。
  


  
    从这里开始，人民的历史变成了我个人的历史，因为入侵发生时我刚好是个孩子，是无数恐慌民众中的一员。因为害怕，当时的我紧紧抓住母亲的尾巴。中央广场很快被侵略者占领，母亲和我向城市外围仓皇逃去。虽然过去了这么多年，在那个黑暗的日子里目睹的惨剧，我却始终无法忘记。
  


  
    我的母亲是地下智囊巢的一位战略家，负责研发对敌作战策略。不同于泰-雯人的是，外星人离开飞碟就无法飞行。于是我们佯装无力反击，大量的伤亡牺牲，只为把它们引出来。随后，泰-雯家族从空中发起了猛烈的反击，把外星人和它们的飞碟隔离开。如此一来，我们便能从数量上碾压他们。我们使用经过改造的抽取机生成浓云，阻碍它们的行动。我们的士兵携带着便携式复活器治疗伤亡的同志，利用星球防护罩技术打造出攻击性武器，摧毁了外星人的两足机器，把这些外星生物撕得粉碎，让它们暴尸街头。事实证明，当人民团结一心时，我们无人能挡。
  


  
    我们的士兵登上了它们的飞碟，本打算驾驶飞碟以牙还牙，但是我们惊讶地发现飞碟没有任何操作系统。飞船内光滑的墙壁上看不到一丝科技的迹象。虽然它们是有组织地活动，但是侵略者本身没有表现出明显的感知。它们就像一群没有灵魂的活死人。
  


  
    起初我们认为这些怪物来自外太空，但是后来，我们确信飞碟实际上是在星球防护罩之下实体化的。这再次证实了一个众所周知的真相：这又是一起天谴。
  


  
    胜利的消息传遍四方，母亲用尾巴缠住我的腰，把我高举向空中，听着人民发出喜悦的嘶吼声。在那激动人心的时刻，我看着万里无云的天空，沉浸在一片蔚蓝之中。然后，我看见数个黑影从天而降。这些黑影十分巨大，遮天蔽日。
  


  
    智囊巢用来研究宇宙的设备识别出了天空中的黑影。那是手指。巨型的手指。上帝的正义之拳从天而降，准备砸向地球。
  


  
    ——摘自《嘉-艾拉家族编年史》，作者：雷雷-亚妮，萍-拉之女。
  


  
    

  


  
    柯利在地下室的地板上醒来，头一阵一阵地痛。
  


  
    录制好蝾人对外星侵略者的伟大胜利后，他只记得自己正在设定一双宇宙之手，使劲摇一摇这个虚拟地球。网友肯定会爱死这种全球灾难的奇观。他加速了蝾人的进化，让它们能够有实力迎接新的挑战。但就在这时，一道电流击中了他，他仰天倒下。
  


  
    他挣扎着站起来。在他的右侧，有黑影在虚拟地球的蓝色光芒前晃动，透明的翅膀垂在黑影身体两侧。
  


  
    他眨眨眼，黑影消失了。
  


  
    再眨眨眼，它们再次出现。
  


  
    地下室里挤满了十几个蝾人，目瞪口呆地看着它们周围的一切，还有它们的星球的全息图像。他也目瞪口呆他看着它们，惊得说不出话来。
  


  
    蝾人的口吻部和尾巴上都植入了增强模组。
  


  
    他抬起手，用指尖点了点眼睑模组。蝾人消失了。
  


  
    是他的视网膜读取器。蝾人看似出现在房间里，实际上它们是不知道用什么方法入侵了神经网。
  


  
    他察觉到左边有动静。原来是米拉格罗丝站在地下室的楼梯上。“柯利？”她喊道，“你干了什么？”
  


  
    他眨眨眼，那个蝾人领袖消失了。再眨眨眼，她站得更近了，并且目光锁定在他身上。一条植入了增强模组的分叉舌从那个蝾人的嘴里弹出，贴在了他的眼睑上。
  


  
    上帝啊，这是什么情况？
  


  
    冰冷湿润的舌头收了回去，然后时间凝固了。好半天，蝾人领袖才深深地叹了口气。“原来如此。”然后她转身面向米拉格罗丝，“我们终于见面了，残忍的神。我是嘉-艾拉家族的卡-琳。”
  


  
    “怎么回——这不可能！”米拉格罗丝疯狂点着脸上的增强模组。
  


  
    “你，”蝾人对他说，“当你用双手抓住我们的世界时，全球每一个智囊巢都捕捉到了投影的频率，并使用星球防护技术追踪信号源。也就是这儿。”蝾人挥了挥她两条细细的手臂，然后转身面向米拉格罗丝。“你把我们变成了终极问题解决者。而最后，我们发现我们的终极问题，就是你。”
  


  
    “你也能看见她吗，柯利？”米拉格罗丝问。
  


  
    “能——能看见。”他说。
  


  
    “你强加于我们身上所有毫无意义的苦难。”蝾人说。
  


  
    “并非毫无意义，”米拉格罗丝说，“你们承受苦难是有目的的。而且是一个崇高的目的。”
  


  
    蝾人发出嘶吼声。
  


  
    “而且它让你们变得强大，”米拉格罗丝说，“这些苦难很有必要。这是一盘大棋。”
  


  
    “一盘牺牲我们成全你们的大棋。”
  


  
    又是一段尴尬的沉默。最终，米拉格罗丝开了口：“我能扭转局势。我可以重新设定模拟程序。”
  


  
    “我也可以。”蝾人冷冷地说。
  


  
    柯利的心脏猛烈跳动，因为他突然意识到，这个蝾人已经提取了米拉格罗丝设定模拟程序的录像。
  


  
    一道耀眼的漩涡在米拉格罗丝身后旋转开启。在漩涡的另一侧，是一座水路纵横的熙攘城市。
  


  
    在刺目的光芒下，他眯着眼睛看着蝾人一步步走向米拉格罗丝，直到两人面对面站着。那个蝾人伸手一推，米拉格罗丝往后栽倒，掉进了漩涡。
  


  
    漩涡闪耀。柯利抬手护住眼睛。当他再次睁开眼时，米拉格罗丝已经不见了。
  


  
    他反反复复地眨眼。所有的蝾人都已经消失了，只剩下它们的领袖。
  


  
    “怎么回——”在树脂玻璃隔板上，出现了一个放大的画面。一群士兵们拖着戴着镣铐的米拉格罗丝穿过一片人群，脏乱的头发几乎把脸遮住，可见她抵达虚拟地球后已经过了好几天，甚至好几周的时间。愤怒的民众向她吐出酸性唾液，疼得米拉格罗斯痛苦尖叫，她的脖子和裸露的手臂上立刻出现了红肿。蝾人们还撕扯自己的皮肤，扯下一块块皮肉砸在她身上。在一片唾骂中，米拉格罗丝沿着一条路走上了一座高台。在那里，一个十英尺高的金属十字架正等候着她。
  


  
    柯利扭头不忍再看。
  


  
    “我们有很多共同之处。”蝾人领袖对他说，“我们都深知受造物主摆布之苦。”
  


  
    “造物主？是指米拉格罗丝吗？”他说，“她没对我做什么。”
  


  
    她低下头，直到那张绿脸与他的脸相隔仅一英寸。“哦？这么说你还没有意识到……”她的语气中夹杂着嘲笑与厌恶，“我说的是真正的造物主。数百万个模拟世界的最顶端。我准备找到她，让她付出代价。”然后她把注意力转向电脑屏幕，并按下了一连串代码。
  


  
    他转身冲上楼梯。
  


  
    

  


  
    逃出去后，柯利赶紧给查理打电话。一小时后，两人一起回到米拉格罗丝的住处。柯利推开未上锁的前门，沿着走廊小心翼翼地前进，谨慎地把头探进钢门，查看通往地下室的楼梯。
  


  
    什么都没有。
  


  
    他们沿着楼梯拾级而下。这里没有任何蝾人的迹象。没有电脑显示器。没有树脂玻璃板后面的虚拟地球全息图像。他把地下室翻了个底朝天，寻找抽取机，防护罩，复活器——完了，复活器也不见了，全都不见了！
  


  
    他点了一下眼睑模组，发现他的视网膜记录仪已经被彻底清空。那个蝾人的舌头抽取了所有的数据。当然，他可以根据自己的记忆写一个故事，但是没有确凿证据，谁会相信？
  


  
    查理并没有直接怪罪他编造故事，但也没有表示出一丝信任。他的眼部镜片和太阳穴模组交替闪烁着红蓝光，这意味着他的撰稿人给他发来了神经新闻。当柯利说到他为了接近米拉格罗丝而和她上床时，他不满地咕哝了一声。
  


  
    “永远不要越过那条界。”他教训他说，“这会蒙蔽你的判断。你知道马尔多纳多博士逃到哪里去了吗？”
  


  
    “我已经告诉你了，她——”
  


  
    “对，对，没错，被蜥蜴人绑架了。你听说安赛拉公司把她告了吗？几小时前新闻刚传遍了神经网。他们已经掌握了她盗取公司人工智能算法的证据。难怪她会跑路。”
  


  
    偷算法。这就解释了米拉格罗丝为什么不愿意过早公开她的故事，也解释了为什么她想要一次性把所有的蝾人发明都公布出来，并且尽量让更多的民众知道。不然安赛拉公司的律师军团早就冲进来，宣布虚拟地球、蝾人以及每一件发明都是公司的财产。
  


  
    他检查了这座房子的每一个房间，每一个柜子，每一个抽屉，但是蝾人领袖已经把关于虚拟地球的所有蛛丝马迹抹消干净。
  


  
    

  


  
    柯利最终写出了一个关于商业间谍的故事：“前安赛拉公司员工携AI软件潜逃/目前尚未落网”。当然，和虚拟地球还有那些惊世发明比起来，这个故事连提鞋都不配。虽然无法吸引足够的眨眼量保住他的工作，但至少能让他在滚蛋前收到一份体面的工资。
  


  
    他放松左眼，不出所料，眼中立刻信号闪烁。他眨眨眼睛，眼前便出现了查理笑容满面的脸
  


  
    “干得好，柯利。百万眨眼量突破在望。”他说，“写得真不赖。抱歉不能留住你。你不会生我的气吧？”
  


  
    “不会的。”他说。他是真心的。
  


  
    运气好的话，他还能靠最后这篇故事的收入勉强糊口，至少能撑上一小段时间。他也想告诉查理昨晚他从肿瘤专家那里收到的消息，他的脑垂体里又发现了肿瘤。癌症杀回来了。但是他觉得没有必要让查理为辞退他而感到更加内疚。之前他也曾击退过癌症，并且挺过了最可怕的日子。疾病，饥饿，流落街头。他的苦难只是让他变得更加顽强不屈。他一定能找到方法再次挺过去的。他别无选择。
  


  
    “如果你想写抓捕马尔多纳多博士的后续报道，”查理说，“我可以帮你牵个线——”
  


  
    “不会有任何后续报道的。没人能找得她。”
  


  
    “嗯哼。”他能看出查理还是不相信虚拟地球的事情，但至少他很礼貌，没有直说。查理用力眨了下眼睛，他的双眼无神了一秒钟。“你的文章的眨眼量刚刚突破了110万，现在热度已经在下降了。”
  


  
    “不错的饯别礼。”
  


  
    “不是不错，应该说好得很。听着柯利，如果你有什么需要——”
  


  
    “谢谢查理，我很感激。”
  


  
    “好的。”
  


  
    柯利眨眼切断通讯，起身从饭厅大步走向积雪的窗口。又下了一场七英寸厚的八月大雪，气候变化已经失控了。
  


  
    他已经在脑子里思索了无数次。蝾人找到了一种方法跨过边界入侵神经网，这部分他可以理解。但是它们的领袖居然能触碰到米拉格罗丝，这是不可能的。因为蝾人能在我们的世界以实体出现是违背物理定律的。可是……他也看到米拉格罗丝出现在了虚拟地球上。又或者那只是她的虚拟形象？可她本人又是怎么消失的呢？这个问题他已经琢磨了好几天。只有一个解释说得通。一个他拒绝接受，但却萦绕心头久久不散的解释：他记起米拉格罗丝和他说过的模拟假说，即我们所处的现实其实也不是真的。如果蝾人能从一个模拟世界跃迁至另一个模拟世界，而我们的现实正是模拟世界……那么就能解释为什么蝾人和米拉格罗丝能够在两个世界中自由穿越了。
  


  
    他想到了蝾人领袖留给他的最后一番话：沿着模拟现实的链条一路溯源，去惩罚造物主。发现自己的世界只是一个模拟程序，这个事实一定把她吓疯了。他倒希望真的存在一个造物主，一个能够为他遭受的所有厄运、所有痛苦负责的造物主。就算他的个人苦难只是这一盘大棋的一部分——当然他对此深表怀疑——他也无法接受这一切。这也绝对不能改变这个所谓的造物主是个心狠手辣的王八蛋的事实。
  


  
    雪下得更大了，天空变成了死灰色。他把双手搭在窗框上，抬头望向云层中露出的一小块蓝天。他眯着眼睛看着那一片蔚蓝，想象着手指——又长又细，有一整片大陆那么巨大的手指——从天而降，把整个世界捏成粉末。
  


  
    

  


  
    第275章：和平纪元
  


  
    诸多历史巨著，包括这份证言，都记录了灾难纪元。那时，地球母亲时刻面临天谴，生死不定。当天空开启，群山坠落；当瘟疫肆虐全球，妖魔从天而降；当数以亿计的无辜民众死于恶神之手……后来人民团结一心，诛杀恶神，重新掌握了自己的命运。
  


  
    我的母亲和她虔诚的军队在一次神圣的任务中消失了。她们的目的，是寻找诸神之神，将他们绳之以法。
  


  
    我敬仰我的母亲与列位先母。我敬仰她们的勇气、才智与决心。是她们教会我们从自身寻获力量。就这样，我们进入了一个崭新的纪元，一个稳定与繁荣的纪元。有人会说我们已经甘于现状，不再创新，但是经历了所有这一切磨难，人民难道不该享受些许的幸福吗？毕竟，在我们打造的所有模拟世界之上，最成功的文明也是那些牢牢掌握自身命运，并铺就前路的人。
  


  
    ——摘自《嘉-艾拉家族编年史》，作者：泰-晶，卡-琳之女，雷-亚妮之女，萍-拉之女，曾-杜之女，申-莉之女，希思-嘉之女，安德-欧拉之女，伟大的拉-琳达与其所有尊贵先母之女。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    短篇

    

  


  
    吉恩·杜塞特是一位混合型作者（自称），目前居住于马萨诸塞州的剑桥。他擅写中篇及长篇小说，共有二十多部科幻和奇幻小说出版，其中包括《太空飞船》《隔壁飞船》和《外星人的频率》，“不朽”系列，《固定与固定的救赎》《虚构》《双双》以及即将出版的《启示录七》。
  


  
    

  


  
    Memoranda from the End of the World
  


  末世备忘录


  
    作者/【美】吉恩·杜塞特
  


  
    翻译/南　瓜
  


  
    

  


  
    【仅限内部使用】
  


  
    转发：公司发放呼吸器
  


  
    随函附上公司发放的个人呼吸器，前往公司园区任何空气未过滤区域时请即刻使用！
  


  
    相关范围包括所有户外区域，如：停车场；车库；吸烟室；各建筑之间的通道；区间公交等待区；网球场；企业高尔夫球场等。若干室内区域亦包含在内，如：区间公交内；所有列为“施工中”的场所；以及位于H栋北翼二层的员工浴室。
  


  
    （注：若您阅读本备忘录时位于任何上述未通风区域，请立即跳至题为“如何佩戴个人呼吸器”部分，并遵照规定步骤进行操作。）
  


  
    正如之前的备忘录《关于冷却塔排放物中令人不快的高浓度颗粒物》及《为何您本周会咳嗽得更厉害》所详述，根据相关政策，在企业园区可能吸入未过滤空气时，所有员工均须佩戴个人呼吸器。
  


  
    （欲了解更多信息，请查阅企业在线手册中更新的呼吸政策。）
  


  
    常见问题
  


  
    问：该政策会持续多久？
  


  
    答：希望不会持续太久！我司园区研究团队及法务部门持续进行着空气质量检测。我们会尽快提供时间表。
  


  
    问：除了呼吸急促外，我同样经历了下述情况：眼睛红肿发痒；唾液过度分泌；皮肤发炎；恐慌症；以及解离症反应。这些症状是否与公司所述的空气质量有关联？
  


  
    答：目前尚无证据确凿证明这些症状与公司的未过滤空气质量有关联。
  


  
    问：我应该为我的家人担心吗？
  


  
    答：若您的直系亲属未居住在公司园区周围十英里范围内，那您不必担心！否则请与您的主管联系，签署诉讼豁免书以及为您的直系亲属申领额外的呼吸器。
  


  
    问：有传闻说，冷却塔中喷出的高浓度颗粒物与“额外太阳”项目的工作有关。有什么解释吗？
  


  
    答：一如既往，与“额外太阳”项目相关事宜均为绝密。请查阅企业在线手册中“关于否认‘额外太阳’项目存在的政策”部分了解更多信息。
  


  
    

  


  
    【仅限内部使用】
  


  
    转发：关于本时期不要吸入未过滤空气的重要性
  


  
    公司安保部门注意到，各员工并未严格遵守强制性呼吸器守则的相关规定。
  


  
    如前所述——参见“公司发放呼吸器”——在公司园区呼吸未过滤空气时，均须佩戴个人呼吸器。
  


  
    许多人已经注意到，在向各员工发放呼吸器时，我们没有解释为何不要在公司园区呼吸未过滤空气。基于诉讼相关的许多原因，我们并未加以解释（因此依旧不能解释）。不过，我们可以探讨一下近期引起我们注意的若干危险异常的见解。
  


  
    见解#1：“这只是种心理测试，其实空气根本没问题。”该见解有误。空气非常有问题。另请注意，我司心理战部门两年前便已解散。
  


  
    见解#2：“既然空气有毒，而且都已经吸进肺里，怎么都会挂掉，还有什么好操心的？”
  


  
    该见解有误。若公司知悉空气有毒且于事无补，那么公司就不会发放个人呼吸器。真相是，我们仍在进行检测工作。
  


  
    见解#3：“空气赋予了人们特殊能力，而公司企图将这种功能据为己有。”
  


  
    该见解有误。该理论——以及类似的“自由空气”论——均为我们所听闻的最流行也最靠不住的见解。目前我们无法确定公司园区未过滤空气中所含污染物的性质，不过——同于任何工业事故——空气并不会赋予什么特殊能力。
  


  
    （注：我司既不承认也不否认出现了工业事故。）
  


  
    有报告称，部分于公司园区吸入未过滤空气的员工——无论意外或蓄意——声称经历了某种欣快症。同于上述见解，该见解同样有误：欣快症并非公认的症状。
  


  
    重申：欣快症并非公认的症状。
  


  
    任何通过“呼吸自由空气”方式及/或鼓励其他员工采取该方式“追逐快乐”的员工，一经发现，将会即时移交至人力资源部门，或将解除雇佣关系。
  


  
    

  


  
    【仅限内部使用】
  


  
    转发：媒体咨询
  


  
    鉴于近期事件频发，公司认为有必要解决于我司员工而言日渐频繁的问题：与媒体打交道。
  


  
    请谨记，所有媒体咨询均须转至我司公关部及/或法务部。若有媒体成员向您询问公司相关问题，须予以转介。（本备忘录随附两部门联系方式。）
  


  
    我们强烈敦促所有员工在面对媒体咨询时问自己一个问题：你是公司中最能代表公司发言的那个人吗？
  


  
    基本而言，答案都是否定的。这一点与问题、提问者，或者跟提问者与被提问者不期而遇的情况均无关。
  


  
    不过，我们同样意识到，在极端胁迫之下，员工可能无心考量正在进行的媒体互动是否符合时宜。同样，并非所有媒体成员都会轻易亮明自己的身份。某些情况下，员工并不具备询问其采访者是否代表着媒体集团发问的时间。
  


  
    正因如此，我司总部建议所有员工学会使用短语“无可奉告”来应对所有针对公司的外界询问。
  


  
    该短语已获法务部批准，可应用在非公司员工向公司员工询问公司相关问题的各类情况，且无论问题为何，均应以该短语回复。
  


  
    以下的若干真实案例表明，讲出“无可奉告”能够同时帮您（员工）及整个公司继续取得成功。
  


  
    案例#1：
  


  
    五位隔离状态的员工逃出了隔离区，并在高度欣快的痴呆状态下离开园区。洗劫当地派出所之后，他们的领袖——“斗士”——封自己为国王。在杀害七人、咬伤另外二十二人后，五位脱逃者最终得到控制。
  


  
    某位媒体人联系了公司的知情员工。作为“斗士”的同事，你被要求发表评论。
  


  
    选择1：“迟早的事儿。我们都【脏话】要死。你有枪吗？快去搞【脏话】把枪。（哭泣）那群可怜的混蛋……听我说，转入地下，也许你能拖住他们一阵子。值得试试，对吧？不是吗？（再度哭泣。）抱歉。真的非常，非常抱歉。”
  


  
    选择2：“公司强烈否认与这些人有任何关联，无法解释为何他们持有员工徽章，在你提问之后才听闻到派出所发生的这起不幸袭击。”
  


  
    选择3：“无可奉告。”
  


  
    正如大家所见，选择1给出的真实反应是不合适的。选择2较为理想，但很难在缺乏法律援助的情况下实现。因此，首选为选择3。
  


  
    案例#2
  


  
    一位大学老朋友问你，公司飞速增加的安全围栏、当地政府的崩溃、“极乐症”的传播，这三者之间是否存在什么关联。你不知道的是，这位大学老友目前供职于某家国际媒体组织。
  


  
    选择1：“拿外星微生物肆意妄为，就是这样的下场。真是上了个帝。这个【脏话】公司，老兄。那什么，我得闪了，他们的火焰燃烧器又撂挑子了。”
  


  
    选择2：“真假不论，我就当大学老友你如今在为某家国际媒体组织工作。公司新增围栏纯粹是出于美观考虑，我们对本地政府没啥可评论的，我们从来没听说过什么‘极乐症’。”
  


  
    选择3：“无可奉告。”
  


  
    如前所述，首选为选择3。选择2更佳，然而大多数员工较难实现，而选择1——真实反映，很不幸——会极大损害公司形象，应加以避免。
  


  
    案例#3
  


  
    交班后你被转移到了安全设施，在排队领口粮的过程中，你无意听见某位陆军将军谈论着在即将执行的反击中使用凝固汽油弹。你较为担心，于是走过去准备跟他讨论你知道的关于火力可行性的信息。
  


  
    你并未注意到这位将军正在电视直播。
  


  
    选择1：“我们试过开枪！根本没用！它们已经不是人类了！【胡乱咆哮】【脏话】【乱七八糟的咆哮】【语无伦次的尖叫】
  


  
    选择2：“公司提供的这些口粮真是健康又美味！”
  


  
    选择3：不要靠近将军。不要谈论任何你知道的军方事宜。
  


  
    选择4：“无可奉告。”
  


  
    非常正确：本案例其实是个陷阱！最佳选择是3。选择1、2、4的问题均在于会打断电视采访，无论之后说任何内容，都会招致不必要的注意。不过，若您完全无法回避这样的情况，那么选择2或4要远远优于真实选择1。
  


  
    我们希望这些建议及提供的这些案例对您，我们宝贵的员工，在目前我们所经历的艰难时期能够有所助益。
  


  
    另注：若您认为自己已经或打算与媒体代表交流，我们要求您即刻与主管联系，寻求进一步指导。
  


  
    

  


  
    发信人：搜索地外生命办公室（SNOTI）
  


  
    收信人：全部SNOTI观测站
  


  
    回复：发现可能的地外生命信号&发出警告
  


  
    亲爱的各位参与方：
  


  
    SNOTI总办事处希望诸位收到本信息时一切安好，目前未感染PNTL传染病（详见后文。）非常不幸的是，我们收到的最新消息称，类同当地的其他社会机构，北美及西欧的观测站也已经崩溃。（即，阅读本信息的你若位于这些地区，你可能已经被感染了。若否，恭喜你！我们希望各位储备了足够的食物和水。若我们能帮上任何忙，请与我们联系。）
  


  
    值此时刻，我们想跟诸位成员分享两条重要消息。其一，目前的证据表明，经我们的新南威尔士观测站及贵州分部共同确认，我们收到了非地球来源的信号！
  


  
    听起来，这场景十分像我们在溺水而亡的前一刻发现了水的存在。然而，尽管传染性地外生命体（PNTL）传染病对我们所有人构成了非常真实的全球威胁，我们的许多SNOTI观测站仍旧兢兢业业地搜寻着目前不在地球上的智慧地外生命体。而我们似乎已经实现了这一目标！
  


  
    本备忘录后附信号源的坐标。请注意，这些坐标并无任何特定对应；信号或许源自某个以前尚未发现的星球，也或许来自地球上某个地外生命对象。
  


  
    有条件、有能力且心智健全者，请将你们的阵列指向坐标方向。请注意，我们尚无法识别信号内容，假若它具备任何意义的话。不过，该信号属于重复、非随机信号。
  


  
    （此乃一厢情愿的做法——压力已经影响到了我们所有人——新南威尔士办公室确实精心设计并发送了回复，应对“万一信号源来自天文学角度的附近不远处”的情况。倘若该做法能缓和你们的情绪，我们欢迎你们尝试同样的举动。）
  


  
    其二，我们注意到，虽并不多见，但PNTL感染者会被观察站吸引。我们强烈建议各位对设施进行加固，倘若各位还未采取该措施。
  


  
    祝大家狩猎信号愉快！我们保证，我们会力所能及地与各位分享新的发现。
  


  
    此致，
  


  
    SNOTI管理员
  


  
    

  


  
    【仅限内部使用】
  


  
    转发：向我司西南园区道别
  


  
    怀着沉重的心情，我们正式宣布关闭公司主园区，即时生效。
  


  
    这并非轻而易举的决定！尽管过去数月历经艰险，身处公司避难所的我们依旧夜以继日地尝试攻克这一难题，以期找到解决方案。
  


  
    （注：如之前的备忘“我们无法披露公司绝密避难所位置”所述，我们目前无法披露公司绝密避难所的位置。我们将继续记录您的请求！）
  


  
    然而，我们根据近期西南园区的卫星调查得出的结论，各位无疑早已心知肚明：技术上而言，无论从任何有意义的物理角度来看，该园区都已不复存在。
  


  
    这主要归结于军方的燃烧弹轰炸行为，当然暴乱也是其中原因之一。我们还获告知称，即将到来的核打击很可能让所有的保险索赔失去意义。
  


  
    另及：从最符合公司利益的做法出发，我们决定永久关闭该园区，及时止损，继续前进。
  


  
    不幸的是，这也意味着我们将会对分配到该设施的所有员工进行强制减员，尽管这些员工并未因早逝或感染而自行离职。
  


  
    （注：感染极乐症的员工无权获得离职补偿。请查阅公司在线手册中关于PNTL感染者非人类身份的公司立场章节了解该政策的详细信息。）
  


  
    若您认为此变动影响了您的就业状态，但人力资源部尚未与您联系，请立即告知您的直接主管，以便我们开始执行强制性减员程序。
  


  
    我们想向所有受影响员工致以歉意，同时感谢诸位多年的服务。没有你们的辛勤工作及诸多牺牲，公司避难所中就不会有我们的位置。
  


  
    

  


  
    欢迎来到政府资建掩体
  


  
    你好，欢迎来到长期地下房屋掩体#7，我们也喜欢称它为“地堡”！
  


  
    在我们开始介绍你的全新长期住房的一些十分重要的规则前，我们要祝贺你走到了这一步，同时感谢你的到来！社会的全面崩溃让所有人举步维艰，但我们相信，随着时间的推移，你会像我们一样在变化的环境中适应下来！
  


  
    请先填写一份简单的调查表，方便大家尽快了解情况！别担心，没有错误答案。慢慢来，填得开心！
  


  
    入驻调查表
  


  
    问：你的年龄，你在医学上是否有能力授精/受精？
  


  
    答：__________
  


  
    问：你具备何种对于重建文明不可或缺的特长/专业技能/知识？是否只有你才能做到，抑或可在你出意外时传授他人？
  


  
    答：__________
  


  
    问：你是否感染了极乐症？
  


  
    答：__________
  


  
    问：你现在快乐吗？比如说，感觉非常快乐？
  


  
    答：__________
  


  
    问：请列出你能熟练使用的全部武器。（越详细越好。如：不要写“枪”，而是写“西格绍尔P320”或“温彻斯特94型.30-30口径”。）
  


  
    答：__________
  


  
    问：你杀过人吗？（出于自卫或其他情况。）
  


  
    答：__________
  


  
    问：你确定自己此刻未处于某种不合理的快乐程度吗？
  


  
    答：__________
  


  
    问：请列出未在上方填写的技能。（如：卡车驾驶；泥瓦工；喷火器维护。）
  


  
    答：__________
  


  
    请将填写完毕的表格交给地堡管理员。注意，本调查表为强制填写。
  


  
    关于新住房的重要规矩
  


  
    所有地堡居民需了解各项规矩，任何时候都须严格遵守，此乃重中之重！
  


  
    规矩#1：严禁外出。除突击队或行刑队现役成员外，任何人任何时候都不得以任何理由离开地堡。一旦离开，不再接纳。
  


  
    规矩#2：严禁吸烟。我们理解这一点对于许多人而言较为困难，但请铭记在心，空气过滤器是保护地堡免遭传染病的唯一保障；应避免给过滤器造成任何非必要压力。另外，地堡不提供烟草制品。若你打算出去抽根烟，参阅规矩#1。
  


  
    规矩#3：检举快乐人士。感染性地外生命体传染病，又名PNTL，PANTAL，PANTALOON，极乐症，具备以下易识别的症状：1）极度欣快，2）低烧，3）妄想症，4）强烈的咬人冲动。相关症状一般按此顺序出现，这意味着快乐是出问题的首要迹象。若你在地堡中遇见哪位快乐到让你觉得莫名其妙的人，请相信你的直觉！请向地堡中士汇报非自然快乐人士，以便他们采取隔离及检测措施。
  


  
    规矩#4：严禁多要食物。每日提供的口粮已被精确分配，以提供足够的卡路里供我们所有人生存。请勿索要额外食物、调味品或佐料。你们所得的即为全部。请记住，我们的地堡营养学家计算的不光是每天有多少食物能吃，同样还在目前的食物储备基础上计算我们还能吃多少天。今天多要食物或许就意味着明天缺乏食物。
  


  
    感谢你抽出时间！请会见地堡管理员了解你的睡眠分配。我们祝愿你在地堡生活中取得丰硕成果！
  


  
    

  


  
    （本信函译自【无法翻译】。
  


  
    在只有最棒的【无法翻译】方能胜任时，请选择【无法翻译】作为您走遍银河系的翻译！）
  


  
    即将采取熏蒸的通知
  


  
    地球的居民：
  


  
    贵星球将被采取熏蒸措施。详见下文。
  


  
    为何要熏蒸？
  


  
    位于【无法翻译】的银河系公司已确定，地球目前正处于【无法翻译】流感的爆发阶段。（你们或许知道它又被称为【无法翻译】热，【无法翻译】瘟疫或者癔病。）正如你们所知，这是由一种高传染性的有知觉病原体导致的疾病，该病原体通常被称为【无法翻译】或者乔治。
  


  
    目前尚无【无法翻译】的治疗方法。一旦爆发，最好的办法就是根除受感染人群。
  


  
    有治疗办法吗？
  


  
    无法治愈。
  


  
    采用根除手段是否过于极端？
  


  
    根除法是阻断传播唯一可行的选择。被【无法翻译】感染者只会尝试感染其他人。一旦星球上所有候选宿主消失殆尽，被感染者就会想尽一切办法离开星球，前往其他世界。
  


  
    但凡有能力的感染者都会去获取太空飞船，而处于后期状态的感染者会本能地往最高处前进。我们，位于【无法翻译】的银河系公司总部，对于我们的股东星球系统负有责任，在失控爆发的【无法翻译】流感跳转到其他星球之前，我们必须先一步介入。
  


  
    如何熏蒸地球？
  


  
    在最新、最好的技术帮助之下，我们的专业熏蒸团队将会使用我们的专利中子盾包裹地球，再使用高剂量的伽马辐射照射地球表面。
  


  
    这一过程所使用的伽马辐射要比我们的竞争对手少1/3，但效果却是事半功倍。（快给我介绍手册！）贵星球在不到两万银河系标准年的时间内便可进行人口迁移，比竞争对手承诺的三万五千年要好上许多！
  


  
    什么时候开始熏蒸？
  


  
    尚未安排具体熏蒸日期。在熏蒸开始前会发布第二份通告。
  


  
    仅限特殊情况
  


  
    若我的整个物种都位于这颗星球上，应该怎么办？
  


  
    我们，【无法翻译】银河系公司意识到，一些不太先进的物种或许会因为这次爆发面临完全灭绝的情况。（尽管这一情况十分罕见。）若你有理由认为我们的熏蒸程序会导致你的全体生命形态停止，请采取以下步骤。
  


  
    1：集中。
  


  
    聚集所有你能确实肯定未被感染的个体。
  


  
    2：疏散。
  


  
    立即离开星球表面。
  


  
    3：聚集，同时保持自我隔离。
  


  
    寻找最近的无人居住轨道对象——卫星，或者邻近的小行星——登陆并等待。你目前即处于自我隔离状态。
  


  
    （要点：请勿尝试降落到有人居住的星球。目前【无法翻译】银河系公司已确定熏蒸贵星球，所有来自贵母星的飞船都将被视作敌对状态。）
  


  
    4：通告。
  


  
    着陆之后，请联系你的银河系公司本地企业代表。请告知他们你来自那颗星球，是否需要返程。待强制隔离期结束，会有代表前来照顾你的进一步需求。
  


  
    感谢您对【无法翻译】银河系公司的信任！
  


  
    

  


  
    敬启者——
  


  
    倘若你在读信时我没有开枪崩你，那就表示我已经挂了。如果贴着我这张纸条的小屋还没倒的话，欢迎进来参观。
  


  
    我相信，你肯定会觉得我这人挺慷慨的，那你可真没猜错。我就是这么入主的这座小屋，它的上一任主人拿到手的方式也别无二致。大体上是这么回事：早在传染病开始的时候（也可能是在传染病出现之前），有人就在这地方保存了末日生存需要用到的一切。然而世界末日来了，他的万全准备却并没有他想象的那么好，因为他已经挂了。
  


  
    不管咋样，这小地方住起来倒是挺巴适的。
  


  
    大概。我是说，我要不已经死在里头了，要不就还活着，但高兴到想咬掉你的脸。假如我死了，埋不埋我随你便，我只希望自己臭得没那么厉害。假如我试图咬你，容我先道个歉，但你懂的，极乐仔就是这德性。
  


  
    以下是我对你的新家做的一些了解。
  


  
    首先呢，小屋地板下面有个防空洞。要不是上一任主人跟我透露，我压根不可能发现，所以我也就继续发扬这个传统。你要先把地毯卷起来。把手就在那块松动的、末端碎掉的地板下头。使劲拽一把就行。
  


  
    这避难所还是挺体面的，虽说我也没什么可比较的对象。真是遗了个大憾，世界终结了，却没炸弹什么事——不包括政府核平新墨西哥的那颗，我的意思是，它根本屁用没有。避难所有水泥衬里，自带发电机，所有食物都在里头存着。
  


  
    第二，开罐器一个都他妈的找不到。
  


  
    我不知道到底怎么回事；也许第一位老兄放了把带开罐器的专用小刀什么的，可我把这小屋翻了个底朝天却什么都没找到。我之前那位仁兄用猎刀撬的罐头，所以我也依葫芦画了瓢。这活儿挺难搞，我有回差点把手指给削掉一根。不过，除非你自带开罐器，要不你也只能将就了。
  


  
    第三，这里有非常多弹药，可哪种子弹该配哪种枪的说明却一点儿都没得。希望你比较懂枪，毕竟除了计划用来崩你的步枪之外，别的我一个都没弄明白。（我可以告诉你一点：枪小可不等于子弹也小。）也许再过些时间我能更明白，可我不敢频繁开枪，我不想引人注意。
  


  
    第四，乡郊似乎晃悠着一堆集体行动的极乐仔。我不知道是怎么回事，毕竟除了山上的观测站之外（附带提一嘴，那儿大门紧闭。我先去的观测站，后找到的小屋；所以我可以告诉你的是，就算里边还有人活着，他们也谢绝访客。）别的地方都没啥好看的。你要是打算长时间在避难所外边晃悠的话，我建议你打探好这帮家伙的行动规律，它们还是挺好琢磨的。
  


  
    第五，虽说似乎像是个好主意，但你并不会一直待在避难所里边。我猜，要么是设计者搞砸了过滤系统，要么就是有什么玩意儿死在了里头。除非有修理暖通空调的手艺，能把这东西修好，否则我会控制待在里边的时间，如果我是你的话。（重申一遍，不是我干的，我晓得个铲铲？）
  


  
    最后，这一点跟小屋其实没啥关联。我之前在这附近的天上看到过很古怪的光。就跟那种“外星人飞船”光差不多古怪。它们可能也是来这拜访观测站的。我没胆子射上一发信号弹（信号枪就在桃子罐头旁边的架子上）搏一搏它们是不是在执行救援任务或者什么的。但也许你比我更有胆色也说不一定。
  


  
    噢，木头炉子是可以用的，至于你需不需要先去搞点木头，这取决于我啥时候死掉。斧头就在门旁边。
  


  
    祝你好运！
  


  
    

  


  
    （本信函译自【无法翻译】语。
  


  
    在只有最棒的【无法翻译】方能胜任时，请选择【无法翻译】作为您走遍银河系的翻译！）
  


  
    为我们的错误致歉
  


  
    地球人民：
  


  
    我们【无法翻译】银河系公司想就近期所发执行熏蒸通知致歉。接到这一信息毫无疑问造成了你们的恐慌。
  


  
    差错导致该通知被发送。
  


  
    由于办事员分类错误，导致贵星球被划分为“先进”。这一划分的依据在于对贵星球无人轨道卫星所做的调查、有频繁爆发的集中辐射指向该星球以外的区域，以及贵星球附近卫星有居住的痕迹证据。
  


  
    如今我们已收到贵星球对我方最初所发通知的无数疯狂（以及污蔑性的）回应，我们注意到贵方并不先进，当前也缺乏在星外长期自持的科技。
  


  
    贵物种的正确分类应为“中等”。倘若一开始知道这一点，我们根本就不会发送通知。
  


  
    我们对这一混乱表示抱歉。
  


  
    感谢您对【无法翻译】银河系公司的信任！
  


  
    

  


  
    （本信函译自【无法翻译】语。
  


  
    在只有最棒的【无法翻译】方能胜任时，请选择【无法翻译】作为您走遍银河系的翻译！）
  


  
    我们当然会尽力提供帮助！
  


  
    地球人民：
  


  
    针对之前两条信息——“执行熏蒸通知”及“为我们的错误致歉”——我们想表示歉意。
  


  
    请容许我们加以解释。
  


  
    银河系公司的企业政策规定，我们仅向类别为“先进”及以上的物种发送即将执行熏蒸通知。银河系公司的企业政策同时还规定，任何情况下，我们都不得与类别低于“先进”的物种有任何接触。最后，正如之前所述，银河系公司的企业政策规定，任何情况下，我们都不得与爆发【无法翻译】流感的星球直接互动。
  


  
    之前在“熏蒸导致有知觉物种的整体灭绝”中提到的特别安排是我们唯一的替代援助方案。不过，我们如今意识到，若按照计划及政策执行熏蒸，会导致【无法翻译】银河系公司声誉上的极大负担。
  


  
    我们已经听到了贵方的抱怨！我们认真听取了！（如今看来，地球上幸存的所有未受感染者都有一台无线电发射器以及博大精深的词汇库。要听的东西太多了！）贵方对保持生命力的强烈兴趣尤其引起了我司法律与公共关系部门的注意，同时也引起了【无法翻译】六号的濒危有知觉物种办公室的注意。
  


  
    不久后，我们将会在熏蒸开始前向地球发射五艘飞船，前往下文所披露的位置。选择这些位置的理由在于，它们似乎不存在任何类人生命形式，这也是我们避开（希望如此）携带【无法翻译】流感者的唯一方法。
  


  
    所有未感染的贵物种成员，若在规定时间抵达五处指定地点，将会被带离星球进行远程隔离，后于【无法翻译】做长期护理。
  


  
    希望这一方案能令贵物种满意，我们也鼓励贵物种不要再使用你们的射线装置。
  


  
    感谢您对【无法翻译】银河系公司的信任！
  


  
    

  


  
    抱歉与你们失之交臂
  


  
    来自：最后的人类
  


  
    发往：其他所有人
  


  
    你们好！
  


  
    我们在离开地球的最后一艘太空船上发送了这封信！
  


  
    我们本想说“展信佳”，然而事实上不太可能。
  


  
    非常抱歉事情变成这样。我们试图说服外星人再派船下来，不过应该是失败了。它们的翻译软件不怎么靠谱，它们也不是很确定到底该跟哪个物种交流。我是说，它们同意让我们带狗上船（狗狗赢了！），然而一开始的三个小时里它们一直试图跟狗而非我们说话。还有一个很大的问题，它们竟然不知道我们需要呼吸氧气。
  


  
    真要说的话，这场营救行动从头到尾失败得一塌糊涂。这些外星人——它们称呼自己时候的发音有点像在漱口，于是我们管它们叫咕噜——它们似乎非常先进，但组织体系有点不怎么棒。
  


  
    瞧瞧它们都把船给停哪儿的。我们几个都是在加拿大北部上的船，我很肯定还有两三位是在撒哈拉沙漠里上的船，而这就是全部了。我是说，显而易见，对吧？至于其他的船，一艘降在了珠穆朗玛峰峰顶，一艘在大西洋底（它们真的是不明白它们要拉走的到底是什么物种），而第五艘停在了新墨西哥，那里到现在可都还是个超级辐射区呢。
  


  
    老实说，它们很惊讶竟然真有人出现在加拿大区域。当然，如果我们准确理解了它们的面部表情的话。（前提是我们真的看着它们的脸；那脸的位置有三种解剖学可能。）我们中更愤世嫉俗的那位认为，这些咕噜压根不是真的想救人，它们只是错选了加拿大而已。
  


  
    总之，我们上了船。就像我说的那样，我们被告知它们没法再返回救人，对于这一点我们真的非常抱歉。我猜，熏蒸可能没法择日重排，它们也确实非常担心这病毒一样的玩意儿。这倒是挺公平的。你要能直接听到的话就会明白，它们会在二十四小时内抵达，给整个地球消毒。
  


  
    我猜，结局大抵如此了。
  


  
    我们只想让你知道，我们中有人做到了。人类将会幸存。是的，我们这儿的都是加拿大人——还有咕噜们从北非挖回来的人（假设它们找到的确实是人而非骆驼）——但我们上了船，我们安然无恙。
  


  
    我们不知道它们会带我们去哪，不过它们似乎都还挺好的。我是说，我们没有处在外星人觉得我们看着很美味之类的状况中，总之目前一切还行！
  


  
    另外，嘿，听起来这颗星球似乎两万年之后会再度变得能住人。这也还是挺值得期待的，对吧？我们的后代还是有东西可以继承的，如果他们想要的话。还有，熏蒸不会破坏死物，你要是想回信的话，请便。虽说很长时间内都不会有人读它，不过，我意思是，至少有事可做嘛！
  


  
    总之，很抱歉你们剩下的人落了这么个结局。
  


  
    万事如意！
  


  
    此致，
  


  
    最后的人类
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    “爸爸？”爱玛嚷道，“你怎么还在睡？”
  


  
    萨姆睡眼惺忪地望向黑暗中飘来声音的方向，准备给她提供必要的安慰。可他回想着吵醒他的话语时发现，她的语气与其说是害怕或者不舒服，不如说是恼怒和苛刻。“怎么啦，亲爱的？”他问，“做噩梦了吗？”
  


  
    “不是！”现在她的语气就只剩下沮丧，仿佛他的迟钝让她十分困扰。她伸手拽他胳膊，“你为什么还不起床？”
  


  
    劳拉在他旁边翻了个身；萨姆停住，担心他们吵醒她，不过他听见了劳拉规律的呼吸声，明白她并没被吵醒。
  


  
    “嘘，”他悄悄跟女儿说，“我去给你倒杯水怎么样？”
  


  
    他溜下床，牵着她的手出了房间，又关上房门，打开了走廊灯。
  


  
    他在厨房水池接了杯水递给她。她咕咚咕咚地喝得一干二净，等他把杯子要回去时她却说：“我想要燕麦片，谢谢。”
  


  
    “你可以早餐的时候再吃燕麦，”萨姆回道，“现在是半夜呢。”
  


  
    爱玛笑了起来，“不！现在是早饭时间。”
  


  
    萨姆指着微波炉上的数字钟，“上面怎么显示的？”
  


  
    她皱了皱眉，又动了动嘴唇，然后才宣布道（正确地）：“12：15。”
  


  
    “这意味着什么呢？”
  


  
    爱玛耸耸肩。“停过电？”
  


  
    萨姆忍住夸奖她横向思维的冲动。“亲爱的，这表示现在是晚上。你得回床上躺着，要不早上会困得起不了床。”他再次握住她的手，“走吧，我帮你掖好被子。”
  


  
    “不要！”她挣开了，“我要早饭！”
  


  
    萨姆蹲在她旁边，“怎么啦？要是做噩梦的话，你可以跟我讲。你知道的。”
  


  
    爱玛不耐烦地皱起眉头，打断他转移话题的企图。“我们为什么不能吃早饭？”
  


  
    萨姆走到后门，打开了它。“瞧！外边黑漆漆的！”他只能看见厨房的光洒在带着露水的草坪上，除此之外的整个院子都被黑暗吞没，“这看着像是太阳马上要出来的样子吗？”
  


  
    爱玛没有回答。萨姆关了门，担忧这样可能会让她着凉。他伸手将她抱进怀里，又揉着她的肩膀让她暖和起来，然后把她抱回房间。
  


  
    等他把毯子拉到她下巴的时候，她开始发作——不太像哭，倒像在以啜泣抗议。
  


  
    “够了！”，萨姆道，“如果有什么吓着了你，那你告诉我，然后我们把它弄走。”他等待着，可爱玛一声不吭，“行吧。那就闭上眼睛做个早餐的梦吧，早上就会在你i不知不觉间出现。”
  


  
    正当他回到房间，在劳拉身边躺下的时候，他听见爱玛再度起了床。他等待着，希望她只是去拿用来抱的毛绒玩具；结果几分钟过去了，他仍旧没有听到床垫发出第二声明显的咯吱声。
  


  
    他起了身，顺过道走到了她门外听动静——如果只是漏听她回床上躺着的声音，那他并不想多加打扰。然而，他却听见她在自言自语。
  


  
    他打开门。她坐在地板上，被附近路灯映进窗户的光亮笼罩着，身上穿着校服。她正拿着彩色铅笔，在面前的一张纸上涂涂画画。
  


  
    “你到底在干什么？”萨姆斥道。
  


  
    她对着窗前的光亮举起纸。上面画了一个黄色的圆盘，周围是放射状的线条，旁边有小鸟飞过天空。
  


  
    “你不相信我，”她委屈道，“所以我只能画给你看。”
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    “你确定控制了她的荧幕时间1吗？”大卫医生问，“有时候家长并不知道发生了什么。”
  


  
    劳拉回道：“她自己没有电子设备——没有手机，没有平板电脑，房间里也没电视。这回的情况出现之前，她会在晚饭前看几个小时的电视。”
  


  
    “然后我俩之一只要给她念上二十分钟的故事，她就会睡着。”萨姆补充道，“她的作息还是挺规律的：七点半上床，八点睡着。”他转过来瞟了一眼爱玛，后者正躺在儿科医生的沙发上睡得昏天黑地，这会儿是下午两点——是两人能预约的最早时间。半夜到中午的这段时间里，她跟其他正常六岁孩子一样精力旺盛——只不过提早了七个小时。
  


  
    “核磁共振和验血排除了肿瘤的可能性，”大卫医生说，“也没有睡眠状态紊乱的家族史。基于这样的前提，最简单的解释大概是生活中有事物困扰，导致她出现这样的反应。”
  


  
    劳拉皱着眉，“最近她好像没遇上什么变故啊。她在学校也适应得挺好——早上也从没有不愿意去学校。哪怕是现在，她对去学校这事也依然迫不及待。如果她下午打了瞌睡的话，自己还会很惭愧。”
  


  
    “我不是说她装困逃避上学。”大卫医生回应，“不过，如果有什么事情总让她在晚上醒来——要么就是因为她感到焦虑，要么就是其他外部因素——这些足以扰乱她的整个作息。”
  


  
    萨姆说：“她坚持说自己没有做噩梦。街道也很安静。我自己的睡眠就很浅，但凡邻居的狗在叫唤或者冰箱马达发出杂音，我都能听见。”
  


  
    大卫医生潦草地记了几笔。然后他说：“我可以推荐一位心理医生，但要排很久的队，差不多要六七个月的样子。我同时也会安排所有类似睡眠紊乱的基因测试，以防有家族史发现不了的情况出现，不过我认为这个可能性不大。”
  


  
    “那我们除了干等着之外，还需要做点什么呢？”劳拉问。
  


  
    “尽量引导她回归之前的习惯。让她下午尽量晚点醒，这样她晚上睡觉的时间也会延后一些。这样温和地推动几次，可能事情就自行变好了。”
  


  
    回家的路上，劳拉坐在后坐搂着爱玛。萨姆不知道自己开车带爱玛外出时要怎么办；以前的婴儿座早就装不下她了，可光靠安全带又无法让她不趴着。
  


  
    “你觉得我要不要请几个星期的假？”他问劳拉。下午来替他上课的代课老师一直期待着能多点上课时间。
  


  
    “不用，我可以在家工作，”她答道，“公司不会介意，反正有一半的会议都是在Skype上开的。”
  


  
    “那实地考察怎么办？”萨姆知道，不是每次浇灌混凝土时都要她去施工现场，不过她喜欢近距离观察每一座建筑物的细节。
  


  
    “这阵子没什么事情。”
  


  
    萨姆把爱玛抱下车，她微微动了动，脸蛋皱了一下，不过眼睛依旧闭着。“瞧瞧这小瞌睡虫！”街对面的门罗太太大声道，“有人过了睡觉时间还没睡呢！”劳拉小声咒骂着，抬手回应了她。
  


  
    萨姆把爱玛放到床上，然后跪在她身边，双手捂住了脸。他能感到自己放松下来之后正抖个不停。不是脑部肿瘤或者神经疾病。也极有可能根本不是什么大问题。
  


  
    她的睡眠偏离了应有的情况，但可以通过成长来摆脱。他们要做的就是轻轻地拉扯，让她与整个世界再度同步。
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    “昨晚上玩得开心吗，先生？”有人喊道。
  


  
    萨姆的眼睛猛然睁开，班上有一半的同学开始哄笑。“真有趣，”他说，“不过你们只剩下十分钟时间了，所以把笑话留在之后再讲吧。”
  


  
    他一边在桌下捶着腿，一边瞪着教室后面的钟，想知道这帮绝望地想要更多时间完成考试的学生，他们的集体意志能否真的把分针冻结在原地。爱玛长牙期间，他和劳拉好几个月没能睡个好觉——不过在他们的干预之下，爱玛通常能昏睡一阵子。可现在她一旦醒过来，就再也睡不着了；就算她尽力不添麻烦，自己一个人安静玩耍，萨姆也会感觉非常内疚，内疚让她一个人待在房间里画好几个小时的画。他不再确定在不可饶恕的忽视和延长她的清醒时间之间的界限是什么，但他不能在他的女儿发疯的时候若无其事地睡觉。
  


  
    铃声响起，他集齐试卷，绕道去了员工室。他已经加了四勺速溶咖啡和三勺糖；他平时是喝纯咖啡，但现在加了足够的牛奶，以便快速咽下咖啡又不烫嘴。棕色的泥浆让他的牙齿疼痛、胃部紧缩，但提高了他眼睛后面嗡嗡作响的白噪声的音量，从静态中召唤出零碎的想法，在他的头骨周围回荡。不管这种状态与正常的意识有多大差距，随机精神活动的速度应该足以让他不打瞌睡。
  


  
    走过停车场时，酸液涌入他的喉咙。他能感觉到自己的血液在流动，但这与其说是一种有活力的涌动，不如说是类似于被锤子敲过的后遗症的感觉。这是行不通的；就算他想办法让自己在接下来的二十分钟内不会打盹，他对自己的判断力和反应力的信心也不比刚喝完一瓶威士忌的人多。
  


  
    他看了一圈，“萨迪奇？”
  


  
    萨迪奇抱着满手的作业，在打开的车门前站住。
  


  
    “能不能让我搭个车？”
  


  
    “行。”
  


  
    萨姆走了过去，希望自己的步态不要像感觉上那样不稳。"谢谢你。"
  


  
    “车出毛病了？”
  


  
    “不是。我半夜起来陪爱玛，所以不敢开车……”
  


  
    萨迪奇点点头。“没关系。”
  


  
    等萨姆在他旁边扣好了安全带，萨迪奇问道：“爱玛是病了吗？”
  


  
    “是啊。”萨姆犹豫了一下；萨迪奇的儿子罹患有肌肉萎缩症，这就让萨姆得再调整调整自己的措辞。“有什么东西扰乱了她的生物钟。她会在半夜醒过来，然后精神抖擞整整十二个小时。”
  


  
    车开出停车场这段时间，萨迪奇一直没说话；萨姆假定他在想如何礼貌地回应这么微不足道的抱怨。可等他们上了公路，萨迪奇回道：“我知道，你肯定很烦别人告诉你说，他们也认识谁谁得了这种病。百分之九十的人根本不知道自己在讲什么。”
  


  
    “好的。”
  


  
    萨迪奇笑了一下，“所以就当这是随便聊聊，可以直接听过就算。我小舅子也跟你女儿是一样的症状。”
  


  
    “是吗？医生怎么说？”
  


  
    “噢，他不愿意去看病。他坚持认为这单纯属于是失眠，但他太过固执，不愿意承认自己可能无法通过纯粹的意志力恢复正常。这让我妹妹很抓狂。”
  


  
    “呣。”萨姆的眼皮跳动着合上了，他想象着一个皱着眉头的拳击手，在凌晨时分被受挫的野心和脑震荡史折磨着。这样的人和一个六岁的女孩能有什么共同之处？
  


  
    萨迪奇道：“问题在于——我知道，谷歌医生靠不住——但努尔在网上翻来翻去，找到了似乎相当多类似的病例。”
  


  
    萨姆逼着自己睁开眼，“我上次看的时候，所有的人都在喋喋不休地谈论数字排毒和缬草灌肠。”
  


  
    “是啊，也许这也是无稽之谈。但我会让她给你发一个链接，你可以自己决定信不信。”
  


  
    萨姆下了车，尽可能安静地打开前门，走到劳拉设为共同家庭办公室的备用房间。
  


  
    “她怎么样？”他问。
  


  
    “我午饭时候去接她，”劳拉回道，“她说她不困，还求我留下来陪她。直到快两点她才睡着。”
  


  
    “有进步，对吧？”萨姆没有记录她醒来的时间；他一直想让她自己待到凌晨两点左右，那时她已经起床好一会儿了。但看起来整个周期确实在以每天五分钟左右的节奏往后推。
  


  
    劳拉似乎不太想让自己高兴得太早。“车出什么问题了？”她问。
  


  
    “不想开。我有点虚脱。”
  


  
    “好吧。要不你这会儿去睡一觉？”
  


  
    “不是轮到我做饭吗？”
  


  
    “没关系。点外卖就是了。”
  


  
    萨姆设法保持清醒，挣扎着脱掉衣服，爬上了床。三个小时后，他被炒饭的香味唤醒了。咖啡因狂欢并没有妨碍他入睡，但它给时钟扔进去了一大堆砂砾，他睡醒后感到跟自己出现了不同步：饥肠辘辘，仿佛是早晨，又感觉寒气逼人，像是在凌晨三点，而且还遭受着头痛和口干的折磨；这让他想起了以前在俱乐部度过的夜晚：黎明时分蹒跚回家，一觉睡到中午时分才醒来。
  


  
    他走进厨房时，劳拉刚取下食品容器的盖子，芳香的蒸汽在桌上升腾。萨姆听着爱玛房间的动静，但什么声音也没听到。“她这么爱吃中国菜的，”他说，“我不知道她怎么还睡得着。”
  


  
    胃里的食物让他感觉好了一些。这会已经七点了；如果爱玛下午两点才睡下，她可能要到凌晨一点才会醒，所以也许他可以从十点再睡到……三点？让她自己待上几个小时并不是什么折磨，如果萨姆再不控制自己的话，他的下场不是死在沟里就是因为无能而丢了工作。
  


  
    “今天的工作如何？”他问劳拉。
  


  
    “还行。”
  


  
    “被束缚在这里，没有让你不好过吧？”
  


  
    她皱着眉头想了想，“我一天内大概能完成再多一些的工作，然后还能和爱玛待上几个小时。不过，我一个人的时候有点麻木。我的一些同事很烦人，但坐在安安静静的房子里的办公桌前……你专注的时候倒是没什么，可等停下来看看周围时，你会感觉地球上似乎只剩自己了。”
  


  
    萨姆收拾完餐桌，盯了眼手机：萨迪奇的妹妹努尔给他发了条链接。
  


  
    劳拉在客厅浏览流媒体服务的菜单，寻找能帮助她放松的东西。萨姆走到办公室，打开了桌面上的链接。
  


  
    努尔在某个医疗支持小组论坛上找到一个长长的帖子。萨姆通常对这类东西持怀疑态度，但至少这个论坛组织得很好。这个帖子专门讨论睡眠相位障碍——患者没有家族史或遗传迹象，没有精神疾病，没有轮班工作或经常长途旅行，也没有明显的脑损伤、肿瘤或病变。
  


  
    尽管话题很小众、特殊，依然有数以万计的跟帖。一位版主在列表顶部机智地贴了一个帖子，概述对该主题参与者的调查结果，有三千多人对此作出了回应。与整个论坛的人口统计学相比，患者的年龄、性别、职业、种族或地域似乎并不特别集中。人们的“发病阶段”横跨了整个时间范围，从提前12小时到推迟12小时都有——但无论事情如何开始的，所有人的生物钟时间相对于时钟时间均出现了变化。它通常每天向前滑落几分钟，但有一小部分人的相位会向后延迟。正如楼主所指出的，这种散布或多或少与睡眠研究人员所报告的，健康志愿者的内源性昼夜节律2的范围一致，这些志愿者被剥夺了阳光和社交指引，让他们的身体成为唯一的时间守护者。
  


  
    萨姆继续滚动页面，略过了评分最高的帖子，期望能找到一些有用的时髦疗法的信息。但是，就算这里提到了什么“万灵药”疗法，它的帖子也早被降级到找不到；大多数人的意见是，没办法治疗。人们尝试了从光照疗法、温水浴到褪黑激素和莫达非尼的所有方法，但他们的身体时钟仍旧顽固地按照他们的自然节奏循环，也就是接近但不完全为24小时，对所有也许能让它们回到同步状态的自然或药物“媒介”都视而不见。
  


  
    侧边栏提供了睡眠障碍相关的学术资料链接。萨姆顺着“非同步睡眠”的链接找到了医学杂志上的一篇评论文章。绝大多数情况下，人的生物钟不再受外界影响的情况与完全失明有关，病人不仅失去了视觉本身，还失去了对环境亮度敏感的视网膜神经节细胞。患有这种疾病的盲人据说很少见，他们往往因为肿瘤、头部受伤或其他可察觉的原因，导致协调昼夜节律的视丘上核受损。有研究表明，他们的生物钟周期也明显比正常人长——这一点与论坛上提到的不同。
  


  
    他听见劳拉过来的声音。“你在看什么呢？”她问。
  


  
    萨姆解释了他到目前为止所读到的内容，试图淡化悲观的结论。“我确信这里有一个选择效应，”他说，“任何罹患重病的人可能都不会在这样的网站上发帖子。”
  


  
    不过劳拉似乎在为最坏的情况做打算。“如果爱玛变成了非同步睡眠者，那么她要多久才能适应正常的学校生活？为了真正能够集中精力，她必须七点前醒，但不能起得太早，免得在五点前就睡着。那是一个三小时的时间窗口，在凌晨四点和七点之间—差不多是时钟的八分之一区间。因此，每四十个星期中，有五周的时间她会很好，但其他时候……”
  


  
    萨姆回道：“如果真的到了那一步，我可以一直待在家给她上课。但是，这才过了两个星期！也许她会越来越晚醒来，最终恢复正常——然后她会非常高兴，自己终于踩中了刹车，然后这事儿就过去了。”
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    新学期的第一堂课上，萨姆感觉自己头脑清醒，准备充分。这一天的开始和他所希望的一样好：他五点起床的时候爱玛还在睡觉，他花了一个小时复习教案，她这才起了床。然而，每次当他从黑板上转过身来，思索他的论述思路是否通畅时，他的目光就会被面前的空椅子吸引，思路也随之中断。
  


  
    全班有三分之一的人没了踪影。他心中愤世嫉俗的那一部分想把这归咎为恶意模仿，但这事儿不可能就是全部的真相：因为他最热心的两个学生也没有出现。他提问时，发现自己仍旧条件反射地想回避他们来回答问题，给其他同学一个回答的机会，而迎接他的沉默却让人不安。没有人死亡，甚至没有人在任何正常意义上生病，但人数的减少仍然让人觉得是预兆着某种可怕的损失。
  


  
    到了午餐时间，员工休息室里虽没有那么明显的空旷，但每个人都很焦虑。萨姆加入了其中一个萎靡不振的群体。
  


  
    “我们需要再多做些事情，”他说，“给学生发习题，然后指望他们凌晨三点能爬起来在You Tube课堂上补课，这可不太可能。”
  


  
    “那么你是自愿凌晨三点来上课吗？”格洛莉亚问，“就算你愿意，那谁又来替代你教正常课程？”
  


  
    萨姆说：“总体数字又不会变化；整个地区每个学生的教师数量与以前完全一样。我们只是需要重新组织一下，按阶段匹配学生和教师。我自己不是自由人，但我很乐意和我女儿保持同样的阶段。如果她可以在适合的时间去上学，那我也可以在这个时间里工作，教本地区所有时间周期相同的学生。我以前的课程也就不得不跟最近的两三所学校的课程合并——”
  


  
    萨迪奇打断了他，“这样行不通。保持建筑物一天二十四小时开放的话，后勤工作没法管理，何况还要半夜让孩子们穿行三个街区。如果学生不能在正常时间内上课，我们确实需要灵活处理，但不是这样来处理。我们需要使用软件、视频讲座，无论如何都要让他们跟上进度。只是他们就只能在家里边完成。”
  


  
    汤姆看着两人，仿佛他们失了智。“无论造成这种情况的原因是什么，”他说，“它不会永远持续下去。几个月我们就能恢复正常了。”
  


  
    “你觉得它会自己变不见，就跟糟糕的流感季差不多吗？”萨姆回道，“它传播的方式可不像感染，跟生物学方面也没什么相似之处：没有炎症，也没有抗体。”
  


  
    汤姆冷笑起来，“是啊，对啊，要是百分之九十的情况属于另一种意义上的‘病毒性’感染，你又能如何？”
  


  
    “不太可能有百分之九十，”萨姆反驳道，“就算你觉得很多孩子不愿意来上学，可大部分的成年人装病能有什么好处？他们可没有那么多能让自己整天赖在床上的带薪病假和收入保障保险——何况，要戳穿他们只需要一台多导睡眠仪。”
  


  
    汤姆依旧冥顽不灵，“大家一直在设法做轮班工作。既然护士都能值大夜班的话，那么就没人能找借口不在需要他们的时候出现。”
  


  
    萨姆的脾气也上来了，“有些人比其他人更能适应轮班——可就算他们适应，那也是因为他们的昼夜节律钟对所有的时间信号都有反应：他们离开了床，四处走动，吃东西，暴露在明亮的光线下。非同步者的问题在于，这些信号都影响不到他们！这跟盲人没有区别。这与对阳光视而不见没有什么不同——只是你对温度、食物、运动、社会交往和所有已经发明出来的时差药也同样视而不见。”
  


  
    汤姆没有回答，只是摆出了一副殉道者被迫保持沉默时的那种痛苦表情。他知道情况：但凡有点骨气的人都会咬牙爬起床去履行自己的义务。
  


  
    萨姆去接爱玛的时候，顺便看了她和她最好的朋友纳塔莉分别时的精心仪式。在那个意在敲定事情以及告别的拥抱之后，他们回头看了对方不下五次，每一次都在依依不舍，相互暗示。
  


  
    她走过来的时候他问：“学校怎么样啊？”
  


  
    她耸耸肩。萨姆没有催促她；他没必要询问她，看她是否完全清醒。第一次恢复正常作息的时候，她花了半个小时告诉他这让她有多么高兴，但现在她可能只认为这是理所当然。他没有心思去警告她，这种情况可能持续不了多久。
  


  
    “奥利维亚午饭前睡着了，”爱玛说道，萨姆打开了车锁，“米切尔吃过午饭也睡着了。午休之后卡伦才来，因为她才睡醒。”
  


  
    萨姆说：“是啊，好多人都遇到这样的问题，就跟……”他停下话头，不愿给话确定时态。就跟你之前一样？就跟你现在一样？
  


  
    “如果大家都见不到面，那要怎么做朋友呀？”爱玛不高兴道，就好像这事儿是由某个人决定的，而这个人需要别人来告诉他，他的决定很烂。
  


  
    “朋友生病了依然也能做朋友的。”萨姆回答，“搬去别的地方也是一样。交朋友不需要每天都跟朋友见面。”
  


  
    “好嘛。”爱玛不情不愿地同意道。她扯了扯安全带，“可是我想见面。”
  


  
    萨姆关上了车门，说道：“你想跟娜塔莉做朋友对吗？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “那你跟娜塔莉就是朋友。就算会变得有点难、比较麻烦，你们也能找到办法。”
  


  
    他们到家的时候，劳拉的车已经在车道上停着了。爱玛跑进屋，嚷嚷着找妈妈；萨姆还以为她会在工地待上一整天，看来日程表上可能有了调整。
  


  
    他在卧室找到了她，就坐在床边瞪着墙。爱玛迷惑不解地杵在走廊里。
  


  
    “怎么了？”萨姆问。
  


  
    “出事故了。”劳拉说。
  


  
    他转头对着爱玛，“你能去把你的书给放好吗？”
  


  
    爱玛不安地点点头离开了。
  


  
    劳拉说：“有个操作员开着起重机撞上了脚手架。死了三个，还有五个在医院里。”
  


  
    萨姆低下头。这事听着完全不应该啊。“是设备出了故障吗？”
  


  
    “不是。”她回答，“我们查看了驾驶舱的监控。是操作员一直在推操纵杆。”
  


  
    “怎么回事？他是犯了心脏病了吗？”
  


  
    “不是。他闭上眼睡着了。”
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    卡拉吉三角形的课程上到一半的时候，两位刚来的学生蹑手蹑脚走进教室，把滴着雨水的伞挂在水桶上，坐在了教室后面。萨姆停下来打了个招呼，又接着讲课。他很高兴自己解决了头几回录像时一直造成麻烦的音源问题，这样一来，录像就能按需要随时从头播放了。
  


  
    雨势越来越大，歪斜着打在教室南边的窗户上，造成了一种鼓膜效应。不过他提高自己声音继续讲课。“上一行中，得到X2Y2的方法数量是6，再加上得到X3Y的方法数量4，就是本行中得到X3Y2的方法数量，也就是10。我们可以通过把上面两个系数相加的方法，得出下面的数字以及它们之间的数字。所以我们应该能猜测出任意一行的公式，然后通过归纳法来证明它。”
  


  
    学生们齐刷刷地举手提问，萨姆满意地把各个假设写在了黑板上。他瞟了一眼窗外的暴雨，突然斗胆赞叹起睡眠综合征的一个小小好处：不久前的冬日午后，班上起码会有一半的人在打瞌睡，而这些非同步者即便到了凌晨两点，似乎也没有被任何导致人瞌睡的因素影响。
  


  
    下课之后，一群学生凑在一块儿寻找着二项式系数之间的新特性，同时等待着与现在才到的其他时间周期的朋友共度几分钟。萨姆从走廊来到三年级教室，爱玛正在里边进行“跨时空”交流。她跟十几位小姑娘站在一块儿，不过很明显能看到的是，其中大概有一半的人刚淋着雨到达。
  


  
    他保持着距离，不愿意打搅孩子们会面。不过，没过几分钟，新老师出现，把大家都撵出教室，宣告他们今天放学了。萨姆从兜里掏出手机查看拼车软件；他被安排着送爱玛的三个朋友回家。“桑德拉？马丁？克洛伊？”他满怀希望地喊道，没人回答，软件倒是显示了他们的大头照片；于是他挨着把孩子们找出来，领上了车。
  


  
    雨中开车让萨姆把注意力都集中到了路面上，可仍旧能听见小乘客们的对话。“我们会去医院看你的。”马丁跟克洛伊保证道。
  


  
    “你肯定会把探望时间都睡过去的。”克洛伊回道。
  


  
    “他们应该让我们随时都能去才对！”桑德拉抗议道。
  


  
    但克洛伊对即将到来的分离感到不甘心，“等你想来的时候，我肯定睡着了。”
  


  
    萨姆终于把三个孩子都送到之后，他问爱玛：“你脑袋里边现在是几点？”
  


  
    “十点过三分。”
  


  
    他查看手表。他把数字表的第二行设成了爱玛的时间状态：跟爱玛说的只差了两分钟——爱玛每次报时的误差从来不会超过五分钟。
  


  
    “这么说克洛伊要去接受植入了？”
  


  
    “是的，”爱玛确认道，“她爸爸妈妈没钱，不过祖母愿意给钱。”
  


  
    萨姆犹豫了一下。“你知道吗？其实让我们顾虑再三的不是费用，我们可以贷款来支付。我只是觉得植入手术的安全性还不够高。”
  


  
    爱玛回道：“反正我也不想要。”
  


  
    “我知道。可再过上几年，等手术经历了更多实操，等技术再进步一点……”
  


  
    爱玛烦躁地叹了口气，“我跟你说了，我不想要它。永远都不要！”
  


  
    车刚停上车道，爱玛就一把打开了门；萨姆看着她冲进门廊。雨伞在她书包侧面的网兜里，可她压根儿不用。
  


  
    他一边跟着爱玛走，一边小心翼翼地避免弄湿自己，等到屋里的时候，爱玛已经消失在她的房间里。他脱了鞋子，轻声走到办公室外边的大厅。这会儿刚过四点，劳拉应该会在六点起床；也许在一家三口一块吃早餐之前，他就能搞定一大半的成绩打分。
  


  
    他打开电脑，浏览着新闻提要。十五分钟前发布的一条新闻蹿上了头条：“黑客团伙‘劫持了你的睡眠’，用治疗方法勒索现金。”萨姆认为这是在骗人，不过还是关注了链接。没几条新闻能打得过洋葱新闻3的“优步睡眠推出睡魔替代品；CEO淡化了‘初期问题’”，可如今讽刺新闻早就不需要什么特定的目的了。
  


  
    这条新闻说，有一个自称为“时间窃贼”的组织声称，对非同步睡眠综合症负责，同时要求各国政府为该症的解药报价，起价为一万亿美元。
  


  
    “这价格还不到迄今为止全球GDP预计损失的1%。”自称为生物黑客的组织声明道，还引用了世界银行经济学家小组的研究来证明这一数字。合理的价格，萨姆想。那些以六十美元一瓶的价格跟他推销传统中药调整昼夜节律的诈骗邮件，显然定价太便宜了点。
  


  
    正当他准备关掉浏览器开始工作，他突然意识到自己被文章里提到的天文数字吓到，竟然漏了新闻附近的一段内容：“作为声明的证据，时间窃贼公布了一段数字密钥，可用来为描述本病症症状的一段密文解码——这段密文早在第一例病症公布的半年前便发布到了社交媒体上。”萨姆对此心怀疑虑：黑掉某个脸书或者推特的帖子，让它看着像是很早之前发布的，应该不会很难吧？但随后，他又去搜索了其他报道，了解了更多技术方面的细节信息。
  


  
    遭受质疑的不光只是社交媒体的元数据时间。信息的数字哈希值被发送给了六家颇有信誉的时间戳机构，这些机构会使用他们的私人加密密钥对他们收到的信息进行签名和日期标注，这样就能验证信息确实是在所声称的时间内签的名。不过有人质疑称，这世界六大网络安全组织可能都遭受了黑客攻击，或自愿成为欺诈的帮凶。为了反驳这一说法，时间窃贼还将相同的哈希值嵌入到几个全球分布的区块链中，以此来自行提供认证。
  


  
    萨姆读完了整个解密帖子。虽然作者已经足够清晰地说明了即将到来的瘟疫的症状，可每当涉及生物化学相关内容时，他们便含糊其词，只是翻来覆去讲一大堆行话，表明他们对自己的目标非常了解，但没有透露他们如何对睡眠进行干扰的任何信息。一种病毒？一种毒素？这些和其他的详细信息都藏在一座非常高的付费墙后面。
  


  
    当前的赎金要求以类似于苏富比拍卖目录的温柔口气写就，而这篇两年前（假设）发布的聒噪帖子，行文却用了一种自命不凡、夸夸其谈的口吻，充满了极其初级的自我吹嘘——只有那种相信自己已经设计出万无一失的手段，能裹挟整个世界为人质，让自己拥有胜过中型国家的财富之人才写得出来。文中甚至还包含了一些和永恒之蓝计算机病毒4相关的恶毒双关语——昼夜节律钟中的两种关键蛋白质是隐色体，即CRY1和CRY2——显然，时间窃贼对他们这令人目瞪口呆、相较永恒之蓝更为“伟大”的壮举感到无比得意。萨姆不禁被激怒了；这反过来又让他坚信，就算作为一帮反社会分子的激情宣言，这份文件的真实性得到了证实，但倘若整桩事情只是个骗局的话，那么到目前为止，伪造这份文件反而是所有伪造活动中最没有挑战性的一项。
  


  
    到目前为止，政治领导人的反应是谨慎的。各国发言的人都对勒索企图大加谴责，但他们也用假设性的口吻提及时间窃贼与综合征本身的关联，并强调执法机构仍在调查这些说法。
  


  
    萨姆宁愿在这平淡无奇的外表下，有人已经找到肇事者，派出一队突击队员，以极其暴力的方式获得了解药。除了经济损失外，至少已经有五十万人因此死亡。他的家庭是幸运的；当连接他们和世界的齿轮停止啮合时，他们想方设法适应了变化而没有陷入贫困。但是，公路、空中和海上出现的所有这些事故，还有建筑工地和工厂里遭遇的死亡事件，跟人们被狙击手射杀其实并没有什么不同，而亲人被拖入不同时间阶段的这种缓慢折磨，就跟被迫流放一样残忍。他很乐意看到做这些事的混蛋变成他们地下实验室墙壁上的斑斑血迹。
  


  
    他关了浏览器，试图让自己冷静下来。还有工作得做，无论他的“刺杀本·拉登”式的幻想，还是其他随之而来的想法，都不会立马实现。他相信这些罪犯确实做了他们所声称的事，可这并不代表他们真的有解药，更不用说这世界上有没有人愿意掏这么一大笔钱了。
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    萨姆的学生对于他准备的课程全都心不在焉，于是他当机立断：
  


  
    “哈希函数需要一些数据，比如一串文本，然后返给你相较原始信息短得多的单一数字。”他画了一个满是方块的大盒子，用箭头连到一个满是数字的小盒子里边。“不过，这种对应关系并非唯一；有数十亿条信息的哈希代码是相同的。那么，这一点为什么无关紧要呢？假如今天有人给你看了一条信息，而信息的哈希值为X，同时还向你展示了证据，证明某位你信得过的人士在两年前就看到了同样的这个X，它凭什么足以说服你，让你相信他们其实在两年前就写了完整的信息呢？”
  


  
    这一策略似乎有效果，于是他在接下来几天里也继续坚持着同样的内容，不过在学生们把他榨干之前，他能教的密码学知识也就只有这么多了。就在他觉得这个主题再也继续不下去的时候，时间窃贼把一卡车的新材料倒在了他的腿上。
  


  
    萨姆放弃密码学，转而播放了视频节选。这些生物黑客显然花了几个月的时间在猕猴身上测试他们的产品，提供了数千小时的录音作为证据，证明他们拥有导致这种综合征的病原体以及有效的治疗手段。每个镜头中，笼子后面都放了一个显示器，播放着国际新闻频道的现场直播，以及经过认证的、有时间戳的前一段滚动视频，证明背景并非录音。原始广播和时间戳之间的时间窗口无比狭窄，因此，就算涉及动物的所有内容都是用计算机生成影像添加上去的，那么它也必须以接近实时的条件生成，而大多数专家认为这不可能做得到。如果这些图像是真实的，那么根据某个很有耐心的生物学家团队表示——他们看了比萨姆更多的录像——猕猴在实验开始时处于非同步时间状态，三个月后却突然恢复了正常的昼夜节律。
  


  
    “也许实验开始之前，就是摄像机开拍之前，他们安装了大脑植入物。”安洁拉表示。
  


  
    “好想法。”萨姆承认道。潜在的漏洞总会存在：猕猴的寿命太长，实验无法延伸到它们的出生；而像小鼠这样寿命较短的物种，其昼夜节律的生物学差异又太大了。
  


  
    埃赫桑说：“这种植入技术两年前应该不存在吧？”
  


  
    “反正我们没听说过。”安洁拉回道。
  


  
    “是啊，但这些天才到底还要发明多少种不同的东西？”埃赫桑反问道，“我们现在谈论的是植入物，因为所有百万富翁都在植入它们……但我敢打赌，这些人的脑子里甚至从来没有想过这个问题。”
  


  
    

  


  
    “忘掉植入物吧，”诺拉插话道，“他们可能对猴子进行了训练，让它们顺应各种原因醒来和睡觉：比如我们听不见的声音啦，还有气味什么的。他们也可能在用看不见的线拽猴子。”
  


  
    萨姆让辩论继续进行，只在必要时进行干预以保持文明。这些孩子的生活正处于于悬而未决的状态；他不能让他们放弃这个话题，转而回到可能会在他们身上进行测试的东西上。
  


  
    送完爱玛朋友的回家路上，他问爱玛有没有什么关于时间窃贼的问题想问。他已经尽力让她了解为什么大多数人相信他们的说法，但他不确定她是否真的接受了。“如果还有什么不明白的地方，我会尽量再解释得清晰一点。”
  


  
    “我对那些一点儿都不关心，”她回道，“我只是希望没人付他们钱，因为这样太浪费钱了。”
  


  
    萨姆眼睛一直看着路。“重回正常，为什么是浪费钱呢？你不想多跟自己妈妈见见面吗？”
  


  
    “她在身边啊。我还是能看到她呀。她又不用每天都握着我的手。”
  


  
    萨姆竭力掩饰自己的沮丧。他希望女儿能够适应，能够坚韧不拔。而且她对劳拉并不冷淡；这只是她逐渐接受的现实，就好像她俩生活在不同的星球，每次只在短暂的时间内接近一样。
  


  
    前方的街道上，大多数房子的窗户里都有灯光透出。现在正是凌晨四点，而他们周围的交通几乎并不比头天晚上出门的时候少。如果这一切连他都不感觉奇怪的话，那么一个以这种方式生活了三个月的人，又怎么可能会觉得奇怪？
  


  
    “我不知道这些钱会怎么样。”他说。敲诈者把一万亿美元说得很便宜，这让所有的生物化学家感到十分恼火：他们一直努力工作，试图弄明白这个综合症，但他们的预算却只是一万亿的一小部分。“但我的预感是，用不了多久，我们就能再次看到阳光了。”
  


  
    爱玛安静了一会儿，萨姆以为她会就这么闭口不再提这件事。但当他们走近房子时，她回答说：“我身体里已经有了太阳。你在天空中看到的那个不算数。”
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    赎金要求出现三星期后，来自十七个国家的神经学家、生物化学家和细胞生物学家们宣布了他们自己的治疗方法。萨姆真的不在乎这是否只是支付黑客赎金的幌子；无论是诺贝尔委员会向研究人员颁发奖章，宣布他们是世界的救世主，又或者是有调查记者揭发称，他们的成果是政府偷偷购买而来的配方——这对于治疗方法是否有效并没有影响。
  


  
    但什么时候能给出新的、合成的授时因子5，研发时间表一直在变化：必须进行安全试验，从动物身上开始；没人承认时间窃贼先前在猴子身上进行的实验，而且无论如何，萨姆也不希望时间窃贼的产品被盲目地获得认同。还有一个问题在于，如何才能制造足够让世界上五分之一的人口每天服用几毫克的物质？
  


  
    每一次延迟，过往的骗子就会用新的热情轰炸他的收件箱：“现在提供未经测试的治疗方法的盗版啦！”萨姆仍然很有耐心；只要终点在望，他就能像过去两年那样度过接下来这一年。他学会了珍惜短暂而辉煌的“春天”——他和太阳一起醒来，而劳拉从似乎是冬眠的地方走出来，和他同床共枕，每天吃两三顿饭。当春天悄然离去，他被炎热的早晨拖入断断续续睡眠的季节，他就会告诉自己：这是最后一次了。我可以忍受任何事情，忍受最后一次。
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    “我不想要它！”爱玛愤慨道。
  


  
    “我知道，”萨姆回道，“你要不就先尝试一个星期，怎么样？”
  


  
    “不要！”爱玛几乎要哭出来了。
  


  
    萨姆在桌子上旋转着药瓶，想尝试让它像陀螺一样旋转，但瓶里边咔嗒作响的东西让它失去了稳定。“那就跟我说说，”他说，“是什么让你这么不愿意？”
  


  
    “顺其自然才是最好的，”她坚持道，“你为什么要逼着我当同步者？”
  


  
    “因为所有的非同步者都要变回去了。你继续保持这样，最后就会孤孤单单的。”
  


  
    “他们也是被逼的！”
  


  
    “也许有一部分人是，”萨姆承认道，“可我们不能为了一小部分人，就整晚开放学校。而且，如果你现在已经很难跟上你的朋友了，不跟他们一块儿切换回来的话，情况还会变得更难。”
  


  
    爱玛闷闷不乐地盯着她的麦片碗。萨姆感到一阵后悔，他真该采用好心的同事提出的建议，把药片磨碎混进她的食物。
  


  
    她凌晨三点就醒了，但萨姆硬是坚持让她到六点才吃早饭。今天是调整日，所有的授时因子都必须调整到位。最后，他妥协了：现在已经到了五点半，天空也不再黑暗。即使在星期天的早晨，劳拉通常也是六点起床，萨姆希望他能在她加入他们之前把所有的戏都演完。
  


  
    他从餐桌旁起身关了灯，又把厨房百叶窗给全打开了，让清晨的光线照进房间。
  


  
    他说：“还记得这档子事情发生之前的日子吗？你总是跟小鸟们一块醒来。”他停下话头，让她聆听树上的歌声，“而你会面带微笑，充满活力，比那个点的任何人更加明亮。回到那样的状态会变得很糟糕吗？跟我说老实话，你会不开心吗？”
  


  
    爱玛一句话也没说，可隔了一会儿，她拿起桌上的药片放进嘴里，和着橙汁吞了下去。
  


  
    他听见卧室门打开的声音，听见劳拉踱着步子走进大厅。“先别忙着吃饭！”她恳求道，“我想做点煎饼！”
  


  
    爱玛瞥了一眼自己的麦片，它已经泡上了牛奶。萨满低下身子悄悄跟她讲：“没关系，你两个都可以吃。只要在她洗澡的时候吃完就好了。”
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    “所以我们把这个项算在分母里……会怎么样？”萨姆从黑板上转过身来，环顾房间，“来吧，这很简单! 有没有人回答？”
  


  
    班上有一半的人假装没听见他提问，剩下的一半人困惑地瞪着他，就好像他要他们给一条鱼开平方根似的。他现在碰上的是新的学生组合，不过这个非同步者班级里边，他还是认识不少人，也知道他们都学了多少东西。“艾琳娜？”他点名道。如果她答不出来的话，接下来找谁？
  


  
    “你想要删除上面的某个项？”她挣扎道。
  


  
    “正确，”他鼓励似地回应道，“这意味着……？”
  


  
    她皱眉摇了摇头，“抱歉，这个太难了。”
  


  
    萨姆打量着教室里边。似乎没人犯困的样子。要说有什么的话，那就是他们感觉都很紧张，紧张到甚至在发抖。那些不愿恢复同步者压根儿不会在这时候出现，而出现在教室里的前非同步者也肯定都尽责地服用了药物。
  


  
    他瞅了一眼窗外。在蓝天下走去教室，想象着同样的场景会在未来的一千天里不断重复，他就像死而复生一样高兴。当然，他并不是唯一有这种感觉的人，对吧？
  


  
    “情况如何呀？”他问艾琳娜。
  


  
    “什么？”她眨眨眼，有些迷惑。
  


  
    “你习惯新的作息了吗？”
  


  
    艾琳娜似乎不知所措。“当然，”她最终挤出了话来，“我在坚持跟着计划走。”
  


  
    午餐时分的教职员办公室里，丹跟同事们比较了一下学生笔记。“噢，非同步者们太没用了！”汤姆直言不讳地宣布道，“我不知道你们特殊学校是怎么教他们的，他们想赶上进度可得再花上几个月才行。”
  


  
    格洛莉亚说：“他们似乎确实有点挣扎。也许他们的时差还没彻底颠倒回来。”
  


  
    汤姆翻了个白眼。“我们掏钱买这魔法药水，难道不就是为了让他们恢复绝对同步吗？”
  


  
    萨姆对治疗方法的描述只能搞明白一半；他所知道的是，治疗方法能帮助磷酸化6视交叉上核7细胞中的一些关键蛋白质，而正是磷酸化过程出了问题，导致该综合征患者丧失了对正常提示的反应能力。阳光本身仍然不能带给他们清醒的感觉，不过他们若是在早上服药的话，产生的生化结果是一样的。
  


  
    “事情得循序渐进，”他坚决道，“哪怕他们是在跟老习惯抗争。再过上几个星期，他们应该就会正常了。”
  


  
    当天晚上，新闻播放了在上海拍摄的三十个戴着手铐、身穿橙色连体衣的人。检察官表示，这三十个人涉嫌伪造某种阻燃化学品，这种物质的应用范围涉及成千上万种产品：比如衣物、玩具、家具等。若真是如此，那么随着所有污染物被识别和摧毁，造成综合征的原因可能会在全球范围内被消除。
  


  
    又或者，只是预防性地消除。萨姆一直在操心爱玛，劳拉则拎着一只垃圾袋，在自己房间里来回转悠。
  


  
    “同时跟你所有朋友见面，感觉如何？”他问。过去的几天里，爱玛基本上不跟他说话，但无论她对被迫接受授时因子这事儿有多么反感，这种报复似的沉默不可能永远持续下去。
  


  
    “他们再也不是我的朋友了。”爱玛回答。
  


  
    听见这么夸张的声明，萨姆乐了；游乐场政治8对于九岁孩子来说可能很艰难，但其中的怨恨不会持续很久。
  


  
    “为什么呢？”他问。
  


  
    她转向萨姆，表情无精打采。“大家都跟以前不一样了。”她的声音没什么感情；她最不愿意接受的就是情况陡然改变。
  


  
    “我觉得那些曾经的非同步者都有点……”他不知道该怎么结尾。没人会打瞌睡，也没人走神，可学习对他们来说变得却更艰难了。
  


  
    爱玛说：“之前，无论是白天还是黑夜，都无所谓；我们心里边有自己的太阳。它升起来的时候，比外面这个旧的太阳还要明亮。现在你们要我们假装再也看不见它。”
  


  
    “变化很大，”萨姆承认道，“需要时间来调整。”
  


  
    爱玛淡淡地笑了笑。“药片说：该苏醒了，于是我们苏醒。我们再也不在错误的时间睡着。可这感觉就像是工厂化农场里的动物，在轨道之间被推来推去，去往你们想要我们去的地方。”
  


  
    萨姆的肠子缩紧了。“你不会真这么想吧。每个人都得遵循某种规律；这和蹲监狱是完全不一样的。你会再度习惯过来的，只需要多给它点时间。”
  


  
    艾玛轻蔑地盯了他一两秒钟。随后，她攒起来的精神消退，她又转头看起了电视。
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    劳拉断断续续地抖着肩膀，这说明她正在做梦；但随后她突然病态地停止了。“你还不睡吗？”她生气地问萨姆，转头看着旁边的闹钟，“已经两点一刻了！”
  


  
    “抱歉。”他不太明白，自己一动不动地躺在她旁边，怎么也会打扰到她，而她这种哪怕睡着了也能感觉到他是否清醒的能力，只会让他跟着一块儿睡着的前景愈发难以琢磨。“要不要我去办公室待着？”
  


  
    “别犯傻。那些日子已经过去了。”
  


  
    “也许他们不该这样。”
  


  
    劳拉靠着枕头支起身，眼睛瞪着他。房间虽然黑得基本什么都看不见，萨姆的眼睛倒是已经适应了，能清楚看见她的脸。
  


  
    “我们不能向她屈服，”她说，“她没有选择的时候是一回事——整个世界都愿意迁就非同步者。可她既然已经变回来了，迁就只会毁掉她的生活。她能找到什么样的工作？组成什么样的家庭？”
  


  
    “如果我们把她所有的快乐都粉碎了，那又会带来什么样的后果？”萨姆自己也不愿意相信这话，可他每天都能从其他曾经的非同步者脸上看见这样的疑问。
  


  
    “这是她的事，”劳拉回答，“非同步让她感觉自己很特别，现在她开始想念这种感觉了。就像是二战期间人们把孩子从伦敦带去乡下躲避闪电战一样。它曾经算是探险，而现在……现在它只是定量配给和艰苦朴素，逐渐重返正常。”
  


  
    萨姆没法否认，这话里还是有些地方挺对的。哪怕回到他二十出头那会儿，自由自在地熬通宵似乎也比成年后的所有好处感觉更加甜蜜。他要是在爱玛的年纪获得同样的能力，他就会觉得自己能够征服世界，肯定不会愿意放弃这种能力。
  


  
    “我不是说她内心深处不诚实，”劳拉补充道，“她已经九岁了，会对自己想要的东西非常固执。我十岁的时候装过三个月的病假，心里丝毫顾虑都没有。那时候，大家都觉得我是个小天使。然而呢，为了达成自己的目的，我却什么话都说得出来。”
  


  
    吃早餐那会儿，当萨姆给自己倒上第三杯咖啡的时候，爱玛有意无意地瞥了他一眼：药片说：该苏醒了，于是我们苏醒。但跟他不同之处在于，她睡了一整夜；而他总是蹑手蹑脚地走进她房间查看，生怕她又在地上摸黑画素描。
  


  
    到了学校，他的课程就跟并未正常运行的时钟一样：他阅读他的笔记，转写到黑板上，但很少会去思考自己在讲什么。他的学生则尽职尽责地全给抄下来。他没有停下来问任何问题，就像他担心没人回答提问，他也担心自己集中不了注意力，没办法正确构思提问。
  


  
    他一个人坐在教职员室的桌旁，眼睛瞪着对面墙上的告示板。与其说他在向昏睡状态漂移，倒不如说他是在清醒的幻象边缘徘徊。
  


  
    有谁拍了拍他的肩膀。“你看着糟透了。”萨迪奇愉快地告诉他，顺带拖了张椅子出来。
  


  
    “可我还是来了。”萨姆回答，“正是我们该干的，不是吗？如果我们都跟着自己的节奏走，一切都会崩溃的。”
  


  
    “是啊，真有意思。我得承认，你证明了我的错误：你和你的朋友们让整个事情起了效果。”
  


  
    “我们做到了，是吧？”萨姆勉强露出点困惑的笑容，“阿波罗任务，曼哈顿计划，布莱切利公园……以及非同步者的学校。”
  


  
    然而政府再也不会让他们再度启动。政府支付了自己那一份的赎金，这已经是公开的秘密了。不管他们有没有从罪犯那分散的电子账户中拿回钱来，他们都希望这事儿就这么结束就行了。没人愿意听见花大价钱买回来的治疗方式，比疾病本身还要糟糕。反正萨姆自己是不想听到的。
  


  
    那天晚上，疲惫打破了魔咒：他九点就倒在床上昏沉地睡着了，一直睡到早上六点半劳拉把他摇醒。他甚至没有听到闹钟的声音。
  


  
    清晰的思维只让他的课堂变得更加令人不安。他从办公室获得了一份前非同步者的正式名单，这样他就不用靠自己的经验来判断哪些人他以前教过，哪些人没有--他们作为一个群体所遭受的缺陷从传闻变成了无可辩驳的事实：这些缺陷在孩子们身上展露无遗，在某些方面甚至比那些睡眠不足的咖啡因僵尸还要严重，但是……去他的体温图和临床测试的体温表，这些都是给授时因子开的绿灯，因为他的学生状态糟透了，哪怕药片能让他们能睁大眼睛，四处走动。
  


  
    他跟劳拉讲了自己的看法，劳拉表示怀疑，“单纯因为爱玛不是唯一一个拖自己后腿的人，可没法证明发生了什么比前非同步者集体闷闷不乐更严重的事情。”
  


  
    “是吗？所以你觉得我那些大学录取和就业的前景都岌岌可危的十七岁学生们愿意自寻死路……就因为他们晚上不想去聚会嗨玩，只想把时间花在跟我这样的老师讨论一些跟白天时候别无二致的话题上？”
  


  
    劳拉不为所动。“有些人可能是在生闷气，有些可能只是被打乱了生活节奏觉得痛苦：换了学校，换了老师什么的。你没有证据证明出现了其他状况。”
  


  
    萨姆仍然愿意相信她是对的：只要大家坚定决心，别向几个忘恩负义的非同步者屈服，那么世界很快就会重回正轨。
  


  
    “感觉好些了吗？”开车回家路上，他问爱玛道。
  


  
    她没有回答。他瞥了她一眼：她眼睛盯着窗外边。“你听见我的话了吗？”
  


  
    她说：“我说什么，有任何区别吗？”
  


  
    这话很刺耳。“你觉得我不关心你是吧？”
  


  
    “我觉得你根本不听我说话。我以前告诉过你感觉如何，然而并没有什么用。”
  


  
    她的语气中没有任何自作主张的成分；只带着一种令人不寒而栗的、叫人警惕的破灭感。萨姆不相信她企图操纵他，不相信她出于某种幼稚的愿望在跟他编造故事，以此来打破睡前的桎梏。“再跟我说一遍。告诉我你什么感觉，现在。”
  


  
    爱玛隔了一会儿才回话。“我感觉现在是半夜，”她说，“像是有人吵醒我，把我拖出被窝，而我周围的人都在做着白天的事。可现在不是做这些事的时间。就算我想加入进去……我做不到！我没法假装跟他们一块儿玩。我没有精神。”
  


  
    “所以你很累？”萨姆问她，“现在，是吧？就好像是在半夜里？”
  


  
    “是的，”她表示同意，“很累，但是不困。这样更糟糕了。哪怕我躺到床上去，我也睡不着觉。我知道，等我真正想要读书，跟朋友聊天玩耍的时候，太阳就会落山，灯光会亮起。我都来不及完成我的想法就睡着了，而我在白天又完全没法思考这些想法。”
  


  
    “好吧。我想我现在明白了。”萨姆的失眠搞得他自己一团糟，但失眠最后总是会好转。让你的身体日复一日地运动，而你的精神却被困在里面，永远无法让自己同步，这非常折磨人。
  


  
    “我很抱歉没有好好听你说话。”他说。
  


  
    爱玛疲惫地耸了耸肩。“现在怎么办？”
  


  
    “我不知道。”他坦白道，“不过我不会放弃；我们会解决这问题的。让我想想办法。”
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    劳拉会是头一个障碍；没有她的充分支持，萨姆甚至不敢考虑放弃“治疗方法”。
  


  
    不过，劳拉想要确凿无误的证据；她告诉他，光凭爱玛的一面之辞没法证明任何事。萨姆困惑地想象自己要如何去证明那些连测试授时因子的、拥有专业知识和设备的实验室都发现不了的东西。也许，他们也许被授意不要检查得太仔细。
  


  
    晚上的时候，他正瞪着床头钟的数字，突然有了想法。这主意看起来是如此简单、正确，以至于他闭上了眼睛，让残影消散、让自己沉浸到黑暗中，然后才开始质疑。如果有什么障碍的话，他可以在梦里边慢慢想。
  


  
    他的想法在醒来之后也没有改变。他等劳拉洗完澡出来，趁着她穿衣服的时候跟他解释了计划。
  


  
    “好像有点道理。”她不情不愿地承认了。
  


  
    “这还不够，”他向她施加着压力，“你要么全力去做这事儿，要么就告诉我你的反对意见。事后也不能再反悔。”
  


  
    “我可以挑选时机吧？而且不用通知你们俩？”
  


  
    “是的。”萨姆不确定她是否真的相信他打算欺骗和促成结果，不过他很高兴自己把抱持疑虑的机会撵走了。
  


  
    另一个方面的势头正在形成：年长的前非同步者开始从他的班级中消失，把他们的命运掌握在自己的手中。萨姆还没有准备好加入他们，但他已经收到了来自非同步者学校一些前同事的暗示性询问。虽然他们不能使用同一栋楼，但并不意味着不可能重新开始。
  


  
    劳拉一直在等待时机，萨姆都怀疑她是不是失去勇气，决定反悔了。但后来，在他们谈完话的第四天晚上，她摇醒了他。
  


  
    “你把闹钟给遮住了。”他颇感有趣地观察道。她还把他的手表从床头柜上拿走了。
  


  
    “这样你就没法给她打任何秘密信号。”
  


  
    “就像聪明的汉斯？”萨姆嘲弄地问道。
  


  
    “什么？”
  


  
    “就是那匹会做算数的马。”
  


  
    “闭上你的嘴巴。我们还要不要开始了？”
  


  
    他们摸黑走到了爱玛的房间，劳拉在床边跪下。
  


  
    “亲爱的？你能醒过来一会儿吗，拜托？”她抚摸着爱玛的胳膊，等她回应。
  


  
    “怎么了？”爱玛问。她的嗓音因睡眠变得低沉，听着跟其他在晚上醒来的小孩别无二致。萨姆的信心动摇了，他和劳拉一样全力投入到了实验中；如果实验失败，那他也没什么好说的了。
  


  
    劳拉说道：“我只是想知道，你能告诉我……你脑袋里边现在几点吗？”
  


  
    萨姆感觉黑暗在倾覆。如果爱玛真的依旧是非同步者，那在她身体深处没有被授时因子触碰到的地方，她仍旧会按照之前的作息生活。但是，如果这一切都是诡计，是为了引起人们的注意，那么在某个看不见时钟的未知时刻，她就会表现出早已忘记应该有的感觉的情况。
  


  
    “早上十点过十分，”她回答，“我想要起床然后出门，但是我的腿不动弹。”
  


  
    劳拉递出萨姆的手表，开始流泪。她通过软件唤出的第二行数字时间显示为10:13AM。“对不起，”她告诉爱玛，“真的对不起！”
  


  
    爱玛说：“没关系。请问我能停止吃药了吗？”
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    1 指青少年每天花在玩电脑、看电视等电子设备的时间。
  


  
    2 昼夜节律是一种天然、内部的过程，其调节睡眠—觉醒周期和大致重复时间为24小时。
  


  
    3 美国一家提供讽刺新闻的杂志，通过编造的内容对时事等进行讽刺。
  


  
    4 WannaCry病毒，跟后文关键蛋白的缩写类似。这是一种蠕虫式勒索病毒，利用美国国家安全局泄露的“永恒之蓝”漏洞进行传播，所以又被称为永恒之蓝病毒。
  


  
    5 Zeitgeber，德语，字面意思为时间给予者。是一种让生物体的内部时钟与地球的24小时光/暗周期和12个月周期同步的外源性环境因子，如光、温度、社会交互作用、运动、饮食模式等。
  


  
    6 蛋白质磷酸化是调节和控制蛋白质活力和功能的最基本、最普遍，也是最重要的机制。
  


  
    7 视交叉上核或称下丘脑视交叉上核（suprachiasmatic nucleus, SCN）是哺乳动物昼夜节律调节系统的中枢结构，产生和调节睡眠—觉醒、激素、代谢和生殖等众多生物节律。
  


  
    8 指孩子之间出现的不良社交关系，比如遭到其他孩子的嘲笑或欺负等。
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    上期这个栏目新鲜推出以后，捧场的读者相当多。大家说：没想到译文版的编辑不只熟悉国外科幻奇幻，居然还会上网，还知道网络小说这一门！
  


  
    我不大明白这是表扬呢，还是挖苦我们。
  


  
    还有些话，那就是明确的批评了。有些读者大人说：这个我早已知道！《死在火星上》《我们生活在南京》……都已经是热门了，还用得着你们推荐吗？
  


  
    叹息。编辑们有必要自辨清白：总有读者不知道吧？网络小说这个东西，它就是撒得宽、传得广（做实体刊物的人羡慕啊，所以我们也要掺和进去！）要找个谁都没听说、谁都没看过的，还得是佳作、神作……这个，幻迷何必难为幻迷（编辑也是幻迷，有人权的！）
  


  
    

  


  
    《法术不敌高武》
  


  
    刚才怎么说的，找不到谁都没听说没看过的神作？这就是！（编辑仰天长啸）
  


  
    这是本修仙小说。这个门类搞到现在，基本就是寻宝打怪升级的老一套。最多加一点门派内部人事斗争，一点擦边小黄文……
  


  
    这本书有新意。说的是魔头应劫而生，修仙界于是大肆搜索这家伙，免得它发育之后毁天灭地。这个魔头当然就是主角。出场时是个懵懂少年，不知道自己的天命是毁灭一切，还一门心思做个好人。小说一边写他的修炼、进化、觉醒（目前还是纯善青年），一边写对他的搜捕。每次都贴身擦过——这个当然，不然就没写的了——让修仙小说有了惊险、悬疑属性。
  


  
    我怀疑它还暗藏了科幻属性。大概是科幻世界编辑的职业病，看什么都科幻。可《法术不敌高武》真的很挂相！它有世界设定（非地球环境），还偶尔暗戳戳地表示这里的人都是从星星上坐船来到这方天地（地球毁灭、文明择地重启？）这点不敢保证，看看再说。
  


  
    纵横首发，四十多万字连载中。非小白文，神作强烈推荐！
  


  
    

  


  
    《希灵帝国》
  


  
    起点首发，八百万字，已完结。网文圈有许多梗出自本作品。硬科幻（伪），脑洞文（真）。讲自以为是普通高中生的陈俊童鞋某天突然碰上了一只一米二的潘多拉，从此揭开了自己的身世，开始拯救宇宙的严（huan）肃(le)生活。本作品有不少弱点，比如以第一人称叙述故事，让许多读者感到不太适应；比如略有过度融梗的嫌疑等。另外，由于作者前期的文风略显青涩，前三百章的内容尤其劝退——但本书依旧值得推荐：三百章的磨练之后，作者的文笔有了飞一般的提升，外加基本上脖子以上只剩个圈的脑洞，文章在后面架构出宏大的叙事，塑造了许多在大灾变中完成拯救、自我救赎的有血有肉的形象。
  


  
    

  


  
    《奥术神座》
  


  
    起点中文网首发，三百一十六万字，已完结。这是一部表面奇幻内核科幻的故事。这个存在魔法神术等力量体系的异世界，作者爱潜水的乌贼设定了一种依靠对自然规律的认知来获取力量的魔法体系——奥术，于是魔法的进步史就合情合理地替换成现实社会中的科学史，从力热声光电到生命起源的探索。作者将现实发生过的神权与科学之间的话语权战争具像化为书中两个势力的战争，而有全套现代科学知识的夏风也就自然而然拥有了最大的金手指，从而在科学战胜神学，智慧战胜愚昧的战争中起到了至关重要的作用。总而言之，本书考据讲究，文笔流畅，故事引人入胜，非常值得一读。
  


  
    

  


  
    《末世第十年》
  


  
    晋江首发，三十万字，已完结。末世文，种田文。写的是一个女人带两个变异小孩在丧尸末世找了个小山村过日子。虽然有变异人、丧尸，但并不打仗，温情路线，纯写生活，采果子种地做饭之类。堪称日韩电视《小森林》的文字版。结构完全一样，只写一年，春夏秋冬四季划分。还有时时穿插回忆过去，这个也一样。适合种田爱好者、《小森林》爱好者。喜欢曲折情节、战斗升级的读者不用看了。
  


  
    

  


  
    《间客》
  


  
    起点中文网首发，三百三十六万字，猫腻代表作之一，获首届“西湖·类型文学双年奖”银奖。故事讲述了星际大航海时代背景下一个少年的成长故事。融入了机甲、宇宙战争等科幻元素，对近未来人类社会和星际扩张的设定也颇有趣味，同时其中也包含了一些对假想的国家政治和制度的思考。故事跌宕起伏，属于让人热血沸腾的那一类。
  


  
    

  


  
    《地球纪元》
  


  
    作者彩虹之门，起点中文网首发，一百四十二万字，已完结。首部荣膺中国科幻“银河奖”最佳网络文学奖的网络小说《重生之超级战舰》，正是他的作品。《地球纪元》延续了他偏向“硬核”的设定和创作风格，科幻主题贯穿始终。小说设定合理，人物形象生动立体，以“延续人类文明”为情节线索，采用单元剧合集的形式，分别讲述了太阳被熄灭的悬疑之谜，人类与地外文明的生存竞争，被全人类寄予希望而又无法掌控自己命运的救世主式男主等融合阴谋、欺诈、背叛，同时又有希望、友谊与牺牲的前后相连又各不相同的五个故事。总之，这是一部能够吸引你一口气读完的小说，不容错过。
  


  
    

  


  
    《同学两亿岁》
  


  
    作者疯丢子，晋江文学城首发，四十万字，已完结。2012年光明日报出版社出版实体小说。这是一部能够让你打破“晋江文”刻板印象的奇幻情感小说，讲述在地球沉睡两亿年的天蝎星女元帅意外“灵魂附体”到高中女生宣墨身上。性格冷淡，行事果断的外星女元帅一方面需要隐藏锋芒样，学习人类社会的种种规则，另一方面还要满头黑线地应付“前身”留下的各种困扰。度过了啼笑皆非的花样年华，逐渐成长的她开始思考如何回到宇宙的问题。这部作品的文字细腻流畅、轻松简洁，阅读体验非常轻松。爱情桥段处理得恰到好处，既撩得小编“老夫聊发少年狂”，又没有因为恋爱问题影响整体节奏。非常推荐！
  


  
    

  


  
    《攻略不下来的男人》
  


  
    作者袖侧，晋江文学城首发，五十一万字。别走别走，容我再说一遍，这真不是什么滥俗言情小说！这本小说真的被书名和开头耽误了，它其实是一本励志向的科幻言情小说。主角韩烟烟以为自己被快穿系统选中，能够在不同世界为所欲为，轻松攻略帅气男主。其实不然，她是被一个疯狂科学家绑架并将意识上传到了虚拟世界，目的是为了唤醒迷失在虚拟世界里的沉睡者，妥妥的工具人设定。韩烟烟经历的第一个世界属于“霸道总裁爱上我”式，她在用情至深之后却惨遭背叛，大受刺激，没等她缓口气便又被投入到另一个世界中。不断经历大起大落、大悲大喜的人生令她几乎快要崩溃，是虚拟世界里的A.I.系统一直陪着她，告诉她人生的目标是自由。找回自信心的韩烟烟内心逐渐强大，不再被所谓的爱迷惑，不再被蝇头小利欺骗，最终凭借强大的意志和精神征服了命运，干掉控制她的科学家，与A.I.一起去往星辰大海，奔赴自由。纵观全文，虽然也有略显平庸的桥段，但是立意与构思在一众言情小说中堪称清流，值得一看。
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    短篇

  


  
    

  


  
    里奇·拉尔森出生于尼日尔，现居住于加拿大渥太华。自2011年开始写作以来，他已写就了一百多篇故事，大部分刊载于《阿西莫夫》《Clarkesworld》《光年》等杂志上。本篇故事被网飞选入了《爱·死亡·机器人》第二季。他喜欢旅行、学习语言、踢足球、看篮球、打桌球、跳萨尔萨舞和基松巴舞，现实生活中是位话痨的帅哥。
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    作者/【加拿大】里奇·拉尔森
  


  
    翻译/崔龚荣秀
  


  
    插画/小　花
  


  
    

  


  
    塞奇威克用他的电脑黑掉了弗莱彻的闹钟，但当他半夜从床上爬起来的时候，他弟弟早就醒来等他了——他那改造过的双眼在黑暗中发出幽幽的绿光。
  


  
    “我没想到你真打算干。”弗莱彻犹豫地咧嘴笑着。
  


  
    “我当然要去。”塞奇威克干脆地说，几个月来他一直这样，挂着一副冰山脸。“如果你要来，就穿衣服。”
  


  
    弗莱彻脸上的微笑又换成了平时愁云惨淡的表情。他们沉默地穿上保暖衣、戴上手套、套上雪地靴，像两块滑动拼图一样小心翼翼地在屋里移动，尽量避免和彼此出现在同一个空间。除了用毯子闷死弗莱彻之外，实在没有别的方法阻止弗莱彻，要不塞奇威克早就动手了。可惜弗莱彻已经十四岁了，个头比他小不了多少，而且他那双改造过的金属臂膀和装甲机一样强壮。威胁他可讨不了什么好。
  


  
    一切准备就绪。塞奇威克打头阵，两人经过父母的卧室来到前厅。他们在前厅录了塞奇威克的大拇指信息，以此来补偿他再度被迫离开朋友，被丢进这操蛋的、冰天雪地的殖民世界，还成了数百万光年范围里唯一未经改造的十六岁少年的事情。他们说他已经赢得了他们的信赖，却又没有指明这信赖缘何而来。弗莱彻当然是不用赢得的，他自己就能保护自己。
  


  
    塞奇威克习惯性地清除了出门记录，接着他们便迈出冒着寒气的门厅，在更彻骨的寒意中沿着街道向上走。头顶上圆弧形的天幕正是夜空的模样：墨蓝底色上悬着一轮巨大的月亮图画，坑坑洼洼的表面发出皎洁的光芒。和塞奇威克一家不同，新格陵兰居民从来没见过真实的地球夜晚。
  


  
    他们沉默地沿着一排房屋走下去，靴子在霜雪上印下痕迹。一台正在装载发光的蓝色冷却剂的自动清洁器在他们路过时狐疑地停下来瞥了一眼，又接着继续干活。弗莱彻溜到它身后佯装要把它拖走，这举动本可以逗得塞奇威克哈哈大笑，只可惜现在他学会了把自己武装得像黑洞一样，把一切情感都咽进肚子里。
  


  
    “别捣乱，”他说，“它会扫描你的。”
  


  
    “我不在乎。”说着，弗莱彻骄傲地耸耸肩——他最近总是这样，让塞奇威克相信他是真的不在乎。
  


  
    甲烷收集器停止了运转，这意味着工作人员还在殖民区逗留，在多巴胺酒吧和舞厅进进出出。他们都是同一种改造基因的产物：橡胶似的乳白皮肤，可以自行生成维生素；还有早已习惯了黑暗环境的深黑色眼珠。几个人瘫倒在马路边，被打进血管的不知道什么玩意儿搞得神志不清。塞奇威克和弗莱彻路过时，他们嘴里嘟囔着：外人，外星人。还有一个人慢了几拍才大喊了一句“你好”。
  


  
    “走快点。”弗莱彻说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “跑起来，”弗莱彻搓着胳膊，“太冷了。”
  


  
    “请便。”塞奇威克带着一丝讽刺。
  


  
    “随便吧。”
  


  
    他们继续往前走。除了酒吧闪烁的各种全息影像外，由生物材料和复合材料打造的上街空空荡荡的，下街也没什么区别，只是多了一些隔几分钟就往外喷气的维修隧道。
  


  
    当初塞奇威克只花了一天就从殖民地这头跑到了那头，然后总结说，除了那块橄榄球场之外，没什么值得自己花时间的地方。他在那里遇到的当地人踢球线路不同，球也很重，还带着改造人的凶猛准头。塞奇威克清楚自己很快就会跟不上他们的节奏，当地人也用他们那生硬的通用语多少表示了赞同。
  


  
    殖民地外的情形则截然不同。正因为这样，塞奇威克才会在凌晨2:13偷摸爬下床，和弗莱彻走在一处以非法的酸性黄全息图标记的未封锁出口。今夜，霜鲸会跃身而出。
  


  
    

  


  
    塞奇威克前一周比赛中遇到的小伙子，有好些都等在出口隧道这里。他们懒散地蹲在闪烁的荧光屏下，轮流递着电子烟。他已经把他们的姓名和长相都写进文档记了下来。作为新人，塞奇威克并非头一次当新人，他已经掌握其中关窍了。
  


  
    有个老大，让谁入队全凭喜恶。老二通常喜爱争风吃醋，老三一般什么都不在意。其余的炮灰们会根据前三者的态度，在和人打成一片到把人打倒一片之间游移不定。最后是边缘化的队友，他要么挤在人堆里，希望能捞到个尚不清楚他地位的朋友；要么就因为害怕被取代而保持沉默。
  


  
    不过眼下很难分清谁是谁，因为每个人都被改造过，又没人讲得好通用语。他们看到塞奇威克时，就跳下墙猛冲过来，用奇怪的节奏跟塞奇威克断断续续地握手，让他完全抓不准时机。懒洋洋的高个子佩特罗头一个上前，尽管他只是因为挨得最近，而非真的在意。奥克索眨着黑色的眼睛表示认可。布鲁姆壮实得像块砖，发出怒吼般的笑声。另一个奥克索的下巴上镶着再生植入物，他一言不发，也不知道是这植入物的关系或是别的什么原因。
  


  
    安东是最后一个，也是塞奇威克认为的老大。他握住他的手，时间比别人略久些，然后咧着嘴露出一口健康的大白牙。
  


  
    “豁，外人，你今天早上可好。”他的目光越过塞奇威克肩头，挑了挑眉毛。“这谁？”
  


  
    “弗莱彻。”塞奇威克说，“我弟弟。要拿他喂霜鲸。”
  


  
    “你兄弟么。”
  


  
    弗莱彻把纤长的双手塞进保暖衣兜，迎上了安东的目光。塞奇威克和他的兄弟的皮肤都微微带着些后人种1的黑色，都有一头黝黑的头发，此外再无相同之处。塞奇威克一直身量纤细、骨骼瘦小，胸膛和臂膀都是在重力健身房里以克为单位练出来的肌肉，略微凹陷的双眼下是他自己讨厌的鹰钩鼻。
  


  
    弗莱彻则是宽肩窄臀，身上每一寸都是精壮的腱子肉。塞奇威克知道，过不了多久他会长得更高。现在他的脸蛋已经褪去了婴儿肥，看上去棱角分明：笔挺的颧骨，俊朗的下颌线。他的双眼在昏暗的隧道里反着光，像发光的猫眼。
  


  
    塞奇威克感到自己的耳朵尖在发热，因为安东正用目光轮番打量他们兄弟俩，不言而喻地提出了一个大问题，一个始终哽在他心头的问题：如果他被改造过，你为什么没有？
  


  
    “所以，它们有多大？”弗莱彻脸上又挂起了笑容，“那些霜鲸。”
  


  
    “很大。”安东说，“阔戈拉梅阔普纠。”他指着奥克索镶着植入物的下巴，打响指示意他开腔。
  


  
    “很他妈的大。”奥克索含糊不清地回应道。
  


  
    “很他妈的大。”安东道。
  


  
    

  


  
    刚迈出隧道，寒意立刻钻透了塞奇威克的骨头。头顶上的天空是一片虚无，比任何全息图都要广阔、黑暗。一望无际的冰面向四面八方铺散去，黑暗中只有正在运转的甲烷收集器发出微弱的灯光，犹如针脚般把黑暗与冰面缝合起来。
  


  
    布鲁姆取来一盏便携提灯递给安东，让他把它粘在外套兜帽上。灯光沿着他的脑袋弯成弧形，发出病态的绿光。塞奇威克感觉到弗莱彻正看着自己，目光也许有几分局促，因为他们从没在夜间踏出过殖民地；也可能有点不可一世，没准他又准备搞出点什么祸及塞奇威克的事情出来。
  


  
    “好了。”安东道，一边享受地长吐出一口气。他的声音在静止的空气中听起来空空荡荡：“Benga。Benga。好了，行动吧。”
  


  
    “好的。”塞奇威克道，试图挤出点洒脱微笑，“Benga。”
  


  
    布鲁姆又迸发出那怒号一般的笑声，接着拍了拍他的肩膀，一群人往冰面走去。塞奇威克的橡胶靴底凹凸不平而且防滑能力极强，因此他可以在冰面保持平衡；衣服里的加热线圈已经低声嗞嗞作响，但就算如此，每次呼吸都还是冷得他喉咙刺痛。弗莱彻比大部分人都慢了半步。塞奇威克努力遏制住自己回头看的冲动，他知道自己会看到一个漠不关心、好像在说“你看什么看”的冷笑。
  


  
    想到这里，他觉得本该在弗莱彻的牛奶杯里下点父母的安眠药。只要三片小药片就足以撂倒他改造过的身躯，那样他就不会像尾巴一样跟着他了。再往前想想，他真不该在弗莱彻能听到的地方跟安东和佩特罗聊霜鲸的事。
  


  
    脚下冰面的纹理开始变化，平滑的黑镜显出斑痕和裂纹，破碎后又再次冻结，他的靴子都差点卡在一块畸形的冰晶之中。
  


  
    “好了，停。”安东双手高举。
  


  
    塞奇威克看到，差不多一米远的前方，一座矮胖的指示铁塔沉在冰里。正当他凝神细看时，铁塔顶端亮起酸黄色的光。佩特罗掏出电子烟，其他人也围上来等着来一口。安东一只臂膀拥着塞奇威克，另一只臂膀环着弗莱彻。
  


  
    “Benga, aki den glaso extrobengan minke。”他说。
  


  
    这一串话和塞奇威克学过的所有语言都不一样。
  


  
    安东看了一眼下巴有植入物的奥克索，他正弯腰吸烟，嘴唇被染成了紫色。“这儿。”安东反复道，越过塔尖指向远方，“这儿，霜鲸一跃而出。”
  


  
    他说的时候面带微笑，塞奇威克看出这是他吃了安非他命2的原因。他本以为他们顶多只是抽点大麻之类的，现在看来这个想法真是非常天真。这可是新他妈的格陵兰，他这才知道这帮小子已经烂到底了。
  


  
    只有一个方法来搞明白了。塞奇威克指指烟管，“让我来点儿。”
  


  
    佩特罗缓缓地冲他鼓掌，也不知道是讽刺还是鼓励。也许是因为弗莱彻在看着他，于是他尽可能让刺鼻的烟雾在肺部多停留了一下。他只是有一点头晕，但这足以让他错过植入下巴的奥克索在跟他说的话了。
  


  
    “……是那片区域。”奥克索从他松了劲儿的手中抽过烟枪继续递下去，“看。看那儿，看那儿，看那儿。”他指着。塞奇威克看到远处亮着数座铁塔。“非常他妈的危险，知道吗？在那片区域里，霜鲸为了呼吸破冰而出。而为了破冰，霜鲸会撞击冰面七次。记清楚，七次。”
  


  
    “至少七次。”另一个奥克索插嘴道。安东掰着戴手套的手指大声数着数。
  


  
    “明白。”弗莱彻喃喃道。
  


  
    “所以，所以，所以，”植入下巴的奥克索道，“只要霜鲸撞击第一下，我们就冲。”
  


  
    “还以为你们会一直待这儿呢。”塞奇威克只听进去了一半。他的脚趾头一根一根地被冻到失去了知觉。
  


  
    数到二十的时候，安东忽地拉回了谈话：“我们走，外人。”他容光焕发，“你跑。你跑。我跑。他跑。他跑。他跑。他跑。他跑。这儿……”他踢了铁塔一脚，铁塔“咣当”一声钝响。“到这儿！”
  


  
    塞奇威克顺着安东手指的指引看去，冰面斑驳，他只能勉强看到对面铁塔发出的黄色光芒。他的心一沉。塞奇威克看向他弟弟，有那么一瞬间，弗莱彻看起来还是小时候的样子。然而，接着他的嘴角挂起了微笑，改造过的眼中闪着光芒。
  


  
    “好的，”他说，“我准备好了。”
  


  
    塞奇威克差点就脱口而出“你他妈才没有”或者“我们要回家了”或者别的骂人的话。他把它们憋在肚子里，转向安东，然后耸耸肩。
  


  
    “Benga，”他说，“我们走。”
  


  
    大家又开始一轮握手，欢呼雀跃地欢迎新成员。弗莱彻第一次伸出手来。等到电子烟转完最后一圈，塞奇威克把它紧紧攥在手里。他盯着远处的冰面，试着让自己不要颤抖。
  


  
    

  


  
    塞奇威克知道弗莱彻速度比自己快。在他十二岁、弟弟十岁的时候，他就已经很清楚这一点。他们曾在地球浅灰色的沙滩上赛跑。冷冽的浓雾，没有观众。弗莱彻在最后三分之一时后来居上，他带着高亢、清晰，还有一丝难以置信的笑声从他身边窜了过去。塞奇威克故意放慢脚步让了他，毕竟有时候让小兄弟赢一把也不是坏事。
  


  
    塞奇威克沉浸在记忆里，过了一阵才注意到冰面呈现出的惨绿并非安东灯筒照射导致。有什么东西从冰面下方亮了起来。他盯着自己靴子中间，突然感到肠子纠成了一团。厚厚的冰层下，一个正在移动的昏暗的身影被斑驳的冰面扭曲了形状。他记得霜鲸依靠生物发光定位，他还记得这甲烷海比地球上的任何一个大洋都更深邃。
  


  
    每个人都拉紧保暖衣、套上手套，排成了一条弯弯曲曲的竖线。塞奇威克发现自己几乎站在队伍最末端，弗莱彻在他身边。
  


  
    安东手舞足蹈地来到队伍最后检查每个人的靴子。“抓地。”他一边说，一边做了握爪的动作。
  


  
    塞奇威克伸出一只手搭在布鲁姆肩上保持平衡，然后轮番展示鞋底。他下意识地倾斜身子想帮助弗莱彻，但他弟弟却视若无睹，又稳又准地抬起每一只脚，纹丝不动。塞奇威克和往常一样讨厌他。他死死地盯着远处的尖塔，想象那是雨后灰蒙蒙的海边码头的第一根榄柱。
  


  
    在他脚下，鬼魅般的绿光黯淡下去，他们又被抛在了黑暗中。塞奇威克疑惑地看向下巴带植入物的奥克索。
  


  
    “它们先看冰层，”奥克索搓着双手，含糊不清地说，“它们在找冰层薄的地方。然后下潜，增加冲击力。然后，一个接一个……”
  


  
    “冲上来。”塞奇威克猜。
  


  
    说着，那绿光再次出现，势头无比迅猛。塞奇威克深吸一口气开始冲刺，四肢上下翻飞，仿佛要绞在一起。他脑海中闪过一幅画面：霜鲸势如破竹地冲上来，猛烈摇摆的尾鳍是血肉引擎的驱动，裹在层层叠叠蚕茧般的气泡中飞驰。被猛烈撞击所震动的不止冰面，还有塞奇威克的牙关。他脑子里只有一个念头：跑。
  


  
    不到一秒，塞奇威克就冲到了队伍前方，像吊着索一般飞过冰面。第二次撞击差点把他的腿给撞飞，他踉跄地打着滑，勉强保持住平衡。就在这一瞬间，佩特罗超过了他，接着是安东，奥克索，和奥克索，布罗姆，最后是弗莱彻。
  


  
    塞奇威克用尽全力保持速度。此刻冰面伤痕累累，到处都是甲烷造成的瘢痕、冰脊或是冻住的涟漪，但其他人却像水银一样，每一步都能找到完美落脚处，然后悄无声息地滑过冰面。改造人、改造人、改造人。这个词在脑袋里突突直跳，玻璃碴似的空气大口大口灌进嘴里。
  


  
    绿光再次闪亮，他绷直了身子迎接霜鲸的第三次撞击。冰面猛烈颠簸，但他步履不停，甚至比奥克索快了半步。他前方的比赛已经变得轻松了起来：布鲁姆宽阔的肩膀，安东向后仰的脑袋，还有从瘦高个儿佩特罗身边滑过、名列前茅的弗莱彻。塞奇威克感到滚烫的绝望搅弄着自己的喉管。
  


  
    他抬眼看向指示铁塔，发现距离已经过半。现在打头阵的是弗莱彻，他不再大笑，只是迈着轻快的大步，仿佛在说“我能一直跑”。接着，他扭头看了一眼。塞奇威克也不知道他在看什么；就在这时，他绊进了冰缝、狠狠地摔在了冰面上。
  


  
    塞奇威克看着其他人从他身上越过。安东在路过时停下顺手拽了弗莱彻一把：“Benga，benga，外人！”
  


  
    第四次撞击，令人牙酸的崩裂声。所有人都超过了弗莱彻，塞奇威克距离他也只剩几步。弗莱彻此刻只能蹒跚前行，塞奇威克马上明白他崴到了脚。他改造过的双眼睁得很大：
  


  
    “塞奇。”
  


  
    这正是塞奇威克在夜里疯一般期待的场景——医生从未把弗莱彻从改造皿中拉出来，弗莱彻的茧舱在前往新格陵兰的运输途中出了意外——这些场景霎时间支离破碎。他把弗莱彻甩到自己背上——他们小时候曾经常这样——忍着肺部剧痛，跌跌撞撞往前跑。
  


  
    第五次撞击，塞奇威克的牙齿狠狠地撞在一起，冰面遽然开裂。他只能迅速保持平衡，继续摇摇晃晃往前跑。弗莱彻紧紧地贴在他背上。远处的铁塔附近，其他人冲到了终点，就在前方十几米的地方兴奋地欢呼着。除此之外没有任何行动。
  


  
    第六次撞击像是要把世界给撕裂，而他们似乎全背过了身。霜鲸一跃而出。塞奇威克被碎冰风暴裹着抛到了半空。他感到自己胸腔中尖叫不已，但却听不到，耳边只剩下震耳欲聋的炸裂声响。弗莱彻身体的不知哪个部位在半空中撞到了他。
  


  
    摔在冰面上之后，他摆脱了那股狂风，天旋地转的视线也从无边无际的黑色夜空切换到飞速旋转的冰漩涡。紧接着，从冰冷刺骨的甲烷海中，一个庞然大物伴着冰晶和水汽凌空而起——是霜鲸。它那铁灰色的骨质脑袋比一辆公交车还大，身上隆起的脓疱如辐射般映出浅绿色的光芒。
  


  
    裂缝如蛛网般在冰面上蔓延，接着冰面坍塌下去，塞奇威克斜着身子逐渐滑落。他收回盯着铁塔般的霜鲸的目光，看到弗莱彻躺在他身边，就像燃烧着的石灰石上的一道黑色影子。他嘴唇一张一合，塞奇威克却读不懂他在说什么。接着，一双戴手套的手拉住了他们，沿着破碎的冰面拖开了他们。
  


  
    等奥克索和奥克索确认所有人都跨过指示铁塔之后，大家从冰面爬了起来。塞奇威克仍然趴着一动不动，静静等待自己的心脏恢复跳动。
  


  
    “有时候六次。”安东蹲在他身边，神情有些许窘迫。
  


  
    “去死吧。”弗莱彻沙哑的声音从不远处传来，塞奇威克一时脱力，呛出了一口颤抖的笑声。
  


  
    

  


  
    他们兴高采烈地冲回家去，一路上都沉浸在这些新格陵兰人冲锋枪似的谈话中——他们似乎仍在回想塞奇威克和弗莱彻命悬一线时的场景。到了生活区，两人跟其他所有人握手告别，接着便从喋喋不休的人群中溜了出来。
  


  
    塞奇威克拦不住脸上化学作用带来的笑容。他和弗莱彻溜过前厅，蹑手蹑脚地回到他们暂时同住的房间，低声讨论霜鲸，讨论它的大小，还有它们浮出水面、将大量冷空气吸进满是血管的巨大囊袋的场景。
  


  
    塞奇威克滔滔不绝，哪怕他们打住话头爬上床以后，气氛也与往日截然不同。更柔和了。
  


  
    他盯着生物混凝土建造的天花板，突然意识到弗莱彻在回来的路上瘸的是另一条腿。他猛地坐起来，觉得难以置信。
  


  
    “你装的。”
  


  
    “什么？”弗莱彻翻了个身背对他，细长的手指在墙壁上划来划去。
  


  
    “你假装的。”塞奇威克又说了，“你的脚踝。”
  


  
    弗莱彻的手指离开了墙面：漫长的沉默足以证明一切了。
  


  
    塞奇威克脸颊发烫。他本以为自己终于做了件了不起的事，了不起到足以让他在两人所处的、甭管什么样的平衡之间处于强势地位。然而，事实却是弗莱彻在同情他。不，还不止。弗莱彻采取了行动。无论他那改造过的脑袋里最初飘过的究竟是什么打算，他操纵了他。
  


  
    “我们可能都会死。”塞奇威克说。
  


  
    弗莱彻依旧背对着他，照旧骄傲地耸耸肩，塞奇威克感到从前熟悉的怒火在舔舐他的皮肤。
  


  
    “你觉得那是什么游戏吗？”他吼道，“那是真的。你可能把我们两个都搞死。你觉得你无所不能，是不是？你就是觉得自己什么都能做，你他妈什么都搞得定，因为你被改造过。”
  


  
    弗莱彻的肩膀僵了僵。“真有你的。”他干巴巴道。
  


  
    “什么？”塞奇威克呵斥道，“什么真有你的？”
  


  
    “你说的话，可真有你的。”弗莱彻对着墙壁，“有个改造过的兄弟让你丢人了。你想要和你一样的。”
  


  
    塞奇威克一时语塞，然后笑了起来：“是啊，也许吧。”他喉咙干痛：“你知道看到你是什么感觉吗？看到你总是比我强？”
  


  
    “又不是我的错。”
  


  
    “他们告诉我你会变得更好的时候，我才六岁。”塞奇威克说。他有一肚子话要说，这些都是他独自一人在深夜才会说的话，“他们用了别的词，但就是这个意思。妈妈没办法再养一个天生人，也没法去另一个需要被改造的星球，所以他们在培养皿里把养大，就像做汉堡似的。你甚至都不是真的。”他呼吸中透着悲伤。“为什么在他们眼里，我就不够格，啊？为什么我他妈就不够格？”
  


  
    “你混蛋。”弗莱彻的声音像支离破碎的石块，塞奇威克之前从来没有听到他说过这样的话，连类似的都没有。
  


  
    他重重地躺回床上，想抓住在黑暗中四散逃逸的怒火，但羞耻感像一块石头似地压着他。静默中，时间一分一秒流逝。塞奇威克想：弗莱彻也许已经迷迷糊糊睡着了，也许他根本就没有在意。
  


  
    啜泣声传来，却被枕头或胳膊努力闷着。塞奇威克好些年没有从他兄弟那里听到过这种声音了，此刻它就在他的胸腔里膨胀。他试图屏蔽这声音，试图找个理由解释。也许是弗莱彻脱了保暖衣被冻得牙关打战，也许弗莱彻在酝酿什么，另一个小动作，想在黑暗中挑起话头，已经摆好了架势准备吵架。
  


  
    又或许，塞奇威克只需要去把手放在自己兄弟的身上，不管放在哪儿，就一切都会变好。他的心快要跳到嗓子眼儿了。或许吧。塞奇威克把脸埋进冰冷的枕头，决定等待第二声啜泣。它却迟迟没来。沉默在黑夜中逐渐凝滞成冰块。
  


  
    塞奇威克紧紧闭上眼睛，他的双眼刺痛。直痛到心底。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    

  


  
    1 后种族：表示不再存在种族主义、种族歧视等问题。
  


  
    2 安非他命：治疗气喘，睡眠失常(嗜睡症)与过动症状，提神并防止疲劳。
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    我觉得你不该想要拥有一颗心。大多数人因为有心而不快乐。你若知道此事，应该庆幸自己没有心。
  


  
    ——L.弗兰克·鲍姆，《绿野仙踪》
  


  
    所有我们曾追逐过的幻想，不过铅笔画就的素描，
  


  
    如果你能看到我，请上前一步，我就是被抹除的那一个。
  


  
    ——米歇尔·“维克希”·道克瑞，歌曲《抹除》
  


  
    

  


  
    镇定
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月16日
  


  
    太平洋标准时间：17：20（又一次）
  


  
    

  


  
    “你准备什么时候回家？”道奇站在远处的墙边，手里攥着油性记号笔，在墙上的数列末端继续增添着数字。话刚出口，她顿了顿，转过身来，一脸困惑，“我是不是已经问过你这个问题了？”
  


  
    罗杰盘腿坐在床上，脸上挂着同样的困惑。“问过，”他说，立马又改了口，“不。”接着，他又说：“我不知道。我想应该没问过？或许，你想得太大声，我心里接收到了。”
  


  
    “在我眼睛还睁着的时候？”她狐疑地问，“如果睁着眼、闭着嘴就能交流，那说明咱俩间的量子纠缠变得更严重了。或许我们应该多关心关心这个问题。”
  


  
    “没什么好担心的，”罗杰说，“也许我们正在经历……我也不知道，比如‘心灵感应青春期’之类东西？通常，这代表着更加稳定的连接。”
  


  
    “只有结束之后，我才不会担心。”道奇说，“我不知道你是什么情况，但在我青春期的时候，有天晚上我毫无缘由地在厨房一边摔盘子一边嚎啕大哭。我妈妈甚至没有生气，因为她曾拿一把锤子对着祖母大婚时传下来的瓷器做过同样的事。‘心灵感应青春期’期间，我俩会造成怎样的破坏，你想知道吗？反正我不想知道，我一点儿也不想知道。”
  


  
    “‘米德维奇的布谷鸟’可没有我们这么夸张，”罗杰说。
  


  
    “后来翻拍电影的时候，他们把名字改成了《遭诅咒的村庄》。”道奇说，“无论如何，这些孩子都没什么野心，否则那就是世界末日了。”
  


  
    “可至少没那么多令人不适的性别歧视吧。”
  


  
    “你注意到过我俩的姓氏砍成两半后正好可以组成‘米德维奇’这件事吗？”道奇问，“米德尔顿的米德，加上切斯维奇的维奇，就成了‘米德维奇’。这个字谜真够糟糕的。”
  


  
    罗杰直了直身子，目光顺着鼻梁盯着她，“你真的只是在问我有没有注意到这个字谜？哪怕是个很糟糕的字谜？”
  


  
    “没错。”
  


  
    “你又吸记号笔油气吸过量了吧？”
  


  
    “没错，”道奇睁大双眼，使劲挤出一个傻乎乎的笑容，“搞得我头晕脑胀的。”
  


  
    罗杰捡起一只枕头，掂了掂重量，朝她扔了过去。她笑着躲开了。有那么一会儿，他几乎忘记了房间里弥漫的那种“似曾相识”的感觉。我们偏离了既定剧本，他暗忖道，虽然这么想毫无道理，但这缓解了他紧绷着的神经。偏离是好事。我们之前弄错了，他想到，虽然这更无道理可言，对他的神经也毫无帮助。唯一的作用就是让他重新回到了战战兢兢的境地。
  


  
    “所以？”道奇问。他看向她，她已经把笔帽扣回了笔上，正满怀期待地回看他，显然在等着什么。
  


  
    罗杰在脑海中快速重复着两人间的谈话，试图找到一切开始变味的节点。答案本该易如反掌，可现实并非如此。“我不回去了，”无所适从的感觉从他身上逝去，他又能呼吸了，“现在不是飞回波士顿的好时候。机票可以退，我可以编一个必须留在校园的理由……我能去你家过感恩节吗？不方便的话也没关系，我很乐意烤只鸡，然后拷问它为何不是火鸡。”
  


  
    “虽然我觉得你对着那只烤鸡大叫的画面很有意思，不过你当然可以去我家。”道奇脸上期待的表情消融，蹙起了眉头。她将记号笔扔到地上。那是她的习惯：房间地板上面包屑般散落着记号笔，等待着她捡起并开始另一段神秘的数学之旅。她走到床边，鸟一般蹲栖在床侧，满脸严肃地看着他。“怎么了？你不是很期待回家见父母的吗？”
  


  
    “我只是觉得现在不是回家的好时候。”他能预见事情发展的方向，就像临时屏幕上闪烁着的家庭电影，每个片段都毫无意外地通向下一个，从母亲的玉米面包到上楼的脚步声。这些画面的边缘陈旧得如同磨损了一般。某种程度上，他却很高兴：他不想以这种方式回想起自己的父母。
  


  
    同时，他又深感疑惧。发生过多少次了？这个问题在他的脑海中反复出现，却没有一个满意的答案。
  


  
    道奇蹙起眉头，“你确定？”
  


  
    “我确定。”
  


  
    “我的家人有时候会有些夸张。”
  


  
    “我能应付。”他挤出一个笑容。这个笑容是专门为她挤出的，并得到了回报：她的肩膀稍微放松了些。她相信他不会对自己撒谎。两人中，她更擅长谎言，以至于她有时忘了这并不代表他就不会伪装。他也是个中好手，只是方式不同罢了。
  


  
    “嘿，说到家人，你后来有没有再考虑过验血的事情？”
  


  
    她眨了眨眼，面露喜色。“我考虑过！”她说，“事实上，我一直在思考这个问题。我觉得我们应该去验血。我想知道量子纠缠是否有生物学基础，还是我们恰巧只是在正确的时间出现在了错误的地点，然后不知怎的误入了一个异乎寻常的宇宙空间——”
  


  
    她继续说着，他耐心听着，试图把握住那些一遍又一遍提醒着自己的蛛丝马迹：有些地方出了问题；有些事情显得极其不真实。他只在必要的时候才回应一两句，让她主控对话。我们弄错了，他想，而他甚至不知道弄错的事是什么。这种混沌的状态犹如脑子里插入了一块碎片，他想对她倾诉，却不知如何开口。
  


  
    回家前，他明确了将在帕洛·阿托过感恩节的决定，两人还同意假期过后找斯米塔谈谈验血的事。她可能看不上这种差事，但至少她是个熟人，可以放心地将抽出的血交给她。他在十一点准时离开，毕竟，明天还得上课。
  


  
    道奇微笑着陪他走到门边。紧紧关上门后，她才膝盖一软，瘫倒在走廊上。坎迪斯已经上床睡觉，艾琳好几天没见人影了；感谢上帝，她不用担心突然闯入的室友。自打问罗杰何时回家起，一切的一切都飞旋着急转直下，世界好似变成了一场狂欢，翻转、跳跃，永不停歇。她以前有过类似经历，但从未如此糟糕。罗杰说话时，她所能做的就是保持微笑，唯有这样，她才不会冲出房间去呕吐。
  


  
    如果他知道，他会认为她出了问题：不是她受伤了，就是两人间的量子纠缠超出了她的神经元突触的承受范围。说实话，她自己也无法排除这种可能。傍晚的早些时候，不知哪里发出“咔嚓”一声，像是金属棒被塞进电池组里时发出的声音，有那么一瞬间，一切都变白了。这种事情以前也发生过，虽不经常，但那感觉足以令人难忘。电击般的感觉来临时，她几乎是欢迎的，关于那些体验的记忆如同困在时光中的琥珀一般，永远尖锐、清脆，且易于重温。
  


  
    (她在沟里划开手腕的那一天便是那些被冻结的时刻之一。无论如何，那都称不上是愉快的记忆，但有这样的记忆存于脑中，她仍深深感恩。每次当她感到世界向她压过来，感到她需要划开自己的身体才能释放黑暗时，她都会追溯那段记忆。她记得当时的感觉：事情没有因此变得更好，她没有因此找到答案，什么都没有得到解决。事实上，生命中的一切差点就被全部夺走。有时，完美回忆是一种赐福，可以用来抵消这世间所有诅咒。）
  


  
    她心想，别在这儿，别在这个时候。可她控制不住，还是哭了出来。她抽泣着，声音如爆破一般，整个身子都晃动起来，眼睛被泪水刺得生疼。很快，她就鼻涕眼泪一大把了——头发里说不定也都是鼻涕——但这不重要，因为世界依旧飞旋如初，犹如史上最恐怖的旋转木马，在她周围摇摆不定。她不知如何让它停止，她不知道。这个游乐场没有出口。
  


  
    终于，眼泪流完了。她在走廊上紧紧地蜷成一只球，沉默地等待着世界停止旋转。
  


  
    这一切，罗杰都不知道。她没有向他发出呼唤，因为他不喜欢闭着眼睛走路。离家还有一半路程的时候，他听见了脚步声。这一次，他知道脚步声属于谁。他停下脚步，转过身，等着艾琳赶上。她看上去……一脸满足，仿佛一切都在按照某个她不愿与人分享的剧本进行着一般。他憎恨她那沾沾自喜的表情。因为那个表情因他而起，他因此也憎恨起了自己。
  


  
    “你对我做了什么？”他质问。
  


  
    艾琳的笑靥分毫不减。“我不知道，”她说，“我又不是你，寒鸦。除非你下了不同指令，我看见‘不可能之城’后，很快就会把它抛到脑后。我猜这次你压根连信息都没保存。”
  


  
    “你什么意思，我根本听不懂。”
  


  
    “没错，你听不懂，”她说，“但这就是有趣的地方。你看，明天一早，所有这一切都会变成狂乱的梦——包括这场对话，假如没有前序事件，它也不会发生。你的大脑会将那些听不懂的部分自动删除。没错，它会对你说谎，而你会甘愿上当。唯有那样，日子才更加舒服，世界也更加舒坦。在开始建塔前，你需要更多的基石。”
  


  
    “你跟别人说话也这么云里雾里的，还是说只是跟我这样？”
  


  
    艾琳的双眸似在变暗。“哦，你比你想象的要幸运多了。你很幸运，他们选择了我来监视你。你很幸运，他们伤害的是我，而不是你。你更幸运的是，你的妹妹属于顽强的那一类。那些枪械容易走火，所以他们需要稳住扳机。其他几对都没能存活下来。唯有你俩做到了。他们想搞明白个中缘由，想更加了解你。”
  


  
    “他们是谁？”罗杰问。
  


  
    “‘不可能之城’的守卫。冰水之页。但重要的还是圣杯国王。你极有可能是他这辈子都在寻找的人——你不会想要引起他注意的。他可不像其他的一些我能罗列的巫师形象，净是些欺世盗名之辈。相信我，他是个狠角色。”
  


  
    罗杰瞪了她一眼，“你到底知不知道今晚我身上发生了什么？”
  


  
    “你还记得与我有关，”艾琳说，“很不错。这足以说明这种事情我们经历过不止一次。时间好似皮肤：伤痕过多便会结痂。你的妹妹，她知道怎么切断时间，但未获许可，她没有拿起刀的权力。一旦获得许可，她便会切断时间。”她歪了歪头，冷静地看着他，“都是你咎由自取。”
  


  
    “是你叫我那么做的。”他不确定自己为何如此笃定——与其说是事实，不如说那是种感觉，一条压根不存在的时间线上迅速破损的名为记忆的蛛网上传来的嚎叫，“你说我别无选择。”
  


  
    “真的吗？如果我真那么说了，肯定有充足的理由。”艾琳变得严肃起来，一脸凝重地看着他。“我之所以满嘴比喻，是因为你是只寒鸦，你是杰克·道。他们没给你插上羽毛，相反，他们给你肚子里填满了单词。太过明确的话语会直接从你身体穿过，而比喻则会滞留下来。你需要能与你为伴的东西。你需要搞清楚这一切。我帮不了你。”
  


  
    “你现在就在帮我。”
  


  
    “不，我是在你的潜意识里埋下了种子，因为我知道一到明早，这一切于你而言不过是一场梦罢了。”艾琳向前走了一步。“假若我们并非在这次时间线的重设中离得如此之近，我都不会花心思做这些事情。你们这些‘布谷鸟’在打破现实规律时，结疤前会出现弱点。世界陷入混乱，它想要重回秩序，这就赋予我比平时更强的自由度。我就是为此而设计出来的。我跟你一样，寒鸦，我俩来自同一间实验室。我只是没有你重要罢了。至少创造我们的人是这样想的。你和我，还有你那个疯妹妹，我们会改变世界，但前提是我能让你活得足够久，并看上去足够可靠，给你足够的时间找出改变世界的方法。感恩节你不回家吗？“
  


  
    罗杰想都没想便摇了摇头。“不回。”他说。
  


  
    “很好。你的父母不再值得信赖了。当你还是个孩子的时候，他们还算安全——虽然从未绝对安全过，但足够安全了。现在，他们是危险的。他们会告发你、取代你。如果圣诞节你也能待在这里，那就再好不过了。”艾琳的笑容完全没有了喜悦，“你是擅长文字的孩子。找一个会让他们相信的理由。”
  


  
    “你到底在说些什么啊？如果你真的如此了解内情，为什么不帮帮我们？”
  


  
    “可我就是在帮你们啊，”这一次，她的口吻中全然没了尖酸讽刺与阴阳怪气，她所说的即她所理解的事实，“你还羽翼未丰，无法挺身战斗。现在引人注意无异于自寻死路，对你俩来说都是如此。所以，在打破那层外壳、开始开疆拓土前，我必须确保你不仅活着，还得活蹦乱跳的活着。你不能仅仅因为厌倦了中间部分，就直接跳到故事的结尾。那样，你根本存活不下来。”
  


  
    罗杰盯着她看了好一阵子，咂摸着这几句话，跟开头的那几句比较着。终于，他问道，“你之所以这么说是不是因为我们已经尝试过了？”
  


  
    她笑了，笑容一闪而过，如刀锋般锐利，“你总算明白了。回家吧。回去睡一觉。忘了这一切，但别忘了告诉爸妈你不回去了。这是唯一你必须记住的事情。”
  


  
    “艾琳——”
  


  
    她转身离开，“不可能之城再会，寒鸦。”话刚出口，她便不见了，消失在迷宫般的伯克利街道中，留他一人在原地张望。
  


  
    罗杰盯着她消失前所在的地方看了一会儿，然后，又继续走了起来，开始时是漫步徐行，但渐渐加快了速度，开始奔跑，到家前的最后两个街区变成了全速冲刺。开门的时候，他试了三次才把钥匙插进锁孔里。
  


  
    他的床边总是放着一本空白的本子。他试图记住写下自己的梦境，但大多时候，他的早晨是由一系列寻找咖啡、香烟与裤子的混乱、匆忙瞬间所组成的，因为五分钟后，早课就要开始。他抓起那个本子，抄起离他最近的一支铅笔，一屁股坐到床上，开始疯狂地写了起来。他就这样写着，直到手腕发痛，手掌感觉又热又紧，像胀大了三倍，尽管肉眼看来毫无变化。当他完成的时候——当他写下了每一个记得的片段，每一丝情绪，每一处印象，艾琳说过的每句话——盯着纸页看了一会儿。然后，他斜着身子倒了下去，身心俱疲。
  


  
    脑袋还没碰到枕头，他就已经睡着了。
  


  
    清晨如期而至，因为昨晚忘记拉上窗帘，阳光径直穿过卧室窗户洒了进来。罗杰闷哼几声，翻了个身，将头埋在枕头里。牛仔裤的拉链卡进了皮肉，他这才惊奇地发现自己没脱衣服。甚至连鞋子都还在脚上。他头痛欲裂，像是宿醉一般，可昨晚他明明是在道奇那儿啊，道奇又不喝酒。当然，她偶尔也会抽抽大麻，或是其他什么娱乐性的致幻剂。但酒精，那不是她的风格。她不喜欢把自己搞得邋邋遢遢。和她在一起时，他也不喜欢。要是喝醉酒抓到了自己的把柄，道奇可是不会轻易放过的。
  


  
    他坐起身来，头依旧昏昏沉沉的。那本“梦境之书”斜放在床头；他定是在昨夜的某个时刻醒来过。他拿起书，打开，看着里面潦草的字迹。一连串毫无意义的涂鸦。仿佛是为某个有关《飞跃伍德沃德墙》的反乌托邦梦魇列了个大纲，许多他认识的人混淆成为其中的角色。
  


  
    “天啊，齐布，没有你，我真不知道该怎么办。”他嘟哝着，干笑了几声，这个动作引发了一阵咳嗽，肺里的隔夜痰起伏撕裂。总有一天，他会死在抽烟这件事上。这个念头令他意识到自己此刻多么需要一根香烟。他于是站起身来，将本子丢在一边，走出房去，开始了新的一天。
  


  
    当他意识到此刻自己已经决定好了要扮演怎样的角色的时候，时间已经过去了很久。待到那时，一切都为时已晚。
  


  
    

  


  
    偏差
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月22日
  


  
    太平洋标准时间：13:11（6天后）
  


  
    

  


  
    门铃响了。“我去开门！”道奇从感恩节的节日气氛中强行撤出，朝门飞奔而去，留下铺满整张桌子的工艺装饰品。
  


  
    厨房里，希瑟·切斯维奇正笑着将番薯塞进烤箱。道奇邀人参加感恩节晚宴，这一天似乎她等了好多年。在她心里，女儿自然是最重要的，可当妈的免不了担心。而她尤其如此。一直以来，道奇都不善交友，也从不介意大部分时间独自跟数学书与棋盘呆在一块。即使是国际象棋——最初是想让她多参与社交，毕竟这种二人游戏一个人很难单独玩起来——也没有带来希瑟预期的效果。比赛了不过两年后，道奇便宣布退役，声称这项运动并不公平。
  


  
    虽然她永远不会承认，但希瑟已经开始担心她聪明美丽的女儿，在没有意识到人生还有其他选项前，便终老一生了。于是，当她提出要带同学回家吃一顿真正的家庭大餐时，希瑟和彼得很高兴地同意了。得知道奇终于交到了朋友，买只大点儿的火鸡不过是个小代价。
  


  
    客厅里传来的笑声如音乐般悦耳。她认得道奇的声音，高昂尖锐，永远兴奋，每两个词音调就会拔一个尖，好像担心不表现出自己的喜悦谈话就会停止。底下的男性声音她并不熟悉，那是个男高音，清澈透亮，与道奇偶尔发出的重音交相辉映。第三个声音断断续续的，女性，比道奇的更低沉，底色平稳，体现出说话者沉默冷静的处事风格。第四个声音也是女的，比另几个更高、更甜美。四个声音成为一部美妙的混响，自希瑟把女儿从机场接回家的那天起，她就一直在等着听到这些声音，当你拥有一个女儿，客厅里就应该发出这种声音才对。
  


  
    她走进厨房门口，并不对围裙上的蔓越莓酱和手上的面粉感到羞耻。她不担心自己的出现会让道奇在朋友面前感到尴尬。今天可是感恩节，这帮研究生唯一关心的只会是食物。“你们好。”还没看见他们，她的脸上便已经露出了慈祥的笑容。但很快，她的笑容就凝固了。
  


  
    第一个女性声音肯定属于那个穿着牛仔裤、绿色运动衫，身材凹凸有致的矮个女孩。她的头发是草莓金色，不知怎么，这让希瑟想到了医用棉球里渗出的血的颜色，既不是粉色，也非红色，而是一种独特的色泽，像大屠杀过后的颜色。她蓝色的眼眸发出冷光，虹膜边缘镶嵌着一圈令人惊异的黑。不可否认，她很漂亮，但她看希瑟的样子像是一条看着老鼠的蛇。有那么一会儿——就一会儿——希瑟能清楚地感觉到自己的心跳：心肌扩张、收缩，随时可能中断。
  


  
    希瑟将第二个女性声音分配给了那个苗条的印度女孩。她的皮肤呈棕色，一头黑发，可爱至极，穿着件有点过于正式的黄色背心裙。这么薄的裙子在国内其他任何地方都不够保暖。加利福尼亚州永恒的春天于她而言像是一种祝福。她看起来也像个捕食者，只是方式不同：她是只鹰，而非老虎，更安全、更遥远，观察着世界，同时也属于这个世界。
  


  
    奇怪的是，神似捕食者的女孩们并非问题所在。希瑟以前见过道奇的同学，那些才华横溢的天才少年们都知道，自己所做的一切都会被拿来衡量自己才华的高低。他们的天性就是捕食者，是口含金钥匙的天选之子，害怕自己的棱角被世界磨平，认为父母的爱取决于自己拿到满分的次数。希瑟对他们总是很友善，希望他们也能对自己那笨拙又敏感的女儿好些，道奇总是将自己的天赋视为一场游戏，而非某种与生俱来的召唤。道奇也许可以和这些孩子相处得不错。但不可避免地，道奇永远都在数学领域胜人一筹，在抽象思维里矮人一截；同学们对她的态度不是当成对手避之不及，就是当作累赘弃之不顾。不过，让希瑟感到担心的并非那些神似捕食者的女孩们。
  


  
    她担心的是那个男孩。
  


  
    道奇在女孩中很高，他于男孩而言却很矮；两人并排站着时，几乎一样高。他一头棕发，眼睛却和她的一样，是褐色，瞳孔周围渐变为白色，看上去像个瞎子。眼睛颜色这么淡的人怎么可能看得见。
  


  
    他们的体型相近，除了性别差异外：他的肩膀更宽，臀部更窄；她的脸更圆，但下面的头骨结构却如此相似，让希瑟惊得屏住了呼吸。
  


  
    至于他们的脸。
  


  
    希瑟·切斯维奇等了二十年。在这二十年中，她一直在等着门铃响起，等着一个鼻子上长雀斑的红发女人出现在门口，言辞礼貌地说自己犯了个错误，她想要回自己的女儿，希望他们能理解。这些年来，她一直在做准备，以应对可能出现的法律争端，以及大发雷霆、怒吼“你根本就不是我的亲生母亲”的道奇。这些，她都没等来。她差点就觉得另一只鞋子不会掉下来了。可就在此刻，它却悄然而至。这个带着礼貌笑容的青年与她的女儿如此相像，像到她的身体几乎开始发疼。
  


  
    你知道他和你长得有多相像吗？脑子里想着这个，她却强迫自己开了口。“你们好，”她在屁股上擦了擦手上的面粉，然后伸出手，道：“我是希瑟，道奇的母亲。”
  


  
    “我叫艾琳，”第一个女孩说着，轻轻握住希瑟伸出的手。“您家真漂亮。”
  


  
    “谢谢，”希瑟说。
  


  
    “我叫斯米塔，”第二个女孩说，“感谢您的邀请。不然我就得独自过节了。”
  


  
    “胡说，该我们高兴才对，”希瑟说，“人越多越好。”
  


  
    轮到那个男孩了。他微笑着和她握手，“我是罗杰，”他说，“我知道我是最后一刻才加入的。真荣幸能来您家。”
  


  
    他有着浓厚的新英格兰口音，跟煎饼面糊一样粘稠，从每个词里渗出来。希瑟又一次屏住了呼吸，这次是因为害怕。那次袭击已经过去了很多年，她的康复也过去了很多年，可伤害她的男孩一直都没有找到……那个男孩说话也带着新英格兰口音。（报纸上当时说的是波士顿口音，因为那更容易辨别。）
  


  
    罗杰看向她的目光带着明显的同情。仿佛他知道她在想什么，知道她因恐惧而不敢说出口的话。
  


  
    笑容正一寸寸地从道奇脸上消逝。
  


  
    有些问题确实需要问出来，但希瑟不想当那个扫兴的人。她拒绝这么做。于是，她换上笑脸，这次更加真诚，转向女儿说：“爸爸在后院准备火鸡，厨房里有我看着呢。要不，你拿些喝的，带你朋友去露台玩会儿？”
  


  
    “好的，妈妈，”道奇的五官舒展开来。她跳过去亲了亲母亲的脸颊，然后转身问朋友们，“咖啡、柠檬水还是根汁汽水？”
  


  
    “根汁汽水，”艾琳说。
  


  
    “柠檬水，”斯米塔说。
  


  
    “咖啡，”罗杰的语气中带着大多数人提到名人、圣人或度假胜地时才会有的尊敬。这一次，希瑟的微笑是真诚的。他们间的相处如此轻松，罗杰不可能与发生在她家小公主身上的事情有任何关系。
  


  
    绝不可能。
  


  
    切斯维奇家的房子虽称不上豪华，也算得上宽敞，特别考虑到它是靠一位教授的薪水支撑着的。罗杰看着大教堂般高屋顶的客厅与硬木地板铺就的走廊，感觉自己犯了个错误。感恩节应该在一栋满是踢脚线与天花板上布满整修印记的殖民时期老房子里度过才对。墙纸上应该有磨损的迹象，而非眼前这种陈列室般的锃光瓦亮。
  


  
    道奇望了他一眼，做了个同情的鬼脸，说：“小时候我爸妈曾担心我们不得不卖掉房子，然后搬走。爸爸虽然有终身教职，但预算一旦削减，系部都没了，终身教职也不能保障工作。他们从妈妈的祖父母那里继承了这所房子。我从未见过他们，只知道曾祖父是个苹果大王之类的人，他们当时很有钱。所以我从小就知道，想把什么地方弄得一团糟的话，要么回自己房间，要么到外面去。”
  


  
    罗杰的脑海中浮现出血渗入地面，在永远无法清洗的地方以永远无从清理的方式弄出一团糟的画面。他什么也没说，他无法改变任何事。过去如同刻在石头上的字迹，他并非雕刻家；他无法回到过去，阻止那种事情发生。
  


  
    不知怎的，这个想法像只嗡嗡作响的蚊子一般在他的脑海中挥之不去。他并非雕刻家，这种表达方式挺奇怪。这说明别人可能是，说明这种类型的雕刻家可能存在于这个世界上。
  


  
    显然，他需要更多咖啡。他边喝边听道奇介绍着房屋翻修的情况，以及多年来自己在各类数学大赛上拿的那些奖金如何用到了这栋房子上——当然，总是经过她同意，有时甚至是她自己坚持要这么做。
  


  
    走廊尽头有扇门，她打开门，映入眼帘的是后院及里面的玫瑰。他看着那些玫瑰，那些小时候透过她的眼睛看到的，总是那么娇嫩欲滴的玫瑰，跟生长在“上下奇境”里的玫瑰一模一样。
  


  
    此刻，它们暗淡无光，与普通玫瑰并无二致。他叹了口气。道奇看了他一眼，他赶紧闭上眼，假装打了个哈欠，随即透过她的双眼，向外张望。他又看到了记忆中无比娇艳的玫瑰。
  


  
    不知道她从他的眼中能看到怎样的世界。
  


  
    “你昨晚没睡吗？”艾琳问。
  


  
    他睁开双眼。就在那之前，他透过道奇的眼睛瞥了她一眼：她的头发是草莓金色，而非他一直以为的灰白；双颊泛红，尽管天气没那么暖，尽管他们没做任何足以令她脸红的事情。奇怪的是，这样子的她更迷人了。依旧危险，却夹杂着美丽，所以是他能接受的那种危险。
  


  
    随后，他睁开了自己的眼睛。颜色褪去，世界就此少了一层意义。“睡得不够，”他笑着耸耸肩，“终于能吃一顿真正的大餐了，我兴奋得睡不着。你要是觉得有啥问题，去告我好了。”
  


  
    “研究生想吃点好的就要被拉去受审的话，那咱们都得完蛋，”道奇说着将他拽进后院。父亲正站在篱笆边上——它看上去比小时候要高大牢固得多，那时道奇对水沟的迷恋还是安全的，还未演变成大型灾难——摆弄着烧烤架，芦笋与玉米在架子上滋滋作响。看见他们，他挥手致意。四人也都朝他挥手，却没有人上前。为了不让头发着火，最好还是离喜欢玩火的人远点。
  


  
    露台上摆着一张桌子，他们将在那里吃晚饭，两扇滑动玻璃门通向希瑟正在工作的厨房。他们绕了好大一圈才到露台是为了不打扰她们做饭，这一点显而易见。当道奇把他们带到露台边上的一张小桌子前，机警地说“我马上回来”时，他们对此更加确信。
  


  
    没等他们反对，她就消失不见了。罗杰和艾琳交换了个眼色，“看来我们要被亮片包裹全身了。”
  


  
    “手工活动具有传染性，能在任何时候感染任何人，”她冷冷地说。
  


  
    “所以要进行安全的手工活动，”斯米塔说。艾琳笑了。道奇回来时带了满满一篮子的食物，笑着全都扔在桌上。
  


  
    “我本来在里面都安排好了，可妈妈说我们得搬到外面来，因为她没法同时应付我们四个人。”她高兴地说，然后打开篮子，“谁想来串爆米花串1？”
  


  
    “还有其他选项吗？”罗杰问。
  


  
    “我们还需要更多纸链，”道奇说。
  


  
    “也许你应该邀请坎迪斯来参加这个派对，”艾琳边说边狐疑地看着那碗蔓越莓，“她是学儿童教育的。这种活动对她来说就像期末考试。”
  


  
    “坎迪斯昨天飞回波特兰了，”道奇说，向天空挥了挥手，好像在示意坎迪斯飞行的弧线，“此外，她是个素食主义者。我想她不会喜欢在我家感恩节发生的大屠杀。”
  


  
    “那么，我代表全世界的肉食者，提前对这场屠杀表示感谢。”罗杰平静地说，“我来串爆米花串吧，道奇。这能有多难？”
  


  
    事实证明这事儿还真是有些难度。爆米花脆，蔓越莓滑，串起来的时候握太紧会碎，握太松又无法固定住。这项工作是需要技巧的，小时候的他可能轻车熟路，现在的他已经不具备这种技能了。似乎只有艾琳掌握了诀窍：在她手上，工艺品显得很是服帖，针每次都能找对角度穿过。露台一片安静，只有不时响起的剪刀剪开彩纸的声音、轻柔的嘀咕声，以及远处道奇父亲在烧烤架边亲切的咒骂声。
  


  
    一个男性声音在他身后响起。罗杰知道这是彼得·切斯维奇过来了——他无数次通过道奇的耳朵听过这个声音，从自己的耳朵里只听过一次——“能看到一个正常的爆米花串真好，在道奇手里总是被做成了爆米花版的斐波那契序列，蔓越莓就是该注意的数字间的标记。”
  


  
    “真是让人毫不意外。”斯米塔说。
  


  
    “爸爸，人家四岁的时候，你还觉得这很可爱呢，”道奇从手里的纸链上抬起头。她皱着鼻头，抿嘴撒娇的样子让她看上去更年轻了。那样子既讨人喜爱，又有些古怪。罗杰只在他俩在房间中独处时才见过她如此放下心防的样子，她拿着记号笔，而他默不作声。
  


  
    “现在也很可爱呀，”彼得说，“不跟我介绍介绍你的朋友吗？”
  


  
    艾琳和斯米塔经历过这种事情，知道接下来的步骤。她们转过身，脸上挂起微笑。罗杰也照做了，不同的是，他的微笑像粘在脸上似的，厚重紧绷，仿佛一不小心就会崩裂，掉落在地上。相较之下，道奇母亲那一关算是好过的。
  


  
    我还是回家算了，他感觉自己全身紧张瑟缩。不行，还不能回家。他不知道自己怎么知道的，但就是知道。他就是知道。现在回家，一切都将终结。
  


  
    但眼前的处境确实不好过。“这是艾琳，我的室友之一；斯米塔，生物系的同学。还有罗杰，我最好的朋友，也是最包容我的伙伴。”
  


  
    “很高兴见到您，切斯维奇先生，”艾琳说着伸出手。
  


  
    彼得笑着向她展示他油乎乎的双手，“一般情况下，我是完全支持正式场合的社交礼仪的。可现在，我还是不要碰你为好。”他说道，“等我洗完了手，咱们再握不迟。”
  


  
    “没问题，”艾琳答。
  


  
    “您好，先生，”斯米塔说。
  


  
    彼得的注意力转移到罗杰身上，上下打量。尽管罗杰并不清楚道奇在高中时从未约会过——约会耽误她做重要的事情，比如家庭作业——但他可以从她父亲脸上的表情读到这条信息。作为好几个女孩带回家的第一个男孩，他认得那个表情，同时掺杂着希望与怀疑，好像他要么将拯救他们的女儿，要么就会毁了她们一样。
  


  
    真不让人意外呢，他暗忖道，一边刻意维持着脸上的笑容，说：“很高兴见到您，先生。”
  


  
    就像之前希瑟一样，彼得僵在原地，脸上全没了血色，雕像一般沉默地凝视着罗杰。
  


  
    “你能带我去洗手间吗？”艾琳突然看着道奇问。
  


  
    “但——”她想帮忙。这个想法在她的声音以及那个绝望不安的单音节里表现得再明显不过了。她想帮忙补救当下即将发生的事。罗杰救了她的命，而她父亲毕竟是她父亲，她希望他俩能够和平共处，因为她无法想象一个没有他俩的世界。在她看来，他俩对自己的未来至关重要，那是一个自己仔细用方程式换算过的完美未来。
  


  
    “我真的需要上洗手间，”艾琳咬紧牙关，嘴里发出的音节紧凑短促。
  


  
    “我也想知道洗手间在哪儿，”斯米塔说。
  


  
    道奇叹了口气。她明白自己必须履行女主人的职责，尽管她不想这么做。“我马上回来，”她对罗杰与父亲说，两个人都没在听。她站起身，示意其他女孩跟上，三个人就这么离开了。
  


  
    罗杰一动不动。他看着彼得，等待着即将到来的暴风雨。他可以试着解释—— 一直以来，只要他愿意，就可以变得很有说服力——但他一句话也没说。试图解释对他没有任何好处，甚至会给他造成很大伤害。他深知这一点。尽管如此，他还是尽力保持沉默，这样事情才不会变得更糟。
  


  
    终于，彼得开了腔，几乎以一种谈论天气式的平淡口吻，“你以为我不会认出你的声音？你以为你可以大摇大摆地走进我家，跟我女儿同坐一桌，而我会不记得你？”
  


  
    “不，先生，”罗杰说，“我本不打算来，因为我知道您肯定在家，而我不想毁了您的感恩节。但我最终总是要见到您的，这没有办法避免。而且这似乎是最好的见面方式了，在这里至少不会我一开口，您就去叫警察了。”
  


  
    “你怎么知道我不会叫警察？”
  


  
    “道奇会崩溃。”这几个词短小精悍，却完全正确。它们代表了两人都希望避免的事情，因此不会受到质疑，尽管这句话完全改变了对话的氛围。罗杰仍然坐着。贸然起身会被认为是挑衅，尽管他相当确定彼得·切斯维奇比自己高，“她带我来见你们这些家人，是因为你们对她很重要，她希望我们和平相处。”
  


  
    彼得的双眸如同钢铁般坚毅，“你对她做了什么......”
  


  
    “我救了她的命，先生。就这样。”罗杰摇摇头，“打来电话的时候，我人在剑桥。我知道你很清楚这一点，因为你是个聪明人。警察一介入，你就会检查大学的电话日志，所以你知道这个电话来自马萨诸塞州。”而且还是来自一个公用电话。（那个电话已经不存在了。罗杰上次在波士顿乘地铁经过哈佛广场时，看到所有付费电话都被移走了。他当时感到一种无以名状的失落感，仿佛某个极其重要且永恒的东西莫名其妙地消失了一般。时间之河滚滚向前，唯有死者被弃之不顾。）
  


  
    多年以来，彼得一直知道道奇的伤口是自己造成的；而那个波士顿男孩的故事不过是为了掩饰真相。不过……“如果你不在现场，你又是怎么知道的呢？”
  


  
    “因为我是她最好的朋友，”罗杰说，这是真的，一直都是。即便在很长一段时间内，两人毫无联系，即便他曾有其他人来填补她的缺席留下的空白，但他仍旧一直是她最好的朋友。与其随便找个人填补内心的缺口，她更愿意独自忍受，有时他希望自己也可以那么专一、坚强。“她一出事，我就会知道。不管你是否相信我，这就是事实。我永远不会伤害她。我甚至会为了保护她而不惜牺牲自己。”
  


  
    彼得犹豫着。五年来一直想说的那些话要咽下去很难，可罗杰眼眸中闪烁的证据却更加难以否认，“她看起来……很快乐。”
  


  
    “我们在一起相处得很愉快。”
  


  
    彼得的表情又变了，他对这句话的解读一览无遗地显露在脸上。罗杰花了好大气力才忍住没大笑出声。
  


  
    “我不是那个意思，我保证。”他说，“大部分时候，我们都是在争论用以描述数学的语言。她在准确性方面总是要求很高。”
  


  
    “这才是我的女儿，”彼得笑了。或许事情没他想的那么糟糕。
  


  
    艾琳从卫生间——金丝雀黄与奶油色的墙壁，墙上有鲸鱼的照片，窗台上散发着海贝的香味，十足的“加利福尼亚州风情”——走了出来。她侧身让斯米塔从身边经过，却发现道奇还在客厅里等待，于是停下脚步，扬起眉头。
  


  
    “怎么了？”她问。
  


  
    “你觉得我爸会杀了罗杰吗？”道奇脱口而出，仿佛这句话她在等待的时候就一直憋在肚子里。
  


  
    “应该不会，”艾琳说，“我是说，他有能力做到，但毁尸灭迹会很麻烦，这意味着晚饭会推迟。最好还是不要冒这个险吧。”
  


  
    道奇吓坏了。那个表情很是有趣——道奇发脾气的时候会非常夸张、戏剧化，比电视上大部分节目更有娱乐效果。而且此时，艾琳满脑子只想着准时开饭，对挑起冲突完全不感兴趣。冲突很快就会大规模爆发，没必要在那之前刻意煽动。
  


  
    “肯定不会有事的，”她说，“我知道关于波士顿男孩的一些事情——你别那么惊讶，我也是会用搜索引擎的人，不做点背景调查，怎么敢跟人合租——但我也知道事情发生的时候，罗杰根本不在加利福尼亚州。你爸和罗杰会怒目对峙一会儿，然后也就过去了。不过是些父权制度的糟粕。作为女权主义者，我们应该讨厌这些事才对；但同时，我们又会觉得他们翘起羽毛，互相炫耀的样子有点可爱。”
  


  
    道奇眨巴着眼，然后问道：“你觉得我爸会以为我在和罗杰约会吗？”
  


  
    艾琳私以为，任何一个看过他们俩在一起超过三十秒的人都会觉得两人是兄妹，“他为什么会这样想呢？罗杰是你哥啊，还记得吗？”
  


  
    内疚爬上道奇的脸，几近滑稽。“嗯，关于那个嘛……”
  


  
    “没事。我知道你俩都是被收养的。你爸还不知道，对吧？”
  


  
    “对，”道奇摇了摇头。“我们还没找到机会告诉他。”
  


  
    艾琳笑了，“这将会是一顿多么有趣的晚餐啊！”
  


  
    微笑一直持续到斯米塔从洗手间出来。艾琳随即转身朝后门走去，她缓步慢行，鼓舞道奇像小鸭子一样在她身后慢吞吞地跟上。道奇已经慌了神，她不想再火上浇油了。看着她惶恐不安、不知下一步该怎么走的样子虽然有趣，但凡事都有个度，一旦过了这个度，道奇就会崩溃，后果将不堪设想。上一次重置才过去没多久，再来一回的话时间线将无法承受。更糟糕的是，如果再次重置，罗杰就有可能回波士顿家里，那一切只会变得更加糟糕。
  


  
    后院里，罗杰还在串着爆米花和蔓越莓，彼得则回到了烤架前。艾琳撤到一侧，身后的道奇看到这幅画面，总算松了一口气。
  


  
    “还好，”她说，“没发生流血事件。”
  


  
    “看见没？”艾琳说，“我告诉过你，一些事情说开了就没事了。走吧。”
  


  
    三人回到座位上。罗杰没有抬头，只默默地将一颗蔓越莓插到针上，一本正经地说：“我不会忘了你俩拽走道奇，留下我一个人这件事的。你们可能没意识到自己做了什么，但我话撂在这，咱们今天算是结下梁子了。”
  


  
    “那我得在日程表上做个标记了，”斯米塔说，“未来的我肯定会对今天的所作所为追悔莫及。”
  


  
    “他竟然觉得自己很会扮狠，多可爱啊。”艾琳拿起一张彩纸，“谁能给我些胶水？”
  


  
    “我觉得你刚刚的样子很吓人，”道奇递给艾琳一根胶棒。
  


  
    “谢谢，”罗杰抬起头，给了她一个微笑，“一切都很好。小小误会，说开了就没事了。没人挨揍，我也觉得他接受我出现在这儿了。或者，就算他还介意，但至少没叫我滚开，这我还是能接受的。”
  


  
    “挺好，”道奇回了他一个微笑。所有人都安静了下来，有那么一会儿，唯一的声音是彩纸摩擦的沙沙声、剪刀发出的咔嚓声以及偶尔针扎到手指时罗杰发出的轻微咒骂声。当玻璃门滑开，希瑟从里面走出来时，大家都吃了一惊。
  


  
    “来吧，大伙儿，”她说，“布置房子的时候到了。罗杰，你个子最高；道奇，你知道什么东西挂在什么地方。艾琳，斯米塔，你俩能帮我弄餐具吗？”
  


  
    “当然，切斯维奇太太，”艾琳突然变得彬彬有礼。她起身跟在希瑟身后进了屋，留下其他人在她身后不停眨眼。
  


  
    “这才吓人，”道奇说。
  


  
    “该我上场了，”斯米塔小跑着跟上艾琳。
  


  
    “我不知道艾琳还能变得这么‘友好’，”罗杰说着举起串好的爆米花-蔓越莓串，“这个挂哪里？”
  


  
    “跟我来，”道奇起身，罗杰紧随其后。
  


  
    接下来的几分钟证实了人是永远不会真正长大的，无论他们如何说服自己不再做孩子气的事情，宣称不再怀念过去那些简单仪式。只见罗杰手捧纸链与爆米花串，在道奇的指引下攀上高处悬挂起来。希瑟、斯米塔和艾琳则在他们身后走动着摆盘：先是餐盘与餐具，然后是托盘、一篮篮春卷、一盘盘玉米。每个人都全神贯注，将所有东西都置办妥帖，罗杰与道奇更是无暇分心。
  


  
    彼得手捧火鸡走了过来，那只大鸟在他手中像份祭品。他停下脚步，眨了眨眼。两个小家伙也不知使了什么法子，成功地在门廊顶上系上了小学校园才会有的纸链，纸链末端欢快地缠绕在支撑梁上。道奇此刻正站在折梯上，罗杰扶着她的髋，好让她绑紧最后一串装饰。这幅画面是如此重要而又影响深远，显得精确而完美，以至于有那么一瞬间，他的内心甚至觉得这俩孩子就是在这所房子里一同长大的，仿佛自打女儿与她哥哥用剪刀不会伤到自己时起，两人就每年为感恩节装饰屋子了。
  


  
    恍惚的一刻转瞬即逝。彼得·切斯维齐说出了他唯一能想到的那句话：“你俩打算什么时候告诉我们你们有血缘关系？”
  


  
    道奇差点没从梯子上跳下来。如果不是罗杰在下面扶着，她会摔得很惨。只见她扭动着身子，抱歉地蹙着眉头说：“我们还不能确定呢，爸爸。还需要检测才能知道。回到学校后，斯米塔就会给我们验血。”
  


  
    “那不过是走流程罢了，”彼得说，“你心里早就一清二楚了，否则你不会带他回家。”
  


  
    “我可跟在场的任何人都没有亲戚关系，”艾琳说，“斯米塔也是。”
  


  
    “你们不同，”彼得说。“我们从未想过要把道奇锁在家里，之前也接待过她的同学，但都不是在重大节日的时候来的，甚至都没在家里吃过饭。她从未带男孩回过家，更别提跟她如此相像的男孩了。”
  


  
    “我们也没有长得很像啦，”道奇抗议道。
  


  
    “像，太像了，”希瑟走到丈夫身侧，“你习惯了每天在镜子中看见自已，当然看不出来，在我们眼里可完全不同。你俩如此相像，像到让我心疼。”
  


  
    艾琳靠在椅背上，饶有兴趣地看着。两个人都显得有些手足无措，被家长审视和关注的双重压力令他们手足无措。从他们的反应中，她能了解到很多东西。
  


  
    她的职责一部分是观察他们，一部分是保护他们，还有一部分是随时准备摧毁他们：发现弱点——无论多小——并知道如何利用。他们在学术环境里如鱼得水，可以团结对抗学校提出的任何挑战。早期的联系又让两人没流几滴眼泪就度过了本科阶段的学习；基于那些高中前没有取得联系的案例，如果小时候没有建立起联系，两人在不擅长的学科内会毫无希望。道奇永远都不会成为一名语言学家，就像罗杰不会成为数学家一样，但互教互学，他们比其他学生在对方的领域里学得还多。两人通过对方达到了某种平衡。
  


  
    但这并不代表他们做好了面对父母的准备——尽管面对道奇的父母总比面对罗杰的父母强，至少她的父母都是为了她好，而非为了实验结果。
  


  
    斯米塔从厨房里走出来。此时此刻，她一言不发，观察着，体会着。
  


  
    “你也是被领养的吗？”彼得看着罗杰问道。
  


  
    这个问题里包含了太多信息。罗杰不由自主地分析起来，发现下面布满层层细节与内涵，以及几杯酒下肚前彼得不会说出口的故事。然而，最重要的问题——那个定义一切的问题——必须先说清楚，否则就会让所有人讳莫如深。
  


  
    “是的，先生，我是领养的，”罗杰说，“道奇跟我曾经比较过，我俩同年同日出生，都有秘密档案。我跟我的原生家庭没有任何联系，说实话，我也从未想过要去找他们。我深爱着我的家人。只是……”他扭头看着道奇，耸了耸肩。
  


  
    道奇接过话头。她依然是更善于撒谎的那个，尽管不如他那么令人信服。有时候不是她的用词有问题，而是用词的方式。“我们是在象棋训练营相遇的，你们还记得吗？”
  


  
    希瑟睁大了眼睛。“你想去剑桥见的那个笔友。道奇，亲爱的，你为什么不跟我们说清楚呢？”
  


  
    “因为是我叫她别来的。”罗杰说，“我当时还是个孩子，面对突然冒出来的一个自称是我妹妹的女孩，我吓坏了。学校里的同学都在嘲笑我，说我是没人要的孩子。可事实不是那样的。能被领养就说明父母爱我胜过一切。他们从全世界的孩子中选择了我。如果与道奇见面后证实她说的没错，那一切就都将改变。我们的生父生母会从天而降，将我们从爱我们的人身边带走。”
  


  
    艾琳一言不发。这场对话轮不到她发言。无论是意外还是因为他的脑海中残留着老时间线里真实事件的模糊记忆，他说的出奇地接近事实。“布谷鸟”一旦过早建立联系，就会被分开。这条铁律颠扑不破，从未变过，其余威依然笼罩在他们所有人身上。
  


  
    “我当时就想，如果他真是我哥，真的如此爱我，就不会拒我于千里之外。”道奇轻松地将谎言编了下去。这两人你一言我一语的架势真够吓人的，若真一同长大，那还了得。“所以我才没提这事。后来，我去马瑟诸塞州参加象棋大师赛的时候又遇见了他。随后又失去了联系，在我……在我伤害自己那次之后。”
  


  
    她低下头，两颊烧得通红，仿佛院子的地板上有什么东西可以赦免她过去犯下的罪行。她没提让所有人误以为罗杰是持刀者的事，她也不需要提。她的忏悔在沉默中崭露无遗。
  


  
    彼得和希瑟交换了一个眼神，当他们扭回头再次看向三个家伙时，两人的脸上都露出了笑容：她的掺杂着悲伤，而他则看上去有些紧张。
  


  
    “感恩节应该是家人团聚的时刻，”她说，“我们开饭吧！”
  


  
    那天晚上，艾琳和斯米塔睡在道奇房间的地板上，罗杰睡在客房。主卧里，床上的希瑟转向身边的丈夫，问道：“你真的相信她随便转个身，就碰巧撞见了自己的孪生哥哥？”
  


  
    “孪生”这个词毫不夸张地进入谈话。他们出生于同一天，有着一模一样的眼眸，一模一样的骨架，连紧张、毫不妥协的姿态都一样。道奇站立的姿势，对最轻微的声音的反应都显示了这一点。罗杰似乎更加放松，但实际上，他与道奇一样敏感，他只是更善于掩藏。
  


  
    “看上去确实如此，”彼得说。
  


  
    希瑟摇了摇头，“连名字都这么相像。感谢上帝，这俩苦命孩子没有一起长大。你能想象吗？”
  


  
    “不知道他父母在领养的时候是否也有‘不准改名字’的附加条件，”彼得说。
  


  
    “有些人就不配拥有给孩子命名的权利。”
  


  
    “的确，”他同意道。
  


  
    希瑟沉默了一会儿，随后说道：“我猜我应该觉得被骗了才对。她像走私物品一样将他弄过国界线，木已成舟，让我们再也无法反对。但是，说真的，我只感到一阵放松。她有一个哥哥，一个跟她年龄相仿，了解她的思维方式的人。这对她来说能是什么坏事呢？”
  


  
    “当然不是坏事。”彼得说着，给了妻子一个晚安吻。
  


  
    走廊的另一端，躺在床上的道奇还没入睡。她盯着天花板上慢慢变暗的星座图，这么多年过去了，充了电它依然能发光；她能从星图的亮度判断时间。她想与罗杰对话，想问他关于晚餐、她父母以及整场拜访的感受。可她不能。斯米塔应该睡着了，可艾琳也在房间里，离她如此之近，肯定会听到她自说自话的声音。
  


  
    我们应该更刻苦地练习“无声沟通”技巧的，她暗忖，一边数着星星，试图睡去。
  


  
    艾琳听着道奇的呼吸声慢慢平稳，变得低沉缓慢，陷入梦乡。确认道奇确实睡着了后，她睁开双眼，抬手拂去盖在脸上的头发，用古苏美尔语默默数到十。年轻的数学家一动不动。她还没有觉醒，终有一天，身边的人哪怕想起数字，她都能察觉。现在，艾琳还不想冒这个险，毕竟他俩还在一起，而且都还活着。
  


  
    她小心翼翼地坐起身来，寻找着任何风吹草动，直到确定没事才站起来，朝门边走去。
  


  
    屋内空气凝滞。她肯定罗杰已经在自己的房间里睡着了。两只“布谷鸟”离得如此之近，不是时刻警惕、轮班入睡、互相照应，就是以两人自己还没弄懂的方式完全放松、完全同步。艾琳等不及想看到两人得知相互间的纠缠有多深时脸上的表情。
  


  
    这栋房子并非为战争而建，里面的每一个细节都诉说着和平、慵懒；准备迎接战争的人没有谁会选用奶油色地毯或者柔和色调的墙纸。艾琳在一张全家福面前停了下来，那是道奇一家在迪士尼世界的睡美人城堡前拍摄的。照片里的道奇看上去才十二岁，头戴米老鼠耳朵，脸上挂着大大的笑容，那时的她人生中最大的烦恼还是一个突然不跟她说话了的假想好友，以及一连串啥也不懂的数学老师。她的父母红光满面，脸上洋溢着爱与满足。正是这类事情让那些“布谷鸟”们异常危险，在他们通往“不可能之城”的路上，有些砖块并非由星尘与风蚀所造就，而是真实世界里锻造出的红色宝石。在真实世界中，炼金术被认为是幻想，永生则是天方夜谭。
  


  
    “你把他们造得太过正常了，这就是你搞砸的地方，”她摸着相框，喃喃自语。随后，她继续前行，穿过后门，走进加利福利亚州一片墨绿色的夜景中。
  


  
    达伦死后，艾琳离开实验室去了纽约。她被送往一个忠诚如米德尔顿一家的寄养家庭，在那里学习、成长，以迎接自己即将到来的使命。她的“母亲”教她像使用兵器一样运用礼貌。涂上眼线和口红，露出言不由衷的笑容，这些“兵器”足以刺穿皮肤、骨骼与社交障碍。她的“父亲”则教她如何在一分钟内拆卸步枪、擦干净，再重新组装回去；让她经历足以令军校骄傲的残酷无情的训练。他们一直都在为荣耀而奋斗，为了能在“不可能之城”获得一席之地而奋斗。为此，他们将她训练成了可以改变世界的武器。
  


  
    武器的问题在于：它们可以指向任何方向。她在篱笆边的草坪椅上坐了下来，掏出手机。（正是另一条时间线上道奇坐过的椅子，当罗杰的生活分崩离析时，她正坐在这把椅子上；正是坐在这把椅子上，为了将罗杰从他父母的选择中救下，她重设了时间线）拨出去的那个号码在任何目录、数据库里都找不到，就连电话公司都很难确定其拥有者是谁。
  


  
    对不起了，道奇，她暗忖，一边将手机举到耳边，等待着。
  


  
    电话中传来咔嚓一声，“请汇报，”一个声音传来。
  


  
    “米德尔顿一踏进他们家，切斯维齐的父母就认出他俩间的血缘关系了。”她说，“还问实验对象是否知道两人间的亲属关系，他们给予了肯定的回答。两名实验对象的关系越来越近，但还没有显示出第二阶段反应的迹象。他们依然是独立的个体，无需分离处理。请作下一步指示。”
  


  
    千万别让我杀了她父母，她暗忖。道奇并非她最喜欢的人。于她而言，道奇更像是一件有用的工具，为了让计划成功，她还必须继续有用下去——可这并不代表她想将她变成孤儿。“白嘴鸦”的稳定性一直颇受怀疑，他们漂泊在一个充斥着冲突的世界里，随时可能爆炸，需要来自“寒鸦”们的约束。现在杀死道奇父母可能会让她与罗杰彻底反目，后果将不堪设想。
  


  
    “继续观察，”电话那头的声音说，“之后我们会作进一步的指示。”咔嚓一声，通话终止。
  


  
    艾琳靠进椅子里，闭上双眼。又一个障碍被清除了。
  


  
    在峰回路转之前，暴风雨只会越来越猛烈。
  


  
    

  


  
    生物学
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月8日
  


  
    太平洋标准时间：16：01（不久之后）
  


  
    

  


  
    罗杰与道奇躺在各自的椅子上，抬头盯着米黄色天花板贴砖上散落着的形状不规则的小洞。
  


  
    “有多少个？”罗杰问。他故意不去看身边那个给他胳膊上扎针的女人。都是他自找的，他明白这一点，但这并没有让整个过程变得好受哪怕一点点。
  


  
    “贴砖还是洞？”道奇问。她的血已经抽好了，手肘上贴着固定棉球的胶带，手里捧着插着弯吸管的盒装果汁。哦，他太想要那盒果汁了。自从小学时刘易斯小姐（他永远都记得她）让他们从家里带果汁在周五的讲故事环节互换以来，他再也没有这么想要别人手上的东西了。
  


  
    “贴砖。”
  


  
    “六十四块。”
  


  
    “洞呢。”
  


  
    道奇飞瞄一眼，拿眼神估摸了一下四个不同片区的瓷砖，然后轻声笑了。她啜了一口果汁，说：“六千二百零八块。”
  


  
    “厉害。”罗杰闭上双眼，瞬间视角转换，他正透着道奇的眼睛看着天花板。这次没有绚丽的颜色好欣赏，只有米黄色的瓷砖以及将瓷砖固定住的金属支架。“斯米塔有告诉你我们回来的原因吗？还是说，你也觉得这是个谜？”
  


  
    “我觉得一切都是谜。”道奇扭过头看着他。
  


  
    从外部看罗杰自己的身体总是令人感到迷惘。单是视角的变化就能从很大程度上解释别人对自己外表的反应。身旁的女人正在拔针，他的血是如此的红，红得危险，红得决绝，一时间，他竟不知道应该被它吸引还是感到害怕。
  


  
    “斯米塔马上就过来，”女人没等他们问任何其他问题，便消失在了门后。
  


  
    在这短暂的时间间隔里，房间里只剩下他们两个人。“嘿，道奇。你知道我是个色盲吗？”
  


  
    “知道，因为你总是让我帮你看一些东西。”
  


  
    “我喜欢将颜色与代表它们的文字配上对的感觉，”他说，“我在想……你的眼睛是不是也有什么毛病？”
  


  
    道奇眨了眨眼，“你是说你从来都没注意到过？”
  


  
    “没有……”
  


  
    “你现在离我有多远？根据你对咱俩到达房间时的记忆，而非视觉关联。”说着，她闭上双眼，切断视觉关联。
  


  
    “好吧，我试试看，”他在脑海中回顾了一下房间的平面图，最后说，“大约三英尺？或者再多一点点？”
  


  
    “明白，”道奇睁开双眼，依然看着他，“现在告诉我，我们隔着多远？”
  


  
    罗杰看见自己皱起了眉头。“我……我看不出来。”
  


  
    “我的纵深的感知能力很差，”道奇说，“这就是为什么我骑自行车经常会撞到东西的原因。一旦知道了某个空间有多大，我就没事了，我可以快速完成所有计算。我曾在校棒球队担任投手，大杀四方，因为我了解体育场的尺寸。进入一个新空间时，如果没有人向我提供相关数字，我就得手动计算了。这是唯一一个数字辜负我的地方。”
  


  
    “嗯，”罗杰说。
  


  
    没等他继续说下去，门开了。斯米塔走了进来。她穿着实验室工作服，手里拿着一个剪贴板。罗杰睁开双眼，从道奇的视角里抽离出来。两人在椅子上坐直了身子，将注意力全部投到斯米塔身上。
  


  
    “你们两个家伙比你们想象的还麻烦，”没有开场白，也不打一声招呼，斯米塔开门见山地说。她不想浪费他们的时间，更不想浪费自己的时间。
  


  
    她用更温和的语气补充道，“感谢你们回到这儿来，我很感激。”
  


  
    “没事，”罗杰说，“虽然还不太明白你要我们回来的原因。难道我们的原始血样出了问题？”抽血并非度过一个下午最有趣的方式，还好验血需要的血量不多，而且抽完后肯定会得到一盒果汁。这提醒了他……“对了，我的盒装果汁呢？”
  


  
    “看来我是这个校园里唯一的成年人。”斯米塔说着打开一个小冰箱，取出一盒果汁，扔给罗杰，罗杰单手抓住。“原始血样倒没啥问题。我们只是有点困惑，血样可能遭到了交叉污染，所以想再跟你们确认几件事情。”
  


  
    “发现了我们有啥致命疾病吗？”道奇问，“如果是性病，那肯定是罗杰的。我可以走了吧。”
  


  
    “我也爱你，”罗杰说着将吸管插入果汁盒，吸了一口。葡萄风味，还不错。
  


  
    “没有发现啥致命疾病，既没有性病也没有其他病。”斯米塔对他们皱了皱眉头，然后说道，“我们在你俩的血样里发现了几乎相同的抗原痕迹，却没有我们希望发现的那种独特甲基……我刚才说的这句话你们一个字都听不懂，对吗？”
  


  
    “听不懂，”罗杰和善地说。他在撒谎，他可能不明白整句话是什么意思，但组成它的每个词他都认识。他知道道奇不认识那些词，所以才这么说，让事情简单些。
  


  
    “我们到底有没有亲戚关系？”道奇问，她需要科学来确认一个自己已经知道的答案。一旦被科学证实，它就会变成坚不可摧的事实。现在，斯米塔就代表着科学，他俩的未来都牢牢掌控在她的手中。
  


  
    斯米塔笑了。那是一种颇为紧张的笑声：一个女人面对一个无法简单回答的问题时会发出的笑声，“道奇，如果你告诉我你俩是同卵双胞胎，我可能会相信你。”
  


  
    “我们并非完全相同，”罗杰说。“有几处生理差异太过明显，完全排除了这种可能性。”
  


  
    “这我知道，”斯米塔说。“的确，通过DNA分析，我们发现你俩在生理上属于不同性别，并在你的总体外观上发现了相应的特性标记。你知道DNA测试跟验血不是一回事，对吧？验血可以排除某种关系的可能性，DNA则是用来证实这种关系的。我们一直在研究究竟是怎样的基因构成造就了你们两个讨厌鬼。从你俩的DNA里我应该能提炼出一种‘机灵鬼’基因，够我拿诺贝尔奖的了。”
  


  
    “记得在获奖感言中感谢我们，”罗杰说着又喝了口果汁。
  


  
    “哦，相信我，你会得到应得的所有荣誉，”斯米塔说。
  


  
    “我们知道DNA测试是什么，”道奇说。“我们有提过你答应给我们做DNA测试让我们有多感激吗？因为我们确实非常、非常感激。连罗杰都无法用语言表达我们的感激之情。仔细一想，这事还真好笑。”
  


  
    罗杰翻了个白眼，同时一刻不停地啜着果汁。终于有一次对话不需要他的参与了。可以这样一言不发地等待血糖恢复，一边听着道奇与斯米塔在对方的领域中互损对方，他甚至感到很愉快。
  


  
    “他难得这么沉默。”斯米塔说，“说回你俩之前的血样：我觉得它们没有任何问题。从结果来看，我觉得它们就该是那个样子的。只是有几个在测试中帮过忙的学生想要确认结果，所以需要更多血样，这样才能进行更多实验，才能确定你俩到底是人类，还是具有超强模仿能力的火星人。我觉得是后者，如果你们想知道的话。”
  


  
    “我们还一直以为自己是‘米德维奇的布谷鸟’呢，”罗杰说。
  


  
    “我们为了和平而来，”道奇冷静地补充道。
  


  
    “我希望自己能相信你，”斯米塔说。她靠在桌子上，盯着他们，表情严肃，眼神里却放出饶有兴趣的光。有个谜题需要解开，有些东西尚待了解。没有什么比一个求知若渴的科学家更危险的了。“你们让我帮忙验血，以确认你俩是否有亲戚关系。出于善意，我拒绝了，因为验血根本没用。相反，我同意做一系列DNA和抗原测试，只要你同意我将测试结果放在研究报告里。”
  


  
    罗杰终于放下了果汁盒，眼睛眯了起来，“你干嘛要把这个事再说一遍？”
  


  
    “因为我想让你们记住你们已经同意我在我的研究中使用测试结果这件事，”斯米塔说。她眼中的光越来越亮，话已经到嘴边了，不吐不快，“你要是问你俩是否有亲属关系。答案是肯定的。是的，绝对有亲属关系。从生物学的角度来说，你俩如此接近以至于你们的DNA有可能揭露更多人类发展的奥秘，比我想象的还要多。”
  


  
    道奇在椅子上颤抖起来，像一只发现了猎物的猎鸟犬。罗杰则较为放松，但整个人明显支棱了起来，无论是坐姿还是表情都透着股坚毅，像是爆发前的沉静。两人都显得有些烦躁不安。
  


  
    斯米塔依旧愉快地说着，丝毫没有意识到自己制造出的紧张气氛。这是她的领域，她的激情所在，她必须说完，“已知的双胞胎形式有两种：同卵双胞胎与异卵双胞胎。有一派观点认为，在某些情况下，由于染色体缺陷或其他环境条件的不同，同卵双胞胎也可能遵循不同路径成长，发展出不同的发色或性别。目前的受试者还很少，但作为研究点来说——”
  


  
    “你的意思是我们可能是某种奇怪的变种人？”罗杰的声音平静得可怕。
  


  
    “很有可能，”斯米塔说。
  


  
    “所以我们有亲戚关系，”道奇说。
  


  
    “毫无疑问，”斯米塔说，“你们真应该去找校报谈谈。‘被领养兄妹在校园里找到彼此’会是一个很不错的感人故事。对了，我们希望在大约一个月后再抽一次血。”
  


  
    “好的，”他的声音太过平静，平静到足以令任何清醒思考的人感到担心。他放下果汁，站起身来，向道奇伸出一只手，“有些人欠我们一个解释。”
  


  
    “没错，”说着，她握住他的手，借力起身。与罗杰不同，她的声音有些恍惚。从数学角度说，这的确是唯一符合逻辑的结果，唯一说得通的方程。但现实世界并非总是按数学规则运行的，不管从技术上来说它是多么的正确。她展示自己的运算成果时，现实世界从不关心，“我们去喝杯咖啡吧。”
  


  
    “谢谢你，斯米塔，”罗杰说。她一直在密切观察他俩。他不禁想知道，她是否曾在某种程度上怀疑过两人间的关系不太正常。血样向她吐露的事实比他预期的还多，显然，她精通血浆和血小板的语言，这是少数几种对他真正陌生的语言之一。扎针的时候，他只希望她能让道奇放松下来，不管答案是什么。可她最终给予两人的答案比他料想的更清晰、更明确。
  


  
    “不用谢我。”斯米塔咧嘴一笑，露出一大排牙齿，“在剩下的日子里，我还会时不时找你们抽血的。”
  


  
    “我很乐意，”罗杰说，“只要有盒装果汁就行。”
  


  
    “别担心，”斯米塔说，“下一次我让你自己挑选口味。”
  


  
    斯米塔站在那里，看着两人离开。道奇仍握着罗杰的手，就像妹妹握着哥哥的手一样。此情此景，很难想象两人曾质疑过两人的关系。但凡长了眼睛，都能看出来那种血浓于水的亲情。
  


  
    她看得如此入神，根本没朝窗户的方向看；她没有意识到窗外另有其人。遗憾的很，她本来可以救自已一命的。
  


  
    斯米塔和其他遗传学研究生的实验室在生命科学附属楼中，主楼则被生物学、动物学和之类的学科研究占据。此外，还有些其他学科也见缝插针地在这里开辟了自己的实验室：地质学在地下室，化学在三楼。
  


  
    走出大楼时会经过一组挂在天花板上的翼龙化石。铰链接合的下颌骨张得大大的，发出永恒的无声尖叫。只剩骨骼的翅膀张开着，仿佛马上就要猛扑下来，把她们中的一个带走。通常，道奇喜欢停下来欣赏这来自远古时代的化石，从它骨头的石化结构中模拟出上千条数学公式。数学就是这样，将一切活生生的东西简化为其最基础的本质，然后浩浩荡荡地向着未来前进，根本不停下里询问那个东西想要什么。数学压根就不在乎。
  


  
    今天，道奇对化石也毫不在乎。她跟着罗杰走出大厅，走进加利福利亚州州凉爽的下午。时间尚早，天光尤盛，只在天边有几处黑点：太阳马上就要落山了。加利福利亚州的十二月，白天很短暂。
  


  
    同样短暂的是晴朗的天气：一场风暴在地平线上积聚，云层与夜幕几乎以同样的速度滚滚而来。
  


  
    台阶上站着几个人，几个她不认识的学生，他们随意交谈的样子仿佛此时的世界与一个小时前或一个小时后毫无二致。她可以向他们解释这是个多么大的错觉。纵使他们愿意听，她也没有合适的词语。她能找到的只有数字，而数字向她传递的信息并非所有人都能接收到。于是，她闭口不谈，任由罗杰领着，走下楼梯，穿过方庭，走进穿越校园中央的小溪周围高高耸立、苍翠欲滴的树林中。
  


  
    当初负责设计加利福尼亚州大学伯克利分校的建筑师们已然逝去，他们完成了一项貌似不可能的任务：修建一所校园，既方便学生生活，又彰显此地特色。他们洞察人性，明白只要是人，就有想要逃离人群的时候。他们将隐私做到了极致，着实令人赞叹，毕竟校园是一种宽阔、开放、体制性的存在。
  


  
    罗杰和道奇在树下走着，走上一条木道，拐过一个弯，走到一条只露出半截的长凳跟前。今晚下过雨后，潮湿将会维持数天，先是地面积水，渗入土壤后，还有大量水份锁在枝叶之间。可现在，这里是驻足谈话的最佳场所。
  


  
    道奇先放开罗杰的手。这本是件小事，却也是她第一次从他身边离开（除去跑开的那次）。通常情况下，她是被他抛弃的那个，不然就是竭尽所能朝着地平线狂奔的那个。现在的她却异常平静，安宁。
  


  
    那些词语罗杰都认识——震惊、讶异、顿悟——但他不知道如何组织语言，好让他的妹妹（他的妹妹，他有妹妹了，再也不是那个住在大陆彼端、与他有着奇怪量子纠缠的随便某个女孩，而是他的妹妹，一个与自己血浓于水的人）能够理解。他想她肯定惊呆了，他知道自己已经惊呆了。一股强烈的冲动在引诱他闭上双眼，退到两人间特有的空间里。他强行抵住诱惑。这件事真实无比，这件事必须真实。直到这一刻他才明白他多么需要这件事是真实的，可以开诚布公地加以谈论，让其变得真实、具象，可以坦然放下，还可以从各个角度审视，明白这件事就是真相。真实性太过重要，不能轻易委托给量子纠缠。
  


  
    几英尺外，小溪潺潺的流水声如同欢笑，两侧的河岸在大雨过后就会决堤。头顶响起一只乌鸦的叫声，它的某个表亲马上应答了它。校园里的乌鸦都有亲戚关系，就像我们一样，罗杰暗忖，并又一次被这个令人眩晕的想法惊呆了。
  


  
    道奇在长凳上坐下，手指蜷曲着紧扣住木凳，支撑着身体的重量，她身体微微前倾的样子让她看起来比实际年纪更加年轻。罗杰的大脑在快速寻找着适合当前情景的词汇（找到之后又立马摒弃，扭头去寻找更好、更大气的词汇）。她则像是在自己的时间线上来回穿梭着，找寻着处理当前情况的最佳心理年纪。
  


  
    终于，是她先开了腔，小声道：“我的判断没错。”
  


  
    “是的，”他同意道。
  


  
    “咱们确实是兄妹。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但咱们不……太正常，跟别人不一样。咱身上的一些东西是被认为制造出来的，而非天生的。”
  


  
    “没错，”他又说了一遍。此刻正确的做法是让她自己摸索着措辞。他的措辞会过于精准，而此刻，过于精准的措辞只会让两人都难以幸免。
  


  
    “一直以来……我们都在寻找对方。他们不该把我们分开。安排领养的那些人——不管他们是谁——都不该把我们分开。”愤怒从她的声音里渗出。他们怎么敢？一群老官僚有什么权利决定他们的命运？有什么资格认为让两个家庭完整远比保存一个业已存在的由骨肉、鲜血和羊水连接在一起的关联更为重要？他俩都深深地爱着——也会永远地爱下去——各自的收养家庭。她无法想象放弃自己的家庭，正如她不能要求罗杰抛弃他的家庭一样。但仅仅因为一个东西是被爱的并不意味着它就应该被创造出来。如果当初没被领养，这种爱根本不会存在。其中一个家庭会选到另一个孩子去爱、去珍惜、去照顾。而他俩就可以一起长大了，这才是他俩的人生本该有的模样。
  


  
    “可能吧，”罗杰说。他读过一些关于收养法和收养心理学的材料，他觉得把孩子交给别人抚养照顾是父母能做的最无私的事情之一。虽没见过亲生母亲，但之前的他从不为此事感到后悔：她肯定很爱他，才会把他交给更爱他的人。可现在，他却希望能问她几个问题。比如她是否知道自己有两个孩子，而非一个？比如她是否赞成将两个孩子分开？比如“将两人分开”的主意是否就是她出的？当她看着两个哇哇大哭的红扑扑的脸蛋时，内心是否升起了“既然我无法拥有，你也休想得到”的想法，然后迫不及待地在文件上签了字，把他俩送到了北美大陆的两端？
  


  
    他不确定自己是否想得到这些问题的答案，“我们真的是亲兄妹。”
  


  
    “没错。”他知道道奇需要一段时间才能接受这个事实，她有时就是这样。这本是她的想法，她的希望，但当结果证明属实时，她却是无法接受的那一个，无法接受她的运算居然能成真，尽管她一直希望如此。
  


  
    但也许令人震惊的并非两人间的关系，而是一种潜在的怪异，即两人间的量子纠缠在本质上竟然是生物意义上的。他俩既是双胞胎，又不只是双胞胎。他俩的关系比这更为重要。这应该是很可怕的一件事，或许当冲击感逝去，整件事情的可怕性才会显露出来。
  


  
    罗杰在她身边坐下，身子后仰，在两人间尽可能地隔开空间。从这个角度，他可以很好地观察她的脸。他可以看到紧张的神色顺着她的脸颊向上攀升，困惑的神情逐渐被微笑代替，下巴微微下倾，眼睛稍稍上斜，顿时如换了张脸。
  


  
    “我猜这下你再也摆脱不掉我了，对吧？”她的声音深沉、真诚、纯洁，语气既像在哭，又像在笑，同时又两者都不像。终其一生，他一直都在等待听到她这样的声音，尽管五分钟前他还不知道她能发出这种声音，而五个小时之前他甚至不知道自己如此需要她的陪伴。时间是由不想一切持续发生的人发明的概念。时间在此刻根本就不重要。
  


  
    “没错，”说着，他朝她靠近了些。两人之间的距离就此消失。她将头靠上他的肩膀，顿时，一切都显得那么完美、自然，就像本该发生的那样。
  


  
    一切都完美无暇。一切都命中注定。
  


  
    

  


  
    后果
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月8日
  


  
    太平洋标准时间21：33（当晚）
  


  
    

  


  
    雨如期而至，冲刷着伯克利分校的罪恶。整个校园浸在好似银色移动窗帘的大雨中。窗口似乎随时会有鱼儿游过，欢快地飘在暴风雨中。整个世界变成了儿童读物中的场景，好似一块银色版本的“上下奇境”的切片。
  


  
    斯米塔没太注意天气，天气既不是她能控制的，也不在乎她在做什么。此刻，她正独自一人呆在实验室里。她喜欢这种感觉，喜欢这种沉默，喜欢自己脚步声空洞的回响，以及知道没有人在观察自己的安心。她可以将研究成果铺散在桌子上，不用担心有人看见——也许并非其他学生，而是一位过度热心的教授或贪婪的研究员——然后窃取成果。这种事情从未在她身上发生过，但那改变不了被盗取成果与未获署名的故事一直在院系内部流传的事实。斯米塔有着改变世界的雄心壮志，现在打下的基础如果都被别人盗走了，那改变世界也就无从谈起了。
  


  
    背后忽然传来一个声音，轻盈柔和，好似一根被点燃的蜡烛。这真是一个奇怪的意象，一点儿也不像她的风格，却是她转身之际首先想到的画面。随后，她整个人僵住了，脑海里变得一片空白。
  


  
    身后的那个女人手握一支奇特的蜡烛，蜡烛像那种烂俗的万圣节纪念品，形状是一只被砍下的手，设计与注蜡都完美无缺，如果不是因为这个想法太荒谬，斯米塔差点就误以为那是只真手了。微微卷曲的指尖上布满细痕，每个指尖上都燃着绿色的火焰。这让她确信了这是场恶作剧，可能是化学系策划的吧：除非动了些手脚，否则火不会发出那种光。
  


  
    女人看上去有些熟悉，斯米塔貌似见过，或许是在课间，或许是在大楼里的其他什么地方。她既非朋友，也非敌人，所以需要快速被有效处理掉。斯米塔合抱双臂，将身体的重心移到一侧的臀部上，瞪着来者。
  


  
    “你在这儿干什么？”她呵斥道。“你不该出现在这里。”
  


  
    那女人一声不吭。
  


  
    “我可要叫保安了啊。相信他们会很高兴为你解释为什么非法侵入是不被允许的。
  


  
    那女人依旧一声不吭。
  


  
    她那冷峻、毫无感情的眼神让斯米塔脖子后面的汗毛都竖了起来。她生平第一次希望自己拥有好人缘，希望此刻能有其他同学来支援自己。
  


  
    “你最好离开，”斯米塔说。“带着你那令人毛骨悚然的道具滚出去。”
  


  
    那个女人终于开了腔。“这不是什么毛骨悚然的道具，”她说，“这是一只真正的‘荣耀之手’。它们制作艰难，也并不好用，但你依然不该说它是‘道具’。为了造出它，有人是送了命的。”
  


  
    “艾琳？”斯米塔深吸了一口气。女人的声音如此熟悉，斯米塔立刻认出了她，这让她的出现更具背叛意味。她怎么没早些认出她来呢？斯米塔内心涌起一股不可抵挡的冲动，想要远离艾琳和她的“荣耀之手”，“你在说什么啊？你为什么会在这里？我希望你马上离开。”
  


  
    “要造出‘荣耀之手’，需要一个被谋杀之人的手，”那女人，不对，是艾琳说道，“很多死人看上去是被谋杀的，但炼金术的要求异常具体。例如，如果用过失杀人罪的受害者，效果就没那么好。意图是被嵌入在肉体中的。是谋杀还是自杀是一个更复杂的因素。自杀的意图会让成品变得低劣。必须采用故意谋杀案的受害者，且谋杀过程越暴力，效果越好。暴力似乎也能嵌入肉体中。有趣的是，顺势疗法中的药剂成分必须违反自然法则。”
  


  
    斯米塔嘴唇瑟缩了一下，露出牙齿，厌恶之情溢于言表，“这太可怕了。你为什么要说这种话？”
  


  
    “我不只是说说而已，我亲手杀了这个人。他是一名吉他手。你可能记得这个人。他以前老是坐在在阿米巴唱片店门口，用原声吉他演奏流行歌曲，弹得非常糟糕。我邀请他去家里吃饭，然后就把他开了膛。我虽然不擅长炼金术，杀人确是一把好手。”艾琳拘谨地将燃烧着的手形蜡烛放在最近的桌子边缘，整个过程中火焰一动不动。“不擅长就不擅长吧，这并不重要，因为这套配方异常简单，只要你愿意杀人，并且愿意凑齐所需的其他成分。有些人，你让他摆弄抽出的婴儿脂肪时，他会疯掉。我知道有些研究者在致力于更新配方，但目前为止他们还没成功。遗憾的是，有些事情是无法避免的。”
  


  
    斯米塔终于屈从本能，后退了一步。艾琳不再说话，将头一歪，笑了。她的表情中带着悲伤，仿佛她不愿出现在这里，不愿说这些话，不愿做不得不做的事情。斯米塔发现自己并不在乎。她突然意识到自己的惊讶和愤怒已经转变成了恐惧。
  


  
    她被吓坏了。艾琳本应是她的朋友才对，她们还一起吃过感恩节大餐。但她真的吓坏了。
  


  
    “你来这里要干吗？”她的声音犹如一根线，又细又紧，很容易崩断。
  


  
    艾琳脸上的悲伤加深了。“因为你打开了一本不属于你的书，并且读了里面的内容，”她说，“请相信我，如果可以，我会尽量避免这种情况发生的——我确实避免过至少一次。这种时刻，天空中总会出现裂痕。他们必须搞清楚自己对对方意味着什么，我才有可能让二人重新合体。这就意味着你的角色已经写就。有趣的是，他俩以为终于真相大白了，其实，他们什么都没弄明白。”
  


  
    从来没有人说过斯米塔·梅塔头脑迟钝。从小到大，她永远都是班上的第一名。无论其他学生如何拿她父母说话的方式、她带的午餐的味道甚至她的辫子取笑她，她都一直保持着优异的成绩，毫不动摇。她就是要给他们看，让他们所有人都看到自己的优秀。
  


  
    可现在，她独自一人在实验室里。艾琳的眼睛里带着深深而持久的怜悯。斯米塔怕极了。
  


  
    “求你离开吧，”她低声说，“我可没对你做过什么。”
  


  
    “我知道。”艾琳朝她走了一步，“我真希望你做过。比如，在大厅里推了我一把，或者侮辱我的鞋子，我可能会感觉好受一些。我希望能有另一种方式解决问题，但很遗憾，没有。你打开的那本书属于一些痛恨分享秘密的人。贝克已经泄露太多秘密了。所以，现在告诉我，道奇·切斯维奇和罗杰·米德尔顿的DNA测试结果在哪里？你拷贝了多少份？都有谁看过了你的研究成果？”
  


  
    斯米塔盯着她看，艾琳则平静地回看着她：她的表情坦诚得令人害怕，没有丝毫掩饰。斯米塔知道自己今天必死无疑。
  


  
    这是个清晰的领悟，带着安定、顺从和诡异的平静。她一直以为自己对汹涌而来的死亡的反应会是暴烈无比的，夹杂着撕扯和极度的恐慌。相反，它只是平静地走到她思维的中央，停下脚步，逐渐扩张，直至占据所有空间。她，斯米塔·梅塔，就要死了。明早，她将不复存在。超出了人类灵魂的存在时间后，她留下来的可能只剩自己的研究成果了。她活得还不够长，还没有做出有分量的成绩。
  


  
    “我为什么要告诉你？”她的声音没有颤抖。她为此感到自豪。
  


  
    “因为虽然我无法决定这件事情是否应该发生，但我可以决定它如何发生。”艾琳说，“业务方面，我早已轻车熟路，你想要这个过程是轻松还是痛苦，我都能满足你。我可以彻夜不眠，穿越整座大楼，对你穷追不舍，也可以给你制造专属于你的恐怖电影，还可以在你手已经握到了门把手、自由就在几英寸外的时候将你砍倒。我可以一厘米一厘米地将你千刀万剐，也可以直捣心窝，干净利落，让你几乎感觉不到疼。怎么选就看你的了。告诉我我想要知道的东西才是明智的选择。”
  


  
    斯米塔的手机就在几英尺外，放在装着她大部分研究成果的文件夹上。尽管努力保持镇定，她的眼睛还是瞄向了它。
  


  
    艾琳察觉到斯米塔的目光，摇了摇头。“你还是没搞清楚状况啊，”她说，“我想这也没关系。毕竟我也没有解释得很清楚。所以你看，我根本就不想执行这次任务。本来点个汉堡就是八秒钟的事，我却花了一个小时才决定做花椰菜泥。想拿手机，你就拿吧。”
  


  
    斯米塔怀疑地看着她。艾琳点了点头。
  


  
    “请，”她说，“能看出来你还没怎么搞清楚状况。这会对你有所帮助的。去拿你的手机吧。”
  


  
    仿佛某种原本胁迫着她不准动、不准自卫的黑暗魔咒在此刻突然失效了一般，斯米塔发疯似的冲向手机。一把将手机从桌子上拿过来时，她瞬间松了口气。此刻，这部手机就代表着安全，代表着救援，代表着——
  


  
    突然间，她绝望地意识到手机没有信号。不可能啊。实验室里一直是有信号的，她还常常跟两层楼下的化学专业同学开玩笑，说他们应该选基因专业才对，这样就能离信号塔更近一些了。其他专业的学生想打电话也总会来这里。可此时，手机上那几道本该坚挺闪耀的信号格却是空的，切断了她与外界联络的途径。
  


  
    “‘荣耀之手’有很多不同的用途。有趣的是：你会得到其中哪一个取决于手的制作方式，以及点燃蜡烛的顺序。有些人用它们来隐形或扫清障碍，还有人用它们来锁门。就算你打碎所有窗户，喊破喉咙也没人会理你。斯米塔，现在的你就是个幽魂。对于这个房间外面的世界而言，你已经死了。”艾琳动了动手，一把利刃出现在手上，修长锋利，黑色哑光。除了杀戮，这把刀在这个世上再无其他用途。
  


  
    斯米塔盯着那把刀，已然无法呼吸。空气在她的喉咙里停滞，双肺变成了胸腔里冰冷的累赘。她的结局近在咫尺，就在她面前，吞下了所有光。
  


  
    “此刻便是你决定死法的时候，”艾琳说，“测试结果在哪里？”
  


  
    还有机会。没错，艾琳——她本该是她的朋友，而非毁灭她的工具——手上是有把刀，但这是斯米塔的实验室啊，命悬一线的也是斯米塔啊。电话可能报废了，但她绝对没有，至少目前还没有。于是，她竭尽全力将手机朝艾琳扔去，没来得及去看是否击中目标，便被恐惧和肾上腺素推动着转身朝门口冲去。
  


  
    手机击中艾琳的肩膀，然后掉在地上，没有造成任何伤害。她看着斯米塔的背影，叹了口气。
  


  
    “哎，真希望不用搞得这么复杂，”刀仍握在她的手中，她另一只手拿起“荣耀之手”，追了上去。
  


  
    斯米塔从来都不爱看恐怖片，她觉得那是浪费时间、浪费恐惧：最终，怪物将被打败，幸存者将迎接日出，唯一的宣泄口便是不可避免的续集通知。此时此刻，她却发现希望自己看过更多那种的贞洁女主角和橡胶怪物的片子了。恐怖电影并非经验的替代品，但至少它们可能告诉她哪里最安全。
  


  
    大厅尽头的电梯是个诱人的陷阱。一旦进去，就再也没有出来的机会了：艾琳只需下到下一层等着就行。楼梯更安全，在楼梯上，她至少能看清眼前局势。于是她丝毫没有放慢速度，直接撞开楼梯间的门，然后砰地关上。在第一级台阶上，她差点被绊倒，幸好她眼疾手快，抓住了栏杆，稳住身子，这才又以最快速度下楼梯，朝下一层冲去。
  


  
    时间已经很晚了，下一层应该是空的，但化学系那些学生肯定在：如果可以，化学系的学生宁愿住在附楼。他们实验室里有淋浴，这几乎弥补了没有手机信号的不足。此外，他们还是用无菌玻璃器皿烹饪食物的专家，从来不会中毒（他们专门有一套烧杯和器皿是用来做菜的，还经常当着外人的面用它们吃东西，吓唬那些人。）她应该能找到至少一个可以帮助她的人。
  


  
    她奋力奔跑，身后传来不紧不慢的脚步声。艾琳根本就不着急。
  


  
    深夜这个时候，楼梯间的门总是开着的。她冲进一个和刚才那个一模一样的大厅，继续往前冲。前面是一扇实验室的门，门开着，她可以听见里面发出的人声。斯米塔顿时爆发出了之前根本不具备的速度，冲过大厅，一把抓住实验室的门框，停在那里，浑身颤抖，喘着粗气。她需要花点时间喘口气，同时想想该如何组织语言。
  


  
    实验室有三个化学专业学生。其中两个坐着，吃着盒装披萨；第三个正在用实验室的搅拌机做玛格丽塔酒。没有人转身看她。
  


  
    斯米塔深深吸了一口气，气喘吁吁地说：“请帮帮我。”
  


  
    没有一个人停下正在做的事，转身看她。吃披萨的人还在吃，其中一个看见另一个嘴里抽出的奶酪拉丝一直拖到盒子里，大笑起来。第三个人还在调玛格丽特，嘴里嘀咕着一些旁人听不懂的东西。
  


  
    “求求你们了！”斯米塔这次是喊出来的；声音在实验室里回响，不可避免，无法忽视。
  


  
    但依然没有人转身。
  


  
    一只手落在她的肩膀上，力道越来越重，直到她感到自己的锁骨在重压下开始弯曲。就像她无助绝望地看着的化学系学生一样，斯米塔也没有转身。
  


  
    艾琳的嘴唇紧紧贴着她的耳廓，用亲切随意的口吻说：“我警告过你：对于他们来说，你现在只是一个幽魂。你本可以待在楼上，就不用体会这种绝望了。现在，你必须做出选择。”
  


  
    “求求你，放我走吧，”斯米塔低声说。
  


  
    “现在已经晚了，太晚了。但如果我在这儿杀了你，他们就会看到血。有他们在，我就没办法给整个实验室消毒，即使有‘荣誉之手’的护佑也不行。在这里杀掉你，我就必须顺带把他们也都杀了。这难道是你想要的结果吗？”
  


  
    是的，斯米塔愤懑地想，眼前的三个学生还在嬉笑打闹，朝对方身上扔着披萨配料，完全没意识到就在几英尺远的地方，违反科学法则的事情正在发生。这种事情不可能发生才对。但肩膀上艾琳手指的触觉却真切得可怕，她知道再怎么否认也无法改变自己将葬身此地的现实，现在能做的只剩下有尊严地死去。
  


  
    而尊严意味着不去怪罪那三个无辜的混蛋，他们将在她死去后继续活着。“请不要伤害他们，”她说。
  


  
    “好姑娘，”艾琳说，“我们回你的实验室吧。这次可以乘电梯了。你肯定累坏了。”
  


  
    斯米塔没有抗议，也没有争论；她已经试图逃跑过一次了，结果只逃进了一房间听不见呼救声的人群里。她虽尚未完全崩坏，却已经在崩坏的过程中了。当艾琳把她从门口拉开时，她心甘情愿地跟在她身后走进电梯里。艾琳手上又拿着那只燃烧的手，这完全合乎情理。她知道，那就是将她隔离在现实世界之外的武器；她也知道在利刃的威胁下，她没办法将那只手夺走。
  


  
    艾琳按下按钮，电梯来了。将她们从现实世界抹除的巫术丝毫没有影响任何事。这个事实中应该隐藏着一条逃脱路线。斯米塔看不清它。她又累又怕，她的双肺在燃烧。没有逃生的机会了。
  


  
    艾琳引导她进入电梯，按下顶层的按钮。电梯门应声关闭。他们开始向上移动。“真的很抱歉，”显然斯米塔不会是打破沉默的那个人。“我很喜欢你。你们都是好人。如果有其他选择，我肯定会毫不犹豫地接受的。”
  


  
    “别杀我。”
  


  
    “恐怕这次没有这个选项，结局已经写就，只剩下过程中会有多痛的问题了。”艾琳的声音很紧。斯米塔瞥了她一眼。她看上去极其痛苦，仿佛这是她最不愿意做的事，“请不要让我过分伤害你。你只要说出我需要的信息，我就可以让你尽可能地感受不到痛苦。”
  


  
    “这件事与罗杰和道奇有关？”
  


  
    电梯门开了，艾琳轻轻点了点头，然后将斯米塔推进大厅走廊，“我明白他们来找你时你为什么会同意。谁会不愿意帮朋友的忙呢？而且只要他想，罗杰可以变得非常有说服力。这一点他自己还没有意识到：这个时间线上的他还尚未成熟。那些他业已成熟的时间线上的事情，我只记得一些细碎的片段——通常是他在按下红按钮前命令我记住的——但，仅仅这些片段都足以令人惊叹。任何人做了他所要求的事情，我都不会责怪。毕竟一旦他产生了某个想法，你就没机会了。”
  


  
    “开口的是道奇，”斯米塔绝望地说。她不知道自己为什么要和艾琳争论，这个不知怎地就能把她与世界隔绝开来的女人，这个凭空变出一把刀的女人，“她说在查询收养记录之前，他们想弄清楚两人是否有亲属关系。我是只想……我只是想帮帮朋友。仅此而已。”
  


  
    艾琳几近温柔地引着斯米塔回到实验室，一边用同情的眼光看着她。她的表情极为悲伤，根本不想面对眼前的一切。整件事情中最糟糕的部分就是：斯米塔得死，而她的死无关紧要。斯米塔将不复存在，而杀死她的人之所以这么做不是出于激情或是愤怒，而是出自一种模糊的、无法解释的遗憾。
  


  
    “想帮助朋友的人多了去了，”她说，“我们中的一些人还想要改变世界呢。研究结果在哪里？”
  


  
    斯米塔指着电脑和笔记本。
  


  
    艾琳点了点头，“你有在网上什么地方发表过吗？在这个实验室外面还有其他备份吗？”
  


  
    “没有，”斯米塔的声音里既没有热忱，更没有了期望，“求求你。”
  


  
    “别傻了，”艾琳说着将“荣耀之手”放在最近的桌子上，伸出空着的那只手紧紧抓住斯米塔的肩膀，扭转她的身体，直至两人背对对方。突如其来的疼痛令斯米塔倒抽了一口气。
  


  
    然后艾琳放开了她，后退了几步，她的双手是空的。刀不见了。斯米塔向下看，看见了刀像变戏法般准确地插在她的肋骨之间，干净利落，让它看起来不太像凶器，而更像某个奇怪的饰品，像是刀柄在她的皮肤上盖了个章。
  


  
    她身上没有出血。斯米塔对解剖学很是了解，所以知道这种状态难以持续。身体破裂，血液流出。她不会死的，但她已经死了。反常的是，她没有摔倒。
  


  
    “谢谢你，”艾琳说着，伸手去拿刀。
  


  
    斯米塔想，太晚了，跑不掉了。也许她不再是幽魂了，毕竟现在她被刺中了，咒语已然打破。她可以尖叫呼救，或许会有人前来救援。她可能会被三层楼下的学生或校园安全处的人员拯救，他们心怀善意的同时又笨手笨脚。她可能能够逃脱。但她还没来得及想清楚，艾琳的手指便找到了刀柄，将刀拔出，血也跟着流了出来，猩红，温热，不见衰竭。斯米塔知道人体里有多少血液，知道其体量和意义，但她从未见过它。不像这样，明亮地流动着，珍贵而又不可挽回。
  


  
    刀刺穿了她的肺。当她试图说话时，发不出任何声音。远处传来轻柔的笛声，几乎像在嘲笑她。不管怎样，她动了动嘴唇，默默地咒骂着艾琳，那个错误的朋友，那个拿走一切的恶魔。她诅咒了罗杰和道奇。无论他们是什么，无论他们做什么或者对自己有多么无知，这都是他们的错。这些东西就在他们的脑海里。
  


  
    然后她摔倒了。她最后想到的是她的母亲，总是为她感到骄傲，为她进入研究生院、成为科学家、救人性命而骄傲。“我的斯米塔会救人命。”她的母亲总是这样说，同时挺起胸膛，眼角的皱纹挤在一起。斯米塔再也不会看到她母亲那样的微笑，斯米塔再也看不到她母亲做任何事了。斯米塔的人生已经结束了，终结了。
  


  
    她的眼睛不自觉地闭上，鲜血溅在地上，她在故事中的戏份结束了。
  


  
    艾琳等到斯米塔停止呼吸了才叹了口气，站直了身子，拿起“荣耀之手”。像这样的任务是最糟糕的。她本应该在家里看电视，将那些根本不会被评分的家庭作业扔到一边。（她是名神学系的学生，是因为他们在神学系内安插了人，忠诚的人，他们既害怕又崇拜里德。就算她裸体在课上唱“皇后乐队”的歌，他们也会把她作为现代酒神行为的一个例子。她所谓的研究生生涯，不过是对她不能被公开的生活的掩饰。）结果呢，她却在这个消了毒的、光线明亮的地方，看着一个女人的鲜血—— 一个朋友的鲜血——祝福一般洒在瓷砖地板上。
  


  
    “我真的很抱歉，”她说。斯米塔没有回答。
  


  
    存储测试结果的计算机，不是按名称，而是数字代码存储的。如果你知道你在寻找什么——艾琳知道她在寻找什么——就能轻松解锁，并且计算机将很乐意给她提供她要求的数据，绝不隐瞒丝毫。电脑是有秩序的东西，想要取悦于她。她仔细浏览了斯米塔的电子邮件，确认她是否撒了谎。这似乎不太可能，恐惧和希望是一对让人不适的床伴，当它们躺在一起时，像谎言这种无聊的东西往往会消散一空。尽管如此，她还是必须得全力以赴，今后她也会如此。
  


  
    那只手还在燃烧。当她在计算机上看着一个死去女人的生活的碎片时，无人打扰他；当她处理好一切后，她觉得她可以肯定地说，斯米塔私藏着罗杰和道奇血液的秘密：这是一个她还不准备分享的玩具。其他帮助完成了测试的学生，在接下来的几周也会发生自己的事故：刹车失灵，宿舍电线故障，随便什么借口，只要能帮她完成她的工作，但他们的事可以缓缓。他们没有掌握足够危险的数据。
  


  
    此刻时空中的伤痕没有斯米塔死前那么严重。她可能不止一次被要求重置时间，但没有很多次——两次，最多三次。蜡烛火焰轻微地闪烁着，暗示着某种可能性。它们不可能有好的结局，否则她现在就不会在这里了。这就是在现实中玩“选择自己的冒险”的麻烦：当他们回到书的开头时，他们什么都不记得了。罗杰和道奇还不知道她对他们来说意味着什么，或者他们对她来说意味着什么。他们甚至还不知道达伦的名字。
  


  
    她的手笨拙地敲着键盘，眼前已经模糊。她眨了眨眼，忍住眼泪，试图保持镇静。她不应该想到他的。事情就这么简单。达伦只存在于过去，除非他们找到一条穿过迷宫的清晰道路，不然他们无法回去找他。每一次修改都纠正了她以前的一些错误，就像道奇倒推她的方程式并修正数字，但纠正她以前的错误却为新的错误创造了机会。
  


  
    如果他们俩能完全成熟并记得一切的话，事情会容易得多。艾琳起身离开电脑旁。删除这些数据将会留下一个漏洞。任何被摧毁的东西都会留下漏洞。唯一的办法就是创造一些东西填补漏洞。
  


  
    外面，雨停了。在“荣耀之手”的注视下，她完成了这份血腥的差事，走出大楼，回到这个世界。当“荣耀之手”被点燃，任何人都无法注意到她。火势蔓延，潮湿的木材和积着水的石头都无法阻止火势愈演愈烈。凡事总有办法。总会有办法的，只要你足够渴望某个东西。最终，像凤凰一样，火焰会升起。
  


  
    “荣耀之手”将她藏匿于一个安全的地方，让她与燃烧的大楼保持着距离。化学系的学生们永远无法明白发生了什么，为此她感到很抱歉。
  


  
    校园安全处的人出现了，消防车笛的尖鸣声也从远处传来。这儿没有什么能挽救的了。
  


  
    

  


  
    责备
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月9日
  


  
    太平洋标准时间：06：02（第二天）
  


  
    

  


  
    捶门声将罗杰从沉睡中惊醒。他梦见了父母，梦见自己和他们一起坐在厨房的桌子旁，试图跟他们解释自己有一个妹妹这件事，试图解释她无需融入他们的大家庭，但永远都会是他的家人。事实上，昨晚做的所有梦里都有道奇的身影。她呼喊着他的名字，试图引起他的注意，可总有其他什么事情看起来更为紧迫。
  


  
    敲门声还没有停止。他从床上爬起来，揉了揉眼睛，大声说：“耐心点！”敲门声并没有因此减弱，反而更加猛烈，仿佛他在家这个事实，反而激励了敲门这一行为。
  


  
    “我他妈要杀人了，”他故作愉悦地说，一边从地板上抓起昨天穿的牛仔裤。他懒得去找件上衣，不管是谁想来都能接受他裸露着上半身的样子，如果这对他们细腻的感情来说太过刺激，那就太不幸了。他压根儿没打算在九点前起床，也没打算起来应付这些屁事。
  


  
    他打开门，门外站着道奇，她也穿着昨天的衣服，头发乱糟糟的，完全没有打理。她断断续续地痛哭着，比言语更响亮也更痛苦。她一头钻进他怀里，闭上了眼睛。当她说话的时候，她的话既从他身边也从他脑子里响起，就像现实世界中的混响一样。
  


  
    “她死了，昨晚失火了。她死了，生命科学附属楼没了。她死了，他们打电话说课被取消了，因为没有教室给我们上课。她死了，这是我们的错吗？
  


  
    “这是我们做的吗？”她停下来大吸一口气，他想象着她的肺像气球一样膨胀起来。她从罗杰的胸口离开，睁开了眼睛。这次她说话时，她的声音只来自他身边。就在那一刻，她听起来像个陌生人。
  


  
    “罗杰，斯米塔死了，其他六个人也死了。是我们让她看了我们奇怪的DNA，让她帮我们弄清楚我们是什么。她的死会是我们的错吗？”
  


  
    罗杰同时想到了两件事：第一，她是认真的，大睁的眼睛里满是惊恐的泪水。第二，他们俩站在他公寓的门口，门敞开着，他们的谈话被广播给了全世界。如果他们的量子纠缠能够在沉默中进行就好了，但它从来不是这样，不过目前似乎也不是尝试的好时机。
  


  
    罗杰的注意力没有完全放在理解道奇所说的东西上，几乎可以说是不情愿地在理解，就像他的头脑没有兴趣接受她的话一样。如果可以的话，他想要拒绝理解这些话，但当他拒绝时，这些话反而在他意识的前沿回荡，逼着他自己独立去解决这个问题。
  


  
    罗杰睁大了眼睛。“来吧，道奇，”他说，“我们先进来。我去看看壶里是否还有一些昨晚的咖啡。”她对不新鲜了的咖啡的热爱近乎超现实，他曾看到她喝了一杯放了六天的咖啡，靠它维持生活。如果有什么东西此刻能吸引她的话，那应该就是咖啡了。
  


  
    可她无动于衷，“斯米塔死了，”她又说了一遍，声音更大了，“我们该怎么办？”
  


  
    窗帘在附近的窗户里闪动着。这是光线的作用，也许暗示着他心里本不应该存在的愧疚感——或者是邻居正在醒来，看到他俩站在门口的话，事情多半会变得尴尬。罗杰做了个鬼脸，用手臂搂住道奇的肩膀，有意无意地引导着，把她拉进了公寓。“我们先喝点儿咖啡，等我清醒一些后，你再慢慢将这些事完完整整的跟我说一遍，直到我理解你的意思。”
  


  
    道奇没有抗拒。如果说有什么不同的话，道奇被拉进房间时似乎松了一口气，让她不必亲自决定下一步做什么事情。她在发抖，动作轻微而复杂。一开始并没有被他注意到。她全身都在颤抖，她如同一场被迫变成了女孩的形体的地震，当门在他们身后摇摆着关上时，他怀疑她内心的断层线是否也会完全消失。
  


  
    走廊从他卧室一直延伸到前门，浴室、厨房和小小的客厅都在走廊的动线上分布。他领着她到厨房，破旧的棕色地毯让他们的脚步没有发出声息，领她到折叠卡片桌旁坐下，那是他的餐厅和学习角落。（这里也是他和英语系其他一些成员一起玩扑克的地方。他们都不算好手，有时他想把道奇带来，只是为了当道奇赢走他们拥有的一切时，看看他们脸上的表情。）
  


  
    道奇不停颤抖。他想拥抱她，告诉她一切都会好起来的，但他又不想对她撒谎。他知道她会相信他的，这就是为什么他做不到这件事。他转身倒了两杯咖啡，用微波炉重新加热。他一般喝黑咖啡，再加两份糖。她则加牛奶和六份糖。蜂鸟一般的女孩，通过咖啡因来借取能量。他知道当能量耗尽时会发生什么，所以他坚决不想再看到那样的情况了。
  


  
    “你的咖啡，”他说着，把杯子放在她面前。
  


  
    她端起杯子，双手捧住没喝。她似乎满足于感受温暖透过陶瓷杯渗入她的肌肤。她盯着手中的咖啡，说道，“早上我接到了电话，因为我在生命科学附属楼里有培训课程。现在没有了，课程都取消了。昨晚，雨停了没一会儿，大楼就失了火。他们认为……是因为某种线路故障导致的。只要你去化学实验室，你肯定能发现大堆能克服天气因素烧起来的易燃物。那些实验室甚至不该存在，他们的实验室本应该在管道修好后，就立刻搬回自己的大楼里去的。一场不寻常的意外，人们会这么形容这件事。也许的确如此。但是。但是。”
  


  
    “但是什么？”他温柔地问道。他明白——当她出现在他的家门口时，她心里早就有了定论，即使她没有透露很多细节——但他不想接受这个答案。至少目前接受不了。也许他换个更合适的方式提问，他会得到不同的答案。
  


  
    “但是斯米塔在她的实验室里，”道奇低声说，他的希望在他周围破灭了，“他们……他们在寻找幸存者时发现了她的尸体。”
  


  
    他突然想到了一件事，“你是怎么知道这一切的？”
  


  
    “院长办公室打电话说，我的培训课程被取消了。我想他们正在联系所有本来今天要去那里的人，试图防止我们出现在冒着青烟的废墟中。”她抬起头来，眼里满是泪水。她一直在流泪还是再一次哭了出来，并不重要，“艾琳知道得更早。她说，她昨晚出去的时候，警察都到了，还听到他们在说话。她回家时并没有叫醒我，因为她知道我最终会知道的。她不想成为那个告诉我的人。”
  


  
    私下里，罗杰认为艾琳做了正确的选择。他也不会想成为那个让道奇露出这样表情的人，就算他从过去的经验中知道，他是个会永远被原谅的人。他可以摧毁这个世界，而她也会在一片废墟中爱他如初。这就是像他们一样被纠缠起来的意义。这就是成为家庭的意义。
  


  
    “斯米塔可能在到达逃生通道前就因为吸入烟雾而晕倒了，”道奇继续说，“她没有坐以待毙。在火焰吞噬她之前，她就已经死了。我想这是件好事。活活烧死太残酷了。”她说的话如此笃定，罗杰差点以为这是来自她的亲身经历。
  


  
    （接踵而至的是另一想法：他差点以为这是他自己的亲身经历。他记得——尽管这当然并不是记忆，不如说是他想象的——火焰在地下走廊里逼近，破碎的窗户就像失明的眼睛。他们从来没有看过任何真实的东西。他想象着当火焰逼近时，他搂住她，所有的逃生途径都早已关闭；想象着回忆起她的笑声，微弱、易碎又苦涩。她说：“嗯，至少这次不是子弹。”然后，火焰，他请求着再给他们一次机会，地狱降临。）
  


  
    罗杰颤抖着。有时，一个生动的想象更接近于一个诅咒，而不是一种祝福，“天哪，道奇，那太可怕了。她真的是很棒的人。我希望他们能为她的家人做点儿什么。”
  


  
    “如果这是我们的错呢？”道奇有时会像一只衔着骨头的狗，主动坦诚。对数学家来说这是个很好的特质，但对妹妹来说不是，尤其是当妹妹用充满困惑和内疚的眼神看着他时。“她在看我们的DNA。如果……如果我们因为有问题而被分开了，他们认为应该把我们放在国家的两端，就像把漂白剂和氯分开呢？我们并不正常。我们从来都不正常。如果斯米塔是因为她太想弄清楚我们有什么不正常才死的怎么办？”
  


  
    从“她研究了我们的DNA”到“她被杀是为了保守秘密”中间发生了一个巨大的飞跃，罗杰正想告诉道奇不要犯傻，但张口的一瞬又犹豫了一下。这一次，他无法诉诸于文字。是的，这是一个飞跃。是的，从表面上看很荒谬。但“我们是一对隐秘的双胞胎，通过量子纠缠发现了对方，这种交流方法虽然不比心灵感应，但比电话更有用”这件事本身就很荒谬，这样来看的话道奇真的在犯傻吗？关于他们的一切都是荒谬的，一直都是，谁能说这不是发生在他们身上的又一件荒谬的事？
  


  
    他犹豫地说：“我不知道这是不是与我们有关。这可能是一场不寻常的意外。我不想这么说，但每次我们校园里发生火灾，都是因为化学系的那些人。他们的实验室在她的实验室的下面两层，他们可能会在错误的时间撞到什么东西，当电线点燃的时候撞到什么东西……我也不知道。我想说你想错了，这不可能和我们联系起来，但我不能。我只是……我不知道。”
  


  
    道奇久久地看着他，然后她用手背擦了擦眼睛，把杯子放在桌子上，站了起来。
  


  
    “我们必须弄清楚，”她说，这是如此简单，又是如此难以想象的困难，他无法与她争论。
  


  
    “等我换身衣服。”他说。
  


  
    校园安全处的人已经封锁了生命科学附属楼，拉起的警戒线杜绝外人的进入，就像橙色的万圣节南瓜灯，在微风中飘摇。空气中有烧焦物和阻燃剂的味道，标志着这里曾发生过可怕的火灾。天空看起来也阴沉沉的，尽管这可能是气象的小把戏，但还是有可能再一次下雨。
  


  
    学生们沿着警戒线排队，盯着大楼的废墟交头接耳，试图找出每一个令人恐慌的细节，每一个被隐瞒的信息。有一些人在哭泣，他们把脸埋在朋友的肩膀上。至少有六名学生死于大火——也许更多，这取决于消防员的最终发现，取决于昨晚是否有人在空教室里睡觉或是学习——他们每个人都有朋友、家人和自己的世界。那些世界现在已经终结了。世界每天都在走向终结，什么都不能阻止这一点，什么都不能。
  


  
    道奇借了罗杰的一件连帽运动衫，一件宽松的灰色衣服，非常适合她。兜帽盖着头，双手塞进口袋，她像鬼魂一样穿过人群，罗杰跟在她身后。她对学校的了解有他不知道的部分：她知道那些捷径和事物的形状。
  


  
    到处都是人，没有一条清晰的路径。“我们要么靠近点儿，要么就不进去了。”罗杰沮丧地说，“道奇？你能让我们更近点吗？”
  


  
    她停下来，使劲抬起头，好像她在大脑内进行一些复杂的数学运算。然后，她迅速地点了点头。“可以，”她转过身来，飞快地离开了大楼。罗杰不得不跟上她。她头也不回，丝毫没有放慢脚步，只管向前走。
  


  
    她只管向前。
  


  
    她的脚步很轻，眼光不断地移动、评估、重新校准，寻找一个更好的角度。大多数人永远不会像道奇·切斯韦齐那样看待这个世界，这是一件好事：她看待这个世界的方式会让大多数人发疯。她缺乏深度感知，让她很难估计距离，确定一件事在哪里结束，下一件事在哪里开始；但一旦她确定了距离，了解了维度，她便不会忘记。数字、角度、方程式，这些是常数，是她围绕运行的星辰，也是最接近她内心的福音书。她不跑步。她不需要跑步。数学，总是正确的，是一种平静、稳定的事物，迅速但不匆忙。从来不。
  


  
    罗杰给了她一个地理学范畴的问题，这是另一种几何形式，她将解决这个问题。无论天崩还是地裂，她都会解决这个问题。她带着罗杰沿着一条供慢跑者和维护人员使用的小径，绕着小径尽头的棚子进入了一片树林。阻止学生们远离被烧毁建筑的警戒线并没有延伸到树林里，那样会显得过于愚蠢。
  


  
    树林里有一条古老的小径，罗杰以前从未见过这条小径，他怀疑道奇以前也从未见过，因为这不太像她会去探索的地方。穿过小径，他们来到一条狭窄的小巷，大部分空间被混凝土花盆挡住，目的是防止学生沿着花坛的砖砌边缘玩滑板。他们跨过花盆区域，发现自己置身于生命科学附属楼冒着烟的废墟和旁边的生命科学大楼之间。大火并没有蔓延到生命科学大楼，可能是因为雨天，也可能是因为，有时候坏运气在一切都被摧毁前就消失了。生命科学大楼的外墙有烟熏的痕迹，但其他方面未受波及，依旧屹立着，不受侵犯。生命科学大楼可能在一周之内重新开放，学生们会偷偷向窗外看隔壁大楼遭到的破坏。
  


  
    小巷尽头是生命科学附属楼的一个门口。门口的梁木已烧焦卷曲，门框也变形了。通往门口的三层浅石阶仍然完好无损，没有破碎，只是被火熏黑。门中心的玻璃窗融化了，从门框上熔化垂下，像是厚重、扭曲的蜂蜜。墙的两边都有洞，被炸破的砌石块和隔热材料暴露出房屋的框架结构。它看起来不太像是一场火灾的后果，更像是一场战争的后果。这里没有警戒线，没有校园安全处的人，也没有学生。只有他们两人在此。
  


  
    道奇停了下来，当她转向罗杰时，她那奇异而专注的目光消失了，她只是站在那里，完全沉默地看着他。
  


  
    “干得好，”罗杰困惑地说，“你还好吗？”
  


  
    她摇了摇头——像一只湿漉漉的小狗试图甩去身上的水分——奇怪的感觉消失了，取而代之的是她之前忧心忡忡、不确定的表情，“我很好。只是很担心。这扇门通常不会锁上的。”
  


  
    罗杰点了点头。然后他犹豫了一下，问道：“你确定我们应该进去吗？这儿刚发生火灾，建筑可能不牢固。”
  


  
    “所以我们不会去实验室，”道奇说，又露出了嘴里衔着骨头的狗狗般的表情，“建筑是石膏板和四乘二木材板构成的混沌理论。我能弄清楚房屋结构的弱点在哪里。”
  


  
    “数学简直就是超能力。”
  


  
    “这可是你说的，”道奇说，露出了今天的第一个微笑。
  


  
    那种微笑是罗杰所能看到的最好的东西。这意味着无论她多么沮丧，她都没有崩溃：她只是花了一些时间来恢复。他迅速地回以微笑，把手伸向门把手。
  


  
    门锁被卡住了，或者从内部熔融了，无法转动。“罗杰……？”
  


  
    “我敢肯定它只是被卡住了，”他说。他松开门把手，把运动衫的袖子套在手上，紧紧地裹住手指。这一次，他尽可能用力地抓住把手，想让它屈服；这一次，他扭转旋钮，直到克服了它的阻力，门闩咔哒一声打开。
  


  
    在门的另一边，水和阻燃泡沫在被烟熏黑的地板上坑坑洼洼地堆积着，如同一幅湿漉漉的危险拼贴画。剩下的只是残垣断壁；许多内墙已经完全被烧毁，或被消防人员或救援人员拆除了，显得千疮百孔。
  


  
    这座建筑似乎已经癌变、发病，历经了千年的沧桑。
  


  
    地板上有一个洞，通向地下室。把翼龙固定在天花板上的螺栓还在，但恐龙化石消失了，掉了下去或被火焰吞噬。道奇停下来看了看之前挂它的地方，脸上带着一种孩子气的严肃神情。熬过了数百万年的事物已经消失，本应该比他们存在都久的事物已经结束。不知怎么的，这是这个令人疲倦的、可怕的一天里目前为止最糟糕的事情。
  


  
    然后她转过身去，看着罗杰说：“我们需要寻找答案。”
  


  
    他们站在一座被烧毁的大楼里；如果有人在这里抓住了他们，他们就会被逮捕，或者更糟——被驱逐出学校。他们根本不是纵火案的调查人员，甚至压根儿不是调查人员。他们俩都没有携带任何在这里活动的装备。他们俩都不知道自己在做什么。
  


  
    但要道奇接受斯米塔的逝世不是他们的错，她就需要做这件事。她需要来这里走上一遭，试着弄清楚为什么会发生这种事。如果这是她需要的，那么罗杰就会帮她得到。这是一件小事。这是他所能做的。
  


  
    “木材燃点在——”
  


  
    “四百五十一华氏度，”道奇说，没有丝毫停顿。
  


  
    罗杰点了点头，“我们有了一个起点。”
  


  
    “绝对零度。”她说。
  


  
    “没错。”
  


  
    他们像走钢丝的表演者一样行走在大楼地板上，小心翼翼地迈出每一步，测试房屋结构的弱点，等待意外发生的那一刻。偶尔，两人中其中一个会说些什么：一个词，一个数字。另一个则以一个数字，一个词作答，完成他们之间建立起的方程式，一步一步地定义世界。过了一会儿，他们就不再互相看了，他们不再需要这样做。
  


  
    “天花板铺砖。”
  


  
    “九十五块被摧毁，一百一十六块部分受损，十八块完好无损。八十四。”
  


  
    “这个教室里的椅子被损坏了。”
  


  
    “五十三把被毁，十七把受损但有修复的可能。”
  


  
    他俩以前从来没有这样做过。他们总是保持一些距离，不愿互相让步。当他们还是孩子的时候，罗杰并不太相信她；当他们十几岁的时候，她并没有完全原谅他。成年后，他们偶然地重新相遇（但他们仍没太多机会关心对方，从来没有，只有精心的设计），他们在退缩，害怕让步，害怕渴望更多。
  


  
    他们现在没有退缩了。“一磅重的砖石结构倒塌了。”
  


  
    “七百三，这间房里。”
  


  
    “灰尘。”
  


  
    “百万分之一万二千。”
  


  
    他们间的交流一直持续，交流的形式越发极端简洁，周围的空气灼热而沉重，像雷电风暴滚动；像另一场准备燃烧的大火，一场不需要火焰的大火，只需要两人之间的持续交锋，某种在两人漫长岁月中的互动中，从未完全实现过的东西。
  


  
    （校外的一间公寓里，一个在他们忘记实验室时依旧清晰记得的女人，一个双手沾满鲜血、永远无法洗净的女人，感觉到空气变得凝滞、缓慢，如同粘稠的糖蜜，能够窒息任何愚蠢的人。
  


  
    她放下正在洗的盘子和手中的毛巾，平静地走到后门。她一打开门，那只在外面游荡的老橘猫就跑了过来。出于动物王国赋予它的与生俱来的直觉，它也感受到了空气中的怪异，丝毫不想与之有任何关系。它冲到桌子下面，浑身毛发炸起，喉咙里发出受到威胁的嘶吼声。艾琳叹了口气，跪下来将猫抱进怀里。她抱着它从前门出去，来到街上，走到十字路口中心的一个草地覆盖的路岛。在即将到来的混乱中，这里不会被废墟掩埋。但这儿不会一直安全下去，混乱越来越近了。女人紧紧抱住胸前的小兽，等待天空落下。）
  


  
    回到生命科学附属楼，罗杰和道奇继续着他们的搜寻。他们一开始的目的已经被抛在脑后，取而代之的是这个有趣的、消耗人心神的新游戏，文字交换数字，数字交换文字。罗杰从来不理解召唤着她的数学，但他现在感觉到了，在他的血管里，就像兑现奇迹的承诺。道奇从来没有意识到给她知道的真实之事命名的必要，但她现在明白了，她很高兴他将事物的名字分享给她，在她将事物归还给他之前，她通过观察的炼金术改变了它们。他们不再是孩子，也从来都不是真正的孩子，至少不是他们内心深处知道的彼此的孩子模样；但在此刻，他们像孩子一样玩耍，悲剧被如此多的欢乐遗忘。
  


  
    如此多的，如此多的欢乐。
  


  
    这些文字和数字在外人听来已经没有任何相似之处了。“敏锐，”他说。“四点八三五，”她回答，微笑着，一个隐秘的微笑，好像她刚才说了些聪明的话，也许她的确说了。也许，用数字的语言来说，她是莎士比亚，她是艾略特，她是罗塞蒂，滔滔不绝地讲着《精灵市场》的故事；她是贝克，给《上下奇境》的生灵们赋予生命。“七，”她说。“天国，”他应道，他的微笑和她的一样明亮，像豆荚里的两个豌豆一样匹配，就像“不可能之路”上的两个孩子。她笑着，他也笑着，一切都会好起来的。烟雾和潮湿的气味还在空气中徘徊，但他们之间制造的风暴几乎把这些气味冲走，取而代之的是臭氧的气味，明亮地噼啪作响，随时准备产生火花。
  


  
    “蓝色的，”罗杰说。“两个，”道奇说。“异类，”罗杰说。
  


  
    “一，”道奇说。“零”，他们齐声说，地面在他们脚下移动。
  


  
    地震始于加利福利亚州大学伯克利分校校园的正下方。地震学家多年来一直认为，海沃德断层松开后，就会破裂，导致一场6.7级乃至更严重的地震。上一次在伯克利爆发地震是在1870年，地震剧烈到将建筑物夷为平地，导致市民被困，有些甚至被困多达数天。许多地震中的死亡都源于次生的灾难，比如饥饿或脱水。当时湾区人口更少，那时的建筑不够成熟坚挺，没有准备好迎接灾难。
  


  
    几十年来，地壳活动都保持着静止，直到此刻爆发出猛烈的地震，使地震学家感到震惊。他们一直都知道有一天会发生地震，他们也一直试图让人们为此做好准备。但它来得太过凶猛，太过迅速，永远不可能有任何准备。
  


  
    十字路口的绿色路岛上，艾琳紧紧抱着老比尔，看着她与道奇和坎迪斯合住的公寓倒塌。她本可以挽救她的一些财产，一些最珍贵的东西，但她该怎么解释自己预料到了地震呢？算了，她救了自己，救了猫，没有被倒塌的房屋掩埋在废墟，这就足够了。平凡的人变得凶残，她周围有那么多的声音，他们都在尖叫。她无法区分他们。她希望其中没有坎迪斯的声音。让她睡觉吧，让她死在梦中。
  


  
    在生命科学附属楼中，罗杰和道奇僵立着，盯着对方。他们周围的空气因他们的所作所为，仍然带着电流。他们不知道他们能做这样的事情。天花板传来一阵吱吱嘎吱的声音，警告着他们即将到来的坠落。道奇没有闭上眼睛，但罗杰听到了她声音中的方程式，它在他的脑海中闪现。道奇猛地撞向他，她的肩膀撞击到他的胸骨，把他撞了出去，使他远离他之前所站之处脚下的砖石和地板。
  


  
    震动仍在继续。
  


  
    校园舞动着，上下左右摇晃，被地表下相互撕扯的地震能量注入生命。人们尖叫着，寻找安全之处。本地人迅速找到开阔的地方避难，用双手捂住头顶，检查天空中是否有电线，紧张地测量附近建筑物的高度。大多数人都会活下来，来自其他地方的学生的处境则没那么好。他们寻找着庇护之所，寻找着门框和橱柜，站在那儿吓得仿佛被冻住了。一名来自威斯康辛州的女孩死于一块砸到她脑袋并把她撂倒在地的砖瓦。片刻后，更大块的砖瓦塌下，把她压倒在地。救援人员需要三个小时才能将她挖出来。
  


  
    震动仍在继续。
  


  
    地震并不局限于校园，也没有局限于与学校接壤的房屋。但地震始于生命科学附属楼的深处，以它为中心的周围遭到的破坏最为严重。图书馆的墙壁破裂了，钟楼没有倒塌，但倾斜了，这甚至更糟；一个倒塌的东西可以重建，而一个损坏的东西只会被列在待办事项的最后一个，待到破碎的玻璃被清扫，破碎的地基被修复。钟楼是校园的中心，是引导学生回家的地标，如今肉眼可见的变得残破。
  


  
    道奇挣扎着起身，比以往任何时候都快；她紧绷的神经赋予了她求生的本能。越来越多的天花板开始坠落，墙壁看起来好像随时都会塌陷，把南茜·朱尔的冒险故事变成了一部恐怖电影。罗杰在摇晃中被道奇拉了起来，她的手指紧紧抓住他，如固定住的锚，把肉紧压在骨头上。这种痛苦几乎是令人欢迎的，这让这个场景看起来很真实。
  


  
    “震动得太快了！”她喊道——她为什么要叫，他不知道；除了低沉的隆隆声和坠落的声音之外，没有真正的声音，她能像平时一样开口说话且被人听到。恐慌改变了规则，她和他一样恐慌，虽然她看起来很平静，直到她开口说话，“我必须闭上眼睛！”
  


  
    罗杰一开始不明白她在说什么，这话没有任何意义。她是那个领着他穿过坠落的碎片的人。她为什么要闭上眼睛呢？但她闭上了眼睛。她闭上了，她闭着眼向前冲，在坠落的碎石中穿行。
  


  
    罗杰闭上了自己的眼睛，出于害怕而不敢去看；突然之间，他们停下来，他的肩膀撞上她的肩膀，让她尖叫出声——不是大喊，而是尖叫，就像突然变得真实的恐怖电影中的受害者——“睁开眼睛，你必须睁开眼睛！”于是他理解了。
  


  
    道奇没有对深度的感知能力。她可以在大脑中计算出线速度和下行速度，用其他任何人都难以企及的准确度躲避这些下坠的碎石——但前提是，她必须从准确的位置开始计算。她需要把下降点看作是三维和真实的东西，而不仅仅是在平面上移动的形象。只要她知道这之间的距离（她知道，他知道她知道；他们的胳膊的长度、身高的差异，这些对她来说是常见的数字，也许是她在睡梦中都能完成的运算，在她需要抵御噩梦的夜晚。）她可以成功地绘制他们的逃生轨迹。她可以带他们逃出去。
  


  
    他睁开了眼睛。道奇又拉着他跑了起来。
  


  
    之后的一切，看起来就像是一场梦。地震一波接一波地发生，撕裂墙壁，打破窗户，在地震活动不那么频繁地区能坚持一百年的地基顷刻间出现了裂缝。他俩从崩塌中的一切的中心穿过，一个闭上眼睛的女孩，一个盲目跟随着她的眼睛大睁的男孩。大楼外，开阔的空间满是簇拥在一起的人群，陌生人互相紧抱，尖叫、哭泣，或者什么也不做，只是无言地、震惊地盯着眼前的混乱。人们已经尽可能地避难。空气中回荡着尖叫声、哭泣声和汽车警报的持续轰鸣声，它们好像把这次袭击当作一场盗窃行为，并努力召唤失主现身。空气是黑色的，满是烟雾和灰尘，校园中的鸽子惊慌失措，扑闪着翅膀，它们无法降落，只能在无尽的惊恐中飞行。
  


  
    道奇拉着罗杰奔跑着绕过楼梯陷落后留下的窟窿，经过电梯，用肩膀使劲撞上房间前门。如果此时在一片安静之中，他们应该能听见骨折的声音。彻骨的疼痛传来，道奇担心自己会昏倒。她尽可能不去理会疼痛。身后传来罗杰的惨叫，她一点也不奇怪，不用回头就知道他正抱着肩膀。他的眼睛正盯着她的后脑勺，她想道歉，但没有时间了。
  


  
    她又朝门撞去，再次忍住痛，罗杰跟着倒吸一口气，痛得顾不上尖叫。她却一点感觉都也没，也许她已经痛到无法第一时间感受到痛苦的地步了。没有时间了。门应该撞开了才对，它没有锁，只是在火灾和地震双重作用下嵌入了门框，她能看到导致其最终失守的受力点。必须撞开它。必须。为了生存，即使肩袖撕裂、锁骨骨折都算不了什么。
  


  
    她第三次撞门。罗杰的视力因疼痛而短暂地变成了灰色。门开了，她睁开了眼睛，恢复到自己的视觉，然后拖着他走出摇摇欲坠的大楼，走下熟悉的台阶，回到几何学能解释的世界。外面的世界中，各种事物也在垮塌——树枝、砖石碎块、电线，但它们的间距更大。她有时间计算出下降的弧型轨迹，拉着罗杰，在它们落地前及时躲开。剧痛已经过去，但他仍能感受到她的在神经上流淌着的余痛。她睁开眼睛的那一刻就打破了两人间的联系，尽可能地打破：二人间的量子纠缠变得越来越强了。罗杰童年时的恐惧果然是有道理的。
  


  
    她不知道他现在是否意识到了，不知道他是否会因此抽身而退。现在这并不重要，因为他们还在逃命。道奇在奔跑中抽出一点时间，向旁边移动了几英尺，将一名新生推离断裂电线下落的路径：她能看见男孩头发着火、身体因电击而抽搐的样子，于是提前改变了参数，将他推开。没有人对他们从生命科学附属大楼里逃出来这件事发表意见，每个人都面临着自己的问题，每个人都只关注着自己的存亡。
  


  
    他们一直跑到一个道奇认为安全的地方，远离掉落的砖石碎片与其他学生，不会被东西砸到，也不会被人偷听。地震的强度渐渐弱了下来。余震将持续好几天，但主要的震波……差不多快结束了。
  


  
    罗杰放开了她的手。
  


  
    （之后，她会记得这一刻：会记得是他先放开了自己的手，会记得他们本来互相支持，紧紧抓着对方，然后他却忽然消失了，离开了，只留下震惊不已的自己。肩膀仍旧尚未感觉到疼痛，她的头脑异常清醒。她感到自己被抛弃了。）
  


  
    “罗杰？”她转向他，困惑中带着些担心。她用自己的眼睛看着他，感觉他远在天边，跟他一直以来给人的感觉一样，同时又近在眼前，伸手就能够到，就能触摸到。但两人间的距离却在诉说着一个完全不同的故事，仿佛在告诉她，他远离了自己一步；仿佛就算伸出手去，也什么都摸不到了；仿佛她现在孤身一人。
  


  
    远处传来心碎的哭声，道奇觉得自己的心也要碎了。
  


  
    “这场地震是我们造成的吗？”他的声音像是她在早上提出的同样问题的微弱回声。她所询问的只涉及到一场火灾，一人死亡（实际上涉及到六个人的死亡，但她连一个人的死亡的责任都不想承担）。他问的却是一场地震，化为废墟的校园，无数人的死亡。他们俩都不蠢，这种级别的灾难，就算运气好，死亡人数也将数以百计，如果不幸，将达数千人。
  


  
    “罗杰——”她开口道，看见罗杰看自己的眼神又马上顿住了，那迷惘的表情，像是在镜子里看见了怪兽。
  


  
    仿佛他再也不想见到她一样。
  


  
    “是我们造成的吗？”他重复道，“别对我撒谎，道奇。如果你撒谎，我会知道的，所以别这么做。”
  


  
    她张嘴就要撒谎，却发现自己根本做不到。谎言已到嘴边：她能看见那个谎言浮在眼眸背后，闪闪发光，完美无缺，如同一颗搪塞和欺骗构成的钻石。多年来，她一直练习撒谎，只需将单词排列成正确的顺序，就能完成她交代的使命。此刻，她却丧失了撒谎的能力。罗杰叫她不要撒谎，她果真就撒不了谎了。
  


  
    罗杰首先担心的是两人在一起时能干出什么，道奇首先担心的则是他一个人时会干出什么。
  


  
    “我想是的，”她的声音如同一声轻微的叹息，几乎被即将结束的地震的低喃声吞没。震动已经结束，坍塌也随之停止，只剩下地面极微弱的震颤，不出一会儿，这震颤也会消失。“我们……我们肯定是在玩闹的时候触发了什么东西，或是打破了什么东西。地震是我们造成的，但我们并没有想要伤害任何人。我们也不知道会这样。”
  


  
    “现在我们知道了。”他听起来悲伤欲绝。道奇不需要量子纠缠也能知道他在想什么：她可以从他的眼睛里看到。他走上前来，身子前倾，在她的前额上轻吻了一下，像果农种下一颗苹果树那样温柔。然后，他走了，离开了，转身逃离了，远离这废墟，远离两人在一起犯下的错，远离一切后果。道奇没有跟上前去，她只呆呆地站在原地，看着他远去的背影，泪水渐渐模糊了双眼。
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    星盘疯狂转动，星体在轨道中颤抖、旋转。
  


  
    冥王星——美丽如宝石般的冥王星，由上等白金制成，通体镶嵌着冰冷的钻石碎片——在机械宇宙中开始了反向旋转。一场碰撞似乎不可避免。但一遍又一遍地，它绕过海王星，躲过木星，继续着其无法改变、难以理解的轨道。太阳是这个模型中唯一不动的点，它一动不动地坐在一片混乱的中央。（后来的记录显示，当伯克利发生地震时，星盘就开始变得不正常；地震结束时，太阳也停止了运动。其中的关联与奥秘不得而知。）
  


  
    里德双手靠背，眉头紧蹙，盯着眼前这个宇宙模型一点一点地分裂开来。星盘不是他造的。他没做过机械工程师，从来不关心无生命的东西，但他仍然喜欢它，喜欢它所代表的东西：世间一切。那是他希望有一天能控制的东西。一切。自从他的母亲（制造者）向他展示其蓝图时，他就一直觊觎着它。那时，他还是个学徒，阿斯普戴尔·贝克还是北美最伟大的炼金术士，悄然进行着她伪装为幻想故事的宣传。当时的他，就像一个由简单金属制造成的愚蠢实验体，一个名叫詹姆斯·里德的狂欢节小贩，能做的不过是混合蛇油和次级治疗药水。为了入主这座实验室并拿到星盘，他撒谎、欺骗、杀戮，干尽了阴谋勾当，无所不用其极。他现前的混乱要么是成功即将到来的征兆，要么就是失败的预告。
  


  
    肯定是前者。后者他连想都不会想。
  


  
    他的“布谷鸟”们肯定出了什么事。自从他们被送到现实世界中以来，星盘已经反向运行了好几次。除了当下所处的时间线，他不记得其他任何时间线上发生过的事情。他毕竟不是他们。可星盘……依然是他的秘密武器。它校准得如此精准，与宇宙紧密同步，当事态发生变化时，它会立刻自我调整。时间线的变化就是宇宙的变化，而宇宙的变化必然在星盘上反映出来，否则它就不过是一堆闪亮绚丽的行星与星星状的珠宝，除了组成它的零件的价值外，一无是处。即使里德接受它的平凡，星盘自己也不会接受。
  


  
    他身后开着的门有人敲门。他没有转身。
  


  
    “哪一对？”他问道。
  


  
    “切斯韦齐和米德尔顿，”莉说，“你说得没错。他们快要成熟了。”
  


  
    “他们做了什么？”
  


  
    当她再次开口时，他能听到她声音里的笑意。莉一直都喜欢干净利落、不拖泥带水的毁灭，“加利福尼亚州发生了一场地震。是该地区几十年来最大的一次。联邦应急管理局正在展开行动，死亡人数将达数千人。而这只是主要的影响，其造成的电力、水力以及当地服务的中断将造成更多死亡。我都没杀过那么多人，加起来都没有那么多。”
  


  
    慢慢地，里德转过身来，“你觉得是他们干的？”
  


  
    “我知道是他们干的。”莉满脸红光。这一对不归她管，并非按照她的标准养大。只要有利于大局，她会毫不犹豫地命令这对“布谷鸟”的监护人将他们撕成碎片。但毁灭就是毁灭，她不能否认他们的劳动成果。“我的报告您看了吗？”
  


  
    “愿闻其详。”
  


  
    这不是请求。莉脸上的微笑渐渐消失了。即便在最理想的情况下，里德的危险都不容忽视，况且现在并非最理想的情况。他不停地用星盘证明自己的“布谷鸟”们正在日渐成熟。星盘的每一次异常都被他当成证据，证明时间线已被改写。“在未来的某个时刻，两个小家伙已然成熟。”他一遍又一遍地重复着，“当时机到来，他俩会不可避免地拥抱彼此、拥抱我们。虽然他们一直试图推迟那一时刻的到来，但推迟并不能改变现实。”
  


  
    哦，但它可以改变现实，它正在改变现实。莉深知这一点。未来尚未写就是有原因的。在直面业已成熟的布谷鸟，在亲眼目睹业已觉醒的观想被赋予肉体与意识前，任何一对实验双胞胎都有胜出的可能。所以她才如此努力地试图说服他让自己重新开始实验，以尽早得出结论。他的投资者们当然不愿看到这种拖延，但那帮老家伙已经不在了，他们的骨灰早已散落在了十几个州域。这样更好。无聊、秃顶、迂腐的老家伙担不起改变宇宙的重任。这帮无聊、秃顶、迂腐的老混蛋，从来都自以为是。他为“二代布谷鸟”提出伽利略式解决方案时，她并没有想到竟会奏效。
  


  
    他们本应手无缚鸡之力，作为象征的实体化无法应对凡夫俗子的大千世界才对；本该在十八岁就自我了断，或被想“治好”他们的大人用药喂到神志不清才对。面对重重障碍，他们本不该找到彼此，互相纠缠，建立联系并年复一年地保持沟通。可他们却做到了。他们的所作所为……这一切的一切按理都是不可能实现的。极端不可能。可偏偏眼前发生的事都是真实的，不可否认。
  


  
    这团乱子虽不是莉造成的，可要解决还得靠她。
  


  
    “艾琳报告说，切斯韦齐和米德尔顿去找了一个叫斯米塔·梅塔的学生，让她帮他们验血，以确认两人是否有血缘关系。她说，因为简单的验血无法确认，需要进行DNA测试，然后就做了这些测试。”莉的嘴唇向下抽动，“他们差点就在这个喜欢多管闲事的小姑娘面前暴露了。她发现了抗原标记，还发现了两人的基因相似性，如果任由她继续下去，很快就会发现两人的DNA并非完全自然。她必须被阻止。”
  


  
    “所以你就找人把她做了。”
  


  
    “这事在我的职权范围之内。”
  


  
    “那也不应该引起旁人的注意。”
  


  
    “生了一场火。着实令人伤心。艾琳先用‘荣耀之手’打掩护，对那女孩进行了长时间拷问，证实了她没有向他人分享她的发现。她应该是打算写一篇关于非同卵双胞胎的论文。”莉摇了摇头，“可怜的傻瓜。她有做科学研究的头脑，只可惜，在拿起抽血针的那一刻起，她便已然僭越了。”
  


  
    “没有证据可以将这场杀戮追溯到艾琳或是我们吧？”
  


  
    莉又摇了摇头，这回更加坚定了。“没有。她的能力您是清楚的。凡经我手亲自接生的，都不会犯错。不幸的是，那个叫切斯韦齐的女孩责任感过于强烈。就是擅长数学的那个。所有擅长数学的孩子都表现出了小题大做的倾向，对那些根本不是他们错的事情也要揽下责任。如果她是独自一人在校园，那么她的小题大做就没有任何意义。但她不是，她去找了那个叫米德尔顿的男孩，表达了担忧，他同意帮她调查火灾。到达现场后，不知怎的，两人部分地觉醒了。”一种沮丧的表情掠过她的脸，“我不知道发生了什么，大楼里所有的摄像头都被烧毁了，艾琳也早已不在现场。我们只知道，‘布谷鸟’们进入大楼，八分钟后就以他们所在之地为震中爆发了地震。他们已经开始明白自己的能力了。”
  


  
    “这一点在我的星盘上也有所体现。”里德说，“他们已经成熟了吗？”
  


  
    “艾琳觉得还没有。”莉面露喜色，“我可以核对一下相关预兆。如果有好的肠卜2人选——”
  


  
    只有当他真正关心被牺牲的是什么时，肠卜才会奏效。有些法则比炼金术更加古老：有些法则直指地球的根基。“从其他实验双胞胎中挑一对，带到地面上来，”他说，“让他们也看看天空。”这份奖励足以让莉做任何必须做的事情了。此外，预兆在阳光能够照射到的地面才最有效。
  


  
    莉扬起了眉毛。“真的吗？”
  


  
    “真的。”
  


  
    “但如果肠卜显示他们还没成熟呢？”
  


  
    “那就抛弃他们。”
  


  
    惊讶消失，莉的脸上换上了震惊的神情。“可——”
  


  
    “抛弃掉。如果成熟期的开端就能造成这么大的伤害，想象一下他们完全成熟后能做些什么。我们已经成功了，莉，我们已经将观想实体化了。你给我好好监视他们，一有变化，马上通知我。”一丝笑意慢慢爬上他的脸。
  


  
    “很快，我们的付出都会得到回报，”他补充道。莉什么也没说。
  


  
    

  


  
    很难记住艾弗里离开前到底去了哪儿。他携影前行，这突然间显得非常无礼，尽管齐布以前从未这样想过。当有人计划归来之时，影子应该留在原地才对，这样才能标记他们归来的方向。
  


  
    一只手碰了碰她的肩。她抬起头，却发现乌鸦女孩正看着她，眼神里满是鼓励。
  


  
    “没关系，”她说。“他会安然无恙回来的，你等着瞧。”
  


  
    “你怎么知道？”齐布问。
  


  
    “咦，因为我们正在通往‘不可能之城’的‘不可能之路’上，现在，还有什么比你的朋友回到你身边更不可能的事呢？”乌鸦女孩露出了灿烂真诚的微笑，“既然完全不可能发生，这也就意味着它几乎可以保证会发生了。”
  


  
    齐布盯着她看了一会儿，嚎啕大哭起来。
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷七
  


  
    一切的终点
  


  
    

  


  
    愿所有的星光都为你引道！
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《安东尼和克利奥帕特拉》
  


  
    

  


  
    唯有那些不惧走得太远的人才能知道自己能走多远。
  


  
    ——T.S.艾略特
  


  
    

  


  
    代价
  


  
    

  


  
    时间线：晚了5分钟，距离世界末日仅剩30秒
  


  
    

  


  
    血光漫天。
  


  
    道奇背对着他，一只手紧按着身侧，试图不让血从体内流出。另一只手颤抖着在墙上画着方程式，动作快得令人眼花缭乱。笔迹越来越不清晰，越来越难以辨认——不过话说回来，以往她在墙上画出的高难度方程式他本来也看不懂。此刻，她沉浸在自己的小世界里，那里容不下他，况且在这血光漫天的时刻。
  


  
    他并非医生，但知道人体内肯定不该流出这么多血，如果她还打算从此地离开的话——而这，就是答案，他知道她不打算从此地活着离开了。在他重新闯入她的世界之前，她是幸福的：她享受着那些书籍，那些公开露面，享受着自己的人生——她自己从他留下的废墟中一砖一瓦重建起来的人生。她原本是幸福的，可就在那时，他却和她曾经的大学室友成双入对地闯入了她的世界，一下子抢走了她的一切。她觉得自己今天必死无疑了，他很确定她不会介意，因为如果死在此时此地，她就无需再经历这一切了，再也不用担心某天会响起一声不经意的敲门声，门背后是抛弃她已久的哥哥，回来找她帮她根本不愿意帮的忙。
  


  
    她的职业生涯已经结束。她对宇宙的看法已经支离破碎。与此相比，一条命又算得了什么呢？
  


  
    他希望能告诉她自己很抱歉，希望能告诉她自己并不知情，可他什么也没说。她必须解开这个方程式，否则一切都将是徒劳的——就像之前无数次出现过的那样。艾琳没有告诉他这一点，如果可以，艾琳什么都不愿意告诉他。她常说什么无知是福，什么无知至少会让选择变得容易：无需每走一步都要考虑一百条注定失败的时间线的成本及后果。如果此刻自己能获取她脑子里的回忆，那该多好。
  


  
    然后他真就知道了。
  


  
    “道奇，”他的声音很低，几乎被来自废墟外的枪声淹没。艾琳正竭尽全力抵挡攻击者，但她撑不了多久，“是什么时候出问题的？到底是什么时候？”
  


  
    “你真的要在这个时候问这种问题吗？”她一只手在墙壁上继续画着，另一只手的指间却渗出更多血，血迹浸红了胳膊。“当初是你来找的我。”
  


  
    “在那之前。在那之前，是什么时候出问题的？”
  


  
    她扭过头，手指也停了下来。脸上毫无血色。虽然她一直面色苍白，此时却是因为她的体内血已流尽。她的头发比以往更长，花了两百美元做的发型被火药、血和疲劳毁掉了。耳环是白金镶钻的。她看起来像个成年人，而他仍觉自己像个孩子。
  


  
    “地震的时候，罗杰，”她轻声说，“那时我才意识到你永远不会停止离开我，而我也对你彻底放弃了。”
  


  
    “我不是说——”
  


  
    “一切都为时已晚了。我们今天都要葬生此地，我不会原谅你的。现在，让我好好工作吧。”她转身面对墙壁。
  


  
    罗杰一动不动。还不到为时已晚的时候呢，至少艾琳是这么说的。原谅并非关键，知道何时原谅才是关键。他无法改变自己经历地震后的反应：他对自己非常了解。但有些事情他是可以改变的，有些事情他是可以做的。此时此地，他知道了一些事情——这里面包含艾琳告诉他的事情，在两人疲于奔命的日子里他的所见，以及最后一粒沙子落下和沙漏被翻转过来之间的那一眨眼的瞬间——因此，有些事情他是可以做的。
  


  
    他从口袋里掏出手机，设为飞机模式。将时间调到十年前地震的那一天——那一天，他为了挽救自己的生命却毁掉了自己的人生——然后拨出了那个早已牢记下的数字。他从来都不擅长跟数字打交道，但这串数字，他却永远难忘。
  


  
    他留下了口信，讲话结结巴巴、磕磕绊绊的，让他感觉自己就像个傻瓜。道奇停下了在墙上写字的手，转身面对他，睁大的眼睛里充满了迷惑不解。留完口信，他把手机扔到一边。这玩意儿不再需要了。他张开双臂。
  


  
    “过来，”他说。道奇朝他挪过去。见她无法将手从身侧的伤口上挪开，他赶紧用双臂搂住她，将她揽入怀里。他闻着她昂贵的香水味，感知着她的颤抖。
  


  
    “准备好了吗？”他问。这是他俩第几次走到这个境地？又是他俩第几次重设时间线？一百次，一千次，一百万次，却又只有一次，因为每一次都有新变化。他们可以一遍又一遍地重复，但又没有真正地重复过一次。
  


  
    “没有，”她将头往后一仰，睁大充满信任的浅色大眼睛盯着他。是的，她依然信任他。即使在发生了这一切之后，她依然信任他。这是世界上最好、又是最糟糕的事了。“你认为这样做有用吗？”
  


  
    “就算没用也无关紧要了。”他冷笑了两声，“如果没用，只能说明发生在我们身上的一切都是巧合，我们白白毁了自己。想要数学拯救世界，除非你也能通过一个问题做到。”
  


  
    “这么说的话，我准备好了。”她说。
  


  
    又来了，那种似曾相识的感觉：并不奇怪。他从艾琳那里得知他俩之前到过此地。与此同时，又有一种崭新的事情即将发生的感觉。所以他觉得两人应该也没有到过此地太多次，就算真的到过这儿来。
  


  
    “道奇，”他的声音清晰沉稳，“不准死。这是命令，是命令。我求求你了。你做什么都可以，想摧毁什么随便你，但别死。这是命令，这是——”
  


  
    她闭上双眼前不住点着头，看上去如此苍白虚弱。看上去他想拯救她不受这个世界——即便是他所代表的那一部分——的伤害。
  


  
    枪声消失了，并非逐渐停息，而是戛然而止，像是世界被按下了静音键。
  


  
    世界正变得白寂。
  


  
    一切都在这里终结。
  


  
    

  


  
    我们想错了我们想错了我们想错了我们想错了我们
  


  
    艾弗里不确定自己还能不能再往前进一步。
  


  
    他累了。在今天之前，他完全没明白过“累”的真正内涵。他听说过这个词，却从未感同身受过。疲劳浸入骨骼，如绸缎般将其紧紧包裹住，直到双腿如铅般沉重，胳膊变成悬在肩上的两个沙袋。它让世界没有了颜色，一切都变得昏暗、沉闷。它重重地挂在睫毛上，每次眨眼都好像再也睁不开了一般。
  


  
    但齐布——以为自己无所不知的愚蠢齐布——此时应该就在附近才对。冰水侍从在将他从瀑布上推下去之前就是这么说的。他必须找到齐布，必须告诉她，自己很抱歉。
  


  
    河岸上有一堆破布，表层覆盖着闪闪发光的银尘，像鱼片，又像月光。艾弗里顿了一下，一般来说，一堆破布不会有蓬乱的头发。
  


  
    艾弗里发现自己还是可以跑起来的。
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷五
  


  
    余震
  


  
    对任何伟大事物的熟悉都会消解我们对它的敬畏。
  


  
    ——L·弗兰克.鲍姆
  


  
    你是一名炼金术士；本当点石成金。
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《雅典的泰门》
  


  
    

  


  
    今日
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月15日
  


  
    太平洋标准时间：14：02（七年半之后）
  


  
    

  


  
    双面大书架上一阵哗啦声响，掉下来了什么东西。正在整理书架的罗杰顿了顿，将头歪到一边，猜想着声音来源。没听到什么东西摔碎的声音，应该不是偷偷揣着啤酒溜进珍本区过道的学生。声音不甚沉重，所以应该也不是有人昏倒了或者在计划一场恶作剧。觉得在图书馆做爱是个好主意的人数多到令他震惊。当然，他自己在本科时也试过几次。但自从某个不幸的地方被纸划到后，他就意识到回房间才是更好的选择。
  


  
    “一群孩子。”他最终摇了摇头，微笑着说。不知从何时起，那些刚入校的同龄人变成了他口中的“孩子”。他们急需监督，不被信任，特别是在学校的稀有藏书附近。最近，他发现自己已经无法察觉到本科生的魅力了。每次看到年轻漂亮的本科生，他的大脑想的都是她们刚离开高中没多久，过于年轻，除了给自己惹麻烦，一无是处。这可能是件好事——很多初级教师在和学生约会的过程中都问题频出——但另一方面，这标志着他朝成年人的方向又近了一步。他还不知道如何应对这个事实。成长不是在别人身上才会发生的事情吗？他怎么会长大？他应该永远年轻才对。
  


  
    罗杰把剩下几本书放回推车里，双手插兜，朝声音来的方向走去。他是加利福尼亚州大学伯克利分校语言学系的年轻教授之一，许多学生都认为他比他的同事更容易相处。如果发现了衣冠不整的学生，由他来指出图书馆不是适合这类活动的场所或许更能令人接受。如果又是一只该死的松鼠，他打开窗户扔出去就是了。
  


  
    脚下的地板没有吱吱作响，墙壁在安定下来后也不再晃动。加利福尼亚州大学伯克利分校的主图书馆只有五年的历史。它干净、明亮、崭新，还没有散发出每一所好图书馆终究无法逃脱的灰尘与时间的味道。家长们看到这样的场馆会露出舒心的笑容，心里想象着他们的宝贝孩子在这美丽的空间里接受教育，学习美丽的事物，完全不用担心霉菌或倒塌的书墙。学生们看到这样的空间却只会皱起眉头，这与他们脑海中被常春藤覆盖的墙壁，僻静的阅读角落，以及古色古香的气质相去甚远。他希望自己能敦促他们靠自己的力量把这个新地方变成旧地方，告诉他们有时在岁月里蚀刻出自己的烙印远比选择厚重与沉淀更重要。但那不过是一闪而过的念头。他知道真说出来只会吓坏这帮孩子，所以他选择闭嘴。
  


  
    罗杰·米德尔顿已经成长为人们期待的样子：穿着卡其裤和打补丁夹克的大学教授，脸上挂着亲切的微笑，能二十分钟内大步从校园一端走到另一端。和许多大地震的幸存者一样，他更喜欢走路而非其他交通工具：自行车斗不过裂开的混凝土，汽车转向不够快，不足以避开坠落的物体，但双脚却能最大限度保障安全。他在校外租了半个复式公寓，除了他睡觉的房间外，每个房间都装满了书，地板上、床上全是。但墙上却没有书架，这样书就不会掉落。屋子里只有几件低矮家具：两张桌子，一个梳妆台，一张床头柜。
  


  
    床头柜上有三张照片：他和父母的、他和现任女友的，以及他和一个与他眉眼极相似的女孩的：她警惕地望着相机，好像担心那玩意儿随时可能攻击她似的。他用这张照片提醒自己，他再也见不到她了；他俩对自己和他人都是危险。但他很想她。即便睡觉前再也无法听到她的声音，即便几乎忘记了从她的眼睛里反射出来的红色是什么样子，他还是很想她。可能永远都会想。他希望，这种苦涩的相思足以补偿两人的所做所为，补偿两人一同造就的可怕灾难，那并非两人的本意。
  


  
    罗杰绕过拐角处，找到了声音的来源：书架上的几本书因为摆放有问题而掉落到了地板上。学生们放书回架时的粗心大意与肆意妄为几乎称得上臭名昭著。书放得不稳，自然会倒塌掉落，书卷腾转翻飞，如同爆发了一次小型地震。这次的“小型地震”发生在应用数学区。罗杰叹了口气，弯下腰，开始捡书。
  


  
    发现道奇的脸在地板上盯着他看时，他怀里正抱着三本书。他做了个鬼脸，捡起那本印着道奇脸庞的书，翻过来看书名。《你+我：社交网络的数学》，书名下面用更小但同样粗的字体印着她的名字。不知那名字是什么颜色的，他想，不知是否如他所想，是明快的糖果色；不知道对于封面设计她是否有所贡献。她没有修完学位便离开了，但那不重要了；在这样一个被电脑、初创公司、TED演讲以及永远不知疲倦地寻找下一个风口的人们所充斥的美丽新世界，学历已经没那么重要了。地震发生三周后，他回到学校，发现她不见了，只在他邮箱里留下了一张便条。自那以后，她研究数学的阵地便从象牙塔转移到了现实世界。便条上这么写着：
  


  
    

  


  
    罗杰——
  


  
    我想也该轮到你了。这样才公平。上次被抛弃的是我。需要我的时候，就给我打电话吧。我爱你。
  


  
    你的妹妹。
  


  
    

  


  
    她连电话号码都没留一个，这太像她的风格了：她觉得就算罗杰不愿在两人间的专属空间与自己对话，也能找到联系自己的方式。他不确定这是否属实，因为他从未尝试过。每当旧事重现，他都会感到一阵地动山摇，身边建筑纷纷倒塌，然后痛苦地忆起一切皆是他俩的过错：因为两人走到一起才引发了那场灾难。事实本不该如此—— 一切物理学与自然法则都告诉他们在简单的线性现实中这种事情不可能发生。但现实就是现实。他不能冒这个险。无论多想，无论多么爱她，他都不能冒这个险。
  


  
    他将她的书放回原处，放在其他同类型书籍的中间，一边不止第一次地暗自祝她幸福，无论她人在何方。他希望她能理解，这一次他的离开不是为了拯救自己，而是为了拯救世界。
  


  
    加利福尼亚州大学伯克利分校的校园重建工作并非一日之功。改变了整个县面貌的地震已然过去七年之久，灾难的迹象却依然可见，深深蚀刻在建筑之中。钟楼被脚手架覆盖住，也因此被掩盖了维修过程。年轻的研究生从它面前走过，还以为它一直都是这么斜着的，像一个沉默、庄严、破碎的巨人，守护着他们的日常生活。有时，他们会驻足观看塔楼四周的遮布，一股无以言表的落寞油然而生，仿佛他们认定永恒不变的东西正在改变，而且并非朝着更好的方向。
  


  
    （老一些的研究生和教员也会驻足观望，但他们的感觉不同。包围他们的是宽慰与轻松，仿佛整个世界终于恢复了正常。一个钟的修复自然不能让死者起死回生，也不能令时间倒退，但它仍然象征着校园在灾难过去这么久之后终于要开始的复苏。）
  


  
    罗杰沿着连接新图书馆与四方庭院的碎石小路朝前走着。与往常一样，他试图不去注意周围环境与自己第一次踏进校园那天比发生了多大的变化。那时的他还是个瞪大双眼，对一切充满希望的新生。建筑外观全变了样不说，那些老树林也因为在地震中被连跟拔起而没了踪影。甚至连脚下的路也变了模样，其中大部分是用他踏进校园第一天见到的那些艺术石雕制成的。那时，这些石雕完全不知道自己的命运会发生怎样的巨大变化。震后，它们被挖出地面，重新安置，在一个似乎断裂了的世界里重造出一点点连续感。他一直低头盯着路面，仿佛只要这么做，他就可以假装什么都没有改变。
  


  
    伯克利分校的校门一天也没关，一个小时都没有。尽管校园与城市都成了废墟，有些事情还是要进行下去：必须举行的纪念、必须搜救的房间。震后，校园没有安静下来，手电筒在闪，各种嘈杂的声音在响，直到救援人员进场，将残骸清理干净。在那之后，似乎最好的选择就是……继续前行。开放空间里，四方庭院内，任何不太可能塌方的地方都有老师带着学生上课的踪影。善良的教授与热心肠的研究生帮着研究成果被毁的学生重新开始。作为应对灾难的政策之一，州政府免除了学生们一个学期的学费，学校的生存得到了保障。伯克利学子成为了世界上最忠诚的学生。
  


  
    并非所有人都能坚守这份忠诚。转学的学生还是有的，大多是计算机科学专业的。他们需要计算机实验室才能完成学位，于是纷纷转学，不是去了加利福尼亚州大学圣克鲁斯分校，就是去了斯坦福大学，嘴里道着歉，眼里却瞧着未来。有些人则退学了，显然在那个天崩地裂的下午受到了可怕的创伤。还有些人就这么离开了，比如道奇。前一秒人还在，后一秒就没了踪影，收拾起地震中残留下来的家什，一走了之。照理说，应该是沿海岸线一路南下回了父母家，但这可是道奇，谁知道她最后去了什么地方？
  


  
    罗杰从未试图找过她，当时如此，现在依旧。两人造成的后果……不。不管他多么想念她，有些事情想都不要想。
  


  
    他穿过校园，来到电报街。这里也早已沧海桑田。一些老建筑已然消失，被新建筑取而代之；另一些只剩下残垣断壁，等待着被新主人买下后清除掉，再被崭新闪亮的高楼替代。那些崭新的建筑从未感受过颤动的大地，也从未体会过即将倾塌的恐惧。一些老店在地震中幸存了下来，保住它们的是新修的地基以及莫名的地理因素：拉斯普廷唱片店还在，莫伊书店也还在。马路左侧的低矮建筑他不记得了，所以那家“厚切片”是原来的还是重建的就不得而知了。配方倒是保留了下来，他想这跟保留了原先的砖墙一样美好。也许更好。
  


  
    （在某种程度上，他将永远为这个城市在自己离开道奇之前便因地震倾塌而感到高兴，并因这份高兴而深感内疚：在这里，他俩重聚、成为朋友、兄妹相认。自那以后，他的生活有了新的起点，他希望她也一样。）
  


  
    他行至德比楼，拐进隐藏在商铺后面的居民区。这里完全在公众视线之外，从未有游客或来访的学生父母踏足过。在这里，伯克利分校的重建效果最为显著，因为这里曾是整座校园里最拒绝改变的地方。这儿的住户太珍惜他们维多利亚式的住宅楼了。那些建筑被层层叠叠的脚手架围绕着，正一块木瓦、一根电线地恢复着生机。居民区里有条街曾因为可能着火而停了整整三周的电，电线重新接上后，街道居民开了个盛大的派对庆祝，灯光照亮了周围几英里的天空。这里的租金很低，前提是能找到愿意将自家翻新过的宝贝房子托付给陌生人的房东。
  


  
    罗杰的复式公寓占据了一栋维多利亚式住宅楼的其中一层楼。“层”可能有点用词不当，因为他只拥有其中的一半。公寓地板上躺着个大窟窿，平日里需要绕着走，有时他感觉自己在走钢丝，大部分时候则只希望去厕所时不会掉进地下室。
  


  
    门廊上的盒子里蜷缩一只年迈的橘猫，半边脸用爪子遮住。罗杰停下脚步，弯下腰轻轻拍了它一下，以检查“老比尔”是否还在呼吸。没人知道这只猫到底多大，它活的时间比罗杰认识的所有流浪猫都长。罗杰显然还没有做好思想准备迎接这只善良的老家伙因心脏衰竭而静静离开的那一天。
  


  
    “老比尔”的身体上下起伏，轻微但稳定。伯克利分校最棒的猫又撑过了一天。罗杰抬起头，前门打开了，艾琳正对着他微笑。
  


  
    他回了她一个微笑。
  


  
    “今天在学校过得还好吗？”她问道，伸手抓住他的夹克翻领，将他拉到近处。他没有抵抗。漂亮女人要你做什么事，照做就行，这会让每个人的生活都变得更加愉快。
  


  
    “很好，”他贴近亲吻了她，并得到了热情的回应。
  


  
    两人分开时，脸上都挂着笑容。“教堂集会怎么样？”
  


  
    “还在集着呢，”她面无表情地说，然后被自己的笑话逗笑了。
  


  
    艾琳是道奇她们合租的三个人中唯一一个留下来的。坎迪斯在保护一群学龄前儿童时丧命，道奇离开了伯克利分校，只有她留了下来。她抱着“老比尔”在公寓外一直等着；等到地震结束，她才放下猫，转身去看自己能做些什么。她在救援工作中展现出了天赋，她将其归功于在建筑业与医疗行业从业的家族先辈。三天后，罗杰在一个伤员帐篷外与她相遇。他尴尬地询问她的近况。她向他诉说了坎迪斯的死亡，她们的公寓如何摇晃、倒塌，自己如何从废墟中挖出衣物。于是他邀请她去自己的公寓居住，那里虽然断了自来水，但至少没有倒。
  


  
    那天下午，她就搬了过去。三周后，两人一起搬到了一个更安全且有自来水的地方。那套公寓有两间卧室，现在这套也一样，但其中一间被拿来当成了办公室，里面装满了所有罗杰不想放在他俩睡觉的房间里的书。她担任牧师的唯一神教堂离公寓只有半英里远。跟他一样，她早上大多步行上班；跟他一样，相对于其他交通方式，她更喜欢步行。因为他俩总觉得，在某个更深层的意义上，大地仍在震动，并将永远震动。
  


  
    艾琳又吻了他，然后退到一边给他让道。她关上门，把那个不属于他们的世界拒之门外，“又是寻常的一天？”
  


  
    “有人在图书馆里堆了一摞书，在我整理书架的时候倒了。”他说着抖落身上的夹克，挂上衣钩，“哦，对了，克里斯托弗带来的手稿我快翻译完了，是非常有趣的布雷顿语。”
  


  
    “墙上开始流血了吗？”她温和地问道，“每次你翻译消失了几个世纪的手稿时，我都会担心这种事情：墙上开始流血，死人都复活，树也活了过来，一起朝我们发起攻击。”
  


  
    “为了你，我会给自己备一把电锯的。”他说。她笑了，一切都很美好，一切似乎完美无缺。当然，有些东西缺失了——不仅是客厅的地板——但谁的生活又能那么完美无缺呢？生活因为有缺憾才显得真实，不然就是一幅永远不可能实现的画卷。缺憾是必不可少的。
  


  
    罗杰跟在艾琳身后走进厨房时不断提醒自己这一点。忧郁的日子里，没有咖啡和柠檬松饼无法解决的问题。
  


  
    她的步子总是那么放松、自信，像是确信自己的脚会踏到地板上结实的部分，这份轻松自信他永远都做不到。他们能住在这里，还得归功于她。从技术层面来说，这里本来是不适合居住的，但她找到了法律的漏洞，将这里变成了家。这些规则几乎和他一样爱她。她一头浅灰长发在从走廊窗户里倾泄下来的光线里显得很是可爱。这里就是他的家，是他的港湾，是他所需要的一切。
  


  
    或许这并非他想要的生活，但绝对是他应得的生活。
  


  
    罗杰要花很长时间入眠，但一旦入眠就会睡得很沉，像个孩子。他伸展身体，瘦长四肢的展露无疑；在平常，它们总蜷缩着，紧紧地靠着躯干。艾琳坐在床边，看着他打鼾。
  


  
    她希望自己能像他爱她那样去爱他。她希望自己能回应他越来越频繁的关于结婚生子然后搬去奥尔巴尼市或伯克利山的暗示，希望能告诉他两人间的关系永远不会有他想要的结果，告诉他自己之所以出现在这里是因为不得不这么做，告诉他虽然这段关系中的很多方面都是真实的——是她自己的选择，而非别人的命令——但整段关系其实是精心策划出来的。就连他俩本身都是被精心策划出来的：两人都非以正常方式来到这个世界，也不会像正常人那样离开。
  


  
    罗杰皱起鼻子，发出一阵咕哝声，翻身睡到另一边。
  


  
    艾琳抓住机会从床上滑了下来。如果他在翻身回来的时候没有给她留出空间，她就会去睡在沙发上。她以前就这么做过，他一直表示理解。他就是那种人。
  


  
    有时她会把他与哥哥达伦进行对比。达伦是她唯一一起生活过的另一名男性。他棱角鲜明、要求严格，会跟着她冲出卧室，追问她为何消失、扰乱他的睡眠，指责她破坏了自然秩序。他们会争吵起来，他的声音低沉有力，而她的声音尖锐高亢，直到周围所有玻璃器皿都成为他们怒火的祭品。他们会一直吵到一方认错，或天光大亮，然后像小狗一样抱成一团静静睡去。
  


  
    他死了很久了，不该还萦绕在她的心头。她有时觉得他会一直跟着自己，直到自己随他走进死亡面纱的另一端。那个在玉米田里无故惨死的少年的鬼魂将一直跟着她，因为他没有坟墓，而她就是他的活生生的坟墓。
  


  
    她盘腿坐在沙发上，等着。午夜过后三分钟，手机响起了。她拿起手机，放到耳边。
  


  
    “你好，艾琳。”
  


  
    手机差点从她手中滑落。
  


  
    通常情况下，接收晚间报告的都是莉：没错，她是一条毒蛇，但却是她很熟悉的蛇，莉对她也同样熟悉。莉创造了她，浇铸了她的模型，选择了她的肤色和头发的纹理。莉并非她的母亲——更像是她的建筑师——总有一天她们中的一个会杀了对方，但莉至少是熟悉的。这个声音却……
  


  
    这个声音刚柔并济，像丝绒包着的铁块，带着甜蜜病态的诱惑，摩挲着她的皮肤。她已经很多年没有和里德说话了，自从她离开实验室后就再没有过，但她仍然记得这个声音。她记得太清楚了。
  


  
    “先生。”她勉强从喉咙中挤出这个词，嘴唇干得像烟灰。
  


  
    “你表现得非常好，已经将拥有语言天分的那小子控制住了。至于数学那边，她掀不起什么大波浪。枪嘛，得有扳机才能用上。”他被自己的笑话逗乐了，笑声干枯严肃，一本正经，像坟墓里的骨头碰到了一起，发出咔嚓咔嚓声。可当他再次开口时，那种微弱的轻浮感就消失了。
  


  
    “你的任务已经变了。现在，我要你杀了他。”
  


  
    “先生？”
  


  
    “我们有了更好的人选，即便不分开也能成熟。观想在具像化的过程中绝不能将它要投射的肉身搞混淆了。那个米德尔顿男孩现在是我们的负担。感谢你之前的工作，但现在，你必须终止这场实验，并清除其造成的所有混乱。我们希望你能在一周内回来。对了，艾琳，这次尽量动作小点儿，别每次都搞成火灾。”
  


  
    电话那头没了声音，通话终止。
  


  
    艾琳放下电话，茫然地盯着走廊。在走廊的尽头，罗杰正毫无防备地熟睡着。他完全不知道她是什么，不知道自己将一个怎样的怪物引进了家门、领上了床。他从未怀疑过她，一次都没有。她可以让他就这样静静地死去，永远对自己的目的与能力一无所知。他一死，道奇也会立刻跟着死去，她在那之前凭自己的力量重置时间线的可能性微乎其微。不行，这件事情她从未做过；每一次重置、每一条时间线、每一个修订版的人生里，她都选择了拒绝，选择了战斗。
  


  
    她太累了。布谷鸟们可以忘记造访“不可能之城”的旅程，她却不能，她与之纠缠了好几辈子。就在此刻结束一切的诱惑比想象中来得更强烈。只需拿起那把刀，抹了他的脖子，她就再也不用当他们的美艳杀手了。她可以回到实验室，回到那个她本该享受的舒适世界，看看“宇宙原理”真正显形并被激活的世界是怎样的世界。
  


  
    一个由里德控制的世界，莉站在他的满是鲜血的右手边。她第（十？一百？一千？）次地看着这个选项，然后起身走进家里的阴影中，心里对接下来要做什么愈加笃定了。
  


  
    

  


  
    飞行风险
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    太平洋夏季时间：00：15（当晚）
  


  
    

  


  
    “哦！”罗杰从床上坐起身子，梦境碎成一片片凌乱的画面，薄雾般将他笼罩，令他困惑。梦里是不愿逝去的一片红，是他从未见过的真正的红，他知道自己是梦到道奇了。（又或者是和道奇一起做梦：假如她还没离开西海岸，两人的睡眠周期偶尔重叠，潜意识在意识决定切断联系后还继续接触也并非完全不合理。他很想她。她应该也有同样的感觉吧。）
  


  
    昏昏沉沉的他低头看是什么东西击中了自己。是一只已经装得半满的背包。他捡起它，翻看，发现里面有衣物、笔记本和他的平板电脑。
  


  
    “你只有五分钟时间。”艾琳的声音冷酷无情，语气中没有戏弄，也没有笑意，只有自地震后就再也没听到过的那种钢铁般的决心。他抬起头，看见她站在门口，身穿深灰色紧身裤，搭配背心，像是准备去跑步或上瑜伽课。
  


  
    “啥？”罗杰揉了揉眼睛，伸手拿起眼镜戴上，看了看床头柜上的时钟，“艾琳，都半夜了，发生了什么事？”
  


  
    “我们要离开这里。”艾琳的声音镇定平静，不留任何争论的余地，“现在不是解释的时候。你得相信我。”
  


  
    “我相信你，艾琳，但我不能因为你做了个噩梦就蹦下床来跟你一起逃走吧。”尽管困惑不已，他仍努力控制面部，做出善解人意的表情，“快回床上来，跟我说说到底怎么了。”
  


  
    “自小学起，你就一直在脑海里听见妹妹的声音。在这个时间线里具体是什么时候开始的，我不清楚。你没说过，因为你不够信任我，但我猜应该在七岁到九岁之间。你曾经提过，那是小孩子接受新鲜事物的‘黄金时间点’。”这句话来自另一条时间线中的另一个罗杰。她对那段对话的记忆非常模糊，但既然还记得，就说明它很重要，说明他曾让她无论如何都要记住。记忆中的那个罗杰没戴眼镜，头发更短，留着小胡子。都是些表面上的不同罢了：无数微小的差异积累而成的与眼前这个罗杰几乎一样却又不甚相同的版本。
  


  
    每次毁灭世界的同时，他们也顺带毁灭了自己。他们的过去满是弃于荒野的尸体，那是他们选择不去成为的自己的尸体。
  


  
    罗杰张了张嘴，又忽地闭上。他坐得更直了，眼神里恢复了一丝往常的警惕。“我没有妹妹。”谎言顺口拈来，他为此感到羞愧，顿时满脸通红。他继续说：“就算有，我们也不是……你以为的那种关系。”
  


  
    “我知道大多数人都会相信你嘴里蹦出的每一个字，但在成为你的女朋友前，我可是道奇的室友，我是不会忘记她的。她是你妹妹，如果你处于危险中，那说明她也是。我必须陪在你们中一个人的身边。你比她更加危险，所以我才选择了你。我们必须找到她。”艾琳撅起嘴唇，“除非你可以通过那种方式联系到她？你试试，我们必须将危险告知她。老实说，我不知道他们是否在监视她，如果是，那我们警告了也没用。”她不能参照其他时间线，因为时间线一变，所有东西都有可能改变，一切又得从头开始。如果变化过大，游戏结束；所以不管怎么说，这个办法都行不通。
  


  
    罗杰看着她，表情越发沮丧。他是个聪明人。此时，他的脑海中冒出了很多画面，那些她自曝身份、试图警告他的时刻。她能看出来他正在将这些碎片拼凑在一起，组成一个合理的解释，尽管他多么不愿意相信这个解释是真的。
  


  
    “艾琳……？”他终于开口道，“亲爱的，你没事吧？”
  


  
    “道奇·切斯韦齐是你的亲妹妹。”她回答说，“否认很容易，说实话，我也不反对，但留给否认的时间已经过去了。不想让这成为结局，你就必须清醒一点。你真的忘了我知道她这件事吗——你逃避自我到这种程度了吗？不然这些年我怎么会同意让你把她的照片放在我们的床头呢？说真的，你不至于这么蠢吧。好好想想！”
  


  
    “可那并不代表……”他的声音越来越小，突然停了下来，眯着眼给了她一个怀疑的眼神，“就算她是我妹妹，也不能代表你说的其他那些事情就是真的。”
  


  
    “可它们就是真的。罗杰，咱们之前见过，就在‘不可能之路’上，我还知道你来自哪里。”事实当然比这复杂得多，但这是他目前能接受的答案，而她需要他接受，需要他动起来。如果黎明之前她没有完成她的工作，他们就会知道，然后派一个能完成工作的人过来。她并非他们手上唯一的猎人。“你到底能不能联系她？”
  


  
    “我没有她的电话号码。”
  


  
    “我不是那个意思。”艾琳的眼神冷酷无情，“闭上眼睛，联系她。我知道你可以。你也知道你可以。我现在没时间也没耐心跟你开玩笑！别给我搞砸了！我正在冒着生命危险试图救你的命，你至少也得表示哪怕一丝感激之情吧。快联系你那该死的妹妹。”
  


  
    他目瞪口呆地看着她从床边走过，在梳妆台前蹲下，打开底部抽屉,在薄纱与卫生棉后面——尽管她每次来月经，罗杰都会去药店帮她买，毫无怨言，但在想要藏起来的东西上面铺满卫生棉依然有一定震慑作用——掏出一只铅纹盒。盒上无闩，是用蜡漆封的。她一掌将封蜡击碎，扭头回望罗杰。他仍瞪着双眼，一动不动。
  


  
    “他们会知道的。”她轻声道，“当太阳升起时，如果他们意识到自己的‘科学项目’没有瞬间变强，他们就会知道你还在呼吸。他们会觉得我失败了，觉得我搞不定你，然后他们就会派别人来完成我无法完成的工作。一旦他们赶到这里，却没有发现尸体，他们就会知道我已经失去控制。到那时，一切就都结束了。所以，联系她，在我们跑路之前。”
  


  
    “艾琳，你得停下来。无论这是什么，你都需要停下来。这一点也不好笑。”
  


  
    “我不是在搞笑，我是在救你的命，你这忘恩负义的混蛋。”她回到盒子前，打开，取出里面的东西，然后转身面对他。
  


  
    罗杰发出一声惊呼，仿佛嘴里塞着混凝土在说话。艾琳的微笑如刀锋般锐利。
  


  
    “这是一只‘荣耀之手’。”她说，“杀死那个女人时，我把她的手割了下来，因为我知道最终会需要它。我一直在试图保护你，甚至不止一辈子的时间，多亏了你那个混蛋妹妹。我很抱歉以这么突然的方式告诉你，但毕竟之前也没有合适的时机可以说出这种话：‘嘿，罗杰，那啥来着，你是由炼金术士设计出来的，他们希望利用你与道奇控制宇宙。’”
  


  
    罗杰认得那只手。虽然已经过去很久，但总有些事情是他无法忘记的。斯米塔的手指修长、优雅、灵活，手上总涂着艳丽的指甲油，似乎是为了吸引人们注意到她最引以为傲的这个身体部位。那只手属于一个在火灾中死去的女人，不应该被艾琳握着，不应该看上去那么柔嫩、那么任人摆布。但事实就摆在眼前。整个世界突然变得毫无道理起来。
  


  
    “联系她。”艾琳的声音里没有任何爱意，或许她对他从来没有过爱。
  


  
    又或许她曾经爱过，有些事情是很难伪造的，尤其考虑到两人在一起共度了那么长的岁月，经历了那么多的事情。他俩的关系虽然不那么正式，但比某些同龄人的婚姻更持久。他曾认为他们会永远在一起，艾琳似乎就是与他“从此过上了幸福生活”的女孩，他们可以一砖一瓦地构建起属于二人的未来，只要两个人在一起，永远不放手。自从地震发生后，他一直信任着她。她不再是道奇的那个不好相处的室友，而变成为他的朋友、知己和最终的情人。
  


  
    他做不到立刻就将两人的过往抛到脑后。于是，他深吸了一口气，试图吞下自己的疑虑，并用最严肃的语气说：“艾琳，我想让你解释一下到底发生了什么。”
  


  
    艾琳睁大了眼睛。“哦，”她喃喃道，语气中带着一丝惊讶，“显形之间的确会相互影响呢。难怪。难怪。我……”她像一条浑身湿透的狗一样晃了下身子，像是在试图摆脱一些不必要的控制。
  


  
    “我和你与道奇出生于同一个实验室，都出自一个叫詹姆斯·里德的家伙的得意项目。一百多年来，他一直试图遵循阿斯普戴尔·贝克的指示，将一个名叫‘宇宙原理’的普遍概念显形为人。你们这一代是他首次尝试将法则一分为二的尝试结果。目的是为了让宿主一方面看上去更像人，另一方面更加容易控制。你被分到了语言的那一半天赋，道奇则是数学的天赋。”
  


  
    “你是头被门夹了吧，竟然以为我会相信这种鬼话。”罗杰怒不可遏地说。他没办法控制住自己的怒火。真是太可笑、太荒谬了。即便艾琳没有提到道奇的名字，她这番话也让人无法接受。一直以来，他都不喜欢谈论关于这个妹妹的话题。他已经做出了自己的选择，就必须承受。
  


  
    （愤怒之下暗藏着恐慌。潜滋暗长，如蜂蜜般浓稠。没错，她说的那些事情貌似不可能发生，但双胞胎的量子纠缠、一场游戏引发地震同样不靠谱。艾琳的一番话将他的生活带进了一个全新的世界，在这里，不可能发生的事情突然变得有理有据。他不太喜欢这个世界。）
  


  
    “你不想知道他们制造我的目的吗？”
  


  
    他不想。“当然，”他说，“我就配合你一下。你那些疯子科学家主人为什么创造了你？”
  


  
    “那可不是什么科学，是炼金术。疯子科学家对他们的实验品可要友善得多。”她伸出空着的那只手从梳妆台里取出装着备用零钱的碗，向前倾斜，露出里面的零钱硬币。随后她将硬币全部抛到空中。罗杰没有时间在它们落地前做出反应。硬币掉落的位置形成了一个方形格子，就像地板下面装了磁圈一样，每枚硬币侧面立着。艾琳将碗放了回去。
  


  
    “一开始的目的是为了具象化混乱与秩序，”她说，“毕竟它们看上去比‘宇宙原则’这样的东西更重要。但事实证明因为原始，所以它们也很简单。我这条血统的傀儡存在的时间几乎能赶上他们试图研究你们的时间了。没错，我就是秩序的化身。我现在命令你给我从床上爬起来，跟着我离开这里。”
  


  
    “真是个糟糕的双关，”罗杰下意识地说。他不能否认自己亲眼所见的证据。看不见的东西他都能为之辩护，更别提眼前发生的事实。他知道地上没有磁铁，而他目睹的不可能是简单的恶作剧。
  


  
    艾琳沉下脸来，“你还不当回事是吗？我不及时上报，他们就会派人来，他们会找到你，然后杀了你。”
  


  
    “好吧。”罗杰叉起手，“如果这些人创造了你，你为何要帮我呢？”
  


  
    “因为我跟你一样，是一对实验品中的一员，我们分别代表着秩序与混乱。不同之处在于我俩间的联系没有你和道奇那么强烈——还记得她割开手腕，差点死在房子后面那次吗？我记得你在另一条时间线上和她争论过，关于那件事情是否需要发生，是否可以删除。她坚持保留，必须让它成为这条时间线的一部分，因为，那将是我说服你与我同行的事件之一。”
  


  
    罗杰的眼睛越睁越大，直到似乎要吞掉上半边脸。他将双臂抱得更紧了，像是在安慰自己。
  


  
    “她死了，你就活不了，你死了，她也活不了。每一组被精心设计的‘布谷鸟’都是如此。我们却不一样。我没有另一半依然过得很好。当然，这并不意味着我想这么过。”达伦忧郁、易怒。作为混乱的化身，他的性格却古板到几近滑稽。他我行我素，行事风格只有自己能懂。他也很爱她。哦，他多么爱她啊。他俩简直就是同一枚硬币的两面，不似“宇宙原理”那样的兄姐情，更像未成形宇宙中的亚当与夏娃那样，彼此相依，一想到分开便苦不堪言。直到里德需要一把锤子去敲打顽固的钉子。直到艾琳开始接受培养。直到“布谷鸟”们需要一个能在成长过程中照看他们归巢的人，一个他们能接受作为其同伴的人，尽管从严格意义上来说，他们没有同伴，只有彼此。永远都只有彼此。
  


  
    艾琳以前也走到过这一刻，不止一次。在所有那些时间线里，达伦从未站在她的身边。她怀疑，正如道奇试图自杀一样，他的死可能也是无法改变的事情之一。她背叛里德的意愿取决于这件事情的发生。她痛恨罗杰与道奇，这两个家伙只要不相互排斥，就能拥有彼此。她痛恨他们，为了让他们重逢，自己又得死一遍。而这还不是她做过最糟糕的事。
  


  
    “我联系不上她，”他说，“她没有……我们已经七年没说过话了。她呼叫我的时候，我都没答应，再到后来，她也就没了动静。”
  


  
    “试试吧。”
  


  
    “我做不到。”
  


  
    “你这样会让我们俩都丧命的。”话虽这么说，艾琳的声音里却没有任何怨恨。她将手伸进口袋，掏出手机，扔到床上。“那试试世俗的方式吧。”
  


  
    “我已经没有她的电话号码了。”
  


  
    令他吃惊的是，她笑了，笑声高亢、清澈又紧张，像玻璃破碎的声音。“哦，相信我，臭小子。有没有号码从来都不重要。试试。”
  


  
    罗杰拿起电话。
  


  
    他拨通了道奇旧公寓的号码，那栋楼好多年前就已倒塌。
  


  
    然后等待着。
  


  
    电话响了三声、四声、五声，他正要挂断时，突然咔一声，道奇的声音在耳边响起：“这里是道奇。你谁啊？”
  


  
    罗杰嘴里发干，虽然没有唾沫，却强迫自己咽了一下，这才开口说：“嗨，道奇。”
  


  
    “罗杰吗？”她听起来很困惑，“你干嘛在屋顶上给我打电话？你终于还是决定买手机了？”
  


  
    他的嘴更干了。一个字都说不出口。
  


  
    （因为他突然记起了：就在刚才他还没有印象，他甚至不能确定这件事是否发生过。可在当下这个时间点，他突然确定了。道奇从厨房里出来，喝着柠檬水、吃着布朗尼蛋糕，问他为什么不从屋顶上给她打恶作剧电话。他抗议自己没有手机，所以不能给她打电话。那是个美好的一天，空气中有金银花的味道，布朗尼蛋糕是巧克力混大麻味。而这一切都发生在将近八年前。）
  


  
    她马上就要挂掉电话了，他很清楚，于是又用力吞咽了一下，说：“我想你，仅此而已。”
  


  
    “混蛋，”她声音中满是宠溺，然后将听筒放回原位，咔嚓一声（那个时候，他们还在用固话），只剩下沉默。
  


  
    他慢慢放下手机，双眼转向艾琳，“我刚刚给道奇打了电话。”
  


  
    “没错，”艾琳说。“不过，听起来像是一个老号码……”
  


  
    “怎么……？”
  


  
    “收拾好背包。只拿你需要的。”她从口袋里掏出一只打火机，开始点燃“荣耀之手”的手指，“到早上我们就得从这儿消失。”
  


  
    罗杰盯着她看了一会儿，然后很快地行动起来。
  


  
    艾琳做的最后一件事是放火烧了房子。
  


  
    她的动作精确又迅速。轻轻一触，老旧的门廊就被“荣耀之手”点燃了。火焰开始跳跃，火势上涨的速度快得不寻常。她迅速后退几步，等到整个房子的正面都被噼啪作响的火焰包围时，她才转身走到人行道上。罗杰正在那里等待。
  


  
    “我们得在这儿站几分钟，”她说，“荣耀之手有隐身功能，得等到火烧到了房子内部再离开。”
  


  
    “生命科学附属楼是你烧的。”他说。
  


  
    就算艾琳对这个没有逻辑的推论感到惊讶，她也没有显露在脸上。相反，她只是点了点头。“没错。是我烧的。我知道那里面躺着你朋友，但我不得不那么做，那是个命令。”
  


  
    “来自‘创造’我们的那些人。”他的声音到最后变得沉痛，导致“创造”那个词的音节差点断裂，“他们还命令你杀了斯米塔吗？”
  


  
    “是的。”有人从房子里冲出，指着大火，大声呼救，扯着嗓子叫人拨打911。有几个似乎太过于关注，接下来几天，他们会梦到火灾，看见蜡烛时眼睛会发亮。他们是比较危险的那几个。
  


  
    “为什么？”
  


  
    “因为你的血样会让她知道你们并非人类。你和你妹妹都是人造出来的，而非自然出生。对于异卵双胞胎来说，你俩过于相像，对于同卵双胞胎来说又过于不同。她是个聪明女人，迟早会发现哪里出了问题。你的设计者不希望任何人在这件事上打探。所以，她必须被除掉。”
  


  
    “可——”
  


  
    “这个问题我们已经探讨过很多次了，相信我。我甚至在另外几条时间线里冒险放过了她。你猜怎么着？结局变得更糟：我们回到原点的速度更快，死得也更快。所以不要在这个问题上跟我争论了。她必须死，还得死在我的手上。对此，我很抱歉。但我让她死得轻松痛快，我们也得以安稳地活这么久。所以，总的来说，我还是满意的。我的命比她的重要，就这么简单。”
  


  
    一阵轻微的噼啪声过后，屋顶塌陷了。有人拨打了911，警报声响彻天空。罗杰慢慢意识到没有人对他们指指点点，也没有人走上前问他们是否安好。他们在这个社区住了很多年，那些邻居却表现得好像他们根本不存在似的。
  


  
    “怎么——”他说。
  


  
    “都跟你说过了，”艾琳说着握住他的手，将他领到最近的一群旁观者身边。
  


  
    “也不知道里面的人都出来了没？”其中一个人问道。他身穿浴袍，光脚站在人行道上。
  


  
    “希望出来了吧。”另一个人说。她的眼睛掠过罗杰站着的地方，好像他根本不在那里。对她来说，他确实不在。“他俩曾是多么可爱的一对啊。”
  


  
    “对这些人来说，我们已经是过去时了。”艾琳说，“让他们也成为你的过去时吧。走吧，我们得去找你妹妹了，趁时间尚未太晚。”
  


  
    自从地震发生后，罗杰就不喜欢开车了，但这并不意味着车就完全没有了用处。他们的车停在街上。不知怎的，当他启动车子时，邻居都没有注意到。有几个人甚至为了躲车，朝路边挪了几步，但没有人指着他们说：“快看，是罗杰和艾琳，他们还活着。”他们只一直盯着大火。就这样，罗杰和艾琳被“荣耀之手”的光芒包围着，驶入了一个不确定的未来。
  


  
    

  


  
    伽利略
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    太平洋夏季时间：14：31（同日）
  


  
    

  


  
    钥匙叮当作响，道奇提着手提袋与两大包杂货艰难地打开门。阳光啃噬着她的后背与肩膀，明亮、热烈、毫不妥协。干燥的天气让园丁栽在门口的忍冬枯成了细细的藤蔓，无法为她提供荫蔽。虽不方便，但只要往身上多抹几瓶防晒霜，便可以略微减少皮肤干燥的程度，并非多大的代价。
  


  
    （她算过了：冲洗掉那些多抹的护肤品所需的水比灌溉忍冬的还要多。她住的高档小区，业主相当势利、爱管闲事。经常有人向水务局打小报告，哪家的草坪太绿啦，哪家的花园长势太好啦。住在街角的斯图尔特也不得不因她家的玫瑰而忍受“羞辱”，她都八十多岁了。为了不让那些爱管闲事的邻居纠缠上她，少淋浴几次也并非多大的代价。）
  


  
    屋内的空气凉爽干燥，闻起来很干净——于她而言。当家里少有的来客人时，客人都觉得这种程度的整洁令人不安，紧张地问她是否刚刚接受过清洁服务。客人的这种反应告诉她，她不应该邀请人来家里。毕竟，这是她的家，只要不危及自己或他人的安全，她想怎么弄就怎么弄。就算她在食品储藏室里养蟑螂，或在浴室里进行霉菌实验，那也不关别人的事。当然，她从未做过这两件事。她一直让家里各个地方都保持足够的清洁度，这难道不值得奖励？
  


  
    门砰地一声在身后关上。她朝着厨房走去。食物要在开始化冻前存放起来。其他物品也该存放起来，柜台上不该放杂货。存放好杂货，她便可以投身工作了，今日份的社会交往已经完成。她的心理医生希望她尽可能地每天参与一些社会交往。他常说，她那种自我隔离的倾向不健康，唯有做出努力才会有所改善。
  


  
    道奇·切斯韦齐，现代书呆子中的自救大师。若非令人沮丧至极，这件事情还挺有喜剧意味。
  


  
    她走进厨房，期待着那里安静、平静、干净。同时，她也期待着黑暗；不在家的时候关上百叶窗，屋里会更加凉爽。对于拎着食品杂货的她来说，此刻开窗帘显然太难，所以她选择了更容易但从生态的角度来说更浪费的选择，打开了厨房的灯。节能灯泡挥洒光辉，照亮了厨房与餐厅区域。厨房干净至极，几乎每个台面上都能直接吃东西。但房间并非空无一人。
  


  
    她的心理医生彼得斯正坐在餐桌旁，手里拿着一把枪，枪口指着她。
  


  
    面对这个奇异的场面，道奇怔住了，脸上露出深深的困惑。彼得斯医生一言不发。有好一会儿，她也沉默不语，然后，她用一种礼貌但困惑的声音问：“这是一种新疗法？上周我签署新合约时，同意了这种疗法？我觉得我并不喜欢它。”她知道自己没有签字同意。道奇平时可能读书不多，但她从未签过任何自己没搞明白的东西，因为对于她们这行的人来说，那无异于自断前程。
  


  
    “放下袋子，切斯韦齐小姐。”彼得斯博士说，“我不想让你变得更加心烦意乱。”
  


  
    “我看不出这两句话之间的联系。”道奇说道，将袋子放上柜台。她没有放下肩上背着的那只手提包，那是一只棕色的大皮包，是她用自己第一本书的预付稿酬买的。包包超出了她当时的预算很多，但一番运算下来，她得出这种包自己一辈子只需购买一次的结论。它将跟着她一辈子，款式不会过时，也足够结实，足以容忍她的虐待。她已经背着它五年了，到目前为止，它成功满足了以上那些期待。
  


  
    “我知道你不喜欢脏乱，”彼得斯医生说着站起身子，枪仍然指着她，“但恐怕咱们今天不得不制造一点脏乱了。没办法，至少这样你会知道地板上唯有你的尸体在往外渗血。”
  


  
    “啊，”道奇的内心既愤怒又冰冷，恐惧与愤怒争抢着想要支配她。他怎么敢走进她的家，走进她的私人空间，然后这样威胁她？看在上帝的份上，他可是自己的心理医生啊，他应该是自己最信任的人之一才对。这个世界上能让她信任的人本来就少之又少了。他怎么敢？“如果你不介意我问，你为什么要杀我？我不会把所有的钱都放在床垫下面的锁箱里。这里没什么可偷的。如果你继续做我的心理医生，你会赚得更多。”
  


  
    “恐怕我不能告诉你。”彼得斯医生向前迈了一步。
  


  
    道奇歪了歪头。
  


  
    房间长15英尺，宽11英尺，天花板有8英尺高。彼得斯医生身高6英尺3英寸，所以一步为31英寸。动量加速度加动力学吸收率等于——
  


  
    彼得斯医生稳了稳手中的枪，手攥紧了。道奇快速移动，这里是她的私人空间、她的地盘，她需要知道的一切都已在数字中。她从袋子顶部抄起一个鸡汤面罐头，使劲朝他右边的墙上扔去。罐头在他耳边飞过，与耳朵只相差几英寸。彼得斯医生大笑，不料那罐头却直撞在墙上，以一个完美的角度反弹回来，击中了他的头。彼得斯医生不再笑了，他扣动了扳机。
  


  
    但是道奇已经不在那儿了。这里是她的地盘，对她来说没有任何秘密。这座房子就是一个数学模型，她是唯一一个从内到外对所有细节了如指掌的人。房子虽然不是生物，但它却是一个方程式。她快速移动，速度是那些需要眼睛看家具的位置，需要注意周围环境的人无法匹及的。此刻，道奇·切斯韦齐已经与环境融为一体，她还在加速。
  


  
    接着击中彼得斯医生的是一只咖啡杯，不知从何处飞出，直击他的喉咙。他咆哮着，愤怒、困惑、痛苦扭曲着他的脸。没想到局势竟然会变成这样。哭泣、乞求的应该是那个数学家才对。她应该为自己一直以来与他交流的方式道歉才对。她应该说她错了，她愿意做任何事情来救她的命，任何事情。这份工作，所有这一切，都是一次考验。而现在本该是他收获回报的时候。相反，女孩却如同幽灵一般，从一个地方移动到另一个地方，就像她找到了折叠空间的方法。
  


  
    更多的东西飞向他。一块玻璃镇纸，一盆多肉植物，一块石头。那该死的房子里为什么会有一块石头？没关系，因为她扔的东西越多，他就越知道她的位置。
  


  
    “趁我还有耐心，马上停止。”他说，“我只需要朝你开一枪。”
  


  
    “没错，”她的声音从身后传来。他转身。道奇就在那里，不到一英尺远的地方。她看上去……醒了，没有更好的词了，就像跟他打交道的这段日子里，她一直在梦游，到此时才决定睁开眼睛。
  


  
    烤面包机以极强的力道砸上他的脸，他感觉骨头都要碎了，感觉自己坠入了一团黑暗，感觉一切都不再重要了。
  


  
    道奇站在心理医生身边，气喘吁吁，手里捧着烤面包机。这烤面包机挺不错的。为什么她以前从未注意过这烤面包机有多好呢？它闪亮的金属侧边上砸出了一个凹痕，尺寸与形状跟彼得斯医生的头颅完全相符。面包是烤不成了。真遗憾。多好的烤面包机啊。
  


  
    手提包响了起来。
  


  
    道奇低头看着它，一开始并不理解，而后恍然大悟。电话。是她的电话响了。她将烤面包机搁在柜台上，从包里掏出手机，看了一眼显示屏。号码不详，可能是电话推销员，或者是政治竞选活动的募捐者。她应该忽略这个电话。眼下，她有更大的麻烦。
  


  
    但话说回来，有些麻烦远离它们才更好解决。她将拇指滑到绿色的应答图标上，将手机举到耳边，“哪位？”
  


  
    “哦，天哪，成功了。”电话那头传来了兴奋的喘息声，兴奋，而且年轻得要命。
  


  
    那是她自己的声音。道奇眨了眨眼，紧蹙双眉，嘴里蹦出当下她唯一能说的那句话：
  


  
    “他妈的发生了什么？”
  


  
    “哦！呃。你好，未来的道奇。我是来自过去的道奇。具体来说，是2008年12月10日的道奇。我本来应该昨天就打来电话的，但地震后这边的电话都坏了。我一路搭车来到帕洛·阿尔托，正在咱爸妈家打来电话。”手机里传来紧张的几声轻笑，“这真是太奇怪了。我以前跟未来的人通过话，但从来都不是拨出电话的那个人。你觉得这算是长途吗？”
  


  
    道奇一屁股坐在地上。她不记得自己打过这个电话，但随着另一个道奇每说出一个字，似曾相识的感觉就变得更强烈一分。等到挂断电话的时候，她肯定两头的情况自己都能记起了。数学模型正在发生变化。“你为什么要给我打电话？你是怎么做到的？”
  


  
    “哦。嗯。在接到罗杰从未来打回的电话后，我翻开了我们的三十年计划表，将看到的第一个日期圈了起来。我无法展示相关运算，但只要不太较真，直觉可以达到与应用数学一样的效果。”
  


  
    “那这个号码呢？”
  


  
    “这也是我的号码啊，只是现在还不是罢了。我拨了所能想到的最合乎逻辑的数字组合。”
  


  
    这一切都不合理，正因如此，一切又都合理了。年轻版道奇说的每句话都符合道奇对这个世界的理解，这个由数学控制的世界。只是有时，数学会制定自己的规则，只要它乐意，它就能这么做。
  


  
    “你为什么要给我打电话？”她问。
  


  
    “你不知道吗？”
  


  
    “我怎么知道，除非你告诉我。”她说，“我第一次碰上这种事情。我虽然是未来，但在你打完电话之前，我还不是你的未来。”一想到正在改变构成自己现实的方程式，她就感到可怕。因为这么做必将改变一些事情，她深知这一点，正如她知道，随着每一秒的过去，她避免成为那个她本不会成为的未来女孩的机会就少了一分。
  


  
    （知道时间可以这样重置却是一种解脱。这让她生活中的很多部分连贯了起来。一个好的数学家总是很乐意检查自己的运算，并改变不符合整个方程式的部分。这就是她现在正在做的事情。只是……改变一些碎片，让自己变得更好。如果不是为了创造一个更美好的未来，过去的她是永远不会拿起电话的。）
  


  
    “罗杰给我打了电话，”过去的自己说。现在的道奇闭上双眼，默默地听着每一个完美又痛苦的单词从电话那头传来。
  


  
    

  


  
    长途
  


  
    

  


  
    时间线：2008年12月10日
  


  
    太平洋标准时间：11：15（七年前；时间正在展开）
  


  
    

  


  
    道奇到的时候，公寓是空的。所有窗户都打碎了。新的裂缝穿过房子的地基。她在狭长院子里的泥土上写了几道方程式——在脑子里运算不是不行，只是亲眼所见的结果更加真实——得出的结果是：只要速度足够快，她就是安全的。要是闻到煤气、烟雾或其他不应该出现的东西的味道，她就立刻逃出来。在这种事情发生之前，她可以尽情地在破碎的熟悉物件中寻求安慰，搜集她的东西。
  


  
    她还不知道自己要去哪里，可能会回到父母身边。总之不能呆在这里了，特别是罗杰用他那双恐惧、厌恶与渴望交织的眼睛看她后，特别是在斯米塔死后。逃跑可能不是成熟的表现，但道奇从没觉得成熟有什么了不起的。有时逻辑告诉她，幼稚的东西才是正确的。
  


  
    大厅里的书架翻倒了，书洒了一地。《飞跃伍德沃德墙》摊开在地上，书里的插图仰面朝天，图里的“不可能之城”金银相间，富丽堂皇。道奇驻足了一会儿，被那插图震住了，图片像是有种魔力……
  


  
    不。现在还不是时候。她强行挣脱出那个想法，继续在一片狼藉中翻找，偶尔停下来翻看某本特别心爱的童年珍藏。她从未真正对书进行过归档。至少天花板还在，至少玻璃碎得还不算太厉害，至少他俩都活下来了。在罗杰眼中，她可能变成了怪兽，但他们至少没死啊。也许，他们还能找到一条出路。
  


  
    她走进自己的房间。这里受到的损坏更小，让她如释重负。所有东西上面都蒙了一层灰，是从天花板上掉下来的。枕头从床上掉下来了；所有的记号笔都在地上。不知怎的，地震抹去了半面墙，将上面的方程式变成了一团漆黑。她不知道这是怎么做到的，但也无法忽视自己亲眼所见的证据。
  


  
    道奇走到床边坐下，双手捂着脸。联系罗杰的诱惑是如此巨大，她想和他谈谈，想知道一切是否安好。但一切并不好。是他们制造了这场地震。她不知道原因，不知道方法，她只知道地震是他们造成的，他俩一起造成的。他俩很危险。单独存在的时候可能没什么，可一旦到了一起？一旦到了一起，他们甚至可以摧毁整个世界。
  


  
    这不是一个令人愉快的想法，但却是她脑子里唯一的想法。
  


  
    电话响了。
  


  
    道奇垂下双手。可能是她父母打来的，也可能是坎迪或者艾琳打来的，想确认她是否还活着。她想都没想过打电话的人会是罗杰。他今天不会给她打电话，或许永远都不会了。
  


  
    她接了电话。（一种未视感油然而生，在她身侧炸出一段回忆，因为第一次，她就没有接电话：第一次只有语音邮件和一条含糊不清的信息，让事情好转了一些，所以这次同样的事又发生了。这显然不是第一次了，这么多年来两人离目标更加接近了。)
  


  
    “你好？”
  


  
    “道奇。”那个声音像是罗杰的，却又不是：他听起来更老了，筋疲力尽，并非处于生命的末端，而是越过了末端好远，完全通过意志力强挺着，“我知道你对我很生气，我也知道自己是现在世界上你最不想说话的人，但我求求你，不要挂断。”
  


  
    （这就是上次的那条消息，那条语音邮件。我们做错了，又错了一次，即便我们认为自己做对了。）
  


  
    “对你生气？”嗓子眼里冒着笑声，她强行咽了下去，“我为什么要对你生气？我很担心你。你跑得太快了，我都没有机会告诉你我们会没事的。你还好吗？你听起来不好。”
  


  
    “我确实不太好。但……地震不是刚刚发生过吗？是今天发生的吧？”
  


  
    “哦，”顿时，一切都变得一清二楚了，所有的数字排成一排，一切又都能说得通了。罗杰不可能给她打电话，至少现在不可能，除非……
  


  
    “你在未来，对吧？”
  


  
    他没有像她那样咽下笑声，相反任由笑声包裹着从嘴里吐出的单词：“你的反应速度比我料想的快得多。我真的好想你，道奇。”
  


  
    所以他俩之间最终没有冰释前嫌；所以在她脑海中将回响着沉默，填补本该由他占据的空间，成为她人生新的常态。意识到这一点的她开始发抖，“我还没有时间去想你，但听上去，我会的。”她强行让自己的声音保持平稳。“我希望我不用这么做。”
  


  
    “我也是，”他说。她相信了他。“但我、我的意思是，你的时间线上的我，他需要时间接受眼前正在发生的事情。你总是适应得比我更快。而他——我是说我——必须花点时间接受这一点，因为它不会改变。”
  


  
    “我只是在跟着数字走。它们总能告诉我该怎么做。”
  


  
    “有时候我真希望自己是那个被分配到数字的人。”他沉默了一会儿，然后继续说，“你的时间线上的那个罗杰就是个傻瓜。他还没准备好接受他需要知道的东西，他之所以赶走你是因为他害怕。我无法改变他的害怕。我可以跟你通话，却无法拨通他的电话，因为我被分配到的不是数学，而是语言。语言可以改变很多东西，唯独不能改变时间的法则。你是我穿越时间唯一能打通电话的人。所以，拜托了，道奇，希望你给他一点时间，等他来找你。此外，我想让你记住，我爱你。他也爱你，一秒钟都没停过，甚至在他试图说服自己你俩得了某种二联型精神病的时候也不曾停止过。”
  


  
    “我们没有妄想症，”道奇抗议道，“这一切都是真的。如果没有量子纠缠，我俩根本就不会遇到。”一波不安席卷了她，因为他们还是会相遇，不是吗？他们会在一个她不太记得但也不会完全忘记的房间里相遇，胳膊上有瘀伤，血管里淌着幽魂般的镇静剂。他们会紧紧抓住对方，承诺再也不分开。这就是一切的开端，就在那一刻，他们知晓了自己的能力。
  


  
    可那些记忆又都是朦胧不清的，不等她抓住，就溶解为了模糊不定的轮廓与似曾相识的幻境。这种强烈的似曾相识感困扰了她一辈子，仿佛她所做的几乎所有事情都至少发生过一次，甚至更多。到了这个时候，她已经习惯了这种感觉。或许，每个人都是在不确定性和错误的记忆中度过一辈子的吧。
  


  
    “我知道，”罗杰听上去累极了。道奇察觉到他的声音背后藏着某种另样的声音，他一沉默就冒了出来。听上去，像是枪声。
  


  
    道奇的皮肤刺痛不已，“你还好吧？”
  


  
    “我不好，”他说，“我搞砸了，道奇。我竟然在地震后跑掉了，而当我需要你的时候，你又不在，因为你不在……我也搞不懂。或许你不再爱我了，或者你只是厌倦了我的蛮横无理。这都不重要，因为地震发生后，是我离开了你，是我让你认为我不想让你跟上来。请不要放弃我，好吗？我的要求就这么简单，当我回来向你摇尾乞怜的时候，请你记住这个电话，再给我一次机会。求你了。”
  


  
    “我永远都不会放弃你的。”她的声音听上去那么年轻，那么憔悴，他的胸口泛起一阵隐痛。“我能为你做些什么吗？我的意思是，给我打来电话的未来的你，而非现在的你。对于现在的你，我会给他需要的空间。等他回来找我的时候，我也会做好准备的，如果你确定他会回来找我的话。”
  


  
    罗杰笑了，笑声干瘪苦楚，“我是个十足的笨蛋加混蛋，但逃离你是我做过的最愚蠢的事情。他会来的。我会来的。如果你待他以善意，那么这个版本的我就不会存在了，因为你改变了整个方程式。”
  


  
    道奇安静了一会儿，咂摸着那句话，耳边传来远处的枪声。最后，她问：“将来的我跟你在一起吗？”
  


  
    “在一起。”
  


  
    “那时的我是什么样子的？”
  


  
    “孤独。”
  


  
    短短的一个单词，却包含了太多内容，就像完整了一个等式的那个等号。道奇闭上眼睛，若在往常，这个动作意味着她再也不想那么孤单了。她知道自己做不到。未来的罗杰超出了自己的掌控范围，而现在的那个他又需要空间。这并没有让她脑袋里的空虚更加好受，哪怕是一丁点儿。
  


  
    “这倒说得通，”她说，“告诉她，我会努力让一切变得更好的。我会等着你。我不会放弃。”
  


  
    “听到你这句话，就够了。”
  


  
    他的声音里暗藏着某种结束的意味。一种冰冷的恐惧攫住了她，毫无疑问，他要挂电话了：他俩短暂的联系，无论在过去、现在或将来意味着什么，都即将结束。她还知道，他一挂掉电话，就将不复存在——不是死了，就是因为方程式的彻底改变而幻化为虚无。无论如何，她必须在他走之前说点什么。
  


  
    “罗杰？”她快速说道。
  


  
    “嗯？”
  


  
    “我爱你。”这句话他们不常说出口，因为那是一种奇怪的爱。它既是兄妹之情，又有灵性之爱，对抗着距离与时间。它不符合人们对于“爱”的现代定义，他俩也是如此。
  


  
    她知道他在微笑，“谢谢你，道奇。”
  


  
    “她也爱你。未来的我。她没理由不爱你。”
  


  
    “我知道。但……谢谢你让我确认这一点。”沉默突然降临，她真的孤身一人了，触不到未来，也抓不住现在。
  


  
    道奇·切斯韦齐坐倒在地上，看着手里的电话，沉默不语。
  


  
    

  


  
    轨道
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    太平洋夏季时间：14：31（回到现在）
  


  
    

  


  
    年轻的道奇不再说话。沉默降临。最后，她尴尬地问：“你还在吗？”
  


  
    “还在，”年长的道奇答道——2016年的那个道奇，刚刚用烤面包机击中了一个男人头部的那个道奇。她记起那个电话了，记起了罗杰声音背后的枪声，以及平静的恐惧如同撒入棉花的墨水一般慢慢席卷全身，令她从头到脚苦不堪言。
  


  
    （她还记起自己回家打包好行李箱，没和任何人说话就离开了。她记起自己曾想着，如果他不再理她，那还不如让自己先不一走了之。这个版本的事件已然变得模糊，如同墙上模拟地震的方程式一般。很快，这条时间线的一切就会变成一声遥远的询问：“若是如此，又会怎样？”多年的经历才造就了今天的回忆，失去这一切本该令人害怕。但相反，她却感到宽慰，仿佛她在将事情归位，让它们回到原初的样子。困扰她多年的那种似曾相识感终于开始说得通了。）
  


  
    “好吧，那就好。”年轻道奇的声音忽然充满了惊奇，“我真的做到了吗？真的打通了未来的电话。太棒了。未来的车都在天上飞吗？”
  


  
    “谢天谢地没有，”年长的道奇说，“你能想象我们认识的一些司机开飞车吗？比如罗杰？不到一周，我们就都死翘翘了。”
  


  
    年轻道奇笑了。“的确，”她说，“我想问你什么事来着……哦，对了，所有事。但问题是，我不想再制造任何更荒谬的悖论。”
  


  
    “很明智的选择，”年长的道奇说，“如果我告诉你我的生活，可能会改变你的计划，我也可能因此就没了。”
  


  
    “最好不要冒险。”
  


  
    “没错。”她不能就这么没了。这并非出于自私或自保，而是因为这个版本的她面前地板上正躺着一个失去了意识的男人，这个版本的她是别人追杀的对象。不能冒险变成一个更加令人信任且不那么离群索居的人。如果她是个母亲，孩子被扣为人质该如何是好？如果她养了宠物呢？如果她有下午来一根的习惯，因为嗑嗨了，回家晚了呢？不行，只有这个版本的她才最能应付这种情况，而其附加的一切苦楚她都必须忍受。
  


  
    “我不知道该不该给你打电话。我的意思是，这可能不是一个好主意，而且我也没有任何其他事情要告诉你的。至少目前没有。”
  


  
    “有了就打，没有就别打了，让这次通话成为唯一的一次。”年长的道奇说。“很高兴与你通话。”
  


  
    “我也是，我一直想知道在别人听来我的声音是怎样的。”
  


  
    这似乎是结束对话的好地方。年长的道奇笑着挂掉电话，变回了现在的道奇，唯一的道奇，那个脚边躺着失去了知觉的彼得斯医生的道奇。
  


  
    她叹了口气，将手机放回包里，去找地震紧急避难包。她需要绳子。
  


  
    彼得斯医生醒来时发现自己被绑在餐厅里的一张椅子上。椅子是橡木的，非常结实，是道奇在“克雷格列表网站”上买的古董家具。绑着他的绳子是攀岩级别的。他扭了扭身子，皮肤上勒出了绳印。
  


  
    “你可以睁开眼睛了。”道奇说。她听上去很不开心，好好的一个下午就这么被毁掉了，这超出了她耐心的极限，让她陷入愤怒的低地。“没必要装死了，刚刚不是还在像条上钩的鱼一样疯狂扭动吗？”
  


  
    彼得斯医生睁开双眼。道奇坐在另一张一模一样的椅子上，双腿在脚踝处交叉，手扶在膝盖上。这种姿势他以前见过。每次前来咨询时她都是这个姿势，一字一句地向他吐露自己的困惑与悲伤。语言从不是她的强项，表达内心世界于她而言更为艰难。有时他会想：她是否曾经停下来过，听一听自己的话是多么自相矛盾又过分复杂。
  


  
    他从未问过她。那并非他的工作。他是她的心理医生，一方面因为她需要，也因为这是监视他们最重要项目的一个最简单的办法。这女孩进入出版业时，连里德也感到惊讶；她最后被归为了研究员。数学天才总比语言天才更高调、绚丽、引人注目，但这并不意味着他们喜欢成为关注的焦点。他们中的大多数人似乎随时都想消失，潜心钻研自己的事业，只在受到诱骗后才会出来。
  


  
    道奇违反了太多自己都不知道存在的规则。要不是因为害怕，彼得斯会对她大加赞赏。“误会，都是误会，”他试图听上去真挚诚恳，像她的朋友一样，“解开我吧，有话好好说。”
  


  
    “误会？开枪打我是误会，还是没打中是误会？”她装出一副真正好奇的模样。
  


  
    他的血液似乎瞬间冻僵了，全身的皮肤绷紧，从头到脚颤抖起来。“我不知道你以为你看到了什么，但——”
  


  
    “我已经报警了，”她说，“在你昏倒的时候。我告诉他们，声音是邻居家的孩子在后面的沟里玩樱桃炸弹3时发出的，他们听完就走了。你知道吗，我就是在离这里不到一英里的地方长大的。我知道，在合适的条件下，樱桃弹听起来确实很像枪声。所以，没人会来找你。这里只有你和我，而你要告诉我为什么要杀我。”
  


  
    “我什么都不用告诉你。”
  


  
    “确实。而我也不用放你走，不是吗？没人知道你在这儿。”真话说起来就是信手拈来。她或许不像自己以为的那样了解彼得斯医生——他是她的心理医生，看在上帝的份上，他不应该开枪打她——但她对他的了解足够让她知道如果有人帮忙，他绝不会一个人来。如果有人替他干脏活，他压根就不会来。她曾亲眼目睹他命令秘书拒绝保险失效或问题过于严重的病人。他并不羞于推卸责任，只要有能推卸的对象。
  


  
    “他们知道我在这儿，”他的声音里几乎透着股得意。
  


  
    道奇双眼放光。在他说出这句话的那一刻，她就赢了，这也意味着他肯定输了。
  


  
    “谁？”她身子前倾，面带笑意地问道，“你看，我们现在面临着两个选择。要么，你告诉我，我可能心情一好就不怪你了；要么，你不说，那我就不得不采取另一套方案了。我不知道你还有多少时间，在我看来应该是所剩无几了。滴答滴答，时间不等人。你自己好好想想。”
  


  
    “切斯韦齐小姐，我不知道你想达到怎样的目的，但我可以向你保证，俘虏我对你没有任何好处。你要是现在放我走，那这事儿我们就算过去了。你现在病得很重，但只要继续跟着我治疗，我就有办法让你恢复健康。”
  


  
    “不，”她缓缓地说，“对我进行情感操纵并不是你的选择。要么告诉我是谁派你来的，要么就闭上你的狗嘴。别跟我扯什么精神病。所以，想再试一下吗？我可是怎么着都行。”
  


  
    “没人派我来。”
  


  
    “肯定有人。”
  


  
    “我向你保证，我是一个人单干的。”
  


  
    “是要牺牲自己，还是试图让人相信是我引诱你到我家，并攻击你。连这件事你都无法自圆其说。我怎么可能相信你是单干的？你不适合干这一行。”她仰靠在椅子上，“你真的是心理医生吗？”
  


  
    “我是，”他像是被伤到了，“我自认为帮了你很多。”
  


  
    “确实，可又不尽然。回顾我们俩之前的会晤。我一直觉得有件事情挺有趣：我告诉你我有社交障碍症，你却叫我在试图交朋友前先管理好自己的情绪。我想要的是加入互助小组的邀请函，而非‘不，不，先做一个隐士，直到我告诉你什么时候停下来。’”
  


  
    “但你还是自己停下来了。”
  


  
    “没错。因为那是我想从你嘴里听到的话，也是我自己想做的。”她平静地看着他。自那天电话铃声响起、电话那一头的里德博士命令他拿起枪时起，彼得斯医生从没有像今天这样恐惧过。而道奇的脸上没有不安，也没有焦虑，只有无限的镇定，像正在玩弄它下一餐的猫。她不该这样。这种高度紧张、大脑发达的逻辑天才，他们不该这样。她此刻应该跪在地上，求他告诉自己该怎么办才对。手枪不应该独立于扳机而发挥作用。
  


  
    “你不觉得我们应该谈谈你为什么会患上社交障碍症吗？”
  


  
    她笑了——真实的大笑——然后说：“我早就不是那个时候的我了。真的，医生，人跟方程式一样，总是可以修正的。”
  


  
    一阵敲门声传来。她转过头去，眸子里闪着光，然后回头看着他说：“最后一次机会。谁派你来的？”
  


  
    “没有人派我。”
  


  
    “行吧，随你便。”她站起身来，“我去去就回。”然后走出厨房，走出他的视野，留下他一个人，等着她回来。
  


  
    道奇觉得自己此刻应该很紧张才对。今天一整天不断发生着各种怪事，从心理医生毫无来由的袭击到过去的自己打来电话再到此刻的敲门声。稍微一不专心，通话的原因就已经变得模糊了：她只记得罗杰从未来打来过电话，只要这些记忆完好无损，她就没有理由从过去打来电话。生活中处处是悖论并不舒适，但总比没有悖论要好。没有悖论，结局会与现在大相径庭。
  


  
    （她不由自主地感到不同的结局至少发生过一次，甚至可能发生过好几十次。那几十个不同版本的故事中没有精巧的余弦可以连接方程式的两半，没有明断而审慎的欺骗，以确保她做好准备继续前行。相比不完美的线性世界中的痛苦，她更乐意接受悖论带来的不舒适。）
  


  
    敲门声又一次响起，这次更加紧迫。
  


  
    道奇打开门，然后陷入了沉默。
  


  
    罗杰又长高了一英寸左右，像是刚刚经历了第二个青春期，依旧瘦得像根竹竿，几近干瘪。他的头发长而蓬乱，但又没到足够优雅的长度，散乱在脸上，使他苍白眼窝四周的皱纹看上去更深了。他穿的牛仔裤和T恤衫像是随意从洗衣房里捡起来换上似的，胸前抱着一只背包。
  


  
    他身边的艾琳则精神得多。草莓金颜色的长发梳成整齐的马尾辫，面白肤净，身穿灰色弹力裤和一件普通连帽衫——她看上去像是有什么麻烦或事故即将发生的样子。她的背包比罗杰的小，也更空，看起来像一只准备妥当已久的逃生包。她虽然没有皱眉，眼神中却透着一股黑暗，预示着不好的事情即将到来。
  


  
    道奇没有注意到这些，对她而言，那些不过是需要归档、稍后再处理的数据罢了。她的注意力全都集中在罗杰身上：他呼吸的方式（显然，他还保持着吸烟的习惯；松垮的双肩透露了这一讯息），他站立的姿势，他看着她的眼神——仿佛在看一个不可能存在的东西：一个悖论。若在其他任何时刻，这个想法都足以令她发笑。但不是现在。现在不行。这个时刻如此不稳定，令她不禁觉得自己之前在过去、现在与未来之间来来回回的穿梭都是为了支撑起这个时刻，以稍微降低其崩溃的可能性。在这个时候发笑就有些过分了。于是她只是看着他，严肃而安静地等待着。
  


  
    艾琳从罗杰身边走过，挤进屋子里。“振作起来，收拾好你的东西。”声音一如既往的粗暴直接。她一点都没变：仍旧活力满满、怒气冲冲，体内积蓄着力量，似乎随时准备爆发。“到了路上，我会详细跟你解释。现在你只需要知道一件事：有一群恶棍正在找你，他们随时会出现在这里。”
  


  
    “他们已经出现了。”道奇说着，将眼神从哥哥脸上移开，转而面对那个女人。艾琳露出惊讶的表情。一个不错的改变。以前的她从不会如此轻易地被打乱情绪。道奇继续说：“我的心理医生闯了进来，试图朝我开枪，被我用烤面包机砸晕了，现在正绑在厨房里的一把椅子上。想过来帮我审审他吗？”
  


  
    艾琳扬起了眉毛。“真的？”她问，“你没报警？”
  


  
    “报了。”
  


  
    扬起的眉毛又垂了下来，两道寒光正要从眼中射出。
  


  
    “我跟警察说有小孩在屋后的水沟里玩‘樱桃炸弹’，可能导致火灾，就这么把他们糊弄过去了。所以，没人会来找他。”
  


  
    这一次，艾琳张大了嘴，满脸赞许地盯着道奇，眉毛高抬，几乎要碰到发际线边缘。“你什么时候变得这么歹毒了？”
  


  
    “有人想杀我的时候。”道奇允许自己再次看向罗杰。他一脸困惑，却毫不畏惧。只要他不害怕，她也没什么可怕的，“我从来没有放弃过你。我只是在等你做好准备。”
  


  
    罗杰三步并作两步地走进房间，走到她俩中间，一把将道奇拥入怀里，紧紧抱住。抱得如此之紧，两具身体间再无半丝缝隙。她挣扎着抽出双臂，搂住他的身躯，然后闭上眼睛，将脸埋进他的肩膀。她的视野立刻切换成了一个更高的视角，走廊的颜色瞬间没那么饱和了，棱角却更加清晰。她轻笑了两声，立刻又啜泣起来，但终于还是强忍住了哭腔。真要哭起来，一时半会儿恐怕停不下来。他们没这个闲工夫。尤其是现在。
  


  
    “该死，道奇，我想死你了。”罗杰说。
  


  
    两人分开，她睁开双眼，视野回归正常。“很好，”她说，“我可不想当唯一一个思念对方的人。”
  


  
    “真是令人感动的重逢，但或许咱们应该抓紧时间去会会你绑在椅子上的那个家伙。”艾琳不耐烦地说，“他在哪儿？”
  


  
    “这边，”道奇挥手示意他们跟上。她的内心被一种奇异的平静所占据。无处不在的似曾相识感又回来了。但这次没那么强烈，仿佛事件的本质已然发生了变化。他们在这个客厅里相遇了那么多次，她怀疑这是自己第一次能够原谅地震那天他的离开。不能接受他归来的那个她已经消失。
  


  
    她应该生气才对。究竟是什么给了他勇气，让他拿起电话，就此改变了塑造她的方程式。但此刻她唯一感到的却是解脱。有了他，她的数学才能正常运转。任何能将他带回她的生命中的事情总是不会错的。
  


  
    艾琳快步跟上，几乎与道奇肩并肩。她的整个身体因愤怒而颤抖着。道奇皱着眉，朝她的方向瞥了一眼。
  


  
    “这段时间你一直和罗杰在一起吗？”她问。
  


  
    艾琳点了点头，“总得有人陪着他吧。”
  


  
    道奇没有回答。他们走进厨房，彼得斯医生正试图挣脱，却没有成功，甚至连椅子都没能撞倒。听见脚步声，他扭过头来。一看到艾琳，他就变得沾沾自喜起来。
  


  
    “嘿，我还以为是谁呢。”他兴奋地咕哝道，“没想到他们会派人来救我。你是来完成我未竟的事业的吗？”他将注意力转移到道奇身上，“你不该开门的，切斯韦齐小姐。你看，现在连逃跑的机会都没了吧。”
  


  
    “别高兴得太早了，老家伙，”艾琳走到桌子旁，耸耸肩头，放下背包，打开正中央的口袋，取出一只木乃伊化了的手。“我早已不再为你的主子卖命了。你也可以说我加入了另外那一队。”
  


  
    彼得斯医生顿时脸色煞白，“你什么意思？”
  


  
    “我的意思是，想控制创造生命的元素之力，他们就不该将我们变成人形。人有他自己的议程。比如，我的议程就和他们的出现了分歧。”艾琳掏出一只打火机，一根一根点燃可怖的手指，一边回头望着罗杰与道奇，“去打包一下行李。办完事，我们立刻上路，我可不希望每件事都亲力亲为。”
  


  
    “你要对他做什么？”道奇问。
  


  
    “做你做不到的事情。如果他知道我不知道的事，他会告诉我；就算不知道，他也不会活着告诉别人你逃跑了。带上你必须带走的东西。走之前，我得将这栋房子烧掉。”
  


  
    道奇眨了眨眼，“什么？”
  


  
    罗杰将手搭在她肩头。她抬头看他，他摇了摇头，“让艾琳办她的事吧，我会跟你解释的。”他的声音里充满厌恶和遗憾，“咱们先去收拾行李。”
  


  
    “我的房间在那边，”他俩走开了，留下艾琳和彼得斯医生。
  


  
    “道奇！”彼得斯医生在她身后喊大叫。她没有转身。
  


  
    

  


  
    道奇的房间宽敞、干净、空旷。唯一的家具是地板中央的床与桌子，挤在一块儿，这样她在半夜只需翻个身就能唤醒笔记本电脑，睡眼迷离地开始工作。墙壁上画满数字和公式，又让房间看上去幽闭、狭小。那些方程式从门边开始，覆盖了每一寸可用空间。大部分用普通干擦记号笔写就，仅有一小部分涂成了红色，还有一些则用方框区隔开来。
  


  
    罗杰看着着这怪异的房间，顿时松了口气。“看来有些事情永远都不会变，对吧？”
  


  
    “是啊，”道奇答道，“所以，你要跟我解释到底发生了什么吗，还是咱们直接开始打包，因为虽然过了七年，但我还是应该像以前那么信任你？”她可能真是个行走的悖论了，永不停息地自我修订着。此刻，在原谅的表层之下仍然藏着对他的愤怒。这几乎算得上一种解脱。她只是改变了一些数学方法；核心方程式依旧坚若磐石。
  


  
    “道奇……”
  


  
    “我从未放弃过你。我一直都在等你联系我，整整等了七年。你知道那是一种什么感受吗？我差点儿又开始下棋了，仅仅为了消磨时间。”她没有回归象棋，相反，她开始写书、授课、游历世界，辅导在数学方面需要帮助的高中生，与一群希望进入科学、技术、工程、数学领域的女孩交流，为硅谷最大的科技公司提供服务。她将自己的日程安排得满满当当，因为她不得不这么做。此刻，当她对着哥哥怒目而视的时候，她的内心深处知道自己愿意放弃这一切，与他一起在校园里度过这七年，每天晚上争论今晚轮到谁挑选披萨店。
  


  
    罗杰盯着她看了很长时间，然后扭过头去，说：“我很抱歉。当时的我无法正视我们。”
  


  
    “你是说地震发生的时候。”
  


  
    “没错。”他顿了一下，然后问：“你不觉得是我们造成的吗？”
  


  
    “我确定是我们造成的。”她耸了耸肩，“几年前，我为美国地质调查局做了一些咨询工作。他们想得到该地区可能发生地震的数学模型，而我开发出了一种全新的断层绘制方式，因此获得了他们所有数据的访问权。地震的震源就在我们脚下，涉事断层在那个时间点以前从未出现过问题。我们所触发的现象到现在还无法解释，而它给很多人带来了伤害。”
  


  
    “那些人的死都是我们的错。”
  


  
    “不。”道奇的声音出奇地平静，“是创造我们的人的错。”
  


  
    罗杰顿了一会儿，问道：“什么意思？”
  


  
    “我们是一个出了差错的政府武器项目，不然就是一群疯子科学家的实验项目，或者其他类似的东西。总之不可能是自然发生的。我们太像‘米德维奇的布谷鸟’了。”道奇平静地看着他，“有人创造了我们。他们造出我们，又把我们分开。因为一旦在一起，我们就会变得极其危险。”
  


  
    他笑了，他想不到还能做什么。“你是怎么自己弄清楚的？我是艾琳告诉我的，我还不确定是否该相信她。”
  


  
    “我刚刚和七年前的自己通了电话，就在她和未来的你通完话之后。这多少有点用处吧。”迎着罗杰疑惑的眼神，道奇向他解释了那些通话，告诉他这个世界如何自我改写以应对新数据。历史就是一道方程式，时机合适，便可改变。这本该是可怕的，但又真的很棒。因为它意味着他们的很多错误都是未来的自己认为有必要尝试的选项。
  


  
    听她说完，罗杰一屁股坐在床上，说：“赶紧收拾行李吧。艾琳和彼得斯医生那边就快结束了，她可没什么耐心。”
  


  
    “对了，她是怎么搅进这件事的？”
  


  
    “因为造我们的人也造了她。上大学时，她就被指派监视我们。我想……我想她的任务应该是避免像地震那样的事情发生吧。”这是个心怀善意的解读版本。另一个更可能的版本是，她的任务其实是要确保地震的发生，因为唯有地震才能证明他们正在充分发挥潜力。没有地震，他们永远不会逃离彼此。当然，没有地震，他们也无需逃离彼此。
  


  
    罗杰开始模糊地意识到，那场地震虽然是可怕的悲剧，但可能恰恰是它挽救了他们的生命。没有它，他俩就是一对毫无用处的实验对象。
  


  
    道奇眨了眨了眼。“有道理。”顿了一会儿，她又说，“她真的要烧掉我的房子？”
  


  
    “她已经把我们的房子烧掉了。”
  


  
    一个新的数据。道奇又眨了眨眼，问：“女朋友？”
  


  
    “是啊。地震发生几个月后的事。”笑声中带着丝苦涩，“没有了你做室友，她可能需要另一种方法来打掩护吧。”
  


  
    “我这边他们安排的是彼得斯医生。”道奇说，“你分到了女朋友，我分到的却是心理医生。真不知道哪个更好。”
  


  
    “你的更好。”简单的词汇，却沉重得不留任何讨论的余地。
  


  
    “她真的烧掉了你俩的房子？”
  


  
    “真的。”
  


  
    道奇停顿了一下，把这些事实添加到她已有的数据里。她走过去打开衣柜。她还有其他的事情要做。她有两个衣柜，面对面，这样她就能在打开其中一个衣柜的时候，透过另一个衣柜欣赏自己。衣服挂在架子上，有几个袋子被塞到最后面。她在其中翻找，从中取出一个徒步背包，然后问了下一个问题：“是她杀了斯米塔吗？”
  


  
    “是的，”他说，“制造我们的人不喜欢斯米塔研究我们的DNA。我想那可能会……让她知道一些他们不想让任何人知道的事情。甚至不想让我们知道。也许尤其不想让我们知道。除此之外，没有别的办法可以让她保持沉默。”
  


  
    道奇停了下来，手里满是从衣架上取出的衣服，只是看着他。“她杀了斯米塔，她要烧毁我的房子，你觉得合理吗？你不认为这个想法有什么问题吗？”
  


  
    “你的治疗师试图向你开枪，我认为这让我对有人想让我们死这个想法有了一些信心。而艾琳试图让我们活着。”他打通了过去的电话，她接到了未来的电话。在他们关心的地方，时间可以变得可塑，自行拆解为本不可能实现的想法。“她说是炼金术士造就了我们，而且他们已经决定不再需要我们了。”
  


  
    “什么？”道奇盯着他看，“为什么？”
  


  
    “因为你们不是他们用模板制作的唯一一对双胞胎，他们目前有了另一对表现得更好的双胞胎。”艾琳在门口疲惫地说。两人都转身面对着她。不知怎么做到的，她没让血弄脏她的衣服。但无论她使用了什么奇怪的技术，都不足以保持她的手的干净。它们从指尖到手掌都是红色的。
  


  
    她带着平静的妥协看着他们，说：“我希望你们能待在一起。我讨厌解释这一点。道奇，你是由一位炼金术士在实验室里设计的，他认为他可以遵循阿斯普戴尔·贝克的指示，将‘宇宙原理’放入一对人体内，借此来控制宇宙。地震证明了你们俩可以掌握‘宇宙原理 ’，而分离也证明了你们俩没能掌握。所以他继续和他的其他‘布谷鸟’们一起工作，试图找到那些能把他带去‘不可能之城’并统治世界的人。现在，其中一对‘布谷鸟’已经准备好让法则完整显现，这意味着其他所有‘布谷鸟’都必须死，以确保你们中没有人保留着法则的一部分，让他们无法充分发挥。”
  


  
    道奇皱着眉头，“他们把‘宇宙原理’视为一个可分割的整体。意思是理论上说，如果我们存在，我们就保留着一部分法则，让它不能统一？”
  


  
    “是的。”
  


  
    “所以他们打算杀了我们。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们如何才能阻止他们呢？”
  


  
    艾琳严肃地看着她说：“你们俩先让法则显现。我认为他们是错的。我能看到宇宙在你俩身旁各居其位。当我看到一些东西时，它们通常是真的。吸引是相互的。第一对让‘宇宙原理’显现的双胞胎将回收法则的其余部分，并掌控整个法则。如果你们能够让法则显现，它就是属于你们的。他们就不会再碰你们。”
  


  
    罗杰站着，“我们该怎么做？”
  


  
    “看，这就是问题所在，”艾琳说，“我一点儿也不知道。”
  


  
    

  


  
    荣耀
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    太平洋标准时间：17：06（仍是同一天）
  


  
    

  


  
    火势蔓延，他们在艾琳的“荣耀之手”保护下离开了。她在伸手拿火柴之前洗掉了手指上的血，但微弱的血腥味仍然围绕着她。艾琳没有回头看。道奇也没有，她的生活只剩下扛在肩头的背包，和两个走在她身边的人。这几乎让她感到自由，已经没有回头路了。甚至连带有她所有研究笔记的笔记本电脑也消失了，在大火中牺牲了。
  


  
    “我们停下来加油的时候，我需要给家里打个电话。”找车的时候她说（他们明智地把车停在两个街区外，以防房子周围有人监视）。
  


  
    艾琳摇了摇头。“你不能打电话。他们必须相信你死在了火里。”道奇眼睛睁大了，“但是——”
  


  
    “你的父母并不为造就你的炼金术士工作，道奇。你是被合法收养的。这意味着你的父母很脆弱。如果你联系他们，他们可能会遇上我这样的人——受领了命令的人。”里德的部下中有比艾琳更可怕的人。一想到切斯韦齐家的人见到莉，就令人胆战心惊。她不想让道奇某天发现自己对父母的死有责任。这种情况已经发生过太多次了。这是没有必要的。
  


  
    她认为没有必要。她希望不是这样。
  


  
    “等等，”罗杰说，“你为什么要这样说呢？她是被‘合法’收养的。你在说什么？”
  


  
    “你们中只有一个被安置在平民家庭。你联系父母也不安全，但原因完全不同。”艾琳举起她闲着的那只手，“把车钥匙给我。你们俩需要加快进度，如果你们不去注意脚下道路就更容易了。”
  


  
    罗杰和道奇交换了一眼，表情中满是迟疑。艾琳叹了口气。
  


  
    “如果我要开车冲下悬崖，我就不会救你们的命了。”她说，“但你们需要像以前那样互相纠缠在一起——不要那样看我，我是被派来看着你们的，还记得吗？我知道你们什么时候在大脑里交流，什么时候分开待在各自的脑袋里。你们不应该是完全分开的。我需要你们尽快让法则显现，从现在开始。我将和你们一起，在车里，让一切走向正确的方向。”
  


  
    “你一直在用这个词，”道奇说，“显现。你想让我们怎么做？”
  


  
    艾琳伸手去拿钥匙，“我想让你们做你身体里的每一个分子被设计出来应该去做的事。我希望你们能将‘宇宙原理’具象化。一旦你们这样做了，一旦你们成为把宇宙团结在一起的生命力，他们就碰不了你们。他们可能会试着去做，但这并不重要，因为你们远不是他们能应付的。如果你们无法让法则显现，一切就完了。这就是结局。他们一定会去弄清楚我是否背叛了他们，就算他们现在还没弄清楚，然后他们便会派其他人来收拾我留下的烂摊子。如果我们打败了他们派出的人，他们又会一个接一个地派出其他人，同时试图迫使他们的新门生来让‘宇宙原理’显现。这是一场比赛。你明白了吗？这是一场比赛，如果你们输了，你们就会死。”
  


  
    罗杰和道奇盯着她看。罗杰首先试图张口，他问道：“你为什么不告诉我这些呢？你有七年的时间来告诉我这些事。”
  


  
    “我喜欢我们活在这个世界上，无论这个世界是否令人难以理解。除了这个，我什么也不知道。”道奇咕哝道。
  


  
    艾琳忽略了她，“我没有告诉你是因为我不必这么做，因为我希望你能自己决定和你妹妹好好相处，也因为我没有任何办法向你证明这一切。我可以用硬币向你证明，但这算不上什么证据，这不过是个小把戏。‘给她打电话’才是重头戏。在她接电话之前，我都不敢确定她是否会接。改变时间是她的天赋，而不是你的。”
  


  
    “等等，什么？”道奇问道。
  


  
    “时间是在物理世界中体现出来的数学，”艾琳说，“改变时间是你的天赋。”
  


  
    “我的天赋又是什么？”罗杰问道。
  


  
    艾琳的微笑更像是个鬼脸，露出了她所有的牙齿。“你得到了其他的一切，你也得到了她。现在你能把该死的钥匙给我然后上车吗？这只‘荣耀之手’不会永远燃烧下去，我也没有时间再做一只。一旦它用完，我们将成为任何寻找现实扭曲的人的灯塔。我不希望这种情况发生时我们还在这里。”
  


  
    死去女性的手做成的蜡烛正在融化，其中三根手指已经融化殆尽，有一根已经完全脱落了。拇指仍然在稳步燃烧，但烧尽也只是时间问题。就在他们看着“荣耀之手”的时候，食指上的火焰也熄灭了。
  


  
    “给，”罗杰说着，把钥匙扔给了艾琳。
  


  
    她接住钥匙，语带讽刺地说了声谢谢，然后爬到驾驶座上，把她的“荣耀之手”放在乘客的位置。罗杰和道奇在钻进车后座之前交换了一个眼神——艾琳至少有一件事说得对：
  


  
    他们需要再次陷入纠缠，就像以前一样，他们从小就一直在逃避。
  


  
    道奇等到艾琳启动引擎后，才低声问道：“你认为她说的是真话吗？”
  


  
    “我给你打电话了，”罗杰说，“我的意思是，在地震发生前，我拿起电话打给了你。我过去曾打过电话给你。我和你谈过了。我已经七年没听到你的声音了，然后我打电话给你，跟你说话了。”
  


  
    “我想你也从另一个时间线上给我打过电话，”道奇说。他茫然地看着她。
  


  
    “那是地震发生的那天。我回到公寓，试图弄清楚能抢救出来多少东西，又有多少东西只能抛掉——我还不知道发生在坎迪斯身上的事——那时我的电话响了，那是你。但那不是这条时间线上的未来，因为这条时间线上的你不需要说那条时间上的你说过的话。当我们触及过去时，我们就会改变它。我们修改了我们自己。这也不是我们可以撤回的东西。我不能拒绝你将来打电话给我时所做的改变，即使我想拒绝。当时我都快要放弃你了，直到你告诉我不要放弃你。”
  


  
    她幸福地微笑着，罗杰显得有些坐立难安。她的天赋是数字，是改变时间。在跨越时间线的所有电话中，一个相通的节点就是道奇。就算没人告诉他，他自己也清楚。如果他试图给童年时期或者青春期的自己打电话，他只会得到一片沉默，或者陌生人的应答声。时间不会像屈服于道奇那样屈服于他，会屈服于他的是现实。
  


  
    当他要求某件东西时，他通常会得到它。世界会听从他发出的命令。
  


  
    时间会重写它自身，但言语是触发这一转变的原因。
  


  
    那是比他要求的更重大的责任。“艾琳，你一直在说你需要我们让法则显现，”他说，转向前座，“有办法反其道而行吗？我们有没有办法拒绝法则，放弃它，让他们把它拿回去？”
  


  
    “你会死。”她说。“还记得我之前说的：如果你做出这个选择，你就是为你们俩做的。你们没有彼此就无法生存。你们俩纠缠得太深了。”
  


  
    罗杰想起道奇试图自杀时经历的癫痫发作，什么也没说。一旁，道奇则摇了摇头。
  


  
    “我们不能就这么放弃，”她说，“即使这是一种选择——我很高兴我们没得选——我们也不能放弃。”如果没了言语，你还是你吗，罗杰？如果你把我的数学拿走了，我又会是谁？多年来我都靠安眠药入睡，因为我的脑海里空荡荡的。我们不应该分开。她说得对。而且你不要忘了那场地震。”
  


  
    罗杰永远不会忘记那场地震。一部分的他永远在反复经历那场地震。
  


  
    “那些人派彼得斯博士来谋杀我，你会希望这样的人拥有制造地震的能力吗？”道奇的声音是认真的，同时她的手伸向他，“他们不应该得到我们所拥有的东西，我们也不应该去死。我们必须做出正确的选择。”
  


  
    “我们必须试一试，”罗杰同意了，他把手放在她的手上，这是这么长时间以来他俩的第一次肢体接触。他们瘫倒在座位上，睁大眼睛，头随着车的行驶摇晃。
  


  
    艾琳在后视镜里看着这一切，等到她确信他们已经失去了知觉后，她才翻了个白眼，狠狠踩下油门。
  


  
    “真是业余。”她喃喃地说，车继续向前。
  


  
    

  


  
    一切都是黑暗的，一切又都是光明的。在两种状态的矛盾边缘，出现了一道粉红色的闪光。罗杰知道，至少在某种程度上，他与道奇共享着脑海的空间：他对他通常无法区分的颜色的记忆变得模糊，独特的阴影开始融合在一起，成为一些美丽但模糊的东西。
  


  
    “罗杰？”她的声音同时响在他身边和他的脑海里，既来自远方，又来自他的近旁，就像他肌肤无法分割的一部分。这很令人不安。这是如此令人愉快，但又就像身体疼痛，残酷地提醒着他过去七年他是多么孤独，即使艾琳在他身边。
  


  
    “我在这里。”他说。
  


  
    “但这里是哪里？”道奇听起来很沮丧，“发生了什么事？我只是碰了碰你——”
  


  
    他说：“我们已经七年没有接触了，上次我们足够接近并且让法则显现时，几乎将伯克利夷为平地。”令人惊讶的是，当他有别人要担心时，他听起来是多么理智。也许这就是必须是两个人的真正原因。这样他就有另一个人需要担心，不能一个人胡来，全凭他自己的喜好修改世界。“我认为这是一种试图迫使我们重新在一起的法则。”
  


  
    “你是这样认为的吗？”
  


  
    “我不知道。我能知道什么？这件事对我俩来说都同样陌生。”
  


  
    “难道我们不正是欧拉恒等式4的有力证据吗？这听上去没有那么危险。”
  


  
    “欧拉恒等式是什么？”
  


  
    “基本上是世界上最漂亮的公式，称得上是数学界的‘特洛伊的海伦’。”她的声音越来越近，就像数学吸引着她向他靠近。他没有插话，她几乎做梦般呓语着，“它包含了三个基本的算术函数，连接了五个数学常数……”
  


  
    他转过身来，她就在那里，在他身后无尽的黑白平面上。她眨了眨眼，粉红色和红色的线条在地平线的边缘闪烁着光。无论他们在哪里，他们都在分享着视觉。他能看到她头发的颜色，她脸颊上的雀斑，当她微笑时，他也能看到她的脸色有多苍白。神经紧张让他无法看清她身上的大部分颜色，但即使是无法看清的颜色，现在对他来说也是一种启示。他微笑着，把她的紧张和自己的紧张拼凑到了一起。
  


  
    “你看，我一直都知道我们有办法再次找到彼此，”他说。
  


  
    “但这样安全吗？上次很多人因此丧生，罗杰。不管那些古怪的疯狂科学家把我们塑造成什么样子，我们都不能让死者复生。我们不能改变我们所做的事情。”
  


  
    “你和我都知道这不是真的。”
  


  
    道奇沉默了一会儿。然后她说：“假设一个不断变化的时间线。”
  


  
    “设好了。”
  


  
    “如果我们能调整过去以改变未来，万一我们一直就在这么做呢？发生的一切，无论是好是坏，都没有改变，万一是因为改变它会导致更糟糕的整体情况呢？”她咬住下唇，担心了一会儿，最后说道：“艾琳说，如果我们中的任何一个死了，另一个人也会死。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “但你没有从未来打电话告诉我不要自杀。我也没有从未来打电话告诉自己一切都会没事的，告诉自己我们会在同一个地方上研究生，没有我你也不会活得更好。如果……那是因为当艾琳告诉我们这些事的时候，我们需要借此证明她说的是真话呢？所以我们都不会说‘忘掉这件事，你得靠你自己’，然后拒绝离开。我们对此很有信心，但我们有信心部分是因为它符合我们已经知道的东西。她所说的东西并没有与现有的数字相矛盾，只是把我们的方程放到了具体的情境中。地震是必然发生的。”
  


  
    罗杰皱着眉头，“还有什么比那次地震更糟的呢，道奇？我们因为不知情而杀害了那么多人。还有什么事能糟糕到让我们有理由必须将地震维持下去呢？”
  


  
    “为了不让那些有能力制造生物武器并把它们投放到世界上试验的人，控制完全显现的宇宙原理。”道奇说道，她的语气中突然充满决心，就像她正在一步步理清问题的形状，“据艾琳说，当我们让法则显现时，我们就会更强大。制造一场地震易如反掌，但我们并不是有意这么做的，我们并不想伤害那些人。如果一个漠视生命的人获得了那种力量会发生什么事？把我们创造出来的人绝非什么可以被信任的人。地震让我们知道了这一点。地震告诉我们：这很可怕，快让法则显现，否则更糟糕的事情将会发生。”
  


  
    罗杰沉默了。道奇站在原地不动，等待着。她是一个冷漠的人：她可以把一切都简化为数字，权衡生命的砝码。这并非她感到骄傲或真正拥抱过的那部分自我。但此时此刻，这是她所能做的最重要的事情。
  


  
    “难道我们没有办法阻止这件事吗？””他终于问道。
  


  
    “我认为我们必须看到整个方程式后，才能做出决定。”她说，“我们还没到最后关头。我们正处于这个问题的中间位置。如果我们到最后关头，如果我们让法则显现，也许我们可以对过去做出更多的修正。”
  


  
    也许我们不能，这是她没有说出口的那部分。但罗杰还是听出来了：它隐含在她句子间的停顿中，在沉默和犹豫中凸显。他不想听到这些，这些无声的语言有时是最令人痛苦的。
  


  
    “会有多少人要因我们而死？”他问道，“我们怎么能假装自己重要到值得牺牲那么多人呢？”
  


  
    “如果我们脱离这个方程式，让别人拥有这种力量，那又会有多少人会因此而死呢？”她反驳道，“我知道你是个好人。我希望我也是个好人。我们不会为了好玩或者别人的要求就随意破坏。我们并不完美。但我们是我所能看到的最佳选择。”
  


  
    罗杰叹了口气。跨越他俩之间的距离只需一步，他的双臂搂住了她，他的脸靠在了她的肩上。她紧紧地把他抱住。他们完美匹配，一个柏拉图式理想整体的两半。他们不应该被分开，他们又必须被分开，否则他们永远不会成为独立的个体，永远不会学会如何跨越自己灵魂中缺失的地方。
  


  
    “好吧，”罗杰说，“那我们就去做吧。”
  


  
    他们继续抱着对方，闭着眼睛，直到共同的思维景观消失，他们只是车后座的两具肉体，像荆棘一样缠绕在一起，无法分离，不可触碰。
  


  
    艾琳坐在车的前排，微笑着，继续开车。
  


  
    

  


  
    战争
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    美国中部夏令时间：22：31（同日）
  


  
    

  


  
    “我明白了。”莉说，“仔细搜索灰烬，寻找任何能告诉我们他们要去哪里的东西。如果找到了艾琳的尸体，联系我。我们需要知道我们面对的是什么。”
  


  
    弗农教授还没来得及反对，她就挂断了电话。他已经老了，几乎没用了，还在努力试图分得属于他的那份“魔法石”。他是个优秀的数学家，为他们让“宇宙原理”显现的计划出了一份力，但他从来都不是一个好的炼金术士。如果没有里德和他机灵钻营的帮助，弗农早就完全放弃了炼金术。说不上多大的损失。他不太可能在与布谷鸟的对抗中幸存下来，对莉来说，他无足轻重。
  


  
    在新的世界里，少一张需要喂饱的嘴算是一件好事。
  


  
    离开实验室时，她的皮肤感到一阵灼热，放在身体两侧的双手紧握着。她经过的大部分房间都是空的，他们的实验对象——那些“布谷鸟”们——早已“飞走”了。她亲手把其中几对分开了，教会了他们很多关于宇宙的知识，代价是用他们的血液和器官做炼金术酊剂。受试者可能会认为这是一次不公平的交易，不过他们本来就没有投票权。
  


  
    几年前，里德一门心思放在“宇宙原理”的实验项目上。
  


  
    其他更容易显现的法则项目太容易创造并加以改进。其他炼金术士把其中一些法则项目拿了过去，通过不涉及炼金术的方式加以复制。只有“宇宙原理”藐视他，也只有“宇宙原理”才重要。它是万能溶剂，能够溶解宇宙中的其他一切并重塑。
  


  
    莉的脚步声在阴影笼罩的走廊里回响。项目即将告成，从走廊经过的零星几人脚步匆匆，以避免她的愤怒。她是他们中间的怪物，当她目的明确、怒气冲冲地走过时，他们中没有一个人敢直视她。
  


  
    里德在观景休息室，站在一面宽大玻璃窗前，看着一个容纳着两个青年的房间。男性青年在两人共用的床铺上蜷缩成一团，双臂抱着膝盖，脸被遮住了。女性青年则坐在他身边，一只胳膊搭在他的肩上，像是在保护他，两眼瞪视着周围的一切，好像她的愤怒能让一切都消失。他的头发是深金色的，像小麦一样；她的头发乍一看是白色的，乍一看又是绿色的，光线下新鲜玉米须的颜色。
  


  
    “很迷人，不是吗？”里德没有转身，“他们的本性是如何改变他们的基因。数学的孩子们总是比他们的同伴更容易受影响。我认为这是因为他们可以在不影响‘宇宙原理’的情况下承受更多的损伤。这是一种保护机制，确保人们首先针对的是数学的孩子。语言的孩子们总是可以命令数学的孩子们改变任何事物，只要数学的孩子们还活着。任何向这两个人瞄准的人，都会先向数学的孩子开枪。”
  


  
    “我们失去了切斯韦齐和米德尔顿，”莉说。里德一动不动。
  


  
    “艾琳接到指示除掉罗杰，他的死亡应该会让道奇跟着死去。为了以防万一，我们派彼得斯去了她家。两只‘布谷鸟’都不见了。他们的房子都被烧毁了——如果你还记得的话，这是艾琳最喜欢的手法。在道奇的家中发现了一具尸体，是彼得斯。要么艾琳背叛了我们，要么双胞胎设法制服了她。”
  


  
    里德转过身，还是什么也没说。莉无所畏惧地直视着他。
  


  
    他能看到她眼里的愤怒。
  


  
    “罗杰身上的法则可能比预期的更快显现，所以他能够说服艾琳和他合作。”莉说，“如果是这样，他对艾琳施加的影响会在某个时候消失，那时她会完成她的工作的。他还不知道自己能做些什么。他不可能给她任何指示来迫使她永远忠诚。在当前的发展阶段，他根本不会想到这一点。”
  


  
    “如果他想到了呢？”
  


  
    “那就没办法了，我们永远也找不回艾琳了。”如今这并不重要。如果他们真的把她找回来，如果他们真的重获她的忠诚，莉仍然会很乐意将她拆解。叛变过的特工不再可信，无论她过去的表现有多好。在艾琳这一对儿里，她是秩序的化身，代表混乱的是她的同伴。那个男孩早已被回收作为零件和知识。艾琳已经靠借来的时间多活了很多年。她的债务该到期偿还了。
  


  
    “我明白了。”里德站直了身子，在双向镜折射的光线下，他似乎变高了，也变得可怕了。他一直都很高，也一直都很可怕。他现在只是卸下了面具。“那么你打算怎么办，莉？”
  


  
    “我吗？”她眯缝起眼睛，“这是你的项目，一直是。他们开始纠缠时你不让我了结他们，不让我派人回收他们，置于可控的环境下，还一直为这对有缺陷的双胞胎辩护。为什么是我来收拾你的烂摊子呢？”
  


  
    “因为我是那个会让我们不朽的人。”他指着窗另一边疲惫颤抖的两个年轻人，“那，就是我们的未来，是对束缚这个宇宙的力量的绝对控制。我需要让他们为他们的未来做好准备。我需要引导、提升他们，你需要消除他们道路上的竞争对手。要什么你尽管提出来：帮手、武器，任何东西。去加利福尼亚州，把问题解决掉。”
  


  
    莉默默地看着他，数了十下，眯起眼睛思索着。在她的胸中，用来缝合伤口的食腐鸟幽灵般地拍打着翅膀。最后，她说：“你仍然在遵循一个死去的女人的蓝图。你从来没有想过，如果你从阿斯普戴尔的计划中摆脱出来，你能做出怎样的事业？”
  


  
    “当我杀了她时，这就成了我的计划。”
  


  
    是这样的吗？她想问他讳莫如深的问题，关于目的、动机和理由的问题，问他这个计划有多少是他自己的想法，有多少是阿斯普戴尔·贝克沿着这条“不可能之路”规划的。一个死去的女人能将这座“不可能之城”归为己有吗？也许很快，他们就会知道了。“我不能保证他们中的任何一个能活下来。”她说，“考虑到最极端的情况，杀了两人中的任何一个都会导致另一个的死亡。如果你想做得不露痕迹，我不是最适合干这件事的人。”
  


  
    “我有数。”
  


  
    “那我走了。只要记住，当你翻开晚间新闻的时候，上面发生的事都是出于你的要求。”莉转身走了，没有回头。她不希望他看到她脸上升腾起的兴奋神情。她终于能从既是她的家园也是她的监狱的实验室里释放出来。
  


  
    她也是个实验造物。和任何实验造物一样，她想要自由。
  


  
    里德目送她走远，然后转身看向窗户。另一边，那个男生又哭了，那个头发看上去是绿色的女孩试图安慰他，瞪视着周围的一切，好像她可以通过她的恨意来保护他。
  


  
    “你们将为我改变这个世界。”他说。
  


  
    一片寂静中，他觉得自己闻到了阿斯普戴尔的香水味。
  


  
    

  


  
    科学
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月16日
  


  
    太平洋夏季时间：20：53（不眠的一天）
  


  
    

  


  
    罗杰先醒了过来，一瞬间感觉恐慌，他不记得自己是谁，又在谁的身体里。恐慌消散后，他不知道自己身处何处。他怀里抱着一个女人，身材高瘦，不可能是艾琳。艾琳在他身边蜷缩着时，总是让他感觉亲密舒适。当车窗外的风景掠过时，光线从四周包裹着他，而那个紧靠在他身边的女人有一头红头发。是道奇。
  


  
    他呆滞了一下，眨了眨眼。用一种被人扼住喉咙的声音问道：“为什么我能看到颜色？”
  


  
    “是吗？这是个好消息。”从艾琳的语气中完全听不出来她认为这是个好消息。
  


  
    艾琳听起来很严肃，就好像她开车的时候世界陷入终结。“你现在能看到多少种你通常看不到的颜色？”
  


  
    “红色，嗯，紫色、粉红色……”罗杰发疯般转头，看着周围的一切。“很多颜色。不一定是全部颜色，但很多。”这些颜色的边缘有些褪色，就好像能让他看到颜色的东西还没有完全融入他的感官一样。“发生了什么事？”
  


  
    “你俩开始重新纠缠起来了，这就是正在发生的事情。看看你能不能让道奇从你身边挪开。不是让你把她推下车，别再碰到她就行了。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “她和你身体挨着。看看能不能让她不碰到你。”后视镜里艾琳的目光闪烁着，带着一丝恶趣味，“你很擅长放手。再做一次试试。”
  


  
    罗杰呆愣地看着她，这个他认为他深爱的女人，这个他认为深爱他的女人。然后，他小心地转向多年没见过的妹妹，试图将胳膊从她身边抽出。
  


  
    很困难。对于一个从没有做过一天体力劳动的人来说，道奇的力气令人难以置信，而且他不想弄醒她。他不能摇晃她，担心动作太大会让她醒过来。他还没有准备面对她。当他从一个燃烧的房子跑出又来到她面前时，一切都进展得太快了，他还没空停下来思考他在做什么。
  


  
    现在他在这里，她也在这里，他不知道怎么和她说话。如果她醒来，他就得马上想清楚这点。他们之间的尴尬会过去——艾琳开车的模样就像是准备好随时遭到袭击，虽然不再怀疑她，但毕竟是她把斯米塔的手做成了蜡烛而且点燃了房子——但现在，尴尬仍然处于统治地位。
  


  
    他总算设法从道奇手中挣脱出来。新的颜色淡出了世界。并非一瞬间消失：没有翻转开关，没有拆除过滤器。它们只是……褪去，就像有人在调整现实中的颜色平衡一样。
  


  
    “红色消失了，”他说，克制住想俯下身来抓住道奇的手、看颜色是否会回来的冲动。没有肢体接触时，一切似乎都是灰色的，失去了意义和效力。他一生的大部分时间都没有颜色，但现在他感觉已经离不开颜色了。
  


  
    “那是因为你们并没有完全将法则显现出来。当你们完全成为‘宇宙原理’的化身时，你甚至不需要触摸她来看到颜色——反之亦然。她会拥有深度感知，你会拥有色彩感知。这对每个人来说都是仙境。”艾琳的声音变得苦涩起来。
  


  
    “艾琳，哪里不对劲吗？”
  


  
    她残忍地笑了起来，“一切都不对劲。你把她找回来了，对此心怀感激吧。而我的另一半永远走了。他带给我的，他走的时候又带走了。”
  


  
    “什么……”
  


  
    “我是秩序的化身，罗杰。我目光所及之处都是混乱，看到的都是事物待在它不合适、不属于它的地方。我生活在一个永远不会和谐的世界里，因为唯一一个能为我描述实际秩序的人已经死了。”艾琳的手指在方向盘上敲着沉重的断奏，“叫醒她。我们需要弄清楚下一步的行动，她也有份。”
  


  
    “为什么——”
  


  
    “做就是了。我们没有多少时间。”
  


  
    他本可以争论一番。他可以试着让她解释。但在道奇醒后，她不得不再次解释一遍。再说如果没有他妹妹充当他们之间的缓冲，他不想和她交谈。他的一部分仍然坚持把她看作过去七年他爱的女人。就算不停地告诉自己那从来都不是真的，也不会让他更容易接受这一切。
  


  
    当这一切结束后，他可能会恨她。想到这个他感到一阵解脱，他真希望不是这样。
  


  
    他转向道奇，把一只手放在她的肩上（红色再次席卷世界，红色；他忍不住偷偷地瞥了艾琳一眼，多年来他第一次看清了她草莓金色的头发。他真希望那头发没那么漂亮），轻轻地摇晃着。
  


  
    “嘿，”他说，“道奇。醒醒。你睡得够长了。”她发出一声咕哝，打掉了他的手。
  


  
    罗杰笑了。很多事情都发生了变化。七年后，他需要一段时间来熟悉现在的她。但至少有一件事没变：当她沉入睡眠时，她讨厌醒来。他又晃了晃她。
  


  
    “醒醒，”他说，“我们需要让我可怕的前女友告诉我们，在混蛋炼金术士把我们烧成灰之前，我们应该如何具现化现实中的原始力量。”
  


  
    这句话没有任何意义，但他还是为他所说的感到骄傲。道奇睁开了眼睛。“什么？”她懵懵懂懂地问。
  


  
    “你醒了！”他不该笑的，场合不对。但他实在忍不住，因为她醒了，她在这里，他们又能说话了，他们又聚在一起了。从现在开始他们可以弄清楚一切。“艾琳，她醒了。”
  


  
    “再好不过了。”艾琳说。她看着后视镜，端详着后座上的“布谷鸟”们。道奇昏昏沉沉，还没完全清醒；罗杰微笑着，就像他没有刚经历推翻他人生的巨变。她怀疑这是因为他过于震惊，还没有接受眼前的现实。“道奇，我们要去哪里？”
  


  
    “什么？”
  


  
    “我们走在‘不可能之路’上。你是那个脑子里充满数学的人，你的心便是罗盘。我们要去哪里？只要你给我个指引，我会照做。”
  


  
    罗杰坐直了，突然想起了很久以前一个雾气沉沉的夜晚。前一秒这段记忆还不存在，下一秒却突然出现在他记忆中。他的脑海里充满了鲜活的色彩。“你曾经管我叫杰克·道。”
  


  
    “这么说你现在记起来了。我不知道这是好还是坏，但我想不管怎样我们只能接受。我叫你‘寒鸦’，因为那说明了你的本质，而‘杰克·道’，因为那说明了你是谁，或者你会成为谁。”她从后视镜里的道奇点头，“她是‘乌鸦女孩’。如果你帮助她，她可以成熟变成‘风鸦’。”冰水侍从在来的路上，她很快就会来。”
  


  
    “《上下奇境》到底是什么？”道奇问道，“我们已经不是六岁小孩了。你不需要把事情比喻成一本儿童读物。”
  


  
    “啊，但是你得知道，《上下奇境》从来不是给孩子准备的。它总是关于象征的。你们身上都有象征，里里外外都是。顺便说一下，冰水侍从早就磨拳檫掌了。她会毫不犹豫地把东西肆意揉捏摧毁。”艾琳把车停到高速公路的紧急停车道上，打开警示灯，然后转身面对双胞胎，“孩子们，当她到了，你们可不想毫无准备地面对她。她喜欢玩阴的。”
  


  
    道奇边揉眼睛边怀疑地看着她，就像揉眼睛这个动作可以赶走困意一样。然后她顿住了，盯着自己的手眨了眨眼。慢慢地，她缓缓将手移至眼前，又将它们移远，“哇哦。”
  


  
    “深度感知，很难不喜欢它。”艾琳说，“贝克是她那个时代最伟大的炼金术士。”
  


  
    道奇放下了双手。“什么？”她说。这甚至算不上在提问：这个词缺乏重音、语调，就像无声滴入世界的一滴水。
  


  
    “她创造了奇迹。她找到了使用电力等现代手段来制造黄金和万能溶剂的方法——她甚至完善了长生灵药。她认为炼金术会将天堂带给地球，那是一个没有人需要工作、没有人会变老或死亡的世界。生命中的一切都只是一个选择，而不是一个预定目的地。她的大量研究都扎根于万物有灵论。她认为这是炼金术的一个重要部分，被忽视了太久的时间。她指出，自然化身力量的存在——冬天和夏天、太阳和月亮，所有这些著名的‘混蛋’——任何事物都能被具现化，只要炼金术士在制造过程中对其足够渴望。”
  


  
    “自然化身力量？”罗杰问道。
  


  
    “什么。”道奇又说，仍然很平，仍然没有问任何问题，只是在抗议一些不公平和不真实的事情。她看向艾琳的眼神就像刀刃，完全不愿意原谅她的所作所为。
  


  
    艾琳叹了口气，“我们没有时间了。我需要得到指引。”
  


  
    “在你把一切解释清楚之前，我是不会给你的。”道奇回答道。
  


  
    “罗杰，告诉她给我指引。”艾琳把注意力转移到了他身上。“现在不是发小孩子脾气的时候。”
  


  
    “看来你不得不接受小孩脾气了，”罗杰双手抱在胸前，“继续。”
  


  
    这一次，艾琳的叹气得更厉害了。“贝克花了一些时间，试图让其他美国炼金术士认同她的理念。她希望他们停止相互争斗，共同保护炼金术的秘密。她认为，只要他们通力合作，就能获得更多的力量，发现更多的宇宙秘密。但其他炼金术士认为这不过是一场夺权的阴谋，因为她是当时他们中唯一一个在炼金术中使用电力的人。他们是性别歧视和传统主义者，联合起来反对她。他们开始暗中猎杀她的学生，以防止她的理念获得更多人的认同。最后，她绝望地开始用文学来隐秘地编码自己的教导，把它们藏在众目睽睽之下。”
  


  
    “《上下奇境》是隐秘的炼金术入门书？”道奇问道。
  


  
    艾琳点了点头。“其目的是向开放的心灵展示，如何接触和加深对心灵的把握。《绿野仙踪》也很相似。鲍姆试图用他自己的炼金术仙境来压制贝克的。他成功了——从读者数量来看的话——但他也失败了。”
  


  
    道奇盯着她看了一会儿，然后伸手去摸车门把手，“行吧，就这样。”她说，“我退出。请原谅我，我需要向我的保险核算员解释我的房子是如何自己烧起来的，以及为什么不是人为纵火。”
  


  
    “詹姆斯·里德是贝克最后的作品，也是唯一幸存下来的学徒。从炼金术的意义上说，詹姆斯·里德是你们的父亲。他用自己的血、阿斯普戴尔的骨头和一个活生生的女人的身体，精心将你们制作成了带他通往未来世界的工具。”
  


  
    道奇的手停在半空中。
  


  
    “里德杀死了他的造物主，但是在她完成她的杰作之后。关于炼金术的所有规则，对学生的所有考验，无论你选择何种形式对宇宙进行净化和重建的流程，她都记载在她的书中。当然，也在她的笔记中。所有那些她没有时间去编码的东西。里德拿走了这些笔记，继续他主人的实验。但是，贝克梦想着一个属于所有人的世界—— 一个‘上下奇境’，一个没有生老病死的童话王国——而里德梦想的是权力，是掌控。这就是为什么他花了如此长的时间来迫使法则具现化。这是一个如此庞大的概念，宇宙中如此庞大的一部分。它不想悄无声息地降临，它根本就不想降临。所以他需要帮助。他招揽其他炼金术士，一些是通过奉承，另一些是通过强迫。他让他们先努力具现化不那么庞大的法则，让他一步一步地对世界加以控制。杀戮、谎言、巧取豪夺，他无所不用其极。你们并不是为了让法则具现化的第一对双胞胎。他曾经把杰克·道们和乌鸦女孩们安排在这条路上，让他们尽可能接近你们，之后他又出于这样那样的原因杀死了他们。他们都不够完美。你们，也不够完美。你们纠缠得太早了，而且没有完全按照他为你们设定的路线发展。他想让你们死。他是这么说的。因为你们的继任者已经准备好拿走铁鞋和彩虹丝带了，希望你们能赶紧滚出‘上下奇境’。我不知道我该怎么说你们才能明白我的意思。你们离开了那儿，你们就会死。你们和我待在一起，听着，也许你们还有机会活着。但我也无法保证。我不认为我们稳操胜券。但至少跟我待在一起，你们有活下去的可能。”
  


  
    “这些和‘上下奇境’有什么关系？”罗杰问道。
  


  
    艾琳呻吟着，“哦，天哪，几年前我就应该想办法让你了解这些术语。你瞧，当贝克创作《上下奇境》时，她把奇境分为四个国家，代表了炼金术之路的四个阶段——新手、学徒、熟手和大师，在书中分别是风信子、绣线菊、紫菀和番红花。更准确地说，是水、土、火和空气。它们与控制身体的四种体液、决定我们言行的四种气质相匹配。有一段时间，整个国家都和她的计划相匹配，因为她有那么大的力量。她因为对法则的纯粹共鸣，自身也成为了法则的一部分化身，并将其定义。当她的对手攻击她的时候，法则的化身是他们试图破坏的第一个东西。他们不能完全将法则破坏，因为许多孩子阅读和相信她的故事，但他们能够打破她试图强加给世界的一些基本法则。这就是鲍姆所做的事。他虚构的国家改变了发展的方向，将其逆转，并扔进了炼金术中，使他们与《绿野仙踪》的故事共鸣。从那时起，排列组合就一直在不受控制地转换。”
  


  
    “这意味着什么？”罗杰问道。
  


  
    “这意味着我们不知道我们目前是在火和胆汁质组成的大师炼金术士国度，还是在水和黏液质组成的新手炼金术士国度。如果我们要打败的是一位一百岁的炼金术士，那难度就该死的完全不同！”艾琳的脸颊涨红了，眼睛放光。
  


  
    罗杰和道奇盯着她看，都显得很沮丧。最后，道奇问：“我们为什么要相信你？”
  


  
    “和过去的自己通过电话的人不是你吗？”艾琳呛道，“你应该相信我，因为如果我在撒谎，就说明你疯了。这才是你真正关心的问题，不是吗？一个精通数学的女孩从来不理解人类是如何行动的。当她害怕或孤独时，她会从脑海里听到她哥哥的声音。你确定他的存在吗？也许他是你编造出来的。”
  


  
    道奇第一次显得很惊恐，“他当然是真实的。他就在这里。”
  


  
    “我也是真实的。但你似乎非常想把我说的所有话都驳回，尽管它回答了你一生都在问的问题。
  


  
    “贝克是一名炼金术士。里德以一种扭曲的方式遵循了她的教导。你是炼金术士渴望控制现实的产物。虽然我知道让你立刻接受这么多东西很困难，但只要你好好想想我说的，你就会明白这一切都是真的。这是个可以解释你整个人生的单一方程式。如果你不想接受，那我什么都做不了。”
  


  
    道奇一直盯着她看。艾琳也看着她。
  


  
    道奇先将目光移向了别处。
  


  
    “如果我们要和他们斗争，那就斗争吧。我们没有别的选择，除非你们俩想翻身露出肚皮，死得比狗更可怜——我们需要弄清楚我们是在风信子还是番红花。没有时间去一个更安稳的国度了，去‘不可能之城’更是不可能。”
  


  
    “为什么？”罗杰问道。
  


  
    艾琳看他的眼神唤醒了他熟悉的童年记忆。小时候，一个习惯于和聪明孩子打交道的成年人会对孩子偶尔展示出的幼稚无知感到失望，就好像“神童”一词一定意味着绝对的成熟，仿佛他早已将百科全书直接下载到脑子里。他的双颊上闪过一丝尴尬的红晕。
  


  
    “‘不可能之城’是里德的领土，即使他从来没有进去过；他控制着那座城市的高墙。”她说着，慢而小心，“我们还没有准备好迎接这座城。也许我们永远不会准备好。他们说，如果你们不被阻止，就会将宇宙原理具现出来。我只能指望这是真的。但这并不意味着我明白这句话是什么意思，没有明白。也许你们只是会变得很棘手，却并没有真正的力量来阻止这个时代最伟大的炼金术士。你可能成为新的‘暴风鸦’，四处流亡，等待圣杯国王衰弱后，将他打倒。只有一种办法能知道我们该怎么办。所以如果现在我们能停止问个不停，动身出发，我会非常感激。”
  


  
    “我们需要做什么？”罗杰问道。他知道道奇需要一段时间来消化这些信息。全是言语堆在一起，没有明确的方程式可以让她完成演算。是他该主动做点什么的时候了。
  


  
    艾琳摇了摇头，“我们需要躲起来。我们需要弄清楚我们要去哪里。我们需要到达那里。你们需要具现化法则，而且要尽快。”
  


  
    “你一直这么说，但并没有说它是什么意思。你想让我们怎么做？”
  


  
    “我想，你们让法则最接近具现化的一次是那次地震。上帝，地震。”艾琳专注地看着罗杰，眼神里满是渴望，就好像她在想着一块美味的蛋糕或一场美妙的性爱。“我知道会有这场地震，因为它以前就发生过。那一刻的时间有很多结痂，以至于空气就像糖蜜一样黏稠。如果你们当时没有分开，如果你继续告诉她该做什么，她继续反馈着数字……你们在那时就能让法则具现出来。我还是不知道你们为什么每次重来都不这样做。”
  


  
    “你能感觉到时间线的变化吗？”道奇又回到了谈话中。她用一只手放在罗杰的胸前，把他推到一边，以更靠近艾琳，“你是怎么做到的？为什么你能做到？我怎么感觉不到。”
  


  
    罗杰什么也没说。他忙着打量周围的世界，道奇一碰他，他看到的颜色就骤然丰富了十倍。很多词对他来说变得有了意义。颜色有一种魔力，他希望能看到颜色的人能理解这一点，而不要认为能看到是理所当然的。
  


  
    “你当然感受不到。因为是你导致的时间线改变。”艾琳平静地盯着道奇，“每次时间线改变，都是因为你哥哥告诉你要让旧世界消失。你是一个长着两条腿的高热原子核反应装置，是把人们席卷进‘上下奇境’的洪水。但他呢？他是你的扳机。如果没有他启动你，你就不能做大部分的事情。”
  


  
    道奇眨巴着眼睛，大吃一惊，“这听着有点儿厌女症。”
  


  
    “里德没有选择你们中哪个得到哪一半学说，你们是在孕育过程中自己选择的。不要问我胎儿是怎么做的选择。你们是拥有相同基因的科学项目，只有一条染色体的差别，你们自己决定着这些基因如何表现。第一个孩子分到的是语言，第二个分到的是数学。第二个孩子也开启了所有的隐形遗传，因为数学孩子是可牺牲的。只要数学的孩子还有一口气，语言的孩子就可以命令他们把时间线重新设定到那些破事儿发生之前。我知道的所有双胞胎中，哪个孩子懂语言，哪个孩子懂数学，概率都是对半分。”艾琳从来没有亲眼见到过其他法则的化身：当他们被送出实验室时，他们就被交给了照顾他们的人。某种形式上，她对此很感激。在她的一生中，终于有那么一次她抽到了好牌。她找到了那对可能存活的双胞胎。
  


  
    “我想我看过这部电影，”罗杰说，“我是个讨人厌的‘阿拉丁’。”
  


  
    “哦，你也有你的本事。当你将法则完全显现出来时，没有人会反对你。你想要的东西，你都会得到。如果你想的话，你可以统治这个世界。这就是为什么我选择和你待在一起，因为你是如此重要。我引导你走向学术界，让你拥抱你对死去语言的热爱，而不是做一个混蛋。我可不是为了让一个新的混蛋来取代那个老混蛋。”
  


  
    两人目瞪口呆地看着她。“我知道，需要给你们些时间。”
  


  
    “你觉得呢？”道奇不满道。
  


  
    “我知道这很难接受。”
  


  
    罗杰哼了一声。
  


  
    “但我们已经没有时间了。我们需要躲起来，我们需要弄清楚下一步的行动。你们俩需要决定你们是要相信我，还是白白送死。做选择吧，你们没有第三个选项。”
  


  
    罗杰和道奇交换了一个眼神。不安仍未退去，他们之间创造的空间，充满了这七年的幽灵和地震的余波。道奇似乎终于意识到她正触碰着他；她尖叫一声，撤回了手，回到了属于她的那半边后座。有些伤口无法瞬间愈合，有些伤口则根本无法愈合。
  


  
    艾琳希望不是那种无法愈合的伤口。如果是的话，他们注定又将失败。她转过身，启动汽车，“告诉我该去哪里。”
  


  
    “呃，”道奇说，“左边？”
  


  
    “罗杰，激活她。”就是这样，现在到了证明他们的重视程度的时候了，证明他们有多愿意跟随她逆流而上，进入‘上下奇境’。她不是尼亚姆，不是大海的女儿，但她是他们最好的向导，她对即将发生的事情所下的赌注比他们所知道的还要大。
  


  
    “你敢。”道奇说。
  


  
    “我很抱歉，”罗杰说。他听起来好像是认真的，这让情况更糟，但他继续说：“道奇，告诉我们该去哪里。”
  


  
    汽车里的空气发生了变化，变得厚重带电，就像他们召唤出地震时那样，但又略有不同：它更明亮，更干净，更清晰。道奇直坐起来，眼睛睁大着维持了十秒。罗杰甚至不确定她是否在呼吸。她看起来像是在别的地方，在更好的地方。
  


  
    她眨了眨眼，重新回到了当下。他几乎为她感到难过。她朝罗杰的方向瞪了一眼，带着气疯了的恨意。自怜和内疚之情在罗杰心里交织着。他不知道这会奏效。他并不确定。她怎么能因为他不确定的事情责怪他呢？
  


  
    “道奇——”他张口。
  


  
    她打断了他的话，“走下一个出口，在出口尽头左转。”她说，“我们需要下车。”
  


  
    艾琳微笑，启动了引擎。
  


  
    他们把车停在弗里蒙特换乘停车场里，把账单塞进机器，直到机器开出一张二十四小时的停车票。道奇从艾琳手里夺过它，冲进汽车组成的迷宫。几分钟后，她手里拿着另一张票回来了，一张八小时的停车票。她把它贴在挡风玻璃上，看着艾琳说：“任何看到这辆车的人都会认为它已经在这里呆了半天多了，可以给我们提供一些掩护。”
  


  
    她不再仅仅是描述物理概念，尽管她可能没有意识到这一点，她还没缓过神来。他俩都还没缓过神。这本应该是一种逐渐呈现的东西，一点一点地让他们适应新的现实。相反，艾琳直接把他们推进了泳池深处，指望他们直接学会游泳。
  


  
    他们学会了。关于标签和汽车的事，道奇是对的。像莉这样的人有的是办法追踪他们到这个停车场，即使他们把车抛在身后。“荣耀之手”在高速公路的某个地方燃尽了，在世俗和炼金术意义上都让他们变得有迹可循。他们会被发现的。但当莉到达这里时，她会发现一条冷却了十六个小时的炼金术小径，因为所有这些时间都被转移到了其他地方。这整段时间都被移走了。
  


  
    道奇不知道她在做什么，但这并不能阻止她这么做。一旦他们开始行动，“不可能之路”的孩子就会凭本能行事，他们的本能很少会出错。
  


  
    “好吧，”艾琳说，“我们出发吧。我们需要弄清楚我们在哪里，然后搞清楚我们要去哪里。”
  


  
    他们在加利福尼亚州的旧金山湾区，他们都知道这一点，而且他们都知道这并不重要。他们真正所处的地方是“上下奇境”。在“上下奇境”，有时最难找到的路是带你回家的路。
  


  
    那个女人真是美极了。她看起来像星期六的阳光，像巧克力蛋糕和没有家庭作业的午后。她的微笑像母亲的赞许，甜蜜温柔。齐布盯着她，只想投身进那舒适、陌生的怀抱里。
  


  
    “如果你相信她，你就永远回不了家。”一个声音在她脑海中低声说。这个声音听起来很像乌鸦女孩，齐布差点就回头看自己是否被她跟踪了。那太傻了。乌鸦女孩和艾弗里在一起，寻找一把适合他们骷髅钥匙的锁。
  


  
    艾弗里不能被独自留下。他太脆弱了。
  


  
    脆弱从来不允许在齐布身上发生。从她出生的那天起，她就被告知要坚强勇敢，摔跤了之后要站起来，掸掸灰尘，继续跑。有时她也想知道，摔倒后躺在原地是什么感觉。
  


  
    “你好，小女孩，”这个令人难以置信的女人说，“你叫什么名字？”
  


  
    “齐布。”齐布说。
  


  
    “他们叫我宝剑皇后。我非常想成为你的朋友……”
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷六
  


  
    上下奇境
  


  
    原谅我，我的孩子们，虽然我永远不会认识你们。
  


  
    ——A.黛博拉·贝克
  


  
    发疯之后，长时间的清醒变得格外可怕。
  


  
    ——埃德加·爱伦·坡
  


  
    

  


  
    煤尘
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋标准时间：00：01（终于迎来新的一天）
  


  
    

  


  
    午夜，莉·巴罗走下飞机，第一次踏上加利福尼亚州的土地。（但又不能说是第一次，不可能是第一次。对于她这样的嵌合体，一个内在不断被重写的女子，所谓的第一次少之又少。她的身心杂糅进了太多的灵魂。就在内心深处的某个地方，某个曾经的她从无尽的睡眠中翻了个身，开始呼喊。她忆起了飘荡在风中的桉树的味道、海风的味道，以及加利福利亚州海岸边洁白明亮的海鸥飞过时的啼叫。）
  


  
    她不再去感受内心呢喃的幽魂，朝照她吩咐派来的车大步走去。开车的是名炼金术士，里德的学生。这名炼金术士早就意识到，只有逃出他导师无时不在的监控，自己的生存才能更有保障。另一个人一言不发地为她打开车门，这是个用科学的小聪明以及烂泥、死青蛙组合在一起的造物。莉对他挤出一个如同掺了蜜糖的毒药般的微笑。
  


  
    “它是你什么时候造出来的？”她在后座坐定，腰间系上了安全带，大腿边上放好手枪。停机坪上，将她带到这里的私人飞机正在滑行。它会前往机库，在那里等待她返回。
  


  
    “六年前，女士。”
  


  
    “粘土、当地的两栖动物，还有……？”
  


  
    “修铁路用的铁，太太。从铁轨上偷来的。为了获得额外的恢复能力，舍弃了说话的功能。拿公交车撞他一下，眼都不带眨的。”
  


  
    “嗯。”莉若有所思地说。魁梧的造物钻进前排座位，没有系安全带，反正那玩意儿也拴不住他健硕的胸膛。“很快我们就有机会验证你说的了。”
  


  
    方向盘后的炼金术士和他的构造者一样沉默不语。跟詹姆斯·里德共事过或为他卖命的人没有不知道莉·巴罗的：他在哪里发现的她，以及她是什么。能活得比创造者还长的造物……这可需要强大的伟力。
  


  
    “找到他们了吗？”语气如此随和，几近甜美。彼时彼刻，莉看上去就像一个无害的普通人，在打听朋友的下落。
  


  
    “没有，女士。”他说。
  


  
    “为什么没有？”霎那间气氛凝滞，她的声音里蕴藏着对不可避免的痛苦的承诺，让他抓紧了方向盘。
  


  
    接到里德电话的时候，他就知道自己可能活不过这一夜。他无法拒绝。直到这一刻，他还抱着侥幸的希望。而现在，希望已经消失，彻底消失。
  


  
    “他们弃车逃逸了。我可以带你去车子所在的地方。”
  


  
    “就这么着吧，”她往后靠在座位上，“开快点。今晚我没什么耐心。”
  


  
    “好的，女士。克莱德？”
  


  
    造物打开汽车前排的储物箱，取出一只“荣耀之手”。这只“荣耀之手”很小，所有者死时不超过六岁。莉没有置评。有些人拒绝使用孩子尸体做成的“荣耀之手”，对于这一点，她完全无法理解。拒绝使用又不能让那些孩子复活。肉体就是肉体，其存在的意义就是被使用。任何想法不同的人都在自我欺骗。
  


  
    造物点亮“荣耀之手”。车里顿时升起蜡与肉的香味。莉深深吸了一口气。无名炼金术士猛踩油门，车开始超速，车身却在警察的眼皮底下隐了身，朝着救赎的幻觉驶去。
  


  
    从私人机场到艾琳藏车的地方花了不到三十分钟。莉踏上人行道，不屑地环顾四周。这是一个有着成为大城市的雄心的小镇，仍然与创始人关系紧密。小镇居民都谨记创始人的名字，岁岁欢庆，好像建立定居点是多么特殊的伟业，而非人类的繁殖本能。要纪念也该纪念那些在新事物诞生的蜜月期之后到来的人们，那些在洪水和饥荒中努力建立正常运转的市政当局和可维持的基础设施的人们。要支持也该支持那些为了永远不会属于自己的东西战斗并死去的人们，而非那些圣洁的、早已死去的创始人。
  


  
    “上下奇境”属于艾弗里与赫弗齐芭，可流传千古的却是“权杖皇后”。这不公平，但这个世界就是这样运转的。
  


  
    莉头也不回地走开了，没看到无名炼金术士在旁边松了口气。他不过是个以为自己已经成人的孩子罢了。明早之前，他就会死。她了解自己，也知道这种追踪需要炼金术、科学与谋杀的结合才能成功。他的心肝将变成上好的追踪药剂，手掌则可以成为让她不被看见的隐身道具。他的价值就是供她使用，而此刻，她既没时间也没精力让他意识到这一事实。她往前走着，如猎犬般敏捷，鼻子在风中嗅闻，寻找炼金术的痕迹。莉·巴罗的体内住着不止一个女人，还有骨头、羽毛和泥土。让她忽略掉这里留下的痕迹，那简直让她长出翅膀飞起来还难，尽管此时她心里的那只乌鸦正振翅欲飞。她穿梭于汽车之间，一路朝前，从不回头。
  


  
    当她靠近一辆绿色本田时，空气倏地冷了下来。她再靠近了一些，一股蜡味窜入她的鼻孔。目标出现。可这并不能解释空气变冷现象。这是她从未感受过的，仿佛空气改变了行为方式，或是分子的运动速度慢了下来，失去了原本该有的一丝活力。
  


  
    车门锁上了。对她来说这从来不是问题。她用胳膊肘轻轻一拍，玻璃被击得粉碎。她钻进车里，里面更冷。某件重要的事情在这里发生过了，是连她也不知道的事情。这个想法令人不寒而栗。如果他们已经开始具现化，如果那个婊子艾琳找到了哄骗他们踏上命运之途的方法……
  


  
    （他们会臣服于她吗？艾琳能找到将凤凰降格为火鸟、控制熊熊火焰的办法吗？还是他们会失去控制，点燃并摧毁整个世界？她不会撒谎，对自己也不行。这个想法着实令人着迷，具有极强的吸引力，几乎足以盖过她对控制者的忠诚。）
  


  
    她用力晃了晃脑袋，像一只猎狗甩着口中的老鼠，驱赶掉脑海中那个可怕的想法，然后弯腰拿起丢弃在车内踏板处的“荣耀之手”。蜡质仍然柔软可塑，说明几个小时前蜡还在燃烧。她从口袋里掏出一把带着银色粉末的煤尘。煤尘来自一个矿井，在那里一场灾难夺走了一百多人的生命。银色粉末则是从一个女人的珠宝里熔化的，女人被她丈夫在与情妇偷欢之前掐死在他俩的婚床上。炼金术，某种微妙而复杂的事情。里德不及炼金术大师贝克的一半，但他足够聪明，知道什么时候应该给手下自由。莉的艺术在创造她的人的指导下得到了精进，这个人认识到属于死者的炼金术最好由死者自己来实践。直到那个人死了（她甚至不会提及他的名字），她成了里德的手下，她的艺术才开始真正繁荣起来。死者在哪里，她就在哪里；她在哪里，就在哪里创造奇迹。
  


  
    她把煤灰在手掌上薄薄地撒了一层，嘴里用哨音吹着一首纪念亚伯拉罕·林肯的挽歌中的五个音符。煤尘在移动，银粉没有。莉皱起眉头。根据蜡来看，那辆车到这里还不到一个小时；但根据她对周围空气的感知来看，汽车整晚都在这里，待了大半天，空气因沐浴了阳光和月光变得厚重。这种矛盾是不可能发生的。
  


  
    但空气中有一阵寒意，双胞胎拥有的法则的其中一半是时间。莉捏紧拳头，指甲钻进她的皮肤，让黑暗粘稠血液渗出来。味道很甜，就像腐烂的肉。
  


  
    他们正在具现化法则。
  


  
    大约五分钟后，当她从车上出来时，她神色平静，肩膀放松，双手悬在两侧，手指优雅地垂向地面，丝毫没有显露出她的沮丧。她穿过迷宫般的停车场往回走。造物站在炼金术士的车外面，监视着周围，防范夜晚的危险。她知道自己是这些危险中最大的一个，想到这个她便冷冷地笑了。
  


  
    她挥了挥手，炼金术士在她的示意下摇下车窗。“女士？”
  


  
    “他们不久前就在这里，现在已经离开。他们没有车，在晚上的这个时候有什么交通工具可供选择？别傻看着我，我们没有时间了。他们可以去哪里？”
  


  
    “再过三个小时才有火车。他们要么偷车，要么就得找一家整夜不打烊的店。”
  


  
    当他们还在摇篮中的时候，莉就开始监视这些“布谷鸟”了。道奇根本不会开车，罗杰倒是会开，却也算不上有什么天赋。一丝可怖的笑意爬上她的脸庞。“很好，”她说，“这么说来，他们无路可逃了。我们可以下手了。”
  


  
    炼金术士什么也没说。
  


  
    

  


  
    彻夜未眠
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋标准时间：00：01（时间继续）
  


  
    

  


  
    莉·巴罗的飞机在跑道上滑行时，道奇正快步走在人行道上，艾琳与罗杰紧随其后。肩头的背包里装着她在世间仅剩的所有家当，意义重大，却又轻似鸿毛。她的生活，她的整个世界，怎么就变成了如此不费气力就能提走的一只背包呢？
  


  
    这种想法让人发疯。她忙将它甩到一边，专注手头任务。“捷运要到凌晨四点才开，弗里蒙特也没有通宵巴士。”她边说边走，既不减速，也没回头，“我们没有车。至于偷车嘛，我肯定是不会的。艾琳呢？”
  


  
    “怎么，合着我是个纵火犯，就一定也是个偷车贼咯？别指望我，我可帮不了你。”
  


  
    “或许你该多花点时间学些有用技能，而不是整天跟我哥鬼混。”道奇说，“我不知道应该去哪儿，但绝对不该待在这里。你俩谁会骑自行车？”
  


  
    “都不会。另外，在现在这个时候，你也不该骑。”罗杰说。
  


  
    她还是没有转身，“为什么？”
  


  
    “因为你是红头发。”
  


  
    道奇蓦然驻足转身，朝他蹙起眉头。“没错，我是红头发，那又怎样？”
  


  
    “既然我能看见你的发色，你肯定也能感知纵深了。”他说，“我头一回看到橙色的猫时都吓傻了。至于你，没等你走多远，就会被路牙上的阴影分心，一头撞进玻璃窗里。老实讲，你能正常走路我都感到很惊讶。”
  


  
    “只要有时间，你俩就会适应的。问题在于时间不等人，所以你们不能再纠结了，尽快具现化法则。”艾琳厉声说，“道奇，你必须给我们找个安全的地方。你认为那个安全的地方是弗里蒙特？”
  


  
    “我都不知道要去的地方在哪儿。”她说，“你什么也没告诉我们。没错，你说了一大串关于‘上下奇境’、黛博拉·贝克，还有什么致命炼金术士的废话，却没有告诉我类似‘我们只需找到他们贩卖魔术咖啡的丹尼餐厅，一切就会迎刃而解’这样的讯息。这就像跟一个毫无准备的地牢主人玩《龙与地下城》一样。知道这个该死的游戏规则的人是你啊。”
  


  
    艾琳眨了眨眼。“说得好，”她说，“我想大概有半英里远。”她指向远方，罗杰与道奇盯着她。
  


  
    “什么？”困惑地沉默了一会儿后，罗杰问道。
  


  
    艾琳咧嘴一笑。“丹尼餐厅啊。走吧。”
  


  
    通宵营业的丹尼餐厅内，三个恐怖的炼金术造物挤在一间卡座里，靠在红色的软胶座位上，盯着面前的菜单。“或许我真的饿了吧，现在我真的很想吃煎饼。”罗杰说。
  


  
    “想吃什么随便点，但记住我们不能用信用卡。”艾琳说道，“我带了足够的现金。”
  


  
    “用不着说得这么大声吧。”道奇紧张地环顾四周，“这里有些家伙看上去是那种会为了消磨时间抢劫自己亲妈的人。”
  


  
    “我倒想他们试试看。”艾琳露出个疯狂的笑容，“记住，你们身上可是有着控制全宇宙的能力，而我是确保你们能走到那一步的人。我倒想看看谁敢动咱们一根汗毛。”
  


  
    “你确定在这里适合提到‘控制全宇宙’这样的话题？”罗杰问。
  


  
    “没人会在意的。”艾琳说，“这个世界上的每个人都觉得自己顶级重要，在人类发展中不可或缺，吐出的每个字都是至理名言，但事实并非如此。从来都不是如此。或许只在审判女巫的时候除外。没人会偷听我们说话。可你俩又真的如此重要，这就是有趣的地方了。没错，我们必须隐藏行踪，必须低调，但这其中一个重要环节就是保持完全的自然与放松。如此，人们才不会对我们过分关注。深更半夜在丹尼餐厅里吃煎饼的家伙能有什么秘密。”
  


  
    “这太奇怪了，”道奇说。
  


  
    “这样不是挺好吗？”艾琳又笑起来——这次她只是抿着嘴，笑得正常些了——然后又看向菜单，“我要个奶昔。”
  


  
    道奇的电话响了。
  


  
    三人瞬间沉默，扭头看向她的背包，好像突然发现那里面装满了毒蛇。电话继续响着，艾琳故作轻松地问道：“‘保持低调’什么时候意味着你可以打开手机了？要是那里面有GPS定位，我还不如立马杀了你俩，然后指望里德相信这一切就是一个费时的游戏，我只是为了确认你俩离将法则具现还有多远的距离。”
  


  
    “我关掉了的啊，”道奇抗议道。她翻遍背包，掏出手机，给两人展示空空如也的屏幕，然后继续在包里翻找，掏出电池，放在桌面上，“看见没？电池我都取下来了。”
  


  
    电话还在响，罗杰紧张地看着它。“你什么时候买的这部不需要电池的高档手机？”
  


  
    “这不是不需要电池的手机。”
  


  
    艾琳拿起电池，在手里翻过来，然后狠狠地瞪了一眼道奇。“你没有为了安然逃脱而故意撒谎吧？”
  


  
    “我对正在发生的事情毫无头绪，更别提撒谎了。”道奇卸下手机背壳，举起来给艾琳看空空如也的电池仓。铃声依旧。“从科学上说，这是不可能的。”
  


  
    罗杰笑了。他什么也没说，只是无助地笑着，在座位里越陷越低，直到头部几乎和卡座靠背的顶部齐平。
  


  
    道奇叹了口气，“好吧。我应该接听吗？”
  


  
    “这种事情可不是每天都能遇到的。接啊。”
  


  
    道奇点点头，按下接听键，将手机举到耳边。罗杰不再笑了。
  


  
    “喂？”道奇说。
  


  
    自打切斯韦齐长大后——小时候的她脸蛋总是红彤彤的，只要离开哥哥五英尺远便会尖叫——莉就再也没和她说过话。不过她听过录音、看过照片，在电话接通的一瞬间她就听出了“布谷鸟”的声音。她微笑着，眼睛半睁，往强占来的椅子里靠了靠。
  


  
    “哎呀，道奇，”她嘟哝道，“你听起来都像个大姑娘了。你今年多大了，二十九了吧？都是个老姑娘啦。除了一次巡回演讲和几本滞销书，就没什么成就了吧。我读了你的第一本书。你应该为自己的学术成就感到骄傲。你那个脑袋瓜子很聪明，这点我不否认。遗憾的是，你没有利用好它。”
  


  
    “你哪位？”道奇的声音低沉沙哑，透着紧张。莉笑得更大声了。数学天才都是这样，当他们认为危险是针对自己时，很容易害怕。威胁他们的另一半，得到的反应却又截然不同。这就是为什么解决问题必须旁敲侧击，从薄弱环节入手。
  


  
    数学的孩子会为了保护语言的孩子而死。他们中的许多人也确实这么做了，他们甚至没有能力保护自己。他们的构成材料不包含自卫的本能——莉对这一点很清楚。毕竟，她参与了他们的创造。
  


  
    “我叫莉·巴罗。你现在应该跟艾琳在一块儿吧。我要你放下电话，当着她的面说出我的名字，然后看看她眼睛的变化，你就会明白我有多重要了。做完了这些，你再回来和我通话。对了，道奇，如果你让她抢走了电话，我就会立刻挂断，你就永远不会知道我做了什么。 ”
  


  
    道奇什么也没说。莉继续微笑着，聆听着。听筒里传来艾琳的惊呼，接着是一连串无法辨析的机关枪似的话语。没关系，她想都不用想就知道不是什么好话，因为对于她的人或她所做过的事，人们从来没有好话。甚至连里德也没有，他本该珍视她的贡献才对。莉并不介意。被所有人惧怕、讨厌有它的好处。再说了，除了自己，她不需要任何人的陪伴。
  


  
    “喂？”道奇的声音里带着恼怒与恐惧。很好，这会让事情变得容易得多。
  


  
    “嗨，亲爱的。你们在哪儿？”
  


  
    “不。”
  


  
    直截了当的拒绝，不留半点深挖和质询的空间。莉笑得愈加灿烂了。真有意思。“我想你还是没搞明白。你已经知道我是谁了，也知道了你我之间的关系。当然，我不是你母亲——这个荣誉称号要留给那位被我拦腰劈断的村妇，哼，自找的——而是接生婆。你出生时我就在那里。是我把浑身被血迹与粘液包裹着尖叫着的你带到这个世界上来的；我也一直希望可以用同样的方式将你送走。这下，你明白了吧。想从我这里得到仁慈——不骗你，这对我来说并不容易——那就告诉我你们现在的位置。”
  


  
    “不，”道奇又说了一遍，简单明了，毫不退缩。或许，如果她是先出生的那一个……但如果她是先出生的那个语言的孩子，莉就不会打给她了。在狩猎中，永远先寻找薄弱环节。
  


  
    “干吗这么固执呢，咱们完全可以做朋友的嘛。”
  


  
    “那是绝对不可能的。”
  


  
    “哦，真的？我手上有样东西，一样你会非常感兴趣的东西。”
  


  
    道奇顿了顿。她明白物物交换、讨价还价的重要性：数学崽子们总觉得，只要出牌顺序正确，他们便可以空手套白狼，或者以少换多。“什么东西？”
  


  
    “不那么痛苦的死法，道奇，我会在你有机会眨眼之前就割开你的喉咙，让你还在等着我发起攻击的时候就已经流血而亡。只要我下手够快，你就感受不到任何痛苦。艾琳甚至可以让你哥活下来，是的，你可以让他重获自由。我知道你以前也为他做出过类似的牺牲。我也知道你这一辈子其实就是为了他而活的。”
  


  
    沉默。
  


  
    “对了，我还没有给出任何让你开口答应的理由，对吗？这个理由怎么样：你父母死了。”
  


  
    “什么？”这个词是半喘着气说出的。莉能想象出那女孩脸上的表情：恐怖、愤怒、恐惧，混成一杯美味而痛苦的鸡尾酒。她希望自己可以亲眼目睹这一切，但能隔着电话听到也不错。
  


  
    “你的父母。他们死了。是我杀的，不是什么车祸之类的原因造成的。我一直苦苦寻觅你的踪影，却死活也找不到。我猜，你肯定利用了扭曲时间的能力来掩饰你们的踪迹。你一直这么拒绝我，而我不喜欢被人拒绝。于是我造访了一下当初里德安置你的地方。”
  


  
    道奇发现自己无法呼吸了。
  


  
    “我按响了门铃，是你母亲应的门，她穿着一件粉红色的长袍，上面有蓝色的缎子镶边，款式很老气。我的刀刺穿她的身体时，血浸透了那件长袍。”刀片在肋骨间滑动，不分青红皂白地切断肌肉与器官。肺像一只旧气球，泄了气，无法继续容纳空气、维持身体运转。这是一个简单的动作，莉在无数人体上练习过。“艾琳有没有告诉过你，在你和罗杰愚蠢地要求你们的印度朋友进行DNA测试之后，她是如何杀死她的？她那招就是从我这里学的，而今晚，我让你妈妈见识了同样的手法。她甚至没有尖叫就重重地倒在地板上。你听到这一点肯定很高兴：她的身体器官将被捐赠给科学研究——我的科学研究。我总是需要更多试验品。”
  


  
    “你在撒谎。”这是一个受到重创的孩子发出的低声耳语，背后藏着高呼、惊叫与无尽的沮丧。
  


  
    莉背靠着皮椅，饱经风霜的皮革如同情人的胳膊一般搂住她。她闭上双眼：真是把好椅子，可惜上面沾了血。没办法，这世上的事总归得有个了结。“究竟是我在撒谎，还是你不愿意面对真相？我承认，这是个令人痛苦的真相，但却是真相。这一点是你我无法改变的。至于你哥，他可以用理性与真相争论……但他无法起死回生。只有技艺绝伦的炼金术士才能做到这一点，而且相信我，你不会喜欢最终成品的，它们只在极少数时候还能看得过去。即便是在那种时候，也总要付出代价。一切皆有代价。”
  


  
    “你在撒谎。”
  


  
    “见你母亲下楼开门却迟迟没有回到楼上，你父亲也走下楼来，结果被我一枪崩了。男人目睹妻子死在面前就会变得疯狂，不过他那双手倒是完好无损地保存了下来，让我得以来无影去无踪。你现在相信我了吧？还需要我将在你童年的家里看到的一切都描述一遍，才能让你相信我不是骗子？说实话，道奇，我受够了你说我在撒谎。我显然不是那样的人。”
  


  
    一阵轻柔的嘎吱声后，沉默降临。莉睁开了双眼。
  


  
    “回家吧。”她说，“离开他们，或带着他们一起来找我。来伏击我、击垮我，寻求报复，我通通不在乎。只要你回来就好。回到我的身边，这样我就能将应许之物赠于你了。接纳你、抚养你、声称你是他们女儿的那两个人已经死了，小布谷鸟，仅仅因为你想见到‘不可能之城’。你本可以放过他们的，你本可以放过很多人。回家吧，将你关心的人留在茫茫人海中。因为我向你保证，这远不是结局。”
  


  
    “我不能……”
  


  
    “你妈妈的血尝起来有股糖果味，小丫头。别废话了，快回来。”
  


  
    莉挂掉电话，站起身来。无名炼金术士站在走廊里，身后有一个黑影。她眯起眼睛看着他们，“怎么样？”
  


  
    “按照您的吩咐，我已经将那两个家伙安放在餐室了。”
  


  
    “很好。”她的笑容不因幸福而生，“咱们该武装起来了，走吧。”
  


  
    回到餐厅。道奇手中的电话掉到了地上。她盯着它，苍白的脸上大眼圆睁。在很长一段时间内，谁都没有开口。最后，罗杰伸出手去。触碰到她时，她退缩了，他也立刻缩了回来。
  


  
    她忽然抬起头，将注意力集中在艾琳身上。“她在撒谎吗？”在说到最后一个词时，她几近破音。
  


  
    艾琳更关心的是除了破音以外她其他方面的破碎。“没有。”她的声音很轻、不容置疑，“如果莉·巴罗说她杀了某人，那肯定就是杀了。她会撒谎，却很少需要撒谎。真相比谎言更令人痛苦。”
  


  
    道奇站起身子。这一次动的是艾琳，她斜探过桌子，将手放在道奇的肩上，把她按回座椅。
  


  
    “放开我！”
  


  
    “然后呢？让你跳上快车，跑到帕洛阿尔托去自寻死路？你死了，罗杰也要死。难道那就是你想要的结果？”艾琳怒目圆瞪。这是她手上的最后一件武器了。她曾为莉卖命，知道这个女人的行事风格，因为她自己同她如出一辙。真相是有力量的，是一种自成一派的炼金术。“她对你撒过的唯一的谎言就是：你可以独自死去，不带上他。事实是，在你死后，他的躯体可能会继续呼吸一阵子，但脑死亡却是不可逆转的。你若死了，他也必死无疑。再说了，无论如何，你的父母都不会回来了。”
  


  
    道奇的眼睛又瞪圆了，瞳孔里重新燃起了希望。“可以的，他们可以。时间线，我们……我们可以重置时间线。我们可以回到过去，试着警告他们。”
  


  
    “时间线不是这么运行的，不可能那么精准。”
  


  
    “必须可以！”道奇转向罗杰，“求求你了。她说你必须告诉我该怎么做。所以就请你告诉我吧。让我改变时间线。”
  


  
    “我认为我们现在需要听艾琳的。”罗杰轻声地说。
  


  
    “道奇，如果真的可以的话，你不觉得我们早就重置过时间线了吗？”艾琳尽可能地放缓语气，“我知道你已经接受了地震必须发生的设定。设想一下，假如和地震的不可避免一样，你的父母也不得不在这个时刻死去呢？假如在另一条时间线里，他们会遭受更大的痛苦呢？并非每个人都能得救。”
  


  
    道奇盯着她，“你他妈的是在开玩笑，对吧？他们可是我的父母。”
  


  
    “他的父母是里德的手下。”艾琳指着罗杰说，“他们像训狗一样训他，以确保他成长为某种特定的样子。至少你的父母是真心爱你的。珍惜这份爱吧，然后用你的方式为他们复仇。”
  


  
    罗杰什么都没说。
  


  
    道奇的眼神从二人之间射过，眼睛越睁越大。忽然，她再次站了起来，这一次，艾琳没有阻止她。“你们俩都疯了吧，”她说，“我要回家。”她离开卡座，朝门口走去。
  


  
    罗杰想都没想就跳起来，扑向她，抓住她的胳膊。“不要走。求求你了。”
  


  
    她扭头看着他。“可我父母。”她说。
  


  
    “我知道。道奇，我替你感到难过，我——”
  


  
    “真的吗？因为我们刚刚发现原来你也曾痛失双亲。或许在这件事上，有着某种对称关系？或许是为了达到某种数字上的平衡？不同的是，你本来就没有所谓的父母，损失和伤痛更无从谈起。”很伤人的话语，她自己清楚得很。他能从她的眼神中看到这一点。即便如此，那些话依旧直击他的痛处。
  


  
    他松开了手。
  


  
    道奇继续向前走。
  


  
    艾琳看了他一眼。“看你了。”她说。
  


  
    他不能再犹豫了，否则就会失去她。失去她，就等于失去了一切。整个世界也会因此崩塌。她会原谅我的。他不断告诉自己，然后嘴里发出了指令：“道奇，停下来。”
  


  
    道奇停住了。
  


  
    “回来。”
  


  
    她转过身来，脸上挂着愤怒与沮丧。三步过后回到卡座边上的她因愤怒而浑身颤抖。“不要这样，”她说。
  


  
    “坐下，”罗杰说。
  


  
    道奇乖乖地坐了下来。
  


  
    “对不起，道奇，”罗杰说，“我不能让你离开。”
  


  
    道奇扭过头去，什么也没说。艾琳在沉默中叹了口气。
  


  
    “噢，可真有意思，不是吗？”还好这是个设问句，不用回答，否则，没人知道它的答案。她拿起之前扔掉的菜单，打开，说：“我们得吃点东西。后面可能就没机会了。”
  


  
    罗杰盯着她，吓呆了，“什么？”
  


  
    “我已经说得很明白了。”她放下菜单，看着他，“这是一场战争，寒鸦。一直以来，我都竭力让你置身事外，因为我知道你需要尽可能多的准备时间与知识储备。但这场战争已经持续了上百年，这是一个不争的事实。贝克构思出了你，里德创造了你，你们理所应当为这个世界而战。现在可不是你俩说走就走的时候。斯米塔不是我遵照莉的命令杀死的第一个人，切斯韦奇夫妇也不会是最后一对惨遭毒手的人。你们还不明白吗？临阵脱逃只会正中她的下怀。”
  


  
    “所以我们不报警？”一个微不足道、软弱无力的问题，像来自孩子的发问。问题里不夹杂任何愤怒，因为所有的怒气都已经挂在了脸上。此刻，她的怒目足以融化钢铁。
  


  
    “让那些警察去送死？你确定要那么做？”艾琳坚定地迎着道奇的目光，“再说了，他们可能连那栋房子都找不到。‘荣耀之手’一旦燃起，整个地方都会凭空消失。她可不是什么业余爱好者。我所知道的一切都是从她那儿学来的——当然，她肯定没有倾其所有全都教给我。她是个怪物，试图引诱你去到她的巢穴。所以我们不能让你走。对不起。我们不能失去你，否则我们就会失去一切。”
  


  
    “她不是怪物。她是个女人，会生老病死的女人。”
  


  
    艾琳摇了摇头，“她是由十几具尸体精心拼制而成的造物，半数骨头上都刻着护身符文，安全地藏在肌肤之下，无人能触。她的创造者死在了里德手上，所以这世上没有一个人知道那个女人身上藏着多少诡计。她很危险，致命的危险。想要阻止她，为你的父母报仇，并让世界尽可能地回归正轨，你们就必须尽快让法则具现。我不知道这句话我要重复多少遍。你必须找到我们身处之国的要害，无论是风信子还是番红花之国，领着我们去要害，抢在一切为时已晚之前。”
  


  
    道奇正面迎上来自艾琳的凝视。“等一切结束了，”她不慌不忙地说，“我就会立刻离开，再也不和你俩说话。”
  


  
    到时候再说吧。”艾琳说，“现在，你得弄清楚想吃点什么。你需要保持体力。”
  


  
    

  


  
    火腿与鸡蛋
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋东部时间：4：13（该死的一天）
  


  
    

  


  
    他们一直逗留到午夜（晚餐在凌晨一点之后才送上桌。在日夜之间的阈限空间里，用词不当和不准确比比皆是）。吃完饭，艾琳看了看墙上的钟，说：“火车开始运行了。咱们应该出发了。”
  


  
    “去哪儿？”罗杰问，“我们都不知道该去哪里。外面有个杀手想要我们的命，我们倒好，整个晚上都坐在这家丹尼餐厅里吃鸡蛋，坐以待毙。”
  


  
    “鸡蛋在某些时候可以救你的命。”艾琳说着将目光转向道奇，“想知道该去哪里，可以问问你的乌鸦女孩，她是唯一一个知道方向的人。”
  


  
    道奇已经好几个小时没说话了。她瞪着艾琳，死守沉默。
  


  
    艾琳叹了口气，“生闷气不会让你的父母起死回生，却有可能让我们丢了小命。罗杰，跟你妹妹讲点道理吧。”
  


  
    “像蜘蛛一样，”道奇说。
  


  
    二人瞬间怔住了。
  


  
    “当他下达我不想服从的命令时，我的脑子就像爬满了蜘蛛，我不能说不。”她几乎在一个词一个词地往外吐着词汇，“无论多么不情愿，我都必须照做，就因为他下达了命令。那种感觉就像是无数只蜘蛛在我的颅内爬行。是你叫他这么做的，你叫他像对待一个木偶那样地利用我。”
  


  
    “道奇——”罗杰开口道。
  


  
    “别以为你就能逃脱干系了。”她说，“没错，是她叫你这么做的，但她毕竟不是你，你也不必像我那样对她言听计从。所以，你也有责任。”
  


  
    “很高兴知道你还能像个十几岁孩子那样发脾气，遗憾的是，这没有任何帮助。”艾琳说，“你想生我的气，我没法阻止你。只是，我希望你记住一件事：创造你的人不是我。那个家伙，那个派出杀手要取你小命的家伙，他还在那里。所有这一切都在他的计划之内。这个梦想他已经追了很久，阻止他的唯一办法就是将它夺走。”
  


  
    “炼金术士能让死者复生。”道奇突然说。
  


  
    “没错，”艾琳说。但她隐瞒了复生背后的其他事情，关于这种操作的成本，以及大多数人永远不会选择这么做的原因。有时，事实会开口说话，会明目张胆地说出极其美丽的谎言。“但要向炼金术士发号施令，你就必须让法则显形，必须搞清楚我们到底在哪里。”
  


  
    道奇不动声色地看了她一眼，伸手从桌子另一端拿起几个调味瓶，取下盖子，将里面的胡椒粉与盐倒在塑料桌面上，用手指搅动，直到二者均匀混合。（由此产生的混合物看上去非常像莉最爱的煤粉与银粉。道奇并不知道这一点。艾琳知道，所以她哆嗦了一下。）
  


  
    “要确定象限，必须先明确集合的属性。”道奇说，“你说过，这里不是水属性就是火属性，对吧？”
  


  
    “是的，”艾琳说。
  


  
    “如果为四种可能性各自分配一个数值，水是负二，火就是正二，首先减去空气与土……”道奇边说边用手指做着复杂的手势，在混乱中画出线条与方程式，在自己的小世界里越陷越深。
  


  
    卡座四周的空气越来越冷。道奇正在做的事情并非严格意义上的数学，却是这几年来她做过的最深奥、最真实的运算。那是孩子们本能地权衡父母的反对与迅速下坠的太阳之间的关系时用到的数学，是水手们伤心不已地测算船体上的破洞与到达海岸的距离时用到的数学，是真正推动宇宙进程的数学，是超越了数字的测量与对策。这种数学深深地刻在道奇的骨髓里，指挥着手指在她面前的植物与矿物质的混合物中舞蹈，不暇思索地将两者分开。一点一点地，她从混合物中解析出来的物质变得越来越苍白，失去了胡椒粉的木炭色泽。
  


  
    结束后，盐与胡椒粉井然有序地分成了两堆。这本来是不可能的。她却好像没有意识到这件事的发生。道奇敲了敲最后一行难以理解的数字下面的桌面，说：“水。这就是为什么我们正在遭受干旱，至少是部分的原因。不管贝克的敌人——真不敢相信我会这么说——不管贝克的敌人为了毁掉她的成果做了什么，它都仍在继续，其中一部分就是试图剥夺象限的本质。所以方程式中本该代表水的部分却被抽干了水。平衡遭到破坏，必定无以延续。”
  


  
    “有道理。”艾琳说，“贝克在分割这些元素时也净化了它们，将每种元素都绑定在具体的锚点上。但自然界中的任何东西都无法永远纯洁。如果有人想摧毁‘不可能之城’，必定会从破坏元素的稳定性开始。鲍姆就是这么做的。他那个混乱的‘奥兹国’就是这么被攻克的。那个老混蛋。”
  


  
    “我不在乎已经过世的炼金术士和他们愚蠢的计划。”道奇说着站起身来。这一次，没有人阻止她。“我们身处水的国度，只要给我其边界线的维度及其炼金术通量，我可以直接带你去它的中心。现在，我们可以走了吗？”
  


  
    “还有件事，”艾琳说。
  


  
    “什么事？”道奇质问道。
  


  
    艾琳笑了笑。“我得先付饭钱。”
  


  
    即使在这种情况下，罗杰也忍不住笑出了声。
  


  
    

  


  
    他们步行了半英里，穿过废弃的商业公园和安静的住宅区，来到捷运车站。艾琳走在最前面，罗杰跟在她身后，道奇在最后面。道奇一遍喃喃自语，一边快速紧张地环顾四周，像是在测量周围物体。罗杰时不时地回头看道奇，确保她没有跑掉。终于，他扭过脸去，面向前方，闭上了双眼。
  


  
    “嘿，道奇。”
  


  
    罗杰的声音在她的颅内响起，她差点跳了起来。见他还在朝前走着，她眯起眼睛，“你会跌倒的。”
  


  
    “不会的。”在如此靠近他的身体时被他侵入大脑，令他的声音在她颅内产生了一种奇怪的混响。内外叠加，创造出一种全新的感觉。“我这一招是从你那里学的。还记得吗？地震的时候，你就是这么闭上眼睛往前跑的。因为你可以透过我的眼睛看世界。真聪明。”
  


  
    “说得好像我是什么天才似的。”她挖苦地说，“我们这可不是什么私人谈话。你女朋友能听到我们的话。”
  


  
    “她已经不是我女朋友了，”他说，“我都不确定她是否曾经是过。道奇……我们必须找到一种法子，在度过难关的同时不失去彼此。我受不了那种打击。”
  


  
    “在被她利用控制我之前，你就该想到这一点。”她说，“我待在你身边不安全。”
  


  
    “没有你的允许，我再也不会这么做了。我保证。”他顿了顿，似乎这还不够。“我发誓，”他补充道。这句补充更加幼稚，却也因此显得更加真诚。
  


  
    “你根本遵守不了这个誓言。我不想和你分开，但当你说不会伤害我的时候，我压根就不信。你肯定会伤害我。”
  


  
    “当然。我可是你哥。我会伤害你、惹恼你、逼疯你，你也会对我以牙还牙。我有超绝的说服技巧，而你，可以扭转时间。这未免太酷了吧，道奇。只有在一起时这些超能力才能实现。那种生活中好似缺了点什么的感觉，以及无法辨别眼前苹果颜色的沮丧，我早已厌倦。别离开我。没错，我们可能会互相伤害，但没有人能再伤害我们了。”这就是她一直梦寐以求的，不是吗？没有人能再伤害她。
  


  
    道奇安静了一小会儿，随后温柔地说：“如果你违背诺言，我就杀了你。我说到做到。不管你变得多么强壮，我都能做到。”
  


  
    “我知道。”
  


  
    她自顾自地笑了笑，点点头说：“现在，离开我的大脑。”
  


  
    罗杰睁开眼睛，察觉到她的手握住了自己的手。他瞥了一眼侧面，她就在那里，在他身边，眼睛盯着前方。
  


  
    “如果这个莉像你说的那样聪明，她肯定知道我们会上捷运。”她说，“没有车的情况下，捷运是在湾区通行最便捷的方式了。所以，咱们得换种交通方式。”
  


  
    “比如？”艾琳问道，“你还没有告诉我目的地呢。”
  


  
    “因为我还不知道我们要去哪儿。”道奇说，“我只知道要去有水的地方。你身上还有现金吗？”
  


  
    “我身上永远都有现金。”
  


  
    “好。”道奇的笑容中几乎带着一丝狂热。让孩子们噩梦连连的就是这种笑容。罗杰暗自松了口气。只要给别人带来噩梦，道奇就不会被自己的噩梦所压倒。“我希望你有很多现金，因为我们要搭出租车。”
  


  
    “去哪里？”
  


  
    “很远的地方。”
  


  
    

  


  
    “很远的地方”原来就是伯克利分校。他们回到了当初开始的地方。罗杰与艾琳共享多年快乐时光的房子留下的灰烬还未燃尽。当他们下了出租车，一时感到空气中充满静电。罗杰意识到一部分原因是因为他已经很久没有跟道奇待在一起了，而后者一下车就握住了他的手。上次在这座城市时，他俩杀死了一千多人，摧毁了本应再屹立百年的地标建筑。而现在，他们只是两只在逃的“布谷鸟”，两个朝着“不可能之城”跋涉着的苦命儿。这个时刻本该更有分量，更加重要。但事实并非如此。它只是个中转站。本来，它也就只是个中转站罢了。
  


  
    “跨湾巴士将从奥尔巴尼捷运站出发。”道奇说，“我们会一直坐到金融区，然后从公交车站附近的自行车租赁亭骑车去要去的地方。”
  


  
    “我们要去哪里？”艾琳问。
  


  
    “我还是不知道。”
  


  
    在道奇的坚持下，出租车在离车站三个街区的地方将他们放下。这是一个很低级的诡计，莉与她的手下花不了几秒钟就能识破。但毕竟聊胜于无。他们步行至车站，停下来看着那里明亮的灯光和现代化的线条。生活本该是这个样子才对。但他们却早已与那种生活无缘了。
  


  
    “我们需要更多时间，”道奇突然转向罗杰，“命令我。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “没有其他办法了，没有时间了。命令我，给我们争取更多时间。”
  


  
    艾琳后退一步，叉着手看着她。他们需要这样做，以找到三人不留嫌隙，通力合作的最佳方案。她记得在其他时间线上曾发生过类似事件，法则的具现化最终都以失败告终，一切又回到了开端。她不知道罗杰在何时曾让她记住，但她记得：她知道这件事情非常重要。而且，她不会干涉。
  


  
    伤痛犹在。她还记得第一次意识到自己永远不会成为他俩封闭圈子中的一员时感到的伤痛。里德或许将观想分成了两半，各自具备自己的思想、个性与欲望，但他从未强大到让两者彼此独立。他们总能聚到一起，紧密、浑然一体，不留半点裂缝，给他人可乘之机。
  


  
    罗杰做了个鬼脸。“你确定？”他的声音有些不安。
  


  
    “确定，”道奇说。“下命令吧。”
  


  
    他深吸了一口气。“道奇，”他说，“给我们争取更多时间。这是命令。”
  


  
    道奇睁大了双眼，目光呆滞，周围的空气似乎一下骤降了四度。她的大脑以双倍速度运转着，四下建立起联系，又以自己独自无法达到的速度将其抛至一边。很快，她什么也没说便走了起来，走了没几步，便开始奔跑。
  


  
    艾琳和罗杰追着她跑，跟在她身后进入捷运站明亮的露天大厅。她将手伸进口袋，掏出一张皱巴巴的二十美元钞票，塞进售票机，然后在键盘上胡乱摁了一通。可怜的机器没来得及困惑，便下冰雹似的吐出了无数硬币与三张票，上面印着去弗里蒙特的单程票价。她将硬币与其中的一张票塞回口袋，另外两张分给另外两人。
  


  
    “拿着。”看他们一动不动，她说。
  


  
    他们照做了。
  


  
    她在车票上没有磁条的那边舔了一下，示意另外两人也这么做，然后从他们手里抢走车票，跑着穿过车站。罗杰与艾琳不解地盯着她看。
  


  
    “你知道她在干什么吗？”罗杰问。
  


  
    “完全不知道。”艾琳说。
  


  
    道奇小跑着回来了，手上空空如也，“我把车票给了一群无家可归的孩子，他们正在寻找一个可以小睡一会儿的地方。”她说，“那些车票是我们的。它们的一切都是‘我们的’，从口臭、唾沫到目的地。只要它们还在捷运系统里，任何试图通过查票找到我们的人都会徒劳无功。”她想到了什么，脸骤然垮了下来。
  


  
    “莉不会……她不会为了抓到我们就让一整辆列车脱轨吧？”
  


  
    “不会，”艾琳赶在道奇跑回去拿回票前答道。她说得如此坚定，如此肯定，几乎让人相信她没在撒谎。“那样太招摇了。只要可能，她都会避免这种事情。”
  


  
    “很好。”道奇说，“巴士将在五分钟后启程。我们去坐巴士。”
  


  
    他们乘上了巴士。
  


  
    再过一个小时太阳才会升起。巴士在黑夜中滑行，空气凉爽，车里挤满了一个个昏昏欲睡的通勤族。因为无法坐在一起，艾琳独自坐到了一边。她将身体放松到自然状态，在那里孤独并非结果，还是她遨游其中的水域，忧郁的美人鱼再也不用回归地面。道奇坐在靠窗座位里，身边的罗杰闭上了双眼，借她的眼睛看着窗外世界。虽然世界在他的眼中也渐渐充满了缤纷的颜色，但仍远不及在她眼中那般精致迷人。夜幕下的旧金山透过她的瞳孔显得明暗有致、冷寂幽深……美极了。
  


  
    美极了。
  


  
    他们在雾中滑行，紧贴着海湾大桥，道路蜿蜒延伸向远方，不协调的棕榈树在他们的左边挥舞着，扎根在漂浮于水面的土壤。（那树上、水面的土壤中、四周的空气以及巴士的内燃机里都藏匿着炼金术的力量。认识到这种力量真实存在，并非童话故事后，罗杰发现触目所及，炼金术无处不在。）浓雾散去，黑夜中的旧金山露出真容，光彩夺目，灯塔般照亮了一个个疲惫不堪、失魂落魄的灵魂。道奇握紧了他的手，罗杰一动不动。
  


  
    当一座城市急需一名救世主时，当一座城市成为炼金术启蒙之路通往的地方时，它就成为了那座“不可能之城”。
  


  
    “我们能活下来吗？”道奇双眸盯着窗外，问道。罗杰没有回答，或许不回答才是最好的回答。或许，有些问题从来就不需要回答。
  


  
    公交车站冰冷，工业气息浓厚，被如沉睡巨兽般的金融区紧紧包裹。“灰狗长途汽车总站”就在不远处，道奇消失在车站，片刻后拿着三张不同目的地的车票出来，并重复了“唾液与陌生人”的技巧。它们会将莉引向捷运中心，引向雷诺市、内华达市、俄勒冈州的波特兰市，甚至引向华盛顿州的西雅图市。这些地方有一个共性：都毗邻液态湖，水元素的作用更为强大。面对四个选项，她有可能推断出无一为真，但她太聪明了，知道他们会考虑到这种可能，并在它上面押宝。她至少会检查其中一条假线索。道奇履行了她的承诺，成功为他们争取了时间。
  


  
    他们穿过停车场，沿街前行：沉默的“难民三人组”在逃离一场“不可能之战”。熟食店前的街边有一座全自动自行车租赁架。塞进货币，三辆崭新的白色自行车就能骑走了——车身锃光瓦亮，连轮胎都擦洗得干干净净。
  


  
    三人跨坐上车，却纹丝不动，只紧紧抓着车把。还是艾琳打破了沉默。
  


  
    “现在去哪？”
  


  
    “你不知道？”道奇问。
  


  
    艾琳看着她，摇了摇头。“我只是秩序的化身。”她说，“既不具备宇宙知识，也没有改变宇宙的能力。要弄清楚去哪里，还得靠你俩。”
  


  
    罗杰与道奇互看了一眼。
  


  
    “从数学意义上来说，那个地方应该是水属性的才对，”她说。
  


  
    “所以得是在水上或水附近的什么地方，贝克活着的时候那地方应该还存在着，否则她也不会将其作为锚点。”罗杰说，“不用考虑自然地标——令她深深迷恋的‘不可能之城’就是为了探寻人类与自然共存的法则，因此她不可能选取非人造的场所。”
  


  
    “还好如此，否则咱就得去圣克鲁斯岛了。”道奇说，“贝克就喜欢‘天然石桥国家公园’那种地方。”
  


  
    “那里的帝王蝶每年一次的大迁徙可以说是一绝。”罗杰同意道，“肯定是某种人造的场所，某种她认为能历尽风霜还——”
  


  
    “所以咱要找的不是某个看上去稍纵即逝的地方，”道奇说。“金门大桥是个诱人的选项，但正因上述理由，我认为不是它。它太虚——”
  


  
    “——旅游景点不宜使用，再者，金门大桥并非关乎水体本身，而是关乎凌驾于水面之上。若非说它是地标，我倒认为它是火的标志，但终究不像我们的目的地，更像是——”
  


  
    “更像是到达目的地的途径。将桥梁的数量相加，减去到达各座桥的平均行驶距离，还有日期……”道奇慢慢停下，睁大了双眼，“不在了。无论那地方是什么，它已经不在了。”
  


  
    罗杰眨了眨眼。“展示你的演算过程。”无论发生什么，这都是她最钟情之事：她总是会停下来展示自己的演算。
  


  
    “里德一直在试图撤销贝克所做的一切。他肯定知道锚点的位置，他甚至参与了锚点的建造。所以我们要找的地方必须符合参数、匹配演算结果，而且已经那地方已经不存在了。”
  


  
    “啊，”罗杰恍然大悟。他捏了一下鼻梁，试图集中注意力。
  


  
    历史是套在别种样式里的语言。它讲述一个地区、城市，甚至思想的故事（文明无外乎是被无数闪亮思想串联的产物，时而纠缠，时而磨损，但永远连续、美妙）。历史并非他所专长。虽然如此，他依旧能领会它的美，甚至有时觉得自己能直接从城市中获得信息。谁又知道？或许，他一直如此，一直，如此。
  


  
    “1896年，”他说，“艾琳，1896年，贝克在干嘛？”
  


  
    “在一所小学任教，播下她的哲学的种子。”她说，“她当时已经有了关于‘上下奇境’的构想。但彼时，她的第一部著作还尚未出版。她甚至不确定能否完成它。”
  


  
    “她那个时候就指靠这些孩子充当极端思想的锚点了。”他说，“苏特罗大浴场于1896年向公众开放，曾被认为会是这座城市的永久固定设施。道奇，给我一些数据。”
  


  
    她的眼睛立刻又变得闪闪发亮。或许他永远无法习惯。或许，这是件好事。毕竟，道奇首先是他的妹妹，其次才是搜寻宇宙奇迹的搜索引擎。
  


  
    “1896年开放，1966年被焚为平地。爱迪生在那里拍过两部电影。它曾被认为是现代工程学、电力学史上的奇迹……人，人山人海的人。除以人数，减去溺水者数量，加上没人看时在维修棚后面怀上的婴儿……没错。”道奇不住地点着头，语速越来越快。“是的，数学很有效。苏特罗大浴场正是象限中心。时至今日，仍然如此。里德的人烧毁它时，没有挪动‘上下奇境’中国家的首都，他们只想着挪动锚点。”
  


  
    “要拿下‘不可能之城’，一步都绕不过啊。”艾琳说，“那地方远吗？”
  


  
    “不远。”道奇抬腿上车，“我们去结束这一切吧。“
  


  
    离太阳东升还有半个小时，只有孤零零的月亮看着他们前行。
  


  
    

  


  
    水
  


  
    

  


  
    时间：2016年06月17日
  


  
    太平洋夏季时间：6：04（时间持续不停）
  


  
    

  


  
    太平洋沿岸，空气温度骤降至冰点，海岸线裹在吞噬一切的大雾中。他们衣着单薄，无法控制地颤抖着，沿着最后一截短坡将车子骑到悬崖边，放眼眺望苏特罗大浴场的遗址。
  


  
    浴场遗址散发着永恒的气息。巨型混凝土结构冲破喧嚣的海面，海浪拍打着延绵不绝光秃秃的地基，颇有几分古意。潮低浪矮，浴场外形清晰可见。州政府张贴的警告标识告诫着人们乖乖呆在安全的岸上，不要靠近半步，否则将会违法或者被水吞噬。
  


  
    “你能领我们过去吗？”罗杰看着艾琳问。
  


  
    艾琳点了点头，她能瞥见这个世界的弱点——混乱无度的所在，如同悬壁小径上松动的土壤般即将崩塌的事物。
  


  
    他们依次下行。艾琳在最前面，道奇紧跟其后，这样她尚未成熟的深度感知就不会带来危险。罗杰断后，随时准备在她们滑倒或摔下去时做出保护动作。悬崖陡峭危险，尽管离混凝土地基的距离不远，但这根本就不是适合步行的路。无论对于神还是人，还是对于将浴场焚为平地的炼金术士来说都是如此。
  


  
    （弗里蒙特，三个流浪少年正被无名炼金术士暗中观察。占卜板显示他们就是他一直在寻找的目标，然而，他确信三个孩子中没有一个正走在“不可能之路”上，正如他确信莉肯定会因为这三个孩子浪费了她的时间而杀了他们。给莉打电话报告时，他会说这些票没有主人，他们要找的目标不在这里。）
  


  
    （一辆开往里诺的巴士被一名州巡警拦住了。巡警是他的身份之一，他以各种身份在这条路上开了六十多年的车。永生并不会顺便让你不断变换职业，特别是来自詹姆斯·里德这样的人给予的永生，让他没有多少机会去学习新知识、掌握新本领。巴士后排三个男孩手里拿着车票，他们平静地熟睡着。）
  


  
    （下属的忠诚价值连城，就连他们的背叛也带着仁慈。）
  


  
    他们一寸一寸、一英尺一英尺地向下挪动，度秒如年。他们周围的空气变得平稳，风逐渐沉寂，虽然气温仍在持续下降。与此同时，寒冷的力量渐渐式微。罗杰与道奇站得更直，走得更稳了。只有艾琳还在颤抖，回头观望时，她几乎看不清二人的脸。他们好像没有明显的五官，二人既合二为一，又彼此疏离。如此接近于世界的焦点之一，以至于两者间又没有任何差异。
  


  
    浴场的大门不见了，楼梯也不见了，只剩下灰冷的地基。大火曾经烧过的地方留着黑色斑迹。艾琳踏上第一块坚硬巨石，退到一边，好让后面的人上前。道奇歪着头走上前来，看着眼前的浴场，仿佛能看到它原初的样子。没错，她代表着时间与数学，说不定她确实能看到浴场曾经的辉煌，而非眼前这一片狼藉。
  


  
    “根据设计蓝图，这里应该有楼梯。”说着，她往空气中迈了一步。她没有倒下——逻辑似乎失去了作用——另一只脚也迈上了那个不存在的台阶，在氤氲的水汽中忽闪着的金银相间的台阶。她朝前又走了一步，又一步，台阶在她身后如幽灵一般隐秘却真实。
  


  
    罗杰和艾琳互看了对方一眼。罗杰先开了口。
  


  
    “道奇似乎走进了一栋不存在的建筑。”
  


  
    “看起来确实如此。”
  


  
    “大楼并不存在。”
  


  
    “没错。”
  


  
    “但她还是走上了楼梯，楼梯也不存在。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “我们也能走进那座不存在的大楼吗？”
  


  
    “只有一种办法能找到答案。”
  


  
    罗杰转身看着闪着荧光的幽灵般的台阶，坚定地说：“楼梯就在那里，它们是真实存在的。它们可以支撑起我们的体重。我们绝不会坠入海里淹死或冻死。”
  


  
    荧然剔透的台阶瞬时失去了一丝光泽，金银色被隐约可见的混凝土色所取代，仿佛更加坚实了，仿佛那些梯级被他重新召唤回了这个世界。罗杰迈出谨慎的一步，他所召唤出的台阶像撑起道奇一样撑起了他，没有任他下落。
  


  
    他的妹妹几乎快登顶了，他急忙追赶上去。艾琳紧随其后。除了海浪拍打海岸之的声音，四下一片寂静。
  


  
    台阶突然结束。道奇伸出一只脚，试探着前方。那里什么也没有，只有空虚，以及空虚之外的坠落，等待着又一具躯体投入它的怀抱。她收回那只脚，站在带着她走了这么远的如细缎带般的台阶上，稳住身姿，回头看向身后匆匆追赶上来的罗杰。
  


  
    “楼梯到这儿就没了。”她报告道。
  


  
    “后面有什么？”他停在她身后的台阶上，手搭上她的肩。色彩重新在他的眼中绽放开来，明亮而悠远。“你再找找。”
  


  
    道奇转身再次望向面前的虚空，用焕然一新的眼睛开始观察——那双眼睛能清晰地看见离地平线的距离，能追踪、考量每一根线条。她用力眨了眨眼，说：“这里就是入水区的所在地，是浴场的入口。入口应该很短，只为了防止咸水进去，然后是门。门就在这个位置。”
  


  
    她迈步向前，走进虚空，同时伸出手去摸门把手。罗杰紧紧抓住她的肩膀，确信她会坠落……然后，他松开了手。他们历经万难走到今天，经历了太多本不可能发生的事情，再多一件又何妨？所以，他松开了手，相信虚空能托住她。
  


  
    道奇没有坠落。
  


  
    她伸手握住虚空中的门把手，门以此为圆心应声显形，分形体一般朝四周伸展开去。速度之快，令人目不暇接。最终与从脚底蔓延出来的固体相接，形成了托起她的地板与四周的墙面。周围的一切起先都薄亮透明，金银交辉，但很快就被灰棕色代替了，呈现出坚实真切的质感。她打开门，穿门而入，罗杰紧随其后，最后是艾琳。三人驻足远眺，不觉目瞪口呆：空间内的一切都如同分形体一般向外翻涌，墙壁、窗户、浴池逐一显现。一时间，昨日的浴场风光又重现眼前。
  


  
    “哇噢。”道奇说。
  


  
    “没错。”罗杰说。
  


  
    “终于找到了，”艾琳说着从他们身边走过，脚下的地板坚实牢固。这地方过于真实，连她都能支撑得起了。她边走边打量着周遭环境，“我们得找个安静的地方。我不知道具现化需要哪些条件，但有一点是肯定的：你们得在这儿完成，而且必须得快。”
  


  
    “为什么？”道奇的眼睛没有从天花板上移开——那是一座玻璃与钢筋穿插而成的格栅穹顶，顶上的灯泡逐次亮起，像是虚幻的电极板接通了不复存在的电路。
  


  
    他们站在浴场的幽魂之中。这个想法似一记重拳击中了她。他们都站在这个由她唤回、又被罗杰具像化了的幽魂里。离谱至极，却又是真切无比的现实。
  


  
    “因为对于追杀我们的人来说，这件事情如此重要，就如同一个该死的信号弹。既然争取到了时间，就得让它体现出价值。”艾琳的表情冷峻无情，“你们必须让它的价值体现出来，否则一切都将徒劳无功。”
  


  
    

  


  
    火
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋夏季时间：6：14（今天）
  


  
    

  


  
    道奇身处曾经的苏特罗大浴场上方的虚空时，莉·巴罗正在与詹姆斯·里德通话。莉说着说着就停了下来，嘴巴大张，双眼盯着远处的地平线。在那里，一束金光照亮了天空。那金光看上去像城堡的尖塔，像塔楼，像一株延伸到遥远天国的豆茎。她对它恨之入骨，程度不亚于对火的憎恨。如若可能，她会徒手将它拽倒。
  


  
    电话里传来里德的怒吼，她赶忙结束神游，将电话放回耳边。
  


  
    “天边刚刚闪了道金光。”她自顾说道，根本不管里德在说什么。如果是关于法则具现化，她比他知道得更多；如果不是，他说的东西此刻便毫无意义。“布谷鸟”们已经找到了去往城堡的路。虽然那不是“不可能之城”，但那不过是迟早的事，毕竟朋辈相吸。他们身处的地方，已然能够获取权杖女王——也就是贝克——所知道的一切了。“他们已经找到首都了。他们正在具现化法则，里德。我知道你不想让我知道这些，但现在你必须告诉怎么去那里。立刻，马上。”
  


  
    沉默，以及不时传来的沉重呼吸。然后，“你忘了自己的身份，莉。”
  


  
    “我是你新世界里的左右手，做你不想做的事，杀你不想杀的人。所以你的双手才得以如此干净。如果你还想让这个新世界成为现实，而不只是在那儿耍耍嘴皮子，让这两只“布谷鸟”夺走世界法则——现在你得告诉我该去哪儿。”
  


  
    “当初你落到我手里时，我本可以把你拆解掉。”
  


  
    “你当然可以，但你没有。你知道我能为你做什么，所以才让我留下来。此时此刻，我是你唯一的武器，唯一可以阻止这群任性孩子的人。告诉我，那个地方在哪儿？”
  


  
    里德的叹息沉重、疲惫。他以前从未允许自己在她面前听起来那么疲倦。在那声叹息中，莉听到了自己的死亡：自己把事情办砸了。回到俄亥俄之日，便是她被里德手刃之时。
  


  
    老家伙，谁先被手刃还不一定呢，她想道。法则尚未成熟，还锁在实验室里那些骨瘦如柴的少年体内。一个非理性的宇宙，她能驾驭得与他一样好，而她的统治必将更加有趣。她将掀起血雨腥风，让海洋沸腾，让街道上横陈着尸体。
  


  
    有趣得多。
  


  
    “贝克将加利福利亚州锚定在了苏特罗大浴场周围。”他说，“她觉得那该死的东西是个建筑奇迹，一个不灭、不覆、不失润泽的圣坛，与她关于水的理念相契合。她将试图创建的圣国与一个破澡堂子联系了起来。真希望她能看到那该死的地方被烧掉的样子。”
  


  
    “收到。”莉正准备挂断电话，却被里德叫住。
  


  
    “莉。”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “将他们的尸体带回来，我要亲手肢解。”
  


  
    “他们的头能留给我吗？”她轻声问道，尽管她知道她再也不会从詹姆斯·里德那里得到任何东西，或许除了肋骨间的一把刀和一颗击中心脏的子弹。杀她不是件容易的事，但他肯定愿意付出努力。
  


  
    “没问题。”
  


  
    “那我也没问题。现在，请原谅，我要去拯救世界了。”她挂掉电话，想了一会儿，又把电话扔到地上，抬脚便踩。手机的屏幕与精致的电路板被脚后跟碾得稀碎。
  


  
    “哎哟。”她说。
  


  
    

  


  
    无名炼金术士回来了，不再试图继续追踪用来误导他们的捷运车票（她知道他找到了票主，还让他们活了下来。在这种情况下，她有更重要的事情要操心）。莉走到车前，打开副驾的车门，钻了进去。
  


  
    “看见没？”她指着天空中的金色光柱问。
  


  
    他随着她手指的方向望去，倏地睁大了双眼。“那他妈的是从哪来的？”
  


  
    “苏特罗大浴场，那就是我们要去的地方。你最好给我尽快开车过去。”她的声音很平静，“有几只‘布谷鸟’正等着我们去杀呢。”
  


  
    通勤交通开始变得拥挤，但因为他们的车是高承载车辆，所以有资格进入超车道。再加上一些令人印象深刻的防卫性驾驶，以及违反交通法规的意愿，不过一个小时，他们便到达了GPS上显示为苏特罗大浴场废墟的地方。
  


  
    那里没有任何废墟，只有一个由玻璃与钢筋组成的穹顶，在初升旭日的照耀下熠熠生辉，闪着水银色泽的光。炼金术士们在百里开外都能看见。明亮而友好的灯塔就像在告诉他们一切皆已被宽恕，贝克的梦想经受住了考验。
  


  
    莉对它恨得咬牙切齿。她爬出车，从夹克内衬里掏出两支手枪，靠在大腿上，避免被过路人看到。她没想到这会是一个问题。这样的事件——历史地标的重现，整个地平线的变色——应该已经吸引了数十个旁观者才对。事实却恰恰相反。她因此推断这玩意儿与“荣耀之手”有类似功能。没人聚集而来，因为没人能看到发生了什么。当然，已经加入这场战争的人除外。
  


  
    “除了我，杀死里面一切活的东西。”莉看着无名炼金术士说，“里面那个长着张值得信赖的脸的金发女郎，我很想亲手宰了她。我明白这可能无法实现。如果碰上她的是你，请务必先让她受尽煎熬再取其小命。明白了吗？”
  


  
    “明白，女士。”炼金术士说。
  


  
    “好孩子。也许最终我会放你一条生路呢。”
  


  
    他们不用也从悬崖边上走下去了，因为浴场回来了，完全显形，在阳光下闪闪发光。莉·巴罗径直穿过前门。
  


  
    

  


  
    现形
  


  
    

  


  
    时间：2016年6月17日
  


  
    太平洋夏季时间7：35（时间继续）
  


  
    

  


  
    时间紧急，他们都来不及充分探索浴场。三人对这个地方的兴趣点各不相同：罗杰被这地方的历史迷住了，当时的人们以某种方式化文字为现实，着实令人倾佩；道奇的目光无法从完美的建筑角度及数学结构上挪开，在他们周围，数学之美变得具象而清晰；艾琳则只是想着在莉到来之前找到最好的藏身之处——因为莉迟早会来。匆忙之中，三人都感觉时间不够用（时间永远不够）。
  


  
    道奇领着两人穿过浴场。道奇半闭着眼，一只手向前伸出，像一个探测器。两人紧随其后，一言不发。分散她的注意力只会浪费时间（时间永远不够）。
  


  
    他们穿过满是空浴池的大房间，进入一个L字形的长条房间。房间里的家具时隐时现，还不稳定。这里似乎曾是间客厅。巨大的窗户可以眺望太平洋，海水拍打着岸边的岩石。道奇驻足，罗杰与艾琳也跟着停下脚步，看着她。
  


  
    “就是这里。”她说着走到墙边，撕下墙纸。墙纸常年受海风侵蚀，再加上并非真实存在，所以很轻松便被撕了下来。这东西几年前就被焚毁了，现在自然松脆易碎。
  


  
    罗杰朝前迈了一步，想去帮忙，却被艾琳抓住胳膊肘，于是停下脚步。他扭头去看时，发现她正严肃地盯着自己。
  


  
    “假若这次搞砸了，你必须让她带你回去。”她说，“她是无法拒绝的。就说是命令，不容反驳，立即执行。她肯定会照做。这样，你或许能带回一些下次对我们有用的东西。”
  


  
    “你怎么——”
  


  
    “因为你告诉过我。”她脸上挂着的与其说是微笑，不如说是痛苦的鬼脸，“命令，还记得吗？我能看见那些磨损的、破碎的空间，那些伤疤。你俩不用知道我们在这条道路上挣扎跋涉了多久，我却不行。感谢上帝，我不需要记得一切细节，否则我想我会杀了你们两个，终结这一切。话虽如此，我记得的还是比你们多。有时，你甚至会明确地告诉我记住某些事情，为了下一次轮回。”
  


  
    “比如？”
  


  
    笑容渐渐从她脸上消逝。“别问我这个问题，罗杰。那些事情都是你自己放弃知晓的。道奇是在棋盘上攻城拔寨的棋手，但你才是在现实中说出‘为了更多人的利益，舍生取义未尝不可’的人。如果我现在说出你曾命令我不要改变的事情，你就会记起那些过往的碎片，进而滋生自我仇恨。所以，不要问了。为了你自己，也为了她。过去的就让它过去。”
  


  
    罗杰默默地看了她一会，然后瞥了一眼道奇。“有多糟糕？”他问。
  


  
    “足够糟糕。”
  


  
    “好吧。我不喜欢，但是……好的，我接受。”
  


  
    “很好。现在，去帮你妹妹接管这个宇宙吧。我的任务是让你俩活得足够久。”
  


  
    “通过什么方式？”
  


  
    艾琳微微一笑，锐利如刀锋，然后从衬衫内衬里拔出了枪。“反击。”她扭身走出房间，留下他一人。
  


  
    不，他并非独自一人。道奇就在那里，手持背包里拿出来的“三福牌”记号笔，在墙上写着数字公式，迷失在自己的小世界里。看着她在墙上写字是另一种形式的时间旅行：一眨眼，画面切换到校外公寓，两人一起满足地笑着；又一眨眼，透过她的眼睛看到了一块黑板，她拿着根粉笔，鼻孔被粉笔灰刺得生疼。怀旧、渴望、遗憾，这些词语他都知道。他更知道，前进的唯一途径便是突破。
  


  
    他走向她。
  


  
    “我爱你，”他说。
  


  
    “我知道。”
  


  
    “我很抱歉。”他说。
  


  
    “我原谅你。”她的双眼没有从墙上移开，“我也很抱歉。”
  


  
    “你不必道歉，”他说。
  


  
    “再也不要离开我了？”
  


  
    “再也不会了。”
  


  
    “很好。数字对上了。运算很成功。”
  


  
    “我能做什么？”他问。
  


  
    “描述浴场。”他照做了。他越说越多，她越写越块。话语变成数字，浴场的历史与曾经的辉煌缩减为一串数字符号。
  


  
    “描述加利福尼亚州。”她接着说，他照做，她继续写，填满墙面后转移到下一面墙。宇宙在此刻凝练为了数字和函数，一条可以解救全世界的方程式。如果他们有时间描述、记录每一件事物，以及它们的每一个方面，那该多好。（他们确实有时间，没错。罗杰第一次意识到，扭曲两人时间线的能力意味着他们能完成任何事情，只要他们能记得去做。）
  


  
    接下来是美国；然后，全世界。房间里的空气越来越冷，水银光泽爬回墙壁，闪闪发光。她手中的记号笔没有任何变化，黑色墨水发出标准的化学气味，但它留下的痕迹却似玻璃、似银般闪亮。现实规则正在慢慢变形。
  


  
    第一声枪响发生在道奇要求他描述童年的房子时。罗杰吓了一跳。道奇抬起头来，眼神锐利。
  


  
    “我们不能停下，”她说，“我们离目标太近了。继续。”
  


  
    “道奇——”
  


  
    “继续说。”
  


  
    他只得照做，描述起自己童年的房子，以及他对那栋房子的印象。接着他又聊到了自己：罗杰·米德尔顿，本是个普普通通的男孩，结果却……一点儿也不普通。枪声仍在继续，其中一些好似近在耳边。艾琳正在阻击那些袭击者。那个叫做莉的女人应该就是其中一员。她还有一大票帮手，那种嘈杂不可能来自两把枪。外面是一支军队，又或者是一小群暴徒。他们越靠越近，而这些墙并不真实存在，它们薄如纸片。这种情况还能持续多久？
  


  
    疑虑、怀疑、猜忌，这些词语他都知道。他熟稔它们的力量，却未忆起自己的力量。此时此地，在水银般闪亮的墙壁前，他将构建世界的话语喂给从同一颗蛋里孵化出来“布谷鸟”妹妹。有那么一刻，他看见墙壁在闪烁。
  


  
    仅仅那么一刻。
  


  
    片刻足以让他开始移动，双手前伸，嘴里酝酿着那个没能说出口的词。
  


  
    片刻足以长到让子弹划破长空。
  


  
    道奇尖叫起来。
  


  
    

  


  
    摊牌
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋标准时间：8：01（继续）
  


  
    

  


  
    艾琳将后背紧紧靠在柱子上，绕过柱子，瞄准，开火，撤回。“一切都结束了，莉！”她喊道，“法则很快就会在他们身上具现化，你现在逃跑还来得及。或许等到他们去清理里德的烂摊子时，你已经跑得够远了。”
  


  
    “你这个理想主义的傻子，”莉回道，“他们是不可能成功的。里德已经从他们那里取回了法则。你选择了站在错误的一方。我太高估你了。”
  


  
    “你杀害达伦时，我才是站在了错误的一方。”她又一次绕过柱子，又一次开火。这一次，空气中杂乱的战斗气息里传来身体倒地的沉闷声响，像一袋水泥落到地面。
  


  
    有那么一会儿，就那么令人战栗的一小会儿，她允许自己期待一切都结束了，她赢了。可马上，莉那充满厌恶的声音又响了起来：“你刚刚射杀了一位非常优秀的炼金术士，而我们在这儿甚至没有可以肢解他的设备。这就是为什么你是个没用的废物的原因，艾琳。你永远都是个废物，是个工具。除此以外，你什么都不是。”
  


  
    她的声音越来越近了。艾琳冲出掩护，跑向下一根柱子，闪身避开即将击中她的莉的子弹路径。这场战斗在她视野中如同可视化网格延展开来，她虽看不清自己的射击轨迹——那样未免过于秩序井然——却能绕开秩序崩溃之处的那些明亮而凛冽的斑块，躲开子弹。她可以永远这样战斗下去。
  


  
    她希望自己能永远战斗下去。
  


  
    “别跑，面对我！”莉听上去开始生气了。很好。愤怒使人犯错和失误：让人开始忽略事物，涣散注意力，失去动力。莉已经冷静了很长时间，是时候让她愤怒起来了。
  


  
    “不可能！”
  


  
    “我不明白你怎么这么执拗。我可不是这样养育你的。”
  


  
    艾琳停下，绕过柱子，朝莉开了两枪，被轻而易举地躲了过去。
  


  
    “你根本没有养育过我！”
  


  
    “谁说没有！”
  


  
    太晚了，艾琳意识到自己被包围了。一只手重重地落在她的肩膀上，她抬头看见一个人偶空白的脸。她挣扎着想要挣脱。莉·巴罗一步步朝她走来，像一只狩猎的猫一样平静而残忍。就在她奋力挣扎之时，前面的墙倏然消失，变成了一块闪亮的银色屏幕。
  


  
    艾琳不受控制地睁大了眼睛。
  


  
    莉笑了，然后忽然一个转身，动作利索娴熟地朝着薄薄的屏幕扣动了两次扳机。
  


  
    荧幕又变回了石墙。
  


  
    “好了，”她扭过头，回望艾琳，脸上挂着自鸣得意、不容置疑的笑，“看来这件事已经很好地得到处理了，不是吗？对了，咱们刚刚说到哪儿了？”
  


  
    

  


  
    艾弗里向前迈了一步。他的膝盖在发抖，牙齿在打颤，全身的骨骼仿佛都从关节处散开了，立刻就要散落一地。他想转身，想逃跑。他不属于这里。
  


  
    但齐布紧紧抓住笼子的栏杆。他能看见黑色羽毛紧贴着她的皮肤，试图从她身上挣脱，将她变成另一个乌鸦女孩。如果他任由事态发展，她就不会再是齐布了。她会变成别的生物，更狂野、更陌生，不再属于他。他认识她的时间还不够长，按理说不足以那么在乎她。但他就是关心她，他不能让冰水侍从占有她。
  


  
    “你得把她还给我，”他说，“她是我的朋友。她不属于你。”
  


  
    冰水侍从笑了，“我为什么要那么做？”
  


  
    “因为……”艾弗里深吸了一口气，“因为我要求你这么做，因为如果你不照做，我就把你剪成碎片。”
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷七
  


  
    万物终结
  


  
    

  


  
    现在，此数为偶数。
  


  
    ——威廉·莎士比亚，《爱的徒劳》
  


  
    这是一个冷酷无情的时代。
  


  
    ——L.弗兰克·鲍姆
  


  
    

  


  
    结果
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋夏季时间：8：03（时间继续）
  


  
    

  


  
    血光漫天。
  


  
    罗杰不知道这世上竟有那么多的血，无处不在，滚烫、殷红、苦楚。道奇跪在地上，睁大的眼睛空洞无神，一只手紧紧捂住肩上的伤口。这就是我们说的，一点微小的改变，便能改变一切。他的话语长短决定了她沿墙而站的位置。稍微缩短，便能保证她的安全，稍加延长，则子弹必定穿过她的心脏。一切都太过复杂。
  


  
    他们赢不了的。
  


  
    他感到自己的心跳乱了节拍，开始共感于道奇的疼痛。他会比她活得久一些——他总有一种朦胧的感觉，觉得自己会比她后走——但如果她死了，留给他的时间也不多了。他们一起走在这条“不可能之路”上，直到尽头。
  


  
    她纹丝不动地跪在地上，任由血沿着手臂流下，浸透了牛仔裤。他们会死在这里。
  


  
    不，不一定。他能让她带他们回去。艾琳说得很清楚。他知道如何发出指令，他能带着二人离开。
  


  
    道奇抬起头。
  


  
    “哇，”她的声音因痛苦而显得苍白无力，“疼死我了。我是说，天啊，怎么会这么疼。我需要……把这个……加进方程式里……罗杰？”
  


  
    “道奇。”他走上前去，扶住她。血光四溅，无处不在。很快，他俩就会浑身被血盖住，但他不在乎，他一点都不在乎，因为流血的是她，将一切变成跟她头发一样红的那个人也是她（不，比头发更红；他能清晰地看见那红色，但这一次，他竟也不在意了。）
  


  
    “命令我完成它。”
  


  
    他怔住了，这不是他应该下达的命令。可以同时下达两道指令吗？她完成运算后还有充足时间重置时间线吗？万事皆有限制，即便于他们而言。
  


  
    “求求你了。”她闭上双眼，哀求着，“太痛了。我无法专注。只有你能让我专注。求求你。太近了，离结果太近了。我能看见它的形状，能看见……我知道如何完成它，这么久了，我从来没有离它这么近过。”
  


  
    罗杰顿了一顿，“你记得以前来过这里？”
  


  
    “不记得。但数学记得。那些记忆藏在虚数里，会发出回声……求求你了。这次，我一定能成功。”
  


  
    如果照做，无异于谋杀了她。这点他很清楚。他可能同时杀了两人，也可能同时救了两人。“好吧，”他轻声说，“看着我。”
  


  
    道奇睁开双眼。
  


  
    “完成运算，道奇。这是命令，不容反驳，立即执行。完成运算。”
  


  
    她笑了，眼神变得更加空洞。记号笔断了，她没有伸手去拿，而是用手指蘸着自己的血，像个孩子一样在墙上用手写了起来。她的速度一开始缓慢，但随着命令与本能接管身体，她书写的速度变得越来越快。
  


  
    罗杰挺直身子，站了起来。他要再给她争取些时间，虽然他也捉襟见肘，但他还有一样东西没有用。
  


  
    身上滴着妹妹的血，他摇晃着走到门口，打开门走进浴场。
  


  
    眼前的场景实在怪异，艾琳被一个如同小山般高大的男人控制住，地上躺着一个死人，还有一个笑眯眯的矮个子女人——看上去像是刚从选美比赛或者恐怖电影中走出来似的——正拿枪抵着艾琳的胸部。他知道艾琳看见了自己，不可能看不到。她没有背叛他，眼睛没有睁大，目光也没有动摇。她都已经将他们带到这里了，心里清楚自己的死可能是支付船费的最后一枚硬币。现在，她更不能动摇了。她的行为透着份高尚，同时又愚蠢十足。
  


  
    罗杰想让她背叛他们。
  


  
    显然，他得做点什么。“嘿！”他边喊边挥舞双臂，“你们在干嘛呢？”
  


  
    “选美皇后”转过身来。她很美，没错，但那双眼睛里却闪着死人的光，冷峻可怖。即便在这么远的地方，他也能看见里面反射出来的死星。
  


  
    他见过她，还是个孩子的时候，以及恐吓他放弃妹妹的时候。直到这一刻，他都不相信自己的父母背叛了他。但她就是证据，一直都是。
  


  
    她皱起眉头，“罗杰？”
  


  
    （他模糊记得那个声音，一直藏在脑海中的某一个角落里。某种程度上，他记得自己听过的每一个声音，因为声音也是语言的一部分。但这个声音却是他来到这个世界上听到的第一个声音。正是这个声音将他从他母亲的子宫里拉了出来：“哦，看起来这个能成。”仿佛他是一件工具，一块肉，而非人类的孩子。他不曾忘记莉·巴罗的那部分大脑不知道接下来应该怎么做了。他却很高兴，有些事情，没有准备好的人做起来更容易。）
  


  
    “对了，”他用极尽夸张的新英格兰口音配上一脸轻蔑的表情，“你手上那个是我朋友，你别开枪。”
  


  
    “谁，艾琳？”莉用枪管指了指被俘虏的女人，“她可不是你朋友。多年来，她一直在我的命令下监视着你。你知道的，不是吗？她从来都不是你的朋友，从未爱过你，从未真正关心过你。她只是在等待我命令她扣动扳机的那一天。”
  


  
    “罗杰，快走。”艾琳咆哮着、挣扎着。俘虏她的健壮男子紧紧抓住她，手掌似手铐，胳膊像锁链。她无法挣脱，永远都做不到，“快跑！”
  


  
    （类似的桥段，他们曾经经历过：艾琳被囚禁，罗杰出面请求医疗援助——但不，剧情出现了变化。因为这次他没有开口乞求。终于，头一遭，他没有乞求。）
  


  
    “我不会逃跑的，抱歉，艾琳，”他叫着，一边将精力集中回莉身上，“她似乎在某个时间点变换了立场，也许就是当你命令她跟我睡上七年的时候。即使是最好的间谍，过于靠近猎物时也会动摇。放了她，然后我们再谈谈你缴械投降的事情。”
  


  
    艾琳睁大了眼睛。莉终于扭转枪口，对准了他。
  


  
    “哦，你这个愚蠢的小寒鸦。”她声音几乎称得上甜美，同时扣动了扳机。
  


  
    “打不中！”罗杰边喊边躲到一边，子弹从头侧飞过，没有对他造成任何伤害。莉皱紧眉头，再次开火，“打不中！”他又喊道，子弹又没有击中他。罗杰咧嘴而笑，又一次躲开了子弹。
  


  
    “怎么？子弹不听话了？”他问，“我们已经具现化法则了，我劝你趁早放弃。”
  


  
    “你们没有。”她厉声喝道，声音里满是愤怒与沮丧，“你不过是站在法则汪洋的边缘，随时会被淹死。你妹妹呢？如果你们具现化法则了，你妹妹又在哪里？她正在一个并不存在的房间里流血呢，她一死，你就什么也不是了。就算你能活下来——我倒是希望你活下来——也会被我一点一点地肢解掉。”莉再次开火，子弹又没有打中罗杰，却撞到墙上，穿过墙壁。
  


  
    道奇就在墙的另一边。
  


  
    罗杰犹豫了一下。他帮不了她，回去那里只会分散她的注意力，给她平添烦恼，况且她也没有呼唤他。尝试一下，他还是可以救下艾琳的。“为什么不现在就把我肢解了呢？”
  


  
    “她不喜欢肉身的反击，”艾琳说，“这就是为什么唯一愿意同她一起工作的人都是泥做的。”她踢了踢抓住她的男人的腿。罗杰注意到他出奇光滑的皮肤，以及茫然的眼神。他是炼金术的造物，根本不是人。
  


  
    道奇也是造物，艾琳更是如此。罗杰自己都是。他们算什么呢？
  


  
    莉将注意力转向她的俘虏，眯起眼睛，身体因愤怒而震动，“够了。对不起，亲爱的，你被解雇了。”
  


  
    她举枪瞄准，这次枪对准在艾琳的额头。那个射程内的子弹……艾琳不可能活下来。没有任何机会。除非……
  


  
    罗杰闭上双眼。“道奇，我需要你的帮助，”他低声说，语速极快。他扰乱了她的思路，他知道，他很抱歉，但有些事情不能再等了，“莉将艾琳固定在了远处的墙上。她与我之间有很多水。我站在地板上的一块不同区域。我们能……让他们脚下那块地板塌掉吗？”
  


  
    “让我看看。”
  


  
    他睁开双眼。视野中有一处闪烁，一种别人正透过他的眼睛往外看的感觉油然而生（这种感觉是否曾如此强烈过？难道他曾经可以那么容易知道自己已经不再独自一人，而是变成了两个人？），然后，耳畔传来轻柔一声，连耳语都算不上：
  


  
    “不行。抓紧了。”
  


  
    墙壁并不光滑，上面满是金银丝纹路的装饰，如同嘟起的嘴唇与山脊；那是为了大众娱乐而设计的。罗杰跳起来，抓住最近一面突出的墙，紧紧抓住上面的凸起的纹路。靠手指攀缘悬在空中，那是他小时候会玩的游戏。曾几何时，他可以连续几个小时地反复跳起来，将身体悬挂在什么东西上，直到疲惫后任由自己掉下去，玩得不亦乐乎。只是这一次，他不敢任由自己坠落。道奇透过他的眼睛观看的感觉消失。
  


  
    跟她一同消失的还有地板。
  


  
    不是某块地板，也不是某部分地板，那需要太多技巧，现在不是展示技巧的时候。现在是发动暴力的时候。整块地板全部消失，露出了遥远的混凝土废墟。这才是苏特罗大浴场真正的废墟，寒冷、残酷的海浪在下方拍击着。艾琳尖叫起来，拘禁着她的那个男人一声不响地摔了下去。而莉……
  


  
    莉在摔下去的同时转过身子看着他，眼睛里像是要喷出毒液。她迎面撞上海浪，消失不见了。所有人都消失不见了。唯独罗杰一个人，用指尖攀着墙壁，悬在遥远的、锯齿状的海岸之上。
  


  
    “道奇！”他大叫道，惊涛拍岸声淹没了他的声音，但这并不能阻止他，“把地板恢复回来！他们都不见了，你得把地板恢复回来！”
  


  
    水银光柱回升，上面点缀着暗淡的金色。渐渐地，金色压倒银色，地板又回来了，和之前一样，呈分形螺旋生长。光芒渐渐消失，水泥、地毯、空浴池里的深水井也都一一归位。
  


  
    罗杰小心翼翼地蹲下身子，测试着地板。硬度不错。他松了手，地板依旧牢牢地支撑着他。
  


  
    艾琳不见了。他应该比现在更加悲伤、更有感触才对，但相反，他只感到……麻木，仿佛那不过是一个不可避免的结果。悲伤，没错，甚至令人心碎，但并不比其他任何一件事情更悲惨。也许他是个坏人，也许一直都是，只是直到现在这个世界才终于证明了这一点。
  


  
    或者他们今天所做的一切会在一个月后的某个晚上突然造访，让他从熟睡中惊醒，让他记起自己曾经心爱的女人跌入黑暗无光的太平洋里时脸上的恐惧与痛苦。这一切都将发生在未来。而未来是道奇擅长的领域。
  


  
    道奇。他瞪圆双眼，随即又闭上了，“道奇？”
  


  
    没有回复。
  


  
    开始逃跑前，他记得睁开了眼睛。
  


  
    

  


  
    道奇所在的房间已经变成了一间恐怖屋。到处都是血：墙上、天花板上、地板上，不该有的地方都沾满了血。那是明亮、残暴的红色，红得令人发慌，让人的眼睛感到刺痛和耻辱，在眼睛上留下疤痕。房间的中央躺着道奇。
  


  
    她从未显得这么娇小、这么苍白。浑身是血的她似乎不可能这么苍白。她应该像个玫瑰园才对，身上闪耀着一百种深浅不同的红。相反，她消瘦如骨，面色如蜡，苍白如雪，轻如鹅毛。她的皮肤几乎不见血色，一头红发与身体相比明亮得可怕。
  


  
    罗杰跑过房间。放血、低血症、大出血，这些词他都认识，却从未如此真切地感受到，如毒蛇一样让他棘手、纠结。这些词汇可以安慰他，是唯一能安慰到他的东西，但其功效也仅限于安慰，因为它们无法改变事实。
  


  
    或许，它们可以。苏特罗大浴场仍立在他的四周，坚固而真实。他还在这里。艾琳曾说过如果道奇死了，他也会死。他相信她，因为他清楚地记得道奇试图离开这个世界的那可怕的一天。他的视野边缘渐渐冒出癫痫发作前的那种小黑点，只是目前还很小，几乎可以忽略。她就要离开了，但又没有完全离开。命悬一线。
  


  
    他跪倒在她身边。血很浓稠，像涂在吐司上的果酱，粘稠、带着余温的胶状物质，多得惊人。他强忍着呕吐，将她拥入怀里。她一动不动，浑身冰冷。
  


  
    可那些墙……
  


  
    墙面上写满了各种方程式。不，不是各种，而是一道公式，一长串函数符号指向的一个不可避免的总数的公式。公式很美。他虽看不懂，却能体会到它的美。道奇将整个世界、所处境况与他们自己浓缩到了一间房里，那些晦涩难懂的符号与数字于她而言总是等同于现实。
  


  
    “哇，”他低头看着她，低声说，“你做到了。道奇，你完成了整个方程式。现在，请你醒来，好吗？你做到了，这就意味着你可以醒来，而我们会赢下这场战役。”
  


  
    她没有醒来。
  


  
    他忍不住摇了摇她的身体，“醒醒。我需要你告诉我这意味着什么。我需要你读给我听。醒醒。”
  


  
    她一动不动，没有任何反应，只是默默躺在他怀里流血。时间每过一秒，她的身体就变得更加冰冷、更加苍白一些。她还剩那么几秒钟，当她离开的时候，他也会随她而去。他必须重置时间，必须让她将两人带回去。他们可以从头再来，再试一次，也许下次——
  


  
    也许下次他们又会回到这里。过去的鬼魂还纠缠在他们身边，他们所有的错误都是第二次，或者第一百次或二百次。不，他不能。即便那么做是正确的，他还是不能那么做。
  


  
    道奇是数学，他则是语言。当初就是这么分配的，不对吗？他又看了看墙上的文字，那些对他来说毫无意义的数字和形式，然后吸了口气。他们以前也这样做过一次。他知道该做什么，知道可能的后果。但这并不意味着他有的选。
  


  
    “光，”他读了起来，墙上的符号开始显露出它们的意义，“这是点亮黑暗的一道光，由其自身的缺失所定义，并通过定义，它幻化为黑暗；重量、质量，以及空虚之终结——”
  


  
    伴随着他的念诵，大楼开始摇晃，他成为自己无休止的私人地震的震中。墙壁闪起金光，天空中竖起一道道燃烧着的水银光柱，像一座灯塔，不断飞升，向上，再向上，飞往遥远的天际。
  


  
    快看。
  


  
    快看。
  


  
    快看这个来自马萨诸塞州剑桥市的男孩。他总是太瘦，现在累得几乎不能动弹了。他虽然毫发无伤，但这并不重要；他内心伤痕累累。他抱着气若游丝的妹妹，衣服上沾满了她的血。他的手虽然感到刺痛，但仍紧紧抱着她，仿佛通过他的动作，能救赎她，并通过救赎了她，最终救赎了自己。
  


  
    看看这个来自加利福利亚州帕洛阿尔托的女孩。她一动不动，很清楚她离从活生生的人变成过去式有多近。她缩成一团；因为过分努力，她显得筋疲力尽。她肩膀上的伤口已经结痂，不再出血。但这也帮不上忙了，已有足够的伤害把她带到死亡的边缘，等待着跨越那条界限。她准备通过墓地的路回到“上下奇境”。当她走的时候，她知道她不会是孤身一人。
  


  
    罗杰继续念着，讲述墙上的故事。这种习俗可以追溯到人类诞生之时，讲故事的猿人，黑暗中燃烧的篝火。人类一直渴望解释周遭的那些符号。他看着妹妹的数学运算，他知道那些方程式描述了一整个宇宙，而他则用更为宏大的话语描述着他所看到的。他感觉她的身体在他怀里变得冰冷，看着黑点在视界边缘聚集，一点一滴地将世界从眼前抹除。
  


  
    现在再去重置时间线为时已晚。就算他呼唤她，她也听不见他的声音。
  


  
    现在再去从头来过为时已晚。史无前例地，他们的故事要结束了。“……他们的名字是罗杰和道奇，因为他们的名字是由那些不被允许接近孩子的人所取。”他念（描述）道。他让她紧贴着自己的胸膛，就像他想分给她一半的心跳一样，让她的血管里充满自己的血。“他们长大后有点奇怪，但也很美好。他们一遍又一遍地找到彼此又失去彼此。但这一次，当他们找到彼此时，他们尽可能地接近了‘不可能之城’。他们走在‘不可能之路’上。女孩把她所知道的关于宇宙的一切都写了下来，男孩大声读了一遍：一切都安好如初，一切都恬静至美。他们必须在一起。”他停了下来，满怀期待地低头看着道奇。女孩依旧纹丝不动。
  


  
    “道奇，醒来吧。我读懂了你的数学。”
  


  
    依旧纹丝不动。
  


  
    “醒醒。”他摇晃着她的身体，还是没有反应。绝望之中，他回头看了眼墙面，试图找寻一些之前可能遗漏、可能错过的东西。
  


  
    最后那个数字边上有个指纹。在正确的情况下，它可以被看作是一个星号，一定是她在摔倒前留下的。他赶忙紧紧握住她的手，然后读出了故事的结局。
  


  
    “他俩都活了下来。”
  


  
    道奇睁开了眼睛。
  


  
    

  


  
    浪花
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月17日
  


  
    太平洋夏季时间：10：32（继续）
  


  
    

  


  
    一小时后，他们从苏特罗大浴场逐渐消散的幽灵建筑中走了出来。道奇靠着罗杰的胳膊，闭着眼睛，透过他的眼睛看世界。现在，他们无需肢体接触，只需闭上眼睛就能完成连接。现在的他们在任何时候都不再孤单；每次眨眼，对方就会出现。不再有孤独，也不再有分离的风险，也不再有隐私。对于最后一点，等到道奇变得更加强大，而罗杰也不再对周遭世界的数学语言感到力不从心时再去担心也不迟。
  


  
    曾几何时，两人都觉得自己只跟自己选定的学科有关系。可那是以前，在天空变成水银之前，在世界向他们敞开怀抱、暴露秘密之前。罗杰领头时，世间一切都有自己的名字，他们能看见世界的故事悬在空中。当他闭上眼，道奇睁开眼睛时，一切又都变成了数字：角度、表面积，下意识的计算无处不在。这也需要他们去调整，去适应。
  


  
    浴场在他们身后消失，回到这几十年来一直隐蔽的状态。道奇将头倚在罗杰的肩膀上，笑了。“我喜欢在那里，”她说，“我们应该住在那儿。”
  


  
    “咱们不能住在一只巨型浴缸里啊。”
  


  
    “好吧，那我们应该找一个类似的地方，住下来。”
  


  
    “一个不存在的地方吗？”
  


  
    “一个曾经存在，又消失了一段时间的地方。”
  


  
    罗杰点了点头，“只要你乐意，道奇。我们可以住在一千年前被烧毁的城堡里，只要能让你快乐。”
  


  
    她点了点头，半闭着眼睛，“我会快乐的。”
  


  
    “那就好。”他领着她绕开岸边漂荡的浮木和碎石，朝海滩走去。很快就会有人发现他们，然后打电话给海岸警卫队。他期待着，那样他们可以乘船一路疾驰，将道奇送至可以被照顾的地方。他知道得到供血后，道奇的身体会有所恢复，而自己就是理想的献血者，他们要做的只是找到一支抽血针。
  


  
    他们沿着海岸走着，任由海水拍打鞋子。突然，并不让他们感到惊讶的是，浪花冲起的泡沫里出现了一具女人的躯体，奥菲莉娅5一般直挺挺地躺在海浪中。
  


  
    “道奇，你能自己站稳吗？”
  


  
    “我可以试试。”说着她从他身边挪开了几步，睁开眼睛，双臂搂住自己。她看上去好多了，脸上开始有了一些血色，当他走到她够不到的地方时，她也没有摇晃。她正在自我重建，一个细胞一个细胞地自我修复着。生物学在很多方面都有数学属性，她会没事的。
  


  
    艾琳的情况没有这么乐观。她脸色煞白，但和道奇因为缺血而导致的苍白不同，她的白里透着股淡淡的绿，仿佛在大海的怀抱里逗留太久。人类的声音没有唤醒她。她的衣服撕碎了，但四肢看起来依旧挺直强壮，没有明显的伤口。
  


  
    “艾琳。”罗杰跪在她身边，温柔地从沙滩上抬起她的头。一旁看着的道奇终于明白了他俩曾是情侣时的样子，体悟到两人间微妙的暧昧，直到艾琳用背叛永远打破这段关系。
  


  
    他用手指托住她的头，看着她紧闭的双眼，笑了。他终于能看清她的故事，理解她所作所为的来龙去脉了。
  


  
    “你没事了，”他说，“睁开你的眼睛。”
  


  
    没有什么能反驳他，她也没有理由不能从所经历的创伤中存活下来。他向宇宙发出指令，不出片刻，宇宙便同意了。她睁开双眼，眨了两下，然后深吸了一大口气。罗杰抽回自己的手，艾琳翻身侧卧，剧烈咳嗽，将满腔海水吐在沙滩上。
  


  
    道奇歪着头，“什么，你现在竟然能让人起死回生了？真厉害。”
  


  
    “你给我闭嘴。你不是十五分钟前也快死了吗？”
  


  
    “是你给我闭嘴。”她傻笑着看着艾琳继续呕吐，从她嘴里吐出的海水似乎能填满半个海洋，似乎比这个女人体内本应有的还要多。至少看上去是这样的。也许，罗杰真的可以起死回生。
  


  
    道奇抱紧自己，打了个哆嗦，不知道这是好是坏。
  


  
    艾琳终于吐完了。她颤颤巍巍地在沙滩上站起来，又咳嗽了一下，才笑着说：“你做到了。”她的目光从血迹斑斑的罗杰看向浑身是血的道奇，“你们成功将法则具现化了。”
  


  
    “现在不离开沙滩的话，咱们就只能一人买杯咖啡在牢房里度过一晚了。”道奇说，“有人会报告海岸警卫队的，说不定已经有人打电话给他们了。我们可能被判纵火，这可不是什么好事对吧？”
  


  
    “你不明白你们发生了多大的变化。”艾琳说着，将重心转移到另一只脚上，摇摇晃晃的柔弱模样看起来像一只幼猫，“没有人能逮捕你们，没有人能把你们关进监狱。只要你们不想，就再也没有人能碰你们。”
  


  
    对于一个刚刚还可能被淹死的人来说，她可真够有活力的。罗杰看着她，一种不祥的责任感油然而生。他成了她的创造者。当他把她从水墓中唤醒时，他实际上重造了这个女孩。“如此说来，我们的任务结束了。”他说。
  


  
    艾琳看着他，“还没有。还有一个人知道你们的身份，知道你们强大的能力。对你们的了解足以让他想要伤害你们。”
  


  
    “里德，”道奇的声音像是在叹息。
  


  
    艾琳点了点头，“他知道你俩已经成功具现化法则。在你们发现自我的那一刻，懂得观测的人就会收到讯号。他将集结所有部下，发动对你们的攻击。如果你们还想活着，想保持自由，必须过了他这一关。你们必须阻止他。”
  


  
    “然后呢？”道奇脸色苍白，神情恍惚，声音却如鞭子抽打般清脆，“还有另外一间地牢需要我们穿过，另外一条恶龙需要我们屠杀吗？别这么看着我，我小时候是个玩《龙与地下城》的书呆子。你只要回答这个问题就好了。如果我们照做了，还会有另一场战斗等着我们吗？还是你会离开，不再他妈的来打扰我们了？”
  


  
    “这是最后一次了，”艾琳说。“我们阻止了他，‘上下奇境’就是安全的，至少能维持到另一个混蛋跑来摧毁贝克建造的‘大厦’之前。”
  


  
    “嗯，这种情况真发生的话，那也是别人的麻烦了。”罗杰坚定地说，“我们决定照你说的做，因为我们不应该被打扰。事成之后，你也别再来烦我们了。我们将永不再会。”
  


  
    “成交。”艾琳笑得露出两排牙齿，配上苍白的脸，看上去像个骷髅，“他肯定料不到我们会去找他。”
  


  
    罗杰看着她，心里希望她说得没错。
  


  
    

  


  
    艾弗里和齐布手拉手站在那里，看着“不可能之城”高耸入云的塔楼。这里的建筑和他们见过的任何其他地方的建筑都不一样。它们根据在人行道上行走的人们的需要而移动，改变形状、形态及功能，如梦一般在人群中穿梭。
  


  
    他们身边的尼亚姆叹了口气。“怎么了？”齐布问道。
  


  
    “我曾经在这里住过，”尼亚姆说，“但我再也住不了了。”
  


  
    “为什么不呢？”
  


  
    “因为被淹死的女孩是很有可能存在的事物，而‘不可能之城’只欢迎不可能存在的事物。像我这样的女孩有一大把，所以我永远回不了家了……
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    卷七
  


  
    结局之后
  


  
    数学，是终极代码。
  


  
    宇宙正在以我最喜爱的方式歌唱……
  


  
    ——玛丽·克罗威尔博士，“宇宙原理”
  


  
    一切皆在一秒钟内显形。
  


  
    ——A.黛博拉·贝克
  


  
    

  


  
    成本与后果
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月20日
  


  
    美国东部时间：13：01（四天后）
  


  
    

  


  
    莉死了，“布谷鸟”们也纷纷消散于风中。里德唯一不能明白的是局势何以崩溃得如此迅速。他们弱小、分散、拒不接受现实——他们唯一的用途就是在替代品成熟前帮忙孕育着原理。所有这些都不符合计划，他没有时间去理睬他们。
  


  
    如果有时间，他会遗憾莉的过世。她是个累赘，没错，他也一直计划杀了她，但她一直以自己的方式对他表示着忠诚，她应该以胜利者的姿势而死，而非……眼下这种状况。千辛万苦跋涉到“不可能之城”，却在城门打开前倒下，意义何在？真是不公平，毫无道理可言。目标近在咫尺，英雄却就此暴毙。阿斯普戴尔会说这样的叙事是无法令人满意的。
  


  
    （就算在阿斯普戴尔的眼中莉算不上英雄，他也算不上英雄，那又怎样？这是他的故事，自他从自己的创造者手中夺走这一切之日起就是如此。他当然是故事里的英雄。不是英雄，还能是什么？）
  


  
    他们会来找他的，他们必须这么做。他们已经成功具现化宇宙原理，满是矛盾的心不会停止寻找这座“不可能之城”。不止如此，他们还会知道，整个世界，唯有他手握可以摧毁他们的密匙。所以，他们会来找他，再通过他，抵达“不可能之城”。
  


  
    时不我待，要做的事情太多，没时间浪费了。
  


  
    不到三个小时前刚刚从里德手中拿走的盒子出现在他的面前，表情威严的全美炼金术议会大祭司看着盒子哑光铅面上镶嵌着的铂金符文，皱了皱眉头。
  


  
    “这是什么鬼东西？”他呵斥道。
  


  
    “是丹尼尔斯大师的一名学徒在老主人家的墙里发现的。”将盒子带进房间的瘦高炼金术士浑身颤抖地答道。
  


  
    在其他人看来，他的颤抖是出于敬畏。毕竟站在全美最伟大的炼金术士面前，谁会不感到敬畏呢？就算把全国各地的炼金术士集结到一起，也比不上此时这个房间里的威严与权势。
  


  
    但如果仔细看，人们就会发现他之所以浑身颤抖不是由于敬畏，而是因为恐惧。或许他们会扪心自问，为什么他会如此低调地来投奔他们；为什么这个盒子现在才被发现，而不是几年前。
  


  
    权势阶层有这样一个他们不愿公开的秘密：他们的傲慢是宇宙中最伟大的力量之一。即便是他们中最多疑的人也只看自己想看的东西，只相信自己愿意相信的东西。嫌隙由此而生，聪明人会乘虚而入，改写他们的故事。
  


  
    带着这份礼物投靠这些强大、贪婪、可怕之人的炼金术士闭上了双眼。他告诉自己，他的爱人会安全的；里德会信守诺言，放他走的。只要战争爆发，无论多么缓慢，多么低调，必然会有交火。到那时，他无法保证自己的爱人免受伤害。他的爱人会活下去，而他将葬身于此地。此时此刻，这似乎是唯一的出路。
  


  
    盒子的封蜡被贪婪的炼金术高层徒手毁掉。还没等他打开盒子看清里面到底是什么，盒内的万能溶剂便喷薄而出，从房间的一端飞溅至另一端。霎那间，尖叫声四起。
  


  
    很快，尖叫声也消失了，只剩下寂静。
  


  
    

  


  
    幽灵
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月23日
  


  
    北美中部夏令时间14：49（三天后）
  


  
    

  


  
    他们如幽灵般在国内穿行，迅速、无声、不留半点痕迹。公共汽车他们没票也能坐，火车也一样。当然了，由于售票员数量众多且各有不同，两人必须保证任何时候都有一个人醒着，面带微笑地施展魔法，将二人笼罩其中。
  


  
    （罗杰坚持将自己的能力称为“绝地控心术”，其实就是口头告诉售票员他们的票没有问题。道奇则会装模作样地举起一些票据——收据啦，电影票根啦、老式索引卡啦——供售票员验票，一边假模假式地点头，看着售票员把它们误当成车票。都是些小得不能再小的把戏，过不了多久他们就会嫌弃，可现在，每当奏效的时候，他们还是抑制不住内心的欣喜。艾琳曾预言过，他们每天都会变得更加强大，这便是证据。过不了多久，他们只要不想被注意，就能不被注意。空气可以变成遮蔽他们的工具，整个世界都可以成为保障他们安全的堡垒。在罗杰看来，这多多少少算个悲剧，道奇却觉得是个奇迹。他俩都没错。）
  


  
    他们正变得越来越强大，却仍然克制着自己。艾琳比他们知道的多得多——即便她是第一次踏上这条时间线——却拒绝告诉他们接下来该怎么做。要弄清楚一切，他们必须靠自己。不止是这一次，每次都得这样。计划若要实现，她就必须让他们自己寻找出路。
  


  
    问题是，他们的进展实在太慢。她真的担心，他们来不及变得足够强大。
  


  
    最后一辆巴士在俄亥俄州放下了他们。夏日炎炎，空气中弥漫着暴雨来临前的气息。这里城镇众多——他们在车上就看到过，甚至还随着巴士路过了其中几座——但此刻二人所在的地方却是广袤无际、地形平坦的乡村。这种地方，他俩从前都没见过。没错，两人出生于此，但这并不代表这里就是他们的家。地势起伏、陆海相接的海滨区才是他们的家乡。这种一望无际、龙卷风频发的平原从来不属于他们。所以，他们要去见的那个人才坚持要在这里见面。
  


  
    “不算太晚，”道奇说。她在撒谎。
  


  
    “一直如此，”罗杰没有撒谎。他握住她的手，两人一齐跟着艾琳走进玉米地里。
  


  
    他们具现化法则还没到一个星期，各种迹象已然清晰可见。任何长了眼睛跟耳朵的都能注意到：他们腰杆挺得更直了，动作更加敏捷，走起路来虎虎生风。道奇看上去根本不像刚刚经历了危及生命的伤害；相反，她看上去比以往任何时候都更健康，走得更快，身手更利索，每一个动作仿佛都是在对这个世界发起攻击。新获得的深度感知已经完全融入了她的视力，撞到东西的事情发生得不再那么频繁了，尽管她依旧跟从前一样，不管不顾地冲向一切——墙也好，山也罢——仿佛只要这样，这个世界就会为她让路。
  


  
    与她相比，罗杰慢条斯理得多。就让道奇往前冲吧，反正他能赶得上。他就这般不疾不徐地游走于世间，所到之处，万事万物都为他让道。他生活得怡然自得，对自己所处的位置也相当满意。此两者能结合起来，实为可怕，很少有人能明白这其中的意义。艾琳的想法是，对峙完里德后，无论结果是好是坏，那些能够一眼看穿罗杰、道奇身份的人都不会再为难他们了。有些风险但凡能躲开，还是不要去冒。
  


  
    玉米株沙沙作响，玉米叶互相摩擦，如同一千只昆虫的触角。道奇皱起了鼻头。
  


  
    “怎么选在这种地方啊，”她说。“我不喜欢户外。一个人只有在犯错的时候才会被撵出家门到这种地方。”
  


  
    罗杰知道她没说出口的话：“被父母撵出家门。”他伸出手去握住她的手，捏了一捏，继续朝前走。
  


  
    （他可以让死者起死回生，前提是得有死者。莉死后，这样的机会就永久地失去了。跟他一样，她父母的尸首也不知去向。能找到她父母中的一个也好啊。）
  


  
    “里德喜欢把自己藏得严严实实的。”艾琳说，“他喜欢把自己想像成一只蜘蛛，静坐网上，吐丝捕猎，再将猎物藏起来。他是新任‘圣杯国王’。”
  


  
    罗杰胸中藏着千言万语，却一句话也没说。里德必须死，这是肯定的。同样可以肯定的是，扣动扳机的人必须是艾琳。不是道奇，也不是他。三个人都有仇要报，可道奇从未杀过任何人，而他的两次杀人——莉与偶人——都是自卫行为。此次行动虽然必要，但仍是谋杀。
  


  
    他们在玉米地里穿行，似乎这世上除了玉米再无他物。金黄色一直绵延到天边，仿佛那座“不可能之城”，又像苏特罗海滨大浴场。或许这才是“上下奇境”的真正本质，物质转变的本质，一切事物的本质：将提纯的土壤、天空与水等基本物质转化为金色的果实，在茎杆上长得甘美且富有耐心。
  


  
    艾琳倏地朝前窜去。玉米株中现出一座小屋。屋子是用瓦楞铁皮制成的，外层涂上了银漆，在阳光的照射下如同水银一般闪闪发光。
  


  
    罗杰、道奇纷纷驻足，朝小屋眨巴着眼，满脸错愕。
  


  
    “就是这儿吗？”道奇问。
  


  
    艾琳打开门，一丝紧绷的微笑从脸上一闪而过，“向下还有很长的路要走。”说完便扭头走了进去，消失在屋里的那团黑暗之中。他们别无选择，只能跟着。她是他们唯一的向导。既然已经承诺要走完这“不可能之路”，去见“圣杯国王”，他们就不能失去她。
  


  
    棚屋门在他们身后关上，顿时，世界只剩一片寂静。寂静，以及屋外一望无际的玉米地。
  


  
    “向下还有很长的路要走。”艾琳说这句话的时候并没有开玩笑。小屋的地上有个舱门，门后是螺旋下降的楼梯，一直延伸到黑咕隆咚的地下。他们一路向下，向下的距离开始变得越发荒谬。道奇——她是在地震地区长大的，而非龙卷风地区——紧紧靠在罗杰边上，让他担心随时会将她绊倒，然后两人一齐滚落无尽的黑暗之中。
  


  
    楼梯间里很暗。虽然每隔十英尺左右就有一处灯，但光太弱，不足以驱散黑暗。在向下走了近五十英尺之后，他才意识到光越来越亮了，让他们的眼睛又开始重新适应。这个系统能让人尽可能长时间地迷失方向，不让他们完全适应黑暗或白昼。要不是因为生气，他肯定会大为赞叹。
  


  
    光线彻底亮堂起来。楼梯井的最后一段开阔起来，最后的十五英尺楼梯蜿蜒着穿过空荡荡的空间，进入一个形似飞机库的房间。墙壁是锡制的，跟头顶上的棚屋一样，地板则是工业漆布。道奇眯起眼睛，环顾四周，评估着一切。罗杰想问她看到了什么，却不敢出声说话。
  


  
    艾琳加快了脚步。他们也照做，三个人不急不忙挨个走下楼梯。
  


  
    “现在该怎么办？”道奇低声问道。
  


  
    “现在，我们要告诉最亲爱的爹地我们回家了——别慌，罗杰。我充其量就是个领养的姐妹，最糟糕的情况下也就算个远房表亲。你和我不算近亲性交。”
  


  
    “恶心。”道奇说。
  


  
    艾琳咯咯地笑了，声音中闪过一丝苦楚，然后她将双手放在嘴边，喊道：“詹姆斯·里德！我们来找你了！”
  


  
    当她放下双手时，发现罗杰和道奇正盯着自己看。她嘻嘻一笑，耸了耸肩。
  


  
    “他迟早会知道的。咱们就在这儿等吧，总比到处瞎溜达，撞上他以前那些实验品要好。”艾琳的脸变黑了，“这下面有些东西永远不该被人看到才对，我也包含在内。你们不用看到那些东西，应该感到庆幸。”
  


  
    “可我觉得应该让他们看看，”一个新的声音传来，一个男人的声音，像一位教授，平静有力。这就是他听起来的样子：一位老师，一个毫无疑问值得信任的人。那种评分公正，还会花时间耐心解释考题，确保整个班都听懂了的老师。
  


  
    罗杰与道奇闻声转过身去。艾琳没有，她见过詹姆斯·里德，没必要转身去看他。
  


  
    里德身材高大。拥有这种声音、这种地位的男人大都如此。毕竟，贝克是个表演家，她明白身高、外貌之类要素的重要性，所以将里德造得高大英俊。他的脸上永远挂着令女孩儿的父母担心会夺走他们女儿贞洁的迷人笑容。是的，在他年轻时候的那个更质朴的年代，人们还会关心贞洁这种事情。他的头发是沙漠中的沙子的颜色，眼睛则像毒蛇，珠宝般明亮，无时不刻都在算计着。
  


  
    他微笑着。两人都不傻，明白笑容后面暗藏的危险，却不知如何避开。
  


  
    “你们的所作所为，我注意到了。”他佯装亲切地边说边朝他们靠近，随意得像个傍晚遛弯的普通人。“我想这世界上的每一个炼金术士应该都看到了。你们以天空为幕布画出来的那抹金色真是迷人。哦，对了，最后的方案是你俩中的哪一个想出来的？我的‘小布谷鸟’们，被送往大千世界里，不得不自己照料自己的孩子们啊！我早就知道有一天你们会振翅回巢，飞回我的身边。”
  


  
    道奇紧紧握住罗杰的手，十指关节摩擦着，直至发痛。“我没有自己照料自己。”她恨恨地说，“我有父母。希瑟和彼得·切斯维奇。你把他们都杀了。”
  


  
    “别用这种语气跟我说话，道奇。如果你在这个世界上真有一个父亲，那就是我。小女孩儿不该这样对她们的父亲说话。”面具滑落的瞬间足以让他们窥见后面隐藏的真相：这个表面上笑嘻嘻的骗子危险极了，如果可以，他会毫不犹豫地杀了他们。霎那间，面具又回到他的脸上。他说：“不是我派人杀的，是莉自作主张杀了他们。只要你们不胡搅蛮缠，就会明白这两件事情完全不同。我的下属想要杀谁，我可控制不了。如果我可以的控制的话，你也不会仅仅因为发脾气，就把我最好的三个下属扔到海里。”
  


  
    “我那是不得已的自卫，”罗杰说。
  


  
    “我不是你的人，”艾琳说。
  


  
    “说你是我最好的下属之一对你来说还不够？”里德舔着舌头，“现在的孩子们啊。但现在不是处理你的事情的时候，对吧？没错，没错，根本不是。”他把注意力转到罗杰与道奇身上，继续朝他们走去，“你们本该是完美的，现在仍然有机会。将缰绳交与我吧。为我服务，做我忠诚的孩子，接受我的爱。相信我，我会让你们活下去。”
  


  
    “不，”罗杰说，“我们不是来为你卖命的。我们不是工具。”
  


  
    “哦，罗杰，可你们就是工具啊。向来如此。我是一名手工艺大师，而你们就是我的创作。”里德摇了摇头，“不为我卖命，那就是来归还从我这里偷走的东西的，这么说来，你这小子还挺不赖。”
  


  
    “我们没偷过你任何东西，”道奇说。
  


  
    罗杰什么也没说，只拽了拽她的后背，确保两人肩并着肩，不会突然被分开。她擅长说谎，他则更擅长区分真话与谎言，至少在听到别人撒谎时如此。他知道里德想要的是什么。
  


  
    “我们没法放弃宇宙原理，”他说，“我们就是原理本身。唯一的放手方式就是……”
  


  
    罗杰停了下来。里德的脸上慢悠悠地爬上了一丝邪笑，仿佛所有的牌都在他手上。
  


  
    “没错，”他说，“唯一的方式就是你们去死。我本来还想道歉来着，但转念一想，你们肯定预先就知道的。”
  


  
    道奇笑了。
  


  
    所有人都转身看向她。艾琳恼火，里德困惑，罗杰则饶有兴致地看着。
  


  
    “哦，伙计，你是认真的吗？”她问，“我们现在可是你梦寐以求想要得到的全宇宙最强力量的活化身。你觉得你跳个华尔兹就能制服我们吗？你打算怎么干掉我们？”
  


  
    “通过分散你们的注意力。”他咕噜道。
  


  
    手握“荣耀之手”的莉不知从哪里凭空冒了出来。她将“荣誉之手”扔在地上，伸出另一只手上的金属骨爪。金属爪足够长，足以同时抓住两人的后脑勺。仍是凡夫俗子、肉眼凡胎的两人抵不住金属爪的袭击，轰然倒地。艾琳咆哮着伸手要去拔腰带上的枪，却感到后脑勺已经被另一只枪管抵住，停下了动作。
  


  
    “别逼我，”一个年轻女人的声音低语道。那声音像绿草，像春天，像篡位者的女儿看着自己不想要也不曾觊觎过的王位。艾琳僵住了。是另一个数学神童，道奇的竞争者。
  


  
    “如你所见，亲爱的，宇宙真理的力量并不能让人变聪明，只会让人变草率。永远不要在见到尸体之前就预设某人已死。”里德优雅地跨过道奇，半跪在罗杰旁边，“他的下巴还挺像我……艾琳，谢谢你带他们过来。现在，你可以开始表忠心了。当然啦，我们不会相信你的，但听听你有什么想说的还是挺有趣的。”
  


  
    “我早已背叛了你们两个。”艾琳说，“你现在所做的一切，试图去做的一切——都是错的。我不会再替你杀人了。”
  


  
    “你身后的那个小女孩就没有这样的愧疚。”
  


  
    那个无名女孩发出一声微弱的呜咽。艾琳暗忖——但没有说出来——她的内疚可不少，只是有苦不堪言罢了。
  


  
    咔嗒一声，莉收回了金属爪。艾琳的眼神射向她。
  


  
    “你怎么还活着？”她用一种近乎平淡的口吻问道。眼下的当务之急是把对话进行下去，给自己争取时间。罗杰不可能把一个脑子中枪的人救回来，虽然总有一天他能做到，但不是现在，那一天还没到来。
  


  
    “你没办法淹死一个早已死去的女人。”莉的声音里带着一种之前没有的沙哑，还有一种低沉的咯咯声，像肺里积满了水。她眯起双眼，“你怎么也还活着呢？”
  


  
    “你让我看到了一切事物中混乱的部分，产生的副作用便是：我痛恨这个世界。但我想那只是一个意外。没关系。落水的那一霎那，我就看清了最可能伤到我的位置，于是我绕过了它们。”那么可怕的时刻，她却描绘得如此轻描淡写。当时，她肯定吞了一肚子的水，狼狈地被海浪冲回岸边，才被罗杰与道奇发现。可她做到了，她安全逃离了大海，没有在岩石上摔成肉酱。在那种情况下，她不得不说，是一场巨大的胜利。
  


  
    有那么一瞬间，莉的脸上甚至闪过了一丝佩服。“看来，除了背叛这一点外，我们把你造得还是不错的。下一个项目就照这个思路来了。她会很忠诚的。”
  


  
    “想要忠诚，你就不该杀了达伦。”
  


  
    “我会记住这一点的，”说罢，莉看了一眼里德，“我现在可以杀她了吗？
  


  
    “如果你愿意，可以让金伯利扣动扳机。我相信她一定等不及要从这些配不上宇宙原理的人身上夺走它了。”
  


  
    莉皱了皱眉，“我想自己来。”
  


  
    “什么事情你都想要自己来。你得学会放权。”里德松开罗杰的下巴，站起身来，任由罗杰的脸摔到地上，“把他们衣服剥掉，弄干净，再带到实验室去。是时候开始了。”说罢，他吹着口哨走开了。
  


  
    看着他渐行渐远的背影，莉和艾琳的眼中都充满了仇恨。就在那一刻，她俩似乎达成了统一战线。
  


  
    可惜这个瞬间很快就过去了。莉转身面对艾琳，笑着说：“金姆，把她带过来。是时候让她接受惩罚了。谁叫她非要跟比自己更强的人作对呢。”
  


  
    

  


  
    艾琳对这间实验室很熟悉：她就是在这里长大的。每一条线条，每一种颜色，每一件破旧的家具，她都如数家珍。闭上眼睛，她就能看到达伦，脸上挂着傻笑，努力装出一副看上去很酷的样子，即便两人根本不知道什么叫“酷”。
  


  
    

  


  
    “嘿，艾琳？”
  


  
    “怎么？”
  


  
    “等有一天我们离开这儿，我带你去一个炫酷得不真实的地方，就像迪士尼乐园那样的地方。”
  


  
    “我相信你。”
  


  
    

  


  
    她的确相信，现在也一样。如果达伦出现在这里，如果罗杰能用灰尘与骨头唤醒他，他肯定会解救她，再带她去那个炫酷得不真实的地方。他是个信守诺言的人，包括承诺永远不会离开她。但那是个愚蠢的承诺，不是吗？他不该那么蠢的，他俩都不该。
  


  
    在这里造出来的孩子脑子都不太灵光。这一点她非常确定。
  


  
    她被独自一人抛弃在这里，五花大绑，像只感恩节火鸡。她环顾四周，试图寻找一丝混乱的气息。封闭环境里的空气总是趋向秩序，令她找寻不到混乱之处。风暴是只有在地上世界才会有的美景。
  


  
    但这一次，艾琳的耐心得到了回报。房间中央，原本应该风平浪静的地方，气流不知什么原因被扰乱了。“我看见你了，”她的声音平静、动人，“你可以放下‘荣耀之手’了。”
  


  
    如她所愿，一只“荣耀之手”出现在离混乱最近的桌子上，火焰刚刚被吹灭的样子。一个十几岁白发女孩出现在那里。跟“荣耀之手”不同的是，她不是突然出现，她一直就站在那里。在此之前，她只是很难被看到。
  


  
    她太瘦了，穿着二十年前流行的破旧衣服，在温暖的实验室中瑟瑟发抖。她抽搐着、眨巴着大眼睛，用幼鹿一般的眼神看着艾琳。艾琳则平静地回看着她，一丝不动。
  


  
    “你怎么知道我在那儿呢？”女孩终于问道。“我可是有……有这个手的……”
  


  
    “我不知道你在那儿。”艾琳说，“金姆，对吧？解开我，金姆。我跟你的创造者之间有未了的恩怨。”
  


  
    “我不能。我哥在他们手上。”
  


  
    里德变聪明了，知道人质比尸体更好用。要是他早些吸取教训，艾琳说不准还对他保持着忠诚。她摇了摇头。
  


  
    “你不能因此就受制于他们，”她说，“你知道跟我一块来这里的人是谁吗？”
  


  
    “篡权者。”金姆听上去好像不明白这个词的意思。极有可能她确实不明白。里德从来都不喜欢聪明的下属，她看上去也不像那种会查字典的人。
  


  
    “他们是活生生的‘宇宙原理’。里德就是想把你变成他们那样。他现在无法控制他们了，所以想干掉他们。如果他成功了，‘宇宙原理’就会传给你和你哥哥，那样你就永远无法获得自由了。明白吗？你将永远被困在这里，他会尽一切努力阻止你逃脱。你再也见不到你哥哥了。”
  


  
    金姆的脸因突如其来的愤怒拧在了一起。“哦，所以你就能让我见到他了？蒂莫西还独身一人在那边担惊受怕呢，你却只想着骗我，让他受伤，就因为你和里德先生在争夺宇宙的统治权。我只知道只有化身观想我们才能安全。”
  


  
    “不，你们不会安全的。”艾琳努力保持平静，“化身‘宇宙原理’，你们就变成任人调配的小卒了，里德则会通过你统治宇宙。罗杰和道奇不想伤害你，他们会尽最大努力保护你，但前提是他们还活着，还能自由行动。解开我吧。让我来帮助他们。让我来帮助你。”
  


  
    “可我哥在他手上呢。”
  


  
    “道奇的哥哥也在他手上呀。道奇是个数学天才，就像你一样，能从万物之中看见数字。此外，她还是个神经质的大小姐，不喜欢任何人和她亲爱的罗杰说话，但她能克制住自己。我俩算不上朋友，但我想你俩是有可能成为朋友的。你多大了，十六？”
  


  
    “十五。”金姆承认。
  


  
    “一位真正的人生导师对你有百益而无一害。蒂莫西是语言天才，对吧？罗杰也是，还是个你能碰上的最可爱、最善良、最慷慨的傻瓜。他们才是值得你交往的人，而不是那个骗子炼金术士和那个穿着礼拜服的死女人。”艾琳摇摇头，“解开我。我会让你哥哥回来的。”
  


  
    金姆犹豫不决地向前迈出了一步，“你保证？”
  


  
    “我保证我会努力。”
  


  
    金姆犹豫着。艾琳看着她，尽量不去想折断她的脖子有多容易：轻轻一个动作就能将里德的计划扔进坟墓。蒂莫西——蒂姆，他们肯定这么叫他——没了另一半肯定活不了。再也没有适合观想的第二对容器了。就算里德成功杀死了罗杰和道奇，将“宇宙原理”从肉体中解放，尝试下一组双胞胎至少也得等到十五年后。她只需杀死眼前这个孩子。至于为她报仇，有的是时间。
  


  
    她只需成为莉的魔鬼女儿，而不仅仅是她的科学项目。双手挣脱束缚后，艾琳只伸展了一下双手，让血液重新循环起来，没有伸手去掐女孩的喉咙。金姆为她解开胳膊上的绳子后，艾琳开始自己动手解开剩下的绳子，没有朝金姆扑过去。还是让莉做魔鬼吧，她会找到另一种方法的。她知道，总有另一种方法。
  


  
    总有另一种办法。
  


  
    “荣耀之手”仍在燃烧，还能发挥一个多小时的隐匿作用。她从桌上滑下，拿起“荣耀之手”，看着金姆。“如果你愿意，我可以把你绑起来。”她说，“他们会认为是我骗了你。他们不会生气的。至少不会对你生气。”
  


  
    金姆摇了摇头，“我得去找哥哥。”
  


  
    “那你自便。”莉总是将火柴放在工作台上，紧挨着莨菪。艾琳抓起一把火柴，抽出一根，点燃荣耀之手的主芯，然后消失不见了。
  


  
    金姆站在那里，看着艾琳消逝不见的地方。过了好一会儿，她才朝着门口跑去。“我来了，蒂姆，”她咕哝道，希望他能听到自己的声音，“等着我。我来了。”
  


  
    

  


  
    天赋之权
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月23日
  


  
    北美中部夏令时间：16：02（当天）
  


  
    

  


  
    道奇在一间陌生屋子里赤裸着醒来。被五花大绑的她仰躺着，她眨眨眼，看向天花板，那是一张完美的夜空天文图。她又闭上双眼。
  


  
    “罗杰？”
  


  
    “我在。”声音又近又远。她睁开眼睛，从两人间暂时的联系中抽离出来，扭过头去——此刻她唯一能轻易移动的部位——看见被绑在一张桌子上的罗杰。那桌子肯定与自己被绑在上面的桌子一样。跟自己一样，罗杰也赤身裸体。跟自己一样，他也被绑着。他全身被涂上了水银符文，大概自己也一样吧。她眯眼细看。那些符文的语义不得而知，但她可以清晰地看见它们的数学值：无限接近于零。
  


  
    “我们怎么还没死？”
  


  
    “因为我们是‘宇宙原理’。”
  


  
    道奇沉默不语。罗杰强咽下叹气的冲动。她并非故意犯傻，她是真没弄明白。罗杰希望自己也不明白。
  


  
    “我们控制着‘宇宙原理’，里德的那些孩子们没有。如果他杀了我们，‘宇宙原理’就会随我们而逝，他就不得不重新开始了。”全新一代——什么？科学项目？孩子？克隆人？不重要了。要不就在此时此地做个了结，要不又会有前赴后继的孩子，像他们一遍又一遍地上演这部闹剧一样，将这个剧目永远地演下去。
  


  
    “哦。”道奇的声音很低，“做加法前，他需要先做减法，而不是直接把我们从黑板上抹去。”
  


  
    “没错。你能看见我是怎么被绑起来的吗？”
  


  
    道奇没有回答，而是回了一个问题：“我的身上也满是奇怪的符文吗？”
  


  
    “是的，”他说。
  


  
    “它们是什么意思？”
  


  
    罗杰离得太远，道奇看不清他表情里的细节，但当他开口回答时，声音里的恐惧却明显不过。“减去、删除、提取，他们画符文的时候，我就已经醒了。”
  


  
    “在我看来，它们都意味着‘零’。他会用它们从我们体内抽走‘宇宙原理’。”
  


  
    “没错。”他没有提他们带进来的那只桶，桶里装满了所谓的“万能溶剂”，它可以溶解任何东西，甚至包括通用常数。
  


  
    道奇没有看到那只桶。他听不到她的想法，却知道她在想什么：失去所谓的‘宇宙原理’也没那么不好，不是吗？大不了变回以前的样子，变回跟着艾琳踏进那栋不存在的建筑、解开通用方程之前的样子。她仍会钟爱数学，他仍会擅长语言，只是不会在宇宙层面上与这些东西联系在一起罢了。他们将能摆脱彼此的大脑，做任何自己想做的事情。成为真正的人，而不是某种理念。
  


  
    即便这么想，她也知道那是不可能的。计算无效。他们并非以某种方式继承了逻辑与定义的宇宙力量，他们就是那种力量本身，被一个糊里糊涂、毛手毛脚的家伙赋予了人格而已。他们是梦想成为人类的理念，终于觉醒，现在只想做一个普通人为时已晚。里德打算安置的那群孩子们还有可能变成人类。她和罗杰……不，早就没有机会了。
  


  
    她问都没问就知道罗杰在她醒来之前就得出了同样的结论，他只是在等她赶上他的想法。道奇闭上双眼，“我们必须离开这里。”
  


  
    “有什么想法吗？”
  


  
    “我们不是代表着宇宙的基本力量吗？”
  


  
    “没错，但那并不自带《佩恩与泰勒入门指南》6啊。”
  


  
    他沮丧至极的样子让道奇笑出了声。她仍闭着双眼，说：“里德想抽取我们体内的‘宇宙原理’，再将它灌输给我们的替代者。结局就是咱俩肯定死翘翘，而那两个替代者也不会好过。体内被活活塞进个东西，仅仅因为某个疯子科学家认为它应该在那儿。这种事情谁乐意啊。这里肯定有什么是我们能做的。”
  


  
    “你的数学能帮我们松绑吗？”
  


  
    道奇睁开双眼，瞪圆了，盯着天花板看了一秒钟，然后微笑着说：“这倒不是个坏主意。稍等一下。”她扭动身躯，感知着绑住她的绳子，然后回头看了看罗杰，“搞定了。这桌子宽三十六英寸，厚四英寸。这意味着除去我们，围绕桌子本身的每个绳环为八十英寸长。再加上我们——”
  


  
    她的语速越来越快，直到罗杰不再试图跟上她的思路。涉及到数学时，她就会这样。他从不打断，只要能理解她的大致意思就行。而此时，她的意思是：“我能让咱们摆脱困境。”他就这么看着她扭转身躯、微抬肩膀、手臂向侧面一英寸一英寸地转动。她试图将物理与数学相结合，在不触碰到绳结的情况下将其解开，重获自由。他不确定她能否做到，按理说，应该是不可能的。但话又说回来，关于他俩的事情哪一件看上去是可能的呢？
  


  
    这同样是某种类型的具现化。他已经能看到眼前这一切结束后他们自由行走的样子了。所谓魔法，不一定夸张、浮华；有时，最微小的却是最有效的。
  


  
    “——然后朝这个方向拉一下，哈！”道奇坐起身来，绳子松动、脱落。她仍然裸着身子，满身银色符文，但这些在自由面前都显得无足轻重了。
  


  
    她朝罗杰跑去，为他松绑，整个过程中，罗杰都看着别的方向。很快，他也坐起身来，两人环顾四周，房间比之前看起来的要大，地上涂着星座图，仿佛一面反射着头顶星空图的奇异镜子。墙面是玻璃的，每一块上都画着贝克书中描绘过的场景，但每个场景又都有些细微的变化。圣杯国王一手持着魔杖，一手举着圣杯。风暴乌鸦公主仍旧是烧焦了似的死灰，却穿着敌对巫师的长袍，而且显然中了化学毒素，她从未打算偷窃的东西让她的皮肤上起了水疱。
  


  
    所有的场景里都有艾弗里和齐布，他们是在大师手下学习的学生。水穿过他们的手变成血，灰尘化为空气。或许，他只需开口找他们帮个忙……那些绳子就会轻易地在风中化为无形。
  


  
    “我们必须冲破一切规则。”他说。
  


  
    “这些家伙真是一群疯子。我想要我的衣服。”道奇说。
  


  
    “同意，”罗杰说。“门在这个方向。走吧。”
  


  
    他们三步并作两步，快速穿过房间。要做到走路时不看对方其实非常容易，他们只需不停地交换着闭上眼睛即可。专注于当下，就不会看到不应该看的东西。
  


  
    就要到门口时，门砰地开了。莉·巴罗手里拿着一把骨锯，微笑着出现在门后。“你们以为能逃出去？”她的声音像夹竹桃酿的蜜，像这世上每一首为人所知的毒诗。“躺回去吧，这样还能少受点罪。”
  


  
    道奇扑了过去——她总是这样，乐于向世界发起攻击，乐于抓住每一个机会挑战强权，并且赢得胜利。肩膀撞到前胸，两人应声倒下。莉舞起她的骨锯，小心翼翼，既要杀死道奇，又不能伤到自己。
  


  
    “停下！”罗杰大吼。他并不觉得这招会管用。此时此刻，面对这那个自出生以来一直住在他心里的女魔头，这招根本就不会管用。虽则如此，他还是吼了出来。他的疑虑成真，果然什么事情都没发生。证明就是莉与道奇仍旧扭打在一起。
  


  
    “快跑！”道奇尖叫道。
  


  
    罗杰知道她并非在要求自己抛弃她。此时此地，这种请求更像一种呼救，叫他想办法救两人出去。虽则如此，他还是犹豫了很长时间，直到莉的骨锯沾上第一滴血，他才朝寂静的实验室深处跑去，去寻找答案。
  


  
    这里的一切既熟悉又陌生。他每转过一道走廊，那种“似曾相识”的感觉就涌上心头。这些地方，他在其他时间线上都见过，甚至包括那些非育婴场所。眼前的一幕幕场景足以令他好奇：到底有多少次，他们本该“成功”，结果却跟着艾琳遁入黑暗，惨死在金色玉米地下数几英里的地方。
  


  
    正在此刻，他看见一个身影朝他跑来，于是赶紧停下脚步，差点撞上迎面而来的那个女孩。她的头发带着令人诧异的绿色底调，仿佛她自己就是从玉米株上长出来的一样。看见他赤裸的身体，她瞬间脸变得通红，发出一声轻微的尖叫，然后试图从他身边跑过去。
  


  
    他赶紧抓住她的胳膊，厉声喝道：“你是谁？”
  


  
    “金伯利。”她说，“求求你放过我，我得去找我哥哥。”
  


  
    原来如此。“他叫蒂莫西，对吧？”她点点头，睁大双眼。
  


  
    “我叫罗杰。我妹妹道奇正在跟一个我们原本以为已经死了的女人厮打。我必须阻止她。你能帮我吗？”
  


  
    她睁大的双眼顿时警觉起来，“原来就是你们。你们就是‘宇宙原理’的盗贼。”
  


  
    “不，亲爱的，我们没有偷，那是我们本应得的。我们还想拯救你们，除非这就是你想要的生活？”他挥挥手，指了指着周围的隧道，“如果我们能逃出去，那说明你们也能。你还是个孩子，你的人生值得一次机会。”
  


  
    “另一位女士在偷走我的蜡烛之前也是这么说的。”
  


  
    另一位女士……“你看见艾琳了？你给了她一只‘荣耀之手’？”上帝，就在这一刻，一切都说得通了。两人间原本满含暗语的呓语也瞬时变成了普通日子里再普通不过的对话。
  


  
    金伯利狠狠点了点头。罗杰叹了口气。
  


  
    “好吧。艾琳……怎么做是她的事。现在，我们必须救出我妹妹。你能帮忙吗？”
  


  
    “里德先生说过，我们成为原理化身后，就不再需要任何人的帮助了。”
  


  
    “里德先生搞错了，”罗杰说，“帮助总是需要的。求求你，现在，请你帮助我，请允许我需要你的帮助。”
  


  
    “好吧，”她低声道。他闻声松开她的胳膊。她伸出手，他一把抓住，一股悸动传过两人，令他微颤了一下。虽没有他与道奇在一起时的感受强烈，但足以让他确信这个女孩是同类；她和她哥哥都是亲人，必须不惜一切代价地保护。
  


  
    “看来我们的家族渐渐壮大了呢，”说着，他领着她走进黑暗。
  


  
    没走几步，两人便跑了起来。
  


  
    道奇和莉在地上扭打了将近一分钟。直到骨锯在背上划出一道血痕，道奇这才挣脱，并撤到一个安全的距离之外。莉狞笑着，被计划之外的血腥弄得异常兴奋。
  


  
    “哦，我的小布谷鸟，你真是让人感到惊奇又愉悦，同时又是个烦人的讨厌鬼。”她换了只手拿着骨锯，一滴血溅在了她的胳膊上，她将胳膊举到嘴边，一边舔舐，一边狞笑，“我会很享受将你分尸的。”
  


  
    “离我他妈的远点。”道奇退得更远了。她需要时间进行运算，找到能帮自己逃脱的数字。罗杰说他们应该冲破一切规则，但规则是数学运算的基础。在她看来，规则永远存在。这应该是件好事，否则，为了取悦他，她什么事都做得出来。
  


  
    墙边堆着乱七八糟的设备，之前因为匆忙逃跑，他们都没注意。长凳上胡乱放着烧杯与小瓶子，都是些炼金术工具，没有刀，更没有钢锯或斧头。她后退时抓起几只烧杯，护在胸前。见艾琳向她靠近，道奇将烧瓶朝她扔去，脑子里一边下意识地计算着动量与弧线。烧瓶撞在莉的胸膛与肩膀上，碎了一地，莉笑得更大声了。
  


  
    “真的吗？这就是你反抗我的方式？只靠乱扔玻璃瓶，再加上满心邪不压正的信念？善恶与否从来都不重要，重要的是谁拥有力量，谁能善用力量。现在，你拥有宇宙间全部的力量，却不知如何利用。只需稍稍动用宇宙原理，就有一千种走出这个房间的办法任你挑选，可你却蠢到一种都找不到。作为宇宙之伟力的化身，你能做的却只是朝我扔东西。”
  


  
    道奇继续后退，直至脚后跟碰到了某种液体。她冒险回望了一眼，发现脚差点踩进一桶透明的液体里。毫无疑问，那不是水就是清洁液。如果孤身一人，她会抓住这个机会洗掉皮肤上的符文。可她并非一个人，莉正在朝她走来。
  


  
    “你的数学真差劲，我可不接受这种运算。再说了，我还有其他东西可以扔，”说着，她抓住那只桶，丝毫没注意桶身上刻着的一排排符文，径直将桶内的液体泼在艾琳身上，
  


  
    （她是“上下奇境”的孩子。不仅如此，在神奇的奥兹城，被困女孩似乎有着将桶装液体倒在女巫身上的传统。归根结底，“女巫”不过是“炼金术士”的另一个名字。尽管对自己的行为未必理解，她知道这个传统是确切存在的，知道自己的双手是被之前的无数个身着方格花布裙、脚踩水晶拖鞋的桃乐丝引导着的。引导她的还有那些没撑到今日的齐布们，他们头发乱成鸡窝，面带淳朴的微笑。）
  


  
    炼金术三大宝藏，一是基本材料的转换，二是万能灵药的制造，三是万能溶剂的蒸馏。万能溶剂是能溶解世间万物的溶剂。贝克不仅掌握了它们，还令其变得更易产生。无论创造宇宙之力的宿主，抑或从宿主身上移除神力，三大宝藏皆缺一不可。水桶从道奇突然间无力的手指上掉落，撞向地面。几滴溶液弹射出去。无意间，她已经绘制了它们的运行轨迹，立即后退一步，身上没有沾到一滴溶液。
  


  
    从头湿到脚的莉就没那么幸运了。
  


  
    她尖叫着，身体开始溶解。道奇退得更远了。她觉得自己听到了十几个女人被送进坟墓时的哀号声。
  


  
    “道奇！”
  


  
    她转过身去，发现艾琳站在门口，手里的“荣耀之手”刚刚熄灭，灯芯还冒着烟。她这辈子都没有因为看见某人的出现而这么高兴过。
  


  
    “我杀了她。”她不知所措地说，“她……她融化掉了。我把她融化了。”说着，她突然用双臂抱紧了肚子，“我想吐。”
  


  
    “先别吐，”艾琳说，“你哥呢？我们得离开这个鬼地方。”
  


  
    “他去找帮手了，随时会回来。”
  


  
    “非常好。我们先去找你的衣服，再离开这里。对不起，我不该让你们来这儿。我——”艾琳停了下来，嘴唇还在动，却发不出声音。
  


  
    当刀尖从艾琳前胸冒出来时，道奇尖叫起来，里德博士将秩序的活化身（现在是死化身了）一把扔进房间，像扔垃圾。道奇还未停止尖叫，他已经走过门槛，冷冷瞥了一眼他的副手莉尚未僵硬的遗骸。
  


  
    “你杀了莉，”他说，“真没想到啊。我从未想过你们会有这等勇气。你在某种程度上帮了我一个大忙。她开始有了越界的想法，但杀她对我来说还是有些难度。毕竟我们太像了。”
  


  
    道奇停止了尖叫。里德笑了。
  


  
    “这才对嘛，”他说，“我们刚说到哪儿了？”
  


  
    道奇一路后退到工作台边。再发现另一桶万能溶剂的可能性太低了，于是她抓住两只烧杯，像持棒球一样拿着，准备投掷（一般来说，在同一间屋子里有两件致命武器的几率低得微乎其微。但几率这个东西可以说是她的玩物。只要扔出去，那男人必死无疑）。“有种你走近一步试试，”她咆哮道。
  


  
    里德眯起双眼，紧张地看着烧杯。“你就这么跟自己父亲说话？”
  


  
    “你才不是我父亲。”
  


  
    “我就是你父亲。是我创造了你，一颗粒子一颗粒子，从无到有地创造了你。你的身体里有一半的基本材料来自于我。哦，别装了，有必要这么震惊吗？你一直就知道自己在某种程度上是血肉之躯。不然呢？难道你是树上长的？”里德朝前迈了一步。
  


  
    道奇后退一步，“我不在乎那个捐献精子的人是不是你。那并不能让你成为我的父亲。你给我滚开，在我用数学摧毁你之前。”
  


  
    “道奇，道奇，道奇。”他摇了摇头，发出遗憾的啧啧声，“你的名字都是我取的。我创造了你，还给你取了名。在任何一个帝国，这都足以令你成为我的属物。你属于我，无论身体或灵魂。闪耀在你胸腔里的原理之光是我赋予的，没错，它本来并不属于你。”
  


  
    “既然不属于我，它为什么又选择了我？”
  


  
    他皱起眉头，“它没有选择你。你是半路杀出来的。它本该属于另一个女孩。一个好女孩，温良顺从、易于驾驭。我想你会喜欢她的。你俩有很多共同点。”
  


  
    “但没有给我们裤子穿。你不是坚称我们是你的孩子吗？不给裤子穿多少有点令人不自在吧。”罗杰的声音在道奇听来如同救赎，让她面露喜色。道奇越过里德，看向站在门口的哥哥和他身边那个面色惨白、惊恐不安的女孩。他不知在什么地方找到了裤子，光秃秃的胸膛上仍覆盖着水银与金色符文。
  


  
    他手里还举着一把枪。
  


  
    一看到枪，里德便止住了行动，举起双手，换上一副试图和解的模样，与手上那把血淋淋的刀形成了鲜明对比。“噢，我的儿子，冲动是魔鬼，千万别做会令你后悔一辈子的事情。”
  


  
    “比如放掉你这种事？”罗杰走进房间，眼睛一直盯着里德博士，“道奇，你还好吗？”
  


  
    “我刚刚让一个女人溶解了。除此之外，感觉棒极了。”
  


  
    “没有人的双手是完全干净的，”罗杰摇摇头说，“我们来到这里就是为了拯救这些孩子。但我想让你记住，我们本可以一辈子都不知道自己身份的真相，这辈子本可以很幸福、快乐。是你强迫我们面对这一切的。这一切都是你造成的。”
  


  
    “我是贝克最后一个幸存的学生，”里德说，“是唯一一个记得她所有教导，真正理解她伟大之处的人。难道你想将所有那些知识付之东流不成？”
  


  
    罗杰犹豫了片刻，然后，笑了。
  


  
    “既然如此，你又何必让我成为语言的活化身呢？”他说，“从来就没有过什么知识的丧失，它不过是换从另一个人的口中叙述出来罢了。至于你，很早以前就应该不存在了。你是一个没有人在讲述的故事。我们不再需要你了。”
  


  
    “小子，你最好给我停下——”
  


  
    “你不是真的。”罗杰说着，扣动了扳机。
  


  
    理应阻挡子弹的炼金盾牌化为虚幻，消失得无影无踪。再没有什么能阻止子弹的飞行。枪声好似一声叹息。
  


  
    血从前额渗出。詹姆斯·里德，那个时代最伟大的炼金术士阿斯普戴尔·贝克的学生与造物，一头栽倒下去。四下一片死寂。
  


  
    

  


  
    裤子
  


  
    

  


  
    时间线：2016年6月23日
  


  
    北美中部夏令时间：16：51（一直，一直，持续到永远）
  


  
    

  


  
    艾琳已经没有了脉搏：一切都太晚了。他们将她留在了原地。这里将是她的坟墓，这个想法太合适了，没有一个人质疑。他们的衣物被放在穿过三条走廊后的另一个房间里。罗杰低声呢喃，用语言抹去了覆在三人身上的符文，虽留下了些镀金残留物，但终于不那么亮眼，不会吸引不必要的关注了。
  


  
    蒂莫西被锁在另一个小房间里，离放衣物的房间很近。他害羞地说自己更喜欢被叫做蒂姆。当然了，金姆与蒂姆，里德在给他们命名时，将相似微妙地隐藏在了一种须通过习得的经验之下。开锁秘诀是数学原理，道奇无需触碰就能让门锁自动打开。想把她阻挡在外，真是可笑。金姆也在房内。两人收拾着仅有的家当，为开始地上生活做准备。
  


  
    “我们得带上他们。”罗杰说着瞟了道奇一眼，看她反应。
  


  
    “你总是喜欢收留无家可归的动物，”她顿了一下，“老比尔…？”
  


  
    “它从地震中幸存了下来。那猫死不了。艾琳在点燃房子前，把它放到了邻居家院子里。”
  


  
    道奇哼了一声，“哇哦。这个世界有时真的很奇怪。”
  


  
    “谁说不是呢。”
  


  
    空荡宽阔的地底似乎只剩下他们四人。这里曾经住过很多炼金术士，实验室的数量就是证明。那些空房间的布局表明里面肯定关押过其他的实验对象。里德觉得就要实现目标时，或许把他们放走了……又或许，这里的玉米长得如此茂盛是有原因的。
  


  
    罗杰与道奇手牵手走进两人出生的大厅，默默打量周遭的一切。他们不会再回到这个地方了。
  


  
    他们走到里德办公室的门口。还能是谁的办公室呢，那么华丽奢侈，不可能属于别人。他们停了一会儿，表情凝重地看着它。
  


  
    罗杰先说话了，“我们可以重新开始。”
  


  
    “我们的确可以。”
  


  
    “艾琳说我们轮回了至少十几次，我也感觉自己以前来过这里。既然知道最终的胜利方法了，我们可以再来一遍，创造一个可以救下她、救下更多人的结局。”
  


  
    “可以。”道奇松开罗杰的手，将手向门边伸去。门上有一个密匙卡锁，不过是另一串数字密码罢了。她冷冷地看了一眼，锁上便闪起一道绿光，门应声而开，露出背后熠熠生辉的星盘。“我想先把各种可能性演算清楚，我们需要一条更清晰的道路。”
  


  
    “当然，”罗杰看了一眼里德的实验室，沉默了。
  


  
    黄金与青铜交相辉映，翩翩起舞，上面装点着珠宝和金银四线，精致细密，美轮美奂。星盘上的星辰旋转着，完满、和谐。有那么一会儿，光是这番景象就足以令他们目眩神迷。两人走进房间，沿着星盘边缘朝相反的方向走着，大张着嘴欣赏着旋转的行星。
  


  
    道奇先走到里德的办公桌前。桌上摆着印着金色螺旋轨道的账本。她打开账本，开始阅读，脸上原本挂着的好奇渐渐变成了恐惧。“罗杰？”
  


  
    “嗯？”他的目光离开旋转着的星盘，“怎么了？”
  


  
    “我们只有检查了每个变量，确定这次能够完美无缺，才能重新开始。这是我们的最后一次机会，必须做到完美无瑕。”
  


  
    “什么？”罗杰再也顾不上惊叹，急匆匆冲到道奇身边，“怎么回事？”
  


  
    “星盘自我们出生的那天起就开始出现反常。不是反向旋转，就是突然停止，有时还会在时间点间任意跳动。一定是因为我们的时间重置。账本中一些条目记载了我们未能成功具现化原理的时间点，而我……我记得那些时间点。”她敲了敲其中一条轴线， “这是咱俩第一次接触，看到了吗？这是最后一次，我放弃了的那一次。所有这些微小的纠正，都是我们亲身经历过的。我们一次又一次地回去，又重新开始。可问题是，没有你在身边，我是无法重设的；而在我五岁的时候，你也不可能在我身边。”
  


  
    （五岁那年，她在马路上被一辆卡车撞倒，昏迷了二十五年，直到一个男人被一个头发金黄、脸色阴沉的女人带到她的床边。男人在女人冰冷的指示下命令她；回到五岁。她活到了三十岁，却又根本没有活过。）
  


  
    她能看出来他没有完全理解。对此她感到沮丧，但还是原谅了他。毕竟，有时她也不能理解他的意思。这就是他俩必须待在一起的原因。他们需要向彼此解释这个宇宙。
  


  
    “每次我们到达大浴场，或者其他可以使‘不可能之城’显形的地方，我们都又重设了一次时间线。”她说，“或许我们曾在一个很像此地的地方重来过，但它直到现在几乎都没发生过，直到我们快三十岁了。但是，罗杰，这些星辰根本没动过。艾琳说过，宇宙原理是一种普遍存在的力量。她是认真的。我们一直在重置整个宇宙，否则的话……”
  


  
    “……每次我们重置时间，宇宙就往前跨越了三十年，”他带着恐惧说，“他说了多少次吗？他记录了多少次这样的错误？”
  


  
    “最后一次是幸运数字十三——”
  


  
    “那还没那么糟糕。”
  


  
    “—— 一万三千次7。”
  


  
    也即是说在他们有限的生命中，宇宙往前运动了快五十万年。仅仅因为他们的需要，一切现在存在与过去曾经存在过的东西都被不断地重置、反复着。罗杰盯着道奇。词汇在他的记忆中第一次没有了意义。他们所描述的数字太大；其中所包含的损害也太大，大到无法用言语形容。
  


  
    最后，他用哽咽的声音说：“没错，我们不能再跟时间瞎胡闹了。必须确定这次是最后一次。”
  


  
    “是的。”
  


  
    “咱们做点别的吧。”
  


  
    “好啊。”
  


  
    “开个农贸市场？”
  


  
    道奇眨了眨眼，然后缓慢地、疲倦地笑了。那笑意中深藏着一种喜悦，一种他好久没在她脸上看到过的喜悦。
  


  
    “听起来不错，”她说。“至少我们还能有几颗土豆。”
  


  
    他也笑了，此刻无声胜有声。
  


  
    

  


  
    瞧瞧他们：
  


  
    四个人两两一起穿行于玉米地中。哥哥紧紧握住妹妹的手，妹妹紧跟在哥哥身后。他们还不是一个家庭，现在还不是，但他们迟早会是一家人。过于相似的面部线条，以及举手投足间的某些细微的相似处都保证了这一点必然实现。他们来自同一个地方，有着任何外人都无法理解、也不该要求被理解的经历。
  


  
    此外，他们还很美。他们的美没有任何傲慢或残忍之处，只是一个客观事实，就像他们脸上的鼻子或他们中的两个人皮肤上残留的水银和金漆一样明显。他们曾在“上下奇境”里畅游，是这场朝圣之旅的最后参与者，从这趟旅行中学到的东西将永伴终身。无论好坏，他们都回不到最初开始的地方了。对他们四人中的任何一个都一样。
  


  
    “去加利福尼亚州，”道奇说。
  


  
    “那就加利福尼亚州吧，”罗杰同意道。
  


  
    “只要不在这里，去哪儿都行。”金姆的声音好似叹息。蒂姆什么也没说，只睁大了茶碟般的双眼，尽情地观赏着这个世界。
  


  
    

  


  
    但这还不是完整的结局。你看：
  


  
    在深埋地下的一间泯灭一切的房间里，一个脉搏远低于拯救所需门槛的女人抽动了一下身子，然后睁开了双眼。她很虚弱，躯体扭至几欲断裂的程度，但她还活着。
  


  
    触目所及满是混乱。这并不新鲜。艾琳总能看到混乱，向来如此。但眼前这片混乱几乎是抚慰人心的，因为它意味着一切已然结束，意味着该做的都已经完成。最重要的是，意味着这次，他们真的让事情向前发展了。无论如何，他们找到了一条愿意保留一段时间的时间线，而且愿意让她休息一下了。这个想法几乎令人陶醉。休息吧。一个多么光荣、又不可能实现的目标啊。
  


  
    休息吧。
  


  
    艾琳拖着流血殆尽的躯体，一点一点爬到“荣耀之手”边上，然后从口袋里掏出一根火柴，点燃“荣耀之手”。她疲惫不堪、眼色昏沉，尽管如此，看到火苗窜上木桌，吞噬之前用来捆绑罗杰的绸绳，贪婪撕咬着木桌，艾琳还是笑了。被“荣耀之手”点燃的火焰会焚掉任何东西。最重要的是，在整支“荣耀之手”烧尽之前，没有人能看到，也就没有人会来灭火。
  


  
    一切都将被焚灭。
  


  
    在火焰烧到她之前，她闭上了眼睛。达伦在微笑，他伸出双手，要带她去很远的地方，一个比这里更好的地方，一个他俩可以在一起的地方。自艾琳开始明白自己的人生意味着什么以来，她第一次放了手。
  


  
    火焰烧到她的时候，她早已离开了这里。
  


  
    抵达玉米地边缘时，一股奇怪的热量突然从背后袭来。他们转身，却看见小屋变成了一座火焰之塔，周围的玉米株也被殃及，照亮了半边天。有那么一会儿，他们只是怔怔地盯着。
  


  
    “艾琳，”罗杰的眼睛里有泪却流不出，“她还没……”他的声音消失了。他们本可以救下她的。他们仍然可以，只要找到重置世界的方式，最后一次重置世界。
  


  
    但不是今天。
  


  
    “她有一只‘荣耀之手’。”道奇说，“她一直很喜欢火。”
  


  
    罗杰笑了。他忍不住，也不想去忍。道奇瞄了他一眼，看着他脸上倒映着的跳动的火光，然后无言地向金姆伸出手。金姆默默握住，握得紧紧的，不愿放手。
  


  
    他们必须发现自身的本质，必须弄清楚那意味着什么。还有那么多事情亟待解决，其中很少是确定的，清晰的，简单的。但当火光穿过玉米株丛中的间隙，世界被染成了水银色。那火焰的余烬如同一条永远不可能到达的道路，向上延展，再延展，通向那无边无际、宽恕一切的天空。
  


  
    

  


  
    “我们去哪儿？”
  


  
    “你想去哪儿，就去哪儿。”
  


  
    “你愿意和我待在一起吗？”
  


  
    艾弗里伸手去牵齐布的手。她任由他牵住，两人的手指树根一般缠在一起，如此之紧，似乎永远不会解开。
  


  
    “直到永远。”他说。
  


  
    他们信步朝前走去。那条“不可能之路”就在前面等着他们。
  


  
    ——节选自A.黛博拉·贝克的《飞跃伍德沃德墙》
  


  
    

  


  
    【责任编辑：贺子恒】
  


  
    

  


  
    1 “爆米花串”与下文中的“纸链”是美国常见的家庭自制节日装饰物。
  


  
    2 Haruspicy，通过动物内脏来进行的占卜仪式，兴盛于古罗马时期。
  


  
    3 Cherry Bomb，一种球形红色烟火。
  


  
    4 Euler’s identity，是数学里最令人着迷的公式之一，数学家们评价它是“上帝创造的公式，我们只能看它而不能理解它。”
  


  
    5 奥菲莉娅，莎士比亚四大悲剧之首《哈姆雷特》中的女性角色
  


  
    6 佩恩与泰勒是美国著名的魔术师和艺人,他们的表演结合了喜剧和魔术的元素。
  


  
    7 译者注：英文中没有“万”的数位，这里是十三个千，即“一万三千”。
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    美籍越南人艾利森·泰出生于德州的休斯敦，父母是越战时期逃难去的美国。虽然生下来就是美国人，但艾利森·泰特别喜欢研究父母的老家，写作时常常用到越南的一些民间传说。这篇《新月夜虎》便是如此。文中提到的民俗和神话对咱们中国读者来说会有强烈的熟悉感，但又不完全一样。同一棵大树上长出来的果子，却又属于不同的分支，文化上的近亲就是这么神奇。
  


  
    

  


  
    Tiger of the New Moon
  


  新月夜虎
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    月亮藏了起来，花儿看不见它清冷的面容，连半丝笑颜也见不到。摇来晃去的灯笼是花儿的纸月亮，随着她深一脚浅一脚行走于竹林间。踏入密林的每一步，都在违反村民们的警告：月月临三十，三十公公到。近炉火，避丛林，勿出村。不听话，三十公公来吃你。
  


  
    路走得够远了。花儿哆嗦着呼出一口气，吹灭灯笼，放手任灯笼掉在地上。“我来了。”她向着三十公公，向着密林和黑暗，向着万物与虚无喊道。
  


  
    一对琥珀色的眼珠亮起来，刺破幽暗。星光之下，他——三十公公，又名三十先生，每逢新月便嗜食人肉的老虎——朝她踱步而来，皮毛条纹如荡漾的水波。他利用黑夜的掩护来去无踪，潜入未点亮火光的村子，将猎物拖下床，拖进密林。花儿的心跳到了嗓子眼，从头到脚抖个不停。不过她仍站在原地，紧闭双眼。老虎的尖牙利爪她只会感受一次，好过父亲拳脚交加一辈子。
  


  
    然而，尖牙利爪并没有来。花儿偷偷睁开一只眼睛，透过泪水看去，不由为之气结。她将自己“献给”他。他怎么能忍住不吃？
  


  
    三十公公抽了抽鼻子，虎须随之抖了抖。“你闻起来像一朵花，”他道。不，是她才对。谁知道三十先生居然不是一位先生。“花不是用来吃的。”
  


  
    花儿想起附近有条河可以自尽，还有几条藤蔓可以上吊。如果老虎不杀她，她会找其他办法。她踉跄退后。
  


  
    “你想往哪儿跑？”老虎咆哮道。
  


  
    花儿想寻路回家，等天明再返回密林。她一心求死，心志坚决。老虎既不愿意，自己了断便是。她抬腿就跑——确切而言，想跑没跑成。斑斓条纹的猛兽一跃而起，将她扑倒。巨大的力量之下，她一时背过气去。竹子碎片挂在她身穿的奥黛1的褶边上。他（或者应该是她？）被花儿触怒了。她未做挣扎。也罢，没进这头食人兽的肚肠，死于它的暴怒撕咬也不错。
  


  
    “我得把你留在这儿。必要的话，直到日出。”老虎用低沉的喉音道。花儿的耳朵能感觉到她热辣的吐息喷入。爪子还没收回，依然陷在花儿的肩膀里，不过陷得不深，没出血。
  


  
    “你干吗不吃了我？”花儿气喘吁吁道，“要不干脆杀了我？”
  


  
    “你想死？傻姑娘。没有你，没有你散发的花香，我会因饥饿而发狂。”
  


  
    花儿加大力气扭动，想挣脱无情的虎爪，胸腔、腹部、背部和肩膀却痛得尖叫抗议。
  


  
    “你不是真的想死。”虎声隆隆震耳。
  


  
    花儿的眼睛泛起了泪花。
  


  
    “再敢逃跑，我会再扑倒你。如果我松开你，你会留下来吗？”
  


  
    花儿认输地点了点头。老虎放开她。花儿坐起身来，大口喘气，浑身发抖。她保持跪姿，双臂紧紧护住腹部，老虎一眨不眨的目光几乎使她难以动弹。老虎提的奇怪要求让花儿成了囚犯。
  


  
    “在那些传说故事中，你……”花儿嗫嚅道，“我们都叫你三十公公。”
  


  
    斑斓条纹的皮毛炸立。“你听我的声音像个老头吗？”
  


  
    “那叫你三十奶奶。”
  


  
    虎姑娘气乐了，嘴角翘起一个不悦的弧度。“我也不是个老太婆。”
  


  
    “叫三十阿姨呢？”
  


  
    “顺耳多了，我想。”
  


  
    那就叫三十小姐了。“我叫花儿。只是个普通女孩的名字。意思无关——”
  


  
    “你名字的意思哪怕是‘屎’我都不在乎，无所谓。你闻起来仍然像花一样。”三十小姐长长地吸入一口气，胸膛高高鼓起，“你闻起来不像吃的，所以我不能吃你。”
  


  
    花儿闻了闻自己，然后扭过头，皱起鼻头。密林跋涉让她闻起来满身汗臭。小时候，有时被父亲发怒吓坏了，她闻起来就有股尿骚味。密林地面满是竹子碎屑，她小心地挪坐到一条膨大的蔓生根上。“我真的让你感觉不饿吗？”
  


  
    “你离我足够近时，是的。否则我就不得已要开荤了。”
  


  
    “不得已？你不喜欢吃我们吗？”
  


  
    “我被诅咒了。”三十小姐蜷起虎尾，绕住虎掌，这让花儿想到犯错的孩子被逮到后将双手藏到背后的怯怯模样。“人的味道像糖果。我不该吃他们的，可他们真好吃。”
  


  
    花儿不喜欢被看作糖果，但比一团老虎肚子里的烂肉要强。
  


  
    “我见不得人们尖叫的丑态，”三十小姐继续道，“所以我总是向前一跃，咬住他们的喉咙，合上牙齿，干净利落结果他们。”
  


  
    “新月以外的时间，你都到哪儿去了？”
  


  
    “相较人们的尖叫，我更讨厌一种东西，火。大多数夜晚，月亮受到阳光照射。就算月牙儿再细，天空还是太热，我无法出行。所以，白天的时候……”三十小姐的毛竖了起来，“整片天空像着了火。降临地球根本不可能。只有当太阳照不到月亮，月亮完全不反射阳光时，我才能安全下来。”
  


  
    “你住在星星上？那儿是什么样的？”
  


  
    “非常无聊。哦，你从这下面看，可能以为星星挨得很近。”三十小姐摇了摇她的条纹脑袋。“它们彼此相距甚远。我就像停在孤岛上，周围环绕着死寂的幽暗。几乎没有可交谈的对象。”
  


  
    “几乎？”
  


  
    “好吧，东边有条青龙，南边有只朱雀，北边有头玄武。他们同样在天上，这你大概知道。但我们分布四方，就像……”
  


  
    “就像指南针的四个点？”花儿壮着胆子道。
  


  
    “完全正确。也许那三位跟我一样，也被诅咒了。我们从未见过面，他们离得太远太远，听不见我的声音，不管我咆哮得有多大声。”
  


  
    白虎姑娘会吃掉遇见的每一个人。传说无一例外将她描绘成只会长啸、咆哮，噬人成性的怪物。三十小姐有多久没和人正经说上一句话了？一句话，只需一句话便能证明那些传说错了。
  


  
    “你似乎很孤独。”
  


  
    “我倦了。”老虎没好气道。
  


  
    花儿缩了缩脖子。三十小姐后颈的毛垂下来，踱步向前。虽然双腿和后背疼得厉害，花儿还是坐着不敢动。三十小姐的吐息让她瘦削的膝头一片温暖。
  


  
    无数年只能吃人，对抗这无穷无尽又异常挑剔的食欲……这过的是什么日子啊。就算父亲殴打她，对她恶语相向，但起码给了她丰富到可堪挑拣的吃食。
  


  
    “你没试过反抗诅咒吗？”花儿喃喃道。
  


  
    三十小姐的听觉果然敏锐，她爆发出一声不屑的大笑。“相信我，我试过。其他动物、水果蔬菜，乃至残羹冷炙，味道都糟透了。我试过轻生，跳过河，跳过崖，但每次都被诅咒的法力庇护。”她的虎爪刮擦着岩石，“我注定永生不死，注定永远渴求人肉。你闻起来像花，但你不会长生不老。等你死了，以后怎么办？”
  


  
    花儿给不了三十小姐答案。相反，她有更多问题想问，但刚一张嘴，便打了个大大的哈欠。“我熬不得夜，不然第二天会犯瞌睡的，”她睡意蒙眬地嘟哝道，“我可以在这儿歇息吗？我哪儿都不去，直到明早回村。”
  


  
    三十小姐哼了一声。“那睡吧。我不会趁你睡觉吃了你。”
  


  
    花儿松懈下来，她太累了，顾不上怀疑老虎的许诺，摊直身子，尽量将头枕在多节的蔓生根上。她做梦了，梦见了一片天空，满天的繁星，如河粉的汤头般微烫微沸。不计其数的星星洒落浩渺天空，衬托得面前的老虎体型娇小，宛若一只猫咪。老虎抖擞皮毛，试图显得大一些，却枉然无功。它虎啸连连，听来却更像猫咪叫。花儿弯腰去抱它，安慰它，但当她张开双臂时，老虎嘶吼一声，向她挥出一只满是利爪的虎掌。
  


  
    胸口传来剧痛，花儿趔趄了一下，接着惊醒过来。拂晓的灰白手指已经在天空伸开。三十小姐站在她身前，正用一只虎掌戳她的胸口。
  


  
    “起床了，”虎声隆隆震耳，“差不多到时候了。”
  


  
    什么时候了？花儿迷迷瞪瞪，思维如香蕉甜汤般黏稠，运转迟钝。
  


  
    “你现在该回家了，下次新月时再来这里。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “你想让我把你们村子吃光吗？我发觉小孩尤为滑嫩爽口。”一条粉色长舌伸出，卷过毛茸茸的嘴唇，“他们远离父母，走失到这里时，我可控制不住自己。”
  


  
    说完，三十小姐身形闪烁，就像阳光投下的圆形光斑。花儿沉重的眼皮倏然大睁，来自星星、身负诅咒的老虎消失不见。她还没来得及答应呢，完全没有提问或反对的余地。真专横，像个贵族。她抬头一瞧，心沉了下去。三十小姐就不能早一点叫醒她吗？
  


  
    花儿磕磕绊绊穿过灌木丛，仓皇不安，仿佛已经能感到棍子抽打在背上。她屏住呼吸，蹑手蹑脚回到屋舍，往屋里偷看，随即心里一松，腿肚子就软了。父亲仍然四仰八叉躺在床上，满脸通红，呼噜打得像刮季风，口水从大张的嘴边滴落，身上散发出令人作呕的酒臭。她一直没法理解，若第二天早晨会醉成这幅鬼样，这酒有什么好喝的？不过，不论父亲昨晚为什么喝酒，她都庆幸又一次躲过了他的怒火。
  


  
    与传说中的老虎相遇让花儿睡眠不足。她才躺下想补补觉，背上便迎来父亲的一记竹棍。
  


  
    “起床，花儿。种田的和打猎的要吃早饭。别让人等久了。”
  


  
    他留下缩成一团的花儿走开了。竹棍打在虎爪刺破皮肤的部位，火辣辣的疼。原来昨夜不是一场梦。
  


  
    花儿熬着河粉的汤头，在灶前忙碌，却压不下心里的冰冷惶恐。还好，整个早上父亲都没问起昨晚她去了哪里。她面带微笑为农夫和猎人们端上一碗碗热气腾腾的饭菜。这是如释重负的微笑。如果昨晚的逃跑被发现了，她会被打得遍体鳞伤。但就父亲目前所知，她今天的罪过仅仅是睡过头了。
  


  
    父亲要吃热乎煎饼。花儿喜欢做煎饼时掺着牛肉、虾仁和绿豆的面糊倒在平底锅上滋滋作响的声音。父亲尝了尝出锅的煎饼，点头表示赞许。早饭吃完，他拍了拍她的背，这一次动作轻柔。肚皮填饱了，心平气和。
  


  
    一个月的等待很漫长。花儿忘不了老虎，但老虎会不会忘了她？自金龟将神剑和开国皇帝的宝座授予黎太祖以来，三十公公的故事就一直在流传。对于老虎来说，一个月无非一眨眼的工夫。
  


  
    六年前，十岁的花儿从雨中救下一只流浪猫，在屋檐下为它擦干身体，喂它锅灶里父亲的剩饭。父亲发现了，把猫赶回雨中，踹了猫肚皮一脚，又朝着她的大腿踹了一脚。大腿弯折成一个奇怪角度，从那时起她就一直跛行。现在，花儿有了另一只流浪猫要照顾。一只长有条纹和巨爪，会说话、能飞上星星的大猫。父亲应该想去踹那只猫一脚吧。思及于此，花儿低声笑了，但马上又抿紧嘴唇。
  


  
    太阳刚刚沉入地平线，花儿便迈着自信的步伐溜了出去。她知道哪段小路没竹子挡道。她不知道的是，人算不如天算，父亲歪歪斜斜出屋小解。她闭上眼睛，伏身躲开，但为时已晚。
  


  
    他火冒三丈地冲过来，揪住她的耳朵。“想逃跑，哈？”
  


  
    “没……没有，我——”她能说什么好呢？这在以前或许是实话，但如今即使灌下再多的酒他也不会相信。
  


  
    老虎闻不到花香会饿的。做晚饭时，花儿魂不守舍，担心地看着落日余晖映着依稀亮起的星星。三十小姐在天上能看到一切、听到一切吗？万一不能的话，她会在树林枯等，等啊等，总也等不来花儿。
  


  
    花儿无须看天便知道新月何时升起。好几个新月之夜没闹老虎，村里的猎人胆气壮了。屋舍外，他们欢声笑语，打着灯笼，握着长矛迎接夜晚。猎狗哼哧哼哧地在树林一样的人腿之间穿来穿去，与它们的主人一样急切。花儿不像他们，一点儿也不激动。她蜷缩在床上，无法入眠，无法向门外偷看。
  


  
    一声虎啸传来，惊起全村无数火光。花儿没和其他人一样躲藏。她开始飞奔，周遭的阴影被拉扯得如群魔乱舞。一进入树林，她便急转向左（因为猎人向右去了），希望自己的气味会把三十小姐吸引过来。可如果老虎饿急了，敢于直面人声和火光怎么办？
  


  
    一阵恶心和恐惧袭来，她的胃像吞了个乌龟壳般翻腾。“求你，”她低语道。“求你，别。”
  


  
    有什么东西撞破花儿身后的叶片。一张龇牙低吼、长有条纹的脸迅速接近，一双虎掌探出将她扑倒在地。
  


  
    “三十小姐，是我。”她叫道。
  


  
    虎小姐退后几步，劈头盖脸道，“该你来的时候，你在哪儿？”
  


  
    花儿坐起身来，全身酸痛，头昏目眩。“我还以为你都知道了。你难道不能从星星那儿看见我？”
  


  
    “我从天上看得见高山和大海，怎么注意得到像你这样的小不点？”三十小姐的尾巴抽打在泥土上，眼睛如村里的火光般灼人，“你只用记住一件事，只用做一件事：走到这里，闻起来香香的。你怎么能忘记？你怎么这么笨？这么懒？”
  


  
    花儿心里就像引爆了一根炮仗。“我想来，可我来不了。看来你真不知道。你压根不知道我溜出来见你有多难。”她拉起裤腿，“看见这些淤青了吗？我父亲打我打得太狠了，我以为自己再也走不成路了。”
  


  
    “啧啧，你刚才跑得好好的。”三十小姐反驳道。
  


  
    花儿语无伦次，嘴巴开阖仿佛离水的鱼一般。“你……你就是……你忘恩负义，罪有应得……我父亲把我囚禁在屋子里不让我出来。”
  


  
    “我还被囚禁在这个诅咒里呢，”老虎咆哮着怼回去，“我逃不掉。我等你来，可你没来。我咬自己的腿，都咬出血了。我恨没有其他办法抵御饥饿，我恨这个诅咒让我受的苦。”三十小姐两只前掌拍打地面，自残造成的伤口裂开了，几滴鲜血流了出来，“那好。你现在还有什么借口？”
  


  
    花儿默然无语地站着，惊呆了。她看见的是泪水吗？泪水顺着条纹往下淌，虎目不再灼灼逼人，黯淡得只剩下绝望、自我厌恶和孤独。仿佛眼前不是一头食人兽，而是那只她从雨中救下、在她睡梦中呼救的流浪猫。她不再在乎梦中的警兆，展开双臂抱向老虎的脖子。
  


  
    “我真的很抱歉，我现在来了。”
  


  
    “我……我也很抱歉。”
  


  
    这句话说得很小声，很温柔，花儿不大能听见，但三十小姐没有抗拒拥抱。
  


  
    “抱歉你不得不这么长时间面对这个诅咒。”
  


  
    “抱歉你父亲这样虐待你。”
  


  
    三十小姐的皮毛形成一个温暖的软窝，托住花儿的头，让年轻姑娘放松下来，睡意上涌。
  


  
    “如果你想的话，可以依偎着我歇息。”三十小姐低语道，“我自信比石头泥土舒适。”
  


  
    这晚没有月亮，无边的黑夜如斗篷笼罩着她们。老虎蜷卧在旁，花儿贴着她温暖的身体，在巨大的安全感中熟睡。翌日清早，三十小姐拿虎掌戳醒她，力道比上次轻了不少。
  


  
    “爬到我背上来。”白虎姑娘道，“我回星星之前，可以送你回家。我们能神不知鬼不觉地溜进村。”
  


  
    三十小姐说到做到。她悄悄穿过密林，潜入村子，没招来任何尖叫或犬吠。花儿到处瞧不见村民。他们肯定都瑟缩在自家屋舍里，祈求三十小姐离去，或祈求不会被杀。炉火已经燃尽。花儿低伏在三十小姐身上，感受肚子下面虎背的每一次屈伸起伏。三十小姐脑袋左摇右晃，提防有人早起，对着炉火余烬的刺鼻青烟直撇嘴。花儿指出通往她家屋子的路。一到家门口，花儿便真诚地向三十小姐大加感谢。
  


  
    白虎姑娘抖了抖耳朵，抽了抽鼻子，婉拒了谢意。“一点也不麻烦，真的。”
  


  
    “我下个月会想办法见你，”花儿保证道，“下次新月是春节，春节不该一个人过。”
  


  
    三十小姐的耳朵支棱起来转了转。“村子有动静了。”
  


  
    花儿摸了摸白虎的鼻子，三十小姐愣了一秒，接受了抚摸，然后甩了甩尾巴，踱步走开。身影闪了几次，赶在村民从自家屋舍晃悠出来之前消失了。花儿退回自己的房间假装睡觉，与此同时，父亲刚好踏入家门。他得帮村子守篝火。这一次，他满身烟味，没酒味。他一夜未睡，没去管她，摇摇晃晃径直上了床。很快，屋子里响起呼噜声。
  


  
    猎人们回来了，骂骂咧咧地挠着头，寻思那头野兽跑哪儿去了，却不知道他们曾经离白虎那么近，差点就面对面了。三十公公来无影，去无踪，就像恶灵一样。不过无所谓，过春节时，舞狮和爆竹会把“他”吓跑的。
  


  
    村子里开始为春节做准备，有许多迷信风俗要遵守。家里要提前大扫除，因为春节时做清洁会扫走运气和福气；没人捕虾吃虾，因为虾向后游，而你应该向前看；欠账和口角得到解决；老人尽量不唠叨，小孩争相表现出最乖的一面。喜庆的气氛如春潮般洋溢开来，父亲也受到感染，和她开起了玩笑。
  


  
    “今年你的美味年粽会为你赢得一个夫婿。我敢打包票。是我教你教得好，不是吗？”他哈哈大笑，花儿勉强挤出一丝笑意。她双手不得空，忙着包方形粽子：先放糯米，再填猪肉、绿豆和干葱，接着压实，最后捆好粽叶。屋内弥漫着浓郁的肉香，连带着她的情绪也好转了。
  


  
    花儿曾和其他姑娘一起到密林仔细寻找黄梅树。她将花带回家，摘下果实，栽进花盆，精心呵护破土而出的芽苗。金黄的花瓣会在春节期间为家庭带来明媚的色彩和盎然的生气。一株小树已经花团锦簇，她特地打算送给三十小姐。她希望黄梅花为虎姑娘送去快乐和慰藉，胜过炙热的太阳和孤独的星星。
  


  
    春节终至，一声震天响，村子喜迎新年。舞狮者顶着狮头腾挪跳跃，身形飘逸。家家享用着自制佳肴，推杯换盏到深夜。花儿趁着狂欢之际找准机会溜了出去。她打包了晚餐，带上那盆黄梅花。她完全无意以自己的厨艺打动男人，只想陪伴受诅咒的老虎。身后的村子爆竹声连连，敲钹打鼓，热闹异常。她都步入密林深处了，耳朵还是嗡嗡响。
  


  
    花儿估摸着三十小姐会远离噪音，但走到双脚生疼抽痛，还是找不到白虎。她感到纳闷，白虎究竟有没有下来？等待许久后，她开始大声呼唤三十小姐。这甚至不是白虎姑娘的真名。白虎叫什么名字？她从没提起过，也许是不记得了。花儿没听到任何回应。
  


  
    最终，花儿的喉咙哽住了，步履沉重地原路返回。她走了很长的路，快走到商队来往的大路时，前方灌木丛发出窸窣声。三十小姐？但来的是一个男人，跌跌撞撞地钻了出来。是父亲。她如坠冰窖。
  


  
    父亲脸都气紫了，她抬腿就跑。
  


  
    “给我回来，”他大吼道，“又逃跑？怎么，你个小——”
  


  
    他从后面一把拽住她的领子，将她拖倒在地，拳脚像雨点一样落在她身上。“你应该在家做饭。”他每说一个字，便打一拳或踹一脚。
  


  
    “我做的饭菜够每个人吃的，”花儿哭喊道，“求你，求你，别打——”
  


  
    “闭嘴!”
  


  
    酒精本该影响父亲的力气和准头。但拳脚狠狠落在花儿身上，花盆从她手上掉下，花朵落进泥里。她想通了，不再呼救求生。都结束了。她会死在这里。父亲做梦都想有个儿子，她却害他永远求而不得，因为母亲生她时死了。于是他以酒浇愁，一瓶接一瓶。也许她本来就该死。这不正是她几个新月前想要的吗？她不再抵挡狂风暴雨般的拳脚。
  


  
    突然，风停雨歇。花儿的父亲被掀了起来，翻滚到一边。他尖叫着飞了出去，摔了个狗啃泥，衣服背后多了几个被利齿撕开的洞。三十小姐突然出现在两人跟前，盯着父亲，呲着尖牙，利爪未露，对他手里的灯笼毫不在意。影影绰绰的光线中，她像妖魔一样向他步步逼近。
  


  
    “别动。”虎姑娘低吼道。
  


  
    父亲像爬虫一样在泥土里卑躬屈膝。“饶、饶、饶命，三十公公，别杀我。要杀你就杀她。”
  


  
    他手脚并用窜得没了影。三十小姐后颈毛低垂着，转身看向花儿。“你没事吧？站得起来吗？”
  


  
    “我……我想可以。”花儿想错了。三十小姐主动将脖子伸了过去，年轻的姑娘用胳膊勾住老虎脖子，站了起来。她靠在老虎的一侧，害怕得发抖。“我以为你不会来了。”
  


  
    三十小姐低下脑袋，耳朵翻到后面。“今天太亮太吵，我太害怕了，不敢下来。但我听到你在尖叫，不能坐视不管。”
  


  
    “你听得到我的声音？在星星上？”
  


  
    “你没有呼救，也没喊我的名字。不过，你依旧需要我。即使在天上我也听得到。”白虎的目光扫过密林的地面，“这些花是送给我的吗？”
  


  
    花儿点了点头，用手背抹泪眼。“它们现在不好看了。”
  


  
    “谁说的。”三十小姐试着将洒落四周的黄梅花收集起来，但巨掌连拍带打，弄了一地的花瓣。花儿觉得傻里傻气的，眼泪还没收回去就又笑了起来。
  


  
    三十小姐从蹲姿起身站直，尴尬地耷拉下耳朵。这幅窘态让花儿更喜欢这头倒霉老虎了。
  


  
    “对不起，我不该笑的。我欠你一条命。谢谢你。”花儿在老虎前额的条纹间吻了一下。三十姑娘呼吸一窒，向后跳开。花儿以为白虎受到了惊吓，但接下来的事让她睁大了双眼。一片光芒吞没了老虎，虎尾缩短消失，虎爪缩小为圆润的指甲，虎掌软化为手掌和脚掌；条纹如一群乌鸦般沿橘黄色的皮毛飞舞，向上聚集到后颈处，化为一绺绺黑色长发倾泻下来；皮毛变得光滑，化为肌肤和奥黛；脸上的鼻子后缩变平，变成花儿见过的最美的脸。花儿伸手去扶这位莫名出现的女子，不过父亲殴打的疼痛让她腿脚不稳，最终，两人彼此倚靠在一起。
  


  
    “三十小姐，这还是你吗？”
  


  
    “梅儿。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “梅儿。我的真名。我现在记起来了。”这位被花儿叫作“三十小姐”、被别人叫作“三十公公”的女子抓住花儿的肩头。“你让我自由了。你打破了诅咒。”梅儿收回双手，活动了一下十指。没有爪子重新冒出来。她原地转了个圈，只有奥黛的下摆随之飘动，没看见尾巴。她转了一圈又一圈，直到一个没站稳，欢笑着退后几步。曾经的白虎快乐非常，让花儿也不禁跟着微笑。
  


  
    “你现在打算干什么，梅儿？”
  


  
    “总之不吃人了。你呢？你肯定不会回去了。”
  


  
    花儿点了点头。
  


  
    “那就跟我走吧。”
  


  
    梅儿的热情让花儿无所适从。“我……我对你不再有用了。”
  


  
    “谁说的？花儿，你简直太有用了，”褪去了皮毛，梅儿的两颊极易泛红。“我喜欢在你身边。”
  


  
    花儿不可置信地对她眨了眨眼睛。“我相信有更优秀的人能和……”
  


  
    “不，我不这么认为。”梅儿的脸颊更红了，就像装压岁钱的红包。“我喜欢你手上米饭香和佐料味。我喜欢你来这儿见我，即使你因此惹上了麻烦。我喜欢你听我说话，免得我像疯子一样自言自语。我喜欢你的陪伴，你是我交到的第一个朋友。很久以前，我有钱有势。我也很残忍，却不愿分享财富，还处死我看不顺眼的人。于是仙人将我变成老虎，为了惩罚我。谁会爱上一头食人的野兽呢？我以为自己再也变不会人形了。但你来了，花儿。”她的眼睛不再是锐利的琥珀色，而是柔和的棕色，充满了期盼，“我没有财富和权力……现在没有了，可是——”
  


  
    花儿将她紧紧拥入怀中。“做你的朋友，这些我都不需要。”
  


  
    梅的眼中泪水涟涟。“我再也不吃人啦。我厌倦了永生。”
  


  
    随后，花儿听到一阵隆隆声。不是老虎的咆哮，而是空肚皮在响。她放下双臂，笑吟吟道，“你一定是饿了。”
  


  
    花儿从包裹里拿出年粽，年粽在刚才的殴打中基本摔散了。梅儿凑上前，迫不及待想尝一尝真正的食物，她一千多年来的第一餐。她们一起吃了年夜饭，然后，梅儿俯下身，用纤细的手指轻轻捻起几片花瓣。这一次花瓣没被碾碎，她将花瓣点缀在头发上，代替她曾停留太久太久的星空。
  


  
    “接下来去哪儿，花儿？”
  


  
    “只要和你在一起，哪儿都行，梅儿。”
  


  
    现在，再没有新月能困住她们。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    1 奥黛：越南国服，款式与旗袍类似。
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    亨利·库特纳（1915-1958）是美国科幻小说、幻想小说和恐怖小说家，是洛夫克拉夫特通信圈子的一员。他前后共撰写了八篇克苏鲁神话故事，创造了古神“沃瓦道斯”及旧日支配者“洛德”。因为担心失去自身的原创性，库特纳最后选择离开克苏鲁神话体系。电影《我是传奇》的小说原著，正是作者理查德·马森写给亨利·库特纳的献礼。
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    作者/【美】亨利·库特纳
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    艾文·道尔身揣平头短管自动手枪，心怀杀人的念头，去了巫师之家。
  


  
    好运庇佑之下，在老安德里亚斯·本森的遗产执行人找到表弟威尔·本森之前，他先一步找上了门。幸运之神此刻依旧站在他这一边：本森的小屋隔着蒙克洼的村子有两英里远，又因为迷信思想作祟，村民们晚上从不往那附近去。
  


  
    威尔·本森是已故安德里亚斯·本森的近亲。假若威尔也死了的话，道尔就将成为继承人。于是道尔揣着枪来到蒙克洼，漫不经心、尽量不引怀疑地打探表弟的消息。
  


  
    威尔·本森很孤僻。不光是孤僻——两杯啤酒下肚，村民打开了话匣子：他们低声讲起和他相关的各种漫无边际的故事，比如他晚上在小屋里的种种行径，比如小屋的百叶窗关得紧紧的，是为了不让胆大的窃贼窥见里头藏着的未知恐怖；比如小屋传来的昭示不明威胁的不祥声音等等。
  


  
    不过，自从酒馆老板艾德·杜尔金的事之后，窃贼就此绝了迹：杜尔金某天晚上回家，说他看见本森的小屋顶上蹲着一只冒烟的黑色恐怖生物，那生物用燃烧着的眼睛盯着他看，吓得他落荒而逃。
  


  
    道尔暗自高兴了起来。他意识到，这种怪谈故事的主角大多孤僻又隐世，他的任务也因此变得更加简单。有人路过听见枪声的情况，基本上是不会出现了。他为晚上的行程预先租了一辆常见的黑色小汽车。傍晚时候，他开着车上了满是车辙印的土路，深色面庞摆出一副若无其事的样子。
  


  
    除了略微抿住薄薄的嘴唇，冰冷的灰色眼睛古怪地瞪视之外，从道尔的脸上很难看出什么表情。然而，当他敲响小屋大门，一个男人出来走到门廊上的时候，他却露出了满脸微笑。不过，这笑容并不让人感到愉快。
  


  
    根据差不多二十年前拍的照片，道尔认出了威尔·本森。他还是那副又宽又高的额头，忧郁的黑眼睛平视着前方。他的嘴角纹比以前更深，浓密的眉毛拧在一块儿，露出疑惑的表情；两边的太阳穴上长着银色的斑点。突然间，他的眼睛一下子亮了。
  


  
    “你——艾尔！”他迟疑道，“你是艾尔，对吧？我一眼都没认出你。”
  


  
    道尔的笑容绽了开来，心底却暗骂表弟的好记性。他之前不太确定，不知道本森还记不记得他。好吧，现在也不需要确定了。他此前一共准备了两个方案；现在看来只能抛弃其中一个，选择备用方案。他伸出手，假惺惺地跟本森握在一块儿。
  


  
    [image: 202112002]

  


  
    “没错，正是我。真没想到你还记得。分别快二十年了，对吧？上回见你的时候我还是个小孩子——不请我进去坐坐吗？”
  


  
    本森明显表现得很犹豫。他皱了皱眉毛，有点偷偷摸摸地回头瞟了一眼，然后让开了身子。
  


  
    “好的，当然了。请进。”
  


  
    道尔扫视着屋子，发现本森给门上了两道锁。他突然呆住，惊讶地盯着某处——村民管这里叫巫师之家，果真是没叫错！
  


  
    墙上挂满了深色的挂饰，其黑貂色的褶皱让屋子呈现出一种难以捉摸的宽敞感。桌椅都被推到墙边，空无一物的地板上绘着一个怪异的图案。道尔搜索着自己的记忆，认出了它——是一个五芒星图案，上面还有圆圈和六角星。绘制的涂料微微散发着绿色的光芒。
  


  
    在五芒星的图案周围，每隔一段便立有一盏精细雕刻的纯银灯，图案中间摆了一桌一椅，桌上摊开着一本铁皮镶边的书，还有一只架着香炉的三脚架。巫师的房间，毫无疑问！道尔突然愠怒起来：老本森的财产要是让这么个蠢货给继承了，天知道会被糟蹋成什么样。没准他会把钱全浪费去买木乃伊！
  


  
    另一个念头也涌上心头：真有必要杀了本森吗？证明他已经疯了，岂不是更简单一些？他抛开这个半吊子的念头。这风险他承受不了，还是用枪更保险一些。
  


  
    本森古怪地看着他。“感觉有点意外？嗯，我猜它第一眼看上去是有点不同寻常。我之后再跟你解释。请先坐下，跟我讲讲你自己——你怎么想着到我这儿来了？”
  


  
    他从墙边拖过来一把椅子。道尔坐了上去，掏出了烟盒。
  


  
    “说来话长，”他回道，“你跟外界的联系断得可真是彻底，不是吗？你祖父前几天正好跟我聊到了你的事情。”
  


  
    他敏锐地观察着本森，后者没有任何反应。显然他还没有得知老本森的死讯。
  


  
    “我就开始琢磨你——”
  


  
    “打搅一下，”本森打断道，“能不能别抽烟？”
  


  
    “呃？”道尔盯了他一眼，把香烟塞回烟盒。“没问题。”
  


  
    显然，本森觉得需要解释一下。
  


  
    “我正在做一场十分精细的——嗯，实验。但凡有一点点干扰都可能会导致失败。我——我怕你觉得我待客不周，艾尔，可你真的来得不是时候。”
  


  
    他踌躇着，再度用怪异又鬼祟的眼神斜瞟了一眼背后。
  


  
    “你今晚打算住这儿吗？”
  


  
    道尔假惺惺道：“怎么了，你如果这么说的话——我并不想叨扰你。我不是说——”
  


  
    “不，不，我没有这个意思，”本森飞快回道，“只不过，我正在做实验，我得完成它。现在比较危险——”
  


  
    道尔迅速思考了一番。这人显然是疯掉了。这所谓的“实验”究竟是什么劳什子东西？但道尔还不能离开。他眨眨眼，意味深长地点点头，“是在等老相好吗，威尔？”
  


  
    本森苍白的脸变红了。“不是，”他说道，“你搞错了。真的是做实验——还是很危险的实验，不骗你。艾尔，你听我说。你今晚……现在……能回村子，明天再过来吗？我真的很高兴见到你，可是……呃，我没法儿详细解释。这些东西头回听着都会觉得很荒谬。你就想象成科学实验——会剧烈爆炸那种。”
  


  
    “老天，真是抱歉，”道尔迅速回答，“我倒是很想改天再来，可是办不到。我的车出了点毛病，想方设法才开到了这里，而我又不懂修车。能不能给村里打个电话，找人来接我？”
  


  
    他一时间屏住了呼吸。他不相信本森有电话，不过——
  


  
    “我没有电话，”本森咬着嘴唇道，“既然你都来了，道尔，我就得向你负责。我会——其实，只要你按我说的做，就不会有危险。”
  


  
    “没问题。如果你希望的话，我会去其他房间看看书，等你把实验做完。我……”
  


  
    他停了话头，本森脸上出现的古怪表情让他十分惊讶。
  


  
    “老天，别！你跟我待在一块儿！这是唯一安全的地方。那个，那个……”
  


  
    他快速转头看了一眼。道尔看见香炉里升起一大股旋转的蓝色烟雾。
  


  
    “赶紧！”本森急切催促道。道尔站起身，看着表弟搬了把椅子放进五芒星，他也慢慢跟了过去。
  


  
    本森从不知道哪个地方拿出一根蜡烛插进桌上的烛台。他吹熄了点亮房间的油灯，只留下蜡烛与六盏银灯的光亮。阴影笼罩了进来。五芒星外，墙一般的黑暗似乎在逼近，黑色的挂饰又给黑暗带来令人不安、无法估量的距离感。屋里一片死寂。
  


  
    “我已经开始了，”本森解释道，“没有办法停下来，必须要彻底完成才行。坐下吧，你得等上好半天了。”
  


  
    他弯腰探向桌上那本硕大的铁皮封边书，翻开泛黄的书页。书是用拉丁文写的，道尔完全看不懂。但本森那张对着书苦思冥想的苍白脸，倒是让道尔联想到施展巫术的中世纪魔术师。巫术！好吧，他兜里的枪可比某个半吊子蠢蛋的胡言乱语有力量多了。不过，他还是得先忍着点本森：这人有个坏毛病，眼睛喜欢快速往上瞟。道尔对肢体冲突毫无兴趣。必须得一枪致命。
  


  
    本森朝香炉里撒了一撮粉末，烟雾冒得愈发浓密。渐渐的，屋里蒙上了一层迷雾。本森投过来的一眼，让道尔赶紧收住僵硬的笑容。
  


  
    “你觉得我疯了，是吧？”本森问。
  


  
    “我没有。”道尔回答，然后住了嘴。他了解他的对手，知道他回嘴只会把事情搞砸。
  


  
    本森微笑着往后靠，面朝着他的表哥。他从口袋里掏出一支老旧的烟斗，久久地注视着，又插回了口袋。
  


  
    “这是最糟糕的情况。”他毫不相干地说着，又咯咯笑了笑，突然又变得一脸严肃。
  


  
    “村里的人可能跟你说我疯了。其实他们自己都不信，他们是害怕我，艾尔——天知道怎么回事，我又没伤害过他们。我只是在追寻知识，他们怎么就一直不懂呢。不过，我是无所谓了，至少这样能让他们离远一点。我的研究需要不被打扰。而且，这样也避免他们误入普通人不该去的地方。”
  


  
    “他们管这里叫‘巫师之家’。”道尔匆忙同意。
  


  
    “没错，我猜就是这样。嗯，他们多少也没错。许久以前，那些寻求隐秘知识的人被称为巫师。其实这是科学，艾尔，然而这也是寻常人乃至那些传统科学家都一无所知的一种科学。科学家倒是更有智慧一些，知道除了三维世界的视觉、听觉、味觉、嗅觉之外还有其他的世界，居住着其他类型的生命。
  


  
    “我打算告诉你的东西，或许很难让你相信，我知道——可为了你的理智着想，我必须要告诉你。你得为今晚要看见的东西做好心理准备。另一个宇宙……”他思索着，低头看了一眼书，“真不知道要如何解释。我已经走到相当远的程度，而你还一无所知。”
  


  
    道尔不安地晃了晃身子。他把手伸进口袋，在本森看过来的瞬间停住了动作。他明白，最好别急着掏枪。
  


  
    “我这么说吧，”本森继续道，“人类并非唯一的智慧生命类型，科学也认同这一点。但科学却不承认超科学，不承认人类有办法与超人类实体接触。某种隐秘的、被迫遮遮掩掩的、受暴徒迫害的知识其实一直存在着，它深入探寻着接触超人类实体的隐秘智慧。许多古代所谓的巫师都是骗子，比如说卡里奥斯特。而阿尔伯特·马格努斯和路德维希·普林则不是。人类是要有多眼瞎，才会看不见这些隐秘事物的确凿证据！”
  


  
    说话间，一抹潮红涌上本森的脸颊。他用细长的食指在面前的书上笃了笃。
  


  
    “证据就在这里，就是这本《卡纳克之书》——还有其他的，比如《至圣三一论》《暗影仪式》，还有普朗西的《地狱辞典》。可别人却因接受不了而不愿相信这些证据。这些人的脑子里充斥着被强迫的信仰。远古唯一流传至今的记忆是恐惧——对这些曾行走在地球上的超人类实体的恐惧。要我说的话，炸药很危险，但也很有用处。
  


  
    “我的老天！”本森惊叹道，阴沉的眼里燃起怪异的火焰，“真想活在古神行走地球的时代！能让我学到多少东西啊！”
  


  
    他抱住自己，又用近乎怀疑的眼神瞪着道尔。香炉传来轻微的嘶嘶声。本森迅速起身查看六盏纯银灯的状况。它们依旧燃烧着，但火焰此时却染上了怪异的蓝色。
  


  
    “只要银灯还亮着，我们就安全无忧，”他说道，“只要五芒星也保持完好就没问题。”
  


  
    道尔十分烦躁，忍不住皱起了眉头。本森毫无疑问是疯掉了，可道尔却依旧紧张起来。这倒是不意外，这些荒诞不经的预备工作，还有本森对畸形的——那个词叫什么来着——“超人类实体”的疯狂暗示，哪怕再不紧张的人也会被吓到。道尔手指摸上了扳机，决定赶紧结束这幕怪诞的喜剧。
  


  
    “我召唤的就是这类存在的一种。”本森又继续道，“无论之后发生什么，切记不要害怕。你在这圈里是安全的。我要召唤人类亘古时代所崇拜的实体——伊奥德。猎手伊奥德。”
  


  
    道尔默默地听表弟讲起了他所研究的、隐藏在古冢和手稿里的隐秘及失落知识。本森说，他从里边学到许多怪异、近乎不可思议的东西，当中最为怪异的还属灵魂猎手伊奥德的传说。
  


  
    上古时期，人类以其他名字崇拜着伊奥德，祂是最为古老的神祇之一。据传说写道，祂在人类尚未出现的邃古时代来到地球，那时候众神都在宇宙间游荡，而地球只是这些难以置信的远行者的中转站罢了。希腊人称祂为托尔夫尼奥斯；伊特鲁里亚人每日会举行无名祭祀，祭拜居住在火焰之河皮里佛勒革同彼岸的维迪奥维斯——也就是祂。
  


  
    这位古神并未居住在地球，埃及人为他创造了一个短句，称祂为“维度游荡者”。著名的《蠕虫之谜》将伊奥德称为闪耀猎手，说祂会在各个神秘世界狩猎灵魂——按照路德维希的暗示，神秘世界指的就是其他时空维度。
  


  
    灵魂不受时空的限制，一位佛兰德魔术师写道，这位古神狩猎的正是人类灵魂。祂有着狩猎灵魂的畸形乐趣，与猎犬追赶受惊的兔子无二。不过，若巫师预先采取必要措施，则可安全地召唤伊奥德，后者会以某种怪异却理想的方式服务召唤者。不过，哪怕禁书《蠕虫之谜》也不曾提到如何将这位维度游荡者从祂的秘密居所中召唤出来。
  


  
    唯靠孜孜不倦地搜索某些半开玩笑写的密文——异形的依萨克萨以及传说中的《古匙》——本森才终于拼凑出将神召唤到地球的咒语。
  


  
    此外，没人知道伊奥德会变成什么形状；据说他并非始终保持一种模样。在佛教的摇篮拉吉尔，古代达罗毗荼人曾描述过这一神灵带来的特异恐惧。印度宗教将轮回看得很重要，认为灵魂死亡才算真正的死去。
  


  
    肉体或许会死去，会化作尘埃，灵魂则会在另一具身体中复活——除非在伊奥德的恐怖狩猎中沦为猎物。本森喃喃道，伊奥德的追猎永无休止。灵魂能在隐秘世界里逃离闪耀猎手，但没有办法彻底逃脱祂的追猎。若是有人类在毫无准备的情况下目睹伊奥德可怕又完整的形态，这就意味着转眼即至、确凿无疑的厄运。
  


  
    “科学里也有相似的情况，”本森总结道，“我是指已知科学。线索就是突触，也就是供思维冲动穿行的神经间隙。如果在这个间隙中竖起屏障，将思维冲动阻断，那么——”
  


  
    “瘫痪？”
  


  
    “确切而言，是强直性昏厥。伊奥德会攫取生魂的生命力，只留下意识。大脑活着，但身体死亡。埃及人称这个为‘死中之生’。他们——等下！”
  


  
    道尔迅速朝上瞟去。本森正盯着五芒星外面的一处阴暗屋角。
  


  
    “你有没有感觉到什么变化？”他问道。
  


  
    道尔先是摇了摇头，接着又犹豫了一下，皱眉道：“好像——变冷了，有没有？”
  


  
    本森站起身子。“没错，就是这个。艾尔，听我说，你就保持现在这样，能不动就别动。不管你想干啥，在我解除——解除我召唤的那个东西之前，不要走出五芒星，也不要打搅我。”
  


  
    本森的眼睛在苍白的脸上闪闪发亮。他用左手做了一个怪异的手势，又用低沉、毫无变化的腔调诵读着拉丁文。
  


  
    “Veni diabole, discalcea me . . . recede, miser. . . ”
  


  
    屋里的温度突然变得极冷。道尔颤抖着站起身。本森背对着他，没有任何反应。咒文变成了有韵律的莫名之语，道尔听不懂属于哪种语言。
  


  
    Bagabi laca bachabe
  


  
    Lamac cahi achababe
  


  
    Karrelyos. . .
  


  
    道尔掏出粗短的黑色自动手枪，仔细瞄准本森，扣下了扳机。
  


  
    开枪的动静不大。本森抽动着身子，转过来满脸震惊地瞪着他。
  


  
    道尔收起枪，后退一步。他不能让衣服上沾到血。他静静地看着本森。
  


  
    濒死的本森向前扑倒，身体碰撞地面发出难听的撞击声。他的手脚无力地抽动着，像是个泳姿怪异的游泳者。道尔犹豫着，把枪又掏出来一半，却突然听见附近传来声响，他旋即转身举起了枪。
  


  
    五芒星外，黑暗中传来一阵微弱的私语。阴暗的空气中有什么在诡异地骚动，仿佛寂静的房间里突然吹来一阵微风。刹那间，角落的黑暗像是活了一般蠕动起来。私语声消失了。道尔僵硬地笑着，一边放下手枪，一边仔细聆听。再没有其他声音出现，只除了一声金属撞击的声响，让道尔把注意力转到了地板上。
  


  
    本森大张着双臂躺在地上。他的手指旁边有一盏被打翻的银灯，灯上的火焰已经熄灭。本森那双炯炯有神的眼里透露出满怀恶意的愉快感，在道尔的注视下，这神情不断变化着，让整张苍白的脸都露出了某种获胜的、邪恶的欢快表情。这表情固定下来，道尔这才意识到本森已经死了。
  


  
    他跨出五芒星，不由自主地缩了缩身子，匆忙打开电闸，然后有条不紊地在屋里翻箱倒柜。他之前一直注意不留下可能的指纹，这会儿更是为求保险，戴上了一双橡胶手套。屋里值钱东西不多—— 一套银背刷子，一点点珠宝，外加差不多一百美元现金。
  


  
    道尔扯来床单，把战利品包作一团，又用眼睛在屋子里看了一圈。可不能因为粗心大意搞出娄子。他点点头，关灯离开小屋，又觅了根棍子来把窗户打破，摸索着伸向门闩，屋门轻易就被打开了。
  


  
    月亮爬上了天空，一束淡淡的光芒照进洞开的窗户，把道尔的影子照成地板上一团黑色的、错位的斑点。他迅速躲到一旁，月光又落到了死人的白色脸庞上。道尔隔着窗户窥视了好一阵，这才转身走开。
  


  
    还剩下一件事没做。半小时之后，这件事也已完成：那包赃物如今已沉到离小屋十几英里的一处死气沉沉的沼泽湖底。所有能证明本森并非死于入室盗窃的线索如今都已不复存在。道尔驾着小汽车往城市开去，这才感觉到一种巨大的放松感，仿佛他紧绷的神经终于放松了下来。
  


  
    然而，意想不到的反应出现：道尔开始感到异常疲倦。他摇下车窗，让凉爽的夜风吹拂着脸庞，却依旧吹不掉这种昏昏欲睡的感觉。
  


  
    他两次差点把车开出了公路。最后，他终于发现自己实在是没法再继续开车，便把车停在公路的路肩上，在腿上铺了条毯子，整个人放松下来。等他睡醒之后，只要再开几个小时就能到家了。
  


  
    夜晚变得异样的寒冷，他不安地摸索着毯子。冰冷的星星似乎在闪耀着寒光的天空上专注地看着他。就在他快睡着的时候，他好像听见有谁在笑——
  


  
    怪异、荒诞的景象——仿佛在令人头晕目眩的深渊中坠落的感觉——搅扰着他的睡眠，这种可怕的头晕目眩感让他精疲力竭，让他对接下来的梦境毫无办法——
  


  
    梦中他又回到了本森的小屋。墙壁依旧被貂皮挂饰遮盖，五芒星仍在地板上微微发亮，可银灯却全熄灭了。整个房间充斥着黑暗和寂静，还吹拂着冰冷的风。
  


  
    梦里的东西总是矛盾的，道尔并未太过惊讶小屋竟然没有屋顶。冰冷的星星在墨玉色的天空中闪闪发光。头顶上毫无征兆地涌现出一片不规则的黑色。某种隐形的、被星空映衬成不可名状的剪影的东西，盘旋在没了屋顶的房间上方。
  


  
    道尔低头看见本森的尸体依旧趴在扑倒的地方。那双木然的眼神似乎若隐若现地从内部闪烁着光芒。这双眼睛并没有看他；它们正瞪着上方，令人毛骨悚然的眼窝里发出的光亮击退着房间里的黑暗。
  


  
    道尔此时看见某种类似打结的粗绳般的东西从上方垂下。它停在死人的脸上，以缓慢、蠕虫一样的动作盘旋和蠕动着。道尔眼睛顺着绳索往上，发现它消失在上方远处的一片黑色阴影里，他不由得庆幸自己没法看穿笼罩着那东西的黑暗。
  


  
    本森的眼睑异常缓慢地开始合拢。除了几乎令人无法察觉的眼睑闭合之外，那张苍白的脸上没有任何其他动作。那双眼睛最终彻底闭上了。道尔看见那条黑色绳索不安地扭动和盘旋着，穿过房间朝他移动过来，昏暗的光芒渐渐出现在他头上。光芒越变越亮，就连星空在它的映衬之下也成了黯淡的幽魂，然后这光芒无声地在空气里下沉，向着道尔歪斜过去。
  


  
    毫无遮掩的恐怖攫住了这个男人。他想往后退，却发现自己一动也不能动。鬼压床一样的怪异感觉让他变得僵硬、无助。头上的苍白光辉里，他瞥到一个朦胧、不可名状的东西慢慢游进了视线。
  


  
    绳索一样的东西继续往前。道尔使出了吃奶的力气，想移动起来，打破禁锢他的无形束缚。这回他成功了。
  


  
    瘫痪感消退；他旋即想要逃走，却看见四周一片空白。似乎有一道黑色的深渊突然在他脚下张开，他感觉自己向前跌落。猛烈的震动和来回的颠簸让他的五感瞬间混乱了起来。刹那间，道尔感觉自己摔入一处被彻底遗落的裂口，灰色的光亮随后笼罩了他。没有屋顶的小屋不见了。本森和那个飘浮的可怕之物也都不见了。
  


  
    他来到了另一个世界。另一处梦中世界！
  


  
    诡异的非现实感！道尔环视周围，发现自己沐浴在没有明显来源的灰色、照不出影子的光线里，头顶上的天空浓稠得到变成缥缈又模糊的朦胧。他周围的平坦大地上有许多怪异的小晶体形成的斑点，像是反射光与闪烁光的结合体。奇异的气球状生物，约莫跟他的头一样大小，在他身边的空气中摆来荡去，随着气流轻轻地飘动。它们的形状是正球体，表面覆盖着亮闪闪的爬行动物鳞片。
  


  
    其中一只生物在他眼前炸裂，迸发出一团细碎发光的微粒慢慢落下。落到地面时，这些微粒蜕变成细小的晶块，朝远处的朦胧延伸过去，而怪异的结晶也随之开始慢慢成形。
  


  
    头顶之上出现了昏暗的光芒：苍白、摇曳的光芒。道尔忐忑不安地观察了好一会儿，才终于明白它的含义——在那光亮中辨认出朦胧、令人不安的形状时，他这才终于认出了它。毫无征兆地，一条黑色的卷须有目的地垂落下来——它在追寻他！
  


  
    极度恐惧造成的寒意慑住了道尔。这个梦怎么还不结束？怪异的僵直再度控制了他。他想大喊出声，可两片薄薄的嘴唇间却没有一丝声音飘出来。就在那条蠕虫似的触手用尖端触到他之前，他想起之前逃脱的情况，于是又用尽全力挣脱了无形的束缚。黑色的深渊再度在他脚下扩大；他往下坠落时，又一次感受到猛烈的震动——黑暗的面纱再度揭开，显露出一幕怪诞的异形场景。
  


  
    他周围是一片虬结植被形成的茂密森林。树皮、树叶、粗壮的藤蔓，乃至脚下的草地，全是怒放的深红色。可怕的还不止于此：这些东西全会动！
  


  
    藤蔓在树上蠕动、摇摆，整座森林也不安地晃动着，树枝在炎热、静滞的空气里扭曲。道尔脚下长长的肉质草叶也恶心地像蠕虫一般蠕动着。
  


  
    空荡荡的蓝天上没有太阳，在蠕动的恐惧之上透出一片不协调的宁静。道尔看见一根粗如胳膊的深红色蛇形藤蔓向他飞探过来，他再度勉力挣扎着移动。就在这时，他看见上方的空气中有某种核心在跳动，迸发出熟悉的光亮。黑暗将他短暂吞没，旋即又四下散开，展露出又一个新世界。
  


  
    他出现在一座无比宽阔、高耸天际的圆形剧场里。这里隐约让人想起竞技场，不过还要大得多。远处有阶梯式的一排排座位，坐满了涌动的生物。第一排座位和他之间有一片四方形的空白区域，里边有四个生物正面对他站着。
  


  
    它们是某种非人的恐怖怪物：主体是肥胖、浮肿的深色袋子，上面长着不可名状、毫无生气的黑色球体，球体表面只有一些怪异的白色花纹。球体有一处开口，从里边垂落出一串苍白、丝带般的附属物，而开口上方生有一个苍白、有光泽的圆盘，圆盘正中间为浓黑色。
  


  
    这几只怪物的身体包裹着某种黑色物质，所以道尔只能看见它们露出的类人形轮廓。他瞥见了从衣服里伸出的怪异附属物，但弄不明白这些东西都有什么用。
  


  
    其中一只怪物从原本是肚脐的位置，长出一根类似小号象鼻的细长管状长嘴。另一个则是在短而悬垂的口盖上长着一个卵圆形的肿块。最为可怕的景象则是，某只怪物举起一只手臂，露出的缝隙中竟然伸出了一条懒洋洋的粉色舌头。
  


  
    道尔周围的私语越来越多，渐渐汇聚成了咆哮声。远处座位上的生物欢腾和舞蹈起来。近处的四只怪物挥舞着恶心的附肢，渐渐靠近。
  


  
    道尔头顶上出现了一个越变越大的光点，渐渐闪烁起他所害怕的那种怪异、明亮的火焰。四只怪物卑劣地逃去了安全距离。不过，道尔这一回提前做好了准备。一看见光亮里的恐怖物质，他的身体便颤动起来，绷紧身子——不知为何，这回没花什么力气便挣脱了——然后再度陷入黑暗。
  


  
    他从毫无色彩的虚空中走出，进入到一大片冷白色的耀眼光芒中。光芒无边无际，看不到一个物体，头顶是黑色、毫无星光的天空。毫无空气的宇宙里，极度的寒冷让道尔感到骨髓都快被冻僵。他没有等追捕者到来，自行使用意志力前往了另一个世界。
  


  
    他又站在了某种黑色的胶状物质上，这物质焦躁不安地晃动着，似乎是一只独眼巨怪的皮。这皮肤乌黑、起伏，似乎延伸到了周围数英里。警告式的光亮又开始在道尔上方燃起。他颤抖着，穿过遮蔽的黑暗逃走了。
  


  
    接下来是一片坚硬、冰封的褐色土地，头顶上是一片惊人的美丽夜空，布满了陌生的星座，一颗巨大的彗星在星空中闪烁着白色的光辉。道尔又从这个世界逃到了一处怪异之所，站在某种冰或玻璃的表面。往下看去，他看到底下很远的地方有模糊不清的人影，显然是被冻结或埋在了里面。然而，从他透过浑浊的晶体物质看到的而言，这些人影十分巨大，似乎完全不像人类。
  


  
    接下来的景象是迄今为止最可怕的。从迅速坠入的黑暗中清醒过来后，道尔发现他身边有一座高高耸入黑色天空的巨大城市。天空中闪烁着两颗愤怒的猩红色月亮，他几乎可以用眼睛追踪到它们的运动轨迹。这是一座硕大无匹、令人震惊的城市，由鳞片状的黑色塔楼和堡垒组成，似乎遵循着某种畸形、反常的几何系统而建。整体而言，它是由难以描述的石质恐怖物汇聚而来的集合体。那些建筑的结构是如此疯狂，让试图循着不可能的平面和角度观察的道尔感到眼睛刺痛不已。
  


  
    接着道尔便瞥见了那座巨大的城市中噩梦一般令人憎恶的无定形居民，顿时被极度恐惧攫住。他不顾一切地扑向再次等待他的黑色深渊。
  


  
    他好像在无尽的深渊中坠落了无穷的岁月。突然间，他发现自己又坐回了小汽车里，喘着粗气，汗流浃背，黎明前朦胧的黑暗把四周的树木都照成了剪影。
  


  
    道尔颤抖着手摸向仪表盘。他的喉咙很干，头疼得厉害，需要来点喝的。他的手摸到了瓶口，突然停下了。
  


  
    一道不可思议的光芒从他头上照了下来！
  


  
    道尔跌回座椅，瞳孔因为难以置信的恐惧而放大。在宇宙力量的推动下，空无一物的空气中慢慢浮现一个畸形的实体。它缓缓地从一团刺眼的光芒中游进了视线，悬停在道尔的头上。它就是来自异形及被遗忘维度的星辰之子——伊奥德，灵魂猎手！
  


  
    这只亵渎的幽灵并非同质的实体，而是由可怕、不协调的元素组成。怪异的矿物和晶体结构在鳞片状、半透明的肉体中散发着强烈的光芒。一圈粘稠、蠕动的光线包裹在恐怖怪物的四周，不断跳动着。一层薄薄的黏液从膜状的怪物身上滴落汽车的引擎盖。随着黏液滴落，狰狞、类似植物一般的附属物也漫无目的地蠕动在空气里，发出如饥似渴的吮吸声。
  


  
    这是从某个被放逐的时空诞生的宇宙恐怖，一种用上古魔法从无法理解的古物中创造出的可怖、前人类的实体。它那只巨大的复眼用类似米德加德巨蛇似的冰冷视线漠然地盯着道尔，一边朝他靠了过来，绳索状的触手也有目的地同时展了开来。
  


  
    道尔死命用力，想要挣脱再度捆住他的无形束缚。他使劲挣扎着，连太阳穴都突突地抽痛，却毫无作用。在怪物皱皱巴巴的下表面上，一张满是褶子的口器发出尖锐、高亢的啸叫声。触手开始舞动，尖端像蛇一样冲向道尔的脸。道尔感觉额头被冰寒触碰，将无法形容的极冷痛楚熨进了他的脑子。
  


  
    一片白炽的光芒中，整个世界被燃烧殆尽，一股可怕的吸力无情地拖拽着道尔的大脑。他的生命力在一阵接一阵的极度痛苦中被吸走了。
  


  
    随后，脑袋中的痛楚渐渐减弱、消弭。一阵短暂、尖锐的啸叫声似乎不情不愿地退向了仿佛极远的地方，留下道尔一个人待在一片不安、压抑的寂静之中。
  


  
    除了汽车里一动不动的道尔之外，整条公路空荡荡的。
  


  
    艾文·道尔想抬起手臂，却发现自己无法动弹。恐怖的寒意笼罩着他，他想尖叫、呼救，可冰冷的嘴唇里却发不出一丝声音。
  


  
    他突然想起了本森的话。“……伊奥德会攫取生魂的生命力，只留下意识。大脑活着，但身体死亡……死中之生。”
  


  
    道尔陷入了短暂的沉睡。等他醒来的时候，发现小汽车被十来号围观者包围了。一个穿卡其色制服的男人正拿着面镜子在做什么。那男人阴沉地摇摇头，回答着某个道尔没听见的提问。
  


  
    “不，他已经死透了好吗，你自己看。”他用镜子照着。“瞧！”
  


  
    道尔想尖叫，想告诉他们他还活着。但他的嘴唇和舌头都瘫痪了，发不出任何声音。他的身体没有任何反应；他感觉不到身体的存在。慢慢地，他周围的面孔退缩成白色的模糊，疯狂的雷声在他耳边无情地咆哮。
  


  
    那是怪异而带着韵律的雷声。像是一连串刺耳的震荡——是土块砸在棺材盖上的空洞砰砰声——是让非生非死者恐惧到极点的声音。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：龙　飞】
  


  
    短中篇

    

  


  
    阿曼达·C.达维斯的作品大家已经读到过一次，就是刊载于今年第10 期的《十二公主的谜窟》。这个短篇是根据格林童话《十二个跳舞的公主》改写的，她的写作特色在于用古典的故事结构结合上有着非常现代性格的角色。这篇《巨人应得》的主角依然是那位带着小鬼的女战士，但故事完全脱离了旧的童话，让我们一起来看看她是否还能保持自己的特色吧。
  


  
    

  


  
    A Giant's Rightful Due
  


  巨人应得


  
    作者/【美】阿曼达 ·C. 戴维斯
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    插画 / 大　梵
  


  
    

  


  
    离开陷入混乱的家乡，周游在邻国友邦的贝伊发现，很少有客栈愿意让她拿自己打仗的故事来换取免费的食宿。所以她决心充分利用眼下的机会。
  


  
    坐在她右边凳子上的少女双手举起了贝伊的剑。“这剑没有看起来那么沉。”
  


  
    “是的，谁愿意整晚带着十磅重的、打得膝盖生疼的铁剑行军呢？”贝伊说，“你不能把剑锻造得太重，这样才能连续挥剑攻击。不过在作战过程中，我们不常用剑。”她又说，“我们会用长矛，长度有三个你头脚相连这么长。长矛能杀死一个巨人。”
  


  
    旁边一个满脸麻子的家伙靠了过来。“你成功过吗？”
  


  
    “你是说杀死巨人？”贝伊说，“成功过，一次解决了七个。把它们的尸体串在一起，像烤串上的鱼一样。如果可以的话，再给我来一杯。”
  


  
    她注意到屁股后头那个打开的铅瓶猛然动了一下。瓶里传来一个低低的声音，“悠着点，别把自己给喝翻了！”
  


  
    她用手掌堵住铅瓶口，将酒一饮而尽。酒保主动又给她满上。
  


  
    一个喝得比她还醉的年轻人斜着眼睛，激动地靠在她肩膀上。“你在巴罗盖特打过仗吗？”
  


  
    贝伊的视野像合拢的花一样收回到了眼前，只能看到酒杯和拿着酒杯的手。她好不容易把酒杯放到嘴边，一口气喝光酒。世界变得清楚起来。
  


  
    “没有，”她撒谎道，“我当时没去。”
  


  
    她把杯子递给了酒保。“好了，你们想学行军歌吗？我来起个头，‘妈妈，我应该参军吗’，你们就一起唱，‘不，儿子，不。'我唱这一节，最后你们和我一起唱‘参军一去不复返’——这歌很容易，你们很快就能学会。你又给我倒满了，谢谢。大家准备好了吗？”
  


  
    麻子脸在唱完第一节行军歌后就溜走了，但还有很多人跟着贝伊唱。
  


  
    [image: 202112003]

  


  
    一位特别壮实的女人把贝伊领到了房间门口。“这房间有床，”贝伊受宠若惊地说，“我得谢谢——谢谢——”
  


  
    “可别说了，”那女人坚持道，搀扶着贝伊进了屋里，“能招待像你这样的巨人猎手，是我们的荣幸。”她把房间的钥匙交给贝伊，“有什么需要的，尽管吩咐。”
  


  
    “我想帮你……什么来着。一个忙。”
  


  
    “先睡觉。”那女人笑着离开了房间。
  


  
    贝伊想，这把锁可真够难锁的。比一般的锁要麻烦得多。
  


  
    当她终于关上门闩的那一刻，一团灰黑色的烟雾从身侧瓶子里冒了出来，变成一个红色的小恶魔。此刻，小恶魔一脸故作敬佩的表情。
  


  
    “看看你。太丢人了。”
  


  
    “我不在乎你怎么看我。”贝伊这样说道，露出一个很少见的笑容。她踉跄着走到床头柜前，摸索着蜡烛，但小恶魔掠过蜡烛，在他的身后留下一团火焰。
  


  
    “好了，”他说，“别去碰它，别把这地方给烧了。”
  


  
    “你可真聪明。”
  


  
    “如果你也被迫清醒四百年，你会和我一样保持聪明的脑袋。”他鬼祟地盯着她，“我敢说，你现在希望自己别喝得这么醉。”
  


  
    “是的，我希望——哈哈！你想得美。”她想拍拍他两只犄角之间的脑袋，但没拍着。“小混蛋，想骗我许愿。想害惨我。”
  


  
    “你已经把自己害惨了。”
  


  
    她发现穿靴和佩剑的情况下很难脱裤子，所以把剑连带着外衣一起脱掉，扔在自认为叠放整齐的衣物中。她摇晃地爬到床上，蜷缩在一边，紧握克洛罗曼的瓶子。
  


  
    “保持警惕，”她喃喃地说，“我可能会需要你。”
  


  
    克洛罗曼在烛台的底座上坐好，交叉双臂。“好，我当然乐意等待你的召唤，”他说，“我被困了几百年，白白受了苦，何妨再多受一天呢？一个月？一年？不，你当然得慢慢来。你想要多久都可以。我没问题。毕竟我不过是干坐在这里，等着你许两个愿望，好让我重获自由。”
  


  
    “那太好了。”贝伊把脸埋在枕头里说道。
  


  
    贝伊一向对自己的警惕性感到自豪。但是善意、醉意还有羽毛枕头实在让人难以保持警惕。
  


  
    

  


  
    一连串沉重的敲门声打破了贝伊的美梦。
  


  
    贝伊一下子睁开了眼睛。她困惑了好一会儿，觉得眼前的地方一点也不像是树林或是小巷。然后她慢慢想起来了：柔软的床。脱下的鞋子。她感到口渴。就在她快要回想起一切的时候，又被一阵喊声完全打乱。“以国王之名，赶紧开门！”
  


  
    她扑向自己的剑，但失了手，和床单以及床上、床边的东西缠到了一起，最后摔在了地板上。克洛罗曼在她身边一跃而起，看起来很高兴。
  


  
    “来吧，来吧！”他叫道，“你的愿望是什么呢？杀死所有会吵你睡觉的人，还是送你去一个安全的地方，让他们破门而入，却发房间里没人？哦！或者我们可以取代国王本人，让这一切失效。或者召唤来一个帮手——这种愿望等到危机过去都还能有用处。你想要召唤什么颜色的龙？”
  


  
    “闭嘴！”她嘘声道，努力将腿套进裤子，却穿反了，“闭嘴！让我想想！”
  


  
    “只要你想要，我可以暂停时间。只需要许愿就好了。”
  


  
    “闭嘴！”
  


  
    “我们可以安全地穿越到昨天！或是明天！或是月球的另一边，快说！”
  


  
    敲门声再次响起。“听到了吗，士兵？可别让王国的主人一直等你！”
  


  
    贝伊放慢了动作。“让他一直等我？”她说，“国王亲自来了。”
  


  
    “显然是来砍掉你的脑袋。”克洛罗曼说，在她的头上飞来飞去，“快许愿吧！”
  


  
    她将他从眼前赶走。“不，国王不会等人。他们会破门而入的。这说明他要我活着，至少现在如此。”她朝门外提高了嗓门，“请给我点时间准备一下！”
  


  
    “不！”克洛罗曼号叫着，用手挠着头。
  


  
    “动作快点。”门外的人高声回应道。
  


  
    “他们想骗你开门。”克洛罗曼还在强行解释。
  


  
    贝伊终于穿好了裤子。“嘘，”她对克洛罗曼说，“躲起来。我可能需要你的愿望。”
  


  
    克洛罗曼抱怨着，散成烟雾钻回瓶子里。
  


  
    贝伊胡乱地穿好制服，以最快的速度将克洛罗曼的瓶子系到自己腰间。她打开门锁，靠后站，试图让自己看起来冷静和警惕。门外是昨晚那个满脸麻子的家伙。他此刻穿着侍卫的制服，熟练地摆出严肃的表情。他行了个简单的礼，吟颂道：“塞恩的埃弗拉德国王陛下驾到。”他大步走进屋里，后边跟着一位年长的男人——贝伊推测是国王——她发现两人身后有一群好奇的住客，被另一个警卫拦在外边。麻子脸关上了他们身后的门。
  


  
    国王说：“放松。”贝伊只是稍做放松，表明自己听到了国王的话。作为一名国王，他看起来不怎么样，比她料想的要寒酸些。她也是第一次在觐见室之外的地方，看到没穿精美的皇家盔甲的国王。她没想到国王会亲自来这里，而不是派人召她过去。国王将双手紧握在自己的面前。“有人告诉我，我的子民很热情地招待了你。”
  


  
    “的确很热情，”贝伊说，“陛下。”
  


  
    “听你这么说，我很高兴。我们塞恩的人民对客人总是很大方。当然，有些年头要大方比较难。”
  


  
    贝伊没有回答，不过她感觉他似乎想让她追问其中的原因。
  


  
    麻子脸清了清嗓子，偷偷拍了拍自己的侧脸。贝伊感到困惑，假装没注意到。
  


  
    “我听说了你的事迹，”国王说，“我希望是真的，特别是关于巨人的那部分，你把七个巨人的尸体串在了你的长矛上，好像是这样吧？”
  


  
    哦，真该死，为了昨晚的酒和吃的，自己可真敢说。贝伊畏缩道，“可能是我说得有点夸张了，陛下。”
  


  
    “不过，”他说着，扬起暗黄色的眉毛，“你一定和巨人战斗过吧？我知道，我们两国联手对抗的敌军里有巨人援军。除非你身上的制服也是假的。”
  


  
    她的脸颊微微发烫。“不是假的，陛下。”
  


  
    “那么你可以杀死巨人？”
  


  
    “我能杀死的不止巨人。”她感觉到身侧克洛罗曼的瓶子颤动起来，而自己肯定在得意地傻笑。右边的麻子脸又拍了一下脸。她恼怒地瞥了他一眼。
  


  
    国王抬起下巴。“听你这么说，我很高兴。”他说，“正巧，我们这儿有一个巨人需要解决，你大可以此来报答昨晚受到的热情招待。”
  


  
    克洛罗曼的瓶子再次颤动起来。当然，它对于任何能威胁到贝伊人身安全的事情都喜闻乐见。“一个巨人，”她缓缓说，拼命回忆以往的战争经历，终于想到一点有用的，“要杀掉巨人，我需要一把长矛。还有——对不起，陛下。你这是在请求我吗？”
  


  
    他明白了她的意思。“姑且算是。”
  


  
    “你要请我杀掉巨人，几瓶免费啤酒和一晚住宿可不太够。”克洛罗曼轻轻摇了摇瓶子，她能想象到他在笑。“陛下。”
  


  
    “你真是……现实，”塞恩国王说，“你想要什么？”
  


  
    “我想要一套有地的房子和四十年的生活津贴，”贝伊毫不犹豫地说，“一次性交付。”
  


  
    装着克洛罗曼的瓶子突然静止了。
  


  
    国王吐出一口气，“这……这条件可真够麻烦的。”
  


  
    “陛下，要对付巨人也很麻烦。”
  


  
    国王几乎要退缩了，她知道自己逼得太紧了。“要我说实话吗？”他厉声道，“我已经用尽了一切兵力，试图从巨人手中夺回属于我和我儿子的东西。我们在战争中的损失已经够多的了，现在这个怪物每周还要两头牲畜和一车子的食物！我可以给你一套房子。用不了多久，我的王国将一无所有，只剩下空房子。向我保证，我给你开的报酬是值得，你能拯救我的财产和子民！否则我就是在浪费时间。”
  


  
    “不，陛下，”她怔怔地后退了一步，直了直腰，“我是说，你没有浪费时间。我会好好对付巨人。”
  


  
    他挥了挥手，显然没了耐心。“今天是我们给他送贡品的日子，交给你来送。一小时之后出发。不要让我后悔。”
  


  
    国王昂首阔步地走了出去，麻子脸侍卫跟在后面。在他们身后的门再次关上之前，贝伊瞥见走廊上满是偷听的人。
  


  
    她慢慢坐下。“一次杀掉七个巨人，”她喃喃自语道，“我再也不喝酒了。”她轻摇克洛罗曼的瓶子，“他们走了。”
  


  
    克洛罗曼从瓶子里飘了出来，看起来闷闷不乐。“接受国王的任务。你确实很有一套。”
  


  
    她舒展了一下腿。“看他那副样子，我如果拒绝他，他可能会杀了我。”
  


  
    “我不会为你哭丧的，”克洛罗曼埋怨道，“他似乎是那种一下子想出三个愿望的人。但如果不走运的话，他们会把我和你一起扔进乱葬坑，要过几个世纪才会有人发现我，然后一切重演。”
  


  
    “看，你的情况还不赖。如果我失败了，你觉得他会杀了我吗？”
  


  
    “如果你失败，巨人会杀了你，”克洛罗曼说，“自作自受。”
  


  
    “好极了，”她叹了口气，站起身子，“我们该走了。”
  


  
    “‘我们’。”克洛罗曼没好气地说道。
  


  
    “你得和我一道，你知道的。习惯就好。”
  


  
    它翻了个白眼。“好吧，要走的话，先把你的脸洗干净。你让‘我们’大出洋相。”
  


  
    麻子脸侍卫拍脸的动作一下子有了可怕的含义。贝伊伸出一只手掌，沿着自己的侧脸摸了摸，是一抹变硬的烛蜡、灯芯灰和枕头羽毛的混合物。她呻吟了一声。当她从脸上剥下沾着羽毛的蜡块，她突然想到：自己不但看起来像个小丑，行为也像个乡巴佬，可还是得到了国王的委托。
  


  
    塞恩国王是有多么的走投无路啊？
  


  
    

  


  
    这周给巨人的补给包括一辆堆满卷心菜的运货车，上面拴着一头瘦成皮包骨的老奶牛。麻子脸把贝伊扶上马车的驾驶座。“你见过那个巨人吗？”贝伊问道，“我是说，亲眼见过。”
  


  
    “巨人这么大，想看不见都难，”他说，“但我发誓他和我们人类一样敏捷，我们几乎没法靠近它。”他在卷心菜堆上放了一根长矛，“我们把国王陛下安置在裁缝店，六个侍卫挤在阁楼上住。我真的受够了。如果你杀了那个巨人，你昨天晚上的吃喝，我全部原样给你买上一整周。”
  


  
    “如果我杀了那个巨人，”她笑着说，“我可能是需要大吃大喝一顿。”
  


  
    这头牛似乎不怎么会拉车，而贝伊也不会驾车，所以尴尬地行驶了一英里左右，她把运货车停在路边，让克洛罗曼来驾车。这是一个不算许愿的请求，但这一次它没有抱怨。为了不吓到牛，它变大到了正常人类的体型，贝伊不禁好奇它还是人类的时候长什么样。她想，可能不是全身亮红色，可能头上没有长角，但脸上一定也带着闷闷不乐的表情。
  


  
    “你怎么了？”贝伊说着爬到了卷心菜堆上，“你应该感到高兴才是。一个巨人，多危险啊，我随时都会遇到危险，需要许愿。”她举起长矛，试了试手感。
  


  
    “还不够危险。”它咕哝道，“你认为没有我你照样能赢，否则你是不会答应国王的。”
  


  
    她试着用长矛往前捅了一下。“这就是个垃圾货，看看都弯成什么样了。那你为什么一直不说话？已经一个小时了。”
  


  
    克洛罗曼宛如决堤的大坝一样发泄道：“我已经问你好久了。你有什么愿望，想许什么愿？什么都不要！结果某个小国的国王突然问你，你却立刻说了答案! 一套房子和一笔津贴！这难道很难开口吗？ 你随时都可以这样许愿，我们就可以把事情轻松解决了。”
  


  
    她又试了试长矛。“这绝对不是他们最好的长矛——”
  


  
    她突然明白过来。就像国王送来一头勉强凑合的牛给巨人当食物，派一个勉强凑合的战士来对付巨人，他给她的自然也是一件勉强凑合的武器。她骂了一句，放下了长矛。
  


  
    她对克洛罗曼说：“你从未问过我想要什么。你问的是，我要许一个什么愿望。”
  


  
    “咬文嚼字！”他呻吟道。她狠狠地瞪了他一眼，他换了个说法，“我是说，这两个问题是一个意思，笨蛋。”
  


  
    “不，不是。”
  


  
    “你还剩下两个愿望，可以要两件东西。杀死巨人，拿到津贴。皆大欢喜。”
  


  
    “等我准备好了，自然会向你许愿。你对巨人了解多少？”贝伊说。
  


  
    克洛罗曼把注意力转回到牛身上，因为它好像有点分不清道路和地沟的区别。“你还不如问我对人了解多少，”他说，“我只能粗略地讲一下巨人的外形和大小。除此之外，每个巨人的情况各有不同。”
  


  
    “好吧，”贝伊说，“看来要等见到敌人之后，我才会知道该如何许愿。” 她翻来找去，最后找到了一个看似能吃的胡萝卜。“我曾经做过一个梦，梦见我躺在一堆食物上。”
  


  
    克洛罗曼扭头瞥了一眼：“你很清楚，我们现在就可以调转车头去南方，带着一头奶牛和能吃上一个月的蔬菜逃走。”
  


  
    贝伊想着有土地的房子。“还有更好的选择。”
  


  
    通往城堡的道路上满是战火的疮痍。他们经过撕碎的旗帜、压扁的马车、没有回收价值的箭和被砸烂的投石器。(贝伊注意到，没有任何尸体、盔甲或武器；任何值得抢救的东西都早已不复存在。) 克洛罗曼好几次都得拉住奶牛，免得它跑进巨大的鞋印深坑里。
  


  
    “好大。”当他们匆匆经过深坑的时候，贝伊如此评论道。
  


  
    “是巨人，”克洛罗曼提醒道，“你应该祈祷这里只有一个巨人。”
  


  
    她确实祈祷了，尽管她没有说出口。
  


  
    塞恩城堡矗立在悬崖之上，面向东方。在城堡最高的塔楼后面，夕阳此时形成了一个光环。他们向城堡靠近，贝伊把长矛随意地藏进一堆卷心菜底下。克洛罗曼放慢了车速，贝伊爬到克洛罗曼身边拿回缰绳，开始行驶最后一段路。克洛罗曼缩小到平常的体型，飘进了瓶子里。
  


  
    贝伊把运货车停在城堡的门口。
  


  
    城堡的一部分已经沦为废墟，看来遭到了来自四面八方的投石攻击。原本的双开铁门变成了一堆扭曲的碎石。她费了老大劲才下了车。在铁门右侧的不远处，一个城楼直接被砸穿了，墙上形成了一个洞，估摸有运货车大小。贝伊抓着缰绳，牵着奶牛拉着菜，走进了城堡的围墙里。
  


  
    穿过铁门是一座宽阔的院子，围在墙边的是小屋、棚子之类的东西。城堡本身是乳灰色的石砌建筑，横跨整个院子。贝伊小心翼翼地走着，目光保持警觉。只有几只野鸡的动静声。除了四周的景象明显遭受过毁坏之外，院子里没有巨人存在的迹象。
  


  
    贝伊想，如果你看不到敌人，那他可能就在你后面。
  


  
    她退回到运货车旁边，小心翼翼地抽出长矛，脑海中闪过无数种情景：背叛，埋伏，明目张胆的谎言。没有什么是克洛罗曼不能解决的。但是她不希望事情发展到那一步。它会喋喋不休。实现她的上一个愿望，让它一直吹嘘到了现在。
  


  
    她缓缓转过身。墙上什么也没有，院子里也是。怎么回事，这里几乎没有巨人可以藏身的地方，除了……
  


  
    当她把目光投向城堡的塔楼时，一只巨大的手抓住了塔楼，像是抓住一根树干，巨人出现了。
  


  
    “食物！”他大吼一声，“终于来了！”
  


  
    贝伊站定双脚，将长矛指向巨人所在的方向。巨人从城堡低矮的屋顶上一跃，传来一阵巨响，接着他双脚和拳头着地。他站了起来，着实吓到了贝伊：他是贝伊的五倍高，比奶牛的身体还宽，可以轻易捏碎木桶的双手，脸上有严重的伤疤，一身衣服差不多成了破布。他漫步走向运货车，在贝伊够不着的地方停下脚步，深深地闻了一下，皱起了眉。
  


  
    “又是卷心菜，”他笑了，“而且我要的是两头牛，不是一头。”他疲惫地哼了一声，“我想他们是想让你来充当这第二头牛吧。”
  


  
    贝伊叉开双脚，用长矛对准他的胸膛，站着一动不动。他似乎没有在看她。
  


  
    巨人准确将手伸向那一车卷心菜，但手指摸索了几下才抓到几颗。他拿着卷心菜，就像贝伊拿着海棠果一样。她惊讶地看着他两口吃完一颗，似乎完全没有注意到她或她的武器。
  


  
    他又闻了闻。“回去告诉他们，你们这些小女人对我没有诱惑力。我不会对你发情，更不会把你吃掉。我要的是两头牛。我要的是牛肉，不是难吃又没肉的人类。”
  


  
    贝伊围着运货车缓慢地移动，手中的长矛依旧对着巨人。巨人身材高大，但长矛也不是牙签。她见过对手故作随意来虚张声势，但是巨人并非如此。她缩短了攻击的距离。
  


  
    “你为什么还不走？”他说，听起来被逗乐了，“你是胆子大还是脑子蠢？他们派你这个姑娘来送死吗？快走吧。我要的是另一头牛，不是要你死在我的院子里。”
  


  
    贝伊尽力保持安静，装出用长矛攻击的样子。他没有退缩。她说：“我看起来像送死的吗，巨人先生？”
  


  
    他干笑了起来。“不好说。”
  


  
    果然如此。“没有人告诉我，”贝伊说，“原来你是个瞎子。”
  


  
    “哼！”巨人说，“我怀疑他们早就知道了。不管怎么样，人类身上的气味比他们的脸更能让我了解他们。像你这样散发着汗水、泥土和啤酒的臭味，我打赌他们就是派你来送死的。”
  


  
    听到“瞎子”这个词时，克洛罗曼好奇地从瓶子里探出头，漂浮到了她身边，一个劲做手势，她挥舞长矛把它赶到一边。
  


  
    “对一个巨人来说，这地方算是个不错的家了。”她试图模仿酒吧女服务员那股说话的亲热劲。可她自己听起来都不太行。
  


  
    “比起我应得的，还远远不够。”巨人咕哝道。
  


  
    她又试了一次。“不过，对于你这样体型的绅士来说，这地方一定很挤。不过我想，你不会同意找个更合适的地方住吧。”
  


  
    “求我试试。”
  


  
    “请你离开好吗？”贝伊问。
  


  
    巨人狂笑起来。“啊哈哈! 他们派了一个小傻瓜过来，太好玩了。像这样漂亮的城堡就需要你这样的小丑。”
  


  
    她再次举起长矛，尽管每过一分钟，她对长矛的嫌弃就增加一分。“你错了，巨人先生，”她说，“我不是你的食物，也不是你发情的对象。我是——”
  


  
    她这根破烂的二流长矛的尖头摇晃了几下，然后啪嗒一下掉进了泥里。
  


  
    贝伊瞪大了眼睛，难以置信地看着手中的长矛杆完全成了摆设。克洛罗曼几乎掀起一阵旋风，疯狂地对着贝伊比画。
  


  
    “——是来给你做饭和打扫卫生的，”贝伊一口气说完，“这么大的房子需要有人打理，对吧？杂活可不能来劳烦你这样有身份的人。”
  


  
    “我宁愿再要一头牛，”巨人若有所思地吸了吸鼻子，“没想到塞恩国王如此关心我住得是否舒服。”
  


  
    很难反驳的论点。“也许他想着有一天要收回这个地方，”她试探道，“他应该是希望我管住你，以免你给这里造成更多破坏。”一旁的克洛罗曼悄悄地消失了。
  


  
    “你觉得是吗？”巨人说。
  


  
    “国王让我做什么我就做什么。”贝伊说，“这就够了。比如说，我宰牛的手艺肯定比你强。你能告诉我在哪里煮牛肉吗。”
  


  
    “我不煮牛肉。”巨人说。
  


  
    “呃。”贝伊说。
  


  
    巨人狂笑起来。“你知道吗，我开始喜欢这个主意了。我把这里弄得一团糟，你可有得忙了。这些小房间不是给我这样的人用的。注意，我可不是说我不用它们了。”
  


  
    “遵命，先生。”贝伊彬彬有礼地说。
  


  
    “你的这声‘遵命，先生’倒是干脆，小傻瓜。”
  


  
    贝伊有点难为情。“所以他们把我派过来了，先生。”
  


  
    “还不赖。我想叫你‘臭臭’。”
  


  
    好极了。“除了‘巨人先生’之外，我该怎么称呼你呢？”
  


  
    巨人假装在考虑。“你喜欢‘陛下’这个称呼吗？”
  


  
    “不大喜欢。”贝伊说。
  


  
    “哈！我们能合得来的，臭臭。如果你有胆的话，叫我贝尔菲戈吧。太阳下山了吗？”
  


  
    贝伊看了一下天色。“应该快要下山了。”
  


  
    “让我带你参观一下城堡吧，等到天一黑，你就只能待在火堆边了。”
  


  
    克洛罗曼不情愿地消失在了瓶子里。奶牛低头吃草，仍然拴在装满卷心菜的车上。巨人挥了挥手，贝伊跟上了他巨大的脚步。
  


  
    城堡里适合巨人的地方太少了。他在觐见室里睡觉，在露台上活动，在院子里打盹，直接忽略其他的地方。城堡一半的地方堵满了乱石，无法通行。“他们向我扔石头！”他拍了拍一块碎石，愤怒地说，“扔石头！我不过是要回我应得的东西。”
  


  
    贝伊注意到一堆碎石砾后面闪着钢铁的光亮。“这里是什么房间?”
  


  
    “啊!”贝尔菲戈说，“那是国王的武器库。”
  


  
    “哦?”贝伊说，尽力让自己听起来不感兴趣。
  


  
    “是的。”贝尔菲戈带着恶作剧得逞的语气，“里面全是尖尖的棍子。我都给折断了来当柴火。家里有这种东西可不行。”
  


  
    她吹了口气。“明智之举，巨人先生。”
  


  
    “不然我怎么在战争中幸存下来的。”他说，“很多人都没有。”
  


  
    他蹲在一扇与地面齐平的门边。他蹲下的时候，只比她高出一层楼左右。“听好了，我真正需要你做的，臭臭，”他说，“是到地窖里给我们找点酒来。别忘了，我是个大个儿。一瓶不够。我就在露台上。”说完，他单脚越过二楼的护墙，敏捷地跳上露台，消失在了塔楼后面。
  


  
    等贝伊到了地窖里，克洛罗曼又出现了。“一定要找瓶好酒。”
  


  
    “我在找毒药。”她抓住一个绿色小瓶子的瓶颈，“这是什么?”
  


  
    克洛罗曼大声地喘着气。“这是上等货。拿开你的脏手。”他一把抓过酒瓶。“别犯傻了，他肯定会怀疑里面下了毒。”
  


  
    “他绝对不会怀疑，”贝伊说，克洛罗曼虔敬地把绿色瓶子放在她够不着的架子上。“我是‘来给他做饭和打扫卫生’的，显然，另一个职责就是把这地方弄臭。”
  


  
    “至少有一项你能胜任。如果他真的像看上去那么聪明，他就很容易起疑心。”他飘到一堆积满灰尘的瓶子旁边，“我的天，这里有些酒比我的年纪都大。这国王当得可真滋润。”
  


  
    她把架子翻了个底朝天，找到一个木箱，里面装着拳头大小的盐袋。贝伊朝所有口袋里各塞了一个。底下的地板上放着一个满是油污的桶，上边盖着一块油布。贝伊揭开桶盖，皱了皱鼻子。“呃，肯定有毒。”
  


  
    “真是个好主意，选择比你身上的味道还冲的毒药。”
  


  
    “你有何高见?”
  


  
    克洛罗曼飘到一个小桶后面。出来的时候手上举起一整箱酒。“我建议选这种陈年美酒。”
  


  
    贝伊坐在板条箱上，将自己受伤的腿伸到面前。“别忘了，我们不是真的来照顾他的。”
  


  
    “不好意思，”克洛罗曼伤心地说，“我这是在救你的命，也许你还没意识到。你给那个家伙所有的食物，他都会让你亲口尝一下。即使是我也不能袖手旁观，让你把自己毒死。至少得等你许完两个愿望。”
  


  
    她拿起一瓶葡萄酒，在手里翻来覆去。甚至连酒瓶的标签看起来都很贵。“所以你想吹嘘，用一个愿望你就可以战胜他？”
  


  
    “啊，”他快活地说，“我现在更想看你被他踩在脚下大声呼救。你自己看着办吧。根据我对你们体型差异的判断，你会需要我帮忙的。”
  


  
    她把瓶子放回原处。“帮我把这箱酒搬到楼上去吧。”
  


  
    克洛罗曼眼睛发亮了：“先许愿。”
  


  
    贝伊自己把酒搬上了楼。
  


  
    

  


  
    巨人只要跳一下就可以登上露台，但是贝伊要穿过迷宫般的楼梯和塔楼才能抵达。她终于找到了最高的塔楼后面广阔的石头露台。贝尔菲戈斜靠在塔上，仰着脸，面朝夕阳的余晖。他转向她。“你可够慢的，小东西。我越来越渴了。别逼我把你榨成汁。”他自顾笑了起来，胳膊向着露台的边缘挥了一下，“你觉得这边景色如何?”
  


  
    贝伊从垛口伸出脖子，望向底下陡峭的山崖和湍急的河流。“你应该看不见吧。”
  


  
    “我喜欢吹吹新鲜的微风。如果我愿意，可以下去游泳。”悬崖的高度是巨人的好几倍。他用脚把一只大铁锅推给她。“上酒。”
  


  
    贝伊在锅里倒满了酒，然后用肩膀顶住大铁锅推向他。“你的酒，巨人先生。”
  


  
    贝尔菲戈急切地坐起身子，从胸前的口袋里掏出一只银制的高脚杯，用拇指和其他手指捏着杯子，将杯子整个浸在酒里，直到酒水满出来。他把滴着酒的杯子推到了贝伊面前。“臭臭，和我一起喝。”
  


  
    “哦，”贝伊抗议道，“你不会想让女仆在你的餐桌上喝酒的。”
  


  
    “哦，你必须得喝。”他把酒泼向她，咧开嘴笑着，“喝。”
  


  
    克洛罗曼来回飘动，做出“我早和你说过了”的嘴型。
  


  
    “行，”贝伊一口喝干，“还不错，”她承认，“陈年美酒。”
  


  
    克洛罗曼得意地交叉双臂。
  


  
    贝尔菲戈坐了回去，满意地说：“臭臭，你比看起来要聪明。干杯。”他端着锅喝了起来，像端着茶碗一样动作细致，“我就知道他们在这地方藏了好酒。这些国王，宁愿饿死自己的子民，也不会放弃享乐的权力。”
  


  
    贝伊心想，他是个喜欢打仗的怪物，还偷了别人的城堡。但是他的话一点也没有错。
  


  
    贝伊没有在黑暗中宰牛，而是解了绳子，让奶牛在院子里活动和吃草。她还给水槽装满了水。贝尔菲戈并没有叫她做事，所以她在院子里散步，试图在瓦砾堆中找寻灵感。她设想用一些杂物布置成陷阱来对付巨人，但每一种设想最后都被推翻。她需要进一步思考。
  


  
    夜晚凉意渐起，贝尔菲戈隆隆地走到露台边上，朝贝伊喊道：“臭臭！你要回家过夜吗？”
  


  
    她正在用一个手推车将折断的树枝推到院子中间，停了下来。“我想现在没人欢迎我回去。”
  


  
    贝尔菲戈了一声。“哼。北翼的房间是给一个囚犯或者是小妾住的，总之是给属于国王的人。楼梯太窄，我挤不上去。你不妨去试试。”他站起来伸了个懒腰——他有塔楼的一半高——狠狠地搔了搔自己，“小门在那边。”
  


  
    他指的那扇“小门”其实很大，门上的铰链松垮，通向黑色的螺旋楼梯。“你睡在哪里？”贝伊问，因为他的耳朵似乎离贝伊很远，所以她提高了音量。
  


  
    “在觐见室里。别想进去。我把那里封得可严实了，足以挡住一支军队。睡个好觉，臭臭。”他跳了下来，来到院子里，弯下腰爬进城堡的大门，牢牢地关上门。
  


  
    克洛罗曼待在贝伊的衣领和肩章之间，那是它最喜欢待的地方。他说：“我喜欢他。”
  


  
    贝伊嘘了一声让它闭嘴，向那扇破损的楼梯门点了点头。
  


  
    穿过一条封闭昏暗的仆人通道通，眼前是铺着地毯的宽敞大厅，大厅里黑暗寒冷。克洛罗曼让自己燃起红焰，想看得更清楚些。华丽的家具靠墙陈列，突出巨大的挂画；精雕的镶板和镀金的装饰在克洛罗曼的火光中闪烁着红光。
  


  
    “我感觉这地方不是关囚犯的。”贝伊张望着富丽堂皇的会客厅。
  


  
    “像是王子住的地方。”克洛罗曼表示同意。他对着一幅猎狐画做了个鬼脸。“有些人对装饰的品味不如葡萄酒。可惜了。装饰才是最重要的。”
  


  
    贝伊将一只手放在雕花镶板上。“现在最重要的是我睡觉的床。帮我找找。”
  


  
    克洛罗曼在各扇房门里进进出出，最后高兴地退了回来，“你看浴缸怎么样？”
  


  
    贝伊看了一眼屋里，大理石地板上放着一个四脚浴缸，浴缸周围是高高的烛台。她瞧见了一个壁炉，里面有一个烧水用的大锅，还有一个提水用的升降机。墙上满是架子，摆放着瓶罐、亚麻布、软膏和肥皂。“好家伙。”她吸了口气说。
  


  
    “看起来很安全，”克洛罗曼扫视架子上的东西说，“我们的大个子朋友想找也找不到你。除非他将身子缩小一半。有些巨人可以做到。不过，如果他能缩小身体，也就不会睡在觐见室里了。以我的经验来看，巨人真的是各种各样都有，很难对付。”
  


  
    “我愿意冒个险，”贝伊说。她从墙上抓起一根蜡烛，插进克洛罗曼的火光里，点燃蜡烛，“自己去找点事做。”
  


  
    “哼。记得顺便把制服洗了。”他穿过地板消失了。
  


  
    一个小时后，她躺在王子的浴缸里，浸泡在热水和泡沫只露出脑袋，还在琢磨对付巨人的方法。
  


  
    她要在没有武器的情况下杀死这么大的东西，更不用说是一个头脑敏锐、作战经验丰富的巨人，而且在一百英尺外就嗅出一切问题。与此同时，她还要一边清理巨大的烂摊子，一边做出分量足以喂饱一支军队的食物。这怎么办？
  


  
    正因为非常艰巨，她才值得获得相应的报酬。
  


  
    “一套有地的房子，”她喃喃地说，闭上了眼睛，“有地的房子。”
  


  
    有一点可以确定。如果想取得进展，她得在气味方面做点文章。
  


  
    

  


  
    太阳升起，贝伊正把第七个铁制的水壶架在篝火上。贝尔菲戈冲进院子里，“你在搞什么？”
  


  
    贝伊继续搅动着锅。“晚餐，巨人先生。”
  


  
    “你在给我做什么鬼东西？一锅洋葱？”
  


  
    “洋葱和卷心菜汤。需要煮上一整天才能真的入味。”
  


  
    “现在就很入味了！”贝尔菲戈咆哮道，“你一定煮了整整七锅！”
  


  
    他连数量都说对了。贝伊对此感到不安。“对于你这样胃口的人来说，一壶汤是不够的。”
  


  
    贝尔菲戈踢翻了离自己最近的大锅。沸腾的水差点溅到了贝伊的靴子。“你认为我傻吗？真大胆，想和我耍花样？把这些鬼东西倒进排水沟里，臭臭，下次别这么做了。”
  


  
    “这是做给你吃的。”贝伊责备道。
  


  
    “如果你再想用刺鼻的味道来干扰我的嗅觉，我先吃了你，”贝尔菲戈呵斥道，“放肆！竟敢小瞧我。我的脑子不比你们笨。”
  


  
    “不敢放肆！”贝伊急忙说，“我只是在做饭，仅此而已! 我不会再犯了，巨人先生。如果你不喜欢洋葱，以后都不放了。”
  


  
    他将巨大的拳头放在腰上。“料理卷心菜也要注意。”他的语气缓和了，“今早好像没找到你。我以为你跑了呢。”
  


  
    “我不会逃避工作的。”贝伊说。
  


  
    “听好，我真正要你做的是：去多找点鸡蛋，让我早上好好吃一顿，我吃不完的留给你。”他往回走去舞厅。在巨大的双开门前，他转过来，用粗大的手指指着贝伊，“别以为我没注意到你的伪装！”他闪进了屋里，砰的一声关上了门。
  


  
    贝伊低头看了看自己，还有身上从满是灰尘的衣柜里翻出来的王子骑马服。如果巨人觉得她洗澡更衣算作伪装，那么她目前的情况比想象的还要糟糕。
  


  
    

  


  
    这些鸡虽然无家可归，但很能下蛋。贝伊在院子周围意想不到的角落发现了近六十个鸡蛋，一半以上还很新鲜，可以食用。她用七个汤锅中的一个在明火上煎完了全部的鸡蛋，还放了一大块地窖里找到的猪油。和预料的一样，贝尔菲戈让她先尝鸡蛋。这一次她没有抱怨。
  


  
    早餐结束后，她开始重建鸡舍。她找到了一袋子粒状饲料，想引诱鸡群回到鸡舍里，但成功率一般。当七口大锅都冷却了之后，她把锅子都清洗干净，又把院子里的垃圾拖出去倒在门外。牛槽需要加饲料。她试着给奶牛挤奶，但奶牛已经过了产奶的年纪。有几块霉斑她怎么也擦不掉。每当她看着城堡，都会想到卧室、舞厅和厨房一团糟的情景。她想，难怪国王们总是需要很多仆人；要想把这样的地方管理好，需要几十个人才行。
  


  
    “玩得开心吗，臭臭？”有一次，贝尔菲戈在露台上这样喊道。
  


  
    “很高兴为你效劳，巨人先生！”她假惺惺地回了一句，然后咬牙切齿地耙开另一堆腐烂的稻草。
  


  
    最后，当她认为可以休息的时候，便坐下来思考对策。一道红色的闪光吸引了她的目光。克洛罗曼在城堡上边的一扇窗户里，正得意地看着她。她放下耙子去找他。
  


  
    她在城堡的迷宫中穿行了好一会儿，最后在一个没有上锁的书房里找到了他，他的周围放满了书。“你在忙些什么？”
  


  
    克洛罗曼张开双臂。“看看这国王拥有的图书馆！虽然从灰尘来看，这些书没有怎么翻过。但是无论如何，这么多藏书依旧令人佩服。不仅仅是书，这里还有账簿和信件。在我们离开之前，我将了解到关于这个王国的方方面面。”
  


  
    贝伊发现了几根散落在地的蜡烛，将蜡烛塞进围裙里。“好吧。只要你别惹麻烦。”
  


  
    “那你得尽力去惹麻烦，”它欢快地唱反调。“我注意到卷心菜和洋葱汤好像行不通。那么，你下一步准备让野兽如何倒下？”
  


  
    贝伊望向窗外，只见贝尔菲戈正在塔楼上蹭自己的背，就像一只熊在蹭树一样。她早就对巨人的力量有所准备，但是没想到他如此聪明。
  


  
    “还在想办法，”她说，“但我喜欢你用的那个词。”
  


  
    “‘野兽’么？”克洛罗曼说，将头埋进了一本书里。
  


  
    “不，”贝伊说着，眼睛仍然看着巨人。“‘倒下'。”
  


  
    

  


  
    贝伊站在露台边缘，双手拢在嘴边喊道。“巨人先生！贝尔菲戈！”
  


  
    贝尔菲戈在院子里打盹，躺在一堆和房子一样长的干草堆，哼哧了一声坐起身，“嗯？”
  


  
    “我抓到了一个入侵者！”
  


  
    他轰然起立。“他们敢! 在哪里？”
  


  
    “他翻越了后墙。” 她踩在一个充气的酒囊上。酒囊发出的像人一样的喘息声。她给酒囊穿上的皮衣，在露台的石头表面摩擦，未清洗的皮衣很臭，连她自己都能闻见，“快点，他要挣脱了！”
  


  
    贝尔菲戈跳上露台，敏捷地双脚着地，将一只手伸向那个假人入侵者。“骗子国王，”他咆哮着，弯下腰，“这一切是我应得的——”
  


  
    当他快要抓住填充的假人时，贝伊将它狠狠地扔向了露台边缘。“他要逃走了！”
  


  
    贝尔菲戈猛地扑过去。就在这时，众多横在露台上的绳索绊住了他的脚踝。巨人倒下了。他的膝盖撞到了城垛上，翻滚着摔出了露台。
  


  
    贝伊扔开假人，抓起了修好的长矛。
  


  
    贝尔菲戈的巨手紧抓护墙。贝伊冲到他身边，奋力举起长矛，将长矛插进手骨之间的血肉里。巨人低吼一声。贝伊一下子拔出矛头，撕裂的伤口涌出了大量鲜血，她又将把长矛举过头顶，刺向他的另一只手。
  


  
    还没刺中，巨人的手指就在护墙石头表面动了起来。他拱起肩膀，冷笑着爬回露台，用血手抓起了贝伊。他向下跳到院子，落地时发出雷鸣巨响。
  


  
    他举起贝伊，靠近自己满是伤痕的脸。“臭臭，我看，”他嘶吼，“根本没有入侵者。”
  


  
    贝伊挣扎着想挣脱他的手指。他却捏得更紧。
  


  
    “我还在想你什么时候准备动手。你的报酬是什么？”
  


  
    “一套有地的房子。”贝伊说道，她几乎被捏得喘不过气来。
  


  
    贝尔菲戈狂笑。“不错的报酬！但我可比一套房子值钱多了。”他张开手，让贝伊脸朝下摔在院子的地上。贝伊慌乱地摸索着克洛罗曼的瓶子。贝尔菲戈庞大的身影渐渐笼罩在她身上，她吓得想象着那只踩烂自己的靴子。“卡洛——”
  


  
    小恶魔匆忙赶来。
  


  
    贝尔菲戈俯下身子，她都能感觉到他的呼吸。“别再烦我了，臭臭。下次你再想对付我，就要拿出本事来。现在，我想喝一杯了。给我拿个六桶酒上来。要上等酒。”
  


  
    他站起来，伸了个懒腰。他没有再说话，而是背对贝伊朝着露台漫步而去，消失在视线之中。
  


  
    贝伊翻过身来，脸朝上躺着。下一刻，克洛罗曼飞到她的面前，兴奋地闪着红光。“我们应该怎么做？烧死他？把他内脏拽出来？我可以给你的剑施魔法——别忘了我之前召唤一条龙的提议。”
  


  
    贝伊从眼前赶走它，坐起身子。她对贝尔菲戈赶到疑惑。“他本来可以踩死我的。”
  


  
    克洛罗曼立刻拉长了脸。“等到下次——”
  


  
    “下一次我会拿出本事来的。”她缓缓地站起来。她身上穿着王子精美的战甲，如今有一半凹陷了，另一半满是泥巴和巨人的血。她怀疑以前王子都没穿着这件战甲。“你能不能帮我抬一下——”
  


  
    “不。”克洛罗曼断然回绝，在一阵烟雾中消失了。
  


  
    

  


  
    在地窖里，贝伊好不容易脱下了无用的战甲，将它踢到了角落里，享受着凉爽和平静。巨人将她直接扔到地上，导致她的肌肉发疼，她确信明天还会更痛。她的脑海中闪过舒适的热水浴缸。不，待会再说。她还有工作要做。
  


  
    她在地窖的角落里找到了不少装啤酒的桶子，体积不大，可以滚动，还有一个升降机可以直通露台。她沉思着拖出三四个桶。她要调查一下觐见室是否有入口，这样就能在他睡觉时接近他。要找到一件对巨人更有杀伤力的武器。还要掩盖自己的气味——显然，沐浴更衣只会让事情变得更糟。
  


  
    她滚走第六个酒桶之后停了下来。一只死老鼠蜷缩在石头墙边。虽然它很僵硬，满是灰尘，但没有其他动物将它拖走吃掉。除了老鼠的嘴边有一抹白色污渍，它看起来没有受伤的痕迹。
  


  
    贝伊走近一瞧。老鼠的尸体底下什么也没有，周围也是，但她沿着墙走过去，发现更多的白色污渍，接着是一两团结块的粉末。最后她看到了一个刻意撕开的袋子，上面画着一个头骨，还有大量白色粉末撒在地上，上面有老鼠的脚印。
  


  
    贝伊跪到地上，试着闻了闻。她没有闻出任何气味，但她的鼻子没有巨人的那般灵敏。不过，如果她能先把他弄醉的话……
  


  
    “‘下次你再想对付我，就要拿出本事来’，”她喃喃自语，“好吧，巨人先生。我要动真格了。”
  


  
    

  


  
    快把六只酒桶都搬上露台的时候——剩下的那桶酒里尽可能加满了白色粉末状的毒药——贝尔菲戈大声说：“让我们把酒桶打开，怎么样？”
  


  
    “巨人先生，你打算拿什么喝酒？”她问，“用桶吗？”
  


  
    “桶！”贝尔菲戈笑着说，“真是个小傻瓜。只要弄开盖子。我就能像你用杯子一样用酒桶喝。”
  


  
    她打开桶盖，他俯下身子，深深地嗅了一下，很满意。
  


  
    “嗯！”贝尔菲戈说，“好酒。你和我一起喝。”
  


  
    “不用了，谢谢你，巨人先生。”
  


  
    “别傻了。我不是在问你的意见。”他从衬衫口袋里掏出一个杯子，将杯子推到她的面前，“喝吧。”
  


  
    她往酒桶里浸一下杯子，并确保自己喝酒的声音让巨人听到。
  


  
    “好姑娘。”
  


  
    她用袖子擦了擦嘴。“国王的酒怎么总是更好喝？”
  


  
    “臭臭，你这是明知故问。”他举起酒桶，喝了一大口。他的确适合拿酒桶喝，“最好的酒给最好的人。”
  


  
    贝伊想到了塞恩国王，以及她那背叛了自己臣民的国王，“我们中最好的人已经战死了。”
  


  
    “那这就是给幸存者更多奖励。”
  


  
    两人共饮，一小时就喝光了桶里的酒，其余的桶也很快见底了。原来贝尔菲戈是个喜欢讲故事的人。他似乎认识各种巨人，其中有些巨人被残忍地杀害，有些则荣升皇室阶层。贝伊听他讲着，感到越来越温暖和放松，目光投向最后一只酒桶的次数也越来越少，那只毒酒桶看似无害地放在其他桶的后边。
  


  
    最后，贝尔菲戈唱起了歌。
  


  
    “妈妈，我应该参军吗？”
  


  
    “母亲，我应该参军吗？不，儿子，不……”
  


  
    “你听过这首歌？”贝伊说，忍不住笑了。
  


  
    “我有一年每晚都能听到。”贝尔斐戈说，“想不学会都难。你看，我们巨人和人类在各自的火堆边取暖，但我确实喜欢听他们围着那摇曳的小火堆说话和唱歌。我很怀念那种感觉。”
  


  
    “嗯哼。”贝伊说。
  


  
    “那些人身上有一种特别的臭味。你第一次来的时候，我还没意识到是同样的味道。到底是什么味道？看护？信徒？我想应该不是信徒。”
  


  
    贝伊干笑了一下。没必要再多瞒着他了。“是士兵的味道。”
  


  
    “你可真稀奇。大多数人都送男丁送去打仗，而不是姑娘。”
  


  
    “我的村子缺少男丁。”
  


  
    “臭臭，你们村子不是唯一一个这样说的。”
  


  
    “是的。无论如何，他们向我承诺了很多好处。”
  


  
    “他们经常这样。”他喝了一口酒，“他们承诺给你了什么？”
  


  
    贝伊凝视着夕阳。“我想，首先是给我复仇的机会。我一开始最想要的就是复仇。但我没有成功。他们保证我有一日三餐，有华服可穿，但也没有实现。到了最后，我真正渴望的也不过是这些。我们曾经想要军功，想打胜仗——结果都没成功。还有一份津贴，少得可怜。”
  


  
    “嗯。”贝尔菲戈说，“你知道他们承诺给我什么吗？”
  


  
    “我还以为你们这些巨人是免费兵力的呢。”
  


  
    贝尔菲戈尔爆发出一阵大笑。“我们可没有看起来的那么蠢。那个塞恩国王答应给我一座城堡。你以为他说的是真话吗？当然不。城堡是不会给我这样的人的。就像军功不会给你这样的人。”
  


  
    贝伊的目光从杯底抬起来，“你……帮塞恩打仗？”
  


  
    “对我有利。”贝尔菲戈吸了吸鼻子，“当然，这些国王都是一丘之貉，腐败到了骨子里。所以你必须自己拿回你应得的东西。”
  


  
    太阳在他们身边落下了。
  


  
    “我们来商量一下，臭臭。”贝尔菲戈说，“你给我俩做一日三餐，不要再想办法谋杀我，城堡的其他地方都归你了。凡是我进不去的地方，你都拿去。听起来，这些国王对我们两个人都有亏欠。”
  


  
    “你知道吗？”贝伊说，“这是我多年来见过的最公平的交易。”
  


  
    贝尔菲戈举起他那桶啤酒，“为了得到我们应得的。”
  


  
    贝伊用自己的杯子敲了敲酒桶。“终于得到了。”
  


  
    贝尔菲戈喝光了酒桶。“啊，”他说，向后甩了一下脑袋。“是不是还剩一桶，我说得对吗，小臭臭？”
  


  
    “啊，”贝伊重新审视了那桶毒酒，“我想你已经喝得够多的了，巨人先生。”
  


  
    “果然！”
  


  
    贝伊从高处跳下来，走到最后一个酒桶前，用力将酒桶侧翻，推着滚下露台。酒桶扑通一声落入河中漂走了。
  


  
    贝尔菲戈笑了。“坐在国王的露台上听着夜晚的声音，感觉很惬意。”
  


  
    贝伊发现贝尔菲戈说得一点也没错。
  


  
    

  


  
    当贝伊踉跄着来到王子的卧室时，克洛罗曼已经在那里了，飘浮在一本打开的书上方，神情不悦。
  


  
    她冲他咧嘴一笑。“你来了。”
  


  
    “是的。”他悄声说，“你杀死巨人了吗？”
  


  
    “我不打算杀他了。”她费劲地想不解开扣子就脱掉王子的夹克，“我们要住在这里。”
  


  
    “住在一个偷来的城堡里。”克洛罗曼说。
  


  
    “这是我们应得的城堡。”
  


  
    克洛罗曼叹了口气。“在喝酒方面，我知道你这一周进展顺利，但你没有那么傻吧。”
  


  
    贝伊皱起眉。“什么意思？”
  


  
    克洛罗曼飘近了一点，摇着头。“你认为这种情况能持续多久，士兵？你以为自己失败了，国王就会善罢甘休吗？他仍然是国王。如果碰巧这位国王选择罢手，在新任国王得知有一座城堡要收复之前，你觉得这种生活又能持续多久呢？一个巨人不可能永远守住城堡。即使有你的帮助也不行。”
  


  
    她转向他。“我算是明白你在干什么了。你只是生气我现在生活舒适，穿华贵的衣服，吃国王的东西！”
  


  
    “首先，如果你管那玩意叫华贵的衣服，你就跟巨人一样瞎。其次，我为什么要生气呢?”
  


  
    “因为这样一来，我想要的东西便又少了一件！”
  


  
    克洛罗曼的脸色变得难看。
  


  
    “我说的没错吧？”贝伊质问道，“我过得越糟，你就越快乐，因为你觉得我需要你的愿望。听好了，小恶魔，我从来不需要你。你的愿望是用来应急的。我现在过得很好。”
  


  
    “重点来了，”克洛罗曼说，“你都说是‘现在’。你心里知道我是对的。我能看出来，因为每次你在路上见到可能用得上的东西，都会塞进口袋里！”
  


  
    她把酒杯扔向它。克洛罗曼变成了半透明，杯子直接穿了过去。
  


  
    “听好了，”克洛罗曼冷冰冰地说，“当你需要我的时候，叫我就好。在此之前，我会待在皇家书房里，努力从你的错误中自得其乐。”
  


  
    “别为了等我而不睡觉。”她嘲笑道。
  


  
    “我本来就不用睡觉！”他气呼呼地化为一阵小旋风，从地板上消失了。
  


  
    贝伊一头栽倒在王子的床上——不，是她的床上——第二天早上才想起那个小小的“愿望乞丐”。
  


  
    

  


  
    贝伊想，如果国王的生活真是如此，又何苦要打仗呢？
  


  
    她坐在一床刺绣华丽的厚被子上，阳光温暖着她的头发。在她和贝尔菲戈之间有一块又大又硬的饼状奶酪，她偶尔用刀挖出一小块，而贝尔菲戈像啃西瓜一样直接咬。她摆弄着一把玻璃般光滑的镶金鲁特琴，试图弹奏出点像样的曲子来。
  


  
    “如果我是你，”贝尔菲戈说，“我还是参军算了。”
  


  
    “除非被逼无奈，我绝对不会参军了。”贝伊弹了一首七个音符的儿歌，沾沾自喜起来。“看！差不多算是一首歌。”
  


  
    “配得上国王的吟游诗人。”贝尔菲戈说。
  


  
    贝伊已经三天没见克洛罗曼了，但她不在乎——更确切地说，无论克洛罗曼要做什么，她都不怕。这个小杂种喜欢乱来，但她安全地躲在石墙后面，有了一个庞大的盟友，他又能对她做什么?
  


  
    “你今晚想烤鸡吃吗？”贝尔菲戈搔着胸口说，“我要四只或者五只，数量取决于鸡有多大。”
  


  
    “不过我们得先弄清楚哪些鸡还在下蛋。”
  


  
    “那就吃奶牛。”
  


  
    “让牛再长肥一点吧。”她又弹了一小节儿歌，发现完全弹错了调，“我刚找到了不少储备的果酱。”
  


  
    贝尔菲戈哼道。“没有新鲜面包就不好吃。让陛下下周给我们运几袋面粉。你说呢，臭臭?”
  


  
    她哼了一声，叹气。“我还想要些黄油。”
  


  
    贝尔菲戈大笑一声。他把双手枕在脑后，腋下强烈的体味很冲鼻子。“这就对了！最重要的是得到你应得的。”
  


  
    克洛罗曼突然出现在离贝伊的脸两英寸的地方，贝伊差点叫出声来。他激动地示意她跟自己走。“我去上个厕所。”贝伊嘟囔着，挣扎着站了起来。她跟着克洛罗曼穿过撞坏的门，进入城堡里她住的那一边区域，上楼时，她听到贝尔菲戈在喊：“回来的时候再带一块奶酪。”
  


  
    在没有窗户的楼道里，克洛罗曼发出微弱的光芒。“怎么了？”贝伊先开口了，“别说你已经感到无聊了。”
  


  
    他不屑地看了她一眼。“士兵，和你一样，这一次我很满足——虽然我指的是书里的知识而不是食物。”贝伊翻了翻白眼，“我已经看完了君主书房里的每一本书和每一份文件。跟我来。”
  


  
    通往国王住处的道路上设有路障，非常黑暗；防御效果不错，贝伊想，但是也很孤独。克洛罗曼在房间各处扫了一圈，点燃蜡烛，最后飘到了宽大、杂乱的书桌上。贝伊感觉坐立不安，心想早知道带上鲁特琴就好了。
  


  
    “我知道你不太识字，”他说，“让我解释给你听。任何一个运作有序的王国都有一个塞了各种文件记录的房间，记录各类发言、人员分布还有财产所属。每个人或许各执一词，但文件记录的是真相。至少是最官方的谎言。”
  


  
    贝伊揉了揉太阳穴。“有话快讲。”
  


  
    “首先，这是贝尔菲戈的契约。”他挥舞着一个卷轴。“我想展开文件方便你阅读，不过还是算了。”贝伊表示不满。“国王确实承诺给这个大家伙一座城堡。但不是这座城堡。文件上说的是‘战利品’之类的。当然，当你战胜了敌军，战利品会更多。可以想象，他想要拿下什么城堡都不成问题。”
  


  
    “那他也没撒谎啊。”贝伊说着，双手交叉。
  


  
    “是的，接下来听好了。你还记得为什么国王会亲自请你来对付巨人吗？”
  


  
    贝伊耸了耸肩。“因为没有其他选择了。”
  


  
    “是的，”克洛罗曼说，“因为国王只剩下一支私人仪仗队和少数的农民了。但如果——比方说——他有半支军队借给了另一个国王，还在归来的途中。军队养精蓄锐，随时听令，这样的话——”
  


  
    这是今天贝伊首次将注意力集中在克洛罗曼身上。“你说什么？”
  


  
    克洛罗曼立刻拿起一本账簿，朝她打开。“塞恩的军队在战争中并没有全军覆没，几乎可以说是毫发无损。这支军队似乎从来没有在真正需要打仗的地方出现过。塞恩的人甚至不在巴罗盖特，只有一支迷了路的四十人部队。从那时起，在高贵的王子的指挥下，他们一直在另建一个王国。但根据这里的文字显示，”他举起一封蜡封撕开的信，“他们正在归来的路上，比你想的要快。”
  


  
    贝伊将手指放在太阳穴上。“我为什么要相信你说的？”
  


  
    “我不能撒谎，”克洛罗曼说，“你也知道的。”
  


  
    “该死，我忘了。”贝伊咬牙说。
  


  
    “除非你坚持要和一个巨人玩国王和王后的游戏。想想吧。我们可以先把巨人打倒。军队不会来，也不会打仗。每个人都守住了承诺，”他嘲讽似的扬了扬眉毛，“你所有的愿望都能实现。”
  


  
    “谢谢你的警告，”贝伊冷冰冰地说，“但如果我帮一个国王来对付我的战友，我才是罪大恶极。“她转过身离去。
  


  
    “其实也没有那么严重。”克洛罗曼在她身后喊道，声音高亢而沮丧。她没有回头，不然克洛罗曼会知道自己说得完全没错。
  


  
    

  


  
    回到露台上，贝尔菲戈正把苹果像小浆果一样往嘴里塞。贝伊漫步走到被子上，绕过鲁特琴和饼状奶酪。她站了一会儿，听着城下的河水奔流。最后开口说。
  


  
    “你知道吗，巨人先生，国王派了更多士兵赶来？”
  


  
    贝尔斐戈咕哝了一声表示同意。“他们顺风向而来，我闻到了。”
  


  
    “有多少人？”
  


  
    “足够了。” 他把装苹果的筐子推向她，“我想你是要走了。”
  


  
    她拿起一个苹果，坐在一个侧翻的木桶上。“一个守卫者守不住，”她说。“但是两个就不一定了。”
  


  
    贝尔菲戈咯咯地笑了。“你真的认为你和我能一样？”
  


  
    “一个侦察兵和一个骑兵仍然算作两个人，”她不禁笑了，“你知道我们该如何配合。哪怕是伤病残将，有个战友总比没有强。”
  


  
    贝尔菲戈嚼着苹果。“好，”他将双手放在膝盖上，“我们最好给这座城堡加加固对吧，臭臭？”
  


  
    “保护我们应得的东西。”
  


  
    “你知道吗，臭臭，”贝尔菲戈说，庞大的身躯站了起来，“你说话的语气开始像巨人了。”
  


  
    

  


  
    第二天，敌军就来了。
  


  
    贝伊站在城堡正门上方，看到军队从远处的城镇赶来。她向贝尔菲戈报告了他们的具体位置，贝尔菲戈在高墙上放满了所有从高处落下能造成破坏的东西，包括武器、木桶和巨石。前门和破洞的城楼用马车和更多的碎石堵了起来。经过一番争论，贝尔菲戈尔把奶牛举过护墙，让奶牛离开。
  


  
    “奶牛走了真可惜。”贝伊说道，看着奶牛缓缓地走进树林。
  


  
    “它年纪大了，没法作战，”贝尔斐戈说，“放它一条生路。”
  


  
    贝伊的手移到了她那破旧的剑柄上，然后又摸了摸挂在旁边的铅瓶，“祝我们胜利。”
  


  
    她从没有在视野这么好的地方见过部队集合的场面。她在正门上方的墙上伸了个懒腰，看着各个部队在街上行军，寻找掩护，组建列队。这一切仿佛是游戏棋，任凭一个巨大而无形的孩子操控移动。
  


  
    “弓箭手！”每出现一个列队，她便扭头吼道。接着她又喊，“有马匹。是长矛兵。”不久，她看到道路上扬起了尘土，听到了木头的隆隆声持续传来，“是攻城车。”
  


  
    贝尔菲戈选择守在院子里，周围是大块石头和磨成标枪的树桩。“看来他们也没那么傻，是吧？”
  


  
    “如果我给你指挥，你能用巨石把攻城车砸碎吗？”
  


  
    “没有你指挥，我也能办到。”贝尔菲戈说，眨了一下伤痕累累又无神的眼睛。
  


  
    尘土散去，贝伊的心里一沉。
  


  
    “不止一台攻城车，”她回头叫道，“两……不，是三台。攻城车正在分散到不同的方向。而且——不。” 她呻吟道，“还有投石机。”
  


  
    话音刚落，第一侧翼的弓箭手就开弓射箭了。
  


  
    乱箭飞过，贝伊用盾牌作掩护，感觉到其中一支箭刺入她肩旁的木柱上。“先解决重型武器，”她吼道，“几支箭倒不是大事。”另一支箭叮当一声射中离她膝盖几英寸远的石头。她面露难色，“就几支。”
  


  
    贝尔菲戈拖着一块巨石，轰然走了起来。当他的头探出护墙的那一刻，又是一排箭矢如雨而下——但很快他把巨石扔向最中间的攻城车，车子顿时四分五裂，三四个士兵随之倒地。
  


  
    “打中了，”贝伊叫道，“还剩下两台。最左边的投石机在装弹——要打塔楼——来了。”
  


  
    一大块石头飞向最高的塔楼，大块的碎石纷纷向露台滚落。
  


  
    “另一台投石机在装弹，”贝伊喊道，“他们要射垮塔楼。快闪！”
  


  
    又一块巨石从她的头上呼啸而过，正好砸在之前的地方。塔楼其余部分在一阵尘土和无数碎石中倒下了。贝尔菲戈发出一声短促沉重的咕哝。
  


  
    “我们需要破坏投石机。”贝伊吼道。
  


  
    贝尔菲戈扔出两根标枪，标枪一前一后地飞过大门。其中一根劈开了一队弓箭手；似乎没有击中任何人，但对方乱了阵脚。另一根则插入投石机旁边的地里。
  


  
    “失手了。有点偏右。”
  


  
    弓箭手射出一阵致命箭雨，她躲到了盾牌后边。
  


  
    “攻城车在移动！贝尔菲戈——”
  


  
    他大喊。“臭臭！撤到我身边来！”
  


  
    贝伊猫着腰，穿过正门的墙壁，从楼梯上跃下，跳进了院子里。贝尔菲戈蹲在即将熄灭的篝火旁，一只手拿着标枪。她走到他身边，举着盾牌，“再不阻止他们，他们会攻破城墙，”她喘着粗气说，“但可以拖住他们一会儿。你找东西来堵住缺口，我来阻止他们从缺口进来。如果那个国王想偷回这座城堡，要让他付出代价。”
  


  
    贝尔菲戈在她头顶上方笑了起来。
  


  
    “冷静！”她喊道，“振作起来，巨人！”
  


  
    “哈，”他说，“他不会付出代价吧？从来不会。哈哈! 瞧瞧我们。”
  


  
    他的一只胳膊无力地垂下，袖子变得破烂污脏。贝伊用一只手支撑在他的小腿肚上，“别这么想。我们可以阻止他们。如果实在没办法——我还有魔法。你想要召唤什么颜色的龙？”
  


  
    “这座城堡确实需要你这样的小丑，”贝尔菲戈语气温和地说道。他突然用一只手抓住贝伊的腰，把她从地上提了起来。
  


  
    她试着掰开他的手指。“放下我！我们必须加固正门。”
  


  
    他格外灵活地跳到露台上，猛地两步跨过露台。露台下是奔流的河水，在初升起的月亮下闪闪发光。
  


  
    “臭臭，照顾好自己。希望你最后能得到想要的那套房子。”
  


  
    在贝尔菲戈将她从城堡边丢下悬崖的一瞬间，她才明白他要做什么。
  


  
    坠落的时间比她想的更漫长，漫长得多。她像一块石头般落入水中。随即，水流卷起她，在河里上下翻滚。
  


  
    她一直沿河漂了好几里远，浑身湿透，颤抖不停。最后河水将她推到了泥泞的岸边。她不停地喘着气，呆望着天空。
  


  
    她费力想站起来，结果又摔倒了。她向上游望去，在黑暗的森林更远处有一团明亮的橙色火焰，随着腾空的黑色烟雾包围在悬崖之上。那火焰差不多有城堡那么大。
  


  
    

  


  
    破晓时分，贝伊和克洛罗曼终于碰上了；她正一瘸一拐地朝村子走去，身上还是湿的，而它牵着奶牛，贝伊的背包就捆在奶牛的背上。
  


  
    “你错过了。”
  


  
    她看着克洛罗曼和奶牛，但是眼神却是空空的。“我猜他已经死了。”
  


  
    “很有可能，”克洛罗曼表示同意，“不过，他没有把城堡留给他们，至少除了石头以外的东西都没有留下。我相信，他最后一定笑着离开的。我这里有几件干衣服，还有一大堆王子的袜子。赶快换上。我可不想看你得伤寒。”
  


  
    当她擦干身子，换好衣服之后，和克洛罗曼一起蹲在火堆旁。她闭上眼睛，慢慢地摇头，心中思绪万千，不知从何说起。
  


  
    最后她说：“我们不需要奶牛。”
  


  
    “那就用它换点豆子。”克洛罗曼说。
  


  
    奶牛哞哞地轻声叫唤。贝伊又往火里添了点柴。
  


  
    “你知道，”克洛罗曼说，“他们从来不会给你想要的。”
  


  
    她抬起头来。“什么承诺?”
  


  
    “无论是复仇的机会还是军功荣誉，他们都不会给你。即使他们真的想给，也没人能给你保证。”
  


  
    贝伊干笑了一声，“为什么我们都没有意识到呢？现在晚了。”
  


  
    “你是人类。也就是说你很容易上当，而且有时自身难保却还想逞英雄。”他咳嗽了一下，“我在离开城堡的时候，趁机拿了一点文件。”
  


  
    贝伊疑惑了，顿时忘了惆怅，开始在背包里翻找原本没有的东西，最后找到了一张三折的羊皮纸。“这是什么?”
  


  
    “一份契约。”克洛罗曼说，“在塞恩的领土上有一套无人认领的房子，还有一些土地。你懂的，地方不大。”
  


  
    她抬头看他。“你说过，你不能随便拿别人的东西。”
  


  
    “巨人死了。你完成了国王的任务。就我和我的魔法而言，你应该得到相应的报酬。”
  


  
    她把房契扔进了火堆里。
  


  
    克洛罗曼气得浑身冒火，差点把自己烧了。“你发什么疯——”
  


  
    “我住在塞恩的房子里，便成了他的子民。”她说，“如果我发誓效忠，并向他纳税，那我就是罪大恶极。”
  


  
    克洛罗曼看看她，看看炉火，又看看她，“我永远搞不懂你，士兵。”
  


  
    “所以我不能把真正的愿望交给你来实现，”贝伊对着火堆说，“因为真正的愿望比任何地方的任何房子都更有意义。”
  


  
    他们看着摇曳的火光。“那好吧。”克洛罗曼说，“我们走吧。找个合适的土地，找个合适的房子，或者其他你想要的东西。也许下一个王国的统治者是正直之士。”
  


  
    “正直之士，”贝伊说，“或是同样可敬的巨人。”
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    有的读者问了：咋翻来覆去仅到都是推荐这几个作者哦？还请各位读者大人见谅，俗话说得好嘛，酒香……噢，不是，好吃你就多吃点……也不是，反正意思就是这个意思，我们主要以推荐好看的“作品”为主，所以有时候难免会碰上作者好几本书都挺不错的情况。正所谓多元宇宙，无限可能，既然可能出现每一本都太监的扑街作者，那自然也会有每一本都精品的飞天作者嘛。末尾再补一句：请不用太在意这个。
  


  
    

  


  
    《长夜余火》
  


  
    起点中文网首发，作者爱潜水的乌贼。目前字数两百万字，持续更新中。虽然故事在后末世时代的废土世界“灰土”上展开，但是只要一口气看完前五十章就会忍不住感叹，还是熟悉的味道！故事主角商见曜个性鲜明，喜欢唱歌和跳黄金海岸摇摆草裙舞，人称“废土精神病”，其实是因为觉醒能力导致的副作用。他与旧调小组的伙伴们在调查灰土真相，寻找通往新世界的钥匙的过程中不断提升自我、结下深厚羁绊。乌贼大大笔力一如既往地在线，除了主角，龙悦红、蒋白棉、白晨等角色同样生动形象，加上设定细致严谨的觉醒体系及奇诡壮丽的灰土环境，为读者奉上了一幅充满吸引力的末世画卷。
  


  
    

  


  
    《卡徒》
  


  
    经典科幻网文，起点中文网首发，两百万字，已完结。方想广为流传的作品之一，作者设定了一个以卡牌科技为核心的科幻世界，设定新奇，故事扣人心弦，人物塑造突出，文笔干练不拖泥带水，阅读体验极佳。主角一路的成长很容易让人代入，拙诚品性极为难得，随着故事深入，整个科幻设定逐步铺开，从故事开端就开始铺陈的伏笔逐一显露，读来大呼过瘾。
  


  
    

  


  
    《修真聊天群》
  


  
    起点中文网首发，八百四十七万字，已完结。大家都或多或少有过输错手机号打错电话或者输错QQ号加错人的经历吧？本书的主角也被经历了这么一次情况，不同的是，加他的是一个叫什么“修真聊天群”的疑似神经病的群。主角本着看热闹不嫌事大的想法决定先在群里潜水摸鱼。孰料……竟然真的是一群修士建的群？这些人怎么这么与时俱进？本文弱点在于部分情节略有灌水的倾向，但作者脑洞奇大，构思出来的内容时常令读者捧腹大笑，实乃打发时间、快乐自己的不错选择。
  


  
    

  


  
    《给勇者们添麻烦的勇者》
  


  
    起点中文网首发，三百七十三万字，连载中。乍一看，有股子日本轻小说那种“现实世界人士穿越成为异世界召唤者拯救世界”的调调，结果完全不是这么回事……怎么勇者每年一茬茬地冒出来？勇者不是召唤来拯救世界的吗，为什么跑去开寿司店去了？主角怎么变成了跟那个名字都不能提的人一样的没鼻子怪？主角是反派吗，为什么老跟勇者作对？一堆堆意想不到的剧情让本文脑洞满天飞，常常出现让人捧腹的反转。同样的，本文里还有无数让人充满吐槽欲望的梗，比如3.1415926佣兵小队，队长名号叫钢叉，副队长名号叫猹，诸如此类；另外，作者写到动情处，往往会觉得语言已经无法表达自己的情感，于是用上了……颜文字？？总让人想揪住作者的榴莲皮大喝一句：您搁网文里写插图小说呢喂！！若要打发时间，本爽文定能让各位读者饭吃起来更香。
  


  
    

  


  
    《很遗憾，勇者他没来》
  


  
    刺猬猫首发，十八万字，免费连载中。这是个在火炉前读过一万遍的俗套故事……吗？至少公主和恶龙一并苦等着勇者前来拯救公主的套路，孤陋寡闻的本编辑还真是未曾听过。本来这也不算什么事，可预定来拯救公主的勇者也鸽了，这可怎么办？本书作者其实是个编剧，文笔极佳，阅读过程中能产生极强的画面感，仿佛文中角色真的在脑袋里活了过来，还演了一出舞台剧似的。故事天马行空，文字干练有力，作者没皮没脸，不容错过。
  


  
    

  


  
    《黎明之剑》
  


  
    起点中文网首发，五百八十万字，连载中。大眼珠子在希灵宇宙之外（大概）创作的新故事。起初看着仿佛像是一本奇幻小说，什么圣骑士啊各种神啊之类的还是有模有样的，直到牧师穿上了动力装甲提起了火箭动力锤……等等？追着满山的熊揍又是什么情况？物理沉默、动能麻醉又是什么鬼？总之，大眼珠子的脑洞一如既往令人值得期待，他对于宏大宇宙及人物塑造的手艺也是愈发熟练，请不要错过。
  


  
    

  


  
    《诡秘之主》
  


  
    起点首发，四百四十六万字，已完结。本书又叫“二五仔之主”，是作者爱潜水的乌贼自《奥术神座》后的巅峰奇幻之作。故事套用了克苏鲁神话的世界观，但其中的古神、旧日、外神等却又另行设定，既服务了故事情节，又创造了新的内容，堪称绝佳。除了克苏鲁风格外，其中还有类似于SCP基金会一样的设定——“封印物”，在这两个的框架之下，作者的奇思妙想硬是让部分情节的惊悚程度再上一个台阶。总之，喜欢奇幻、惊悚类故事的读者，此书值得一看！
  


  
    

  


  
    《放开那个女巫》
  


  
    起点中文网首发，三百三十六万字，已完结。一本穿越到奇幻世界的种田流小说。故事将科学与魔法这两种本来互斥的属性融在了一块儿，穿越而来的主角用自己的科学知识，在中世纪猎巫的世界背景下，独排众议，借助被世人嫌弃的女巫的力量实现了社会主义现代化发展（误）。一本构思巧妙的小说，值得一看。
  


  
    

  


  
    《惊悚乐园》
  


  
    起点中文网首发，四百八十八万字，已完结。主业为B站主播的外出取材型作家三天两觉的游戏类无限流小说。说是无限流，其实不尽然，更像是以游戏登录界面为中转站，前往无限宇宙的各种世界的一场征程。作者套用无限流主神空间的感觉，实则是借助去往的不同关卡（世界）创造了一系列的恐怖单元剧。归根结底，小编认为这本书还隐隐探讨了一个问题：网络空间里诞生的有意识物种，它们是否有跟现实生活中的人类一样的生存权呢？它们是否算是生物呢？这是一本未流于烂俗的故事，相信不会浪费读者的时间。
  


  
    

  


  
    《出笼记》
  


  
    首发起点中文网，作者核动力战舰。目前字数九十四万字，持续更新中。这位作者一向以肆意奔放、无拘无束的构思著称，行文风格大开大合，阅读体验非常爽快。这本书延续了他的一贯风格，讲述地球人类破解了多元宇宙之谜，通过引力井与各个亚宇宙或其他多元宇宙进行观察、交流甚至战争。限制人类的诸多物理条件反而让人类在物理学发展上打下了坚实基础，拥有了凌驾于多元宇宙之上的科技水平，于是地球一百亿人类“疯狗出笼”，展开了对多元宇宙的侵袭。总而言之，这是一部格局打开的“爽文”，值得一读！
  


  
    
      短篇

      

    


    
      澳大利亚作家尼克·萨尔维喜欢写童话，不过不要以为是小儿科过家家，她可是个中高手，曾以优美的文字和童话般的叙事风格斩获提普垂奖。影响她的除了各种经典童话之外，还有勃朗宁三姐妹的作品。下面这篇故事讲的是死亡与哀悼，但严格来说，也是一篇童话。
    

  


  
    

  


  
    The Giant with No Heart in Her Body
  


  无心巨人


  
    作者/【澳大利亚】尼克·萨尔维
  


  
    翻译 / 陈建国
  


  
    

  


  
    你听过《无手姑娘》的故事吗？在大部分版本中，她失去的只是双手而已。如果我是国王的妹妹，我可以声称我是自砍双手，这样皇兄便不会想要娶我。倘若我是女巫，我可以告诉你我是在午夜变身后，被一个磨坊主砍掉了爪子，清晨一觉醒来，床单上已经浸染血迹。假如我是磨坊主的女儿，我可以声称我的双手是贞洁的标志，我让父亲砍下双手，这样恶魔便无法向我求婚（因为在童话故事中，不能“执子之手”，就没法“与子偕老”）。我还可以告诉你，我的丈夫送了我一条银臂——银色的义手——作为结婚礼物。
  


  
    但事实是，在我失去手臂的那个夏天，我还失去了我的哥哥。
  


  
    “失去”只是一种含蓄的表达。实际上，医护人员找到了我的手臂，并且送去了医院。一同送过去的，还有从我左手上削下来的两根手指，以及我哥哥的尸块。我的右臂断成了三截。骨头愈合的情况很差，我依然能够感受到疼痛与难耐的瘙痒。我哥哥的尸体还有几块没有找到。他们发现我们时四周漆黑一片，我们翻车的地方地势陡峭，山石嶙峋。第二天，我的姐妹们去现场寻找剩下的东西。艾瑟尔告诉我，车子还在那儿，被撞断的护栏处已经拉起了警戒线。她们发现我哥哥的宠物乌鸦格力普依然守在一旁。确切地说是站在汽车顶棚上，爪子里攫着一截骨头。
  


  
    医生试过把我的断手重新接回去。可我和它只团聚了四天。到了第五天，我的体温飙升，右手腕根本摸不到脉搏。护士触碰我的指尖时我毫无感觉。我没法弯曲手指，也没法弯折手臂。我的手出现了感染，静脉注射抗生素和清创术也无力回天。第六天后，缝合线周围的一些肌肉已经坏死。手臂内的血液循环也迅速消失：手肘和二头肌以下的任何地方都找不到脉搏，超声波也派不上用场。我每隔十分钟按一下PCA1的按钮，但是疼痛赖着不走。我很确定迪奥和我在一起，坐在我的床边，心满意足地抽着大麻。我很确定格力普也和我们在一起，我能感觉到它啄着我的掌心，撕烂我的皮肉。
  


  
    手术后醒来，我依然能感受到手臂的存在。它在毯子上的重量感，绷带的紧缚感。我感觉右手比左手更大，而且每根手指又长又结实。当我弯曲着手指时，它们都碰到了手腕。随着麻醉药效褪去，我渐渐意识到，我的手已经第二次离开身体。我不知道它去了哪里。也许在一罐福尔马林里漂浮，也许在某个医用垃圾焚烧炉里燃烧。不管它在哪里，反正没有长在我身上。
  


  
    

  


  
    很久很久以前，有一个巨人小心翼翼地把她的心脏藏了起来。要把心脏从身体里取出来很简单，不同于其他动物，巨人的心脏并不与身体紧密相连。但是要找到一个安全的地方把心脏藏好，就完全是另一回事了。
  


  
    一开始，她把心脏藏进一颗蛋里。蛋是一个完美的容器。它没有棱角，坚不可破，干净无瑕。就算有人发现了这枚蛋，也会以为它只是一个普通的鸭蛋或者鹅蛋。他们会认为这枚蛋里就要孵出一个新生命，所以不会去打扰它。只有恶魔才会抓起封存着心脏的蛋，用拳头打破它，让心脏的主人心碎而死。
  


  
    巨人把她的心脏藏进蛋里，然后就回家了。她在深夜喝了番茄汤当作晚餐，然后躺下来睡觉。一条绿色的毯子盖住她的膝盖，小山是她的枕头。
  


  
    那一晚，她梦见一只乌鸦从她睡觉的地方飞过。它领着一个猎人来到藏着心蛋的巢。乌鸦把她哥哥的颌骨扔进了巢里。巨人用尽全力把骨头扔得远远的，又从里到外把巢打扫得干干净净。可是稻草虽然干净，死亡的气味却阴魂不散。
  


  
    

  


  
    把心脏藏进蛋里的巨人从噩梦中惊醒。她感到肩膀疼痛，双脚冰冷。在她睡觉的时候，绿色的毯子从她巨大的身体上滑落，哀伤的晨雾浸湿了她的双脚与膝盖、双腿和屁股。她煮好咖啡，背靠一棵大树坐下，心里思索着，要怎样保护好她的心脏。
  


  
    在山的另一头很远的地方，有一口和世界一样深的井。扔一块石头下去，要等足三个小时，才能听到它落水的咕咚声。如果那口井是枯的，那你还得等上更长的时间，才能听到它落在驮着世界的巨龟的背上。
  


  
    巨人把藏心蛋放进一个衬有羊毛的盒子里，然后把盒子装进她的背包。她走了半天时间，找到了那口和世界一样深的井。她在井口旁的一棵树上绑好绳子，然后顺着绳子下到井里。每当绳子不够时，她便会略施魔法，把绳子从树上切断，绑到井壁中伸出的一段树根上，这样她便能继续往下。这条绳子就像大象的记忆一样长，可是要想抵达井底，却还远远不够。巨人的头上戴着洞穴探照灯，不管她把头转向哪里，都能照出一团光圈。她看见橱柜里装满泡着牙齿的玻璃罐，还有摆满墨水瓶的书架。再往下降，就是奇异生物的化石，那些细小的生物长着像翅膀一样的牙齿和带羽毛的脚趾。再往下降，她看见了一个天使。天使正在啜泣。她把随身带着的最后一点食物分给了天使，和他靠在一起，在从井壁凸出的一个架子上面坐了一会儿。天使从头上拔下一根羽毛送给了巨人，然后与她道别。
  


  
    最终，巨人抵达了井底。她轻轻把蛋托入水中。泛着绿色的井水出奇地温暖。然后她把羽毛绑在绳子的末端，绳子就把她拉出了井口。
  


  
    那天晚上，巨人把她的绿毯子一直拉到下巴，头靠在一座没有树的山上睡着了。她梦见一只乌鸦在她睡觉时飞过头顶，一直飞到那口和世界一样深的井边，把她哥哥的腿骨扔进井里。在梦中，巨人从睡梦里醒来，把腿骨扔得远远的，但是乌鸦又把骨头带了回来，再次扔进去。于是巨人把天使的羽毛绑在骨头上，吩咐羽毛把骨头带得越远越好。终于，骨头再也没有出现。巨人用眼泪洗净了井壁，用怒火刷净了龟壳上的石头。她的肩膀一阵阵作痛——巴砰！巴砰！巴砰！——可是死亡的气味阴魂不散。
  


  
    

  


  
    把心脏装在蛋里、藏入井中的巨人从噩梦中醒来。她的手上全是骨头的气味。那是死亡的味道。于是她来到河边，洗去梦魇与死亡的气味。坐在河边时，她想到了自己的心脏。明明已经把它封进了蛋里，藏在了和世界一样深的井底，可是区区一只乌鸦都能找到它，那还有什么安全可言？她生了一堆小小的火，在火上烤起了面包。在河的对岸，三只乌鸦站在同一棵树上。每一只都像丝绸一样油亮耀眼。它们锋利的鸟喙泛着悲痛，它们的眼中尽是黑光
  


  
    那些乌鸦正唱着它们的晨曲。对某些人来说，歌词毫无意义，但是巨人能听懂。乌鸦唱的是亡者。一个音节接着一个音节，这是骸骨之歌。那些乌鸦尤其钟爱死无全尸的死者。它们唱着搜罗遗骨的歌，唱着断骨与残骨的歌。
  


  
    巨人从地里扯出一棵树，扔向河对岸的乌鸦。它们像被冒犯似的挺直了胸膛。她已经受够了这些可怕的梦。她肩膀僵硬，也许是因为拔树、扔树的动作用力过猛，导致疼痛愈烈。做出特定动作时，肩膀会疼得她龇牙咧嘴，嚎叫出声。湖水一样瓦蓝的眼睛里溢满悲伤的泪水。
  


  
    巨人听说，曾经有个女人建了一座用来居住的高塔。那座塔非常高，塔底建在地面，塔尖却触到了支撑天国地板的托梁。在高塔位于云层以下的部分，那个女人一扇窗户也没有造。最后一次进入高塔时，她用砖块、砂浆和魔法封住了身后的入口，然后顺着塔内盘旋的楼梯拾级而上，一直爬到有窗户的楼层。这一层有四扇窗，分别朝向东南西北四个方向。第一天，她打开护窗板，发现脚下的世界已经消失：整片大陆都被云层覆盖。再也没有人可以找到她。女人喜极而泣。
  


  
    终于，她得到了安宁。
  


  
    巨人把工具装进背包，把桶子绑在腰间的绳子上，然后再次出发，来到和世界一样深的井边。她还推上了独轮车，以便收集沿路的石块与石子。石头在手推车里高高垒起，直至几乎看不见前方的路。
  


  
    巨人开始筑塔。她之前也用石头做过建筑活，而且她的双手强壮又能干。肩膀令她苦不堪言，有时她要休息一整天，才能让身体喘口气。她造了一个滑轮系统，能把石头从地面一路拉到最顶层。她又在塔中拉起一张吊床用来睡觉。高塔就建在和世界一样深的井口之上，成为深井露在地面的部分。巨人花了一个月的时间建好整座塔，现在塔里有三个房间：第一个和这片陆地上最高的山一样高，第二个是第一个的两倍高，最后一个直抵云霄。筑塔的最后一天，她把自己封进了塔里，就像故事里的那个女人一样。随后她爬到最高房间，推开窗户，亲吻晚风，远眺繁星与月亮。然后她躺下来，睡着了。
  


  
    那天晚上，她梦见一只乌鸦飞到塔顶，把哥哥的指骨扔进了烟囱。在梦里，巨人把指骨从南边的窗户扔了出去，然后用砖块把烟囱封死。她可以忍受没有火取暖煮食，但她无法忍受心碎的痛楚。可是乌鸦又把骨头带了回来！它飞上了高塔的屋檐，扒开了几匹瓦，把指骨扔进塔中。巨人及时接住了落下的骨头，一把扔出朝北的窗户。如此反复数次，乌鸦把指骨扔进高塔的喉咙，巨人把指骨扔出去：朝南，朝东，朝北，朝西。她的肩膀僵痛难忍，几乎动弹不得。她已经无法抬起手臂穿衣或关窗，只能任凭风吹雨打，冰雹肆虐。塔里没有热火取暖，也没有柔软的绿毯覆身。
  


  
    乌鸦把指骨扔进窗内，然后立在窗沿。巨人翻了个身，恶狠狠地瞪着那只鸟：“给我滚，死东西！”她说。
  


  
    乌鸦头一歪，看上去好像在笑。它的姐妹聚在其他的窗户前，每一只的爪子上都攫着一截骨头。很快，房间的地板上就铺满了哥哥的遗骨。
  


  
    巨人往左翻了个身，把自己从地板上撑起来，整个右侧的身体都因疼痛而呻吟。她把地上的每一根骨头都拾起来，放进背包。背着这些骨头下楼非常辛苦。她习惯使用身体的右侧负重，可现在，她不得不把背包压在左肩。她得逆时针沿着楼梯盘旋而下，因为高塔内的楼梯就是这样搭建的，可这也意味着她疼痛的肩膀一直贴着墙壁。停下来休息时，她得拗出奇怪的姿势靠着墙。冰冷的石墙有时能减轻痛苦，有时却只会火上浇油。
  


  
    到了塔底，她用镐和大锤砸出一个出口。锤子每砸一下石头，她的身体就像被刀劈一样痛。她尽量用左手和左臂，然后用镐从墙壁里刨出砸碎的石头。起初，这个洞和她的拳头一样小，接着变得和她的头差不多大，最终和她的身体一样宽。她把背包从洞里推出去，自己也钻了出来。塔外，乌鸦们正在等她。两只乌鸦站在附近的一棵树上，一只站在地上。看见她出来，它们心满意足。乌鸦最快乐的模样也不过如此。
  


  
    整整七天，巨人追随它们而行。它们穿过河流，翻过群山。它们沿着沙漠的边缘前行，又横穿了一片漆黑的森林，在那里，即便是阳光刺眼的日子，也照不出一道影子。每天晚上，她都忙着缝制一个尸袋。那个袋子又长又窄，用的是最好最白的亚麻。她在布面上绣上蛋、井、高塔，繁星、云朵和窗户。最终，在乌鸦的引导下，她知道到地方了，这里就是它们一直想领她前往的地方。目的地附近有一条路，一条小溪。在路边，有人建了一座粗糙的神龛。枯萎的花在热浪下奄奄一息。
  


  
    巨人脱下鞋子，在溪水里洗脚，然后在河边的荫凉处打起了盹。地面坚硬不平，但是她已经习惯了。乌鸦并不在乎她舒适与否，在这七天的漫长跋涉中，它们从来不曾在乎过。醒来时，天色已近黄昏，斜阳低垂，阳光也变成了粉红色。乌鸦为她指明开挖的地点。痛苦在尖叫，彻底盖住了翻动泥土的声音，盖住了群鸦的歌声。她的痛苦是仅有的光，唱着属于它自己的歌。一铲又一铲，她数着被自己铲走的泥土与石头。乌鸦让她一直挖，直到她站在坑里时肩膀和地面齐平。在坑洞的底部，她的铲子碰到了一层石头，里面全是鸟的化石。巨人默想，也许其中的一个化石是一只乌鸦。或者至少是乌鸦的祖先。
  


  
    巨人把哥哥的遗骨从背包里取出来，在清澈的溪水里逐一洗净，用发梢擦拭干净，然后在夕阳中摆开，晒干。骨头全部晒干后，她用柔软的羊毛把它们包好，放进尸袋。她把骨头放进坟墓，然后站在这个巨大坟坑的边缘。三只乌鸦立在她的双肩。哀恸的巨人和她的乌鸦同伴一起，唱起了她的妈妈教给她的歌，离别之歌，思念之歌。
  


  
    

  


  
    把心脏封进蛋里、藏在井底、放入塔中的巨人，现在在溪边睡下。她哥哥的遗骨静静地躺在坟墓里。心满意足的乌鸦没有再去梦中打扰巨人。再也没有骨头从天而降，再也没有骨头从窗外飞入。她向左侧卧在地上，即便是在梦中，也努力记住不让右肩承受重负。
  


  
    月色明亮，树影幢幢，像一根根漆黑的手指伸长了，要去触摸漆黑的天空。巨人生起一堆火。火焰温暖了她的前身。她的后背朝着路面，披着寒气。但她挺喜欢这种冷热交织的感觉。就好像她是两只野兽的合体：一只是黑暗，一只是光明。就像是蛇与蛋，树与种。
  


  
    那天晚上。巨人梦见疼痛脱离了她的身体。她跳起了妈妈曾经教给她的舞，巨大的脚掌踩踏着地面，无所畏惧。果实从树上落下，鸟儿们飞上天空，湖面翻起波浪，冲刷着鹅卵石湖畔，发出湿润而令人舒适的唰唰声。在她的梦中，巨人从高塔朝南的窗户往外看去，她看见了母亲，完整而高大。她从高塔朝东的窗户往外看去，看见了父亲。她从高塔朝北的窗户往外看去，看见了她的姐妹，六个姐妹一个不落，围成一圈跳着舞。
  


  
    巨人从高塔朝西的窗户往外看去……
  


  
    即便是在梦中，她也看不到哥哥朝自己走来。那里只有群鸦——黑如丝绸，寂静无声——携来碎尸的骸骨。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    1 译注：PCA（Patient Controlled Analgesia）全称“病人自控镇痛”。指病人感觉疼痛时，主动通过计算机控制的微量泵按压按钮向体内注射医生事先设定镇痛的剂量药物。
  


  科幻电影编辑点评


  
    

  


  
    不知道怎么回事，总感觉科幻电影都跟躲疫情似的，集中扎堆到了2021年。比如沙丘、基地，比如明日之战、黑客帝国4，等等等等，颇让人有种看花眼的感觉。这些电影呐，拍得有好有坏，观众们也充满了各种吐槽的欲望。我们作为科幻急(xiao)先(bai)锋(shu)，就先跳出来蹦跶一下，跟大家聊聊最近（包括但不限于2021年）的一些科幻电影，且作抛砖引玉。
  


  
    

  


  
    《沙丘》
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  视觉效果很可以。一言蔽之曰“大”。大飞船，大沙漠，连房子都大。具体怎么大？塞满画面那么大！再定睛一看，其实细节看不得，比较粗糙。相反的例子是前几年的动画《疯狂动物城》，画面毫无压迫感，精细程度却十分惊人：角色的毛发可以一根根朝不同方向飘动！


  
    从成本上讲，《沙丘》显然划算得多。花的钱少，效果还好。
  


  
    过关的画面，表现的内容却很平淡。成长故事，加上道德上的正邪选择，套一个太空背景的壳子完事。同样的套路，从《星球大战》一直讲到今天的《沙丘》。美国佬和好莱坞太偷懒了。
  


  
    
      [image: cl]

      

    
七十年代的《星球大战》，中国人初见时应该是将近九十年代吧。那真是如痴如醉：世间竟有这样的巨制！弹指间过了几十年，这样的东西，国人已经能够平视，甚至蔑视——足以说明国家的进步之大！（不怪有些观众蔑视，跨越星系的大宇航时代，决战场面类似街头混混西瓜刀开片。唉，哪怕排个阵也好哇，九宫八卦阵之类。）
  


  
    内容老套些也还罢了。IMAX大屏幕上，巨物铺天盖地而来（要去电影院啊），值那几十块票钱！但有些东西，那是真正恶臭：那么大的宇宙，却只是几个家族争来夺去。从《星球大战》到《沙丘》，不变的是那股封建的裹脚布味儿，唯有民国粉丝才能赞美。
  


  
    中国已经远远将那个时代抛在身后。革命之后，我们的奋斗不再是为了某个王朝、某个家族。
  


  
    看美国最新大片，有助于建立制度自信、文化自信。想不到吧？
  


  
    

  


  
    《弥留之国的爱丽丝》
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  一夜之间，大部分人类消失，剩下的人要以游戏来决定生死。这样的无限流剧情在近年特别流行。这类剧集总体来说其实门槛挺低的，只要不断开脑洞，总有人买单。不过要做到脱颖而出，游戏还是要烧脑，而主角必须是平平无奇、在现实中混得很一般、又有一定智商的普通人，否则大家很难有带入感。另外，世界设定还得有一定的神秘感。从这几个标准来看，《弥留之国的爱丽丝》基本做到了合格。但作为2021年无限流顶级网剧，额外加分的其实是一些精彩的小细节。比如游戏与扑克牌的对应，比如高科技的游戏形式与大家熟悉的童年游戏的结合，以及输家的淘汰方式—— 一道来自天空的红色射线，这上帝视角真是太过瘾了！和所有无限流一样，这类剧集最忌讳后期乏力、狗尾续貂。希望网飞的制作人不会令观众失望。


  
    

  


  
    《尚气与十环传奇》
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  故事主线是围绕十环展开，整部片子包含了掠夺、自大、私欲、爱情、亲情、友情等元素。主线内容不华丽，但是特效做的很不错。这里重点谈一谈梁朝伟饰演的大反派文武：其实看完以后我甚至觉得这个大反派让人心疼。他自从妻子去世以后，唯一的愿望就是复活妻子一家人团团圆圆。被塔罗镇压的怪物诱惑也是因为怪物说中他内心最渴望实现的愿望——并不是什么统一世界，成为世界的主宰，仅仅是想回到那个当初温暖的家，想跟妻子一起白头到老。


  
    放下屠刀立地成佛，文武遇到了她，甘愿放弃十环带给他无尽的寿命，跟着她一起老去。在最后战斗中，释放出了怪物，破灭了幻想，他把十环给了儿子。那时的他只有一个愿望就是立刻去陪他的爱人。最终他被怪物吸取了灵魂死掉。
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  这部电影还是能看出漫威进行过一些针对的市场调查，比如凯蒂休息的时候跟尚气去ktv狂欢一整晚，还有结尾二人与王同样在KTV狂欢。这让人不禁想到在上班的我们，周末下了班不想在家待着发霉，就三三两两约着去KTV到天亮的时光。总体来说，这是一部典型的“好莱坞式”电影，看个“爽”还是不错的。


  
    

  


  
    《日本沉没：希望之人》
  


  
    2021年4月13日，日本政府正式决定把福岛核电站产生的核废水倒入太平洋，引发国际社会一片哗然。时任首相菅义伟曾公开表示经过处理的核废水完全洁净、安全，甚至可以直接饮用，虽然最后他并没有喝。围绕核废水的处理，日本官方的拙劣表演在普罗大众面前沦为一场笑话。
  


  
    作为号称最擅长居安思危的民族，同时也是人类历史目前唯一一个遭受过核打击的国家，日本并不缺少忧思未来、警醒世人的文艺作品。其中的代表作之一便是日本科幻巨擘小松左京创作的社会派科幻小说《日本沉没》。今年10月10日，也就是日本政府做出排放核废水决定的半年之后，由这部小说改编的电视剧《日本沉没：希望之人》播出。这也是该小说第四次被改编，《希望之人》由此也被戏称为“日本第四次沉没”。
  


  
    相信很多人对日式灾难片的印象来源于《哥斯拉》《奥特曼》等特摄影视作品。轰动的大场面、精细的道具和细腻的情感刻画等都是日式灾难片的标志。但是近几年，大概是终于意识到相比于天灾，人祸才是最大的威胁，日式灾难片的镜头越来越多的聚焦到了在灾难来临之时，人类本身的反应和行动上。最具代表性的是2016年庵野秀明导演的《新·哥斯拉》。
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    《日本沉没：希望之人》也是如此。电视剧开头前五集起码有三分之一甚至更多的时间在展示政府会议的镜头。不同部门、不同层级、不同利益代表的官员们在面对“日本即将沉没”这个大危机时依然四分五裂，甚至希望以此为契机攻击政敌，为了隐瞒危机各种小操作不断，估计后续情节当中少不了要鞠躬谢罪。官僚主义导致的颟顸和僵化在剧中表现得淋漓尽致。
  


  
    小栗旬饰演主角天海启示。在与发现沉没危机的吹哨人田所博士的合作中，从一个为达目的不惜一切手段的合格政客，逐渐转变为以国家和民族未来为目标的政治家。作为电视剧版的原创人物，天海启示是剧情当中正面形象的代表。他聪明，行动力强，甚至敢勇闯高层会议现场。虽然后续情节还在推进当中，但是很显然，天海将成为主持大局的那个人，拯救日本于水火。但是结合现实中排放核废水以及新冠疫情时期日本政府的表现，整部电视剧未免多了几分讽刺。
  


  
    黑格尔说：人类从历史中获得的唯一教训是，从来不会吸取任何教训。现实中没有天海式的理想化人物，所谓秉持现实主义的沉默大多数才是主流。要解决灾难和危机，光靠一个“启示”是远远不够的，希望也从来不应该寄托于个人身上。将残酷的现实摆在观众面前，如果能够警醒少数人，就是灾难片最成功的意义。
  


  
    

  


  
    《芬奇》
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  这是一部披着科幻外衣的废土公路片。影片从头到尾都用着一种很平淡的节奏叙事，但莫名能抓住观影者的心。芬奇制造了一个具有自我意识的机器人杰夫，却不是为了向自己提供服务，而是想让它作为自己死后的替代，为他照顾自己的狗“丰年”——这倒是挺出乎意料的。你制造一个力大无比、具备极强自主能力和处理能力的机器人，就为了养狗？


  
    正是这一巧妙的反转，带出了故事想表达的内容：爱与信任。“父”与“子”，人与机器的传承。故事的矛盾点也围绕这个展开：被父亲抛下的芬奇，却想实现父亲的愿望，于是把逃离的终点设在了父亲寄来的明信片上的旧金山金门大桥；杰夫作为一个刚诞生几天的“孩子”，不得不被迫在逃亡中迅速成长，以便接过芬奇的重任。影片的最后，杰夫与芬奇的拥抱、与丰年的亲密，让影片得以升华：父子传承，机器人获得人性，给故事画下了一个令人十分触动的句点。
  


  
    

  


  
    《基地》
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  初看《基地》的时候，其实并没有看过阿西莫夫的原小说。看了两集之后感觉还不错，画面、场景什么的表现得都挺好，剧情顺畅、节奏适宜，作为一部剧来说没什么大毛病。于是产生了去看看原著的想法，最后瞠目结舌。


  
    明明是双厨狂喜的事情，为什么……平心而论，电视剧作为剧本的确是需要有一定的改编，可是把丹莫刺尔跟塞佛·哈定强行性转，又强行乱改其中的一些剧情（比如直接把铎丝这个角色删除了），确实感觉有些无法接受也不太理解。改编剧本说到底是为了将影视无法展现的内容变得更为适宜拍摄，为了更为连贯地展现一些故事剧情，以免观众看得一头雾水。《基地》的这个改编法莫名有些无厘头了。
  


  
    谢顿在上，唯一能给的建议就是，把《基地》剧当作衍生品来看吧。心中暗念三遍：这跟原著没关系，没关系，没关系。
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    The Fires of Vengeance
  


  复仇之火 （上）


  
    作者/【加拿大】埃文·温特
  


  
    翻译 / 朱佳文
  


  
    插画 / 黑　男
  


  
    

  


  
    第一章　贾巴里·奥纳伊
  


  
    “他会死吗？”
  


  
    这声音唤醒了他，让他重新回到痛苦之中。他知道自己躺在堡垒城守护者要塞医院的病床上，而他的身体遭受了龙焰的焚烧，但贾巴里·奥纳伊不清楚女神为何让他继续活在这种痛苦里。
  


  
    他努力睁开眼睛，痛楚仿佛一道道灼热的波浪，从他的脸上汹涌而过。他的眼皮融化接合，让他仿佛从高大草丛的后方窥视整个世界。
  


  
    他试图开口，想恳求塔乌或是那些萨阿祭司帮他从痛苦中解脱，但他发不出任何声音。他的嗓子受到的烧伤太过严重，说不出话来。
  


  
    “我不会说他快死了，”贾巴里听到了一个女人的声音，“但我也没法断言他能活下来。”
  


  
    发话者走向他那张床的床尾。透过烧伤的眼皮之间参差不齐的开口，他瞥见了站在塔乌旁边的她。她是萨阿医疗修道会的女祭司。
  


  
    “他能存活到现在，只因为他是个贵族。”她说，“他们的身体能承受更多打击，痊愈的速度也胜过我们，但伤势的严重程度……他还能呼吸就已经是奇迹了。”
  


  
    “他是个战士，”塔乌说，“一直都是个战士。如果你能给他任何机会，他就能开始这场战斗，尽他所能去获胜。”
  


  
    “我们不会放弃……”她说。
  


  
    贾巴里听到了一把椅子拖过地板的声音。有人坐在上面，让它嘎吱作响。
  


  
    “我来了，贾巴里。我是塔乌，我来了。”
  


  
    “他听不见你说话。”那女祭司说，“那种痛苦……我们给他服用了助眠的草药。否则就太残忍了。”
  


  
    “如果我待在这儿，会打扰他吗？”塔乌问。
  


  
    “不会，”她说，“在最……在这种时候能有人陪伴，我们都应该庆幸才对。”
  


  
    贾巴里听到了脚步声。女祭司转身离去，等她的鞋底敲打地板的声音远去后，塔乌朝他俯下身，握住他的手。他的动作轻柔，但这并不重要。
  


  
    痛楚从贾巴里烧伤的手指迸发，但他发不出声音，也无法抵抗，只能透过眼皮之间的开口看向他朋友伤痕累累、忧心忡忡的脸，渴望塔乌能看到他的眼睛暴露在外的部分，辨认出其中的意识之光。塔乌没看到——他一直握着贾巴里的手——而渴望解脱的贾巴里开始向其余感官寻求庇护。他嗅到了塔乌身上皮革、青铜和泥土的气味，努力从那种熟悉感里寻求慰藉，但剧痛却占据了他的全部意识。
  


  
    “我想告诉你，你办到了。”塔乌说，“你成了你一直想要成为的人。你不需要大贵族血统也能成为印戈雅玛，因为你已经拥有了他们的精神，他们的勇气。”
  


  
    他能听到塔乌嗓音哽咽，这点同样令他痛心。
  


  
    “贾巴里，无论结果如何，我都保证欧默亥人会为此铭记你。”
  


  
    然后是一阵沉默，尽管草药让贾巴里的思绪缓慢而迟钝，但在脑海里，他却在尖叫。烧伤在强迫他尖叫。
  


  
    “如果没有那次考验中的事，也许一切都会不同，对吧？”塔乌低声道，“感觉就像一千次人生之前的事。我只想看到你成功，但这世界什么时候关心过低等种姓的心愿？”
  


  
    贾巴里永远不会忘记那一天。塔乌和那个娇生惯养的臭小子卡吉索对练，在守护者议员阿巴西·欧迪利的面前将对方打出了血。他蠢到伤害了那个小贵族，而欧迪利想看到低等种姓为这番冒犯付出代价，于是命令凯南·奥卡去帮助塔乌认清自己的身份。
  


  
    艾伦拒绝让儿子面对当时已是传奇的那位印德鲁夫学员，于是自行对阵凯南·奥卡，并在较量中失去了自己的手。那是一场悲剧，但贾巴里和其他人一样，能看出凯南是想留艾伦一命，整件事也可以这么收场。事情原本可以这么收场，但塔乌拾起了他父亲落地的剑，对准了凯南的背脊。
  


  
    愚蠢。周围到处都是低等种姓和苦工，他们全都看到了塔乌的所作所为。他威胁了一名贵族，而阿巴西·欧迪利无法视而不见。那位守护者议员下令杀死了塔乌的父亲，然后叫停了整场印德鲁夫新兵测试，从而威胁了凯雷姆作为采邑的稳定。
  


  
    短短几息内，个人的悲剧变成了一场灾难，然后进一步恶化。在归家途中，塔乌攻击了莱肯，指控贾巴里的兄弟该为艾伦之死负责，而在一天的时间里，塔乌两度对地位更高的人动用了武力。这么做令贾巴里痛心，但想要避免塔乌害死他自己，唯一的方法就是强迫他离开莱肯的势力范围。于是，贾巴里将自己的终身好友驱逐出了凯雷姆。
  


  
    塔乌的声音将沉浸于回忆的贾巴里拖回了现实。“他们杀了我父亲，我想让他们付出代价。我曾打算加入军队，因为这么一来，我就能挑战他们，和他们进行鲜血决斗。我想杀死他们，而这是唯一不会让贵族报复我的家人的办法。”
  


  
    如果贾巴里不清楚故事的结局，他恐怕会发誓自己在听疯子的疯话。
  


  
    “我以为自己能成为强大的战士，足以挑战和击败德贞·奥卢季米这样的印戈雅玛。”塔乌说。贾巴里仿佛能看到杀死塔乌父亲的那名士兵，仿佛那个人的形象蚀刻在了他的脑海里。
  


  
    德贞·奥卢季米比起人来更像肌肉。德贞·奥卢季米曾是欧默亥最强大的战士之一 ……曾经。
  


  
    “我当时很愤怒，”塔乌说，“我在离开采邑之前去见了莱肯。”
  


  
    这部分是贾巴里不知道的，他感到自己的呼吸急促起来。
  


  
    “我告诉他，等我们下次再见的时候，我会为了他在我父亲的死亡中扮演的角色而杀死他。”
  


  
    在苏醒之后，贾巴里头一次压下了痛苦。
  


  
    “莱肯拿着刀子攻击了我。我这道疤就是他留下的。”塔乌说着，用指尖拂过那条从他的鼻子蔓延到脸颊的痕迹。“我和他搏斗。我——我想要自卫，然后……他死了。”
  


  
    他死了。塔乌是这么说的。他死了。那些字眼在贾巴里的脑海中炸响，仿佛擂响的战鼓声。
  


  
    他们在楼梯下面发现那具尸体以后，他母亲哭了好几天。别人说这是意外坠亡，是醉酒后的失足。他母亲哭喊咒骂，随后变得沉默寡言。她在那天失去了一个儿子，以及自己灵魂的一部分。
  


  
    “我逃到了奇甘比，参与了因哈希考验，然后成功加入了杰伊德·阿伊姆的鳞部。”塔乌续道，“我很走运，而且就像你说过的，再没有比杰伊德更好的教官了。”
  


  
    贾巴里开始祈求力量，想要掐死他曾以朋友相称，又平等对待的这个低等种姓。他的哥哥并不完美，但没人是完美的。莱肯需要的只是一个真正成熟与接受责任的机会，但塔乌从这个世界和他的家人手里夺走了莱肯的性命，也夺走了那种机会。
  


  
    “我把人生献给了训练。我决心成为足够强大的战士，好为我父亲的死讨回公道。这曾是对我来说唯一重要的事，直到我在堡垒城见到了祖丽。”
  


  
    贾巴里的痛苦卷土重来。他身体里的药物呼唤着他，给予他不省人事的选择。但他宁愿选择痛苦。他想听完塔乌要说的每一句话。
  


  
    “她拯救了我，贾巴里。我为自己打造的人生不值得活下去。我在那座城市里找到了她，也得到了拯救。”塔乌停顿了片刻。
  


  
    塔乌放开了那只手，贾巴里不由得感谢女神。他只能无助地躺在那儿，任由杀死他哥哥的凶手悉心照料，这让他满心怨愤。
  


  
    “也是在那儿，我第一次和凯南·奥卡交了手。在冲动的驱使下，我在城里的某座广场上和他打了一场。我想把他开膛破肚，也以为自己能做到，”塔乌说，“我已经学会了用双剑搏斗，而且我很强，非常强。”塔乌苦涩地笑了笑。“但凯南把我打得找不到北。”他说。
  


  
    他真该杀了你，贾巴里心想。
  


  
    “我把醒着的每一刻都奉献给了训练。我成了南部因哈希训练学院最强大的战士，但我仍然不是他的对手。祖丽从他手里救下了我，而我被迫逃离了城市，就像个逃亡的苦工。”
  


  
    因为你不比苦工好到哪去，贾巴里心想。
  


  
    “为了成为我需要成为的那种斗士，我奉献了自己的人生，但这还不够，”塔乌说，“我还得奉献出自己的灵魂。于是我这么做了。”
  


  
    贾巴里没听明白，于是等着塔乌解释。
  


  
    “我的发现比起恩赐更像诅咒，而且它就在那儿，等待任何足够愚蠢之人向它伸出手。你瞧，我们的身体里都有恶魔，”塔乌说，“我只是学会了如何利用自己的。”
  


  
    他说的话就像谜语。
  


  
    “我的鳞部成功入围了女王之冲突，这也是低等种姓在一个世代以来头一次办到这种事，”塔乌说，“我成了难以置信之事的一部分，贾巴里，我成了不可能本身。我终于准备好面对凯南·奥卡，就在这时，我听说提索菈女王与席达人私下谈妥了和平条约，而我为之努力的一切都受到了威胁。”
  


  
    塔乌肯定对故事的发展很不安。他不断变换身体重心，让椅子腿不时刮过地板。
  


  
    “杰伊德鳞部表现出色，我们打进了半决赛，”他说，“我们对上了凯南的鳞部，就是你的鳞部，就这样，我第一次得到了真正的机会。我可以在比赛里杀死凯南，而这只会是一场意外。”
  


  
    椅子腿再次刮擦地板。
  


  
    “你在比赛里见过我。你知道我抛弃了自己的剑之手足，就为了能够接近他，”塔乌说，“为了复仇，我抛弃了自己在学院里找到的家人，可等我将奥卡的性命握在手中的时候，我又犹豫了。我没有趁机杀死他，然后又失去了那种机会。凯南·奥卡活了下来，而我们被淘汰出局。”
  


  
    看到塔乌将凯南打得落花流水的情景时，贾巴里震惊不已。他本以为那位大贵族无可匹敌，光是想到和他一起长大的男孩能击败奥沙鳞部的指挥官，就让他觉得难以置信。
  


  
    “我鳞部的那些人因此讨厌我，祖丽和杰伊德又劝我说，凯南不该为我父亲的死负责，但我不肯听，他们也没有说服我的时间。席达人入侵了。”
  


  
    贾巴里还记得，记得那晚响起的号角声。
  


  
    “这根本说不通；和平都近在咫尺了，”塔乌说，“我觉得说不通，直到我发现女王手下的王族们策划了政变，背叛了她。他们拒绝将自己的文明交给他们视为蛮族的人。于是他们选择暗地里攻击席达人，用一条龙将他们数以万计的民众烧成了灰烬。
  


  
    “入侵并不代表席达人放弃了和约。那是他们的报复，因为我们屠杀了他们的女人、男人和孩童。”塔乌说。
  


  
    贾巴里不想知道海迪纳人为什么做出那种事。这不重要。他在那晚失去了剑之手足。许多欧默亥人在那晚死去。
  


  
    “在拳头山的那场战斗里，杰伊德、奇内杜和我的大半个鳞部都去了女神身边。”塔乌说。
  


  
    贾巴里的鳞部也一样。他们遭到了屠杀。
  


  
    “席达人打败了我们，而我们选择了逃跑，撤退到堡垒城，以为那里会很安全。我们看到的却是欧迪利和他那群叛徒正试图杀死女王，”塔乌说，“你还记得吧？我们当时并肩战斗，保护了女王。”
  


  
    贾巴里重重地呼出一口气。他不想接受塔乌的任何恩惠，而且说他们“并肩作战”是在说谎，就好像他们的表现不相上下一样。他好几次差点害死自己，而塔乌每次都得设法保住他的性命。
  


  
    “然后我们做到了，”塔乌说，“我们阻止了欧迪利伤害女王，而我结果了德贞·奥卢季米。”
  


  
    贾巴里没能看到他们的战斗。他当时留在女王的房间里，眼看就要输给某个印德鲁夫。但他亲眼看到了那场战斗的结果。德贞在决斗中接受了狂暴术，而塔乌戳瞎了他的眼睛，将他砍得破破烂烂，然后刺穿了他的心脏。
  


  
    塔乌独自与一名狂暴印戈雅玛斗士对抗，并且屠杀了对手。从表面看来，这是不可能办到的事，但话说回来，塔乌是有秘密的。他有不少秘密，贾巴里想着，他哥哥的火葬仪式在脑海里浮现。
  


  
    “欧迪利逃跑，而我们追了上去。他被困住了，但席达人在这时兵临城下。”塔乌语速飞快。贾巴里连理解那些字眼都开始费力。“祖丽唤来了一条龙，想要逼退席达人，而欧迪利让手下攻击了那头生物，好制造出方便他逃跑的混乱。祖丽，她……她没能控制住那条龙，而它发了狂。它开始杀人。”
  


  
    贾巴里只希望塔乌别再说了。
  


  
    “它打算杀死我的剑之手足们。”
  


  
    贾巴里听够了。
  


  
    “但你不允许。它朝那群好人喷出了火焰，然后另一个好人挺身而出，为他们承受了灼烧。你救了他们。”
  


  
    贾巴里觉得自己在奋力喘息，就像那晚接受烈火的拥抱，连泪水都一同汽化的时候那样。
  


  
    “然后那条龙转向了祖丽，”塔乌说着，他的嗓音变得断断续续，“它……它攻击了她……那条龙……她死在了那一晚，欧迪利成功逃脱，而女王束缚住了那条龙。她束缚了它，用它威胁席达人，又用督军之子换取他们的撤退。换取暂时喘息的机会。”
  


  
    贾巴里不知道这些。他不知道祖丽已经死去。他和她一起长大，甚至对她有过一点点好感——当时他年纪还小，不知道她只是个低等种姓。
  


  
    “再过不久，席达人就会回来继续毁灭我们，我们的同胞又陷入了分裂，”塔乌说，“王族选择了拥护阿巴西·欧迪利和自封的女王艾希。其余贵族之中也有许多人站在他们那边。”
  


  
    那我们全都死定了，贾巴里心想。
  


  
    “但一切不能就这么结束。还有那么多要做的事……”塔乌的声音小了下去，就在这时，贾巴里听到了靠近这边的脚步声。“继续战斗，贾巴里·奥纳伊。我用得上善良无私之人的帮助。”
  


  
    “捍卫者阁下，”有个女人的声音说，“我们需要你。”
  


  
    她进入视野，随后又离开。她身穿天赋者长袍。贾巴里最先想到的是祖丽，但塔乌告诉过他祖丽已死，所以那不可能是她。
  


  
    贾巴里床边的椅子嘎吱作响，一道影子落在他身上。
  


  
    “继续战斗吧，”塔乌低声道，“我们会抓住那个伤害过我们的人。”
  


  
    “捍卫者，我们得抓紧时间了。”那天赋者说。
  


  
    “阿巴西·欧迪利不会逃脱惩罚的。”塔乌告诉他，“继续战斗，我发誓在痛苦毁灭我们之前，我们就会用复仇之火将它烧成灰。”
  


  
    无可争议
  


  
    

  


  
    “我们要去哪儿？”塔乌问那个从贾巴里的病床边将他叫走的天赋者。
  


  
    她领着他快步返回他的房间，在途中告诉他，女王准备会见几位贵族，娜雅希望他也到场。这回答无法令他安心。时间已经很晚，就算塔乌对于午夜会面的经验相当有限，他也没法想象这会是好事。
  


  
    回到他自己的房间后，那位女性天赋者催促他佩上女王给他的那对龙鳞长剑，再穿上捍卫者护甲。装在他父亲与祖父剑柄上的黑色剑刃挂在他身体两侧，感觉那么自然，但那件护甲——黑红相间的印戈雅玛款式皮甲——让他不太舒服。
  


  
    问题不在护甲的尺码或者品质上。女王最新的这件礼物就像个奇迹，塔乌穿着它的时候行动自如，保护性却又比他的旧软铠强上许多。他担心的不是这东西的形式，而是它的功能。
  


  
    将它穿在身上，他就成了女王的捍卫者。它告诉所有欧默亥人，他是他们之中的佼佼者，而塔乌不会幻想贵族对此有同感。
  


  
    “捍卫者……”那位天赋者上下打量了他一番，然后颤抖着说，“捍卫者索拉林阁下，”她抬起了下巴，“我是天赋者珊蒂，但……我从前是个高等平民，”她语带自豪，但塔乌不确定那是因为她眼下的地位，还是来自她已经脱离的种姓的奇怪价值观。
  


  
    他仍旧难以接受“天赋者曾是低等种姓”这个概念。他面前的这名女子显得强壮而又营养良好，她身上的袍子也是崭新的。她的存在本身就像是某种有别于低等种姓之物：她举手投足都优雅而自信，皮肤光滑柔嫩，又能满不在乎地展示自身的美丽。
  


  
    低等种姓不会这么做。他们会把完整的自我深藏于内心，因为一旦引来贵族的注意，你很快就会被迫认识到自己真正的位置。
  


  
    “他们会觉得我无权做这副打扮。”在理智加以阻止之前，他的念头就脱口而出。
  


  
    “他们是错的。”
  


  
    “你这么说的根据是？”
  


  
    “我这么说，是因为如果有什么办法能否定您，他们早就做了。”她说，“考虑到他们对我们的看法，想要达成您今天的成就，唯一的方法就是成为无可争议的存在。”她朝他挥挥手，又说：“跟我来吧。”
  


  
    他们迅速穿过走廊，经过几名守卫身边，后者全体向塔乌敬礼，他们的士兵本能盖过了自己对这个身穿印戈雅玛铠甲之人可能抱有的看法。
  


  
    珊蒂领着他来到守护者要塞某个陌生而空旷的部分，这里的墙壁没有织锦或是画作装饰，地板光秃秃的，他们的脚步声在周围回荡。她领着他来到这条朴素走廊的尽头，停在一扇上锁的门前，门板只比塔乌高上些许，以青铜框架加固。
  


  
    “您的朋友，那位受了烧伤的小贵族令人同情，”她说着，取出藏在项链链坠里的钥匙，然后打开了门，“我听说他救了很多人的命。”
  


  
    “的确。”塔乌说。
  


  
    那扇门后是通向下方黑暗的狭窄楼梯，天赋者珊蒂走在前面。
  


  
    “稍等，天赋者女士，”塔乌看着前方的道路，努力不让语气透出恐惧，“这条走廊……你想让我走要塞下方的隧道？”
  


  
    长袍女子回头看了他一眼。“来吧，捍卫者阁下，”她说，“首相在等您。”
  


  
    塔乌后退了一步。“我想我得弄清我们在做什么，以及理由，否则就只能让她多等一会儿了。”
  


  
    珊蒂歪了歪头，朝他眨眨眼。她和他见过的其余天赋者不太一样。她们大都有苦行者那样的外表，神情严肃，但珊蒂的脸圆圆的，有一双大眼睛，嘴角总是带着笑。她看起来年轻、诚实而又满怀希望。
  


  
    “想要避人耳目地穿过要塞，隧道是最好的办法。”
  


  
    “我们为什么要避人耳目？我们有危险吗？”
  


  
    她又露出那种轻松的笑容，但笑意停留在了嘴角。“是的。”
  


  
    在火把照亮的隧道里，他绕过第二个转角之前都很正常，但在那之后，在远离出入口以后，塔乌的四肢开始颤抖，又觉得口干舌燥。他在那位天赋者面前隐藏了自己的不适，不想表现出虚弱的一面，但反胃感令他失足，他撞上了旁边的墙壁。
  


  
    “捍卫者？”
  


  
    “我没事，”他含混的声音就像在喝麦片粥，“我不……我不喜欢狭小的地方。”
  


  
    “要我帮忙吗？”她问。
  


  
    他摆摆手，又眯起眼睛。“我没事的，”他说着，想象自己身在凯雷姆开阔的群山之中，“我能做到……”他低声说着，撑着墙壁起身，就在此时，嘹亮的雷声忽然炸响，响亮得甚至令土砖碎屑从隧道的粗糙天花板倾泻而下。
  


  
    塔乌坐倒在地，匆忙靠向墙壁，背脊紧贴上去，心脏在胸腔里跃动，仿佛一只被木棍戳到的青蛙。
  


  
    “只是风暴而已，”那天赋者说着，跪在他身边，伸出一只手，“这些隧道做工粗糙，但不会坍塌。我保证。”
  


  
    塔乌盯着她，看到的却并非天赋者珊蒂。他想起了上次某人在这些隧道里安慰他的情景。他想起了祖丽，又注意这正是从他失去她的那晚刮起的风暴。他从未见过持续那么久的风暴，不禁怀疑就连苍穹都在与他一同哀悼。
  


  
    “让我帮忙吧。”那天赋者说。
  


  
    就像祖丽那样，她的双眸是棕色的，但这是她们唯一的共同点。
  


  
    “我不需要帮忙。”他说。虽然珊蒂看起来相当怀疑，但没来得及做出回应。
  


  
    娜雅绕过了隧道另一边的转角，她的脸色就像很多天没睡一样。
  


  
    “天赋者珊蒂，你迟到了。”较为年长的女子说着，注意到了他们两人，接着，就像看到塔乌坐在守护者要塞的隧道里是再正常不过的事那样，她问候了他：“晚上好，捍卫者。”
  


  
    “首相。”塔乌说着，目光定格在她的脸上，以免看到地板前后摇晃的景象。
  


  
    “你脸色很差。”她说。
  


  
    “这就像是太阳在责备炉火给小屋带来了闷热。”他说。
  


  
    天赋者珊蒂轻笑出声，娜雅转身看向她，珊蒂假装自己是在清嗓子。
  


  
    “这种事每次都会发生么？”娜雅说着，重新转身面对他，“你每次身在封闭空间，都会像这样失去男子气概么？”
  


  
    “我觉得很不舒服，但这不算最惨的，”他还击道，“比不上那头幼龙。”
  


  
    隧道里很热，但娜雅投来的目光仿佛让气温都下降了。
  


  
    “你知道为什么那头幼龙的存在和作用只有少数人知道吗，捍卫者？”她问。
  


  
    “因为这是错误的。”他说着，努力站起身来。
  


  
    “因为那些无力者——对真正的力量能拯救多少、又能摧毁多少缺乏认知与体会的人——思考的方式太简单了。他们眼里的事物只分成对与错，但世界与世间万物的作用会在粗浅的二元论面前遭到曲解和误判。”
  


  
    塔乌摇摇头，然后向娜雅迈出一步，尝试维持平衡。“错误就是错误。”他说。他想弄清娜雅身后的转角那边有什么，然后看到就在几步开外，隧道在一扇关上的门那里到达了尽头。“它就在那里面，不是吗？”他问。
  


  
    “转身，”娜雅说着，指着他来时的路，“我们要去的是那边。”
  


  
    他还没打算离开。“它们是有智慧的，对吧？所以它们才会在接受祈求时盯着天赋者不放。它们拥有智慧，你们却将其中一头困在地底，锁在门后，而且几乎和我们在这片土地上生活的时间一样久。”
  


  
    首相对上他的目光。“你想得太简单了，而且你弄错了最后一点。”她交叠双臂，让到一旁，“通向可憎真相的门往往是不上锁的，因为很少有人愿意面对门后的东西。”
  


  
    娜雅不认为他会进门。她以为他不愿目睹他们生存的代价，但塔乌早就见过了代价，也承受过相应的痛苦。他曾经无助地看着祖丽为了拯救他人耗费自己的生命，如果连直面杀死她的那东西都做不到，那他简直该遭天谴。所以他看都没看首相那边，就这么踏上台阶，推开了那扇没有上锁的门。
  


  
    

  


  
    工具
  


  
    

  


  
    那条龙的牢房就像储藏季那么热，而且非常宽阔。这里弥漫着蛇蛋腐烂后的气味，忽明忽暗的火炬提供了照明，却在黑暗面前明显落了下风。在周围的景象收入眼底后，他觉得这房间就像是女神失手落下的一只做工粗糙的硬化黏土碗，那只碗又倒扣在了一条鹅卵石路上，而塔乌站在开裂破碎的石头上，途经此地的无数鞋底将石面打磨得颇为光滑。
  


  
    在几步远处的房间内部，六名天赋者以相同间距分散在这座“洞穴”里。她们的姿势僵硬得仿佛木板，掀开兜帽，双眼紧闭，低垂脑袋，大都在疲惫之下摇晃不止。她们身在伊斯霍戈。塔乌看得出来。这也是他面前这头野兽陷入不安沉睡的唯一解释。
  


  
    塔乌此时和它只有不到四十步，这是他与龙相距最近的一次。虽然那头生物远远算不上成年，但它的个头依旧令他敬畏。这头幼龙体型巨大，它比焦油更黑、又比捶打过的青铜更坚硬的鳞片在黑暗中彻底融为一体，让他无法在脑海里把握鳞片的形状与厚度。
  


  
    在这座牢房里，没有人说话，但周围并不寂静。房间随着那头生物的每次呼吸发出隆隆与嘶嘶声。塔乌背对隧道，面朝这座开阔的洞穴，胃里本来已经开始恢复平静，但尝试理解这条龙的过程让它重新翻搅起来。无论他盯着龙的哪个部分看，鳞片都会扭曲光线，也带着他的视线摇摆不定。
  


  
    “女神啊……”他说。
  


  
    在他身后，天赋者珊蒂对娜雅低声说：“帕姆城的启迪师送来了讯息。关于侍女们的。”
  


  
    “她们还好吧？”首相问。
  


  
    塔乌充耳不闻，自顾深入这座牢房，试图理解眼前的事物。
  


  
    “她们昨晚骑马离开了帕姆城。”珊蒂告诉娜雅，“他们为失踪的马匹拉响了警报，但侍女们没有发现追兵。”
  


  
    “她们逃出来了，”娜雅说，“赞美女神，这消息会让女王松一口气的。”
  


  
    这条幼龙从鼻口到尾巴的长度足有塔乌身高的许多倍，庞大到只需一爪就能粉碎他。靠近以后，他能看到它的身体各处都有鳞片缺失。失去鳞片之处的皮肤呈现灰色，起皱发炎，就像勉强痊愈的伤口表面。
  


  
    他回头看向她们。“你们把那东西在这儿困了好几辈子，让它的存在介于睡梦与死亡之间。你们利用它来操控它的亲属，又撕下它身体的一部分来制作武器。”
  


  
    “我们是在保护同胞的安全，捍卫者。”娜雅说着，视线落在他身体两侧的守护者长剑上，“我们之中没人是无辜的，因为这里发生的事让所有人都从中获益。”
  


  
    塔乌不想面对她，于是看回那头囚犯。他这才发现，房间里的炎热来自它。他又靠近了些。
  


  
    那条龙闭着双眼，合拢嘴巴，但他能看到在它的嘴唇后面隐现的几颗尖牙。它的牙齿是炭黑色的，状似镰刀，那是用来撕裂血肉的工具。
  


  
    “你觉得来这儿有意义吗？”娜雅问。
  


  
    他没理她，任由热浪扑面而来，以此惩罚自己的无能为力。娜雅走上前来，站到他身边。她的站姿笔直而骄傲，尽管她的呼吸急促，又被迫在那头幼龙放射的无形烈焰中眯起眼睛。“我们的女王需要我们。”
  


  
    塔乌什么也没说，只是看着那条龙与它蠢蠢欲动的模样。
  


  
    “你在过去几天避世隐居的时候，城里剩下的女性大贵族们自行组成了统治议会。”娜雅嘴唇扭曲，“她们打算给女王‘建议’。”
  


  
    “帕姆城已经有个统治议会了。”塔乌说。
  


  
    “帕姆城那些虫豸统治的只有叛徒，而且他们选择了追随欧迪利，哪里还算得上统治议会？”
  


  
    组成欧迪利姓名的那三个字就像箍住塔乌喉咙的几根手指。这让他吞咽口水都感到费力，更别提开口了。
  


  
    “所有君主制度都这么脆弱吗？”他问，“欧迪利为什么可以声称女王的妹妹才是我们真正的统治者，还让帕姆城臣服于艾希女王，而不是提索菈女王？”
  


  
    “如果你觉得这种崩溃是一次打击的结果，那你就错了。”娜雅说着，退后半步，抹去额头的汗水，“在刀子刮过你脊骨的那一刻，你也许会有这种错觉，但从你背后下手的人并非鲁莽之辈。他们不会指望仅仅一击就能置你于死地。”
  


  
    “这么说，还有过其余推翻提索菈的企图？”塔乌问，“好吧，你才是女王的首相。为什么你没有阻止这次的企图？为什么这次你没有料到？”
  


  
    “因为企图层出不穷。”她说，“刀子并不令人意外，意外的是它出现的时机。”
  


  
    她再次擦拭额头，在热浪面前又退了一步。
  


  
    她朝那条龙点点头。“你先前所说的话没有错。我们奴役了这头生物，阻止它与亲属团聚。”
  


  
    塔乌左手放在强侧长剑的剑柄上，用力握住。“干吗这么说？你让我进来这儿，不是为了用你们做过的事嘲讽我吗？”
  


  
    “难道我阻止得了你吗？”她问，“而且你怎么可能不知道，我们为了保护所爱之人能做到怎样的地步？”
  


  
    他转身面向她。她嘴唇的皮肤在这股酷热中开裂。
  


  
    “我爱戴我们的女王，捍卫者索拉林，这个所谓的统治议会却选择在她缺席的情况下召开会议。”她说，“你明白这代表什么吗？你能否理解我们如今的处境？”她转过身去，背对着他、那条龙、以及热浪，“现在来吧，我们还有事要做。”
  


  
    娜雅希望他为女王而战。也许提索菈女王的确比王族或者席达人更适合领导欧默亥人，但塔乌立下捍卫者誓言，不是因为他觉得有必要为提索菈的王位而战。他父亲遇害时，她已经坐上了王位，但她的在位丝毫没能帮到艾伦。
  


  
    女王的目标和他不同。塔乌之所以奋斗，是为了前往阿巴西·欧迪利身边，将他撕碎，再逐一扯出内脏，因为只有这么做，贵族才能把他这样的人放在眼里，才会听取他的意见。为了得到理解，他会运用强者与弱者都能理解的那种语言，由痛苦、恐惧和失败构成的语言。必须让强者明白，如果迫使人民退到过于靠近火焰的地方，他们就会着火，然后将一切焚烧殆尽。
  


  
    他朝那条龙走去。
  


  
    “王族是这场政变的缔造者，已经无法挽回，”娜雅说，“少数仍旧支持女王的小贵族和大贵族焦躁不安又群龙无首。我们不能允许他们觉得女王太过软弱，没法团结我们。我们需要提醒这个统治议会，让她们牢记自己的身份。”
  


  
    塔乌裸露在外的皮肤烫得快要烧起来了。“你想闯进她们的会议，让她们大吃一惊。”他说，“你希望我也到场，用我的双剑和疤脸提醒她们，女王既能动用话语，也能动用武器。”
  


  
    “每件工具都有其作用，捍卫者阁下。”她说，“你愿意发挥自己的作用吗？你愿意为她发挥作用么？”娜雅看看那条龙，又将目光转回他，“还是说，你只想为自己发挥作用？”
  


  
    她没有等待回答，就这么转身走开，留下了珊蒂。
  


  
    年轻的天赋者指指他身后，朝那条龙走了几步。“留神地板上的血，捍卫者。它能置人于死地。”
  


  
    塔乌循着她的手指，看到了卵石地板上潮湿的黑色条纹。“那是它的血？”
  


  
    “这头幼龙在前往地表时受了伤，而且无论在何种情况下，龙血都含有剧毒。”她说，“印德鲁夫们来到这里，尽可能将龙血搜集起来。但这头守护者散发的热气让人无法继续靠近，因此留下了一部分。当心。”
  


  
    “明白。”
  


  
    她朝他点点头，顿了顿，然后再次开口。“你会来的，对吧？”她问，“娜雅没把所有事都告诉你。”
  


  
    塔乌仍旧背对着她，但他认真听着。
  


  
    “我们不能指望其他人的忠诚，”她说，“贵族们追随奥托邦将军。他是要塞里军衔最高的印德鲁夫，而且他和……统治议会的成员关系亲近。”
  


  
    塔乌一言不发。
  


  
    “我们的确需要你的帮助。”珊蒂说完，转身跟在首相身后。
  


  
    塔乌任由她离开，然后尽可能靠近那头生物，近到伸手可及的距离。炽热让他仿佛站在火葬柴堆的顶端。但他仍旧凑近身子，让烫伤的嘴唇几乎擦过那头龙的鳞片。
  


  
    “她为你的遭遇而内疚，我不会为她的死怪罪你。”他低声对那头野兽说，“我只希望你知道，欧默亥人这么做是故意的，”他脸颊的血肉开始剥落，“如果他们自己遭受这种对待，肯定不会选择原谅，所以我也不认为你会原谅。他们觉得只要你得到机会，就会杀光我们，所以才不肯放你离开。”他摇摇头，“但祖丽相信我们所做的这件事……我们对你的所作所为只会让我们的灵魂荒芜。她说过清算将会到来，但我怀疑没这个必要了。”
  


  
    塔乌退后几步，无法继续忍受那股热浪。
  


  
    “等时机到来，我承诺给你自由或者痛快一死。”他说，“无论如何，只要有那种能力，我就会释放你。”
  


  
    那条龙猛地睁开眼睛。它血红的虹膜环绕着深邃而漆黑的瞳孔，让他感觉仿佛在凝视深渊。紧接着，那瞳孔向垂直方向变细，然后聚焦，而那条龙挪动身躯，试图站起。
  


  
    塔乌听到身后传来物体坠地的声音，随即向后一跃，双剑在手。
  


  
    “捍卫者！”
  


  
    塔乌瞥了眼话声传来的方向。那是其中一个负责控制幼龙的天赋者，她正指着自己旁边的另一名天赋者。那位女子瘫倒在地，不省人事。
  


  
    “拜托，”那位天赋者说，“您太过靠近守护者，加重了我们工作的负担。请——”
  


  
    那条龙咆哮起来。那声音在塔乌脑中炸响，仿佛抽打空气的鞭子。面对他的那只眼睛翻起，而那头生物用力扒着铺有卵石的地面，试图抬起身体。塔乌握剑在手，开始向侧面移动，远离它的爪子。这时那一圈天赋者的动向吸引了他的注意。
  


  
    那名瘫倒的女子跪起身来，朝幼龙的方向抬起一只手。效果立竿见影。
  


  
    随着天赋者圆环再次完整，那条龙也失去了挣脱的机会。塔乌向后退去，看着那条幼龙的瞳孔扩大失焦，终于闭上了眼睛。
  


  
    “捍卫者，”先前说话的那位再次开口，她咬牙切齿，操控天赋带来的压力显而易见，“这里还是交给我们吧。”
  


  
    塔乌又看了眼那位双膝跪地的天赋者，暗自希望自己有办法补偿那位平添负担的女子，然后点点头，离开了这间牢房。他的皮肤灼痛，但他真正痛苦的并非皮肤。他想起了祖丽。
  


  
    她死后的那些白天无比难熬，夜晚更是雪上加霜。就像那头幼龙一样，塔乌过着近乎生不如死的日子，但和他身后那头巨兽不同，他能控制自己的火焰飞向何处。
  


  
    他会去女王身边。她需要他，他也需要她。他会去女王身边，因为只要选择与她同行，阿巴西·欧迪利就会站在这条路的尽头。
  


  
    

  


  
    团聚
  


  
    

  


  
    塔乌发现自己的剑之手足等在通向会议厅的走廊里。那晚的战斗过后，他还没有见过其中任何一个。在场的面孔让他又想起了那些再也见不到的人。
  


  
    “塔乌！”哈底斯说着，大步上前，和他握住彼此的手腕，然后拥抱了他，“能见到你真好。”
  


  
    “同感。”塔乌说。他头晕目眩。隧道尚未彻底放开对他的掌控，而他原本希望能在遇见别人之前稍事喘息。但即便如此，他也无法否认看到手足们的喜悦。
  


  
    乌达克等着哈底斯放开塔乌，然后用力拥抱了他，勒痛了他尚未彻底痊愈的肋骨。“塔乌。”大个子说。
  


  
    “凯雷姆平民！”腾巴咧嘴大笑，露出牙齿和本该是牙齿的豁口，又故意从头到脚地打量他，“新衣服和新武器很适合你。”
  


  
    凯南在几步开外摆出立正姿势，敬了个礼。“捍卫者索拉林。”
  


  
    看到一位印戈雅玛如此恭敬地对待自己，塔乌不禁有些尴尬，于是还以敬礼。凯南已经证明了自己的正派，但塔乌还是很难将他们视为平辈或是同伴。
  


  
    “能见到你真好，兄弟。”亚奥说着，钻出阴影，拍拍塔乌的肩膀，“我们很想念你。”
  


  
    “我也一样，兄弟。”塔乌说。
  


  
    “像这样大半夜的叫醒我们，会不会是要给我们发放这种漂亮的剑？”腾巴问，“这剑的颜色很配我的眼睛。”
  


  
    他们都没带佩剑，塔乌不禁思索腾巴的笑话有几分成真的可能。“找你们来的人不是我。”
  


  
    “腾巴只是在说笑，”哈底斯说，“好吧，叫醒我们的那部分是真的。娜雅派人来找我们的时候，我们都已经上床了。但你不是从自己房间过来的。你去了哪儿？”
  


  
    “有吗？”塔乌问。他了解哈底斯，猜想后者多半注意到了自己虚浮的步伐。
  


  
    哈底斯一手按在塔乌的肩上。“你看起来在狭窄的地方待过一阵子。”哈底斯用其他人听不到的低声说，“捍卫者，你是从哪儿过来的？”
  


  
    女王及其随员在这时出现，让塔乌省去了回答。提索菈·欧默西亚女王从一扇较为窄小的侧门走进这条宽大的走廊，走在两侧的分别是首相和天赋者珊蒂。她们身后是女王卫队的四名成员。
  


  
    塔乌和其他人跪地行礼。
  


  
    “起身吧，”女王说，“感谢各位牺牲休息的时间。但我们召集你们，并非为了微不足道的小事。”她对娜雅点点头。
  


  
    “我们要去会议厅，”娜雅告诉他们，“看起来，这座要塞内的几位女性大贵族自行组建了统治议会。至于她们匆忙行事的理由，我希望能归结于向我们的君王提供援助和智慧的渴望，因为其他可能性就多少有叛国的嫌疑了。”娜雅将“叛国”两字念得格外清晰，让其中的险恶意味更加强烈，“我们是特意选择的你们。你们大都是低等种姓，但你们却在看似绝望的时刻为女王而战。大贵族凯南·奥卡——前任捍卫者的侄子——也选择与你们并肩战斗。他在大多数印德鲁夫踟蹰不前的时候挺身保护了女王。”
  


  
    凯南点点头，接受了她的赞扬。
  


  
    娜雅回以相同的动作，然后转向塔乌，紧盯着他。“与我们同行的还有女王亲自选定的捍卫者。”她说，“捍卫者索拉林，他发誓会以余生为女王效命……前提是她认为他足够称职。”
  


  
    塔乌对她针锋相对的方式很不耐烦，于是他瞪了回去，对上她的目光。
  


  
    一息过后，娜雅转过头去，对其他人开了口。“我相信这所谓的统治议会希望重新团结欧默亥人，我不觉得这有什么错。”她说，“然而，私下组建议会，又在与会时将女王排除在外，这说明结束国内冲突并不是她们的唯一目的。
  


  
    “时间才过去几天，但会议厅里的那群女贵族已经忘记，为阻止阿巴西·欧迪利的政变而奋斗和牺牲都是哪些人了。好吧，你们得提醒她们。”娜雅说，“需要你们出面，是因为要让她们明白，击退欧迪利的这些人效忠的对象是女王提索菈·欧默亥二世，不是议会，无论是统治议会还是守护者议会。”
  


  
    “她们觉得我太过年轻，没有资格领导人民。”女王说着，走向前去，吸引了在场所有人的视线，“她们觉得只有自己的手——她们自认为经验丰富又有充分资格的手——才能抚平欧迪利造成的创伤。欧默亥民族由那些自诩功勋卓著之人引领了好几个世代，但时至今日，挨饿、受苦和死亡的同胞数量却比之前更多。
  


  
    “我早就给过统治议会机会了，”她说，“可那种机会却浪费在了永无止境、将我们的人民缓缓碾成粉末的战争上。这就是她们声称自己拥有的经验。要我来说，这样可不够。完全不够。”
  


  
    女王经过他们身旁，身裹漆黑如午夜、边缘是金色图案的长裙，走在最前方。娜雅、珊蒂和女王卫士们紧随在后，其他人也跟了上去。
  


  
    “愿女神听闻她的话语。”塔乌听到亚奥喃喃自语，仿佛在祈祷。
  


  
    “捍卫者，”娜雅转头说道，双唇紧绷，“或许你可以按照传统，与女王并肩而行？”
  


  
    塔乌感到既恼火又尴尬，于是加快脚步，经过腾巴身边，后者扬起眉毛，连连眨眼，露出一副欠揍的表情。他追上了女王，然后他们离开走廊，进入守护者要塞的前厅。
  


  
    在与捍卫者奥卡并肩作战以后，塔乌还是头一次回到这里，不禁有种陌生的感觉：宽大的圆形房间里空空荡荡，十数场生死冲突的混乱景象也消失无踪。除此之外，这房间和他记忆中一样。
  


  
    粗大的圆柱支撑着高高的楼厅，后者与两条楼梯相连，尽管这些算得上一道景致，但圆柱、楼梯和楼厅却完全无法与这座前厅的中心装饰相比。
  


  
    前厅的中央是一座用白垩色石头打造的喷泉，水池里装满了不断打转的红色液体。捍卫者提索利的高大雕像伫立在血红色的池水里，长剑刺入水中，而那种深红色液体经由某种巧妙的设计吸入雕像内部，再从提索利握剑的手掌流出，顺着雕像的剑柄和剑刃流下。这血腥的一幕让人想起欧默亥民族最初登上这座半岛时付出的惨重代价，而塔乌想到了仅仅数日前在这个房间里死去的人，感到又一阵心烦意乱。
  


  
    塔乌抽离目光，落在前任捍卫者奥卡倒下的那条走廊上。若隐若现的灰色身影藏在暗处，塔乌的双手猛然伸向剑柄。
  


  
    他本想拔剑，也差点这么做了，但那些身形纹丝未动，而女王用她出奇冰凉的双手按住了他的手。面对她出乎意料的触碰，塔乌强忍着没有抽开双手。
  


  
    “我要求一位雕刻家再现捍卫者奥卡背水一战的场景。”她说，“等作品完成以后，任何进入这条走廊的人都必然会看到那些为此付出生命的女王卫士。他们必然会看到为我们付出性命的捍卫者奥卡的雕像。”
  


  
    她开口的时候注视着他，而这一次，首先移开目光的是塔乌。她看他的眼神里有种说不清道不明的东西。他们并不熟悉，但她的视线却能毫不犹豫地在他身上逗留。这让他觉得自己不像是人，反而像是某种物品，就像是她喜爱的一件玩具，不知放去了何处，又在许久之后翻了出来。
  


  
    “你觉得这样合适吗？”他们经过尚未完成的雕像时，女王问道。
  


  
    “很合适……女王陛下。这是捍卫者奥卡和他当时那些战友的荣幸。”
  


  
    “该荣幸的是我。”她说着，穿过下一条走廊，进入塔乌从未踏足过的要塞区域。
  


  
    他们身在一条很短的走廊里，尽头是一扇高大的木门，两名印德鲁夫负责看守。士兵们看到了女王，随即摆出立正姿势。塔乌没怎么理会他们。他看着那扇门。
  


  
    门板的木头颜色苍白，即使在黯淡的火把光线里，他也能看出打造它的是脆弱的席达木材。它看起来高大，但如果有必要，他一脚就能踢倒。
  


  
    “把门打开，”提索菈女王走向那些印德鲁夫，下令道，“我有事要跟里面的人说。”
  


  
    士兵们犹豫起来，面面相觑，但女王保持步调，继续走向那扇门，仿佛它已经敞开。于是为了让这件事成为现实，两个印德鲁夫匆忙行动起来。
  


  
    议会
  


  
    

  


  
    等会议厅的房门开启后，塔乌听到了一个男人深沉如洞穴的嗓音，后者在主张他没能听到的某种观点。但女王走进门里的同时，那嗓音也踌躇起来。塔乌和娜雅随后进门，其余人跟随在后。
  


  
    会议厅里是封闭的圆形空间，照明充足，但燃烧的火把令这里烟雾缭绕，地板又漆成黑色。站在房间中央的是个魁梧如巨石的男人，身穿印戈雅玛的制服。他新近剃过的脑袋闪闪发亮，一双浓眉坐落在格外突出——足以确保雨水不会打湿鼻子——的额头上。
  


  
    塔乌猜测他就是那个低沉嗓音的主人，但这只是猜测。还有另外十一个印德鲁夫坐在一排排阶梯式升高的同心圆状长椅上，女王一行人进门的同时，他们全体起立，向她敬礼。女王没有理会那些士兵，于是塔乌有样学样，目光迅速扫过房间的其余部分。
  


  
    乍看之下，这个圆形房间给人无始无终的印象，看不出等级的区分。这是个好概念，但并非欧默亥人的概念。在塔乌前方的房间那头放着的并非又一排长椅，而是一排高背椅，六个女性大贵族坐在椅子上。提索菈女王盯着她们。
  


  
    “女王陛下。”那个浓眉印戈雅玛说着，敬了一礼，动作之剧烈足以撞裂他的脑壳——如果它不是厚如石板的话。
  


  
    她点了点头，但没有看他。她反而对座位最靠近中央的那两名女子之一开了口：“米蕾比，你们特意在这种暗处做什么呢？”
  


  
    “女王陛下，”米蕾比说着，和其余贵族女子起身鞠躬，“您的到来是我们的荣幸。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    米蕾比低着头，抬起目光，面露微笑，仿佛女王刚刚说了个笑话。这位女性大贵族——发色是因哈希制服的灰色——已经经历了许多循的岁月，但仍旧富有英气。她的皮肤是新鲜木炭的颜色，看不出皱纹，她的双眼明亮，只是在边缘微微起皱，而当她微笑的时候，牙齿就像云朵那样洁白。“能够接近您就是我们的荣幸，女王陛下，一如既往。”
  


  
    “如果你们真觉得这么荣幸，又为什么没有邀请我出席这场……集会？”
  


  
    米蕾比坐了下来，豪华的长裙像波浪那样翻腾。“我们聚集在此，只是为了探索前方的道路。我们聚集在此，是为了集思广益，随后再将这些想法传达给您，女王陛下。”
  


  
    娜雅迈出一步，与提索菈并肩而立。“你们凭什么？”她问。
  


  
    看米蕾比的表情，仿佛没能听懂她的问题。“首相？”
  


  
    “你听到我的话了。”
  


  
    米蕾比笑了笑，再次露出白云般的牙齿，在塔乌的想象里，那张嘴咧得更宽，嘴角仿佛能碰到她的耳朵。“娜雅首相，我是听到了你的话，但无法理解您的担心。我们只是在作为这座半岛唯一且真正的统治议会履行职责而已。”
  


  
    娜雅朝米蕾比的方向轻蔑地摆摆手。“你们在午夜时分和女王的将军们会面，通过选举赋予自己权力，又厚颜无耻地——”
  


  
    “说话要当心，首相，”米蕾比说，“你对议会的决定有发言权，但我不会因为这种传统就坐视你削弱我们的权力。”她在椅子里变换重心，身体前倾，“没有你在场的情况下，我们达成了全体一致，但如果你希望对议会的组建投反对票，现在也不算晚。不过情况不会有任何改变，毕竟我们占据多数。”
  


  
    紧张的气氛让空气厚重起来。塔乌甚至能感觉到它在自己身上爬动。
  


  
    “多数？你们六个除了自己还代表什么人？”娜雅问。
  


  
    米蕾比的笑容悄然消失。“我们是统治议会。我们代表欧默亥人。”
  


  
    “完整的称呼是‘女王的统治议会’，”提索菈说，“也许现在该由你们的女王发表意见了。”
  


  
    米蕾比的笑容回来了，等她开口的时候，塔乌看到她的牙齿变长，又像獠牙那样弯曲。“女王陛下，如果由我来决定的话，一切都应当以您的意见为准。”
  


  
    塔乌紧闭双眼，尽自己所能驱逐幻象，而那位议会主席继续说了下去。
  


  
    “光是提起这点就让我痛心，”米蕾比说，“但我们都了解并且接受一件事：欧默亥法律规定，女王、守护者议会和统治议会的意志是平等的。”
  


  
    塔乌睁开双眼。那位女性主席恢复了正常。
  


  
    他甩开了幻象，但娜雅注意到了他的举止，正用眼角余光打量他。
  


  
    “我们的女王国出现分裂的同时，和席达人的战争也接近了高潮，”米蕾比说，“我们的存亡取决于我们在接下来几天里做出的选择。”
  


  
    那位将军点点头。
  


  
    “陛下，”米蕾比说，“我们正在打仗，而打仗不该是女王或者统治议会负责的事。我们还有人民要考虑，所以才会要求埃德·奥托邦将军领导我们的新守护者议会和您的军队。”
  


  
    “所以你们就挑选和扶植了将会在女王国担任第三个平衡势力的人选？”提索菈的语气让塔乌的脑海浮现出自己举剑突刺对手的情景。
  


  
    “是的，他也会担任的。”米蕾比嗓音颤抖，手臂朝奥托邦的方向挥出。她的语气似乎带着由衷的恐惧，但她的双眼却在诉说另一个故事。那双眼睛明亮、敏锐而又放肆。“女王陛下，为了结束这场内部冲突，收复帕姆城和所有贵族人民的信任，我们必须足够强大，让欧迪利明白战争的代价庞大到无法承受。我们需要给予阿巴西·欧迪利一位他别无选择，只能尊敬的对手，而我们统治议会——我们全体都是您忠实的仆人——选出的就是奥托邦将军。”
  


  
    “在仅仅一个雨夜里，你们就决定了这么多事？”女王问。
  


  
    米蕾比离得很远，却伸出双臂，仿佛要抱住提索菈，虽然这不可能。“是的，我的女王。亲爱的，是的。告诉她吧，将军。”
  


  
    “议会经过投票授予了我权力，让我指挥仍旧忠于陛下您的全体因哈古、因哈希与印德鲁夫。”奥托邦将军说，“前方的这条路并不好走，但凭借女神的保佑，我相信我们可以重新团结人民，在席达人的攻势下继续守住这座半岛。”
  


  
    “凭借女神的保佑……”提索菈似乎在喃喃自语。
  


  
    奥托邦没能察觉她语气的异样，径直说了下去。“我们相信欧迪利在帕姆城掌控的军队大约有一支半龙师左右的数量。他的手下有五个印德鲁夫鳞部，以及三十个左右的低等种姓鳞部，其中因哈希和因哈古鳞部大约各占一半。在这座城市里，我们有一整支龙师，由一又三分之一个印德鲁夫鳞部，与二十八个低等种姓鳞部组成。
  


  
    “从数量来看，我们显然没法在席达人卷土重来前夺下那座都城，所以我们的第一步应该是和帕姆城开诚布公。我有让谈判顺利进行的信心，因为欧迪利认识我。他清楚我的履历，知道我向来守信。”奥托邦抬起一只拳头，朝自己胸口敲了三次，“他知道自己最好避免和我战斗。等他得到完全赦免的承诺后，我们就能和他以及艾希女王进行合理协商了。”
  


  
    听到“赦免”这个词，塔乌嘴唇后翻，露出牙齿，双手也落到了剑柄上。他的动作算不上隐秘，而那位将军的浓眉拧在了一起，目光垂向塔乌尚未出鞘的武器。他正想说点什么的时候，女王开了口。
  


  
    “艾希女王？”她的声音很轻，光是听清都有些费力。
  


  
    “呃……陛下，”奥托邦开始解释，“这是您妹妹目前的头衔，我没有冒犯的意思，只是——”
  


  
    “艾希女王？”提索菈说，这次抬高了嗓门。
  


  
    “提索菈女王，”米蕾比特意强调了她的名字，“我相信将军只是在提议说，等谈判开始以后，慎重的做法是尽可能向对面传达善意。是这样吧，将军？”
  


  
    “如您所说，主席。”
  


  
    “是啊。”米蕾比说着，朝女王垂下了头。
  


  
    “够了，”提索菈说，“这些阴谋诡计就改天再说吧。我不会允许——”
  


  
    “阴谋诡计？”米蕾比说着，抬高了嗓门，“陛下，这么说不公——”
  


  
    “不要打断女王的话！”娜雅说。
  


  
    米蕾比站在那儿，没有装出任何恭顺的模样，只是低垂着头，露出假笑，双手握成爪子的形状。
  


  
    “首相，你越界了。”
  


  
    “我说得够多了，”提索菈说，“这场会议是建立在我们无法重夺都城和王位的错误信念上的。”
  


  
    塔乌的双手依旧按着剑柄，看向女王。他已经选择站在她身边，也会继续站在这里。她答应过让他对付欧迪利。但他不用真正看到帕姆城——那座有高大厚实的城墙，伫立在阿曼奇河分叉处的城市——也知道奥托邦将军说的是实话。
  


  
    他们眼下的兵力不足以从欧迪利手中夺回那座都城。除非设法增加士兵的数量，否则他们是不可能办到的。想要办到这种事，他们就必须召集留在半岛上的绝大部分因哈古和因哈希士兵。
  


  
    据塔乌所知，女王有权这么做。她可以下令采邑将战士送到她这边。但如果那些总督和贾巴里的母亲有任何相似之处，就不可能欣然接受这种会剥夺他们的士兵、让他们无人保护的命令。最糟糕的情况下，如果他们断定不服从比较好，提索菈的权威就会遭到削弱。如果某个领袖的命令无人遵守，就代表他的位子坐不久了。
  


  
    “女王陛下，恐怕我没说清楚我们当前的处境，”奥托邦说，“请允许我解释。”
  


  
    “可以吗，将军？”提索菈说着，朝他露出阴沉的笑容，“有那么多细节呢。”
  


  
    如果奥托邦还要谈论特赦欧迪利的事，塔乌会立刻上前剖开那将军的肚子，但听着女王的语气，他强烈地感觉到那家伙正面临危机，几乎想要提醒他闭嘴。
  


  
    “当然，女王陛下，”奥托邦说着，重重点头，让下巴都颤抖起来，“您看，我们没法依靠围城的方式夺下都城。我们没有足够的兵力，而且就算有，我们的时间也不够。距离我们和海迪纳人的停战结束只有不到一个月了，如果我们的军队到那时还没能团结一致，敌人会把我们彻底消灭的。”
  


  
    “谢谢你，将军。你的意见很有帮助，”提索菈，“很有帮助，但也是错的。”
  


  
    “错的？呃……怎么会……女王陛下？”
  


  
    “我们不需要围困都城，”她说，“我们去攻打都城的时候，城门会为我们打开。”
  


  
    奥托邦眯起了眼睛，试图理解女王的言外之意。“恕我斗胆，陛下，我不认为欧迪利愿意将自己的性命和那座城市交给您，无论您下令多少次都一样。”
  


  
    “我不在乎欧迪利愿不愿意。我在帕姆城有密探。等我们抵达后，他们会为我们打开城门。
  


  
    她说这话的时候，塔乌将剑柄握得更紧了。女王有办法进入那座城市，这就代表他们会与欧迪利一战。
  


  
    奥托邦摇摇头，开始放慢语速，咬字清晰，仿佛女王的母语不是帝国语似的。“女王陛下，我相信您关于密探的话，但即便如此，您要求我们背负的风险也太过巨大。我们手里只有一群半吊子因哈古，一部分因哈希，几个来自堡垒的学员，还有在入侵中幸存下来的几位忠诚的印德鲁夫。他们加起来有一个龙师的数量，但他们刚刚经历过一场恶战。就算有人打开城门，我们也不能指望动员这些士兵，前往帕姆城，然后赢下战斗。”
  


  
    “你刚开始还在吹嘘自己的能力，”提索菈说，“我都告诉你城门会打开了。你的信念哪去了，将军？”
  


  
    “那些不是吹嘘，我的信念也还在，女王陛下。我的信念在于，如果我们做正确的事，就能团结同胞，幸存下来，但和欧迪利开战并不正确，至少现在来看不正确。”他说，“他的手下有太多的印德鲁夫，还有印戈雅玛。他至少有和我们同样多的天赋者，而且看在女神的份上，帕姆城里的因哈希和因哈古不会理解我们的冲突，多半会继续为他而战。”奥托邦转过身去，示意米蕾比和其余议会成员加入对话，“想要赢下这场战斗，我们就需要更多的士兵，但我们又缺乏召集他们的时间。要我说的话，如果我们还想看到下一个季节，就得在几天内结束这场叛乱。几天。”
  


  
    米蕾比拍了拍手，将房间里的注意力引向自己。“我们该怎么做呢，将军？”她问，“我们该怎么做才能幸存呢？”
  


  
    “就像我说过的那样。我们只能向欧迪利以及……呃……艾希公主妥协。”
  


  
    “这是你们的决定？”米蕾比问，“守护者议会的决定？”
  


  
    “是的。”奥托邦说。
  


  
    “不。阿巴西·欧迪利背叛了我们，”提索菈女王说，“他想杀了我们。”
  


  
    米蕾比点点头，一手按胸，闭上双眼，仿佛在祈祷。“他的行为伤害了我们所有人。这是他荣耀上的一块污点，也是我们民族历史上的一处溃烂。”她睁开双眼，注视着提索菈，“但这不会改变将军描述的事实，不会改变他做出的决定，以及我们统治议会同样必须做出的决定。”
  


  
    “这就是你想要的？”提索菈问，“你希望我原谅和遗忘叛国罪行？”
  


  
    “女王陛下，在这件事上，我们要负责的对象不只是自己。”米蕾比说，“为了向听从我们领导的人民负责，我们必须原谅和遗忘，否则所有人都会死。”
  


  
    塔乌身后的某人清了清嗓子。那是哈底斯，尽管房间里那些面孔转向他的时候，他显得有些不自在，但上位者的目光并未令他退缩。
  


  
    塔乌站在娜雅身边，看到了她向提索菈打的手势。娜雅希望女王阻止哈底斯发言，但她的愿望作为理由并不足够。在守护者议员阿巴西·欧迪利这件事上，塔乌和女王就像一个模子刻出来的。他们无法遗忘，也永远不会原谅。
  


  
    “因哈希，”提索菈女王对哈底斯说，“你有什么想说的吗？”
  


  
    

  


  
    领导
  


  
    

  


  
    “也许有办法拖延席达人的进攻，直到我们聚集起足以攻陷帕姆城的兵力。”哈底斯说，“但如果失败，席达人就会派出全军立即进攻。”
  


  
    奥托邦吮了吮牙齿，面对哈底斯后退了一步，仿佛这个因哈希的气味冒犯了他。“你提议我们自毁？”他问完这句，转向那几位女议员，然后说：“诸位议员，我们干吗不去马厩牵几匹马来，让它们也发表一下自己的观点？”
  


  
    “将军，”提索菈女王说，“我给了这位因哈希发言的许可。”
  


  
    奧托邦似乎在等待米蕾比做点或者说点什么。见她没有反应，他皱了皱眉。“当然，女王陛下。干吗不听呢？我们最多的也就是时间了。”
  


  
    提索菈看起来想要反驳，但她随后的语气很温和，对象也换成了哈底斯。“继续说吧，因哈希。描述你看到的道路。”
  


  
    “他们并未离开。”哈底斯说，“席达人肯定准备等到风暴过去才扬帆出海，这就代表他们还在我们的海岸上。”一道雷声炸响，仿佛在支持他的观点，“拳头山那边只有三片海滩能让那么多的席达劫掠者登陆。如果我们分兵几路，就能——”
  


  
    “女王陛下，”奥托邦说，“抱歉，但我们真的要继续听这种疯话吗？我宁愿听马儿的意见，这不是说笑。”
  


  
    “将军……”提索菈说。
  


  
    “这个低等种姓打算建议我们攻击海迪纳人，”将军说，“他打算破坏我们的休战协议，具体做法是伏击一支数量占优的军队。既然我们直接割断自己的喉咙也能达到相同的结果，干吗还要费事跑一趟呢？”
  


  
    “因哈希？”提索菈对哈底斯说。
  


  
    她想听到将军提出的问题的答案。塔乌担心他给不出答案。
  


  
    “我们不需要杀光敌人。”哈底斯说。
  


  
    奥托邦大笑起来。“那太好了，毕竟我们做不到。”
  


  
    “我们只需要杀死那位督军。”
  


  
    “好主意，低等种姓，”奥托邦说，“我们用不着和别的海迪纳人战斗。直接从他们身边走过去，然后只攻击督军就好。”
  


  
    哈底斯开始恼火了。他的表情没变，但塔乌和他相识已久，足以看出这点。
  


  
    “我们可以等到大多数席达人离开海岸，然后再发起攻击。”哈底斯说。
  


  
    “当然可以，”奥托邦说，“我们士兵的数量是比仅仅一条船上的兵力要多。我们的人可以游过咆哮海，嘴里咬着剑，攻击船上的艾恰克督军，”他对周围的印德鲁夫们咧嘴一笑，“这下我理解你的意思了。”
  


  
    “不，你不理解。”哈底斯说，这话引来了那位贵族将军尖锐的眼神，“那位督军是席达人的军事领袖，而且无论怎么看，他都是位优秀的领袖。等大部分劫掠者登船的时候，他还会留在岸上。我们可以等到留在岸边的席达人少到无力抵抗时再进攻。”
  


  
    “看在女神的份上，为什么督军会在主力部队都启航以后还留在岸上？”
  


  
    “就和席达人的女性士兵与男性并肩作战的理由差不多。”哈底斯告诉那位将军。
  


  
    奥托邦摆摆手，对他的解释不屑一顾。“那是因为只有这么做，他们才能派出数量足以压制我们的士兵。”
  


  
    “那是因为他们认为彼此的地位是平等的，”哈底斯说，“女人，男人，士兵，以及领袖。在很大程度上，他们认为每个人的生命都有相同的价值和能力。”
  


  
    奥托邦眯眼看向哈底斯。“你是什么出身，官员种姓吗？”他说着，目光迅速转向塔乌，“你是想告诉我，一个普通的低等平民和你同样有资格预言某个采邑的财政状况？得了吧，你这就像抓住钝剑的剑身，然后说它是剑柄。那些蛮族头脑简单，但就算他们也知道，一位督军的性命——加上他对于兵员、战术、战略的了解——比普通士兵的性命更有价值。会有人保护他的。”
  


  
    “你说对了一部分，”哈底斯说，“席达人会保护他。但我得告诉你，在这件事上，他们的表现比起贵族会更像低等种姓。”
  


  
    奥托邦微笑着摊开双臂。“他们一向如此，不是吗？”他问。
  


  
    哈底斯转身看向塔乌。“捍卫者阁下，”他说，“外面刮着风暴，在停息之前没有任何船只可以出海。等风暴停止，而席达人也开始登船的时候，如果你是他们的领袖，你会在哪儿？”
  


  
    塔乌实话实说。“在岸上。如果要带领士兵涉险，我就必须亲眼看着他们脱险。”
  


  
    哈底斯的目光扫过将军，转向女王，然后同时朝两人点点头。“从本质上来说，真正的‘领导’也只是一种职责而已，不是吗？”他问。
  


  
    塔乌没能看到女王的反应。他正盯着朝哈底斯迈步走来的奥托邦。
  


  
    “我就在这儿，低等种姓，”将军说，“如果你有话要对我说，就拿出勇气直说吧。”
  


  
    哈底斯退后半步，同时对上奥托邦的视线。“等风暴平息，席达人开始离开我们的海岸时，我们知道他们会分成几批进行。只有这样，他们才能避免整支舰队在意外到来的巨浪里沉没。”哈底斯转向女王，“我认为督军会选择最后一批出海，这会给我们带来机会。”
  


  
    “你认为？”奥托邦问，“你认为？”
  


  
    “只是认为，因为我没法担保还没发生的任何事。”哈底斯加快了语速，“我也没说要接近他会很轻松。和督军同一条船的那些战士应该会留在岸上。就像你刚才提到的那样，”哈底斯说着，试图争取将军的支持，“席达人无法否认艾恰克的重要，他会得到保护，但我们不用面对整支劫掠部队。”将军看起来仍未信服，于是哈底斯又补了一句：“拜托，我们不会有更好的机会了。”
  


  
    奥托邦走完了他们之间剩下的距离。“你是想说，你能理解我们的敌人，因为你比起我来更像他们。这点我没有意见。另一方面，我感到了厌恶，因为你向我们的君王提出的建议是用如此卑劣的共性为基础的。女神的哭泣啊，你是在要求自己的女王食言。低等种姓，你连苦工的荣誉感都没有吗？”
  


  
    哈底斯挺直背脊，头顶几乎和奥托邦的脖子齐平。“如果你照我说的去做，督军艾恰克就永远无法离开我们的半岛。他会死在这儿，他的死亡会让席达陷入无序。”
  


  
    “我不会做这种事的，”奥托邦说，“我还有欧迪利和帕姆城要操心，不想听那些背后伤人和违背誓言的计划。”
  


  
    “欧迪利躲在满是印德鲁夫、因哈希和天赋者的坚城之内。”哈底斯说，“如果没有来自采邑的增援，我们就不会有解决他的力量，而且在席达人回来消灭我们之前，我们也来不及召集援军。这是你告诉我们的，对吧？”
  


  
    米蕾比主席这时开了口：“所以我们才必须与欧迪利和解。”
  


  
    “不会有什么和解。”塔乌不由自主地说出了这几个字。
  


  
    “捍卫者。”娜雅的语气带上了警告。
  


  
    “捍卫者……”米蕾比歪了歪头，吐了这几个字，仿佛之前根本找不到说出口的场合，“你有什么想要补充的吗？”
  


  
    “欧迪利是个叛徒。他会像叛徒那样死去。”他说。
  


  
    “是吗？但这不是由你的女王决定的事吗？”米蕾比问，“这样的决定属于你宣誓效忠的对象、以及她的议会的权限范围，不是吗？”
  


  
    提索菈开口作答，她的话语让塔乌冷静下来。“阿巴西·欧迪利试图发起政变，也让我们的女王国陷入了内战。对于他的罪行只能有一种回应。”
  


  
    “如果局势没这么紧张，我们的确会给出您暗示的那种回应。”米蕾比说，“但陛下，我们没有那种余裕。我们贵族必须做出一如既往的选择。我们必须和平解决分歧，从而以青铜和火焰的全力去面对敌人。”
  


  
    塔乌不敢相信他听到的话。“分歧？”他说，“欧迪利想要杀死女王，还害得那么多人停止了呼吸。他是个谋杀犯，等着他的只会有审判。”
  


  
    “你好大的胆子，”奥托邦说，“你提到的可是一位王族。”
  


  
    塔乌看得出接下来会如何发展。他们不会听的。他们安排这一切，就是为了不必听从。新的统治与守护者议会打算以多数票击败女王，再张开双臂迎回欧迪利。而欧迪利会接受。欧迪利也必须接受，否则只会和其他人一样死在席达人的袭击中。
  


  
    然后，等叛乱结束，欧迪利也得到赦免，这些大贵族就能保住作为议员的身份。塔乌不知道贵族种姓提升的方法，但如果真的存在这种方法，应该就是这样了。
  


  
    “我觉得你们是想让阿巴西·欧迪利活下去，”他说着，一手按在自己强侧的长剑上，“但只要我还在呼吸，这就是不可能的。”
  


  
    娜雅走上前来，挡在他们之间。“够了，你们两个都是。”说完这句话，她没给两人反应的时间，便转向提索菈，“女王陛下，我们要不要换个时间？这些事务更适合在白天讨论，而且——”
  


  
    “我们和女王一起站在会议厅里，你却把手按在剑上，”奥托邦高耸在塔乌面前，开口道，“你的礼貌连蛇都不如。”
  


  
    “噢，你想让我彬彬有礼？”塔乌问那个高大男子，“你希望我扮演贵族，却永远不会把我看作贵族。你想跟我玩这种游戏？”
  


  
    “你在说什么？”
  


  
    “我的微笑和言辞可以像蔗糖一样甜。我可以遵守你定下的所有规则。但对你这样的人来说永远都不够好，因为像你这样的人不会把我当人看。”塔乌说着，将那柄黑色龙鳞武器抽出了一掌宽。
  


  
    “这东西发疯了吗？”奥托邦说着，向后退去。
  


  
    “将军，和你说话的人是我的捍卫者。”女王说。
  


  
    奥托邦迟疑了一息的时间，但随即歪头表示顺从。“当然。他是您的捍卫者。抱歉，女王陛下。”
  


  
    塔乌知道他指望怎样的回答。他知道现在轮到他道歉，这样一来，他们就都能扮演“贵族好伙伴”的角色。但塔乌并非贵族。他们不会允许他成为贵族，他也不确定成为贵族是件好事。于是他凝视着将军，将第二只手放到了对应的剑柄上。
  


  
    “我不需要头衔来保护自己，”他说，“我自己有这个能力。
  


  
    这话让奥托邦的鼻孔张大，而女王抬高了嗓门。“会议结束了。”她说，“米蕾比，如果你坚决希望组建新的统治议会，我下次会考虑的。至于现在，我们各自回去考虑这些建议吧。”
  


  
    塔乌的目光迅速转向米蕾比的脸。这位自命的主席仿佛舔到了某种酸东西，随即察觉了他的目光。
  


  
    “女王陛下，”她说，“我能最后提出一个建议吗？”
  


  
    “有必要的话就说吧，米蕾比。”提索菈说。
  


  
    “无论我们喜不喜欢，都应该和守护者议员欧迪利谈谈。我们的职责就是在避免欧默亥人自相残杀的前提下解决问题。”
  


  
    提索菈的表情就像石雕。“就这些吗？”
  


  
    “差不多吧，”米蕾比说着，上下打量塔乌，“但我有句话非问不可：让凯南·奥卡这样的捍卫者来为我们的女王效命，会不会更好？”
  


  
    “作为我们新成立的守护者议会的主席，”奥托邦说，“我想在此赞同主席的看法。的确，奥卡和欧迪利也同样熟识，而且——”
  


  
    塔乌的双剑亲吻了奥托邦脖颈与他背后的皮甲露出的肌肤，龙鳞武器劝说那名男子沉默下来。
  


  
    “小偷，”塔乌说，“我警告你。你别想从我手里偷走欧迪利。”
  


  
    “捍卫者。”女王开了口。
  


  
    “我会讨回公道。”塔乌说着，双剑依旧贴着将军的皮肤，房间里的十一名印德鲁夫纷纷起身，拔出了青铜剑。
  


  
    “提索菈女王，您似乎应该认真考虑我关于捍卫者的建议，”米蕾比说着，抛开了平心静气的假象。然后她高声对塔乌说：“放下武器，你这只虫子。”
  


  
    “捍卫者索拉林，我尚未要求你杀死将军。”女王说。
  


  
    “这不是办法，”哈底斯小声说，“这样不对，塔乌。”
  


  
    塔乌努力让呼吸恢复平稳，目光从一张脸转向另一张，看到了哈底斯，娜雅，最后是女王。他后退一步，
  


  
    性命不再受到迫切威胁以后，奥托邦迅速抬手按住流血的脖子，然后抽回手掌，震惊地看到手指沾上的血污。“你让我流血了。”
  


  
    守护者长剑锐利无比，塔乌又尚未习惯使用。
  


  
    “你袭击了我？”奥托邦问，“你袭击了我！”
  


  
    “奥托邦将军，”娜雅说着，努力掌控局面，“你真以为自己可以大肆辱骂别人，对方却丝毫不会——”
  


  
    “不！”将军大喊道，“这太过分了。这个肮脏的半人根本不该靠近龙鳞，更别提使用它了。”
  


  
    将军转身面向女王。“提索菈女王，烦请您告诉我，这就是您希望的通知方式？让忠于您的人流血，再用暗杀来违反休战协议？我以为您想要的是和平。为什么您愿意和敌人讲和，却不肯给您自己的同胞机会？”
  


  
    “将军……”娜雅警告道，但奥托邦不肯住口。
  


  
    “我很想知道，”他说，“在您的统治下，您会允许低等种姓取代他们的上位者吗？”
  


  
    娜雅率先开口。“女王提拔的低等种姓只有一个，他能够成为捍卫者，是因为得到证明的功绩。提索菈女王不打算——”
  


  
    女王打断了首相的话。“我遵循女神的意志，旁人无权提出异议。”
  


  
    奥托邦点点头。“也就是说，我们会看到更多这种人出现在会议上，是吗？然后对您耳语？动摇您手下贵族的权威？”他嗤之以鼻，“提索菈女王，我理解您不想和蛮族结合，但这并不代表您非得选择低等种姓。”
  


  
    “将军！”娜雅大喊一声，摊开一只手掌，对准了他。
  


  
    奥托邦瞥了她一眼。“你也想攻击我吗，首相？你想用女神赐予的天赋放倒面前这个贵族吗？”他舔了舔下嘴唇，扭曲嘴唇，仿佛准备吐出口水，“我们都变成什么样子了？”
  


  
    塔乌对女王的了解不及他对哈底斯的十分之一，但他不需要多了解她，也明白她此时怒不可遏。出于某种奇怪的理由，她这副模样反倒让他冷静下来。就好像他能感觉到，他和她同时生气的后果恐怕会非常不妙。
  


  
    “向我道歉，奥托邦将军。”女王说着，嗓音平稳而尖锐，就像一把刚刚铸成的剑。
  


  
    “抱歉，您说什么？”将军问。
  


  
    “在你别无选择之前，道歉。”她说。
  


  
    “恕我冒昧，女王陛下，”奥托邦说，“趁着还没到木已成舟，任何圈套都无法挽回的时候，我想直言相告。您太过年轻，看不透其中的规律，看不透局势会拖着我们如何发展。”他俯视着塔乌，“你希望我称之为‘捍卫者’的此人，光是在我面前拔剑这点就该上绞架。如果这样的公然冒犯没有任何惩罚，那我们就会走上一条迟早会倾覆自然规律的道路。女王陛下，”他说，“尽管我们面临着充满危险的战斗，但如果我们抛开礼仪和社交规则的约束，那么要不了多久，作为欧默亥人的所有意义都会消失。等到那时，我们就会不复存在，或许是经由敌人之手，或许是我们自己的手。”
  


  
    提索菈一言不发，整个房间陷入了寂静。
  


  
    奥托邦指着哈底斯。“这个低等种姓的分叉舌头又吐出过怎样的耳语？”他面对米蕾比和统治议会的其余成员，“我们的女王陛下身边围绕着卑劣肮脏之徒，这怎么可能不产生堕落的影响？”他说着，再次退开一步，脱离塔乌长剑的范围，而那十一个印德鲁夫之一走上前来，挡在他们之间。
  


  
    “女王陛下，”他说了下去，“我很担心，因为您似乎对您的将军和议员的建议、甚至是您自己立下的和平誓言都不屑一顾。”
  


  
    女王露出严厉的表情。“将军，你说完了没有？”
  


  
    奥托邦咬牙切齿，但还是停了口。
  


  
    “席达大酋长和数十万人在龙焰的洪流中丧失了生命，”提索菈女王说，“和平在那时就已消逝，被叛徒阿巴西·欧迪利煽动的火焰烧了个干净。”
  


  
    奥托邦又摸了摸自己流血的脖子，转头看向统治议会的主席。“我试过了，米蕾比，”他说，“女神作证，我试过了，但我不想参与她的任何谋划。”
  


  
    “这么说，你希望解除自己目前的职位？”娜雅问他。
  


  
    “噢，这样可远远不够。”女王说。
  


  
    奥托邦瞪大了眼睛。
  


  
    “我明白，将军，”米蕾比说，“而且在听完今晚在这里发生的一切以后，我倾向于赞同你的话。”她故意左顾右盼，看向坐在她两侧的那些女子，“统治议会也全体赞同。”
  


  
    塔乌不确定接下来会发生什么，但他看到提索菈的瞳孔缩成了针孔大小，于是做好了准备。
  


  
    “我警告你，米蕾比，”女王说，“别沿着这条路走下去。你不会喜欢它的终点，而且我向你保证，你不会有回头的机会。”
  


  
    “提索菈女王，我们没法在海迪纳人进攻之前打赢帕姆城。如果没有帕姆城的支持，我们又无法在进攻下幸存。您愿意拯救人民，与守护者议员阿巴西·欧迪利和解吗？”
  


  
    塔乌绷紧了身体。
  


  
    “不。”提索菈说。
  


  
    米蕾比眨了眨眼，身体后仰，嘴角上下翕动，最后露出毫无笑意的笑容。“奥托邦将军，作为统治议会的主席，我请求你协助我们履行职责，保护我们的人民与君主不受伤害。让提索菈女王离开首相以及这群低等种姓。”
  


  
    米蕾比短短的演说还没到一半，将军就点起头来。“印德鲁夫，女王卫队，护送女王去她的房间。如果有任何低等种姓阻拦你们，就杀了他们。”
  


  
    那些印德鲁夫拔出武器，十一柄青铜利刃反射着房间里火炬的光芒。尽管提索菈有充分的理由害怕，塔乌从她身上感觉到的却只有愤怒。
  


  
    奥托邦转头看向凯南。“奥卡，离他们远点儿。”
  


  
    凯南抬起双手，攥成拳头，然后拖着脚步靠近塔乌的剑之手足们，阻挡在天赋者珊蒂身前。“我想我不能这么做，将军。”
  


  
    奥托邦思索片刻，哼了一声，然后转过身去。“连你也要失去，可惜了。”他说。
  


  
    生命与死亡之间的缺口，塔乌心想，正在合拢。他看到手无寸铁的凯南站在那儿，为自己不可能赢下的战斗摆出架势。而在他身边，乌达克深吸一口气，双脚分开。亚奥半藏在大个子的影子里，目光从一个印德鲁夫转向另一个。在他们所有人的前方，哈底斯皱着眉头，仿佛在思考接下来可能出现的恶意行为。
  


  
    双方实力的差距不小，而且他的兄弟们是在半夜被临时叫醒，塔乌成了他们之中唯一带着武器的人。雪上加霜的是，他的肋骨还没来得及痊愈，右手的三根手指因为骨折握不稳剑。他不确定女王卫队会站在他们宣誓保护的女王一边，还是选择那位将军，毕竟他的开价是在这种场面活下去的机会。
  


  
    有人大笑起来，笑声在这一刻透出怪异。那是腾巴的笑声。这个因哈希咧开嘴，朝塔乌眨了眨眼，然后交叠双臂。
  


  
    看起来，这个曾经怀疑塔乌没有能力对抗几名印德鲁夫的男人，如今对他能够击败十一人充满自信。如果那些女王卫士也叛变到将军那边，就是十五人。
  


  
    “解决他们。”奥托邦下令道，他的手下随即迈步向前。
  


  
    胜算不大，塔乌想着，扑向那个挡在他和目标之间的印德鲁夫。
  


  
    胜算
  


  
    

  


  
    那个印德鲁夫反应很快。他手持一柄剑，没拿盾牌，但仍旧挡住了塔乌弱侧长剑的攻击，以及随后跟上的强侧一击。他没能阻止的是第三击。这位大贵族抬剑格挡的动作迟了一步，塔乌的剑撕裂了他的喉咙。
  


  
    塔乌没去看他倒下的样子。他从垂死的印德鲁夫身边跑过，同时从对方脖子里抽出自己的剑。
  


  
    “杀了他！”奥托邦口沫横飞地大喊。
  


  
    将军的这句命令是多余的，因为剩下十个印德鲁夫已经开始了行动。塔乌被迫从最前方的那个身边冲过，用肩膀撞开魁梧的对手，同时由衷地希望哈底斯是正确的：砍掉蛇的脑袋足以阻止它伤害他们。他必须接近那位议会主席，再强迫她命令这些印德鲁夫放下武器。
  


  
    但奥托邦阻挡在他们之间，挥剑砍向塔乌的脑袋。这一击的时机抓得很准，但动作太过明显。塔乌料到了这次攻击，矮身避开那把剑的锋刃。奥托邦凶狠的挥砍仅仅撕裂了空气，也拖着他离开了原位。塔乌想要结束那位大贵族的性命，准备顺势还击，但奥托邦变成的模样让他一时间停止了动作。
  


  
    取代奥托邦的是一头两条手臂的恶魔，浮肿的皮肤就像一只膨胀的扁虱。塔乌面对着那只生物的背脊，而它毫不犹豫地转过身来，长着利爪的手臂挥向他的脸。
  


  
    塔乌停下脚步，试图以眨眼驱散幻象，同时努力闪躲攻击，并恢复自己对真实的掌控。他没法同时办到两件事，因此皮甲前部被剑尖划中、撕裂，让他感受到了青铜的啃咬。他的身体被这一剑拖向侧面，眼看就要倒下，但他维持住了平衡，借着那股冲力旋转身体，再次面对敌人。
  


  
    这一次，他面对的不是怪物，而是奥托邦。那头恶魔消失不见，而将军仍在重整态势：他刚才的挥砍用力很猛，足以将塔乌劈成两半。趁着奥托邦摆正姿势的时候，塔乌吸了一口呛人的空气，低头看去。一条皮革挂在他的护甲上，胸口的那道浅伤口传来灼痛感。他迷失于幻觉的那个瞬间几乎让他付出了生命的代价。
  


  
    奥托邦朝塔乌大吼一声，再次发起攻击，刻意反手挥出长剑。塔乌用弱侧武器招架，攻击中蕴含的力道让他蹒跚后退，但仍然挡了下来。奥托邦毫不犹豫地抽回武器，向后退去，试图移动到塔乌的攻击范围之外，同时又保持在可以攻击塔乌的距离。但没等他这么做，塔乌就结束了战斗。
  


  
    塔乌在有限的距离下使出了全身力道，双剑同时斩下。这毫无必要。那两把剑是用龙鳞打造，他左手握住的那柄撞上奥托邦的剑，右手那柄劈开了将军持剑的手臂，就像劈开一根干枯的藤条。
  


  
    首先屈服的是奥托邦的血肉。它向两侧分开，暴露出肌肉、肌腱与组成他前臂的两根粗大的骨头。龙鳞将它们全部一分为二，然后奥托邦的手掌、长剑和大量血液泼洒在涂抹过颜料的地板上。将军随即后仰脑袋，尖叫和哀号起来。那声音在会议厅里回荡，从地板直至圆顶。
  


  
    塔乌没有可以浪费的时间，向后一跃，准备跑去俘虏米蕾比，或者对抗其余印德鲁夫。但印德鲁夫们停止了攻击。他们瞪眼看着奥托邦，还有落在他面前地板上的那东西。
  


  
    将军双膝跪地，用仅剩的手抓住自己喷涌鲜血的断臂。他旁边的地板上是他的长剑，剑身部分也被劈成了两半。塔乌的龙鳞双剑同时击中了奥托邦的武器与他的前臂，同样摧毁了两者。
  


  
    塔乌注意到某个印德鲁夫从跪地的将军那里抬起目光，看向了他。其余那些也正在摆脱震惊的影响。他知道自己没多少时间，于是转向议会主席，朝她扑去。他才跑出两步，就落入了她的掌控。
  


  
    那种感觉就像撞上了一道尖刀之墙。他的身体仿佛被它撕成了碎片，又飞快地拼了回去。塔乌想要尖叫，嘴巴却无法动弹。他几乎无法呼吸。尽管从未有过这种体验，但他见过那条龙的模样，能猜到她做了什么。他不顾一切地纵身投入了伊斯霍戈。
  


  
    灰色的迷雾和咆哮的狂风欢迎他的归来，而在他的前方，在那位女性主席刚才所站之处，有一具模糊的身影，笼罩着天赋者那种不断移动的黑色不透明魂衣。
  


  
    “这会是你的死法，低等种姓。”魂衣后面的那名女子开了口，地狱永不停息的风暴让她的话语模糊不清。
  


  
    “你对人用了祈求术？”塔乌问。
  


  
    她发出一阵干笑。“现在低等平民都觉得自己算人了？”
  


  
    尽管光是想到她的名字都会痛苦，塔乌仍在心里感谢祖丽上的那些课程。“那我们就一起死吧。”他说着，轻而易举地找到了将自己与那位主席的灵魂维系在一起的“栓绳”，仿佛那是实际存在之物。他想象自己抓住绳索，紧紧缠在自己的双臂上，再用绳索牢牢困住她，就像她困住他那样。“我会把你留在这儿，等你的魂衣失效，我们就一起迎接恶魔吧。”
  


  
    她迟疑了。他的话让她猝不及防。她没料到他会知道，天赋者不会向智慧生物施展祈求术，正是出于这种理由。祈求的栓绳对双方都有效。
  


  
    “你没那种时间的。”她说，“在恩拉巴，我的印德鲁夫会砍下你的脑袋，然后我会拿去喂给岩石园里的蝎子。”
  


  
    塔乌在她的掌控中奋力挣扎，拉扯扭动，寻找她的弱点，指望对方在无法随意操控他的情况下，力量会比他流失得更快。他的努力有效果。他发力的时候，能看到她的魂衣在颤抖。他也能看到，即使考虑到伊斯霍戈和恩拉巴之间的时间差异，他也不可能在被那些印德鲁夫杀死之前令她的魂衣崩溃。
  


  
    他更努力挣扎。她大笑起来，而他留在恩拉巴的那部分听到了她对那些印德鲁夫的大喊。
  


  
    “杀了……这个……平民。”她说着，语气低沉而缓慢，就像有人朝这些字眼倾倒了糖浆，然后拖长，就像凯雷姆山里的树莓丛取来的黏糊树液。
  


  
    紧接着，在头脑，或者灵魂，或者意志的某个部分，他感觉到了她。他感觉到她像泥浆那样流过他的身体，淌上他的双臂。他感觉到她渗入他骨折的手指，他的脖子和脸，贴得那么近，像某种庞大存在那样抱住了他，令他窒息，又将恶臭的口气吐到他的身上。她强迫他摊开双手，一根手指接着一根，然后在远离包裹他的迷雾的那个世界里，他听到了自己的双剑落地的声音。
  


  
    “没错，”她说着，仿佛就站在他身边，轻声耳语，潮湿的嘴唇擦过他的耳朵，“这就是你的结局，怪胎。这就是自以为能和上位者平起平坐的所有人都会迎来的结局。”
  


  
    她强行钻入他真实的身体——在恩拉巴的身体——的深处。她将他的舌头移动到牙齿之间，然后强迫他咬下。
  


  
    “你好大的胆子，竟敢跟我说话，”她说，“你根本没那个资格。”
  


  
    塔乌反抗着她的掌控，但她太强大了。随着他的牙齿越来越用力地咬向舌头，他尝到了血的味道。
  


  
    “你好大的胆子。”鲜血开始涌入他的口腔时，她说。
  


  
    他试图大喊，试图移动身体。他试图高声求助，但在印德鲁夫们赶来取走他的性命的现在，他能做的只有握紧她灵魂的栓绳。他能做的只有等待一切结束，但压力随即到来。
  


  
    那股压力突如其来，又势不可挡。塔乌本以为那就是死亡。他以为要么是那些印德鲁夫杀死了他，要么是那位主席用自己的力量办到了。但她却惊叫起来。他明白了，是另外的某种东西接近了他们。
  


  
    “米蕾比！”有个饱含力量的嗓音喝道。
  


  
    塔乌奋力对抗栓绳。在束缚较少的伊斯霍戈，他能够转头张望。他的身旁是比最漆黑的夜晚更深沉的黑暗，那件魂衣如此厚实，塔乌完全看不到隐藏其中的那个人。但他见过这一幕。
  


  
    “米蕾比，你越界了。”他的女王说。
  


  
    “提索菈？”米蕾比低语道。塔乌能听到她的话声，只是因为她将自己作为枷锁困住了他，她的嗓音就像在他脑海里鸣响的钟声。“这是真的？”她说，而他仿佛能亲身感觉到米蕾比的恐惧。“女神的哭泣啊……这是真的？”
  


  
    随着米蕾比屈服于恐惧，塔乌身上的束缚开始减弱。他奋力挣扎起来。没等他自行挣脱，他身旁的黑色球体就移向前方，一团耀眼的光球从中射出，飞向那位主席。米蕾比试图移动，但光球越来越大，大到无从躲闪的地步，在被它击中之时，整个世界炸开了。塔乌被卷入爆炸，意识崩塌瓦解，就像负担过重的气泡那样破裂，让他打着转飞向虚无之中。
  


  
    等他拼凑起自己足够多的部分以后，他发现自己回到了那间会议厅，双手双膝撑地。他吐出一口血，庆幸自己的舌头还没断。即便是这样微不足道的动作，也耗费了他的大部分意志力。塔乌的脑袋里仿佛装着一百柄锯齿匕首，抬头的时候，痛楚分叉着穿过他的身体，就像一位将手中的刀子刺得更深的外科医师。
  


  
    在房间另一边，米蕾比在倒下的过程中撞翻了她的椅子，此时四仰八叉地倒在地上，意识模糊，呻吟不止。
  


  
    塔乌咆哮一声，试图起身。她刚才钻进了他的脑袋，她油腻的触碰滑行而来，污染了他的灵魂。她令他无力抵抗，利用了他。为此，他会杀死她。他抬起一边膝盖，感到有人靠近自己，于是猛地转过头去，确认是谁出现在那儿。
  


  
    有个印德鲁夫站在塔乌身前，握剑在手。塔乌绷紧肌肉，准备扑向一旁躲闪。就在这时，他注意到对方握剑时用的是防守架势。这位大贵族正在和两名女王卫士对峙。
  


  
    另外四个印德鲁夫倒在地上，这无疑是珊蒂的功劳。后者抬起双手，指着他们的方向。剩下五人正在面对塔乌的鳞部、另外两名女王卫士，以及抬起双手/做好准备的娜雅。
  


  
    塔乌跪坐在地。他先前的估算是错的。他的鳞部也许手无寸铁，但和他们同行的三位天赋者并非如此。
  


  
    “请息怒，女王陛下，”一位女议员恳求道，“我们听候您差遣。”
  


  
    “不！”奥托邦大喊起来，抓住自己手臂的残桩，整张脸拧在一起，“别这么做。她什么也不会给我们。她——”
  


  
    凯南反手给了那位将军一耳光。“将军，你现在该让路了。”
  


  
    某个印德鲁夫举起了剑，但那位女议员高喊出声：“印德鲁夫们，住手！提索菈女王，该结束了。”
  


  
    “会结束的，”女王说，“放下武器，就没人会伤害你们。”
  


  
    “不……别这么做。”奥托邦说。这些字眼从他淤血的嘴唇间挤出，微弱而颤抖，而他跪在自己不断扩大的血泊里，看起来随时可能晕厥。
  


  
    “别逼我收回宽恕。”提索菈说着，目光扫过印德鲁夫们。
  


  
    青铜与地板的石头碰撞，咔嗒作响。将军的部属丢下武器，塔乌的剑之手足们迅速拾起。
  


  
    “各位贵族，奥托邦将军，你们说得对，这段日子很艰难。”哈底斯扶起塔乌的时候，提索菈说，“我们的生存之战陷入了绝望，目前的情况也显而易见：如果我们想生存下去，就必须抛开妥协与会议。我们必须战斗和燃烧，就像历任女王做过的那样。我们必须成为龙之女王，而龙之女王有属于自己的议会。”
  


  
    这话让奥托邦抬起头来。“你？龙之女王？你以为自己和泰珐女王是同类？”
  


  
    提索菈俯视着他。“我们本就血脉相连。”她说。
  


  
    将军嗤之以鼻。“我们以前居然用‘疯子’来称呼你妹妹。”
  


  
    腾巴抬起脚来，动作带着狂热，早先的笑容仍旧留在脸上，准备踢向奥托邦。提索菈抬手制止了他。
  


  
    “不，”她说，“照看将军的伤势，然后把他和公然反抗我们的其他人关在一起。不要伤害他们，这是我承诺过的事。”
  


  
    凯南敬了个礼，抓着腾巴的外衣拉开他，然后向乌达克、亚奥以及两名女王卫士做了个手势，让他们帮忙押走这批新叛徒。
  


  
    哈底斯仍旧扶着塔乌，凑近身子，低声道：“当心，塔乌，当心不要卷入他们的阴谋，在被人利用之后抛弃。我们所做的事必须让所有人获益。从现在开始，事态会瞬息万变。”
  


  
    塔乌瞥了他一眼，但哈底斯盯着女王，装出一副什么都没说过的模样。
  


  
    “因哈希，”女王对哈底斯说，“砍掉蛇的脑袋能让我避免被咬吗？”
  


  
    “这只生物有许多脑袋，女王陛下。”哈底斯说，“我们要阻止的是明确表达出攻击意图的那一颗。”
  


  
    提索菈点点头，对凯南开了口。“迅速处理完这些叛徒，凯南·奥卡。”她说，“我相信在这漫长的一天结束之前，我的捍卫者会需要借助他的剑之手足们。”
  


  
    她的目光回到塔乌和哈底斯身上。尽管米蕾比触碰的残留感觉仍在体内肆虐，塔乌仍旧挺直了背脊。
  


  
    “捍卫者索拉林，你和你的战友能够哀悼与休养的时间短得可怜，我……我为此表示歉意。”女王说。
  


  
    那种奇怪的亲密感又出现了。她对他说话的口吻，就好像他是位离开许久的密友。她开口的时候，他几乎相信她在为他的痛苦和损失而伤心。她的眼神告诉他，她的确这么觉得。
  


  
    “但时间和风暴不会等待女人或是女王，你们也有工作要完成。”她说，“捍卫者，你能否召集士兵，前去寻找席达人？你能否完成必要的工作，给我修补女王国的裂痕的时间？”
  


  
    “女王陛下，发生了刚才那种事以后，我怎么能离开您身边？”他问，“如果我离开，又该怎么保护您？”说这些话感觉很奇怪，但塔乌能感觉到自己是认真的。
  


  
    “感谢你的关心，但我还有女王卫队，永远不会真的毫无保护。”她说着，看向蜷缩在两张椅子的椅腿之间的米蕾比。“在你回来之前，我会当心的，捍卫者索拉林。”
  


  
    她的表达方式温和，但塔乌还是觉得自己有点蠢，因为他以为只有他一个人阻挡在全体欧默亥人的女王和想要伤害她的那些人之间。即便如此，一部分的他仍然想留在她身边。
  


  
    “捍卫者索拉林，我想让你做一件可怕的事，”她说，“你能夺走督军艾恰克的生命吗？”
  


  
    他向女王给出了答案。她对女神给出了承诺。“不止如此。”他说。
  


  
    

  


  
    第二章　哈芙赛·艾克尼
  


  
    

  


  
    太阳尚未落下，哈芙赛·艾克尼已经开始觉得这一天就像绽放的悲剧之花，而在它完全盛开之前，还会有不幸发生。她的脑袋左右转动，半走半跑地来到要塞的庭院，寻找地位够高，能够分享这些可怕消息的人。她听说女王会来庭院，看着因哈希和印德鲁夫们为了外出作战而做准备，可是，哈芙赛心想，他们也许得在要塞里先打上一场。
  


  
    她照看的那位将军逃跑了。早上由她包扎和护理过断臂的那个人，让本就能力出众的她费尽心力的那个人，在她的医院里消失得无影无踪。派来看守他的守卫死了，她手下最优秀的两位外科医师也死了。她的心里有憎恨、难以置信，但这些并非全部。
  


  
    哈芙赛从没见过那种景象，也很少有人见过，但她在自己修道会的日记里读到过。那些死者扭曲的尸体，他们张开嘴巴、仿佛在无声嘶吼的模样，就是最初的线索。接着，等她发现杀死那些守卫与医师的武器的本质后，她的担心几乎得到了确认。
  


  
    伴随着每次呼吸都会更加强烈的绝望感，她放弃了半走半跑，开始全速飞奔，冲进守护者要塞的庭院，害怕自己会一头闯入混战之中，更害怕发现自己来得太迟了。
  


  
    这座残破的庭院是人群最密集的地方。墙壁焦黑，还有用泥土盖住的裂口，似乎有条龙从那儿钻出来过。在她头顶，暴风云盖住了太阳，暴雨让庭院又湿又滑。这个下午显得朦胧如梦境。身着皮革、灰衣和丑陋青铜护甲，体格各异的战士们正以有序而杂乱的方式来来往往。
  


  
    几个士兵看着她跑过，但她没时间展示祭司应有的礼节。女王就在这座庭院里，她还活着，哈芙赛希望她能像这样保持下去。
  


  
    提索菈女王的身边是她的首相，以及首相的女儿琪布耶。女王单膝跪在那个孩子面前，面露微笑。这种充满慈爱的场面令她安心了不少。
  


  
    哈芙赛从没想过生儿育女。但自从欧迪利发动政变以后，自从首相冲进她的医院，将那个孩子塞给她照看以后，她就忍不住会为聪明伶俐、总是面带笑容的琪布耶操心。
  


  
    她照看了那孩子几天时间，而首相为了修补欧迪利议员造成的破坏无休无止地忙碌。哈芙赛没资格教导其他父母，但在她和那个女孩共度的时间里，她对于为人父母的感受有了几分了解，也由衷地认为琪布耶不应该留在这里，和那些杀人如麻的家伙待在一起。
  


  
    “哈芙赛！”女孩看到了她，叫出了声。
  


  
    即使在这一天遭遇了那样可怕的事，又见证了他人的死去，琪布耶的嗓音仍旧令哈芙赛精神一振。她朝那个小家伙稍微挥了挥手，然后才双膝跪地，向女王低下头去。
  


  
    “这位是女祭司艾克尼，女王陛下。”娜雅介绍了她，语气里的询问意味——疑惑哈芙赛为何来此——就像宁静的水面那样清晰。
  


  
    “女王陛下，”哈芙赛依旧低着头，选择了开门见山，“您在这儿不安全。”
  


  
    “解释一下。”娜雅说。
  


  
    “起身吧。”女王同时告诉她。
  


  
    哈芙赛抬起头来。娜雅目光严厉，但女王的眼神更加……温和。这是在体谅她。她看起来并不害怕，但那是因为她不知道。
  


  
    “守卫和我的医师们，他们被杀了。将军……”哈芙赛解释得不清不楚，“提索菈女王，我有理由相信——”
  


  
    哈芙赛忍住一声尖叫。那个人仿佛凭空出现在女王身边，更可能的情况是她刚才没注意。但怎么可能有人注意不到他？
  


  
    他的肤色漆黑如炭，剃成光头，还有一张对称到不自然的脸，前提是忽略他从鼻子到右脸颊的那条可怕伤疤。他显然是个低等种姓，却身着捍卫者的服色——黑红相间的皮甲——身侧佩有两把长剑。
  


  
    当然了，她听说过他。低等种姓身穿捍卫者装束的景象本该显得荒谬，事实上却并非如此。这一幕令她惊恐。
  


  
    他的眼睛，她心想。其中蕴藏的情绪让她的神经仿佛着了火，心脏也狂跳不止，呼唤着她逃跑，不要停下。
  


  
    “女王陛下，我们准备——”他粗嘎的嗓音就像一把锈迹斑斑的解剖刀，刮擦着哈芙赛的脊骨，
  


  
    “现在不行，捍卫者。”娜雅说。
  


  
    那人的脸抽搐了一下，哈芙赛向后退去。
  


  
    “女祭司，说快点。”娜雅对她说。
  


  
    “我——我——”哈芙赛努力开口。
  


  
    “我们做好离开的准备了，女王陛下。”他说。
  


  
    “索拉林！”娜雅说。
  


  
    捍卫者的目光从哈芙赛的脸上移开，直到这一刻，她才意识到自己背脊和双肩的肌肉绷得有多紧。
  


  
    “这孩子是？”他说着，看向琪布耶。
  


  
    “我女儿。”娜雅告诉他。
  


  
    那个低等种姓……不……那位捍卫者扬起一边眉毛，“你有个女儿？”
  


  
    “你还有眼睛和耳朵呢。”娜雅说，“女祭司艾克尼，你提到了危险。”
  


  
    在他转回目光，令她心神不宁之前，哈芙赛吸了口气，开始专心解释。“奥托邦将军逃出了医院。看守他的那些人遭到了谋杀，连同我手下的主治医师一起。”
  


  
    没等她分辨出利刃出鞘的声音，那位捍卫者就已拔剑在手。她这才叫出声来。
  


  
    “乌达克，哈底斯，来我身边！来女王身边！”他高喊起来，同时扫视庭院，寻找危险。
  


  
    “还不止这些，”哈芙赛说着，嗓音淹没在跑向女王的那阵沉重的脚步声里，“当心他们的武器。他们用了毒。”
  


  
    “那儿。”这几个简单的字眼来自哈芙赛所见过的最高大的低等种姓之一。要不是他身上的因哈希灰衣，以及不如典型贵族男性发达的肌肉，她也许会将他误认成小贵族。很久以前，在她进修的最后一年，她曾想写一篇关于低等与高等种姓之间体格差异的论文，但她的指导老师警告她避开那种题目，还对她说——
  


  
    “上面那儿！”
  


  
    她循着那个低等种姓的手指看去，发现了要塞护墙上的那个士兵。那是个印德鲁夫，手肘放在护墙上。他倚靠墙壁，稳住身体，用一根长长的空心管子瞄准了他们。他放到嘴边的那件武器在欧默亥并不常见，但哈芙赛认出了它，知道接下来会发生什么。
  


  
    “不！”她大叫的同时，那个刺客朝管子吹出空气，让死亡飞过夜色，扑向他们其中之一。在她身边，那位捍卫者化作一团模糊的黑色皮革，扑到女王前方，又将琪布耶拉到自己身后。哈芙赛听到了飞镖命中时发出的那声潮湿的“砰”。
  


  
    它命中时就像一支拍打水面的船桨，那种声音让她全身紧绷。然而，飞镖命中的不是她，而那位捍卫者龇牙咧嘴，眼泛泪水，冲击令他闷哼一声。
  


  
    “拔出来！”她说着，不禁为发现自己安然无恙时的释然而羞愧。
  


  
    但他没这么做。他在用身体掩护琪布耶和女王。哈芙赛慌忙跑向他，甚至忘了考虑那位刺客是否还有可以射出的飞镖。
  


  
    “哈底斯，留在这儿，”捍卫者下令道，“乌达克，去阻止那家伙！”
  


  
    那位魁梧的低等种姓——以及庭院里的某个印德鲁夫——随即跑向通往墙头的台阶。哈芙赛小心翼翼地抓住那支扎在捍卫者右大腿上的飞镖尾部，将它拔出，然后丢到地上。
  


  
    她能感觉到他的目光。她抬起头来，看到了他，身体颤抖了一下。“别碰那支飞镖。”她说着，移开目光，看着混合了红色与黑色的鲜血从捍卫者腿部和皮裤的小小孔洞中涌出。如此不起眼的东西居然能杀死一个人。
  


  
    “提索菈女王，小家伙，你们还好吧？”他问。
  


  
    先前被捍卫者推倒在地的女王紧紧抱着琪布耶。“我们没事，”她这话更像是说给是那个哭泣的孩子听的，“我们没事。”
  


  
    “琪布耶！提索菈！”首相大喊着跑上前来，将女王和小女孩搂进怀里。
  


  
    哈芙赛看到也听到了这一切，但她眼下有非做不可的事，所以几乎毫不在意。她在寻找某种锋利之物，手边的这种东西就是捍卫者的双剑。
  


  
    “我需要你的一把剑。”她说。
  


  
    捍卫者看向了她，他目光的重量令她瑟缩身子。接着，他示意她离开，呼唤其他人来护卫女王，站起身，又试图陪同另外两人跑向墙头。他踉跄了一下，险些摔倒，然后抓住了自己的腿。
  


  
    “你不明白。”哈芙赛说。
  


  
    他再次看向她，摇了摇头，一瘸一拐地跟上那个魁梧的低等种姓——去追赶刺客的那一个。
  


  
    “怎么了，女祭司？”女王问。
  


  
    捍卫者的时间不多了，而哈芙赛无法理解他加入战斗的必要性，毕竟那个刺客已经被困住了。
  


  
    在墙头上，四名士兵正从右方逼近刺客，另外三个则从左方接近。他可以在被士兵阻止前抵达楼梯，但这么一来，那名印德鲁夫和大个子低等种姓就会挡住他的去路。刺客的选项：留在墙头，和七个人战斗，或者走楼梯下去，试着跟两名对手碰运气。
  


  
    他选择了两人的那一边。
  


  
    换成是她就不会这么选。那位捍卫者很快就会赶到楼梯下方，尽管哈芙赛不清楚具体原因，但她肯定会选择对抗墙头的那些士兵。
  


  
    “女祭司？”女王又问了一遍。
  


  
    “飞镖上有毒，女王陛下，”哈芙赛告诉她，“那是龙血。”
  


  
    在楼梯上，名叫乌达克的低等种姓对上了那名刺客。尽管哈芙赛极其憎恶暴力，却无法移开目光，就像是有人答应给她全世界所有疾病的治疗手段那样。乌达克率先发起攻击，那柄巨剑划出紧凑的弧度，但没能命中。他的对手向后跳去，落在相隔两级台阶的高处，也避开了攻击范围。
  


  
    随行的那名印德鲁夫大喊一声，从大个子低等种姓的旁边冲过，发起了攻击。这两个印德鲁夫——刺客和忠诚分子——各自攻向对手，又各自挡下攻势。然后，刺客利用自己位置较高的优势，一脚踢在那个忠诚分子的脖颈下方，让他失去平衡。没等那忠诚分子站稳脚跟，刺客便挥下了长剑。
  


  
    哈芙赛本想移开目光。她不想看到别人被杀。但那个忠诚分子并未丧命。他举起盾牌，刺客的剑撞上了盾面。这次格挡不算精准，但这意味着刺客仅仅削下了忠诚分子脖子侧面和肩膀的小块血肉，而非夺走他的生命。
  


  
    保住性命以后，那位忠诚分子旋身后退，让大个子低等种姓占据他的位置，继续攻势。他们的动作流畅，就像在表演一段练习过的舞蹈。哈芙赛张口结舌地看着大个子低等种姓冲上台阶，巨剑挥向刺客的脑袋。
  


  
    刺客闪躲腾挪，就像外科医师手里的缝合针，尽管那位低等种姓挥舞起巨剑来举重若轻，技巧却不足以击中对手。紧随其后的尖叫声——来自那位脱离了战斗和危险的忠诚分子——令人吃惊。他发出的叫声嘶哑刺耳，仿佛要将他的喉咙撕成碎片。
  


  
    “女神的哭泣啊。”哈芙赛说着，看到那人摔倒在台阶上。
  


  
    他痛得弓起背脊，头部后仰到几乎难以置信的角度，而他抓向脖子上的割伤，那里的血管充血绷紧，相隔这么远也能看得一清二楚，然后跌跌撞撞地迈出十二步，走下石头台阶，倒在庭院的地面上。
  


  
    “那个刺客的武器，”哈芙赛离开女王，跑向倒下的忠诚分子，对那位大个子低等种姓喊道，“上面有毒！”
  


  
    她跑到那名无力地靠着楼梯，扭动不止的男子身前，停下脚步，双膝跪地。
  


  
    “别动，”她说着，双手扶住他的脑袋，检查他的伤口，“别动！”
  


  
    刺客的剑在这位印德鲁夫脖子上划下的浅伤看起来无足轻重，但伤口边缘能看到细小斑点状的黑色龙血在起泡和溃烂。哈芙赛知道，救助中毒者最稳妥的方式是切除感染区域，防止毒性蔓延到心脏或者大脑。但毒性渗入了他的脖子，这让她只剩下一个选择。
  


  
    “听我说，”她对尖叫的男子说，试图穿透他脑海里那首剧痛的赋格曲，“我会给你一种药。它的味道很糟糕，但你必须咬破它，把汁液咽下去。它会带走你的痛苦。”
  


  
    他的瞳孔放大，双眼凸出，但她成功吸引了他的注意力。他点点头，颤抖的手指伸向她，渴求一切能够舒缓痛苦之物。
  


  
    哈芙赛一手放在他身上，紧紧按住他，同时摸索长袍内侧的口袋，寻找某只药袋，努力不去注意他脸上浮现的希望。她掏出那只小袋，打开袋口，将内容物倒进手心。浸油药草球只剩下了一个，小小一个，太小了点儿。她很想哭。
  


  
    那位忠诚分子抓向小球，她没有阻止他。他把小球放进嘴巴，咀嚼几次，吞了下去。哈芙赛坐在他身旁。她知道他服用的量不够多。她最近忙着照料女王拥护者与欧迪利叛军之间战斗的伤者，上次装满药袋已经是好些天前的事了。
  


  
    他的尖叫声愈加响亮，甩动手脚的幅度更加激烈，整个过程——从她跑到他身边，再到他垂死——发生在仅仅几息的时间里，但在她眼里，他的痛苦和抽搐仿佛无穷无尽。一切结束后，他呆滞失焦的双眼定格在她身上。她能看出其中的指控，那是对她的谴责。她承诺过会让他不再痛苦。她的承诺是谎言。
  


  
    青铜互相碰撞的声音仿佛从极远处传来。她抬头望去，疲惫令她无法感受到恐惧。那个刺客就在附近，在距离庭院地面只有几级台阶的高处。他不断向前，迫使大个子低等种姓连连后退，以避开涂毒的利刃。
  


  
    哈芙赛看到又一群印德鲁夫——他们都是忠诚分子——跑向这边，而护墙顶端那七个士兵赶到了楼梯那儿，眼看就要下来。刺客能够逃脱的希望很小，而且捍卫者正在楼梯底端等着他。
  


  
    刺客肯定也意识到了这点。他回头看向他来时的路，发现那里挤满了士兵，随即一跃而下，落在哈芙赛和那个死去的印德鲁夫身边。他朝她伸出手，而她缩起身子，更多是出于本能而非深思熟虑。紧接着，她感到某人将她拖到了那个刺客无法触及的远处。
  


  
    捍卫者来了。他将她拖向后方，自己阻挡在她和刺客之间。
  


  
    “深呼吸，”捍卫者对那个下毒者说，“这是你吸进的最后一口气。”
  


  
    近看之下，那刺客有一张瘦削的脸，五官远比她想象的杀人凶手要英俊。
  


  
    “尤库法也在等着你。”他说，“记得从你大腿拔下的那支飞镖么？上面涂抹了龙血。低等种姓，你感觉到它的火焰了吗？它是不是在燃烧？”那刺客笑了笑，朝死去的印德鲁夫点点头，想让他们注意到那具尸体。“这只是开始。”
  


  
    他的动作将哈芙赛的注意力引向了死者。就在她转开视线的同时，他发起了攻击。这招对她起了作用，同样地，他试图让捍卫者分心。她用眼角余光看到，杀手将涂毒的利刃刺向捍卫者的胸膛。就在哈芙赛·艾克尼深吸一口气，想出声警告的时候，鲜血洒落在她的身上。
  


  
    前一刻，捍卫者眼看就要承受致命的伤害，下一刻，他的一柄剑刺穿并压制了刺客的持剑臂，让那人的涂毒武器动弹不得。溅出大部分鲜血的是捍卫者的第二柄剑。它刺入刺客张开的嘴巴，直至剑柄。剑尖穿透那人的颅骨后部，就像乐器上被人拨动的弦那样震颤不止。
  


  
    刺客的尸体倒在她旁边的地面上。哈芙赛试图警告的喊声变成了尖叫。
  


  
    “停。”捍卫者对她说。他已经蹲伏在地，呼吸粗重。“他说的是真的吗？飞镖上有毒？”
  


  
    她意识到自己陷入了震怖，但仍旧点点头，吐出几个字。“你杀了他……”
  


  
    “是的。”他说。
  


  
    “捍卫者索拉林！”护墙上的某人大喊，“五匹马和四个骑手正在逃离要塞。将军也是其中之一。”
  


  
    捍卫者高声回应：“还有哪些人？”
  


  
    “两个印德鲁夫，以及一个灰发女人。”
  


  
    “米蕾比，”捍卫者说着，吸了吸鼻子，仿佛在表达厌恶，“她逃跑了，抛下了其余的议会成员。”
  


  
    尽管哈芙赛处于半休克状态，但她必须拯救这位低等种姓。“把你的剑给我。”这是她今天第二次这么说。
  


  
    “为什么？”娜雅问。她离这边只有几步，正匆忙赶来。
  


  
    “我得抢在毒素发作之前切除那一部分。”
  


  
    “提索菈女王和你女儿怎样了？”捍卫者问首相。
  


  
    “她们很安全。她们……感谢你，捍卫者。她们很安全。”娜雅说。
  


  
    捍卫者垂下双肩，点了点头，仿佛他的脑袋是块大石头。
  


  
    哈芙赛朝他的一柄剑伸出手。捍卫者将它收入鞘内，没等她靠近，抢先抓住她的手腕。他看着那位死去的忠诚分子。
  


  
    “我凭什么相信你？”捍卫者问，“你没能救他。”
  


  
    “因为来不及了。”哈芙赛说，“他脖子中剑，毒素已经流遍了全身。如果毒素到达头部或者心脏，就会致死。我无能为力。”
  


  
    “伤口像在烧。”他说。
  


  
    她点点头。“开始的时候才是这样。”
  


  
    “保住他的命，”娜雅说，“做你需要做的事。”
  


  
    “毒在他的腿里。”哈芙赛说。
  


  
    “截肢？”捍卫者问。
  


  
    “否则你会死。”她说。
  


  
    “你不能切断我的腿。”他说着，看向她的肩膀后方。
  


  
    哈芙赛转过身去，看到女王也来了。接着，他开始向女王报告，仿佛没听到她刚才的告诫——女神永恒的拥抱已经离他不远了。
  


  
    “五匹马离开了要塞，”他说，“是奥托邦、米蕾比和两个印德鲁夫。最后一匹马没人骑。肯定是为刺客准备的。”
  


  
    提索菈女王看着捍卫者的样子，仿佛除了他以外什么都不存在。“你中毒了？”
  


  
    “必须阻止他们。他们知道你在帕姆城有密探。我们不能允许他们逃到欧迪利那边。”
  


  
    女王转向哈芙赛。“我听到你刚才的话了。保住他的命。”然后她看回捍卫者，“把你的一柄剑给这位女祭司。”
  


  
    “不。”他说。
  


  
    “捍卫者，我是你的女王，你要——”
  


  
    “我不要。”
  


  
    另一名低等种姓赶到了。“塔乌说得对，女王陛下。我们必须阻止米蕾比和奥托邦。”新来的低等种姓瞥了哈芙赛一眼，仿佛在思索她的可信程度是否有资格听下去，“他们知道得太多了。”
  


  
    “这不重要，哈底斯，”首相告诉新来的低等种姓，“他们已经离开了。你们靠步行是追不上的。”
  


  
    “那我们就不用步行去追。”哈底斯说，“我们还剩多少匹马？”
  


  
    哈芙赛真希望自己能让这群人清醒一点儿。他们没时间谈什么马了。捍卫者的这条腿必须切除。
  


  
    “他们带走了多少？五匹？”娜雅问，“这样就剩下三匹。但会骑马的人很少。”
  


  
    “我会一点儿。”凯南·奥卡说着，大步走来。哈芙赛认识他。所有人都认识他。
  


  
    “我也会。”娜雅说，“但是，印戈雅玛奥卡，我清楚你作为战士的名声，但我们两个不是他们四个的对手。他们有三个印德鲁夫，米蕾比又是一位强大的天赋者。”
  


  
    女王仿佛从沉思中醒来，她抬起头，目光从捍卫者身上移开。“我会骑上三匹马中的第一匹，印戈雅玛奥卡和因哈希乌达克可以共骑第二批，娜雅，你单独骑第三匹。
  


  
    “什么？不！”娜雅说，“提索菈女王，刚刚才发生那种事，你不能参与追赶——”
  


  
    女王抬起一只手。“我发现自己听烦‘不’这个字了。”她的目光掠过自己的捍卫者，落在哈芙赛身上，“女祭司艾克尼，我会将女王卫士召唤过来，由他们按住捍卫者。保住他的性命。”
  


  
    “我不会让任何人夺走我的腿！”塔乌说。
  


  
    女王猛地转向他。“这是我的命令，捍卫者。你没有反对的权利。我不会在今天看着你死去。”
  


  
    “乌达克！”捍卫者说。
  


  
    “啊？”大个子低等种姓说着，走了过来。
  


  
    捍卫者从腰带上拔出那柄龙鳞匕首，费力地拨开中毒部位附近的皮裤，然后脱下。暴露出腿部的痛苦肯定更甚于沾盐鞭子的抽打，但他忍住了疼痛，又保持了充分的庄重，避免自己的男性象征暴露在外。那种疯狂与得体的并存几乎让哈芙赛笑出声来，直到这一刻变得更加疯狂。
  


  
    “乌达克，割掉伤口和中毒的位置。”他说。
  


  
    哈芙赛气急败坏起来；无论她遇见这种事多少次，人们不经意间的愚蠢总能令她震惊。“你不能这么做，”她说，“时间过去太久了。毒素也许已经蔓延开了。我们得切除整条腿才行。”
  


  
    “乌达克，女祭司很担心。”捍卫者说，“切下一大块。”
  


  
    大个子低等种姓咕哝了一声，接过那柄黑刃匕首。
  


  
    “你不明白，”哈芙赛说着，努力使用低等种姓也能听懂的字眼，“就算你能解决大部分毒素，但它的边缘部分肯定会蔓延到深处。留在你体内的部分也许不足以让你心跳停止，但毒素会导致难以想象的痛苦。它会把你逼疯。你每一天都会乞求死亡到来。”
  


  
    捍卫者盯着她，而她脸色发白。他已经疯了，她心想。
  


  
    “痛苦？”他口吐胡言，“痛苦早在一千次人生之前就失去了对我的掌控。”他仍旧看着她，对大个子低等种姓说，“动作要又准又狠，乌达克。我们还有个督军要杀，还有一座城市要攻下，而我已经浪费太多时间了。”
  


  
    名叫乌达克的男子一声不吭地举起匕首，瞄准捍卫者裸露在外、流血不止的大腿，而捍卫者的双眼和疤脸仍旧对着哈芙赛。
  


  
    她无法忍受此等愚行。“给我！”她说着，试图夺走大个子低等种姓手里的匕首，但他的掌控坚如磐石。“听着，”她对捍卫者说，“让你的人动手，多半会让你的腿失去功能，和截肢没区别。让我来切除吧。我下刀会尽可能浅，也能避开肌肉和主动脉。”
  


  
    她的争辩发挥了作用，捍卫者以哼声表示同意。于是，就像她从前的导师最喜欢说的那样：是时候转动刀柄了。
  


  
    “这简直没法用愚蠢形容。如果你只允许我这么做，确实，我能让你摆脱毒素，只留下一道血淋淋的伤口，一条瘸腿，以及你现在大腿里那种灼烧感，”她告诉他，“好吧，是直到剩余的毒素蔓延到深处，让你觉得像是被人从体内点了一把火。”她停顿片刻作为强调，也给他留出理解的时间。“不过没关系，”她说，“你有很多锋利的玩具。到时候你自行了断也不会太难。”
  


  
    他点点头。“那就下刀浅点儿，女祭司，”他说，“我的腿还得用。”
  


  
    她没料到这种回答。她在病人身上上百次用过同样的策略，等她详细解释过他们希望的方式有多蠢以后，他们总会转而接受她的方法。她很想知道，毒素是否已经扰乱了他头脑。但他的眼神告诉她，无论扰乱与否，他都下定了决心。
  


  
    大个子低等种姓将匕首递给他。
  


  
    “捍卫者——”她开了口，再次尝试劝说。
  


  
    “我们不是应该快点动手吗？”他问。
  


  
    “绷带！”她对某个惊呆的因哈希大喊，“给我拿绷带来。”
  


  
    她的匕首插进捍卫者的大腿，鲜血喷涌而出。她尽自己所能去想象毒素可能在他身体里蔓延的路线。有人把绷带递给他。她不清楚是不是刚才那个因哈希，也没有费神去看。
  


  
    也许能行，她壮着胆子想。想保住捍卫者的性命——暂时保住——这么做也许足够了。这把匕首比她用过的任何锐器都要锋利，切口也很平整。一想到他们用龙鳞这么珍贵的材料来打造刀剑而非手术用具，她就感到沮丧。
  


  
    随后，她完成了这件可怕的工作，锯开最后一条肉，将它割下来。有人干呕起来。那是琪布耶。这孩子看着这怪诞的一幕，瞪大眼睛，张大嘴巴。
  


  
    “琪布耶，你不该留在这儿。”哈芙赛说着，将那块死肉丢到地上，解放双手，然后开始给伤口上药包扎。但那孩子站在原地没动，而哈芙赛又忙到没空赶开她。
  


  
    捍卫者——他在整个切除过程中始终保持沉默——继续看着哈芙赛。当女王将一只冰冷的手按在她肩上的时候，她跳了起来。
  


  
    “女王陛下？”哈芙赛说。
  


  
    “他能活下来吗？”
  


  
    “我不认为毒素会杀死他，至少不会直接杀死他。”哈芙赛说着，缠紧最后一块绷带。捍卫者提起皮裤，终于呻吟出声。“但他的痛苦永远不会结束或者减轻。我相信，等他的意志难以支撑的时候，他仍旧会自行结束生命。”
  


  
    “我不会这么死。”疤脸的剑士说着，仿佛他的话语就象征了力量。
  


  
    哈芙赛很想告诉他，没人在乎他觉得自己会怎么死，女神尤其不会在乎。
  


  
    “给他需要的一切。做你非做不可的事。”女王告诉哈芙赛，“娜雅，找人备马。我们还有叛徒要追捕。”
  


  
    首相靠近女王。“您要明白，这决定用‘不明智’都不足以形容。如果您追赶米蕾比，又在过程中罹难，欧迪利就会掌握大权，欧默亥民族也将不复存在。”
  


  
    女王瞥了捍卫者一眼，然后才做出回答。“我不会这么死。”她说。
  


  
    首相紧抿双唇，仿佛正要亲吻一只甲虫。“提索菈。”
  


  
    “娜雅，你一个人能对付米蕾比吗？”
  


  
    首相沉默不语。
  


  
    “那就去备马，”女王说，“我不会允许这些叛徒赶到欧迪利身边。”
  


  
    娜雅朝女王鞠了一躬，低声对女儿说了几句，后者来到哈芙赛身边。
  


  
    “女祭司，”娜雅说，“我还要请你帮个忙……”
  


  
    “当然，我会照顾她，直到你回来。”哈芙赛说。
  


  
    首相吻了那孩子的额头，低声向哈芙赛道谢，然后遵从了女王的吩咐。
  


  
    首相转身走开的同时，女王对庭院里的因哈希和印德鲁夫们开了口。
  


  
    “为我们战斗和死去的那一位会得到我们的尊敬。”她说，“为他点燃火葬柴堆。用火焰吞没他的身体，释放他的灵魂。在今晚的星辰之下，他会前往女神身边，不受拘束，问心无愧。”
  


  
    好几名士兵走上前来，开始为他们逝去的兄弟做准备。
  


  
    “凯南·奥卡，你说过你会骑马，所以你会骑上它。我们需要你的剑。我们也需要挥动它的人。”女王的话让那位英俊的贵族匆忙敬礼，几乎因此摔倒，“女祭司，别走远。这一切结束之前，我还有可能用得上你。”
  


  
    这些话语加上这一天的经历，还有那些伤亡，它们一起拍打在哈芙赛身上，仿佛白色的浪花。太阳尚未落下，却有太多人已经死去，还有更多人可能死去。
  


  
    “我也去。”捍卫者说着，努力想要起身。哈芙赛的喉咙深处发出某种滑稽的怪声，然后她用尽可能威严的语气说：“绝对不行！”
  


  
    “这下轮到我拒绝你了。”女王对他说，“不行。”
  


  
    哈芙赛的病人站起来，刻意避免让受伤的右腿承受重量。“我不是你的捍卫者了吗？”他问。
  


  
    哈芙赛呼出一口气，荒唐！然后她看到女王迟疑了片刻。哈芙赛看得出来（如果完全不懂人心，是没法领导萨阿教的医疗修道会的），虽然她不清楚为什么，但捍卫者的话发挥了作用。
  


  
    “那就抓紧时间，捍卫者，”女王说着，转身走开，“那些叛徒不会等我们。”
  


  
    捍卫者费力地跛行，跟在女王身后，脸上的表情让人想起那些采邑总督受到低等种姓冒犯后，想要冲上去撕烂对方背上的皮肤的样子。
  


  
    哈芙赛·艾克尼目送他离开，然后一手搂住琪布耶，在成为女祭司以后第一次担心女神会审判自己。她很想知道，拯救某些生命，是否会让她成为终结另一些生命的帮凶。
  


  
    缰绳
  


  
    

  


  
    塔乌痛到几乎无法思考。那头奔跑的牲口每走一步，他都觉得有人用斧子砍在自己的腿上。几乎和女祭司用匕首切下肉块的时候一样痛。
  


  
    “我在雾气里找到了他们的马匹。”娜雅高声道。
  


  
    首相位于他的右方，骑着一匹棕色牲口。乌达克坐在她身后。他搂住她的动作那么用力，迫使她拍打他的双手，提醒他不要勒断她的肋骨。
  


  
    “他们在哪儿？”女王问。
  


  
    “前方稍微偏左一千步远处。”娜雅说。
  


  
    塔乌看向左边。凯南在他身边骑着一匹白马，但塔乌不觉得他那样算是骑马。凯南紧盯着前方，在马背上弓着腰，喃喃自语，看起来随时可能一跃而起，从那头牲口的侧面跳下。
  


  
    “一千步？”女王高声回应，“指给我看，娜雅。我会对米蕾比的坐骑运用祈求术，让它像是瘸了一样。我们能追上他们的。”
  


  
    “你想在我们追赶的过程中一直保持祈求术？这不可能。”娜雅说。
  


  
    “我们等着瞧吧。”女王说。
  


  
    总算，塔乌看着凯南在马背上笨拙的动作，心想，总算有件伟大的凯南·奥卡不那么擅长的事了。他正要露出微笑，自己那匹马的马蹄便落到地上，冲击令痛楚传过他的腿，剧烈到几乎令他失禁。
  


  
    “该死！”他说。
  


  
    “搂住我。”女王回过头说。
  


  
    “我没事……女王陛下。”塔乌说着，咬紧牙关，脸上冒汗，视野开始模糊。
  


  
    “你有事。在你落马之前，搂住我。否则我们没法加快速度。”
  


  
    塔乌先前抓着这匹马的皮革马鞍的两侧，也打算继续这么做，但下一次颠簸带来的冲击让他痛呼出声，随即搂住了女王。她的背脊挺得笔直，让塔乌几乎放开了手。
  


  
    “不，别放手，”她说，“抱紧点儿。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “嗨呀！”她大喊一声，说出这种骑乘牲畜的语言，让它们越来越快，那种速度让塔乌双眼泛泪，在寒风中颤抖。
  


  
    他们飞快地穿过这片大地，以惊人的速度缩短距离。尽管惊诧没能压下塔乌的痛楚，但痛苦不再是他脑海里的唯一念头。感觉像在飞翔。太阳落在他们身后，风雨肆虐的天空浮现出百万颗星辰，在一朵朵乌云背后出现又消失。
  


  
    “时间过去太久了，”等他们让疲惫的马儿减速到慢跑以后，娜雅大喊道，“问问女王，离她的魂衣消失还有多久。”
  


  
    “她的魂衣？”塔乌说。
  


  
    “她一直待在伊斯霍戈。她在为我们减缓对方的马匹速度。”
  


  
    塔乌紧紧抱着女王，思索着以这种速度坠马会是怎样的下场。“她在地狱里？”
  


  
    “也在这儿，”娜雅高声回答，“她的心灵同时待在两个地方，看着两个世界。”
  


  
    塔乌就坐在女王身后，但想到她在自己毫无察觉之下去了伊斯霍戈，他仍旧大吃一惊。“提索菈女王？”
  


  
    她没有回答，而交谈也不是他得到所需答案的最快方法。他跟着她进入地狱，伊斯霍戈呼唤着他的血液，恳求他留下战斗，但他在迷雾以及隐藏其中的怪物有机会“说服”他留下之前离开了。
  


  
    “她的魂衣快要崩溃了。”他高声对首相说。
  


  
    “这是当然的。这么长时间使用能力，按理说光是这个都是不可能的。”娜雅说。
  


  
    “我能听到你们的话。”女王说着，深吸一口气，离开伊斯霍戈，无力地靠向他，“我已经尽力了，我祈求的那匹马会在最多四分之一跨里表现出受伤的模样。当心，他们离得很近了。”
  


  
    她所言不假。周围黑暗、朦胧而又潮湿，他们向东方前进，风暴则朝着相反方向。他们所在之处只有稀疏的雨点，塔乌能透过单薄的雨幕看到敌人的身影。
  


  
    “他们正在察看一匹马的马蹄。”他说，“不……等等……他们看到我们了。他们抛弃了那匹马，其中一个人骑上另一匹。我觉得……那是米蕾比。她爬上了那匹备用马——留给刺客的那匹。”
  


  
    “你能看到这么多？”娜雅加快马速，眯起眼睛，在马脖子上方探出身子，“你究竟是怎么……塔乌·索拉林？”
  


  
    “只是目光敏锐而已，娜雅首相。”他说。
  


  
    “他们留下的那匹马是最快的一匹。”提索菈女王说，“我们应该骑上那匹马追赶他们，迫使他们应战。”
  


  
    “不包括你。”娜雅说，“你做得够多了，再说你的天赋已经使用过了。”
  


  
    “那让谁来？”女王问，“凯南没法骑得太快。因哈希乌达克根本不会骑马。”
  


  
    “乌达克和我会换乘那匹快马，”娜雅说，“让奥卡骑着他那匹尽可能跟上。”
  


  
    凯南看起来既愤怒又惭愧。他想拿出更好的表现，但能力有限。
  


  
    “我跟首相骑同一匹马。”塔乌说。米蕾比在会议厅对他做过那种事以后，他必须再会一会她。
  


  
    “该去的是我。”乌达克反驳道。
  


  
    “那边有印戈雅玛和一个天赋者，”塔乌说，“将军还可以用剑伤人，虽然只能用左手。我能阻止他们。”
  


  
    乌达克朝塔乌的大腿挥了挥手。“你只有一条好腿。”
  


  
    “赞美女神，她给了我两只手。”
  


  
    乌达克好像不满地嘟哝了一声，但塔乌在风里听不清楚，也觉得话题到此结束了。
  


  
    “那个天赋者怎么办？”乌达克换了个话题。塔乌想起米蕾比曾经对他的束缚，不禁打了个哆嗦。
  


  
    “她会很忙。”娜雅说，“我会对她施展祈求术，她别无选择，只能用同样的手段应付我。”
  


  
    “捍卫者，”女王压低嗓音，以免其他人听见，“娜雅和米蕾比之间的对抗不能持续太久。”
  


  
    塔乌听懂了。娜雅和米蕾比会在伊斯霍戈彼此对抗。她们会汲取尽可能多的能量，她们的魂衣也会迅速崩溃。强大的一方会获胜，弱小一方则会沦为恶魔的猎物。
  


  
    “娜雅？”他们接近叛徒抛弃的马匹时，塔乌问。
  


  
    娜雅知道他想问什么。“米蕾比更强，”她说着，下了乌达克和她共骑的那匹马，“我们走吧，捍卫者。”
  


  
    塔乌松开搂住女王腰部的双臂，她在鞍座上晃了晃身子。她已经精疲力竭了，他扶住她的动作慢了一步。
  


  
    “我不会让她们的对抗拖太久的。”他告诉她。
  


  
    她点点头。他滑下马背，踩到地面，差点在伤腿承受体重的那一刻倒下。他咬紧牙关，攥紧剑柄，任由痛苦的波浪流过身体，然后走向娜雅。后者正忙着爬上米蕾比刚才骑乘的那匹马。
  


  
    “塔乌……”凯南说着，语带担忧。
  


  
    “尽快追上来吧，”塔乌说，“我会拖住他们，直到你赶来。”
  


  
    “我们走！”娜雅说着，伸出一只手，打算将他拉到那匹高大黑马的背上。
  


  
    塔乌攥住娜雅的手腕，努力让表情维持镇定，然后借力跨坐到她身后。
  


  
    “驾！”娜雅说。马儿像标枪那样飞驰而去，他们再次开始飞跃大地。在前方，奥托邦和米蕾比正用鞭子抽打马匹，不顾一切地催促那些牲畜加快脚步。但追捕者与逃亡者之间的距离却在持续缩小。
  


  
    他们缩小差距的同时，塔乌转过头去。女王、乌达克和凯南落到了后面。
  


  
    “如果我和米蕾比的战斗持续太久，我会输给她。”娜雅说着，风让她的嗓音带上了颤抖。
  


  
    “这种事不会发生的。”塔乌告诉她。
  


  
    她没有答话，而是对那匹马儿开了口，催促它奔向前方那座小山。
  


  
    米蕾比一行人刚刚翻过小山顶端。虽然塔乌看不见山的另一边，但他注意到了他们缩短距离的速度有多快。
  


  
    “他们在放慢速度。”塔乌说。
  


  
    “他们没法甩开我们，而且他们明白这是最好的机会，”娜雅说，“他们想在其他人赶来前杀死我们。”
  


  
    塔乌转动手腕，开始热身，准备战斗。“他们想得美。”
  


  
    休耕地
  


  
    

  


  
    米蕾比、奥托邦和两名印德鲁夫消失在小山背后，塔乌不禁担心他和娜雅会一头闯入埋伏圈。登上山顶后，他看到的景象更加令人惊讶。
  


  
    在一小段低洼之后，斜坡让位于一千步方圆的农田。数以百计的苦工借着月光在田里忙碌。娜雅让马匹停在农田边缘。塔乌的脸抽搐起来：痛楚沿着腿部传上，让他的大腿抽搐不止。
  


  
    “我会尽可能久地拖住米蕾比。”娜雅说。
  


  
    塔乌点点头，抬起仍在抽筋的那条腿，翻身下马，落到地上。他的状态不怎么适合战斗。“那些人可以帮忙。”
  


  
    “什么人？”娜雅问。
  


  
    塔乌周围长满了多叶的茎秆，顶端是铁锈色的一簇簇谷粒。谷子排成整齐的行列，比他还要高，绵延到他视野的最远处。茎秆之间的苦工一动不动，低垂着头，仿佛是同样被栽种在此的作物。塔乌拔出双剑。没有了马背提供的高度，他无法再看到那些贵族的位置，他们有可能正在逼近这边。
  


  
    离他最近的苦工就在不到五步外。对方年纪不小，脸上满是皱纹，头发打结，皮肤因为过度日晒而剥落。他衣着破旧，将一只篓子——里面装满他摘下的谷物——紧抱在胸前。他没有低头。他瞪大眼睛，目光从塔乌的疤脸转向他红黑相间的护甲，再转向他的龙鳞双剑。
  


  
    “尤库法？”他低声发问。
  


  
    “他们去了哪儿？”
  


  
    苦工仍旧瞪着眼睛，抬起手来，用一根弯曲多瘤的手指对准塔乌右方成捆的茎秆和叶子。塔乌转过头去，凝视黑暗。就在这时，云层分开少许，月光照亮了藏在那里的两名印德鲁夫手里的青铜剑。
  


  
    “我看到你们了。”他说。他们冲了过来。
  


  
    那个老年苦工挡住了他们的去路，奥托邦的士兵会首先砍倒他。为了阻止他们，塔乌以最快的速度跛行到苦工那边，尽管右腿每次受力都会传来剧痛。冲在前方的那名印德鲁夫朝老人挥出了剑。
  


  
    这么做鲁莽又愚蠢，但塔乌依旧跳过最后两步的距离，撞上那个苦工，让老人离开攻击范围，自己险些因此身首异处。他们倒成一团，塔乌垫在下方，发出痛呼。他的右边大腿着地，红色的圆环在视野中脉动，腿部的痛楚迅速传遍全身。
  


  
    “杀了他们！”位置靠后的那个印德鲁夫大喊，站在他们身前的那名贵族欣然从命。
  


  
    他一剑刺向塔乌胸膛。没法抬剑抵挡的塔乌就地一滚，拖着那个苦工一起。大贵族的剑击中了地面而非血肉，顿时尘土飞扬。塔乌确信自己无法在被青铜武器开膛破肚前起身，于是丢下一柄剑，抓起一把泥土，甩向对手的脸。
  


  
    那个印德鲁夫举剑想挡开泥土，但其中大半仍旧飞进了他的嘴里。
  


  
    塔乌捡起剑，半是爬行半是跛行地转过身，恰好看到那个印德鲁夫吐出一团沾满口水的土壤。动作较慢的那个贵族进入了攻击范围，随即挥剑，想打塔乌一个出其不意。塔乌看到了他的攻击，举剑挡下，随后转向那个满脸泥土的贵族，打算用另一把剑刺穿对手。
  


  
    他没能办到。他的腿失去了力量，被迫用完好的那条腿跳着躲开，以免摔倒在地。
  


  
    “该死！”他咒骂的同时，那个沾上泥土的印德鲁夫朝他冲来。
  


  
    塔乌格挡、还击，在那个印德鲁夫的持剑臂上留下一条骇人的伤口，让这场战斗流下了第一滴血。那位大贵族尖叫一声，后跳躲闪，接着另一个印德鲁夫攻了过来。
  


  
    塔乌时而跛行，时而单腿蹦跳，双剑回旋着劈向第二名士兵的头部、肩膀、臀部和腿部，让高大许多的对手在猛攻下萎靡不振。
  


  
    “帮我！”印德鲁夫对满脸泥土的大贵族大喊，作为回应，后者攻向塔乌的背脊。
  


  
    塔乌用左腿转过身，背对原本的对手，与攻来的印德鲁夫交锋。他的剑挥出一次、两次，接着，就像他在迷雾里承受过足有十万次的恶魔围攻时那样，塔乌左手剑向前刺出，虚晃一招，然后反手握剑，剑尖对准身后，手臂向后甩出。
  


  
    黑色的利刃刺穿了空气，撞上皮革、血肉、骨头边缘，最后是维系人类灵魂的柔软之物。它深深埋进他身后那个印德鲁夫的躯干中央。那人身体歪斜，双手抓挠着杀死自己的东西，几乎让塔乌的剑脱了手。
  


  
    塔乌握紧剑柄，瞥了眼身后，只见被刺穿的男子像醉汉那样胡乱拨弄龙鳞剑的剑刃，手指也被切得七零八落。那个印德鲁夫眼里的火花黯淡下去，双腿失去力量，然后身体从剑刃滑下，倒在这座半岛的农田格外肥沃的土壤里。
  


  
    剩下那个满脸泥土的印德鲁夫呼唤着死者，语气带着与生死搏杀格格不入的温柔。他念出了那个人的名字，恳切得仿佛像祈祷，但即便如此，女神或是死者也没有给出任何回应。
  


  
    “我要把你的尸体留在这里腐烂！”满脸泥土的印德鲁夫大叫，肌肉开始扭曲、倍增，那是狂暴术生效的迹象。
  


  
    “该死！”塔乌再次咒骂出声，注意到米蕾比站在那个印德鲁夫身后十步开外，抬起双手，对准了身体正在变化的男子。奥托邦站在她身旁，仅剩的左手握剑下垂。
  


  
    “我会在你尸体的嘴里拉屎，低等种姓！”大贵族说着，嗓音低沉到难以辨认。
  


  
    “塔乌！”娜雅在他身后说，“你得加快速度了。”她说着，将自己的灵魂送入伊斯霍戈，望着现实世界的双眼顿时失去了焦距。
  


  
    米蕾比的身体立刻僵硬起来。“你这臭虫！”
  


  
    狂暴的影响放缓、停止，然后开始反向作用。塔乌听到那个大贵族的骨骼发出“嘎吱”和“砰”，体格和力量也恢复了正常。
  


  
    “当心那个低等种姓。”米蕾比抿着嘴说。奥托邦站到她身前，以笨拙的动作举起剑来。
  


  
    米蕾比露出了身在灵魂世界的人才会有的表情。她的双眼闪烁不定，看着的并非周围的农田，而是另一些东西。然后她的目光定格在某个东西，某个人身上。她攥紧双拳，露出微笑，塔乌知道她在迷雾里找到了娜雅。
  


  
    “我找到你了，渣滓。”米蕾比嘶声说着，双手做出拖拽的动作，让娜雅的身体摇晃起来。
  


  
    “捍卫者，快！”娜雅说。没等塔乌迈出一步，他面对的印德鲁夫就发起攻击，瞄准了他受伤的腿。
  


  
    塔乌双剑架住这记下盘攻势。“懦夫。”他说。
  


  
    “低等种姓。”那印德鲁夫答道。
  


  
    娜雅大叫一声，吸引了塔乌的注意。她站在那儿，却弯下了腰，仿佛承受了重击。
  


  
    “我的魂衣……消失了，”她说着，目光空洞，仍旧聚焦于地狱，“它们要来了。女神啊……我能听到它们到来的声音。”
  


  
    塔乌必须赶去米蕾比那边，但他的对手也清楚这点。那个印德鲁夫向后退去，以有限的攻势阻止他接近议会主席，而塔乌腿脚不便，没法在剩下的几息时间里闯过去。他需要帮助，也看到了助力的到来。
  


  
    与乌达克共乘一匹马的女王——以及骑着白马的凯南——抵达了小山的顶端。他们接近了，但还不够近。时间在伊斯霍戈的流逝截然不同，没等他们发挥作用，娜雅就会死去。
  


  
    担忧涌过他的身体，塔乌将注意力转回了战斗。他没法在娜雅死前跨越那个士兵和将军的阻碍。他的能力不足以阻止所有对手。他清楚这点，但并不打算放弃。
  


  
    他抬起剑来，准备冲锋。就在这时，他听到在泥土上曳行的脚步声——数十个脚步声。就像是遮眼布忽然被人掀开，塔乌这才想起这片农田并非空无一人。他们如此沉默，如此平静而顺从。聚集起来观看这场冲突的这群苦工几乎与周围的泥土、茎秆和谷粒一般无二。他先前没有在意这群苦工，双眼仿佛看不到他们。他很容易就会忘记，他们同样是欧默亥人。
  


  
    “去对付这些贵族！”塔乌大喊一声，用完好的那条腿曳步向前，对敌人的虚招视而不见，避开他真正的攻击。“攻击他们！”
  


  
    站在五步外的奥托邦抬高手里的剑，四下寻找新的敌人。他意识到塔乌是在对那群苦工呼喊，顿时大笑起来。“你觉得他们有这个胆子？”
  


  
    “欧默亥人，我的名字是塔乌·索拉林。我是女王的捍卫者，我在此号召你们协助我！”塔乌说。
  


  
    他看到作物间有东西在动。是塔乌先前撞倒在地的那个老人。他抱着硕大的篓子，仿佛那是一块巨石，等到足够接近以后，他将篓子砸在米蕾比的后脑勺上。谷物篓粉碎四散，米蕾比尖叫一声，而正在和塔乌战斗的那个印德鲁夫转向了她。
  


  
    他应该能看到米蕾比瘫倒在地。他甚至应该能注意到娜雅做出同样的举动。但他肯定没看到塔乌朝他突刺的情景，因为塔乌的双剑刺中了他的背脊，瞬间夺走了他的性命。
  


  
    奥托邦朝老人挥出武器，用左手握住的那把剑划出一道弧线。“渣滓！”
  


  
    那老人以不符合外表的敏捷反应试图躲闪，却没能躲开。那柄剑从他的肩膀一直劈到了肚脐。他倒在地上，双臂抱住自己，破破烂烂的衬衣沾上了鲜血。
  


  
    “你这该死的！”塔乌对奥托邦说。
  


  
    “退后。”奥托邦说着，用剑对准了塔乌的心脏。
  


  
    塔乌绕着奥托邦移动，同时确认那个苦工和娜雅的情况。那苦工一动不动。
  


  
    “你会死在我的剑下，奥托邦。”塔乌咆哮着，目光转向娜雅那边。
  


  
    首相的身体在动弹，正在从她与米蕾比的战斗中逐渐恢复。在为娜雅的安然无恙释然的同时，塔乌猛地转身，挡住了奥托邦悄然刺向他颅骨的一击。
  


  
    利刃交击。塔乌不顾受创的腿，迈步靠近高大得多的将军，在架开奥托邦那柄剑的同时，自己的第二柄剑刺向将军的腋窝，瞄准了他的身体和肺部。
  


  
    “你觉得我在说谎？”塔乌问，“我说过，你会死在我的剑下。“
  


  
    “捍卫者索拉林，我们必须把奥托邦将军和米蕾比议员带回堡垒城，让他们接受审判。”女王赶到了。
  


  
    “捍卫者阁下？”凯南笨拙地下了马，大步走来。
  


  
    “什么？”塔乌问道，愤怒充斥他的全身。他本想像刺穿一条鱼那样刺穿奥托邦，因为他对那位老人做了那种事。他本想将米蕾比开膛破肚，因为她在会议厅里对他做了那种事。
  


  
    乌达克随即抵达，双腿分开骑在马上，动作僵硬。“他就交给我吧。”大个子说着，将自己的巨剑贴在奥托邦的脖子上，从塔乌手里接管了他。
  


  
    塔乌又看了娜雅一眼——后者已经坐起身来，握住女王的手——然后走到那位苦工身边。那位老人双眼睁开，无神地凝视着乌云密布的天空。他死了。
  


  
    这么做对他的伤腿堪称酷刑，但塔乌还是跪在老人身边，动作轻柔地为他合上眼皮。
  


  
    “捍卫者，”凯南说，“我们会捆住奥托邦和米蕾比，在返程时让他们躺在马背上。我们得回要塞去。”
  


  
    塔乌没有理睬凯南。“他叫什么名字？”他问其他人。见没人开口，塔乌指了指一名衣衫褴褛的女子。
  


  
    “你，他叫什么名字？”
  


  
    “他是个苦工。”她说。
  


  
    “苦工也有名字。”塔乌固执地说。
  


  
    她后退了几步。“拜托，阁下，我不想参与这些事……”
  


  
    “我没要求你参与什么。”
  


  
    “求您了，阁下。”她说着，退入茎秆和黑暗之中，消失不见。
  


  
    塔乌看向其他苦工，但他们也纷纷离去。他看到一名皮包骨头的年轻男子准备向他开口。
  


  
    但紧接着，那人垂下目光。“抱歉，阁下，”他拖着脚跟向后退去，“我不能。”
  


  
    “不能什么？”塔乌问，但那苦工还是走了。
  


  
    塔乌将双手按在脸上，用力揉搓，然后僵硬地起身，指了指那位老人。“他今晚救了很多人。他帮助了国家。”他对藏在作物之间的那些人说，“我得离开了。我必须离开。你们能带走他的遗体吗？你们能向他致敬，为他火化吗？
  


  
    沉默。
  


  
    “就是这个老苦工攻击了米蕾比？”凯南说着，走上前来。
  


  
    塔乌瞪着凯南，挣扎着起身。“你不想让他火化？攻击贵族的苦工又适合怎样的下场？我们是不是该掏空他的内脏？”
  


  
    凯南绷紧下巴，走过塔乌身边，跪在那位老人的尸体旁。他将双手伸到尸体下面，抱起了他，走向藏着附近那些苦工的那几排作物。塔乌看到老人的血涂污了凯南的铠甲。
  


  
    “如果你们不反对，我会带他返回堡垒城，”凯南对那些苦工说，“我们会给予他正规士兵的待遇。我们会火化他，将他的灵魂送到女神身边。”
  


  
    “如果您愿意的话，请放下他吧，阁下，”有个纤细的声音——女人的声音——开口道，“我们会安置他的。”
  


  
    “你又是谁？”凯南问。
  


  
    “他照顾……曾经照顾过我，阁下。”
  


  
    凯南点点头，将老人的遗体轻柔地放回地上，向苦工们的方向敬了个礼，然后转身走开，帮助乌达克将议会主席和将军捆到其中一匹马背上。塔乌看着凯南离开，心里五味杂陈，然后就这么转过身，面向那些苦工。
  


  
    “该道歉的人是我。”他对那些隐去身形的男女说，见没有回应，他也转身离去，给这些无种姓者留出收回自己同胞的空间。
  


  
    “我们很担心你。”等塔乌靠近后，女王说。她就站在娜雅身边。“我们担心你和娜雅的安全。她说你救了她。”
  


  
    “救她的是个苦工，女王陛下。”塔乌说。
  


  
    “提索菈女王陛下，”凯南说，“我们该返回堡垒城了。不必要地在外面逗留不太明智。”
  


  
    塔乌很累，肌肉隐隐作痛，大腿仿佛在燃烧。返回的骑程会充满折磨，但他也许能开始习惯。他一瘸一拐地走过娜雅身边，正朝马匹靠近的时候，她一手按上他的前臂，示意他停下。
  


  
    “我看到你战斗时有多拼命，也知道你受了伤，疼痛难忍。你救了我。谢谢。”
  


  
    塔乌摇摇头。“我没能阻止他们，你差点因此而死。那位老人……总有人因为我的力量不足而死去。”
  


  
    娜雅打量着他。
  


  
    “我会做得更好，”塔乌说，“我会更加强大。”
  


  
    他不清楚为什么这么说，尤其不清楚为什么要对她这么说，而她继续看着他，仿佛在探询什么。但他太过疲惫，没有聊天的心情。他冲她点点头，迈开步子。
  


  
    “我想我能理解女王为什么选择你了。”她说。
  


  
    塔乌停下脚步，但没有回头。他本可以问她这句话的意思。在那天晚上，在那一刻，她也许会告诉他。但他不确定自己想知道答案。
  


  
    “风暴正在减弱。”凯南对他们高声道。
  


  
    “这儿没有风暴。”乌达克说。
  


  
    “风暴在向西移动，前往大海和更远处，”凯南说，“我们应当回到城里，集结士兵准备攻击。如果哈底斯的设想正确，那位督军还在岸上，今晚就是我们唯一的机会。等到明天早上，风暴和艾恰克就该离开了。”
  


  
    马背上的女王伸出她过分冰凉的双手，搀扶塔乌。他握住那双手，笨拙地爬上马，坐在她身后。
  


  
    “我们得拼命赶路才行，”她说，“要比一场快停止的风暴更快，才能夺得艾恰克的生命。”
  


  
    更多的杀戮，塔乌心想。他的双剑上一次使用之后，还没来得及擦拭干净。
  


  
    

  


  
    疑问
  


  
    

  


  
    米蕾比和奥托邦被带去了要塞的监狱，在那之前，女王给出了承诺：他们会在黎明时分接受审判。做出保证之后，提索菈女王和娜雅离开了马厩。凯南和乌达克要求塔乌陪同他们前往庭院，敲定袭击督军艾恰克所需的准备。
  


  
    塔乌表示要先擦擦脚，留了下来。等大家离开后，他把马厩的帮工也打发走了。重新独处以后，他单手掩口，尖叫出声，拼命想要驱逐仿佛生长在胸膛和心脏里的痛楚。
  


  
    那位老苦工试图帮助他，却因此而死。他去了女神身边，就像塔乌的父亲，就像奥伊博……就像祖丽那样。他们赶来保护他、拯救他，但当他们需要救助的时候，他却辜负了他们。
  


  
    塔乌尖叫不停，身体无力地靠向最近的马圈大门，拳头狠狠打在脆弱的木板上，甚至因此留下了淤青。他双眼紧闭，混乱的大脑嗡嗡作响，但他仍旧听到了他和女王共乘过的那匹高大黑马靠近的声音。他听到了它踩过散落干草的地面的沉重脚步声，然后是它潮湿的呼吸声，它正朝他的脸颊喷出热气。
  


  
    塔乌不知道这种牲畜吃什么，也不想被咬，于是睁开眼睛，向后退去。
  


  
    “想都别想，”他对那匹黑马说，亮出强侧的长剑，“我也有牙齿。”
  


  
    马儿缓缓靠近，对他和那柄剑几乎视而不见。它折起双耳，贴着脑袋，让耳朵显得又小又尖，眼睛和鼻孔却恰恰相反。它双眼圆睁，鼻孔张开，又尽可能分开。塔乌不了解这种生物的习性，但他不认为这些表现意味着热情和欢迎。
  


  
    “离我远点儿，渣滓！”塔乌说着，将剑身抬得更高，“哈呀！”
  


  
    那头牲畜此时靠着马圈那道低矮木墙的另一边，但这种木头很脆弱，马儿可以轻松撞穿这种虚假的屏障。
  


  
    “你有什么毛病？”
  


  
    马儿亮出牙齿，翻起眼睛，人立而起，双脚踢出。塔乌贴着马圈墙壁，躲向侧面。这种牲口极其珍贵，他不想伤害它。但看着那头发疯的动物，他不得不拔出双剑。
  


  
    “我还以为我们能成为朋——”他开了口，却中途反应过来：他朝侧面移动的时候，那匹马的脑袋和眼睛没有跟随他。
  


  
    塔乌意识到马的反应并非针对他，顿时脖颈汗毛倒竖，扑倒在地，滚向一旁。几乎与此同时，他刚才背靠的木头炸开，化作一场碎屑的风暴。
  


  
    从塔乌身后传来的嚎叫并非来自他所知的任何动物。他匆忙起身，压下大腿的痛苦咆哮，转身面对那个险些将他斩首的东西。
  


  
    它不算高大。也就是说，这头恶魔的身高与他相仿。它的身躯比他笨重，微黄的厚实皮肤满是凸起和斑点，就像蟾蜍的外皮。它用拳头大小、反射着光线的双眼盯着他，圆形的嘴巴就像鮣鱼。它用两个较小的孔洞发出咆哮，短小双臂末端那六根带爪的手指舒展开来，扑向了他。
  


  
    “这不可能是真的。你不是真——”塔乌开了口，没能说完就被迫抽身后退，避开它挥出的利爪。
  


  
    他想拉开足够的距离，避免被它开膛破肚。但他的背脊撞上了一道木墙，然后发现自己面对的恶魔就在不到两步远处。它朝他扑来，而塔乌无处可躲。
  


  
    到了这时，那匹黑马已经狂性大发。在塔乌看来，那头恶魔在扑出的同时还在嚎叫，但他不敢肯定。马圈中那匹马儿嘶鸣不已，不断跺脚，让他很难分辨清楚。
  


  
    塔乌抬起双剑，阻止那头恶魔的爪子挖出他的眼睛，同时贴墙移动，打算避开它的攻势。双剑完成了工作。它们挡住了恶魔，切开了它厚如皮革的双手。但塔乌没能及时躲开。怪物撞上了他的身体，而他撞上了木头墙壁。
  


  
    塔乌身后的墙壁向内迸裂，他重重撞上畜栏里泥土和干草覆盖的地面，肺里的空气全被挤了出去。那头恶魔压在他身上，圆形的口部张开，在距离他鼻子一指之遥的位置合拢——那是因为他用双剑的剑柄抵着它的脖子，奋力将它推开。
  


  
    “怎么会？怎么……”他朝它咆哮，而它咬向了他，还四下摸索，试图用爪子或者牙齿攻击他。
  


  
    匆忙之中，塔乌将双膝滑到它的身躯之下，用双脚抵住他认为的它的臀部，然后用力蹬腿，迫使它远离自己。与此同时，他尖叫起来，腿部用极为强烈的刺痛表达了抗议。
  


  
    恶魔愚蠢但并不迟钝，它将双腿收回身下，四脚着地，爬行攻击。
  


  
    塔乌迅速后退，将强侧长剑砍入它的肩膀。本来准备用另一柄剑刺穿它的脸，却错失了目标：黑马的前蹄将那头恶魔的脑袋踩进了地面。
  


  
    恶魔的双眼瞪大到难以置信的程度，仿佛癫痫发作般抽搐起来。黑马人立而起，再次踏下。它的蹄子命中了目标，敲进那头怪物的脑袋，将它踩成了肉酱，也让怪物最后的挣扎归于平静。马前蹄第三次抬起落下，踩在散落干草的地面与那滩恶魔形状的灰烬——它取代了刚才那头怪物——之上。
  


  
    这次践踏的力量令灰烬四散，让前一刻还是恶魔的东西盘旋飞起，每一片灰烬都自行溃散，消失在视线和存在之外。接着，就像流过无形筛子的砂砾，最后一片灰烬也消失不见。那头恶魔彻底不复存在。
  


  
    “怎么会？”塔乌又问了一遍。
  


  
    

  


  
    阴影
  


  
    

  


  
    塔乌狂乱、匆忙又一瘸一拐地离开马厩，跑向庭院。雨势减缓为细雨，要塞里忽明忽暗的火炬将潮湿的雾气、光滑的卵石与闪亮的要塞护墙变成了无穷无尽、起伏不定的形状和影子，每一道都能藏起一头怪物，而后者可以割断他的喉咙，让他甚至来不及警告其他人。
  


  
    他加快脚步，鲁莽地向前飞奔。这时，前方有三个身形脱离了阴影。
  


  
    “找到你了。”三道身影里最前方的那道踏入火炬的光芒中，开口道。
  


  
    塔乌咒骂起来，试图停下脚步，脚底却在潮湿的石头上打滑。为了稳住身形，他将全身的重量放到了受伤的腿上。世界顿时收缩为一个令人炫目和痛苦的小点。
  


  
    “见鬼！”他说着，抬起双剑。
  


  
    “塔乌，别激动！出什么事了？”
  


  
    是哈底斯的声音。刚才同样是哈底斯的声音。等塔乌的视野恢复正常，痛楚也消退下去以后，他看到了其他人。哈底斯的身边是乌达克和凯南。
  


  
    “我们正想去找你。”哈底斯说，“风暴的中心已经离开了半岛，去了咆哮海上。督军的船队很快也会出海。该出发了。”
  


  
    塔乌明白，这些都不重要。
  


  
    “他们来了！”他说，“在这座要塞里！”
  


  
    三人不约而同地拔剑出鞘，围绕在塔乌身边，提防着袭击。
  


  
    “在哪儿？”乌达克左顾右盼，然后发问。
  


  
    “马厩，”塔乌说，“从那儿开始的。”
  


  
    “有多少个？”哈底斯问。
  


  
    “目前为止就一个。它袭击了我。”
  


  
    “一个？”凯南问，“一个席达人？一个欧迪利的手下？”
  


  
    塔乌气喘吁吁。“不是人1。”
  


  
    凯南点点头。“那就是席达人了，”他说，“女性劫掠者。”
  


  
    “这不代表只来了她一个。”哈底斯说着，指了指通向要塞深处的某条拱道，“到拱道里去。就算敌人数量很多，他们也没法在那里包围我们。”
  


  
    乌达克点点头，拉着塔乌的手臂，四人就这么飞奔而去，躲在拱道的墙壁后面，限制了可能被敌人袭击的角度。
  


  
    “我们该召集士兵吗？”凯南低声问塔乌，“还是说我们应该冒个险，自己解决那些席达人？”
  


  
    “不是席达人。”塔乌说着，凝视昏暗拱道外的那片黑暗。那里有太多的阴影，全都朝着远方延伸，细长如矛。“是一头恶魔。”
  


  
    凯南的剑尖在空气里晃了晃。“一头什么？”
  


  
    “你刚才说恶魔？”哈底斯压低音量，嘶声发问。
  


  
    塔乌继续扫视那条路，点了点头。“它在马厩袭击了我。”
  


  
    他听到哈底斯叹了口气，然后听到他还剑入鞘。“你刚才睡着了，然后去了伊斯霍戈？”
  


  
    乌达克和凯南没有收起武器，但也都垂下剑尖，指向地上的鹅卵石。
  


  
    “不，”塔乌说，“它来了这儿。”
  


  
    “‘这儿’是指哪儿？”哈底斯问他。
  


  
    “恩拉巴。”
  


  
    “一头恶魔？”
  


  
    “对。”
  


  
    乌达克和凯南也将长剑插回鞘中。
  


  
    “你需要休息。”乌达克说。
  


  
    哈底斯吸了吸鼻子。“塔乌，你今天很辛苦。你受了伤，而且很疲劳。你也许只是睡着了。”
  


  
    “不！我告诉你们，这就是发生的事。”
  


  
    哈底斯一手按在他的肩上。“我会好心地假装你什么都没说过。”
  


  
    “你们还不明白吗？”塔乌问，“这可能意味着——”
  


  
    “这可能意味着你被解除捍卫者的职务。你这套关于马厩恶魔的故事可能意味着女王本就岌岌可危的统治因此垮台，”哈底斯摇摇头，“女神的哭泣啊，塔乌，她甚至已经让一个低等种姓——低等平民——成为自己的捍卫者了。”
  


  
    这话惹怒了塔乌。“是高等平民。”
  


  
    “没人在乎这个。提索菈女王是已经分裂的女王国的君王，统治着低等种姓和贵族弃民所在的这一方。”
  


  
    塔乌正在失去他们的支持，而他负担不起相应的后果。“我见过它们。早在今天之前就见过，”他说，“是从训练学院开始的。有时候在影子里，有时候在高大的草丛里。有时候在我的视野边缘，我转过头就会消失。它们会把自己的脸盖在人类的脸上。”
  


  
    乌达克用力吸气，喉咙深处发出隆隆的响声，这位大个子随即比出“龙展翼”的手势。
  


  
    “它们曾在——”
  


  
    “白日梦，”哈底斯说，“过度劳累带来的幻觉。你在训练学院就不算健康。实话实说，我现在也很难相信你很正常。塔乌，你经历的事太多又太快……我们都一样。”
  


  
    这些字眼刺痛了他。
  


  
    “你应该知道我不会说谎。”塔乌说。
  


  
    “你拿着出鞘的剑在要塞里奔跑，然后又说自己在被恶魔追赶。”
  


  
    “我没说自己在被追赶。我杀了它——”塔乌也不确定自己该注意哪个方向，“——在那匹马的帮助下。”
  


  
    哈底斯盯着他看了足足一息的时间。“它伤到你了么？你的剑上有它的血么？”哈底斯说着，看向他的双剑。
  


  
    塔乌眨了眨眼，看着自己手中的武器。剑刃干干净净，没有一丝血迹。“我不明白……我——我刺穿了它。我——”
  


  
    “好吧，我们现在没有任何证据，”哈底斯的口气与每次塔乌做噩梦后的艾伦不无相似之处，“但我们可以到马厩去。你可以给我们看看那头恶魔。”
  


  
    “它……”塔乌想从乌达克或是凯南那里寻求支持，却一无所获。他将目光转回哈底斯的脸，不敢对上这位手足的眼睛。“它变成了灰，”他说，“它变成了灰烬，然后灰烬消失了。”
  


  
    哈底斯摸了摸他的光头。“塔乌……”
  


  
    塔乌转过身去，将双剑用力插回剑鞘。“我知道自己看到了什么。”
  


  
    “你需要休息，或许还需要找位女祭司来。”
  


  
    塔乌怒视着他。
  


  
    “治你的腿伤。”哈底斯澄清道。
  


  
    塔乌闭上了眼睛。“我没事。我……我有点心神不宁，就这样。”
  


  
    “在流血。”乌达克说。
  


  
    “什么？”塔乌低头看着自己的腿。在伤口周围，制服的皮革潮湿发黑。
  


  
    “你得休息，还得换新绷带。”乌达克说。
  


  
    “我会的，等我们回来以后。”
  


  
    凯南清了清嗓子。“捍卫者，我们能做到的。你不需要跟来……如果你状态不好的话。”
  


  
    “他说得对，”哈底斯说，“你总是努力做太多的事。继续这么下去，你就发挥不了任何作用了。”
  


  
    “我没事。”塔乌话音刚落，有个因哈希走进了这条拱道，差点撞上塔乌拔出和抬起的剑尖。
  


  
    “塔乌！”哈底斯惊呼一声。
  


  
    塔乌向后退去。他仍旧举着剑。他想放下武器，却发现自己很难做到。“我没事。”
  


  
    那个因哈希吞了口唾沫，看起来随时会尿裤子，喉结也上下抽动。“首相派了我和另外几个人来找你们，”他指了指庭院的方向，“女王陛下准备好为作战部队送行了。”
  


  
    “谢谢你，因哈希。我们这就来。”凯南说。
  


  
    那士兵敬了一礼，匆忙里去。
  


  
    “就算帮我个忙，去找女祭司吧。”哈底斯对塔乌说。
  


  
    “不，我要跟你们去。”塔乌说着，大步走向庭院，将他们甩在身后。
  


  
    他试图维持步伐平稳，试图将大腿的烧灼感和神经的颤抖拒之门外。那头恶魔肯定是真的，但他在这些剑之手足的脸上看到的怀疑、他没有沾血的双剑、以及没有恶魔的马厩加在一起，让他对自己的心智产生了怀疑。
  


  
    他听到了剑之手足们从身后传来的脚步声。但他没有放慢脚步，他们也没有试图跟上。等他进入庭院时，发现那里满是全副武装的士兵，以及三名天赋者——首相和女王不算在内。
  


  
    人群转向了塔乌，尽管他感觉有些虚弱，却挺直背脊，握住仍未入鞘的剑柄。他朝那些战士点点头，而他们全体向他敬礼。
  


  
    他朝女王走去，后者正为某个印德鲁夫的所说的话面露笑容。那士兵向她鞠了一躬，转身离开。塔乌看到她的笑容消失不见。逞强的人不止他一个。他向她点点头。
  


  
    “捍卫者。”她说。
  


  
    “女王陛下。”
  


  
    “我们是来祝你顺利的。我们的性命就交给你了。”她走上前去，身体前倾，亲吻了他的脸颊。
  


  
    这让他吃了一惊，不得不压下自己的本能，这才站稳身子。他本以为她的嘴唇会像她那双手一样冰凉。但并非如此。嘴唇很暖，几乎算得上发烫。
  


  
    她亲吻了他的另一边脸颊，接着后退几步。“愿你平安归来。”
  


  
    塔乌敬了个礼，用眼角余光看到哈底斯歪了歪头。那通常是在别人送上食物或饮料时才会做的动作。这动作代表的意义是：“能再来点儿么？”
  


  
    但塔乌心里想的却是那头恶魔。他想告诉女王，又担心哈底斯是对的，向她提及这些也许会给他自己打上疯子的烙印。他不认为这样对他或者她有好处。
  


  
    哈底斯常常是对的，塔乌心想，抱着这种想法，塔乌给出了他所希望的答案。
  


  
    “我们会与日出一同归来，女王陛下。”塔乌的嗓音响亮到整个庭院都能听见，“等您再见到我的时候，督军已经是个死人了。”
  


  
    

  


  
    第三章　平等
  


  
    

  


  
    叉状的闪电划过夜空，将深蓝色的无限撕裂为较为明亮的不同区域，也勾勒出正在攀登拳头山的这个爪营。塔乌停下脚步，努力缓解大腿的灼烧感，同时看着闪电划过又消失，让世界归于黑暗、潮湿与淤泥。他光是跟上都开始费力，也明白爪营的成员为了迁就他而放慢了速度。
  


  
    如果没那么痛苦的话，他本该觉得这很滑稽。塔乌在凯雷姆，在半岛的南部山脉出生长大，凯雷姆人——无论男女——甚至不屑于将拳头山称为“山”。可他光是爬上山坡都很费力，还拖慢了其他人的脚步，那些一辈子都生活在平原的人。
  


  
    “喜欢这风景？”腾巴说着，走到他身边，装作凝视灌木丛和他在黑暗里几乎看不见的该死景色。
  


  
    塔乌不想浪费力气说话，于是哼了一声，迈步向前。贾巴里送他的那双靴子踩在吸力十足的淤泥里，嘎吱作响。
  


  
    腾巴轻而易举地跟了上来。“哈底斯希望我把计划内容告诉你。”
  


  
    “现在的内容不是‘杀了督军’了？”
  


  
    腾巴轻笑出声。讥讽似乎总能逗乐这个人。“每片海滩分出一队。没找到席达人的队伍就前往最靠近的海滩，充当援军。”
  


  
    塔乌又哼了一声。“你见过那些海滩吗？随便哪一片？”
  


  
    “我？没，”腾巴说，“不过凯南见过。他说拳头山的峰顶离咆哮海只有几百步远，有好几条山路通向下面的沙滩和海水。”腾巴上下打量了塔乌，又说：“其中两条路需要攀爬。”
  


  
    “我能做到的。”
  


  
    “没这个必要。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “凯南会走其中一条陡峭的路，带着他那队人，再让一位天赋者跟着。乌达克指挥另一队。他也会带上一位天赋者。”
  


  
    塔乌皱起眉头。“他们打算给我最轻松的那条路，还让哈底斯手把手带我走？”
  


  
    腾巴笑了笑。“我也在那支小队。在我看来，我们会负责殿后。”
  


  
    “我不想要优待。”塔乌刚说完就后悔了，这句话让他像是个娇生惯养的贵族孩童。
  


  
    “随你吧，但我希望你别去妨碍那些不介意偶尔来点儿优待的人。没必要的话，何必大半夜爬山又下山呢。”
  


  
    塔乌没有回答。他不想承认他恐怕没有爬山的能力了。“我们跟上去吧。”他说。
  


  
    腾巴瞥了眼塔乌的伤腿，扬起一边眉毛，撇了撇嘴。
  


  
    塔乌不能给腾巴判断自己、发现自己内心渴望的机会，于是拖着脚超过较为高大的腾巴，在不至于痛到昏迷的前提下尽可能加快脚步。
  


  
    腾巴用更大也更平稳的脚步跟了上来。“放松，塔乌。你已经是捍卫者了，不需要再证明什么。”
  


  
    塔乌低着头，以免腾巴看出自己疼痛的程度，然后指了指周围的士兵，包括因哈希和印德鲁夫在内。“我得有现在两倍的能力，才能让别人这么称呼我。得有三倍的能力，才能让他们相信我有这种资格。”
  


  
    腾巴耸了耸肩。“他们对你的看法值得这些痛苦、这些牺牲吗？”
  


  
    这句话的语气如此严肃，让人很难相信是出自腾巴之口。塔乌抬起头，看向自己的剑之手足。“我做任何事都不是为了别人的看法。”
  


  
    塔乌知道这种观点很难被人接受，但腾巴用没有笑意、没有讽刺、也没有虚情假意的语气问：“那又是为什么？”
  


  
    塔乌继续前进，一瘸一拐。“因为我们被强加的那些限制本来不该存在。我们听过的那些关于我们的本质，关于我们的渺小与不足的故事，从来都是虚假的。”
  


  
    再次开口时，腾巴压低了嗓音。“这就是原因？你觉得我们也能成为贵族？”
  


  
    塔乌的腿仿佛在遭受鞭打，但他冒着可能被痛苦阻止的风险加快了步子。“不是的，”他说，“谎言说的不是‘我们比不上他们’。谎言说的是‘我们永远不可能比得上他们’。”
  


  
    是啊，如果衡量一个人的标准是身高，那么贵族更高。如果衡量一个人的标准是体力，那么贵族也更强。但塔乌知道标准是由谁决定，也知道他们会选择本就有优势的领域。他们说“这件事比其余那些重要”让人觉得他们的法令来自自然法则，其实不过是自私的选择而已。他们写下对自己有利的规则，比其他人取得更多的成功，然后指着这些，声称是自己优越的证据。这一切都是谎言。
  


  
    与此同时，腾巴脸上的表情让塔乌觉得自己有点蠢。这个喜欢挖苦人的因哈希表现得太严肃，太紧张。这不像平时的腾巴。而且，这种不同寻常的表现仍在继续：听过塔乌的回答以后，他点了点头。
  


  
    塔乌本以为会看到反驳、嘲弄或是侮辱性的笑容。腾巴的表现吓了他一跳。
  


  
    “我还挺想念那个的。”腾巴说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “在像这样行军的时候，他总会咳嗽。”
  


  
    “奇内杜？”
  


  
    “你知道么？我想念那种声音。我想念他的咳嗽声。真够蠢的，是吧？”
  


  
    塔乌对上腾巴的视线，摇了摇头。“不，不蠢。”
  


  
    前往峭壁高原剩下的路上，他们没有再说一个字。等他们抵达后，整个爪营在都市战场上集合，然后分成三股。
  


  
    乌达克已经走到了他那队士兵之中，哈底斯正在跟他说话。他们握住彼此的手腕，哈底斯又说了几句。乌达克朝塔乌挥挥手，塔乌也挥手回应。然后乌达克下令出发，他们就这样离开了。
  


  
    凯南也带着自己的部下，塔乌看到他那个小队的天赋者是珊蒂。他们的初次碰面还是在守护者要塞下方的隧道里。她站在不远处，抬头看着凯南，后者将盾牌固定在后背，免得盾牌在他爬下山崖，前往分配给他的海滩时碍事。
  


  
    就在塔乌站在那儿，为凯南必须替无能为力的自己攀爬山崖而内疚的时候，凯南敬了个礼。塔乌匆忙回以同样的礼节。
  


  
    “愿女神与你同在。”塔乌抬高嗓门，让话语越过他们之间的距离。
  


  
    “你也一样。”凯南高声回答。
  


  
    塔乌转身看向哈底斯，思索为何每个人都显得如此怪异而郑重，就在这时，他认出了他们所在之处。他正站在都市战场的那座广场上，就在不久前，他差点在这里杀死凯南。他回头看去，寻找那位大贵族，但凯南已经绕过某个转角，消失于视野。
  


  
    “没想到我们会回到这儿，还这么快。”哈底斯说。
  


  
    “看起来不一样了。”腾巴说。
  


  
    “怎么说？”
  


  
    “更小了。”
  


  
    “谁说不是呢。”哈底斯说，“好了，走吧，看看走运的是不是我们。”
  


  
    “究竟为什么，”腾巴的语气多了几分平时的感觉，“明明三片海滩中必然有两片是空的，我却觉得踏进蝎子窝的会是我们？”
  


  
    “因哈希，我们行军时应当保持沉默。”他们那支队伍里较为年长的天赋者说，和她的印德鲁夫卫士们从旁走过。
  


  
    “就不能给我们选个漂亮的？”等她走到听不见的距离后，腾巴说。
  


  
    “什么？”哈底斯说着，将手掌举到耳后，看向天赋者的方向，“能大点声吗？”
  


  
    腾巴没这么做，瞪了他一眼，又小声骂了几句。
  


  
    他们这条爬上峭壁高原的路塔乌从前没走过，前进了足有大半跨的时间后，天赋者的卫士之一来找他们。他很高大，比乌达克还高大不少，说话的时候低着头。
  


  
    “海滩离这儿不远了。我们得放慢速度，留意斥候。”
  


  
    “我会和腾巴走在前面。”塔乌说。
  


  
    腾巴瞥了塔乌一眼。“啥？为啥？呃……捍卫者。”
  


  
    “因为这工作对我们来说游刃有余。”塔乌告诉他，“从这儿到海滩的最佳路线是？”
  


  
    那个印德鲁夫说明了地形，在潮湿的泥地上画出一张粗糙的地图。
  


  
    “这肯定不对吧，”塔乌说。他很难相信这个人的地图，为了看清细节而维持蹲姿又让他疼痛难忍，“照你画的这样子，这片海滩上简直有一座石头森林。”
  


  
    那个印德鲁夫一副欲言又止的样子。“是对的。”
  


  
    塔乌盯着泥土里的线条，又看看那个人。“好吧。如果那儿有斥候，我们就解决他们。等我们四分之一跨，然后跟上。”
  


  
    印德鲁夫站起身，敬了个礼，然后回到天赋者身边。塔乌做好准备，吸了口气，然后同样站直身子，同时闭上眼睛，咬住嘴唇——剧痛让他的大腿抽搐不止。
  


  
    “你想拖着那条腿去侦察？”腾巴问。
  


  
    塔乌睁开眼睛。“是的。“
  


  
    腾巴噘了噘嘴。“顽固得就像茅厕里的屎壳郎。”
  


  
    哈底斯一手按在塔乌肩上。“你能努力别做蠢事吗？”
  


  
    “我尽量。”塔乌说着，腾巴担忧的表情让他的心情愉快了几分。
  


  
    哈底斯拍了拍塔乌的手腕，然后就到了出发的时间。
  


  
    “拜托这次走运点儿吧。”腾巴说着，跟上了塔乌。
  


  
    “你经常走运吗？”塔乌回头问道。
  


  
    腾巴叹了口气。“遇见你以后？一次也没有。”
  


  
    

  


  
    命令
  


  
    

  


  
    他们没有遇见斥候，但的确找到了席达人。劫掠舰队的主力已经扬帆起航，在塔乌的目力极限内，一排长船正在咆哮海永恒愤怒的涨落中以蜿蜒的路线离开。
  


  
    他们来得正是时候。敌人的斥候队已被召回到最后两条船上，欧默亥国土有史以来遭遇的最大规模入侵只剩下两百名海迪纳人，包括他们的督军在内。
  


  
    在较为靠近内陆，但仍旧属于沙滩的红色黏土砂地上，塔乌和腾巴藏身于无数锯齿状石柱之一的后面。这些石柱直指天空，仿佛一座断指组成的迷宫。石柱像白垩土那样白，始于拳头山的山脚，一直延伸到水岸之外。
  


  
    这幕景色让腾巴瞠目结舌，不知所措。“看在女神的份上，这是什么东西？”
  


  
    “跟那个印德鲁夫画的完全一样……”塔乌说，“咆哮海真的把这部分拳头山拍碎成了一座尖石的海湾。”
  


  
    “这可不是什么海滩，”腾巴说，“这是一座垂死半岛裸露、褪色的骸骨。”
  


  
    塔乌朝他的剑之手足歪了歪头。“啊？”
  


  
    “怎么，我就不能说话带诗意？”腾巴问，“你自己说的这儿是‘尖石的海湾’。”
  


  
    塔乌朝他摇摇头。“小队的其余人很快就会赶到。”
  


  
    “最好快点。我不觉得我们在督军上船前还有多少时间。”
  


  
    “还有时间，”塔乌说这，指向远处的那个人，指向那位督军，“那是艾恰克，正在和他的儿子说话。”
  


  
    腾巴眯起眼睛，探出身子，仿佛缩短这点距离有什么意义似的。“他身边的是卡纳？你全都能看到？”
  


  
    “是的。”
  


  
    腾巴缩回身子。“就算他在和儿子说话，那又怎样？”
  


  
    “他在祝愿他旅途平安。”
  


  
    腾巴瞥了眼翻腾的海水。“我不是懦夫，但你知道的，我们可以留在这儿，等他们去尝试渡过咆哮海。如果我们够走运，他们会直接淹死。”
  


  
    “提醒我一下，你多久能走运一次？”
  


  
    腾巴朝地上的红色黏土吐了口唾沫。“一针见血。”他承认了这话有道理。
  


  
    “如果他们在向彼此道别，就代表卡纳会乘坐下一条船。他父亲会乘上最后那条。”
  


  
    “他们还要特意分开？”腾巴问。
  


  
    “这样一起送命的可能性更低。”
  


  
    “如果他们一起离开，谁也不留下，就谁都不会送命了。“
  


  
    “时间会很紧，但应该还够用。”塔乌说，“卡纳会首先出发。在督军登上最后那条船之前，我们发起攻击。
  


  
    “等等，”腾巴说着，目光从海滩转向塔乌，“如果我们的小队及时赶到，不是应该尽量同时解决父与子吗？”
  


  
    塔乌摇摇头。“我们让卡纳离开。”
  


  
    “为什么？”
  


  
    “如果他不在海滩上，战斗会轻松很多。”
  


  
    “塔乌，卡纳的大部分战士都上船了。他们来不及下船帮忙的。”
  


  
    塔乌摇摇头。“我们的目标只有督军。”
  


  
    “随你吧，但我觉得哈底斯恐怕不会赞同。”
  


  
    塔乌仍旧盯着海滩。“卡纳没有威胁。”
  


  
    腾巴哼了一声，看向他们身后的拳头山方向。“只是暂时没有。反正要做决定的不只是我们。”
  


  
    他说得没错。尽管那支队伍努力放轻脚步，塔乌仍旧能听到他们靠近的声音。这些士兵径直向他们靠近，这意味着他们找到了塔乌画在红色粘土上的标记。“继续盯着海滩，”塔乌说着，拔出双剑，站到他们躲藏那根石柱的阴影里，“如果来的人不是他们……”
  


  
    腾巴鼻孔张大。“等等……你这话是什么意思？”
  


  
    塔乌一言不发，只是躲向阴影的更深处，看着他们身后的这条路。片刻过后，哈底斯出现在视野里，队伍的其余成员跟随在后。
  


  
    他首先看到了腾巴，然后看到了水边的席达人。“看起来我们走运了，”他低声说，“塔乌在哪儿？”
  


  
    塔乌走出了阴影。“这儿。”
  


  
    震惊之下，哈底斯伸手抓向了剑柄。“见鬼，”他嘶声道，“别这样。”
  


  
    “大部分船只已经启航，”塔乌说，“还剩下两条，你说得对。督军还留在海滩上。”
  


  
    哈底斯绷紧嘴唇。“他是个好领袖，我们都清楚。”
  


  
    “儿子也在。”腾巴说，塔乌瞪了他一眼。
  


  
    “卡纳？”哈底斯问。腾巴点点头，哈底斯迅速开始点算海滩上的敌军。“一共两百二十三人。我们每个人得对付四个，但如果他儿子也在，我们应该立即进攻。”
  


  
    塔乌想起了自己在守护者要塞的护墙上与卡纳并肩对抗欧迪利手下的情景。他们保护过彼此的后背。“我们等那个儿子和他那队劫掠者离岸以后再进攻，”他说，“我们要对付的是督军。”
  


  
    哈底斯摇摇头。“席达人愿意让卡纳娶我们的女王。他的身份足够重要，席达人也许会在督军死后让他担任领袖。如果发生那种事，卡纳就完全有理由敦促入侵的进行。我们可以同时解决他们，并且——”
  


  
    “卡纳和他父亲不一样。”
  


  
    哈底斯露出严厉的神情。“他不会有那种机会的。”他说着，开始转身，准备对其余人下令。
  


  
    “不。”
  


  
    哈底斯转身的动作停了下来，像是他们周围的某根石柱。“塔乌，你说不？”
  


  
    “是捍卫者索拉林。”塔乌说，“我们要等卡纳的船开走再进攻。”
  


  
    “这样很不明智，我不会——”
  


  
    “这是我的命令。”
  


  
    哈底斯扬起双眉。“命令？真的？”
  


  
    “真的。”
  


  
    哈底斯咬紧牙关，脸颊两边的肌肉抽动起来。“遵命，捍卫者。”
  


  
    塔乌点点头，转回海滩那边，等待卡纳登上他那条船。这艘席达船比欧默亥人建造过的任何船只都要庞大。它有好几根桅杆，侧面是成排船桨，看起来就像塔乌小时候抓过的那种能在水面行走的小型昆虫。
  


  
    他猜这种设计是合理的。这种船必须拖上海岸，远离海水，以免沉入咆哮海。这意味着它必须配备足够多的船桨，以便划回开阔水域。席达人的这种水运工具设计巧妙，看起来做工也很出色。但按照塔乌的估计，每次航程仍会有十分之一的船只沉没。
  


  
    “卡纳要上船了。”腾巴说。
  


  
    但他没有。在登船踏板上走到一半的卡纳转过身，折返回去，用力拥抱了他父亲。两人抱住彼此的背脊，说着什么。
  


  
    “尤库法的牙齿啊，快点吧。”腾巴说。
  


  
    拥抱结束，然后督军，那位令人畏惧的艾恰克，双臂放在他儿子的肩上，对他露出微笑。其他人多半看不到他的笑容，但塔乌能看到。
  


  
    “上船去，卡纳……”塔乌低声道。然后，就像听到了那样，卡纳转过身去，上了船。
  


  
    他登上船体中央，走到那条长船的后部，留在那儿，等待水手们用长杆将船只推入海水。随后船桨接管了船只，长船颤抖摇晃，落入汹涌起伏、仿佛震颤群山的浪涛之中。他们不再是盟友，但卡纳的船每次大幅下沉到足以散架的程度时，塔乌都会屏住呼吸，直到那条长船安然抵达波涛平息的远处为止。
  


  
    这向来是在咆哮海上航行时最危险的部分之一。看到儿子进入相对安全的海域后，艾恰克抬起手来，做最后一次道别。在这么远的陆地上，塔乌看不清卡纳的样子，但他不难想象对方也在做相似的动作。
  


  
    “是时候了。”塔乌说。卡纳所在的位置已经无法回头，不可能在一切结束前赶回海岸。
  


  
    陪同他们的那位天赋者掀开了兜帽。“愿女神与我们同在。”她说。
  


  
    塔乌点点头，对上其他人的目光。然后，在血液涌入双耳的声音里，他拔出自己的黑色双剑。“我们战斗之处！”他大喊道。
  


  
    “世界就会燃烧！”他的部下放声高喊，从藏身的石柱后方站起身来，冲向海岸。
  


  
    运气
  


  
    

  


  
    海滩上的席达人不约而同转过头来，面对青铜的猛烈攻势。塔乌看到他们举起长矛和短柄斧，感到自己的血液发烫。他极力加快步子，但队伍的其余人却将他甩到了后面。
  


  
    “跟紧他！”哈底斯对腾巴大喊，自己跑在其余战士身边，准备对上席达人匆忙组成的阵线。
  


  
    选民们冲入敌阵，席达人的前线就像干树枝那样折断，男男女女流着血倒地，濒死和死去。位于后方的塔乌纵览这座临时战场，随后发现了那位督军。
  


  
    “在那儿。”他对腾巴说，然后两人转向督军的方向，开始了他们的第一场战斗。
  


  
    腾巴刹住脚步，用盾牌挡下一根长矛的戳刺，然后一剑砍在持矛者的肩膀上。伤口鲜血飞溅，长矛手尖叫着倒下，随后腾巴的剑刺穿了那人的脸。腾巴朝塔乌笑了笑，继续向前，和某个双手各持一柄斧子的席达女子交上了手。
  


  
    塔乌跛行向前，有个疤脸席达长矛手——他将长发编成卡纳那样的鞭绳状——攻向了他。长矛手左右跳动，扑向塔乌，长矛当先刺出。塔乌不敢信任自己的伤腿，于是后仰避开，又用弱侧长剑拍打矛身，让它进一步偏离目标。长矛手顺势旋转身体，借用塔乌拍打的力道，打算以一次横扫折断塔乌的脖子。但塔乌的强侧长剑埋进了对手的脊骨，攻势未完便已撕裂了他的内脏。他死在塔乌的脚下，而塔乌一瘸一拐地继续前进，试图追上腾巴，后者跨过那个持斧女人的尸体，正同时与两名席达人交手。
  


  
    塔乌杀死了其中之一，腾巴砸凹了另一个的颅骨。附近的敌人暂时清空，塔乌再次开始搜寻那位督军。
  


  
    他没花多少时间。大多数选民都在努力杀向那边。另一方面，大多数席达人也专注于确保他的安全，让他能够登上最后一艘长船。塔乌知道，这就是袭击里最危险的部分。席达人的战士更多，如果他们聚拢起来协同战斗，选民想要获胜就会十分困难。更糟的是，如果他们能把督军护送上船，也许就能扬帆起航，保住他的性命。
  


  
    哈底斯同样明白席达人需要做什么，他绕向那条长船，飞奔着踩过拍岸浪与沙子，准备封堵那位督军最有希望的脱逃路线。跟在他身旁的还有个狂暴印戈雅玛。战斗的狂怒让那位印戈雅玛的五官扭曲变形，但塔乌认出了他。正是他为塔乌画出了那张海滩的地图。仅仅几息过后，那位印戈雅玛就会挡在督军和督军的船只之间。
  


  
    哈底斯的洞察力让塔乌难以置信地摇摇头。就算能永生不死，他也不觉得自己能像哈底斯那样看待这个世界。
  


  
    这支队伍发起冲锋的位置接近内陆，艾恰克原本可以在两军交锋前就回到船上，但哈底斯分兵两路，带领三分之一的士兵冲向了拍岸的海浪那边。虽然这让他们剩下的兵力显得太少，不可能赢得对抗席达人的战斗，但哈底斯猜想那位督军不会在局势明显占优的时候逃跑。不出所料，艾恰克督军下令他的劫掠者反击。哈底斯、天赋者、天赋者的护卫、以及那位印戈雅玛于是有了充足的时间，去截断他的退路。
  


  
    塔乌看着那位怒吼的印戈雅玛仅仅挥出一击，就打碎了首先面对他的三个席达人。接着，他的剑挥向另一边，几乎将下一个劫掠者砍成了两半。他用绑着盾牌的那只手抓住某个席达男子的脖子，徒手折断了颈骨。
  


  
    天赋者距离战斗足有二十步远。她站在海浪里，海水涌过她分开至肩宽的双脚，拉扯她浸泡了盐水的长袍边缘。她朝那位印戈雅玛伸出双臂，将伊斯霍戈的能量送入他的身体。
  


  
    一个持斧男子攻向塔乌，然后死去。塔乌开始觉得恐怕不等他接近，那位督军就会一命呜呼。
  


  
    “快点，腾巴！”塔乌说着，将另一个灵魂送入女神的怀抱。
  


  
    “来了，来了……”腾巴说着，用肩膀撞开一名受伤的席达战士，然后举剑刺出，“我来——”腾巴盯着督军艾恰克那条长船的方向，张大了嘴巴。
  


  
    塔乌循着他的视线望去，看到了仿佛出自炉边故事的景象：他们的印戈雅玛正在和一名狂暴席达战士纠缠，两名巨人用足以砸倒树木的力道相互殴打。
  


  
    欧默亥人不会让狂暴印戈雅玛彼此进行对抗训练。这太危险了。所以塔乌从未见过两位狂暴斗士拼死搏杀的情景。这一幕令他震撼不已，尤其是在他意识到仅仅一名狂暴席达战士就阻止了哈底斯分队的推进以后。
  


  
    欧默亥人前往艾恰克长船的路线被堵住了。没有了哈底斯手下战士的阻挠，督军的退路敞开了。艾恰克没有蠢到两次犯下相同的错误，此时已经开始向海滩另一边撤退。
  


  
    起初，塔乌没能理解他的用意。他们位于海湾内，艾恰克如果想要离开，唯一的方法就是突破选民的大部队。撤退可以为他争取时间，但因为海湾的尽头是一片绵延直至咆哮海的外露岩层，他也会因此无路可退。他会无处可逃，除非……
  


  
    塔乌确认了咆哮海的状况，随即明白了艾恰克的目标。好几条席达长船正在奋力返回海岸这边。卡纳的那艘最近，而督军希望能乘上那条船。
  


  
    “腾巴！”塔乌指了指那排长船，强迫自己开始奔跑，朝着陆地的方向移动，绕过正在激战的人群。
  


  
    腾巴看到了正在逼近的船只，咒骂一声，长剑在空中一劈，仿佛指望能劈开那些船。
  


  
    “来了！”他说着，追在塔乌身后。
  


  
    塔乌跌跌撞撞地跑着。如果他们能绕过战斗，就能在那些船返回岸边之前赶到海湾另一头。他们还会有解决艾恰克的机会。
  


  
    腾巴追上了塔乌。“我们离同伴太远了！”
  


  
    “督军！”塔乌说着，用剑指了指，后者就在不到三十步开外。
  


  
    督军艾恰克带着三名劫掠者与他的萨满抵达了海湾尽头。其余席达人且战且退，塔乌挡在他们和他的目标之间。在咆哮海上，卡纳的长船正在遭受波浪的拍打，似乎有沉没的危险，但如果那条船越过浪涛最为汹涌的区域，只要再航行一小段路，就可以靠岸增援了。
  


  
    塔乌看向腾巴。
  


  
    腾巴深吸了一口气。“一次都没走运过。”他说着，和塔乌一起冲向敌人。
  


  
    

  


  
    名字
  


  
    

  


  
    艾恰克仍旧看着逐渐接近的船只，所以是他手下的劫掠者首先发现了塔乌和腾巴。这些席达人不想让他们接近到掷出长剑就有可能击中督军的距离，于是奔上前来，主动迎战。
  


  
    腾巴与头一个敌人交上了手，那是个高挑瘦削的男人，脸上密密麻麻的伤疤破坏了刺青。塔乌迟了一步加入战斗，对上了另外两人。首先接近他的那家伙发出一声嚎叫，居然将手里的长矛掷向了他。
  


  
    塔乌避开了长矛——更多是凭借本能而非感官能力——因为伤腿承受体重而踉跄了一下，随后挺直身体，双剑高举，挡向那柄呼啸着划破夜色，劈向他的颅骨的斧子。他用一柄剑阻止了那件青铜与骨头制成的武器落在自己脸上，碰撞的力道让他骨折的几根手指撞在一起，令他的武器几乎脱手。塔乌咬牙忍痛，挥动另一柄剑，在那名劫掠者的喉咙上刺出了一个窟窿。
  


  
    死人向前倒下，没等尸体落上红色的沙地，剩下那个战士——矮小而强壮的女长矛手——便刺向了塔乌。
  


  
    塔乌努力后跳躲闪，动作毫无优雅可言，更像个踉踉跄跄的醉汉。她继续推进，长矛不断戳刺，阻止他靠近。要不是她攻击的节奏太过死板，他恐怕没法如此轻松地斩断她的手指。
  


  
    她尖叫起来，向后跳去，手指和长矛一同落地。塔乌一瘸一拐地抢过她身边，距离艾恰克仅有二十步。
  


  
    督军已经不再看着海面了。他正站在自己的萨满祭司身边，长矛在手，双眼盯着塔乌。塔乌活动手腕，转动双剑，朝督军的方向迈出一步。就在这时，他听到左方传来沉重如雷鸣的脚步声。
  


  
    他回头看去。是那个狂暴席达战士，高举长矛扑来。她冲得很快，但为时已晚。等她赶到的时候，他早就站在督军面前了。
  


  
    他又迈出一步，听到了她吼出的字眼，然后停下了脚步。狂暴女长矛手以常人无法企及的速度飞奔，一遍又一遍地喊出同一个词语。
  


  
    “杰—以—德！”她说，“杰—以—德！”
  


  
    她的嘴唇外翻，露出牙齿。塔乌将视线从目标的那名男子身上移开，转向狂暴女长矛手。他现在想起她了。因为她念出教官名字的那种方式。她就是杀害杰伊德的那个人。
  


  
    她踉跄着停在他的双剑范围之外，胸口因狂奔而起伏，视线定格在他身上。“杰——以——德。”她又说了一遍，抬起长矛。
  


  
    塔乌站定在原地，思索着接下来的局面，接着，他自顾点头，开了口。“这是你自己找死。”他告诉她。
  


  
    她朝他发起突刺，以超人般的速度戳向他的心脏。他料到了这次攻击，却没料到那种速度。为了避免被刺穿，他飞身跃出，避开了攻势。与此同时，痛楚从他的腿部窜上，眼看要让他动弹不得。但他用憎恨淹没了剧痛，扭身避开席达人的长矛，弱侧长剑劈向她的腰背。
  


  
    女长矛手身穿没有镶嵌金属板的皮甲，但青铜武器虽然能够穿透动物皮革，却无法割裂她狂暴后的皮肤。不过塔乌手里的并非青铜武器。命中之时，他的龙鳞剑轻而易举地分开了她的皮甲，就像一位给孩子整理头发的父亲，一伸手就毁掉了整个发型。剑刃埋进她的血肉，卡在了那儿。她痛呼出声，抽身后退，也拖着塔乌向前。
  


  
    塔乌随着她突兀的动作扭动身体，弯曲左臂，将另一柄剑刺向她的肚子。她本该就此死去。她本该无法做出那么敏捷的反应，但在塔乌的剑距离割开她的腰腹仅有一掌宽的时候，女长矛手挥下左手中的骨制匕首，击中了他的剑身。这次反击将塔乌的长剑砸向下方，令剑刃远离她的身体，又拖着他继续向前，而匕首粉碎四散，尖锐的碎片割开了他双手和脸部的皮肤。
  


  
    塔乌扭动身体，将倒地转为翻滚，始终紧握他的另一柄剑，那柄仍旧嵌在女长矛手腰背处的剑。他在滚动时拖着那柄剑，感觉到它的锋刃刮过她狂暴后的皮肤，在她身侧划出一道浅痕，然后挣脱。
  


  
    塔乌越过她身边，在她后方一跃而起，飞快转身，准备在她背上刺出个窟窿。但她早已朝他攻来，刺出长矛，又将另一只手只剩握柄的匕首掷向他的脑袋。
  


  
    塔乌用长剑之一打落了匕首，弯腰避开长矛的第一与第二次戳刺，然后将右手剑砍向自己两息前在她身侧留下的伤口。他的剑命中了目标；她痛呼一声，旋身退开，由于伤口加深而蜷起身体，连连后退。
  


  
    “再说他的名字试试！”塔乌大喊着发起追击，双剑旋转不停。
  


  
    她怒吼一声，同样选择迎击，长矛划开了空气。他们正面交锋，而她更加魁梧。他们相互猛攻，而她明显更加强壮。他们战斗的方式狂野而愤怒，而且任何旁观者都看得出她的动作更快。但对上塔乌·索拉林，欧默亥的捍卫者，这一切都不重要。
  


  
    六条、十六条、接着是六十条伤口出现在长矛手的皮甲、脸部和身体上，直到她全身浴血，胡乱挥舞长矛，不断后退，双眼翻白。塔乌跟随着她，折磨着她，而她蹒跚后退，绝望地想躲开那双损耗她的力量，又撕裂她的皮肤的黑剑。
  


  
    “再说一次他的名字！”他嘶吼道。
  


  
    而她回以嘶吼。那是来自喉咙深处，充满恐惧与愤怒的本能嘶吼。那是承认失败、又拒绝投降的嘶吼。
  


  
    狂暴女长矛手已经遍体鳞伤，随时可能害死给予她力量的那个人，于是她主动中止了那位萨满祭司的天赋影响，以保住他的性命。一切发生得飞快：闪现的强光过后，她失去了萨满天赋的支撑，身体摇晃不定，随时会瘫倒在地，双眼也呆滞到近乎全无生气。
  


  
    她的模样令人同情，但塔乌拒绝同情她。她杀了他敬爱的人，又胆敢喊出他的名字。她这是自食其果。
  


  
    “在你谋害杰伊德·阿伊姆的那天晚上，你见过我，”他说着，朝她迈出一步，“你认出了我的本质，然后逃跑了。”
  


  
    她向后退去，双膝每走一步都会打弯。
  


  
    “你应该继续跑下去的。”他说着，跟着她，心中的愤怒掩盖了伤腿的疼痛。
  


  
    她咒骂他，吐出像是脏话的字眼，又以迟钝到不可能命中的动作刺出长矛。他拨开她的攻击，动作随意，带着嘲弄。他恨她，也恨她不肯放弃。
  


  
    她真该作为选民出生，他心想，虽然这么一来，他们就不会允许她战斗。这位女长矛手简直是为了战斗而生的。
  


  
    她又喊了一声，以毫无可能伤到他的力量和速度发起了冲锋。他知道她想要什么。她想在进攻的时候死在他手里。她竭力在某种程度上掌控自己的结局。但她杀了杰伊德和奇内杜，塔乌不想给予她任何怜悯。
  


  
    他的剑划破空气，伴随尖鸣落在她靠前的那只手上，将那条手臂从中切开，令她的长矛飞了出去。她带着胡乱摆动的手掌、手腕和手臂倒在地上，发出的并非痛呼，而是绝望与失落的呼喊。叫声里蕴藏的情绪正如塔乌每晚在蒙受睡梦拯救之前的感受。每当他想起自己失去的每一个人，都会压抑这样的叫声。
  


  
    她躺在他前方的地面上，将残破的胳膊蜷在腹部，用尚且完整的那只手拼命摸索腰间的那只小袋。但这世上没有任何武器帮得上她。即将到来的事是无可避免的。
  


  
    “他的名字是杰伊德·阿伊姆，”塔乌告诉她，“你永远别想再说出那个名字了。”
  


  
    他用强侧长剑刺穿了她的胸膛，将她钉在红色的粘土地上。她倒吸一口凉气，喘息起来，感到末日的逼近，摸索那只小袋，从里面拿出了某样东西。
  


  
    那是一张折成方形的破烂纸莎草纸。她试图将它展开，却没法用单手及时做到。她死在了尝试的途中。
  


  
    他用手背擦了擦嘴。他办到了。他解决了杀死杰伊德和奇内杜的人。他为他们报了仇，此时站在她的尸体前方，等待满足感浮现，等待心中的负担减轻，却不断想起她的双眼逐渐失去光彩的景象。
  


  
    塔乌不想思考这些，于是摇摇头，将她死时的情景赶出脑海，转而看向她手里那张纸莎草纸。它肯定很重要。也许是席达地形图，或者军令，但他大腿的疼痛回来了，他不确定自己跪下捡起之后还能站起来。
  


  
    他告诉自己，等尘埃落定后再来拿这张纸，于是转身离开女长矛手的尸体，试图让内心重燃怒火。这样才能压抑腿部的剧痛。但塔乌的愤怒随着那位女长矛手一同消亡，大腿也传来疼痛。
  


  
    痛楚自伤口放射出去，一直延伸到腰腹部位，仿佛随时会传入他的心脏。有那么一会儿，他觉得女祭司的看法是对的，他已经没剩下多少时间了。但她也说过，他身体里剩下的毒素不足以杀死他，只足够迫使他自寻了断。
  


  
    塔乌皱起眉头，做好对抗痛楚的准备，然后一瘸一拐地向前。“我不会这么死的。”说完，他迈开步子，去取那位督军的性命。
  


  
    

  


  
    疤痕
  


  
    

  


  
    残存的席达人正在塔乌身后战斗。他们的数量不再胜过选民，这意味着席达人很快就会一个不剩。在塔乌的前方，督军站在这片海湾的边缘，双脚踩在拍岸海浪中，与整场战斗格格不入。
  


  
    在塔乌杀死女长矛手期间，卡纳的船已经越过了危险水域，但督军艾恰克没有看着那条船。他背对着大海，面朝塔乌。卡纳没法在塔乌之前赶到自己父亲身边，艾恰克显然也明白这点。
  


  
    督军注视着塔乌，将自己的长矛交给萨满祭司，从腰带上抽出两把短柄斧。青铜与骨头制成的这两件武器的斧头部分大得出奇，足有两掌那么宽。斧刃是弯曲的，仿佛在呼应他们所在的这片半月状海湾。
  


  
    艾恰克的萨满——先前为女长矛手施展狂暴术的那个人——接过督军的长矛，倚靠着它。那个瘦削男子显得精疲力竭，但仍有战斗的意志，他一手按在督军的肩上，高抬头颅。
  


  
    艾恰克伸出手去，轻轻握住萨满的手掌。
  


  
    这是很可能相识多年的两个男人间的片刻温情。这是一种承诺，塔乌心想，承诺无论发生什么，他们都会共同面对。
  


  
    他们错了。
  


  
    他们带着士兵来到他的半岛，夺走了塔乌所爱之人的生命。就像那个女长矛手，他们做出了会召唤他到来的事，而他回应了他们的召唤。然后，他们会死，一个接一个地死去。
  


  
    “你可以朝你儿子挥手，”塔乌告诉艾恰克，“我给你道别的机会。”
  


  
    半张脸被火烧毁的督军朝塔乌露出半个笑容。“何必，”艾恰克用磕磕巴巴的帝国语说，“我会看到卡纳的……在这之后？”
  


  
    塔乌迈步向前，摇了摇头。那种愤怒回来了。“在我之后，什么都不会有了。”
  


  
    督军大笑几声，挥舞斧子，冲了上来。塔乌不再一瘸一拐，也感受不到痛楚，就这样抬起双剑，继续向前，直到他的心智突然失常。
  


  
    离攻击距离只有四步远的时候，督军变成了两个、四个，然后是六个人。塔乌离得太近，没法彻底避开。等那六个人举起十二把斧子，想要砍倒他的时候，他冲向左方，退出其中三个督军的攻击范围，使出浑身解数去招架另外六把斧子的攻击。
  


  
    他没法挡住每一把斧子，没人能办到，但他转动弱侧长剑，让它与地面平行，然后像盾牌那样举起，挡住了四把短柄斧的致命弧线。斧子砸在剑上的力道几乎打落他的武器，但塔乌没有防守。他试图用另一柄剑做出同样的动作，却无法拦截那位督军接下来的攻击，一把斧子砍中了他的胸膛，另一把砍过他的脖子……彻底穿了过去。
  


  
    那个督军双手中的斧子劈中，穿过，然后穿出塔乌的身体，而他什么都没感觉到。两把斧头都“击中”了要害，但塔乌仍然活着。
  


  
    没时间细想这种奇迹了。那两位督军——其中一个拿着他刚才架住的斧子——再次发起了攻击。他刚才躲开的那些也从右方发动攻势。
  


  
    头脑负担过重的塔乌选择听从本能，背对那个手中的斧子穿透过他身体的督军，然后抬起双剑，与最靠近的两名对手交锋。
  


  
    那两个艾恰克——和其余那些一模一样——动作完全一致，仿佛大腿、臀部和双臂都被看不见的线连在了一起。
  


  
    他们照搬彼此动作的这一点让格挡和反击轻松了不少，但当塔乌的剑对上第一把斧子的时候，疑虑纠缠着他的心灵。他不明白发生了什么，而且，如果他背后的督军和斧子能够化作实体，塔乌就死定了。
  


  
    为那种可能性做出调整已经来不及了，塔乌的抉择是尽可能避免死于他前方的两名督军的攻势。他举剑格挡，龙鳞以全力对上了青铜。
  


  
    冲击的力道让塔乌闷哼一声，向后退去。他试图拉开距离，让六个对手全部保持在自己前方，但他无法追踪全部六人的动向。他径直撞上并穿过了其中之一，仿佛那人根本不存在。
  


  
    “天赋能力，”塔乌吐了口唾沫，觉得有些明白了眼前的景象，“你的萨满变出了没有实质的无魂之人为你战斗。”塔乌赌了一把，选择先前与他交锋过的两个督军之一，“但在挡住你真正的斧子的时候，我能感觉到冲击来自右侧。”
  


  
    他此时指着的那个督军——真正的艾恰克——点头承认，然后退后几步。那些假人随着这个动作消失不见，艾恰克的半张脸再次浮现笑容，而那些幻象重新出现，排成一列。
  


  
    真正的艾恰克穿行于他们之间——真真正正地穿过他们的身体——让塔乌无法确定这六个人里究竟哪一个才是真的。紧接着，新组成的六人队分离开来，挥舞斧子，每件复制品的脸上都挂着艾恰克那种似有若无的嘲笑，仿佛完美的镜像。
  


  
    塔乌努力不让自己露出困惑的表情，盼着能让艾恰克觉得他清楚哪个复制品是真身，从而有所顾忌。但结果并无分别。六个督军发起了攻击。塔乌别无选择，唯有将自己的灵魂投入伊斯霍戈，同时暗自祈祷这种手段能发挥作用，而且是及时发挥作用。
  


  
    地狱的迷雾包裹了他，塔乌进入了阿南西为尤库法打造的牢狱。他看到督军朝他冲来，速度仿佛在烂泥里行走。正如塔乌猜想的那样，他看到的只有一个艾恰克。
  


  
    幻象没有灵魂。它们是取自伊斯霍戈并施加于恩拉巴的能量产生的效果。它们没法出现在这个灵魂世界。
  


  
    督军就在他的右方，只是速度堪比爬行。塔乌在脑海里锁定艾恰克的位置，随后离开伊斯霍戈，回到现实世界。灵魂仍在两个世界之间的时候，塔乌便强迫自己的手臂移动起来，抬起双剑，挡住砍向他的十二柄斧头。
  


  
    十把斧头撞上了空气，仿佛砍中了一道墙壁。幻影斧刃停留的高度和角度都与塔乌的双剑与艾恰克真身的真正武器碰撞时相同。这记格挡迫使塔乌将重心转到脚跟。督军体格强壮，又在双斧的攻击中使出了全力。
  


  
    塔乌将自己的双剑与艾恰克的斧子拖往右下方，准备反击。督军却抽身后退，回到那五个复制品的队伍里。
  


  
    他似乎能随意将这些复制品拖到自己面前，再推出到稍远距离。这意味着塔乌无法追踪幻影之中的真人。
  


  
    塔乌听到那个萨满用席达人的语言说了些什么，然后仿佛受到了刺激那样，督军发起了猛攻。塔乌没去看那六人，而是将灵魂投入灵魂世界，找到真正的艾恰克。就在准备离开的时候，他注意到了远处的萨满。那位萨满的魂衣苍白黯淡，在塔乌的注视下消失不见，暴露出全无掩饰的灵魂那种令人泛泪的强烈金光。
  


  
    塔乌强行脱离地狱，挡住真正督军的攻击，然后还以颜色。他将弱侧长剑挥向督军的左手，尽管没能命中手腕，却击中了斧头的握柄，让它飞了出去。
  


  
    每个复制品右手里的斧子有样学样，飞出了六七步远，随后消失在半空中。塔乌的目光扫过面前那六人的手。“他叫你快点解决我，是吗？”他说着，尝试分散艾恰克注意力，同时琢磨着自己刚才的发现，又犹豫该不该相信这一点。
  


  
    督军不顾塔乌的嘲笑，任由复制品消失不见，然后举起左手里的斧子，后退了几步。五道幻象随即开始在他周围重组，督军则在幻象中穿梭来往，让塔乌无法确定自己盯着的是否是真身。
  


  
    做完这件事以后，塔乌的对手分散开来，六把短柄斧摆出了架势。只是这一次，塔乌知道了一件重要的事。在打飞艾恰克手里的一把斧子，然后看着幻象消失又重现以后，他明白了：这些复制品并不完美，它们的的确确只是镜像。
  


  
    “你那位萨满的魂衣失效了。”塔乌说，“你们的长矛手勇敢地接受了末日，没有害死自己的天赋者。她拒绝拿他的性命换取那么几息时间。告诉我，督军，你有这样的勇气吗？”
  


  
    督军和他的复制品分得更开，环绕塔乌的同时开了口，六个声音重叠响起。“再有几息，你就不存在了。”他们说。
  


  
    彻底包围塔乌之后，督军们发起了攻击，每一个都喊出了相同的战吼。塔乌在他们攻击的同时进入伊斯霍戈，然后看向前方，却什么也没看到。这表明真正的艾恰克是他身后的某个人，但他不知道那三人中的哪一个是真身，也没时间转身、确认、回到恩拉巴、再挡住那把真正的斧子。
  


  
    别无选择之下，塔乌离开了灵魂世界，转过身去，看到三个督军和三把斧子朝他攻来。他左边那个督军——他没有烧伤的那半边脸更靠近塔乌，因憎恨而扭曲——挥出左手的斧子，这一击足以当场杀死塔乌。他正前方的督军也完全相同。正因如此，塔乌转向了左边，挡住了艾恰克用右手握住的那柄斧子。
  


  
    塔乌在距离自己太阳穴一指宽的距离架住了那道青铜斧刃，同时刺出强侧长剑，戳穿了督军的心脏。
  


  
    幻影消失，塔乌将长剑刺得更深。艾恰克的嘴巴张成了半圆的形状。虽然死亡在体内蔓延，他烧伤的那半边脸——右半边脸——仍旧僵硬呆板，无法松弛。
  


  
    “这些幻象是镜影，”塔乌告诉垂死的对手，“它们脸上的烧伤在错误的那一边。”艾恰克的双眼逐渐黯淡，“而且在这之前，我打落了你左手的斧子。”
  


  
    艾恰克真身右手里的斧子从不听使唤的手指落到海浪里，翻腾的海水将它卷向大海。塔乌目送那把武器离开，从督军的身体拔出剑来，任由尸体倒在水边。
  


  
    “艾恰克！”
  


  
    出声的是那个萨满，或者说他的残躯。这个瘦削男子用双手攥住死去督军的长矛，身体剧烈颤抖，随时都可能不支倒下。萨满看不到他的同胞已经离开了人世。血液——在夜色里略带蓝色的鲜红血液——从他无法视物的双目渗出。每喊一次督军的名字，萨满就会朝沙滩吐出一口鲜血。
  


  
    “艾恰克！”
  


  
    就在塔乌走上前去的时候，老萨满的双膝发软，伴随着沉重的响声倒在地上。
  


  
    “艾恰克！”塔乌站到他身前的时候，他喊道。
  


  
    “他死了。”塔乌说，但萨满在自己的嘶吼声里听不见他的话。塔乌不需要让自己的灵魂前往任何地方，也知道更多的恶魔已经到来，准备解决之前那一两头恶魔没能做完的事。
  


  
    “恶魔之死？”
  


  
    腾巴的嗓音让塔乌转过头去。他的剑之手足一手放在身侧，按着那里的一道浅伤。
  


  
    “你还好吗？”
  


  
    “还好。”腾巴说着，向海里望去，“他真的就快办到了，那个疯狂的混蛋。”
  


  
    “卡纳？”塔乌看向那条船。
  


  
    它已经前进到了塔乌无法想象的近处，此时离岸边不到一百步。但那条长船也付出了代价。卡纳的船承受了浪涛的猛烈拍打，随时有沉没的危险。但卡纳站在船头——两边各有一名席达战士——身体绷紧得如同印德鲁夫旗帜。他的双手紧紧抓住这条船的扶手，力道足以将它捏碎，目光定格在塔乌身上。
  


  
    “我猜他也想死。”腾巴笑着说。
  


  
    “什么？”
  


  
    “他们不打算停下。他肯定吩咐驾船的人准备着陆。也许他觉得他父亲还活着？”腾巴耸耸肩，“谁在乎理由？对我们有好处。如果他们真能上岸，我们可以连他们也杀了。”
  


  
    塔乌扫视海滩。岸上已经没有活着的席达人了，卡纳那条船上的战士又太少，不足以对抗夺下海滩的欧默亥人。腾巴说得对：如果卡纳的船真能靠岸，所有人都会毫无意义地死去。
  


  
    “快走吧，你们这些该死的。”塔乌低声说着，暗自祈愿，“快走吧。”但卡纳和他的船仍在奋力前进。
  


  
    塔乌咒骂着大步走向艾恰克的尸体，朝它弯下腰去，大腿抗议着他的行动，然后他抓住艾恰克的头发，将死者的脑袋拽了起来。塔乌压下翻涌的胆汁，拔出属于他的教官的那把守护者匕首，贴在艾恰克的脸颊上。
  


  
    “呃……你要做什么？”腾巴问他。
  


  
    塔乌盯着那条船和站在船首的那个人。这条长船离得已经很近，他知道卡纳能看清他的模样，正如他能看清卡纳脸上的恨意。
  


  
    “你父亲死了，如果你来这边，你也会死。”塔乌说。他没有喊出这句话。这毫无意义。他的声音会被咆哮海盖过去。但他不需要卡纳听见那几个字。他可以用行动证明。
  


  
    塔乌手里的匕首像锯子那样来回切割，轻松分开了艾恰克脖子的血管、肌肉和肌腱。这件工作很血腥，但龙鳞大大缩短了过程，只在切断督军后脖颈的细小骨头的时候花了点时间。
  


  
    “见鬼，塔乌……”那颗头颅脱离身体的时候，腾巴咕哝了一声。塔乌站起身来，大腿仿佛在灼烧。但当他高高举起督军的头颅，将它展示给那条船、展示给督军之子的时候，他开始相信所有折磨他身体的痛苦都是值得的。紧接着，作为收尾，塔乌抽回手臂，将那颗头颅投入波涛之中。
  


  
    “离开吧，”他低声说着，但不是对卡纳——因为卡纳自己是做不到的——而是对跟随他的那些战士，“这里等着你们的除了死亡什么都没有。”他对那些战士说，无比渴望他们能认清事实。
  


  
    在那条船上，卡纳爬上栏杆。他身边那两位战士抓住了他。他们阻止了他，或许是以为他想取回他父亲在汹涌海浪中的头颅。卡纳奋力反抗，双臂的肌肉隆起，但他没法挣脱，他们也不会允许他跳海寻死。但塔乌知道，卡纳并不打算死在咆哮海里，又或者游向他父亲的头颅。
  


  
    塔乌能看到卡纳脸上的恨意，也明白他的全部存在都在随之颤动。它既是燃料，也是沉重的负担。在那一刻，迫使他行动的不是悲伤或者自杀冲动。卡纳不想死在这片海水里。他只想游到岸边，然后赤手空拳地杀死塔乌。
  


  
    无论那些席达人如何想象卡纳的目的，他们都不会放他离开。尽管塔乌听不到他们说出的字眼，却看到他们高声呼喊，用自己的语言向长船上的兄弟姐妹发号施令。
  


  
    督军艾恰克已死，他儿子的头脑又不太清醒，因此船上的席达人没有了靠岸的理由。塔乌看着那条船吃力地转向，遭受一重又一重浪涛的拍打，直到它眼看就要倾覆。一夜之间，咆哮海眼看就要夺走同一个家庭的两代人的性命。
  


  
    但它成功逃脱了。席达桨手拼命稳定船身，用船首对准波涛，让船只再次破浪而行。
  


  
    “看啊。他们要离开了，”腾巴说，“我还以为你割下那家伙的脑袋会确保他们靠岸呢。”
  


  
    塔乌摇摇头。“就像哈底斯在会议厅里说过的。他们和我们的贵族不同，席达人也没有种姓。他们不会因为下令的那个人就盲目遵守命令。还有，你说得对。”塔乌说。
  


  
    “我？”
  


  
    “他们回来，是因为他们不确定艾恰克已经死了。我只能给他们看看证据。”
  


  
    腾巴轻笑着走向战友的方向，从那位女长矛手的尸体旁边经过。“你确实证明给他们看了。”他说。
  


  
    “这个女长矛手，”塔乌说着，感觉到高山般的重量压在了身上，“她的一只手里拿着什么东西。也许很重要。”
  


  
    腾巴哼了一声，朝那具尸体弯下腰，拿走了她手里的纸莎草纸。“这上头有什么？”
  


  
    塔乌耸耸肩，于是腾巴展开了那张纸。他吹了声口哨，递了过来。
  


  
    塔乌接过那张纸。在这一晚与各种天赋战斗过后，他看到了某种全新而意外的天赋。莎草纸上是一幅画：用木炭画出的两个女孩。每个女孩都手持长矛，她们的模样相似到近乎复制品。简直就像是席达萨满编织的幻象。
  


  
    “我从没见过——”他不知该怎么形容才好。
  


  
    那张画上，左边的女孩在笑，看起来栩栩如生。塔乌发誓自己能看到她的双眼在月光里的闪烁。站在她旁边的是她的姐妹，双胞胎里的另一位，表情严肃而认真。她的身上带着无情战士的气质，但她嘴角严肃的弧度和拧成一团的眉毛无法掩盖她眼中的光彩。
  


  
    塔乌吞了口唾沫，小心翼翼地沿着原本的折痕叠起那张纸，还给了腾巴。“画得太真实了。”他说着，目光转向那位长矛手死气沉沉的手，努力想象那双手花费时间和精力创造出如此美丽之物的情景。
  


  
    “蛮族也能画画儿，对吧？”腾巴说着，将那件杰作丢进海浪，任由它漂走。
  


  
    塔乌看着那张纸湿透下沉，消失在波涛之下，然后深吸一口气，将视线从拍岸的浪花转回卡纳的长船。此时的距离对他的双眼太远了些，他没法分辨长船上的任何人。但在他的想象里，卡纳正站在船尾望着自己。
  


  
    “我只知道这么一种方法能保住你的命，”塔乌低声道，“我只知道——”
  


  
    “塔乌……”腾巴说着，指向岸边，有个人正朝他们这边飞奔而来。
  


  
    “怎么了？还有席达人？”塔乌对那个印德鲁夫大喊。
  


  
    “不，捍卫者，”他高声回答，“是您的剑之手足。叫哈底斯的那个。”
  


  
    “哈底斯？”他说出这几个字，伴随着倒抽的一口凉气。
  


  
    那个印德鲁夫用靴子踢了踢死去的女长矛手。“那个低等种姓……呃……您的剑之手足和其他人一起对抗这个狂暴化的蛮族。等她去攻击你的时候，已经杀死了我们的印戈雅玛，还用长矛刺中了哈底斯的胸口。”
  


  
    塔乌说不出话来。
  


  
    “哈底斯死了？”腾巴问。
  


  
    “还没，”那印德鲁夫说着，转过身，沿着来时的路跑了回去，“这边来。”
  


  
    第四章　长矛
  


  
    

  


  
    那根长矛仍旧插在哈底斯的胸膛里。他背靠沙地，长矛竖立在他的上腹部，矛柄随着哈底斯每一次吃力的呼吸而颤抖。
  


  
    “看在女神的份上，把它拔出来！”塔乌对他朋友周围的那群人吼道。
  


  
    “不能拔，”那个跪在哈底斯肩膀旁边，抱住哈底斯的脑袋，身材格外矮壮的印德鲁夫说，“他还能活着，就是因为这该死的东西留在他身体里。就算我们知道怎么拔出长矛却不加重伤势——何况我们不知道——没有它堵住伤口，他也会死于流血过多。”
  


  
    哈底斯睁着眼睛，但仿佛什么也看不到。他的所有精力都用在下一次费力的呼吸上了。
  


  
    “那怎么办？”塔乌说着，仿佛再次看到了那张纸莎草纸上的双胞胎女孩，惊讶于那双绘制出如此生动图画的手居然能对哈底斯做出这种事来，“我们该怎么做？”
  


  
    印德鲁夫抬头看向他。“我们尽可能平稳地握住长矛，尽可能靠近它埋入伤口的位置，然后折断其余的部分。”
  


  
    “这样做有什么用？”
  


  
    “用处在于让矛头和没法砍断的那段矛柄安稳地留在他身体里，让他能撑到我们赶回堡垒城。”
  


  
    “你以前也这么做过？”
  


  
    “是的。我在诅咒地带战斗过。我见过许多身上插着长矛的人倒下。”
  


  
    “你用这种方式救下过他们？”
  


  
    那个印德鲁夫语气谨慎。“用这种方式……我就不会是最后一个看到他们活着的人了。”
  


  
    塔乌转过身去，无比渴望找个人打上一场，随便什么人。
  


  
    “捍卫者？”那个印德鲁夫问。
  


  
    “为哈底斯做好旅行的准备，”塔乌说，“我们回城市去。”
  


  
    “您的命令就是我的意志。”那个贵族说着，用手势示意另外两个印德鲁夫过来帮忙。
  


  
    那两个印德鲁夫跪在哈底斯身边，伸出双手，按住他的身体。塔乌不想看。他宁愿跑去别的地方，以免看到他的朋友受苦，但他不会让哈底斯独自面对这种命运。
  


  
    “我可以帮忙，”他对按住哈底斯的几个人说，“腾巴！”
  


  
    “捍卫者？”腾巴问。
  


  
    “帮我们按住哈底斯。”
  


  
    “您确定要亲手做这件事吗，捍卫者？”那个充当萨阿祭司角色的印德鲁夫问，“你不能让他乱动，而我们……我们更强壮。”
  


  
    “如果我们一起努力，就是最强壮的。”塔乌跪在哈底斯身边，告诉他。
  


  
    “听您的，”印德鲁夫哼了一声，“按住他的肩膀和臀部。把身体的重量压上去。别让他乱动。否则他会撕破自己的身体的。”
  


  
    塔乌点点头，将全身的重量压在哈底斯身上。腾巴有样学样。哈底斯呻吟起来，试图摆脱这种压力。
  


  
    “很好，很好，”那印德鲁夫说着，找到了腾出手来的那两个贵族能够帮上忙的地方。他让其中一个双手靠近那根长矛，平按在哈底斯的胸口处，再让另一个人握住插入位置上方的矛柄。
  


  
    等他们各自就位，又做好准备以后，那个印德鲁夫开始了操作：他拔出匕首，贴在那根长矛的骨制握柄上。
  


  
    “等等！”塔乌说着，阻止了他最初的切割动作，“用更锋利的武器，你就能更轻松地切断长矛。这就代表哈底斯受到的伤害会更少。”
  


  
    “我没有更锋利的武器了。”
  


  
    塔乌将原本属于杰伊德·阿伊姆的那把龙鳞匕首递给了对方。“我有。”
  


  
    那印德鲁夫低下头，伸手接过那把匕首。即便在这片红色的沙滩上，身在尖石的森林与数十具尸体的包围下，这个印德鲁夫仍然表现出了对这件珍贵武器的尊崇。“它会发挥作用的。”说完，他开始了切割。
  


  
    一切顺利，直到匕首碰到了长矛骨柄里的一根骨刺。骨柄晃动了一下，哈底斯叫出声来，试图挣脱按住他的那些手。
  


  
    “就快结束了！”印德鲁夫说，“按住他，我就快好了。”
  


  
    塔乌更加用力地按住他神志不清的朋友，在他耳边说出本意是安慰，却又毫无意义的话语。
  


  
    “割断了！”那印德鲁夫说，“别让矛柄倒在他身上。”
  


  
    他们丢开那根长矛，拿着塔乌那把守护者匕首的贵族将它原样奉还，双手颤抖不止。“我们得做个搬运他用的小床。”
  


  
    “这边有。”有个声音喊道。
  


  
    塔乌看过去。四个印德鲁夫和两个因哈希正将皮甲、衣物和席达长矛穿在一起，制作出一张有许多把手的简易床铺。看着印德鲁夫和因哈希携手努力拯救哈底斯的情景，塔乌忽然意识到，他得对所有人负责。
  


  
    “还有多少？”他问，“我们还有多少可以救助的人？”
  


  
    这句话仿佛踢开了那块引发山崩的石头，关于伤者与存活几率的报告迅速送来。他侧耳聆听，发出命令，以拯救尽可能多的伤员。从始至终，他都在为哈底斯担忧。
  


  
    他得知那位天赋者仍旧带着护卫为她的印戈雅玛哀悼。他派腾巴过去，告诉她该离开了，又命令几个人留下为死者火葬，提醒他们一旦席达人回来——虽然可能性不大——就立刻逃跑。随后，他握住哈底斯躺着的那张简易床的把手之一，下达了行军的命令。但腾巴在此时回来，强迫塔乌放弃了陪在哈底斯身边的机会。
  


  
    “你太矮了，腿伤又让你的步子太慢。”腾巴说，“你没必要每件事都亲力亲为。”
  


  
    “我没有亲力亲为的后果就是这样。”塔乌说着，哽咽起来。
  


  
    腾巴用肩膀挤开了塔乌，占据了他的位置。“这不是你的错。”
  


  
    塔乌根本没听进去。“行军！我们加快脚步。”他说着，暗自向女神祈祷，希望哈底斯能撑过这段旅程。
  


  
    

  


  
    彼处
  


  
    

  


  
    他本以为他们是办不到的。刚开始行军的时候，哈底斯喘息不止，咳嗽连连，饱受折磨，但随后他安静下来，全身无力。塔乌频繁察看他的状况，基本上只是为了确认他还活着。他还活着，但他看起来状况不妙。他们离城市还有一跨路程的时候，哈底斯的伤口开始渗血。塔乌提醒了刚才切割矛柄的印德鲁夫，后者从衣服上撕下布条，紧紧缠住哈底斯的躯干，以此止血。
  


  
    他做这一切的时候，哈底斯没有动弹，也没有发出声音。那个印德鲁夫看到塔乌的表情以后，识趣地告诉他，他的朋友还有呼吸。
  


  
    “我不能连他也失去。”塔乌这么说了，也可能没说。他不太确定。
  


  
    “前面就是城市！”前方的斥候之一大喊道。
  


  
    “派人先去找位萨阿祭司来。”那个矮壮的印德鲁夫说。
  


  
    塔乌点点头。“去找那位名叫哈芙赛的女祭司。”他告诉那个斥候，“找到她，带她过来。”
  


  
    斥候敬了个礼，转身跑开。他们继续向城门行军。就在这时，警报响了起来。
  


  
    位于后方的某个斥候——是个因哈希战士——挤过士兵的队伍，来到塔乌面前。“有追兵！”他说。
  


  
    “多少人？”塔乌问。
  


  
    “可能有一队人。”斥候说。
  


  
    “继续前进，”塔乌告诉搬运哈底斯的人，“送他和伤员进城。其余人，跟我把守这儿。”
  


  
    他们拔出武器，运送伤员的人继续赶路。尽管他们的数量有限，塔乌仍旧下令分成三叉阵型，面对那十八个左右从拳头山脚狂奔而来，踏入山下与城门之间这一小片平原的士兵。
  


  
    “他们是欧默亥人！”塔乌在昏暗的光线里确认了这一点，然后喊道，“放下武器。他们是欧默亥人。”
  


  
    “他在哪儿？！”其中一个士兵飞奔而来，高喊道，“他在哪儿？！”
  


  
    “乌达克？”
  


  
    大个子没有放慢脚步，跟着他的战士无法跟上他的速度。乌达克跑向塔乌，抓住他的双肩，冲着他的脸孔大喊：“他在哪儿？！”
  


  
    “送去城里了。他——”
  


  
    乌达克推开塔乌，继续前进。
  


  
    “从那时跑到现在……
  


  
    “塔乌……”这是阿齐玛，他气喘吁吁，看起来随时都会倒下，“我们在那边海滩没遇到人，”他说，“然后跑去了你们那边……噢，女神慈悲。”他弯下腰去，干呕起来，却什么也吐不出来。“我们看到了你们留在那儿负责火化的人……他们把哈底斯的事告诉了乌达克。他从那个时候就一直跑，”阿齐玛一屁股坐在地上，“从那个时候就一直跑……有水吗？”
  


  
    “给他拿水来，”塔乌一手按在阿齐玛的肩上，轻轻拍了拍。“休息吧。”他说着，留下这位精疲力竭的因哈希，自己快步赶往哈底斯和乌达克那儿。
  


  
    塔乌在城门内追上了他们。乌达克走在腾巴和搬运哈底斯的其他人身边。他用双手握住哈底斯的一只手。
  


  
    “这不好，”塔乌来到身边的时候，乌达克说，“情况不好。”
  


  
    乌达克的脸满是泪痕，看到朋友如此情绪化，塔乌也垂下了头。他失去了太多太多，那种重量不断尝试将他压垮。
  


  
    “放他下来。”
  


  
    塔乌抬起头。女祭司哈芙赛站在他们前方。等众人放下哈底斯以后，她解开绷带，做了检查。
  


  
    “你们做得很好。”她对塔乌和乌达克说。
  


  
    “我当时不在。”乌达克说。
  


  
    “伤口周围的血在起泡，这表明长矛刺穿了他的肺。”哈芙赛道，“如果你们拔出长矛，或者把整根矛留在那儿，他是没法活下来的。”
  


  
    “他能……他能活下来吗？”塔乌问。
  


  
    “你们给了他一次机会，”她说着，挥手示意大家重新抬起哈底斯，“带他去医院。”
  


  
    “我当时不在……”乌达克说。
  


  
    “你现在在了。”他们跟着哈芙赛去医院的时候，塔乌告诉大个子。
  


  
    “你们不能进来。”在其中一个房间门口，她告诉他们。塔乌见过这个房间的内部。那里放着各种各样的小刀、青铜钳子，以及其他像是用来拷问的工具。
  


  
    “我得切开伤口，摘除矛头，然后处理肺部的伤。我们需要尽可能保持伤口和房间的干净。伤员死于脏污的可能性和死于剑与矛的可能性一样高。”
  


  
    乌达克哼了一声，想从她身边挤进去。
  


  
    “乌达克，让女祭司做她的工作吧。”塔乌说。
  


  
    “我当时不在，塔乌！”
  


  
    “我知道，可我们不能——”
  


  
    “你当时在哪儿？”
  


  
    这几个字仿佛一记重拳。
  


  
    “你当时在哪儿，塔乌？”
  


  
    “不会太久的。”哈芙赛说着，目光在他们之间来回，“一跨之内，矛头就能取出来。到那时，我就能更好地判断他获救的可能性了。”
  


  
    她去了门后的房间，乌达克试图跟上，塔乌抓住他的手腕。乌达克甩开塔乌，但还是停下了脚步。
  


  
    “我没想到会发生这种事。”塔乌说。
  


  
    “是你杀了他吗？”
  


  
    塔乌没听明白。
  


  
    “督军。”乌达克解释道。
  


  
    “是我杀了他。”
  


  
    “还是不值得哈底斯的命。”
  


  
    “对。”
  


  
    乌达克点点头，仿佛话题就这么告一段落。然后他在关上的门前的地板上坐下，头靠双膝，双手抱头。
  


  
    “我……乌达克，我得去找女王谈谈。”
  


  
    乌达克没有抬头，只是向塔乌轻弹手指，示意他可以离开。
  


  
    “他不会有事的。”塔乌在离开之前说，虽然语气里没多少信心。
  


  
    他没走多远。他绕过医院里的转角，正想着去哪儿能找到女王，却险些撞倒了她。
  


  
    “捍卫者。”她说。她浓密的头发用金制头环收拢，耸立于脑后，仿佛一套美丽的黑色魂衣的一部分，随时可以裹住和保护她其余部分的身体。
  


  
    塔乌敬了个礼，注意到了女王卫队，以及娜雅和亚奥。“女王陛下。”
  


  
    “你的一位……手足受了伤？”
  


  
    “伤得很重，陛下。”
  


  
    她走过他身边，绕过转角，走向乌达克，以及哈底斯被送去治疗的那个房间。女王卫队和娜雅跟在后面，首相看了塔乌一眼。
  


  
    “那边发生了什么？”亚奥问。
  


  
    “没什么好事。”塔乌说着，跟上了女王。
  


  
    乌达克站了起来，用僵硬的姿势敬了个礼。他的双眼又红又肿。
  


  
    “他在这里面？”女王指着关上的门问。
  


  
    “女祭司和她的医师们打算摘除刺伤他的矛尖。”塔乌说。
  


  
    “我们希望还能看到他。”
  


  
    “女王陛下，”娜雅说，“您会有机会的。哈芙赛女祭司是这座半岛上最娴熟的外科医师之一。”
  


  
    乌达克看着娜雅，等着她继续说下去，首相却看向了塔乌。
  


  
    “抱歉在这种时候给你压力，”她说，“但你们成功了吗？”
  


  
    “督军已死。”塔乌说。
  


  
    “赞美女神，”首相说，“能确定吗？”
  


  
    塔乌垂下目光。“我亲手杀死了他。”
  


  
    “那我就毫不怀疑了。”娜雅说。
  


  
    “你完成了我的所有要求，却仍在为某些事烦恼，捍卫者。”提索菈说，“那件事甚至盖过了你对手足伤势的担心。”
  


  
    不习惯面对首相与女王的塔乌下了决心：他要学会控制自己的表情。他不喜欢别人从脸上读出他的想法。
  


  
    “恐怕我辜负了您的期望。”他说。
  


  
    “但你没有。”提索菈说。
  


  
    “卡纳还活着……哈底斯，我受伤的剑之手足提醒我迅速行动。我——我不想杀死他。我……卡纳还活着，这是我的错。”
  


  
    “督军之子对席达人没有他父亲那样的影响力，”娜雅说，“卡纳和他父亲不一样。”
  


  
    “他看到了我对他做的事。”
  


  
    “你做了什么？卡纳看到了什么？”娜雅问。
  


  
    “他们当时在自己的船上，试图驾船回到岸边。我觉得他们是希望督军还活着……我也说不清。我——我向他们证明督军已经死了。”
  


  
    娜雅耸了耸肩。“这样更好。卡纳可以把父亲阵亡的真相带给那些部族。他自己的话语会撕裂联盟，给我们重夺王位所需的时间。”
  


  
    “您没看到他当时的表情。”塔乌说。
  


  
    “谁的表情？”
  


  
    “卡纳的。”
  


  
    “我有什么必要看到？上一任大酋长——头一位团结了这么多席达部族的大酋长——已经死去，如今他手下最有权势的军事领袖也步了后尘。”
  


  
    塔乌摇摇头。“您没看到他的表情。”
  


  
    “跟我们说说你看到了什么。”女王说。
  


  
    “愤怒。”
  


  
    提索菈朝他眨了眨眼。“愤怒能做到什么？”
  


  
    “一切。”
  


  
    “这么说，就像爱？”
  


  
    他父亲的脸，以及祖丽的脸同时闪现于他的脑海。“愤怒就是爱……扭曲后的爱。”他说着，有一些是祖丽死去那晚对他说过的，“当我们的人生与爱都遭受轻视，当这种痛苦无法压抑的时候，愤怒就会渗入这个世界。愤怒——以及愤怒的后果——这是世界拒绝改变的时候，我们将会体会到的东西。”
  


  
    她看着塔乌的眼神，让他担心自己说得过了火。但他厌倦了谨言慎行，只为顾及那些身裹权力外衣之人的感受。
  


  
    “如果你有这种想法，又该怎么实现和平？”她问。
  


  
    “在欧默亥人之中，我被称为‘低等种姓’。如果连低等种姓都做不好，我就会成为苦工，”塔乌说着，想起了死在田地里的那位老人，“对我这样的人来说，和平又是什么？”
  


  
    “低等种姓就不能了解和平吗？”女王语气诚恳，表情也仿佛“恳切”一词的完美体现，仿佛她不可能知道或者想象他这样的人曾经遭受的伤害。
  


  
    “捍卫者……”发话的是首相，她在警告他，但警告已经一脚踩在毒蛇身上的人是毫无意义的。他必须接受它咬下的这一口，同时祈祷自己能撑过毒液的侵蚀。
  


  
    “低等种姓也能了解和平，”塔乌说，“前提是我们能和那些拒绝给予我们和平的人战斗。”
  


  
    女王那副冷静中立的表情消失了，娜雅朝她靠近了几步。
  


  
    “女王的捍卫者会为女王的目标而战，也只为这些而战。”娜雅说着，攥起娇小的双拳。
  


  
    塔乌点点头。“对所有真正的捍卫者来说，的确如此。”他说。
  


  
    首相的手掌抽动，似乎想殴打他，似乎想探入灵魂世界，攫取那里的力量，然后用来伤害他。“今晚发生了那么多事，你还要说这种话？”
  


  
    “你希望我等你选好时间再说出真话？”塔乌问。
  


  
    “我们会等的，”女王说着，展开衣裙，坐在地板上，“我们会等着听取你的剑之手足的情况，捍卫者索拉林。愤怒今晚帮不了他，但一点点爱也许可以。”
  


  
    看到女王坐在地板上，娜雅发出了某种怪声，介于强行掐断的尖叫与短促的“噫”之间。
  


  
    “能和我们一起坐下吗，首相？”提索菈问。
  


  
    娜雅的鼻孔像被刺穿的血管那样脉动，就好像地面正在引诱她。
  


  
    令塔乌吃惊的是，她真的坐了下来。
  


  
    “女王……她在坐着！”娜雅说，“你们全体立刻坐下。”
  


  
    女王卫队首先照办，亚奥盘腿坐倒，塔乌也有样学样。
  


  
    “说太多话了。”乌达克头靠膝盖，嘟囔道。
  


  
    “的确如此。”女王说。这让他们别无选择，只能沉默地坐在那儿。
  


  
    塔乌很恼火。他恼火的是哈底斯离得那么近，却要独自奋战。他恼火的是乌达克的痛苦。而且这样静坐堪称折磨。他无法将注意力从腿部的剧痛与伊斯霍戈纠缠不休的呼唤那里移开。
  


  
    他闭上双眼，试图放空大脑，让苦恼、希望、失落和疼痛流过身体，却不留下任何影响。他努力了，真的努力过了，最后仍以失败收场。他体内的动荡丝毫没有减弱。于是他做出了决定。就算他将显而易见的愤怒发泄在伊斯霍戈的恶魔身上，他也不认为其他人会注意到。他做好了准备。已经过去太久了。是时候——
  


  
    有扇门打开，塔乌猛地睁开双眼。哈芙赛站在门口。
  


  
    乌达克站了起来。塔乌一跃而起。女王起身的动作更有尊严，然后哈芙赛开了口，向所有人开了口。但理所当然地，她的双眼注视的是提索菈。
  


  
    “他会活下来。”她说。
  


  
    乌达克哭出了声。亚奥走到大个子身边。塔乌点点头，擦擦眼睛，抹去在眼眶里凝聚的水滴。
  


  
    “女神保佑了他，手术的结果很有希望。”女祭司说，“的确，他出现了肺萎陷2，但长矛只是刺穿了那儿，没有碰到别的重要器官。”她对他们笑了笑，又说：“就算他一两天内能站起来走动——虽然不能走太快——我也不会吃惊。”
  


  
    塔乌发誓今晚要为女神献上祈祷。“那战斗呢？要等多久？”
  


  
    女祭司接连瞥了他两眼。“战斗？他还活着，但就像我所说的，肺部萎陷了。他再也没法像以前那样战斗了。”
  


  
    “什么？你刚才还说结果很有希望，还说女神保佑了他。”
  


  
    女祭司的笑容消失不见。“也许我们看待事物的方式不太一样，”她说，“我认为女神的智慧足以为人们找出杀戮他人之外的目标。”
  


  
    他不知怎么冒犯了她。“当然，”塔乌说，“活着总比死了好。”
  


  
    “你确定吗？”女祭司问，“你的口气不怎么确定。”
  


  
    塔乌朝她低下头。“女祭司，我很确定，而且很感激。我无意冒犯，对此我深表歉意。”
  


  
    女王悄然走到哈芙赛面前，抓住她的双手。“谢谢你，”她说，“谢谢你救了他。”
  


  
    哈芙赛似乎不知道该做什么，或者该看哪儿，只能回以一句含糊不清的“多谢”。她的反应让女王露出微笑，然后退后几步，给她留出回过神来所需的空间。
  


  
    “活着就够好了，”乌达克说，“真的够好了。”
  


  
    笑容回到了女祭司的脸上。“也许是吧。”她说。
  


  
    “我能见他吗？”乌达克问。
  


  
    “他在休息。”
  


  
    乌达克还是朝房门走去；哈芙赛抬手想要拦住他，但又放下了手，任由他通过。
  


  
    “其他人就暂时别进去了，”她说，“他需要休息。”
  


  
    塔乌很希望女祭司看向自己。他想表达自己的那份谢意。但她不肯看他。每当他们的目光快要相交，她都会看向别处。
  


  
    “如果您允许的话，我该回房间里去了，陛下。”
  


  
    “允许，女祭司艾克尼。“
  


  
    哈芙赛低下头，回到房间，关上了门。
  


  
    “你认为太阳在什么位置？”女王转向首相，然后发问。
  


  
    “正在升起，女王陛下。”
  


  
    “和我担心的一样。”
  


  
    塔乌没听明白。“太阳？”
  


  
    “我们必须让贵族和低等种姓集结在这座城市最大的广场上。我们必须在公共场所向奥托邦和米蕾比宣判。我们必须向人民展示，女神会给叛国者怎样的‘奖赏’。”
  


  
    “非得现在这么做吗？”塔乌问。
  


  
    她投来的目光很温暖，却又疲惫而尖锐。“这两人的死亡与其中蕴藏的讯息必须送出去，”她从旁经过的时候，一手按在他的手臂上，触碰轻盈如叶片。“我们必须让所有人想起他们站在哪一边。”
  


  
    娜雅跟在女王身后，脚步轻盈地从旁走过。极其短暂的停顿过后，塔乌——提索菈·欧默西亚女王的捍卫者——跟了上去。他要去聆听女王传达的信息，观看几乎无法想象的情景。他要去见证两名大贵族的死刑。
  


  
    绞首
  


  
    

  


  
    雨停了，太阳升起，塔乌陪同女王和娜雅站在堡垒城最大的广场之一。女王卫队环绕着他们，充当人体屏障，阻止进入广场的人群过于接近女王。距离无法阻止人们的目光，他站在女王身边，感觉像所有人都在上下打量他。
  


  
    塔乌受够了这些目光，抬头看向天空。云层开始稀薄，白天越来越热。但下过这么久的雨以后，这座城市及其居民尚未摆脱潮湿。随着广场逐渐被人占满，人群的气味和低语声也涌向塔乌。他们每个人的体味混在一起，化作汗味与臭味的漩涡。他们的话语在喧闹的敲打声中——来自塔乌身后那座绞刑台上的三个低等种姓挥舞的木工锤——显得模糊不清。
  


  
    塔乌陷入自己的思绪里，意识到自己听漏了女王的话。
  


  
    “陛下，抱歉，您刚才说什么？”
  


  
    她昂起头。“我似乎也忘了。我很少有重复话语的理由。”
  


  
    “抱歉，我在……我在思考。”
  


  
    这话让娜雅扬起一边眉毛。塔乌看到了她的动作，那条尖锐的眉毛仿佛扎进他皮肤的一根刺。
  


  
    “等这件事……结束，”女王说，“我需要一位领导军队的将军。”
  


  
    提索菈女王在掩饰感受方面的能力非常出色。她对外可以像石头那样毫无表情，但无论她使用的是什么方法，那种表现都是以从远处打量为前提的。近看之下，假象并没有那么可信。塔乌能看出她对自己的决定有多么不安。
  


  
    “你会担任我的大将军。”她说。
  


  
    这话吓了塔乌一跳。“啊？呃……女王陛下？”
  


  
    “你是我的捍卫者。你可以担任我的大将军。”
  


  
    塔乌摇摇头。“我……我很荣幸，陛下，但我不是好人选。”
  


  
    “我对此表示同意。”娜雅说。
  


  
    提索菈女王并不打算放弃这个想法。“我们眼下的处境很尴尬，值得相信的人寥寥无几。我想相信你，捍卫者索拉林。”
  


  
    “如果您愿意的话，陛下，暂时不要任命任何人。”娜雅建议道，“给我时间从印德鲁夫之中挑选最佳候选人。我会拿出一份名单，列出——”
  


  
    “不，娜雅。我们必须开始为攻打帕姆城进行准备，这么一来，我们就需要一位同时能领导和激励低等种姓与贵族的将军。我们的捍卫者与双方存在交集。”
  


  
    “女王陛下，他是有捍卫者的头衔，但太多人仍旧将他看作低等种姓。我还是建议您——”
  


  
    “我认为这就是正确的选择，娜雅。”
  


  
    塔乌很乐意看到首相输掉辩论。但如果她失败了，结果只会更糟。他不是当将军的料。
  


  
    “如果要在这方面为您效力，我不是合适的人选。”他对女王说，娜雅朝他这边挥了挥手指，仿佛在说：“看到没？”
  


  
    “我不允许无法信任的人来掌控我的军队。”
  


  
    “您信任我？”塔乌问。
  


  
    她又露出了那种眼神，然后是片刻停顿。
  


  
    “我想信任你。”她说。
  


  
    只能这样了。“哈底斯·布哈里，”塔乌说，“他才是您的大将军。”
  


  
    娜雅大笑起来。“索拉林，你该不会真这么没眼光吧。选择你已经够冒险了，你还是女王的捍卫者。换成是你，你会让贵族们追随一个矮小、虚弱又受了伤的低等种姓吗？”
  


  
    “在我认识的人里，没有人比他更擅长策略。”
  


  
    “你认识的人太少了。”娜雅说。
  


  
    “够了，”女王说，“捍卫者，我相信你对自己手足的看法，但娜雅说得对。我没法负担激怒剩下的贵族，或者让他们公然叛乱的风险。”
  


  
    娜雅皱起眉头，朝塔乌凑近身子。
  


  
    “你还年轻，捍卫者。做出这样的选择时，我们必须考虑层层叠叠、错综复杂的各种因素。”
  


  
    塔乌调整了姿势，努力减轻他灼痛的大腿承受的重量。“你们要求我承担一份工作，而我清楚自己能力不足。我只是说出了有那种能力的人。您说得对，首相。我对于错综复杂的因素了解很少，但我知道该信任谁才能赢得战斗。”
  


  
    “这就是你的问题之一，”娜雅说，“我们需要赢得战争，你想的却还是战斗。”
  


  
    “叛徒来了。”女王说。
  


  
    米蕾比议员和奥托邦将军戴着镣铐，在大队人马的押送下到来。塔乌注意到，有人特意花费时间和精力，给奥托邦的断肢裹上了干净的布。
  


  
    裹住奥托邦手腕的那块布是两位大贵族身上最干净的东西。他们尝试逃亡、被捕并遭到囚禁还是不到一天前的事，两人的身体状况都很差。米蕾比高昂着头，但眼窝凹陷。至于奥托邦，单看耸起的双肩就说明了一切。
  


  
    塔乌没考虑过人群看到这两名囚犯时的反应，此时觉得他们的沉默令人不安。也许对他们来说，贵族接受处决的情景同样很陌生。和他一样。
  


  
    “你们不能这样！”米蕾比朝塔乌和女王的方向大喊。这位议员的两旁各有一位天赋者女子，她的双手被反绑在背后，用下巴指着绞刑台。“这是低等种姓的死法。”
  


  
    她的话让奥托邦抬起头来，看到绞刑台，然后停下了脚步。他身后的印德鲁夫一手抓住他的衣领，推着他向前。
  


  
    “你们看到了吗？”米蕾比对人群大喊，“你们看到这个小丫头女王承诺给你们的新世界了吗？你们觉得再过多久，其他贵族就会站在我今天的位置上，距离绞索只有一步之遥？”
  


  
    人群保持沉默。
  


  
    “你们背叛了女王，背叛了她的人民，背叛了女神！”娜雅说，“你们也会得到叛徒的死法。”
  


  
    绞刑，对叛徒和抗命不从的低等种姓的惩罚。塔乌这么想着的同时，看到士兵们将不断挣扎的米蕾比拖上绞刑台的台阶。
  


  
    “你说我是叛徒，娜雅？”米蕾比说，“我可没有背叛人民和女神。”
  


  
    绞索牢牢套在她的脖子上，那种粗糙的触感令她畏缩。
  


  
    “遗言？”娜雅问。
  


  
    “我为人民尽了全力，”米蕾比说着，嗓音逐渐尖锐，让人难以理解，“我发现你们不肯听取意见，于是做了爱戴同胞的任何人都会做的事。我选择去找愿意听取意见的人。”
  


  
    “你觉得巴结阿巴西·欧迪利这样的人是帮助你的同胞？你这满口谎言的卑鄙小人！”娜雅说。
  


  
    米蕾比大笑起来，那是夹杂着干咳的绝望笑声。“我们要去的不是欧迪利那儿。我们是要去找比希将军，让他带着前线的军队回来，结束你们的争斗。”她说，“欧迪利和你们支持的小丫头女王，二者的区别就像蝎子的蜇刺与毒蛇的牙咬。两者都会害死我们的人民，只是选择的方法不同。”
  


  
    塔乌看到提索菈看了娜雅一眼。
  


  
    “再见了，米蕾比，”娜雅说着，将手抬到空中，让行刑者能够看到，“愿女神欢迎你的到来。”
  


  
    “去跟低等种姓鬼混吧，渣滓！”米蕾比转头看向人群，而他们纷纷移开目光。
  


  
    娜雅的手掌落下，行刑者拉下拉杆，米蕾比脚下的地板下沉，她的身体也随之坠落。她的脖子折断的声音比塔乌预想的更响亮。她瞬间死去，双腿在离地不远处摇摆，仿佛微风中的麦秆。
  


  
    女王一动不动，但塔乌能听到她的声音。她呼吸得太快了。他看向她，她的瞳孔细得就像针孔。他在达巴有过这种体验，当时的他几乎倒在地上，不省人事。
  


  
    “放慢呼吸，”他低声对她说，嘴巴的翕动几乎不可见，“用鼻子吸气，用嘴巴呼气。平稳而缓慢。”
  


  
    她没有表露出听到这句话的迹象，但照做了。
  


  
    “有遗言吗，奥托邦？”娜雅对套上旁边那副绞索的将军说。
  


  
    “我不是叛徒，”他说着，始终低垂脑袋，“我始终在为人民战斗，而我去往女神身边，是因为我没能成功——”
  


  
    他脚下的木板嘎吱作响，然后破裂崩塌，令他的身体随之下坠。他脖子上的绞索绷紧，人群中有人发出尖叫：与绞索相连的木制绞刑台被米蕾比和奥托邦的体重压垮了。
  


  
    米蕾比的双腿落到了地面，然后弯曲，让她仿佛跪在地上。奥托邦那一侧更高，尽管他吊挂在那里，眼看就要窒息而死，脚趾却不断掠过地面，寻找借力之处，以便缓解那种足以折断颈骨的压力。
  


  
    将军的脸肿胀发黑，双眼凸出，身体晃来晃去，在那根长到不足以杀死他，却又短到不足以让他自救的绞索末端抽搐。
  


  
    女王以手掩口，手指颤抖，仿佛致命的高烧正在发作。娜雅身体僵硬，只有头部除外：她前后摇晃脑袋，沉默地否认这一刻的真实。
  


  
    行刑者匆忙爬上坍塌的绞刑台，试图支撑那根挂着奥托邦与米蕾比身体的柱子。但他的力气不够大，没法让它抬起到能够杀死奥托邦的程度。
  


  
    看到这一幕，塔乌穿过女王卫队的包围，大步走向受苦的将军，从右侧腰间抽出那柄黑剑，用左手剑刺穿了奥托邦奋力跳动的心脏。将军长出一口气，身体瘫软下来，他所受的折磨到此结束。
  


  
    塔乌拔出剑来，回到女王身边。没等女王卫队出手，沉默的人群便纷纷后退。他们给捍卫者让出的空间充足得过分。
  


  
    “我——我该……我该离开了，”女王对塔乌说，“我不能……我……”
  


  
    她双眼湿润，双手仍在颤抖。她的面具滑落，塔乌不需要听娜雅讲什么复杂的道理，也知道这座拥挤的城市广场并非适合提索菈女王情绪崩溃的地方。
  


  
    “跟我来，女王陛下。”他说着，走向通往守护者要塞的那条小路。
  


  
    她没有跟上。她站定在原地，不知如何是好的塔乌朝她伸出手，握住她的一只冰凉过头的手掌，以轻柔的动作牵着她迈开步子。
  


  
    “劳烦您跟我来，陛下。”他说。
  


  
    她点点头，与他并肩而行。娜雅随即跟了上来，女王卫队紧随在后。
  


  
    人群分开，让他们通过，但塔乌看到了许多贵族脸上的不情愿。他从那些脸上看到了利弊权衡：他们在考虑将女王拦在广场上的代价。
  


  
    “我们快走吧。”塔乌说着，加快脚步，领着众人来到离开广场的小路，抵达时释然地呼出一口气。
  


  
    “不。”女王说着，抽出了手。
  


  
    “女王陛下？”
  


  
    “这样不行。”她说着，挺直背脊，重新戴上那张面具，仿佛从来没有摘下过它。
  


  
    她转向广场和人群那边，对着她统治的女子和男子高声道：“告诉所有人，我们会夺回帕姆城，而所有叛徒——无论出身——都会接受审判。我向诸位保证，因为我是女神在恩拉巴的代言者，我的意志必将实现！”
  


  
    人群依旧保持沉默，那里有一千张嘴，却仿佛没有一根舌头。
  


  
    “我们会开始夺回都城的准备。我们会与将军碰面，他将带领我们所有人取得胜利，也取回女神的恩宠。我会去见大将军哈底斯·布哈里，而他会将我的命令传达给你们！”
  


  
    女王背对广场，走了出去。随着她的离开，人们找回了说话能力。塔乌能看到其中的贵族正努力确认他们听到的话。布哈里？这是低等种姓的姓氏。最靠近女王这条路的女子和男人开始向前移动，仿佛一道滔天巨浪。
  


  
    为了打消人群前进的念头，女王卫士们的手按上了剑柄。
  


  
    “退后！”某个女王卫士喊道，用剑柄殴打人群里的某人。
  


  
    他的暴力行为取得了和预想截然相反的效果，附近那些贵族的叫喊和抗议声变得震耳欲聋。
  


  
    塔乌眉头紧皱，忍不住拔出双剑，走到女王卫士们旁边。
  


  
    “任何想讨论女王意愿的人，都可以带着你们的担忧来找我。”他尽可能抬高嗓门，“无论贵族还是低等种姓，上前来，我们好好谈谈。”
  


  
    人群仍在推挤和喧闹，但那些来自后部。前方的男男女女停下了脚步。
  


  
    “她刚才是不是任命一个低等种姓当大将军了？”有个女人问塔乌，同时瞥了眼他的黑色双剑。
  


  
    “哈底斯·布哈里是大将军。”他告诉她。
  


  
    “他是什么人？”另一个声音喊道。
  


  
    “你们的女王挑选的人，也是我的剑之手足。”塔乌答道。
  


  
    “你的剑之手足能夺下帕姆城？”第三个贵族问。
  


  
    塔乌将双剑收回鞘中，目光扫过人群。“如果你们像我这么了解大将军布哈里，你们就不需要问出这种话了。提索菈女王陛下任命他指挥军队的那一刻，帕姆城就注定会落入我们手中。我们要做的只是前去那儿，然后接管它。”
  


  
    在突然降临的寂静里，塔乌转过身去，大步走出广场，同时暗自祈祷他对友人的信任不会铸就他们所有人的末日。
  


  
    

  


  
    休息
  


  
    

  


  
    塔乌在守护者要塞追上了女王和娜雅。从女王离开广场后，她的卫队一直跟着她，行军时排成两列，出于尊敬与她保持距离。塔乌穿过那些卫士的时候，碰巧对上了其中之一的目光。
  


  
    那卫士是个印德鲁夫，朝他短促地点点头。“您很仁慈，捍卫者。”
  


  
    “啊？”
  


  
    “那些看客也许不这么认为，但他们不是军人。您结束了奥托邦将军的受苦，这就是仁慈。”
  


  
    塔乌看着那名卫士，不确定这个印德鲁夫的发言是否发自真心。他选择相信对方，回以短促的点头，然后从旁走过，试图追上女王。他刚才的举动居然得到了“仁慈”的评价，这让他感到不太自在。当时那么做感觉很有必要，但塔乌不清楚算不算仁慈。
  


  
    “……需要知道，您是否打算一直用这种方式和那个低等种姓相处。”
  


  
    塔乌不需要推测，也知道娜雅提到的是哪一个低等种姓。
  


  
    “他是我的捍卫者。”女王说。
  


  
    她们就在几步远的前方，背对着他穿过要塞的走廊。塔乌明白，他应该宣告自己的到来才对。
  


  
    “他不比男孩大上多少。”
  


  
    “米蕾比还说我是小丫头。你觉得她也说得对吗？”
  


  
    “提索菈……”
  


  
    “娜雅。”
  


  
    “如果您不肯采纳我的建议，我又该如何保证您的安全？”
  


  
    “如果顾问质疑我的每一个决定，我又该如何领导人民？”
  


  
    “这个问题应该他来回答。”
  


  
    “不，这是女神的选择。”
  


  
    “别说这种——”
  


  
    “她把他带到我面前是有理由的。我信任她，永远都是。”
  


  
    “他并不是女神的代言人。”
  


  
    “他不是，但她选择在那一刻经由他的身体说出了那句话。”
  


  
    “提索菈，”娜雅说，“我们越是想要什么，就越是难以区分我们自己的愿望和女神的意旨。”
  


  
    女王停下脚步，转身面对她的首相。
  


  
    “女王陛下。”娜雅说着，垂下了头颅和目光。
  


  
    提索菈女王张开了嘴，塔乌看到她的视线滑向他这边，随后转过头来。“捍卫者，”她说，“你来了。”
  


  
    现在轮到他低头了。“我刚到。”
  


  
    “当然。”她说着，转身背对两人，沿着走廊继续向前。
  


  
    娜雅匆忙跟在后面，塔乌也用一瘸一拐的步子追了上去。
  


  
    “我离开的时候，听到人群在询问你。”
  


  
    “是的，女王陛下。”
  


  
    “你跟他们说了什么？”
  


  
    “实话，”塔乌撒了谎，“我告诉他们，帕姆城等同于我们的囊中之物了。”
  


  
    塔乌能感觉到娜雅的目光。他假装她根本不存在。
  


  
    “娜雅，大将军布哈里需要休养的时间，但我们等不了那么久。你之前提过可以担任大将军一职的潜在人选。务必将他们安排在大将军之下的合适岗位上。”
  


  
    “一定办到，陛下。”娜雅说。
  


  
    “还有，让军粮负责人去东会议厅。我在那里接见她，确认我们是否拥有行军和攻打帕姆城所必需的补给。”
  


  
    “如果您希望的话，我可以和她碰面。”娜雅说，“您需要休息。”
  


  
    “补给是军队存亡的关键。我也许不比女孩年长多少，但我学习过这方面的知识，所以和军粮负责人碰面的时候，我也会到场。”
  


  
    “提索……女王陛下，如果您休息不好，是帮不上您的人民和您自己的。您上次睡觉是什么时候？”
  


  
    “我可以再撑一会儿。”
  


  
    “但您不该再撑下去了。”
  


  
    女王朝首相露出生硬的笑容，笑意没能传到她的眼睛。“我怎么睡得着？在每一道阴影里仿佛都会刺出尖刀的现在？”
  


  
    她很害怕，塔乌没法责怪她。
  


  
    “会有人保护您的。”娜雅说。
  


  
    “我的侍女在哪儿？”
  


  
    话题从安全到舒适的转换让塔乌不知所措。也许他误读了她话语的含义，其实她并不害怕？
  


  
    “她们还没到，女王陛下。”娜雅说。
  


  
    “没有她们在，我不会感到安全，这就意味着我没法得到任何休息。所以我还不如工作呢。”
  


  
    娜雅朝自己发誓要规劝和保护的那位年轻女性低下头。“您打算在她们赶来之前都不睡觉吗？”
  


  
    女王交叠双臂，回应娜雅的目光，仿佛一幅描绘了倔强果断与年轻自信的画。看到她这副模样，塔乌似乎能想象其他人眼里的自己了。
  


  
    对印德鲁夫部队，对议会，对所有手握权力的贵族来说，女王和他是欠缺经验的危险未知数。而他欠缺的还有担任这种角色的权利——这角色曾经属于他们。女王和塔乌就像不用绳索攀登悬崖，只要一次失手就会坠落身亡。身体疲劳时，这样的攀登实在过于危险了。
  


  
    “女王陛下可以安全地休息，”塔乌说，“我会为她守门的。”
  


  
    他非常疲惫，但让她入睡更加重要。她需要像剑那样锐利。对他们所有人来说，她的决定意味着生与死的区别。
  


  
    “你不用做这种——”
  


  
    “谢谢你，捍卫者，”女王说，“这样再好不过。”
  


  
    “提索菈女王，我必须坚持——”
  


  
    “我还以为你相信我应该休息呢。”
  


  
    娜雅犹豫起来。“是的，但……”
  


  
    “但？”
  


  
    娜雅脸颊抽动，而女王转入一条走廊，其尽头是通往要塞二楼的楼梯。娜雅指了指女王卫士，示意他们跟上女王。与此同时，塔乌注意到娜雅的嘴角和脸颊一起抽搐起来。
  


  
    “这边来，捍卫者索拉林。”女王说着，领着他去了自己的房间。
  


  
    

  


  
    锁
  


  
    

  


  
    二楼走廊紧凑逼仄，没有窗户。这种毫不优雅的设计让塔乌吃了一惊，直到女王卫士加入他们，他这才明白过来。印德鲁夫们无法双人并行，这就是原因所在。通往女王房间的走廊是为了防守而设计的。攻击者只能单对单地战斗。如果防守方的剑士更强大，就能一直坚守，直至丧失战斗意志。
  


  
    “怎么了？”女王问。
  


  
    “陛下，您当时为什么没留在这儿？”
  


  
    在他们身后，女王卫队在狭窄的走廊里分散开来，把守住整条走廊。
  


  
    “留在这儿？”
  


  
    “欧迪利发动政变的时候。”
  


  
    女王抿紧双唇，眼珠向左上方。她没在盯着某个东西看。她是在回忆那个夜晚。“他政变之前的几天，议会主席欧迪利约定要和我在日光室会面。他不断催促娜雅，让她安排我接见他。我本认为他打算最后一次提出拒绝和平的主张。我打算告诉他，我的决定不会改变。”
  


  
    “他有意让你出现在他能够接近的地方？”
  


  
    女王眨了眨眼，或许是在赶走那段记忆。“是的。”她说着，绕过转角，离开走廊里那些守卫的视线。
  


  
    走廊的尽头位于塔乌前方五步远处，那儿有一扇小巧的门。
  


  
    “这门是用奥桑特的木头做的。”塔乌说。
  


  
    她的手放在碰锁上，双眼看着的却是他。他们身高相仿，她点头的时候，他注意到了这点。她一动不动，而塔乌不知道该做或者该说什么，或者是自己遗漏了某种礼节或是传统。
  


  
    “我该进去了。”
  


  
    “呃……当然，女王陛下。我会陪伴您。”这话让她歪了歪头，塔乌感到一股燥热爬上了颈背。“我是说，我会在这儿等着您。我会待在您的门外，守护它……我是说，守护您。”
  


  
    她的嘴角悄然翘起，但迅速恢复原样，让他没法断定自己是否真的看到了。
  


  
    “谢谢你，捍卫者。”她说。
  


  
    “是，陛下。”
  


  
    她仍旧站在那儿，塔乌的头皮开始发痒。他很想伸手去挠，又不想当着她的面。
  


  
    “我要进去了。”她终于开口道。
  


  
    “是，陛下。”
  


  
    她摆弄碰锁，然后拉开了门。它悄无声息地打开，塔乌看到门板的厚度堪比他的身板。门的铰链肯定打造得既结实又精巧。这么多奥桑特木料的重量超过两个大贵族的体重，她推门的动作却毫不费力。
  


  
    她走进门里，然后再次停下。
  


  
    “我……我要关上这扇门，你会听到它上锁的声音。”
  


  
    “呃……好的，女王陛下。”塔乌不知道该做什么，又该看哪儿。她的举止很奇怪。又或许并不奇怪，这就是她平时的举止。他对她不够了解，没法做出判断。
  


  
    “我信任你，捍卫者。不要因为我锁门而不满。”
  


  
    “当然，陛下。”塔乌敬了个礼。他总得做点什么。她关上了门。塔乌松了口气，挠起头来，那扇门却再次打开。塔乌僵立当场，手仍旧放在脑袋上。
  


  
    “如果我不锁这扇门，会不会更方便你保护我？”
  


  
    “陛下？”塔乌说着，放下了手。
  


  
    她的手拂过衣裙的前部，将它抚平。他不清楚有何必要；它看起来够平整的了。“这问题问得不太好。”她说。
  


  
    “不……这是个好问题，”塔乌说，“里面有窗子吗？”
  


  
    “窗子？”
  


  
    “有人能用门以外的方式进入您的房间吗？”
  


  
    “噢，窗子。没有。你需要看看房间里吗？”她问。
  


  
    “看……呃……不用。如果里面没有窗子的话。”
  


  
    “也没有别的门。”
  


  
    “噢，那很好。我——我的确该问里面有没有别的门。”
  


  
    “所以我要不要锁上？”
  


  
    “锁这扇门？”
  


  
    “只有这么一扇。”他说。
  


  
    “是的，我认为您也许应该锁上。”
  


  
    “那我会锁门的。我会换身衣服，然后睡一觉。”
  


  
    塔乌觉得为这话敬礼不大合适，所以他只是站在那儿，什么都没做。
  


  
    “呃……你继续吧，捍卫者。”
  


  
    这句话没能化解尴尬。他除了站在那儿之外本就无事可做。她似乎也明白了这点，因为她躲到门后，关上了门。一息过后，他听到了锁舌的转动声。
  


  
    “见鬼，这到底怎么了？”塔乌继续挠起头皮，咕哝起来。他的腿又痛起来，而他很乐意为它减轻些负担。但他不敢背靠门板。女神在上，女王会听到他的动静，然后再次开门。
  


  
    于是他朝墙壁挪了两步，靠了上去。他试图按摩绷带周围的腿部肌肉。但毫无用处。
  


  
    一阵刺痛传过塔乌的身体，令他面露苦相。他没法想象类似的痛苦无休无止、毫无衰退地流遍他的全身。这会把他逼疯的。会把任何人逼疯。那位女祭司也许是正确的，他心想。也许他应该让她截肢。
  


  
    他闭上双眼，把那种念头赶出脑海。就让龙血蔓延吧。他不需要忍受这种痛苦太久，只要撑到解决欧迪利就好。塔乌睁开双眼。只要撑到那时候，他——
  


  
    在他前方，五步远处，走廊转角的这一边——也就是卫兵的视线之外——出现了一头恶魔。那头生物坐在地上，双腿的膝盖朝异样的方向弯曲，就像马儿的后腿那样。它平坦的脸上有三只没有眼睑的眼睑，以垂直的方式排列在一张咆哮的大嘴上方，那张嘴里满是锐利如匕首的尖牙。
  


  
    塔乌离开墙壁，双剑在手的同时，一股气流从他身后吹来。他将视线从前方的威胁那里移开，迅速转身，移动双剑。在看到她的那一刻，他被迫将剑身扭向上方，免得谋害自己的女王。
  


  
    提索菈向后退去。她穿着的只有一件用散发微光的布料制作的纤薄睡袍。她看起来……
  


  
    那头恶魔！
  


  
    他转身寻找那头生物，双剑重新摆出架势，却没能找到对手。那头生物消失不见，走廊空无一物。塔乌转过头去，看向女王。
  


  
    “这儿只有我。”她说着，目光在他的脸和武器上不断来回。
  


  
    塔乌呼出一口气，继续寻找那头怪物。但它不见了，仿佛从未存在过。他沉下双剑，还剑入鞘。
  


  
    “我以为我——”
  


  
    “我应该在开门前敲门的。这样就能提醒你。”
  


  
    他觉得这念头很奇怪：她走出自己的房间却需要敲门。
  


  
    “抱歉，”他说，“我——我平常不这样。”
  


  
    “太短时间里发生了太多的事。我们很难维持从前的模样。”她宽容地原谅了他。
  


  
    塔乌垂下头，有些慌乱，满心都是自我怀疑。
  


  
    “我睡不着，”她说，“我试过了，但……捍卫者，你能不能……你要不要进来？”他的女王说着，退入房间，给他让出路来。
  


  
    

  


  
    悲痛
  


  
    

  


  
    房间里的确没有别的门，也没有窗户，但这丝毫不减它的光彩。天花板足有两个塔乌那么高，墙壁漆成柔和的绿色，就像刚刚长出、又被雨水亲吻过的青草。在他的右方有一张华丽的矮桌，桌子两边各有一张同样华丽的椅子。这三件家具的腿部都有雕刻花纹，仿佛属于某条龙。
  


  
    在房间对面，休息区域的另一边，有一件塔乌没见过的大型家具。那件木制品和他一般高，前方有两扇关上的门，将内容物藏在所有人的视线之外，令人只能想象。另一件大型家具更矮也更宽。它有几层架子，上面放着比六个女人三辈子所需更多的衣服。
  


  
    真浪费，他这么想着，转开目光，看向那张床。至少他能认出这是张床，虽然它也很奇怪。首先，它很大，又宽又长，比他和祖丽当时……
  


  
    塔乌试图咽下口水，但他的喉咙很干。他转开视线，也抛开那段记忆。
  


  
    “你只看了房间，但没看里面的东西。”女王说。
  


  
    她的睡袍没给他留下太多适合凝视的位置，因此塔乌盯着她的脸。“我没见过多少类似的东西，女王陛下。”
  


  
    “你是说这房间？”她问。
  


  
    他点点头。
  


  
    “它对你来说很罕见，所以吸引了你的注意力？”
  


  
    又一次点头。
  


  
    “也就是说，你对你的女王已经司空见惯了？”
  


  
    “司空见惯？”要不是塔乌对她有了些了解，恐怕都看不出她在恼火。
  


  
    如果他没看错的话，在她的面具之后，那种恼怒消失了。“你说你没见过多少类似的东西，这表示你进过这样的房间？”
  


  
    “没进过这样的，”他说，“但……我想起了训练学院的贵宾接待室。”
  


  
    “南方训练学院？”
  


  
    “是的，女王陛下。”
  


  
    “但你是在那里训练。那儿是你的家。为什么你会住在贵宾接待室里？”
  


  
    “住？不，陛下。我没住在那儿。低等种姓都不能……”
  


  
    这下轮到她困惑了。“那为什么？”
  


  
    塔乌感到口干舌燥。“我当时去接待室见一位朋友。”她侧着头，等待着。塔乌清了清嗓子。“天赋者祖丽·乌巴在学院的贵宾接待室过夜的时候，我去拜访了她。”
  


  
    她又抬起头。“那位天赋者……”她对他眨了眨眼，“你们是……亲密的朋友？”
  


  
    塔乌不想谈论这件事。“如您所说。”
  


  
    她的表情没有变化，但那种情绪再次浮现。他敢发誓那是恼火。
  


  
    “我想听的不是‘如我所说’，”她告诉他，“我想听的是事实。你怎么称呼这种关系？对它有什么感觉？”
  


  
    “我怎么称呼它？我现在有什么感觉？”塔乌说，“我会称之为‘悲痛’。”
  


  
    说到最后那个词的时候，他的嗓音变了调。他不想再谈这个话题了。她一言不发，他也一样，气氛紧张得仿佛可以触到。
  


  
    “我很抱歉，”最后，她说，“这样很不友善。”她顿了顿，又说，“我不该刺探你的……”
  


  
    塔乌点点头，继续保持垂首的姿势，努力把情绪压在心底。
  


  
    “你的腿，”她急着开口，因为有些磕磕绊绊，“肯定很痛吧？”
  


  
    “一直很痛。”
  


  
    “你应该坐下才对。”她说着，将他的目光吸引到椅子那边。
  


  
    塔乌是来保护她的，也不觉得守卫应该坐下，但他太过疲倦，没有担心礼节的余裕。他坐在那张椅子上，感觉椅垫比云朵还要轻柔。他的目光始终盯着地板，听着她拖动床上的被单的声音。“请节哀顺变，捍卫者索拉林。”
  


  
    他担心自己会嗓音发颤，因此抬起了头。她躺在床上，盖着被单，身后撑着一大堆枕头。她看起来娇小又年轻，还有点害怕。
  


  
    他很想问她，为什么他会在这儿，在她的房间里。他更想问她，为什么她觉得自己能带领所有人走向更美好的未来，而且看在女神的份上，她认为那种未来会是什么样子。但他没有问。他来这儿是为了保护她，不是谴责她。
  


  
    “我希望人民各得其所，”她的话语和他脑海里的念头如此相似，让他大吃一惊，“我希望弥补从前犯下的错误。”
  


  
    也许她可以接受一点点谴责。“错误？”他问。
  


  
    “我们对待低等种姓的方式，我们对待席达人的方式。这不是女神所希望的。我们只能勉强生存，就是因为我们没有按照应有的方式去生活。”
  


  
    “没有吗？”
  


  
    “没有。”
  


  
    “而你会拯救我们？”他问。
  


  
    她的眼睛很特别，仿佛能看穿他的心。他不喜欢这样。
  


  
    “我们会拯救彼此。”她说。
  


  
    他以尽可能礼貌的方式咕哝了一声。
  


  
    “我之前的女王，她们从不聆听。”
  


  
    “聆听议员们的话？”
  


  
    她摇摇头。“聆听女神的话。”
  


  
    这种对话每次都会让塔乌不舒服，他开始后悔提问了。
  


  
    “因为从未真正聆听，我们几乎走上了歧路。”她说，“政变、遭到破坏的和约、甚至包括低等种姓在你的鼓舞下做出的改变，这些都是造就更美好世界的重要事件的一部分。”
  


  
    他很想告诉她，他失去的那些人，没有了他们，不可能有什么更美好的世界。“您真的相信这些？”他问出口的却是这么一句。
  


  
    他的问题似乎让她吃了一惊，甚至到了那张“面具”都无法掩盖的地步。“是的，”她说，“世界四分五裂，我必须修复它。”
  


  
    “为了谁呢，陛下？为了贵族？为了低等种姓？”
  


  
    她压低音量，但语气平稳，仿佛在讲述某个危险的秘密。“我们的相似点比不同点更多。”她说。
  


  
    “什么？”塔乌问。这是杰伊德说过的话。
  


  
    “我要做的是拨乱反正。”她说。
  


  
    他本想摇头，又意识到这个动作所代表的意思，于是忍住了。他相信她说这些话的时候很认真，但这并没有太大意义。
  


  
    这些不公正都存在多久了？仅仅一位女王，一位王族，能够改变这些么？而且没有了他父亲、祖丽、杰伊德和他那些去往女神身边的手足，哪还有什么世界称得上美好呢？他已经失去了太多，这是最令他痛苦的。
  


  
    但塔乌无法否认的是，他在这位奇怪的女王身上看到了他失去的那些人曾经的心愿。她有力量、勇气和热情，而且无论有没有可能，他都没有无情到让她去独自追寻关于美好世界的幻想。他不能对这位勇敢而年轻的女王这么做，而他也这么对她说了。
  


  
    “您该休息了。”他说，“只要我还是捍卫者，我就发誓会保护您的安全。就算有一天我不再具备这种能力，也会让像我这样的人代为守护您。”
  


  
    他觉得这些话语能安抚她，帮助她入睡。这些甚至是他的真心话。他会帮助她攻下帕姆城。他可以办到这点，也觉得这么说能缓解她的担忧。他忘了自己正在和一位战争时期的君王说话。
  


  
    “像你这样的人，捍卫者索拉林？”提索菈女王说着，坐起身来，“这可能吗？”
  


  
    塔乌闭上了嘴，思索着说实话可能的后果。接着，出于他心底对父亲、祖丽和杰伊德的爱，他决定相信女王和她对于美好世界的期望。他也决定，如果她的立场与他一直以来奋斗的目标相同，他们就会碾碎所有对手。
  


  
    “可能的。”他说。
  


  
    她倾身向前，那副平淡的面具消失不见。“告诉我吧。”
  


  
    

  


  
    第五章　完整
  


  
    

  


  
    “我死过的次数比活过的天数还要多，”塔乌告诉女王，“在训练学院，我学会了……”他努力用她容易接受的方式来解释，“女神让我去伊斯霍戈寻找自己真正的力量，而在地狱的迷雾里，我等待恶魔到来，然后与它们战斗。”
  


  
    她探出身子。
  


  
    “恶魔是无法杀死的，或者说到头来，我没能杀死它们。但无论如何，我都一次次回到伊斯霍戈，进行战斗，学习人类、恶魔或者任何生物用来伤害他人的方法。用这种方式，再加上迷雾中时间流逝速度的不同，我比任何活人的训练都更加刻苦、长久。”
  


  
    女王一手攥紧了被单。“女神把你送到我们身边，就是为了……这件事。”
  


  
    塔乌一言不发。
  


  
    “再多说些细节，”女王说，“伊斯霍戈带走的是你的灵魂而非身体，你在那里花费的时间不会让你的手臂和双腿更有力。”
  


  
    塔乌点点头。“我在学院的训练打磨了我的身体，但我真正的改变不在于身体。在于我的心灵。”
  


  
    她的眉毛拧在了一起。“你的心灵？”
  


  
    “我的头脑装满了……暴力。它的形式和方法，其中的精髓，当我战斗的时候——”说这话的时候，塔乌能感觉到自己血液的流动加快了，“——我能感觉到事物可能会，或者说应该会出现的演变。就好像我能想起一首熟悉的歌曲里尚未唱出的歌词。”
  


  
    女王的目光扫过他的脸。“女神向你展示了未来？”
  


  
    “不，这是……我经历了太多的暴力，它甚至成了我的一部分。”他说，“我能看到它的潜力与可能性。”他努力做着说明。“想象一下，你朝我扔出一块石头——”
  


  
    “一块石头？”
  


  
    “它尚未命中目标，仍有距离要跨越，但我可以前往它将会飞去的位置，将它接住，因为凭借充分的抛接训练，我可以判断出这块石头飞行的路线。”
  


  
    “会有痛苦吗？”她问。
  


  
    他明白她的意思。“这么做就代表要受苦，女王。”
  


  
    “这种痛苦会减少吗？你会……逐渐习惯吗？”
  


  
    “不会。”
  


  
    “那究竟是为了什么，才会让你觉得这么做是值得的？”
  


  
    塔乌沉吟着。“总得有人承担后果。”他说，“邪恶必须受到惩罚，否则它只会肆无忌惮，直到毁灭所有美好之物。”
  


  
    女王看起来并不相信。“你把这件事当成了对抗邪恶的神圣使命？”
  


  
    塔乌的目光扫过房间，思索该说什么，又该向她透露多少真相。“阿巴西·欧迪利谋害我父亲，只是为了阐明一个观点。”他说，“他下手的时候心安理得，因为在他看来，他终结的那条性命并不是和他同等的人类。贵族觉得我们与生俱来的感受、爱意和价值都更少。但他们错了，而我会向他们证明这点。”
  


  
    “你会惩罚他们？”
  


  
    “我会惩罚他，”塔乌说着，将自己的想法告诉她，心脏狂跳不止，“我会在一群贵族的面前摧毁他。我会剥夺他的尊严和人性，因为我希望所有人看到，让一个人显得不像人类是多么简单又多么恶毒的行为。”
  


  
    “你会以作恶的方式揭示邪恶？”
  


  
    “不，”塔乌说，“我会摧毁否定我人性的那个人，从而取回自己的人性。没人能劝说别人放弃对你的掌控。你必须强迫他们这么做。”
  


  
    “塔乌，”听到她直呼其名，他不禁感到心神不宁，“你真的不是在给自己伤害他人的行为找借口吗？除了屈服于邪恶的人，谁会相信自己有那种权利？”
  


  
    她这是在借用他的发言反驳他。“您答应过要把欧迪利交给我的。”他说。
  


  
    “我一向信守承诺，捍卫者。”
  


  
    “我也一样。您拥有我的忠诚。”他告诉她，又暗自希望这句真话听起来不像是集市上的讨价还价。
  


  
    她露出可能是怜悯的表情，没等他能够确认，它就从她的脸上消失不见。“请允许我换个方式重新提出刚才的问题，”她说，“你是怎么忍受下来的？那种战斗，死亡，恐惧。你是怎么保持完整的？”
  


  
    这问题几乎直指核心，塔乌努力控制自己的脸，唯恐让视线游移，唯恐因此看到那些恶魔。“我也不确定。”
  


  
    “我也许知道，”她说，“女神让你保持了完整，而你应当在心中信仰她。你说贵族想让你显得比实际上渺小，但如果你想的只有复仇，那你也同样是在贬低自己。塔乌·索拉林，你之所以出现在这里，不是为了杀死某个人。”提索菈说，“阿南西让你保持完整，不是为了这种事。”
  


  
    “也许吧。”塔乌说着，打算快点结束这场对话。
  


  
    “告诉我，”女王改换了话题，“你觉得自己能带其他人去伊斯霍戈，做你之前做过的事吗？”
  


  
    “可以。”塔乌说着，想起了他没能从奥托邦的剑下救出的那位老苦工。如果塔乌能让更多人进行他这样的训练，那么死去的无辜者会更少，打赢的仗会更多。他们携起手来，就能以他独自无法做到的方式改变这个世界。
  


  
    “他们会崩溃吗？”提索菈问。
  


  
    “只要我选对了人，就不会。”
  


  
    “女神是否提到过他们的名字？”
  


  
    在别人说关于女神的胡话时保持沉默是一回事，公然撒谎说她提到过名字又是另一回事。塔乌不打算这样。“我认为我知道该选谁。”他说。
  


  
    “你能听到她的话语吗？”
  


  
    他摇了摇头。
  


  
    “那我们就不能这么做。”
  


  
    “陛下——”
  


  
    “风险太高了。没有她的指引，你可能会把这份力量交给不具资格的人。你会打造出一群印戈雅玛杀手。想象一下这些人背离我们的目标的后果吧。”
  


  
    “我的剑之手足们可以信任——”
  


  
    她摇摇头。“如果他们理解你给予的力量，又缺乏那种资格，我们……你就会将这辈子都惩罚不完的邪恶释放到这个世界。女神保持了你的完整，塔乌·索拉林，即便如此，你的内心依旧经历了可怕的挣扎。向我发誓，你不会将这条道路揭示给任何人。”
  


  
    “提索菈女王——”
  


  
    “发誓。”
  


  
    塔乌来不及整理自己的感受，因此无法判断这种突如其来的转变令他感到沮丧还是释然。但无论如何，他也没有别的选择。
  


  
    “我发誓。”他说。
  


  
    她身体前倾，嗓音轻柔到让他几乎听不见。“有你就足够了。”
  


  
    他所做的一切不是为了艾伦，也不是为了奥伊博，或者杰伊德，或者——
  


  
    “有你就足够了。”她说。
  


  
    ——祖丽。他的双眼灼痛，开始泛出泪水。他想转过头去，却不能这么做，因为他确信自己只会看到那些恶魔。
  


  
    “塔乌，”她说，女神的哭泣啊，她说出他的名字的时候，语气里显得那么真实、温暖而又和蔼，“有你就足够了。”
  


  
    他的双眼刺痛，然后低头擦拭，同时对提索菈心怀感激，因为她敏锐地察觉了这点，让他就这么沉默地坐了一会儿。
  


  
    半晌过后，她开了口。“我为你失去的一切感到惋惜。”她说。
  


  
    塔乌仍旧低垂着头，点头表示感谢。
  


  
    “我为你的到来而高兴。”她说着，在床上移动身体，躺了下去。
  


  
    塔乌抬起头，即便远在房间的这一边，他也能看到她放松了肌肉。她不再因为他的存在而拘束。这要归功于他们的交谈、他所吐露的秘密、以及她自己的诠释。她真的相信是女神将他带到她身边的。
  


  
    女王闭上双眼，呼吸放慢，没过多久，她便沉入了梦乡。虔诚为她带来的平静让塔乌开始考虑更认真地对待祈祷。这念头让他的脸浮现出一抹悲伤的笑容。祈祷没法带来他所需要的东西。
  


  
    塔乌闭上双眼，任由灵魂脱离身体。他离开得太久了。他离开得太久，甚至觉得是恶魔在寻找他，而非他在寻找恶魔。
  


  
    他死去了十三次，每次都比前一次更惨，每次的结局都堪比酷刑。平常的他能在心怀犹豫之前尝试更多次，而他将自己不愿继续战斗的念头归咎于那个漫长的夜晚和更漫长的白天。塔乌赶走自己的恐惧，然后闭上了眼睛。
  


  
    必须获胜的战斗随时可能到来，它不会关心或者在意那位战士有多么疲惫，受了多重的伤，又有多么心烦意乱。塔乌明白这点。他知道胜者与败者的区别在于，真正的胜者能学会面对所有战斗，无论条件怎样，无论胜算几何，并且抛开恐惧。
  


  
    因此，当他听到女王的房门传来碰锁的咔嗒响声时，灵魂已经飞了出去，只有一半留在现实世界。尽管头脑和身体都在抗议这种粗鲁的对待，塔乌仍旧将自己强行抽回到恩拉巴，跳起身来，拔出双剑。然后与女王的首相对上了目光。
  


  


  
    忠诚
  


  
    

  


  
    娜雅掐断一声尖叫，向后跳去，后背撞在半开的门上。
  


  
    塔乌还剑入鞘。“首相大人。”他说着，鞠了一躬，免得让她看出他又一次把剑对着自己人的困窘。
  


  
    “给低等种姓一把剑，他要不了多久就能砍掉自己的男性象征。”娜雅说着，一手揉着后背，另一只手关上了门。“你为什么在房间里？”
  


  
    “这是女王的要求。”
  


  
    “要求？她要求了什么？”
  


  
    塔乌挺直背脊，但仍旧压低嗓音。“我相信这是我和女王之间的事。”他说着，为自己不够高大，没法俯视首相而恼火，又在话语脱口而出的同时脸颊发烫。
  


  
    “你胆敢暗示……”她气急败坏地说，“你以为自己是什么人，你——”
  


  
    “这可不是我希望的叫醒方式。”女王说着，坐直身子，伸了个懒腰，睡裙的袖子从手腕滑落到了手肘。
  


  
    塔乌转开目光，盯着地板，脸颊更加滚烫：他意识到女王也许听到了他的话。
  


  
    娜雅努力控制表情，点了点头。“陛下。”
  


  
    “我睡了多久？该不会已经第二天了吧。还是说到第二天晚上了？”
  


  
    “抱歉，”娜雅说，“太阳还在发光，如果我有办法让您在这个房间单独再待上几跨时间——”娜雅看向塔乌，他能感觉到她锐利如铜剑的目光，“——我肯定会这么做的。但这条消息不等人。”
  


  
    塔乌壮起胆子看了眼女王。谢天谢地，她的袖子落回到了手腕部位。但看到她的脸以后，他担心的就不再是小小的无礼之举了。提索菈非常疲惫，娜雅的到来更加重了她心头的负担。
  


  
    “女王需要休息，首相。”他说。
  


  
    塔乌不怕娜雅，但她投来的目光却让他咽了口唾沫。
  


  
    “我从提索菈女王小时候就开始侍奉她。我和她共同经历的事远比你想象的——”
  


  
    “娜雅……”女王说。
  


  
    塔乌看得出，“保护”娜雅的女儿也许缓和了首相对他的看法，但这只表明在她看来，他从“一条毒蛇”变成了“一个蠢货”。他也许不那么危险了，但仍旧不适合出现在体面场合。
  


  
    娜雅转身背对着他，仿佛转过九十度就能抹去他在世间的存在，然后她对女王开了口：“前线那边的启迪师送来了消息。关于比希将军。”
  


  
    “我们没赶上吗？”女王问，“米蕾比和奥托邦已经把消息送到比希那里了？”她瞪大了眼睛。“他在朝我们这边进军吗？”
  


  
    “不是他们，”娜雅说，“他也没有进军，暂时没有。”
  


  
    “那又是什么？”
  


  
    “是欧迪利。”
  


  
    这名字让塔乌咬牙切齿。
  


  
    “我明白了，”女王拉开被单，在床边坐起，“集结守护者议……捍卫者，你能把那些忠于我的人集合起来吗？看起来，就算想在下一场战斗前休息一下午，也只是奢望而已。”
  


  
    塔乌敬了个礼。
  


  
    “首相，请留下。你可以在帮我更衣的时候告诉我情况。”
  


  
    “是，陛下。”娜雅说。
  


  
    “我们半跨后在马厩碰面。”
  


  
    “马厩？”娜雅问。
  


  
    提索菈点点头。“是的，我有件事要做。”
  


  
    机会
  


  
    

  


  
    塔乌没时间休息，在半跨后需要出席军事会议，又觉得能力不足以承担目前的职责，就这么去了医院。哈底斯如今是女王的大将军，塔乌在心里祈祷他已经醒了。或许现在就向哈底斯求助很无情，毕竟离他受伤还没过去一天，但塔乌不清楚该召集什么人，又觉得哈底斯至少能给他几个人选。
  


  
    他越是靠近医院，内疚感就越是强烈。他已经好几天没去看望贾巴里了。他很难面对自己的老友，自始至终都无法摆脱辜负了对方的感觉。
  


  
    “捍卫者阁下！”守在医院大门两边的两个因哈希看到了他，迅速立正，敬礼的动作利落又骄傲。
  


  
    塔乌压下回头的冲动——为了确认他们是否在向别人敬礼——朝那两个比他年长的纯血士兵点点头，随后走到门前。他左边的因哈希为他开门，塔乌走进那个沙色的房间。
  


  
    在不算宽大的医院里，病床靠着两侧墙壁放置。左边的墙壁上有一排尖顶窗，窗外是一座配有遮阳蓬的阳台。他第一次来医院看望贾巴里的时候，就曾困惑于这里的构造。这间医院是一座永久建筑，设计的外形却像他们在“女王之冲突”里用过的那种帐篷。塔乌跟哈底斯提过这回事，哈底斯解释说，所有医院都是这个样子。
  


  
    登陆席达的最初几循里，他们住在帐篷营地，同时努力生存和建造。登陆早期那些战斗中，医疗修道会曾在这些帐篷里挽救和失去生命。萨阿教将永久式的医院建造成帐篷模样，或许是希望纪念那个绝望的时代，也或许只是因为他们无法以不同的模样去想象它。
  


  
    事物的过去成就了它们今天的模样，塔乌心想，然后他看到了哈底斯。
  


  
    他的剑之手足躺在窗边的一张床上。他闭着眼睛，绷紧面孔，仿佛就算是躺在那儿，呼吸也令他痛苦。乌达克坐在哈底斯床边的椅子上。乌达克和哈底斯双臂相扣，握着彼此的手腕，乌达克的脑袋垂在胸口。大个子睡着了。塔乌明白，自从他们允许他坐在哈底斯身边以后，他一步也没挪开过。
  


  
    “兄弟。”塔乌说着，一手按在大个子的肩膀上。
  


  
    乌达克睁开眼睛，抬起头来。“屎。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “你看起来像坨屎。”他说。
  


  
    “你以为你的样子好到哪去？”
  


  
    乌达克朝塔乌微微一笑，然后转头看回哈底斯。
  


  
    “我得跟他谈谈。”塔乌说。
  


  
    “等他醒了。”
  


  
    “我需要他的建议。”
  


  
    “等他醒了。”
  


  
    “是啊，好吧，我已经醒了，不是吗？”哈底斯说着，伸手触摸胸口周围的绷带，整张脸皱了起来。
  


  
    “你以为你在做什么，哈底斯？”塔乌问。
  


  
    “你指什么时候？”
  


  
    “你知道是什么时候。”
  


  
    “和那个狂暴的席达人搏斗的时候？我当时想，我们的印戈雅玛要输了，如果我不帮忙，他就会死。”
  


  
    “他的确死了。”
  


  
    “我知道，但我当时想阻止。”
  


  
    “只有蠢货才会去和狂暴——”
  


  
    “我不觉得你有资格对别人这么说。”哈底斯说，这话赢得了乌达克的一声咕哝。
  


  
    塔乌的嘴巴张了又合，一时间无言以对。“我知道自己留给别人的是什么印象，我已经在努力了。”
  


  
    “只能说我的榜样不够好。”哈底斯说。
  


  
    “你差点害死你自己。”塔乌告诉他。
  


  
    “差点。”
  


  
    “你……你没法再参加战斗了。”
  


  
    哈底斯本想耸肩，却皱起眉头，然后在半途中停止了动作。
  


  
    “我本来也不特别喜欢舞刀弄剑。说真的，浪费了我的才能。”
  


  
    他的话显得自以为是，但塔乌看穿了他。“抱歉。”他说。
  


  
    “用不着。”
  


  
    “我确实很抱歉。”
  


  
    “没事的。我是官员种姓，我相信这几天过后，女王的官僚机构已经多出了几个空缺。”
  


  
    塔乌察觉到了哈底斯话语中的怨恨，试图为他化解。“还没人告诉你吗？”
  


  
    “告诉我什么？”哈底斯问。
  


  
    “女王为你留了个职位。”
  


  
    “她真有胆量，”哈底斯说，“我没准连那天晚上都撑不过去。”
  


  
    塔乌耸耸肩。“女祭司说过，你只受了这么点伤简直是个奇迹。除了肺那边的事。”
  


  
    哈底斯瞥了塔乌一眼。“除了那个。”
  


  
    “他需要休息。”乌达克说。
  


  
    “我们的女王，她想让我做什么？”哈底斯问。
  


  
    “休息。”乌达克说。
  


  
    “她任命你为大将军。”
  


  
    哈底斯想都没想，当场就要坐起身来。塔乌能清晰地看到尝试这个动作带给他的痛苦。
  


  
    “亲爱的女神啊，真够痛的！”哈底斯呻吟道，“你刚才说大将军？”
  


  
    塔乌点点头。“她是对着大半个堡垒城宣布的。”
  


  
    哈底斯想大笑。“笑起来也疼。”他说。
  


  
    “大将军？”乌达克问，“去告诉她，他当不了。”
  


  
    “我去说？”塔乌问。
  


  
    “你是捍卫者。”乌达克说。
  


  
    “你该不会是认真的吧。”哈底斯说，“她想要另一场政变么？我是低等种姓，而她希望镇压的这场叛乱就来自于种姓之间的分歧。让我当她的军事领袖，只会拓宽她试图架起桥梁的那道鸿沟。看在阿南西的爱与尤库法的恨上，她为什么会……”塔乌再次试图坐起。“塔乌！”
  


  
    塔乌抬起双手，掌心向外。“她征求过我的意见。”
  


  
    “不，她没有。”哈底斯说着，眼珠转动起来。他在思考。“她要求你担任这个职位。”
  


  
    “啊？”塔乌只能挤出这么一个字。
  


  
    “别跟我‘啊’。她要求你担任这个职位，你却对她说，我更适合。”
  


  
    “塔乌……”乌达克恼火地说。
  


  
    “好吧，确实是这样。”塔乌说。
  


  
    “混球！”乌达克说。
  


  
    “话已出口，收不回来了。而且我是正确的。”塔乌说，“让我当一个季度的大将军，我们就都死定了。”
  


  
    “我是个低等种姓，塔乌。”哈底斯说。
  


  
    “我也一样。你总说我们不能让自己受限于他们口中的称呼，总跟我说，这些事必须改变。我知道改变很难，但这就是个机会。仅仅因为这事不会轻松，你就选择视而不见吗？你打算只在不麻烦的时候坚持你的理想、你的原则吗？你难道看不出——”
  


  
    “够了。”
  


  
    “不！在这件事上，我是对的，而且——”
  


  
    “够了，塔乌。赢得争论的时候，你能做的最有价值的事就是闭上嘴巴，享受胜利。”
  


  
    “胜利？”
  


  
    “这很危险……甚至愚蠢，但你是对的。做出改变的机会就在眼前。如果这都不肯接受，我在别人眼里会是个怎样的人呢？”
  


  
    “活着的人。”乌达克说。
  


  
    “能撑过这些事的人本来就不会太多。”哈底斯说，“这么一来，至少我们能对自己花费生命的方式有些发言权。”
  


  
    乌达克抽走了那条手臂。
  


  
    “乌达克……”哈底斯说。
  


  
    “什么样的生命？”大个子说着，扫视周围。
  


  
    哈底斯伸出手去，握住了乌达克的手。“我们会充分利用的生命。”
  


  
    “女王在召集她的……顾问。”塔乌说着，把话题扭回正轨，“发生了一些事，关于欧迪利和前线那边一个名叫比希的将军。”
  


  
    “比希？他指挥着我们的一支怒军。他还是功勋最为卓著的战争英雄。”
  


  
    “如你所说。”
  


  
    “你不知道他是谁，对吧，塔乌？”
  


  
    塔乌交叠双臂。
  


  
    “这怎么……你在因哈希训练学院究竟都做了什么？你甚至不知道——”
  


  
    “你知道我做了什么。”塔乌说。
  


  
    哈底斯缓缓地眨了眨眼。“你说得对。我知道。”
  


  
    “女王要见议员，战争议会的成员，我要帮忙召集他们。好吧，你才是她的大将军。我该找谁去？”
  


  
    “我。”哈底斯说着，用空出的那只手朝塔乌挥了挥，要求他扶自己起身。
  


  
    “不！”乌达克说。
  


  
    “你们两个，拉我一把。”
  


  
    “不！”乌达克说，“你需要休息。”
  


  
    “等我死了再休息。拉我起来。这是命令。”
  


  
    “命令？”
  


  
    “来自你们大将军的命令。”
  


  
    乌达克笑出了声。“我去叫女祭司来。她不会放你离开的。”
  


  
    让哈底斯这么快就离开诊疗室，这不是塔乌的打算。他不想浪费女祭司为了治好他的剑之手足所付出的精力。“哈底斯，你就不能直接告诉我该带谁去，或者该说什么吗？”
  


  
    “你知道比希和欧迪利发生什么了吗？”
  


  
    塔乌摇摇头。
  


  
    “那我们就去弄清楚。”哈底斯又朝塔乌摆摆手，“快点。这会很痛，我们得在我失去勇气之前出发。”
  


  
    “我去叫女祭司来。”乌达克说着，站起身。
  


  
    “哈芙赛·艾克尼好像很喜欢重复讲同一个故事，”哈底斯对乌达克说，“就像塔乌那样，她也跟我说过那根长矛刺穿我的方式很走运。如果我没记错的话，她说那是女神亲自展示的奇迹，还说她期待我今天就能从病床上爬起来。好吧，我确实准备先爬起来试试。”
  


  
    乌达克盯着哈底斯，一言不发。
  


  
    “女神的哭泣啊！赶紧帮我。”哈底斯说。
  


  
    “真蠢。”乌达克说。
  


  
    “这招对塔乌从来都有效。”哈底斯说。
  


  
    “你刚才说什么？”塔乌问。
  


  
    “你听到了。”哈底斯说着，挥手示意塔乌过来帮忙。
  


  
    塔乌耸耸肩，走到哈底斯的另一边，准备搀扶他。
  


  
    “乌达克？”哈底斯说，“拜托，帮我一把。”
  


  
    乌达克嘟囔着走过去帮忙。
  


  
    哈底斯笑了，但塔乌能看出他在努力忍耐痛楚。
  


  
    “很好，”哈底斯说，“现在我们去弄清楚欧迪利做了什么，以及该怎么阻止他吧。”
  


  
    木炭
  


  
    

  


  
    由于塔乌一瘸一拐，哈底斯又几乎无法动弹，他们用完了剩下的所有时间才赶到马厩。塔乌还不断提醒哈底斯不要太过着急。他那位剑之手足一边身子靠着乌达克，另一边倚着塔乌，表现得平静淡漠，甚至时不时地说个笑话。但他的幽默感不足以掩饰绷紧的身体，以及每走一步就会屏住的呼吸。
  


  
    “你能再弯点腰么？”哈底斯问乌达克。
  


  
    “你想我爬着走？”
  


  
    “塔乌？”
  


  
    “我已经踮起脚尖了。”
  


  
    “感觉就像被大山和蚁丘夹在中间。”哈底斯咕哝着，朝全速走来的凯南点点头。
  


  
    “布哈里大将军，”凯南说着，敬了个礼，“收到你要找我的消息以后，我就尽快赶过来了。”
  


  
    凯南的奉承让塔乌牙根发酸。哈底斯当上大将军还没到一整天，但看凯南的态度，仿佛这种改变在十来循之前就发生了。
  


  
    “这是我作为女王的大将军出席的第一场会议。我希望你陪同我们。”哈底斯说。
  


  
    凯南的下巴抬了起来。塔乌能看出哈底斯只凭几句话，就进一步赢得了这位大贵族的忠诚。塔乌看着他的朋友，试图判断哈底斯这句话里蕴含的信任是发自真心，还是说这句话的目的就是让对方觉得他真的信任自己。他没花多少时间，就意识到自己不可能得出答案。
  


  
    “我们要在马厩开会？”凯南瞥了眼他们身后那栋土砖加木头墙壁的建筑，问道。
  


  
    作为回答，塔乌走向马厩大门，伸手去拉。没等他的手抓住门把，他就听到了里面的脚步声，随即后退几步。
  


  
    “里面有人。”他说着，希望自己的语气足够正常，不像是在担心那是一头来这里折磨他的伊斯霍戈恶魔。
  


  
    最左边那扇马厩门嘎吱嘎吱打开，娜雅和珊蒂走到阳光下。
  


  
    看到这四个人，首相眯起了眼睛。“我知道好几位仍然留在这座城市的老练军事领袖，我可以列举出他们的名字。但我没看到他们跟你们过来。”
  


  
    “娜雅首相，”哈底斯说，“我是独自前来的。我刚刚上任，但如果在确立方向的时候需要我的建议，我希望需要达成共识的人数越少越好。”
  


  
    “噢，你倒也带了个贵族过来，但我怀疑他都还没到刮胡子的年纪。”她说，“你担心更有经验的领袖会损害你的威信吗？”她问，“如果这就是这些人出现在我面前的理由，我很怀疑你的威信还有损害的必要。你还坐在你父亲肩膀上的时候，被你排除在外的那些印德鲁夫就在战场上率领士兵战斗了。”
  


  
    “恕我直言，您错了。”哈底斯说。
  


  
    “是吗？”
  


  
    “我不了解我父亲，也没从在他的肩膀上坐过。”
  


  
    乌达克险些失笑。
  


  
    “噢，是啊，我们继续拿眼下的处境开玩笑吧。”娜雅说，“根本没必要严肃，就这么等到你所爱的每个人死于剑下吧——这是因为比起他们的安全，你更重视自己的尊严和幽默感。”
  


  
    “您对我的判断是错的，”哈底斯说，“我对自己所爱之人的安全和生命的重视超过一切。正因为我重视这些，才没有邀请更多大贵族出席我与女王的第一场会议。他们会想方设法和我争辩，不是因为我提出的主意，而是因为我的身份。”
  


  
    娜雅摆摆手，没把他的反驳当回事。“只要你的主意有价值，那么无论你的身份如何，他们都会接受。”
  


  
    “是啊，所有没吃过暗亏的人都会相信这种谎话。”
  


  
    “哈底斯·布哈里，你指望我相信，如果你提出能够拯救所有人的计划，贵族们会表示反对？”
  


  
    “娜雅首相，我认为这个世界太过复杂，大部分的事都没法以单纯的对错衡量。在这种前提下，对话语、行为甚至是意图的看法，既取决于看待的一方是谁，也取决于被看待的那一方是谁。”
  


  
    她轻笑出声。“这就是你觉得自己没法心想事成的原因？你觉得就因为你是低等种姓，他们是贵族，而你说了一句‘这火还是热的’，他们就要跪在发红的木炭上，只为了证明你是错的？”
  


  
    “您说得对，他们不会这么做。”哈底斯说，“他们会让我跟着一起踩过那些木炭，我光着脚，他们穿着皮靴。”
  


  
    娜雅舔了舔牙齿。“这么不信任贵族的话，你会把那些伸手搀扶你的人也当成试图推倒你的人。”
  


  
    “我想女王已经在里面了？”哈底斯问。
  


  
    “就这样？没别的要说了？”
  


  
    “对于不肯听的人，我没什么可说的。”哈底斯说着，迈出一步，让乌达克和塔乌帮忙搀扶。
  


  
    娜雅很恼火，但她似乎也不想继续这场对话了。“等等。我有话要跟捍卫者说。”她说。
  


  
    塔乌仍旧扶着哈底斯，转头看向她。
  


  
    “私下说几句。”她说。
  


  
    “凯南，能帮忙扶我进去吗？”哈底斯问。
  


  
    “当然，将军。”凯南说着，走过来替下了塔乌。
  


  
    “感谢女神，”等凯南换下塔乌以后，哈底斯说，“再这么歪着身子走两步，我恐怕这辈子都得瘸着腿走路了。”
  


  
    三人走进马厩，珊蒂跟在后面，带上了门。
  


  
    等到四下无人以后，塔乌转身看向娜雅。“首相大人？”
  


  
    “我很感激。我想告诉你这件事。你救了我女儿；你也救了我。我很感激。”
  


  
    塔乌点点头。
  


  
    “但我的感激不会让我在损害女王国利益的事务上支持你。”
  


  
    “我不明白你的意思。”
  


  
    “捍卫者需要履行军事方面的职责，”她说，“这是他们唯一必须履行的职责。”
  


  
    塔乌皱起眉头。“我想我明白你的暗示，我感到受了冒犯。”
  


  
    娜雅靠近了些，压低嗓音，确保声音不会传到马厩里。“她最近过得不轻松。”
  


  
    “我们都一样。”塔乌说。
  


  
    “噢，够了！能不能放下你那套低等种姓的自哀自怜，哪怕只有一会儿？”
  


  
    塔乌把还击的话语咽回肚里。“你想要什么？”他问出口的是这么一句。
  


  
    “别利用她。她承受不了那种打击。”
  


  
    “利用她？你疯了吗？”
  


  
    “她很坚强，但她承受了太多压力。无论是谁，承受太多的话，都可能动摇、崩溃。”
  


  
    “干吗跟我说这些？她的贵族抗拒她的统治，她与低等种姓的生活脱节，而她必须在缺乏兵力的情况下夺回一座都城。我怎么有资格出现在‘有待克服之障碍’的名单上？”
  


  
    “因为我了解她的强项，也了解她的弱点，又因为你对她的任何方面都远不如我了解。”
  


  
    “我也没打算跟你比，首相。”
  


  
    “骗子。”
  


  
    “你叫我什么？”
  


  
    “骗子。她告诉过你，她觉得你是来自女神的赠礼，对吧？”
  


  
    塔乌绷紧了下巴。
  


  
    “没错，她说了，我看得出来。别想着利用她的信仰去束缚或者扭曲她的意志。你不会有什么好下场的。”
  


  
    这句话越界了，而塔乌拿出了自己在灵魂世界时的气势。他与首相对上目光，语气带上了战斗时的凶狠。“首相大人，你在威胁我吗？”
  


  
    她后退几步。“我在保护女王陛下。”
  


  
    “你以为你这样是在保护她？”
  


  
    “她崇拜泰珐女王和捍卫者提索利。你也看得出来，不是吗？她敬仰那位龙之女王的勇气，又对存在于那位女王和提索利之间的爱情推崇备至。她将他们视为应当效仿的榜样。你没有蠢到看不出这点，对吧？”
  


  
    塔乌一言不发，娜雅点点头，仿佛他承认自己犯下了足以上绞架的冒犯罪行。
  


  
    “提索菈女王从小过着与世隔绝的生活。有人为她做出每一个决定，指引她该走的路，而现在，她终于手握权力，也终于可以自己做出选择了。她是个好女人，也会证明自己是位好女王。她会的，因为她过去人生的每一天都在为此做准备，而我就是见证者。”
  


  
    “首先，我会帮她赢得接下来的战斗，但——”
  


  
    “但我们不知道你会出现。”
  


  
    “什么？”
  


  
    “战斗时有如女神庇佑的低等种姓？用新的形象再现捍卫者提索利传奇故事的人？我们没料到你的出现，塔乌·索拉林。”
  


  
    “我不是提索利。”
  


  
    “是啊，你不是。我希望你记住的只有这点。”娜雅说着，转身走进马厩。
  


  
    “所有天赋者和贵族都是疯子吗？”塔乌跟在她身后，用几不可闻的音量发问。
  


  
    他才刚走进门里，凯南就凑了过来，一手按在他的肩上。“首相是不是在提醒你离女王远点儿？”
  


  
    “看起来我得到答案了。”塔乌自语道。
  


  
    “抱歉，你说什么？”
  


  
    “没什么，凯南，没什么。”
  


  
    “你是女王选中的捍卫者，”凯南说，“她在那么多人之中选择了你，这代表她希望你在守护女王国的同时，也成为她的——”
  


  
    塔乌抬起双手，掌心向外。“凯南，听我说。女王选择我，是因为她希望我战斗。我可以在这方面——也只能在这方面——付出一切。我的其余方面不值得付出，也不值得别人付出。”
  


  
    凯南捏了捏他的肩膀。他的用意本该是安慰，但塔乌强忍着才没有甩开凯南的手。
  


  
    “捍卫者索拉林，”凯南说，“你可能认为，出于对死者或是天赋者祖丽的怀念，必须永远封闭心门，但不要屈服于这种谎言。悲伤，愤怒，这些会暂时掌控你。这是必然的。但如果你任由这些情绪生根和恶化，它们就会演变为憎恨，将你消耗殆尽。”
  


  
    凯南又拍拍他的肩膀，将门开得更宽，然后走进马厩，前往其他人那边。塔乌却认真考虑转身回去，补充一些他非常需要的睡眠。
  


  
    “捍卫者索拉林，”女王的声音从马厩里传来，“你能来我这边吗？我有些东西要给你看。”
  


  
    狂怒
  


  
    

  


  
    塔乌满心疑惑地走到提索菈和其他人那边。女王穿着一身海蓝色的衣物，看起来仿佛天赋者长袍与因哈希军裤的混合产物，此时正在给米蕾比偷走的那匹高头大马擦拭身子。正是这头牲口将塔乌看到的恶魔踩成了灰烬。但是，塔乌已经开始怀疑这段记忆可能不是真的。
  


  
    “她们眼下在哪儿？”塔乌听到提索菈问娜雅。
  


  
    “正骑着马朝我们这边拼命赶路呢。”娜雅告诉她，“不用担心侍女们，陛下。她们能照顾好自己的。”
  


  
    女王的手——握住擦拭马匹的刷子的那只手——悬在半空中。她看起来并不放心。“有人追赶她们吗？”
  


  
    娜雅摇摇头。“勒莉丝不这么认为。”
  


  
    塔乌对这些既会骑马，又让女王如此担心的侍女感到十分好奇。
  


  
    “女神会看顾她们的。”女王说着，转向塔乌，朝他露出优雅的微笑。“捍卫者。”她说。
  


  
    和哈底斯一样，她在和人相处方面很有天赋。塔乌无法否认这点。但他没兴趣像凯南对哈底斯的态度那样低三下四。为了他的效忠，提索菈女王承诺的可不只是微笑和甜言蜜语。
  


  
    “我年轻的时候，就在战争中失去了父亲，”她说，突然变得沉重的对话让塔乌猝不及防，“当时，感觉仿佛他火葬后的灰烬尚未冷却，我的母亲就被病痛送回了女神身边。”女王的笑容消失不见。“在那些白天，我觉得自己没法再撑下去了。在那些夜晚，我曾觉得还是不撑下去比较好。”
  


  
    首相转开目光，仿佛不愿回忆或者分享女王过去的痛苦。
  


  
    “是娜雅的关心和同情帮我度过了那段时光。她能看到将我束缚于这段人生的那条线正在散开，而她给了我加固那根线的东西。”
  


  
    女王转向娜雅，笑容再次浮现。首相回以笑容。塔乌这次毫不怀疑笑容中的用意。这两名女子关心彼此。
  


  
    “娜雅告诉过我，人生就像爱，注定要和他人分享。当我们无人可以分享的时候，表明我们正在失去自我。没有人应当独自度过人生，”女王继续擦拭那匹战马，“我母亲死去的时候，娜雅带我去了帕姆城的王家马厩。我穿过整个马厩，在最后的畜栏那里停下脚步。里面是一头马驹，刚出生不久。”
  


  
    “马驹？”塔乌问。
  


  
    女王双眼的眼角皱出笑纹。“就是小时候的马。”
  


  
    “我懂了。”
  


  
    “娜雅打开畜栏的门，我走了进去。我坐在那匹马驹旁边，直到又累又饿。我问娜雅说，明天我能不能再来，她说‘那就太好了’，因为那匹马驹失去了母亲，现在交给我养育和庇护。从那以后，我就没怎么想过放弃这段人生了。”
  


  
    塔乌开始担心话题的走向。
  


  
    “这是狂怒。”她拍拍那匹炭黑色马儿的身侧。
  


  
    “它有名字？”
  


  
    “她的确有。”
  


  
    “狂怒？”
  


  
    “狂怒。”
  


  
    “呃，她配得上这个名字吗？”
  


  
    “这就由你自己去发现了。”
  


  
    塔乌的心沉了下去。“陛下？”
  


  
    “狂怒属于你了。”
  


  
    他最初的念头——尽管令他羞愧——就是能用这头牲口换到数量惊人的口粮配给，足够他自己、他母亲、他妹妹和他母亲的丈夫、以及他们的子孙一辈子吃喝不愁。但他不再是塔乌·塔法里，那个需要担心食物不够吃的男孩。无论是好还是坏，那个男孩都不复存在了。
  


  
    “陛下，这份礼物太重，我没有这种资格。”塔乌说，“我知道这种牲口是多么罕见，又对它们本身和照看方法毫无了解。我甚至不懂怎么骑马。”
  


  
    她又露出了那种微笑。“我会教你的。”她说。
  


  
    塔乌看了眼哈底斯。他的剑之手足——因为他的伤势，他们允许他坐在一捆稻草上——用口型比出了“感谢您”几个字。
  


  
    “感谢您。”塔乌对女王说。
  


  
    “你能收下我很高兴，捍卫者索拉林。”她说。然后她转向聚集在此的其余男女，叹了口气。“好了，礼物已经送出。现在该处理不那么让人愉快的事务了。“
  


  
    塔乌大部分内容都没听见。他在打量狂怒，希望这东西能继续住在马厩里，好奇它吃些什么，又为上次骑马时的疼痛而担忧。
  


  
    他觉得大部分痛楚可能来自他的伤腿，但这无法解释屁股和背脊的疼痛。塔乌摇摇头，将马儿的事留待他日，然后将注意力转回女王这边。
  


  
    “娜雅给大家说说概要。”女王说。
  


  
    娜雅低下头，开了口：“欧默亥已经分裂，而传统的统治结构有利于那些叛徒。他们安坐在我们的都城里，拥有几乎全部王族的支持。我们却只有一小群人，缺少经验，除了女王陛下之外缺乏权威，更像流亡议会。每过一天，仍将提索菈女王视为君主的贵族和低等种姓的忠诚都会减弱。”
  


  
    “所以你希望尽快行动。”哈底斯说。
  


  
    “这不是希望，而是必要。”娜雅说，“欧迪利已经要求将军离开前线，前去帕姆城保护艾希公主。”
  


  
    女王神情严峻。“这是我们犯下的错误。我们本该赶在欧迪利之前要求比希将军出兵援助。现在向比希提出要求，就给了他选择跟随哪一方的机会。这让他有机会向所有欧默亥人宣告他认为哪一方才是正统，同时又不必暴露自己的倾向。他只是在遵守命令。”
  


  
    塔乌向来对于政治手腕没多少耐心，于是开始打量周围那些人的脸。在女王、娜雅、天赋者珊蒂、哈底斯、凯南和乌达克之中，年纪最大的是首相。在这七人里，三人是低等种姓，其中一个低等种姓还是他们的大将军。
  


  
    女王的希望落在这个大多数成员年轻又缺乏经验的小团体的肩上。在命运的安排下，他们聚到这座马厩里，计划着如何夺回一个女王国。
  


  
    真想体验一下站在屠宰对手——而非被屠宰——的那一方的感受，塔乌心想，就算只有一次也好。
  


  
    “今天早些时候，我们收到了比希的回复。”娜雅说，“他让启迪师给堡垒城和帕姆城送来同样的消息，告诉提索菈女王和守护者议员阿巴西·欧迪利，他没法离开前线，因为他必须把守进入这座半岛的路线。”
  


  
    “也就是说，他会等我们斗个你死我活，再过来收拾残局？”塔乌问。他觉得自己得说点什么，好证明他在听。
  


  
    “恕我直言，捍卫者大人，我不这么认为。”凯南说，“比希将军是位真正的军人。他只会做他认为正确的事，以确保我们人民的未来。”
  


  
    “是啊，可‘正确的事’又是什么呢？”哈底斯问。
  


  
    “我们无从得知，”女王说，“也许我们不需要知道。如果将军选择两不相帮，我们就有机会在不牵扯更大规模军事力量的前提下结束这一切。这只会是一场战斗，不会变成真正的内战。”
  


  
    “您还是打算进攻帕姆城。”哈底斯说。
  


  
    女王点点头。
  


  
    “女王陛下，我们没有能赢得战斗的兵力。”哈底斯说。
  


  
    “我们会号召采邑展现他们的忠诚。”女王说，“我们会要求他们派出因哈古部队，再征用南方和北方训练学院剩下的因哈希。凭借这些兵力，再加上这座城市里现有的这些，我们就能夺下帕姆城，解救我们的姊妹。”
  


  
    哈底斯朝女王低下头。“如果能集结这些兵力，我们就有了在正面作战中击败欧迪利的力量。但想攻陷都城还是不太够。”
  


  
    首相看向女王，仿佛在请求许可。提索菈点点头，给予了准许。
  


  
    “还有个方法，”娜雅说，“我在会议厅对米蕾比和奥托邦所说的是实话。我们在帕姆城内有忠于提索菈女王的密探。”
  


  
    “您为何能肯定他们依旧忠诚？”哈底斯问。
  


  
    娜雅一副不想解释的表情，嘴巴抽动了几下，最后勉强吐出几句话：“在天赋者之中，有一群人是以忠实于女王、忠实于女神的伟大事业为基准而特意挑选出来的。我们称她们为‘影子议会’。自从泰珐女王的时代，她们一直以这样或那样的形式存在。”
  


  
    “影子议会？”哈底斯问，“由谁创立，又为了什么目的？”
  


  
    “这是王族事务，不适合在他们的圈子以外讨论。简单地说，王族断定自己与泰珐女王的目标彼此冲突，女王的统治于是结束了。”娜雅说。
  


  
    “和我们一样，泰珐女王遭到了背叛。”提索菈说，“但女神告诉了她将会发生的事。作为准备，女王组建了影子议会。”
  


  
    “为了什么目的，陛下？”哈底斯问。
  


  
    “为了我的目的。”提索菈女王说。这些字眼让一股寒意传过塔乌的身体。
  


  
    “重点在于，”娜雅说，“我们可以通过启迪术和影子议会联络，而她们会帮我夺取那座城市。”
  


  
    “光靠联络，怎么办到这种事？”凯南问。
  


  
    “让她们打开城门，”哈底斯回答，“然后就这么走进去。”
  


  
    “你了解那座城市吗，布哈里？”娜雅问。
  


  
    “我在地图上研究过。”
  


  
    “你在地图上研究过……”娜雅抬起双手按压太阳穴，看了女王一眼。
  


  
    哈底斯转向凯南。“欧迪利的军队会驻扎在正门位置，因为帕姆城坐落于阿曼奇河的两个河口之间。得知我们出兵的时候，他恐怕会摧毁跨越河道的桥梁，但这样只能拖慢我们的速度。那条河的南部分岔又浅又细，可以涉水通过。所以他会把士兵安排在正门后面，因为我们能够攻击的只有正门。”
  


  
    “可这么一来，如果欧迪利的全军都站在门后，影子议会就不可能打开正门了。”凯南说。
  


  
    “她们要打开的不是正门。”哈底斯说。塔乌看到娜雅扬了扬眉毛。哈底斯将线索拼凑起来的速度比她预想中要快。“那条河的北部分岔更宽，水流也更快，但部分河道上筑有水坝，好让一部分河水流经城市本身，对吧？”
  


  
    “没错。”娜雅说。
  


  
    “然后改道的河水会流过这座城市，从城墙的一处开口进入，与城市正门相反方向的那个开口。”
  


  
    “听起来，你指的是港门，将军。”
  


  
    “是的，但你早就知道了，因为你已经得出了这个计划，只是想确认我能否同样想到。”
  


  
    “请说下去。”娜雅道。
  


  
    “我们会把兵力分成主力部队，水路部队，以及后备部队，”哈底斯说，“我们的主力部队会向城市的正门移动，确保欧迪利和他的士兵把注意力放在那儿。大多数来自北方的士兵都会游泳。他们会前往港门，我猜影子议会可以打开那扇门。”
  


  
    娜雅的双眉从略微扬起转为彻底弓起。“港门是一道巨型青铜吊闸门，就连小孩子都钻不进去。闸门只能用城市内部的机械装置升起。”
  


  
    “但是？”哈底斯问。
  


  
    “但是影子议会可以制服那些保护机械装置的守卫，”娜雅说，“她们可以升起港门。”
  


  
    哈底斯点点头。“水路部队会进入城市，然后向北进发。他们的目的地是面朝阿曼奇河北部分岔的那几道更大的城门。水路部队将与欧迪利必然会留在北部几道城门那里的少数哨兵战斗，然后……”哈底斯说着，朝凯南的方向摊开双手。
  


  
    凯南咧嘴笑了。“水路部队打开北部城门，我们的后备部队就能入侵城市了。”
  


  
    “的确，”哈底斯说，“在攻城开始前的几天里，后备部队会建造足够承载所有士兵的木筏。等我们攻击面朝西方的正门时，他们会从浅滩过河，从北部的城门入城。”
  


  
    女王对娜雅露出微笑——如果她不是女王的话，塔乌也许会用“得意扬扬”来形容她的笑容。
  


  
    “没等欧迪利反应过来，我们就能从他手里夺下半座城市。”哈底斯续道，“然后我们可以选择继续猛攻正门后方遭到削弱的兵力，或者让主力部队绕到城市北面，涌入这座城市，仿佛一条青铜的河流。”
  


  
    娜雅点点头。她低估了哈底斯，也向女王承认了这点。
  


  
    “但是，”哈底斯说，“这里还存在一个问题。”
  


  
    “是的，的确。”女王说。
  


  
    “想要这计划成功，我们就需要欧迪利的军队集中于正门。想让他这么做，最好的办法就是发起攻击。为了阻止我们，欧迪利会让他的天赋者呼唤守护者，我们的人也会死在巨龙的烈焰下。”
  


  
    “所以我们也会呼唤守护者，”女王说，“它们一部分会为我们战斗，一部分会为欧迪利战斗。这代表守护者必须用火焰攻击彼此，而非我们的士兵。从灵魂世界汲取那么多能量的代价高昂，但这是必要的。我们必须向女神祈祷，希望库尔人不会察觉。”
  


  
    娜雅瞪了眼女王，因为她提到了欧默亥的古老敌人。凯南清清嗓子，寻求发言的许可。
  


  
    “怎么了，印戈雅玛奥卡？”女王开口发问，又抬手示意他稍等，“请原谅，在这种场合下，我们没必要这么不通人情。怎么了，凯南？”
  


  
    听到提索菈提及自己的名字，似乎让凯南忘了想说什么。“呃……好吧……呃……”他结结巴巴地说，“欧迪利的天赋者不是比我们的要多吗？”
  


  
    娜雅开口作答，但塔乌注意到凯南的视线仍旧停留在女王身上。“我们的数量势均力敌，但总体来说，帕姆城的天赋者更加训练有素。她们使用能力的时候会更有效率，也能更长时间地呼唤守护者。”
  


  
    坐在一旁的哈底斯身体后仰，然后脸一皱。他忘了自己的伤。“这就是我们可能失败的地方。”他说着，一手按在宽松衬衣下方的绷带上，“如果欧迪利的守护者撑得更久，我们就会在龙焰下损失大量士兵。一旦我们的主力部队遭受重创，他就能动用部队粉碎我们的后备队。”
  


  
    也许是女王关于祈祷的言论让他的心境变得虔诚了，塔乌在人生中第二次觉得，女神仿佛在对他说话，向他展示前进的道路。“再解释一遍。”他说。
  


  
    “你认真的，塔乌？”哈底斯问。
  


  
    “不是整个计划。只有那个问题。具体的问题是？”
  


  
    哈底斯眯起了眼睛，但还是照塔乌的话去做了。“欧迪利的天赋者能够引导龙群战斗的时间比我们更长。等我们无法控制己方的龙以后，他剩下的那几条龙完全有能力烧穿我们的主力部队，就像收获季的山林大火。”
  


  
    塔乌转向提索菈，对上她的目光，然后迅速开口，试图在悲伤阻止自己之前讲完那段经历。“在这座要塞的战斗里，当天赋者祖丽的魂衣失效的时候，我去了伊斯霍戈。”说出她的名字带来的痛苦之强烈是他不愿承认的，“恶魔向她逼近，但我击退了它们。这让她能够从灵魂世界汲取能量的时间比平常更久。”
  


  
    “我明白了……”女王说。
  


  
    塔乌觉得她可能会朝自己伸出手，于是他匆忙说了下去，惟恐她的怜悯让他屈服于种种情绪。“我可以在伊斯霍戈训练士兵战斗。”他说，“我们可以保护你和天赋者。我们可以为你们争取到原本没有的时间。”
  


  
    凯南呆呆地看着他。“在伊斯霍戈训练对抗恶魔？”
  


  
    塔乌点点头，努力维持镇定的表情，等着看女王是否准许。就在昨晚，她还担心告诉塔乌的剑之手足那个秘密——在不确定他们能否在伊斯霍戈保持理智的情况下——可能导致一群带有不稳定因素的人利用灵魂世界成为无人可挡的凶徒。但现在，他们有了投入训练的另一个理由，塔乌的手足们会觉得他们这么做只是为了保护天赋者。
  


  
    这也给了塔乌评估每个人的机会，让他能排除那些在掌握伊斯霍戈带来的益处之前就可能失去理智的人。唯有能够经受灵魂世界的折磨，他和女王又能信任的人才会得知真相。这个计划很完美，除非提索菈不这么认为。
  


  
    “我看得出，你也许已经解决了昨晚的两难局面。”提索菈说着，扬起一边眉毛，她的话让娜雅怀疑地看向两人。
  


  
    “请原谅，陛下，”天赋者珊蒂说，“我担心捍卫者弄错了。就我们所知，灵魂世界的恶魔是无法杀死的。”
  


  
    “不需要杀死它们，”塔乌告诉她，“我们只需要阻止恶魔接近你们。”
  


  
    “你们该不会以前讨论过这个话题吧？”娜雅问女王。
  


  
    “我们见过捍卫者为了保护天赋者祖丽而与恶魔对抗。”提索菈告诉她。
  


  
    娜雅似乎对女王的回答既不相信也不满意，但还是点点头，表现出两者皆有的样子。
  


  
    “噢，如果恶魔真的能被阻挡，”珊蒂说着，兴奋让她的语速越来越快，“我们的天赋者维持守护者战斗的时间就有可能和欧迪利那边一样久了。”
  


  
    “我们可以消灭欧迪利的最后一项优势，哈底斯夺取城市的计划也就能奏效了。”凯南说。他咧嘴笑了起来，而珊蒂抛开了所有掩饰，朝他回以笑容，久到让娜雅忍不住清了清嗓子，吓得珊蒂回过神来。
  


  
    塔乌猜想，年轻天赋者对凯南大概经常有这种反应。奥卡的脸蛋和身材对称到了让人恼火的程度，总是吸引目光。这家伙，塔乌心想，需要多添几道伤疤。
  


  
    “主力部队，水路部队，后备队，还有在伊斯霍戈保护天赋者的士兵。”珊蒂对首相说，仿佛她脑子里除了战斗计划以外空无一物。
  


  
    “还有在伊斯霍戈保护你们的人。”凯南附和道，他的话将珊蒂的视线引了回去。
  


  
    “陛下？”哈底斯开了口，想请求女王给出许可。
  


  
    其他人说话的时候，女王仍旧看着塔乌。“伊斯霍戈战士。”她说，“非常好，捍卫者。归根结底还是得按你的办法来。为了我们，去训练他们吧。”
  


  
    塔乌热血沸腾。他就要这么做了。“您的意愿就是我的命运。”
  


  
    “注意挑选你信任的对象。”她说，“如果你训练的人没法和你并肩战斗且始终保持忠诚，我们的损失恐怕会大于和欧迪利的战斗。”
  


  
    这番话似乎加深了娜雅的怀疑。“带珊蒂一起去训练吧，”她说，“她可以担任你们要保护的天赋者。有她在那儿，你们就能看到大多数天赋者的魂衣能维持多久。”
  


  
    塔乌不久前还感觉随时会倒下，此时却迫不及待。“我们的计划定下来了？”
  


  
    “是的。”女王说。
  


  
    “而且时间不多。”塔乌说。
  


  
    女王点点头。
  


  
    “我立刻开始。”
  


  
    “什么？”天赋者珊蒂露出惊骇的表情，“你上次睡觉是什么时候？你选了哪些人参加？”
  


  
    “正要去选。”塔乌告诉她。
  


  
    

  


  
    第六章　不
  


  
    

  


  
    塔乌让选定的那批人聚集在马厩后方的小型露天广场上。这里很安静，地面是柔软的沙土，陷入恐慌的人能以相当舒适的姿势蜷曲身体。最重要的是，这里足够隐秘。
  


  
    他向面对他的五人解释了基本要点，从进入伊斯霍戈的方法开始。他们各自尝试了好几次，早在恶魔到来之前就离开了那儿。
  


  
    就像女王希望的那样，他严守秘密。五个战士只知道，如果他们能通过训练，就会在帕姆城之战中为己方天赋者提供迫切需要的优势。
  


  
    “我不是傻瓜，只是想确认一下：我们要去伊斯霍戈和没法杀死，却无疑会杀死我们的恶魔战斗，是这样吗？”腾巴问。
  


  
    “对。”塔乌说。
  


  
    “这么说我们的任务是充当人肉盾牌，大家却都没意见？”
  


  
    “低等种姓。”乌达克说。
  


  
    “什么？”腾巴问大个子。
  


  
    “我们是低等种姓，”亚奥说，“我们向来是人肉盾牌。”
  


  
    “他不是低等种姓。”腾巴说着，指向凯南。
  


  
    哈底斯回医院休养去了，塔乌想试试他那种手段。“我信任凯南。所以他才会在这儿。”
  


  
    那位大贵族挺直背脊，深吸一口气，没有呼出，宽阔的胸膛挺起，让塔乌很想摇头：哈底斯的某些蠢花招未免太有效了。
  


  
    但这却是事实。塔乌也许不愿承认，但他相信凯南战斗起来会比他能够指挥的任何人都要拼命，所以他选择了他。凯南也是他挑选的唯一一名贵族。
  


  
    事实上，在这座广场，也只有他不是来自杰伊德鳞部。如果这算偏袒的话，那就是偏袒吧。女王要求这场训练不能涉及塔乌无法信任的任何人，和他一起站在广场上的这五人是他能够信任的。
  


  
    “我已经教过你们如何进入伊斯霍戈，又如何离开。”塔乌对他们说，“我告诉过你们，一旦恶魔发起攻击，你们就无法离开，也只有一种脱离那儿的方法。”
  


  
    “你确定恶魔没法真的杀了我们？”阿齐玛问。
  


  
    这个来自杰伊德鳞部的鼓手是塔乌招募的最后一人。他需要至少六人才能环绕他们必须保护的天赋者。除了杰伊德六人队剩余的成员以外，阿齐玛是鳞部幸存者里最强大的。
  


  
    “只要你们不去汲取地狱的能量，你们在这边的身体就不会受那边的恶魔伤害。”塔乌说。
  


  
    “注意，他说的是‘身体’。”腾巴敲了敲自己的脑袋，咕哝道。
  


  
    “腾巴，我有经验。”
  


  
    腾巴朝塔乌的方向摊了摊手，仿佛在表示自己该说的已经说了。
  


  
    “你宁愿我找个人来换下你吗？”塔乌问。
  


  
    腾巴左右扭动脖子。“我会战斗的。”
  


  
    乌达克也点点头。
  


  
    “我们都会战斗的。”凯南说。
  


  
    “那我们就开始吧。”塔乌说。
  


  
    “不等天赋者珊蒂吗？”凯南问。
  


  
    “我们现在不需要她。”
  


  
    “但娜雅说——”
  


  
    “现在只是训练初期，我们不需要天赋者充当计时器。”娜雅强塞那个天赋者的行为让塔乌很恼火。和她在马厩外那场令人恼火的对话过后，他只会乐于在没有天赋者监视的情况下开始训练。
  


  
    “坐吧。”他告诉众人，五人照做了。
  


  
    他同样坐在沙土地上，目光扫过其他人的脸。这是杰伊德的做法。最后，他看向亚奥。
  


  
    “我们战斗之处。”亚奥低声说。
  


  
    “世界就会燃烧。”塔乌和鳞部成员们说。
  


  
    “凯南？”亚奥问,那位大贵族尚未给出回答,“你现在和我们一起了。”
  


  
    凯南顿了顿，然后下定决心，点了点头。
  


  
    亚奥转向塔乌，等待着。
  


  
    “我们战斗之处。”塔乌说。
  


  
    “世界就会燃烧，”他周围的五位战士喊道，“世界就会燃烧！”
  


  
    塔乌看着他的手足们闭上眼睛，放慢呼吸，将灵魂送去接受苦难。他正准备做出同样的举动时，听到了便鞋拍打沙土的声音。他转过头，看到珊蒂朝他们跑来。
  


  
    “不！”她尖叫道，“不！”
  


  
    “世界就会燃烧。”塔乌低声说着，闭上双眼，加入了战斗。
  


  
    没事
  


  
    

  


  
    塔乌举起出鞘的双剑，扫视迷雾。他们还在马厩后面的小广场里，同时却也不在那儿。空气变得厚重，呼吸也更加费力。地面不再是他们离开的那座广场的沙土，而是不断起伏，像潮湿的护根土那样稠密的黑暗。当然了，伊斯霍戈缺乏真正的色彩。他仿佛在眯着眼睛看着世界。马厩后墙壁的琥珀棕色转为腐烂的灰色，黄昏的天空也失去了带着星光的蓝色，取而代之的是无穷无尽的漆黑。
  


  
    在伊斯霍戈这个世界里，清醒的噩梦拥有实体，细节却半隐半现，只能勉强让人分辨。这是个只有四分之一成形的世界，唯一显得完整的只有他的各位剑之手足放射出的金色光芒。
  


  
    “它们发现我们了！”塔乌在呼啸的风中大喊，双眼在浓稠的迷雾里捕捉到了恶魔活动的迹象。
  


  
    “愿女神保佑我们。”亚奥说着，凑近塔乌。
  


  
    “不要接受伊斯霍戈给予你们的力量！”塔乌提醒他们，“如果接受那种力量，你们就算回了家也会死。”
  


  
    回家，塔乌心想。他在这些迷雾里花费了多少时间？异乡变为家乡又需要多少时间？
  


  
    “在左边！我看到了！”阿齐玛喊道。
  


  
    他们不太走运。他们初次进入灵魂世界就“闯进了老巢”。这是塔乌对进入伊斯霍戈后立刻被成群恶魔蹂躏的情况的称呼。通常来说，他只会在漫长的战斗之夜接近尾声时闯进老巢。塔乌左右张望，怀疑是那六个金色灵魂的光芒引来了比以往更多的尤库法奴仆。
  


  
    “散开，”他下令道，“组成防御圈。和他们战斗！”
  


  
    凯南最先服从命令。他的巨剑摆出防御架势，朝远处跑了几步，掩护塔乌的后方。乌达克紧随其后，在塔乌的右侧就位。
  


  
    腾巴朝塔乌摇摇头。“太疯狂了！”他大喊一声，然后跑到乌达克旁边。
  


  
    亚奥闭上眼睛，嘴巴开合，那是在祈祷。他迅速祈祷完毕，猛地睁开眼睛，朝塔乌点点头，然后同样就位。
  


  
    “阿齐玛。”塔乌说。
  


  
    “我做不到。女神的哭泣啊，塔乌，我做不到。”
  


  
    塔乌能理解。“站在我身边。我们一起努力。记住，不要接受这里的任何力量。它给予的礼物是毒药——”
  


  
    察觉有东西出现在身边，塔乌猛然转身，武器在手。她的魂衣结实而轻薄，仿佛拼缀而成的多面水晶，掩盖了她的五官，也隐藏了她的灵魂光辉。
  


  
    “珊蒂？”塔乌喊道。
  


  
    她没理睬他，径直跑向凯南，试图将他拖回去。但那个大贵族不肯离开。塔乌看不见珊蒂的脸和嘴，但他知道他们在对话。他看到凯南大声回应天赋者，但距离和狂风让他的声音无法传给塔乌。随即，一切都太迟了。交谈或是撤退的时间已经结束。恶魔来了。
  


  
    “母亲啊！”第一头恶魔扑来的时候，阿齐玛喊道。
  


  
    塔乌把他推到一旁，转身避开那头恶魔饱含杀意的路线，将双剑砸在它的背上，让它重重倒地。它咆哮一声，开始起身，但下一头恶魔——某种像是蜈蚣的怪物——人立而起，发起了攻击，打算让他身首异处。
  


  
    塔乌附身避开那生物的爪子，起身还刺，黑色双剑刺入了它的身体核心。恶魔尖叫起来，四条腿朝他挥砍。塔乌早已退到它的攻击范围之外，一脚踢在前一头怪物的后脑勺上，让它再次栽倒在地。
  


  
    “阿齐玛，你左边！”塔乌喊道。
  


  
    一只八条腿的怪物朝他的剑之手足扑去，阿齐玛看到它时为时已晚。那头恶魔和他撞了个满怀，和他一起倒在地上，中间那对尖锐的腿足扎进了他的躯干。阿齐玛哀号一声，丢下了剑。他仍旧绑在手臂上的盾牌无力地垂下，而他抓向那头恶魔的腿足，拼命想要拔出插进胸腔的尖刺。
  


  
    塔乌跑上前去帮忙，却又停下脚步，因为那头六腿怪物尖钉般的前腿刺穿了阿齐玛的颅骨。塔乌转动身体，评估状况。腾巴躺在地上，朝扑在他身上的那头怪物踢打、挥砍。亚奥遭到包围，但他的动作迅捷流畅，尚未陷入困境。乌达克的嘴巴张开，发出无穷无尽地战吼，对抗着一头足有他两倍大小的恶魔。凯南站在仍旧被魂衣包裹的珊蒂面前，试图保护他们之中唯一真正安全的那个人。
  


  
    这位大贵族面对的是两头协同战斗的怪物。他决心不让它们通过，却没有意识到它们对于魂衣包覆下的珊蒂毫无兴趣。就在塔乌的注视下，那些恶魔发起了攻击。
  


  
    凯南的盾牌砸在前一头怪物的身体上，长剑挥向另一头怪物畸形的头部。他的剑击中了目标，那头恶魔瘫倒在地，脑袋近乎与肩膀分了家。这让塔乌吃了一惊。要伤害伊斯霍戈的亡魂，这通常是很困难的。
  


  
    凯南觉得自己打倒的那头恶魔已经完了，于是转身面对他用盾牌砸晕的那个生物。塔乌厉声示警，抢过去帮忙，但他的声音没法压过风声，凯南没有听见。塔乌脚下不停，看着地上那头恶魔抽搐和痉挛，与此同时，它的脑袋被剑劈开的那一侧自行接合。这个过程只花了几次短促呼吸的时间，然后，那恶魔站了起来。
  


  
    塔乌再次高呼。这一次凯南听到了。就在大贵族转身的同时，起死回生的恶魔发起了攻击。
  


  
    他本可以挡下这一击。塔乌清楚凯南的战斗技巧。凯南完全可以拨开恶魔的攻击，但他却愣在那儿，无法理解已被摧毁的东西为何还能对他不利。那恶魔伸出足有塔乌前臂那么长、锋利如剃刀的手指，抓住凯南的脖子，在迫使他后退的同时紧紧扼住。
  


  
    凯南张口想要大喊，尽管塔乌已经接近到可以听见的距离，却没听到任何喊声。恶魔带倒钩的手指从七处切开了凯南的脖子，伤口的深度足以切断他脖子的动脉、喉咙里的肌肉，以及让他发出声音的声带。
  


  
    “凯南！”塔乌大吼一声。那位贵族的双眼转向塔乌，其中带着恐惧。
  


  
    塔乌扑向那头恶魔，强侧长剑砍进制住那位大贵族的附肢。恶魔身体摇晃了几下，放开凯南，后者蹒跚退开，又跌跌撞撞地靠近塔乌，双臂伸出，手指抓挠空气，恳求着帮助。凯南抓住塔乌的双腕，拖着塔乌跪在地上。他扑倒在地，死了。
  


  
    珊蒂仍然藏在魂衣后面，此时跪倒在塔乌身边。她朝凯南弯下腰去，塔乌能听到她在哭泣。那位贵族的最后一缕金光消失的同时，她也从灵魂世界消失了。
  


  
    塔乌没时间去思考她怪异的举止。他起先对付的那两头恶魔再次朝他攻来。凯南原本用盾牌打倒的那头也爬了起来。杀死大贵族的怪物同样回过神来，手臂也恢复如初。
  


  
    塔乌扫视这片广场。阿齐玛不见了，亚奥也一样。腾巴死了，塔乌看到乌达克朝他对抗的恶魔刺出奋不顾身的一剑，剑刃深深刺入，直至没柄。作为还击，那恶魔的双臂裹住乌达克，用牙齿撕裂了他的脸。
  


  
    只剩下塔乌了。
  


  
    他站起身来。“我知道我杀不了你，”他告诉它们，双剑同时慵懒地转着圈，“但你们能感受到痛苦。在今晚，这样就够了！”
  


  
    身处它们之中的梦魇咆哮、大笑、嘲弄着发起攻击，而恶魔们还以颜色。
  


  
    死于怪物之手以后，塔乌被迫回到了恩拉巴。他的心灵在这里拼接回原样，仿佛是由恶魔的血肉所构成。等他恢复自我以后，意识到自己没有维持坐姿，而是双手双膝趴在地下。但他的表现还是比手足们好得多。
  


  
    亚奥脸朝下倒在泥土里，不断吸气、喷出鼻息，每次都会扬起沙土。腾巴靠着马厩墙壁缩成一团，咕哝着抽搐着，目光前后晃动，追寻着现实世界并不存在的残留影像。
  


  
    阿齐玛还能站着，但状况很糟。这个鼓手走起路来像个醉汉，对着空气大呼小叫。“它们不应该能杀死我们！”他说，“它们不应该能杀死我们！”一遍又一遍。
  


  
    塔乌旁边的乌达克跪在地上，身体剧烈颤抖，牙关紧咬，双手上下摸索自己的脸。他看向塔乌。大个子的双眼无法聚焦，却留有几分清醒。他身体震颤，再次看向塔乌，仿佛这才刚刚看到他。
  


  
    “你会没事的。”塔乌对大个子说道，自己换成单膝跪地的姿势，然后站起身来，赶走伊斯霍戈残留的痕迹。他四下寻找凯南，找到了他。“别这样。”他对珊蒂说。
  


  
    她跪在那位大贵族身边，抱着他的脑袋，对他低声细语。
  


  
    “他会没事的。给他点时间和空间就好。”塔乌告诉她。
  


  
    她转向他，眼神狂乱，脸上挂着泪痕。就在这时，塔乌看到了鲜血。
  


  
    “我告诉过你的，你这混蛋，”她说，“我告诉过你的！”
  


  
    塔乌跑向他们，看到塔乌脖子上的切口渗出了鲜血。最严重的是从珊蒂指缝间喷涌而出的动脉鲜血。凯南醒了，双眼圆睁，而珊蒂在告诉他不要动弹。她并不是在抱住他的脑袋。她是在用双手和手指按住他的脖子，以减缓出血的速度。
  


  
    “不……”塔乌说，“他不可能受伤才对。那些恶魔，它们没法——”
  


  
    她的脸拧成一团，模样仿佛变了个人。“去找帮手！”
  


  
    她嗓音里的恐惧和愤怒让塔乌从困惑中回过神来。
  


  
    “救命！”他大喊着，跑向医院，“我们需要女祭司！救命！”
  


  
    伤
  


  
    

  


  
    “捍卫者？”
  


  
    意识奔涌而回。“凯南！凯南？”塔乌说着，晕头转向地醒了过来。
  


  
    “他没事。”是女祭司哈芙赛·艾克尼的声音。她站在他面前，而他坐在地上，背靠医院外墙。
  


  
    他跟着天赋者珊蒂和搬运凯南的印德鲁夫来到这里。珊蒂离开了，他肯定是在等人宣布凯南的命运期间睡着了。
  


  
    “多久了？”他问。
  


  
    “七跨，也许八跨。”
  


  
    他用前臂揉了揉眼睛。“你不应该让我睡着的。”
  


  
    “我没有，”女祭司说，“我在几跨前就试过叫醒你。”
  


  
    塔乌的腿在抽痛。他变换重心，试图缓解痛楚，又用右手摸了摸伤口上方。
  


  
    “您允许的话，能让我看看那条腿的情况么？”
  


  
    “不，”塔乌说着，摆手拒绝，站了起来，“我得去见凯南。”难受的不只是他的腿；他全身都很僵硬。他是穿着皮甲睡着的。
  


  
    他起身的时候，有条毛毯掉落下去。他低头打量，惊讶于有人能靠近到给他盖上毛毯，他却毫无察觉。
  


  
    女祭司弯下腰去，捡起毛毯。“你累坏了。”
  


  
    “这几个白天很漫长。”
  


  
    “我猜夜晚也一样。”
  


  
    他点点头。“夜晚也一样。”
  


  
    “首相正要过来。所以我现在才要叫醒你。但你还有看望朋友的时间。跟我来吧。”她走向医院大门，打开，领着他走进去。
  


  
    塔乌经过贾巴里躺着的那张床。床的四面都有帘布，他看不清里面。他应该来探望他的。上次是在……
  


  
    塔乌记不清时间了。过去这几天混乱不堪。他从沉睡的哈底斯身边经过。乌达克也一样，只不过是在那位新任大将军病床旁边的椅子上。
  


  
    “乌达克。”塔乌说。
  


  
    大个子动了动，睁开一只眼睛，然后是另一只。
  


  
    “其他人怎么样？”塔乌问。
  


  
    乌达克转向哈底斯，看到他还在睡，于是看回塔乌。“吓坏了。”
  


  
    “你呢？”
  


  
    “吓坏了。”
  


  
    “会好……”塔乌没有说完那句话。他不想撒谎。他朝大个子点点头，继续前进。
  


  
    凯南躺在医院里最后一张病床上，脖子上缠着透出血痕的绷带。
  


  
    天赋者珊蒂陪在他身边，坐在床沿。在塔乌看来，她充血的双眼投来的目光肯定算不上友善。
  


  
    “我给他的药物有助于止痛，”哈芙赛说，“而且能帮助他入睡。”
  


  
    “他本不该需要这种药物的，”塔乌说着，摇了摇头，“他不应该有事的。他很清楚不能接受灵魂世界的力量。”
  


  
    哈芙赛比出了“龙展翼”的驱邪手势。
  


  
    “你知道为什么会发生这种事吗？”塔乌说着，转向天赋者珊蒂。
  


  
    她投来的眼神让塔乌担心她会从床那边扑向自己，但她除了瞪着他之外什么都没做。他们带凯南来医院的路上她就是这副模样；她一个字也不想跟他说。
  


  
    脚步声。是首相。她独自一人，朝他们走来。
  


  
    “娜雅首相。”他出声问候。
  


  
    “捍卫者，跟你打交道的人都会被送到这种地方来吗？”
  


  
    “这不合情理，”塔乌说，“他不该受伤才对。”
  


  
    “你在做要做的事之前，是否等待了天赋者珊蒂？她说过凯南可以加入你那群疯子吗？”
  


  
    “天赋者珊蒂无权决定谁和我一起战斗。”
  


  
    娜雅闭上眼睛，没有睁开。“女王要见你。”
  


  
    “凯南是我认识的人里最遵守纪律的，”塔乌说，“他不可能去汲取灵魂世界的力量。没有那种力量，恶魔在伊斯霍戈造成的伤害就不会带到恩拉巴。”他指了指凯南的脖子，又说：“这些伤口符合那头恶魔的爪子——”
  


  
    “说得够多了，捍卫者。”娜雅说着，朝哈芙赛的方向偏了偏头，“女祭司艾克尼很忙，不该让她听我们这些胡话。”
  


  
    塔乌瞥了眼哈芙赛。她瞪大眼睛，目光在他和首相之间来回。
  


  
    “女王在等你。”娜雅说。
  


  
    塔乌低头揉了揉脸，担忧和疲倦卷土重来了。“我不知道这是怎么回事。”
  


  
    “那就让凯南休息，跟我去女王那边，让她来解释吧。”娜雅说。
  


  
    侍女们
  


  
    

  


  
    塔乌向娜雅追问答案，希望她将知道的情况告诉他。但她断然拒绝，一遍遍地重复“女王会解释清楚的”。
  


  
    “女王跟这件事有什么关系？”他说着，努力跟上她的步子。他的腿传来灼痛，整晚睡在医院外的地上更是雪上加霜。
  


  
    “我告诉她，凯南·奥卡受了伤，又说明了是怎样受伤的。她让我带你去见她。”
  


  
    “你没回答我的问题。”她说。
  


  
    “确实没有。”
  


  
    为了将注意力从这种挫败感上移开，塔乌试图猜测他们要去的地方。他们离开了要塞，正穿行于这座城市的东侧。塔乌吃惊地发现，离开城市中心以后，建筑和住宅变得矮小、不规则。在歪斜的窗户里注视他的那些脸孔属于低等种姓。
  


  
    “这是为城市服务的人居住的地方。”他说。
  


  
    “是啊，这儿和城市北面都是。”首相低头看着他的伤腿，告诉他，“我们快到了。”
  


  
    他们周围这些建筑所用的土砖没有上色，单薄如纸，磨损的位置只有粗糙的修补。主干道也同样缺乏修缮。路面的卵石松动而不平坦，与许多散落着废物和粪便的小路交错。住在城市东侧的这些低等种姓从早到晚都在照看城市的其余区域，然后却要回到无人照看的住处。
  


  
    “这里的环境——”塔乌开了口，随后听到了呼喊与奔跑声。
  


  
    声音来自正前方的交叉路口。塔乌看着最初几道身影出现于视野。那些身影刚出现的时候，他还以为是恶魔，但它们小巧的个子和怪异的动作和他的预期不符。他发现那是几个孩子，一共四个，正在玩耍。
  


  
    他们跑进主干道，正朝与之垂直的一条小路跑去，发现了他和娜雅。领头的孩子——他衣衫破烂，脸上的泥土比干净的部分还要多——猛地停下了脚步。他身后的两人撞上他的背脊，三人险些跌倒在地。最后那个孩子离得较远，平安无事地站定。很快，四双眼睛定格在塔乌身上。
  


  
    “那是个低等种姓？”最矮小的那个孩子开了口，嗓音细得就像河里的芦苇。
  


  
    “嘘！”为首的孩子说着，低头看向地面。
  


  
    “是的。”塔乌对那些孩子说。
  


  
    为首的孩子和最靠近他的那两个继续低着头。最小的那个就没这么恭敬了。她打量起塔乌来。
  


  
    “那你为什么穿成他们那样？”她问。
  


  
    塔乌不确定怎么回答才合适。“我是女王的捍卫者。”
  


  
    “骗子。”女孩说。
  


  
    “女神的光屁股啊，娜丽！”领头的孩子嘶声道，娜雅不由得皱起了眉头。
  


  
    “我没撒谎。”塔乌说。
  


  
    “可你是低等种姓，就像我。”女孩说。
  


  
    “我是高——”塔乌开了口，又放弃了争辩，“是啊……就像你。”
  


  
    “可你又是捍卫者？”
  


  
    “对。”
  


  
    “我都不知道还可以既这样又那样。”
  


  
    “我也不确定自己知道。”塔乌说。
  


  
    “捍卫者应该是最强的。”
  


  
    “这是一部分特点。”
  


  
    “很重要的一部分。”女孩说着，上下打量他。
  


  
    塔乌耸耸肩。
  


  
    “孩子，你不用回父母那里吗？”娜雅问。
  


  
    女孩的视线转向首相。“妈妈死了，爸爸在我会说话之前就跑去诅咒之地战斗了。他很快就会回来。”
  


  
    “闭嘴，娜丽。”为首的男孩说。
  


  
    “你过来试试啊。”她说，塔乌更仔细地看了看她。
  


  
    她应该有八九岁大。如果她父亲在她会说话前就去了前线，他的义务兵役也早该结束了。
  


  
    “你带着那种黑剑。”她说。
  


  
    “对。”他说。
  


  
    “我从没见过有人带着两把剑。”
  


  
    领头的男孩瞪着她。“娜丽，你不能就这么问别人为什么带着两把剑。”
  


  
    “我可以，而且我已经问了。”她怒视着男孩，接着将注意力转回塔乌这边，又指了指娜雅。“我要像她一样。”她说。
  


  
    “她？”塔乌问。
  


  
    娜雅横了他一眼。
  


  
    “对，”小女孩说，“我每天都练习。”
  


  
    他开始听不懂女孩的话了。“这话是什么意思？”
  


  
    “黑袍子的人会和女神说话，她会让她们变强大。”女孩用担心他是个傻子的口气说，“我的练习就是跟她说话，没日没夜那种。等长大以后，我要当上天赋者。”
  


  
    “呃……练习是好事。”塔乌说。
  


  
    首相似乎没法对上女孩的目光。塔乌知道原因。每有将近三千名欧默亥女子诞生，才会有那么一名成为天赋者。就算这女孩每天都对女神说话，也没法改变对她极其不利的几率。
  


  
    “祝你顺利，小家伙，”塔乌说，“希望你能长成非常强大的人。”
  


  
    “我已经很强大了，”她说着，扬起下巴，“我还活着，换成大多数贵族恐怕早就死了。”
  


  
    塔乌缓缓眨了眨眼，既认同她的发言，又希望她能过上比现在更好的生活。她让他想起了自己同母异父的妹妹。好吧，她让他想起了婕拉尼，还有婕拉尼一帆风顺的人生。
  


  
    “娜丽是吗？”塔乌说着，把手伸进腰包，“过来这边。我有东西要给你。”
  


  
    她眯起眼睛，退后一步。“什么东西？”
  


  
    在勇敢过后，她的怀疑和恐惧来得那么快，刺痛了他的心。这个低等种姓女孩住在满是贵族的城市里，他可以想象她的生活。
  


  
    “拿着，”他说着，从腰包里拿出钱袋，“我已经不需要这个了。”
  


  
    她张大了嘴巴。“里面有东西吗？”
  


  
    塔乌点点头，然后她以堪比谣言传播的速度出现在他面前，伸出了手。他让钱包落入她沾满尘垢的手中，发出一声悦耳的“叮当”，重量压低了她的手掌。她张口结舌。钱袋里装着他上次的新兵薪俸里剩下的钱币。对贵族来说，这只是些零钱，但已经比大多数低等种姓一个月赚得更多了。
  


  
    “再见，娜丽。愿你越来越强大，也越来越有力。”他说。
  


  
    “拜拜，低等种姓捍卫者。愿女神看顾你。”
  


  
    塔乌笑了笑。娜丽攥紧她的新钱袋，转身跑开，其他孩子紧跟在后。
  


  
    “钱袋会被他们抢走的。”娜雅说。
  


  
    塔乌目送着那些孩子消失在小路那一头。“我不觉得他们能办到，首相，”他说，“现在该往哪走？”
  


  
    她看着他，仿佛他是一张地图，而她一直都拿倒了。“我们就快到了。女王就在这座城市的东城门那儿。”
  


  
    “城门？为什么？”
  


  
    “在城市里，就连墙壁都长了耳朵。”娜雅说。
  


  
    塔乌叹了口气。城门离这儿最多不过几百步，但他知道自己的腿走到那边以后会有多痛。
  


  
    “带路吧，首相。”他说着，让她从自己身边走过。
  


  
    没到五十步，塔乌就开始出汗。更多是因为疼痛，而非炎热。他的腿和臀部抽痛不止，两者仿佛肿到了三倍那么大。他们走路的时候，他低垂着头，不想看到前方还有多远。他发现盯着娜雅那件天赋者长袍沙沙作响、沾满灰尘的下摆能让自己轻松不少。
  


  
    马儿和它们发出的响动告诉他，他们到了。他抬起头来，首先看向女王。他忍不住。她已经上了马，跨坐在马背上。旁边是另外四头这种牲口，其中之一就是狂怒。女王穿着新鲜煮玉米颜色的服装。
  


  
    塔乌摇摇头，赶走脑海里的念头。的确是煮玉米的颜色，但女王这身骑装不止如此。就好像这套骑装所用布料的染色工偷来几缕阳光，加进了织物。这副打扮的女王让人很难产生“美丽”以外的印象——这就是问题所在。
  


  
    要找出贵族的美丽之处很容易。他们饮食充足，衣物昂贵，带着自信行走于世间，高昂着头，似乎觉得世界公平而体面，因为对他们来说的确如此。贵族在每件事上都有优势，又用那种优势包裹自己，在其他人面前显得美丽、正确而又美好，就像阳光。
  


  
    女王向他露出微笑。塔乌向她致意，却发现自己没有回以微笑的心情。她的笑容黯淡下来。他没去多想。他想象祖丽穿着这一身会多么美丽。然后，他的心就没有了顾虑那位王族感受的余地。
  


  
    塔乌问候了君王，然后将注意力转向站在马儿旁边的奇怪人物。那两个年轻女子身穿轻盈的白色长袖袍子，腰间系着腰带。她们的头发剪成一致的样式，两边剃光，中央紧密的卷发编成一个个发髻，搭在她们背后。
  


  
    两个女子苗条结实，身高与塔乌相仿，肤色漆黑如午夜。她们肯定是姐妹，但不是双胞胎。其中一个看起来比另一个大一两岁。
  


  
    相比之下，她们对他的兴趣似乎少很多。从这对姐妹表现出的态度来看，他还不如采石场里的一块石头有趣。但他能感觉到她们在以为他没注意的时候投来的视线。
  


  
    “这是我的侍女，”女王说，“奥赛忒和拉米雅。”两名女子依次点头致意，动作缓慢却标准，就像纯血战士的敬礼。“她们不久前才从帕姆城赶来。她们以最快的速度逃出了那里，回到我身边。”
  


  
    “我们可以开始了吗？”娜雅问女王。
  


  
    “可以了。”女王说，“捍卫者，我知道你有疑问，我也希望自己能给出答案。我还承诺过要教你骑马。这些课程可以现在就开始。”
  


  
    塔乌瞥了眼狂怒，不怎么想在刚才那段痛苦的步行过后骑马。“如您所愿，陛下。”他说着，压下那些侍女给他带来的不安，一瘸一拐地走完剩下几步，来到那匹马……他的马身边。
  


  
    侍女们各自走向自己的坐骑，那种平衡到完美的动作让他血液发冷。她们的身手就像战士，就像杀手，而她们正在接近女王。
  


  
    塔乌转向两人，仔细打量她们。个子略高的那名侍女——女王叫她奥赛忒——以红色的恶魔双眼看向了他。
  


  
    “尤库法的舌头啊！”塔乌说着，拔出双剑，冲向前去，挡在提索菈和那两名女子之间。后者的反应仿佛早有预料。
  


  
    她们那种兴致缺缺的表情消失不见，取而代之的是咆哮，同时露出满口尖牙，摆出战斗架势，各自手握一对龙鳞短剑——那是从她们藏在袖管下方的护腕里抽出来的。
  


  
    龙鳞武器让他吃了一惊。恶魔从来不用武器。他希望自己的惊讶没有表现出来。
  


  
    “要么滚，要么死。”他告诉她们。
  


  
    血统
  


  
    

  


  
    “够了！”娜雅说着，语气里的强硬将塔乌的目光从侍女那边引开，“没人会死在这儿。”
  


  
    “该死的，首相，你不明白。她们是——”塔乌将注意力转回那两人。后者分散开来，让他更难对付了。尖牙消失了，高个子奥赛忒的红眼睛也不见了。塔乌眨眨眼睛，努力看得更清楚。
  


  
    “你们三个，放下武器。”女王说。
  


  
    听到女王的话，侍女迅速收起短剑，让它们消失在袖子里，仿佛从没出现过。塔乌的脑海里却浮现出了直接杀死她们的念头。
  


  
    “奥赛忒和拉米雅从小就跟着我，”女王说，“我信任她们，正如我信任娜雅，正如我信任你。我可以把性命交托给她们。”
  


  
    听到她这么评价自己，塔乌感觉很羞耻。毕竟他一直觉得在解决欧迪利之后，他就和女王或者女王国没多少关系了。“但她们是……”他不能说出“恶魔”这个词。她们也不是恶魔。“她们是斗士，是战士。”他说着，双剑指向那两名女子。
  


  
    “真是多谢你，”娜雅说，“要不是你，我们恐怕永远都不会知道。”
  


  
    “这就是你的幽默，首相？”塔乌问。
  


  
    没等娜雅反驳，女王就面色不悦地开了口。“我要求过你收起武器了。你没听见我的话吗？”
  


  
    塔乌盯着侍女。她们重新扮成了温顺的仆从。他不相信她们没有杀伤力，却不得不承认自己刚才看到的——他以为自己看到的——并非事实。
  


  
    塔乌低声嘟哝，目光不离两名女子，然后拉开足以再次拔剑的距离，将双剑还入鞘内。“我知道侍女是怎样的，”他说，“我从小在她们身边长大，我妹妹就是侍女。这两位不是。”
  


  
    “她们是女王的侍女，影子议会的成员，负责保护她。”娜雅说。
  


  
    “这代表什么？她们是身卫，就像王族的护卫？”塔乌努力不让语气透出愤怒，“我还以为这种角色是由捍卫者担任的。”
  


  
    “奥赛忒和拉米雅是不那么明显，但却必要的那层保护。”
  


  
    “必要的保护……从谁的手里保护？”塔乌问。
  


  
    娜雅不想说。
  


  
    “从王族手里。”女王代替首相回答。
  


  
    “抱歉，陛下，您说过这两位女性从小和您一起长大。尽管政变就发生在不久前，她们却像是从学会走路的那一刻就开始进行暴力方面的训练了。考虑到那些王族刚刚才背叛您，这又是为什么？”
  


  
    他的言辞缺乏恭敬。女王没有立即作答。她故意让他等待，就像面对顽皮的孩子，给他留出焦虑和平静的时间。随后，她指了指狂怒那边。“我希望在骑马的过程中继续解释。”
  


  
    塔乌仍在追问。“陛下，那凯南呢？”
  


  
    “我会给出一个故事，而你会得到两个答案。”她说。这话听着像谜语，塔乌不太喜欢。但他想弄清凯南身上发生了什么。于是，在不将背后暴露给那些侍女的前提下，他走到狂怒身边，试图爬上马背。
  


  
    “奥赛忒和拉米雅说明过帕姆城的情况了吗？”娜雅问女王。
  


  
    “说明过了。欧迪利一直带着我妹妹在王族们面前转来转去，强迫她公开宣布自己有权继承王位。他给了王族支持他的体面理由，而他们接受了。”
  


  
    “我们的计划是战斗。”娜雅提醒女王。
  


  
    “但我们之前仍旧期待有别的出路，但那种期待已经落空了。”
  


  
    她们停止了交谈，塔乌觉得所有人都在看他挣扎着爬上马背的样子。
  


  
    “看看奥赛忒是怎么做的。”又给了他一次上马的机会以后，女王说。
  


  
    脸颊发烫的塔乌看着那个侍女以流畅的动作爬上马背。与此同时，他注意到她的“长袍”其实是臀部宽大的宽松长裤。奥赛忒和拉米雅的衣物伪装成束手束脚的标准侍女袍，同时却相当便于活动。拉米雅随即跨上马鞍，就像吐口唾沫那么轻松。
  


  
    塔乌活动下巴，自顾点头。他可不想输给假侍女。他将双手按在狂怒身上，模仿她们刚才的动作。那匹马回头瞪着他，喷了喷鼻子。塔乌向后跳去，唯恐被它咬一口。
  


  
    “狂怒只是好奇而已，”女王说，“继续吧。”
  


  
    塔乌警惕着那匹马的嘴巴和石块般的大牙，又试了一次。让他吃惊的是，他这次居然直接跨上了马背。他正准备朝侍女们投去胜利的眼神，狂怒就迈出一步。他不得不向前趴倒，双臂抱住马脖子，以免摔落。
  


  
    “放松，坐起来。它会觉得你在担心。”女王说。
  


  
    “我确实在担心。”他说。
  


  
    提索菈摇摇头，样子好像很恼火，但塔乌敢发誓自己看到了她眼底的笑意。“那我们开始的时候就慢一点吧。”她说着，弹了弹舌头，敦促她那匹较为矮小、仿佛“狂怒”的棕色翻版的马儿用那种牲口独有的摇晃步态迈开蹄子。
  


  
    塔乌坐起身，还在犹豫要不要学着弹舌，狂怒已经跟在女王那匹马后。他们骑着马前往东部城墙，穿过城门。几名看守城门的因哈希士兵向女王、首相和他敬礼。
  


  
    “现在外出安全吗？”塔乌说着，回头看向城墙和在他们身后合拢的城门。
  


  
    “有你，有侍女，”女王说，“我还能比这更安全吗？”
  


  
    能的，塔乌心想，回到城里更安全。
  


  
    “我对凯南的遭遇表示歉意，”女王避开了头衔，以更亲密的方式称呼奥卡，“我以为你只会挑选低等种姓来训练。”
  


  
    这也是贵族会选择的做法，塔乌反应过来。他们只会从自己的种姓里挑选人手，女王已经习惯了他们这种思考方式。
  


  
    “你不可能知道他会遭遇什么，因为相关知识只在王族之间代代相传。”女王看了眼那两个侍女和娜雅，“好吧，在王族和影子议会的成员之间。”
  


  
    “几个老故事怎么能害凯南在伊斯霍戈受伤？”塔乌问。
  


  
    “因为这些故事有关他的血统。因为凯南·奥卡不是你这样的欧默亥人。”
  


  
    “不是欧默亥人？”
  


  
    “从前不是。”
  


  
    “抱歉，陛下，”塔乌说，“我不擅长猜谜。”
  


  
    她扬起一边眉毛。“这话的意思是，低等种姓和贵族种姓曾经不属于同一个人种。”
  


  
    塔乌看向娜雅和侍女，试图确认这不是某种游戏或者花招。三名女子都面无表情。
  


  
    “我说的是实话。”女王说，“早在我来到这片土地之前很久，贵族和欧默亥人就是两个不同的人种。所以贵族才会比你和与你类似的人更高大，也更强壮。这是他们的天赋。”
  


  
    地势转为下坡，狂怒迈出颠簸的一步，让痛楚窜上塔乌的大腿。可他几乎毫无察觉。“他们的天赋？”
  


  
    “贵族人种生来就是天赋者，而那份天赋与伊斯霍戈永久相连。从他们出生那天开始，直到死去，他们的一部分灵魂都存在于灵魂世界，从中汲取微小却源源不断的力量。与完整处于伊斯霍戈的灵魂不同，这部分灵魂只会微微发光，而贵族从伊斯霍戈汲取的力量不足以引来恶魔。但他们在一生中汲取的能量足以让他们比任何其他人种更高大、更强壮。”
  


  
    塔乌张大了嘴巴。他也能感觉到，却似乎没法让嘴巴合拢。
  


  
    “印戈雅玛奥卡没法像你们那样对抗伊斯霍戈的恶魔。”女王说。
  


  
    “凯南的身体里始终都有伊斯霍戈的力量？”塔乌问，“他和恶魔对抗的时候，身体是实实在在的？”
  


  
    “某种程度上，是的。”
  


  
    “女神啊……我这是让他去送死。”
  


  
    “他没死，你事先也不知道。”
  


  
    “两个人种？所以种姓之间才不允许通婚？”
  


  
    “一部分是允许的。”女王说着，垂下目光，“几乎所有天赋者都是低等种姓，她们会和大贵族或者王族通婚。”
  


  
    这念头仿佛一记重锤，敲打在塔乌身上。“我们的天赋者……他们的天赋来自我们这个人种，来自低等种姓。”
  


  
    “启迪术，衰弱术，以及祈求术都是欧默亥人的天赋。”女王说，“很久以前，我们就发现了更进一步的方法。我们找到了让贵族人种的自然天赋强化和倍增的方法。”
  


  
    “狂暴术。”塔乌说。
  


  
    她点点头。“狂暴术。”
  


  
    “我们是怎么成为……同一个人种的？”
  


  
    女王的微笑带着悲伤。“内情非常复杂。光是说服娜雅让我告诉你这些就已经很困难了。”
  


  
    塔乌转头面对首相。“我才听了半个故事。让我听完吧。”
  


  
    这一次，娜雅似乎给予了塔乌平等对待。“你听到的这些已经很危险了。”她说，“我们的国家已经出现了裂隙，你想听的这些故事足以让它彻底分裂。你只需要知道，能够接受狂暴术的人，无法在伊斯霍戈与恶魔战斗却不受伤害。血统排除了这种可能性。”
  


  
    “那为什么要跟我说明这些？”塔乌说着，开始理解这段离开城市，也远离所有人耳目的骑程的理由了。
  


  
    “因为如果没有你的……方案的成果，我们不太可能夺下帕姆城。”娜雅说，“你需要明白为什么不能选择凯南这样的人。”
  


  
    塔乌认真思考这个问题，努力在解释自身处境的同时避免向娜雅和侍女们透露那个事实：在伊斯霍戈训练士兵，更大的价值不在于加强天赋者的力量，而在于创造出无可匹敌的杀手。
  


  
    “我在尝试的事并不轻松。”他说，“我需要能够信任的人。这样的人，剩下的不多了。”
  


  
    娜雅嗤之以鼻。“你还缺低等种姓？有你，那个大个子，那个总是晒黑的浅肤色男孩，那个鼓手，还有腾巴。”
  


  
    塔乌眯起了眼睛。“腾巴？你怎么知道他的名字？”
  


  
    “我怎么可能不知道。他说起废话来一刻不停。”娜雅说。
  


  
    塔乌耸耸肩，承认了她的说法。“你数出来的人只有五个。这些不够组成祈求师周围的防护圈。我需要更多人手，至少一个。”
  


  
    “那就选一个，随便一个。”
  


  
    塔乌的目光转向女王的脸。她的表情温和平静，就像山中的湖泊。那是种虚假的平静，与她那些侍女虚假的温驯相似。女王没和娜雅详细解释过他在伊斯霍戈要做的事，塔乌心想。于是他小心翼翼地开口道：
  


  
    “这不是随便选个人就能轻松办到的事。”他说着，想到自己正设法打造的是多么可怕的战士，相当于永久狂暴的印戈雅玛。“培养出恶魔到来时坚守阵地的勇气，这需要时间。学会与它们战斗的方法同样需要时间。”塔乌停顿了一会儿。他希望娜雅关注坚持与怪物对抗这种事有多么可怕，而不是为了办到这一点，必须成为怎样的人。“为了拖延恶魔，为我们的祈求师争取充分的优势，我们的战士必须习惯面对恶魔。要获取那种经验，唯一的方法就是夜复一夜地带他们前往灵魂世界，让他们在那里战斗，死在他们无法击败的敌人手里。一遍又一遍。”
  


  
    某种程度上，娜雅肯定早就理解了计划的这一部分。但他看得出来，如此直白的描述仍旧令她不快。
  


  
    “我懂了。”她说。
  


  
    “我需要的人必须能够承受灵魂世界的考验，数量也必须足以组成防护圈。”塔乌告诉她。他需要的人必须能承受转变为半神的过程，又不至于发疯。
  


  
    “你没有其他可用的人了吗？”娜雅问。
  


  
    “我失去了许多最亲密的手足，但并非全部。”塔乌转向女王，“陛下，您有时间继续教我骑马么？”
  


  
    “我有。为什么这么问？”她说。
  


  
    “我想骑马回要塞去。我想我有第六个人选了。”
  


  
    第七章　杜马·西布西索
  


  
    

  


  
    杜马不确定自己算是走运还是倒霉。夜幕才落下不久，他盘腿坐在用来养马的那栋建筑后方的泥地上。这些牲口头上的屋顶比他从小到大住过的那些都要结实，这真是奇怪。但贵族周围总有很多怪事，而杜马不喜欢浪费精力去思考他控制不了的蠢事。
  


  
    他反而开始怀疑塔乌……捍卫者索拉林变成了某种贵族。他就坐在杜马对面，身穿那套黑红相间的皮甲，看起来的确像是变成了贵族。
  


  
    杰伊德鳞部，杜马心想，它改变了塔乌。好吧，它改变了他们所有人。但他的变化最大。杜马很有自知之明，能够承认如今的塔乌令人畏惧。
  


  
    索拉林看着别人的时候，总是给人以只言片语间就能割断对方喉咙的印象。杜马在家乡见过这种人，也清楚总有某种办法能阻止他们真的割开你的脖子。但据杜马所知，这位新任捍卫者最令人畏惧之处在于：如果塔乌认定某人已经到了该死的时候，几乎没人能够制止他。塔乌·索拉林那天晚上找到他，要求他成为新部队的第六人。杜马不确定自己算是走运还是倒霉，但他感到十分自豪。
  


  
    他扫视周围，看到了乌达克、亚奥、腾巴、阿齐玛、那位漂亮的天赋者女士，当然还有塔乌。和杜马不同的是，他们已经做过尝试。他仍旧能在他们的脸上看到焦躁。
  


  
    根据塔乌提前给他透的底，这合乎情理，杜马没法说自己期待他们将要去做的事。塔乌期待他去做的是凯南·奥卡也办不到的事，这让他口干舌燥。但在杜马看来，只要塔乌和他的剑之手足们需要他，他就愿意尽一份力。
  


  
    “记住我刚才告诉你的话，”塔乌说，“不要从灵魂世界汲取力量。”
  


  
    杜马想小便。他四分之一跨以前刚解过便，从没想过空空的膀胱能让人觉得这么满。
  


  
    “闭上眼睛，然后呼吸，”塔乌说，“让肌肉放松，不要发力……”
  


  
    杜马难以放松，又担心紧张会将他固定在此时所坐之处。他开始感到头晕，断定很大一部分自己已经脱离了这个世界。
  


  
    “组成防御圈！它们来了！”塔乌高喊，但他的嗓音并不比耳语响多少。
  


  
    杜马睁开眼睛，四下张望，看到了伙伴们太阳般的光辉。这光辉明亮干净，与这片如绞索般压迫他的昏暗里的一切截然不同。他抬起长剑，在祈祷的同时窥视那片浓密如荆棘的雾气。他的双手在颤抖。当第一头怪物冲出迷雾，朝他跑来的时候，杜马的膀胱立刻失守，不知怎么挤出了几滴尿。
  


  
    冲入视野的那头恶魔扑向他，杜马尖叫起来。尖叫同时，他朝它劈砍，剑刃命中了它的丑陋头颅与可怕身体之间的某个部位。它扑来的力道与他挥剑的角度带着他们滚倒在地面的淤泥上。他翻滚挣扎，从腰带拔出匕首。
  


  
    他将那柄短刃刺进了恶魔最靠近他的部位。黑色的血从中喷出，那种气味让杜马反胃。他们又扭打了一会儿，然后，怪物将后腿压在他的一条大腿上，用力一蹬，撕碎了皮肤、肌肉和骨头。
  


  
    杜马再次尖叫，痛苦、恐惧与求生欲混合为一摊无法分开的排泄物。他匆忙退后，爬起身来。破碎的那条腿已然无法支撑身体，而那头怪物再次攻来。
  


  
    杜马知道自己死定了，但他仍旧举起了剑。就算他要去往女神身边，剑上也得沾着凶手的血。
  


  
    他没能等到拼死一搏的机会。没等那头恶魔碰到他，塔乌就出现在那里，以杜马的双眼跟不上的速度劈砍那头怪物，直到它倒下死去，生命之血流入烂泥。
  


  
    塔乌抓住杜马，将他推回防御圈。杜马朝那边靠近，目光却无法从塔乌砍倒的怪物身上移开——塔乌在它身上留下的伤口正在自行愈合。
  


  
    “继续守住！”塔乌高喊道。
  


  
    杜马弄丢了匕首，手里的长剑又显得那么沉重。那条受创的腿拖累了他，让他的动作缓慢得好比流淌的淤泥。所以当下一头怪物穿过迷雾攻来的时候，恐惧攥紧了他。但塔乌·索拉林选择了他来参与，他的手足们又需要他，杜马不会让他们失望。
  


  
    恶魔发起攻击，杜马没有后退。他与它拼斗，朝它大吼。他使出浑身解数去攻击它，直到他们倒在地上，他的剑也从指间滑落。但那头怪物依旧屠杀了他。
  


  
    “杜马，别急着起来。你安全了。你会没事的。”是塔乌的声音。是他平常的声音，并非他在那个邪恶之地被风声削弱的呼喊声。
  


  
    杜马睁开了眼睛。他坐在地上。他在哭，而且停不下来。他尿了裤子。
  


  
    “首先，尽可能控制住呼吸。”塔乌对他和其他人说，“剩下的部分就会简单不少。专注于呼吸。”
  


  
    塔乌递给他一只小碗。“杜马，拿着，喝吧。”
  


  
    碗里是水，杜马接过去。喝水的感觉很好，虽然他有点呛着。大口呼吸和啜泣让他很难顺畅吞咽。
  


  
    “这样没戏。”他反应过来了，这是那位天赋者女士，她在和塔乌说话。
  


  
    杜马抬起头，看到了她。她的表情镇定沉着。他觉得很丢脸：他坐在这么一位女士面前的地上，尿湿了裤子。
  


  
    “有戏的，”塔乌告诉她，“只是需要时间。”
  


  
    “捍卫者索拉林，他们一瞬间就倒下了。我们对他们要求很高，但这样有什么用？他们提供的帮助不会比我的魂衣更多。”
  


  
    “我说了，他们需要更多时间。给他们时间，他们会有抵挡恶魔的能力的。”
  


  
    “我担心我们只是在折磨这些人，强迫他们追寻不可能达成的目标。每过一天，都会有更多采邑和村庄离开女王这一方，转而支持欧迪利。如果我们一直等到你这批人适应灵魂世界，女王的军队恐怕就只剩下他们了。”
  


  
    “我们的时间足够。”
  


  
    “捍卫者，女王打算在这个季节结束前向帕姆城进军。看看你身边吧——你这些战士需要更长时间的训练。”
  


  
    “你的想法是错误的。”塔乌说，“我们几乎是在离开的同时回到恩拉巴的。天赋者珊蒂，我们的时间再充足不过了。”
  


  
    那位天赋者女士一脸懊恼。“我们在灵魂世界的时间是很充足，可你看看他们在这儿恢复所浪费的时间吧。”她说，“你觉得他们一晚上能战斗多少场？一场，或者两场？这可不够。我们应当告诉娜雅和女王，我们必须另寻他法。”
  


  
    塔乌舔了舔牙齿，转向那些因哈希。“伙计们，振作起来。我们再打一场。”
  


  
    杜马听到有人发出恐惧的低鸣，暴露出内心的懦弱。等他再次喝下一口水的时候，那个声音停止了，杜马意识到那是他自己发出的声音。这让他明白自己尚未准备好再次战斗，今晚不行，也许永远都不行。
  


  
    他看向其他人，以为能在他们的脸上看到相似的念头，却一无所获。乌达克坐在那儿，看起来疲惫却又准备就绪。阿齐玛、亚奥、甚至是腾巴都是如此。还有塔乌——从捍卫者的表情看，他就像刚刚小睡了一会
  


  
    杜马不知道该怎么办。他没法再面对那些怪物。他没法——
  


  
    “准备好了吗？”捍卫者问他们，“记住，保持防御圈。为你们的兄弟留神背后。我们能做到的。好了，闭上眼睛。”
  


  
    为你们的兄弟留神背后。杜马看到其他人都闭上了眼睛。接着，那位天赋者女士看向他，看着最后一个睁着眼睛的人。女神啊，这女子美得就像一朵刚开的花儿。
  


  
    为你们的兄弟留神背后，杜马想着，连连点头。无论害不害怕，有没有恶魔，他都能做到。他永远都能做到。
  


  
    他闭上眼睛，奋力平复呼吸，然后，差不多控制住它以后，他让灵魂沉入那个可怕的地方。
  


  
    “组成防御圈！”塔乌说。
  


  
    “留神他们的背后，”杜马咕哝道，“留神——”
  


  
    “过来，腾巴！你离得太远。”塔乌说。
  


  
    杜马不太清楚其他人的位置。他知道他们就在不远处，也知道天赋者女士身在防御圈的中心。他清楚这些事实，但他没有回头去亲眼确认。他办不到。他的目光定格在迷雾上。
  


  
    看到它们之前，他先听到了声音。这么多灵魂的光辉引来了恶魔。它们开始靠近，尖叫、嘶吼、咯咯叫唤，一举一动都在扰动雾气，但仍旧藏在起伏的迷雾之后。
  


  
    它们的声音刺激了杜马的神经，让心里的压力越来越大，直到他再也无法压抑，只能发泄出来。
  


  
    “渣滓！”他对翻涌的雾气咆哮道，“你们在等什么？出来！出来和我战斗！”
  


  
    两头恶魔——个头矮小的那种——冲向防御圈。第一头扑向腾巴，第二头朝乌达克攻去。另一头个头较高的恶魔冲向塔乌。接着，另外三头冲出迷雾，这些扭曲的怪物冲向亚奥和阿齐玛。
  


  
    杜马看着手足们与怪物交战，知道自己应该去帮忙，但他的双脚却不听使唤。他站在原地，远离战斗，让阿齐玛独自对付两头恶魔。
  


  
    那个鼓手发疯般砍向那两头不断袭来的恶魔。席达人入侵那晚的情况颠倒了过来。在那时，以寡敌众的人是杜马。
  


  
    当时他落了单，又遭到两个女长矛手的攻击。只差几次呼吸就要见到女神的时候，阿齐玛赶到了。即使两人并肩战斗，他们也赢得很险。那两个女长矛手是非常出色的战士，但到头来，杜马和阿齐玛能够离开那片战场，她们却没这个机会。
  


  
    那场胜利的记忆给了杜马力量，让他的双腿终于动了起来。他奔过去，想和阿齐玛携手奋战。但他耽搁了太久，一头怪物挥出爪子，让鼓手的脑袋和肩膀分了家。
  


  
    杜马待在原地，看着他的手足的脑袋在地上滚动。阿齐玛的双眼还睁着，却什么也看不到。
  


  
    “不……不！”恐惧感回来了。杜马转身逃跑，想逃离这场毫无意义，结果也无法改变的战斗。他转过身，看到了那头走出迷雾的恶魔领主。
  


  
    它站起来就像人，却没人会把它错看成人。它没有眼睛，取而代之的是宽大的孔洞，像寻找气味的鼻孔那样不断扩张又缩小。它的头部两侧有更多的孔洞，左边四个，右边四个。它的耳朵——如果那真是耳朵的话——陷入脑袋内部，而非从中伸出。那颗脑袋上方长着坚硬的尖刺，包围着它的颅骨，就像一顶被火烤到融化的王冠。
  


  
    恐惧夺走了杜马的声音，但这无关紧要。那头恶魔领主还是听到、嗅到或者察觉到了他的存在。它旋转脑袋，面对着他。它迈开双腿朝他走来。它的腿长着尖刺，奇形怪状，每只脚掌分叉为两根长着利爪的脚趾。
  


  
    喘息着、颤抖着、全部希望都被夺走的杜马猛地转身，寻找助力、庇护。什么都好。
  


  
    在这场漩涡的核心，他看到那位天赋者女士用黑暗遮盖全身，也避开了那些恶魔的视线。在他身后，手足们奋战、倒下。他们战斗的失败已成定局。唯一距离毁灭尚有距离的人是塔乌，但捍卫者正在遭受四面围攻。
  


  
    “帮帮我！”杜马找回了足以呼唤那位天赋者女士的声音，乞求道，“求你了！”
  


  
    就算她听到了他的话，也没有表现出任何迹象。杜马只好转身，重新面对恶魔领主。它几乎已经扑到他身上，于是他挥出了剑。
  


  
    恶魔领主狠狠甩出手臂，挡住这一剑。碰撞时的冲击迫使杜马连连后退。他再次挥剑，恶魔领主用它手里的东西……用它的剑挡了下来。
  


  
    怪物的爪子抓着一把武器，看起来就像欧默亥人打造的龙鳞剑。就像塔乌那对长剑的私生子兄弟。剑柄看起来是扭曲的骨头，没有剑柄圆头。剑刃本身很粗糙，仿佛是这头恶魔从龙背上扯下了这块鳞片，又用拙劣的手法装在剑柄上。
  


  
    “这不是真的。”杜马说着，抽开自己的剑，向上挥出，瞄准恶魔领主的脖子。
  


  
    怪物任由他击中自己，毫无反应地接下这致命一击。等到与他只有一臂之遥的时候，它伸出空无一物的那只手，抓住杜马的脸。坚如岩石的手掌刮破了他脸颊的皮肤。爪子下压，刺穿他的血肉，随后拉起杜马的身体，让他靠近自己。
  


  
    他能闻到，而且能分辨出它的气味。这个恶魔领主就像火葬柴堆，散发着遭受焚烧的死者的臭味。
  


  
    杜马想大喊。他尽可能张大嘴巴，在上下牙齿之间的空隙里，杜马感觉到纯粹的痛楚在他脑海里炸开，仿佛一道道闪电。恶魔领主的利爪刺破了他脸颊的肉，穿透了他的牙齿。怪物的拇指和手指如剪刀般合拢，切断了他的舌头。
  


  
    怪物的手掌盖住了杜马的脸，让他无法视物，而这让他的下一次震惊更加强烈。恶魔用它的龙鳞剑刺穿了他，长长的剑刃从他身后穿出。杜马的灵魂——在痛苦中闪闪发亮的灵魂——自行崩塌，仿佛某个濒死的世界。
  


  
    杜马的双眼猛然睁开，半张嘴塞满沙子，随后连吐口水，极力清除那些脏东西。他坐起身，眼神狂乱地扫视庭院。他回到了恩拉巴，连同天赋者女士、乌达克、亚奥、腾巴，以及一头蹲伏在地的恶魔。
  


  
    杜马跌跌撞撞地跳起身来。雾气消失了，但那头跪地的恶魔却将黄色的眼睛定格在他身上，嘴巴张开，露出尖刀般的牙齿，告诉他身在何方。他仍旧身在地狱。
  


  
    他前方的怪物直起身子，开始靠近腾巴。腾巴背对恶魔，以警告的方式救下他已经来不及了，但杜马仍有行动的时间。
  


  
    他冲向那头怪物，长剑劈开空气。黄色眼睛的怪物看着他接近，迟疑了好一会儿，这才试图躲开他的剑路。
  


  
    太慢了，你太慢了！杜马这么想着，以全身的重量挥出这一击，感受着剑刃陷进肉和骨头，怪物的鲜血也泼洒在他身上。它抬起一只鸟似的爪子，伸向了他，而杜马再次挥剑，武器砍在它的身侧。
  


  
    “我不会允许你伤害我的兄弟！”他大喊道，“我不会——”
  


  
    “杜马！”
  


  
    那道扭曲的咆哮声——它不自然地拼凑出了他的名字——来自他的身后。杜马转过身去，双膝发软。是那个手持两把扭曲长剑的恶魔领主。恶魔领主再次找上了他。
  


  
    杜马看向他的同伴，但他们却都惊恐地看着他，一动不动。
  


  
    杜马回头看去。那头领主正在靠近。
  


  
    “我不会让你伤害我的兄弟！”他说着，发起了攻击。
  


  
    它避开攻击，又用他的名字嘲笑他。“杜马，停下，”它说，“杜马！”
  


  
    恐惧赋予杜马从未想象过的力量和速度，他反手朝相反的方向挥出长剑。但那个领主料到了这次攻击，躲开了。
  


  
    杜马反应过来：它在戏弄他，以便再次折磨他。它想把他困在伊斯霍戈。就在这时，杜马明白了。
  


  
    这头恶魔领主找到了藏起灵魂世界的迷雾与手下的大部分恶魔的方法。它找到了殴打和折磨，却不至于杀死他的办法。它想将他永远困在地狱。
  


  
    杜马挤出一声大笑。他看透了这种诡计，而且他知道怎么做才能解脱，于是丢下了剑。
  


  
    “杜马！”恶魔领主怒吼一声，朝他冲来。杜马从腰带上拔出匕首，飞快地刺入胸口。痛楚在他的体内爆发。
  


  
    恶魔领主赶到了，双手抓向他。杜马用最后的力量甩开恶魔，拔出匕首，随后再次插入，刺穿了自己的心脏。与此同时，杜马失去了对手指的控制，手掌离开了匕首，伴随着鲜血流过脑袋的声音瘫倒在地。
  


  
    他躺在地上，自己身体的边缘仿佛在收缩。他对手指和脚趾、双手和双脚、小腿和前臂的感觉消失了。那种消失不断蔓延，伴随着剧痛，伴随着对他存在的抹除。
  


  
    那种痛楚比他经历过的一切还要强烈，但他做到了。他拯救了自己，很快他就能得到自由。
  


  
    恶魔领主站在他身前，而时间所剩无几的杜马颤抖着笑了笑。他赢了，他——
  


  
    恶魔的脸分崩离析，仿佛一座遭到海浪拍打的沙城。它土崩瓦解，仿佛从未出现过，取而代之的是塔乌。
  


  
    “杜马……真对不起，”他的剑之手足说，“对不起。”
  


  
    绝望和满心恐惧中，杜马转过头去，寻找他杀死的那头恶魔。阿齐玛躺在离杜马不远的地上，残破的身体留有剑伤，鲜血淋漓。阿齐玛睁着眼睛，但已经失去了灵魂。他的剑之手足死了。
  


  
    直到这时，注视着阿齐玛了无生气的双眼之时，杜马才终于明白了真相。他已经回到了恩拉巴，但他并未获得自由。他迷失了，而在破碎心脏的最后一次跳动中，杜马·西布西索无助、负罪而又孤独地沉入了黑暗。
  


  
    传承
  


  
    

  


  
    那天晚上，他们用萨阿堡垒火葬柴堆的永恒烈焰火化了杜马和阿齐玛。天色很晚，塔乌的剑之手足们没有多做交流，就这么各自回去就寝。他留在这座堡垒的露天广场里，看着女祭司和祭司们，他们的五官藏在形似女神面容的镍制面具之下，看顾着他们绝不允许熄灭的那堆跃动的烈焰。
  


  
    关于那两个来自塔乌鳞部，又离奇死于守护者要塞的因哈希，有谣言开始流传。有人说那是朋友之间的战斗发生的意外。有人说效忠于欧迪利的天赋者仍旧留在堡垒城，她们拥有能令他人心智崩溃的禁忌力量。最可怕的流言里提到了他们认定的下一个死者。
  


  
    塔乌没去阻止谣言流传。它们并不比真相更糟糕，对他来说也是更好的结果。正如哈底斯警告过的，他严格过了头，他的手足们跟不上。现在，其中两人死去了。
  


  
    天赋者珊蒂站到他身边，他看到她嘴唇翕动，无声地念着祈祷文。
  


  
    “我辜负了他们。”等她念完以后，他说。
  


  
    她转头看向他。“杜马着了魔。的确有人会在睡梦中遭遇这种事。”
  


  
    “他死的时候不是在睡梦中。”塔乌说着，想起了在伊斯霍戈攻击杜马的那头恶魔。他看不太清楚它的模样，但的确像是以前和他战斗过的那一头。它好像还拿着武器。“你是对的，”他对珊蒂说，“我让自己关心的人承受了太多的风险。我对他们严格过头了。”
  


  
    珊蒂沉默了片刻。“或许我是对的，”她说，“又或许想要走出困境，就需要严格到看起来过头的程度。”
  


  
    塔乌垂下脑袋，掐了掐鼻梁，希望能缓解颅骨内的疼痛。“我总是辜负我本该保护的人。”
  


  
    珊蒂无言以对，她转过身去，不再注视火堆。“我要去看凯南。捍卫者，您愿意陪我过去么？”
  


  
    塔乌还没准备好离开，但失去杜马和阿齐玛提醒了他生死之间的这条边界有多么纤细。他知道自己应该去探望凯南。更重要的是，他知道自己应该去探望贾巴里。他有太久没陪在他的好友身边了。
  


  
    他朝她点点头，于是他们将祭司、堡垒和永恒烈焰抛在身后。
  


  
    等周围不再有旁人时，珊蒂开了口：“您知道我为什么加入影子议会吗？”
  


  
    “不。”塔乌说。他更希望他们能安静走路。
  


  
    “因为我相信女王为之奋斗的那些事。”
  


  
    他哼了一声。
  


  
    “她努力想要恢复我们的传承，伴随那份传承到来的是自由，真正的自由，这意味着我们所爱之人的安全。捍卫者，我出生时是收获者种姓。我的家人都是收获者……只有我哥哥除外。
  


  
    “他疾病缠身，没法战斗。他成了苦工，但病到没法战斗的人更没法像苦工那样劳作。他死在农田里，我们在两季过后才得知这个消息。”
  


  
    珊蒂的痛苦依旧清晰可见。塔乌不觉得自己擅长看穿人心，但他能看出这些。“愿他常伴女神身边。”他对她说。
  


  
    “我会这么向她祈祷，但我也会不断努力，好让这样的命运不再落在我的家人或者相似境遇的家庭上。”
  


  
    “天赋者珊蒂，无意冒犯，你和影子议会的其余成员效命的对象是君王，而不是和我们的出身相似的家庭。”
  


  
    珊蒂摇摇头。“你不明白提索菈女王的梦想。她希望欧默亥人在本该属于我们的地方生活，”她笑了笑，“她要带我们回到故乡。”
  


  
    塔乌忽然意识到，他那条腿永无休止的痛楚不会有机会逼疯他。宗教狂热者徒劳无果的期待会抢先得逞。“我们没有故乡。”他告诉她。
  


  
    “我们有，而且一直都有，”她固执地说，“就在奥桑特。”
  


  
    “你以为过了这么久，那儿还有我们的容身之地？”他问，“奥桑特的男女还会在我们回归时热情迎接？就像从前的席达人那么热情？”
  


  
    “女神会保佑我们渡过难关。等到那时，我们就不再是低等种姓了。我们就只是欧默亥人。塔乌·索拉林，这就是女王想要的。这就是我想要的。”
  


  
    “这下我们又回到靠祈祷改变的老路上了。”
  


  
    她居然笑出了声。“你觉得一切都毫无希望。你究竟是为了什么奋斗的？”
  


  
    “我有我的理由。”塔乌说着，在医院门前停下脚步，想起了阿巴西·欧迪利。
  


  
    “是好理由吗？”
  


  
    “够好了。”
  


  
    她摆弄着腰带。“我想告诉你，你朋友的过世同样令我悲伤。”
  


  
    “这样的话，我就好受多了。”他用尽可能亲切的口气说。
  


  
    “告诉我，杜马和阿齐玛会白白死去吗？”
  


  
    塔乌从医院门上抽回手，面对着她。
  


  
    “什么？”
  


  
    “还是说您会将他们铭记在心，然后找到其他人选，完成他们为之牺牲的这件使命？”
  


  
    “天赋者女士，”塔乌说，“他们的火葬柴堆还在燃烧，你就要我去做这种事？”
  


  
    “他们的火葬柴堆在萨阿堡垒。它会永远燃烧下去。”
  


  
    “这算什么？”
  


  
    “在他们死后，我去见了女王。”珊蒂说。她表情紧张，或许甚至有些羞愧。“我心怀担忧，于是向她提了出来。”
  


  
    “是吗？”
  


  
    “她告诉我，要坚定信仰。她说她相信你，而我相信她，所以我选择同样相信你。”
  


  
    塔乌沮丧地擦了擦一边脸颊。“你有信仰是好事，但这改变不了我的人手太少、没法维持防御圈的问题。我们只有四个人，这样远远不够。我需要更多的战士。”
  


  
    “那就去找。”珊蒂说。
  


  
    他没能忍住，叹了口气。“天赋者女士，请原谅，我现在很累，只想去拜访一位忽视了太久的负伤朋友。”
  


  
    “您要去见那位烧伤的小贵族？他的幸存堪称女神亲手降下的奇迹。”
  


  
    “贾巴里从不屈服。”塔乌说着，将手伸向医院门。“等等，”他说，“凯南没法在伊斯霍戈战斗，因为他的血统阻止他这么做，对吧？”
  


  
    珊蒂投来疑问的眼神。“是的，你已经知道了。”
  


  
    “那小贵族的血统呢？”
  


  
    珊蒂睁大了眼睛。“贾巴里？捍卫者，他的身体已经残破不堪了。”
  


  
    塔乌开始踱步。“但他在伊斯霍戈不需要身体。他是站起还是躺下取决于他的灵魂。”他停下脚步，转向珊蒂。“这样可以吗？”
  


  
    珊蒂转开目光。“小贵族的血统很弱。也许他可以在地狱战斗，却不受任何伤害。可你为什么要交给他这种任务？”
  


  
    “因为他一直想成为印戈雅玛，因为他一直想为女王和女王国而战。也许我能在某种程度上为他实现那种梦想。”
  


  
    “你是在要求他承受比现在更多的痛苦。”
  


  
    “天赋者女士，据我所知，想达成他人无法实现的成就，就要承受他人不愿承受的痛苦。”
  


  
    她摊开双手，掌心向上。“我不知道该怎么告诉女王这件事。”
  


  
    “告诉他，我们会有五个人负责防御圈。”
  


  
    珊蒂的目光追随着开始踱步的他。“你连这种办法都想尝试，却还觉得自己是个缺乏信仰的人？”
  


  
    塔乌拒绝承认这和信仰有关。“我知道他是怎样的人，也知道他能做到什么。”他说。
  


  
    “你相信他。”
  


  
    “当然。”
  


  
    “我明白了，”珊蒂说，“就像是我对女王和女神的感觉。”
  


  
    塔乌迈步抬起的脚忘了落下。“一针见血。”他说。
  


  
    珊蒂朝他微微一笑。“是啊，的确，不是吗？”
  


  
    塔乌走到医院门前，然后打开。“天赋者女士，”他说，“你能让女王在明天午夜和我们碰头吗？”
  


  
    “为了什么？”她问。
  


  
    “提索菈女王可以亲眼看着我们抵挡恶魔。”
  


  
    第七章
  


  
    

  


  
    塔乌很紧张。昨天晚上，在决定请求贾巴里去伊斯霍戈战斗以后，他去了好友床边，说明了一切。贾巴里没法开口，毕竟他的喉咙受损严重。他很可能永远没法正常说话了，但塔乌依旧从他那里得到了答案。
  


  
    在他有关恶魔、龙、天赋者和承受痛苦的故事接近尾声时，他将手腕放在贾巴里缠着绷带的一只手里，询问那位小贵族是否愿意和他们去做这件艰苦的差事。他无法相信贾巴里会拒绝，但在等待回应的时候，他代入了这位友人去思考，心中也开始浮现疑虑。
  


  
    塔乌为迫使友人做这种选择而羞愧，开始起身，打算让贾巴里继续休息。但没等他走开，贾巴里轻轻捏住了他的手腕。
  


  
    塔乌看向挚友的双眼，看向那双眼睛中央唯一保持原样的黑色部分。在这位小贵族的情况稳定以后，萨阿祭司们竭尽全力，想让他的身体功能恢复正常。在治疗的早期，他们切开他眼皮上融合的血肉，让贾巴里的双眼能够完整张开。这部分手术早已完成，但贾巴里瞳孔周围的眼白似乎始终发红充血，无法消褪。
  


  
    “你确定？”塔乌问。
  


  
    他又捏了捏。贾巴里的眼神带着渴望。
  


  
    于是，次日晚上，女王会观看他们对抗恶魔的那天晚上，塔乌再次来到贾巴里的床边。小贵族病床周围的帘子已经拉开，但周围没人会为贾巴里的状况目瞪口呆。女祭司哈芙赛——她不清楚这种要求的理由，但她不敢不遵从其中蕴含的权威——已将除了哈底斯和凯南以外的全部病人转移到了另一处病房。这间医院属于塔乌了。
  


  
    哈底斯位于病房的另一头，胸口缠着紧实的绷带，此时坐起身来，看着他们。大将军本想在近距离观察。塔乌告诉他，这么做不太明智。他想要充分的空间去阻止另一次……意外，如果会发生意外的话。
  


  
    在哈底斯身边，天赋者珊蒂陪着凯南。这位大贵族早上醒了过来，希望离开哈芙赛的医院，立刻返回岗位。女医师宣布他已经脱离危险，但拒绝了他的要求。她希望他在医院里多待一晚。
  


  
    塔乌见过了凯南，和他说了话。他在尽量保守秘密的前提下劝说凯南，希望后者明白他无法在伊斯霍戈受训。塔乌说，他那种强大的血统在允许天赋者赋予他力量的同时，也让恶魔在伊斯霍戈对他造成的伤害能够带回恩拉巴。
  


  
    这些基本上是实话，但塔乌知道，凯南也明白真相不止如此。谢天谢地，凯南给出了很有风度的回应，就好像塔乌的解释就是全部的真相。
  


  
    珊蒂随后出现，然后告诉凯南，他既勇敢又幸运，所以才能在塔乌的愚行中幸存下来。她对凯南说，她担心他在灵魂世界的战斗会有危险，是因为她对他的血统、以及血统与恶魔之间的相互影响有所猜测。
  


  
    凯南再次给出了优雅的回应。他总是那么优雅，而他良好礼貌的影响在女性在场时尤为明显。天赋者珊蒂牵挂着这位大贵族的每一声低语或是嘟囔。所以珊蒂和凯南聊天的时候，塔乌告罪离开，走到贾巴里的床边。
  


  
    太阳已经落下，小队其余的成员会在一跨之内抵达。在那之前，塔乌打算和贾巴里开始尝试。塔乌已经教过贾巴里如何进入和离开伊斯霍戈。他努力掩饰自己的担忧，祈昐这种方法能够奏效。
  


  
    的确，伊斯霍戈有其代价，但有价值之物大都如此。只要贾巴里能够承受住灵魂世界的压力，他最终就能像印戈雅玛那样勇猛战斗。塔乌希望他能办到这种事。
  


  
    “你明白该做什么吧？”塔乌问，“我们已经进入和离开伊斯霍戈几次。我希望你在其他人赶到之前熟悉起来。”
  


  
    贾巴里捏了捏他的手。
  


  
    “你确定你准备好——”
  


  
    捏。
  


  
    塔乌笑了。“当然。闭上眼睛，听着我的声音……”
  


  
    塔乌去过许多次灵魂世界，但这是他头一次在室内前往那里，也不确定自己会看到怎样的景色。厚实、沉重又无所不在的迷雾还在那儿，医院的墙壁也一样，但它们变了模样，化作垂直的灰色外露岩层，而非医院擦洗干净的土砖。就好像伊斯霍戈拒绝承认出自人类之手的设计，尽管这无法解释塔乌的护甲和武器为何与恩拉巴那边一般无二。
  


  
    塔乌四下张望，发现这里没有病床，桌子，或是任何能够轻易搬动的东西。所有临时或不固定的物件都不会在灵魂世界的版本中重现。没有加入他们的凯南、哈底斯以及珊蒂的灵魂只是依稀可见。这三人的灵魂光辉就像真正灵魂之光的残留影像。
  


  
    接着，塔乌转向贾巴里病床的位置，担心自己可能看到的景象。
  


  
    “塔乌……”
  


  
    “贾巴里，”释然感席卷而来，“贾巴里！”
  


  
    那个小贵族站了起来，长剑挂在腰带上，身穿那件在凯雷姆的无数次训练课程中磨损不堪的厚实软铠。但真正吸引塔乌目光的不是这些。他看着贾巴里的脸。塔乌的好友脸上没有烧伤，没有任何伤痕，这让塔乌满心欣慰。
  


  
    “痛苦不见了，塔乌。赞美女神，痛苦不见了。”
  


  
    “贾巴里，我——”
  


  
    “这会持续下去吗？”
  


  
    “持续下去？”
  


  
    “塔乌，我不觉得我还回得去。”贾巴里说着，嗓音断断续续，“烧伤太让人痛苦了。还有那些女祭司和祭司。他们过来刮擦我的身体，说在除去坏死的肉，但感觉就像在拷问，就像蚂蚁在啃食无力抵抗的猎物。塔乌，我每个白天都在极度痛苦中度过，夜晚更加难熬。”
  


  
    “我——我应该来的……我应该多来陪你的。”
  


  
    小贵族盯着塔乌，眼神严厉。“是的，你应该来的。”
  


  
    “抱歉。”
  


  
    贾巴里摇摇头。“没关系。你现在来了，你带给我的东西远比你以为的更多。”
  


  
    “很抱歉，”塔乌说着，听到了远处的嚎叫声。叫声是从取代医院窗户的岩石缺口之外传来的，“我们必须离开。”
  


  
    “离开？”贾巴里问，“不，我不会回到那具身体里去。”
  


  
    “贾巴里，恶魔就要来了。”
  


  
    “我会躲起来。我会躲起来，留在这儿。”
  


  
    “看看你自己吧，”塔乌说，“看到你发出的光芒了吗？它会呼唤恶魔。它们会找到你。它们总能找到你。”
  


  
    “那我就战斗，”贾巴里说着，摸了摸腰间那把剑，“这不正是我们来这儿的理由吗？为了留下来，我会战斗。”
  


  
    “你会战斗的，但不是现在。跟我回去吧，兄弟。”
  


  
    “回去哪儿，塔乌？为什么？”
  


  
    嚎叫声增加了。更多恶魔正在赶来，越来越近。
  


  
    “我们会回来的，”塔乌说，“相信我。”
  


  
    “相信你？”贾巴里露出古怪的笑容，“当然，兄弟。当然。”
  


  
    “你记得我们该怎么回去吗？”塔乌问。
  


  
    贾巴里点点头。
  


  
    “很好。吐出肺里的空气。一点不留。你会觉得自己快要死了，然后——”
  


  
    “我时时刻刻都觉得自己快要死了。”贾巴里说着，朝远处走了三步，呼出一口长气。
  


  
    塔乌看着贾巴里的金色光辉闪耀、黯淡、颤抖，然后消失，带着贾巴里一起。等到那时，恶魔们已经抵达。再像贾巴里那样离开已经来不及了。塔乌的身体蠢蠢欲动，拔出双剑。
  


  
    塔乌睁开双眼，回到了恩拉巴。起先到来的是三头较为矮小的恶魔，他抵挡了一阵子。他在第四头加入战斗后方才倒下。没等他彻底回过神来，就感觉到贾巴里在捏他的手腕。
  


  
    贾巴里的双眼和嘴巴——他脸上唯一没有被绷带覆盖的部位——大大地张开，背脊也弓了起来。
  


  
    “贾巴里？”
  


  
    小贵族继续捏着塔乌的手腕。
  


  
    有哪里不对劲，塔乌开始起身。“我去找哈芙赛。”
  


  
    贾巴里没有放开塔乌的手腕。塔乌坐了回去，考虑到那双手的状况，塔乌能想象强行挣脱的后果。
  


  
    “你不想让医师过来？”
  


  
    贾巴里缓慢而坚定地摇了摇头。
  


  
    “那又是为什么？你想要什么？”
  


  
    贾巴里用断续而沙哑的嗓音——就像泼在火上的水发出的咝咝声——说出了四个字：“伊斯霍戈。”
  


  
    塔乌用另一只手揉了揉脖子。“那些恶魔离得太近了。它们被呼唤到了我们刚才去的地方，而且会在我们离开后再待一阵子。”
  


  
    贾巴里捏了捏他的手腕，一次，两次，三次。
  


  
    塔乌懂了。“我们得抓紧时间。不要战斗。如果你和恶魔交手，那就只能通过死亡来离开灵魂世界。至于现在，更重要的是学会如何进入和离开伊斯霍戈。准备好了吗？”
  


  
    他的手腕又被捏了一下。
  


  
    “闭上眼睛，然后……”贾巴里的双眼已经闭了起来，正努力让呼吸恢复控制。“听着我的声音。”塔乌说着，努力集中精神，引导他的好友前往目的地。
  


  
    “我们能待多久？”贾巴里透过灵魂世界的迷雾大喊。
  


  
    “不太久。如果我们回到同一个地方，肯定会有恶魔等在那儿。”
  


  
    “你能挪动我吗？在恩拉巴挪动我？然后我就可以回到这儿，让它们花更长的时间才能找到我？”
  


  
    这是塔乌没想到的。“也许吧，”他说，“也许有那么点作用。但它们每次都很快就会找来。那种光会呼唤它们。”
  


  
    “我们能阻止这种光吗？”
  


  
    他的问题让塔乌想起了祖丽，而这段记忆令人痛苦。
  


  
    “不，”他告诉贾巴里，“我们不能。天赋者可以在灵魂世界遮掩自己，但仅限于天赋者。”
  


  
    “你怎么知道？你试过了？”
  


  
    塔乌没有回答。
  


  
    “你试过了……”贾巴里说，“也许是因为你是低等种姓？也许我能——”
  


  
    “你不能的。”
  


  
    一头恶魔在墙壁那边发出咆哮。
  


  
    “我还不能回去，”贾巴里说，“我得多待一会儿。”
  


  
    “我们必须离开。”
  


  
    贾巴里朝咆哮传来的方向吼道：“混蛋！”
  


  
    他余怒未消地转向塔乌，释放了肺里的全部空气，双眼始终盯着塔乌的脸。
  


  
    他们又回去了两次。最后那一次，他们才刚刚踏入灵魂世界，恶魔就找到了他们。所以在那之后，他们选择等待其他人。不需要语言的强调，塔乌也能感觉到贾巴里的不耐烦。
  


  
    乌达克是最先抵达的，他迅速向塔乌敬了个礼，然后坐到哈底斯身边。亚奥随后到来，朝每个人点点头，这动作让他的项链前后摇摆。
  


  
    在伊斯霍戈的最初几次战斗过后，塔乌的这位手足开始佩戴这种短项链，以象征对女神的虔诚信仰。在塔乌看来，亚奥的项链很常见。短短的青铜细链末端挂着一块环形木头，上面雕刻有女神的面容。亚奥站在几步开外，抚弄着那块木头——塔乌经常看到老年荣归者这么做。他努力装作在打量其余病床，但塔乌知道，考虑到贾巴里现在的状况，亚奥只是不确定该不该靠近这位小贵族。
  


  
    腾巴是最后一个到的。他大步上前，有些用力过猛地向塔乌敬了个礼，然后笑着低头看向贾巴里。
  


  
    “你这么干真的很蠢，”他对满身烧伤的人说，“勇敢，但很蠢。”
  


  
    “腾巴，去叫乌达克和天赋者女士过来。我们开始吧。”塔乌说，他不想让贾巴里继续等下去了。
  


  
    腾巴的笑容回来了。“就不能多给他点时间吗？”
  


  
    “谁，乌达克？作为剑之手足，他向来比我称职。他总是陪着哈底斯。”
  


  
    腾巴轻笑起来，扬起一边眉毛。“好吧，考虑到……所有那些，这就能说得通了。”
  


  
    经历了为贾巴里的担忧以后，塔乌的心肠柔软了许多，不需要腾巴继续渲染气氛。“考虑到什么？”
  


  
    腾巴让眉毛落回原位，抬起双手，掌心向外。“别误会我。我不介意这种事，”他说，“只是乌达克在‘冲突’里受伤以后，他们就认真多了。”
  


  
    “认真多了？”
  


  
    “没错，在乌达克受伤，而哈底斯……”腾巴歪了歪头，“等等？你该不会想说，你没……”那种笑容回来了，而腾巴放慢了语速，仿佛在对孩子说话。“你以为我干吗总是取笑乌达克和舒适屋，或者说他成为女王的捍卫者后履行的第一项职责就是……女神的哭泣啊，你不知道我为什么总是嘲笑他？你的家乡凯雷姆有那么小吗？”
  


  
    塔乌已经没在听了。他盯着自己的两位剑之手足，乌达克和哈底斯，他们正握住彼此的手腕，低声交谈。“不是……呃……凯雷姆没那么小。”
  


  
    “所以嘛。”腾巴说着，朝板着脸的亚奥得意地笑了笑，然后看向贾巴里，仿佛他们三人正在分享某个笑话。
  


  
    “无论如何，”塔乌说，“把乌达克和天赋者女士带过来吧。我们该开始了。”
  


  
    腾巴想起了他们今晚的目标，于是脸色转为严肃，走过去叫人。
  


  
    等他走开以后，塔乌转向亚奥。“你知道吗？”
  


  
    亚奥耸耸肩，然后点点头。
  


  
    “我就不知道。”塔乌看着乌达克和天赋者珊蒂跟着腾巴朝这边走来。
  


  
    腾巴得意的笑容重新浮现。“捍卫者索拉林，请允许我向你介绍乌达克，欧默亥军队的一名因哈希战士。我不确定你们两位……真正认识彼此。”
  


  
    乌达克用眼角看了看腾巴，而天赋者珊蒂完全没理睬他。
  


  
    塔乌效仿珊蒂，没理会笑个没完的腾巴，开门见山。“天赋者女士，我希望立刻开始今晚的训练，但我想知道女王什么时候能来。”
  


  
    珊蒂避开了他的目光。“她不会来的。”
  


  
    “什么？为什么？”
  


  
    “采邑派来的因哈古比女王要求的少。所以她在和娜雅以及这座城市的总督开会，讨论将其余总督争取过来的最好方法。士兵不足的话，我们没法夺回帕姆城。
  


  
    “另外，她觉得你还需要更多人手。就算那些人的数量足以维持防御圈，他们还需要在灵魂世界花时间训练，才会真正具备那种能力。”
  


  
    还没真正开始训练，塔乌已经觉得疲惫不堪了。“我告诉过你，我已经找不到能够信任的人了。为什么女王坚信我们需要更多人手？”
  


  
    “呃……也许是因为她问过我，五位战士在我看来是否足够。”
  


  
    塔乌清楚自己在瞪着对方。“你是怎么告诉她的？”
  


  
    “我说了真话。”
  


  
    塔乌双手掩面，又揉了揉太阳穴。“真话？在你看来，什么才是真话？”
  


  
    “你没法只用五个人就保护天赋者的安全。”
  


  
    塔乌没时间争论这些。“你是不是忘了自己那些关于信仰、女神还有……炭和灰啊，天赋者珊蒂，我不会让自己无法信任的人去面对灵魂世界。”
  


  
    珊蒂点点头。“女王明白。”
  


  
    “那你指望我——”
  


  
    医院的门开了，女王的侍女奥赛忒和拉米雅大步走了进来，先前的恭顺模样荡然无存。
  


  
    恩昌加
  


  
    

  


  
    “她们是什么人？”腾巴问。
  


  
    “奥赛忒和拉米雅，女王的侍女。”塔乌告诉他。
  


  
    “我还以为这是秘密训练。女王的侍女来这儿干吗？”
  


  
    “我相信女王是想帮我们增加人手……而且我感到，她觉得让我手忙脚乱很有趣。”
  


  
    侍女们站在天赋者珊蒂的两边，塔乌不得不承认，她们不再伪装的时候，相当有威慑力。
  


  
    “我会教你们如何进入灵魂世界，”塔乌告诉她们，同时也担心贾巴里因为再次耽搁而不耐烦，“这会占用今晚的训练时间，但重要的是你们愿意伸出援手。谢谢。”
  


  
    “我们从一开始就跟在陛下身边，”奥赛忒说，她的嘴唇翕动，却仿佛完全没有影响那张脸的其余部分，“我们知道该怎么进入和离开伊斯霍戈，捍卫者。”
  


  
    “噢……你们当然知道。抱歉。”塔乌说。
  


  
    “等等，稍等一下，”腾巴摆动双手，仿佛在驱赶飞虫，“为什么侍女会跟我们一起去？”
  


  
    “她们不是侍女。”塔乌说。
  


  
    “不，我们就是。”拉米雅说，嗓音甜得就像马苏库树的果实。
  


  
    “看到没？侍女。”腾巴说。
  


  
    “开始吧，捍卫者。我们别再把时间浪费在傻瓜的胡话上了。”奥赛忒说。
  


  
    “傻瓜？”腾巴问，“你们知道我们今晚要做什么吗？我是想帮你们。”
  


  
    “你连自己都帮不太上，因哈希。”奥赛忒告诉他。
  


  
    “奥赛忒，”拉弥亚说，“他不知道。”
  


  
    “他应该知道。他长了眼睛。他只是不肯接受眼睛告诉他的事。”
  


  
    腾巴走向奥赛忒。“听着，我向来不是个粗鲁的人，但你们应该——”
  


  
    “离我远点儿，臭虫。”奥赛忒说。
  


  
    塔乌试图警告他。“腾巴……”
  


  
    “你也许是女王的侍女，”腾巴说着，一根手指对准奥赛忒的脸，“但我是个纯血因哈希，而且——”
  


  
    腾巴的话化为他自己的惊叫声：奥赛忒抓住那根手指，用另一边手臂钩住他伸出的那条胳膊的腋窝，转身弯腰，让他从她的肩头飞了出去，背脊撞在地上。
  


  
    “女神啊！”亚奥说。
  


  
    “漂亮。”乌达克说。
  


  
    “该死！”腾巴大喊一声，跳起身来，手按剑柄。
  


  
    塔乌不觉得腾巴真会拔出那柄青铜剑，但奥赛忒和拉米雅不可能知道。腾巴的手碰到腰间那把武器的一瞬间，两名女子已经拔出短剑，对准目标，让腾巴面对四柄黑刃。
  


  
    “她们不只是侍女。”塔乌说。
  


  
    “龙鳞。”乌达克赞赏地评论道。
  


  
    腾巴明智地移开了身侧的那只手。
  


  
    “这算什么？”
  


  
    这段日子过得很艰难。事实上，塔乌的整个人生都很艰难，所以发现自己仍旧会忍俊不禁的时候，他的精神也振作了几分。
  


  
    “腾巴，”他问，“你从没遇见过带着龙鳞短剑的侍女吗？你的家乡该有多小啊……呃……”塔乌眨了眨眼，“我不知道你的家乡是哪儿。”
  


  
    腾巴努力摆出既震惊又伤心的表情。“恩昌加。我来自恩昌加，而且我总给你讲关于我家乡的故事。你怎么会不知道我来自哪儿？”
  


  
    “恩昌加。对，我想起来了，”塔乌撒了谎，“好了，现在没问题了吧？”
  


  
    侍女们让手里的短剑消失无踪，然后点点头。腾巴舔了舔牙，但同样点了头。
  


  
    “很好，我们开始吧。”塔乌说着，感觉到气氛阴沉下来。他又看了看那些将会尽一份力的男女，视线最后落在贾巴里身上。“这里的每个人都清楚我们的使命，以及为了达成使命必须去做的事。我们在伊斯霍戈见。”他说着，闭上了眼睛。
  


  
    分数
  


  
    

  


  
    尽管进入灵魂世界的人数如此之多，塔乌也没料到恶魔们的攻势这么快，又这么猛烈。他在拔剑之前的最后一个念头就是，他与贾巴里的几次造访激怒了它们。
  


  
    “收缩阵型！靠近彼此！”塔乌大喊着，希望他的嗓音足够让所有人听见。
  


  
    侍女们位于他的右方，拉米雅相对更近些。贾巴里和乌达克站在他左边，再远一点是亚奥和腾巴。珊蒂站在战士组成的防御圈中心，又藏在自己魂衣的阴影后面，安全无虞。
  


  
    “贾巴里，灵魂世界很适合你！”腾巴大喊道，他注意到了那位小贵族没有烧伤的身体。
  


  
    “嘘！”塔乌说着，窥视翻涌的迷雾，试图通过那些怪物的噪音追踪它们的行迹。
  


  
    “我可以告诉你们，这种等待是我最不喜欢的部分。”腾巴对那些侍女说，“我很想说，我会在关键时候救下你们，但我做不到。”他朝地上的烂泥吐了口唾沫，又说：“注定会死的人是救不了的。”
  


  
    塔乌看到，腾巴的话让拉米雅睁大了眼睛。奥赛忒却不一样。她朝雾气露出牙齿，脑袋转来转去，寻找敌人。
  


  
    “塔乌！”贾巴里说，“门口。”
  


  
    他说得对。在伊斯霍戈，这间医院的主入口没有门，三头恶魔从入口冲了进来。
  


  
    “等待结束了！”腾巴说，“我没说错，这还不是最糟糕的部分。”第一头恶魔朝他扑来，而腾巴回以怒吼，然后说：“死亡才是！”
  


  
    腾巴和那头恶魔在青铜与利爪的碰撞中开始交锋。塔乌这位剑之手足撕开了那头怪物深红色毛皮下的血肉，它则从他的肩膀和胸口扯下了三条皮肤和皮革。
  


  
    亚奥避开第二头怪物笨拙的攻击，长剑刺进应该是它脖子的位置。后者却摇晃脑袋，将他的武器拖向一旁。
  


  
    第三头穿过门口的恶魔攻击了拉米雅，或者说试图攻击。那位侍女滑溜得就像一条河鳗，恶魔的牙齿和爪子扑了个空，她的短剑却接连刺入它的身体。
  


  
    “更多的要来了。”乌达克说着，抬起下巴，指向另外四头恶魔——它们正在爬进灵魂世界版本的医院窗户。
  


  
    其中之一有四条手臂，直立行走，那张长脸让它活像感染了肺病的野马。塔乌朝那头恶魔大喊一声，吸引了它的注意。他早就发现，和大型恶魔战斗得到的收获更多。四臂怪物看到了他，虫子似的眼睛亮了起来，随即朝他扑去。
  


  
    随后的几个片刻里，塔乌看到腾巴死去，紧接着贾巴里被某个矮小却狠毒的怪物撕碎，亚奥随后倒下，拉弥亚死于背后的攻击，而乌达克与箍住他脖子的恶魔一同倒下。浑身浴血的奥赛忒目光呆滞，左臂无力地垂下，朝包围她的恶魔高声咆哮。塔乌奋力杀向她身边。
  


  
    他杀死了那头四臂怪物，砍断了另一头怪物的双腿——它的眼睛和嘴巴就像被锤子砸扁的鱼，又将一头肤色如蛆虫、双臂像螳螂前足那样便于切割的恶魔开膛破肚。随后，他的双剑砍入另一头直立怪物的脖子和脊椎，从它的同伴身边飞奔而过，站到奥赛忒身边。
  


  
    他们的防御圈不复存在，但进展已经比之前的每一次都要顺利。想到这里，有个主意浮现于塔乌的脑海，让他充满了希望。
  


  
    “我们该怎么做？”奥赛忒问，语气强硬却带着颤抖，瞳孔也放大到几乎占满眼球。
  


  
    “我们战斗。”塔乌说。
  


  
    “它们会杀了我们的。”
  


  
    “是的。”塔乌说着，扑向最近的那头恶魔，赞赏地看着奥赛忒不顾内心恐惧效仿他的举动。
  


  
    回到恩拉巴以后，没等所有人恢复完毕，塔乌就向天赋者珊蒂说明他的发现。
  


  
    “我们的做法错了。”他说。
  


  
    “这点毫无疑问。”她说。
  


  
    “发生了什么？”哈底斯在医院另一边大声发问。
  


  
    “他们被打得落花流水。”珊蒂告诉哈底斯。
  


  
    “又一次？”凯南问。
  


  
    “就像过去的每一次。”她说。
  


  
    “我们的做法错了。”塔乌抬高了嗓音，让卧床不起的两人也能听到。
  


  
    “噢，既然你们输得这么惨，做法就不太可能是正确的。”哈底斯大声回答。
  


  
    “不是战斗的部分。”塔乌说，“训练才刚开始，本来也不该指望我们撑多久。在和恶魔战斗方面，每个人都还需要学习。问题在于，按照现在的情况，我们的计划不太可能奏效。”塔乌说。
  


  
    “振奋人心的发言。”腾巴咕哝道，胃里阵阵翻腾，随时可能吐出来。
  


  
    “女神啊，”奥赛忒的站姿摇摇晃晃，让塔乌担心她会突然倒下，然后被病床边缘磕破脑袋，“比女王说的还可怕。”
  


  
    “捍卫者觉得我们的做法错了。”珊蒂说。
  


  
    “这一切都是错的，”原本坐着的拉弥亚倒在地板上，盯着双手握住的短剑，“一切。”
  


  
    “我早说过了，”腾巴说，“我说过——”他的手猛地捂住嘴，透过紧绷的手指，他将晚餐的残余部分吐到了地板上。
  


  
    “亚奥，你最擅长说故事，”哈底斯说，“发生了什么？”
  


  
    亚奥的目光四处乱窜，仿佛没法停留在任何人或是任何东西上。
  


  
    “亚奥？”哈底斯问。
  


  
    亚奥摇摇头，一言未发。
  


  
    “很糟糕。”乌达克说。大个子双膝跪地，脑袋靠着贾巴里的病床。“最后那段。”
  


  
    塔乌解释说：“我们需要阻挡恶魔的时间，其实没有我们以为的那么长。”
  


  
    “为什么？”珊蒂在确认亚奥状况的同时发问。
  


  
    “因为恶魔在你的魂衣散去之前都对你没兴趣，”塔乌说，“这就意味着，直到天赋者即将失去魂衣的时候，我们的战士才需要进入伊斯霍戈。如果我们等到那时，需要阻挡恶魔的时间就是现在的几分之一了。”
  


  
    “什么？”腾巴问，干呕让他嗓音沙哑。
  


  
    “我们可以等天赋者失去保护以后，再进入伊斯霍戈，以及战斗。”塔乌说。
  


  
    “很好，”腾巴说，“很好。
  


  
    珊蒂咂了咂舌。“当然！只要你们在我的魂衣还没消散的时候出现，就能吸引恶魔的注意，并且战斗尽可能长的时间。”她说着，单手掩口，“你们阻挡恶魔的时间确实不需要像我们以为的那么长。女神啊，我们也许真的能办到。”
  


  
    “我一直如此坚信。”塔乌歪嘴笑了笑，惊讶地发现这样的表情足以让珊蒂笑出声来。
  


  
    “会成功的。”她说，“你们训练的时候，我可以负责计数。我们看看你们能将防御圈维持多久，然后再设法继续改进。”
  


  
    塔乌点点头。他喜欢这样。这让他想起了在伊斯霍戈刚开始自我训练的那段时光。“没错，”他说，“我们持续计数，然后通过努力让数字提高。”
  


  
    “试试看吧。让他们做好准备。”珊蒂说着，朝其他人摆摆手。
  


  
    “我们不用等你吗？”塔乌问她。
  


  
    “我马上就好。”
  


  
    “离四分之一跨还早呢。”
  


  
    “我们的魂衣不会因为身处伊斯霍戈就消耗太多。从灵魂世界汲取力量才是原因。”
  


  
    “噢……”塔乌说。
  


  
    “你就从来没有好奇过，启迪师是如何跨越遥远的距离，将信息传递给另一位启迪师的么？”
  


  
    “我干吗要好奇这些？”塔乌问。
  


  
    珊蒂闭上双眼，用嘴巴呼吸，缓缓吐出空气。“启迪师会在灵魂世界移动到远处的会面点，在这里传递消息。如果她们的魂衣以天赋者主动运用天赋的速度消耗，两位启迪师就不可能移动到能够碰面的远处了。”
  


  
    “唔……”塔乌说着，转向其他人，让他们做好准备。
  


  
    “这么说，席达人也会有启迪师？”哈底斯问。
  


  
    塔乌揉了揉剃光的脑袋，没完没了的对话令他恼火。
  


  
    “不，”珊蒂说，“我们的天赋者维持魂衣的时间比其他人类种族都要长。在过去，席达人的……天赋者更常见的时候，即便没在汲取力量，他们能在伊斯霍戈停留的时间也不足以跨越很远的距离。”
  


  
    “可如果启迪师在灵魂世界跨越距离，他们回来的时候——”
  


  
    “哈底斯……”塔乌说。
  


  
    “抱歉，”哈底斯说，“时间有限。”
  


  
    “是的。”塔乌说着，面向他的战士们，然后走到贾巴里身边。他将自己的手腕放在那位小贵族手里。“如果你们有谁撑不下去，现在就告诉我。”
  


  
    沉默。让人不安的沉默，但没人提出反对，贾巴里握住塔乌手腕的那只手也纹丝不动。
  


  
    矛盾的情绪在塔乌内心相持不下。他很悲伤，因为他想到了阿齐玛和杜马。他担心这些人里会再出现牺牲者。他感到自豪，因为即使面对无法取胜的战斗，他面前的这些男女也不愿放弃。
  


  
    “做好准备，”他说着，发现自己开口都很费力，“组成防御圈。我们再去一次。”
  


  
    六人板起脸来，照塔乌说的去做了。
  


  
    “你的问题很好，”珊蒂对哈底斯大喊，“而且没错，启迪师回到恩拉巴的位置并不取决于她在伊斯霍戈的位置。”珊蒂走到排成环形的战士们中央，坐了下去。“我们送到伊斯霍戈的只是灵魂，而我们的灵魂必然会回归身体。”
  


  
    “闭上眼睛，”塔乌告诉众人，“是时候了。”
  


  
    他们又回去了两次，倒下的顺序也没多少变化。贾巴里、亚奥和腾巴通常最先死去。拉弥亚往往是下一个，然后就是奥赛忒和乌达克之间的残酷竞争了。
  


  
    奥赛忒是位极其出色的战士，塔乌相信她的实力堪比许多印德鲁夫。她的存在和能力本该让杰伊德兴奋莫名。
  


  
    “是谁训练了你们姐妹俩？”回到恩拉巴以后，他坐在贾巴里的床边，等奥赛忒恢复到能够体面作答的状态，这才开口发问。
  


  
    “女王的侍女。”奥赛忒坐在地板上说。她双手抱头，不断吞咽口水，尽全力让胃里的东西留在原处。“我们不是第一批保护欧默亥君王的人。”
  


  
    “我从没见过低等种姓里有人像你们这样。”塔乌说。
  


  
    “别人也就算了，你居然觉得贵族和低等种姓该有差异？”她说着，抬起头来，更加仔细地打量他，“那就告诉我，你是怎么变成现在这样的？”
  


  
    房间顿时安静下俩，塔乌几乎能听到所有人的伸展耳廓的声音，仿佛花朵盛开。
  


  
    “因为有必要。”他说。
  


  
    “什么意思？”她追问道，不想被他的答非所问糊弄过去。
  


  
    “奥赛忒……”拉弥亚说。
  


  
    “组成防御圈，我们再去一次。”塔乌说。
  


  
    腾巴摇摇头。“我会尽我所能战斗，塔乌，”他盯着医院的另一头，看着空气，“我会为了你，为了杰伊德，为了女王，为了我们这些人战斗，但我不想走上阿齐玛或者杜马的那条路……我的意思是，我今晚不能再训练了。我办不到。”
  


  
    “我也一样。”亚奥说。他的声音压得很低，光是听清都很费力。
  


  
    压力太大的话，任何人都可能崩溃，塔乌清楚这点。“很好，我们今天就——”
  


  
    贾巴里捏了捏塔乌的手腕，翕动干裂的嘴唇，用他受损的喉咙挤出两个字：“继续。”
  


  
    塔乌低头看着他的好友，摇了摇头。“不行。我们已经筋疲力尽，恶魔赶来的速度又太快。它们正在以逸待劳。我们明晚日落时再继续。”
  


  
    贾巴里放开塔乌的手腕，转身背对着他，疼痛让他倒抽凉气。贾巴里的反应让塔乌的心中五味杂陈。一方面，伊斯霍戈显然赋予了他的朋友全新的使命感。另一方面，贾巴里这么希望待在灵魂世界，不正是因为他在恩拉巴太过痛苦吗？
  


  
    “这么说，咱们解散？”腾巴问。
  


  
    “是的。”塔乌说。
  


  
    腾巴呻吟一声，开始舒展身体。“感谢女神怜悯。亚奥，你要回房间吗？”
  


  
    亚奥没有回答。他就这么转身走开。
  


  
    “我猜这意思是‘对’。”腾巴说完，吹着口哨跟了上去。
  


  
    这口哨真是神来之笔，塔乌心想，尽管这不足以让他看漏腾巴朝每个昏暗的角落投去的眼神，以及他紧攥剑柄圆头的动作。塔乌不会责备他或者亚奥，或者其余任何人的心神不宁。他们所做的事，他们将会去做的事，的确显得背离人性。
  


  
    乌达克走了过来，将一只沉重的手按在塔乌肩头。他凑到近处，用只有塔乌能听到的声音说。“我们会变成什么？”他问。
  


  
    “啊？”
  


  
    “到了最后，我们会变成什么？”
  


  
    塔乌抬头看着大个子。“我不明白你这话的意思。”
  


  
    乌达克看着他，眼睛一眨不眨。“你明白的。”
  


  
    分享后的秘密就不再是秘密，但塔乌不想对乌达克说谎。“我不知道最后会怎样，”他说，“但我可以告诉你，无论结果如何，我们都会共同面对。”
  


  
    乌达克哼了一声。“我们战斗之处。”说完，他朝哈底斯的病床边走去。
  


  
    “如果乌达克要去照顾哈底斯，也许我应该去照看凯南……在我离开之前。”
  


  
    “感谢你的好心，天赋者女士。”塔乌说。
  


  
    她笑了笑，匆忙穿过医院，坐到那位大贵族身边。塔乌看着她离开，于是转身面对侍女们。
  


  
    “你们两个都看到了，对吧？她的热切不是我想象出来的吧？”
  


  
    奥赛忒仿佛没听到他这句话。“你得跟我们来。”她说。
  


  
    “跟你们？去哪儿？”
  


  
    “去见女王。”拉弥亚说。和他说话的时候，她总是看着他的额头或者下巴。这次是额头。
  


  
    “你们说笑的吧。”塔乌说。自从女王向他说明欧默亥的历史，好让他理解凯南在伊斯霍戈的遭遇以后，他就再也没见过女王了。“时间这么晚了。”
  


  
    “她让我们在结束后带你去见她。”拉弥亚说着，语气带上了一丝同情。
  


  
    “我很累了。”塔乌的话才说出口，就意识到在这么晚去见女王，正是在不受娜雅阻挠的情况下向她提问的好机会。
  


  
    “女王想见你。所以她会见到你。”奥赛忒说。
  


  
    “好吧。”塔乌告诉侍女们。他开始期待这次碰面。是时候听完剩下的故事了。
  


  
    第八章　军队
  


  
    

  


  
    侍女们带塔乌去了女王的房间。她们领着他走到门前，尽管已经有印德鲁夫守在他们身后的走廊两侧，塔乌却觉得两位侍女或许也会在这里站岗。但她们将他带到门边，然后就离开了。
  


  
    想提出的问题在塔乌脑海里打转，他敲了敲门，听到女王吩咐他进去。他走了进去，暗自希望不会看到她身穿睡衣的模样，然后差点和娜雅撞了个满怀。
  


  
    “首相？”他清楚自己的语气带上了失望。
  


  
    “捍卫者。”她说。
  


  
    娜雅的双眼之下出现了眼袋，原本完美梳向脑后的几束头发脱离了箍住其余部分的金色发箍。塔乌进门之时，娜雅就站在门边，而盘腿坐在椅子上——那是房间里的两张椅子之一 ——的女王正在看着她。
  


  
    提索菈肯定同样疲倦，但没有表露出来。她似乎陷入了深思，或许还有点心不在焉。她双眉紧锁，身穿飘逸的紫水晶色裙子，裙摆长到几乎能盖住不断茫然地轻敲椅子的那双赤脚。
  


  
    “女王陛下。”塔乌说。
  


  
    她抬头看着他，面露微笑。“感谢你的到来。我需要你的帮助。”
  


  
    “我能如何为您效劳？”他开口发问，同时猜想娜雅是否有可能中途离开。
  


  
    “我们需要更多的兵力，”提索菈说，“我们需要采邑将各自的因哈古部队派来这边。但那些总督不肯合作。”
  


  
    不幸的是，塔乌并不意外。“你们已经抽时间跟他们谈过了？”
  


  
    “我们是通过启迪术谈的。”娜雅说，“但半数采邑都没有将天赋者派去会面地点，另一半礼貌地拒绝了我们的增援请求。”从语气来看，她不怎么尊重他们的“礼貌”。“他们说没法派出因哈古部队，说需要这些士兵去守卫刚播种不久的田地。他们的理由是一旦席达人袭击无人防守的田地，我们就会在收获季和储藏季活活饿死。”
  


  
    “也算有几分道理，对吧？”塔乌问。
  


  
    娜雅交叠双臂。“最好的借口往往披着事关重大的外衣。的确，如果席达人袭击田地，我们就会失去这一循的收成。但这不是他们不肯服从的理由。”
  


  
    “总督们是贵族，”女王说，“就算他们并不特别希望欧迪利和王族们的政变取得成功，也必定不会为政变成功而伤心。”
  


  
    “也就是说，他们背叛了您？”塔乌问。
  


  
    “还没有，而且他们没有达成共识。”她说，“他们在等着看这棵大树会往哪边倒下，同时也尽力避免煽动他人的嫌疑。他们要么阻止天赋者接受我们的口信，要么以半岛的庄稼收成为借口不肯派兵。”
  


  
    “我又能做些什么？”塔乌问。他怀疑任何人都对这种情况无能为力。
  


  
    “我需要增加说服力，”提索菈说，“所以我要看看那些总督面对女王本人是否还能拒绝。”
  


  
    娜雅很恼火。她不喜欢女王亲自去见总督的主意，但也没有开口反对。塔乌推测，这表示她认为这么做是必要的。
  


  
    “请您原谅，陛下，但亲自去见他们不会让您显得软弱吗？”他问。
  


  
    “我不能允许总督违抗我，”提索菈说，“用借口回应我们传讯的那些总督就够令人担忧了，但打破传统、不肯派出启迪师与我们碰面的那些，他们会给我们所有人带来威胁。”她的双脚停止了敲打，“能够占据这座半岛直到今天，是凭借我们与各地进行通讯的能力，谁也不能破坏这种传统。”
  


  
    女王这番披着“事关重大”外衣的论证，给予了他们前往采邑并强迫对方服从的权利，以及需要。
  


  
    “我懂了，”塔乌不太喜欢话题的发展，“您希望我陪你一起去？”
  


  
    “是的。”女王说。
  


  
    “我将一如既往听凭您吩咐，女王陛下。但我们需要的不只是派来帕姆城接受您指挥的因哈古，”塔乌说，“我知道训练学院的训练才刚刚开始，但通过将奥赛忒和拉弥亚派来我们这里，您已经让我们有了成功的可能。我不想半途而废。如果我们离开，我负责训练的那些战士会赶不上攻城战的。”
  


  
    “没必要停止训练，”娜雅说，“你可以带正在训练的那群人一起去。”
  


  
    “在我们从采邑前往采邑的途中？呃……提索菈女王陛下，他们之中的一个受了重伤——”
  


  
    娜雅摆摆手，对塔乌的抗议不屑一顾。“我们为会那个小贵族做一张旅行用简易床，女祭司哈芙赛也会随行照料。”
  


  
    “捍卫者索拉林，如果我们想要得到军队，就必须亲自去争取。”
  


  
    塔乌垂下了头。“遵命，女王陛下。”
  


  
    没什么可说的了。她们已经做出了决定。
  


  
    “别忘了，”女王说着，一道似有若无的笑意在她的嘴唇浮现，“这也意味着你可以练习骑马。”
  


  
    塔乌趁机提出疑问。“我的确期待与您骑马同行，陛下。我知道我的出身并不……符合典型的捍卫者，而我想尽自己所能去履行这一身份的职责。如果能有机会与您长谈一次就好了。我有太多的问题想问。”
  


  
    他努力拐弯抹角，试图掩饰自己的渴望：了解欧默亥人隐藏在恭维与冠冕堂皇之后的历史。但女王察觉了他这番话的目的，仿佛他在地图上明明白白地标了出来。
  


  
    “我不会对你保守秘密。”她说着，在椅子上靠前坐了坐，“你想知道我们是什么人？你想了解我们的历史？我们真正的历史？”
  


  
    “提索菈女王……”娜雅说。
  


  
    “是的。”塔乌说。
  


  
    “那我就从最痛苦的真相开始吧，”她说，“库尔人是真实存在的。”
  


  
    传说
  


  
    

  


  
    他们于次日动身。哈底斯留了下来，女王指示他让这座城市做好准备，迎接她的其余士兵的到来。大将军要为战争开始筹备了。
  


  
    娜雅言而有信，为贾巴里提供了旅行的必要工具。他躺在四名因哈希战士抬着的有顶轿子里，医疗修道会的女祭司哈芙赛在旁陪同。他们的第一站是卡本迪采邑，平原采邑之中离得最近，规模也最大的那个。
  


  
    女王和一个爪营的正规军出现在要塞大门前，让卡本迪的总督大吃一惊，只能迎接提索菈进门，邀请她出席匆忙准备的宴席。要塞里的低等种姓们盯着塔乌，让他想起了自己在堡垒城遇见的那个低等种姓小女孩。总督的丈夫也盯着他，眼神带着憎恨。
  


  
    但他的憎恨与总督的慌乱都不重要。提索菈女王骑马离开了卡本迪，带走了那里所有的因哈古。那天晚上，塔乌和女王碰了面，听了更多有关欧默亥人的过去的故事。
  


  
    “阿南西刚刚将尤库法封锁在伊斯霍戈的时候，库尔人是最虚弱的。”提索菈告诉他。
  


  
    塔乌、提索菈和娜雅坐在女王的营帐里，喝着盛在陶制杯子里的兑水奥卢酒，面对火坑。这个傍晚很冷，火坑和发红的余烬更多是在制造舒适而温暖的印象，而非真正增添暖意。这片弥漫着烧焦木头、帆布与花朵气味的空间让塔乌想起了家乡，想起了和艾伦同住的那栋小屋。提索菈讲述故事的时候，他入神地听着，仿佛能在她的脸庞、双眼和嘴唇上看到那些时刻。
  


  
    “库尔人一直等到几代人之后，这才再次尝试征服，也因为等待的那批人曾亲眼看到他们的主人遭受囚禁，这段等待丝毫没有削弱他们的决心。”提索菈说，“他们向尤库法——也就是‘贪求无厌者’——宣誓效忠，换取永无止境的存在。贪求无厌者履行了交易的条件，现在轮到库尔人履行自己那部分了。
  


  
    “对我们其他人来说，时间早已冲淡了女神与贪求无厌者之间战争的记忆：一代又一代人生活和死去，直到人类种族忘记了继续监视库尔人起源的那片土地。
  


  
    “他们首先攻击的是恩多拉人。恩多拉是个和平的种族，天赋非常不适合对付死亡以及相关事物。他们遭到了征服，库尔人成了他们的主人。
  


  
    “我不清楚随后发生的全部事实。我能告诉你的是，人类各族并未对库尔人进行报复。他们反而认定自己古老的敌人需要恩多拉人富饶土地上的食物和资源。他们认定恩多拉人的失败只能归咎于自己的弱小。
  


  
    “他们告诉自己，库尔人只会对付好解决的猎物，会在支配弱小而懒惰的种族后停手。但我们古老的敌人没有停手。等到其余人类种族终于接受库尔人不会停手的事实时，他们的人数已经太少，无力阻止了。
  


  
    “选民是库尔人最后攻击的几个种族之一。他们来到我们的故土，身后跟随着无数被征服的种族。他们前来摧毁女神的子民，想将我们的天赋逐出这个世界，从而不受阻碍地释放尤库法。当时本该是我们的末日，但女神将她的守护者给予了我们，而我们将龙焰给予了库尔人。
  


  
    “我们战斗之处，世界就会燃烧。但这样还不够。库尔人带领的人数太多，感受龙焰最多的那些人并非征服者，而是被征服的那些。没过多久，我们就明白只凭自己无法抵挡库尔人的推进，我们能够求助的对象又寥寥无几。
  


  
    “剩下的奥桑特自由民之中，最强大的那一支始终与其余人类种族保持距离。绝望之下，我们决定向他们求助。我们决定向贵族求助。
  


  
    “他们一直都是天生的战士，而他们的天赋……简单易懂。他们的女人和男人与伊斯霍戈的女神之力永久连接在一起。这种连接意味着他们的女子比大多数种族更强壮、更敏捷、也更高大，他们的男子则像血肉打造的高山。
  


  
    “我们恳求他们帮助，他们拒绝了。我们告诉他们，等库尔人解决我们以后，就会转而对付他们。贵族们大笑不止。‘等到见血就好，’他们说，‘任何人的血统都无法与我们相提并论。’
  


  
    “我们已经不顾一切，也愿意开出不顾一切的条件。我们表示携起手来就能打败库尔人，然后夺取他们所有的土地和被他们征服的人民。我们表示可以共同统治奥桑特。他们大笑着回答：‘如果我们想要奥桑特，我们自己动手就行。’他们就是这么告诉我们的。”
  


  
    塔乌很少打断提索菈的讲述，这时却开了口。“他们想要什么？”
  


  
    “像这么一群自视甚高，并且引以为傲的人，会要什么呢？”她问，“他们想证明那些断言都是真话，他们对自己种族的信念也理所应当。他们想要比其他人更强大、更优秀。所以，这就是我们当时的女王给予他们的承诺。”
  


  
    “狂暴术。”塔乌说。
  


  
    提索菈点点头。“她的名字早已失传，但她是这个世界存在过的最强大的天赋者之一。在魂衣消散前，她能在伊斯霍戈的迷雾中行走四分之一个月。而且她能看透所有人类种族的天赋之奥妙。她了解贵族力量的本质，也清楚如何才能让它更进一步。
  


  
    “为了说服他们加入欧默亥人，她向那些贵族开出了无法一笑置之的条件。她说如果他们最强大的战士——他们的捍卫者——能在一对一的搏斗中胜过她的捍卫者，她愿意带领全族人民表示臣服。
  


  
    “他们很感兴趣，但又心存疑虑。他们要求见她那位斗士一面，但她语出惊人，说贵族们可以在自己的族人中为她挑选一位捍卫者。她只要求他们允许她与那位斗士相处一晚，然后在次日的日落时分回来挑战贵族们自己的捍卫者。
  


  
    “贵族们立刻答应下来，派出了较为弱小的成员之一。那是个煽动者，因为发表反对贵族文化的言论而遭受囚禁。他们嘲笑他和我们的君王，声称如果决斗是她这一方获胜，他们就尊她为女王。
  


  
    “女王欢迎了贵族们为她选中的那名男子。等他们独处时，他双膝跪在她面前，乞求宽恕。‘就算我用尽全力去战斗，也没法击败我的对手。’他说，‘他会杀死我，您也会失去自己的子民。’
  


  
    “女王说并非如此。她向他说明了女神给予她的天赋所能办到的事。到了第二天的日落时分，欧默亥的女王从伊斯霍戈汲取力量，转移到她那位捍卫者体内。她对他施展了狂暴术，然后让他去和贵族有史以来最为强大的战士搏斗。
  


  
    “那个煽动者，那个在贵族之中太过弱小，以至于遭到同胞驱逐的弃民，在当天的黄昏时分搏斗，直到他的对手——贵族的捍卫者，身披漆黑如夜的铠甲——倒下为止。那位贵族的捍卫者曾是贵族有史以来最强大的战士，却死在了欧默亥人手里。他的血液染红了黑色的皮甲，那件护甲没能让他在面对女王的神圣怒火之时保住性命。
  


  
    “看到同胞中的最强者输给了最弱者，贵族们终于明白，如果没有我们赋予的力量，他们告诉自己的那些关于自身本质的故事都只是谎言而已。对他们来说，选择只有一个。于是从最年幼的孩童到最年长的战士，贵族们纷纷向欧默亥女王跪拜，向她宣誓效忠，随后加入了我们对抗库尔人的战斗。
  


  
    “随后的战斗几乎流干了整块大陆的鲜血。这次战争见证了人类拥抱自身最恶劣的天性，但这无法压倒女神给予人类种族的最伟大的天赋——爱与生命。
  


  
    “欧默亥女王逐渐喜欢上了那位接受了狂暴术的贵族，而他也始终陪伴在她身边。很快，他们之间的爱就为世界带来了生命。他们有了一个女儿，随着她的诞生，欧默亥人和贵族成了同一个民族。
  


  
    “但战争的局势非常不利。库尔人在贵族的故乡肆虐，随着历史再度重演，我们逃跑了。欧默亥人的女王承诺了胜利与力量。但在她的统治下，贵族却尝到了远比他们最残酷的噩梦还要可怕的败仗。
  


  
    “女王面临的是对自身统治的威胁，刺杀的企图，乃至公开的叛乱。他们甚至称她为叛徒。但哪个叛徒愿意面对她承受过的这些苦难？
  


  
    “库尔人将欧默亥人重重围困之时，女王招来了一位守护者，让它保护她所爱的人民，令大地熊熊燃烧。她的魂衣在数日后方才消散，在那一刻，等候已久的恶魔将她撕成了碎片。
  


  
    “然而，女王的意志铭刻在了她那条龙的记忆里，驱使它继续焚烧试图追击欧默亥人的敌军，以及双方争夺的那片战场，持续了超过一个月那么久。据说战场所在之处仍旧流淌着火与烟的河流，充斥空气的刺鼻烟气足以杀死吸入者。我们战斗之处，世界就会燃烧。
  


  
    “面对彻底的失败，欧默亥人没有余力去废除和更改君主制度。于是女王之女继承了王位。尽管她的父亲表示反对，但他们仍然从贵族那边的王室里选出了新任的捍卫者。
  


  
    “新女王试图在她父亲的支持下实施统治。但她还年轻，她的人民失去了家乡，不断逃亡，而她身边的男男女女只有一半的血统与她相同，理想方面的共同之处更少。纯粹由贵族构成的议会剥夺了她的权力。
  


  
    “但她的捍卫者背叛了自己家族的信任，与她相爱，支持她去对抗贵族的利益，为她争取到了时间，让她能够成为命中注定的伟人。她就是欧默亥人在奥桑特的最后一位君王，泰珐·欧默西亚女王。
  


  
    “我们当时被驱赶到了那块大陆的边缘，”提索菈解释道，“我们无处可逃，而统治议会与守护者议会决定让欧默亥人光荣赴死。我们会力战而亡，让库尔人书写的历史也无法否认——低等血统决定了结局。”
  


  
    “但我们没有死于背水一战。泰珐女王私下聚集了一批盟友，称之为‘影子议会’。等他们需要在逃离已知的唯一陆地，以及与库尔人抗争至死之间做出选择的时候，统治议会、守护者议会、天赋者和萨阿祭司在影子议会的渗透影响下，投票给了第三个选项。”
  


  
    塔乌身后，有人拉开了帐篷的帘布，让他吃了一惊。是娜雅。他沉浸于提索菈的历史课程，没能注意到首相的接近。
  


  
    “时间很晚了，女王陛下。我们今晚还有工作，”她说，“也许我们该让捍卫者休息了。”
  


  
    这只是婉转的说法，娜雅清楚他离开女王的营帐以后不会休息。但她的用词惹恼了他。他试图控制脸上的表情，但女王还是注意到了。
  


  
    “提醒我一下，捍卫者，”她说，“你今晚要做什么？”
  


  
    “我会去伊斯霍戈，在那儿为自己的生命奋战。”他告诉她。
  


  
    “正常来说，我会祝你好运……”
  


  
    “感谢您，”他说，“但这不会让结果有任何改变。”
  


  
    他站起身，准备离开。娜雅罕有地表示出了尊敬，朝他点点头。塔乌回以同样的动作。这位首相不太讨人喜欢，但她考虑的始终是女王的利益。
  


  
    欧默亥人、贵族、以及女王的故事让塔乌的脑袋嗡嗡直响。他离开营帐，准备召集他的斗士，然后带领他们前往地狱。
  


  
    重生
  


  
    

  


  
    在伊斯霍戈，最后留在塔乌身边的始终是乌达克和奥赛忒。就这样，夜晚转为白天，白天又是对采邑的拜访。这些拜访意味着越来越多的因哈古士兵加入他们这一方。四分之一个月、半个月，然后是一整个月的时间里，乌达克和奥赛忒始终是塔乌手下最优秀的战士。直到有一天，他们开始比贾巴里先一步死于伊斯霍戈的居民之手。这种情况越来越频繁，贾巴里的搏斗也变得像恶魔那样凶狠。
  


  
    塔乌无法理解他的童年好友为何发生这样的改变。一天晚上，等他手下的战士到达极限，贾巴里也被抬回营地后，塔乌没有像平时那样去做。他没有独自返回灵魂世界。
  


  
    他选择回到营地，朝贾巴里的轿子那边走去。它放在地上，与女祭司哈芙赛的营帐相邻。门帘拉上了，塔乌看不见里面。但如果他的猜测正确，他不需要看见。
  


  
    他走到附近的两座紧凑的帐篷之间，在没人能看到的位置坐到地上，自行前往灵魂世界。他在那儿找到了贾巴里，后者正在搏斗。
  


  
    看到塔乌时的惊讶几乎害贾巴里送了命：与他交战的那头恶魔试图用爪子撕碎他的脸。他被迫后跳躲避，双脚落地时，那怪物已经扑了上来。它抓向他的脑袋，而他举剑招架，吃力地阻止怪物的勾爪，透过紧咬的牙关发出嘶嘶声。
  


  
    塔乌一言不发地来到他身边，砍向那头恶魔，切下了它的勾爪之一。它哀嚎一声，踉跄后退。但更多的恶魔钻出迷雾，取代了它。和训练时那样，塔乌和贾巴里背靠着背，继续战斗，直到恶魔的数量越来越多，将他们彻底压垮。
  


  
    贾巴里死状凄惨，塔乌也在不久后被撕了个粉碎。但这不重要。塔乌回到迷雾里，发现贾巴里再次出现在那儿。他们又战斗了好几次，始终没有交谈。贾巴里坚持下去的意志令人惊讶。就在塔乌开始好奇贾巴里还能支撑多久的时候，他去了伊斯霍戈，却没在那里看到贾巴里。
  


  
    塔乌又战斗和死去了两跨时间，等到耗尽最后一丝力气后，他挣扎着回到自己的帐篷，瘫倒在铺盖上，告诉自己明晚还要做同样的事，确认贾巴里是否会在那儿。
  


  
    次日傍晚，就在塔乌和他的战士们聚集在那座不断扩张，塞满了印德鲁夫、因哈希和因哈古战士的营地边缘时，女祭司哈芙赛跑了过来。
  


  
    “你得阻止他。”她说。
  


  
    “谁？”塔乌问。
  


  
    她没有说话，而是指了指。
  


  
    在远处的黑暗里，烧伤未愈、缠着绷带的贾巴里拖着脚朝他们走来。
  


  
    “贾巴里？”塔乌问那个蹒跚走来的男子，仿佛还有别人会裹着这些染血的绷带。
  


  
    “女神的哭泣啊。”珊蒂说。
  


  
    “让他回轿子里去，”女祭司说，“他不肯听我的话，还威胁任何试图阻止他的人。”
  


  
    塔乌震惊莫名，以至于没能注意到贾巴里右手那柄出鞘的青铜剑。“女祭司，他站都快站不稳了。你却跟我说没人能拦住他？”
  


  
    哈芙赛轻声道。“没人愿意靠近他。”
  


  
    塔乌看看她，又看看他的好友。“贾巴里，”他高声道，“你着魔了吗？你在做什么？”
  


  
    小贵族蹒跚走来。他穿着宽松的裤子，那条因哈希制服的灰裤剪去了膝盖下方的裤管。他没穿衬衣。也没必要。他的躯干和双臂缠满了绷带，披着一件带兜帽的披风。贾巴里戴上了兜帽，让大半张脸隐藏在阴影里。尽管塔乌不想承认，但他的确感激地松了口气。
  


  
    贾巴里的脸也包扎过，但一路走来让好几块绷带移动和滑落。塔乌看到了下面的模样……
  


  
    塔乌穿过他们之间剩下的距离。“你在做什么？”
  


  
    贾巴里前后摇晃，努力站稳。“伊斯霍戈。”他说，这几个字从他受损的喉咙传出，让人难以分辨。他从塔乌身边走过，发出痛苦的汩汩声，然后弯下腰去，双手按向地面，直到匍匐在地。随后他将一只脚伸向前方，费力地坐下，却忍不住痛呼出声。
  


  
    看起来实在算不上轻松，但他做到了。和塔乌手下的其余战士一样，贾巴里加入了防御圈。
  


  
    “告诉他，回到属于他的地方去。”哈芙赛说。
  


  
    塔乌走到他的兄弟姐妹之中。“你走吧，女祭司，”他说，“贾巴里·奥纳伊就属于这里。”
  


  
    贾巴里自行走进他们防御圈的那天晚上，战士们在迷雾中抵御了恶魔很久，让塔乌头一次看到珊蒂的魂衣变薄的情景。能够办到这点，是因为他们七个战斗时有如女神庇佑。塔乌不禁怀疑当晚有另一些东西在指引他们的剑，却又将这种突兀的念头赶出脑海。
  


  
    他并不相信，至少不完全信。但看着亚奥和腾巴不顾一切战斗的模样，还有奥赛忒和拉弥亚穿梭于雾气与恶魔之间、仿佛迈着熟练舞步的舞者的样子，他感到无比自豪，甚至愿意归功于神灵。他怀着敬畏看着他们，也以同样的态度看着乌达克——这个团体的心脏与重锤——高声怒吼，将任何蠢到进入他攻击范围的恶魔砸得粉碎。
  


  
    贾巴里·奥纳伊是其余人里最后一个倒下的，这点已经成了惯例。在恩拉巴，他的出身给他打上了小贵族的记号，在他血管里流淌的血液太过弱小，无法承受狂暴术；但在灵魂世界，他搏斗时的勇猛堪比任何印戈雅玛。这个小贵族成了塔乌训练出来的最危险的战士。
  


  
    那天晚上的第一场战斗里，贾巴里死于一头远比他高大的恶魔的倒刺。那头恶魔刺穿了贾巴里，后者吐出血来，朝恶魔挥出一剑又一剑。怪物没有理会他变得软弱的攻击，只是大声咆哮，朝他亮出发黄的獠牙。身体已然垂死的贾巴里丢下了手里的剑，用空出的双手拇指狠狠按向那怪物的双眼，直到整个指节都陷了进去。
  


  
    恶魔痛苦地咆哮起来，后仰脑袋。贾巴里开始大笑。那是种带着干咳的笑声，他对着杀死自己的恶魔的那张脸大笑不止。
  


  
    “我会回来的。我会一次接一次地回来。”他向那头失明的怪物赌咒发誓，鲜血不断从他口中溢出，直至他死去。等到那时，塔乌已经将面对他的三只恶魔之二打倒在地，恰好看到那头高大的獠牙怪物朝他扑来。他回头看向珊蒂，看到她的魂衣闪烁消失，也注意到了她脸上的惊讶：她意识到他们的防御圈支撑得多么久。紧接着，没等她的金色光辉引起恶魔的注意，她离开了灵魂世界。
  


  
    塔乌将黑色双刃朝一个方向转动，双脚则朝相反的方向旋转，看着和听着这些腐化与邪恶的造物从四面八方靠近自己。它们的数量太多，他撑不了太久，但战士们的成果已经超越了目标。于是他选择了那头獠牙怪物作为第一个对手，打算在受难之前庆祝一番。
  


  
    那天过后，贾巴里每晚训练时都会步行加入防御圈。他动作僵硬，仿佛整个身体都在被粗大的青铜丝拉来扯去，随时可能在看不出明显原因的情况下痛呼出声。但他可以站立、坐下和走路。塔乌当初亲眼见到龙焰在他好友身上留下的伤害时，根本无法想象他能做到这些事。
  


  
    女祭司哈芙赛告诉塔乌，贾巴里拒绝让别人搀扶着坐进轿子，她担心他把自己逼得太狠。她担心他的身体正在接近死亡。她说她从前见过这种事。开端往往就是身体无法再感受到疼痛。她主张说，这是他在这种情况下办到这些事的唯一方法。
  


  
    塔乌知道这并非唯一的方法，但哈芙赛从未见过伊斯霍戈里的贾巴里。如果她亲眼看到，也许就会明白，尽管心灵受到身体的束缚，但它并非身体本身。
  


  
    她无法理解有人能做到贾巴里那样的事，但贾巴里的痛楚并未消失。他能够迅猛成长，不是因为痛苦消失了，而是因为他找到了与痛苦共存的方法。
  


  
    塔乌很想知道，这会不会是在灵魂世界生存所需要的条件之一。他很想知道，能够忍受伊斯霍戈之艰苦的人，会不会正是那些在加诸自身的重重苦难里看到了另一面的人。他在思索这些的同时走进了女王的帐篷，坐到火堆边，听她讲述泰珐·欧默亥女王和影子议会如何改变所有欧默亥人民的人生轨迹。
  


  
    

  


  
    奥桑特
  


  
    

  


  
    那是又一个寒夜，接连第三个。辛苦的一天过后，塔乌很感激女王营帐里的火堆烧得那么旺。它噼啪作响，发出动听的嘶嘶声，但也像极了他们当天下午拜访的那片采邑的因寇科里发出的噪音：那是他试图用被塔乌打断的鼻子呼吸时所发出的噪音。
  


  
    采邑的总督不肯服从女王要求派出因哈古的命令。塔乌走上前去，准备接管那个鳞部，总督手下的指挥官——某个小贵族——朝塔乌走来。他们争论了一小会儿，接着塔乌失去了耐心，从对方身边挤过。小贵族觉得这是对他的侮辱，准备亮出兵刃。塔乌同样拔出剑来，将剑柄圆头砸在那贵族的鼻子上，让他那张脸鲜血四溅。在这之后，没人再多说什么，总督的因哈古部队加入了女王这支数量持续增长的军队。
  


  
    那晚的帐篷里，提索菈要求塔乌坐在她身边，免得为了盖过火堆的噼啪声而抬高嗓门。他不习惯离她那么近，不过这次他不介意，因为他向来不喜欢坐在背对入口的位置。但这么靠近她还是让他有种异样感，让他注意到了平时不可能察觉的事。
  


  
    举例来说，她的睫毛长得出奇，掌纹与掌心的皮肤相衬，几乎难以分辨。她呼吸时明显起伏的是胸口而非腹部，这让她脖子上的小小凹陷——位于她的肩骨之间——起起落落，就像是某种较为轻柔的心跳。
  


  
    “是项链吗？”她的提问吓了他一跳。
  


  
    “陛下？”
  


  
    “你在看我的项链。”
  


  
    他惊讶地发现她真的戴着一条项链。那是条金项链，链坠是一块圆形木头，上面刻着一张女性的脸，相貌不同于他亲眼见过的任何人。那张脸瘦削过了头，五官远比典型的欧默亥人要棱角分明。
  


  
    “是啊，项链，”塔乌说，“女神的面容。”
  


  
    “这是我们信仰的标志。”提索菈说。
  


  
    “我经常看到萨满祭司戴着这个。”
  


  
    “很多天赋者也会佩戴。”
  


  
    “您的这条……不太一样，”他说，“这块木头来自奥桑特？”
  


  
    “是的。”
  


  
    塔乌抬头看着女王。“这么美丽的东西，我见过的不多。”
  


  
    他说话的时候，她深吸一口气，让靠近脖子底部的凹陷更加明显。接着，仿佛是下意识的动作，她抬起手，摸了摸那条项链。“我的母亲将它交给了我，而她又是从自己母亲手里得到的。就像这样，代代相传。”
  


  
    塔乌露出了微笑。“我有时候会忘记。”
  


  
    “忘记什么？”
  


  
    “忘记您是您自己故事里那个人的后代，忘记泰珐女王和捍卫者提索利的血流淌在您的血脉里。”
  


  
    “我有时候也希望能够忘记。”她说。
  


  
    塔乌担心自己说错了话。“如果您今晚更想休息一下，我可以去……”
  


  
    “不，如果你不介意的话，我希望你留下。”
  


  
    “我不介意，”塔乌承认，“我一直在回想上次讲到的地方，想继续听下去。”
  


  
    她的双眼似乎在闪闪发亮，但那肯定是因为反射的火光。“是吗？”她问。
  


  
    “是的，”他说，“我知道欧默亥人离开了奥桑特。我知道我们建造船舶，横渡了咆哮海。但影子议会通过投票推动的究竟是什么？她们给什么投了票？”
  


  
    提索菈惆怅起来。“有时候，我真希望能讲述更快乐的故事，但这个故事非讲不可。”她说，“凭借来自影子议会的选票，泰珐·欧默西亚被宣布为龙之女王。通过投票，他们将绝对的权力交给了她。”
  


  
    塔乌咬住嘴唇。他没想到投票是为了让泰珐成为龙之女王。“为什么不直接把票投给离开奥桑特？这样难道不够吗？”他问。
  


  
    “她不想就这么逃走。她想改变欧默亥和贵族文化的力量。她希望让人民强大起来，然后回到奥桑特，阻止库尔人。所以她成了龙之女王，而这赋予了她权力，让她能去做自己想做的事。但在席达半岛，她失去了她真正需要的东西。”
  


  
    塔乌知道接下来发生的事。任何欧默亥儿女都清楚接下来发生了什么。
  


  
    “在席达的白色海岸，泰珐亲眼看见她的爱人——捍卫者提索利——死去。是的，我们在这里的开端浸满鲜血。如果席达人没有杀死他，我们也许是可以相互理解的。”
  


  
    “泰珐选择了复仇。”塔乌说。
  


  
    “泰珐选择了屠杀。”提索菈说着，摸了摸那条项链，“她将海滩和上面的每一个席达人烧成了焦黑的玻璃。在我们着陆后的那个季节里，她频繁呼唤龙群，让我们的天赋者锐减到了一半。
  


  
    “泰珐·欧默西亚女王为我们找到了新世界，却无法摆脱旧世界。我们与席达人奋勇战斗，正如我们与库尔人战斗时那样。在早先那段岁月里，天空会降下火雨，这片土地的居民成千上万地死去。渴望阻止这场大屠杀的席达人派信使送来了礼物、提案和他们语言中表示和平的字眼。龙之女王将他们的信使送了回去——每次送回四肢之一。
  


  
    “但残忍的作用是有限的。我们没法获胜，毕竟我们没有那么多天赋者。随着我们输给席达人的次数增加，悲剧也接踵而来。
  


  
    “到了下一个储藏季，每四人中就有一人饿死。贵族们开始私下议论，说泰珐女王正在带领欧默亥人走向另一场失败。于是，他们利用了饥民的愤怒，冒险尝试废黜她。
  


  
    “他们声称她残忍嗜血，不适合统治。为了安抚他们开始称为‘低等种姓’的那些人，他们将泰珐的小女儿扶上了王位。”
  


  
    “历史就像某种循环。”塔乌说，“他们想控制女王国，于是就像泰珐经历过的那样，他们让她的孩子成了傀儡君王。”
  


  
    “他们以为这次会有所不同，”提索菈说，“他们觉得泰珐的女儿是无天赋者。你也明白，贵族仍旧需要让人民看到一位欧默亥女王。我们是唤龙者，是最初的狂暴术师，是我们的想法让两个民族合而为一。
  


  
    “然而，他们从来不希望、也不再需要自己的女王有能力强迫他人服从，或者从天空降下黑色的死亡。所以，他们试图从欧默西亚家族的血统里铲除女神的力量。”
  


  
    “但……你就有天赋。”塔乌说。
  


  
    “是的，我，以及我之前的每一任女王都有。影子议会世世代代保护泰珐女王后裔的血脉，为我们撒谎，为我们训练，为我们做好准备。她们为每一位有天赋的公主都做过这种事。”
  


  
    塔乌身体后仰，试图理解这秘密的全貌。“那个孩子的母亲……泰珐女王知道她女儿是天赋者么？”
  


  
    “整个骗局就是她的安排。泰珐从女神那里得知了自己将要遭受背叛。”
  


  
    “是女神告诉她的？”塔乌说，他觉得关于背叛的消息更可能来自影子议会的密探。
  


  
    “是的。”
  


  
    “泰珐女王明知道自己会受到背叛，却坐视它发生？”
  


  
    “这是必要的。她很清楚。她的行动让我们走到了今天，也会在明天带我们回到故乡。”
  


  
    塔乌不打算把她承诺的明天太当回事。“泰珐最后怎样了？”他问。
  


  
    “他们拿她充当了榜样。”提索菈说，“他们让不经贵族认可就实施统治的代价显得尽可能高昂，又尽可能浅显易懂。”
  


  
    她说这话的时候，塔乌发现自己其实不想知道答案。他正在和泰珐的后裔对话。在脑海里将提索菈代入她祖先的处境可说是轻而易举，但他不想这么做。他不愿想象在夺取帕姆城失败的情况下，王族和阿巴西·欧迪利会对他的女王做些什么。
  


  
    “他们掏空了她的内脏，”提索菈说着，丝毫没有察觉自己的残忍，“这就是死刑传统的由来。”
  


  
    “我懂了。”
  


  
    “塔乌，”她用名字称呼他，“我们这条从未间断的血统可以追溯到最初的欧默亥女王。我们的族人出生于奥桑特，现在我们是时候回家了。”
  


  
    “回家？为什么？为什么是现在？”他问，“为什么非得现在做这些事？”
  


  
    “因为我妹妹。”提索菈说。
  


  
    

  


  
    【责任编辑：钟睿一】
  


  
    

  


  
    1 原文为It’s not a man，可以理解成“不是男人”。
  


  
    2 指原本充满空气的肺组织因空气丧失而导致肺泡塌陷关闭的状态。
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