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这间便利商店，买得到世界上一切商品，也能找到不可能买到的东西。

据说，当人们在找寻重要的东西时，一定可以发现这里……

据说，在日落时刻，走出风早的站前商店街，来到外围老巷口的红色神社牌坊附近，会发现一间不可思议的便利商店。没见过的招牌亮着朱红色灯光，上面写着「黄昏堂」，还有稻穗做为标志。

这间便利商店，拥有世界上买得到的一切商品。而且，就连世界上不可能买到的东西，这里也通通找得到。当人们在找寻重要的东西时，一定会发现这里。「黄昏堂」便利商店，就是这样一间不可思议的魔法商店。

这次，又有什么样的人，光临这间便利商店呢？

本书收录五篇故事，故事的主角都因为某些原因，而无法好好说「再见」。他们在黄昏堂中找回了最重要的东西，也因此让生命中过到的种种疑惑、痛苦、和矛盾，能够慢慢消散，重新找回生命的力量。

你，也想找到这间便利商店吗？

作者介绍

村山早纪

1963年出生于长崎县，以《小绘里》获得每日童话新人奖最优秀奖、第四届椋鸠十儿童文学奖。著作包括《榭拉公主历险记》系列、《核桃大冒险》系列、《茜姬物语》系列、《妙侦探雷米》系列、《魔法小故事　海鸥亭咖啡店》、《黄金旋律》、《黄昏堂便利商店》系列等。

个人网站：http：//kazahaya.milkcafe.to/

译者介绍

涂佑庭

大学毕业于日文科系。起初是因为喜欢一首歌，却不知道歌词在唱什么，而产生自己试着翻译的念头。四年级的寒假通过第一份小说试译后，便走上译者这条路。目前经手过小说、一般书籍、漫画等类别，译作约十余本。



前言


据说

如果您在日落时刻

走出风早的站前商店街

来到外围老巷口的红色神社牌坊附近

会发现一间不可思议的便利商店

没见过的招牌亮着朱红色灯光

上面写着「黄昏堂」，还有稻穗作为标志

推开店门，走进里面

发出咕嘟咕嘟声的关东煮

以及新鲜稻荷寿司的香甜立刻扑鼻而来

站在柜台后方的

是披着银色长发、有一对金色瞳孔的店员大哥

他正亲切地微笑

细长的眼眸还散发出光泽

虽然看起来有一点可怕

不过这位大哥

会用开朗温暖的声音打招呼：

「欢迎您的光临！

请问您需要什么吗？」

据说

这间便利商店

拥有世界上买得到的一切商品

而且

就连世界上不可能买到的东西

这里也通通找得到

据说

当人们在找寻重要的东西时

一定可以在这里找到

这家店叫做「黄昏堂」

是具有不可思议的魔法的便利商店



黄昏堂便利商店


某个秋日的傍晚，雄太踢着脚步，走在柏油铺成的路上。他此刻的心情既沉重又痛苦，恨不得找个东西大肆破坏一番，或是好好揍自己几拳。

这时，他突然发现那间便利商店。

夕阳染红的天空下，一间便利商店就兀自出现在那里。

远离学校旁的大马路，由左右两侧大楼夹出的小巷对面，立着一整排老旧的红色神社牌坊。那间便利商店，就静静坐落在那些牌坊旁边。

便利商店的招牌是稻穗标志，维太不记得有看过这家店。

「是最近新盖的吗……不对，那看起来也太老旧了。」

维太双手插入口袋，走进店里。

一进门，关东煮的香味马上扑鼻而来。柜台旁边立着一张布告，上面用朱红色的笔写着「美味的稻荷寿司已出炉」，看上去相当醒目。

店内还有几名客人。雄太跟一位漂亮的大姐姐擦身而过时，看到那个人好像没有脚，吓了一跳。她的脚边若隐若现，似乎看得到底下的地板。而且，身体也是飘起来的。

雄太以为是自己眼花了。他揉揉眼睛再看一次，这次就确实看到大姐姐有一双纤细洁白的美腿。

大姐姐带着笑容，回头看一眼雄太，然后走到柜台结帐，喀喀喀地踩着高跟鞋，离开便利商店。

雄太还是觉得有些奇怪。他决定去看看杂志之类的书，不过才刚走到书籍区——

「欢迎光临。怎么啦，这位少年？你看起来没什么精神呢。」

柜台的店员大哥便跟他打招呼。

这位大哥有一头银色长发，眼珠则发出金色的光泽。他身穿白底红条纹的制服，打着小小的红色蝴蝶结，还戴着帽子，站在柜台那边对雄太露出笑容，全身上下似乎都在闪闪发光。

（这个人，是怎么回事……？便利商店的大哥，会有那种头发跟眼睛吗？）

雄太觉得这个店员很不可思议，又不知为何有点可怕。可能是他又尖又细的瓜子脸，很像某个东西的缘故吧。这时他突然想起，那张脸就像以前在庆典摊位上看到的白色狐狸面具。

「喂喂喂，雄太同学，不要那么害怕嘛。我又不会把你吃掉。」

以一个超商店员而言，他说话的语气并不是那么有礼貌，不过加上那温和开朗的笑容，店员大哥的笑声，倒也让人感到非常舒服。

（虽然头发跟眼睛怪怪的，但依然是个亲切、帅气的大哥呢……）

雄太不禁开始纳闷，刚才为什么会把那张脸跟狐狸面具联想在一起。如果仔细看一下，其实就跟一般帅哥的长相没什么不同。

而且，更让雄太在意的事情是……

「……喂，大哥哥，为什么你会知道我的名字？」

店员大哥手拿汤杓，搅拌着柜台一旁的关东煮锅子，看起来相当愉快。

「我当然知道罗！因为你在这一带相当有名啊。你不就是风早中央小学五年三班的江藤雄太，街头巷尾口中的正义英雄吗？」

雄太不确定自己有没有听错。

「我只是个普通的小学生耶？」

他根本不可能那么有名，更不用说当什么正义英雄了。

然而，他察觉到店内的其他客人都看着自己，有的人转头想看个仔细、有的人对他指指点点、有的躲在角落默默注视，还有一些阿姨带着笑容交头接耳——

「……你看，就是他喔。」

「喔～～原来是那个孩子啊。」

大概就如同这一类的内容。

（总觉得，不是很舒服……）

雄太倒退几步，打算离开这间店。不过就在这时，他发现书架上有一本他很喜欢的猫咪杂志。

「哇——这本杂志超冷门的，连大型书店都不见得有耶！为什么会出现在学校附近的便利商店里？」

雄太满心欢喜地发出赞叹。店员大哥则得意洋洋地说道：

「我们这间黄昏堂啊，是间非常奇妙的便利商店。只要是客人想要的东西，这里就一定会有。这不是很理所当然的事情吗？应该不用我再解释一遍吧。」

「嗯～～？」

这句话还真奇怪……雄太边想，边伸手拿起杂志。

其实，雄太非常喜欢动物，其中又以猫最为喜欢。他的梦想是成为一名兽医，专门为猫咪看诊。

杂志封面是一张小猫的照片。由于实在太可爱了，看着看着，雄太嘴角忍不住露出笑容；内页的读者投稿，每一张也都非常可爱，让他幸福得合不拢嘴；读到特辑部分时，他还为那些弃猫可怜的真实故事，流下几滴眼泪……

（糟糕！）

他突然抱住杂志，紧张地环顾四周，确认附近有没有班上同学。如果被他们发现自己现在的样子……

「不太说话的帅气男孩，额头上有一道打架后的伤痕，而且非常明显。」

这是雄太在校园内的形象。

大家都认为他是个不多话、又充满正义感的男子汉。但事实上，他内心是个「喜欢猫咪和各种可爱事物、容易流下眼泪、敏感纤细的少年」。只不过，他不希望被别人发现自己的这一面。

（因为会很丢脸嘛……）

在他的观念中，男生就应该要刚强才行。

于是，他换上一本正经的表情，拿着杂志走向柜台。

额头上的伤痕映在玻璃窗上，也在他的视线中停留好一段时间。那是一道很大的伤痕，不过雄太却很喜欢，觉得那样非常帅气。

那是发生在去年冬天的事情。一群国中生在河滩欺负一只年迈的猫咪，雄太为了阻止他们，而扑过去大打出手，才会留下那个伤痕。

当时他被那群国中生又摔又踢，却还是紧咬他们不放，就连额头上裂了好大一个伤口，鲜血不断从里面流出来，他也丝毫不肯罢手。国中生开始心生畏惧，抛下几句狠话，便立刻逃之天天。

（不知道那只猫现在过得好不好……）

年迈的猫咪全身上下都伤得很严重，实在是非常可怜，于是雄太带它去动物医院，拿自己的零用钱请医生治疗。接下来连续十天，他都待在家中，寸步不离地照顾那只猫咪。

头几天，雄太甚至连觉都没有睡。

不过，那天，他自己也因为打架，而遍体鳞伤。

他带猫咪去给兽医治疗时，医生也顺便帮他额头上的伤口止血。不过其他伤口，就只能自己用家里的急救箱治疗，所以一边照顾猫咪，不时还发出「可恶～～痛死人啦！」的呻吟。

由于他没有去一般的医院接受治疗，额头上的伤口就那么肿了起来，还开始发烧。但他依然把猫咪住的纸箱放在棉被旁边，吃着家人送来的饭团，继续照顾那只猫。

经过了十天，那只猫终于康复。雄太带着猫来到那片河滩，让它回到属于自己的地方。其实他自己也想了很久，最后认为与其勉强把猫养在家里，放它回去可能也对它比较好。那只猫消失在河川周围的草堆之前，还回头看了雄太好几次，仿佛在向他道谢。之后，他还是很在意那只猫过得好不好，而去了几次那片河滩，但始终没有看到它的踪影。

（果然还是留在家里比较好吗……不知道它的状况会不会又恶化了？那只虎斑猫爷爷明明那么乖，又那么讨人喜爱……）

事实上，雄太家里已经养了很多外面捡回来的猫。他的父母亲怎么劝也劝不听，最后索性投降，告诉他只要肯自己照顾，就可以把那些猫留在家里。

（希望那只猫爷爷过得安好……）

（对了，还有美音。当时她到底怎么了啊……）

雄太想起那个女孩，不禁叹一口气。

滴溜溜的大眼睛、温柔的说话声，还有丝绸般的秀发——

（我竟然伤害了那么好的女孩，还让她哭了……）

接着，他又无法自已地叹了好几口气。

「我说，这位少年——」闪闪发亮的店员大哥隔着柜台，把零钱找给雄太，同时对他说道：「看你这么消沉，到底是发生了什么事？如果你愿意，要不要说给我听听？所谓的烦恼啊，只要找个人倾诉，就会觉得舒畅许多喔！」

如果是平常时候，他听到这样的话可能连理都不理，只会耸耸肩，酷酷地转身就走。

不过，这位店员大哥说起话来带有一股暖意；那对金色眼眸澄澈得仿佛能看透一切，而且又不失温柔。

于是，雄太低下头，开始喃喃说道：

「……在我的班上，有个叫做美音的女孩。她的个性很温柔，又长得超级可爱。然后……最近，她搬到美国去了。」

「这样啊。跟那个女孩分开，让你很寂寞是吧？说不定这就是你的初恋喔？」

「……嗯，反正，就是这样啦。」

雄太的嘴角微微泛起笑意。

雄太第一次跟美音说话，是今年梅雨季节的事情。

他们上学途中，会经过某个住宅区的垃圾收集场。那是一个下雨天，垃圾场旁边出现了一只被遗弃的小猫，而抱住那只小猫，嘴里不断说着好可怜，哭得非常难过的人，就是美音。

「对不起。」美音向被雨淋湿的小猫道歉，然后又紧紧抱住它，继续哭着。

「……我妈妈对猫有非常严重的过敏症，只要出现猫咪的毛，就会让她开始呼吸困难，所以我没有办法把你带回家。不过，在雨停之前，我会好好抱着你的。这样一来，你就会觉得比较温暖吧……对不起，真的很对不起。」

「……喂，等一下。」

雄太之所以会对美音开口，除了对那只小猫感到在意，还因为美音她自己也是又打喷嚏又咳嗽，一副快喘不过气的样子。

他从一脸讶异的美音手中，抱起那只白色小猫。

「你们家该不会不只有你妈妈，连你都对猫过敏吧？」

「……」

「受不了，真拿你没办法。这只猫就交给我吧。」

于是，这只白色小猫就成为住进雄太家的第十只猫。

在此之前，两个人从来没有跟对方说过话。

他们本身就不是爱说话的人，而且在教室里他们的座位也隔很远。

其实，私底下雄太一直觉得美音很可爱。只不过他认为对女生产生这种想法，是非常软弱、而且不被允许的行为，所以他才始终装作不注意她、对她没有任何关切的样子。

不过，从那天开始，两个人渐渐开始有了对话。因为美音很想知道那只小猫的事情，时常主动找雄太说话。

每当这种时候，雄太就会把美音叫到没有别人的地方，偷偷把后续说给她听。久而久之，这便成为两个人在学校里的秘密：聊那只小猫的事情，也成为他们一天当中最重要的时刻。

美音听到那只小猫的消息，当然显得很快乐；而对雄太而言，对方已经知道自己很喜欢猫的秘密，所以多少可以卸下心防，聊一聊那只猫咪有多可爱。

可是，随着他们的关系愈来愈好，雄太的朋友开始抱着半开玩笑的心情，寻他们开心。

那是发生在某天放学后的事情。

雄太正在教室内跟朋友聊天时，美音突然跑了过来。

她紧闭着嘴什么也不说，把一本很漂亮的记事本递到雄太面前。

而且还当着大家的面，抬头直视雄太一个人。

她手中的那本红色记事本，贴有一张非常可爱的小猫照片。

雄太知道，那是她非常宝贝的记事本，甚至买回去都舍不得用，一直珍惜着。

（为什么要给我这么重要的东西？）

美音红着脸，站在原地一动也不动。雄太看着她这个样子，完全不知道该说什么。

这时，雄太周围的朋友开始起哄，寻这两个人开心，就算雄太生气了，他们也没有要停止的打算。而美音仍然看着雄太，拿着记事本的手就那样悬在空中。

雄太一怒之下猛然站起，动作之粗暴，几乎要踢倒桌子。

「我才不需要！」

他大手一挥，把那本记事本拨到地上。

美音的眼眶泛出泪水。就如同他在那个下雨天看到的，难过的泪水。

美音蹲下去捡起掉在地上的红色记事本，然后离开教室。她离开之际，什么也没有说，只是默默低垂着头。

而雄太则像是身体被钉住似地，只能眼睁睁看着她离去。

在那之后，两人之间的关系变得很尴尬。每当美音跟雄太对上视线，就露出一副有话想说的表情，却又像快哭出来似地把头低下去。

雄太一直觉得自己必须跟她道歉才行……

好不容易，学期结束，大家开始放暑假了。然而，当漫长的暑假结束，进入第二学期时，美音的位置却变成空的。

老师告诉班上同学，美音因为家人的缘故，在暑假期间全家搬去美国了。

这时，雄太才终于明白——

美音是为了跟他道别，为了纪念这份友情，才想把那本记事本作为礼物送给他。而且，说不定就是因为她很内向，当下没办法好好跟自己道别，说出那么难过的话来，才会像那样鼓起勇气，把记事本递给自己。

「……在那之后，我不断地想着，为什么当初在教室，没有收下那本记事本呢？……」

站在柜台前，雄太用紧握着的手擦掉眼泪。

「她一定是认为喜欢猫咪的我会很高兴地收下，才想送我那么珍贵的礼物。那本记事本，可是她最宝贝的东西啊……

她离开日本时：心中一定满怀着悲伤与寂寞吧。我实在是太差劲了，竟然伤害了那么温柔善良的女孩……」

如果时光能倒回那一天，让一切全部重来——在雄太的心里，不知已经后悔过多少次。

（如果那本记事本现在出现在我的眼前，我一定会好好收下——）

这时，店员大哥开口：

「喔，如果是那本记事本，哪，就在那边的架子上喔。」

怎么可能——雄太闪过这个念头。美音的那本记事本，全世界就只有那么一本，怎么可能会出现在这间便利商店里？

不过，那位大哥继续笑着说：

「会来这间便利商店的客人，都在寻找着某样重要的东西。不论是什么样的东西，只要对客人来说相当重要，我们这里就一定会有。这间店就是这么神奇喔！你就当作被我骗一次，去那个架子看看吧。」

雄太踩着蹒跚的脚步，转身往大哥手指的方向走去。

那是摆放文具用品的架子。上面有笔记本、作业用纸……

「啊！」

他奔向那本记事本，弯下身体把它捡起。在他手上的，是贴了一张小猫照片的记事本。

不论是那张可爱得难以形容的小猫照片，还是漂亮的红色设计，毫无疑问都跟美音的那本记事本一模一样。

雄太不敢相信自己的眼睛。他用颤抖的手翻开记事本，看到扉页上，有一段非常可爱的手写字。那是美音留给他的讯息。

雄太，谢谢你当时帮助了我和那只小猫。圣诞节时，我会回日本一趟，到时候再一起玩吧！一言为定喔！　美音

怎么可能有这种事——雄太的心里仍然这么想着。

不过，那本记事本确确实实就在他的手上。

他脚步不稳地走回柜台，默默递出记事本要结帐——

「这本不用钱，就直接奉送给你吧。」店员大哥微笑说道。

「这是黄昏堂便利商店送给这个城市的英雄的礼物。请当作是我——不，当作是这间店某位常客的一份心意吧。」

从刚刚开始，就有位老爷爷站在热饮区前面。

这位老爷爷身穿暖和的条纹毛衣，带着满怀回忆的笑容看向雄太，深深地行礼道谢后，一个人离开便利商店。

（那件毛衣上的条纹颜色……）

雄太觉得那颜色相当眼熟，再一回想，他去年救的那只猫爷爷，身上好像就是那种条纹。

雄太离开便利商店后，天色已经完全暗下来。不知不觉间，就已经变成晚上了！那间店似乎施了什么魔法，让时间才一转眼就过了那么久。

这条满是霓虹灯光的道路，自己应该是再熟悉不过的。但此刻走起来，却有如闯入某个异世界一般。

他有种「被狐狸给迷住」的感觉。这句话，应该就是用在描述这种状况没错吧。

「糟糕，得赶快回去才行，不然妈妈又要生气了。不知道她有没有帮我留下晚餐呢。」

他紧紧握住手中的红色记事本，快步跑了起来。因为他觉得，如果不跑快点，这本记事本就可能会从自己的手中消失。

（我是不是在做梦啊……）

不过，当他回到家，跟妈妈说「我回来了」，然后回到自己的房间时，那本记事本依然好端端地留在手里。

直到上床睡觉前，雄太一直看着这本小猫记事本。渐渐地，他开始觉得，这本记事本其实自始至终都在这个房间里。

那一天，说不定雄太根本没有理会朋友的起哄，而是以王子之姿，帅气地接过美音送给他的记事本。

因此，这本记事本才会在这里，而不是什么便利商店送给他的。

毕竟，只要用常识思考一下，世界上怎么可能有那么神奇的便利商店，不管顾客找的是什么东西，他们那里通通都有呢？更不用说这本记事本怎么可能会摆在那里的架子上了。总之，还是把那个稻穗标志的便利商店，当成自己做的一场梦、或是幻影比较实际……

「可……可是……」

可是，直到现在还残留在右手上，挥掉美音那双手的触感、以及当

时看到美音掉下眼泪的记忆，又是怎么一回事呢？

雄太的思绪愈来愈混乱。

不知不觉，时间已经来到午夜。

咚——起居室内的古老挂钟发出低沉声响。同一时间，家里养的十

只猫从各个角落出现，一起来到雄太的面前。

它们的眼睛发着光、并且高举尾巴，默默地呼唤雄太。

那模样像是要他去起居室。雄太可以感觉得出来。

「什、什么事啊？」

虽然心中有点害怕，他还是跟着猫咪走出房间。

下着雨的那个日子，被美音抱在怀里的白色小猫踮起脚尖，伸长身

体衔住他的袖口，拼命把他往前拉。就这样，他们一路来到全家人共用的电脑前。

在没有人操作的情况下，电脑电源自动开启。一阵短促的开机声响后，画面突然一片大亮，接着，电子邮件软体自动开始执行。

「咦……有新邮件。会是谁的呢？」

雄太用颤抖的手操纵滑鼠，点开那封邮件。寄件者的栏位写着：「mion」（※「美音」的日文罗马拼音）。

他的心脏差点就要从喉咙里跳出来。

你好，雄太。美国现在正是大白天喔！我总算请人帮忙弄了一个自己的电子信箱，所以之后就互相写信联络吧。记得寄一些猫咪的照片来喔！希望我们永远都可以当好朋友！我最喜欢你了！　美音

他的视线停在荧幕上，久久无法移开。此时此刻，他打从心底觉得，自己已经走上另外一条人生道路，而未来也将大不相同。

就这样，一个月过去了。

时序即将进入十二月。对现在的雄太来说，这就是他最最期待的一件事。

圣诞节来临时，美音会从美国搭飞机回来。

在那之后，雄太再也没去过那间便利商店。

因为就算他想去，也不得其门而入。

那一天的傍晚，在站前商店街旁边、立起成排红色神社牌坊的地方，确实出现过一间便利商店。如今，那里只剩下供奉稻荷大神的古祠。

那间祠堂里，有一幅白色狐狸的画做装饰。画中的狐狸有一对金色眼睛，就好像便利商店的那位店员大哥。

雄太抬头细细观察，发觉画中狐狸的嘴角，好像泛起一丝笑意。也许那只是他一瞬间产生的错觉，虽然之前遇到过那段神奇的经验。

说不定——雄太想着——如果有一天，他又有了无论如何都想得到，但就是没有办法得到的东西时，黄昏堂便利商店的大门，就会再度为他敞开吧。

只要他在寻找的那个东西，真的非常重要……

（本篇完）



手牵着手


这是在十一月里，某个寒冷的日子发生的事。

惠里香泪眼汪汪地走在傍晚的街道上。

「莉卡呢？我的莉卡到哪里去了？」

每经过一个垃圾堆，她就往里面瞄一下：发现盆栽和大楼间的空地时，她也会跑过去翻找看看。当她一跑起来，背上的书包就跟着发出喀嗒喀嗒声。

「还是找不到……莉卡……」

惠里香揉揉眼睛，开始哭了起来。

「……妈妈，你到底把我的莉卡丢到哪里去了？」

那天早上，惠里香的妈妈心情不是很好。她也不知道为什么妈妈会那个样子。每次妈妈都会因为她无法理解的原因，突然发起脾气、流泪，或是把自己关在房间里。

每当这种时候，惠里香就会刻意避开妈妈的视线，低着头吃自己的吐司早餐。

突然间，妈妈用可怕的声音开口：

「惠里香，你为什么没整理自己的房间？你的房间老是像个垃圾堆耶！都已经三年级了，还只会把东西到处乱丢吗？」

惠里香觉得肚子痛了起来，而且还有一股寒意。她看向摆在电视机上的照片，照片中的爸爸好像在对她微笑。

（爸爸，怎么办？妈妈又变得很奇怪了……）

（爸爸，为什么你都不在这里？）

爸爸因为工作的关系，从上个月开始，就到外国去了。

妈妈继续责骂惠里香。她骂完惠里香把房间弄得乱七八糟后，继续骂她念书不够努力，所以成绩才会难看，接着甚至出现个性不够开朗、长得一点也不可爱之类的话。

这些话听在惠里香的耳里，如同在诅咒她：「我最讨厌你这个女儿，怎么不干脆死掉算了？」那声音完全不同于平常温柔慈祥的妈妈，就好像坏心的魔女附在她身上，代替她说话似的。

不过，这种状况并非偶尔，而是经常发生。

惠里香仍然默默低着头，握着吃到一半的吐司。她的手、嘴巴、肩膀全都缩了起来，她再也没有任何食欲了。

有时候，她会怀疑妈妈这样骂她，是不是单纯出于兴趣。毕竟，虽然妈妈嘴巴上老是说她那样骂人，是「为了惠里香好」，但那些话听起来，却让她觉得「妈妈只是想要骂人」、「妈妈只是想把我骂得很难听」。

惠里香的妈妈平常其实很温柔、也很开朗，但就是常常像误触到什么开关，而变成那个样子。

她知道如果妈妈生起气来，无论自己再怎么道歉、或试着对她说话，都不会有任何效用。所以她放弃吃到一半的吐司，把盘子放到流理台，轻轻说一声「我出门了」，便上学去了。

傍晚，惠里香提心吊胆地回到家门，发现妈妈的房间很暗，她躺在铺好的被子上睡觉。

「妈妈，妈妈，你又头痛了吗？」

惠里香轻声问道。如果妈妈头痛的话，她就会帮忙把开水跟药拿过来。于是她轻手轻脚地走到妈妈身旁。

她的妈妈长期为头痛所困扰。只要症状一发作，她就显得非常痛苦。

现在，妈妈什么也没有回答。

她只是躺在被窝里，头也不抬地告诉惠里香：

「我把莉卡丢掉了。」

「咦？」

惠里香身上的书包还没放下，就愣在原处。妈妈继续说下去：

「因为你都不好好整理自己的房间。这样是不行的。」

她赶忙冲回自己的房间，发现书桌上已经被整理得干干净净，原本摆在那里的娃娃莉卡，则已经不知去向。

「我的莉卡……」

每天晚上睡觉时，惠里香都喜欢让书桌上的莉卡陪在身边，然后隔天早上在她的注视下醒来。那一天，她同样把莉卡放在桌上，然后去学校上课。临走之前，还为莉卡套上最适合她的漂亮的粉红色洋装。

「我去上学罗！」当惠里香跟莉卡说再见时，莉卡仿佛也露出笑容，对她说：

「路上小心！」

然而，莉卡却已不在那里了。

「妈妈，你把莉卡丢到哪里了？」

妈妈并没有回答。

惠里香就那样背着书包，再度冲出家门。

不论她多么努力找了又找，就是找不到心爱的莉卡。

她从住家附近开始找起，接着进入公园，继续沿路找下去。不知不觉间，她已经来到市区了。这里是站前商店街，附近高楼大厦林立，路上还有很宽的公车专用道，一切都显得热闹而繁荣。放眼所及，清一色都是没见过的陌生人。正常情况下，她是不会一个人来这里的。

惠里香去了好几个垃圾堆，不过那些垃圾可能早上就已经被清掉了，所以现在全部一片空空如也，只有寒冷的北风呼啸而过。

她仍然不死心地继续寻找莉卡，努力忍住快要掉下来的泪水，踏上行人来去匆匆、车水马龙的繁华市区。

天空从被晚霞染成的红色，慢慢转为夜晚的蓝色，已经逐渐变成晚上了，而莉卡却独自被丢在一个不知名的角落……真不知道她会感到多么地寂寞和悲伤啊。

「夜晚这么寒冷……」

惠里香颤抖着身体，双手也冻到开始发痛。

「莉卡，莉卡，你到底在哪里？我们一起回家嘛！」

她转过商店街的转角，突然看到一整排的红色神社牌坊，才发现自己已经来到陌生的地方。她因为害怕而暂时停下脚步。这时，一块没见过的便利商店招牌映入眼帘，并且发出昏暗的朱红色光芒。

招牌上写着「黄昏堂」几个字，连同店内的灯光，一起散发出一种舒服又温暖的感觉。惠里香像是被吸引似地，走进那间商店。

「欢迎光临。」

站在柜台的大哥对惠里香打招呼。

这位大哥带着一股神秘的气息。那一头银色长发就像娃娃似地，再加上金色的眼睛闪闪发光，怎么看都很像一个娃娃。

刚开始惠里香还吓了一跳，不过这位大哥似乎很亲切，还一边哼着歌，一边拿汤杓搅动柜台旁边的关东煮锅，看起来相当愉快，她也就跟着放下心来。何况，在这间店内，真的非常温暖。

「来，这位可爱的小姑娘，请你尝一个看看。」

店员大哥用竹签挑起一块热呼呼的蒟蒻，递到惠里香面前。

「就当作是本店招待的，试试味道吧。」

惠里香接过蒟蒻时，还有一些犹豫。不过外面那么冷，再加上肚子也饿了，她还是稍微把蒟蒻吹凉，然后就一口吃下去。

「……真好吃。大哥哥，谢谢你。」

这时，店员大哥露出笑容。

「乖巧的小姑娘啊，你来到这间店，是想找什么东西吗？」

「……找东西？」

「这里是一间很神奇的便利商店，不管是什么样的东西，我们这里通通都有喔！会来到这间店的客人，都在寻找着他们最重要的东西。只有打从心底渴望那些珍贵事物的人，才能来到我们黄昏堂便利商店。」

这位店员大哥的眼神很温柔，看着看着，惠里香不禁想起自己的爸爸。虽然爸爸的眼睛不像他那样会发光，但感觉还是有点相似。

曾经有一天，妈妈的心情很好，而爸爸不知道是出于什么动机，说了这么一句话：

「所谓的便利商店，就是在每个人的附近，不论什么时候，都在贩卖各种东西。他们的使命呢，就是带给大家『便利』。」

妈妈一边听，一边笑着点头。一旁的惠里香也是一副幸福的样子。

没错，惠里香的妈妈其实很温柔、也很开朗，是个非常棒的母亲，只不过她常常会变成另外一种样子。但是爸爸在的时候，她就比较能够维持情绪上的平静。

妈妈并不是一个坏人。爸爸出门前，还一脸担心地挥着手说「我下个月就会回来了」。如果他能快点回来……正因为如此，在爸爸回来之前，她一定要好好对待妈妈、照顾妈妈才行，不论妈妈变得多么可怕、对她做出多么过分的事、说出多么过分的话——

再说，爸爸在出发之际，把妈妈托给了她照顾。

「妈妈就拜托你了。」离去前，他紧紧地握着惠里香的手。

（可是，我的莉卡……）

惠里香再度难过地垂下头，喉咙突然一紧，泪水便落了下来。

「……我想，这里应该不会有我在寻找的东西……」

「是吗？你真的这样想？嗯～～要不要先试着找看看？」

店员大哥对惠里香露出微笑，那笑容非常和蔼，看得她一下说不出任何话。

惠里香无可奈何之下，走向店内的陈列架子，假装去找她要的东西。

这一次，除了惠里香之外，店内似乎没有其他客人。

先前从外面看这间店时，明明不觉得有那么大，现在走起来，却发现里面的架子一望无尽，架上的商品更是多到数也数不完。

来到展售玩具的地方，她看到电视游乐器、拼图…

突然间，她浑身颤抖。

莉卡竟然一个人低垂着头，坐在架子上。

不仅如此，她身上的衣服，就是惠里香为她套上的粉红色洋装。惠里香简直不敢相信自己的眼睛。

但是靠近一看，却发现虽然她就是莉卡没错，但又跟惠里香自己的莉卡不太一样。不只发型跟服装设计有些不同，衣服跟四肢也被熏得焦黑，显得有些破旧。

惠里香抱起莉卡。

就在这一刻，她吓了一大跳，还差一点把娃娃落到地上。

莉卡左半边的脸颊，遭到大火吞蚀，头发也明显缩水了不少。再仔细一看，她身上的洋装也像是被火烧过，到处都有烧焦的痕迹。

不过惠里香并没有因此抛弃她，温柔地接受这个破旧的娃娃。

因为，她看到这个娃娃的眼中流下一道泪水。

那是寂寞而悲伤的泪水，会让人心里感到刺痛的眼泪。

「找到你要的东西了吗？」

店员大哥开口问道。

惠里香凝神看着莉卡。要是把莉卡留在这里，她可能会永远一直哭泣吧。

于是，她抱着莉卡回到柜台，抬头看向店员大哥。

「请问，这个娃娃要多少钱？」

「嗯……她已经有点破旧了，就算你五块钱吧。」

惠里香付了钱，带莉卡一起离开便利商店。

她抱着破旧的莉卡走在街道上。

就算还想继续找原本的那个莉卡，所有地方，以及垃圾堆也已经一片黑暗，完全看不到任何东西。她的心情非常沉重，但还是沿着街道继续走下去。

凛冽的北风吹过，她背着书包，脚步晃晃荡荡。

「好冷喔，莉卡。我好想回家，但是，又不想回去……」

滴答。一滴泪水落了下来。这时，怀里的莉卡伸出小小手掌，为她盛住那滴眼泪。莉卡发出可爱的声音对她说道：

惠里香也是孤单一人吧？

惠里香点点头。

「虽然妈妈在家里，可是……她不是我的妈妈……」

想到这里，她再也止不住泪水，视线立刻变得一片模糊。整个人坐在中央公园的长椅上。

在街上明亮的灯光中，满是来来往往的行人和车辆。他们有的正要回家、有的要去某个地方，每个人都很清楚自己的目标在哪里。唯独惠里香只能待在这里，哪里都去不了。

没有地方可以让她回去。原本的那个家，「存在」跟「不存在」已经没有什么两样了。

不要哭。坐在惠里香腿上的莉卡再度开口。如果惠里香哭了，我也会觉得很难过。我们的心情非常相近。我也是孤单一人，也觉得很寂寞。因为之前我也跟一个对我来说非常重要的女孩分开。现在，我已经没有办法回去她的家了。

说到这里，莉卡的泪水也一发不可收拾哗啦哗啦地流了下来。

「……原来，娃娃也是会哭的啊。」

就算我们只是娃娃，如果真的非常伤心，也是一样会哭的喔。不过，从我们小小的眼睛流出来的泪水非常少，在人们注意到之前，我们就已经不哭了，所以从来不会有人察觉。但是，再也没有什么事情比必须跟自己最喜欢的女孩分开还要难过，我好想就这样一直不停地哭下去，一直哭、一直哭，哭到眼泪变成喷泉、变成湖泊，甚至变成一片大海。

她用力擤一下鼻子，然后像个小公主地，轻轻拉起破旧洋装，让它飘起来。到处熏得焦黑的裙摆上，美丽的花瓣刺绣闪闪发光。她语带哽咽地得意说道：

你看，这个刺绣很棒吧？这是我的主人帮我绣上去的。虽然穿着这种粉红色洋装的莉卡，在全日本到处都是，不过裙摆上多了三色堇刺绣的洋装，全世界可就只有这么一件喔！

在她的裙摆上，有她的主人用白色毛线一针一针地精心绣上三色堇的图案。

惠里香不禁觉得，莉卡娃娃的主人是真的很喜欢、也很宝贝她，因为非常非常珍惜，才会以送礼物的心情，那么用心地帮她在洋装上刺绣的吧。

「对了，莉卡，为什么你得跟主人分开呢？那个主人现在又在哪里？」

坐在惠里香腿上的娃娃，这时低下头来。

我是被她的「妈妈」丢掉的。至于她现在在哪里，我也不知道。

这句话同时刺入惠里香的心窝。

莉卡则继续说下去。

我不记得那是多久以前的事情了。印象中是秋天，啊，好像跟现在一样是十一月。那个时候，我跟我的主人、还有我的主人的家人，一起住在离这里很远的某个乡村。

有一天下午，主人的妈妈趁主人去学校上课时，突然把我跟许多垃圾一起拿去焚烧。她说主人已经长大了，不能老是跟我这种娃娃玩在一起。

那把火真的好烫，烧得我好痛。而且我也觉得很难过，一直哭一直哭，还哭出了眼泪。可能就是因为这样，我才没有被火烧光的吧。

主人从学校回来后，在没烧完的垃圾堆中找到我，然后把我抱起来，哭着回到她的房间。

可是，主人的妈妈发现我回去后，这次换成把我丢到河里。河水很冰冷，我的头发和衣服全都湿了，那种感觉真的很难受。

之后发生什么事情，我已经不太有印象，只记得自己被河里的鱼推来推去，还被水草缠住，然后顺着河水一直漂一直漂，到最后变得什么都看不到。在一片黑暗中，我只想着要再见到自己的主人……等我回过神时，就已经出现在那间店里了。之后，我就每天不断地哭泣。

听到这里，惠里香问她一个问题。

「那个妈妈为什么要对女儿做出那么过分的事？她不喜欢自己的女儿吗？」

惠里香想到了自己的妈妈。

为什么妈妈狠得下心，把自己最心爱的莉卡丢掉？为什么她动不动就变得那么过分，伤透自己女儿的心？为什么她不能像隔壁的妈妈那样，随时随地都很温柔呢？

（是因为她不喜欢我吗？还是因为我是个坏孩子？如果我表现得很好，长得又可爱，她就不会那样了吗？）

不知道。莉卡回答她。把我送给之前那个主人的人，就是她的妈妈。当时我的主人很喜欢自己的妈妈。

惠里香静静地点了点头。

「我也很喜欢妈妈，妈妈也说过她很喜欢我。我的莉卡，是我七岁生日时，妈妈送我的礼物。她还要我把莉卡当作自己的第一个朋友。

……我想，你原本主人的妈妈，应该也很喜欢自己的小孩。其实，她应该也是个很温柔的妈妈。只不过、只不过……不知道为什么，她常常忘记自己的那份温柔。

某一年的母亲节，惠里香跟爸爸一起为妈妈煮了一锅咖哩。他们非常努力，做出非常美味的咖哩。可是，当那锅咖哩完成时，妈妈却突然烦躁起来，只说一句「我不吃了」，就带着可怕的眼神，独自一人吃起茶泡饭，然后把自己关进房间呼呼大睡。

结果，剩下惠里香跟爸爸两个人吃那锅咖哩。吃完后，两个人一起收拾碗盘。他们准备的红色康乃馨，妈妈也不肯收下。那是他们去花店精心挑选出最漂亮的一束康乃馨，而且还特地请店员在上面系了缎带呢。

惠里香努力克制着泪水，问爸爸：

「为什么我们的妈妈，不像隔壁的妈妈那样，高高兴兴地收下礼物呢？」

爸爸平静地回答她：

「妈妈她啊，还是小孩子的时候，得不到外婆的疼爱，所以才会不知道该怎么表达感谢吧。我想，不论是什么样的人对她好，她的心情都会变得很复杂，而开始觉得痛苦吧。」

「那，外婆跟妈妈明明是母女，为什么外婆不疼爱自己的小孩呢？」

「母女之间，不一定就代表可以疼爱自己的小孩、好好照顾她啊。思……说不定啊，外婆她小的时候，也一样得不到自己妈妈的疼爱。

不过，妈妈真的是一个很棒的人。爸爸很清楚她有一颗温暖的心，也真的很希望自己能变得更温柔。这一点惠里香应该也很清楚吧？」

就在这时，妈妈像个小孩似地哭着来到厨房，并且跟他们两人说「对不起」。她接过那一束康乃馨时，又重复了一次「对不起」。后来，她就在整理好的厨房内站了好久好久，一个人不停地哭着。

那时，惠里香想起一件事。

（妈妈总是在跟我们说「对不起」。）

每一次每一次，当妈妈对她说出很伤人的话、做出很过分的事情后，过了一阵子就会开始反省，然后向她说「对不起」。

她道歉时，总是哭得很伤心，还像小孩一样把身体缩起来，脸上的表情也皱在一起。那寂寞的样子，就宛如世界上只剩下她一个人似的。

「我——」在寒冷的公园内，惠里香紧紧抱着莉卡，泪水不停地掉下来。

「我真的很喜欢妈妈喔。」

她想起妈妈笑起来的时候、对自己说「欢迎回来！」的时候，以及跟自己开玩笑、做点心、唱着歌的时候。

她还想起妈妈的味道、妈妈的声音，以及妈妈的温暖。

「真是没办法……我很清楚，这是没有办法的啊……」

就在这个时候——

「惠里香——惠里香——太好了，终于找到你了！」

妈妈来找惠里香了。她连外套都没穿，身上只披一件薄毛衣，脚上也只穿着拖鞋，气喘吁吁地站在自己的面前。

她的手肘和膝盖都脏兮兮的，头发也很凌乱。接着，惠里香发现，她的手上小心翼翼地抱着一样东西。

她轻轻把那个东西递过来——

「莉卡……」

那是惠里香自己的娃娃。惠里香紧紧抱住她，那个娃娃也对她一笑，露出幸福的表情。

「惠里香，对不起……真的很对不起。」

妈妈的眼中泛着泪光，肩膀也不断颤抖着。

「妈妈明明很清楚，自己的娃娃被丢掉，是一件多么难过的事，为什么自己还会这么过分，把惠里香的娃娃丢掉……

今天，妈妈把你的莉卡丢到河滩上。因为如果不这么做，妈妈就会觉得心里很痛苦、很不舒服。可是，把莉卡丢掉后，妈妈却觉得更痛苦，所以就回家睡觉了。等到你放学回来，又马上出门去找莉卡时，妈妈才终于发现自己错了……竟然做出那么过分的事情……

所以，妈妈也去河滩找你的莉卡。但是妈妈在原本丢掉的那一带找了好久，就是找不到，所以开始在想，会不会是谁把莉卡捡走，带到什么地方去了。如果真的是那样，妈妈该怎么办？那可是属于惠里香，独一无二的莉卡啊……

然后，妈妈就开始想，如果莉卡真的不见了，回去应该怎么跟你说『对不起』……

可是，一想到你那么可怜，而且伤害你的人，竟然就是自己的妈妈……我就觉得心里好痛好痛，恨不得干脆死掉算了。我是一个坏妈妈，完全没有妈妈该有的样子。

妈妈就这样一直找、一直找，等回过神时，突然发现一间很奇妙的便利商店。那间便利商店的招牌是红色的，还飘来关东煮的香味。」

「……是不是在车站前那条商店街附近，旁边有一排神社牌坊，店员还说不管要找什么东西，他们那里通通都有的便利商店？」

「没错。」这时，妈妈的嘴角稍微绽开一点笑容。

「妈妈在那间店里找到了你的莉卡。她就摆在店内的架子上喔。她看到妈妈，就笑了起来，还对妈妈伸出手，要妈妈带她一起回家。真是不可思议……不过你相信吗？莉卡真的就出现在那里喔！」

惠里香点头表示相信。她坐在长椅上，抬头看向妈妈。

妈妈也向惠里香伸出手，轻轻地抱住了她。其实妈妈并不习惯这种方式，没有办法像别人家的妈妈那样自然，但她还是紧紧抱住自己的女儿。

在妈妈温暖的怀抱中，惠里香觉得自己心中的冰块，终于逐渐融化了。

她听见妈妈哽咽的声音。

「对不起，惠里香，真的很对不起。妈妈明明下定了决心，要温柔地对待自己的小孩。在你生下来的时候，妈妈都已经发过誓了，而且，在妈妈的心里，明明就觉得你是最可爱的女生；全世界最喜欢的人，就是你啊……」

惠里香轻轻地摸了摸妈妈的背，动作相当温柔。

「嗯。妈妈，这些我都知道、我都明白。」

她当然很清楚，妈妈是非常喜欢自己的。

妈妈的怀里，真的非常温暖。而且——

她是真的、打从心底想找回惠里香的娃娃，认为非得找回来不可，才会那么努力。一定就是因为这样，妈妈也才会来到黄昏堂便利商店，找到属于她的莉卡。

（妈妈、妈妈……谢谢你。我也最喜欢妈妈了喔！）

惠里香也用力地给了妈妈一个拥抱。

这时，妈妈突然开口：「哎呀，这个莉卡不是……」

她拿起惠里香腿上的破旧娃娃。

「这些烧过的痕迹……还有这件洋装……」

下一刻，泪水从她的眼眶溢了出来。她紧紧抱住那个破旧的莉卡，还把她贴到脸上，就像小孩子百般珍惜自己的玩具一样。

「这就是我的莉卡。不过，为什么会在这里……」

「这是妈妈的莉卡？」

「是啊。这个刺绣，就是妈妈小时候绣上去的。虽然穿粉红色洋装的莉卡，在整个日本到处都是，不过多了三色堇刺绣的莉卡，全世界可是只有这么一个喔。」

惠里香细细端详着。眼前这个破旧的莉卡不再哭泣，换上一副幸福而温柔的表情，对着妈妈微笑。

「她说——」惠里香开口说道。「她很想再见到妈妈，所以每天都在哭泣。这么长的一段时间，都是一个人哭着度过。」

妈妈又给了惠里香一个拥抱，好像是要说：从此之后，我们都会永远在一起——连同这个破旧的莉卡。

在月亮和星光的陪伴下，惠里香和妈妈手牵着手，一起踏上回家的路。

她们空出的另一只手，紧紧抱着属于各自的、最重要的莉卡。

（本篇完）



樱之声


一位美丽的女子，走在春日的黄昏街道上。

这名女子叫做樱子。她在这座城市的广播电台担任节目主持人。

「哎呀，感觉有点累了呢，」

樱子远离人潮，在商店街内的花店屋檐下伫足，出神地望着来来往往的人们。

每到黄昏时段，这里就会出现大批人潮。行人的脚步声、车子的引擎声，还有风吹过的声音混杂在一起，听起来有如海潮沙沙作响。远处传来报时的钟响，应该是来自站前中央公园的钟楼吧。

路上的人潮就像一阵阵的海浪，突然从四面八方涌过来，又各自散到不同地方去。不论樱子是否在这里，都不会有任何变化。

樱子明白，那些人都是完全独立的个体，各自走在不同的人生道路上；不过仔细一看，又觉得大家像是一群机器人在游行，每张脸看起来都一模一样，仿佛是同一个模子印出来，而且没有任何表情。

樱子觉得自己的胃好像被开了一个孔，有点心神不宁。她摇摇晃晃地重新迈开脚步。把肚子填饱之后，应该就会恢复精神了吧。

「可是，在外面吃得花钱，回去自己煮又好麻烦。看看这附近有没有便利商店，买个便当回去好了。」

樱子摇摇晃晃地走着，来到商店街旁边的小巷。那里竖立着一整排的红色神社牌坊。她平常并不会在这里转弯，但今天，她却不经意地转了进去……

一间从来没有看过的便利商店，突然出现在她的眼前。商店外摆着一块红色招牌，上面写着「黄昏堂」三个字，还有一个少见的稻穗标志。那块招牌散发出朦胧光芒，显得非常神秘。

「那是新开的便利商店吗？不过感觉好像有点旧呢。」

她偏着头感到疑惑，但还是稍微振作起精神，走进那间便利商店。

「也许可以在明天的节目跟大家分享呢，这间新的便利商店，应该会有些好吃的便当、少见的家常菜，跟他们自己做的精致甜点吧。」

樱子拉开店门走进去，便感受到一股温暖舒服的气氛。店内采光充满和煦的春天气息，不同于一般超商那种刺眼的白色日光灯。

柜台旁的关东煮发出咕嘟咕嘟声，看起来相当美味。这间店有种让人怀念、又能放松下来的感觉。

「欢迎光临。」招呼樱子的店员是一位有银色长发、金色眼眸的年轻人。樱子看到他英俊的外貌，不禁怦然心动。照理来说，那头发和眼珠颜色跟制服应该搭不起来，但不知道为什么，在他身上却意外地合适。

「请问您需要什么吗？我们这里什么都有喔！来来来，请进。顺便容我介绍一下，本店热呼呼的关东煮很好吃喔！还有，今天的稻荷寿司也特别美味，要不要试一个看看？」

「啊，那么，请给我两个稻荷寿司，还有……关东煮里的蒟蒻、炖牛筋、红萝卜跟马铃薯各一个。」

「好的，两个稻荷寿司、再加上蒟蒻、炖牛筋、红萝卜、马铃薯，没错吧？」

店员大哥一面复诵，一面拿起汤杓和筷子要捞关东煮。这时，他突然看向樱子。

「嗯……请问，听您的声音，该不会是……风早电台的野野原樱子小姐吧？每个星期一到星期五，下午两点到四点『与您共进下午茶』的主持人。」

「咦？啊，是的，没有错。」

樱子吓了一跳。如果是电视播报员，那还可以理解；不过她只是主持广播节目，想不到自己说了几句话，就有人能够听出来。

这位大哥露出笑容。

「您本人的声音更是悦耳呢。事实上，从很久以前开始，我就是您的忠实听众。『与您共进下午茶』真是个好节目，不但内容吸引人，更有您晶莹剔透的美妙声音，听过一次就永远也忘不了。」

「啊，谢谢您的赞美。」

大哥把关东煮盛入纸碗，连同装有稻荷寿司的袋子，一起放入以稻穗作为标志的提袋中，再递给樱子。

「来，我帮您选了看起来特别好吃的。」

「哎呀，真是太谢谢您了。」

樱子满脸笑容地接过袋子。忽然间，她发现陈列在柜台一角的商品。

那一排小巧可爱的装饰品，应该是手机吊饰吧。透明的玻璃珠中，粉红色的小花瓣不断飘落，愈看愈像真的樱花。

樱子从小时候，住在离这里很遥远的乡村时，就非常喜欢樱花。她的名字里有个「樱」字，也是原因之一。

这时，她回想起乡村的春天，思乡之情涌上心头，而感到悲伤。

「我还要一个这个。不必另外装起来，因为我马上就会用了。」

「了解。来，给你。」

大哥又对她一笑，金色瞳孔闪过一道不可思议的光芒。当下樱子想：真是奇特的变色片呢。

（他一定是会玩乐团的那种类型。）

这座城市的规模颇大，所以聚集了众多追逐梦想的年轻人，一边像他这样打工赚钱、一边到处表演。樱子也邀请过那些人来到电台，接受节目访问。他们的打扮就和店员大哥一样，把头发染成各种奇怪的颜色，再用变色片让眼睛也变成不同颜色。

樱子把吊饰系到手机上，走出便利商店。

忽然之间，她听见嘈杂的商店街中传出一段旋律。尽管只是非常短的片段，樱子还是竖起耳朵，小声地哼起那首歌，并且迈开脚步。

那是二〇〇五年春季流行的樱花应景歌曲——决明子的〈樱花〉。轻快明亮的曲风中，带着些许厌伤，听着听着，会有一种樱花花瓣随风飘进心中的感觉。这首歌从歌词、旋律，到演唱团体的名字，都像极了一串魔法咒语，同时也非常受到樱子的喜爱。可惜在主持节目时，她不能特别偏袒哪一首歌，所以不能这样告诉听众。

她回到独居的公寓，享用便利商店买的关东煮和稻荷寿司。关东煮的汤头完全渗入食材中，美妙的滋味在口中扩散开来；撒上芝麻的稻荷寿司也散发柚子清香，把甘甜提升到另外一个层次，同样非常美味。

晚餐过后，樱子一边喝茶，一边欣赏手机上的樱花吊饰。

「家乡的樱花，应该都已经开了吧……」

樱子已经有好长好长一段时间，没有回去自己的故乡了。

她来到这座城市就读大学，毕业后直接留在这里的广播电台工作。毕竟她的梦想就是成为节目主持人，再加上本身又喜欢音乐，所以对她而言，现在这样的工作，可说是相当满意。可是……

「明年，我也要三十岁了呢……」

蓦然回首，她在这个城市里，始终是孤独一人。

她曾经有过交往对象，但因为工作实在太过繁忙，最后走上分手一途，没有踏上红毯的另一端。尽管她有很多好朋友，在公司工作时也非常快乐，但是每天晚上，她仍然是独自一人回到家里、独自一人上床睡觉，只有设好闹铃时间的手机和闹钟作陪。

「我就要像这样，独自一个人辛苦打拼一辈子吗……」

她想起不久之前，母亲打来过一通电话。

你的表妹亚由、还有以前玩在一起的小萌、理纱啊，她们都已经结婚生子了，为什么只有你还是单身呢？

爸爸最近也很寂寞，每天都在那边念着：「樱子什么时候才要回来？什么时候才能抱到孙子？」

这种话题是最不好应付的，所以樱子随便应个几声，只说一句「对不起，现在实在忙不过来」，就赶快挂断电话。

在山谷的乡下老家那里，整棵树上开满樱花时，就好像一大片蓬松柔软的粉红色云朵或森林。一想起那个久违的地方，还有辛辛苦苦养育自己长大的双亲，樱子没来由地感到一阵酸楚。

「……今天晚上，爸爸搞不好也问妈妈，我什么时候要回去吧。」

夜深人静的时刻，整间屋子就只有自己一个人，特别容易产生格格不入的感觉。

时钟发出的滴答声，此刻听起来格外响亮。

（我不惜让爸爸妈妈觉得寂寞，也要留在这里工作、生活，真的没有关系吗？）

（如果我搬回老家，找一个合适的人结婚，然后生下小孩、把他养大，可能才是正确的选择吧。）

（这份工作能给我成就感，我也乐在其中。但如果一直在这里做下去，直到自己老了，再也没办法主持节目，真的算得上好的人生吗？）

每周星期一到星期五，在电台节目里跟大家聊天、分享各种话题，度过午后的两个小时，就代表她在日常生活中，时时刻刻都要思考节目内容。不论是看到漂亮的花、买一件可爱的衣服，还是跟某个大人物对谈，她都会下意识地记在心里，然后在节目中和听众分享；如果有什么事物打动她的心，她也习惯请对方稍待，让自己把那份感动化为文字记录下来。与其说她是一名年轻的女性，不如说她随时随地都在扮演节目主持人的角色。

（每天都泡在工作中，就是这样的感觉吧。一天二十四小时都像个主持人，可是——）

——可是，说的话却变得空洞。不知道为什么，她觉得最近自己的烦恼愈来愈多了。

樱子环视房间，架子上塞了满满的书。一切话语都以文字的形式确确实实地印刷在那些书册中，一个也不会跑掉；而樱子在节目中说的话变成电波，发散到城市的空中后就消失无踪，一点影子也不会留下。

（我在这个城市生活，每天在节目中播放音乐、跟大家说话，真的有什么意义吗？）

她看向窗外，商店街的霓虹灯和住家灯火映入眼帘，耳朵还依稀听到城市的喧嚣和车辆经过的声音。

平常看到那些灯光时，总是觉得既漂亮又温暖，但是今天却不知为何，反而有种冷漠而疏离的感觉。樱子厌倦了那些单调无趣的事物，而拉上窗帘。玻璃窗冰冷的触感，残留在她的指尖上。

「我看，就回去故乡算了……」

回去的话，父母和亲戚朋友都会很高兴吧。还有家里那些猫啊狗啊鸡啊，山、河流、森林和天空，想必也都会欢迎她回去。

至少，在自己的故乡，会比留在这里更有意义。故乡的人都需要她，在那里，她才更有活着的实感。

翌日。

樱子遇到了一件不可思议的事情——

车站大楼有一块向外突出的空间，樱子每天就是在那录音间里主持节目。录音间的四周是用玻璃拼起的，不仅外面的人能看到里面，里面的人也能看到外面，就像一个大水槽。从录音室往外看，可以看到剪票口、和站前广场那里颇有历史的公园。往公园的方向再过去，就是整个风早市区。

樱子在中午过后离开公司，一如往常地要前往录音室。她经过公园时，发现大树上已经开满樱花。印象中，到昨天之前，都还只是花苞，想不到一夜之间就全部盛开，仿佛施了魔法。

（哇——今年也一样很漂亮呢——）

这棵樱花树据说已经有两百年历史了。樱子非常喜欢它，从她成为这里的大学生，初次在这个车站下车，发现这棵樱花树起，每年到了花季，她都会来欣赏树上盛开的樱花。

每年春天，樱子都会想起许多跟樱花有关的回忆。不论是她快乐的时候，还是难过的时候，樱花每年一定会盛大地绽放一次，如同要包覆这片土地般，守护着她，从学生时代，一路到变成大人。

自从车站大楼外侧的录音室落成，开始她每天在那里主持节目的日子后，樱子就一直觉得，那棵樱花树似乎也在听自己跟大家聊天、关心节目的进行、享受播放出来的音乐。

（可是，如果我辞掉工作，回去故乡的话，这就是我最后一次看到这棵樱花树了……）

樱子脑中闪过这个念头，握着手机的手也开始颤抖——不，仔细一看，其实是手机上的樱花吊饰在晃动，玻璃珠中的樱花花瓣正摇曳着。

她吓了一跳，再定睛一看，吊饰已经停下来不再晃动。她又观察了好一阵子，还是没有半点动静；用手晃了晃那颗玻璃珠，里面的花瓣也是文风不动。

「……大概是我多心了。」

嗯，一定是自己多心了。于是樱子再度要踏出脚步——

这时，她看到盛开的樱花树下，站着一个小女孩。

现在是大白天，学校又在放春假，所以公园里出现一个小学生模样的女孩，并没有什么好奇怪的。樱子之所以会在意，是因为小女孩穿着脏兮兮又造型奇特的裤子——不，应该说是劳动裤。这个季节还带有一丝寒意，她的上半身却是一件短袖薄衬衫，露出来的手臂也削瘦到不忍卒睹。不过最重要的原因，还是在于她的眼中满是泪水。

樱子觉得自己像是看到了以前的电影、纪录片，还是电视剧，不管怎么看，那小女孩都像极了昭和年代里，生活在战争阴影下的孩子。

樱子没有办法放着那孩子不管。她走向前去，弯下身对那孩子温柔问道：「你怎么了？为什么哭得这么伤心？」

「我在等妈妈来接我。可是我一直等、一直等，妈妈就是没有出现，所以觉得很难过。」女孩回答。

「她会来这里接你吗？」

「嗯，我们约好了，从ㄕㄨ ㄙㄢˋ的地方回来时，就在这棵樱花树下见面。」

「ㄕㄨ ㄙㄢˋ？」

樱子第一个想到的，是「疏散」这个几十年前才会用的字眼。她还在想会不会是自己听错了。

这时，小女孩抬起头凝视自己。

「大姐姐，我问你，妈妈什么时候才会来接我呢？我已经在这里等很久了，村子里那些阿姨帮我准备的饭团都吃完了，水壶里的茶也快没了，我的肚子好饿喔。」

说着说着，她又哭了起来，声音非常纤弱。

虽然还不太清楚到底是什么情况，不过可以确定的是，这个小女孩的肚子应该很饿。

樱子把手伸进口袋，摸到一颗TIROL巧克力，便马上拿出来给小女孩。女孩小心翼翼地接过巧克力，打开包装纸闻一闻味道。「甜甜的耶！」她露出笑容，把巧克力放入口中。

接下来有好一阵子，她都在细细品尝巧克力的甜味。等到巧克力在口中融得差不多了，才百般不舍地吞下去。接着她又摊开包装纸，嗅闻上面的味道。这时，她的肚子传出「咕噜」一声。

「你的家在哪里？读哪一间学校？」樱子向女孩问道。

如果能问出家人或学校老师的名字，就可以帮忙联络。此外，她也后悔自己没有在包包或口袋里多放些零嘴饭团之类的东西。

「我不知道……」女孩落寞地回答。

「咦？」

「风早市区的西边，不是因为战争而陷入火海了吗？在那之后，我就分不出来，自己的家跟学校在哪里了。」

她用细瘦的手指指向市区，樱子顺着那方向看去，然后发现——

风早西区的繁华地带，本来盖满了高楼大厦，还铺着漂亮的道路……但是现在那里却焦黑得惨不忍睹，宛如一片被大火夷平的荒野。

「听说，那里死了很多人。」女孩的声音非常沙哑。

大火已经熄灭得差不多了，但街道上各处仍冒出淡淡的黑烟，往天空攀升而去。风儿迎面吹来，带有一股焦臭味，空中也不时喷出火花。

（是火灾吗？而且还烧得这么严重……不可能啊，我根本不记得有这则新闻。）

樱子无法相信自己看到的景象。这时，女孩的声音又传了过来。

「……大姐姐的说话声，好像樱花喔。」

她转过头，看见女孩的眼中盈满泪水，但她的脸上却在笑着。

「我待在这里的时候，常常听到声音从空中飘下来。

那是一个女生的说话声，非常好听。我记得她好像叫做樱子，她的声音就跟那些樱花的花瓣，一起飘落下来。

她会放很多我从来没有听过的奇妙音乐。那是很好听很好听的西洋音乐——不，虽然是西洋音乐，却是用日文唱的。听到那些音乐，我就会觉得很有精神喔！我最喜欢的一首歌是决明子的〈樱花〉。那首歌的歌名、旋律，还有歌词，都像魔法咒语一样神奇，所以我非常喜欢。

对了，大姐姐。我家也有一台钢琴，跟很多西洋音乐唱片。可是只要我们听那些音乐，就会有人很生气，所以爸爸去打仗前，跟妈妈还有哥哥、我们全家人一起在地面挖一个洞，把那些唱片通通藏进去。但是，我想那些唱片和钢琴，都跟房子一起被烧掉了。

不过，后来我们接到通知，爸爸跟哥哥已经死在战场上了，所以我也很庆幸，他们不会因此感到难过……」

女孩用大人般的眼神看向市区，淡淡诉说这段过去。

接着，她对樱子露出微笑。

「我一直觉得那些音乐和樱子的说话声，是公园里那棵樱花树女神，施了魔法送给我的礼物。不然，现在明明是八月，樱花怎么还会这样盛开呢？

美丽的大姐姐，穿着奇特衣服的美丽大姐姐，其实你就是那位樱子吧？你就是那棵樱花树的女神对吧？

如果你是神明，应该就会知道吧？我的妈妈还活着，没有跟那座城市一起被烧掉对不对？没有跟那些唱片、钢琴一起被烧掉对不对？她一定活得好好的，还会来这里接我对不对？」

泪水从女孩深黑色的眼珠滑落到满是脏污的脸颊上。即使她强颜欢笑，嘴唇却止不住地颤抖。

「我……」樱子一时为之语塞。

她觉得自己仿佛在做梦，像是被吸进某部电影的场景内。然而，她不能放着这个哭泣的小女孩不管。所以，她怀着满满的诚意，弯下身体，面露微笑对女孩开口——

「我只是普通的樱子，并不是什么神明。不过，我想你妈妈应该是因为有什么事，才没有办法来这里的吧。妈妈不是已经跟你约好了吗？所以……所以一定、一定没有问题的。」

樱子主持节目时，总是把这句话挂在嘴边。当听众朋友写电子邮件或寄信过来，倾诉自己的不安和痛苦，告诉她自己很难过、正在哭泣时，樱子就会对着麦克风，用这句正面的话鼓励他们。

「我相信，一定没有问题的。不论你觉得多难过，樱子都会在这里为你打气。」

这时，盛开的樱花被风吹落。

飘在风中的樱花，仿佛眩目的光芒……突然间，樱子发现那名女孩已经不见了。公园一如往常地出现在这里，她再小心地转过头，热闹的市区也恢复平常的面貌，显得春意盎然。

高楼大厦反射着刺眼的阳光，路上也是一片车水马龙。远处的空中飞过一架喷射机，留下一道好长好长的飞机云。

迎面而来的风中，也不再有任何烧焦的味道了。

节目开始，樱子就和往常一样，配合着音乐透过麦克风向听众说话。

进广告时，她向助理主持人间道：

「绘美，刚才我说的那件事，你有什么看法？」

节目开始之前，她一边准备，一边把自己在樱花树下遇到小女孩的事情说给绘美听。

「应该是有人在公园拍戏或拍电影吧？」

绘美只是轻描淡写地带过。她正在准备下一首要放的歌曲。

「你的意思是说，那个人是个小童星罗？可是当时那里只有她一个人耶，光靠一个小孩，拍不出什么连续剧或电影吧？还是说其他工作人员跟演员，都跑到别的地方去了？」

「嗯～～或是说，他们拍完一场戏，到了休息时间，然后那个小孩留在原地，刚好看到你经过，就来找你玩了。还是说，其实是樱子你在做梦？」

「做梦？白日梦吗？」

绘美说得很认真，但是看起来又很高兴。

「你想想看嘛，都什么时代了，还会有小孩子穿那种劳动服，而且又瘦巴巴的吗？那也太不真实了吧？再说，你才一眨眼她就不见了，如果不是做梦，就是看到幽灵罗。

对喔，真的很有可能呢。你搞不好真的遇到在战争中死掉的女孩了。风早的西边曾经在八月被敌人空袭，而发生很严重的火灾，死了很多的人。你一定是看到某位罹难者的幽灵了。真是可怜……」

「不是在拍戏拍电影，就是幽灵啊……」

从窗户往下看，可以看到公园里那棵古老的樱花树。

「……不过，感觉好真实。」

如果是在拍电影，就代表那双细瘦的手臂、满是脏污还不断哭泣的脸，都是靠化妆和演技做出来的罗？

如果是遇到幽灵，像那般清晰的表情与声音，跟樱子对话，是可能发生的罗？

（她说的那些话，真是不可思议呢……）

（现在明明是八月……）

（还有樱花的声音、女神之类的……）

那个女孩说樱子身上穿的衣服很「奇特」，当然不代表她穿了什么奇装异服。蕾丝边小可爱搭配牛仔裤，外面再披一件薄罩衫，如此而已。这种穿着在现代已经算是很大众了。

广告时间结束，回到节目现场。

下一首听众点播曲，就是决明子的〈樱花〉。这首歌，不只是樱子，那位小女孩也说很喜欢听。她做完介绍，也放完歌曲后，稍微呼出一口气，对着麦克风说起那位神秘小女孩的故事。

「绘美说啊，我要嘛不是在做白日梦，要嘛就是看到幽灵。不过，我是真的在那棵老樱花树下看见一个小女孩喔！就在不久之前，我还在公园里那棵盛开的樱树下，跟那个小女孩说话。」

坐在对面位子上的绘美也点点头，把脸靠近麦克风。

「所以啊，就说是你在做梦了。就算现在再怎么春意盎然、白天再怎么会睡觉，樱子完全就是个爱做梦的少女呢。等等，我们现在还会有人用这么落伍的形容吗？」

「绘美啊，看你年纪轻轻，想不到脑袋却完全跟不上时代。我就算被说是落伍，可能都还比你好呢。

那可能是樱花想让我看到的幻影、或是魔法吧。总之，那是一种无从得知真相的幻觉。说到樱花，特别是在车站旁边那个公园里，既漂亮又历史悠久的樱花，你不觉得它们有一种魔力吗？那棵樱花树已经生长在那里，看着这座风早市两百多年了，如果它懂得使用一些魔法，似乎也没什么好奇怪的……」

节目结束后，她们整理完录音间，要再回去公司。公司那里还有一堆事情等着樱子，何况还要讨论明天的节目内容呢。

不过，绘美说她还有一些工作要完成，于是樱子就一个人先离开录音间。经过公园时，她的手机再度晃动起来。

发出晃动的，其实是樱花吊饰。玻璃珠内的花瓣不停摇曳着。

樱子的心头一震。她环视那棵老樱花树附近，心想也许能再见到那名女孩。

不过四周只是一片寂静，景色也没有任何变化。唯有樱花的花瓣，不断从空中翩然飘落。

她和节目工作人员讨论完后，回到自己座位的笔记型电脑前，打开公司系统转过来的听众来信。她要从这些信件中，挑出可以在明天节目使用的内容。

其中，她发现一封特别奇怪的信。

那封信的标题写着：拥有樱花声音的樱子小姐收

我不时会听到这个陌生的广播节目，还有你那不可思议的声音。你说起话来，声音非常悦耳，所以我为你取了一个名字，叫做「拥有樱花声音的樱子小姐」。从我所在地方，能看到一棵樱花树。之所以取这样的名字，是因为我觉得会听到这么梦幻的声音，都是那棵树的意思。

寄这封信的人署名anju。樱子从来没看过这个名字，后面附的邮件位址也看不出什么所以然。

「会不会是来自远方的听众……？」

有时候，广播节目的电波会乘着清风，飘到远得难以想像的其他县去。她也是看了其他县市的听众来信，才知道这件事的。根据季节和时间不同，有时候就是会出现这样不可思议的事情。

叫做anju的人，还接连写了好几封信，每封都只有短短几行字。

樱子从最早寄来的信，一封一封往后看。看着看着，她的脸色愈来愈苍白。这些不是一般的点播信，这个名叫做anju的人，似乎是国小或国中女生，而且在某个地方遇到危险。她把自己遭遇的状况写在信里，一封比一封还要严重。

「我们全班出去远足，回到车站大楼时，突然发生地震，结果整栋大楼塌了，大家都被困在三楼大厅里。」

「这里很暗，空气很糟，呼吸起来十分困难，而且还到处都是灰尘。有的同学一直咳嗽，还有的同学被东西压住，痛得不断哀号。」

「大人们努力要把我们救出去，一直从外面喊着『加油』。我听到机器运转的声音，不过大家又饿、又累、又害怕，一直哭个不停。大家都快撑到极限了，而且真的好可怕。」

「有的同学刚刚一直在哭，现在却没有声音了，而且看起来动也不动。如果他就那样死掉了要怎么办？啊，他动了。太好了，他还活着。」

「稍微能放心下来了。」

「在一片漆黑的大楼中，有一扇窗户非常明亮。透过那扇窗户可以稍微看见公园里的老樱花树。而且从刚才开始，樱花树那里就断断续续传来音乐和说话声。那声音听起来很透明，就好像樱花树在说话。」

「发生灾难之后，我就一直恍恍惚惚的，所以就算樱花树真的在说话，我好像也不会觉得太奇怪。」

「是啊，当然会觉得恍惚了。因为谁会想到，大家刚从月亮远足回来，从风早的宇宙港搭单轨列车回到车站，就遇到了大地震，而且连车站大楼都倒塌，把大家全部困在里面呢？」

樱子感到不解，而发出低吟声。

（从「月亮」远足回来？）

（风早的「宇宙港」？）

总觉得有哪里不太对劲。

「等我回过神来，才发现那不是樱花的声音，而是网路电台。在房间的一个角落，躺着一台不知道是谁的电脑，电台节目就不断从那里播送出来。不过真奇怪呢，我听到的，好像都是很久很久以前的老歌。那个节目的名字，是不是叫做『与您共进下午茶』？」

樱子把手撑在桌上。

她的节目专门介绍最新的流行歌曲，偶尔也放一点怀念老歌，其他就是跟听众分享街头巷尾的各种话题，回复听众的来信或传真。

这并不是专门介绍怀念老歌的节目。

再说，她也不会放那么「老」的歌曲。这个节目较以年轻人为取向，所以本来就不会有人点播太老的歌。

「这么老的歌曲，要去住在火星殖民地的奶奶家才听得到。奶奶是日本经典老歌的收藏家，她也知道我喜欢听音乐，所以每次去她家玩时，我都得听她放她最爱的老歌精选。这样说虽然很对不起奶奶，但那净是一些单调乏味的歌，感觉都已经发霉长满青苔了。

奶奶放的歌曲中，有一首好像叫做〈决明子的樱花〉，因为歌名实在太奇特了，让我印象特别深刻。那名字像一串魔法咒语，到底哪里是曲名？哪里又是演唱者？甚至连那是哪一国的话，我都搞不清楚。

当时我觉得那首歌非常诡异，不过今天仔细一听，开始觉得是一首好歌。那歌声仿佛唱到我的心坎里。之后如果能逃出这里，我一定要写一封信给奶奶，谢谢她让我听到那么棒的一首名曲。」

「谢谢你，专门播放老歌的节目主持人。听着你的声音还有音乐，能让我稍微忘记恐惧。虽然被东西压住的左手臂真的很痛，胸口非常沉重，呼吸也很痛苦，不过我觉得自己还能再撑一阵子。

你不时挂在嘴边的那句『没问题』，就好像是说给我们全班同学听。」

「虽然知道不太可能是说给我们听的，不过听到你的那句话，我们就觉得还可以撑下去。」

「所以，虽然不知道发不发得出去，我还是先用自己的PDA写了这些信，寄到正在收听的电台信箱，想跟你说一声谢谢。我发誓，如果能够活着从这里出去，我一定会继续收听这个节目。啊，还有，如果以后我变得很有名，我也希望能上你的节目。到时候我会点播〈决明子的樱花〉，一定要记得喔！我叫做anju，这个名字也不可以忘记喔！」

「啊，我看到光了。有人来救我们了。」

「得救了。能感受到一阵很舒服的风。」

「我还能够活下去。我还有机会成为音乐家呢！」

信件内容在此结束。

「这些，到底是……？」

樱子读到一半时，还以为是哪里发生了事故，而有人写信向她求救。她一度要拿起电话联络警察，不过，随着她继续读下去……

「月亮？宇宙港？还有什么，住在火星殖民地、很喜欢日本老歌的奶奶？」

就在几年前的春天，那首决明子的〈樱花〉非常畅销，这点是无庸置疑。不过，这首歌怎么又会变成「奶奶珍藏的老歌精选」？

「……是在恶作剧吗？」

即使不是恶作剧，电台偶尔也会收到一些信，里面写满小说啦、诗啦之类的虚构内容。之前樱子也收过好几次，所以她打算把这些信件也归到那一类。毕竟这才是最符合常识、最保险的思考。

「……不过，如果这些都是事实，就代表写信的这个女生，目标是成为一个音乐家，她结束『月亮』上的远足，回到风早的『宇宙港』，搭单轨列车回到车站时，车站大楼就因为地震而倒塌……在她所处的那个未来，连二〇〇五年的畅销单曲都变成很老的歌；然后，在她们的那个未来，又不知道是什么原因，会听到我的声音和广播节目……结果，结论变成这封信是从未来寄来的……」

樱子盘起双手。她决定先看看这封信的寄件日期。

（应该不可能，应该不可能有那种事的……）

如果这封信真的来自未来，寄件日期也就会是未来的某一天。她紧张得连放在轨迹板上的手都抖了起来。

然而，就在那个瞬间，电脑突然当机。她不得已只好重新开机。奇怪的事发生了。重新开机之后，那些「来自未来的信」全部都不见了。

其他听众的信都好端端地留着，唯独anju寄来的信消失得一干二净，就好像那些信从一开始就不存在。

樱子带着做梦般的心情，请技术人员调出公司主机的收信记录，不过也没找到那些不可思议的信。技术人员也会检查信箱有没有听众来信，但是根据他的说法，他没有看到任何一名叫做anju的听众，今天收到的信，都是往常那些听众寄来的。

也就是说，只有樱子的电脑，收到了那封来自「未来」的信件。

傍晚，樱子带着自己的笔记型电脑离开公司。但她没有心情直接回去住处，于是先绕去商店街的露天咖啡店，到那里再开一次电脑的邮件软体，但里面果然还是没有anju的信。

（难道是我在做梦吗……）

不过，信箱里多了一封公司转来的信。樱子一边喝着稍微凉掉的拿铁咖啡，一边开启信件。这是一位经常收听节目的家庭主妇寄来的。

这名家庭主妇总是用沉着的口吻，分享日常生活中的美妙事物。事实上，樱子总是在心里偷偷期待她的每一封信。

「樱子小姐，你好。

今天听了您在樱花树下与小女孩的奇遇，让我回想起一段往事。

不久之前过世的母亲，也遇过一段很不可思议的经验。

距离现在六十几年前的一个八月，战争即将结束，当时她在盛开的樱花树下，听到一个名叫『樱子』的人在说话。而且，当时她也确实听到那首决明子的〈樱花〉。」

樱子的心又震了一下。

她继续读这封长信。

「当时，母亲还是风早市里的一个小孩。还在念小学的儿童都疏散去乡下了，只有母亲一个人搭火车回到车站这里。说到疏散，您应该也知道吧？这个城市受到空袭时，小孩还留在这里是很危险的，所以大人就把他们送去乡下避难。

母亲本来也跟学校的其他小孩一起去了乡下，但她天生就身体虚弱，无法适应陌生的环境，结果她就独自一人回来风早市。

接着，在一九四五年八月，发生大空袭的那一天，风早的西侧碰巧也烧了起来。

火车在大火中抵达车站。她在约定好的那棵老樱花树下，看着燃烧的街道，一直等待应该要来接她的母亲。直到天空降下大雨，浇熄了包围街道的火焰，她的母亲还是没有出现。

接下来，是那场大空袭结束后的事。那个时候，就算一个小孩子孤伶伶地站在车站旁，街上的行人也无暇多看她一眼吧。母亲就那样一个人待在车站旁的樱花树下。到了第三天，疲惫和饥饿让她的意识开始模糊。不过就在那时，她发现樱花竟然全部都开了。八月天根本不是樱花的季节，但它们竟然全开了。

然后，母亲说她听到令人愉快的音乐，随着花瓣一起从天而降。她还听到一个女生用澄澈透明的声音，开朗又快乐地跟大家谈天。

起初她还以为是幻觉，自己可能快要死掉了。而就在那时，突然出现一位美丽的女性，用温柔的声音对她说话，送她一颗小小的巧克力糖，还为她打气、告诉她『一定没有问题的』。

虽然那名女性之后就像魔术般地消失了，不过多亏了那颗巧克力糖、还有她的鼓励，母亲再度有了精神。

有了精神之后，她开始思考，一直在这里等下去也不是办法，妈妈可能是因为某个缘故，而没有办法来到这里。于是她站了起来，徒步朝位于光野叮的祖母家走去。

通往光野叮的路上，都没有受到大火肆虐。她终于在那里和母亲重逢了。原来母亲在空袭中受到严重灼伤，被运送到这里治疗，所以就算她想去车站接自己的小孩，也没有办法过去。

如果母亲一直在那棵樱花树下，等着不会出现的母亲，她可能早就因为饥饿和疲惫而死了。所以她告诉我们，她永远也不会忘记那年夏天盛开的樱花、那段不可思议的音乐，以及声音相当悦耳的那名女性。但因为这段经历太不真实了，她才始终闷在心里，从来没告诉任何人。

战争结束后，母亲搬到其他地方居住，我则是在因缘际会下，嫁来这座城市。而就在前一阵子，我回去遥远的家乡，到医院探望母亲。当时我随手打开收音机，决明子的〈樱花〉便传了出来。母亲说，她知道这一首歌，很久很久以前，就听过这一首歌。

我们告诉母亲：『这是最近几年的流行曲，不可能很久以前就听过。』母亲才把她在那年夏天最热时看见盛开樱花的事告诉我们。

我们听了母亲的故事，只是笑着说怎么可能。不过母亲开始哼起那首歌，虽然她哼得五音不全，但的确就是决明子的〈樱花〉……更重要的是，我们也回想起，那就是长久以来，母亲不时哼着的曲调。原来我们都是听着那首歌长大的。

不久之后，母亲就去世了。最后她走得非常安详。唯一可惜的，就是来不及让母亲听到樱子的广播节目。如果她能够亲耳听到，不知道会有多高兴呢。

所以我想，等下次回去老家时，至少要把广播节目录进MD（※迷你光碟MiniDisc之缩写，诞生于CD全盛时期，后因MP3崛起而没落。），供奉在母亲的墓前。」

樱子从电脑荧幕中抬起头，街道上熙来攘往的人群声传入耳朵，这时她才觉得自己回到了现实。

（真的会有这种事情吗？）

（这是发生在现实世界的真实故事？）

写下这封信的人，是经常收听节目的家庭主妇。从她过去写的信看来，她并不会捏造一些奇怪的事情，或是随便开玩笑。

樱子关上电脑，站起身子。她望着车站大楼旁边的那棵老樱花树，并且迈开脚步。

樱花树庄严稳重地立在那里，撒下缤纷的粉红色花瓣。它仿佛伸出一双看不见的手，环抱住经过那里的人群、以及在夕阳下闪耀的街道。

（其实，你自始至终都在这里，对吧？两百多年来，你一直守护着这座城市的人们吧？……如果真的是这样，一棵樱花树会使用魔法，好像也不会太意外呢！）

手机上的樱花吊饰又开始晃动，像是在告诉樱子，魔法要开始了。

「你看，刚刚广播里提到的樱花树，就是那一棵对吧？」

三个女高中生小跑步到那棵樱花树下，突然聊起「与您共进下午茶」的节目来。

「嗯，樱子说的一定就是车站前这一棵。」

「哇啊～～人家都开始感动了啦！那个节目真的很棒呢，我好喜欢喔！」

她们脸颊泛红，愉快地聊着，完全没发现樱子就在旁边。

「我也很喜欢喔。可惜春假结束后就没办法听了，感觉有点寂寞，所以我要趁现在还能听的时候赶快听。因为啊，听到樱子的说话声，感觉就会开始有精神呢！」

「是啊！我在考高中的前夕，寄了一封信给樱子，然后她也看到了喔！虽然我在信里写说自己没把握考上，感觉很恐怖、很煎熬，好想逃避那一切，但她还是在节目上鼓励我一定没有问题，说『我会在这里为你打气』。现在我都还记得她的那句话。说不定我就是受到她的鼓励，提起勇气面对那场考试，所以才能够考上的吧。」

「的确呢。樱子说她在这棵神奇的樱花树下，遇到很久以前的一个女孩。我想如果是樱子的声音，就算能够穿越时空，也没有什么好奇怪的。因为她的声音真的很好听，就像魔法一样。」

一旁的樱子听到了，整张脸都红了起来。再怎么说，她们都赞美得太夸张了。

「谢谢你们。」她用几乎听不到的声音道谢后，默默走过那三个高中生的身旁。

她在心里祈祷，希望那些孩子能够一路顺顺利利。

接着，她又忽然想起一件事。

当上播报员后过了几年，电台企划了现在的这个节目，并且把主持工作交给樱子。每次樱子开启麦克风开关：心里就会为她的听众祈祷，希望大家能过得更加幸福。直到现在，她跟听众说话时，仍然会下意识地在心里这样祈祷。

「一定没有问题的。」当她对着麦克风说出这句话，总会握紧双拳，如同在为某个人送上祈祷。

那一瞬间，她感觉自己如同把魔法注入声音中。

（声音的魔法，樱花的魔法……）

守护这座城市的樱花树的意念，以及樱子的意念……或许就是这两份意念融合在一起，才会出现不可思议的事情吧？

她的声音和音乐，是否都穿越了时空呢？

（这样的话，说不定……）

会不会就在未来，这座城市将拥有一座宇宙港，然后在某一天，一名叫做anju的女孩会从月亮远足回来，在倒塌的大楼中听到樱子的广播节目呢？她会不会在黑暗中，看着窗外的樱花，听着樱子的声音呢？

樱子回过头，默默向樱花树问道。樱花树也像是要回答她似地，撒下好多好多闪闪发亮的花瓣。

这棵绽放的樱花树，就活在这座城市的过去，现在、以及未来。

樱子笑了。她再度往前走。

今天晚上，就去看场电影吧！看完电影，再找一间新的咖啡店坐坐吧！然后明天带到节目上跟大家分享。如果还有多余时间，希望可以再多聊一下神奇的樱花魔法——她在心里盘算着。

在黄昏的街道上，有人脚步匆匆忙忙，有人悠哉地闲逛；有的独自一人，也有的带着小孩：有人脸上挂着微笑，有人嘴里哼着旋律……

在这段时间、这条街道，以及这个地方，无数的人相互交错而过，各自怀着不同的思绪生活着……樱子这么想着，背好装满工作物品的背包，然后抬起头，再次走进人潮中。

（本篇完）



杏子


时间即将从午后进入黄昏，在风早市的站前商店街上，店铺和道路开始热闹起来，人潮也愈聚愈多。

现在正是夏天，所以天色还很明亮，不过夜晚也即将降临，空气中和风中已经满是兴奋和骚动气氛。

路上来来往往的，都是从公司下班的人、放学的学生，还有出来购物的家庭主妇。其中有一只猫，则刻意避开那纷乱的街头。

这只猫还很年轻，体型瘦小，看起来不比出生没多久的小猫大多少。不过她身上的毛很洁白，没有任何脏一污，可见她在家里非常受宠爱。不仅如此，她有一对澄澈、会发光的绿色眼睛，颈部还有红色的绉绸项圈做装饰，每走一步，金色的铃铛就会发出声音。

这只猫怯怯地走着，似乎不太习惯这样的街道。她不时转头看看四周，像是在找什么东西，有时候还会停下脚步，坐下来休息。她的呼吸非常紊乱，虽然还没有任何人发觉，不过她知道自己得了很严重的病。

她叹一口气，再度抬起头往前走。

过了一阵子，她的绿色双眼终于发现红色的神社牌坊，而高兴地发出声音，然后快步往那方向跑去。

不知道是什么时候，前方出现一间红色招牌的便利商店。那只猫没有任何犹豫，便直接跑了进去。便利商店明明没有装设自动门，那扇门像是非常欢迎她，轻轻地开启。

散发出暖和光亮的红色招牌上，写着「黄昏堂便利商店」，还有稻穗标志。

店门打开后，柜台的店员大哥对猫咪微笑。

「欢迎光临。」

猫咪也抬起头，对店员大哥优雅一笑，然后踩着小快步进入店内，环视四周的商品。

「可爱的猫咪小姐啊，你会来到这间店，就表示你应该在寻找什么重要的东西，请放心，你可以慢慢找。这里一定有你要的东西。」

她又回头对店员大哥露出一笑。接着，她来到摆满糖果点心的架子，热切的眼神扫过每一种商品，最后，在一个装满五颜六色糖果的玻璃罐前停下脚步。她盯着那些糖果，踮起后脚尖，前脚攀住架子，伸手想打开玻璃罐。

「我来帮忙吧。你的肉球手掌应该开不了吧？

……原来如此。这位猫咪小姐，你想要那种糖果啊……」

店员大哥轻轻转开玻璃盖，取出一颗外覆红色包装纸、亮晃晃的糖果，放到猫咪的手掌上。

「来，这是可以变成人类的糖果。」

猫咪用绿色眼珠凝视手上的这颗糖果好一会儿，然后把它放到地上，再灵巧地用手跟嘴巴取下脖子上的项圈，拿给店员大哥。

「我明白了，你要用这个来支付吧？那我就收下了……谢谢你的惠顾。」

店员大哥温柔地点点头，慎重地接过红色项圈。

猫咪衔起地上的糖果，用澄澈的眼睛，看向店员大哥手上的项圈。

最后，她终于准备离开便利商店。

这时，店员大哥从后面对它说道：「我想你应该也很清楚，如果告诉了别人你是一只猫，就会马上死掉喔！」

猫咪衔着糖果，在店门口回头转望。虽然从表情上看来，她仍然是一只猫，但店员大哥却看见她的嘴角浮现一种初中女生特有的、悲伤的微笑。

店门再度自动开启，那只猫离开了便利商店。

这只白色小猫来到店外，拆开糖果外层的红色包装纸，把糖果一口吞进肚子里。

接着，她闭上绿色的眼睛，抬头仰望天空。

一阵黄昏的风吹过，发出飒飒地声响。下一刻，原本那只白猫在的地方，已经站了一名身穿白色连身裙、模样惹人怜爱的少女。

变成人类的少女看着自己的双手双脚，然后，看到自己映在便利商店玻璃窗上的身影。

她露出幸福的微笑，便轻快地跑起来。

因为她要「回家」——

回到「自己的家」，和家人见面——

她的名字叫做「杏子」。

她是由一只流浪猫妈妈所生，原本住在公园里。夏天时，猫妈妈因为生病死掉，而留下孤孤单单的杏子。就在那时，一名正在念高中的男生把它捡回家，之后便成为那个家庭养的猫了。

杏子在全家人的宠爱下，过了非常幸福的一年。但是，她知道自己就快要死了。杏子还小的时候，也被传染到妈妈的病。那是一种让人闻之色变的恐怖传染病，兽医们目前都还找不到治疗的方法。

她从死去的妈妈、还有公园内其他流浪猫的口中，得知一间什么都卖的便利商店，还听说那里有一种糖果，据说是从世界上的某个角落取得，只要吃下去，能够变成人类。不过那种糖果带有非常强的魔法，食用后有可能导致性命缩短；而且，就算靠糖果的魔法变成人了，也绝对不能说出自己的真实身分。

（没关系，就算只能活一天，我也愿意。我想变成人类，站在跟家人同样的高度，跟他们一起聊天。只有那么一次也无所谓，我想用人类的语言跟他们聊天。）

杏子以前几乎没踏出过家门一步，但她这次却鼓起勇气离开那个家，奋力踩着因为病痛而不太稳的脚步，到站前商店街一带，寻找传闻中的那一排红色神社牌坊。

如今，她正以人类的姿态，轻盈地跑过街道。

（那个传闻是真的！那间不可思议的便利商店真的存在！而且真的有卖那种魔法糖果！）

用人类的双脚跑起来，就可以看见更高更广阔的世界。而且速度好快，可以跑到好远好远的地方去——

本来呼吸起来还非常痛苦，不过跟还是猫的时候比较，现在似乎也轻松了不少。

会产生这种变化，可能是因为杏子的心情非常雀跃吧。她觉得胸口好轻盈，仿佛快要飘起来似的。

（我可以去跟哥哥说话了！）

想到这里，杏子的脸立刻红起来。

那个夏天的夜晚，杏子瑟缩在公园内的茉莉花丛中。那时，哥哥用他那温柔的手，轻轻抱起她，对她说话，还把她带回家。

之后，哥哥也一直都很有耐心地抚摸她、跟她说话、陪在她的身边。

帮她取「杏子」这个名字的，也是哥哥。他说，因为杏子还是小猫时，撒起娇来实在很像自己住在远方的小表妹，就帮她取了跟那个表妹相同的名字。

念高中的哥哥个子很高，如果他不把杏子放到肩上，杏子就没办法看到哥哥的脸。不过现在不同了，杏子变成了人类，应该没办法再那样近距离地看着他，跟他说话，也不能在耳边听他说话了吧。

杏子的家，就在有点小又老旧的住宅区一带。

一年前的那个夏夜，她就被哥哥抱在手中来到这里。漆黑的夜空下，屋内的灯光显得格外明亮。杏子从来没有到过这里，但是才看第一眼，就立刻有种怀念的感觉——

「我回到自己的家了。」

在一片蝉鸣中，杏子抬头望着自己的家，然后用人类的手推开小小的门，来到家门口。

她压抑着兴奋雀跃的心情，学人类握住门把，把门转开。但是她没有成功，门只发出喀嚓喀嚓的声响。

「啊，好像锁起来了……」

她用手抵住下巴思考。如果有人把门弄得喀嚓喀嚓响，就代表门上锁了，然后那个人又忘记带「钥匙」，才会打不开门。

「怎么办……我根本没有『钥匙』，进不去屋子里……」

杏子呆立在原处，不知该如何是好。虽然开满夏日花朵的庭院内，有一扇专门供猫进出的小门，但是以人类的身体，是不可能钻进去的。

「我该怎么办才好……」

这时，杏子又想到一件更严重的问题，而不安地口干舌燥起来。

她不能告诉家人自己就是那只猫。要是说出口，可是会马上死掉。那么，她应该怎么向家人解释，才进得了这扇家门呢？

她不由得低垂下头。

在这家人的眼中，这名穿着白色连身裙的少女，不过就是个从来没见过面的人吧。一定是这样没错。

她呆立在这扇熟悉的家门前。文风不动的大门，浇熄了不久之前还非常兴奋的心情。

就在这个时候，突然有人从里面把门打开。

「你是谁——？」

探出头来的，是这户人家就读幼稚园的小女儿，和小学一年级的儿子。

他们是哥哥的弟弟跟妹妹，弟弟叫做浅雄，妹妹叫做月子。

当杏子还是一只猫的时候，她也要抬头才看得到这对弟弟妹妹：而现在，则换他们抬头看着自己……

这是一种很神奇的感受。他们似乎比平常来得娇小可爱，杏子看了，不禁发出呵呵的笑声。

他们跟还是小猫的杏子一起长大，而现在，杏子先一步变成大人了。在她的眼中，这两个人永远都是那么讨人喜爱；她就像个大姐姐一样，一直在身边看着他们。

在寒冷的夜里，她会爬到膝盖上，帮他们取暖；他们做恶梦而哭泣时，她也会去舔舔脸颊，安慰他们。

他们也说过非常喜欢杏子。每天放学回家的第一件事，就是找出杏子，对她说「我回来了」。他们还会用有点危险的方式把她抱起来，然后紧紧搂住，再用小小的手摸摸头搔搔杏子的脖子。

看到杏子露出高兴的表情，他们也会跟着笑起来。这时，他们开口说道：「我知道了，你是杏子表姐吧？」

「咦？」杏子愣了一下。

不过他们不等杏子说什么，就高兴地直接把她拉进家里去。

「昨天杏子表姐就从很远很远的外国坐飞机到外公家了吧？」

「妈妈说你很快就会来我们家玩，不过你的速度真的好快，我好高兴！我一直很想看看杏子表姐呢！哥哥总是说杏子表姐小的时候，跟我们家里的杏子很像，所以我才一直想看看你喔。」

月子露出笑容。

「杏子表姐，你真的长得好像猫，好可爱喔！就跟家里的杏子一模一样。」

听到这里，杏子才想起来，昨天晚上吃饭时，他们家人的确在聊这件事。她听到有位住在遥远国外，已经好几年没见面的杏子表姐，今天会去隔壁镇拜访许久不见的外公，所以到时候，她也会顺便来这里玩。家人们甚至兴奋地讨论，要不要干脆直接去找她，整张餐桌的气氛既快乐又热闹。

（他们大概以为，我就是那位杏子表姐了。）

她轻轻发出笑声。

也就是说，如果本尊来到这里，自己的身分就会变得很可疑了。

（没有关系，至少在那之前……）

她两手各握住月子和浅雄柔软的小手。轻柔地、百般珍惜地握着。

一直以来，她都很想要像这样牵起他们的手看看。

杏子被请到客厅内的宾客专用椅上。那是可以隔着蕾丝窗帘眺望庭院的上座。浅雄为她送来一杯可尔必思，玻璃杯中的冰块叮当作响，光是用听的就觉得一阵清凉。

其实，这张椅子她已经坐过很多次了，不过这是第一次体验人类视线的高度，所以绿意盎然的庭院让她看得入迷，从栅栏吹进来的风，也舒服得让她昏昏欲睡。

随着暮色降临，窗外渐渐染成一片夕红。

在窗边的矮书架上，蕾丝窗帘被风吹起时，偶尔会遮住的地方，挂着一幅照片，照片中是一名面带笑容的男人。他是这个家的爸爸，不过杏子从来没有见过。因为在杏子被这个家收养之前，他就在外国的飞机事故中罹难了。他的眼神跟哥哥很像，所以应该也是一个温柔的人。

这时，浅雄开口说道：

「杏子表姐，今天你是来看这里举办的烟火晚会对吧？我们家的院子跟二楼都能看得很清楚喔！对耶，如果不赶快来，是会赶不上烟火的，所以你才这么早就来了对不对？」

浅雄一副得意洋洋的样子，如同在说自己的推论非常完美。一旁的月子听了，也不断对自己的哥哥点头，好像很佩服他的推理。

杏子没回答什么，只是坐在那里笑着。

忽然间，她看见一只蝉飞到庭院内的银杏树上，而且停在很显眼的地方。浅雄见状，立刻发出「啊！」的一声，冲进自己的房间，拿出捕虫网跟昆虫箱，飞也似地跑去庭院。

此时，晚霞已经把天空完全染成红色。

杏子跟月子也追着浅雄，一起跑了出去。这个庭院小归小，里面倒是细心地种满花草树木。现在正值夏天花朵盛开的时候，整个庭院满是绿树花香。

浅雄蹑手蹑脚地伸出捕虫网，但那只蝉马上就飞走了。它飞了一会儿，又回到那棵银杏树上，继续发出蝉鸣。

「真是的！」浅雄失望地用力往那棵树敲下去。这时，杏子笑着对他说：「我来帮你抓。」

接着，杏子爬到树上去。虽然她现在是人的形态，但本质上还是一只猫，所以爬树对她来说，根本就是轻而易举；真要说的话，抓蝉这种事，几乎也等于她的本行。

杏子啪地一下就单手抓住那只蝉。她从树上看着底下的两个人，然后露出笑容。浅雄一面说着好厉害，一面又觉得有点泄气，而涨红脸颊；月子则是一副快哭出来的表情。

「杏子表姐，快点下来！那样很危险、很恐怖耶！摔下来的话会死翘翘的喔！」

杏子用双手包住那只蝉，不让它掉下去，然后轻轻一跃，就从树上落回地面。

她原本打算轻巧着地，但不知道为什么，眼前突然一花，让她当场坐到地上。

月子担心地跑过来，把手放到她的背上。

「表姐，你没事吧？」

「……嗯，我没事。」

过一会儿，杏子终于把头抬起，小心地把蝉拿给浅雄。浅雄也小心地把蝉放进昆虫箱，像是要收藏什么贵重的宝物。

月子抬起头对杏子说：「姐姐，你好像会飞耶。我还以为你会跟天使一样，就那样飞到什么地方去了……」

杏子摸了摸她的头。

昆虫箱中的蝉一边发出鸣叫，一边拍动翅膀，力量大到连拿着箱子的浅雄，都吓了一跳。

杏子告诉浅雄：「晚一点就把它放走吧。」

「为什么？」

这时，她把身体弯下来。

「哥哥以前说过，每一只蝉呢，都是先在黑暗的地底下，生活了好长好长一段时间，好不容易才能够飞上光明的天空。可是呢，在那个唯一的夏天，它们只能生活一段很短的时间。它们跟另一只蝉结婚生下孩子，然后就要死掉了。」

「只能活一个夏天？」

「嗯，就只有一次。」

浅雄弟弟看着箱子里的那只蝉。过了一阵子，他终于把门打开，在里面拍动翅膀的蝉，立刻朝天边的晚霞飞去。

红色的天空渐渐转为深蓝，残留些许光亮的天空，开始透出夜晚的气息。这个时候，哥哥回来了。

家门外传来杏子熟悉的脚步声，接着，是门上熟悉的钥匙转动声。杏子忘了自己现在已经不是一只猫，说了一句「欢迎回来！」就往哥哥冲过去，直接扑到他身上。

哥哥身穿白色夏季高中制服，长得很高，笑起来也很阳光。明年他就要离开家里，到外地去念大学了。他的梦想是成为太空人，离开地球，前往其他遥远的星球。

如果按照以往情形，杏子从地上一跳，就可以跳到哥哥的肩上，但现在实在是办不到。不过她又煞不住车，结果整个人扑到哥哥身上，就像电影中的恋人一般。

「呃……」哥哥的脸红了起来。「不好意思，请问你是哪位？」

「哥哥认不出来吗？她就是杏子表姐啊！」

浅雄得意地把答案告诉哥哥。

「她要来我们家看烟火晚会！」

哥哥这才恍然大悟地笑了。

「喔，原来是杏子啊。真是吓了我一跳呢！我们上一次见面时，你才只有三岁大，不知道还有没有印象？不过啊，不论是当时还是现在，你的眼睛都那么大，就像是一只猫。再加上个性那么爱撒娇，真的像极了我们家那只名字相同的猫呢！」

「思，杏子表姐果然是从国外回来的，所以个性才会那么奔放。」

浅雄双手交叉在胸前，自顾自地说道。

「对了，表兄妹是不是可以结婚啊？」

月子也跟着附和，眼睛还闪闪发亮。

「笨蛋。」哥哥涨红脸颊，轻敲一下自己妹妹的头，然后从杏子身上移开视线，匆匆忙忙地进入屋内。

杏子的脸上带着笑容，不过同时又觉得有一股莫名的落寞，像阵风拂过胸口。

杏子觉得当哥哥从自己旁边经过时，轻轻拍她肩膀的那只大手，感觉跟往常不太一样。尽管温柔这一点没有改变，却多了一丝紧绷和冷淡。

（虽然哥哥身上的味道，并没有什么不同……）

那双让人怀念的手——

一年前的那个夏夜，把自己带回家，就是那一双手——

就是那一双手，将一直蜷缩在公园茉莉花丛下小小的杏子抱起来，带回家好好照顾。

（多么美丽的花啊……）

公园里盛开着白色的茉莉花，绿色的叶子也充满光泽，跟杏子的眼睛颜色相同。每当夜风吹起，那些白花就会落下，在空中飘荡。肚子好饿啊，一个人好寂寞啊——那天晚上，杏子看着花朵不断飘落时，就是怀抱这样的心情。

（只有我一个人，好寂寞。我就要这样孤独地死去了吗……）

「来，这边。」就在那时，一双手温柔地伸了过来。

（那是哥哥的手。）

后来，那双手就时时刻刻陪在她身边。她要爬到哥哥身上时，那双手会拉她一把。不只如此，那双温暖的手还会抱她、抚摸她、陪她玩。

她最喜欢那双手了。

哥哥摸过的肩膀还有一些余温，杏子轻轻地把自己的手放上去。

这家人的母亲在外面工作，所以煮晚餐就变成孩子的责任。

饭已经放进电锅里煮了，所以现在由大家一起准备配菜。今天的配菜，是加了凤梨的猪肉甜咖哩还有沙拉。

如果是在过去，当大家热热闹闹地煮菜、在厨房的餐桌摆好碗筷时，只有猫爪子的杏子只能待在旁边看。不过今天，她有了一双人类的手。

但她不知道如何使用菜刀——应该说她光是把菜刀拿起来，哥哥就会说「很危险」，然后制止她。不过把蔬菜装到盘子里、在饭上淋咖哩酱、再跟两个小孩一起端上餐桌，也已经让她非常高兴了。

「开动！」

终于等到了这一刻。孩子们双手合十，说完这句话后，开始享用咖哩饭。

杏子第一次用人类的手拿起汤匙和叉子，吃着咖哩和沙拉。如果她仍然是一只猫，可能就不会觉得好吃——不，这些食物搞不好还对猫有害，不过对变成人类的杏子而言，这些食物就跟梦幻料理一样美味。

哥哥看见杏子吃得津津有味，也高兴地笑了。下一刻，他忽然往厨房的方向看去。

「杏子到底跑到哪里去啦……」

厨房内的一角铺着漂亮的软垫，上面摆着一个盘子。那里是杏子吃东西的地方。平常到了这个时间，就会有人帮她打开准备好的猫罐头，让她在那里吃。

此时此刻，以人的姿态坐在餐桌前的杏子，仿佛看到软垫上有小白猫的幻影，也在那里吃东西。

那只猫总是认为自己跟大家同桌用餐，不时会从盘子中抬起头，带着笑容看向自己的家人……

杏子回过神时，刚好看到旁边浅雄的脸上黏了一粒米，于是伸出舌头，轻轻帮他舔掉。

浅雄害羞地笑了起来。

「讨厌啦——从国外回来的人怎么动不动就亲亲啊——这样不行啦！好害羞喔～～」

大家也一起发出笑声。

杏子稍微慢个几拍，也跟他们一起笑了。她用力把浅雄的头抱过来，抱得好紧好紧——

吃完晚餐后，妈妈也回到家了。

妈妈在百货公司工作。她总是充满精神，而且非常豪爽。

她一边在门口脱下漂亮的鞋子，就一边对家里的孩子说：

「小萝卜头们，我带礼物回来罗！」

她从大提包里拿出一些绑着缎带的透明袋子，袋子里面装满了糖果。浅雄跟月子欢呼着接过袋子。

接着，她注意到杏子，而带着笑容问道：

「晚安，可爱的小姑娘，欢迎来到我们家。请问你是哪位呢？」

「她就是杏子表姐喔！」

月子抢着回答。

「她昨天刚从好远的国外飞到外公家，今天就马上来找我们玩了。她还说一定要在我们家二楼看烟火喔！」

「哎呀，太好了，真是谢谢你过来呢。等一下大家就一起看烟火吧！」

「来，也送你一袋。」妈妈从那三袋糖果中，拿了一袋给杏子。

其实，那一袋原本是要给哥哥的。杏子犹豫地回头看向哥哥，不过哥哥也笑着说「你就收下吧」。

「可是……」她还是不太好意思收下。

「最近哥哥在准备考试，要花很多脑力，所以会需要甜的东西……而且，哥哥又那么喜欢糖果之类的甜食……」

哥哥听到这句话，脸上闪过惊讶的表情，随后又恍然大悟似地，手摸着头笑了起来。

「哎呀，真是的，连我喜欢吃甜食这种事情，外公都跟你说啦？」

对于这个问题，杏子只用笑容含糊带过。

「咦，我们家那只有尾巴的小萝卜头呢？」

妈妈又从包包拿出宠物专柜的纸袋，里面是一根毛茸茸的红色逗猫棒。

「小杏～小杏～我买了一根新的逗猫棒喔！」

站在一旁的杏子握紧拳头，忍住把手伸向那根逗猫棒的冲动。

哥哥担心地说：「它不在喔，可能是跑到哪里了。」

「小杏跑出去了？真难得呢，那只猫平常几乎不会跑出门的。」

因为，我很喜欢这个家——杏子用蚊子般的声音回答。

（因为我很喜欢这个家，只要能在家里跟庭院散步，我就很满足了。而且，我知道自己很快就得说再见了，所以想要在大家的身边多待一下……）

妈妈发出一阵叹息。

「那个小家伙，不知道跑去哪里玩了呢……我还希望她可以一直待在家里……妈妈明天休假，本来想说要带她去给兽医检查。我看她最近没什么食欲，身体也瘦了下来，不知道是不是夏天太热的关系……」

哥哥点了点头。

「我也这么觉得。她最近变得不太爱玩耍，就算我去跟她玩，她也一下就累了不玩了。」

妈妈晃着手中的逗猫棒。

「我还在想，会不会是之前的玩具都玩腻了呢……」

听到这里，杏子垂下视线。

出于一种猫的直觉，她知道就算去找兽医，也没有办法治好自己的病。但家人还是这么为她担心，让她实在有些过意不去，不过也觉得很开心。

「小杏怎么还不快点回来呢？唉～没听到她脖子上的铃铛声，就少了一种回到家的感觉，有点寂寞呢～」

她说这句话时，还刻意加上抑扬顿挫。然后，她又对杏子笑道：

「杏子啊，如果你看到我们家那只猫，一定会笑出来的喔！因为你们真的长得太像了，几乎只差在一个是人、一个是猫。回想起来，在你年纪还小、还没去北欧的时候，看起来就好像一只小猫。当然现在也还是一样喔！你真的是太可爱了，谢谢你来我们家玩！」

杏子静静地露出微笑，然后在家人的催促下，尝了一颗袋子里的糖果。那颗糖果含在嘴里酸酸甜甜的，很好吃，外层闪闪发亮的红色包装纸，也让她想起黄昏堂便利商店卖的糖果。

她看着家里的每一个人，发自内心地觉得——

（我有吃那颗能变成人类的糖果，真是太好了。）

之后，妈妈也吃了他们煮的咖哩饭，并且在饭后跟大家一起收拾餐桌、清洗碗盘。杏子也有帮忙，她擦拭盘子，然后打开餐具橱，把盘子放进去。这些都是她身为一只猫时，没有办法做到的事情。

杏子还帮妈妈泡了一杯热呼呼的即溶咖啡、请妈妈坐在厨房的椅子上，站在后面为她按摩肩膀。妈妈的肩膀很香、很温暖，也很温柔，一股怀念之情在杏子的心中油然而生。

「谢谢你，杏子。真的很舒服呢！」

妈妈闭着眼睛，露出满足的笑容。杏子的猫妈妈心情很好时，也会出现一模一样的表情。

（我好像依稀听得到，喉咙里发出的咕噜声……）

杏子怀着感谢的心情，为妈妈按摩肩膀。

（妈妈，真的很谢谢你收养我、谢谢你那么辛苦工作，买食物跟玩具给我、还经常来抚摸我——

能够成为这个家的猫，真是太好了……）

等到杏子发现时，哥哥已经不见人影。她带两个孩子去洗澡后，独自走上楼梯，来到哥哥位在二楼的房间。当杏子还是一只猫的时候，这段楼梯又高又长，她总是得使出全身力气跳起来，才有办法爬上去；但是对现在的杏子而言，不过是二十级、宽度有些窄的楼梯罢了。

原来，哥哥在晾衣服的阳台上。那里摆了一架老旧的天文望远镜，他正在用那台望远镜看星星。

杏子走到哥哥身旁，拜托他也让自己看一下。

他们全家人都用这台望远镜观察过星空，就连那两个小萝卜头，也会站在木箱上看。杏子也很希望能够看个一眼。很久以前，她还是一只小猫的时候，哥哥曾经把她抱起来，让她看向里面，不过从猫的眼睛来看，里面只是模模糊糊地一片黑，根本看不出什么东西。

如果用人类的眼睛往里面看，听说就能看见「星星」和「宇宙」，而且「非常漂亮」。

哥哥把望远镜让给杏子，还帮忙调整到适合她的状态。

杏子吐一口气，然后看向里面。

她发现好多东西在闪烁，一小颗一小颗发光的亮点，洒满整片黑暗处。那些漂亮的光之碎片，就像夏天穿过树叶缝隙的阳光、冬天火炉的火焰，让人产生一种亲切感。

那些光看起来好像在笑。它们发出一闪一闪的光芒，温柔地俯瞰这里。

（那就是「宇宙」？那些就是「星星」？）

杏子从来没有看过星星。即使每天晚上，大家都会仰望夜空，说着「今天的星星好漂亮喔！」之类的话，但猫的眼睛没办法看静止不动的东西，而且视力也不是很好，所以就算抬头往上看，也看不到任何一颗星星。

她把眼睛离开望远镜，用肉眼眺望夜空。虽然没办法看得很清楚，不过她知道，先前出现在望远镜中的那片星光，就朦胧地出现在那里。

（原来，那些闪烁的星星，一直都包围在我身边啊……）

这时，她突然觉得很高兴，同时也松了一口气。过去她一直以为自己孤孤单单的时候……还有，在公园里抬头看茉莉花的时候，其实，还有天上的那些星星在。

宇宙中那些闪闪发光的星星，一直都在看着杏子，只不过她自己的眼睛看不到。

「原来，我并不孤独……」

她如此低喃道。

在那片星光中，似乎还有从猫妈妈眼睛散发出的光芒。她曾经用柔软的身体环住自己，温柔地舔舐自己、守护自己。后来她病倒了，在痛苦中走向死亡。

「原来，她就在那里……」

杏子本来认为，她的妈妈就那样抛下她，突然消失得无影无踪。不过，说不定她一直在那片遥远的星海中看着自己；就连没有察觉时，她也一直守护着自己。

「是啊。」这时，哥哥也开口了。

「每次看星星时，我都会觉得自己并不孤独。因为宇宙里的星星一直在看着我、守护着我。」

「就像是，心中思念的人……的眼睛吗？」

杏子的胸口发出一阵细微声响。

哥哥有点惊讶地笑了。

「思，就是那种感觉。什么嘛，原来你也在想一样的事情啊？我们果然是表兄妹。」

杏子笑着点了点头。

是啊，全是令人怀念的眼神。猫妈妈的眼神，一定也充满了那片星空。

晾衣服的阳台上，摆了一大盆茉莉花。

那是个又大又漂亮的陶制盆栽，杏子白天都喜欢在那里睡觉和吹风。盛开的茉莉花被风一吹，散发出香气飘落下来，就跟一年前的那个夏夜，在公园里遇到哥哥的情景相同。

（哥哥也没有变，跟一年前完全一样……）

她抬头看着哥哥的侧脸。现在她能够站在更近的地方，好好看着哥哥温柔的表情。

在这一年之中，杏子长大了不少，不过哥哥似乎没有半点改变。

（虽然身上还是有茉莉花的香味……）

哥哥是茉莉花茶的爱好者。准备考试的期间，他总是一手拿着糖果、配着茉莉花茶，一边挑灯夜战。杏子最喜欢在充满房间的茉莉花香中，或是窝到哥哥的脚边、或是蜷在他的大腿上，陪他一起度过漫漫长夜。哥哥好不容易要睡觉时，杏子也喜欢窝在他的枕头边或胸口，听着他的心跳和呼吸声入眠。

来到这个家后，杏子每天都是这样度过。春去、秋来，不知不觉中，一年就这样过去了。

「杏子，你不是从北欧搭飞机回来的吗？飞机跟星星的距离非常接近喔，飞在天空上是什么样的感觉？」

关于这个问题，她想不出该如何回答。

此时，哥哥望向遥远的天空。

「你应该也知道，四年前我还是个国中生，就跟现在的你差不多大时，爸爸在飞机事故中丧生了。不过他好端端地就突然在外国死掉，而且还找不到遗体，所以对我来说，感觉实在很不真实。

之后有一天，我拿出爸爸不久前才买给我的生日礼物，也就是这台天文望远镜看向星空时，忽然有种他就在宇宙某个角落的感觉，他仿佛就活在那遥远的地方，从那里看着地面上的我，对我挥手。

直到现在，我多少还是会有这样的感觉。或许就是这种感觉，才让我立志成为太空人吧。或许在我的心中某处，仍然觉得自己可以在那片星海中，跟爸爸重逢……」

哥哥微微笑了一下，然后回过头对杏子问道：

「杏子，我问你，『生命』究竟是从哪里来的，最后又会回去哪里？」

他的脸上带着笑容，但声音听起来却有些难过。

杏子依然没有办法回答。她只是低着头，看着茉莉花飘落。

茉莉花在风中纷飞，宛如闪烁的星光。

如果有一种魔法，能让杏子知道此时此刻该如何回应哥哥，就算得用剩余的所有生命作为代价，她也愿意。

「真是不可思议呢。」过了好一会儿，哥哥终于发出声音。

「血缘关系实在很神奇呢。我们从小时候到现在，明明没有见过几次面，我却觉得自己已经跟你很熟了。过去我从来没有跟别人，说过刚才那些话喔。」

他的声音再度充满精神。虽然杏子不是很清楚他语气中的意味，不过她知道自己能在这里，应该是件好事。于是，她松了一口气。

哥哥笑着继续说下去。

「你真的跟我们家的猫很像喔！不论是眼睛、还是给人的感觉，都像到不可思议的地步。站在你的身旁，我就觉得身心都能放松下来，回到最原本的自己。

那只猫给了我许许多多的鼓励。我没有什么力量，如果不是有她在，我可能就会一事无成，说不定还哭个不停呢。这样说或许很可笑，不过这一年来，都是那只小猫在守护我的喔！」

杏子怀疑自己是不是听错了。她所知道的哥哥，无时无刻不带着笑容，而且充满精神。他非常坚强、也很了不起，一面支持妈妈，一面保护、疼爱着自己的弟弟妹妹，还有那一只猫。

他的笑容中夹杂着叹息。

「我啊，在爸爸死掉后，就告诉自己必须坚强才行。当时妹妹还是个婴儿，弟弟年纪还小，妈妈又悲伤得几乎无法承受。我为了不要再带给她更多负担，所以下定决心，至少要让自己振作起来。

说实话，那段时间真的很痛苦。爸爸突然就那么死掉，我当然也会难过和不安。何况，当时我还只是个国中生呢。

但是，我绝对不能跟任何人说这种事。要是连我都哭了出来，整个家庭就没有人支撑了。所以我拼命告诉自己要忍耐，必须代替爸爸守护这个家庭，一定要拿出笑容打起精神——

接着，三年就那样过去了。我一直……一直非常努力，但还是觉得很痛苦，就在我也快撑不住的时候，我捡到了那只叫做杏子的小猫。

那个夏天的夜里，她就坐在公园的茉莉花丛下，全身都是白色的，而且好小好小。不过，我把她抱起来时，又觉得很温暖很舒服，还感受得到活生生的生命。

那就是生命的温暖和重量吧。当我抱住她、听着她喉咙里发出咕噜咕噜的声音、让她用一粒一粒粗糙的舌头舔着脸颊时，不知道为什么，我就觉得好幸福，甚至忘记自己原本还想大哭一场的。在那之后，每次我把她抱起来时，都还是有种好幸福的感觉。

我真的很感谢那只猫，也非常爱她。」

听到这句话，杏子怦然心动。她赶紧用手按住发烫的双颊。

不过哥哥没注意到这一点，他把身体靠到阳台的栏杆上。

「如果好好照顾的话，猫应该可以活到二十岁吧。所以我一直很细心地照顾它，希望直到它变成猫奶奶、直到我当上太空人，去过一趟星之海回来之后，她都还能一直留在这个家里。

我希望可以跟自己最喜欢的杏子，永永远远地生活下去。她守护了我这么久，还给我这么多鼓励，所以我也要付出同等的回报，好好照顾她，让她一辈子都过得幸福。」

杏子笑了。一滴泪水从眼眶中流下来。她装作要拨开被风吹起的头发，偷偷擦掉那滴泪水。

（真希望可以在这个家里，活到自己变成老奶奶……）

如果杏子跟一般的猫一样健健康康，或许真的有办法做到这一切——看着哥哥实现梦想，成为太空人飞向宇宙，然后在家里等他回来。如果她能幸福地活到变成猫奶奶，就可以静静地在一旁守护全家人的幸福。

猫的时间过得比人类还快，所以季节才流转一轮，原本的小猫就长到跟哥哥差不多的岁数。只要再过几年，她就会长得更大，年纪也超过哥哥，变成一只猫奶奶了吧。

（可惜，不管我再怎么努力，也没办法变得比哥哥大了……）

因为，这是她的最后一个夏天。

这时，烟火晚会开始了。空中突然绽出五颜六色的花朵，还发出震耳欲聋的爆炸声，杏子吓得赶紧躲到哥哥背后。哥哥笑着对她说：「你跟我们家的猫一样胆小呢！」

烟火继续轰隆隆地打上夜空。

那幅景象像极了布满宇宙的星星。那些星星洒到空中，然后落下来，身上的光辉也逐渐消逝。

——就如同燃烧殆尽的生命。

哥哥的脸上浮现难过的表情，眼角似乎还泛着一点泪光。不知道他是否也想着相同的事情？

杏子看着哥哥的脸，接着踮起脚尖，轻轻为他舐去那滴眼泪。她瞬间回想起，好久好久以前，自己还是一只小猫，刚被捡回这个家时，在某个夜里，看见哥哥因为悲伤的梦而哭泣，同样也帮哥哥舔掉脸上的泪水——

有那么一刻，她以人类的姿态跟哥哥接了吻。随着自己的每一次心跳，烟火也不断发出光芒和声响。

「……记得来找我喔。」

她凝视哥哥的脸，这么说道。

「我就要在这里消失了……不过，我会在星海中等你的。

我就是那只叫做杏子的猫，请你不要忘记。

我也不会忘记的……因为，一直以来，我都好喜欢……」

夜空中的烟火更灿烂了。

待少年回过神时，原本在他怀里、穿着白色连身裙的少女，已经消失无踪。

唯有空中的烟火和茉莉花的香气依然如旧，白色花瓣也继续散落风中。

如果不是家人们上楼看烟火时，出声呼唤少女的名字、寻找她的身影，少年可能会以为，这一切都是一场梦吧。

少女确实在这里出现过。如今，她已像一阵风般地消失，留给少年一份暖洋洋又轻柔的记忆。

在风早站前商店街的外围巷内，竖立着一排红色古老的神社牌坊。

黄昏时刻，一名穿着夏季服装的少年，带着一副迷了路的表情，在那附近走着。

忽然间，他发现一间便利商店，心想终于有可以问路的地方，而安心下来。他快步跑过去，推开店门进到里面。

这间便利商店的招牌是红色的。上面写着「黄昏堂」，还有稻穗标志。

「欢迎光临。哎呀呀，这位少年，你怎么啦？现在明明是最有夏天气息的时候，你却好像完全没有精神呢。」

刚进门就马上听到有人对自己说话，让少年吓了一跳。

柜台那里站着一名年轻男子，全身上下都带有难以形容的奇特感。不过看他身上穿着便利商店的制服，应该是这里的店员没错……可是，那头银色长发配上金色眼睛，怎么看都不像个普通人，甚至可以说是异于常人。那对有着特殊色彩的眼睛，还散发出诡异的光芒。

店内以古朴的朱红色和灰色为基调，实在很不像便利商店会有的色彩；柜台旁边的关东煮看起来很美味，但是锅子里还混着不明物体；墙上贴着一张纸，上书「本店还有美味的稻荷寿司和狐狸乌龙面」。就字迹看起来，应该是一位大师写的，而且墨水都还没完全干呢。少年隐隐约约闻到线香的味道，不知道是不是自己的错觉？此外，他还察觉到其他人的视线、气息，和脚步，但是一回过头，却发现没有半个人影。

这间便利商店到处都显得可疑，不过少年并没产生掉头就走的念头。因为刚才对他说话的那个人，声音既友善又温柔，虽然那不是死去父亲的声音，但是在说话的语气上，却有某种程度的相似，让少年升起一股怀念之情。

「这一带的气氛真是特殊呢。以前放学时，我曾经走过隔壁那条路，却完全不知道旁边还有一条这样的路。不知道是不是那些牌坊的关系，这里感觉就像另外一个世界。」

店员一面搅拌冒着热气的关东煮，一面用唱歌般的语调回答他：

「这里是黄昏堂便利商店，只有正在寻找重要东西的人，才会发现这里。也就是说没有东西要找的人，跟这间店就没有缘，就算经过这附近，也不会绕进来。

今天你会来到这里，就表示跟这间黄昏堂有缘。这位少年，你有没有什么东西，是打从心底想要找到的呢？」

听到这里，少年仿佛想到了什么。

「……有是有，不过，应该不是这里会卖的东西……」

店员对他笑了一笑。

「没有任何东西，是这间店里找不到的喔！这是一问很神奇的便利商店，不管要找什么东西，这里通通都有。我敢打包票，只要是来到这里寻找东西的客人，一定会在这里发现什么。」

少年仍然半信半疑，但心中好像又有某种悸动，让他无法不去注意。于是，他到店里转了一圈。

（怎么可能会有那种便利商店……）

（如果真的有，就算是魔法了吧……）

他这么告诉自己，同时扫视架上商品——

在摆满漂亮饰品和化妆品的架子上，出现一个让他怀念的东西。

那是系着金色铃铛的红色绉绸项圈。

他不敢置信地拿起那个项圈。

叮当、叮当——金色铃铛发出清脆声响。他听过这个声音。这跟以前常在身边响起的铃铛声一模一样。

「我家那只猫的项圈，怎么会在这里……」

「因为你一直在找它啊。」

少年的脸有些苍白，但他还是紧紧抱住项圈。从触感和铃铛声判断，这毫无疑问就是他那只爱猫的项圈。

「我家的猫已经十天没有回家，大概是已经死了吧。我们全家人一直在找它……听说猫在死前，会先找好地方躲起来，而且，之前又遇到一件有点不可思议的事……」

关于这段内容，少年有点难以启齿。

「不可思议的事，是什么样的事情呢？」

「如果说猫会变成一个少女，你会相信吗？」

店员只是微笑着，不做任何回答。

少年不经意地说了下去。

「死去的爸爸，在我还是小孩的时候，这么对我说过—在站前商店街的旁边，有一座稻荷大神的古老祠堂。祠堂里住了一个调皮的狐神，每天到了黄昏，祂就会学人类开一间便利商店。

那间店拥有世界上的所有东西，只要是在找某种东西的人，到了那里都一定能找到：而且只有真心在寻找东西的人，才会发现那问便利商店。爸爸告诉我的那天傍晚喝醉了酒，心情又特别好，所以我以为这是他自己编的故事。不过……」

店员仍然笑而不语。少年也露出微笑，拿着手中的项圈回到柜台。

他拿出钱包问道：

「请问这个要多少钱？」

「五元。」

他付了钱，小心翼翼地捧起项圈，就如同抱起小猫似的。接着，他又自顾自地喃喃问道：

「……生命到底从何而来，又会去到何方呢？」

「这个嘛……」这次店员回答了。

「谈到生命的话题，的确会围绕在从『哪里』来，最后又去了『哪里』上呢。我在这里观察了好长一段时间，所以多少知道一些答案。

但说实话，我也不是很清楚，这到底是不是从『哪里』到『哪里』的问题。毕竟再怎么长的生命，还是会有不理解的事情啊。

不过，我可以肯定一件事：

即使肉眼看不到、再也见不到面了，他们其实一直好端端地待在『某个地方』，并没有消失。不论是灵魂、还是所有意念，都一样喔。」

少年手里拿着红色的绉绸项圈，走向黄昏的街道。

金色铃铛的清脆声响，就仿佛是那只小猫的声音。

（本篇完）



电视机的故事


黄昏堂便利商店的店员大哥，喜欢在黄昏时刻，站在柜台里面欣赏外面的道路。

路上的大人们行色匆匆、小孩们边走边嬉笑、妈妈带着爱犬外出散步，狗狗看起来也很高兴。还有，吹过这条街道的风。

这阵风带有春天的气息。

店员大哥隔着玻璃窗，嗅了嗅风的味道。

他本来就很喜欢风的味道，而这一阵子的风又掺杂了花香，他更是喜爱。

「啊～春天又要来了呢。」

店员大哥在这里，在这间便利商店里，闻着不同季节的风，看着城市里的人们，已经有好长好长一段时间了。

一个背着红色大书包的可爱小女孩，用力打开店门走了进来。那个书包看起来是新买的，她可能是这个春天才刚上小学一年级吧。

「欢迎光临。」

「大哥哥你好。」

店员大哥弯下腰向小女孩问候，小女孩也拉着书包上的背带，很有礼貌地鞠躬打招呼。

「嗯，这位小妹妹，你来这里是要找什么东西呢？」

小女孩低下头，握紧书包上的背带。

「……我的电视机。」

「电视？」

店员大哥眨了眨眼睛。

他凝视着这位小女孩，然后用神奇的力量，看到了她跟一台电视机的故事。

在风早市内的一个老街角，有栋小小的公寓。

一对年轻的爸爸妈妈，和那位小女孩，就住在公寓里不算大的二楼房间。

虽然他们家不是很有钱，不过他们都很珍惜彼此，整个家庭充满了温暖与幸福。

那个房间里面摆了一台电视。

这台电视并不大，也已经老旧了，但它仍然一直在那屋子中，从早到晚毫不间断地提供家人欢笑。

每天早上，爸爸出门上班前，电视会播放新闻和气象报告，之后让妈妈看一些城市内流行的话题、休闲兴趣，和料理节目。到了傍晚，小女孩从学校回来后，又播放欢乐的卡通节目给她看。晚上则是播世界上发生的大事，让全家人一起思考；放些电视剧，让他们一会儿笑一会儿感动；或是用美妙的音乐，让他们沉醉其中。

他们一家人都很喜欢这台电视。

事实上，这台电视也很喜欢全家人。

大家通常都不会想到电视也会有感情，所以这一家人当然也完全没有发现。不过，这台电视真的很喜欢他们。

它每天都在房屋的中央，看着每一个家人。能够跟他们共处在这里，时时刻刻提供他们欢乐，就是它最快乐的事情。

其中，它特别喜欢那位小女孩。因为七年前小女孩出生时，爸爸妈妈就是为了纪念那一刻，而买下这台电视。

当它被从纸箱中搬出来，放到屋里时，荧幕上最先映照出的，就是小女孩婴儿时的脸庞。那个婴儿在妈妈的怀里，好奇地看着出现在电视荧幕上的自己。

直到现在，电视都还忘不了当时的心情。因为就在那一刻，它也觉得自己诞生到这个世界上。

年轻的爸爸录下婴儿和家人的影片，然后接到电视上，这次换成从画面上出现了小婴儿。大家看着电视里的小婴儿，都非常高兴。

爸爸还会每个季节每个季节，忠实用影片记录下小婴儿的成长过程。有时候全家人外出游玩，也会拍摄好多影片，再接到电视上播放。

每当这个时候，即使电视自己没办法跨出家门，它也有了参与那次出游的感觉，而非常开心。全家人的回忆似乎都收藏在自己里面，然后再像展示宝物般地播放出来欣赏。

就这样，电视看着小女孩不断长大。

从睡觉时也不会翻身的婴儿，到终于学会爬行，然后站起来走路；从只能喝妈妈泡的牛奶，到能自己吃进各式各样的食物；从只字片语到学会讲话，在不知不觉间，已经会像大人一样跟爸爸妈妈聊天、欢笑、拌嘴。过了不久，她进入幼稚园，开始跟朋友一起玩耍……

今年春天，她终于上小学了。

成长过程中的点点滴滴，这台电视全都做了见证。

它始终在不为人知的情形下，幸福地看顾着小女孩。

但是，有一天——

它发现自己的画面上，出现了奇怪的横条纹。

喇叭发出的声音也多了杂讯，听起来变得破破的。

接着，它会自动关闭电源。

最后，终于再也无法开殷。

这台电视的荧幕再也播不出任何影像。

它听见爸爸的声音。

「这台电视已经这么多年，可能已经不行了。」

他好像非常难过。

接下来是妈妈的声音。

「不拿去修修看吗？这台电视有我们很多的回忆，真不想把它丢掉。」

「我打电话问过电器行，他们说这是七年前的电视，现在已经没有生产零件，还说坏掉的电视很危险，建议我们不要修，直接拿去他们店里。」

电视并不知道自己坏掉之后，会变成什么样子。不过它曾经在自己播放的新闻中，看到散落在垃圾场里的其他电视，所以觉得自己也会面临那种下场。

它看到的那台电视并没有灵魂，只是个空有躯壳的残骸。那台电视的灵魂与心，飞到哪里去了呢？

它开始思考机器死亡之后，灵魂会去到什么地方。

这颗能够产生许许多多感情的心，又会去到什么地方呢？

电视也能进入所谓的天堂吗？还是说它们的心与灵魂也会变成废弃物，从世界上直接消失？

这台坏掉的电视，再也看不到那些家人了。但它还是觉得自己好像看到爸爸跟妈妈伤心的表情。

它的心里也很难过，不过又觉得好温暖。

虽然它没办法亲口告诉家人，自己是多么地喜欢他们。但它知道，自己已经成了这家人心中的回忆；在这七年之间，自己稍微为他们尽到一份力量、稍微得到他们的喜爱。

没错，它已经非常幸福了。就算心与躯壳要被丢弃，从这个世界上消失不见，它也心甘情愿。

就在这个时候——

它感觉到小女孩的手，正抚摸着自己一片漆黑的荧幕，还伸出小小的双手，拥抱住自己。

「电视机，我不要你走。」

小女孩哭了。她的眼泪从脸上滑下来，落到电视萤幂上。

「拜托你，再开起来嘛……」

但电视终究还是一台机器，没有哭泣这种功能，所以哭不出来：而且它也没有手，没办法拥抱小女孩。

它恨不得自己有一双会流眼泪的眼睛，还有可以拥抱别人的双手。

它好想对这一家人说出自己七年来的感谢，以及最后的道别。

它打从心底为必须跟小女孩道别感到难过。

它真的很不想离开。

这台电视的兴趣，就是看着小女孩慢慢长大。

从她还是小婴儿开始，电视就每天守候着她。七年来，不论白天还是黑夜，他们都生活在一起。

小女孩渐渐学会讲话、学会唱歌跳舞、在屋子里嬉闹玩耍，有时候还会蹦蹦跳跳，气得住在楼下的人上来理论，妈妈只好不断跟对方赔不是。不过，这台电视真的很喜欢她活泼的样子。

它喜欢播放卡通、儿童节目，与儿童新闻，逗小女孩开心，也喜欢秀一些爸爸帮小女孩拍的影片。

所以，它本来还打算继续和小女孩生活下去，直到永远永远。

它希望直到小女孩长大成人，它都能一直待在这个家里。

它还想告诉小女孩世界上许许多多的消息、让她看有趣的连续剧、并且听见撼动人心的歌曲。

将来，小女孩升上国中、高中，甚至进入大学时，爸爸还是会用摄影机留下纪念，拿到电视上播放吧。然后有一天，小女孩终于成年了，他也会录下那美丽的身影：再有一天，小女孩要步上红毯时，他依然会这么做的吧——

小女孩变成大人嫁出去后，它或许会感到寂寞。不过只要继续等下去，说不定在不久的将来，它又能在荧幕上秀出另一个小婴儿的影像——没错，就是那位小女孩的孩子。

电视多么希望，能跟小女孩一起迎接想像中的未来。

它也希望能永永远遗留在这个家。

然而，它却从来没有想到，道别的时刻居然来得这么突然。

它用尽最后一丝力气，让自己的画面亮起来。

小女孩看着自己，热切的眼神正发出光芒。既然无法说话，它就用影像传达出自己的讯息。

出现在画面中的，是到目前为止，它在全家人面前展示过的所有美丽风景。

高山上随风摇曳的蓝色罂粟花——

宛如一整片撒满透明碎片，点点闪烁的夜晚沙漠—

沐浴着月光，在星空中悠然行进、不发出半点声响的飞行船——

成群的纯白冰山，漂浮在耀眼的蓝天和大海之间，上面还有可爱的企鹅在嬉戏——

栉比鳞次的高楼大厦，形成宝石般的璀璨夜景—

绽放在夜空中的壮丽烟火——

乡间的老房子中，奶奶坐在凉快的走廊上打盹，身旁还有一只猫——

还有——

穿着幼稚园制服，装模作样的小女孩：升上小学一年级，在校门旁开怀笑着的小女孩；还有羞红着脸，双脚不停扭来扭去，听到爸爸妈妈的声音时，又露出笑容把头抬起的小女孩——

最后是在小学内，受到一整片盛开花朵簇拥的樱花树、春日的阳光，以及明亮的风。缓缓飘落下来的樱花瓣，仿佛从天而降的光芒。

在这台电视的心目中，这是最美丽的一幅画面。

电视真的坏掉了。

画面再也不会出现任何影像。

所以，小女孩才会来到这条黄昏的街道上。

她背着红色书包，站在便利商店的柜台前哭泣。

「我好想再见一次那台电视……我好想它……家里少了它之后，我就觉得好寂寞……」

店员大哥弯着身体，发出「嗯、嗯」的声音不停点头。

这个时候，他看到空中降下一颗光球，像花瓣似地飘进店内。

他忽然明白，那颗光球就是那台电视的灵魂。

它再也不受任何拘束了。

它飘入空中，化为一颗小小的光球。

只要乘着轻风，它就能到达任何遥远的地方。它知道，只要自己想去哪里，不论是蓝天或大海，都能够飞越到另外一端；它曾经在自己的荧幕上放过世界上各式各样的美景，而现在，它可以直接飞过去了。

它还知道，自己最后会到达某个很漂亮的地方。不过在这个世界上，它只想回到一个地方——

店员大哥用手接下飞进店内的光球，像覆盖萤火虫般地轻轻包住，然后对小女孩说：「这个光是给你的。」

「光？」

「就是你在寻找的东西。非常受到你喜欢、同时也非常喜欢你的光芒。在未来的人生中，它会一直守护你的。」

店员大哥轻轻打开双手。

光球翩然落到小女孩的肩上，就像一个小小妖精。

小女孩愣了一下，接着露出微笑。

「你不需要付钱，我只要看到你的笑容就够了。谢谢惠顾。」

店员大哥也对她一笑。

在风早市内的一个旧街角，有栋小小的公寓。一对年轻的爸爸妈妈，和那位小女孩，就住在公寓里算不上大的二楼房间。

虽然他们家不是很有钱，不过他们都很珍惜彼此，整个家庭充满了温暖与幸福。

他们家买了一台新的电视。

原本坏掉的旧电视，就摆在那台新电视的旁边，成为他们最重要的宝贝。

（本篇完）



尾声


就这样，今天的日落时刻

在又大又古老的风早站前商店街外

竖起一整排红色神社牌坊之处

不可思议的便利商店，也悄悄地开始营业

等着某些客人的光临

如果你失去了珍贵的东西

想要把它找回来时

它就会出现在那里

每到日落时刻

便利商店就会点亮

稻穗标志的招牌

店门也会静静为你敞开

这间店的名字叫做「黄昏堂」

不管什么东西，这里通通都有

这是一间不可思议的魔法商店

（本书完）



后记


十几年前，我的父亲离开了人世。

父亲得到一种很严重的病，住进医院后，才三个月的时间就往生了。其实在父亲住院之初，我们全家就已知道，父亲只剩下几个月的生命。

那段时间正值春天和夏天，我前往医院探视父亲时，也感受到了季节的交替。每年到了这个时候，蔚蓝的天空和青翠的树叶就特别美丽，不过那一年的颜色又格外鲜艳，直到现在都还让我印象深刻。

那些是存在于我们身边、跟我们互不干涉、不管父亲与我未来是否还活在这个世界上，永远都不会消失的光辉。它们是极其美丽，人类也绝对无法得到的宝物。人类再怎么努力把手伸长，也都触及不了。正因为如此，那些宝物显得更加耀眼、更加美丽。

这是一个非常美丽的世界，包括过去还有未来，也都一样美丽。不用说是一个人的生死，就连整个国家、甚至是全人类的社会和文明兴盛，抑或是衰败，都撼动不了这个事实。当时，我仿佛切身体会到，这个世界的纯粹之美。

然而，即使这个世界再美丽、我们再喜爱蓝天绿树之美，人类早晚都会死亡。我们充其量只是跟宇宙借了一小段时间，出现在这个世界上。就算我们紧抓着大地不放，当寿命结束的那一刻，一样得回到「某个地方」去。

不论人类以霸主之姿君临天下，还是像个暴虐的君王，任意地破坏大自然，几乎所有的人类都活不过一百年，就会从这个世界上消失：而国家和世界，说不定也只是某种脆弱的人类文明，总有一天也难逃毁灭的命运。

等到人类从这个世界上完全灭绝，想必天空依旧是一片蔚蓝，绿树也依旧那么翠绿——如果还没有被人类破坏殆尽——植物同样会依循季节冒出嫩叶、长出花苞，然后开出花朵来吧。

嗯，因为一个客观事实就这么摆在眼前，我才会想到这些内容。

这是不是已经进入幻想领域了呢？虽然自己好像变成在写奇幻世界，不过我认为，这个世界是爱着人类的。我就是抱持这种想法，愉快地度过每一天。

天空大海、花草树木、风和砂土……其实大自然的一切，不都是爱着我们的吗？

我们生于永远存在的自然中，努力地活着，然后随着每个人的不同命运，或早或晚再度离开这片土地……

大自然正以祂的方式，爱着我们这些短暂的生命。

所以，它们才会容许人类不断地挖掘、砍伐、破坏，还温柔地伸出双手怀抱大家，让大家继续居住下去。

我走在通往医院的路上时，一面感伤着遥远的蓝色天空，一面又为投射下来的光看得出神。因此，我又有了往前走下去的力量。花草树木的艳丽色彩，让我感受到双手无法触及的永恒：父亲的短暂生命固然令人难过，不过树叶互相摩擦的声响，也治愈了我的内心。那个时候，天空和绿叶确实抚慰了我的心灵。它们仿佛伸出看不见的手，用透明的眼神，温柔地守护着我。

不论是稻荷大神，还是妖怪变化，说不定都是这个大自然的产物。（以民俗学的角度来说，似乎还无法完全断定。）当大自然要跟人类沟通时，就会变成那样的形态。它们会不会就生活在城市里的某个角落，或是直接跟人们生活在一起？我想，它们终究是喜欢人们的，所以才会默默地守护人们、不时帮点小忙、（以人类的姿态？）跟人们玩在一起吧。

总之，这本书就是这样的故事。

村山早纪

二〇〇六年　夏



Table of Contents




目录



内容简介



前言



黄昏堂便利商店



手牵着手



樱之声



杏子



电视机的故事



尾声



后记


OEBPS/Image00000.jpg
W - B
SEIERIF Hﬁﬁi‘ LR = laors T
SR » A R IR s B

%
i





OEBPS/Image00001.jpg





