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壹 伯恩的身份 The Bourne Identity








序幕



1975年7月11日，星期五，《纽约时报》头版消息：



据称被逐外交官与在逃恐怖分子卡洛斯有牵连


巴黎7月10日电——法国今天驱逐了古巴三名高级外交官。此举与正在世界各地侦缉一名化名卡洛斯的据信系某国际恐怖分子网重要人物的男子一事有关。

据说该通缉犯真名为伊里奇·兰米雷士·桑切斯，乃6月27日拉丁区一公寓内两名法国反谍报人员和一名黎巴嫩告密者被杀案的嫌疑犯。

此间及英国警方认为这一枪杀案系某国际恐怖分子大网络所为。在杀人案发生后侦缉卡洛斯的过程中，法、英警方查获几处私藏甚多的秘密仓库，从而侦知卡洛斯与西德重要恐怖活动团伙有关，并怀疑他与欧洲各地许多恐怖活动有联系。

凶杀案发生后，伦敦、贝鲁特等地先后报告发现卡洛斯踪迹…

1975年7月7日，星期一，美联社辛迪加电讯：

为缉捕凶手布下天罗地网

美联社伦敦电：枪支和女郎，手榴弹和高级服装，鼓鼓的皮夹，前往度假胜地的机票，在六个国家首都的高级公寓——这些，是在世界各地侦缉一名喷气机时代刺客的过程中发现的线索。

侦缉行动开始于巴黎。公寓的门铃一响，那人从门后开枪射杀两名法国情报人员和一名黎巴嫩告密者。已有四名女子在两个国家的首都因有同案嫌疑被拘留，但凶手本人逃之夭夭，据法国警方估计可能在黎巴嫩。

最近几天，据伦敦某些见过凶手的人告诉记者，此人一表人才，举止文雅，受过高等教育，用钱阔绰，衣着入时。

但是据说与此人同伙的男男女女皆系世界上最危险的亡命徒。日本赤军、阿拉伯武装斗争组织、西德巴德尔——曼因霍夫帮、魁北克解放阵线、土耳其人民解放阵线、法国和西班牙的分裂主义者以及爱尔兰共和军临时阵线据云皆与凶手有联系。

凶手所到这处，无论是巴黎、海牙还是西柏林，爆炸、射击、绑架事件频起。

此恐怖分子开始露马脚是在6月27日。一名黎巴嫩恐怖分子吃不住巴黎警方盘问，带两名情报人员来到凶手居室门口。凶手枪杀三人后逃逸。警方发现了他的枪支及记事本，本子里列有“死亡名单”，皆为知名人士。

伦敦《观察家》昨日报道，警方在寻找一个委内瑞拉律师（共产党）的儿子，想从此人口中取得三人被杀案的线索。苏格兰警局说，“我们不否认这一消息”，但又说寻找此人只为了解情况，并无对他起诉的打算。

《观察者》说通缉犯名叫伊里奇·兰米雷士·桑切斯，加拉加斯人。法国警方在搜查发生凶案的巴黎公寓套房时发现了四份护照，其中之一的姓名栏内所填即上述姓名。

该报说伊里奇曾就学于莫斯科，能讲流利俄语。

在加拉加斯，委内瑞拉共产党发言人说，伊里奇是居住在加拉加斯西面四百五十英里的一个年已七十的信仰马克思主义的律师的儿子，但“父子都不是我党党员”。

该发言人声称不知伊里奇目前下落。
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拖网渔船一头栽进黑暗中的怒涛。狂暴的大海象是一只企图从难以通过的沼泽中拚命挣扎出来的怪兽。巨人似的高大海浪沉重地冲击着船体；夜空中激起的白色浪花在夜风的力量下象瀑布一样跌落在甲板上。到处都是一种没有生命的痛苦呻吟，木头挤轧木头，绳索互相缠绕，你拉我扯到了断裂的边缘。这头野兽正在死亡。

突然，两起爆炸声穿透了风浪的呼号和船只的呻吟。响声来自随着船身浮沉的昏暗的船舱。一个人从门内冲了出来，一手抓着船上的栏杆，一手捂着肚子。

又一个人跟上来，动作谨慎，但下手极狠。他靠着舱门举起枪又打了一发。随后又是一发。

扶着栏杆的人在第四颗子弹的射击下骤然抬起双手捂头，身体后仰。拖网渔船的船头突然沉入两个世浪间的深谷。受伤的人站立不住，扭身向左，双手仍抱着头。船向上一抛，船头和船身大半露出水面，把门口的人扔回船舱，第五颗子弹狂乱地发射了。受伤的人尖叫着，张开双臂乱抓。他两眼已被鲜血和不停扑来的浪花所遮掩，身边没有任何可以抓到的东西，所以他什么也没抓着。他双腿一屈身体往前冲去。随着船身的猛烈倾侧，脑壳受伤的人坠入下面黑暗的怒涛。

他感觉到冷冷的海浪包围了他，吞没了他，将他卷入涡流，在旋涡中将他扭曲，然后又把他托出水面——仅仅是喘一口气，而后又沉入水中。

好烫。这里怎么会有烈火？冰冷的、不断吞噬着他的海水中似有沸水浇着他的太阳穴。可是怎么又有冰？肚腹、两腿和胸口给冰得抽筋似的痛，周围阴凉的海水反而给他带来一种奇异的温暖。他能看到自己的身躯在翻转和扭动，四肢在狂乱地跟旋涡的压力抗衡。他能感觉、想象、看见和察觉恐慌和挣扎——但奇怪的是有一种宁静。这是旁观者的宁静。置身事外的旁观者。虽然知道这些，但基本上没有介入。

然后，另一种恐慌传遍全身。一种压倒灼热、冰冻和旁观者的冷漠的恐慌。他不能顺从于宁静！不，还没有！但是随时都可能达到那个时刻；他不清楚那是什么，但是会来的。已不可幸免。

他猛烈地踢着，紧勾着上面厚厚的水墙，胸部在燃烧。他冒出水面，极力划动着，留在黑色的旋流之上。向上爬！爬！

一个翻滚的巨浪顺应了他的愿望；他在浪峰之上，被泡沫和黑暗所笼罩。还不行。转身！转！

成了。爆炸是剧烈的；他能从海水和风力的击撞声中听到。这情景和声音却是他进入平静的大门。天空的亮光象顶皇冠。在这火的皇冠中，各种形状、不同大小的物体在亮光中飞向外部的黑影。

他胜了，无论如何，他已经胜了。

突然间他又往下沉去，再度进入深渊。他能感到水流冲刷着双肩，冷却着太阳穴上的炽热，温暖着腹部及双腿冰冷的伤口…

他的胸。胸部在疼痛！他又挨了一击——这一击是猛烈的，那么突然和无法忍受，又来了！不要管我，给我宁静。

又来了

他再一次又抓又踢…直等到他摸着了。一件又厚又滑的东西，随着海水在漂浮。他不知道那是什么，但它确实存在而且摸得到，抓得住。

抓住它，它会把你带向宁静，带向黑暗…带向安宁。

晨曦穿过东方的薄雾，闪烁在地中海平静的水面上。一条小渔船的船长，双目布满血丝，手上带着绳索上勒出的血痕，坐在尾部船舷上抽烟，愉快地望着平静的海面。他的目光扫视敞开着的舵轮室；他弟弟正在加大油门快速前进，唯一的另一名船员在几英尺以外检查着渔网。他们正为件什么事发笑，这很好；昨晚谁也笑不出来。这场风暴从哪里来的？马赛的天气预报什么也没提；否则他们会呆在海边有遮蔽的地方。他想黎明时分到达滨海拉塞恩以南八十公里的捕鱼区，但不想花费可观的修理费作代价，眼下修理什么不贵？

更不消说以生命作代价，而昨夜某些时刻这问题显然需要考虑。

“嗨！哥哥，你累了吧，”他弟弟笑着大声对他说。“你现在去睡，让我来干。”

“同意，”哥哥回答，把烟头丢到水里，身体滑到甲板一张鱼网上。“稍睡一会儿也好。”

能有个兄弟掌舵真不错。自家的船应当由自己家的人驾驶，目光会更敏锐些。即使是一个说一口和自己粗鲁的语言格格不入的有文化教养的语言的弟弟。简直是发疯！在大学读了一年书，他弟弟就想自己开公司。只有一条多年前曾过过好日子的船。神经病！当他的公司昨晚几乎要倾覆的时候，他过去念的书本有什么用？

他闭上眼睛，让他的手浸在甲板上翻滚的水里。海水的盐仍有益于手上被绳索磨破的伤口。这些伤口都是在风暴中绑扎那些不牢靠的设备时造成的。

“瞧，那边！”

是他弟弟在喊。很明显，既然家里人眼睛尖，你就别想睡觉。

“什么事？”他大声问道。

“船头左舷！有人在水里！他抱着个什么东西！一块什么木头。”

船长接过舵轮，把船调到水中那人的右面，关了马达以减少浪花。看上去好似最轻微的冲击也会使那人从他抱住的木板上滑落下去；他苍白的双手象爪子一样紧紧抓住木板的边缘，但身体的其它部分是虚弱的——毫无生气，象已完全溺死，早已离开了这世界。

“把绳子打个圈！”船长对弟弟和船员大声喊，“把绳圈浸入水里套在他的腿上。现在好办了，把绳圈移到腰部，轻轻地拉。”

“往下！掰开他的手，这可能是临死前的挣扎。”

“不。他活着…不过有气也不多了。嘴唇好象还在动，可没有声音。眼睛也在动，可我看他看不见我们。”

“手松开了！”

“把他托起来。抓住肩膀，拉过来。好，现在好啦！”

“我的天哪，看他的头！”船员叫道，“头都裂开了。”

“他一定在风暴中撞到木板上了，”弟弟说。

“不，”船长看着伤口不同意说，“这象剃刀切的那么整齐。是枪弹打的；他挨了一枪。”

“这很难肯定。”

“枪伤不止一处，”船长的弟弟说，“在他没喝醉的时候。他为病人的牲畜看病的本领比看病人本身高明。”

“没关系。等我们到的时候，他也许已成了具尸体了。倘若他命大能活下来，我还要他会汽油钱和错过这次捕鱼机会的损失费。去把急救箱取来，我们把他的头包扎起来，不管这样做有多大用处。”

“瞧。”船员叫起来，“看他的眼睛。”

“眼睛怎么啦？”哥哥问。

“刚才那眼睛是灰色的——象钢缆一样灰。可现在变蓝了！”

“太阳光亮了，”船长说，耸了耸肩。“要不就是你自己的眼睛在耍弄你。反正一样，这坟墓里可没有颜色。”

一条条渔船的汽笛声和海鸥尖锐刺耳的不断叫声交错在一起，一如往常在水面回响。傍晚，西边的太阳象一团火球，没有风，天气闷热。码头上，面对着港口有一条石子路和几所墙头斑驳的白色房屋，间隔着干燥沙土中长出来没经过修剪的杂草。游廊残留下来的部分是用随便插入的几根木桩支撑起来修补过的格子框架和破碎灰泥。几十年前，居民有过一段好日子，当时他们错误地相信诺阿港岛会成为地中海上又一座游乐场。可是这一点从来也没有实现过。

每一座房子都有通向大街的小径。但在这一排最后一幢屋子前的小路上行走的人显然要比平时多。这座房子属于一个英国人，他八年前在没有人了解和关心的情况下来到这岛上；他是个医生，岛上也需要个医生。钩子、小刀立刻成了维持生计的手段和剥夺别人生活能力的工具。如果你遇上好日子去看医生，针的缝口不会太坏。另一方面，如果酒或威士忌的气味太厉害，你只好碰运气了。

凑合些吧！总比没有医生强。

但今天别找他；今天没人走这条小路。今天是星期日。大家都知道，任何一个星期六夜晚，医生总是在村喝得酩酊大醉，然后随便抓个妓女过夜。当然，大家也承认在过去的几个星期六，医生的生活规律发生了变化；村里已不见他的人影。但变化也不算太大，一瓶瓶威士忌定期送到他家里；他只是呆在家里。自从那渔船从西奥塔带来那个死多活少的陌生人以后，他一直过着这样的生活。

杰弗里·沃士伯医生从睡梦中惊醒，他下巴贴着锁骨，口中的气味冲入鼻孔；味道不好闻。他眨了眨眼睛，调整一下目光，注视着敞开的卧室门。是不是他的午睡被他的病人又一次语无伦次的滔滔话语打断了？不，没有任何声响，甚至外面的海鸥也发了慈悲，安静了；那是诺阿港岛圣洁日，没有渔船进港用它们的捕获物来嘲笑这些鸟儿。

沃士伯看着椅边小桌上的空酒杯和半瓶威士忌。这是一个进步。要是在一个下沉的星期日，现在两者都早已空了；前一个晚上的痛苦已被威士民驱散。他对自己笑着，再次感谢在考文垂的一位姐姐每月寄来津贴供应他威士忌。她是个很好的女子，贝斯。上帝知道她比能赠与他的还要富裕得多，但他对她的这种做法已经非常感激。总有一天她会停止，她的钱会停止，那时他只好以最廉价的酒来忘记过去，直到不再有任何痛苦。永远。

他已经是注定要接受这一结局了…直到三星期零五天前有一个从海里救上来的半死的陌生人被两位不愿透露姓名的渔民送上门来。他们的动机是出于仁慈而不是爱管闲事。难怪他们；这个人挨了枪子儿。

两个渔民所不知道的是，侵入他的躯体——还有头脑——的远远不止是枪弹。

医生瘦削的身躯从椅子里站了起来，摇摇晃晃走向面对港口的窗户。他放下百叶窗，闭起眼睛遮挡阳光，然后眯着眼从百叶窗的夹缝中间观察下面街上的动静，特别是看看什么在响。那是一辆马拉的两轮轻便马车，一家渔民在星期日驱车出游；还有什么其它地方可以看到这样的景色？这时他记起在夏季载着游客穿过伦敦摄政公园的那些马车和精心饲养的去势雄马，他这种比较不伦不类，他失声笑了起来，但很快就合上了嘴，想到了三周前出现的不可想象的事情。他本已经完全放弃了重回英国的希望，现在情况可能会变了。这个陌生人能改变他的前途。

除非他的预测是错误的，否则事情可能在任何一天、一小时、一分钟发生。腿部、腹部及胸部的伤势都很深、很严重，如果不是子弹仍留在体内自我烧灼并连续被海水冲洗，枪伤可能会致命。要取出子弹远不及本来可能的那么危险，躯体组织已就绪、软化、消毒，可以立即动手术。头盖的伤势是真正的问题，不仅是因为它穿过皮下，而且伤及丘脑和海马纤维区。如果枪弹的入口往任何一边偏差一毫米，脑子的主要功能就会停止；它们没受到妨碍。沃士伯作了一项决定。他连续三十六小时滴酒不沾，按照一个人最大的限度大吃淀粉和喝水，然后着手进行一项自从被伦敦麦克林医院开除以来的最细致的工作。一毫米，又是极其痛苦的一毫米，他刷洗着纤维组织区，然后拉伸、缝合头盖伤口上的皮肤，深知刷子、针或夹钳最轻微的失误都会使病人丧命。

有无数的原因使他不想让这不知名的病人死亡，但特别有一个原因。

手术过后，所有主要病情都保持稳定，杰弗里·沃士伯医生回到他的化学和心理学附属物上。他的酒瓶。他喝醉了，呆在醉乡里。但他没超出范围。他知道他的处境，知道他一直在做什么。这肯定是个进步。

不定哪一天，也许哪一小时，这个陌生人会聚集他的目光，而且会从他嘴里吐出含糊不清的词句。

甚至在任何一瞬间。

先听到说话。它们飘浮在空中，好象是黎明的海面上吹过的清风，使房间凉爽起来。

“那是谁？谁在房间里？”

沃士伯从帆布床坐起来，轻轻地把腿放到了一边，然后慢慢站起来。重要的是不打断他的话。不要有突然的声响或躯体动作，以免病人吃惊而产生心理上的退却。下面的几分钟将同他所作过的外科手术同样精湛；人微言轻医生他对此是有所准备的。

“一个朋友，”他轻轻地说。

“朋友？”

“你讲英语？我想你会。我想你大概是美国人或加拿大人。你的牙不象是在英国或是巴黎补的。你感觉怎么样？”

“不知道。”

“还要一些时间。需不需要通大便？”

“什么？”

“解手，老兄。你旁边的便盆就是作这个用的。左边那个白的。当然要等我们准备好以后。”

“抱歉。”

“不必抱歉。这完全是下沉的活动。我是个医生，你的医生。我的名字叫杰弗里·沃士伯。您贵姓。”

“什么？”

“我是问您贵姓。”

陌生人转过头注视着被早晨阳光印上条纹的白色墙壁，然后又转回头来。蓝色的眼睛凝视着医生。“我不知道。”

“噢，我的上帝。”

“我多次对你说过，这需要时间。你越是挣扎，就越折磨自己，情况也就越糟糕。”

“你喝醉啦。”

“将就。这无关紧要。但是我可以给你些提示，如果你愿意听。”

“我一直在听。”

“不，你没在听；你转过脸去了。你躺在你的蚕茧里扯起被单蒙住你的思想。现在再听我说。”

“我在听。”

“在你昏迷的时候，时间好长——你用了三种不同的语言讲话。英语、法语和一种哼哼唧唧天晓得是什么的语言。我猜想是东方语言。这说明你能操几国语言；在世界各地你都能吃得开。从地理上想一想，讲什么地方的话你认为最轻松？”

“显然是英语。”

“意见一致。讲什么话最拗口？”

“我说不清。”

“你的眼睛是圆的，不是狭长的。我说显然是东方语。”

“显然是的。”

“那你为什么讲呢？现在有联想的办法思考一下。我写下了几个字；听我读。我按语音来读：ma-kwa.tam-kwan.kee-sah.告诉我你首先想到的是什么。”

“什么也没有。”

“好迹象。”

“你到底要什么？”

“一些东西，任何东西。”

“你喝醉了。”

“意见一致，始终一致。我还救了你的命。醉不醉，我总是个医生。一度是个很好的医生。”

“后来怎样了？”

“病人问医生？”

“有什么不可？”

沃士伯停了一下，透过窗子望着海边。“我喝醉了，”他说。“他们说我在手术台上害死了两个病人，因为我喝醉了。一个我可能还赖得掉。两个不行。他们很快就看出来了，愿上帝保佑他们。千万不要给象我这样的人一把刀，而且给他披上可尊敬的外衣。”

“有这必要吗？”

“什么必要？”

“酒。”

“是的，该死。”沃士伯轻轻地说，从窗口转过身来。“过去是这样，现在还是这样。病人不可对医生评头品足。”

“对不起。”

“你也有这种讨人厌的认错习惯。那是一种过了头的表示，一点也不自然。我从来不相信你是个会认错的人。”

“那么连我自己都不知道的东西你都知道了。”

“关于你，是的。许许多多。但是不明白是怎么回事。”

那汉子在椅子上身子向前一倾，敞开的衬衫从他绷紧的身架上滑了下来，露出胸前和腿部的绷带。他双手在身前握着，细长有力的手臂上的血管暴了起来。“除了我们在谈的话题之外？”

“是的。”

“我在昏迷时候讲的事？”

“不，不完全是。那些含糊不清的话我们多半已经谈到了。几种语言、你的地理知识——我从未或很少听过的城市名称——你避免使用名字的顽固意识，那些你要说而又不愿说的人名；你爱对抗的脾气——袭击、退却、隐蔽、逃遁——我可以补充一句，一切都相当狂暴。为了保护伤口我常把你的手臂往下扎住。可那些我们全都谈过了。还有其它的事。”

“你指什么？是哪些事？为什么你没告诉我？”

“因为它们是肉体方面的。就好象是那外壳。我一直没把握你是否愿意听。现在也不敢肯定。”

那汉子靠回到椅背上，棕黄头发下面的浓眉不愉快地攒在一起。“现在不需要医生的判断了。我已经准备好啦。你想讲些什么？”

“我们是不是从你那还中看的头部开始？特别是那张脸。”

“脸怎么啦？”

“它不是你生下来时的那副面孔。”

“什么意思？”

“在放大镜下面，外科手术的痕迹总是看得出来的。你曾经整过容，老伙计。”

“整容？”

“你有突出的下颏；我敢说里面曾有过裂腭。后来被取出来了。你左上颊骨——你的颊骨也很突出，可以想象祖先是斯拉夫族——有一处很细小的外科手术痕迹。我要冒昧地说，有一粒痣给除掉了。你的鼻子是英国鼻子，过去比现在略为大些。它被巧妙地修细了。你的鲜明的轮廓经过软化，性格隐藏起来了。你听懂我讲话的意思吗？”

“不。”

“你是个相当引人注目的人，可你的脸之所以突出，主要是由于它代表一种类型，而不是面目本身出众。”

“类型？”

“是的。你是属于每天可在上流板球场或网球场上看到的典型盎格鲁撒克逊族。或者在梅拉勃酒吧里能看到的。那些面孔彼此之间几乎很难区分。不是么？五官端正，牙齿整齐，两耳贴首——没有任何一点不相衬的地方。样样恰到好处，只是稍嫌软弱。”

“软弱？”

“嗯，‘娇惯’也许更确切一些。绝对是自信乃至高傲，惯于我行我素。”

“我仍然不清楚你要说什么？”

“那就这么试一试，改变你头发的颜色，就改变了你的容貌。是的，有变色发脆、染色剂的痕迹。戴上副眼镜，留上小胡子，你就变成另外一个人了。我猜你有三十好几，但可能还要老十岁或年轻五岁。”沃士伯停下来，观察汉子的反应，似乎不知道该不该讲下去。“说起眼镜，你记不记得我们上星期进行的练习和测验？”

“当然。”

“你的视力完全正常；不需要戴眼镜。”

“我想不需要。”

“那为什么你的视网膜和眼睑都有长期使用隐形眼镜的痕迹？”

“我不知道。不明白什么意思。”

“我可不可以提出一种可能的解释？”

“我倒想听听。”

“或许你不想听。”医生回到窗口，漫不经心地望着窗外。“某些隐形眼镜设计出来只是为了改变眼睛的颜色。某些类型的眼睛比起其它眼睛来更适合于这种装置。通常最适合的就是灰色或蓝色的眼睛；你的眼睛是两者的混杂。在一种光线下是浅褐灰色，而在另一种光线下是蓝色。在这方面你得天独厚，既不可能也不需要去改造。”

“什么需要？”

“改变你的外表。干得非常内行，我要说。签证、护照、驾驶证——都可随意改变。头发棕色、金色、红褐色。眼睛——眼睛没法变——绿、灰、蓝？可能性是多种多样的，不是么？所有这些都属于那种容易辨认的脸型；由于长这种脸型的人多，也就容易混淆。”

汉子费力地用手臂支撑着离开椅子站起来，立起时屏住呼吸说，“也可能是你在异想天开。你说的可能完全不符合事实。”

“有痕迹在那里，伤痕在那里。那就是证据。”

“这是你的理解，掺杂着浓厚的愤世嫉俗哲学。假若我遭到意外事故，作了整容，这岂不就解释了所做的外科手术。”

“决不是你所做的这种外科手术。染发，取出裂腭、面痣等决不属于整容手术的范围。”

“你不了解情况，”陌生人生气地说，“意外事故有种种不同，手术也有种种不同。你当时又不在场，怎能肯定？”

“好，向我发脾气吧，你发脾气的时候可以说太少啦。趁你发火的时候，想一想，你过去是谁？现在又是谁？”

“一个推销员…一家跨国公司的高级职员，专管远东事务。这有可能。或者一名教师…语言教师。在某地一所大学，那也是可能的。”

“好。现在你就选定一个吧！”

“我…我不能。”汉子的眼睛显出他已到了绝望的边缘。

“因为你不相信自己是任何一个。”

汉子摇摇头，“不，你呢？”

“不，”沃士伯说。“出于一个特殊的原因。这些职业都是比较习惯于坐冷板凳的，而你却有习惯于大量活动的体格。噢，我意思并不是指经过训练的运动员或其他相类似的身份；也不是人们所说的骑师。你的肌肉、手臂是经常经受紧张锻炼的，非常健壮。在另一种情况下，我可能判断你为体力劳动者，习惯于扛重活，或是渔民，习惯于长期整天拉鱼网。可你有广泛的知识。我可以说你的知识排除了这些可能性。”

“为什么我总觉得你象在暗示一些什么？一些别的东西？”

“因为我们在压力下密切地合作了一个时期，到现在已有好几个星期了。你体现了一种模式。”

“那么我说对了？”

“是的。我要看你如何接受刚才我对你说的话。以前的外科手术、头发、隐形眼镜。”

“我通过了没有？”

“心理平衡得令人恼火。是时候了；没有任何理由再拖延。老实说，我没有这种耐性，跟我来。”沃士伯走在汉子前面，穿过起居室从屋后一扇门进入药房。他走到墙角拿起一架老式的幻灯机，那厚镜头的外壳已经生锈，有了裂纹。“这是我从马赛和其它用品一起带来的，”他说，把它放在一个小写字桌上，然后把插头插进墙壁的插座。“这谈不上是最好的设备，但可以达到目的。请把百叶窗放下来，行吗？”

这个既没有姓名又没有记忆的汉子走向窗口，把百叶窗放下。屋子里顿时暗了。沃士伯打开幻灯机；墙上出现了一个明亮的四方形。随后他在镜头后面后面插入一个小赛璐珞片。

方形亮光里突然布满放大了的字体。
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“这是什么？”没有姓名的汉子问。

“看看。琢磨琢磨。想一想。”

“象是银行账户。”

“说得对，那印刷字是银行和地址。手写的号码用来代替一个人名，既然是手写的也就构成开户人的签名。标准的手续。”

“你这是从哪里弄来的？”

“从你身上。这是一张很小的负片，我估计大小只有35毫米胶片的一半。它植入——外科手术植入——你右股的皮下。这些数码字是你的笔迹。它是你的签字。用它你可以打开苏黎世一家银行的保险柜。”
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他们选择了让·彼埃尔这个名字。它既不特别，也不会冒犯什么人，在诺阿港是个最普通的名字。

书从马赛寄来了，一共六本，大小厚薄不一，四本是英文书，两本是法文书。它们都是医学方面论述头部和精神创伤的教科书和著作。有脑部的剖面图，有数以百计难记难懂的生词。枕叶和颞肌，皮质与胼胝体小体的联结纤维组织；边缘系统——特别是海马和乳头体和穹窿都是记忆所不可缺少的。若是遭到损坏，就会导致健忘症。

感情紧张方面的心理学上的研究产生所谓迟钝的歇斯底里和精神失语症，这些条件也会导致部分或全部记忆力的丧失。健忘症。——健忘症。

“没有规律，”黑头发的汉子说，在台灯的不充足的光线下擦着他的眼睛。“它是一道几何难题；可以有许多组合方式。生理上的或者心理上的——或者两者兼有一点儿。可以是永久的，也可以是暂时的；可以是全部的，也可以是局部的。没有规律！”

“同意。”沃士伯说，在屋里另一边的椅子上啜饮着威士忌。“可我想我们正在逐渐接近所发生的事实。我所认为的发生过的事实。”

“哪一件？”汉子忧虑地问。

“你方才说：‘两者兼有一点儿’。虽然‘一点儿’这个词应换成‘大量’。‘大量的震惊’。”

“对于什么的大量震惊？”

“生理的和心理的。它们彼此联系，交织在一起——两股经历或者刺激扭结在一起。”

“你还有多少怪话？”

“比你料想的要多；那不相干。”医生拿想一块带夹子的写字板，上面夹满了许多页资料。“这是你的历史——你的新的历史——从你被送进来那天开始。让我概括一下。生理上的伤势表明你当时的处境充满心理压力，接着发生的至少在水中九个小时所带来的歇斯底里，对心理上的损伤起了加固作用。黑暗，猛烈的动作，勉强能呼吸的肺；这些都是歇斯底里的工具。所有在此以前的一切——歇斯底里以前——必须抹掉，你都能够应付、生存。你同意我的说法么？”

“我想是的。头部在保护它自己。”

“不是头部，是思想。要区别其中的不同，这很重要。我们会回过来谈头的问题，可要给它个称号。‘脑子’。”

“行。思想，不是头…其实是脑子。”

“好。”沃士伯用大拇指翻阅写字板上的纸张。“这些是通过几百项观察填写的。这里有正常的诊疗记录——剂量、时间、反应等等——但主要是说你。你这个人。你用的字眼，你对之作出的反应的字眼；你使用的词句——凡是我能记下来的；有你清醒时讲的，也有你在睡梦中或是昏迷中讲的。甚至你走路的姿势，说话的腔调，你惊讶，或是看到你感兴趣的东西时身躯紧张的样子。你似乎是一堆矛盾；有一种几乎总是置于控制之下的潜伏的暴力，但又非常活跃。还有种似乎使你痛苦的沉思，可你又很少发泄那痛苦所激发的恼怒。”

“你现在正激发它，”汉子打断他的话说。“这些字眼、词句我们已经一次又一次谈了不知…”

“还要继续谈，”沃士伯打断对方说，“只要有进展。”

“我没注意到有什么进展。”

“不是指身份或职业。可我们正在发现什么你觉得最舒适，你最善于同什么打交道。听起来有点吓人。”

“怎么讲？”

“让我给你举个例。”医生把写字板放下，离开椅子，走向靠墙的一个粗制的小橱，拉开一个抽屉，拿出一把大自动手枪。坐在椅子上的失去记忆的汉子有点紧张；沃士伯注意到这个反应。“我从来没用过，不知道怎样使用，可我确实住在海岸边。”他笑笑，然后突然不加警告地把它丢给那汉子。这武器在半空中给接住了。这个接枪动作干净、利索、自信。“卸开。我相信这话是这么讲的。”

“什么？”

“卸开，马上。”

大汉注视着这支枪。然后，一声不响，他的手和手指熟练地在武器上移动。不到三十秒钟，手枪全部拆卸完毕。他望着医生。

“明白我的意思了吗？”沃士伯说。“你的技能之一是对火器具有渊博知识。”

“军队？”那人问，声音紧张，又一次感到恐惧。

“绝对不象，”医生回答。“你第一次从昏迷中醒来，我提到你的牙齿手术。我向你保证，不象是军队里搞的。况且，那种外科手术完全排除了与军队的联系。”

“那又怎样？”

“这一点暂且不谈。让我们回到所发生的事情上去。我们曾谈到脑子，记得吗？指心理上的压力，歇斯底里。而不是指生理上的脑子，而是精神上的压力。我讲的清不清楚？”

“说下去。”

“当震惊减退时，压力也同时减弱，直到没有基本需要去保护你的心灵。当这个过程开始时，你的技能和智力将得到恢复。你会想起某些行为的模式；会自然表露出来，你的表面反应是出于本能。可这里面有一个空隙，这些记录告诉我那是不可逆转的。”沃士伯停下来，走回到自己的椅子和酒杯前。他坐下来饮酒，在疲倦中闭上眼睛。

“说下去，”那人低声说。

医生张开眼睛，注视着他的病人。“我们回到头部的问题。我们给它的名称叫脑子。生理上的脑子有着数以百万计的细胞和相互作用的部件，你已经读过这些书；穹窿和边缘系统，海马纤维和丘脑；胼胝体，尤其是脑叶切除外科手术。极轻微的改动可能引起巨大的变化。这就是发生在你身上的事实。这种损伤是生理上的，就好象基本组织经过重新安排，生理上的结构不再同以前一样。”沃士伯说到这里又停了下来。

“还有呢？”大汉追问。

“减弱了的心理上的压力将准许——正在准许——你的技能和智力得到恢复。可我想你永远不能够把它们同你以往的任何事情联系起来了。”

“为什么？为什么不能？”

“因为准许及传递这种记忆的生理上的渠道已经改变了。生理上已经重新安排，以致它们不再具有昔日的功能。不论是何种居心和目的，它们已被毁坏了。”

大汉坐在那里纹丝不动。“答案在苏黎世，”他说。

“事情还没结束。你还没准备好；你不够健壮。”

“我会的。”

“是的，你会的。”

几个星期过去了。随着记录页数的增加和病人体力的恢复，词语的练习仍在继续。在第十九周的一个上午，十点左右，天气晴朗，地中海平静而又波光闪烁。这已是大汉的习惯；在过去一小时他沿着岸边跑上山去；跑步的距离延伸到差不多每天跑十二英里。步子每天加快，休息次数逐渐减少。他坐在寝室靠窗的一张椅子上，气喘吁吁，汗水浸透了内衣。他是从后门进来的，经过起居室里光线暗淡的过道走进了寝室。这样就更加＿＿/(原书此处两字看不清)；起居室人微言轻沃士伯的诊所，还有少数割伤、碰伤的病人来就诊。他们带着恐惧的表情坐在椅子上等候，不知道医生那天早晨的情绪如何。实际上，情况并不坏。沃士伯还是象疯狂的哈萨克人那样喝酒。但这些天他头脑清醒。似乎是在他自己毁灭性宿命论的深处找到了隐藏的希望。失去了记忆的汉子明白，这希望连接着苏黎世火车站大街的那家银行。为什么这么容易会记起那条街道？

寝室的门开了，医生笑着走了进来；白色罩衫沾着病人的血迹。

“我办成功了！”他说，他的语调中洋洋得意的成份超过了澄清情况。“我应当开一家租赁行，靠佣金过日子。那样我的收入就稳定些。”

“你在说些什么？”

“按照我们已经同意了的，也正是你所需要的。你必须到外边去活动。两分钟前，让·彼埃尔这位无名先生已有人出钱雇佣了！至少是一周。”

“你怎样办成这件事的？我以为这里没有任何机会。”

“克劳德·拉摩什那条受感染的腿是机会。我说这里供应的麻醉剂非常、非常有限。我们进行了协商；你就是我们以货易货的金币。”

“一星期？”

“如果你干得好，他将继续雇佣你。”沃士伯停了片刻。“虽然那并不十分重要，是不是？”

“我对此一点也不敢肯定。一个月以前，也许可以，可现在不行。我告诉你我要走。我想你也愿意我这样做。我在苏黎世有个约会。”

“我更喜欢你能在约会中发挥最好的作用。我的兴趣是极端自私的，不允许有任何拖延。”

“我已准备好了。”

“表面上看，似乎是这样。可记住我的话，你一定要长时间在水上，有时间在夜晚行动。不是在有控制的条件下，不是人微言轻旅客，而是要受相当严酷的条件——事实上，越严酷越好。”

“又一次测验？”

“每一个我在这所诺阿港的原始精神病诊所里能设想出来的测验。如果能施魔法主你变出风暴和一次小小的沉船事故，我一定也会这样做。另一方面，拉摩什先生本身就是一个风暴。他这人很难相处。一等他的腿部肿胀全消下去，他就会恨你。其他人也一样，因为你是在顶替另一个人。”

“多谢你。”

“不必客气。我们是把两个压力合到一起了。至少在船上呆一、两个晚上，如果拉摩什按计划行事的话——即是引起你歇斯底里的敌对环境——把你暴露在你周围人们的憎恨和怀疑之下——这也是最初压力的象征。”

“再次感谢你。假如他们决定把我丢下海去呢？那就是你最后的测验了，我想。可如果我淹死了，不知道对事情有多大好处。”

“噢，不会发生这种事情的，”沃士伯嘲笑说。

“我很高兴你这样有信心，但愿我也同你一样。”

“你能。你有我这个人保护。我也许不是巴纳德和贝基那种当代名医，可我是这里居民仅有的医生。他们需要我，他们不会去冒失去我的风险。”

“可你想走，我是你出去的护照。”

“以深不可测的办法，我亲爱的病人。现在听着，拉摩什要你到码头上去熟悉他的设备。明早四点钟启程。想想船上的一个星期对你会有多大好处。把它看成是一次旅行。”

从来不曾有过这样的旅行。这艘污秽的、浸透油渍的渔船的船长是一个默默无闻、说话不干不净的《叛舰喋血记》中布莱船长式人物；四名不合格的水手毫无疑问是诺阿港能容忍与拉摩什共事的仅有的几个人。正式的第五个船员原是主要撒网手的弟弟，这一事实在凌晨四点船离开港口不到几分钟后，就深深地印在一个叫做让·彼埃尔的人的心上。

“你抢了我弟弟的饭碗！”撒网手叼着一支烟，在急骤地喷出烟来的间隙中愤怒地低声说。“让他的孩子们挨饿！”

“只不过是一星期时间，”让·彼埃尔辩解说。事情本来容易办些——容易得多——如果提出从沃士伯的每月收入中拿出一部分去补偿他失了业的弟弟的损失，但医生和他的病人商定不作这种让步。

“我希望你会撒网！”

他不会。

在那之后的七十三小时中，名叫让·彼埃尔的人多次认为有理由应该选择金钱上的让步。挑衅从来没停止过，哪怕在夜里——尤其是夜里。当他躺在跳蚤大批出没的甲板垫裖上的时候，好象大家的眼睛都盯着他，不让他入睡。

“你？瞭望去！大副病了，你去值班。”

“起来！菲利浦正在写回忆录，不能打扰他。”

“快起来！今天下午你把网给搞坏了，我们可不愿为你的愚蠢付出代价，这是我们一致的意见。马上去把它修好！”

渔网。

如果一边需要两个人，这一边是一人顶俩；如果他在另一人旁边操作，另一个会突然一拉一松，剩下他一人支撑全部重量，他身旁的一只肩膀又突然一下子把他撞到船舷上，差点儿跌下海去。

而拉摩什，一个跛脚的狂人，一路上抱怨着少捕了多少鱼。他的嗓子象是一个刺耳、易于吵闹的手提扩音器。他在称呼任何一个人之前都在名字前面加上淫秽的词句，这习惯使病人越来越觉得冒火。但拉摩 什没有去碰沃士伯的病人；他只不过是叫医生知道：再也别对我来这一手。我的船，我的鱼不让人打扰。

按照拉摩什的计划要在第三天太阳下山后返回诺阿港，把捕到的鱼卸下，水手们可以放假到第二天早晨四点钟，去睡觉、私通或酗酒，走运的话三者兼而有之。当他们看到陆地的时候，出事了。

在船的中部，撒网手和他第一助手把渔网一面浸水一面折叠，被诅咒为“蚂蝗”的不受欢迎的水手让·彼埃尔用一把长柄刷子在洗甲板。剩下来的两名水手把一桶水倒在刷子前面，但多半是为了浸泡“蚂蝗”，而不是冲刷甲板。

一桶水泼得太高了，浇得沃士伯的病人睁不开眼睛。他躯体失去平衡，带有金属鬃毛的笨重刷子从他手中飞了出去，头朝上、尖尖的刷毛正好碰到跪着的撒网手的大腿。

“他妈的！”

“对不起，”冒犯者漫不经心地说，把眼里的水甩掉。

“你他妈的说什么？”撒网手吼道。

“我说对不起，”名叫让·彼埃尔的人回答。“叫你的朋友浇甲板，不要浇我。”

“我的朋友不会蠢得害我遭殃！”

“是他们害的。”

撒网手抓住刷子的把手站了起来，象手里拿着把刺刀。“你想玩玩，蚂蝗？”

“来，给我。”

“遵命，蚂蝗，拿去！”撒网手伸过刷子上上下下乱捅，金属鬃毛刮到病人的胸膛和肚皮，透过他的衬衣。

不知是碰到了他创口的伤疤，还是三天来的折磨使一肚子的闷气发作了，他自己也不知道。他只知道他必须作出反应，而他的反应同他所能想象的一切同样使他震惊。

他的右手紧握刷子的把手，把它塞回到撒网手的腹部，刚一点到马上抽回，同时从甲板上飞起左脚朝对方喉咙踢去。

“Tao！”从他嘴唇里不由自主发出一声低吼，他自己也听不懂是什么意思。

在他自己还没弄明白之前，他已就地扫了一圈，抬起右腿，象一头猛冲的公羊朝撒网手左肾部位踹去。

“che-sah！”他低声说。

撒网手趄后退了退，然后又痛又怒地向他猛冲过去，两只手象爪子向前伸出，“猪！”

病人蹲下，伸出他的右手向上抓住他的左臂猛向下拉，然后站起来把那只手臂向上推，在它最高的弧度顺时针方向扭转再朝下压，最后，用脚跟踹向撒网手后背腰部时才放开了这只手。法国人向前滑过渔网，脑袋猛撞到船舷上。

“mee-sah！”他还是不理解自己轻轻喊叫的意思。

一名水手从后面抓住他的脖子。病人用他的左拳捣中他后面的盆骨部位，然后朝前屈身抓住在他喉咙右边的手腕，突然向左边一倒，袭击者被悬空提起，抛过甲板，两条腿在半空旋了一圈，脸和颈嵌到了一架绞盘的中间。

剩下的两个人扑上来拳打脚踢。渔船的船长在旁不断嘶叫。

“医生！别忘了医生！手下留情！”

这些字眼和船长对他所看到的当时情况的评价同样不恰当。只见病人抓住一个人的手腕向下扭去，又以一个剧烈的动作反时针方向扭绞；这人痛得大叫，手腕扭断了。

沃士伯的病人紧握两手的手指，向上抡起手臂，象把长柄大铁锤击中手腕折断的那人的喉咙中部。这人一个筋斗栽倒在地，伏在甲板上动弹不得。

“kwa-sak！”这声低语在病人耳边回荡。

第四个人直往后退，注视着这个狂人。后者看了看他，不予理睬。

事情过去了。拉摩什的三名水手自作自受，都失去了知觉，看来未必有谁能在早晨四点钟来到码头。

拉摩什说话了，半是惊愕，半是轻视。“你是从哪儿来的我不知道，可你要离开这条船。”

失去了记忆的人懂得船长话语里无意的讽刺。我自己也不知道我是从哪儿来的。

“你不能再留在这里了。”沃士伯说，走进昏暗的寝室。“我本来以为我能防止任何对你的严重袭击，可是你打伤三人，我就不能保护你了。”

“是他们先挑衅。”

“要打得这么狠？胳臂断了一只，一个人的喉部、面部和另一人的头颅需要缝合，一个人严重脑震荡，肾部受伤还不能确诊。小肚子上那一拳打得睾丸肿胀我暂且不说。用一句话来形容，‘超杀’。”

“要是换个个儿，那倒是‘平杀’，那样我已经成了死人啦。”病人停顿了一下，但又抢在医生之前说道：“我想我们该谈谈。这些事情发生之后我又想起了一些字眼。我们应该谈谈。”

“应该谈谈，可是没法谈，没时间了。你必须起，我已安排好了。”

“现在？”

“是的。我告诉他们说你进城了，可能去喝酒了。那些家的人全去找你的，所有身强力壮的亲的、堂的、表的兄弟和姐夫、妹夫。他们有刀、钩，也许还有一两支枪。找不到你，一定会回到这里来。非找到你不可。”

“因为一场不是我引起的打斗？”

“因为你伤了三个人。他们至少损失一个月的工资。还有更重要的。”

“是什么？”

“污辱。一个岛外人证明他不但能一对一，而且能一对三打败诺阿港受尊敬的渔民。”

“受尊敬的？”

“就体格而言，拉摩什的船员是海边最粗壮的。”

“可笑。”

“他们不认为可笑。事关他们的荣誉…。快点——整理好你的东西。有一条马赛来的船，船长同意让你偷乘，然后在西奥塔北边沿海半英里的地方让你上岸。”

失去记忆的人屏住了呼吸，静静说道：“那么到时候啦？”

沃士伯回答说：“是时候了。我想我知道你在想些什么。一种孤立无援的感觉。漂泊，没有一个舵把你引到航道上去。我曾经是你的船舵，而我不能同你呆在一起了；这一点我无能为力。不过相信我的话，你不会束手无策的，你一定会找到你的路。”

“去苏黎世，”病人说。

“去苏黎世，”医生说，“这里，我为你包了一些东西，在这块油布里，把它绑在你的腰上。”

“是什么？”

“我所有的钱，大约两千法郎。不多，但可以帮助你开始。还有我的护照，随便看看能有什么用。我们年纪差不多，这张护照已有八年了；人是会变的。不要让人仔细查看。它只不过是一份证件。”

“你咋办呢？”

“如果没有你的消息，我是不会需要它的了。”

“你是个正派人。”

“我想你也是…就我对你的了解而言。但在此之前我不认识你。所以对以前的你我不敢保证。但愿我能够，但没有办法能实现这一点。”

这人靠着栏杆，望着诺阿港的灯火越离越远、越淡。渔船向黑暗驶去，正好象他在五个月前坠入黑暗一样。

因为他现在正坠入另一个黑暗中。
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法国的海岸上没有一点灯火，只有暗淡的月光勾画出岩石重叠的岸边。他们距离陆地大约有两百码，渔船在入海处迎着逆流慢慢地颠簸前进。船长指着船的一边。

“在那两堆乱石当中有一小段海滩。距离不远了。但是要朝右边游过去。我们能够再往前靠三、四十英尺，不可能更近了。只能停一两分钟。”

“你帮的忙已经超过我的希望，非常感谢。”

“不用感谢，我是在还债。”

“还我的债？”

“正是。诺阿港的医生给我的三名水手缝了伤口。也是在五个月前那一场风暴之后。知道吗，带回来不只是你一个。”

“那场风暴？你认得我？”

“你脸色死白躺在手术台上，可是我不认识你，也不想认识你。那时我没有钱，没抓到鱼；医生说可以到我情况好些之后再付。你就是我还的债。”

“我需要证件。”这人说，意识到可能有希望。“我需要改一改护照。”

“对我说有什么用？”船长说，“我答应把一件东西放在西奥塔的北部。我答应的只是这个。”

“如果你办不到别的事，连这件事你也不会答应。”

“我不会带你到马赛，不会去招惹巡逻艇。保安局在港湾上布满了分队。缉毒小组个个穷凶极恶，你不给钱就得蹲二十年牢。”

“那就是说我可在马赛搞到证件，而且你能帮我忙。”

“我并没说过这话。”

“不，你说了。我需要帮忙，而帮这忙的人只有在你不愿带我去的地方都能找到——可是帮忙的人还是有的。你说了。”

“说了什么？”

“你愿意在马赛与我面谈——如果没有你带我我也能到马赛的话，干脆告诉我在哪里见面。”

渔船的船长仔细端详了一番病人的脸。这决心不是轻易能下的，但毕竟下了。“在旧港南边的沙拉辛路上有个咖啡馆，叫‘海上公羊’。今晚九到十一点之间我在那里。你得准备好钱，还要预付一笔。”

“多少？”

“那要同和你谈的人去商量。”

“我要大体有个数。”

“如果你已经有了证件，改改就行，那比较便宜，不然还要去偷一本。”

“我告诉你我已有了一本。”

船长耸了耸肩。“一千五到两千法郎，我们是不是在浪费时间？”

病人想起绑在腰间那个油布包。到了马赛全部花光，但是能换来改动过的护照，前往苏黎世的护照。“能办到。”他说，不知道为什么说这话的信心这么足。“那么今晚见。”

船长凝视着灯火暗淡的海岸线。“我们只能漂到这里了。去吧，看你自己的了。记住，倘若我们在马赛见不着，那么你从来不认识我，我也不认识你，我的水手也一个不认识你。”

“我会到的。‘海上公羊’，沙拉辛路，旧港南边。”

“上帝保佑。”说罢，船长给了掌舵手一个信号。引擎在船底下隆隆地响起。“顺便说一句，‘海上公羊’咖啡馆的顾客是不习惯巴黎话的。如果我是你，一定把话说得粗鲁些。”

“多谢忠告。”说着，病人把腿跨过船舷下到水里。他把背包举在水面上，两腿踩水。“晚上见。”他放大了些声音，向上望着黑色船沿。

没有人在那里。船长已离开栏杆。只有海浪拍打着船体和经过消音的引擎加速的声音。

现在要看你自己了。

他在冰冷的水中感到战栗和眩晕。转过身来。记住，朝右侧游。向右方一堆岩石前进。如果船长说得对的话，水流将把他带到那个隐蔽的海滩。

确是这样，他感觉到从岸边退回去的浪把他的光脚拖向沙底。这最后三十码最难游，但帆布背包基本上是干的，仍然高举在浪花之上。

几分钟后，他坐在一个长满野草的沙丘上。海边的轻风吹弯了高高的芦苇，黎明的第一道霞光映上夜空。再过一小时太阳就出来了，那时他必须行动。

他打开背包，拿出一双靴子、一双厚袜子、一条卷着的裤子和一件斜纹粗布衬衣。过去在某个地方他曾学过怎样往背包里塞东西。这背包里装的东西远远超过平常人所能想象的。他从哪里学来的？为什么学这个？问不完的问题。

他站起来，脱掉沃士伯给的那条英国便装短裤，把它铺在芦苇上晾干。他什么也不能扔掉。内衣脱下来同样晾好。

他光着身子站在沙丘上，觉得有一种奇特的兴奋感，掺和着腹部空虚的疼痛。这种疼痛的原因是恐惧，他明白。还有兴奋。

他已经通过了第一次考验。他已经相信了一种本能——也许是一种下意识的反应。他也已经知道该说些什么和如何作出反应。一小时前，他不知道该先在哪里落脚，只知道苏黎世是他的目标，但也知道要跨过边界，要骗过海关售货员的眼睛。八年前的老护照一看就知道不是他的，甚至最迟钝的关员也会发现这一事实。即使能用它跨进瑞士，但也还要出来。每走一步被拘捕的危险就增加一倍。不能给抓住，现在还不能，在他了解更多情况之前还不能。答案在苏黎世，他必须自由行动。他已经把希望押在一个渔船的船长身上。

你不会束手无策。你会找到你的路。

在这一天结束之前，他要找到个关系把沃士伯的护照交给一个内行去改造成可以用来旅行的证件。这是第一个具体步骤，但在走这一步之前要考虑钱的问题。医生给他的两千法郎是不够用的；甚至连改护照都不够。没有钱光有张护照又有什么用？钱，他必须搞到钱。他必须想办法。

他抖了抖背包里拿出来的衣服穿在身上，把脚伸进靴子，然后躺在沙滩上凝视着渐渐发白的天空。新的一天开始了，他自己也是。

他走在西奥塔狭窄的石子路上，走进一个又一个商店，尽量和店员讲话。成为人流中的一员是一种奇特的感受。他已不是从海上捞起来的不知名的无主物。他记得船长的忠告，有意发腭音来讲法语，让人们把他当作跨过路过此地的一个不起眼的陌生人。

钱。

西奥塔有一个区，显然是专门迎合有钱人的需要的。那里商店比较整洁，商品价格较贵，鱼较新鲜，肉的质量比中心商业区高几档，甚至蔬菜也光亮耀眼，很多是从北非或中东进口的异国品种。这地区是一个墨守成规的中产阶级沿海社会，加上点巴黎或尼斯的色彩。一个小咖啡馆，大门在用大石板铺面小路的尽头处，修剪平整的草坪把它与其它商店隔开。

钱。

他走进一间肉店，意识到店主对他的态度并不积极，月光也欠友好。店主正在招呼一对中年夫妇。从他们的言谈举止判断是本地附近庄园的人，他们说话清晰、简短、傲慢。

“上星期的牛肉马马虎虎，”女的说。“这次要好一点，不然我不得不去马赛定购了。”

“还有，那天晚上，”男的补充说，“侯爵告诉我那羊排太薄了。我再说一遍，要一又四分这一英寸厚。”

店主叹了口气，又耸了耸肩，用几句谄媚的话表示歉意和今后的保证。女的转向她的护卫者，声音还是命令式的，与对卖肉人讲话一模一样。

“等着他们把肉包好放在汽车里。我去杂货店；去那时接我。”

“一定，亲爱的。”

女的走了，象鸽子找食一样去找别人挑眼去了。她刚走出门，她丈夫转向店主，态度与先前完全不一样了。那股盛势凌人的劲儿完全消失，出现了笑容。

“买卖还不错吧，马歇？”说着话，从口袋中拿出一包烟来。

“时好，时坏。那肉排真太薄了吗？”

“我的上帝，不。他能辨别清楚，那是什么时候的事了？我挑剔几句她听了舒服，你知道的。”

“邓希普侯爵这会儿在哪里？”

“在隔壁，喝醉了酒，等着打都灵来的那个婊子呢。我傍晚时分再来接他，瞒过侯爵夫人把他送到马厩去。那时他肯定开不了车。他用的是厨房楼上让·彼埃尔的房间，你知道的。”

“听说过。”

听到让·彼埃尔这个名字，沃士伯的病人从家禽苊前转过身来。这是一种不由自主的条件反射，但这一举动只是提醒了店主有了在场。

“请问您要买什么？”

该是去掉腭音讲法语的时候了。“尼斯的朋友介绍我到你店来，”病人说，他的噪音很不适合“海上公羊”，却更适合多赛码头。

“噢？”店主对他立刻重新作了估价。老主顾中间，特别是年轻人，有的喜欢穿上与他本人社会地位相反的服装。普通的巴士克衬衫这些日子甚至很流行。“先生，您是刚来到的吧？”

“我的船来这里修理，今天下午到不了马赛了。”

“我能为您做些什么吗？”

病人笑了。“也许能为我的厨师长做些什么。我不敢作主。他过一会儿来，我对他有点影响力。”

卖肉的和他的朋友大笑。“我想是的，先生，”店主说。

“我要一打嫩鸭子。还要十八块牛排。”

“是的。”

“好，我会叫厨房的领班直接找你。”病人转向那中年人。“顺便问一句，我无意中听到…不，请别担心。你说的侯爵该不是那位叫‘公驴’的丹伯瓦吧，是他吗？记得有人告诉我他住在附近。”

“噢，不，先生，”佣人回答，“我不认识丹伯瓦侯爵。我说的是尚福侯爵，一位正人君子，先生，可也有他的问题。不幸的婚姻，先生，非常不幸。这是公开的秘密。”

“尚福？对，我想我见过，矮个子，是不？”

“不，先生。个子相当高，和您差不多，我想。”

“是吗？”

病人很快就探明两层楼的咖啡馆的不同入口处和里面的楼梯——难怪他找，他是从罗克瓦尔来的农产品送货人，新来乍到，不熟悉送货路线。有两个楼梯通向二楼，一个在厨房，另一个在前门入口处的小门厅；这是顾客用来去二楼洗手间的。还有一个窗子，必要时从外边可以看到从这楼梯上下的人。病人确信，只要耐心等，到时候他会看到两人使用这楼梯。毫无疑问他们将分别走上去，不是上洗手间，而是到厨房上面的一间寝室。病人在揣测停靠在静静路边的豪华汽车中间哪辆是尚福侯爵的。不论是哪一辆，店内那名男佣人已可不必操心，他的主人不会去驾驶它了。

钱。

那女人在快到一点钟的时候来了。是个头发向后梳的白肤金发女人，丰满的胸部撑起那蓝色丝衬衣，修长的被阳光晒红了的大腿，穿着细长的高跟鞋，步态优美，紧身的白裙包着扭动的大腿和臀部。尚福可能有他的问题，但是口味不低。

二十分钟后，他从窗子里看到白裙子。这女人正走上楼去，不到六十秒钟另外一个人影填满了窗框。黑长裤，一个白皙面孔下面的法兰绒运动衣，小心翼翼地潜上楼梯。病人一分钟、一分钟地计算时间；他希望侯爵有一只表。

提着帆布背包的带子，病人顺着石板路走向咖啡馆的大门口。进去之后，他转左边，说了声对不起，抢在一个爬楼梯吃力的老年人前面走上楼梯，到了二楼向左沿一条长廊走向建筑物的后部，在厨房上面。他走过洗手间，来到狭窄的过道尽头一个关着的门前。他站在那里不动，紧紧贴着墙壁。他转过头来等候那老人走到洗手间门前，看他一面推门一面拉开裤子的拉链。

这病人本能地、不假思索地举起软背包，把它靠在门板当中，用伸出的手把包紧紧按住，然后往后一退又往前一撞，左肩撞在帆布包上。门弹开的时候，他赶快放下右手抓住门扇不让它撞击到墙壁。底下咖啡馆没有一个人能听到这无声的破门而入。

“啊，真见鬼！”女人尖叫。“你是谁！…”

“住口！”

侯爵放开金发女人赤祼的身子，翻身下床趴在地板上。他好似歌剧里的角色，身上还穿着浆得平平的衬衫，扎着整齐的领结，脚上还穿着长到膝盖的黑丝袜；但这些是他的全部穿着。那女人抓住被单尽量减少不雅。

病人急促发布命令：“不许提高嗓门。照我的话去做，决不伤害你们！”

“是我妻子雇你来的！”尚福叫道，大着舌头，眼睛迷迷糊糊。“我给你钱，比她多！”

“那是一个开始，”沃士伯的病人回答。“脱下你的衬衣和领结，还的袜子。”他看到侯爵手腕上闪烁的金表带。“还有表。”

几分钟以后，换装已经完成。侯爵的衣着不完全合身，但没有人能否认料子的质量和新颖的剪裁。表也是名牌“哥罗米雪”。尚福的钱夹里有一万三千多法郎。汽车钥匙也刮刮叫，［3uww小说网·www.3uww.com］一只只纯银头，上面刻着花体字母。

“看在上帝份上，把你的衣服给我。”侯爵说。难以置信的窘境穿破了酒精有朦胧。

“对不起，不能。”闯入者收拾起他自己的衣服和白肤金发女人的衣服。

“你不能拿我的，”她喊道。

“我说过要放低你的嗓门。”

“好，好。”她继续说，“可是你不能…”

“我能，能。”病人巡视屋子周围；靠窗子小桌上有架电话，他走过去使劲把电线拔断。“现在没有人会打扰你们了，”他说，一面从事 背包。

“你跑不了的，告诉你！”尚福厉声说。“干了这种事休想逍遥法外！警察会抓到你的！”

“警察？”闯入者问道。“你真的想叫警察？那就要写个正式报告说明情况。我不敢说这是个好主意。我想最好还是等人在傍晚来接你。我听说他可能瞒过侯爵夫人把你藏到马厩里。考虑所有这些问题后，我诚恳地认为你应该那样做。我相信你会编造一个比实际发生的事实好一些的情节。我不会戳穿你的。”

不知名的贼离开了屋子，随手把破了的门在向后掩上。

你不会束手无策。你会找到你的路的。

到现在为止，他确实如此，而且有点吃惊。沃士伯怎么说的？他的技能和才智会回来…可我想你不可能把它们同你的过去联系起来。过去。什么样的过去使他产生了24小时中所表现出来的技能？他怎么准确地知道朝什么部位发出一击？谁曾教他去利用犯罪心理？去诱发勉强的承诺？他怎能一听话音便知内中含义并且毫不怀疑自己的本能是正确的？他从哪里学会在肉店偷听到一句随意的谈话便想出敲诈主意？更确切地说，也许是马上做出犯罪的决定？我的上帝，他怎么会的？

你越搏斗就越折磨自己，越是每况愈下。

他集中精力驾车行驶在公路上，注视着侯爵的“嘉格”小汽车上红木仪表板。仪表的排列不熟悉；他的过去并未包括使用这种汽车的经验。他认为这一点对他有所启发。

不到一小时，他从一座桥上驶过一条大运河。他知道已到了马赛。四方方的石砌小房子，角度转变象水中的石柱；到处是窄小街道和墙壁——旧港的郊区。他了解它的一切，而他又不认识它。远方高处，周围群山中的一片黑影是教学的轮廓，教学尖顶上面可以清楚地看到圣母像。嘉达圣母院，他想起这名字；他过去看见过——而他又没看见过。

啊！基督！别再这样了！

不到几分钟，他就到了城市的脉搏中心，行驶在拥挤的堪尼必尔。出售高级商品的商店一家接一家，午后的阳光在马路两侧商店宽阔的有色玻璃上弹跳，两旁人行道上有许多露天咖啡座。他朝左转向港口驶去，经过仓库、小工厂和围起来的空地，那里停着准备往北送到圣艾蒂安·里昂和巴黎的陈列室去的汽车。还要往南送到地中海彼岸的一些地方。

本能。按照本能行事。因为一点疏忽也不能有。每种资源都有它直接的用途；一块石头也有用，如果它能抛出去；一辆车也是这样，如果有人需要它。他选了一块停车地点，那里有新车也有旧车，但都是豪华车。他把车停在场内，下了车。栏杆外面有一个旧车行，门洞好深，穿工作服的机械工手拿工具来来去去老练地忙碌着。他漫步走进里面直到他发现一个穿着细条薄套装的人。本能告诉他要走过去。

不到十分钟，经过简略到最低限度的解释，一部“嘉格”登记了引擎号码，准备准备运往北非。

银质刻字的汽车钥匙换来六千法郎，差不多是尚福的汽车价值的五分之一。然后，沃士伯的病人找到了一辆出租汽车，要司机开他去找一家当铺——但不要刨根究底的当铺。用不着多说就明白了，因为这里是马赛。半小时后，表不再戴在他手上了，换了一只精工表和八百法郎。什么东西的价值都应视其实用性而定。这只精工表是防震的。

下一个停留地点是在堪尼必尔南边一家中型百货商店。从货架上挑了几件衣服，付钱后在试衣室中穿上走出来。不合身的运动衣和裤子就丢在那里。

他从楼上皮件部挑了一只软皮箱，把不穿的衣服和背包都放在里面，病人看了看新手表。差不多五点钟了。该是找一家舒适的旅馆的时候了。他好几天没有真正睡过觉，在到沙拉辛路赴约前该休息一下。约会是在一家叫“海上公羊”的咖啡馆，在那里将安排去苏黎世赴一个重要的约会。

他仰面躺在床上望着天花板，下面街灯的光线形成不规则的图型在光滑的白顶上面舞来舞去。夜幕很快降临到马赛，随着它的到来病人有了某种自由的感觉。黑暗好似一块巨大的毡子，阻挡着把事物披露得太多太快的白天的强烈光芒。他开始明白自己的又一件事：他在晚间感到更加舒适。象一只半饥饿的猫，在夜间搜寻猎物更敏捷。但是也有矛盾，他承认在诺阿港隐居的那几个月里，他曾渴望日光，如饥似渴地等待每一个黎明，只盼望黑暗快些过去。

事情正发生在他身上；他正在变。

事情已经发生了。在某种程度上，事实拆穿了在夜间觅食更敏捷的概念。12小时前他正在地中海的一艘渔船上，心中有一个目标，腰上有两千法郎。两千法郎，按照旅馆大厅挂着的牌价折算，还不到五百美元。现在，他已添置了几套不错的衣服，躺在相当高级的旅馆的床上，尚福侯爵的皮夹子里有两万三千法郎…将近六千美元。

他是从哪里来的，能够做成这些事情？

停止。

沙拉辛路是条古老的街道，换在另一个城市可能被列为名胜古迹。一条宽宽的砖砌弄堂连接着几个世纪以后修建的马路。但这就是马赛。古的与旧的共存，两者与新的都格格不入。沙拉辛路全长不到两百英尺，没有路灯，靠海的建筑物石墙缝到冬天会结冰，因为老是笼罩在从港湾翻滚过来的雾气里。人们爱到这条偏僻的街上来进行不愿为他人所注意的简短集会。

唯一的灯火与声音来自“海上公羊”。这家咖啡馆约莫位于宽胡同的中间，九世纪时曾是办公楼。许多小房间给打通了当酒吧间放餐桌，另一些小房间保留下来供比较不公开的聚会之用。这就是为什么堪尼必尔沿马路的餐馆里都有这些雅座的原因。而且，为了适合需要，只有帘子没有门。

病人从拥挤的台子中间向前走，在烟雾中一路道歉经过东倒西歪的渔民、喝醉了的士兵以及浓妆艳抹想找张床休息和挣几个法郎的妓女。他张望着一间间小房间——是水手在寻找他的伙伴。找到了，那条渔船的船长。桌旁还有一个人，身材瘦削，脸色苍白，狭窄的眼睛骨碌碌的很象雪貂。

“坐下，”板着脸的船长说。“我以为你会早点来。”

“你说在九点到十一点之间，现在差一刻十一点。”

“你拖延了时间，威士忌钱由你付。”

“我很乐意。不妨要点象样的东西，如果他们有的话。”

白脸的瘦子露出了笑容。看来事情能顺利办成。

确是这样。这张护照自然是世界上最难窜改的，但是到了有设备有本事的人手里，只要多花些功夫，能办到。

“多少钱？”

“这种技巧，还有设备，价钱不便宜，两千五百法郎。”

“什么时候可以拿到？”

“精工细作，工艺技巧，这些都要花时间。三、四天，还得把那位艺术家逼得紧紧的，他非对我哇哇叫不可。”

“我加他一千法郎，如果明天能给我。”

“明天十点，”白脸马上说，“挨骂，由我担当。”

“一千也由你拿，”绷着脸的船长插话说。“你从诺阿港带了什么出来。钻石？”

“本事，”病人回答。他这话说得很认真，但自己也不理解。

“需要一张照片，”联系人说。

“我在商场拍了这张，”病人回答，从衬衫口袋拿出一张小照片。“用你的昂贵的设备肯定可以把它修一修。”

“衣服很漂亮，”船长说，把照片递给白脸。

“上等剪裁，”病人同意。

早上会面的地点定下来了，酒钱也付了。船长偷偷收进五百法郎。会谈结束。买主离开小房间，通过拥挤的人群，穿过烟雾腾腾、闹哄哄的酒吧间走向大门。

事情发生得如此迅速、突然，完全出乎意料。没有时间考虑，只有反应。

这次相遇是突然的，是碰巧，但是注视着他的那双眼睛绝非无意。那双眼睛似乎要从眼眶中迸出来，张得大大的，充满怀疑，到了歇斯底里的边缘。

“不，我的上帝，不！这不可能…”这人在人群中一转身，病人冲上前去用手去抓那人的肩膀。

“等一等。”

那人又一转身，叉开手指抓住病人的手腕一把甩开。“你！你已经死了！你不可能还活着。”

“我还活着。你知道什么！”

那张又怕又怒的脸变了形，眼睛斜着，嘴巴张着，一口口喘着粗气，龇着一口象野兽似的黄牙，突然，只听得刀出鞘咔嚓一声，这人抽出一把刀子，手臂挥刀朝病人的腹部笔直刺来。“我知道我要叫你完蛋。”这人低声说。

病人的右臂从上往下一抡，象钟摆似的把它面前所有的东西扫到一边，他一转身飞起左腿猛蹬袭击者的胯部。

“che-sah。”他耳边充满这两个字的回声。

那人踉踉跄跄仰天倒在三人一堆饮酒的桌上，刀跌落在地。人们看见武器，喊叫声随之四起。一些人拥上来用拳头和手把两个格斗者隔开。

“滚出去！”

“要吵到别处去吵！”

“我们不想惹警察来，醉鬼！”

用粗鲁的马赛方言发出的叱喝声盖过了咖啡馆里嘈杂的声音。病人被团团围住；他望着他的未遂凶手捂着小肚子从人群里一路到门口，推开重重的大门，消失在沙拉辛路的黑暗中。

有个认为他已经死了而且想要他死的人知道他还活着。
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开往苏黎世的法国航空公司客机经济舱坐得满满的。飞机颠簸得厉害，叫人坐在狭窄的座位上感到更不舒服。一个婴儿在母亲怀抱中啼哭；有的孩子在抽噎，父母忍住内心的恐惧微笑着安慰他们别哭。多数旅客沉默不语，有几个以明显快于正常情况的速度喝下他们的威士忌。还有少数人从揪紧的喉咙里强发出笑声，但强颜欢笑，与其说掩饰，不如说更突出了内心恐惧。在可怕的飞行中，每人有每人的想法，但归根结底逃不了一个怕字。身在离地面三万英尺的金属盒子里，命是悬着的。飞机一声长啸，一个倒栽葱，不就完了？伴随着这种基本的恐惧而来的是各种根本性问题。在这种时候人们的头脑会想什么？怎样反应？

病人试图把它搞清楚；这对于他是重要的。他坐在靠窗口的位置，眼望着机翼，看见宽幅的金属在风力残忍的撞击下弯曲和震荡。气流彼此冲击，敲打着这只人造的管筒，要它屈服，告诫这些渺小的自命不凡者，他们绝不是浩大自然现象的对手。压力如果超过承受度，哪怕只超出一英两，机翼就会断裂，保持飞机上升的两翼就会从筒状的机体脱落，在风中变成碎片；只要有一只铆钉绽开，也可能产生爆炸，紧接着就是尖叫声中的坠落。

他会怎么叫？他会怎么想？除了对死亡和湮没的不可遏制的恐惧之外，还会不会有其它内容？这是他必须集中思索的，也是沃士伯在诺阿港一直强调的投身进去。他又想起医生所讲的话。

不论何时，只要你遇见紧张境况，而你又有时间，那么尽最大的努力投身进去。尽可能地与自己联系起来；让言语和形象充满你的思想。你或许能从中找到线索。

病人继续凝视窗外，有意识地试图唤起他的下意识（不自觉的思想、欲望、行动），双目注视窗外大自然的狂暴，攫取每一个动作的数理化，默默地尽最大的力量让他的反应产生语言和形象。

它们出现了——缓慢地。又是黑暗和狂风的声音，震耳欲聋，持续着，音量越来越大，直到他感觉到头都快迸裂开来。他的头。…风在冲击他的头和左半边脸，灼烫他的皮肤，迫使他抬起左肩来保护…左肩。左臂。他举起手臂，左手戴着手套的手指抓住一个直的金属边缘，右手抓着…一根带子，等待着什么。一个信号、一道闪光或肩膀上一记轻击，或两者兼而有之。陷入黑暗、空虚，他的躯体在翻滚、扭曲，冲进夜晚的天空。他…跳降落伞！

“您不舒服吗？”

他疯狂的幻想破灭了。坐在他旁边紧张的旅客碰碰他的左臂——他举起的那只手臂上的手指张开着，好象是在抵抗，死死保持保持原来的位置。他的右前臂横在胸前压在夹克衫上，右手紧揪住翻领，他前额上冷汗直流；情况发生了。有件事情清楚了——短暂地、疯狂地。

“对不起，”他说，放下了手臂。“一个噩梦，”他不假思索地说。

天空突然放晴，飞机飞得很稳了。忙碌的空中小姐脸上的笑容又变得真实了；困惑的旅客彼此相望的时候，机上恢复了正常的服务。

病人观察着他的周围，但得不出任何结论。他被心灵的眼耳所清晰刻画的形象和声音所充斥。他设想自己从飞机上投了出去…在夜间…信号、金属、带子都与这一跳有关。他跳伞了。哪里？为什么？

不要再折磨你自己了。

只不过是为了把他的思想从疯狂中解脱出来，他伸手从衣服胸袋中掏出那本改动过的护照，打开看看，正象预料的，沃士伯的名字仍然保留着。这名字很普通，而且它的主人曾解释说它不会引起麻烦。但是杰弗里·R已改为乔治·P，去掉的字母和空隔都处理得极内行，贴上去的照片也修得很出色，不再象在游乐场自动照相机拍出来的廉价照片。

护照号码当然完全变了，保证不会在移民局电脑上引起警报。至少在护照所有者第一次呈交检验的时候，至于以后就是买方的责任了。对这种保证要付出的代价不下于工艺技术和设备的代价，因为这需要在国际刑警组织和移民局内有一定的关系。为了取得这种重要情报，要付给海关官员、电脑专家、所有在欧洲国家边界工作的办事人员定期费用。他们极少发生差错，倘若出了差错，失去一只眼睛，断掉一只胳膊不是不可能的——假证经纪人自有规矩。

乔治·P·沃士伯。他不喜欢这名字；原护照的主人教给他的关于想象和联系的基础知识太多了。乔治·P是从杰弗里·R变来的，是一个被难以抗拒的冲动所蚕食的人，这种冲动的根子是人身份中逃脱，可是这是病人最不愿意的事。他想要知道自己是谁，这比活命更重要。

是这样吗？

无关紧要。答案在苏黎世。在苏黎世有…

“女士们，先生们，我们开始降落在苏黎世机场。”

他知道旅馆的名字：卡里隆湖饭店。他不假思索就把这个名字告诉了出租汽车司机。他在哪里见过这名字？是在飞机座位前面松紧袋里装着的“欢迎您来苏黎世”的资料夹中？

不。他认得这大厅；反正那又厚又黑擦得发亮的木器他熟悉…还有大块的平板玻璃窗，望出去就是苏黎世湖。他曾到过这里——他现在站立的地方——大理石柜台前面——以前也站过，很久以前。

这一切由柜台后面的办事员的话证实了。这些话对他象炸弹一样。

“又见到您真太好了，先生。您好长时间没有来了。”

是么？有多久了，为什么不叫我的名字？看在上帝份上。我不认识你！我也不认识我自己！救救我！请你救救我！

“是很久了，”他说，“帮个忙，好么？我把手给扭啦；写字有点困难，能不能替我填写登记表？我尽量试试签字。”病人屏住了呼吸。倘若柜台后的这位有礼貌的办事员要他重复一下他的名字或者名字的拼法，怎么办？

“当然可以。”办事员把卡片倒过来，边写边说：“要不要找饭店的医生给您看看？”

“再说吧。现在不必。”办事员填写完了，拿起卡片再倒过来移给客人签字。

J·伯恩先生。美国纽约州，纽约市。

他看着它，目不转睛。好象中了催眠术。他有个名字——名字的一部分——和国籍、常住城市。

J·伯恩。约翰？琼斯？约瑟夫？J这个字母代表什么呢？

“有什么不对么，伯恩先生？”办事员问。

“不对？不，一点也没有。”他拿起笔来。记住要假装有伤。是不是一定要写出名字的全称？不；就按办事员用印刷体写出来的那样签名。

J·伯恩先生。

他尽量自然地签下名字，让头脑放松，不妨碍任何可能出现的思想或形象。什么也没出现。他只是签了个不熟悉的名字。什么也没感觉到。

“我刚才有点担心，先生，”办事员说。“我以为我写错了。这星期一直很忙，今天更忙。可是我想我错不了。”

如果他写错了呢？美国纽约市的J·伯恩不想再考虑这种可能性。“我从来不怀疑你的记忆力…，史托苏先生，”病人回答，瞥了一眼柜台左边墙上挂着的值勤牌；站在柜台后面的是饭店的助理经理。

“非常感谢。”助理经理往前靠了靠。“我想您还是希望按过去的老规矩为您效劳吧？”

“可能要有些变动，”J·伯恩说，“你记得过去是怎么安排的？”

“无论谁打电话或者亲自来找你，都说您出去了，同时马上通知您。唯一例外的是您纽约的公司，纹石七十一号公司，假如我没记错。”

又一个名字！一个他可以用长途电话探一探的名字。拼图板开始有了眉目。兴奋又开始了。

“很好。我不会忘记你的勤快。”

“这里是苏黎世，”殷勤的助理经理回答，耸耸肩。“您一向慷慨，伯恩先生。服务员过来，快！”

病人跟随服务员走进电梯。有几件事更清楚了。他有个名字，而且他懂得为什么饭店助理经理这么快就能想起这个名字。他有国籍、居住的城市和雇佣他的公司——曾雇佣过他，不管怎样。无论什么时候他来苏黎世，总要采取某些措施以防止不速之客和讨厌的来访人。他不懂这是为什么一个人要么就彻底保护自己，要么就根本不用保护。一种松散的警戒如此容易渗透，有什么真正的用途？在他看来这是第二流的，没有价值的，好象小孩们在玩捉迷藏。我在哪里？快来找我。我要说点儿什么，给你一点儿暗示。

这不是内行做法；如果说在过去四十八小时中他对自己是什么人有所了解的话，那就是：他是个行家。是哪一行的行家他不清楚，不过是行家这一点是无可争议的。

纽约长途电话接线员的声音时轻时响，但她的恼人的结论十分清楚。而且斩钉截铁。

“电话簿上没有这家公司，先生。我查了最新的电话簿和私人的电话登记，没有纹石公司——电话号码里也没有发音相似的公司。”

“或许公司的名字用了缩写…”

“根本没有这名字的企业或公司，先生，我再说一遍。如果姓名都全，或说明公司的业务性质，我或许能再帮你查查。”

“我不知道，只知道公司的名字，纹石七十一号，纽约市。”

“名字很怪，先生，只要电话簿上有，很容易找的。真对不起。”

“麻烦您了，谢谢。”J·伯恩说，挂上了电话。再说下去已没有什么意义。这名字是某种代号，是有人打电话到饭店找一个不容易找的住客时留话用的化名，不论谁也不论从哪里打电话都可以用。因此纽约的这个地址也许也毫无意义。根据远在五千英里以外的电话员的说法，它确实毫无意义。

病人走到他放路易·孚能钱夹和精工表的橱柜前，把皮夹放进口袋，戴上手表，然后对着镜子自言自语。

“你是J·伯恩，美国公民，住在纽约市。或许这个数字0-小说：3uww-17-12-0-14-26-0这是你生活中最重要的事实。”

阳光灿烂，在漂亮的火车站大街透过树枝在商店橱窗玻璃上闪烁，被一座座银行大楼挡住阳光的地方是大片大片的阴影。在这条街上，地位和金钱、安全和傲慢、果断和轻浮同时并存。沃士伯的病人以前曾沿着这条路走过。

他漫步来到面对苏黎世海的伯克利广场。小码头一个接一个，周缘都是花圃，簇簇鲜花在盛夏酷暑中开放。他可以用他心灵的眼睛来描绘它们。形象开始出现，但没有思想，没有记忆。

他又回头走到火车站大街，本能地知道联合银行是附近的一座灰白色石头建筑，就在他刚才走过的那条街的对面，那时他是有意从那里经过的。他走近厚厚地玻璃大门，推了推中间那块金属板，右边的门毫不费力地打开了。他站在棕色大理石铺面的大厅里。以前他也在这里站过，但这形象不象其它的那么强烈。他有一种不安的感觉，觉得应该避开联合银行。

现在已经避不开了。

“先生，您好。有何贵干？”问的人穿着常礼服，上装纽扣孔的小红花是他权力的免征客人身上的穿着告诉他应该讲法语。苏黎世的土地爷也很有眼力。

“我有件业务想私下谈谈，”J·伯恩用英语回答。又一次对自己这么脱口而出感到惊讶。用英语有两层原因：他想看看土地感到自己判断错误的表情，心脏心脏他不希望自己在下一小时中讲的话引起任何误解。

“先生，对不起，”这人说，轻轻皱了下眉毛，端详着顾客的大衣。“请上左边的电梯，二楼。那里有接待人员。”

他所指的接待人是一名中年人，短发，戴着一副玳瑁架眼镜；没有表情的脸，目光冷漠、机警。“您这会儿有事想私下跟我们谈谈，先生？”他说，重复着客人的话。

“是的。”

“您的签名，请。”这人说着，递过一张联合银行用笺，中间有两行空白。

客人知道；不需要透露姓名。手写的号码代替姓名。它们构成账户开户人的签字。标准的程序。沃士伯。

客人把号码写了出来，放松手上的肌肉，让它随意写去。他把信笺交回给接待人。接待人审视了一下，从椅子上起身，指指一排装有磨砂玻璃的窄门：“先生，您请在第四间屋子等候，很快就有人来同您洽谈。”

“第四间？”

“从左边数第四间。它会自动锁上。”

“有必要么？”

接待人看着他，感到惊讶。“那是按照先生您的要求。”他有礼貌地说，带些惊奇的口气。“这是一个三个零的账户，按联合银行的习惯，这类账户的开户人事先打电话来，那就可以给他安排秘密入口。”

“这个我知道，”沃士伯的病人撒谎说，但口气那么毫不在乎，连他自己都察觉不出。“我只是时间紧，想快些。”

“我去告诉核查处，先生。”

“核查？”美国纽约市的J·伯恩先生脱口而出，话音里带着戒备。

“签字核查，先生。”这人扶了扶眼镜；借这个动作朝写字桌移近了一步，下面那只手慢慢伸向电脑控制台。“我建议您在第四号房间等候，先生。”这建议不是请求而是命令，是对高贵客人的冒犯。

“有什么不可以？只不过要告诉他们快一些，行吗？”病人走到第四个门口，开门走了进去。门自动关上了；他能听到门锁“咔嗒”一声。J·伯恩看着磨砂玻璃。它不是一般的玻璃，因为表面下有铁丝网，毫无疑问，如果玻璃破了会启动警铃。他是在一间监禁室等候传唤。

小房间内部镶着护壁板，陈设雅致，两张皮椅并排摆着，对面一张小的长沙发，沙发两头是两张古色古香的小茶几。房间另一端还有一扇门，是灰色钢板的，同室内的布置很不相称。桌上放着近期三种文字的杂志和报纸。病人坐下，拿起一本巴黎版的《先驱论坛报》。他读着上面的文字，但什么也没看进去。传唤随时都会到来。他的思想完全用在如何对付盘问上。没有记忆，只靠本能来对付。

终于，钢门开了，出现了一个瘦高个儿。此人鹰钩鼻，灰白头发梳得一丝不乱，一副身份高贵但很愿意以他的专长为同样高贵的人效劳的表情。他的英语文雅、流畅，带点瑞士腔。

“非常高兴见到您。让您久等了，请原谅。其实说来也有点有趣。”

“怎么讲？”

“恐怕您把康尼希先生给吓着了。三个零的户头很少事先不通知就来的。他的工作方式很刻板，您知道；您的不寻常的出现能叫他一天定不下心来。而另一方面，这通常使我这一天更加高兴。我是伏尔特·阿芙尔。请进来。”

这位银行高级职员松开病人的手，向铁门作了个手势。那边的房间呈V字形有，是密室的延伸，深色的护壁板，笨重而又舒适的家具，一张宽办公桌放在面向火车站大街一个更宽的窗户前面。

“很抱歉，我使他感到不安，”J·伯恩说。“我只是怕时间来不及。”

“是的，我说了。”阿芙尔绕过办公桌，对着前面一张皮椅点关示意。“您请坐。在我们谈正题之前还有一两个手续。”两人就坐。银行家马上拿起一个白色卷宗夹隔着办公桌递给联合银行的顾客。夹在里面的是又一张信笺，不过上面的空白不是两行而是十行，从笺头一直到距底边一英寸左右。“您的签名，请。至少五次。”

“我不明白。我刚刚签过。”

“签得非常成功，核查部门已经确认了。”

“那为什么还要签？”

“签名可以摹仿，但是学到了家的人也只能在第一次签字的时候摹仿成功，重复几次就一定要露马脚，笔迹扫描器可以马上发现问题。我相信您不会在意。”阿芙尔微笑着把一支钢笔放在桌边。“老实说，我也不在意，但康尼希先生坚持要这样做。”

“他是个谨慎的人，”病人说着，拿起笔来开始写字。当他开始签第四次时，银行家挡住了他。

“行了！再签只是浪费时间。”阿芙尔伸手接过卷宗夹。“核查部门说您的签字甚至谈不上可疑。收到签名之后账户马上就送来。”他把这张纸插进他办公桌右边一个金属盒的夹缝，揿了下电钮，一个灯闪了一下。“这个装置把签名直接送往扫描器。”银行家接着又说。“那自然是程序控制的。坦率地说，我还是认为所有这些都有点愚蠢。一个人如果是骗子，听了我们事先的警告是决不会同意再签名的。”

“为什么不？要是他已经走到了这个地步，为什么不冒冒险？”

“只有一条路通向这个办公室，相反方向也只有一个出口。您当然已听到外间房门上锁的声音。”

“还看到玻璃门上的铁丝网，”病人补充说。

“那你就明白了。骗子是出不去的。”

“如果他有枪呢？”

“你没有。”

“没人搜我。”

“电梯搜了，从四个不同角度。如果你带有武器，电梯就会停在一楼与二楼之间。”

“你们各方面都很小心。”

“我们尽力为顾客服务。”电话铃响了。阿芙尔接电话。“什么事？请进来。”银行家看了一眼客人。“您的账户送来了。”

“很快。”

“几分钟之前康尼希先生已经签好入在那里了，只等扫描器的结果。”阿芙尔打开抽屉拿出一串钥匙。“我敢说他感到失望。他一门心思认为不对头。”

钢六开了，接待人拿着一具黑色的金属盒子进来，把它放在桌上一个托盘旁边，盘子里放着一瓶酒和两个杯子。

“您在苏黎世过得愉快吗？”银行家问，明显是为了填补这沉默。

“愉快得很。我的房间对着湖。景色很美，非常安静。”

“好极了，”阿芙尔说，给客人倒了一杯酒。康尼希先生走了。门关上后，银行家回到正事上来。

“您的账户，先生，”他说，从钥匙圈上拣出一把钥匙。“要我来开锁，还是您自己来？”

“把盒子打开，请吧！”

银行家抬起头来。“我说的是开锁，不是开盒子。那不属于我的权力，我了不愿负这责。”

“为什么不？”

“既然您的身份已经登记，盒子的内容就不属于我知道的范围。”

“假如我想办过户什么的呢？比方说拨款给什么人 ？[-3uww]”

“用提款单签上您的数字签名就可以。”

“要是转到另一家银行，瑞士以外的银行呢？给我自己名下。”

“那就需要名字。在那种情况下，要求一个真实的姓名是我们的职责和权力。”

“开吧。”

银行家动手开盒，沃士伯的病人屏住了呼吸，心窝感到剧烈的疼痛。阿芙尔拿出一叠用特大纸夹夹着的文件。他那银行家的目光朝头一页的右边栏目瞄了一眼，表情不变，但不是纹丝不变。他的下唇略向前一伸，嘴边折起一道皱痕，倾身向前把文件递给了它的主人。

在联合银行字头下面打印的是英文，显然是客人的母语。

账号 0-小说：3uww-17-12-0-14-26-0

姓名：另纸密封。唯法律命令及开户人有权启封。

目前存款额：7,500,000法郎

病人慢慢呼了一口气，盯着这数字。无论他思想上作了什么样的准备，他也没有想到会是眼前这个数字。这同在过去五个月中间所经历过的一切同样可怕。粗略的计算，这笔数字走过五百万美元。

5,000,000美元！

怎么来的？什么缘故？

控制着开始发抖的手，他一页页翻阅存入的账目。笔数很多，数目都极不寻常，很少低于三十五万法郎，每次存款的时间间隔约五至八周，最早是二十三个月前。他翻到最后一张账表，是第一笔。那是来自新加坡一家银行的划款，也是最大的一笔进账。二百七十万新币，折成五百一十七万五千瑞士法郎。

在结账单下面他可以摸到一个信封的轮廓，比账表的尺寸小得多。他揭起账本一看，信封有黑色的边，上面打印着如下字样：

身份：除开户人外，他人不得拆阅

法律限制：纹石七十一号公司职员经登记者可拆阅，持票人必须出示开户人书面指示，需经审查核对。

“我要查看一下。”客人说。

“这是您的交道，”阿芙尔说。“我可以保证没有人动过。”

病人拿起信封，把它翻转过来。信封封口处有联合银行加封的印章；没有一个隆起的字母被人动过。他把信封口撕开，拿出卡片，上面印着：

开户人：贾森·查尔斯·伯恩

地址：未登记

公民籍：美国

贾森·查尔斯·伯恩

贾森

J这个字母是代表贾森！他的名字是贾森·伯恩。伯恩这字过去没有意味任何事物。J·伯恩仍然毫无意义。贾森和伯恩联合到一起，朦胧的齿轮啮合在一起。他可以接受，他已经接受。他是贾森·查尔斯·伯恩，美国人。但他感到胸口在剧烈跳动，耳边嗡嗡直响，腹部更痛得厉害。怎么回事？为什么他有这种感觉，感到自己又一次跌进黑暗，跌进黑暗的海水中？

“有什么不妥吗？”伏尔特·阿芙尔问。

有什么不妥么？伯恩先生？

“不，一切都很好。我的名字是伯恩。贾森·伯恩。”

他是在喊叫？还是低语？他说不上。

“很荣幸能认识您，伯恩先生。您的身份将继续保持秘密。联合银行的职员向您保证。”

“谢谢。现在，我想把钱划一大笔出去，需要您的协助。”

“再次表示荣幸。我乐于提供一切可能的协助和建议。”

伯恩伸手去拿酒杯。

阿芙尔办公室的钢门在他身后关上了，几秒钟之内他就能走出这雅致的前室进入接待室，进电梯。几分钟之内他就能走上火车站大街，有了名字，有了大量金钱，但是除此之外只有恐惧与迷惑。

事情已经办好。沃士伯医生得到的报答远远走过他所拯救的生命的代价。一百五十万法郎电汇到马赛的一家银行，用代号存入户头，取款人是诺阿港唯一的医生，无需使用或透露沃士伯这个名字。沃士伯只要去马赛，答出代号，这笔钱就属于他了。伯恩自己对自己笑着，想象着当账户转给沃士伯时他的面部表情。这古怪嗜酒的医生只要有一万五千英镑就已经会欢喜若狂，如今是一百多万美元。这将保证新生或是毁灭。都是他的选择，他的问题。

第二笔四百五十万法郎江往巴黎玛德琳路的一家银行，以贾森·查·伯恩的名义开户。这项划拨是用联合银行每周两次到巴黎的邮递信袋回事办理的，签字卡片一式两份与文件同时送出。康尼希先生已向他的上司和客户保证，有关文件三天内一定送达巴黎。

最后一笔提款比较起来金额较少。十万法郎大面额钞票送到了阿芙尔的办公室，在提款单上签了开户人的数码签名。

还有一百四十万法郎仍存在联合银行。用任何标准来衡量这仍是一笔不小的金额。

怎么会的？为什么？从何而来？

办完这些取款、汇款共用去一小时二十分，很顺利，只出现了一个不和谐音符。这个音符就是康尼希其人，他来过，表情在严肃中掺有些许得意。他先给阿芙尔打了个电话，经过允许，进室把一枚黑边的小信封交给他的上司。

“一张卡片，”他用法语说。

银行家打开信封，抽出一张卡片，仔细看了看内容，然后把信封和卡片交还给康尼希。

“照手续办，”他说。

康尼希走出办公室。

“同我有关系吗？”

“只是因为提取的数目大。不过是银行的规定。”银行家使他放心地笑着。

门锁“咔嗒”一声，伯恩开了有磨砂玻璃的小门走进了康尼希的封地。多了两个人，坐在接待室的另一头。既然不进磨砂玻璃窗后的密室，伯恩估计他们不会是三个零的户头。他心想，他们不知有没有签名或签系列数码字。但是当他走到电梯旁揿电钮的一刹那，他停止了猜测。

他从瞄见了一个动作：康尼希转身向那两个人点了点头。电梯门刚开，那两人站了起来。伯恩回过身来；右边的人从大衣口袋中拿出一个小报话机，对着它说了几句——简单、迅速。

左边那人的右手原告插在雨衣下面，这时抽了出来，手上赫1在一支枪，黑色0.38口径自动手枪，装有一具多孔的圆柱体。消音器。

伯恩跨进无人的电梯。那两个人向他冲来。

疯狂开始了。
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电梯的门在关闭；手里拿着袖珍报话机的人已经在里面了，他那带枪的伙伴的肩膀挤在合拢来的门扇中间，枪口对着伯恩的头。

贾森身子向右一斜——突然恐惧时的姿态——然后猝然飞起左脚，一个盘旋，脚跟猛踹持枪的手。枪踢飞了，那人踉跄倒退到电梯外面。电梯门关上之前，响了两下发闷的枪声，子弹嵌进厚厚的天花板。伯恩定住脚跟，一肩膀撞向第二个人的腹部，右手按住那人胸膛，左手抓住拿报话机的手。他把这人猛推向墙壁。报话机飞到电梯的另一端，落地时喇叭传出了说话声。

“亨利？怎么了？发生了什么事？”

贾森突然想起了另一名法国人的形象。一个几乎歇斯底里的人，带着不敢相信的目光。不到二十四小时之前一个从“海上公羊”咖啡馆逃出去消失在沙拉辛大街的暗头/(我没打错，原书就是这么写的，‘暗头’不知道什么意思。)里的未遂杀人犯。那人不失时机地把信息送到了苏黎世；他们以为已经死了的人还活着，生气勃勃地活着。干掉他！

伯恩抓住他面前的法国人，左臂勒住这人的喉咙，右手扯住他的左耳。“几个人 ？[-3uww]”他用法语问。“下面有多少人 ？[-3uww]在哪里？”

“你自己去看，猪猡！”

电梯已下降了一半。

贾森把那脸朝下按，把他的耳朵连根扯下一半来，将头往壁上撞。这个法国人大声喊叫着瘫倒在地上。伯恩用膝盖去冲撞他的胸部；他可以触到一支手枪皮套。他使劲拉开外衣，伸手进去，掏出一支短筒手枪。他蓦然想起有人关上了电梯中的扫描器。康尼希记得？康尼希决不会患健忘症。他把枪塞进那法国人咧着的嘴。

“说！要不叫你脑壳开花！”那人忍住了已到喉头的哀叫。枪抽了出来，枪口指着面颊。

“两个。一个在电梯旁，一个在人行道上，汽车旁边。”

“什么车？”

“碧歌牌。”

“颜色？”电梯速度慢了，快停下来了。

“棕色。”

“大厅那人穿什么衣服？”

“我不知…”

贾森用手枪朝那人的太阳穴捅了一下。“你最好还是记得！”

“黑上衣！”

电梯停了，伯恩把法国人提溜起来；门开了。门左边一个身穿黑雨衣、戴一副古怪的金丝眼镜的人走上前来。镜片后面的眼睛看出了这形势；鲜血从法国人的面颊不停地滴下来。他举起藏在雨衣大口袋里的手。又一支无声手枪对准来自马赛的目标。

贾森把法国人推在前面走出电梯。三下急促的枪声。法国人大叫一声，举起双臂，喉头发出最后的呀呀声，背向后一弯，倒在大理石地面上。站在金丝边眼镜旁边的一个女人尖声骇叫，紧接着又是几个人漫无目标大喊“快救命！叫警察！”

伯恩知道他不能使用从法国人手里夺来的那支枪。它没有消音器；开枪的响声会暴露他自己。他将它插进大衣口袋，避开那喊叫的女人，抓住穿制服的电梯服务员的肩膀，把这手足无措的人猛一甩，抛向穿黑色雨衣的暴徒身上。

趁大厅里一片慌乱，贾森奔向入口处的玻璃门。一个半小时前错用法语接待他的那位钮扣上戴小红花的接待人员正朝墙壁上的电话大喊大叫，旁边一个警卫举枪守着出口，扫视着骚乱的大厅的目光突然扫上了他。此刻如何出去成了问题。伯恩躲过警卫的目光，面对那个打电话的人。

“那个戴金边眼镜的！”他大声喊道。“就是他！我亲眼看见的！”

“什么？你是谁？”

“我是伏尔特·阿芙尔的朋友！听我说！那戴金边眼镜的，黑雨衣。在那边！”

官僚意识几千年也难改。一听提到上级的名字，人们就服从。

“阿芙尔先生！”联合银行的接待人转向警卫：“你听见了没有！那戴眼镜的，金丝眼镜！”

“是，先生！”警卫向前跑去。

贾森从接待人的身旁擦身过去到了玻璃前。他推开右边那扇，回头看了看，知道他必须再跑，但不知人行道上那个等在棕色“碧歌”汽车旁边的人会不会认出他来，朝他的脑袋上打一枪？

警卫跑过一个穿黑雨衣的人的身边。这人比周围受惊的人走得慢，也没有戴眼镜。他加快步伐走回入口处找伯恩。

人行道上人越拥越多，对贾森是个保护。消息已从银行传出。随着警车疾驰进火车站大街，嚎叫的警报也越来越响。他朝右走了几码，在先进集体后面突然起跑，挤进一堆在一家店前躲着看热闹的人群，游目察看着路边的小汽车。看见了“碧歌”。那人站在车旁，一只手不祥地伸在大衣口袋里。不到十五秒钟，穿黑大衣的人到了“碧歌”驾驶人身边，已重新戴上金边眼镜，正在眨巴眼睛调整视力。两人很快地交谈了几名，眼睛扫视着火车站大街。

伯恩明白他们的惶惑。他已经不慌不忙地走出联合银行玻璃门进入了人群。他曾经想奔跑，但并没有跑，生怕一跑反而会给拦住。他一直到离开门口相当一段路才加快步子。其他任何人也没被放出大门——驾驶“碧歌”的人也还没有接上头。他没有认出那个在马赛被发现和判了死刑的目标。

就在第一辆警车到达现场时，戴金边眼镜的人脱掉大衣塞进“碧歌”打开着的，然后朝驾车人点了点头。驾车人爬到方向盘后面发动了引擎。凶手又取下精致的眼镜，作了件贾森最想不到的事情：他很快回进银行的玻璃大门，混入正在里面跑来跑去的警察堆里。

伯恩注视着“碧歌”顺着火车站大街疾驶而去。商店前面的人群开始散去，许多人走中进玻璃大门，伸长脖子一个挤一个踮起脚朝里看。一个警官出来，挥手叫好奇的人群退后，让出一条路来。一部救护车曲曲弯弯驶到西北路角，汽车喇叭和车顶警报器尖锐刺耳的声音混在一起，吼叫人们让道。驾驶员把这部大车塞入“碧歌”开走后留下来的位置。贾森不能再看下去了。他必须回卡里隆湖收拾衣物，离开苏黎世，离开瑞士，去巴黎。

为什么去巴黎？为什么他要把款子汇往巴黎？他在坐到伏尔特·阿芙尔的办公室里面对那庞大的数字目瞪口呆之前，从未想到过这么做。他事先毫无这个想法——完全是麻木地、本能地作出反应。本能使他想到了巴黎市。好象巴黎同他关系极大。为什么？

他希望能见到卡里隆湖饭店站在柜台后面的助理经理，但他不在，于是他想到给那人留个条子——他姓什么来着？史托苏？对史托苏——留个条子就够了。没有必要解释他突然离开的缘故。五百法郎足以付饭店过去几小时的费用了——包括他要请史托苏先生办的事。

回到房间，他把刮胡子用具丢进没有整理好的衣葙，检查一遍他从法国人那里夺来的手枪，把它放进大衣口袋，然后在写字桌前坐下，写下给助理经理史托苏先生的条子。里面他很自然地包括了一句话——几乎太自然了。

…我可能不久会同你联系，因为我估计有我的信件寄到饭店，相信你会为我留意此事并代收。

如果那个神秘的纹石七十一号发来任何信电，他想知道它的内容。这里是苏黎世，会来信的。

他把五百法郎裹在信纸里，封上信封，然后拿起衣箱，走出房门，顺着过道到了电梯旁边。有四部电梯；他按了一个电钮，回头看了一眼，想起了联合银行。周围没有人。铃响了一声，第三部电梯门上面的红灯亮了。他赶上一部下去的电梯。好极。他必须尽快赶到机场，必须离开苏黎世，离开瑞士。信息已经发出了。

电梯门开了。两个男人一边一个站在一名红发女子的两旁。他们中断了谈话，朝进来的客人点点头，见他带着衣箱就往边上移了移。电梯开动时，他们又恢复了谈话。两两人看上去都是三十多岁，一口流利的法语。那女子左盼右顾，时而微笑，时而若有所思。都是一些无关紧要的决定。笑声和半认真的提问混合在一起。

“你明天总结之后就回家吗？”站在左边的人问。

“还不一定。在等渥太华的答复，”女子回答。“我有亲戚在里昂；去看看他们也好。”

“不可能，”右边的人说，“总务委员会不可能找到十个人愿意在一天之内做好这次倒霉会议的总结。我们恐怕还要留上一星期。”

“布鲁塞尔不会批准，”第一个人笑着说。“这家旅馆太贵。”

“完全可以搬到另一家，”第二个人说，对那女子瞄了一眼。“我们等着你办这事，不是吗？”

“你是疯子。”女子说。“你们俩都是。这就是我的总结。”

“你不是，玛丽，”第一个人说。“我说你不是疯子。你昨天的发言好极了。”

“根本不是那回事，”她说。“官样文章，枯燥无味。”

“不，不！”第二人不同意。“报告好极了，当然好极了，因为我连一个字也没听懂。但是我有其它方面的才华。”

“疯子…”

电梯在减速；第一个人又开口了：“我们坐后排吧。反正迟到了，而且是波蒂里尼发言——没啥可听的，我想。他那强制周期波动理论已经同波季亚斯的资金一起完蛋了。”

“在此之前，”红发女子笑道，“恺撒的税收。”她停了一下，接着说：“如果不是罗马同迦太基的战争的话。”

“那就坐后排，”第二个人说，伸出胳膊让那女子挽住。“可以打瞌睡。他用幻灯，屋子里黑。”

“不，你俩先去，我过几分钟再去。我要发几封电报，担心电话接线员搞不清楚。”

门开了，这三个人走出电梯，两个男的一起斜穿过大厅，女的向柜台走去。伯恩跟在她身后，心不在焉看着几英尺外的一个三角形公告牌。
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下午一时：詹姆士·弗莱齐尔，联合王国议员

12号室

下午六时：尤金尼奥·波蒂尼里博士，意大利米兰大学

7号室

下午九时：告别宴会

宴会厅

“507文章，接线员说有我一封电报。”

英语。红发女子现在站在他旁边对柜台办事员讲的是英语。而刚才她说她在“等渥太华的答复”。加拿大人。

柜台办事员从格子柜里拿出一封电报，转过身来。“是圣雅克博士吧？”他问，递过信封。

“是的。非常感谢。”

女子转身边起边看电报。办事员走到前面。“先生，您有事吗？”

“这张条子想留给史托苏先生。”他把印有卡利隆湖饭店名字的信封放在柜台上。

“史托苏先生明天早晨六点以前不会回来，先生。他下午四点钟下班。我可以主您做些什么？”

“不用了，谢谢。请一定交给他就行。”这时贾森想起：这里是苏黎世。“不是急事，”他说，“可我需要个答复。早晨我再找他。”

“当然，先生。”

伯恩提起衣箱，穿过大厅朝大门走去。一排宽宽的玻璃门通向正对湖滨的环形车道，能看到几部出租汽车——排成一溜停在天篷盖的泛光灯下。太阳已经下去，苏黎世已是夜晚，但直到午夜之后，仍然有航班通往欧洲各地…

他停住脚步，呼吸也停止了，一种麻木感传遍全身。他的眼睛不相信他透过玻璃门看到的东西。一辆棕色“碧歌”轿车开到环形车道上第一辆出租车前面停下，车门开了，一个人走下车来——黑雨衣，金丝眼镜。随后，从另一边车门出现另一个身影，但不是在火车站大街路边等待一个他所不认识的目标的那个开车的。是另外一个凶手，雨衣不一样，它的宽口袋是用来装强火力武器的。他就是坐在联合银行二楼接待室的那个人，曾从衣襟下手枪套中掏出0.38口径手枪的那个人。枪管上有消音器，闷声不响朝电梯里的猎物的头颅射出了两发子弹。

怎么回事？他们怎会找到他的…他想起来了。后悔莫及。完全是无意！偶然！

您在苏黎世过得愉快吗？伏尔特·阿芙尔曾问过他，当时他们在等待一个下属走开以后再单独谈下去。

愉快得很。我的房间对着湖，景色很美，非常安静。

康尼希！康尼希听到他说他的房间面对湖泊。能有几家饭店有面对湖泊的客房？尤其是拥有三个零字账户的客人经常光顾的旅馆。两家？三家？…从忘却的记忆中浮起了几个名字：卡里隆湖、湖滨，湖滨乐园。还有吗？记不起了。收缩范围太容易了！他又是多么轻易就说了出来！多么愚蠢！

没有时间了。太迟了。他可以透过玻璃门看出去，凶手同样可以看见里面。第二个人已经发现了他。在“碧歌”车头交谈了几句话之后，金丝眼镜托了一下，手伸进特大的口袋，抓紧了看不见的武器。这两个人走到大门口，以后突然分手，在明亮的长排玻璃门两侧一边一个站定。两侧都看住了，包围了。他不可能跑出去。

他们敢走进一家热闹的饭店大厅轻易杀掉一个人 ？[-3uww]

他们当然敢。人多和嘈杂正好是他们的掩护。两发或三、四发近距离射击的消音枪弹，成功率和大白天在拥挤的广场上伏击同样高。人一乱，逃遁容易。

他不能让他们靠近他！他向后退去，思绪翻腾，怒火上升。他们何以敢这么干？凭什么认为他不会寻求保护，不会去叫警察？然而答案是清楚的，同它的问题一样令人发怵。他所猜测之事凶手却知道得清清楚楚；他不能要求那种保护——不能找警察。贾森·伯恩必须避开所有的政府当局…为什么？他们是不是在寻找他？

耶稣基督，为什么？

两扇对着的门被伸出来的手推开了，另两只手隐藏着。握着枪。伯恩转过身。有电梯、小门、甬道，还有屋顶和地下室。应该有十多条出饭店的路。

可是确是这样吗？现在正穿过从群的暴徒是不是知道一些他只能猜测的东西？卡里隆湖饭店是否只有两三个出口？外面的人很容易把它们守住、围住，把一个孤独的逃亡者堵住易如反掌。

一个孤单的人。一个孤单的人是明显的目标。但是倘若他不是孤单的呢？假如有人同他在一起？两个人不算一个人，对一个孤单的人来说，多了个人就是伪装——特别在人群中，特别是在夜间，而现在正是夜间。下了决心的暴徒不想杀错人，不是出于同情，而是出于实用考虑，因为只要一乱，真正的目标可能逃脱。

他感觉到口袋里手枪的重量，但是身上有枪并没使他感到宽慰。就象在银行那会儿，一用枪——甚至一让人看见枪——就会使他暴露。但是，反正枪在那里。他开始向大厅中央退去，然后向右那里的人更多。现在是一个国际性会议夜晚活动前的时间，上千个试探性计划在探讨，有身份的人和高级妓女可以从旁边用赞赏或蔑视的眼色来区分，到处都是三五成群的人们。

靠墙有一排大理石柜台，后面一个办事员象举着绘画刷子似地拿着铅笔在核对一叠黄色的纸。电报。柜台前有一个肥胖的男人和一个穿暗红夜礼服的妇人，锦缎的色彩衬托着红色的长发…褐红色的长发。就是在电梯中拿恺撒税收和罗马与迦太基人的战争开玩笑的那个女子，是曾站在他身旁向服务台要电报的那位博士。

伯恩看看后面，暴徒利用人多，一边有礼貌地表示歉意，一边毫不迟疑地穿插着向他逼进，一个在右，一个在左，象把钳子似的慢慢收紧。只要他还在视野内，他们就可以逼着他逃窜，急不择路，不知道自己走的路是死胡同，等到无处可逃，子弹就会射来，没有声响，只是口袋被火药烧黑…

不让他溜出视野？

那就坐后排…可以打瞌睡，他用幻灯；屋子里黑。

贾森又转过身来注视着红发女郎。她已经办好电报的事正在一面向办事员致谢，一面从脸上脱下牛角边有色眼镜放进手提包，她离他不到八英尺远。

波蒂尼里发言，没啥听头。

时间只允许出于本能的决定。伯恩把衣箱换到左手，快步走到柜台旁的女郎身边，轻轻碰了一下她的肘部，尽力不使她惊恐。

“博士？”

“对不起，您说什么？”

“您是…博士？”他退后一步，露出尴尬的神色。

“圣雅克，”她说，“圣”用的是法语发音。“你是电梯里的那位。”

“我没有认出是你，”他说。“据说您知道波蒂尼里在什么地方演讲。”

“有布告，七号室。”

“我不知道它在哪里。可以劳驾带一带吗？我迟到了，而我必须把他的讲话记下来。”

“记波蒂尼里的讲话？为什么？你是在哪家马克思主义报社工作的？”

“一个中立的新闻中心，”贾森说，不知道这些辞句是从哪里来的。“我代表一些人来采访。他们感到他不值得一听。”

“也许不值得，可还是应该听。他的讲话中有些残酷的真理。”

“我找错了路，必须赶紧找到他。也许你可能指给我知道哪一个是他。”

“恐怕不行。我可以带你到门口，可我有个电话要打。”她合上她的钱袋。

“请，快些！”

“什么？”看着他，不大高兴。

“对不起，我很急。”他溜了一眼右边。那两个人距他已不到二十英尺。

“你很没礼貌，”姓圣雅克的女子冷冷地说。

“请。”他真想推着她快走，快离开正在移近的陷阱。

“这边走。”她开始穿过大厅，向后墙壁左边一条宽阔的甬道走去。大厅后区的人少些，也不那么显眼。他们进了走廊，象是铺满天鹅绒的深红色隧道，两边都有门，门上有灯光标志标明一号会议室、二号会议室。甬道尽头是一间双扇门的房间，右侧的金字表明这是七号套房的入口。

“到了，”玛丽·圣雅克说，“进去时要小心。屋里也许很黑。波蒂尼里用幻灯片演讲。”

“象是电影院，”伯恩评论，朝后看看通道远端的人群。他在那里，金丝眼镜正在道歉着穿过大厅里兴致很浓的在一起的三个人。他正走进甬道，他的同伴紧跟在后面。

“…大不一样。他坐在舞台下装腔作势。”圣雅克说着，转身要走。

“你刚才说什么来着？舞台？”

“是呀，高出来的平台。通常供展览用。”

“它们需要搬进来，”他说。

“搬什么？”

“展品。房里有没有边门？另一个门？”

“我不知道。我真要去打电话了。希望你欣赏这位教授。”她转身走去。

他丢下衣箱，抓住她手臂。感到自己的手给抓住了，她目圆睁。“请松开你的手。”

“我不想吓唬你，可是我实在没办法，”他轻声说着，眼睛从她肩上望过去。暴徒已放慢步子。猎物已在陷阱里，用不着着急了。“你必须同我一起进去。”

“荒唐！”

他抓紧手臂把她拉到面前，然后从袋中拔出手枪，用她的躯体挡着不让三十英尺外的人看到。“我不想用这个，也不想伤害你，可是到不得已的时候两样我都会干。”

“我的上帝…”

“不要讲话。照我的话做你就没事。我必须离开这旅馆，你得帮我忙。一出去就放你走。可在此之前不行。来吧，我们进去。”

“你不能…”

“能，我能。”他把枪管顶住她腹部。深红色缎子给戳得起了皱。她吓得一声不响，屈服了。“走吧。”

他移到她左边，仍然抓住她手臂，手枪握在他胸前，离她的胸只有几英寸。她的眼睛盯住枪，张着双唇，呼吸急促。伯恩开了门，推她走在前面进了门。她听到甬道那头传来一个声音。

“快！”

房内一片黑暗，但时间很短暂。一束白光穿过房间，平射过一排排椅子，照亮了听众们的头。远处台上屏幕的投影是一个图表，格子用数字标明，一条粗粗的黑线从左边开始以锯齿形状经过一行行直线向右延伸。一个外国口音很重的嗓子通过扩音器在讲话。

“你们会注意到，在70年和71年，工业界领导人对产量实行了某些自我限制——我重复一遍，是自我限制，结果，经济衰退比——第十二号片，请——比所谓政府干涉主义者对市场实行家长式管制所造成的衰退缓和得多。下一张幻灯片，请。”

屋里又暗了。幻灯机出了毛病没有第二道光射出来。

“第十二号幻灯片，请！”

贾森推着女子在后面靠墙那些身影与最后一排椅子之间往前走去。他想判断这间演讲厅的大小，想找一盏意味着可以逃出房间的红灯。他看见了。远处有一点昏暗的红光。在舞台上面，屏幕的后面。除此以外七号套房没有别的出口。他必须到那里去，要把两人都弄到那个出口处去。在台上。

“玛丽，在这里！”左面后排座位上传来一声低喊。

“不，亲爱的，到我这儿来。”第二声低语来自恰好站在玛丽·圣雅克前面的男人身影。身影从墙壁那边走过来拦住了她。

伯恩用枪紧紧顶着这女郎的肋骨。这意思不可能误解。她屏住呼吸低声说：“请让我们过去，谢谢你。”她讲的是法语。幸好她的脸孔看不清楚，贾森想。

“怎么啦？他是你的海底电缆，亲爱的？”

“一个老朋友。”伯恩低声说。

在听众越来越高的嘈杂声中，有个声音嚷道：“可不可以请你换上第十二号幻灯片！劳驾！”

“我们要到头排找一个人，”贾森继续说，看着后面入口处右边一扇门开了，门口出现一张在阴影笼罩下的面孔，金丝眼镜片上微微反射着走廊中暗淡的灯光。伯恩把女郎从那位弄糊涂了的朋友前面推过去，那人只得朝墙壁靠去。

“对不起，我们很急！”贾森低声表示歉意。

“你很粗鲁！”

“是的，我知道。”

“第十二号幻灯片！”

幻灯机发出一道亮光，在损伤人员紧张的手下抖动。贾森到了边上的墙壁处，那里有一条狭长的通路通向讲台。屏幕上又出现了一张图表。他把她推到角落，身子压着她，脸对着脸。

“我要叫，”她低声说。

“我就开枪，”他说，端详着靠墙壁站着的那些身影。两个暴徒都在室内，都在东张西望，象受惊动物似的转动着脑袋，想从一排排脸孔中间找出他们的目标。

演讲人的敲门升高了，象一只破了的铃。他的诽谤简短刺耳。“今天晚上我在这里对怀疑论者——也就是在座的大多数——讲话。这是统计方面的证据！…”

零星响起了几下掌声。波蒂尼里恢复了下沉的声调懒洋洋地说下去，长教鞭指着屏幕。贾森又往后靠。金丝眼镜在幻灯机侧面刺眼的光亮中闪烁。暴徒碰碰的手臂，头朝边一歪，令他的手下人从左面找，他自己负责右面。他移动了，从站着的一排人前面过来，查看每一张面孔，金丝眼镜闪着反光。他会走到这个角落，到他们身旁的。只要几秒钟。开枪阻止这暴徒是唯一的办法。但是，如果站着的这一排人中间有谁走动，或者他推在墙角的女人使劲儿推他…反正，很多因素可能使他开枪时打不中暴徒，那时他就非给抓住不可。即使他打中了这个人。屋里还有一个暴徒，肯定是个神枪手。

“请，第十三号幻灯片。”

“知道。马上！”

光熄了。伯恩趁暗时从壁角把女子拉过来，置身对着她，他把脸凑近过去说：“你敢作声，就杀了你！”

“我相信，”她低声说，害怕他。“你是疯子！”

“走！”他推她从狭长的过道走向五十英尺远的讲台。幻灯机光又亮了；他抓住女郎的脖子，按着她弯下身来，他一样半蹲半跪。一排排坐在椅子上的人们躯体挡住了他俩，暴徒看不见了。他用手指压紧她的脖子；用手指的动作指示她继续移动、爬行…要慢，身子蹲下来，但要移动。她懂了，开始用膝盖向前移动，战栗着。

“这句结论是驳不倒的。”演讲人大声嚷道。“利润的动机与生产力的物质刺激不可分割…第十四号幻灯片，谢谢！”

又暗了。快。

他猛把妇人一拉，再往前推，推向讲台那边。他们离台边已不到三英尺了。

“怎么啦？怎么回事？第十四号片！”

快！幻灯机又卡住了。室内一片漆黑。在台上，在他们的前面，悬着出口处的红色灯光。贾森狠狠抓紧女郎的手臂。“上台跑向出口处！我紧跟你后面。你停下来或者喊叫，我就开枪！”

“看在上帝份上，放了我吧！”

“还不到时候。”他说的是真话。某处一定还有门，有人在那里守候来自马赛的猎物。“快，走！”

姓圣雅克的女子站起来跑向讲台，伯恩在台边把她举了上去，自己也一跃身上了台，随手再把她拉了起来。

幻灯机亮了，雪亮，照明了讲台。看见两个身影，听众马上发出惊奇和嘲弄的叫喊，唤得最响的是波蒂尼里。

“不能容忍！是共产党！”

还有另一种声音响了三下，可怕、急促、突然的三下。消音武器的声音。碎木溅到讲台幕前拱顶的装饰物上。贾森把女郎按低身子，拖着她，朝台边狭窄的边厢暗处冲去。

“是他！上面！”

“快！幻灯机！”

演讲厅过道中部发出尖叫声。幻灯机的光束射到舞台边厢——但是照不到全部。后台一条条后退式背景屏把光线阻截成一段明、一段暗，一段明、一段暗。背景屏的尽头就是出口，一扇又高又宽的铁门，横着一道门杠。

玻璃打碎的声音；红灯也破了。神枪手一枪把门上的这个标志打掉了。没有关系，他可以清楚看到门杠的黄铜在发光。

演讲厅里乱成一团。伯恩拉着妇人的衣裳，使劲把她拉到背景屏后面，朝门奔去。她挣扎了一会儿；他给了她一记耳光，又拉着她跑。到门杠下面了。

子弹射进他们右边的墙壁。杀手沿着过道跑过来找更精确的瞄准线。只要几秒钟能瞄准，枪弹就会击中目标。他们子弹够用，他知道。他不明白自己是怎样知道的，为什么会知道，但反正他知道。凭声音他就能想象那是武器，子弹有多少，还剩多少。

他伸臂去撞门杠。门突然开了，他冲出去，拖着两脚乱踢的圣雅克。

“够了！”她嚷道。“我再也不走了！你是疯子！打来的是枪弹！”

贾森用脚使劲踢上大铁门。“起来！”

“不！”

他用手臂抽了她一巴掌。“对不起，你得跟我走。起来！出去，我保证放你。”但是他往哪里跑？他们所在的地方还是一条过道，只是没有地毯，没有油漆得光亮的、上面有灯光标志的门。好象是空无一人的卸货场。地面是混凝土的，两辆管架装货辘车挨墙放着。他刚才的判断不错：台上的展品必须用车运进去。出口大门的宽和高足以让大件展品出入。

门！他必须赤地千里住那门！玛丽·圣雅克已经站起来。他一手拽住她，一边抓住门前第一辆辘车的车架，用肩和膝盖把糨猛然推向铁门，直到把门给顶住。他朝下一看，厚木底座下面轮子上有脚闸。他用脚跟踩紧前刹车，然后再刹住后闸。

在他把脚伸到辘车那一头的时候，女郎一转身想挣脱他。他把手从她手臂滑到手腕，抓紧了朝里一扭。她大叫一声，眼里充满眼泪，嘴唇颤抖。他把她一把强拉到左边，拔脚跑起来，估计那方向是朝着卡里隆湖饭店后面的停车场。那里他会找到出口。在那里，也只有在那里，他可能需要这个妇女；只要几秒钟就够了。出现的是一对夫妇出饭店，不是一个孤单男人在逃跑。

身后传来接连不断的猛烈碰撞声。杀手在砸舞台的门，但是锁住闸的运货辘车太重了，要冲出来谈何容易。

他拉住女郎顺着水泥路狂奔。她再次挣扎着想脱身，又踢又扭，躯体从这边甩到了另一边，她已经进入了歇斯底里状态。他无计可施，紧抓她的肘部，拇指尽全力压紧她肘部内侧。她透不过气来，突如其来的钻心的剧痛使她倒喘了一口气，抽泣着继续跟他往前奔。

他们到了一座水泥台阶，四级钢边的台阶，下面是两扇铁门。这里是装货台，门外就是停车场。马上就到，只是用什么姿态出去的问题了。

“听我说，”他对已经吓得木然的女郎说，“你要不要我放你走？”

“噢上帝，要！求求你！”

“那你就要不折不扣照我的话办。我们走下台阶出门的时候要若无其事，象两个平常人干完一天工作出来。你手臂挽着我慢慢走，边走边轻声谈话，一直走到停车场那一头的汽车旁边。两个人都要笑——不是大笑；要笑得轻松自然，似乎想起了今天发生的什么有趣的事。听明白了吗？”

“过去十五分钟我没有遇上任何有趣的事，”她以平板的几乎听不到的声音回答。

“假装有。我可能给人抓住。如果真的跑不了，我就什么也不在乎了。懂吗？”

“我想我的手腕断了。”

“没有。”

“我有左臂，还有肩膀，动不了啦。跳着痛。”

“神经末梢受了压迫，几分钟就过去。会好的。”

“你是畜生。”

“我要活，”他说。“来。记住，我开了门以后要看着我微笑，头向后仰，笑一笑。”

“这是我有生以来最难做的。”

“比死总要容易些。”

她把受伤的手搭在他臂弯上，一起走下短短的台阶，到了平台门口。他开了门。两人走了出去。他的手在大衣口袋里抓紧法国人的手枪，眼睛扫视着装货台。门上有一个套在铁丝网里的灯泡，在灯光下可以看到左边有几级水泥台阶通向下面的人行道。他带着人质向台阶走去。

她按照他的命令做了，可是效果惨不忍睹。走下台阶，她向他转过脸来，惊恐的脸恰好正对着灯光。丰满的双唇使劲往两边咧出一个假笑，龇着一口洁白的牙齿；大眼睛瞪得象两个大圆球，充满原始的恐惧；因为紧张，沾染泪水的皮肤显得惨白，以致挨他打的地方留下的红斑更招眼。他看到的是一张轮廓清晰的石头般的面孔，是一个面具，面具周围的红发象瀑布掉落双肩，在晚风中向后飘拂——这是面具上唯一在动的东西。

她从嗓子眼里逼出咯咯的笑声，颈上和血管突得粗粗的。她眼看就要垮下来，但他也顾不得了。他必须凝神察看周围，察看宽阔的停车场的阴影中有无动静——哪怕是最细小的动静。饭店后面这片没有照明的地区显然是卡里隆湖饭店职工使用的停车场。差不多六点半钟了，上晚班的人已在埋头工作。周围一片寂静。黑暗的广场上只有一排排汽车，象一只只大虫子默默趴在地上，车前灯的玻璃犹如上百双眼睛空洞地注视着前方。

咔嚓一声。是金属磨擦声。它来自右边，来自附近一排汽车中的某一辆。哪一排？哪一辆？他把头往右一侧，好象是听了同伴讲了一句有趣的话；他的眼睛从靠近他们的每辆汽车窗口扫过。什么也没有。

好象有什么东西？有，但是太小了，要凝神看都能发现…影影绰绰。一个小小的绿点，极其细小的一点绿光。它动了…当他俩移动的时候。

绿的。微小的…光？突然，从被遗忘的过去的某一角落里，十字准线的形象在他眼前冒起。他眼睛看到的是两条级细的交叉线！十字准线！瞄准仪…步枪红外线瞄准仪。

凶手们如何知道的？可以有无数答案。在联合银行他们用过手提报话机，现在可能也在用。他穿着外套，但他的人质穿的是丝绸晚服，而夜间这么凉。没有一个妇人会这样外出。

他向左一转身，弯下身躯用肩膀猛撞玛丽·圣雅克的腹部。她朝后踉跄几步倒在台阶上。连续不断响起了发闷的噼啪声；水泥和沥青的碎片在四周飞溅。他向右翻倒，刚着地就连着几个翻滚，同时从外套口袋中拔出手枪，然后跳起身来，朝前笔直站着，左手托住右腕，瞄准，对着有步枪的车窗。他开了三枪。

从那辆汽车停泊的黑影里发出一声惨叫。后来叫声拉长成了哀嚎，然后是喘气，最后没有了声音。伯恩卧倒不动，等着，听着，注视着，准备再射击。没有动静。他开始站起来…但不行。糟了。简直动弹不了，接着，胸部整修疼痛难忍，心象锤子在敲，他不得不弯着身子双手支地。他甩着头，想看清眼前的东西，想甩掉这极大的痛苦。他的左肩，下胸部——肋骨下面…左右腿——膝盖与臀部之间。这些旧创口一个用前才拆线，现在旧创复发了，还没有完全复原的筋和肌肉用力过度了。啊，基督！他必须站起来；他必须走到那个杀人未遂的凶手的汽车那里，把凶手拖出车子，然后逃走。

他猛然抬起头来，痛得扭曲的脸望着玛丽·圣雅克。她正在慢慢爬起身来，先跪起一足，然后第二只脚，躯体靠在饭店的围墙上。一会儿她就会站立起来，然后奔跑，逃走。

他不能让她走！她会喊着跑进卡里隆湖饭店，人们会出来，有的来抓他…有的来杀他。他必须阻挡她！

他向前扑倒，然后向左滚，象一具不由自主翻滚的木偶，一直滚到离墙四英尺远。他举起枪对准她的头部。

“帮我站起来，”他说，自己也听得出声音紧张。

“什么？”

“你听见的！帮了站起来。”

“你说过放我！你保证过的！”

“我不能不收回。”

“不，请不要。”

“这枪是对准你的脸的，博士。过来帮我站起来，不然我就崩了它。”

他把死人拖出汽车，命令她坐上驾驶座，然后打开后车门，爬进人家看不见的后排车座。

“开车，”他说。“开到我告诉你的地方去。”
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每当你自己遇到紧急情况——当然啰，如果来得及的话——要设身处地想象你所监视的对方在当时情况下会怎么做。敞开你的思想，无论什么想法和形象都任其呈现。不要让思想受任何约束。要象一块海绵；既集中于每一点而又不局限于任何一点。具体的事物可能回到你的记忆中来，某些被抑制的渠道可能在刹那间恢复功能。

伯恩一面想着沃干伯的话，一面将身子在座位角落里挪了挪，相运动一下肢体恢复一些控制能力。他按摩前胸，轻轻抚摸旧创口周围红肿的肌肉。疼痛没有消失，但不象几分钟前那么厉害了。

“你不能光叫我开车，”姓圣雅克的女人喊道。“我不知道往哪儿开！”

“我也不知道，”贾森说。他曾叫她停在湖滨的汽车路上。天很暗，他需要时间想一想。

“他们一定在找我，”她喊道。

“他们也在找我。”

“我是你抓来的。你打我。好几次。”她克制着自己，讲话温和了些。“这是绑架，是人身伤害…都是严重的犯罪。你已经出了饭店。你说过只要出饭店就行。让我走吧，我什么也不会讲出去。我答应你！”

“你是说你向我保证？”

“是的！”

“我对你保证过又收回了。你也可能。”

“你不一样。我不会。没有人想杀我！噢，天哪！求求你！”

“继续朝前开。”

有一件事他是很明白的。杀手看见他在逃的时候丢下了他的衣箱 。从衣箱上显然能想到他正要离开苏黎世，无疑也是离开瑞士。机场和火车站一定给看住了。他从那个企图杀害他却反被他所杀的人手中得到的汽车将是搜索的目标。

他不能去机场或火车站；他必须丢掉这辆车，另找一辆。他不是没有钱。他身上有十万瑞士法郎，还有一万六千多法国法郎。瑞士钞票在护照夹里，法国钞票在尚福侯爵的钱夹里。用这些钱秘密地潜往巴黎绰绰有余。

为什么是巴黎？好象这城市是一块磁铁，无法解释地吸引着他。

你不会束手无策的。你会找到你的路…听从你的本能。当然，在合理范围…内。

去巴黎。

“你以前来过苏黎世吗？”他问他的人质。

“从来没有。”

“不是骗我吧？”

“我没有理由骗你！求求你。让我停车，让我走！”

“你来这里多久了？”

“一星期。会议开一星期。”

“那么你还是有时间走一走，看一看的。”

“我几乎没有离开过饭店。没有时间。”

“我看布告板上的日程不见得忙，一天不过两个发言。”

“他们是特邀演讲人；一天至多两个。我们的工作多半是开会…小组会。十个到十五个人一组，来自不同国家，不同方面。”

“你来自加拿大？”

“我在加拿大财政部工作。国民收入局。”

“那么这博士学位不是指医学方面的了。”

“经济学。麦吉尔大学。朋布洛克学院，牛津。”

“钦佩。”

突然，她以有克制但还是很不客气的语气说：“我的上级等着我同他们联系，今天晚上。得不到我的消息，他们会吃惊的，会查问，会报告苏黎世警方。”

“明白了，”他说。“那倒是值得考虑的，是吗？”伯恩忽然想起，在过去半小时的狂奔乱跑、拳打脚踢中，这女人的手提包始终不曾离手。他倾身向前，胸部因这一动又突然痛得他浑身发紧。“把你的手提包给我。”

“什么？”她迅速把一只手放开驾驶盘去抓手提包。没用。

他将右手伸到前座，用手指抓住皮包。“开你的车，博士。”说着，他拎起手提包重新靠了回去。

“你没这权力…”她说到这里停了下来。显然是说蠢话。

“我知道，”他回答，打开手提包，拧亮车内的小灯，把手提包里面的东西全倒了出来。符合主人的性格，钱袋里面有条有理。护照、钱夹、零钱夹、钥匙。边上的小袋里是各种笔记和信件。他要找一封黄信封的电报，是卡里隆湖饭店服务台办事员交给她的。找到了。揭开信封盖，抽出了那张折起来的纸。是一封渥太华的电报。

每日报告甚佳。假期已批准。二十六日，星期三到机场接你。电话或电报告知航班。在里昂勿错过贝尔·缪尼尔。烹饪上乘。爱你的自得。

贾森把电报放回钱袋。他看见小小一板火柴，白色发亮的封面，上面印着花体字。他拿起来看了看名字。克罗南哈勒。一家餐馆…一家餐馆。有件事使他伤脑筋，他不知道是件什么事，但它确实存在。一件与餐馆有关的事。他留下这板火柴，合上手提包，探过身去将它丢回前座。“这就是我想看的，”他说，重又靠回后座角落，凝神着这板火柴。“我记得你说过什么渥太华的通知，你已经收到了。二十六日离现在还有一星期。”

“求求你…”

这是求救的呼喊。他懂它的意思，但无法答应。在往后一小时左右的时间里，他需要这女人，象一个跛脚人需要一根拐杖，或者更确切地说，象一个不能开车的人需要一个司机。但不是在这辆车里。

“掉转头去，”他命令，“往卡里隆开。”

“去…饭店？”

“是的，”他说，在手心里转动着火柴，借着车内灯光盯着它。“我们需要换一辆车。”

“我们？不，你不能！我再也不走——”又一次活没说完，意思还不完整，她就停了嘴。她显然有了另外一个念头；她突然静了下来，打转方向盘，把小轿车在黑暗的湖滨路上掉转头来，然后用力踩下变速器。汽车猛然往前冲去，车轮在突然加速下飞转。她立即踩下刹车，紧紧抓住方向盘，试图克制自己。

伯恩的目光从火柴上抬起来看着她的后脑，看着在灯光里发亮的赭红色头发。他从口袋里拿出枪来又一次探身过去，举起武器，移过她的肩膀，枪口抵住她的面颊。

“放明白些。你必须完全按照我说的去做。跟在我身边。枪在我口袋里，枪口对着你的肚子，正象现在顶着你的脑袋一样。你已经看到了。我是在逃命，扣动扳机不会犹豫。”

“我明白。”她的回答象耳语。她用嘴呼吸着；她的恐惧到了极点。贾森从她的面颊拿开枪；他满意了。

他满意，但又对自己感到恶心。

敞开你的思想…这火柴。这火柴怎么回事？不是火柴本身，是那家餐馆——不是克罗南哈勒，但是是一家餐馆。昏暗的光线，烛光，黑的…外面的三角，白色的石料和黑色的三角。三个？…三个黑三角。

有个人在那里…在一家门前有三个黑三角的餐馆里。这形象如此清晰，如此生动…如此令人心神不安。是什么地方？真有这样一个地方？

具体的事物会回到你的记忆中来…某些被抑制的渠道…恢复功能。

是不是回来了？噢，基督，我受不了。

他可以看到路前头几百码外卡里隆湖饭店的灯光。他还没有完全想好他的行动，但正按照两个假定在行动。首先，杀手们没有留在饭店里，第二，伯恩是不会走进自己设下的陷阱的。他认得那两名杀手，如果还有其他歹徒留在那里，他就无从辨认了。

主要停车场是在环形车道后面，旅馆的左边。“放慢速度，”贾森命令。“弯进左边的第一条车道。”

“那是出口，”妇人反对说，声音紧张。“相反方向。”

“没有车会出来。开！开进停车场，开过灯柱。”

有顶盖的入口处的情景解释了为什么没有人注意他们。环形车道上四辆警车排成一行，顶上的灯在旋转，散布着紧急气氛。他可以看到，在成群激动的旅馆客人中间有一些穿制服警察，打领结的饭店办事员围着他们。警察边询问边回答问题，核对坐着汽车离开的人们的名字。

玛丽·圣雅克把车开过泛光灯，停到右边一个空位置上，关上引擎，坐在那里一动不动，直视着前方。

“要非常小心，”伯恩说，把他边上的窗玻璃摇了下来。“动作要慢。打开车门下来，站在我旁边帮助我。记住，窗子开着，枪在我手里，你离我只有两、三英尺；开枪必中无疑。”

如言行动。在惊吓中机械般的行动。

贾森扳着窗框费力地跨下人行道，躯体的重量从一只脚转到另一只；能活动了。他能走了。不太利索，有点跛，但能够走了。

“你要干什么？”叫圣雅克的女人问，似乎又害怕听到他的回答。

“等。迟早会有人开车过来停泊。不管那边发生了什么事情，现在正是晚餐时间。座位预订了，宴会安排了，很多是谈生意的；那些人不会改动他们的安排。”

“真的来了车，你怎样把它弄到手？”她停了停，自己回答了自己的问题。“哦，我的上帝，你打算杀掉那个开车的人。”

他抓住了她的手臂。她那被吓得白垩般的面孔慢慢移开。他必须心恐惧来控制她，但又不能把她吓到歇斯底里的程度。“如果必要的话我会这样做，可我认为没有这种必要，放车的侍者会把车开到这里。钥匙通常是留在仪表板上或者座位下面。那就好办得多。”

汽车前灯的光速从环形车道交叉的地方射来，一辆小型双座汽车开进停车场。车一进场就加快了速度，说明开车来的是侍者。车直向他们驶来，伯恩警觉起来，直到看见他附近有一个空位。但是他们正好在汽车前灯照亮的小路上；他们被看到了。

餐厅里订了座…一家餐馆。贾森拿定了主意；他要利用这时机。

侍者从双座小汽车中出来，将钥匙放在座位下面。他走到车子后面时冲他俩点了点头，目光纳闷。伯恩用法语说：

“嗨，年轻人，也许你能帮个忙。”

“先生？”侍者踌躇地朝他们走过来，小心谨慎，显然饭店发生的事情他还挂在心上。

“我不大舒服，你们瑞士的好酒喝得太多了。”

“会有这种情况，先生。”年轻人笑了，放了些心。

“我妻子认为最好进城之前吸些新鲜空气。”

“好主意，先生。”

“里面还乱得一团糟吗？那些警官，要不是看到我要呕吐到他们制服上了，我看他们不会让我出来的。”

“乱极了，先生。他们到处都是…上面告诉我们不许谈这些。”

“当然。但是我们遇到了一个问题。一位同事今天下午乘飞机来，我们说好在一家餐馆会面，可是我把名字给忘了。我到过那里，可就想不起在什么地方，叫什么名字。我记得餐馆前面有三个奇形怪状…某种设计，我想。对，是三角形的东西。”

“那是‘三家农舍’，先生。在法根大街的一条横马路上。”

“啊，对了，就是它！从这里去那里走…”伯恩拖长了话音，象一个酒喝多了的人在使劲集中思想。

“从出口处朝右拐，先生，顺着乌托河畔马路开一百米左右，到一个大码头，再向右拐，就到了法根大街，一过西尔弗尔德，不会找不到这条街和餐馆。拐角有个招牌。”

“谢谢你。两三个小时后我们回来你是不是还在这里？”

“我值班到凌晨两点，先生。”

“好。我会找你并且更具体地答谢你。”

“谢谢，先生。要不要我去把您的车子开过来？”

“不用了，谢谢。还需要走一走。”侍者向他点点头，朝饭店前门走去。贾森拐着脚领着玛丽·圣雅克走向双座小汽车。“快点。钥匙在座位下面。”

“如果他们拦截我们，你怎么办？侍者会看到这车子出去，马上就知道你偷了车。”

“不见得。只要我们马上离开，在他回到人群中那一瞬间离开，他发现不了。”

“万一他发现了？”

“那我希望你是个开快车的能手。”伯恩说着，把她朝车门前推。“进去。”侍者拐了弯，步子突然加快了。贾森拿了枪，急忙跛行绕过车头，手枪指向挡风玻璃。他打开车门坐到她身旁。“该死的——我说快找钥匙！”

“噢！…我想不起。”

“认真找一找！”

“哦，上帝…”她将手伸到座位座下，在垫毡上摸索着，终于找到了钥匙夹。

“开支马达，但要等到我叫你的时候再退出去。”他等候着从环形车道上有汽车的前灯灯光过来；这可能是侍者忽然近乎小跑的原因； 有车需要停泊。没有灯光，可能是另有原因。有两个不知什么人在停车场上。“快。马上离开这里。”她把排档放在倒车档；几秒钟后，他们已趄着通向湖滨马路和出口开去。“放慢速度，”他命令。一部出租车在他们面前拐弯过来了。

伯恩屏住呼吸，从后窗朝卡里隆湖饭店大门望去。天篷下的情景说明了为什么侍者突然加快步伐。警察与一群客人在争吵。排成一条长队要离开饭店的客人必须按名字核对，如此拖延时间，清白无辜的人们发火了。

“走，”贾森说，浑身又一抽搐。胸部的剧痛又起来了。“我们脱身了。”

一阵发麻的感觉，可怕而不可思议。三个三角形，正如他所想象的：白色石座上立着刻有浮雕的大黑色木柱。三个同样大小的三角，象征雪中峡谷里农舍的屋顶。深深的积雪淹没了底下几层；在个尖顶上面用德文写着餐馆的名称：“三家农舍”。中间三角的底线下面是入口，两扇门合在一起形成一个教堂式拱门。门上是阿尔卑斯山城堡中常见的粗大铁环。铺砖街道两侧的房子是经过修缮的苏黎世和欧洲老式建筑。这些街道不是供汽车使用的。它使人们想到马拉的精致马车，车夫戴着围巾和礼帽高高在上；到处是煤气灯。这是一条充满被忘却的情景和声音的街道，那个失去记忆的人想道。

可是有件事他记得。一个生动的、令他不安的记忆。三个黑三角、粗大的梁柱和烛光。他记的不错，是一段在苏黎世的往事，但是是另一个人的往事。

“到了，”那女人说。

“我知道。”

“说，要我干什么！”她大声喊道，“快开过头了。”

“到下一个路口向左拐，绕一圈再开到这里。”

“为什么？”

“我要是知道就好了。”

“什么？”

“没有什么。我就是这么说了。”有个人在那里…在那餐馆里。为什么其他形象不出现？再来一个形象。一张面孔。

他们顺着马路又两次经过餐馆。前后出来了两对夫妇。一伙四个人走了进去。一个单身汉走出来，朝着法根大街而去。从路边停靠的汽车来判断，“三家农舍”里面的人不很多。再过两小时人会多起来的。大多数苏黎世喜欢在十点半而不是八点进晚餐。再拖延已没有意义；不会有更多东西回到伯恩的记忆中，他只能坐着，看着，希望出现什么事情。某种事情。因为已经有了一件事了，一板火柴已经唤起一个现实的形象。在那现实之中有一个真相他必须去发现。

“把车停靠在你右边，在最后那辆车的前面。我们走回来。”

圣雅克既不评论也不反对，默默地按照他的话去做。贾森望着她；她的反应太过温顺，与她先前的行为不同。他明白了。有必要给她个教训。不论在“三家农舍”里面会发生些什么，他还需要她最后帮个忙。必须开车带他离开苏黎世。

小汽车停了下来，轮子滑到了路边。她熄掉了引擎，开始拔钥匙。她的动作缓慢，太慢了。他伸过后去抓住她的手腕；她屏住呼吸在幽暗中盯视着他。他的手指滑过她的手，摸到了钥匙袋。

“我拿着，”他说。

“那自然，”她回答，左手很不自然地放在边上，身子倚着车门。

“现在下车，在车头等我。别去干蠢事。”

“我敢吗？你会杀了我。”

“好。”他抓住门把，假装一时打不开。他的后脑勺对着她。他按下车门把手。

织物的沙沙声来得突然，空气动得更加突然；那边车门砰然打开，那女人半个身子下了车。但伯恩是有防备的。必须给她个教训。他转过身来，左臂象张开的弹簧，手象只爪子，抓住她肩胛上的衣裳将她拖回座位，然后抓住她的头发，用力把她的头拉向他，直到她伸长了肚子，脸对着他的脸。

“我再也不了。”她叫喊道，眼睛里涌出了泪水。“我向你发誓，我不了！”

他伸手把车门磁上，然后仔细看着她，尽力捉摸着自己心中的变化。三十分钟之前，在另一部车里，他曾把枪口指向她的面颊，威胁她如果不顺从就要她的命，当时他对自己感到有些厌恶。现在这种厌恶感没有了。她心一个明显的动作使自己跨进了另一个领域。她已成为一个敌人，一种威胁。如果必要，他可以旧她，因为这是实际需要。

“你开口呀！”她低声说，身子痉挛了一下，胸部紧贴着她深色绸缎脱衣服颤抖起伏。她抓住自己的腕部，尽力控制住自己。她定了一下神，又开口了，单调的声音代替了低语。“我说了不会就不会。”

“你会再试的，”他平静地回答。“到你认为能办得到的时候你就会再试。相信我的话，你办不到。可是如果你再想试一下，我只好杀掉你。我不想这么干，没有理由这么干，一点理由也没有。除非你成了对我的威胁。在我放你走之首就想逃跑，就是对我的威胁，我不会饶你。”

他说出了他所理解到的实际。这样轻而易举作出决定，同这决定本身一样使他感到吃惊。杀人是实际需要问题，别无其它。

“你说你会放我，”她说。“什么时候？”

“到我安全的时候，”他回答。“到你说什么或做什么都无关紧要的时候。”

“那要等到什么时候？”

“从现在起一个小时左右。当我们离开了苏黎世，我踏上去某地的旅程的时候。你我去什么地方，怎样去，你不必知道。”

“为什么我应该相信你？”

“我不在乎你信不信。”他放开了她。“打起精神来。擦干眼泪，梳好头发。我们准备进去了。”

“里面有些什么？”

“我要知道就好了。”说着，他透过后窗看了一眼“三家农舍”的大门。

“你以前也讲过这句话。”

他注视着她，注视着这双睁大了的棕色眼睛，它们在恐惧和迷惑中也在搜索着他的眼睛。“我知道。快。”

粗大的横梁架着阿尔卑斯山式的高高天花板，笨重的木桌木椅，隐蔽的厢座，四处都是烛光。一个拉手风琴的人在厅内走动，优美的巴伐利亚音乐从他的乐器中传出。

他过去见过这间大房间。这梁柱同烛光烙在他心中某处。这声音也听到过。在另一个生命中他曾来过这里。他们站在浅浅的门厅里，前面穿着小夜礼服的领班上前来打招呼。

“先生，您订了饭桌吗？”

“预订？没有。听人介绍你们这里执行周到。希望你能给我们安排一下。厢座，可能的话。”

“当然，先生。现在进餐还早，不算拥挤。这边请。”

他们被带到最近角落的一人厢座，饭桌中央有一支火光摇曳的蜡烛。领班见伯恩腿脚不便，靠在那女人身上，所以选了这最近的空座。贾森向玛丽·圣雅克点了点头。她坐了下来，他坐在她对面。

在领班离开后，他说：“靠墙坐。记住，枪在我口袋里，只要我一抬脚你就完。”

“我说过不会了。”

“希望你不会。要点饮料；没有时间吃饭。”

“我也吃不下。”她又握住自己的手腕，双手颤抖得厉害。“为什么没时间？你在等什么？”

“我不知道。”

“为什么你一直这么说？‘我不知道。’‘我要知道就好了。’你为什么要到这里来？”

“因为以前来过。”

“这不是回答！”

“没有理由叫我回答你。”

一个侍者走了过来。圣雅克点了葡萄酒；伯恩要了杯威士忌，他需要强烈些的饮料。他环视厅内。什么都看，又什么都不看。一块海绵。但是，没有。没有形象映上大脑，没有念头闯入他空白的思想。什么也没有。

忽然，他看见了房子那边的一张脸。大脑袋大脸孔，下面是一个肥胖的身躯。紧靠着尽头处一个厢座的墙壁，边上有扇关着的门。这胖子躲在他的观察点的阴影里，好象靠黑暗保护自己。这块灯光照不到的地段是他的庇护所。他的眼睛盯住贾森，凝视中恐惧与疑惑参半。伯恩不认识这面孔，但这面孔认识他。这人抬起手指擦了擦嘴角，移动目光从每张桌上的每一个客人脸上扫过。然后，他开始朝他们的厢座走来，这段路对他说来显然很痛苦。

“有个人走过来了。”贾森的声音从蜡烛的火焰上方传来。“一个胖子。他心里害怕。你什么也别说。不管他说什么。你只管闭上嘴。也不要看他，抬起手来装出不在意的样子托着腮帮。看墙壁，不要看他。”

那女人皱起眉头，右手抬到脸边，手指在颤抖。她的双唇嗫嚅想要问什么，但没说出来。贾森回答了这没说出来的问题。

“这是为了你，”他说。“没有必要让他能看清你的脸。”

胖子趋近厢座的角落。伯恩吹灭了蜡烛，桌子陷入相对的黑暗中。这人朝下盯着他，用低沉紧张的声音说：

“我的上帝啊！你为什么到这里来？我干了什么啦，要你这样对待我？”

“我喜欢这里的菜，你是知道的。”

“难道你没有一点同情心？我有家，有老婆孩子。别人叫我怎么做我只好怎么做。我把信封交给了你，没有看里面，什么也不知道！”

“但是你拿了钱，是不是？”贾森本能地问。

“是的，可我什么也没说，我们从未见过面，我从来没说过你的样子，对谁也没说过！”

“那你为什么害怕？我不过是一个就要点菜的普通顾客。”

“我求你。走吧。”

“现在我可生气了。你最好讲清楚为什么。”

胖子把手举到脸上，又用手指抹了抹嘴角的冷汗。他侧脸瞄了一下门，回过头来对伯恩说：“别人可能说了。另人可能知道你是谁。警察局也在找我的麻烦，他们会直接来找我。”

圣雅克按捺不住，抬起脸来对着贾林脱口而出：“警察…他们是警察。”

伯恩瞪了她一眼，又回头对着那惴惴不安的胖子。“你是说警方会伤害你的老婆孩子？”

“不是他们自己——这你也很清楚。可是他们一注意就会把别人引来，引到我家里。我的先生，现在有多少人在找你？他们是干什么的，你用不着我说。他们什么都干得出来——杀个把女人或者孩子不当一回事，求求你。我用生命担保，我什么也没说。走吧。”

“你夸大其词了吧。”贾森把酒杯端到嘴边，一个叫他走开的前奏。

“看在上帝份上，不要这样做！”这人弯下身来，抓住桌子的边缘。“你想要我保持缄默的证据，我可以给你。黑道上已经都传了话，任何人不论知道什么情况，都可以按照苏黎世警方说的一个号码拨个电话。每句话都给严格保密。黑道上对这一点是不休撒谎的。赏格很可观，有好几个国家的警方通过国际刑警组织给钱。过去有什么误解也可以酌定。”这个神秘人物站直身子又擦了擦嘴，肥大的影子映在桌上。“象我这样的人要是讨好警方可以得到好处，可是我什么也没干。尽管保证严守秘密，我还是什么也没干！”

“别人呢？对我说真话；你要是撒谎，我知道。”

“我只知道歇奈克。我讲过话的人中间只有他承认见过你。可你知道；那信封是通过他交给我的。他决不会说什么。”

“歇奈克现在哪里？”

“老地方。列文大街他的公寓里。”

“我没去过，几号门牌？”

“你没去过？…”胖子突然紧紧闭上了嘴，目光惊慌。“你在测验我？”

“回答问题。”

“37号。你同我知道得一样清楚。”

“我要考你，是谁把信交给歇奈克的？”

那人站着一动不动，他的不怎么可信的诚实面临着挑战。“我不知道，也决不会问。”

“甚至不感到好奇？”

“当然不。山羊是不会自己送进狼穴的。”

“山羊脚下稳当，嗅觉也灵。”

“而且谨慎，我的先生，因为狼比它敏捷，比它不知狠多少。只可能有一次追捕。对这头山羊来说，是最后一次。”

“信封里装的是什么？”

“我说过，我没打开。”

“可你知道里面是什么。”

“钱，我猜想。”

“好吧。钱。很多的钱。如果其中数目不符，与我无关。现在，我求求你。离开这里！”

“最后一个问题。”

“什么都可以问，只求你快快走开！”

“这钱是做什么用的？”

胖子两眼盯着伯恩，呼吸清晰可闻，汗珠在他下颔发亮。“你在逼我，先生，可是我不会避开你。可以说是一头死里逃生的无用的山羊的勇气吧。我每天看报。三种不同文字的报纸。六个月以前有一个人给杀了。那些报纸都在头版登了这个人已死的消息。”
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他们在这个街区兜了个圈子上了法根大街，然后往右拐，顺林默河向大敏士特教堂而去。列文大街在河的对岸，市区的西部。最快的途径是过敏士特桥到火车站大街然后到尼士舍勒大街。据刚要进“三家农舍”的一对夫妇说，这几条街道彼此交叉。

玛丽·圣雅克沉默不语，紧抓方向盘，正象在卡里隆湖饭店狂奔和挣扎时也没忘记紧抓手提包带子一样。这在某种意义上说明她头脑还清醒。伯恩看了她一眼便了明白了。

…有个人给杀了。那些报纸都在头版登了这人死去的消息。

贾森曾被人收买去杀人，几个国家的警方通过国际刑警组织出钱在帮伙里收买知情者，撒开了追捕他的网。那意味着还有其他人被杀…

“有多少人在找你，先生？他们是干什么的？他们什么都干得出来——杀个把女人或者孩子不当一回事。”

“不是警方。是别人。”

大敏士特教堂的一对钟楼耸立在夜晚的天空，泛光灯造成怪异的阴影。贾森目不转睛地看着古老的建筑；同许多其它事物一样，他过去知道如今不知道。他过去曾经看见过它，然而现在仿佛是第一次看到。

“我只知道歇奈克…那封信是通过他交给我的…列文大街37号。你同我知道得一样清楚。”

他知道吗？他会知道吗？

他们驾车过桥进入市容较新的市区。街道上很拥挤，每个路口汽车和行人都是争先恐后，红绿交通信号灯无终止地循环变换。伯恩努力无所集中却又集中于一切。真相的大致轮廓正在他面前呈现。不可思议的形象，一个比一个惊人。他一点也不敢肯定他是不是有能力——精神上的能力——去吸收更多的东西。

“停车！女士！你的汽车前灯不亮、你把信号指示灯朝左拐，这是条单行车道。”

贾森抬起头，胃部又一阵纠结似的剧痛。旁边有辆巡逻警车，一名警察正朝着窗口叫喊。一切突然都清楚了…清楚而且令人恼火。圣雅克在车旁反光镜中看到了警车；她关了前灯，悄悄将手伸向信号拨动器向左转。一个左转弯进了一条单行道，路口上的箭头清楚地表明车辆应该向右转。在警车面前公然向左拐，当然违反交通规则：没有打开前灯，也许甚至是预谋撞车。他们会被扣留，任那女人喊救。/(原书这里就是这样的，好象有点不通。)

伯恩打开汽车前灯，从女人身旁探过身子，一只手拨动方向信号，另一只手抓住她的手臂，抓住他曾抓过的部位。

“我要杀了你，博士，”他悄悄地说，然后从宣传品向这位警官大声说，“对不起！我们搞糊涂了！我们是游客！想去下一个路口！”

这警察离玛丽·圣雅克只有两英尺，他的眼睛看着她的脸，显然对她的无所反应感到困惑。

交通灯光变了，“慢慢朝前开，别再干蠢事了，”贾森说。他通过窗子向那位警官挥挥手。“再次表示歉意！”他大声说了一声。警察耸了耸肩，转身向他的伙伴继续他们的谈话。

“我搞糊涂了，”那女人说，温和的声音颤抖着。“交通这么拥挤…噢，上帝，你的把我的手臂扭断了，…你这坏蛋。”

伯恩放开她。她的恼怒使他不安；希望于她的是恐惧而不是恼怒。“难道我会相信你？”

“我的手臂？”

“你的糊涂。”

“你说要我向左转，我刚才只想着这话。”

“下次要注意交通。”他从她身边移开，但是目光并没离开她的面孔。

“你是只野兽，”她低语道，眼睛闭了一会儿，又恐惧地睁开；恐惧又回来了。

他们到了列文大街，一条宽阔的林荫大道两旁的房屋很漂亮，砖瓦和粗重的木料结构的低层建筑夹杂在光滑的混凝土和玻璃的典型现代建筑中间。十九世纪公寓式房屋的风格与现代的功利主义相竞争；它们没有输。贾林观看着门牌号码；从八十几号往下排，每过一个路口，帮教的房屋就比高层公寓更多一些，直到它终于又回到过去的时代。一幢接一幢整洁的四层缕公寓，木框的屋顶和窗户，石阶和栏杆通向一个凹进去的门廓，沐浴在马车灯式门灯的灯光中。伯恩认得这被遗忘了的东西；令他吃惊的不是这个事实，而是另一件事。这排房屋勾来了另一形象，另一排房屋的非常强烈的形象，外形相似，但又很不一样。日晒雨淋变了色，很旧，根本谈不上整洁或经过擦洗…裂缝的窗子，破碎的石阶，断残的栏杆——锈铁的锯齿形断头。更远处，在苏黎世的另一部分，是的，是在苏黎世。在一个小街区，不住在那里的人是难得到那儿去的，是这个城市被遗忘了的一部分，被鄙视的一部分。

“斯德普得克大街，”他自言自语，集中于脑中的形象。他可以看到一个门口，油漆是褪了的红颜色，象他旁边那女人穿的红绸子衣服那么暗。“一个公寓…在斯德普得克大街。”

“什么？”玛丽·圣雅克吃了一惊。他吐露的字句使她吃惊；她显然把它与自己联系起来了。

“没什么。”他的视线离开她的衣服转到窗外。“那里是37号。”他指指那排房屋的第五个门口示意停车。

他先下车，命令她顺着座位滑过来跟着他，他试了试他的腿，从她手上把钥匙拿过来。

“你能走路了。”她说。“能走路，就能开车。”

“也许能。”

“那么放我走！我已经什么都照你说的做了。”

“还有，”他说。

“我什么也不说，你懂不懂？我永世不想再看见你…或是再同你打交道。我不想当证人，警方证词等等等等都跟我无关！我也不想卷进你的事情！我已经吓得要死了…这成了你的保护，你懂吗？放了我，求求你。”

“我不能。”

“你不信任我？”

“同那没关系。我需要你。”

“为什么？”

“一件十分愚蠢的事。我没有驾驶执照。没有驾驶执照租不到车，而我必须租到一辆车。”

“你已经有了这辆车了。”

“也许能再派一个小时的用场。有人快要从卡里隆湖饭店出来找这辆车了。这辆车的特征马上就会用无线电通知苏黎世所有警车。”

她看着他，钝滞的目光露出极度的恐惧。“我不愿同你一起上去。我听到了那人在餐馆里讲的话。如果我再听到什么，你会杀了我。”

“你听到的那些话你不懂，我也不懂，也许更不懂。来吧。”他抓住她的手臂，另一只空手扶着栏杆，这样上台阶可以减少些痛苦。

她盯着他，半是惊恐半是疑惑。

歇奈克的名字在第二个信箱口下面。信箱的底下有电铃。他没去按它，却揿了毗连的四个电键。不到几秒钟，一个刺耳的声音从小扩音器里用德语问是谁叫门，但是有人没问清是谁就按电钮把门锁打开了。贾森开了门，把玛丽·圣雅克推在前面。

他把她推在墙边等着。从上面传来开门的声音，接着走向楼梯的脚步声。

“是谁？”有人用德语问。

“约翰？”

“你找什么人 ？[-3uww]”

沉寂。随之而来的是生气的嘟囔声、脚步声、关门声。

歇奈克住在二楼，第2C单元。伯恩抓住女人的手臂跛行到楼梯口，开始上楼。当然，她是对的。如果他单独一个人，情况要远远好得多，但他对这一点也是无能为力；他的确需要她。

在诺阿港那几个星期，他研究了交通图。这里距卢塞恩不超过一小时路程，到伯尔尼两个半或三小时。他可以去两者之中任何一个，在途中某处荒僻地点把她丢下，然后逃遁。这只不过是时间问题；他的钱足够收买上百个关系。他只需要一个离开苏黎世的办法，而这个办法就是她。

但是在离开苏黎世之前他必须知道，必须同一个人谈谈，他名叫…

歇奈克。这名字在门铃右面。他拉着女人从门边闪开。

“你会说德语吗？”贾森问。

“不会。”

“别撒谎。”

“没有。”

伯恩想了想，前后打量了一下短短的过道，说道：“按铃。如果门开了，就站在那里别动。如果有人从里面答话，就说你是来送信的，十分紧急，是‘三家农舍’一个朋友叫你送的。”

“倘若他——或者她——说把信从门底下塞进去呢？”

贾森看着她。“很好。”

“我不想再看到动刀动枪。什么也不想再知道再看到，只想——”

“我知道，”他打断她的话，“回到恺撒的税收和迦太基人对罗马的战争上去。如果他——或者她——那样说，你就用几个字说明是口信，只能照委托人告诉你的模样看清了人当面告诉。”

“如果他要我说说这人是怎么样的呢？”玛丽·圣雅克冷冷地说，冷静的分析暂时压倒了内心的恐惧。

“你头脑很聪明，博士，”他说。

“我是讲究精确的。我吓坏了；我对你说过。我该怎么办？”

“叫他们见鬼去，说让别人来吧，然后开始起开。”

她挪到门前，按了门铃。屋里面有种怪异的声音。一种喀嚓的声音，越来越响，不断的。一会儿，它停了，隔着木板门传来一个很低沉的声音。

“嗳？”

“我不会说德语。”

“英国人。什么事？你是谁？”

“我从‘三家农舍’一位朋友那里带来急信。”

“从门底下塞进来。”

“不行。不是写在纸上的，必须当面告诉指定的人。”

“好，那没有什么困难，”那声音说，门锁咔嗒响了一下，门开了。

伯恩一个箭步到了门框里面。

“你疯了！”一个双腿只剩半截的人在轮椅上支身吼道。“出去！滚开！”

“这我都听腻了，”贾森说着把女人拉进室内，关上了门。

他们谈话的时候，无需费力就让玛丽·圣雅克呆在一小间没有窗户的卧室里面，因为这在她是求之不得的。没有腿的歇奈克几乎吓疯了，气急败坏的脸成了惨白颜色，蓬乱的灰发搭在颈部和前额。

“你要我干什么？”他问。“你发过誓说上次是我们之间最后一桩交易！我不能再干了，不能再冒这个险了。送信人来过了。不管多谨慎，不管多少次躲开你的人，他们还是来了！如果谁把地址放错了地方，我就完蛋了！”

“虽说担风险，你日子过得不错，”伯恩说，站在轮椅的前面，脑子飞快地在转。不知能不能有一个字眼或者短短一句话能勾出一连串消息。他想起了那封信。如果有什么不符，那同我没关系。“三家农舍”的胖子。

“比起我担的风险，小意思。”歇奈克摇摇头，胸脯起伏不停，垂在椅边的两截残肢令人厌恶地前后摇晃着。“在你闯入我生活之前，我日子过得心满意足，我的先生，因为我是小人物。一个回到苏黎世的老兵，腿给炸断了的残废人，一文不值，只靠以前的同志为了要他隐瞒某些事实，给他几个子儿。生活还可以，不富裕，但过得去，可你找到了我…”

“我很感动，”贾森打断了他的话。“让我们谈谈信封——你交给咱们在‘三家农舍’的共同朋友的那个信封。是谁给你的？”

“送信的。还会有谁？”

“信封是从哪里来的？”

“我怎会知道？同其它的一样，是装在一个匣子里送来的。我打开匣子，把信送了出去。是你要求这样做的。你说你不能再到这里来了。”

“可是你打开了！”

“从来没有！”

“假如我告诉你说钱短少了呢？”

“那就是没有付；没有放在信封里！”没有腿的人的声音高起来。“可是我不信你的话。如果少了钱，你不会接受这个任务，可你实际上接受了，所以你现在还来干什么？”

因为我必须知道。因为我要发疯了。我看到的一切，听到的一切，自己全不理解。我是一个有技能、足智多谋的…白痴！救救我！

伯恩从轮椅边走开，地踱向一个书架，那里有几帧直立的照片挂在墙上不显眼的地方。照片说明他背后那人是何许人。成群的德国兵，有的带着牧羊狗，在兵营外和铁丝网边照的相片…在一扇高高的缠着铁丝的门前露出几个字母，是达…

达豪。/(原书注：“达豪：纳粹德国建立的第一个集中营所在地，在慕尼黑附近。”)

他背后的人。他在移动！贾森一转身，没有腿的歇奈克正把手伸进绑在他轮椅上的帆布袋，眼睛里燃烧着忿怒的火焰，变形的脸抽搐着。那只手飞快地抽出来，手中是一把短筒手枪。贾森还没来得及摸到自己那支枪，歇奈克已开了枪。这射击来得迅速，冰冷的疼痛从左肩传到头部——噢，上帝，他一头向右栽倒，在地毡上连连翻滚，猛力把一盏沉重的落地灯向那残废人推去，再几个翻滚，到了轮椅背后。他弯起身子朝前冲去，右肩猛撞歇奈克的后背，把无腿的人撞在地上，自己伸手从口袋里摸出手枪。

“拿到你的尸首他们也有赏！”残废人喊道，在地板上扭动着试图把枪稳住。“休想叫我进棺材！我要看你进棺材！卡洛斯会给钱的！以上帝的名义，他会的！”

贾森跳到左边开了枪。歇奈克的头突然向后，嘴里喷出鲜血。他死了。

卧室门内传来一声喊叫，低沉、压抑，然后拉长为嚎叫，恐惧和恶心的嚎叫。那女人的哀号…当然是女人的！他的人质，他逃出苏黎世的手段！噢，天哪，他眼睛发花！太阳穴疼痛难忍。

眼睛前面清楚了。他尽力不去想头上的疼痛。他看见一间浴室，门开着。毛巾、洗脸盆，还有…有镜子的小柜。他跑进去，把镜子往后拉。用力过了头，铰链脱落了，镜子掉在地上摔得粉碎。搁板上有几卷纱布、胶布和…这就是他所能抓到手的一切。他必须出去…枪声；枪声是警报。他必须出去，带着人质逃走。那卧室，那卧室，它在哪里？

那哭声。哭泣伴随着惊叫！他走到门关用脚踢开。那女人…他的人质——天晓得她名叫什么——紧贴着墙壁，泪珠在她脸上直淌，嘴张开着。他冲进去抓住她手腕往外拖。

“我的天哪，你杀了他！”她喊道。“一个老人——”

“住口！”他把她推向门口，打开门，把她猛推到走廊里。他能看到一些模糊的身影，在露天，栏杆旁、房屋里面。他们开始奔跑。他听到砰然关门的声音，人们喊叫的声音。他用左手抓住那女人的手臂。这一抓使他的肩膀感到一阵剧痛。他把她推到楼梯口，强迫她同他一起下楼。他半倚在她身上，一手握着枪。

他们到了门厅和笨重的大门前。“开门。”他命令。她听从了。他们走过信箱，到了外面入口处。他放开她一会儿，自己把门打开，望了望大街，听听有没有警报声音。没有。“快！”他说，拉她走下石阶到了人行道。他伸手入口袋，一闪身掏出车钥匙。“进去！”

在小车里他打开纱布，把头部包扎紧，吸干流出来的血。在他知觉的深处，有一种奇特的轻松感。

不过是擦破了皮。他为头部受伤事感到恐惧主。但是枪弹没有进入脑袋。没有进入；不会再回到诺阿港那种苦难中去。

“该死！开车！离开这里！”

“去哪里？你没说去哪里。”女人没喊叫，很镇静。过分的镇静。两眼望着他…她是在望着他吗？

他又感到头晕，视觉又模糊起来，斯德普得克大街…他听到这几个字从自己嘴里出来，可是不清楚是不是自己的声音。但他能够想象出那个门廓。褪色的暗红油漆。有碎纹的玻璃，生锈的铁栏杆。“斯德普得克大街，”他重复一遍。

出了什么毛病？为什么马达不动？为什么车子不朝前移动？她没听见他的话？

他睁开了闭着的眼睛。枪。在他大腿上，他在扎绷带的时候把它放下来的…她的手朝枪扫来！武器摔到了汽车底板上，他探身下去拾枪，可是她把他一推，他的头撞到窗门上。她把门打开了，跳到马路上开始奔跑。她逃跑了！他的人质，他的“手段”正跑向列文大街！

他不能留在车上，也不敢驾驶它，它是一个钢铁圈套，是他的标记。他把枪和一卷胶布放进口袋，纱布握在左手里，准备在太阳穴再出血时用它来压住。他下了车，尽快跛行到人行道上。

找拐角，找出租汽车，斯德普得克大街。

玛丽·圣雅克继续在人迹稀少的、宽阔的林荫道中央奔跑，跑过一盏盏路灯，朝着在列文大街上奔驰的汽车挥动手臂。汽车一辆辆在她身边驶过。她转身迎着驶来的汽车前灯的灯泡扬起双手，祈求人们的注意。那些汽车加速从她身边开过。这就是苏黎世，何况夜晚的列文大街太宽、太黑、太靠近僻静的公园和西尔河，没有人敢轻易停车。

然而，有一辆汽车里的人注意到了她。汽车没开亮前灯，里面的驾车人远远看到了这女人。他用德语向伙伴说。

“可能是她。那个歇奈克就住在这条路过去大概一个路口。”

“停下来，让她走近些。她应该是穿绸子…是她！”

“弄清楚了再用无线电话告诉其他人。”

两个人都下了车。乘客谨慎地从车尾走到驾车人身边。他们穿着式样保守的西装，面孔一本正经。惊惶的女人走过来，他们快步走到马路中央。驾车人大声说：

“出了什么事，小姐？”

“救救我！”她高喊道。“我…我不会讲德语。喊警察！…警察！”

驾车人的伙伴带着权威的神气用话安慰她。“我们是警方的，”他用英语讲。“苏黎世警察特别支队。请问，小姐，您是卡里隆湖饭店的那位小姐？”

“是的！”她呜咽着。“他不放我！他打我，用枪威胁我！太可怕了！”

“他现在在哪里？”

“他受了伤，给枪打伤了。我从汽车里逃了出来…我逃走的时候他还在车里。”她指着列文大街。“在那边。两个街区，我想——在两个街区之间。一辆双座汽车，灰色的。他有枪！”

“我们也有，小姐，”驾车人说。“来，上汽车后座。尽管放心，我们会非常谨慎的。来，快。”

在驶近灰色双座汽车时他们熄了引擎，滑行，关掉了车前灯。汽车里面没有人，然而人行道和37号门前石阶上有人在兴奋地议论着什么。驾车人的伙伴转身对靠在后座角上的吓坏了的女人说话。

“有个名叫歇奈克的人住在这里。他有没有提过他？有没有说过要进去看他？”

“他去过了，还逼我同他一起去！他杀了他！杀了那个残废的老人！”

“通报，快，”那伙伴对驾车人说，他立即从仪表板上抓起话筒。“我们距离那里两条街。”汽车猛冲向前，女人赶紧抓住前座的靠背。

“你们要干什么？那里有个人给杀了。”

“我们必须找到凶手，”驾车人说。“你说受了伤，那就可能还在附近。我们这辆车没有标志，所以能发现他。当然，我们先等着，等检验小组来，可是我们有我们的任务。”车子慢了下，滑到列文37大街号几百码的路边。

当驾车人介绍他们的官方身份时，他的伙伴对着话筒讲了话。仪表板上扩音器传来静电干扰的声音，然后是一句德语：“我们二十分钟内赶到，伏尔特。”

“我们的上级很快就到，”那伙伴说。“我们等他。他想同你谈话。”

玛丽·圣雅克往后靠在座位上，闭上眼睛，喘着气。“噢，上帝，——真想喝点酒！”

驾车人笑了一声，向伙伴点点头。那人从放手套的小格子拿出一个小瓶，对那女人微笑着说：“我们不很讲究，小姐，没有杯子，但是有白兰地。急救用的。当然。我想现在可以派用场了。请，我们的一点小意思。”

她也笑了笑，接过瓶子。“您两位真是好人，不知道我有多感激。如果将来有机会来加拿大，我一定在安大略亲自准备最好的法国菜招待你们。”

“谢谢你，小姐，”驾车人说。

伯恩斜着眼睛从污秽的镜子里察看他肩上的绷带，眼睛使劲适应着这间肮脏的房间里朦胧的光线。关于斯德普得克大街他没有想错。褪色的红门廓，甚至带裂痕的窗玻璃和生锈的铁栏杆，都和他想象的一模一样。尽管他显然带着伤，但是在租这间房间时那人什么问题也没问。伯恩付钱的时候，那管大楼的经理曾说了一句话。

“再多出些钱可以找到个守口如瓶的医生。”

“需要的时候我告诉你。”

伤势不那么严重，胶布可以维持到等他找到一个比在斯德普得克大街偷偷行医的更为可靠的医生。

如果在紧张的时候受了伤，要记住，你的伤可能既是生理的也是心理的。对疼痛和肉体上受的伤，你很可能从心理上加以缓解。不要冒险，但是如果时间来得及，还是应该让自己有一个调节的机会。不必惊慌。

他刚才惊慌了，躯体有些部位麻木发僵。肩部给子弹打穿了，太阳穴的表皮擦破了，这是事实，痛也是事实，但两者都没有严重到使他不能动弹的地步。他的动作不能快到随心所欲，但是他能从容不迫地行动。脑子对肌肉和四肢的信号能发能收；他能够行动。

经过一段休息，他行动能更敏捷。他现在没有那女人帮他了，必须在天亮之前起床另找途径离开苏黎世。一楼的那个大楼管理人爱钱，他将在大约一小时后把这服装不整的房东叫醒。

他倒在下陷的床铺上，靠着枕头仰面朝天躺着，凝视着天花板上没有灯罩的灯泡，试图不去叫那些字眼，让头脑可以休息休息，但它们仍旧在他耳边，象定音鼓的敲打声充满双耳。

一个人被杀了…

但你确实接受了那个任务…

他转向墙壁，闭上眼睛，切断这些字句，然而其它字句来了。他坐起来，前额冒出汗珠。

拿到你的尸体他们也有赏！…卡洛斯会给钱的！发上帝的名义，他会的！

卡洛斯。

一部大轿车开到双人小汽车前面停下。在它们后面，列文大街37号门前，几辆巡逻警车已经在十五分钟前到达。救护车来了还不到五分钟。左邻右舍的人挤在石阶附近的人行道上，但是骚动已经沉寂下去。发生了凶杀案。在列文大街偏僻地段有一个人夜间遇害。忧虑不安达到了极点；发生在37号门牌的事也会发生在32号或40号或53号。世界正在走向疯狂，苏黎世也在内。

“我们的上级已经到了，小姐，可不可以带您去见他？”伙伴下了车。为玛丽·圣雅克打开车门。

“当然。”她下了车站到人行道上，感到这人的手扶着她的手臂；它比那个持枪对着她面颊的残暴的人的手掌温柔得多了。这加快使她心有余悸。他们走到大轿车的后座门前，她爬进车，靠在座位上，看了看坐在她旁边的人。突然，她倒吸一口气吓呆了。坐在她身旁的人唤起了她恐怖的回忆。

街灯的光线在他那副眼镜的细金边上反射。

“你！…你也在饭店里！你是他们中间的一个！”

那人不耐烦地点了点头；他的疲倦明显可见。“对。我们是苏黎世警方特别支队。在我们进一步交谈之前，我必须先向你说明，在卡里隆湖饭店事件中你始终没有被我们打伤的危险。我们是经过训练的神枪手，决不会让子弹打中你。因为你太靠近，我们有许多次没开枪。”

她的惊慌减轻了些。这个人的沉着使她感到放心。“谢谢你们。”

“这算不了什么，”官员说。“噢，据我所知，你最后一次见到他是在那边那辆车的前座。”

“是的。他受了伤。”

“严重到什么程度？”

“肯定支撑不了多久。他往头上扎了些绷带。肩上带有血——我是说在他衣服上。他是谁？”

“名字是毫无意义的；他用过许多名字。但正如你所见到的，他是个杀人犯。一个残忍的杀人犯，必须在他再动手杀人之前把他找到。我们已经追捕他好几年了。许多国家的警方在找他。我们现在有了别人没有的好机会。我们知道他在苏黎世，而且受了伤。他不会停留在这地区，但是他能走多远？他有没有提到过他打算怎样逃出这个城市？”

“他要去租一辆车。我猜想用我的名字。他没有驾驶执照。”

“他撒谎。他用各式各样的假证件旅行。你是个可牺牲的人质。现在，从头开始，把他对你讲过的话都告诉我。你到过哪里，遇到过什么人。所有你记得的。”

“有一有餐馆，‘三家农舍’。一个胖子吓得要死…”玛丽·圣雅克说出了她所记得的一切。警官不时打断她的话，细问一个突然决定。他间或摘下金丝眼镜，心不在焉地擦镜片，抓眼镜架的样子好似在极力控制他的恼怒。这询问持续了差不多二十五分钟，然后这官员作出了决定。

“‘三家农舍’，快！”他对驾车人说，然后转身对玛丽·圣雅克：“我们去找那人对质。他的语无伦次完全是有意的。他所知道的比他在桌面上讲的要多。”

“…语无伦次”她轻声说，想起自己也用过这形容词。“斯德普得克——斯德普得克大街。破的窗户，房间。”

“什么？”

“‘斯德变得克大街的公寓。’这就是他说过的。一切都发生得那么快，但是他说过这话。就在我跳出汽车之前，他又说了一遍。斯德普得克大街。”

驾车人用德语说：“我认得这条街。从前那里有家纺织厂。”

“我不懂，”玛丽·圣雅克说。

“那是个失修的地区，跟不上时代的步伐。”官员回答。“旧的纺织厂在那里。不太幸运的人…和其他人的避难所。开车！”他命令。

他们开车走了。
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咯吱一声。在房间外边。短短的一声，但回音清脆可闻，渐渐消失在远处。伯恩睁开眼睛。

是楼梯口。房间外面肮脏的过道上的楼梯口。有人从楼梯上来又站住了，注意到了他躯体的重量把翘曲、断裂的木板压出来的声音。一个住在斯德普得克大街公寓里的普通房客是不会有这种顾虑的。

寂静。

咯吱。现在近了些。危险来了。时间最重要。快些隐蔽。贾森翻身下床，抓起枕边的枪，冲到门边，贴着墙壁弯下身来。脚步声，一个人的脚步声，跑着过来，已不再顾虑脚下的声响，只想快些到达他要到的地方。伯恩毫不怀疑这是怎么回事；他的估计没错。

门给撞开了。他把它猛撞回去，把全身重量压在门扇上，将闯入的人夹在门框上，然后凑着门缝用拳头朝这人的腹部、胸部及臂部一阵猛击。他把门拉开，用右脚尖猛踢寻人的喉部，然后伸下左手，抓住浅金黄头发猛然把他的身躯拉进屋内。那人的手软软地垂着，枪落在地板上。一支带有消音器的长筒手枪。

贾森关上门，听听楼道上有没有声音。没有。他低下头来看那失去知觉的人。小偷？杀手？他是什么人 ？[-3uww]

警察？是不是公寓经理决心不顾斯德普得克大街的规矩，想抓他去领赏？伯恩把闯入者翻转身来，从他身上掏出一个钱夹。第二天性/(这四个字原书就是这样的，我也看不懂。)要他把钱取走，虽然明知这样做有点可笑，因为他身上已经有了一小笔财富。他看着那些信用卡和驾驶证。他微笑了，但不久笑容消失了。没有什么可高兴的，这些证件上的名字各不相同。驾驶证的名字同哪一个也对不上。这昏迷不醒的人不是警察。

他是专门干这一行的，来刺杀斯德普得克大街的一个受伤的人。有人雇他来的。谁？谁有可能知道他在这里？

那女人 ？[-3uww]他在看着一排整洁的房子寻找37号的时候有没有提到斯德普得克大街？不，不会是她；他可能说了些什么，但她不可能理解。而且，如果她告发了，就不会有刺客来他的房间，相反，这座破旧的公寓早被警察包围了。

伯恩忽然想起了在桌旁流着汗的在胖子。那个人，擦着嘟得老高的嘴唇上的汗水，说到一头微不足道的山头的勇气——幸存下来的那一头。这是不是他赖以幸免的技巧的例证？他知不知道斯德普得克大街？他是不是注意到网页就使他丧胆的那们老板的习惯？他有没有来过这间肮脏的公寓？递送一个信封到这里？

贾森用手按住前额，合上眼睛。为什么我想不起来？这云雾何日才得消散，会有明朗的一天？

不要折磨你自己…

伯恩睁开眼睛，注视着这浅黄头发的人。在那一瞬间，他几乎大笑起来；他得到了一张离开苏黎世的出境证件，可他不但没有认出它来，反而在浪费时间折磨自己。他把钱夹放入口袋，插在尚福的皮夹后面，捡起手枪插到裤带里，然后再把昏迷的人拖到床边。

一分钟后这人已绑在塌下去的床垫上，嘴里塞着一条撕下来的被单。他要在这里继续留几个小时，而几小时后贾森早已离开苏黎世。这是流汗的在胖子的一点心意。

他是和衣而睡的，除了大衣没有东西可收拾或携带。他穿上大衣，试了试腿。刚才忘记了这事儿，他想。在前几分钟的紧张中，他没有感觉到痛。痛还是痛的，跛也还是跛，但两者都没有使他动弹不得。肩膀的情况却没有那么好。麻痹在渐渐扩散。他必须找个医生。他的头部…他不想去考虑他的头部。

他走进昏暗的走廊，把门拉上，然后静静站在那里，倾听着。上面传来一阵笑声。他把背贴在墙上，枪作好准备。笑声渐渐消失；那个醉鬼的笑声——不连贯的，没有意义的笑声。

他跛行到楼梯口，扶住栏杆开始下楼。他是在一座四层建筑的第三层。当时因为“高地”这短语本能地出现在他头脑中，他坚持要最高的房间。为什么会出现这个想法？这对租一间肮脏的屋子过一夜有什么意义？避难所？

停止吧！

他到了二层楼楼梯口，每走一步都伴随着木楼梯板的吱吱嘎嘎的声音。如果那个经理从下面他所住的那层出来探听，那就要叫他老实几个钟头。

有声。东西磨擦的声音。柔软的织物擦过粗糙表面的声音。布同木头磨擦。有人躲藏在上一层楼梯脚和下一层楼梯头之间的平台上。他没放慢脚步，只是注视着阴影处；右边墙壁有三个凹进去的门，同上一层一样。其中一扇门…

他往前迈一步。不是第一个门口；它是空的。也不会是最后一个，因为门外的墙壁一端是死胡同。没有回旋余地。一定是第二个。是的，是第二个门口。从那里，你可以向前冲，也可以向左向右，或者把肩膀撞向一个没有提防的人身上，撞得他翻过栏杆摔到楼下。

伯恩把身子往右侧，把枪换到左手，并向腰带去摸那支有消音器的手枪。在离那凹进去的门口两英尺的地方，他举起左手的自动手枪指向阴影，自己贴紧墙壁。

“谁？…”一支手臂露了出来。贾森开了一枪打中了那手。“啊！”黑影惊呼一声，突然倾斜，无法再瞄准他的武器。答恩又开了一枪，那人股部中弹，倒在地上翻滚、蜷缩。贾森向前一步用膝盖顶住那人的胸部，枪对准他的头。

“下边还有人没有？”他低声说。

“没有！”这人说，痛得缩紧身躯。“两个…就我们两个。是别人雇来的。”

“谁？”

“你知道。”

“一个叫卡洛斯的？”

“我不会回答的。不如杀了我。”

“你怎知道我在这里？”

“歇奈克。”

“他已经死了。”

“现在。不是昨天。消息传到了苏黎世：你还活着。我们查问了每一个人…每一个地方。歇奈克知道。”

伯恩投了个机。“你在撒谎！”他把枪顶入这人喉咙。“我从未对歇奈克说起过斯德普得克大街。”

那人又缩了缩身子，挺起脖子，“也许你不必说。那些纳粹猪到处都有眼线。难道斯德普得克与众不同？他会说出你的模样。还会有什么别人 ？[-3uww]别的还有谁？”

“‘三家农舍’的那个人 ？[-3uww]”

“我们从未听说过这个人。”

“‘我们’是谁？”

这人咽了咽唾沫，嘴唇痛苦地张着。“买卖人…不过是买卖人。”

“而你干的就是杀人。”

“你这人讲话真怪。可是，不。要活捉你，不是杀掉你。”

“捉到哪里去？”

“听无线电话通知。汽车频率。”

“妙极，”贾森淡然说。“你不但是二等货，而且挺殷勤。你的汽车在哪里？”

“外面。”

“钥匙给我。无线电会说出地点。”

这人想反抗，一推伯恩的膝盖，滚向墙壁。“不！”

“没有你选择的余地。”贾森用手枪把狠砸那人头颅。瑞士人瘫倒在地上。

伯恩找到了钥匙——皮夹里共有三把钥匙；捡起那人的枪放进口袋。这支枪比他手里那把小些，没有消音器，看来要抓他的不是杀他的说法有几分可信。楼上那个浅黄头发是打头阵的。因此需要无声手枪在必要时把他打伤。可是即使用了消音器，枪声均可能招来麻烦，所以在二楼的瑞士人是打掩护的，他的武器是用来吓人的。

然而为什么要在二楼？为什么不跟在他的同伙身边？在楼梯口？事情有点奇怪，但策略往往是没有理由可以解释的，也没有时间去琢磨。外面马路上有辆汽车，他有了钥匙。

什么都不能忽视。这是第三支枪。

他费力地站起来，找到了那支在联合银行电梯里从法国人手里弄来的左轮，拉起左裤腿，把它塞在他短袜的松紧带里。它是安全的。

他停下来喘口气，定定神，然后走到楼梯口，感到左肩伤处突然剧痛，麻木的感觉传布更加迅速。脑子对四肢的信息更加不清楚。求上帝保佑让他能驾车。

下到第五级楼梯，他突然停下来，象几分钟前倾听躲藏的声音那样侧耳细听。什么也没有。那个受伤的办事笨，但是讲的倒是真话。贾森急忙走下楼梯。他好歹能驾车开出苏黎世，还要在什么地方找个医生。

那辆汽车很容易认。它和街上其它破旧的汽车不同。一辆大型的、保养得很好的轿车，还能看到铆在行李厢上隆起的天线底座。他走到驾驶座旁边伸手摸摸窗玻璃四周和左前挡泥板。没有报警装置。

他开了门锁，打开车门，屏住呼吸发防万一有报警器。没有。他爬进车，坐在驾驶盘后面，调整座位，坐得舒适些。太好了，这车能自动换排档。腰带上那支大件武器有点碍事，他把它放到旁边座位上，然后伸手去开点火装置，以为就是打开车门的那把钥匙。

不是。他试了试紧挨着它的另一把，也不对。是开行李厢的，凶猜想。那是第三把钥匙了。

是不是呢？他把它往钥匙孔里插。进不去。再试第二把，拧不动。第一把呢？没有一把对得上点火器！或许是大脑发往四肢及手指的信号有差错，协同动作不得当！真见鬼！再试一试！

一股强烈的光从他左方射过来，把他的眼睛刺得什么都看不见。他去抓那支枪，但是第二道光从右面射过来，车门突然被拉开，一支沉重的手电筒敲在他手上，另一只手从座位上把枪拿走了。

“出来！”这命令来自他的左边，一支枪的枪筒抵着他的头颈。

他爬了出来，上千个白色的闪耀的圆点在他眼睛里打转。当视力慢慢恢复的时候，他看到的头一件东西是两个圆环的轮廓。金色的圆环——那彻夜追捕他的杀手的眼镜。这人说话了。

“据说物理定律中每一作用都有一个同等的反作用。某些人在某种条件下的行动是可以预料的。对付象你这样的人，要设下交叉火力网，每个点上的人都知道自己倒下的时候该说些什么。如果他没有倒下，你就被捕。如果他倒下了，你就会被领上错误的路，让你产生自以为得计的错觉。”

“风险很大，”贾森说，“对于那些在交叉火力点的人来说。”

“重金收买，还有别的好处——当然不给保证，但保证还是有的。莫测高深的伯恩并不随便杀人，自然不是因为心善，而是因为更实际的原因。饶了谁的命，谁是会记住的，这样他就能渗透到敌人阵营中去。高明的游击战术应用在一个复杂的战场上。我佩服。”

“你是头蠢驴。”这是贾森能想到的唯一一句话。“可是你的两个人都活着，如果那是你想知道的。”

另一个身影进入视野，是由一个矮壮的人从房屋的阴影中带领出来的。那个女人，玛丽·圣雅克。

“就是他，”她温和地说，眼神坚定。

“噢，我的上帝…”伯恩难以相信地摇着头。“怎么搞的，博士？”他问她，提高了嗓门。“是不是有人监视卡里隆的房间？还是电梯是定时的，其它停开？你很有口才，我还以为你会撞上警车。”

“可事情的发展说明，”她回答，“那不必要。这两人就是警察。”

贾森盯着他前面的杀手，这人正在扶正他的眼镜。“我佩服，”他说。

“献丑，献丑，”杀手回答。“条件好。是你提供的。”

“现在怎么办？里面那人说要抓我，不是杀我。”

“你忘了，他们按照吩咐说话。”这瑞士人停了停。“那么这就是你的真面目了。我们许多人两三年来一直在猜想。曾经有过多少猜想！多少矛盾！他身材高大，你知道；不，他是中等个子。他是金色头发；不他头发乌黑。浅灰色眼睛；不，显然是棕色的。他的相貌棱角分明；不，十分平常。非同一般。”

你的面貌已经过软化，性格隐藏起来了。改变你的头发的颜色，就改变了你的容貌…某些隐形眼镜设计出来只是为了改变眼睛的颜色…戴上眼镜，你就变成另外一个人了。签证护照、驾驶证——都随意改变。

轮廓有了。一切符合。并非所有的答案。他是真实情况比他想知道的更多。

“我想这总算结束了。”玛丽·圣雅克走向前来。“我愿意签署一切需要我签的——在你的办公室签，我想；然后我真的必须回旅馆。我不必再告诉你我今晚的经历了。”

瑞士人透过金丝眼镜看了她一眼。带她从阴影中走出来的矮胖子抓住她的手臂。她张大眼睛看着这两个人，又低下头来看抓住她臂膀的手。

然后，她盯着伯恩。她屏住了呼吸，一个可怕的意识开始明朗，眼睛越睁越大。

“放了她，”贾森说，“她就要回加拿大去，你们再也见不到她了。”

“要讲究实际，伯恩。她看见了我们。我们是干这一行的，有规矩。”这人把枪朝上轻打着贾森的下腭，枪口又一次顶在喉咙上。他用左手摸索俘虏的衣服，摸到贾森袋中的武器，把它拿了出来。“我也这样想，”他说，然后转向那个矮胖子：“带她上那辆车。林默河。”

伯因不寒而栗。玛丽·圣雅克完了，尸体将丢入林默河。

“等一等！”贾森向前走，但是顶在他脖子上的枪逼他回到车头前。“你真蠢！她是为加拿大政府办事的，他们会找遍苏黎世。”

“何必操心？反正你不会在这里。”

“因为这是多余的！”伯恩大声说。“我们都是吃这行饭的，不是吗？”

“你让我感到不耐烦。”杀手转身向那各有矮胖子说。“走！赶快。贵山码头！”

“放大嗓门拚命喊！”贾森大声喊道。“赶紧叫！不要停！”

她刚开始叫！喉部重重挨了一下摔倒在人行道上。她的未来的刽子手把她拉向一辆难以辨认的黑色小轿车。

“真蠢，”杀手说，眼睛从他金丝眼镜里盯着伯恩的脸。“你只不过加快不可避免的命运的到来。可另一方面，现在事情变成简单得多了。我可以腾出一个人去照料我们受伤的人了。一切都那么军事化，不是吗？这实际上是个战场。”他转向拿着手电筒的人。“叫约翰到里面去。我们等会儿来接他们。”

手电筒两次一明一暗。第四个人点了点头。他刚为那已判了死刑的女人打开汽车门，把她丢进后座。车门猛地关上，叫约翰的人开始朝水泥台阶走去，向刽子手点头示意。

小轿车的引擎加大油门，突然象箭似地离开路边驶上斯德普得克大街。扭弯了的铬合金保险柜消失在街道的阴影中。贾森感到内疚。车里面是个素不相识的女人…在三小时之前从未见过面。是他害了她。“你的兵不少，”他说。

“如果有一百个我可以信任的人，我也愿出钱雇佣他们。正象他们所说的，你大名鼎鼎。”

“假如我雇佣你呢？你也到过银行，知道我有钱。”

“也许论几百万计算，可是我一个法郎也不会去碰。”

“为什么？害怕？”

“当然。发财也得考虑有没有时间享福。我连五分钟都不会有。”杀手向下属转过身去。“把他关到里面。扒光他的衣服，我要拍下他赤条条的照片——在他离开我们之前我之后。你们会在他身上找到许多钱；我要他抓在手上。我来开车。”他又看着伯恩。“第一张照片给卡洛斯，然后我相信我能分开以好价钱卖掉其余的照片。杂志会出很高的价钱。”

“卡洛斯凭什么相信你？别人凭什么相信你？你说过：没有人知道我的相貌。”

“可以查。”瑞士人说，“查今天的事就够了。两个苏黎世银行家能站出来证实你是贾森·伯恩。瑞士法律对号码账户提款的规定这么严，你这个贾森一丝不差。这足够了。”他对那个持枪人说：“快！我要发电报，收几笔账。”

一只强有力的膀臂从伯恩的肩头伸过来把他手臂扭到背后，夹住他的喉咙。枪筒猛然对他脊梁骨一击。他给拖进小轿车时痛彻前胸。抓住他的那个人是专干凶杀这一行的，即使他没有也无法挣脱，可是枪手的本领还不能让戴眼镜的头领满意。金丝眼镜坐到驾驶座上，又发了一道命令。

“打断他的手指，”他说。

扭在背后的手臂几乎使贾森窒息。枪筒连连狠敲他的双手。本能地，伯恩用左手捂住右手。鲜血从左手手背流出来的时候，他弯起手指，血从指缝流得布满双手。他忍着尖叫，等暴徒的手握稍松了些，才大声喊叫。

“我的手！断了！”

“好。”

但它们没断。左手已伤得不能伸缩，但右手没有。他在阴影中动了动手指。右手完好无损。

汽车沿着斯德普得克大街急驶，转入一条小路，向南开去。贾森瘫在座位上大口喘气。枪手扯破他的衣服，剥掉他的衬衣，使劲拉他的裤带。不用几秒钟他的上身就要被扒光；护照、证件、信用卡、钱钞等不再属于他，所有他从苏黎世潜逃的必要物品全要被抢光。要么现在，要么也没有机会了。他大叫起来。

“我的腿！该死的腿！”他突然向前倾倒，右手顺势在黑暗中伸进裤腿下面下面摸索。他摸到了。自动手枪的把手。

“不好！”坐在前面的内行大声喝道。“看住他！”他知道了。那是一种本能。

但太迟了。伯恩在暗处抓住枪，在那强有力的军人把他往后扳倒时，顺势把已在腰际的枪直指打手的脸膛。

他开了两枪，那人仰面倒下。贾森又是一枪。瞄得很准，那人的心脏中弹，倒在折叠座上。

“放下！”吼道，迅速将左轮伸过前座椅背顶住驾车人颈根。“丢下！”

他气急吁吁。杀手把手里的枪丢下。“我们可以商量，”杀手说，紧抓住驾驶盘。“我们都是干这一行的，可以谈谈。”汽车向前猛冲，加快着速度。驾车人增加着加速踏板上的压力。

“减速！”

“怎么样？”车开得更快了。前面的交通信号灯，他们正在离开斯德普得克大街的街区。“你想离开苏黎世，我可以帮忙。没有我，你出不去。我只要撞上人行道就行了。我不会有任何损失，伯恩先生，前面到处都是警察。我想你不会愿意找警察的。”

“谈谈吧，”贾森假意应承。时间最要紧。分秒必争。现在，两个杀手同在一个飞奔的封闭体里，它本身就是一个陷阱。两个杀人者谁也不信谁，而且两人都懂得这一点。只要比对方抢先半秒钟就行。都是内行里手。“踩刹车。”伯恩说。

“把你的枪丢到我旁边座位上。”

贾森丢下武器。它落在暴徒的枪的上面。金属的磕碰声是证明。“好了。”

杀手把脚从加速踏板移到刹车上面，慢慢施加压力，然后一脚戳下去，把大轿车踩得前后颠簸。戳脚踏闸的动作渐渐明显；伯恩懂得这是驾车人的花招，是生死关头。

计速仪上的指针摆向左边：30公里，18公里，9公里。差不多停下来；该是利用那半秒钟的时刻了——千钧一发，生死在此一举。

贾森抓住那人的脖子，钳住他的喉咙，把他从座位上一把拉起，把血污的左手伸向前去往他眼睛上涂抹。他放开喉咙，朝座位上的两把枪伸过手去。他抓住了一支枪把，推开杀手的手，那人大叫，可是两眼模糊，手又够不到枪。贾森从这人胸前爬过去，把他推倒在车门边，用左臂肘去卡住他的喉部，他血污的手握住方向盘。他抬头从挡风玻璃望出去，把轮盘向右转，把车子朝人行道上一大堆垃圾冲去。

压在他下面的人翻起身滚在椅子上。伯恩手里拿着自动手枪，用指头探找扳机。找到了。他一弯手腕，开了枪。

杀人未遂的暴徒瘫倒了，前额一个暗红色的洞。

马路上一些人见出了车祸，跑过来看谁开车这么大意。贾森把尸体从座位上推开，爬过去坐在驾驶盘后面，把变速杆推向倒车档。轿车摇摇晃晃从垃圾堆里倒了出来，下了人行道到了路中。他摇下窗玻璃，对走过来想帮忙的人喊道：

“对不起！平安无事！只是喝多了一点！”

这一小群热心人很快就散开了，有几个人做了个忠告的手势，其他人纷纷跑回去找他们的同伴。伯恩深深呼吸着。努力抑制全身不由自主的颤抖。他把变速杆拉向驱动。汽车开始向前。他试着从不听他使唤的记忆中去想象苏黎世的街道。

他模模糊糊地知道自己在哪里。他到过这里，更重要的是他还比较清晰地积压物资与林默河有联系的贵山码头在哪里。

走！赶快，贵山码头！

玛丽·圣雅克将要在贵山码头遇害，尸体丢入河里。贵山码头与林默河交接的只有一小段路，那就是在苏黎世湖的湖口，两岸的岸基。在一个面对湖水的空旷的停车场，或者是在一个僻静的公园的某处，有一个矮胖子即将执行一个死人的命令去弄死一个人。也许枪弹或者刀已经进入了身体；无法知道，但是贾森知道他必须去看个明白。无论他是何许人，他不能把这事撂开不管。

无论如何他内在的职业本能要他拐入前面一个黑暗的小巷。汽车里有两个死人；他们是他所不能容忍的风险和负担。必须花费宝贵的几秒钟扔掉他们，免得交通警察透过玻璃看到死尸。

他估计花了三十二秒钟。用了不到一分钟的时间就把他的两个未遂刽子手从车上拖下来。跛行绕过车头到车门时，他凝视着他们。他们丑恶地蜷着身躯彼此挨着靠在一堵肮脏的墙脚上。在黑暗中。

他爬到驾驶盘后面，车退出小巷。

走！赶快，贵山码头！
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他到了一个交叉路口，交通信号是红灯。灯光。左边往东几个街区外可以看到灯火成拱形渐渐隐入夜晚的天空。一座桥！林默河！信号转为绿灯，轿车向左转弯。

他回到了火车站大街，离贵山码头的起点只有几分钟路程。宽阔的林荫道沿着河边弯弯曲曲。汽车开到了河岸与湖岸之间。不一会儿，在他左边出现一个公园的轮廓，那里在夏天是漫步者爱去的地方，但现在漆黑一片，没有游客。他到了一个车辆专用入口处。白色人行道上有一条粗重的铁链横挂在两个石柱上。他来到第二个入口处，又是一根链条禁止通行。但它有所不同。有点不一样，有些古怪。他停下汽车，定睛细看，手伸到旁边座位上去拿从杀手手上得来的手电筒。他打开开关，把光线打到粗重的链条上。那是什么？异样？

不是那链条。是链条的下面。在保养人员打扫得干干净净的白色人行道上有车胎痕迹，和清洁的四周极不相称。要是在夏季，它们不会引想注意；但是现在会。象斯德普得克大街上的垃圾清理得太及时一样令人觉得反常。

伯恩关上电筒，把它丢回座位上。伤残的左手上的疼痛突然同肩膀和手臂上的剧痛聚集在一起。他必须从思想上排除这些痛苦，必须尽最大可能把血止住。他的衬衣已经撕破，他伸进去撕得更彻底些，拉出一条布片开始包扎左手，用牙齿和手指打了个结。他准备好了。

他拾起枪——未遂刽子手的枪——检查一下子弹夹。满着的。他等着。两部汽车开了过去。他熄了前灯，打了个U字形转弯，把车停在链条旁。他下了车，本能地在人行道上试了试他的腿，然后跛行到离他近的石柱，把铁钩从铁环上摘下来，放下链条，尽量不弄出声音来。他回到汽车上。

他拉动变速杆，轻轻踩下加速踏板，然后放开。汽车滑行进入一个没有照明的停车场。与白色的入口车道相比，黑色沥青的停车场显得更昏暗。那边，两百多码外，是海堤的笔直的黑线，堤里没有蓄集海水，而是容纳着河水；林默河水从这里注入苏黎世湖。更远处，船上的灯火在空旷的夜空下跳动。在这些的后面是旧城区静止的灯光和昏暗的码头上模糊不清的泛光灯。这一切尽收在贾森的眼底，因为这些是块背景布，他要寻找幕前的影像。

向右。右面。一个比墙更暗的黑轮廓。阴影中的阴影——模糊、暗淡，只能勉强看出来，但是它在那里。有一百码远…现在九十，八十五；他关闭引擎把车停下，一动不动坐在打开的窗口旁凝视着黑暗的深处，想看得更清楚一些。他听到从水上吹过的风，它掩盖了汽车上发出的任何声音。

有声音，一声呼叫。低沉，喉咙被扼住的呼叫…恐惧有呼叫，接着，一记厉害的耳光声。又一记，然后又一记。一声刚喊出口就噎了回去的嘶喊，回声消失在寂静中。

伯恩不声不响下了车，右手握着枪，手电筒抓在不灵活的左手血污的手指中。他向模糊的黑影走去，每一步、每一跛都在默默思索。

他首先看到的是方才小轿车在斯德普得克大街的阴影中消失时他最后看见的东西：卷弯了的克罗米保险杠的亮光；它这会儿在夜晚灯光中闪烁。

连续四记清脆的耳光声。肉体与肉体扭打声。疯狂的拳头声。被捂住了的恐怖的喊叫声。哭叫停止了，只听得见气喘声和躯体扑动声。在汽车里面！

贾森尽量弯下身子，绕过行李厢到右边的后窗，慢慢站起来，然后突然用声音作为冲击的武器，大喝一声，同时打开强光手电筒。

“不许动，动一动，毙了你！”

情景使他充满嫌恶和愤怒。玛丽·圣雅克的衣服给撕成碎条，两只手象爪子在她半裸身体上揉捏她的双乳，劈开她的双腿。刽子手的生殖器从裤子中突出来；他在执行死刑之前正在对她进行最后的污辱。

“滚出来，你狗娘奍的！”

大块玻璃粉碎的声音。正在强奸玛丽·圣雅克的人明白，伯恩怕杀伤这妇女，不能开枪，于是他忙丢开她，用鞋跟撞碎车窗。玻璃飞出去，锋利的碎片扑向贾森脸上。贾森闭上眼睛，往后躲了两步。

车门猛然打开，一道刺眼的火光伴随着爆炸声。热辣，麻酥酥的疼痛在伯恩的右半身扩散。他上衣衣襟敞开着，血迹渗透了残留的衬衣布片。他扣动板机，只能模糊地看到在地上打滚的人影；他又开一枪，枪弹在沥青路面上爆炸。那刽子手翻滚了几圈，东倒西歪向暗处…消失在更昏暗的漆黑中，看不见了。

贾森知道他不能在原地逗留；这样做等于找死。他拖着腿冲到敞着门的车前。

“留在里面！”他向玛丽·圣雅克喊道，这女人惊恐地想下车。“该死的，留在里面！”

一声枪响，子弹嵌入金属门。一个奔跑的身影的侧面轮廓出现在墙壁上。伯恩开了两枪。远处传来一声沉重的喘息。他打伤了这人，没有打死，但刽子手的活动不如一分钟前那么灵活了。

灯光，昏暗的灯光…正方形的框架。这是什么？这些是什么？他向左看，看见了他刚才不可能看到的东西。一幢小小的砖砌建筑。是海堤旁的住房。里面的灯亮了。守夜屋；里面的人听到了枪声。

“出了什么事？谁在那里？”这德语的喊叫来自一个男人身影——一个驼背老人站在点着灯的门洞里。一束手电筒的光束穿破更黑暗的暗处。伯恩趁机用目光搜索刽子手。

找到了。他伏在墙壁那里。贾森站起来开枪，在他的枪响时光束转到他身上，他成了靶子；从黑暗中飞出两发子弹，一颗打中了窗户的一根金属条，铁片刺破他的颈部；鲜血喷了出来。

奔跑的脚步。刽子手正向亮着灯的房子跑去。

“不！”

他到了。站在门口的灯光中贾森可看见暴徒揍一下并抱住。手电筒光束灭了。在窗口的灯光中贾森可看见暴徒拖着守夜人，把老人当作盾牌推向暗处。

伯恩再也看不到什么了，他的枪无用地举在车头上面。他孤立无援，体力也渐渐支持不住了。

又一声枪击，跟着是一声惨叫和奔跑的脚步声。刽子手执行了一次死刑，不是对那定了罪的女人而是那老人。他在奔跑；他已逃脱。

伯恩再也跑不动了，疼痛最终使他失去了活动能力。视觉在模糊，生存的意识在枯竭；他躺倒在人行道上。什么也没有；一切对他都无所谓了。

不管他是什么人，随它去。随它去。

圣雅克爬出汽车，拿着她的衣服，每移动一步都充满着惊慌。她凝视着贾森，疑惑、惶恐和慌乱同时表现在她的目光中。

“去，”他低声说，希望她能听到全的话。“后面有辆车，钥匙在里面。离开这里。他可能带别人来，我不知道。”

“你为我来的，”她说，声音充满了迷惑。

“去！到那辆车上去，赶快去，博士。如果有人想拦你，撞过去。找警方…找真的…穿制服的，你这蠢货。”他的喉咙太热，腹部太冷。火和冰；他过去也曾经有过这种感觉。在什么地方？

“你救了我的命，”她继续以沉重的声调说，那些字句在空中浮荡。“你是为了我来的，为了我回来的，还救了…我的…命。”

“不要把不是那么回事硬说成是那么回事。你是偶然碰到的，博士，你是一种反射，是一种产生于被忘却的记忆中的本能，是因紧张而通电的导管。你看，我懂得这些辞句…我再也不管了。我痛…噢，上帝——我痛——。”

“你是自由的。你本来可以自己走自己的路，可是你没有。你是为了我回来的。”

通过疼痛的薄雾他听见了她的话。他看见她了，还看到不合理的情景——和他的痛苦同样不合理。她正跪在他旁边抚摸着他的脸，抚摸着他的头。够了！别碰我的头！走开。

“你为什么要回来救我？”这是她的声音，不是他的。

她在问他？她不明白吗？他无法回答她。

她在做什么？她撕下一块布在包扎他的颈部…又一块，更大的一块，是从她衣服上撕下来的。她解开他的裤带，把又软又滑的缎子往下塞到他右股热得发烫的皮肤上。

“不是找你。”你找到要说的话，马上说了出来。他要黑暗中的宁静——正象他以前所要求的那样，但他记不起来那是什么时候了。“我找那个人…他看见了我。他能认出我来。是那个人。我要找的是他。你走开！”

“还有六七个人同样能认出你来，”她回答，换了口气。“我不信你的话。”

“相信我！”

她现在正站在他面前。她不在那里了。她走掉了。她已离开他了。安宁快要来了；他将被昏暗的波涛所呑没，痛苦将被冲刷得无影无踪。他背靠着汽车，思绪万千。

一个响声惊动了他。马达声，转了又停了。他全不在乎；它干涉了他自己特有的自由。接着是一只手放在他肩膀上。然后另一只，慢慢把他拉起来。

“来。”这声音说，“帮我一下。”

“放开我！”这命令是喊出来的；是他在喊，但没人理。他吃惊了：命令怎能不服从？命令不一定服从，他想到。风又来了。不是苏黎世的风。是别的地方的风，是夜空高处的风。一个信号来了，一道光照亮了他。他跳起来，被汹涌的海涛卷了起来。

“行，你没事，”那不理睬他命令的令他恼怒的声音说。“抬腿。抬！…对了。好。现在，到车里去。放松身体往后靠…慢点儿。对了。”

他在往下沉…沉入漆黑的天空。然而下沉停止了，一切都停止了，只有寂静；他可以听到自己的呼吸。还有脚步，他可以听到脚步声…还有关门声，跟着，在下面、前面和别的什么方向响起了刺耳的滚动声。

周围都在转动。平衡已经消失，下沉又开始了，沉——又停止了。另一个身体挨着他——身体，一只手扶住他让他躺下。他的脸有点发凉，接着什么也感觉不到了。他又开始漂泊，湖水缓和了些。一片黑暗。

在他上面，在远处，但又不太远的地方有说话的声音。在台灯的照耀下，形体渐渐进入视野的中心。他在一间相当大的房间里，在一张床上，一张狭窄的床；毡子盖着他。房间另一头有两个人，一个穿着大衣的男人和一个女人…在一件白衬衫下面穿着一条深红色的裙子。深红，象她的头发一样…

是那个姓圣雅克的女人 ？[-3uww]是她，站在门旁同一个手里拿皮包的男人在讲话。他们讲的是法语。

“主要是休息，”男人说。“如果你找不到我，随便什么人都能拆线。一个星期左右就可以拆了，我想。”

“谢谢你，医生。”

“谢谢你。你真大方。我该走了。也许我会听到你的消息，也许不会。”

医生开门走了。在他走后，那女人伸手把门闩好，转过身来看见伯恩正盯着她，便慢慢走到床边。

“你能听见我讲话吗？”她问。

他点点头。

“你受了伤，”她说，“很严重；但是如果你能静养，不一定要住院。刚才是医生…你一看就知道。我用从你身上找到的钱付了诊费，比一般情况付的要多，但人家告诉我他是可信任的。其实这也是你的主意。一路上你一直说你必须找个医生。找一个可以用钱封住嘴巴的医生。你说得对，那并不困难。”

“我们现在在哪里？”他能听到自己的声音；它很弱，但能听见。

“一个叫连斯堡的村庄，大概距苏黎世二十公里。医生是从乌伦请来的；它是附近的一个小镇。一星期后他再来看你，如果你还在这里的话。”

“我是怎么啦？…”他想竖起身子，但是没有力气。她摸了摸他肩膀；那是躺下的命令。

“我把事情经过告诉你，也许能回答你要问的问题。至少我希望如此，否则我想我没有办法向你说清楚了。”她站着一动也不动，目光向下看着他，控制着自己的激动。“一个畜生在强奸我，然后他要按命令杀掉我。我根本没有生路。在斯德普得克大街上，你想阻止他们害我，没阻止住，你便叫我喊救/(原书如此，我觉得这里少了个‘命’字。)，不停地喊。你已经尽了全力，而且你那样大声对我嚷嚷，是冒着自己被杀的危险的。后来，你似乎脱了身——我不清楚怎样脱的身，可我知道在脱身过程中受伤很重——你又回来找我了。”

“他，”贾森打断说，“我要找的是他。”

“你对我说过了，可是我要重复我也说过的话我不信你的话。不是因为你撒谎欠高明，而是因为与事实不符。我是干统计这一行的，沃士伯先生，伯恩先生，不管你的名字是什么。我尊重观察得到的数据，能发现不准确的地方；我是训练有素的。有两个人到那座大楼里面去找你。我听说他们俩还活着。他们会认出你来。还有‘三家农舍’的店主，也认得你。这些是事实，你知道得和我一样清楚。不，你回来是为了找我。你回来了，救了我的命。”

“说下去，”他说，声音比刚才有力了。“后来呢？”

“我下了决心。这是我一生中最难下的决心。我想只有在行将惨死的时候遇人救了性命的人都能下这样的决心。我决心帮助你。暂时的帮助——也许是几个小时，可是我要帮助你脱身。”

“为什么你不去报告警方？”

“我差一点去了，可是我也许说不出来为什么我没去。也许是因为那强奸吧，我说不上来。我对你非常坦率。过去常听人说强奸是女人最可怕的遭遇。现在我相信了。我听到你对他怒吼的声音里的愤怒和厌恶。那个时刻我一生也忘不了。不管我多么想把它忘掉。”

“警方怎样？”他重复。

“‘三家农舍’的那人说警方正在搜索你。专门在苏黎世设了电话号码。”她停了停。“我不能把你交给警方。在这个时候，在你为我做了这一切之后，我不能。”

“知道我是什么人吗？”他问。

“我只知道我所听到的，而我所听到的却和不顾性命回来救我那个受伤的人完全不一样。”

“你不太聪明。”

“那是我称得上十分聪明的一件事，伯恩先生——我想尊姓是伯恩吧，他是这样称呼你的。很聪明。”

“我打过人我，还威胁过要杀你。”

“如果当时我是你，别人要杀我，我大概也会象你一样做——如果我办得到的话。”

“所以你驾车离开了苏黎世？”

“起初并没有，大概过了半小时左右，我必须冷静下来，立下决心。我是有条不紊的。”

“我已经开始看到这点。”

“我一身不象个人样，需要衣服、梳子、化妆品，可是我哪里也走不了，于是在河边找到个电话亭；周围没有人。我下车打了个电话给旅馆里的一们同事——”

“那个法国人 ？[-3uww]还是比利时人 ？[-3uww]”贾森插话。

“不，他们曾在声听波蒂尼里的演讲，如果他们认出在台上同你在一起的是我，他们大概已经把我的名字给了警方。我给一个女同事打电话，她是我们代表团成员，因为讨厌波蒂尼里而呆在房间里。我们一起工作了几年，是好朋友。我告诉她，如果听以什么关于我的事，不要放在心上，我平安无赖。实际上，如果有人问起我，就说我同一个朋友在一起——过夜，如果再追问；因而我提前离开波蒂尼里的演讲会。”

“有条不紊。”

“是的。”玛丽微微一笑。“我叫她去我房间里——我们只相隔两个门，而且女服务员知道我们是朋友。如果房间里没人，她只要把几件衣服和化妆品放在我衣箱里拿回她房间去。我五分钟后再给她打电话。”

“她信你说的？”

“我说过，我们是朋友。她知道我安然无事，也许有点激动，可没事。而且我要她按我的要求去办。”玛丽又停了一下。“她也许认为我对她讲的是真话。”

“往下说。”

“我打第二个电话去的时候她已经拿到了我的衣物。”

“那意味着另外两位代表没有把你的名字告诉警方，不然你的房间准有人看守着不让进了。”

“我不知道他们有没有告诉。如果告诉了，我的朋友受到盘问，她一定按照我交代她的话去讲。”

“她在卡里隆，你在河边，你怎样拿到你的东西？”

“十分简单。有点不大雅观，但是很简单。她告诉值晚班的女服务员说我在避开饭店里的一个男人，和外面另一个人会面。我需要衣箱，看她能不能想办法把它交给我。送到一辆汽车里…在河边。一个下了班的服务员把它带给了我。”

“看到你那副模样他不感到惊讶？”

“他没有机会看到任何东西。我打开行李箱，人留在车上，告诉他把箱子放在后面。我在备用胎上放了一张十法郎的钞票。”

“你不只是有条不紊，你简直是了不起。”

“有条不紊就行了。”

“你怎样找到医生的？”

“就在这里。那门房——不知在瑞士是不是这样叫法。记得吗？我已经尽量把你包扎过了，把流血止到最小限度。象多数人那样，我有急救的实际知识，这意味着我必须替你脱掉一些衣服，于是我发现了那些钱，明白了你说的花得起钱找医生是什么意思。你身上美元一大堆。我知道汇率是多少。”

“这只是开始。”

“什么？”

“没什么。”他又试图坐起来。太困难了，起不来。“你不怕我吗？不怕你所做的事？”

“当然怕。可是我知道你为我做了什么。”

“在这种情况下你比我轻信他人。”

“也许你还没有意识到现在是什么情况。你仍旧很虚弱，而且我有枪，你没有穿衣服。”

“没有？”

“甚至一条短裤都没有。我把所有的东西都扔掉了。若是光拴着一条里面装着钱的塑料裤带在街上跑，你会显得可笑。”

伯恩忍着痛大笑，想起了西奥塔和尚福侯爵。“有条不紊，”他说。

“十分。”

“如今怎样？”

“我记下了医生的名字，并且为这房间付了一星期租金。从今天中午起门房开始给你送饭。我将在这里留到十点左右。现在快六点了，天快亮了。我要回饭店去取其它东西同机票。我将尽力避免提到你。”

“若是避免不了呢？若是你被认出来呢？”

“我可以否认。当时那么黑，何况乱成一团。”

“现在你可不是有条不紊了。至少不象苏黎世警方那样有条不紊。我有个更好的办法。打电话给你朋友，请她帮你收拾衣服和结账，钱从我这里拿，要多少拿多少，去赶第一班去加拿大的飞机。在长途电话里抵赖起来比较容易。”

她一语不发望着他，然后点点头。“这办法很有诱惑力。”

“很合逻辑。”

她又望了一会，眼神里露出心情在紧张起来。她转身走到窗口，望着窗外黎明的晨曦。他注视着她，感受到这种紧张，懂得它的原因。他在昏黄的微曦里看着她的脸，感到自己无能为力。她已经做了她认为必须做的事，因为他把她救出了恐怖，救出了男人无法能真正的理解的可怕屈辱，救出了死亡。而她为他所做的事也完全离经叛道。

她突然把头转向他，张大了眼睛。

“你是什么人 ？[-3uww]”

“你已经听到他们是怎么讲的。”

“我相信我所看到的！我所感觉到的！”

“不必为你所做的事找理由。做也已经做了，由它去算了，不要去理它。”

不要去理它。噢，上帝，你本可以不要理。本来一切都会安宁。但现在你把我生命的一部分归还了我，于是我又必须去挣扎，去抵抗。

忽然她站到了床尾，手上拿着枪。她把枪指向他，声音颤抖着：“那么是不是我该挽回这一切？是不是我该打电话叫警方来抓你？”

“几小时前我会说请便。现在不能这样说了。”

“那么你是谁？”

“他们说我的姓，伯恩。贾森·查尔斯·伯恩。”

“‘他们说’？什么意思？”

他注视着枪，注视着枪筒的黑色圆环。除了真情再也没有其它可言——他所知道的真情。

“什么意思，”他重复说，“你差不多同我知道得一样清楚，博士。”

“什么？”

“也许让你听听也好。听了，你或许觉得好受些，或许更不好受，我不知道。可你听听也好，因为我不知道还有什么别的可以告诉你。”

她放下了枪。“告诉我什么？”

“我的生命开始在五个月前，在地中海一个名叫诺阿港岛的小岛上…”

太阳已经升到周围树林的树梢，光线穿过迎风摇曳的枝叶照入窗户，不规则的光影在壁上映出斑驳的花纹。伯恩背靠在枕头上，筋疲力尽。他话已说完；再也没有任何东西可讲了。

玛丽坐在斜对面一张皮扶手椅上，两条腿弯在下面，香烟和手枪在她左边的小桌上，她几乎不曾动弹过，凝视的目光盯在他脸上，甚至吸烟时眼睛也从不移动，从未离开他那双眼睛。她是一名分析专家，惯于评估数据，过滤事实，好象树林过滤阳光一样。

“你不断说两句话，”她温和地说。“‘我不知道’、‘我要知道倒好了’。你会凝视某些东西，我看了害怕，问你为什么？干什么？于是你又重复说，‘我要知道倒好了’。我的上帝，你经历了些什么？”

“我那样对待你，你还能够想到我的遭遇、我的事情？”

“事情分两条不同的线发展，”她心不在焉地说，皱着眉头深思着。

“不同——”

“根源有联系，但分别发展。那是经济学中的废话…后来，在列文大街，就在我们走上歇奈克的公寓之前，我请求你不要强迫我同你一起走，因为我相信我再多听到些事情你会杀了我，那个时候你讲出了最奇怪的话。你说，‘你所听到的东西对于我跟对于你一样没有意义，或许更没有意义…’我以为你神经不正常。”

“应该说某种神经不正常。神经正常的人有记忆，我没有。”

“为什么你不告诉我歇奈克想杀你？”

“当时人没有时间，而且我认为没必要。”

“在那时候没必要——对你。对我有必要。”

“为什么？”

“因为我抱着一种天真的希望，希望你不要对并未先动手想杀你的人开枪。”

“但是他先开了枪。我受了伤。”

“我当时不知道事情的先后。你没告诉我。”

“我不明白。”

玛丽点了一支烟。“这很难解释。你的把我当人质，甚至打我、拖我，还把枪抵着我肚子并顶着我的头——上帝知道，我吓坏了——但是，自始至终，我想我在你眼中看到一样东西，可以称之谓‘不情愿’。这是我所能想出来的最恰当的字眼。”

“可以这样说。你想说明什么？”

“我说不准，也许要追溯到你在‘三家农舍’里说过的一句话。那个胖子走过来的时候，你叫我面对着墙，用手把脸捂起来，‘为了你好，’你说。‘没必要让他认出你来。’”

“是没必要。”

“‘为了你好。’冷血的杀人狂不会说这种话。老想到这句话——也许是为了我自己保持神志清楚。还有你眼睛里的神色。”

“我仍旧不明白你的意思。”

“戴金丝眼镜的人骗我说他是警方人员，说你是残忍的杀手，要在你再行凶之前制止你。若不是出了歇奈克的事，我决不会相信他。那两件事警察都不会干。他们不会在黑暗里和拥挤的地方开枪。而且你是为了逃命——为了活命而逃，不是杀人狂。”

伯恩举起一只手。“对不起，可是听起来你是根据虚假的感恩思想作出判断。你说你尊重事实——那么看看事实吧。我重复一遍：你听到了他们所说的话——不管你认为你看到了和感觉到了什么。长话短说，信封里装满了钱，给我是要我去执行某项任务，这任务是什么应该说很清楚，但是我接受了。在联合银行我有一个数码户头，存款大约五百万美元。从哪里来的钱？象我这样的人，一个有我这些明显的技能的人，从哪里弄以这笔钱？”贾森望着天花板。疼痛又来了，无能为力的感觉也来了。“这些就是事实，圣雅克博士。你该走啦。”

玛丽从椅子站起来，熄灭了手中的香烟，拿起枪，走到他的床边。

“你非常急于谴责你自己，是不是？”

“我尊重事实。”

“那如果你说的是实情，我也有份责任，不是吗？作为社会秩序中守法的一员，我必须打电话向苏黎世警方报告你现在哪里。”她举起手枪。

伯恩看着她。“我本以为…”

“为什么不？”她抢过话头。“你是个该死的人，想了结自己的罪孽，不是么？你躺在那里给自己盖棺论定，可是那口气，对不起，带着不是一点点的自我怜悯，希望博得我的…那个什么？虚假的感恩？好吧，我想你最好能理解一点。我就不会在这里，你也不会。凡是不能被证实的，根本不能称这为事实。你没有事实，只有结论，根据那些你知道是渣滓的人的谈话作出的结论。”

“还有找不到解释的五百万美元银行存款。不要把它忘了。”

“我怎能忘？我一向给人称为财务天才。那存款也许不能按你的方式去解释。可是它的一个附带条款可以提供很大程度的合法性。它可以由一个名叫什么七十一号的公司派人去检验或者拆看。那不可能是一个被雇佣的杀手的附属机构。”

“那公司可能是假名字。查不到它的名字。”

“电话簿里？你太天真了。可还是回过来谈你的问题吧。此刻要不要我去喊警察？”

“你知道我的回答是什么。我不能阻止你，可是不想你这么做。”

玛丽把枪放下。“我不会去，理由同你一样。我同你一样不相信他们嘴里所说的你是什么人。”

“那你相信什么？”

“我对你说过，我拿不准。我真正知道的就是七小时前我被压在一个禽兽下面，他在我身上到处乱吻，双手乱抓…我知道我快没命了。后来，一个人为了我跑回来——一个本来可以逃生的人——可是他为我跑了回来，宁愿替我去死。我相信他。”

“假如相信错了呢？”

“那我就犯了严重错误。”

“请问你。钱在什么地方？”

“在柜子里。在你的护照夹和钱夹里。里面还有医生的名字和房钱收据。”

“请把护照给我，好吗？那是瑞士货币。”

“我知道。”玛丽把它递给他。“我给了看门的三百法郎房钱和介绍医生的两百法郎。医生的诊金总共花了四百五十法郎，我又另加了一百五十法郎感谢他的合作。我总共付了一千一百法郎。”

“不必向我报账，”他说。

“应该让你知道。你想做什么？”

“给你钱回加拿大。”

“我意思是说以后。”

“看我的情况而定。或许该给门房几个钱叫他给我买几件衣服。问他几件事。我不会出事。”他拿出一叠大票交给她。

“这不止五万法郎。”

“我给你添了许多麻烦。”

玛丽·圣雅克看看钱，又看看手里的枪。“我不要你的钱，”她说，把枪放在床头柜上。

“你这是什么意思。”

她走回扶手椅，转过身来眼望着他坐了下来。“我要帮助你。”

“等一等——”

“不，”她打断说。“请不要问我任何问题，暂时什么也别说。”





第二部
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他俩谁也不知道这事发生在什么时候，或者到底有没有发生，如果发生了，双方又愿意维持多长时间，加深到什么程度。没有戏剧性的冲动，没有冲突要克服或障碍要排除。全部需要的是思想的交流——语言和目光的交流，同这两者也许同等重要的是频繁伴随它们的轻轻笑声。

乡村客店房间里的生活安排得同医院病房差不多。白天，玛丽料理各类实际工作，衣着、饭菜、地图、报纸都由她照料。她把偷来的汽车开到莱纳哈小镇以南十英里的地方丢在那里，然后乘出租汽车回到连斯堡。她不在的时候，伯恩静心休养和练习活动。从他忘却的过去里，他曾在某个地方学会恢复健康要依靠这两个方面，于是他对两者都按照严格的计划实行，那个地方以前到过——在诺阿港之前。

两人在一起的时候，他们就交谈，起初有些尴尬，这对萍水相逢却偏偏患难与共的陌生人之间的问答很象辩论，他们进行正常交谈的尝试失败了。因为两人之间本来不存在正常关系。谈话比较顺当是在他俩都接受了关系反常这一基本事实之后。

在这些时刻里，贾森知道了救他性命的女人的基本情况。他抱怨说她对他的了解象他自己一样多，但他对她却什么也不了解。她是哪里蹦出来的？这么一位显然是在农场长大的一头暗红色美发和健康肤色的美貌女子怎么成了经济博士？

“因为她厌恶农场，”玛丽回答。

“没开玩笑？农场，真的？”

“嗯，说小农场更确切些。所谓小是和阿伯塔的大牧场比较而言。在我父亲的时代，法裔加拿大人到西部去购买土地是有不成文的限制的。不要同比你地位高的对手在规模上竞争。他常说，如果他姓圣詹姆士而不是姓圣雅克，今天一定有钱得多。”

“他是个牧场主？”

玛丽笑了。“不，他以前是个会计，可是在战争中驾驶过一架维克斯轰炸机，以后成了牧场主。他是加拿大皇家空军的驾驶员，我猜他在看惯了蓝天之后觉得会计坐的办公室有点乏味了。”

“那需要胆量。”

“胆量不小。他还没买下牧场之前就把在尚未属于他的草地上的不属于他的牛卖掉了。十足的法国佬，人家说。”

“我想我会喜欢他。”

“你会的。”

她同双亲和两个哥哥在卡加里生活到十八岁，然后去蒙特利尔进了麦吉尔大学，开始了她从来不曾料想到的生活。以前她不爱读书，宁可骑上马背在田野里奔跑，也不喜欢坐在阿博特女修道院学校里上课，可此时她发现了使用头脑的乐趣。

“真的就那么简单，”她告诉他。“我曾把书本当作天然的敌人，可忽然间我生活在对书着迷的人群中间，而且生活得极愉快。一切都是谈话，白天谈，晚上谈，在教室里谈，在讨论会上谈，在拥挤的厢座里对着大杯大杯的啤酒谈。我想是那些谈话把我变了个人。能令你想起什么吗？”

“我想不起来，可我能理解，”伯恩说。“我想不起那样的学院或朋友，不过我肯定我也在那种地方生活过。”他笑了。“对着大杯啤酒高谈阔论是十分动人的场面。”

她也对他笑了笑。“我在系里够出风头的。一个来自卡加里的有两个哥哥作为竞争对手的精力充沛的女孩子，喝起酒来胜过半数蒙特利尔大学生。”

“你一定招人恨。”

“不，只是招人羡慕。”

一个新的世界呈现在玛丽·圣雅克面前，她没有回到她旧日的世界中去。除了学期中间的几个假日，她回卡加里作长时间逗留的次数越来越少了。她在蒙特利尔的交游扩大了，暑假被校内外活动占据了全部时间。她开始把重点放在历史方面，后来她推论大多数历史是经济力量形成的——权力和地位需要代价，于是她钻研经济原理，结果被吸引住了。

她在麦吉尔学了五年，得了硕士学位和加拿大政府派往牛津的奖学金。

“那是我难忘的一天，我对你说。当时我担心父亲要中风。他把牛群交给哥哥照管一段时间，专门飞到东部来劝我放弃学业。”

“劝你放弃？为什么？他是会计，你攻读的是经济学博士学位。”

“别说外行话，”玛丽喊道。“会计师和经济学家是天然的敌人。一个看树，另一个看林，因而见解往往不同。此外我父亲不是单纯的加拿大人，他是法裔加拿大人。我想他把我看成风尔赛的叛徒。可我告诉他，奖学金的条件是保证至少要在政府部门工作三年，听了这话之后他平静下来。他说我可以‘从内部更好地为事业服务’。自由魁北克万岁——法国万岁。”

两人都笑了。

为渥太华服务三年的承诺一次又一次延长，原因很合乎逻辑：每当她要离开，就提升一级，扩大办公室，增加工作人员。

“权力产生腐败，当然啦，”她微笑道。“没有人比高级官僚懂得这一占，银行和企业为了得到他们的推荐而追随左右。我认为拿破仑说得更确切：‘只要给我足够的勋章，我能为你打赢任何战争。’于是我就留下了。我非常喜爱我的工作。再说这工作也是我所擅长的，我也就心安理得了。”

当她说话时，贾森一直望着她，在她矜持的外表下有种热情和稚气的气质。她是个热情的人，但在发现感情过于外露的时候就赶紧控制自己。的确。她办事出色。他觉得她无论做什么都是全力以赴。“我肯定你是——很能干，我的意思是——可是那就没剩下多少时间去干别的事情了，是吗？”

“什么别的事情？”

“噢，一般的。丈夫、家庭、围着篱笆的房子。”

“这些总有一天会来到，我不排除它们。”

“可现在还没有。”

“没有。有一两个较接近的人，可是没有铜戒指或者钻石戒指。”

“彼得是谁？”

笑容消失了。“我给忘了。你看过那封电报。”

“对不起。”

“用不着。那事已经过去了…彼得？我崇拜彼得。我们同居了近两年，可是不成功。”

“显然他并不抱怨。”

“他最好别！”她又笑了。“他是部门的负责人，盼望不久能够得到内阁的任命。如果他不老实，我有他所不知道的事情可告诉财政委员会，那时他就得回去干他的二等机要秘书了。”

“他说他26日到机场去接你。你最好给他发个电报。”

“是的，我知道。”

她走的事他们从来不谈，好象这是遥远的事。它和已经发生的事没有关联，它是将要发生的事。玛丽已经说过她要帮助他，他也已经接受，假定她是出于虚假的感恩才同他在一起逗留一两天——而他对这点是感激的。但是任何其它事情都是不可想象的。

所以他们不谈这题目。娓娓清谈，相对的一瞥，淡淡的笑声，这些都带来精神上的宽慰。偶然也有短暂的热情流露，双方都理解，但都望而却步。其它任何事情是不可想象的。

于是他们不断回头谈论那离奇的经历，那过去所发生的事物。更多谈论到的是他而不是他们俩，因为他是构成他俩在一起的离奇的原因——一起在瑞士一家小旅店的房间里。离奇。它不是玛丽·圣雅克那种合理的、有秩序的世界的一部分，而且正因为它不是，她的有条理和善于分析的头脑受到了挑战。不合理的事物需要检验、澄清、解释。她在调查中不屈不挠，同杰弗里·沃士伯在诺阿港岛时一样坚忍不不拔，但是没有医生的那种耐心。因为她没有时间。她知道时间不多。她知道时间不多，所以常常逼得他好狠。

“你看报的时候，什么最吸引你的注意？”

“混乱。似乎是全球性的。”

“说正经的。什么是你熟悉的？”

“差不多全都熟悉，可我说不出来为什么。”

“给我举个例子。”

“有一篇报道说东德干涉波恩政府在华沙的联络处。东方集团，西方集团。我也懂。”

“你明白这种关系，是吗？你在政治上——地理政治方面——有接受能力。”

“或者说我对时事有十分正规的业务知识。我从来也不是一名外交家。联合银行那笔钱排除了我受任何政府雇佣的可能性。”

“同意。可是，你对政治敏感。地图怎么样？你叫我给你买地图。你看地图时想到了什么？”

“有些名字会触发形象，就象在苏黎世那样。建筑物、旅馆、街道…有时是人的面孔。可是这些面孔都没有名字。”

“你去过很多地方？”

“我想是吧。”

“你知道你去过？”

“是，我去过。”

“怎样去的？”

“‘怎样’指什么？”

“通常你是乘飞机，还是汽车？不是指出租汽车，而是自己驾车。”

“两种都有，我想。怎么啦？”

“乘飞机表示多数是较长距离的旅行。有人接你吗？有没有在机场、旅馆出现的面孔？”

“街上，”他不由自主地回答。

“街上？为什么是街上？”

“我不知道。面孔在街上同我会面…在僻静的地方、昏暗的地方。”

“餐馆？咖啡馆？”

“是的，还有房间里。”

“旅馆的房间？”

“是。”

“不是办公室？写字间？”

“有时，不太经常。”

“好。人们会见你。面孔。男人 ？[-3uww]女人 ？[-3uww]两者都有？”

“多数是男的。有时是女的，可多数还是男的。”

“他们谈些什么？”

“我不知道。”

“好好想想。”

“想不起来。没有任何声音；没有任何语言。”

“没有时间观念？同人会晤总要约定时间。他们期待着见你，你期待着见他们。谁来安排这些约会？总要有人来做。”

“电报。电话。”

“谁发来的？从哪里发来的？”

“不知道。它们会到我手里。”

“在旅馆？”

“多数是，我想。”

“你曾对卡里隆那个助理经理说你的确收到过信息。”

“那么他们到过旅馆。”

“什么七十一号？”

“纹石。”

“纹石。那是你的公司，是不是？”

“它没有任何意义。我找不到它。”

“集中思想！”

“正集中着呢。这个名字没有登记。我打电话问过纽约。”

“你似乎认为这种情况很不寻常。其实不然。”

“怎见得？”

“它或许是某个公司的一个部门，或许是一个充单方面的子公司，为母公司出面采购的子公司。如果母公司名气大，讲价钱不利。现在天天都有这样的事。”

“你要说服谁？”

“你。你很可能是美国某家金融机构的流动谈判代表。各方面都很象：随时可以提取的资金，机密文件经公司批准可以启封，可从来没有这么做过。这些事实，加上你本人对政治气候变化的敏感，表明你是个受委托的收购代理人，十分可能还是家母公司的大股东或者合伙人。”

“你讲得可真快。”

“我讲的都符合逻辑。”

“有一两处漏洞。”

“什么地方？”

“账上没有提款记录。只有存入。我不是卖出，是买进。”

“你不知道，你忘记了。付款可以结余差额存入。”

“我根本不懂这是怎么回事。”

“懂税收规章的财务人员明白。另一个漏洞是什么？”

“人们不会因为要压低买价而杀人。揭露，可能。杀人，不会。”

“也许完全弄错了。或者，也许把那人错认为另一个人。我要告诉你，你既然不可能是那种人，就不是那种人！不管别人怎么说。”

“你这么相信？”

“我就是这么相信。我同你在一起三天了。我们的谈话我也留心听了。他们弄错了。可怕的错误。或者是什么阴谋。”

“与什么有关？针对什么？”

“那正是你必须搞清楚的。”

“谢谢。”

“跟我说说。在想到钱的时候，什么会在你头脑中出现？”

别说了！不要这样做！你不明白吗？你错了。我一想到钱就想到杀人。

“我不知道，”他说。“我累了，想睡觉。早上去发个电报。告诉彼得你即飞回。”

夜半已过，第四天已开始，可是仍然没有睡意。伯恩望着天花板，望着映着斜对面台灯灯光的黑沉沉的木板。在夜间，灯从来不关。玛丽让灯亮着。谁也不问为什么，谁也不说为什么。

清晨她将离开，他自己的计划将具体化。他要在这家客店再住上几天，请乌伦的医生来拆线，然后去巴黎。钱在巴黎，还有其它东西——他知道，他感觉到。最后的答案在巴黎。

你不会无能为力。你会找到你的路。

他会找到什么？一个名叫卡洛斯的人 ？[-3uww]谁是卡洛斯？他是伯恩的什么人 ？[-3uww]

他听见从靠墙壁的长沙发传来一阵衣服沙沙声。他看过去，吃惊地发现玛丽没有睡着。相反地，她正在看着他，真正地凝视着他。

“你错了，你也知道，”她说。

“什么错了？”

“你正在想的。”

“你不知道我在想什么。”

“不，我知道。我看见了你眼睛里的表情，看见了你对你认为存在的东西并没有把握，可又担心也许是存在的。”

“存在过，”他回答。“请你解释斯德普得克大街的事，‘三家农舍’的那个胖子的事。”

“我不能，可是你也不能。”

“他们在那里。我看见了他们。他们在那里。”

“弄清楚为什么。你不能是你本来不是的人，贾森，去查清楚。”

“巴黎，”他说。

“是的，巴黎。”玛丽从长沙发上站起来。她穿着近似白色的浅黄色睡袍，颈部是珍珠钮扣。她光着脚向床走过来的时候睡袍飘动着。她站在他旁边，垂着眼帘，然后抬起双手解开扣子，让睡袍垂落在地上。她坐在床上向他探过身来，摸他的脸，托着它，温柔地拥抱他，双眸象过去几天目不转睛地频频看着他那样凝视着他。“感谢你救了我的命。”她轻声说。

“也谢谢你救了我，”他回答，感觉到她的渴望，不知道她是否同他一样，渴望中伴随着痛楚。他脑中没有关于任何女人的记忆，也许正因为没有，她是他所能想象的最宝贵的，比最宝贵的还要宝贵得多。她为他驱散了黑暗。她终止了那痛苦。

他一直不敢告诉她，现在她却告诉他了。哪怕只是片刻，只是一个小时。在那一夜的其余时间里，她给他留下了记忆，因为她也渴望从暴力的压迫中解脱出来。紧张暂时停止，换来了个把小时的安慰。这就是他的全部要求。只有上帝知道，他是多么需要她！

她掀起被单，在他身边躺下了。

她躺在他怀里，头靠在他胸前，小心地避开他肩部的伤口。她轻轻地向后挪了一些，用双肘支起身子。他看着她。他们的目光凝聚在一起，微笑着。她抬起左手，用她的食指压在他的嘴唇上，温情地说：

“我有些事情想讲，不许你中途打断。我不打算发电报给彼得。时间还未到。”

“嗯，等一等。”他把她的手从他脸上拿开。

“请别打断我。我说‘时候未到’，那不是说不发了，只是暂时不发。我要同你在一起，同你去巴黎。”

他强迫自己说：“倘若我不要你去呢？”

她探身过去，用嘴唇擦着他的面颊。

“这话站不住脚。刚才电脑把它剔除了。”

“如果我是你，不会这么肯定。”

“可是你不是我。我才是我，而我知道你是怎样拥抱我的，知道你想讲许多你不能讲的东西，那些我想我俩过去几天都想说的东西。我不能解释已经发生的事情。哦，我想总有什么我们闹不清的心理学原理吧。两个相当聪明的人一同给抛进了地狱，又一同爬了出来。也许就是这个道理。可是既然如此，我就不能逃避。不能从你身边逃走。因为你需要我，而且你救了我的命。”

“是什么让你认为我需要你？”

“我可以为你做你自己不能做的事。这是我过去两小时思考的问题。”她身体又向上抬起一些，赤裸着全身偎在他身旁。“你的事涉及一大笔钱财，可我看你连借方贷方都分不清。可能过去懂得，可是现在不懂。我懂。还有其它理由。我在加拿大政府中担任高级职务，有资格有门路进行各种询问、调查。还有保护。国际金融界尔虞我诈，加拿大遭到欺侮。我们在想法子保护自己，我参加的正是这种工作，所以才来到苏黎世。我是来观察拉帮结派的情况的，不是来讨论什么抽象的理论。”

“你能以你的门路和办法帮我的忙？”

“我想能。还有大使馆的保护。那也许是最重要的。可我告诉你，一看到暴力的迹象我就发电报，就走。姑且不说我怕，我也不愿在这种情况下成为你的负担。”

“一看到迹象。”伯恩喃喃说，端详着她。“何时何地由我来判断？”

“如果你愿意。我的经验有限。我不同你争辩。”

他继续盯着她的眼睛，长时间地，由于沉默显得更长。最后他问：“为什么你要这样做？你刚才说过，我们是两个一起从地狱里爬出来的相当聪明的人。也许我们之间不过如此而已。那么，值得吗？”

她坐着一动也不动。“我还说过一些别的话，也许你忘了。四个夜晚前，一个本来可以继续逃命的人为了我回来了，要替我去死。我相信这个人，比他自己更相信，我想。所以我愿意这么做。”

“我接受。”他说，伸手去抚摸她。“我本来不应该接受。可是我接受。我非常需要这种信任。”

“现在可以打断我的话了，”她低声说，拉开被单，身体挨近他。“要我吧…我也有需要。”

又过去了三天三夜，充满温馨、激动的三天。两人都兴奋、紧张，因为都意识到变化将要来临，而且将来得迅雷不及掩耳，所以有些话必须赶紧谈，不能再遮遮掩掩。

香烟的烟云在桌上盘旋，同滚烫的清咖啡的水汽汇合在一起。那门房，一个热情的瑞士人，眼里看到的东西比他嘴里所透露的要多。他几分钟前才走开，送来了早餐和苏黎世的报纸，英文版和法文版两种。贾森和玛丽对面坐着，浏览着新闻。

“你的那份有什么消息吗？”伯恩问。

“那老人，贵山码头上守夜的，前天下葬。警方依然没有具体透露什么。‘调查工作在进行’，报纸上说。”

“这里内容稍微多些，”贾森说，扎着绷带的左手别扭地翻着报纸。

“手怎样？”玛丽问，望着那只手。

“好一些。手指活动多了。”

“这，我知道。”

“你不大老实。”他折起报纸。“在这里。他们重复了前两天讲过的事。枪弹壳和血迹在化验中。”伯恩抬起头。“可是他们添了些东西。衣服碎片。以前没有提到过。”

“这会不会出事？”

“对我不会。我的衣服是马赛商店里的现成货。你的衣服怎样？设计、材料有没有什么特别？”

“惭愧，没有。我的衣服都是渥太华一个女人给我做的。”

“这么说，是无法查到的？”

“我看查不到。那块绸缎是我们部门的一位同事从香港买回来的一匹料子上剪下来的。”

“你有没有在饭店小卖部买过什么东西？可能带在身上的。手绢、别针之类的东西？”

“没有，我并不太喜欢买那些东西。”

“好。你朋友为你结账的时候有没有人问什么问题？”

“服务台没有，我对你说过了。只有你曾在电梯里见过同我在一起的那两人问过。”

“法国和比利时代表团的？”

“是的。一切正常。”

“我们再从头滤一遍。”

“没有什么可再滤的。保罗，就是从布鲁塞尔来的那个，什么也没看到。他从椅子里给打翻在地，以后就趴在那里了。克劳德，想拦住我们的那个，记得吗？他起初认为在灯光中是我在讲台上，可是还没有报告警方就在人群中受了伤，送进了医务室——”

“到他能说些什么的时候，”贾森插嘴主，想起她的原话，“他已不敢肯定。”

“是的。可我有个想法。他知道我这次来开会的主要目的，我的介绍信骗不了他。他如果知道，就更不愿意卷进去了。”

伯恩拿起咖啡。“请你再说一遍，”他说。“你在查…拉帮结派？”

“实际上是查这方面的苗头。没有人会走出来说自己国家有个金融机构在同哪个国家的金融机构通力合作打进加拿大原料市场或者其它市场。可是你能看到什么人一起喝酒，在一起吃饭。有时，也有代表笨得象从罗马来的那个，你知道他是由阿格纳里资助的——径直走进来问你，渥太华对于海关申报法认真到什么程度。”

“我仍旧不大懂。”

“你该懂。你自己的国家对这个问题非常敏感。谁拥有什么？有多少家银行被石油输出国组织的资金所控制？有多少工业为欧洲和日本财团所拥有？有多少万英亩的土地被从英国、意大利和法国逃出来的资金所购买？我们都感到忧虑。”

“我们感到？”

玛丽笑起来。“那当然没有任何东西可以比自己国家被外国人所拥有的这种想法更能激发人的民族主义感情。人们对战败迟早可以适应过来——那只意味着敌人比较强大；但是若在经济上输给人家，那就是说对手比我们高明。占领的时间更长，伤疤痛得更久。”

“你对这些事情动了很多脑筋，是吗？”

在很短的一刹那，玛丽眼睛的表情里失去了幽默。她严肃地回答说：“是的，我动过，我认为这事很重要。”

“你在苏黎世长子什么见识没有？”

“没有什么出奇的，”她说。“金钱到处飞，辛迪加在试图寻找内部投资，政府机构则反其道而行之。”

“彼得打电报说你的逐日报告是一流的。他指的是什么？”

“我发现几桩古怪的经济方面的搭伙关系，他们也许想利用加拿大人当傀儡去收购加拿大的产业。我不是要瞒你，只不过这些对你没有任何意义。”

“我也不是想探听些什么，”贾森针锋相对说。“可是我认为你把我也算在内了。不是对加拿大而言，而是一般地说。”

“我并不把你排除在外。大体上象。你可能是某个金融组合的一部分，这个组合正在想方设法用非法手段收购产业。我可以进行秘密追查，可我要在电话上进行。不是在电报上写出来。”

“现在我可要探听了。你追查什么？怎样追查？”

“如果某处有家跨国公司的背后有家叫纹石七十一号的公司，我就有办法查到哪家公司，哪个门牌。我想在巴黎找个电话亭打电话给彼得，告诉他我在苏黎世偶然碰到纹石七十一号这个名字，很伤脑筋，叫他暗地查一查，以后我会再给他打电话。”

“如果他找到了？”

“只要它存在，他一定找得到。”

“然后我就露面，去同被列为‘经证明的负责人’联系。”

“要非常谨慎，”玛丽补充说。“通过中间人。我自己，如果你愿意。”

“为什么？”

“由于他们的所作所为，或者说由于他们还没做的。”

“哪件事？”

“他们有将近六个月没想办法同你联系了。”

“你不知道——我也不知道。”

“银行知道。那么一大笔美元留在那里没人动，没人结算，可是谁也不问为什么。不明白的正是这一点。好象你已经给抛弃了。可能就是这里弄错了。”

伯恩靠在椅背上，看着他扎着绷带的左手，想起斯德普得克大街那辆汽车里的人在暗处用枪柄不断砸他的手的情景。他抬眼看着玛丽。“你是说，如果我给人抛弃了，那是因为纹石的董事长以假当真弄错了。”

“可能。他们可能认为你把他们卷入了非法交易，同犯罪分子的非法交易，那会叫他们还要白丢大量美元。也许整个公司有被忿怒的政府没收的危险。或许，你不知不觉同哪家国际犯罪辛迪加联合在一起了。什么都可能。所以他们没有靠近银行。他们不想犯同谋罪。”

“那么，从某种意义上说，无论你的朋友彼得了解到什么，我仍然回到起点踏步。”

“我们是回头，不是回到起点。好象在一个十刻度盘上处于四点五到五的位置。”

“即使在九字上也没用。有些人要害我，而我不清楚为什么。还有人可以出来阻止，可是他们又不愿意。‘三家农舍’那人说国际刑警组织已经给我设下罗网，如果我掉进罗网，也不会得到任何答案。告我什么罪，我就是什么罪，因为我不知道我自己犯了什么罪。没有记忆是不能作为辩护理由的，而且我可能完全没有理由辩护。就是这样！”

“我不相信，你也不能相信。”

“多谢你。”

“我说真的，贾森。别再说了。”

停止吧！我曾自己对自己说过多少遍了？你是我所爱的，也是我唯一认识的女人。你信任我。为什么我不能相信我自己？

伯恩站垭，习惯地试试他的腿。活动能力正在恢复，伤势也比他所想象的轻一些。他已约定乌伦那位医生当天晚上来拆线。明天，变化将来临。

“巴黎，”贾森说。“答案在巴黎。对这一点，我就象在苏黎世看到那些三角形的轮廓时知道得一样清楚。我只是不知道从哪里开始。简直荒唐。我只能等待着出现一个形象、一个字、一个短句或者一板火柴来给我一些启示，或者指挥我该到什么地方去。”

“为什么不等到我从彼得那里听到消息以后再说？明天我就可以给他打电话，我们明天就可以到巴黎。”

“这没多大区别，你还不明白？无论他说些什么，其中决没有我必须知道的事。由于同样理由纹石公司还没有接近这家银行。我。我必须知道为什么有人要杀我，为什么有个叫卡洛斯的愿出…什么来着…一大笔钱作悬赏要我的尸体。”

他话讲到这里，给桌上一记碰撞声打断了。玛丽的杯子掉落在地。她张大眼睛看着他，脸色惨白，好象血突然从她的头部流尽了。“你方才说什么？”她问。

“什么？我说我必须知道…”

“那个名字。你刚才说卡洛斯。”

“不错。”

“我们谈了那么多钟点，在一起过了好几天，可是你从来没提起过他。”

伯恩望着她，努力回忆着。真的，他把他遭遇的一切都告诉了她，但是不知什么缘故他漏掉了卡洛斯…几乎是有意的，好象要把它封锁起来。

“好象没提起过，”他说。“你似乎知道。卡洛斯是谁？”

“你是不是想开玩笑？如果是，这玩笑可开得不高明。”

“我不是开玩笑，而且也没有什么可开的。谁是卡洛斯？”

“我的天哪——你不知道！”她惊叫道，探索着他的目光。“这是你失去的记忆的一部分。”

“卡洛斯是谁？”

“一个刺客，号称欧洲刺客——被追捕了二十年，据信已经杀过五十到六十个政界和军界人物。没有人知道他的长相…可是据说他从巴黎行动。”

伯恩顿觉全身一阵冷飕飕。

去乌伦的出租车是属于门房女婿的一辆英国福特。贾森和玛丽坐在后座，昏暗的乡村在窗外飞驰而过。伤口的线已拆去，缠上了胶布绷带。

“回加拿大去，”贾森轻声说，打破了他们之间的寂静。

“我会的，我对你说过。我还剩下几天。我要去巴黎看看。”

“我不要你在巴黎。我打电话到渥太华找你。你可以亲自去查纹石公司，在电话上把情况告诉我。”

“我记得你说过没有什么区别。你必须知道‘为什么’。至于‘谁’，在你了解之前是没有意义的。”

“我能找到办法。我只需要我一个人，而且一定能找到。”

“可是你不知道从哪里开始。你只能等待出现一个形象、一句短语或者一板火柴。它们也可能根本不出现。”

“会出现的。”

“也可能有，只不过你没看见。我看得见。所以你需要我。我懂得语言的意思。懂得方法。你不懂。”

伯恩在掠过的阴影中看着她。“我想你最好少卷进去。”

“银行，贾森。纹石公司的联系是在银行。可不是用你所能想象的方式。”

一个穿旧大衣的驼背老人手里拿着黑色的贝雷帽，在巴黎南边十英里处阿泊桑村的乡村教堂里顺着最左边的通道走过去。傍晚安吉勒斯的钟声回荡在岩石和森林上空。老人在第五排停了步，等着钟声停止。那是给他的信号；他接收了，知道在这一阵钟声中另一个较他年轻但较任何人更残忍的人正环绕着小教堂细看里里外外每一个人。如果看见了任何他不想看见的人，任何他认为对他构成威胁的人，那么他将不加任何盘问，就采取处置手段。那就是卡洛斯方式。只有那些懂得自己只要被跟踪就没命的人才接受，才敢拿钱去为刺客当送信人。他们都象他自己一样，是旧时代的老年人，生命为时不多，剩下的时光受到年岁或疾病的限制，或者两者兼而有之。

卡洛斯在任何情况下都不允许冒风险。唯一的安慰是如果谁由于为他服务而死，或死于他的手，钱一定会送到死者的老婆或者子女手里。必须说：为卡洛斯效命可以感到一种尊严，而且他出手大方。他这支由体弱老人组成的小型队伍懂得这个道理，他使他们在风烛残年有了生活的目的。

送信人抓住贝雷帽继续顺着通道走到靠左边墙壁的一排隔开的小忏悔室。他走到第五间，撩开帘子走进去，先让眼睛适应从另一端隔开教士与忏悔者的半透明的帷幕里照出来的一支蜡烛光，然后在小木板凳上坐下，看着神圣的暗洞里的黑色人影。它和往常一样，是个戴着关罩、穿着教士服装的男人形体。送信人努力不去想象这个人的相貌，这儿不是他想象这种事情的场所。

“安吉勒斯·多米尼，”他说。

“安吉勒斯·多米尼，上帝的孩子，”戴着头罩的黑影轻声说。“日子过得安逸吗？”

“日子不多了，”老人照规矩回答，“可是过得很安逸。”

“好。在你这种年纪要有安全感才行，”卡洛斯说。“谈正事，有没有从苏黎世得到什么准信？”

“猫头鹰死了，另外两个也一样，可能还有一个。另一个的手受伤很重，不能工作。该隐失踪，他们认为那女人跟他在一起。”

“事情变化很怪，”卡洛斯说。

“还有。奉命去杀死她的那个人至今没有音信。把她带到贵山码头去的是他，但是没人知道发生了什么事。”

“保知道一个守夜的做了替死鬼。可能她从来不是什么人质，而是陷阱的诱饵。捕捉该隐的陷阱。这事要想一想。现在，听我的指示。准备好了吗？”

老头从口袋里掏出一支铅笔头和一小片纸。“好了。”

“打电话给苏黎世，找一个见过该隐能识别他的人明天到巴黎来。同时，苏黎世要找联合银行的康尼希，告诉他把磁带送到纽约。他要使用乡村车站的邮政信箱。”

“对不起，”上了年纪的送信人打断说，“这两只老手写起字来不如从前了。”

“请原谅。”卡洛斯低声说。“我心事一重，就考虑不周，抱歉。”

“没什么，没什么。继续说。”

“最后，我要我们的小组在玛黛琳路的银行所在街区租几间房。这一回要那银行送该陶终。叫这狂妄之徒断送在他的狂妄上。一个便宜的价钱，象他一样不值钱…除非他是另外什么人。”

11

在伯尔尼机场，玛丽正向海关和移民局办过关手续，伯恩站在远处从法国航空公司候机室的人群中寻找有什么值得注意和自己认识的迹象。这是下午四点钟，飞往巴黎航班最繁忙的时间，也是富商巨贾结束在伯尔尼银行里枯燥的事务之后匆忙赶回不夜城的时刻。玛丽从门里朝外走的时候回头望了一眼。他点了点头，直到她身影消失，才转向瑞士航空公司的候机室。乔治·沃士伯订了四点三十分飞往巴黎奥利机场的机票。

他们将在玛丽所记得的一家咖啡馆会面，她在牛津上学期间去巴黎时到过那里，招牌叫克伦尼角，在圣米歇尔大街，离巴黎大学几个街区。万一已经不在那里，伯恩就在九点钟左右到克伦尼博物馆的石阶上找她。

伯恩将迟些到，虽然就在附近，但还是要到得迟些。巴黎大学的图书馆在全欧洲首屈一指，馆里还有供阅览的过期报纸。大学的图书馆不受政府雇员的工作时间约束，学生常在晚间使用它。他一到巴黎也到那里去。有些东西他必须了解。

每天我读报纸。三种文字的。六个月前有一个人被杀，他的死亡消息登在这里每份报纸的头版。苏黎世的一个胖子是这样说的。

他把衣箱放在图书馆的物品寄存室，走上二楼，向左拐进通向一个巨大阅览室的拱门。讲堂大楼在相连的建筑物里。报夹上的报纸刚好从一年前开始，一天不差。

他顺着报架走，倒着数了六个月，拿起那天算起半年前头十个星期的报纸，把它们带到最近一张空桌子上，还没坐下就从头一张头版到另一张头版逐期逐期翻阅起来。

几个伟大人物病逝的消息；一些人的言论；美元下跌，黄金上涨；罢工受挫折；政府在行动与瘫痪之间摇摆。但是没有值得刊登大标题的被杀害的人；没有这一类事件——没有这一类凶杀。

贾森回到报架那边，继续往后找，两周，十二周，二十周。差不多八个月。什么也没发现。

他忽然想起一个念头：他只是往后找，但没有从六个月前那天朝前数。两个方向都可能出现差错，几天或一星期，甚至两星期。他把报夹放回架上，拿起四个月和五个月前的报纸。

飞机坠毁；流血革命爆发；神圣的人发言，遭到同样神圣的人的驳斥；贫穷与疾病在人所共知可能被发现的地方发现了，但是没有重要人物遇害的消息。

他开始翻最后一个报夹。每翻过一页，怀疑与犯罪的迷雾消散一分。苏黎世淌着汗的胖子有没有撒谎？全是谎言？他莫不是生活在噩梦中，这噩梦可能消失在…

里兰大使在马赛遇刺身亡！

这行粗体字大标题蓦地跃进眼帘，刺痛着他的眼睛。它不是想象中的痛，不是虚构的痛，而是一种刺透心窝的烧灼整个头部的剧痛。他屏住呼吸，木望着里兰这名字。他熟悉它。他熟悉它。他能勾画出他的脸孔，真正地描绘出来。宽宽的前额下面两道粗眉，短短的鼻子，颧骨高耸，在奇特的薄嘴唇上面是修饰得非常整齐的灰色小胡子。他认识这张脸，认识这个人。这个人被岸边一所房子窗户里射出来的强力步枪的子弹所杀害。霍华德·里兰大使在下午五点钟的时候顺着马赛的一个码头行走时遇刺。他的头给炸崩了。

伯恩不必去看第二段就知道霍华德·里兰本是美国海军上将，在到巴黎担任驻法大使之前曾短期任海军情报局局长。他也不必从大段报道中去了解谋杀的动机。他知道。里兰在巴黎的主要作用是劝阻法国政府不要批准把大量军火——尤其是幻影式喷气机——销售给非洲和中东。他十分成功，激怒了地中海一些有关方面。据揣测他是由于干涉这事而被刺杀的，杀一儆百。死亡买卖的买方与卖方是不容阻挠的。

杀害他的是死亡的卖方，想必受到重金收买。动手时他们远离现场，没有留下任何痕迹。

苏黎世。一个送信人去找没有腿的人，另一个去找法根大街一家拥挤餐馆里的胖子。

苏黎世。

马赛。

伯恩闭上了眼睛，此刻疼痛难以忍受。五个月前他在海上被人救起，他的离岸港口据推测应该是马赛。如果是马赛，那条岸就曾经是逃亡的路线，一条租赁的小船把他带到地中海广阔的水域。一切都非常吻合，拼板图的每一小块和它连接的一块恰巧吻合。如果他不是马赛港岸边窗户里那个死亡的卖方，他现在怎能知道他过去知道的事情？

他睁开了眼，疼痛抑制着思想，但不是所有的思想。在他有限的记忆中有一个极其明确的决定。取消同玛丽·圣雅克在巴黎的会晤。

也许有一天他会写封信给她，把现在不能讲的事告诉她。如果他还活着而且能够写信的话。现在他不能写。现在不可能用白纸黑字表示感激或爱情。什么解释也没有。她会等他，然而他不会去找她。他必须在他们之间隔开一段距离；她不能同死亡的卖方纠缠在一起。她错了，他最大的畏惧是正确的。

哦，上帝！他能描画霍华德·里兰的面孔，而他面前的那张报纸并没有照片在上面！这张带有恐怖的标题的报纸触发了这么多事情，证实了这么多事情。那日期。星期四，8月26日，马赛。他将记住这一天，只要在他曲折一生的有生之年还能够记忆。

星期四，8月26日…

什么弄错了。是什么呢？是什么？星期四？…星期四对他没有任何意义。8月26日？26日？26日错了！不知听过多少遍。沃士伯的日记——他的病历日记。沃士伯多次回顾他病中的每一事实，每一句话，每一天和每一点进步？次数多得不可胜数，多得不可能记不住。

你是8月24日星期二被人送到我门口的。8点20分。你的情况是…

星期二，8月24日

8月24日

26日他不在马赛；他不可能从海边的一个窗口开枪，他不是马赛死亡的卖方，他没有杀霍华德·里兰！

六个月前一个人被杀…但不是六个月；是将近六个月而不是整六个月。因此他没有杀害那人；他当时在诺阿港岛的一个酒鬼的房间里，半死不活。

薄雾在消散，疼痛在减轻，他兴奋；他发现有件事是撒谎！有一个谎，就会有其它谎！

伯恩看看手表，九点一刻。玛丽已离开咖啡馆，正在克伦尼博物馆石阶上等他。他把报夹放回架子，然后匆匆朝阅览室的教堂式大门走去。

他顺着圣米歇尔林荫道往下走，越走越快。他明显地感觉到一种临上绞架突然获得缓期执行的心情，他想与人分享这种罕见的感受。一时间，他脱离了暴力的黑暗，脱离了波涛汹涌的大海，找到了片刻的阳光——就象在那间充满乡村小旅店屋子里的时刻和阳光。他必须找到把这些给予他的那个人。找到她，抱住她，告诉她事情有希望。

他看见她在石阶上，手臂交叉抱在胸前，顶着卷过林荫道的冰冷寒风。开始她没看见他，她的眼睛在搜索两旁栽着树的街道。她显得焦急和忧虑。一个焦急的女人，担心她会看不到她所要见的人，担心他不来。

十分钟前他是决定不来的。

她看见了他。脸上突然容光焕发，充满活力。她迎向跑上台阶的他。他们相会了。谁也没有说什么，只是站在圣米歇尔大街上感到温暖。

“我等啊，等啊，”她终于吸了口气说。“我害怕极了，担心极了，没出事吧？你没事吧？”

“我很好。比以前很长一段时间都好。”

“什么？”

他搂住她的双肩。“‘六人月前有个人被杀害…’记得吗？”

欢乐从她眼里消失。“是的，记得。”

“我没杀他，”伯恩说。“我不可能杀他。”

他们在蒙帕奈斯大街边找了个小旅馆。过厅和房间都很陈旧，但有点古色古香使人想起昔日的优雅，这里是闹中取静，知道时代在前进，但又不跟随时代，是个安静的休息场所。

贾森在关上房门前向头发斑白的侍者领班点了点头。在接到一张二十法郎的钞票之后，那人从冷淡转为热情。

“他以为你是内地的教会执事，急巴巴等着一夜消魂，”玛丽说。“我希望你注意到我一进屋就朝床走去。”

“他叫贺威，会巴不得为我们做事。他没有打算分享我们的财富。”他走到她面前抱住她。“感谢你救了我，”他说。

“任何时候，我的朋友。”她伸手捧住他的脸。“只是不要再让我那样等待。我几乎急得发疯，唯一能想到的是有人认出了你…一定出了什么可怕的事情了。”

“你忘了？没有人知道我的长相。”

“别这么指望。并非如此。在斯德普得克大街有四个人。包括贵山码头上那个狗娘养的。他们还活着，贾森，他们见过你。”

“不完全这样。他们看到的人是黑头发，头上和颈上绑着绷带，走起来一瘸一拐。只有两个人靠近过我：二层楼上的那个人和在贵山的那只猪猡。前一个一时还离不开苏黎世。他不能走动，手也不中用了。至于第二个，当时手电筒正照着他的眼睛，不是照着我的眼睛。”

她松开了他，皱着眉头动脑筋。“不一定，他们还活着；他们的确见过你。”

改变你的头发…你就能改变你的容貌。杰弗里·沃士伯。诺阿港岛。

“我重复一遍，他们在阴影中看到一个黑头发的人。你是不是用过氧化氢稀液把头发漂白？”

“从未用过。”

“那么明晨我去找一家店。蒙帕奈斯正合适。浅黄色的头发更有趣，人们是这么说的吗？”

她仔细地看着他的脸。“我正在想象你会是副什么模样。”

“不同。差别不会太大，但足够了。”

“你也许是对的。上帝保佑你如愿。”她吻了下他的面颊，这是她要讨论事情的前奏。“现在，告诉我你方才出了什么事？去了什么地方？了解了哪些有关那…六个月前的事件？”

“不是六个月之前，正因为不是，所以我不可能杀他。”他把一切都告诉了他，但没有说到他再也不见她。他也没必要说，因为她替他说了。

“如果那个日期在你头脑中不那么清楚，你就不会来找我了，是吗？”

他摇摇头。“也许不会。”

“我早知道了。我感觉到了。我从咖啡馆出来走到博物馆石阶时，有一刹那简直不能呼吸，好象要窒息一样。你能相信么？”

“我不想相信。”

“我也不想，可真的是那样。”

两人都坐着，她在床上，他在旁边的单人扶手椅上。他抚摸她的手。“我还是不敢肯定我是否应该在这里…我认识那个人，我见过他，在他被害的四十八小时前我在马赛！”

“可你并没杀他。”

“那我为什么在那里？为什么人们认为是我干的？天哪，简直是发疯。”他从椅子里跳起身来，眼睛又流露出痛苦。“可是过后我又忘了。我神志不清，是吗？因为我忘掉了…许多年。一生。”

玛丽直截了当说，声音里没有同情和怜悯：“答案会来找你的。从一个来源或另一个，最后从你自己那里。”

“也许不可能。沃士伯说过，这就好象重新搭积木，重开渠道…重开窗口。”贾森走到窗前，倚在窗台上望着蒙帕奈斯大街的灯光。“景色不一样了；它们永远也不会一样了。在某处有我认识的人，他们也认识我。几千里外有另一些我爱和不爱的人…或者，噢，上帝，也许有妻子和孩子——我不清楚，我一直在大风里旋转，转来转去不能着地。每次我想着地，结果又给抛了上去。”

“抛到空中？”

“是的。”

“你曾从飞机上跳下来过，”她说。

伯恩转过身来。“我从来没对你说过这个。”

“有天晚上你在睡梦中说过。当时你直流汗，脸通红发热，我不得不拿块毛巾给你拭汗。”

“为什么你没提起过？”

“在某种意义上我提起过。我问过你是否当过飞机驾驶员，还是你讨厌飞行。尤其是在晚上。”

“我当时不明白你说些什么。为什么你不追问我？”

“我不敢。你已经快要歇斯底里了，况且我没学过这一行。我可以帮助你回忆，可是应付不了你的下意识。我想除了医生以外谁也不行。”

“医生？我曾经同一个医生同住了差不多六个月。”

“从你所谈的他的情况看来，我认为你需要另外找医生。”

“不要！”他自己也不明白为什么生气。

“为什么不，”玛丽从床上站起身来。“你需要帮助，亲爱的，一位心理学家也许——”

“不！”他不禁大声喊道，对自己发起火来。“我不这样作。我不能。”

“请你告诉我为什么？”她心平气和地问，站在他面前。

“我…我…不能这样做。”

“只要你告诉我为什么。仅此而已。”

伯恩凝视着她，然后又转过身去望着窗外，双手放在窗台上。“因为我害怕。有人讲了假话。而你不知道我对他们这一点是多么感激。可是如果再也没有谎言了，如果其它是真的，那我又怎么办呢？”

“你是不是说你不想去查清楚？”

“不是用那种方法。”他站起来靠在窗框上，眼睛还是看着下面的灯光。“尽量理解我，”他说。“我必须知道某些事情…足以使我下决心的…但也许不是所有的事情。我的一部分必须离开、消失。我必须能够告诉我自己，过去的已不复存在，而且有可能过去的并非如此，因为我没有对它的记忆。一个人记忆中没有的事就是不存在的事…对他来说。”他转过来对着她说。“我正想对你讲的就是也许这样更好。”

“你要证据，不是证明，这是不是你这些话的意思？”

“我要的是箭头，能指出方向，能告诉我跑还是不跑。”

“听我说。我们怎么办？”

“有了箭头就有了我们的未来，不是吗？你是知道的。”

“那么就让我们去把它们找出来，”她回答。

“要谨慎。你也许容忍不了找出来的真相。我是说老实话。”

“我能容忍。我也是说老实话。”她伸手抚摸着他的脸。“来，现在安大略不过是五点钟，我能在办公室找到彼得。他可以开始对纹石的搜索…没有，能告诉我们这里大使馆有谁我们可以在需要的时候找他帮忙。”

“你打算告诉彼得你在巴黎？”

“他反正从电话员那里会知道，可是这电话不会被追踪到这旅馆来。别担心，我什么都不会泄漏出去。我来巴黎住几天因为我里昂的亲戚家太乏味。他会相信的。”

“他认识这里大使馆的人 ？[-3uww]”

“彼得尽量在每个地方都认识个什么人。那是他的一种实惠而并不可爱的特点。”

“听起来好象他会认识人。”伯恩拿起他们的大衣。“你打完电话后我们就去吃晚饭，我想我们俩可以去喝杯酒。”

“让我们从玛黛琳路上那家银行门口走过去。我想去看点东西。”

“晚上能看到什么东西？”

“电话亭。我希望那附近会有一个。”

“有。在大门口马路的斜对过。”

在玛黛琳路上，戴着一副玳瑁眼镜的金发高个子男人在午后的阳光下对着他的手表。人行道挤满了人，马路上挤満了车辆。同巴黎多数马路一样，这里拥挤不堪。他走进电话亭，解开不在听筒架上而吊挂着的话筒线打了个结。这是个有礼貌的信号，告诉下一个要使用的人这架电话坏了。这减少了电话亭被占用的可能性。这办法行得通。

他又看了一下手表。时间快到了。玛丽在银行里面，再过几分钟就会打电话过来。他从口袋里拿出几枚硬币放在壁架上，人靠在玻璃门上，望着马路斜对面的银行。一片白云减弱了日光，他可以看到玻璃里自己的映像。他对所看到的感到满意，回想起蒙帕奈斯大街理发师吃惊的反应。是他把他关在一个挂着帘子的小间里去染成金发的。白云过去了，阳光又重现，随之电话铃响了。

“是你？”玛丽·圣雅克问。

“是我，”伯恩说。

“你一定要搞到办公室的名称和位置。法语讲得蹩脚些，发错几个音，他就知道你是美国人。告诉他你对巴黎的电话不习惯。然后一切按顺序办。我定准在五分钟后再给你打电话。”

“开始计时。”

“什么？”

“没什么。我是说，现在开始。”

“好…开始计时。祝你好运。”

“谢谢。”贾森按了按听筒架，然后拨他已记下的号码。

“瓦洛阿银行。早安。”

“请你帮个忙，”伯恩说，继续照玛丽教他的话往下说。“我最近从瑞士通过邮袋转来一大笔款子。我想知道是不是已经交接清楚了。”

“那要找我们的海外服务部，先生。我给您接过去。”

咔嗒一声，然后另一个妇女的声音。“海外服务部。”

贾森重复了他的请求。

“您贵姓？”

“我希望在同银行的一位负责人谈话时再说。”

对方停了一停。“很好，先生。我把您转到副总裁达马克的办公室。”

达马克先生的秘书没有那么好说话。见银行负责人的盘问开始，正如玛丽所预料的。于是伯恩又一次使用玛丽教他的辞句。

“我要谈苏黎世来的一笔款，是从火车站大街的联合银行转来的，而且我讲的数额是七位数。请找达马克先生。我时间很紧。”

这下子秘书不能再拖延了。弄不清是什么事的第一副总裁在电话上讲话了。

“我可以帮忙吗？”

“您是达马克先生？”贾森问。

“是的，我是安东·达马克。请问您是哪一位？”

“好！您的名字在苏黎世的时候就该告诉我了。下次我一定要搞清楚，”伯恩说，故意结结巴巴带着浓重的美国口音。

“对不起，您说什么？是不是说英语更方便些，先生？”

“是的，”贾森说，改成了英语。“我给这倒霉的电话烦死了。”他看着他的手表，还剩下不到两分钟。“我的名字是伯恩。贾森·伯恩。八天前我从苏黎世联合银行转来四百五十万法郎。他们保证我的这笔钱是保密的。”

“所有业务往来都是保密的，先生。”

“好极。好。我想知道是否一切都已办妥了？”

“我应说明一下，”银行负责人继续说，“保密制度不允许在电话上向不了解的对方笼统证实这种业务往来。”

玛丽是正确的，她的计谋的合理性贾森更清楚了。

“我也希望如此，可是正象我对秘书讲过的，我时间很紧，再过两小时就要离开巴黎，要把事情统统安排好。”

“那我建议您到银行来一趟。”

“我知道，”伯恩说，很满意谈话的进行完全如玛丽的预料。“我只是想在我来到银行的时候一切都已准备好。您的办公室在哪里？”

“一楼大厅，先生。在后边，大门后边。中间那个门，那里有接待员。”

“我将单独同您联系，对吗？”

“假如您愿意，虽然随便哪一位负责人——”

“请听着，先生，”这个性情别扭的美国人大声说，“我们要谈的是四百万法郎！”

“你我单独谈，伯恩先生。”

“好极。好。”贾森手指放在听筒架上。他还剩下十五秒钟。“看，现在是两点三十五分——”他把听筒架往下按了两下，干扰线路但又不致于挂断。“喂？喂？”

“请接着说吧，先生。”

“这倒霉的电话！您听着，我会——”他又按了下去。这一回连按了三次。“喂？喂？”

“先生，请问能不能把您的电话号码告诉我？”

“总机？总机！？”

“伯恩先生，请您——”

“我听不见！”四秒，三秒，两秒。“等一等我再打电话给你。”他把听筒架按下，把电话挂断。过了三秒钟电话铃就响了。他拿起听筒。“他叫达马克，办公室在一楼大厅，后边，中门。”

“知道了。”玛丽说。电话挂上了。

伯恩又拨银行的号码，硬币又放了进去。“我刚才和达马克先生谈话的时候电话断了。”

“对不起，先生。”

“伯恩先生？”

“达马克？”

“是的——很抱歉刚才电话出了毛病。您刚才说什么？时间？”

“嗯，是的。现在两点三十分过一点。我三点钟到你那里。”

“我等您，先生。”

贾森把电话线又打上结，让它吊在那里，然后离开电话亭，迅速穿过人群到了一家店门前的顶篷下，他转过身等待着，盯着斜对面的银行，想起了在苏黎世的另一家银行和火车站大街的警报声。未来的二十分钟将证明玛丽是否正确。如果正确，玛黛琳大街就不会响起警报。

一个给宽边帽遮住部分脸蛋的身材苗条的女人在银行右边入口处公共电话机前挂断了电话。她打开手提包，拿出粉盒，并佯装端详自己的打扮，把小镜对着左边，然后又对向右边。满意了，放回粉盒。合上手提袋，经过出纳员小间走向大厅后边。她在大厅中央一个柜台旁停下来，拿起一支要拴着链子的圆珠笔在大理石台面上放着的一张表格上随便写了些数目字。不到十英尺外有一扇镶黄铜边的小门，两边是一排低矮的木栏杆，加长了大厅的宽度。在门和栏杆的那一边是职务低些的负责人的办公桌，再过去是几位主要秘书的办公桌——一共五张，后墙有五扇门。玛丽读着中间那扇门上印着的金字。

M·A·R·达马克

副 总 裁

国外业务及汇兑

事情随时都可以发生——如果它将真的发生的话，如果她是正确的话。如果她估计正确，她必须知道达马克先生的相貌，让贾森能够找得到。找他并和他谈话，但不是在银行里。

来了。一阵有节制的慌乱。达马克办公室门前办公桌旁的秘书带着她的记事本匆忙走进屋里，三十秒后又走出来拿起电话，拨了三个数字——内部电话——然后对话筒照着本子读了些什么。

两分钟过去了，达马克办公室的门打开了，副总裁站在门口。一位等得不耐烦的负责人。他是个中年人，面容显老，但苦心装扮得年轻些。他稀薄的头发经过火烫，梳理得尽可能遮住秃顶；两只眼睛嵌在鼓鼓的肉里，这是长期饮用佳酿的证明。但是这对眼睛冷酷、锐利，说明他对周围事物爱挑剔，遇事苛求。他吼着对他秘书大声问了一句什么。秘书坐立不安，尽力保持沉着。

达马克又进入自己办公室，门也没关。一只发怒的猫的笼子打开着。又一分钟过去了。秘书一直望着右面，注视着什么——寻找着什么。她看到了，喘了口气，如释重负地闭了闭眼睛。

远处左边墙上两块黑色板壁上方突然亮起了绿色灯光。是一架电梯在开动。几秒种后，电梯门开了，走出一个衣着讲究的年长男人，手上拿着一只比巴掌大不了多少的黑匣子。玛丽盯着匣子，既满意又恐惧；她猜对了。这黑匣子要经过一个既不怕斥责又不怕诱惑的人批准，才能从里面一间戒备森严的屋子里的机密档案中取出来。年长的男人经过一排办公桌走向达马克的办公室。

女秘书从椅子上站起来迎接高级负责人，陪他进入达马克的办公室。她马上走了出来，顺手把门关上。

玛丽瞧瞧手表，眼睛注视着秒针。她还要一个证据。只要能走到门口的那一边，看清楚那秘书的桌面，她很快就能找到这个证据。要干就马上干，时间紧迫。

她走向门边，打开手提包，对正在打电话的接待人员露出呆头呆脑的微笑。然后朝着这感到莫明其妙的接待人员含糊地讲了达马克的名字，同时伸出手去开了门，快步走了进去。瓦洛阿银行一位果断而头脑不很灵的客户。

“请原谅，夫人，”接待人员一手捂住电话，匆忙用法语阻拦。“有何贵干？”

玛丽口中再一次说出名字——现在是一位有礼貌的客户，因为赴约迟到，不想给忙碌的职员再添麻烦。“找达马克先生。我恐怕了。我只想见他的秘书。”她继续沿着过道走向秘书的办公桌。

“对不起，夫人，”接待人员喊道。“我必须通报——”[TXT小说下载：www.3uww.com]

电动打字机的嗡嗡声和压低了嗓门的谈话声淹没了她的话。玛丽走到板着面孔的秘书面前。秘书抬起头来，同那接待人员一样感到莫明其妙。

“哦？有何贵干？”

“对不起。我想见达马克先生。”

“恐怕他在开会，太太。您约定时间了吗？”

“喔，当然，”玛丽说，又打开她的手提包。

秘书查看办公桌上打印好的时间表。“恐怕在这个时间我没安排任何人。”

“喔唷，天哪！”瓦洛阿银行的客户惊叫起来，脸露窘相。“我才发现。是明天不是今天！真对不起。”

她转身快步走向木门。她已经看到了要看的东西——最后一个证据。在达马克的电话机上一个绿色的钮键亮着；他绕过他的秘书在和外边通电话。属于贾森·伯恩的账户附带有特定的秘密指令，不得向悼词拥有人透露。

伯恩在篷下的暗处看着手表。两点四十九分。玛丽该回到银行前厅的电话机旁了。留在里面的一对眼睛。再过几分钟他们就能知道答案，也许她现在已经知道了。

他侧身走到橱窗左边，仍望得见银行大门。橱窗里面一位职员向他笑笑。这提醒他应该避免一切注意。他拿出一包香烟，点燃了一支，又看了下表，差八分两点。

终于他看到了他们，她看到了他。三个衣着讲究的人快步从玛黛琳路走来，彼此说着话，但是眼光直朝着前方。他们绕过前面走路缓慢的行人，表示歉意的方式不完全是巴黎方式。贾森凝神看着中间那个人。就是他。一个叫约翰的人。

…发信号叫约翰到里面去。我们会回来接他的。戴金丝眼镜的瘦高个子在斯德普得克大街说过这话。约翰。他们从苏黎世把他派来了，因为他曾见过贾森·伯恩。这倒让他知道了一件事：他们没有他的照片。

三个人到了大门口。约翰同他右边那个人进去了，第三个人站在门口。伯恩开始走回电话亭。再等四分钟他就给安东·达马克打最后一次电话。

他把烟头丢在亭子外面，用脚踩灭，然后开了门。

“先生——”一个来自后面的声音。

贾森回过身，屏住呼吸。一个满脸胡子茬的人指了指亭子。

“电话——不灵了。看电话线。”

“多谢你，我还想试一试。”

那人耸了耸肩走开了。伯恩走过去。四分钟时间已到。他从口袋拿出硬币——够打两次的——然后拨了头一个电话。

“瓦洛阿银行。午安。”

十秒钟后达马克接了电话，他的声音紧张。“是您吗，伯恩先生？我以为你正在来我办公室的路上。”

“我看只好改变计划了。我只能明天去你那里了。”忽然间，透过亭子的玻璃，贾森看到一辆汽车拐进银行前面马路对面的一块空地。站在门口的第三个人向驾车人点点头。

“——替您办？”达马克问他。

“对不起，您说什么？”

“我是说有没有什么事要我替您办。我已拿到你的账表，这里一切都已为您准备好了。”

这我敢肯定，伯恩想。这花招值得一试。“瞧，今天下午我必须去伦敦。我准备乘区间航班，可我明早就回来。一切请您代为照料，可以吗？”

“去伦敦，先生？”

“我明早会给您挂电话的。我得找辆画去奥利机场。”他挂上电话，注视着银行入口处。不到半分钟，约翰和他的同伴跑了出来，对第三个说了几句，然后三个人都上了那辆等待着的汽车。

杀手们的汽车在继续搜寻他，现在正驶向奥利机场。贾森记住了牌照号码，然后打第二个电话。如果银行里那台收费电话没有人在使用，电话铃一响玛丽马上就会拿起听筒。她这样做了。

“喂？”

“看见什么了吗？”

“许多，许多。达马克是你意料中的人。”
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他们在商店里走动，从一个柜台到另一个柜台。但是玛丽仍然留在靠近宽阔的前窗的地方，不断注意玛黛琳大街斜对面的银行入口处。

“我给你挑了两条围巾，”伯恩说。

“何必。这里的东西太贵。”

“差不多四点钟了。如果现在还没有出来，下班前不会出来了。”

“也许不会。如果他准备去见什么人，早就该去见了。可是我们要弄清楚。”

“相信我，他的朋友们在奥利，在区间航班中乱转。他们没有办法知道我在哪一航班，因为他们不知道我用什么名字。”

“他们靠苏黎世来的那个人来认你。”

“他只是寻找一个跛足黑发的人，不是我。来，咱们到银行里面去。你指给我看哪个是达马克。”

“不能这样干，”玛丽说，摇摇头。“天花板上的摄像机有广角镜头。如果他们放映录像带，就能认出你来。”

“金发协眼镜的人 ？[-3uww]”

“或者我。我当时在那里。那个接待人员或他的秘书会认出我来。”

“你是说他们有经常性的阴谋活动。我不相信。”

“他们可以想出很多理由去放那录像带。”玛丽停了嘴，握紧贾森的手臂，眼睛注视着窗外面的银行。“他在那儿！那个穿黑丝绒领大衣的——达马克。”

“在拉衣袖的？”

“是的。”

“我记住他的模样了。我们回头在旅馆见。”

“多加小心，要十分小心。”

“围巾钱你付一下；后面那柜台。”

贾森走出商店，在顶篷外边的太阳下躲到人群里，等候车辆暂停的间隙穿行马路。可是过不去。达马克向右转，随意漫步。他不是急于去会什么人。恰恰相反，他一副纨袴子弟的悠闲派头。

伯恩到了拐角，按交通灯指示过了马路，走在那位银行家后面。达马克在一个报摊前停下买了份晚报。贾森站在一家体育用品商店前，然后又跟随银行家继续朝前走。

前面是一家咖啡馆，深色玻璃窗，入口是厚厚的大门。不需要任何想象力就可描画它的内部；它是男人们——以及由男人带进去的女人，别的男人见了不会议论——饮酒的地方。这里是同达马克进行安静讨论的好地方。贾森加快了步伐，大步走到银行家身旁，用刚才在电话上的那种古怪的英语式法语开了腔。

“午安，先生。我…想您…是达马克先生。我想我是对的，您说呢？”

银行家站住了，冷漠的眼睛显出惊慌，在回想着。这妄自尊大的人进一步蜷缩在他剪裁讲究的大衣里。“伯恩？”他喃喃说。

“你的朋友们现在一定给搞糊涂了。我想他们现正在奥利机场到处乱跑。也许在纳闷，怀疑你给他们提供的情况是错的，也许是故意的。”

“什么？”惊慌的眼睛鼓了出来。

“到里面去谈，”贾森说，紧紧抓住达马克的手臂。“我想我们应该谈谈。”

“我真的什么也不知道！我只是按照账户的要求办事。我与这件事不相干。”

“对不起。我第一次同你谈话的时候，你说你不能在电话上证实我提到的那类账户，你不能同你不认识的人谈论业务。但是二十分钟之后你说一切都已经为我准备好了。那就是确认，不是吗？进去吧。”

这家咖啡馆有些方面象是苏黎世的“三家农舍”的缩影，厢座很深，彼此有高高的板壁隔开，灯火幽暗，但究竟有所不同：玛黛琳街上的咖啡馆完全是法国式的。玻璃瓶的酒取代了玻璃杯的啤酒。伯恩要求找个角落里的厢座，侍者遵命办理。

“喝点什么，”贾森说。“你需要先喝点儿。”

“你很不客气，”银行家冷冷回答。“我想喝杯威士忌。”

酒很快就送上来了，在这短暂的间歇中达马克紧张不安地从他那全身的大衣口袋里拿出一包香烟。伯恩划着一根火柴，将它贴近银行家的脸。贴得很近。

“谢谢。”达马克吸了一口，拿开他的烟，一口喝下了半杯威士忌。“这事你不该找我谈，”他说。

“那该找谁？”

“银行老板，也许。我不清楚，可肯定不是我。”

“解释一下。”

“都已经安排好了。私人银行比有股东的公众银行灵活些。”

“怎么会？”

“可以说对某些客户和同业间的要求有更大的回旋余地。不象在证券交易所登记的公司核查得那么严格。苏黎世联合银行也是私人银行。”

“这要求是联合银行提出的？”

“请求…要求…是的。”

“谁是瓦洛阿的老板？”

“谁？许多——一个财团。十到十二人，连同他的家族。”

“那我必须同你谈，不是吗？我的意思是说，如果我跑遍整个巴黎到处去找人，那未免有点愚蠢。”

“我只是个办事人员，一个雇员。”达马克把杯里剩下的酒喝完，熄掉手上的香烟，又换了一支。还有火柴。

“安排了些什么？”

“我可能丢掉我的职务，先生！”

“你可能丢掉你的性命，”贾森说，十分不解为什么这些词句来得这么容易。

“我的数不象你想象的那么大。”

“也不象你讲的那么天真，”伯恩说，他的目光望着坐在桌子对面的银行家。“你这种类型的人到处都有，达马克。你的衣着，你的发型，乃至你的走路。你太装模作样了。象你这样的人要不是了解底细也不会当上瓦洛阿银行副总裁。你要保护自己。你干丑事无非是要保住自己的屁股。现在，告诉我是些什么安排。你对我来说无关紧要。我说得够清楚了吗？”

达马克划着一根火柴，伸到香烟下面，眼睛看着贾森。“不必威胁我，先生。你是阔佬，为什么不给我些报酬？”银行家紧张地笑笑，“顺便说一句，你说得很对。我是问了一个问题。巴黎不是苏黎世，象我这种地位的人，即使不知道答案也必须掌握情况。”

伯恩往后靠了靠，转动着手中的酒杯，里面冰块喀喀相撞的声音显然使达马克心烦意乱。“说一个合理的数，”他最后说，“可以商量。”

“我这人通情达理。按照价值来决定，由你自己去定。全世界的银行家都是从得到他们指点的客户那里获得报酬的。我愿意把你当作客户。”

“我相信你会，”伯恩微笑说，这人的厚脸皮不禁使他摇头。“那么我们从贿赂转到了赏金。私人咨询和服务的酬报。”

达马克耸耸肩。“我同意你这个定义。如果有人问，我就重复你的话。”

“什么安排？”

“从苏黎世转到我们这里来的款子带着一张秘密卡片——”

“一张卡片？”贾森打断说，回想起在联合银行了芙尔的办公室里，康尼希走进来的时候也说过这话。“听说过一次。那是什么？”

“实际上是一句注明日期的条件。从十九世纪沿袭下来的做法，那时一些大银行——主要是罗希查尔银行——用来记录国际资金调拨的最常用的方法。”

“谢谢。这次具体说些什么？”

“当账户启用时，要打开并执行另行密封的指令。”

“‘启用’？”

“就是存款或提款。”

“如果我去找出纳，出示存折要求付款？”

“一个双星号会出现在交易电脑上，你就会被送到我的里来。”

“不管怎样，我已经送到你这里来了。电话接线员告诉我的是你的办公室。”

“巧合。海外服务部另外还有两个负责人，如果你同其中一个联系，这张卡片也会指示把你送到我这儿来。我是主要负责人。”

“我明白了。”但是伯恩并没有把握是不是真的明白了。在这连续发生的事件当中有一个间隙，一个需要填补的间隙。“等一等。你叫人把账户送到你办公室的时候对卡片一无所知？”

“我为什么去要账户？”达马克打断了话题。他正等着这个问题。“要讲道理，先生。设身处地为我想一想。一个人打电话来说明身份，然后又说他谈的是四百万法郎的事。四百万。你难道不急于为他效劳？不在这方面或那方面灵活迁就些？”

看着这不愉快的银行家，贾森意识到这在他所说的事情里是最无关紧要的。“那指示，是什么？”

“从一个电话号码开始——没列在电话薄里，当然。要先挂个电话，把所有情况通知对方。”

“记得那号码吗？”

“记住这些东西是我一定之规。”

“我相信。什么号码？”

“我必须保护自己，先生，要不然你怎能弄到手？我问的问题…你们是怎么说的？只是反问，无需回答。”

“这就是说，你已有了答案。我是怎样弄到的？如果答案已经有了的话。”

“答案在苏黎世，用极高的代价收买某个人，使他不仅违背火车站大街上最严格的规章，而且违反了瑞士法律。”

“我知道是谁了，”伯恩说，康尼希的脸出现在他眼前。“他已经犯了这罪。”

“在联合银行？你在开玩笑？”

“一点也不。他的名字叫康尼希，办公桌在二层楼。”

“这一点我会记住。”

“肯定你会。号码呢？”达马克告诉了他。贾森把它写在一块纸巾上。“我怎知道是不是真的？”

“有一个合理的保证。你还得付给我酬金。”

“很好。”

“既然价值大小看我们谈话内容，我要告诉你，这是第二个电话号码，头一个给取消了。”

“解释一下。”

达马克探身向前。“一份卡片原件的影印本由账户的信使一起带来。它封在一个黑色匣子里，交给负责档案的管理员签字验收。里面的卡片由联合银行的一名合伙人证明生效，由一名普通的瑞士公证人副签。指示很简单、明确。所有与贾森·伯恩账户有关的事都要马上挂长途电话到美国通知联系人…下面卡片作了改动，纽约的号码销掉了，换上了个巴黎的电话号码，上面还有首母签字。”

“纽约？”伯恩插话。“你怎么知道是纽约？”

“写在括号里的电话地区号，在电话号码前面，没有改掉。它是212。作为海外部第一副总裁，我每天都打这样的电话。”

“改动的时候很草率。”

“可能。可能改的时候太仓促，也可能没有彻底明了。另一方面，指示的主体未经过重新公证是不能取消的。纽约电话多，改动一下，风险小。无论如何，这一改换给了我问一两个问题的机会。银行家最讨厌改动。”达马克喝干了杯子里剩下的酒。

“再来一杯？”贾森问。

“不，谢谢。那会处长谈话时间。”

“谈到哪儿停止由你定。”

“我在想，先生。在我开讲之前你脑子里应该大体有个数字。”

伯恩端详了下对方。“它可能是五，”他说。

“五什么？”

“五位数。”

“我就开始。我对一个女人说过——”

“女人 ？[-3uww]你一开始怎么说？”

“实话实说。我说我是瓦洛阿的副总裁，按照苏黎世联合银行的指示办事。还能说什么别的？”

“说下去。”

“我说我同一位自称贾森·伯恩的人联系了。她问我多久以前，我回答说几分钟前。于是她很想了解我们谈话的内容。这时我说明了我和顾虑。卡片上明确说该打长途电话给纽约，不是巴黎。自然，她说这用不着我担心，改动是经过签字授权的，因此如果告诉苏黎世说瓦洛阿有位负责人拒绝遵守联合银行的指示，我愿意吗？”

“停一下，”贾森打断说。“她是谁？”

“我不清楚。”

“你是说这么长时间都是你在说话，她没对你说什么？你也没问？”

“卡片的规矩。如有姓名给你，很好。没有，不去问。”

“问电话的事你并没犹豫。”

“只不过是种策略；的需要信息。你转来四百五十万法郎，数目可观，是位的势力的客户，也许后面还有更强有力的线…先犹豫，再同意，再犹豫，再同意，这就是人们了解事物的方法，特别是当一方在谈话中表现出焦急的时候。我向你保证，她当时挺着急。”

“你了解了些什么？”

“应该把你看作危险人物。”

“从哪方面说？”

“还不能下定论。可是既然用了这个字眼，已经足以使我问她为什么不找安全部门。她的回答非常有意思。‘他已经越出安全部门的范围，越出国际刑警组织的范围。’她说。”

“你认为这说明什么？”

“事情十分复杂，什么样的可能性都有。最好还是私下处理。可是，从我们谈话以来，这事现在给了我某种启发。”

“什么启发？”

“就是你真应该好好酬谢我。因为我必须非常小心谨慎。那些寻找你的人也许都是越出安全部门和国际刑警组织范围的人。”

“可以商量。你对那女人说我正在去你办公室的路上？”

“一刻钟就到。她叫我在电话上等一会儿，她马上就回来。她显然又打了个电话，回来告诉我她的最好指示，要我把你留在办公室里，直到有人找到我秘书那里询问一件有关苏黎世的事，然后，当你离开的时候，点下头或做个手势把你指给那人看，因为不能出差错。那个人当然来了，然而，当然啦，你根本没来，所以他和他一个同伴在出纳的柜台前等候。听了你的电话说你准备去伦敦，我便走出办公室去找那个人。我的秘书把他指给我看了，我就去告诉了他。以后的事情你都知道啦。”

“你有没有因为还得有人来辨认我而感到奇怪？”

“不是奇怪，而是觉得过分。卡片是一回事——电话，不见面的联系——可是直接参与。公开的，就象这件事现在的情况，又是另外一回事了。我对那个女人也这么说。”

“她怎么说？”

达马克清了清嗓子。“她明白表示，她所代表的一方——实际上卡片本身已经证实了那一方的地位——会记住我的合作。你看，我什么也没保留…他们显然不认识你的相貌。”

“一个曾在苏黎世见过我的人在银行里面。”

“然而他的同事们不相信他的眼力，或者也许不相信他认为他所看到的。”

“你为什么这样说？”

“只是一种观察，先生。那女人的固执。你必须懂得，我坚决反对任何公开的插手，那不符合卡片的规矩。她说没有你的照片。显然撒谎，当然啦。”

“是吗？”

“当然。所有的护照都有照片。哪有移民局官员不能收买或者欺骗的？在护照管理室十秒钟，一张照片的照片。办法是有的。不，他们犯了一项严重的错误。”

“我想是的。”

“而你，”达马克继续说，“刚才还对我些别的事。是的，你应该给我很好的酬谢。”

“我对你说过些什么？”

“你护照上的名字不是贾森·伯恩。你是谁，先生？”

贾森没有立即回答；他又在转手中的酒杯。“是一个可能给你一大笔钱的人，”他说。

“完全足够了。你只是位姓伯恩的客户。而我必须谨慎行事。”

“我想要纽约的那个电话号码，能给我弄到吗？会给你一笔可观的赏金。”

“但愿我能，我看没有办法。”

“卡片上可能有痕迹。用低倍的放大镜就行。”

“我说了消掉，先生，不是划掉，是消掉——它被裁掉了。”

“那么还在苏黎世的什么人手中。”

“或者已经毁掉。”

“最后一个问题，”贾森说，现在他已急于离开。“它正巧关系到你，是唯一能使你得到酬金的途径。”

“这个问题当然只好听一听。是什么？”

“如果我不打电话就在瓦洛阿露面，事先也没有告诉你说我要来，你是不是要再打个电话？”

“是的。不能不理睬，那张卡片，它是有权势的董事会会议室发出来的。谁不理睬它就丢掉饭碗。”

“那么我们怎样才能拿到我们的钱？”

达马克噘起嘴。“有个办法。缺席提款。填好表格，书面指示，由一家正式的法律事务所证明和鉴定，那时我就无权干涉了。”

“然而你还是要打那个电话。”

“那是时间问题。如果一位曾同瓦洛阿多次打过交道的律师打电话给我，譬如说要求我准备若干张支取一笔他已经证实手续完备的国外汇款的本票，我一定照办。他会说他即将把填好的表格和不记名支票送来，这在税收太高的今天并不是罕见的做法。一个信使会在业务最繁忙的时间带着那信件前来，我的秘书——一位可尊敬和可靠的多年雇员——会直接把表格拿进来给我副签，信由我签名。”

“毫无疑义，”贾森打断。“同另外一些需要签字的文件一起。”

“对了。然后我才打我的电话，也许在打电话的时候目送那信使带着他的公事包离开。”

“你是不是凑巧想起巴黎哪个律师事务所的名字？或者某位律师？”

“巧了，我正好想起了一个。”

“要多少钱？”

“一万法郎。”

“很贵。”

“一点也不贵。他从前是法官，有身份的人。”

“你呢？我们来商量一下。”

“我说过我这人通情达理，由你来决定。既然你提过五位数，从五开头，五万法郎。”

“太棘手了！”

“你干的事也一样，不管你干了什么，伯恩先生。”

“秘密卡片，”坐在窗旁一把椅子上的玛丽说，黄昏的夕阳正好反射在蒙帕奈斯大街漂亮的建筑物墙上。“原来这就是他们使用的方法。”

“精采的在后面——我知道它是从哪里来的。”贾森从柜子上拿起酒瓶倒了一杯酒，走到床边坐下，面对着她。“你想听吗？”

“没有必要，”她回答，望着窗外，若有所思。“我完全知道它来自何处，意味着什么，它使人愤慨，仅此而已。”

“为什么？我以为这是你料想得到的。”

“结果不奇怪，但是手段没想到。卡片是对合法性的一种古老的侵犯办法，现在几乎只有欧洲大陆的私人银行还在使用，美国、加拿大和英国都早已在法律上禁止使用。”

伯恩回想起达马克的话，重复了一遍。

“‘它是有权势的董事会会议室发出来的’——那是他的原话。”

“他说得对，”玛丽望着他说。“你知道吗？我知道在你的账户上有个记号。我推测有人受贿提供情报。那不是不寻常的事，银行家们并不是封在圣徒胶列的人。但这情况不一样。在苏黎世的那个账户从一开始建立就把卡片作为部分活动办法。你凭自己的常识也可以想到。”

“纹石七十一号，”贾森说。

“是的。银行老板必须同纹石配合一致。从你的存取权限看来，你可能本来也知道这个内情。”

“可是有人被收买了。康尼希。他用一个电话号码代替了另一个。”

“他拿到的钱不会少，我敢肯定。他可能坐十年牢。”

“十年？够严的。”

“瑞士法律就是这样严格。他至少是发了一笔小财。”

“卡洛斯，”伯恩说。“卡洛斯…为什么？我在他眼里是什么人 ？[-3uww]我一直在问我自己。我一次又一次重复这个名字，但什么结果都得不到，什么也没有。只是…嗯…我不知道，什么也没有。”

“可是有一些，是不是？”玛丽探过身去。“是什么，贾森？你在想些什么？”

“我没想什么…我不知道。”

“那么你感到了什么。是什么？”

“我不知道。恐惧，也许…愤怒，紧张。我不知道。”

“集中思想！”

“该死的，你以为我不在集中？以为我没有集中？你知不知道我是什么感觉？”伯恩板着脸，对自己的发作感到恼火。“对不起。”

“不必。这些是你应该寻找的提示和线索——我们必须寻找。诺阿港里你的医生朋友说得对，有些事情会令你联想起一些情况，象你自己说过的，一板火柴，一张面孔，或是餐馆的店面。我们已经看到过这样的事发生。现在，是个名字，一个你躲避了将近一星期的名字。你把过去五个月在你身上发生的事情全都告诉我了，直到最微小的细节，可是你从来没提到过卡洛斯。你应该提到，可是没提。这一点的确对你有意义，你不明白吗？它在搅动你的内心，你内心有东西想冲出来。”

“我知道。”贾森喝了一口酒。

“亲爱的，在圣日耳曼大街有一家有名的书店，是一个杂志爱好者开的。店堂里堆满了过期的杂志，成千上万册。他甚至象图书馆管理员一样把它们的刊名编成目录和索引。我想查查卡洛斯是不是也在索引里。你愿不愿意去查？”

伯恩感到他的胸部剧痛起来。这与他的创伤无关；是恐惧。她看到了；而且也有所理解；他感觉到了，但是不理解。

“在巴黎大学里有过期报纸，”他说，抬起头注视着她，“其中有一份使我在一段时间里高兴得上了云端，直到我思考了之后。”

“发现了一个谎言。这很重要。”

“可是现在我们不是要寻找谎言。是不是？”

“对，我们要寻找真相。不要害怕，亲爱的，我不怕。”

贾森站起身来。“好，把圣日耳曼排上日程。现在，给大使馆那个人打个电话。”伯恩从衣袋里拿出写着电话号码的纸巾，上面还添上了从玛黛琳路银行开走的那辆小汽车的牌号。“这是达马克给我的号码，还有汽车牌照号码。看看他有什么办法。”

“行。”玛丽拿了纸巾走到电话旁边。电话机边上放着一个活页笔记本，她拿起来翻开里页。“在这里。他叫丹尼斯·考勃利尔。彼得说他今天中午打电话给他，巴黎时间。这人可以信赖，是大使馆里最能干的参赞。”

“彼得认识他，是吗？不是只知道名字而已？”

“他们是多伦多大学的同学，我能不能从这里给他打电话？”

“当然，可是不要说你在哪里。”

玛丽拿起电话。“我对彼得怎么讲，对他也怎么讲。我正要搬旅馆，可是现在还不知道云哪一家。”她要了外线，拨了座落在蒙塔古路睥加拿大使馆的电话。十五秒钟后她同丹尼斯·考勃利尔参赞通话了。

玛丽几乎立刻就谈到了她打电话的意图。“我估计彼得已经告诉过你了，我可能需要你帮忙。”

“还不止这一些，”考勃利尔回答，“他说你在苏黎世。他讲的话我不敢说都明白，可是我领会了他总的意图。似乎当今金融界手法又多又复杂。我能帮你些什么忙？”

“我有个牌照号码和一个电话号码，都是巴黎的。这个电话号码没有列入电话簿，如果我打电话过去可能尴尬。”

“念给我听。”她念了。“男子汉就是男子汉。”考勃利尔引用他本国一句老话。“我们在几处极好的地方有几个好朋友。我们经常彼此帮忙照顾，通常是在麻醉品方面，可是我们大家都很灵活。明天同我一志吃午饭好吗？我尽量把所有的材料带来。”

“我很愿意，可明天不行，要同我一位老朋友一起。另找时间吧。”

“彼得告诉我，我如果不坚持就是傻瓜。他说你是位了不起的女士。”

“他人很好，你也是。我明天下午再给你打电话。”

“好。我这就去办这件事。”

“明天再谈。再次谢谢。”玛丽挂上电话，看看表。“我再过三小时打电话给彼得，别让我忘了。”

“你真的认为他这么快就有了消息？”

“他会的。他昨晚就挂电话给华盛顿。正象考勃利尔刚才说的，我们彼此之间有来有往，给予方便。这里一条消息换那边的一条消息。我这里一个人名换你那里一个人名。”

“乍一听象是出卖。”

“恰恰相反。我们是同金钱打交道，不是导弹。那些不法流动资金和避开保护我们大家利益的法律，除非你要让阿拉伯酋长拥有格鲁曼飞机公司，那么我们就要谈论导弹…在他们离开发射架之后。”

“我反对，谨此声明。”

“明天早晨第一件事是云找达马克的人。考虑一下你要提取多少。”

“全部提光。”

“全部？”

“对。如果你是纹石公司的经理，在知道公司户头上短了六百万法郎，你会怎么做？”

“我明白了。”

“达马克说可以用不记名支票。”

“他说的？支票？”

“是的。有什么不妥吗？”

“当然不妥。支票的号码会打印在伪磁带上分发到各地银行。你必须拿支票去银行提款，那时定会遭到拒付。”

“他是赢家，是不是？他从两面收钱，我们该怎么办？”

“同意他所说的一半——不记名那一部分。但不是支票。债券。不同票面价值的不记名债券。通过经纪人卖掉它们容易得多。”

“该酬劳你一顿晚饭，”贾森说，伸手触摸她的脸。

“我努力挣我的生活费，先生，”她回答，抓着贴在她面颊上的他那只手。“先吃晚饭，然后彼得…再到圣日耳曼街的书店。”

“圣日耳曼街的书店，”伯恩重复一遍，疼痛又出现于胸部。怎么回事？为什么他这样害怕。

他们离开卢阿士贝街上的一家餐馆，走到弗季劳路的电话局。大厅内有许多用玻璃隔开的电话间，中央一个很大的圆形柜台，那里的办事员给填单子并指定打电话的人进哪一个小间。

“线不忙，夫人，”办事员对玛丽说。“您的电话只要等几分钟就可接通。第十二号，请。”

“谢谢。十二号？”

“是的，太太，就在正对面。”

他们横跨拥挤的大厅走向对面电话间的时候，贾森挽着她的胳膊。“我知道了为什么人们要使用这些地方，”他说。“它们比旅馆的电话不知道要快多少倍。”

“那只是原因之一。”

他们刚走到电话小间，点着香烟，就听到里面呼起两下短促的铃声。玛丽开门进去，手里拿着她的活页笔记本和一支铅笔。她拿起听筒。

六十秒后，伯恩惊讶地看到她盯视着墙壁，脸上没有一丝血色，面色惨白。她开始惊呼，手提包掉在地上，里面的东西散落在电话间地面上；笔记本钩在壁架上，铅笔折断在她手里。他急忙冲进去；她几乎晕倒地地上了。

“我是玛丽·圣雅克，在巴黎，丽沙。彼和在等我的电话。”

“玛丽？啊，我的天哪…”这秘书的声音渐渐变弱，代之以她背后其他人的声音。激动的声音，可是有只手捂住听筒，不让它太响。随后又是一阵衣服的沙沙声，听筒给另一个人接了过去。

“我是阿伦，玛丽，”部门的第一助理局长说。“我们都在彼得的办公室。”

“怎么回事，阿伦？我的时间有限；我可以同他讲话吗？麻烦你了。”

片刻的沉默。“我希望减轻这件事给你的痛苦，可是我不知怎么说好。彼得死了。玛丽。”

“他…他什么？”

“警方几分钟前打电话来；他们正往这里来。”

“警方？出了什么事？啊，上帝他死了？怎么回事？”

“我们正在综合各方情况。我们正在研究他的电话本，可是不能动他办公桌上的任何东西。”

“他的办公桌？”

“笔记本或者备忘本，诸如此类的东西。”

“阿伦！告诉我出了什么事！”

“就是这些——我们不知道。他没告诉任何人他当时在做什么；我们只知道他今天早晨收到两次美国打来的电话——一个从华盛顿，另一个从纽约。快到中午的时候他告诉丽沙说他要去机场接一个人，没说是谁。一小时前警方人员在一个货运隧道里发现了他的尸体。非常可怕，他被枪杀了。在喉部…玛丽？玛丽？”

那凹眼睛白胡子的老人跛行到昏暗的忏悔间，不停眨着眼睛，尽力注视半透明帘幕背后戴着头罩的身影。这个八十岁的送信人视力很差，但是头脑清楚；那是最重要的。

“安吉勒斯·多米尼，”他说。

“安吉勒斯·多米尼，上帝的孩子，”戴头罩的黑影低声说。“日子过得安逸吗？”

“日子不多了，可是过得很安逸。”

“好…苏黎世？”

“他们找到了贵山码头那个人。他受了伤。他们通过黑道上熟悉的一个医生找到了他，追问后他承认想强奸的女人。该隐回来找她。他是该隐打伤的。”

“那么这是预谋的，那女人和该隐。”

“贵山码头那个人不这样认为。他是在列文大街带走她的两个人中间的一个。”

“他是个蠢货。是他杀了守夜的？”

“他承认了；为自己辩护说，为了逃脱对方没有别的办法。”

“他不必辩护；那也许是他所干的最聪明的一件事。他的枪有没有丢？”

“您的人找到了它。”

“好。苏黎世警察局有个总监。那把枪一定要给他。该隐不容易找，那女人好找得多。她在渥太华有同事，会联系的。找到她，也就找到了他。铅笔准备好了吗？”

“准备好了，卡洛斯。”
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伯恩在狭窄的玻璃电话间里抱住她，轻轻把她放到壁板上伸出的座位上。她颤抖着，大口喘着气，眼睛迟钝，看着他的时候视觉才渐渐清晰起来。

“他们杀了他。他们杀他！天哪，我干了些什么？彼得！”

“你没干！如果有人干了什么的话，那是我。不是你，这点你要相信。”

“贾森，我害怕。他在地球那半边…可是他们杀了他。”

“纹石？”

“还能是谁？有两个电话，华盛顿…纽约。”

“怎么被害的？”

“他到机场去接什么人，遇害了。”

“怎么杀的？”

“啊，我的天哪…”泪水涌上玛丽的眼睛，“枪杀的。在喉部，”她低声说。

伯恩突然感到一种模糊的疼痛，不知道痛在哪个部位，但是在痛，痛得喘不上气来。“卡洛斯，”他说，不知道自己为什么说出了这个名字。

“什么？”玛丽举目望着他。“你说什么？”

“卡洛斯，”他轻声重复。“喉咙上中枪。卡洛斯。”

“你想要说些什么？”

“我不知道。”他抓住她的胳膊。“我们离开这里。你没事吧，能走吗？”

她点点头，闭了一会儿眼睛，深深地呼吸着：“行。”

“我们找个地方喝点酒。我们两人都需要。然后再去找——”

“找什么？”

“圣日耳曼街的书店。”

索引在“卡洛斯”的名字下有三本过期杂志。一本三年前的《波多马克》季刊国际版和两本巴黎版的《地球》杂志。他们没有在书店里看那几篇文章，而是把三本都买了下来，坐出租汽车回到蒙帕奈斯路的旅馆以后才开始阅读。玛丽坐在床上，贾森坐在窗边的椅子上。几分钟过去了，玛丽突然喊了一声。

“在这里，”她说，表情和声调都充满恐惧。

“读一读。”

“据说卡洛斯和他的人数不多的手下常使用一种特别残酷的惩罚方式，就是把枪弹射进喉部，使被害者死于极度的痛苦。这种方式用于对待违背了对这个刺客保持缄默或忠诚的规定的人，或者不肯吐露情报的人…”玛丽停下来，读不下去了。她仰面倒下去，闭上双目。“他不愿告诉他们，因此给杀害了。啊，上帝…”

“他不可能告诉他们他所不知道的东西，”伯恩说。

“可是你知道！”玛丽坐起来，眼睛睁开了。“你知道枪弹射进喉咙的事！你说过的！”

【TXT小说：3UWW】“我说过。我知道。这就是我全部能够告诉你的。”

【书】“怎会呢？”

【TXT小说：3UWW】“但愿我能回答你。我不能。”

“我能喝点酒吗？”

“当然。”贾森站起来走到柜子那里，他倒了两小杯威士忌，望着她。“要不要我去讨些冰块来？贺威值班；会很快。”

“不。不够快。”她把杂志摔在床上，转过身来向着他，好象要扑微微他似的。“我要疯了！”

“同我一起。”

“我想相信你，的确也真的相信你。可是我…我…”

“你不能肯定——”伯恩接过她的话头。“同我差不了多少。”他把酒杯递给了她。“你要我说些什么？我能说什么？我是不是卡洛斯手下的兵？我有没有违背缄默和忠诚的门规？这是不是我知道这种处决方式的原因？”

“够了！”

“我对我自己多次说过这话。’够了。‘不要去想；努力去回忆，但是沿着这条线到了某一点就要刹车。不要走得太远、太深。一个谎言揭穿了，但是又能勾出十个问题。也许就象长时间酒醉后初醒过来，搞不清同谁打过架或睡过觉，或者…该死的…杀过谁。”

“不…”玛丽喊道。“你是你。不要把这种信任从我身边拿走。”

“我不想这样。也不想把它从我自己身上拿走，”贾森回到椅上坐下，脸对着窗口。“你发现了…一种处决方式。我发现了另外的情况。我知道它，如同我知道霍华德·里兰的事一样。我甚至不必去读它。”

“读什么？”

伯恩伸手拿起那本三年前的《波多马克》季刊。杂志有一页折着角，上面登着一个有胡子的人的素描，线条很粗糙，一些地方模棱两可，好象是根据一种模糊的描述勾画出来的。他将它递给了她。

“读一读，”他说，“从左上方开始。标题是《是谜还是魔鬼》。然后我想玩个游戏。”

“游戏？”

“是的，我只读了头两段，我向你保证。”

“行。”玛丽望望他，迷惑不解。她把杂志凑到灯光下读了起来。

是谜还是魔鬼

将近十年来，“卡洛斯”这名字在巴黎、德黑兰、贝鲁特、伦敦、开罗和阿姆斯特丹等等五方杂处的城市的小巷里一直被低声谈论着。据说他是最大的恐怖分子，因为他专门从事谋杀和行剌，没有明显的政治思想。但是，具体证据表明他为极端激进团体如巴勒斯坦解放组织和巴德尔·明霍甫之流杀人，既作为他们的教师，又靠他们发财。确实，正是通过他对这类恐怖组织的不寻常的倾向和内部的倾轧，一个比较清楚的卡洛斯的形象才开始出现。从血淋淋的怨恨中摆脱出来的告密者开始讲话了。

有关他的所作所为的传说产生了一个充满暴力和阴谋、烈性炸药和阴谋诡计、快速汽车和放荡女人的世界的形象，这些事实似乎表明他至少既是亚当·斯密又是伊恩·弗莱明。“卡洛斯”正在恢复他的凡人面目，一个确实可怕的人物在逐渐显形。这个谜一样的好色的罗曼蒂克人物变成了一个狡诈、沾满血迹的魔鬼，一个对工资、成本、分配及黑社会分工了若指掌的暗杀业经死商。这种行业非常复杂，但是“卡洛斯”是大师。

这幅画像以一个有声望的名字开始。这名字同主人的职业一样古怪。伊里奇·兰米雷士·桑切斯。据说是委内瑞拉人，父亲是个狂热信奉马克思主义但不是很有名气的律师（伊里奇这名字表明他父亲对弗拉基米尔·伊里奇·列宁的敬意）。父亲在他年纪很小时就把他送到俄国接受大部分教育，包括诺夫格勒苏维埃基地的谍报训练。在这一点上，画像有些模糊，只有风闻和谣传。据传克里姆林宫某个负责挑选外国留学生从事对外渗透的委员会看到了伊里奇·桑切斯身上的特性，因而不想要他。他是个妄想狂，总想用枪或炸弹解决一切问题。所以，他们建议把这青年送回加拉加斯，切断这个家庭同苏维埃的任何联系。被莫斯科所抛弃而又坚决与西方社会相对立的桑切斯开始建立以自己为最高领袖的世界。循着这样一条道路成为一名与政治无关的暗杀者，接受无论何种政治和意识形态色彩的顾客可谓再自然不过了。

描写到这里，画像又显得清晰了。桑切斯能流利地讲几国语言——他本国的西班牙语以及俄语、法语、英语。他利用他在苏维埃的训练作为提高技术的跳板。被莫斯科驱逐之后，他又受过几个月集中训练，据说是在古巴人——特别是切·格瓦拉——的指导下进行的。他掌握了使用各种武器和炸药的专门技术；没有一种枪支他不能蒙起眼睛拆卸、重装；没有一种炸药他不能用嗅觉和手感来识别。他还懂得十向种不同的引爆方法。一切就绪以后，他选中巴黎作为行动基地并且传言出去：有个人愿意受雇去刺杀别人碰也不敢碰的人。

画像又暗淡下来，主要因为缺少出生记录。“卡洛斯”到底多大年纪？有多少个暗杀目标是他干掉的？有多少是神话——无论是不是他自己宣称的。加拉加斯的新闻记者在国内任何地方都未找到伊里奇·兰米雷士的出生记录。另一方面，委内瑞拉姓桑切斯的成千上万，叫兰米雷士的也有好几百，但是没有前面带“伊里奇”的。这是后来加上去的？还是“卡洛斯”出于深谋远虑而省略掉了？人口普查表明这个刺客的年龄是在三十五至四十之间。没有人真正清楚。

达拉斯野草萋萋的土墩

有个事实无可争议，那就是他从头几次暗杀获得的利润使他得以建立一个足以使通用汽车公司业务分析人员羡慕的组织。它是效率最高的资本主义，恐惧和报酬换取等量的忠诚和服务。不忠诚的后果来得飞快——死亡。但是服务的收益也来得飞快——丰厚的奖金，巨额的津贴。这个组织似乎到处都有经过他精心挑选的执行人，然而这个有根据的谣传引出一个明显的问题。这些利润最初是从哪里来的？被害人是谁要他杀的？

揣测最多的是十三年前发生的达拉斯的那件事。约翰·肯尼迪被刺事件无论辩论地多少次，没有一个人能满意地解释当时离汽车队三百码的一个野草萋萋的小土墩上发出的一股烟。这股烟被照相机拍了下来；警方摩托车上的无线电有两台录到了声音。但是既没有找到弹壳也没找到脚印。实际上，发生在土墩上的这个唯一的情况在当时被认为没有关系，联邦调查局对它的调查不了了之，华伦报告里也没有提到它。它是由一个名叫K·M·莱特的旁观者提供的，他是北达拉斯人，在受到盘问时陈述如下：

“见鬼！唯一靠近那里的混蛋，是‘裹脚布’比利，在两百多码外。”

比利是一个上了年纪的达拉斯流浪汉，经常在旅游区乞讨：“裹脚布”名头的来由是，他喜欢用旧布把鞋子裹起来，制造引人同情的效果。据我们记者说莱特的讲话从未公布于众。

但是六星期前，一个被捕的黎巴嫩恐怖分子在特拉维夫受到审讯时吐露了内情。在恳求免判他死刑时他声称知道刺客“卡洛斯”的特别情况。以色列情报机关将报告送给华盛顿，我们的国会记者获得了审讯记录摘要。

供述：“1963年11月卡洛斯在达拉斯，伪称古巴人。他为奥斯瓦尔德制定计划。他是后备。行动由他负责。”

问：“有何证据？”

供述：“我听他说的。他在一段石壁后面的一块小草皮上。他的步枪上有弹壳兜。”

问：“这事从来没有人报告过。怎么没有人看见过他？”

供述：“如果有人见到他也不会知道他是谁。他装扮成老人，穿件旧大衣，用帆布裹着鞋子，避免留下脚印。”

一个恐怖分子的供词当然不足为凭，但也不应该一概不当回事，何况它关系到一个行刺高手。此人以狡诈著称，而且他本人承认的话惊人地证实了一项既未公布也无人知晓的供词。对这样的供词实在应该认真对待。因为达拉斯的悲剧直接和间接牵连到那么多人。裹脚布比利在几天后被发现由于服用过量毒品而死亡。他是出名爱喝廉价酒的醉鬼，但从来不吸毒。他买不起。

“卡洛斯”是不是土墩上的那个人 ？[-3uww]极不寻常的生涯的一个极不寻常的开场！如果达拉斯是他的“行动”，那会有多少百万美元进他腰包？当然足够建立一个由眼线和杀手构成的自成一个社会的网络。

这个谜一样的人有很多可捉摸的东西；卡洛斯很可能是个有血（太多的血）有肉的魔鬼。

玛丽放下杂志。“你说要做游戏？”

“你看完没有？”贾森从窗口转过身来。

“看完了。”

“我猜想一定有许多谁。理论、假设、方程式。”

“方程式？”

“这边发生了什么事，那边有反应。其间存在某种关联。”

“你是说有联系，”玛丽说。

“对，联系。说的不少，不是吗？”

“在一定程度上可以这样说。它不是法律诉讼摘录；其中有很多揣测、谣传和第二手情况。”

“但是也有事实。”

“资料。”

“对，资料。很好。”

“什么游戏？”玛丽又问。

“名字很简单，叫‘圈套’。”

“套谁？”

“我。”伯恩坐着倾身向前。“我要你问我问题。凡是文章里有的都可以问。一个短语，一个城市的名字，一个谣传，某个情况的片断记录。什么都可以。听一听我的反应。我的直觉反应。”

“亲爱的，那并不能证明——”

“照我说的做！”

“好吧。”玛丽举起那本《波多马克》季刊。“贝鲁特，”她说。

“大使馆，”他回答。“公开身份是参赞的美国中央情报局站长在马路上被枪杀。三十万美元。”

玛丽看着他，“我记得…”她开始说。

“我记不得，”贾森打断她的话。“继续问。”

她看了他一眼，又回到杂志上来。“巴德尔·明霍甫。”

“斯图加特。雷根斯堡。慕尼黑。两个人被杀，一个被绑架。巴德尔承认是他干的。钱的来源——”伯恩停了一下，然后惊异地低声说，“是美国。底特律…威乐明顿，特拉华州。”

“贾森，什么是——”

“请问下去。”

“名字，桑切斯。”

“全名伊里奇·兰米雷士·桑切斯，”他回答。“他是…卡洛斯。”

“为什么是伊里奇？”

伯恩迟疑了，目光游移。“我不知道。”

“这是俄国名字，不是西班牙名字。他母亲是俄国人 ？[-3uww]”

“不是…是的。他母亲。那必定是他母亲…我想。我不敢肯定。”

“诺夫格勒。”

“谍报基地。通讯，密电码，频率。桑切斯是大学毕业生。”

“贾森，这一段你看过！”

“我没看过！请往下说。”

玛丽的眼睛回过来扫视这篇文章的前半部分。“德黑兰。”

“八个人被杀。委托者——霍梅尼和巴勒斯坦解放组织。价钱，两百万。来源，苏联的西南部。”

“巴黎。”玛丽迅速地说。

“所有契约将通过巴黎办理。”

“什么契约？”

“那种契约…暗杀。”

“谁杀的人 ？[-3uww]谁的契约？”

“桑切斯…卡洛斯。”

“卡洛斯？那么它们是卡洛斯的契约，杀人的是他，同你无关。”

“卡洛斯的 契约，”伯恩说，似乎茫然若失。“同…我无关。”他重复一遍，近乎耳语。

“你刚才说的，贾森。这些事与你没有丝毫关系。”

“不！不是这样！”伯恩大声说，猛然从椅子上站起来，原地不动，双目向下盯着她。“我们的契约，”他轻轻地补充说。

“你不知道自己在说些什么！”

“我在回答！直觉的反应！这就是我为什么要到巴黎来！”他转身走向窗户，抓着窗户框子。“这就是这个游戏的全部目的，”他接着说。“我们不是在寻找谎言，而是寻找真情，记得吗？也许已经找到了；也许这声游戏已经揭露了真相。”

“这种测验不能成立！这是一种痛苦的偶然的记忆练习。象《波多马克》季刊这样的杂志登载的消息全世界半数报纸都会登载。你可能在什么地方看过。”

“事实是我仍记着它。”

“不是全部。你不知道伊里奇名字的来源，不知道卡洛斯父亲是委内瑞拉的共产党律师。我认为这两点很突出。你没有提到古巴人。如果你记得，就会引导到这里所写的最惊人的猜测，可你只字未提。”

“你说什么？”

“达拉斯，”她说。“1963年11月。”

“肯尼迪，”伯恩回答。

“是吗？肯尼迪？”

“发生在那个时候，”贾森站着不动。

“是的，但是这不是我要寻找的。”

“我懂，”伯恩说，声调又显得毫无表情，好象在真空中讲话。“一个长满野草的土墩…‘裹脚布’比利。”

“你看过这个！”

“没有。”

“那你以前听说过、看到过。”

“可能，可没有关系，是不？”

“停止吧，贾森！”

“又是这几个字。但愿我能停。”

“你想要告诉我些什么？你是卡洛斯？”

“天哪，不。卡洛斯要杀我，而且我又不会讲俄语，我知道。”

“那么你要什么？”

“我开始说过的。那游戏。那游戏叫做诱捕士兵。”

“一个士兵？”

“是的，一个叛离卡洛斯的兵。这是唯一的解释，能说明我何以能知道我所知道的事情的唯一理由。所有的事情。”

“为什么你说叛离？”

“因为他确实想杀我。他必须杀我，他认为我对他的了解比什么人都多。”

玛丽一直都蜷缩在床上；这时她把双腿悬在床边，手放在两侧。“那是叛逃的结果。原因是什么？如果果真如此，那么是你干的，成了…成了——”她停下来。

“总而言之，现在要去找一个道德的位置已经有点太远了，”伯恩说，看见他所爱的女人脸上痛苦的、承认的表情。“我可以想出几条理由，陈词滥调。你觉得盗匪…杀手之间的内讧这个说法怎么样？”

“不可能！”玛丽大声说。“没有一丝证据。”

“很多，证据你也知道。我可能出卖给一个出价更高的买主，或者，中饱了一大笔款子。两者都可以解释苏黎世的账户。”他停了片刻，望着床铺上面的墙壁，感觉着而不是注视着。“两者都能解释霍华德·里兰、马赛、贝鲁特、斯图加特…慕尼黑。一切。所有我已经忘记但是仍想冒出来的事实。特别是有件事。为什么我要避免这名字，为什么我从未提到他。因为我恐惧。我怕他。”

时间在静寂中过去了；他说到的不止是恐惧。玛丽点点头。“我肯定你这样相信，”她说。“我也有点希望这是真的。可是我认为不是。你相信这一点是要为你刚才所说的事实提供理由。它给了你一个答案…一个身份。它也许并不是你想要的身份，但是，上帝知道，这总比你每天在可怕的迷宫中盲目徘徊要好。我想任何情况都会比那好。”她停了一下。“因此我希望它是真的，因为那样我们现在就不会在这里了。”

“怎么说？”

“矛盾，亲爱的。那个数字和符号不符合你的方程式。如果你是你说的那种人，你怕卡洛斯——天晓得你为什么要怕——巴黎就不会成为你感到非来不可的地方了。我们现在会在别的地方，你自己也说过。你会逃走；你会从苏黎世取出钱以后逃走。可是你没这样做，反而直接回到卡洛斯的老巢。所以这不可能是个胆寒或者有罪的人。”

“没有其它任何理由。我来巴黎为的是弄清情况，很简单。”

“那么逃走吗。我们明早就可以拿到钱，没有任何东西可以阻止你——我们。这也很简单。”玛丽仔细地看着他。

贾森看看她，然后转身走开。他走到橱前给自己倒了一杯酒。“仍然要考虑纹石，”他采取守势。

“难道要比卡洛斯更需要考虑？那是你真正的方程式。卡洛斯和纹石。一个我深深爱过的人被纹石害死了，我们更加有理由逃走，逃命。”

“我懂得你很想把杀害他的人找出来，”伯恩说。“让他们付出代价。”

“是这样，非常想。可是别人会找到他们。我把事情排了个午后顺序，复仇在日程表上不是列第一位。列第一位的是我们。你和我，这难道只是我一个人的判断？一个人的情感？”

“你知道是更清楚。”他把手中的杯子抓得更紧些，目光朝着前方。“我爱你，”他轻轻说道。

“那么让我们逃吧！”她说，不觉提高了声音，朝他走近一步。“让我俩把它统统忘掉，真正忘掉，跑得越快越好，越远越好！行动吧！”

“我…我，”贾森结结巴巴地说，迷雾又来干扰了，使他生气。“还有…事情。”

“什么事情？我们彼此相爱，我们各自找到了真正所爱的人！我们去什么地方都行，做个普通的人。没有任何东西可以阻挡我们，不是么？”

“只有你和我，”他轻轻地重复。迷雾越来越靠近，使他感到窒息。“我懂，我懂，可是我必须考虑。还有这么多要了解，这么多要出现，”

“为什么它这么重要？”

“它…重要。”

“你不知道？”

“知道…不，我说不清楚。现在不要问我。”

“正在不问，什么时候问？什么时候才能问？什么时候才能了结？究竟会不会了结？”

“不要说啦！”他突然咆哮起来，砰地一下把杯子放到盘里。“我不能逃！我不愿意！我必须留在这里！我必须知道！”

玛丽急忙走到他身旁，先把双手放在他肩上，然后放到他脸上，抹掉汗水。“现在你说出来了。你自己听见了么，亲爱的？你不能逃走，因为你越接近事实，它越使你感到气愤。如果你真的逃跑，情况只会变得更糟糕。你将无法生活，会生活在噩梦中。我懂得这一点。”

他伸手抚摸着她的脸，看着她。“你懂得？”

“当然。可必须由你说出来，而不是我。”她抱着他，头贴在他胸前。“我必须强迫你说出来。有趣的是我可以逃走。我今晚就可以同你坐上一架飞机，去任何你要去的地方，跑得无影无踪，不再回顾，过着我一生中从未有过的幸福生活。可是你不能这样做。在巴黎存在或者不存在的那些东西会啃得你忍无可忍。离奇的嘲讽，亲爱的。我可以忍受而你不能…”

“跑得无影无踪？”贾森问。“你的家族怎么办，你的工作——你认识的人们？”

“我既不是孩子也不是傻瓜。”她马上回答。“我有办法掩饰，可是我想用不着多伤脑筋了。我可以用治病和个人的理由要求续假。感情上的压力，身体衰弱。我随时可以回去，部门里会理解的。”

“彼得？”

“是的，”她沉默了片刻。“我和他从一种关系变成了另一种关系。这第二种关系我想对我和他两人都更加重要。他就象一位并非十全十美的兄长，一位尽管有缺点但是你仍愿意接替工作的兄长，因为在骨子里他是正派人。”

“我很难过，非常难过。”

她抬起头来看着他。“你有着同样的正派气质。干我这种工作，正派气质非常重要。正在继承这世界的并不是逆来顺受的老实人，贾森，而是那些腐败的人。我有一种印象，腐败和谋杀之间只是一步之差。”

“纹石七十一号？”

“是的。我俩都是正确的。我的确要找到他们，我要他们为他们所干的付出代价。因此你不能逃走。”

他用嘴唇挨着她的面颊和头发，然后抱住了她。“我应当把你扔出去，”他说。“我应当叫你退出我的生活。我非常清楚我应当这样做，可是我办不到。”

“即使你这样做了，事情也不会有什么两样。我不会离开你的，亲爱的。”

律师事务所在夏佩尔大道，沿墙摆满书架的会议室与其说是办公室不如说是舞台；每样东西都是放在适当的位置上的道具。这个房间是谈交易的，不是签合同的。一绺白山羊胡子和架在鹰钩鼻上的白银夹鼻眼镜并不能掩盖律师本人的贪婪相。他甚至坚持用他蹩脚的英语会话，因为这样日后他可以声称对方误解了他讲的话。

大部分时间是玛丽在讲话，伯恩听着，一个好象是客户，一个是顾问。她简洁地说了要点，把现金支票改成不记名证券，以美元支付，票面价值最高两万元，最低五千元。她指示律师告诉银行，所有的联号每三张都要断开，每五批证券都要变换国际担保人。的旷日持久何在，律师不是不懂；她把付证券的事弄得如此复杂，使多数银行或者经纪人无法追查它们的去向。也不会有哪家银行或者经纪商愿意多找这种麻烦，多花这笔费用。反正这笔款是有担保的。

当烦躁不安的山羊胡子律师同同样不安的安东·达马克将近结束电话上的谈话时，玛丽举起一只手。

“请原谅，伯恩先生坚持达马克先生还要准备二十万法郎现金，十万同证券放在一起，十万留在达马克先生那里，这十万法郎他想这样来分：达马克先生七万五千，两万五千付给你。他认为他要感谢你们两位给予他的建议以及他给你们增添的麻烦。不用说，上述款子用不着登记详细分类。”

烦躁与不安随着她的话语而消失，取而代之的是从凡尔赛宫廷之后未曾见到过的谄媚、讨好。各项安排都按照那种不寻常的——但是完全可以理解的——伯恩先生同他那位可尊敬的顾问的要求定下来了。

一个皮制的手提箱已准备好，供伯恩先生装证券和钞票。它将由一名荷枪邮使携带着在下午两点三十分离开银行，三点钟在九号桥与伯恩先生会面，那位显要的客户将以一片由皮处壳上切下来的一小块皮革来证明他自己的身份，如果它正好对上那个位置，就证明它是少掉了的那一块。此外还有个接头语：“康尼希先生从苏黎世向您问候。”

细节就是这么些，但是伯恩先生的顾问又明确指出了一点。

“我们知道卡片的各项要求必须不折不扣地照办，希望达马克先生这么办，”玛丽·圣雅克说。“可是，我们还认为时间安排对伯恩先生可以有利，可以不利，我们希望有利，如果不能，我，作为正式执有证书的——虽说目前是匿名的——国际银行委员会委员恐怕将感到不得不报告我所目睹的某越轨的银行及法律程序。我相信那将是不必要的；我们都是待遇优厚的，是不是，先生？”

“确实，夫人！在银行和法律…确实，同生活本身一样…时间的掌握最重要，您不必担忧。”

“我明白，”玛丽说。

伯恩检查了消音器的槽沟，相信自己已经把由于长时间不用而聚集的灰尘及纤维物拭干净了。他最后把枪翻了个身，压下子弹匣的松扣，检查子弹夹。还剩下六颗子弹。准备好了。他把手枪插在腰带上，扣上夹克。

玛丽没看见他带枪。她正坐在床上，背对着他同加拿大大使馆参赞丹尼斯·考勃利尔能电话。香烟的烟雾从挨着笔记本旁边的烟灰缸缭绕而起；她正在记下考勃利尔告诉她的情况。他说完了，她向他道了谢，挂上了电话。她有两、三秒钟静止不动，铅笔仍然在手里。

“他不了解彼得的情况，”她说，面对贾森。“奇怪。”

“很奇怪。”伯恩同意。“我以为他是头一批知道的人。你说他们查看了彼得的电话记录，他打了个电话到巴黎，给考勃利尔。一定什么人追踪了那个电话。”

“我甚至还没考虑到这一点。我在想，报纸、通讯社。彼得是…十八小时之前发现的，而且尽管我说的时候多么随便，可是他确实是加拿大政府的一个重要人物。他的死亡本身就是新闻，被谋杀就更不要说了…可是没有报道。”

“今晚打电话给渥太华，查查原因。”

“我会的。”

“考勃利尔对你讲了些什么？”

“喔，是这样。”玛丽眼睛瞟向那笔记本。“玛黛琳路的汽车牌照没有任何意义。那是从戴高乐机场开出的出租汽车，租车的人叫让·彼埃尔·拉鲁斯。”

“约翰·史密斯，”贾森打断说。

“正是。关于达马克给你的电话号码，他查到些情况，可是他看不出跟什么事情有关联。事实上，我也看不出。”

“有奇怪之处吗？”

“我认为是的。那是在圣奥诺雷的一家叫古典时装公司的电话。”

“时装公司？你是说工作室？”

“肯定有工作室。可是它基本上是一家讲究的时装店。就象迪奥尔公司或古凡厅公司那样。高级女时装店。考勃利尔说，在同行业里，这家店通称勒内屋。贝热隆开的。”

“谁？”

“勒内·贝热隆，一位设计师。开店多年了，总是停留在重大成功的边缘。因为那位为我做衣服的太太常模仿他的设计，所以我知道他。”

“你有他的地址？”

玛丽点点头。“为什么考勃利尔不知道彼得的事？为什么不是人人都知道？”

“也许你打了电话就会知道。也许只是时差问题，对巴黎的晨报说来，也许时间太迟了。我去买份晚报。”伯恩走到壁橱前拿他的大衣，感觉到他裤带上的重量。“我直接到银行去，跟随邮使去第九号桥。”他穿上大衣，注意到玛丽没在听。“我想问你，这些人穿不穿制服？”

“谁？”

“银行邮使。”

“解释报纸可以，通讯社则解释不通。”

“对不起，你说什么？”

“时差。报纸没来得及收到消息，可是通讯社应该收到。而且大使馆都有电传机，他们应该已经知晓这件事。这件事没报道，贾森。”

“你今晚打电话，”他说。“我走啦。”

“你打听邮使他们穿不穿制服？”

“我很想知道。”

“多数情况是穿的，还乘装甲汽车。这一点我说具体些。如果使用装甲汽车，车子将停在离大桥一个街区的地方，邮使走路过去。”

“我听见了，可我还吃不准你的意思。为什么？”

“由邮使携带证券已经够糟糕的了。不过没有他不行，银行保险部门要求这样做。加上装甲车可就更惹眼了，太容易被跟踪。你能不能改变主意让我跟你一起去？”

“不行。”

“相信我，不会出毛病的；那两个窃赋/(原书如此，应该是贼吧？)不会允许。”

“那么你就没有理由到那里去。”

“你真令人生气。”

“我时间来不及了。”

“我知道。而且没有我你会动作快些。”玛丽站起来走到他面前。“我当然明白。”她探过身去吻他，忽然间发觉/(原书此处缺了半页，遗憾。)

注视着那银行。司机一面哼着一支听不出是什么的曲子，一面看报，对收下的五十法郎感到满足。但是车子的马达在转动着，来客坚持要这样。

那装甲汽车远远出现在后窗，它的无线电天线从车顶中央升起，象根锥形桅杆。它停在一块专门留给特许车辆的停车空地上，正好在贾森汽车前面。两个小红灯出现在后门圆形防弹玻璃上面。报警系统已经接通。

伯恩探过身去，眼睛盯住穿制服的人从旁门下车，穿过人行道的人群走向银行大门。他有一种宽慰感；那人不是昨天到瓦洛阿来的三个穿着考究的人中间的任何一个。

十五分钟后，邮使从银行出来，皮手提箱在左手，他的右手捂住一个打开了的手枪皮套。皮箱边上切过的缺口清晰可见。贾森摸了摸衬衣口袋里那小块皮革。别的姑且不说，这起码是可以在巴黎之外、卡洛斯范围过生活的保证。但愿能过上这样的生活，摆脱那个他找不到出路的可怕迷宫。

但是还不仅仅如此，在人造的迷宫中，你可以不停地移动，可以跑，可以侧身从围墙边走过去，接触的本身就是一种进展，即使是盲目的。他自身的迷宫没有围墙，也没有通道可以在其中奔跑。只有空间和黑暗中的旋涡似的雾气，他在夜间满脸大汗睁开眼睛看得那么清晰的雾气。为什么总是空间、昏暗的大风？为什么他总是在夜空中骤然坠落？降落伞。什么缘故？然后一些话语在他脑中出现。他不清楚它们出自何处，但是它们出现了，并且听得到。

你在记忆消失以后还剩下什么？你是什么人，史密斯先生？

“不要说啦！”

装甲汽车拐入玛黛琳街上行驶的汽车行列，伯恩拍了拍司机的肩膀。“跟住那辆卡车，但至少隔两辆汽车，”他用法语说。

司机吃惊地回转头来。“我想您找错人了，先生，钱还给您。”

“我在装甲汽车那家公司工作，你这蠢家伙。这是项特殊任务。”

“对不起，先生。我们能跟上。”司机斜角插入汽车洪流。

那辆汽车选择了一条到塞纳河最快的路线，在小路上开了一阵之后从拉佩码头往左拐向第九号大桥。然后距贾森到断魂桥三四个路口的地方慢了下来，靠着路边行驶，似乎邮使认为离约会时间还早了些。但是事实上，伯恩认为时间只迟不早。现在是差六分三点钟，时间刚刚够那人停下汽车走过大桥到那边指定的路口。那么汽车为什么要慢下来？慢下来？不，它停下来了，不走了！为什么？

交通拥挤？…天哪，当然——交通拥挤！

“停在这里，”伯恩吩咐司机。“靠路边停下，快！”

“怎么回事，先生？”

“你很走运，”贾森说。“我的公司愿意再给你一百法郎，只要你走到那辆卡车的前窗边上对司机讲一两句话。”

“什么，先生？”

“老实告诉你，我们在考察他。他是新来的。你要不要这一百？”

“只要到窗口说一两句话？”

“就是这些。最多五秒钟，然后你就可以回到你的车子上把车开走。”

“没麻烦吧，我可不愿惹麻烦。”

“我公司在法国属于最有威信的公司。你到处都见到我们的车子。”

“我不清楚…”

“那就算了！”伯恩伸手去抓门把。

“要我说什么？”

贾森拿出一百法郎。“这是这些：康尼希先生从苏黎世向您问候。记得住吗？”

“‘康尼希先生从苏黎世向您问候。’这有什么困难？”

“怎么样？跟在我后面？”

“行。”他们快步向卡车走过去，沿着马路右边一条小通道向前钻，大大小小的汽车在他们左边时进时停。那辆卡车是卡洛斯的圈套，伯恩认为。那刺客已经打入了武装邮使的行列。只要从监控无线电频率上透露一个名字和地点，工资微薄的邮使就能进账大笔钱。伯恩·九号桥如此简单。这个邮使不很在乎要准时，只要保证卡洛斯的总政及时到达九号桥就行。巴黎的交通是声名狼藉的；什么人都会迟到。贾森止住司机，手里拿着另外四张二百法郎的钞票。司机的眼睛盯在钞票上面。

“先生？”

“我的公司会很慷慨的。这个人严重违章，必须给予纪律处分。”

“什么，先生？”

“在你说过‘康尼希先生从苏黎世向您问候’之后，再加上‘计划已经变动。我的车上有位乘客一定要见你。’明白了吗？”

司机的目光又回到钞票上面。“那有什么难的？”他把钱收下了。

他们侧身沿着卡车旁边走，贾森的背紧贴着车身的钢板，右手藏在大衣里面，抓住皮带下的手枪。司机走近窗口，举手敲玻璃。

“里面的人听着！康尼希先生从苏黎世向你问候！”他大声喊。

窗玻璃摇下一到一两英寸。“你说什么？”一个大嗓门违章应道。“你应在九号桥下等候。先生。”

那司机不是傻瓜，他知道越快离开越好。“不是我，你这笨蛋！”他在周围危险的车流的喧嚣声中大声喊着说。“我是按照吩咐告诉你！计划已经变动。后边有位先生说他一定要见你！”

“告诉他要赶快，”贾森说，手中拿着最后一张五十法郎钞票，窗口里看不见。

司机看着钞票，又走回冲着邮使喊道，“快点！你不马上去见他，饭碗就没了！”

“现在，赶快走开！”伯恩说。司机转身从贾森旁跑过去，紧紧抓住钞票跑回他的汽车。

伯恩站在原地，忽然间，在拥挤的街道上的喇叭和马达嘈杂声中听到的东西使他吃了一惊。从卡车里传出的说话声间不是一个人对着无线电叫喊，而是两个人彼此对着叫喊。邮使不是单独一个人；另外有个人同他在一起。

“接头语是对的，你听到了。”

“他应当上来找你。他应当自己出面。”

“他会这样做的，还要出示那一小块皮革，必须完全对得上！你难道以为他会在塞满车子的马路中央办这件事？”

“我不喜欢这样。”

“你给我钱叫我帮你们一伙找一个人，不是叫我丢掉饭碗。我要下去啦！”

“必须在九号桥！”

“放屁！”

金属底板上传出沉重的脚步声。“我同你一起去！”

车子后门开了，贾森身子一闪躲在门后，手仍在大衣下面，望下去看到一个小孩的脸贴在一辆小汽车的窗上，细眯着眼睛看着。幼小的脸形扭成一副丑陋的面具，惊恐损害了孩子气，恼人的汽车喇叭越来越响，嘟嘟地一声声响个不停，笼罩着整条街道。交通已经阻塞。

邮使走下金属踏脚，公文箱在他左手上。伯恩已经作好准备，在邮使站到马路上的一刹那，他猛力把车门一甩，打在第二个人身上，沉重的钢铁撞上了正伸下来的膝盖和一只手。那人大叫一声，头晕眼花向车子里倒去。贾森一手拿着切下来的皮革块，转身朝邮使喝道：

“我是伯因！这是公文箱上那块断片。别动你枪套里的枪，否则你不光丢饭碗，还要丢命，你这狗崽子！”

“我没有恶意，先生！他们想找你，他们不想把东西交给你，我向你担保！”

车门突然撞开了，贾森用他的肩膀砰一下又把它关回去。然后又拉回来去看卡洛斯部下的脸，手按在腰带的武器上面。

他看到的是支枪筒，黑色的洞口正对着眼睛。他旋转身来，意识随后射来的枪子儿所以晚了一秒钟是由于装甲汽车里爆发了一阵刺耳的铃声所致。警报器开动了，声音震耳欲聋，压倒街道上的嘈杂声。对比之下枪声似乎减弱了，听不到沥青路面上的爆炸。

贾森又一次猛甩车门，只听得金属撞击金属的声音。是碰到卡洛斯手下那支枪了。他从皮带上拔出自己的枪，在马路上蹲下来，然后把门拉开。

他看见了来自苏黎世的面孔，别人叫他约翰的暴徒。他们把他叫到巴黎来辨认他。伯恩开了两枪；那人弓着身子向后倒去，血涌出他的前额。

邮使！公文箱！

贾森看见了，那人正躲在尾门下面，拿着武器在呼救。伯恩跳起来冲向他伸出来的枪，抓住枪筒，扭住手，抢过手提箱。

“没有恶意，对不？把它给我，你这个杂种！”他把那人的枪扔到卡车下面，站起来纵身冲上人行道朝惊异失措的人群挤去。

他慌不择路拚命往前跑。他面前的人体是他迷宫中可移动的墙。但这个挑战同他每天生活于其中的那个迷宫有本质的不同。没有黑暗；下午的太阳很明亮，亮得耀眼。
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“都在这里了，”玛丽说，她已经把证券按票面价值整理好，一叠一叠法郎纸币放在写字桌上。“我对你说过会成功。”

“差一点没能成。”

“什么？”

“他们管他叫约翰的那个人，从苏黎世来的那个，他死了。我杀的。”

“贾森，发生了什么事？”

他告诉了她。“他们寄希望于九号桥。”他说。“我猜想他们的增援车被阴在拥挤的路上，使用无线电叫他们拖延时间。我敢肯定这一点。”

“噢，上帝，到处都是他们的人。”

“可是他们不知道我在哪里，”伯恩说着，对着柜子上面的镜子戴上玳瑁边眼镜，端详着他的浅黄头发。“现在他们最想不到能找到我的地点——即使他们能想到我知道这个地方——是圣奥诺雷路上的一家时装公司。”

“古典？”玛丽问，惊讶地。

“对。你有没有打过电话？”

“打过，可是这样做太鲁莽！”

“为什么？”贾森从镜子转过身来。“你想一想。二十分钟前他们的圈套失败了，一定乱成一团，你怨我、我怨你，甚至更严重。现在，就在此刻，他们彼此间的注意超过注意，谁也不顾自己喉咙吃子弹。这种情况不会持续太久，他们很快就会重新组合。卡洛斯会的。但是在大约一小时之内，当他们试图把所发生的事情综合在一起的时候，他们不会到一个根本不知道我会知道的交通站去找我。”

“有人会认出你来！”

“什么人 ？[-3uww]他们从苏黎世调了一个人来认我，可是已经死了。他们弄不清楚我的面貌。”

“那邮使，他们会找他。他见过你。”

“下面几小时内他要忙于应付警方。”

“达马克。还有那个律师！”

“我料想他们已在去诺曼底或者马赛的路上了。他们如果幸运的话，已经离开了法国。”

“倘若他们受阴了？给抓住了？”

“倘若这样？你想卡洛斯对他从哪里得来的信息会露一点点口风？凭你的或者他的生命起誓，决不会。”

“贾森，我害怕。”

“我也是。可并不是怕被认出来。”伯恩又转身对着镜子。“我能作一个关于面部分类和面容软化的长篇学术报告，可我无意这样做。”

“你讲的是关于外科手术的证据。诺阿港。你告诉过我。”

“并不是全部。”伯恩靠在橱柜上，注视着自己的脸。“我的眼睛是什么颜色？”

“什么？”

“不，不要看我。现在，告诉我，我的眼睛是什么颜色？你的是棕色的带绿色斑点。我的怎样？”

“蓝…蓝色的。或者是灰色，真的…”玛丽停了停。“我说不准。我真差劲。”

“十分自然。基本上是淡褐色，可不是任何时候都是。连我都已注意到了。当我穿蓝衬衣或者戴蓝领带的时候，眼睛就显得更蓝些；宛棕色大衣或者夹克，它们就是灰色的。如果我身上什么也不穿眼睛的颜色形容不出来。”

“这没有什么奇怪。我敢说这样的人成千成万。”

“我想是的。但是他们之中有多少人虽然视力正常，可是还戴隐形眼镜？”

“隐形——”

“那下是我要说的，”贾森打断说。“戴某种隐形眼镜是为了改变眼睛的颜色。浅褐色的眼睛最有效。当沃士伯第一次为我检查身体的时候，就发现了我长期使用隐形眼镜的证据。它是线索之一。不是吗？”

“你想怎样解释就怎样解释，”玛丽说。“如果这是真的。”

“为什么不是真的？”

“因为那位医生酒醉的时候多，清醒的时候少。你对我讲的。他是猜测上又加猜测，只有上帝才知道还要加上多少酒精。他从来没把事情说明确过。他办不到。”

“有一件事他说得很明确。我是变色龙，是按照一个灵活的模子设计的。我想弄清楚是谁的模子，也许现在可以弄清楚了。多亏你，我得到了地址。那里的什么人也许知道真情。只要有一个人就够了。一个我可以对付的人，一个在必要时我要把他捏碎的人…”

“我阻止不了你，可是看在上帝份上千万要小心。一旦他们真的认出你来，他们会杀掉你的。”

“在不能杀的地方他们不会杀，要不然对他的行业不利。这里是巴黎。”

“我不觉得这有什么有趣，贾森。”

“我也不。我十分认真地仰仗这一点。”

“你现在准备做些什么？我是说，怎么办？”

“到了那里我会知道得更清楚些。看看附近是不是有什么人在紧张或焦虑地等电话，好象他的生命将决定了这个电话。”

“那又怎么样？”

“我将按照对付达马克的同样方法办理。等在外面，遇上谁就跟上谁，我挨近了行动万无一失。我会小心的。”

“你能不能打电话给我？”

“尽量。”

“我会等得发疯的，不知道你的情况。”

“不要等。你能不能把证券存到什么地方去？”

“银行都歇业了。”

“找一家大饭店，有保险库。”

“那必须租用房间。”

“租一间。在慕力斯或者乔治·森，把皮包存在服务台，然后回到这里来。”

玛丽点点头。“这样我也有点事情干。”

“然后打电话给渥太华。看看发生了什么事。”

“我会的。”

伯恩走到对面床头桌子上拿起几张五千法郎的纸币。“贿赂能使事情好办些，”他说。“我想它不会发生，但也可能！”

“可能，”玛丽同意，接着又说。“你有没有听到你自己的话？你刚才无意间讲出了两家饭店的名字。”

“我听到了。”他转身对她。“我以前到过这里。许多次。我住在这里，不是住在那些饭店里。在偏僻的街道，我想。不太容易找到。

片刻间一阵静寂，恐惧象电一样传过。

”我爱你，贾森。“

”我也爱你，“伯恩说。

”回到我身边来。无论发生了什么，都要回到我身边来。“

灯光柔和而富于戏剧效果。定点聚光灯从深褐色天花板照下来，时装工模特儿和穿着考究的顾客被笼罩在层层悦目的黄色光线之中。陈列珠宝和妇女饰物的柜台衬着黑丝绒，鲜红的和绿色的绸子在幽雅的光影中飘动，黄金和白银的光芒在橱里隐蔽的灯光下闪烁。通道雅致地弯成半圆形，给人一种实际并不存在的宽阔感，因为古典时装公司虽然不算小，却也不是大型商品陈列所。然而它设在巴黎房地产最昂贵的地区，陈设华丽。装有颜色玻璃门的试衣间在店堂后壁，在供业务管理办公用的骑楼下面，铺有地毯的楼梯在右边从高出地面的电话交换台边上升起，交换台前面坐着一个模样同周围不相称的中年男人，身穿式样保守的日常套装，在交换台上操作，对着单线耳机话筒讲话。

店员多半是女的，身材修长、苗条，面孔和四肢瘦削，是以前的时装模特儿在行尸走肉，她们的趣味和智力曾超过同行业的姐妹，已不适宜转到其它行业。能看到的几个男人也是身材瘦高，被全身的衣着突出地衬托芦苇般的体型和迅速的手势，是芭蕾舞也比不上的姿态。

软绵绵的轻音乐从昏暗的天花板放送出来，恬静的渐强音仿佛不时被小型聚光灯的光束所打断。贾森在通道里漫无目的地走着，看看人造的模特儿，摸摸衣料，做出欣赏的样子。他用这些动作掩盖内心的困惑。他估计能在卡洛斯的交通站找到的混乱和焦虑在哪儿？他望了一眼敞开的办公室门口和把店堂一分为二的唯一走廊。男男女女在这里悠闲地走来走去，象在大厅里一样，不时招呼对方停下来，相互开个玩笑或者交换点滴无关紧要的情况。闲话。哪里也看不到最起码的紧急感，在他们脸上根本看不到有个重大的圈套已经完蛋的迹象。一个从国外来的杀手，在巴黎为卡洛斯工作的人中间唯一能够辨认那个靶子的人已头部中弹，死在拉佩码头上一辆装甲车后部。

公就整个气氛而言，也令他难以置信。他并不期望发现混乱。完全不是。卡洛斯对部下统治很严，不至于此。可他仍然期待着一种什么。然而哪里也找不到紧张的面孔或者飞快的一瞥，也没有足以表明惊慌的突然举动等等。没有任何东西不正常；高雅的女子服装世界继续在高雅的轨道上转动，觉察不到那种能使它轴心失去平衡的事件。

然而，那里什么地方有架私人电话，而且有个人不仅可以代表卡洛斯说话，还受权派出三名杀手追杀他。一个女人…

他看到她了。一定是她。在铺着地毯的楼梯中间。一个傲慢的高个子女人，年纪与化妆品使她的脸成了一张冷酷的面具。一个芦苇型男店员拦住了她，举起一本账簿请她过目。她看了一下，然后目光先向下移，看着站在珠宝柜旁的一个神气不安的中年人。这个眼色很短暂，然而尖锐，意思很清楚。行了，我的朋友，收起你的小把戏，赶快付钱，不然下次你会感到尴尬的。或者更严重，我可能打电话给你妻子。一瞬间那指责已过；面具上现出虚伪的、豁达的笑容，随着一个点头和挥手的动作，那女人从店员手中拿过笔签了单据。她继续走下楼梯，店员跟在背后，凑过身去继续讲话显然是在拍马屁。她在最底一级楼梯转过身来，摸摸自己夹着几缕灰色的梳得高高的黑发，轻轻地敲了一下店员的手腕，表示谢意。

这个女人的眼睛里几乎没有一点温和。它们是伯恩所看到过的最机警的一对眼睛，也许除了在苏黎世的金丝眼镜后面的那一对。

本能。她是他的目标。剩下来的是怎样接近她。孔雀舞的开头，动作必须巧妙，不能过头也不能不足，但是要吸引注意。一定要她来找他。

接下来的几分钟使贾森大吃一惊——应该说是他把自己吓了一跳。这叫做“脚色排练”，他知道。但是使他惊奇的是他竟然轻而易举地进入了一个与他本人格格不入的角色。几分钟前他已经对商品作了评价，现在在作检验工作，把各种衣服从架子上抽出来，拿起衣料对着亮处细看。他细看针线缝制，查看钮扣和扣眼，用手指轻轻摸衣领，抖起领子，然后再让它垂下来。他对高级服装是内行，是眼界极高的顾客，懂得自己要的什么，不对他口味的东西决不看第二眼。他唯一没有检查的是人格牌；他显然不在乎价钱高低。

事实是这些都没引起一直朝着他这方向扫视的女人的兴趣。一个店员把她扁瘦的身躯从地毯上浮动到他跟前。他有礼貌地笑了笑。但说他更喜欢自己浏览。不到三十秒钟，他站在三个塑料人体模型后面，每个上面穿的都是古典时装公司里所能找到的最昂贵的服装。他抬了抬眉毛，嘴唇作了一个赞赏的动作，同时从塑料假人当中瞟了一眼在柜台后面的女人。她对刚同她说话的店员低声讲了几句，那模特儿摇摇头，耸了耸肩。

伯恩双手叉腰站着，噘起嘴，目光从一个时装模型转到另一个的时候慢慢地呼着长气。他是个快要下决心但还有点拿不定主意的顾客，特别是个不看价钱的。这样的人需要这里有位最有见识的人去给予协助；他是不可抗拒的。神态高傲的妇人摸了一下头发，雍容大方地从通道上向他走来。孔雀舞第一段结束；舞蹈都谢幕，准备下一段比较热情的舞蹈。

“我看您是被我们质量优良的商品给吸引住了，先生，”那妇人用英语说，显然是根据富有经验的眼光推断的。

“我想是的。”贾森回答。“你们这里有令人感兴趣的花色品种，可是确实需要挑选。是不是。”

“价值等级永远存在，不可避免，先生。可是，我们所有的设计都是独一无二的。”

“这是不用说的，女士，”贾森用法语回答。

“噢，你会说法语？”

“一点点。凑合。”

“您是美国人 ？[-3uww]”

“我很少在那里，”伯恩说。“你说这些都是专门为你公司设计的？”

“嗯，是的。我们的设计师订的是独家合同；我想您一定听说过他。勒内·贝热隆。”

贾森皱了下眉。“是的，听说过。非常受尊敬，可是从来不曾有过一个突破，是不是？”

“将来会的，先生，一定会。他的声誉每人季节都在增长。几年前是在圣洛朗公司，然后到吉万奇公司。有人说他所做的事业远远不止是剪裁出纸样，如果您明白我意思的话。”

“不难理解。”

“那些讨厌的女人是怎样在暗地里逼迫他！真丢脸！因为他崇拜女性，他讨好她们，并且不是把她们变成小男孩，您明白吗？”

“完全明白。”

“他很快就会闻名全球的，他们连他的创伤的边都摸不上。请您把这些看成是即将问世的大师的作品，先生。”

“你很能使人信服。我要买这三件。我想它们的尺码是12。”

“14，先生。但是可以改，当然啦。”

“恐怕不行，可我想在弗雷角那里一定有象样的裁缝。”

“自然。”妇人立即附和。

“还有…”伯恩犹豫了，又皱起眉头。“既然我在这里，为了节约时间，请按照这一类的款式给我再挑几件。不同花式，不同裁剪，可要同一风格，要是您认为有道理的话。”

“很有道理，先生。”

“多谢，很感谢。我刚从巴哈马过来，长途飞行，非常疲倦。”

“您要不要坐一下？先生？”

“说实话，先生倒是想喝一杯。”

“没有问题，当然。至于付款方式，先生…？”

“付现金，我想，”贾森说，知道用硬通货买商品对古典的主管有吸引力。“支票同账号就象森林中野兽的脚迹，是不？”

“您真有见识，又胡欣赏能力。”刻板的笑容又出现在面具上，双目根本没有笑意。“至于喝酒，为什么不到我办公室去？那里没有别人；您可以休息，我把挑好的衣服拿来给您过目。”

“太好了。”

“至于价钱的范围，先生？”

“要最好的，女士。”

“当然。”一只瘦削白皙的手伸过来。“我是雅格琳·拉维尔，古典时装公司负责业务的合伙人。”

“多谢你。”伯恩握了握这只手，没有自报姓名。在人少些的地方也许会报名给你听，他的表情这么说，但现在不行。在目前，钱就是他的身份介绍。“您的办公室？我的在几千里外。”

“这边请，先生。”刻板的笑容再次出现，象一块渐渐裂开的冰那样划破面具。拉维尔女士向楼梯口作了个手势。高级女时装世界在继续运转，并未因为拉佩码头上的失败和死亡而中断。

没有出现中断使贾森感到不安并迷惑不解。他相信走在旁边的妇人就是一小时前枪战中失败的那个杀人命令的传递人。发这道命令的另一个面目不明的男人，谁不服从就得死。然而这女人的梳理讲究的头发上没有一丝被紧张不安的手指拨乱的痕迹，石雕似的面具上也没有任何表情可以认为是恐惧。然而在古典时装公司里没有比她更高级的负责人，没有别人可以在一个私人办公室有一部专用电话。方程式中少了一部分…但另一部分证实了，令他不安。

他自己。变色龙。毫无疑问，他还没被认出来。这个插曲有一种曾经经历过的味道。他曾干过同样的事，有过同样的成功的欣喜。他是一个在陌生的森林里奔跑的人，然而不知怎的他本能地认识路，知道哪里有陷阱并如何避开。变色龙是个老手。

他们走到楼梯口，开始上楼梯。在右下方，衣着保守的中年电话员正在轻声地对着话筒讲话，几乎是厌烦地点着灰白的头颅，好象是要通话的另一方相信他们的世界当然很平静。

伯恩在第七楼梯停下来。这停顿是不自觉的。那个人的后脑勺、颧骨的轮廓、稀疏的灰发——轻披盖过耳朵的发式——他以前见过这人！在某个地方。在过去，在被忘却的过去，但是现在在昏暗中又回忆起来了…而且有光线闪射。爆炸，迷雾；冲击的大风后紧跟着的充满紧张的寂静。这是什么？在哪里？为什么疼痛又来到他的眼睛里？灰发人开始在他坐着的转椅上转过来，贾森在他们目光接触前把眼光移开了。

“我看到先生对我们这台有些独特的电话交换机很感兴趣，”拉维尔女士说。“我们觉得是它使古典时装公司有别于圣奥雷路其他商店。”

“怎么会？”伯恩问。他们继续上楼梯，眼里的疼痛使他眨了眨眼。

“如有顾客打电话给古典，回答电话的不是没有头脑的女子，而是一位有文化教养的绅士。我们的情况他了若指掌。”

“很周到。”

“别的先生也这样认为，”她又说。“特别是电话购货，人们希望守秘密。在我们的森林里没有野兽的足迹，先生。”

他们来到雅格琳·拉维尔宽敞的办公室。这是高效率负责人的巢穴，几十份材料装在不同的卷宗夹里，堆放在写字桌上，靠墙壁有一个装着几张水彩画架，有的已经醒目地经过签字，有的还没动过，显然未达到要求。墙壁上挂了许多凄的相框，她们的美貌多半被咧着的大嘴和象这个办公室评价的面具上一样虚伪的笑容所破坏。在喷了香水的空气里有种残忍的味道。这是年已近老、不停踱步的母老虎的寓所。她对威胁到她的所有物或是能喂够她食欲的人会飞快攻击。但她又是经过训练的，最重要的是她是卡洛斯的联络员，非同小可。

电话交换台前那人是谁？在哪里见过他？

好几瓶不同的酒拿了出来给他选择；他拣了白兰地。

“请坐下，先生。我想请勒内亲自来帮助挑选，只要找得到他。”

“多谢好意，可是我相信你挑的一定能使人满意。我对于审美力有种本能；你的审美力都通过这办公室体现了。我感到它很适意。”

“你过奖了。”

“只有当值得称赞的时候，”贾森说，仍旧站着。“真的，我很想看看四周的照片。我看到不少熟面孔，即使谈不上是朋友。许多面孔经常在巴哈林一些银行里出入。”

“肯定是的，”拉维尔同意，用一种对金融机构肃然起敬的口气。“我去一去就来，先生。”

她当然不会去得太久，伯恩在古典服装公司的合伙人走出了办公室的时候想。拉维尔女士不会让一个疲倦的，富有的目标有太多时间去考虑。她会尽快带着她能找到的最昂贵的衣衫前来。因此，屋内如果有什么能够弄清楚有关卡洛斯的媒介——或者关于刺客的行动——必须很快找到。而且，如果有，一定是在桌子上或桌子附近。

贾森绕过墙壁前面特制的椅子，假装对照片感兴趣，实际上是集中注意力在写字桌上。那里有发票、收据和过期的票据，连带不少讨债信等着拉维尔签字。一本地址簿翻开着，页上有四个名字；他靠近一看，都是公司名字，联络人的名字写在括号里，他或她的职务下面划上了黑线。他不知道是不是该把每个公司、每个联系人记在头脑里，当他正要这样做时，他的目光落在一张索引卡片的纸边。只是纸边；其余部分压在电话机下面。一起压在电话机下的珲有别的东西，模模糊糊，隐约可见一条透明胶带沾着卡片四周把它固定在那里。带子本身相当新，是最近才把这张厚卡片粘在反光的木头上。它干干净净，没有污迹或卷边，毫无在那里放了很长时间的迹象。

本能

伯恩拿起电话机，把它放到一边。电话响了。铃声的震荡穿过他的手，刺耳的声音使人心慌。他把它放回原位，刚走开，一个只穿着衬衣的男人从过道急忙冲进敞着的门。他停住了，盯着伯恩，目光露出吃惊，但是又拿不定主意。电话又响起来；那人急忙走到写字桌拿起听筒。

“喂？”那人静静听着电话，低着头，聚精会神。他是个晒得黑黑的、肌肉强壮、看不出年龄的男人。被阳光晒黑了的皮肤遮掩了他的年龄。他脸部紧张，薄嘴唇，短发很厚，深棕色，梳得整齐。他卷起袖子的臂膀上的肌肉随着他把听筒从一只手换到另一只手而抽动。只听得他生硬地说：“不在这里。不知道。过会儿再打来…”他挂上电话，看着贾森。“雅格琳在哪里？”

“请说得慢一点，”伯恩说，用英语扯了个谎。“我的法语有限。”

“对不起，”赤褐色皮肤的人回答。“我找拉维尔女士。”

“老板？”

“那称呼就够了。她到哪里去了？”

“去花光我的钱。”贾森微笑着把杯子举到嘴边。

“噢？您是哪一位，先生？”

“您贵姓？”

那人端详着伯恩。“勒内·贝热隆。”

“我的天！”贾森惊叫。“她正在找您。您很有本事，贝热隆先生。她说我应该把您设计的服装看作一位即将问世的大师的作品。”伯恩微笑着。“您也许是我又要打电报叫巴哈马汇一大笔钱来的原因。”

“您过奖了，先生。我为这样闯进来表示歉意。”

“您接那电话总比我接好。我外国语学不好。”

“买方，卖方，全是哇哇叫的蠢人。请问先生尊姓大名？”

“布里格斯，”伯恩说，不知自己这个姓名是怎么想出来的，而且来得这么快。“查尔斯·布里格斯。”

“很高兴认识您。”贝热隆伸出他的手，握得紧而有力。“您说雅格琳在找我吗？”

“为我的缘故，也许。”

“我去找她。”设计师很快走了。

伯恩走到写字台前，眼睛看着门，手放在电话上。他把它移到一边，露出了索引卡。上面有两个电话号码，头一个辨认出来的是一个苏黎世交换机，第二个显然是巴黎的电话。

本能。他是正确的。一条透明胶带是他所需要的唯一征兆。他看了下那数码，记在脑子里，然后把电话放回原处，走开了。

他刚刚离开桌子，拉维尔女士快步走了进来，手臂上挽着五六件时装。“我在楼梯上碰到勒内。他很赞成我的挑选。他还告诉了我您姓布里格斯，先生。”

“我本该自己告诉您的，”伯恩微笑着，听出拉维尔声音里有些不快。“可是您没有问我。”

“‘森林中野兽的足迹’，先生。您看，我给您带来一顿丰盛的美食！”她把时装分开，小心地把它们放在几张椅子上面。“我真心认为这些是勒内给我们带来的最佳作品。”

“给你们带来？他不在这里工作？”

“用词问题。他的工作室在走廊的尽头，那里是圣器储藏室，甚至我走进去都会颤抖。”

“的确漂亮，”伯恩看看这件又看看那件。“可是我不想她过分激动，只是为了使她心平气和，”他说，然后指指三件衣裳。“这些我买下了。”

“您真会挑，布里格斯先生！”

“同另外几件装在一起，假如方便的话。”

“当然。她真是一位幸运的夫人。”

“一个好伴侣，不过是个孩子。宠坏了的孩子，我想。但是我经常出门，很少关心她，所以我想我应该同她讲和。这是我把她送到弗雷角的一个原因，”他微笑说，一面拿出那路易·孚通钱夹。“对不起，账单？”

“我派一位小姐去迅速办理一切。”拉维尔女士按了一下电话旁边的内部对讲电话的揿钮。贾森仔细观察，准备提一下贝热隆接电话的事，如果那妇人的眼睛注意到电话位置稍微被移动了的话。“请来一下，雅南。带上绳子，还有发票。”她站起身来。“再来一杯白兰地，布里格斯先生？”

“多谢。”伯恩把空杯子递过去，她接过，走到酒柜前，贾森知道他心里面盘算要做的事情还没有到时间，但是不久就会到的——只要一付了钱——但不是现在。但是现在他可以继续同古典的负责业务的合伙人拉交情。“那位贝热隆，”他说。“你说他同你们订的是独家设计合同？”

拉维尔女士转过身来，酒杯在手上。“嗯，是的。我们这里是个紧密联系在一起的家族。”

伯恩接过白兰地，点头表示谢意，然后坐在写字台前的扶手椅上。“那是富有建设性的安排。”他没头没脑地说。

那最先同他说过话的又高又瘦的女店员走进办公室，手里拿着一本发票。她很快按照指示填上数字，一件件叠好衣裳同发票一起送过来。拉维尔拿过去请伯恩仔细过目。“这是发票，先生，”她说。

伯恩摇摇头。无需再看。“一共多少钱？”他问。

“二万零六百法郎，先生，”古典的合伙人带着惊觉的巨鸟表情注视他的反应。

没有反应。贾森拿出五张五千法郎钞票交给了她。她点了下头，把它交给了瘦长店员，店员带着衣裳象幽灵似的走出办公室。

“全部包装好以后会跟找的零钱一起拿上来的。”拉维尔走到她写字桌边坐下。“那么您要去弗弗雷角了，一定很高兴。”

钱已经付了，那个时刻已经到来。“在我回到幼儿园之前，这是我在巴黎的最后一个夜晚。”贾森说，自嘲地举起手中的酒杯。

“是的，你提到你的朋友很年轻。”

“我说她是个孩子。真是个孩子。她是个好伴侣，可是我更喜欢同成熟些的女人在一起。”

“您一定很喜欢她吧，”拉维尔说，摸了摸梳卷完美的头发。恭维已被接受。

“你买给她这么漂亮——而且，坦率地说——非常豪华的物品。”

“与她自己挑选的东西相比，这价钱还算是小的。”

“是吗？”

“她是我的妻子，确切的说是第三个。在巴哈马总要保持个外场面，那种事在这里和那里都没有。我的生活是有秩序的。”

“我相信如此，先生。”

“说起巴哈马，我刚才想起一件事，所以向你问到了贝热隆。”

“什么事？”

“你也许会认为我太鲁莽了。我向你保证我不是。可是想到一个念头，我总喜欢探讨一下。既然贝热隆的作品由你们独家经营，有没有想过在那些岛上开个分店？”

“巴哈马？”

“还能向南发展。打入加勒比地区，也许。”

“先生，圣奥诺雷已经够我们忙的了。俗话说有田不种好等于没有。”

“它不一定需要照料。不是你想的那种照料。在这里、那里找人承包。设计式样独家专有。用特许经营和提成作为基础。先开一两家妇人时装用品商店，然后扩大，当然要谨慎。”

“那要相当大的资本，布里格斯先生。”

“最初要笔开办费。你们也许管它叫入门费。钱数很大，可不会高得令人却步。象高级饭店和俱乐部一样，通常要看你管理好坏。”

“你对它们熟悉？”

“非常熟悉。我刚才说了，只是探讨，可是我想这主意有价值。你们的招牌有一定的名气——巴黎古典服装公司，大巴哈马分店…也许还有卡尼尔湾分店。”伯恩喝掉杯里剩下的白兰地。［3uww小说网·www.3uww.com］“但是你或许认为我头脑不清楚，那么说过拉倒…虽然我在一时兴起冒险一试的念头上赚过一两个钱。”

“冒险？”雅格琳·拉维尔又摸了一下头发。

“我的一些想法不是想了就丢开的，女士。我总是坚持到底。”

“是的，我明白。正象您说的，这个主意有它的价值。”

“我想是的。当然，我想知道你和贝热隆之间订的是什么合同？”

“可以拿出来看的，先生。”

“听我说，”贾森说。“如果你有空，我们在喝酒吃饭时候再谈。这是我在巴黎仅有的一个夜晚了。”

“而你更喜欢同成熟些的女人在一起，”雅格琳·拉维尔最后说，面具上又显出一个微笑：冰块在比较温和的眼睛下面出现了裂缝。

“的确，女士。”

“可以安排，”她说，伸手去拿电话。

电话。卡洛斯。

他会要她好看，伯恩想。干掉她，如果有必要的话。他会知道真相的。

在弗吉拉尔路的电话局里，玛丽穿过人群走向电话间，她在慕力斯饭店租了间客房，把挑重担箱存放在总服务台，然后一个人在房间里足足坐了二十二分钟，直到她再也忍受不下去。她坐在椅子上面对没有装饰的墙壁想贾森，想着过去八天的狂热。它驱使她进入她所不能理解的癫狂。贾森。体贴人的、使人惧怕的、陷在迷惑不解中的贾森。他那么爱动武，而又离奇地有那么多同情心，而且有非凡的能力对付一个平常人根本不了解的社会。他出身于何处，她爱的这个人 ？[-3uww]是谁教他在巴黎、马赛、苏黎世…甚至远至东方的昏暗的小街上找到他的路的？远东与他有什么关系？他怎会懂得这些语言？那些是什么语言？
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另一个世界。她对它一无所知的世界，但是她知道贾森·伯恩，或者说知道这一各叫贾森·伯恩的人，并且她坚信他是正派人。哦，上帝，为什么她这样爱他！

伊里奇·兰米雷士·卡洛斯。他同贾森有什么关系？

停止！她独自在房间里对自己喊道，然后就象多次看到贾森做的那样，从椅子猛然跃起，似乎肉体的动作可以驱散朦胧的迷雾或者突破迷雾。

加拿大。她必须和渥太华联系；问清楚为什么对彼得的死——他的被害——要秘而不宣。这没有道理，她从心里反对。因为彼得也是一个正派人，却被不正派的人杀害了。他要了解原因，不然她要自己去查明那死亡——那谋杀——的原因，要把她所知道的向全世界大声呐喊，并且说，“采取行动！”

因此她离开慕力斯饭店，乘了辆出租汽车到弗吉拉尔路，打电话给渥太华。她现在在电话间外面等候，怒气在上升，一支未点燃的香烟在手指间揉断了。电话铃一响再掐灭烟是来不及的。

铃响了，她打开电话间的玻璃门走进去。

“是你么，阿伦？”

“是的。”回答简单草率。

“阿伦，到底怎么回事？彼得被害了，而所有报纸和广播都只字未提！我想甚至连大使馆也不知道！就好象没有人关心！你们这些人都在干什么？”

“做吩咐我们做的事，你也一样。”

“什么？那是彼得！他是你的朋友！听我说，阿伦…”

“不！”打断她的那个声音是生硬的。“你听着。离开巴黎。马上！乘下一班直飞航班回这里来。如果你有什么难题，大使馆会解决——可是你只能直接找大使谈，明白吗？”

“不！”玛丽·圣雅克喊道，“我不明白！彼得被害的事没人管！你说的都是官腔、废话！别卷进去，看上帝份上，千万别卷进去！”

“不要插手，玛丽！”

“不插手什么？那就是你没有告诉我的，不是么？说吧，你最好…”

“我不能！”阿伦放低声调。“我不知道，我只是按照吩咐对你说这些话。”

“谁的吩咐？”

“这你不能问我。”

“我要问！”

“听我说，玛丽。我已经二十四小时没有回家。在这里等你的电话等了二十四小时。请理解我——不是我建议你回来。那是政府的命令。”

“命令？不加解释？”

“情况就是这样。我就说这么多。他们要你离开那里。他们要孤立他…情况就是这样。”

“抱歉，阿伦——情况并不是这样。再见。”她摔下话筒，然后马上紧握双手不让它们颤抖。哦，上帝，她如此爱他…然而他们却正在设法杀害他。贾森，我的贾森。他们都想害你。为什么？

电话交换机前衣着守旧的男人拉下拦阻线路的红色套环，使所有打进来的电话接受占线信号。他每小时都要这样做一两次，即使只是为了清醒一下他的头脑和消除过去几十分钟他不得不对着话筒讲的空洞的蠢话。他这样堵住线路多半是在接了一个特别冗长乏味的电话之后。他刚才又接了这样一个电话。一位下院议员的老婆买了件贵得要命的东西，想用分成几笔的办法来瞒住丈夫。够了！他需要几分钟喘口气。

他忽然觉得滑稽。几年前，是别人坐在电话机前为他工作。在他西贡的几家公司和湄公河三角洲大农场的通讯室里。如今，他在圣奥诺雷香喷喷的环境里坐在别人的电话交换机前。那位英国诗人讲得好：生活中无常的沧海桑田不是任何一种哲学所能想象的。

他听到楼梯上有笑声，一抬头看见雅格琳要提前离开，无疑是同她的一位显赫的腰缠万贯的熟人一道。毫无疑问，雅格琳有本事从防备森严的矿山取走黄金，甚至从德伯埃宝石巨商那里取走钻石。他看不到同她在一起的男人；他在雅格琳的另一边，头不自然地转向一侧。

一瞬间，他看到了他；他们的目光碰到了一起国。短暂而又在爆炸性的接触。灰发电话员突然停止了呼吸；他在这不敢置信的片刻犹豫不决地注视着他多年未见过的一张脸，一个头。那时见面几乎总是在黑暗中，因为他们是在夜间工作…在夜间死亡。

“啊，上帝——是他！来自几千里以外的生——死——噩梦。是他！”

灰发人从电话交换机旁站起来，晃晃悠悠，好象在昏睡状态中。他把耳机拉了下来，任其落在地上，发出叽叽呱呱的话音。交换机上打进来的电话的指示灯亮着没人接，只有不和谐的嗡嗡声。他走下电话台，很快地从旁边走向通道，想看清楚雅格琳同她身边的幽灵。这幽灵是个杀人能手——超过他所有认识人的。一个杀手。他们说有这个可能，他不相信。现在他相信了。就是这个人。

两个人他都看清楚了。看见了他。他们正顺着通道朝大门走去。他必须挡住我们。阻止她！但是要是冲出去大声喊叫就意味着死亡，马上头上吃子弹。

他们到了门口。他拉开门，领她走上人行道。灰发人从他隐藏的地方跑出来，经过通道的交叉点到了前面的窗口。看到外面马路上他已招呼一辆出租汽车停下来。他正打开车门，做着手势让雅格琳进去。哦，上帝！她正在离去。

中年人转过身，拚命跑向楼梯，撞上了两个吃惊的客人和一名店员，他把他们都猛然推开，跑上楼梯，经过骑楼和走廊，到了敞开的工作室门口。

“勒内！勒内！”他大声喊，突然闯了进去。

贝热隆从画板前惊讶地抬起头来。“什么事？”

“同雅格琳在一起的那个人！他是谁？他在这里有多久了？”

“噢？是那个美国人吧，”设计师说。“姓布里格斯。一个傻里傻气的阔少，在我们今天的总收入上表现很不错。”

“他们到哪里去了？”

“我不知道他们出去。”

“她同他出去了？”

“我们的雅格琳风韵犹存，不是吗？口味也仍然不俗。”

“去找他们，找到她！”

“为什么？”

“他知道！他会杀了她！”

“说什么？”

“那是他！我敢发誓！那人是该隐！”
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“这人是该隐。”杰克·曼宁上校的语气直截了当，似乎料想坐在五角大楼会议桌上的四位文官至少有三位会提出反驳。他们谁都比他年纪大，谁都自以为经验比他丰富。没有一位准备承认陆军方面已经获得了他们各自组织还没能获得的情报。至于第四位文官，他的意见不算数。他是国会监察委员会的成员，因此大家对他恭恭敬敬，但是不十分当真。“如果我们现在不采取行动，”曼宁继续说道，“那么即使冒着暴露我们已掌握的一切情况的风险，他也会再度漏网。十一天前他在苏黎世。我们确认他现在仍在那里。各位，他是该隐。”

“报告很动听，”国家安全委员会那位秃鹰似的教授说，翻阅着分发给在座各位代表的养蚕苏黎世情况的摘要部分。他叫艾尔弗雷德·吉勒特，一位甄别和评价人员的专家，五角大楼认为他为人机警，报复心强，在高层有不少熟人。

“我认为这报告不寻常，”彼得·诺顿说。他是中央情报局副局长，五十多岁，总是保持着三十年前东部名牌大学的那种衣着、仪表和态度。“我们的消息来源说该隐在布鲁塞尔。不是在苏黎世。在同一时间——十一天前。我们的消息来源很少出差错。”

“报告写得很全面，”第三位文官说。他是会议桌上曼宁唯一真正尊敬的人，年纪也最大。他名叫戴维·艾博，前奥林匹克游泳健将，智力跟体格相匹配，年近七十仍腰板笔挺，头脑也照样敏锐，然而他的年纪仍然从脸上的皱纹中表现了出来。这些皱纹是他永远也不会透露的毕生紧张生涯所形成的。上校认为他讲话时懂得分寸。他现在是有无限权力的四十人委员会成员，可是从中央情报局在战略情报局内诞生之初起，他有很长时间在中央情报局任职。情报界的同行给了他一个诨名，叫“隐蔽行动中的寡言和尚”。“我在情报局的那些年月，”艾博吃吃笑着说，“消息来源有矛盾的时候同一致的时候一样多。”

“我们有不同的核实方法，”中央情报局副局长强调说。“不是不尊敬您，艾博先生，可我们的传输设备确实称得上一有即送。”

“那是设备，不是核实。可是我不想争论。我们之间似乎有分歧。布鲁塞尔还是苏黎世。”

“布鲁塞尔的论据无懈可击，”诺顿坚持。

“请听一听，”秃顶的吉勒特说，扶了扶眼睛。“我们可以回到苏黎世那份摘要。它就在我们面前。我们的消息来源也有内容可以提供，虽然它与布鲁塞尔或苏黎世都没有抵触。那是大约六个月前的事。”

银白头发的艾博移眼看着吉勒特。“六个月前？我记不得国家安全委员会六个月前传达过关于该隐的任何情况。”

“因为还没完全得到证实，”吉勒特回答。“我们不想让未经证实的情报成为委员会的负担。”

“这也很动听，”艾博说，意思很清楚。

“众议员沃尔特斯。”上校插话，望着监察委员会的代表，“在我们继续下去之前您有没有什么问题要问？”

“喔，有，”来自田纳西州的国会监视人慢吞吞说，聪敏的眼睛瞟着各人的脸。“可我刚接触这事，你们继续讨论，我边听边问。”

“很好，先生，”曼宁说，朝中央情报局的诺顿点了点头。“一天前布鲁塞尔出了什么事？”

“有一个人在枫丹纳广场被杀——是个私下在莫斯科与西方之间做钻石交易的。他通过罗苏马兹的分支机构进行活动。那是苏联在日内瓦的公司，专做这种采购的经纪人。我们知道它是该隐转换资金的途径之一。”

“这个杀人案同该隐有什么关系？”半信半疑的吉勒特问。

“首先，方法。武器是根长针，在中午时分用外科手术的精确度在拥挤的广场刺中。该隐过去用过这种方法。”

“这倒是真的，”艾博同意。“差不多一年前伦敦有个罗马尼亚人就这么死去，在他之前几星期还有一个。两个案子缩小侦察范围后都指向该隐。”

“缩小范围不等于证实，”曼宁上校反对。“他们是高层政治叛逃者，可能是克格勃干的。”

“也可能是该隐，这对苏联说来风险小得多，”中央情报局副局长说。

“也可能是卡洛斯。”吉勒特又说，声调高了起来。“卡洛斯和该隐都不关心意识形态问题，都是谁雇他就为谁干。为什么每次发生重大凶杀事件我们总归咎于该隐？”

“每次我们这样做，”诺顿回答，一副高高在上的神色，“是因为彼此并不相识的告密来源不约而同报告了同样的情报。报告者彼此毫无所知，所以几乎不可能串通一气。”

“这一切都太过于巧合，”吉勒特不以为然。

“再说布鲁塞尔，”上校插嘴说。“如果是该隐，为什么他要杀罗苏马兹的一个经纪人 ？[-3uww]他利用过他。”

“隐蔽的经纪人，”中央情报局副局长纠正说。“据向我们通风报信的人报告，原因很多。这个人是个窃贼，不是吗？他的大多数客户也是；他们不能提出控拆。他也许欺骗了该隐，如果他真这么干了，那必定成为他最后的一笔交易。或者，他可能愚蠢到去猜测该隐的身份。哪怕只是有此暗示，都会招来一针。也可能该隐不过是想埋藏他目前的踪迹。无论如何，这些情况加上消息来源，说是该隐没多少可怀疑的。”

“到我澄清了苏黎世的情况之后会有更多可怀疑的，”曼宁说。“我们可以开始这篇摘要了吗？”

“请等一等，”戴维·艾博一边点烟斗，一边慢吞吞说，“我想我们安全委员会的同事提到了六个月前发生的与该隐有关的事。或许我们该听一听。”

“为什么？”吉勒特问，无边眼镜玻璃后面的眼睛象猫头鹰似的。“从时间看来这事同布鲁塞尔或者苏黎世没有关系。这一点我已提到过了。”

“是的，你提到了，”一度力量可畏的特务“和尚”同意。“但是，我认为任何背景资料了解一下都有用处。象你说过的，我们可以回过来再看看那篇摘要，它就在我们面前。如果关系不大，我们可以接下去谈苏黎世。”

“多谢，艾博先生，”上校说，“你们会注意到，十一天前有四个人在苏黎世被杀。其中一个是林默河边停车场上的守夜人。可以推断他与该隐的活动无关，只是撞上了而已。另外两个在城市西岸一条胡同里被发现，从表面上看是相互没有关联的谋杀，可是又出现了第四个被害者。这人是与胡同里那两个死者都有关系的——这三个人都是苏黎世慕尼黑地下社会的人，而且毫无疑问与该隐有关。”

“那是歇奈克，”吉勒特说，一面看那篇摘要。“至少我假定那是歇奈克。我记得这个名字，在该隐的某份档案里看到过。”

“没错，”曼宁回答。“第一次是十八个月前出现在G-2的一篇报告上，一年之后又出现了一次。”

“那就是六个月以前了，”艾博轻轻插了一句，看着吉勒特。

“是的，先生，”上校说。“如果世上确有什么所谓人类的渣滓，那就是歇奈克。二次大战期间，他作为捷克斯洛伐克军人在达豪当差，能讲三国语言，是集中营里最残酷的审讯官。在把波兰人、斯洛伐克人和犹太人送进毒气室之前，他总要残酷折磨他们，逼取——以及制造——达豪的指挥官想要听到的‘控告情报’。他毫无止境地巴结上司。因此那批暴虐色情狂竞相争功邀赏，可他们不知道他也把他们一个个记录在册。战争结束他逃走了，被没有挖出的地雷炸掉了双腿。可是靠了在达豪设施勒索的钱财仍然过着很不错的日子。该隐找到了他，用他做凶杀收款的中间人。”

“请稍等！”诺顿不服气地说。“我们以前办理过歇奈克这件事。如果你回想一下，首先发现他的是我们情报局。要不是考虑到波恩政府里几个反苏联官员出来阻拦，我们早把他揭露了。你假定该隐利用歇奈克；但是这一点你和我们一样不能肯定。”

“我们现在可以肯定，”曼宁说。“七个半月前我们收到关于一家叫‘三家农舍’餐馆的老板的秘密报告，说他是该隐和歇奈克的中间媒介。我们对他监视了好几个星期，可是没有结果。他不过是苏黎世地下社会的一个小角色。我们对他观察的时间还不够长。”上校停顿了一下，对大家都注意着他感到满意。“听到他被杀消息时，我们下了赌注。五天前的夜晚，我们的两名人员在餐馆歇业后躲在里面，截住了那老板，指挥他同歇奈克打交道，为该隐工作。那场戏唱得好热闹。你们可以想象当这个人垮下来，实际上是跪倒在地请求保护时他们的震惊程度。他承认歇奈克被杀那天晚上该隐在苏黎世，事实上他当晚还见到了该隐，在谈话中还谈到了歇奈克，对他彻底否定。”

这位军人又停顿了一下。戴维·艾博轻轻吹了一声口哨，手里的烟斗举在他＿/(原书此处一个字看不清)皱纹的脸孔前面。“那么，这是个声明，”“和尚”平静地说。

“你七个月前收到这个秘密报告之后为什么不通知情报局？”中央情报局的诺顿恼火地问。

“它还没在证实。”

“在你手里的缘故。在我们手里也许就两样了。”

“可能。我承认我们对他监视的时间不够长。人力有限；我们哪一家能把毫无效果的监视无限斯在继续下去？”

“如果我们早知道这件事也许能分担。”

“如果告诉了我们，可以为你们节省在建立布鲁塞尔档案上花费的时光。”

“匿名的。”

“就这样算了？”吉勒特鹰一般的表情显示了他的惊异。

“最初监视的时间不长，这是原因之一。”

“是的，当然。可你是说你们从来没去追查过？”

“当然查了。”上校烦躁的回答。

“显然没有多大的热情。”吉勒特生气地说。“你没有想到，在郎格里或者在这个委员会里的人也许能帮忙，也许能填补这空白？我同意彼得的话，应该通知我们。”

“有一条理由说明为什么没通知你们。”曼宁深深吁了口气，在军事气息较淡薄的环境里也许会被解释为叹气。“告密者明确表示，如果我们拉进任何一个单位，他就再也不同我们接触了。我觉得我们应当遵守这一点。我们过去也是这样做的。”

“你说什么？”诺顿放下摘要，盯着五角大楼的官员。

“不是什么新鲜事，彼得。我们各在各的消息来源，要保护他们。”

“这我知道。所以布鲁塞尔的事也没告诉你。两个告密者都说别让陆军知道。”

沉寂。安全委员会的艾尔弗雷德·吉勒特那讨人嫌的音调打破了沉默。“上校，所谓‘过去也这样做过’意味着多少次？”

“什么？”曼宁看着吉勒特，但意识到戴维·艾博下注视着他俩。

“我想知道有多少次你被吩咐要把你的消息来源保密。我指的是有关该隐的事，当然啦。”

“不少次，我想。”

“你想？”

“多数情况是这样。”

“你呢，彼得？情报局怎么样？”

“在纵深扩散方面我们一向限制十分严格。”

“看上帝份上，那是什么意思？”说话的是在座都最没想到的人：监察委员会的那位议员。“请不要误解。我还没开始。我只想听懂这些专门用语。”他转向中央情报局的人。“你刚才到底说什么？纵深什么？”

“扩散，沃尔特斯议员。该隐的全部档案都如此。如果让其它情报单位知道，我们就有失去这些告密者的危险。我向您担保，这是标准做法。”

“听起来好象是你在用试管培育一头小母牛。”

“效果差不多。”吉勒特补充。“不允许杂交传授花粉，以免破坏品种。倒转命题来说，不允许用交叉查证去查找不准确的图像。”

“妙语，”艾博说，崎岖不平的画/(原书如此，应为面)孔出现了表示赞赏的皱纹，“可我不敢说我听懂了你的意思。”

“我说得再清楚不过了。”国家安全委员会代表说，看着曼宁上校和彼得·诺顿。“这个国家两个最活跃的情报机关得到了有关该隐的情报——在过去三年里——可是双方没有交流情况来查清欺骗的根源，我们一直把所有的情报当作起初材料来接受、储存，怎么说怎么信。”

“嗯，我在这里已经有很长时间了——也许太长了，我承认——可是这里并没有我过去不曾听到过的东西。”“和尚”说。“情报来源是些精明的步步为营的人；他们把他们的关系人保护得严严实实。没有人是为了行善做好事，都为了获得和生存。”

“你恐怕没听准我的本意。”吉勒特取下他的眼镜。“我方才说，使我吃惊的是最近这么多暗杀案都加在该隐头上——是在这里加的。可是我们时代——也许是历史上——最关于行刺的刺客倒似乎给放到了比较次要的地位。我认为这是错误的。卡洛斯是我们应该集中注意的人。卡洛斯的情况怎样了？”

“我怀疑你的判断，艾尔弗雷德，”“和尚”说。“卡洛斯已经衰落，该隐已取而代之。旧秩序改变了，水中的鲨鱼已换了一条，我看这条新鲨鱼更凶残得多。”

“我不能同意这种说法。”国家安全委员会代表说，猫头鹰似的眼睛盯着情报界的那位年事已高的人物。“对不起，戴维，可是我感到好象卡洛斯本人正在摆布这个委员会，要我们转移对他的注意力，去集中注意一个远比他重要的对象。我们是在把所有的精力花费在追捕一条没有牙齿的小鲨鱼上，让那条凶猛的大鲨鱼横行无忌。”

“没人忘记卡洛斯，”曼宁反驳说。“只是他不象该隐那么活跃。”

“也许，”吉勒特冷冷说道，“那正是卡洛斯要我们相信的。而且上帝作证，我们相信了。”

“你能怀疑吗？”艾博问。“该隐的罪行记录骇人听闻。”

“我能怀疑吗？”吉勒特重复一遍。“这是个问题，是不？可我们之中哪一个能有把握？这也是个可心成立的问题。我们现在发现，五角大楼同中央情报局实际上一直在各行其是，甚至没商量一下他们情报来源的准确性。”

“一个很少在这城镇破例的习惯。”艾博风趣的说。

那位监察委员会的议员又一次插话。“你要说明什么，吉勒特先生？”

“我想多知道些一个叫伊里奇·兰米雷士·桑切斯的人的活动情况。那是——”

“卡洛斯，”议员说。“我记得我看过的东西。懂了，谢谢。说下去，诸位。”

曼宁很快地说：“我们再回过来谈苏黎世。我们建议现在去追捕该隐。我们可以传话给地下社会，动员我们手里每一个密探，请求苏黎世警方合作。我们一天也不能再拖。苏黎世的那人是该隐。”

“那么在布鲁塞尔的又是谁？”中央情报局的诺顿问。在座的其他人一样想问这个问题。“方式是该隐的，所有告密者的情报是明确的。目的是什么？”

“向你提供假情报，显然，”吉勒特说。“在我们在苏黎世大规模行动之前，我建议在座各位把该隐的档案仔细检查一遍，对所有来源提供的情报重新核实一番。让你们驻欧洲的情报站动员所有神出鬼没的密探提供情报。我相信你们会发现一些你们没料到的东西：兰米雷士·桑切斯定得一手好拉丁书法。”

“既然你如此坚持澄清情况，艾尔弗雷德，”艾博打断说，“为什么不把六个月前发生的那个未经证实的事件告诉我们呢？我们好象陷入了困境：你说说也许有好处。”

开会以来第一次，国家安全委员会这位说话带刺的代表似乎有点犹豫了。“我们在八月中从艾恩普罗文斯的一个可靠消息来源得知该隐正在去马赛途中。”

“八月？”上校惊呼。“马赛？利兰！利兰大使在马赛遇刺。八月！”

“可该隐没用那支步枪。是卡洛斯的手法，这一点已经证实。枪筒的纹路与前几次暗杀相符。有三个人看到海边仓库三楼与四楼有个携带手提包的不知名的黑发人。杀利兰的是卡洛斯，这一点从未有过任何怀疑。”

“看上帝份上，”这位军官咆哮说。“那是在事实之后，在凶杀之后！不论参与的是谁，当时已经有了把利兰干掉的契约——这一点你们有没有想到？我们如果知道该隐的情况，也许能保护利兰。他是军事方面难得的人才！真该死，他本来今天还能活着。”

“不大可能，”吉勒特镇定地回答。“利兰不是那种愿意躲在地洞里生活的人。在他那种生活方式下，含糊的警告是没有用的。此外，如果我们的战略合在一起，警告利兰会产生相反的效果。”

“怎么会？”“和尚”生硬地问。

“那要由你作出更全面的解释。我们的情报来源应该在八月二十三日半夜到凌晨三点钟在沙拉辛路与该隐接头。利兰一直到二十五日才到马赛。正象我讲的，如果事情结合在一起，我们可以提到该隐。可是没有，该隐一直没露面。”

“而你的情报来源坚持只同你合作，”艾博说，“排斥所有其他人。”

“是的，”吉勒特点头，遮掩不住窘相。“据我们判断，利兰的危险已经消除——从该隐这方面说来确实如你所说——捉住他的机会比以往任何时候都要大。我们终于找到了一个人愿意去辨认该隐。各位之中谁又能采取任何其它方式？”

寂静。这一次是田纳西州机警的众议员慢吞吞打破了沉默。

“全能的耶稣基督…简直是一群专门说些废话的人。”

寂静。戴维·艾博的关切声调终止了这个局面。

“请允许我赞扬你是国会派来的第一个诚实人，你没有被这些高度保密环境中的高贵气氛所慑服。这一事实使我们铭记在心，令人神清气爽。”

“我认为议员先生并没完全理解…”

“噢，住嘴，彼得，”“和尚”说。“我想议员先生打算讲几句话。”

“只是几句，”沃尔特斯说。“我想你们都已经不止二十一岁了。我是说，你们看上去都过了二十一岁，而一个人到了二十一岁应该比较明事理了。你们应该能够进行明智的谈话，在重视保密的同时交换情报，寻找共同解决问题的办法。可是相反，你们听起来象是一群嘻闹着抢木马的孩子，为了谁能够得到一只廉价的钢戒指吵闹不休。这是花纳税人的钱财最糟糕的方式。”

“你过分简单化了，议员先生，”吉勒特打断说。“你说的是一个乌托邦的调查机构。它是不存在的。”

“我指的是懂得道理的人，先生。我是律师，我在来到这倒霉的乱哄哄的马戏场之前，每天都在同各级机密打交道。它们有什么了不起的新东西？”

“你的意思是什么？”“和尚”问。

“我要一个解释，我在国会暗杀问题小组委员会坐了十八个月还多，钻研了几千页资料；名字不知有多少，意见加倍地多。我想，凡是可疑的阴谋或者刺客嫌疑犯，我没一个不知道。我和那些名字和意见相处了将近两年，直到我认为再没有任何东西需要去了解了。”

“可以说你对这一行能胜任愉快。”艾博插话说。

“我想也许是，所以我同意进行监察委员会。我想我能作些现实的贡献，可现在我又不太有把握了，突然开始怀疑我到底知道些什么？”

“为什么？”曼宁担心地问。

“因为我一直坐在这里听你们四个人谈一项持续了三年的活动，牵涉到整个欧洲的情报人员、告密者和主要情报站的网络，而注意焦点是一个罪行骇人听闻的刺客。我的理解是否基本正确？”

“说下去，”艾博平静地说，手中握着烟斗，表情全神贯注。“你的问题是什么？”

“他是谁？这个该隐到底是什么人 ？[-3uww]”
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沉默正好持续五秒钟，在此瞬间，一些人的目光在另一些人中间游移，有几个人清了清嗓子，但是所有的人都一动不动。好象没经过讨论就已作出了一项决定：不必再支吾搪塞了。靠《耶鲁法律评论》起家从田纳西州山区来的议员爱弗兰姆·沃尔特斯是不会听人随便啰嗦几句谍报控制的机密就被打发走的。废话还是少说。

戴维·艾博把烟斗咔嗒一声放在桌上，这是他的前奏曲。“象该隐这样的人少在公众前出现对人人都有好处。”

“这不是回答，”沃尔特斯说，“可我想是回答的开始。”

“是的。他是个职业刺客——也就是说在繁多的杀人方法方面是个经过训练的行家。这种专门技术是供人购买的，是政治的动机还是个人的动机对他都根本无所谓。他做交易的唯一目的是赚钱——而他赚的钱同他的名气成正比。”

议员点了点头。“所以把那名气的盖子尽可能捂得紧些，也就是阻止为他免费做广告。”

“正是。世界上有很多疯子头脑里真实的和假想的敌人太多，以致很容易喜欢该隐，如果他们听说过他。不幸的是，这些人比我们所料想的要多；截至目前已经有三十八起杀人事件可直接归咎于该隐，还有大约十二到十五起很可能也是他干的。”

“那就是他的‘成就’记录？”

“是的。而且我们正在打败仗。每出一起杀人案，他的名气大一分。”

“他销声匿迹了一段时间，”中央情报局的诺顿说。“最近几个月我们认为他很可能已经被杀。有几起案中可能连刺客自己也被消灭了，我们想他也许是其中的一个。”

“例如？”沃尔特斯问。

“马德里的一个银行家。这人专为欧洲公司行贿，争夺非洲政府的采购合同。他在帕西奥·卡斯特兰纳被一辆疾驶而过的汽车中射出的子弹打死了。司机兼保镖把对方车上的司机和刺客也都打死了。有一段时间我们认为刺客就是该隐。”

“我记得那次事件。出钱雇他们的可能是谁？”

“好几家公司都有可能，”吉勒特回答，“它们想把上自镀金汽车下至室内陈设统统卖给昙花一现的独裁者。”

“还有什么？还有谁？”

“安曼的酋长穆斯塔法·卡里格，”曼宁上校说。

“据报告他死于一次未遂的政变。”

“并不是这样，”曼宁继续说。“当时并没有预谋的政变；G-2的密探证实了这一点。卡里格不得人心，但是其他酋长也不是傻瓜。政变的说法是谎话，用来掩盖一桩怕其他职业刺客效仿的暗杀事件。军官团里有三个讨厌的小人物给判处了死刑，使谎言可信些。有一段时间，我们以为其中一个是该隐，因为时间正在他销声匿迹的同时。”

“谁会叫该隐去刺杀卡里格？”

“这个问题我们一次又一次问过自己，”曼宁说。“唯一可能的回答来自一个声称了解情况的来源，但无法证实。他说该隐干这件事是为了证明他什么都能办到。石油大亨出门旅行时的保护措施是世界上最严密的。”

“还有好几打其它事件，”诺顿补充。“模式正好同那些戒备森严的人物被刺事件相似，而情报来源也表示与该隐有关。”

“我明白了。”议员拿起苏黎世情况摘要。“但是，听上去你并不知道他是谁。”

“没有两个描述是相似的，”艾博插嘴说。“该隐显然是个化装能手。”

“可是有人看见过他，同他讲过话。你们的消息来源、密探和苏黎世的那个人都没有一个能公开出来指证，但是你们肯定审讯过他们。你们总有个大概的想法，总有点东西。”

“掌握的情况不少，”艾博回答，“可是没有前后一致的描述。对首次见面的人，该隐从来不让人在白天见他。他见人总在夜里，在昏暗的房间或者小巷里。据我们所知，他从来都是一次只同一个人接头——以该隐的身份。听说他从来不站着，总是坐着，在灯光暗淡的餐馆里，在角落里的椅子上，或者停着的汽车里。有时候他戴一副很大的眼镜，有时候不戴；在这个约会地点他的头发可能是黑的，在另一处是白的或红的，或者遮一顶帽子。”

“语言？”

“在这个问题上各种情报比较接近，”中央情报局副局长说，急于公开他那个局的调查报告。“流利的英语和法语，还有几种东方方言。”

“方言？哪些方言？属于哪个语种？”

“当然。基本是越南语。”

“越——”沃尔特斯倾身向前。“为什么我有种感觉，好象我快要接触到一些你不大愿意告诉我的东西？”

“因为你也许在盘问方面十分机警，律师先生。”艾博划着一根火柴，点燃了烟斗。

“警惕性还可以，”议员表示同意。“嗯，还有呢？”

“该隐，”吉勒特说，古怪地瞟了戴维·艾博一眼。“我们知道他是从什么地方来的。”

“哪里？”

“东南亚。”曼宁回答的语气好象是在忍受着刀伤的痛苦。“据我们了解，他掌握这些系列丛书生僻的方言是为了能在柬埔寨和老挝边界一带的山区以及越南的北部农村走得通。我们接受这个资料，它符合实际情况。”

“符合什么情况？”

“美杜莎/(原书注：“美杜莎是希腊神话中的蛇发美女，谁见了她的头就要化成石头。”)行动。”上校伸手拿起他左边的一个又大又厚的文件信封，打开来从里面的几叠文件中拿出一叠放在面前。“这是该隐档案，”他说，向打开了的信封点头示意。“这份是美杜莎资料，有些方面可能同该隐有关。”

田纳西州人靠在椅背上，一股冷笑掠上嘴角。“知道吗？各位先生，你们那些含蓄的名称简直要我的命。顺便说一句，那是个美人，非常阴险，非常不吉祥。我想你们这些老兄是上过这类事情的课的。说下去，上校。这美杜莎怎么样？”

曼宁瞟了戴维·艾博一眼，然后说：“那是‘寻歼’概念的秘密派生物，在越南战争期间为了在敌人后方活动而设计的。在六十年代末和七十年代初，美国、法国、英国、澳大利亚军队和当地的志愿人员联合组成小分队在北越占领的地区内活动，主要是切断敌人的交通和补给线，准确无误地确定俘虏营的位置，还有，暗杀已知与共产党合作的乡村领导人以及敌人指挥官。”

“它是战争里的战争，”诺顿插话说。“倒霉的是，由于不同种族的容貌和语言差别太大，参与这种行动比当年在德国和荷兰的地下组织或者法国抵抗力量不知要危险多少倍。因此，招募的西方人员并非都经过应有的严格挑选。”

“当时曾有几十个这样的小队，”上校继续说。“人员很杂，包括熟悉海岸线的老牌海军军官，把收复家园的希望寄托在美国胜利上面的法国庄园主，在印度支那多年的英国和澳大利亚流浪者，以及目的明确的美国陆军情报机构和非军方情报机构的职业官员。当然，还有相当多犯罪老手，主要的是走私犯——在南中国海从事枪支、麻醉品、黄金和钻石走私活动的贩子。这类人对夜间登陆和热带森林里的道路是活的百科全书。我们雇佣的人中间有许多是美国的亡命徒，有些人受过高等教育，个个都足智多谋。我们需要他们的专门技能。”

“花色品种齐全的志愿军，”议员插话说。“老牌海军和陆军军官；英国和澳大利亚的流浪汉、法国殖民主义者和一群盗贼。你到底用什么方法使他们能在一道工作？”

“各取所贪。”吉勒特说。

“许愿，”上校引伸/(原书如此，应为申)说。“职务、擢升、未免、直接现金奖励等方面的保证，在很多情况下还有从行动中掠取钱财的机会。你知道，他们所有的人都必需有点狂热劲；我们明白的一点。我们秘密地训练他们，都他们密码、交通方法、诱陷和暗杀——有的武器甚至西贡司令部都没见过。正象彼得所说，危险性很大，失手给抓住就会遭受酷刑和处决。代价是高昂的，他们付出了这种代价，大多数人会称他们为一批幻想狂集团，可是在制造混乱的暗杀方面他们是天才。尤其是暗杀。”

“什么代价？”

“美杜莎行动的伤亡达百分之九十。但是其中大有蹊跷——在没有追回的人员中间有些人自己就不打算回来。”

“盗贼和逃亡者之类？”

“是的。有的从美杜莎偷了一大笔钱。我们认为该隐就是其中的一个。”

“为什么？”

“他处理事情的手法。他使用过我们专门为美杜莎设计的密码、圈套、暗杀和交通的方法。”

“那么，上帝保佑，”沃尔特斯插话。“已经有了查到他身份的直接线路了。我看记录准是有的，不管藏在哪里——而且我完全肯定你不愿把它公诸于众。”

“有记录，是我们从所有秘密档案中抽出来的，包括这里这份材料。”这位军官轻轻敲了一下他面前的卷宗夹。“我们已对一切做了研究，仔细检查了名册，把情况输入了电脑——一切我们能想得出来的办法。我们现在比最初开始的时候并没有任何进展。”

“不可思议，”议员说。“或者说无能到不可思议。”

“不完全是，”曼宁表示异议。“看看这个人，看看我们要对付的一切。战后，该隐在整个东南亚名声大噪，北起东京，南至菲律宾、马来西亚和新加坡，连带香港、柬埔寨、寮国和加尔各答。大约两年半前，我们在亚洲的情报站和大使馆开始接到消息，有个刺客供雇佣，名叫该隐，非常内行、残忍。这类消息开始以惊人的速度增加。每一起出名的暗杀事件好象同该隐总有牵连。情报来源会深更半夜打电话给大使馆，或在街道上拦住参赞。都是同一内容的情报。该隐干的，刺客是该隐。东京的一起谋杀，香港有辆汽车被炸毁；一一辆运麻醉品大篷车在金三角受到伏击；一个银行家在加尔各答遭枪杀；一位大使在毛淡棉遇刺；一个苏联技术人员或美国商人在上海大街上被杀。到处是该隐。所有重要情报级里的几十名可靠怀瑾握瑜人员都密告这个名字。可是没有一个人，在整个东太平洋地区找不出一个人，能站出来帮我们辨认。我们究竟从哪里开始？”

“可是截至今日你能不能确定他曾在美杜莎服务过？”田纳西州人问。

“能。肯定无疑。”

“那就接着谈美杜莎的个人档案吧，真该死！”

上校打开从该隐档案中取出来的公文夹。“这是伤亡名册。在美杜莎行动中失踪的白种西方人——我说的失踪是指消失得无影无踪——有以下这些。美国人七十三名，法国人四十六名，澳大利亚人三十九名，英国人二十四名。还有大约五十名从河内的中立派招募一就地训练的男性白人。他们中的大多数人我们后来都一无所知，二百三十多个人谁还活着？谁已死了？即使我们知道每个真正活下来的人的姓名，可他现在的姓名是什么？身份是什么？我们甚至连该隐的国籍也没有把握。我们认为他是美国人，可是无法证实。”

“该隐是我们不断向河内施加压力寻找战争失踪人员时提出的附带问题之一，”诺顿解释道。“我们一直在师团花名册上重复提出这名字。”

“这里面也有漏洞，”陆军军官补充道。“河内反谍报人员捕获并且处决了几十名美杜莎人员。他们是知道这个行动的，所以我们从不排除渗入的可能性。河内知道美杜莎不是战斗部队；他们不穿制服。也不必向任何人负责。”

沃尔特斯伸出手去。“我可不可以看看？”他说，朝装订成册的资料点了点头。

“当然可以。”军官把资料递给了议员。“你当然知道，这些名字仍然同美杜莎行动本身一样，是机密的。”

“谁的决定？”

“这是历任总统按照参谋长联席会议的建议下达的总统命令，从未中断过。它得到了参议院军事委员会的支持。”

“火力相当强，是不是？”

“据认为这是从国家利益出发，”中央情报局代表说。

“如果是这样，我就不争论了，”沃尔特斯说。“这种行动的幽灵不会给美国国旗增加什么光彩。我们不培训刺客，更不要说把他们投入战场。”他一页一页翻阅着资料。“而就在这里某一页上面恰巧有一个经我们训练并投入战场的刺客，现在偏偏我们又找不到。”

“我们认为是这样。是的，”上校说。

“你说他是在亚洲出了名，然后又移到欧洲。那是什么时候？”

“大约一年前。”

“为什么？有什么根据？”

“明显的事，我认为，”彼得·诺顿说。“他差使揽得太多。不知出了什么毛病，他感到有危险。他是在东方人中间的一个白种刺客，至少想想也是危险的，该转移了。上帝知道他已经出了名，欧洲不会没有人雇他。”

戴维·艾博清了清嗓子。“根据艾尔弗雷德几分钟前所讲的一点，我想提出另一种可能。”“和尚”停下来对吉勒特点了点头。“他说我们把注意力集中在一条没牙的小鲨鱼身上，让那条凶猛的大鲨鱼横行无忌。我记得这是他的原话，虽然我可能把顺序搞错了。”

“是的，”国家安全委员会的人说。“我指的是卡洛斯，当然啦。应该追捕的不是该隐。应该是卡洛斯。”

“当然，卡洛斯。现代历史上最无从捉摸的凶手，一个我们多数人认为应对我们时代最悲惨的暗杀案负责——以这种或那种形式负责——的人。你说得对，艾尔弗雷德，而我在某个方面说是错了。我们不能把卡洛斯忘了。”

“多谢，”吉勒特说。“我很高兴能把我的观点说清楚。”

“你说清楚了。反正我认为清楚了。但是你也使我思考。你能否想象得出对该隐这样一种人的诱惑？他总是活动在充满流浪汉、亡命徒的又热又潮湿的世界以及腐败堕落透顶的政权中间。他会多么羡慕卡洛斯，多么嫉妒那更加放荡、快活、奢侈的欧洲世界？他会经常对自己说，‘我比卡洛斯高明。’不论这些人是多么冷酷，他们的自私心也极重。我认为他到欧洲去是为了寻找一个更配胃口的天地…撵走卡洛斯。这觊觎者，先生，要想称霸。他要想坐第一把交椅。”

吉勒特注视着这“和尚”。“很有趣的看法。”

“如果我听懂了你的意思，”监察委员会的议员说，“那么通过追踪该隐我们或许可以得到卡洛斯。”

“正是这样。”

“我想我还是不明白，”中央情报局副局长烦恼地说，“为什么？”

“两匹公马在同一个厩里，”沃尔特斯回答说。“准要打架。”

“称霸的不会自愿放弃交椅。”艾博伸手去拿烟斗。“他会为保住位置狠争。象议员先生讲的，我们继续追踪该隐，可是也必须注意森林中的其它足迹。而且，如果我们发现了该隐，或许也应当克制忍耐，等候卡洛斯从后面跟上来。”

“然后把两人一起捉住。”军官补充。

“非常有启发，”吉勒特说。

会议结束，成员们各自准备离去。艾博同五角大楼的上校站在一起，后者正在收拾美杜莎资料，拿起那几张伤亡名单准备插进文件夹。

“我可以看一下吗？”艾博问。“四十人委员会没有这资料。”

“那是我们的指示。”军官回答，把打字的几页资料递给了这个比他年长的人。“我想这资料是从你们那里来的。只有三份。这里一份，情报局一份，还有安全委员会一份。”

“是从我这儿来的。”沉默的“和尚”温和地笑着说。“在我那里文官太多了。”

上校转过身去回答田纳西州议员所提出的问题。艾博没有去听，只顾很快地一行行看那些名字。他感到惊恐。一些名字给划掉了，说明了原因。说明原因是他们不能允许的做法。历来如此。它在哪里？他是房间里唯一知道那个名字的人。翻到最后一页时，他可以感觉到自己的心怦怦地跳，名字就在这里。

伯恩·贾森·C——最后知晓的驻地：三关。天晓得到底发生了什么？

勒内·贝热隆把听筒摔在桌上的电话机上：他的声调比他的举止略微克制一些。“我们已经查过了她常去的第一家咖啡馆，每一家餐馆和小夜总会！”

“巴黎没有一家旅馆有他登记的名字。”坐在一块画板旁的灰发电话接线员说。“已经过了两个小时。她可能死了。即使没有死，她也许宁愿死了更好。”

“她也只能对他讲那么多，”贝热隆深思地说。“比我们要少。她对老头子一无所知。”

“她知道的够多了。她跟蒙索公园通过电话。”

“她只管传递消息，而且不知道给什么人。”

“她知道为什么。”

“该隐也知道，我敢向你担保；因此他可能跟蒙索公园铸成大错。”设计师倾身向前，双手握在一起，有力的前臂肌肉绷得紧紧的，双目望着灰发人。“把你记得的一切再对我说一遍。为什么你如此确信他就是伯恩？”

“我这不知道。我说的是他就是该隐。如果你对他的手法描写准确，那么他就是那个人。”

“伯恩就是该隐。我们是从美杜莎记录中找到他的。这就是雇佣你的原因。”

“那么他就是伯恩，可他用的不是这名字。当然，在美杜莎里面有许多人不准用他们的真名实姓。对于他们，假身份保险；他们有犯罪记录。他是他们之中的一个。”

“为什么是他，别人也有失踪的。你也失踪了。”

“我可以说，因为他到了圣奥诺雷大街。光凭这一点就够了。可是还有很多原因。我观察过他的行动。我曾给派去参加由他指挥的一次行动，对我来说，那是一次没法忘记的经历。对他也一样。那人可能是——一定是你的该隐。”

“告诉我。”

“我们夜间在一个叫三关的地区跳伞，目的是把被越共监禁的一个叫韦布的美国人救出来。我们事先不知道。死亡的可能性极大。甚至从西贡出发的飞行都是可怕的，一千英尺高空，八级大风，整架飞机颤动得象要散架，可他还是命令我们跳伞。”

“你跳了？”

“他拿手枪对准我们的头，对准我们每一个走到机舱门口的人。我们有可能在暴风雨中幸存，可是头上吃上一颗子弹，决不可能活命。”

“那时候你们一共有多少人 ？[-3uww]”

“十人。”

“你们可以把他干掉嘛。”

“你不了解他。”

“说下去，”贝热隆说，精神集中，坐在写字桌前一动不动。

“我们中间八个人在地面集合，还有两个我们估计在跳伞中死了。使人大为惊异的是我竟然没死。我年纪最大，也算不上身体好，可是我熟悉那里的地形，这是派我去的原因。”那灰发人稍停了一下，在回忆中摇摇头。“不到一小时我们发觉那是个陷阱。我们象蜥蜴一样在热带丛林中逃奔。在夜间他总是单独一人在迫击炮和手榴弹爆炸声中出去。去杀人。总是在黎明前回来，强迫我们一步步逼近基地营。我认为那简直是自杀。”

“你们为什么这样做？他必须给你们个理由。你们也是美杜莎成员，又不是士兵。”

“他说那是唯一活着出去的途径。这个说法合乎逻辑。我们当时距离部队很远，需要从基地营找到给养——如果我们能够占领它的话。他说我们必须占领它。我们别无选择。谁要金，他就让谁的脑袋吃子弹——这个我们知道。在第三天晚上，我们占领了营地，找到了名叫韦布的人，差不多快死了，可还有口气。我们还找到了两名失踪队员，他们活得相当不错，看到我们目瞪口呆。一个白人和一个越南人，他们是被越共收买的，用来诱捕我们——诱捕他，我想。”

“该隐？”

“是的，那越南人先看到我们，逃走了。该隐的枪打中了那个白人的头部。我知道，他笔直向他走去，把他的头打开了花。”

“他把你们带回来？穿过边防线？”

“我们之中的四个人，是的；还有叫韦布的那个人。另外五人死了。就在恐怖的归途上，我想我总算明白了那谣传可能是真的——他是美杜莎中间待遇最高的成员。”

“从哪一方面说？”

“他是我见过的最冷酷的人，最危险和叫人完全难以捉摸的人。我想当时对他来说是一场奇特的战争；他象个宗教改革者、殉道者，可是没有宗教原则，只有以他为中心的古怪的道德观。所有的人都是他的敌人——尤其是领袖人物——他对敌我双方都毫不关心。”中年人又停了一下，眼睛盯着画板，思想却显然到了几千里外，然而又及时回到了身边。“记住，美杜莎充满各种亡命之徒。许多是痛恨共产党的妄想狂。杀一个共产党，基督就会微笑——基督教义的古怪例子。其他人——象我这样的——家财被越盟抢走了，唯一归还的途径就是美国打赢战争。法国在奠边府把我们给抛弃了。可是也有几十个人看到了能从美杜莎发笔财。邮袋里通常装有五万到七万五千美元。一个信使来回跑上十次到十五次，中饱一半，就可以在新加坡或吉隆坡退休或在金三角地带开设自己的贩毒网点。除了酬金高，而且经常能赦免以往的罪行以外，还有无限的机会。我把那奇怪的人放在这一类当中。他是不折不扣的当今世界的海盗。”

贝热隆松开了双手。“等一等。你刚才说，‘一个由他指挥的任务’。美杜莎里面有军人，你是否能肯定他不是美国军官？”

“肯定是美国人，可绝对不是军人。”

“为什么？”

“他痛恨军队的一切，在他做出的每一个决定中都包含对西贡司令部的嘲讽。他认为陆军愚蠢无能。有一次，在三关，无线电发来了命令，他关掉无线电，叫一个团长见鬼去——他不接受这个命令。一个陆军军官是不会这么干的。”

“除非他打算放弃他的职业，”设计师说，“象巴黎抛弃了你一样，于是你就尽你所能从美杜莎偷钱，开始经营你自己的算不上是爱国的活动——在你所能到的任何地点。”

“我的国家在我背叛它之前就辜负了我，勒内。”

“再说该隐的事。你说他用的名字不是伯恩，那会是什么？”

“我记不起来了。象我刚才说的，对很多人说来姓名无关紧要，我只叫他‘德尔塔’/(原书注：“原文也可意释为角洲。”)。”

“湄公河三角洲？”

“不。是希腊字母，我想。”

“阿尔伐，布拉沃，查理…德尔塔，”贝热隆若有所思地用英语说。“可是在很多次行动中‘查理’的代号由该隐代替了，因为‘查理’已成为越共的同义词。‘查理’改成了该隐。”

“很对。所以伯恩后退一个字母，改称该隐。他本来可以挑选‘回声’或‘狐步舞’或‘佐罗’。二十多种其它名字，有什么区别？你的意思是什么？”

“他有意选了该隐这个字有象征意义。他从一开始就要人明白。”

“明白什么？”

“该隐将取代卡洛斯。你想。卡洛斯在西班牙语相当于查尔斯——查理。代号该隐取代查理——卡洛斯。这就是他从一开始的意图。该隐将取代卡洛斯，而且他要卡洛斯知道这一点。”

“卡洛斯知道吗？”

“当然。阿姆斯特丹、柏林、日内瓦、里斯本、伦敦和巴黎都传出了风声，说该隐开业待雇，可以订契约，开价比卡洛斯低。他在蚕食！他在蚕食卡洛斯的势力。”

“两名斗牛士在同一块场地里。只能有一个。”

“那将是卡洛斯。我们已经诱捕了那只得意自满的麻雀。他就在离圣奥诺雷两小时路程内的某地。”

“可是在什么地方？”

“那没关系。我们会找到他的。毕竟是他找到我们。他会回来的。他的自负要他这样做。然后老鹰将扑过来抓住这只麻雀。卡洛斯会杀掉他。”

老人调整了一下他左臂下的拐棍，撩开黑色帷帘走进忏悔室。他身体不大舒服；脸上现出死亡的苍白。他很高兴在透明帘幕后面穿着僧侣服装的身影不能看清他。刺客如果看到他太过虚弱以致不能执行任务，就可能不会再给他任何工作。只剩下几个星期了，他负有责任。他说话了。

“安吉勒斯·多米尼。”

“安吉勒斯·多米尼，上帝的孩子，”低语传来。“你日子过得安逸吗？”

“日子不多了，可是过得很安逸。”

“是的。我想这是你为我做的最后一件事了。它非常重要，以至于给你的钱会等于你往常的五倍。我希望它对你有帮助。”

“多谢你，卡洛斯。你知道了。那么说吧。”

“我知道。这是你必须要做的，而且这情报必须与你同时离开人世，不能有一丝差错。”

“我一向都是精确的。现在我要准确地走向死亡。”

“安详地死去，老朋友。那样容易些…你要到越南大使馆去找一个叫潘·洛克的参赞。当你们单独在一起的时候，对他讲下面几句话。‘1968年3月下旬，美杜莎，三关地区。当时该隐在那里。另一个人也在。’记住了吗？”

“1968年3月下旬，美杜莎，三关地区。当时该隐在那里。另一个人也在。”

“他会告诉你什么时候回来。只是几个小时的事。”
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“我想现在该是我们谈谈来自苏黎世的秘密卡片的时候了。”

“我的上帝！”

“我不是你正在寻找的那个人。”

在离巴黎几英里的拥挤的雅致的阿根托尔餐厅，伯恩抓住妇人的手，使她无法乱动，不能往过道跑去。孔雀舞已结束，加伏特舞也已跳完。他们单独在一起。用天鹅绒装饰的厢座是只牢笼。

“你是什么人 ？[-3uww]”拉维尔女士皱起眉头，想把手挣脱出来，涂上了化妆品的脖子上的血管明显可见。

“住在巴哈马的一个美国富翁。你不相信吗？”

“我早就该知道，”她说，“不还价，不用支票——只有现金。甚至连账单都不看一眼。”

“还有开账单前的价格。正是这些才把你引了过来。”

“我是个傻瓜。有钱人也总要看价钱，哪怕只是为了表示不在乎，”拉维尔说，一面环顾四周，寻找通道上有没有空隙，有没有她可以召唤的侍者。逃走。

“不要这样，”贾森说，审视着她的目光。“那样做是愚蠢的。如果我们谈谈，对你我都有好处。”

妇人凝视着她/(原书如此，应该是他吧)。宽敞、昏暗、装饰有烛架灯的大厅内的嘈杂声和邻近台子上的笑声阵阵传来，越发突出了敌意的、沉默的圣礼。“我再一次问你，”她说。“你是谁？”

“我的姓名并不重要。就当是我给你的那个名字吧。”

“布里格斯？假的。”

“拉卢士也是，那是汽车租赁单上的名字。那辆汽车在瓦洛阿银行接了三名刺客，他们在那里没找到，今天下午在九号桥也没找到。他离开了。”

“啊，上帝！”她大声说，企图脱身。

“我说过不要这样！”伯恩紧紧抓住她的手，把好拉了回来。

“若是我大声嚷呢，先生？”涂脂抹粉的面具现出恶毒的纹路，鲜红的唇膏表明一只已上了年纪的被逼入绝境的啮齿动物即将嗥叫。

“我会比你嚷得更响，”贾森回答。“我们两人会一起给赶出去，而一到外边我想我不会对付不了你。为什么不谈谈？我们可能相互了解一些东西。毕竟我们都是雇员，不是雇主。”

“我对你没有什么话可说。”

“那么我来开始。也许你会改变主意。”他谨慎地把手放松了些。她那白皙、涂粉的脸上仍然保留着紧张，但是它也随着她手上的压力的减轻而减弱。她准备听了。“你们在苏黎世付出了代价。我们也是，而且显然付出的比你们多。我们在追逐同一个人；我们知道为什么我们要抓住他。”他放开了她。“你们为的是什么？”

她几乎有半分钟没出声；相反，默默地揣摸着他，双目怒视而又含有恐惧。伯恩知道自己用词准确，雅格琳·拉维尔如果不同他谈谈将是个危险的失误。如果随后的问题再提出来，那可能会要她的命。

“谁是‘我们’？”她问。

“一家要讨还自己钱的公司。一大笔钱。他拿走了。”

“那么不是他该赚的？”

贾森知道他必须谨慎；他知道得太少了。“不妨说还有争议。”

“怎么会？要么是他赚的，要么不是，不可能有什么折衷。”

“现在该轮到我了，”伯恩说。“你用问题回答问题，而我没有回避。现在，让我们回到原来的话题。为什么你们要找到他？为什么圣奥诺雷大街上一家比较讲究的商店的私用电话会列在苏黎世的一张卡片上？”

“那是一种便利，先生。”

“为谁？”

“你发疯了？”

“好，这一点我先放过去。我们认为我们反正都知道。”

“不可能！”

“也许是，也许不是。那么它是一种便利…去杀人 ？[-3uww]”

“我拒绝回答。”

“可是一分钟之前我提到那辆汽车的时候你想逃。那说明什么？”

“十分自然的反应。”雅格琳·拉维尔抚着酒杯的高脚。“我安排租车。我把这事告诉你无所谓。因为没有东西能证明是我经手的。除此以外究竟发生了什么我一点也不知道。”突然间她抓住酒杯，面具上现出一种克制的恼怒与恐惧的混杂表情。“你们是干什么的？”

“我已经说过，一家要讨还它钱财的公司。”

“你们在干扰！离开巴黎！别管这件事了！”

“为什么？我们是受害的一方；我们要纠正资产负债表。我们有权力这样做。”

“你们什么权力也没有！”拉维尔女士蔑视地说。“那是你们的错误，你们为此要付出代价！”

“错误？”他必须十分小心谨慎。它就在这里——就在这坚硬的表皮下面——在冰块的下面可以看到真相。“算了吧。受害者干的偷窃不算是错误。”

“错是错在你们的选择上，先生。你们选错了人。”

“他从苏黎世盗窃了向百万美元，”贾森说。“你是知道的。他和拿走了几百万美元。如果你们想要从他身上拿走的话——等于是从我们身上拿走——那你们就大错特错了。”

“我们不要钱！”

“我很高兴知道这一点。‘我们’指的是谁？”

“我想你说过你明白。”

“我说过我们知道足以暴露在苏黎世的一个名叫康尼希的人；还有在巴黎这里的达马克。如果我们决定这样做，它会造成很大的困难。对吗？”

“钱财，困难？这些不是争执的问题。你们愚蠢之极，你们所有的人！我要再说一遍，离开巴黎。别管这件事。它不再与你有关。”

“我们不认为它与你们有关。坦率地说，我们认为你们不能胜任。”

“不能胜任？”拉维尔重复说，好象不相信她所听到的话。

“正是。”

“你有没有想到你在说些什么？你在谈论谁？”

“那没有关系。除非你放弃，我的劝告是我们明枪明箭地干。假袭击——当然无法追踪到我们身上。暴露苏黎世、瓦洛阿，把秘密警察、国际刑警组织…所有的人和机构统统叫来组织一次搜捕——大规模的搜捕。”

“你疯了。而且是个蠢货。”

“一点也不。我们有身居要职的好友。我们会首先得到情报。我们会拿准时间、地点去守候他、捉住他。”

“你们抓不住他，他会再一次消失！你不明白这一点？他在巴黎，一群他不可能认识的人正在搜寻他。他也许逃脱过一次、两次；但不可能三次！他已经落入圈套。我们用计诱捕了他！”

“我们不要你们去诱捕他。那不符合我们的利益。”差不多是时候了，伯恩心想。差不多，但还不完全；必须等她的恐惧达到与恼怒相同程度。必须引她透露真情。“这是我们的最后通牒。并且要你负责传送——不然你就要与康尼希和达马克同样下场。取消你们今晚的搜捕。如果你不照办，我们明天早晨第一件事就是行动，我们将开始大宣传。古典公司是圣奥诺雷大街上最受欢迎的商店，可它不是正经人开的。”

那粉饰过的脸说：“谅你也不敢！你敢？你这话是冲着谁说的？！”

他停了片刻，然后说：“一伙对你们的卡洛斯不太在乎的人。”

拉维尔僵住了，双目圆睁，把绷紧的皮肤扩展成有瘢痕的组织。“你知道，”她低声说。“那你认为你能够反对他？你以为你是卡洛斯的对手？”

“一句话，是的。”

“你神经不正常，你可别给卡洛斯下最后通牒。”

“已经这么做了。”

“那你就得死。你只要对任何人一说出口，你就活不过那一天。到处都有他的人，他们会在马路上把你干掉。”

“他们也许会这样，如果他们知道该干掉谁，”贾森说，“你忘 了。没有人知道。但是他们知道你是谁。还有康尼希和达马克。只要我们一暴露你，你就会被消灭掉。卡洛斯再也不能让你活下去。可是没有人认识我。”

“你忘了，先生。我认为你。”

“这我一点也不担心。要在损害已经造成而关于你的前途却未能作出决定之前找到我。时间不会太长了。”

“你疯了。你从不知什么地方冒了出来，象个狂人似的胡说八道。你不能这样干。”

“你是不是有意妥协？”

“可以考虑。”雅格琳说。“没有什么不可能的。”

“你是否有权谈判？”

“我只能传信…可不能传送最后通牒。别人会传达给决定问题的人。”

“你的意思同我几分钟前说的一样：我们可以谈谈。”

“我们可以谈谈，先生，”拉维尔女士同意，目光为她的性命而挣扎。

“那让我们从显而易见的事开始。”

“哪件事？”

现在。真相。

“伯恩对卡洛斯来说意味着什么？为什么他要他的命？”

“伯恩是什么——”妇人停下来、恶毒和恐惧被一种绝对的震惊所取代。“你能问这个问题？”

“我要再问一遍，”贾森说听得见自己胸膛里心在怦怦跳。“伯恩对卡洛斯来说意味着什么？”

“他是该隐！你知道得同我们一样清楚。他是你的失误、你的选择！你挑错了人！”

该隐。他听到的名字的回音爆发成震耳欲聋的雷声，随着每一次雷声，疼痛震撼着他。霹雳一个接一个，烧灼着他的头部。他的精神和肉体在这个名字的猛攻下畏缩。该隐。该隐。薄雾又出现了。昏暗、大风、爆炸。

阿尔伐，布拉沃，该隐，德尔塔，回音，狐步舞…该隐，德尔塔…该隐，德尔塔…该隐。

该隐代表查理。

德尔塔代表该隐。

“怎么回事？你哪里不舒服？”

“没事。”伯恩将右手滑到左腕，紧握住它，他的手指紧紧掐着手上的肌肉，他甚至感到表皮都快要爆裂了。他必须想些办法，必须停止颤抖，减低声音，击退疼痛。他必须使头脑清醒下来，事实真相的眼睛正在盯着他；他不能避开它。他在那里。他到家了，而寒冷使他颤抖。“说下去，”他说，想控制自己的声音，结果成了耳语。他把握不住自己了。

“你不舒服吗？脸色苍白，而且你——”

“我很好，”他悄声打断对方。“我说了，说下去。”

“还有什么可告诉你的？”

“全部说出来，我要听你说。”

“为什么？没有什么事你们不知道。你们挑选了该隐。你们解雇了卡洛斯，你们认为现在能把卡洛斯打发走。你们当初错了，现在又错了。”

我要杀了你，要抓住你的喉咙掐死你。告诉我！看在基督的份上，告诉我！结束了，但那只是我的开始！我必须知道。

“没关系，”他说。“如果你想妥协——即使仅仅为了活命——那就告诉我为什么我们应该服从。为什么卡洛斯对于伯恩这么坚决…这么幻想狂似的…。把这点解释给我听，就当我从未听说过一样。如果你不，那些不应提及的名字就会传遍巴黎，而到下午你就是死人一个。”

拉维尔浑身发僵，雪白的面具凝固了。“卡洛斯跟到天涯海角也要把该隐杀掉。”

“这我们知道。我们要知道为什么？”

“他必须这样。看看你自己，象你这一路的人。”

“这毫无意义。你并不知道我是谁。”

“我无需知道。我知道你干了些什么。”

“具体地说出来！”

“我已经说过。你们选中了该隐而不是卡洛斯——那就是你们的错误。你们挑错了人。你们收买刺客找错了人。”

“错了…刺客。”

“你并不是头一个，但你将成为最后一个。那妄自尊大的觊觎者将在巴黎被杀掉，不论有没有达成妥协。”

“我们选错了刺客…”这几个字在餐馆的优雅、芳香的气流中飘荡。震耳欲聋的雷鸣已减退，仍然很猛，但已在远远的风云之中；雾在消失，烟雾围绕着他旋转。他开始看到了，看到的是一个恶魔的轮廓。不是一个谜一样的人而是一个恶魔。另外一个恶魔。共有两个。

“你能怀疑么？”妇人问。“不要同卡洛斯冲突。让他捉住该隐；让他报复。”她停了一会儿，两只手稍许离开了桌子；一副凶神恶煞的样子。“我什么也不允诺，可我会替你们辩解，为了你们所受的损失。有可能，只是可能，你知道…你们的合同能够由你们原来应该选中的人来执行。”

“我们原来应该选中的人…因为我们选错了人。”

“你明白这一点，不是吗，先生？应该告诉卡洛斯你明白这一点。也许…只是也许…他或许能为你们的损失表示同情，如果能使他确信你们已经看到自己的失误。”

“这就是你的妥协？”伯恩不着边际地说。力争找到一条思路。

“一切都是可能的。你的恐吓不会有任何好处，这我可以告诉你。对我们所有的人——我够坦率的了，把我自己也包括在内。只会有毫无意义的杀戮，而该隐会在旁边兴高采烈。你会不止失败一次，而是两次。”

“如果确实这样的话…”贾森咽了口气，干燥的空气进入他干燥的喉咙口，几乎使他窒息，“那我就必须向我们的人解释为什么我们…选中了…那…选错了人。”别说了！结束这段话。克制你自己。“把你所了解的该隐的一切情况都告诉我。”

“为了什么目的？”拉维尔把手指放到桌上，鲜红的指甲象十枚尖尖的利器。

“如果我们挑错了人，那说明我们得到的情况是错误的。”

“你听说他同卡洛斯势均力敌，不是吗？他开价更公道，他下面的组织比较保险，而且经过的中间人也少，这样契约就不容易被追踪。不是这样吗？”

“或许是。”

“当然如此。这就是人们所听到的，可都是谎话。卡洛斯的力量在于他有又深又广的情报来源——确实可靠的情报。在于他有周密的办法能在动手杀人之前先拿准时机找到该找的人。”

“听起来似乎人太多了。在苏黎世的人太多，在巴黎这儿人也太多。”

“都是盲目的，先生。所有的人。”

“盲目？”

“坦白地说，我参与这项活动已经好几年，以这种或那种方式也遇见过几打小角色——没有一个唱主角的。我同一个指定的人接头，他同卡洛斯说过话，可是也不知道他是什么人。”

“那是卡洛斯。我想知道该隐，你所知道的该隐的事。”保持克制，你不能避开。看着她。看着她。

“从哪里开始？”

“你想到什么就说什么。他从哪里来的？”不要看别处！

“东南亚，当然。”

“当然…”啊上帝。

“来自美国美杜莎组织，我们知道…”

美杜莎！大风，昏暗，闪电，疼痛…现在疼痛又撕裂着他的头颅；他已不在身处之地而是在那曾经到过的地方，一个在距离和时间上都很遥远的天地。疼痛。啊，上帝。那疼痛…

Tao!

che-sah!

三关

阿尔伐，布拉沃，该隐…德尔塔

德尔塔…该隐！

该隐代表查理。

德尔塔代表该隐。

“怎么了？”妇人似乎吓了一跳。她在仔细观察着他的面容，双目转动着，钻进他的目光。“你在出汗。手在发抖。是不是什么病发作了？”

“很快就会过去。”贾森伸手取纸巾拭前额。

“是因为精神的压力，是吗？”

“是精神的压力。说下去，时间不多了；要去找人，要作出决定。你的性命或许是其中的一项。回到该隐上来。你说他来自美国的…美杜莎。”

“撒旦的雇工，”拉维尔说。“那是印度支那殖民者——从前的殖民者——给他起的绰号，十分合适，你不这样想？”

“我怎么想或者我知道些什么无关紧要。我想听你对该隐的想法和知道的情况。”

“你发了病变粗鲁了。”

“我不耐烦。你说我们挑错了人，如果是这样，那是因为我们得到的情报有错。撒旦的雇工。你是不是指该隐是法国人 ？[-3uww]”

“当然不是，你对我的考试太笨拙。我提到它只是为了说明我们在美杜莎内渗透得多深。”

“‘我们’是指为卡洛斯工作的人。”

“你可以这么说。”

“我当然这么说。如果该隐不是法国人，是哪国人 ？[-3uww]”

“毫无疑问是美国人。”

啊，上帝！“为什么？”

“他所作所为都有美国人那种鲁莽大胆的特点。他对人粗鲁，不知道耍手腕；不是他的功劳，他说是他的；不是他杀的人，他说是他干的。他对卡洛斯的方法和组织联系的研究超过任何其他人。据说他向潜在的雇主毫无遗漏地列举这些内容，还常常冒充卡洛斯，使那些蠢人相信是他而不是卡洛斯答应和执行了那些契约。”拉维尔停顿了一下。“我说到了要处，不是吗？他也这样对付你——你们，是吗？”

“或许是。”贾森又握住自己的手腕。可怕的游戏中的提示和回答又来了。

斯图加特。雷根斯堡。慕尼黑。两起凶杀，一起绑架。委托人巴德尔。钱来源于美国方面…

德黑兰？八起凶杀。分别受霍梅尼和巴解组织委托。费用二百万美元。苏联西南部。

巴黎…所有契约均通过巴黎办理。

谁的契约？

桑切斯…卡洛斯

“…方法一贯这样干脆。”

是拉维尔在说话。他没听见她说些什么。

“你说什么？”

“你在回忆，是吗？他对你——你们的人——使同样的方法。他就是这样弄到生意的。”

“生意？”伯恩收紧腹部的肌肉，直到疼痛又把他带回阿根托尔旅馆装饰着蜡烛灯光餐厅内的桌旁。“他有生意，这么说，”他不得要领地说。

“并且以相当高明的手段去做。没有人否认这一点。他杀人的记录是引人注目的，在许多方面仅次于卡洛斯——比不上卡洛斯，但是远远超过那帮打游击的。他精通多门技术，善于想办法，是美杜莎行动训练出来的杀人能手。但是以他的妄自尊大，以他的拿卡洛斯开玩笑的谎话，他非垮不可。”

“所以他是美国人 ？[-3uww]还是你的偏见？我觉得你喜欢美国钞票，但是他们出口的东西当中你真正喜欢的大概也就是钞票。”

精通技术，善于想办法，杀人能手…诺阿港，西奥塔，马赛，苏黎世，巴黎。

“无所谓，先生。已经查明属实。”

“怎么查到的？”

拉维尔摸了摸高脚杯的底座，用指甲血红的食指勾住杯脚。“有个感到不满的人在华盛顿给收买了。”

“在华盛顿？”

“美国人也在找该隐，着力的程度我看同找卡洛斯差不多。美杜莎从未对外公开过，该隐可能造成极大的难堪。那个感到不满的人有条件向我们提供很多情报，包括美杜莎的记录，将这些名字同苏黎世的名字对对对号是件很简单的事。简单只是对卡洛斯来说，其他任何人都办不到。”

太简单了，贾森想，不知道为什么会有这个念头。“我明白了，”他说。

“你呢？你怎找到他的？不是指该隐，当然，是指伯恩。”

透过焦虑的迷雾，贾森想起了一句话。不是他，而是玛丽说过的。“相当简单，”他说。“我们把余款存入一个账户来付给他钱。多余的部分可以不记名转入别人户头。号码可以查到；那是税收上的一种方法。”

“该隐同意这样做？”

“他不知道这件事。号码是花钱搞来的…正象可以花钱去搞不同的号码——电话号码——在一张卡片上的。”

“佩服。”

“不必，但是把你对该隐的了解说出来倒是必要的。到目前为止你所说的一切说明了一个身份。现在，说下去。你所了解的伯恩这个人的一切，你所听到的一切。”小心。声音不要紧张，你仅仅是在评估资料。玛丽，那是你说过的。亲爱的，亲爱的，玛丽。感谢上帝你不在这里。

“我们对他的了解不全面。他不知用什么办法取走了绝大部分重要记录。无疑是从卡洛斯身上学来的一个经验。介不是全部，我们拼凑了一个大概。在他被招募到美杜莎之前，据信他住在新加坡，是个操法语的商人，代表从纽约到加利褔尼亚的一批美国进出口商。事实上这个集团把他开除了，还要把他引渡回美国对他起诉，因为他从那个集团盗窃了大笔钱。他在新加坡是位退隐的知名人士，在非法走私活动方面颇有势力，而且非常无情。”

“在那以前呢？”贾森插话，又一次感到头发根上汗流涔涔。“在新加坡之前他来自何处？”

小心！那些国家！他能看到新加坡的街道。爱德华王子路、金川、蓬塔街、麦克斯韦尔·考斯卡登。

“那以前的记录谁也找不到，只有些谣传，毫无价值。例如，说他是个被剥夺牧师资格的耶稣会教士，发了疯。另一种猜测是他是个年轻大胆的投资银行家，与几家新加坡银行串通舞弊被发觉。没有具体的东西，没有可以追踪的东西。在新加坡之前，什么情况也不知道。”

你错了，事情有许许多多。但是那些都不是现在的情况…有一个空白，必须填补，但你帮不了我，也许没有人能帮助，也许没有人应该帮助。

“到目前为止，你还没告诉我什么惊人的东西，”伯恩说。“没有任何与我感兴趣的情报有关联的东西。”

“那我就不明白你究竟要些什么了！你问我问题，刨根问底，可是在我回答你以后，你又不接受，说什么无关紧要。你到底要什么？”

“你对该隐了解些什么…工作？既然你想妥协，那就要给我妥协的理由。如果我们之间的情报不一致，那一定是关于他所干的事，不是吗？他第一次引起你们的注意，引起卡洛斯注意是什么时候？快说！”

“两年前，”拉维尔女士说，被贾森的急躁、厌烦和惊慌是慌乱不安。“亚洲付出消息说，有个白人正在提供与卡洛斯几乎一模一样的服务。他很快成了这一行的巨头。一个大使在毛淡棉遇刺，两天后一位声望很高的日本政客在国会辨认前夕在东京被刺，一星期后香港一家报纸主编在汽车里被炸死，不到四十八小时一个银行爱在加尔各答一条街上被杀。每个案件背后，该隐。总是该隐。”妇人停下来审度伯恩的反应。他毫无反应。“你弄清楚了没有？到处都是他，从一起暗杀奔向另一起，他接受契约的速度快到不加选择。他是个大忙人，名气传播之快令最老练的同行都感到震惊。谁都相信他是内行，尤其是卡洛斯。他指示查明这个人是谁，尽可能了解他的情况。你看，卡洛斯的眼光比我们谁都厉害。不到十二个月事实就证明他是正确的。马尼拉、大阪、香港和东京的告密者发来报告，说他正移向欧洲，要把巴黎作为他的活动基地。这明摆着是挑战。他是来毁灭卡洛斯的。他要成为新的卡洛斯，谁想找人服务就得找他。你也找了，先生。”

“毛淡棉、东京、加尔各答…”贾森听到这些地名从他嘴里说出来，从他喉咙低声传出来。它们再一次飘荡在喷洒了香水的空气中，象被遗忘了的过去的影子。“马尼拉、香港…”他停了下来，想驱散迷雾，看清一直在他心灵的眼睛中驰过的奇特形象的轮廓。

“这些地方，还有许多其它地方，”拉维尔接着说。“那是该隐的失误现在仍然是他的失误。卡洛斯在不同人的眼中有不同的看法。但是获得过他的信任、受到过他恩惠的人们对他是忠诚的。他的探子和部下不是那么容易被收买的，尽管该隐多次想收买人。有人说卡洛斯动不动就作出苛刻的判断，可是也正象人们说的，宁可要一个你所了解的魔鬼，也不要一个你所不了解的接替人。该隐当时所不知道的——现在也还不知道——就是卡洛斯的网络范围很广。当该隐转移到欧洲时，他不知道他的活动在柏林、里斯本、阿姆斯特丹…远至阿曼已被发现。”

“阿曼，”伯恩不自觉地说了出来。“酋长穆斯塔法·卡里格，”他低声说，好象自言自语。

“一直没有证实！”拉维尔蔑视地插话。“有意制造混乱的烟幕。契约本身也是虚构的。那是内部谋杀，他都说是他干的。没人能够穿过那些警卫。纯系谎话！”

“谎话。”贾森重复说。

“那么多的谎话，”拉维尔女士轻蔑地补充说。“然而，他决不是傻瓜。他不动声色地隐伏下来，在这里、那里丢下些暗示，知道接下去就会给加油加醋，好象真有其事。他每一次都叫卡洛斯生气，因为他用贬低卡洛斯的办法抬高自己。但是他决不是卡洛斯的对手。他承办他无力完成的契约。你只是其中一个例子，我们叫到的还有其他几个。据说这就是他为什么接连几个月不在这里的原因。要避开象你这样的人。”

“避开人…”贾森握住自己的手腕。那颤抖又开始了，遥远的雷声在他头颅的深处震荡。“你说的…都是真的？”

“千真万确。他没有死，躲起来了。他不止一次地把事情搞得一团糟。那是当然的，因为在那么短时间里承办了那么多买卖。可是他每次暗杀失败后就自己来个轰动一时的暗杀，为的是保持他的地位。他会选一个显要人物把他干掉，使所有人震惊。不会弄错，那准定是该隐干的。在毛淡棉旅行的大使就是个例子；没有人要他死。我们知道的还有另外两个——一个苏联部长在上海被杀，更近些时候一个银行家在马德里…”

这些词句从鲜红的嘴唇出来，那双唇在他对面的涂着香粉的面具的底部一直兴奋地动作着。这些话他听到了；过去也听到过，他以前曾体验过。它们不再是影子，而是被遗忘的过去的重返。形象和现实融合到一起。没有一句由她开始的话他不能够读完，也没有一个她所提及的姓名或地名或事件不是他从本能上感到熟悉的。

她正在谈论…他。

阿尔伐、布拉沃、该隐、德尔塔…

该隐代表进理，德尔塔代表该隐。

贾森·伯恩是名叫该隐的刺客。

还有最后一个问题，两夜前他在索邦短暂的解脱。马赛。八月二十三日。

“发生在马赛的什么事？”他问。

“马赛？”拉维尔畏缩了一下。“怎么？你听到了什么谎话？还有什么谎话？”

“只要告诉我发生了什么事？”

“你指的是里兰，当然，这个到处都去的大使的死是有人要求的——有代价的，卡洛斯接受了契约。”

“如果我告诉你说有人认为这事是该隐干的，你怎么想？”

“他正是要人人都这样想！那是对卡洛斯最大的污辱——从他那里偷走杀人成绩。他拿不拿到钱无所谓，只是想让世界——我们的世界——看看他可以抢先办到，而且干了以后钱是付给卡洛斯的。可是他并没做到，你知道。他与里兰被杀毫无关系。”

“他当时在哪里？”

“他中了圈套，给围住了。至少一直没露面。有人说他已经给杀了，可是因为没找到尸体，卡洛斯不相信。”

“据认为他是怎样被杀的？”

拉维尔女士向后退了退，急促地摇头。“海岸边有两个人想立功领取赏金。其中一个再也没有露面，估计是给该隐杀了——如果中圈套的人是该隐的话。他们都是码头上的废料。”

“什么圈套？”

“据说是圈套，先生。他们自称得到消息说该隐在暗杀事件的前一个晚上要到沙拉辛路与什么人接头。他们说他们在马路上留下一些模棱两可的暗号把他们认为是该隐的那个人诱到了码头，上了一条渔船。那条拖网船同它的船长从此不见了，因此他们也许是对的——但是象我所说的，没有证据。连该隐的模样也形容不出，没法同沙拉辛路上引走的那个人作比较。总之，事情到些结束了。”

你错了，那是开始。对我来说。

“明白了，”伯恩说，尽量使声音变得自然。“我们的情报自然不同，我们根据自己了解的情况进行选择。”

“错误的选择，先生。我告诉你的都是实情。”

“是的，我知道。”

“妥协了，那么？”

“为什么不？”

“好。”妇人松了口气，把酒杯举到唇边。“你会明白，这对大家都有好处。”

“这…实际上已经没多大关系了。”他的声音低得似乎听不见，这他自己也知道。他说了些什么？他刚才说了些什么？为什么要这样说？…雾又逼近，雷声也更响，疼痛又回到他的太阳穴。“我是说…我是说，正如你所讲，这样对大家都有好处。”他能感觉到——看到——拉维尔的双目注视着他，审视着他。“这是个合理解决办法。”

“当然是的。你不大舒服吗？”

“我说过没有事；一会儿就好。”

“我就放心了。嗯，我可不可以离开一会儿？”

“不行。”贾森抓住她的手臂。

“求求你，先生。只是去洗手间。如果你不放心，可以站在门外。”

“我们走。你可以在经过的时候进去。”伯恩示意侍者送上账单。

“随你便。”她说，看着他。

他站在昏暗的过道上，天花板上两盏灯射出淡淡的灯光。斜对面是女洗手间，金色小写字母标着“女”字。漂亮的女人和英俊的男人不断走过，气氛同古典时装店相似。拉维尔觉得很自在。

她在洗手间里停留了近十分钟。如果贾森能够集中思想在时间上，这一事实会使他感到不安。他没有。他有如在火上，噪音和疼痛吞噬了他，每一根神经末梢针刺似的，又酸又胀。他直视前方，他身后一个死人的历史，过去的真相出现在眼底；它们找到了他，他也看到了它们。该隐…该隐…该隐。

他晃了晃头，抬头望着昏暗的天花板。现在必须行动；他不能允许他自己一直下沉，跌入充满黑暗和狂风的深渊。要下决心…不，决心早已下定，现在的问题是实行。

玛丽。玛丽？啊上帝，我亲爱的人儿，我们大错特错了。

他深深呼了口气，看了看手表——这只表是他用法国南部的一个伯爵的一只镶珠宝的薄金表换来的。他技术高明，能想办法…这种评语毫无乐趣。他向对面的女洗手间望去。

雅格琳·拉维尔在哪里？为什么还不出来？她留在里面希望干什么？他已机警地问过领班，里面有没有电话；领班回答说没有，朝着入口处一个小室指了一指。拉维尔当时在他身旁，听到了这回答，明白他问话的意思。

一道晃眼的闪光。他踉跄地向后退，退到墙壁上，双手遮住眼睛。那疼痛！啊基督！他双眼如火焚！

接着他听到了说话声，从过道上衣着讲究的男女的有礼貌的笑声中传来。

“为您在萝戈特餐厅进餐留念，先生。”一个活泼的女侍者说，握着一架新闻用照相机的闪光灯的把手。“照片几分钟就冲好。萝戈特餐厅免费赠送。”

伯恩僵着不动。他知道不能砸碎照相机。他悚然想到另一件事。“为什么要照我？”她/(原书如此，应为他)问。

“您未婚妻的要求，先生，”女郎回答，向女洗手间点了点头。“我们在里面谈话。你是最幸运的；她是一位可爱的女士。她叫我把这个交给您。”女郎拿出一张折好的条子。贾森接过纸条，女侍者向餐馆的入口处轻快地走去。

你的病使我不安，我相信也使你不安，我的新朋友。你也许是你自称的那个人，然而话说回来，也许不是，我大概过半个小时就可以有答案。一位富有同情心的客人已打了个电话，照片也正在送往巴黎中。你无法阻止它，正如你无法阻止飞速前来阿根托尔的人一样。如果我们真的达成了妥协，那么这两件事都不会使你不安（象你的身体不适使我不安那样），并且当我的同事来到之后我们将谈一谈。

据说该隐是条变色龙，以各种伪装出现，并且有极大的使人信服力。还据说他容易动武，爱发脾气。这些都是一种病，不是吗？

他沿着阿根托尔昏暗的街道奔跑，跟在那辆出租汽车车顶微弱的灯火后面。汽车一拐弯消失了。他停下来，气喘吁吁，环顾四面想另找一辆。一辆都没有。萝戈特餐厅的看门人对他说，喊一辆出租汽车要十到十五分钟才能来到，为什么先生不早一点叫车？陷阱已设下，他已经掉进去了。

前面！灯光。又一辆出租车！他拔脚奔去。他必须拦住它，必须回到巴黎，回到玛丽身边去。

他又进了迷宫，盲目地奔跑着，但终于知道无法逃脱。但是这场赛跑是独自一个人的赛跑，比赛已成定局，不可改变。没有讨论，没有争辩，没有相互的吼叫——因为爱，因为疑惑不决，才有争议。事情已经明确。他知道了他是谁…曾经是什么样的人；他是罪人，正如别人指控他的——怀疑他的那样。

只要一两个小时。什么也不说，只是相望着，静静地谈论除了实情外的一切。只是相爱。然后他将离去。她永远也不会知道他是什么时候走的，他也永远不会告诉她为什么。他应该这样对待她。在一段时间里会很痛苦，但是这最终的痛苦要比该隐的烙印所造成的痛苦轻得多。

该隐！

玛丽，玛丽！我造了什么孽？

“出租车！出租车！”

18

离开巴黎！马上！无论你正在做什么，停下来走掉！…这是你政府的命令，他们要你离开这里。他们要孤立他。

玛丽把香烟捻灭在床边小茶几上的烟灰缸里，目光落在那本三年前出版的《波多马克》季刊上，一瞬间想到了贾森迫使她同他进行的那场可怕的游戏。

“我不要听！”她对自己大声说，空空荡荡的屋子里她自己的声音使她吃了一惊。她走到窗前，他曾经站在这个窗口，恐惧地眼望窗外，试图使她明了。

我必须知道某些事情…足以使我下决心…但也许不是所有的事情。我的一部分必须离开、消失，我必须能够告诉我自己，过去的已不复存在，而且有可能我从来都不是，因为我没有关于它的记忆。一个人记忆中没有的事就是不存在的事…对他来说。

“亲爱的，我的爱。不要让他们这么对待你！”她的话语现在不再使她吃惊了。因为他好象就在这间房里，聆听着、注意着他自己的原话，愿意逃走、消失…同她一起，但是在她内心深处她知道他不会这样做；他不能安于半真半假或四分之三谎言。

他们要孤立他。

他们是谁？答案在加拿大，然而加拿大被切断了，又一陷阱。

贾森对于巴黎的感觉是对的，她也感觉到了这一点，不管它是什么，它就在这里。如果他们能够找到一个揭开帷幕，让自己看到他正被人操纵，那么其它问题就好办了。答案就不会再把他推向自我毁灭。如果能说服他，不论他过去犯下了什么他现在已经忘却的罪行，他只是一桩更大罪行的一个走卒，那么他或许能够起开，同她一起消失。任何事情都是相对的。她所爱的人必须对自己讲的，不是他的过去不复存在，而是存在过，但是他能够容忍这个过去，让它平息下来。他需要的是理性，是信心，相信他过去的罪行远比他敌人要世人相信的轻得多，否则他们是不会利用他的。他是替罪羊，有人要他代替另一个人去死。但愿他能够看到这一点，但愿她能够说服他，如果她做不到，她会失去他。他们会捉住他，杀掉他。

他们

“你们是谁？”她对着窗口，对着窗外巴黎的灯光大声喊道。“你们在哪里？”

她感到寒风吹到脸上，似乎窗玻璃已熔化，晚风冲进室内。随后她的喉咙一阵紧抽，刹那间她无法吞咽…无法呼吸。她马上又恢复了正常呼吸。她害怕了。这过去在她身上发生过，在他们到达巴黎的第一个晚上，在她离开咖啡馆到克伦尼博物馆石阶上去找他的时候。当时她正顺着圣米歇尔路迅速往前走。寒风、喉咙肿胀…在那一瞬间她曾无法呼吸。后来她以为她明白了为什么；也是在那一时刻，在几个街区外的索邦区内，贾森曾匆匆作出了决定，虽然不到几分钟他改变了，但是他确曾作出了决定。他下决心不再去找她。

“停住！”她大声说。“这是发疯，”她又说，摇摇头，看了看手表。他已经走了五个多小时。他在哪里，他在哪里？

伯恩在蒙帕奈斯街那家过时的旅馆前面走下出租汽车。以后的一个小时将是他短暂的有记忆的生命中——这生命在诺阿港之前是一片空白，从那之后是场噩梦——是艰巨的时刻。噩梦将继续，但是他将一个人单独去承受。他太爱她，不忍心叫她一起去忍受。他将想办法消失，把她与该隐有关联的证据带走。事情就是这么简单，他去赴一个不存在的约会，就不再回来。在这一个小时内他要写个条子给她：

事情已经结束。我已找到了我的路标。回加拿大去，为了你我的缘故什么也不要说。我知道到哪里去找你。

最后一句是不该写的——他永远也不会去找她了——但是必须要有个微小的美妙希望，如果要想她登上去渥太华的飞机。最终——随着时光的消逝——他们在一起相处的几周时间会减退成一个暗存的秘密，一个储藏短暂的财富的暗窖，只在奇妙的宁静时刻才开启和触动。然后又什么也没有了，因为生命是为活的记忆而存在的；冬眠状态的记忆毫无意义，对此没有人能比他知道得更清楚。

他走过大厅，向坐在大理石柜台后面读报纸的接待员点了点头，这人几乎没有抬起头来，只看到进来的人是住在旅馆里的。

电梯一路辘辘地呻吟着升到五楼。贾森深深吸了口气，伸手开门。他必须避免戏剧性的做作。要不动声色。变色龙要隐入森林中僻静的地方，在那里找不到任何足迹。他知道该说些什么，这一点他已同那他所要写的条子一样认真考虑过了。

“夜晚的大部分时间我在走来走去，”他说，拥抱着她，抚摸着她深红色的头发，把她的头搂在他的肩上…疼爱着。“跟在形容枯槁的店员后面，听那些热烈的废话，喝泥浆般的乏味的咖啡。去古典服装公司是白费时间。那是一个动物园。猴子和孔雀表演得好热闹，可是我认为没有一个人真正知道实情。只有一个可能，不过也可能只是个狡黠的法国人在寻找一个美国目标。”

“他？”玛丽问，她的战栗减轻了些。

“一个管电话交换机的男人，”伯恩说，一边描绘那张无从辨认但又是如此熟悉的面孔，一边驱逐着耀眼的爆炸和昏暗以及狂风的影像。那个人现在只是一个工具。他驱散这些影像。“我同意午夜时分在奥特弗勒路上的巴斯特灵格同他会面。”

“他说了什么？”

“很少，可足以使我发生兴趣，我在提问题的时候发现他注视着我。那地方相当拥挤，所以我能够不受限制地走来走去，同店员谈话。”

“问题？你问了什么问题？”

“凡是我能想到的。主要是关于那个经理——就叫她是经理吧。今天下午出了那样大的事，如果她是卡洛斯直接的接头人，她就该近乎歇斯底里了。我看到了她，她并不那样。她的一举一动好象什么也没发生过，只是店内当天营业忙碌而已。”

“但她是个接头人，象你所说的。达马克解释过。那卡片。”

“间接的。她接到电话，得到指示该说些什么，然后自己再挂一个电话。”实际上，贾森认为这虚构的评估是有根据的。雅格琳·拉维尔的确是一个间接接头人。

“你不可能这么走来走去提问题而不引起怀疑，”玛丽反驳说。

“能，”伯恩回答，“如果你是个美国作家，要为一家全国性杂志写一篇关于圣奥诺雷路上的商店的报道。”

“这主意真好，贾森。”

“这办法成功了。没有人愿意被漏掉。”

“你了解到什么？”

“象其它类似的商店一样，古典有它自己的顾客，都是有钱人，多数彼此认识，免不了伴随着通常的婚姻纠葛和私通。卡洛斯知道他在干什么；那里有定期的代客接听电话服务，可与电话薄上所开列的服务内容不同。”

“他们告诉你的么？”玛丽问，握住他的手臂，望着他的眼睛。

“话没有这么多。”他说，留意到她不相信的眼神。“所有人都强调那个贝热隆有才华，可是举一反三，你可以得到一个概貌。每个人似乎都唯那个经理是从。从我所了解到的情况看，她是社会情报的总汇，虽然她能告诉我的只是她给某人帮了忙，照顾了某人，这个人又同样帮了某个人的忙。情况来源无法追踪，不过这就是我全部所得。”

“为什么今晚要在巴斯特灵格会面？”

“我临走的时候他走过来，说了件很奇怪的事。”贾森用不着现编谎话。不到一小时前他在阿根托尔一家一流餐馆里读过一张条子上面的词句。“他说，‘你也许是你说的那个人，然而也许不是。’接下来他建议晚些时候离开圣奥诺雷一起喝点什么。”伯恩看见她的怀疑在消除。他成功了；她相信了他精心编造的谎言。怎能不信？他是一个非常有本领的人，非常能想办法，这评价对他并不讨厌；他是该隐。

“他也许就是那个人，贾森。你说过你只需要找一个人。可能就是他！”

“我们会搞清楚的，”伯恩看看手表。他离开的时间快到，要开始计时。他不能回头看。“我们还有大约两小时的时间。你把公文箱放在哪里了？”

“在慕力斯旅馆。我在那里登了记。”

“我们去把它取出来，然后去吃晚饭。你还没吃吧，吃了吗？”

“没有…”玛丽表情疑惑。“为什么不让手提箱就放在那里？那里非常安全，我们不需要为它担心。”

“如果我们要匆忙离开这里就要担心了，”他几乎粗暴地说，向橱柜走去。一切都是程度问题，摩擦的迹象渐渐流露在语言、目光和抚摸上。没有什么可吃惊的，没有什么虚假的英勇行为；她会看透这类策略的。只要她看到他的条子时能够了解真情就足够了，“事情已经结束，我已找到我的路标…”

“怎么啦，亲爱的？”

“没什么。”变色龙微笑着。“只是有点累，也许还有点气馁。”

“开哪，为什么？一个男人要在深夜同你秘密见面，一个电话接线员。你可能从他那里明白点什么，并且你深信你已把卡洛斯接触的范围缩小到那个女人身上，她也一定能告诉你点什么——不论她愿意不愿意。虽说可怕，可是我想你应该感到兴奋。”

“我不敢说我能解释它，”贾森说，看着镜中的她，“你必须明白我在那里发现了什么。”

“你发现了什么？”她问。

“我发现，”他解释道，“那是另一个世界。”伯恩伸手去拿威士忌和酒杯，“另一批人。温柔、美丽和轻浮的世界，缀着很多小聚光灯和黑天鹅绒。除了闲谈和纵情声色之外没有任何事情需要认真对待。那些眼光缭乱的人们中的任何一个——包括那女人——都可能就是卡洛斯的接头人，而他们本人自己却从来不知道，甚至从来没疑心过。象卡洛斯这样的人会利用这种人；任何象他这样的人都会，包括我在内…这就是我的发现。令人沮丧。”

“而且不合理。不管你怎么想，那些人作出决定是有意识的。你所谈到的纵情声色也需要这样；他们会动脑筋。可你知道我是怎样想的吗？我看你累了，饿了，需要喝一两杯。我希望你今晚能够把问题放一放。你已经整整忙碌了一天。”

“我办不到。”他严厉地说。

“好吧；你办不到。”她不和他争。

“请原谅，我有点激动。”

“是的，我知道。”她向浴室走去。“我去梳洗一下再一起出去。亲爱的，给你自己倒上一杯厉害点的。你很想喝，我看出来了。”

“玛丽？”

“什么事？”

“要尽量理解我。我在那里所发现的使我不安。我原以为不是那样。要容易一些。”

“你寻找的时候，我在等，贾森。不了解情况。那也不是件容易的事。”

“我记得你要给加拿大打电话。没打吗？”

她停了一下脚步。“没有，”她说。“时间太晚了。”

浴室门关上了。伯恩走到对面的写字桌前，拉开抽屉，拿出纸张，提起圆珠笔写下这些字句：

事情已经结束。我已经找到我前进的路标。回加拿大去，为了你我的缘故，什么也不要说。我知道去哪里找你。

他折好信纸插进信封，捏着封口一面抻手去摸他的钱夹。他拿出法国及瑞士纸币，塞到那折好的信纸后面，然后封好信封，在信封上写上：玛丽。

他非常、非常想添上：我亲爱的，我最最亲爱的。

他没这样做。他不能。

浴室的门打开了。他把信封放在他的夹克口袋里。“很快嘛，”他说。

“是吗？我不觉得。你在做什么？”

“我想找支圆珠笔，”他回答，拿起圆珠笔。“如果那人有什么东西告诉我，我想能够记下来。”

玛丽在橱柜旁边；她一眼瞄到那干的空杯子。“你没喝酒。”

“我没用那杯子。”

“喔，我们走吧？”

他们在走廊上等候那老爷电梯，两人之间的沉默有点古怪，真正说来是难以忍受。他伸向她的手。当触及时她抓住了他的手，双眸凝视着他。她的目光告诉他，她的克制能力正在接受考验，而且她不理解为什么。信号已在无言中发出和接收，无声也无形，但是它在那里，而且她也已经听到。倒数计时还在进行，严格的，不可逆转的，他出发的前奏。

啊上帝，我如此爱你。你在我身边，我们紧紧靠着，但是我正在死去。你不能同我一起去死。你不应该。我是该隐。

“我们会顺利的，”他说。

金属笼子隆隆响着摇摇晃晃进入停机位置。贾森拉开黄铜格栅电梯门，突然喃喃咒骂了一句。

“老天，我忘了！”

“什么？”

“我的钱夹。今天下午我把它放在柜子抽屉里，以防万一在圣奥诺雷出什么事。你在前厅等我一下。”他轻轻地扶她走出电梯门，用空着的另一只手揿电梯上的电钮。“我马上就下来。”他关上格栅门，那黄铜的格子切断了她那惶恐的目光。他转过身去，很快走回房间。

进去之后，他从口袋里拿出信，把它靠在床边台灯底座上。他朝信凝视片刻，心头酸痛难忍。

“再见，亲爱的，”他低声说。

伯恩在瑞伏里路上的慕力斯旅馆外面濛濛细雨中等候，通过进口处的玻璃门注视着玛丽，她在总服务台前面，已经签好字在台上领出了手提箱。现在她显然在向那略微吃惊的办事员要账单，准备为那间要了不到六小时的房间付钱。账单过了两分钟才给她，很勉强。慕力斯的客人不该有这样的行为。确实，整个巴黎都不欢迎这类抑制情感的客人。

玛丽走到人行道上，在遮雨篷左面的阴影处和毛毛雾雨中同贾森会合。她把手提箱交给了他，唇上现出勉强的微笑，声音中带着点紧张。

“那人对我不以为然。他肯定以为我用他的房间做了一系列马上可以赚到钱的买卖。”

“你对他怎么说的？”伯恩问。

“我的计划改变了，就这些。”

“对，越少说越好，你的名字写上了登记卡。要编一条你为什么去那里的理由。”

“编？…我该编一条理由？”她审视着他的眼睛，微笑消失了。

“我是说我们要编造一条理由，当然啦。”

“当然。”

“走吧。”他们开始向拐角走去。马路上车辆嘈杂，天上的濛濛细雨更密了，雾也更厚了，显然大雨即将来临。他挽着她的手臂——不是为了领着她走，甚至也不是出于礼貌——仅仅是爱抚她，为了拥抱部分的她。剩下的时间太少了。

我是该隐。我是死亡。

“我们能走慢些吗？”玛丽突然说。

“什么？”贾森意识到他几乎一直在小跑。有几秒钟他又在那迷宫里奔跑，斜着身子，感觉到，又没有感觉到。他抬起头往前看，找到了一句话回答。路口拐弯处有一部空的出租汽车停在一个耀眼的报摊旁边。司机正从打开的窗子里面对卖报人大声说话。“我要叫住那辆出租汽车，”伯恩说，步子没停下来。“快要下雨了。”

他们到了转弯地方，气喘吁吁地眼看着那辆出租汽车开走，向左拐了瑞伏里路。贾森抬头望着夜空，感觉到雨水敲打在脸上，不知所措。雨已经来临，他望着在报摊炫目灯光下的玛丽；她在这场突然的倾盆大雨面前畏缩了。不。她不是在畏缩；她在盯着什么…怀疑地、震惊地盯着。充满着恐怖。她突然尖叫起来，脸扭曲着，右手手指捂着嘴。伯恩抓着她，搂住她的头靠在他潮湿的大衣上，但是她不能停止叫喊。

他转身寻找她歇斯底里的原因。他看见了，并且在那难以置信的半秒钟的瞬间。明白他已用不着再算时间了。他已犯下了最后的罪行；不能离开她了。不能，现在还不能。

报摊第一个架子上是一份早晨的小报，黑色的标题在灯光的光环下使人震惊：

凶手在巴黎

苏黎世凶杀案中一个妇女在追捕中

涉嫌数百万巨窃案

在这耸人听闻的标题下面是玛丽·圣雅克的一幅照片。

“不要叫了！”贾森轻声说，用他的身体遮住她的脸，避开那感到奇怪的卖报人，一面伸进口袋去摸几个硬币。他把钱丢在柜台上，抓了两份报纸，然后推着她沿着昏暗、浸淫在雨水中的马路走下去。

他们俩现在都在迷宫里了。

伯恩打开房门领着玛丽进去。她站着一动不动，盯着他，她的脸苍白而惊恐，呼吸没有规律，一种可以听得见的恐惧与愤怒的混合物。

“我给你弄一杯喝的，”贾森说，走向橱柜。倒酒时，他的眼睛无意中看了下镜子，立即产生了一种抑制不住的冲动想把镜子打碎，他自己的形象对他来说是如此可鄙。他到底干了些什么？啊，上帝！

我是该隐。我是死亡。

他听到她一声呻吟，转过身已经来不及阻止她了，距离太远不可能冲过去把那可怕的东西从她手中夺过来。啊，上帝，他把这给忘了！她发现了床头柜上那个信封，已经在看。她一声尖叫，受了灼伤似的尖叫，可怕的痛苦的哭号。

“贾森…”

“求求你！不要！”他从橱柜边跑过去抓住她。“别在意！那已经不算数啦！”他徒劳地大声说，看着泪珠从她眼里涌出，一行行从脸上流下来。“听我说！那是以前，不是现在。”

“你要走！我的上帝，你要丢下我！”她双目茫然，象两个空洞的可怕圆环。“我早知道！我感觉到了！”

“那是刚才的事！”他说，强迫她看着他。“可是现在已经过去。我不会离开你了。听我说，我不会离开你了。”

她又大声尖叫。“我喘不过气来了！…这么冷！”

他把她拉到身边，抱在怀里。“我们必须重新开始。要明白。现在不一样了——我不能改变我的过去——可是我不会离开你。不能象这样离开。”

她双手抵着他的胸膛，沾着泪水的脸向后仰着，乞求说，“为什么，贾森？为什么？”

“以后再告诉你。现在不行。暂时什么也不要说，只要拥抱我；让我拥抱你。”

时间一分钟一分钟过去，歇斯底里也自然而然地过去了，现实又成为生活的中心。伯恩把她带到一张椅子上。她的衣袖钩在磨破了的椅子花边上。他俩都笑了。他跪在她身旁，默默地握着她的一只手。

“想喝酒吗？”他最后说。

“想，”她回答，当他从地上站起来的时候，她紧紧地握了下他的手。“这酒你倒出来有一会儿了。”

“味道不会跑掉的。”他走到柜子前面，拿来两半杯威士忌。她喝了她那半杯。“觉得好些了吗？”他问。

“踏实了一点，可是还有些迷迷糊糊…害怕，难免的。也许还有些愤怒，我不清楚。不敢想。”她喝了一口，合上了眼睛，她的头紧紧靠在椅背上。“为什么你要写这张条子呢，贾森？”

“答案很简单。我想我必须这样做。”

“然而这根本不是个回答。应该告诉我的不止这个。”

“是的，确实如此，我会的。我现在就说，因为你应该听一听。应该让你明白；你必须保护你自己。”

“保护——”

他举起手，打断了她的话。“以后再谈这一点。全部，如果你愿意。可是我们必须要做的第一件事是弄清楚发生了什么事——不是关于我，而是关于你。应该从这一点开始。你能不能办到？”

“那报纸？”

“是的。”

“天晓得，我有兴趣。”她说，微微笑了笑。

“拿去。”贾森走到床边取他丢下的两份报纸。“我们两人各看一看。”

“不做游戏了？”

“不做游戏了。”

他们无言地读着那篇长篇报道，里面叙述了苏黎世的神秘活动和死亡事件。玛丽不时发出大声喘息的声音，对她所读的东西感到震惊；里面摇头表示怀疑。伯恩一句话也没说。他看到了伊里奇·兰米雷士·桑切斯的黑手。卡洛斯将追赶该隐到天涯海角。卡洛斯要干掉他。玛丽·圣雅克是可以牺牲的，不过是诱饵，将死在捉到该隐的陷阱中。

我是该隐。我是死亡。

这篇报道实际上分两部分——恙猜测的古怪混合体，拿不出证据的时候就由推测来接替。第一部分描写加拿大政府雇员、女经济学家玛丽·圣雅克。她在三起凶杀的出事现场，她的指纹已由加拿大政府确认。此外，警方找到一把卡里隆饭店钥匙，显然是在贵山码头的暴力事件中丢失的。它是玛丽·圣雅克的房间钥匙，由饭店办事员交给她的。他很清楚地记得她——记得，在他当时看来，是个正处于高度不安状态的客人。最后的一项证据是离斯德普得克大街不远另两起凶杀出事地点附近一条小巷中发现的一支手枪。弹道检查证明它是凶器，还有指纹，也已经由加拿大政府证实。指纹属于这个女人，玛丽·圣雅克。

从这里开始，文章开始脱离事实。它谈到，在火车站大街一带传闻发生了一起数百万美元的盗窃案，是用电脑操作来处理一个属于名叫纹石七十一号的美国公司以数码记名的秘密账户。那银行的名字提到了，当然是联合银行，但是其它一切都含含糊糊，晦涩不明，猜测多于事实。

根据“不愿透露姓名的消息来源”，一个持有正式密码的美国人拨了几百万美元到巴黎的一家银行，但是过户给了一些特定的人。被转让人在巴黎等待手续交接清楚之后提走几百万美元逃之夭夭。这次行动之所以能得逞，追溯原由乃是那个美国人获得了联合银行账户的准确代号，只有识破银行入账的年、月乃至日的数列编码——这是秘密存款的标准程序——才可能取得惊人的成功，而类似这样的分析只有通过复杂的电脑技术和对瑞士银行手续的透彻了解才能办得到。当询问时，银行的一们高级职员，伏尔特·阿芙尔先生承认了有关美国公司的事情正在调查中，但根据瑞士法律，“其它情况本银行无可奉告——对任何人都一样。”

下面写的是玛丽·圣雅克与此事的关系。她是受过国际银行业务程序大师培训的政府经济学家，也是技术熟练的电脑程序设计专家。据怀疑，她是同谋者。她的专门技能是这桩巨额盗窃所必需的。另有一名男嫌疑犯；据报道在卡里隆饭店曾有人目睹她与这人在一起。

玛丽先看完，就让那份报纸滑到了地上。听到声音，伯恩从床上望过去。她正盯着墙壁，一种不可思议的深思的宁静笼罩着她。这是他最想不到的反应。赶快读完。他感到压抑和绝望——片刻间说不出话来。过了一会儿才开口说话。

“谎言，”他说，“并且是由于我的缘故编造了这些谎言，由于我的身份和职业。侦出你来，他们也就找到了我。我很难过，难过得无法向你表达。”

玛丽把目光从墙壁转到他身上。“它不仅是谎言，贾森，”她说。“作为谎言，实情又嫌多了些。”

“实情？唯一的实情就是你曾在苏黎世。你从来没摸过一支枪，从来也没到过斯德普得克大街附近的胡同，没丢失过饭店钥匙，也从未走近过联合银行。”

“同意，可那不是我指的实情。”

“那是指什么？”

“联合银行、纹石七十一号、阿芙尔。这些是事实，而令人难以置信的是这些事实总会公开让人知道——尤其是阿芙尔的承认。瑞士的银行家是谨慎的人，不会揶揄法律。不会。监禁的判决太严厉了。关于银行机密的章程在瑞士上最神圣不可侵犯的。为了他所讲的那番话，阿芙可能被判坐几年牢。这样的账户连暗示都不可以，更不用说指名道姓确认了。除非有一个权力之大足以否定法律的权威机构授权他说那些话。”她停下来，双目又茫然朝着墙壁。“为什么？为什么联合银行或纹石或阿芙尔会构成情节的一部分？”

“我来告诉你。他们想捉我，而他们知道我俩在一起。卡洛斯知道我们在一起。找到你，也就找到了我。”

“不，贾森。事情超出了卡洛斯的范围。你确实不了解瑞士的法律。即使是卡洛斯，也不可能使他们这样耀武扬威。”她望着他，但实际上视而不见；她在穿越自身的迷雾。“这不是一个情节，而是两个。两个全都是用谎言编造的。第一个与第二个的联系是空洞无力的推测——公开的推测，作为根据的是一个永远不会公开的银行业务危机，除非等到经过透彻的私人调查证实了这些事实以后。而第二个情节，就是从联合银行窃取几百万的一清二楚的假声明，给添加到同样也是假造的情节上去，那就是我在苏黎世杀了三个人而被通缉。那是添加上去的，有意添加的。”

“请你解释一下。”

“很清楚，贾森。我告诉你这一点，你要相信我。事情明摆在我们面前。”

“是什么？”

“有人想给我们一个信息。”
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一辆军用轿车在曼哈顿东河路上向南疾驰，前车灯照亮了一场冬末的纷飞雪花。坐在后座的少校在打瞌睡，修长的身躯弯曲在角落里，双腿斜着成对角线伸在底板上。他膝盖上有一只公文包，一根细尼龙绳用一枚金属夹连接在把手上，这条绳子自身绕过他右面衣袖并顺着内衣向下连在裤带上。这一保安装置在过去九小时中只取下来过两次，一次是少校从苏黎世离开的时候，另一次是他到达肯尼迪机场的时候。但是，在这两个地点，美国政府人员都监视着海关人员——更准确地说，警戒着那个公文包。他们并不知道原因，他们只是奉命监视那些检查工作，只要见到哪怕一点点违背正常程序的动静——指对这个公文包的任何不应有的好奇心——他们就应介入，必林时使用武器。

一阵突然的轻微的铃声；少校很快睁开眼睛，并把他的左手抬到面前。声音来自有报时装置的手表；他按下手表上的键钮，瞟了下双时区手表的第二夜明表盘。第一个时区是苏黎世时间，第二个是纽约。这个报时信号是二十四小时前当他接到电报命令时校的。三分钟信息就会传来，少校想到，如果“铁屁股”能象他希望于他的部下那般精确的话。军官伸了伸腰，好不容易放平那公文包，探过身去对驾驶员说话。

“中士，打开你的变频器，调到1430兆赫，好吗？”

“是，长官。”中士用手指轻按挡风板下面无线电收音机键盘上的两个开头，然后把指针拨到频率1430。“调好了，少校。”

“多谢。麦克风能拉到后面来吗。”

“不知道。从未试过，长官。”驾驶员从托架上拉出一具微型塑料麦克风，把线从座位上拉过去。“行，”他说。

扩音器中发出静电干扰声，变频发射机通过电子装置扫描并干扰着频率。消息在几秒钟内就会来到。来了。

“纹石？纹石，请确认。”

“纹石在接收，”戈登·韦布少校说。“接通了，请讲话。”

“你的位置？”

“特里行政区以南约一英里，东河路，”少校说。

“你的时间表可以接受。”托/(原书如此，应为扩)音器里的声音说。

“很高兴听你这么说。这下我成了…长官。”

出现了片刻的沉默，对方并没赞同少校这句评语。“到139，东七十一。请重复。”

“139，东七十一。”

“把你的汽车停在外边，步行过去。”

“明白。”

“通话完毕。”韦布关上发射机，把麦克风递回给驾驶员。“忘掉那地址，中士。你的名字已列入知道这件事的有限几个人的档案中了。”

“我明白，少校。对这事我一字不提。可是我不知道它在哪里，车轱辘自己也不知朝哪里转。你要在哪里下车？”

韦布微笑了。“最多两个街区。如果我必须走得比那更远，我就得在贫民窟过夜了。”

“不然在列士七十二号下车怎样？”

“是不是两个街区？”

“不超过三个。”

“如果是三个就把你降为列兵。”

“那我可就不能来接你了，少校。列兵是不允许执行这种任务的。”

“随你怎么说，中士。”韦布闭上了眼睛。经过了两年，今天他终于要亲眼见到纹石七十一号了。他知道他应该有种期待感，可是没有。他只感到厌倦和徒劳。发生了什么？

汽车轮在路面上发出不断的嗡嗡声，令人昏昏欲睡。但当水泥路面与车轮不协调的时候，这种节奏就被突然插入的声音所打断。这声音引发了多年前的回忆，热带森林的刺耳嗓音纺织成单一的调子的回忆。接着是一个夜晚——那个夜晚。他的四周和脚下都是炫目的亮光和断断续续的爆炸，告诉他死在临头。然而他没有死；有个人创造奇迹把生命还给了他…年复一年过去了，那个夜晚，那些日子依然难忘。到底发生了什么事？

“到了，少校。”

韦布睁开眼睛，抬手拭去前额的汗珠。他看了看手上的表，抓起公文包，去摸车门的把手。

“我在二十三点到二十三点三十分之间回到这里，中士。如果你不能泊车，就在附近兜圈子，我会找到你的。”

“是，长官。”驾驶员在他座位上转过身来。“少校能否告诉我等会儿我们还去不去其它地方？”

“为什么？还有别人要用你的车？”

“哪里的话，长官。车是派给你专用的，直到你说不用为止，这点你知道。可是这种重装甲车耗油就象从前的薛曼坦克一样多。如果我们去远处，我最好去加油。”

“对不起。”少校停了一会儿。“好吧，反正你要找出在什么地方，因为我不认识路。我要去新泽西州麦迪逊一个私用机场。我必须在凌晨一点以前到那里。”

“我有点数了。”司机说。“二十三点三十分，你的时间打得紧了，长官。”

“好吧——那就二十三点整。多谢了。”韦布走下汽车，关上车门，等到这辆棕色轿车进入七十二号街的汽车洪流，他才离开路边朝南向七十一号街走去。

四分钟之后，他来到一幢维修得很好的棕色石砌房屋门前，柔和、华丽的设计同四周绿树成荫的街道上的建筑很协调。这是条僻静的街道——财主的街道——人们决不会想到在曼哈顿的这个地方会容纳着国家最高机密的情报活动指控所。截至二十分钟前，戈登少校是全国知道这一组织存在的仅有的八个到十个人中间的一个。

纹石七十一号。

他走上台阶，明白他的体重一压上脚下石阶里的铁格栅，电子装置立即依次忘却摄像机，在屋内屏幕上映出他的图象。除此以外，他对纹石七十一号了解极少，只知它从不停止办公；一天二十四小时由几个经过挑选、身份不详的人进行操作和监控。

他走上最高一级石阶，揿了下铃。一只普通的门铃，但不是装在一扇普通的门上，少校看得出来，厚厚的木头镶在背后的钢板上，那些装饰性的铁制图案实际上都是铆钉，大大的黄铜球形门把掩盖着一块热电板，一手摸上去，警戒装置就开了，引发出一串能穿透钢制防御衣的子弹。韦布抬头望着那些窗户。每块窗玻璃，他知道，都有一英寸厚，经受得住0.30口径的枪弹。纹石七十一号是座要塞。

门开了，少校不禁对站在门口的人露出微笑，她显得如此完全不相称。这是个身材娇小、态度大方的灰发妇人，身上有股出身高贵的优雅气质。她的口音证实她是大西洋沿岸中部的人，显然受过良好的学校教育，出席过不计其数的马球比赛。

“你来了真好，少校。杰里米写信告诉我们你会来。请进。真高兴再一次见到你。”

“我也高兴能同你见面。”韦布回答，走进雅致的门厅，在大门关上后继续说：“可是我忘了上次我们是在哪里见面的。”

妇人笑了。“噢，我们在一起吃过那么多次晚饭。”

“同杰里米一起？”

“当然。”

“谁是杰里米？”

“一个忠实的侄儿，也是你忠实的朋友。那么一个好青年，可惜他并不存在。”她挽着他的臂膀顺着一条长走廊走下去。“这全是说给可能经过的邻居们听的。来吧，他们正在等你。”

他们走进一条拱廊，经过一间大起居室的门，少校向里面望了一下，靠前窗有一架大钢琴，旁边有一架竖琴，这儿那儿，无论是钢琴上面还是在减弱光线的台灯照耀下闪烁的桌子上，都摆着银镜框的照片，往昔的荣华的纪念品。游艇。在远洋客轮甲板上的男男女女。几张军人照片。还有，对啦，两张趁人不备时拍下的照片，都是一个人骑在马上准备去参加马球比赛。它是座落在这条街上的一座棕色石砌宅邸里应该有的一间屋子。

他们走到走廊尽头，那里有一扇高大的红木门，浅浮雕和铁的装饰既是设计造型又是保安装置。如果那里有架红外线摄像机，韦布也无法找到镜头的位置。灰发妇人揿了下一个看不见的电铃，少校可以听见一阵轻微的嗡嗡声。

“你们的朋友来了，先生们。不要再打扑克了，开始工作吧。快点，耶稣会教士。”

“耶稣会？”韦布问，迷惑不解。

“一个古老的玩笑，”那妇人说。“起源可以追溯到你打玻璃弹子和朝着小女孩吼叫的时候。”

门开了，上了年纪仍然身体笔直的戴维·艾博露了面。“高兴见到你，少校，”前秘密组织的“寡言和尚”说，一面伸出他的手。

“高兴能到这里，长官。”韦布握了手。另一个派头很大的上了年纪的男人走到艾博旁边。

“杰里米的好友，毫无疑问。”这人深沉的声音带有些幽默味道。“非常抱歉，时间来不及作正式介绍了，年轻人。跟我来，玛格丽特，楼上炉火很舒适。”他转向艾博。“走的时候告诉我一声，戴维。”

“我想还是通常那个时候，”“和尚”回答。“我告诉过两个人怎样给你打电话。”

这时候韦布才意识到还有第三个人在房间里，站在另一端的阴暗处。少校立刻认出了他。他是艾略特·史蒂文斯，美国总统的高级助理——有人说是他的知己。他四十岁出头，瘦长个子，戴眼镜，身上带有谦虚的权威风度。

“…那好。”没有时间介绍自己的、派头很大、上了年纪的人正在讲话，但是韦布没在听，他的注意力放在白宫助理身上。“我等着。”

“直到下次，”艾博接着说，亲善地把目光转到灰发妇人身上。“多谢，梅格姐妹。按老规矩。请下去。”

“你还是那么淘气，耶稣会教士。”

这两个人走了出去，顺手把门关上。韦布站了一会，微笑着摇摇头。这是七十一号街东139号的一男一女是属于大厅那边的那间房间的，正象那间房间属于褐石宅邸一样，都是这条幽静的、有钱人住的、种着一排排树木的大街的一部分。“你认识他们很长时间了，是吗？”

“可以说是一辈子的交情了，”艾博回答。“在当年唐纳万/(原书注：“威廉·唐纳万是第二次世界大战期间美国在欧洲的秘密活动重要人物。”)的南斯拉夫行动里，常由他驾游艇在亚得里亚海来来去去，表现很出色。米哈伊洛维奇有一次说他是凭魄力航海，使最恶劣的气候也屈服于他的意志，你也别看梅格姐妹外表那么柔弱。她当年是‘无畏’组织里的人，一条牙齿锋利的南美比拉鱼。“

”他们来历不小。“

”切不可透露。“艾博结束了这个话题。”我要你见见艾略特·史蒂文斯。我想不必介绍他的身份了。韦布，史蒂文斯。史蒂文斯，韦布。“

”听起来象是一家法律事务所。”史蒂文斯亲切地说着，从对面走过来，伸出了手。“高兴认识你，韦布，一路可好！”

“我宁愿坐军用机。我讨厌透了商业航空公司。在肯尼迪机场我看海关人员简直想把我衣箱的衬里给割开来。”

“你穿这套制服过于神气了。”“和尚”大笑起来。“看上去活象走私犯。”

“我仍然不清楚穿这套制服干什么，”少校说，把他的公文包拿到靠墙壁一个可以开合的长桌上，松开夹子把尼龙绳从裤带上解下来。

“用不着我告诉你，”艾博回答，“最严密的保安措施往往从表面上看是最一目了然的。一个军方情报官员在这非常时期暗中鬼鬼祟祟在苏黎世走来走去会引起恐慌。”

“这么说的话我也不明白，”白宫助理说，来到桌前韦布的身边，看着少校熟练地用手解开尼龙绳和锁。“身份明显岂不是更会打草惊蛇？我想所谓暗中活动是为了比较不容易发现。”

“韦布到苏黎世去是例行的领事馆检查工作，早已排在G-Z的计划上。这种旅行谁也瞒不了谁。例行检查就是例行检查，不是别的什么。弄清楚新的情报来源，把钱发给告密者。苏联一直都在这样做，甚至不屑加以掩饰。坦率地说，我们也是。”

“可那不是他此去的目的，”史蒂文斯说，开始明白了。“因此，明显的隐藏了不明显的。”

“对了。”

“要我帮忙么？”总统助理似乎被这个公文箱给强烈地吸引住了。

“多谢，”韦布说。“只要把这绳拉过去。”

史蒂文斯照他说的做了。“我一直都以为链子是缠在手腕上的，”他说。

“给斫断的手太多了，”少校解释，对白宫人的反应微笑着。“尼龙绳里面穿着钢丝。”他解下绳子，在桌子上打开公文包，抬头环顾陈设精美的图书室。房间靠后面是一对法国式落地长窗，显然是通到外面花园的，透过厚厚的玻璃可以模糊地看到一堵高石墙的轮廓。“那么这就是纹石七十一号。它同我想象的不一样。”

“请你再把窗帘给拉上，好么，艾略特？”艾博说。总统助理走到法国式长窗那里照办了。艾博走向对面的一个书架，打开下面的柜子，伸手进去。随着一阵轻微的呼呼旋转声，整个书架离开墙壁缓缓转到左边，它的背面是一台戈登·韦布前所未见的最行进的电子无线电操纵台。“比你想象的要好吧？”“和尚”问。

“天哪…”少校一边赞叹一边仔细察看控制台里的仪表、刻度、电缆接头和扫描装置。五角大楼作战室里有远比这台装置更精密的装置，但是这台装置妙就妙在微型化，相当于结构完备的情报站。

“我也为之赞叹，”站在厚厚的帘帷前面的史蒂文斯说。“可是艾博已经给我表演过了。那只是开始，再按几个电钮这个地方就象奥马哈战略空军司令部基地了。”

“同样，那些键钮也能把这房间还原成为东区雅致的图书室。”老人将手伸到柜子里面，只过了几秒钟这台操纵台又被书架所取代，他走到邻近一个书架边打开底下的柜子，又一次把手伸进去。呼呼的旋转声音又开始了；书架转到外边，在原来的地方现出三个高高的档案柜。“和尚”拿出一把钥匙，拉出一个档案抽屉。“我不是在表演，戈登，等我们谈完了，我要你把这些看一看。我会给你看让它回复原位的开头。如果你有什么问题，我们的主人会照料一切。”

“我该寻找什么呢？”

“我们要谈到这一点的。现在我想听听苏黎世的事。你了解到一些什么？”

“对不起，艾博先生。”史蒂文斯打断说。“如果我领会慢，那里因为所有这些对我都是新东西。我正在想一分钟前你说的关于韦布少校的旅行问题。”

“你指的什么？”

“你说这次旅行的日期是事先在G-2/(原书如此，可前面写的是G-Z。)计划上确定了的。”

“不错。”

“为什么？少校的明显身份是为了迷惑苏黎世而不是华盛顿。难道是为了迷惑华盛顿？”

“和尚”笑了。“我明白了为什么总统要把你留在身边。我们从未怀疑过，卡洛斯已经在华盛顿打进一两个圈子——或者十个。他找那些心怀不满的人，把他们没有的东西提供给他们。没有这样一些人，卡洛斯就不成其为卡洛斯。你必须记住，他不仅仅出售死亡，他还出售一个国家的机密，多半是卖给苏联。哪怕只是为了证明他们当时驱逐他的做法是多么轻率。”

“总统愿意知道这一点，”助理说。“它可以说明几件事。”

“所以你到这里来了，是吗？”艾博说。

“我想是的。”

“要谈苏黎世的事，这是一个好起点。”说罢，韦布拿着公文包到档案柜前面的一张扶手椅上坐下，把包里的卷宗摊开在脚边，拿起几张纸。“你也许并不怀疑卡洛斯是在华盛顿，可是我可以证实这一点。”

“在哪里？纹石？”

“还没有明确的证据，可不排除这个可能性。他找到了那张卡片，把它改了。”

“我的天！怎样得手的？”

“这个我只能猜想了，至于是谁，我是知道的。”

“谁？”

“一个叫康尼希的人，直到三天前他还在联合银行负责初级稽核。”

“三天以前？现在他在哪里？”

“死了，在他平日天天来往的路上的一场反常的车祸里。这是警方的报告，我已经找人把它翻译出来。”艾博接过几页纸，就近坐在一张椅子上。艾略特·史蒂文斯仍旧站着。韦布接着说，“里面有点很有趣的东西，可有个线索我很想追踪。”

“是什么？”“和尚”边看边问。“这篇东西记述了这场事故，这典线，还有车速，显然为了避免撞车来了个急转弯。”

“看末尾部分，那里提到了联合银行的枪杀案。那件叫我们忙得团团转的事情。”

“是么？”艾博翻过一页。

“看这里。最后两句话，明白我的意思么？”

“完全明白，”艾博回答，皱起眉头。“这里只是说康尼希受联合银行雇佣，最近那里发生过一起杀人案…他是最初枪声的见证人，就是这些。”

“我认为这还不是全部。”韦布说。“还有文章。有人开始提出一个问题，可是还悬在那里。我想知道是谁在苏黎世警方报告上删掉了东西，他可能是卡洛斯的人，我们知道他有个人潜伏在那里。”

“和尚”靠回在椅背上，眉头仍然皱着。“假定你是正确的，为什么不把整个有关部分都删掉？”

“那太明显了。凶杀确实发生了，康尼希是个证人。写这篇报告的调查人员也许会名正言顺地问为什么。”

“可是如果他推测到有某种联系，那么删掉这种推测岂不同样会使他不安？”

“未必。事情关系到一家瑞士银行，某些方面是法定不可侵犯的，除非证据确凿。”

“不一定。我知道你对报纸很有办法。”

“非正式的来说。借助于报界喜欢在女人身上做文章的心理。另外，尽管他差点儿丢了命，我还是争取到了伏尔特·阿芙尔的半路合作。”

“停一下，”艾略特·史蒂文斯说：“我想正是在这个关节上让椭圆形办公室不得不介入了。提到报纸，我想你在说那个加拿大女人的事。”

“也不尽然。这事情已经传了出去，我们拦不住，卡洛斯在苏黎世警方有线，是他们发出了那个消息。我们只是扩而大之，把她同联合银行失窃几百万美元这件同样属于虚构的故事连在一起。”韦布停下来看艾博。“这事我们必须谈谈，也许到头来它不是虚构的。”

“我不相信，”“和尚”说。

“我也不愿意相信，”少校说，“绝对不愿意。”

“能不能说详细些？”白宫助理在陆军军官对面坐下。“这一点我必须搞清楚。”

“让我来解释，”艾博见韦布面有难色，插话说，“艾略特是奉总统命令的，因为是关于渥太华机场的杀人案。”

“闹得一塌胡涂，”史蒂文斯直截了当地说，“总理差一点要总统把我们的情报给诺瓦斯科夏，这个大人。”

“后来呢？”韦布问。

“很糟糕。他们只知道国家财政委员会有个高级经济专家悄悄打听美国一家未上电话簿的公司，结果遭了杀身之祸。更糟糕的是，有人叫加拿大情报机关不要介入，说这是美国的一个高度敏感行动。”

“哪个家伙干的？”

“我想我常常听到铁屁股这个名字。”“和尚”说。

“克劳福将军，这个蠢杂种——狗娘养的铁屁股杂种！”

“你能想象么？”史蒂文斯打断说。“他们的人给杀了，我们却叫他们不要介入。”

“当然，他是对的。”艾博不以为然。“事情得赶快办，不容有任何误解。必须马上控制事态，必须使冲击的程度足以制止一切行动。这就给了我时间去找麦肯齐·霍金斯——麦克同我在缅甸合作过。他已经退休，可是他的话他们还是听的。他们正在合作，这件事很重要，不是吗？”

“还有其它问题也需要考虑，艾博先生，”史蒂文斯反驳说。

“层次不同，艾略特。我们这些干实际工作的不考虑那些问题，我们不需要在外交姿态上花时间。我承认那些姿态是必要的，可是同我们没有关系。”

“同总统有关系，先生。它们是他每天实际工作的一部分。因此我必须把情况弄得很清楚才回去。”史蒂文斯停顿了一下，转向韦布。“现在，请再向我讲一讲。你们究竟做了些什么和为什么这么做？关于那个加拿大女人，我们失学了什么角色？”

“开始时跟我们毫无关系，全是卡洛斯干的，苏黎世警方有个地位很高的人是从卡洛斯那里领津贴的。苏黎世警方编造了所谓证据，把她同三起杀人案联系在一起。那是胡说八道，她根本不是凶手。”

“好吧，好吧，”助理说。“是卡洛斯干的，为什么他要那么干呢？”

“把伯恩引出来，那姓圣雅克的女人同伯恩在一起。”

“伯恩就是自称该隐的刺客，对吗？”

“是的，”韦布说。“卡洛斯发誓要干掉他。该隐在欧洲和中东各地打入了卡洛斯的地盘，可是没有该隐的照片，没有人真正知道他的长相，所以把这个女人照片公布出来。我可以告诉你，当地所有各种报纸都刊登了。有人或许会发现她。发现了她，就可能找到该隐——伯恩。卡洛斯会把两个人都杀掉。”

“好吧，又是卡洛斯干的。现在说说你干了些什么？”

“我刚才说了，去了联合银行，说服银行确证一个事实，就是那个女人可能——只是可能——同一桩巨窃案有关。那不是很容易的事，但实际上是他们的人康尼希受了贿赂不是我们的什么人受贿。这是个内部问题，他们想把它掩盖起来。于是我就打电话给报界，叫他们去找伏尔特·阿芙尔了解详情。神秘的女人凶杀、数百万元被窃，记者们蜂拥而至。”

“看在上帝份上，为什么？”史蒂文斯大声说。“为了美国情报部门的某个计策，你们就利用另一个国家的公民，一个亲密的盟国政府的雇员。你是不是昏了头了？你只会使情况更加恶化，你牺牲了她！”

“你错了，”韦布说，“我们正在设法救她的命，我们已经使卡洛斯把武器掉转头来对着他自己了。”

“怎么说？”

“和尚”举起他的手。“在我们回答之前，必须先回过来谈一个问题，”他说，“因为听了对那个问题的回答，你也许能对情报必须保密到什么程度有个数。刚才我问少校卡洛斯的人是怎么找到伯恩的——找到证实伯恩就是该隐的那张卡片的。我想我是知道的，可我要他来告诉你。”

韦布探过身去。“美杜莎记录，”他平静而勉强的说。

“美杜莎…？”史蒂文斯的表情说明美杜莎是白宫早期秘密情况传达会上的主题之一。

“这早已注销了，”他说。

“纠正一下，”艾博插话。“有一份正本和两份副本分藏在五角大楼的中央情报局和国家安全委员会保险库里。只有一个指定的小组才能查阅这些资料。小组成员都是他们本单位的最高级人员。伯恩是美杜莎出来的，把档案里的名字同银行的记录核对一下就能对出他的名字。有人把这些资料给了卡洛斯。”

史蒂文斯盯着“和尚”。“你是说卡洛斯和那样的人物…有联络？这种指控非同小可。”

“这是唯一的解释，”韦布说。

“可伯恩为什么要用他自己的名字？”

“非用不可，”艾博回答。“它是肖像的必不可少的部分。它必须是可信的，一切都要可信。一切。”

“可信？”

“也许你现在明白了，”少校继续说，“把圣雅克女人同联合银行的所谓几百万失窃案联在一起，我们是在叫伯恩露面。他知道这是假的。”

“叫伯恩露面？”

“这人名叫贾森·伯恩，”艾博说着，站起来慢慢走向拉上的窗帘。“是一个美国情报机关的军官。实际上没有该隐其人，没有卡洛斯认为的那个该隐。他是为卡洛斯设下的诱饵、陷阱，无论是现在的还是过去的该隐。”

短暂的沉默由白宫的人打断了，“我想你最好解释一下。总统必须知道。”

“我想是的。”艾博沉思着，一面拉开窗帘，茫然望着窗外。“这是一个无法解决的进退两难的问题。真的，总统不停地在更换。不同性格、不同口味的人坐在椭圆形办公室里，但是长期的情报战略是不变的——例如我们现在在谈的。然而卸任总统在茶余酒后偶尔半言一句，或者回忆录中短短一句标榜自己的话，就能叫这整个战略见鬼去。我们没有一天不为那些从白宫出来的人提心吊胆。”

“对不起，”史蒂文斯打断说。“请你记住我是奉现任总统的命令到这里来的。你同意还是不同意都不要紧。根据法律，他有权了解，并且我以他的名义坚持这一权利。”

“好极了，”艾博说，仍然望着外边。“三年前我们抄袭了英国人的一段史话，制造了一个根本不存在的人物。也许你还记得，在诺曼底登陆前，英国情报机关把一具尸体漂上葡萄牙海滩，知道藏在尸体上的文件会落到德国驻里斯本大使馆手里。英国人为死者编造了一套历史：姓名、海军官衔、学校、培训、旅行证件、驾驶执照、伦敦高级俱乐部会员证，还有几封私人信件，东一句西一句夹进些含糊的暗示，还有很少几处直接提到时间和地理位置。所有的线索都指向一点：登陆地点在诺曼底海滩一百英里外，时间与六月份的计划差六个星期。经过所有在英国境内的德国间谍手忙脚乱的查对——顺便说一下，都被军事情报部五处掌握和监听到了——柏林的最高统帅都相信了这情报，改变了很大一部分防御部署。这个虚无的人拯救了成千上万本来可能牺牲的人。”艾博放下窗帘，疲倦地回到他椅子那里。

“我听说过这件事，”白宫助理说。“还有呢？”

“我们作了些变动，”“和尚”说，疲乏地坐下。“创造一个活人，一个一鸣惊人的传奇式人物，在整个东南亚神出鬼没，每一轮较量都胜过卡洛斯，尤其是在教/(原书如此，应为数)量方面，只要出了一起凶杀，或者不明白的死亡，或者某个显要人物的事故，都有该隐在场。可靠的消息来源——领津贴的以情报准确出名的告密者——打听到的是他的名字，大使馆听音哨和一个个情报网一再汇报该隐的活动如何迅速发展。他的作案率月月上升，有时似乎每周上升。到处是他的踪迹…是的，到处都有，以各种方式。”

“你是说这个伯恩？”

“是的。他花了几个月时间了解卡洛斯的情况，研究我们所掌握的每一份档案。每一起已查明或怀疑与卡洛斯有关的暗杀事件。他细心研究卡洛斯的策略和活动方式，有关他的一切。材料中有许多根本还没见过天日，大概永远也不会了。它们是炸药，一泄露，各国政府和国际联合组织就会彼此厮打。实际上没有什么东西是伯恩不知道的——只要能够知道的有关卡洛斯的情况。然后他出场了，总是以不同的外表，说几种语言，在一些冷酷无情的罪犯圈子里面谈论只有内行刺客才会谈论的事。然后他就走掉，留下那些男男女女心慌意乱，甚至常常惊恐不安。他们看见过该隐；有该隐这个人，这个人残忍无情。那就是伯恩散布的形象。”

“他就这样隐蔽了三年？”史蒂文斯问。

“是的。他这个亚洲最臭名昭著的白人刺客，声名狼藉的美杜莎训练出来的人，在卡洛斯的场地里向他挑战。在这个过程中，他救了四个被卡洛斯定为靶子的人，把卡洛斯的几起案件占为己有，不失时机地去嘲弄他…逼他公开露面有将近三年的时间，他生活在常人无法忍受的最危险的谎言之中，这种生活的滋味是没有人能懂得的。大多数人在这种情况下会垮掉，而且这种可能性今后决不能排除。”

“他是什么样的人 ？[-3uww]”

“一个专业内行，”戈登·韦布回答。“一个受过训练的有能力的人，他知道卡洛斯必须要找到，必须要阻止。”

“但是三年…？”

“如果说这似乎难以置信，”艾博说，“那么你要知道，他做了外科手术。那就仿佛同他的过去决裂，同他过去的为人决裂，成为另外一个人。我想一个国家没有任何方式可以酬谢伯恩的业绩。也许唯一的方式是给他成功的机会——上帝作证，我打算这样做。”“和尚”停了两秒钟，然后补充说：“如果他的确是伯恩的话。”

艾略特好象是给一个无形的铁锤敲了一记，“你说什么？”他问。

“我恐怕要把这一点留到末尾。在我说明这个空白之前，我要你先了解全貌。这也许不是什么空白，只是我们还不知道。发生的事情有许多使我们莫名其妙，不知道所以然。所以绝对不能有来自其它层次的干扰，不能有可能使战略暴露的外交糖衣药丸。我们会把一个人送上死路的，而这个人作出的贡献比我们谁都多。如果成功了，他可以重过自己的生活。可他只能隐姓埋名，永远不能暴露他的身份。”

“这一点你恐怕必须解释一下，”吃惊的总统助理说。

“忠诚，艾略特。忠诚并不仅仅存在于通常所认为的‘好人’中间。卡洛斯建立了一支忠于他的男女所组成的队伍，他们可能不认识他，但是尊敬他。如果他能抓到卡洛斯——或者把卡洛斯诱入陷阱中让我们捉住他——然后销声匿迹，他就彻底自由了。”

“但你说或许不是伯恩？”

“我说我们不知道。到银行里去的确是伯恩，那签名是真的。可现在是不是伯恩呢？过几天就知道了。”

“如果他出现的话。”韦布补充说。

“很微妙，”老人继续说，“有这么许多可变因素。如果不是伯恩——或者如果改变了——那就能解释打给渥太华的电话和机场的凶杀。据我们了解到的情况看，那妇人的专门技能曾用于在巴黎提款。卡洛斯只要向加拿大财政部提几个问题就可以了，其余的事对他来说等于儿戏。杀掉她的联系人，恐吓她，切断她的联系，利用她去牵制伯恩。”

“你能不能够传送信息给她？”少校问。

“我试过，但是失败了。我叫麦克·霍金斯打电话给一个同圣雅克关系也很密切的人，叫阿伦什么的，他指示她马上回加拿大，可是她把电话挂断了。”

“要命！”韦布大声说。

“真是要命。如果能把她弄回来，我们就可以知道许多情况，她是关键人物。为什么她会同他在一起？他又为什么同她在一起？我弄不懂。”

“我更弄不懂，”史蒂文斯说，从迷惑不解变为恼怒。“如果你需要总统的合作——不过我不能作任何承诺——你最好说得明白些。”

艾博转身对着他。“大约六个月前伯恩失踪了，”他说。“出了什么事；我们不清楚是什么事，但是可以拼凑成一种可能性。他告诉苏黎世，他在前往马赛的途中。后来——太迟了——我们才知道。他了解到卡洛斯接受了一个要杀掉霍华德·里兰的契约。伯恩试图阻止这个行动，然后一无所闻；他消失了。是被杀了？累垮了？还是…放弃了？”

“我不同意这一点，”韦布忿怒地打断说，“我决不能同意！”

“我知道，”“和尚”说，“因此我要你把档案从头到尾看一遍。你知道他的那些密码，它们都在里面。看看你是否能发现苏黎世有什么异常情况。”

“等一等，”史蒂文斯插话说。“你怎么想的？你一定发现了什么具体的东西，一个可以作判断的基础。我需要知道，艾博先生。总统需要知道。”

“祈祷上天，但愿我能有，”“和尚”回答。“我们究竟找到了什么？什么都有，又什么都没有。我们记录了近三年的经过最周密构思的骗局。每一个伪造的行动都有文件记载，每一步骤都有说明和论证，每一个男人和女人——告密者、接头人、情报来源——都向我们提供了面貌、声调和生动的故事，于是每个月、每个星期都向卡洛斯接近了些。然后，一无所有，一片沉默。六个月的真空状态。”

“现在不是了，”总统助理反对说，“沉默已被打破。谁打破的？”

“那是个基本问题，是不是？”老人说，声音显得有些疲倦。“几个月的沉默之后，突然爆发了一个未经批准和不可理解的行动。那个账户给识破了，卡片给更改了，几百万元钱给拨走了，从所有征兆看来是被窃了。最重要的是，一些人给杀了，为另一些人设一了陷阱。但是为谁？由谁？”“和尚”无力地摇摇头。“露面的那个人又是谁？”
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轿车停在两盏街灯之间，对着棕石楼房沉重的大门，前座坐着一个穿制服的司机。由这样的司机驾驶的这样一辆车在这条树木成行的大街并不罕见，罕见的是坐在低矮的后座隐蔽处的另外两个人，他们谁也没有动弹一下想要下车；相反，他们注视着棕石房子的门口，自信不会被扫描摄像机的红外线光束发现。

一个人扶正了他的眼镜。厚厚的镜片后面的眼睛象鹰眼似的，对看到的一切几乎都有怀疑。国家安全委员会人员甄审部的主任艾尔弗雷德·吉勒特说话了：“能亲自看到妄自尊大的人垮台太好了，能充当促使这事实现的工具更加令人高兴。”

“你真的讨厌他，是不是？”吉勒特的同伴说。这个穿黑色雨衣的宽肩膀大汉带着欧洲某处斯拉夫语言的口音。

“我厌恶他，他象征我所憎恨的华盛顿的一切。乔治城的学校住宅，弗吉尼亚州农场，专用俱乐部里悄悄的聚会，该有什么就有什么。他们有他们自己针插不进的紧密小天地，你挤不进去——一切由他们掌握。一帮混蛋，一帮自以为了不起、在华盛顿自我吹嘘的所谓上流人士。他们利用别人的聪明才智、别人的劳动，把一切都包罗在由他们批准认可的决议里面。如果你是外人，你就成为那个无形实体的一部分，一个‘绝好的工作班子’。”

“你夸大了，”欧洲人说，目光还是留在棕石楼房上。“你在那里干得不坏嘛，不然我们也不会找到你。”

吉勒特皱眉表示不高兴。“如果说我干得不坏，那是因为我已成为许多戴维·艾博之流的人感到必不可少的人物。我头脑里装着上千条他们根本不可能回想起来的论据。把我放在有问题的地方，放在有问题需要解决的地方，能让他们省事省心。人员甄审部主任！他们送了那么个头衔、那么个职位给我，你知道为什么吗？”

“不，艾尔弗雷德，”欧洲人回答，一面看着他的手表。“我不知道为什么。”

“因为他们没有那种耐心花上很多钟点去仔细阅览数以万计的简历和档案。他们宁愿在无忧宫进晚餐，或者在参议院委员会面前自我夸耀，念着人家为他准备好的稿子——由那些不露面的无名的‘绝好的工作班子’准备的稿子。”

“你一肚子怨气，”这欧洲人说。

“还不止这些呢。干了一辈子本来那些混蛋应该自己干的活，然而为了什么？一个头衔，和偶尔一顿午餐，在吃冷盘和正菜之间好让他们来剽窃我脑力劳动的成果！象极度狂妄的戴维·艾博之流。没有象我这样的人，他们就是废物。”

“不要低估‘和尚’，卡洛斯就不会。”

“他怎么会？他不知道拿什么去评估他。艾博所做的一切都包得密不透风，没有人知道他犯过多少错误，一旦他有什么错误暴露出来，那也是象我这样的人代他受过。”

欧洲人把目光从窗口转到吉勒特。“你非常容易激动，艾尔弗雷德。”他冷淡地说，“这一点你必须注意。”

官僚微微一笑。“这从来也不碍事。我相信我对卡洛斯的贡献证明了这一眯。可以说，我已为我不论怎样都不会回避的挑战做好了准备。”

“好了，诚实的供词。”宽肩膀的人说。

“你怎么样？是你找到了我。”

“我知道要寻找什么，”欧洲人的注意力又回到了窗口。

“我指的是你，你干的工作，为卡洛斯。”

“我没有象你这样复杂的理由，我来自一个国家，那里受过高等教育的人能不能往上爬，全凭一些死背硬记马克思主义祷文的白痴的高兴。卡洛斯知道要寻求什么。”

吉勒特笑了。那双无精打采的眼睛对着光亮闭了起来，“我们毕竟没有太大差别，把我们东部权势集团的血统换成了马克思，你我半斤八两。”

“也许，”欧洲人同意，又看了下手表。“不会再等多久了。艾博总是搭乘半夜的航班。他在这里的每一个小时都在华盛顿算好了。”

“你肯定他会一个人出来？”

“一向如此，他肯定不会同艾略特·史蒂文斯一起露面。韦布和史蒂文斯也会分开走。这种来访的时间通常是二十分钟。”

“你怎么找到纹石的？”

“并不太难。你出了力，艾尔弗雷德。你是那绝好的工作人员中的一员。”那人笑了，但眼睛盯着棕石大楼。“该隐是从美杜莎出来的，这是你告诉我们的；如果卡洛斯的猜测是正确的话，那就肯定与‘和尚’有关。我们知道他一定同伯恩有关系。也不知哪里出了问题，卡洛斯指示我们昼夜不停监视艾博。当华盛顿听到苏黎世的枪击事件时，艾博有些肆无忌惮了。我们跟踪他到了这里。很简单，只要坚持就行。”

“是哪件事使你注意到加拿大，注意到渥太华的那个人 ？[-3uww]”

“渥太华那个人因为寻找纹石而暴露了自己。我们知道了那女人是谁之后就监视了财政部，监视了她那个部门。从巴黎来了一个电话，是她打来的，叫他打听。我们不知道为什么，可是我们怀疑伯恩也许想把纹石毁掉。如果他已经叛变，那么这是卷款逃脱的一个途径。这无关紧要。突然，这个除加拿大政府以外无人知晓的科长变成了最优先考虑的问题。情报机关发的通报多得连电线都发烫了。这就是说卡洛斯是正确的。你说对了，艾尔弗雷德。不存在该隐斯人。他是虚构的一个陷阱。”

“从一开始，”吉勒特说，“我就对你说过‘三年的假报告’消息来源无从核实。这就是全部。”

“从一开始，”欧洲人沉吟说，“毫无疑问是‘和尚’的精心创造…一直到发生了不知什么事情，这个创造物变了，一切都变了，一切都打接缝处四分五裂了。”

“史蒂文斯的来访证实了这一点。总统非问清楚不可。”

“他必须如此。渥太华有人怀疑加拿大财政部的一个科长遭到美国情报机关的暗杀。”

欧洲人的头从窗口转来对着他。“记住，艾尔弗雷德，我们只想知道发生了什么事。我已经把我们所了解的事实告诉了你，都是不可辩驳的。艾博否认不了。可是你提出来的时候须装作自己独立通过消息来源获得的情报。你感到惊骇，要出来说明，因为整个情报系统被人愚弄了。”

“是愚弄了。”吉勒特大声说。“被愚弄和被利用。华盛顿没有一个人知道伯恩和纹石。他们排斥所有的人。骇人听闻。我不必装假。这群傲慢卑鄙的家伙！”

“艾尔弗雷德，”欧洲人用警告口气说，在隐蔽处举起一只手。“一定要记住你是在为谁工作。那种威胁不能从感情出发，应该是冷静、老练的义愤。否则也会马上怀疑你，你必须同样迅速地驱散这些怀疑。原告是你，不是他。”

“我会记住的。”

“好。”二道汽车前灯的灯光闪过玻璃。“艾博的出租汽车到了。我来对付司机。”欧洲人伸手到右边按了按扶手下面的开头。“我在对面我的汽车里听着。”他对司机说：“艾博马上就要出来了。你知道该怎么做。”

司机点了下头。两个人同时下了大轿车。司机绕过车头，好象是护送一位有钱的雇主到马路的南边。吉勒特从后窗望着他们。这两人在一起呆了几秒钟，然后分开。欧洲人向开过来的出租汽车走去，举起一只手，手上捏着一张钞票。出租车要被打发走，叫车的客人的计划变了。司机已快步到了马路北面隐蔽在距纹石两个门的楼梯阴影里。

三十秒钟后，吉勒特的目光被吸引到棕石楼房的门口。戴维·艾博走出门来，身后透出灯光。他不耐烦地望望街道两头，看看手表，显然有点恼火。出租汽车迟迟不来，而他要赶飞机，时间表上日程很紧。艾博走下石阶，沿人行道向左拐，寻找他的出租汽车。几秒之内他就将走过那个司机。他走过去了。两个人都已经离开摄像机的有效范围。

司机一个箭步出来，三言两语把手足无措的艾博送上了大轿车。司机又走开躲在暗处。

“你！”“和尚”说，声音带着恼怒厌恶，“太想不到了。”

“我想你没有资格蔑视人…更不要说傲慢了。”

“你干了些什么！你怎么敢？苏黎世·美杜莎记录是你！”

“美杜莎记录，是的；苏黎世，是的。但是问题浊我干了些什么，而是你干了些什么。我们派人到了苏黎世，告诉他们去寻找什么。我们找到了。他的名字是伯恩，是不是？他就是你称为该隐的那个人，一个你造出来的人。”

艾博克制着自己。“你怎么找到这所房子的？”

“坚持不懈。我派人跟踪你。”

“你派人跟踪我，你知不知道自己在干些什么？”

“把是非曲直弄个清楚，你弄虚作假，满口谎言，不让我们其他人知道真实情况。你知不知道自己在干些什么？”

“啊，上帝，你这笨蛋，”艾博深深吸了一口气。“你为什么这样做作？为什么不自己来找我？”

“因为你什么也不会干。你操纵整个情报系统，不知花了多少钱，用了多少人力。大使馆和情报站获得的却是关于一个从来不存在的刺客的假情况。哼！我记得你的话——好一个对卡洛斯的挑战，实际上是好一个不可抗拒的陷阱！只不过我们也是你的抵押品。作为安全委员会一名负责成员，我深感忿恨，你们都是一路货色。是谁把你捧成了神，可以破坏规章——不，不仅规章，还有法律——叫我们全成了傻子。”

“没有别的办法。”老人无精打采地说，在昏暗的灯光下一脸痛苦的皱纹。

“有多少人知道？说实话。”

“我没有传出去。我向你保证。”

“也许还不够。哦！基督！”

“也许维持不久，不讲了。”吉勒特强调说，“我要知道发生了什么情况。”

“发生了什么？”

“关于你宏大的战略。它似乎在接缝处四分五裂了。”

“为什么这么说？”

“十分明显。你失去了伯恩，找不到他了。你的该隐带着他存在苏黎世银行的一大笔钱消失了。”

艾博沉默了片刻。“等一等，是什么把你引到这上面去的？”

“你，”吉勒特很快地说。一向谨慎的人听了这个问题象鱼儿见饵似的兴奋起来。“我必须说钦佩你的克制力，五角大楼那头蠢驴当时那么煞有介事在谈到美杜莎行动…就坐在创造它的那个人的对面。”

“历史。”老人的声调强硬起来了。“那不会告诉你任何情况。”

“可以说，当时什么都不说未免异乎寻常。我的意思是，桌上有谁对美杜莎的了解能比你更清楚？可是你只字未提，这就使我极反对把注意力放在这个叫该隐的刺客身上。你不能够反对，戴维。你只好提出一个站得住脚的理由去继续找寻该隐。你抛出卡洛斯叫人去搜寻。”

“这是实情，”艾博插话说。

“当然是；你知道什么时候去使用它！而我知道什么时候去发现它。足智多谋。一条从美杜莎头上拉出来的蛇，为接受一个虚构的头衔作好了准备。竞争者跳进场子把冠军从他的角落里拉了出来。”

“这是正确的，从一开始就是正确的。”

“为什么不？象我说的，足智多谋，甚至包括自己人对付该隐的每一个行动。除了四十人委员会里那个在每一次秘密行动会议作报告的人而外，谁能够更好地把这些步骤传递给该隐？你把我们所有的人都利用人\{原书如此，不明白。。”

“和尚”点点头。“很好。在一个意义上，你是对的，那就是在不同程度上滥用职权——在我看来，这样做不算错——可不是你所想的。牵制和平衡因素总是存在的；我不能使它不这样。纹石的成员是政府里一小批最值得信赖的人。从陆军G-Z到参议院，从中央情报局到海军情报部，现在，坦率地说，还有白宫。如果真的有什么滥用职权的话，他们没有一个会迟疑着不出来制止。可是还没有一个人认为应该这样做，因此我请你也不要这样做。”

“我也会成为纹石的成员吗？”

“你现在就是它的一个成员了。”

“明白了。发生了什么事？伯恩在哪里？”

“愿上帝能让我们知道。我们甚至搞不清楚是不是伯恩。”

“甚至连你都搞不清楚？”

“明白了。发生了什么事？伯恩在哪里？”

“愿上帝能让我们知道。我们甚至搞不清楚是不是伯恩。”

“甚至连你都搞不清楚？”

欧洲人伸手关上挡风板上的开头。“就是这个，”他说。“这就是我们必须知道的。”他侧身对他旁边的司机说，“现在快上去。记住，如果他们之中有人出来，在关上门之前，你恰好有三秒钟时间。动作要快。”

穿制服的人先下车，从人行道朝着棕石楼房走去。从毗邻一座棕色石头房子里面走出一对中年夫妇，正在对他们的主人大声道晚安。司机放慢步子，伸手从口袋掏出一支烟，停下来点着它。他现在装做一个感到厌烦的司机，正在消磨音调沉闷的时光。欧洲人注意着，然后解开雨衣纽扣，拔出一支细长的手枪，枪口处因装有消声器而显得粗大。他拉开保险，把手枪塞进皮带，下汽车走向马路对面的在轿车。几面小镜子都已调整过角度。车内的两个人谁都看不见他走过来。欧洲人在车后略一停留，然后其快无比冲到前座右门，拉开车门转身进去，把武器对着后座。

艾尔弗雷德·吉勒特倒喘一口气，伸出右手上上下下去摸门把。欧洲人把四个门都已锁上。戴维·艾博一动不动，凝视着闯进来的人。

“晚上好，‘和尚’。”欧洲人说。“另一个人，我听说经常穿着法衣的，要我代向你表示祝贺。不仅是为了该隐，而且还有你的纹石里的管家们。比方说那个快艇手，当年是个出色的间谍。”

吉勒特总算能出声了，是一种惊叫与低语的混合。“怎么回事？你是谁？”他喊道。一副不知所以的样子。

“行了，老朋友。没必要。”持枪的人说，“我可以从艾博先生的面部表情看出他意识到他对你最初的怀疑是正确的。一个人应该相信他的第一直觉。是不是，‘和尚’？你是对的，当然，我们又发现了一个心怀不满的人。你的系统心惊人的速度培养出这种人。实际上是他把美杜莎的档案给了我们，正是它们把我们引到了伯恩身上。”

“你在干什么？”吉勒特大声惊叫。“你在说什么！”

“你叫人讨厌，艾尔弗雷德。但是你一向是绝好的工作人员，可惜你不知道该跟什么人合作。象你这样的人永远也学不会。”

“你！…”吉勒特身体离开座位站起来，面孔抽搐起来。

欧洲人开了一枪。闷郁的枪声在轿车优雅的内部短暂地回荡。吉勒特倒在底板上，靠着车门。猫头鹰似的眼睛睁得大大的，死了。

“我想你不会为他哀悼。”欧洲人说。

“不会。”“和尚”说。

“那人是伯恩，你知道，该隐变节了；他垮了。长时间的沉默已经过去。美杜莎头上的那条蛇决定自己出来施展一番。也许他给人收买了，那也是可能的，是不是？卡洛斯收买很多人。比如说现在在你脚下的这个。”

“你不会从我口中了解到什么东西。不必麻烦了。”

“根本没有什么要了解的。我们一切都知道。德尔塔、查理…该隐。但是这些名字已不再重要，实际上从来也不重要。现在剩下的是最后的孤立——把作出这些决定的‘和尚’除掉。你的伯恩已经进了陷阱。他完了。”

“做决定的还有其他人，他会去找他们。”

“如果他去找，他们一见面就会把他打死。没有比变节的人更令人厌恶了。可是说某人为了变节，必须要有个无可辩驳的证据证明他原先是你的人。卡洛斯有个证据；他过去是你的人，他的出身来历正象美杜莎档案的内容一样秘密。”

老人皱起眉头。他害怕了。不是为了性命，而是为了某种更加不能抛弃的东西。“你神志有些不清吧！”他说，“没任何证据。”

“有一个漏洞，你的漏洞。卡洛斯考虑非常周到，他的触角可以伸进各种隐蔽的深处。你需要从美杜莎出来的人，一个曾经在那里而又失了踪的人。你挑选了一个名叫伯恩的人，因为他失踪时的情况人们已经淡忘，已经在现有的记录中消失。或者说你这样认为。但是你没有考虑到河内渗透到美杜莎内部的战地人员；会了他总的记录还在。1968年3月25日，贾森·伯恩在三关森林中被美国的一个情报人员处决了。”

“和尚”向前扑过去。只不过是最后的一个姿态，最后的一次对抗而已。欧洲人开了枪。

棕石楼房的门开了。楼梯下面的司机在阴影中微笑。白宫助理由住在纹石的他们称为快艇手的老人陪伴着走出来。凶手知道第一道报警器已经关闭。三秒钟的时限开始了。

“多谢光临，”快艇手说，一面握着手。

“非常感谢，先生。”

这些就是两人所说的最后的话。司机在墙砖栏杆上瞄准，勾了两下扳机。在无数来自城市的声音中，这压抑的枪声不易察觉。快艇手向里面倒下，白宫助理揪住胸膛上部，倒退着向门框里倒去。司机从砖栏杆旁转身出来，跑上石阶，抓住史蒂文斯正在倒下去的躯体，用公牛般的气力举起这个白宫人员，把他扔进门内快艇手的后面。然后他跨进沉重的钢板门。他知道该寻找什么。他找到了嵌在门的上方装饰线条中漆着同门框一样颜色的粗电线。他半掩着门，朝电线开了一枪。随着这一下射击，线上冒起了静电和电火花。保安摄像机烧坏了，各处的监视屏现在都已漆黑一片。

他开门去打信号；没有必要。欧洲人正迅速地走过寂静的马路，不到几秒钟他已登上石阶到了里面，扫视门厅周围和过道——门在过道的尽头处。两个人一起抬起门厅地板上的地毯。欧洲人把门关到门框边，让钢门夹住地毯，留下两英寸的空隙。保安栓还在原位，不可能再出现后备警报。

他们不声不响地站在那里；两人知道要发现他们的话，马上就会发现，因为楼上已传来开门声，接着是轻逸的下楼梯的脚步声和一种有教养的妇女的谈话声。

“亲爱的！我刚发现那倒霉的摄像机暗了。你来检查一下，行吗？”语声停了一会儿，又响了。“我又考虑了一下，为什么不去告诉戴维？”又停了一会儿，时间长短跟前边一样。“不要去麻烦耶稣会教士了，亲爱的。去告诉戴维！”

两下脚步声，一阵衣服沙沙声。欧洲人望着楼梯。一盏灯熄灭了。戴维。耶稣会教士…“和尚”！

“捉住她！”他朝司机大声吼叫，猛一转身，把枪对准走廊尽头的房门。

司机迅速跑上楼梯。一声枪响，它发自一支有力的火器——未带消声器的。欧洲人抬头一看，司机捂着肩膀，上衣透出鲜血，一手举枪向楼梯上面连连射击。

走廊尽头处的门呼地开了，少校震惊地站在那里，一个卷宗夹在他手里。欧洲人连开两枪；戈登·韦布向后仰去，喉部中了弹，卷宗里的纸张飞到了后面。穿雨衣的人赶忙跑上楼梯到司机旁边，上面伏在栏杆上的是个灰发妇女，已经死了，鲜血从她头部和颈部流个不止。“不要紧吧？能不能走动？”欧洲人问。

司机点了点头，“那个臭婆娘打掉了我半个肩膀，可我还行。”

“必须坚持！”他的上级命令，一面脱下雨衣。“穿上我的雨衣。我要把‘和尚’弄到这里来！快！”

“天哪！…”

“卡洛斯要求把‘和尚’弄到这里来！”

受伤的人别扭地穿上黑雨衣，忍着痛下楼梯，绕过快艇手和白宫助理的尸体，小心翼翼地走出门去，下了门前的台阶。

欧洲人扶着门望着他，看他干不干得了。他是头公牛，他的各种嗜好，卡洛斯都满足了他。司机能把戴维·艾博的尸体搬回棕石楼房。过路人即使看见也准以为他在扶一个上了年纪的醉汉回家。然后他还得忍着痛、流着血驾车把艾尔弗雷德·吉勒特的尸体带过桥扔进沼泽地。卡洛斯手下的人是有能力干这些事的，他们都强壮得象公牛。心怀不满的公牛在一个人的身上找到了他们自己的理想。

欧洲人转过身沿着走廊走去；还有工作要做。最后孤立一个名叫贾森·伯恩的人。

收获比原来希望的要大。档案到手是意外之喜。里面有神出鬼没的该隐使用过的各种代号和通迅方式。现在不是那么神秘莫测了，欧洲人在把那些纸张收拢来的时候想道。舞台布置好了：四具尸体放在宁静雅致的图书室里适当的位置上。戴维·艾博弓着身子坐在椅子上，无生命的眼睛带着惊慌神色艾略特·史蒂文斯站着。快艇手倒在那张可以开合的桌子上，手里拿着空的威士忌酒瓶。戈登·韦布趴在地板上，抓住他的公文包。不管发生了什么暴力行为，这种情景说明暴力来得意外；谈话被突然的枪弹所打断。

欧洲人戴着小山羊皮手套走了一圈，欣赏着他的艺术作品，他把司机打发出去，擦干净每个门把、每个球形捏手和每张光滑的木料平面。现在该画龙点睛了。他走到桌子前面，桌上的白银盘子里摆着白兰地玻璃杯。他拿起一只对着亮光细看。正象他所料想的，它一尘不染。他放下杯子，从口袋里拿出一只小小的扁平塑料盒，取出一条透明胶带，也对着亮光照了一照，它清晰如同肖像——因为它们是肖像，同任何照片一样，无法否认。

它们是从苏黎世联合银行办公室里拿出来的一只佩里酒杯上取下来的。它们是贾森·伯恩右手的指纹。

欧洲人拿起白兰地酒杯，以艺术家的耐心把胶带环绕着压在下半部表面上，然后慢慢将它撕下来。他又举起杯来；对着台灯的亮光可以看到指纹，淡淡的，但是十全十美。

他把杯子拿到拼花地板的一个角落里，扔在地上，他跪下来，仔细挑出几片，把剩下的扫到窗帘下面。

这几块足够了。
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“以后再说，”伯恩说着，把他们的衣箱丢到床上。“我们必须离开这里。”

玛丽坐在扶手椅上，她已经把报上的文章重看了一遍，挑出一些短句，读了又读。她专心致志，绞尽脑汁，越来越对自己的分析有信心。

“我是正确的，贾森。有人在给我们发信息。”

“这个我们等一会再谈。现在看来我们在这里住的时间已经太长了。一小时之内，报纸就会传遍整个旅馆。晨报的情况也许更糟糕。现在不是谦虚的时候；你在哪个报馆大厅里都很招人眼，而且你在这里大厅中已被许多人看到过。快收拾你的东西。”

玛丽站起来，但是没有动步；相反，她站在原地迫使他看着她。“有些吏们以后还要谈。”她坚决地说。“你曾经打算离开我，贾森，我要知道为什么。”

“我对你说过会告诉你的。”他毫不回避地回答，“因为你必须知道。我说了就算数，可是现在我要离开这里，快去收拾你的东西，该死的。”

她眨了眨眼睛，他的突然恼怒起了作用。“是的，当然啦，”她轻声说。

他们乘电梯下到大厅。当那磨损了的大理石地板映入眼帘的时候，伯恩有一种关在笼子里的感觉。暴露而且脆弱，只要机器一停，他们就会被捕。他马上明白为什么自己这种感觉如此强烈。下面靠左边就是前台，接待员就坐在柜台后面，一堆报纸放在他的右边，它正是同贾森放在玛丽拿在手上的公事包里一样的小报。接待员手上拿着一份，正在贪婪地读着，牙齿中间插着根牙签。除了最近的丑闻之外，他一切都不在意。

“一直走过去，”贾森说。“不要停，直接走到大门。我在外面与你会合。”

“啊！我的上帝，”她轻声说，也看见了那个接待员。

“我尽快把钱付给他。”

玛丽的鞋跟在大理石地面上的声音是伯恩所不喜欢的使人分心的事。接待员抬起头来。贾森走到他面前，挡住了他的视线。

“一直过得很愉快，”他用法语说。“可是我现在急于要离开。我今晚必须驾车去里昂。大概算了一下，差不多是五百法郎吧。没有时间留下小费。”

用钱来分散注意力，的确有奇效。接待员很快算出了总账，把账单交给了他。贾森付了钱，低头去拿衣箱。起来正在抬身的时候，忽听到接待员发出一声惊呼，他抬头看去，这人正看着他右边那堆报纸，眼光盯在玛丽·圣雅克的照片上，接着又望向进口处的玻璃门。玛丽正站在人行道上，惊讶的目光转到伯恩身上，发现那人惊得发呆。

贾森急忙向玻璃门走去，侧肩推开门，回头一看前台。接待员正伸过手去拿电话。

“走！”他对玛丽大声说：“找出租车！”

他们在勒库伯路找到一辆，离旅馆有五个街区。伯恩装出没有经验的美国游客模样，使用在瓦洛阿银行曾帮过他大忙的一口蹩脚法语。他告诉司机，他同这位娇小的女朋友想离开巴黎中心区，找个地方单独在一起呆一两天。也许司机能推荐几个地方，好让他们从中挑选一个。

司机当然能。“在伊西·穆兰诺市郊有个叫嘉丽别墅的小旅馆，”他说。“还有在塞纳河上的伊芙丽你也许会喜欢，先生，那里非常僻静。红山的库安旅馆也行，那里服务周到。”

“那我们就挑头一家吧，”贾森说。“它是你头一个想到的，路上要多长时间？”

“不超过十五、二十分钟，先生。”

“好。”

“改变一下你的头发，”伯恩对玛丽轻声说。

“什么？”

“改变一下你的头发，梳上或者推到后面都行，可是要改一改。坐到司机从镜中看不见你的位置上去。快！”

不一会儿，玛丽的褐色长发梳到了颈后，借助她手提包中的一面镜子和发夹系成了一个很紧的发髻。贾森在暗淡的光线中看着她。

“擦掉口红，擦干净。”

她拿出纸巾拭掉口红。“行吗？”

“行。有画眉笔么？”

“当然。”

“把眉画黑点，往两旁画，大约四分之一英寸，末端稍微往下弯一点。”

她再次照他吩咐的做了。“现在怎样？”她问。

“好多了，”他端详着她，变化虽小，但效果很大。轻轻几笔，已经从一个文雅的引人注目的女人变成一个俗气女子。至少在头一眼看上去，她已不是报纸照片上的那个妇人了。这就行了。

一到穆兰诺，他低声说，“赶快下车，站直身子，别让那司机看见你。”

“这样做已经迟了一步，不是么？”

“照我的话去做。”

听我说。我是名叫该隐的变色龙，能教会你许多我不愿教你的东西。但是我现在必须教。我能够改变我的颜色，适应森林中的任何背景。我能够闻风而变，我能够通过天然和人造热带森林找到我的道路。阿尔伐、布拉伏、查理、德尔塔…德尔塔代表查理，而查理代表该隐。我是查理，我是死亡。我必须告诉你我是谁，那时就会失去你。

“亲爱的，怎么啦？”

“什么？”

“你在瞧着我，你的呼吸都停了。你没什么不舒服吧？”

“很抱歉，”他说，转过头去，又开始了呼吸。“我在想我们的步骤，等我们到了那里，我会比较清楚地知道我们该怎么做。”

小旅馆到了。那里有一块停车场，右边围着栏杆；个吃饭迟的客人从前面格子框架的入口处走出来。伯恩在位子上向前靠去。

“让我们在停车场里面下车。如果你不介意的话。”他吩咐道，对这离奇的要求不加任何解释。

“当然可以，先生。”司机说，一面点一点头，然后耸了耸肩。他的动作说明他的乘客实在是小心谨慎的一对。雨已经小了，又成了濛濛细雨。出租汽车开走了。伯恩和玛丽在旅馆边上树荫底下一直等到它消失。贾森把衣箱放在潮湿的地面上。“在这里等我。”他说。

“你到哪里去？”

“打电话要辆出租汽车。”

第二辆出租汽车把他们带到红山。司机对于这对板着脸孔的夫妇毫不在意。显然是从外省来的，也许在寻找便宜些的住处。假如什么时候他拿起一份报纸，看到一幅与苏黎世凶杀及盗窃案有关的法裔加拿大女人的照片，他也不会想到现在坐在他后座上的妇人。

库安旅馆名不符实。它不是座落在乡村幽静角落里的古怪有趣的乡村旅馆。相反，它距离公路不到四分之一英里，是幢单调的两层楼房。如有什么特点，那么它只能使人们想到全世界到处都把郊区景色弄得不伦不类的汽车旅馆。从服务上说顾客可以隐瞒真实姓名。旅馆的几十种服务中最出色的莫过于假姓名的旅客登记了。

于是他们用假姓名登记了，一间塑料装修的房间，里面凡是价值二十法郎以上的用具都用螺栓固定在地板上或者钉在喷漆胶木上。但是这地方有一个有益的特点：门厅里有台制冰机，他们知道它在运转，因为听得见它的声音。即使关上了门。

“行了，谁会给我们发信息呢？”伯恩问，站在那里转动着手里的一杯威士忌。

“如果我知道，我就去同他们接触了。”她说，坐在小书桌前面，椅子转过来，两腿交叉，目光注视着他。“它可能同你为什么要逃走有关。”

“如果是这样，一定是圈套。”

“决不是圈套。象伏尔特·阿芙尔那样的人决不会去适应圈套的要求。”

“我不愿那么肯定，”伯恩走到唯一的扶手椅前坐下。“康尼希这么干了。在接待室里他就已经注意我。”

“他是个受贿赂的走卒，不是银行的高级职员。他自己单独行动。阿芙尔不能。”

贾森抬起头来。“这话什么意思？”

“阿芙尔的发言必须窿的上级批准，必须以银行的名义发表。”

“如果你这么有把握，那么让我们给苏黎世打个电话。”

“他们不愿意这样。不是答复不了，就是不能答复。阿芙尔的最后一句话是说进一步的情况他们无可奉告。这是说给所有人听的，那也是信息的一部分，要我们找别人联系。”

伯恩喝了一口。他需要酒。因为时候快到了。他开始讲一个名叫该隐的刺客的故事。“那么我们回到谁身上呢？”他说，“回到那个圈套上吧。”

“你知道是谁，是不是？”玛丽伸手去拿桌上的香烟。“所以你要逃走，不是么？”

“对两个问题的答复都是肯定的。”时刻已到。发信息的是卡洛斯。我是该隐，你必须离开我。我必须失去你。但首先是苏黎世，而且你必须明白。“那篇报道登在报上是为了要找到我。”

“在这一点上我不愿同你争论。”她插嘴说，她的插话使他感到惊讶。“我想过了，他们知道证据是假的——假到荒谬可笑的地步。苏黎世警方十分期望我现在和加拿大大使馆接触——”玛丽停顿了一下，没有点燃的香烟捏在手里，“我的上帝，贾森，那就是他们要我们做的！”

“谁要我们去做？”

“发给我们信息的那个人。他们知道，除了打电话给大使馆，取得加拿大政府的保护，我别无其它选择。我没有想到这一点，因为我已经同大使馆讲过话。同那个叫什么来着——那个丹尼斯·考勃利尔。然而他绝对没有什么可以告诉我的。他只是按我要求他的做了，别无其它。但那是昨天，不是今天，不是今夜。”玛丽开始向床边的电话机走去。

伯恩很快从椅子上站起来拦住她，抓住她的手臂。“别打！”他坚决地说。

“为什么不？”

“因为你弄错了。”

“我是对的，贾森！让我证实给你看。”

伯恩走到她前面。“我有话告诉你，我想你最好听一听。”

“不！”她哭了，使他吃了一惊。“我不要听，现在不！”

“一个小时前在巴黎，它是你唯一想要听的。听我说！”

“不！一小时前我快要死了。你决心要逃走，丢下我。我知道你还会一次又一次这么想，直到最后。你在想象中听到一些语言，看见一些形象，还有回到你记忆中的你所不能理解的片断。因为它们的存在你就谴责你自己。你会一直谴责你自己，直到有人向你证明，不管你是什么人，反正另有什么人在利用你，想牺牲你。可是也有人想帮助你，帮助你我。这就是信息！我知道我是正确的。我证实给你看。放开我。”

伯恩默默抓着她的手臂，看着她的脸。她秀丽的面孔充满了痛苦和无益的希望，一双眼睛在恳求。他身上又处处剧痛起来。也许这样更好，让她自己明白过来。恐惧会使她顺从和听话，使她明白过来。什么都无所谓了，我是该隐…

“好罢，你可以打，可是必须依我的方式。”他放开她，自己走到电话前，拨了库安旅馆前台的号码。“我是341房间的客人。我刚接到朋友从巴黎打来的电话，他们要来此地同我聚会。你能不能在走廊的那一头给我们安排一间房间？好极了。他们姓布里格斯，一对美国夫妇。我就下来预付房金，你可以把钥匙给我。很好，谢谢！”

“你干什么？”

“向你证明一些东西，”他说。“给我一件裙服，”他接着说。“找你最长的一件。”

“什么？”

“如果你要打电话，就照我的话办。”

“你疯了。”

“我承认过。”他说，一面从他衣箱中拿出一条裤子和一件衬衫。“请把你的长衫给我。”

十五分钟之后，布里格斯先生和太太的房间在341房间所在走廊斜对面相隔六个门的地方已经准备停当。衣服放在该放的地方，选定的灯开着，其它灯都不会亮，因为灯泡已取下了。

贾森回到房间，玛丽正站在电话旁边。“都准备好了。”

“你做了些什么？”

“做了我想做的和必须做的事。你现在可以打电话了。”

“时间很晚了，万一他不在呢？”

“我想他会在。如果不在，他们会把他家里的电话告诉你的。他的名字在渥太华电话簿里会有的，一定有。”

“我想也是。”

“那就能找到他。我告诉你的话记住了？”

“记住了。这无关紧要。不相干。我知道我错不了。”

“等着吧，只说我告诉你说的话。我在旁边听着。打吧。”

她拿起话筒拨号。七秒钟后接通了大使馆总机。丹尼斯·考勃利尔接电话了，时间是凌晨一点一刻。

“万能的基督，你在哪里？”

“这么说你在等我的电话？”

“都快等疯了！这里乱成一团。我从下午五点就一直在这里等。”

“阿伦也是，在渥太华。”

“阿伦，谁？你在说些什么？你到底在什么地方？”

“首先我想知道你想对我讲什么？”

“对你讲？”

“你有个信息给我，丹尼斯，是什么？”

“什么是什么？什么信息？”

玛丽的脸色变白了。“我在苏黎世没有杀过任何人。我不会…”

“那么看在上帝份上，”参赞抢着说，“到这里来！我们会尽可能保护你的。这里没人能碰你。”

“丹尼斯，听我说！你一直在那里等我电话，不是么？”

“是的，当然啦。”

“有人要你等，是不是？”

停顿了一下，考勃利尔再说话的时候，放低了声音。“是的，是他，是他们。”

“他们对你怎么说？”

“说你需要我们的帮助。非常需要。”

玛丽恢复了正常呼吸。“他们想帮助我们？”

“你说了‘我们’，”考勃利尔回答，“那么他同你在一起？”

\TXT小说： 3UWW\伯恩的脸正凑在她边上，听着考勃利尔说的话，他点点头。

\小\“是的。”她回答。“我们在一起，可是他有事出去几分钟。都是谎话。他们告诉你的，是么？”

\说\“他们只说必须找到你，保护你。还说，他们确实想帮助你，想为你派一辆车去。我们自己的车，外交官的车。”

\网\“他们是谁？”

“我不知道他们的姓名，也没有必要知道。我知道他们的级别。”

“级别？”

“专家，外交五级。不能再高了。”

“你信得过他们？”

“我的上帝，当然！他们通过渥太华找到我。他们的命令来自渥太华。”

“现在他们在大使馆？”

“不，他们住在外面。”考勃利尔停顿下来，显然感到恼火。“耶稣基督，玛丽…你在哪里？”

伯恩又点了点头。她说话了。

“我们在红山区库安旅馆。化名布里格斯。”

“我马上叫车子到你那里去。”

“不，丹尼斯！”玛丽说，一面看着贾森。他的眼神告诉她，按照他的吩咐做。“明天早晨派来。记住，早晨头一件事——再过四个小时，如果你愿意的话。”

“我不能这样做。为了你。”

“你必须这样做！你不明白。他干了什么事是因为中了圈套，可是他吓坏了，想逃走。如果他知道我给你打电话，现在就会逃走。给我时间。我能说服他自己回头。再等几小时就行。他心慌意乱，但心底里积压物资我是对的。”玛丽说着这些话，眼睛看着伯恩。

“这混蛋是什么样的人 ？[-3uww]”

“可怕的人。”她回答。“一个正被人操纵的人。我需要时间，给我时间。”

“玛丽…”考勃利尔欲言又止。“好吧，早晨第一件事。那么…六点钟。另外，玛丽，他们想帮助你，他们能够帮助你。”

“我知道。晚安。”

“晚安。”

玛丽挂上电话。

“现在，我们等着。”伯恩说。

“我不知道你想证明什么。当然他会打电话给那些五级外交官。他们当然会到场。你期望些什么呢？他已经差不多承认他要做些什么，以及他认为他必须做些什么。”

“那么这些五级外交官就是发给我们信息的人 ？[-3uww]”

“我猜想他们会带我们去见发给我们信息的人。那人离这里太远，他们会让我们同他联系。我从工作以来对事情还从未这么有把握过。”

伯恩看着她。“希望你是正确的，因我所关心的是你的整个生活。如果苏黎世的不利于你的证据不是什么信息，如果它是由专家们登出来为了找到我——如果苏黎世警方相信它——那么，我就是你对考勃利尔说的那个可怕的人了。没有人比我更希望你的正确的。可我并不认为你是。”

两点零三分，汽车旅馆走廊上的灯光闪了闪，就熄灭了。长长的过道一片昏暗，楼梯口泄出的灯光是唯一的光源。伯恩站在房门边上，持枪，关了灯，从门里瞄着走廊里的动静。玛丽在他后面，从他肩上望着。两人都不言语。

脚步声轻抬轻放，但仍然有声音。清晰、慎重、迟缓。两双鞋子小心翼翼地上着楼梯。不到几秒钟，可以看到两个人影在暗淡的光线中出现。玛丽禁不住吸了口气。贾森将手伸过肩膀，使劲捂住她的嘴。他知道，她认出了其中的一个人。她只见过他一面，在苏黎世的斯德普得克大街，在另外一个人下令处决她的前几分钟。他就是他们曾派他到失恩的房间的那个金头发，那个给派到巴黎去辨认目标的不值钱的探子。他左手握着一支铅笔电筒，右手是一支长统枪，带消音器。

他的伙伴比他矮一点，更结实，走路象动物爬行，肩与腰同两条腿一道灵活地摆动。他大衣的翻领拉了起来，头上戴了顶窄沿帽，把面孔遮得看不见。伯恩注视着这个人；他身上有些东西那么眼熟。体型、走路、头部的姿态。是什么？到底是什么？他以前认识他。

但是现在没有时间思索这个问题；那两个正在接近以布里格斯夫妇名义定下的房间的门。金头发用铅笔电筒照看着房门号码，然后把光束扫到门把手和门锁。

随后发发/(原书如此，应该少一个发字)生的情况，从效率说使人赞叹。矮而粗壮的人右手拿着一串钥匙，凑在那光束下挑选，左手抓着一件武器，形状看上去是一个装在重型自动火器上的大型消音器，很象第二次世界大战中盖世太保爱用的强力的星光式鲁格尔半自动手枪。它能够穿透钢筋混凝土，响声不超过一声咳嗽。用于在夜晚安静的邻里之间杀人，最理想不过，附近谁也不会受惊，只会到早晨才发现有人失踪。

较矮的人把钥匙插进锁洞，无声地转动着。然后把枪口放低，对准门锁。三记迅速的枪声伴随着三道亮光；门栓周围的木头粉碎了，门打开了，两名凶手冲到里面。两秒钟静寂，然后一阵压抑的枪声。黑暗中闪了几下火光。门砰地关了，但是关不住，又豁开了，传出更猛烈的动荡和撞击声。咔嗒一声由室内传出，灯亮了一下，又被气愤地熄掉。一盏台灯摔到地板上，玻璃摔得粉碎。一声愤怒的低吼。

两个凶手冲出来，举着武器，防着埋伏。没有埋伏，他们感到莫名其妙。他们到了楼梯口。被入侵的房间右边的房门开了。两个人匆忙跑下楼去。一个眨着眼睛的客人探出头来看了看，耸耸肩，又走了回去。寂静又回到昏暗的走廊。

伯恩站在原地臂膀抱着玛丽·圣雅克。她在战栗。她的头偎在他怀里，无声地歇斯底里地抽泣着，难以相信。他等着这一刻，让时间过去，直到颤抖平静下来，长吁取代了抽泣。他不能再等了；她必须自己去领会，完全彻底地领会，印象就不可磨灭。她最终必须明白。我是该隐。我是死亡。

“来。”他轻声说。

他带她走上走廊，毫不迟疑地把她领到现在要作为他的最后证明的房间。他推开砸破了的门，两人走了进去。

她站在那里呆住了。眼前的情景使她又怕又精神恍惚。进门右边有模糊的人影。在的灯光中只能看到个轮廓，并且只有当眼睛适应了黑暗和光亮的奇异的混合后才能看到。晚礼服里是个女人的身形，衣裙在从敞开的窗口吹来的微风中轻轻飘动。

窗前方又有一个人影，几乎看不见，但是确实在那里，远处路灯的灯光勾出了朦胧轮廓。它似乎在移动。衣服——手臂——在抖动。

“哦，上帝，”玛丽说，僵立不动。“开开灯，贾森。”

“没有一盏能用，”他回答。“只有两盏台灯。他们找到了一盏。”他小心地走到房间的斜对面，摸到了他要找的那盏灯，它在靠近墙脚的地板上。他跪下来开了灯。玛丽不觉毛骨悚然。

用一根从窗帘上扯下来的绳子横挂在浴室门口的是她的长夜礼服，在看不见来源的微风中晃动，它被枪弹打得尽是窟窿。

在窗口前，伯恩的衬衫和裤子用图钉钉在窗框上。靠两只袖子的地方的窗玻璃被打得粉碎。轻风从外面吹进来，使衬衣上下飘动。白衬衫有几处被打穿。前胸有一串对角线的弹孔。

“这就是你的住处，”贾森说。“现在你明白它的内容了。现在，我想你最好听听我必须说的一些话。”

玛丽没回答。她慢慢走到她的衣裳旁边，仔细看着它，好象不大相信她所看到的一切。突然，她霍地转过身来，双目闪闪发亮，忍着眼泪。“不！不对！出事了！打电话给大使馆。”

“什么？”

“照我说的做，快！”

“不，玛丽，你必须明白。”

“不该死！必须明白的是你！不应该发生这样的事，不可能。”

“它已经发生了。”

“给大使馆打电话！用那边的电话，立刻打！找考勃利尔。快，看在上帝的份上！如果你仍然把我放在心上，按我要求去做！”

伯恩不能拒绝她。她这时已激动得不顾一切。“我对他说什么呢？”他说，向电话机走去。

“先找到他！这就是我担心的…哦，上帝，我真害怕！”

“电话号码是多少？”

她告诉了他，他拨号，久久地等待着总机的回答。终于答应了。接线员惊慌不安，声音时高时低，有时甚至听不出说些什么。可以听到她的背后有喊声，是用英语和法语急速发出的严厉命令。不到几钞钟，他明白了为什么。

加拿大参赞丹尼斯·考勃利尔在凌晨一点四十分走下蒙泰路大使馆的石阶时被枪射中喉部，当场死亡。

“这是信息的另一部分。贾森，”玛丽低声说，筋疲力尽，凝视着他。“现在你要讲什么我都听着。因为外面有什么人想找到你，想帮助你。一个信息已经发出，但不是给我们，不是给我。仅仅是给你的，因此只有你才能够理解。”
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四个人一个个到了华盛顿市十六号街门前车水马龙的希尔顿饭店。各管各乘电梯上去，都有意多乘或少乘三两层楼，然后走楼梯到要去的那层楼。时间不允许到哥伦比亚特区以外去开会；危机是空前紧急。他们四个正是纹石七十一号的成员——仍然活着的成员。其余的都死了，死在纽约一条僻静的林荫道上的一次屠杀中。

有两个面孔是公众熟悉的。其中一个比另一个更为人所熟悉。头一个是上了年纪的科罗拉多参议员。第二个是欧文·亚瑟·克劳福准将，绰号“铁屁股”，公认的陆军情报部发言人和G-Z情报部资料库的守护人。另外两个人在他自己活动范围之外，鲜为人知。一个是中年的海军军官，隶属海军第五战区情报站。第四个也是最后一个，是中央情报局的老资格谍报人员，今年四十六岁，瘦长个子，性情暴躁，拄着根手杖。他的一只脚在东南亚给手榴弹炸掉了，当时他的隐藏很深的、配合美杜莎行动的间谍，名叫亚历山大·康克林。

房间没有会议桌。这是一间普通双人房间，陈设着一张标准双人床、一张长沙发、两把扶手椅和一只咖啡桌。不象是召开这样重要会议的地点：既没有电脑能在黑色屏幕上打出绿色字母，也没有电脑通讯设备，可以同伦敦、巴黎或者伊斯坦布尔的控制台联系。它是一间简单的旅馆客房，除了掌握纹石七十一号机密的四个人之外，没有别人。

参议员坐在长沙发的一头，另一头是海军军官。康克林坐在一张扶手椅上，不能动弹的腿伸在前面，手杖夹在两条腿当中。克劳福准将仍然站着，满脸通红，下颚的肌肉因忿怒而跳动着。

“我已经找了总统，”参议员说，一面擦着他的前额，看上去显然缺乏睡眠。“我不能不找，因为我们今晚开会。把你们所知道的一切情况都告诉我，你们每一个人，从你开始，将军。到底发生了什么？”

“韦布少校约定二十三点在莱星顿和七十二号街拐弯处等他的汽车。时间是约定好了的，但是他没露面。到了二十三点三十分，司机想到去新泽西机场的距离，觉得不对头。他记得那个地址——主要是因为吩咐过他把它忘掉——就开车到了门口。保安门闩已被压碎，门大开着，所有的报警装置都切断了。门口地板上有血迹，打死的妇人在楼梯上。他沿走廊走进工作室，发现了几个人的尸体。”

“应该给这个人悄悄晋级。”海军军官说。

“为什么这么说？”参议员问。

克劳福回答：“他能够镇定地打电话到五角大楼，并且坚持要同国内的秘密电台通话。他说了扰频器频率、接收时间和地点，说他必须同发报人通话。他对别人什么也没说，直到在电话上找到了我。”

“把他送到军事学校去，欧文。”康克林表情冷酷地说，握着他那根手杖。“他比你那里的大多数笨伯要机警得多。”

“那不仅不必要，康克林，”参议员劝告说，“而且会得罪人。将军，请说下去。”

克劳福同中央情报局的人交换了一下眼色。“我找了在纽约的保罗·麦克拉伦上校，命令他到那里去，并且告诉他在我到来之前绝对不能动任何东西。然后我又打电话给今天在这里的康克林和乔治，跟他们一起来了。”

“我给曼哈顿我们局里的指纹组打了个电话，”康克林补充说。“我们以前用过他们，能够信赖。我没告诉他们我们在寻找什么，只是叫他们把那个地方彻底检查一遍，找到的东西只能交给我本人。”他朝海军军官停下来，举了举手杖。“然后乔治给了他们三十七个名字。我们知道所有这些人的指纹都在联邦调查局的档案里。他们发现了一组指纹，是我们没料到的，不想要的…不相信的指纹。”

“德尔塔的。”参议员说。

“是的。”海军军官答道。“我提供的名字是所有——不论在多么遥远——可能知道纹石地址的人，顺便说一句，包括我们几个。房间已擦得干干净净，每一个表面，每一个门把，每一块玻璃。唯一例外是一只打碎了的白兰地酒杯，只是在一幅窗帘下的几块碎片，可是足够了，指纹在上面。中指和食指，右手。”

“绝对肯定？”参议员慢吞吞问道。

“指纹不会讲假话，先生。”军官说。“它们确实存在，白兰地的湿迹还在碎片上。除了这座屋子里的，只有德尔塔知道纹石七十一号。”

“这一点我们有把握吗？其他人也许说过些什么。”

“没有可能，”准将打断说。“艾博决不会透露。艾略特·史蒂文斯在到那里十五分钟前从电话亭打电话，才得到地址。除此之外，往最坏处着想，他也不会自寻死路。”

“韦布少校呢？”参议员追问。

“那少校，”克劳福回答，“是他在肯尼迪机场降落之后单独由我用无线电把地址告诉他的。用的是情报部的频率，并且经过变频。我提醒你，他也死了。”

“是的，当然。”上了年纪的参议员摇摇头。“真令人难以置信，究竟为什么？”

“我想提一提一件痛心的往事，”克劳福准将说。“我从一开始对这个候选人就不很热心。我理解戴维的理由，同意这个人够格。可是如果你们回忆一下，他并不中我意。”

“我没有意识到我们当时有多少人选，”参议员说。“我们找到了一个人——一个你也承认够格的人——他愿意无限期地隐藏下来。每天都冒生命危险，切断同过去的一切联系。这样的人有几个？”

“可以找个头脑更冷静些的，”准将说。“当时我指出过这一点。”

“你指出的，”康克林纠正他说，“是你对头脑冷静的人的定义。对这一点，我当时指出，那只能是不中用的废物。”

“我们俩那时候都在美杜莎，康克林。”克劳福虽然恼火，但仍然理智。“你并没有超人的洞察力，德尔塔在战场上的行动接二连三公开违背领导。我当时的地位比你更能观察那种类型的人。”

“多数情况下他有充分权利那么做。如果你多花些时间在战场上，少花些时间留在西贡，你也会懂得这一点的。我懂得。”

“你也许会惊讶，”准将说，举起他一只手杖作出讲和的姿势。“可是我不是为西贡层出不穷的不折不扣的愚蠢行为辩护——没有人能为那个辩护。我是说一种行为类型，它可能导致纹石七十一号前天晚上的事件。”

中央情报局的人将目光停在克劳福身上，点点头。敌对情绪消失了。“我明白你的意思。很抱歉。那是问题的核心，不是么？对我来说很不容易。我同德尔塔在一个地方一道工作过，在金边一道驻扎过。那时候美杜莎在‘和尚’的头脑里刚萌芽。他到金边后，象变了一个人似的。那就是他为什么要加入美杜莎，为什么愿意充当该隐。”

参议员在长沙发上倾身向前，“我听说过，可是再给我说一遍。总统必须了解这一切。”

“他的妻子同两个孩子死在湄公河的一个码头上，是一架迷航的飞机轰炸和扫射死的。没有人知道是哪一方的飞机——它的国籍始终未查清楚。他痛恨那场战争，痛恨参加那场战争的每一个人。他性情大变。”康克林停下来望着准将。“我想你是对的，将军，他又一次变了，那东西一直在他心里。”

“什么在他心里？”议员悄声问道。

“爆炸，我想，”康克林说。“堤决了口。他忍受不住，是仇恨占了上风。那不是难事，但是要非常小心。他杀了那些男的和那个女的，就象蓄意发泄的狂人。他们谁也没有料到会出这件事，除了那个女的。她也许听到了喊叫声。他已经不再是德尔塔了。我们制造了一个虚构的人叫做该隐。可是现在不再是虚构的了。他是真正的该隐。”

“经过了这么多个月…”参议员靠回到椅背上他的声音渐渐低下来。“为什么他要回来？从哪里？”

“从苏黎世，”克劳福回答。“韦布当时在苏黎世。我想他是唯一能把他带回来的人。原因我们也许永远不会知道了，除非他想在那里把我们一网打尽。”

“他并不知道我们是哪些人。”参议员反对说。“同他联系的只有快艇手、他的妻子和戴维·艾博。”

“还有韦布，当然。”将军补充。

“当然，”参议员表示同意。“但不是在纹石，他自己也不知道这地方。”

“那没关系，”康克林说，用手杖轻轻敲了敲地毯。“他知道有个委员会。也可能韦布告诉他说我们全部在那里。估计我们会去也合乎情理。我们有许多问题要谈。积了六个月的问题，再加上几百万美元，德尔塔认为那是最好的办法。把我们干掉，然后逃之夭夭，不留任何痕迹。”

“为什么你这么肯定？”

“因为第一，他当时在场。”情报局的人回答，提高了嗓门。“我们有他在白兰地酒杯上的指纹，杯里的酒尚未喝完。第二，那是个老圈套，尽管能有两百种变异。”

“请你解释一下，好吗？”

“保持沉默，”将军打断说，看着康克林，“直到你的敌人再也忍耐不住，自己暴露出来。”

“我们成了敌人 ？[-3uww]他的敌人 ？[-3uww]”

“这一点现在已毫无疑问了。”海军军官说。“不论出于什么原因，德尔塔叛变了。这种事过去也发生过——感谢上天不太经常。我们知道该怎么对付。”

参议员又一次在长沙发上侧身过去。“你打算怎么办？”

“他的照片还从来没通报过，”克劳福解释说。“我们现在要通报，给我们的每一个站和监听组，每一个告密者和情报来源。他总是要去什么地方的，并且他将从一个他知道的地方开始，哪怕只是为了买到另一张身份证。他总要花钱，那时就能发现他。一等发现了他，命令会很明确。”

“你马上把他弄进来？”

“把他杀了，”康克林断然说。“不能把德尔塔这样的人弄进来，不能冒让另一个政府把他弄过去的风险。他知道的事太多了。”

“我不能对总统这样讲。有法律在。”

“法律不是为德尔塔订的，”这个间谍说。“他不受法律保护。他无可挽救。”

“无可——”

“对，参议员，”将军插话说，“无可挽救。我想你懂得这句话的意思。要不要向总统详细说明，由你决定。也许最好是…”

“你们必须对一切都探讨一下。”参议员打断了将军的话。“我上星期同艾博谈过话，他告诉我说，有个寻找德尔塔的策略正在中。苏黎世、银行、纹石的名字，都是它的一部分，是不是这样？”

“是的，然而已经成为过去，”克劳福说。“如果你认为七十一号街事件还不够作为证据，那么加上这事该够了吧？对德尔塔已经发过一个明确的信号，要他进来。他并没有来。这还不够？”

“我要绝对有把握。”

“我要他的命。”康克林的话，虽然声音很低，但是好象突然吹来了一阵寒风。“他不但破坏了我们每个人为我们自己定下的规则——无论是什么规则——而且还陷入了地狱。他在发臭；他是该隐。德尔塔这个名字我们叫得太多了——甚至不叫他伯恩，只叫他德尔塔——结果我想我们已经忘记了。戈登·韦布还是他的弟弟。找到他，杀掉他。”
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伯恩走近库安旅馆的前厅服务台时已是凌晨两点十分。玛丽继续朝门口走去。使贾森松口气的是柜台上并没有任何报纸。然而柜台后面的夜班服务员的样子和巴黎中心的那位一模一样。他是个秃顶的胖子，丙眼似闭非闭，身体斜靠在一张靠背椅上，双臂交叉放在胸前。漫长的夜晚使他显得无精打采。但是，伯恩想道，除了楼上那个房间，虽然它要到早晨才会被人发现遭到破坏，这个夜晚将使这个服务员久久不能忘怀。在红山区，一个下晚班的服务员总得有交通工具。

“我刚刚打电话到鲁昂，”贾森说，双手放在柜台上，一脸怒气。一件没法对付的私事，叫他气得直跳。“我必须马上离开这儿。我要租辆汽车。”

“有什么不可以？”那人哼了一声，说着从靠背椅上站了起来，“先生，你喜欢哪一样？金马车还是魔毯？”

“对不起，你说什么？”

“我们出租的是房间，不是汽车。”

“我必须在天亮前赶到鲁昂。”

“不可能，除非你能找到一辆出租汽车，那司机神经有毛病，愿意在——时候送您去。”

“我想你不明白这一切。如果我不能在上午八点钟前赶到我的办公室，可能会遭到相当大的损失和难堪。我愿意多出钱。”

“你遇上麻烦了，先生？”

“这里想必有人愿意，比如说，我出一千…一千五百法郎。”

“一千…五百法郎，先生！”服务员半闭的眼睛立刻睁得老大，连皮肤都绷紧起来。“是现钞吗，先生？”

“那当然。我的同伴明晚就把车子还回来。”

“不用那么着，先生。”

“对不起，我没听清你说什么。当然，没有理由找不到出租汽车。只要出够钱，也能保密。”

“我想不出哪里能找到车。”服务员赶紧挡住。“再说，我的雷诺车虽说已不那么新，兴许也不是公路上跑得最快的，但还是一辆好使的车子，甚至是一辆体面的车子。”

变色龙又变了颜色。他的伪装再一次哄住了人。但是，他现在已知道自己是谁，明白自己是什么样的人。

天亮了，但是他们不是在乡村旅馆的暖和的房间里，也没有透过屋外层层绿叶射入窗口的斑斓多彩的光线点缀在墙纸上。太阳的第一束光线从东方洒开来笼罩着法国的乡村，显出圣日耳曼昂莱山峦和田野的轮廓。他们俩坐在一条荒芜的小道边的小汽车里，香烟的烟雾从半开的车窗袅袅而出。

他第一次在瑞士讲自己来历的时候，他的开场白是：我的生活开始于六个月前在地中海的一个名叫诺要港的小岛…现在，他一开始用平静的声音说道：人们叫我该隐。

他说出了一切，凡是他所能记忆的毫无遗漏，包括在阿根托尔那家烛光摇曳的饭店里当他听到雅格琳·拉维尔所说的话时那些在他脑海里轰隆而出的可怕形象、人名、事件、城市…暗杀。

“所有的事都对得上。没有一件不知道的事，在我脑海深处的每一件事都试图涌现出来。这是事实。”

“是事实，”玛丽重复了一句。

他的眼睛紧紧地盯着她。“我们那时错了，你难道看不出来？”

“也许是，但是我们也是对的。你是对的，我也是对的。”

“什么是对的？”

“你、我必须冷静地、逻辑地再说一遍。在认识我之前，你就用自己的生命换取我的生命。那不是你描绘的那个男人所能作出的决定。如果那个男人曾经存在过，现在也已不存在了。”玛丽的眼神充满恳求，但是声音仍然平静。“你说过，贾森，‘一个人记不得的东西，对他来说就不存在。’也许这就是你目前面临的情况。你可不可以舍弃这些东西？”

伯恩点点头；可怕的时刻已经到来。“可以，”他说，“但必须单独一人。不能带你。”

玛丽吸了一口手上的香烟，两眼望着他，手在颤抖。“我明白了。这么说这就是你的决定？”

“只能这样。”

“你将象个英雄似的隐退，免得我受到玷污。”

“我只能这么做。”

“不胜感激。但是，你该死的知道自己是什么人吗？”

“你说什么？”

“你该死的积压物资自己是什么人吗？”

“我是别人叫我该隐的人。我是从亚洲到欧洲所有政府、警方都要捉拿的人。华盛顿的那些人要杀死我，因为他们以为我知道美杜莎这个组织的事。一个名叫卡洛斯的刺客为了我对他的冒犯想朝我的咽喉给一枪。这些你不妨想一想。在外面那些势力中的某个人发现我、设圈套抓住我、杀死我之前，我还能继续躲藏亡命多长时间？难道这里你想结束自己生命的方式吗？”

“上帝，绝不！”玛丽叫道，她那善于分析的头脑显然在想着什么。“为了我在苏黎世蒙受的莫须有的罪名，我打算在瑞士的一所监狱里呆上五十年或者绞死在那里！”

“苏黎世的事有办法解决。我已经想过了，我有办法。”

“什么办法？”她把手中的烟卷戳到烟灰缸里。

“止天知道，这又有什么区别？去自首。我去自首。我还不知道如何做，可我能办到！我必须让你重新生活。我必须这么做！”

“不能用这种办法。”

“为什么不能？”

玛丽伸出手去抚摸他的脸。她的声音又变得温柔了。突发的刺耳声音消逝了。“因为我刚才又一次证实了自己的论点，即使是一个受天谴责的人，一个如此肯定自己有罪的人，也能看清这一点。那个叫做该隐的人，也无论如何不会做你刚才说的事情。不论为谁。”

“我就是该隐。”

“即使我当初被迫同意你就是他，你现在也不再是他了。”

“最终恢复健康？自发的脑叶切除手术？完全丧失记忆？这些都是事实。然而并不能阻止任何人继续追寻我，也不能阻止他们扣动扳机。”

“这恰恰是最糟糕的。我还不想接受这一点。”

“你不愿正视事实。”

“我正在正视两个你似乎不想正视的事实。我对它们不能视若无睹。我将在我的余生中永远记着它们，因为我对它们负有责任。两个人被同样残忍的方法杀害了，只是因为他们妨碍了某一个人试图将一个信息捎给你，通过我。”

“你得到了考勃利尔的信息了。上面有多少个弹孔，十个、十五个？”

“那是他被利用了！你在电话里听到他说的话，我也听到了。他不是撒谎，他当时是想帮助我。”

“这…有可能。”

“一切都有可能。我没找到答案，贾森，只有无法解释的矛盾——它们应该得到解释。你一次也不曾表示过有一种冲动或者欲望，能证明你就是你说的那种人。也就是说你不可能是他。”

“我就是他。”

“听我说，你对我说来非常宝贵，亲爱的。这会使我盲目。我明白这一点，可是我也明白我自己。我不是一个睁着一双大眼睛的大娃娃，我见过不少世面。对于那些吸引我的人，我是非常认真仔细观察的。也许是为了证实我自以为具有的品德吧。它们也的确是我的品德。我的，不是他人的，”她停顿了一会儿，从他身边挪开了一些。“我一直都在看着一个人受折磨——受自己也受其他人折磨——而他却不愿声张。你心里也在嘶叫，可是你独自承担，不让这些痛苦成为他人的累赘。而你探索、发掘并且试图弄清一切。我的朋友，这不是一个冷酷无情的刺客的胸怀。那种人的胸怀也不可能做出你所做的和想为我做的一切。我不知道你过去是什么，不知道你犯有什么罪，这些罪不是你耠意相信的——是别人要你相信的。这个事实把我带回到我说过的我的那些品德。我了解自己，我不会爱上你所认为的你，我只爱我所认为的你。刚才你又一次证实了这件事。没有一个刺客会提出象你刚才提出的那种好意，而这个好意，先生，我敬谢不敏。”

“你真是一个天大的傻瓜！”贾森非常生气地说。“我能够帮助你，你无法帮助我！看在耶稣基督的份上，让我留下点什么吧！”

“我不能用这种方法…”突然，玛丽停了下来，张着两片嘴唇。“我想我刚才已经这样做了。”她低声说。

“做了什么？”伯恩生气地说。

“让我俩都留下点什么。”她又偎近了他。“我刚才说的；其实早就说过多时了。别人要你相信…”

“你到底在说些什么？”

“你的罪行…别人要你相信的就是你的罪行…”

“罪行确实存在，是我的罪行。”

“等一等，假设罪行确实存在，可不是你干的呢？假设证据是硬栽到你的头上，象苏黎世戕害我一样巧妙，而实际上是他人所为呢？贾森，你不知道，当时你丧失了记忆力。”

“诺阿港。”

“那是你开始建立记忆而不是你开始失去记忆的时间。在诺阿港之前。这可以解释许多问题，可以解释你，解释存在于真正的‘你’和人们所认为的‘你’之间的矛盾。”

“你怕了，什么东西也无法解释那些重新出现在我脑中的记忆和形象。”

“你也许只记得人家告诉你的东西，”玛丽说，“一遍、一遍又一遍，直至脑子里再也没有洒，相处、录音、刺激视听感观的东西。”

“你描述的是一个经过洗脑的、会走路的、各种功能正常的植物人，不是我。”

她看着他，温和地说：“我在描述一个患了重病的有高度智力的人，他的背景和别人寻找的东西相符。你知道要找到这样一个人该有多么容易？在各地的医院里、私立疗养院里、军队的病房里都能找到。”她停顿了一下，然后很快又继续说下去。“那份报纸上的报道说出了另一个真相。我精通电脑，任何干我这一行的人都是这样的。假如要找一条由孤立因子结合在一起的曲线范例，我知道怎么做。相反，如果有人要找一个记忆丧失症的住院病人，这个人的背景包括特殊技能、语言和种族特征，那么医学资料库能提供合适的人选。天晓得，象你这样的病例并不多，也许只有几个人，甚至只有一个。可是他们要寻找的，他们全部需要的也只是一个人。”

伯恩眺望田野，试图撬开自己头脑里的铁门，试图发现与她所抱的类似的希望。“你是说我是一个复制的幻影。”他语气尽量保持平淡。

“这是最终效应，可不是我所说的。我说的是你有可能被人操纵，被人利用。这能解释很多情况。”她触摸着他的手，“你告诉我说有时许多东西要从你身上迸发出来——把你的脑壳炸开。”

“一句话，一个地点、一个人名能引发许多事情。”

“贾森，它们有没有可能引发出不真实的事情呢？有人一次又一次告诉你的那些事情，你不能再去体验的？这些你无法看清楚，因为那不是你。”

“我不太相信。我已经知道我能做到些什么，以前我已经做过。”

“你可能是为了其它缘故去做的…该死的你，我为了自己找生路在拚命，为我们俩找生路…好吧，你能思考，你有感觉。现在思考吧，感觉吧！看着我，告诉我说你已经看到自己的内心、思想深处和感情深处，并且毫无疑问地知道自己是一个叫做该隐的刺客。如果你能做到这一点、确实做到这一点，那么带我回苏黎世，把一切罪责都承担下来，从我的生活中消失掉。可是如果你做不到这一点，那么就和我在一起，让我帮助你。还有，看在上帝份上，爱我！爱我吧！贾森。”

伯恩拿起她的手，象握着一个气得发抖的孩子的手那样紧紧地握着。“这和思考或者感觉都无关。在联合银行我看到了账目上入账的时间。从很久以前就开始了。那日期和我所知道的事情是一致的。”

“可是那本账，那些入账的项目，可以昨天，可以是上星期，也可以是六个月前编造出来的。你所听到的和谈到的善于你的每一件事都可能是由那些想要你取代该隐位置的人所编的花样的一部分。你不是该隐，可是他们要你认为自己是，同时也要别人认为你是。可外面也有人知道你不是该隐，并且一直在试图告诉你这一点。我也有我的证据，我的情人仍然活着。可我的两个朋友却死了，因为他们介入了你和那个给我送信、想救你命的人之间。他们俩是被那伙想叫你代替该隐去牺牲、把你交给卡洛斯的人杀害的。你说过一切都对得上，可情况并不是这样。贾森。不过我说的这一点是对得上的。这说明了你本人。”

“一个甚至连他自以为有的记忆都是假的空心贝壳，贝壳里装满了恶魔，在里面奔窜，死命地踢着壳壁，这可不是一幅美妙的景象。”

“那些不是魔鬼，亲爱的。那是你的一部分——生气、狂怒、厉声叫喊着要冲出来，因为它们不属于你给它们的这个贝壳。”

“如果我把那贝壳敲碎，会发现什么呢？”

“许多东西。有好的也有坏的，大部分是受到伤害的。然而，该隐是不会在那儿的。这一点我可以向你保证。我信任你，亲爱的。求你不要自暴自弃。”

他保持着他的距离。在他俩之间有一堵无形的墙。“如果我们错了呢？最后错了呢？那时怎么办？”

“赶快离开我，或者杀掉我，我都不在乎。”

“我爱你。”

“我知道，所以我不害怕。”

“我在拉维尔的办公室里发现两个电话号码，第一个是苏黎世的，另一个是这里巴黎的。如果走运的话，这两个电话号码能帮我找到我需要的那一个号码。”

“纽约？纹石？”

“正是。答案在那里。如果我不是该隐，用那个电话的某个人知道我是谁。”

他们认为在城市的人群里要比在偏僻的乡村客店里更不惹人注目，于是就驾车回巴黎。一个戴着玳瑁边眼镜、长着一头金发的男人和一个有着迷人但坚强的面孔的女子，她不加脂粉，头发向后梳，象个热情的巴黎大学女沉重，这样打扮在蒙特玛德并没有什么不得体。他们在去玛依斯德路上的地坛旅馆开了一个房间，用一对从布鲁塞尔来的夫妇的身份填了信登记卡。

在房间里，他们站立了一会儿。此时已无需表达各自看到的和感觉到的。他们相依相偎，摈弃这个不给他俩安宁的、狂暴的世界，这个世界让他俩紧挨着在绷紧的钢丝上保持平衡，下面是黑暗的深渊，不管哪一个跌下去，两人都一起完蛋。

伯恩暂时无法改变自己的颜色。此时容不得虚伪和做作。“我们需要休息一会儿，”他说。“我们得睡会作觉。今天有许多事情要做。”

他们俩上床相爱，那么温柔，那么完美，各处陶醉在对方热烈而有节奏的温存中。有那么一瞬间，那么莫名其妙的一瞬间，他俩都笑了。那是会心的微笑，一开始甚至是难为情的笑。然而，双方都意识到某种内在的、深深藏在他俩之间的对这种可笑动作的欣赏。过后，他俩更加甜蜜地拥抱在一起，更有意识地驱除这使他俩在狂风中打转的黑暗世界的可怕声音及令人恐怖的情景。他们突然冲出了那个世界，投身到一个更加美好的世界。在那里，灿烂的阳光、蔚蓝的流水代替了黑暗。他俩狂热地、激情地向这世界飞奔。他们终于找到了它。

筋疲力尽，他俩入睡了。手指紧握在一起。

伯恩先醒，意识到楼外巴黎大街上来往车辆的喇叭声和马达声。他看了看手上的表，已是下午一点十分。他们已睡了将近五个小时。这也许比他们所需要的要少，但是也够了。这一天有许多事要办。要做些什么，他又说不上来，只知道有了两个电话号码就必定能找第三个，在纽约的那个。

他转身看看玛丽，她正在他身旁沉睡，迷人、可爱的脸压在枕头边向下斜着。没有闭上的嘴唇离他的嘴唇只有几英寸远。他吻吻她。她立刻伸手搂他，眼睛仍然紧闭着。

“你是一只青蛙，我要把你变成一个王子。”她充满睡意地说。“或者是反过来说？”

“胀得越大越好。这不是我目前要打听的事。”

“那么你就只能是只青蛙，到处跳的小青蛙，跳给我看看。”

“别挑逗我了。我只有吃饱了小虫子才跳。”

“青蛙吃虫子吗？我想是这样的。哎哟，真恶心。”

“算了吧，睁开你的眼睛，我们得一起开始跳了，我们得开始去搜索了。”

她眨了眨眼睛，然后看着他。“搜索什么？”

“搜索我。”他说。

在拉菲特大街的一个电话亭里，有位布里格斯先生向苏黎世挂了一个对方付费的电话。伯恩推断雅格琳·拉维尔一定会迫不及待发出紧急信号，其中一个必定已迅速传到苏黎世。

当贾森听到瑞士那边的电话铃响时，他往后退了一步，把话筒交给玛丽，她知道说些什么。

她根本还没来得及说什么，苏黎世国际台接线员插进来了。

“很遗憾，你刚才要的号码已经不再使用了。”

“前些天还在用呢，”玛丽说。“这是紧急电话，接线员，你是否有另一个号码？”

“这部电话不再使用了，夫人，也没有新号码。”

“我也许拿错了号码，因为事情十分紧急，你能否告诉我用这个号码的单位？”

“恐怕不行。”

“我告诉过你，事情紧急！我能不能跟你的上级谈谈，行吗？”

“他无能为力。这个号码是不公开的。再见，夫人。”

电话挂断了。“挂断了。”她说。

“花了那么长时间才找到这个电话号码。”伯恩说。着了着街道两头。“我们赶快离开这里。”

“你认为他们会追踪到这里？到巴黎？到一个公用电话？”

“不出三分钟，他们就可能查出哪个交换台，查明哪一个地区。不出四分钟，他们就能缩小到六个街区的范围。”

“你是怎么知道这些的？”

“但愿我能够告诉你，我们走吧。”

“贾森，为什么我们不躲到一边等一等，看看呢？”

“因为我不知道要守候什么，而他们知道。他们能拿张照片对着看，并且还可以在整个地区派人探索。”

“报纸上登的照片一点都不象我。”

“他们不是找你，而是找我。我们走吧。”

他们在时多时少的人群中快速地走着，直走到十个街区外的玛莱雪伯大道，找了另一个电话亭，这部电话和第一部电话不属于同一个交换台。这次不需要通过接线员，因为是巴黎的电话号码。玛丽手里握着钱币，跨进亭子开始拨号。她这回有准备了。

“威利尔将军住宅，早上好！…喂！喂！”

玛丽好一会儿说不出话来，只是盯着话筒。“对不起，”她低声说。“打错了。”她搁下话筒。

“怎么回事？”伯恩打开玻璃门问道。“发生了什么事，谁接的电话？”

“我不理解，”她说道。“我要通的是全法国最受尊敬而且权势最大的人物之一的家用电话。”
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“安德烈·弗朗索瓦·威利尔，”玛丽重复了一句，点燃了香烟。他们已回到地坛旅馆他们自己的房间里，想把事情理出个眉目来，把令人惊讶的情况消化一下。“圣·西尔/(原书注：圣·西尔军校，系法国著名的军事学校。)的毕业生，二次世界大战的英雄，抵抗运动的传奇人物，直到在阿乐及利亚问题上决裂前都是戴高乐的当然接班人。贾森，要把这样一个人和卡洛斯联系在一起实在令人不敢相信。”

“他们之间显然有联系。要相信这一点。”

“简直太难了。威利尔是传统的法兰西的荣誉，他的家族可以追溯到十七世纪。今天，他是国会的高级代表之一，政治上比查理曼右，这是肯定的，但是，是一个遵守法纪的军人。就象是将道格拉斯·麦克阿瑟同一个黑手党的杀手联系在一起，毫无意义。”

“那让我们一起找出点意义来。和戴高乐决裂是什么原因？”

“阿尔及利亚。在六十年代初期，威利尔是美洲国家组织的成员——萨朗手下的阿乐及利亚上校之一。他们反对给予阿尔及利亚独立的依维安协议，因为他们认为阿乐及利亚理应属于法国。”

“疯狂的阿乐及尔上校们，”伯恩说道。这句话脱口而出，然而连他自己也不知道这是怎么想出来的，不知道为什么要说这些。

“这句话对你有什么含义吗？”

“一定有，可我不知道究竟是什么。”

“想一想，”玛丽说道。“为什么疯狂的上校们会拨动你的心弦？首先使你想到的是什么？快想！”

贾森无能为力地看着她，然后吐出了几个字：“轰炸…渗透…奸细。你学这些，学这些技巧。”

“为什么？”

“我不知道。”

“一切决定都是根据你所学的东西作出的吗？”

“我想是这样。”

“什么样的决定？你决定什么？”

“制造混乱。”

“这对你有什么含义？制造混乱？”

“我不知道！我无法思索！”

“好吧…好吧，我们另找个时间再谈这个问题。”

“没时间了，让我们回头来谈威利尔。在阿尔及利亚之后，怎么样了？”

“和戴高乐取得了某种和解，因为威利尔从未直接介入恐怖活动，因为他的军人资历要求他这样做。作为一个为了失败的但受人尊敬的事业而奋斗的战士，他恢复了军职，在从政前还晋升为将军。他回到法国，确实还受到了欢迎。”

“那么他现在是政客？”

“说他是发言人更恰当。一个政界元老。他仍是一个顽固的军国主义者，仍对法国日益衰弱的军事地位感到愤慨。”

“霍华德·里兰，”贾森说，“同卡洛斯的接头人找到了。”

“怎么会？为什么？”

“里兰被刺是因为他干涉法国政府的扩军和军火出口，我们不需要更多的事实。”

“这似乎难以令人相信，这样的一个人…”玛丽的声音越来越小，她被往事的回忆所震动。“他的猴子被人暗杀了，因为政治方面的事情，大约五、六年前。”

“告诉我怎么回事。”

“他的汽车在渡轮上爆炸。这个消息在所有的报纸都登载了。他是个政客，和他父亲一样是个保守派，处处反对社会主义和共产主义。他是议会的年轻成员，在政府开支问题上总是一个故意妨碍议案通过者，然而实际上又很得人心。他风度翩翩，有贵州派头。”

“谁杀死了他？”

“据推测是激进狂热分子。他曾经玩弄手法阻止某个立法和其它有利于极左翼分子的事。在他被谋杀后，同一个战线的人散伙了，所以立法也就通过了。许多人认为这是威利乐离开军队和竞选国民议会的原因。不可思议，互相矛盾。不管怎么说，他的儿子是给人暗杀的，你会相信他是世界上最不愿意同一个职业刺客发生任何瓜葛的人。”

“还有其它因素，你说回到巴黎受到了欢迎是因为他从不直接介入恐怖活动。”

“即使有，”玛丽打断他的话说，“这也淡忘了。在有关国家和男女问题上，这里的人对感情用事的事情是更能容忍的。好歹他是个堂堂正正的英雄，别忘了这一点。”

“可是，当过恐怖分子，就永远是恐怖分子，别忘了这一点。”

“我不同意这种说法，人总是会变的。”

“有些东西不会变。没有一个恐怖分子忘记他曾经是多么得心应手；他靠此为生。”

“你又是怎么知道的呢？”

“我也不太清楚。我正想问自己呢！”

“那就别问了。”

“可威利尔的事我能肯定。我要和他通话。”伯恩跨过去到床头柜前，拿起电话簿，“让我们瞧瞧他的号码是电话簿上有的还是不对外的。我要他的地址。”

“你无法靠近他。如果他是卡洛斯的接头人，当然有人保护，一见到你就会杀了你的。他们有你的照片，记得吗？”

“那帮不了他们的忙，我决不会以他们要找的人的形状出现。看，威利尔，A.F.蒙索公园。”

“我还是不信，拉维尔女人/(原书如此，是不是看着别扭？)如果知道她要和谁打电话，非吓一跳不可。”

“也许吓得她什么都愿意做。”

“她会有这个电话号码，你难道不觉得奇怪？”

“在这种情形下不足为奇。卡洛斯想要他的传信人知道他不是在闹着玩，他要抓该隐。”

玛丽站了起来：“贾森，什么是传信人 ？[-3uww]”

伯恩抬起眼看着她，“我不知道…盲目为他干活的人。”

“盲目？看不见？”

“自以为是在干某一种事，而实际上是在干另外一种事。”

“我不懂。”

“这么说吧。我叫你到某条街的拐弯处注意一辆汽车，这辆汽车根本不会出现，可你在那儿一站，另外一个守候你的人，就知道发生了什么事。”

“用算术的方法，这是一条无可追踪的信息。”

“对，我想是这样。”

“苏黎世发生的就是这种情况，伏尔特·阿芙尔就是一个传信人。他散布谣言说发生了盗窃，没意识到他实际上说的是什么。”

“是什么？”

“合理的猜测就是通知你去和一个你非常熟悉的人接头。”

“纹石七十一号，”贾森说，“我们再回到威利尔身上吧，卡洛斯通过联合银行在苏黎世找到我，这意味着他知道有关纹石的事；威利尔很可能也知道。如果他不知道，我们也有办法使他帮助我们找出来。”

“什么办法？”

“他的名声。如果他是你所说的那样，他会很看重这一切。法国的光荣同卡洛斯那样的猪同流合污可能会引起很大反响。我可以威胁他说要到警察局去告发他，要新闻界公布他。”

“他会一概否认的，说这是诬陷。”

“让他去。反正浊诬陷。拉维尔的办公室里有他的电话号码。除此之外，他哪天反悔就哪天死。”

“你还是没有办法接近他。”

“我有，我有些象变色龙，记得吗？”

蒙索公园两旁栽满树木的大街不知为什么显得很眼熟。然而，他并没有到过这里的感觉。是气氛。两行维修得相当好的石头房子，门窗闪闪发亮，金属饰物皿/(原书如此，看不明白)擦得铮亮，楼梯洗得干干净净，远处亮着灯光的房间挂满了垂吊植物。这里是本城富人区里的富人街。他知道他以前曾到过类似这样的房子，而且当时这样做举足轻重。

时间是晚上七点三十分。三月的夜晚冷飕飕的，天窗明朗。变色龙为这场合换了装。伯劯的金发上面戴了一顶无沿便帽，一件背上印着信使服务单位名称的茄克竖着领子遮住了脖子，肩膀上挂着一条连接着一个几乎是空的背包的帆布带；这个特殊的信使已到了他行程的尽头。他还要跑二、三家——如果必要的话，或许要跑四、五家，他很快就会知道了。那些信封根本不是真正的信封，而是为游艇玩乐作广告的小册子，是从一家旅馆的大厅里拿来的。他会随便选择威利尔将军住宅附近的几所房子把这些小册子投入信箱。他的眼睛会把所看到的一切牢牢记住，搜寻中最重要的一件事就是威利尔的保安措施是什么？是谁在护卫将军？有多少人 ？[-3uww]

他原以为准会发现有人坐在汽车里或者在角落里移动，然而使他吃惊的是发现那儿一个人也没有。安德烈·弗朗索瓦·威利尔，军国主义者，他所信仰的事业的代言人，卡洛斯的主要联系人，竟然毫无任何外部保安措施。如果说他受到保护，这种保护也仅仅是在房子内部。他罪恶累累，如果不是已骄傲得忘乎所以，那么就是一个该死的傻瓜。

贾森走上离威利尔住宅不到二十英尺的一家住宅的台阶，把小册子投进信箱孔，眼睛往上瞄着威利乐家的窗户，寻找一张脸孔，一个人影。可是那儿一个人也没有。

离他二十英尺远的一扇门突然打开了，伯恩立刻蹲下，手伸进灰茄克衫里抓他的枪，心想他简直是一个该死的蠢货；一个比他更机警的人发现了他。然而，他听到的话语告诉他并非如此。一对中年男女——一个穿制服的女佣人和一个穿暗色茄克的男人，正在门廊下交谈。

“一定要把所有的烟灰盘都小船坞干净，”女人说。“你知道他多讨厌烟灰盘里塞得满满的。”

“他下午去开车了，”那男人答道，“这就是说烟灰盘现在是的。”

“就在车库里把它们清理干净。来得及。他还要十分钟才会下来，他在八点半抵达南特勒就行。”

那男人点了点头，拉起翻领，走下台阶。“十分钟，”他自言自语道。

门关上了，寂静又回到这条偏僻的大街，贾森站了起来，手扶在栏杆上注视着那个男人急急忙忙走下人行道。他不太清楚南特勒在哪儿，只知道它是巴黎的一个郊区。如果威利尔亲自驾车去那儿，而且如果他只是一个人，就没有必要推迟和他交锋的时间。

伯恩整了整肩上的带子，快步走下台阶，沿人行道向左拐。十分钟。

贾森透过挡风玻璃注视着。大门开了，陆军将军安德烈·弗朗索瓦·威利尔出现在眼前。他中等身材，宽胸脯，六十好几年纪，也许七十刚出头。他没戴帽子，灰色短发。精心修饰的白连腮胡，仪表举止一看就是军人。他有一种压人的气势，边走边把周围的空间逼开，无形的墙壁随着他的移动在倒下。

伯恩盯着他，有点儿着迷，真想知道是什么东西能促使这样一个人精神失常似的卷入卡洛斯的肮脏社会，无论是什么原因，这些原因必须是力量巨大的，因为他是一个很有权势的人物。这一事实使这人成为一个危险人物[TXT小说下载：www.3uww.com]，因为他受人尊敬，说话对政府有分量。

威利尔转过身去对女佣人说话，然后看了看手表。那女人点了点头，把门关上。将军轻快地走下石阶，绕过一辆大轿车的车头走到方向盘这一边，打开车门，钻进车子，发动引擎，慢慢开到马路中间。贾森等这辆车驶到拐弯处向左拐弯后才把雷诺车从路边开出去，加快速度开到交叉路口，刚好看见威利尔在沿东边的街向右拐。

偶然的巧合含有某种嘲弄。是个先兆，如果你相信的话。威利尔将军选择的去南特勒远郊的路线包括一段郊外的支线公路，这段公路与十二小时前玛丽请求他不要放弃他的生命或她的生命的那段在圣日耳曼昂莱的公路象极了，成片的草地和田野，与隆起的小山丘融为一体，然而，不是日出前的金光而是一片寒冷，白色的月光倾洒在田野山丘上，伯恩想到这段偏僻的公路是拦截正在返回的将军的最好地点。

贾森毫无困难地在一定距离外尾随了四分之一英里，然后他吃惊地发现自己几乎追上了那个老军人。威利尔突然减速，拐进林子中间的一条砂石路，后面的停车场上照着聚光灯，一块招牌由两根铁链悬挂在一根大斜度的柱子上，灯光照出招牌上的字是“弓弩”。将军是到一家偏僻的饭馆和某人会面吃饭，不是在南特勒郊区，但是离那地方不远，是乡下。

伯恩把车开过入口处在路边斜坡上停下，右半车身有树叶遮盖。他需要把这些事情仔细想想。他不得不控制自己。在他心中燃烧着一团火，火势在增长，在蔓延。突然，一个不寻常的可能性使他忘了其他。

既然昨夜红山区汽车旅馆出了那样的事，想必气急败坏，安德烈·威利尔很可能是被召唤到这家偏僻的旅馆来参加紧急会议的，也许甚至是和卡洛斯本人会面。如果情况真是如此，这幢房屋四周可能有放风的，照片已分发给所有眼线，一旦被人认出就会挨枪子儿。另一方面，能有机会观察卡洛斯的核心成员——或者卡洛斯本人——是一个千载难逢的良机。他一定得进弓弩餐馆。他的内心有一股力量强制他去冒这个危险。任何危险，这是疯狂的行为！然而他不正常。不要象有记忆的人那么正常才算正常。卡洛斯，卡洛斯！上帝，为什么呢？

他摸了摸别在腰上的枪。它很保险。他钻出汽车，穿上轻便大衣，遮住了背上有字的茄克。他从椅子上拿起一顶窄沿帽，料子很软，整个帽沿向下垂，可以盖住他的头发。然后他加快在阿根托尔给人拍照的时候有没有戴玳瑁边眼镜。没有。他在餐桌旁把它摘下了，因为当时一阵接着一阵的疼痛烧灼着他的头脑，这种疼痛是听到那些他难以正视的、熟悉的、可怕的往事后出现的。他摸了一下衬衫口袋，眼镜就在那儿，如果他需要它。他把车门关上，朝树林走去。

餐馆聚光灯的光亮穿透树林，每走几码就显得更亮，因为遮挡灯光的树叶越来越稀。伯恩走到一丛矮树边，砂砾铺也的停车场就在他前面。他已在乡村小餐馆的边上。房子的一面有一长排小窗户，离玻璃较远的摇曳的烛光映照着吃饭的人的身影。然后他的眼光被吸引到二楼——然而不是整座建筑物都有二楼。只有一半有，后面一增是露天平台，有二楼的这部分和一楼非常相似。有一排窗户稍为大一点，但仍是成排的，而且也闪耀着烛光。人影晃来晃去，但是和楼下吃饭的人不一样。

他们都是男人，全都站着，没有坐的。他们随意走动着，手里拿着酒杯，烟雾在头上缭绕，不可能分辨出有多少人——超过十人，不到二十人，也许。

他在那儿，从一群人走到另一群人，白色的连腮胡象信标灯似的忽明忽暗，因为靠近窗口的人影不断地把他挡住。威利尔将军真是驾车到南特勒参加集会来了，这个集会很可能是商量过去四十八小时内所遭到的挫折，这场挫折让一个叫该隐的人死里逃生了。

可能。什么可能？保镖在哪里？有多少人 ？[-3uww]他们的岗位在哪里？伯恩沿着树林移动，靠树枝掩盖侧身向餐馆逼近了些。他轻轻拨开树枝，脚踩在草棵上，纹丝不动地站在那儿，眼睛搜寻着藏身树叶和楼房阴影里的人。但一个也没看见。他折回头，踩着另一条路到餐馆后面。

一扇门开了，洒出刺目的灯光。一个身穿白色茄克的人出现了。他站了一会儿，抱着两手，点了一根烟。伯恩左右望了望，又朝上看了看上面的平台。无人露面。如果附近有望风的，该会警觉到在这会议楼下十英尺的地方突然出现的火光。屋外没有站岗的。防卫是在房子里面，象蒙索公园威利尔公馆一样。

又一个人在门廊里出现了，也是穿白色茄克，但是多了一顶厨师帽，他的声音充满了怒气，他说的法语夹杂着加斯科尼的地方口音。“你在这儿偷闲，我们在流汗！糕点车已经空了一半，快去装满，马上就去。你这狗娘养的！”

糕点师转过身，耸了耸肩，把香烟捏灭，走进屋里，随手把门关上。灯光关住了，只剩下洁白如洗的月光，但足以看清楼上的平台。那儿没有人，没有人在通房间的双扇门前站岗巡逻。

卡洛斯。找到卡洛斯。逮住卡洛斯。该隐代表查理，德尔塔代表该隐。

伯恩判断了一下距离和障碍物。他离楼房的后部不过四十英尺，离围着平台的栏杆十到十二英尺，外墙上有两个通风孔，蒸气正从两个孔中冒出来。它们旁边有根排水管，从栏杆上可以抓到它。如果能够攀上水管，在较低的通风孔上找到一个小立足点，他就能够抓住栏杆的横档翻上平台。但是穿着轻便大衣，这些一样也别想做到。他脱下大衣，放在脚边，软沿帽丢在上面，用草棵把它们遮盖起来。然后他走到林边，尽量轻地穿过砾石地，跑到排水管下。

在黑影里他拉了拉金属管，装得很牢固。他尽是伸手向上，然后一纵身拉住水管，双脚紧帖着墙壁，交替用脚蹬着往上爬，直到左脚和第一个通风孔平等。他稳住在那里，把脚滑进通风口，继续朝水管上部爬。离栏杆只有十八英寸了，只要通风口上的脚再使劲一蹬，就可抓到栏杆的最低一档。

他脚底下的门给猛地撞开了，雪亮的灯光穿越砾石地直射树林。一个身影骤然撞出来，摇晃着想保持平衡，后面跟着的是那个戴白帽的厨师，他正在尖声叫骂：

“你这个下流胚！你喝醉了，醉鬼！你他妈的整个晚上都醉醺醺的，糕点撒了餐厅一地，全乱了套了。滚吧，你一个子儿也拿不到！”

门关上了，门栓的声响无疑是事件的终结。贾森抓牢了管，手臂和踝关节都在发痛，大粒的汗珠从额头冒出来，下面那人蹒跚地后退，一边用右手向那已不在那里的厨师重复地做着下流动作。他那呆滞的目光向墙的上方移动，停留在伯恩的脸上，他俩的目光相遇时，伯恩屏住呼吸，那人盯视了一会儿，眨了眨眼睛，又看了一眼他摇晃一下脑袋，两眼一闭，然后睁得大大的，看着他不十分肯定在那儿的形象。他转过身去，跌跌撞撞，向前跨步走了。显然，他认定墙上的那个幽灵是他干活太累的结果。他摇摇晃晃拐过楼房的墙角，心安理得，因为他没大惊小怪做蠢事。

伯恩恢复了呼吸，把身体靠在墙上松了一口气，但是这种轻松的感觉仅存在一会儿，踝关节的疼痛下移到脚上，慢慢抽起筋来。他猛一冲，用右手抓住栏杆底座的铁档，左手迅速甩开排水管，和右手一道抓住铁杆。他用双膝抵住屋顶板，慢慢地引体向上，直到他的头高出平台的边缘。平台上空无一个。他立刻将右腿跨上平台的边缘，右手抓住锻铁的上部，取得身体的平衡，然后转身翻过栏杆。

他现在是在春、夏季用餐的平台上。镶地砖的地面上可以放十至十五张饭桌。把露天平台与房间分隔开的那面墙的中央是他刚才从林子里看到的两扇大双开门。房间里的人影此刻都不动了，直挻挺地站着。有那么瞬间，贾森怀疑是否有人发出了警报——他们是否正在等候他。他一动不动地站着，手摸着枪，然而什么动静也没有。他朝墙壁靠近，躲在阴影里。一接近墙壁，他立刻把背靠在木板上，然后慢慢朝第一扇门挪动脚步，直到手指触摸到门框。他缓慢地把头往上伸，直到眼睛和第一扇门的玻璃平行，然后朝里看。

看到的情景使他感到又离奇又可怕。所有的人都排列成队，分三行，四人一行，面对着安德烈·威利尔。他正在对他们讲话。他们总共十三人，其中十二人不仅站着，而且是以立正的姿势站着。他们都是上了年纪的人，然而不仅是老人，而且是老兵。谁也没穿军装，而是在他们的上装翻领上佩带着绶带、团队徽章以及军功勋章和军阶标志。如果说这场面有什么特征，那就是谁也不会搞错，这些人过去都指控过人，掌过权。这一切体现在他们的脸上，他们的眼睛里，以及他们听人讲话时的姿态——很恭敬，但不是盲目的，时时流露出自己的判断力，他们年老体衰，但在那房间里都显示出力量，巨大的力量。这就是使人觉得可怖的一面。假如这些人属于卡洛斯，那么暗杀者的势力不但范围广，而且危险性大。因为这些不是普普通通的人；他们都是训练有素的沙场老兵。伯恩想，除非自己犯了个极大的判断失误，否则这房间里的人具有的经验之丰富和影响之广泛是惊人的。

疯狂的阿尔及尔上校们——他们身上还残留着什么？他们缅怀和追求的是一个不复存在的法兰西，一个不复存在的世界，这个世界已被他们认为软弱、无能的世界所取代。这些人是会和卡洛斯订守盟约的，哪怕只是为了这种盟约能给予他们隐藏的权力。打击、进攻、调遣、作出生死的决定，这些都曾是他们生活的一部分，现在已由一种力量交还给他们，这股势力能为一种他们拒绝承认已无法立足的事业服务。一旦成为恐怖分子，就永远是恐怖分子。暗杀是恐怖的核心。

将军正提高他的嗓音。贾森隔着玻璃窗侧耳细听。话语声逐渐清晰了。

“我们的力量一定会被人们感觉到，我们的目的一定会被人们理解。我们共同站在一个立场，这个立场是不可动摇的；我们的意见将受到重视！为纪念所有倒下的人们——我们着军服和使枪炮的弟兄——他们为法兰西的荣誉献出了自己的生命；我们将迫使我们所热爱的国家记住他们，以他们的名义保持强大，决不能当任何人的走卒！那些反对我们的人将知道我们的怒火。在这方面，我们也是团结一致的。我们祈祷万能的上帝，使走在我们前头的人得到安宁，因为我们还在斗争…先生们，我交给你们我们的女神——我们的法兰西！”

房间里响起了齐声的赞同，老兵们仍旧直挻挻地保持立正姿势。接下来响起了另一种声音。头五个字是单人唱的，从第六个字开始其他人加入合唱。

前进，祖国的儿女，

光荣的时刻已经来临。…

伯恩转过身去。房间里的景象和声音叫他恶心。白白以光荣的名义死去，倒下的同志们的死必然要求更多人的死亡。就是这么要求的，即使这意味着要和卡洛斯结盟。

是什么使他感到如此不安？为什么他会突然感到愤怒和无可奈何？是什么引起他内心如此强烈的反感？转眼间他明白了。他憎恨象安德烈·威利尔这样的人，蔑视这房间里所有的人。这些老人制造战争，夺走年轻人的生命…非常年轻的人的生命。

为什么迷雾又围绕上来？为什么疼痛如此剧烈？已没有时间再问了，没有力量继续容忍它们了，他不得不将它们忘掉，集中思想考虑安德烈·弗朗索瓦·威利尔，斗士和军阀，他的事业属于昨天，但是他和一个刺客的盟约今天还在制造死亡。

他将抓住这个将军，粉碎他的阴谋。了解一切情况，很可能还要杀死他。威利尔之流剥夺了年轻人的生命，非常年轻的人的生命，他们根本不配活着。我又进入了我自己的迷宫，墙头布满了尖钉，哟，天啊，它们扎着好痛。

贾森在黑暗中翻过栏杆，垂下身子抓住排水管。他身上的每一块肌肉都在疼。疼痛也应该被抹掉。他要在月光下找到一条荒芜的小路，逮住一个死亡的掮客。
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伯恩坐在离饭馆入口处二百码的雷诺汽车里等候，引擎没熄火，准备一看见威利尔开车出来立即抢先开出。其他好几个人已先离开了，各坐各的车子。阴谋家都不暴露他们之间的联系，而这些老家伙是地地道道的阴谋家。他们拿自己所赢得的一切荣誉换取一个刺客的枪和这个刺客组织的暗杀便利。他们毕生掠夺着年轻人，而且是非常年轻的人的生命，年龄和偏见已使他们丧失理智。

那是什么？为什么不肯离我而去？某些可怕的东西深埋在我心中，它们要爆发，想杀死我。恐惧和内疚穿透我的身心…但是，怕什么、内疚什么，我却说不上来，为什么这些垂死的老家伙全都引起我惧怕和内疚的感觉…以及厌恶感？

上战争，是死亡。在地上，从天上，从天上来…从天上来，救救我，玛丽，看在上帝的份上，救救我！

他来了，汽车前灯的灯光从车道上扫来，长长的黑色车身映着聚光灯雪亮的灯光。贾森关着前灯，把车从阴影中开出。他在路上加快了速度，到了第一个转弯处才打开前灯，并把刹车踏板踩到底，离偏僻的乡村公路还有大约两英里。他必须尽快赶到那儿。

时间已是十一点十分，还要开三个小时公路才会离开田野进入山丘地带。田野和山丘都沐浴在三月的月光中。月亮此刻正在天空的正中。他抵达了那段路。这地方很合适，路面很宽，并且与一块草地相连，这意味着两辆车都可以开下路面。然而此刻的目标是想法叫威利尔停车。那个将军虽然年岁已大，但不是软弱无能的人。假如策略遭到他的怀疑，他会冲过草地，迅速逃走。一切都在于时间的选择。在于出其不意、攻其不备。

贾森把雷诺车转个凵形弯，等候着。一看见远处的灯光，他突然加速，猛烈地来回甩打着方向盘。汽车在公路上曲折地疾驶——一个失去控制折驾驶员，无法驱车直线行驶，但仍在加速。

威利尔毫无选择余地，他只得在贾森发疯似的朝他疾驰过来时放慢车速。突然间，就在两辆车子距相撞不到二十英寸时，伯恩把方向盘打向右边，一边紧急刹车，车轮直打滑，蹭得地上吱吱响。他的车停住了。窗户打开了，他提高嗓门含含糊糊地喊了一声，象喊又象笑。可能是一个病人或者醉汉的号叫，然而决没有威胁的意思。他的手在窗框上拍打一下，就不作声了。他蜷缩在位子上，枪放在膝盖上。

听到威利尔的车门打开了，他从方向盘上偷偷望去。老头显然身上没带武器，他似乎什么也不怀疑，只是由于避免了撞车而感到松了口气。将军穿过前车灯的光柱来到雷诺车的左车窗。他的喊声透着气急。法语带有驿西尔军校里审讯的威严。

“什么意思？你瞧瞧你都干了些什么？你没事吧？”他的双手抓着车窗的下沿。

“我没事，可你有事。”伯恩举起枪，用英语回答说。

“这…”老头抽了一口气，站得笔直，“你是谁？干什么？”

贾森跳出雷诺车，左手伸在枪管上。“我很高兴，你的英语很流利。走回到你自己的车子里，把它开到路边。”

“如果我拒绝呢？”

“我立刻杀死你，惹我发怒很容易。”

“这些话来自红色旅吧？还是巴德尔——明霍夫巴黎分队？”

“怎么？如果是他们，你能够下令停止吗？”

“我蔑视他们和你！”

“从来没人怀疑过你的勇气，将军，走回你的汽车去。”

“这不是勇气的问题。”威利尔说，并未挪动身子。“是逻辑问题。杀了我，你什么都得不到。绑架更没用。我的命令是坚决的。我的部下和家属完全理解。以色列人绝对正确。和恐怖分子是不能谈判的。用你的枪吧！渣滓！档然就从这儿滚开！”

贾森审视着这个老战士，突然间变得举棋不定，然而还不至于受愚弄。盯着他看的是一双燃烧着忿怒的眼睛。一个污秽的名字，同一个受到国家给他的多种荣誉的名字，这两个名字结合在一起，会引起另一种爆发，这种爆发将体现在眼睛里。

“在多里的时候，你说法国人不应该成为任何人的走卒。可是，一个法国的将军成了某个人的走卒。安得/(原书如此，可怎么变这个得了呢？)烈·威利尔将军，卡洛斯的信使，卡洛斯的联络人，卡洛斯的士兵，卡洛斯的走卒。”

忿怒的眼睛睁得更大了，但不是贾森想象的样子。忿怒中渗入憎恨，不是震惊，也不是歇斯底里，而是深深的毫不妥协的憎恶。威利尔的手背飞快地从腰部抬起，啪地打在伯恩的脸上，迅猛、准确、火辣辣的。接着又是一个耳光，残忍、污辱人。这下打击的力量使贾森的身躯在原地转了半圈。老头向前靠拢，不在乎枪管顶着他的身子，不在乎枪的存在，只想着进行惩罚。一记接一记发疯似的打来。

“蠢猪！”威利尔尖叫着。“臭东西，可恶的猪！渣滓！”

“我要开枪了！我会杀了你！住手！”然而伯恩不忍扣动扳机，他已退进小汽车里，肩膀顶着车顶篷。老头仍在进攻，双手不停向下甩，往下抽。

“杀我吧，如果你能——如果你敢！下流坯！恶棍！”

贾森把枪扔在地上，抬起双臂抵挡威利尔的攻击。他猛伸出左手抓住老头的右手腕，然后抓住他的左手腕，抓紧那象把大刀砍下来的左前臂。他用劲把他的双手拧过去，使威利尔向他弯曲着，强迫这个老兵一动不动地站立着。他们的脸相隔只有几英寸。老头的胸脯起伏不停。

“你难道是想告诉我你不是卡洛斯的人 ？[-3uww]你想否认这一点吗？”

威利尔向前冲了一下，想挣脱伯恩紧抓的手。他用宽阔的胸膛撞击贾森，“我要辱骂你！畜生！”

“该死的家伙，是还是不是？”

老头儿往贾森脸上啐了一口唾沫，眼里的怒火黯淡了，眼泪盈眶。“卡洛斯杀了我儿子，”他轻声说。“他在渡轮路上杀了我的独生子。我儿子在渡轮路上给五根炸药棒炸得血肉横飞。”

贾森慢慢放松了手指，喘着粗气。他尽是沉着气说：“把你的车开到田里去，留在那里。我们必须谈一谈，将军。发生了一些事，你还不知道。我们两人最好都弄清楚究竟是什么事。”

“不！决不可能！不可能发生这件事！”

“可是发生了，”伯恩说。此时他和威利尔一起坐在大轿车的前座上。

“一定出了令人难以置信的差错。你不知道自己在说些什么？”

“不是差错。我是完全知道自己在说些什么，因为亲眼看到了这个电话号码。它不仅是你的号码，而且是个极好的排斥。理智正常的人，谁也不会把你和卡洛斯联系在一起，特别是因为你儿子的死。是不是大家都认为是卡洛斯干掉的？”

“我宁用另外一种语言，先生。”

“对不起，没注意。”

“大家都认为，保安局已有条件地承认。在军事情报部门和国际刑警组织内，基本承认。我讲读通报。”

“他们怎么说？”

“报告里假设卡洛斯是为了帮助他往日在激进派里的朋友。甚至容许他们悄悄表示这行动是他们指使的。要知道这是出于政治动机的谋杀。我儿子是牺牲品，杀给其他反对狂热分子的人看的。”

“狂热分子？”

“极端分子假装同社会主义者结成联合战线，许下种种他们并不打算履行的诺言。我的儿子明白这一点，将它揭露了，还发起立法来阻碍联盟。他就是为了这事被杀的。”

“所以你从军队退役，参加了竞选？”

“全心全意地。子承父业是习惯…”老人停顿了一下，目光照亮了他憔悴的脸。“但我是父承子业。他不是军人，我不是政治家，但我对武器和炸药并不陌生。他的事业是我塑造的，他的原则反映了我的原则，而他就是为了这些而遇了害。我对我自己的决定是很清楚的，我将继续把我们的信仰推上政治舞台，让他的敌人来和我斗吧。我这个军人准备好和他们斗。”

“不止一个军人吧，我想。”

“你这是什么意思？”

“餐馆里的那些人，他们看起来掌握着法国一半的军队。”

“确实是这样，先生。人们曾经把他们称为圣西尔军校忿怒的年轻指挥官。当时共和国腐败，军队无能。马奇诺防线是个笑话。假如这些人当初受到注意，法国不会陷落。他们成为抵抗运动的领导人，他们在整个欧洲和非洲跟德国兵以及维希政权作战。”

“他们现在干什么？”

“大部分人靠养老金度日。许多人感到往事依然缠绕着他们。他们向圣母玛丽亚祈祷这一切不要再重演。然而眼看着在多少领域里旧事重演。力量给置于次要地位。议会里的共产主义分子和社会主义分子永远在侵蚀各军的力量。莫斯科的机器确实正在形成，并未随时代的改变而改变。向自由社会进行渗透的时机已经成熟。自由社会一旦被渗透，不到变质他们不会住手。到处都是阴谋。不反对不行了。”

“有人会说这些话听起来本身就相当极端。”

“为什么？生存？强大？荣誉？这些词汇对你来说太不合乎时代潮流吧？”

“我不这么认为，但是我可以想象以它们的名义造成许许多多破坏。”

“我们的观点有分歧，可我不想争论。你问到我的同事，我回答了你。现在请你相信，你那难以令人置信的错误情报，太令人震惊了。失去一个儿子，自己的孩子让人杀死是什么感受，你是不知道的。”

痛苦又回到我心头，可我却不知是为什么？痛苦和空虚，在天空中的一块真空…来自天空。在天空中和来自天空的死亡。主啊！它令人痛苦。它，它是什么？

“我很同情，”贾森说。他的双手紧握着，忍住一阵突然的颤抖。“可是情况吻合。”

“根本不，如你所说，神志清醒的人是不会把我和卡洛斯联系在一起的，更不用说那个杀人恶魔本人了。卡洛斯是不会冒这个险的，这不可思议。”

“一点不错。可是正因为如此，所以你被利用了。因为这事不可思议，你是最终指令的最佳传送者。”

“不可能，怎么会呢？”

“有人用你的电话和卡洛斯直接联系。他们使用暗号，说个接头语，就能叫那人听电话。也许趁你不在的时候，可也可能在你在的时候。你一般亲自接电话吗？”

威利尔皱了皱眉头，“实际上我不接电话，不亲自去接那个号码的电话。要躲避的人太多。我有一条不公开的专用线。”

“是谁接电话呢？”

“通常是管家，或者她的丈夫。他是当差，兼开汽车，是我在陆军最后七年的司机。除了他俩，当然就是我的妻子，或是我的助手。他经常在我住宅的办公室里工作。他当了二十年我的副官。”

“还有谁？”

“没有别人了。”

“女仆？”

“没有长期雇佣的女仆。有事情的时候，临时雇佣一下。威利尔家富是富，在银行里存款并不多。”

“清洁女工呢？”

“有两个。每星期来两次，也不总是那两个。”

“你最好仔细观察你的司机和副官。”

“荒谬！他俩对我的忠诚是不容置疑的。”

“布鲁特斯的忠诚也是不容置疑的，而且恺撒的地位比你还要高。”

“你不是当真吧？”

“我非常当真。你也最好还是相信我的话，我告诉你的一切都是真实情况。”

“但是实际上你告诉我的情况并不多，不是吗？比如说，你的姓名。”

“这没必要。知道了只可能对你不利。”

“怎么会？”

“万一我在传信的问题上弄错了——然而这样的可能性几乎不存在。”

象老人常有的那样，老头一边点了点头，一边重复着那些使他吃惊和觉得难以相信的话。他的布满皱纹的脸在月光下上下点动。“一个没有名字的人，夜里在一条小路上拦住了我，用枪逼着我，对我提出令人厌恶的指控——这个指责可恨到令我想把他杀了。他却希望我相信他的话。一个没有名字的人，一张陌生的脸。除了说卡洛斯正在追杀他以外，我为什么相信这个人 ？[-3uww]”

“因为，”伯恩回答说，“如果他不相信这是事实，他没有理由来找你。”

威利尔盯着贾森。“不，有个更好的理由，刚才你留我一条命。你扔下了你的手枪。你没有开枪。你本来可以开枪的，轻而易举的事。但是，你反而请求我和你谈谈。”

“我想我并没有请求。”

“这请求在你的眼睛里。年轻人，它一直在你的眼睛里，有时也在声音里，但是要仔细才能听出来。恳求是能佯装的，但忿怒不能。它要么是真实的，要么是一种姿态，你的忿怒是真的…我的也是。”老人指了指十码外地里的小雷诺车。“跟我回蒙素公园。我们可以在我的办公室里进一步谈谈。我以我的生命担保你错看了那两个人。可是又如你指出的，恺撒被一种虚伪的忠诚所蒙骗。他的地位也确实比我高。”

“假如我走进那房子，某人认出我来，我必死无疑。你也一样。”

“我的副官今天下午五点刚过就走了。我的司机，如你称呼他的，最迟十点钟就回房看他那永远看不完的电视。你在外头等，我到房内查一查，假如情况正常，我就招呼你。不然的话，我就再出来把车子开走，你再跟着我。我找个地方，我俩再继续谈。”

贾森在威利尔说话的时候，一直仔细地注视着他。“为什么你要我跟你回蒙索公园？”

“其它还有什么地方呢？我相信不期而遇的碰面。那两个人当中的一人，正躺在三楼一间房屋里的床上看电视。还有一个原因。我想让我的妻子听听你要说的话。她是一个老兵的妻子，战地军官忽略的东西往往逃不过她的耳目，我已经习惯于依靠她的观察力。她听了你的话以后可能会辨别出一个行为模式。”

伯恩不得不说出这话：“我用这种手法把你圈住了，你也可能用另一种手法圈住我。我怎知道蒙索公园不是圈套呢？”

老人并没动摇。“你得到法国一名将军的承诺，这就是给你的全部保证。假如你认为这不够满意。拿上你的武器下车去。”

“足够了，”伯恩说，“不是因为它是一名将军的承诺，而是因为它是儿子被人在轮渡/(原书如此，前面说的可是渡轮路。)路杀死的人的承诺。”

对贾森来说，回巴黎市区的路途似乎比来时要长。他又再一次和形象搏斗开了，这些形象使他浑身冒汗。疼痛也从太阳穴开始，蔓延着穿过胸膛，在腹部结成一团——剧烈的阵痛使他直想叫喊。

天空中的死亡…来自天空的死亡。不是黑暗而是令人炫目的阳光。不是把我的身躯刮向更黑的黑暗中去的阵阵大风，而是寂静和丛林的恶臭和沙滩。宁静，紧接着鸟儿的啁啾和发动机的刺耳轰鸣。小鸟…发动机…在炫目的日光照射下从天空飞快地往下冲。爆炸，死亡。年轻的和年纪很小的人的死亡。

停止！抓紧方向盘！集中思想注意路面，别想！尽管感觉很痛苦，但你不知道是为什么。

他们进入了两旁树木成行的蒙索公园街。威利尔在伯恩前面一百英尺远。他面临一个小时并不存在的问题。现在街上汽车多得多了，停靠得相当拥挤。

然而，在将军住宅对面，靠左边还有一块相当大的空位置，可以容纳他俩的汽车。威利尔把手伸出车窗外面，打个手势叫贾森跟在他后面开进来。

就在这时，贾森的目光被一个门洞里的灯光吸引住了。他的注意力一下子精确地集中在灯光里的两个身影上。其中一个他认出来了，立即不自觉地伸手到皮带上面的手枪上。万万没想到会在这里看到这人。

他终于还是中了圈套？一个法国将军的许诺这样一文不值？

威利尔正在操车就位。伯恩在座位上环顾四周；没有任何人朝他走来，没有任何人靠拢来。不是圈套。是又出了事了。对这件正在发生的事，这个老军人一无所知。

在街对面，威利尔住宅的台阶上，站着一个相当年轻的女人——一个引人注目的女人。她在门口，正对着一个站在最高一级台阶上面的黑人很快地说着话，一边打着小小的表示焦急的手势，后者不住地点头，似乎在接受指示，这个灰发男人是古典服装店里的那个古怪的电话接线员。他的面孔贾森很熟悉。但是不知他是什么人。这张脸勾起过一些形象…这些形象就象半小时前他在雷诺牌车里想到的那些东西一样狂暴地、痛苦地将他撕裂开来。

但是有一种不同。这张脸使他回忆起夜空的黑暗和疾风，一阵紧接着一阵的爆炸回荡在丛林里无数地道里的阵发的枪声。

伯恩的目光移开了那扇门，透过挡风玻璃看着威利尔。将军已关闭前灯，准备从汽车里出来了。贾森松开离合器，车子向前移动，直撞到了前面车子的保险杆上。威利尔在座位上迅速转过身来。

伯恩熄灭了自己的前灯，打了车顶灯举起手，手掌向下，捺了两下，示意老军人坐着别动。威利尔点了点头。贾森关掉了顶灯。

他又朝门口望去。那男人已抬脚走下一级台阶，然而被那女人的最后一道命令所阻止。伯恩现在能看清她了。她三十多岁，黑色短头发，修剪得很时髦，紧贴着被太阳晒得黑黝黝或古铜色的脸孔。她身材修长，曲线优美，隆起的胸部在单薄、贴身的白衫下显得更加突出。白衣衫把褐色的皮肤衬托得惹目。要说她也是那房子的成员，那么威利尔并没有提到她，这说明她不是。她是个知道挑什么时候来这老头家的客人。这符合传达指示后离开传达处的战略，也表明她在威利尔的房子里有联系人。老人一定认识她，但熟悉到什么程度呢？看上去不很熟悉。

灰头发的接线员最后点了下头，走下台阶，急步沿着大街走去。门关上了，马车灯式的门灯照射在无人的台阶和镶有黄铜门饰的闪光黑漆大门上。

为什么那些石阶和那扇门对他有某种意义？形象。不是事实的事实。

伯恩钻出雷诺车，望望所有的窗户，看有没有窗帘移动。什么也没有。他快步走到威利尔车旁，前窗玻璃摇了下来，将军抬起脸来，浓密的眉毛好奇地扬了扬。

“你到底在干什么？”他问道。

“那边，你的房子，”贾森蹲在人行道上说，“那边我看到的你也看到了。”

“是啊，怎么啦？”

“那个女人是谁。你认识她吗？”

“不认识才怪！她是我妻子。”

“你妻子？”伯恩脸上显出震惊的表情。“我想你说过…我想你说她是个上了年纪的女人。你要她听我谈谈，是因为多年来你已学会尊重她的判断。在战场上，你说。那是你说的。”

“不很准确。我是说她是一个老军人的妻子，而且，我确实尊重她的判断。她是我的第二个妻子，比我年轻得多。但是各方面对我都和我八年前死去的第一个妻子一样忠诚。”

“哦！老天哪…”

“我们之间的年龄悬殊没什么大不了。她成为我第二个威利尔夫人感到自豪和幸福。她在议会事务中给我很大的帮助。”

“很抱歉，”伯恩耳语似的说道：“上帝，实在对不起。”

“为什么对不起？你误把她当成别人吗？人们经常这样。她很漂亮，我也为她感到骄傲。”威利尔打开车门。贾森从人行道上站立起来。“你等在这里，”将军说。“我进屋去检查一下，如果一切正常，我就开门招呼你进去。否则我就回到车子这儿来，我们一起开车离开。”

伯恩仍旧一动不动地站在威利尔面前，拦住了他。“将军，我不得不问你一些事，我不知道该怎样问，但又不得不问。我曾告诉你说我在卡洛斯的一个情报转送点发现你的电话号码。我没有告诉你是哪里，只说了有个为卡洛斯当联系人来回传递消息的人，已经证实了这一点。”伯恩喘了一口气，溜了一眼，看了街对面的门。“现在我必须问你一个问题，请你想一下再回答我。你妻子到一家叫做古典商店的服装店里买衣服吗？”

“是奥诺雷街那家吗？”

“正是。”

“我正巧知道不是。”

“你敢肯定吗？”

“非常肯定。不但我从未见过那家商店的账单，而且她对我说过，她很不喜欢那里的服装样式。我妻子在服装方面是很内行的。”

“噢！天哪！”

“怎么啦？”

“将军，我不愿进房子去。即使你没发现什么，我也不能进去。”

“为什么不？你在说些什么？”

“刚才在台阶上和你妻子谈话的男人，他是那个怀孕中转站的，就是古典商店的。他是卡洛斯的一个联系人。”

安德烈·威利尔的脸上顿时一点血色也没有了。他转过头去，注视着两旁有成行树木的大街对面的房子，注视着闪光的黑漆大门和反射着门灯亮光的黄铜门饰。

一个麻脸乞丐抓着胡子茬，脱下破旧的贝雷帽，跨步走进塞纳河上纳伊里教堂的青铜镶边门。他在两个教士不满的目光下沿着最右边的夹道向前走去，两个教士都感到烦恼。这里是个富有的教区。尽管《圣经》讲博爱，可是财富确实拥有特权，其中之一就是维持，也是为了其他礼拜者的利益——礼拜者的社会界限。可是这个上了年纪的、头发衣着邋里邋遢的乞丐很不符合这种模式。

乞丐悄悄屈了屈膝，在第二排靠背长椅上的一个位子上坐下来。他在胸前划了个十字，然后向前跪下。他的脑袋垂着，象在做祈祷。右手往上撸了撸左袖管。他手腕上的那块手表和其他衣着似乎有些不相称。这是一块昂贵的跳字手表，字很大。显示装置很明亮。这是他绝不敢与它分手的财产，因为它是卡洛斯给他的礼物。他有一次做忏悔，迟到二十五分，他的恩人大为恼火，可他又没有其它借口，只得说缺一块走时准确的手表。在后来一次碰头时，卡洛斯从用来隔开罪人和神职人员的半透明门帘底下把手表给了他。

时间已到。乞丐站起身来，朝右边第二间小室走去，他拉开门帘走了进去。

“安吉勒斯·多米尼。”

“安吉勒斯·多米尼，上帝的孩子。”黑色帘后面传出的低语很刺耳。“你的日子过得舒坦吗？”

“过得很舒适…”

“很好。”那个影子打断了他的话。“你给我带了什么？我的忍耐已到了头。我白会了几千——几万法郎，一事无成。红山出了什么事？从蒙特涅街大使馆来的假情报谁该负责？谁接受的情报？”

“库安旅馆是个圈套，可不是为了杀人。现在很难准确知道究竟怎么回事。如果说那个叫考勃利尔的使馆随员重复的是假情报，我们的人也深信他本人并没意识到，他是被那女子愚弄了。”

“他是被该隐愚弄了！伯恩追查了每一个提供过假情报的人，这样就暴露并且确认了每一个情报提供者。但是为了什么呢？把这一切暴露给谁呢？现在我们知道他是干什么的以及他是谁了。可他什么消息也没传递到华盛顿。他不肯露面。”

“为了提出一个答案，”乞丐说，“我不得不追溯到多年以前，可能他不要他的上级干涉。美国的情报人员也有独断独行的倾向，很少互相具体联系。在冷战时期，可以用把情报重复三、四次卖给同一个情报站来赚钱。也许该隐是在等待，一直等到他认为只有一种行动可以采取、上面的人没有任何异议可提的时候。”

“老朋友，你年岁虽老，头脑仍旧很机灵。这是我要找你的缘故。”

“也许是，”乞丐接着说，“他确实已经叛变了。这种事发生过。”

“我不这样看，可这没什么关系。华盛顿以为他已经叛变了。‘和尚’已经死了。在纹石的都死了。该隐是凶手已经定了。”

“‘和尚’？”乞丐说。“一个过去的名字。他曾经活跃在柏林、维也纳。我们对他很了解。敬而远之。你的答案找到了，卡洛斯。‘和尚’从来主张人越少越好。他的理论根据是他的圈子已遭渗透和泄露。他一定命令过该隐只向他一人汇报。这就能解释华盛顿的困惑和几个月来的沉默。”

“它能解释我们的困惑吗？连着几个月没有消息，没有行动。”

“有好几种可能。病了，累了，回去进行新的训练了，甚至可能是敌人散布混乱。‘和尚’诡计多端。”

“然而，他死之前对一个同事说过不知道发生了什么事，不能肯定那人是伯恩。”

“那个同事是谁？”

“叫吉勒特，是我们的人，可是艾博不可能知道。”

“还有一个可能的解释。‘和尚’对这种人有一种直觉。当年维也纳有句话，戴维·艾博连神都要怀疑三分。”

“有可能，你的话叫我感到宽心；你的见解别人没有。”

“我比别人丰富得多，我也曾是个有地位的人，可惜把钱挥霍光了。”

“浪荡惯了——我还有什么能对你说的？”

“显然还有别的事。”

“卡洛斯，你很有眼力。我们早先就该互相认识。”

“你又自以为是了。”

“一向如此。你知道，我知道你要我什么时候死我就得死，所以我必须具有价值，不光说一些经验之谈。”

“你有什么要对我说的？”

“这种事可能价值不大，可值得注意。我穿上体面的服装，在库它旅馆呆了一整天，那里有个男人，一个胖子。保安局盘问后把他打发走了。这人的眼睛骨碌碌直转，还直冒汗。我和他随便谈了几句，把我在五十年代初斯搞的北大西洋公约组织官员身份证给他看。好象他在昨天清晨三点钟把汽车租出去了，租给一个有个女人陪着的金发男人。金发男人的外表符合来自阿根托尔的照片。”

“租车？”

“好象是。在一、两天内由那个女人送还。”

“永远不会还了。”

“当然。但是它提示了一个问题，不是吗？为什么该隐不怕麻烦用这种方式弄到汽车？”

“尽快远走高飞。”

“如果这样，那么这个情报就没有价值了。”乞丐说，“然而有那么多种方法可以走得更快，而且不引人注目。再说伯恩不大可能相信一个贪婪的夜班职员。那种人很可能向保安局或者别人告发领赏。”

“你有什么看法？”

“我看伯恩弄到那辆车，可能只是为了来巴黎跟踪某个人。他可以不必在公共场合东溜西转被人发现，而且租来的车别人查不到来龙去脉，不象出租汽车会给追得走投无路。只要一个号码牌，让一辆无法描述的雷诺牌汽车混入拥挤的大街，叫人从哪里着手去找？”

侧着的身影转了过来。“拉维尔女人，”刺客轻声说，“以及他所怀疑的古典服装店的其他每一个人。这是他唯一能起步的地方。这些人要派人监视。几天内也许几个小时内，一辆无法描述的雷诺车就会被看见。他也就会给找到。你能仔细说说这辆车的样子吗？”

“车左后挡泥板上有三处凹痕。”

“好。把我的话传给伙计们，仔细清查大街、车库、停车场。谁找到了，他就从此再也不用找活干了。”

“说到这事…”

一只信封从拉得严严的帷帘和门框的蓝毡之间塞了过来。“如果你的见解是对的，那么这点不过是小意思。”

“我是对的，卡洛斯。”

“你为什么这么肯定？”

“因为该隐做事情象你，也象我从前。这人应该尊敬。”

“他应该挨枪子儿，”刺客说。“在时间上很巧。过几天就是3月25日。在1968年3月25日，贾森·伯恩在三关的密林里被处决。现在，几年以后——几乎是同一天，另一个贾森·伯恩被追捕。那些美国佬和我们一样急着想干掉他。我很想知道这一次我们当中谁先扣动扳机。”

“这有什么要紧？”

“我要抓到他！”侧着的身影低声说。“他从来就不是真实的，而这就是他对我犯下的罪。告诉伙计们，谁要发现他。传话到蒙索公园，但别动手，盯着他，别动手，我要他活到3月25日。在3月25日这一天，我亲自处决他，然后把尸体交给美国人。”

“这吩咐马上就传下去。”

“安吉勒斯·多米尼，上帝的孩子。”

“安吉勒斯·多米尼。”乞丐说。

26

老军人一言不发，陪着比他年轻的男人在勃瓦·布隆内洒满月光的小道上走着。两人谁也不说话，因为已经说了太多——承认、反驳、否认和再肯定，威利尔不得不思考和分析，接受或强烈反对他所听到的一切。如果能忿怒地回击、驳斥谎言和让头脑重新冷静下来，生命会好受许多。但是不是泰然做这件事。他是个军人，逃避不是他的性格。

年轻人的话有不少是真的。这表现在他的眼睛里、声音里以及每一个祈求理解的手势里。这个没有名字的男人不是在撒谎。最终的背叛是在威利尔的家里。它说明了许许多多他以前不敢怀疑的事。老人真想痛哭一场。

对于伯恩这一个丧失记忆的人来说，没有什么可改变或编造的。变色龙没有现身。他的话之所以可信，是因为最重要的部分有事实为根据。他得寻找卡洛斯，了解那刺客知道些什么；如果失败，他就没命。除此以外，他什么也不想说。他没提及玛丽·圣雅克或者诺阿港，没提那个由一个或者几个不知是谁的人发出的住处，也没提会行走的空贝壳，它可能是他也可能不是他。因为他甚至不能肯定他的破碎记忆是否属于他本人。所有这一切都没提。

相反，他详细叙述了他所了解的有关一个名叫卡洛斯的刺客的情况。他的了解如此广泛，以至在叙述过程中，威利尔惊讶地望着他，承认他掌握的情况是高度机密的。同时对新的和惊人的情况符合许多既有的推断感到震惊。这些，在此之前，他从来没这样清楚地听过。由于他的儿子被害的缘故，将军有机会接触国内最机密的有关卡洛斯的卷宗，但是那些记录都无法和这个年轻人所摆出的事实相比。

“在阿根托尔餐厅同你谈过话、给我家里打电话、向你承认她是信使的那个女人…”

“叫拉维尔。”伯恩接口说。

将军停顿了一会儿。“谢谢。她识破了你，她拍了你的照片。”

“是的。”

“在这以前，他们有照片吗？”

“没有。”

“正如你追捕卡洛斯一样，他反过来追捕你。可是你没有照片，你只知道两个信使，一个刚才到了我家。”

“是的。”

“和我妻子说了话。”

“是的。”

老人转过身去。沉默开始了。

他们走到了小径的尽头。那儿有个小湖，湖边围着白色的砾石，每隔十到十五英尺就有一条长凳，就象仪仗队围着一座黑色大理石的墓地似地围着湖水。他们走到第三条长凳前。威利尔打破了沉默。

“我想坐下来，”他说。“上了年纪体力差了，这常使我难为情。”

“不必如此，”伯恩说，在他身旁坐了下来。

“是不必如此。”将军同意说，“但是确实如此。”他停了一会儿，平静地补充了一句：“常常是和我妻子在一起的时候。”

“那没必要。”贾森说。

“你误解了我的话，”老人转过脸去对着年轻人。“我指的不是床上的事。我时常觉得有必要缩短各类活动——提前离开一个晚宴，独自去地中海度周末，或者到季斯塔德的山坡上去呆几天。”

“我不知道我是否听懂了。”

“我的妻子和我经常不在一起。在许多方面，我们各过各的生活，各寻各的乐趣。”

“我仍然不懂。”

“难道我还得使自己更难堪吗？”威利尔说。“当一个老头子发现了一个年轻美貌的女人一心想和他共同生活，有些事情可以理解，可还有些事不这么容易理解。当然，首先得要在经济保障。在我说来还有一定程度的社交地位，物质享受，出入豪门巨宅，结交名流。这些都很容易理解。这些东西能把一漂亮的僧侣换进家来，在他的同辈中拿她炫耀，仿佛显示自己仍有男子生殖能力。但是人们总有疑问。”老军人停了好了会儿。他要说的话对他说来不是那么轻松。“她会不会找个情人 ？[-3uww]”他平静地继续说。“她是不是渴求一个更年轻、更结实的身躯，一个和她更和谐的躯体？如果她这样做了，那也可以原谅——甚至令人有放下包袱的感觉，我想——只希望她能谨慎些。一个戴绿帽子的政治家要比不时发作的醉汉更快失去他的选民，因为这意味着他连老婆也控制不住。还有其它要担心的，例如，她会不会滥用他的名字？会不会公开谴责一个他想说服的对手？这些都是年轻的人可能会干的事。要是在交换当中的部分危险还可以对付。但有一个潜在的疑问，这个疑问一旦证明正确的话，是不可容忍的。这就是如果她从一开始就参与了一个阴谋。”

“那你已经有所感觉了？”贾森低声问。

“感觉不等于现实！”老军人激动地反驳。“观察战场是不能凭感觉的。”

“那你为什么要告诉我这些呢？”

威利尔的头向后仰了仰，又向前低下来，目光落在湖水止。“我们今晚看到的事，可能有一个简单的解释。我希望有，而且我将给她一切机会来解释。”老人又停了下来。“可是我心里面知道不会有。就在你告诉我古典商店的事情的一瞬间，我就知道这一点了。我看着街对面我房子的大门，忽然间，好几件事都对上号了。这使我感到痛苦。在过去的两小时里，我明知不对却坚持争论不休，没有理由再这么坚持了。我的儿子重于这个女人。”

“可你说过信赖她的判断力；她是你的得力助手。”

“这是真的。你瞧，我需要信赖她，极力想信赖她。天下最轻易的事就是使你相信自己是对的。一个人越老越如此。”

“你认为什么事对上号了？”

“她给予我的帮助，我对她的信赖。”威利尔转过脸来看着贾森。“你对卡洛斯了解得历史学家透彻。我详细看过他的档案，因为我比任何活着的人都更想看到他被捕、被处决，而且由我一个人去开枪。尽管档案又多又厚，可是内容远远不如你知道的多。然而你的注意力只集中在他的暗杀行为方面，还有他的行刺方法。你忽略了他的另一面。他不仅出卖他的枪，而且还出卖国家机密。”

“这我知道。”伯恩说，“这方面不是…”

“比如说，”将军继续说下去，就象没在、听到贾森的话。“我能看到涉及法国军事和核安全力量的机密文件。和我一样能看到的还有大约五个人都是不容怀疑的人。可我们经常发现莫斯科知道这些情况，华盛顿了解那些情况，北京了解另一些情况。”

“你向你的妻子谈论这些事情了？”伯恩惊讶地问。

“当然不。每当我把这类文件带回家时，都把它们放在我办公室里的保险柜中，那房间是任何不都不许进去的，除非我在场。除了我，只有一个人有一把钥匙，只有一个人知道警报器开关在哪里。我的妻子。”

“我认为这同谈论文件一样危险。这两件事都能逼着她去干。”

“我这样做是有理由的。我已到了随时都可能发生意外的年龄了；你不妨多注意些讣告页。假如我发生了意外，她被嘱打电话给军事顾问，然后走到我的办公室去，守在保险柜旁边直到保安人员抵达。”

“她不能就守在门口吗？”

“大家知道，象这年纪的人经常死在办公桌前。”威利尔闭上眼睛。“一直伴随着我的是她。一所房子，一个地方，没人相信有这种可能。”

“你肯定吗？”

“比我自己敢承认的还要肯定。是她坚持这桩婚事的。我多次提出我们的年龄悬殊，但是她根本不要听。她声称重要的是我们在一起的岁月，而不是那些分隔我们出生日期的岁月。她主动提出签一份放弃对威利尔家财产的任何要求的协议。当然，我也不要听这些，因为这是她把自己托付给我的证明。谚语说得好，上了年纪的傻瓜是真正的傻瓜。不过，我心里总是有些疑问，引起这些疑问的是几趟旅行和出乎意料的分离。”

“出乎意料的？”

“她兴趣很广，总是忙个不停。格勒诺布尔的一个法－瑞博物馆，阿姆斯特丹的一所美术馆，滨海布隆涅的抵抗运动纪念碑，马赛的一个愚蠢的海洋学联合会，我们曾激烈地争论过这事。我需要她留在巴黎，陪我参加一些我必须参加的外交聚会。她不肯留下来。看来好象有人命令她在某个指定的时刻到这里、那里或其它地方。”

格勒诺布尔——靠近瑞士边境，离苏黎世一个小时。阿姆斯特丹、滨海布隆涅靠近英吉利海峡，离伦敦一个小时马赛…卡洛斯。

“马赛的会议是什么时候？”贾森问道。

“今年八月份，我记得。月尾的时候。”

“8月26晶下午五时，霍华德·里兰大使在马赛的海边被暗杀了。”

“是的，我知道。”威利尔说。“你刚才说过了。我痛惜他的逝世，可不是痛惜他的判断力。”老军人停住了，看着伯恩。“上帝，”他低语道。“她一定是和他在一起。卡洛斯召唤她去。她去了。她服从了。”

“我从来没想得这么远。”贾森说。“我发誓。我只想到，她是一个信使——一个盲目的信使。我从未想得这么远。”

忽然，从老人的喉咙里发出一声尖叫——深沉而且充满痛苦和仇恨。他用双手捂着脸，头在月光下再一次向后仰。他哭了。

伯恩没有挪动，他感到一筹莫展。“我很抱歉。”他说。

将军恢复了自制。“我也是。”他终于回答说，“我向你道歉。”

“没有必要。”

“我认为有必要，我们无需再谈下去了。我要干需要干的事。”

“批什么？”

军人笔挺地坐在长凳上，下巴绷得紧紧的。“你能问吗？”

“我必须问。”

“她所干的一切和杀我那不是她生的儿子没有什么两样。她假装怀念他，然而她过去是，现在仍然是谋杀他的那伙人的帮凶。她还犯下了第二个背叛罪。她背叛了我一生效力的国家。”

“你要杀她？”

“我要杀她，她必须把实情告诉我，然后必须死。”

“她会否认你所说的一切。”

“我不相信。”

“这太不理智！”

“年轻人，整整半个世纪，我一直都在搜索和打击与法国为敌的人，即使这些敌人是法国人，我也照样战斗。真相能弄清楚。”

“你想她会怎么做？坐在那儿听你说，然后平静地同意她有罪？”

“她不会平静地干任何事，然而会承认，会宣布这一点的。”

“她为什么要宣布这一点？”

“因为在我指责她的时候，她有机会杀我。当她一动手，我就得到了解答。不是吗？”

“你要冒这危险吗？”

“我必须冒。”

“如果她不动手，不想杀你呢？”

“那将是另一种解答，”威利尔说。“在那种不大可能的情况下，我应该仔细看看我是不是变成了你，先生。”他摇摇头，“不会的。我们俩都知道这一点，而我比你更清楚得多。”

“我听说，”贾森坚持，“你说你儿子是第一位的，那就想想他吧！要追踪的是凶手，不是帮凶。她是你的巨大的创伤，但你儿子是你更为巨大的创伤。抓到杀死你儿子的人，最终你会把两个人都抓到。不要和她对质，现在还不要。利用所知道的情况来对付卡洛斯。和我一起追捕他。还没有人追他追得这么近。”

“你的要求我办不到，”老人说。

“假如你想到你的儿子，就不会办不到了；假如你想的是你自己，自然办不到。但是，如果你想的是渡轮路，情况又不一样了。”

“您太残酷，先生。”

“我是对的，你也明白这点。”

一片高空的云朵飘移过夜空，短暂地遮住了月光，漆黑一片。贾森颤栗了一下。老军人说话了，语音中带着忍受、顺受。

“是的，你是对的，”他说。“非常残忍，也非常正确。该抓凶手，而不是那婊子。可是必须阻止她的行动，我们怎样一道干呢？怎样一起追捕呢？”

伯恩松了口气，闭了一会儿眼睛。“什么事也别做。卡洛斯一定在巴黎到处找我，我杀了他的人，揭露了一个联络站，找到了一个联系人，我离他太近了。除非我们都搞错了，你的电话会越来越忙。我敢担保。”

“怎么会呢？”

“我将拦截古典商店的一些雇员，找几个服务员，拉维尔女人。也许还有贝热隆。当然还有电话交换台那个男人。他们会交谈，我也会。你的电话将忙得不可开交。”

“但是我怎么办？我做些什么？”

“留在家里。就说你的身体不大舒服。每当电话铃一响，就留在接电话的人旁边，听他们的对话，捉摸他们的暗语，盘问仆人电话里说了些什么。你甚至可以监听。如果你能听到些什么，当然好极了。但你不大可能听到什么，因为不管是谁打来电话都会知道你在边上。尽管这样，你能阻拦消息的传递。要是你的妻子——”

“是婊子，”老军人插进一句。

“——在卡洛斯的组织里的地位高，我们也许还可以把卡洛斯逼出来。”

“请问怎么逼？”

“他的联系渠道将被切断，那保险的、不可想象的传递将受到干扰。他会要求和你妻子会面。”

“他不可能说出他在哪里。”

“他不能不告诉她。”伯恩停顿了一下，又有一个想法。“如果干扰得厉害，就会有人打电话来，或者有个你不认识的人到你家来，很快你妻子会对你说她要去某个地方。那时，你一定要她留下个能找到她的电话号码。要坚持这个要求。不是阻拦她出去，但是你必须能够找到她。随便对她说些什么——利用她已经有的地位，你就说这是件极其重要的军事情况，未经上级许可，你不能透露。然而你在作出决断之前要和她商量一下。她会上钩的。”

“这能达到什么目的？”

“她会告诉你她在什么地方，也许就在卡洛斯那里。即使不是卡洛斯，也肯定是他身边的人。然后告诉我，我会告诉你一家旅馆和一间房间的号码。登记簿上的名字，毫无意义，别去管它。”

“为什么不把你的真实姓名告诉我？”

“因为如果你万一提到——有意或无意地——你必死无疑。”

“莫非我老得不中用了？”

“不，你不是。可你是一个受了严重伤害的人。我想象是受了最严重伤害的人。你也许会拿自己的生命去冒险，我可不干。”

“你是个怪人，先生。”

“是的。如果你打电话来的时候，我不在那儿，有个女人会接电话。她会告诉你我在哪里，我们会约定交换信息的时间。”

“一个女人 ？[-3uww]”将军往后缩了一下。“你根本就没有谈到过有个女人，或者别的任何人。”

“没有别人了。没有她，我现在不会还活着。卡洛斯正在追捕我人，要杀我们。”

“她知道我？”

“知道。就是她说的，这一切不可能是真的，你不可能是卡洛斯的同伙。我原以为你是。”

“也许我应该和她见一面。”

“不可能。除非抓到了卡洛斯——如果能抓到他的话——我们目前不能被人看见跟你在一起。跟其他人都行，跟你不行。以后——如果有以后的话——你可能不愿有人看到我们在一起了。跟我在一起。我对你很坦率。”

“我理解而且尊重这一点。无论如何，代我谢谢这位女子，感谢她认为我和卡洛斯没瓜葛。”

伯恩点点头。“你肯定你的专用电话线不会被人窃听？”

“绝对肯定。电话线定期进行清扫，所有限定给军事顾问的专用电话都这样。”

“当你估计是我打来的电话，接电话后，先清两下喉咙，我就知道是你了。假如由于某种原因你不便说话，就告诉我在上午挂电话给你的秘书。我过十分钟后再打电话过来。你的电话号码是多少？”

威利尔把号码告诉了他。“你的旅馆？”将军问道。

“玛依斯德区蒙特马德路地坛旅馆420号房间。”

“你什么时候开始行动？”

“尽快。今天，中午。”

“要象猎食的狼群，”老军人说，探过身子来，象上个给下属军官下命令的指挥官。“进攻！要敏捷！”
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“她太可爱了，我实在想用什么办法表示谢意。”玛丽用热情奔放的法语对着话筒大声说着。“还有那位可爱的年轻人，他可帮了大忙。我对你说，那件衣服，谁见了谁说好。我太感谢了。”

“从你的话听来，太太，”古典服装店电话交换台那个很有教养的男人声音回答说，“你肯定指的是雅南和克劳德。”

“是的，当然是，雅南和克劳德。我现在记起来了。我要给他们俩每人寄上一张便条，附上我的一点儿心意。你也许知道他们的姓吧？我是说，信封上只写雅南和克劳德，似乎太随便了，象仆人的信，你说是吗？你是否能问一下雅格琳？”

“不用，太太。我知道。请允许我说一句，太太您真是周到而且慷慨。雅南·多帕特和克劳德·奥瑞勒。”

“雅南·多帕特，克劳德·奥瑞勒，”玛丽复述了一遍，眼睛看着贾森，“雅南嫁给了那位聪明的钢琴师，对吗？”

“我想多帕特小姐还没结婚。”

“当然，我想的是另外一个人。”

“对不起，太太，我没听清您的姓名。”

“我多傻呀！”玛丽把话筒往旁边一扔，提高了嗓门。“宝贝儿，你回来啦，这么快！太好了。我还正在和古典服装商店那些可爱的朋友说话…好的，马上来，亲爱的。”她把话筒拿回嘴边，“十分感谢，您的心眼真好。”她挂上电话。“我干得怎么样？”

“假如你什么时候决定改行，不干经济学了，”贾森一边说，一边翻阅着巴黎电话簿，“那就去做推销商。你说的每一个字我都会相信。”

“描写得准确吗？”

“惟妙惟肖。钢琴师那事加得更妙。”

“我突然想到，如果她结了婚，电话可能用她丈夫的名字。”

“不是，”伯恩打断她的话。“在这儿，多帕特·雅南，洛萨朗大街。”贾森记下地址。“奥瑞勒，是。开头，象法语的小鸟，对吗？不是Au开头。”

“我想应该是，”玛丽点燃一支香烟。“你真的要去他们家吗？”

伯恩点点头，“假如我在圣奥诺雷把他们带上车，卡洛斯就会派人监视那个地方。”

“其他人呢？拉维尔、贝热隆，还有在电话交换台那个不知姓名的人。”

“明天吧。今天用来制造巨浪。”

“什么？”

“让他们都忙起来，东跑西颠，说些他们不该说的话。到了下班时间，多帕特和奥瑞勒就会把消息传遍整个店铺。我今晚就去找另外两个人，他们会打电话给拉维尔和交换台的那个人。第一次冲击波成了。然后是第二次冲击波。将军家的电话今天下午就会开始响。到了早晨，全面惊慌。”

“两个问题，”玛丽边说边从床上站起，向他走过来。“你怎么把两个店员在营业时间从古典商店带走？你今晚要找什么人 ？[-3uww]”

“没有人是生活在一成不变的生活中的。”伯恩回答说，看了一下表。“尤其在上流的女时装店。现在是十一点十五分，我在中午前赶到多帕特的公寓，让大楼管理员在她上班时候找到她。他会告诉她马上回家，有一件紧急的、而且纯粹是私人的问题要她去处理。”

“什么问题？”

“我不知道，可谁又没有个私人问题呢？”

“你也用同样办法对付奥瑞勒？”

“也许是更有效的办法。”

“你无法无天，贾森。”

“我十分认真。”伯恩说，他的手指再一次顺着一溜的名字往下滑，“在这里。奥瑞勒，克劳德·吉苾尔，没说的了。拉辛大街。我在三点钟之前到他那儿。等我和他办完事，他会立即奔回奥诺雷大喊大叫。”

“那么另外两个人呢？是谁？”

“我会从奥瑞勒或者多帕特，或者从他俩那里得到名字，他们不知道，但是他们能为我制造第二次冲击波。”

贾森站在洛萨朗大街的一个门洞的阴影里，他站的位置离雅南·多帕特的小小的公寓里的房子大门只有十五英尺。就在几分钟前，这所公寓里的一个困惑不解然而突然多了一笔钱的管理员答应帮助一个说好话的陌生人打电话给正在工作的多帕特小姐，告诉她说有一个乘坐由私人司机驾驶的大轿车的先生已来找过她两次，管理员该怎么办？

一辆黑色的小型出租汽车在路边停了下来，神情焦急、面色惨白的雅南·多帕特简直象跳一样下了车。贾森从门洞里窜出来，在离公寓大门只有一英尺的人行道上截住她。

“好快，”他用手碰了碰她的肘部说，“再次见到您太好了。你那天真帮了我大忙。”

雅南·多帕特两眼紧紧地盯着他，双唇张开着，先是回想然后是大吃一惊。“是你，那个美国人。”她用英语说，“布里格斯先生，对吗？你就是那个…”

“我让我的司机过一个小时再来，我要单独见您。”

“我？你能有什么事需要见我？”

“不知道，那么你为什么要匆忙赶回来？”

短鬈发下的大眼睛瞧着他的眼睛，苍白的面孔在日光下显得更加苍白。“这么说你是从蓝屋来的？”试探了一句。

“可能是。”伯恩在她的肘部悄悄施加了一些劲，“怎么样？”

“我已送出了我答应的东西。再也没有了，这是我们同意了的。”

“你能肯定吗？”

“别犯傻了！你不了解巴黎的服装业。一个人会对另外一个人大发雷霆，会在你的工作室里说三道四。多么离奇的大同小异，当秋季服装设计出来的时候，你的展品中有一半是贝热隆设计的服装。抢在他之前推出，你想我还能在古典公司呆多久？我是拉维尔的第二号模特儿，是有权进入她办公室的极少人中的一个，你最好象你答应的那样，到你在洛杉矶的铺子里去。”

“我们走一走。”贾森说着，轻轻地把她往前推着。“你搞错人啦，雅南。我从没听说过蓝屋，对窃取设计图样毫无兴趣…除非这方面的消息能对我有用处。”

“噢，我的上帝…”

“继续往前走。”伯恩捏紧她的手臂。“我说过我想和你谈一谈。”

“谈什么？你想从我这儿得到什么呢？你怎样知道我的名字的？”说得越来越快，连珠炮似的。“我提前吃了午饭，必须马上回去了。我们今天非常忙，请你放开我，你把我的手臂都抓痛了。”

“对不起。”

“我刚才说的都是傻话；谎话。在店里，我们听到一些谣传，我是在试探你。刚才我是试探你。”

“你说话很可信，我相信这些话！”

“我是忠实于古典公司的，我一贯都是忠实的。”

“这是一种好的品质，雅南，我赞赏忠实。我那天对什么人也这么说来着…他叫什么名字？…就是电话交换台的那个很好的伙计，他叫什么名字？我想不起来了。”

“菲利普，”女店员说，语气中既有惊吓，也有讨好的味道。“菲利普·丹朱。”

“对了，谢谢。”他们来到两幢大楼之间的一条铺着鹅卵石的窄巷。贾森把她带进去。“让我在这里面呆一会儿，只是为了使我们能够避开大街。别担心，你不会迟到的，我只占用你几分钟时间。”他们朝着巷里走了十步。伯恩停了下来，雅南把背紧贴在砖墙上。“抽烟吗？”他从口袋里拿出一包烟问道。

“谢谢，好的。”

他为她点着了一支烟，注意她的手在颤抖。“现在放松些了吗？”

“是的。不，还没完全放松。你要干什么，布里格斯先生？”

“首先，我的名字不是布里格斯，我想你应该知道。”

“我不知道。为什么我应该知道？”

“我以为拉维尔的一号模特儿会告诉你的。”

“莫尼卡？”

“请用姓。准确很重要。”

“那么布里厄，”雅南皱着眉，好奇地说，“她认识你吗？”

“为什么不问她？”

“随便你。要说什么，先生？”

贾森摇摇头。“你真的不知道，是吗？古典公司四分之三的雇员都在跟我们一起干，而雇员中最优秀的一个却没被联系上。当然，可能有人认为叫你一起干有危险。这种事是会有的。”

“什么会有的？什么危险？你是谁？”

“现在没时间了，其他人会给你解答的。我来这里是因为我们从来没收到你的报告，然而你整天都在和主要的顾客打交道。”

“你必须说得清楚些，先生。”

“这么说吧。我是一批人的代言人。他们有美国人，有法国人，有英国人、荷兰人，都在追捕一个刺客，他在我们各自的国家里暗杀政治界和军界重要人物。”

“暗杀？军界，政界…”雅南的嘴张开了，手上的香烟灰年在她僵硬的手上。“这是什么意思？你说什么？我从未听说过这事！”

“我只能抱歉，”伯恩温和、诚恳地说。“几星期前就该和你联系了，这是在我之前的那个人的失误。我很抱歉，这一定叫你吃惊了。”

“是吃惊，先生，”女店员低声道，那曲线的身躯紧张起来，象一根靠在砖墙上的弯曲的、上过漆的芦苇秆，“你说的事情我不明白。”

“可是，我现在明白了，”贾森打断她的话，“你没报告过任何人的事。现在清楚了。”

“可我还不清楚。”

“我们正在围捕卡洛斯。一个别人叫他卡洛斯的刺客。”

“卡洛斯？”香烟从多帕特的手中落了下来，这一惊非同小可。

“他是你的常客之一，所有的证据都能说明这一点。我们已经把可能性压缩到八个人。已经在未来七天内的某个时间布下圈套。我们正在采取所有的防范措施。”

“防范措施…？”

“扣压人质的危险总是有的。我们大家都知道我们预料会发生枪战，可是范围要尽量缩小。首要问题是卡洛斯本人。他发过誓决不让人活捉。他将要走到街道，一路都有炸弹，估计超过一千磅，可是我们对付得了。我们的神枪手会到场，朝脑袋上只要一枪就解决了。”

“只要一枪…”

伯恩突然看了看手表。“我已经占用了你太多时间，你该回店了。我也该回到自己的工作岗位上去了。记住，假如你在外面见到我，你不认识我。假如到古典服装店里来了，你就象对待有钱的顾客那样对待我。除非你发现一个顾客是我们要找的那个人，那就马上告诉我。我再一次对这事表示歉意，我们的联络出现了中断。就这样。”

“中断…？”

贾森点了占头，原地转身，朝着巷外飞快地走向大街。他停下来，回头望了雅南·多帕特一眼。她昏沉沉地靠着墙壁。对她来说，一流时装业的优雅世界正狂乱地旋转着出了轨道。

菲利普·朱丹，这个名字他毫无印象。可是他控制不住自己，不断反复默念着这个名字，希望它能在他脑海里勾出一个形象…因为接线员那张面孔曾勾起狂涛似的黑暗和闪光的形象。菲利普·丹朱没有什么，什么也没有。然而，一定有东西，有什么东西使他的脖子痉挛，肌肉绷紧，不能活动。一块硬得象板似的肌肉…被黑暗束缚着。

他在拉辛大街一家咖啡馆里靠着前窗和大门坐着，准备在看到克劳德·奥瑞勒的身影走到街对面一所古老建筑的大门时就起身离开。他的房间在五楼，和另外两个男人合住一套房。到这套房间要从一段曲曲弯弯的楼梯爬上去。如果他来，伯恩肯定他不会走着来。

因为楼梯上向雅格琳·拉维尔献殷勤的克劳德·奥瑞勒接到没牙齿的房东太太的电话，叫他快滚回拉辛大街，他五楼房间里有人又尖声喊叫又摔家伙，他如不来制止，就要叫宪兵来了，他必须在二十分钟内回来。

他十三分钟就赶回来了。瘦削的躯体罩在一套彼埃尔·卡丹时装店蝗西装里，后摆在风中飘动。可以看到他从附近地铁出口处的人行道上跑过来。他象一名受过苏联芭蕾舞训练但已失去体形的越野跑步运动员那样敏捷地躲避着碰撞，细脖子向前伸出，离他那穿马夹的胸脯有好几英寸，黑色的长头发象飘荡的马鬃与人行道平行。他到了门前入口处，抓住铁栏杆上的扶手，跳上台阶，投入了门洞的黑影中。

贾森快速地走出咖啡馆，穿过马路。在大楼里，他跳向破旧有裂缝的楼梯，拾级而上。在四层楼梯平台上，他能听到楼上撞击门板的响声。

“开门！开门！快点！见鬼。”奥瑞勒停了下来。房门的寂静也许比其它任何事情都可怕。

伯恩爬上最后几级楼梯，直到可以穿过栏杆的柱子和楼板看到奥瑞勒。这小职员把单薄的躯体紧贴在门上，双手放在两旁，五指张开。他的耳朵贴在门上，满脸通红。伯恩冲上去用带喉音的官味十足的法语喊道，“保安局的！站着别动！年轻人。不要招来什么不愉快。我们一直都在监视你和你的朋友。我们知道暗房的事。”

“不！”奥瑞勒尖叫着，“这和我没关系，我发誓！暗房？”

伯恩举起他的一只手。“安静点儿，别乱喊！”随着命令，他把身体靠在栏杆上，往下看。

“你不能把我卷进去！”店员继续说。“我没参加这事！我多次警告他们别干了！他们总有一天要害了自己。白痴才吸毒！天哪，里面静悄悄的，我想他们都死了。”

贾森人栏杆上直起身子，朝奥瑞勒靠拢，举起手掌，“我叫你闭上嘴。”他轻声说，“到房间里去，别作声！”这是说给楼下那老妖婆听的。

售货员呆住了。他停了喊叫，默立着，心惊胆战。“什么？”

“你有钥匙，”伯恩说。“开门进去。”

“门插上了，”奥瑞勒回答道。“这时候门总是插上的。”

“你该死的傻瓜，我们必须跟你联系！我们把你找到这里来决不能让人知道为什么。打开门，快点！”

他这人象一只吓坏了的兔子，在口袋里找到钥匙，打开锁，推开门。进房间的样子好象走进一间摆满残缺不全的尸体的地下储藏室。伯恩推着他进了门，然后把门关上。

房间里的一切，看上去和楼里其它房间不一样。相当宽敞的起居室里摆着昂贵的时髦的家具，几十个红色与黄色羊绒靠垫散置在长沙发、靠背椅和地板上。这是一间异乎寻常的房间，废墟中的一个非常舒适的避难所。

“我只有几分钟时间，”贾森说。“没时间谈别的，只谈正事。”

“正事？”奥瑞勒问，脸上呆板的表情变得瘫痪了。“这…暗房？什么暗房？”

“忘了它吧！还有比这更好的事要谈。”

“什么事？”

“我们接到苏黎世的消息，转告你的朋友拉维尔。”

“雅格琳太太？我的朋友？”

“打电话不保险。”

“什么电话？消息？什么消息？”

“卡洛斯是对的。”

“卡洛斯？谁是卡洛斯？”

“那个刺客。”

克劳德·奥瑞勒尖叫起来。他拿手捂着自己的嘴，咬着食指的关节尖叫着。“你在说些什么？”

“安静点儿！”

“你为什么要对我说这些？”

“你是五号，我们相信你。”

“五什么？要干什么？”

“帮助卡洛斯逃脱罗网。他们正在缩小包围圈。明天，后天，也许是大后天。他应该躲开。他必须躲开。他们将包围你们商店，每隔十英尺就有一个枪手，交叉火力是要命的；如果他在那儿，就可能是一场大屠杀。你们所有的人都得死。”

奥瑞勒又尖叫起来。他的指关节流血了。“别说了！我不知道你在说些什么？你是疯子。一个字也不想再听。我什么也没听到。卡洛斯，交叉火力…屠杀！上帝啊，我要憋死了…我要空气！”

“你能得到钱，很多很多钱，我想。拉维尔会感谢你，丹朱也会。”

“丹朱？他讨厌我！他骂我是只孔雀。一有机会他就侮辱我。”

“这是他的伪装，当然。实际上他非常喜欢你——也许超过你自己所知道的。他是六号。”

“这些号数是些什么？别提这些号数了！”

“不用号数，我们怎样区分你们，怎样给你们分配任务？不能用名字。”

“谁不能？”

“所有为卡洛斯工作的人。”

随着鲜血从奥瑞勒的手指上流下来，尖叫声似乎要刺破耳膜。“我不听！我是服装师，是艺术家。”

“你是五号，应该不折不扣按我们说的去做，否则你就再也看不见这个安乐窝了。”

“喔！”

“别叫啦！我们欣赏你。知道你只是工作过于紧张。顺便提一提，我们不信任那个会计。”

“特罗格农？”

“只能用名。保密很重要。”

“那么，彼埃尔。他真可恨，他按打电话次数扣人家工钱。”

“我们相信他是给国际刑警组织办事的。”

“国际刑警？”

“假如他是的话，你们这些人都可能要坐十年牢。要活受罪，克劳德。”

“喔！”

“闭嘴！把我们的想法告诉贝热隆。你要盯住特里格农，特别是今后两天。假如他借故离开商店，要注意，那就是说，圈套即将收拢。”伯恩走向门口，手放在口袋里。“我该回去了。把我告诉你的一切，告诉一号到六号。重要的是要把消息传给他们。”

奥瑞勒又一声歇斯底里的尖叫：“号数！总是号数！什么号数？我是个艺术家，不是一个号数！”

“除非你象来时这样迅速地回去，就一个人也找不到了。尽快地找到拉维尔、丹朱、贝热隆，然后是其他人。”

“什么其他人 ？[-3uww]”

“去问二号。”

“二号？”

“雅南·多帕特。多帕特。”

“雅南，她也是？”

“是的，她是二号。”

店员把双手举过头顶，狂乱地挥舞着作徒劳的抗议。

“这是发疯，毫无意义！”

“你的性命有意义，克劳德。”贾森简单地说了句。“要珍惜它。我会在街对面等候。你要在三分钟之内离开这里。别打电话，就这样离开这里回到古典商店去。如果你在三分钟之内不走开，我就得再回来。”他把手从口袋里拿出来，手里拿的是手枪。

奥瑞勒长长地吐了一口气，脸色灰白，两眼盯着武器。

伯恩走出门去，把门带上了。

床头柜上的电话铃响了。玛丽看了看手表，八点十五分，刹那间她感到一阵强烈的恐惧。贾森说过他将在九点打电话。他在七点天黑以后离开平台餐厅去拦截一个叫莫尼卡·布里厄的售货员。时间安排是精确的。只有只有遇到紧急情况，才会打乱计划。难道出了什么事了？

“是420房间吗？”一个深沉的男子声音在电话上问。

玛丽浑身顿感轻松。这人是安德烈·威利尔。将军在下午晚些时候已打电话告诉贾森说古典商店人心惶惶。他的妻子在不到一个半小时的时间里被叫去听了不下六次电话。然而他没有任何机会能够听到任何有内容的东西。因为每当他拿起话筒，乏味的逗乐就取代了严肃的交谈。

“是的，”玛丽说，“是420。”

“请原谅，我们以前没说过话。”

“但我了解您。”

“我也了解您。我能否冒昧地说句谢谢您。”

“我明白，不必客气。”

“说正事。我是在我办公室里打电话。当然这部电话没分机。告诉我们共同的朋友，危机已经加剧了。我的妻子已呆在自己的房里，说她感到恶心。可显然她还不至于病到不能接电话。好几回，就象先前那样，我一拿起话筒，就发现他们对任何干扰都很警觉。每一次我都有点儿生硬地道歉，说我在等电话。坦率地说，我不是很肯定我妻子相信我的话，但是她当然无权盘问我。我会不客气的，小姐。我们之间有一种没明说的摩擦正在增长，在表面底下摩擦剧烈。愿赐给我力量。”

“我只能要求你记住你的目标。”玛丽插话说，“记住你的儿子。”

“我会的。”老人平静地说。“我的儿子，还有自称怀念他的婊子。对不起。”

“没关系。我会把你告诉我的情况转达给我们的朋友。他很快就要来电话了。”

“请等等！”威利尔打断说，“还有呢，有两次我妻子在接电话时，话筒里传来的声音使我想到了点东西，这就是我打电话给你的缘故。第二个声音我认出来了。一张面孔立即出现在我脑海里。他是圣奥诺雷电话交换台的。”

“我们知道他的名字。第一个声音怎么样？”

“说来奇怪，我没听见过这个声音，也联想不起什么。一张脸，但是我明白它为什么会使我警觉。那是一个古怪的声音。半是耳语，半是命令式，象个回音。使我警觉的是那种命令语气，懂吗？那古怪的声音浊在和我妻子交谈，而是在下达一个命令。我一拿起话筒，语音马上就改了，当然，他们有预先安排的暗号，马上说再见了。然而余音还在。那余音，甚至敲门，对于任何一个军人都是很熟悉的。他在强调什么。我说明白了吗？”

“我想是的，”玛丽温柔地说，心中明白如果老人确是象她认为的在暗示那件事，他一定压抑到无法忍受的地步了。

“肯定地说，小姐，”将军说，“那是只爱杀人的猪。”威利尔停了停。电话上听到他的喘息，一个坚强的人几乎带着哭音说：“他是…在指示…我的…妻子。”老军人的声音嘶哑了，“宽恕我这个不可宽恕的人吧，我无权给你增加负担。”

“你完全有权这样做。”玛丽说，忽然警觉起来。“正在发生的事一定使你十分痛苦，更糟的是你无法对别人说。”

“我对你说了，小姐。我不应该，可我正在对你说。”

“我希望我们能够继续谈下去，我希望我们两人中间有一个能和你在一起。可这是不可能的。我知道你会明白的。请尽力坚持下去，极其重要的是你和我们的朋友不能有联系。这种联系会使你送命。”

“我想我也许已经失去生命了。”

“太荒唐了，”玛丽厉声说，有意给这老军人一巴掌，“你是军人，要立即抛弃这种想法。”

“是都是来管教坏学生了，你说得很对。”

“人家都说你是个坚强的人，我看也是。”话筒中一阵沉默。玛丽屏住呼吸。当威利尔开始说话时，她又恢复正常的呼吸。

“我们共同的朋友很幸运，你是个了不起的女人。”

“别这么说，我只是想要我的朋友回到我身旁，谈不上什么了不起。”

“也许是这样。然而我也愿意通通成为你的朋友。你提醒了一个老人，他是谁和他是什么样的人，或者说他曾经是谁，曾经是什么样的人并必须再成为什么样的人。我再次感谢你。”

“不必客气…我的朋友。”玛丽挂上电话，深深地感动着，但也深深感到不安。她不太相信威利尔对付得了未来的二十四小时。假如他不能，那刺客就会知道他的组织已被渗透得多深。他会命令他在古典服装店的联系人逃离巴黎，销声匿迹。或者会血洗圣奥诺雷，杀我灭口。

假如发生了任何一种情况，就不会有答案了。不会有纽约的地址，不会有破获的情报，也不会发现送情报的人了。她所爱的人就会离开她回到自己的迷宫中去。
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伯恩从拐角看见她在街灯的灯光里，朝她居住的小旅馆走去。莫尼卡·布里厄，雅格琳·拉维尔的一号模特女郎，与雅南·多帕特同一类型，但是结实些，强壮些。他记起曾在店里看见过她。在她的身上有种信念，走路也是自信女人的脚步，看得出一种由于自己的专长而意识到的安全感。非常沉着。贾森能够理解为什么她是拉维尔的一号模特儿。他们的碰头将是简单的，口信的影响将是发言人的，威胁将是毫不犹豫的。是掀起第二次冲击波的时候了。他仍旧一动不动，让她从人行道上走过去。她鞋跟在人行道上发出军人似的咔嗒、咔嗒的节奏声。这条街不很挤，但也不是完全没有人。在这个街区大约有六、七个人。必须把她引开，到一个不会有人偷听到他们说话的地方，因为这些话是没有一个信使会冒险给人听到的。他在离小旅馆入口处不到三十英尺的地方追上了她，然后放慢步子，保持在她身旁。

“马上和拉维尔联系，”他两眼望着前方，用法语说。

“对不起，你说什么？你是谁，先生？”

“别停下来！继续走，走过门口。”

“你知道我的住处？”

“很少有我们不知道的东西。”

“如果我直接走进去呢？里面有个看门的——”

“还有个拉维尔，”伯恩打断她的话。“你会丢掉你的工作，而且在圣奥诺雷再也别想找上一个位置。恐怕对你说来这是起码的问题。”

“你是谁？”

“不是你的敌人。”贾森看着。“别把我当你的敌人。”

“人我，美国人！雅南…克劳德·奥瑞勒！”

“卡洛斯，”伯恩把她的话接过来说完。

“卡洛斯？乱成这么一团糟，空间是怎么回事？整个下午，尽是说卡洛斯！还有号数！每人都有个没听说过的号码！还有什么圈套和带枪的人！真是发疯了。”

“事情正在发生，继续走，对不起，为了你自己。”

她照办了，她的步伐不那么自信了，动作也僵硬了，象一个提线人犹豫不决的木偶。

“雅格琳对我们讲过话，”她说，声音很紧张。“说这一切都是胡闹。是你想毁掉古典服装店。她还说肯定有家服装店收买了你来破坏我们。”

“你以为她会说什么呢？”

“你是个受雇佣的煽动分子。她把真相告诉我们了。”

“她也告诉你们闭上嘴巴吗？这件事一个字也不要透露吗？”

“当然。”

“首先，”贾森似乎没听见她，继续往下说，“在目前情况下，不要找警察是最全逻辑的。从某些方面说，这是唯一的办法。”

“是的，很自然…”

“不是很自然，”伯恩反驳道。“听着，我只是一个传递信息的，也许地位不比你高多少。我来不是要你相信我，而是传递一个口信。我们对多帕特将进行考验，我们给她提供的是情报。”

“雅南？”莫尼卡·布里厄越听越糊涂。“她说的事叫人难以相信，就象克劳德发神经似的尖叫一样令人难以相信。然而她说的和他说的恰恰相反。”

“我们知道。这是有意的。她和蓝屋通话。”

“蓝屋公司？”

“明天可以和她核实。同她对质。”

“同她对质？”

“只管照办，这事可能有牵连。”

“同什么有牵连？”

“圈套，蓝屋有可能是为国际刑警组织办事情的。”

“国际刑警组织？圈套？又是这一套疯话，没人知道你在说些什么！”

“拉维尔知道。马上和她联系。”他们已快走到大街心头。贾森碰了碰她的手臂。“我在这转弯处和你分手，回到你的旅馆去打电话给雅格琳，告诉她事情比我原先想的要严重得多，一切都在四分五裂。最糟糕的是有人背叛，不是多帕特，不是任何一个店员，而是职位较高的人，某个了解情况的人。”

“背叛？什么意思？”

“在古典服装店里有个叛徒，告诉她要小心，对每一个人都要有戒心。如果她不这样，我们就完了。”伯恩放开她的手臂，然后走下人行道，穿过大街，在街的另一边找到一个门洞，快步跨了进去。

他缓缓地把脸伸向门边，往外瞧。在大街的转弯处，莫尼卡·布里厄正在这个街区的中部匆匆忙忙朝着她住的旅馆冲去。第二次冲击波的第一阵恐慌已经开始。现在是给玛丽打电话的时候了。

“我很担心，贾森。这件事使他心碎。他在打电话的时候都几乎支持不住了。当他看着她的时候又会怎么样？什么感觉？什么想法？”

“他能对付，”伯恩说，一边透过电话亭，观察着香榭丽舍大道的来往车辆和行人，希望自己对安德烈·威利尔更有信心。“假如他不能，那就是我把他推上绝路了。我不愿有这种想法，但这确实是我干的事情。我原先就应该闭上我的臭嘴巴，亲自毙了那女人。”

“这一点你办不到。你看到丹朱在台阶上，当时你进不去。”

“我本来可以想些办法。你一向认为我很有办法——比我愿意想的还要多。”

“但是你是在行动！你在制造恐慌，迫使那些执行卡洛斯命令的人暴露自己。有人会出来制止这种恐慌，而且你说恐怕连雅格琳·拉维尔的地位都不够高。贾森，你会看到某个人出来，那时你就知道是谁了，你会抓到他！你会的。”

“但愿如此，上帝，但愿如此！我很清楚我在干什么，但有时…”伯恩停了下来，他不愿说出来，但又不得不说——他不得不说给她听。“我感到困惑，就好象被拦腰切成两半，一半说‘救救你自己，’另一半…上帝帮助我…叫我去‘抓到卡洛斯’。”

“从一开始你就一直这样干的，不是吗？”玛丽温柔地说。

“我不在乎卡洛斯！”贾森高声说，一边擦掉额头上冒出的汗珠，可是感到身上发冷。“这使我发狂，”他补充了一句，不太肯定自己这话是大声说的还是自言自语。

“亲爱的，回来吧。”

“什么？”伯恩看着话筒，又不太肯定这句话是他听到的还是因为他希望听到才存在的。又发生这种事了，这些事情存在又不存在。外面的天空昏暗了，在香榭丽舍大道上的一个电话亭外面。有过一次它很晴朗，如此晴朗，如此耀眼，如此炎热，而不是寒冷，带着小马的尖叫和金属流动的刺耳声…

“贾森！”

“什么？”

“回来，亲爱的，求求你回来吧！”

“怎么了？”

“你累了。你需要休息。”

“我必须找到特里格农，皮埃尔·特里格农。他是会计。”

“时天干吧。可以等到明天再干。”

“不，明天是为上校们准备的。”他在说些什么？上尉，部队，恐慌中互相碰撞的人影。但这是唯一的出路，唯一的出路。变色龙是一个…煽动分子。

“听我说，”玛丽说，声音很坚决。“你出事了。以前发生过，我们俩都知道，亲爱的。这种事发生的时候，你必须停止工作。这一点我们也都知道，回旅馆来，求求你！”

伯恩闭上眼睛，头上的汗快干了。亭子外的汽车声音取代了耳朵里的尖叫声。他看到了寒夜中的星星。不再有耀眼的阳光，不再有难以忍受的酷热。过去了，不管刚才发生了什么，都过去了。

“我没事，真的，现在没事了，只是难过了一会儿，没别的。”

“贾森，”玛丽缓缓地说，强迫他注意听，“是什么引起的？”

“我不知道。”

“你刚才见到布里厄那个女人。她对你说了什么？晃是她说的事使你想起另外一些事？”

“我不敢肯定。我那时忙于会计自己该说些什么。”

“想一想，亲爱的！”

伯恩闭上眼睛，试图回忆。当时有些什么事呢？有没有什么随意几个字、短短一句话，当时没记住？“她骂我是煽动分子，”贾森说，不明白为什么这个词又回到他的记忆中来，“可是，这是我的身份，不对吗？这是我在干的事。”

“是的，”玛丽同意道。

“我必须走了，”伯恩接着主。“特里格农住的地方离这儿只有几个街区。我要在十点钟以前找到他。”

“要小心，”玛丽好象心不在焉地说。

“我会的，我爱你。”

“我相信，”玛丽·圣雅克说。

大街上很宁静。这个街区是巴黎市区的典型，有商店也有住房。白天热闹，夜晚僻静。

贾森按电话簿上的地址到了标明为皮埃尔·特里格农居住的地方。他走上台阶，跨进整洁的、灯光昏暗的门厅。右边有一排黄铜邮箱，每个信箱下面有个小圆孔，让来客可以大声通报姓名。贾森的手指滑过邮孔下的人名牌。皮埃尔·特里格农——42。他按了两下小小的黑色按钮，大约十秒钟之后，传来了一阵静电的噼啪声。

“谁？”

“请问特里格农先生在吗？”

“我就是。”

“电报，先生。”

“电报？给我的吗？”

皮埃尔·特里格农不是一个经常收到电报的人，这从他那惊讶的语调中表现出来。后面几个字几乎听不清了，但是背后有个女子的声音惊呼了一声。好象收到电报无异是可怕的灾难临头。

伯恩等候在通往公寓内的一扇毛玻璃门外。过了几秒钟，他听见有人，显然是特里格农冲下楼梯来的急切的脚步声。声音越来越响。门开了，刚好把贾森掩在后面。一个秃顶的粗壮男人，一副完全没有必要的吊带紧箍着白衬衣下的肥肉，走到邮箱前在四十二号信箱前停了下来。

“特里格农先生吗？”

胖男人迅速转过身来，圆胖的脸上带着一副无可奈何的表情。“电报！有人的电报！”他喊道，“你给我送电报来？”

“对不起，这是骗你的，特里格农。可是为了你好。我想你并不愿意在你的妻子和家人面前受人盘问吧。”

“盘问？”会计惊呼道。厚厚的嘴唇噘了起来，眼里露出恐惧的神色。“我？什么事？怎么回事？你为什么到我家来？我是个守法公民。”

“你是在圣奥诺雷工作吗？替一家叫做古典服装店干活吧？”

“是的。你是谁？”

“如果你愿意，可以到我的办公室去谈。”伯恩说。

“你是谁？”

“假货和缉私局税务档案处特别调查官员。跟我走，我的公务车在外面。”

“外面？跟你走？我没穿上衣，没穿外套，我的妻子在楼上等我拿电报回去，一封电报。”

“如果愿意，你可以给她拍封电报。现在跟我走。我已经干了一整天了。快些了事。”

“求求你，先生，”特里格农争辩说，“我并不坚持要到哪里去。你说过你有些疑问。问吧，问完，放我上楼。我根本不想到你的办公室去。”

“可能要花几分钟，”贾森说。

“我用对讲机告诉我妻子说弄错了，电报是给老格拉夫特的。他住在一楼，不大识字。她会理解的。”

特里格农夫人并不理解，但是她尖声地反对被特里格农先生给镇住了。“行了，你瞧。”会计说，一边离开邮箱。他光秃秃的脑门上有几丝头发给汗水粘在一起。“没有任何理由再到别处去。在人的生命中，几分钟又算得了什么？电视节目每隔一两个月主要重复一次。好了，心上帝的名义，这究竟是怎么回事！先生，我的账本没有毛病，毫无毛病！当然，我不能为会计师的工作负责，那是另一个企业。他的公司是同我们分开的企业。老实说，我从来没有喜欢过他。他嘴里粗话太多。你明白我的意思么？可是，我该对谁说呢…”特里格农的双手巴掌向上伸出来，脸上浮起谄媚的笑容。

“首先，”伯恩不理他的辩折，“不得离开巴黎城区。如果由于仆人或者事务上的缘故，你需要离开，要通知我们。坦率地说，这种要求是不会被批准的。”

“你肯定在开玩笑，先生！”

“当然不是。”

“我没有理由要离开巴黎——也没钱来开销——可是对我说这种事确实叫人不敢相信。我做了什么事啦？”

“局里明早送传票查阅你的账本。做好准备。”

“传票？什么缘故？准备什么？”

“支付给所谓供货商的款项。发票都是伪造的。货物从未被人接收，因为这些货物变没准备让人接收。这些款项相反都进了苏黎世的一家银行。”

“苏黎世？我不知道你在说些什么！我从来没开过给苏黎世的支票。”

“不是直接的，我们知道。可是在你说来太容易了。把支票开给一些并不存在的公司，然后把所付的钱汇到苏黎世去。”

“每一份提单都是由拉维尔夫人签字的！我从来没单独付过款！”

贾森停顿了一下，皱起眉头。“得了，现在是你在开玩笑。”他说。

“我发誓！这是店里的规矩，随便问谁去！除非经夫人批准，一个苏也不会付出去。”

“那么你是说你直接接受她的指示。”

“这是很自然的事！”

“她又是接受谁的指示呢？”

特里格农咧嘴笑了笑，“据说是从上帝那里，如果不是颠倒过来。当然，这只是个玩笑，先生。”

“我相信你会更严肃些。谁是古典服装店真正的业主？”

“这是合伙公司，先生。拉维尔夫人有许多有钱的朋友，他们都投资让她发挥才能。当然首先是勒内·贝热隆的天才。”

“这些投资者经常碰头吗？他们对方针提示建议吗？也许主张同某公司做生意？”

“我是不会知道的，先生。很自然，人人都有朋友。”

“我们可能盯错了人，”伯恩插话说。“很可能你和拉维尔夫人作为直接参与日常财务的两个人，被人利用了。”

“利用来干什么？”

“把钱偷送到苏黎世，记入欧洲一个最凶恶的杀人狂的户头。”

特里格农浑身抽搐，肥大的肚子随着他倒向背后的墙壁抖动着。“以上帝的名义，你在说些什么？”

“准备一下，特别是你自己。开支票的是你，不是别人。”

“那是经过批准的！”

“你是否对照发票检查过货物？”

“这不是我的工作。”

“所以，实际上你是为你从未见到过的货物支付货款。”

“我从未见过任何东西！全是经过签字的发票。我只是根据这些发票付款！”

“你最好把每一张发票都找出来。你和拉维尔夫人最好着手并出存底的每一份证据。因为你俩——特别是你——会受到种种起诉。”

“起诉？什么起诉？”

“法院的传票还没见。我们姑且叫它多重杀人帮凶。”

“多重——”

“杀人，苏黎世的账户属于一个叫做卡洛斯的刺客。你，皮埃尔·特里格农，和你目前的雇主，雅格琳·拉维尔志士仁人同欧洲通缉的头号杀人狂有直接牵连。伊里奇·兰米雷士·桑切斯，又名卡洛斯。”

“嗳唷！…”特里格农滑倒在门厅的地板上，两眼张得滚圆，臃肿的身躯扭搐得不成样子。“整个下午…”他低声说，“人们跑来跑去，神经兮兮地聚在过道里，奇怪地看着我，经过我的小房间，把头扭过去。噢，上帝啊。”

“如果我是你的话，就一分钟也不浪费。明天很快就到，那会是你一生中最难熬的一天。”贾森朝外面那道门走去，又停了下来，手放在门把上。“我没有资格给你提劝告。可如果我是你，我就立刻和拉维尔夫人联系，开始准备你们的联合辩护…这也是你仅有的一切。毫无疑问，要进行公开审判。”

变色龙打开门走出去。夜晚的寒风抽打着他的脸庞。

抓到卡洛斯。把卡洛斯诱进圈套。该隐是查理的代号，德尔塔代表该隐。

假的！

找到纽约的一个电话号码，找到纹石公司。找出一个信息的含义。找到发这信息的人。

找到贾森·伯恩。

阳光穿过彩色玻璃窗，一个身穿过时西装、胡子刮得干干净净的老人快步冲进塞纳河上厄伊利教堂的过道。站在烛台旁的高个子神甫注视着他，感到很眼熟。有那么一会儿，这个神甫觉得他以前见过这个人，但想不起是在哪里。昨天这里有个衣裳褴褛的乞丐，差不多的身材，差不多的…不会，这老人的鞋子铮亮，白发梳得整整齐齐。衣服虽然老式但质地很好。

“安吉勒斯·多米尼，”在撩开忏悔室的门帘时，老人说。

“够了！”门帘后的侧影低声说。“你在圣奥诺雷打听到些什么？”

“没什么具体的，可是他的方法叫人佩服。”

“有没有规律？”

“看上去没有。他挑的都是毫不知情的人，然后通过他们制造混乱。我建议在古典服装店不再进行任何活动。”

“当然，”侧影人同意。“可他的目的是什么？”

“制造混乱的动机吗？”老人问，“我想是要在知道一些内情的人中间散布不信任感。布里厄那个女人用过这话。她说那个美国人让她告诉拉维尔说内部有个叛徒。这显然是胡说八道。他们中间哪一个敢？昨晚，你知道这极不正常。那个会计特里格农象发了疯，在拉维尔的房子外面等到凌晨两点钟，当她从布里厄的旅馆里回来时，他一看见就朝她扑去，在大街上又叫又哭。我一点不夸张。”

“拉维尔自己的表现也好不了多少。她在给蒙索公园打电话的时候，几乎控制不住自己。已经通知她不要再打电话，任何人都不准再往那里打电话，再也不准了。”

“我们接到通知了。我们中间知道这号码的几个人都把它忘记了。”

“一定要把它忘了。”侧影突然移动了，门帘上出现了一个波动。“当然是想散布不信任感！它紧随混乱而来。现在这一点已毫无疑问了。他将会找联系人，企图从他们那儿挤出点儿情报来。谁不干，就把谁交给那些美国人，然后再找下一个。可他是单枪匹马干。这是他自负的一部分。他是一个狂人，着了魔的人。”

“也许两者都是，”老人说，“可他还是个内行老手。即使他失败了，他也一定会把这些名字送到他的上级那里。所以不管人是否抓到他，那些人都将被抓住。”

“都非死不可。”刺客说。“可是贝热隆不死。他太有价值了。叫他动身去雅典；他知道去哪里。”

“我是否可以假定将由我取代蒙索公园？”

“那是不可能的。可眼下你要把我的最后决定转达给所有有关的人。”

“我要找的第一个人是贝热隆。叫他去雅典。”

“是的。”

“这么说拉维尔和她手下的丹朱判定要死了。诱饵从来保不住，所以他们也保不住，你可以再传达个口信给掩护拉维尔和丹朱的小组，告诉他们我随时监视他们，不能出差错。”

这次轮到老人停顿了，用静默吸引对方的注意。“我把最好的消息留在最后，卡洛斯。雷诺牌车子一个半小时前在蒙马特一的间车库里发现了。是昨晚放在那里的。”

在宁静中，老人能够听见门帘那一边的身影缓慢的，不慌不忙的呼吸声。“我想你已经采取措施把这辆车监视起来了——即使是此时此刻；而且跟踪了——即使是此时此刻。”

扮过乞丐的人轻声笑了笑。“根据你上一次的指示，我斗胆雇了一个朋友，有一辆极好的汽车的朋友；他又雇了三个人。他们一起在车库外面监视。分四班，六小时一班，他们当然什么也不知道，只知道他们得不管白天还是黑夜都要跟踪这辆雷诺车。”

“你没让我失望。”

“我岂敢。既然蒙索公园给取消了，那么除了我自己的电话号码我没有其它电话号码能给他们。你知道的，那电话在拉丁区一家蹩脚咖啡馆里。咖啡馆老板是我从前光景好些时候的朋友，我哪怕每五分钟到他那里去一次接受信息，他也不会反对。我知道他是从哪里拿到钱来经营生意的，也知道为了拿到钱他不得不杀死谁。”

“你表现得很不错。你很有用。”

“我也有个问题，卡洛斯。既然我们都不往蒙索公园打电话，我怎么跟你联系呢？在必要的情况下，比如说，有关雷诺汽车的事。”

“是的，我知道这个问题。你知道自己要求的担子有多重吗？”

“我宁可不要这担子。我唯一的希望是这件事了结以后，该隐死了以后，你会记住我的贡献，把号码更改一下，而不是杀死我。”

“你还能预料未来。”

“在往日这是我求得生存的方法。”

刺客悄声说了十个数字。“你是唯一活着掌握这号码的人。自然这号码是追查不到的。”

“自然，谁会料到一个老乞丐掌握着它？”

“每一小时都在把你带近更高的生活水平。网正在收拢，每一小时都在使他接近几个圈套中的一个。该隐一定能抓到，一个冒名顶替者的尸体会扔给那些困惑不解的一手炮制他的战略家们。他们指望造出一个魔鬼，他使他们如愿以偿。到头来，他只是一个傀儡，一个可牺牲的傀儡。这一点除了他自己以外谁都知道。”

伯恩拿起话筒，“喂？”

“420房间吗？”

“请说吧，将军。”

“电话已停止。没人再和她联系了——至少不再通过电话和她联系了。我们夫妻俩都在室外时来了两次电话，每次都要求我去接。她确实不想接。”

“谁打来的？”

“一个是药剂师问处方，一个记者要求来访。她不可能认识他们。”

“你是否觉得她让你去接电话，是想要甩掉你？”

威利尔停顿了一下，他的回答中夹杂着忿怒。“有这种感觉。这促做法的效果远不如她提及她要外出吃午饭来得微妙。她说她已在乔治·辛克预订了午餐，如果她决定去，我可以打电话去那儿找到她。”

“如果她决定去，我想比她先到那儿。”

“我会通知你。”

“你说没人用电话和她联系了，‘至少不会再通过电话和她联系了。’我想你是这么说的。你这么说是否有什么用意？”

“是的，三十分钟前有个女人来我家。我的妻子不愿见她，但还是见了。我只是在客厅里和她打了个照面，但已够了。那女人的样子很惊恐。”

“把她形容一下。”

威利尔照办了。

“雅格琳·拉维尔，”贾森说。

“我想可能是她。从她的脸色可以看出。猎食的狼群很成功；她显然没有睡过觉。在把她带进书房之前，我的妻子告诉我说这女人是她的老朋友，正遇到婚姻危机。愚蠢的谎言，在她那年纪婚姻中已没有危机可言，只有接受和榨取。”

“我不能理解她为什么到你家去。太冒险了，而且毫无意义。除非是她擅自主张，因为她已经知道不能再打电话了。”

“我也想到这些，”军人说。“所以我觉得需要呼吸点新鲜空气，到附近散散步。我的副官陪着我。我这个步履蹒跚的老人，已经只有在别人细心照料下才能进行有限的保健活动了。拉维尔受人监视了。有两个男人坐在四幢房子外的一辆汽车里，汽车上有对讲机。这些人不是这条街上的。这从他们的脸上，从他们注视这所房子的样子可以看出来。”

“你怎么知道她不是和他们一起来的？”

“我们住的街道很僻静。拉维尔到来的时候，我正坐在起居室喝咖啡，听到她跑上台阶的脚步声，我走到窗口及时看到一辆出租汽车驶去。她是坐出租汽车来的。她被人跟踪了。”

“她什么时候离去的？”

“她还没走，那两个男人也在外面。”

“他们乘坐的是什么汽车？”

“雪铁龙，灰色的。车牌上的头三个字是NYR。”

“小鸟在空中跟踪一个联系人。小鸟是从哪儿来的？”

“对不起，你说什么？”

贾森摇了摇头，“我也没把握。没什么。我想在拉维尔离开之前赶到那里。尽你一切可能帮助我。打断你妻子的谈话，就说你要和她说几句话，一定要她的老朋友留下；随便说些什么，只要不让她离开。”

“我尽力而为。”

伯恩挂上电话，看着玛丽，她正站在房间另一端的窗口旁。“我们的行动奏效了。他们开始互相不信任，拉维尔到了蒙索公园。可她被人跟踪了。他们开始怀疑自己人了。”

“小鸟在空中，”玛丽说道，“你这是什么意思？”

“我不知道。它并不重要。现在没时间了。”

“我认为很重要，贾森。”

“不是现在，”伯恩走向他刚才放大衣和帽子的靠椅。他飞快地把它们穿戴上，然后走到衣柜前，拉开抽屉取出手枪。他对手枪看了一会儿，回忆起来。好些形象是存在的，那既是他的全部——又不完全是全部——的过去。苏黎世；卡里隆湖饭店，“三家农舍”和列文大街；斯德普得克大街的一间污秽的供膳寄宿处。这支手枪象征着所有的一切，因为在苏黎世它曾几乎夺去了他的生命。

但现在是在巴黎。从苏黎世开始的一切现在正在继续。

找到卡洛斯。抓到卡洛斯。该隐是查理的代号，德尔塔是该隐的代号。

假的！该死的，假的！

找到纹石公司，找到一个信息。找到一个人。
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当出租汽车驶进蒙索公园威利尔家的街区时，贾森仍坐在后排位子的边角里。他扫视着排列在路边的小汽车：没有灰色的雪铁龙，也没有标有NYR的车牌。

但威利尔在那儿。老军人独自站在和他家隔着四幢房子的人行道上。

两个男人…坐在离四幢房子外的一辆小汽车里。

威利尔现在正站在刚才汽车停过的地方。这是个信号。

“请在这儿停一下，”伯恩对司机说。“那边那个老头子，我想和他说句话。”他摇下窗玻璃，身子前倾。“先生？”

“用英语说，”威利尔回答说，一边朝出租车走来，象个听到陌生人招呼的老人。

“发生了什么事？”贾森问道。

“我没能留住她们。”

“她们？”

“我妻子和拉维尔夫人一起离开了。尽管如此，我当时说得很坚决。我告诉她在乔治·辛克等我的电话。是件极重要的事情我要和她商量。”

“她说什么？”

“她说她不一定能在乔治·辛克等我。她的朋友坚持要到塞纳河畔纳伊去见一个牧师，是在圣体教堂。她说她觉得可能不得不陪她去。”

“你反对了吗？”

“一个劲地反对。自我们共同生活以来她头一回说出了我的心里话。她说，‘假如你是想检查我的行踪，安德烈，为什么不打电话到教区。我相信有人认得我会来叫我接电话的。’是她在喊我吗？”

伯恩想了一下。“也许是。有人要在那儿见她，她得去。但是叫她接电话又是另一回事了。她们什么时候离开的？”

“不到五分钟。雪铁龙里那两个男人尾随她们去了。”

“她们是坐你的车吗？”

“不，我的妻子叫了一辆出租汽车。”

“我去那里，”贾森说。

“我想你可能要去的，”威利尔说。“我查找了这人教堂的地址。”

伯恩把一张五十法郎的钞票放在前排座位的靠背上，司机一把拿了起来。“我要尽快赶到塞纳河畔纳伊，圣体教堂。你知道在哪里吗？”

“当然，先生。它是本地区最美丽的教区。”

“快快赶到那儿。再给五十法郎。”

“象挂上天使的翅膀一样快，先生。”车子确实象飞，一路上把其他车辆吓得纷纷躲闪。

“那边就是圣体教堂的塔尖，先生。”二十分钟后司机得意洋洋从挡风玻璃里指着三个高耸的石塔尖。“再有一分钟，也许二分钟，如果路上那些该死的白痴肯让路的话…”

“减速，”伯恩打断他的话。他的注意力不是在教堂的塔尖上，而是在几辆汽车前面的一辆车子。他们转了个弯，在转弯时他看见了灰色雪铁龙，两个男人坐在前排。

他们遇上了红灯。所有的车子都停了下来。贾森又扔了一张五十法郎的票子到前排位子上，然后打开了车门。“我很快就回来。如果交通灯换了，慢慢地往前开。我会跳进车来的。”

伯恩钻出车子，矮下身子，快速地穿过前面的几部车子，直到看见那几个字母。NYR后面的数字是768。但这会儿这个数字无关紧要了。出租车司机一百法郎赚得并不亏心。

准能灯换了。一长溜汽车蹒跚地向前移，就象一只伸长的虫子把自己带鳞甲的各部分收拢到一块儿似的。出租汽车开到他身旁，贾森打开车门爬了进去。“你干得不错，”他对司机说。

“我不敢肯定我知道自己干了什么。”

“一桩私情。要当场捉奸。”

“在教堂里，先生？我看这世界前进得太快了。”

“但不是在交通方面，”伯恩说。他们快到圣体教堂前的最后一个转弯口了。雪铁龙转过弯去。在它和一辆出租汽车之间只有一辆车子。车里的乘客难以辨认。有件事使贾森感到不安，这两个男人的监视行动太公开、太明显了。似乎卡洛斯的人想要让坐在出租汽车里的人知道他们在那里。

没错！威利尔的妻子在出租车里，和拉维尔在一起。雪铁龙里的两个男人要威利尔妻子不知道他们在她的前后。

“这就是圣体教堂。”司机说，把车子开进了这座耸立在一片修剪过的绿草坪上带中世纪色彩的教堂所在的街道。草坪上交叉的石子小道上点缀着各种雕像。“我该做什么，先生？”

“停到那个位置上去，”贾森指着车辆中间的一个空位说。载着威利尔的妻子和拉维尔女人的出租车停在一条由一位混凝土浇制的圣者守望的小道前。威利尔的迷人的妻子先下车，把手伸给雅格琳·拉维尔。后者脸色灰白出现在人行道上。她带着大镜片、桔黄色镜框的太阳镜，手里拿着一只白色手提包。然而她已不再那么优雅了，盘在头顶上杂着道道银灰色的头发笔直，散乱地落在她死人般的脸旁，长袜也破了。她在至少三百英尺以外，但是伯恩觉得他几乎能听到这个曾经步态优雅的女人现在在阳光下踉跄向前的喘气声。

雪铁龙超过了那辆出租车停靠在路旁。两个男人谁也没有下车，但是一根反射着太阳光的金属杆慢慢从汽车后部伸了出来。无线电天线开始行动了，通过防窃听的频率送出密码。贾森迷惑不解。不是由于看到了而且明白了眼前的事情，而是由于另外一件事。他想起了一些话：从哪儿来的他不知道，但是确实听到过。

德尔塔呼叫历书，德尔塔呼叫历书。我们不再回答。重复一遍，否定的，兄弟。

历书呼叫德尔塔。你应按照命令回答。放弃，放弃。完了。

德尔塔呼叫历书。你完了，兄弟。你见鬼去吧。德尔塔不干了，设备已经破坏。

突然阳光离去，他的四周布满黑暗。教堂的高耸入云的尖顶不存在了；只有发出彩虹色的云彩下不规则地摇曳的一个个黑影。一切都在晃动，所有的一切都在晃动。他也不得不随着晃动，保持静止意味着死亡。移动！看在上帝的份上，移动！

把他们抓出来。一个接一个。爬得近一些；克制恐惧——巨大的恐惧——减少人数。这是这件事的关键。减少人数，和尚讲得很清楚了。匕首、电线、膝盖、大拇指；你知道破坏的程度。死亡的程度。

死亡对电脑说来是个统计资料，对你说来是生存。

“和尚。”

“和尚？”

阳光又出现了，使他好一阵眼花，他双脚踏在人行道上，目光却盯在一百英尺外的灰色雪铁龙上。但很难看清；为什么会这么难看清？烟、雾…现在不是黑暗了，而是穿不透的迷雾。他感到热。不，他感到冷。冷！他猛地抬起头来，突然意识到自己在什么地方，在干什么。他的脸一直紧靠在玻璃窗上。他呼出的气已把窗玻璃变得模糊了。

“我要到外面去几分钟，”伯恩说。“你留在这儿。”

“一整天，如果你希望的话，先生。”

贾森翻起大衣领，把帽子往前推了推，然后戴上玳瑁边眼镜。他和一对雰并排朝着人行道上一片卖圣像等纪念品的摊子走去，然后突然离开他俩站到柜台前一位母亲和孩子的背后，他可以清楚地看到雪铁龙车子。应召去蒙索公园的那辆出租车已不在了，被威利尔夫人打发走了。伯恩认为她作这个决定未免奇怪，出租车不是那么好找的。

三分钟之后理由非常清楚了…而且令人不安。威利尔的妻子大步走出教堂来，步子很快，她那高高的、塑像般的身材吸引了散步者羡慕的眼光。她朝着雪铁龙直接走去，对坐在前排的人说了几句话，然后打开后车门。

钱袋，一只白色的钱袋！威利尔夫人手里拿着近在几分钟前还紧紧捏在雅格琳·拉维尔手里的钱袋。她钻时雪铁龙车的后座把门拉上，轿车的马达忘却了，加大了油门，预示着快速和突然的离去。随着汽车开动，汽车上闪亮的金属杆天线越缩越短，最后缩回到天线里去了。

拉维尔在哪里？为什么她把自己的钱袋交给威利尔的妻子？伯恩开始移动，然而又停了下来。本能使他警觉起来。是个圈套吗？假如拉维尔被人跟踪，那些跟踪她的人也可能被人跟踪——但不是他。

他看了看街道两头，仔细观察人行道上的行人，然后细看每辆汽车、每个司机和每个乘客，留心寻找一张与周围不合拍的脸孔，正如威利尔说的在雪铁龙车里的两个男人在蒙索公园显得不合拍一样。

行走的人群中没有人停步，没有游移回顾的眼睛，也没有人把手藏在特大的口袋里。他过于谨慎了。塞纳河畔纳伊不是为他设下的圈套。他离开柜台朝教堂走去。

他停了步，双脚钉在人行道。一个教士正从教堂里走出来。一个身着黑套装、折浆领头上的帽子遮住了一部分脸的教士，他以前见过他。不久以前，不是在遗忘的过去，而是最近。没多久。几星期、几天…甚至几小时。是在哪里？哪里？他认识他，使他感到熟悉的是那步伐、昂着的头以及在宽肩膀上晃动的头。他是一个带枪的男人，在哪里见过。

苏黎世？卡里隆湖饭店？两个男人穿过人群走在一起，为死亡做掮客。一个戴金丝边眼镜；不是他，那人死掉了。是在卡里隆湖的另一个人吗？还是在贵山码头？那个喘着粗气、瞪着大眼睛强奸女人的畜生。是他吗？或是另外一个，那个身穿黑色衣服的男人，在库安旅馆走廊里？所有的电灯都熄灭了，只有从楼梯上射出的光线照亮着陷阱。一个颠倒的陷阱，那人摸黑向着他以为是人的形状开了枪。是那个人吗？

伯恩不知道，他只知道自己以前见过这个教士，但当时不是教士。是个带枪的人。

穿着黑色法衣的刺客走到了石子小道的尽头，绕着水泥圣者像的底座往右拐，面孔在阳光里露了一露。贾森惊呆了。皮肤，刺客的皮肤是暗色的，不是被太阳晒黑的，而是天生的。拉丁人的皮肤，由于祖先在地中海或者地中海附近居住了几代而颜色变得淡了些的皮肤。他们的祖先跨越陆地…横过海洋进行迁移。

伯恩相信自己的判断而震惊地站着一动也不动。他看见的是伊里奇·兰米雷士·桑切斯。

抓住卡洛斯，把卡洛斯诱入圈套。该隐代表查理，德尔塔代表该隐。

贾森拉开外衣前襟，右手紧握着腰带上的手枪柄。他拔脚在人行道上跑起来，撞开了一些街头的人，用肩膀把人行道上一个卖东西的商贩顶到旁边去。窜过一个正在铁丝垃圾筐里刨挖废品的乞丐——乞丐！这个乞丐的手迅速伸进口袋；伯恩猛一转身，刚好看到一支自动手枪枪管从磨旧的外套口袋里伸出来，太阳光在金属上跳跃。这乞丐有支枪！他的枯瘦的手举起枪，武器和目光都是那么稳定。贾森冲进马路，歪身躲到一辆小汽车背后。只听得头顶上和身旁密集的子弹尖啸着寻找令人厌恶的归宿。从人行道那些看不到的人群中传来惊恐的尖叫声。伯恩矮下身子躲避在两辆汽车之间，然后飞奔着从来往车辆缝里到了马路对面。乞丐逃了——一个老人带着坚定的目光冲进人群消失了。

抓住卡洛斯。把卡洛斯诱入圈套。该隐是…

贾森又转过身，猛冲向前，把拦路的一切都推开，朝着刺客的方向奔去。他停了下来，上气不接下气，胸中充满困惑和怨恨，太阳穴又开始阵阵疼痛。他在哪儿？卡洛斯在哪儿！他看见他了。刺客已爬进一辆大型黑色轿车的方向盘后面。伯恩又回头跑进来往车辆的空隙中间，一边猛地朝着刺客跑去，一边拍打着过往汽车的前罩和车尾的行李箱盖。突然他被两辆撞在一起的汽车给挡住了。他把手向闪亮的铬格栏上一撑，侧身跃过完好无损的保险杠。他又停住脚步，他所看到的东西灼痛着他的双眼，心里明白再追下去已毫无意义。他来得太晚了。大型黑色轿车已在来往车辆中找到一个缺口，伊里奇·兰米雷士·桑切斯驱车疾驶而去。

贾森穿过马路到了远处的人行道上，这时警笛的尖鸣声已使人到处回头张望。行人中有被子弹擦伤的、有中弹受伤的和被子弹打死的。是一个带枪的乞丐向他们开枪的。

拉维尔！伯恩又跑了起来，往回朝圣体教堂奔去。他到达了水泥圣者眼皮下的石子小道，迅速向左拐，朝着雕刻的拱门和大理石台阶跑去。他跑上台阶，进入哥特式的教堂。迎面是整架整架闪烁着火光的蜡烛和从暗色石墙高处彩色玻璃透进来的一束束光线。他沿着中间的过道往前走，注视着所有的礼拜者，寻找着夹杂着深色头发的银灰发和一张象蒙着雪白面具的脸。

到处都看不到拉维尔女人，可是她并没有离开；她在教堂的某处。贾森转过身，从过道望上去；一个个子挺高的教士漫步走过蜡烛架。伯恩侧身走着，穿过一长排垫子，来到最右边的过道，拦住了他。

“对不起，神甫，”他说。“恐怕我和某个人走散了。”

“没有人会在上帝的住所里走散，先生。”神职人员回答，微微一笑。

“她在精神上也许不会，可如果我找不到精神以外的她，她会很伤心的。她的办公地方有紧急事情。您在这儿很久了吗，神甫？”

“我在恭候我们那些寻求帮助的信徒。是的，我在这儿已将近一小时了。”

“几分钟之前有两个女的进来。一位特别高，很吸引人，穿着浅颜色的外套，我记得头上还扎着一条黑头巾。另一位是位上了年纪的夫人，没有那么高，身体不好。您是否碰巧见到她俩了？”

教士点了点头。“是的，那年纪大的女人一脸痛苦，脸色苍白有点儿悲哀。”

“您知道她往哪里去了？我想她那位较年轻的朋友已经离去了。”

“一个忠实的朋友，我可以这么说。她陪伴着那个可怜的人去忏悔，送她走进了忏悔室。在令人绝望的时候，灵魂的净化给予我们无罪的力量。”

“去忏悔？”

“是的——右边第二间忏悔室。她找的是位仁慈的忏悔神甫，我该再加一句。是一位来自巴塞罗那大主教区的特邀教士，也是一个了不起的人。可惜这是他在这里的最后一天。他将回西班牙去…”高个子教士皱起了眉头。“岂不奇怪？几分钟关我好象看见曼纽尔神甫离去了。也许他请别人代他一会儿。没关系，那位可爱的太太由可靠的人照看着。”

“我敢肯定是这样的，”伯恩说。“谢谢您，神甫。我等她。”贾森沿着过道往前走到一长溜忏悔室前，他的目光落在第二室上，那儿挂着一小根白布条说明有人占用。一个灵魂正在净化。他在前排位子上坐下，然后跪 下，慢慢地低头朝后瞄着教堂的后部。高个教士站在入口处，他的注意力是在闹哄哄的街上。教堂外，可以听见警笛声自远而近。

伯恩站了起来，朝第二室走去。他撩开门帘。往里瞧 ，看见了他预料到的情况，只是方式仍然是个疑问。

雅格琳·拉维尔死了，尸体是向前扑倒后翻滚到一边的，靠着祈祷凳，面具似的脸向上仰，眼睛睁得很大，死时盯着天花板。她的外衣敞开，里面的衣衫浸透了血。凶器是一把又长又薄的拆信刀，插在她右乳上方。她的手指抓着刀柄，涂指甲油的指甲和她的血是一个颜色。

在她的脚旁有个手提包——不是十分钟前她紧紧捏在手里的白色手提包，而是一只时髦的缀着圣·劳伦缩写字的昂贵皮包。这样做的理由在贾森看来很清楚，包里是这场悲惨自杀事件的证明，这个悲伤过度的妇女承受不住不幸的沉重负担，在寻求上帝赦免的同时结束了自己的生命。卡洛斯干得周密，周密之至。

伯恩拉上门帘，从忏悔室走到了。在塔尖高处的某个地方，安吉勒斯晨钟庄严地敲响了。

出租车在塞纳河畔纳伊的大街上无目的地转悠，贾森坐在后排位子上，思想在飞奔。

没有理由再等了，再等也许是致命的。策略应随着条件的改变而改变，而现在条件已经大变。拉维尔被人跟踪了，她的死是不可避免的。但是事情有点乱套。来得太快了，她仍有可利用的价值。过了一会儿伯恩明白了。她不是因为不忠实于卡洛斯而被杀，而是因为她违抗了卡洛斯的命令。她到蒙索公园去是一个不可原谅的错误。

在古典服装店还有另一个他知道的住处传递人，一个灰发的电话接线员，名叫菲利普·丹朱，这个人的脸引出激烈和黑暗的形象，还有破碎的闪光和嘎嘎的声响。他在伯恩过去的经历中出现过，这一点贾森可以肯定；正因为这一点，这个被追捕的人必须小心从事。他不知道这个人对他意味着什么，但他是一个信息传递人，也会被人监视，就象拉维尔被人监视一样。因为另一个陷阱里的诱饵等陷阱一收口就迅速被除去了。

只有这两个人吗？还有别人吗？也许有一个面目模糊的店员，或许根本就不是店员而是另外一个人 ？[-3uww]一个名正言顺每天在圣奥诺雷呆上几小时为时装业效劳但同时又从事对他或对她来说更为重要的事业的人。或许就是那个体魄强壮的设计师勒内·贝热隆，此人的动作是如此迅速和圆滑。

伯恩突然全身发紧，脖子向后紧贴在靠椅上。一个新的回忆出现在脑际。贝热隆。暗褐色的皮肤，挽起的袖口紧裹在手臂上更突出了宽阔的肩膀…宽而狭的腰部以下是粗壮的、灵活异常的大腿象野兽也象猫。

这可能吗？会不会其它猜测仅仅是幻想，仅仅是一些他以为是卡洛斯的零碎形象的凑合？这个不为他的传信人所知道的刺客会不会深藏在自己的组织中，控制和指导着每一个行动？他是贝热隆吗？

他必须立刻去打电话。多浪费一分钟，寻找答案的时间就少一分钟。浪费太多就意味着不会有答案。但是他不能亲自打电话；事件接二连三发生得太快，他得静一静，储存他的情报。

“一看到电话亭就停下来，”他对司机说，后者由于圣体教堂附近的骚乱，仍惊魂未定。

“随您的便，先生。但是，先生，请您明白，现已超过我向车队报到的时间了。超过很长时间了。”

“我明白。”

“那里有电话。”

“好，开过去。”

红色电话亭上精致的玻璃窗在阳光下闪光，从外面看它象是座大玩偶房子，但是里面尿味冲鼻。伯恩拨了地坛旅馆的号码，把硬币塞进去。要420房间。玛丽接了电话。

“发生了什么事？”

“我没时间解释了，我要你给古典打个电话找贝热隆。丹朱可能在交换台前；假报一个名字，告诉他说你已经用拉维尔的不公开电话找贝热隆有一个多小时了。说事情紧急，你必须和他通话。”

“他接话时我说什么？”

“我想他不会来接电话，可是如果他来接了，就把电话挂上。假如不是丹朱回话，你就问贝热隆什么时候回来。我过三分钟再打电话给你。”

“亲爱的，你好吗？”

“我经历了一场具有浓厚宗教色彩的活动，以后再告诉你。”

贾森的眼睛看着手表，细长、精致的秒针的细微跳动缓慢得令人太痛苦了。他开始从三十秒钟倒数，计算着在喉咙口能感觉到的大约每秒二次半的心跳。他在还有十秒钟时开始拨号，还有四秒钟时塞进硬币，在超过倒数五秒钟时要通了地坛旅馆交换台。电话铃刚响，玛丽就拿起话筒。

“怎么样？”他问道。“我以为你还在谈话。”

“对话很简短。我看丹朱很谨慎。他也许有一张知道那个私用电话号码的人的名单——我不知道。可他的口气迟疑、犹豫。”

“他说了些什么？”

“贝热隆先生地地中海物色衣料去了，今天上午走的，过几星期才回来。”

“很可能我刚在离地中海好几百英里的地方看到了他。”

“哪里？”

“教堂里。假如那是贝热隆，那么他是用一把非常锋利的锐器给人赦罪的。”

“你在说些什么？”

“拉维尔死了。”

“噢，上帝！你将要做些什么？”

“找一个我认为认识的人谈谈。如果他有头脑的话，一定愿意听听。他已经注定要给消灭掉了。”
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“丹朱。”

“德尔塔？我不清楚什么时候…我想我在任何地方都听得出你的声音。”

他说出来了！这名字已被说出来了。这个名字对他毫无意义。然而不知道为什么又意味着一切。丹朱知道。菲利普·丹朱是他忘却了的过去的一部分。德尔塔代表该隐。德尔塔代表该隐。德尔塔。德尔塔。德尔塔。他从前认识这人，这人掌握着答案！阿尔法、布拉沃、该隐、德尔塔、回声、狐步舞…

美杜莎。

“美杜莎，”他轻声说了一遍这个在他耳里无声地尖叫着的名字。

“巴黎不是三关，德尔塔。我们之间已经没有债务了。别再想偿还的事了。我们现在为不同的雇主做事。”

“雅格琳·拉维尔死了。不到三十分钟前卡洛斯在塞纳河畔纳伊杀了她。”

“别骗人了。两小时前雅格琳已经登程离开法国了。她本人从奥利机场给我打的电话。她去同贝热隆碰头——”

“在地中海找衣料的样品吗？”贾森打断了他的话。

丹朱停了一下，“那个在电话上找勒内的女人。我已猜到了，这改变不了什么。我和她通过话，她在奥利的电话。”

“是别人要她对你这么说的。她说话平静吗？”

“她心慌意乱，但谁也不会比你知道得更清楚为什么。你在这里干得真了不起，德尔塔或者该隐。不知你现在自称什么。当然，他心烦，所以要离开一阵子。”

“所以她死了。你是下一个。”

“过去二十四小时对你是很值得的，现在可不是了。”

“有人跟踪她，你也有人跟踪。每时每刻都在监视。”

“如果有人跟踪我，那是为了保护我。”

“那么为什么拉维尔会死？”

“我不相信她死了。”

“她会自杀吗？”

“决不会。”

“打电话给在塞纳河畔纳伊的圣体教堂所在教区。询问那个在忏悔时自杀的女人。你损失不了什么吧？过后我再打电话给你。”

伯恩挂上电话走出电话亭，到人行道上另找出租车。再一次给菲利普·丹朱打电话至少必须在十个街区以外。来自美杜莎的人是不容易相信的。在他相信之前，贾森不愿冒着被电子扫描器找到哪怕只是电话的大概位置的风险。

德尔塔吗？我想我在任何地方都听得出你的声音…巴黎不是三关。三关…三关。三关。该隐代表查理，德尔塔代表该隐。美杜莎！

停止！别想那些事情…你不能想那些，集中考虑现在。现在。你自己，不是别人说你是什么——甚至不是你自己认为你是什么，只是现在，现在有一个能给你答案的人。

我们现在是在为不同的雇主做事。…

这是关键。

告诉我，看在上帝份上，告诉我！他是谁？谁是我的雇主，丹朱？

一辆出租车简直就在他腿旁紧急停了下来。贾森打开车门进去。“旺岱广场，”他说，知道那地方靠近圣奥诺雷。把正在迅速成形的策略付诸于行动，必须尽可能挨近些。已经掌握了优势，问题是要把这优势用于双重目的。应该使丹朱相信那些跟踪他的人是他死刑的执行者。但是那些人不知道另外有个人在跟踪他们。

旺岱广场和往常一样拥挤，交通也和往常一样混乱。伯恩看见街角有个电话亭，就走下出租车。他走进电话亭拨了古典服装的号码。从他在塞纳河畔纳伊挂电话到现在已经过了十四分钟。

“丹朱吗？”

“一个女人在忏悔时结束了自己的生命。我知道的不过如此。”

“算了吧，你不会就此罢休的。美杜莎是不会就此罢休的。”

“给我一分钟让我把交换台的线路停一下。”静了大约四秒钟以后，丹朱的声音又响了。“一个头发灰白，身穿昂贵服装，手拿圣劳伦手提包的女人。形容的这个样子的女人巴黎有上万个。我怎么知道你是不是抓一个女人杀了以后又给我打电话？”

“嘿，当然，就象圣母玛丽亚抱着基督尸体那样，我抱着她走进教堂，她创口的血一滴滴洒在走道上。理智点，丹朱让我们先说显而易见的事。手提包不是她的。她拿的是一只白皮包。不大可能为一家竞争对手做广告。”

“这更使我相信，死的不是拉维尔。”

“也更使我相信。手提包里的证件证明她是另外一个人，很快就会有人去认领这具尸体。没人会触动古典服装店。”

“就因为你这么说？”

“不，因为这正是卡洛斯在五个我能说得出的杀人案里所使用的方法。”他真的说得出来。可怕就可怕在这里。“一个人被干掉了。警察相信他是某一个人。死得象个谜，凶手不知是谁，后来他们发现这人是另外一个人，此刻卡洛斯已到了另外一个国家，已完成了另一个契约。拉维尔是这种方法的一个变异，仅此而已。”

“空话，德尔塔。你从不多说话，可是真的开了口，空话总是很多。”

“假如你三、四个星期后还在圣奥诺雷——这是不可能的——你就会看到事情是什么结局。在地中海一架飞机坠毁了，也许是一条小船失踪了。几具烧焦的尸体，根本无法辨认。或者干脆找不到了。然后尸体是谁查明了。拉维尔和贝热隆。其实只有一个是真正死了——拉维尔。贝热隆先生亨/(原书如此，应为享)有特权——这种特权比你知道的更多，贝热隆又回去做生意至于你呢，你是巴黎尸体认领所的一个数字。”

“那么你呢？”

“根据计划我也得死。他们期待着通过你来抓住我。”

“符合逻辑。我俩都来自美杜莎。这一点知道——卡洛斯知道。他们估计你认识我。”

“你认识我吗？”

丹朱停顿了一下。“是的，”他说，“我对你说了，我们现在是为不同的雇主干活。”

“这就是我要和你谈谈的。”

“不谈，德尔塔。但是为了旧时交情，为了在三关你为我们大家做的事——接受了一个美杜莎的忠告：离开巴黎，原则你就是刚说过的那个要死的人。”

“我办不到。”

“你应该离开。假如有机会，我会亲自开枪，领一大笔赏金。”

“那么我就给你这个机会。”

“原谅我，如果我觉得这大有油水的话。”

“你不知道我想什么，也不知道我为了得到它愿意冒多大的危险。”

“无论想要什么都得为它冒风险。但是真正的危险是你敌人方面的。我了解你，德尔塔。现在我必须继续接线。祝你狩猎有收获，但是…”

现在我到了使用他剩下的唯一武器的时候了，也只能有这个威胁能使丹朱继续通话。“既然蒙索公园已经失去作用，你找谁去请示？”

丹朱的沉默使气氛愈形紧张。当他说话时，他的声音如耳语般低。“你说什么？”

“要知道，这是她被杀的原因。你也一样。她去了蒙索公园，所以给杀了。你也去过，照样也得死。卡洛斯不能让你活下去，你知道得太多了。他为什么要让这个安排遇到危险？他要利用你来把我诱入圈套，然后干掉你，再另开一家古典服装店。作为一个美杜莎对另一个美杜莎说话，你能怀疑我所说的吗？”

这次沉默的时间更长，气氛也更紧张。显然这个从美杜莎来的年纪大点的人正在问自己许多难题。“你想从我这里得到什么？除了我这人。你应该知道，人质是没有什么意义的，然而你用你掌握的情况来挑动我、吓唬我。我不管是死的还是活的，对你都没用，因此你想要什么呢？”

“情况。假如你有的话，我今晚就离开巴黎，不论卡洛斯还是你都再也不会听到我的消息了。”

“什么情况？”

“如果我现在要你说，你会撒谎。我要问的，在我跟你见面的时候再问，那时你会把真话告诉我。”

“把根钢丝套在我脖子上？”

“在人群中怎么样？”

“人群？大白天？”

“过一小时，卢浮宫外面，靠近石阶，在出租汽车站。”

“卢浮宫？人群？你认为我有能打发你走的情报？想明白些，别指望我谈我雇主的事。”

“不是你的。是我的。”

“纹石？”

他知道，菲利普·丹朱知道答案。保持冷静，别露出焦急。

“七十一号，”贾森补充说。“只有一个问题，问完我就远走高飞。只要你回答了——要说真话——我能给你一些东西作为交换。”

“我又能从你那儿得到什么呢？除了你这个人 ？[-3uww]”

“可能使你活下去的情报。不是保证，可是相信我，没有它你是活不成的。蒙索公园，丹朱。”

又是沉默。伯恩能够想象灰头发的前美杜莎成员正盯着面前的电话交换台发呆，巴黎富人区的名字在他耳边越来越响地重复着。蒙索公园有死神，丹朱知道，如同他知道死在塞纳河畔纳伊的女人是拉维尔一样肯定。

“什么情况？”丹朱问。

“你的雇主的身份。名字和充分的证据把它装在一个信封里交给律师一直保管到你的生命自然终止。如果你死于非命，即使是意外事故，律师将按照你的委托，开启信封，把内容公诸于众，这是一种保护，丹朱。”

“明白了，”美杜莎轻声说。“可你说有人监视我，跟踪我。”

“要掩护你自己，”贾森说，“要把实情告诉他们。你有个联系的电话号码，对吗？”

“是的，有个电话号码，一个男人。”这个比他年纪大的人的声音由于惊讶而提高了点。

“和他联系，把我刚才对你说的话全部都告诉他…当然除了交换条件。说我找上了你，要和你见面，地点在卢浮宫外面，时间是一小时以后，照实说。”

“你疯了。”

“我明白自己在干些什么。”

“你一向是这样。你是自己在给自己设圈套，自投罗网。”

“这样你能大大立功领赏。”

“或者说自寻死路，如果你说的是这个意思的话。”

“究竟如何，看吧。我将通过某种方式和你联系，相信我的话。他们有我的照片，我和你联系的时候他们一定知道。见面时心里有数比心里无数要好些。”

“现在我听见德尔塔说话了，”丹朱说。“你不是自己在给自己设圈套。不是在束手就擒自己找死。”

“对，他不是，”伯恩同意。“你没有选择余地，丹朱。一小时后在卢浮宫外面。”

任何圈套的成功在于它归根结底十分简单。由于其简单，反圈套必须迅速，而且更简单。

当他坐在出租车里在古典服装店所在的圣·奥诺雷大街上等候的时候，这些话出现在他的脑海里。他叫司机带他在这个街区绕了两圈，自称是美国来的游客，妻子在这条高级时装林立的街上买衣服，迟早从其中一家商店走出来，那么他就能找到她。

他找到的是卡洛斯的监视。一辆黑色轿车上的顶尖有橡皮帽的天线就是证据，也是危险的信号。如果那无线电天线收缩回去，他会感到安全些，但无法办到这一点。另一个办法是提供假情报。在未来的四十五分钟内贾森将尽自己的能力让错误的信息从那无线电里送出去。他从后排隐蔽的位置上仔细观察街对面车子里的两个男子，如果说他俩和圣·奥诺雷大街上一百多个和他们想象的男人有什么不同，那就是他俩互不交谈。

菲利普·丹朱来到人行道上，一顶灰窄沿帽盖在灰发上。他的目光扫视了大街，意在告诉伯恩他已经如计行事。按那个号码打了电话，已报告了自己的惊人情报，而且他也知道已有人在一辆汽车里准备跟踪他。

一辆出租汽车，显然是通过电话叫来的，在路边停下。丹朱对那司机说了一句话，钻进汽车。大街对过一根天线不祥地从天线座里升了起来，追捕开始了。

轿车开了出来跟在丹朱的出租车后面。这是贾森需要的核实。他向前倾过身子对司机说，“我忘记了，”他焦急地说。“她说上午是在卢浮宫，下午购物。天哪，我已迟了半小时。请你把我送到卢浮宫，好吗？”

“当然可以，先生。卢浮宫。”

到塞纳河畔那座宏伟建筑的路不远。在短短的路上贾森的出租车两次超过了黑色，然而都又被它超过了。车子擦过时伯恩有机会看清他需要看清的东西。坐在司机旁边的男人不断对着手中的无线电话筒说话。卡洛斯决心不让陷阱有任何漏洞；其他人正向刑场逼近。

他们来到了卢浮宫宽阔的入口。“排在其它出租车后面，”贾森告诉司机。

“但是他们是在等客，先生。我已有乘客了。你是我的乘客，我把你送到——”

“听我的好了，”伯恩说，扔了一张五十法郎的票子在他的位子上。

司机把车子拐进车队里。黑色轿车在左边二十码远的地方，使用无线电的男人在座位上转过身从左后窗向外窥视。贾森顺着他的目光，看到了他预料可能看到的东西。西面几百英尺外，在广场上，停着一辆灰色汽车，就是它在跟踪威利尔的妻子陪拉维尔去做最后的忏悔之后接她离开了塞纳河畔纳伊。可以看到车上的天线正在缩回底座。右边那个卡洛斯的总政已不再手提话筒了，黑轿车上的天线也已缩回去了。联系已经完毕，目睹的情况也已相互核实。四个人。他们是卡洛斯的刽子手。

伯恩注意观察卢浮宫门前的人群，很快就看到了衣冠楚楚的丹朱。他正慢慢踱着步子，在左边大理石台阶旁的一块大花岗石旁边来回走着。

现在是制造假情报的时候了。

“离开，不要排队了。”贾森吩咐。

“什么，先生？”

“我怎么说你怎么做，给你两百法郎。开到排头，然后两个左转弯，往回开到下一排去。”

“我不明白，先生！”

“你没必要明白。三百法郎。”

司机把方向盘打向右边，开到排头，在那儿连打两个转弯，开向左边一长列停着的汽车。伯恩从皮带上拨出自动手枪放在双膝中间，他检查了消音器，上紧旋转枪膛。

“您想到哪里去，先生？”当他们开上重回卢浮宫入口处的通道时，有点糊涂的司机问。

“开慢点，”贾森说。“前面那辆大型的灰汽车，朝着塞纳河出口的那辆，看到了吗？”

“当然。”

“慢慢开过去，到右边。”伯恩把身子挪到座椅的左边，把窗子摇下来，藏起他的脑袋和武器。五秒钟后他会把脑袋和武器都露出来。

出租车靠近轿车了。司机又快速转动方向盘。两部汽车平行了。贾森把他的头和枪都显露出来。他瞄准灰轿车的右侧后窗开枪了。五颗子弹一颗紧接着一颗击碎窗玻璃。［3uww小说网·www.3uww.com］车内的两个男人大吃一惊，尖叫着东倒西歪伏在窗框下面前排位子的底板上。但是，他们已看到他了，这就是假情报。

“离开这里！”伯恩对吓坏了的司机喝道。一边把三百法郎扔到前座，然后把自己的软沿帽塞进后窗沿。出租车如离弦的箭直冲向卢浮宫后门。

贾森在座位上挪到门边，打开车门，一翻身落在鹅卵石的人行道上。他朝司机最后喝了一句：“如果你还想活命，尽快离开这里！”

出租车突然往前猛窜，引擎响得象放炮，司机尖叫着，伯恩躬着身子躲在两辆停着的汽车之间，灰色轿车完全看不见他。然后，他慢慢抬起身子，从玻璃窗之间望过去。卡洛斯手下人不愧是内行，动作迅速，不失分秒开始追踪。他们眼睛紧盯着那辆根本不能同他们的大马力轿车相比的出租车。他们的目标是在这辆出租车里，坐在驾驶盘后面的人把车挂上挡，飞快地往前冲。他的伙伴则拿起话筒，天线又从车尾升起来了。命令吼叫着传达给了靠近大石阶的另一辆轿车。高速前进的出租车拐进了塞纳河旁的大街，灰色汽车紧跟在它后面。当他们从贾森附近经过时，两人脸上的表情说明他们已盯住该隐了。陷阱已经封口，他们在几分钟内就能得到他们的报酬。

由于简单，反圈套必须迅速，而且更简单…

只有几分钟时间…如果他估计得不错，那么他只有几分钟的时间。丹朱！这个联系人已经扮演了他的角色——小角色——所以现在他是可牺牲的了，就象雅格琳·拉维尔是可牺牲的一样。

伯恩从两辆汽车之间跑出来，朝黑轿车奔去；车子就在前面至多五十码的地方。他看到那两个男人正全神贯注地盯着菲利普·丹朱。后者仍在短短的大理石台阶前漫步。两个男人当中任何一个只要打枪，一枪就能叫丹朱没命，纹石七十一号也就随他而去了。贾森跑得更快，手放在外套里面，紧紧握着浓重的自动手枪。

卡洛斯的打手离他只有几码远了，他们加快往前奔。处决必须要快，在定了死罪的人明白发生了什么之前就把他干掉。

“美杜莎！”伯恩吼叫了一声，也不明白为什么自己叫出这个名字而不叫丹朱。“美杜莎——美杜莎！”

丹朱的脑袋猛地抬起来，满脸惊恐之色。黑色轿车的司机霍地转过身来，把武器对准贾森，他的同伙继续朝丹朱靠近。枪口对准了前美杜莎成员。伯恩往右一矮身，伸出自动手枪，用左手当托架悬空射击。他瞄得异常准确，靠近丹朱的男子身后弯曲，双腿随即瘫了下去，摔倒在鹅卵石上。两颗子弹在贾森头顶上炸开，嵌在他身后的汽车上。他向左翻滚，再一次稳住了枪，瞄向第二个男人。他连扣两下枪机，司机尖叫起来，满面血浆倒了下去。

人群乱成一团，男男女女尖叫着，做父母的用自己的身子挡住孩子，还有些人跑上石级冲进卢浮宫大门，警卫人员则试图冲到外面来。伯恩站起身来寻找丹朱。这个年纪较大的人已冲到一大块白色花岗石后面；为了避难，由于害怕，他瘦削的身子很不自然地趴在地上。贾森冲过惊慌的人群，一边把自动手枪插进皮带，一边把挡在他和那个能够给他答案的人之间歇斯底里的人群分开。纹石。纹石！

他到达灰头发美杜莎的身边。“站起来！”他命令道，“我们一起离开这儿！”

“德尔塔，那是卡洛斯手下的人！我认识他，我曾经用过他！他想杀我！”

“我知道，来吧！快！其他从很快就会回来，他们会来找我们的，走！”

一块黑影掠过他眼前，落在他的眼角边，他身子一旋本能地把丹朱推倒在地，就在这时，一个站在出租车队旁的皮肤黝黑的人影手上的枪响了，四颗子弹飞来，花岗石和大理石的碎片在他俩身旁乱蹦。是他！端正的又宽又厚的肩膀，合身的黑色套装把狭窄的腰部的线条全部表现出来了…褐色的面孔在窄边黑帽下扎着一条白丝围巾。卡洛斯！

抓住卡洛斯！把卡洛斯诱入圈套！该隐代表查理，德尔塔代表该隐！

假的！

找到纹石，找到一个信息，给一个男人的！找到贾森·伯恩！

他要发疯了！从往事中涌来的模糊形象与现时可怕的现实会聚在一起，使他精神混乱。他内心的门扉打开又关上了——砰地打开又砰的关上；一会儿眼前光线闪射，一会儿又一片黑暗。他的太阳穴又疼痛起来，伴随着震耳欲聋的雷鸣般刺耳的、不和谐的声音。他开始去追穿着黑色套装，脸上围着白丝巾的黑皮肤的人。他看见了这人的眼睛和枪管。三颗黑球象三束激光向他冲来。贝热隆？…是贝热隆吗？是吗？还是苏黎世…还是…没时间了！

他往左虚晃了一下又闪向右边，躲过了子弹的射线。弹头接连噼噼叭叭打进石头里。尖锐刺耳声尾随着每一声爆炸。贾森在一辆大汽车底下转过身来，从车轮间看到黑衣人跑远了。太阳穴的疼痛在继续，但雷鸣声停止了。他从车底下鹅卵石地上爬了出来，站起身往回朝卢浮宫的石阶跑去。

他都干了些什么？丹朱不见了！事情怎么会这样发展？反圈套成了无圈套。他自己的策略被人利用来对付他，竟让唯一能给他答案的人溜掉了。他跟踪卡洛斯的打手，哪知卡洛斯本人在跟踪他！从圣奥诺雷开始。一切都是白费劲；一种令人厌恶的空虚感传遍他的全身。

就在这时，他听见有人说话，是从附近一辆汽车里传出来的。菲利普·丹朱小心翼翼地走进他的视野。

“三关似乎总是离我们不远。我们去哪里呢，德尔塔？我们不能留在这里了。”

他们坐在皮隆路上一家拥挤的咖啡馆里的一间遮着帘子的雅座里。这是一条偏僻的街道，还不如蒙马特的一条胡同。丹朱啜饮着自己要的双份白兰地。他的声音很低，显得忧心忡忡。

“我应该回亚洲去，”他说，“或者新加坡、香港，甚至塞舌尔群岛。法国从来就不是很适合我呆的地方，更别说现在，呆下去没命。”

“你也许没必要走，”伯恩说道，咽下一口威士忌，火辣辣的感觉很快传遍全身，引起了一阵短暂的、飘飘荡荡的平静。“我说到做到。你把我想知道的一切告诉我，我就给你…”他停了下来，心里升起疑虑。不，他会说的，“我就把卡洛斯是谁告诉你。”

“我一点也不感兴趣，”前美杜莎仔细地看着贾森回答道。“我把我能够告诉你的一切都告诉你。我何必要保留什么？显然我不会向当局投案，可是如果我知道的情况能帮助你抓到卡洛斯，这世界会变成对我比较安全的地方，不是吗？可就我个人来说我不想卷进去。”

“你甚至不感到好奇？”

“空口说说也许可以，因为你的表情告诉我，我将会大吃一惊，所以提你的问题吧；然后让我大吃一惊。”

“你会大吃一惊的。”

不料丹朱平静地说出了那个名字。“贝热隆？”

贾森不动，也不言语，两眼紧紧望着这个年纪比他大点的人。丹朱继续说下去。

“我一直都在反反复复想这件事。每次我们交谈，我看着他，心里怀疑着，可每次我最终否定了这个想法。”

“为什么？”伯恩门，不愿承认这个美杜莎判断的准确性！

“请注意，我并不肯定，只是觉得不对头。也许是因为我从勒内·贝热隆那儿听到的有关卡洛斯的情况要比别人多得多。他迷上了卡洛斯，他已为他干事多年了。为自己得到的信任深感骄傲。我觉得问题是他谈得太多了。”

“是自我通过假设的第二者说话？”

“有可能，我想，但是这不符合卡洛斯的谨慎。卡洛斯一向防范严密，毫不夸张地说，他在自己的周围建起了一道穿不透的保密的墙。我当然不能肯定，可我不大相信此人是贝热隆。”

“你这个名字的是你。我没有说。”

丹朱微笑了一下，“你没必要担心，德尔塔。问你的问题吧。”

“我原认为是贝热隆。对不起。”

“用不着，因为他可能是。我告诉过你这对我来说无关紧要，过几天我就回亚洲去了，去挣法郎、美元或者是日元。我们这些美杜莎总是有办法的，不是吗？”

贾森不太明白是为什么，但是安德烈·威利尔憔悴的脸出现在他脑海里。他曾答应替这老军人了解到他所了解的一切。他不会再有机会了。

“威利尔的妻子又是怎么回事？”

丹朱的眉毛扬了起来。“昂热烈克？是啊，你说过蒙索公园对吗？你是怎么——”

“详情现在已不重要了。”

“当然，对我说来。”

“她是怎么回事？”伯恩又问了一句。

“你就近看见过她吗？皮肤？”

“在够近的地方看见过她。晒得黑黑的。很高、很黑。”

“她使自己的皮肤保持那种颜色。里埃维拉、希腊群岛、索尔海岸、吉斯塔德。她总是被太阳晒得黑黑的。”

“很好看。”

“也是一个有效办法。它掩盖了她的真相。她从来没有秋天或者冬天的苍白，无论脸、手臂或者长长的腿，总不缺颜色。她皮肤的吸引力总是不变，因为无论在什么情况下，这种吸引力都会存在，不论去不去圣特鲁珀兹或者布拉瓦海岸或者阿尔卑斯山。”

“你在说什么？”

“虽然迷人的昂热烈克·威利尔被人当作是巴黎人，其实不是。她是拉丁美洲人，准确地说是委内瑞拉人。”

“桑切斯，”伯恩喃喃说道，“伊里奇·兰米雷士·桑切斯。”

“是的，在为数极少的几个谈论此事的人中间，有人说她是卡洛斯的堂妹，也是他从十四岁起的恋人。据传说——也是在那少数几个人中间——除了他自己，她是这世界上他唯一关心的人。”

“那么威利尔是只不知情的雄蜂？”

“相信美杜莎说的话吗？德尔塔！”丹朱点点头说。“是的，威利尔就象是只雄蜂。是卡洛斯的杰作，一条通向法国政府许多机要部门的线路，包括卡洛斯本人档案在内。”

“杰作。”贾森一边说，一边回想。因为这是想不到的。

“完全想不到。”

伯恩身子向前倾，突然改变了话题。“纹石，”他说，双手紧紧握着面前的玻璃杯，“对我说说柱石七十一号的情况。”

“我能告诉你些什么呢？”

“他们所知道的一切。卡洛斯所知道的一切。”

“我看我无法做到。我听说过一些事，七拼八凑知道一些，可是除非是和美杜莎有关系的，否则是不同我商量的！更谈不到把我当亲信。”

贾森只能控制自己，忍着不去问有关美杜莎、德尔塔和三关的事，不去问夜空的寒风和黑暗以及每当他听到这些话时主使他感到眩目的一阵阵突然的光亮。他不能够问，某些事情只能假装知道，他本人的迷失无迹象地过去了。要分个主次。纹石，纹石七十一号…

“你都听说了些什么？你拼凑出了些什么？”

“我听到的和我拼凑起来的不完全合得上。可是，我认为有些明显的事实一目了然。”

“比如说？”

“当我看出是你的时候，我明白了。德尔塔同美国人签定了有利可图的协议。又一个有利可图的协议，同以往的不一样，也许。”

“请你讲得具体点。”

“十一年前，从西贡传出谣言说冷酷心肠的德尔塔是我们中间报酬最高的美杜莎。当然，你是我认识的最能干的人，所以我推测你这次谈成功的是笔难做的买卖，照你现在的干法看来一定比以前难做得不知多少。”

“是什么交易？你在说些什么。”

“我们所知道的纽约方面已经证实了。‘和尚’在他死之前确认了这情况。我只知道这么多。它从一开始就符合格局。”

伯恩手里拿着酒杯，避开丹朱的目光。“和尚”。“和尚”。别问。“和尚”已经死了，他是谁，是什么人，已不相干了。“我重复一遍，”贾森说。“他们认为他们知道我在干些什么？”

“听着，德尔塔，我是要离开的人，没有必要——”

“求求你，”伯恩打断他的话。

“好吧。你同意充当该隐。这个谜一样的杀手接受的契约不计其数，其实根本不存在这些契约。每一份契约都编造得头头是道，都能通过各种可靠来源得到证实。目的，是向卡洛斯挑战——用贝热隆的话来说是在每一关键时刻损害卡洛斯的声誉——压低他的价钱，散布他无能的消息，宣传你比他高明。实际上是要把卡洛斯引出来抓住他。这就是你和美国人的协议。”

几束阳光冲进了他心灵内的黑暗角落。在远处，门正在开启，但仍离得那么远，而且只开启了一部分。但是，从前只有黑暗的地方现在已有了亮光。

“这么说这些美国人是——”伯恩没有把话说完，在瞬间的煎熬间希望丹朱会为他把话说完。

“是的，”美杜莎说。“纹石七十一号。自国务院的领事活动以来美国情报机关中控制最严密的部门，与美杜莎出自同一个缔造者，戴维·艾博。”

“‘和尚’，”贾森轻声地、本能地说；远处又有一扇门开启了一些。

“当然。除了来自美杜莎的名叫德尔塔的人，他又能找谁来扮演该隐这个角色？我说过了，我一见到你就知道了。”

“一个角色——”伯恩欲言又止，内心的阳光越来越亮，温暖但不刺眼。

丹朱探过身来。“的确，正是在这一点上，我听到的和我拼凑的对不起来。我听说的贾森·伯恩接受这个任务的原因据我知道不可能是真的。我当时在那里，他们都不在，所以他们不可能知道。”

“他们说了些什么？你听到了些什么？”

“说你是美国情报官员，可能是军事情报官员。想象得到吗？你德尔塔！一个对这么多东西，尤其是对大部分美国东西抱鄙视态度的人。我告诉贝热隆那不可能，可是我不敢肯定他是不是相信我的话。”

“你对他怎么说？”

“我过去相信的和我现在仍然相信的情况。不是为了钱——多少钱也买不动你做这件事——一定是由于其它原因。我想你之干，原因同十一年前许多人参加美杜莎一样。勾销某处的一笔旧账，让你能够消除障碍，重新得到你以前有的某种东西。当然啦，我不知道也不指望你证实，可这是我的想法。”

“你可能是对的，”贾森说，屏住呼吸。内心得到解脱的凉爽清风吹进了雾霭，有道理。有人发出了一个信息。情况可能就是这样，找到那信息。找到发信息的人。纹石！

“说到这里，”丹朱继续说，“我们又要回过来说德尔塔的事。他是谁？他是什么人 ？[-3uww]这个受过高等教育，话少得奇怪，能在丛林中把自己变为可怕武器的人。这个人会无缘无故要自己和他人竭尽全力卖命。我们始终不明白为什么。”

“也从来不需要你们明白。你还有其它能告诉我的吗？他们知道纹石的准确地点吗？”

“当然。我从贝热隆那儿听来的。纽约市内的一所住宅，在东七十一号街。门牌139号，对吗？”

“可能…还有吗？”

“别的你显然已经知道，就是那种策略。我承认我不懂。”

“哪种策略？”

“美国人以为你变节了，说得更确切些是他们想要让卡洛斯相信他们认为你变节了。”

“为什么？”距离又近了一些，快到了！

“因为委长一段时间该隐无声无息，加上款子被窃，但是主要是该隐无声无息。”

这就对了。信息。沉默。在诺阿港的几个月。在苏黎世和巴黎的疯狂。谁也不可能知道出了什么事。有人正在叫他进去，叫他露面。你是对的，玛丽，我的爱人，我最亲爱的爱人，你从一开始就是对的。

“没别的了？”伯恩问道，试图控制自己不耐烦的口气。他现在急着想回去见玛丽了。他从来没有这么迫不及待过。

“我知道的已尽于此——可是请你明白，从来没人对我讲过这么多。叫我参与这事是由于我知道美杜莎的事，而他们普遍认为该隐来自美杜莎——可我从来不是卡洛斯的核心分子。”

“你和他够接近了。谢谢你。”贾森放了几张钞票在桌上，起身准备走出雅座。

“有件事，”丹朱说，“我不敢说是不是与目前的事有关，可他们知道你的名字不叫贾森·伯恩。”

“什么？”

“3月25日，你难道不记得了，德尔塔？离现在只有两天了。这日子对卡洛斯非常重要。已经传下话了，他要在25日这一天见到你的死尸，在这一天把你的尸体送交美国人。”

“你想说些什么？”

“1968年3月25日那天，贾森·伯恩在三关被处死，处死他的是你。”
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她打开了房门。他站在门外看着她好一会儿，看着那双朝他脸上徘徊的褐色大眼睛，这双眼睛里有恐惧也有好奇。她知道了。不是答案的内容，而是有了答案。他是回来告诉她答案是什么的。他走进房间之后她把门关上了。

“情况出现了。”伯恩转过身来向她伸出双手。她走上前来。两人互相拥抱着，沉默的拥抱，要比语言表达的更多。“你是对的，”他终于低声说，双唇紧贴着她柔软的头发。“有许多事情我不知道——也许永远也不会知道了——可你说的是对的，我不是该隐，因为根本就不存在该隐这个人，从来就没有过。没有他们所说的那个该隐，从来就没有存在过，他是用来引诱卡洛斯出来的神话式人物。我就是那项创作。一个来自美杜莎的代号德尔塔的人同意变为谎言的该隐。我就是那个人。”

她把身子往后退了一步，可还是搂着他。“该隐代表查理，”她静静地说。

“德尔塔代表该隐。”贾森接着说完了这句话，“你听过我说这句话吗？”

玛丽点点头。“是的，在瑞士，有天晚上你在睡梦中叫喊出这句话。你从未提到过卡洛斯；只有该隐…德尔塔。第二天早上我对你说起过这事，可你没有回答我，只是看着窗外。”

“因为我当时并不明白。我现在还是不明白，然而我可以接受，它解释了许多事情。”

她又点了点头。“煽动分子。你所使用的暗语，还有那些奇怪的词句和概念。可是为什么？为什么是你？”

“为了勾销一笔旧账。这是他说的！”

“谁说的？”

“丹朱。”

“那个蒙索公园石阶上的男人 ？[-3uww]电话接线员？”

“来自美杜莎的人。我在美杜莎认识他。”

“他说了些什么？”

伯恩告诉了她。说着他看到她也象他一样感到宽慰。她的眼睛闪出光芒，颈部微微颤动，喉咙里抑制不住无比欣喜的喊声。她简直等不到他把话说完，再一次拥抱他。

“贾森！”她大声说。一边用双手捧他的脸。“亲爱的，我亲爱的！我的朋友又回到我的身旁了！我们本来就知道这一切，本来就这么感觉了！”

“并不是一切，”他说，一边抚摸着她的脸。“对你，我是贾森，对我自己，我是伯恩，因为这是人家给我起的名字，我没有其它名字，只好用它。可这不是我的名字。”

“是编造的？”

“不，确有其人。他们说我在一个叫三关的地方把他杀了。”

她把手从他的脸上拿开，滑到他的肩膀上，并不想让他走开。“总该有个理由吧！”

“我希望如此，可我不知道。也许这就是我一直想勾销的往事。”

“这无关紧要，”她说着，放开了他。“那是过去的事，十多年前的事。现在重要的是你要和纹石的人联系上，因为他们正在设法和你联系。”

“丹朱说，有消息说美国人认为我变节了。我六个多月没有音讯，苏黎世几百万块钱被提走了。他们一定认为我是他们记录中最赔钱的一次失算。”

“你能解释发生了什么事。你不是有意识破坏协议；再说你也无法继续干下去，根本不可能。你从前接受的训练对你竟毫无用处，因为只零零碎碎剩下一些——一些你无法把它与任何事情联系在一起的形象和短句。你应该了解的人你不了解，他们是没有名字的面孔，他们怎么会在那里？在那里做什么？你都不知道。”

伯恩脱下外套，从腰上取下自动手枪。他凝视着消音器——突在枪管上的这个丑陋的打着洞眼的东西能把枪响的分贝数减弱成吐唾沫一般。这东西使他厌恶，他走到橱柜前把枪放进抽屉。关上抽屉后，他握着把手，眼睛望着镜子，望着镜子里面这张没有名字的脸。

“我对他们说什么呢？”他问。“是贾森·伯恩在给你们打电话了。当然，我知道这不是我的名字，因为一个给我杀了的人叫做贾森·伯恩。可这是你们给我的名字…对不起，先生们，在去马赛途中我发生了些意外，丢失了某件东西，一件价值无法估量的东西——我的记忆，现在我想起了我们之间有了协议，可是记不得是什么协议，除了几句颠三倒四的短语，比方什么‘抓到卡洛斯’，‘把卡洛斯诱入圈套！’还有德尔塔就是该隐，该隐应该取代查理，而查理其实就是卡洛斯等等。诸如此类的话可能会使你们认为我肯定有记忆，你们甚至可以对自己说，‘我们遇上了一个十足的下流胚。把他关上几十年不见天日。他不但骗了我们，更糟糕的是可能叫我们出丑露乖’，”伯恩从镜子前掉过头来看着玛丽。“我不是在开玩笑。我对他们说些什么？”

“真实情况，”她答道。“他们会相信的。他们发了下个信息给你，正在试图和你联系。至于那六个月的问题，给在诺阿港的沃士伯打封电报，他有记录——详详细细的记录。”

“他也许不答复，我们之间有协议。他治好了我，我酬谢他苏黎世存款的五分之一，匿名的，查不到他身上。我给了他一百万美元。”

“你认为他因此不会来帮你忙？”

贾森停顿了一下。“他也许连他自己的忙都帮不了。他有个问题。他是一个醉鬼，不是酒鬼而是醉鬼，最糟的一种。他明知道，但还是喜欢此道。一百万美元他能花多久呢？往更大的可能性说，一旦海边的海盗发现了这事，你认为他们会让他活多久？”

“你还是能证实你当时在那儿，病了，与世隔绝，没有和任何人联系过。”

“纹石的那些人又怎能肯定这些呢？以他们的观点来看，我是官方机密的活的百科全书。我不得已才做了那些我已经做了的事。他们又怎能肯定我没向不该谈的人谈了什么呢？”

“叫他们派一小组人到诺阿港调查。”

“这些人遇到的将是白眼和沉默。我当时是在半夜里岛上半数的渔民跟在后面的情况下离开了岸边。如果当地的某个人想敲沃士伯的竹杠，他会知道这种关系于是避开。”

“贾森，我不知道你指的是什么。你已经找到了你的答案，那个自从你的诺阿港醒来后就一直在寻找的答案。你还要什么？”

“我只是想小心谨慎，别无它求。”伯恩不大情愿地说，“我想做到‘三思而后行’，而且确确实实地保证‘门闭贼不入’。有个绕口令‘杰克要敏捷，杰克要快，杰克跳过蜡烛台——可看在上帝的份上，别掉入火中！’你看这好不好记！”他几乎是在大声喊叫，这时他停了下来。

玛丽从房间的另一端走过来，然后站在他面前。“回忆得很不错，可这不是你要说的，是吗？我是指你说的要小心谨慎。”

贾森摇了摇头。“不是，”他说。“每跨一步我都在担心，担心我能了解的东西。现在事到尽头，我比任何时候都感到恐惧。如果我不是贾森·伯恩，那我其实谁呢？我给那儿留下了什么呢？你想到过这些吗？”

“想到过所有的细节，亲爱的，在某一点上，我比你更担心，可我认为这绝阻止不了我们，我祈祷希望它能够阻止我们，可是我知道它不能。”

加布里埃尔大街上的美国大使馆的使馆随员走进了使馆一秘的办公室，然后把门关上；坐在桌前的男人把头抬了起来。

“你能肯定是他吗？”

“我只能肯定他使用了暗语中关键的字眼，”随员说着就朝桌子靠拢，手里拿着一张红边索引卡，“这是指定的旗子，”他继续说，一边递上那张卡片给一秘，“我已查对过他使用的字眼，如果这面旗子是准确的话，我可以说那就真的是他。”

坐在桌后的那个人研究了一下卡片，“他什么时候使用纹石这个名字的？”

“直到我使他相信除非他给我一个极其充分的理由，他不可能同美国情报官员通话。我想他认为当时如果说出他是贾森·伯恩时，我会大吃一惊的。当我只问他我能为他干些什么时，他似乎语塞了，几乎要挂断电话了。”

“他难道没说有一面为他准备的旗子吗？”

“我是等他说出来，可他根本就没说，根据那八字草图——有经验的战地指控官。可能的背叛或是敌方扣押——他只要说出‘旗子’这个字，我们就能够吻合一致了。可他没说。”

“那么他可能不是真的。”

“可其余部分都吻合。他确实说过华盛顿一直找了他六个月，这是当他用纹石这个名字时说的。他是来自纹石，这被视作为爆炸性的，他还告诉我把这暗暗传给德尔塔、该隐和美杜莎，这头两个字都在旗子上，我都查对过了，我不知道美杜莎是什么意思。”

“我不知道任何一个这些字的意思。”一秘说。“除了我接到的命令是把通话迅速转达给郎格里/(原书注：是美国中央情报局所在地的地名。)无窃听的通讯上去，并且准备一份如实的报告给一个叫康克林的幽灵般的人。他这个人我听说过，一个卑劣的狗娘养的，他的一条腿十年或是十二年关在越南被炸掉了，他在公司那里安些非常奇怪的按钮。他能幸免于清洗，这使我认为他是一个他们不愿任其在街上游荡寻找工作的人，或去寻找一个出版商。”

“你认为这个伯恩是谁？”随员问。“在我离开美国这整整八年中，我还没见过一次如此集中而无形地对一个人的追捕。”

“一个他们迫切要捕捉的人。”一秘从桌前站了起来。“谢谢你了。我会告诉华盛顿方面你这件事处理得如此之好。计划打算怎样？我想他没有给你留下电话号码吧。”

“绝不可能，他想在十五分钟后再挂电话来，时间就是五点钟过后了。因此我们还可以用我出去吃晚饭的借口争取到另外一两个小时。”

“我不太清楚，我们不能冒失去同他联系的危险。我要让康克林制定行动计划，他管这件事，没有他的授权谁也不能在伯恩这件事上动一步。”

亚历山大·康克林坐在他弗吉尼亚郎格里白色墙壁办公室的卡子桌子前，听着驻巴黎的美国大使馆人员讲话。他完全相信，那人是德尔塔，提到美杜莎就是一个证据。因为那是除了德尔塔以外没有任何人知道的一个名字。这狗杂种！他在扮演一名身陷困境的间谍。他在给纹石公司电话里使用的接头语并不符合正确的暗码——不管他用的接头语是什么——因为死人是不会说话了，他是在用省略方式使自己摆脱惩罚之手。光这杂种的胆略就够可怕的了。杂种！杂种！

干掉控制人员并且利用杀人手段来取消追捕。任何一种的追捕，过去有多少人干过这种事，亚历山大·康克林回忆着，他曾干过。在香溪的山岭上有一个情报来源控制机构，一个疯子发布着各种疯狂的命令。在一个疯狂的追捕中美杜莎的几个小组有某些人丧了命。一个叫做康克林的年轻情报官偷偷回到基罗营房基地，带着一支苏联口径的北越步枪，把两颗子弹射过了疯子的脑袋。立刻采取了可悲而又严厉的保安措施，但追捕被取消了。

然而在基罗营房基地附近的丛林小道上并没发现任何玻璃碎片。带有指纹的碎片无可辩驳地证实狙击手是一个在东方招募的美杜莎人员，在七十一号大街上找到了这样的碎片。但是杀人者并不知道这一点——德尔塔不知道这一点。

“一方面我们严肃的考虑他的真实性，”大使馆一秘说。他滔滔不绝地说着，似乎想填补华盛顿方面突然的沉默，“一个经验丰富的战地指挥官本应告诉使馆随员核查一面旗子的，但他并没有这样做。”

“一个疏忽，”康克林一边回答，一边把自己的思想拉回到这个残忍而又不可思议的叫德尔塔的人物上来。他就是德尔塔——该隐。“作了什么安排？”

“起初伯恩坚持要在十五分钟后再挂电话，可我指示下级如此拖延。比如说，我们能够利用晚饭时间…”这个大使馆人员是在努力使华盛顿“公司”里的高级官员明白他在判断敏锐方面的贡献。这种讲话还得持续将近一分钟。康克林以前听到过太多此类大同小异的讲话了。

德尔塔，他为什么背叛？疯狂已使他丧失理智，只给他留下了生活的本能；这一行干的太多了。他知道迟早他们会找到他，杀掉他。没有其它变通的办法，从叛变——或逃离——或随便什么原因——开始的那一瞬间他就明白了。没有继续藏身的地方了，他已成了众矢之的。他永远也不会知道谁会从阴影中站出来，结果他的生命。这是反对变节最有说服力的唯一论点。因此，必须找到另一条出路：幸存。《圣经》中的该隐是第一个杀人犯，是这神秘人物的名字诱发了这个可憎的决定，这计谋本身吗？这这么简单吗？天晓得这是完美的解决方法，杀掉他们，杀掉你的兄弟。

韦布死了，“和尚”死了，快艇手和他的妻子…谁能否认德尔塔所接到的指令，因为是他们四人单独把指令传达给他的？他取走了几百万美元，把它们按命令分散出去了。他假定这些蒙在鼓里的收款人与“和尚”的计谋准有着内在的联系。德尔塔是什么人，竟敢质问“和尚”？他是美杜莎的创始人，也是招募和创造炮制该隐这个人的天才。

完美的解决办法。要完全令人相信，所需的只是一个兄弟的死亡，以及随后的正当悲哀。将会提出官方的判断。卡洛斯已经渗透和破坏了纹石公司。这刺客赢了，纹石公司被抛弃了。这杂种！

“…因此，基本上我认为行动计划应由您来制定。”在巴黎的一秘已把话说完了。他是头蠢驴，但康克林需要他。在演奏另一个调子时，有一个调子要让人们听到。

“你做得很对，”在郎格里的一名受人尊敬的高级官员说，“我会让这里的人知道你把这件事处理得多好。你是绝对正确的。我们需要时间，可是伯恩并未意识到这一点。我们不能告诉他，这就使事情难办了。我们的通话是没有监听的，我是否可以根据这情况来主几句？”

“当然可以。”

“伯恩有压力，他已被…扣留过…一个相当长时间，我的话明白吗？”

“被苏联人吗？”

“就在卢比安卡。他的逃离是通过双重身份的方式进行的，你熟悉这术语吗？”

“是的，我很熟悉，莫斯科认为他现在是为他们工作了。”

“这是他们所认为的，”康克林停顿了一下，“而我们还不大肯定，在卢比安卡尽发生些稀奇古怪的事。”

一秘轻声地吹了下口哨，“这可是一件没底的事，你又怎样下决心呢？”

“通过你的帮助，可是这机密的等级已高出使馆级，甚至大使这一级。你是局内人，当时找的是你。你可以接受或是不接受我的条件，这由你决定。如果你接受，我相信椭圆形办公室会马上嘉奖的。”

康克林能听见巴黎那头传来的一声缓慢的吸气声。

“我当然会全力以赴，说你的条件吧。”

“你已经做到了，我们要让他被拖住，当他再挂电话来时，你本人亲自和他谈。”

“那当然办，”使馆人员插了一句。

“告诉他你代转了暗码。告诉他华盛顿方面正通过军用机派遣一名纹石公司的档案官员来，就说华盛顿方面要他避开别人耳目而且远离大使馆；通往使馆的每一条路线都被人监视了。然后他是否需要保护；如果他要，查出他想要在什么地方接受保护，但别派人去。当你再次和我通话时，我将和那边的某个人联系上了，我将给你一个名字，然后你可以给他一个眼点。”

“眼点？”

“视觉识别，他能辨认事物或人。”

“一个你手下的人吗？”

“是的，我们认为这是最好的方法，除了你以外，就没必要再牵连大使馆了。事实上，别把大使馆卷里去，是极其要重/(原书如此，应该是重要)的，因此无论你们谈什么都不能记录。”

“我会办到这一点，”一秘说，“可我和他的一次谈话又怎能帮你证实他是双重身份？”

“因为那不会是一次，而是将近十次交谈。”

“十次？”

“对，你给伯恩的指示——由我们通过你给他——是他应每隔一小时用电话向你报到，以证实他是在安全地带。直至最后一次，那时候你要通知他，纹石公司官员已抵达巴黎，要和他碰头。”

“这样做能达到什么目的？”大使馆的人问道。

“他会不断活动…如果他不是我们的人。在巴黎有好些已知的隐藏很深的苏联间谍，他们都有自动电话。如果他是在为莫斯科干活，他会至少又用其中的一部。我们会监视的。如果事情的结果真是这样的话，我想你会在自己的余生中永远记住自己在大使馆度过整整一夜的时光。总统会有一种提高职业外交官级别的奖励办法。当然办，你自己没有多少更高的职位可想了…”

“有更高的，康克林先生。”使馆一秘打断他的话说。

谈话结束了，大使馆人员会在听到伯恩消息后挂电话来。康克林从座椅上起身，瘸着腿走到房间另一端的灰色文件柜旁边。他打开顶层的柜锁。里面有个装订好的卷宗，卷宗内装着一个封了口的信封，记载着那些在紧急情况下可以找到的人名和地点。他们都是些得力的人，忠诚的人。这些人由于种种原因不能再从华盛顿方面支取薪金了。在各种情况下，有必要使他们远离官场，以新的身份将他们重新安置——那些能流利地说其它语言的通常是通过合作的国家给予公民籍，他们就此消失了。

他们是遭社会遗弃的，是些在为国家效劳中超出了法律允许范围的人，他们为了国家的利益经常杀人。但是他们的祖国不能容许他们正式存在，他们的伪装已经暴露，他们的行为为外人所知，可他们仍能应召听候使唤。金钱不断地输进官方调查不到的银行户头，支付的自身原因是得到某种理解的。

康克林把信套拿回到自己的桌子，然后把封口上有印记的胶带撕掉，这信套将重新封口，重新打印记。在巴黎有一个人，是通过军队情报部门的军官团上来的，三十五岁时已当上了中校，是个可以信赖的人；他明白以国家利益为重。十几年前在靠近胡县的一个村子里杀死了一名左翼摄影记者。

三分钟后他和那人打了电话，这次通话没记录也没录音。他给了前军官一个名字和这次变节的简短概况，包括一次秘密的旅行回美国，在此期间这个有着特殊使命的变节者干掉了所有控制战略的人们。

“双重身份吗？”在巴黎的人问道。“莫斯科吗？”

“不，不是苏联人，”康克林答道，他意识到如果德尔塔要求保护，这两人就会交谈。

“审去诱捕卡洛斯的一个长期潜伏的特工人员。”

“是那个刺客？”

“是的。”

“你可以说不是莫斯科，可我不相信，卡洛斯是在诺夫格勒受训的，就我所知他是一个为克格勃效力的卑鄙枪手。”

“也许是，详细情况是无法包括在简况里的，可是说这一点就够了。我们相信我们的人被收买了，他搞到了好几百万！现在想要一个通行无阻的护照。”

“因此他干掉了控制人员，然后把矛头指向卡洛斯，除了再给他一个杀人机会之外，根本毫无意义。”

“正是这样，我们想把戏演完，让他自以为得逞。最好我们能得到他的承认，不管能获得什么情报，这就是为什么我要马上启程前来，可最重要的是干掉他。很多地方的很多人都卷了进去，决不能让他呆在他现在呆的地方了。你能帮忙吗？会给赏金的。”

“我很乐意帮忙，可留下你的赏金吧。我憎恨象他这样的杂种，他们破坏了整个情报网。”

“这件事要办得毫无漏洞，他是个好手，我建议要有助手，至少一个。”

“我有一个人是从圣热瓦依来的，一人可顶五人，他接受雇佣。”

“雇他吧。这里是指示的细节。在巴黎的控制人是一个在大使馆工作的不知内情的人，他什么也不知道，可他在和伯恩保持联系，而且也许会为他要求保护。”

“我会演好这场戏的，”前情报军官说。“往下说吧。”

“一时也没有更多可说的，我将在安德鲁乘喷气式飞机离开。我估计到达巴黎的时间大约是当地时间11点和2点之间。我想在到达手约一小时内和伯恩会面，然后在天亮之前赶回华盛顿。时间很紧，但事情只能这样。”

“那就这样吧。”

“在大使馆内那个不知详情的人是使馆一秘，他的名字是…”

康克林将其余的具体要点交代给他，然后两人制定了到巴黎后他俩初次联系的暗号。当他们接谈时，暗语会告诉来自中央情报局的人是否有问题存在。康克林挂上电话。一切都正以德尔塔所期待的方式在行动。纹石公司的继承人将按常规办事，而这种常规在有关失败的战略和战略家方面的规定是很具体的。他们应被毁灭、切断，不允许有任何官方牵连或承认。失败的战略和战略家都是华盛顿的耻辱。纹石公司七十一号从它操纵之日开始，就一直在使用、滥用并调遣美国情报机构的每一主要部门以及不少外国政府。要搭救幸存者时可以伸出很长的竿子。

德尔塔知道这一点，因为是他新手毁掉了纹石公司，他会积压物资各种防范措施，而且预见到这些措施。如果没有，他反而会惊讶。面临这种情况，他会装出虚假的愤怒并对发生在七十一号大街的暴力假惺惺地表示痛苦。亚历山大·康克林将全神贯注地听他讲，力图辨别出一个真正的话音，或者甚至是一个理由充分的辩解概要。但他知道自己是什么也不会听到的。不规则的玻璃碎片不可能自动把光照到大西洋彼岸去，只会被人藏在曼哈顿一所棕色石头大楼里厚实的窗帘背后，而指纹要比任何照片更能准确地证明一个人曾在现场。它们是无法假造的。

康克林会给德尔塔两分钟去说他那敏捷头脑想要说的话，他会叫他说，然后他将扣动扳机。
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“他们为什么要这样？”贾森问，一边在玛丽身旁坐下，他俩在一家拥挤的咖啡馆里，他已经打了第五个电话，是在和大使馆联系的五个小时之后。“他们要我不停地跑动。他们是在强迫我，而我却不知是为什么。”

“是你在强迫你自己，”玛丽说。“你完全可以在旅馆房间里打电话。”

“不，不行。由于某种缘故，他们要我知道这一点。每一次我打电话，那外狗娘养的总是问我此时在什么地方，是否在‘安全地带’？该死的蠢话，‘安全地带’。可他还有别的话。他告诉我每一次联络都必须在不同的地点，这样没有一个外部的或者内部的人可以追踪我的电话和地址。他们不想拘留我，可又想控制我。他们需要我，又怕我，这毫无道理！”

“这些是不是你自己的想象？没人说过类似的话。”

“他们没必要说。弦外之音很清楚。为什么他们不干脆叫我们到大使馆去？命令我去。在那儿没人敢碰我；那是美国的领土。他们不这样做。”

“所有的大街都有人监视；这点他们告诉你了。”

“你知道，我接受这一点——盲目地，直到大约三十秒钟之前我突然想到：是谁？谁在监视着所有的街道？”

“卡洛斯，很显然。他的人。”

“这一点你知道，我也知道——至少我们可以假定这样——可是他们不知道。我也许不知道自己到底是什么人，到底是从哪里来的。可过去的二十四小时里在我身上发生的一切我知道他们不会知道。”

“他们也可以假定，不是吗？他们也许发现形迹可疑的人坐在汽车里，或是在附近站立的时间太久，太惹眼。”

“卡洛斯没这么笨。再说，让一辆汽车飞快开进大使馆大门的办法有的是。所有站岗的海军陆战队人员都受过这类训练。”

“我信你这话。”

“可是他们没有这样做，甚至提都不提，反之，他们拖着我，让我做游戏。该死的，为什么呢？”

“你自己说过，贾森，他们有六个月的时间没听到你的消息。他们这是谨慎。”

“为什么要用这种方式？让我进了那个大门以后他们就能随心所欲，可以控制我，可以为我设宴可以把我关进牢房。可他们既不想碰我，又不想让我走掉。”

“他们是在等华盛顿来人。”

“还有比在大使馆等他更合适的吗？”伯恩把座椅往后一推。“有点不对头。我们离开这里吧。”

接管纹石的亚历山大·康克林飞越大西洋花了整整六个小时十二分钟。要回去的话他将乘早上第一班协和式航班飞离巴黎，在华盛顿时间七点半到达杜勒斯机场，并在九点以前到达郎格里。假如有人给他打电话或是想问他在哪儿过的夜，五角大楼的一位和气的少校会编个瞎话应付他。驻巴黎使馆的一秘会得到指示，只要他提及曾和来自郎格里的一个人说过话，那他会马上就会贬为最低级的使馆随员，并且发送到蒂勒德菲若去就任一个新职，没二话好说。

康克林径直朝靠墙壁的一排会费电话走去，给大使馆挂了个电话。使馆一秘心里充满了一种完成任务的感觉。

“一切都在按计划进行，康克林。”使馆人员说，为了表示平等，省略了午前使用的先生称呼。“公司”经理已到了巴黎，自己的地盘终究是自己的地盘。“伯恩已经不耐烦了，最后一次通话的时候他几次问为什么不叫他到大使馆里来。”

“他问了？”开始康克林感到惊讶，旋即就明白了。德尔塔是假装不知道七十一号街发生的事件。如果通知他到大使馆来，他早就逃之夭夭了。他很清楚不可能有任何官方联系。纹石是个被人诅咒的组织，一种丢脸的策略，一件很麻烦的事。“你强调街道都被人监视了吗？”

“当然。他问我是谁在监视。这你想得到吗？”

“想得到。你怎么说？”

“我说他和我知道得一样清楚。考虑到各方面情况，我认为在电话上谈这种事只能起到相反的效果。”

“很好。”

“我也这么认为。”

“对他还说了些什么？他就这么算了吗？”

“是的，以一种奇怪的方式。他说，‘我明白了。’就这样。”

“他有没有改变主意，要求保护？”

“他不断拒绝让人保护，我一再坚持他也不变。”使馆一秘稍停一下。“他不愿被人监视，对吗？”他很自信地说。

“是的，他不愿意。他的下一个电话是什么时候？”

“大约十五分钟以后。”

“告诉他纹石的人到了。”康克林人口袋里掏出地图，地图已折叠出那个地区，路线也已用蓝墨水标出来。“就说碰头时间是一点三十分，地点在谢夫勒泽和郎布里埃之间的路上，凡尔赛南面七英里的贵族公墓。”

“一点三十分，谢夫勒泽和郎布里埃之间的公路…墓地。他知道怎么去那儿吗？”

“他从前到过那地方。如果他说他坐出租车去，告诉他采取正常的防范措施，把车打发走。”

“这会不会显得很奇怪？我是说对那出租车司机。那个时间去致哀是少见的。”

“我是说你应该这样告诉他。虽然他不会坐出租车的。”

“显然，”使馆一秘赶紧说，并主动提出办一件完全没必要的事来掩饰自己的愚蠢。“我还没打电话给你在这里的人。要不要我现在打个电话告诉他你已经到了？”

“这我自己会办。你还保留着他的电话号码？”

“当然。”

“烧掉它。”康克林命令，“趁它还没有把你烧掉。我二十分钟以后再给你挂电话。”

列车轰隆隆穿过地铁底下的一层，整个月台都能感觉到强烈的震动。伯恩挂上了水泥墙上的收费电话，眼睛盯着话筒看了一会儿。在他内心深处某个地方又有一扇门稍稍打开了。光离得太远，太昏暗，看不清房门里的情形，可是还是有影像。在去郎布里埃的路上…穿过一扇铁格子的拱门…一个缓缓起伏的山丘，白色大理石错错落落。十字架——很大的更大的十字架、陵墓…和到处可见的雕像。贵族公墓。一个墓地，但远不止是一块死者的长眠之地。一个接头地点，但还不仅仅是这些。一个利用葬礼上的间歇进行谈话的地方。丙个男人如同周围的人一样穿着暗色服装，在送葬者中间移动着，直到挨在一起交换了他们相互要跟对方说的话。

有那么一张脸，但委模糊，没对准焦距；他看到的只是眼睛，那张没对上焦距的面孔和那双眼睛有个名字。戴维…艾博。代号“和尚”。这个人他从前认识，可是现在/(原书此处有一字看不清，可能是“不”。)知道。美杜莎和该隐的炮制者。

贾森眨了几下眼睛，然后摇摇头，好象是要把这突然而至的迷雾甩开，他朝玛丽望了一眼。她正在离他十五英尺远的地方靠墙站着。按约定她应该注视站台上的人群，看看是否有人在监视他。可她没这么做，她正看着他，皱着眉头的脸关注的神情。他朝她点点头，让她放心；这不是他的艰难时刻。相反，影像出现在他的脑海里。他到过那个公墓；不管怎样他会知道的。他走向玛丽，她转过身和他一道向出口处走去。

“他在这里了。”伯恩说。“纹石来了。我要在郎布里埃附近和他碰头。在一个公墓。”

“有点阴风惨惨。为什么在公墓？”

“应该是为了使我放心。”

“天啊，怎么会呢？”

“我以前到过那儿，在那儿和人会过面——和一个男人会过面。把它作为接头地点——一个非同寻常的接头地点——纹石是在告诉我他是货真价实的。”

她挽着他的胳膊一起登上通往大街的台阶。“我和你一起去。”

“不行。”

“你不能把我排除在外！”

“我不得不这样，因为我不知道我在那儿会遇上什么。如果不是我所预料的，我想要有人站在我这边。”

“亲爱的，这毫无道理！警察正在追捕我，一找到我就会马上把我弄上飞机送到苏黎世；你也这么说过。我在苏黎世对你能有什么好处？”

“不是你，是威利尔。他信任我们，也信任你。如果我到天亮还不回来或是还没打电话解释是为什么，他会大声疾呼。老天爷知道他已准备好这么干了。他是我们的一个支持者，也是仅有的一个。说得更具体些，是他的妻子——通过他。”

玛丽点了点头，同意了他的逻辑。“他准备好了。”她同意。“你怎么去郎布里埃？”

“我们有辆汽车，记得吗？我先陪你去旅馆，然后去车库。”

他跨进蒙马特停车场电梯，按下到四楼的按钮，心在谢夫勒泽和郎布里埃之间某个地方的一个公墓，在一条他驾车去过的公路，但不知是什么时候，也不知是为了什么目的，所以他现在就要开车到那儿去，不等约定的碰头时间临近时再去。假如他脑海中涌现出来的影像没有完全歪曲的话，那应该是一个很大的墓地。在大片的墓地和雕像中哪里是碰头的地点呢？他要在一点钟到哪里，留给自己半个小时到小道上转转，寻找一对汽车前大灯或是一个信号。其它事情自然而然会想起来的。

电梯门慢慢滑开了。这一层有四分之三停着汽车，没有人。贾森使劲回忆自己把车停在哪儿了！是在远处的一个角落里，他记得，但是在右边呢还是在左边？他朝左边踌躇地迈了几步；几天前他驾车上来时，电梯是在他的左边。他停下脚步，逻辑忽然使他明白。他进来时电梯在他的左边，而不是在他停车之后；那么车应该在左边斜对角。他转过身去，他的动作非常迅速，他的思想仍在谢夫勒泽和郎布里埃之间的公路上。

是这突然的、出乎意料的掉转方向还是那个监视人毫无经验，伯恩不知道也不想知道，反正这一刹那救了他的命，这一点他深信不疑。一个男人的头在他右边第二行的一辆车子后缩了下去。那人在监视他。换一个有经验的侦探，应该站起身来，拿着一串假装从地上捡起的钥匙，或者检查一下挡风玻璃雨刮器后走开。象这种事他才不会干，而那个人干了：冒着被人看见的危险低下头躲起来。

贾森照旧迈着步子，但是思想集中在这个新发现上。这男人是谁？如何发现了他？刹那间两个问题的答案都那么清楚，那么显而易见，他觉得自己就象个傻瓜。是库安旅馆的那个职员。

卡洛斯考虑周密，一向周密，每一次失败之后都要仔仔细细回顾每一个细节。这次失败中的细节就是那个值班员。这样的一个人是调查的对象，盘问他产不困难，亮一亮匕首或者手枪就绰绰有余了，情报就会从这个夜班职员颤抖的嘴唇中倒出来，然后卡洛斯手下人分散到整个城市，每一个地区都分成片，仔细搜查一辆黑色雷诺牌汽车。一次艰苦的搜寻，但不是不可能。这车的驾驶人没顾得上调换车牌，搜寻便容易些了。这车库给昼夜监视了多长时间了？有多少人在这周围？楼内，楼外？其他人多久就会到达？卡洛斯会来吗？

这些疑问是次要的，他必须离开这里。也许没汽车也行，但是步骤一乱会坏事。他需要交通工具，现在就需要。没有哪辆出租车愿意在凌晨一点钟送一个陌生人到朗/(原书如此，前文一直用“郎”字)布里埃郊外的公墓去，现在也没时间指望到大街上偷一辆汽车。

他停下脚步，人袋里掏出香烟和火柴，然后擦着火柴，拱着双手，低下头护着火苗。从眼角他能看到一个影子——宽肩膀，矮壮；这人再一次猫下身子，此时是躲在更近的一辆汽车的行李箱后面。

贾森蹲下来，向左转身，猛冲出两辆挨着的汽车中的通道，趴下身子用掌心撑着。这个动作毫无声响。他爬着绕过右边一辆汽车的后轮，手和腿快速地运动着，悄悄地沿着汽车中的夹道往前爬，就象一只在网上疾走的蜘蛛。现在他到了这人的背后了；他沿着通道继续往前爬，然后跪起身子，把脸贴在车厢光滑的金属罩上，从一个车头大灯那儿往前看。那个粗壮汉子完全映入他眼帘，笔直站着。他显然困惑不解，因为他正犹豫不决地走近雷诺车。他的躯体又低下去了，透过挡风玻璃眯着眼往车里看。这一眼使他更加惊恐；车里什么也没有。没有人。他抽了一口冷气。这听得见的吸气声是奔逃的序曲。他止当了。他心里明白而且不想等着看结果了。这一点告诉了伯恩另外一个情况。这人略知雷诺车驾车人的情况，明白其中的危险。这个人开始朝着出口处的斜坡跑去。

是时候了。贾森跳起身，穿过第二行两辆车之间的通道往前跑，追上了那个正在逃走的汉子，在背后猛一推，把他摔在水泥地上。他用手臂卡住对方的喉咙，把硕大的脑袋朝着人行道上撞去，同时用左手指按进那人的眼窝。

“只给你五秒钟来告诉我谁在外面。”他用法语说，同时记起在苏黎世的一部电梯里另一个法国男子脸上的怪相，那时外面有人，有想杀死他的人，就在火车站大街。“告诉我！说！”

“一个，一个人，没别人！”

伯恩又勒紧他的脖子，左手往他的眼窝深处按，“在什么地方？”

“在一辆汽车里，”那人吐出了这一句，“车子停在街对面。天哪，你要掐死我了，我眼睛要瞎了！”

“还没有，如果我真正干到那个地步，你会知道是什么滋味的。是什么汽车？”

“外国货。我不知道。好象是意大利车，或者美国车，我真的不知道。求求你！我的眼睛！”

“颜色！”

“深色的！绿的，蓝的，很深。哎哟，天哪！”

“你是卡洛斯手下的人，对吗？”

“谁？”

贾森猛地又一使劲，又往下按了按，“你听见了——你是卡洛斯的人！”

“我不认识卡洛斯。我们给一个人打电话。有一个号码，我们就干这些。”

“给他挂电话了吗？”那人没有回答，伯恩把手指往深处按。“告诉我！”

“挂了。我不得不这样做。”

“什么时候挂的？”

“几分钟前，在第二个斜坡的公用电话挂的。我的天哪！我看不见了。”

“不，你看得见。站起来！”贾森放开那人，把他拖起来。“走到那部车那儿去，快点！”伯恩推着那人往回走进停放汽车的通道，朝雷诺车停放的那一行走。那人转身想求告，一副可怜相。“听见没有，快！”贾森喝道。

“我只赚几个法郎。”

“现在你就为这几个法郎去开车，”伯恩再次把他朝雷诺车推去。

几分钟之后黑色小汽车沿着一个出口处的下滑坡道朝着只有一名工作人员和一台现金出纳机的玻璃亭子开去。贾森坐在后排座位上，枪口紧顶在那人有着青紫伤痕的脖子上。伯恩把一张钞票和注明日期的票证送出窗口，工作人员接了过去。

“开车，”伯恩说。“我怎样说，你怎么干，不折不扣。”

那人踩下加速器，雷诺车飞快冲出出口处。那人在大街上急刹车，转弯掉了个头，在一辆墨绿色雪佛兰轿车前停了下来。只听得后面汽车车门开了，紧接着传来奔跑的脚步声。

“儒尔吗？他到哪里去了，怎么你开车？”一个人影出现在打开的车窗玻璃前，用法语问道。

伯恩举起自动手枪，对准来人的脸。“往后退两步，”他用法语说。“不准多走，就两步，站着不许动。”他拍了一下那个叫儒尔的汉子的头，“爬出去，慢慢下。”

“我们只是来跟踪你，”儒尔辩解道，一面走下车去。“跟着你，报告你的行踪。”“你会比那干得更好些，”伯恩说着也下了车，然后拿出巴黎地图。“你现在开车送我。就一会儿。到你们车上去，两人都去！”

出巴黎市区五英里，在去谢夫勒泽的路上，那两人给赶下了车。这是一条黑暗三级公路，一片黑，没有灯光，没有店铺，没有建筑物，没有房屋，也没有路旁电话。有三英里路都是如此。“交代你们打电话的号码是多少？”贾森问道，口气严厉。“别撒谎，否则你们要更倒霉的。”

儒尔把电话号码告诉了他。伯恩点了点头，爬进雪佛兰驾驶盘后的位子上。

空荡荡的阴暗的小间里，身穿破旧外套的老头蜷着身子坐在电话机旁。这小饭店已经歇业，他能留在这里是他昔日较好时光里的一个朋友提供的方便。他一直盯着墙上的机子，焦急地等着铃响。只是人时间问题。电话铃一响，他接着就再打一个电话，然后美好的时光就会回到他身边，永不离去了。他将成为巴黎市唯一和卡洛斯联系的人，这消息会在其他老人们中间传开，他又会受人尊敬了。

尖利的铃声从电话机里冲出来，在空无一人的餐馆里回荡，老乞丐钻出小间朝电话奔去，兴奋得心直跳。这是讯号，该隐被逼入绝境了，这些日子的耐心等候仅仅是美好生活的前奏。他拿起话筒：

“喂？”

“我是儒尔！”气急吁吁的声音说。

老头的脸一下子变得灰白，胸中的撞击声越来越响，他几乎听不到对方在说的可怕的事情，但他听到的话已经足够了。

他已经看见死神在降临。

他身上一阵发热，不停颤抖。没有空气，只有白光和震耳欲聋的响声从他的肠肚直冲脑袋。

才乞丐滑倒到地板上，电话线拉得紧紧的，话筒仍在手中握着。他注视着这传送给他可怕消息的可怕工具。他该怎么办？到底该怎么办？

伯恩顺着坟墓间的小道往前走，迫使自己把思想放松些，就象沃士伯在自己获得另一次生命之前在诺阿港命令的那样。假如他不得不当一块海绵的话，那就应该是现在了，寻个从纹石来的人一定得明白这一点。他竭力集中思想从无法记忆的事情中找出道理来，找出那些突然闪现出来的形象的含义。他并没有破坏他们之间的协定，他也没有变节，没有叛逃…他是一个无所适从的人；就是这么简单。

他必须找到那个纹石的人。在这栅栏内几英亩沉寂的墓园里他会在什么地方呢？他会在什么地方等他呢？贾森比一点钟早很多就到了墓地，雪佛兰比老掉牙的雷诺车快得多。他驶过墓园大门，在大路上开了几百码把车停在路旁相当隐蔽的地方。在他回头往墓地走去的路上，天开始下起雨来，冰冷的三月的雨，却是宁静的雨，只是稍稍地侵扰了四周的安静。

他绕过一片由低矮的铁栏杆围着的墓地，中间高耸着一座雪花石膏十字架，有八英尺高。他在这前面站了片刻。他以前来过这里吗？远处有没有什么门在为他打开？是不是他太急了，反而找不到这门？忽然，它来了。不是这个墓群，也不是高大的雪花石膏十字架，更不是那低矮的铁栏杆，是雨。一场突如其来的雨，一大群送葬的人身着黑色丧服聚集在墓穴旁，纷纷的撑伞声。两个男人凑到一起，雨伞相碰，发出了单调的轻声的道歉，同时一个长型牛皮纸信封易手了，从一个口袋易到另一个口袋，送葬者们都未注意到这一切。

还有别的，一个由另一个形象勾引出的形象，越来越明显，是几分钟以前才看见的。雨水瀑布般从白色大理石上往下淌，不是一场冰冷的细雨，而是倾盆大雨，冲刷着闪亮的白色大理石壁和柱子——四周成排的柱子，古迹的微型模仿品。

在小丘的另一边，靠近大门处，有一座陵墓，是某人把巴台侬神庙建筑样式按比例缩小的建筑物。他五分钟前经过这座建筑，然而视而不见，这就是突然下起雨来的地方，两柄雨伞相碰之后一个信封交递的地方。他斜眼看了一下自己手表上的萤光指针。时间已是一点十四分，他开始快步朝来的小道上走。时间还早，仍有时间去等着一辆汽车的前灯，或是划火柴的亮光，或是…

一道手电筒的光束在山脚下，正在上下移动，正在上下移动，不时甩过来照着大门处，似乎持电筒的人想看清是否有人出现在那里。伯恩感觉到一种几乎无法控制的冲动，想穿过成行的坟墓和雕像冲过去放开嗓门大喊：我在这里。是我呀。我明白你的信息。我回来了！我有这么多的事要告诉你…还有那么多的事情你必须告诉我！

然而他并没有叫喊，也没有奔跑，最重要的是要表现出克制，因为折磨他的事情是如此无法控制。他必须表现得头脑清楚——在他记忆的范围内有理智。他启步冒着冰冷的小雨往坡下走，希望他的急切感仍能使他记住那道手电光。

手电光。五百英尺远处的那个光束有点奇怪，它垂直地上下划动，很短促，似乎是在强调什么。好象是拿手电筒的人正在使劲儿对另一个人打信号。

贾森蹲下身子，透过雨水注视着。他的眼睛被一道强烈的、直射的反光吸引了。每当手电筒的光束照在它前面的一个物体上时，这光就反射回来。他往前爬动，身体紧贴着地面，没多少秒钟工夫就前进了一百英尺，目光始终盯着手电光和那奇怪的反光。此时他能看得更清楚了。他停住手脚，全神贯注。有两个男人，一个手里拿着手电筒，另一个端着一支短统步枪，厚厚的枪管对伯恩来说实在太熟悉了。在三十英尺的距离内，它能把人崩到六英尺的空中。一个华盛顿来的正式官员指挥人使用这种武器未免奇怪。

电筒的光束射向远处白色陵墓的一侧，手持步枪的人影快速后退，躲到一根离持手电筒的人不超过二十英尺的柱子后面。

贾森用不着思索就知道自己该怎么办。即使对这致命的武器有某种解释，他也不想去听，反正不能让它用来对付他。他跪起身子，判断着距离，寻找有哪几个庇护点既能藏身，又能防身。他开步往前，把雨水从脸上抺掉，摸了摸腰间他知道不能使用的手枪。

他从一块碑石爬到另一块碑石，从一座塑像到另一座塑像，先向右，然后逐渐朝左，差不多兜了半圆圈。他离那座大陵墓不到十五英尺了，带凶器的人正站在左角的柱子旁，闪在门廊下避雨。他抚摸着枪，就象这是一个性器官似的，打开条缝，情不自禁地朝里面窥视。他的手掌在子弹梭上滑动着，动作极其下流。

时机到了。伯恩从碑石背后爬出来，双手和膝部推动着他在潮湿的草地上向前，直至离那人不到六英尺处才窜起身，象一只无声的恶豹朝那人正面猛扑过去，一只手伸过去抓住枪管，另一只手抓向那人的头。他触到了枪管和那人的头，也抓住了枪管和头，左手五指紧握步枪的枪管，右手抓着那人的头发，把脑袋朝后扳，使他的喉咙紧绷着，一点声音也发不出来。他使足了力气把那脑袋撞向白色大理石。憋气加上严重的脑震荡，那人瘫倒了。贾森把他靠在墙上，让这失去知觉的身躯无声地滑到柱子间的地面上。他搜了这人的全身，从缝在茄克衫上的一个皮套子里抽出一支0.357口径的马格南左轮手枪，从腰带上的刀鞘中拔出一把锐利伸缩刀，从踝部的枪套中抽出一支0.22口径的左轮枪。这哪里象什么官方办事人员，分明是一个受人雇佣的刺客，一个活动的武器库。

折断他的手指头。这话又回到伯恩的脑海里。这是一个戴着金丝边眼镜的男人坐在疾驶的斯德普得克大街上的一辆豪华轿车里说的。使用暴力的是有缘故的。贾森抓住那人的左手也如法炮制。这人的嘴巴被堵上；伯恩的肘部塞在他的上下齿之间。没有任何声响盖过雨声。这两只手已不再能使用武器，也不能当作武器使用了，真正的武器放在他够不着的阴影里。

贾森站起身子，从圆柱后慢慢探头望出去。纹石来的人此刻正把电光对着他前面的地面。这是个固定的信号，告诉一只迷途的小鸟该回去了，但也可能是其他意思——过几分钟就会清楚。那人转过身朝着癌，跨出了踌躇的一步，似乎已经听到了什么东西。伯恩第一次看到了拐棍，注意到这人走路脚跛。来自纹石七十一号的正式人员是个瘸子…象他一样。

贾森冲回第一块墓碑，迅速躲到碑石后面，从大理石的边缘往外瞧，只见纹石来的人仍然注意着大门。伯恩看了一下表，时间是一点二十七分。还有时间。他离开墓碑，匍匐到那人看不见的地方，然后站起身来疾跑，绕着弯回到坡顶。他站住歇了歇气，让呼吸和心跳恢复正常，然后从口袋里掏出一板火柴，遮住雨水，他撕下一根火柴杆把它擦着了。

“纹石吗？”他声音相当大，可以让坡底的人听见。

“德尔塔！”

该隐代表查理，德尔塔代表该隐，为什么这个纹石来的人使用德尔塔这个名字而不用该隐？该隐和纹石无关，他已和美杜莎一起消失了。贾森抬脚往坡下走，冰冷的雨水打在他脸上。他的手本能地伸向他茄克衫内，按住腰带上的自动手枪。

他走到白色陵墓前的一片草坪上，纹石来的人一瘸一拐朝他走过来，然后停下脚步，举起他的手电筒，刺眼的光柱迫使伯恩眯上眼睛，把头让开。

“很长时间了，”瘸腿官员一边放下电筒一边说。“我叫康克林，假如你已经忘记的话。”

“谢谢。我已经忘了。它只是许多事情当中的一件。”

“许多什么事情？”

“许多我已忘记的事情。”

“但是你还记得这个地方。我估计你还记得，我读过艾博的笔记，就是你们俩最后一次碰头，最后一次交换。是在某个部长的葬礼上，对吗？”

“我不知道。这正是我们首先要谈的事。你们有六个多月的时间没有听到我的消息了。有一个解释。”

“是吗？让我听听。”

“用最简单的话来说，我受伤了，中弹了，伤势造成了严重的混乱。用定向力阻碍这个词更确切些，我想。”

“听下来不错，这是什么意思？”

“我丧失了记忆力，完全丧失。我在地中海的一个岛上住了好几个月——马赛的南面——不知道我自己是谁，或是从哪里来。那里有一个医生，一个叫沃士伯的英国人，他保存了病情记录，能证实我告诉你的情况。”

“我相信他能够，”康克林点着头说，“而且我敢打赌这记录是大量的。上帝啊，你付了不少钱吧？”

“你这是什么意思？”

“我们也有一个记录。苏黎世有个银行职员，以为纹石在查核他，便把一百五十万瑞士法郎转到马赛，给一个无法追查的收款人，谢谢你把名字告诉了我们。”

“这也是你们应该明白的一部分。我什么都不知道，他救了我的生命，把我救活了。别人把我带到他面前的时候我几乎是具死尸了。”

“所以你决定送一百多万美金是一笔相当合理的数字，对吗？慷纹石之慨。”

“我告诉你了，我什么都不知道。纹石当时对我来说并不存在，它有许多方面我现在仍旧不知道。”

“我忘了。你丧失了记忆力，叫什么来着？定向力障碍？”

“是的，但这还不足以说明问题，正确的词是记忆缺失。”

“我们还是用定向力障碍吧！因为似乎你给自己定向是直进苏黎世，直到联合银行。”

“在我的臀部有人用外科手术植进了一张底片。”[TXT小说下载：www.3uww.com]

“那当然，你坚持这一点。我们有几个人明白为什么。这是你能找到的最好保险。”

“我不知道你在说些什么？你难道不明白吗？”

“当然，你发现的底片上只有一个号码，所以你马上就用了贾森·伯恩的名字。”

“事情并非如此！每一天我似乎都了解到一些东西，一次进一步，一次一个新发现。一个旅馆服务员叫我伯恩，然后直到我去银行，才了解到贾森这个名字。”

“你在那里准确地知道该干什么，”康克林插了一句，“毫不犹豫地一进一出，四百万就提走了。”

“沃士伯告诉我该做什么！”

“然后来了个女的，碰巧是个财务方面的能手，告诉你怎样把其余的款子藏起来。在你去列文大街干掉歇奈克和其他二个人之前我们什么也不知道，可推想他们肯定知道你。在巴黎，在一辆银行押款车上又开了一枪。另一个同伙吗？你掩盖了每一个踪迹，每一个该死的踪迹，直到只剩下一件事要做了——而你——你这狗娘养的——真的干了。”

“你愿不愿意听我说！那些人想杀了，从马赛起就一直追踪我。除此之外，我实在不知道你在说些什么。一些事情时常出现在我脑海里，面孔、街道、建筑物，有时候仅仅是些我对不上号的形象，可是我知道它们是有含义的，只是不能将他们联系起来。还有名字——有名字，可是没面孔。你这该死的家伙——我是一个记忆缺失症患者！这就是事实。”

“那些名家/(原书如此，应该是字)当中没有一个卡洛斯吧，是吗？”

“有的，你知道这一点。问题就在这里，你知道的有关这方面的情况比我多。我能举出许许多多有关卡洛斯的情况，可我不知道究竟。一个现在正在去亚洲路上的人告诉我说我和纹石有一个协议。这人曾替卡洛斯干事，他说卡洛斯知道这一点，并且说卡洛斯正在收拢捕捉我的网，而且你们散布消息说我已经背叛了。他不懂这是什么策略，我也没法告诉他。以前你们以为我背叛了是因为你们当时没有听到我的消息，而我无法和你们联系是因为我不知道你们是谁。现在我仍旧不知道你是谁？”

“或是‘和尚’。我想。”

“对，对…‘和尚’，他叫艾博。”

“非常好。还有快艇手呢？你还记得快艇手，对吧？和他的妻子？”

“名字，他们的名字出现过，但没有面孔。”

“艾略特·史蒂文斯？”

“没印象。”

“那么…戈登·韦布。”康克林轻声说出这个名字。

“什么？”伯恩觉得胸口一震，然后一阵刺肉灼烧的疼痛感从他的太阳穴直冲他的眼睛。他的眼睛在燃烧！燃烧！爆炸声和黑暗，高空中的风和疼痛…历书呼叫德尔塔！放弃，放弃！按照命令行事，放弃！“戈登…”贾森听见他自己的声音，但它是那么遥远，在遥远的风中。他闭上眼睛，闭上燃烧得如此厉害的眼睛，想把这些迷雾推开。他再睁开眼睛时一点也不惊讶地看到康克林的枪正瞄准他的脑袋。

“我不知道你是怎么干的，可是你确实干了，连最后剩下的一件事你也做了。你回到纽约把他们都干掉了。你杀了他们，你这狗娘养的。我多么希望能把你带回去，看着把你绑上电椅，但是我不能，因此只好将就点亲手除掉你。”

“我已有好几个月没回纽约了。在那之前，我不知道——但至少已经半年没去过。”

“骗子！何不当时干得象样点？何不把你那该死的妙计时间算准些好赶去参加葬礼？‘和尚’的葬礼就在前几天举行，你要不然就可以见到许多老朋友了。还有你兄弟的葬礼！万能的耶稣基督！你完全可以陪着他的妻子走上教堂的过道，也许还可以发表悼词，成为报纸的大标题，至少为你自己杀死的亲兄弟说几句好话。”

“兄弟？…别说了？看上帝份上，别说了！”

“为什么不？该隐还活着！我们培养了他，他真的活过来了！”

“我不是该隐。他从来就不存在！我也从来就不是他！”

“这么说你还是知道的！骗子！畜生！”

“把枪拿开。我告诉你，把它放下！”

“不可能。我对自己起誓只给你两分钟，因为我想听听你能说些什么。好吧！我已经听过了，你活着让人厌恶。谁给你的权力？我们全都失去了一些东西，这是工作的特性。如果你不喜欢这该死的工作，可以退出。如果没有方便的机会也可以悄悄隐退，我原以为你是这么干的；我也愿意帮你一把，说服其他人让你隐退！但是不是这样！你又回来了，把你的枪口对准了我们。”

“不，不是这么回事！”

“把这话对实验室的专家们说去。他们有八块玻璃杯碎片，那上面有两个指纹，中指和食指，右手的。你到过那里，杀害了五个人。你是其中一个，拔出枪来——还不止一支——把他们都干掉了。完美的设计，不可思议的计谋。不同的弹壳，子弹不少。纹石遭殃，你却逃之夭夭。”

“不，你错了！那是卡洛斯。不是我，是卡洛斯。假如你说的真的在七十一号街发生了什么，那是卡洛斯干的！他知道在七十一号街上的一所住处，门牌139。他们知道！”

康克林点了点头，他的眼睛蒙上了一层雾，在濛濛细雨的昏暗的光亮里也能看见他眼睛里的厌恶。“如此完善，”他慢声说。“主犯与他追击的对象达成了一笔交易，把纹石干掉了。除了四百万你还拿到多少？卡洛斯饶了你，不对你用他那套独特的处死办法了？你们俩倒是很好的一对。”

“你发疯了！”

“然而很准确，”来自纹石的人把话接着说完。“在上星期五七点半之前只有九个活着的人知道这个地址，他们当中三个人给杀了，剩下我们四个，如果卡洛斯发现了这个地址，就只有一个人能告诉他，你。”

“怎么可能是我呢？我过去不知道它，现在也不知道！”

“你刚才还说过，”康克林的左手握紧拐杖，站稳残废的腿，这是射击的前奏。

“别！”伯恩喊道，但是知道恳求已毫无用处，便随着叫喊声迅速转向左侧，抬起右腿扫向拿枪的手。che-sah！他不知道这个字眼是什么意思，但是脑子里突然这样无声地尖叫。康克林向后倒下，子弹射向上空，身子绊倒在他的拐杖上。贾森转身用左脚使劲踢向武器，它飞出了握住它的手。

康克林在地上滚动着，眼睛望着陵墓远处的石柱，期待着那能把他的攻击者送入空中的枪响。没动静，纹石的来人又滚动起来，这次是往右，满脸恐惧，睁大的眼睛牢牢地盯着——还有别人！

伯恩蹲下身子，往侧面伏在地上，四颗子弹连射过来，三颗呼啸着掠过去听不见了。他在地上滚着，滚着，滚着，一边从腰带上拔出自动手枪。他看见了雨中的人。一个黑影从一块墓碑后露出来。他开了两枪。那人倒下了。

十英尺外，康克林下在湿草上爬动，两只手狂乱地在地上摸动，寻找手枪。伯恩跳起身来，冲过去跪在纹石来人的身旁，枪管顶在康克林的脑壳上。从陵墓远处的石柱旁传来一声声惨号，逐渐平稳了，弱了，过了一会停止了。

“那就是你雇佣的枪手，”贾森说，把康克林的头扳到一边。“纹石雇佣了一些十分奇怪的人。另外那个人是谁？是从那一批死囚里找出来的？”

“反正比你要好些，”康克林答道，声音很不自然。雨水在他脸上闪动，他的脸部照在落在六英尺远的地面上的手电筒的光柱中。“他们哪个都比你强。他们损失的东西和你一样多，但是从未背叛。我们能够信赖他们！”

“无论我说什么，你都不会相信，你不想相信我！”

“因为我知道你是什么——你干了什么。你只不过证实了所有的事。你可以杀我，可是他们会找到你的。你是最坏的一种人。你自以为很了不起，一向如此。我在金边之后见过你——所有的人都在那儿输掉了，但是你不在乎，只剩下你一个，只有你！然后在美杜莎！没有条例能约束德尔塔！这野兽只想杀人，就是这种人会变节。我也输掉了，可我从不背叛。来吧！杀我吧！然后回到卡洛斯那里去。可是要是我回不去，他们会知道的，会追踪人我，直到找到你才会罢休。杀吧！开枪吧！”

康克林是在嘶喊，但伯恩几乎听不到他的话。他只听到两个字。阵阵剧痛敲击着他的太阳穴。金边！金边！在空中的死亡，来自空中的死亡。年轻人和极幼小的人的死亡。尖叫的小鸟，呜呜的机器和腐尸恶臭的丛林…一条沙流。他又一次看不见东西，又象火在烧灼。

他身下来自纹石的人已挣脱开了，拐动着的身影正在惊慌地爬动，摇摇晃晃，双手在湿草地里急切地摸索。贾森眨了眨眼睛，试图迫使自己收回思想。他马上本能地意识到必须瞄准射击，康克林已找到并正举起了他的枪。但是伯恩无法扣动枪机。

他扑向右边，滚到地上，仓促地朝陵墓的大理石柱滚去。康克林的枪弹是乱射的，这瘸子无法稳定住他的腿，也就瞄准不了。过了一会，射击停止了，贾森站起身来，脸贴在光滑潮湿的石头上。他往外望去，一边举起手枪。他必须杀死这个人，因为这人会杀死他、杀死玛丽，把他们俩和卡洛斯联系在一起。

康克林正可怜地朝门口踉跄而去，不断回头，伸着手枪。他的目的是门外的一辆汽车。伯恩举起枪，这瘸腿人影正在他的瞄准器内。只要半秒钟，一切就会了结。来自纹石的敌人一死，他得来的是希望，因为华盛顿有许多有理智的人。

他办不到这一点。他无法扣动扳机他放下枪，无能地站在大理石柱旁看着康克林爬进汽车。

汽车，他必须回到巴黎市区去。有办法，一直都有办法。她在那里！

他敲着门，头脑快速地转动着，一件件分析、消化和抛开一切情况，其速度就和这些信息出现在他脑海里一样，即现即逝。一个计谋在逐渐形成。玛丽认出敲门声，打开门。

“上帝啊！看看你。发生了什么事？”

“没时间了，”他说着，朝房间另一端的电话奔去。“那是一个圈套。他们深信我已经叛变，出卖给卡洛斯了。”

“什么？”

“他们说我上周，上个星期五，飞到纽约去了。说我杀了五个人，其中有一个是我兄弟。”贾森闭了闭眼。“一个兄弟——是一个兄弟。我不知道，我现在没法想这事了。”

“你从没离开过巴黎！你可以证明！”

“如何证明？我只需要八个、十个小时就够了，而现在他们需要的一切就是说不清的八个或十个小时。谁会站起来呢？”

“我会。你一直和我在一起。”

“他们认为你是同谋，”伯恩说，拿起电话筒拨号。“偷窃、背叛、诺阿港，这一切该死的事情。他们已经将你跟我紧紧连在一起了。卡洛斯具体策划了这件事，最后连有指纹的碎片都想到了。基督！他的确策划周密！”

“你在干什么？打电话给谁？”

“我们的后盾，记得么？我们唯一的后盾。威利尔。威利尔的妻子。是她，我们要抓住她，击溃她，必要的话给她上刑，但是不会有那个必要；她不会反抗，因为她不可能胜…该死的，他为什么不接电话？”

“这个不公开电话在他办公室里，现在是凌晨三点钟。他可能——”

“他来接了！将军吗？是你吗？”贾森不得不问；电话里的声音异常平静，得不是刚从睡梦里醒来的那种平静。

“没错，是我年轻的朋友。接电话慢了些，对不起。我刚才和妻子在楼上。”

“我打电话就是为了她。我们必须行动，马上。通知法国情报部门、国际警察组织和美国大使馆，但告诉他们在我见到她之前别介入。我要和她谈谈。”

“我不这么认为，伯恩先生。…是的，我知道你的名字，我的朋友。至于和我妻子谈谈，恐怕那是不可能的。要知道，我把她杀了。”
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贾森两眼望着旅馆房间的墙壁，望着磨损了的织物上毫无意义的扭曲成螺旋形的褪了色的图案。“为什么？”他对着话筒轻声说。“我原以为你懂。”

“我尽力了，朋友，”威利尔说，声音里既没有愤怒也没有悲哀。“苍天知道我尽力了，可我抑制不住自己。我一直看着她…看到那个不是她生养的儿子在也背后，被那个是她忠诚朋友的猪猡杀害。那贱人是另外一个人的姘头——是野兽的姘头，就是这么回事，我懂的就是这个。我想，她不仅看到我的愤慨，而且看出了实情。她明白我知道了，知道了她是什么人，在我们共同度过的岁月里她一直是什么人。最后，我给了她机会，就是我告诉你我愿意给她的那个机会。”

“杀你？”

“是的。要做到这一点并不困难，在我们两张床之间的床头柜抽屉里有把武器。她躺在她的床上，象戈雅笔下的玛娅，一副高傲的样子，自顾自想着，根本不理睬我。我也在一边想着自己的事。我打开抽屉拿火柴，然后走到座椅那里拿起烟斗，就让抽屉那么开着，手枪柄露在外面，一眼就能看见。

“是我的沉默，我猜想，还有我无法将眼睛从她身上挪开的事实，手使她注意到了我的存在，才使她集中思想应付我。我们对视着，紧张到无需说什么话就能冲开闸门，然而——上帝保佑，我说出来了。我听见自己问：‘你为什么要这么干？’然后把要骂的全骂了，骂她是娼妇，是杀死我儿子的娼妇。

“她直愣愣地看了我好几分钟，目光有一次离开我移到那打开的抽屉和手枪…火红颜色。她双腿跨下床，两手伸进打开的抽屉拿出手枪来。我没去阻止她。我必须听她亲口把话说出来，听听对我自己的控告以及对她的。我听到的一切将随我一道进入坟墓，因为我本人和我儿子在世上留下的只能是荣誉，不能被那些付出代价不如我们的人耻笑，决不能。”

“将军…”伯恩摇摇头，无法清楚地思考，心中明白他必须有几秒钟才能找到自己的思路。“将军，后来呢？她对你说了我的名字。怎么说的？你必须告诉我这一切，请求你。”

“很乐意。她说你是个枪手，小喽罗想当大亨，又说你是个来自苏黎世的贼，一个被你们自己人扔掉的人。”

“她说了那些人是谁吗？”

“即使她说了我也没听到，我当时是个瞎子、聋子，愤怒已无法控制，但你没有必要害怕我，这一章结束了，再打一个电话我就与世告别了。”

“不！”贾森喊道：“别这样！现在别。”

“我必须这样做。”

“求求你，犯不上为卡洛斯的姘头送命。跟卡洛斯算帐！抓住卡洛斯！”

“让人嘲笑我和那娼妇睡在一起，受耍弄，叫我名声扫地？”

“该死的——你的儿子怎么办？渡轮街的五筒炸药！”

“让他安息吧！让我安息吧。一切都了结了。”

“没有了结！听我说，给我一分钟，这是我全部所求。”贾森脑海里的影像狂乱地掠过他的眼闪，互相碰撞，互相取代。但是这些影像都有含义，有目的。他能感觉到玛丽的手在他手臂上紧紧地抓着他，不知怎的似乎她的手将他的身躯抛到了现实中。“有人听到枪响吗？”

“没有开枪。什么叫慈悲杀人，如今的人总是误解。我按它的原有含义理解，那是为了使一个受伤的同志或者值得尊敬的敌人不再受痛苦，可不是用来对待一个娼妇的。”

“你这是什么意思？你说你杀了她。”

“我勒死了她。强迫她在断气的时候眼睛还看着我的眼睛。”

“她那时把枪对着你…”

“当一个人眼中的怒火象烟斗里松弛的灰烬在燃烧时，那是不起作用的。现在无关紧要了；她当时也可能会赢。”

“她确实赢了，假如你让事情就此了结的话！你难道看不出吗？卡洛斯赢了！她制服了你！你没有勇气做别的，只能把她掐死！你谈到耻笑？可你现在马上就会招来所有的耻笑。剩下的除了耻笑什么也没有！”

“你为什么要坚持，伯恩先生？”威利尔消沉地问道，“我并不期望从你那得到怜悯，也不想从任何人那儿得到。你别管我。我接受已发生的一切。你什么也做不成功。”

“我能成功。只要我能让你听我说！找到卡洛斯，抓住卡洛斯！这句话我得说多少回？他是你应该找的人。账全得跟他算！他是我需要找的人！没有他我就完了，我们都完了。看在上帝份上，听我说！”

“我想帮你忙，可我没有办法，不然我是愿意帮你忙的。”

“有办法。”形象聚合在焦点上清晰了。他知道自己现在的处境，知道该朝哪里走。行动的意义和目的汇合了。“将计就计，毫不触动地离开这圈套，把一切都保持原样。”

“我不明白。这怎么可能？”

“你没有杀死你的妻子。是我干的！”

“贾森！”玛丽尖叫起来，抓紧他的手臂。

“我知道自己在干什么。”伯恩说。“长期以来第一次我真正清楚自己在干什么。多好笑，可我想我从一开始就已经知道了。”

蒙索公园很宁静，整条街上空无一人，有几盏门廊里的灯在寒冷的迷雾般的细雨中闪烁。一排整洁昂贵房屋的所有窗户都是暗的，只有安德烈·弗朗索瓦·威利尔，圣西尔军校和诺曼底的传奇人物，法兰西国民议会成员…杀妻者的住宅窗户是亮的。门廊顶上和左边的前窗闪着昏暗的灯光。那里是卧室，就在那里，房子的男主人把女主人杀了；就在那里，一个受过去回忆折磨的老军人把一个刺客的姘妇勒死了。

威利尔什么也没同意；惊讶得无法回答，但是贾森把自己的思想说得十分透彻，不断强调和加重语气，话音在话筒里回荡，抓住卡洛斯！别因为这杀人狂的姘头就善罢甘休！抓住那个杀死你儿子的人！这个人把五筒炸药放在渡轮街上的一辆汽车里，夺去了威利尔家最后的传宗接代人。他是你要的人，抓住他！

抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套，该隐代表查理，德尔塔代表该隐。他十分明白，只能如此。到头来这是开始——从一开始已给了他启示。要想生存他不得不把那刺客引出来；假如他失败了，他必死无疑，玛丽·圣雅克也会没命。她会被毁掉，投入监狱，也许被杀死；就为了她信任他，后来又爱上了他。该隐的标记在她身上，把她除掉也就少了麻烦。她犹如吊在一个不知晓的军火库中心的一瓶硝酸甘油，弄不好随时可能摔下来。得用一张网除掉她。头上吃颗子弹，她心中的炸药也就炸不起来了。不能让她说话。

有这么多的东西威利尔需要理解，而能解释的时间这么少，妨碍解释的簹有他的记忆力和老军人目前的精神状态。在谈话中必须找到一种微妙的平衡，在时间和将军眼前能作出的贡献之间找到一个参数。贾森明白，他是在要求一个把个人荣誉视为至高无上的人对世人撒谎。要让威利尔做到这一点，目标必须是非常崇高的。

抓住卡洛斯！

在台阶右边，门的后面，另有一个进将军家的边门，是用于往楼下厨房里送东西的。威利尔曾经答应不锁上门和边门，伯恩也没费心告诉过老军人这没什么关系，他怎么样都能进到屋子里面去，稍稍有点损坏那是计谋所必需的。但是前行存在着威利尔的房子被人监视的危险。卡洛斯很有理由这样做，也同样有理由不这样做。考虑到所有情况，这刺客可能会决定尽可能远离昂热烈克·威利尔，以免他的人给抓着，那样一来他同蒙索公园的联系就有暴露的危险。这死去的昂热烈克是他的表妹和情人，世界上他唯一关心的人。菲利普·丹朱。

丹朱！肯定有人监视——也许两个，也许十个！假如丹朱已离开法国，卡洛斯可以估计最坏的情况；徒唤奈何；假如这个美杜莎人没有离开法国，这刺客就会知道什么是最糟的情况。他的王国会崩溃，和该隐交谈的每句话都会倒出来。在哪儿呢？卡洛斯的人在哪儿？真是怪事，贾森想，假如在这个特殊的夜晚蒙索公园没有派岗哨，那么他整个计谋就没价值了。

并非如此；有人。在一辆轿车里，十二个小时前冲过卢浮宫大门的同一辆轿车，同样是那两个人——两个候补杀手。汽车停在五十英尺外道路的左边，能够清楚地看到威利尔的房子，但是，是不是只有这两个趴在座椅上，两个清醒、警觉的人 ？[-3uww]伯恩无法断定，因为街道两旁都停着长列的汽车。他在拐角处的楼房的阴影里蹲下身子，斜对着坐在望风车里的两个男人。他明白该做些什么，但他不太肯定该怎么去做。他要投石问路，既能吸引卡洛斯这两个打手的注意，还得明显到把其他可能藏身在街上、房顶或者哪扇黑暗的窗户后面的打手吓出来。

火，莫名的火，突然的火。不能在威利尔家旁边，但又要近得足以惊吓并震动整条宁静无人、两旁树木成行的街道。震动…警报器；炸药…爆炸。这办法好，只需要解决设备问题。

伯恩悄悄从拐角处楼房的背后溜进横街，毫无声响地跑进最近一个人家的门廊，在那里脱掉茄克和轻便大衣，然后脱下衬衣，从衣领一直撕裂到腰部。他重新穿上两件外套，翻起衣领，扣紧大衣，衬衣夹在手臂底下。他往夜雨中瞧着，扫视了街上的汽车。他需要汽油，但这是巴黎，多数的油箱都是上了锁的。大多数，但不是所有的；路边排成长行的汽车里一定会有一个不牢靠的油箱盖。

可是他一眼瞥见前面人行道上有扇铁门上用铁链锁着他想要看到的东西。那是一辆脚踏摩托车，比那种小型摩托车大一点，比正规摩托车又小一点，油箱是把手和座椅之间一个泡状金属箱，箱盖应该是有一根链条系着的，但不象有锁。八公升的油料不到四十法郎，偷东西总得算算值不值得冒险，两加仑汽油根本不值五百法郎的罚款。

贾森靠近摩托车，看了看街道两头。一个人也没有，除了雨水的淅沥声什么声音也没有，他伸手拧油箱盖，很容易就打开了，更妙的是油箱口相当宽，油面几乎到顶。他把盖子拧回去。他还不准备泡他的衬衣。另外还需要一个设备。

他在另一个拐角处找到它了，在一个排水沟旁。一块鹅卵石有点松动，大概是十几年来粗心的司机从路边把车开下来把它从凹处挤出来了。他用鞋在后跟从石块与锯齿状缺口边的裂缝处把它撬松。他捡起石头和一小块碎片，回头朝摩托车走去。碎片放在口袋里，大块石头拿在手里，他掂了掂它的分量…试了试他的胳膊。可以，都行。

三分钟之后他把浸透的衬衣从油箱里慢慢抽出来，油料和雨水混合在一起，汽油沾满了双手。他把衬衫包住鹅卵石拧紧，再把袖子紧紧扎在一起打个结，把他的飞弹拿好。准备就绪了。

他溜回威利尔家那条街拐角处楼房的边上。那两个人仍缩身坐在车子的前座上，注意力仍旧集中在威利尔的住宅。在这轿车后面还有三辆小汽车，一辆西德小奔驰车，一辆深棕色轿车，一辆英国本特莱。在贾森的下对面，本特莱车后头，是一座白色的石头房子，窗户用黑珐琅质材料嵌边，厅内过道的灯光洒在门外台阶两旁凸窗的窗扉上，左边显然是饭厅，在一面洛可可式餐具柜玻璃镜反射的光亮中，他能看见好些张靠椅和一张长餐桌。巴黎高级住宅区的精致的饭厅窗户可以满足他的要求。

伯恩把手伸进口袋掏出石块；它还不到被汽油浸透的那块石子的四分之一，但足以达到目的了。他沿着楼房的墙角往前挪动，伸长手臂把石头使劲从那轿车顶上往远处扔去。

咔嗒一声，在寂静的街道上显得格外响亮，紧跟着是石块在一辆汽车前罩往下滚落到人行道上的劈啪声。轿车里那两个人立刻直起身来，坐在司机旁边的那个人打开他那一侧的车门，一只脚迅速踏到人行道上，手里拿着一支枪。司机放低窗玻璃，然后打开汽车前大灯，两道光束射向前方，被前面那辆汽车的金属和铬弹射回来成了耀眼的反光。这个明显的愚蠢行动只能说明把守蒙索公园的人内心的恐惧。

是时候了，贾森疾冲过街道，注意力仍在这两人身上，他们正抬手遮着眼睛想穿透耀眼的反光看清那边出了什么事，他跑到本特莱的行李箱旁边，大块石头夹在胁下，左手拿着一板火柴，右手抓着一整排撕下的火柴。他蹲下身，擦着火柴，把石块放在地上，然后揪着袖子把它提起来，把点燃的火柴伸到浸透汽油的衬衣底下，火苗立刻窜起来。

他很快站起来，揪着挂在袖子上的石块冲上人行道，尽全力把火球扔向凸窗的窗扉，撞击声一响他已沿着楼墙飞奔而去。

玻璃破碎的哗啦声突然打破了这条街上雨中的沉静。伯恩向左转，跑过狭窄和小街，然后又折回到威利尔住的那段街区，掩身在阴暗处。火在蔓延，从破了玻璃的窗户吹进去的风助长着火势，火苗舔了垂帘的背面。不到三十秒钟整个房间成了火焰熊熊的火炉，高大的餐具柜镜子使火势更显得可怕。喊声四起，附近的窗户亮了起来，一会儿大街远处的窗口也相继亮了起来。混乱迅速加剧。着火的房子的大门猛地打开，出现了几个人影——一个穿着睡衣的上了年纪的男人，一个身穿长睡衣和只拖着一只拖鞋的女人，两人都十分惊慌。

其它房子的门也开了，又出现了几个从睡梦里惊醒后手足无措的人，有的朝起火的住宅奔去——一个邻居遭殃了。贾森斜跑过交叉路口，混在快速聚集的人群中奔过去，在自己一分钟以前起步的地方停下来，那是大楼的边角处。他站着不动，游目辨认卡洛斯的打手。

他没想错；监视蒙索公园的不止两个人，现在已有四个人了，聚在轿车旁低声急促交谈着。不，是五个，另一个正快步走上人行道，加入了那四个人的行列。

他听到警报器的响声。声音越来越大，越来越近。五个人紧张起来。必须作出决定；他们不能都呆在原地。也许都有前科，他们不能不考虑。

商量定了。一个人留下——就是第五个。他点了点头，然后快步过街到威利尔家那边，其他人钻进轿车，当救火车拐进这条街道时，轿车驶出停车位置，加大马力从红色救火车边擦过，朝相反方向疾驰而去。

只剩下一个障碍了；第五个人。贾森绕过楼房，发现那人在街角和威利尔家的半中间。现在只是选定时间和突击的问题。他开始大步慢跑，就象人们常跑向着火点那样，他的头转回去看着街角，又往回跑了一段，同周围正在狂奔的人一样，只是方向不同而已。他从那人身旁经过，没引起注意——但是如果他继续跑到威利尔家楼前去开门，那就会被注意到了。这人正来回看着街道两头，忧心忡忡十分为难；也许害怕了，现在他是这条街上唯一的监视人。他此时正站在一排矮栏杆前，蒙索另一所豪华住宅的楼下入口处门前。

贾森停下脚步，迅速横跨两步到了那人旁边，然后一个转身，稳住左脚，扫起右腿对准那人前胸踹了出去，踢得那人仰面翻过栏杆，喊着摔落在狭窄的水泥过道里。伯恩跳过栏杆，右手的指关节绷得紧紧的，双脚后跟齐齐蹬落在那人胸脯上，踩断了好几根肋骨，手指在同时掐紧那人的咽喉。卡洛斯的打手立刻浑身瘫软，即使有人把他送进医院，也要有很长时间才能恢复知觉。贾森搜了他身上。只有一支手枪插在胸前。伯恩把枪抽了出来放进大衣口袋。他将把它交给威利尔。

威利尔。道路已畅通无阻了。

他蝢着楼梯走上三楼，上到一半时看到卧室站底下一线光亮；在那门后是一个给他唯一希望的老人。如果他一生中有那么一个时候——记得的和不记得的——他不得不说服人家，那就是此时。他确信无疑；现在变色龙已没有回旋余地了。他所相信的每一件事都基于一个事实：卡洛斯一定会追踪他。这就是事实。这就是圈套。

他来到楼梯平台上，向左朝卧室走去。他停了一会儿，竭力排除掉胸口里的回音；它正变得越来越响亮，撞击的节奏也越来越快。部分事实，不是全部。没有编造，只有遗漏。

一个协议…一个合同…和一批人，正直的人，在追踪卡洛斯的人。威利尔应该知道的只是这些；这是他必须接受的。不能告诉他说他是在和一个记忆缺失症患者打交道，因为在那丧失的记忆避可能会发现一个声名狼藉的人。圣西尔军校、阿尔及利亚和诺曼底的传奇人物不会容忍这一点。现在，在这里，在他生命的最终时刻，他不会容忍。

噢，上帝，千钧一发！相信和不相信之间的分界线是如此细微…对这个名字并不叫贾森·伯恩的活死人说来生死系于这一发。

他打开房门，走了进去，进入了一个老人的隐秘地狱。外面，在垂着窗帘的窗户的外面，警报器在狂吼，人群在叫喊，在一个看不见的看台上的观众嘲笑着那些陌生的人群，对事件深不可测的原因茫然不知。

贾森关上门，一动不动地站着。宽敞的房间充满阴影，唯一的光亮是一盏床头灯。映入他眼帘的是一幕他不愿自己看到的情景。床尾，威利尔坐在他从房间的另一端拖过去的一张高背办公椅上，眼睛盯着仰面倒在床罩上的死女人。昂热烈克·威利尔的头枕在枕头上，眼睛瞪得大大的，从眼窝里凸出来。她的喉部肿胀，皮肤呈红紫色，大片的青紫痕遍布脖子。她的躯体仍然扭曲着，和拉直的头部成了鲜明的对照，显然是在挣扎中扭弯的；长长的光着的大腿直伸着臀部翻转着，长睡衣撕破了，乳房从丝绸料子中露出来——甚至在死亡中仍富有性感。威利尔没有拿任何东西遮掩这娼妇的身体。

老军人坐在那里，象个给弄糊涂了的小孩，为了一个无足轻重的举动挨了罚，罚他的人没说他犯了什么过失，他自己也忘了究竟干了什么。他把目光从死去的女人身上移向伯恩。

“外面发生了什么事？”他以单调的口吻问道。

“有人在监视你的住处。卡洛斯的人；总共五个。我放了一把火；没人受伤。除了一人以外，其余四人逃走了，我把那剩下的一个也除掉了。”

“你很有办法，伯恩先生。”

“我是很有办法的，”贾森应和道。“可他们很快就会回来。火灭掉以后他们就会回来；在那时候之前，如果卡洛斯把事情联系到一块呢？我想他会的；那时他就会到这里来的，当然不会亲自来，但是会派他的枪手来。那人只要看到你…和她…非杀了你不可。卡洛斯失去了她，但他还是赢家，第二次赢，因为他通过她利用了你，最终还干掉了你。他若无其事走开了，你却死了。人们可以随意作出结论，可我认为这些结论决不会是奉承作/(原书如此，应该是你)的。”

“你的话十分精辟，对自己的判断十分肯定。”

“我知道自己在说些什么。我并不愿说出我要说的话，可已没时间考虑你的情感了。”

“我已没有心不在焉可言。想说什么就说吧。”

“你的妻子告诉过你她是法国人，对吗？”

“是为样，来自南方，家在洛尔斯·巴鲁塞，靠近西班牙边境。她好几年前来到巴黎，和她的一个姑姑住在一起。怎么啦？”

“你见过她的家里人吗？”

“没有。”

“他们没来参加你们的婚礼？”

“经过全面考虑，我们认为最好不要他们来。我们之间年龄的差异会使他们感到不安的。”

“那么她那位在巴黎的姑姑呢？”

“她在我认识昂热烈克之前死去了。谈这些是什么意思？”

“你的妻子不是法国人，我甚至怀疑她在巴黎有没有姑姑，家是不是在洛尔斯·巴鲁塞，尽管西班牙边境的说法有点道理，能掩盖许多情况，解释许多情况。”

“你这是什么意思？”

“她是委内瑞拉人。卡洛斯的堂妹，从十四岁起就是他的恋人。他们是一伙的，在一起好几年了。别人告诉我说她是他在这世界上唯一关心的人。”

“一个娼妇。”

“一个刺客的工具。我不知道她猎到过多少猎物，有多少个有价值的人由于她死去。”

“可惜我不能杀她两回。”

“可你可以利用她，利用她的死。”

“你说的那种疯狂行为？”

“唯一的疯狂行为是你抛掉自己的生命，那时卡洛斯就全赢了，他可以继续用他的枪…和炸药棒…你只不过是一个新的数字，加在一长列显要人物死亡名单上的又一个名字。这才是疯狂。”

“你难道是有理性的人 ？[-3uww]为自己不曾犯下的罪行承担罪责，为了一个娼妇的死吗？为了一个不是你造成的死亡受人追捕？”

“这是事情的一部分，实际上是最必要的一部分。”

“别和我谈疯狂行为了。年轻人，我求求你离开吧。你所告诉我的一切给了我面对全能的上帝的勇气。如果说有哪一个人死得应该，那就是她死在我手里。我能正视着基督的眼睛承担我杀了人。”

“这么说你已经决定结果自己了，”贾森说，第一次注意到老人衣袋里鼓出的一支枪。

“我是不会接受审判的，如果你指的是这个意思。”

“噢，太好了，将军！卡洛斯本人也想不出比这更好的主意。他一步棋也没有白走，甚至没必要用他的枪。但是那些计数的人会知道是他干的，是他造成的。”

“那些计数的人什么也不会知道，心脏病…一次重病…我不在乎那些杀人者和窃贼的口舌。”

“假如我说出了真相呢？说出你为什么杀死她呢？”

“有谁会听呢？即使你能活着说。我不是傻瓜，伯恩先生，你在逃避的不只是卡洛斯。在追杀你的人很多，不是一个。你自己这么对我说的。你不愿意告诉我你的名字…据你说是为了我的安全。你说过，什么时候如果这事了结了，我是不会愿意被人看到和你在一起的，这些都不是一个很可信赖的人说的话。”

“你当时信赖我。”

“我说过为什么。”威利尔的眼光挪开了，注视着他死去的妻子。“那是在你眼睛里。”

“诚实？”

“诚实。”

“那么现在再看着我。你看到的仍然是诚实。在去南特勒的路上，你告诉我说你愿意听我要对你说的话是因为我给了你生命。我现在再一次要给你生命。你可以自由自在地走开，不受到任何影响，继续进行那些你说对你是重要的事情，对你儿子来说是重要的事情，你能够获胜…别误解我的意思，我不是舍己救人。你活下去，去做我要求你的事，这是我能活下去的唯一途径，是我有一天能获得自由的唯一途径。”

老军人抬起他的目光。“为什么？”

“我告诉过你，我要抓住卡洛斯是因为从我身上被拿走了某种东西——某种对我的性命、对我的正常神志来说极其必要的东西，而他是这事的起因。这是事实——我相信这是事实——可不是全部的事实。另外还有一些人牵涉进去，他们有的是体面人物，有的不是，而我和他们的协议是抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套，他们要的也正是你要的东西，可是发生了一些我无法解释的事情——我也不想去解释——可是那些人认为我背叛了他们。他们认为我和卡洛斯做了交易，认为我从他们那里偷走了几百万，还杀死了我和他们之间的一些联系人。到处都有他们的人，奉命一看到我就格杀勿论。你说得对，我正在逃避的不止是卡洛斯一个人。我正受到一些我不认识也看不见的人的追杀，就为了那些弄错了的缘由。那些事他们说是我干的，其实我没干，但没人听。我没有和卡洛斯做交易——你知道我并没有。”

“我相信你。没有东西能阻止我打个电话为你说话，我欠你的情。”

“怎么打？你说些什么呢？‘那个我知道叫做贾森·伯恩的人和卡洛斯没有协议。我知道这一点，因为他向我揭露了卡洛斯的情妇，而这妇人是我的妻子。我勒死了我的妻子，免得给我的名誉带来耻辱。我正想打电话给警察局说我杀了人——不过我当然不会告诉他们我为什么要杀她，或者为什么要自杀…。’是这样吗将军？这是你要说的话吗？”

老人沉默地注视着伯恩，根本的矛盾对他已很明瞭了。“那我无法帮你忙了。”

“太好了，妙极了。卡洛斯彻底胜了，她也胜了，你输了，你的儿子输了。去吧——叫警察吧，然后把枪管放进你该死的嘴巴打烂你的脑袋吧！动手吧！这就是你要做的！把自己从这世界上除掉，趴在地上死掉！你在世界上已经毫无用处，不过是个自我怜悯的老头子！上帝知道你不是卡洛斯的对手，不是那个在渡轮街用五根炸药棒杀了你儿子的人的对手。”

威利尔的手抖动着，这颤抖蔓延到他的头部，“别这样，我告诉你别这样。”

“告诉我？你是说你在给我下命令？身着黄铜扣军服的小老头在发布命令吗？算了吧，别来这一套！我不接受你这种人的命令！你是假货！你比你骂的那些人更差劲；至少他们有勇气做他们要做的事！你不行，你只会讲无用的空话，空谈，吹牛，损人利己的庸俗家伙，躺倒死去吧，老东西！别想给我下命令！”

威利尔松开交叉相握的双手，从椅子里猛地站起身，痛苦的身躯颤抖着，“我告诉过你，别说了！”

“我对你告诉我的话不感兴趣。我第一眼见到你的时候的判断没错，你是卡洛斯的人，活着是他的走狗，死了也是他的走狗。”

老军人的脸因痛苦而扭曲，他拔出手枪，那动作是悲哀的，但威胁是真正的。“我一生杀过许多人。这在我职业中是不可避免的，常常又是使我感到不安的。我不想杀死你，可如果你无视我的意愿我会动手的。离开我，离开这所房子。”

“妙极了。你很能领会卡洛斯的心意。你来杀我，他去拿所有的赏金！”贾森往前跨了一步，同时意识到这是他走进这房间后的第一个动作，他看到威利尔的眼睛睁大了，手枪微微抖动着，这摆动的影子投在墙上。稍一使劲撞针就会向前冲，子弹就会射中目标，因为尽管一时失去理智，但是握武器的手在一生中都是握枪柄的，那一刹那到来时不会动摇——如果这一刹那真的到来的话。这就是伯恩必须冒的风险。没有威利尔，就什么都没有了；这老人必须明白。贾森突然喊叫起来：“来吧！开枪吧。杀死我。接受卡洛斯的命令吧！你是一个军人，你有给你的命令，执行吧！”

威利尔的手颤抖得更加厉害，指关节发白，手枪抬高了，枪口指向伯恩的头部。就在这时贾森听到发自老人喉咙的低语。

“我是一个军人…住手…住手…”

“说什么？”

“我是一个军人，不久前，有个人，有个你很珍爱的人，对我说过这话，”威利尔静静地说道。“她使一个老军人惭愧地记起他自己是谁…他曾经是什么人。‘听人家说你是个巨人，我的确相信。’她还那么优雅、和善地对我这么说。别人对她说过我是一个巨人，她相信了。她错了，万能的上帝，她错了——可我将尽力而为。”安德烈·威利尔放下枪，屈服中包含着尊严，一个军人的尊严，一个巨人的尊严。“你要我做些什么？”

贾森松了一口气。“迫使卡洛斯来追踪我。可不是在这里，不是在巴黎，甚至也不是在法国。”

“那么在哪里？”

贾森一步不放松。“你能想办法把我弄出国吗？我必须告诉你的是受通缉的，我的名字和相貌特征现已摆在欧洲各移民关卡和边防检查站了。”

“出于弄错了的原因？”

“出于弄错了的原因。”

“我相信你。能有办法，军事顾问委员会有办法，会照我说的办。”

“用假身份？不告诉他们原因？”

“我的话就足够了。这是我应得的。”

“还有一个问题，那个你谈到过的你的助手，你信任他吗？——真正地信任他吗？”

“以我的性命担保。我最信任他。”

“愿以另一个人的性命担保吗？那个你说得很对，是我很珍爱的人 ？[-3uww]”

“当然，可是为什么？你一个人走？”

“我不得不这样。她是决不会让我走的。”

“你得告诉她一些情况。”

“我会的，就说我现在在巴黎，或者在布鲁塞尔或阿姆斯特丹隐藏起来了，这些是卡洛斯活动的城市；可她必须离开，因为我们的汽车在蒙马特被发现了。卡洛斯的人在搜查每一条街道、每一套住房和每一家旅馆。你现在和我在一起活动，你的助手将带她去乡下，在那里她会安全的。我这么告诉她。”

“我必须问个问题，你如果不回来怎么办？”

伯恩尽力掩饰他声音中的恳求口吻。“我在飞机上会有时间的。我将把所发生的事、所有我能记住的事全都写下来。我会把它寄给你，由你去决定。和她一起。她称你是巨人。作出正确的决定，保护她。”

“‘你是一个军人…住手。’我向你保证，她不会受到伤害。”

“这是我所能要求的一切。”

威利尔把手枪扔在床上，它落在那死去的女人的两条光着的大腿间。那老军人突然咳起来，充满着轻蔑，他的心情恢复了。“谈实际的吧，我年轻的恶狼，”他说着，不太自然地恢复了权威的口吻，但很明确。“你的策略是什么？”

“首先，你目前惊吓过度，心力不支，犹如在黑暗中行走的机器人，遵循你无法理解但也必须听从的指令。”

“和实际情况相差不远，你说是不是？”威利尔插进来说：“在一个眼睛诚实的年轻人迫使我听他说话之前。可这副模样是怎样引起的？还有，为了什么？”

“你所知道的——你所记得的——就是在起火后有一个人闯进你的房子，用枪砸你的脑袋，你摔倒在地上不省人事，到清醒过来时发现你的妻子死了，被人勒死了，尸体旁有一张纸条，就是这字条上说的事使你灵魂出窍。”

“这会是什么呢？”这老军人谨慎地问道。

“事实真相。”贾森说。“是你永远也不愿让人知道的事实真相，她是卡洛斯的什么人，他是她的什么人。写字条的杀人犯留下一个电话号码，告诉你可以用它核实他写的是真是假，一旦你相信了，你就销毁字条，然后随你怎样将凶杀案报警，可是既然他将实情告诉了你，还杀了参与杀害你儿子的娼妇，他要你送一封信。”

“给卡洛斯？”

“不，他会派个信使来的。”

“感谢上帝。我不敢肯定我能完成这件事，如果知道那就是他。”

“信件会交到他手中的。”

“是什么内容？”

“我会替你写的。你把它交给他派来的人。要写得恰到好处，一句不多，一句不少。”伯恩瞧着那死去的女人，看着她喉部的肿胀的部位。“你有酒精吗？”

“想喝一杯吗？”

“不，按摩用。香水也行。”

“我想药品柜里肯定有按摩酒精。”

“请你去给我拿来好吗？再拿一条毛巾。”

“你要做什么？”

“把我的手放在你手放过的地方。只是预防万一，尽管我想不会有人怀疑你。我做这件事的时候，你去给你要找的人打电话把我弄出国。时间很重要，在你给卡洛斯的传信人挂电话之前，也要早在你报警之前，我就得上路。他们会把守机场的。”

“我可以拖延到天亮，我想。就象你描绘的那样，一个受惊的老头儿；可不能比那更久了。你准备去哪里？”

“纽约。能办到吗？我有一份护照证明我是一个叫乔治·沃士伯的人。护照伪造得很好。”

“这么说我的计划就更容易了。你用外交身份，在大西洋两岸都有优先出境权。”

“英国人行吗？护照是英国的。”

“那就用北大西洋公约组织的名义。顾问部门的。你是一个进行军事谈判的英美小组成员。我们赞成你迅速返回美国请示。这种事并不少见，而且足以帮助你迅速通过两方的移民关卡。”

“好极了。我已查过航班表。早晨七点有班机，法航的，到肯尼迪机场。”

“能赶上这架班机。”老人停顿了一下，他还没把话说完。他朝贾森迈了一步，“为什么去纽约呢？是什么使你这么肯定卡洛斯会跟踪你到纽约？”

“两个问题两个回答，”伯恩说。“我必须把他送到那个凶杀了人却嫁祸于我的地方去。他杀死了四个我不认识的男人和一个女人…其中有一个男人是我非常亲近的人，和我紧密相差，我想。”

“我不明白你说的话。”

“我也不敢肯定我自己就明白。没时间了。这事也会在我到飞机上写给你的材料里面，我必须证实卡洛斯早就知道了。纽约的一座房子。案子就发生在那里。必须叫他们明白这一点。他早知道了。相信我。”

“我相信你。那么第二个问题。他为什么一定会追踪你？”

贾森再一次看着床上的死去的女人。“直觉吧，也许。我杀了他在这世界上唯一关心的人。假如她是另一个人，而卡洛斯杀死了她，我会追踪到天涯海角直到找到他。”

“他可能会更实际些。我看那是你对我说的理由。”

“还有别的理由。”贾森回答说，把眼睛从昂热烈克·威利尔身上移开。“他有百利而无一弊，什么也不会失去。没人知道他长的是什么样，可他一看到我就能认出我来。再说，他不知道我的心理状态。他断绝的和他人的关系，孤立我，使我变成一个我从来也不想变成的那种人，也许他办得太成功了，也许我疯了，失去理智了。上帝知道杀死她是不理智的行为。我的威胁也是无理性的。我究竟没理性到什么程度？一个没理性的人，一个精神失常的人当然行动慌张，容易给干掉。”

“你的威胁是无理性的吗？你会被干掉吗？”

“我不敢肯定。我只知道我毫无选择了。”

他是没选择了，到头来和当初一样，抓住卡洛斯，让卡洛斯落入圈套。该隐代表查理，而德尔塔代表该隐，人和神话最终合一了，形象和现实融为一体。别无其它可能。

十分钟前他打了电话给玛丽，对她撒了谎，听到她声音中默默的接受，知道这意味着她需要时间来思考。她并没相信他的话，但是她信任他，她同样也是毫无选择了。他无法减轻她的痛苦，因为一直没时间，现在也没时间。所有的一切都已在进行之中，威利尔正在楼下打紧急电话给法国的军事顾问，安排一下持假护照的人以外交身份飞离法国。在不到三小时的时间内，一个人就到大西洋彼岸去了，奔赴他死刑周年纪念日，这是关键，也是陷阱。这是最后一次没有理智的行动，那个日期发出的命令是疯狂。

伯恩站在桌子旁，他放下笔，再斟酌一遍他用死去的女人的文具写下的字句。这些字句要由一个精神崩溃、神志恍惚的老人在电话里重复给一个不认识的信息传播人，此人会把这张字条交给伊里奇·兰米雷士·桑切斯。

我杀了你的母狗婊子，而且珲会回来找你。丛林里有七十一条街，一个和三关一样茂密的丛林。但是你错过了一条小道，有个你不知晓的地窖里的地洞——就象在十一年以前处死我的那一天你根本不知道我一样。有一个人知道我，而你把他杀了。没关系，那个地洞里有文件能解脱我！你以为没有那最后的保障我会成为该隐吗？华盛顿不敢碰我！在伯恩死的那天，该隐拿了能保证他长久活命的文件似乎是做对了。你要该隐死，现在我要你死。我会再回来的，那时你可以和婊子黄泉下想见。

德尔塔

贾森放下字条，走到死女人身旁。酒精已经干了，肿胀的喉咙准备好了。他弯下身去，张开手指，把双手放到另一个人的手曾放过的地方。

疯狂。
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晨光洒到座落在巴黎西北部勒瓦洛易贝雷地区教堂的塔尖。三月的清晨是寒冷的。夜雨已被迷雾取代。一些上了年纪的女人刚刚在市区干完通宵清洁工夜班要回到各自的住所去，她们艰难地进出青铜装饰的教堂门，握着手栏杆和《圣经》祈祷，有的就要开始，有的正在结束，紧接着将是为白日时光的生存而干苦工之前的宝贵睡眠。和这些上了年纪的老女人在一起的有衣衫褴褛的男人——大部分是老年人，其他是可怜的年轻人。这些人紧紧捂着外套到教堂里避寒，手抓紧口袋里的酒瓶。可贵的忘却延伸了，还得混过新的一天。

然而有一个老人并没有随着其他人那种昏睡似的动作往前移动。他是个有急事的老头，布满皱纹的灰黄色脸上带着不情愿——也许甚至是恐惧——的表情，但是他迈进台阶进入大门，经过摇晃的蜡烛，然后走进教堂最左边的通道，步子毫不踌躇。一个教徒在这种时间去忏悔很少见，但是这老乞丐径直朝第一间房间走去，撩开门帘，闪进身去。

“安吉勒斯·多米尼…”

“你把东西带来了吗？”一个低语声询问道，门帘后一个身着牧师服装的侧影因愤怒而颤抖着。

“是的。他象个神志麻木的人那样把字条塞进我的手，哭泣着叫我离去。他已把该隐的信烧掉了，说如果有人提起一个字他会全盘否认的。”这老头把几页写满字的纸张从门帘底下塞过去。

“他是用她的信纸——”刺客的低语中断了，一只手的影子抬起来捂着头的影子，帘子后传来一阵压抑的痛苦抽泣。

“我请求你记住，卡洛斯，”乞丐恳求道，“信使是不对他传递的消息负责的。我本来可以拒绝听这消息，拒绝把它带给你。”

“怎么会的？为什么呢？…”

“拉维尔。他跟踪她到蒙索公园，然后跟踪她俩去教堂，我在塞纳河畔纳伊作为你的先导时看见过他，这我对你说过了。”

“我知道，可是为什么呢？他可以有许许多多方法利用她！对付我！为什么要这样干呢？”

“从他的字条里看得出来。他发疯了，给逼得走投无路了，卡洛斯。这种事是会发生的！我见过这种事。一个脚踩两条船的人，他的控制机关被除掉了，他没有任何人可证实他的最初任务。两方面都要他的命。他已被逼到甚至不知道自己是什么人的地步了。”

“他知道…”在沉寂的愤怒中冒出了一句低语，“以德尔塔名字来签字，他是在告诉我他知道，我们俩都知道事情的起源，知道他是从哪里来的。”

乞丐停顿了一下，“如果真是这样的话，那么他对你仍是危险的。他说的对，华盛顿不会碰他，可能不愿承认他，可会撤回它的刽子手们，还可能不得不给他一两个特权换取他的沉默。”

“就是他说到的文件吗？”刺客问道。

“是的。从前，在柏林、布拉格、维也纳，这种文件称为‘最后的薪金’。伯恩用了‘最后的保障’，小小的变动，它们是主要控制人与渗透者之间签署的文件，专供万一计划失败，主要控制人被杀，这特工人员没有其它途径可接头的时候使用。这是一些你在诺夫格勒不可能学到的东西，苏联人没有这种便利，然而苏联的叛逃者都坚持要求这种便利。”

“那么他们是会牵累人的啰？”

“在某种程度上必定如此。一般来说是在那个被控制的人领域里。窘境总是要避免的，否则有些人的事业会给毁掉。但是我没必要告诉你这些，你对这技术的运用高明之至。”

“‘丛林里有七十一条街…’”卡洛斯念着手中的字条，他的低语中带有冰一样的冷静。“‘一个和三关一样茂密的丛林’…这次死刑将按计划执行，贾森·伯恩不会活着离开这个三关。无论如何，该隐必死无疑，德尔塔会因为他所干的事情丧命。昂热烈克——我向人起誓。”咒语停止了，刺客的思想回到实际问题上来。“威利尔知不知道伯恩是什么时候离开那所房子的？”

“他不知道。我告诉过你，他的神志几乎是不清醒的，仍处于惊吓状态中，就如他打电话时那样。”

“没关系。首批飞往美国的航班在前一小时开始了，他会搭乘其中的一架。我要和他一起到纽约。这次我不会错过。我的匕首恭候着，刀刃锋利无比。我要把他的脸削去，让那些美国人得到他们无脸的该隐！那么他们可以给这个伯恩，这个德尔塔，随便加上个什么他们愿意给他的名字。”

亚历山大·康克林桌上的带蓝杠的电话机响了。铃声很轻，但是有节奏的声音却增添了一种奇异的紧迫感。这蓝杠电话是康克林通计算机房和资料数据库的直线电话。办公室里没人接电话。

中央情报局高级官员突然瘸着腿冲进门。似乎不太习惯驻欧盟军最高司令部情报部给他的那支拐杖。昨晚他在布鲁塞尔命令军用飞机把他送到马里兰的安德鲁斯机场时，他们给了他这根拐杖。他朝电话机摇摇晃晃地走去，一边愤怒地把拐杖扔到房间的另一端。他的眼睛由于缺乏睡眠而充血，呼吸急促。这负责解散纹石的人筋疲力尽了。在过去的时间里他一直都在用防窃听电话和十几个在华盛顿和海外的秘密组织分头联系，试图挽回过去二十四小时里的不理智行动的后果。他已把从所有档案里挑选出来的资料传送到欧洲的每一岗哨，在巴黎——伦敦——阿姆斯特丹干线上布置了特务严阵以待。伯恩还活着，而且很危险，他企图杀害他的华盛顿控制人，在巴黎的十小时内他可能出现在任何地方，要监视所有的机场和车站，启用所有的地下网络组织。找到他！杀死他！

“喂？”康克林将身子撑在桌子旁拿起话筒。

“我是计算机十二号台，”一个男性声音非常熟练地说着。“我们得到一些情况，至少国务院没有任何记录。”

“上帝啊，什么？”

“你四小时以前给我们的名字，沃士伯。”

“怎么啦？”

“一个名叫乔治·沃士伯的人今晨优先出了巴黎边境站，乘法航进入纽约。沃士伯是个相当觉的名字，他可能只是一个有点关系的商人，但是名字上标了免检放行，身份是北大西洋公约组织的外交人员，所以我们找国务院核对了一下。他们从来没有听说过此人，各成员国的成员中没有一个叫做沃士伯的人在参与北太平洋公约组织和法国政府的谈判。”

“那么怎么他能优先出境？谁给他的外交身份？”

“我们向巴黎方面核查了，很不容易，显然是军事顾问委员会提供的一个便利。他们是一些守口如瓶的家伙。”

“顾问委员会？如何能给我方人员优先出境权？”

“不一定就得是‘我们的’人或者‘他们的’人。可以是任何人，不过是东道国的一种礼貌，并且是架法国的飞机。这是在一架满座飞机上找到一个舒适位子的一种方法。附带说一句，这沃士伯的护照不是美国的，是英国护照。”

有个医生，一个英国人叫做沃士伯…

是他！是德尔塔，并且有一个法国顾问在和他一起干！但是为什么要到纽约来呢？纽约有什么能吸引他？又有谁，在巴黎地位如此之高能为德尔塔提供便利？他告诉了他们什么东西了？噢，上帝！他告诉了他们多少情况？

“这个航班什么时候到达的？”康克林问道。

“今天上午十点三十七分。一个多小时之前。”

“好吧。”这个在美杜莎被炸掉腿的人说着，艰难地绕过桌子坐进他的座椅。“你已经把消息送到了，现在我要你从录音带上洗掉、消掉你所报告我的一切，清楚了吗？”

“明白了，先生。消掉，先生。”

康克林挂上电话，纽约，纽约？不是华盛顿，而是纽约！在纽约什么东西都没了，德尔塔知道这点，假如他是想追踪在纹石的某一个人——

如果他是在追踪他——他就应该乘坐一架飞机直接到杜勒斯机场。在纽约有什么呢？

为什么德尔塔故意使用沃士伯这个名字？这就如发表告示一样；他知道这名字迟早会被注意到…迟一些…迟到他进了大门之后！德尔塔是在告诉纹石的残余力量：他依然有力量对付他们。他不但能够暴露纹石的活动，而且天晓得他还能够走到什么地步。作为该隐，他曾使用过整个网络组织，监听哨和代替领事馆的电子化间谍站…甚至美杜莎的血污的幽灵。他用他和顾问委员会的关系向纹石证明他已经混到多么高的地位。他想说明，既然他能高攀到军界的精英人物，也就没有什么东西能阻挡他了。该死的，阻挡他去做什么呢？这样做的意义又何在？他有几百万元钱；他完全可以销声匿迹！

康克林摇了摇头，回想着。曾经有个时候他是可能让德尔塔销声匿迹的，十二小时前在巴黎市郊的一块墓地里他曾这样告诉过他。让步只能让到这个地步，对这一点没有任何人比亚历山大·康克林知道得更清楚，他曾经是情报部门从事现场工作的秘密活动能手。只能让到这个地步；随着时间的推移，关于人活着该如何的冠冕堂皇的陈词滥调会令人泄气和痛苦。这取决于你过去是什么人，改头换面后又变成了什么人。只能给这么多…，但是德尔塔并没有销声匿迹！他又回来了，说话没有理智，提出的要求也没有理智…还有那种任何有经验的情报官都根本不会考虑的疯狂策略。因为无论他掌握多少爆炸性的情报，无论他渗透到多么高的圈子，没有一个头脑清醒的人会再回头走进已被他的敌人包围住的地雷区。天下任何讹诈都不能把你带回来…。

没有一个头脑清醒的人会这样；没有一个头脑清醒的人会这样。康克林坐在座椅里，身体慢慢前倾。

我不是该隐，他从来不存在。我从来就不是！我没去过纽约…那是卡洛斯。不是我，是卡洛斯！如果你说的事情发生在七十一号街，那是他干的，他知道！

但是德尔塔到过七十一号街的棕石楼房。指纹——右手中指和食指的指纹。怎么去的，现在也有了解释：法国航空公司，以顾问委员会为掩护…事实是：卡洛斯不可能知道。

许多东西出现在我脑海里…面孔，街道，楼房还有我无法辨认的形象…我了解有关卡洛斯的大量事实，可我不知道是怎么回事！

康克林闭上眼睛。有句暗语，一个简单的暗语，它在纹石开始时就使用过。是什么呢？它是从美杜莎那里引来的…该隐代表查理，德尔塔代表该隐。就是它。该隐代表卡洛斯，德尔塔·伯恩变成了该隐，捕捉卡洛斯的诱饵。

康克林睁开眼睛。贾森·伯恩是要去取代伊里奇·兰米雷士·桑切斯的。这就是纹石七十一号的整个计划，整个诈骗结构的楔石，能把卡洛斯引出来进入他们的视野。

伯恩，贾森·伯恩。一个完全没人知道的人，一个埋藏了十几年的名字，一块遗留在丛林中的人体残骇/(原书如此，应为骸)。但他曾经存在过，这也是计谋的一部分。康克林将桌上的文件夹逐一翻找，直至找到了他要找的那个文件夹。夹上没有标题，只有一个字母和两个数目字，后面跟着一个粗体X，表示这是装着有关纹石的原始材料的唯一卷宗。

T-71X。纹石的诞生。

他翻开文件夹，几乎是害怕看到他知道会在那里面的东西。

处决日期：三关分部，3月25日…3月24日，“噢，天啊。”他轻呼了一声，伸手拿起电话筒。

莫里斯·潘诺夫医生穿过贝西斯达的海军附属医院三楼精神病房的双扇门，朝护士台走去。他朝身穿制服正在楼层护士长的严峻目光下事理索引卡的助手笑了笑。显然，这年轻的学员放错了一个病人的病历——如果不是放错了病人的话——她的上级不允许再发生这类事情。

“别让安妮的鞭子愚弄了你，”潘诺夫对慌乱的姑娘说。“在那双冰冷的、无情的眼睛底下是一颗包着极薄的花岗岩的心。事实上，她两个星期以前才从五楼逃到三楼，可是我们不敢把这事告诉任何人。”

助手咯咯笑起来，护士长无可奈何的摇着头，这时柜台后面桌子上电话响了。

“你去接下电话好吗？亲爱的，”安妮对年轻姑娘说。助手点了点头，退回到桌子边，护士长转过身来朝着潘诺夫：“莫医生，有你在旁边我怎能教会她们记住哪怕一件事情？”

“用慈爱，亲爱的安妮，用慈爱，但别丢掉你的约束。”

“你真不可救药。告诉我，你那个在五号甲病房里的病人怎么样了？我知道你很为他担忧。”

“我现在仍然很担忧。”

“听说你昨晚熬夜了。”

“我想看半夜三点钟电视上的一部电影。”

“别干这种事了，莫，”护士长用长辈的口气说。“你还年轻，不应该为那种事搞坏身体。”

“可是我可能已经老到无法避免这种事了，安妮。但是，谢谢你的关心。”

突然，潘诺夫和护士长同时意识到有人正在找他。大眼睛的护士正在桌子旁对着麦克风说：

“潘诺夫医生，有电话找——”

“我是潘诺夫医生，”精神病医生低声对那女子说道。“我们不想让任何人知道。这里的安妮·多诺万实际上是我从波兰来的母亲。是谁来的电话？”

助手盯着他白大褂上的身份卡，眨了眨眼睛回答道，“一个叫亚历山大·康克林的先生。”

“是吗？”潘诺夫吃了一惊，亚历山大·康克林有五年一直是个时来蛤往的病人，直到后来他们一致同意他已调整到他能调整好的程度；而这种调整并不是很多，他们能为他们做的事是那么多，又是那么少。不知康克林打电话来想问什么，反正一定相当严重才会打电话到贝西斯达来而不是到他的办公室。“我能在哪里接这电话，安妮？”

“一号房间，”护士长指着大厅对过说。“那间空着，我让总机转过去。”

潘诺夫朝那门走去，一种不安的感觉遍布全身。

“我需要一些非常迅速的回答，莫，”康克林用紧张的声音说。

“我不善于迅速回答问题，亚历克斯。为什么不在下午到我这来找我？”

“不是因为我自己，是因为另一个人，也许。”

“请别开玩笑，我们都已经过了这种年龄了。”

“不是开玩笑。有一个特别紧急的情况，我需要帮助。”

“特别紧急？给你自己的部下挂个电话，我可从来不要求这种涉入机密权。”

“我不能找手下人。事情就是这样棘手。”

“那么你最好悄悄对上帝说吧！”

“莫，求求你！我只要证实某些可能性，剩下的东西我自己能拼凑到一块。我连五秒钟都不能浪费，有个人可能已在四处流窜，随时准备干掉各种鬼怪，任何他认为是鬼怪的人。他已经杀了几个非常重要的人，我想他自己也未必知道。帮帮我！帮帮他！”

“如果我能的话。说吧。”

“有个人长时间处于极其易变、十分紧张的状况下，整个时期都埋藏很深，伪装很严，这伪装的本身是一个诱饵——非常显眼，非常消极，为了保持这种可见性曾连续不断地施加压力，目的是使猎物相信这诱饵对他是个威胁，从而把这个与诱饵相似的猎物引出来，公开暴露自己…说了这么些你明白吗？”

“还可以，”潘诺夫说，“你说为了使这个诱饵保持一种消极的然而有很大可见性的姿态，曾对诱饵连续不断地施加压力。他的环境是什么样的？”

“残酷到你怎么想象都行。”

“多长时间？”

“三年。”

“上帝，”精神病医生说。“没有间歇吗？”

“根本没有，一天二十四小时，一年三百六十五天，三年时间，扮演一个不是他自己的人物。”

“你们这些傻瓜什么时候才能学会？即使是条件最糟糕的牢房里的囚犯也能作为自己本人生活，同自己的人交谈——”潘诺夫停住话，明白了他自己的话和康克林的意思。“那就是你的意思，对吗？”

“我不太肯定，”情报官员回答道。“情况很含糊，令人茫然，甚至很矛盾。我想要问的是这个，在这种环境中这个人是否可能开始…相信他是那诱饵，表现出那些特征来，把假的人事档案吸收到了这样一种程度，以致他相信自己就是这假想的人物？”

“回答是显而易见的，我很惊讶你会问这问题。当然可能。很可能。这是一个无法忍受的冗长的表演，是人所无法承受的工作，除非自己就是剧中人的想法成为他生活现实的一部分。一个从不离开那永无终止的表演的舞台的演员。日复一日。”医生又停了停，然后小心翼翼地说下去。“但这不是你真正要问的问题，对吗？”

“对，”康克林答道：“我要更深入一步。超出诱饵这件事。我不得不这样，这是唯一能说明问题的事。”

“慢着，”潘诺夫厉声打断他的话。“你最好就此为止，因为我不愿证实任何盲目的诊断。不可能作出你想说的结论，没门，查理。这等于给你一张我不能负责的证明——不管付没付诊费。”

“‘没门…查理’，你为什么说这话，莫？”

“你这是什么意思，我为什么说这话？这是一句口头禅，我时常听人家这么说，街角穿牛仔裤的孩子们说，我最爱去的沙龙里的妓女也说。”

“你怎么知道我想说的是什么？”中央情报局的人问。

“因为我必须看些书，而且你也不是很含蓄的。你描述的是一个典型的带有多重性格的类似偏执狂的精神分裂症病历。问题不仅仅是你手下的人承担了诱饵的角色，而且诱饵本人将自己的身份变成了他在追踪的那个人的身份，就是要抓的那个猎物。这就是你想要说的，亚历克斯。你是在告诉我，你的那个人是三个人，他自己、诱饵和猎物。我再说一遍，没门，查理。没有经过全面检查我是不会证实任何哪怕和那个只是稍稍相似的结论的，那等于是把不属于你的权利给你，给你三个理由去处置三个人。没门！”

“我并不想要求你证实什么东西！我只是想知道是否有可能看在上帝的份上，莫。有一个有着丰富杀人经验的人带着枪在到处乱窜，杀死他声称不认识的人，可他们都是和他在一起工作过三年的人。他否认自己在某个时候到过某个地点，可是他的指纹证实他曾在那里。他说一些形象出现在他的脑海里——他无法辨认的面孔，他听说过但不知是从哪里听来的名字，他声称自己从来就不是那个诱饵，这诱饵也从来就不是他！可这诱饵过去是他，现在仍是他！这可能吗？这就是我想知道的一切。紧张、时间以及日常生活中的压力可能不可能把他逼成现在这个样子？成为三个人 ？[-3uww]”

潘诺夫一时屏着呼吸。“有可能，”他轻声说。“假如你说的情况准确的话，有可能。我只能说这些，因为还有其它许多可能性。”

“谢谢。”康克林停顿一下。“最后一个问题。比如说，有一个日期——一个月份和一天——对那个假的人事档案有很重要的意义——也就是那诱饵的人事档案。”

“你必须讲得更具体些。”

“好吧。这个日期是那个身份被人用来作诱饵的人被杀日期。”

“那么现在的档案里显然不会有，可你的那个人知道。我理解得对吗？”

“是这样。他知道。这么说吧，如果他当时在场，他会记得吗？”

“作为诱饵不会记得。”

“作为另外两个人中的一个呢？”

“假设猎物也知道这一点，或者他在转移时传递了这个记忆，那么他会记得的。”

“还有，有一个地点，计划是在那里产生的，诱饵是在那里创造的。假如我们的那个人就在那地方附近，而且死亡的日期也临近了，他会不会给那个地方吸引过去？这事会不会出现在他的脑海里，使他觉得重要？”

“会的，如果它和原先的死亡地点有关联的话。因为诱饵是在那里产生的，所以有可能。这取决于此时他是谁。”

“如果他是猎物呢？”

“而且知道地点？”

“是的，因为他的另外一部分必须知道。”

“那么他会被吸引到那里去的。一种下意识冲动。”

“为什么？”

“去杀死诱饵，他会见谁杀谁，可是主要目标是诱饵。他本人。”

亚历山大·康克林放下话筒，觉得他那条不存在的腿在肿胀，思绪如乱麻，以致他不得不闭上眼睛去理出一个头绪来。他在巴黎…在巴黎市郊的一块墓地里做错了事？他弄错了原因，想杀死一个人，没能意识到真正的原因。他是在和一个疯人打交道。是这么个人，他的苦恼在二十年的训练中没得到解释，但是如果有谁考虑到那些痛苦和损失，一阵接着一阵没完没了的暴力…所有的一切都以无效而告终，他是会理解这些苦恼的。一切都没意义，今天一个卡洛斯被困住了，杀死了，而另一个又会取代他的位置，我们为什么要这样做呢…戴维？

戴维，我终于说出你的名字了。我们曾经是朋友，戴维…德尔塔，我认识你的妻子和你的孩子。我们在亚洲的遥远岗位上一起喝过酒，还一起吃过几顿饭，你当时是远东最好的驻外军官，这一点人人都知道。你溝就要成为新政策的重要人物，并且是最有希望的人选，可是后来事情发生了。来自湄公河上空的死亡，你叛变了，戴维，我们都输了，但是我们当中只有一人成了德尔塔。在美杜莎行动中。我当时对你并不很了解，一起喝酒，一起吃一、两次饭并不能使两个人成为亲密的朋友——然而我们当中也没有什么人变成野兽般的人物。你却变成了野兽，德尔塔。

你现在必须死。没人能够受得了你，我们没有一个人能够再对你容忍下去。

“请离开我们，”威利尔将军对他的副官说。他到蒙马特咖啡馆里在玛丽·圣雅克的对面坐下。副官点了点头，朝离他俩厢座十英尺的一张桌子走去；他会离开但他仍在警卫。筋疲力尽的老军人看着玛丽。“你为什么一定要我到这里来？他要求你离开巴黎。我向他保证过。”

“离开巴黎，离开角逐。”老军人憔悴的脸使玛丽心酸。“抱歉，我不愿成为你的另一个负担。我听到了收音机里的报道。”

“疯狂，”威利尔拿起他的副官为他要的白兰地说。“在警察局呆了三个小时，满口可怕的谎话，把我自己犯下的罪推给另一个人。”

“对他的描写十分准确，活龙活现，没有人认不出来。”

“他自己教人的。他坐在我妻子镜子关，一面以最奇怪的眼神看着他的脸，一面告诉我说些什么。他说这是唯一的方法，只有我去报警，制造一次通缉，卡洛斯才会深信不疑。当然他是对的。”

“他是对的。”玛丽同意。“可他不在巴黎，也不在布鲁塞尔或者阿姆斯特丹。”

“对不起，我没听清楚？”

“我要你告诉我他去哪里了。”

“他自己告诉过你了。”

“他对我撒了谎。”

“你怎么肯定？”

“因为当他对我说实情的时候我会知道的。你瞧，我们俩都心里有数。”

“他们俩…？我恐怕不太懂你的意思。”

“我想你不会懂，我敢肯定他没告诉过你，他在电话里对我撒谎，犹豫不决说出那些话的时候，心中明白我知道它们都是谎话。我当时无法理解，没能把事情联系到一起，直到听到收音机里的报道。有关你的和另一个人的。那份描绘…如此完整，如此全面，甚至提到他太阳穴处的疤痕。于是我知道了，他不会留在巴黎或者巴黎附近五百里之内的地方。他要去很远的地方——在那个地方，这描绘没有多大意思。他要把卡洛斯引去，把他交给与贾森有协议的人。我说得对吗？”

威利尔放下杯子。“我已经答应把你带到乡下安全的地方去，我不明白你说的事情。”

“那么我再把话说得明白些，”玛丽往前倾着身子说。“收音机里还报道了一件事，你显然没听到，因为你正在警察局里，或许正独自躲在什么地方。今天早晨，在靠近朗布里埃的一块墓地里发现有两个人给人用枪打死了。其中一个是从圣热瓦伊来的有名的杀手，别外一个已查明是——住在巴黎的前美国情报官员，一个很有争议的人，他在越南杀死了一名记者，因此给他两条路，或是离开军队，或是上军事法庭。”

“你是说这些事件是有联系的？”老人问。

“美国大使馆指示贾森昨晚到那块墓地去见一个从华盛顿飞来的人。”

“华盛顿？”

“是的，他的协议是和美国情报部门的一小群人签订的，他们昨晚想杀他。他们认为他们不得不杀他。”

“天啊，为什么呢？”

“因为他们不信任他，他们不知道他在很长一段时间里干了些什么，到过什么地方。可是他无法告诉他们。”玛丽停顿了一下，把眼睛闭上一会儿。“他不知道自己是谁，也不知道他们是谁。从华盛顿来的人昨晚雇了别人去杀他。那人不肯听他说，他们以为他已经背叛了他们，从他们那里盗走了几百万，杀害了他从来没听说过的人。他并没有。可他也不能清楚地回答任何问题，他只有一些零零碎碎的记忆，而每一个记忆的碎片都是谴责他的。他是一个几乎全部记忆缺失症患者。”

威利尔布满皱纹的脸惊讶得发呆。他眯着眼睛凝神回忆。“‘由于弄错了的原因…’他对我说过，‘到处都有他们的人…奉命一看到我就格杀勿论。我正受到一些我不认识也看不见的人的追杀，就为了种种弄错了的原因。’”

“为了种种弄错了的原因，”玛丽把手伸过狭长的桌子轻轻碰了一下老人的手臂，用强调语气说。“他们确实到处都有人，这些人奉命看到他就打死他。无论他走到哪里，都有人在等着他。”

“他们怎么会知道他去哪里了？”

“他会告诉他们的。这是他计谋的一部分。他如果这么做，一定会给他们杀了的。他是走进他自己布下的陷阱。”

有好几分钟威利尔沉默不语。他感到沉重的内疚，最终他低声说：“万能的上帝，我干了些什么？”

“你原来的想法是对的，他让你相信的说法也是对的。你不能责备自己，也不能责备他，真的。”

“他说过要把他的遭遇全部写出来，把他所记得的全部事情写出来…这陈述对他是多么痛苦！我无法等那封信了，小姐，我们不能等了，我必须知道一切，你所能告诉我的一切。立刻。”

“你能做什么？”

“去美国大使馆找大使。现在，一切情况。”

玛丽·圣雅克慢慢地收回她的手，朝厢座背后靠，暗红头发贴在软长椅背上。她的目光是那么遥远，眼睛蒙上了泪水的雾霭。“他告诉我，他的生命是在地中海上一个叫做诺阿港岛的小岛上开始的…”

国务卿气冲冲地走进领事馆事务管理局——国务院负责秘密活动的部门——局长办公室。他大步走到房间另一端的局长办公桌前，局长一看到这位权势人物，就忙不迭站起身来，脸上的表情是震惊夹杂着困惑。

“国务卿先生？…我没接到您办公室来的任何传令，先生，否则我会立刻到楼上去的。”

国务卿把一份黄皮的公文纸夹摔在局长的办公桌上。纸夹的第一页用粗黑的软尖铅笔写着一排六个名字。

伯恩

德尔塔

美杜莎

该隐

卡洛斯

纹石

领事馆事务管理局局长从办公桌上方往前倾，“我不知道，先生，它们都是名字，当然啰，字母表示一个代号——字母D——还有美杜莎，这仍是保密的，可我听说过。我想那‘卡洛斯’指的是刺客，我巴不得我们对他的情况了解得更多些。可是我从来没有听说过‘伯恩’、‘该隐’或是‘纹石’。”

“那么到楼上我办公室来听听我刚才和巴黎一次谈话的录音磁带，那你就会了解到所有的情况！”国务卿咆哮道，“磁带上记录着许多异乎寻常的事情，包括发生的渥太华和巴黎的一些枪杀案以及我们在蒙泰恩的一等秘书和一个中央情报局的人之间的奇怪的交易，还有未经国务院认可或同意对外国政府的权力机构、对我们自己的情报部门以及对欧洲报界的一派胡言。有人在进行一场全球性欺骗，把错误的消息散布到了那么多的国家，多得我想都不愿想。我们正在想法让一个加拿大女子神不知鬼不觉飞到美国来。她是在渥太华为政府工作的经济学家，在苏黎世因为一件谋杀事件而被通缉。我们将被迫同意向一个逃亡者提供避难权，被迫破坏法律——因为如果这个女人说出实情，我们都完蛋！我想知道事情的全部经过。取消你今天的一切活动——我说的是一切活动。把你的全部时间，必要的话加上通宵开夜车，把这该死的事情整个给我弄清楚。竟有一个人在到处行走，他不知道自己是谁，可他脑子里装的秘密情报比十部情报电脑都要多！”

到半夜十二点以后筋疲力尽的领事馆事务管理局局长才打通电话，还差点找不着人。驻巴黎大使馆的一秘在立刻解雇的威胁下把亚历山大·康克林的名字给了他，但是哪里也找不到康克林，他应该在早晨乘坐一架军用飞机从布鲁塞尔回华盛顿，但是他在下午一点二十二分就离开了郎格里，没留下任何电话号码——甚至没有留下紧急电话号码以便必要时可以找到他。从局长了解到的有关康克林的情况来看，这种疏忽是极不寻常的。这个中央情报局人员是人们通常称之为锄奸手的人，指挥着全球各处处理变节和背叛嫌疑案的行动计划，情报站那么多，随时可能有许多人需要他认可或否定。十二小时不知去向是不符合逻辑的。更不寻常的是他的电话记录给抹掉了；在过去的两天内根本就没记录，而中央情报局对电话记录是有非常明确的规定的，可追溯的责任是新政府的新秩序，然而领事馆事务管理局局长知道一个事实：康克林原先和美杜莎有关系。

用国务院不会轻饶相威胁，局长索取了一份康克林在过去五个星期的电话记录的闭路复述。情报局十分不情愿地把它们在电视屏幕上放出来。局长在屏幕前坐了整整两小时，一边指令在郎格里的操作者不断地重播，直至他叫他们停下来。

按照推理打出的电话已有八十六个提到了纹石这个字眼，但都没有反应。于是局长回过头来考虑几个可能性。陆军里有个人他没考虑过，因为他对中央情报局的反感众所周知，但是一星期前康克林在十二分钟之内给他打过两次电话。局长给他在五角大楼内的关系通了电话，找到了他想找的东西：美杜莎。

目前负责陆军情报资料库的高级军官，前西贡指挥官陆军准将欧文·亚瑟·克劳福与至今仍然保密的秘密行动计划有关。美杜莎。

局长拿起会议室的不经过总机的电话，拨了准将在弗尔法斯的家里电话。在电话铃响四次后，克劳福来接电话了。国务院的人在说明了自己身份后问将军是否要打回电话到国务院证实？

“我为什么要这么做？”

“它关系到一件以纹石为题的事情。”

“我就打电话回去。”

十八秒钟后他的电话就来了，在不到两分钟的时间内局长已把国务院的情报概要告诉了他。

“没有什么我们不知道的事情，”准将说。“从一开始就有个控制委员会，成立后不到一星期就给了椭圆形办公室一份初步总结报告，我们的目标使这些步骤具有了正当的理由，你可以相信这一点。”

“我很乐意相信，”国务院的人答道。“这和一星期前纽约的那件事有关系吗？艾略特，史蒂文斯——韦布少校和戴维·艾博？我们是否可以说，那里的情况有了相当大的变化？”

“你知道了那些变动？”

“我是领事馆事务管理局的头头，将军。”

“是的，你能…史蒂文斯没结过婚；其余的就明白了。推动杀人更可取些，回答是肯定的。”

“我明白了…你们的人伯恩昨天上午乘飞机到纽约来了。”

“我知道。我们知道——就是说康克林和我。我们俩是接手人。”

“你和康克林保持着联系吗？”

“我最后一次和他通话是下午一点钟左右。没有记录，坦率地说，他坚持这一点。”

“他已经离开了郎格里。没留下能够找到他的电话号码。”

“这我也知道，别费心了。出于应有的尊重，请告诉国务卿回避这件事。你也回避。别卷进去。”

“我们已卷进去了，将军。我们正在用外交途径让一名加拿大女子飞到美国来。”

“看在上帝份上，这是为什么？”

“我们是不得已。她迫使我们这样做。”

“那么把她幽禁起来。你们必须这样做！她是我们的解决办法，我们负责。”

“我想你最好解释清楚。”

“我们正在和一个疯人打交道。一个多重性精神分裂症患者，他是一个游动着的行刑队。病一发作，脑袋里轰地一下，他就会杀死几十个无辜者，而他自己也不知道是为什么。”

“你怎么知道？”

“因为他已经杀过人了。纽约那次屠杀就是他干的。他杀了史蒂文斯、‘和尚’、韦布——主要是韦布——和另外两个你从来没听说过的人。我们现在明白了，他神志不清，但那也改变不了情况。把他交给我们吧，交给康克林。”

“伯恩吗？”

“是的。我们有证据。指纹。局里证实了，是他的。”

“你们的人会留下指纹？”

“他留下了。”

“他不可能留下。”国务院的人最后说。

“什么？”

“告诉我，你们是从哪里得出他发疯了这个结论的？就是这个多重性精神分裂或者无论你称之为什么的。”

“康克林和一位精神病医生谈过——最好的医生——一个紧张造成病理性疾病方面的权威。亚历克斯描述了事情前后经过——那是很残酷的，医生证实了我们的猜测，康克林的猜测。”

“他证实这些猜测了吗？”局长震惊地问道。

“是的。”

“根据康克林说的情况？根据他以为他知道的情况？”

“不可能作其它解释了。把他交给我们吧，他是我们的问题。”

“你是个十足的傻瓜，将军。你只应该守着你的资料库，或是更原始的炮兵部队。”

“我讨厌这个。”

“讨厌就讨厌吧，如果你干了我认为你已经干了的事，你可能就只剩下你的厌恨而一无所有了。”

“把话说清楚。”克劳福厉声说。

“你们在对付的不是疯人，不是丧失理性的人，也不是什么该死的多重性精神分裂患者，我看你对这种病跟我一样一窍不通。你们是在和一个记忆缺失症患者打交道，一个尝试了几个月要想知道自己是谁以及他是从哪里来的人。根据我们拿到的一盒磁带，我们推测他曾试图告诉你们——试图康克林，但康克林不愿听。你们没有一个人愿意听…你们派了一个带着极其隐蔽的伪装的人出去有三处时间了——三年——去诱捕卡洛斯，可是计谋破产了，你们却又假设了最糟的情况。”

“记忆缺失？…不你错了！我和康克林谈过，他确实听了。你不明白，我们两个人都知道——。”

“我不想听到他的名字！”使馆事务管理局局长打断他的话。

将军停顿了一下，“我们两人几年前就…认识…伯恩。我想你知道是在哪里认识的；你刚才把那名字对我说了。他是我遇到过的最奇怪的人，是那个组织里最偏执的人。他承担的各种任务——风险——是没有一个明智的人会接受的，然而他从来不要求什么，他的内心充满了怨恨。”

“而这一点就使他在十年之后成为一个精神病房的候补人员吗？”

“七年，”克劳福更正道。“我曾反对选他参加纹石，但是‘和尚’说他是最合适的人选。我当时无法和他争论，就专长而言是无可争辩的。可是我还是让他们知道了我的反对意见。他在心理上处于濒临崩溃状态；我们知道是为什么。事实证明我当时是对的，我现在仍坚持这一点。”

“你没有什么好坚持的了，将军。你将一跤栽得屁滚尿流，因为‘和尚’是对的。你们那个人是最好的，不管有还是没有记忆。他正在把卡洛斯引进来送到你那该死的门前。这就是说，他将把他带来，除非你们先杀了伯恩。”克劳福一声低沉急促的抽气正是局长害怕听到的声音。“你找不到康克林，是吗？”他问道。

“找不到。”

“他进入地下了，对吗？自己作出了安排，通过这不知晓的第三和第四者将钱会去，来源无可追查，与情报局和纹石的联系都消失了。此刻照片已经传到康克林不知道的人手里，这些人即使把他供出来，他也不会承认认识。别再和我谈什么行刑队。你们自己的行刑队已经各就各位了，但是你看不见——你不知道他们在什么地方。可是他们已准备就绪——好几支枪都准备好了，只等那个非死不可的人进入视野就开火。我估计得不错吧？”

“你知道我不会回答这个问题，”克劳福说。

“你没必要回答。这里是领事馆事务管理局；我从前去过你那里。可是你说对了一件事，这是你们的问题，该由你们去处理。我们不准备和你们沾上边，这是我给国务卿的建议。国务院不能知道你是谁。请注意，这次通话是无记录的。”

“明白了。”

“我感到遗憾，”局长在听到将军无可奈何的声音时真心实意的说。“乱子有时难免。”

“是的，在美杜莎里我们就明白这一点。你们打算把那女人怎么办？”

“我们甚至还不知道把你怎么办呢。”

“这很容易。艾森豪威尔在首脑会议上说，‘什么U-2间谍飞机？’我们如法炮制，没有什么初步总结报告。什么都没有。我们能使那女人不再受到苏黎世方面的追捕。”

“我们会告诉她的，这可能有帮助。我们将到处赔礼道歉，对于她我们将尽力找到一个切实可行的解决办法。”

“你能肯定吗？”克劳福插了一句。

“适于解决办法吗？”

“不，记忆缺失症。你能肯定？”

“我已经听了至少二十遍那盒磁带了，听到了她的声音。我一生中还从来没有这么确信过。顺便说一句，她向小时前已经到了，住在彼埃尔饭店，有人守护。明早，在我们商定该采取哪些步骤之后，我们把她接到华盛顿来。”

“慢着！”将军的声音提高了，“别等到明天！她已经到了…？你能否让我见见她？”

“别再把你的坟墓往深里挖，将军。她知道的名字越少越好。伯恩给大使馆打电话的时候她和他在一起，知道领事馆一秘，也许现在还知道了康克林。也许只能由他自作自受了。你别管这事了。”

“你刚才还叫我把戏演完。”

“不是以这种方式。你是体面人，我也是。我们都是专业人员。”

“你说明白！我们手头有照片，这是事实，但它们可能毫无用处，因为是三年前的照片，而伯恩已经变了，完全变了，所以康克林要到现场去——在哪里我不知道——可是他在那儿。他是唯一见到过他的人，可那是在夜晚，下着雨。她可能是我们唯一的机会。她了解他，很可能会比其他任何人都先认出他来。”

“我不明白。”

“我说给你听。在伯恩许许多多才能中有一个就是改变他的外表，消失在一堆人群中，或是隐入一块田地里，或是躲进一片树木中——到你看不见他的地方。假如你所说的是事实的话，他是不会记得了，但我们在美杜莎里给他起了名字。他的同伴们从前都叫他…变色龙。”

“那是你们的该隐，将军。”

“是我们的德尔塔。没有人能和他比，这就是为什么这妇人能帮上忙。好吧！给我放行吧！让我见见她，和她谈谈。”

“给你放行就等于我们承认了你，我认为我们不能这样干。”

“看在上帝份上，你刚才还说我们都是体面人！难道我们不是吗？我们能救他的命。或许能救。如果她和我在一起，我们找到了他，我们就能带他离开那里！”

“那里？你是说你准确知道他会在什么地方？”

“是的。”

“怎么会？”

“因为他不会到其它任何地方去。”

“时间知道吗？”仍抱有怀疑的领事馆事务管理局局长问道。“你知道他会什么时候到那里去吗？”

“是的，今天。他本人被处死的日期。”
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半导体飞机里播出带有敲击铁片般的颤动摇滚乐。黄色出租车的长发司机随着节奏用手拍打着驾驶盘，还甩动着腮帮子。出租车在七十一号街上朝东缓慢地移动着。它被夹在一长排从东河堤大道口开始的汽车行列里。一辆跟一辆开着引擎在原地轰鸣，偶尔猛地向前冲一下又突然刹住，离前一部车子的保险杠只有几英寸。人人都怒气冲冲。此时已是上午八时二十五分，纽约市的交通高峰时间。与往常一样，越是高峰越是慢。

伯恩将身子蜷缩在后排座位的角上，从帽沿下透过他戴着的太阳镜暗色镜片注视着两旁是树的街道。他到过这里，这个文书是不可磨灭的，他曾走过这些人行道，见过这些门口和店面以及爬满常青藤的围墙——虽然它们和城市是如此地不协调，但是对这条街却再合适不过。他以前曾抬头观看，注意到那些屋顶花园，并把它们和几条街之外靠近公园的一座花园联系在一起。从一间构造复杂的宽敞房间里端的两扇精致的落地长窗可以看到那花园；那房间是在一座高高的、狭长的棕色拉毛石砌楼房里。四层楼房沿人行道有一长排宽阔的金属框架玻璃窗，全都镶着厚玻璃，淡淡地向内向外折射出紫色和蓝色光线。古式的玻璃或许是装饰用玻璃…防弹玻璃，一座门口有一段厚实石阶的棕色石头住宅，石阶古里古怪，与众不同，每一级的表面都有交叉的黑色隆起线，保护下台阶的人不受括/(原书如此，应为刮)风下雨自然力的影响。鞋子上下移动也不会在冰雪上打滑…而且走在台阶上的人的体重会触发屋内的电子装置。

贾森知道这所房子，知道他们正在靠近它。随着他们进入这个街区，他胸腔内的回音加快了，变得越来越响，他随时都能看见它了。当他握住自己手腕时，他知道了为什么蒙索公园会如此打动他的心弦，巴黎的那一小部分与这里上东区的这一小段街道竟如此相似。除了有一座不整洁的门前露台孤零零显得突出以及一幢房子的设计糟糕的白粉门面外，这两个地段可以说一模一样。

他想到了安德烈·威利尔。他已经把他自从得到一种记忆以来所能回忆的一切写在一本在查尔斯·戴高乐机场匆忙购买的笔记本上。从一个身上中了好多子弹但还活着的人在诺阿港岛上一间潮湿昏暗的房间里张开眼睛的时候写起，直到在马赛、苏黎世和巴黎等地的可怕发现——尤其是巴黎，在那里，一件刺客的斗篷阴森森地落在他肩上，职业凶手的技能证实是他的专长。用任何标准来衡量，这都是一份供认书，它所无法解释的部分与它所描述的部分一样可怕。但是它确实是他所知道的实情。它在他死后比在他生前更能为他辩解。它在安德烈·威利尔的手里是能很好地使用的；能为玛丽·圣雅克作出公正的决定。因为知道这一点，他才有目前他所需要的自由心情。他已把这几页纸封在信封里从肯尼迪机场寄往蒙索公园。这信到达巴黎时，他或是还活着，或是已经死去；不是他杀掉卡洛斯，就是卡洛斯杀掉他。在那条街的某处——同几千里外的一条街如此相似——一个宽肩膀、瘦腰身的人会跟踪而来。这是他唯一能绝对肯定的事；换了他也会这么干的。在那条街的某个地方…

在那里！它就在那里，清晨的阳光在黑色光滑的门板上和铮亮的黄铜门饰上跳跃，穿透厚实的金属框架玻璃窗；这些玻璃窗高高耸立着，象一根宽大的蓝里透紫的闪光柱，使人入目便感到窗户的华丽，殊不知它是用来对付高性能步枪和大口径自动火器的撞击的。他到这里是出于一些他无法说清楚的原因——或者感情，他的眼睛开始流泪，喉咙里一阵发紧。他有一种难以置信的感觉，感到自己又回到了一个犹如他的躯体或者剩余的记忆一样属于他的地方，不是家；望着东区这座精美的住宅并不使他感到温馨或者安宁。但是那里有另一种东西——不可抑制的激动——重返故地。他又回到了起源处，既是出发的起源，也是开创的起源，黑暗的夜晚和突然出现的黎明。他的内心发生变化；他把自己的腕部握得更紧，拚命控制一种几乎是无法控制的冲动，不让自己跳出车外、跑过大街冲进那幢由拉毛石墙和深蓝玻璃构成的安静大宅。他想跳上石阶用拳头敲打那坚实的黑色大门。

让我进去，我来了！你们必须让我进去！难道你们不明白吗？

我是自己人。

一些形象又涌现在他眼前；刺耳的声音冲击着他的耳膜。一种震荡发动的疼痛不断在他两处太阳穴炸裂。他是在一个黑暗的房间里——那间房间——注视着一块屏幕，注视着其他的一个接一个闪动着迅速隐现，令他眩目的内心形象。

他是谁？快。你来得太迟了！你死定了。这条街在什么地方？它对你意味着什么？你在那里见过谁？什么？好。尽是简单点；说得越少越好。这是名单；八个名字。哪几个是联系人 ？[-3uww]快！这是另一张表。不相上下的杀人方法。哪些是你的？…不，不，不！德尔塔可能会那么干，但是该隐不会！你不是德尔塔，你也不是现在的你！你是该隐。你是一个叫伯恩的人。贾森·伯恩！你溜回来了。再试一试。集中思想！把其它一切抹掉。抹掉往昔。对你来说不存在往昔。你在这里是什么人、变成了什么人，就是什么人！

啊，上帝，玛丽说过这话。

也许你只知道人家告诉你的东西…一遍又一遍告诉你，直到其它什么都不存在…人家告诉你的东西…但你无法重新体验…因为它们不是你。

汗珠从他脸上往下淌，刺痛了双眼。他用手指使劲按手腕，力图从内心驱走疼痛、声音和闪光，他已写信告诉卡洛斯说他将回来取他过去藏匿的文件…“最后的保护”。那时这个词对他来说分量并不重，他几乎把它删掉，想找个更充分的去纽约的理由。然而，本能告诉他让这个词留着；那是他过去的一部分…不知什么缘故。现在他明白了。他的真实姓名在那屋内。他的真实姓名。因此无论卡洛斯是否跟踪而来，他都必须找到它。他必须这样做。

理智突然丧失了！他激烈地来回晃动脑袋，试图抑制那难以抗拒的冲动，制止他四周的喊叫声——他自己的叫喊，他的声音。忘掉卡洛斯，忘掉圈套，到那房子里去。它在那里：那里是起源！

停止！

这嘲弄令人毛骨悚然。在那屋内并没有最后的保护和对他说来最后的解释。然而没有卡洛斯这也就毫无意义。那些追杀他的人明知道这一点，却置之不顾，其实也正因为这一点他们才要置他于死地。然而他已经走到这么近了…他必须找到他的真名实姓。

伯恩抬头一看，长发司机正从后视镜里看着他。“偏头痛，”贾森支吾说。“绕过去，绕一圈再回到这个街区。我比约定的时间提早到了。我会告诉你我在哪里下车。”

“只要您不在乎车钱，先生。”

棕色石头房子现在落在他们后面了。交通暂时松了一下，车子很快就驶过了那幢房子。伯恩转过身子从后窗看着它。病的发作正在缓解，自身恐惧的形象和声音在淡化，只有疼痛依旧存在，但它也会消失的，他知道异乎寻常的几分钟。主次位置颠倒了，冲动取代了理智，未知数的引力强大得在那片刻他几乎无法控制。他不能让它再发作；灵魂出圈套意味着一切。他必须再看看那座房子，必须再研究一下。他有一整天的时间去考虑，去改善他夜间的战略战术。但是，第二种更加冷静的判断紧接着开始了。别人会在白天来就近观察、判断。他的变色龙的本领应该发挥。

十六分钟后，显然无论他打算研究什么都无关紧要了。突然间一切都不同了，一切都变了。这个街区的车辆走得更慢了，街上又增添了一个危险。一部搬运汽车停在棕石房子前面；几个身穿工装裤的男子站着抽烟喝咖啡，拖延着应该开始工作的时刻。坚固的黑色大门开了，一个身穿绿色茄克、左胸口袋上挂着搬运公司证章的男人站在门廊上，手里拿着一个带夹子的写字板。纹石要拆除了；几小时之内就将搬迁一空，剩下一个空壳！那不行！必须阻止他们！

贾森将身子往关倾，后里捏着钞票。他头部的疼痛消失了；现在唯一想的是行动。他必须找到在华盛顿的康克林。不能再迟了——不能等到棋子都摆好位置以后——应该是现在！康克林必须叫他们住手！他的整个战略是在情况不明的条件下制定的…总是情况不明。一束手电筒的电光从头一条通道里射出来，然后从另一条，然后照在是黑暗的上并上升到昏暗的窗户上。配合得很妥帖/(原书如此，应为贴)，飞快地从一个位置照射到另一个位置。一名刺客会在夜晚被吸引到一座石头房子来。在夜晚！不是现在！他下了汽车。

“嗨，先生！”司机从摇下玻璃的窗口朝他喊了一声。

贾森弯下腰。“什么事？”

“我只是想说声谢谢，这够我——”

咝地一声轻响，从他肩上掠过！紧跟着是以一声咳嗽开始的尖叫，伯恩盯着司机，看见血从他左耳上边冒出来。这人死了，被一颗原来是为他准备的枪弹打死了。枪弹是从街上某处的一个窗子里射出来的。

贾森一弯腰，向左边路旁奔去。又是两颗子弹接连射来，第一颗射入出租车的车身，第二颗在柏油路面上炸开来。太不可思议了！他在开始之前就被人盯上了！卡洛斯在那儿。已等着了！他或他的部下已占据了制高点，一扇窗户或一个屋顶，从那里可以观察整条街道。然而，在窗口或屋顶上射击的职业凶手可能错杀行人，不考虑这个可能性是疯狂的，因为警察会来，封锁整个街道，甚至反圈套也会破产。可是卡洛斯并非疯子！这样做没有道理。然而伯恩已没时间去思索，他必须脱离这个陷阱…这个反圈套。他必须打电话。卡洛斯在这里！在纹石的门口！他已经把他引回来了！这就是他的证据！

他站直身子开始跑动，在人群中东绕西弯到了街角向右拐弯——电话亭在大约二十英尺远的地方，但它也是一个目标，他不能去使用它。

街对面是一家熟食店，门上挂着小小的长方形牌子：内有电话。他走下人行道又跑动起来，一边躲闪着来往车辆。其中一辆也许会干本来卡洛斯留给自己干的活。又是死的嘲弄。

“中央情报局，先生，基本上是调查组织，”接电话的男人以一种屈尊的口吻说道。“你所说的那种活动是我们工作中最罕见的部分。老实说，影片和听了风就是雨的作家把这种事渲染得太不着边际了。”

“该死的，听我说！”贾森在拥挤的熟食店里用手捂着话筒说，“只要告诉我康克林在哪里。事情紧急！”

“他的办公室已对你说过了，先生。康克林先生昨天下午出门了，要到周末才回来。既然你说你认识康克林先生，你应该知道他因公受过伤，经常去理疗——”

“你别说了！两天前晚上我在巴黎见过他——巴黎郊外，他从华盛顿飞到那里同我会了面。”

“关于这一点，”在郞格里的男人插话说，“在你的电话转到这个办公室的时候，我们已经查过。记录表明康克林先生已经一年多没有离开过这个国家。”

“那么这事是保密的！他到过那里！你是要暗码，”伯恩绝望地说，“我没有你要的暗码。但是康克林身边总有人懂得这几个字眼。美杜莎，德尔塔，该隐…纹石！一定有人懂！”

“没有人懂。已经告诉过你了。”

“那是不懂的人这么说。有人懂。相信我！”

“抱歉，我实在——”

“别挂上！”另外还有一个办法，一个他不想使用的办法，但别无它路可走了。“五六分钟前，我在七十一号街下汽车的时候有人发现了我，想干掉我。”

“干…掉你？”

“是的，司机和我说话，我弯下身去听，这一弯腰救了我的命，但司机死了，一颗子弹射进他的脑壳。这是实情，我知道你们有办法去查核。现在恐怕已有十几辆警车在现场了。查一查这件事。我已经把话说到头了。”

华盛顿那端出现了短暂的沉默。“既然你要求找康克林先生——至少你用了他的名字——我找找看，我打什么电话找你？”

“我就拿着话筒等候。这个电话是用一张国际通用的信用卡付费的。法国发的，名字是尚福。”

“尚福？你刚才说——”

“请别再说了。”

“我会答复你的。”

等候难以忍受，更糟的是一个犹太教徒板着脸盯着他，一只手拨弄着手中的硬币，另一只手里拿着一只小圆面包，黏连的不干净的胡须上沾着面包屑。一分钟后郎格里那个男人重新来接电话，恼怒代替了让步。

“我想这个电话该结束了，伯恩先生或者尚福先生，或者随便你自己怎么称呼。已经联系过纽约市警察局，七十一号街没没有发生你所说的事件，你说得不错，我们是有办法查核的。我奉劝你注意，对这一类的电话法律上是有规定的，惩罚很严，再见，先生。”

咔嗒一声，电话挂断了。伯恩难以置信地望着拨号盘。几个月来华盛顿的人一直在搜寻他，为了他们所不能理解的沉默而想要杀他，可是现在他自己送上门去——给他们送上那三年协议中的唯一目标——却被打发走了。他们还是听不进去。但是那个人是听了，回来接电话的时候却否认了一起几分钟前刚发生的死亡事件。不可能是…那是疯了。然而竟然发生了。

贾森放下话筒。他真想从这拥挤的熟食店里逃出去。但是他没有， 反而偷窃地朝门口走去，从柜台前的一群顾客中间挤过去，频频向人们道歉，目光盯着门面玻璃，扫视着路上的行人。到了外边，他脱掉大衣，挽在手臂上，用他玳瑁边眼镜换下太阳镜，细微的变化，但是他不会在他要去的地方逗留太久以致铸成大错。他匆忙地穿过交叉路口向七十一号街走去。

在远处的街角，他挤进一群等候交通灯的行人，把头侧向左边，下巴压着肩胛。街上的车辆来来往往，但那辆出租车不见了，被人以外科手术的准确性从现场移走了，一个有病的丑陋的器官从躯体上切除了，重要的器官仍在正常地发挥作用。这显示出高超刺客的干净利落，他准确地知道什么时候飞快地插进一把匕首。

伯恩蓦地转过身来，朝着相反的方向开始往南走。他必须找到一家商店；他必须改变他的外表。变色龙不能再迟疑了。

在彼埃尔饭店套房里，玛丽·圣雅克十分生气。她留在自己的位置上，陆军准将欧文·亚瑟·克劳福坐在她对面。“人乐愿意听，”她指责说，“你们谁也不愿意听。你们知道自己对他干了些什么吗？”

“太知道了。”军官虽然这么回答，但是从他的声音里听不出歉意。“我只能重复我已经对你说过的。我们当时不知道该听什么好。表面和实际的差别我们不能理解，他本人也显然不能理解。既然本人都不理解，何况我们？”

“整整七个月时间他一直试图把你所说的表面和实际一致起来！而你们所能做的一切就是派出人去杀他！他试图把事情告诉你们。你们是什么样的人 ？[-3uww]”

“有缺点的人，圣雅克小姐。有缺点，但是正派人，我想。所以我才会到这里来。预定的时间已经开始，我想去救他。如果我——我们还救得了他的话。”

“天啊，你让我厌恶！”玛丽停了一下，摇了摇头，又轻声往下说：“无论你要我做什么我都做，你也知道。你能找到这个康克林吗？”

“我相信我能找到。我去站在那房子的台阶上，直到他除了同我联系别无其它办法。然而我们要操心的可能不是他。”

“是卡洛斯？”

“也许是别人。”

“你是什么意思？”

“我在路上给你解释。我们现在主要关心的——现在唯一要关心的——是找到德尔塔。”

“贾森？”

“是的。你叫他贾森·伯恩的人。”

“从一开始他就是你们当中的一员，”玛丽说。“难道就没有功过可以相抵，没有谈过报酬或者赦免相抵吗？”

“什么都没有。到时候一切都会告诉你的，可现在还不是时候。我已经作好安排，让你坐在房子斜对面的一辆没有标记的政府汽车里。我们为你准备了望远镜，现在你比任何人都更了解他，也许你能认出他。我祷告上帝你能认了他。”

玛丽快步走到壁橱拿出大衣。“有天晚上他对我说他是个变色龙…”

“他还记得？”克劳福插了一句。

“记得什么？”

“没什么，他有本事在危机四伏的地方进进出出而不被人识破。我说的是这意思。”

“慢着，”玛丽走近军人，眼睛突然再一次紧盯着他的眼睛。“你说我们必须找到贾森，可我有一个更好的办法。让他来找我们，找我。让我站在那房子的台阶上，他会看到我，和我联系！”

“让那儿的人有两个靶子？”

“你不了解你自己手下的人，将军。我说的，和我联系，是他会叫某个人，付钱叫街上的一个男人或者女人把口信带给我。我了解他，他会这么做的。这是最稳妥的办法。”

“我不准许这么做。”

“为什么不？你们已经做够了蠢事！盲目的！做件聪明事吧！”

“我不能。这样做也许甚至能解决一些你不知道的问题，可是我不能同意。”

“给我一个理由。”

“如果德尔塔估计正确，如果卡洛斯已追踪他而来，并且就在这条街上，那么风险太大了。卡洛斯从相片上认识你，会杀你的。”

“我愿意冒这个风险。”

“我不愿意。我看我说这话也代表我的政府。”

“老实说，我看不见得。”

“让别人决定吧！我们可以走了吗？”

“总后勤部。”一个电话员用刻板的声音说。

“请接佩特罗塞利先生，”亚历山大·康克林说，声音很紧张。他站在窗口旁，一只手指抹去额头上的汗珠，另一手握着话筒：“请你快点！”

“没一个不着急——”电话铃的嗡嗡声取代了这句没说完的话。

“我是佩特罗塞利。旧货发票部。”

“你们在干什么？”中央情报局的人咆哮着，那震动计算起来不亚于一支武器。

对方停一停。“正在听一个疯子问一个愚蠢的问题。”

“好吧，再听着，我姓康克林，中央情报局的，有四级机密文件阅览权，你应该知道那是什么意思吧？”

“十年来我从来没听懂过你们这些人说的话。”

“你还是明白些好。我花了将近一小时才接能纽约一个搬运公司的调度员，他说他收到了一张你签字的业务单，从七十一号街一所棕色石头楼房——准确地说是一百三十九号——搬走所有的家具。”

“是的，我记得那一张，怎么啦？”

“是谁约你们搬的？那是我们的区域。我们上星期搬走了我们的设备，可是我们并没有——重复一遍，没有——要求任何进一步的行动。”

“请等等，”那人说。“我看到了那张单子。我是说我在签字之前看过。你们这些人真叫人奇怪。那是郎格里直接预约的，写在一张优先办理的单子上。”

“郎格里是谁？”

“稍候，我就告诉你。我的档案里有副本，就在桌子上。”电话机里能听到翻动纸张的声音。声音停止了，佩特罗塞利重新拿起电话。“在这里，康克林。找你管理控制办公室的自己人去算帐吧。”

“他们不知道自己在干什么。取消那张单子，给搬运公司打电话叫他们马上离开！马上！”

“说也没用，特务先生。”

“什么？”

“在今天下午三点钟之前将一张局面的优先处理单送到我桌上，然后有可能——仅仅是可能——在明天办。那时我们可以把一切都搬回去。”

“没错。你们叫我们把它们搬出来，我们就搬出来，叫我们搬回去，就搬回去。和你们一样，我们也要遵照我们的办事程序。”

“那设备——所有的东西——都是借用的！这并不是——现在也不是——情报局的行动。”

“那你为什么给我打电话？你和这又有什么关系？”

“我没时间解释。只管让那些人离开那房子。给纽约打电话叫他们离开！这些是四级机密的命令。”

“哪怕这些命令是一百零四级机密也没用，听着，康克林，我们俩都知道，你能办成你想办的事，只要我得到我需要的东西。得照规矩办！得合法。”

“我不能让情报局卷入！”

“你也不能把我卷入。”

“叫那些人滚开！我告诉你——”康克林的话噎住了，目光盯着下面的棕色石头房子以及街对面，头脑一阵麻痹。一个身穿黑色大衣的高个男人走上水泥石阶，转过身子一动不动站在敞开的大门口。是克劳福。他在干什么？他到这里来干什么？他昏了头了！疯了！他是个固定的目标，他可能破坏圈套！

“康克林？康克林…？”话筒里飘荡出这声音。中央情报局的人把电话挂上了。

康克林转身看着六英尺远的另一扇窗口前的一个矮壮男人，那人的手里端着一支步枪，枪管上安着望远瞄准镜。亚历克斯并不知道这人的名字，也不想知道，他已经付了足够的钱不使自己受连累。

“你看到楼底下站在门口的那个穿黑色大衣的男人了吗？”他问道。

“看到了。他不是我们要的那个人。他太老了。”

“到那里去，告诉他街对角有个瘸子想见他。”

伯恩走出三号街的旧衣店，在肮脏的玻璃橱窗前停下脚步审度自己所看到的形象。可以混得过去，一切都协调。头上黑色的羊毛帽一直遮到前额中部；皱巴巴的打了补钉野战军上衣比他的身材要大好几号；红格子的法兰绒衬衣，鼓鼓囊囊的卡叽军裤和笨重的工作鞋，厚厚的橡胶鞋底和粗大圆实的脚趾部分连成一体。只要配上和这服装相称的走路姿势就行了。应该是个结实的、头脑迟钝的人的步伐，这人干了一辈子体力活，身躯已开始显出有所不支，但是他认命，还是天天干得腰酸背痛，下工后能喝上几罐啤酒就心满意足了。

他会找到那种步伐的，他以前用过这种步伐，在某个地方。但在他搜索想象之前，有个电话要打。他看到前面街上有个电话亭，在金属层架底下用铁链悬挂着一本翻烂了的电话簿。他起步行走，大腿自然而然僵硬起来，双脚在人行道上一步一顿，手臂沉甸甸地垂在两侧，手指略微张开，由于长年劳累已经习惯于稍稍握成半拳。

呆滞的表情以后会出现的，现在还用不着。

“贝尔金斯搬运和仓储公司。”布隆斯区某个地方的接线员自报道。

“我叫约翰逊，”贾森不耐烦但又很和气地说，“我有个问题，希望你们能帮助我。”

“我尽是吧，先生。是什么事？”

“我有朋友住在七十一号街——说也难受，他最近死了；我到他家去拿一件我借给他的东西，到了那里看见你们的一辆搬运车停在房子前面。这事叫我为难，因为我估计你们的工人可能会搬走我的东西。我可以和哪一个人谈谈吗？”

“这事得找一个调度员，先生。”

“你能告诉我他的名字吗？”

“什么？”

“他的名字。”

“当然可以。默里。默里·舒马赫。我帮你接通他的电话。”

两声咔嗒，紧接着一声长嘟声。

“舒马赫。”

“舒马赫先生吗？”

“是的。”

伯恩重复了一遍他怎么为难的假话。“当然罗，我向我的律师要一封信也很容易，可是这东西不值什么钱，甚至根本不值钱。”

“是什么东西？”

“一根钓鱼竿，不是很值钱的鱼竿，但是带有一个老式的抛线转轮，是那种不会每五分钟就缠一次线的转轮。”

“是的，我知道你的意思。我常到羊头湾外面钓鱼，现在做的转轮不象从前那样了。我想是用合金做的。”

“你说得对，舒马赫先生。我知道他把鱼竿放在哪个壁橱里。”

“嘿，见鬼——一根钓鱼竿。到楼上找一个叫杜根的家伙，他是这件事的监工。告诉他说，我讲的你可以拿走鱼竿，可是你必须签上个字。如果他罗嗦，叫他到房子外面给我打个电话。那房子里的电话已经拆了。”

“一位杜根先生。十分感谢，舒马赫先生。”

“上帝啊，今天那地方简直把人烦死了。”

“对不起，你说什么？”

“没什么。有个大人物刚才打电话叫我们从那里撤出来。可是这笔生意是敲定了的，保证付现款。你能相信竟有这件事吗？”

卡洛斯。这种事贾森能够相信。

“很难，舒马赫先生。”

“祝你钓鱼走去。”贝尔金斯的人说。

伯恩从七十号街朝西往莱星顿大道走去。走过三条横马路他找到了想找的东西；一家陆海军剩余物资商店。他走了进去。

八分钟后他从店里出来，背着四床棕色垫毯和六条有金属扣的帆布带，衣袋里装着两颗普通的公路闪光照明炬，它们原先摆在柜台里面看上去不知是什么东西，但是他们引起了一些无法记忆的形象，使他回到了某个有意义、有目的——以及愤怒——的时刻。他把毛毯等甩在左肩上，大踏步朝七十一号街走去。变色龙要走进丛林了，一座和无法记忆的三关一样茂密的丛林。

时间是十点四十八分，他到了藏有纹石七十一号秘密的林荫街区的拐角。他正在回到源头——他的起源。他感觉到怕，不是怕躯体受伤害，这方面他已做好了准备，每一条肌腱都绷得紧紧的，每一块肌肉都作好了准备；他的膝盖、脚、手和肘都是武器，眼睛象拉紧电线的警铃，随时准备给这些武器发出讯号。他的恐惧要比这深沉得多。他很快就要进入他的诞生地，他对自己在那里可能发现的东西、可能记起的东西感到害怕。

别乱想了！圈套是最重要的。该隐代表查理，德尔塔代表该隐！

街上车辆少了许多。高峰时间已过。街道牌午前沉寂的无生气状态。行人在漫步行走，不再匆忙。小汽车从容不迫地从搬运车旁边绕过去，愤怒的喇叭声换成了皱皱眉头做个怪相。贾森随着交通灯横穿过马路来到纹石这一边，那幢高高的、狭长的用棕色拉毛石墙和厚厚的蓝色玻璃构成的建筑物在往南五十码的地方。毯子和带子背在肩上，一个已经很疲劳的、头脑迟钝的工人跟在一对身穿华贵服装的夫妇后面朝它走去。

他走到水泥石阶前，正好有两个肌肉发达的男子——一个白人，一个黑人——抬着一架罩着套子的竖琴走出门来。伯恩停下脚步喊了一声，吐字含糊不清，嗓音沙哑。

“喂！杜根在哪里？”

“你想会在哪个该死的地方？”那白人回答道，头往后

/(这里缺了一页，前面的页码是616，后面的是618。)

康克林被找到了。

这是一小步，如果将军所说的是真的话。雇佣枪手。雇主不明他们的来历，他们也不明雇主，雇来杀一个人…就为了种种弄错了的原因！哦，上帝，她憎恨他们所有的人！没有头脑的蠢人。把别人的生命当儿戏。他们只一知半解，却自以为什么都不知道。

他们听不进去！等到最后听进去了，为时已晚。于是只有用严厉的克制以及强有力的提醒物说明事情可能是什么——事情是否就是象他们认为的那样，而事实上事情并不是象他们认为的那样。这种腐败来源于盲目，谎言产生于顽固和难堪。千万别让有权势的人难堪。那颗燃烧弹说明了这一切。

玛丽把望远镜的焦距调好。一个贝尔金斯公司的工人正在接近台阶，他肩上挂着毯子和带子。他在一对上了年纪的夫妇后面走着，这对夫妇显然是这街区的居民，出来散步的，那穿着军上衣、戴着黑色绒帽的人停下来了，开始和另外丙个抬着一件三角形的东西走出门外的搬运工攀谈起来。

怎么回事？她有种感觉…有点怪。她无法看到那人的脸孔，侧在另一边，看不见，但是脖子、头的姿势引起她的注意…是什么东西引起她注意？那人抬脚走上台阶，一个迟钝的人，一天还未开始就对这一天感到厌倦的人…邋遢的人。玛丽放下望远镜。她太急了，太想看到不在那儿的东西了。

哦，上帝，我的爱人，我的贾森，你在什么地方呢？到我这里来吧，让我发现你，别把我丢给这些盲目的。没头脑的人。别让他们把你从我这里带走。

克劳福去哪里了？他答应让她知道每一步棋，每一件事。她太直率了。她不信任他，不信任他们任何人；她不相信他们的情报，他答应过…他去哪里了？

她对司机说：“请您把窗玻璃放下来好吗？里面真憋死人了。”

“对不起，小姐，”穿便服的军人回答道。“但是我可以为你开空调。”

窗和门都是由只有司机能开头的按钮控制的，她是在一条充满阳光、两旁有树木的大街上的一个玻璃和金属制成的墓穴里。

“我一个字也不信！”康克林说，瘸着腿生气地走过房间的另一端回到窗子旁。他倚着窗台，眼睛往外望，左手举在脸旁，牙齿顶着食指关节。“一个字也不信！”

“你是不想相信它，亚历克斯，”克劳福反驳道。“这个解决方法容易得多。已经就绪，简单得很。”

“你没听到那个磁带，你没听到威利尔的话！”

“我听到了那女子说的话，不需要再听别的了。她说我们当时没听进去…你没听进去。”

“她撒谎！”康克林不自然地转过身来。“上帝，她当然是在撒谎！她为什么不呢？她是他的情妇，为了使他脱身，任何事情都会去做。”

“你错了，你自己也知道，他来到这里的事实本身证实你是错的，证实我原来接受你所说的情况也是错的。”

康克林的呼吸沉重。抓紧拐杖的右手在颤抖。“也许…也许我们，也许…”他没把话说完，只是无力地看着克劳福。

“也许我们应当让解决方式保持不变？”这军官轻声问道。“你累了，亚历克斯。你已有好几天没睡觉了，筋疲力尽了。我想我没有听到你说这话。”

“没有。”中央情报局的人摇了摇头，把眼睛闭上，脸上反映出他的厌恶心情。“没有，你没有听到，我也没有这么说。我只是希望我知道从哪里开始。”

“我知道，”克劳福说着，朝门口走去，把门打开。“请进来。”

矮壮男人走了进来，他的目光直射靠在墙壁上的步枪。他看着这两个男人，脸上浮出审视的表情。“什么事？”

“演习已经取消了，”克劳福说。“你想必已经猜到了这一点。”

“什么演习？我是雇来保护他的。”那枪手看着亚历克斯。“你是说你不再需要保护了吗，先生？”

“我们的意思你听得很清楚，”康克林插话道。“所有的讯号都取消、所有的约定。”

“什么约定？我不知道有什么约定。我的雇佣条件很清楚。我是来保护你的，先生。”

“行，很好，”克劳福说。“现在我们需要知道的是另外有谁在外面保护他。”

“另外有谁在什么地方？”

“除了这里以外，这幢公寓的别的房间，街上，也许还有汽车里。我们必须知道。”

矮壮汉子走到步枪处把它拿起来，“恐怕你们这两位先生误解了，雇我是单独雇的。如果也雇了别人，我不知道。”

“你当然知道他们！”康克林喊道，“他们是谁？在哪里？”

“我什么也不知道…先生。”有礼貌的枪手把步枪握在右臂，松口斜对着地板。他把它抬起了大约二英寸，不超过那个高度，这动作几乎不易察觉。“如果我的服务已不再需要的话，我要走了。”

“你能和他们联系上吗？”陆军准将插话道。“我们给你一笔相当可观的钱。”

“我已经拿到相当可观的钱了，先生。为了我不能提供的服务接受钱是不对的。没有必要再继续谈下去了。”

“在外面有一个人的生命正处于危险之中！”康克林喊道。

“我的生命也一样。”枪手说着，就朝门口走去，步枪举得更高了。“再见吧！先生们。”他走出门外。

“上帝！”亚历克斯咆哮着，转身向着窗户，他的拐杖敲击着散热片。“我们怎么办？”

“首先，赶走那搬运公司，我不知道它在你的战略里扮演什么角色，可是现在它只能使事情复杂化。”

“不能。我试过了。我和这件事根本没关系。我们把设备搬走以后情报局管理处拿走了我们的业务单。他们看到一家店铺关门了，就叫总务管理局把我们全部赶出来。”

“速度快得可以，”克劳福点了点头说。“那部分设备是由‘和尚’签字的，他的报告书可以开脱情报局。那报告书在他的卷宗里。”

“如果我们能有二十四小时就好了，可是我们甚至不知道还有没有二十四分钟。”

“就是二十四分钟我们也需要。参议院会质问的。关闭，我希望…用绳子把这条街隔离。”

“什么？”

“你听到了——用绳子把这条街隔离！叫警察来，告诉他们用绳子把街道与一切都隔离！”

“通过情报局吗？这是内部的事情。”

“那我来做。通过五角大楼，如果必要的话就以参谋长联席会议名义。我们站在这里找借口，但事情就在我们眼前！清除街道，用绳子把它隔离，叫一辆有护/(原书如此，应为扩)音器的卡车来，让她坐在车里用麦克风喊话！她喜欢说什么就说什么，爱怎么喊就怎么喊。她说得对，他会到她跟前去的！”

“你知道自己在说些什么吗？”康克林问道，“会有问题的。报纸、电视、电台。一切都会暴露出来，公诸于众。”

“我知道，”陆军准将说。“我也知道，我们不做她会做，如果事情失败了的话。她会不顾一切去做这件事，但是我宁愿尽力去救一个我并不喜欢的人，我不以为然的人，可我曾经尊敬过他，我想我现在更尊敬他了。”

“另一个人怎么办？如果卡洛斯真的是在那里，你就是在为他打开大门，在帮他逃跑。”

“卡洛斯不是我们一手炮制的。我们炮制了该隐而且虐待了他。我们剥夺了他的头脑和他的记忆。我们欠他的债。到楼下去叫那女人来。我要用一下电话。”

伯恩走进了图书室。透过房间另一端的宽大雅致的法国式落地窗照射进来的太阳光洒在室内。长窗外面是花园的高墙…周围所有的物品都使他感到痛苦，不忍观看；他认识它们，可是现在又感到陌生。它们是梦幻的片断——但是又实实在在，能触摸，能使用——决不是一晃即过的东西。一张曾经摆着威士忌的折叠长桌，几张供人们围坐交谈的皮靠背椅，书架上放着书籍和其它东西——暗藏着的东西，触摸一些按钮就会出现。这是一个诞生神话式人物的房间，一个跑遍东南亚以后在欧洲爆炸破碎的神话式人物。

他看到天花板上那个长长的管形凸出物。黑暗又来了，紧接着是阵阵闪光和出现在屏幕上的一个个形象以及对着他耳朵叫喊的声音。

他是谁？快。你来得太迟了！你死定了！这条街道在什么地方？它对你意味着什么？你在那里见过谁？…杀人方法，哪些是你的？不！…你现在不是德尔塔，你不是现在的你！你在这里是什么人、变成了什么人，就是什么人！

“哎！你这家伙是谁？”这问题是一个坐在六旁扶手靠背椅里的红脸胖大个子喊出来的。他的膝盖上放着一块夹行写字板。贾森刚好从他旁边经过。

“你是杜根？”伯恩问道。

“是的。”

“舒马赫派我来。他说你需要加人。”

“为什么？我已经有五个人了。这该死的房子走廊这么挤，真难走过去，他们这会儿都是爬着过去的。”

“我不知道。我只知道舒马赫派我来，还叫我把这些玩艺/(原书如此，应为意)儿带来。”伯恩让毯子和带子滑到地板上。

“默里送来新废物？我是说，这些都是新的。”

“我不——”

“我知道，我知道！舒马赫派你来，去问舒马赫。”

“没法问他。他让我告诉你，他去羊头湾了，下午回来。”

“嘿，太棒了！他去钓鱼，把这堆狗屎交给我…，你是新手。从码头挑来的小工？”

“是的。”

“默里太可爱了，我只要加个小工就行了。两个自作聪明的笨蛋，四个小工。”

“你要我从这里开始吗？我可以从这里开始。”

“不，笨蛋！小工从顶层开始，听到了吗？从远处动手，懂了吗？”

“是，懂了。”贾森弯下腰去拾毯子和带子。

“把这些破烂留在这里——你用不着。上楼到顶层，从单件的木头家伙开始。搬得动多搬。别让我听工会的那些废话。”

伯恩到了二楼的梯台，爬上狭窄的楼梯去三楼，好象是被一种无法理解的磁力所吸引。他正在被吸引到棕色石头房子屋顶的另一间房间，一间既给他的孤独的宽慰、又给他孤独的伤感的房间。三楼的梯台是昏暗的，没有灯光，也没有从任何地方的窗子里透进来的阳光。他走到顶层，静静地站了一会儿。是哪一间房间？有三扇门，两扇在走廊左边，一扇在右边。他朝左边第二个门缓步走去，那门在阴影中很难看清。就是它，它是在黑暗里思索的地方…那些纠缠着他使他痛苦的记忆出现的地方。阳光、河流的恶臭和丛林…空中尖叫的机器，尖叫着从天空中掉下来。噢，上帝，真疼！

他把手放在门把上，拧了一下把门打开了。昏暗，但不是完完全全的黑暗。房间的远处有一个小窗，一块黑窗帘拉下来遮住了它，但没完全遮住，能看到一丝阳光，从帘子和窗台间的细缝里透进来。他朝窗子走去，朝那细小的光束走去。

咔嚓一声！在黑暗里的咔嚓声！他迅速转过身。是自己疑神疑鬼把自己吓着了吧！不是疑神疑鬼！空中有个钻研般的闪光，钢件上跳跃的亮光。

一把短刀正朝他脸上刺来。

“我马不得你为自己的所作所为而死去，”玛丽盯着康克林说。“可是意识到这一点又使我恶心。”

“那我就没有什么可对你说的了，”中央情报局的人回答道，一边瘸着腿朝将军走去。“他和你本来可以作出另一种决定。”

“他们能吗？他从什么地方开始？在马赛那人想杀他的时候？在塞拉辛路？在他们在苏黎世追杀他的时候？在他们在巴黎向他开枪的时候？从头到尾他都不知道是为了什么？他该怎么做？”

“出来！该死的，出来！”

“他出来了，可他一出来你们就想杀他。”

“有你在！你和他在一起，你有记忆力。”

“如果我当时知道该去找谁，你们能听我说吗？”

康克林望着她凝视的目光：“我不知道？”他答道，又移开了目光，回头对克劳福说：“情况怎么样？”

“华盛顿十分钟之内给我回话。”

“但是情况怎么样？”

“我不太肯定你是否愿意听。这是联邦对州政府和市政府执法条例的干涉，必须获得批准。”

“上帝！”

“看！”陆军军官突然朝窗子弯下身去。“卡车要开走了。”

“有人通知的。”康克林说。

“谁？”

“我能查出来。”中央情报局的人朝电话机一瘸一拐走过去。桌子上放着几张纸片，上面是匆忙写下的电话号码，他挑了一张拨了号码。“请接舒马赫…谢谢…舒马赫吗？我是康克林，中央情报局的。谁给你下的命令？”

开票人在电话机里的声音半个房间都能听到。“什么命令？别老盯着我不放！我们正在进行那项工作，会把它干完的！老实对你说，我认为你是个混蛋…。”

康克林把电话筒摔下去。“天啊…哦，天啊！”他的手颤抖着又拿起话筒拨号，眼睛盯着另一张纸片。“佩特罗塞利，旧货部的，”他对电话里说，“佩特罗塞利吗？还是康克林。”

“你滚远点。什么事？”

“没时间了。老实告诉我，情报局发出的那张优先业务单是谁签的字？”

“什么意思？谁签的字？那个总是他签字的大人物麦吉弗恩。”

康克林的脸变白了。“这正是我担心的，”他幽幽地说着，放下话筒，转过身对着克劳福，说话时头颅在抖动。“给总务管理局的命令是由一个已经在两星期前退休的人签发的。”

“卡洛斯…”

“上帝！”玛丽尖叫起来。“那背着毯子和帆布带的人！他的头和脖子的姿态。向右歪。是他！他头疼的时候喜欢向右歪。是贾森！他到房子里面去了。”

亚历山大·康克林转回身望着窗外，目光在街对面那扇漆黑光滑的大门上。它已经关上了。

那手！那皮肤…在细微光亮中漆黑的眼睛。卡洛斯！

伯恩把脑袋猛地往后仰，锋利的刀锋已在他下巴上割了一条口子，鲜血喷洒在那只握匕首的手上。他抬起左脚用脚跟狠踹那人的下腹。卡洛斯急忙一跃，紧接着匕首的刀刃又从黑暗中显露出来，此时是向他冲过来，进攻的线路是直对着他的腹部。贾森纵身往后，丙腕交叉猛地向下抽打，挡住那作为刀柄延伸部分的黑色手臂。他把手指握成半拳，猛地把双手拉在一起，把对方的前臂钳在他沾满鲜血的脖子底下，然后把对方的手臂斜着往上拧。匕首戳破了他的军上衣，有一刹那又抵住他上胸脯。伯恩将那手臂向下拧，把那现在他紧握住的手腕使劲地扭转着，并用肩部狠命地撞击对方的躯体。在卡洛斯失去平衡往旁边晃动时他又猛地一拉。那条手臂被拉得半脱臼了。

贾森听到匕首落在地板上的碰撞声。他朝那声音扑去，同时把手伸进腰里去摸枪。手枪被衣服钩住了。他在地板上翻滚，但是不够快，一只坚硬如铁的鞋尖踢在他的头侧——他的太阳穴——几阵震动穿透他的全身。他又翻滚着，越翻越快，直至碰撞到在墙壁，然后他缩起身体跪在那里，尽力在几乎是一片漆黑中凝目注视舞动着的模糊人影。一只手正好照在从窗子里透进来的细微的光线中。他朝它扑去，他的双手此时是爪子，手臂是铁槌。他捏紧那只手，将它往后掰。手腕断了，一声叫喊充满了整个房间。

一声叫喊和一声发闷的枪声。伯恩在左胸上方有一个冰一样的东西切入，子弹射入了靠近他肩叶的某处。他痛得蹲下身子，但立即又跳起来，连挥几拳把带枪的职业凶手打翻在靠墙的一件有锐边的家具上。卡洛斯一面往旁边躲闪，一面在慌乱中又开两枪。贾森往左蹲下身，拔出手枪，瞄准黑暗里有声响的地方。他开枪了，爆炸声震耳欲聋，然而没有击中。他听见房门砰地一声关上了。刺客已冲进了走廊。

伯恩长长吸了一口气，朝门爬去。到了门边，本能要求他闪在一侧，用拳头敲打门的底部。紧随而来的是一场可怕的噩梦。一阵自动手枪的射击打得木板碎片横飞，木屑溅到房间的另一端。听枪声一停，贾森举起自己的武器，从门里朝斜对角开火。连射又开始了。伯恩迅速躲开，背贴在墙上。射击停止了，他又开火了。现在有两个人相距近在咫尺，都想杀死对方。该隐代表查理，德尔塔代表该隐。抓住卡洛斯。让卡洛斯落入圈套。杀死卡洛斯！

可是，他们相隔得不是很近了。贾森听见跑步的脚步声，然后是一根扶手栏杆的断裂声，是一个人往楼下冲去时撞断的。卡洛斯在往楼下跑。这头猪需要后援；他受伤了。伯恩抹了抹脸上和喉部淌下的务，走到破裂的房门前。他忍着痛朝漆黑的楼梯顶部走去，突然间听到楼下有喊声。

“你在这里干什么？皮特！皮特！”

两声刺耳的枪声在空中回荡。

“乔！乔！”

又一声枪响；不止一个躯体摔在楼下某个地方的地板上。

“上帝啊！上帝，圣母…！”

又是两声一刺耳的枪声，紧接着是死亡前的惨叫。第三个人被杀了。

第三个人曾说过什么来着？两个自作聪明的笨蛋，四个小工。那搬运车是卡洛斯的一项行动！刺客带来了两个打手——和三个临时挑选来的小工。三个带着武器的男人。他只有一个人一支枪，被困在棕色石头房子的顶层。卡洛斯仍然在屋内。在屋内。只要他能想法出去，那么被困住的将是卡洛斯！只要他能想办法出去。出去！

在走廊前端有一扇窗户，用一副黑色的窗帘遮着。贾森转身朝它走去，脚步踉跄，手捂着脖子，缩紧肩膀以减轻胸口的疼痛，他把窗帘从杆上扯了下来。窗子很小，玻璃太厚，棱形的玻璃块透进紫色和蓝色的光。很难砸碎。窗格又密又结实，没有办法能敲碎一块玻璃。可是他的目光被底下的七十一号街吸引去了。搬运车不见了！总要有人把它开走…卡洛斯的一个打手！还剩下两个人。两个，不是三个。而且他是在高处；高处总是占优势的。

伯恩皱着眉头，稍稍弯下腰，朝左边的第一个房间走去，它和楼梯平台是平行的。他打开房门走了进去。就他所能看到的东西来说，这是一间普通的卧室：台灯、笨重的家具、墙上的图片。他抓住最近一盏台灯，扯下墙上的电线，把它拿出房间到栏杆旁。他把灯举过头顶，扔了下去，当金属和玻璃摔碎在楼底下时，往后退了几步。又是一连串射击，子弹射在天花板上，在石灰上凿出了一条轨道，贾森尖叫起来。这喊声逐渐减弱成一种干嚎，然后又拉长成绝望的哽咽，然后没有了声息。他慢慢地挪动到栏杆的尾端。他等候着。一片寂静。

来了。他听到缓慢的、小心翼翼的脚步声；刺客走到了第二屋楼梯的梯台，脚步声越来越近，声音越来越响；一个模糊的影子出现在黑乎乎的墙上。是时候了，伯恩从藏身处跳了出来，对着楼梯上的人影快速地连射四颗子弹。那人的领口处成斜线出现四个弹孔，冒出血来，杀手的身子打了个转，发出愤怒和痛苦的吼叫声，脖子向后仰着。然后，这人的身体骤然从楼梯翻滚下去，仰面朝天瘫在最底下的三级台阶上不再动弹。手上仍拽着一挺自动轻机枪，枪后带着支架和背带。

是时候了。贾森朝楼梯口奔去。然后扶着栏杆，尽力保存自己所余下的体力冲下楼去。一秒钟也不能浪费；他再也不可能找到另一个机会，如果他想下到二层楼，那就是现在，在一个杀手刚死去的时候。当他跃过那具死尸时，他知道那是一个凶手的尸体，不是卡洛斯的，那人个子很高，皮肤很白，非常白，五官特征是北欧日耳曼民族的，也可能是南部欧洲人的，完全不是拉丁人的。

贾森跑进二层楼的走廊，一边搜索着人影，一边紧贴在墙壁边。他停下步子，倾听着。远处传来一声刺耳的咔嚓声，从底下传来的短促咔嚓声。他知道现在他必须做什么了，那刺客是在一楼。那声音不是故意发出来的；无论音量和持续的时间都不足以表明是圈套。卡洛斯受伤了——膝盖骨碎了，或者手腕被折断了，以致他撞着了一件家具或者手里的武器和墙壁擦了一下。只是短促地失去平衡，就象伯恩一样。现在他知道这一点已经够了。

贾森蹲下身子爬回楼梯口，爬到脸朝上倒在台阶上的死尸处。他不得不停住一会儿；他的力气在减弱，失血太多了。他尽力压住喉咙上部的肌肉，按住胸部的伤口——想尽办法止住流血。但是没有用，要想活命他必须逃出这棕色石头房子，离开该隐诞生的地方。贾森·伯恩…这两个字眼联到一块不会有什么幽默。他能呼吸了。他伸出手去，掰下那死者手里的自动武器。他准备好了。

他快要死了，但他已准备好了。抓住卡洛斯，让卡洛斯入圈套…杀死卡洛斯！他出不去了，他知道时间对他不利，血会在他逃出去之前流干。结局正在开始：该隐代表卡洛斯，德尔塔代表该隐。只有一个痛苦的问题没答案。谁是德尔塔？这无关紧要了，已同他不相干了。黑暗很快就会来临，不是狂暴的黑暗，而是平静的黑暗…用不着再管那个了。

他一死，玛丽就自由了，他的爱也自由了。正派人会照料这件事，由巴黎的一个正派人带头，这人的儿子在渡轮路遭到了杀害，他的生活被一个刺客的姘妇给毁了。不多几分钟以后，贾森一面静静地检查自动武器的弹夹，一面想着，他就能履行他对那个人的诺言，执行他和那些自己不知道的人订下的协议。通过做到这两点，他能得到证明。贾森·伯恩曾在这一天死去；他将再死一次，但带着卡洛斯一起走。他准备好了。

他伏下身子，匍匐到楼梯口。他能闻到身子下面鲜血的味道。甜甜浓浓的气味穿进他的鼻孔，提示他一个实际问题：时间不多了。他爬到楼梯口蜷起双腿，把手伸进口袋摸出一枚他在莱星顿大道海陆军剩余物资商店买来的公路照明炬。他现在知道他当时为什么感觉到购买它们的不可抑制力。他回到了忘却了的三关。全部都忘记了，只有灿烂夺目、耀眼的闪光。这闪光使他回想起记忆的残片；他们现在将在一片丛林中点燃。

他拉出照明炬头部小圆凹陷处上过蜡的导火线，用牙齿把它咬断，使它短得不到一英寸长。他把手伸到另一个口袋里拿出一只塑料打火机。他把打火机和照明炬都捏在左手里，然后他把武器的支架和背带挎在右肩，把弯曲的金属条推进他那被血浸透的战斗服里；它很牢靠了，他伸直双腿，象蛇一样，开始爬下最后几级台阶，头向下，脚朝上，背靠墙壁。

他爬到了楼梯中间，寂静、黑暗，所有的光都熄灭了…光？光？他向分钟之前在走廊里看到的太阳光线到什么地方去了？它们是从房间远处的落地长窗照射进来的。那间房间——在过道那端，现在看到的只是黑暗了。门已关闭了；他身子底下的那扇门，走廊里唯一的另一扇门也已关上了，只有门底下露出一道细细的光。卡洛斯是在驱使他选择。在哪一扇门后？或者，刺客是不是用了更高明的策略？是不是在狭窄的过道的黑暗里？

伯恩感到肩叶突然一阵剧痛，一股鲜血冒出来浸透了上衣底下的法兰绒衬衣。又一个警告：只剩下非常少的时间了。

伯恩靠着墙撑起身子，武器平放在栏杆的细柱上，瞄准着下面走廊里的黑暗。是时候了。他扣动扳机。几次爆炸把木栏杆震断了，弹头打进了他身下的墙壁和那扇门。他松开扳机，把手从发烫的枪管下伸过去，用右手握住塑抖/(原书如此，应为料)打火机，左手拿着照明炬。他打着了打火机，把火苗伸到短导火索旁。他缩回手握着武器又扣动扳机，把下面的什么都击得粉碎。一顶玻璃吊灯摔落在地板上的某个地方，歌声似的嗡嗡长鸣充满了黑暗。接着——亮光！照明炬点燃时放出的耀眼的亮光，燃烧起丛林，照亮了树木和墙壁，照亮了隐蔽的小道和镶红木板的走廊。死尸和丛林的恶臭到处可闻。他就在那里。

呼叫德尔塔。呼叫德尔塔。放弃！放弃！

决不。现在不。最后也不。该隐代表卡洛斯，德尔塔代表该隐。使卡洛斯入圈套。杀死卡洛斯！

伯恩站起身子，背紧贴着墙壁，左手握着照明炬，爆炸性的武器握在右手里。象扑进灌木丛似的，他纵身跳上铺着地毯的地板，踢开面前的房门，一阵射击把桌上、架子上的银质画框以及各种战利品击得飞上半空，击碎在树林里。他停住了，在这隔音的，/(原书此处缺一字)雅致的房间里没有人。丛林里的小道上没有人。

他转身冲回走廊。一连串射击把墙壁打得弹痕累累。没有人。

又狭双黑的过道尽头的那扇门。那扇门后面是该隐诞生的房间。那是该隐将死去的地方，但不是独自一人死去。

他停止开枪。把照明炬从武器底下换到右手上，把手伸进口袋里去拿第二颗照明炬。他把它拿了出来，拉出导火索，用牙齿咬断一截，使它离凝胶状燃烧物的接触点只有几毫米。他把照明炬伸了过去。爆发出的白光亮得把他的眼睛都刺痛了。他艰难地把两颗照明炬都握在手上，眯着眼睛看。他的腿和手臂都已经很难保持平衡了。他朝那扇门靠拢。

门是开着的，在装着门锁的这一边从顶部到底部露出一条细缝。刺客正等着。但是当贾森望着这扇门的时候，有件事他本能地知道了，而那是卡洛斯所不知道的。这是他过去的一部分，该隐诞生的房间的一部分。他伸出右手，把武器支撑在他的前臂和臀部之间。然后握紧门的把手。

是时候了。他把门推开六英寸，把照明炬扔进去。斯登枪的连珠似的射击回响在整个房间里，回响在整座房子里，无数可怕的声音形成连续的低沉和弦。子弹纷纷打在夹着钢板加铝板的门上。

射击停止了。最后一夹子弹装上去了。是时候了。伯恩把手重新扣住扳机，用肩膀狠命地撞开门冲了进去。他的身体在地板上滚动着，他环行扫射了几圈，反时针方向摆动着双腿，一圈又一圈连续射击。在他转磨似的射击到一个地方的时候，几发子弹狂乱地向他反击。从房间的另一端的黑暗处传来了一声狂怒的吼叫。随着这吼声，伯恩立刻意识到窗帘给人拉上了，挡住了从长窗透进来的太阳光。可是为什么又有这么多亮光呢…除了闪光照明火炬耀眼的光亮之外还有光亮。这光亮这么强烈，使他脑袋里一阵阵爆炸，太阳穴一阵阵剧痛。

屏幕！巨大的屏幕从天花板上凸出的隐蔽处给拉出来了，绷得紧紧的扯到地板上，宽阔的一片闪亮的银白色，成了阻挡猛烈火力的盾牌。他冲到一张宽大的划有暗线的桌子后面，用一只铜质酒柜作掩护，站起身来再次扣动扳机，又是一阵连射——最后一阵连射。最后一夹子弹打光了，他抓起枪把朝房间另一端的一个身着白衣，脖上垂着一条白丝巾的人影扔去。

那张脸！他认识！以前见过！在哪里…哪里？是在马赛吗？是的…不是！苏黎世？巴黎？是还是不是？突然在炫目的、闪动的光亮中他想到房间的那张脸是好多人都认识的，不仅仅是他一个人认识。但是在什么地方认识的？什么地方？和许多事情一样，他知道，又不知道。可是他确实认识它！只是名字他想不起来！

他向后一缩身，闪在笨重的铜酒柜后面。子弹射了过来，两颗…三颗。第二颗子弹削掉了他左前臂一块肉，他把自己的自动手枪从裤腰上拔了下来。还剩下三颗子弹，其中的一颗必须打中靶子——卡洛斯。在巴黎有一笔债要还，还有一份契约要履行，卡洛斯一死，他心爱的人会安全得多。他从口袋里掏出塑料打火机，打着后把它伸到一块挂在钩子上的酒柜毯子底下。织品一着火，他把它抓来扔向自己的右侧，与此同时身子朝左扑下去。卡洛斯朝燃烧着的毯子开枪，伯恩跪起身子举枪接连两次扣动扳机。

那人影弯曲了，但并没有摔到，先弯下身子，然后象一只雪白的豹子斜角往前扑过来，两手向前伸着，他在干什么？刹那间贾森明白了。那刺客抓紧宽大的银白色屏幕的边缘，把它从天花板上的金属扣上扯脱，用他的全部体重和力气把它拉下来。

屏幕从伯恩头顶飘下来，遮住了他的视野，遮住了他头脑里的一切。闪烁的银色物体扑盖下来时他大喊一声。突然间这银白色物体比卡洛斯或是世界上任何人都更加使他惧怕。它使他感到恐怖，使他发怒，把他的精神分裂成碎片；一个个形象从他眼前闪过，怒冲冲的声音在他耳边响起。他瞄准着朝这可怕的裹尸布开枪了，当他狂乱地用手推挡这粗制的银白色织品的时候，他明白了。他已经射出了他的最后一颗子弹，最后一颗。作为一个名叫该隐的神话式人物，卡洛斯凭眼睛或者耳朵听都能识别世界上每一种武器，他一直都在数着子弹。

刺客可怖地出现在他的上方，手里的自动手枪对准他的脑袋。“你的死刑，德尔塔。今天是预定的行刑日期。为了你所干的一切。”

伯恩向后爷，猛地向右侧翻滚；至少他要在运动中死去！烟雾迷漫的房间里充满枪声，热乎乎的象针一样的东西划过他的脖子，穿透他的大腿，切割他的腰部。滚动，滚动！

忽然间枪声停止了，他能听到远处不断传来敲打声，敲砸木头和钢的声音。声音越来越响，越来越急，最后一声震耳欲聋的轰隆声从图书室外面昏暗的走廊里传来，紧接着是人们的叫喊声、跑步声、在他们后面看不见的外面世界的某个地方传来急促的警报器鸣叫声。

“在这里！他在这里！”卡洛斯尖叫道。发疯了！一刺客正招呼冲来的人群抓他，抓他！理智就是疯狂。世界上无理可喻。

门被一个穿黑色大衣的高个子男人撞开了，另外还有一个人，但是贾森看不见了，雾霭遮住了他的眼睛，形状和声音模糊、朦胧了。他在空间滚动，离去，离去…离去。

但是就在这时他看见了一件他不愿看见的事情。狭腰上摆动着僵硬的肩膀的人快步离开房间奔进昏暗的走廊。卡洛斯，他用喊声叫开了陷阱的门！他把圈套反掉过来了！他趁乱把猎人反关进了陷阱。他逃跑了！

“卡洛斯…”伯恩知道他的喊声不会有人听到；从他流着血的喉咙口里冒出来的只是一声耳语。他又叫了一声，使劲把声音挤出来。“是他，那是…卡洛斯！”

周围一片混乱，有人在叫喊着没有人听命令，指挥声被惊呼声淹没了。这时，有个人影出现在他眼前，一个正在一瘸一拐朝他走来的人，一个在巴黎郊外墓地里想杀他的瘸子。自己是一无所有了！贾森猛地坐起来，朝咝咝燃烧着的、发着耀眼光芒的照明炬爬去。他抓起它，把它拿在手里，就好象它是一件武器，把它对准带着一根拐杖的杀人狂。

“来吧！来吧！走的近些，你这个杂种！我把你的眼睛烧掉！你以为你能杀我。你杀不了！我要杀你！我烧掉你的眼睛！”

“你不明白，”瘸脚的杀人狂用颤抖的声音说。“是我，德尔塔，是康克林。我原先错了。”

那照明炬烫伤了他的手，他的眼睛…疯狂。他四周一声声爆炸，令他目眩，震耳欲聋，一声爆炸还伴随着从丛林里传来的尖锐刺耳的声音。

丛林！三关！到处是湿湾漉漉热洪洪的恶臭，但他们终于到了！确切地营是他们的了！

他的左侧一声爆炸，他能看到它！高高悬挂在两棵树之间。竹茏的竹签。里面的人影还在动，他还活着？上去抓住他？

他的右面传来一声叫喊。有个人又喘又咳，正一瘸一拐朝茂密的矮树丛跑去，手里拿着一支步枪。是他，金黄头发照在光亮里，一条腿在一次跳伞中摔断了。杂种！这个下流胚曾和他们一起训练，一起研究地图，一起飞向北边的…老设计坑害他们！一个带着无线电的叛徒，他准确地告诉敌人在无法穿越的丛林如何寻找三关。

那是伯恩！贾森·伯恩。叛徒，败类！

抓住他！别让他找到他人！杀死他！杀死贾森·伯恩！他是你们的敌人！开火！

他没有倒下！被击碎的脑袋仍在那里。正朝他走来！怎么回事！疯狂。三关。

“跟我们来。”瘸腿人走出丛林进到原来雅致而今已是断墙残壁的房间。那间房间。“我们不是你的敌人。跟我们来。”

“离我远点！”伯恩又踉跄了几步，现在是朝落下来的屏幕退去。这是他的避难所，他的裹尸布，一块出生时盖在他身上的毯子，在他死后垫在棺材里的衬垫。“你们是我的敌人！我要把你们都干掉！我不在乎！没关系！你们明白吗？我是德尔塔！该隐代表查理，德尔塔代表该隐，你们还想从我这里得到什么？我从前活过又死了！我现在是活的又是死的！杂种，杂种！来吧！走近些！”

响起了另一个声音，一个更深沉的声音，平静，不那么专断。“去找她，把她带进来。”

远处某个地方警报器声渐渐增强，然后停止了。黑暗降临了，阵阵波浪把贾森抛上夜空，又把他扔下来，投进充满水的狂暴的深渊。他正在进入一种无重量的永恒…记忆。一声爆炸震响了整个夜空，一顶燃烧着的冠冕升起在黑黝黝的水面。接着，他听见了从云端送下大地的说话声。

“贾森，我的爱，我唯一爱的人，抓住我的手。握住，紧紧地，贾森。紧紧握住，亲爱的。”

宁静与黑夜同时降临了。





尾声








坐在长沙发上的陆军准将克劳福把卷宗夹往身旁一放。“我不需要这个了，”他对坐在对面直背椅上的玛丽说，“我已经看了一遍又一遍，想找出我们在什么地方失误了。”


“你们在任何人都不应该假设的地方作了假设，”在这旅馆套间里的仅有的另外一个人说。他是莫里斯·潘诺夫医生，精神病学家；他正站在窗前，清晨的阳光倾洒进来，他那毫无表情的面孔背着光。“我同意了你们的假设，我将在我的余生当中永远记住这件事。”

“过了差不多两个星期了，”玛丽不耐烦地说，“我想知道具体情况。我认为我有权知道。”

“你是有权知道。那是一种无理智的做法，人称洗刷证明。”

“无理智，”潘诺夫同意。

“还有保护，”克劳福补充说。“这一点我是赞同的。在很长时间里这种做法还应该继续下去。”

“保护？”玛丽皱起眉头。

“我们以后再谈。”将军看了潘诺夫一眼。“从每一个人的观点看，它十分必要。我相信这一点我们大家都接受。”

“请快说！贾森——他是谁？”

“他名字叫戴维·韦布，本是职业外事军官，远东事务专家，直到五年前脱离政府为止。”

“脱离？”

“经过双方的辞职。由于他参加了美杜莎计划，他就不能在国务院正式担任工作了。‘德尔塔’声名狼藉，而且很多人知道他就是韦布，这种人在外交会议桌上是不大受欢迎的。我也说不清楚他们是否该受到欢迎。内心的创伤很容易因为他们到场而复发。”

“他真是象人家所说的那样？在美杜莎？”

“是的，我当时也在那里。他是象人家所说的那样。”

“很难相信，”玛丽说。

“他推失去了某种对他来说特别挚爱的东西。他心灵上无法接受，所以只能出去。”

“是什么呢？”

“他的家族。他的妻子是泰国人，和他生了两个孩子，一男一女。他驻在金边，家在市郊，靠近湄公河。一个星期天下午，他妻子和孩子正在码头上，一架迷失方向的飞机在上空盘旋后俯冲下来投了两颗炸弹，还用机枪扫射。等他赶到河边时，码头已炸飞了，妻子和孩子都漂在水上，躯体上尽是弹孔。”

“哦，上帝，”玛丽低语说。“那架飞机是谁的？”

“一直没有弄清楚。河内否认，西贡说不是我们的。不要忘记，柬埔寨当时是中立的！所以没人愿对这件事负责。韦布只得出去，他去了西贡，接受美杜莎行动的训练。他把一个专家的才智带进了一项非常残酷的行动。他成了德尔塔。”

“他是在那个时候同丹朱相遇的？”

“后来，是的，那时候德尔塔已是恶名远扬。北越情报机关重金悬赏要他的脑袋；就是我们自己人当中也有一些人希望北越成功，这一点已不是秘密。接着河内发现韦布的弟弟是驻西贡的军官，于是，在仔细研究了德尔塔的情况——知道他们兄弟感情亲密——之后决定设下一个圈套；反正他们什么也不会损失。他们绑架了戈登·韦布中尉，把他带到北边，然后派一个越共特务送来消息说，他被关在三关地区。德尔塔上钩了，同那个送消息的人——一个双重间谍——一起组织了一个美杜莎小队。他们对那地方很熟悉，选了一个没有一架飞机会起飞的夜晚飞往北方。丹朱也在那个小队里。队里还有一个韦布并不了解的人，一个被河内收买了的白人，是通讯专家，有本事在黑暗中将电子元件装配成一架调频率无线电台。把小队的方位通知敌人正是他干的。韦布冲出圈套，找到了他的弟弟。他也找到了那个双重间谍和那个白人。那个越南人逃进了丛林，那个白人却没逃成，德尔塔就地处决了他。”

“那个人是谁？”玛丽的眼睛紧紧地盯着克劳福。

“贾森·伯恩，美杜莎成员，澳大利亚悉尼人，一贯在东南亚到处贩卖枪支、毒品、奴隶，为人凶暴，作奸犯科，可是叫他办事马到成功——只要你舍得出价钱。为了美杜莎的利益，他死去的事给掩盖起来了；他成了一个特种部队的失踪人员。几年后，纹石成立时韦布被召回来，是他本人自愿冒名伯恩，因为顶替这个人不容易引起怀疑，别人查也查不出破绽。他顶替了背叛了他并被他处死在三关的人的名字。”

“在召他回纹石的时候他在哪里？”玛丽说。“他当时在干什么？”

“在新罕布什尔一所规模很小的学院里教书，过着孤独的，甚至有人形容是自暴自弃的生活。对他来说是这样。”克劳福拿起卷宗夹。“这些是基本事实，圣雅克小姐。其它方面由潘诺夫医生来讲，他已经清楚表明我没有必要在场。然而还有一个细节必须完全让你明白，那是一个来自白宫的命令。”

“保护，”玛丽说得直截了当。

“是的。无论他到哪里，无论他用什么姓名身份，也无论他的伪装多么成功，他都一天二十四小时受到保护。只要需要——哪怕意外永不发生。”

“这一点请解释一下。”

“他是唯一见过卡洛斯的人。真正的卡洛斯。他知道他的真实姓名，但是它被锁闭在头脑里了，属于他遗忘的过去的一部分。从他的语言里我们得知卡洛斯是一个很多人认识的人——某国政府或者新闻界、国际银行业或国际社会的一个显要人物，这符合多数人的推测。重要的是韦布也许有一天会记起那真实姓名。我们知道你和潘诺夫医生已经谈了好几次话。我相信他会证实我所说的话。”

玛丽转问精神病医生。“真的吗，莫？”

“可能。”潘诺夫说。

克劳福离开后，玛丽为她和医生两人倒上了咖啡。潘诺夫走到陆军准将刚才一直坐着的长沙发前。

“坐过的地方还是温热的，”他微笑着说。“克劳福的汗都淌到他那出名的屁股上了。他真的是这样。他们都这样。”

“会发生什么事？”

“没事，在我告诉他们可以进行之前绝对没事。就我所知，那也许不是几个月或者一两年以后的事。要到他准备好了才能进行。”

“准备好什么？”

“回答问题。还有照片——几大本照片。根据他给他们零星的描述，他们在编辑一本照片大全。别误解我的意思；总有一天他会开始说的。他想要开始，我们也想要他开始。必须抓到卡洛斯，我并不想把他们吓得什么也不干。那么多人付出了那么多代价，他付出了那么多代价。可是当前首先要考虑的是他，首先是他的头脑。”

“这就是我的意思。他会发生什么事？”

潘诺夫放下手里的咖啡。“我还说不准。我尊重人的精神，不愿向你灌输浅薄的心理学；很多人现在动不动就乱谈什么心理学。我参加过所有这一类的会议——我坚持这一点；我也找其他心理学家和神经外科医生谈过。是的，我们能把手术刀开进脑袋，伸进风景中心，减弱他的焦急，给他带来平静，也许甚至恢复他原来的样子。可那不是他想要的平静…而且还有一种更危险得多的风险。我们可能把东西抹掉得太多，拿掉他已经发现而且还将继续发现的东西——只要谨慎，只要给他时间。”

“时间？”

“是的，我相信这一点，因为轮廓已经形成，会生长、发展，会出现痛苦的认识和激动的发现。你懂我的意思吗？”

玛丽盯着潘诺夫深邃、疲倦的眼睛，那里面有一种亮光。

“我们都懂得这意思，”她说。

“是这样。从某种意义上说，他是我们大家的活的微观世界。我是说，我们大家都想弄清楚自己空间是什么人，对吗？”

玛丽走到海边别墅的前窗前，岸内是隆起的沙丘和一片用铁丝网围起来的海滩。还有岗哨，每隔50英尺就有一个持枪的人。她能看到他在几百码远的海滩上，正用贝壳飞击水面，看着它们在轻轻拍岸的浪尖上跳跃。这几个星期休息得很好，对他有好处，他躯体上布满斑斑疤痕，但是伤愈合了，人结实了，噩梦还没有消失，痛苦的时刻在白日时常出现，但是终究没有那么可怕了，他已经开始能应付，也开始笑了。潘诺夫说得对，他在发生变化，形象变得比较清晰了。以前没有意义的东西现在找到了它们的意义了。

此刻又发生什么事了！啊，上帝，什么事？他跳进水里，拍打着水花，呼喊着，然后，又突然跳了起来，跃过海浪冲上岸来。在远处，铁丝网旁，一名卫兵迅速转过身来，手中抓起步枪，并从腰带上抽出一只手提式无线电。

他穿过潮湿的沙滩朝房子奔来，身子晃动着，脚狠命地踹进柔软的地面，身后溅起小花和细沙。怎么回事？

玛丽愣住了，为迎接他们知道总有一天会到来的时刻作好准备，也准备听到枪声。

他冲进门，胸膛起伏，喘着气。她从未看到过凝神着她的这双眼睛有这么清澈。他说话了，那么轻柔，轻柔得她几乎听不见。但她还是听见了。

“我的名字是戴维…”


她慢慢向他走去。“你好，戴维，”她说。






贰 伯恩的至尊











叁 伯恩的通牒











第1章





黑暗降临了弗吉尼亚州的马纳萨斯。这里的乡间，随处可以听到潜藏在夜色之中的各种生灵的动静。伯恩悄悄爬过诺曼·斯韦恩将军宅院周围的树丛。被惊起的鸟扑棱着翅膀，从栖息的暗处飞出；林间醒来的乌鸦呱呱惊叫，随即又安静下来，就像是被什么同伙拿吃的堵住了嘴。


马纳萨斯！关键所在！从这里，就能打开通向“胡狼”卡洛斯的地下网络之门。这个杀手一心只想干掉大卫·韦伯和他的全家…韦伯！大卫，离我远点！杰森·伯恩在心中无声地喊道，你既然当不了杀手，那就让我来！

伯恩一下一下地剪着又粗又高的铁丝网，每次用力都让他意识到无可避免的事实，而粗重的呼吸和从发际滴落的汗水更证明了这一点。无论他如何设法保持身体的状态，他现在毕竟已经五十岁了；十三年前在巴黎轻而易举的事情——奉命追踪“胡狼”——如今已不复轻松。但这种念头只能在脑子里转一转，不能想个没完。现在还有玛莉，还有他的孩子们——大卫的妻子，大卫的孩子——只要能狠下心，他什么事都做得出来！大卫·韦伯正逐渐从他的心灵之中消失，而留下的将只有捕食者杰森·伯恩。

剪通了！他爬进开口，站起身，两手的手指本能地将装备快速检查了一遍。武器：一支自动手枪，一支发射飞镖的二氧化碳气手枪；蔡司依康望远镜；刀鞘里还插着一把猎刀。捕食者所需的就是这些东西，因为此刻他已深入敌后，而这里的敌人将把他引向卡洛斯。

梅杜莎。那是越南时期的一支杂牌军，聚集了一帮子没有记录、未经许可、不被承认的杀手与格格不入者。他们接受西贡司令部的指挥，在东南亚的丛林中游荡。这本是一支行刑队，但他们给西贡方面搜集来的情报，却超过了军方在所有“搜索与摧毁”行动中取得的收获。杰森·伯恩离开梅杜莎的时候，大卫·韦伯对他来说只不过是一点记忆——那是一位学者，也有过妻子和孩子，但都已惨遭杀害。

诺曼·斯韦恩将军曾是西贡司令部（向老梅杜莎提供给养的惟一来源）之中的高层成员。如今又有了一个新的梅杜莎——这个组织与以往不同，它的规模很庞大；虽说它如今披着一副颇为体面的外衣，实际上却是邪恶的化身。它在全世界四处搜寻目标，动辄就毁掉整个国家的经济，而这一切完全是为了少数人的利益。所有活动的经费都来自多年前的那支杂牌军，这些钱没有记录，无人承认——根本就没有来历。如今的梅杜莎是通往“胡狼”卡洛斯的桥梁。那个杀手会发现，梅杜莎组织首脑开出的条件将令他难以拒绝；而杀手和雇主都一心想把杰森·伯恩置于死地。一定要促成这件事！要做到这一点，伯恩就必须了解隐藏在斯韦恩将军宅院中的秘密。这位将军掌管着五角大楼的所有采办事务。他终日惶惶不安，前臂内侧有一块小小的文身。他是梅杜莎的成员。

没有任何先兆，一条黑色的多伯曼猎犬一声不出地从茂密的树叶间闯了过来，凶性大发。口水四溅的猎犬亮出獠牙，猛然扑向他的腹部。伯恩刷地一下从尼龙枪套中抽出气手枪，照着狗头就是一枪。没过几秒钟飞镖就发挥了作用。他抱住昏迷不醒的猎犬，把它放到地上。

把那畜生的喉咙割断！杰森·伯恩在无声地咆哮。

不行！他脑海中的另一个自我大卫·韦伯抗议道，这不怪狗，得怪驯狗的人。

巴尔的摩郊区，建在乡间的游乐场里人潮汹涌，刺耳的喧嚣声简直闹翻了天。夏夜燠热难当，游乐场里所有地方的人几乎都是汗水淋漓，只有一部分游客例外：他们乘着过山车在尖叫声中猛然翻过坡顶，或是坐在鱼雷形的滑橇上大呼小叫，在又弯又窄的水道中随激流急冲直下。伴随着游乐场中心通道两旁疯狂闪烁的炫目彩灯，节奏强烈的音乐如砸锅卖铁般从一大堆扬声器里喷发出来，震耳欲聋——这边汽笛风琴吹出急板，那边进行曲奏响更急板。小贩们的叫卖声在一片嘈杂中跃然而出，他们一个个运起鼻音，用千篇一律的老套说辞来鼓吹自己的商品。这儿一下那儿一下在空中爆开的焰火点亮了夜色，把无数瀑布似的火星洒向不远处黑黢黢的小湖。烟花弹一闪一闪地喷出耀眼的火球，划着弧线飞过夜空。

一排“大力士”游戏机吸引了一堆表情扭曲、粗脖子上青筋暴起的壮汉。这帮人气咻咻地要在这里证明自己的男子气概，却经常失望而归；他们举起沉重的木制大头槌砸向平板，但那耍弄人的玩意儿往往就是不肯把小红球送上顶端，碰响铃铛。过道对面，开碰碰车的人们一边气势汹汹地高声大叫，一边往周围转来转去的其他碰碰车上猛撞。每一次撞击都是胜利，证明你比别人更凶；每个参与战斗的人一时间仿佛都化身为电影中的明星，所有的困难全不在话下。这就像一场发生在晚上9点27分的“OK镇大决斗”“OK镇大决斗”（GunfightattheOKCorrel）常被视为美国西部历史上最有名的一场枪战，并曾在众多影视作品中出现。枪战发生于1881年10月26日下午3时，地点在亚利桑那地区的汤姆斯通。，引起决斗的冲突却毫无意义。

再往前走有个射击场，简直是一座专为“横死”而设的小型纪念馆。与州集市和农村狂欢节上那种无伤大雅、枪管子细而又细的打靶游戏相比，这个地方可没有任何相似之处。反之，现代武器库中最为致命的装备都汇集于此：以假乱真的MAC10冲锋枪和乌兹冲锋枪，装有钢制框架、分量十足的导弹反射器和反坦克火箭筒，最后还有一具可怕的仿真火焰喷射器：它喷吐着滚滚黑烟，还射出一道道笔直的刺眼光束。这地方也挤满了一张张大汗淋漓的脸，缕缕汗水不断流过人们疯狂的眼睛，再沿着伸长的脖颈淌下来——都是些丈夫、妻子和孩子——他们面目狰狞，五官扭曲得走了形，每个人似乎都在朝自己痛恨的敌人猛烈开火——“敌人”同样也是妻子、丈夫、父母和子女。所有人都在这场毫无意义、永不停止的战争中杀得难解难分——时间是晚上九点二十九分，地点是一个以暴力为主题的游乐场。决不手软，也无需理由，人在与自己搏斗，和他心怀的所有敌意拼杀；当然，这其中最为可怕的敌意，还是他自己的恐惧。

一个右手握着拐杖的瘦瘦的身影，跛着脚从游戏亭旁边走过。亭里愤怒而激动的游客纷纷把尖头飞镖掷向气球，气球上都印着公众人物的面孔。这些橡胶脑袋一旦爆炸就会引起激烈的争吵，大家争的无非是几个泄了气、缩成一团的政治偶像残骸，以及究竟是谁投出飞镖干掉了他们。跛脚男人继续朝通道那边走，眼睛透过迷宫般漫步的人群凝视前方，仿佛是在忙乱、拥挤而陌生的市区中寻找某个特定的地点。他身穿夹克和运动衫，衣着随意却很整齐，好像根本不受逼人热浪的影响；那件夹克似乎是必不可少的服饰。他是个面容和善的中年人，脸上早早就有了皱纹，眼睛下方带着黑黑的眼圈，不过那主要是他的生活方式所致，而不是因为上了年纪。他叫亚历山大·康克林，是中央情报局从事秘密行动的官员，现已退休。这一刻的他也紧张不安，满心焦虑。他不愿在这个时候到这个地方来，也无法想像究竟是发生了何种灾难性的事件，迫使他来到此地。

他刚走近闹哄哄的射击场，突然间倒抽一口气，全身都僵住了。他两眼紧盯着一个和他差不多同样年纪的高个儿秃头男子，那人的肩膀上搭着一件泡泡纱夹克。莫里斯·帕诺夫正从他对面的方向，朝射击场喧闹无比的柜台走来。怎么会这样？出了什么事？康克林飞快地扭头四下张望，目光在周围人的面孔和身体上扫来扫去，本能地意识到有人在监视自己和心理医生帕诺夫。现在要阻止医生走进碰头区域的中心地带已经来不及了，但他们两人全身而退也许还不算太晚！退休情报官把手伸进夹克，握住那把随时带在身边的伯莱塔小型自动手枪，蹒跚着快速向前走去。他在人群中一跛一拐地挥起拐杖，猛敲别人的膝盖，要不就往他们的肚子、胸脯或是后腰上戳，直到行人在震惊和愤怒中接连发出惊叫，眼看着就要引起一场骚乱了。然后他加紧向前赶，把自己虚弱的身体往不明所以的帕诺夫身上一撞，在人群的一片吵嚷声中冲着医生大喊。

“你跑到这儿来干什么？”

“和你一样啊，我估计。大卫，还是应该说杰森？电报上用的是这个名字。”

“这是个圈套！”

一声刺耳的尖叫盖过了周围的混乱。康克林和帕诺夫两人立即朝离他们只有几米远的射击场望去。一个胖女人脖子上中了枪，满脸痛苦之色。人群炸开了锅。康克林转动身子，想看看子弹来自哪里，但那正是众人最惊惶的时候；除了到处乱跑的人影，他什么都看不见。他抓住帕诺夫，推着他从尖声惊呼的慌乱人丛之中走过通道，然后又穿过一群闲逛的游客，来到游乐场尽头巨大过山车轨道的底部。

“我的天！”帕诺夫喊道，“是不是冲着我们来的？”

“可能吧…也可能不是…”前任情报官上气不接下气地回答。他们听到远处传来的警笛声和哨声。

“你刚才说这是个圈套！”

“因为我们俩都从大卫那儿接到了一份疯狂的电报，他用的还是那个五年都没用过的名字——杰森·伯恩！如果我没有搞错的话，你收到的电报也是这么说的：我们无论如何都不能给他家里打电话。”

“没错。”

“这是个圈套…莫里斯，你行动比我方便，所以你赶快走。离开这儿——跑，像个兔崽子那样玩命地跑，去找部电话。要找付费电话，别让人追踪到！”

“干什么？”

“给他家里打电话！告诉大卫，带上玛莉和孩子们赶紧离开！”

“啊？！”

“有人查到我们了，医生！这个人在找杰森·伯恩——找了许多年——不用枪瞄着杰森他绝不会罢休…当年你负责大卫那乱成一团的头脑，我则调动在华盛顿能攀上的所有关系，把他和玛莉活着从香港弄了出来…规矩已经坏了，有人发现了我们，莫里斯。你和我！要想找到地址、职业都查不着的杰森·伯恩，我们是官方记录上的惟一联系。”

“你知道自己在说什么吗，亚历山大？”

“我当然知道…是卡洛斯。‘胡狼’卡洛斯。快离开这儿，医生。找到你以前的那个病人，叫他赶快消失！”

“然后他该怎么办？”

“我的朋友不多，信任的人更是一个也没有，可你有。把他的名字告诉大卫，比如说你在医院里的哪个伙计，常接到病人紧急电话的那种人。我以前就是这么跟你联络的。叫大卫安全了之后跟他或者她联系。给他定个暗号。”

“暗号？”

“天哪，莫里斯，动动脑子啊你！起个化名，琼斯或者史密斯什么的——”

“这些名字太常见了——”

“那就叫席克尔格鲁贝，或者莫斯科维茨，你爱起什么都行！你就跟大卫说，得让我们知道他人在哪里。”

“明白了。”

“你快走吧，别回家！…到巴尔的摩的布克榭酒店开个房间，名字就用——莫里斯，菲利普·莫里斯。我稍后去那儿找你。”

“那你打算怎么办？”

“我得干一件我非常讨厌的事…我准备不带拐杖，买张票去坐这该死的过山车。谁也不会跑到这玩意儿上头去找一个跛子。虽说坐过山车吓得我要命，但它却是个合乎逻辑的脱身之处，哪怕我整晚上都得坐在这天杀的鬼东西上头…快离开这儿！赶快！”

新罕布什尔州的乡间小路上，一辆旅行车正向南疾驶，穿过群山朝马萨诸塞州边界开去。开车的是个身材高大的男人，棱角分明的脸上透着紧张，下巴的肌肉一跳一跳，明亮的浅蓝色眸子里满是怒火。坐在他身旁的妻子貌美动人，微微泛红的褐色头发在仪表板灯光的映照下显得更为醒目。她怀里抱着一个婴儿，是八个月大的女孩；后座第一排上还有个孩子，是个一头金发的五岁男孩，蜷在毯子下面睡着了。装在坐椅上的便携式护栏挡着他，以防车子突然刹住。父亲名叫大卫·韦伯，是搞东方研究的教授，但一度是臭名昭著、从来不被人提及的梅杜莎组织成员，而且曾两次充当传奇人物——杀手杰森·伯恩。

“我们知道肯定会出这种事的，”玛莉·圣雅各·韦伯说。她生在加拿大，是个经济师，却在偶然间拯救了大卫·韦伯，“只不过是时间早晚的问题。”

“这简直太疯狂了！”大卫低声说，免得吵醒两个孩子。但他的紧张情绪并没有因为压低声音而减少分毫。“一切都已妥为掩藏、档案是最高机密，等等，好一套屁话！怎么可能有人发现亚历山大和莫里斯？”

“这我们不知道，但亚历山大会开始查的。没人比亚历山大更厉害，这可是你自己说的——”

“他现在被盯上了——他死定了。”韦伯打断了她的话。

“这么说为时过早，大卫。‘他是所有人之中最厉害的’，这是你的原话。”

“他惟一一次输给别人是十三年前，在巴黎。”

“那是因为你比他厉害——”

“不是！因为那时候我不知道自己是谁，而他是根据事先掌握的资料行动；这些资料我根本就不知道。他估计是那个我在外头活动，我却不知道那个我是谁。所以我就不可能按照他的预想行事…他还是最厉害的。他在香港救了我们俩的命。”

“那你说的和我说的就是一回事，对吧？他们能保证我们的安全。”

“亚历山大，没问题。莫里斯可不行。可怜啊，这个好人死定了。那些人会抓住他，把他搞垮！”

“他宁可迈进坟墓，也不会透露我们的任何情况。”

“到时候他恐怕别无选择。他们会给他注射阿米妥催眠药，让他神游天外；他会把自己这辈子的事儿通通倒出来，一五一十地给录在磁带上。接着他们就会干掉他，再来找我…找我们，所以你和孩子们得往南走，南边很远的地方。去加勒比海。”

“我送孩子们过去，亲爱的。我不去。”

“你能不能别再争了！这事杰米出生的时候我们就说好了。所以我们才在那边买下房子，连你弟弟的灵魂差不多也收买了，让他替我们照看着…而且他干得还真他妈不赖。在一座小岛上，在土路的尽头开一家红红火火的小酒店，如今我们俩拥有酒店一半的股权；这个岛以前谁也没听说过，直到那个加拿大小奸商开着水上飞机在那儿降落。”

“约翰一直就是那种类型的人。爸爸说过，他有本事把病怏怏的小母牛当成壮年公牛卖给人家，而且买主都不会检查零件。”

“关键是你弟弟爱你…也爱两个孩子。我还指望着这个疯小子——算了，不管怎么说，我信得过约翰。”

“你这么信得过我弟弟，不过可别太信得过自己的方向感。你刚刚错过去小屋的拐弯。”

“该死！”大卫喊了一句，踩下刹车调转车头。“明天！你和杰米、艾莉森都得去洛根机场美国波士顿东北部的国际机场…到岛上去！”

“我们再商量商量，大卫。”

“没什么好商量的，”韦伯深深地、平缓地呼吸了几次，有点奇怪地强行克制下来，“这种局面我经历过。”他平静地说。

玛莉看着自己的丈夫，仪表板微弱的光芒勾勒出他突然间冷漠起来的面容。和那个叫“胡狼”的幽灵相比，她觉得自己看到的这个人要可怕得多。她所看到的，已不再是和颜悦色的学者大卫·韦伯。他们俩本来都以为，她目光所注的这个人已从他们的生活中永远消失了。

亚历山大·康克林攥着手杖，一跛一跛地步入弗吉尼亚州兰利Langley，美国弗吉尼亚州的一个小镇，邻近华盛顿特区，中央情报局总部所在地。该地名常被用作中央情报局的代称。中央情报局的会议室，在一张极有气派的长桌面前站定。巨大的桌子足以容纳三十个人就座，但这会儿却只有三个人，头发灰白的中央情报局局长坐在上首。见到康克林，他和另两位高级别的副局长似乎都不是很高兴。几个人之间的问候完全是敷衍了事，康克林也没往局长左手中情局官员旁边那个显然是留给他的位置上坐；他从长桌远端的另一头拉出一把椅子坐下来，然后“啪”地一声使劲把手杖靠在桌子边上。

“招呼已经打过了，废话咱们就省了吧，各位？”

“你这个开场既不礼貌也不友好啊，康克林先生。”局长说。

“长官，礼貌和友好都不在我的考虑范围之内。我只想知道，为什么局里无视密不透风的‘四○’规定，为什么把最高密级的信息泄露出去，让好几个人遭到生命威胁，包括我本人在内！”

“这么说太过分了，亚历山大！”一位副局长插话说。

“根本就没这回事！”另一位副局长加了一句，“不可能发生这种情况，这你是知道的！”

“我可不知道，而泄密情况也确实发生了。我告诉你这事有多过分，”康克林愤愤地说，“有一个男人，带着妻子和两个孩子逃亡在外。我们这个国家，还有全世界的许多国家都欠着他的情，这份情谁也偿还不了。他在逃命，在躲藏；他和家人成了追杀的目标，这都要把他吓疯了。我们向这个人作出承诺，我们所有的人，关于他的官方记录将永不见天日，除非我们能够毫无疑问地确定一件事：伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，也称‘胡狼’卡洛斯，已经毙命…是啊，我和你们一样都曾听到传言，消息来源可能跟你们相同，甚至更为可靠；传言说‘胡狼’在这里被杀掉，又说他在那里给处决了，但没有任何人——我再说一遍，没有任何人——能拿出不容置辩的证据…但那份官方文件里的一部分内容被泄露出去了，至关重要的一部分。我深为担忧，因为我自己的名字就在上头…我的名字，还有莫里斯·帕诺夫医生，官方的首席心理医师。这个无人知晓的男人化名杰森·伯恩，在许多方面——多得我们都数不清了——都被视为能与卡洛斯在杀人游戏中抗衡的对手；我和帕诺夫医生是官方记录中仅有的两个与他有过密切联系的人——我再说一遍，仅有的两个人…但这些信息都藏在这里，深埋在兰利的保险库中。它们怎么会泄露出去？按照规定，任何人如果想查阅这份档案的任何内容——无论他来自白宫、国务院，还是高人一等的参联会即参谋长联席会议（JointChielfsofStaff），与陆军部、海军部和空军部同属美国国防部办事机构，是国防部最重要的一个机构，接受总统和国防部长的双重领导。主席由总统从陆、海、空三军高级将领中任命。——都得通过这个地方，兰利的局长和首席分析师办公室。查阅申请的所有细节都必须向他们通报；即便这些人认为申请合乎规定，还要经过最后一个步骤：我。查阅许可签署之前，必须与我取得联系；万一我已经不在人世，就必须找到帕诺夫医生，我们两人都有断然拒绝查阅申请的法律权限…先生们，就是这么一回事，没有人比我更清楚这些规定，因为它们就是我写出来的——恰恰也是在兰利写的，因为这个地方我最了解。我干了二十八年搞弯弯绕的工作，这些规定是我的最后贡献——我有美国总统的全面授权，而且经过了国会众参两院情报事务特别委员会的批准。”

伯恩的通牒00“好一通重炮猛轰啊，康克林先生。”灰白头发的局长说道。他一动不动地坐着，平淡的声音中不带一丝感情。

“我有充分的理由把大炮推出来。”

“我估计也是。有一门十六英寸舰炮“巨舰重炮”时代美国海军战列舰上装备的最大口径的火炮。还打中我了。”

“你说的一点没错。现在就得谈追究责任的问题了。我想知道这些信息是怎么浮出水面的，最重要的是，谁得到了这些信息。”

两位副局长同时说起话来，而且和康克林一样怒气冲冲。但一手握着烟斗、一手拿着打火机的局长碰碰两人的胳膊，打住了他们。“康克林先生，你先缓缓，冷静一点。”局长点起烟斗，温和地说，“看来我这两位助手你都认识，但我和你却从来没见过，对吧？”

“对。我四年半前就退休了，你上任是在那一年之后。”

“有许多人认为我是沾老伙计的光才坐上这个位置的——我觉得这种想法无可厚非——你是不是也这么看？”

“你显然是这么上来的，但我对此没有意见。看来你还是个够格的领导。据我所知，你原是出身安纳波利斯海军学院的上将，讨厌政治，主管海军情报工作。越战期间，你碰巧和舰队陆战队FleetMarineForce，简称FMF，指配属于舰队随行作战任务的海军陆战队部队。里的一名海军陆战队上校共事，后来此人当上了总统。你晋升的时候其他人给撇到了一边，不过这是常有的事。没什么过不去的。”

“谢谢。不过，你跟我这两位副局长有没有什么‘过不去的’？”

“那都是陈年旧事了，但我得说，他们俩谁也成不了外勤特工心目中的挚友良朋。他们是分析师，不是外勤人员。”

“你这种情绪，难道不是固有的反感和司空见惯的敌意吗？”

“当然是。他们在几千公里之外利用电脑和数据分析局势，可电脑的程序我们不知道是谁设定的，数据也不是我们传递过去的。你说得对极了，这就是一种固有的反感。我们处理的是人的因素，他们可不是。他们处理的是电脑屏幕上绿色的小字母，而且常常会作出不该作的决定。”

“那是因为对你这种人必须加以控制，”坐在局长右边的副手插话说，“像你这样的男人和女人，干过多少次目无大局的事？到今天还是这样！全局策略，不光是你们自己管的那一块！”

“那在我们开始行动的时候，你们就应该提供更为完整的情况，最起码也得介绍个大概；这样我们才能去判断哪些事有道理，哪些事没道理。”

“这个大概要介绍到什么程度才算完，亚历山大？”局长左边的副手问道，“介绍到哪一步我们才能说，‘这个情况我们不能透露…这是为大家好’？”

“我不知道。你是分析师，我可不是。我估计这得视具体情况而定，不过如果这么做，沟通肯定要比当年我搞外勤的时候强…等一下。今天要讨论的问题不是我，是你们。”康克林盯住局长，“很高明啊，长官。但转移话题这一套我可不吃。我到这儿来，是要搞清楚哪个人弄到了哪些情况，又是怎么弄到的。要是你宁愿我把事情搞大，我就拿着证件找到白宫或者国会上去，等着看谁会人头落地。我想要答案。我想知道该怎么办！”

“我不是要转移话题，康克林先生，我只是想暂时岔开一下，好说明一个观点。显然，你很不赞成我这两位同事以前的行事手段和折中办法，但他们俩有没有误导过你，或者欺骗过你？”

康克林瞥了两位副局长一眼，“只有在他们不得不骗我的时候。那和外勤行动没有任何关系。”

“这话可有点奇怪。”

“要是他们没告诉过你…他们应该说的，五年前我是个酒鬼——我现在还是个酒鬼，只不过不再喝酒罢了。我那时候是在混日子等着拿退休金，所以有什么情况谁也不跟我说。不说就对了。”

“有件事你应该知道：这儿所有的同事都告诉我你生病了，因此退休之前那段时间的表现不像以往那么出色。”

康克林又打量了两位副局长一会儿，朝他们点点头，说道：“谢谢你，卡塞特，还有你，瓦伦蒂诺。但你们用不着这么做。我是个酒鬼；不管是摊上我，还是别的什么人，这种情况都不应该保密。这是你们俩在这儿干的最蠢的一件事。”

“亚历山大，我们听说你在香港本书写于香港回归之前。的活儿干得棒极了。”名叫卡塞特的副局长轻声说，“我们不愿抹杀你的出色成就。”

“一直以来你都是个令人头痛的家伙，折磨了我们多久我都懒得去想了，”瓦伦蒂诺补充说，“但我们也不能因为你喝酒出了点问题，就把你晾起来示众。”

“得了吧。咱们回到杰森·伯恩的问题上来。因为这事我才过来的；因为这事，你们才必须得见我。”

“康克林先生，我暂时把话题岔开也是因为这事。你和我的两位副局长在工作问题上存在分歧，但我想你不会怀疑他们的忠诚。”

“如果是其他人，我会有疑心的。但卡塞特和瓦伦蒂诺我不怀疑。就我个人而言，我们大家都是在各尽其职；乱七八糟的是这个体制——它隐藏在一团迷雾之中。但这件事不能藏着掖着，今天可不行。保密规则定得清清楚楚，绝对不容改动；既然没人通知我，肯定就是规则被破坏了，我受到了误导，而且可以说是真真切切地遭到了欺骗。我再问一遍：怎么会发生这种事？是谁拿到了这些信息？”

“这正是我想听的话，”局长一面说，一面拿起桌上的电话机，“请通知大厅那边的德索先生，让他到会议室来。”局长挂掉电话，转向康克林，“我估计你知道史蒂文·德索吧？”

“‘哑巴鼹鼠’德索？”康克林点点头。

“你说什么？”

“是这儿流传的一个老笑话，”卡塞特向局长解释说，“局里见不得人的秘密藏在哪儿史蒂文都知道，但就算他大限已到见了上帝都不会松口，除非上帝能拿出‘四○’密级的许可令来。”

“这么说来，你们三个，尤其是康克林先生，都认为德索先生是一位彻彻底底的专业人士喽？”

“这个问题我来回答，”康克林说，“你必须了解的情况他都会告诉你，但仅此而已。另外，他也不会撒谎。他会缄口不语，或者明说他不能告诉你，但他不会对你撒谎。”

“这话也是我想听的。”门上有人短短地敲了一声，局长喊外面的人进来。一个中等身材、略有点肥胖的男子走进会议室，关上了身后的门。他戴着金属框眼镜，一双大眼在镜片后面显得越发得大。他漫不经心地朝会议桌一瞥，发现亚历山大·康克林也在；看到这位退休情报官员显然让他吃了一惊。但他马上把吃惊的反应转换为惊喜的神情，穿过会议室走到康克林的椅子跟前，伸出手来。

“见到你很高兴，老伙计。咱们有两三年没见了，对吧？”

“好像都四年了，史蒂文，”康克林握着他的手回答说，“分析师之中的分析师，掌管钥匙的人，你老兄近来可好？”

“如今可没什么好分析的，要锁起来的机密也不多啦。白宫简直是个漏水的筛子，国会也好不到那儿去。我拿的薪水应该减半，不过这话你可不要告诉别人。”

“我们还是有一些不能告诉别人的事，没错吧？”局长微笑着插了一句，“最起码以前的行动是这样。也许那时候你拿的工资是现在的两倍。”

“哦，我估计是的，”德索松开康克林的手，幽默地点点头，“不过，设专人看管档案、荷枪实弹把文件护送到地下库房里的日子已经结束了。如今全都是计算机化的摄影扫描图片，由上头的那些电脑录入。我再也不能在军方人员的护送下踏上那些美妙的旅程，假想着自己会被玛塔·哈莉MataHari（1876—1917），荷兰人，为德国服务的著名女间谍，一战期间活跃于巴黎社交界。这样的美女间谍收拾得神魂颠倒了。用链子把公文包拴在手腕上，这种事我都记不得有多少年没做过了。”

“这样可要安全得多。”康克林说。

“但是老伙计，我也没什么故事可跟孙儿们讲了…‘爷爷，你当大间谍的时候都做了些什么啊？’…‘说实在的，小家伙，最后那几年里头我净玩填字游戏啦。’”

“小心啊，德索先生，”局长笑着说，“我可不愿意建议上头削减你的工资…话说回来，我也不能这么干，因为你那些鬼话我从来都不信。”

“我也不信。”康克林平静地说，但他的话里透着怒意。“你们这是安排好的。”他瞪着肥胖的分析师，又加了一句。

“这话说得有点重啊，亚历山大，”德索抗议说，“你可不可以解释一下？”

“你知道我为什么上这儿来，对吧？”

“我都不知道你到这儿来了。”

“哦，我明白了。你恰好待在‘大厅那边’，随时准备到会议室来，这还真省事儿。”

“我的办公室就在大厅那边。我得补充一下，离这儿还挺远的。”

康克林看着局长，“这一招也很高明，长官。你找来这么三个人，估计除了体制本身之外的问题我和他们没有根本冲突；你觉得这三个人我基本上还是信任的，因此他们说什么我就会信什么。”

“你说的基本正确，康克林先生，因为你听到的将会是真相。坐下吧，德索先生…最好还是坐到桌子这边来，这样在我们向这位前任同事解释的时候，他就可以好好地研究我们。我知道，这是外勤特工喜欢用的一种手段。”

“我可没什么鬼东西要解释，”分析师边说边朝卡塞特身旁的椅子走去，“但既然我们的前任同事说的话这么不中听，我倒是想研究研究他…你没事吧，亚历山大？”

“他好着呢，”名叫瓦伦蒂诺的副局长回答说，“他这番咆哮找错了对象，不过他没事。”

“不经过这间屋子里我们这几个人的同意和协助，那些信息绝不可能浮出水面！”

“什么信息？”德索望着局长问道，镜片后面的那一双大眼突然间睁得更大了，“哦，就是你今天早晨问过我的那件最高机密的事？”

局长点点头，然后望向康克林。“我们回顾一下今天早晨的情况…七小时之前，九点钟刚过一会儿，我接到爱德华·麦卡利斯特打来的电话。他原来是国务院的人，现任国家安全局主席。我得知，麦卡利斯特先生和你一起去了香港，这没错吧，康克林先生？”

“麦卡利斯特先生是和我们一起去的，”康克林干脆地答道，“他在一次秘密行动中和杰森·伯恩飞往澳门，后来在那儿遭到了枪击，险些送命。他很聪明，有点儿古怪，是我见过的最勇敢的人之一。”

“详细的情况他一点也没提，只是说他去过那儿；他还说，就算我得把自己的日程表塞进粉碎机，也必须把和你的会谈当作红色级别的紧急事件来处理…结果我们挨了你一通重炮猛轰，康克林先生。”

“再说一遍：我有充分的理由把大炮推出来。”

“显然是这样…麦卡利斯特先生给了我几个最高密级的代码，它们能查清你所说的这份文件——香港行动的记录——处于何种状况。接下来，我就把这些代码交给了德索先生，所以还是让他来告诉你发现了什么吧。”

“文件没人动过，亚历山大，”德索平静地说，双眼直视着康克林，“到今天早晨九点三十分为止，它已经尘封了四年五个月二十一天十一小时四十三分钟，从未被侵入过。文件保密的状态能这么完美，也是有原因的，但我不知道你自己是否知情。”

“只要是文件的事，没有我不知道的！”

“也许吧，也许不是，”德索温和地说，“你的问题是人所共知的，而帕诺夫医生在保密事务方面又不是很有经验。”

“你到底想说什么？”

“香港行动官方记录的查阅许可程序上，又加了第三个名字…爱德华·麦卡利斯特，这是他本人坚持要求的，而且得到了总统和国会的授权。他极力促成了这件事。”

“哦，天哪，”康克林有些犹豫地轻声说，“昨天晚上我从巴尔的摩给他打电话，他说泄密是不可能的。然后他又说这事得让我自己弄明白，所以就安排了这次会晤…我的天，出了什么事？”

“我得说，我们要向其他地方寻找答案，”局长说，“但康克林先生，在我们做这件事之前，你必须作出一个决定。你瞧，坐在这张桌子旁边的人谁也不知道那份最高密级的文件里有什么内容…当然，这事我们已经谈过，卡塞特先生刚才也说你在香港的活儿干得很棒，可我们不知道那活儿到底是什么。我们从远东地区的各情报站听到过许多传言，说句实话，我们大都觉得这些事是越传越夸张。传言中最重要的一点就是两个名字：你，还有杀手杰森·伯恩。当时的谣言说，你抓获并且处死了那个据我们所知名叫伯恩的杀手；可是就在刚才，你盛怒之下说了一句‘这个无人知晓的男人化名杰森·伯恩’，还说他仍然活着，躲了起来。听到这一连串事情，我们可有点莫名其妙——至少我是糊涂了，天晓得。”

“你没把文件调出来？”

“没有，”德索回答说，“我没打算这么做。有个情况你也许知道，也许不知道：一旦有人侵入最高密级的文件，文件被侵入的日期和时间就会被自动记录下来…局长告诉我，国家安全局对非法侵入文件的事一向如临大敌，因此我决定还是让它保持原封不动为好。这份文件将近五年都未被侵入，这样一来也就没有人看过它，甚至不会有人知晓它的存在；因此，这文件决不会被交给什么邪恶人物，无论他们是些什么角色。”

“你把自己的屁股护得好严实啊，一丁点儿都没露。”

“那是当然，亚历山大。那份文件上有白宫的标记。现在兰利的局面相对稳定，到椭圆形办公室里去惹是生非对谁都没好处。那张桌子后面是换了新人，但前任总统还活得好好的，而且那家伙固执得很。新人会去征求他的意见，所以我们干吗要惹祸上身？”

亚历山大·康克林端详着每一个人的脸，然后轻声说：“那你们确实不知道这段故事，是吗？”

“确实如此，亚历山大。”卡塞特副局长说。

“百分之百的事实，你这个可恶的家伙。”瓦伦蒂诺附和说，脸上露出了一丝笑意。

“我可以为此起誓。”史蒂文·德索加上一句。他那双清亮的大眼睛紧紧盯着康克林。

“如果你希望我们帮忙，我们就应该了解一些实情，而不是那些自相矛盾的谣言。”局长往椅子上一靠，继续说道，“我不知道我们是否能帮上忙，但我知道一点：如果完全蒙在鼓里，我们什么也干不了。”

康克林又逐一把几个人打量了一遍，皱纹在他那神情痛苦的脸上变得愈发明显，仿佛抉择之艰难一时间让他难以承受。“我不能把他的名字告诉你们，因为我对他发过誓——以后也许会说，但现在不行。这名字在文件里也找不到，那上面也没有记载；文件是一种掩护——这一点我也是发誓要保密的。其他情况我可以告诉你们，因为我确实希望你们帮忙，也希望那份文件能永远不见天日…我从哪儿说起？”

“就从这次会晤开始？”局长建议说，“引起它的是什么事？”

“好吧，这说起来很快，”康克林若有所思地盯着桌面，心不在焉地握住自己的拐杖，然后抬起眼来，“昨天晚上，有个女人在巴尔的摩郊外的游乐场被杀了。”

“这事儿我今早在《邮报》上看到了。”德索点着头插话说，肥嘟嘟的脸蛋直颤，“我的天，你是不是——”

“我也看到了。”卡塞特插了一句，一双沉着的棕色眸子盯着康克林，“在一个射击场前面出的事。他们把那些枪都封起来了。”

“那篇文章我瞧见了，还以为是什么可怕的事故呢，”瓦伦蒂诺缓缓摇了摇头，“我都没怎么细读。”

“我今天照例拿到了厚厚一叠新闻剪报。不管是什么人，一早上这么多报道都够他看的，”局长说，“我不记得有这么一篇文章。”

“老伙计，这事跟你有瓜葛么？”

“要是没瓜葛，那个女人就是白白地送了命…我应该说，如果跟我们没有瓜葛的话。”

“我们？”卡塞特警觉地皱起眉头。

“莫里斯·帕诺夫和我从杰森·伯恩那里收到了两封一模一样的电报，要我们昨天晚上九点三十分到游乐场去。电报说情况紧急，我们得在射击场前面和他碰头，但无论如何我们都不能给他家里打电话，也不能和其他任何人联系…我们俩各自都以为他这是不想吓着妻子，可能他有什么不愿让她知道的事，要单独跟我们说…我们同时到达接头地点，但我先看到了帕诺夫，就觉得情况不妙。无论怎么分析，尤其是从伯恩的角度来看，接头之前我们两个人本应该互相联络，通过气之后再去游乐场；可是，电报上却告诉我们不要这么做。情况很不对头，所以我竭尽所能，让我们两个尽快离开那里。当时惟一的办法似乎就是分散注意力。”

“你把人群弄惊了。”卡塞特说。他这话是陈述，不是疑问。

“我只能想到这一个办法。除了能让我站直之外，这根该死的拐杖没什么别的本事，不过拿它轰人还挺好使。我照着游客的小腿和膝盖就敲，还猛戳了不少人的肚皮和奶子。我们俩跑出了圈子，但那个可怜的女人给打死了。”

“这事你怎么看——你现在怎么看？”瓦伦蒂诺问道。

“我不知道啊，瓦伦蒂诺。这是个圈套，毫无疑问；但它究竟是个什么样的圈套？如果我当时和现在的想法没有错，一个受雇杀人的神枪手在那种距离上怎么可能打不中？子弹从我左上方射来——这倒不是我听出来的——但从那个女人的位置，还有她满脖子的血来看，她是在转身时躯体摆动的瞬间碰上了那一枪。子弹不可能来自射击场；那里的枪全固定在链子上，而让她脖子上鲜血狂涌的那颗子弹，口径比射击场的那些玩具要大得多。如果杀手当时想干掉我或是莫里斯·帕诺夫，他瞄准镜里的十字线不会偏离目标那么远。这么干肯定是另有企图，如果我所料不错的话。”

局长插话说，“康克林先生，你的‘所料不错’指的是那个杀手——‘胡狼’卡洛斯？”

“卡洛斯？”德索惊呼，“天哪，‘胡狼’和巴尔的摩的一桩枪杀案能有什么关系？”

“杰森·伯恩。”卡塞特说。

“对，我想到了，但这一切简直就是乱七八糟！伯恩是个来自亚洲的杀手、人渣；他跑到欧洲去挑战卡洛斯，结果失败了。局长刚才说过，他后来回到远东地区，四五年前被人干掉了；可是听亚历山大说话的口气，这家伙好像还活着；他和一个叫帕诺夫的又接到了此人发来的电报…天哪，一个是已经死掉的混球，一个是全世界最难抓的杀手，他们跟昨天晚上的事能有什么关系？”

“刚才你还不在这儿，史蒂文，”卡塞特平静地答道，“显然，他们和昨天晚上的事大有关系。”

“那就请再解释一下。”

“康克林先生，我觉得你应该从头说起。”局长说，“杰森·伯恩是个什么人？”

“对这个世界而言，他是个从来不曾存在的人。”前任情报官康克林回答说。3

“杰森·伯恩的真身是个人渣，他来自塔斯马尼亚，是个四处游荡的妄想狂。他想法子投身越战，参与了一项直到今天都没人愿意承认的行动。那支行动队里汇集着杀手、格格不入者、走私犯和窃贼，大都是逃出来的罪犯，许多人还背着死刑。但他们对东南亚地区了如指掌，并且在敌人的战线后方开展行动——由我们来资助。”

“梅杜莎，”史蒂文·德索低声说，“这些事都给深深掩盖起来了。他们是一帮禽兽，不分情由、不经授权地随便杀人，还窃取了数百万美元。全是些野蛮残暴的家伙。”

“大部分人是，但并非全部，”康克林说，“但伯恩的这位真身确实符合你所能想到的每一条卑劣特征，他甚至还出卖过自己人。有一次他们去执行非常危险的行动——危险，见鬼，简直就是自杀——行动指挥发现伯恩在用无线电向北越部队报告他们的位置。他当场处决了那家伙，还把尸首铲进淡关的一个沼泽，让它在丛林之中腐烂。杰森·伯恩从此在世上消失。”

“他显然又重现了，康克林先生。”局长往桌前倾了倾身。

“换了另一副躯壳，”康克林·亚历山大点头表示赞同，“为了另一个目的。在淡关处决伯恩的那个人用了他的名字，同意接受训练，参与一项被我们称为‘踏脚石七十一’的行动。它得名于纽约第七十一街上的一座建筑。他在那座房子里经历了一套极为残酷的训练计划。这项行动写在纸面上的时候很棒，但最终却失败了，因为发生了一些没有人预料到，甚至没有人考虑过的情况。在将近三年的时间里，他扮演着全世界第二号致命杀手的角色，并转入欧洲地区——德索刚才说的一点不错——到‘胡狼’自己的地盘上向他发起挑战。这之后我们的人受了伤，失去了记忆。有人发现他半死不活地漂在地中海上，后来一个渔夫把他带到了黑港岛。他根本不知道自己是谁，是干什么的，只知道自己精通各种功夫，会说几门东方语言，而且教育程度显然很高。靠着一位英国医生的帮助——那医生是个给放逐到黑港岛的酒鬼——这个身心都已支离破碎的人，开始把自己的生活——自己的身份——一点点重新拼凑起来。那是一段炼狱般的可怕经历…而我们这些发起行动的人，我们这些杜撰出传言的人，却根本没有给他任何帮助。我们不知道出了什么事，还以为他已经变节，当真成为了那个我们为诱捕卡洛斯而凭空杜撰出来的杀手。而我呢，我本人曾试图在巴黎干掉他；他那时满可以一枪把我的头轰掉，但却下不了手。最后他好不容易才找到我们，这全都是因为他在苏黎世结识的一位了不起的加拿大女人，现在她成了他的妻子。这位女士的勇气和智慧，我认识的所有女性里谁也比不上。如今，她和丈夫还有两个孩子又陷入了噩梦之中，又得仓皇逃命了。”

局长那张颇有贵族气派的嘴张得老大，手里的烟斗悬在胸前的半空中。他说：“你坐在那儿讲了这么一通，难道当真是在说，我们认为名叫杰森·伯恩的那个杀手是杜撰出来的？他不是我们以为的那个杀手？”

“为了活命，他也在迫不得已时杀过人，但他并不是什么杀手。我们杜撰这个传言，是为了把他塑造成挑战卡洛斯的终极对手，以诱使这只‘胡狼’现身。”

“我的天哪！”卡塞特惊呼，“你们是怎么干的？”

“在整个远东地区散布大量虚假情报。不管是东京、香港、澳门还是首尔，无论在什么地方，但凡有重要人物被杀，伯恩就会被飞机送往那里；他会声称对事件负责，故意留下证据，再把当局耍弄一番——直到他成为一个传奇人物。三年间，我们的人生活在一个充斥着种种肮脏的世界里——毒品、军阀、犯罪；他一点点深入其中，只为了一个目的：到欧洲给卡洛斯布下诱饵，威胁他顶级杀手的地位，迫使这只‘胡狼’现身，哪怕只有短短的一刻——只要能把子弹射进他的脑袋就行。”

一桌人如遭电击，震惊得说不出话来。德索打破了沉默，他的声音几乎和耳语差不多，“什么样的人会去接受这样的任务？”

康克林看了看分析师，然后以平板的语气答道：“一个觉得生活已经没有什么意义的人，也许是一个想寻死的人…一个正派的人，在仇恨与失望的驱使下披上了梅杜莎这样的外衣。”前任情报官说到这儿停住了，痛苦之情溢于言表。

“接着说啊，亚历山大，”瓦伦蒂诺轻声说，“你可不能讲到这儿就算完了吧。”

“没有，当然没完，”康克林眨了几下眼，把自己拉回现实，“我刚才在想，如今这一切对他来说是多么可怕——那些回忆，他所能记起的事情。有个该死的相似之处我原先没有想到。妻子，还有孩子。”

“什么相似之处？”卡塞特问道。他弓着身子往前倾，盯住康克林。

“多年以前在越战期间，我们的人还是个派驻金边的年轻外事官员。他是一位学者，娶了个泰国妻子，是他在国内读研究生时认识的。他们有两个孩子，一家人就住在一条河的岸边…有一天早晨他妻子和孩子正在河里游泳，一架从河内偏航飞来的喷气机对那一带进行了低空扫射，母子三人都死了。我们的人发了狂；他抛下一切，跑到西贡加入了梅杜莎。他一心想着要杀人。他成了代号‘三角洲一号’——梅杜莎内部从来不用姓名——并且被视为战争期间作战效率最高的游击队领袖。他不光带着暗杀小队与敌人作战，而且还屡屡违抗西贡司令部的命令。”

“不过，他显然还是支持战争的。”瓦伦蒂诺说。

“他对西贡和南越军队很厌恶，除此之外我觉得他根本就不在乎谁赢谁输。他有他自己的仗要打；他的战争地点是在深入敌后很远的地方，越靠近河内越好。我觉得，他其实一直是想找到那个害死他家人的飞行员…相似之处就在这里。多年以前他有一个妻子，两个孩子，他们就在他的眼前惨遭杀害。现在他又有了一个妻子，两个孩子，而‘胡狼’则在步步逼近，不抓到他绝不罢休。这肯定都让他快要崩溃了。真他妈该死！”

会议桌另一头的四个人彼此对视了一下，让康克林突然爆发的情绪平静下来。局长又开口了，语气还是很温和，“考虑到时间跨度的问题，”他说道，“诱捕卡洛斯的行动想必是在十多年前开始的，但香港的事件离现在却要近得多。这两件事有关联吗？在这个当口，如果不向我们透露某个人或某些人的姓名，香港的事你觉得可以告诉我们多少？”

康克林答话时将拐杖紧紧攥在手里，指节都发白了。“香港的事，是华盛顿筹划过的最为卑劣的秘密行动，无疑也是我听说过的最为出格的行动。有一点令我深感宽慰：身在兰利的我们和行动最初的策划毫无干系。为这个计划喝彩赞美的人都该下地狱。我到了后期才加入行动，结果发现的情况直叫我恶心。麦卡利斯特也是如此，因为他从一开始就参与其中。他之所以甘愿搭上自己的性命，也就是出于这个原因。兼具道德与智慧的他，决不能坐视一个正派的人因为行动策略而被牺牲。”

“你这番控诉很严厉啊。”卡塞特说，“出了什么事？”

“我们自己的人，找人绑架了伯恩的妻子，那个引导着丧失了全部记忆的伯恩找到我们的女人。他们一路留下踪迹，逼着他来找她——到香港去找。”

“天哪，为什么？”瓦伦蒂诺喊道。

“为了那个行动策略；它可谓完美无瑕，但也是极为卑劣的…我刚才告诉你们，名叫杰森·伯恩的‘杀手’在亚洲成了传奇人物。他在欧洲失踪了，但这反而让他在远东地区更具传奇色彩。后来，不知从哪儿突然又冒出了一个野心勃勃的新杀手；他从澳门开始行动，让这个传奇起死回生。他用的是‘杰森·伯恩’的名字，受雇杀人的事件再度出现。不出一周，甚至才几天工夫，就会有人被杀；杀手留下的是相同的证据，也会照样把警察耍弄一番。一个假冒的伯恩重新干起了杀人的行当，而且还研究过真身用过的每一种手段。”

“要追踪冒牌货，谁也比不上那个凭空编造出这些手段的人——真身，你们的那个真身，”局长插话说，“要迫使伯恩的真身前去追捕，最好的办法当然是把他的妻子绑走。但为什么要这么干？华盛顿怎么会如此不择手段？这事跟我们已经没有任何关系了啊。”

“出现了非常糟糕的情况。新杰森·伯恩的主顾之中有一个狂人，他是个丧心病狂的家伙，打算把远东地区变成一片火海。他决意破坏中英香港协定，封锁香港，让整个地区陷入混乱。”

“陷入战争。”卡塞特轻声说，“北京会把军队开进香港，接管那里。到时候我们这些国家都得选择各自的立场…战争。”

“而且是在核子时代，”局长加了一句，“康克林先生，这件事当时发展到了什么地步？”

“一位政要在九龙被秘密刺杀。冒牌货留下了自己的记认：‘杰森·伯恩’。”

“我的天，一定得阻止这家伙！”紧攥着烟斗的局长大声喊道。

“确实阻止了，”康克林说道，他松开了手中的拐杖，“完成这项任务的，就是惟一有本领追踪他的那个人，我们的杰森·伯恩…我现在能告诉你们的就是这些，但有一点我还要重复一遍：我们的人现在带着妻子儿女回到了国内，卡洛斯则在步步逼近。这世界上能认出‘胡狼’的人只剩下他一个，不把他置于死地‘胡狼’决不会罢休。所以，巴黎、伦敦、罗马、马德里这些地方，凡是有人欠着我们的情，就赶快和他们联系——特别是巴黎。肯定有人知道点什么情况。卡洛斯安插在美国的探子都是谁？他现在人在哪里？华盛顿这里就有他的眼线，不管这些人是谁，他们查到了我和帕诺夫！”前任情报官又心不在焉地抓住了拐杖，两眼盯着窗户。“难道你们还不明白？”他轻声又说了一句，仿佛是在自言自语，“我们不能让这种事发生。哦，我的天啊，我们不能让这种事发生！”

在这个情绪激动的时刻，众人又一次陷入沉默。中央情报局的几个人交换了一下眼色，仿佛一言不发地达成了共识；三双眼睛都落在卡塞特身上。他点点头，表示他明白自己是在场者之中和康克林关系最亲近的人，然后开口说道：

“亚历山大，我也认为所有的线索都指向卡洛斯；但我们在欧洲采取行动之前，必须要做到确定无疑。我们可不能错拉警报，因为那样就等于拱手送给‘胡狼’一个他肯定会紧追不放的目标，向他表明与杰森·伯恩有关的事是中情局易受攻击的软肋。根据你告诉我们的情况，十多年来中情局没有任何一位特工和下线接近过卡洛斯的地盘，因此我们现在如果有所动作，他仅凭这一点就会回忆起那项已沉寂多年的‘踏脚石七十一’行动。”

已经退休的康克林，紧盯着查尔斯·卡塞特那张轮廓分明、透着忧虑的面孔，“你是说，如果我搞错了，这事不是‘胡狼’干的，那么我们就等于撕开了一道十三年前的旧伤疤，也为他提供了一个必欲杀之而后快的猎物？”

“我想大致就是这个意思。”

“我觉得你这么想很有道理，查尔斯…我这是在根据表面迹象来行动，对不对？它们确实能激起人的直觉，但终归只是些表象啊。”

“我倒是宁愿相信你的那些直觉，任何测谎仪都比不过它们——”

“我也是，”瓦伦蒂诺插话说，“你曾在五六次区域性危机中拯救过我方人员，虽说当时所有的迹象似乎都表明你的判断不对。但是，查尔斯提出的这个质疑合情合理。假如不是卡洛斯呢？我们不仅会向欧洲发去错误的信息，更重要的是还会白白浪费时间。”

“那就别管欧洲，”康克林若有所思地轻声说，仿佛又是在自言自语，“至少现在别去管那边…先对付国内的混蛋，引他们出洞。把这些家伙抓进来，让他们招供。既然我是目标，就让他们来找我好了。”

“康克林先生，如果这么干，我想为你和帕诺夫医生安排的保护措施可就得放松许多。”局长沉着声音说。

“那就不要那么安排了，长官，”康克林看看卡塞特，又看看瓦伦蒂诺，突然间提高了嗓门，“如果你们俩肯听我的，让我来开展行动，这事我们就能干成！”

“我们处在灰色地带，”卡塞特指出，“这事儿虽说主要发生在国外，但做起来却得归国内管。应该让联邦调查局知道——”

“绝对不行，”康克林大声说，“除了这间屋子里的人，谁也不能知道！”

“得了吧，亚历山大，”瓦伦蒂诺缓缓摇着头，温和地说，“你已经退休了。你在这儿可不能发号施令。”

“行，好啊！”康克林喊道。他笨拙地从椅子上站起来，用拐杖撑直了身子，“下回咱们就在白宫见，去找那个国安局局长麦卡利斯特！”

“坐下。”局长沉声说。

“我已经退休了！你没权力对我发号施令。”

“不敢，我只是担心你的生命安全。照我对局面的判断，你这个提议的基础只是个假设——昨晚无论朝你开枪的人是谁，他都是故意射偏的，而且根本不在乎是否会伤到别人；他一心只想着在枪响之后的混乱中把你活捉。我觉得这个假设值得商榷。”

“你这是跳跃式的结论——”

“我作出结论的基础，是自己参与过的几十次行动！有的在中情局，有的在海军部，还有好些地方的名字你念都念不出来、听都没听说过！”局长的胳膊肘紧紧压在椅子扶手上，声音突然变得凌厉起来，充满了威严。“我告诉你，康克林，我可不是一步登天就穿上镶金边的将军制服，去主管海军情报事务的。我在海豹突击队干过几年，然后上了潜艇，到开城Kaesong，地处朝鲜半岛军事分界线西部的北侧，紧邻板门店，与韩国咫尺相望。执行任务，后来又跑过海防港Haiphong，越南北方最大的港口…梅杜莎的那帮混蛋我倒是也认识几个，可这种人我见了就想朝着他脑袋来上一枪！现在你跟我说有这么一个梅杜莎成员，他成了你们的‘杰森·伯恩’，而你宁可丢掉自己的卵蛋，或是把心挖出来，也要保证他好好活着，远离‘胡狼’枪口的威胁…所以废话咱们还是省省吧，亚历山大。你到底想不想跟我合作？”

康克林慢悠悠地坐回自己的椅子里，唇边渐渐展露出一丝笑容，“我说过，我对你当上局长没什么过不去的，长官。这只是一种直觉，不过现在我明白是为什么了。你是个搞外勤的人…我会跟你合作的。”

“行，好啊。”局长说，“我们要搞出一个控制监视方案，还得祈求老天保佑你所料不错，那帮人确实是想把你活捉。因为我们不可能照顾到每一扇窗户，每一个屋顶。这其中的风险你最好想想清楚。”

“我很清楚。要引食人鱼上钩，往池子里扔两块饵总比一块好，所以我想跟帕诺夫医生谈谈。”

“你不能要求他参与这种事，”卡塞特反对说，“他和我们不一样，亚历山大。他凭什么要冒这个险？”

“因为他其实和我们是一样的，而且我觉得最好还是让他参加进来。这事我如果不跟他讲，以后他给我打流感疫苗时说不定会换上满满一针管士的宁士的宁（strychnine）是从热带植物番木鳖种子中提取的一种生物碱，口服或注射均有可能引起中毒。番木鳖碱是一种由来已久的毒药，最早用于毒杀老鼠等有害动物…你知道，他当时也在香港——他去那儿的原因和我没多大区别。多年以前，我在巴黎试图杀掉自己最亲密的朋友，因为我犯下个可怕的错误，认为他已经变节，其实他是失去了记忆。没过几天，莫里斯·帕诺夫——国内最著名的心理医师之一，一位无法忍受时下流行的那些胡说八道心理学的医生，拿到了一份‘基于假设’的心理档案，而且必须马上作出评估。档案描述的是一名失控的潜伏特工，一个定时炸弹般的人物；他脑袋里装着上千个秘密，已经精神错乱。由于莫里斯当场对那份假设档案作出的评估——几个小时之后他产生了怀疑，觉得这份档案根本就不是什么假设，而是和坎贝尔牌汤罐头一样实实在在的东西——一个全然无害的失忆者险些在纽约第七十一街政府设下的伏击中被打死。这个只剩下半条命的男人活了下来，后来莫里斯就要求担任他惟一的心理医生。他始终都不能原谅自己。假设你们之中的任何一个人是他，如果这会儿我们正在讨论的事我根本没告诉你，你会怎么办？”

“老伙计，我就跟你说针管里是流感疫苗，然后给你猛打士的宁。”德索点头回答说。

“莫里斯·帕诺夫这会儿在哪里？”卡塞特问道。

“在巴尔的摩的布克榭酒店，用的名字是莫里斯，菲利普·莫里斯。今天的病人预约他已经取消——他说自己得了流感。”

“那咱们就开干吧。”局长一面说，一面把一本黄色拍纸簿摆在面前，“顺便说一句，亚历山大，一个称职的外勤人员并不在意级别高低，而且不会随便信任别人，除非这个人见到他能诚恳地直呼其名。你想必知道，我姓霍兰，名字是彼得。从现在起咱俩就以亚历山大和彼得相称，明白了吧？”

“明白了——彼得。你在海豹突击队的时候，肯定是个很厉害的家伙。”

“既然我能坐在这儿——我说的是地理位置，不是这把椅子——应该说我还是蛮称职的。”

“而且是个搞外勤的。”康克林咕哝着表示赞同。

“还有，既然我们已经扔掉了搞这种工作的人常会说的一大堆废话，你就得明白一点：我可是个务实的家伙。我要求你拿出专业的东西来，亚历山大，而不是感情用事。清楚了没有？”

“我行动的时候正是如此，彼得。作出一个承诺也许是基于感情，这没什么不对；但实施行动的时候必须得冷若冰霜…你这个务实的家伙，我虽然没在海豹突击队待过，但就地理位置而言我也坐在这里，只不过跛着脚；所以这说明我应该也是称职的。”

彼得·霍兰咧嘴一笑；那是年轻人的笑容，不过被缕缕灰发道破了真相；那是专业人士的笑容，他可以暂时摆脱行政上的种种顾虑，重归自己最熟悉的领域之中。“说不定我们还能交上朋友呢。”局长说。然后，仿佛是为了放下最后的一点局长架子，他把烟斗搁到桌子上，伸手从口袋里摸出一包香烟，叼上一根，用打火机啪地一下点着，在拍纸簿上写开了。“让调查局见鬼去吧，”他接着说，“我们这次只用自己的人，而且得抓紧时间把每个人都审查一遍。”

身材瘦削、一脸精明的查尔斯·卡塞特，显然是接任中情局局长职位的人选。他往椅背上一靠，叹了口气，“我怎么有种感觉，这次对你们两位先生都得严加看管呢？”

“因为你骨子里还是个分析师，查尔斯。”霍兰答道。

控制监视的目标，是要让跟踪他人者暴露出来，以确定他们的身份或是加以拘留，采取何种具体措施要视行动而定。当前这个行动的目标，是诱捕“胡狼”手下将康克林和帕诺夫骗到巴尔的摩游乐场的那些人。一整晚和次日的大半天时间，中情局的人都在忙，他们组成了一支包括八名经验丰富的外勤人员的小队，还反复研究了接下来二十四小时之内康克林和帕诺夫两人要单独和共同行走的路线，一路上都有携带武器的专门人员暗中掩护，他们会迅速进行轮换；最后，中情局的人定下了一个极有诱惑力的约会地点，从时间和位置来看都可谓独一无二：凌晨时分的史密森学院1846年创建于美国华盛顿的博物馆机构，其主建筑前方视野开阔，有大片绿地…这简直就像一株维纳斯捕蝇草——是女神为昆虫设下的陷阱。

康克林站在自己那间公寓房窄小昏暗的门厅里，看了看手表。他眯缝着眼睛，好认清表盘上的指针。时间正是凌晨两点三十五分；他打开沉重的大门，跛着脚走进黑魆魆的街道，空荡荡的街上杳无人迹。他按照计划向左边走去，一直保持着约定的速度；他得在尽可能接近两点三十八分的时候到达街角。突然，他一下子紧张起来；右边昏暗的门洞里有个人影。康克林尽可能不引人注意地把手伸进夹克，去拿他那把伯莱塔自动手枪。行动方案可没在这一段街道的门洞里安排人！随后，就和刚才突然变得紧张一样，他又一下子放松下来，对自己意识到的情况既感到释然，又有些内疚。阴影里的人原来是个穷汉——一个身穿破衣烂衫的老头，在这片富足土地上流离失所的许多人之一。康克林继续往前走；来到街角的时候，他听到有人低低地打了个响指。他穿过大街，沿着人行道一路前行，经过了一条小巷。小巷。又一个人影…也是个衣衫不整的老头，他慢慢地走到街上，然后又缩回了巷子里。又一个无家可归的人，他这是在把守自己居住的混凝土洞穴。假如是在其他时间，康克林可能就会走到那个不走运的人跟前，掏几块钱给他；但现在可不行。他还有很长的一段路要走，而且得按预定时间到达。

走近十字路口时，莫里斯·帕诺夫还在为十分钟之前那一通奇怪的电话感到不安。他仍然在试着回想自己所要遵循的每一小步计划；他还不敢看表，不知道自己是不是在特定的时间段到达了某个特定地点——他们告诉他不要在街上看表…另外，他们为什么不能说“大约在什么什么时候”，而是非得用“时间段”这种叫人紧张的说法？搞得好像华盛顿马上就要遭到军事侵略似的。尽管如此他还是继续往前走，穿过他们吩咐他穿过的街道，指望着有一只无形的钟能让他和那些该死的“时间段”大致保持同步。“时间段”是在弗吉尼亚州维也纳镇的一所花园式公寓后面确定下来的，他们叫他迈开步子，在一块破草坪上的两根桩子之间走来走去…让他为大卫·韦伯干什么都行——老天啊，什么都行！可这简直就是发疯…当然了，这并不是发疯。如果真是发疯，他们就不会叫他像现在这么干了。

那是什么？阴影之中有张脸在盯着他，这之前的另外两个人也是这样！这个人缩身坐在马路沿上，抬起一双蒙眬的醉眼看着他。都是些老头——饱经风霜、几乎已经动弹不得的老头——他们正盯着他。那一刻他不由得浮想联翩——城市中充斥着无家可归者，充斥着这些完全无害于社会、因为精神错乱或贫困而不得不流落街头的人。虽然他很愿意为他们做点什么，他真正能做的却极其有限，顶多是从自己的职业角度出发，对无动于衷的华盛顿软磨硬泡…又是一个老头！在两家店铺中间，街面凹处用铁门拦住的一块地方——他也在瞧着帕诺夫。够了！你这是在胡思乱想…真的是胡思乱想吗？当然，肯定是的。继续走，按预定时间行事，这才是你应该做的…天啊！那儿又有一个老头。在街对面…继续走！

史密森学院广阔的庭园上洒满月光，两个人影在其间显得分外渺小。他们分别来自相互交叉的两条小径，会合之后又朝一张长凳走去。康克林撑住拐杖，借着力坐下来；帕诺夫紧张地朝周围望去，一面侧耳倾听，仿佛在等待什么出乎意料的事情发生。时间是凌晨三点二十八分，四下里惟一的动静就是蟋蟀低低的鸣叫，还有夏夜和暖微风抚过树丛的轻响。帕诺夫小心翼翼地坐了下来。

“来的路上有没有什么情况？”康克林问道。

“我不太确定，”心理医生回答说，“我简直和当年在香港的时候一样晕头转向，只不过那时我们知道要去哪里，会见到什么人。你们这帮人简直是神经病。”

“你这么说可有点自相矛盾，莫里斯，”康克林微笑着说，“你说过，我的毛病已经治好了。”

“哦，你的毛病啊？只不过是强迫型躁郁症，近于早发性痴呆而已。这简直就是发神经嘛！现在将近凌晨四点，神经正常的人不会在凌晨四点钟跑出来玩这种把戏。”

远处的一盏泛光灯照亮了史密森学院巨大的石质建筑，康克林在昏暗的光线中看着帕诺夫。“你说你不太确定，那是什么意思？”

“这话我都有点不好意思说出口——我跟无数病人说过，他们会幻想出令人不安的情景，好以此解释自己的慌乱情绪，为自己的恐惧找到理由。”

“你说的这是什么鬼玩意儿？”

“这是移情的一种形式——”

“得了吧，莫里斯！”康克林打断了他，“有什么事让你不安？你看到什么了？”

“几个人影…有的弯腰曲背，走得很慢，很笨拙——跟你不一样，亚历山大，他们行动不便不是因为受过伤，而是年老所致。饱经风霜、衰老不堪的人，待在店面旁和小巷里的暗处。我从公寓房走到这里，一路上碰到了四五次。有两回我差点都要停下步子，喊你们埋伏的人出来了。然后我又跟自己说，天啊，当医生的，你的反应太过了；你错把几个无家可归的可怜虫当成了别的什么人，还看到了根本就不存在的东西。”

“一点没错！”康克林加重语气低声说，“莫里斯，你看到的恰恰是真实存在的东西。因为我也看到了同样的情况，就是你见到的那种老人。他们确实很可怜，大都穿得破破烂烂，行动起来比我还慢…到底是怎么回事？他们想干什么？他们都是些什么人？”

脚步声。迟缓、犹疑的脚步。两个身材矮小的人沿着空无一人的小路从阴影中走来——是两个老头。乍一看，这两个人的确属于那支规模与日俱增、由无家可归的穷人组成的大军，但他们身上却有些与众不同的地方——也许是带着一种使命感。他们在离长凳约摸六七米开外的地方站定，面目隐没在黑暗之中。左边的老头开口了，他的声音很单薄，带着一种奇怪的口音。“两位穿着这么讲究的先生，却在一个奇怪的时间，跑到一个不寻常的地点来见面。你们占的地方，本该是给那些没那么有钱的人休息用的，这似乎不太公平吧？”

“没人占的长椅还有好多呢，”康克林和气地回答说，“这把椅子是给谁预留的么？”

“这儿没有保留座。”第二个老头答道。他的英语说得很清楚，但明显不是他的母语。“可你们为什么上这儿来？”

“这跟你们有什么关系？”康克林问道，“这是个私人会晤，不关你们的事。”

“你们在这个时候上这儿来谈事？”对他们横加干扰的第一个老人边说边环顾着四周。

“我再讲一遍，”康克林说，“这不关你们的事，而且我觉得你们最好还是别来管我们。”

“谈事就是谈事。”第二个老头拖长了声音念道。

“我的天，他到底在说什么啊？”莫名其妙的帕诺夫低声对康克林说。

“这地方可是引爆中心，会伤到无辜，”康克林压低了嗓门说，“你别出声。”退休的外勤特工转过脸，抬头看着两个老人，“好吧，伙计们，你们这就请便吧？”

“谈事就是谈事。”第二个衣衫破烂的老人又说了一遍。他瞟了同伴一眼，两人的脸仍旧隐在暗影之中。

“我们跟你们俩又没有什么事好谈——”

“可别说得那么肯定，”第一个老头摇着头打断了他，“我要是告诉你们，我们从澳门捎了个口信过来呢？”

“什么？”帕诺夫惊呼。

“闭嘴！”康克林低声对心理医生说，但他的眼睛还盯着这两个信使，“澳门跟我们有什么关系？”他平平淡淡地问道。

“有一位了不起的大亨想和你们见面。全香港最了不起的大亨。”

“为什么？”

“他会付给你们一大笔钱，让你们为他服务。”

“我再问一遍。为什么？”

“我们得转告你们，有个杀手又回来了。大亨希望你们能找到他。”

“我以前听说过这种故事；你的话根本就靠不住，而且还是老生常谈。”

“那就是大亨和你们自己之间的事了，两位先生。跟我们无关。他等着你们呢。”

“他在哪里？”

“在一家大酒店，先生。”

“哪一家？”

“我们还是受命转告你们，这家酒店有一座极为宽敞的大堂，总是宾客盈门。酒店的名字和这个国家的历史有关。”

“这样的地方只有一家，五月花酒店。”康克林说话时把头偏向自己左侧的衣领，那儿的扣眼里缝着一个麦克风。

“希望如你所愿。”

“他用什么名字登记的？”

“登记？”

“就跟保留长凳一样，只不过预留的是房间。我们该找哪一位？”

“谁都不用找，先生们。大亨的秘书会在大堂里找你们的。”

“找到你们俩的人也是这位秘书吗？”

“先生？”

“谁雇你们来跟踪我们俩的？”

“我们没有权力谈论这些事情，况且我们也是不会说的。”

“行了！”康克林别过头朝身后高喊。在渺无人迹的小路周围，史密森学院的庭园突然被泛光灯照得通明，那两个大惊失色的老头原来是东方人。中央情报局的九个人从四面八方快步走进耀眼的光圈，手都拢在夹克里面。看来不需要使用武器，所以他们的枪都还没亮出来。

突然之间就有了使用武器的必要，但人们意识到这一点时已经太晚。外围的黑暗之中轰然响起两记大威力步枪的枪声，子弹撕裂了两名东方信使的喉咙。中情局的人纷纷扑倒在地，滚动着身子寻找掩护，康克林抓住帕诺夫，把他拽倒在长凳前面的小路上躲起来。兰利小分队的人跃起身；这些久经战场的老兵迅速行动起来，前突击队员、局长彼得·霍兰也在内。他们举着枪，借暗处作掩护，一个跟着一个以之字形路线朝枪声来处跑去。没过多久，一声怒吼打破了寂静。

“该死！”霍兰喊道。他手电筒的光束向下照着几棵树树干之间的地方，“给他们跑了！”

“你怎么知道？”

“看那片草，小伙子，上头有鞋跟的印痕。这帮混蛋简直太厉害了。他们埋伏下来，给了两个老头一人一枪，然后就跑了——瞧那些鞋跟在草坪上蹭出的痕迹。他们肯定跑得飞快。算了吧！现在没用了。如果他们中途停下来换个射击地点，早就已经把我们轰进史密森学院里头去了。”

“不愧是搞外勤的。”康克林说道，用拐杖撑着站起身来。不知所措的帕诺夫站在他旁边，吓得够呛。医生突然转过身，眼睛睁得老大，朝倒在地上的两个东方人奔去。

“我的天啊，他们死了。”帕诺夫跪在尸首旁边喊道，他看见了两人被打烂的喉咙，“天哪，游乐场的那个女人！她也是这么给打死的！”

“这是个信号。”康克林点着头说，他脸上的肌肉抽搐了一下。“把亮晶晶的石盐撒了一路。”他又神秘兮兮地加了一句。

“你这是什么意思？”心理医生扭过头，看着前任情报官问道。

“我们还是不够小心，沿路埋伏的人太醒目了。”

“亚历山大！”灰白头发的霍兰吼了一声，朝长凳这边跑来，“我听见你说的地点了，但这个状况等于抵消了酒店接头的事，”他气喘吁吁地说，“你现在不能到酒店去。我不允许你去。”

“它抵消的——搞砸的——还不光是酒店。这不是‘胡狼’干的！是香港那边的人！表面迹象似乎能对上，但我的直觉却错了。错大了！”

“接下来你打算怎么办？”局长轻声问道。

“我不知道，”康克林回答说，声音里带着一丝悲凉，“我搞错了…当然，得尽快联系我们的那个人。”

“我和大卫——我和他通了电话，大约一个小时之前。”帕诺夫意识到自己说漏了嘴，马上改口。

“你和他通话了？”康克林喊道，“都那么晚了，你又是在家里。你们怎么联系上的？”

“你知道，我有个电话答录机，”医生说，“半夜之后那些疯子打来的电话我要是每个都接，早晨就别想照常上班了。所以我就让电话一直响着；那时候我正准备出门和你碰头，所以听到了留言。他只说了一句‘和我联系’，等我拿起电话他已经挂了。于是我就给他回电。”

“你给他回电了？就用你的那部电话？”

“呃…对，”帕诺夫有点迟疑地答道，“他说得飞快，显得很谨慎。他只想让我们知道现在的情况，还说‘M’——他叫她‘M’——一大早就会带上孩子离开。就这些。他一说完就挂了。”

“他们这会儿已经查到了你那个人的姓名和住址。”霍兰说，“可能连通话的内容也窃听去了。”

“大致的地点估计他们是查到了，通话内容也有可能泄露，”康克林插话说，他语调平静，说得很快，“但住址和姓名他们是搞不到的。”

“到了早晨，他们就会——”

“到了早晨他都在去火地岛的路上了，如果有必要跑那么远的话。”

“天啊，我都干了些什么？”心理医生喊道。

“处在你的位置上，谁都会那么做的，”康克林回答说，“凌晨两点，一个你关心的人给你留了言，他碰到了麻烦；你马上就给他回了电话。现在，我们得马上和他取得联系。追踪他的人不是卡洛斯，但还有另一个拥有强大火力的家伙在步步紧逼，而且取得了我们原以为不可能的突破。”

“用我车上的电话，”霍兰说，“我把它设成超驰模式。不会录音，也不会留下记录。”

“咱们走！”康克林跛着脚，以最快的速度穿过草坪，向情报局的车子走去。

“大卫，我是亚历山大。”

“伙计，你这时间掐得有点惊险。我们正准备出门。要不是因为小杰米得上厕所，我们这会儿都已经上车了。”

“这个时候走？”

“莫里斯没有告诉你吗？你家里的电话没人接，我就打给他了。”

“莫里斯给吓得不轻。你自己跟我说吧。出了什么事？”

“这是不是保密线路？我估计莫里斯的电话恐怕不是。”

“这个电话再保密不过了。”

“我让玛莉和孩子们收拾起东西，到南边去——很远的南边。她跟我嚷嚷得天翻地覆，不过我已经在洛根机场包了一架洛克维尔喷气机。多亏你四年前做的安排，所有的事项都预先被批准了。电脑一运转，大家就都很配合。玛莉他们六点钟起飞，在天亮之前——我得让他们离开。”

“那你呢，大卫？你怎么办？”

“说实话，我觉得还是得到华盛顿来，和你待在一起。如果‘胡狼’过了这么多年以后又来追杀我，我希望能知道我们这边采取了哪些措施。我说不定还能帮上忙…我中午到。”

“大卫，不行。今天不行，你也不能到这儿来。跟玛莉和孩子们一起走。离开这个国家。到岛上去，跟你的家人和约翰·圣雅各待在一起。”

“我不能这么干，亚历山大。如果你是我，肯定也不会这么干的。除非卡洛斯从我们的生活中消失，否则我的家人就永远不会得到自由——真正的自由。”

“不是卡洛斯。”康克林打断了他。

“什么？昨天你跟我说——”

“别管我跟你说过什么，我搞错了。这次的事是关于香港的，还有澳门。”

“这没道理啊，亚历山大！香港的事已经结束了。澳门也结束了。他们死了，早已被人遗忘；活着的人谁也没理由来追杀我。”

“但确实有这么一个人。一位了不起的大亨，‘全香港最了不起的大亨’，这可是刚得到的情况，消息来源也是刚刚才死的。”

“他们已经死了。那一帮家伙全垮台了。一个都没剩下！”

“我再跟你说一遍，确实有这么一个人。”

大卫·韦伯沉默了片刻，接下来杰森·伯恩说话了，他的声音冷冷的：“把你知道的所有情况都告诉我，每一个细节。今天晚上出了情况。是怎么回事？”

“好吧，每一个细节。”康克林说。退休情报官描述了中央情报局安排的控制监视。他说了自己和莫里斯·帕诺夫在分头前往史密森学院的路上，怎样发现那些老头在一个传一个地跟踪他们；这些老头全都隐藏在暗处，直到史密森学院庭园阒无人迹的小径上的那场对质；两个信使当时提起了澳门、香港，还有一位了不起的大亨。最后，康克林说到了那惊天动地的两枪，两个东方老人就此永远缄默。“这是从香港来的，大卫。他们提到澳门，就证明了这一点。冒充你的那个家伙，他的大本营就在那里。”

线路那头又是一阵沉默，只能听到杰森·伯恩平稳的呼吸声，“你弄错了，亚历山大，”他终于开了口，他的声音若有所思，有些飘忽，“这就是‘胡狼’干的——虽然走了香港和澳门的途径，但还是‘胡狼’干的。”

“大卫，你现在说的可没道理了。大亨、香港、来自澳门的信使，卡洛斯跟这些根本就没关系。那些老头是亚洲人，不是法国人，不是意大利人，也不是德国人。这事儿来自亚洲，而不是欧洲。”

“那些老头是他惟一信任的人。”大卫·韦伯接着说道。他的声音还是很低，冷冷的，那是杰森·伯恩的声音。“‘巴黎老人’，这是他们的绰号。他们是卡洛斯的联系网络，是他遍布欧洲的信使。有谁会去怀疑一帮糟老头子？他们有的是乞丐，有的差不多都快动弹不得了。有谁会想到去审讯这帮人？更别说把他们绑到拉肢刑架上拷问了。即便是真的用了刑，他们也会一言不发。他们早就跟别人达成了交易——现在依然如此——而他们的行动也不会受到惩罚。这都是些为卡洛斯卖命的人。”

听着朋友那奇怪而空洞的话音，惊恐的康克林盯着仪表板，一时间无言以对。“大卫，我不明白你的意思。我知道你心情很糟——我们也一样——但你还是得再讲清楚一点。”

“什么？…哦，对不起，亚历山大，我想起以前的事了。简单地说，卡洛斯在巴黎四处搜寻这些老头。他们有的就快死了，有的明知自己活了一大把年纪，已经时日无多。这些人全都有案底；他们曾犯下罪行，如今过着苦巴巴的日子，几乎就没有任何值得炫耀的东西。我们大部分人都忘了，这些老人也要照料亲人和子女，不管是婚生的还是私生的。‘胡狼’会找到他们，作出承诺：只要他们能在最后的日子里向他效忠，他会替这帮没几天可活的信使供养他们撇下的家人。设身处地想一想，假如自己死了以后亲人们一无所有，只能惶恐地在贫困中度日，我们难道不会去为‘胡狼’卖命？”

“他们就相信他了？”

“他们有理由相信——现在也还是这样。每个月都会有数十张银行支票从多家不具名的瑞士银行账户发出，寄到遍及地中海到波罗的海地区的继承人手中。支付的这些钱无法追踪，但拿到钱的人都知道这是谁寄来的，又是为了什么…忘掉你那些年深日久的档案吧，亚历山大。卡洛斯到香港四处挖掘情况，他就是在那儿取得突破的，查到你和莫里斯也是在那里。”

“那我们自己也得搞点突破。我们会派人去华盛顿特区方圆八十公里内的每一座城镇，打入每一个东方人聚居区、每一家中餐馆和赛马登记点。”

“我到之前不要采取任何行动。你不晓得该找些什么，可我知道…这件事非同寻常，真的。‘胡狼’并不知道我还有许多事想不起来，但他估计我已经把这些‘巴黎老人’给忘了。”

“也许他不是这么估计的，大卫。也许他就指望着你会记起这件事。也许这一套装模作样的把戏只是个前奏，要把你引向他设下的真正陷阱。”

“那他就又犯了一个错误。”

“啊？”





第2章




大卫·韦伯穿过华盛顿国家机场大厅，出了自动门，来到挤满人的广场。他仔细看了看标志牌继续往前走，穿过了通往“短时停车区”的走道。按照约定，他得走到最右边的那条通道，向左拐，沿着停在那儿的一排排汽车继续往前走，直到看见一辆银灰色的一九八六年款庞蒂克LeMans为止，车子的后视镜上挂着个小十字架。驾驶座上会有一个戴白帽的男人，车窗是摇下来的。韦伯得走上前对他说：“飞行很顺利。”如果那个男人摘下帽子，发动引擎，韦伯就要坐到后座上去。什么话都不用多说。

确实也没有多说什么话，至少韦伯和司机之间没有直接交流。不过，司机倒是把手伸到仪表板下面拿出了一个麦克风。他声音很轻，但说得很清楚。“货物已上车。请开始实施轮班车辆掩护。”

韦伯觉得这一套古里古怪的接头步骤简直有点好笑，不过既然亚历山大·康克林能在洛根机场那架洛克维尔喷气机的起飞区追踪到他，用的还是局长彼得·霍兰的私人超驰电话，这两个人做起事来应该还是挺有把握的。当时韦伯觉得这和莫里斯·帕诺夫九个钟头之前打给他的电话有关。后来彼得·霍兰本人也和他通了话，这愈发证实了他的想法。霍兰坚持让他开车去哈特福德Hartford，美国康涅狄格州首府，地处波士顿西南部。，然后从布拉德利机场乘商务航班到华盛顿来。霍兰还神秘兮兮地加了一句：他不希望再有任何电话联系，也不希望把任何私人或政府的飞机牵扯进来。

不过，他坐的这辆政府用车没有浪费时间，直接就驶出了国家机场。好像才过了几分钟，他们就从乡间飞驰而过，继而又穿过弗吉尼亚州的郊区，车速只是略微放慢了一点。在一个豪华的花园式公寓小区，他们的车拐到了一扇隐蔽的大门前。门牌上写着“维也纳别墅”，就是以小区所在的城镇命名的。门卫显然认出了司机，挥手让他把车开进去，挡在入口处的沉重横杆同时也升了起来。这时，司机直接跟韦伯说话了。

“先生，这个小区占地两万平方米，划分成互不相连的五个区域。其中四个区域是普通的公寓套间，房主也是普通人；但离大门最远的第五个区域是中情局的房产，它拥有专用的道路和保安系统。先生，你待在这儿再妥当不过了。”

“我没觉得自己有什么‘不妥’啊。”

“你不会有不妥的。你是局长关照过的‘货物’，你的妥当对他来说很重要。”

“听你这么说可真好，但你又是怎么知道的呢？”

“我是行动小组的成员，先生。”

“这样啊。你叫什么名字？”

司机沉默了一会儿。他开口作答的时候，韦伯感到一阵不安：他觉得自己被推到了过去，回到了一个他明白自己又得重操旧业的时候。“我们没有名字，先生。你没有名字，我也没有。”

梅杜莎。

“我明白。”韦伯说。

“我们到了。”司机开着车拐过一条环形车道，在一栋两层的附联式殖民风格建筑前停了下来。看起来，房前那些带凹槽的白色柱子还是用意大利卡拉拉大理石砌成的。“不好意思，先生，我刚刚才注意到，你什么行李都没带吗？”

“是啊，我没带。”大卫说着打开了车门。

“你觉得我这个临时的小窝怎么样？”在装饰得颇有点品味的公寓里，亚历山大·康克林朝周围一挥手，问道。

“对于一个爱吵吵的老光棍来说，这地方太整齐，也太干净了，”大卫·韦伯回答说，“你什么时候喜欢起带花卉图案的窗帘了？瞧那些粉红粉黄的雏菊。”

“你还没看到我卧室里的墙纸呢，那上头可是玫瑰花蕾。”

“我可不想去看。”

“你房间里的图案是风信子…当然，就算有朵花从墙纸上蹦进我的嗓子眼，我也不知道它叫风信子；不过女佣人说就叫这个名字。”

“女佣人？”

“她快五十岁了，是个黑人，壮得和相扑手一样。她裙子里头掖着两支气枪，据传还有几把折叠式剃刀。”

“好一个女佣人！”

“说她是好一个厉害的巡逻兵才对。任何东西只要不是来自兰利都别想进那间屋子，就算一块肥皂、一卷卫生纸她都不会放行。你知道，她拿的可是十级的高薪，这儿有些小丑还会给她小费。”

“他们缺不缺男服务员？”

“你挺逗啊，我们的大学者韦伯要去当服务员啦。”

“杰森·伯恩就当过。”

康克林停了一下，然后语气变得严肃起来。“咱们得把他召回来，”他一边说，一边跛着脚走到扶手椅跟前，“对了，你今天累得够呛，而且现在都还没到中午，所以你要是想来上一杯，窗户旁边深紫罗兰色的百叶窗后面是个吧台，想喝什么都有…别那么瞧着我，咱们那位黑女佣布伦希尔特Brunhild，德国史诗《尼伯龙根之歌》中的女武神。说那是深紫罗兰色。”

韦伯看着自己的朋友笑了起来，那是种低低的、发自内心的笑声，“你难道一点儿都不觉得难受么，亚历山大？”

“见鬼，我不难受，这你是知道的。我去看你和玛莉的时候，你也从来没把酒藏起来不让我看见。”

“那时候可没有压力啊——”

“这跟压力没关系，”康克林打断他，“我已经下定了决心，因为除了戒酒之外我别无选择。你去喝一杯，大卫。咱们得谈一谈，我希望你能心平气和。我看到你那双眼睛了，它们告诉我你现在怒火中烧。”

“你跟我说过，一切答案都显露在眼睛里，”韦伯说着，打开泛紫的百叶窗，拿了一瓶酒出来，“你还是能看得出来，对吧？”

“我跟你说的是，答案总隐藏在眼睛的后面。永远都不要相信最表层的东西…玛莉和孩子们怎么样？我估计他们走得还顺利吧。”

“我和飞行员一遍遍地仔细查看飞行方案，以确保他们能安全抵达，看得都犯恶心了。最后飞行员下了逐客令，说要么我离开他的机舱，要么这一趟就让我自己来飞。”韦伯斟了一杯酒，走回退休特工对面的椅子旁。“亚历山大，我们现在进展如何？”他坐下来问道。

“和昨天晚上一模一样。除了莫里斯拒绝撇下自己的病人之外，没有任何动静，没有任何变化。今天早晨有人到他的公寓接他——他那个地方现在简直和诺克斯堡FortKnox，美国肯塔基州北部的一处军事基地，美国国库的大部分黄金储备都存放于此。一样安全——然后开车送他去诊所。今天下午晚些时候他会被送到这儿来，途中要换四辆车，换乘全都在地下停车场进行。”

“这是在公开进行保护了，大家都不用再躲躲藏藏了吧？”

“躲躲藏藏没有任何意义。我们在史密森学院布了一个陷阱，可我们的人实在是太醒目了。”

“这么干说不定能起作用呢，对不对？想来个出其不意？吩咐保护人员故意露出破绽，但他们的后面还埋伏着另一队人。”

“大卫，出其不意确实能起作用，但犯傻可不行，”康克林很快摇了摇头，“这句话我收回。伯恩能把傻蛋变成聪明人，但碰到官方组织的一支监控小队就无能为力了。情况太复杂。”

“我不明白。”

“这些人确实很棒，但他们最主要的任务是保护人质，或是解救人质；他们还得相互协同，向上级汇报。他们是领薪水工作，不是事先拿了钱做一锤子买卖的恶棍；那帮恶棍一旦搞砸，就会有杀手把刀架到他们的喉咙上。”

“这也太夸张了，”韦伯靠在椅子上喝着酒，轻声说，“我想我以前行动的时候就是这样的，对吧？”

“对你来说这只是想像中的情景，并非现实；但对你利用的那些人来说，这就是现实。”

“那我还要去找那些人，再去利用他们，”韦伯猛地向前一倾，两手紧紧握住酒杯，“他这是在逼我出来，亚历山大！‘胡狼’既然要我摊牌，我就必须亮牌。”

“闭嘴吧你，”康克林气呼呼地说，“你现在说的话才叫夸张。简直就像在演那种最低级的西部牛仔片。你把自己亮出来，玛莉就会变成寡妇，孩子们也都没了父亲。这就是现实，大卫。”

“你错了，”韦伯盯着酒杯摇了摇头，“他在追我，所以我也得去追他；他要引我出来，所以我就必须先引他出来。这是惟一的办法，只有这样才能让他从我们的生活之中消失。归根结底，是卡洛斯与伯恩在较量。我们又回到了十三年之前。‘Alpha，Bravo，Cain，Delta…Cain就是Carlos，Delta就是Cain。在美军的无线电呼号中，字母A、B、C、D的代称分别为“Alpha”、“Bravo”、“Charlie”和“Delta”。伯恩名字（Bourne）的首字母为“B”，他在梅杜莎中的代号为“Delta”，假扮杀手时则选择“Cain”作为自己的绰号。他之所以没有使用通用的字母代称“Charlie”，是因为西班牙语姓名“卡洛斯”（Carlos）相当于英语中的“Charlie”；伯恩用“Cain”取代“Charlie”，意在表明自己将取卡洛斯而代之。为与首部曲《伯恩的身份》中的译法保持一致，本书中的“Delta”意译为“三角洲”，“Cain”译为“伯恩”。’”

“那时十三年前在巴黎定下的一个疯狂代号！”康克林说，“梅杜莎的三角洲，他对‘胡狼’构成了极大挑战。但这可不是巴黎，而且已经是十三年以后了！”

“五年之后就是十八年，再过五年就是二十三年。你究竟想让我怎么办？听任那个狗杂种的幽灵悬在我家人的头上，妻子和孩子每次出门我都心惊胆战，这辈子永远生活在恐惧之中？…闭嘴吧你，搞外勤的家伙！你知道这不是个办法。那帮分析师尽可以制定出几十套行动方案，我们从五六个方案里头零碎用上一点，向他们表示感谢就得了；但等到见真章的时候，就完全是‘胡狼’和我之间的事…而且我有优势。你站在我这一边。”

康克林眨眨眼，咽了口唾沫，“大卫，你这话让我受宠若惊，也许是夸得有点过头了。我在自己适应的环境里也许会强一点，那可是在华盛顿几千公里以外。华盛顿总有点让我透不过气来。”

“这会儿又不是五年前你送我上飞机去香港的时候。你那时已经把情况大概琢磨出来了。”

“当时比较简单。那不过是华盛顿策划的一次下三烂行动，恶心得就跟烂比目鱼一样，熏天臭气直冲我的鼻孔。现在不一样，这可是卡洛斯。”

“这正是我要说的，亚历山大。确实是卡洛斯，不是电话另一头我们俩谁都不认识的神秘人物。我们要对付的是一个已知数，一个有规律可循的人——”

“有规律可循？”康克林皱着眉头打断了他，“你这也是在说疯话。怎么个可循法？”

“他是个猎手，他会循着踪迹追过来。”

“他会先把自己老练无比的鼻子凑上去仔细闻闻，然后再用显微镜检查足迹。”

“那我们就得做得以假乱真，对不对？”

“我更喜欢那种简单可靠的法子。你想怎么干？”

“圣人亚历山大在他的《福音书》里这样写道：要想引来目标，就必须在陷阱里留下基本真实的诱饵，甚至真实到危险的程度。”

“《福音书》里那个章节强调的是目标带着显微镜。我觉得我刚才好像提到了。这有什么关系？”

“梅杜莎，”韦伯平静地说道，“我想用梅杜莎作诱饵。”

“现在你是彻底疯了，”康克林答话时的声音比韦伯还响，“这个名字和‘杰森·伯恩’一样，也是碰不得的——说实话，它可是有过之而无不及。”

“有许多传言，亚历山大，东南亚一带到处都流传着各种故事。它们不胫而走，从中国南海一直传到九龙和香港。那帮混蛋大多都带着钱躲到了这两个地方。梅杜莎并不完全像你想像的那样，是一个秘而不宣的邪恶组织。”

“传言，没错；故事，肯定是会有的，”退休情报官插话道，“在那帮禽兽所谓的‘服役’期间，他们谁没有拿枪或刀子顶住别人的脑袋，干掉十几二十个，甚至是两百多个目标？他们十有八九都是杀手和窃贼，是自成一格的暗杀小队。彼得·霍兰说，他在海豹突击队参加北方行动期间碰到过这帮人，没有一个家伙他不想废掉的。”

“可要是没有他们，越战中美军的伤亡人数可能就不止五万八，而是六万多。对这帮禽兽也要公平一点，亚历山大。他们对那里的每一寸土地都很熟悉，对湄公河三角洲的每一块丛林都了如指掌。把西贡派出的所有侦察分队搜集到的情报加起来，都没有他们——我们——传回的情报管用。”

“大卫，我想说的是：美国政府决不能和梅杜莎扯上任何关系。我们的参与没有留下任何记录，更不用说得到承认了；连梅杜莎这个名字本身也得尽可能地严格保密。战争罪行是没有追诉时限的；按照官方的说法，梅杜莎就是个私人组织，集合了一帮崇尚暴力的格格不入者，这帮人想让东南亚再次沦落，就像他们以前所熟知并加以利用的堕落状态。如果有人发现华盛顿是梅杜莎的后台，白宫和国务院中某些大人物的声誉就会毁于一旦。尽管二十年前他们只不过是西贡司令部里一帮头脑发热的下级参谋人员，但如今这些大人物却都是在全世界范围内搞权力交易的掮客…在战争时期采取值得商榷的战术，这一点我们可以接受；但我们所不能接受的是充当屠杀非战斗人员的同谋，还转移了总计数百万美元的资金，而为这两项行动埋单的都是不知情的纳税人。梅杜莎就好比那些至今仍未公开的档案——咱们许多金融巨头当年如何为纳粹提供资金，在档案里都记得一清二楚。我们永远也不希望某些事情从不见天日之处泄露出来，梅杜莎就是其中之一。”

韦伯又靠回到了椅背上——可现在他有点紧张，两眼直盯着这位曾一度成为自己死敌的老朋友，“如果我残留的记忆没有错，伯恩就出身于梅杜莎。”

“那是个完全可信的解释，也是一种绝好的掩护，”康克林望着韦伯说，“我们回到淡关后，‘发现’伯恩是个有妄想狂倾向的塔斯马尼亚冒险家，他在北越的丛林中失踪了。伯恩的那份档案做得极有创意，里面根本找不到和华盛顿的丝毫联系。”

“但这一切都是谎言，对不对，亚历山大？以前此事确实跟华盛顿有关，现在仍然有，而这一点‘胡狼’如今也知道了。当年他在香港查到你和莫里斯的时候就知道——他在太平山顶那栋安全屋的废墟中找到了你们的名字，相传那地方就是杰森·伯恩的毙命之所。昨天晚上他的信使在史密森学院找到你们，而且——这话是你自己说的——‘我们的人实在是太醒目’，因此他的想法被证实了。他终于明白，自己十三年来相信的事全都是真相。梅杜莎的三角洲就是杰森·伯恩，而杰森·伯恩则是由美国情报机构一手创造出来的——这个人还活着。他活着，躲了起来，而且处在政府的保护之下。”

康克林一拳砸在椅子的扶手上，“他是怎么发现我们、发现我的？所有的一切、所有一切都掩盖得严严实实。这是麦卡利斯特和我盯着办的！”

“我能想到消息泄露的几种途径，但这个问题可以先放一放，我们现在没时间管它。我们必须根据我们掌握的一个情况来行动——亚历山大，卡洛斯知道梅杜莎这个组织。”

“什么？这怎么行动啊？”

“如果伯恩是被梅杜莎剔除出来的，那么我们的秘密行动自然就在跟这个组织合作——与这帮人合作。要不是这样，真假伯恩之间的转换又怎么能做得到？‘胡狼’不知道，或者还没有想到的一点，是我们这个政府——尤其是政府中的某些人——会不惜代价地去保护梅杜莎的秘密。如你所说，秘密一旦泄露，白宫和国务院中某些极为重要的人物就有可能遭殃，这些在全世界搞权力交易的掮客——我觉得你用的好像是这个称呼——他们的额头上会被打上许多难看的烙印。”

“突然之间，我们国家就冒出了几个瓦尔德海姆KurtWaldheim（1918—2007），联合国第四任秘书长、奥地利前总统。瓦尔德海姆一生获得过诸多荣誉称号和勋章，但他在二战期间曾为德军效力的历史也屡遭西方媒体指责，可谓毁誉参半。式的人物。”康克林点点头，皱起眉看着地下，显然是在绞尽脑汁。

“NuyDapRanh。”韦伯的声音低得简直如同耳语。听到这几个东方词，康克林猛地又抬起眼看着韦伯，“这就是关键所在，对不对？”韦伯继续说，“NuyDapRanh——蛇发女。”

“你想起来了。”

“今天早上才想起来，”杰森·伯恩答道，他的眼神冷冷的，“玛莉和孩子们升空之后，飞机刚钻进波士顿港上空的雾气中，我就仿佛突然间回到了那里。那是另一架飞机，另一个时间，无线电发出的静电声中劈劈啪啪地传来了话音。‘蛇发女，蛇发女。行动取消…蛇发女，收到没有？取消！’我的回应是把那该死的玩意儿关了，然后环顾着机舱里的人，看样子他们都快给乱流颠得散架了。我仔细打量着每一个人，心里似乎在想：这个人能不能活着回来？那一个呢？我自己呢？我们要是回不来，又会是怎么个死法？…然后我看见两个人卷起袖子，比较着他们前臂上那一小块丑陋的文身，那难看的标记让他们很着迷——”

“NuyDapRanh，”康克林平淡地说，“那是一张女人的脸，头发由一条条蛇结成。蛇发女。你不让他们给你做这个文身——”

“我从来都不认为它是什么荣誉的标志，”韦伯伯恩眨眨眼打断了他，“实际上，我觉得它恰恰代表着相反的东西。”

“起初它只是为了识别身份，而不是用来标榜任何荣誉或恶名的标准，或者说幌子。那是一块纹在前臂内侧的精细文身，图案和色彩全西贡只有一个师傅能做得出来。其他人谁也仿造不了。”

“那些年那个老头可挣了不少钱，他的手艺与众不同。”

“西贡司令部里与梅杜莎有关的每一个军官都有这么一块文身。他们就像是一群在燕麦片盒子里头发现了‘密码指环’的小孩，高兴得直发疯。”

“亚历山大，他们可不是小孩。他们是疯子，这一点毫无疑问，但不是小孩。他们染上了一种名为不负责任的可恶病毒，无所不在的西贡指挥部中因此也冒出了好些百万富翁。那些真正的孩子在越南的丛林中死的死，残的残，而南方有许多穿着熨得笔挺的卡其布制服的家伙却派私人信使去瑞士，或是苏黎世班霍夫大道上的各家银行。”

“小心啊，大卫。你说的也许就是我们政府中的大人物。”

“他们都是谁？”韦伯把杯子端在身前，平静地问道。

“当年我知道一些做尽坏事的家伙，西贡失守之后我想方设法把他们搞得不得翻身。但西贡失守几年前我就不干外勤了，那段时间大家对蛇发女谈论的并不多。”

“不过，你肯定还是了解一些情况的。”

“当然，但没有任何确实的东西，根本谈不上什么证据。只是一些可能性，推断的依据是他们的生活方式、不该拥有的房产、负担不起的消费场所；还有些人在公司中身居要职，或曾经身居要职，能顺理成章地拿到高薪，但从背景来看他们根本就没有坐那些位子的资格。”

“你说的是一个网络。”韦伯说。他的声音现在变得紧张起来，那是杰森·伯恩的声音。

“如果是个网络，那它的组织肯定很严密，”康克林表示同意，“而且很排外。”

“你列个名单出来，亚历山大。”

“这么列名单可是会漏洞遍布的啊。”

“那就先限定在我们政府中与西贡司令部有关联的大人物上。也许还可以扩展一下，纳入那些拥有不该拥有的房产的家伙，还有那些在私人公司占据着高薪职位、其实根本就没资格的人。”

“我再说一遍，这样的名单可能毫无用处。”

“凭你的直觉，不会没用的。”

“大卫，这一切究竟跟卡洛斯能有什么关系？”

“以部分的真实作为诱饵，亚历山大。真实得有些危险，这我承认；但这么干简单可靠，而且会让‘胡狼’无法抗拒。”

前任情报官员张口结舌地瞪着自己的朋友，“怎么个无法抗拒法？”

“那就需要你来发挥创意了。如果你想出十五到二十个名字，这其中肯定能碰上三四个我们能通过某种方法证实的家伙。一旦确定了这些人的身份，我们就可以施加压力，用各种办法来逼迫他们，并传递同一个基本信息：有个前任梅杜莎成员发了疯；多年来此人一直处于保护拘留之下，现在他要把蛇发女的脑袋轰掉，而且手里还有所需的弹药——名字、罪行，秘密瑞士银行账户的位置，简直就是一应俱全的整套恺撒色拉CaesarSalad，一种含有面包块、莴苣叶、鸡蛋、柠檬汁、橄榄油、干酪等多种常见配料的色拉，最初由厨师在客人桌旁现场配制而成。因发明者CaesarCardini得名…然后放出话去——对于我们熟悉而敬重的圣人老亚历山大来说，这一步将会考验他的才能——说有个人比他们还想抓到这个心怀不满的危险叛徒。”

“伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，”康克林轻声接上话，“‘胡狼’卡洛斯。接下来的事同样也是不可能办到的：不知怎么回事——究竟是怎么回事只有天知道——有消息传了出去，这就要求有兴趣的双方举行一次会晤。所谓兴趣，也就是说对联手刺杀有兴趣。在这双方之中，第一方由于官居高位，比较敏感，不能太过招摇地参与刺杀行动，我说的差不多吧？”

“基本就是这些，但还有一点：在华盛顿手握大权的这帮人，能查出刺杀对象的身份和去向。他们迫不及待地想让此人尸横就地。”

“那是自然喽，”康克林一边说，一边难以置信地点点头，“他们只要挥一挥魔杖，最高密级档案的所有限制措施就将全部解除，信息就会送到他们跟前。”

“正是这样，”韦伯沉声说，“不管是谁去和卡洛斯的信使接触，此人都必须处于极高的地位，身份也是货真价实，‘胡狼’肯定会接受他——或是他们。不能让卡洛斯有任何疑虑；这些人一站出来，卡洛斯就再也不会怀疑这是个陷阱了。”

“你是不是还想叫我在蒙大拿州Montanna，美国西北部的一个州，与加拿大接壤。一月份的暴风雪之中，让玫瑰花蕾开放啊？”

“差不多吧，这一切都必须在一两天之内办好，趁着卡洛斯还在为史密森学院的事情心头作痛。”

“这不可能办到！…唉，见鬼，我试试吧。我要在这里建立行动中心，让兰利把所需的东西送来。得采取‘四○’级别的保密措施，那是当然的…待在五月花酒店的人不知是谁，一想到让这家伙溜了我就恨得要命。”

“也许那人溜不掉，”韦伯说，“不管谁去接头，都不会这么快放弃。留下如此明显的一个漏洞，这可不是‘胡狼’的风格。”

“‘胡狼’？你觉得会是卡洛斯本人？”

“当然不是他，但应该是拿他薪水的什么人。会是个出乎意料的人物——这种人就算在脖子上挂块招牌，写上‘胡狼’的名字招摇过市，我们都不会相信他是胡狼的手下。”

“会是中国人吗？”

“也许吧。他也许会把这出戏做完，也许不会。他就像几何一样精确；他做的任何事都符合逻辑，即便这逻辑看似不合情理。”

“你这话叫我想起以前的一个人，那个从来不曾存在的人。”

“他存在过，亚历山大。他确实存在过。现在他回来了。”

亚历山大·康克林朝公寓的门望去，大卫·韦伯这番话突然又让他想起了另一件事。“你的箱子呢？”他问道，“你带衣服了吧？”

“没带，等搞到其他衣服，我就把身上这套行头扔到华盛顿的臭水沟里去。不过，我还得先去看看另一位老朋友。那也是个在贫民窟里受憋屈的天才。”

“让我猜猜，”退休的特工说，“是个叫卡克特斯的黑人老头，他的名字可真让人受不了“卡克特斯”（Cactus）在英语中意为仙人掌…在伪造文件方面他是个天才，比如护照、驾照、信用卡什么的。”

“差不离，就是他。”

“这些东西中情局全都能做啊。”

“但没他做得那么好，而且局里还太拖拉。我不想留下任何可以追踪的东西，就算有‘四○’级别的保密措施都不行。这是一次单独行动。”

“好吧。然后怎么办？”

“你这个搞外勤的就得开工了。在明早之前，我希望你能让这座城市里的许多人惊慌失措。”

“明天早晨…这不可能啊！”

“事情该怎么干你很快就能回忆起来，这就像做爱和骑自行车一样，一学会就忘不了。”

“那你呢？你准备干什么？”

“找过卡克特斯之后，我会到五月花酒店开个房间。”杰森·伯恩答道。旅馆巨头卡尔弗·帕内尔来自亚特兰大，在酒店行业称王称霸长达二十年，因此被任命为白宫的礼宾处长。这会儿他怒气冲冲地挂断了办公室的电话，同时在拍纸簿上胡乱写下第六句不能骂出口的脏话。随着选举和白宫人员的大换班，他接替了上届政府礼宾处长的职位——那女人出身显赫，但1600号即华盛顿宾夕法尼亚大街1600号，白宫所在地。发出的邀请名单之中可能会出现怎样的政治冲突，她根本就一无所知。然后他又碰到了一件极为恼火的事：他发现自己的首席助理跟他干起了仗。这位助理也是个中年妇女，也来自某所高傲得屁股翘上天的东部大学。更糟糕的，她在华盛顿还是个颇受欢迎的社交名流；她的工资都贡献给了一个装模作样的跳舞俱乐部，那里的人整天穿着内衣蹦来蹦去，不穿衣服的时候就更不知道是什么德性了。

“真他妈该死！”帕内尔怒骂一句，用手捋了捋鬓角斑白的头发。他拿起听筒，在话机上敲了四个号码。“给我接那个红头发，小甜妞儿。”他拖长了调门，那一副本来就很明显的佐治亚口音变得愈发夸张。

“好的，先生，”女秘书美滋滋地说，“他在跟别人通话，不过我会帮您接进去。请稍等一会儿，帕内尔先生。”

“好姑娘，所有美人儿里头就数你最可爱。”

“哦，天哪，您可真好！请稍等。”

屡试不爽，卡尔弗心想。柔和的南方口音就像是芳香的木兰花油木兰花是美国南部大州密西西比州的州花，该州的别称即为“木兰花州”。，比起北方人那副糙橡树皮一样干巴巴的腔调来可要管用得多。首席助理那个臭婊子真应该向来自南方的上级们学一学；她说话的时候那一口该死的牙齿纹丝不动，就好像是给北佬牙医用万能胶粘到了一起似的。

“是你吗，卡尔弗？”电话那边红头发的声音打断了帕内尔的思绪。他正在往拍纸簿上写第七句脏话。

“你他娘的一点都没错，伙计，我们有麻烦了！那个活该一锅炖掉的婊子又在搞事。二十五号那天的招待会，我把咱们在华尔街的几个伙计安排到了一张桌子上，就是新任法国大使坐的那桌。结果她说得把他们挤掉，换上几个跳芭蕾的蠢蛋——她说她和第一夫人对这件事很上心。放她娘的狗屁！华尔街那帮搞钱的伙计有一大堆法国钞票要赚，白宫招待会的这顿饭就能让他们爬到顶层。那几个伙计只要往大使的桌旁一坐，欧洲交易所里的每个法国佬都会以为他们在华盛顿手眼通天。”

“得了吧，卡尔弗，”红头发焦急地打断了他，“我们还有个更大的麻烦，而且我还不知道它是怎么回事。”

“怎么搞的？”

“当年我们在西贡的时候，你有没有听说过什么叫‘蛇发女’的东西，或者是人？”

“蛇眼即骰子上的两点。我倒是听说过不少，”卡尔弗·帕内尔咯咯地笑道，“但没听说过蛇发女。怎么了？”

“刚才和我通话的一个家伙——他说五分钟之后再打过来——好像是在威胁我。卡尔弗，我说的可是当真的威胁！他提到了西贡，暗示当年发生过一些可怕的事情，还把蛇发女这个名字重复了好几遍，那口气就好像我应该赶紧找个地方躲起来。”

“让我来对付这个杂种！”帕内尔咆哮着打断了他，“我知道这狗东西说的是什么！这肯定是我那个首席助理干的，不知天高地厚的臭婊子——他娘的，她才是蛇发女！你把我的号码报给那个鼻涕虫，跟他说，我知道他在玩什么鬼把戏！”

“你能不能告诉我这是怎么回事，卡尔弗？”

“去他妈的，红头发，你当年也在啊…没错，我们是搞过几把赌博，甚至还开了几家小小的赌场，有些爱胡闹的伙计还扒掉了几件衣服；但这种事当兵的谁没干过？想当年耶稣受难的时候，罗马兵就掷骰子赌耶稣的衣服来着！…我们只不过是玩得大了一点，也许还顺带着干了几个骚娘们，她们本来也就是在街上勾搭人的…红头发，那个傲气得屁股朝天的所谓助理，自以为抓到了我的小辫子——所以她才通过你来搞事，因为大家都知道咱俩是哥们儿…叫那个恶心玩意儿自己打电话给我，我要把他和那个婊子一块儿收拾掉！伙计，她这一步可走错了！我在华尔街的伙计们要参加招待会，而她那帮娘娘腔都得滚蛋！”

“好吧，卡尔弗，那我就让他打给你。”红头发说着挂断了电话。此人的另一个称呼，是美国副总统。

四分钟之后铃声响起，电话那头的人对卡尔弗·帕内尔吐出了几个字：“蛇发女，卡尔弗，这下我们都有麻烦了！”

“得了吧，你这个鬼鬼祟祟的孬种，听我说！我来告诉你是谁有麻烦！她根本不是什么女人，她就是只母狗！跟她搞过的三四十个男人全是没卵蛋的家伙，他们在西贡也许扔出过不少次蛇眼两点，输掉了她打着广告请人来赢的钱，但这点屁事当时根本就没人在乎，如今也不会有谁去管。更别说这会儿坐在椭圆形办公室里的那位前任海军上校了，他时不时就爱打一把扑克过过瘾。我还告诉你，你这个卵袋里没蛋的孬种，那些英勇的士兵浴血奋战却得不到一句感谢，他们当年只不过是想稍微放松一下；如果那位上校发现她还想继续诋毁他们的名誉——”

在弗吉尼亚州维也纳，亚历山大·康克林放下了听筒。脱靶一、脱靶二…他以前从没听说过卡尔弗·帕内尔这个人。

雾气腾腾的浴室里，联邦贸易委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特听到妻子在尖声叫唤，一边关淋浴一边破口大骂，“玛米，有什么鬼事？难道我连洗个淋浴，也得听你号丧不成？”

“阿尔伯特，可能是白宫打来的！你知道那帮人讲话时的样子，压低了嗓门悄悄说话，还总说是急事。”

“该死！”主席大吼一声拉开玻璃门，光着身子走到墙上的电话跟前，“我是安布鲁斯特。怎么回事？”

“出现了一个危急情况，需要你马上关注。”

“你是1600号那边吗？”

“不是。我们希望这件事永远不要捅到白宫上去。”

“那你他妈的是谁？”

“一个忧心忡忡的人，你马上也会跟我一样。都过了这么多年——哦，天哪！”

“忧心什么？你在说什么啊？”

“是蛇发女，主席先生。”

“哦，我的天！”安布鲁斯特不由自主地发出一声低低的惊呼。他马上恢复了自制，不过已经太晚了。命中一。“我不知道你在说什么…蛇什么来着？从来没听说过。”

“那你现在听好了，梅杜莎先生。有人掌握了全部情况，所有的一切。日期、军用物资的转移、日内瓦和苏黎世的银行——甚至包括好几个来自西贡的信使的名字——更糟糕的是…天哪，再没有比这更糟的了！还有其他人的名字——那些据称在战斗中失踪的人员，其实根本就没参加过战斗…检察总长办公室派出的八人调查小组。所有的一切。”

“你说的我根本就不明白！什么莫名其妙的东西！”

“你也在名单上，主席先生。那个人肯定是花了十几年的工夫才搞清楚情况，现在他想为多年来的辛苦讨回报酬，否则就会把事情捅出去——所有的事，所有的一切。”

“是谁？天啊，这人是谁？”

“我们就快查出来了。我们只知道他在政府保护之下过了十多年，这种状况下谁也别想发财。他肯定是被剔除出了西贡的行动，现在他想把这段失去的时间补回来。保持警惕。我们再和你联络。”咔嗒一声，电话挂断了。

尽管热烘烘的浴室里雾气蒸腾，光着身子的阿尔伯特·安布鲁斯特还是浑身发抖，脸上冷汗直流。他挂上电话，眼神不由自主地游移到前臂内侧那一小块难看的文身上。

弗吉尼亚州维也纳那边，亚历山大·康克林看着电话机。

命中一。

五角大楼负责采办事务的诺曼·斯韦恩将军从发球区往后退了退，对自己在平道上笔直击出的一杆长球感到很满意。高尔夫球会滚到一个最为理想的位置上，然后就可以用五号铁头球杆打出漂亮的一击，把球送上十七洞的果岭。“这下应该成了。”他转过头，对一起打高尔夫的球友说。

“肯定没问题，诺曼，”卡尔柯科技公司年纪轻轻的高级副总裁回答说，“今天下午你可把我打惨了。到最后我恐怕得输给你三百块。一个洞二十，我到现在才打完第四洞。”

“你的曲球不太行啊，小伙子。可得好好练练。”

“你说的一点儿不错，诺曼。”这位在卡尔柯公司负责营销的总裁一边走向发球区一边说。突然，球场上响起了高尔夫球车刺耳的喇叭声，一辆三轮球车从十六洞的平道那边翻过山坡，以最快速度开了过来。“是你的司机，将军。”武器推销商说道。他马上意识到自己用了球友的正式称呼，心里头直后悔。

“是啊。奇怪，我打高尔夫的时候他从来不会打扰。”斯韦恩朝快速开来的球车走去，在发球区十米开外的地方迎上了车子。“怎么回事？”他问那个身材魁梧、衣服上别着勋章的中年军士长。此人给他开车已经有十五年多了。

“我觉得这是件很恶心的破事。”军士握紧方向盘，颇为无礼地答道。

“你这话怎么这么无礼——”

“打电话的那个杂种就是这副德性。当时我只好到里头去接，用的是付费电话。我告诉他，你玩高尔夫的时候我不会去打搅你；他说我要是知道好歹，最好就他妈的照办。自然，我问了他是什么人、什么军衔，还有那一整套鬼问题，但他打断了我的话，好像都吓得魂不附体了。‘你就告诉将军，我打电话是要跟他说西贡的事，还有大约二十年前游走在那座城市里的一些爬行动物。’这是他的原话——”

“我的老天！”斯韦恩的喊声打断了军士的话，“蛇…”

“他说半个小时之后再打过来——这会儿已经过了十八分钟。上车，诺曼。我跟这事儿也有关系，还记得吧？”

不知所措的将军惊魂不定地嘟囔着说：“我…我得找些借口。我不能就这么走，就这么坐车走了。”

“动作快点。还有，诺曼，你穿的是件短袖衫，你这个该死的蠢货！把胳膊弯过来。”

诺曼·斯韦恩两眼睁得老大，瞪着自己皮肤上那块小小的文身。他马上照着英军准将的架势蜷起胳膊抱在胸前，晃晃悠悠地走回发球区，强装出一副轻松的样子来。“真该死，军队在召唤我了，小伙子。”

“啊呀，确实是该死，诺曼。不过我还得把输的钱给你。这可是一定要给的。”

神情恍惚的将军从球友手里接过赢来的钱，点都没点，也没意识到这叠钞票比他实际赢的钱多出了好几百。斯韦恩一边不知所云地向球友道谢，一边快步走回高尔夫球车那里，爬上车坐到自己的军士长旁边。

“小当兵的，叫你见识见识我的曲球。”卖武器的副总裁一边冲着发球区自言自语一边挥起球杆，一下子就把布满凹坑的小白球击过了平道，把将军的球远远甩在后面，落地的位置也要好得多。“我打的球价值四亿美元，你这个扛着将星的混蛋。”

命中二。

“我的天，你到底在说什么啊？”参议员笑着对电话说，“或许我应该说，阿尔伯特·安布鲁斯特想搞什么名堂？新法案的事他又用不着我来支持；况且如果他真的需要我支持，我还不愿意帮他呢。他在西贡的时候就是个笨蛋，现在还是；不过，他已经拿到多数票了。”

“参议员，我们说的可不是选票的事。是蛇发女！”

“在西贡，我所知道的蛇只有阿尔伯特这样的一帮笨蛋，他们在市里四处横行，装出一副无所不知的样子来，其实谁心里都没有数…你他妈的到底是什么人？”

在弗吉尼亚州的维也纳，亚历山大·康克林放下了电话。

脱靶三。

驻英国大使菲利普·阿特金森在伦敦接起了电话。他估计，这个不知其名、自称“华府信使”的来电者是在按照国务院一项高度机密的指令行事。阿特金森也自动照着这条指令的要求，啪地打开了他那台很少使用的扰频器。这台机器能在英国情报部门截获的通话中制造出一阵阵静电噪讯。这样一来，过后伦敦康诺特酒吧里的诸位好友如果问他华盛顿有什么新闻，他就能面带微笑地坦然以对。他知道，这帮好朋友里头总有哪个跟军情五处“沾亲带故”。

“是特区信使吗？”

“大使先生，我估计没人能监听我们吧。”华盛顿那头的人开口了，他的声音低低的，显得很紧张。

“你估计得不错，除非他们发明出了新型的‘埃尼格玛’密码机。显然这不大可能。”

“那就好…我想请你回想一下西贡，还有那个谁都不会提起的行动——”

“你是谁？”坐在椅子上的阿特金森猛地向前一倾，打断了他。

“那个组织里的人从来都不用名字，大使先生。我们对自己的信仰也不太声张，对吧？”

“该死，你到底是谁？我认识你吗？”

“你怎么会认识我呢，菲利普。不过我的声音你竟然没听出来，这可让我有点意外。”

菲利普·阿特金森睁大眼睛，飞快地扫视着自己的办公室。他其实什么也没看见，只是在努力回想；他竭力思索着，要把这个声音和面孔联系起来。“是你吗，杰克？你放心，我们现在开着扰频器呢！”

“还差一点儿，菲利普——”

“第六舰队，杰克。把莫尔斯电码反过来读就是了。后来的事情可就大了；大了许多。是你，对吗？”

“咱们姑且说可能是吧，但这一点无关紧要。我想说的是，咱们碰上糟糕的天气了，非常糟糕——”

“真的是你！”

“闭嘴，你听着就是了。有一艘该死的护卫舰挣脱了锚链四处乱闯，撞上了太多的暗礁。”

“杰克，我是岸上的人，不是海军。你说的话我听不懂。”

“当年在西贡的时候，肯定有哪个擦甲板的混蛋在行动中被撇开了。据我了解的情况，他不知因为什么事被保护了起来，现在把前因后果全想明白了。他掌握了全部情况，菲利普。所有的一切。”

“我的天啊！”

“他准备发起——”

“快阻止他！”

“这就是问题所在。他的身份我们还不能确定。兰利那边对整件事守得很紧。”

“天哪，老兄，你坐在那个位置上，完全可以下条命令让他们闪开！就说那是国防部一份始终没有完成的文件，已经失效了——说它是为了散布虚假情报而编写的！说那里面全都是假话！”

“这么干可能会招来一轮舰炮齐射——”

“你有没有给布鲁塞尔那边的吉米·T打电话？”大使插话说，“他和兰利最高层的关系很铁。”

“现在这个时候，我还不想采取任何进一步的行动。我得先把消息送出去才行。”

“随便你怎么说，杰克。这事儿全听你的。”

“菲利普，把你的升降索拉紧点。”

“如果你这话的意思是让我闭紧嘴巴，那你完全不用担心！”菲利普·阿特金森说。他弯起胳膊，心想伦敦不知有谁能去掉他前臂上那块难看的文身。

在大西洋对岸弗吉尼亚州的维也纳，亚历山大·康克林挂断电话往椅背上一靠，只觉得胆战心惊。他凭着直觉行事，在二十多年的外勤工作中一向如此：从话中推断出其他的话，从说法中引出别的说法，凭空捕捉住微妙的言外之意来支持假设，甚至得出结论。这是一盘全靠随机应变的棋局，他知道自己是精通此道的专业老手——有时精通得都有些过头。有些事情本来就应该留在黑洞里，它们是深埋在历史之中、从未被人发现的毒瘤。他刚才所了解到的情况，正属于这个范畴。

命中三、命中四、命中五。

菲利普·阿特金森，驻英国大使。詹姆斯·蒂加登，北约总司令。乔纳森·“杰克”·伯顿，第六舰队前任司令，现为参谋长联席会议主席。

蛇发女。梅杜莎。





第3章




这是个网络。

好像什么都没变，杰森·伯恩心想。他知道自己的另一个自我，那个名叫大卫·韦伯的自我正在渐渐远去。出租车把他送到了华盛顿市东北部的一个地区，这里也曾经风光过，但如今已破败不堪。和五年前的那个司机一样，今天的司机也不愿留下来等他。他沿着杂草丛生的石板路朝那栋老房子走去，脑海里的念头和初到此地时如出一辙：这房子实在是太老太破了，它亟待修缮。他按响门铃，心想卡克特斯说不定都已经不在了。他还在；这个又老又瘦的黑人面容和善，眼神亲切，站在门边的姿势跟五年前一模一样，绿色遮光眼罩底下的眼睛还冲着他挤了挤。就连卡克特斯说的第一句话，也和五年前的那句话差不了多少。

“杰森，你那辆车上的人很跩啊？”

“我可没车，连辆出租都没有；人家不愿意等啊。”

“他们肯定是听多了法西斯媒体散布的恶毒谣言。至于我嘛，我的窗户里都架着榴弹炮，就是要让这个和睦的地头知道，我对人向来喜欢好言相劝。快进来，我可是老想起你。你怎么也不给我这个老家伙打电话？”

“卡克特斯，你的号码又没列在黄页上。”

“肯定是给漏掉了。”伯恩走进门厅，老头关上了大门。“兔子老弟兔子老弟（BrerRabbit）是美国民间故事集《雷姆斯大叔》（UncleRemus）中的重要角色。雷姆斯大叔为故事集中虚构的人物，他是一位慈祥的老年黑奴，向孩子们讲述各种动物的故事。，你可有好些白头发了，”卡克特斯端详着朋友，又说了一句，“除了这个，你没什么变化。脸上也许多了那么几条皱纹，不过这样子看着更有个性。”

“我还有一个老婆两个孩子呢，雷姆斯大叔。一个男孩，一个女孩。”

“我知道。莫里斯会跟我讲你的情况，虽说他不能透露你在哪里——我可不想知道你在哪里，杰森。”

伯恩眨了一下眼，缓缓地摇了摇头，“有些事我还是想不起来，卡克特斯。我都忘记你和莫里斯是朋友了。”

“哦，那个好医生每个月最起码会给我打一次电话，跟我说：‘卡克特斯，你这个无赖，赶紧穿上皮尔·卡丹西服，换上Gucci鞋，咱俩一块儿吃饭去。’于是我就说：‘我这么个老黑鬼，上哪儿去弄这些行头啊？’他就会说：‘没准你在市里最好的地段开了家购物中心呢。’…这么说就有点夸张了，所以我还是赶快打住吧。我在白人区确实有几小块非常不错的房产，但那些地方我从来都是敬而远之。”

两个人都笑了起来。伯恩注视着卡克特斯那张黑黝黝的脸孔，还有那双亲切的黑色眼睛。“我刚想起了另外一件事。十三年前，在弗吉尼亚的那家医院里…你去看过我。除了玛莉和政府的那帮混球，就只有你来过。”

“这事儿莫里斯理解，兔子老弟。我曾经以非常不官方的身份，给你制作欧洲之行所需的东西，当时我就跟莫里斯说：你要是拿放大镜仔细端详过一张面孔，肯定也会对这张面孔和这个人有所了解。透过放大镜，我发现你好像少了点什么，所以想让你谈谈这些缺少的东西；莫里斯觉得这个主意可能还不赖…好啦，忏悔的时刻结束了。我得说，杰森，见到你可真好。但说句实话，见到你我并不开心；你明白我的意思吧？”

“我需要你帮忙，卡克特斯。”

“这就是让我不开心的根源。你经历的事已经够多了，而且你如果不是急着想再多遭点罪，就不会上这儿来；从我透过放大镜瞄人的专业观点来看，这事儿对于我眼前的这张面孔没什么好处。”

“你一定得帮我。”

“那你最好给我一个该死的好理由，得经得起咱们那位好医生的检查。因为我可不想去瞎搅和什么，把你搞得越来越糟糕…你那位深红色头发的可爱妻子，我在医院里见过几次——兔子老弟啊，她可是个与众不同的女人，你们俩的孩子肯定也特别棒。所以，你得明白，我不能去掺和任何可能伤害他们的事。原谅我，可你们一家子对我来说就像是远方的亲人，已经认识很久了；当年的事我们虽然不提，但总是压在我心里。”

“正因为他们，我才需要你帮忙。”

“说清楚一点，杰森。”

“‘胡狼’正在逼近。他在香港发现了我们，如今把枪口对准了我和我的家人，对准了我的妻子儿女。请你一定要帮我。”

绿色遮光眼罩下老人的那双眼睁大了，扩张的瞳仁之中闪动着怒火，“咱们的好医生知道这事儿吗？”

“他参与了我们的行动。这会儿我做的事他也许不赞成，但他如果扪心自问，也会明白这归根结底就是‘胡狼’和我之间的较量。帮帮我，卡克特斯。”

在门厅里午后的暗影之中，老黑人审视着这位苦苦相求的顾客，“兔子老弟，你的身体状况可好？”他问道，“还有当年的劲儿么？”

“我每天早晨跑近十公里，每星期至少练两次举重，就在大学的体育馆——”

“我没听见啊。我可不想知道什么学院、什么大学的事情。”

“那你就没听见。”

“当然没有。我得说，看起来你的状态还不错。”

“那是我刻意保持的，卡克特斯，”伯恩轻声说，“有时候，会是一个突然响起的电话，或者玛莉回来晚了；有时候是她带着孩子出了门，我却联系不上她…有时候则是一个陌生人在街上拦住我问路，然后那种感觉就回来了——他回来了。‘胡狼’。只要他还活着，哪怕只有一丝可能，我就得做好应付他的准备，因为他会不停地搜寻我。可极其讽刺的是，他追杀我的依据只是一个假定，未必正确。他以为我能够认出他来，但我对此并不确定。现在我脑子里还没有任何清晰的形象。”

“你有没有想过把这个情况传递给胡狼？”

“他的眼线到处都是，我看我还是在《华盛顿邮报》上登个广告吧：‘亲爱的老伙计卡洛斯：老兄，我可有个消息要告诉你。’”

“别开玩笑了，杰森，这不是什么不可想像的难事。你的朋友亚历山大能琢磨出办法来。他的脚虽然跛了，脑袋却没受影响。要找个高雅的说法来形容，应该是蛇一般的狡猾。”

“这恰恰说明，如果他还没尝试这个办法，那肯定是有原因的。”

“我觉得你说的没错…那咱们就开工吧，兔子老弟。你想怎么做？”卡克特斯领着他穿过一道宽阔的拱门，走进一间破破烂烂、塞满老旧家具和发黄椅罩的起居室，朝屋子后边的一扇门走去，“我的工作室不像以前那么雅致了，但所有的设备都还在。你知道，我现在差不多是半退休状态。我的那些理财顾问搞出了一个棒的要命的退休方案，在税收方面好处多多，所以压力还不算很大。”

“你简直是叫人难以置信啊。”伯恩说。

“我估计有些人可能会这么说——那些没蹲在牢里服刑的家伙。你想做成什么样？”

“就跟我本人差不多吧。当然不能和欧洲和香港的东西一样。其实，只做证件就行了。”

“那‘变色龙’可又换了一套伪装喽。他本人。”

两个人走到门边，伯恩停了下来，“这件事我也忘记了。他们以前是这么称呼我的，对不对？”

“‘变色龙’？…确实是这么叫的。而且据他们说，这个绰号很有道理。如果六个人跟我们的小伙子伯恩照过面，就会有六种不同的描述。顺便说一句，伯恩还没化妆。”

“以前的记忆渐渐都回来了，卡克特斯。”

“万能的上帝啊，我真希望这些回忆没有回来。但它们如果确实回来了，你可千万要回忆起所有的一切…到我的魔法屋里来吧。”

三小时二十分钟之后，魔法完成了。大卫·韦伯，从事东方研究的学者，扮演杀手杰森·伯恩长达三年，如今他又有了另外两个化名，而用来证明这两个身份的护照、驾照、选民登记卡也一应俱全。因为出租车不愿到卡克特斯的“地头”来接人，一个没工作的邻居（此人的脖子和手腕上挂着好几条沉甸甸的金链子）开着他那辆崭新的凯迪拉克，把卡克特斯的顾客送到了华盛顿市中心。

伯恩在加芬克尔百货商店里头找了一部付费电话，拨通弗吉尼亚的康克林，把两个化名都告诉他，然后选了一个名字在五月花酒店使用。如果酒店的夏季客房太紧张，康克林就会动用官方手段，通过酒店管理层弄一个房间。此外，兰利方面会起用“四○”命令，尽可能为伯恩提供他所需的材料，并尽快送到他的房间来。估计这至少还得再花三个小时，而且送达时间和材料的真实性都没有保证。康克林通过另一条直拨线路向中情局再次确认上述情况，与此同时伯恩则心想，不管怎样这三个小时他还得抽出两个小时去办事，然后才能去酒店。他得配上几身行头；“变色龙”正在恢复原先的状态。

“史蒂文·德索告诉我，他会让电脑开动起来，在我们的资料、陆军的数据库和海军情报资料之间进行交叉检索，”康克林又拿起了电话，“彼得·霍兰能帮上忙；他是总统的老伙计。”

“老伙计？这个词从你嘴里冒出来可有点奇怪。”

“他是沾老伙计的光上任的。”

“哦？…谢谢解释，亚历山大。你怎么样？有没有进展？”

康克林顿住了。再开口答话的时候，他平静的声音里流露出了一丝惧意；虽然他克制着自己的情绪，但那种恐惧仍然能听得出来，“咱们这么说吧…发现的情况让我有点猝不及防。我离开这个圈子太久了。杰森——对不起…大卫。”

“前一个称呼是对的。你有没有跟谁讨论——”

“不要提名字！”退休情报官迅速打断了他，语气很坚决。

“我明白了。”

“你不可能明白的，”康克林反驳说，“我也没法弄明白。我会和你保持联系。”说完这几句神神秘秘的话，康克林猛地挂断了电话。

伯恩缓缓地放下电话，紧蹙的眉间透着担忧。康克林现在说话的样子才叫夸张，而且以这种方式思考或行事都不是他的风格。处变不惊是他的代名词，轻描淡写是他的人格面貌。不管他发现了什么情况，这个发现肯定是让他深为不安…这种不安是如此强烈，以至于伯恩感觉康克林似乎连自己制订的保密措施、还有与他合作的人都已不再相信。若非如此，他刚才肯定会把话说得更明白一点，更坦率；然而，出于某种伯恩捉摸不透的原因，康克林却不愿提起梅杜莎，也不愿谈他剥开二十年来的层层欺骗之后发现的任何情况…这可能吗？

没时间了！琢磨这个没用，它不是现在该考虑的问题。伯恩边想边环顾着偌大的百货商店。康克林不仅仅是言出必行，他把诺言看得比命还重——只要对方不是他的敌人。伯恩压下一声苦笑，有些懊悔地想起了十三年的巴黎。康克林的另外一面他也见识过。要不是朗布依埃郊外的那座公墓里有墓碑可以藏身，他说不定已经死在这位挚友的手里了。那是在当年，不是现在。康克林说他会“保持联系”。他肯定会的。在那之前，“变色龙”先得弄几层伪装。从里到外、从内衣到外套的全副行头。绝对不能让人发现任何洗衣店或干洗店的标记；也不能留下一丁点儿化学成分，让人查出某个地区常使用的洗涤剂或洗涤液——一点痕迹都不能留。他已经付出太多。要是他为了大卫的家人而不得不下杀手…哦，我的天！是为了我的家人！…他决不会因为杀了一个人或几个人而背上包袱。他要去的地方没有规则可言；很可能会有无辜者在双方的厮杀中丧命。丧命就丧命好了。大卫·韦伯会激烈反对，但杰森·伯恩才他妈不在乎呢。他经历过这种事；他知道意外伤亡的统计数字，可韦伯对此却一无所知。

玛莉，我一定会阻止他！我向你保证，我会让他从你们的生活中永远消失。我要跟“胡狼”拼命，让他变成一具尸体。我要让他再也碰不到你们——你们将得到自由。

哦，上帝啊，我到底是谁？莫里斯，帮帮我！…不，莫里斯，你别帮我！我就是那个我必须扮演的角色。我很冷酷，而且还在越变越冷。很快我就会变成冰…清澈、透明的冰块，它那么冰冷，那么纯粹，无论移动到哪里都不会被人发现。你难道不明白吗，莫里斯——还有你，玛莉——我必须得这样！我得让大卫离开。我不能再让他跟着我。

玛莉，原谅我；医生，你也得原谅我，但我所考虑的是事实。一个现在必须面对的事实。我不是个笨蛋，也没有自欺欺人。你们都希望我让杰森·伯恩从自己的生活中永远消失，让他遁入无尽的虚空，但我现在必须做的却恰恰与此相反。大卫必须走，至少得离开一阵子。

别用这些想法来烦我！我有活儿要干。

该死，男装部在哪儿？等买好了东西（全都用现金支付，而且尽量找了不同的店员），他要找个男厕所，换掉穿在身上的每一件衣服。这之后他会走上华盛顿的街头，直到找到一个位置隐蔽的窨井盖。“变色龙”也回来了。

晚上七点三十五分，伯恩放下了手里的单面剃须刀片。各式各样新衣服上的标签全都被他去掉了，每弄完一件他就把衣服挂进壁橱，只有衬衣除外；衬衣他都在浴室里熨过，好去掉新衣的气味。他朝房间另一边的桌子走去，客房服务的人在那上面摆了一瓶苏格兰威士忌、一瓶苏打水，还有一小桶冰块。走过放电话那张桌子的时候他停了下来，他实在太想打电话给岛上的玛莉了，但他知道这个电话自己不能打，不能从酒店的房间里打。她和孩子们能安全抵达是最重要的，这件事他已经安心了；刚才在加芬克尔百货公司，他用另一部付费电话联系了约翰·圣雅各。

“嗨，大卫，他们可累惨了！他们在大岛上待了足有将近四个小时，天气才放晴。你要是想跟我姐说话，我就去叫她起来。不过，刚才她喂过艾莉森之后可是倒头就睡着了。”

“不用了，我晚一点再打过来。约翰，跟她说我挺好，帮我照顾他们。”

“没问题，伙计。现在你跟我说说情况。你怎么样啊？”

“我说过了，我挺好的。”

“是啊，你当然可以这么说，她也可以这么说。但玛莉不光是我惟一的姐姐，她还是我最爱的姐姐。她那副惊魂不定的样子瞒不过我。”

“所以啊，你要好好照顾她。”

“我还要跟她谈谈呢。”

“谈的时候悠着点儿，约翰。”

伯恩给自己斟了一杯酒，心想当时有那么一瞬间，他又变成了大卫·韦伯。他不喜欢这样，这种感觉不好。但是，打完电话一个小时以后杰森·伯恩就回来了。他跟五月花的接待员说自己预订过房间，酒店的人找来了夜班经理。

“啊，西蒙先生，”经理热情洋溢地向他表示欢迎，“听说您光临华盛顿，是为了抗议政府对商旅和娱乐行业征收重税。照有些人的说法，这可真是老天保佑啊。那帮政客会把我们全毁掉！酒店没有双人房了，所以我们就冒昧地为您安排了一个套间；当然了，我们不会收取任何额外的费用。”

这一切都发生在两个多小时之前。从那时起他一直在剪标签、熨衬衣，还在酒店的窗台上把鞋子的橡胶底磨软。伯恩手里拿着酒杯，坐在椅子上茫然地盯着墙，他没什么事可干，只能等待、思考。

才几分钟，门上轻轻的一记敲击就结束了他的等待。伯恩快步走过房间，打开门，让先前在机场接他的那个司机进来。这位中情局特工带着一个公文包，他把包递给了伯恩。

“所有的东西都在里头，还有一把枪、一盒子弹。”

“谢谢。”

“你要不要看看？”

“我准备用一整晚来看。”

“快八点了，”特工说，“你的上线会在十一点左右跟你联系。这样你就有时间先准备起来了。”

“我的‘上线’…？”

“他就是你的上线啊，不是吗？”

“是啊，当然，”伯恩轻声回答，“这个称呼我忘了。谢谢你。”

来人离开后，伯恩拿着公文包匆匆走到桌前。他打开包，先取出自动手枪和那盒子弹，然后拿起一叠用文件夹装好的电脑打印材料，肯定得有好几百页。这些多得数不清的纸张里隐藏着一个姓名，它能把一个男人或是女人与“胡狼”卡洛斯联系起来。打印件中包含了目前酒店每一位住客的信息，连最近二十四小时之内结账离开的客人也在内。每一份打印材料都附有能够从中情局、陆军情报局和海军情报局资料库之中搜集到的所有其他信息。出于二十多种可能的原因，这个办法也许全无用处，但它毕竟是个开端。捕猎已经开始。八百公里以南，在波士顿市丽思·卡尔顿酒店三楼的另一个套房，另一扇酒店房门上也有人敲了一声。套间里面，那位身量奇高的男住客急匆匆地从卧室奔了出来。他身高将近一米九，一身专门剪裁的条子西服让他显得愈发伟岸。他的鬓角上方还残留的一圈灰发梳理得纹丝不乱，光秃秃的头顶简直像是涂过圣油的红衣主教，无论国王、王子，还是觊觎王位的人们，都得服从他的英明决断——毫无疑问，他以英明示人之时自然少不了那鹰隼一般凌厉的眼神，以及那先知一般激越的嗓音。虽然他往外急奔的模样流露出了让人有机可乘的焦虑之情，但这也完全无损于他的形象。他是个重要的、强有力的人物，对此他心知肚明。他身上的一切，都跟他开门放进来的那名年长男子截然不同。这位身材矮小、骨瘦如柴、年纪老迈的来客身上没有一丁点高贵之处；相反，他整个儿就是一副失败者的模样。

“进来。赶快！你搞到情况了吗？”

“哦，当然，那当然了。”面色发灰的老头答道。他那身皱巴巴的西服和不服帖的衬衣领子也曾风光过，可能是在十年之前。“你看上去可真尊贵，伦道夫，”他说话的声音很微弱，一边端详主人一边环顾着奢华的套间，“这地方也很尊贵啊，配得上一位这么著名的教授。”

“请把情况告诉我。”哈佛大学的伦道夫·盖茨博士坚持说。他是反垄断法方面的专家，还为众多行业担任高薪顾问。

“哦，我的老朋友，就让我歇一会儿吧。我可有好长时间没接近过酒店套间了，更别说住在里头…唉，这些年来我们身上发生了多少变化啊。我经常能读到你的消息，还在电视上看到过你。伦道夫，你可真——真博学，就得用这个词来形容。不过这还不够，还得用上我刚才说的——‘尊贵’，这才是你的风范。尊贵而博学。你那么高大，又那么威严。”

“知道吗，你本来也能处在和我一样的地位，”盖茨不耐烦地打断了他，“不走运啊，你非要在没有捷径的地方走捷径。”

“哦，捷径多着呢。我只不过是选错了路而已。”

“我估计你的景况不是很好——”

“用不着‘估计’，伦道夫，你清楚得很。就算你派的那些探子没报信，你也能看得出来。”

“我只不过是想找到你。”

“对啊，你在电话里是这么说的，好些流落街头的人也是这么跟我说的——有人问了他们许多问题，但跟我寓所的位置全都没关系——如果那地方也算寓所的话。”

“我必须得搞清楚你是不是还有能力。这你可不能怪我。”

“天啊，当然不会。想想你让我办的事，就不怪了——我觉得你会让我去办的事。”

“只不过是担任一位秘密的信使，仅此而已。钞票你肯定是不会反对的。”

“反对？”来客说着颤声尖笑起来，“伦道夫，让我来告诉你吧；如果在三十或三十五岁的时候被吊销了律师执照，你还能混得下去；可要是五十岁的时候给吊销了执照，审判过程上了全国的媒体，还被判刑入狱，你就会震惊地发现，自己可走的路全都无影无踪了——即便你是个饱学之士。你成了个人见人躲的家伙；而除了卖弄聪明之外，我一向又不太擅长兜售任何东西。顺便说一句，过去二十多年来我也证明了这一点。阿尔杰·希斯AlgerHiss（1904—1996），美国前国务院官员，1948年被指控为间谍。1950年，希斯因伪证罪被处以五年监禁。卖起贺卡来就比我强。”

“我没时间缅怀往事。请把情况告诉我。”

“哦，当然，当然…首先，有人在联邦街和达特茅斯街路口把钱交给了我，而你在电话上说的名字和细节我自然也写了下来。”

“写了下来？”盖茨厉声问道。

“我记在心里之后，马上就把纸条烧了——艰难的处境还真让我学到了几样东西。我找到电话公司的一个技师，你的慷慨馈赠——不好意思——我的慷慨馈赠让他喜出望外。他把信息转达给了一个令人恶心的私家侦探，那可是个十足的卑鄙之徒，伦道夫。想想他使用的那些手段…他真应该学学我的聪明才智。”

“得了吧，”著名的法律学者打断了他，“只说事实就行了，用不着去做评价。”

“评价之中往往含有密切相关的事实，教授。这一点你想必是知道的。”

“如果是为案子搜集证据，我会征求你的意见。现在没这个工夫。那个人查到了什么？”

“根据你告诉我的情况——一个带着孩子单独出门的女人（孩子有几个还不清楚），以及一位工资过低的电话公司技师所提供的资料，也就是凭着区号和电话号码前三位数字缩小下来的一个范围，那个不讲道德的卑鄙之徒就开始干活了；他按小时算钱，费用高得吓人。让我惊讶的是，他的工作很有成效。事实上，我的法律头脑还剩下一点儿，我们俩说不定可以建立起一种秘密的、口头上的合作关系。”

“该死，他查到什么了？”

“这个嘛，我刚才说了，他的小时费高得让人难以置信。我的意思是，高得都已经侵害到我自己那份理所应当的聘用定金啦。所以我认为咱们应该探讨一下资费调整的问题，你说呢？”

“你他妈以为你是谁？我给你送去了三千美元！五百块给那个电话技师，一千五给那个窥人隐私、自命私家侦探的可怜虫——”

“那也只不过是因为他不能继续待在警察局吃官饷而已，伦道夫。和我一样，他也是风光不再了，但他干起活来可真不赖。咱们是谈谈价钱呢，还是我现在就走人？”

气派威严的秃顶法学教授怒火中烧，瞪着自己面前这个面色灰败的老头儿，这个被吊销了资格、名誉扫地的律师，“你怎么敢这样？”

“天哪，伦道夫，看来你还真相信你们的那些媒体啊？好吧，自高自大的老朋友，我来告诉你我怎么敢这样。我在报纸、在电视上看到，你对各种复杂的法律问题作出玄而又玄的诠释，大肆攻击过去三十年来国内法庭中制定的每一条正当法令；而与此同时，你根本就不知道贫穷和饥饿的滋味，不知道发现肚子里多了一块你不想要的肉是什么感觉——那是一个你没有料到、也无力供养的生命。我浅薄的朋友啊，你是那帮反动实业巨头的宠儿，你要迫使普通的公民生活在这样一个国度里：个人的隐私被废弃，自由的思考被审查制度取缔，富人越来越富，而我们之中最穷困的人为了生存，连孕育新生命的权力都不得不放弃。你鼓吹那些毫无创见、老套守旧的观念，只不过是要把自己持续成一个独持异见的杰出人物——可你只能带来灾难。还要不要我继续往下说啊，伦道夫·盖茨博士？你需要一个失败者来替你干卑鄙的勾当，坦白地讲，我觉得你可找错了人。”

“你…怎么敢这样？”茫然无措的教授重复着刚才的话，一副气急败坏的样子，同时迈开大步庄严地朝窗口走去，“我用不着听你说这些。”

“当然，你是用不着，伦道夫。但当年我在法学院当副教授的时候，你也就是我班上的一个孩子——你是最出色的孩子之一，但还不是最聪明的——那时候你敢不乖乖地听？所以我建议你现在也好好听着。”

“你他妈到底想要什么？”盖茨从窗前转过身咆哮道。

“关键是你想要什么，对不对？你让我去搞情况，可付的钱又太少。这个情况对你很重要吧，对不对？”

“我必须搞到这个情况。”

“当年，每次考试之前你都很紧张——”

“别说了！钱我已经付了。我要你把情况告诉我。”

“那我可就得多要点钱了。不管付钱给你的那个人是谁，他肯定出得起。”

“一个子儿我都不会多给！”

“那我就走了。”

“别！…加五百，就这么多了。”

“五千，要不我就走人。”

“荒唐！”

“那咱们二十年之后再见——”

“好吧…好吧，五千就五千。”

“唉，伦道夫，你可真是藏不住啊。所以我才说你不是最聪明的，只是个利用花言巧语装出一副聪明相的家伙，我觉得这种人如今我们已经见够了，也听够了…一万，盖茨博士，要不我就挑一家热闹的酒吧去坐坐。”

“你不能这么干。”

“我当然可以。现在我可是一位秘密法律顾问。一万美元。你打算怎么支付？我估计你身上恐怕没带那么多，那么你——为了这个情况——打算怎么来担保这笔债务？”

“我向你保证——”

“得了吧，伦道夫。”

“好吧，早晨我会派人把钱送到波士顿第五银行。一张银行支票，写着你的名字。”

“你可真是太好了。不过，万一你上头的人灵机一动，不想让我取到这笔钱，请告诉他们有个不知其名的人，一个和我一起流浪街头的老朋友，他手里拿着一封信，信上一五一十地记载着我们俩之间的所有事情。万一我碰上什么事故，这封信就会被寄给马萨诸塞州的检察长，而且是要求回执的。”

“你这是在瞎想。请把情况告诉我。”

“好吧，那你就应该知道，你把自己卷进了一次极为敏感的政府行动，基本情况就是这样…任何遇到紧急情况的人如果要从一个地方前往另一个地方，多半会尽可能选择最快的交通工具，因此咱们的那位蹩脚侦探就去了洛根机场，不过他装扮成什么身份我可不知道。不管怎样，他还是成功地搞到了昨天早晨六点半到十点之间离开波士顿的每一架飞机的乘客名单。你记得，这个时间范围符合你向我描述的条件——‘一大早离开的’。”

“然后呢？”

“耐心点，伦道夫。你告诉我说，任何情况都不要写下来，所以我必须一步步地跟你讲。我说到哪儿了？”

“乘客名单。”

“哦，对。据那位卑鄙侦探说，各架航班上共登记了十一名无人陪伴的儿童，另外还有八名带着孩子的妇女，其中两个是修女。这八名妇女之中，两个修女带着九名孤儿要前往加利福尼亚，其他六个女人的身份在这里。”老头把手伸进口袋，抖抖索索地摸出一张打着字的纸，“显然，这可不是我写下来的。我没有打字机，因为我不会打字；这张纸来自咱们的卑鄙侦探。”

“把它给我！”盖茨命令道。他急步走上前，伸出手来。

“没问题。”被吊销资格的七十岁老律师一边说，一边把那张纸递给了自己从前的学生。“不过，它对你恐怕没什么用处，”他补充道，“咱们的卑鄙侦探把她们全排除了，他这么干不为别的，就是想拖长自己的工作时数。这六个女人和你要查的事毫无瓜葛，他去排除她们也纯属多余；况且，那时候他已经查出了真正的情况。”

“什么？”盖茨问道，他的注意力从纸上移开了，“什么情况？”

“这个情况嘛，无论卑鄙侦探还是我都不会写在任何地方的。第一个线索，来自泛美航空公司的早班计划员。他跟咱们那位没啥素质的侦探说，昨天他遇到了不少麻烦事，还碰到了一个大牌政客，要不就是个跟政客一样烦人的家伙。咱们的计划员上班才几分钟，这人就找他要尿布。你知道吗，航空公司提供的尿布有不同尺寸，而且还是跟应急储备锁在一块儿的？”

“你到底要跟我说什么？”

“机场的商店全都关着门，它们早上七点才开。”

“那又怎样？”

“有人匆忙之中忘记带东西了。是一个单独出门的女人，带着个五岁的孩子和一个婴儿，要乘一架私人喷气机离开波士顿。她所在的跑道离泛美航空的短程柜台最近。计划员满足了乘客的要求，那位母亲还亲自向他致谢。你知道，他当上父亲没多久，晓得尿布尺寸这回事儿。他拿了三包不同尺寸的——”

“我的天哪，你能不能赶快说正题，法官？”

“法官？”面色灰败的老头睁大了眼睛，“谢谢你，伦道夫。除了各家酒馆里的那帮朋友，已经好多年没人这么称呼我了。想必这是因为我身上透出的不凡气质。”

“是因为我想起了你以前在法庭和课堂上都爱说的那一套绕来绕去、无聊透顶的废话！”

“缺乏耐心向来是你的弱点。我觉得这是因为别人的观点对你的结论造成了干扰，让你感到恼火…不过，咱们的卑鄙少校碰到烂苹果还是能看得出来的——苹果里头已经有条虫子钻出来啐了他一口。所以他赶紧前往洛根机场的控制台，在那儿找到了一个不当班的空管员。给了点好处之后，他让管制员查了昨天早晨的航班安排。刚才说的那架喷气机在电脑上显示为‘四○’。卑鄙上尉大吃一惊地得知，这意味着飞行是由政府批准的，而且是最高机密。没有乘客名单，没有机上任何一个人的名字，只给出了飞行路线安排，以避开商用航班。还有一个目的地。”

“是哪里？”

“蒙塞特拉，布莱克本。”

“那是什么鬼地方？”

“加勒比海蒙塞特拉岛上的布莱克本机场。”

“他们去了那儿？就这些？”

“不尽然。据卑鄙下士说——我必须承认，他的后续工作做得不错——从那个机场再换乘小型飞机，可以飞往距蒙塞特拉岛不远的十来个小外岛。”

“就这些？”

“就这些，教授。考虑到刚才提到的那架飞机被政府列为‘四○’——顺便说一句，这个细节我在致检察长的信中也提到了——我觉得挣这一万块完全理所应当。”

“你这个混蛋醉鬼——”

“你又错了，伦道夫，”法官打断了他，“嗜酒如命，那是当然，但我很少喝醉。我停留在清醒的边缘。酒是让我活下去的理由之一。瞧，我在自己的认知范围里总能找到乐趣——说实话，这可多亏了像你这样的人。”

“快给我滚出去。”教授恶狠狠地说。

“你难道都不打算请我喝一杯吗？纵容一下我这个可怕的坏习惯？…天哪，那边起码放着六七瓶原封不动的酒呢。”

“拿一瓶，走人。”

“谢谢你，我看我是得拿。”老法官走到墙边的樱桃木桌前，桌上的两个银盘里摆着好几种威士忌，还有一瓶白兰地。“让我来瞧瞧，”他一边说，一边拿起几条白布餐巾包住两瓶酒，然后又包了一瓶，“我如果把这些东西紧紧夹在胳膊底下，别人还以为我是拿了一堆衣服去送洗呢。”

“你能不能快一点？！”

“你能不能帮我开一下门？要是我拨弄把手的时候把一瓶酒掉在地上，那我可得懊悔死了。酒瓶子要是摔碎了，对你的形象也没什么好处。据我所知，你好像从来都不喝酒吧？”

“滚出去！”盖茨给老头开了门，厉声说。

“谢谢你，伦道夫，”法官迈进走廊，转过身说，“别忘了早晨波士顿第五银行的那张支票。一万五。”

“一万五…？”

“我向你保证，如果给检察长知道——即便他只知道你跟我打过交道，你能想像他会怎么说吗？再见了，律师。”

伦道夫·盖茨砰地摔上门奔进卧室，来到床边的电话机前。卧室里稍小的封闭空间让他觉得宽心，因为身处其间的他不至于暴露在别人的审视之下；在大一些的场所，这种审视的目光总是在所难免——卧室的空间更隐秘，更私人，也不太容易被侵入。必须要打的这个电话让他紧张得要命，连活动抽板上如何拨打海外长途的说明都看不懂了。情急之下，他拨通了接线员。

“我想往巴黎打个长途。”他说道。6

长沙发前的咖啡桌上铺满了电脑打印件，伯恩仔细研究着从中得出的结果，疲劳的双眼熬得直发痛。他弓着腰坐在那儿，已经分析了将近四个小时。他一心只想着五月花酒店里通向“胡狼”的那个关联，忘了时间，也忘了自己的“上线”这时候该来找他了。

第一组材料他暂且搁到了一边，那里头全是外国人，分别来自英国、意大利、瑞典、西德、日本和韩国。每个人都曾受到广泛的调查，以确保他们的证件真实有效，而他们入境的商业或个人理由也能被充分证实。国务院和中央情报局做了不少准备工作，每个外国人在职业与个人方面至少有五个担保者，都是信誉良好的个人或公司；所有人都与华盛顿地区的这类个人和公司保持着长期联系；没有任何人因作出虚假或值得怀疑的陈述而被记录在案。如果“胡狼”的人在他们中间——这很有可能——伯恩还需要更多的信息才能对名单进行提炼，仅凭面前的这叠打印稿还远远不够。也许这一组人还有必要重新研究，但这会儿他必须往下看。时间太少了！

在剩下的大约五百名美国住客之中，二百一十二人在一个或几个情报部门的资料库中有记录，大部分都是因为他们和政府有生意往来。但是，七十八人的原始文件上有不良评价。其中三十一人的问题与国内收入署有关，这意味着他们有销毁或伪造经济记录的嫌疑，而且（或许是）在瑞士或开曼岛拥有银行账户，以逃避税收。这些无名小卒根本就微不足道，只不过是一帮富有却不太聪明的窃贼；再者说，这样的“信使”在卡洛斯眼中，就像是避之惟恐不及的麻风病人。

这样还剩下四十七个可能。这些男人和女人（其中十一对看来是夫妻）在欧洲有广泛的关系，主要是和一些科技公司，以及相关的核工业与航天工业。他们都处于情报部门的密切关注之下，因为他们可能向东欧集团的掮客出售过机密信息，也就等于是卖给了莫斯科。在这四十七名可能对象之中，有十二个人最近去过苏联——这一打人都可以勾掉。对国家安全委员会（亦称克格勃）来说，“胡狼”比教皇还要讨厌。伊里奇·拉米雷斯·桑切斯，也就是后来的杀手卡洛斯，曾经在苏联诺夫哥罗德的美国基地受训。在那个地方，街道旁遍布着美国的加油站、杂货店、时装店和汉堡王快餐厅，每个人说的都是口音各异的美式或英式英语——禁止用俄语——只有通过美国基地的培训科目，才能够参加下一阶段的渗透者训练。“胡狼”确实通过了培训，但克格勃后来发现，这位委内瑞拉革命青年碰到任何不合意的事都只有一种解决办法：用暴力手段将其消灭。这种做法，连手段残忍的格别乌即“国家政治保卫总局”，克格勃的前身。克格勃最早的前身是成立于1917年的“全俄肃反委员会”（契卡）。该组织几经更名之后，于1954年最后定名为“国家安全委员会”，其首字母缩写为KGB，即克格勃。的继任者们都无法接受。桑切斯被驱逐出境，“胡狼”卡洛斯随之诞生。去过苏联的十二个人不用再考虑了，那个杀手不可能跟他们联系，因为苏联情报部门的所有分支机构仍然在奉行一条命令：一旦追踪到卡洛斯，就毙掉他。诺夫哥罗德的秘密，要不惜一切代价去保护。

这样一来，可能的对象被缩小到了三十五人，酒店登记表显示其中有九对夫妇、四个单身女人，还有十三个单身男人。从数据库中打印出的原始文件，详细描述了导致每一个人得到不良评价的事实与猜测。实际上，文件中的猜测远远多于事实，而且猜测的依据往往是仇家或竞争对手带着敌意的评论。不过，这其中的每一个人都要仔细研究，哪怕有许多家伙很令人厌恶；因为这些信息中可能含有一个字、一个词、一个地点，或者是一个举动，而那就是通向卡洛斯的关联。

骤然响起的电话铃分散了伯恩的注意力。听到这刺耳、扰人的响声，他眨了眨眼，仿佛是要确定声音来自何处。随即，他从沙发上一跃而起，奔向桌子，在铃响第三声时拿起了电话。

“喂？”

“我是亚历山大。我在楼下呢，从街上打过来的。”

“你上来吗？”

“我可不会从那个大堂上来。我跟今天下午临时雇来的一个门卫说好了，从酒店工作人员的入口走。”

“你要把所有的垒都守住，对吧？”

“我想守的垒多着呢，这几个还远远不够，”亚历山大·康克林答道，“这可不是平时打棒球。过几分钟见。我只敲一声。”

挂上电话，伯恩坐回长沙发和打印件跟前，取出三份引起他注意的材料。这并不是说材料中有任何让人联想到“胡狼”的东西，因为它们根本引不起这种联想；相反，他关注的倒是一些看似随意的数据，它们或许能将这三个表面上毫不相干的人联系在一起。从这三个美国人的护照来看，八个月以前他们都曾飞抵费城国际机场，日期相隔不到六天。二女一男，两个女的分别从马拉喀什Marrakech，摩洛哥历史古城，也是该国的第三大城市。和里斯本飞来，男的则来自西柏林。一个女的是室内设计师，去那座摩洛哥古城是要搜集素材；另一个女的是大通银行国外部的经理；男的是麦克唐纳道格拉斯公司的航空工程师，暂时借调给空军服务。这三个人显然差异极大，从事的职业也截然不同，他们怎么会在相差不到一周的时间内来到同一座城市？是巧合吗？完全有这个可能；但美国境内有那么多国际机场——纽约、芝加哥、洛杉矶、迈阿密这几处机场的旅客最多——这样的巧合似乎不太可能发生在费城国际机场。还有一件更为奇怪、也更不可能的事：八个月之后，同样的三个人又在同一时间，住在华盛顿的同一家酒店。伯恩心想，不知道亚历山大听到这个情况会怎么说。

“我正在调这三个人的档案。”亚历山大·康克林一屁股坐进长沙发和打印件对面的那把扶手椅。

“你已经知道了？”

“这不难分析。当然，用电脑来搜索就更容易了。”

“你就不能在材料里头夹张纸条？我从八点起就一直在玩命地看这些东西。”

“我起初没发现它——他们——到了九点钟之后才看出来。而且我不想从弗吉尼亚给你打电话。”

“又出现了别的情况，是不是？”伯恩坐到沙发上，又一次急切地倾过了身子。

“没错，而且还糟得要命。”

“梅杜莎？”

“比我想的还要糟。更糟的是，我竟然没想到它会这么糟。”

“你这话好拗口。”

“不是拗口，是挠心，”退休情报官反驳说，“我该从哪儿说起？…五角大楼采办部门？联邦贸易委员会？咱们在伦敦的大使？还是北约的总司令？”

“我的天…！”

“哦，还有一个更厉害的。参谋长联席会议的主席怎么样？”

“天哪，这是个什么组织啊？五大臣原指英王查理二世统治时期由五名大臣组成的小集团，后多用来表示政界上层中的阴谋组织。么？”

“这名字太学究了，大学者博士。你得往共谋那方面想；深藏不露、掩人耳目的共谋，经过这么多年以后这种关系仍未断绝，仍在继续进行。他们身在高层，而且彼此保持着联络。为什么？”

“他们的目的是什么？有什么目标？”

“我刚才说的就是这个。应该说是我提出的问题。”

“这肯定是有原因的！”

“想想他们的动机；这一点我刚才也说到了。动机可能很简单，只是为了掩盖过去的罪恶。这不正是我们想要寻找的东西吗？一帮子前梅杜莎成员，一想到自己的过去要被大白于天下，就会跑进山里躲起来。”

“那么，就是出于这个动机。”

“不对，不是的。我告诉你，这可是圣人亚历山大的直觉在寻找合适的词句。他们的反应太直接、太激烈了，那种惊惶仿佛是因为眼下的事，而不是二十年前。”

“你把我搞糊涂了。”

“我自己也糊涂了。有些事和我们预想的不一样，我他妈的可再也不想出错了。但这并不是错误。今天早上你说这可能是个网络，我还觉得你的想法太荒唐。我认为，我们也许能找出那么几个高层人物，他们不想被自己二十年前所做的事闹得身败名裂，或者真的是不愿意让政府因此陷入窘境；我们可以利用他们，迫使他们出于群体的畏惧心理，照着我们的吩咐去行事，去说话。但这个情况不一样。它与现在有关，而且我不明白是为什么。这不仅仅是畏惧，而是恐慌；他们都要被吓疯了…我们误打误撞地发现了一些事情，伯恩先生。照你那位阔朋友卡克特斯爱说的老式滑稽表演语言，‘一句话，这事儿太大，咱俩估计都扛不下。’”

“在我看来，什么事都大不过‘胡狼’！我才不管呢。其他的事都见鬼去吧。”

“我站在你这一边，而且会一直坚持到底。我只是想让你知道我的想法…我们之间向来都是毫无保留，大卫，除了那一段短暂而极其糟糕的插曲。”

“近来我更喜欢别人叫我杰森。”

“是，我知道，”康克林打断了他，“我不喜欢你这个样子，但我能理解。”

“真的？”

“真的，”康克林点点头闭上双眼，轻声说道，“要是能改变这种状态，我什么都愿意干，可我改变不了。”

“那就听我说。用你那蛇一般狡猾的脑袋——顺便说一句，这是卡克特斯的形容——编造出一个你所能想到的最严峻的事态，再把那帮混球逼到另一个墙角里；他们除非一字不差地遵从你的指示，否则就不可能毫发无损地脱身。你得命令他们闭上嘴巴，等你打电话来吩咐他们该和谁联系、该说些什么。”

亚历山大·康克林打量着他这位曾深受创伤的朋友，心里充满了歉疚和担忧。“有一个事态可能很合适，我觉得找不到比它更好的了，”康克林轻声说，“我决不会再出错，不能在这个方面出错。我需要了解更多的情况。”

伯恩合上双手，恼怒地搓起手掌来，显得有些泄气。他盯着散放在面前的打印件，皱起眉，拧着脸，下颌的肌肉直跳。才过了几秒钟，他好像又突然间变得消极了。伯恩在沙发上往后一靠，像康克林那样轻声说，“好吧，你会得到所需的情况。用不了多久。”

“怎么弄啊？”

“我去弄。我去给你搞情况。我得知道他们的姓名、住址、日程、保安措施、最爱去的饭店、不良的习惯——如果他们有这种习惯的话。叫你的小伙子们开动起来。今晚要干活。如果有必要，就得整晚地干。”

“你以为你能把那几个人怎么样？”康克林喊道，他虚弱的身体在扶手椅上猛地向前一倾，“冲到他们家里去？在吃开胃点心和主菜的间隙用麻醉针扎他们的屁股？”

“后一个办法我倒是没想到，”伯恩冷冷地一笑，回答说，“你的想像力可真了不起。”

“你可是个疯子！…对不起，我不是那个意思——”

“这有什么关系？”伯恩温和地打断了他，“我又没和你大谈东方的朝代和宫廷阴谋。你们都知道我的精神状态和记忆情况，所以你提起心理健康的话题也没什么不合适的。”伯恩停顿了一下，然后慢慢把身子往前倾，说道，“但我要告诉你一件事，亚历山大。我的记忆也许还没有完全恢复，但我头脑中由你和‘踏脚石’塑造的那一部分可都在。我在香港和澳门等地证明了这一点，而且我还会再次证明它。我必须这样。如果我不这么做，就什么都没有了…现在，把你知道的情况告诉我。你提到的几个人肯定就在华盛顿。五角大楼供给部还是供应部来着…”

“采办部，”康克林纠正道，“这个部门管辖的范围要广得多，也有钱得多；管事的是个将军，名叫诺曼·斯韦恩。还有安布鲁斯特，联邦贸易委员会的头儿；还有伯顿，他在——”

“在参谋长联席会议当主席，”伯恩接上了后半句，“海军上将杰克·伯顿，绰号‘猛击’，第六舰队指挥官。”

“正是此人。以前他是中国南海上的灾难，如今成了高级军官之中的最高将领。”

“我再说一遍，”伯恩说，“让你的小伙子们开动起来。不管你需要什么，彼得·霍兰都能帮上忙。这几个人的所有情况都得查清楚。”

“我办不到。”

“什么？”

“费城这三个人的档案我可以拿到，因为他们是目前五月花行动的一部分——和‘胡狼’有关。咱们那五个——眼下是五个——梅杜莎的继承人我还不能去查。”

“我的天，为什么？你必须查啊。我们不能浪费时间！”

“要是我们俩都死了，时间又有什么意义？对玛莉和孩子们又能有什么帮助？”

“你这到底是在说什么？”

“我说的是我为什么会迟到。我为什么不愿从弗吉尼亚给你打电话。我为什么找到了查尔斯·卡塞特，让他到维也纳的那个别墅小区去接我；还有，为什么在他赶到之前，我都不确定自己能不能活着来这儿。”

“搞外勤的，你得说清楚点。”

“好吧，我会的…追踪前梅杜莎成员的事我没有跟任何人说过——只有你知我知，此外谁也不知道。”

“我还担心呢。今天下午我们通电话的时候，你搞得可有点悬。考虑到你所处的地方和使用的设备，实在是太悬了。”

“房间和设备都没问题。卡塞特后来告诉我，无论那地方要发生什么事情，中情局都不想留下任何可以追查的记录，这是你所能得到的最好保证。没有窃听器，没有电话监听，什么都没有。相信我，听到这话之后我的呼吸都轻松了许多。”

“那到底是什么问题？你干吗要停手？”

“因为在进一步深入梅杜莎的领地之前，我必须先摸清另一位将军的情况…菲利普·阿特金森，驻伦敦大使馆那位无可挑剔的上流白人阶层大使，他说得很明白。他在慌乱之中揭开了另外两个人的真面目：杰克·伯顿，还有布鲁塞尔的詹姆斯·蒂加登。”

“那又怎样？”

“他说，万一当年西贡的事有任何败露，蒂加登可以摆平中情局——因为他和兰利最高层的关系很铁。”

“还有呢？”

“‘最高层’是华盛顿对最高级别安全措施的委婉称呼，如果是在兰利，这个词指的就是中央情报局局长…也就是彼得·霍兰。”

“你今天早晨跟我说，霍兰要是见到梅杜莎的任何一个人，都会毫不犹豫地把他废掉。”

“嘴上随便怎么说都行。但他真会下手吗？”

大西洋对岸，在巴黎市的老郊区、塞纳河畔的讷伊镇，一个身穿破旧深色西装的老头步履蹒跚地走上了一条混凝土铺成的小路。小路通向一座教堂的入口，它建于十六世纪，名叫圣体堂。上方的塔楼里响起了第一遍三钟经的钟声，老人在清晨的阳光下停住脚步，在自己的胸前划了十字，朝着天空低声念颂起来。

“主的天使向玛利亚报喜。”他用右手向石头拱门上方浅浮雕的耶稣受难像献了一个飞吻，然后拾级而上，穿过教堂巨大的正门，发现有两个身穿长袍的牧师鄙夷地瞧了瞧他。抱歉啊，把你们阔气的地盘给弄脏了，你们这帮抠抠搜搜的势力鬼，他边想边点起一根蜡烛放到祷告架上，但基督说得很清楚，他更恩宠的是我，而不是你们。“温柔的人有福了，因为他们必承受地土”——承受还没给你们偷掉的那一部分。

老头沿着中央走道小心地移步向前，右手依次抓住一排排长椅的靠背来保持平衡，左手则摸索着自己尺寸太大的衣领边缘，然后往下滑到领带上，确保打的结没有散开。他的女人现在身子太弱，几乎都系不动那根该死的布条，但她还是跟过去一样，坚持要在他出门工作之前把他的仪容最后拾掇一番。她依然是个好女人，回忆起四十多年前她对着袖口链扣臭骂的情景，他们俩都笑了——那件衬衫给她浆得太硬。那个晚上是很久以前的事了，她想让他显得官僚派头十足，因为他带着个公文包，要前往一个爱拉皮条的党卫军准将的司令部——公文包被他落在了那里，后来炸掉了半个街区。二十年之后一个冬日的下午，她发现他那件偷来的昂贵大衣披在他肩膀上怎么也不服帖，当时他正准备去抢劫马德莱娜街上的路易九世银行，经营者是一个颇有教养却不知感激的前抵抗组织成员；那家伙竟然不肯贷款给他。那都是些美好的日子；随之而来的则是糟糕的日子和糟糕的身体状况，日子也因此变得更糟；说实话，那种生活简直就是一贫如洗。直到后来一个人出现；这个陌生男人向他发出了奇怪的召唤，还带来了一份更为奇怪的口头契约。在那之后，尊严以金钱的形式回到了他们身边：他们能吃上像样的食物，喝到还过得去的酒，穿上合体的衣服，他的女人也再一次美丽起来。最重要的是，他们能请得起医生，让他女人的病情好转一些。今天他穿的西服和衬衣是从壁橱里头翻出来的。在许多方面，他和他的女人就像是一个乡间旅行剧团里的演员。他们有许多套服装，用来搭配各种各样的角色。这就是他们的正事…今天是正事。今天早晨，三钟经钟声响起的时候，是正事。

老头朝着圣十字架笨拙地屈膝行了半礼，然后在祭坛前第六排长椅的第一个座位前跪下来，两眼盯着手表。两分半钟后，他抬起头，尽量不引人注意地扫视着四周。他减退的视力已经适应了教堂里昏暗的光线；虽然看得不是特别清晰，但也足够了。分散在教堂各处的朝拜者不超过二十个人，他们大都在祈祷，另外几个人则凝视着祭坛上巨大的金色耶稣受难像，陷入了沉思。但他要找的并不是这些人；就在那时他看见了自己寻找的目标，知道一切都在按计划进行。一个身穿黑色教士服的牧师走下最左边的那条过道，消失在半圆形壁龛暗红色的帘幕之后。

老头又看着自己的手表，因为此刻最为关键的就是把握好时间；那位大人的行事风格向来如此。“胡狼”的风格向来如此。又过了两分钟，年老的信使摇摇晃晃地从长椅前站起来，侧身走进过道，撑着一把老骨头尽量屈了屈膝，然后迈开不灵便的腿脚，一步一步地走向左首的第二间忏悔室。他掀起帘幕，走了进去。

“主的天使。”他跪到地上低声说。过去十五年来，这句话他已经重复过几百次了。

“主的天使，神的孩子。”隐藏在黑色格子饰板之后的人答道。这句祝福伴随着一阵急促的咳嗽，“最近还好吗？”

“挺好的，多亏了一位不知名的朋友…我的朋友。”

“你的女人呢？医生怎么说？”

“有些情况医生没告诉她，却跟我说了，多亏上帝慈悲。尽管我也是在苟延残喘，看来我活得会比她长。她身上那种消耗性的疾病正在扩散。”

“代我转达慰问。她还有多长时间？”

“一个月吧，最多不超过两个月。很快她就会卧床不起…我们之间的契约很快也就要失效了。”

“为什么这么说？”

“您无需再为我承担任何义务，这一点我完全理解。您对我们一直都很好，我也存了一点钱，而且我也没什么需要。坦白地说，想到将要面对的事，我感觉累极了——”

“你这个可恶的、忘恩负义的家伙！”忏悔屏后的声音低语道，“我在你身上费了多少心血，作了多少承诺？！”

“您说什么？”

“你愿不愿意为我而死？”

“当然愿意，那是我们的契约啊。”

“那么，反过来说，你也得为我而活！”

“如果您要我活，我自然会活下去。我只是想让您知道，很快我就不再是您的负担了。找个人取代我很容易。”

“不要妄加揣测，永远不要这样揣测我！”怒火随着一阵空咳猛然爆发出来。这咳嗽似乎证实了巴黎暗巷中流传的谣言：“胡狼”自己也得病了，也许还是致命的疾病。

“您就是我们的生命，是我们的尊严。我怎么会去揣测您呢？”

“你刚才就是这么干的…不管怎么说，我给你安排了一个任务，让你的女人走得轻松一些，你也会好受点。是到一个好地方去度假，你们两个一起去。证件和钱你到老地方去取。”

“我能问一下吗，我们要去哪里？”

“加勒比海的蒙塞特拉岛。等你到了那儿的布莱克本机场，就会得到指令。要分毫不差地照着指令做。”

“当然…我能不能再问一下，我的目标是什么？”

“找到一位母亲和两个孩子，跟他们混熟。”

“然后呢？”

“杀掉他们。”

布伦丹·普里方丹，马萨诸塞州第一巡回法庭的前任联邦法官，口袋里揣着一万五千美元走出了斯库尔街上的波士顿第五银行。对于一个三十年来始终一贫如洗的人来说，这样的经历难免有点让人头晕。出狱之后，他身上的钱几乎从来就没有超过五十美元。今天是个非常特别的日子。

但还不仅仅是非常特别而已，也非常令人不安，因为当初他狮子大开口的时候，压根就没想到伦道夫·盖茨会如数付钱。盖茨这么做等于犯下了一个极大的错误；这位知名律师付出的巨款改变了此事的严重性。他已经从一个冷酷无情（但不致伤人性命）的贪婪角色，转变成了一个可能非常致命的人物。普里方丹根本不知道那女人和孩子是什么人，也不知道他们和盖茨“勋爵”伦道夫先生有何瓜葛，但无论这身份和关系究竟如何，花花公子伦道夫对他们绝对没安好心。

像盖茨这样无可指摘、天神似的法律界人物，把一笔数额惊人的巨款付给布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹这么个被吊销了执照、名誉扫地、轻易就能拒绝的“混蛋”醉鬼，绝不是因为盖茨的灵魂可以和天使媲美，相反，那个灵魂肯定跟魔鬼的门徒一样龌龊不堪。既然这是明摆着的事，再多了解一点情况对“混蛋”来说也许更有利可图。正如那句陈词滥调所说，一知半解，最为危险——相对于掌握着少量宝贵信息的人而言，旁观者对这句话的理解往往更为准确，在他们带有倾向性的眼光中，这微不足道的一点儿信息似乎被放大了许多倍。今天的一万五，说不定会变成明天的五万——如果“混蛋”飞往蒙塞特拉岛，开始打探情况的话。

再者说，法官心想——他身上的爱尔兰血统在偷偷发笑，而法国的那部分血统兴奋得简直要造反了——他已经有许多年没去度假了。天啊，他完全可以借这个假期来保持身心平衡；谁能想到他会在不受到强制的情况下，暂时放下坑蒙拐骗的营生？

布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹招了辆出租车（他至少有十年没这么干过了，除非碰到喝得烂醉的时候），吩咐狐疑的司机把他送到法纳尔厅的路易斯男装店。

“老头，你有没有钞票啊？”

“当然有，小伙子。足够你理个发、再去治治你脸上的青春美丽痘。快跑起来，宾虚美国著名影片《宾虚》（BenHur）中的主人公。片中古罗马竞技场上四驾马车竞赛的场面堪称电影史上的经典。！我赶时间。”

衣服是从架子上拿的现成货，不过那些架子放的地方可不便宜。他拿出一卷百元大钞晃了晃，抹着紫色唇膏的店员马上变得俯首帖耳。一只光可鉴人的中号皮质手提箱里很快就装满了日常服饰，普里方丹把自己破得不能再穿的西服、衬衣和鞋子全部扔掉，换了一身新行头。不出一个钟头，他的模样和自己多年前见过的那个人已经没什么区别：尊敬的布伦丹·P.普里方丹法官。（他总是会把代表“皮埃尔”的第二个“P”省掉，其原因显而易见：他名字里的“P”实在太多了。）

另一辆出租车把普里方丹载到他在牙买加平原社区的寄宿舍，他进去取了几样必需品，包括护照。他的护照始终是有效的，以便快速离境——出国总比待在监狱里强。随后，出租车又把他送到了洛根机场。这个司机对他支付车费的能力一点儿也不担心。当然喽，布伦丹心想，人从来都不是全靠衣装的，但衣服绝对有助于说服那些心存疑惑的下等公民。在洛根机场的问讯台，他问到波士顿有三个航班飞往蒙塞特拉岛。他询问了哪个公司的柜台离这儿最近，然后就过去买了张下一班飞机的票。布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹自然得坐头等舱。

法国航空的服务员轻手轻脚地推着轮椅，慢慢从斜坡登上巴黎奥利机场的一架七四七喷气机。轮椅上的老妇人身体虚弱，化着浓妆，腮红搽得有些过重；她戴的帽子尺寸太大，是用澳洲凤冠鹦鹉的羽毛做的。她的一头灰发染成了杂驳不纯的红色，刘海下一双大大的眼活泼泼的，透着精明和诙谐——要不是因为这双眼睛，她看起来简直就像个漫画人物。那双眼睛仿佛在对所有打量她的人说：得了吧，朋友们，他就喜欢我这个样子，而我也只在意他的看法。至于你们，你们怎么想我才不在乎呢。

假想中这段独白里的“他”，指的是那个小心翼翼走在她身旁的老头。他时不时会轻轻碰一下她的肩膀，不仅是出于爱意，可能也是为了保持平衡；但在那触碰之中，却蕴涵着一种只属于他们两人的诗意。如果你仔细看，就会发现老头的眼中不时盈满泪水，不过他随即就会伸手抹掉，不让女人瞧见。

“机长，客人到了。”服务员对站在舱门口迎接两位提前登机的乘客的正驾驶说。机长托起老妇人的左手轻轻吻了一下，然后直起身站得笔挺，向一头稀疏灰发的老年男子庄严地敬了个礼。老人的衣领上别着一枚荣誉军团的小徽章。

“很荣幸，先生。”机长说，“这架飞机由我指挥，但您可是我的指挥官。”两人握手之后，正驾驶又说，“先生，只要能让您二位的旅行更为舒适，不管您需要机组人员和我做什么，都请尽管开口。”

“你太客气了。”

“您对我们都有恩——对我们所有人，全体法国人。”

“那没什么，真的。”

“伟大的戴高乐亲自表彰您为抵抗力量的英雄，这怎么能说是没什么呢？这种荣耀决不会因岁月而失色。”机长打了个响指，吩咐头等舱（这会儿还没有其他乘客）里的三个空中小姐说，“小姐们，麻利点！为了这位英勇的法兰西战士和他的夫人，你们要把一切安排得妥妥帖帖。”

于是，这位拥有众多化名的杀手就被护送进了飞机左侧宽敞的隔舱。他的女人被小心地从轮椅转到了通道一侧的座位上；他的座位靠着窗。空姐为他们支起托盘，特地敬送了一瓶冰镇的水晶香槟供他们享用。机长举起第一杯香槟，向夫妻二人祝酒；等他返回驾驶舱的时候，老妇人朝老头挤了挤眼，顽皮的眼神中满是笑意。没过多久，其他乘客也开始登机了，好些人还向前排那对老年“夫妻”投去敬仰的目光。刚才法国航空的候机室里已经传开了消息。一位伟大的英雄…戴高乐亲自表彰…他在阿尔卑斯山上抵挡住了六百个德国佬——还是一千个？

随着巨大的喷气机冲上跑道，在震动中轰然升空，这位老“法兰西英雄”摸出了口袋里的证件——在他的记忆里，抵抗力量时期他仅有的英雄事迹全都是基于鸡鸣狗盗、苟且求生、让他的女人受辱，碰到有部队或劳工队来招人就远远躲开。护照上像模像样地贴着他的照片，但他认识的东西只有这一样。护照上其他的内容——姓名、出生日期、出生地、职业——都很陌生；而那一串荣誉称号，说真的，简直是令人望而生畏。虽说它们与他的性格完全不符，他最好还是再研究研究这些“事实”；万一有人提起，他至少可以自谦地点点头。别人向他保证说，护照上这个名字与功绩的原主几乎就没什么朋友，亲戚也都已经死光；他在马赛的那间公寓里消失了，据说是去周游世界，应该再也不会回来了。

“胡狼”的信使看着护照上的名字——这名字他必须记住，一旦有人叫出名字他就得作出反应。这不会太难，因为名字很寻常。于是，他一遍又一遍地默念着这个名字。

让·皮埃尔·方丹，让·皮埃尔·方丹，让·皮埃尔·方丹…

响声！尖锐，而又刺耳。这声音不对头，不正常，不是酒店晚间常有的那种低沉而空洞的共鸣声。伯恩抓起枕边的手枪，穿着短裤翻身下床，靠着墙壁站稳。那声音又来了！套间卧室的门上传来一声响亮的敲击。他晃晃脑袋，努力回想…是亚历山大吗？我只敲一声。半睡半醒的伯恩摇摇晃晃地走到门口，把耳朵贴在木门上。

“喂？”

“快把这该死的门打开，别让人瞧见我！”走廊里传来亚历山大·康克林压低了的声音。伯恩依言开门，退休情报官赶紧一跛一跛地进了屋。他死命杵着自己的拐杖，就好像跟它有仇似的。“伙计，你真有点不在状态啊！”他一边审视着四周，一边坐到床尾上，“我站在外头一直敲门，起码敲了有几分钟。”

“我没听见。”

“三角洲应该能听见；杰森·伯恩应该能听见。大卫·韦伯却没听见。”

“再给我一天，你就根本找不到大卫·韦伯了。”

“你就会说。我可不希望你只会说！”

“那就别说这个了，告诉我你干吗要过来——都几点了你还往这儿跑。”

“我最后一次看表是在路上和卡塞特碰头的时候，三点二十。我得跛着脚穿过一大片树林，然后从一个该死的栅栏上翻过去——”

“什么？！”

“你没听错。栅栏。你换上一只动弹不得的假腿翻翻看…知道吗，我上高中的时候还得过一次五十码短跑冠军呢。”

“别扯远了，出了什么事？”

“哦，我又听到韦伯在说话了。”

“出了什么事？还有，你顺带也说说，你总是提起的这个卡塞特到底是什么人？”

“整个弗吉尼亚州我只信赖他。他，还有瓦伦蒂诺。”

“谁？”

“是两个分析师，但他们很正派。”

“什么？”

“没什么。天啊，有些时候我真希望自己能发发火——”

“亚历山大，你干吗上这儿来？”

坐在床上的康克林抬起眼，恼火地攥紧了拐杖，“我拿到了费城那三个人的档案。”

“就因为这个？他们都是些什么人？”

“不，不是因为这个。我是想说，那三个人的情况很有意思，但我过来不是因为这个。”

“那又是为什么？”伯恩穿过房间走到窗户旁边的一把椅子前，坐下来皱起了眉头，满脸的困惑，“多年前我在柬埔寨就认识了这个博学的朋友，我知道他不会在凌晨三点的时候拖着一只动弹不得的假腿去翻栅栏，除非他觉得必须这么做。”

“我必须这么做。”

“这等于什么也没说。你就快说吧。”

“是德索。”

“什么索？”

“不是‘什么索’，是德索。”

“你把我搞糊涂了。”

“兰利所有的钥匙都归他掌管。那儿发生的事没有他不知道的；而要想搞调查，没有他的批准什么事儿也办不成。”

“我还是不明白。”

“咱们麻烦大了。”

“这话对我一点帮助也没有。”

“又是韦伯在说话了。”

“你是不是宁愿我从你脖子里抽根筋出来？”

“好吧，好吧。让我喘口气。”康克林把拐杖丢到了地毯上，“我连载货电梯都不放心。我在楼下提前两层出了电梯，然后走上来的。”

“因为咱们麻烦大了？”

“对。”

“为什么？就因为这个德索？”

“没错，伯恩先生。史蒂文·德索。此人可以接触到兰利的每一台电脑。他要是愿意，只需让电脑磁碟转上一转，你德行贞淑的老处女姑姑就会被当成妓女扔进监狱。”

“你的意思是？”

“他就是通向布鲁塞尔、通向北约指挥官蒂加登的那个关系。卡塞特从地下档案库里查出他是惟一的关系——他们甚至还有一个可以绕过其他所有人的权限密码。”

“这意味着什么呢？”

“卡塞特还不知道，但他气得要命。”

“你跟他说了多少？”

“少得不能再少了。我说我在调查几个可能的对象，詹姆斯·蒂加登的名字莫名其妙就冒了出来——很可能是被用来转移注意力，或者是给人拿来装点门面——但我想知道蒂加登和中情局的什么人说得上话；而且我坦白告诉卡塞特，这个人估计是彼得·霍兰。我让卡塞特摸黑去搞这件事。”

“我估计这指的是要秘密进行？”

“要十万分的秘密。卡塞特是兰利最精明的一把尖刀。我没有必要再多说什么；他一听就明白了。现在，他也碰到了一个昨天还不存在的问题。”

“他打算怎么办？”

“我让他先等几天，暂时不要有任何举动，他答应了。确切地说，他答应给我四十八小时，然后他就要去找德索当面对质。”

“他不能这么干，”伯恩坚决地说，“不管这些人隐瞒的是什么，我们都可以利用它把‘胡狼’引出来。利用他们来引他，就像他们那班人十三年前利用我一样。”

康克林先看了看地板，然后抬起眼来盯着杰森·伯恩，“归根结底，这都是因为那不可一世的自我，对不对？”他说，“自我越大，恐惧就越大——”

“钓饵越大，鱼也就越大。”伯恩打断他，把这句话接了下去，“很久以前你跟我说过，卡洛斯的‘意志力’跟他的头脑一样强大；要想干他从事的那个行当，个人意志肯定得膨胀得不成比例才行。这句话在当时千真万确，现在也一样。如果我们能让这些政府高层之中的任何一个人向他发出信息——也就是追踪我、把我干掉——他肯定会欣然接受。你知道这是为什么吗？”

“我刚才告诉你了。自我。”

“没错，这确实是一部分原因，但还有别的因素。尊重。二十多年来，自从莫斯科甩掉他、叫他滚蛋时起，尊重一直是卡洛斯求之不得的东西。他挣到的钱数以百万，但他的主要客户向来都是些人类渣滓。虽说他令人畏惧，但仍旧只是一个与社会为敌的流氓。他没能在自己周围创造出什么传奇，只招来了轻蔑；到现在的阶段，他想到这一点肯定都快气疯了。他在追踪我，要跟我算十三年前的旧账，这恰恰证明了我正在说的话…我对他至关重要——他干掉我，这至关重要——因为我是被我们的秘密行动创造出来的。他想让我们见识见识，表明他比我们所有人加起来还要厉害。”

“也可能是因为，他仍然觉得你能认出他来。”

“这我一开始也想到了；但已经过去了十三年，我又没有任何动静——我必须得考虑其他的可能性。”

“所以你就转到莫里斯·帕诺夫的领域，为‘胡狼’绘制了一张心理肖像。”

“这儿可是个自由国家，我为什么不能干莫里斯的那一套？”

“与大部分国家相比，这儿确实是自由的，但这一切又能把我们引向何处呢？”

“因为我知道自己是对的。”

“这可不是什么答案。”

“不能有任何虚假或伪造的东西，”伯恩在扶手椅上往前一倾，胳膊肘撑在光着的膝盖上，两手合到了一起，“卡洛斯能发现精心设计的痕迹，那是他首先会去搜寻的东西。我们的梅杜莎一定得是真人，而且得真的惊慌失措才行。”

“这两点都没问题，我告诉你了。”

“他们得惊恐万状，慌得竟然想去联络‘胡狼’这样的人。”

“这我就不知道了——”

“这一点我们永远都不会知道，”伯恩打断了他，“除非我们能查出他们在隐瞒什么。”

“但我们只要在兰利开动电脑，德索就会发现。另外，如果他是那个什么鬼组织的成员，他肯定会去警告其他人。”

“那就不要在兰利搜索。反正现在掌握的情况足以让我进行下去，你帮我把地址和私人电话号码弄来就行。这你可以办到，对吧？”

“当然可以，这事级别不高。你打算干什么？”
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伯恩微微一笑，他平静的话音中甚至带着几分温和，“冲到他们家里去？要不就在吃开胃点心和主菜的间隙，用麻醉针扎他们的屁股？”

“现在我听到了杰森·伯恩的声音。”

“那就好。”

玛莉·圣雅各·韦伯在床上伸了伸懒腰，朝不远处的儿童床看去，就这么迎来了加勒比海的早晨。小宝宝艾莉森睡得正熟，四五个钟头之前她可不是这样。那时候这个小可爱闹腾得天翻地覆，连玛莉的弟弟约翰都敲响了房门，怯怯地走进来，问能不能帮点忙；不过，他知道自己肯定是帮不上。

“帮我换一块脏乎乎的尿片怎么样？”

“我连想都不愿想。”约翰说着就逃跑了。

不过，这会儿她透过百叶窗听到了屋外他的声音。她也知道弟弟是故意的，他正逗着她儿子杰米，在游泳池里比赛，说话声响得连远在蒙塞特拉大岛上的人都能听见。玛莉名副其实地“爬”起床来，朝浴室走去。四分钟之后她盥洗完毕，梳理好赭色的秀发，披着浴袍穿过装有百叶隔扇的房门，走上了俯瞰游泳池的露台。

“嘿，玛莉！”她那肤色黝黑、一头黑发、相貌英俊的弟弟在水里头喊道，她的儿子就在他身边，“没把你吵醒吧？我们就是想游一会儿。”

“是啊，你还打算让普利茅斯那边的英国海岸巡逻队都听见。”

“嗨，行啦，都快九点了。在岛上这已经很晚啦。”

“妈咪！约翰舅舅在教我怎么用棍子把鲨鱼吓走。”

“你舅舅脑袋瓜里全是些重要得不得了的知识，不过老天保佑，可千万别让你用上。”

“桌上有壶咖啡，玛莉。早餐随便你想吃什么，库珀太太都会给你做的。”

“咖啡就行了，约翰。昨晚上电话响了——是大卫吗？”

“就是他，”她弟弟答道，“咱们俩还得谈谈…好了，杰米，咱们上去。抓着梯子。”

“鲨鱼怎么办呢？”

“它们全给你吓跑啦，伙计。去喝一杯吧。”

“约翰！”

“去喝杯橙汁，在厨房的大罐子里头。”小外甥奔进屋里的时候，约翰·圣雅各绕过游泳池边缘，走上了通往卧室露台的楼梯。

玛莉看着弟弟朝她走来，他有些地方和丈夫很相像。他们俩个头都很高，肌肉也结实；两个人的步态中都有一副不愿妥协的架势，但在大卫通常都能取胜的事情上，约翰却往往会输。她不知道这是为什么。她也不知道大卫为什么对她这个弟弟如此信任，因为圣雅各家更有责任心的似乎是她的两个哥哥。大卫——还是杰森·伯恩？——从来不和她深谈这些问题；他只是一笑了之，说约翰身上有一种让他喜欢的气质——是大卫喜欢，还是伯恩？

“咱们就直说吧，”圣雅各家年纪最小的一员坐下来，身上的水直往露台上滴，“大卫碰上什么麻烦了？他不肯在电话上说，你昨天晚上累成那样，我又不能跟你长谈。出了什么事？”

“‘胡狼’…我们碰到的事就是‘胡狼’。”

“天哪！”她弟弟惊呼起来，“都这么多年了…”

“都这么多年了…”玛莉重复着他的话，声音有点飘忽。

“那个混蛋追到哪儿了？”

“大卫正在华盛顿调查这件事。我们能确定的只有一点：‘胡狼’从香港和九龙发生的可怕事件中挖出了亚历山大·康克林和莫里斯·帕诺夫。”她和约翰说了那两封假冒的电报，还有在巴尔的摩游乐场布下的陷阱。

“我估计，亚历山大把他们几个都保护起来了吧？也不知道那边用的是不是‘保护’这个说法。”

“二十四小时保护，肯定是这样。除了我们和麦卡利斯特，世上只有亚历山大和莫里斯这两个活人知道大卫以前是——哦，天啊，那个名字我简直都说不出口！”玛莉砰的一声把咖啡杯顿在露台的桌子上。

“姐，别着急，”约翰·圣雅各抓住她的手，把自己的手放在上面，“亚历山大对他自己那一套很在行。大卫告诉我，亚历山大是最厉害的，为美国工作的所有‘外勤人员’里——这是大卫对他的称呼——就数他最棒。”

“你不明白，约翰。”玛莉喊道。她虽然在竭力控制自己的声音和情绪，但她圆睁的双眼却说明她控制不了。“大卫从来没说过这种话，大卫·韦伯根本就不知道这些东西！说这话的人是杰森·伯恩，他又回来了！…那个冷酷而狡猾的怪物是他们创造出来的，现在他又回到了大卫的脑袋里。你不知道那是怎么一回事。那双目光涣散的眼睛能看见我无法看到的东西，只要一瞥——要不就是那种声调，一种我所不熟悉的平静而冰冷的声音——我身边的丈夫突然间就变成了一个陌生人。”

约翰举起空着的那只手，让她打住。“等等。”他轻声说。

“是孩子们？杰米？…”她慌乱地四下张望。

“不，是你。你指望大卫怎么办？只因为他自己碰到了危险，就一头钻进一个不知是清朝还是明朝的花瓶里面，假装老婆孩子都安然无事？不管你们女人喜不喜欢，我们男人仍然觉得，把豺狼虎豹挡在洞外是我们的责任。我们确实觉得自己在这方面更有本事。我们要重新用力量解决问题，而且这些力量当然越凶越好，因为我们必须这么做。大卫现在做的就是这个。”

“我老弟什么时候变成哲学家了？”玛莉端详着约翰·圣雅各的脸，问道。

“姐，我说的可不是什么哲学，这道理我本来就懂。大部分男人都懂——我谨向女性主义群体道歉。”

“别道歉；大部分女人也不愿意情况颠倒过来。你能相信吗？你这个在渥太华经济界叱咤风云、大有学问的姐姐，在乡下厨房里看到一只小耗子还会吓得鬼叫，要是碰到大老鼠就得惊恐大发作？”

“聪明的女人里头，有些人要更诚实一些。”

“约翰，你说的道理我能接受，但你没弄明白我的意思。最近五年来大卫一直过得很好，每个月都有一点点改善。他永远不可能彻底痊愈，这我们都知道——他受的创伤实在太严重——但那些愤怒，他自己个人的愤怒几乎完全消失了。以前他会一个人走到树林里去，用拳头猛击树干，回来的时候两手乌青；深夜时分他会在书房静悄悄地流泪，硬憋着不哭出声来，因为他想不起自己是什么人、做过些什么，还以为自己是个十恶不赦的坏蛋——这些情况都没了，约翰！他的世界里照进了真正的阳光，你明白我的意思吗？”

“我明白。”弟弟严肃地说。

“现在发生的事，会把这些情况全勾回来，所以我才会这么害怕！”

“那我们就只能祈祷这事儿快点结束。”

玛莉不说话了，又仔细打量了弟弟一番，“等等，小老弟，我可太了解你了。你这是在往回撤。”

“没有啊，一点儿也没有。”

“没错，你就是在往回撤…你跟大卫——我总是搞不懂。咱们那两个哥哥多牢靠，对所有的一切都那么有把握。论聪明才智他们也许算不上第一，但在实务方面他们肯定是最有本事的。但是他却找你帮忙。这是为什么，约翰？”

“这个问题咱们就不要多谈了。”约翰把手从姐姐手上拿开，草草地答道。

“但我必须谈。这是我的生活，他就是我的生活！再也不能有什么关于他的秘密了——我再也无法忍受了！…他为什么找你？”

坐在露台椅子上的约翰往后一靠，张开的手指这会儿挡在自己的前额上。他抬起眼来，目光中含着一种无言的求恳。“好吧，我知道你这话是因为什么而起的。记不记得六七年前我离开咱们家的牧场，说想自己出去闯一闯？”

“当然记得。我觉得你把爸妈的心都伤透了。咱们实话实说吧，你在家里一直是最受宠的——”

“我一直都被当成‘小孩儿’！”圣雅各家的老幺打断了她，“守着个愚蠢的财源坐吃山空，两个哥哥都三十多岁了，还对自命不凡、偏执顽固的老爹惟命是从；那个法国裔加拿大老头子仅有的一点聪明劲儿，也全都来自他的金钱和土地。”

“他可不完全像你说的这样，但我不会去和你辩的——你毕竟是个‘小孩儿’嘛。”

“你没法和我辩，玛莉。你也和我一样离开了家，有时候你一年多都不回去一趟。”

“我忙啊。”

“我也是。”

“你都干什么了？”

“我杀了两个人。那两个禽兽害死了我的一个朋友——他们强奸了她，然后把她杀了。”

“什么？！”

“你声音轻点儿——”

“我的天哪，后来怎么样了？”

“我不想给家里打电话，所以就找到了你丈夫…我的朋友，大卫。他从来不把我当成一个脑子有毛病的小孩儿。当时，去找他似乎是件合情合理的事，而且是我所能作出的最好的决定。他们国家的政府欠着他的情，于是一组来自华盛顿和渥太华的精明人物就悄悄地飞到了詹姆斯湾JamesBay，加拿大哈得孙湾向大陆延伸的部分，介于魁北克省和安大略省之间。，然后我就被无罪释放了。定的是正当防卫，就这么简单。”

“他一个字也没跟我说过——”

“是我求他不要说的。”

“那么这就是原因…可我还是不明白啊！”

“这不难理解，玛莉。他的一部分头脑知道我能杀人，也会去杀人，如果我觉得有这个必要。”

玛莉直瞪着弟弟，这时候屋里的电话响了。还没等她从张口结舌中恢复过来，一个上了年纪的黑人妇女就出现在通往厨房的门口。“约翰先生，找你的。是大岛上的那个飞行员。他说有很重要的事。”

“谢谢你，库珀太太。”约翰说。他从椅子上站起身，快步下了楼，向游泳池边的那部分机走去。他在电话上说了一小会儿，抬头看看玛莉，把电话一摔就急匆匆地返身上楼，回到姐姐旁边，“收拾东西。你们得离开这儿！”

“为什么？是那个开飞机送我们来的人吗——”

“他从马提尼克岛回来了，刚听说昨天晚上有人在机场问东问西，打听一个女人和两个小孩。机组的人全都守口如瓶，但这也许保持不了多久。你们得赶快。”

“天哪，我们要上哪儿去？”

“到酒店那边去，等我们想到其他地方再说。那里只有一条路，有我自己的警卫部队把守。谁也别想随便进出。库珀太太会帮你照顾艾莉森的。赶紧！”

电话铃又响了起来，玛莉从卧室门里急冲而出。约翰奔下楼去接游泳池旁的分机，刚拿到话筒，库珀太太就再一次跨出了厨房。“约翰先生，是蒙塞特拉岛总督府打来的。”

“见鬼，他们想干什么…？”

“要不要我问一声？”

“不用了，我来接吧。帮我姐把孩子们收拾好，把他们带来的东西全都装到那辆罗孚上去。他们马上就得走！”

“哎呀先生，多可惜啊，这可真不是时候，我才刚刚和两个小家伙认识呢。”

“没错，‘真不是时候’。”约翰嘟囔着拿起了电话，“喂？”

“喂，是约翰吗？”直辖总督的首席助理说道。此人和加拿大开发商约翰·圣雅各交上了朋友，还帮助他摸清了殖民地迷宫一般的地方法规。

“亨利，我能不能以后再打给你？这会儿我有点焦头烂额。”

“恐怕没时间了，伙计。这事儿是外交部直接找过来的。他们希望我们能立即配合，另外这对你也没有任何坏处。”

“哦？”

“情况是这样：十点三十分，有一个老家伙和他的老婆会乘法国航空的联运飞机，从安提瓜飞到这里。英国方面希望对他们给予隆重欢迎。显然，这位老伙计英勇善战，得了一大堆勋章，而且还跟海峡对岸咱们在法国的许多伙计合作过。”

“亨利，我真的很忙。这些事跟我有什么关系？”

“唉，我还以为你会比我们更有数呢。也许是你的哪个加拿大阔气客人，也许是个来自蒙特利尔、参加过抵抗军的法国佬，他想到了你——”

“你想干吗？”

“把咱们这对英雄伉俪安排到你酒店最好的屋子里，还得给我们派去照顾他俩的那个说法语的护士留个房间。”

“你让我一个小时就办好这些事吗？”

“伙计，这一石头扔出去，咱们俩可能都有兔子吃，明白我这话的意思吧？另外，你那至关重要却老出毛病的电话线，在某种程度上也得依赖于直辖总督府的干预，我这话的意思你也明白吧？”

“亨利，你真是个了不起的谈判家。你会彬彬有礼地抬起脚来，准确无比地踢在别人最吃痛的部位上。咱们的这位大英雄叫什么？快点，拜托你快说！”

“局长先生，我们的名字是让·皮埃尔·方丹和雷吉娜·方丹，这是我们的护照。”老头在移民局围以玻璃的办公室里轻声说。直辖总督的首席助理也坐在移民官旁边。“我妻子在那边，你能看到，”他补充了一句，用手指着窗外，“她在和那位身穿白制服的小姐说话。”

“方丹先生，您可别这么认真，”身材粗壮、一口浓重英国腔的黑人移民官员连忙声明，“这只不过是个非正式的程序而已。您要是愿意，完全可以称它为盖章手续。这也是为了让您避免众多崇拜者带来的不便。消息在整个机场都传开了，说有一位伟人大驾光临。”

“真的？”方丹微微一笑，这笑容里透着愉悦。

“没错，不过先生您用不着担心。已经对媒体下了禁令。我们知道您不希望受到任何干扰，这完全没有问题。”

“真的吗？”老头的笑容消失了，“我得跟这儿的一个人见面，算是我的助手吧。我必须私下和他面谈。你们的安排这么周到，但愿他不会因此而找不着我。”

“方丹先生，一小批很有身份和名望的人会在布莱克本机场的贵宾通道欢迎您。”直辖总督的首席助理说，“咱们走吧？欢迎仪式很快就会结束，我向您保证。”

“真的吗？那么快？”

仪式确实很快，实际上还不到五分钟；但五秒钟也就足够了。“胡狼”的信使兼杀手见到的第一位欢迎者，就是披挂着勋章的直辖总督本人。作为英国女皇陛下的代表，他按高卢人的习惯拥抱了这位英雄，同时在让·皮埃尔·方丹的耳旁低声说：

“我们知道那女人和孩子被带到什么地方去了。我们会把你们送到那里。你的指令在护士手上。”

对老头来说仪式的高潮就在这一刻，其余的部分未免有点虎头蛇尾，尤其是媒体都没有到场。他的照片从来就没上过报纸，除了身负重罪的时候。

医学博士莫里斯·帕诺夫怒不可遏。碰到这种时候他总是极力克制，因为愤怒对他自己或病人而言从来都没有好处。但是此刻，坐在诊所桌前的帕诺夫很难控制自己的情绪。他还是没有大卫·韦伯的消息。他必须知道大卫的情况，必须要和他谈话。现在发生的事，可能会让长达十三年的治疗付诸东流，这一点他们难道就不明白吗？…当然了，他们肯定不会明白，这不是他们关注的问题，他们考虑的是其他要务，根本就懒得去操心自己职责范围以外的事情。但他必须得操心。深受创伤的头脑太脆弱，太容易出现反复，以往的种种可怕经历完全有可能取代如今的生活。这种事可不能发生在大卫身上！他离自己所能恢复到的最为正常的状态已经很接近了（见鬼，在这个一塌糊涂的世界上，又有谁是“正常”的？）。他完全能够胜任教师的工作；要是问他学术知识，他几乎全都能回忆起来，而且每一年他记起的事也越来越多。但仅仅一次暴力行为就会让所有的改善毁于一旦，因为暴力是杰森·伯恩的处世之道。真该死！

就连他们允许大卫留下来这一点，就已经能造成极大的损害。他向亚历山大·康克林解释过潜在的危害，但康克林的回答让他没法辩驳：我们拦不住他。这样至少我们还能看着他，保护他。也许吧。“他们”在与保护有关的方面可是不惜工本：诊所的过道和楼房的屋顶上都派了警卫，更别说那个带着枪的临时接待员和那台古里古怪的电脑——这一切都证明他们很关注此事。不过，另一个办法也许对大卫更好：直接给他打一针镇静剂，然后用飞机送到他那个岛上度假胜地去，追捕“胡狼”就交给专业人士好了…帕诺夫突然顿住了，因为他猛地意识到一件事：没有人比杰森·伯恩更专业。

电话铃声打断了医生的思绪。这电话他还不能接，得等到所有安全措施启动之后才行。先要对来电进行追踪；用扫描器确定线路上是否有人窃听；最后，来电者的身份必须得到帕诺夫本人的确认。帕诺夫的内部通话器响了；他拨动了控制台上的开关，“喂？”

“先生，所有系统都检查过了，”临时接待员说，“系统”的情况诊所里只有他一个人知道，“打电话的人说他叫特雷斯通，D.特雷斯通特雷斯通即“踏脚石”（Treadstone）的音译，而字母缩写“D”正是“三角洲”（Delta）的首字母…”

“我来接，”莫里斯·帕诺夫沉声说，“外面那台机器上不管还有什么‘系统’，都可以关掉了。这是医生和病人之间的谈话，要保密的。”

“是，先生。监控已中止。”

“监控已什么？…算了，没事，”心理医生拿起电话，差一点就吼了起来，“混账东西，你怎么不早点给我打电话？”

“我可不想让你犯心脏病。这个理由够不够充分啊？”

“你在哪儿？在干什么？”

“你问的是现在？”

“告诉我现在的情况就行。”

“让我来看看，我刚租了一辆车，这会儿在乔治敦Georgetown，美国华盛顿特区西北部城市。，离联邦贸易委员会主席在城区的那栋房子有半个街区；我正在用付费电话跟你通话。”

“天哪，为什么？”

“亚历山大会把情况告诉你，不过我想让你给岛上的玛莉打个电话。离开酒店后我打了几次，但是拨不通。告诉她我很好，非常的好，让她别担心。明白了吗？”

“明白了，但这话我可不信。你说话的声音都不像你自己了。”

“医生，这你可不能告诉她。你要是我的朋友，就绝对不能跟她说这样的事。”

“别说了，大卫。这一套化身博士的屁话早就没人信了。”

“你要是我的朋友，就别跟她说。”

“你这是在恶性循环，大卫。你可别听之任之。到我这儿来，跟我聊聊。”

“没时间了，莫里斯。大人物的豪华轿车刚刚在屋子前面停下。我得去干活了。”

“杰森！”

电话断了。

在蒙塞特拉岛的布莱克本机场，布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹走下喷气机的金属舷梯，步入加勒比海地区灼热的阳光之中。时间刚过下午三点；要不是因为身上带着的几万美元，他可能会觉得很失落。分别装在各个口袋里的百元大钞能让人心里这么踏实，这可真奇妙啊。事实上他还得经常提醒自己，零钱（五十、二十和十块）都装在右边的前裤袋里，免得一不小心掏错了钱而显得太财大气粗，或者是给哪个肆无忌惮的小贼盯上。至关重要的是，他必须保持低调，给人留下无足轻重的印象。他必须带着一副无足轻重的样子，在机场四处打听意义重大的问题：事关一位母亲和两个小孩，他们昨天下午乘私人飞机来到此地。

因此，当那位容貌绝美、办理移民事务的黑人女郎放下电话，朝他开口的时候，他不禁感到又惊又怕。“先生，能不能麻烦您跟我来一下？”

她可爱的脸庞、轻快的语调和完美的笑容，都没能消除前任法官的恐惧。一大堆穷凶极恶的罪犯也拥有这些资本，“小姐，是不是我的护照有什么问题？”

“我没看到什么问题啊，先生。”

“那怎么拖了这么久？盖个章让我走不就完了么？”

“哦，先生，护照盖过章了，入境也批准了。没有什么问题。”

“那为什么…？”

“先生，请跟我来。”

他们朝一个四面围着玻璃的大隔间走去。隔间左侧的窗口挂着块牌子，上头用金色字母标出了办公室主人的身份：移民局副局长。妩媚动人的女职员打开门，又冲他嫣然一笑，示意年老的客人进去。普里方丹照办了，突然间怕得要命：他觉得自己会被搜身，那些钱全得给翻出来，然后各种各样的指控都会加在他身上。他不知道有哪些岛屿牵扯进了麻醉品交易，但如果这个岛是其中之一，那么他口袋里装着的几万美元立刻就会招致怀疑。女职员走到房间另一头的桌前，把他的护照递给了矮小壮实的移民局副局长，与此同时他的脑袋里则在飞快地盘算着各种解释。女郎最后又朝着普里方丹粲然一笑，走出办公室关上了门。

“布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹先生——”移民官员拖长了声音，照着护照念道。

“看来这名字不太管用，”普里方丹的语气很友好，但他还是强装出一副威严气象，“不过，别人一般都不称我‘先生’，而是‘法官’——我刚说过，我并不认为这个称呼在目前的情况下有什么意义；也许有吧，我确实是不知道。是不是我的哪个法律职员弄错了什么？如果是这样，我就叫那帮家伙全飞过来，向你致歉。”

“哦，不是的，什么错都没有，先生——法官，”移民官是个腰身粗壮的黑人，他穿着制服，说话时有明显的英国口音。他站起身，隔着桌子把手伸了过来，“实际上，弄错的人倒有可能是我。”

“别这么说，上校，我们偶尔都会犯错，”普里方丹握住官员的手，“那我是不是就可以走了？我必须跟这儿的一个人见面。”

“他也是这么说的！”

普里方丹放开了他的手，“请原谅？”

“恐怕我得请您原谅…当然啦，这是因为要保密嘛。”

“什么？咱们能不能直说？”

“我明白，隐秘，”官员说道（他把这个词读成了掩秘），“是最为重要的——上头跟我们说了——不过只要能帮得上忙，我们都会尽力协助直辖总督府。”

“你的行为很值得称赞，准将先生。但我好像还是不明白。”

移民官毫无必要地压低了声音，“一位伟大的人物今天早晨来到了这里，您知道吧？”

“我肯定有许多高尚的人物会到你们这个漂亮的岛上来。实际上，别人也极力向我推荐这儿呢。”

“啊，是的，掩秘嘛！”

“对，当然了，掩秘，”当过犯人的法官随声附和，心想这个官儿的脑袋是不是不太灵光，“你能不能说得再清楚一点？”

“他说他得跟一个人见面，要和这个助手面谈；但在那个非常私人的欢迎仪式之后——当然了，没有媒体在场——他就被直接送上了飞往外岛的包机，显然没能见到他要私下会见的那个人。这下我说得够清楚了吧？”

“清楚得就好比飑风之中的波士顿港，将军。”

“好，好。我能理解。掩秘…我们全体人员都得到了通知，说这位伟人的朋友可能会到机场来找他——当然是在私下里找。”

“那当然。”普里方丹心想，这人多半是个疯子。

“然后我想到了另一个可能性，”移民官洋洋得意地说道，“假如这位伟人的朋友也要飞到我们这个岛上来跟他会合呢？”

“你可真聪明。”

“这完全合乎情理嘛。然后我又想起一件事，就拿来了所有到港航班的乘客名单，当然以头等舱的乘客为重点，因为头等舱符合伟人助手的身份。”

“明察秋毫啊，”前任法官嘟哝说，“然后你就挑中我了？”

“我的好先生，是因为您的名字！皮埃尔·普里方丹！”

“我那位已过世的虔诚母亲要是听到你把‘布伦丹·帕特里克’省掉，肯定会深受冒犯。和法国人一样，爱尔兰人对这些事情也很敏感。”

“但这是家族的名字啊，我一下子就明白过来了。”

“真的？”

“皮埃尔·普里方丹！…让·皮埃尔·方丹。我是移民程序方面的专家，对许多国家的做法都有过研究。最为尊敬的法官阁下，您本人的名字就是个很有意思的例证。一浪又一浪的移民潮汇聚到美国，那里是融合各个民族、种族和语言的熔炉。在融合的过程中，由于一大批稀里糊涂、工作过于繁重的移民职员，人们的名字有的被改动了，有的被合并到一起，还有的干脆就给理解错了。但名字的词根往往都会保留下来，就像您的名字一样。方丹家族在美国成了普里方丹；而那位伟人的助手，实际上就是美国家族旁支中备受尊重的一员！”

“实在是太妙了。”普里方丹嘟哝了一句。他打量着移民官，心想不知会不会有几个手持绳索的男护士闯进屋来，把这个疯子捆走，“但这有没有可能只是巧合？据我所知，方丹这个名字在法国各地都很寻常，普里方丹则主要集中在阿尔萨斯洛林一带。”

“是的，当然。”副局长说道。他并没有意味深长地眨眼示意，而是又放低了声音，“但在事先没有任何通知的情况下，巴黎的凯道赛QuaidOrsay，巴黎市中心塞纳河左岸的一处码头堤岸，由艾菲尔铁塔延伸至波旁宫。法国外交部的大楼毗邻波旁宫，因此凯道赛常被用作该部门的代称。打来了电话，然后英国外交部又做了进一步指示——一位伟大的人物很快就会从天而降。你们要接待他，向他致敬，然后偷偷把他送往一处以私密著称的偏远旅游胜地——私密也是至关重要的。伟人要求绝对的掩秘…但这位伟大的战士也很焦急；他要私下和一位助手见面，但却没找到这个人。也许这位伟人有什么秘密——您知道，所有的伟人都是这样。”

突然，普里方丹感觉自己口袋里的几万美元变得无比沉重。波士顿机场的华盛顿“四○”权限，巴黎的凯道赛，伦敦的外交部——还有伦道夫·盖茨；仅仅是因为慌了神，他就毫无必要地拱手送出了一笔巨款。事情会聚到一起的方式有点莫名其妙，而最奇怪的是盖茨律师这个胆怯无耻的家伙竟然也参与其中。他到底是参与了这件事呢，还仅仅是个有悖常理的偶然因素？这一切究竟意味着什么？“你是个很出色的人。”普里方丹的话说得很快，他要借此来掩饰自己的想法，“你的观察力很了不起。但你也明白，保密是至关重要的。”

“这一点我简直太赞成了，尊敬的法官！”副局长喊道，“不过我还想再说一句：您对我能力的这番评价，要是能引起我上级的注意就好了。”

“他们会一清二楚的，我向你保证…我这位关系不算太远的知名亲戚究竟去了哪里？”

“是一个小外岛，去那里的水上飞机必须在海面降落。它叫做宁静岛，岛上的旅游胜地叫宁静酒店。”

“你的上级会亲自向你致谢的，放心好了。”

“那我这就亲自帮您清关。”

布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹拎着锃亮的皮箱出了海关，走进布莱克本机场的大厅，感觉有点不知所措。不知所措，见鬼，他简直是目瞪口呆！他不知道自己是应该乘下一班飞机回波士顿，还是…看来他的双脚在替他作决定。他不知不觉地朝一块海蓝色大招牌底下的柜台走去，招牌上的白字写着：岛际航空公司。他心想，询问一下总不会有什么坏处；问过之后他就去买下一班回波士顿的机票。

柜台上方的墙壁上列出了一排附近的“外岛”，旁边更长的一列地名则是格林纳丁斯群岛以南圣基茨和尼维斯联邦著名的背风群岛和向风群岛。宁静岛的名字就夹在“加拿大礁”和“海龟岩”之间。一男一女两名职员正在轻声说话。两个人都很年轻，一黑一白；黑人是个年轻女子，白人是个二十岁刚出头的金发小伙子。女孩走上前问道：“能帮您什么忙，先生？”

“我不太确定，”普里方丹犹豫地答道，“我的日程都还没确定呢，不过我好像有个朋友在宁静岛上。”

“是在酒店那儿吗，先生？”

“对，看来是这样。飞到岛上是不是要花很长时间？”

“天气晴朗的话不出十五分钟就到了，不过得乘水陆两用飞机。恐怕明天早晨之前都没有飞机了。”

“有的有的，宝贝儿，”白衬衫上歪别着一个金翼小徽章的年轻人插话说，“我很快就得给约翰·圣雅各送供应品去。”他走上前，又加了一句。

“今天不该给他那边送啊？”

“一个小时之前通知的，马上就出发。”

就在听到这几句话的一刻，普里方丹的目光惊讶不已地落在了两摞纸盒上：岛际航空的行李传送带正在把它们缓缓送往外头的装货区。即便当时他有工夫来一番自我辩论，他也明白自己已经作出了决定。

“如果可以的话，我想买一张那班飞机的票。”他一边说，一边目送那两摞装着嘉宝调配婴儿食品和帮宝适中号纸尿片的盒子消失在帘子后面。

他找到了那个不知其名的女人——她带着个小男孩，还有一个婴儿。





第5章








通过在联邦贸易委员会司空见惯的侧面打听，证实了一件事：委员会主席阿尔伯特·安布鲁斯特确实患有胃溃疡和高血压；按照医生的吩咐，他只要觉得不舒服，就可以随时离开办公室回家。


因此，亚历山大·康克林特意在主席用完一顿很不节制的午餐（这也是打听出来的）之后给他打了电话，通告蛇发女危机的“最新情况”。和初次致电时（正碰上安布鲁斯特在洗澡）一样，康克林没说自己是谁，只是对大惊失色的主席说，今天晚些时候有人会跟他联系——不是在办公室，就是在家里。联络人表明身份时会自称“眼镜蛇”。（“把所有老一套的敏感词都用上，只要你能想得出。”圣人康克林的《福音书》是这么说的。）与此同时，他还吩咐安布鲁斯特不要向任何人谈起此事。“这是第六舰队的命令！”

“我的天！”

于是阿尔伯特·安布鲁斯特就招来自己的座驾，忐忑不安地坐车回了家。不过，让主席更不舒服的事还在后头，因为杰森·伯恩在等着他。

司机扶住打开的车门，主席费力地走下豪华轿车。“下午好，安布鲁斯特先生。”一个陌生人和气地向他致意。

“嗯，怎么了？”安布鲁斯特马上就作出了反应，显得很没把握。

“我只是说了句‘下午好’。我叫西蒙。几年前，我们在白宫为参谋长联席会议举行的招待会上见过面——”

“那个会我没参加。”主席断然截住了他的话。

“哦？”陌生人挑起了眉毛。他的声音还是很和气，但显然带着疑问。

“安布鲁斯特先生？”司机已经关好车门，殷勤地转向了主席，“您还需要——”

“不，不用，”安布鲁斯特又打断了司机的话，“你没事儿了——我今天不需要用车…今晚不用了。”

“那明早还是老时间，先生？”

“对，明天——除非他们让你不要来。我不太舒服；到时候你先问一下办公室。”

“好的，先生。”司机举起手碰碰自己的遮阳帽，又钻进了轿车前座。

“真遗憾啊。”陌生人说。豪华轿车发动起来开走了，他还站在原地。

“什么？…哦，是你。我根本就没去白宫参加那个该死的招待会！”

“可能我弄错了——”

“对，好啊，见到你很高兴。”安布鲁斯特急切而不耐烦地答道，快步走上乔治敦自己那栋房子门口的台阶。

“不过我可以肯定，是伯顿上将介绍我们——”

“什么？”主席猛然转过身，“你刚才说什么？”

“这是在浪费时间，”杰森·伯恩继续说道，他声音里和脸上的和气已毫无踪影，“我是‘眼镜蛇’。”

“天啊！…我不太舒服。”安布鲁斯特哑着嗓子低声把刚才的那句话又说了一遍，随即猛地抬起头朝自己屋子的正面望去，看了看窗户和大门。

“咱们要是不谈一谈，你还会更不舒服的。”伯恩补充说，他的眼睛跟随着主席的目光，“我们要不要上去说？到你家里去？”

“不行！”安布鲁斯特喊道，“她一天到晚哇啦哇啦叫个不停，不管什么人、什么事她都想打听，然后就在城里到处胡扯，夸张得要命。”

“我估计你说的是你老婆吧。”

“女人全都这样！她们不知道什么时候该闭上嘴巴。”

“听起来她们好像很渴望找人说话啊。”

“你说什么…？”

“我的车停在这个街区边上，跟我去兜一圈怎么样？”

“见鬼，我最好是去兜一圈。我们到前面的那家药店停一下。他们的记录里有我的处方…你他妈是什么人？”

“我告诉过你了，”伯恩答道，“眼镜蛇。蛇的一种。”

“哦，天哪！”阿尔伯特·安布鲁斯特低声说。

药剂师很快就开好了药，伯恩驱车快速来到附近的一家酒吧。这是他一个小时之前选好的地方，以备需要时使用。酒吧里光线昏暗，到处都是阴影，包厢很隐秘，座位后的隔板又高，会面时可以挡住闲杂人等的好奇目光。环境很重要，因为他询问情况时必须得紧紧盯着主席的眼睛，而他自己的双眼则要保持冰冷、苛刻…咄咄逼人。三角洲回来了，伯恩也再度归来；杰森·伯恩完全控制着局面，而大卫·韦伯已被放到脑后。

“我们必须保护好自己，”酒端上来之后，眼镜蛇平静地说道，“从损害控制的角度来看，这意味着我们得先搞清楚，在阿米妥的作用下，会给我们每一个人带来多大的危害。”

“你说的这是什么鬼玩意儿？”安布鲁斯特一口把那杯加了汤力水的金酒喝掉一大半，皱着眉头捂住了肚子。

“药品，化学制剂，让人吐露真相的液体。”

“什么？！”

“这跟你平常打棒球可不一样，”伯恩想起了康克林的话，“必须守住所有的垒，因为咱们的这场‘联赛’里没有任何宪法权利可言。”

“那你究竟是谁？”联邦贸易委员会的主席打了个嗝，猛地把杯子举到唇边，手直发颤，“单枪匹马的暗杀小队？某个人要是知道了什么事，就会在哪条巷子里被你干掉？”

“别犯傻了。这样的做法完全是适得其反，只会让那些试图找出我们的人火上浇油，还会留下踪迹——”

“那你到底要说什么？”

“拯救我们的性命；当然，也要拯救我们的名誉和生活方式。”

“你真是个冷酷的混蛋。怎么个拯救法？”

“咱们就拿你的情况来做个假设，怎么样？…你自己也承认了，你的身体不太好。你可以遵照医嘱提出辞职，我们会照顾你——梅杜莎会照顾你。”伯恩尽可能发挥着想像力，在现实和幻想之间来回穿梭，快速搜寻着圣人亚历山大福音中可能使用的词语，“你是个出了名的有钱人，所以我们也许能以你的名义买一栋别墅，或者是加勒比海的一个小岛，你住在那儿绝对安全。没人能找到你；不经你同意，没人能和你通话，这意味着任何会见都将事先经过核查，以确保其结果不致产生危害，甚至能带来好处。这样的事不是没有可能。”

“在我看来，这种活法太乏味了，”安布鲁斯特说，“整天就我跟哇啦哇啦两个人待着？到头来我恐怕会把她掐死。”

“一点儿也不乏味，”“眼镜蛇”接着说，“消遣会持续不断。由你选定的客人，会被飞机送往你所在的任何地方。还有其他女人：由你来挑，或者让那些熟知你品味的人代为选择。生活和过去基本一样；可能会有不便之处，但也会有意外的惊喜。关键是你将得到保护，谁都别想碰到你，这样一来我们——我们其余的人——也就得到了保护…但正如我所说，目前这种选择还仅仅是个假设。坦白地讲，对我来说这种选择是必须的，因为几乎就没有什么我不知道的事。我过几天就得走。在那之前，我得决定谁走谁留…你知道多少，安布鲁斯特先生？”

“日常的事务我自然不会参与，我处理的是全局问题。和其他人一样，我每月会收到苏黎世银行发来的加密直通电报，那上头列出存款的数目，还有我们即将控制的公司名称——就这些。”

“那你到现在都还没弄到别墅。”

“那鬼玩意儿我才不想要呢。就算我想要，也会自己掏钱买。我在苏黎世差不多有一个亿。是美元。”

伯恩克制住自己的震惊，就那么盯着主席。他说：“要是我，这样的话就不会再随便说出口。”

“我又能跟谁说去？难道是那帮哇啦哇啦的娘们？”

“其他人里面你直接认识的有几个？”“眼镜蛇”问道。

“班子里头几乎一个也没有，不过他们也都不认识我。见鬼，他们什么人都不认识…既然我们谈到了这个话题，就拿你来当例子吧。我从来没听说过你。我估计你是替董事会工作的，别人让我等着你来找，可我不认识你。”

“我受雇的原因非常特殊，我的背景属于高度机密。”

“我刚才说了，我估计——”

“那‘第六舰队’呢？”伯恩插了一句，把话题从自己身上引开。

“我时不时会见到他，但我们俩说的话恐怕不超过十句。他是军队的，我是个老百姓——彻头彻尾的老百姓。”

“以前你可不是老百姓啊，在这一切开始的时候。”

“妈的，谁说我不是？穿过制服难道就是兵了？我可没变成兵。”

“那两个将军呢？一个在布鲁塞尔，一个在五角大楼。”

“他俩是职业军人，一直留在军队里头。我可不是，也没继续往下待。”

“消息泄露、谣言四起，我们必须对这些事作好准备。”伯恩这话说得简直有些漫无目标，两眼也在四处乱看，“但我们决不允许透出半点军方操作的风声。”

“你的意思是军人集团之类的事情？”

“绝对不行！”伯恩答道。他又盯住了安布鲁斯特，“这样的事会掀起龙卷风来——”

“得了吧！”联邦贸易委员会主席压低声音，愤愤地打断了他，“第六舰队——按照你对他的称呼——只能在国内发号施令，而且那也只是因为这么干方便一点而已。他是个野蛮残忍的将军，服役记录非常棒，在我们用得着的地方很有影响力，但那也只是在华盛顿，不是随便到哪儿都行！”

“这一点你知道，我也知道，”伯恩加重了语气，以此来掩饰自己的困惑，“但有个在保护计划下过了十五年多的家伙，却自己把情况想明白了，而且还是从西贡开始的——西贡司令部。”

“也许事情确实是从西贡开始的，但绝对没有停留在那个层次。那帮小当兵的跟不上形势，这我们都知道…不过我明白你的意思。一旦把五角大楼的高级将领和我们这种人联系起来，狂热分子就会上街闹事，国会里那帮假模假式的圣人也会趁机大做文章。突然之间，就会有十来个小组委员会召集会议。”

“这种事我们绝不能容忍。”伯恩补充说。

“同意，”安布鲁斯特说，“那个想明白了情况的杂种叫什么名字，我们现在有没有头绪？”

“有点儿头绪，但不太确定。他和兰利方面一直有联系，可我们还不知道是在哪个级别。”

“兰利？我的天，我们在那边有人啊。他能突破规定，查出这狗杂种的身份！”

“德索？”“眼镜蛇”直接说道。

“没错，”安布鲁斯特把身子向前一倾，“你不知道的事儿还真不多。这个关系很隐蔽。德索怎么说？”

“什么也没说。我们不能和他接触。”伯恩答道，突然间他有些慌乱，搜肠刮肚地要找出一个可信的答案。他成为大卫·韦伯已经太久了！康克林说的没错，他的脑子转得不够快。接着词儿就来了…部分的真实，真实到危险的程度，但是很有说服力；他不能让人起疑心，“他觉得自己被监视了，我们得和他保持距离。我们不能和他有任何接触，除非他让我们这么做。”

“出什么事了？”主席把眼镜紧紧抓在手里，鼓着一双直直的眼睛。

“有人在兰利的地下档案库里发现，布鲁塞尔的蒂加登有一个直接与德索联系的传真权限密码，能绕过常规的保密通讯。”

“该死的，这帮小当兵的可真蠢！”安布鲁斯特骂道，“给他们挂上金绶带，他们就兴奋得和一帮初入社交界的小妞一样，到处蹦来蹦去，什么新鲜玩意儿都要拿来玩玩！…传真，权限密码！天哪，他说不定是按错了号码，把东西发到全国有色人种协进会全国有色人种协进会（NationalAssociationfortheAdvancementofColoredPeople）是一个由美国白人和黑人组成、旨在促进黑人民权的全国性组织。总部设在纽约。去了。”

“德索说他正在设法掩饰，而且能摆平这件事情。但现在他不能四处打听情况了，特别是在这个方面。他会尽可能悄悄地打探，要是有什么发现就会跟我们联系，但我们不能去找他。”

“你难道没想到吗？肯定是哪个差劲的小当兵让我们陷入了险境。要不是那个蠢驴和他的权限密码，我们就不会有任何麻烦。所有的一切本来都能妥善解决。”

“但他这个人确实存在，而问题——应该说是危机——也不会凭空消失。”伯恩的语气很平淡，“我再说一遍，我们必须保护好自己。我们之中的一些人必须离开——至少得消失一段时间。这是为了我们大家好。”

坐在火车座里的联邦贸易委员会主席又往后一靠，忧心忡忡的表情很是难看。“好啊，让我告诉你一点事情，西蒙，不管这是不是你的名字。你问错了对象。我们是生意人；我们之中的一些人由于钱挣够了、自视很高或是其他的什么原因，甘愿去拿着政府的一丁点儿薪水工作，但我们首先是在各处都有投资的生意人，而且我们是被任命的，不是被选举出来的，这意味着谁也不希望把自己的经济状况完全公开。你明白我想要说什么吧？”

“我不太肯定。”这句话一出口，伯恩马上就担心自己

会控制不住局面，从而丢掉这条线索。我离开太久了…而阿尔伯特·安布鲁斯特也不是个笨蛋。一开始他确实有点慌乱，但接下来他就比较冷静了，思考问题时也更有条理。“你想要说什么？”

“把咱们那帮小当兵的弄走。给他们买些别墅，要么就在加勒比海买它几个岛，让别人找不着他们。划几片小院子给他们，让他们在里头扮国王好了；他们本来也就爱干这个。”

“撇开他们行动？”伯恩尽力掩饰着自己的震惊。

“你说的没错，我也同意。一旦传出任何与高级将领有关的风声，我们的麻烦可就大了。报刊上会登出‘军事工业综合体’的大标题，而这名字诠释得活一点就等于是‘军事和工业串通一气’。”安布鲁斯特向前一倾，又靠到了桌边，“我们再也不需要那帮家伙了！把他们弄走。”

“这可能会引起强烈的抗议——”

“不可能。那帮将军的卵蛋可攥在我们手里！”

“我得想一想。”

“没什么好想的。再过六个月，我们在欧洲所需的控制就全到手了。”

杰森·伯恩盯着联邦贸易委员会的主席。什么控制？他暗自思忖着。出于什么原因？为什么？

“我送你回家。”他说。

“我和玛莉通话了，”康克林在弗吉尼亚的中情局花园公寓里说，“她在酒店，不在你们的房子那儿。”

“怎么会这样？”伯恩在马纳萨斯郊外的一个加油站，用的是付费电话。

“她说得不太清楚…我觉得那时候他们不是在吃中饭，就是在午睡——在这种时候当妈的总是稀里糊涂。我在电话里能听到你那两个小家伙的声音。伙计，小家伙们的动静可真大。”

“她说什么了，亚历山大？”

“看来是你的内弟要这么安排的。她没有详细说。听起来当妈的玛莉有点焦头烂额，不过除此之外她正常得很，还是我熟悉和喜爱的那个玛莉——也就是说，她只想知道你的情况，别的啥也不问。”

“这也就意味着，你跟她说了我好得很，对吧？”

“见鬼，那当然。我说你受到保护了，躲了起来，正在研究一大堆电脑打印件。这也算是事实吧，加工了一下而已。”

“约翰肯定是跟她谈过了。她把发生的情况告诉了他，所以约翰就把他们全转移到他那个高级地堡里去了。”

“他那个什么？”

“你从来没去过宁静酒店，对不对？说实话，你去没去过我都记不起来了。”

“帕诺夫和我只见过建筑方案和店址；那是在四年前。以后我们再没回去过，至少我是没有，没人邀请我啊。”

“这话我不跟你计较；店刚开起来我们就说过，不管你什么时候来我们都欢迎…总之，你知道酒店在海滩上；除了水路之外，想去那儿只有一条土路可走。那条路上全是石头，普通的车连一个来回都跑不了。所有的物资都是飞机送来的，要不就用船运。根本就没有什么进城采购来的东西。”

“海滩上还有人巡逻，”康克林插话说，“约翰不会冒任何风险。”

“所以我才把他们送到那儿去。我过后给她打电话。”

“现在的事情呢？”康克林说，“安布鲁斯特那边怎么样？”

“咱们这么说吧，”伯恩答道，视线转到了上方付费电话亭的白色塑料罩上，“一个在苏黎世银行里有一亿美元的人对我说，梅杜莎——它发源于西贡司令部，重点在‘司令部’上，不是什么平民老百姓——应该把军方的人甩掉，因为蛇发女再也不需要他们了。这意味着什么？”

“我不信，”退休情报官低低的声音里充满了怀疑，“他不可能这么说。”

“没错，他就是这么说的。他甚至称他们为小当兵的，而且也没给他们唱什么赞歌。他攻击他们是一帮挂着金绶带、初入社交界的小妞，什么新鲜玩意儿都要拿来玩玩。”

“参议院军事委员会里的某些议员会赞同这种评价。”康克林同意说。

“还有别的呢。我提醒他，蛇发女是源自西贡的——源自西贡司令部。他的答复非常明确，他说组织确实是从西贡开始的，但绝对没有停留在那个层面上，因为——这是他的原话——‘那帮小当兵的跟不上形势。’”

“这话会把人激怒的。他有没有告诉你他们为什么跟不上形势？”

“没有，我也没问。这个答案我本应该知道啊。”

“你要是知道就好了。你说的这些听着让我越来越不舒服；这个组织规模庞大，而且十分丑恶…那一亿美元是怎么说起来的？”

“我跟他说，如果我们觉得有必要，梅杜莎可以在国外的某个地方给他买栋别墅，别人是找不到他的。对此他兴趣不大，还说如果他想要别墅，就会自己掏钱买。他在苏黎世有一个亿，是美元——这件事我本来也应该知道。”

“就这些？只有这小小的一个亿？”

“不尽然。他对我说，他跟其他人一样，每月都会收到苏黎世银行发来的直通电报——是加密的——上面列出了他的存款情况。显然，款项一直在增长。”

“庞大、丑恶，而且还在增长，”康克林补充说，“还有什么情况？倒不是因为我多么想听，我已经吓得够呛了。”

“还有两件事，我希望你的胆子还没完全吓破…安布鲁斯特说，通报存款数目的电报上还附有一个名单，列出了被他们控制的公司。”

“什么公司？他在说什么啊？…我的天。”

“当时我要是问他，我的老婆孩子也许就得去参加一场私人葬礼。棺材是不会让人看的，因为我早已尸骨无存。”

“你刚才说还有一件事。快讲。”

“咱们那位著名的联邦贸易委员会主席说，无处不在的‘我们’可以把军方的人弄走，因为再过六个月，‘我们’在欧洲所需的控制就全到手了…亚历山大，是什么控制啊？我们要应付的到底是什么？”

电话没断，但线路上一片沉默，杰森·伯恩没有插嘴。大卫·韦伯想不顾一切地乱喊乱叫，但这么做没有意义；大卫这个人不存在。康克林终于开口了。

“我觉得这件事我们没有能力应付，”他低低的声音在电话里只能勉强听见，“必须往上报，大卫。这样的事我们不能掖着藏着。”

“该死的，现在和你说话的不是大卫！”伯恩并没有高声怒骂；他没必要那么干，因为他的声调就足够表达了，“这件事不能让任何人知道，除非我说可以；而且这话我也许永远不会说。搞外勤的，你要明白，我不欠任何人任何东西，尤其是华盛顿那帮呼风唤雨的人物。他们招来的风风雨雨把我妻子和我害惨了，所以在事关我们俩性命，或者是孩子们性命的问题上，我决不会作出任何让步！我会利用自己能了解到的所有情况来达到目的，我惟一的目的：引出‘胡狼’之后把他干掉，这样我们才能从自己的地狱中爬出来，继续生活…现在我知道，这才是解决的办法。安布鲁斯特说话时挺硬气，也许这家伙还真是个硬汉，但内心深处他很害怕。他们都害怕；照你的说法，是恐慌——你说的没错。向他们介绍‘胡狼’，提出让杀手去解决问题，这个方案会让他们难以拒绝。与梅杜莎这样一个富有而强大的客户合作，‘胡狼’也会觉得难以抗拒——他得到了国际大人物的尊重，而不仅仅是一帮人类渣滓，或者是左右两派之中的狂热分子…不要挡我的路，看在上帝的分上，不要阻拦我！”

“你这是威胁，对吗？”

“行了，亚历山大。我不想这样说话。”

“但你刚才的口气就是这样。十三年前巴黎的局面颠倒过来了，对不对？现在变成你要把我干掉，因为我成了丧失记忆的人，忘记了我们对你和玛莉做过的事。”

“正在外头逃命的可是我的一家子！”大卫·韦伯吼道。他的声音绷紧了，发际直冒汗，眼睛里满是泪水，“他们远在几千公里之外，在躲着。没有其他任何办法，因为我不能冒险让他们受到伤害！…是被杀，亚历山大，‘胡狼’一旦发现他们，他们就没命了。这个星期他们躲在岛上，下个星期又到哪儿去？还要再逃几千公里？就算继续逃，他们又能去哪里——我们又能去哪里？我们很清楚自己掌握的情况意味着什么，所以不能停步——他在追我；那个天杀的、肮脏的变态狂在追我，而我们从了解的所有情况中都可以看出，他肯定是要取得最大的杀伤效果。他那膨胀的自我驱使他这么做，他猎杀的对象也包括我的家人！…搞外勤的，你别让我去操心那些我根本不在乎的事——只要跟玛莉和孩子们无关的事，我一概不管——他们至少还欠着我这个情。”

“你的话我听见了，”康克林说，“我不知道说话的是大卫还是杰森·伯恩，不过我听见了。好吧，巴黎的颠倒就不说了，但我们必须快速行动；我这会儿是在和伯恩说话。下一个目标是谁？你在哪里？”

“估计离诺曼·斯韦恩将军的房子有九十公里吧，”伯恩答道，他深深地呼吸着，压下一时的痛苦，逐渐恢复了冷静，“你打电话了吗？”

“两小时之前打的。”

“我的代号还是‘眼镜蛇’？”

“不好吗？它是一种蛇啊。”

“我跟安布鲁斯特就是这么说的，他听了可不太高兴。”

“斯韦恩可能会更不高兴的。不过我打电话时察觉到了点东西，可又说不清是怎么回事。”

“你指的是什么？”

“我不太肯定，但我感觉他好像在听命于某个人。”

“五角大楼的人？还是乔纳森·杰克·伯顿？”

“可能是吧，但我不知道。斯韦恩刚才吓得都快瘫掉了，但他那种支支吾吾的反应就像是个旁观者，一个有点牵连但并未直接参与游戏的人物。有几次他说漏了嘴，跟我讲‘我们得考虑考虑’，还有‘我们得商量一下’。和谁商量？我们那是一对一的通话，我还照例警告他，不能和任何人提起此事。也许他的反应就和社论里那种假模假式的‘我们’一样，其实指的是这位著名的将军要自己跟自己商量一番。不过这个解释我可不相信。”

“我也不信，”伯恩赞同说，“我要去换装了。衣服在车里放着呢。”

“什么？”

伯恩在付费电话亭的塑料罩里转过半个身子，朝加油站四周望了望。他看到了自己想找的东西：加油站的侧面有个男厕所，“你说斯韦恩住在马纳萨斯西边的一个大农场里——”

“纠正一下，”康克林插话说，“他称那地方是农场，但在他的邻居口中和他的税单上，那地方都被称为一座占地十一万平方米的庄园。对于一个出身内布拉斯加Nebraska，美国中西部的一个州，以农牧业著称。的中下阶层、三十年前在夏威夷娶了个美发师做老婆的职业军人来说，这地方可真不赖。据说，这座豪宅是他十年前靠着一笔数额巨大的遗产买下的，但赠与者却查不出来；我根本找不到他那位不知其名的有钱叔叔。这一点让我好奇起来。斯韦恩在西贡负责指挥陆军军需兵，还为梅杜莎提供给养…他的庄园和你换衣服有什么关系？”

“我想四下看看。我准备趁着天亮的时候过去，从路边观察一下情况，然后等天黑以后给他来个突然造访。”

“效果应该不错，但你干吗要去四下看看？”

“我喜欢农场。它们很开阔，占地又广；而且我想像不出，一个职业军人明知自己随时有可能被调往世界各地，为什么还要投资买下这么大一片土地把自己捆住？”

“你和我想的一样。不过我关心的是怎么买来的，而不是为什么买。你的角度可能更有意思。”

“咱们走着瞧吧。”

“小心点。他可能装了警报器，还有狗什么的。”

“我有备而来，”杰森·伯恩说，“离开乔治敦之后我买了点东西。”

夏日的太阳低垂在西方的天空中，伯恩减慢了租来的汽车的速度，放下遮阳板，免得被那颗黄色的火球照得两眼发花。很快太阳就会落到谢南多厄群山Shenandoah，美国弗吉尼亚州西北部的山脉。的后面，暮色也会降临，预示着黑暗的到来。杰森·伯恩渴望的就是黑暗，黑暗是他的朋友和助手，他能在其中迅速行动。他那坚定的双脚、警觉的两手和臂膀就像是感应器，向他提醒自然界之中的一切障碍。以前丛林曾欢迎过他；丛林知道这个人虽然是闯入者，但却心怀尊重，并且在利用丛林时把它视为自己身体的一部分。他对丛林的感觉不是畏惧，而是信赖，因为丛林保护着他，允许他为了完成自己的任务（无论是何种任务）而取道其中；他和丛林是一体的——他也会和诺曼·斯韦恩将军庄园两旁的茂密丛林融为一体。

庄园的主要建筑位置靠后，离乡村道路起码有两个橄榄球场的距离。一道栅栏隔开了右侧的入口和左侧的出口，这两个地方都装着铁门，分别与长长的车道相连，车道的形状基本上就是一个被拉长的U形拐弯。紧挨两个开口的地方都长满了高大的树木和灌木丛，等于是栅栏向左右两侧的自然延伸。这地方戒备森严，就差在入口和出口处设岗亭了。

他的思绪回到了东方，回到了东方的那个野生鸟类保护区。他在那里设下陷阱，捉住了假扮“杰森·伯恩”的杀手。当时那里有一座岗楼，密林之中还有一队队带枪的人在巡逻…还有那个疯子，那个控制着一大帮杀手的屠夫，假冒的“杰森·伯恩”就是所有杀手之中最厉害的角色。他悄然摸进那个致命的保护区，弄垮了一个由卡车和汽车组成的小车队——所有的轮胎都被他用刀子戳通了；接下来他又干掉了京山森林之中的每一个巡逻兵，最后找到了林间点着火把的一处空地，那个得意忘形的疯子和他手下的一帮狂徒就在那里。他今天也能做到这些吗？伯恩一边想，一边开着车第三次缓缓驶过斯韦恩的庄园，将自己所能看到的一切细节纳入眼底。东方的五年之后，巴黎的十三年之后？他试图去评估现实情况。他已不再是当年在巴黎时的年轻小伙，也不再是香港、澳门时正值壮年的汉子。他如今五十岁了，这年纪他能感觉到，每一岁带来的变化他都能感觉到。他不能总想着这些。还有许多其他的事要去考虑，而诺曼·斯韦恩将军这个占地十一万平方米的庄园，也不是保护区里的原始森林。

不过，他还是像当年在郊外的莽林中那样，把车开出了乡间的道路，驶进一片乱蓬蓬的长草和树叶之中。他钻出车外，然后用折断的树枝把车子遮起来。迅速降临的黑暗能帮他把自己彻底伪装起来，而在黑暗之中他也能开始行动了。他已经在加油站的男厕所换好了装：黑裤子，紧身的黑色长袖套头衫；黑色的厚底运动鞋，鞋底上有很深的花纹。这就是他的工作服。摊在地上的东西是他的装备，是在离开乔治敦之后买的。有一把长刃猎刀，刀鞘他穿在腰带上；装在肩挎尼龙枪套里的一把双管二氧化碳气手枪，可以无声无息地射出麻醉飞镖，对付来袭的动物，如斗牛犬；两根供驾驶员在汽车抛锚被困时使用的信号火炬，能吸引或阻止其他开车的人；一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，用维可牢尼龙搭扣绑在裤子上；一支笔形电筒；生牛皮做的带子；最后还有一把可以放进衣袋的小剪线钳，以防庄园里装着铁丝网。这些装备（还有中央情报局提供的那把自动手枪）不是拴在他的腰带上，就是藏在衣服里。黑暗降临，杰森·伯恩走进了树林之中。

大海中一道白色的浪花直冲上珊瑚礁，看起来仿佛悬浮在空中；加勒比海深蓝色的海水成了浪花的背景。天近黄昏，漫长的日落马上就要来临；此时的宁静岛沐浴在热带变幻不定的色彩之中，橘红色的夕阳不知不觉间一点点沉落下去，岛上的片片阴影也随之不断变化。岛上由珊瑚礁构成的巨大天然堤坝之间有一片狭长的海滩，海滩上方三座相距不远的小山布满了岩石，宁静酒店这座观光建筑仿佛就是从山岩中直接开凿出来的。两排带阳台的粉红色别墅盖着亮红色的陶瓦屋顶，从酒店的中心建筑向两侧延伸。中心庞大的环形建筑用沉重的岩石和厚玻璃建成。所有的房子都俯瞰着海水，别墅之间以一条白色混凝土铺成的小径相连，路两旁是修剪得很低的灌木丛，还装了地灯。身穿黄色瓜亚贝拉衬衣一种宽松舒适、胸前打褶的四兜衬衣。的侍者推着滚动式客房服务桌在路上来来去去，为宁静酒店的客人送上酒水、冰块和开胃薄饼。客人们大都坐在各自别墅的阳台上，品味着加勒比海白日将尽的时光。随着阴影变得越来越明显，另外一些人也不动声色地出现在沙滩和伸出水面的长码头上。这些人既不是游客，也不是服务人员；他们是带枪的警卫，每个人都身穿深褐色的热带制服，而且系着皮带的腰间同样不动声色地吊着一把MAC10冲锋枪。每个警卫制服外套的另一侧都挂着一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，他们不停地用它来扫视暗处。宁静酒店的主人打定了主意，要让这个地方宁静得名副其实。

在最靠近主建筑和附属玻璃餐厅的那栋别墅里，硕大的圆形阳台上有位身子虚弱的老妇人坐在轮椅里。她细细品味着那杯一九七八年的卡尔邦女庄园葡萄酒，沉醉在落日的美景之中。她心不在焉地碰了碰染得不纯的红色头发的刘海，侧耳倾听着。她听到自己的男人在屋里和护士说话，然后就是他不那么有力的脚步声——他出来陪她了。

“我的天，”她用法语说，“我可要喝个烂醉了！”

“那有什么不行？”“胡狼”的信使反问道，“这儿正是让人喝醉的好地方。现在我看着眼前的这一切，都还有点不敢相信呢。”

“你还是不肯告诉我，那位大人为什么要派你——派我们俩过来？”

“我已经告诉你了，我只是个信使而已。”

“我可不相信。”

“你就信吧。这件事对他很重要，但跟我们一点关系都没有。好好享受吧，我的小可爱。”

“你只要有什么事不肯明说，就会这么叫我。”

“那你根据经验也能知道，这个问题就不该问嘛。对不对？”

“不是这样，亲爱的。我就要死了——”

“咱们别再说这个了！”

“但不管怎样它毕竟是事实；你没法为我阻挡它。我倒不担心我自己；你知道，那时候痛苦就结束啦。但我担心你。米歇尔，你总也碰不上好的境遇，——不，不对，你现在是让·皮埃尔，这我可不能忘记…但是，我还是有点担心。这么漂亮的地方，这么高级的住处，这么多的关注。亲爱的，我觉得你会为此付出可怕的代价。”

“你为什么这么说？”

“这一切都好尊贵。太尊贵了。有点不对头。”

“你担心得太多了。”

“不是，是你太容易自欺欺人。我弟弟克洛德老是说，你从大人那里得到的东西太多了。总有一天账单会送到你面前。”

“你弟弟克洛德是个好老头儿，但他脑袋可不太好使。出于这个原因，大人交给他的都是些最无足轻重的任务。你要是派他到蒙巴纳斯Montparnasse，巴黎市中心的一个区。取份文件，他能跑到马赛去，还搞不懂自己怎么会跑到那儿去的。”别墅里的电话铃响了，打断了“胡狼”信使的话。他转过身来。“咱们的那位新朋友会接的。”他说。

“她是个怪人，”老妇人加了一句，“我不信任她。”

“她为那位大人工作。”

“真的？”

“我没来得及告诉你，她会转达大人的指令。”

身穿制服、浅褐色头发在脑后紧紧挽成一个圆髻的护士出现在门廊里。“先生，是巴黎打来的。”她说道。她低低的声音显得很轻描淡写，但那双大大的灰眼睛里却含着一种话音里听不出的紧迫。

“谢谢你。”“胡狼”的信使走进房间，跟着护士来到电话旁。她拿起话筒递给了他。“我是让·皮埃尔·方丹。”

“祝福你，神的孩子。”几千公里之外的那个声音说道，“一切都还满意吧？”

“好得无法形容，”老头回答说，“这一切都…太尊贵了，我们简直不配消受。”

“通过你的行动就配得上。”

“愿为您效劳。”

“要为我效劳，就得遵照那个女人给你的命令。严格按照命令行事，不能有一丝一毫的偏差，明白吗？”

“当然。”

“祝福你。”咔嗒一响，话音就断了。

方丹转过身要和护士说话，但她不在他旁边。她走到了房间的另一头，正在开桌子抽屉上的锁。他走到她身旁，眼睛被抽屉里的东西吸引住了。里面并排放着一副手套，一把手枪，枪管上旋着圆筒形的消声器，还有一把刀锋收起的折叠式剃刀。

“你的工具都在这儿。”那女的递过钥匙，用一双毫无生气和表情的灰眼睛紧紧盯住他，“目标住在我们这排别墅的最后一栋。你这样的老头儿为保持循环通畅经常会出去遛弯，所以你就在那条小路上多走走，搞清楚地形，然后把他们杀掉。办事的时候戴上手套，照着脑壳开枪。必须打在脑袋上。然后把几个人的喉咙都割断——”

“天啊！那两个孩子也得这样？”

“命令就是这样的。”

“这太残忍了！”

“你想让我转达这句评语么？”

方丹向阳台门望去，看了看坐在轮椅上的女人，“不，当然不想。”

“我看也是…还有最后一条指令。你得用鲜血——谁的血最方便就用谁的——在墙上写下这几个字：‘杰森·伯恩，胡狼的弟兄。’”

“我的天啊…我会被抓到的，肯定。”

“那就得看你自己了。去下手的时候跟我说一下。我会赌咒发誓说，你这位伟大的法兰西战士当时一直待在别墅里。”

“时候？…是什么时候？这事要在什么时候办？”

“现在起三十六个小时之内。”

“然后呢？”

“你们可以一直待在这里，等到你的女人死掉为止。”9

布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹又大吃了一惊。尽管他没有预订房间，宁静酒店的前台却把他当成名人来对待；他刚订下一栋别墅，没过多久就被告知他已经有了一栋，人家还问他从巴黎飞来一路是否顺利。混乱持续了几分钟，宁静酒店的服务员想询问老板却找不着人；他不在自己的住处，酒店的其他地方也看不到他的踪影。到了最后，服务员只好半带沮丧半带恳求地摊开双手，前任法官则被带到了他的住处：那是一座漂亮的小房子，俯瞰着加勒比海。他在偶然之中（完全不是有意为之）摸错了衣袋，把一张五十美元的钞票递给了前台经理，感谢他殷勤接待。普里方丹立时变成了一位不可小觑的人物；打响指的声音此起彼伏，召唤服务生的铃铛被急急拍响。这位令人迷惑的陌生来客突然间乘水上飞机从蒙塞特拉飞来，对他的服务无论怎么周到都不为过…他的名字把宁静酒店前台的所有人都搞糊涂了。有可能出现这样的巧合吗？…不过直辖总督——保险起见，就算弄错了也没事。赶快给他弄座别墅。

等他安顿下来、把便服放进衣橱和柜子，荒唐的事情仍在继续。一瓶冰镇的一九七八年卡尔邦女庄园葡萄酒、一捧刚刚采摘的鲜花和一盒比利时白丽人巧克力送到了他的别墅，结果一个晕头转向的客房服务侍者又跑回来把巧克力拿走了，道歉说巧克力应该送到路这头的另一座别墅去——不是路这头就是路那头。

法官换上百慕大短裤，看到自己那双难看的瘦腿不禁直皱眉，然后又穿上一件样式低调、带佩斯利涡旋纹图案的运动衫。再穿上白色的便鞋，戴上白布帽子，他的热带装扮就齐了；天很快就会黑下来，他想去散散步。这么做有好几个理由。

“我知道让·皮埃尔·方丹是谁，”在前台后面看登记表的约翰·圣雅各说，“他就是总督办公室打电话让我关照的人。但这个B.P.普里方丹又是谁？”

“是一位著名的法官，来自美国，”一口英国腔的高个儿黑人副经理宣称，“我叔叔，就是移民局的副局长，大概两小时之前从机场那边给我打了电话。真不巧，刚才发生混乱的时候我在楼上，不过我们的人处理得挺好。”

“法官？”宁静酒店的老板问道。副经理碰了碰约翰的胳膊肘，示意他离前台和服务员远一点。两个人走到了一旁，“你叔叔怎么说的？”

“与我们这两位贵客有关的事情，一定要绝对掩秘。”

“客人的事当然要保密啊。他这话是什么意思？”

“我叔叔非常谨慎，不过他透露说，他看到那位尊敬的法官去了岛际航空公司的柜台，买了一张票。他还破例透露了一句：他知道自己的判断是对的。那位法官和法国二战英雄有亲戚关系，他们希望私下会面，商讨极为重要的事宜。”

“如果是这样，这位尊敬的法官为什么没有提前订房？”

“看来有两个可能的解释，先生。据我叔叔说，他们本打算在机场会面，但直辖总督召集了一队人来欢迎，这样他们就见不成了。”

“第二种可能性呢？”

“也许是法官自己在马萨诸塞州波士顿的工作人员出了点差错。据我叔叔说，当时法官就他手下的法律职员简单谈了几句，说他们老是出错；他还说那帮家伙如果在他的护照上弄出了差错，他就要让他们全体飞过来道歉。”

“如此看来，美国法官的薪水比加拿大法官可要高得多。这家伙真走运，我们还有空房。”

“现在是夏季，先生。这几个月我们通常都有空房。”

“不用你来提醒我…好吧，我们这儿住着两位有亲戚关系的著名人物，他们想私下会面，但却把事情搞得非常复杂。也许你可以给法官打个电话，告诉他方丹住在哪一座别墅。还是叫普里方丹？见鬼，管他叫什么呢。”

“先生，这个想法我说给叔叔听了，他坚决反对。他说我们什么都不要做，什么都不要言语。据我叔叔讲，伟大的人物全都有秘密；我叔叔可不想让别人揭破他这番杰出的推断，除非是当事者本人。”

“这是什么意思？”

“如果有人给法官打这个电话，他就会知道透露信息的肯定是我叔叔——蒙塞特拉机场移民局的副局长。”

“我的天，你爱怎么办就怎么办好了，我还有别的事要操心…顺便告诉你，我把路上和海滩上的警卫增加了一倍。”

“那我们的人手会很紧张的，先生。”

“我从别墅的小路上抽了几个人过去。酒店住着些什么人我知道，可我不知道还有谁想摸进来。”

“我们是不是会碰到什么麻烦，先生？”

约翰看了看副经理，“现在不会，”他说，“我刚才一直在外头，检查了酒馆周围和海滩的每一寸地方。对了，我住在二十号别墅，跟我姐和孩子们一起。”

二战时期法国抵抗军的英雄让·皮埃尔·方丹缓步走上混凝土小路，朝路顶头的那一栋临海别墅走去。这座别墅和其他的房子差不多，也是粉红色水泥抹灰的墙壁，屋顶上铺着红色的瓦片，但别墅周围的草坪要大一些，草坪边上的灌木丛也更高更密。住在这里的宾客应该是首相、总统、外长、国务卿之类的人物；这些具有崇高国际地位的绅士淑女，到这个与世隔绝的小岛上来是为了尽情享受，寻求一份平静。

方丹走到小路的尽头，那里砌起了一堵一米多高的白色水泥抹灰围墙，再往上就是杂草丛生、无法逾越的山壁，一直向下延伸到海岸线。围墙本身向两边伸展开去，环绕着别墅阳台下方的山丘，它既是一道分界线，也是一重保护。二十号别墅的入口是一扇漆成粉红色的锻铁大门，用螺栓固定在墙壁上。透过铁门的栏杆，老头能看到一个穿着游泳裤的孩子在草地上跑来跑去。没过多久，一个女人出现在别墅敞开的前门口。

“快点儿，杰米！”她喊道，“该吃晚饭啦。”

“妈咪，艾莉森吃过了吗？”

“吃饱啦，睡着啦，亲爱的。她不会冲哥哥大喊大叫的。”

“我还是更喜欢我们的那座房子。妈咪，我们为什么不能回到自己的房子里去？”

“因为约翰舅舅想让我们住在这里啊…杰米，船也在这儿呢。他可以带你去钓鱼啊，出海啊，就像去年四月放春假的时候那样。”

“以前我们住的是自己的房子。”

“是啊，不过那时爸爸跟我们在一起——”

“我们坐着卡车到处跑，可好玩了！”

“吃饭啦，杰米。快点进来吧。”

母子俩走进了别墅。方丹想到“胡狼”的命令，想到自己发誓要执行的血腥杀人任务，脸上的肌肉不禁抽搐起来。随后他又想起那孩子说的话。妈咪，我们为什么不能回到自己的房子里去？…以前我们住的是自己的房子。还有母亲的回答：因为约翰舅舅想让我们住在这里啊…是啊，不过那时爸爸跟我们在一起。

他刚才偷听到的这短短几句对话，可能有好多种解释，但方丹察觉出警报的速度比绝大多数人都要快，因为这东西在他的生活中本来就无处不在。如今他觉察到了一个警报；出于这一原因，老头子就要在深夜多走几趟，以“保持循环通畅”。

他从围墙下转过身，沿着混凝土小路往回走。一心想着事情的他差点就撞上了另一个客人。此人的年纪最起码也和他差不多，戴着一顶傻里傻气的小白帽，穿着双白鞋。

“请原谅。”陌生人说着往旁边跨了一步，给方丹让路。

“抱歉，先生！”法兰西英雄有点尴尬，下意识地冒出了自己的母语，“Jeregrette——我该请你原谅。”

“哦？”陌生人听到这几句话之后眼睛一下子睁大了，就好像他认出了什么，又急忙隐藏起来，“不用不用。”

“抱歉，先生，我们有没有见过？”

“恐怕没有。”戴着傻气白帽子的老头回答说，“不过我们都听到消息了。酒店的客人里有一位伟大的法兰西英雄。”

“真是不好意思。那只不过是战争中的偶然事件，当时我们都年轻得很。我叫方丹。让·皮埃尔·方丹。”

“我叫…帕特里克。布伦丹·帕特里克——”

“认识你很高兴，先生。”两个人握了握手，“这地方可真漂亮，对吧？”

“实在是太美了。”方丹心想，这个陌生人似乎又在端详自己，但奇怪的是，他的眼神总不和自己长时间接触。“那好吧，我得接着走了。”穿着一双崭新白鞋的老年客人又说道，“医生的吩咐。”

“我也一样，”让·皮埃尔说话时故意用了法语，这显然对陌生人产生了影响，“当医生的总爱指手画脚，不是吗？”

“一点没错。”长着一双瘦腿的老头唯唯答道。他点点头，做了个挥手的样子，转过身沿着小路快步走去。

方丹一动不动地站在那儿，看着那个渐渐远去的身影。他在等待，心里知道接下来会发生什么。果不其然。那个老头停住了，慢慢转过身来。两人的目光远远地交汇在一起；这就够了。让·皮埃尔微微一笑，沿着混凝土小径继续朝自己的别墅走去。

他想，这又是一个警报，而且要致命得多。因为有三件事是明摆着的：第一，这个头戴傻气白帽子的老年客人会说法语；第二，此人知道“让·皮埃尔·方丹”其实另有身份——是被别人派到蒙塞特拉岛来的；第三…他的眼睛里有“胡狼”的印记。我的天啊，大人的行事手段岂不正是这样？！安排刺杀行动、确保任务完成，然后清除一切有形的踪迹，让人无法追查出他行动时采取的手段，尤其是他那支秘密的老人军团。难怪护士说，等他执行过命令之后，他们俩就可以待在这个人间天堂，直到他的女人死去——不管怎么讲这也是个模棱两可的说法。“胡狼”的慷慨大方其实并没有表面上那么高贵；他女人的死期，还有他自己的死期，都已经安排好了。

约翰·圣雅各在办公室拿起电话，“喂？”

“先生，他们已经见面了！”前台副经理激动地说。

“谁见面了？”

“伟人和他的亲戚啊，那位来自马萨诸塞州波士顿的名人。我本想马上给你打电话的，但刚才出了点乱子，有一盒比利时的白丽人巧克力——”

“你到底在说什么啊？”

“先生，几分钟之前我从窗户里看到他们了。他们在小路上说话来着。我那位尊敬的副局长叔叔说的一点儿也不错！”

“那好啊。”

“直辖总督办公室会非常高兴的，我觉得我们肯定能得到表彰。当然了，还有我那位了不起的叔叔。”

“皆大欢喜，”约翰有点不耐烦，“这下咱们用不着再为他们操心了，对吧？”

“眼下我觉得是不用了，先生…不过，这会儿尊敬的法官正在小路上急匆匆地往回走呢。我看他是要进来。”

“我估计他不会来咬你；很可能是想向你表示感谢。不管他怎么说你都照办就是了。巴斯特尔Basseterre，圣基茨和尼维斯首府，地处加勒比海东部圣基茨岛西南岸。那边有风暴过来，万一电话断了，我们还需要直辖总督府施加影响呢。”

“先生，我会亲自为他提供所需的任何服务！”

“那也得有个度，可别去替他刷牙。”

布伦丹·普里方丹匆匆穿过大门，走进用玻璃墙围起的圆形大堂。他等到法国老头拐进第一栋别墅才改变了方向，径直朝主建筑走来。他不得不迅速思考问题——过去三十年来他曾经无数次这样做，而且往往是边逃边想——为某些显而易见的可能性找出合情合理的解释，同时也要顾及其他不那么明显的可能。他刚犯了一个无可避免但却十分愚蠢的错误。无可避免，是因为他没准备在宁静酒店前台留下假名，万一他们要看证件就会穿帮；愚蠢，是因为他向那位法兰西英雄报的是假名…其实，也不算愚蠢；他们俩的姓太相似了，可能会造成不必要的麻烦，影响他此次蒙塞特拉岛之行的目的。他的目的很简单，就是敲诈——他要搞清楚是什么让伦道夫·盖茨害怕成那样，以至于拱手送出了一万五千美元；探听到实情之后，也许他还能再多弄点钱。不对，愚蠢是因为他没有事先采取防范措施，这会儿他就要去补救。他朝前台走去，那儿站着个瘦高个子的职员。

“晚上好，先生，”酒店职员简直就像是在喊话，法官不由得四下张望了一番，暗自庆幸大堂里没几个客人，“无论能为您帮什么忙，我都会做到最好，您尽管放心！”

“小伙子，你声音轻一点我就放心了。”

“那我就窃窃私语。”职员的声音低得都听不见了。

“你说什么？”

“我能帮您什么忙？”那人拖长了声音贼兮兮地说。

“你轻点声说话就行了，好不好？”

“没问题。我感到非常荣幸。”

“是吗？”

“那当然。”

“很好，”普里方丹说，“我想请你帮个忙——”

“什么都行！”

“嘘！”

“哦，当然当然。”

“跟许多上了年纪的人一样，我常常会忘事。这一点你能理解，对吧？”

“我觉得，像您这么睿智的人什么事都不会忘的。”

“啊？…算了。我现在是微服私行，你明白我的意思吧？”

“再清楚不过了，先生。”

“我登记时用的是自己的名字，普里方丹——”

“没错没错，”职员插嘴说，“我知道。”

“我搞错了。我跟办公室和要找我的那些人说过，让他们报‘帕特里克先生’的名字，就是我的中间名。这个无伤大雅的小花招能让我休息得好一点，我太需要休息了。”

“我能理解。”职员在柜台上凑过身来，一副推心置腹的样子。

“真的？”

“那当然。要是别人知道您这样的著名人士是敝店的住客，您可能就休息不成了。和另一位客人一样，您也需要绝对的‘掩秘’！您请放心，我完全理解。”

“掩秘？哦，我的天…”

“我会亲自把登记表改过来，法官。”

“法官…？我可从来没说过我是个法官啊。”

那人尴尬的脸上泛起了一丝不太明显的红色，“我说漏嘴了，先生，不过这完全是因为我太想为您效劳。”

“还有别的原因——别的人。”

“先生，我向您发誓，除了宁静酒店的老板，这儿再没有别人知道您此次旅行是严加保密的，”职员又在柜台上凑了过来，低声说道，“一切都是绝对的‘掩秘’！”

“天啊，机场的那个混蛋——”

“就是我那位敏锐的叔叔，”职员没理会普里方丹的低声嘀咕，充耳不闻地接着往下说，“他交代得非常清楚：能接待两位需要绝对私密的著名人士，是我们的荣幸。您知道，他给我打电话的时候就是这么说的——”

“好了，好了，小伙子，我现在明白了，也很感谢你所做的一切。确保把我的名字改成帕特里克就行；这里要是有任何人问起我，你就报这个名字。我们彼此都能理解吧？”

“简直是明察秋毫，尊敬的法官！”

“我可不希望这样。”

四分钟之后，忙得不亦乐乎的副经理接起了振响的电话。“前台。”他把声音拖得老长，简直就像是牧师在祈求赐福。

“我是十一号别墅的方丹先生。”

“您好，先生。我很荣幸…我们…每个人都很荣幸！”

“谢谢。不知道你能不能帮我个忙。大概一刻钟之前，我在小路上遇见了一位风度翩翩的美国人，他年纪和我差不多，戴着一顶白色的便帽。我想哪天邀他来参加餐前聚会，可刚才我好像没听清他的名字。”

副经理心想，这是在考验他了。伟大的人物不仅有秘密，而且还总是不放心那些替他们保守秘密的人。“从您的描述来看，我觉得您遇见的是那位极有风度的帕特里克先生。”

“啊，对了，就是这个名字。其实这是个爱尔兰名字，不过他是美国人，对吧？”

“是一位非常博学的美国人，先生。他来自马萨诸塞州的波士顿。他住在十四号别墅，是您西边的第三座。您直接拨七一四就行。”

“好的，非常感谢。要是你见到帕特里克先生，我希望你什么也别提。你知道，我妻子身体不舒服，只有在她感觉比较好的时候我才能发出邀请。”

“尊敬的先生，我什么也不会提的，除非您另有吩咐。在有关您和博学的帕特里克先生的事情上，我们会一字不差地遵守直辖总督的秘密指示。”

“真的？这很值得称赞…再见。”

副经理放下电话时心想：成功了！伟大的人物都能领会微妙之处；而他刚才运用的微妙手段，连他那位了不起的叔叔都会赞赏。他不仅立刻报出了帕特里克这个名字，更重要的是，他还用“博学”这个词传达出了一个学者的特点——或者说一位法官的品质。最后，他还表明自己决不会吐露任何情况，除非得到直辖总督的指示。通过这些微妙的手段，他巧妙地使自己跻身于伟大人物的秘密圈子之中。这种经历紧张得叫人透不过气来，他得赶快给叔叔打电话，分享他们共同取得的胜利。

方丹坐在床沿，电话听筒虽然搁在座机上，却没离开过他的手。他凝望着外头阳台上他的女人。她坐在轮椅之中侧面朝着他，那杯酒搁在轮椅旁的小桌子上；病痛让她的头勾了起来…痛苦！这个可怕的世界到处都是痛苦！这些痛苦之中也有不少是由他造成的，对此他心知肚明，也并不指望自己能得到宽恕。但他的女人不该遭到报应。合同上从来就不包括这一项。没错，他自己的命当然是早就交出去了，但她的命可没有。她那虚弱的身体只要一息尚存，就不能这样送命。不，大人。我不接受！合同不是这样的！

如此看来，“胡狼”的老人军团现在已经扩展到了美国——这是意料之中的。出于这样或那样的原因，一个头戴傻气白帽子的爱尔兰裔美国佬、一个博学多识的人物，也拜倒在恐怖分子卡洛斯的门下，此人就是要送他们俩上路的刽子手。这个人在仔细端详他，还假装不会说法语，可他的眼睛里带着“胡狼”的印记。在有关您和博学的帕特里克先生的事情上，我们会一字不差地遵循直辖总督的指示。给直辖总督下指示的，就是那个身在巴黎的死神。

十年前，在他为大人效力五载并取得卓著成果之后，他得到了巴黎以北九公里处阿让特伊的一个电话号码。除非碰到极为紧急的情况，否则绝对不能使用这个号码。以前这个号码他只打过一次，不过现在他又要打了。他仔细查看了国际长途代码，拿起听筒开始拨号。将近两分钟之后，有人接起了电话。

“‘战士之心’。”一个平板的男声说道，背景中有军乐传来。

“我必须和黑鸟联系，”方丹用法语说，“我的身份是巴黎五号。”

“假如你的要求能得到满足，这只黑鸟该怎么和你联系？”

“我在加勒比海。”方丹报出了地区代码、电话号码和十一号别墅的分机号。他挂断电话，沮丧地坐在床边。内心深处他知道，也许他和他女人在人世的时光只剩下这最后几个钟头了。如果真是这样，他和他女人就能见到自己的上帝，道出真相。他杀过人，这一点毫无疑问；可是他伤害或杀害过的，全都是曾对别人犯下更大罪行的人——只有少数几个例外：这些人可以称作无辜的旁观者，他们给卷进了交火或爆炸之中。生命都是痛苦的，《圣经》难道不是这么教导我们的吗？…反过来说，怎样的一个上帝才会容忍如此暴行？该死！别再想这种事了！那不是你所能理解的。

电话铃响了，方丹一把抓起听筒拽到耳边。“我是巴黎五号。”他说。

“神的孩子，有什么事这么紧急？我们相识这么多年来，这个号码你只用过一次。”

“大人，您一直都非常慷慨，可我觉得我们必须重新明确一下我们的合同。”

“怎么明确？”

“我这条命听凭您任意处置，您怎么慈悲都行；但合同里可不包括我的女人啊。”

“你说什么？”

“这儿有个人，一个从波士顿来的饱学之士，他在用好奇的眼神端详我。那双眼睛告诉我，他另有企图。”

“那个傲慢的蠢货竟然自己飞到蒙塞特拉去了？他什么都不知道！”

“显然他知道一些情况。我会按照您的命令行事，但我恳求您让我们回到巴黎…我求您了。让她平静地离开人世吧，这是我对您的最后请求。”

“你请求我？我已经给过你许诺了！”

“大人，那这位来自美国的饱学之士为什么在岛上跟着我？他脸上无表情，两眼却在四处张望。”

电话里的声音没再说话，沉默中只传来一连串厉害的空咳，然后“胡狼”才开口，“这位伟大的法学教授越了轨，把自己弄到了一个不该去的地方。他死定了。”

在路易斯堡广场一座雅致的城区住宅里，著名律师与法学教授伦道夫·盖茨的妻子伊迪丝·盖茨悄然打开了私人书房的门。她丈夫一动不动地坐在笨重的皮质扶手椅里头，瞪着噼啪作响的炉火。尽管外面波士顿的夜晚温暖宜人，屋子里也装了中央空调，他还是坚持要生壁炉。

瞧着丈夫的时候，盖茨夫人再一次痛苦地意识到，丈夫身上有一些…有些事情…她永远也无法理解。他生命之中有些空缺她永远都填不上，他思维的那些跳跃她总也搞不懂。她只知道丈夫有时会感到极大的痛苦，却又不愿向她诉说，不愿通过诉说来减轻自己的负担。三十三年前，这个颇有魅力的寻常人家的女儿嫁给了一个身量极高的笨拙男子，一个才华横溢却一贫如洗的法学院毕业生。在一九五○年代末那种冷静而克制的时期，他急切的心情和急于讨好别人的做法让大型律师事务所深感厌烦。这些事务所宁可找那些外表世故，只图个安定的人，也不想请一个饱含激情、恍恍惚惚、不知要向何处去的第一流脑袋瓜，何况这颗脑袋的主人头发乱七八糟，身上穿的是仿J.普雷斯和布鲁克斯兄弟这类名牌服装的便宜货，结果看起来却更糟糕：因为他的银行账户不允许他额外花点钱把衣服改一改，而且也没几个折扣店里有他那么大的尺码。

不过，新任的盖茨夫人却想出了几个主意，可以改善夫妻二人共同生活的前景。其中之一就是先不马上从事法律职业——与其去一个差劲的事务所，还不如不去；他要是去当私人执业律师（上帝保佑别让这种事发生），肯定会招来特定的一个客户群，也就是那些请不起知名律师的人。最好还是充分发挥他的天赋：他的身高令人过目难忘；他的头脑反应敏捷，能像海绵那样吸收知识，再加上他干劲十足，因此足以轻松应对繁重的学术工作。伊迪丝利用她那笔不算多的“信托基金”，为自己的丈夫重新塑造了外表。她给他购置合适的衣服，还请来传授舞台发声技巧的教练，教丈夫掌握戏剧性的演讲方式，培养引人注目的台风。这位笨手笨脚的毕业生很快就焕发出林肯一般的气质，还隐约带着几分约翰·布朗JohnBrown（1800—1859），美国废奴主义者，1859年在弗吉尼亚发动武装起义，要求废除奴隶制。起义遭到军队镇压，布朗于同年12月被处以绞刑。的风范。另外，仍置身于大学环境之中的他也逐渐成了一名法律专家。他一边给研究生上课，一边攻下一个又一个学位，后来他对几个特定领域的精通程度已无人能及。他发现，那些曾将他拒之门外的著名律师事务所，现在却追着撵着要聘他。

花了将近十年时间，这个策略才产生了切实的效果。起初的回报虽然称不上惊天动地，但至少算是一种进展。法律评论刊物（先是小报，然后是大刊）开始登载他那些颇有争议的文章。这不仅是由于文章的风格，也和内容有关。这位年轻副教授写出的文字很有诱惑力：既引人入胜，又深奥难解；时而辞藻华丽，时而干脆利落。不过引起经济界某些小群体关注的，却是他文中隐约浮现出来的观点。国家的气氛在变化，慈善的大社会已开始分崩离析，尼克松那帮人杜撰出来的各种代名词——如“沉默的大多数”、“吃福利的懒汉”，还有那个带着贬义的“他们”——引发了诸多弊病。平地而起的卑鄙之风在不断扩展，远非正直而有远见的福特总统所能阻止，水门事件的重创已削弱了他的力量；极有才干的卡特总统同样挡不住这股风气，因为他在细枝末节的琐事上耗费了太多精力，无法以富于同情心的方式来领导国家。肯尼迪总统的那句名言“你能为你的国家做些什么”已经过时，取而代之的则是“我能为我自己做些什么”。

伦道夫·盖茨博士踩准这股无情的浪潮登上了浪尖，学会了用悦耳动听的方式来表达意见，而他日益丰富的尖刻词汇也正配得上这来临的新时代。按照他如今已臻精妙的学术观点——涉及法律、经济和社会方面——大即是好，富足则要比匮乏可取得多。他对支持市场竞争的法律发起抨击，称它们会窒息更大规模的产业增长计划；他认为这些产业增长将带来各种各样的利益，能惠及每一个人——呃，差不多是每一个人吧。归根结底，这是一个达尔文式的世界；你喜欢也好，不喜欢也罢，能生存下来的始终是最强者。鼓点擂起，钹声敲响，操纵经济的人物找到了一个声援者，这位法律学者为他们大兼并大融合的“正直”梦想平添了一抹可敬的光彩；当然，淘汰出局、接管企业和廉价倒卖之类的行为全都是为了大多数人的利益着想。

受到召唤的伦道夫·盖茨急不可耐地投入这些人的怀抱之中，用自己雄辩的技巧把一个又一个法庭震得哑口无言。他取得了成功，但伊迪丝·盖茨却不知道这一切究竟是福是祸。她原先设想的当然也是一种颇为惬意的生活，但并不是像现在这样身家数百万，乘着私人喷气机满世界飞，一会去棕榈泉晒太阳，一会又去法国南部游玩。丈夫的文章和讲演有时会被用来支持一些在她看来毫不相干或显然有失公允的事业，这也让她深感不安；他对她提出的论点总是置之不理，还说那些案例从知识层面而言完全是可以对应的。更重要的是，六年多来她都没有和丈夫同榻而眠，甚至都没睡在一间卧室里。

她走进书房，突然又停住了脚步。他倒抽一口气，猛地扭过头来，严峻的目光中满是警觉。

“对不起，我没想到会吓着你。”

“你总是敲门的。刚才怎么不敲？你知道我集中精力的时候会怎么样。”

“我说了，对不起。我心里有事，刚才也没想。”

“这话有点矛盾。”

“我是说，没想着要敲门。”

“我问的是你心里的事情。”著名律师问道，好像对妻子长没长脑子颇有些怀疑。

“请你别跟我耍聪明。”

“是什么事，伊迪丝？”

“昨天晚上你在哪儿？”

盖茨假作惊讶地挑起了眉毛，“我的天，莫非你起疑心了？我跟你说过的。我在丽思酒店，和一个多年前认识的人会面。我不愿把那人请到家里来。你都到这把年纪了，难道还想去证实我的话？打到丽思去问好了。”

伊迪丝·盖茨沉默了一小会儿；她就那么瞧着丈夫。“亲爱的，”她说，“就算你约的是风月场上最淫荡的娼妇，我他妈的也不在乎。事后有人恐怕得灌她几杯酒，好让她恢复自信。”

“你这句话挺厉害啊，臭婊子。”

“在那方面你可算不上什么猛男，狗杂种。”

“咱们谈这些有意义吗？”

“我觉得有。大约一个钟头之前，就在你从办公室回来前一小会儿，有个男人跑到家门口来了。当时丹尼丝在擦银器，所以是我开的门。我得说，他看起来很有派头；他穿的衣服贵得吓人，开着一辆黑色保时捷——”

“然后呢？”盖茨插了一句。他在椅子上猛地向前一倾，两眼突然睁大了，眼神直愣愣的。

“他说让我告诉你，有一位大教授欠着他两万美元，而且‘他’昨天晚上没有在约定的地方出现。我估计那地方是丽思酒店吧。”

“不是的。出了点事情…哦，天啊，他不明白。你怎么说的？”

“我不喜欢他说的话，也不喜欢他的态度。我告诉他，我根本就不知道你在哪里。他知道我在撒谎，不过他也没办法。”

“你真行啊，偏偏拿他知道的事情来骗他。”

“我实在想不通，两万美元对你来说不是什么问题啊——”

“不是钱的问题，是付钱的方式。”

“付什么钱？”

“没什么。”

“伦道夫，我觉得这就是你刚才说的矛盾。”

“闭嘴！”电话铃响了。伦道夫·盖茨从椅子上蹦起来，瞪着话机。他没往桌前挪动半步；相反，他哑着嗓子对妻子说：“不管是谁打来的，你都说我不在…就说我出去了，到外地去了——你不知道我什么时候才能回来。”

伊迪丝走到电话前，“这可是你最私人的专线。”她一边说，一边在铃响第三次时接起了电话，“盖茨府。”伊迪丝开口说道。这是她使用多年的一个手段，朋友们一听就知道她是谁，别的人对她来说已经完全不重要了。“对…啊？对不起，他到外地了，我们不知道他什么时候回来。”盖茨的妻子拿着电话看了一会儿，然后挂断了。她转向丈夫，“是巴黎的接线员…奇怪啊。有人要和你通话，可我说你不在家之后，她连在哪儿能联系上你都没问。她直接就挂断了——挂得很突然。”

“哦，我的天！”盖茨喊道，他的身子明显在发颤，“出事了…出了问题，有人撒了谎！”说完这莫名其妙的几句话，律师猛然转过身奔到房间对面，手直往裤子口袋里摸索。他走到高达天花板的落地书橱前，那里有一段齐胸书架的中部被改成了类似保险箱的柜子，褐色的钢板柜体上加着一块雕花木门。突然又想起的一件事让律师越发惊惶，他慌乱地转过身，冲着妻子喊道：“赶快出去！出去，出去，出去！”

伊迪丝·盖茨慢慢朝书房门走去，在门口转过身轻声对丈夫说：“伦道夫，这都是因为巴黎的事，对吗？七年前的巴黎。在那儿发生了什么事情，是不是？你回来之后就一直心惊胆战，忍受着痛苦却不愿告诉我。”

“快出去！”法学教授尖声大叫，眼神里透着疯狂。

伊迪丝走出书房，关上了身后的门，但却没松开把手。她的手拧了一下，这样锁舌就不会碰上。片刻之后，她把门打开了窄窄的几厘米，瞧着自己的丈夫。

眼前惊人的景象是她万万料想不到的。这个和她共度了三十三年的男人，这位从不吸烟、滴酒不沾的法律界巨擘，正在把一支皮下注射器的针头扎进自己的前臂。10

黑暗降临了弗吉尼亚州的马纳萨斯。这里的乡间，随处可以听到潜藏在夜色中各种生灵的动静。伯恩悄悄爬过诺曼·斯韦恩将军“农场”周围的树丛，被惊起的鸟扑棱着翅膀，从栖息的暗处飞出；林间醒来的乌鸦呱呱惊叫，随即又安静下来，就像是被什么同伙拿吃的堵住了嘴。

他来到“农场”边，心想会不会真的设有那种东西。一道围栏——围栏很高，绿色的塑料网之中纵横交错地嵌着粗铁丝，顶部还加了一圈向外倾斜的环形带刺铁丝。禁止入内。祖山保护区。东方的那个野生动物保护区有秘密要隐藏，所以政府才会修起一道几乎无法逾越的屏障加以保护。但是，一个拿着军饷整天坐办公室的将军，为什么要在弗吉尼亚马纳萨斯的一座“农场”周围竖起这样的围栏，建立这么一道耗资数千美元的障碍？它的目的并不是要把牲畜拦在里面；事实上，修建它是为了把人挡在外头。

和东方的保护区一样，这儿的铁网上也不会接电子警报器，因为它们会频频被林中的鸟兽触发。出于同样的原因，围栏处也不会设置肉眼看不见的感应报警光束；相反，这种警报器可能会安在靠近房屋的平地上。如果真的有警报，那么光束的高度会与人腰齐。伯恩从后裤袋里掏出小剪线钳，开始剪最贴近地面的铁丝。

手握剪钳每用一次力气，都让他意识到了明显而又不可避免的事实，而他粗重的呼吸和发际冒出的汗水更证明了这一点。无论他如何想方设法保持身体的状态——虽说没有疯狂地锻炼，至少也是很刻苦的——他现在毕竟已经五十岁了，他的身体也意识到了这一点。可是，这种念头同样也只能在脑子里转转，不能想个没完。现在还有玛莉和孩子们，那可是他的家人；只要能狠下心，他什么事都做得出来。大卫·韦伯已经从他的心灵之中消失，留下的只有捕食者杰森·伯恩。

通了！铁网上剪开了竖直的两条边，靠着地面的铁丝也剪断了。他抓住围栏，把剪开的一小块铁网朝自己这边拽，费尽力气十厘米十厘米地把口子掀开。他钻进这个戒备森严的奇怪地方，站起身侧耳聆听，眼睛迅速地四处扫视，在黑暗中搜寻着——但那并不是一片漆黑。开垦过的土地周围层层叠叠地长着高大的松树，透过浓密的枝叶，他看见大房子里有灯光在闪动。他慢慢朝环形车道的方向走去，他知道车道就在那里。他来到柏油路面的外缘，在一棵枝叶开展的松树下趴了下来，一边调整思绪和呼吸，一边端详面前的景象。突然，他右侧的远处闪起一束亮光；光线来自农场深处那条直路的尽头，路面由沙砾铺成，是从环形车道上岔出来的。

一扇门打开了；看起来那道门开在一座小房子上，要不就是一间比较大的小木屋。房门一直开着。两男一女从门里走了出来，他们在说话…不对，他们不是在说话，而是在激烈地争吵。伯恩从维可牢尼龙搭扣里拽出那副小巧的高倍望远镜，举到眼前。他迅速把焦距调节到那三个人身上。他们的嗓门提高了，虽然听不清在说什么，但显然都是怒气冲冲。模糊的影像变得清晰起来，他审视着三个人，马上认出左边正在抗议的男人是五角大楼的斯韦恩将军，他身量中等，体型不胖不瘦，腰杆挺得笔直；那个胸脯丰满、黑发中略带杂色的女人是将军的老婆。但让伯恩感到惊讶、甚至有些出神的，却是那个行动笨拙的胖子，此人离敞开的门最近。他认识这个人！伯恩记不起在什么地方、什么时候见过他，这当然很寻常；不过他看到这个人时的本能反应却不寻常。那是一种立即产生的憎恶，他也不知道是为什么，因为他想不起过去与这个人有关的任何事情。只有一种厌恶和反感的情绪。常常在他脑海中的屏幕上亮起的那些画面、那些一闪而过的时刻或是场合，都到哪里去了？它们并没有闪现出来；他只知道望远镜里焦点所注的这个家伙是自己的敌人。

接着，胖男人做了一件非常奇怪的事。他把手伸向斯韦恩的老婆，用肥硕的左臂搂着肩膀护住了她，右手则在空中对着将军指指戳戳，仿佛是在责备他。不管他说了什么——或者是吼了什么——斯韦恩听到这些话之后的反应显得隐忍而又坚决，还强装出一副满不在乎的样子来。他转过身，以军人的姿态大步穿过草坪，向着房子后面的一个入口走去了。伯恩看着他消失在黑暗中，又把望远镜转回门口灯光下的那两个人。胖男人放开了将军的老婆，跟她说了几句话。她点点头，轻轻吻了吻他的嘴唇，然后追着丈夫去了。显然是“真命天子”的胖子回到小屋里面，砰地关上门，灭掉了灯。

伯恩把望远镜绑回到裤子上，思索着他刚才观察到的景象。那就像是在看一部去掉了字幕的默片，但这些演员的动作要真实得多，不像戏剧表演那么夸张。这个用铁丝网围起的农场里显然生活着一个三角家庭，但这根本就不是竖起铁丝网的理由。还有另一个原因，他必须找出来。

另外，直觉告诉他无论这原因是什么，肯定都和刚才愤然走回小屋的大块头胖子有关。他必须到小屋去；他必须找到这个和自己被遗忘的过去有某种关系的人。他慢慢站起身，借着一棵又一棵松树的掩护走到环形车道的尽头，然后沿着沙砾小路种了树的那一边继续向前走。

耳边突然传来一种声音，那并非林间枝叶的轻响。他停下脚步，猛地扑到地上。不知什么地方有车轮在旋转，碾到石子上又把它甩出来；他打了几个滚躲进暗处，藏到了一棵松树低垂舒展的枝干之下。他扭过身，要确定这阵骚动来自何处。

没过几秒钟，他看见有个东西从环形车道的暗影中疾驶而出，在沙砾铺成的延伸道路上飞奔。那是一辆形状奇特的小车，有点像三轮摩托车，也有点像微型高尔夫球车。轮胎很大，带着深深的花纹，既能高速行驶也能保持良好的平衡。这车的样子看上去也没什么好兆头，因为车上不仅有一根旋转极为灵活的天线，四面还装着弧形的普列克斯有机玻璃，遭到枪击时驾驶员在这种防弹玻璃窗的保护下不至于受伤，同时还可以用无线电向住宅里面的人发出遇袭警告。诺曼·斯韦恩将军这座“农场”的气氛越来越古怪了…紧接着，古怪突然间变成了恐怖。

第二辆三轮小车从小屋后方的暗处转出来——屋子的外墙上装着从中剖开的原木——在沙砾路上距第一辆车只有几米的地方停下。两名驾驶员的脑袋以军人的姿态转向小屋，仿佛是两个公开陈列的机器人；接着，看不见的喇叭里传出了声音。

“关好大门，”那个放大了的声音说道，一副指挥官的派头，“把狗放出来，你们继续巡逻。”

就像编排好的一样，两辆车齐刷刷地开动了，分别朝相反方向驶去；两个驾驶员同时加大油门，两辆奇形怪状的小车向前疾驶，冲进黑暗之中。一听到有狗，伯恩就摸出了后裤袋里的二氧化碳气手枪；然后他快速朝旁边爬去，穿过树下的灌木丛，来到距离长长的铁丝网不到一米远的地方。如果狗是成群结队的，那他就别无选择，只能爬上铁丝网格，再翻过带刺的环形铁丝到另一面去。他的双管飞镖手枪只能解决两条狗，再多就不行了；他根本没时间再重新装填。他蹲在那儿等着，随时准备跃上铁丝网；从底层树枝的下方看去，视线要相对清楚一些。

突然，一条黑色的多伯曼猎犬从沙砾路上跑了过去。它没嗅到什么气味，步子不慌不忙，看来它惟一的目标就是要到某个特定的地方去。接着另一条狗又出现了，是一条长毛牧羊犬。它笨拙却本能地放慢了步子，仿佛是按照计划要在某个地方停留一般；它停住脚步，路上只能看到一个模糊的轮廓在动。伯恩一动不动地站着，他明白了。这些狗是经过训练的雄性攻击犬，每条狗都有自己的一块领地。狗会不断在它的领地上撒尿，让那里永远成为自己的地盘。这是东方农民和小地主爱用的一种行为训练方法。他们很清楚，喂养这些畜生来保卫自己赖以维生的尺寸之地得花许多钱。训练几条狗（要尽可能地少）各自守卫一块地盘，以防盗贼侵入；一旦有狗示警，其他的狗也会聚拢过来。东方。越南…梅杜莎。他想起来了！模糊的、朦胧的轮廓——画面。一个身穿制服、孔武有力的年轻男子，开着一辆吉普；他跨下车——在伯恩脑海中的屏幕上——大声呵斥所剩无几的突击队员，那些人刚截断一条与胡志明小道相当的武器运输路线。同一个男子——如今他上了年纪，也发胖了——片刻之前刚刚在伯恩的望远镜里出现！多年以前，这个家伙曾保证把给养送来…弹药、迫击炮、手榴弹，还有无线电，结果他什么也没送！他只带来了西贡司令部的抱怨：“你们这帮杂牌军带来的情报全是垃圾！”实情并非如此。西贡的行动太迟缓，反应太慢，导致二十六个兄弟毫无意义地被杀，或是被俘。

伯恩想起来了，那简直就像是发生在一个小时之前，一分钟之前。当时他从枪套里拔出自己的点四五手枪，没给任何警告就对准了走上前来的士官，把枪管顶在他脑门上。

“再说一个字你就死定了，军士。”那个男的以前是个军士！“要么你明天早上五点钟把物资送来，要么我就到西贡去，亲手开枪把你崩到妓院的墙壁上，随便你最爱去哪一家！我说清楚了没有？你想不想给我省点事，免得我去西贡那个只会搞宣传的地方跑一趟？坦白说，考虑到我们的损失，我倒是想现在就废了你。”





第6章




“你会得到你需要的东西。”

“好极了！”梅杜莎里年纪最长的一个法国人喊道。多年以后，法国人在某个东方的野生动物保护区救了他的命。“你太棒了，小伙子！”他说得可真对。他也真死了。他叫当茹，是个曾留下许多传奇故事的人物。伯恩的思绪猛地被打断了，长毛攻击犬突然在路上转起圈来，叫声变响了，鼻子嗅到了人的气味。才几秒钟工夫那畜生就确定了攻击方向，然后就狂性大发。猎犬蹿过树丛，亮着獠牙，喉间发出要置人死地的低沉咆哮。伯恩向后一跳靠住铁丝网，右手从尼龙枪套里抽出气手枪；他的左臂弯曲着伸开来，准备做出至关重要的反击——要是反击的动作不对，今晚他就得把命搭在这里。发狂的畜生一跃而起，硕大的身躯气势汹汹地猛扑过来。伯恩开枪射出一枚飞镖，紧接着又是一枚。就在飞镖扎到狗身上的同时，他猛地用左臂圈住攻击犬的脑袋，使劲把狗头朝逆时针方向一拧，并抬起右膝用力顶住狗的身体，挡住那舞动的利爪。转瞬之间搏斗就结束了——这暴力的一瞬猛烈而又慌乱，最后让人几欲崩溃——狗没有发出可能会响彻将军宅院草坪的长嗥。被麻倒的长毛猎犬大睁着眼，软瘫在伯恩的怀里。他把狗放到地上，然后就在那儿等着。他不敢动，除非能确定那畜生没有向其他同伴发出聚拢的警报。

什么警报都没发出；惟一的声音来自那道让人望而却步的铁丝网之外，是林间不断的细微响动。伯恩把气手枪收进枪套，向前爬去，又回到那条沙砾路旁，豆大的汗珠从他脸上滚落，流进了眼睛里。他离开太久了。多年之前，这种让攻击犬不出声的本事对他来讲简直是轻而易举——按照传奇人物当茹的说法，也就是个普通练习——但如今它已不再普通。他整个人充满了恐惧。纯粹的、十足的恐惧。以前的那个他到哪里去了？玛莉和孩子们还在外头逃命；一定得把那个人召回来。把他召回来！

伯恩解下望远镜，又一次把目镜举到眼前。时隐时现的月光老是给低垂的浮云遮住，但那层昏黄的光线已经足够。他注视着外侧路边那排栅栏前方的灌木丛。分岔的土路上有一条黑色的多伯曼猎犬在来回走动，活像一头怒气冲冲、急不可耐的美洲豹。它时不时停下来撒尿，还把长长的鼻子伸进灌木丛中。狗来回走动的路线在巨大的环形车道上，处于相对的两扇紧闭铁门之间，这是有人设定好的。狗走到两边的检查点时都会停留片刻，吼几声，再转上几个圈子，仿佛对电击又是期待，又是讨厌——如果它无缘无故地跑出范围，就会被项圈里传来的电流狠狠地打一下。这又是当年越南常用的训练方法；士兵们借助这类遥控讯号设备，训练攻击犬在军火和物资仓库的周围巡逻。伯恩调整好望远镜的焦距，观察着房子前方宽阔草坪的远端。他的目光对准了第三条狗，这是条体型巨大的魏玛猎犬，看似性情温和，但发起攻击时能要人的命。这条异常活跃的狗窜来窜去，可能是因为看到灌木丛里有松鼠或兔子才这么兴奋，而不是因为闻到了人的气味；它并没有从喉间发出低沉的嗥叫，那是狗发起攻击的标志。

伯恩试图去分析自己观察到的情况，因为分析的结果将决定他的下一步行动。他必须先假定斯韦恩宅院的周围还有第四或第五条狗，说不定还有第六条狗在巡逻。但为什么要这样呢？为什么不让这些狗成群结队地四处游荡，那种景象岂不是更可怕，更令人望而却步？东方农民所要考虑的开支问题在这个地方可不在话下…接着，他突然想到了答案；这答案太简单了，差不多就是明摆着的。他透过望远镜来回观察魏玛猎犬和多伯曼猎犬，而刚才那条长毛德国牧羊犬的形象还鲜明无比地印在他的脑海里。这些狗确实是经过训练的攻击犬，但除此之外它们还另有身份。它们都是最出色的良种狗，接受的训练就是要送你上西天——这帮恶狗在白天扮作名犬大展中的冠军，一到晚上就变成了凶残的捕食者。当然会是这样，诺曼·斯韦恩将军的“农场”既不是未经登记的物业，也不是深藏若虚的房产，而是坦然对外公开的；他的朋友、邻居和同事无疑会登门造访，也许心里头还颇为嫉妒。白天的时候，客人们会在驯狗者的陪同下欣赏一群温驯的获奖名犬，参观豪华的狗舍，根本就想不到那些油光发亮的皮毛之下隐藏着什么。身为五角大楼采办部负责人和前梅杜莎成员的诺曼·斯韦恩，其实只是一个狂热的名犬爱好者；他那些狗的优良血统足以证明这一点。他满可以通过出借种犬来收钱，军队的准则里并没有哪一条规定他不能这么干。

这是假象。如果将军“农场”里的这一部分是个假象，那么整个房产自然也是假象，正如那笔让他能买下农场的所谓“遗产”。是梅杜莎。

那两辆古怪的三轮小车中有一辆出现在了草坪对面。它从房子的阴影中驶出，沿着环形车道向外的那条路开了过来。伯恩把望远镜对准小车，果然看到那条魏玛猎犬轻轻蹿了出来，蹦蹦跳跳地跟在车子旁边。它边跑边叫，想得到驾驶员的夸奖。驾驶员。这两个驾驶员就是驯狗的！他们身上熟悉的体味能让狗平静下来，让它们安心。观察产生了分析，分析则决定了他下一步的策略。他必须动起来，至少得比现在跑得多一些，得在将军的宅院里四下活动。要想做到这一点，他必须让一名驯狗者陪在自己身边。他必须抓住一个开车四处巡逻的人；他快步奔进隐蔽的松树间，返回到他进入农场的地点。

装着发动机的防弹小车在狭窄的路面上停了下来，正处于两扇前门之间的中点，几乎全被灌木丛遮住了；伯恩调整了一下望远镜。黑色的多伯曼猎犬显然更受宠一些；驾驶员一打开车右边的玻璃面板那条狗就蹦了起来，把巨大的前爪搭在座位上。开车的男子把一块不知是饼干还是肉的东西扔进猎犬满怀期待咧得老大的嘴，然后伸出手去揉它的脖子。

伯恩立刻意识到，他只有很短暂的一点时间来实施自己那没多少把握的策略。他必须让车子停下来，迫使司机走出车外，同时还不能惊动他，不能给他任何拿起无线电喊人帮忙的理由。那条狗？让它横在路上？不行，司机也许会以为有人从铁丝网外面打死了它，会向房里的人示警。他该怎么办？他在几乎伸手不见五指的黑暗中四下张望，因为犹豫不决而惊慌起来；他的双眼扫视着周围，心里越来越着急。随后，他突然又想到了一个明摆着的办法。大片低矮的草坪剪得齐刷刷的，灌木丛修得整整齐齐，环形车道也扫得一干二净——整洁就是将军地盘上的规矩。伯恩几乎能听见斯韦恩对管理农场的人下令：“把这地方打扫干净！”

伯恩瞟了一眼停在多伯曼猎犬旁边的小车；司机闹着玩地把狗推开，正要关上防弹玻璃面板。只有几秒钟了！用什么？怎么办？

他隐约看到地上有一根树枝；那是从他头顶的松树上掉落的烂枝。他快步走过去，蹲下身子，从泥土和碎屑之中拽出树枝，然后把它朝柏油路面拖去。将树枝横放在车道中间会太显眼，一看就是个陷阱；但如果让它半露在路面上——破坏农场里无所不在的整洁面貌——别人一看见就会觉得很不舒服，宁肯马上把它弄走，免得乘车出去的将军在返回时发现。斯韦恩大院里的人要么是军人，要么就曾经当过兵，现在还得服从军事指挥；他们会尽可能避免长官的申斥，尤其不愿为了鸡毛蒜皮的小事挨骂。局面对伯恩有利，他抓住树枝的根部把它甩过来，然后往车道上推了大约一两米远。他听见小车的面板砰的一声关上了；车子向前开去，速度越来越快，伯恩急步奔回松树下的暗影之中。

驾驶员开着车拐过土路的弯道，上了车道。像刚才突然加速一样，他猛地又放慢了车速，单车头灯的光束照亮了路上新冒出来的障碍物。他小心地把车向前开，速度降到最慢，仿佛拿不准那是什么东西；接着他看清了，于是就疾驶而前。他毫不犹豫地打开侧门，高高的普列克斯有机玻璃板摇晃着向前一摆。他踏上车道，朝车子前方走去。

“大个雷克斯，伙计，你真是条烂狗。”驾驶员的嗓门不算太大，带着浓重的南方口音。“蠢东西，你把什么玩意儿拖出来了？那个扛金星的混蛋要是发现你搞乱了他的地盘，会叫人扒了你的皮！…雷克斯？雷克斯，快给我过来，你这死狗！”男子抓住树枝拖出路面，一直把它拽到了松树下的阴影之中。“雷克斯，听见没？！是不是在对着树洞乱搞啊，你这条发情的种狗！”

“站着别动，把胳膊伸到前面来。”杰森·伯恩走出来说道。

“天哪！你是什么人？”

“一个不在乎你是死是活的人。”闯入者平静地答道。

“你有枪！我看见了！”

“你也有。你的枪插在枪套里。我的枪可拿在手里，指着你的脑袋。”

“那条狗！狗在哪里？”

“它身体欠佳。”

“什么？”

“那狗看着挺乖的。驯狗的人想让它怎么样，它就能怎么样。你不能怪狗，得怪驯狗的人。”

“你在说什么啊？”

“我估计归根结底就是一句话：我宁愿杀人，也不愿杀狗。清楚了没有？”

“我啥也不清楚！我只知道我自己不想被人宰掉。”

“那咱们就谈谈，怎么样？”

“先生，我的话可多得很，但命只有一条。”

“放下右胳膊，把你的枪拿出来——用手指拿，先生。”守卫听从吩咐，用大拇指和食指捏住了手枪，“请把枪扔过来。”那人乖乖照办。伯恩捡起了枪。

“这到底是怎么一回事啊？”守卫恳求道。

“我想了解点情况，是别人派我到这儿来搞情况的。”

“你要是放我离开这儿，我就把知道的事通通告诉你。我再也不想待在这鬼地方了！我总觉得有一天会出事。我跟芭比·约就是这么说的，你问她好了！我告诉她，总有一天人家会跑到这儿来问这问那。不过我可没想到会是这样，像你这样！没想到有人会拿枪指着我们的脑袋。”

“我估计芭比·约是你老婆吧。”

“差不多吧。”

“那咱们就先从‘人家’为什么要跑过来问这问那开始。我的上级想知道原因。别担心，不会把你扯进去，没人对你感兴趣。你只是个保安人员。”

“我真的就是个保安啊，先生！”吓坏了的守卫插嘴说。

“那你怎么会跟芭比·约说那种话？说人家有一天会跑到这儿来问这问那。”

“见鬼，我不是很清楚…大概也就是因为古怪的事儿太多了，你明白吗？”

“我不明白。比如说？”

“就比如那个扛着金星、吵吵嚷嚷的家伙，那个将军。他是个大人物，对吧？五角大楼给他配车、配司机，就算他想要直升机也没问题，对吧？这地方就是他的，对吧？”

“那又怎么样？”

“那个大胖子爱尔兰军士——只是个差劲的军士长——把将军呼来唤去，就好像他连自己大小便都不会，你明白我的意思吧？将军那个大奶子的老婆跟大胖子有一腿，那女人根本就不在乎别人会不会知道。这些事全都莫名其妙，你明白我的意思了吧？”

“我看这只是乱七八糟的家务事，但它和别人好像没什么关系吧？人家干吗要跑到这儿来问这问那？”

“老兄，你干吗要跑到这儿来？你以为今天晚上要开会，对吧？”

“开会？”

“那些豪华轿车、专门的司机，还有那么多大人物，对吧？唉，你今晚来可选错时间了。狗现在都放出来了，开会的时候从来不放狗。”

伯恩停顿了一下，然后走到守卫身边说，“我们到车上接着谈，”他的声音透着威严，“我要伏下身，你得完全照我说的做。”

“你刚才保证我能离开这儿的！”

“你能离开，也会离开的。你和另一个巡逻的人都可以走。那边的两扇门，它们有没有设警报？”

“放狗的时候不设警报。这些猎狗要是看见外头的路上有什么东西就会兴奋得乱蹦，会把警报碰响。”

“警报的控制台在哪里？”

“有两个。一个在军士长的房里，另一个在大屋的前厅。只要大门是关着的，你就可以把警报打开。”

“快，咱们走。”

“上哪儿去？”

“我想去见见这地方的每一条狗。”二十一分钟以后，其余的五条攻击犬也被麻翻，全部拖进了狗舍里。伯恩拨开入口处大门的门闩，把两个守卫放了出去。他给了他俩一人三百美元，“这钱应该能补偿你们损失的薪水了。”他说。

“嗨，我的车怎么办？”第二个守卫问道，“虽然不算什么好车，但好歹还能载着我到处跑。我跟威利是开车过来的。”

“你拿着钥匙么？”

“对，在我口袋里。车停在后头，狗舍边上。”

“明天再来拿。”

“我现在开走不行么？”

“你开着车出去动静太大，而且我的上级一会儿就到。最好别让他们看见你们。相信我。”

“天哪！吉姆，我跟你说什么来着？就和我跟芭比·约说的一样。伙计，这地方太古怪了！”

“三百美元可不古怪，威利。快点，咱们到路上去搭车。这会儿时间还不算晚，路上应该还有些哥们儿在跑…嗨，先生，那几只猎狗醒过来以后有谁去照看？早上换班之前那些狗要带出去遛，还得喂食。要是哪个陌生人靠近它们，准会给撕得粉碎。”

“斯韦恩将军的军士长怎么样？他能应付那帮狗，对吧？”

“它们不是很喜欢他，”叫威利的守卫说道，“但还听他的命令。它们和将军的老婆处得更好，这帮淫狗。”

“那将军呢？”伯恩问道。

“一见那帮狗他就会吓得屁滚尿流。”吉姆回答说。

“感谢你们提供的情况。快走吧，朝路那边走远一点再搭车。我的上级会从另一个方向过来。”

“你知道吗，”第二个警卫在月光下冲着伯恩挤挤眼，“我可没料到会碰着这么古怪的一个晚上。你跑到这儿来，穿得像个天杀的恐怖分子，可你说话办事的样儿就像个狠巴巴的军官。你老是说起你的那些‘上级’；你麻倒了狗，还一人付了三百块让我俩走人。我可是一点都搞不明白！”

“你也不应该明白。话说回来，如果我真是个恐怖分子，你们俩现在恐怕已经没命了，对不对？”

“他说得没错，吉姆。咱们快走吧！”

“我们该他妈怎么跟别人说？”

“不管谁问起，你们都实话实说。把今晚发生的事描述一番。你们还可以补充一句，说代号是

‘眼镜蛇’。”

“我的老天！”威利喊了一句，两个人沿路逃走了。

伯恩关好大门走回巡逻车旁，心里很清楚：接下来的几个小时无论发生什么，梅杜莎的一个下属组织都会变得愈发焦虑不安。有人会心急火燎地提出问题，却得不到解答。什么也没有。完全是一个谜。

他爬上车，换了挡，沿着那条从一尘不染的环形车道上岔出来的沙砾路，朝尽头处的小屋驶去。

他站在窗户旁向屋里窥探，脸靠着玻璃的边缘。大胖子军士长坐在一把宽大的皮扶手椅里头，双脚跷在脚凳上，正看着电视。从透过窗户传出的动静来判断，特别是解说员那快速而高亢的讲解声，将军的副官正在全神贯注地欣赏棒球比赛。伯恩尽可能扫视了一下屋子里面，陈设是典型的乡村风格，从深色的家具到格子窗帘，屋里的东西大都是棕、红两色，显得既舒服惬意又有阳刚之气，一看就是乡村汉子住的那种小屋。但是，屋里却看不见武器，连常搁在壁炉上方的那种古董来复枪也没有；标配的点四五手枪既不在军士身上，也没有放在椅子旁边的桌上。这位副官根本不担心自己眼下的安全问题，他又何必去担心呢？诺曼·斯韦恩将军的房产绝对安全——围栏、铁门、巡逻兵，每一个入口都有经过训练的攻击犬在巡视。伯恩透过玻璃，盯着军士长那张嘟噜着肥肉的强悍面孔。那颗大脑袋里装着什么秘密？他要查出来。即便要把那个脑壳切开，梅杜莎的三角洲一号也得查出秘密。伯恩从窗户边上退开，绕过小屋向前门走去。他举起左手，用指节敲了两下；他的右手里握着那把无法追查的自动手枪——秘密行动之王亚历山大·康克林提供的武器。

“瑞切尔，门开着呢！”屋里那个粗嘎的声音喊道。

伯恩转动把手，把门往里一推；上着铰链的门慢慢打开，碰在了墙上。他走了进去。

“我的天！”军士长大吼一声，猛地撤下搁在脚凳上的那双胖腿，扭动着肥硕的身躯从椅子上站起来。“你！…你他妈是个鬼魂！你已经死了！”

“再猜一下看看，”梅杜莎的三角洲说，“你叫弗拉纳根，是吧？我想是这个名字。”

“你已经死了！”将军的副官又喊了一句，惊惶的眼睛瞪得老大，“你在香港上钩了！你在香港被干掉了…四五年之前！”

“你记的还真清楚——”

“我们知道…我知道！”

“这么说来，你还是挺有门路的，消息很灵通。”

“你是伯恩！”

“伯恩伯恩，死而复生。你可以这么说。”

“我不信！”

“相信吧，弗拉纳根。咱们得谈谈这个‘我们’。准确地说，是蛇发女。”

“你就是那个人——斯韦恩叫做‘眼镜蛇’的那个人！”

“‘眼镜蛇’是蛇的一种。”

“我不明白——”

“是有点让人糊涂。”

“你和我们是一伙的！”

“曾经是，我还给撇开了。可以说，我又‘钻’了回来。”

军士惊惶不已地看看门，又瞧了瞧窗户，“你是怎么进来的？守卫呢？狗呢？天啊！他们在哪里？”

“狗在狗舍里睡觉，所以今晚我就让守卫下班了。”

“你让…狗都在外头！”

“已经不在了，我劝它们休息去了。”

“守卫——那两个天杀的守卫！”

“我劝他们离开了。在他们看来，今晚发生的事更叫人糊涂。”

“你都干了些什么——你这是想干什么？”

“我想我刚才说过了。我们得谈一谈，弗拉纳根军士。我想和几位老伙计叙叙旧。”

惊慌失措的军士笨拙地从椅子旁边退开了，“你就是被他们叫做三角洲的那个疯子，后来你变节了，开始自己单干！”他粗着嗓子低声吼道，“有张图片，一张照片——你躺在停尸床上，床单上到处都是从枪眼里流出的血；你的脸露在外面，眼睛大睁着，前额和脖子上的弹孔还在冒血…他们问我你是什么人，我就说：‘他是三角洲。杂牌军里的三角洲一号。’他们说：‘不对，他不是。他叫杰森·伯恩，是个杀手，是刺客。’于是我说：‘那他们就是同一个人，因为这家伙就是三角洲——我认识他。’他们谢过我，就让我回去和其他人待在一起。”

“‘他们’是谁？”

“是一帮从兰利来的人。始终负责说话的那个人是个跛子；他拿着根手杖。”

“那‘其他人’呢？他们让你回去一块儿待着的那些人？”

“是一帮在西贡干过的人，大约有二十五到三十个吧。”

“西贡司令部？”

“对。”

“他们和我们这帮人合作过，和我们这帮‘杂牌军’？”

“对，大部分都是。”

“这是在什么时候？”

“天哪，我已经告诉你了！”慌张的副官大吼，“四五年之前！我看到照片了——你都死了！”

“就那么一张照片，”伯恩平静地打断了他的话，眼睛紧紧盯住这位军士长，“你的记性实在是太好了。”

“你用枪指过我的脑袋。我从军三十三年，打过两场大仗，出国参战十二次，从来都没有人拿枪指着我的头——除了你之外…没错。我的记性是挺好。”

“我想我明白了。”

“我不明白！我他妈一点儿都搞不明白！你都已经死了！”

“这话你说过了。可我并没有死，对吧？也说不定，我或许还真是个死人呢。或许这是一场噩梦，经过二十年的欺骗之后又找上了你。”

“你在胡扯什么啊？你他妈的——”

“别动！”

“我没动！”

突然，远处传来一声巨响。是枪声！伯恩猛地转过身…紧接着，直觉命令他继续转身，转一整圈！大块头的将军副官朝他猛扑过来，硕大的双手像破门槌一样从伯恩的肩膀旁边擦过；三角洲一号凶狠地挥起右腿，一脚踢中军士的后腰，鞋底深深地陷进肉里，同时他那把自动手枪的枪管也狠狠地砸在了军士的脖根上。弗拉纳根摇摇晃晃地往前冲去，摊开手脚趴倒在地板上；伯恩抬起左脚往军士的脑袋上一踹，踢得他一声都没喊出来。屋里一片沉默。

沉默被一个女人连续不断、歇斯底里的尖叫声打破了，她正从外面朝小屋敞开的门奔来。没过几秒钟，诺曼·斯韦恩将军的老婆就冲进了屋子。看到眼前的景象，她吓得直往后退，紧紧攥住身边那把椅子的椅背，根本无法控制自己的惊惶。

“他死了！”女人尖叫着瘫在地板上，一边把椅子扳到自己身旁，一边朝她的情人伸出手去，“他开枪自杀了，弗拉纳根！哦，我的天！他自杀了！”

蹲着的杰森·伯恩站起身，走向这座藏着许多秘密的古怪小屋的门口。他看着自己的两个俘虏，平静地关上了门。女人哭了起来，大声抽噎，浑身直发抖，但她流泪并不是因为悲伤，只是出于恐惧。军士眨眨眼，摆了摆硕大的脑袋，抬起头来。如果说从他的表情里能分辨出什么情绪，那就是交织在一起的愤怒与困惑。11

走在前头的埃迪·弗拉纳根和瑞切尔·斯韦恩犹犹豫豫地进了将军挂满照片的书房。“什么都别碰。”伯恩命令道。老兵的尸体仰在桌后的椅子上，伸出的手里还握着一把样子难看的枪，被子弹打飞的后脑勺把他身后的地方弄得一片狼藉。看到这景象，将军的妻子浑身发抖，腿一软跪了下来，好像要吐。军士长抓住她的胳膊，把她从地板上抱起来。他那双茫然的眼睛紧盯着诺曼·斯韦恩将军残缺不全的尸体。

“这狗杂种疯了。”弗拉纳根低声说。他紧张的声音低得几乎听不见。他站在那儿一动不动，下颌的肌肉直抽搐，然后大声吼道：“你这个该死的疯子，狗杂种！你怎么会干这种事——为什么？我们现在该怎么办？”

“军士，打电话报警。”伯恩回答说。

“你说什么？！”副官大吼，猛地转过身。

“不行！”斯韦恩夫人尖叫着蹦起来，“我们不能报警！”

“我看你们别无选择。你们又没杀他。也许是你们逼得他自杀的，但你们并没有下手。”

“你他妈的在说什么？”弗拉纳根沉着嗓子问道。

“一起单纯——也许还有点棘手——的家庭悲剧，总比招来翻天覆地的调查要好，你们说呢？我觉得那桩事谈不上秘密——你们两个人的打算——呃，不是什么秘密。”

“他根本就不在乎我们有什么‘打算’，这一点也不是什么秘密。”

“他一有机会就撺掇我们。”瑞切尔·斯韦恩补充说。她犹豫地理了理裙子，以一种奇怪的方式迅速恢复了平静。她在对伯恩说话，可她的目光却不由自主地移到了自己的情人身上。“他老是把我们俩凑在一起，常常一次就是好多天…我们一定要待在这儿吗？天啊，我和那个男人做了二十六年的夫妻！我觉得你肯定能理解…对我来说这实在太可怕了！”

“我们有事情要谈。”伯恩说。

“别在这里谈，求你了。去客厅，就在大厅对面。我们到那儿谈。”斯韦恩夫人突然间镇定下来，走出了书房；将军的副官朝满身是血的尸体望去，脸上抽搐了一下，然后也跟着她出去了。伯恩看着他们，高声喊道：“待在过道里我能看见的地方，别动！”

他走到桌前，目光从一件东西迅速转向另一件，要看看诺曼·斯韦恩把自动手枪塞进嘴里之前最后都看见了些什么。有些东西好像不太对头。宽宽的绿色吸墨台上，靠右放着一本五角大楼的专用记事簿，簿面美国陆军徽章的下方印有斯韦恩的军衔和姓名。在记事簿旁边、吸墨台皮子边缘左侧的地方有一支金质圆珠笔，尖尖的银色笔头露在外面，好像刚刚才用过，写字的人忘了把圆珠笔头旋进去。伯恩在桌前俯下身来仔细察看那本记事簿，他距离死尸只有几厘米，空气中火药爆燃和皮肉烧焦的刺鼻气味还十分强烈。记事簿上空空如也，但伯恩小心地把最上头的几页纸撕了下来，放进自己的裤子口袋。他退后几步，还是有些疑惑…到底是什么呢？他环视着房间，目光在家具上转来转去，这时弗拉纳根军士长在门口冒了出来。

“你在干什么？”弗拉纳根满腹狐疑地问道，“我们在等你呢。”

“你那位朋友也许觉得待在这里太难受，但我跟她可不一样。我不能那么矫情，要了解的情况多着呢。”

“我觉得你好像说过，我们什么都不能碰。”

“军士，‘看’和‘碰’不一样。除非你把什么东西拿走，这样一来谁也不知道有人碰过它，因为东西已经不在了。”伯恩突然朝一张风格富丽的黄铜面咖啡桌走去，这种桌子在印度和中东的集市里常能见到。它摆在书房的小壁炉前，两边各有一把扶手椅。并非桌面正中的位置上搁着一个瓦楞玻璃做的烟灰缸，缸底满是抽了一半的香烟。伯恩弯下腰拿起了烟灰缸；他把烟灰缸托在手里，转向弗拉纳根。“军士，就比如这个烟灰缸。我碰过它，我的指纹留在上头，但谁也不会知道；因为我要把它拿走。”

“你拿它干吗？”

“因为我‘嗅’出了点情况——我是说当真闻到了。我用的是鼻子，跟直觉没关系。”

“见鬼，你到底在说什么？”

“香烟的烟雾，我说的就是这个。它会在空气里停留很长时间，比你想像得要久。找一个记不得自己戒过多少次烟的人问问，就知道了。”

“那又怎么样？”

“那咱们就去和将军的老婆谈谈。我们大家来谈一谈。快点，弗拉纳根，我们来玩玩看物说话。”

“你口袋里揣着把枪就自以为很勇敢，对不对？”

“走吧，军士！”

瑞切尔·斯韦恩的脑袋向左一歪，把长长的杂色黑发甩到肩膀后面，在椅子上坐得笔直。“这话听着令人非常不快。”她朗声说道，一双满含责备的大眼睛紧盯着伯恩。

“当然会让人不快，”伯恩点头表示赞成，“而且它碰巧也是事实。这个烟灰缸里有五个烟屁股，每一个上头都有口红。”伯恩在她对面坐下来，把烟灰缸搁到椅子旁边的小桌上。“他自杀时你在屋里，就在他把枪塞进嘴里、扣动扳机的时候。也许你以为他下不了手；也许你觉得这只是他又一次歇斯底里的威胁——不管怎样，你没有劝他停手，一个字都没说。干吗要去阻止呢？对你和埃迪来说，这是个符合逻辑而又合乎情理的解决办法。”

“荒谬！”

“知道吗，斯韦恩夫人，直言不讳地讲，这个词儿可不是你该用的。你说这个词儿蒙不了人，而‘令人非常不快’之类的话同样不能让人信服…这些表达方式都不是你的风格，瑞切尔。你在模仿别人——可能有一位年轻美发师在火奴鲁鲁的时候，常听到那帮有钞票却没脑子的顾客说这些词儿。”

“你竟敢…”

“得了，瑞切尔，这太可笑了。‘你竟敢’这种话连说都不要说，根本就没用。难道你打算用你那副乡下口音发出皇家命令，让人砍掉我的脑袋？”

“别这么纠缠她！”站在斯韦恩夫人身旁的弗拉纳根喊道，“虽然你手里有枪，也用不着这么干！…她是个好女人，好得不得了，可这地方所有的废物点心都把她当成贱货。”

“怎么会呢？她可是将军的妻子，宅子里的女主人，不是吗？现在她也还是啊？”

“她给人利用——”

“我被人嘲笑，总是被人嘲笑，三角洲先生！”紧紧抓住椅子扶手的瑞切尔·斯韦恩喊道，“他们要不是在色迷迷地瞅着你直流口水，就是在笑话你。你喜不喜欢被人当成一块特别的肉四处分发？在酒足饭饱之后，像特制甜点一样端给那些最特别的客人品尝？”

“我觉得我一点也不会喜欢。我甚至会拒绝的。”

“我没法拒绝！他逼着我这么做！”

“谁也不能逼别人干那种事。”

“三角洲先生，他们当然能，”将军的妻子把身子往前一倾，那对丰满的乳房直抵在罩衫薄薄的一层衣料上，长发半遮着她日渐衰老但仍不失柔美和性感的脸庞，“想想一个来自西弗吉尼亚产煤盆地、小学都没读完的女孩。公司关掉了矿井，大家谁也没吃——对不起，是谁也没得吃。你只能带上自己所有的本钱，远走高飞，我就是这么干的。从阿勒奎帕Aliquippa，美国宾夕法尼亚州西部城市。到夏威夷，我一路跟男人上床，但到夏威夷之后我就学了门手艺。我就是在那里认识大将军的，还嫁给了他，可我从结婚头一天起就没抱什么幻想。尤其是在他从越南回来以后，你知道我的意思吧？”

“我好像不太明白，瑞切尔。”

“宝贝，你什么也不用解释！”弗拉纳根大吼。

“不，埃迪，我想解释！这些烂事我实在忍不下去了，行不行？”

“你说话注意点！”

“三角洲先生，关键在于我啥也不知道。可是我会琢磨，你知道我的意思吧？”

“别说了，瑞切尔！”死去将军的副官喊道。

“埃迪，滚一边去！你自己也不是很聪明。这位三角洲先生也许就是我们的出路…我们可以回到岛上去，对吗？”

“完全正确，斯韦恩夫人。”

“你知道这儿是什么地方吗…？”

“住嘴！”弗拉纳根边吼边笨拙地向前挪动；他突然又停住了——伯恩的枪发出一声震耳欲聋的巨响，炙热的子弹钻进了军士两腿之间的地板。

女人尖叫起来。等她叫完，伯恩接着问道：“这儿是什么地方，斯韦恩夫人？”

“等一等。”军士长又打断了她，但他这次并没有吼叫着表示反对；相反，他这是一种恳求，一个壮汉的恳求。他看了看将军的妻子，然后又回过头看着伯恩，“伯恩，不管你是伯恩、三角洲还是什么人，听我说：瑞切尔说得对，你可能就是我们的出路——这里已经没有任何属于我们的东西——所以，你能开出什么价来？”

“我开价能买到什么？”

“比如说，这个地方的情况只要是我们知道的，就全告诉你…我还会告诉你该到哪里打探更多的情况。你能怎么帮我们？我们怎么才能离开这儿回到太平洋群岛，不至于碰到任何麻烦，我们的名字和照片也不会登在报纸上？”

“这条件开得很高啊，军士。”

“该死的，她又没杀那家伙——我们没杀他，这话可是你自己说的！”

“这我同意，至于你们究竟有没有杀他，是不是该对他的死负责，我一点儿也不在乎。我还有别的要紧事。”

“比如‘和几个老伙计叙叙旧’，或者是别的什么鬼玩意儿？”

“你说得对，他们欠我的情。”

“我还是搞不明白你——”

“你不需要明白。”

“你已经死了！”困惑不已的弗拉纳根打断了他，一连串话脱口而出，“来自杂牌军的三角洲一号就是伯恩，伯恩已经死了，是兰利证明给我们看的！可你没死——”

“我被抓走了，军士！你知道这个就行了——还有，我现在是一个人单干。我可以找到几个欠我情的人，但我行动时绝对是单独的。我需要了解情况，马上就要！”

弗拉纳根迷惑地摇摇头，“那么…这我也许可以帮你，”他的话说得很快，是试探的口吻，“而且我帮你最合适不过。有人交给我一项特殊任务，所以我必须打探情况，一些像我这样的人通常不可能知道的情况。”

“军士，听起来这好像是骗子的开场白啊。你的特殊任务是什么？”

“当保姆。两年前，诺曼开始精神崩溃。我得管着他；要是我管不住，就可以打他们给我的一个电话号码，在纽约。”

“这个号码，就是你所能给我的一部分帮助。”

“对，还有几个车牌号。是我记下来的，以防万一——”

“以防万一，”伯恩接着说道，“万一有人认为不再需要你这个保姆来服务。”

“差不多吧。那帮混球从来都不喜欢我们——诺曼没看出来，但我可知道。”

“我们？你、瑞切尔和诺曼？”

“我们这些穿军装的。那帮穿便服的不把我们放在眼里，就好像我们是一堆必不可少的垃圾。必不可少，这可没错。他们需要诺曼。那帮人看他的眼神里透着蔑视，可他们需要他。”

小当兵的跟不上形势。阿尔伯特·安布鲁斯特，联邦贸易委员会的主席。梅杜莎——继承它的一帮平民。

“你刚才说你记下了车牌号码，我估计这意味着你没参加常在这里召开的会议。也就是说，你不和客人们混在一起；你不是他们之中的一分子。”

“你疯了吗？”瑞切尔·斯韦恩尖声叫道，这是她回答伯恩问题时独有的简练方式，“每次他们要召开正经的会议，而不是那种醉醺醺的餐会，诺曼就会让我待在楼上；如果我愿意，也可以到埃迪这儿来看电视，埃迪不能离开小木屋，我们俩配不上他那些上档次的混蛋朋友！许多年来一直是这样…我说过的，他老把我们俩往一块儿凑。”

“我开始有点明白了，至少我觉得是这样。可你却抄下了车牌号码，军士。你怎么抄的？开会时你好像得在营房里关禁闭吧？”

“我没去抄，是我的守卫抄的。我就跟他们说这是个秘密的安全措施。谁也不会反对。”

“明白了。你刚才说斯韦恩几年前开始精神崩溃。是怎么回事？怎么个崩溃法？”

“就像今晚这样。一碰到什么不正常的事，他就僵住了；他不愿去作决定。只要有一丁点儿蛇发女的迹象，他都想把脑袋扎进沙里，直到事情过去。”

“那今晚是怎么了？我看见你们俩在吵…我觉得军士好像是给将军下了命令，叫他开步走。”

“你说的一点不错。诺曼大发惊慌——是因为你，一个被他们叫做眼镜蛇的人，扯出了二十年前有关西贡的重大事件。他希望你来的时候我能陪着他，我跟他说没戏。我说我不是个疯子；我要是陪着他，那可就是疯了。”

“为什么？一位副官陪同自己的上级军官，这怎么会是发疯呢？”

“金星银杠们在情况室里商量策略的时候不会让士官进屋，这也是同样的道理。我们不在一个层次上；那么干不合规矩。”

“也就是说，你所能了解的情况是有限度的。”

“没错。”

“但是，二十年前你是西贡的一分子，蛇发女的一分子——见鬼，军士，你以前是梅杜莎的成员，现在也是。”

“三角洲，我干的只是些微不足道的小事。我负责清理善后之类的工作，他们对我也挺照顾，可我只不过是一个穿军装的清洁工。等到该上缴这身军装的时候，我会找个远远的好地方安安静静地退休，把嘴闭紧，否则就得躺在运尸袋里离开。这再清楚不过了。我是个可以被牺牲的人。”

伯恩仔细观察着军士长说话时的样子，他注意到弗拉纳根时不时会向将军的妻子瞟一眼，仿佛是在指望她鼓掌赞同，或是用一个眼神示意他闭嘴。这个大胖子副官要么是在说实话，要么就是个非常令人信服的演员。“然后我想到，”伯恩最后说，“你趁这个时候提前退休完全合情合理。军士，这一点我可以办到。你闭上嘴，静悄悄地消失，还可以带上你搞清扫所得的全部报酬。一位将军的忠诚副官，已在军队服役三十多年；他的上级兼朋友悲剧性地结束了自己的性命，于是他选择退休。谁也不会质疑你…这就是我开的价。”

弗拉纳根又看了看瑞切尔·斯韦恩，她用力点了一下头，然后盯着伯恩，“你能给我们什么保证，让我们可以安全地收拾好东西离开这里？”那女人问道。

“你们是不是还有点小事要处理？比如弗拉纳根军士的退休手续和军队的退休金？”

“那些文件一年半之前我就让诺曼签好了，”副官插话说，“我的永久岗位是他在五角大楼的办公室，驻地就在他的住处。我只要填进日期，签上我自己的名字，再列出瑞切尔和我早就想好的一个存局候领邮寄地址就行了。”

“这样就完了？”

“剩下的事大概也就是打三四个电话。我要找诺曼的律师，他会处理这儿的所有善后事宜；给那些狗联系养狗场；还要通知五角大楼配车的调度员——最后再给纽约打个电话。然后我俩就去杜勒斯机场即华盛顿杜勒斯国际机场…”

“这一切你们肯定琢磨了很长时间，很多年——”

“我们净琢磨这个了，三角洲先生，”将军老婆插的这句话证实了伯恩的想法，“就像他们说的那样，我们已经付出了代价。”

“但在我签文件、打电话之前，”弗拉纳根补充说，“我必须得知道我们能摆脱干系——就是现在。”

“这意味着不找警察、不上报纸，和今晚扯不上任何关系——事发时你们俩根本就不在这里。”

“你刚才说这条件开得很高。别人欠你的情有多高？”

“你们俩根本就不在这里。”伯恩慢慢地轻声重复了一遍，他的眼睛盯着身旁桌上的瓦楞玻璃烟灰缸，那里头装着沾有口红的烟蒂。他把目光又转到将军的副官身上，“你们没碰过那间屋里的任何东西；没有任何物证能把你们和这起自杀联系起来…你们真的做好离开的准备了吗？可能过几个小时就得走。”

“给我们三十分钟就行，三角洲先生。”瑞切尔答道。

“我的天，你可是一直在这儿生活，你们俩都是——”

“除了我们自己的东西，这儿的生活我们什么都不想要。”弗拉纳根说得很坚决。

“这儿的房产是你的，斯韦恩夫人——”

“见鬼，才不是呢。房产会移交给什么基金会，你问律师就知道了。不管我能得到什么——如果能得到的话——律师都会转交给我。我只想离开——我们俩想离开。”

伯恩来回打量着这对奇怪的男女，这两个被奇妙的际遇吸引到一起的情侣，“那你们就没有任何障碍了。”

“我们怎么能确定呢？”弗拉纳根向前迈了一步，追问道。

“从你们那方面讲得有点信任。不过，相信我，这事我能办成。另一方面，你们可以想想其他的选择。比如说你们留在这儿。不管你们怎么摆弄他，明天、后天或者大后天他都不可能再到阿灵顿Arlington，美国弗吉尼亚州城镇，靠近华盛顿特区，为五角大楼所在地。现身。迟早会有人过来找他。会有一大堆问题、搜索和调查；老天爷可是创造了一大堆专揭丑闻的小鲍比·伍德沃德即BobWoodward（1943—），《华盛顿邮报》著名记者，1972年与另一名记者共同披露了水门事件丑闻。，媒体肯定会带着各种各样的猜测突然来访。用不了多久，你们的‘打算’就会被发现——见鬼，连那两个看守都在说这事——报纸、杂志和电视可全都要大做文章了…你们希望这样吗？或者说，这一切会不会招来你刚才提到的运尸袋？”

军士长和他的女人面面相觑。“他说得对，埃迪，”女人说道，“跟着他我们还有机会，要不然我们就完了。”

“你说得倒简单。”弗拉纳根说着朝门口望去，呼吸也变得急促起来，“你打算怎么处理这一切？”

“那是我的事，”伯恩答道，“把电话号码给我，所有的号码；你只打一个电话就行了——纽约的那个。如果我是你，这个电话我就会从太平洋上的某个小岛打。”

“你疯了！这事只要一捅出去，我就会被梅杜莎抓起来——瑞切尔也跑不掉！他们肯定想知道发生了什么。”

“跟他们实话实说，最起码也得避重就轻地说一部分。我觉得你们说不定还能领到赏呢。”

“该死的，你这个反复无常的家伙！”

“我在越南可没有反复无常，军士。在香港也没有，现在当然更不会…你和瑞切尔回到家里，看到了发生的事，收拾好东西就走了——因为你们不想被人盘问，而死人既不会开口，也不会把自己绕进去。把你那些文件上的日期提前一天，寄走，其他的事就交给我好了。”

“我不知道——”

“你没得选择，军士！”伯恩把他的话堵了回去，从椅子上站起身，“我也不想再浪费时间了！你们要是想让我走，我就走——你们自己想办法去吧。”伯恩怒气冲冲地朝门口走去。

“别，埃迪，快拦住他！我们必须照他的法子办，必须冒这个险！要不然就只有死路一条，你知道的。”

“好吧，好吧！…消消气，三角洲。我们照你说的办。”

伯恩停下脚步，转过身来，“一切都得照我说的办，军士，一个字都不能差。”

“没问题。”

“首先，咱们俩到你的屋里去，瑞切尔上楼收拾东西。你得把知道的所有情况告诉我——电话号码、车牌号，还有你能记起的每一个名字；不管我要了解什么，你只要知道就得告诉我。怎么样？”

“行。”

“咱们走。斯韦恩夫人，我知道你恐怕有一大堆小玩意儿想带走，但是——”

“得了吧，三角洲先生。我什么纪念物都没有。我真正想要的那些东西，很早以前就从这鬼地方运走了。它们都在一万公里以外的地方存着呢。”

“哦，你准备得还真充分啊，是吧？”

“这可用不着你告诉我。你瞧，这一天总会来的，无论是以什么方式。你知道我的意思吧？”瑞切尔快步从两个男人旁边走过，进了大厅；她又停了下来，回到弗拉纳根军士长身旁，伸出手贴在他脸上；她唇边挂着微笑，两眼闪闪发亮。“嗨，埃迪，”她轻声说，“真的要成了。我们要开始生活了，埃迪。明白我的意思吧？”

“对，宝贝，我明白。”

两人出了房子，在黑暗中朝小木屋走去。伯恩开口了：“刚才我说不想再浪费时间，可是当真的。你开始讲吧。关于斯韦恩的这个地方，你有什么要告诉我的？”

“你有准备吗？”

“这话是什么意思？我当然有准备。”可是他并没有。听到弗拉纳根这番话，他突然在草地上停住了。

“首先，这是个坟场。”

亚历山大·康克林向后靠在桌旁的椅子上，手里举着电话；他目瞪口呆，眉头紧蹙，无法对杰森·伯恩那令人震惊的情报作出理性的反应。他只说出了一句话：“我不信！”

“哪个部分不信？”

“我不知道。全都不信，我觉得…从坟场起的所有内容。但我必须得相信，对吗？”

“查出伦敦和布鲁塞尔那两个人时你也不愿相信，还有第六舰队的指挥官，还有兰利拿着秘密钥匙的那个家伙。我只是在往你的单子上添加项目…关键是，一旦你查出他们的身份，我们就能行动了。”

“你得从头开始再跟我说一遍；我的脑袋都给搅晕了。纽约的那个电话号码，车牌号——”

“还有一具尸体，亚历山大！弗拉纳根和将军的老婆！他俩已经走了；我们达成了交易，你可得盯好了。”

“就这么简单？斯韦恩自杀了，而他那地方能回答问题的两个人，咱们说声拜拜就让他们出国去了？比起你刚才说的那些情况，这简直更疯狂！”

“我们没时间玩讨价还价的游戏——另外，你再问他也答不出来了。他们不在一个层次上。”

“哦，我的天，这还真清楚啊。”

“你就这么办吧。让他们走。这两个人以后我们也许都能用到。”

康克林叹了口气，显然很犹豫，“你能肯定吗？这可是非常复杂。”

“去办吧！老天，亚历山大，我他妈的才不在乎什么复杂、什么违规，我才不管你要琢磨出多少巧妙的手段来。我要的是卡洛斯！我们在编织一张网，而且我们能把他抓住——我能把他抓住！”

“好吧，好吧。福尔斯彻奇FallsChurch，美国弗吉尼亚州东北部城市，紧邻华盛顿特区。有个医生，以前我们在特别行动中用过他。我来找他，他知道该怎么办。”

“好的，”伯恩的脑子转得飞快，“现在你给我录音。我把弗拉纳根说的情况全部告诉你。快点，我还有好多事要做。”

“开始录音了，三角洲一号。”

伯恩照着刚才在弗拉纳根小木屋里写下的名单念了起来，他读得虽快，吐字却清清楚楚，这样录音带上就不会含混不清。他报出的七个名字，是经常参加将军餐会的显要人物。名字准确与否、拼写得对不对都没有保证，只是个粗略的描述；接下来是车牌号码，全是在每月两次开会的时候抄来的，这些会要正式得多。倒数第二项列出的电话号码则是斯韦恩的律师、宅院中所有的守卫、养狗场，还有五角大楼负责派车的分机号；最后就是那个未在黄页上列出的纽约号码。它没有登记姓名，只是一部记录留言的答录机。“这个号一定得优先去查，亚历山大。”

“我们会破获它的，”康克林在录音带上留下了自己的声音，“我来给养狗场打电话，还要扯扯五角大楼的官腔——就说将军被飞机送到一个严格保密的地点去了；我们得出双倍的价钱，让养狗场一大早就把狗弄走。顺便再打开大门…文件没有问题，我会让卡塞特用计算机搜索他俩的名字，得背着德索。”

“斯韦恩怎么办？自杀的消息我们得隐瞒一段时间。”

“瞒多久？”

“见鬼，我哪知道？”伯恩恼怒地回答说，“等到我们查出这些人是谁，我怎么才能找到他们——或者由你去找——我们就可以共同掀起恐慌的浪潮了。那也是我们给卡洛斯下饵的时候。”

“你就会说，”康克林说话的语气一点也不讨人喜欢，“你说的这些事要花好几天，也许得一周，甚至更久。”

“那我说的就是这么长时间。”

“那我们他妈的最好让彼得·霍兰也加入——”

“不行，现在还不行。我们不知道他会干什么，我可不能让他有机会碍我的事。”

“除了我之外你也得信任信任其他人，杰森。那个医生我可以蒙上二十四或四十八小时——也许可以——但时间再长恐怕就蒙不住了。他会要求得到更高级别的授权。为了德索的事，卡塞特还总是盯着我不放——”

“给我两天，帮我争取两天！”

“我一边要追查这么多情况，一边要跟卡塞特拖时间，一边还得红口白牙地跟彼得扯谎，说我们在五月花酒店追踪‘胡狼’信使的工作正在向前推进——我们觉得是在推进…当然，追踪的事我们根本就没干，因为我们已经深深地陷进了一起离奇古怪、有二十年历史的西贡阴谋之中。它究竟牵扯着什么谁也不知道——我们要是知道就该倒霉了——只知道相关人物的来头大得吓人。我们还没进入情况呢，现在又被告知这帮人拥有自己的私家坟场，就设在五角大楼负责采办的那位将军的庄园里，结果此人碰巧开枪轰掉了自己的脑袋，不过这个小小的事件我们得先搁一段时间…天哪，三角洲，退两步吧你！导弹都撞到一块儿去了！”

虽然伯恩站在斯韦恩的桌前，将军的尸体就仰在旁边的椅子上，他脸上还是慢慢浮现出一丝微笑，“我们指望的就是这个，对不对？这个事态简直就跟咱们敬爱的圣人亚历山大自己编出来的一样。”

“我只是在跟着你走，方向不归我控制——”

“那个医生呢？”伯恩打断了他，“你都快五年没搞行动了。你怎么知道他还在干这个？”

“我时不时会碰到他，我们俩都是博物馆专家。几个月前他在科克伦艺术馆冲我发牢骚，说近来他们没交给他多少事。”

“今天晚上就给他来个变化。”

“我试试看。你打算怎么办？”

“以微妙的动作，拆开这屋里的每一样东西。”

“戴手套？”

“当然是外科用的那种。”

“别碰尸体。”

“只摸口袋——以非常微妙的动作…斯韦恩的老婆从楼梯上下来了。等他们走了我再打给你。快去找那个医生！”

伊万·贾克斯是耶鲁大学医学院的医学博士，在马萨诸塞州总医院接受外科培训并住院实习，任职于美国外科医师学会，出生在牙买加；多承一位黑人同胞卡克特斯（竟然有人会起名叫“仙人掌”，真受不了）帮忙，他还曾担任中央情报局的“顾问”。他驱车来到弗吉尼亚马纳萨斯，驶进了斯韦恩将军庄园的大门。贾克斯心想，有些时候他宁愿自己从没碰上老卡克特斯，今晚就是这样；但尽管今晚他心里这么想，他却从来没有因为卡克特斯进入他的生活而感到后悔。多亏了这位老人制作的“魔法文件”，贾克斯在曼利指迈克尔·诺曼·曼利（1924—1997），1972年至1980年间任牙买加总理。政府压迫民众的几年间把弟弟妹妹弄出了牙买加，那段时期知名专业人员的移民几乎被完全禁止，想带上个人存款出去更是绝对不行。

然而，卡克特斯却利用精心仿造的政府签证，把两个年轻人都弄出了牙买加，而且他们还带着可以在里斯本银行兑现的转账支票。这位造假老手所需的，只是几张偷来的空白官方文件，包括进口、出口货物的单据；两个人的护照、单人照片，还有政府某几个部门官员的签名——政府控制之下的新闻界发出了数以百计的官僚布告，因此这些签名很好搞。贾克斯的弟弟如今在伦敦，是一位富有的出庭律师；他的妹妹则在剑桥当研究员。

贾克斯医生开着旅游车拐过一个弯，来到屋前。他想，没错，他欠卡克特斯的情。七年前，老头子请他为“兰利的几个朋友”当“顾问”，他也帮了这个忙。好一个顾问啊！不过，贾克斯与情报局秘而不宣的合作关系此后还给他带来了更多额外的好处。他的故乡岛国牙买加推翻了曼利政府，西加上台执政，被“挪用”的财产纷纷物归原主，而最先归还的一批中就有贾克斯家在蒙特哥贝和安东尼奥港的土地。那是亚历山大·康克林促成的。但是如果没有卡克特斯，贾克斯也就不会认识康克林，他交友的圈子里没有康克林这样的人…可亚历山大干吗非要赶在今晚打电话来？今晚是他结婚十二年的纪念日，孩子们已经送到邻居家跟小朋友过夜去了，家里就他和妻子两个人，露台上的牙买加风味肋排烤得正香——这道菜的做法可只有一个人知道，也就是今晚操刀的伊万大厨——上好的欧弗顿黑朗姆酒管够，外加游泳池中裸身嬉水的动情节目。该死的亚历山大！这个狗娘养的老光棍，真是该死之极！听到结婚纪念日这样的大事件，这家伙惟一的反应就是：“有什么关系？这一年你都熬下来了，一天又算个啥？明天再快活去吧，今晚我需要你。”

所以他就骗了妻子——她以前是马萨诸塞州总医院的护士长。他对她说，有个病人要活不成了——本来应该活得下来，但现在情况很糟糕。她回答道，也许她的下一任丈夫会更在意她活得怎么样，不过她透着难过的笑容和善解人意的眼神却告诉他这只是个玩笑。她知道死亡是怎么一回事。赶快去吧，亲爱的！

贾克斯熄掉引擎，抓起医疗包下了车。他刚绕过车头门就开了，一个高个儿男子的身影在门框中映出来，好像穿了一套黑色紧身衣。“我就是你要找的医生，”贾克斯说着走上了台阶，“我们都认识的那位朋友没说你叫什么，不过我觉得我也不该知道。”

“我觉得也是。”伯恩说道。他向走上前来的贾克斯伸出了一只戴着外科手套的手。

“我觉得我们俩说得都对，”贾克斯和陌生人握握手，“你手上戴的东西我可很熟悉。”

“我们都认识的那位朋友，他没告诉我你是个黑人。”

“你有意见吗？”

“我的天，当然没有。我反倒更喜欢咱们的朋友了。他很可能根本就没想到要提这个。”

“我看咱们应该能处得挺好。走吧，无名氏。”

伯恩站在桌子右侧三米开外的地方，贾克斯迅速而又专业地处理着尸体，还不失慈悲地用纱布把尸体的头包了起来。没做任何解释他就剪掉了将军身上的几块衣服，检查布料之下的部位。最后，他小心地把裹着头部的尸体推下椅子，再滚到地板上。“你这儿搞完了吗？”他望着伯恩问道。

“我已经都擦干净了，医生。如果你说的‘搞完’是这个意思的话。”

“通常是这个意思…这间屋子得封起来。我们走了以后谁也不能进，除非咱们都认识的那位朋友发话。”

“这我肯定没法保证。”伯恩说。

“那就让他去想办法。”

“为什么？”

“无名氏，你的这位将军没有自杀。他是被谋杀的。”12

“是那个女人！”亚历山大·康克林在电话上说，“从你告诉我的所有情况来判断，这肯定是斯韦恩的老婆干的。天哪！”

“这并没有改变什么，但看来真是她干的，”伯恩不太热衷地表示同意，“她有足够的理由这么做，天晓得——不过，如果真是她下的手，她却没有告诉弗拉纳根，这就有点讲不通了。”

“对，是讲不通…”康克林停了一下，然后快速说道，“让我跟伊万说话。”

“伊万？你的那个医生？他叫伊万？”

“怎么了？”

“没什么。他在外面…‘收拾货物’，这是他的说法。”

“在他那辆旅行车里？”

“没错。我们把尸体——”

“他凭什么肯定这不是自杀？”康克林打断了他。

“斯韦恩给人下了药。他说他过会儿给你打电话解释。他想离开这儿，我们走了之后——我走了之后——不能让任何人进这间屋子，直到你向警方报讯。这事他也要在电话里跟你说的。”

“天哪，那屋子里头肯定是一团糟。”

“是不太好看。你想让我做些什么？”

“要是有窗帘，全拉上；检查一下窗户，门如果能锁就锁上。如果锁不了，就找找——”

“我在斯韦恩的口袋里找到了一串钥匙，”伯恩插话说，“我试过了；有一把能锁。”

“好。你离开之前，仔细把门擦干净。找瓶家具亮光油，用喷雾剂也行。”

“这么干可挡不住想进屋的人。”

“是挡不住，但如果有人进来，我们也许能提取到指纹。”

“你这话可有点扯——”

“当然有点扯，”前任情报官表示同意，“我还要想办法把那地方整个封锁起来，而且不能动用兰利的任何人；另外——这可不是顺便说起的——要是五角大楼的两万多个人之中有谁想找诺曼·斯韦恩，我还得拦住他们——这其中有他办公室的人，也许还有采办部每天要接待的几百个军火买家或卖家…天哪，这根本就办不到！”

“这样再好不过，”伯恩反驳说，这时伊万·贾克斯医生突然出现在过道里，“我们小小的破坏游戏就从‘农场’这里开始。你有卡克特斯的电话号码么？”

“我没带在身上。号码好像放在我家的一个鞋盒子里头。”

“给莫里斯·帕诺夫打电话，他那儿有。然后你联系卡克特斯，让他用付费电话打到我这儿来。”

“见鬼，你到底想干什么？一听到那老家伙的名字我就紧张。”

“你跟我说过，除了你之外我也得信任其他人。我刚才办的就是这件事。找到他，亚历山大，”伯恩挂断了电话，“不好意思，医生…考虑到现在的情况，或许我也可以称呼你的名字了吧。你好，伊万。”

“你好，无名氏，我可希望还是这么称呼你。何况我刚才还听到你提起了另一个名字。”

“亚历山大？…不是，当然不会是亚历山大，他是咱们共同的朋友，”伯恩会心地轻轻一笑，从桌旁走开了，“是卡克特斯，对不对？”

“刚才我进来是想问你，要不要我去把大门关上。”贾克斯把问题绕了过去。

“我要是说，直到刚才看见你的时候我才想起他，你会不会生气？”

“有些关联是非常明显的。大门该怎么办？”

“医生，你是不是跟我一样，欠着卡克特斯的情？”伯恩盯着牙买加人，没有让步。

“我欠他的太多了，所以绝对不想在今晚这种情况下把他扯进来。天哪，他都是个老头儿了；另外，不管兰利想得出多么不正常的结论，今晚的事可是谋杀，而且是凶残无比的谋杀。不，我绝不会扯上他。”

“你和我不一样。你知道吗，我必须这么做。如果我不这么做，他绝对不会原谅我。”

“你对自己的评价可不太高啊，对不对？”

“医生，请你把大门关上。过道里有个警报控制台，门关上我就把警报打开。”

贾克斯犹豫了一下，好像拿不准自己想说些什么。“听着，”他迟疑地说道，“大多数神志清醒的人说什么话都是有原因的——做事也是。我觉得你是个清醒的人。如果你需要我——如果老卡克特斯需要我——就给亚历山大打电话。”医生匆匆奔出了房门。

伯恩转过身环视着房间。弗拉纳根和瑞切尔·斯韦恩大概是三小时之前离开的，自那以后他检查了将军书房里的每一尺地方，以及这位死去的战士在二楼的单人卧室。他把自己打算带走的物件都放在黄铜面咖啡桌上；现在他正仔细研究着这些东西。有三本同样大小的棕皮衬面的记事簿，都夹着螺旋芯活页纸，是同一套办公文具里头的。第一本本子是日程安排表；第二本是私人电话簿，上面用钢笔写着姓名和号码；最后一本是每日开支记录，几乎就没写什么东西。还有十一张各式各样的办公室电话留言条，是伯恩在斯韦恩口袋里找到的；一张高尔夫俱乐部的记分卡，以及几张在五角大楼写下的备忘便条。最后一样东西是将军的钱包，那里面名头响亮的证件有一大堆，钞票却很少。伯恩要把这些东西全部转交给亚历山大，希望能找到进一步的线索；但在他看来，他觉得自己并没有发现什么惊人之处，也没找到任何与如今的梅杜莎有重大关联的东西。这让他感到不安；肯定得有点什么才对。这个房间是老兵斯韦恩的家，而且是他在家中的至圣之地——肯定有点什么！他心里明白，也能感觉到，但就是找不出来。于是他重新开始搜索，这次不是一尺一尺地检查了，而是一寸一寸地细看。

十四分钟过后他站在书桌后的墙边，把照片一张张摘下翻过来看。这面墙的左手是一扇凸窗，窗台上搁着坐垫，窗口下面就是屋外的草坪。他想起康克林刚才说要关上窗户拉好窗帘，这样就不会有人进来，也不会看到里面的景象。

天哪，那屋子里头肯定是一团糟。

是不太好看。

确实不好看。中间凸窗的窗格上溅满了血肉。还有…那个黄铜小窗闩是怎么回事？不光窗闩没扣上，连窗户也都开着——只开了一点点，但不管怎么说毕竟是开着的。伯恩跪在铺着坐垫的矮窗台上，仔细查看锃亮的黄铜扣件和旁边的几格玻璃。干血和人体组织留下的道道痕迹中有几个地方被擦糊了；有人不小心把手按在了上面，痕迹就被抹宽、涂开了，变成了不规则的形状。接着，他在窗沿下找到了卡着窗户的东西。左边的窗帘被拽到了外面，一小块带流苏的布料夹在下层窗框的底部。伯恩从窗前退开，心里有点困惑，但并不感到吃惊。这就是他在寻找的东西，诺曼·斯韦恩将军死亡之谜中缺失的线索。

将军的脑壳被一枪打烂之后，有人从那扇窗户里爬了出去。这个人不敢冒险从前厅或前门出去，怕被人看见。这个人对房子和庭院都很熟悉…还有那些狗。是梅杜莎派来的凶残杀手。真该死！

是谁？谁到这儿来过？弗拉纳根…斯韦恩的老婆！他们应该知道的，肯定知道！伯恩猛地一倾身，去拿桌上的电话；没等他碰到话机，电话铃就响了。

“亚历山大？”

“不对，兔子老弟，只是个老朋友。我可没想到啊，咱们对名字的事这么随便吗？”

“我们没有随便叫名字，也不应该随便。”伯恩说得很快，竭力控制住几乎无法自持的情绪，“刚才出了点事情——我发现了一些东西。”

“冷静点，小伙子。我能帮你做些什么？”

“我需要你…到我这边来。你有空吗？”

“这样啊，让我来看一下，”卡克特斯说着笑了起来，“有几个董事会按理说我应该参加，白宫还让我去和大人物共进早餐…兔子老弟，我什么时候过来？在哪里？”

“别一个人来，老朋友。我想让你再带上三四个人。能办到吗？”

“我不知道啊。你想让我带什么人来？”

“上次我见你之后，开车送我进城的那个伙计。你那附近还有没有和他志趣相投的公民？”

“实话说，他们大部分都蹲在牢里呢。不过我觉得可以在那帮渣滓里翻一翻，拽几个人出来。要他们干什么？”

“当保安。这其实很简单。你打电话找人，他们来了以后就守在锁好的大门后面，对外人说这里是私人住宅，不欢迎访客。特别是几个可能会坐着豪华轿车来的白鬼子。”

“这种事儿黑兄弟们应该挺喜欢。”

“找到了人再打过来，我告诉你怎么走。”伯恩按下叉簧，马上又把手松开，听筒里传来了拨号音。他按下康克林在维也纳的电话号码。

“喂？”康克林接了。

“医生说得没错；我让蛇发女派来的刽子手溜掉了！”

“你说的是斯韦恩的老婆？”

“不是。但她和那个花言巧语的军士知道这人是谁——他们肯定知道有谁来过！把他俩逮住，关起来。他们对我撒谎，所以交易也就作废了。不管是谁制造了这起恐怖的‘自杀’事件，那人肯定是在执行梅杜莎高层的命令。我得抓住他。他是我们的捷径。”

“也是我们鞭长莫及的人物。”

“见鬼，你在说什么？”

“因为我们对军士和他的情妇已经鞭长莫及。他们俩消失了。”

“你在胡扯吧？我要是还算了解圣人亚历山大的话——我确实了解——他俩从这儿离开之后肯定就被你盯住了。”

“只是电子监控，并没有派人跟踪。记得吧，你坚持不让兰利和彼得·霍兰插手梅杜莎的事。”

“你做了些什么？”

“我向所有国际航空公司预订中心的电脑发出了高级别警报。今天晚上八点二十分，咱们的目标在泛美航空订了两张十点钟飞往伦敦的机票——”

“伦敦？”伯恩插了一句，“他们去的是另一个方向，太平洋那边。是夏威夷！”

“他们去的可能就是那里，因为他们始终也没在泛美航空的飞机上出现。谁知道呢？”

“该死，你应该知道！”

“我怎么能知道呢？两个美国公民乘飞机去夏威夷又不需要掏护照，那可是咱们的第五十个州，用驾驶执照或选民登记卡就可以了。你跟我说过，他们俩考虑走这一步已经有很久了。一个在军队里干了三十多年的军士长，用别人的名字去搞几张驾驶执照，这又有什么难的？”

“可他为什么要这样呢？”

“甩掉那些在找他们的人——比如我们，也许还有几个梅杜莎的家伙，级别都很高。”

“妈的！”

“你能不能少说点口头语，教授？这种话是叫‘口头语’，对吧？”

“闭嘴，我得想想。”

“那就想想这个：我们如今是半截身子陷在北极的冰天雪地里，连个取暖器都没带。现在该去找彼得·霍兰啦。我们需要他。我们需要兰利。”

“不行，这会儿还不行！你忘了些事情。霍兰是宣过誓的，而且我们了解的所有情况都表明他对这誓言很当真。他也许能偶尔变通一下规矩，但如果咱们把梅杜莎成员的情况摆在他面前，说这帮人拿着日内瓦银行里的几亿美元在欧洲疯狂收购不知什么东西，他可能就会说：‘停，停，够了！’”

“咱们必须冒这个险。我们需要他，大卫。”

“不是大卫，你真该死！我是伯恩，杰森·伯恩，是你们创造出来的人！你们欠我的！也欠着我的家人！这件事我绝对不会妥协！”

“我要是跟你对着干，你就会把我干掉。”

沉默。两个人都没说话，直到西贡的梅杜莎三角洲一号打破这短暂的停顿。“对，亚历山大，我会干掉你。这不是因为你以前在巴黎想干掉我，而是出于一种盲目的假设；当年正是由于这种假设，你才决定要追杀我。你能理解吗？”

“能，”亚历山大·康克林答道，声音低得几乎听不见，“无知生傲慢，这是你最爱讲的华盛顿主题；经你一说这个道理总是显得特别东方。但有些时候，你也得把自己的傲慢压下来一点。我们能独力做的事总归有限。”

“反过来说，我们要是不独力去做，就可能会有许多事被搞糟。看看咱们取得的进展吧。从零到两位数才花了多长时间？四十八小时，还是七十二小时？给我两天，亚历山大，求你了。我们很快就能查出整件事的原委，查出梅杜莎的真面目。只需一个突破，我们就可以向他们提出除掉我的最佳方案——‘胡狼’。”

“我会尽最大努力。卡克特斯联系到你了吗？”

“联系到了。他过一会再打给我，然后就上这儿来。稍后我再向他解释。”

“有件事我应该告诉你。他和咱们那位医生是朋友。”

“我知道。伊万告诉我的…亚历山大，我想把几样东西送到你那儿去——斯韦恩的电话本、钱包、日程安排表，诸如此类。我会把东西包起来，然后让卡克特斯的一个伙计把包裹带到你那里，送到保安的大门口。用你的高科技设备把东西全检查一遍，看看能发现什么。”

“卡克特斯的伙计？你这是在干吗？”

“帮你减掉一个待办事项。我这就把屋子封起来。谁也进不了屋，不过我们得瞧瞧有谁想进。”

“这应该挺有意思。顺便告诉你，养狗场的人早晨七点左右会来领狗，所以你也别封得太严实了。”

“这倒让我想起了另一件事，”伯恩打断了他，“你再装装官腔，给上早班的守卫打电话。就说不需要他们上班了；但他们每人都会通过邮局收到一个月的薪水，算是遣散费。”

“见鬼，这笔钱谁来付？咱们不能去找兰利，记得吧？不能找彼得·霍兰，而我这个人又不算富裕。”

“我来付，我会给缅因的银行打电话，让他们找联邦快递送一张本票过来。让你的朋友卡克特斯早晨去你公寓那儿取。”

“真好笑，对不对？”康克林若有所思地缓缓说道，“你的那些钱我都忘了。说实话，我从来也没想过。我觉得自己在头脑里把这件事封起来了。”

“有可能，”伯恩补充道，他的声音显得轻快了一些，“你脑袋里当官的那部分可能会想像出这样一个场景：中情局的某位官僚跑到玛莉跟前说：‘顺便说一句，韦伯夫人，或者是伯恩夫人，不管你是谁的夫人，你受雇于加拿大政府期间卷跑了五百多万美元，这笔钱可是我们的。’”

“她真是太了不起了，大卫——杰森。每一块钱都是你们应得的。”

“别老揪着这个话题不放，亚历山大。她暗示中情局对资金管理不善的时候，说的数目可至少是两倍。”

“她说得没错。所以大家才会一声不吭…你现在准备干什么？”

“等卡克特斯来电话，然后我自己也得打一个。”

“哦？”

“打给我老婆。”

玛莉坐在宁静酒店她那栋别墅的阳台上，注视着遍洒清辉的加勒比海。她竭力调动每一丝控制情绪的本能，不让自己因恐惧而发疯。奇怪的是，攫住她心灵的恐惧并不是因为害怕受到伤害；这也许有点愚蠢，甚至很危险。在欧洲和远东两地，她曾和那个名叫杰森·伯恩的杀人机器共同生活；她知道那个陌生人能做出什么事，而且干起来手段残忍，很有效率。不，她怕的不是伯恩，而是大卫——杰森·伯恩现在对大卫·韦伯所做的事。她必须制止这一切！…他们可以离开，远走高飞，找一个偏僻的安全所在，改名换姓开始新的生活，为自己创造出一个卡洛斯永远都无法打入的小天地。他们手里的钱多得花不完，这肯定能办得到！一直都有人在做这样的事——成百上千生命受到威胁的男人、女人和孩子，他们都处在政府的保护之下；而不管是哪一国的政府，如果它有理由去保护一个人，那么这个人就应该是大卫·韦伯！…全是些疯狂之中冒出来的念头，玛莉心想。她从椅子上站起身，朝阳台的栅栏走去。她想的事永远也不会发生，因为大卫绝不可能接受这样的解决方式。凡是碰到关于“胡狼”的问题，大卫·韦伯都会听命于杰森·伯恩，而伯恩这个人格有能力毁掉自己的宿主。哦，天哪，我们这究竟是怎么了？

电话响了。玛莉身子一僵，然后马上冲进卧室接起了电话，“喂？”

“嗨，姐，我是约翰。”

“哦…”

“这口气也就是说，你还没有大卫的消息。”

“还没。而且我都快发神经了，约翰。”

“他能打电话的时候肯定会打过来，这你知道。”

“但你打电话不是要跟我说这些。”

“不是，我就想问问你们怎么样。我给困在大岛上了，看样子还得待一段时间。这会儿我跟亨利在总督府呢，等候直辖总督为配合外交部工作一事亲自向我致谢。”

“你说的话我一个字儿也不明白——”

“哦，不好意思。亨利·赛克斯是直辖总督的助理，他让我照顾好一位法国的老战斗英雄，这人就住在你们那一头的别墅里。如果直辖总督想感谢你，你就得等到他谢过了为止——万一电话断了，我这种大咧咧的生意人可需要总督府帮忙。”

“我被你彻底搞糊涂了，约翰。”

“巴斯特尔那边有风暴，几小时之内就会刮到我们这儿。”

“从谁那边？”

“那是个地名。不过在风暴刮到之前我应该已经回来了。让女佣人帮我把长沙发铺好。”

“约翰，你没必要留在这儿。我的天哪，外头的树篱边和下面的海滩上都有带枪的男人守着，天晓得什么地方还有人。”

“那就是他们该待的地方。过一会儿见，替我抱抱两个小家伙。”

“他们睡着啦。”玛莉还说着，弟弟就挂断了电话。她放下话机的时候盯着电话，不知不觉地自言自语起来：“我对你了解得可真少啊，弟弟…全家人最喜爱的、最不可救药的小弟。可我丈夫对你的了解却深得多。你们这两个家伙，都见鬼去吧！”

电话铃马上又响了，她给吓了一跳。她一把抓起电话。“喂？”

“是我。”

“感谢上帝！”

“上帝他老人家出门去了，不过一切都挺好。我很好，我们也取得进展了。”

“你用不着这么做啊！我们用不着这样！”

“我们必须这样，”现在说话的是杰森·伯恩，大卫·韦伯已无影无踪，“你只要记着我爱你，他爱你——”

“别说了！这就是我害怕的那种情况——”

“对不起，我道歉——请原谅我。”

“你是大卫啊！”

“我当然是大卫。刚才我只是开个玩笑——”

“不对，你不是开玩笑！”

“其实就是因为我才跟亚历山大说完话。我们刚才争起来了，就是因为这个！”

“不，不是的！我要你回来，我要你到这儿来！”

“那我就不能再说了。我爱你。”电话断了，玛莉·圣雅各·韦伯倒在床上，用毯子掩住自己徒劳无益的哭声。

亚历山大·康克林两眼熬得通红，不断往自己的计算机上敲着字母和数字。他的脑袋偏向一旁，瞧着翻开的几本本子，那是伯恩派人从诺曼·斯韦恩将军庄园送来的底账。两声尖锐的蜂鸣突然打破了屋里的沉寂。那是没有生命的电脑所发出的机械讯号，标志着它又找到了一条出现两次的记录。他看了看显示的条目，“R.G”。这是什么意思？他把计算机磁带往回倒了倒，什么也没发现。他按下前进，然后敲起键盘来，就像个没有思维能力的机器人。三声蜂鸣。他不停地猛敲那些看着叫人恼火的米色按键，速度越来越快。四声…五声…六声。退格——停止——前进。“R.G”、“R.G”、“R.G”、“R.G”…“R.G”是个什么鬼东西？

他把这些数据和三本皮面记事簿中的记录对照着复核了一遍。电脑屏幕上蹦出了一组由绿色字符组成的寻常数字。“6172020011”。是个电话号码。康克林拿起与兰利联络的电话，拨通了夜间值班室，让中央情报局的接线员去追查这个号码。

“长官，这个号码没列在黄页上。它和另外两个号码都属于马萨诸塞州波士顿的一座住宅。”

“请报一下机主的名字。”

“盖茨，伦道夫·盖茨。住宅在——”

“不用了，接线员。”康克林插话说。他知道自己已经得到了最关键的信息。伦道夫·盖茨，学者，为特权阶级效力的律师，“大即是好、越大越好”原则的拥护者。有人在欧洲聚敛了由美国利益集团控制的几亿美元，盖茨牵扯其中正可谓理所当然…不对，等一下。这根本就不是理所当然，而是很不对劲！这位一派学者风度的律师，完全没有道理去和梅杜莎这类极为可疑、实际上就在违背法律的活动扯上任何干系。这根本就说不通！人们就算并不钦佩这位远近闻名的法律界巨擘，也得承认他是律师协会之中财产记录最为清白的人。他对法律细枝末节的拘泥可谓臭名昭著，常会利用琐碎问题上的技巧来赢得于己有利的裁决，但从来没有人敢质疑他的正直。他的法律与哲学观点在自由派集团最精明的众位律师之中都极不受欢迎，因此他假如有一丁点儿行为失当的迹象，多年以前就已经被别人兴高采烈地搞臭了。

但是，盖茨的名字却在一名梅杜莎成员的日程安排表里出现了六次，此人掌管着难以计数的巨额国防费用。这个梅杜莎成员的情绪不太稳定，看似已自杀身亡，其实他是被谋杀的。

康克林盯着屏幕，看着斯韦恩提到的最后一条记录。记录的日期是八月二日，离现在还不到一个星期。他拿起皮面日记本，翻到八月二日那一页。他刚才关注的一直是姓名，而不是批注，除非他觉得某一条信息有点关联——和什么有关联他并不确定，不过他在凭直觉行事。如果他一开始就知道“R.G”代表的是何许人，那么最后一条记录在旁边用手写的缩略批注就会引起他的注意。

RG不考虑任用Crft少校。需Crft进班子。解锁。巴黎—七年前。二号出文件，已藏。

康克林心想，“巴黎”这两个字本该引起他的警惕，但从头到尾斯韦恩日记上的批注都充斥着外国或颇有异国风情的人名和地名，仿佛这位将军是想给看到他个人评论的读者留下深刻印象。康克林还颇为懊悔地想到，自己实在是太累了；要不是因为他的计算机，他很可能不会把注意力集中到伦道夫·盖茨博士这位法律高人身上。

巴黎—七年前。二号出文件，已藏。

前一句话的意思很明白，后一句虽说有点不好懂，但也算不上什么难解之谜。“二号”指的是美国陆军的情报部门G2，而“文件”二字则与巴黎的某一事件有关，或者是驻巴黎情报人员发现的内幕——七年之前，该文件被取出了资料库。将军这个业余的家伙想使用情报机构的暗语，结果却用错了。“解锁”的意思是“钥匙”，即“关键”——天哪，斯韦恩真是个白痴！照着自己的理解，康克林在自己的记事簿上把批注重新写了一遍。

“伦道夫·盖茨不打算任用克拉夫特少校（Crft代表的也许是克劳夫特，甚至是克里斯托弗，因为批注中的字母f也许是s）。（但）我们需要Crft进他的班子。关键在于利用陆军情报局文件中的信息，它与盖茨七年前在巴黎的事有关。此文件已取出，在我们的掌握之中。”

康克林想，这段话也许并非斯韦恩所写记录的确切翻译，不过其要旨肯定已相当接近，可以据此展开行动。他转了转手腕，瞟了一眼手表。现在是凌晨三点二十分，这个时间如果听到尖利的电话铃声，连最有自制力的人都会吓得够呛。干吗不打一下呢？大卫——杰森——说得对。眼下每一个小时都很重要。康克林拿起电话，按下了马萨诸塞波士顿的那个号码。

电话铃响个不停，可那婊子在房间里就是不接！盖茨看了看指示灯亮起的地方，顿时觉得脑袋里的血都被抽空了。响的是他那部没列在黄页上的电话，号码只有极少几个人知道。他躺在床上猛地一翻腾，眼睛瞪得老大；他越是琢磨，从巴黎打来的那个古怪电话就越让他感到不安。肯定和蒙塞特拉有关，他就知道！他转达的信息是错误的…普里方丹骗了他，现在巴黎那边要追究此事！我的天，他们会来找他，把他的事抖出去！…不，办法还是有的，有一个完全合情合理的解释，也就是真相。他要把那两个骗子送到巴黎去，送给巴黎在波士顿的人。他得下套逮住醉鬼普里方丹和那个卑鄙的侦探，逼着他俩在惟一能赦免他的人面前把谎话再说一遍…电话！他必须得接。不能让人觉得他好像在隐瞒什么！他伸出手，抓起响个没完的话机放到耳边。“喂？”

“七年以前，律师，”电话中一个平静的声音说道，“我是不是该提醒你一下，全部的档案都在我们手里。第二局法国总参谋部第二局的简称，该局在1871年至1940年间是法国军方的对外情报机构。小说中的第二局沿用了旧称，实际上指的是二战之后的法国情报机构。那边非常合作，比起你来他们可强多了。”

“天啊，是别人把我骗了！”盖茨喊道。他两腿一摆，慌里慌张地在床沿坐起来，嗓子都哑了，“你不会认为我是在假传消息吧？我要是那么干，简直就是疯了！”





第7章




“我们知道你有时会很顽固。我们只不过提了一个简单的要求——”

“我照办了，我可以发誓！天哪，我付了一万五千美元，以确保一切保密、绝对无法追查，——当然，那点钱本身倒没什么——”

“你付了…？”那个平静的声音打断了他。

“我可以把银行的取款单拿给你看。”

“付钱买什么？”

“当然是买消息了。我雇了一位前任法官，他有关系——”

“关于克拉夫特的消息？”

“什么？”

“克罗夫特…克里斯托弗。”

“谁？”

“我们的少校，律师。那位少校。”

“如果你说的是她的代号，那没错，我买的就是这个消息。”

“代号？”

“那个女人。还有两个孩子。他们飞到蒙塞特拉岛去了。我发誓，别人就是这么跟我说的！”

电话里突然传来咔嗒一声，线路断了。

手还搁在电话机上的康克林出了一身冷汗。他放开电话从椅子上站起来，跛着脚从计算机旁边走开，又转回身低头看看它，仿佛那是个刚把他带入禁地的可怕怪物。禁地之中的一切都与其表象不同，而且也不合情理。究竟出了什么事？伦道夫·盖茨怎么会知道蒙塞特拉，知道玛莉和孩子们的事情？这是为什么？

亚历山大·康克林弯下身坐进扶手椅。他脉搏急促，思绪翻腾，脑海中无法形成判断，只觉得一片混乱。他用左手紧紧攥住右手的手腕，指甲都陷进了肉里。他必须控制住自己，必须得思考——他必须得行动！为了大卫的妻子和孩子们。

关联。到底有什么能想到的关联？即便假定盖茨是在不知不觉中被卷入梅杜莎，这都已经很牵强；但如果说他和“胡狼”卡洛斯也有关系，简直是无法想像。不可能！…但这件事似乎都是真的；关系的确存在。难道卡洛斯本人也是斯韦恩所在的梅杜莎组织成员？他们所掌握的一切与“胡狼”有关的情况，都明确否定了这种可能性。杀手“胡狼”的力量，就在于他和任何有组织的实体都没有丝毫关联；十三年前杰森·伯恩在巴黎已经证明了这一点。任何团体都别想找到他；他们只能发出信息，然后他会去找他们。国际雇佣杀手认可的惟一组织就是他那支老人军团，其成员分布在从地中海到波罗的海的广大地区。这些老人都是不适应社会的绝望者或罪犯；因为杀手的慷慨赠与，他们来日无多的穷困生活得到了改善，所以他们也都接受了“胡狼”开出的条件：效忠于他，一直到死。像伦道夫·盖茨这样的一个人，到底是怎么——怎么会——和他们搅在一起的？

他没和他们搅在一起——康克林得出了这个结论。他那已发挥到极限的想像力又回到一个熟悉的领域中寻找答案——要对显而易见的事保持怀疑。这位知名律师既不是卡洛斯的手下，也和梅杜莎无关。他是个偏离常规的意外，是镜片上的一块瑕疵；他称得上品行高洁，除了惟一的一个弱点，但这一弱点却被两个毫不相干、而且都掌握着惊人资源的组织发现了。人们都知道“胡狼”的势力能深入法国警方和国际刑警组织；而梅杜莎则可以打入美国陆军情报局，这一点无需明察秋毫的判断力也能推想得出。这是惟一可能的解释，因为盖茨引起的争议太多，居于强势的时间也太久；假如他的软肋能轻易被人发现，他在法庭上的表现绝对不可能那么出色。只有“胡狼”和梅杜莎成员这样的凶残杀手才有本事挖掘出隐藏极深、具有毁灭性的秘密，让伦道夫·盖茨甘心沦为一个极有价值的马前卒。显然，先拿住盖茨的是卡洛斯。

康克林深深思索着那个颠扑不破的真理：全球邪恶分子组成的世界其实就像一个规模不大、层次众多的居住区，这里的布局整齐匀称，种种各不相同的恶行相互勾连在一起。不这样是不行的。生活在这些危险街道上的居民会提供对外服务，他们的客户群是特定的一种类型——不择手段的人类渣滓。敲诈、胁迫、谋杀。“胡狼”和梅杜莎的那帮人是一丘之貉。他们同属于那个“惟我所欲”的兄弟会。

突破。但这个突破只有杰森·伯恩才能应付——大卫·韦伯应付不了，而韦伯仍旧占据着伯恩身上的很大一部分。更何况，存在于同一个人身上的这两种人格现在离蒙塞特拉岛有一千六百多公里，那个岛已经被卡洛斯锁定为死亡坐标。蒙塞特拉？…约翰·圣雅各！这位“小兄弟”曾在加拿大北部的一个荒僻小镇证明过自己；他所证明的事家里人——尤其是他最喜爱的姐姐——毫不知情，也无法理解。他发起火来能杀人——他在盛怒之下确实杀过人。如果他钟爱的姐姐和她的孩子被“胡狼”置于枪口下，他还会再下杀手。大卫信任他——更为重要的是，杰森·伯恩信任他。

康克林看了看电话控制台，赶忙从椅子里站起身。他奔到桌前坐下来，按下倒带键，把正在使用的那盘录音带转回他需要听的位置。他前前后后地反复调整，直至听到盖茨那慌张的声音。

“…天哪，我付了一万五千美元——”

不对，不是这个地方，康克林心想。还在后面。

“我可以把银行的取款单拿给你看。”

在后面！

“我雇了一位前任法官，他有关系——”

就是这儿。一位法官。

“…他们飞到蒙塞特拉岛去了——”

康克林打开抽屉，里面的一张纸上记着这两天来他打过的电话号码，他估计这些号码随时还会用得着。他找到加勒比海宁静酒店的号码，拿起电话就拨。铃声响了老半天，一个睡意蒙眬的声音才接起电话。

“宁静——”

“我有紧急情况，”康克林打断了他，“我必须马上和约翰·圣雅各通话。请你赶快。”

“先生，对不起，圣雅各先生不在。”

“我一定得找到他。我再说一遍，这事很急。他在哪里？”

“在大岛——”

“蒙塞特拉岛？”

“对——”

“岛上的什么地方？…我叫康克林。他要跟我通话——他必须跟我通话。请快告诉我！”

“巴斯特尔那边起了阵大风，明早之前的所有航班都取消了。”

“起了什么？”

“是一个热带低气压——”

“哦，是风暴啊。”

“我们喜欢说热带低压，先生。圣雅各先生留了一个普利茅斯的电话号码。”

“你叫什么？”康克林突然插了一句。职员的答复好像是普里查德，要不就是普里钦。康克林继续说道，“普里查德先生，下面我要问你一个非常微妙的问题。重要的是你的回答得对头；但如果回答不对头，你就必须照我说的去做。等我找到约翰·圣雅各先生，他会证实我所说的一切；但现在我不能浪费时间。我的话你明白吗？”

“你的问题是什么？”职员问话的语气带着尊严，“先生，我又不是小孩子。”

“对不起，我不是有意的——”

“请说问题，康克林先生。你不是说有急事吗？”

“啊，当然…圣雅各先生的姐姐，还有她的孩子们，是不是在一个安全的地方？圣雅各先生有没有采取某些防范措施？”

“比如别墅周围带枪的警卫，还有我们平时派在海滩上的人？”职员答道，“你说的没错。”

“这个回答对头。”康克林深深喘了口气，他的呼吸还没有平稳下来，“好，那我能联系上圣雅各先生的电话号码是多少？”

职员把号码告诉了康克林，然后补充说：“有许多电话线都断了，先生。你最好留个号码在这里。现在风还是很猛，但只要一有飞机，圣雅各先生肯定会马上回来。”

“那当然。”康克林一口气报出了维也纳别墅那个安全的电话号码，还让蒙塞特拉那边的人重复了一遍。“这就行了，”康克林说，“我现在就往普利茅斯打电话。”

“请把您名字的拼写告诉我。是Conch——”

“Conk。”康克林插了一句，掐断电话，然后马上拨了蒙塞特拉首府普利茅斯的那个号码。电话那头响起的又是一个在困倦中被惊醒的声音；他打招呼时几乎是语无伦次。“你是谁？”康克林急巴巴地问道。

“见鬼，你是什么——你是谁？”一个气呼呼的英国人回答说。

“我想找约翰·圣雅各。是紧急情况，宁静酒店前台的人给了我这个号码。”

“我的天，他们的电话还能用啊…？”

“显然是这样。约翰在吗？请快点。”

“啊，啊，当然。他在大厅对面，我这就去叫。我应该说是哪位——”

“说康克林就行。”

“就‘康克林’？”

“拜托你快一点！”二十秒之后，电话那头响起了约翰·圣雅各的声音。

“康克林？是你吗？”

“你听我说，他们知道玛莉和孩子们飞到蒙塞特拉去了。”

“我们听说有人在机场问来问去，打听一个女人和两个孩子——”

“所以你就把他们从房子那儿转到酒店去了。”

“没错。”

“是谁在打听？”

“不知道。是别人在电话上告诉我们的…我可不想离开她们，就算几个钟头都不行，但人家却指示我到总督府去一趟；等到直辖总督那个狗东西露面的时候，风暴已经来了。”

“我知道。我跟酒店的前台通过电话，拿到了这个号码。”

“这还算是个安慰；电话还能用。在这种天气里电话通常不管用，所以我们才会这么巴结直辖总督。”

“我听说你那儿有警卫——”

“你可是说对了！”圣雅各喊道，“问题是除了船上或是海滩上的陌生人之外，我不知道还应该提防谁。我给警卫下了命令，这些家伙要是不停下来乖乖地自报身份，就开枪！”

“我也许能帮上忙——”

“你说！”

“我们取得了一个突破——别问我是怎么突破的；说不定线索还是外星人给的呢，反正这无关紧要——这个情况千真万确。查出玛莉飞到蒙塞特拉的家伙利用了一个法官，此人很有关系，估计是在群岛一带——”

“法官？”宁静酒店的主人脱口而出，“我的天，他就在那儿！天啊，他在那儿！我要宰了那卑鄙的杂种——”

“行了，约翰！控制一下自己——谁在那儿？”

“是个法官，他还坚持要用另一个名字登记！我根本就没去琢磨这事——两个名字差不多的糟老头——”

“老头？…慢点说，约翰，这个很重要。哪两个老头？”

“你说的那个从波士顿来——”

“对！”康克林的语气很肯定。

“另一个是从巴黎飞来的——”

“巴黎！天啊！巴黎老人！”

“你说什么…？”

“是‘胡狼’！卡洛斯把他手下的那帮老头派过来了！”

“亚历山大，现在你可得慢点说，”圣雅各粗重的呼吸在电话里都能听到，“你说清楚一点。”

“没时间了，约翰。卡洛斯有一支老人军团——他的军团——这些老头会为他去死，去杀人。海滩上不会来什么陌生人，他们已经在那儿了！你能回到岛上去吗？”

“我想法子回去！我要给酒店那边的人打电话。这两个垃圾都会给扔进蓄水池里去！”

“快点，约翰！”

约翰·圣雅各按下老式电话小小的叉簧，松开手，听到了节奏永远不变的拨号音。他拨了宁静酒店的号码。

“对不起，”一个录制好的声音说，“由于天气问题，您拨打地区的线路出现了故障。政府正在想方设法恢复通讯。请稍后再拨。祝您愉快。”

约翰·圣雅各憋足了劲把话机一摔，电话裂成了两半。“找艘船来！”他大叫，“给我找艘缉毒船！”

“你疯了！”房间对面的直辖总督助理当即反对，“现在浪这么大！”

“亨利，给我找一条飞快的海船！”忠心的弟弟说道。他把手伸向裤腰，慢慢掏出一把自动手枪，“否则我就得做出自己连想都不愿想的事来，但我总归能弄到一艘船。”

“我简直不敢相信，伙计。”

“我也不敢

信，亨利…不过，我可是当真的。”

让·皮埃尔·方丹的护士坐在梳妆台的镜子前，理了理黑雨帽下紧紧扎起的金色发髻。她看了看手表，心里回忆着几小时之前那次通话的一字一句。那个极不寻常的电话来自法国阿让特伊，来自那位为她成就了一切的伟大人物。

“有个自称法官的美国律师住在你附近。”

“大人，我不知道有这么一个人。”

“不过他就在那儿。此人的出现招来了我们那位英雄的抱怨——抱怨得很对。我们往他在波士顿的老家去了个电话，证实就是这个人。”

“这么说来，他出现在这儿是不受欢迎的了？”

“他在那儿出现令我深感厌恶。他装出一副受我恩惠的样子——这是很大的一笔恩惠，牵扯的事可能使他毁于一旦——但他的所作所为却说明他不知感激，说明他想通过背叛我来抵消这笔恩惠；而他既然背叛我，也就背叛了你。”

“他死定了。”

“一点不错。以前他对我很有价值，但那已经过去了。去找他，杀了他。把他的死伪装成一起悲惨的意外…你回马提尼克岛之前我们都不会再通话，所以最后还有一个问题：你要替我做的最后一件事准备好了吗？”

“准备好了，大人。那两管针剂是法兰西堡医院的外科医生准备的。他让我转达对您的忠诚之心。”

“他应该这么做。他还活着，可他那几十个病人都死了。”

“他们根本不知道他在马提尼克岛还过着另一种生活。”

“这我明白…针剂要在四十八小时之内注射，趁着混乱开始平息的时候。要是知道那位英雄是我编造出来的——我会确保他们知道——‘变色龙’肯定会羞愧无比。”

“一切都会办妥的。您很快就到这儿来吗？”

“我会赶上震撼最为强烈的时候。我一个小时之内出发，在明天蒙塞特拉的中午时分到达安提瓜。如果一切按计划进行，我抵达时正好能欣赏到杰森·伯恩承受撕心裂肺的痛苦；然后我会留下我的认记——正中他喉咙的一颗子弹。到那时候，美国人就会知道谁赢了。再见。”

仿佛一位心醉神迷的祈求者，护士在镜子前深深低下头，心中回忆着她那位无所不知的主人所说的神秘话语。快到时间了，她想。她打开梳妆台的抽屉，从几条项链之中拿出一根镶着钻石的勒颈索——那是导师送给她的礼物。这事办起来很简单。她没费什么工夫就打听到法官是何许人、住在哪儿——他是个瘦得令人生厌的老头儿，住在三座别墅之外。现在一切都在于精确；“悲惨的事故”仅仅是个序幕，真正的惨剧不出一个小时就会在二十号别墅发生。宁静酒店的所有别墅都配有煤油灯，以防停电或发电机出故障。在眼下正刮着的猛烈风暴之中，一位惊惶的老人也许是由于肠胃不好，或者纯粹是因为害怕，很可能会去点亮煤油灯，好感觉舒服一些。多么悲惨啊：他上半身倒在泼翻在地、四处流淌的煤油里，脖颈处的皮肉烧得一片焦黑，这样别人就不会发现那上面的勒痕。下手吧，回荡在她脑海中的声音说得很坚决。你必须从命。要不是因为卡洛斯，你早就在阿尔及利亚身首异处了。

她会下手的——她现在就去下手。

瓢泼大雨猛打在屋顶和窗户上，天边划过一道炫目的闪电，紧接着就是一记震耳欲聋的雷鸣，打断了屋外呼啸咆哮的风声。

让·皮埃尔·方丹跪在床前默默地流着泪，脸离他女人的脸只有几寸远，他的泪水直滴在她冰冷的胳膊上。她死了，放在她惨白、僵直的手边的一张纸条说明了一切：亲爱的，现在我们俩自由了。

他们都自由了。她不用再忍受病痛，他也不必再付出大人所要求的代价。代价是什么他并没有对她细说，但她知道肯定是高昂得可怕。几个月来他就知道，他女人手里有可以快速致死的药物，她打算在自己忍受不了这种活法的时候用。他经常在找这些药，有时甚至是发疯一般地到处乱翻，但始终也没能找到。现在他盯着那个装着她最爱吃的糖块的小铁盒，终于知道自己为什么找不着了。这么多年了，她总是喜欢往嘴里丢这种小小的、对身体没有害处的甘草糖。

“你得知足一点，亲爱的，这些糖说不定就是鱼子酱呢！要不就是有钱人吃个没完的那些昂贵补药。”它们根本不是什么鱼子酱，而是药，致命的毒药。

脚步声。那个护士！她从房间里出来了，但绝不能让她看见他的女人！方丹强迫自己从床边站起来，尽量把眼泪擦干，匆匆朝门口走去。他打开门，看到那女人时不由得吃了一惊；她就站在他面前，手举着，曲起了指节正准备敲门。

“先生！…你吓了我一跳。”

“我看咱们互相都吓着了。”让·皮埃尔往外一溜，赶紧关上了身后的房门，“雷吉娜总算睡着了，”他低声说，还举起手指碰了碰嘴唇，“这可怕的风暴让她大半夜都没睡。”

“但这是上天赐给我们——赐给你的良机，对不对？有时候我甚至觉得大人能呼风唤雨呢。”

“那我估计风暴就不是上天所赐了。大人的影响力可不是来自天上的。”

“干正事吧，”护士并不觉得这话有趣，打断他就从门边走开了，“你准备好了吗？”

“几分钟就好。”方丹一面回答，一面朝桌子走去，他的杀人工具就锁在抽屉里。他把手伸进口袋，拿出了钥匙。“你要不要把步骤再说一遍？”他转过身问道，“这当然是为我好。到了这把年纪，细节往往都模模糊糊。”

“对，我是要再说一遍。因为有一个细微的变化。”

“哦？”法国老头把眉毛一挑，“我这么一把年纪，对突然的变化也不太适应啊。”

“只是调整时间的问题，不超过一刻钟，也许还要短得多。”

“在我们这个行当，一刻钟长得简直像一辈子。”方丹说话时外面又亮起一道闪电，仅仅几毫秒之后雷声就轰然炸响，打断了窗户和屋顶上噼里啪啦的雨声，“这会儿光是跑到外头去就已经很危险了；刚才的闪电离得太近，很不安全。”

“你要是这样认为，可以想想那些警卫是什么感受。”

“那个‘细微的变化’，请说吧？你还得解释一下。”

“我不会对你解释什么，只能告诉你这个命令来自阿让特伊，而且是因你而起。”

“那个法官？”

“你自己去判断就是了。”

“那他不是被派来——”

“到此为止。变化是这样的。我本来得顺着小路从这儿跑到二十号别墅去找警卫，说你生病的妻子需要紧急救护；现在我会告诉他们，我刚从前台报告电话故障回来，看到离我们只隔着三栋房子的十四号别墅起了火。到时候在暴风雨之中，大家又连吼带叫地找人帮忙，肯定会乱成一团。那就是你的信号。趁着混乱摸过去，把留在那女人别墅附近的人全干掉——消声器一定得装好。然后进到屋里，把你发誓要做的活干完。”

“那么我就等火烧起来、警卫去救人，等你回到十一号别墅。”

“正是这样。你就待在门口，当然了，得把门关上。”

“那是当然。”

“我可能要花五分钟，也许还得二十分钟，但你得待在那儿。”

“当然了…我能不能问一下，女士——也许我该称您小姐，虽说我没看到什么标志——”

“你要问什么？”

“您要花五分钟或二十分钟去做什么？”

“老头，你可真蠢。做我必须做的事情。”

“那当然。”

护士把雨衣往身上一裹，扣好腰带，朝别墅前门走去。“把你的装备收拾好，三分钟之内就得出来。”她命令道。

“当然。”女人一打开房门，门就被吹得往后直摆；她走进屋外如注的大雨之中，拉紧了身后的门。既震惊又迷惑的法国老头站在那儿一动不动，想从这莫名其妙的事情之中琢磨出一点道理来。对他而言，这些事发生得太快了；女人的死让他痛苦万分，这些事看起来全是一团模糊。他没时间去哀悼、去感觉…他只有去思考，迅速地思考。骇人的真相一个接着一个被揭示出来，那些没有解答但却必须解答的问题先得放在一边，这样才能理解全局——蒙塞特拉岛这件事本身才能说得通！

这个护士不单单是阿让特伊派来传达指示的人，这位慈悲天使其实是个死亡天使，一名当之无愧的杀手。那么，为什么要把他派到几千公里之外来干这件事？这事她完全也能办成，而且还用不着像他抵达时搞得那么热闹，精心作戏给别人看。一位来自法国的老英雄，呸！…这一切都毫无必要。说到年纪，还有另一个人——另一个老头，他根本就不是什么杀手。假冒的让·皮埃尔·方丹心想，也许他犯了个可怕的错误。也许另一个“老头”并不是来杀他的，而是要警告他！

“我的天啊，”法国人低声说，“巴黎老人，‘胡狼’的军团！问题实在太多了！”方丹快步朝护士的卧室走去，打开了房门。他以练了一辈子的迅捷手法（因为上了年纪稍微变慢了一点），有条不紊地把那女人的房间翻了个遍——手提箱、壁橱、衣服、枕头、床垫、柜子、梳妆台、写字台…写字台。有一个抽屉是锁着的——外屋也有一个上锁的抽屉。是“装备”。现在什么都无所谓了！他的女人已经死了，而问题又那么多！

写字台上放着一个沉重的台灯，底座是厚实的黄铜；他拿起灯拽掉电线，然后朝抽屉砸去。一下、一下，又一下，直到抽屉的木头裂开，装着竖直小锁栓的凹槽崩碎。他猛地拉开了抽屉。他盯着自己眼前的东西，心下既感到恐惧，又觉得豁然开朗。

有衬垫的塑料盒中并排放着两支皮下注射器，针筒里面都装满了色泽微黄的液体。他用不着知道它们的化学成分；能达到那种效果的东西实在太多了，他不可能全知道。注入血管的致命毒液。

至于它们是为谁准备的，他也用不着别人告诉。并排躺在床上的两具尸体。他和他的女人将在最后的契约中得到解脱。大人什么都考虑好了，多周到啊！他自己也得死！一个死去的老头儿，来自“胡狼”的那支老人军团；此人骗过了所有的安全措施、杀掉了卡洛斯死敌杰森·伯恩的至爱亲人，还损毁了他们的尸体。而这一切事件背后的出色操纵者，自然是“胡狼”本人。

合同不是这样的！我自己当然没问题，但我的女人可不行！您答应过我的！

那个护士。天使并不慈悲，她带来的是死亡！宁静岛上人称让·皮埃尔·方丹的老头，尽可能加快脚步朝另一个房间走去。他要去拿装备。

一艘装着巨型双引擎的银色大快艇破浪而来，这一刻行驶在波涛之中，下一刻又被托上浪尖。又短又矮的驾驶台上，约翰·圣雅各把着舵，凭自己的记忆驾船在危险的珊瑚礁之间穿行，而他的助手就是那盏照亮汹涌浪涛的强力探照灯。它时而能照到船头前方六米之外，时而又能照到六十米。他不停地冲着无线电高喊，话筒在他湿透的脸前晃来晃去；虽说明知这么想不现实，他还是指望着能唤起宁静岛上的什么人。

他现在离岛不到五公里，海面上那座如灌木般突起的火山就是他航行的地标。按距离算，宁静岛离普利茅斯比布莱克本机场近得多。如果你熟悉暗礁，那么乘缉毒船上岛所花的时间比乘水上飞机长不了多少。从布莱克本飞来的水上飞机必须泊在岛的东面，因为飞机为了在海上降落，就得顶着盛行的西风。约翰不清楚这些计算为什么总在干扰自己的注意力，可不知为什么它们却能让他觉得好受一些，觉得自己是在尽可能付出一切努力——该死！为什么总得是尽可能，而不是直接付出一切努力？他不能再把事情搞砸了，现在不行，今晚不行！天哪，他的一切都是玛莉和大卫给的！对他更有恩惠的，也许还是他姐夫那个疯狂的混蛋，而不是他自己的姐姐。大卫，野蛮而疯狂的大卫，有时他怀疑玛莉都不知道有这么一个疯子存在！

“你退开，小弟，这事我来处理。”

“不行，大卫，这是我干的。我杀了他们。”

“我说了，你退开。”

“我让你来帮忙，不是让你来充当我！”

“但你看到了，我就是你。我也会干出同样的事情，所以在我眼中，我就是你。”

“这简直是发疯！”

“疯狂就是这其中的一部分。有一天我也许会教你怎么干净利落地杀人，怎么在黑暗中下手。与此同时，你得听律师的。”

“万一他们打输了呢？”

“那我就把你弄出去。把你弄走。”

“怎么弄啊？”

“我会再杀人。”

“我简直不敢相信！你是个老师，是个学者——我不相信，我不愿意相信你——你是我姐夫啊。”

“那就别信我，约翰。忘记我所说的一切，而且绝对不要告诉你姐我讲过这些。”

“这是你脑子里的另一个人在说话，对不对？”

“你是玛莉最亲爱的弟弟。”

“你没回答我的问题！在这儿，在这个时候，你是伯恩，对不对？杰森·伯恩！”

“这次谈话我们永远、永远都不会再提起，约翰。明白吗？”

翻卷的狂风和道道闪电似乎把快艇包裹住了，约翰·圣雅各想，他不明白，永远也不明白。即便是当年玛莉和大卫为了照顾他那急速崩溃的自尊，提议他在岛上重建新生活的时候。他们说，这笔钱就算是种子资金；你先帮我们盖座房子，盖好了之后你看看自己还想再干点什么，只要不超出承受范围，我们都会支持你。他们为什么要那么做？为什么？

不是“他们”，是他。是杰森·伯恩。

那一天早晨约翰·圣雅各在游泳池边接起电话，听岛上的飞行员说有人在机场问这问那，打探一个女人和两个孩子的情况。那时候他终于明白了。

有一天我也许会教你怎么干净利落地杀人，怎么在黑暗中下手。杰森·伯恩。

灯光！他看见了宁静岛海滩上的灯光。他离岸边只有不到一里左右了！

法国老头沿着小路朝十四号别墅走去，大雨猛打在他身上，狂风吹得他几乎要失去平衡。他低下脑袋，眯起眼，顶着暴风雨往前走，不时用左手抹去脸上的雨水，右手则紧紧握着武器——那是一把长出一截的手枪，前头接着个带有凹坑的圆柱体，也就是消声器。他把手枪拿在身后，多年以前他沿着铁路线急奔的时候就是这样；那时他一手拿着达纳炸药，另一只手里握着德制鲁格手枪，随时准备把这两样家伙朝德国巡逻兵身上招呼。

不管前面的路上有什么人，在他看来他们和德国佬并没什么区别。全是德国佬！他对别人俯首帖耳的时间已经够久了！他的女人已经死了，现在他可以左右自己的命运了，因为他已经一无所有，只需听从自己的决定、自己的感觉，以及他自己对是非对错的非常私人的感受…“胡狼”是错的！杀掉那个女人，这件事卡洛斯的门徒可以接受；这笔血债他可以用理性来解释。但要杀死两个孩子可不行，更不用说损毁尸体了。这种行径是要触怒上帝的，而他和他的女人很快就会面对天主；肯定有什么办法，能够改善这种局面。

要阻止那个死亡天使！她这会儿到底在干什么呢？她刚才说的火灾是什么意思？…接着他就看到了——透过十四号别墅的树篱，能看到大火正在猛烈燃烧。在一扇窗户里面！那扇窗所在的房间，肯定是粉红色豪华别墅的卧室。

方丹刚赶到通往前门的走道，刷拉一道闪电让脚下的大地都颤抖起来。他摔倒在地，然后挣扎着跪起身，爬到了粉色的门廊上。门廊顶部忽明忽暗的一盏灯照出了大门的轮廓。不管他怎么拧、怎么拽、怎么推，门锁就是不开。于是他抬起枪，轻扣两下扳机，打烂了门锁。他挣扎着站起身，走了进去。

屋里面。阵阵惨叫从主卧的房门之后传来。法国老头朝卧室门冲去，两腿直打晃，右手挥动着那把枪。他用自己仅剩的一丝力气踹开房门，看到了一幅无疑来自地狱的景象。

护士用一根金属绞索套着那老头的脑袋，正用力把她的受害者往地板上熊熊燃烧的一摊煤油里按。

“住手！”名叫让·皮埃尔·方丹的老头大喊，“够了！马上停手！你死定了！”

在越蹿越高、四处蔓延的火焰中，传来几声枪响，接着就是人倒下的声音。

宁静岛海滩的灯光越来越近，约翰·圣雅各不停地冲着麦克风大吼：“是我！是圣雅各！别开枪！”

可等这艘线条优美的银色缉毒船开到岸边，迎接它的却是自动武器断断续续的射击声。圣雅各扑倒在甲板上，继续冲着无线电高喊。

“我上来了——我要冲到海滩上来！他妈的快停火！”

“我的天，是您吗？”无线电里传来一个慌乱的声音。

“你下礼拜还想不想拿工资了？！”

“啊，当然想，圣雅各先生！”海滩上扩音器不稳定的响声打断了来自巴斯特尔的狂风和雷鸣，“海滩上所有的人注意，马上停止射击！天哪，那艘船没问题！是我们的老板，圣雅各先生！”

缉毒船跃出水面，猛然冲上黑乎乎的沙滩，引擎发出刺耳的轰鸣，桨叶一下子就扎进了沙子里，尖尖的船壳上撞出了裂缝。像胎儿那样蜷起身以防冲击的圣雅各一跃而起，从船舷边跳了下来。“二十号别墅！”他一边大吼，一边在倾盆大雨中快步跑过海滩，朝通往上方小路的石阶奔去，“把所有的人都调过去！”

一跑上坚硬的、雨水四溅的石阶，他就猛地倒抽一口气；他觉得自己的宇宙轰然爆炸了，迸裂成千万颗刺眼的火星。枪响！一声接着一声。在小路的东侧！他那两条腿倒腾得越来越快，一次就跃出两三步远；他跑到小路上，然后就发疯一般沿路朝二十号别墅狂奔；在惊惶和愤怒之中他猛然朝右一转头，看到的情景让他愈发惊惶。一群人——他酒店里的男女职员——聚在十四号别墅的门口！…谁住在那儿？…我的天，是那个法官！

肺部几欲炸裂、两腿每一条肌肉和筋腱都快要崩溃的圣雅各，奔到了姐姐住的别墅前。他冲进铁门，随即朝房门奔去，用自己的身体拼命往上撞，直到顶破门闯进里面的房间。他的双眼先是在恐惧之中瞪得老大，紧接着就充满了无尽的痛苦。他跪倒在地，歇斯底里地喊叫起来。白色的墙上，清清楚楚地涂着几个触目惊心的暗红色大字：
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杰森·伯恩，胡狼的弟兄。

“约翰！约翰，别这样！”姐姐的声音冲进他耳朵里。她一只胳膊搂住他的脑袋，另一只胳膊伸到了上面，用空着的手紧紧揪住他的头发，都快把头发拽掉了。“能听见吗？我们都没事，约翰！孩子们在另一座别墅里——我们好着呢！”

他上方和周围的一张张脸孔慢慢清晰起来。那两个老头也在里面，一个来自波士顿，另一个来自巴黎。“就是他们！”约翰一边喊一边猛地爬起身，却被扑在他身上的玛莉拦住了。“我要杀了这两个杂种！”

“不要！”姐姐大喊着摁住他，一个黑人警卫也过来帮忙，用强壮的双手按在她弟弟的肩膀上，“在这个时候，他俩可是咱们最好的两个朋友。”

“你不知道他们是什么人！”约翰大喊，还想挣脱出来。

“我们知道。”玛莉打断了他。她放低声音，把嘴凑到他耳旁，“知道得还挺多：他们可以带我们找到胡狼——”

“他们为胡狼干活！”

“有一个以前是，”姐姐说道，“另一个根本就没听说过卡洛斯。”

“你不明白！”约翰低声说，“他们就是那帮老头——‘巴黎老人’，是胡狼的军团！康克林在普利茅斯联系到我，说明了情况…他们是杀手！”

“你还得听我说，有一个曾经是杀手，但现在不是了；他已经没有任何杀人的理由。另一个嘛…唉，另一个人是个错误，一个愚蠢而无耻的错误，但仅此而已；我们真得向上帝感谢这个错误——感谢他。”

“这简直太荒唐了…！”

“是很荒唐。”玛莉说着放开了他的头发，松开了紧搂着他脖子的胳膊；她向警卫点点头，示意他扶弟弟站起来，“来吧，约翰，我们有事要谈。”

暴风雨平息了。它就像一个狂暴而不受欢迎的闯入者，在夜色中匆匆遁去，只留下肆虐之后的一片狼藉。东方的地平线上透出清晨的曙光，蒙塞特拉一座座碧蓝的外岛在雾霭中显现出来。最先出港的船只一副垂头丧气的模样，小心翼翼地缓缓驶向它们常去捕鱼的海域，因为有了一日的渔获，才能有一日的温饱。在一栋没人住的别墅的阳台上，玛莉、她的弟弟和两个老头儿围桌而坐。他们边喝咖啡边谈，已经说了大半个钟头；每一个可怕的细节他们都冷静对待，不掺杂感情地仔细加以分析。上了年纪的假冒法兰西英雄得到保证，一旦大岛上恢复电话服务，他女人的后事就会被安排妥当。如果有可能，他希望把她葬在岛上；她会理解的。对她来说法国已经没有任何可留恋的东西，又何必非要回去，埋在一座俗丽而廉价的坟墓中徒受侮辱？如果有可能的话——

“当然能，”约翰·圣雅各说，“因为你，我姐姐才能活着。”

“年轻人，就是因为我，她也许都已经死了。”

“你会杀我吗？”玛莉端详着法国老头，问道。

“当然不会，那时我已经看到了卡洛斯为我和我女人做的安排。是他撕毁了合同，不是我。”

“之前呢？”

“你是说在我没看到注射器，没有意识到明摆着的事之前？”

“是啊。”

“这很难回答；合同毕竟是合同。不过，我的女人已经死了；她之所以会死，一部分就是因为她察觉到别人要求我去做一件可怕的事。我如果继续把这件事做下去，就等于在某种程度上让她的死变得毫无价值，你难道不明白吗？可是话说回来，即便她已经死了，我也不能把那位大人说得一钱不值——多年以来是他让我们过得还算比较幸福，这种日子没有他是不可能的…我实在是不知道。我也许会这么想：你这条命——让你死掉——是我欠他的债，但我绝对没法对孩子们下手…更别说其余的那些事了。”

“其余的什么？”圣雅各问道。

“你最好还是别问了。”

“我觉得你会杀了我。”玛莉说。

“我跟你说了，我实在是不知道。这不是什么个人恩怨。你对我来说并不是一个人，只是一笔生意中要做的一件事而已…可是，我刚才说过，我的女人不在了，我这个老头子也已经时日无多。也许看到你眼里的神情，或者听到你哀求我放过孩子们——谁知道呢，我说不定会掉转枪口对准自己。不过话说回来，我说不定也不会那么干。”

“天哪，你真是个杀手。”弟弟轻声说。

“我是个多面的人，先生。我不祈求在这个世界中得到宽恕；而另一个世界就另当别论了。总会有一些情况——”

“法国人的逻辑。”波士顿第一巡回法庭的前任法官布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹说道。他心不在焉地把手伸到自己烧焦了的白头发下面，摸着后颈红肿疼痛的皮肤，“谢天谢地，我从来都用不着在法庭上辩论；审判双方其实并没有真正的对错之分。”被吊销执照的律师哧哧地笑了起来，“你们眼前的这个人是一个重罪犯，他接受了公正的审判，也被公正地定了罪。我惟一要为自己的罪行辩白的地方，就是我给抓到了，但其他许多人却没有，现在还依然逍遥法外。”

“法官先生，说不定咱们还真是亲戚呢。”

“相比而言，先生，我的生涯与圣托马斯·阿奎那St.ThomasAquinas（1225—1274），13世纪意大利著名神学家、经院哲学家。更为接近——”

“敲诈。”玛莉打断了他的话。

“不是，我受到的指控其实是不法行径。拿点酬劳，作出对别人有利的裁定，诸如此类…我的天，我们波士顿纯洁得简直跟雪白的犬牙一样！在纽约这种事可是惯例：塞点钱给法警，大家都有的花。”

“我说的不是波士顿，是你为什么要上这儿来。你想敲诈。”

“你说的有点过于简单化，不过基本上是对的。我跟你说过，付钱让我追查你们去向的那个人还额外付了我一大笔钱，叫我不要泄露消息。由于这些情况，况且我又没什么紧急事务要处理，我觉得继续追查下去很合乎逻辑。无论如何，既然我了解的一丁点情况就搞到了那么多钱，我要是多去了解一点，可不知还能再挣多少呢。”

“你这是法国人的逻辑吗，先生？”法国人插话说。

“只是个简单的询问进程。”前任法官答道。他向让·皮埃尔瞥了一眼，然后又转过头看着玛莉，“不过，亲爱的，我可能向你隐瞒了一件事——它在我与那位客户的谈判中给予了极大的帮助。简单地说，政府在隐瞒并保护你们的身份。这个有利的因素可把一个极具权力和影响的人吓坏了。”

“我得知道他的名字。”玛莉说。

“那么，我也得受到保护。”普里方丹当即回答。

“没问题——”

“也许还得有点别的东西，”被吊销执照的老律师继续说，“我的那位客户不知道我上这儿来，不晓得这里发生的事情；如果我把自己的经历和见闻描述一番，这一切都会让他的慷慨大方之火烧得更旺。想到自己要跟这些事情牵扯在一起，他可能都会吓得发疯。还有，由于我差点就被那个日耳曼族的亚马逊女战士杀掉，我确实应该得到更多。”

“照这么说，先生，我救了你一命是不是也应该有点奖赏？”

“我要是有任何有价值的东西——我指的不是我的法律专长，它可以任你差遣——我都很乐意和你分享。要是别人给了我什么，表哥，这个规矩也还是一样。”

“非常感谢，表弟。”

“没问题，朋友，但千万别让那些搞募捐的爱尔兰修女听见。”

“你瞧着可不像个穷人啊，法官。”约翰·圣雅各说。

“这么说来，表象还真有欺骗性，就像你刚才不吝使用的、早已被人遗忘的‘法官’名号一样…我应该补充一下，我的要求不会太过分，因为我只是个孤老头子，而且我的物质享受并不一定得奢华。”

“这么说，你的女人也不在了？”

“这事跟你毫不相干，不过我还是要告诉你：我老婆二十九年前就离开了我，而我那三十八岁的儿子，一位功成名就的华尔街律师，跟的也是她的姓；每当有好奇的人问起，他就说自己从来没见过父亲。从他十岁起我就没见过他；你知道，这对他没什么好处。”

“真叫人难过。”

“难过个屁，表哥。那小子的脑瓜可是从我这儿继承的，不是那个生他出来的笨蛋女人…不过，咱们扯远了。我这位纯血统的法国表哥跟你们合作，自有他的理由——显然这理由是基于背叛。我想帮助你们的理由也和他一样充分，但我也必须要为自己考虑。我这位上了年纪的新朋友可以回巴黎去，继续过他剩下的日子，而我除了波士顿就无处可去，多年来我赖以勉强维持生计的机会也寥寥无几。因此，促使我伸出援助之手的那些深层动机，也必须退居第二位。现在我知道了这么多情况，回到波士顿的大街上估计活不过五分钟。”

“突破，”约翰·圣雅各盯着普里方丹说，“对不起，法官，我们不需要你。”

“什么？”坐在椅子上的玛莉往前一倾，“别这样，弟弟。现在不管谁能帮忙，我们都需要！”

“他的情况可不一样。我们知道是谁雇的他。”

“真的吗？”

“康克林知道；他说这是个‘突破’。他告诉我，追查出你和孩子们在岛上的那个人，他是利用一位法官找到你们的。”弟弟朝桌子对面的波士顿人点了点头，“就是他。所以我才会急着往回赶，把价值十万美元的船都撞坏了。康克林知道他服务的客户是谁。”

普里方丹又瞟了法国老头一眼，“英雄先生，这会儿才该说‘真叫人难过’。我现在是一无所有了。我这么坚持不懈，只落得个喉咙疼痛、头皮烧焦。”

“那可不一定，”玛莉打断了他，“你是当律师的，所以这些话我本来用不着告诉你。证实就是合作。我们也许需要你把所知道的一切告诉华盛顿的某些人。”

“亲爱的，证实可以通过传票来取得。在法庭上宣誓作证，这一点我可以从个人和职业两方面保证。”

“我们不会上法庭的。永远不会。”

“哦？…我明白了。”

“你不可能明白，法官，在这个当口你没法搞明白。不过，你要是答应帮助我们，就会得到丰厚的报酬…刚才你说，你有想伸出援手的充分理由，而与你自己的安乐相比，这些理由必然得放在第二位——”

“亲爱的，你该不会碰巧也是个律师吧？”

“不是，我是经济师。”

“圣母啊，这个更厉害…我的理由怎么了？”

“它们和你那位客户有关吗？雇你追查我们的那个人？”

“有关。他那副威严的面具——威严得就像恺撒·奥古斯都即罗马帝国的开国君主屋大维（GaiusCaesarOctavianus［公元前63年—公元14年］）。他是恺撒大帝的甥孙和养子，亦被正式指定为恺撒的继承人。公元前27年，元老院授予屋大维“奥古斯都”（Augustus）的称号，意为权威、尊崇，后世的历史学家常以这个头衔来称呼他。原文中“威严”（august）一词与“奥古斯都”相近，故有此说。一样——应该被打得粉碎。除了那颗狡猾的头脑之外，他就是个婊子。他曾经有过前途——比我嘴上跟他说的还要远大——可他却舍弃了一切，转而去追逐浮华的个人目标。”

“玛莉，他在说什么鬼玩意儿？”

“我觉得是一个极有影响或极有权力的人物，但这两样东西这个人都不配。我们这位被定过罪的重犯，倒和个人道德较起真来了。”

“这是不是经济师在说话？”普里方丹问道。他又心不在焉地摸了摸自己脖子上起了燎泡的皮肉，“这位经济师在回想她最后一次有失准确的预测。那次预测使得股票交易所里的人做了不合时宜的买卖，带来的损失虽说有不少人承受得起，但大多数人却因此倾家荡产？”

“我的观点从来也没有那么重要，不过有一点算你说得对：我刚才想的是许多其他的经济师，他们的预测极为重要；因为他们从来不冒险，他们只作理论分析。那种地位很安全…法官，你所处的地位可不安全。你也许需要我们提供保护。你意下如何？”

“耶稣、圣母和约瑟啊！你还真冷酷——”

“我必须这样，”玛莉的双眼紧盯着从波士顿来的老头，“我希望你加入我们，但我不会苦苦哀求；我什么都不给你，随你回波士顿街头去就是了。”

“你确定你不是个律师吗——你别不是专管杀头的皇家大臣吧？”

“你自己选择，把答案告诉我就行。”

“谁能告诉我，这他妈的究竟是怎么回事？！”约翰·圣雅各大喊。

“你姐姐，”普里方丹回答时用柔和的目光瞧着玛莉，“她刚招了一个人入伙。她把各种选择讲得很清楚，这一点每个律师都会理解；她的逻辑让人无法规避，而她的脸蛋又很可爱；再加上她那深红色的头发，所以我作出这样的决定也就是难免的了。”

“你在说什么啊…？”

“他选了我们这边，约翰。你就别再问了。”

“我们要他干什么？”

“小伙子，既然不用上法庭，你们需要我的原因恐怕有十来种呢，”法官答道，“在某些情况下，一个人自告奋勇往往不是最好的选择；除非他能受到严密的保护，不至于被送上法庭。”

“姐，这么干对吗？”

“弟弟，这么干没什么不对，不过得取决于杰森——该死——得取决于大卫！”

“不，玛莉，”约翰·圣雅各紧盯着姐姐的双眼说，“得取决于杰森。”

“这两个名字我是不是应该知道一下？”普里方丹问道，“‘杰森·伯恩’的名字给喷在了你别墅的墙上。”

“表弟，那是我奉命写的，”那位说假其实也不假的法兰西英雄说道，“我必须那么做。”

“我搞不懂…另一个名字我同样搞不懂——是‘胡狼’还是‘卡洛斯’来着，刚才我弄不清自己是死是活的时候，你盘问我知不知道这两个名字，问得还挺野蛮。我还以为‘胡狼’是个虚构的人呢。”

名叫让·皮埃尔·普里方丹的老头看了看玛莉，她点了点头。“‘胡狼’卡洛斯是个传奇般的人物，但他并不是虚构出来的。他是个职业杀手，已经六十多岁，据传生了病，但心中仍然充满了可怕的仇恨。他这个人有许多张脸孔，许多种侧面。有些面目让人热爱，爱他的人自有其理由；有些面目则令人憎恶，恨他的人把他视为邪恶的化身——从他们各自的角度来看，这些人的判断都是正确的。我是一个从两种角度做过观察的人；不过你刚才说得没错，圣托马斯·阿奎那，我的世界和你的世界截然不同。”

“十分感谢。”

“没问题。但纠缠着卡洛斯的那种仇恨，就像是一个在他日渐衰老的大脑里越长越大的肿瘤。有一个人曾把他引出来；这个人耍弄了他，盗用了他杀人的功绩，一个接一个地将‘胡狼’干掉的人归到自己名下，让卡洛斯气得要发疯；他试图把被窜改的记录改回来，要保住自己终极杀手这个至高无上的地位。卡洛斯情人的死，也是因为这个人——她远不只是个情人，也是他的精神支柱，是他从委内瑞拉童年时代起的至爱，是他所有事业中的同伴。世界各国政府派出了数百甚至是上千个人去对付‘胡狼’，但只有这一个人才见过他的脸——见过‘胡狼’的真实面目。做下这些事的人，是被美国情报机构创造出来的；他是个奇怪的男子，三年间他生活中的每一天都是致命的谎言。卡洛斯是永远不会罢休的，除非这个人能得到惩罚…然后被杀掉。这个人就是杰森·伯恩。”

法国人说的故事让普里方丹目瞪口呆。他眨眨眼，弯下腰把身子凑到桌前。“杰森·伯恩又是谁？”他问道。

“是我丈夫，大卫·韦伯。”玛莉回答说。

“哦，我的天，”法官低声说，“请问，有没有喝的？”

约翰·圣雅各高声喊道：“罗纳德！”

“是，老板！”别墅里的警卫答应了一声。他就是一小时前用两只有力的大手按住老板肩膀的人。

“请给我们送点威士忌和白兰地来，酒柜里应该都有。”

“马上就来，先生。”

东方橘黄色的太阳突然变得火一般明亮，阳光射透了黎明时分海面上尚未消散的雾气。桌旁的沉默被法国老头那轻柔、带着很重口音的说话声打断了，“这样的待遇我还真不习惯，”他一边说，一边漫无目标地看着阳台栏杆外加勒比海越来越明亮的水面，“每次别人有什么吩咐，我总觉得那事该由我去做。”

“你再也不用这样了。”玛莉轻声说。她停了一下，又加了一句，“…让·皮埃尔。”

“我觉得这名字可以接受…”

“干吗不待在这儿？”

“您说什么，女士？”

“考虑一下吧。巴黎对你来说恐怕也安全不了多少，就跟波士顿的街道对咱们的法官一样。”

她所说的法官正沉浸在自己漫无边际的思绪之中，这时候警卫把几瓶酒、杯子和一桶冰块端到了桌上。没有丝毫犹豫，普里方丹伸手抓过离他最近的一个酒瓶，给自己倒了满满一大杯。“我必须得问一两个问题，”他的语气很坚决，“可以吗？”

“问吧，”玛莉答道，“我不确定自己能不能回答，或者愿不愿意回答，但你尽管问好了。”

“那几声枪响、墙上的喷漆——据我这位‘表哥’说是红油漆，还有他奉命写下的那几个字——”

“确实是奉命写的，我的朋友。把枪打得砰砰响也是如此。”

“为什么？”

“一切都必须和‘胡狼’原先的预期一模一样。枪声是个额外的因素，是为了让别人注意到将要发生的事件。”

“为什么？”

“这是我们在抵抗军里学到的一招——虽然我从来不是什么‘让·皮埃尔·方丹’，但我还算尽过一点微薄之力。这个办法被称为‘强调’，是一种确定无疑的声明，表明事情是地下组织干的。附近的每一个人都会知道。”

“干吗要用在这儿？”

“‘胡狼’的护士死了。不会有人去向他汇报，说他的指令已得到执行。”

“你这是法国人的逻辑。无法理解。”

“这是法国人的判断力。无可置疑。”

“何以见得？”

“卡洛斯明天中午就到这儿了。”

“哦，我的老天！”

别墅里的电话响了。约翰·圣雅各猛地从椅子上蹦起来，却被姐姐挡住了；她把胳膊往他面前一横，站起身从门口急奔进起居室。她拿起了电话。

“大卫？”

“是亚历山大，”电话里那个上气不接下气的声音说，“天哪，我一直在让这该死的玩意儿自动重拨，都拨了三个钟头了！你们还好吗？”

“我们都活着呢，不过本来应该已经没命了。”

“那两个老头！巴黎老人！约翰有没有——”

“约翰过来了，不过现在他俩站在我们这边！”

“谁？”

“那两个老头——”

“见鬼，你的话一点儿都说不通！”

“能说得通！我们控制住了这儿的局面。大卫怎么样？”

“我不知道！电话线给切断了。全都是一团糟！我通知了警察，他们正往那儿去——”

“去他的警察，亚历山大！”玛莉叫道，“你得把陆军、海军陆战队，还有那差劲的中情局都找来！他们欠我们的！”

“杰森不会允许的。我现在不能违背他的意愿。”

“好啊，那你听听这个怎么样。胡狼明天中午就到这儿来了！”

“哦，天哪！我得想办法给他找架喷气机。”

“你一定得做点什么！”

“你不明白，玛莉。以前的那个梅杜莎又冒出来了——”

“你跟我那个丈夫说过，梅杜莎已经是历史了！‘胡狼’可不是历史，他明天就会飞过来！”

“大卫会赶到的，这你知道。”

“是，我知道…因为他现在是杰森·伯恩。”

“兔子老弟，这可不是十三年前；而且你碰巧也老了十三岁。去休息休息，最好是睡一觉，否则你不但会把自己搞得全无用处，还会变成十足的累赘。把灯关了，到客厅的那张豪华大沙发上去躺一会儿。我来听电话。反正它也不会响，因为谁也不会在大清早四点钟打电话。”

等伯恩晃晃悠悠地走进黑乎乎的客厅，卡克特斯的声音已经听不见了。他的双腿沉重异常，眼皮像铅块一样往下直坠。他往沙发里一倒，费力地一次抬起一条腿，慢慢架到靠垫上头；他瞪着天花板。休息就是武器，战斗的胜败取决于它…菲利普·当茹。梅杜莎。他脑海中的屏幕变成一片空白，睡意也袭来了。

一阵尖利而有节奏的警报声轰然响起，它震耳欲聋、无休无止，在空洞洞的房子里回响着，仿佛是一阵由声音掀起的龙卷风。伯恩痉挛般地一扭身子，从沙发上蹦了起来。起先他有点不知所措，都搞不清自己身在何处；有那么可怕的一瞬间…他甚至不知道自己是谁。

“卡克特斯！”他大吼一声冲出装饰奢华的客厅，跑进走廊，“卡克特斯！”他又喊了一声，只听见自己的声音被淹没在那急促而有节奏、愈来愈响的警报声中，“你在哪儿？”

没人回答。他跑到书房的门口，抓住了门把手。锁上了！他往后退了几步，然后用肩膀往门上猛撞，一次、两次、三次，每一次都使足了自己所有的速度和力气。门裂开了，接着松动起来，伯恩又用力去踹中间的门板，直到门砰然倒塌；他冲进屋里，眼前的情景让这个由梅杜莎等种种经历创造出来的杀人机器浑身冰冷，同时又怒火中烧。在那盏台灯的灯光下，卡克特斯趴在桌子上，他坐的那把椅子被谋杀的将军也曾经坐过；他的血在吸墨台上流成了鲜红的一摊——他成了一具尸体…不，不是尸体！右手动了一下，卡克特斯还活着！

伯恩冲到桌前，轻轻托起老人的头，那尖锐震耳、笼罩一切的警报声让人简直无法交流——要是他们还能交流的话。卡克特斯睁开他那双黑眼睛，把颤抖的右手从吸墨台上挪下来，弯起食指轻轻敲着桌面。

“什么？”伯恩喊道。那只手又挪回到吸墨台边，敲得更急促了。“下面？底下？”卡克特斯的头动了动，动作微小得几乎察觉不出，点头示意他说得对。“桌子下面！”伯恩大喊，他明白过来了。他在卡克特斯右边跪下来，伸手到最上层那个浅抽屉的底部摸了摸，然后又移到旁边——他找到了！那儿有一个按钮。他又轻轻地把沉甸甸的滚轮书桌往左边推了几厘米，然后凑上前去仔细查看。按钮下方有一块黑色的塑料片，那上头几个小小的白字刻着答案：

备用按钮。警报。

伯恩按下按钮；刺耳的嘈杂声马上就被切断了。随之而来的沉寂几乎同样震耳欲聋，适应它的过程也一样让人心惊胆战。

“你怎么受伤的？”伯恩问道，“有多久了？…你要是能讲话，低声说就行，千万别使劲，明白吗？”

“哦，兔子老弟，你也太夸张了，”卡克特斯痛苦地低声说，“我可是个在华盛顿开过出租的黑人，伙计。这种事我碰到过。要不了命的，小伙子，我胸口上部挨了一枪。”

“我马上给你找医生——顺便说一下，就是咱们的朋友伊万——我这就把你移到地板上看看伤势，你要是行的话，就快告诉我刚才出了什么事。”伯恩慢慢地、小心翼翼地把老人从椅子上托下来，放在凸窗下的小地毯上。他扯掉了卡克特斯的衬衫；子弹穿透了左肩处的肌肉。伯恩以急促而迅捷的动作把衬衫撕成条，紧紧绑在朋友的胸口，再经过腋窝缠到肩膀上，算是个简易绷带。“这玩意儿不怎么样，”伯恩说，“可它能帮你撑一会儿。说吧。”

“兔子老弟，他还在外头！”卡克特斯虚弱地咳了几声，又躺倒在地板上，“那家伙拿着把他娘的点三五七马格南，是装着消声器的；他从窗户外面给了我一枪，然后砸烂窗户爬了进来…他——他…”

“放松点！别说了，没关系的——”

“我得说。我那几个黑兄弟还在外头，他们手里没家伙。他会把他们干掉的！…我装成已经死透的样子，而且他又很着急——哦，他可真够急的！你瞧瞧那边。”伯恩朝卡克特斯手指的方向转过头。侧墙的书架上有十几本书被拽了出来，散落在地上。老头继续往下说，声音越来越弱。“他走到书架跟前就开始疯狂地翻，一直到找着他想要的东西…然后他就往门口走，手里拿着那把点三五七准备去打‘熊’，要是你明白我意思的话…我估计他是冲你去的，他从窗户里看到你进了另一间屋。我跟你说，我拼了命地活动我的右膝盖，就像是一只要逃命的麝鼠。因为我一个钟头之前发现了那个警报按钮，我知道我必须阻止他——”

“放松点！”

“我必须得告诉你…我不能用手去按，一动手他可就看见了。但我用膝盖碰了那个鬼按钮，该死的警报声差点没把我从椅子上震下来…那混蛋白鬼子吓坏了。他砰地把门一关，拧上锁，然后从窗户的老路溜之大吉。”卡克特斯向后仰着脖子，疼痛与衰竭渐渐压倒了他，“他就在外头，兔子老弟——”

“别再说了！”伯恩命令道。他小心翼翼地站起身，啪地关掉台灯，屋里的光亮就只剩下透过撞烂的门口从走廊里照进来的一点微光。“我这就给亚历山大打电话；他可以派医生——”

突然，外面不知什么地方传来了一声尖利的叫喊，那充满震惊和痛苦的吼叫对伯恩来说再熟悉不过。卡克特斯也一样。他紧紧闭上双眼，低声说：“他打死了一个。那混蛋打死了一个兄弟！”

“我来找康克林，”伯恩说着把电话从桌上拿了下来，“然后我就出去干掉他…哦，天哪！电话线断了——给切断了！”

“那个白鬼子对这地方很熟。”

“我也是，卡克特斯。尽量别弄出动静。我会回来找你——”

又是一声叫喊。这声音要低一些，也更突然，更像是有人呼出了一口气，而不是在吼叫。

“愿老天宽恕我，”老黑人痛苦地低声说，每个字都发自内心，“只剩下一个兄弟了——”

“就算有谁该请求宽恕，那也是我，”伯恩喊道，他的声音哽在喉间，都快噎住了，“真该死！卡克特斯，我向你发誓，我从没想到、从没意识到会发生这种事。”

“你当然没有。兔子老弟，认识你这么多年，我从没听说你求过任何人为你去冒一点儿险…总是别人去求你。”

“我要把你拖到边上来。”伯恩打断了他的话。他使劲拽着地毯，把卡克特斯弄到了桌子的右侧，这样老人的左手就可以够着备用警报按钮。“你只要听到什么、看到什么，或者感觉到什么，就按警报。”

“你上哪儿去？我是说，你怎么出去？”

“从另一个房间，另一扇窗户。”

伯恩从地板上爬到支离破碎的门前，悄无声息地摸过门口，随即站起身奔进起居室。房间另一头有两扇落地窗，通向门外的一个院子；他记得先前跟警卫在一起的时候，曾看到房子南边的草坪上摆着白色的锻铁桌椅。他拧开把手悄悄溜出去，从腰间抽出自动手枪，关上右边的落地窗，然后蹲下身朝草坪边缘的灌木丛走去。他必须快速行动。这不仅是因为有第三条人命危在旦夕，第三个不相干的人可能毫无必要地死去，而且是因为那个杀手也许就是他了解新梅杜莎罪行的捷径；这些罪行就是他引诱“胡狼”的钓饵！得转移杀手的注意力，把他引向一个地方，踏入陷阱…信号火炬——他来马纳萨斯时带的装备之一。那两根应急“蜡烛”装在他裤子左边的后袋里，各长十五厘米，发出的光亮几公里之外都能看见；如果把两根信号火炬一起点燃，再分开摆放，它们就会像两盏探照灯一样把斯韦恩将军的庄园照得通明。一根扔到南面的车道，另一根扔到狗舍旁边，也许还能把被麻翻的狗弄醒，把它们搞糊涂，激怒它们——动手吧！赶快！

伯恩爬过草坪，眼睛扫视着四周，心想那个潜行的杀手不知藏在哪里，卡克特斯招来帮忙的无辜兄弟不知怎样才能躲开他的追杀。一个是精于此道的老手，另一个则完全没有经验，伯恩决不能让后者白白送命。

有动静了！他给发现了！他的两旁响起嗖嗖两声轻响，那是从装了消声器的手枪里射出的子弹。他爬到平整的U形车道南侧的那一条路上，急步穿过路面，冲进了树丛。他从口袋里拽出一根信号火炬，放下枪，啪地捻亮打火机点燃了引线，然后把哧哧作响的信号火炬朝右边掷去。它掉在了路上；再过几秒钟，它就会喷出炫目的火焰。他在松树下转向左边，朝庄园的后方跑去，一手拿着打火机和第二根信号火炬，另一只手握着自动手枪。他现在处于和狗舍并排的位置上；路上的信号火炬猛地燃烧起来，喷吐出蓝白色的火焰。他点着第二根信号火炬往外一扔，只见它翻翻滚滚地划着弧线飞出三四十米开外，落在了狗舍的前面。他等待着。

第二根信号火炬也猛地喷出了火焰，两团刺眼的白光诡异地照亮了庄园南边的房子和庭院。三条狗呜呜咽咽地叫起来，然后又有气无力地试着嗥了几声；很快它们迷惑而愤怒的吠叫就会给听见。有个影子。靠在白房子西侧的那堵墙上——影子动了起来，正好被靠近狗舍和房子的那根信号火炬发出的光芒照个正着。那影子猛地冲进灌木丛的隐蔽处蹲伏下来，虽然一动不动，却在树丛的剪影之中凸显了出来。那到底是杀手，还是杀手追逐的目标——卡克特斯招来的最后一个“兄弟”？…只有一个办法才能搞清楚。如果是前者，而那家伙的枪法又不错，那么这一招就算不上什么最佳策略；不过，它仍旧是最快的办法。

伯恩从低矮的灌木丛中跃起身，整个人全暴露在外面。他大声嚷嚷着，作势要往右边冲；可在最后的一刻，他却使劲把脚跺进松软的泥土里，猛地一拧身朝左奔去。“往小木屋跑！”他大吼。他的行动得到了回应。又是噗噗两声，空中飞来两颗子弹，把伯恩右边的地面打得泥土直溅。杀手挺厉害；也许还算不上顶级高手，不过已经够好的了。点三五七口径的左轮能装六发子弹；杀手已经打了五发，可他来不及往打空的转轮里填子弹。再想个法子——快点！

突然间冒出了另一个人影；一个男人跑到了路上，朝弗拉纳根那间小木屋的后方狂奔。他暴露在外面——他很可能被打死！

“这边，混蛋！”伯恩高喊着跳起身，用自动手枪朝房子边上的灌木丛胡乱射击。随即他又得到了一次回应，这正是他所希望的。噗地一声，一颗子弹破空而来，然后就没动静了。杀手没有重新装填！也许他已经没子弹了——无论如何，他要杀的主要目标现在占据着优势。伯恩快步奔出灌木丛，穿过草坪从两枚信号火炬发出的强光之间跑了过去；那群狗渐渐苏醒过来，嗥叫声和要发出攻击的低沉吼声越来越响。从灌木丛中跑出来的杀手逃到了路上，在阴影之中向着前门狂奔。这混蛋跑不掉了，伯恩心里有数。大门是锁着的，这个梅杜莎已成瓮中之鳖。伯恩大吼：“你跑不出去的，蛇发女！省省吧你——”

噗地一声，又是一记轻响。那家伙一边跑一边又装上了子弹！伯恩举枪开火，杀手一跤摔倒在路上。就在他倒下的同时，夜空中片刻的沉寂又被一台急速旋转的大马力引擎的轰鸣声撕裂了，一辆车沿着庄园外的道路疾驶而来，闪烁的红蓝两色灯光标志着那是辆警车。警察！警报器肯定是和马萨诸塞州的警察局总部连在一起的，这一点伯恩根本就没想到；他本以为与梅杜莎有关的地方决不可能采取这种手段。这不合逻辑；安全措施都是在内部；蛇发女不可能允许外部力量介入。其他人进来之后会发现许多情况，有许多情况需要保守秘密——这儿可是座坟场！

杀手在路上痛苦地蠕动着，一下又一下翻身朝路边的松树林滚去。他手里紧紧攥着个什么东西。伯恩朝他走去，这时大门外的巡逻车里下来了两个警察。他抬起脚往那人身上猛踢，迫使杀手松开紧攥着的不知什么东西，然后弯下腰把它捡了起来。那是本皮子封面的书，是整套书里的一册，就像狄更斯或萨克雷著作中的一卷。书上印着凸起的金色字母，看来主要是为了展示，而不是让人阅读。简直是荒唐！随后他翻开了书页，才意识到这根本就不荒唐。书里头什么也没印，空白纸上全是潦草的手写记录。这是一本日记，是本账册！

不能让警察进来！这会儿尤其不行。他和康克林窥探到了梅杜莎的秘密，这事他既不能让梅杜莎看破，也不能让警察发现。他手里拿着的皮面书绝对不能暴露在官方面前！“胡狼”是最要紧的。他必须把他们支走！

“先生，我们接到了报警。”一位干练的中年巡警拖长了声音，边说边朝格栅铁门走来，身旁跟着个比较年轻的搭档，“总部说报警的那人紧张得要命。我们是来响应的，不过我跟调度说了，这地方以前也搞过不少挺疯狂的聚会呢。我没批评的意思啊，先生。咱们大家谁都想偶尔快活一把，对不对？”

“一点儿也没错，警官。”伯恩回答说。他竭力控制着胸口因剧烈起伏而感到的刺痛，眼光朝受伤的杀手那边一瞥——他不见了！“刚才有一阵子电力不足，不知怎么影响到了电话线。”

“常有的事，”年轻巡警证实了他的话，“突然下阵暴雨啊、大夏天打闪电啊。总有一天他们得把电线全埋到地底下去。我爸妈有座房子——”

“关键是，”伯恩打断了他，“一切都在恢复正常。你能看到吧，屋里有些灯又亮起来了。”

“那两个信号火炬太刺眼，我啥也看不见。”年轻警察说。

“将军的防范措施一向最为严密，”伯恩解释说，“我琢磨着，他觉得自己必须这么做，”他补充的这句话多少有点拙劣，“无论如何，就像我刚才说的，所有一切都在恢复正常。没问题吧？”

“我看没问题，”年长的巡警答道，“不过我有个口信要捎给一个叫韦伯的人。他在屋里么？”

“我就是韦伯。”杰森·伯恩警觉地说。

“那就省事了。你得马上给一位‘康克先生’打电话。是急事。”

“急事？”

“说是有紧急情况。这消息是刚用无线电通知我们的。”

伯恩能听到斯韦恩庄园周围的栅栏在哗啦哗啦作响。杀手要逃走了！“呃，警官，这儿的电话还是不通…你们的车上有没有电话？”

“先生，那电话不是给私人用的。对不起。”

“可是你刚才还说有紧急情况呢。”

“好吧，既然你是将军的客人，我看还是可以通融一下。不过如果你要打长途，最好还是报一个信用卡号码。”

“唉，我的天。”伯恩打开大门，奔到巡逻车前，这时候房子里的警报器又响了起来——刚一响马上又被切断了。剩下的那个黑人兄弟看来找到了卡克特斯。

“见鬼，那是什么玩意儿？”年轻的巡警叫道。

“没事的！”伯恩喊着跳上了警车，从支架上一把将他再熟悉不过的巡逻车载电话拽了下来。他把亚历山大在弗吉尼亚的号码报给警方的接线员，同时不停地重复道：“这是紧急情况，这是紧急情况！”

“喂？”康克林回应了警方的接线员。

“是我！”

“出什么事了？”

“太复杂了，不好细说。有什么紧急情况？”

“我在雷斯顿机场那边给你找了架私人喷气机。”

“雷斯顿？那可是在北边——”

“马纳萨斯的田里又不能跑飞机。我这就派辆车去接你。”

“为什么？”

“宁静岛。玛莉和孩子们没事；他们都没事！她控制着局面呢。”

“见鬼，这是什么意思？”

“到雷斯顿我再告诉你。”

“你光说这么一点儿可不行！”

“‘胡狼’今天会飞到岛上去。”

“我的天啊！”

“你把那边的事先收拾一下，等我的车。”

“这件事我来处理！”

“不行！除非你想把一切都搞砸。我们还有时间。把那边的事先收拾起来。”

“卡克特斯…他受伤了——中枪了。”

“我来给伊万打电话。他马上就会赶回去。”

“他带来的黑兄弟还剩下一个——只剩下一个了，亚历山大。我把另两个人害死了——是我的责任。”

“行了！别这样。干你该干的事情。”

“该死，我办不到。肯定会有人到这边来，可我又不能待在这儿！”

“你说得对。那地方要掩盖起来的东西实在太多，而你必须去蒙塞特拉。我跟车一块过来，来替你。”

“亚历山大，告诉我宁静岛出了什么事！”

“是两个老头…你说的那些‘巴黎老人’。”

“他们死定了。”杰森·伯恩只轻声说了这么一句。

“别急着下结论。他们倒戈了——我想最起码那个真的巴黎老头倒了戈，另一个是天赐的错误。现在他们站在我们这边。”

“他们从来不和任何人站在一起，除非是‘胡狼’。你不了解他们。”

“你也不了解。听听你妻子的话吧。不过你现在得回屋里去，把我应该知道的事全写下来…还有，杰森，有件事我必须得告诉你。我祈求上帝，希望你能在宁静岛找到自己的出路——我们的出路。因为考虑到所有的情况，包括我的性命在内，我再也不能把梅杜莎的事这么掖着藏着了。这一点我觉得你也明白。”

“你保证过我的！”

“最多三十六小时，三角洲。”

围栏之外的树丛里蹲着一个负伤的男子，他那张惊惧的脸孔贴在绿色的铁丝网上。借着巡逻车头灯射出的亮白色光芒，他观察着那个爬上车的高个子男人。这会儿那人下了车，正笨拙而紧张地向两个警察表示感谢。不过，他没让警察进去。

韦伯。杀手听到了“韦伯”这个名字。

他们只需要知道这个就行了。蛇发女只需要知道这个。15

“天哪，我爱你！”弗吉尼亚雷斯顿一个私人机场的候机室里，大卫·韦伯凑到付费电话上说，“等待是最难熬的，等着和你说话，听你亲口告诉我你们都很好。”

“亲爱的，你以为我会是什么感觉？亚历山大说电话被切断了，他通知了警察，我却想让他把整支该死的军队都派过去。”

“我们甚至都不能让警察牵扯进来，眼下的任何事都还不能公开。亚历山大答应再给我三十六个小时…现在我们说不定不需要等那么久了。如果‘胡狼’来蒙塞特拉的话。”

“大卫，出了什么事？亚历山大提到了梅杜莎——”

“简直是一团糟。他说得对，他必须把这事报告给级别更高的部门。由他去做，不是我们。我们不去碰这事，得离它远远的。”

“出什么事了？”玛莉又问了一遍，“以前的梅杜莎和这一切有什么关系？”

“现在有一个新的梅杜莎——实际上是原先那个梅杜莎的延伸——这是个规模庞大的丑恶组织，而且它还杀人——他们杀人。我今晚亲眼看到了；他们的一个杀手自以为干掉了卡克特斯，接着打死了两个无辜的人，然后还想要干掉我。”

“我的天！亚历山大给我回电的时候说到了卡克特斯，但别的什么也没提。你的那位雷姆斯大叔现在怎么样？”

“他能挺过来。中情局的医生赶到那边，把他和最后一个黑兄弟带走了。”

“‘黑兄弟’？”

“见了面我再跟你说…亚历山大现在到那儿去了。他会处理好一切，然后找人把电话线路修好。我到了宁静岛再给他打电话。”

“你都筋疲力尽了——”

“我是挺累，但我不清楚这是为什么。当时卡克特斯非要让我去睡一会儿，我肯定是足足睡了十二分钟。”

“可怜的宝贝。”

“你这话的语气我很喜欢，”韦伯说，“用的词更喜欢，不过我并不可怜。十三年前在巴黎，你就让我不再可怜啦。”听到妻子突然陷入了沉默，韦伯顿时警觉起来，“怎么了？你还好吗？”

“我不太确定，”玛莉轻声答道，但她的话音中却蕴涵着一种力量；那力量并非源自感情，而是出于思考，“你说这个新梅杜莎是个规模庞大的丑恶组织，它还试图杀掉你——他们试图杀掉你。”

“他们没杀成。”

“但他们——或者说它——确实想要你的命。为什么？”

“因为我去了那儿。”

“不能因为一个人跑到别人的宅子里去就杀人啊——”

“今晚那所宅子发生了许多事。亚历山大和我窥探到了它的核心秘密，我还被人瞧见了。我本来想引‘胡狼’上钩，利用西贡时期几个既有钱又有名的狗杂种做诱饵，他们会雇‘胡狼’来追杀我。这个策略很棒，但现在它有点失控。”

“我的天啊，大卫，你难道还不明白吗？你已经成为目标了！他们会自己来追杀你！”

“他们怎么追杀我？梅杜莎派到那儿去的杀手始终没瞧见我的脸，只看到我在阴影中跑来跑去；他们根本就不知道我是什么人。我是个微不足道的小人物，很快就这么消失了…不行，玛莉，要是卡洛斯现身，要是我能在蒙塞特拉做出我知道自己能做的事，我们就自由了。借用马丁·路德·金的那句名言，‘终于自由了’。”

“你的声音会变的，对不对？”

“我的声音会什么？”

“是真的。我听得出来。”

“我不知道你在说什么，”杰森·伯恩说，“他们在叫我呢。飞机到了。告诉约翰，把那两个老头看好！”

窃窃私语如同一团团翻卷的雾气，传遍了蒙塞特拉。外岛宁静岛上发生了可怕的事情…“伙计，真是太不幸了”…“牙买加的奥比巫术跨过安的列斯群岛而来，带来了死亡和疯狂”…“伙计，死亡之屋里的几面墙上都有血，那是对一窝动物下的诅咒”…“嘘！是一只母猫，还有两只小猫崽…！”

还有其他一些声音…“我的天哪，别声张！它可能会把我们建起的旅游业全部毁掉！”…“从来没发生过这样的事——这是一起孤立的事件，显然和贩毒有关，是从另一个岛上传过来的！”…“说得太对了，伙计！我听说那是个疯子，体内装满了毒品”…“我听说，有一艘快艇把他接到海里去了，那船跑得简直和飓风一样快！他不见了！”…“我告诉你了，别声张！记不记得维尔京群岛？还有源泉酒店的残杀事件？它们过了好多年才恢复元气。别声张！”

还有个声音与众不同。“这是个计谋，长官。如果它能像我们预计的那样取得成功，我们就会被西印度群岛众口相传，成为加勒比海的英雄。它对我们的形象绝对会大有好处。法治严密，秩序井然，诸如此类。”

“感谢上帝！真的有人被杀吗？”

“有一个，那女人当时正企图杀害别人。”

“是个女的？天哪，这事过去之前我再也不想听到任何消息了。”

“您最好是让他们找不着，这样就不用对此事发表评论了。”

“真是个好主意。我会乘船出海；暴风雨之后鱼应该很多。”

“好极了，长官。我会通过无线电，随时向您报告事情的进展。”

“恐怕你不该用无线电。不管你在那上头说什么，都有可能被别人监听到。”

“我说用无线电，只是想建议您在什么时候回来最好——在一个合适的时机露面，以取得最有利的效果。当然，最新消息我会向您通报的。”

“好的，那当然。亨利，干得不错。”

“谢谢您，直辖总督。”

时间是上午十点。他们紧紧地拥抱在一起，但却没有时间说话。他们只拥有两人相聚的片刻安慰，能安全地待在一起，并且因一件事感到放心：他们掌握着“胡狼”所不了解的情况，这给了他们极大的优势。然而，这仍旧只是个优势，并不是什么保证，因为它涉及的是卡洛斯。伯恩和约翰都非常坚决：玛莉和孩子们一定要乘飞机飞往南方，到瓜德罗普的巴斯特尔岛去。他们和韦伯家那位棒极了的女佣库珀太太要暂时住在那里，所有人都会受到保护，直到让他们返回蒙塞特拉。玛莉不同意，但她的反对只换来一片沉默；她丈夫下达命令时的态度很生硬，简直是冷若冰霜。

“让你们走是因为我有事要办。这事就不要再讨论了。”

“这又和在瑞士的时候一样…又和苏黎世一样，对吗，杰森？”

“随便你怎么说。”伯恩答道，他这会儿正想着事情。他们三个人站在码头的底部，两架水上飞机在码头远端的海面上随波起伏，彼此相距只有几米。一架飞机把伯恩从安提瓜直接送到了宁静岛；另一架加满了油准备飞往瓜德罗普，库珀太太和孩子们已经坐在上面了。“快点儿，玛莉，”伯恩补充了一句，“我想和约翰再把事情过一遍，然后就去审那两个老混球。”

“他们不是混球，大卫。因为他们，我们才能活下来。”

“怎么不是？就因为他俩搞砸了行动，不得不倒戈来保住自己？”

“这么说不公平。”

“公平不公平得由我说了算；那两个老头就是混球，除非他们能让我确信他俩不是。你不了解‘胡狼’手下的老人，我可了解。他们什么话都说得出、什么事都做得出；他们撒谎、装可怜的功夫都厉害得很，可只要你一转身，他们就会往你的脊梁骨上捅刀子。‘胡狼’拥有他们——从身体、心灵，到他们那所剩无几的灵魂…现在赶快上飞机去，它等着呢。”

“你难道不想见见孩子们，跟杰米说声——”

“不行，没时间了！约翰，你带她过去。我想去查看一下海滩。”

“那边我都已经彻底查过了，大卫。”约翰的声音里透着不服气。

“彻底还是不彻底得由我说了算。”伯恩回了一句，眼睛里怒气冲冲。他开始往沙滩对面走去，头也没回又大声补充加了一句，“我可有十几个问题要问你，但愿上帝保佑你能答得上来！”

约翰的身子绷紧了，往前迈了一步，可又被姐姐拦住了。“随他去吧，弟弟，”玛莉把手放在他的胳膊上说，“他这是吓着了。”

“他什么？该说他是个可恶的狗杂种才对！”

“是啊，我知道。”

弟弟看了看他姐姐，“是因为你们刚才说的，昨天那所宅子里的陌生人？”

“对，只不过现在情况更糟糕了。所以他才会给吓着。”

“我不明白。”

“他老了，约翰。他已经五十岁了，以前做过的那些事情，他不知道自己是不是还能干得了。那是好多年以前了，越战期间，在巴黎，还有香港。这一切都在折磨他，在噬咬着他的心，因为他知道自己必须比以往任何时候都强。”

“我觉得他能行。”

“我知道他能行，因为有一个极不寻常的理由在推动着他。以前，他曾经失去过一个妻子和两个孩子。他几乎完全记不起他们了，可他们确实埋藏在他痛苦的最深处；莫里斯·帕诺夫是这么认为的，我也是…现在，多年以后，另一个妻子和两个孩子也受到了威胁。他的每一根神经肯定都紧张万分。”

突然间，伯恩的声音透过了海边的微风，从百米开外的沙滩上传来。“该死的，我说了让你们快点！…还有你，专家先生，这儿有块珊瑚礁的前方透着沙洲的颜色！这一条你考虑到了没有？”

“别答理他，约翰。咱们到飞机那边去。”

“沙洲？他在说什么鬼玩意儿？…哦，天哪，我明白了！”

“我可不明白。”玛莉说。他们俩快步走上了码头。

“岛周围百分之八十的海水里长着珊瑚礁，沙滩外的海水里百分之九十五都有。它们能遏制住海浪的势头，所以这地方才叫做宁静岛；这里根本就掀不起激浪。”

“那又怎么样？”

“那使用水下呼吸器的人就不敢冒险潜过来，因为有可能撞上珊瑚礁；但珊瑚礁的前面要是有一块沙洲就没事了。他能在那儿观察海滩和警卫，趁可以安全登陆的时候爬上来；他可以潜在离岸只有几米的海里，直到他找着机会把警卫干掉。我从来没想到这一点。”

“他想到了，弟弟。”

伯恩坐在桌角，两个老头坐在他面前的长沙发上，他的妻弟则站在别墅面朝海滩的一扇窗户旁边。

“先生，我为什么——我们为什么要骗你？”法兰西英雄问道。

“因为这一切都像是一出经典的法国闹剧。相似却不同的名字；一扇门关上的时候另一扇又打开，长相酷似的两个人掐准了时间，一会儿消失，一会儿又冒出来。先生们，这事情很不对头啊。”

“你大概是研究莫里哀的吧，要不就是拉辛…？”

“我研究的是莫名其妙的巧合，尤其是在与‘胡狼’有关的问题上。”

“我觉得我们俩的长相压根就没有一点儿相似之处啊，”波士顿来的法官说，“不过，也许我们的年龄差不多。”

电话响了。伯恩赶紧弯腰拿起话机。“喂？”

“波士顿那边的情况都核实了，”康克林说，“他名叫普里方丹，布伦丹·普里方丹。他是第一巡回法庭的联邦法官，在一起政府阴谋中被抓获，被判定在担任法官期间犯下了严重的不法行为——也就是说贿赂生意做得很大。他被判处二十一年徒刑，坐了十年牢，这足以毁掉他在所有法律部门的前程。他是那种人称具有正常社会功能的酒鬼，在豆子城波士顿市的绰号。波士顿早期移民在冬季粮食短缺的时候常常以烘焙的豆子为食，故有此名。比较阴暗的地区还算是个人物，不过他没什么危害；实际上，他还挺招人喜欢——只不过方式有点儿古怪罢了。据说他头脑清醒的时候非常聪明。别人告诉我，要不是因为他给那些正式律师提出的狡诈建议，有许多地位卑微的小人物就会被送上法庭，而其他一些人则会在监狱里蹲得更久。可以说，他是个在幕后执业的店面律师，而他坐堂的‘店面’都是些发廊、弹子房，可能还有仓库式收容所…我也曾和他一样身陷酒国，所以我觉得他还挺正直。在这方面他处理得比我当年好。”

“你把酒戒了。”

“在那种迷迷糊糊的状态下我要是能控制得好一些，说不定还不会戒酒呢。很多情况下，人们对吃不到嘴的葡萄总是有话说。”

“他的那个主顾呢？”

“厉害得很！咱们这位风光一度的前任法官曾是哈佛大学法学院的副教授，伦道夫·盖茨在学院时上过他教的两门课。毫无疑问，普里方丹肯定认识这个人…相信他吧，杰森。他没有理由撒谎。他就是想捞一票。”

“你在继续追查那个主顾吧？”

“我可是把自己暗藏的所有秘密武器都用上了。他是我们找到卡洛斯的关联…梅杜莎那层关系是个让人误入歧途的线索，源于五角大楼一个笨蛋将军的愚蠢之举——他企图把人安插到伦道夫·盖茨的法律界内部圈子里去。”

“你肯定吗？”

“现在能肯定了。伦道夫·盖茨是一家律师事务所的高薪顾问，该事务所代表的一个国防承包商巨头正在接受反垄断审查。他连斯韦恩的电话都不回；他如果回了电可就比斯韦恩还蠢，不过他不是个笨蛋。”

“那是你要操心的问题，伙计，与我无关。如果这儿的一切都能按我的预想进行，连‘蛇发女’这几个字我都不想再听到。事实上，我都不记得自己是不是听说过这个名字。”

“你就把它全甩给我，多谢啦——从某种程度上说，我可是当真的。顺便说一句，你在马纳萨斯从快枪手刺客那里抢来的小学生笔记本，里头写的东西挺有趣。”

“哦？”

“你记不记得五月花酒店住客登记表里那三个常飞来飞去的家伙？他们八个月前飞到费城，而八个月之后碰巧又住在同一家酒店？”

“当然。”

“他们的名字都在斯韦恩的那个米老鼠活页本里。他们和卡洛斯毫无干系，倒是和梅杜莎有关。这可是一大堆互不连贯的信息。”

“我没兴趣。你们自己善加利用就是了。”

“会利用的，而且会非常保密。不出几天就会有人悬赏找那本笔记本。”

“真为你高兴，不过我还有事要办。”

“你还是拒绝接受任何帮助吗？”

“一点不错。这个机会我可是等了十三年。就像我一开始说的那样，这是一对一。”

“你想来一场《正午》HighNoon，摄于1952年的美国经典西部影片，片中主角是一位独自抗击恶徒的孤胆英雄。啊，你这个该死的傻瓜？”

“不是。这只是一场充满智慧的象棋比赛的合理延伸。哪一个棋手布下的圈套更好，他就会获胜。优势在我这一边，因为我利用的正是他自己的圈套。情况一旦有异，他就能察觉出来。”

“我们把你调教得太出色了，大学者。”

“这可得感谢你。”

“祝你狩猎成功，三角洲。”

“再见。”伯恩挂断电话，朝沙发上的两个老头看去，他们一脸可怜兮兮的好奇表情。“法官，你通过了一场以卑鄙龌龊为主要内容的检查，”他对普里方丹说，“至于你，‘让·皮埃尔’，我该怎么说呢？我自己的妻子——她对我说，你原本很有可能会把她杀掉，而且不会有一丝一毫的懊悔——我妻子说我必须信任你。见鬼，这一切简直就是不可理喻，对不对？”

“我就是这么一个人，我做的也就是这样的事。”风光不再的律师很有尊严地说，“但我的主顾实在太过分了。一定要把他那张盛气凌人的假面具砸得粉碎。”

“比起我新认识的这位有学问的亲戚，我的遣词造句没那么讲究，”法国老英雄说道，“但我知道必须制止杀戮；我的女人总是想让我明白这一点。当然，我这么说很虚伪，因为我没少杀过人；所以我应该说，必须制止这样的杀戮。这不是为了做交易，也无利可图；只因为一个生了病的疯子想报仇，就得毫无必要地陪上一位母亲和两个孩子的性命。这样做能带来什么利益？…不行，‘胡狼’太过分了。我们也必须制止他。”

“他妈的，我从来没听过这么冷血的逻辑！”窗边的约翰喊道。

“我认为你的遣词造句非常讲究，”前任法官对来自巴黎的罪犯说，“棒极了。”

“同意。”

“我觉得，和你们俩之中的任何一个人扯上关系都是脑子有问题，”伯恩插了一句，“不过眼下我别无选择…先生们，现在是十一点三十五分。钟可在转呢。”

“你说什么？”普里方丹不解地问。

“接下来的事情，将在从现在开始的两小时、五小时、十小时或二十四小时之内发生。我要飞回布莱克本机场大闹一番，装作一位悲痛欲绝的丈夫和父亲，因为妻子儿女被害而伤心欲狂。你们放心好了，这事对我来说不难；我会把机场闹得天翻地覆…我会要求他们派飞机直接送我去宁静岛；等我到了这儿，码头上得停放好三副松木棺材，据说我的妻子和孩子就装在里面。”

“一切都得和预想的一样，”法国人插了一句，“好。”

“好得很。”伯恩表示赞同，“我会坚持要求打开一副棺材，然后我就会大喊大叫，或者是瘫倒在地，要不就两样一起来；我会即兴发挥，让旁观的每一个人都忘不了他们所看到的情景。圣雅各将不得不把我控制住——约翰，动作得猛一点，要做得似模似样——最后我会被带到另一座别墅，就是东边小路上离海滩石阶最近的那一座…然后，等待就开始了。”

“等这个‘胡狼’？”波士顿人问道，“他能知道你在哪儿么？”

“他当然能知道。包括酒店员工在内的许多人都会看到我被带到哪儿去了。他会打听出来的，这对他来说简直是易如反掌。”

“所以你就等他上门，先生？你以为那位大人会踏进这样的一个圈套？可笑！”

“一点也不可笑，先生，”伯恩平静地答道，“首先，我不会待在那座别墅里；另外，等到他发现我不在那儿，我也已经找到他了。”

“天哪，怎么找啊？”约翰都快嚷起来了。

“因为我比他更强，”杰森·伯恩答道，“我一向比他强。”

事态在按照计划发展，蒙塞特拉布莱克本机场的工作人员被劈头盖脸地臭骂了一顿，现在仍然怒火难抑。那个歇斯底里的高个子美国人控诉他们全都犯下了谋杀罪，怒斥他们听任恐怖分子杀害他的妻子儿女，还指责他们这帮黑鬼心甘情愿地充当肮脏杀手的同谋！岛上的人们不仅忍着怒火一声不吭，也感觉受到了伤害。一声不吭，是因为他们能理解他的痛苦；受到伤害，则是因为他们无法理解他怎么能责怪他们，还使用如此恶毒的语言，骂出那些他以前从未说过的话。这位先生本是个好人，很有钱，是性情随和的约翰·圣雅各的姐夫；难道这位家财万贯、在宁静岛投下那么多资金的朋友，其实根本就不是什么朋友，反倒是个不讲道理的白人渣滓，只因为他们黝黑的肤色，就把毫不相干的可怕行径归咎于他们？伙计，这是个邪恶的迷局。这是种种疯狂事件之中的一部分，因为奥比巫术从牙买加的群山漂洋过海而来，对他们的岛下了诅咒。得盯着他，黑兄弟们。注意他的每一个举动。也许他就是另一种暴风雨；虽说不是来自南方，也不

是东方，但他掀起的风暴更有破坏力。伙计们，盯紧点。他的怒火很危险。

于是，美国人始终被紧紧盯着。许多人都在注意他——不论是穿制服的、老百姓，还是当局的人——与此同时，直辖总督府里大感紧张的亨利·赛克斯也遵守了他的诺言。官方的调查由他一人负责指挥。调查搞得既安静又彻底——而且根本就是子虚乌有。

伯恩在宁静酒店码头上的行为还要恶劣得多，竟然还动手打了他自己的内弟、待人亲切的圣雅各先生，直到年纪比较轻的圣雅各摁住了他，让人把他带上台阶，送进最近的一座别墅。佣人们来来往往，把一盘盘食物和饮料送到门廊上。少数几个访客获准进屋表示慰问，其中就有直辖总督身着全套军礼服的首席助理，这表明总督对此事甚为关切。还有一位经历过残酷的战争、曾目睹死亡的老人，他坚持要探望这位痛失亲人的丈夫和父亲；陪同他的是一个身穿护士制服的女人，她很得体地戴了顶帽子，还披着表示哀悼的黑色面纱。另两个加拿大人是酒店里的住客，他们是老板的亲密朋友。几年前宁静酒店在盛大烟火中隆重开张的时候，他们俩都曾见过这个如今伤心欲绝的男人。他们请求进屋向他致意，并表示会尽一切可能来帮助和安慰他。约翰·圣雅各答应了，并暗示他们探望的时间短一点；他还说姐夫一直待在起居室黑暗的角落里，窗帘也拉上了，希望他们能够理解。

“这实在是太可怕了！”来自多伦多的访客冲着房间对面暗处坐在椅子上的人，轻声细语地说，“大卫，但愿你是个信教的人。我就是。在这种时刻信仰能帮助你。你深爱的人如今已在基督的怀抱里了。”

“谢谢你。”海面上刮起的一阵微风把窗帘吹得窸窣作响，让窄窄的一线阳光透进了房间。这点光就足够了。

“等一下，”另一个加拿大人说道，“你不是——我的天啊，你不是大卫·韦伯。大卫他——”

“别出声。”圣雅各命令道。他站在两名访客身后的门边。

“约翰，我和大卫在同一条钓鱼船上待过七个小时，我要是见到他，一准能认得出来！”

“闭嘴。”宁静酒店的老板说。

“哦，我的天！”蒙塞特拉直辖总督的助理喊道，露出了一口简短明快的英国腔。

“听我说，你们两个，”圣雅各从两个加拿大人中间跑了过去，转过身站在扶手椅前，“我真希望刚才没让你们俩进来，但现在说什么都晚了…我本以为多上两个见证人，这件事会显得更为沉重；要是有任何人问起你们——别人肯定会问的——那你们肯定能产生这种效果。你们俩刚才是在和大卫·韦伯说话，在劝慰大卫·韦伯。明白吗？”

“见鬼，我什么也不明白。”刚才谈起信仰慰藉的访客大惑不解地抗议说，“他是个什么货色？”

“他是直辖总统的高级助理，”圣雅各答道，“我告诉你们这些，是想让你们明白——”

“你说的是刚才身穿全套礼服、带着一队黑人士兵露面的高级军官？”和大卫·韦伯一起钓过鱼的客人问。

“他肩负着许多责任，其中一项就是首席侍从武官。他是一位准将——”

“我们瞧见这混蛋离开了，”钓鱼的人断然说道，“从餐厅看到的，我们都看到他走了！他跟一个法国老头在一起，还有个护士——”

“你看到的是别人。他带着太阳镜呢。”

“是韦伯…？”

“先生们！”总督助理从椅子里站起来，他身上那件不服帖的夹克，正是杰森·伯恩从布莱克本机场飞回宁静岛时穿的。“你们是敝岛欢迎的客人，但身为客人，你们就得遵守总督在紧急情况下作出的决定。要么你们遵守决定，要么我们就不得不按照处置极端情况的办法，把你们俩关起来。”

“嗨，行了，亨利。他们都是朋友…”

“朋友可不会把准将叫做‘混蛋’——”

“将军，如果你以前是一个被降了职的军士，那可就不一样了。”信教的那个人插话说，“我这位同伴没有任何恶意。别看现在整支该死的加拿大军队都需要他公司里的工程师，可多年以前他还是个步兵呢，被整得很惨。顺便说一句，那家公司就是他的。当年在朝鲜打仗的时候他不太机灵。”

“咱们就别说废话了，”和韦伯一起钓过鱼的人说，“我们就说在这儿和大卫说话来着，行了吧？”

“行。我也只能告诉你这么多。”

“这就够了，约翰。大卫碰到了麻烦，我们能帮他做些什么呢？”

“什么也别做——除了酒店的日程安排，你们不要做任何事。一个小时之前，你们住的别墅里都送去了一份活动安排表。”

“你最好还是讲一下，”信教的加拿大人说，“我根本就没看那该死的欢乐时光节目表。”

“酒店将举办一次特别的自助餐，所有的花销都由店方承担。届时背风群岛气象台的一位气象专家将会到场，就昨晚的情况讲上几分钟。”

“你说的是暴风雨？”钓鱼的人问道。这位曾被降级的下士如今是加拿大首屈一指的工业工程公司的老板，“在这些群岛上，暴风雨就是货真价实的暴风雨。有什么好解释的？”

“哦，比如说它们为什么会产生，为什么又如此快地平息下去；我们在暴风雨中该注意些什么——这主要是为了消除大家的恐惧情绪。”

“你的意思是，想让我们都去参加？”

“对，我是这么想的。”

“这对大卫能有帮助？”

“对，会有帮助。”

“那么酒店里的人就全都会过去，我向你担保。”

“十分感谢，但你怎么能做到呢？”

“我会再散布一条欢乐时光的消息，就说加拿大全国工程公司的董事长安格斯·麦克菲尔森·麦克劳德要拿出一万美元，奖给向气象专家提出最佳问题的那位来宾。怎么样，约翰？有钱的人总想不劳而获，这可是我们根深蒂固的弱点。”

“这话我相信。”圣雅各嘟囔着说。

“来吧，”麦克劳德对他那位来自多伦多的信教朋友说，“我们去噙着泪水四处转一转，把消息传开。然后，白痴上校——你就是这种货色，混球，过一个小时左右我们就会转变谈风，句句不离那一万美元和一分钱都不用掏的大餐。在艳阳高照的海滩上，人们注意力的持续时间大约只有两分半钟；就算天气寒冷，也不会超过四分钟。相信我，这可是我用计算机研究出来的…你今晚的聚会肯定是宾客盈门，约翰。”麦克劳德转过身，朝门口走去。

“安格斯，”信教的人跟在钓鱼的人后面喊道，“你这又是不好好考虑就急着干事！什么注意力持续时间、两分钟、四分钟，计算机研究——这些玩意儿我根本就不相信！”

“真的吗？”麦克劳德手搁在门把上说，“那一万美元你信不信啊？”

“那我当然相信。”

“你们瞧着吧，这是我做的市场研究…也是我拥有公司的原因。现在我准备让泪水盈满双眼；这是我拥有公司的另一个原因。”

宁静酒店主建筑三楼一间黑洞洞的储藏室里，已经脱掉束腰军装的伯恩和法国老头分坐在两把凳子上，他们面前的那扇窗俯瞰着滨海风景点东西两侧的小路。在通往下方海滩和码头的那条石阶两侧，一座座别墅分别向左右延伸开来。两个人都把一架双筒望远镜举在眼前，审视着小路和石阶上来来往往的人。伯恩面前的窗台上放着一部手持式无线电，调在酒店的内部频率上。

“他就在我们附近。”方丹轻声说。

“什么？”伯恩脱口而出。他猛然把望远镜从眼前拿开，转向老头，“在哪里？告诉我他在哪里！”

“他不在我们的视线之内，先生，但他就在附近。”

“你这是什么意思？”

“我能感觉到。就像一只动物能感到从远方逼近的惊雷。它处在你的内心；那就是恐惧。”

“这话说得不太明白。”

“对我来说很明白。也许你是不会理解的。我们听说，‘胡狼’的挑战者，那个面目千变万化、绰号‘变色龙’的人——人称杰森·伯恩的杀手——从来不会害怕；他只会胆大妄为，因为他很强。”

伯恩冷冷地一笑，对这番话很不以为然，“那你们听到的就是个谎言，”他轻声说，“那个人内心的一部分整天生活在纯粹的恐惧之中，那种恐惧没几个人经历过。”

“我觉得这有点难以置信，先生——”

“相信吧。我就是那个人。”

“你真的是吗，韦伯先生？要摸清楚整个情况并不难。你是不是出于这种恐惧，才迫使自己化身为另一个自我？”

大卫·韦伯紧紧盯着老头，“老天啊，难道我还有别的选择吗？”

“你可以消失一段时间啊，和你的家人。你们可以过平静的生活，绝对不会有危险，你的政府能确保这一点。”

“他会来追我——追我们——无论我们身在何处。”


“他又能追多久呢？一年？一年半？肯定不会超过两年。他生病了；这事全巴黎——我所在的那部分巴黎——都知道。考虑到目前这种局面的巨大花费和复杂程度——这些事件都是为了把你引入陷阱——我敢说这是卡洛斯的最后一搏。走吧，先生。到巴斯特尔你妻子那边去，然后趁着你们还走得开，飞到几千公里之外。让他空手回到巴黎，在失意中死去。这难道还不够吗？”
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罗伯特·陆德伦/[美] 艾瑞克·范·勒斯贝德 Eric Van Lustbader





楔子


车队正穿越轰炸过后的格洛兹尼大街，车臣反抗军首领卡里德.穆拉特坐在车阵中央，不动如山。这辆BTR60BP装甲运兵车，是俄军的标准装置，外观与城里的巡逻车一模一样。穆拉特的手下全副武装，挤在另外两辆车里——一辆在前、一辆在后。车队正前往九号医院，是穆拉特用来躲避俄军搜索的六七个藏身处之一。

穆拉特留着深色络腮胡，年约五十岁，虎背熊腰，目光如炬，看起来就是个十足的狂热分子。他很久以前就知道，只有铁腕政策才是最有效的统治方式。裘哈尔?都达耶夫强行实施伊斯兰教教法却毫无成效时，穆拉特就在场；为报复大屠杀的行动开始初期，他也在场，当时是奥萨马?本?拉登外援的车臣军阀，侵略了德格斯坦，并在莫斯科及伏尔加顿斯克发动一系列轰炸，夺走两百多条人命。正当矛头指向车臣恐怖分子之际，俄军便猛烈炮击格洛兹尼，整座城市几乎变成瓦砾。

这里的天空整片模糊，不断有烟尘及煤灰遮蔽，闪着刺眼的白炽光线，看起来像是会发出辐射。整座城市断垣残壁，四处可见油料起火的景象。

卡里德.穆拉特从染色车窗向外望，车队正经过一栋巨大笨重、少了屋顶的建筑，外观烧得只剩骨架，内部满是闪烁的火光。穆拉特哼了一声，转向第二指挥官哈森.阿瑟诺夫，对他说道：“格洛兹尼本来是我们深爱的家园，宽阔的林荫大道上，常有恋人漫步；枝叶繁密的广场中，也常见母亲推着婴儿车的踪影；大马戏团每晚都挤满观众，脸上全挂着愉悦的笑容。另外，世界各地的建筑师还会到这里朝圣，欣赏这些让格洛兹尼成为世界最美城市的壮丽建筑。”

他难过地摇摇头，亲切地拍了拍另一个人的膝盖。“真主啊，哈森！”他喊，“你看看，那些俄国人摧毁了一切美好的事物！”

哈森.阿瑟诺夫点点头，他比穆拉特整整小十岁，是个精力充沛的人，曾经获得两项冬季运动的冠军，身形肩宽臀窄，天生的运动员体魄。穆拉特接下反抗军首领时，他就随侍在侧。现在换他指向窗外，让穆拉特看着车队右侧一栋烧得焦黑的建筑。“战争开始前，”他的语气严肃，“格洛兹尼是重要的石油炼制中心，我父亲就在那间石油研究院工作。可是现在，我们不但无法从油井获利，而且这些闪烁的火光，还污染了我们的空气跟水。”

接着，两人便沉默不语，静静看着窗外一栋栋遭轰击的建筑，街上了无生气，只有四处找寻腐烂食物的人或动物。几分钟后，两人同时转向对方，眼中都带着不忍见同胞受苦的悲伤。正当穆拉特要开口说话，外面突然传来子弹击中车辆的声音。他马上就知道，攻击他们车子的是轻型武器，火力还不足以强到穿透车辆的装甲。阿瑟诺夫保持警戒，伸出手拿无线电。

“我叫前后两辆车的卫兵开火回击。”

穆拉特摇头。“不必了，哈森。你想想看，我们伪装成俄军，穿他们的军服，开他们的运兵车，不管攻击我们的是谁，对方都应该算是朋友而不是敌人。我们应该先确定一下，免得伤到了自己人。”

他从阿瑟诺夫手中拿过无线电，命令车队停下。

“戈契耶夫中尉，”他对无线电说话，“我要你组一支侦察小队，找出是谁对我们开火，但不要杀了他们。”

于是，戈契耶夫中尉带了一组人马从第一辆车出来，在装甲车队的掩护下散开。他跟着小队走到布满残破瓦砾的街上，肩膀因为酷寒而缩了起来。他用标准的手势信号，指挥小队分别从左右两边往对方开火的地点聚集。

他的手下受过精良训练，安静而迅速地在断垣残壁中找寻掩护并前进，每个人尽量压低身子，避免成为对方射击的目标。不过，从刚才到现在都没有枪声再传出。最后，他们全部一起移动，队形就像一把钳子，这种方式能先把敌人困住，再用强烈的交叉火网击溃对方。

哈森.阿瑟诺夫坐在车队中间，眼睛盯着戈契耶夫小队的集合处，看着他们等待未再传出的枪响。过了一会，远处的戈契耶夫中尉站起身，对着车队中央用手势来回画弧，表示整个区域已经安全。卡里德.穆拉特看见信号后，马上走过阿瑟诺夫身边，毫不迟疑下了运兵车，穿过酷寒的瓦砾堆朝小队走去。

“卡里德.穆拉特！”阿瑟诺夫担忧地喊着，一边跟着他跑过去。

穆拉特不为所动，走向一面倾颓的石墙，那里正是枪声的来源。他瞥见旁边堆着好几堆垃圾，其中有一具皮肤白如蜡般的尸体，衣服似乎很久前就被剥光了。就算距离还很远，腐烂化脓的味道依然直扑而来，刺鼻得令人无法忍受。阿瑟诺夫这时已跑到他身边，拿出了武器。

穆拉特走到了墙边，他的手下站在两侧，手里举着武器。冷风断断续续狂吹着，在废墟间发出呼啸的嗖嗖声。晦暗的铁灰色天空此时也变得更阴郁，开始下起雪来，一层薄灰尘覆着穆拉特的靴子，也让他的胡子看起来像蜘蛛网一样。

“戈契耶夫中尉，找到攻击我们的人了吗？”

“报告长官，我找到了。”

“真主一直带领着我，而现在他也引导我到这里来了。让我见见他们吧。”

“对方只有一个人。”戈契耶夫回答。

“一个人？”阿瑟诺夫大声说，“是谁？他知道我们是车臣人吗？”

“你们是车臣人？”一个细小的声音说。墙后随即出现一张苍白无血色的脸，原来是个还不到十岁的小男孩。他戴着一顶肮脏的羊毛帽，身上穿着几件薄薄的格子衬衫，外罩一件破烂的毛衣，裤子上满是补丁，脚上裂开的胶靴太大了，可能是从死人身上拿来的。虽然是个孩子，但他的眼神却像成年人，看任何事物都带着谨慎与怀疑的态度。他站在一颗俄军的火箭炮未爆弹残骸旁，小心翼翼地保护着，显然这是他从街上找来准备换钱买食物的宝贝，有了这东西，他的家人就能免于挨饿。他左手拿着一把枪，右手从腕部以下都不在了。穆拉特马上别开眼神，但阿瑟诺夫还是盯着看。

“地雷炸的，”男孩以就事论事的口吻说，语气十分令人心疼，“都是那些俄国人渣害的。”

“赞美真主！多么英勇的小战士！”穆拉特喊着，对男孩露出他令人目眩并能消除敌意的招牌笑容——正是这种笑容，让人们愿意支持他，就如铁屑被磁铁吸引般。“过来，过来吧，”他对男孩示意，一边举起两只手掌，“你也看得出来，我们是车臣人，就跟你一样。”

“如果你们跟我一样，”男孩说，“为什么你们要开俄军的装甲车？”

“要躲开俄军这只大野狼，还有什么更好的方法，对吧？”穆拉特看见男孩手上拿着一把格鲁扎手枪，接着眯了眯眼，发出笑声。“你拿着一把俄国特种部队的枪，非常勇敢，所以我一定要给你点奖励，对吧？”

穆拉特跪在男孩身边，问他的名字。男孩告诉他以后，他便说：“艾兹诺尔，你知道我是谁吗？我是卡里德.穆拉特，我的目标是摆脱俄国的枷锁，得到自由。我们可以一起努力，你说是吗？”

“我绝不会对车臣同胞开枪的，”艾兹诺尔说，接着用断掉的那只手指着车队，“我还以为这是zachistka行动。”他指的是俄军寻找可疑叛乱分子、接着进行肃清的一项丑陋任务；在这项行动中，有超过两万的车臣人被杀，两千人就这么直接消失不见，另外还有无数人受伤、残废、遭受强暴等。“俄军杀了我爸爸，还有我几个叔叔。如果你们是俄军，我会把你们全杀光。”他的脸上突然露出愤怒与挫败的表情。

“我相信你会的。”穆拉特严肃地说，然后从口袋拿出几张钞票，男孩把枪塞进腰带，用完好的那只手接过去。穆拉特倾身过去，轻轻对他说话，语气像是要跟他密谋某件事，“你听好，我会告诉你哪里可以买到这把枪的弹药，这样下次zachistka行动时，就能派上用场了。”

“谢谢。”艾兹诺尔脸上露出了笑容。

卡里德.穆拉特小声讲了几个字，接着站起身，拨了拨男孩的头发。“小战士，不管你做什么事，愿真主保佑你。”

穆拉特跟阿瑟诺夫看着小男孩一手夹着俄军火箭炮未爆弹，费力地爬回瓦砾堆中，接着他们便走回车上。阿瑟诺夫厌恶地哼了一声，用力甩上车门，隔绝了外面的世界——艾兹诺尔的世界。“你让一个孩子去送死，心里不会过意不去吗？”

穆拉特看着阿瑟诺夫。他胡子上的雪已经融化成小水滴，让他在阿瑟诺夫的眼中看起来就像礼拜仪式的伊玛目imam，指伊斯兰教的教长，亦可当成对伊斯兰教学者的尊称，常作大写。——译者注，以下同。，而不是军队的指挥官。“这个孩子，他要吃饭，要穿衣服，最重要的是要保护他剩下的家人，他必须表现得像个大人——我给了他希望，还有目标。总之，我给了他一个活下去的理由。”

阿瑟诺夫的脸孔因为不满而显得严峻苍白，并露出悲哀的眼神。“俄军炮火会把他打成碎片的。”

“你真这么想吗，哈森？你认为艾兹诺尔很笨，或者粗心大意吗？”

“他不过是个孩子。”

“只要播了种子，就算在艰困的环境也能长出嫩芽。事实就是如此，哈森。人的信念与勇气会滋长并散播开来，很快地，会从一个人传到十个人，二十个人，一百个人，一千个人！”

“但我们的人民一直在受苦，他们被谋杀、强暴、殴打，不但挨饿受冻，还像畜生一样遭到囚禁。光靠你说的根本不够，卡里德。一点也不够！”

“你还是像年轻人一样缺乏耐心，哈森。”他握住对方的肩膀，“这个嘛，我也不用大惊小怪，对吧？”

阿瑟诺夫看见穆拉特怜悯的眼神后，便咬牙切齿别过头去。强风吹着雪花在街上打转，有如进入出神状态而不断旋转舞蹈的苦行僧。穆拉特见到自己的话似乎发生了效力，“要有信心，”他用平静且像是在进行圣礼般的口吻说，“要相信真主，还有那位勇敢的男孩。”

十分钟后，车队在九号医院前停下。阿瑟诺夫看了下手表。“快九点了。”他说。由于要接听一通极为重要的电话，所以他们两人坐在同一辆车上，否则这么做可是违反安全措施的。

穆拉特往前倾身按了一个钮，隔音装置便缓缓升起，将他们与前座的驾驶和四名侍卫隔绝开来。前座的人也都受过良好训练，眼睛直视着防弹挡风玻璃外的前方。

“现在只剩我们两个了，卡里德，告诉我你有什么异议吧。”

穆拉特扬起粗厚的眉毛，表示他听不懂，尽管阿瑟诺夫看得出来他是假装的。“异议？”

“难道你不想得到属于我们的东西吗？卡里德，真主赐予我们的东西？”

“你太激动了，朋友，我太了解你了。我们已经并肩作战多少次——一起杀敌，也救过彼此的性命，是吧？你听好，我愿意为同胞流血。看着他们受苦，我也感到无比愤怒，这点你应该比任何人更清楚。但历史告诫我们，要提防欲望最大的人。我们的提议结果——”

“是我们的计划！”

“对，计划，”卡里德说，“我们要考虑结果会如何。”

“小心谨慎，”阿瑟诺夫不高兴地说，“又是小心谨慎。”

“朋友啊。”卡里德.穆拉特一边笑，一边握住对方的肩膀，“我可不想出什么差错。粗心的敌人是最容易击败的，你一定要有耐心。”

“耐心！”阿瑟诺夫啐了一声，“你没跟刚才那个男孩说要有耐心。你只是给他钱，告诉他去哪里买弹药。你让他去跟俄军对抗。我们每拖延一天，就可能有几千个像他一样的男孩被杀掉。我们在这里作的决定，可是会决定车臣的未来。”

穆拉特用大拇指压在眼皮上绕圈。“还有其他办法，哈森。总会有其他办法的。也许我们应该考虑——”

“已经没有时间了。通告已经发布，日期也确定了。导师是对的。”

“对，导师。”卡里德.穆拉特摇摇头，“又是导师。”

就在此时，车内的电话响起。卡里德.穆拉特看了看他信任的伙伴，接着平静地按下通话钮。“是的，导师，”他用恭顺的语气说，“哈森跟我都在，我们正等你下指示。”

在车队停驻处的上方，有个人蹲伏在一栋大楼屋顶，手肘放在护墙上。护墙上摆着一把芬兰制的萨科TRG41手动式狙击枪，是他自己改造过的。由铝及聚氨酯制成的枪托大幅减轻了枪的重量，而且一样精准致命。他穿着有保护色的俄国军服，与他亚洲人的面孔还算搭配。在军服外，他佩戴了一组轻型的克维拉Kevlar，美国杜邦公司发明的一种高性能纤维的商标，此种材质具高韧性，质量又轻，可用于防弹衣、安全带、工业建筑增强材料等众多方面。吊带，上头挂着一个金属环。他右手握着一个烟盒大小的金属黑盒，上头有两个按钮，显然是某种无线装置。他很平静，浑身散发慑人的气息，仿佛他能利用、操控沉默，并把它当成一种武器。

他的黑眼珠看着整个情景，街道跟眼前的建筑全都不过是舞台搭景。他计算着从车上出来的士兵人数，总共有十八人：三辆车的驾驶全在车上，而中间的车辆里至少有四名侍卫，两名首领也在里头。

等到叛军士兵走进医院确认安全，他按下了黑盒上方的钮，C4塑胶炸药随即引爆，炸垮了医院入口。爆炸的强大力道震动着整条街，车子也因此摇晃。在爆炸中直接受到冲击的叛军要不直接炸成了碎片，要不就是让倒塌的碎石瓦砾给压垮，但他知道至少还有几个人已经走到医院深处，并未受到太大波及，他的计划中已经料到这点了。

第一次爆炸的声响还在回荡，尘土还在空中飞舞时，他看了看手中的装置，又按下黑盒下方的钮。在车队前后的街道发出震耳欲聋的大爆炸，把坑洞满布的碎石路炸得更不成样子。

正当两次爆炸下的生还者跌跌撞撞准备起身，这名刺客拿起了狙击枪，动作有条不紊，从容不迫。枪里已装入特制的非碎裂子弹，为了适合枪管大小，子弹口径也是最小的。透过红外线狙击镜，他看见三名只受了轻伤的叛军准备离开医院，他们跑向中间那辆车，一边大喊要里面的人出来，以免下一次爆炸把这辆车炸烂。他看着他们打开右手边的车门，让哈森.阿瑟诺夫和一名侍卫先出来。这么一来，车上就只有一名驾驶，三名侍卫，以及卡里德.穆拉特。阿瑟诺夫转了个身，他便把狙击镜对准头部，看见阿瑟诺夫灰头土脸的表情，接着他便熟练地移动枪管，对准阿瑟诺夫的大腿。他扣下扳机，阿瑟诺夫马上抓着左腿，边大叫边倒了下去。一名卫兵跑向阿瑟诺夫，把他拉到隐蔽处。剩下的两名卫兵确定了子弹发射的位置，马上跑过街进了刺客所在的大楼。

此时，医院侧门出口跑出三名叛军。刺客丢掉狙击枪，看到载着卡里德.穆拉特的车子开始倒车。他听到下方及后方有叛军跑上楼梯的声音，却还是不疾不徐地在靴子底装上钛与金刚砂制成的鞋钉。接着，他拿起十字弓，发射了一条绳子到中间装甲车的后方，然后在护墙上绑紧绳子，确认已经牢固。叛军的喊叫声从后面传来，他们已经到他正下方的楼层了。

车子的前方面对着他，驾驶正试着把车子开出大块混凝土及花岗岩的碎片中。刺客看见两片闪着微光的挡风玻璃——这是俄军还没克服的问题：由于防弹玻璃太重，所以挡风玻璃必须分成两片安装。这辆运兵车的弱点，就是两片玻璃中间的金属条。

他用吊带上的金属环扣住绳子，此时后方的叛军已经打开门，出现在离他一百英尺处。他们发现刺客后，便举起武器边跑边开枪，却突然被爆炸的火球吞没，原来刺客昨晚在这里安装了剩下的C4塑胶炸药。

他头也不回，试了试绳子，便从屋顶上跃下。他顺着绳子滑下，举起双脚，让鞋钉对着车子的驾驶。现在就看他滑下的速度与角度够不够，能让他击破两片防弹挡风玻璃中间的金属条。如果他稍微在绳子上卡一卡，那么金属条就可能撑得住撞击，而他的脚则可能断掉。

撞击的力道从他脚部传上来，震动着他的脊椎，鞋钉顺利撞倒了金属条，而挡风玻璃也因失去支撑而向内塌。他穿过挡风玻璃，进到车子内部，一块玻璃击中了驾驶员的颈部，差点就把整颗头给削掉了。刺客马上转向左侧，前座卫兵身上全是驾驶员的血，他正准备拿起手枪，但一发子弹都还没发射，就被刺客扭断了脖子。

坐在驾驶员后方的两名侍卫对他猛烈开火，但他拉起前座卫兵的身体挡下子弹，接着拿起卫兵身上的枪，一发一个，命中了两人的额头。

现在就只剩下卡里德.穆拉特了。这位车臣领袖脸上充满愤恨，用力踢开车门，呼叫自己的手下。刺客扑向穆拉特，使得他庞大的身躯摇摇晃晃；穆拉特突然猛力一咬，差点咬掉刺客的耳朵。刺客很沉着，不疾不徐，甚至还有点高兴，他抓住穆拉特的喉咙，盯着对方的眼睛，然后用大拇指戳进他喉头下方的环状软骨。穆拉特的喉咙里立刻充满鲜血，使他窒息，慢慢失去了力量。他的双手一阵狂挥猛拍，打在刺客的脸上和头上，但完全没有作用。穆拉特快被自己的血给淹死了，他的肺鼓胀着，呼吸变得不顺畅，愈来愈困难，最后吐出鲜血，翻了白眼。

刺客丢开穆拉特松软的尸体，爬回前座，把驾驶员的尸体推出门外。在其他叛军能够反应之前，他已经打挡踩下油门。就像赛马刚出闸一样，车子猛向前冲，飞驰过地面的瓦砾与柏油碎石，接着突然消失不见，因为直接掉进了刚刚爆炸轰出的大洞里。

一开进地底，刺客随即换到高速挡，在只比车子大一点的下水道里加速前进；这种下水道是俄军特别加宽的，目的是为了偷袭叛军据点。金属挡泥板刮到混凝土墙面，迸出一大堆火花，不过现在他安全了。这项行动的结果跟他一开始的计划相同，而且过程完美无缺。

午夜过后，有毒的云雾逐渐散去，天空终于看得见月亮。空气中满是岩层烟尘，让月亮呈现淡红色，而月亮发出的微光，也不时被地面仍在燃烧的火光给遮蔽。

两个男人站在一座钢架桥上，桥下缓慢流动的水面，映照着在战火中烧焦的断垣残壁。

“解决了，”第一个人说，“卡里德.穆拉特已经被杀掉，而且他的死状会造成极大震撼。”

“正合我意，可汗，”第二个人说，“我交付给你的任务都能完美达成，果然名不虚传。”他比刺客整整高了四英寸，肩膀平整宽阔，双腿很长。他的外表有一处缺陷，就在左半边的脸部和颈子，完全光滑无毛，显得很怪异。不过他有种天生的领袖魅力，是个不可小看的人物，不管在公众论坛，或者充斥暴力的黑街暗巷，显然他都能轻易掌握住大权。

可汗心里还在想着穆拉特临死前的眼神。这种眼神在每个人身上都不相同。可汗知道，人们的眼神中没有共通处，因为生活方式不同，所犯的罪恶也不一样，就如雪花的构造，完全不会重复。在穆拉特的眼神中，到底有些什么？不是害怕。有惊讶，当然也有愤怒，不过还有某种更深层的东西——毕生志业未竟的悲伤。这种临死前的眼神，永远无法透露出对方完整的心情，可汗心想。他想知道穆拉特的眼神中，有没有遭受背叛的讯息？穆拉特究竟知不知道，是谁要刺杀他？

他看着史蒂朋.史巴尔科手里递来一个装满钱的信封。

“你的酬劳，”史巴尔科说，“还有奖金。”

“奖金？”一谈到钱，可汗的注意力马上回到现实，“之前没提过奖金的事。”

史巴尔科耸耸肩，淡红色月光让他的脸颊跟颈部反射出血红色光芒。“卡里德.穆拉特是你替我完成的第二十五件任务。你可以把这当成周年纪念的礼物。”

“你真慷慨，史巴尔科先生。”可汗直接把信封收了起来，没有检查，因为在对方面前这么做是很不礼貌的。

伯恩的传承00“跟你说过，叫我史蒂朋就好了。我不也直接叫你可汗。”

“那不一样。”

“怎么说？”

可汗站着不动，一阵沉默，这让他看起来变得更高、更壮。

“我不用解释给你听，史巴尔科先生。”

“好，好，”史巴尔科说，一面做出安抚的手势，“我们可不是陌生人，而且我们共同拥有很多秘密。”

又是一阵沉默。此时，在格洛兹尼郊外某处发生了爆炸，火花照亮了夜晚，枪支开火的声音传到这里，听起来只像是小孩玩的烟火而已。

终于，可汗说话了。“在丛林里，我学到两件极为重要的事。第一，除了自己，绝对不相信别人。第二就是要观察出文明最细微的部分，因为只有了解自己身处之地，才能将你与混乱脱序的丛林区隔开来。”

史巴尔科凝视可汗许久，在他眼中见到郊外枪支交火断断续续的光芒，这让他外表看起来像个野蛮人。史巴尔科想像他独自置身丛林，不但饱受贫苦，而且四周充斥贪婪、放荡与嗜杀。东南亚的丛林自成一个世界，是个野蛮、恼人、自有其生存法则的区域。可汗究竟如何在那种地方存活下来，而且还相当活跃，实在是个难以理解的谜——至少史巴尔科是这么想的。

“我想我们的关系可不只是商人和顾客。”

可汗摇摇头。“死亡有种特殊的气味，而我在你身上闻到了。”

“我也在你身上闻到了。”史巴尔科脸上缓缓露出笑容，“所以你同意了，在我们之间，还是有某种特殊的关系。”

“我们都有秘密，”可汗说，“不是吗？”

“我们都崇敬死亡，并了解死亡的力量。”史巴尔科边说边点头同意，“我有你要的东西。”他递出一个黑色资料夹。

可汗直视史巴尔科的眼睛，看了好一会儿。他敏锐察觉到史巴尔科的高傲态度，这让他非常不能忍受。不过他早就知道该怎么应付，对于这种攻击，他只是露出笑容，掩饰面具下的愤怒。在丛林里，他还学到另一件事：因为一时冲动而做出的行为，常会导致无法挽回的错误；所以一定要耐心等待，静下心来，才能成功报复对方。他接过资料夹，故意般急忙打开。里面有张纸，上头打了三段简短密集的叙述，另外还放了张照片，上面是个男人的英俊面孔，照片下方有个名字：大卫.韦伯。“全部资料就这些？”

“这是我们从众多情报来源中挑选的，这已经是能收集到的所有资讯了。”史巴尔科说得非常顺畅，可汗确定他早就练习过这番说辞。

“我们现在讲的可是这个人？”

史巴尔科点点头。“毋庸置疑。”

“一点也没有？”

远处的光亮愈来愈明显，可见战火已更加激烈。他们听得见迫击炮的声音，接着是一片弹如雨下。天上的月光，似乎因此变成更深沉的红色。

可汗眯起眼睛，右手因为憎恨而慢慢紧握住。“我完全找不到关于他的蛛丝马迹，还以为他已经死了。”

“就某方面而言，”史巴尔科说，“他是死了。”

他看着可汗走过桥面。接着，他拿出一根香烟点燃，吸了一口，再不情愿地吐出来。等可汗消失在阴影中，史巴尔科就拿起手机，拨了通越洋电话。对方接起后，史巴尔科便说：“他拿到档案了。事情都就绪了吗？”

“准备好了，长官。”

“很好，等到你那里午夜之后就开始行动。”





第一部 1








乔治城大学的语言学教授大卫.韦伯，已经让一大沓尚未评分的期末考卷给淹没了。在宏伟的希利厅里，他正大步走下一条陈旧发霉的后廊，要去找系主任希尔多.巴顿。通道很狭窄，照明不足，这里很少有学生知道，就算知道也不太会经过，由于他已经迟到了，所以决定走这条他早就发现的捷径。


他在学校里过得还算平顺。他的年度是由乔治城大学的学期来决定： 第一学期开始于深冬，经过短暂的春天，到第二学期的期末考周时，已经是又热又湿的夏天了。但是在他体内有另一个自己，并不想过这种平静的生活，因为他曾为美国政府从事过秘密任务，而且跟他的前任训练员亚历山大.康克林是好朋友。

正当他走到一个转角前，突然听到一些刺耳的声音和嘲弄的笑声，接着墙上出现几个看来不怀好意的影子。

“王八蛋，我们要把你这亚洲鬼子的舌头给拔出来！”

韦伯把整叠考卷丢到一旁，迅速跑到转角边，看见三个身穿长大衣的年轻黑人站成半圆形，把一个亚洲人围在墙边。他们站的方式很特别，膝盖微微弯曲，上肢轻轻摆动，让整个身体看起来像是某种又钝又可怕的武器，随时准备攻击。他先认出了他们的猎物，正好是他最喜欢的学生荣格西?塞夫。

“王八蛋，”其中一人咆哮。这个人瘦而结实，看起来像只毒虫，脸上挂着大胆且不在乎的表情，“我们到这里，是要找些货来挡郎的。”

“挡郎是永远不嫌多的，”另一个脸颊上有老鹰刺青的人说。他的右手手指上戴着好几枚戒指，而他正边说话边来回翻转着一枚金色的。“还是你根本不知道挡郎是什么，亚洲佬？”

“对啊，亚洲佬，”毒虫瞪大眼睛说，“你看起来狗屁也不懂。”

“他还想阻止我们，”刺青男边说边倾身靠向荣格西，“哟，亚洲佬，你要怎么做，用他妈的功夫揍死我们吗？”

他们的笑声沙哑刺耳，一边作势要踢人，一边逼近荣格西，吓得他更往墙壁缩。

第三个黑人体格魁梧，肌肉发达，他从宽松的长大衣中抽出一根球棒。“好了，把你的手举起来，亚洲佬。我们要把你的关节打个稀巴烂。”他一手拿球棒甩在另一只手掌上，“你是要一起来，还是一根一根来？”

“哟，”毒虫喊着，“他可没得选。”他也抽出自己的球棒，慢慢靠近荣格西。

毒虫挥动球棒时，韦伯也采取了行动。他的动作很安静，而且由于他们一心只想着揍扁荣格西，所以根本不知道他就在身后。

他伸出左手，抓住快击中荣格西头部的球棒。韦伯右侧的刺青男见状，狠狠咒骂了几句，随即握拳挥出，让手指上发亮有尖角的戒指对准韦伯的肋骨。

就在此刻，韦伯脑中那个模糊阴暗的性格——伯恩的性格——突然出现，掌控了他的身体。韦伯用二头肌挡下刺青男挥来的一拳，接着马上向前，用手肘击中对方的胸骨，让他整个人倒地，痛得双手抱胸。

第三个混混身材比另两个高大，他也骂了几句脏话，然后丢掉球棒，拿出一把弹簧刀扑向韦伯。韦伯没有后退，反而往前进，对着他拿刀的手腕内侧，发出短而刺痛的一击。韦伯用左脚勾住他的脚踝，接着把他举起，重重摔到地上，痛得他在地上滚了一下，手忙脚乱地想要爬走。

韦伯猛力一拉，把球棒从毒虫手中抽走。“你这个混账。”毒虫低声说，他不知嗑了什么药，使得瞳孔扩张，眼神无法集中焦点。他拿出一把枪——不知从哪里弄来的便宜货——瞄准了韦伯。

说时迟那时快，韦伯用球棒精准击中毒虫的眉心，痛得他大叫出来，整个人摇摇晃晃向后倒，手枪也不知丢到哪里去了。

听到打斗的吵闹声后，两名校警迅速来到现场。三个小混混急忙逃跑，其中两个扶着还在恍神的毒虫，两位校警擦过韦伯身旁，追着他们。小混混冲出后门，进入阳光下，校警也在后面紧跟着。

尽管校警出现，韦伯还是能感受到伯恩想追赶那些混混的热血在沸腾。这种欲望很快就从沉睡的意识中觉醒，而且马上掌握主控权。这是因为他自己也想这样吗？韦伯深呼吸，仿佛控制住了自己，然后转过身面对荣格西?塞夫。

“韦伯教授！”荣格西试着清清喉咙，“我不知道——”他似乎突然平静下来。他戴着一副眼镜，黑色的眼珠又大又圆。他的表情跟平常一样，看起来没什么情绪，不过韦伯看得出他的眼里充满了恐惧。

“没事了。”韦伯把手放到荣格西的肩膀上。没办法，他就是喜欢这个来自柬埔寨的难民。荣格西经历过很大的灾祸——他在战争中失去了所有家人。荣格西和韦伯都曾身处在一样的东南亚丛林中，尽管努力尝试，韦伯还是不能让自己脱离那个湿热的世界，就像反复发烧的情况一样，无法真正摆脱。因此他对荣格西有种认同感，就如一个醒着的人却同时在做梦一样。

“Loak soksapbaee chea tay？”他用高棉语问，意思是“你还好吧？”

“我没事，教授，”荣格西用同样的语言回答，“可是我不…我是说，你怎么…？”

“我们先去外面吧？”韦伯提议。虽然他已经迟到很久了，但他一点也不在乎。他捡起地上的弹簧刀和手枪，在检查枪的结构时，撞针便坏掉了。他把没用的手枪丢进垃圾桶，但把弹簧刀收进自己的口袋。

荣格西帮韦伯整理散落在通道转角的期末考卷，接着两人便不发一语，一起走过通道。愈靠近房子正门，人潮也愈多。韦伯知道他们之间的沉默是怎么回事： 他们一起经历了这起暴力事件，而现在他们需要时间沉淀下来，让心情恢复正常。这本来是战争中才会有的情况，就像他们以前在丛林里一样，不过这种事现在发生在大都市的校园里，当然会令人觉得奇怪而不安。

他们走出通道，跟着一大群学生进了希利厅的正门。一走进去，在楼层中央，就可以看到乔治城大学的校徽闪烁着。绝大部分的学生都从旁边绕过去，因为有传言说只要从校徽下方走过，就永远不能毕业。荣格西正属于那大部分的学生之一，但韦伯却直接从下面走过，完全不在意这档子事。

他们走到外面，站在奶油色泽的阳光下，面对树木和旧四方院，呼吸着带有花朵嫩芽香味的空气。他们后面是宏伟的希利厅，正面的乔治亚式红砖构造看起来十分壮观，有十九世纪风格的轩窗跟石板屋顶，还有正中央两百英尺高的钟塔。

柬埔寨人转身面向韦伯。“教授，谢谢你。如果你没出现…”

“荣格西，”韦伯温和地说，“你想谈谈这件事吗？”

荣格西的眼珠是深色的，看不出里头在想些什么。“有什么好谈的？”

“我想那要看你愿意说什么。”

荣格西耸耸肩。“我没事的，韦伯教授。真的。我也不是第一次被叫得这么难听。”

韦伯站着看了荣格西好一会儿，他突然觉得很激动，几乎要流下泪来。他很想好好抱着这个男孩，告诉他从今以后再也不会发生这种事。可是他知道，依照荣格西的佛家思想，这种举动是不被接受的。他不知道在荣格西堡垒般的外表下究竟在想些什么。韦伯看过很多像荣格西一样的人，在战争和种族歧视的阴影下，目睹了死亡、文明的衰败，以及大多数美国人无法体会的悲剧。他觉得荣格西就像他的亲人，沉痛的悲伤将他们联结在一起，他知道对方心里的伤口，永远也无法愈合。

他们之间存在着这种情感，虽然彼此都知道，却都没说出口。荣格西露出一种几近悲伤的微笑，对韦伯表示感谢，接着两人便道别了。

韦伯独自站在由学生与教职员构成的人潮中，但他知道自己并不是一个人。尽管他竭尽所能，杰森.伯恩这个具攻击性的人格又再一次控制了他。他缓慢地深呼吸，集中精神，用莫瑞.潘诺夫——他的朋友，一位精神科医师——教他的方式，来压抑伯恩的性格。首先，他把注意力放在四周环境上： 充满蓝色与金色的春天午后，四方院周围有灰色的石头与红色的砖块；学生的动作，女孩脸上的笑容，男孩发出的笑声，还有教授间热切的对话。他全神贯注看着所有事物的细节，让自己知道此时此刻身处何地，接着才将注意力放到内心世界。

几年前，他还在柬埔寨首都金边的驻外机关工作。那时他的妻子，不是现在的玛莉，而是一位叫黛欧的泰国女子。他们有两个小孩，分别叫约书亚跟阿莉莎，全家住在河岸边的一栋屋子里。当时美国与北越正在打仗，可是战火延伸到了柬埔寨境内。有天中午，他在工作时，一架战机飞到他家附近，当时他家人正在河里游泳，战机猛烈射击，把他们全杀光了。

韦伯痛苦到几乎发疯。最后，他逃出家园，离开金边，辗转到了西贡，成为一个没有过去也没有未来的人。后来是亚历山大.康克林把悲痛、半疯狂的大卫.韦伯从西贡街上解救出来，并训练他成为顶尖的秘密探员。韦伯在西贡学会如何杀戮，并把对自己的憎恨释放出来，将愤怒加诸他人身上。那时康克林的小组中有名成员——一个性情凶狠的浪人，叫做杰森.伯恩——被发现原来是个间谍，而韦伯就是负责处决他的人。韦伯后来很厌恶伯恩这个身份，但事实上，这个身份却常是他的救命恩人。杰森.伯恩拯救韦伯的次数已经多到数不清了。

过了几年，两人一起回到华盛顿，康克林随即给了他一个长期任务。他变成一位潜伏密探，使用杰森.伯恩这个名字，而原来真正的杰森.伯恩早就死了，没人记得他。有三年的时间，为了追捕一名逃亡中的恐怖分子，韦伯的身份就是伯恩，而且他还让自己成了著名的国际杀手。

不过在法国马赛，他的任务却出了严重差错。有人射杀他，将他丢进地中海的黑暗水域，以为他已经死了。然而，有艘渔船在海上发现他，带他回到港口，由一位酒鬼医生照顾，最后使他恢复了健康。惟一的问题是，这次濒死经历让他失去了记忆，而后来他慢慢想起的，却都是他身为伯恩时的回忆。一直到很久以后，借由玛莉的帮助，他才逐渐发现事实，原来自己是大卫.韦伯。可是在这时候，杰森.伯恩的人格已经根深蒂固，而且影响很深，无法消除了。

从此以后，他就变成两个人： 大卫.韦伯是个语言学教授，有一位妻子与两个小孩；而杰森.伯恩则是亚历山大.康克林训练出的杰出间谍。有危机发生时，康克林偶尔会向伯恩求助，而韦伯只能不情愿地接下任务。事实上，韦伯常常只能控制住伯恩性格的一小部分，刚刚荣格西与那些混混的冲突事件就是很好的例子。尽管他和潘诺夫用尽所有方法，伯恩总是能跳脱韦伯的控制，占据他的身体。

可汗从四方院的另一端看完大卫.韦伯和那位柬埔寨学生谈话，接着迅速进了希利厅斜对角的一栋建筑，从楼梯上了三楼。可汗的穿着和其他学生一样，他看起来比实际的二十七岁要年轻，根本没人怀疑或多看他一眼。他穿着卡其服饰跟一件牛仔外套，肩上背着一个特大号背包。他走过大厅，经过教室门口，脚上的运动鞋完全没在地上发出声响。他脑海中清楚记得四方院的图像，这有助于他再次计算确认角度，让目标无法透过树林清楚看见自己。

他停在第六扇门外，听见里面有位老师在谈伦理学的问题，然后他便露出讽刺的微笑。在他众多深刻的经验中，伦理学就跟拉丁文一样，是死板无用的东西。他走到下一间教室，直接开门走了进去，因为他先前就确认过里面空无一人。

他很快关上门锁好，走到能看见四方院的窗边，然后打开其中一扇窗，开始工作。他从背包里拿出一把口径七点六二厘米的SVD Dragunov狙击枪，还有一支可拆卸的枪托。他装上狙击镜，把枪靠在窗台上，透过狙击镜找到了目标，大卫.韦伯正独自站在希利厅前的四方院对面。目标左侧有几棵树，另外每隔一段时间，就会有学生经过，挡住他的视线。可汗深深吸了口气，再慢慢呼出。他瞄准了韦伯的头。

韦伯摇摇头，抖掉那些回忆对他的影响，接着重新让注意力回到现实世界。树叶在微风中摇曳，叶片尖端反射着阳光。在他附近有个女孩，她抱着几本书在胸前，因为某个笑话而笑得很开心。某处的窗户没关，里头传来一阵流行音乐。韦伯还在想着他想跟荣格西说的话，一边准备走上希利厅前方的阶梯，却突然听到低沉的“咻”声。出于本能，他马上躲进树林的阴影中。

你遭到攻击了！伯恩用再熟悉不过的声音告诉他。现在快点移动！韦伯的身体才刚做出反应，另一颗透过消音器射出的子弹，正好就击中他脸颊旁边的树干。

是个神射手。一旦遭受攻击，伯恩的思考马上充斥韦伯的脑袋。

韦伯眼中看见的是个普通的世界，但也有另一个异常的世界与其平行，那就是杰森.伯恩的世界——这个空间神秘、稀薄而且致命——在他脑中就像汽油弹般闪烁着火光。就在一个心跳的瞬间，他已从大卫.韦伯的日常生活跳脱，并与韦伯认识且拥有的任何人、事物脱离开来。甚至他刚刚跟荣格西的不期而遇，都像是上辈子的事了。躲在狙击手看不见的树干后方，他握着树皮，用食指感受弹孔的痕迹。他抬起头来。此刻，杰森.伯恩已经追踪出弹道，发现子弹是来自四方院斜对角那栋建筑三楼的一扇窗户。

在他四周，乔治城大学的学生有些在走路，有些在闲晃，有些在聊天，还有些在争论。当然，他们什么事也不知道，就算真的听到了枪声，他们也不知道那是什么，马上就会忘掉。伯恩离开作为遮蔽的树干，快速走到一群学生之间。他混进其中，走得很快，但还是尽量配合他们的速度，这群人是他最好的保护，能够替他挡住狙击手的视线。

现在的他仿佛是半清醒状态，犹如一个梦游的人，无法确实看见并体认周遭事物。在他清醒的意识中，有一部分其实看不起那些活在普通世界的老百姓，包括大卫.韦伯。

在射了第二发子弹后，可汗收回身子，觉得很疑惑，因为这跟他想的状况不一样。他急速思考着，想想刚刚发生了什么事。韦伯不但没有惊慌失措，如可汗预期般像只受惊的猎物窜进希利厅，反而冷静地躲到树后，挡住他的视线。这就已经够奇怪了——这个韦伯和史巴尔科在档案中的叙述完全不同——而且他还能利用第二发子弹在树上留下的痕迹来推测弹道。现在，对方正利用学生为掩护，走向这栋建筑，采取攻势而不是逃跑，这简直非比寻常。

由于事情出乎预料，可汗觉得有点焦躁，于是他急忙拆卸狙击枪收好。韦伯已经走到这栋建筑外的阶梯了，再过不到几分钟，他就会到这里来。

伯恩离开人潮，迅速进了大楼，马上从楼梯上到三楼。到了楼梯口，他便向左转。左边第七扇门： 那是一间教室。现在走廊上满是来自世界各地的学生——非洲人、亚洲人、拉丁美洲人、欧洲人。只要伯恩见过，即使只有一眼，他都记得起来。

学生的喋喋声和他们间或发出的笑声，掩饰了这地方潜在的危险。快走到教室门口时，伯恩便从口袋拿出刚收下的弹簧刀，用手掌握住，让刀尖从中指跟无名指间露出来。他打开门，一个翻滚进了教室，停在离门口八英尺的一张厚重的橡木桌后，整个动作十分流畅。他举起拿刀的手，作好准备应付任何状况。

他小心翼翼起身，发现教室是空的，里头只有粉笔灰和几丝斑驳的阳光。他站着端详四周，仔细呼吸着空气，仿佛能找出狙击手的味道，在空气中重现他的影像。他走到窗边，从左边算来第四扇是开着的。他站在窗户旁，看着刚刚他跟荣格西谈话时所站的位置。狙击手就站在这里。伯恩想像那个人把枪管靠在窗台上，一只眼睛靠在狙击镜上，视野穿过四方院。他从狙击镜中看着日光与阴影，还有经过的学生跟他们突然发出的笑声。他的手指放在扳机上，接着扣下。咻！咻！他射出一发子弹，接着是第二发。

伯恩端详着窗台。接着，他走到黑板边，在下方金属沟槽中抓了一点粉笔灰，又走回窗边，轻轻将手上的粉笔灰吹到窗台上。可是，完全没有一点指纹。对方已经擦拭干净了。他跪下来，检查窗户下方的墙壁，还有脚下的地板，结果也一无所获——烟蒂、头发、击发过的弹壳，什么都找不到。这名仔细的杀手就这么突然消失了。他的心跳加快，大脑迅速运转。是谁要杀他？当然，一定不是他在日常世界中认识的人。如果真要找件最糟的事，那可能就是上星期与鲍伯?德瑞克——另一个系的系主任——有点争执，因为他实在很爱单调地吹嘘自己研究的领域有多厉害。不对，这个威胁是来自杰森.伯恩的世界。

毋庸置疑，在他过去知道的人中，有很多都可能想置他于死地，但能够从杰森.伯恩的蛛丝马迹循线一直找到大卫.韦伯的，会有几个？这是他真正担心的问题。他心中有一部分很想马上回家，跟玛莉谈谈，不过他知道惟一清楚他的过去，而且能帮助他的，只有创造出伯恩的亚历山大.康克林。

他走到墙上挂着的电话旁，拿起话筒，输入教职员密码，接通外线后，随即拨了亚历山大.康克林的私人电话。康克林在中情局已是半退休状态，所以现在应该在家。伯恩听见电话忙音的声音。

现在伯恩有两个选择，一是等亚历山大讲完电话，但依他的了解，可能还要等半小时以上——或者他可以直接开车去找亚历山大。那扇开着的窗户似乎在嘲笑他，因为这扇窗比他更清楚刚刚这里发生了什么事。

他走出教室，下了楼梯。出于本能，一路上他扫视着周遭的人，看看是否有刚刚来教室途中见过的面孔。

他快速穿越校园，走到停车场，本来想直接上车，但还是考虑了一下。他敏捷地检查了车子外观与引擎，确定没人来动过手脚，才坐进驾驶座，发动引擎，开出校园。

亚历山大.康克林住在维吉尼亚州的马纳萨斯，一块具有乡村风格的土地上。伯恩一进入乔治城市郊，天空便发出更深沉的光辉；空气中弥漫着一种令人毛骨悚然的寂静，似乎车窗外的乡间地区全都屏住了呼吸。

韦伯跟伯恩一样，对康克林可说是又爱又恨。他就像位父亲或听人告解的神父，但另一方面又像位共谋者或剥削者。亚历山大.康克林掌握了伯恩的过去。他急切地想与康克林谈谈，因为只有亚历山大才知道想置他于死地的人，是怎么从杰森.伯恩的线索找到乔治城大学里的大卫.韦伯的。

他离开了市区，等到进入维吉尼亚州的乡间时，一天之中最明亮的阳光已经消退了。厚厚的云团遮住太阳，阵阵强风吹过维吉尼亚州青葱翠绿的山坡地。他踩下油门，车子加速前进，大引擎发出低沉的震颤声。

开上公路某个有坡度的弯道，伯恩突然想到自己已经超过一个月没看到莫瑞.潘诺夫了。莫瑞是局里的心理医师，康克林推荐他来治疗韦伯分裂的心理，并希望能永久压抑伯恩的性格，帮助韦伯找回失去的记忆。借由莫瑞提供的方法，韦伯慢慢找回了过去破碎的记忆片段，然而这项工作十分艰巨，而且相当耗费精力，况且韦伯每到期末总是忙得不可开交，因此而中断疗程也是司空见惯的事。

他下了公路主线，开上西北方一条两线道的柏油路。为什么他现在会突然想到莫瑞？伯恩一直很相信自己的感觉与直觉，莫瑞突然出现在他脑海中，一定代表了什么。他现在想到莫瑞，有什么含义？对，是有关他的记忆没错，但还有其他事？伯恩回想，上次他们见面时，两人讨论的是安静这件事。莫瑞告诉他安静对记忆有很大的帮助。总是运转着的大脑并不喜欢安静，所以只要你能保持足够程度的安静，失去的记忆就有可能出现填补空缺。好吧，伯恩心想，不过我为什么现在会想到安静这件事？

直到开进康克林家那长而弯曲的车道上，他才找到了关联： 那名狙击手使用消音器，目的是不想被发现位置，可是消音器有其缺点。在使用长射程的武器时，消音器会影响子弹击中目标的准确度。所以狙击手应该瞄准伯恩的躯干——因为面积较大，比较容易击中——可是，对方却瞄准伯恩的头部。如果狙击手想杀掉伯恩的话，他这么做就不合逻辑，但如果他只是想恫吓目标，给予警告——那事情就不简单了。这位不知名的狙击手很有自信，但不是个爱卖弄的人，因为他完全展现了他的能力。

伯恩经过了破旧的大谷仓，还有其他附属建筑物——公用设施、库房之类的，接着看到了康克林的住家。那栋房子周围有高大的松树，有桦树丛和青色的西洋杉，这些树木在此地已将近六十年，比石造的房子还早了十年。这块地原本属于一位已经过世的陆军将领，他从事的几乎都是秘密任务，而且是些不名誉的活动。因此，这栋房子——应该说是整座庄园——底下充满了蜂巢般的地道，四处都有入口与出口。伯恩想，康克林应该很喜欢住在这种充满秘密的地方。

他停车时，不只看见康克林那辆BMW的7系列，旁边还停着莫瑞.潘诺夫的捷豹。当他走过门口的蓝砂岩碎石路时，内心顿时轻松许多。他在世上最好的两个朋友——就在屋子里。只要他们聚在一起，一定能解决这个谜团，就跟他们以前解决其他问题一样。他走上前廊，按下电铃，里面没有回应。他把耳朵贴在擦亮的柚木门上，听见屋里有声音，于是他试着转动门把，发现门没锁。

他突然觉得不太对劲，所以在半开的门口站了一会儿，仔细听着房子里的动静。尽管这种地方不太可能有犯罪事件，但人的习惯是不会变的。康克林特别注意安全，所以不管在不在家，一定会锁上前门。他打开弹簧刀，小心翼翼进了屋子，敌人派来的杀手可能就埋伏在里面。

门厅连着一座宽阔的木制楼梯，通往一道与门厅同宽的走廊；门厅右侧是客厅，左侧是视听室，里面有个小吧台，还摆了几张充满阳刚味的深色皮沙发。另一边则有个较小的房间，是康克林的书房。

伯恩循声走到视听室。大荧幕电视上，一名CNN播报员正站在欧斯克利饭店前面，新闻台在荧幕旁打上一个图像，显示这里是冰岛的雷克雅未克。“…这里的人都知道，反恐高峰会即将于此地举行。”

视听室里没人，但在摆鸡尾酒的小桌上，有两只复古式酒杯。伯恩拿起其中一只闻了闻，是在雪莉酒桶里陈化的斯佩赛单一麦芽威士忌。这是康克林最爱的苏格兰威士忌，其复杂的酒香让伯恩有点迷惘，让他想起在巴黎的某段回忆： 当时是秋天，七叶树的叶片落在香榭丽舍大道上，他在一间办公室，看着窗外的景色。他试着摆脱这些幻影，但那些影像实在太强烈，差点让他以为自己真的身在巴黎。不过他还是回到了现实，提醒自己现在是在维吉尼亚州的马纳萨斯，在亚历山大.康克林的家中，而且事情不妙。

伯恩试着保持警觉，集中精神，可是由酒香触动的记忆压制了他，另外，他很渴望去理解那些影像，填补他记忆的空缺。于是，他让自己回到巴黎的办公室。是谁的办公室？不是康克林的——他在巴黎没有办公室。那种味道，表示办公室里除了他，还有另一个人。他转过身，在极短的瞬间看见一张有点熟悉的面孔。

他把自己从回忆里抽离出来。这里发生的事可不太寻常，他不能让自己分心，尽管他快受不了这种过着残缺记忆的生活。莫瑞好像谈过这种记忆的触媒？一幅影像，一个声音，一阵味道，甚至触觉，都可能引发记忆，只要记忆出现，后来就可以再用同样的方式引发。不过，当务之急是要先找到亚历山大和莫瑞。

他低下头，拿起桌上一本小记事簿。簿子是空白的，第一页已经撕掉，但他把本子转到某个角度，看见了第二页上有些微的凹陷字样。有人——应该是康克林——在上面写了“NX20”这几个字。他把记事簿收进口袋。

“现在已经进入倒数计时了。再过五天，整个世界都会知道未来会不会有新的世界秩序，以及那些奉公守法的人民，还能不能过着和平的生活。”主播单调地继续说下去，直到进了广告。

伯恩用遥控器关掉电视，整个房间突然安静下来。康克林跟莫瑞可能出去散步了，莫瑞喜欢边走边聊，趁机发发牢骚，而且他也一定希望康克林能运动运动。但是，门没有锁，这实在很反常。

伯恩折返回到门厅，走上楼梯。两间客房都是空的，看来没有住过的痕迹，客房里的浴室也都没使用过。他走下大厅，到了康克林的主卧室，里头是斯巴达式的布置摆设，很符合老军人的风格。康克林的床又小又硬，十分简陋。床上没有整理，显然康克林昨晚睡在这里，不过就一位善于处理秘密的大师来说，应该不会不整理才对。伯恩拿起一个银边相框，上面是个女人，有波浪般的长发，浅色眼珠，还轻轻露出嘲弄的微笑。他认得相片背景的圣许毕斯教堂，教堂喷泉旁的那些石狮雕像非常雄伟。巴黎。伯恩放下相框，检查浴室，什么都没发现。

他回到楼下，听见康克林书房的时钟响了两次。那是个古董钟，声音听起来如铃声般悦耳。可是对伯恩来说，这个声音不知为何给人一种不祥的预感，像股黑色的波浪冲过房子，而他的心跳开始加速。

他走到玄关，一进厨房门口，马上发现了线索。炉子上有个水壶，不锈钢流理台一尘不染，冰箱里的制冰器正在运转。然后他看到了——康克林的手杖，由梣木制成，擦得很亮，顶部镶了加工过的球形手把。由于在海外的任务行动过度激烈，导致他瘸了条腿；因此，他不可能不拿手杖就出去。

书房就在左侧，是屋内一个舒适的角落，墙壁上是木头镶板，从房间里可以看到外面一块树荫遮蔽的草坪，还有一条石板露台，露台正中央有个泳池；再往后看，可以看到几乎绵延整个庄园的松树与硬木林。伯恩愈来愈觉得事态紧急，于是赶紧进了书房。一进去后，他整个人马上愣住。

他从来没像现在这样，觉得自己的性格这么明确地分成两个部分，因为一部分的他非常冷静，不带任何感情，客观地看着眼前的情景。他大脑里善于分析的区域，注意到亚历山大.康克林和莫瑞.潘诺夫躺在染色的波斯地毯上，血从他们头部的伤口流出，浸湿了一大片，有些还流到木头地板上。是鲜血，还有光泽。康克林的眼睛朝向天花板，眼神模糊，他的表情既激动又生气，似乎他压抑的所有不满全写在脸上。莫瑞的头转向另一边，仿佛他在被击倒时，想回头看看后方，而他脸上很明显地露出害怕的神色，因为在最后一刻，他看见自己的死期到了。

亚历山大！莫瑞！天哪！天哪！突然间，伯恩的情绪崩溃，整个人跪在地上，内心缠绕着震惊与恐惧。他的整个世界都在晃动。康克林跟莫瑞死了——尽管这幅恐怖的景象就在眼前，他还是很难接受事实。他再也不能和他们谈话，再也不能求助于他们了。他想起很多关于康克林跟莫瑞的事，想起和他们一起度过的时光，他们曾共同经历过危险与死亡威胁，那种亲近感是其他事物无可比拟的。两条生命就这么被暴力终结，留下的只有愤怒与惊恐。另一个冲击是，通往他过去记忆的门现在也关上了。不管是伯恩或韦伯，都觉得非常哀痛。伯恩的那一部分试着集中精神，抹掉韦伯歇斯底里的情绪，克制自己不掉眼泪。现在没时间哀悼了，要快点想出办法才行。

伯恩迅速观察凶杀现场，注意各个细节，试着拼凑出发生了什么事。他走近尸体，小心不去踩到血迹或碰到任何物品。康克林和莫瑞都是被射杀的，凶枪显然是丢在地毯上的那一把。凶手对他们各开了一枪，可见是专业杀手，不是一般闯空门的人。伯恩看见康克林握着的手机，可见他死前还在跟某人讲电话。是伯恩先前想要联络他那时候吗？很有可能。从血迹、尸体色泽，还有手指死后僵硬的程度来看，这起凶杀案应该是在一小时内发生的。

当他正在思考时，远处传来微弱的声音。是警笛声！伯恩走出书房，来到前门旁的窗户边，看见维吉尼亚州警局的车队正开上车道，车顶上的灯号闪烁着。伯恩现在身处凶杀现场，又没有确切的不在场证明。他被陷害了。刹那间，他觉得自己就要落入一个精心设计的陷阱中。
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他拼凑出事情的经过了。在校园对他开枪的人，并不是真要杀他，而是迫使他去找康克林，但是康克林和莫瑞已经被杀了。所以这里还有个人，在看到伯恩出现后马上报警。是那个在校园里开枪的人吗？

伯恩毫不迟疑，直接拿了亚历山大的手机，接着跑进厨房，打开一道窄门，里面有段很陡的楼梯，通往一片漆黑的地下室。他听见警用无线电的嘶嘶声，然后是人走在碎石路上的吱嘎声，接着有人敲了前门。接着外面的人开始发起牢骚。

伯恩打开厨房抽屉，四处翻找，发现康克林的手电筒后，马上穿过地下室的门，进入完全的黑暗中。伯恩用手电筒的光线照着阶梯，快速安静地下楼。他闻到很多种气味，有混凝土、旧木材、亮光漆，以及暖气炉的煤油味。他在楼梯底下找到一个门，随即把门拉开。有一次，在某个下雪的严冬午后，康克林带他走过这条地下通道，之前那位将军就是从这里到马厩附近的直升机起降场。伯恩听见他上方的木板发出吱嘎声，警察进了屋子，他们可能已经发现那两具尸体。三辆轿车，两具尸体。要不了多久，他们就会从车牌号码查到他身上。

他弯下身子进入低矮的通道，然后把门带上。他想到刚刚拿起的那个酒杯，可是已经太晚了。鉴识人员检查时会发现他的指纹。除此之外，他的车子还停在车道上…

现在想这些也于事无补，他得快点行动！他弯着身体穿过狭窄的通道，大约走了十英尺，空间就变宽了。空气中有股刚出现的湿气，他听见附近某处有渗水声。他知道自己已经通过喷泉下方了。伯恩加快脚步，不到三分钟后，就看到了楼梯。楼梯由金属制成，是军方制造的。他走到最上面，用肩膀推开门。门外有新鲜的空气，傍晚平静而柔和的光线，以及昆虫的嗡嗡声。他已经到了直升机起降场。

柏油碎石路面上，杂乱丢着一堆大大小小的树枝。在路面边缘那栋摇摇欲坠的木板小屋里，似乎住着一个浣熊家族。这地方很明显早已废弃了。然而，直升机起降场不是他的目的地。他背向起降场，冲进浓密的松树林。

他想从庄园外绕一大圈，走出警方设置的封锁线，然后到公路上。不过，他现在得先到那条斜流过庄园的小河里去，因为他知道警方很快就会出动警犬。在陆地上他一定会留下气味，但在流动的河水中，那些狗就闻不到他的踪迹了。

他在有刺的矮树丛中曲折前进，到了一座小山脊上，站在两棵西洋杉之间，仔细聆听。他要先听清楚这个环境在正常状况下的声音，接着只要有不寻常的声响出现，他马上就能发现。他知道敌人极可能就在附近。他的朋友，还有他过去那段生活的精神支柱都被扼杀了。虽然他很想追踪敌人，但警方正在追捕他。伯恩知道在找出凶手之前，他必须先在警方完全设置好封锁线前离开这地方。

可汗一进入康克林庄园的松树及硬木林，马上有回到家的感觉。树木的枝叶像深绿色拱顶覆盖在他上方，些许的薄暮透过拱顶的间隙照在他身上。他抬起头，看见从树林最高处渗进来的阳光，但底下却是一整片阴郁幽暗，正适合他追捕猎物。他从学校一路跟踪韦伯来到康克林的家。在他的职业生涯中，他听过康克林这个人，也知道他是个传奇的间谍大师。令他纳闷的是，大卫.韦伯为什么会到这里来？他怎么会认识康克林？还有，为什么韦伯才到这里几分钟，就有一大堆警察出现？

他听到远处有吠叫声，知道警方一定出动警犬了。而在他前方，韦伯正迅速穿越树林，仿佛对这地方很熟悉。这又是另一个没有明确答案的问题了。可汗跟上去，想知道韦伯究竟要去哪里。接着，他听到河水声，随即明白他的猎物在想什么。

可汗加快脚步，赶在韦伯之前到了河边。他知道猎物会往下游走，避开警犬的方向。当他看到一棵大柳树时，马上露出了笑容。一棵坚固的树，有延展开来的网状树枝，这正是他需要的。

傍晚微红的阳光，有如火针般穿透树林，伯恩看了看那些像是被火点燃的树叶。在山脊远处那一侧，地势变得相当险峻，一路上也愈来愈多岩石。他听见附近小河流动的汩汩声，立刻以最快速度前往声音传来的方向。冬天的大量降雪，加上早春的雨水，会让河水涨起。他二话不说直接踏进冰冷的水中，涉水往下游前进。他留在水中的时间愈长愈好，因为警犬会找不到他的气味，不知该往哪里去，而且在水中走得愈远愈好，这样他上岸时，它们就更无法闻到他的气味。

现在暂时安全了，他开始想到妻子玛莉。他得联络她才行。就现在的情况看来，回家是不可能的，这会让他家人置身危险之中。但他一定要通知玛莉并警告她。中情局一定会去家里找他，如果找不到，他们也必定会拘留玛莉并讯问她，认为她知道他的藏身之处。更可怕的是，不管设计陷害他的是谁，对方一定会找上他的家人。他突然觉得很焦虑，于是拿出康克林的手机，传了通简讯给玛莉。他只打了一个词： Diamond（钻石）。这是他和玛莉之前设定好的暗号，在情况极度危急时使用。收到这个指示，她马上会带着孩子前往另一个家。他们会安全地待在那里，不与外人接触，直到伯恩传给玛莉“一切安全”的信号。康克林的手机响了，伯恩看见玛莉回传的讯息： 请重复。这不是她该有的回应。后来他才明白为什么她会怀疑，因为他用的是康克林的手机，不是他自己的。他又传了一模一样的讯息： DIAMOND，这次全部都用大写。他屏息等待，直到玛莉传来回复： HOURGLASS（沙漏）。伯恩松了口气，玛莉已经确认讯息。就在此刻，她会带着孩子坐上大篷车，马上离开这一切。

然而，他还是觉得有些焦虑。如果能听到她的声音，他会好过些，而且他也能解释发生了什么事，并告诉她他很好。但其实他并不好，因为她认识的大卫.韦伯，又被杰森.伯恩给取代了。玛莉对杰森.伯恩又恨又怕。她有什么理由不怕？伯恩的性格，很有可能在某一天完全占据韦伯的身体。这会是谁造成的？当然是亚历山大.康克林。

他竟能同时如此喜欢却又憎恨这个人，这实在令人惊讶。人的内心是如此神秘，能够包含这么极端且互相矛盾的情感，而且在喜爱对方时，还能理性地剔除对方令自己憎恨的特质。不过伯恩知道，爱人与被爱是人类不能缺少的要素。

他一边继续想着这些事，一边沿着清澈无比的河水往下游走。一些小鱼因为他的脚步而吓得乱窜。有一两次他还看见一条鳟鱼，在水中闪着银光，骨头般的嘴巴微微张开，好像在找什么东西。他走到一个转弯处，旁边有棵大柳树，树根悬垂在河床上，看来正贪婪地吸收着水分。除了流水声，伯恩没听见什么异常的声音，可见追他的人没跟上来。

攻击来自他的上方。他没听见声响，但感觉到光影的变化，然后就是一股重量把他压进水里。对方施加的压力，几乎快把他身体跟肺给压碎。正当他挣扎着要呼吸，攻击者抓着他的头，用力撞在河床光滑的石头上。紧接着他的肾脏又挨了一拳，使他吐出肺里所有的空气。

受到这波攻击，伯恩不但没有紧绷，反而让身体保持松弛。同时，他也没有反击，而是将手肘夹在两侧。直到身体达到最松弛的状态，他便撑起手肘，转动躯干。等他猛力转过身，他便用手掌边缘向外向上挥动。压在他身上的重量一消失，他马上就呼吸到了空气。河水冲过他的脸，模糊他的视线，所以他只能看到对方的轮廓。他发动攻击，但什么也没碰到，只剩下空气。

攻击他的人就这么突然出现，突然消失了。

可汗喘着气，倒在河床上觉得快吐出来了，他试着让空气通过喉咙周围抽搐的肌肉和瘀伤的软骨。他走进矮树丛，心里既惊讶又愤怒，没过多久，他就在复杂纠结的树林中迷路了。他勉强让呼吸恢复正常，轻轻按摩刚刚被韦伯击中的部位。那不是随便乱打的，而是经过计算，高手级的反制动作。

可汗很纳闷，突然觉得有股恐惧涌上心头。韦伯是个危险人物——他根本不像一般的学者。他经历过枪战，能够找出弹道，不但能在荒野中追踪目标，还会徒手搏斗。而且在遇到麻烦时，他第一时间就去找亚历山大.康克林。

这人究竟是何方神圣？

只有一件事可以确定，那就是他不会再小看韦伯了。他要追踪韦伯，重新取得心理上的优势。等这件事快结束时，他要让韦伯惧怕他。

中情局副局长马丁.林卓斯在六点零六分整到达亚历山大.康克林的家。一个名叫哈利斯的秃头男人过来和他打照面，他是维吉尼亚州警局的高阶警探，脸上带着烦扰的表情，因为他正试着理清辖区的问题；在发现死者身份之后，州警局、本郡警长，还有联邦调查局都开始争这件案子的管辖权。林卓斯下车后，算了算附近共有十二辆车，人数则是车子的三倍。现在这里最需要的就是秩序，还有明确的办案目标。

他跟哈利斯握手时，直直盯着对方的眼睛说：“哈利斯警探，联邦调查局出局了。你跟我一起处理这件双尸命案。”

“是的，长官。”哈利斯干脆地说。他长得很高，但有点驼背，再加上水汪汪的大眼睛和哀伤的神情，整个人看起来似乎从很久之前就已失去了精力。“谢谢。我有些——”

“不要谢我，警探，我保证这是件他妈的大案子。”他叫他的助理去跟联邦调查局还有郡警的人协调。“有任何大卫.韦伯的消息吗？”他从联邦调查局听到消息，说他们在康克林的车道上发现韦伯的车子。不完全是韦伯，也算是杰森.伯恩。这就是为什么中情局局长指派他亲自来处理这件案子。

“还没有消息，”哈利斯说，“不过我们出动了警犬。”

“很好。你们在周围设置封锁线了吗？”

“我本来想派人出去，可是联邦调查局…”哈利斯摇摇头，“我还跟他们说要掌握时间。”

林卓斯看看手表。“方圆半英里的距离。再找一些你的人，在方圆四分之一英里处设另一道封锁线。他们可能会找到一些有用的线索。如果必要的话，你可以再多叫点人来。”

哈利斯拿起无线电说话时，林卓斯打量着他。“你的名字是？”他在警探向对讲机下令时直接问。

警探露出尴尬的表情。“哈利。”

“哈利?哈利斯，你在开玩笑吧？”

“不是，长官。恐怕不是的。”

“你爸妈到底在想些什么？”

“我不觉得他们有想什么，长官。”

“好吧，哈利。我们现在去看看有什么重要线索。”林卓斯年近四十，留着一头黄棕色头发，他是常春藤联盟大学的毕业生，从乔治城被招募至中情局。林卓斯的父亲是个意志坚强的人，只要想要的事，一定会想尽办法做到。他在年轻的林卓斯身上灌输这种观念，同时还有对国家尽责的想法，而林卓斯也相信正因为他身上的这些特质，才使中情局局长注意到他。

在哈利斯带他进书房前，他就在视听室的鸡尾酒桌上发现那两只酒杯。“有人碰过这些东西吗，哈利？”

“据我所知没有，长官。”

“叫我马丁。我们要赶快认识对方。”他抬起头，露出笑容，让对方觉得自在些。他为了让中情局介入此案所采用的手段，可是经过深思熟虑的。借由切断另一个政府单位的管辖权，他把哈利斯拉到了同一国。他觉得自己需要一位顺从的警探来帮忙。“让你的鉴识人员采集酒杯上的指纹，行吗？”

“马上办。”

“现在我们去跟验尸官谈谈。”

庄园边界的山脊上，有个壮汉正站在蜿蜒的路旁，透过强力夜视镜看着伯恩。他的脸很宽，像颗甜瓜，显然是个斯拉夫人。他左手的指尖呈泛黄色，因为他抽烟，而且不抽不行。他开了辆黑色大休旅车，就停在后方一处周围风景秀丽的回车道上。如果有人经过这里，只会认为他是观光客。他把夜视镜往回移，看见可汗正悄悄跟在伯恩后方。他一边注意着可汗，一边掀开他的三频手机，拨了个越洋电话。

史蒂朋.史巴尔科马上接起电话。

“陷阱已经撒下了，”斯拉夫壮汉说，“目标正在逃亡。目前警方和可汗都还没追到他。”

“该死！”史巴尔科说，“可汗在干什么？”

“你要我去查清楚吗？”壮汉以冷淡随便的口吻问。

“你离他愈远愈好。事实上，”史巴尔科说，“现在就离开那里。”

伯恩蹒跚地走到河床上，坐了下来，把黏在脸上的头发拨回原位。他的身体非常疼痛，肺部像要着火一样。他突然想起在越南淡关的丛林，当时大卫.韦伯接下亚历山大.康克林的指令去执行一项任务，西贡指挥部本来批准了，但后来又加以推翻，因为这个任务实在危险至极，所以美国军方不能牵涉其中。

傍晚的光线渐渐衰退，伯恩知道他被推进相同的状况中。他进了警戒区——这里是敌人的地盘。更麻烦的是，他完全不清楚敌人是谁，有什么企图。现在，敌人是像在乔治城大学那样，想把他逼到某个地方，还是有别的计谋？

他听见远处有狗的吠叫声，接着他惊讶地听见附近有根小树枝断裂的声音。是动物造成的，还是敌人？他马上提高警觉。虽然他还得避开警方的封锁线，但同时他也要找个方法反击敌人。不过伯恩必须在对方发动攻击前先找到他。

如果这名攻击者跟在校园里的是同一个人，那么他不只是个神射手，还是丛林战的高手。得出这些结论后，伯恩多少觉得振奋了点。他渐渐明白对手的能力。在摸清敌人底细并让对方吃惊之前，他得先避免被杀掉…

太阳已经降到地平线之下，天空颜色看起来像团被封住的炉火。一阵凉风吹过，穿着湿衣服的伯恩打了个寒战。他起身开始移动，避免让身体僵硬，也顺便暖和身子。森林像是覆上了一件靛蓝色的斗篷，但他还是觉得自己很醒目，有如处于天上没有云朵、地上没有树木的广阔土地上。

如果是在淡关，他很清楚自己该怎么做： 他会找个地方先躲起来，重新整理思绪，决定如何应对。可是在警戒区找地方躲是很冒险的；他可能会掉进陷阱。他缓慢谨慎地穿越森林，眼睛扫描过一棵棵树干，终于找到他要的： 维吉尼亚爬山虎Virginia creeper，一种藤本植物。。虽然现在还不到开花的季节，但其有光泽的五叶特征非常明显，一定不会认错。他拿出弹簧刀，仔细把藤蔓切成想要的长度。

他才割完不久，就听到了动静。他循着那阵微弱的声音，来到一处小空地，看见一头中等体型的公鹿。它的头抬起来，黑色鼻子闻着气味。它闻到他了吗？没有，它只是想找——

公鹿跑了起来，伯恩跟上去。他脚步很轻，安静地跑着，跟鹿的路径保持平行。有一段时间，风向突然改变，使得他也必须更改路线，以保持在鹿的下风处。他们跑了大约四分之一英里后，鹿便慢了下来。这里的地势较高，地表也更紧实坚硬。他们已经离河流有段距离，到了庄园最边缘的地段。公鹿轻松跳过标示庄园西北角范围的石墙。伯恩吃力地跟着爬过去，随即看见一片盐碱地。有盐碱地就表示有岩石，有岩石就表示有洞穴。他想起康克林曾说，庄园的西北角毗邻一大片相互串联的蜂巢式洞穴，这些洞穴上头有垂直的管状裂口，以前印第安人煮饭生火时，就用这些裂口排烟。这种洞穴正合他所需——是最合适的躲避处，而且有两个出口，不会被当成陷阱害他困在里面。

现在我逮到他了，可汗心想。韦伯犯了个天大的错误——他走错地方，进了没有第二个出口的洞穴。可汗从藏身处爬出来，静悄悄地穿越小空地，进了洞穴黑色的洞口。

他蹑手蹑脚地前进，感觉得到韦伯就在前面。可汗知道这个洞穴很浅，从味道就闻得出来，因为深入床岩的洞穴，里面混杂的有机体会散发出潮湿刺鼻的气味，但这个却没有。

前方的韦伯打开了手电筒。很快他就会发现这个洞穴没有裂口，没有其他出去的路。现在就是攻击的时机！可汗冲向对方，朝着脸部攻击。

伯恩往下倒，手电筒敲到岩石，光线像发狂一样乱照。同时，他感受得到对方挥拳过来的气流。他让拳头击中自己，等对方的手完全伸直，他便用力砍击敌人脆弱的二头肌。

他一个箭步往前冲，用肩膀撞上对方的胸骨。对方抬起膝盖攻击，打中伯恩的大腿内侧，他突然感到一阵神经痛。接着他抓住敌人的衣服，猛地一拉让对方撞在岩石上。敌人的身体弹了回来，撞击在他身上，让他摔在地上。两个人抓着彼此在地上滚动，他听得见对方的呼吸，声音竟异常地带有种亲近感，就像听一个小孩的呼吸声一样。

正当两人近身搏斗着，伯恩闻到对方身上有种复杂混合的味道，感觉就像阳光照射在沼泽上所发出的蒸气，这又让他想起了淡关的丛林。就在此刻，对方锁住了他的喉咙，他整个人因此被往后拉。

“我不会杀你，”他耳边有个声音说，“至少现在还不会。”

他用手肘往后攻击，结果对方用膝盖重击他原本就疼痛的肾脏部位。他痛得弯身，但对方扣着他的喉咙把他身体拉直。

“我现在就能杀掉你，可是我不会这么做，”对方说，“我要等到光线充足时，看着你死去前的眼神。”

“为了抓到我，你一定得杀掉两个无辜的人吗？”伯恩说。

“你在说什么？”

“你在那栋房子里杀掉的两个人。”

“我没杀他们；我从不滥杀无辜。”对方轻笑了一声，“另外，我不觉得跟亚历山大.康克林扯上关系的人，称得上是无辜。”

“但是你把我逼到这里，”伯恩说，“你开枪威胁我，迫使我去找康克林，这样你就可以——”

“你在胡说八道，”对方说，“我只是一路跟踪你到这里。”

“那么你怎么会叫警察过来？”伯恩说。

“我为什么要找他们？”对方轻声说，但语气非常严厉。

虽然这些信息很令人惊讶，但伯恩并没有把全部的注意力放在上头。他的身体在对话中慢慢放松了点，整个人也向后倾，这减轻了他喉咙上的压力，即使只有那么一点点。他翻转脚关节，同时降低一边的肩膀，让对方只注意着要锁住他的喉咙。就在这个瞬间，伯恩迅速用掌根击中对方耳下部位，让对方重重倒地，而他喉咙上的束缚也解开了。

伯恩深吸几口气恢复精神，但由于刚才缺氧，还是觉得头昏眼花。他拿起手电筒，照向对方刚刚倒地之处，却什么也没看到。他突然听见耳语般的声音，便举起手电筒，看见一个人冲向洞口。光线照在那人身上时，他转了个身，而伯恩在他消失在树丛间之前瞥见了他的脸。

伯恩追上去。没多久，他便听到远处发出“啪啦”一声！然后在前面上方传来某些动静，于是他快速穿过矮树丛前往之前设置的陷阱区。他用维吉尼亚爬山虎编成一道网子，再绑到一棵他几乎折弯成两半的小树上。攻击者掉到他的陷阱了。原来的猎人，现在成了猎物。伯恩来到树下，切下网子，准备看看敌人的模样。

空无一人！他拿起网子，看见上半部割了个洞。他的敌人反应很快，很聪明，而且准备周全；下一次要让对方惊奇就更不容易了。

伯恩抬头，用手电筒照了照周围的树干，除了自己，这里已经没有其他人了。他不情愿地佩服起这位善于临机应变的高手。一只北美夜鹰发出嗥叫，打破冗长的寂静，接着是只猫头鹰的叫声，凄厉地回荡在这座满是松树的山丘。

他低下头，深深吸了口气，在脑海中描绘对方的面孔，还有那双深色眼睛，他很确定在校园那间教室走出来时，看过这张脸。

终于，他知道了敌人的脸孔跟声音。

“我现在就能杀掉你，可是我不会这么做。我要等到光线充足时，看着你死去前的眼神。”
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人道有限公司是个国际性的人权组织，以其在全球各地的人道支援及物资救助闻名，总部位于布达佩斯西边的盖勒特丘陵。史蒂朋.史巴尔科透过巨大的厚玻璃看着窗外的壮丽景色，想像多瑙河和整座城市膜拜在他的脚下。

他绕过自己的大办公桌，走到一张软垫椅上坐下，面对肤色非常黝黑的肯亚总统。总统的保镖站在门边，双手背在身后，脸上毫无表情。在他们上方的墙壁有个浅浮雕，一只手里握着一个绿色十字架，这是人道有限公司著名的商标。

肯亚总统名叫裘莫，是个吉库犹人，属于肯亚最大的民族，他是肯亚共和国第一任总统裘莫?肯雅塔的后裔。正如他的祖先一样，他是个Mzee，这个词来自史瓦希利语，意思是值得尊敬的长者。在他们中间的桌上有套装饰华丽的银色餐具，其悠久历史可追溯至十八世纪初。桌上另外还有顶级红茶、小饼干，和一个有雕饰的椭圆形餐盘，上面仔细摆放着制作精致的三明治。两人以平等的语气低声对谈着。

“我不知该怎么感谢你的慷慨，还有你的组织所提供的援助。”裘莫说。他坐得非常端正，背部挺得很直，微微离开椅背上舒适的厚绒布。时间与经历已让他脸上失去年轻时所拥有的活力，皮肤的光泽之下带点灰白。由于面对过许多艰苦困境，他的相貌似乎被压缩，硬化成一种永远保持坚毅不拔的表情。简单来说，他就像一位被围困太久的战士。他的双脚并在一起，膝盖弯曲成精准的九十度。他大腿上放着一个非洲玫瑰木制成的长方形盒子，盒子上了亮光漆，上头有很深的木纹。他把盒子递给史巴尔科，动作表情看来似乎有点羞怯。“这是肯亚人民最深刻的祝福，先生。”

“谢谢你，总统先生。你实在太好了。”史巴尔科亲切地说。

“应该说是你太好了，先生。”裘莫急切地看着史巴尔科打开盒子，想知道他有什么反应。盒子里有一把刀和一块上下扁平，几乎是椭圆形的石头。

“天哪，这不会真的是块圣石吧？”

“是的，没错，先生，”裘莫带着欣喜的语气说，“它来自我出生的村庄，来自我现在还隶属的议会。”

史巴尔科知道裘莫指的是长者议会。圣石对部落成员来说，是非常重要的东西。如果议会里有无法用其他方式解决的纷争，他们便会把誓约注入这颗石头中。史巴尔科握住用红玉髓刻成的刀柄，他知道这把刀也具有仪式意义。在决定是否将犯人处死时，他们会将刀片加热，放在犯人的舌头上，再用起水泡的程度来决定他们是有罪或者无辜。

“不过我有点好奇，总统先生，”史巴尔科用种顽皮的语气暗示对方，“这块圣石究竟是来自你隶属的议会，还是委员会？”

裘莫笑了出来，喉咙发出的低沉声音颤动着他的小耳朵。这些日子以来，他很少这么笑过，他甚至记不得上次是什么时候了。“所以你听过我们的秘密会议吧，先生？我相信你非常了解我们的风俗与传统。”

“肯亚的历史既悠久又血腥，总统先生。我深刻相信我们会在历史里学到大多最重要的教训。”

裘莫点点头。“我同意，先生。而且我觉得有必要再向你提一次，少了你提供的医生与疫苗，我实在无法想像我的国家会变成什么样子。”

“现在并没有能治愈艾滋病的疫苗，”史巴尔科的语气温和但坚定，“现代医学可以利用鸡尾酒疗法减缓疾病造成的痛苦与死亡，但从其蔓延的情况看来，只有严格执行避孕或禁欲才是最有效的方式。”

“当然，当然，”裘莫仔细擦着嘴。他厌恶自己要低声下气来求助这个已经援助肯亚许多物资的人，可是，他还有什么选择呢？艾滋病正在毁灭他的国家。他的人民在受苦、死亡。“先生，我们需要更多的药。你已经为我的国家提供很多了，但是有上千人需要你的帮助。”

“总统先生。”史巴尔科向前倾，裘莫也跟着做。从上方窗户透进来的阳光，照在他的头上，看起来像是他露出某种不可思议的光芒。阳光也照在他左半边脸完全无毛的那一侧，使得他的毁容更加明显，让原本心意坚决的裘莫吓得不知所措。“人道有限公司正准备带着两倍的医生和两倍的医药回到肯亚，但是你——政府——也要做点事。”

这个时候，裘莫才知道史巴尔科对他别有所求，而不是宣导安全性行为或者发放保险套。他突然转过身，叫两位保镖离开办公室。等门一关上，他便说：“在这么危险的时候，叫开他们是不太好，不过完全没有私人的空间也会让人受不了。”

史巴尔科露出笑容。根据他对肯亚历史及其部族风俗的理解，他可不能小看这位总统，或者其他人。裘莫的要求可能很多，但不会让人占他便宜。吉库犹族是很高傲的，这是他们非常重要的特性，也可说是他们惟一重视的东西。

史巴尔科倾身打开一个保湿罐，拿了一根古巴名牌雪茄给裘莫，然后自己也拿了一根。他们站起来，点燃雪茄，走过地毯站在窗边，看着平静的多瑙河在阳光下闪闪发亮。

“世上最美的景色之一。”史巴尔科找了个话题。

“的确。”裘莫附和。

“而且如此宁静。”史巴尔科吐出一口蓝色的烟雾，“很难想像，在世上其他地方，还有人们在受苦。”他转身面向裘莫，“总统先生，如果你肯给我七天时间，让我能毫无限制地进入肯亚领空，我会认为你帮了我一个大忙。”

“毫无限制？”

“进入与离开，起飞降落之类的。不用通过海关，不用入境程序，不用任何检查，没有任何事物阻碍我们的人。”

裘莫假装考虑。他吐出一口烟，但史巴尔科知道他并不是在享受雪茄。“我只能给你三天，”裘莫最后说，“如果超过三天，其他人会开始有意见的。”

“这样就行了，总统先生。”三天正是史巴尔科要的。他本可坚持要求七天，但这会伤害裘莫的自尊，不是明智之举。而且，他要散播善意，而不是愤恨。他伸出手，握住裘莫干而长茧的手。史巴尔科喜欢他的手；这代表这只手的主人是位劳动者，而且不怕弄脏自己。

等裘莫跟其随行人员离开后，史巴尔科便准备替他的新雇员伊桑.赫恩做公司导览。他本来可以随便指派一位助理来导览，但他有个习惯，就是亲自确认新雇员已经安顿下来，而这也是他很骄傲的一点。

赫恩是个有为的年轻人，原来在城市另一端的欧洲中心生化一号实验室工作。他极度擅长筹集资金，而且跟欧洲的富有阶级与菁英人士交流甚密。史巴尔科觉得他口齿清晰、举止优雅，而且富有同情心——简而言之，是个天生的人道主义者，正符合人道有限公司星星般闪耀的形象。另外，他也真的很喜欢赫恩，这个人让他想起自己年轻的时候，也就是在那场让他毁容的事件之前。

他带着赫恩走过七层楼的办公室，里面包含了实验室、计算筹集资金运用资料的部门，这可是这类组织的命脉，还有会计、采购、人力部门，以及交通部门，负责维护公司的喷射机、运输机、船与直升机等。他们的最后一站是开发部门，赫恩的新办公室就在里头。现在，办公室是空的，里面只有一张办公桌，一张旋转椅，一部电脑跟电话。

“其他设备，”史巴尔科对他说，“过几天就会到了。”

“没问题，先生。我只要有电脑和电话就够了。”

“先警告你，”史巴尔科说，“我们的工时很长，以后你一定会有需要整夜加班的时候。但我们也不是不人道的。我们提供的折叠式沙发可以摊开成一张床。”

赫恩笑了。“不用担心，史巴尔科先生。我很习惯长时间工作。”

“叫我史蒂朋。”史巴尔科握住这位年轻人的手，“大家都这么叫我。”

中情局局长正在焊接一个锡制士兵玩具的手臂之时——一个美国独立战争时期的英国士兵——电话突然响起。一开始他不想接，故意让电话响着，尽管他知道是谁打来的。他想，也许这是因为他不想听到副局长即将说出的话。林卓斯认为局长派他去调查犯罪现场，是因为被害者对中情局的重要性。至少到现在为止都是这样没错。

然而，真正的原因，是因为他无法亲自过去。光想到看见亚历山大.康克林死去的那张脸，他就快承受不住了。

他坐在地下室工作坊的一张凳子上，这里的空间小而封闭，抽屉、小壁橱全都摆放得非常整齐，简直是自成一个世界，这地方连他妻子——还有孩子在家时——都禁止进入。

他的妻子马德琳从敞开的地下室门口探头进来。“柯尔特，电话。”她随意地说。

他从木盒中拿出一只士兵的手臂，仔细研究着。他的头很大，但额头上长而浓密的白发让他看起来很睿智，甚至像个预言家。他的淡蓝色眼珠就像以前那样计算着，但嘴角的皱纹却加深了，整个人看起来像是要永远板着面孔似的。

“柯尔特，你听到我说的吗？”

“我又没聋。”士兵手臂的手指微弯成杯状，仿佛正准备伸手抓取某种无以名状的东西。

“唔，你到底要不要接？”马德琳说。

“不管我接不接，都不干你屁事！”他愤怒地喊，“你现在就上床睡觉行不行？”过了一会儿，他便听见地下室的门关上了。这种时候，为什么她就不能让他好好静一静？他恼怒地想。结婚三十年了，你还以为她会懂。

他把注意力放回士兵身上，将手臂接上躯干，对好角度。这就是他在遇到无法控制的情况时，最常做的事。他像是扮演上帝，买下这些玩具士兵，切成一段一段的，然后再重新接起来，把他们塑造成自己想要的样子。只有在这个他自己创造出来的世界，他才能真正控制每个人与每件事。

电话依然机械式地响着，他咬着牙，好像这种声音正磨蚀着他。他跟亚历山大还年轻时，两人曾一起做了多少大事！在俄罗斯的任务差点让他们进了路比扬卡Lubyanka，前苏联秘密警察KGB的总部。；他们渗透了柏林围墙，从史塔西Staasi，前东德秘密警察总部。救出秘密探员；他们还曾在维也纳一间安全的屋子内，审问一名苏联秘密警察的背叛者，后来发现他是个双面谍。在长期线民伯恩德死后，他们告诉他妻子会好好照顾伯恩德的孩子狄特，带他回到美国，让他念完大学。他们说到做到，而且他们的慷慨也有了回报。狄特再也没回去找他母亲，后来还加入中情局，当了好几年的科技司司长，直到后来在一起摩托车车祸中丧命。

以前那段日子哪里去了？伯恩德死了，接着是狄特——现在则是亚历山大。为什么那些事件现在全变成他记忆里的小点？毫无疑问，时间和责任严重侵蚀了他。他已经是个老人，虽然拥有更多的权力，但昨日那些勇敢的行为，以及他跟亚历山大支配秘密世界、改变国家命运的热情，全都烧成灰，再也回不来了。

他握拳捶得玩具士兵严重受损。最后，他终于拿起话筒。

“喂，马丁。”

林卓斯马上听出他声音里的疲困。“你还好吧，长官？”

“不，我他妈的一点也不好！”这就是他要的，他想发泄自己的愤怒与挫折，“在这种情况下，我怎么可能觉得好过？”

“我很遗憾，长官。”

“不，你一点也不，”他刻薄地说，“不可能，你根本不懂。”他看着刚刚敲坏的士兵，脑中想着过去那些光荣时刻。“你要干什么？”

“你说要报告最新的任务进度，长官。”

“我有说吗？”他摸着头，“嗯，我想有吧。你发现了什么？”

“在康克林车道上的第三辆车，是大卫.韦伯的。”

他敏锐地听出林卓斯的语气。“可是？”

“可是韦伯不见了。”

“当然。”

“他一定曾在这里。我们让警犬闻过他车上的味道，它们发现他之后便一路跟到树林中，可是到一条河中便追丢了。”

他闭上眼睛。亚历山大.康克林和莫瑞.潘诺夫被射杀，杰森.伯恩失踪，而且再过五天，本世纪最重要的反恐高峰会就要举行。他耸耸肩。他憎恨这些尚未解决的零星问题，但最恨的还是国安顾问萝贝塔.艾隆佐.欧蒂兹。“做过弹道比对和法医勘验了吗？”

“报告明天早上才会出来，”林卓斯说，“这是我能力所及了。”

“一直到联邦调查局跟其他执法单位——”

“我已经解决他们的问题了，案子是我们的。”

局长叹了口气。他欣赏副局长的主动，但他不喜欢说话被打断。“继续追查。”他粗鲁地说道，接着便挂上电话。

有好长一段时间，他只盯着桌上那只木盒，听着屋子发出的老人般的呼吸声。木板发出吱嘎声，就像老朋友说话的声音。马德琳一定在为她自己泡杯热可可，这是她睡前的习惯。他听见邻居小狗的吠叫，不知为什么，他觉得那声音里带着悲伤与失望。最后，他伸手进木盒拿了一个内战时期士兵的躯干；他要造一个新的士兵。
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“从你的脸上看来，想必是发生车祸了吧。”杰克?凯瑞说。

“也不算，只是爆胎而已，”伯恩一派轻松地回答，“可是我没有备胎，而且走路时又不知道绊到什么东西——我想应该是树根吧，害我跌到河里。”他做了个不以为然的手势，“我的动作其实不怎么协调。”

“欢迎你加入我的行列。”凯瑞说。他的身材高大而瘦削，但却有双下巴，而且腰部脂肪也很多。“有一次我老婆叫我用洗碗机，结果我倒了一大堆洗衣粉进去。天哪，你应该看看那团乱的！”他善良地笑着。

夜色十分昏暗，天上没有月光或星星。外面开始下起毛毛雨，凯瑞启动了雨刷。伯恩还穿着湿衣服，坐在位子上打了个颤。他知道自己要集中精神，但每次闭上眼睛，却还是一直看到康克林和莫瑞的尸体；他看见渗出的血迹，还有头骨碎片与脑浆。他的手指弯曲，紧紧握拳。

“你是做什么的，李德先生？”

伯恩告诉凯瑞他名叫丹.李德。凯瑞这个人，看来像位注重旧式礼仪的绅士。

“我是个会计师。”

“我自己是设计核废料处理设施的。我旅行了好长一段路，是的，长官。”凯瑞斜瞥了他一眼，眼镜镜片反射着光线。“该死，别介意我这么说，你看起来不像个会计师。”

伯恩勉强让自己笑出声。“大家都这么说。我在大学是美式足球队的。”

“你的身材保持得不错，不像许多其他的前运动员，”凯瑞说。他摸着自己圆圆的腹部，“也不像我。而且我以前也不是运动员。我试过一次美式足球，不过不知道该往哪里跑，还被重重擒抱哩。”他摇摇头，“对我来说，这样就够了。我是个大情人，不是战士。”他又瞥了伯恩一眼，“你有家人吗，李德先生？”

伯恩迟疑了一下。“妻子和两个小孩。”

“很快乐吧？”

车子迅速通过一群树木，路旁公用电话的杆子已经被风吹得倾斜，一间废弃的小屋，上头布满了藤蔓。伯恩闭上眼睛。“非常快乐。”

凯瑞开进一处大弯路。他是个绝佳的驾驶。“至于我，已经离婚了。那段婚姻很糟。我老婆带着我们三岁的孩子离开我，那是十年前的事了。”他皱眉，“还是十一年前？总之，从那时候，我就没听过她或小儿子的消息。”

伯恩突然睁开眼睛。“你从来没跟儿子联络？”

“也不是没试过。”凯瑞似乎有点抱怨之意，说话也开始语带保留，“有段时间，我每个星期都打给他，寄信寄钱，你知道，就是他可能会喜欢的东西，脚踏车之类的。不过从来没得到回应。”

“你怎么不去看他？”

凯瑞耸耸肩。“后来我听到消息——他根本不想见我。”

“那是你老婆放出的消息，”伯恩说，“你儿子还只是个小孩。他不知道自己要什么。他怎么可能这样子？他连你是谁都不太认识。”

凯瑞咕哝着。“你说得简单，李德先生。每天晚上你都能回到温暖快乐的家里。”

“那是因为我了解我的孩子，”伯恩说，“如果是我儿子，我会不惜代价要回他。”

他们现在来到居民较多的区域，伯恩看见一间旅馆，还有一排打烊的商店。他看见远处有一阵红色闪光，接着是另一阵，原来前方有个大范围的路障。他算了算共有八部车，各四辆排成一排，朝着公路成四十五度角，以便保护他们的人员，而且也能随时发动车子封闭路障。伯恩知道自己绝不能靠近那里，至少不能坐在这辆车里。他要找其他方式通过。

突然，一间全天营业便利商店的霓虹灯在黑暗中亮起。

“我想我就到这里吧。”

“你确定吗，李德先生？这里还很偏僻的。”

“别担心。我会叫我太太来接我。我家离这里不远。”

“既然不远，就让我直接送你回去吧。”

“没关系，真的。”

凯瑞开到路边，正好停在便利商店旁边。伯恩下了车。

“谢谢你载我一程。”

“我很乐意。”凯瑞笑着说，“还有，李德先生，谢谢你的建议。我会考虑的。”

伯恩看着凯瑞开走，然后转身走进便利商店。天花板上的日光灯亮得快灼伤了他的眼睛。有位年轻的男店员边抽烟边看着一本平装书，他留着长发，满脸粉刺，双眼布满血丝。伯恩进来时，店员随意抬头看了一下，然后漠不关心点了点头，又继续看他的书。不知在哪里，有部收音机开着，一位女歌手正在唱“昨日已逝”这首歌，音调听起来疲倦而忧郁，就像是为伯恩而唱的。

一看到架上的食物，他才想起自己从午餐后就没吃过东西了。他随便抓了罐花生酱，一盒脆饼，还有牛肉干、柳橙汁跟水。他需要补充蛋白质和维他命。他也买了件T恤、一件长袖条纹衬衫、一组刮胡刀跟刮胡泡，还有其他根据经验知道会用到的东西。

伯恩走到柜台，店员便放下手中的书。他在看的是山缪?R.狄勒尼的《代尔格林》。伯恩记得他刚从越南回来时读过，是本有关因战争而产生幻觉的书。过去的记忆又冲进他脑海中——血腥，死亡，愤怒，滥杀，模糊了他在金边失去家人的痛苦。“每天晚上你都能回到温暖快乐的家里。”这是凯瑞说的。他根本不懂。

“还有其他的吗？”满脸粉刺的年轻人说。

伯恩眨眨眼，回到现实。“有手机充电器吗？”

“抱歉，老兄，全卖光了。”

伯恩用现金付账，拿起装东西的褐色纸袋便离开商店。十分钟后，他已经走到旅馆。这里只有几辆车： 一辆牵引式拖车停在旅馆最旁边，附近还有一辆上头有压缩机的冷冻卡车。营业室内有个瘦长的男人，应该是承办人，他的脸色苍白，坐在桌子后面看着一台老旧黑白电视，看到伯恩后，他便绕过桌子拖着脚走出来。伯恩用另一个假名登记住宿，同样也是付现。他身上还剩下六十七块钱。

“真他妈奇怪的一晚。”瘦长男人粗着嗓门说。

“为什么？”

瘦子的眼睛亮了起来。“别告诉我你不知道谋杀案的消息？”

伯恩摇摇头。

“就在离这里不到二十英里的地方。”瘦子斜靠在柜台说。他的口气闻起来有咖啡跟胆汁味，令人很不舒服。“有两个人——政府的人——没人谈论关于他们的事，你知道这代表什么意思： 嘘，深喉，间谍密探之类的事，谁他妈的知道他们在干啥？你到房间打开电视，转到CNN就知道了，我们有第四台跟其他设备。”他把钥匙递给伯恩，“我把你安排到离盖远一点的房间——他是个卡车司机，你来的时候应该有看到他车子吧。盖常跑佛罗里达到华盛顿特区这条线；他早上五点就会出发，最好别打扰到你，对吧？”

旅馆房间漆成黄褐色，相当陈旧。即使用上工业级清洁剂也无法完全清除腐败的气味。伯恩打开电视，转了几个频道，拿出花生酱跟脆饼干开始吃了起来。

“毫无疑问，总统这项大胆而有远见的提议，也许能让未来更趋向和平，”CNN的播报员说。在她后方，有个鲜红色大横幅跨过电视荧幕上方，写着反恐高峰会，看起来就像某个伦敦小报的标题。“除了总统，参与这次高峰会的有俄罗斯总统跟其他阿拉伯主要国家领袖。到下一周的这段期间，我们会跟沃夫?布里兹尔一起参加总统的宴会，而克莉斯蒂?艾蔓普也会为我们替俄罗斯及阿拉伯领袖做深入评论。显然，这次高峰会是本年度最大的新闻。现在，请看我们从冰岛雷克雅未克带来的最新讯息…”

镜头转到欧斯克利饭店前方，这里就是五天后高峰会举行的地点。一位过度严肃的CNN记者，正开始采访杰米.霍尔，他是美方安全部门的总负责人。霍尔有一副方脸宽下巴，剪得很短的平头，姜黄色小胡子，还有淡蓝色眼珠。伯恩看着他，脑中突然响起警报。霍尔是中情局的人，而且是反恐中心高阶主管。他跟康克林发生过不只一次冲突。霍尔是个精明的政治动物，只要哪个人重要，他就会去拍马屁。遇到要随机应变的情况时，他只会采取教科书上教的那一套。要是康克林知道他是这次高峰会美方安全部门的总负责人，一定会气到中风。

伯恩还想着这件事的时候，荧幕上的跑马灯露出一条即时讯息，内容是亚历山大.康克林和莫瑞.潘诺夫医生的死讯，他们两人都是高阶政府官员。镜头突然转换到另一个画面，上头的主标题写着重大新闻，副标则是马纳萨斯命案，而大卫.韦伯的相片，就投影在电视上，几乎占满了整个荧幕。

接着，播报员开始报告亚历山大.康克林跟莫瑞.潘诺夫医生惨遭杀害的最新讯息。“两人头上各中一枪，”女播报员以记者一贯无情甚至欣喜的语气说，“显示是职业杀手所为。政府提供的主要嫌犯，是这位名为大卫.韦伯的男子。韦伯可能会使用化名杰森.伯恩。根据可靠的消息来源，韦伯，或称伯恩，患有妄想症，而且是个危险人物。如果见到他，千万不要靠近，请尽速拨打号码…”

伯恩把电视转到静音。天哪，事情一发不可收拾了。难怪先前那路障看起来很有组织——原来是中情局的人，不是地方警察。

得马上行动。他拍掉腿上食物的碎屑，拿出康克林的手机。现在他要找出康克林被射杀时在跟谁谈话。他按下重拨键，听着电话铃响，过不久便进入预录语音。这不是私人电话，是公司的。林肯?范恩西装店。想到康克林死前竟然只是在跟他的裁缝通话，实在令人沮丧。一位间谍大师，竟然落得如此下场。

他找出最后一通拨进的电话，是前一晚打来的。对方是中情局局长。死胡同，伯恩心想。他站起来，走进浴室脱掉衣服。他在莲蓬头的热水下站了很久，什么也不想，慢慢冲掉身上的尘土与汗渍。能够重新觉得温暖而洁净，实在很舒服。要是他有一套干净的衣服就好了。他突然抬起头，擦掉眼睛周围的水，心跳加快，脑袋又开始全速运转。康克林的衣服是在M街的旧世界西装店裁制的；康克林已经去那里好几年了。那间店的老板是个俄罗斯移民，康克林甚至每年会去跟他吃一两次晚餐。

伯恩似乎很激动，迅速擦干了身体，马上拿起康克林的手机拨给查号台。等他查到林肯?范恩西装店在亚历山卓的地址后，便瞪着眼坐在床上。他纳闷除了切割织品跟缝制折边外，这间林肯?范恩西装店还有什么名堂。

哈森.阿瑟诺夫欣赏着卡里德.穆拉特再也无法见到的布达佩斯。他一边说话一边跟席娜?哈丝耶夫办理入境手续。

“可怜的穆拉特，”她说，“他是个勇敢的人，英勇的独立战士，可是他的思想根本就停在十九世纪。”席娜是阿瑟诺夫的助理官，也是他的爱人，她身形娇小，但瘦而结实，跟阿瑟诺夫一样也像个运动员。她留着一头长发，黑得犹如夜晚，像个花冠盘在头上。她的嘴唇很宽，颜色很深，加上一双发出光泽的眼珠，让她看起来就像个狂野的吉普赛人，但她的心却能像律师一样无情而精于算计，而且毫无畏惧。

阿瑟诺夫在屈身进入等待的豪华轿车时，因为疼痛而咕哝了一声。刺客那发子弹射得十分精准，只打到肌肉，进去跟出来的弹孔都非常干净利落。伤口痛得要命，但很值得，阿瑟诺夫一面这么想着，一面在她旁边坐好。没有任何人怀疑他；即使是席娜，也不知道他在穆拉特的刺杀行动中插了一脚。但他有什么选择？穆拉特愈来愈担心导师的计划会有什么后果。他没有阿瑟诺夫的远见，也不像阿瑟诺夫那样极端主张社会正义。他只要从俄国人手中赢回车臣就心满意足了，殊不知世界上其他的国家还藐视着他们。

当导师提出一份大胆冒险的计划时，阿瑟诺夫觉得像是得到了启示。他可以清楚看见导师预示的未来。在受到如此震撼的启发后，他看着卡里德.穆拉特，试图确认对方也能理解自己看见的未来，可事情却不是如此。卡里德的眼光只局限在家乡之内，他根本不知道夺回祖国只能算是次要之事。阿瑟诺夫明白，车臣人不只要能挣脱那些俄国异教徒的枷锁，更要在伊斯兰世界占有一席之地，赢得其他穆斯林国家的尊敬。车臣人是信奉苏菲神秘主义Sufi，伊斯兰教的一个派别，推崇神秘主义。教条的逊尼派；苏菲主义的特征为zikr，这是一种赞颂神的咒语，人们会在仪式中吟诵祷词，跳着有节奏的舞蹈，最后进入一种出神的状态，此时神之眼就会向他们显现。逊尼派跟其他教派一样自成体系，但对稍微偏移其严谨教条的人，会加以痛斥，并且憎恶、恐惧他们。不管神秘主义究竟神圣与否，都是令人厌恶的。思想停在十九世纪，说得真是太贴切了，阿瑟诺夫怀恨想着。

从刺杀成功那天起，阿瑟诺夫终于当上梦寐以求的车臣自由斗士新领袖，并且活在一种狂热到几乎要产生幻觉的状态里。他睡得很多但并不安稳，因为他一直做噩梦，梦见自己试着从断壁残垣的迷宫中找出某件东西或某个人，却总是找不到。因此，在对待下属时，他变得急躁而粗暴，完全不能容忍一丝小错误。能够安抚他的只有席娜；她的触摸像是魔法，能让他从地狱的状态中脱离出来。

伤口的刺痛让他回过神来。看着车窗外古旧的街景，见到人们自由自在做着想做的事，完全没有恐惧的迹象，让他产生一种出于痛苦的妒忌。他恨他们，因为那些过着自由安逸生活的人，压根不会想到，他跟同胞从十八世纪初就过着绝望挣扎的生活。

“怎么了，亲爱的？”席娜担心地皱着眉说。

“脚很痛，我不想再坐着，就这样。”

“我很了解你。虽然我们已经复了仇，但你还没从穆拉特被杀的阴霾里走出来。我们为卡里德.穆拉特报复时，杀了三十五个俄军。”

“不只穆拉特，”阿瑟诺夫说，“还有我们的人。因为有人变节投靠俄军，害我们损失十七名弟兄。”

“你已经解决那名叛徒了，而且就在属下面前处决他。”

“我要让他们知道背叛的下场。审判迅速，刑罚严厉。这是我们的命运，席娜。我们为同胞流的眼泪永远不够。你看看，我们的人迷失、分散在高加索山，有超过十五万车臣人过着难民的生活。”

阿瑟诺夫再度提到这段痛苦的历史时，席娜并没有阻止，因为她知道那些故事需要不断重复，才能继续流传下去。他们就是车臣人的历史书。

阿瑟诺夫紧握的拳头变得苍白，因为太过用力，指甲在手掌上压出了血痕。“啊，我们要有比AK47更致命、比C4塑胶炸药更强大的武器！”

“快了，快了，”席娜用她深沉如音符般的声音低声说，“导师已经证明，他是我们最好的朋友。你看他的组织去年提供我们同胞多少物资，还有他的媒体人士，让我们上了多少国际报章杂志的封面。”

“可是俄国人的枷锁还套在我们脖子上，”阿瑟诺夫咆哮，“我们随时都有数以百计的同胞死去。”

“导师承诺会给我们能改变一切的武器。”

“他承诺要给我们整个世界，”阿瑟诺夫擦去眼中的砂砾，“承诺的时间已经过了，现在让我们看看他怎么履行约定。”

导师派去接他们的豪华轿车，从高速公路下到卡曼科特大道，接着经过阿尔帕德桥，桥下一艘漆得鲜明的大型平底船，映射出灿烂的光芒。席娜往下方看，一侧是国会大厦，有半圆形屋顶跟歌德式的石造尖塔；另一侧则是树林丛密的玛格丽特岛，富丽堂皇的多瑙河大酒店就在那里，干净的白床单、厚厚的绒毛被正等待着他们。白天坚强如钢铁的席娜，准备在夜晚沉迷于布达佩斯，并且享受饭店里那张大床。她觉得这种盛宴款待并不背离自己的苦行生活，反而能让她暂时脱离艰困与落魄，就像在舌头下偷偷塞进一片比利时巧克力，秘密地享受那种愉悦感。

豪华轿车停在人道有限公司大楼的地下室。他们一下车，席娜便从驾驶手中拿过一个长方形的大包裹。穿着制服的警卫打开电脑资料库，比对他们护照上的照片，确认无误后便给他们两张压膜过的通行证，然后带他们进了一部由黄铜与玻璃制成的华丽电梯。

史巴尔科在办公室里跟他们会面。这个时候，太阳还高挂在天空，河面反射着光线，看起来就像熔解后的黄铜。他与两人拥抱，问候他们飞行顺不顺利，从费里海吉机场过来的路程舒不舒适，以及阿瑟诺夫腿上的伤感觉如何。

寒暄过后，他们一起走进隔壁房间，房间墙壁上有蜂蜜色的美洲山核桃木饰板，中间有张桌子，白色亚麻布桌巾上摆着闪闪发亮的餐具。史巴尔科替他们准备了晚餐，而且是西式的，有牛排、龙虾，还有三种不同的蔬菜——全是车臣人最爱的。餐桌上没有半颗马铃薯。马铃薯是阿瑟诺夫和席娜经常连续吃上好几天的食物。席娜把包裹放在一张空椅子上，接着大家便坐了下来。

“导师，”阿瑟诺夫说，“一如往常，我们对你慷慨的招待感激不尽。”

史巴尔科点点头。他很享受被他们这样称呼，导师这个词对他们来说是圣人、上帝之友的意思。这个称号会让他们敬畏他，并把他当成一个地位崇高的领导者。

他站起来，打开一瓶很烈的波兰伏特加，倒入三个杯子。他先举起自己那一杯，其他两人也跟着做。“纪念卡里德.穆拉特，他是伟大的领导人，强健的战士，以及令敌人生畏的对手，”他用车臣人的方式严肃地吟咏，“愿真主赐予他用鲜血与勇气换来的光荣。愿所有忠诚之士永远传诵他英勇领导的事迹。”接着，他们将烈酒一饮而尽。

阿瑟诺夫站着，把酒杯重新倒满。他举起自己的杯子，其他两人也跟着做。“敬导师，他是我们车臣人的朋友，会带领我们在新世界秩序中拥有一席之地。”他们一口气喝下伏特加。

席娜也准备站起来说她的敬辞，但阿瑟诺夫握住她的手臂阻止她。史巴尔科看得一清二楚，而他最感兴趣的，是席娜的反应。透过面纱，他看见她快气炸的表情。世界上到处有不公平的事，只是程度大小差异而已，他很明白这点。他觉得奇怪的是，人们会对大规模的不公平行为感到义愤，却从不注意每个人每天会犯的小错误。席娜跟这个男人并肩作战，但为什么她不能有机会说自己的敬辞？她非常气愤，而史巴尔科喜欢这样——因为他知道如何利用一个人的愤怒。

“我的同胞，我的朋友啊。”他的眼神焕发着信念，“敬悲伤的过去、迫切的现在，以及美好的未来。我们就要迈向明天了！”

他们开始用餐，边吃边谈些普通的小事，仿佛这只是个一般的晚宴。然而，一股令人期待的气氛，慢慢充满了整个房间。他们只盯着自己的餐盘，要不就是看着另一个人的，似乎不想见到正在他们之间开始增强的风暴。终于，他们吃完了。

“是时候了。”导师说。阿瑟诺夫跟席娜起身，站在他前面。

阿瑟诺夫点头致意。“为追求物质生活而死的人，是伪君子。为追求来世而死的人，是苦行者。但为真理而死的人，是真正的苏菲派信徒。”

他转身面向席娜，她正打开他们从格洛兹尼带来的包裹。里面是三件斗篷。她递给阿瑟诺夫一件，他随即披上，接着她自己也穿上一件。阿瑟诺夫双手拿着第三件，面向导师。

“这件苦行僧斗篷是用来表彰苦行僧的衣服，”阿瑟诺夫吟咏着说，“这象征着神圣。”

席娜接着说：“缝制这件斗篷的每一针、每一线，都代表了奉献，以及对神无私的敬意。”

导师点头致意，“La illaha ill Allah。”意思是世上只有惟一的神。

阿瑟诺夫跟席娜重复了导师的话，“La illaha ill Allah。”接着，阿瑟诺夫把苦行僧斗篷披在导师的肩膀上。“大多数人只满足于遵循伊斯兰教法而活，听任神的旨意，风光地死去，然后进入天堂，”他说，“可是像我们这样的人，则是出于对神的渴望与热爱，寻求通往灵性的途径。我们是苏菲派。”

史巴尔科感觉到斗篷在肩膀上的重量，“汝等平静之灵魂，回归尔等真主，感受尔等对他之喜悦与他对尔等之喜悦。加入我的从属。进入我的天堂。”

阿瑟诺夫被这段可兰经文深深感动，他牵着席娜的手，两人一起在导师面前跪下。他们背诵了一段庄重的誓词，表示对导师的服从。史巴尔科拿出一把刀子递给他们。他们割出鲜血流进一个杯子，献给史巴尔科。经过这个仪式，他们成了学生，也就是导师的追随者，完全遵从导师的话语与行为。

尽管阿瑟诺夫大腿上的伤口会痛，他们还是面对面盘腿而坐，以纳格什班迪教团Naqshibandi，苏菲派其中的一个教团，创始人即为纳格什班迪。的方法进行仪式，吟诵zikr与神合而为一。他们把右手放在左大腿，左手放在右手腕上。阿瑟诺夫开始向右转头，划出半圆形，席娜跟史巴尔科则跟着阿瑟诺夫吟诵的节奏照做，“拯救我，我的真主，让我不受羡慕与妒忌侵袭，这些恶会攻击你丰富的赐予。”接着他们以同样动作向左转头。“拯救我，我的真主，让我不落入爱嬉戏的孩子手中，免得他们在游戏中利用我；他们可能玩弄我，最后将我毁坏，正如孩子摧毁玩具一般。”他们来来回回转着头。“拯救我，我的真主，让我不因敌人的仇恨而受伤害，让我不忽视我的挚友。”

他们的吟诵与动作结合成一体，随即融合进入狂喜状态，感受到神的存在…

许久以后，史巴尔科带他们进入一处后廊，通往一座小型的不锈钢电梯，接着他们便搭电梯到地下室，进入大楼根基的底部。

他们进入一间拱形的挑高房间，内部由几根铁杆交叉隔开。房间里非常安静，只听得到中央空调的嘶嘶声。有一面墙壁旁边，堆了几个条板箱，那正是史巴尔科要让他们看的。他递给阿瑟诺夫一根铁橇，阿瑟诺夫接过后，撬开最近的一个箱子，看见里面装的AK47步枪。席娜拿起一把仔细检查，然后对阿瑟诺夫点点头，接着他又撬开另一个箱子，里面装了十二支肩上型火箭筒。

“这些是俄国兵工厂生产的最新式军火。”史巴尔科说。

“要价多少？”阿瑟诺夫问。

史巴尔科摊开双手。“如果这些武器能帮你们赢得自由，你觉得要价多少才值得？”

“你怎么能给自由定价码？”阿瑟诺夫皱着眉头问。

“答案就是无法定价。哈森，自由并不是用钱就买得到的。要得到自由，就要拿鲜血跟不屈不挠的心志来换，像你们一样。”他把眼光移到席娜脸上，“这些是你们的——全部都是——拿去用在需要的地方，保卫疆土，让周遭国家都注意到你们。”

席娜透过长长的睫毛看着他。他们四目对望，激出了火花，但两人的表情都没显现出来。

席娜似乎要回应史巴尔科看她的眼光，便说：“即使有这些武器，我们也没办法进入雷克雅未克的高峰会。”

史巴尔科点头，嘴角微微上扬。“没错。这种国际性的大事，保安一定非常严密。直接攻击，只会造成我们自己的伤亡。可是我有个计划，不但能让我们进入欧斯克利饭店，我们还可以杀掉里面所有的人，而且身份也不会曝光。行动结束后几个小时，你们几世纪来所冀望的梦想将会全都实现。”

“卡里德.穆拉特害怕未来，并且害怕我们车臣人会做的事。”阿瑟诺夫脸上流露出对正义的狂热，“我们已经被世界忽略太久。俄罗斯把我们踩在地上，而他们的老美同志只会袖手旁观。他们资助中东几十亿美金，而我们却一毛钱也没有！”

史巴尔科仿佛真的是位老师，满意地看着学生发表言论。他的眼睛闪着邪恶光芒。“这些全都会改变。五天后，整个世界都会在你们脚下。你们会赢得权力，而那些原本唾弃、放弃你们的人，全都会尊敬你们，包括俄罗斯、伊斯兰世界、整个西方，尤其是美国！”

“我们现在谈的可是改变世界秩序啊，席娜。”阿瑟诺夫喊着。

“但要怎么做？”席娜问。“计划怎么成真？”

“三天后，到内罗毕见我，”史巴尔科回答，“你们就会知道。”

又暗又深的水，散发着一种难以名状的恐惧，就这么淹没了他。他在下沉。尽管他努力挣扎，拼命想逃出水面，身体却像绑了铅块，急剧地下降。他低头，看见左脚踝上绑着一条粗绳，绳子因为布满水草而显得黏滑污秽。他看不见绳子另一端绑了什么，因为下方只有一片黑暗。但不管是什么，拖着他下沉的一定是某种重物，因为绳子拉得很紧。他绝望地弯曲身体，用肿胀的手指忙乱地想解开绳子，而那尊佛像突然漂离他的身体，缓缓旋转下沉，落入深不可测的黑暗中…

一如往常，可汗醒来后马上觉得有种极为痛苦的失落感。他躺的床单乱成一团，还被冒出的冷汗给浸湿。他一度以为这个每晚都出现的噩梦是真的，于是伸手摸了摸左脚踝，确定没有绑着绳子。接着他小心谨慎地移动手指，从脚踝往上，滑过腹部、胸口，最后碰到了脖子上用细金链挂着的那尊石刻佛像。他随时都戴着这尊佛像，即使睡觉时也是。佛像当然在身上。一直都是。这是他的护身符，尽管他试着说服自己不去相信这种东西。

他微微发出作呕声，起身走进浴室冲了个脸，然后打开电灯，眼睛眨了好一会儿才适应光线。他靠近镜子，检查镜中的人，仿佛这是他第一次看到自己。最后，他哼了一声，总算放松下来，走回去打开桌灯，坐在床边，再看一次史巴尔科给他的那份内容稀少的资料。

资料里完全没提到他在大卫.韦伯身上看见的那些能力。他摸着喉咙上的瘀青，想到韦伯精心设计的藤蔓网，随即把整份薄薄的档案给撕掉，因为上面的内容根本没用，没用到了极点，而且还害他低估目标。

这表示，史巴尔科给他的资料要不是不完整，就是不正确。

可汗怀疑史巴尔科其实知道大卫.韦伯是什么人物，他得查出史巴尔科是不是为了某个目的而把大卫.韦伯牵涉进来。他对大卫.韦伯自有计划，而且他决定任何人——即使是史蒂朋.史巴尔科——都不能妨碍他。

他叹了口气，关掉桌灯，又躺回床上，但意识清醒得睡不着。他觉得自己全身都在活跃地思考。一直到史巴尔科给他这项任务前，他完全不知道大卫.韦伯这个人真的存在，更别说还活着。如果史巴尔科没拿韦伯来吊他胃口，他说不定不会接这项任务。也就是说，史巴尔科一定知道，可汗绝对会想挑战韦伯这种对象。

一想到自己替史巴尔科工作，可汗开始觉得有点不安。史巴尔科似乎渐渐认为他拥有可汗，而可汗则认为史巴尔科是个自大狂。

他还小的时候，就曾在柬埔寨丛林中遇过不少自大狂。那里炽热潮湿的天气，加上战时的混乱，以及充满不确定的生活，会让人的心智濒临疯狂。在这种有害的环境里，强者生存，弱者只有死亡；每个人都得为了适应而作出某种改变。

可汗躺在床上，手指摸着身上的疤痕。这是种仪式，也可说是迷信，不过也许这么做能让他不受到伤害——不是大人所犯下的暴力伤害，而是小孩在夜里最死寂时会感到的那种无以名状、毛骨悚然的恐怖。从这种噩梦中惊醒的孩子会跑去找父母，钻进他们温暖舒适的被窝，然后很快又进入梦乡。可是可汗从小就没有父母，也没有人能安慰他。他反而一直要逃离成人的魔掌，因为心智腐败的大人看到他只会联想到钱或性。他当过好几年的奴隶，他不幸遇到的那些无论白种人或亚洲人，都曾虐待过他。这两边都不是他的世界，而他们都知道。他是个混血儿，因此不断受到辱骂、诅咒、殴打、虐待，任何能想到的羞辱，他都承受过。

可是，他依然不屈不挠。过了一天又一天，他的目标只剩下存活。但他从经验中学到，只有逃跑是不够的，因为那些抓他做奴隶的人会追到他，然后严厉地处罚他。有两次，他差点就要死了。也就是在那时候，他知道如果要活下来，还要做得更多。他得杀人，否则总有一天他会被杀。

时间将近五点，中情局的突击小队离开公路路障，潜进了旅馆。向他们通报杰森.伯恩就在这里的人，是旅馆的夜班经理，当时他吃完药在打盹，一醒来正好在电视上看见伯恩的相片。他捏了捏自己，确认不是做梦，然后喝了口廉价的黑麦威士忌，就打电话报了案。

突击小队长要夜班经理把旅馆的感应灯关掉，让他的小队能在黑暗中靠近。不过正当他们准备就位，旅馆另一端的冷冻车却突然发动，强力的车头灯还照到几个突击小队成员。队长拼命挥手，然后跑到车子旁边，叫驾驶赶快把车开走。驾驶瞪大眼睛，看着突击小队的人，然后关掉车灯，直到开出旅馆停车场，上了公路。

队长向突击小队打了信号，所有人便向伯恩的房间靠近。他用手势下达命令，两名队员先绕到房间后方，他等了二十秒让他们就位，接着便要所有人戴上防毒面具。两名队员跪下来，从房间前面的窗户射了两罐催泪瓦斯进去，等队长手势一下，所有人便破门而入。他们手持机枪冲进房间，催泪瓦斯还继续嘶嘶喷出，电视开着，可是调到了静音。CNN新闻还在播放他们目标的照片。又旧又脏的地毯上，撒落了些匆促用餐剩下的残渣，床上的床单已经不见。整个房间空无一人。

在那辆加速离开旅馆的冷冻卡车上，堆着许多木箱，里面全是塑胶盒装的草莓，而伯恩就裹着床单，躺在木箱之间。他勉强挤在两个木箱中间，让身体维持离地。刚进到卡车后面时，他就把门给锁上了。这种冷冻卡车都有个安全机制，能让人可以从里面开关后门，以免不小心被锁住。他打开手电筒，认出中央走道，空间足够让一个人走过，而在右上方的墙壁，则有个铁栅窗，让冷冻压缩机排出冷气。

突然间，他整个人紧绷起来。卡车快开到路障处时开始减速，最后停了下来。现在是最危险的时刻。

外面非常安静，持续了大约五分钟，接着，后门突然打开来。他听到讲话声。“有让人搭便车吗？”一位警察说。

“嗯哼。”那位名叫盖的卡车司机答道。

“喏，看一下照片，说不定你在路上见过这家伙？”

“没有，长官。没见过。他是干啥的？”

“你车里装的是什么？”另一个警察问。

“新鲜草莓，”盖说，“警官，帮帮忙，门开太久就不新鲜了。如果有坏掉的，可是要从我薪水扣哩。”

有人哼了一声。接着一道手电筒光线照进中央走道，正好扫过伯恩身体下方的空间。

“好吧，”第一位警察说，“关起来吧，老兄。”

手电筒关了，门也被带上。

伯恩保持警戒，直到卡车开始前进，开上去往华盛顿的公路，他才从床单里钻出来。他想，那些警察一定给盖看了CNN播放的那张照片。

卡车在公路上开了不到半小时，就进了市区街道，因为信号灯而走走停停。是离开的时候了。伯恩走到门口，推下安全杠杆，却没有动静。他又使力再试一次，还是没用。他暗暗咒骂了一声，打开从康克林家拿来的手电筒。光线照到门上，他才看见杆子已经卡住。他被锁在里面了。





5




破晓时分，中央情报局长跟国安顾问萝贝塔.艾隆佐.欧蒂兹的会议已经开始，地点在总统的形势室，位于白宫地底深处。在他们上面好几层楼高的地方，是大多数民众所认识的白宫，不过在这里，可就是国防部寡头政治大老的地盘。正如许多古文明的建筑一样，这间形势室建造时，也以稳固耐用，能持续好几个世纪为目的。这个空间是从地下第二层扩建出来的，面积大得吓人，要说它是伟大的建筑，一点也不为过。

艾隆佐.欧蒂兹、中情局局长，以及他们各自的人员——再加上特勤局的精英——又再一次检查雷克雅未克那场反恐高峰会的安全计划，尽管他们已经演练了无数次。欧斯克利饭店的详细平面图投影在银幕上，在入口、出口、电梯、屋顶、窗户等地方，还附上许多如何防护的注解。他们也连接了饭店的即时影像，让中情局局长派去的密探也能参与这次简报。

“不能有一丝一毫的差错，”艾隆佐.欧蒂兹说。她留着一头乌黑的头发，目光锐利，看起来令人心生畏惧。“这个高峰会的每项细节都要照计划走，”她接着说，“即使是最细微的漏洞，也会造成灾难，这么一来，十八个月来总统花在那些伊斯兰重要国家的经费就全都会浪费掉。你们都很明白，虽然表面上这是合作，但他们并不信任西方世界的价值观，也就是说，他们不吃犹太教与基督教共有教义这一套。只要他们觉得总统在骗人，后果可是不堪设想。”她一边说，一边缓缓看着桌前的每一个人。这是她的特殊才能，会让每个人都以为她是在对自己说话。“各位，绝对不能出错。一不小心，就可能引起世界大战；他们集体发动的圣战可不是我们见过或能想像的。”

正当她要把简报工作交给杰米.霍尔时，一个细瘦的年轻人进了房间，轻轻走到中情局局长旁边，递给他一个密合的信封。

“抱歉，艾隆佐.欧蒂兹博士。”他边说边撕开信封。他读内容时面无表情，可是心跳却加快了一倍。

国安顾问不喜欢在简报时被打断。他推开椅子站起来，感觉她正瞪着自己。艾隆佐.欧蒂兹心怀愤恨对他露出笑容，可是因为太过用力，嘴唇几乎缩到看不见了。“这么唐突地离开会议，我相信你一定有充分理由。”

“我的确有，艾隆佐.欧蒂兹博士。”虽然他是个老手，掌有大权，但也不会笨到去惹眼前这个总统最倚重的人。他很憎恨萝贝塔.艾隆佐.欧蒂兹，一来是她篡夺了他在总统面前原有的地位，二来则因为她是个女人，不过尽管如此，他还是尽量表现得体。接着，他运用了目前自己仅有的权力——故意吊她胃口，隐瞒信里的内容，而且这件事够紧急，让他必须离开会议。

国安顾问的笑容缩得更紧了。“如果可以的话，我希望你尽快找时间做个简报，告诉我发生了什么事。”

“当然。”中情局局长说，然后匆促离开会议。等会议室的厚重大门一关上，他又冷冷接了一句：“是的，殿下。”刚刚送信来的年轻人听到这句话后，便迸出了一阵大笑。

中情局局长十五分钟内就回到了总部，各级重要主管已经在等着他开会。开会的主题是亚历山大.康克林与莫瑞.潘诺夫谋杀案，主要嫌犯则是杰森.伯恩。与会者全都脸色苍白，穿着订制的完美西装，棱纹领带，以及擦得发亮的压花皮鞋，而条纹衬衫、有颜色的领子或追求短暂流行的打扮，可不是这些人的品位。他们在华府政治圈举足轻重，行事跟身上的衣着一样守成不变。这些思想守旧的人从守旧的大学毕业，具有家世背景，又在这个圈子跟对了人，因此具有今天这样的权力。虽然他们处在一个只由少数人掌控的机密世界，但影响力可是无远弗届。

局长一进入会议室，灯光马上就暗下来，银幕上投影出尸体照片。

“老天哪，把那些拿掉！”局长喊着，“这对死者不敬，我们不该这样看他们。”

副局长马丁.林卓斯按了个钮，银幕便回到一片空白。“让各位知道最新消息，昨天我们已经确认，在康克林家车道上的那辆车子是大卫.韦伯的。”话讲到这里他便停住，因为局长清了清喉咙，表示有话要说。

“我就实话实说了。”局长手肘靠在桌上，身子向前倾，“一般人都认为他是大卫.韦伯，不过我们知道他是杰森.伯恩。接下来就用这名字吧。”

“是。”林卓斯边说，一边注意不顶撞情绪极差的局长。他几乎没看笔记就继续报告下去，因为他把细节记得一清二楚。“最后一次有人看见韦——伯恩，是在谋杀案前约一小时。目击者说看见他急忙赶去开车。我们推测他直接开去亚历山大.康克林的家，而且谋杀发生前后，他就在屋子里。在视听室的一个杯子上有他的指纹。”

“枪呢？”局长问，“现场找到的就是凶枪吗？”

林卓斯点头。“经由弹道确认，是凶枪没错。”

“而你确定那把枪是伯恩的吗，马丁？”

林卓斯拿出一张影印资料，从桌上推到局长面前。“执照上登记着大卫.韦伯的名字。我们这位大卫.韦伯。”

“王八蛋！”局长气得手发抖，“凶枪上有这混账的指纹吗？”

“上面擦得很干净，”林卓斯边说边递出另一张资料，“完全没有指纹。”

“这是专业手法。”局长说，表情突然显得很疲倦。失去一位老友可不好受。

“是的，没错。”

“伯恩呢？”局长咆哮着说。似乎连说出这名字都让他觉得很痛苦。

“今天早上我们收到一则密报，说伯恩躲在维吉尼亚州的一间旅馆，就在一道警戒区的路障附近，”林卓斯说，“整个区域马上被封锁，而且一支攻击小组也进了旅馆，可是什么也没找到。伯恩很可能已逃出封锁线，消失不见了。”

“该死！”局长的脸气得通红。

林卓斯的助理安静地走进会议室，递给他一张纸。他看了一下，然后抬起头。“稍早，我派了一支小组去韦伯家，以防他出现或与他太太接触。可是伯恩家已经锁上，空无一人，他太太跟小孩也不见踪影。后来我们查到，他太太去了学校，没说原因就把孩子带走了。”

“这就是了！”局长气得似乎快中风了，“他每次都快我们一步，是因为他早就计划好这桩谋杀！”在赶到中情局总部的路上，他让情绪控制了自己。在简报时他充满了愤怒，一来是因为康克林的死，二来是因为艾隆佐.欧蒂兹的态度。现在，看到这些证据，他只想赶快将凶手定罪。

“显然，杰森.伯恩已经失控了。”局长站着说话，情绪很激动，“亚历山大.康克林是个令人信赖的老友。不知有多少次，他为局里与国家冒着失去名誉——还有生命的风险。他是个真正的爱国者，让大家都感到骄傲。”

林卓斯暗想，不知道又有多少次，局长怒气冲冲大骂康克林行事莽撞，任务草率，而且又爱搞神秘。他心想，称颂死者是很好没错，但不管是过去或现在的密探，都可能造成危害，只要你忽略这点，那就跟笨蛋没两样。当然，杰森.伯恩也算是危险人物。他是个潜伏密探，而且还是最可怕的那种——连他自己都不能完全自制。过去，他也曾在某些特殊状况中非自愿地展开行动。林卓斯对伯恩的了解很少，但他下定决心要处理好这件事。

“如果亚历山大.康克林有弱点或盲点，那就是杰森.伯恩，”局长继续说，“在遇到现任妻子之前的好几年，他就失去了所有家人——他的泰国妻子，以及两个小孩——他们全都死在金边的一次攻击中。他既痛苦又懊悔，几乎快要发疯，后来是亚历山大在西贡街头发现他，并加以训练。但几年后，即使亚历山大找了莫瑞.潘诺夫帮忙，他还是无法完全受到控制——尽管潘诺夫医生的报告中的结果十分乐观。不知怎么的，他似乎也受到了杰森.伯恩的影响。

“我一次又一次警告亚历山大，甚至还求他同意让我们的精神病医师评估一下伯恩，可是都被他拒绝了。亚历山大是个顽固的人，希望他能安息；他竟然一直相信伯恩。”

局长的脸上都是汗水，眼睛瞪得老大，看着房间里的人。“他们这么相信他，结果呢？两个人都像狗一样地被射杀了。事实摆在眼前，伯恩根本无法控制，就像条致命的毒蛇。”局长的手重重捶在会议桌上，“我不会让犯下这起冷血凶案的人逍遥法外。我要发动国际级的制裁，对伯恩下格杀令。”

伯恩颤抖着，因为车内似乎愈来愈冷。他抬起头，用手电筒照着出风口。他走回中央走道，爬上右手边的箱子，一直爬到顶端，然后拿出弹簧刀，用刀背转开出风口护栅的螺丝。他希望里面的空间够大，能让他穿越。

他把肩膀往内缩，挤进出风口，开始蠕动往内爬，开头几英寸还很顺利，不过后来突然停住，他试着移动身体，可是动弹不得。他被卡住了。接着，他呼出肺里所有的空气，让上半身松弛下来，手脚并用推着身体向前。有个箱子滑开往下掉，不过他也前进了一英寸。他的脚向下移，在下方的箱子上踩稳后，再用力往前推，让身体慢慢前进。就这样缓慢地仔细重复几遍后，他的头跟肩膀终于出来了。他看见桃红色天空中挂着好几朵松软的云，不断变换着形状。最后，他抓住车顶边缘，总算把身体拉了出来。

在下一个红灯时，他从车顶跳下，像特技演员般在地上翻滚了一圈，减低冲击力道，然后站了起来，走到人行道上，拍拍身上的灰尘。街上空无一人。他对毫不知情的盖致了个意，看着卡车消失在排气管排出的蓝色薄雾中。

他现在在华盛顿特区郊外，东北部的贫民区。天空愈来愈明亮，随着太阳渐渐升起，夜晚的长影也慢慢缩短。远处传来车潮的嗡嗡声，还有一阵警笛声呼啸而过。他深呼吸了几次。在都市的恶臭中待过后，他觉得这里的空气十分新鲜，而且经过一整夜的折腾，现在终于有了自由的感觉。

他走着走着，看见一间二手车商场，四周插着褪色的红白蓝旗子。商场现在还没开始营业，里面空无一人，于是他进去随便选了辆车，把车牌拆下，跟旁边的车子交换。接着撬开车门，拉出几条电线，让点火装置短路而发动车子。过了一会儿，他已开出停车场，上了大街。

他停在路边一间小餐馆，餐馆正面墙上镀了一层铬，看起来应该是五年代留下的。屋顶有个巨大的咖啡杯，上头的霓虹灯不知多久以前就不闪了。他一走进去，马上感受到里头充满了蒸汽。咖啡渣跟热油的气味深深印在餐馆里的所有物品上。他的左边有个长形塑胶板柜台跟一排凳子；他的右侧有一列窗户，紧邻着几个雅座，每个座位上都设了部自动点唱机，里面放了所有歌曲的卡片，只要一枚二十五分硬币就可以点播。

伯恩关上门，门铃发出一阵声响，他的白皮肤在这里格外显眼，因为餐馆里坐的都是黑人。他们转过头来看他，没人回应他的微笑。有些人根本不理他，但另一些人看他的样子，仿佛他会带来厄运似的。

他感受到那些敌意的眼神，于是赶快找了个雅座坐进去。一个留着橙色鬈发、长得像尔莎?姬特Eartha Kitt（1927—），美国知名女歌手兼演员。的女服务生，过来扔了本脏兮兮的菜单到桌面上，然后帮他倒了杯热咖啡。她的眼睛很明亮，不过妆化得很浓；她看着他好一会儿，表情带着关心、好奇，好像还有一点——可能是同情吧。“别在意那些眼神啊，宝贝，”她说，“他们会怕你。”

他吃了顿难吃的早餐： 蛋、培根、薯条、苦涩的咖啡，不过他需要补充蛋白质跟咖啡因，让自己从精疲力竭中暂时恢复过来。

女服务生帮他的咖啡续杯，他一边啜饮，一边等林肯?范恩西装店开始营业。但他可不是在发呆。他拿出从康克林家中视听室带来的笔记本，再看了看第一页上的印记。NX20。听起来很像某种实验中的东西，让人有股不祥的预感，不过事实上什么都有可能，说不定是新型电脑的名称。

他抬起头，看着周遭居民进进出出，彼此讨论的话题，不外乎社会救济支票，哪里买得到毒品，警察殴打民众，谁的家人突然死掉，还有某个人在狱中的朋友生病了。这是他们的生活，跟他在亚洲或密克罗尼西亚的生活很不一样。餐馆里的气氛，因为这些人的愤怒与悲伤而变得更加阴郁深沉。

突然，一辆警方巡逻车缓缓从外面经过，像只鲨鱼绕过暗礁。餐馆里所有人的动作全都停住，整个画面有如摄影师镜头下的影像。他别过头，看着女服务生，她正盯着巡逻车，一直到车尾灯消失在街角。他听得见餐馆里的人都松了口气，而他自己也松了口气，仿佛他也是这群生存在阴影底下的人。

他又想起那个跟踪他的男人，长得很像亚洲人，但又不完全是。那个人鼻子很挺，不是亚洲人的特征，可是嘴唇又很饱满，跟亚洲人一样。以前见过他吗，譬如在越南？不，不可能。从他的外表看来，年纪最多不到三十，也就是说，伯恩在越南时，他还只有五六岁。那么，他到底是谁？有什么目的？伯恩不断想着这些问题。他突然放下喝了半杯的咖啡，因为他的胃快被咖啡烫出洞来了。

过了一会儿，他回到那辆偷来的车上，打开收音机，转到新闻频道，听见主播正在播报反恐高峰会的事，接着是简短的国内新闻，然后是本地新闻。本地新闻第一条，就是亚历山大.康克林和莫瑞.潘诺夫的凶杀案，但奇怪的是，广播里并没有关于这件案子的新消息。

“接下来会有更多新闻，”主播说，“但首先，一条重要的讯息…”

“…一条重要的讯息。”就在此刻，他想起了在巴黎的办公室，从那里看着香榭丽舍大道到凯旋门的景色；这些回忆让他忽略了餐馆里的其他人。当时，他刚从一张巧克力色的椅子上起身，右手拿着一个水晶玻璃杯，里头装了半杯琥珀色的酒。一个深沉浑厚像是旋律的声音在对伯恩说话，告诉他要等到什么时候才能给他所要的东西。“别担心，朋友，”对方说的是英语，但掺了浓重的法国口音，“我要告诉你一条重要的讯息。”

伯恩转过身，睁大眼想看清楚谁在对他说话，可是只看到一面墙。这段记忆就像威士忌的香味一样蒸发掉了，留下伯恩独自坐在旧餐馆里，阴郁地看着肮脏的玻璃窗外的世界。

可汗十分愤怒，拿起手机打给史巴尔科。他花了点时间跟接电话的人寒暄，对方才转接过去。

“怎么劳烦您打电话过来呢，可汗？”史巴尔科说。

可汗仔细听，发现他的声音有些含糊，心想他可能刚喝过酒。史巴尔科一定不知道可汗竟然这么了解他。可汗知道的可不少，譬如他喜欢喝酒、抽烟跟女人，有时甚至三样一起来。可汗心想，如果史巴尔科喝醉的程度有他想的一半，那么他就有机会了，要不然平常他几乎只能屈居下风。

“你给我的资料似乎不太正确，也可以说不够完整。”

“你怎么知道？”史巴尔科的声音马上强硬起来，像是水瞬间结成了冰。可汗才知道，刚刚他说的话太咄咄逼人了。史巴尔科可以算是个思想家——他甚至自认是有远见的人——不过潜意识中他还是依照本能行事。所以就算他醉得恍惚，也能立即对可汗的语气作出反应。尽管他小心营造自己的公众形象，但他的脾气可是格外暴躁。

“韦伯的行为很古怪。”可汗温和地说。

“哦？怎么说？”史巴尔科又转回慵懒恍惚的声音。

“他的举动不像大学教授。”

“这有什么重要的，你没杀掉他吗？”

“还没。”可汗坐在车里，看着对街一辆公车在站牌停下。车门唰一声打开，乘客便下车了： 一个老人，两名少年，还有一位母亲带着小孩。

“哟，这跟我们的计划不一样啰？”

“你知道我要先玩弄他一下。”

“当然，不过要多久？”

他们两人一来一往，唇枪舌剑，而可汗只能猜测，韦伯究竟是什么人？为什么史巴尔科要把他当成棋子，作为政府人员康克林和潘诺夫凶杀案的代罪羔羊？为什么史巴尔科要杀他们两个？可汗知道这一定是史巴尔科设计的。

“等到我准备好。等到他知道我的厉害。”

可汗看着对街那位母亲，把抱着的孩子放到人行道上。小男孩刚学会走路，还摇摇晃晃的，他的母亲笑着看他。小孩抬起头看着母亲，也学她露出了笑容。她握起了他的手。

“你没有迟疑吧，有吗？”

可汗发现对方有点紧张，话语间因为着急而有点颤抖，于是他突然怀疑史巴尔科到底是不是喝醉了。可汗本来想问他杀不杀大卫.韦伯有没有这么重要，不过考虑了一下，还是没问，避免对方察觉到自己的好奇。“没有任何迟疑。”可汗说。

“因为你跟我其实是一样的人，我们都能闻到死亡的气味。”

可汗正在想事情，也不知该怎么反应，于是直接挂掉电话。他把手放在窗户上，从指缝间看着那对母子走在街上。她的步伐很小，配合着孩子摇晃不稳的步态。

可汗很清楚史巴尔科在骗他，正如他也向史巴尔科说谎。突然间，他的眼神失焦，在脑海中又回到柬埔寨的丛林。当时他已经被那个走私军火的越南人囚禁了一年多，成天绑在简陋的小屋里，不但时常挨饿，还饱受毒打。他第三次尝试逃跑时，拿了把平常用来挖茅坑的铲子，将熟睡的军火贩打得脑浆四溢。他在外面独自勉强撑了十天后，遇到一个来自美国、叫做李察.维克的传教士。传教士给他食物、衣服，带他洗了热水澡，还让他在干净的床上睡觉。为了回报，他很认真学习传教士教他的英文。等他一学会阅读，传教士马上给了他一本《圣经》，要他记起来。

后来他渐渐了解，在维克眼中，他走的路并不是通往救赎，而是文明。有一两次，他试着向维克解释佛教的教义，可是由于他还太年轻，无法将小时候学的观念组织起来，因此维克也不感兴趣。维克不跟任何不信神、不信救世主耶稣的宗教打交道。

可汗的眼神又突然聚焦。那位母亲正带着孩子经过屋顶有巨大咖啡杯的餐馆。他从车窗看出去，大卫.韦伯就在对街。可汗不得不佩服韦伯，毕竟韦伯让他在康克林的庄园边缘吃了不少苦头。当时可汗看见韦伯走在山脊上，就注意观察着他了。等他从韦伯设计的陷阱中逃脱，韦伯已经走远，不过他用红外线望远镜一路盯着韦伯上了公路，而且韦伯搭便车时，他也跟了上来。现在，他看着韦伯，心想史巴尔科一定早就知道： 韦伯是个危险人物。韦伯是餐馆中惟一的白人，但他一点也不在意。他看起来很寂寞，但可汗并不确定，因为可汗不知道寂寞是什么感觉。

可汗的眼神又移到那对母子身上。他们的笑声飘向他，感觉像梦一样虚幻。

伯恩在九点零五分到了亚历山卓的林肯?范恩西装店。这间店看起来跟旧城里其他商店一样，也就是说，看起来像殖民地时期的建筑。他走过红砖人行道，推开店门进去。店内可分成两边，左侧有个与腰齐高的柜台，右侧则摆了裁切布料的桌子。柜台后方中央处有几部缝纫机，三个拉丁美洲人正在操作，伯恩进来时，他们连看都没看。柜台后面站着一个男人，身材细瘦，穿着衬衫跟未扣上的条纹背心，正皱着眉头看着某样东西。他的额头又高又圆，有淡褐色的刘海，他的双颊松弛下垂，眼睛看起来很混浊。他的眼镜则推挂在头顶，他有捏自己鼻子的习惯。门打开后，他也没注意，等伯恩走近柜台时，他才抬起头来。

“您好，”他带着期待的语气说，“需要什么吗？”

“你是李奥纳德?范恩吗？我在外面窗户上看到你的名字。”

“就是我没错。”范恩说。

“亚历山大叫我来的。”

裁缝师眨了眨眼。“谁？”

“亚历山大.康克林，”伯恩说，“我的名字是杰森.伯恩。”他看了看四周，没人在注意他们谈话。缝纫机的声音让空气震动起来。

范恩慢条斯理地把眼镜拉下，戴到鼻梁上，仔细盯着伯恩看。

“我是他的朋友。”伯恩提醒裁缝师。

“这里没有为康克林先生订制的衣服。”

“我想也没有。”伯恩说。

范恩捏了捏鼻子，仿佛觉得很痛苦。“你说是他的朋友？”

“好几年的老友了。”

范恩不发一语，打开柜台的门让伯恩进去。“我们应该到我办公室谈谈。”他领着伯恩经过一扇门，进了一道满布灰尘的走廊，里面弥漫着浓烈的胶水跟浆料味。

办公室看起来十分简陋，只是个小隔间，铺着磨损破旧的亚麻油地毯，墙边露出几根从地上通到天花板的管子，室内有张凹陷的绿色办公桌，配上一张旋转椅，旁边有两个普通的档案柜跟好几个硬纸箱。所有的物品都散发着霉味，充斥着整个空间。在旋转椅后有个小方窗，脏到连外面的巷道都看不见。

范恩走到办公桌后，拉开抽屉说道：“喝点东西？”

“现在还有点早，”伯恩说，“不是吗？”

“是啊，”范恩低声说，“你说得对。”他从抽屉里拿出一把枪，瞄准伯恩的胃部。“子弹打下去后，不会马上杀了你，不过等你慢慢流着血时，你会希望还不如早点死了。”

“别激动。”伯恩轻松地说。

“当然要激动。”裁缝师说。他的眼珠向内靠紧，看起来有点斗鸡眼。“亚历山大死了，听说是你干的。”

“不是我。”伯恩说。

“那是你说的。否认，否认，再否认。政府的人都这样，不是吗？”裁缝师露出狡猾的笑容。“坐下，韦伯先生——或者伯恩——不管你今天自称是谁。”

伯恩抬起头。“你是中情局的人。”

“错了，我是独立行动。除非亚历山大告诉他们，否则中情局不会有人知道我的存在。”裁缝师笑得更开了，“所以亚历山大第一个就来找我。”

伯恩点头。“我想知道是什么事。”

“噢，你当然想。”范恩拿起桌上的电话，“另外，等你们那些政府的人抓到你后，你就只会忙着回答问题，没时间管是什么事了。”

“别这么做。”伯恩严厉地说。

范恩拿着话筒的手停在半空中。“你有什么理由？”

“我没杀亚历山大，而且我正试着找出凶手。”

“是你杀的没错。新闻里说，他被射杀时你就在屋里。你有看见其他人吗？”

“没有，可是我到的时候，亚历山大跟莫瑞.潘诺夫已经死了。”

“放屁。我很纳闷你为什么要杀他。”范恩的眼睛眯了起来，“我想是因为希弗博士吧。”

“我从没听过什么希弗博士。”

裁缝师发出刺耳的笑声。“又是狗屁。那我想你一定也没听过DARPA了。”

“我当然知道，”伯恩说，“是先进国防研究计划局（Defense Advanced Research Projects Agency）的缩写。希弗博士就在那里工作吗？”

范恩发出作呕声。“我受够了。”就在他把眼神移到电话上准备拨号时，伯恩突然冲了过去。

中情局局长正在他宽敞的办公室里和杰米.霍尔通电话。耀眼的阳光从窗户流进来，在地毯上反射出炫目的宝石光泽，但局长不为所动。他的情绪还在低潮中。他阴郁地看着桌上那些自己跟其他人合照的相片，有在总统府办公室的几任总统，有巴黎、波昂跟达卡的外国领袖，有洛杉矶和拉斯维加斯的演员，有亚特兰大跟盐湖城的新教传教士，甚至还有来纽约市参访的佛教领袖。

看着这些照片，他不但一点也高兴不起来，反而还觉得这些年来的生活就像束缚镣铐，不断压在他身上。

“真他妈的像个噩梦啊，长官，”远在雷克雅未克的霍尔说，“首先，跟那些俄国人还有阿拉伯人一起讨论维安问题，简直就是原地打转。一来我根本听不懂他们在说什么，二来我也不相信翻译——不管是我们或他们的人——究竟能不能翻出真正的意思。”

“你以前应该修个外语课的，杰米。不过还是坚持下去吧，如果你要的话，我再派其他口译员过去。”

“真的？我们去哪里找这些人？我们把阿拉伯语学者都裁减掉了不是吗？”

局长叹了口气，这的确是个问题。几乎所有会说阿拉伯语的情报人员，都被视为支持伊斯兰世界，他们总是大声疾呼，向他人解释，伊斯兰教徒其实是爱好和平的。他想，去跟以色列人说吧。“情报研究中心后天就会派一堆新人过来。我会尽快送几个人过去。”

“这样还不够，长官。”

局长沉下脸，觉得有点恼怒，因为他在对方的声音中听不到一点感激之意。“又要什么？”他怒气冲冲地说，同时想，如果把眼前这些照片都拿掉呢？会不会让现在这种哀伤的气氛好一点？

“长官，我不是抱怨，不过身在这个跟美国邦交不算密切的国家，我已经竭尽所能设置维安设施了。我们并未提供给他们援助，所以他们对我们也没什么义务。我提了我们总统的名字，结果得到什么？他们只是两眼茫然地看着我。这让我的工作难上三倍。我是世界上最强国家的一分子，而且整个冰岛的人加起来都还没有我了解维安工作，但我却没得到应有的尊敬——”

就在此刻，电话突然发出唧唧声，局长乐意地切换到插拨，让霍尔等待。“什么事？”他厉声说。

“抱歉打扰您了，长官，”值班人员说，“我们刚接到一通电话，是从康克林先生紧急联络线路拨过来的。”

“什么？亚历山大已经死了啊。你确定吗？”

“百分之百确定，长官。我们还没把这条线路改分配给任何人。”

“好吧，然后呢？”

“我听到一阵简短的扭打声，接着某人说了一个名字——我想应该是伯恩。”

局长突然坐得僵直，阴郁的情绪马上消失。“伯恩。你确定听到这个名字吗，年轻人？”

“听起来非常像，而且那声音还说了类似‘杀掉你’之类的话。”

“从哪里打来的？”局长问。

“电话一下就切断了，不过我追踪到，这个号码属于亚历山卓一间林肯?范恩西装店。”

“好小子！”局长站了起来。他拿话筒的那只手还微微颤抖着，“马上派两组人马过去。告诉他们伯恩出现了！还有，只要看到他，格杀勿论。”

伯恩夺走李奥纳德手中的枪，并把他撞到墙上，冲击力量大到连挂着的月历都从钉子上掉了下来。电话也在伯恩手中，他一拿到就马上切断通话。他仔细注意外面的动静，看看是不是有人听到他们简短但激烈的扭打。

“他们已经出发了，”范恩说，“马上就来找你。”

“不会的。”伯恩正急速思考着，“电话只拨到总机，还没有人接起来。”

范恩摇摇头，得意地笑着。“这条线路会绕过总机，直接通到局长的值班人员那里。亚历山大叫我一定要记得这个号码，以便紧急时使用。”

伯恩使劲摇着范恩，直到范恩的牙齿都咯咯作响。“你这个笨蛋！你知道你做了什么吗？”

“我刚报答了亚历山大.康克林。”

“我告诉过你，我没杀他。”伯恩突然想到一件事，说不定这孤注一掷能赢得范恩的信任，让他全盘托出康克林的事，甚至找到凶案的线索。“我能证明是康克林叫我来的。”

“放屁，”范恩说，“已经太晚了——”

“我知道NX20的事。”

范恩愣住了。他的脸部松弛，眼睛因震惊而瞪得老大。“不，”他说，“不，不，不！”

“他告诉我的，”伯恩说，“是亚历山大告诉我的，所以他才会要我过来，你懂了吗？”

“亚历山大不会因为受胁迫就说出NX20的事。不可能！”范恩震惊的表情慢慢消失，取而代之的是后悔犯错的神色。

伯恩点点头。“我是他的朋友。亚历山大还跟我一起去了越南，我刚刚就试着要告诉你。”

“天哪，当时我正在跟他讲电话，结果…事情就发生了。”范恩一只手摸着额头，“我还听到枪声！”

伯恩抓住他的背心。“李奥纳德，镇定下来，没时间让你回忆了。”

范恩看着伯恩。听到伯恩叫自己的名字，他有了回应。“对。”他说，接着舔了舔嘴唇。现在的他看起来，就像个大梦初醒的人。“对，我知道。”

“中情局的人几分钟后就会到这里，我要在那之前离开。”

“对，对，当然。”范恩懊悔地摇着头，“现在请先放开我吧。”伯恩放开他后，他便走到后窗旁跪下，拉开暖气护栅，里面有个嵌在墙内的保险箱。他转动密码锁，打开保险箱，拿出一个马尼拉纸质的小信封。接着，他关上保险箱，把护栅推回原位，然后站起身，把信封递给伯恩。

“我在不久前某个晚上收到这个信封。昨天早上亚历山大打电话给我，叫我检查一下。他说他会过来拿。”

“谁寄的？”

就在此刻，店门外有了动静。

“他们来了。”伯恩说。

“天啊！”范恩的脸缩成一团，十分苍白。

“你这里一定有其他可以出去的路。”

范恩点头，然后迅速向伯恩指了一下。“快走吧，”他急迫地说，“我会拖住他们。”

“擦擦脸吧。”伯恩说。范恩一把将脸上的汗水擦干净，伯恩向他点头示意。

就在范恩急忙到店里面对探员的同时，伯恩安静地跑下一处肮脏的走道。他希望范恩能应付他们的询问，要不然他就完蛋了。厕所的空间比他想像的大，左侧有个旧的瓷质洗手槽，正下方摆了几罐旧油漆桶，盖子都锈得厉害。后墙边有个马桶，左方则是淋浴间。他照范恩的指示，走进淋浴间，找到瓷砖墙上一块嵌板后便直接拉开。进去后，他再把嵌板关回原位。

伯恩伸手拉下旧式电灯开关，发现这里似乎是隔壁大楼的一处狭窄通道。这地方臭得要命，到处是装满的黑色大垃圾袋，老鼠穿梭其间，啃破垃圾袋，大吃那些腐烂的食物，地上则到处布满由袋子里流出的汁液。

在微弱的灯光下，伯恩看见一扇金属门，可以直接通往店后的巷子。正当他走过去，门却突然打开，两名持枪探员冲了进来，刚好看见了他。
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伯恩一蹲下来，两颗子弹正好从他头上飞过。他顺势朝着两名探员的方向，用力踢起一包垃圾。袋子击中一位探员后直接破掉，里面的渣滓四溅，让探员往后退了几步，并一边咳嗽一边流眼泪，双手捂着脸。

伯恩马上站起来，打破灯泡，整个空间顿时一片黑暗。他转过身，打开手电筒，看见走道另一端是一整面墙。可是，这里本来应该有道门可以出去，怎么会…

不过他一下就找到了，然后马上关掉手电筒。他听见探员互相叫喊，而且他们已经慢慢恢复了冷静。于是他迅速前往走道尽头，跪了下来，在地上摸索着刚刚在微光中看到的金属环。他用食指穿过环扣，打开通往地下室的活板门，一阵污浊潮湿的空气直扑而来。

伯恩毫不迟疑，直接进了通道，双脚踩着梯子，关上活板门。他闻到一股杀虫剂的味道，接着打开手电筒，看见一堆零乱的蟑螂尸体，像树叶一样散落在水泥地面。地板四处堆着纸盒、纸箱跟旧木箱，他在其中找到一根铁橇，然后迅速爬上梯子，用铁橇扣住活板门的把手。

虽然铁橇无法完全扣紧把手，但他也只能做到这样了。他想，这样应该能拖延足够的时间，让他爬过满布蟑螂尸体的水泥地面，到达出口。

他听见上方有重锤声，那两名探员正试着打开活板门。他知道，要不了多久，铁橇就会因震动而滑掉。不过他已经找到了通往街道的金属门，也爬上了一小段水泥阶梯。这时候，在他后方的活板门打开了。他立刻关掉手电筒，探员正好从地下室的门进来。

伯恩知道自己被困住了。只要金属门打开一点点，光线就会透进来，他还没走到街上就会被他们射杀。他转身下阶梯，听见探员四处移动，摸索着电灯开关。他们用简短断续的声音相互交谈，可见是对此类情况经验丰富的专家。他蹑手蹑脚地走在地下室堆物的存货间，也在找某样东西。

灯打开后，两名探员便分别从地下室两端开始搜索。

“真是个鬼地方。”其中一人说道。

“别管这个了，”另一个人告诫，“那个他妈的伯恩在哪里？”

他们身上穿着一样的西装，冷淡的表情同时也带有自信，两个人看起来几乎是对双胞胎。伯恩很了解中情局的人，知道他们在想什么、会有什么行动。虽然他们不是一起行动，可是他们的动作却是一致的，另外，他们也不会去想他到底躲在哪里。他们会把整个地下室分成四个象限，像机器般有条理地搜索。

他没办法避开他们，但可以来个出其不意的动作。

只要一发现他，他们就会马上行动，因此他得先计算好自己的位置。他挤进一个大条板箱，眼睛因烟尘而感到刺痛，因为箱子里装的是具腐蚀性的化学清洁剂。他的手在黑暗中四处摸索，后来手背碰到一个圆圆硬硬的东西，他拿了起来，是个罐子，重量正符合他的需求。

他听得见自己的心跳声，箱子外面有只老鼠正在刮抓着墙面；除此之外一切安静无声，探员还在继续搜查。伯恩蜷曲身子，耐心等待着。他向外看，那只老鼠的动作停了，可见至少有一名探员就在附近。

一片死寂。突然间，他听到一阵呼吸，西装纤维摩擦的窸窣声几乎就在他正上方，于是他突然起身，啪的一声撞开箱口。探员手里拿着枪，往后退了几步，他的搭档听到声音，便转身从另一边过来。伯恩伸出左手抓住眼前探员的衬衫，猛力把他往前拉，探员出于本能抵抗，想往后退，而伯恩也顺势往前冲，利用探员本身的动能，将他的背部跟头重重摔在墙上。探员翻了个白眼，失去意识，整个人瘫软在地。

第二名探员朝伯恩走了两步，心想不要跟他直接交手，于是便用手里的格洛克手枪瞄准他的胸部。伯恩把罐子丢向探员的脸，等探员回过神来，他马上用手刀击中探员的颈侧，对方也随即倒地。

短暂的打斗结束后，伯恩立刻上了阶梯，打开金属门，回到新鲜空气与蔚蓝天空下。他把门关上后，沉着地走下人行道，一直到了罗斯蒙大道。接着，便消失在人群之中。

走了半英里，确认没有人跟踪后，伯恩走进一间餐厅。他一坐下，就扫视餐厅里的每一个人，看看有什么异常之处——他表面上漠不关心，却在暗中监视目标。他点了个培根生菜番茄三明治和一杯咖啡，然后走到餐厅后方，检查男厕确定无人后，便进了其中一间，坐在马桶上，打开范恩给他的信封。

信封里有张前往匈牙利布达佩斯的头等舱机票，上面是康克林的名字，另外还有一把多瑙河大酒店的房间钥匙。他坐着端详这些东西好一会儿，纳闷为何康克林要去布达佩斯，而这趟行程跟他被杀又有什么关系。

他拿出康克林的手机，拨了通本地号码。他觉得好多了，因为至少他已经有个方向。戴伦在第三声铃响后接起电话。

“和平、关爱与谅解。”

伯恩笑了。“我是杰森。”他永远猜不透戴伦接起电话时会说些什么。在这行里，戴伦简直就是个艺术家，而他的职业就是伪造物品。他平常就靠仿造欧洲古代绘画大师的油画维生，由于实在惟妙惟肖，他的作品还时常在拍卖会上出现，或被博物馆收藏。另一方面，出于兴趣，他还会仿造其他东西。

“我一直注意你的新闻，看起来对你十分不利。”戴伦说话时带着些许英国口音。

“这还用你说。”此时，男厕的门打开。伯恩暂停谈话，站到马桶上，看见一个灰发大胡子、走路有点跛的胖男人走到小便池前。男人穿着一件深色仿麂皮短夹克，黑色的宽松裤子，没什么特别的，但伯恩还是觉得被困住了。他得克制自己，不要马上冲出去。

“该死，那个人在追你？”从戴伦有教养的口中说出粗话，听来总是十分有趣。

“本来是，不过我摆脱他了。”伯恩离开厕所，走回餐厅，一边扫视着每张桌子。他的三明治已经送到，可是咖啡凉掉了，于是他向一位女侍招手，请她换杯热的。等她把咖啡拿走，他便对话筒低声说：“听着，戴伦，这次也是老样子——我要护照和隐形眼镜，马上就要。”

“国籍呢？”

“就用美国。”

“我知道了，因为那个人不会想到这点。”

“差不多是这样。另外，护照上的名字是亚历山大.康克林。”

戴伦吹了声口哨。“你说了算，杰森。给我两小时。”

“能不给吗？”

戴伦咯咯笑了出来。“我有你所有的照片，你要用哪一张？”

伯恩告诉他后，戴伦说：“你确定吗？那张的头发理得很短，跟你现在看起来完全不一样。”

“等我乔装好，看起来就会一样了，”伯恩回答，“我已经上了中情局的格杀名单。”

“而且是头号要犯，真不敢想像。我们在哪里见面？”

伯恩告诉他碰面地点。

“很好。嘿，伯恩，听着。”戴伦的语气突然变得很阴沉，“那一定很不好受，我的意思是，你看见他们了吧？”

伯恩盯着餐盘。为什么他要点这种三明治？里面夹的番茄看起来就像鲜血。“对，我看见了。”如果他有能力回到过去，让亚历山大和莫瑞再出现该有多好？这一定是个不得了的把戏。然而，过去的就是过去了，随着时间会离你的记忆愈来愈远。

“这可不像电影《虎豹小霸王》。”

伯恩没有回应。

戴伦叹了口气。“我也认识亚历山大跟莫瑞。”

“你当然认识，是我介绍的。”伯恩说道，接着便挂掉电话。

他坐在桌前思考了一下，有件事还困扰着他。当他走出男厕，心情是放松许多没错，可是因为跟戴伦通话，以致分心没再多留意。到底是什么事？他仔细缓慢地又一次审视餐厅内部，终于，他发现了。

他没看见那个走路有点跛的大胡子男人。也许他已经吃完饭，出了餐厅。可是，那个人在男厕出现，竟然会让伯恩出于本能紧张起来。他一定有什么古怪…

伯恩把钱丢在桌上，走到餐厅前方，一根桃花心木粗柱隔开了两道玻璃窗，他就透过窗户检查外面的状况。首先是行人——看有没有人走得特别慢，或者在街上逗留、看报，站在对街商店橱窗前，利用反射的倒影监视餐厅大门。结果，没有可疑人物。他发现三个人坐在停着的车内——一女两男。他看不见他们的脸。还有，靠近餐厅的这条街边，也停了几辆车子。

他直接出了餐厅，走到街上。现在已经是早晨稍晚，路上人群愈来愈密集，正合他意。接下来，他花了二十分钟观察周遭环境，检查各个出入口、店面，还有来往的行人与车辆，以及商店橱窗跟屋顶。等他确定这个区域没有中情局的人后，便走到对街，进了一间酒铺。他买了瓶雪利酒桶陈化的斯佩赛单一纯麦威士忌，也就是康克林喝的那种。

等商店老板进去拿酒时，他从橱窗看出去，在餐厅那一侧路边停着的车里都没人。就在此刻，他之前注意到的一个男人下了车，走进一间药店。这个男人没有大胡子，也没有跛脚。

他还有将近两小时才得跟戴伦碰面，而这段时间他可要好好利用。那段一直因最近的紧急状况而被推开的回忆现在又回来了，他想起巴黎的办公室，有人说话的声音，还有张有点面熟的脸孔。依照莫瑞.潘诺夫提供的方法，他要再喝一口威士忌，让记忆更为鲜明。他希望这样子能找出在巴黎对他说话的人是谁，还有为什么他最近会一直想起这段回忆。究竟是纯麦威士忌的味道，还是他目前处境里的某件事触发了这段回忆？

伯恩用信用卡付账，因为他觉得这里还算安全。过了一会儿，他就拿着包裹走出商店。他经过那辆里面坐着一个女人的车子，看见她旁边座位上有个小孩。中情局的人绝不可能带着小孩进行现场监控，因此有可能监视他的人，就剩下第二个男人了。他转身往反方向走，离男人的车愈来愈远。伯恩没向后看，也没试图躲藏，不过还是随时注意着出现在他前后方的车辆。

不到十分钟，他走到一个公园，随后找了张锻铁长椅坐下，看着鸽子起起落落，在蓝天中盘旋。其他的长椅几乎都坐了人。一位老人进了公园，手里拿着一个跟他脸一样皱的褐色袋子，然后从中抓出一把面包屑。鸽子似乎都在等他，因为它们一看见他就冲下来，在他周围绕圈，发出咕咕咯咯的叫声，愉悦地吃着面包屑。

伯恩打开威士忌瓶盖，闻着上等而复杂的酒香，康克林的脸立刻浮现，伴随着地上缓缓流动的鲜血。他不去想这个画面。接着，他啜了一小口威士忌，在口里含了一会儿，让味道升到他的鼻子，带他回到那些难以记起的回忆片段。记忆中，他又看到窗外的香榭丽舍大道。当时他手里拿着一个水晶玻璃杯；他啜了另一口威士忌，让记忆里的自己也喝了一口。接着他就听到那个强烈如音乐般的声音。他让记忆里的自己转身，进了不知何时去过的那间巴黎办公室。

这是他第一次在记忆里看见房间里铺满厚绒布，墙上挂着一幅劳尔?杜飞Raoul Dufy （1877—1953），法国知名野兽派画家。的画，里面是个骑士在布隆森林里骑着骏马；另外，暗绿色墙面发出深沉的光泽，高高的淡黄色天花板，映照着巴黎的光亮。继续，他努力回想。继续…一张有图案的地毯，两张加了垫子的高背椅，在一张路易十四摄政时期风格的胡桃木办公桌后方，站了位英俊的男人，有着世故的眼神与法国人的长鼻子，还有一头早白的头发。他是雅克?罗宾内特，法国文化部长。

没错！伯恩怎么认识他，还有他们怎么变成朋友，或者说同事，都还是个谜，不过至少现在他知道自己有个可以依靠的盟友。伯恩兴高采烈地把威士忌酒瓶放到长椅下，送给某一位游民当礼物。他看了看四周。那位老人已不见人影，大多数的鸽子也飞走了，只剩下几只体型最大的，正鼓着胸部保护自己的地盘，四处找着剩余的面包屑。一对情侣正在附近的一张长椅上接吻；三个小孩拿着一台音响经过这对紧紧偎抱的情侣时，发出低俗的声音。他的感官拉起警报——有件事情不对劲，可是他又找不出哪里出了问题。

他很清楚跟戴伦约定的时间就快到了，可是他的本能发出警告，在找出哪里反常之前，不要贸然行动。他又看了一遍公园里所有的人。没有大胡子男人，也没有跛脚的人。就在他斜对面，有个男人向前倾身坐着，手肘靠在膝盖上，双手交握，正看着一位父亲递冰淇淋给孩子。伯恩觉得特别的是，那个人穿着深色麂皮短夹克，以及黑色宽松长裤。另外，他的头发是黑色而不是灰色，没有留胡子，而从双脚弯曲的样子来看，也不像个跛子。

身为易容乔装专家，伯恩知道隐藏自己最好的方式就是改变步态，尤其是在高手面前。如果是新手，可能只会注意发色和穿着，但对受过训的探员来说，每个人走路跟移动的方式就如指纹般独一无二。伯恩试着回想餐厅男厕里那个人的脸，他是不是戴了假发跟假胡子？伯恩无法确定。他能确定的只有对方穿了深色麂皮短夹克跟黑色宽松长裤。从现在的位置，他看不见对方的脸，不过对面的人显然比男厕那人年轻许多。

那个男人还有其他特别之处，不过是什么？伯恩观察了几次那个人的侧面，发现他就是在康克林庄园里偷袭自己的人。他认出了对方耳朵的形状、颜色，还有构造。

天哪，伯恩心想，这就是开枪射他的人，而且差点就在马纳萨斯杀了他！伯恩摆脱了所有中情局探员跟州警后，他怎么还能一路追踪过来？伯恩突然觉得有股寒意。他到底是何方神圣？

伯恩知道，只有一个方法能找出答案。根据他的经验，要对付棘手的敌人，得出其不意才能制胜。他坐着不动，迟疑了一下子。这是他第一次遇到这么厉害的对手，而他知道自己正走进一个未知的领域。

作好心理准备后，他站起身，缓缓走过公园，坐在那人对面，也看清楚了对方有明显的亚洲人外貌。这人没有行动，也没任何吃惊的样子，只是继续看着小男孩。冰淇淋融化了，男孩的父亲便教他怎么转动甜筒，舔掉快滴下来的部分。

“你是谁？”伯恩问，“为什么你要杀我？”

对方只是直直看着前方，似乎完全没听见伯恩的话。“多愉快的天伦之乐。”他的语气有点酸，“我纳闷那个孩子知不知道他父亲有可能突然遗弃他。”

听完这番话后，伯恩的反应有点奇怪，感觉就像住在一个没有阴影的世界。

“不管你多想杀我，”伯恩说，“在这个公共场合，你没办法动我一根寒毛。”

“那个男孩差不多六岁吧。还太年轻，不懂生命的现实，也没法理解为什么父亲会弃他而去。”

伯恩摇摇头。这样的对话出乎他预料。“你怎么会这么想？那位父亲为什么要遗弃他的孩子？”

“这个问题从有两个小孩的父亲口中问出，实在很有趣。你的孩子叫杰米跟艾莉森对吧？”

伯恩觉得似乎被对方捅了一刀。他心里既恐惧又愤怒，但他只展现愤怒的一面。“我不管你怎么查到我的资料，可是我告诉你，如果你想威胁我的家人，那你就犯了致命的错误。”

“噢，别这么想，我对你的孩子没什么企图，”可汗平静地说，“我只是在想，如果你永远回不去，杰米会有什么感觉。”

“我不会丢下我的孩子。不管付出什么代价，我都会安全回到他身边。”

“我觉得奇怪的是，你这么爱你现在的家人，可是却对不起黛欧、约书亚跟阿莉莎。”

现在伯恩的心里已被恐惧占领。他的心痛苦地跳着，胸口感到一阵刺痛。“你在说什么？你怎么会说我对不起他们？”

“你丢下他们，让他们死了，不是吗？”

伯恩觉得自己就要发狂了。“你敢说这种话！他们死了！他们从我身边被夺走，我永远不会忘记他们！”

对方露出微笑，似乎让伯恩失去控制，算是一个小小的胜利。“连你娶玛莉时也是？连杰米跟艾莉森出生时也是？”他趁胜追击，“你想让他们取代约书亚跟阿莉莎，甚至连他们名字的第一个字母都一样——约书亚（Joshua）、阿莉莎（Alyssa）与杰米（Jamie）、艾莉森（Alison）名字首字母相同。”

伯恩觉得自己被击溃得不省人事。他觉得自己开始耳鸣。“你是谁？”他用连自己听起来都觉得奇怪的声音重复着。

“我叫可汗。不过，你是谁，大卫.韦伯？一位语言学教授也许在野外能过得很自在，可是一定不会徒手搏斗，也不可能知道怎么制作独特的陷阱；更别说偷一辆车了。另外，一个普通的教授也不会知道怎么躲过中情局探员的追踪。”

“那么，我们对彼此来说似乎都是个谜。”

可汗的嘴角又露出相同的谜样笑容。伯恩后颈一阵发凉，感觉某段过去的破碎记忆又要浮现出来。

“你继续说吧。事实上，我现在就能杀掉你，就算这里是公共场所。”可汗带着怨毒的语气说。他的笑容消失了，就像云朵改变形状一样快速，他的颈侧有块地方在颤抖着，好像长久以来隐忍的愤怒就要爆发。“我应该现在就杀了你。不过这样的话，那两个从北面进公园的探员就会注意到我。”

伯恩维持姿势，只把眼神移到可汗说的方向。他说的完全正确。那两个探员正在检视公园里的人。

“我想我们该离开了。”可汗站起来，低头看了伯恩一会儿，“现在的情况很简单，跟我走，要不就被他们抓起来。”

伯恩也站了起来，跟可汗一起走出公园。可汗站的位置会挡住探员看见伯恩的视线，而他走的路线也正好能维持角度不让伯恩被发现。在这么危急的情况下，这个人还能作出正确思考，伯恩再一次对他刮目相看。

“你为什么要这么做？”伯恩问。

可汗没有回答。

他们走进人潮，很快就脱离探员的视线范围。可汗看见四位探员走进林肯?范恩西装店，马上记住了他们的长相。这并不难；在他长大的丛林里，能不能立刻认出一个人的长相，往往就是生与死的差别。他可不像韦伯，因为他知道四位探员的长相，而现在他正找寻另外两名探员；他要把韦伯带到某个地方，可不希望其他探员来搅局。

过了不久，他在人群中认出另两名探员，正以标准队形站在街道两旁往他们的方向前进。他转头要警告韦伯，却发现只剩自己一个。韦伯就这么消失了。
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在人道有限公司的内部深处，有个精密的窃听组织，监听主要情报网络内的秘密讯号。光用人耳听，不可能解读其中的内容，因为所有讯号都会加密，因此要解译拦截到的信息，就要靠一系列由启发式演算法设计出的程式——也就是说，这些程式会学习。在这里，每个程式各自负责一个情报网，因为各情报单位采用的加密演算法都不一样。

人道公司的程式设计师比其他同行更会破解密码，至少底线是要让史巴尔科大致知道世界上发生了什么重要的事。美国中情局的编码很久以前就被他们破解了，因此局长下达对杰森.伯恩的格杀令后几小时内，史蒂朋.史巴尔科就知道了。

“太棒了，”他说，“现在每件事都按照计划进行。”他把解密的报告放下，然后在荧幕上打开内罗毕的地图，找出裘莫总统指定的地点，以派遣人道公司的医疗团队前往照料艾滋病患者。

这时候，他的手机响了。他听着对方说话，看了看手表，最后说：“时间应该够，你做得很好。”接着，他搭电梯上楼到伊桑.赫恩的办公室，上楼途中，他打了个电话，只用几分钟就弄到布达佩斯许多人花好几个礼拜还排不到的——晚上那场歌剧的头等座位。

人道有限公司最菜鸟的雇员伊桑.赫恩，正盯着电脑荧幕努力工作，不过他一看到史巴尔科，马上起身迎接。整个人看起来就跟早上史巴尔科看到他时一样干净整洁。

“在这里不用拘泥小节，伊桑，”史巴尔科露出轻松的微笑说，“这里可不是军队。”

“是，先生。谢谢。”赫恩伸了个懒腰，“我从早上七点起就一直在忙这个了。”

“资金筹集得如何了？”

“我下星期有两个晚餐、一个午餐的预约，对方都是可能的重要捐助人，我已经把要给他们看的资料寄到你电子信箱了。”

“很好，很好。”史巴尔科看了看四周，似乎要确定附近没其他人偷听，“告诉我，你有晚礼服吗？”

“当然有，先生。我的工作可少不了这个。”

“太棒了，回家换上吧。”

“先生？”赫恩的眉头惊讶地皱起来。

“你要去听歌剧。”

“今天晚上？现在才决定的？怎么弄到票的？”

史巴尔科笑了。“我很喜欢你，伊桑。我敢打赌你是世上最后一个诚实的人了。”

“先生，那个人一定是您不是我。”

史巴尔科看着赫恩困惑的表情，又笑了一次。“我只是开个玩笑，伊桑。现在走吧，时间不多了。”

“可是我的工作…”赫恩指了电脑荧幕。

“换个角度想，今晚就是你的工作。晚上有个重要人物会去看歌剧，我想拉拢他当我们的捐助人。”史巴尔科的举止十分轻松自然，赫恩什么也没怀疑。“这个人——叫做拉斯洛?莫尔纳——”

“我没听过这个人。”

“你当然没听过。”史巴尔科压低音量，像是有什么阴谋，“虽然他很富有，可是很怕别人知道。他没当过什么捐助人，而且只要你提到他的财富，我保证他会永远当作没见过你这个人。”

“我明白了，先生。”赫恩说。

“虽然我觉得现在应该没这种人了，不过他应该算是位鉴赏家吧。”

“是，先生。”赫恩点头，“我想我知道您的意思。”

史巴尔科很确定眼前这个年轻人根本不知道他的意思，而他心里突然有种悔不当初的感觉。不知道多少年前，他也曾经和赫恩一样天真。“总之，莫尔纳很爱歌剧，已经买了好几年的联票。”

“我很清楚怎么应付拉斯洛?莫尔纳这种难缠人物。”赫恩灵巧地穿上外套，“您可以相信我。”

史巴尔科笑开了。“我就知道可以相信你。听着，一旦他上钩了，我要你带他去地下酒吧，你知道那个地方吗，伊桑？”

“当然知道，先生。不过到时很晚了，一定超过午夜的。”

史巴尔科把食指放在鼻子前。“告诉你另一个秘密，莫尔纳算是个夜猫子。不过，他一开始会拒绝。他似乎很喜欢人家不断劝说他的感觉。你一定要坚持，懂吗，伊桑？”

“我完全明白。”

史巴尔科递给赫恩一张纸条，上面写着莫尔纳的座位号码。“那么就出发吧，好好发挥。”他用手撞了一下对方。“祝你好运。”

匈牙利国家歌剧院雄伟壮观的罗马式建筑，在夜色中闪烁着光亮。剧院内部尽是一片金色与红色，有三层楼高，如精美水晶般从球形天花板垂下的枝形吊灯，相互映照出无数绚丽光点，有如上万枝矛尖。

今晚演出的节目，是高大宜Zolt?n Kod?ly（1882—1967），匈牙利音乐家，国民乐派代表人物。的《哈利.亚诺斯》（H?ry J?nos），这是出备受欢迎的传统歌剧，从一九二六年起就持续演出至今。伊桑.赫恩匆忙走进剧院壮阔的大厅，里面聚集了布达佩斯的上流社会人物，他们相互交谈着，等待今晚的节目开始。他身上的晚礼服是用高级精纺绒线织成的，剪裁也十分完美，却不是什么名牌。经验告诉他，该穿什么衣服以及怎么穿，都是极为重要的。他喜欢穿精致柔和的衣服，但不会过于俗艳或昂贵。要干好这行，一定要展现谦卑，对方才会愿意捐款。

他不想迟到，错过幕布升起前那令人期待而心跳加速的时刻，然而他还是让自己稍微慢下来。

他努力硬背起匈牙利上流社会人物的主要嗜好，把自己当成一个歌剧迷。他喜欢《哈利.亚诺斯》的音乐，因为它是从民间音乐衍生出来的，另外他也会喜欢这出歌剧的剧情，内容是一位叫亚诺斯的退役军人，杜撰了一段荒诞不经的故事，说他拯救了国王的女儿，升上了将军，然后用一只手打败拿破仑，最后赢得国王女儿的芳心。这是个有趣的寓言故事，同时也点出了匈牙利过去血腥的历史。

最后，他晚到也有个好处，由于大家几乎都就座了，因此他可以依据史巴尔科给他的纸条，认出拉斯洛?莫尔纳。赫恩的第一眼印象是，莫尔纳是个中年人，中等身高，腹部凸出，一头油亮黑发往后梳，看起来就像颗香菇。他的耳边布满短硬的毛发，五指粗短的手背上也是。他的左侧有个女人正和同伴大声说话，但他完全不理，而他右边的座位则是空的。太好了，赫恩想，然后坐在靠近管弦乐团后方的位置。过了一会儿，灯光变暗，乐团开始演奏序曲，幕布也缓缓掀起。

中场休息时，赫恩拿了杯热可可，混进人群之中。人类就是这么演化的： 跟动物界正好相反，人类的女性比男性更会打扮成五颜六色。那些女人穿着各式各样的长礼服，材质有山东绸、威尼斯云纹绸，还有摩洛哥的缎子，都是几个月前巴黎、米兰和纽约知名女装设计师才展示过的作品。男人则穿着设计师款式的礼服，似乎很乐意陪着自己的女伴，看她们聚在一起聊得咯咯笑，然后帮她们拿香槟或热可可，不过大多数的时间他们看起来都无聊到了极点。

赫恩很享受歌剧前半段的演出，而且很期待看到结局。不过，他可没忘记自己的任务。实际上，在演出当中，他已经花了点时间大致想好要用什么方法。他从不喜欢让自己局限在计划里，而是习惯观察目标的外在，再决定方式。只要目光敏锐，就可以看出许多线索。这个人在意自己的外表吗？他喜欢美食，还是随便吃吃就好？他喝酒或抽烟吗？他很有教养，还是个大老粗？这些重点跟其他因素会相互交织混合，构成目标的特质。

于是赫恩决定了该用什么方式，他很有信心能和拉斯洛?莫尔纳聊开来。

“不好意思，”赫恩用最不以为然的口吻说，“我很爱歌剧，不知道你是不是也跟我一样？”

莫尔纳转过身来。他穿着亚曼尼礼服，衬托出宽阔的肩膀，但又巧妙地盖住了他的大肚子。他的耳朵非常大，在这么近的距离下，周围的毛发比第一眼看到时还多出不少。“我还是初学者。”他缓缓地说，赫恩听得出来他很谨慎。赫恩露出最迷人的笑容，直接看着莫尔纳的深色眼睛。“老实说，”莫尔纳接下去，这次就温和许多，“我简直是着迷了。”

赫恩想，这跟史巴尔科说的一模一样。“我买了联票，”赫恩用轻松的语气说，“几年来我都有买，而且我注意到你也是。”他轻轻笑着，“要遇到爱看歌剧的人可不简单，我太太比较喜欢爵士乐。”

“我太太以前也爱看歌剧。”

“你离婚了？”

“她过世了。”

“噢，我很遗憾。”

“已经过了好一段时间，”莫尔纳渐渐敞开心胸，说些较私人的事，“我还是非常想念她，所以一直保留着她的座位。”

赫恩伸出手。“伊桑.赫恩。”

拉斯洛?莫尔纳只迟疑了一下，也伸出毛茸茸的手跟他握手。“拉斯洛?莫尔纳。很高兴认识你。”

赫恩礼貌地弯了个身。“要不要跟我一起喝杯热可可，莫尔纳先生？”

莫尔纳似乎很高兴听到这项提议，他点了点头。“我很乐意。”他们一起穿过人群，边走边聊自己最爱的歌剧跟作曲家。由于是赫恩先问莫尔纳，所以他重复了不少莫尔纳提过的剧名跟作曲家，表示两人有不少共同的喜好，莫尔纳也因此觉得很高兴。正如史巴尔科观察到的，赫恩身上有种开放诚实的特质，就连最爱鸡蛋里挑骨头的人也忍不住要欣赏他。就算在最刻意制造的情况中，他也能装得十分自然。所以他这种诚挚的个性打动了莫尔纳，也成功化解了他的心防。

“你喜欢今晚的演出吗？”莫尔纳一边喝着热可可一边问。

“非常喜欢，”赫恩说，“不过《哈利.亚诺斯》表现的情感实在太丰富了，如果我能将主角脸上的表情看得更清楚就好了。可惜的是，买联票的时候，我买不起再近的座位，而现在更不可能有好位置了。”

莫尔纳沉默了一段时间，赫恩担心机会就这样流失。不过后来莫尔纳似乎考虑好了，“要不要坐到我为我太太保留的位子？”

“再一次，”哈森.阿瑟诺夫说，“我们要再跑一次程序，不能出错，这样才能赢得最后的自由。”

“可是我已经很熟了，就像我熟悉你的长相一样。”席娜提出异议。

“熟到闭着眼睛就能找出我们最后的目的地吗？”

“别开玩笑了。”席娜嘲弄着说。

“用冰岛语，席娜。我们现在只能说冰岛语。”

他们现在在旅馆房间内，站在一张大桌子前，上面摆着雷克雅未克的欧斯克利饭店平面图。在灯光照耀下，他们看着图上饭店的每个地方，包括地基、保安措施、污水处理设备和冷暖气空调系统，以及各楼层的平面图。在每一张特大号的蓝图上，都有明确的注记和指示箭号，还标出各国参与这次高峰会所设置的维安措施。史巴尔科提供的资料简直完美无缺。

“等我们一突破饭店的防护，”阿瑟诺夫说，“就没剩多少时间可以达成目标。最糟的是，我们不知道究竟会剩多少时间，除非我们到那里实际演练。因此，我们绝不能迟疑，不能出错——走错一步都不行！”他说话时充满了热情，深色眼珠仿佛在燃烧。他拿起一条带子，带她到房间的尽头，然后把带子紧紧绑在她眼睛上，确认她看不见。

“假设我们已经进了饭店。”他放开她，“现在，我要你走出正确的路线。我会替你计时，现在出发！”

在前三分之二的绕行里，她做得很好，不过在一个走道交会处，她没有右转，反而走向左边。

“你完蛋了，”他严厉地说，一边解开她头上的带子，“就算你发现错误再转回来，也没有时间到达目标了。维安人员——管他美国人、俄国人还是阿拉伯人——会追上你，然后开枪杀掉你。”

席娜颤抖着，一方面气她自己，一方面也对他很不高兴。

“我知道你那是什么表情，席娜。别生气，”哈森说，“感情用事会影响注意力，而你现在最需要的就是注意力。等到你能蒙眼走对路线，我们今天晚上才休息。”

一个小时后，席娜终于成功了，她对哈森说：“上床吧，亲爱的。”

阿瑟诺夫摇了摇头；他穿着一件黑色平纹睡袍，系了条腰带，站在大窗前向外看，深色的多瑙河水面，映射着布达佩斯钻石般的点点灯火。

席娜全裸躺在绒毛被上，从喉咙深处发出温柔的笑声。“哈森，摸摸看。”她修长的手指在被单上滑动，“这是纯埃及棉，多奢侈啊。”

他转身面对她，皱着眉头表示不赞同。“那又怎么样，席娜。”他指着床头柜上一瓶喝了一半的酒，“拿破仑白兰地，柔软的床单，绒毛被。这些奢侈品都不是我们的。”

席娜睁大眼睛，噘起了嘴。“为什么？”

“我之前告诉过你的，全都左耳进右耳出了吗？因为我们是战士，因为我们抛弃了所有世俗物品。”

“你也会抛弃武器吗，哈森？”

他摇摇头，眼神冰冷而坚硬。“我们的武器是有用途的。”

“这些柔软的东西也有用途，哈森。它们让我觉得很快乐。”

他发出一声短促的喉音，对席娜的话非常不以为然。

“我并不想拥有这些东西，哈森，”席娜嘶哑地说，“只是用一两个晚上。”她对他伸出一只手，“你就不能暂时轻松一下吗？我们今天都很辛苦，应该享受一下。”

“那是你自圆其说，我才不会受奢侈品的诱惑，”他不耐烦地说，“而你竟然接受了诱惑，真让我恶心。”

“我不相信我会让你觉得恶心。”她在他眼中看到了什么，很像是种自我否定，她误以为这是他严格遵循苦行的基石。

“好吧，那么，”她说，“我要把白兰地酒瓶打破，让碎片布满床上，你要不要跟我一起做？”

“我告诉过你了，”他愠怒着说，“不要拿这些事情开玩笑，席娜。”

她坐起来，跪着用膝盖慢慢移向他，而她的乳房就在金黄色灯光下诱人地晃动着。“我可是很严肃的。如果你想痛苦地躺在床上跟我做爱，我不就没话可说了？”

他站着看她好一阵子，她无法嘲弄他的。“你不了解吗？”他向她走近了一步，“我们的路径已经确定。我们会走上通往真主的精神道路。”

“别让我分心，哈森。我还在想武器的事。”她一手抓住他的睡袍，把他拉向自己，接着伸出另一只手，轻轻抚摸着他大腿上受伤所绑的绷带，然后慢慢地往上移。

他们的做爱跟徒手搏斗一样激烈，两人似乎都出自生理需求般想让对方感到疼痛。他们就像拿着手提钻痛击彼此，紧绷地发出呻吟然后再放松，简直令人怀疑他们之间真有爱的存在。

阿瑟诺夫的确渴望试试席娜开玩笑时说的，躺在散落着碎玻璃的床上，所以她用指甲抓他时，他抗拒了，结果让她抓得更紧，在他身上留下抓痕。他很粗暴地对待她，于是她露出牙齿，在他肩膀、胸口跟手臂的肌肉上用力咬下去。只有在疼痛快要凌驾愉悦时，他脑中产生的那些奇怪幻象才会稍微消减。

他是需要受到惩罚的，因为卡里德.穆拉特是他的同胞兼好友，他却做了那种事。更别说穆拉特所做的事，都是为了让人民能够生存并且壮大。他已经告诉自己多少次，卡里德.穆拉特是为了车臣人的未来而牺牲的。然而，他还是觉得自己像个罪人，充满了怀疑与恐惧，需要接受残忍的惩罚才行。在一番激情过后，他想，以前那些先知是不是跟他一样？要走上正确的道路，先得承受这种折磨？

此刻，席娜正躺在他的臂弯。她的意志可能早就飘到几英里外了，尽管从某方面来看，她可能也在想着关于那些先知的事。或者，确切地说，她可能只想着一位先知。从她勾引哈森上床开始，就一直想着这位先知。她因哈森不享受周遭的奢侈品而觉得反感，所以他紧抱她时，她想的人不是他；他进入她体内时，她想的也根本不是他，而是史蒂朋.史巴尔科。在她快达到高潮时，她会咬着嘴唇并非如哈森以为的出于激情，而是因为她怕自己叫出史巴尔科的名字。她多想这样做来伤害哈森的感情，因为她确定他很爱她。她觉得这份爱既愚蠢又无知，就像婴儿想找母亲的乳房那样幼稚。他只渴望从她身上得到温暖与庇护，用力地进入她体内。这种爱让她全身冒起鸡皮疙瘩。

然而她所渴望得到的…

她突然停止思考，因为他转了个身，发出叹息。她以为他睡着了，可是他没有，要不然就是什么事吵醒他了。她现在可没时间想刚刚那些事，因为她要照顾他的需求。她闻着他身上的男人味，感觉就像黎明前的薄雾，而他的呼吸加快了些。

“我在想，”他轻声说，“当个先知有什么意义，还有未来某天我们的人民会不会称我为先知。”

席娜没有回应，因为她知道，他是要她安静地听他说话，确认他走的道路没错。这是阿瑟诺夫的弱点，而他只会向她展现，其他人都不知道。她心想卡里德.穆拉特不知道有没有那么聪明，知道他这项弱点。她几乎可以确定史巴尔科是知道的。

“《可兰经》上说，我们的先知都是神圣的象征，”阿瑟诺夫说，“摩西就是超然的表现，因为他可以直接跟神对话，不用透过中介。在《可兰经》里，上帝对摩西说：‘不要害怕，你是超然的。’耶稣则是位先知，他还是婴儿时，就会喊叫说：‘神让我成为先知。’”

“可是穆罕默德是所有神之名的精神象征。他自己曾说过：‘神最先创造的，就是我的眼神。亚当还没出现时，我就是位先知了。’”

席娜等了一会儿，确定他已经发表完他的高谈阔论，然后一只手放在他随呼吸缓慢起伏的胸膛，问了她知道他想要她问的问题，“那么你的神圣象征是什么，我的先知？”

阿瑟诺夫转过头来看着她。灯光从她后方照过来，几乎将她整张脸都隐入阴影中，只剩下脸颊跟颌骨，长长的线条有如画家的笔触。他想到自己大部分时间隐藏起来的那一面，甚至连自己都没意识到。他无法想像少了她的支持与活力，自己该怎么办。对他来说，她的子宫象征不朽，是块神圣之地，他的几个儿子将在这里孕育生长，永远传承他的血脉。不过他知道，这个梦想不能没有史巴尔科的帮助。“啊，席娜，如果你知道导师会替我们做到什么、帮我们成为什么样的人物，那就好了。”

她躺在他弯曲的手臂上。“告诉我吧。”

他摇摇头，嘴角露出微笑。“那会是个错误。”

“为什么？”

“因为你一定要亲自看到那样武器造成的破坏，我不能先告诉你。”

她看着阿瑟诺夫的眼睛，感觉内心深处升起一阵凉意，她不敢去想为什么。也许她已感觉到三天后，在内罗毕会出现一股可怕的力量。不过出于对爱人敏锐的洞察力，她知道哈森最关注的，是这种死亡的形式——不管是什么——会引起多大的恐惧。显然，他想将恐惧当成利器，让几世纪来饱受凌虐、驱赶与杀戮的车臣人，能重新获得所有失去的东西。

席娜从小就与恐惧为伍。她的父亲曾努力养家活口，后来却深陷遍布车臣、那如瘟疫般的绝望之中，变得虚弱而行将就木，现在连上街都不敢，因为怕被俄国人找麻烦。她的母亲曾是位青春的美女，后来却变得身形干瘪、头发稀疏，不但视力大为退化，连记忆力也有毛病。在那段日子里，她母亲几乎整天都在垃圾堆里找寻有用的东西，结束后，还要走三公里路到最近的一处公共抽水站，在那里排一两小时的队再走回来，吃力地提着装满的水桶，走上五层阶梯回到他们肮脏的住处。

那时候的水！席娜一直到现在都还会偶尔惊醒，感觉口中仍有一股难闻的松脂味，害她都快窒息了。

一天晚上，她母亲坐下后就不起来了。她才二十八岁，外表看起来却像有着两倍的年纪。由于成天吸着燃油的烟尘，她的肺部已布满焦油。当席娜的弟弟吵着口渴，苍老的母亲便看着席娜说：“我起不来了。就算是去提水，我也撑不下去了…”

席娜翻了个身，转动躯体，关掉床头灯。先前没注意到的月亮，现在占满了整个窗户。一小片淡凉的月光，流泄在她上半身到腰际的部分，照亮了她的乳头，哈森的手就放在她浑圆的乳房上。除了月光照耀处，其他地方全是一片黑暗。


她睁着眼躺了好一段时间，听着哈森规律的呼吸，等待睡意找上她。谁能比车臣人更了解恐惧？她这么想着。哈森的脸上写着车臣人民悲哀的历史。不管死亡，不管破坏，哈森只看得到一个结果： 车臣人终于获得正义。席娜的心因为绝望而变得沉重，她知道他们必须冷不防引起世界的注意，而在现今的社会里，只有一种方式能做到。她知道哈森是对的:一定要用史无前例的方式造成死亡，然而这么做得付出什么代价，她不敢想像。






伍 伯恩的背叛
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一章 暗涌





申奥成功后的北京，整座城市沉浸在幸福的期待里。


繁忙的北京市民在喜庆中迎来了国庆黄金周。东三环国贸桥一带的CBD商圈，流动着北京的魅力和朝气。

坐落在CBD的凯帝大酒店，比平时又热闹了许多，酒店大厅前的旋转大门不知疲倦地一圈一圈转着，各色人等往来穿梭。

酒店门前的马路上，来往车辆络绎不绝。马路对面，一辆普通的依维柯安静地停靠着。从依维柯的驾驶室里望出去，正好能看见酒店的大门，连门童那张毕恭毕敬的笑脸，都看得清清楚楚。

这是一辆经过改装的最先进的电子侦察车，此时，它通过无线连接已接通了这座酒店内部各个角落里的监视探头，不仅可以在车内随时观察酒店内的动静，连被锁定的手机通话也可以随时监听。

有这么一辆先进的侦察车作后盾，目标只要进出酒店，剩下的问题就好办了。

国家安全局侦查队队长刘志军心里这么想着。此时的他正蜷缩在这辆车里，他那双眼睛冷漠地停在监视器的屏幕上，脑子里却在转悠着一个人的身影。刘志军没有见过这个人，但他的长相、体征、代号等信息就像刀刻一样留在了脑海里。上一次因为证据不足而不得不停止行动，让这家伙从指缝里溜走了。这回，老子要逮你个现行!

他心里恨恨地念叨着，脑子里再次闪出此人的资料记录：李成天，1964年出生，代号猎豹。美籍华人。毕业于美国南加州大学电子工程系。1999年以CGG保险公司外方管理人员身份入境。同年，某市东郊国家导弹研究基地发生重大泄密案件。重要犯罪嫌疑人之一的李成天，在拘捕过程中逃脱。

“刘队!”年轻干警轻轻叫了一声，打断了刘志军的思绪。

“目标出现！”

刘志军像被什么东西刺了一下，立刻弹了起来，他伸长脖子紧紧地盯住屏幕。

不一会儿，监视器里一个中年男子拖着行李穿过走廊，走进电梯间。他的表情漠然，一副旁若无人的样子。他用游离的目光打量着几名同乘电梯的游客，手指在自己的行李拉杆上有节奏地敲打着。电梯缓缓下降，由于客人多，几乎每层都停。中年男子看了看表，但脸上并没有一丝不耐烦的神情。

“刘队，要不要…”年轻的干警有些兴奋。

刘志军专注地盯着监视器里的那个男人，摇了摇头。

叮的一声，电梯停在了一层。人群从电梯里杂乱拥出。猎豹随着人流快步地走到大堂前台。服务员微笑着迎了上来：“先生您好，需要帮助吗？”猎豹从上衣兜里摸出一张卡，面无表情地递过去：“谢谢。”

服务员走进前台内间的保险柜室，看了看卡，取出一个黑色皮包，回到前台，又抽出一张单子和一支笔，递给等待中的猎豹，微笑着说：“先生，请确认一下您的物品。如果没问题，就在这儿签个字。”猎豹匆匆扫过眼前的单子，提笔签下：李成天。

监视器里，猎豹那张并不起眼的脸被定格、放大，甚至连脸上的毛孔都可以看到。猎豹签完自己名字的一刹那，刘志军挥了一下手，声音不大，却低沉有力：“行动！”

猎豹将黑色皮包装入手提旅行袋，转身向大门走去。

就在这时，一辆黑色商务车稳稳地停在酒店门前，从车上钻出两个戴墨镜的男人，迎面走向酒店。大堂咖啡厅里，几名刚才还在看报纸的客人，不约而同地站起身，悄声走向大门。此时的猎豹依旧面无表情地走着。忽然，他停下脚步，从衣兜里摸出手机，摁下了接听键，凑到耳边。替他推行李车的服务生也跟着停了下来，站在一旁等候。

刘志军面前的监视器里传来电话那端压低的声音：“两小时后到M2取货。”

然后，他迅速地转过脸瞪着技术员，仿佛要立刻得到答案。技术员无奈地撇了一下嘴，他的神情已经表明：仅凭这几秒钟的对话，无法在短时间内查出电话来源。刘志军当机立断，小声下令：“停止行动！停止行动！”

酒店大堂里的猎豹，收起电话后若无其事地从大堂旋转门走了出去。从咖啡厅里出来的客人也一起出了大堂，拐弯向酒店外的小商店走去。戴墨镜的两名男子穿过大门，走向了大堂前台。这几个人都是刘志军的手下，他们同时接到了队长启动2号预案的指令。门外的那辆黑色商务车，不知何时已悄悄开走了。

酒店门外排队候客的出租车有好几辆，一见猎豹出来，门童便利索地招呼最前面的一辆，车到跟前停稳，他职业性地打开出租车门：“先生，请您上车。”猎豹点了点头，弯腰先放好手提旅行袋，正要侧步上车，只听得身后传来“哎哟”一声。他诧异地回过身来，只见一个年轻姑娘跌坐在地上，脚上的高跟鞋鞋跟已脱落在地。一个小伙子连忙上前搀扶。

姑娘把手里的提包往小伙子怀里一扔，嗔怪道：“你怎么不扶着我点！这下好了，还怎么走啊？”小伙子面色尴尬，搀起姑娘，抬头见猎豹还未上车，立即堆出笑容：“真不好意思。”猎豹关心地问道：“摔坏了吗？”“没事没事。”小伙子一边说着一边搀扶着姑娘往一旁走。姑娘瘸着腿，边走边责怪着小伙子。猎豹咧嘴一笑，转身上了出租车。

这是2号预案中的一个小环节。就在那个年轻姑娘摔倒的一瞬间，她已将一颗微型定位器粘在了猎豹乘坐的出租车的后挡泥板下面。这样，不管这辆车走到哪里都能被准确定位。

侦察车里，刘志军和几名干警相视一笑，随即说道：“接通指挥中心。”

此时，国家安全局指挥中心里一派紧张忙碌的景象。身材敦实的李局长望着面前的大屏幕，一个小红点正在一幅北京城市地图上慢慢移动。他的目光里掠过了几分诧异，他知道刘志军已经改变行动方案了，这个时候他应该来个电话，报告一下那边的情况。出现问题随时报告，这是老规矩了。他回过头，下意识地盯着桌上的电话。果然，电话铃声急促地响了起来。接线员接通了电话，递给李局长。

话筒里传来刘志军的声音：“李局，我是刘志军。”李局长握着话筒，面无表情地问道：“什么情况？”“已经改为2号预案，估计是奔机场。需要交通部门和机场安保的配合。”“好，我来安排。”李局长挂掉电话，转身对身边的秘书嘱咐：“马上联系公安部的信息中心，让他们派个电脑高手过来，越快越好。”秘书正要拨通电话，李局长又补充了一句：“就要上次参加429小组的那个小伙子，庞，庞什么来着？”“庞剑？”秘书脱口而出。李局长点点头：“没错，就是他。”

猎豹乘坐的出租车，在三环主路上顺畅地行驶。他斜靠在后座上，表情淡漠地望着窗外。收音机里播放着郭德纲的相声，肥胖的的士司机沉浸其中，不时发出会意的笑声。前方路牌出现了“知新桥出口100米”的字样，猎豹冷不防说道：“从这个出口出去。”司机一听，赶忙煞车并线，往辅路上拐去，嘴里嘟囔道：“这一路好几个探头，您这不是坑我吗?”出租车后方，几辆正常行驶的车被打乱了节奏，喇叭声响成一片。

司机被扰乱了心情，没好气地问：“您这是要奔哪儿？”猎豹仰靠在后座上，漫不经心甩出一句：“你往前开就是。”司机啪一声重重地关掉了收音机，不再言语。

侦察车并没有打乱追踪的步骤，依然和出租车保持着不远不近的距离。驾驶员看上去有些担心，看了一眼坐在副驾位置上的刘志军，问道：“这小子在跟我们绕圈儿呢。是不是咱们被他发现了？”刘志军微微一笑：“让他绕吧，反正咱们跟着就是了。一会儿他自己就该着急了。”

看着车窗外一幕幕熟悉的建筑和景色，刘志军自言自语着：“这一带咱们都不知道转过多少次了，每次都有新变化呵。”话音刚落，监听器里传来猎豹的声音——“掉头，去机场。”刘志军斜眼看了一眼驾驶员：“我说什么来着，急啦。”

刘志军随即拨通了车载电话：“李局，目标开始奔机场，还有三分钟进入机场高速。”

“路况如何？”李局长问道。

“正常。”

必须想办法把目标拖住，才有时间在机场完成布控。想到这里，李局长对电话那头的刘志军说道：“我可以帮你争取五到十分钟，你们马上行动！”

刘志军放下电话，心里却嘀咕了起来：他这就去机场？刚才那个电话里说的M2又是哪里？他抬手看了一下时间，现在是11点35分，各组到位大约需要二十五分钟。不管那么多了，先做好守株待兔的准备。他迅速调换频道开始呼叫：“各组注意！各组注意！12点整，机场准时会合！”话音刚落，身后的技术员报告：“刘队，有人给李成天订了两班航班的机票。泰航12点45分起飞，美国西北航空13点50分起飞，订购时间是11点33分。都是通过网络预定的，正在进一步查找网络ID…”

刘志军问：“确定？”

“确定。”

前方就是机场高速收费站。来往车辆正井然有序地排队等候通过。交管部门遵照安全局的指示，在这里迅速做好了相应的部署。此时，一名交警正挥手示意，让路过的车辆往旁边排了长队的通道靠拢，猎豹乘坐的出租车也被赶进了这行车队。的士司机的大脑袋探出窗外张望，嘴里嘀咕着：“这是干吗呢？”猎豹也伸长了脖子往外看。

车到跟前，一名交警举手敬礼，上前来问道：“喝酒了吗？”“大白天儿，我连饭都没吃呢，上哪儿喝酒去呀。”大脑袋司机不耐烦地搭着腔。那交警也不搭话，递过一个酒精测试仪：“吹一口。”

原来是酒后驾车的例行检查，猎豹心里松了口气。大脑袋司机对着交警手中的测试仪狠狠地吹了一口气。交警瞪他一眼，煞有介事地看看显示的数字，摆摆手：“走吧。”司机踩下油门扬长而去。猎豹挽起衣袖，看了看表。

大约一刻钟后，猎豹拖着行李箱出现在三号航站楼。华丽透明的大厅穹顶，洒下一地明晃晃的阳光，阳光反射的玻璃窗后，刘志军的身影晃动了一下。

时间还很充裕，猎豹心里算计着。他信步来到国际出发大厅东端的洗手间，径直走进左数二间隔断，反手锁上了插销。

刘志军紧随其后，也摸进了洗手间，他站在了牌号是“2”的隔断外，屏住呼吸，仔细聆听隔断内的动静。里面先是传出短短的手机关机音乐，沉默良久，又传来抽水马桶冲水的声响。刘志军迅速站到水池边，装作洗手。猎豹走出隔断，站在他身边低头拧开水龙头。刘志军从镜子里瞥过猎豹低垂的面孔，这是他一次近距离打量这个缉查了好几年的疑犯——这是一张很普通的脸，皮肤有点儿粗糙，面容消瘦，略显疲惫的神情下面，有几分不易察觉的漠然。

猎豹若无其事地走出了洗手间。过了片刻，刘志军转过身来，定定地看着牌号是“2”的隔断。他好像明白了什么，快速地推开门走了进去，他上下打量着，没发现什么。他又打开马桶盖，清亮透明的水面下，什么东西都没有。他毫不犹豫地撸起袖子将手探进水里，顺着下水管道尽量把手往里伸，他的手指在管道壁拐弯的地方好像触到了什么，他用食指和中指轻轻地夹住那个东西，慢慢地往外拽。

一个小小的塑料袋被拽了出来。刘志军用拇指和食指捏起这个塑料袋，甩掉表面的水滴，然后戴上手套小心翼翼地从里面夹出一张手机SIM卡。这时，耳麦中传来技术员的报告：“刘队，目标手机已经关机，关机时间为12：18。”刘志军低声回话：“知道了。M，man，男厕所；2，二间隔断。”

机场总控室里，监视器正在播放传回的安检通道图像。屏幕上的猎豹正在办理登机手续，安检人员将他的行李贴上标签，放上了传送带。刘志军疾步走进门来，喝了一口水，目不转睛地盯着猎豹的动静。这时猎豹已走到旅客随身物品安检处，把手表、钥匙、手机等金属物品放进了安检人员手中的小筐，走向安检门。刘志军凑近话筒，小声说：“6号注意！我们正在取证，尽可能拖住目标。”屏幕里，安检人员朝摄像头的位置点了点头。刘志军身后，两名侦查员正小心翼翼地检查着箱子，这正是猎豹刚才托运的行李。

这时，一个警服笔挺的小伙子推开总控室的门走了进来。刘志军无意中回了一下头，一个熟悉的身影已站在面前。“庞剑！”刘志军怔了一下，一掌拍在来人肩上，“我正念叨着你呢。说曹操曹操就到，来得正好。”庞剑假装叹了口气，开玩笑道：“你好了，我可惨了。放假也给拎来了。”“哈哈，别说了，先办正事。”刘志军正色道。“嗯，有什么情况？”庞剑一本正经地问道。这时，身穿安检制服的侦查员走进屋来，把小筐往桌上一倒，噼里啪啦掉出几样东西，手表、钥匙、MP3、手机。

监视器显示，猎豹在安检人员的指示下一次次穿过安检门，警报却不断响起。猎豹耐着性子，按照要求，先是卸下皮带，又取下了戒指，渐渐露出不耐烦的神色。

刘志军从桌上拾起猎豹的手机，翻来覆去端详了一遍，按下了开机键。短暂的音乐过后，手机屏幕现出了色彩亮丽的主菜单画面，奇怪的是，没有任何通讯信号。“卡有问题！”庞剑脱口而出。刘志军会意地点点头，打开手机后盖，取出里面的SIM卡。他把这张卡轻轻放在手心里，仔细端详着，脸上露出如释重负的微笑：“在这儿呢，这就是他取的货。”阳光透过玻璃窗直射进来，照在刘志军手里平托的SIM卡上，折射出一道耀眼的光线——这是一张超大容量的微型硬盘。

庞剑脸上已没有了刚才的轻松，他麻利地将那个微型硬盘插入一个读卡器的接口，然后又与手提电脑连接起来。下一步的关键是解密，就看他的了。他深深地呼了一口气，端坐下来。众人聚精会神地盯着电脑，都捏着一把汗。

电脑屏幕上跳出了密码框，密码框下一条15分钟的倒计时开始读秒。刘志军问：“这是什么？”庞剑手下一刻不停，头也不回地答道：“计时器，必须在这个时间内输入密码。超过时间，文件就会自动被低格。”刘志军不吭声了。屋子里格外安静，只听见庞剑敲打键盘的声响。一系列数字在屏幕上飞快地变换，逐渐慢了下来，最后停在一个闪动的光标上，蹦出一组密密麻麻的英文单词。

庞剑停止了手中的工作，表情愈加严肃。刘志军眉头一皱：“怎么回事儿？”

“硬件加密了。这么多密码，说明这东西够重要的。”

庞剑盯着屏幕，一边思考着一边用一个指头轻轻敲打着桌面，像是自言自语地说道：“应该还有个外接设备，比如一个U盘什么的。”刘志军连忙问一旁的侦查员：“有没有看见什么U盘之类的东西？”侦查员有些紧张：“检查好几遍了，没有。”刘志军扭头看了看监视器，画面上的猎豹已经和安检员争执起来。再取不到证据，就只能眼睁睁看着他远走高飞了。刘志军的脑袋嗡的一声有点不知所措，难道就这样让猎豹溜走吗？他定了定神，低头扫了一眼桌上的物品，取过一个黑皮包，拉开拉锁，里头有一个精致的木盒，印着“纪梵希”的名牌标志。刘志军在众人注目下，轻轻开启盒子，里面是一套精美别致的饰品，耳环、戒指、项链、胸针。侦查员在一边小声地说：“检查过好几遍了，没什么发现。”庞剑顺手从盒里拿起一枚胸针，一只银色的小狐狸挂在针环上，黑色的小宝石眼睛随着庞剑的手晃动，闪烁着狡黠的光泽。庞剑放下胸针，有些失望：“这里肯定藏不下插口的…”

监视器里，猎豹正在怒气冲冲地指责着安检员。总控室里的气氛仿佛凝固了一般，几个人紧张得直出虚汗。刘志军四下打量着，偶然瞥见一名侦查员不经意地把外套的拉链拉开，敞开了领口。这个微小的细节使他猛地一激灵。他一把拎过皮包，一言不发，慢慢拉动拉链，一点一点试探着。忽然，他的手停了下来，紧锁的眉头慢慢舒展开来。众人屏住呼吸，都紧张地看着皮包上的拉链。只见刘志军轻轻一用力，揪下了拉链头，一个微小的移动存储器插口，显露出来。

“你们这是胡搅蛮缠，我要打电话报警了！”猎豹此时已露出愤怒的神情。安检员仍旧是一副和蔼的笑容：“对不起，先生，安检门的探测器一直在报警，为了其他乘客的安全，请您配合检查。”猎豹冷笑一声：“探测器？你们要让它响那还不容易吗！”这时，两名安检员走上前来，一左一右架住了猎豹的胳膊：“先生，请您跟我们到办公室去一下，我们会给您一个合理的解释。”猎豹瞳孔微微一缩，声音有些发颤：“干什么？你们想干什么？”

候机大厅上方的时钟显示：北京时间中午13点55分。远在地球另一端的美国大都会，已是夜色深沉，灯火辉煌。

房间里没有开灯，从摩天大厦的窗户望出去，可以清晰地看见不远处的机场，起起落落的航班频繁而有序，信号灯在夜空中一闪一闪，如同星辰。站在窗边的一个高个子，鼻梁坚挺，一头棕色的鬈发。他正在焦急地等待着。他推测一定是哪里出了问题，要不然怎么会没有电话呢?没错，没有电话就说明猎豹出了问题，很可能是凶多吉少，一定要想办法尽快弄清事情的真相。他不耐烦地用一只手不停地拨弄着银色的ZIPPO打火机，翻盖一开一合，火光明灭。这是屋子里唯一的声响。

手机铃声骤然响起，他不安地走过来拿起电话，摁下了接听键：“我是Peter。”电话那头传来一个青年男子的声音：“猎豹已经换了登机牌，行李也办了托运，M2的货也取走了。”他追问道：“确定吗？”“确定。”“那为什么他没打电话过来？他登机后必须马上给我回话。没有电话就说明任务失败!”电话那头的男子不知所措。Peter继续问：“飞机起飞了没有？”“准点起飞的，北京时间13点50分。”沉默良久，他冲着话筒有气无力地说：“通知322所，猎豹已暴露，立即切断和他的一切联络。还有，L先生的出访绝对不能再出任何问题！”

挂断电话，Peter闭上眼，深呼一口气，然后又走到窗户跟前。他用ZIPPO打火机点燃一根雪茄，心烦意乱地望向远处。

费尽心机的多重加密，并没有保住猎豹猎获的“战利品”。此刻，李局长、刘志军、庞剑聚集在安全局指挥中心，屏幕上正一行一行地显示从微型硬盘里导出的数据。

技术员向李局长汇报：“硬盘里还有一些加密文件，我们正在逐步破解。从已经打开的文件看，这些资料跟我国的卫星相关，需要请专家做进一步鉴定。”

李局长听了这些沉吟了一下，心里揣摸着这些资料的可靠性。怎么跟卫星扯上了？对方胃口不小啊，真要是这样的话，问题可就大了。想到这儿，他扭头瞥了刘志军一眼：“志军，你怎么看？”刘志军不慌不忙地说道：“我看，得尽快查明资料来源，落实它的可信度和危害程度。另外，还要想法从李成天那儿撬点儿什么出来。不过，这家伙是老手，希望可能不大。”李局长点点头：“行，你去提审李成天，看会不会有什么收获。我们这边尽快核实资料来源。”转过头，他又对一旁的庞剑说：“小庞，不错。关键时刻，一招制敌。你先别急着走，一起吃个饭，慰劳慰劳。”庞剑笑道：“李局长客气了，用得着的时候尽管招呼，我随时待命！”刘志军连忙插嘴道：“你们局太小气了，手底下那么多精兵强将，就知道捂着，也不肯匀给我们一个，每次都得借。”听了这话，李局长也借机开起了玩笑：“也不知道你们公安部用的什么绝招，捂出你这样的高手。改天我得登门讨教讨教去。”庞剑嘿嘿一笑：“李局，您这是挤对我们吧？国安局会没有高人？像刘队这样的高手，抵我们百十个新兵蛋子不在话下。”刘志军瞅了庞剑一眼，站起身来：“没想到，你小子还会耍花腔。得了，待会儿，我得去驯一驯那头猎豹了。”庞剑不失时机地接过话茬儿，像背诵教科书一样说道：“猎豹，栖息在有丛林或疏林的干燥地区，喜独处，陆地上奔跑得最快的动物，奔跑时速超过110公里。我没记错吧？”刘志军微微一笑：“你还真研究过呀。不过，也别忘了，凡事都有两面，跑得快不一定跑得久。它要是既有速度又有耐力，老天爷也不会答应的。所以，猎豹往往是多次出击，才会有收获，它要是这次不行了，就只能等待下一次。”庞剑听出了弦外之音，问道：“你是说，还有下一次出击？”刘志军瞥了他一眼，淡淡地问：“你觉得呢？”

猎豹坐在审讯桌一端，依旧面无表情。他的双眼死死地停留在桌面上，对坐在另一端的刘志军只当视而不见。沉默良久，刘志军开了口：“希望你做一个明智的人。”还是沉默。刘志军顿了顿，语调平和：“问你，并不代表我们不知道，只是给你一个主动交代的机会，所以，希望你考虑好了。我再给你最后三分钟。”猎豹脸上的肌肉微微抽动了一下，隔了一会儿，缓缓说道：“你们想知道什么？”“卡是谁放在机场的？”沉默良久，猎豹迟疑着回答：“我只负责把东西带出大陆，其他的我真的全都不知道。”刘志军冷冷地盯着猎豹的眼睛，没有言语。这样的心理对峙，对于在隐秘战线磨练多年的刘志军来说，早就不陌生了。猎豹终于有了几分心虚，补充道：“这次行动规格很高，全部是单线联系。我只知道，来北京以后会有人告诉我去哪里取东西。其他的，我真的是一无所知。”直觉告诉刘志军，这不像是假话。这一切，也早在他的预料之中。一名侦查员走进来对刘志军耳语了几句。刘志军站起身来，看了一眼猎豹：“记住，任何机会都是有限的。”说完，走出了审讯室。

“李局，资料来源有消息了？”刘志军前脚刚跨进局长办公室，就迫不及待地问道。庞剑神色严肃地站立一旁，同刘志军打了个招呼。李局长递给刘志军一份加密文件：“有了些眉目，涉及的是研发中的星讯六号通讯卫星，国家重点项目。”刘志军没太听清：“什么？什么六号？”庞剑答：“星讯六号。我国现阶段正在研发的一颗通讯卫星。参与研发星讯六号卫星的院所很多，分工不同，各干各的事情，最后汇总到十九院基地进行总装。”刘志军追问：“那猎豹拿到的是什么？是从哪里流出来的？”庞剑说：“我详细咨询过了，猎豹掌握的数据跟卫星智能自主飞行控制方案有关，现在还处于研发的初级阶段。具体负责研发这套方案的，是卫星飞行控制工程研究所，对外也称322所。还有，关于星讯六号通讯卫星的所有实验和文件，都属于绝密，是不能随意外流的。”

听到这里，李局长感叹道：“还好，这只是一个初级方案。万幸，万幸啊！对了，小庞，你问过没有，如果这一类文件流失出去，会有什么样的危险？”庞剑说道：“嗯，这个问题我专门请教了专家。这是一颗静止轨道通讯卫星，是我国许多科研院所通过多年研究，耗费了大量资金研发出来的，包含大量创新型技术成果。现在是信息社会，通讯已经成为人们工作、生活不可分割的一部分，在这个海量信息资源共享的社会中，通讯卫星的性能和安全性，对国家的信息安全来说极其重要。打个比方说，当某一地区发生突发事件，如果通讯被阻断，就会产生极其严重的后果。”刘志军问道：“你是说，通讯可能会被阻断？”庞剑立即做出回答：“应该有三种可能，一，是搭顺风车，也就是掌握了你的讯道后窃取你所有的信息资源。二，干扰堵塞阻断你这颗卫星讯道，使其丧失功能，变为一颗废星。三，就是控制你这颗卫星，导致它变轨或脱离指定地区，也就是说，彻底拿走卫星的控制权。”

谈到这里，三人一时语塞。沉默片刻，李局长问刘志军：“你那边有进展么？”刘志军摇摇头，说：“估计没什么可挖的了。他五天前从香港一入境就被我们监控了，迄今为止他也就接过那个让他取货的电话。李成天说这次是单线联系，他对上线的情况一无所知。我看，他没讲假话。”庞剑颇有些不忿：“我就不信了，他当真什么都不知道？”刘志军看了一眼庞剑：“要不，你去试试？”庞剑不吭声了，却心有不甘。

李局长点击鼠标，电脑屏幕上显示出一个中年男子的头像：“这张相片，是从微型硬盘里导出来的。这是目前唯一的线索。”刘志军问：“谁？”庞剑摇摇头：“正要去查呢，如果我没猜错的话，应该跟那个什么322所有关。”李局长点击打印键，随着一阵机器鸣响，打印机里输出了这张并不太清晰的头像。

这是一张方正严肃的脸孔。这个陌生男子的背后，究竟会藏着怎样的秘密呢？盯着打印纸，刘志军仿佛在自言自语：“这个案子不会这么简单，我总觉得，背后可能有更大的阴谋。不然，猎豹不可能轻易出马。”李局长点头道：“没错，是应该做最坏的打算。志军，抓紧时间联络322所，尽快找到案件的突破口！”刘志军和庞剑交换了一下眼神，异口同声地回答：“是！”“还有，”李局长补充道，“你马上起草一份情况报告，我看这件事，有必要跟国家保密局汇报一下。”

飞机窗外是壮丽的云海奇观。靠窗的舱位上，乖巧伶俐的婷婷靠在武梅怀里撒娇：“妈，知道你有多久没带我出来玩过了吗？”武梅放下手里的《华夏地理》杂志，用手指轻柔地卷着女儿的头发，微笑着摇摇头，“我没数过。”“我可数过——足足两年零三个月了！”武梅佯作一惊：“真有那么久吗？”婷婷掰着手指：“那当然啦。因为那次你和我爸带我去大连，那是我一次看见海。打那儿以后，我就再没出过北京。所以嘛，我记得可清楚啦。”

听到“我爸”这个词，武梅的神情似乎有些异样。婷婷撇撇嘴，握住了武梅的手掌。这双手始终都是那么温暖。身为保密局督察处处长的武梅，虽然平时总是一副干劲十足、雷厉风行的女强人形象，但在女儿眼里，她永远都是最年轻、最漂亮的妈妈。“妈，你要是再这样当工作狂，就该成老太太了。我可不喜欢我妈妈变成老太太的样子。”武梅又拿起了手中的杂志，笑了笑：“婷婷，妈真有这么老吗？”

婷婷坐直了身子，从随身的书包里摸出一副塔罗牌，递到武梅面前：“妈，你抽一张，我来给你算算，这个可准了！”

武梅微笑着，随手从牌里抽了一张。婷婷接那张牌一看，神秘地说：“你抽了一张‘星’。”婷婷见妈妈的注意力还在杂志上，于是装出神秘的小大人模样，认真地说：“这张牌非常好，预示着爱情将起死回生！”武梅果然被逗笑了：“你这都从哪儿学的啊？小丫头片子，还爱情呢！”婷婷又急又气：“妈，你认真点儿，塔罗牌真的特别准！”武梅忍住笑点头道：“行行行，我认真点儿。好，那你告诉我，我抽的这张牌说明什么？”婷婷摇头晃脑地说：“这还用我说，当然是你和我爸会破镜重圆了！”武梅忍不住噗嗤一笑：“破镜重圆？你个小破孩儿，还真会用词儿。大人的事情，小孩儿别瞎说。”说完，又接着翻起杂志。婷婷撅了撅嘴，有些失落。

不知不觉，婷婷躺在妈妈的怀里已经熟睡。武梅轻轻抚摸着女儿的头发，目光已经从杂志移向了窗外，静静凝视着雪白如絮的云朵，有些出神。

一个小时以后，飞机抵达海口美兰国际机场。母女二人来到行李领取处，武梅从挎包里拿出手机，刚要开机，就被婷婷一把夺了过去。婷婷说：“从现在开始，你的手机归我保管。等回北京再还给你。”武梅说：“婷婷，这可不行。万一有事呢？”婷婷不依不饶：“我不管，你现在是在度假，唯一的事儿就是陪我。”武梅沉下脸来：“婷婷乖，别让妈生气。”婷婷把手背到身后，眼神恳切地望着武梅，委屈地说：“妈，你一年三百六十五天，三百六十天都在工作，就剩下这五天给我，还不行吗？”听了女儿的话，武梅心里一颤，心疼而歉疚地搂紧了女儿。

东海大酒店是海口市离海最近的一家宾馆。酒店大门正对着蔚蓝的大海，整座建筑模仿游轮的形状，每套房间都像是一个舱位，可以从不同角度欣赏到海上日出日落、潮起潮升的壮观美景。“哇噻！太棒了！”婷婷几乎是小跑着奔进酒店大厅，兴高采烈。武梅看着女儿兴奋的样子，心情也变得格外开朗。

前台服务员微笑着询问：“您好，请问您有预订吗？”武梅答道：“对，我预订了一个房间。”服务员礼貌地问道：“请问您的姓名是？”婷婷在一旁抢着回答：“武梅。武林的武，梅兰竹菊的梅！”服务员低头在定单中查找起来。武梅笑吟吟盯着女儿看：“啥时候变得这么有文采了？看来我得好好感谢你的语文老师啊…”婷婷得意地摇摇头，“嘿嘿，这你就猜错了，这是我自己想出来的！我觉得这样介绍最好了，文武双全嘛！”

服务员抬起头问：“是北京来的武梅女士吧？您订的是双人海景套房。”“太酷了！”婷婷兴奋地拍起手来，“妈妈你真好！”武梅微笑着，从包里掏出身份证办登记手续。

这个时候，前台的电话铃声忽然响了起来。服务员顺手拿起电话：“喂，您好！大东海酒店…什么？谁？”服务员诧异地看了看还捏在手里的身份证，又抬头看了看武梅，“对，她们正巧在这儿呢，刚办入住手续。好，您稍等…武女士，电话，找您的!”

武梅一脸的疑惑，从服务员手中接过电话：“喂?”电话那头传来浑厚的嗓音：“武梅吗？我是唐正刚。”“哦，是唐局啊，您怎么、怎么知道我在这儿？”“才休假半天，就忘了我们是做什么的了。长话短说，现在出了紧急情况，你的假期取消，马上返回，明天一早到局里报到！”武梅还没回过神来，握着话筒，呆呆地望着一言不发的女儿，好一会儿才说：“我…唐局，我想…我和婷婷刚到酒店，正在办入住…必须，必须是今天动身吗?”电话那端传来毫无商量余地的答复：“对，必须!好好跟婷婷解释一下。返程机票已经订好了，立刻出发去机场吧。局里见！”

电话挂断了。武梅凝视着已经明白了一切的女儿，无言以对。婷婷什么都不说，怔怔地望着母亲。武梅一时不知道该说什么才好，她想上前去拥抱婷婷，却被一把推开。大滴大滴的泪水从婷婷眼中涌了出来，她嘴里呢喃着：“你还是我妈吗？”说话间，她从兜里掏出武梅的手机，重重地放到武梅手里，“还给你！还给你！永远，工作永远都比我重要！”

此刻，武梅找不到安慰女儿的理由，一脸的无奈和愧疚，眼泪无声地从眼眶里溢出。

卫星飞行控制工程研究所，对外也叫322所，就坐落在北京西郊一条不知名的小街道尽头，门口没有任何标志。附近的居民只知道这是一家开发软件的IT公司的研发部。然而谁也没想到，这里其实是个“通天”的地方——负责研究卫星飞行和控制的涉密单位。保密工作做得如此之好，这可要归功于322所沈伟国书记。有了这位工作一丝不苟的“老保密”，十几年来，322所从未出现过泄密事故。

科研院所的绿化一般都搞得很好，树木葱郁，环境清幽。一幢楼层不高的小白楼是这里的主体建筑，少说也有几十年的历史。实验室、微机室等主要科研场所都在小白楼里。办公楼的右侧有一排矮矮的小平房，是行政人员的办公室。楼后是一栋两层的招待所。

这时，沈书记的儿子沈小涵晃晃悠悠地从办公楼的男厕所里走出来，他脖子上挂着耳机，耷拉出老长的一条黑线。刚走出厕所他就看见一个熟悉的身影从楼梯上匆匆走下来，恶作剧念头一下子闪现。他迅速地藏匿在楼梯拐角处，待那人走近，猛地跳将出来，“嘿！”的一声，那人猝不及防，吓得浑身一颤。回过神来后，他缓了口气：“小涵，是你啊…把我吓坏了…”被吓了一跳的这个人叫谷雨生，322所的年轻工程师。出身农家的谷雨生勤奋好学，又谦虚做人，所以博士毕业没几年就已经是322所科研二梯队的排头兵了。

谷雨生说：“正好，我要去找你爸呢。”沈小涵坏笑道：“找我爸？哦，对了，你今天不是要跟罗教授去国外开会么？瞧你这满头大汗的，是来接受再教育的吧？”

在这位出了名的机灵鬼面前，谷雨生从来包不住什么秘密。谷雨生老实地笑了笑：“刚才有点儿事儿，来晚了一点儿。”沈小涵嘴里不说什么，只定定地盯着谷雨生坏笑。谷雨生被盯得发窘：“真的…我是真的有事儿…”沈小涵斜斜地瞥了他一眼，故意装作不屑：“得，不把我当朋友就算了。”谷雨生本来就不会掩饰，三两下就被逼得树起了白旗：“我不是那个意思…是这样，方瑶最近老生病，我让家里寄点特产给她补补，这不今天到了。”他扬了扬手里的油纸包，“我打她电话老不通，可我马上又得走，真急死人了。”沈小涵手一摊：“给我吧，我替你给她。”谷雨生喜出望外：“真的？”沈小涵不由分说，从谷雨生手里拎过了包裹：“什么真的假的？还真不把我当哥儿们啊？赶紧走吧，我爸那边什么保密呀制度呀，得跟你唠叨半天呢。”

按照沈书记的规定，临时出差的科研人员，在出差之前都必须接受保密教育，目的是给大家绷紧保密这根弦。不过所里的年轻人拿这并不当回事，他们把这戏称为“接受再教育”。在沈书记办公室里，沈伟国往谷雨生杯子里添满水，例行的“再教育”正在进行。谷雨生坐在沙发上，像小学生听老师讲课一样，毕恭毕敬。

沈伟国语重心长地说：“和你们这些专家比，我们的工作就是老生常谈，比较枯燥。你得多理解啊，这是我的工作，不这么做我就是失职了。”谷雨生说：“沈书记，您别这么说，我一直打心眼里敬重您。”沈伟国继续说道：“如果说罗教授是国宝级人物，你呢，现在至少也是咱们322所的‘所宝’。这回出去，担子不轻，要把罗教授照顾好，也要照顾好自己。还有，安全保密的这根弦儿也一刻不能松啊。”谷雨生赶紧点头：“是，是，您放心，我一定严格按保密守则办，一条都不落下。”沈伟国欣慰地一笑，说道：“那就好。俗话说，不怕贼偷，就怕贼惦记着。现在啊，敌人越来越隐蔽，手段也越来越高明，简直就是无孔不入。就拿小涵来说吧，”他叹了口气，摇摇头，“我那电脑，密码不管怎么换，换多少次，他都能给捣鼓出来。我还真没辙，嗨！”谷雨生失笑道：“您怎么比到小涵那儿去了？人家是学这一行的，那叫业务能力强。”沈伟国又摇摇头：“成天就知道打游戏，有几分聪明劲儿，也不往正道儿上使…对啊，怎么扯到他身上去了。唉，不提了，提起他我就心烦。”他严肃而郑重地凝视着谷雨生，“小谷啊，这次你和罗教授出去，同人打交道一定要谨慎，多留一个心眼儿。我们平时总说，保密十年功，泄密一秒钟。警惕，一定要警惕。”谷雨生点点头：“放心吧，沈书记。”

当天下午，刘志军和庞剑赶来322所探访。同他们接洽的人，正是分管保密工作的沈伟国。沈伟国接过刘志军递来的照片，定睛一看，露出惊讶的表情，提心吊胆地问：“这个人怎么了？”庞剑问：“您认识他？”沈伟国摘下老花镜，点点头：“当然，他是我们所的顶梁柱，卫星飞行控制的顶级权威。”刘志军继续追问：“那他从事的研究，和星讯六号有没有关系？”沈伟国说：“星讯六号在我们所的研发任务，由他牵头。有什么问题吗？”重大线索浮出了水面，刘志军和庞剑按捺不住心头的兴奋。“他叫什么？”庞剑问。“罗振华，振兴中华的振华。”

刘志军和庞剑交换了一下眼神，问道：“罗振华教授在哪儿？我们想见他一面。”沈伟国答：“出国开会了。下午刚走，参加21世纪太空论坛。”刘志军心里一沉：“几点的飞机？”沈伟国下意识回过头，看了看墙上的石英钟，指针指向4点21分，“下午4点15分的航班，直达洛杉矶。刚刚起飞。”

当即，刘志军用手机拨通了机场的电话：“我是国安局，查一下西北航空下午4点15分飞洛杉矶的航班，看起飞了没有？”很快，话筒里传来了答复：“您好，该航班已于4点15分正常起飞。”刘志军心里咯噔一下，暗自叫苦。他放下电话，像是自言自语：“怎么这么巧？我们来了，他却掐着点儿走了。”

此时的沈伟国一头雾水，尴尬地站在办公桌前，不知所措。办公室里一阵静寂，石英钟指针有节奏地走着，滴滴答答，声音异常清晰。


二章 疑云

夜幕垂落，华灯初上，车流滚滚，心事重重。

商务车载着从海南回来的武梅和婷婷驶下了机场高速。望着窗外熟悉的北京城，武梅心烦意乱地捋了捋额前的头发，瞥了一眼，从后视镜里发现，坐在后排的婷婷不见了。武梅转过身去，婷婷正歪倒在后座上，两眼盯着车顶一摇一晃的小狗布挂件发呆。武梅心中一酸，不知道说什么才好。

车停在路边。武梅走下车，打开后车门，努力装出若无其事的样子，微笑着说：“婷婷，妈妈就不送你了，你自己先打车回家吧。”婷婷好像什么都没听见，终于慢腾腾地起身下车。望着噘着嘴拧着头的女儿，武梅心里满是歉意：“乖女儿，别生气了，等妈妈忙完了这件事，再好好补偿你，成吗?”婷婷终于忍不住，嘟囔着问：“什么时候忙完？”武梅一愣：“这…现在还不知道。”婷婷似乎毫不意外：“那你晚上几点回来？”武梅很无奈：“妈现在真不知道，这次事情很紧急，你不也看见吗？…”婷婷不客气地打断了母亲的话，手一摊：“行了行了，你的事，哪一次不紧急？给我打车钱。”武梅拉开钱包，刚摸出一张五十元的钞票，又听到女儿硬邦邦的声音：“还有饭钱！”她赶紧换成一张一百元的，连劝带哄：“自己想吃什么就去吃…哎，那边有个必胜客，你不是一直想吃海鲜至尊吗？”婷婷一把拿过钱，毫无留恋地转身招下一辆出租车：“没胃口！你去吧，甭管我！”说罢，头也不回钻进车里。出租车一溜烟儿急驶而去望着远去的女儿，武梅愧疚地转身上车。商务车逐渐提到了八十公里的时速，平稳地行驶在环线主路上。她觉得胸口好像堵了一口气，闷着难受极了，她烦躁地摇下车窗，任凭凉爽的夜风扑面吹来。

国家保密局局长唐正刚的办公室像往常一样，不管多晚总是亮着灯，远远望去就仿佛是一个信号，告诉人们这屋里的主人还在忙碌着。武梅跟着秘书向办公室走去，还没进门，就隐约听到局长用那沉稳的男低音在说：“对，专案组人选已经确定了。我们局是武梅，再加上安全部侦查处刘志军，还有公安部二处的庞剑…都在路上了，应该马上就到…”秘书走到门前轻轻敲了敲，屋里的嗓门马上高了好几度：“他们已经到了…好，就这样！”

看到武梅进来，唐局长连忙去沏茶。也够难为自己这个部下了，到了海南，屁股还没坐下，一个电话又把母女俩给折腾了回来。

上好的龙井茶浓浓地沏上一杯，唐局长赔着笑脸端给武梅：“辛苦了，坐吧。婷婷没什么意见吧？”武梅接过茶杯：“没事，就是有点儿小孩子脾气，一路上一句话也没说。”唐局长心里明白，又试探着赔笑道：“你没送她回去吗？都这么晚了…”武梅原本就觉得委屈，局长还专提这事，委屈中带着嗔怪：“唐局，您可真会当领导呀。大老远的，您一个电话把我从海南召回来，现在又埋怨我不管孩子。您是上下都好，我可是左右为难呀。”唐局长一听，哈哈笑了起来：“我当然希望你是工作孩子两不误了。这样，等这件事儿完了，额外多补你几天假，我说到做到！”武梅长出一口气，并没把局长的话放在心上，因为这种承诺已经不能当真了。她捧起茶杯慢慢地喝了一口，又把杯子重重地往桌子上一放：“唐局，叫我回来有什么事儿？”

对这位女部下，唐局长早就了如指掌，只要一投入工作，她马上就会成为一名出色的战士。唐正刚心疼地看着武梅，表情严肃地说道：“安全部抓了一个人，涉及到一颗新研发的通讯卫星，是国家重点工程。目前泄密程度还不太清楚。中央对这起事件高度重视，要求我们协同国安部和公安部的同志迅速侦破。还是由你来牵头，这里有一些材料，你先看下。”说着递过去一份卷宗，又补充道：“这次和你共事的还有两位同志，他们一会儿就到。”武梅快速地翻看着卷宗，没有回话。

一辆黑色越野车驶进保密局的大院，在办公楼门口稳稳停住。刘志军熄了火，抬手看表，还好，没有迟到。他看了庞剑一眼：“走吧。”两人下了车，抬头望去，偌大的保密局办公楼就剩下一个窗口亮着灯。庞剑随口冒了一句：“不知道咱们的组长是个什么样的人？”刘志军径直向楼里走去，扔出两个字：“女人。”庞剑笑着调侃道：“挺有古龙风格嘛！你已经知道了？”刘志军淡淡一笑，边走边低声道：“听说她以前也在你们公安部，干过十多年的刑侦，在痕迹学方面挺有造诣的，算得上是个专家…”庞剑接口道：“哎，我听说还长得挺漂亮，离婚了，有一个女儿在上初中。前夫呢，是个搞科研的。”正在上楼的刘志军忽然停下脚步，回过头仔细地打量着身边的庞剑。庞剑被盯得莫名其妙：“怎么了？”刘志军一掌拍在庞剑的肩头：“你个臭小子，知道那么多还来问我。你哪儿听的这些八卦？”庞剑一拍楼梯栏杆，故作高深：“这你就不懂了，我这可不是一般的八卦。知己知彼，百战不殆嘛！”刘志军一笑：“你没发烧吧？什么知己知彼，人家是咱们组长，又不是敌人！”“嗨，说不定，以后也能派上用场。”

二人上到唐局长的办公楼层，只见楼梯口的墙壁上贴着醒目的标语——保守国家秘密，捍卫国家利益。走廊尽头办公室的门虚掩着，透着亮光。两人快步走到门口，刘志军郑重地敲了两下门：“报告！”

“来来来，我给你们介绍一下。”唐正刚起身迎上来指着刘志军向武梅介绍道，“安全部侦查三局侦查大队刘志军同志，”说完又转向庞剑，“这位应该就是公安部二处的庞剑吧？”庞剑敬了个礼：“报告唐局长，我叫庞剑，庞大的庞，宝剑的剑！”唐正刚笑道：“小伙子挺精神的嘛。”随即他侧过身来让出武梅，介绍道，“武梅，保密局督察处处长。从现在开始，她就是这个专案组的组长。”

四人落座后，唐正刚正色道：“闲话不多说了。今天的会人虽少，分量可不轻。基本情况大家都有所了解了，我补充几点。”大家摊开早已备好的记事本。唐正刚说道：“首先一点，我们必须明确这项任务的性质。星讯六号，是国家重点规划、重点投入的高新科技项目，如果保密方面出了问题，造成机密流失，那么，我国数千名科技工作者近五年的心血将全部付诸东流，国家利益也会蒙受巨大损失…更严重的是，敌人如果将民用卫星用于军事用途，后果更是难以预料。”唐正刚语调不高，却渗透着无法抗拒的威严。

“我要说的二点就是——我们要做什么，我们究竟要完成什么任务？依我看，无非就是两项：一，紧盯星讯六号研发、实验和总装发射三大环节，查漏补缺，反奸防谍，严防死守，做好保密工作；二，以322所为突破口，彻查不久前的泄密事件，而且要穷追猛打，一查到底。一句话，我们的最高任务就是保住星讯六号的机密，为国家利益保驾护航！这次行动的代号是‘天网’。现在我宣布一局两部部长联席会议的集体决定——‘天网’专案组正式成立，小组成员武梅、刘志军、庞剑，组长由武梅担任。从现在起，你们是一个坚强的、不可分割的团体。一切行动，必须服从整体利益。你们要准备迎接所有的挑战，面对各种风险，承担起必须承担的责任！”

凝重肃穆的气氛，在屋子里弥漫开来。武梅、刘志军、庞剑三人不约而同地站立了起来。面对隐藏在黑暗中的敌人，一场没有硝烟的战争正等待着他们。

赶在时间前面，是武梅一贯的工作信条。当天，专案组就召开了一次工作会议。

看着罗振华教授的照片，武梅皱起了眉头：“既然出了事，怎么还能让他出国？”刘志军回答：“昨天确定他身份的时候，飞机已经起飞。”武梅沉吟了一下：“这个人的背景，了解清楚了吗？”刘志军向庞剑示意了一下，庞剑立即开始汇报：“罗振华，322所的测控部首席科学家、高级工程师。清华大学77级，毕业后公派到美国留学。1987年获麻省理工学院博士学位后回国，自此就一直在322所。担任过很多国家重点项目的负责人，据322所沈伟国书记介绍，罗振华属于典型的业务型学者。”武梅插话道：“业务型学者？莫非，还有非业务型学者？”刘志军一笑，回答：“现在有些学者只能说是社会型学者，担任一大箩筐行政职务，专擅公关、社会交际，把业务都荒疏了。沈书记的意思是，罗教授是地地道道搞科研的那种，对专业以外的事务不太关心，平常社会接触面比较窄，多是同事或同行。”庞剑补充道：“他一直没有结婚，还是整个航天系统的标兵劳模。”武梅问：“照片来源查了吗？”庞剑拿出笔记本电脑，演示给武梅看：“看，就是这张，是从77级清华同学会网页上下载的，分辨率完全一致。”武梅转头看着刘志军问：“到322所，有什么收获吗？”刘志军答道：“322所分管保密工作的是沈伟国书记，他有个绰号叫‘老保密’，干这一行几十年了，经验特别丰富。他的看法是：罗振华在国内外都有颇高的声望，如果有人想在他身上下手很正常。还有，‘老保密’认为，可以完全排除罗振华本人的嫌疑。因为以前他经手的诸多重大研发项目，从未在保密上出过任何纰漏。”

“这次罗教授出国，还带了一个助手。”刘志军补充了一个重要信息。“哦？说说看。”武梅眼睛一亮。庞剑用电脑上显示出相应资料：“他叫谷雨生，322所测控部A组组长，也是星讯六号研发组的核心成员。沈书记说了，他们带的是一台所里审核过的笔记本电脑，里头有一些学术方面的资料，但都不涉密。”武梅一边仔细地听着，一边记录：“这个‘老保密’不简单，工作做得蛮细致。现在我想听听你们的想法。”

不等刘志军开口，庞剑迫不及待把自己的想法和盘托出：“现在基本可以确定，对方锁定的目标是星讯六号通讯卫星。存储卡里的数据来自322所，卡里的照片是322所的罗教授，罗教授又是星讯六号项目的负责人，更巧的是，他又在昨天出国了。毫无疑问，罗教授是这个案子的突破口。我看，咱们有必要也出国一趟，万一罗教授在外国泄露了星讯六号秘密呢?”“沈书记说了，他们带的资料不涉密。”刘志军提醒道。庞剑嘀咕道：“这个保票谁敢打？他随身带点儿东西出去，谁又能知道呢？”

一阵沉默。武梅看了看刘志军，问道：“志军，你觉得呢？”刘志军答道：“这几条线索的确都很关键，现在我们要做的是找到这几条线索之间的内在关系。另外，庞剑刚才说的有道理，这种事情，没有人可以打保票。为保密起见，我建议通过大使馆，设法提前召回罗振华和谷雨生。”

武梅若有所思，像是自言自语地分析着：“如果罗教授本人想窃密的话，就跟吃饭喝水一样简单，根本不需要跑到外国去移交研发文件。凭直觉，我相信你说的那个‘老保密’的判断，罗教授靠得住。而就算罗教授本人有嫌疑，证据又在哪里？这个时候我们跑去美国，又能做什么？”刘志军和庞剑相互看了一眼，听武梅继续往下说，“不管罗教授本人是否有问题，如果我们贸然把他们召回来，那么，极有可能会打草惊蛇。”庞剑忍不住插嘴问道：“我总觉得，罗教授这会儿出国，事情有些蹊跷，万一…”武梅反问：“这个问题我也想到了，现在我们能够做的，就是让‘老保密’给罗教授再提个醒，让他多留神，包括对他的助手谷雨生。还有，更重要的是，星讯六号卫星研发工作远远没有完结，那些想窃取卫星文件的人绝不会就此罢手。换句话说，他们的计划不可能是一次性的，必然有后续的动作。所以，我最关心的是…”刘志军和庞剑一齐望向武梅，等待着她的判断。

“我最关心的是，他们的后续行动是什么？会在哪里下手?谁又是他们的下一个目标？”武梅盯着罗教授的那张照片，“只要我们守对了株，兔子就会撞上来。”

洛杉矶某大学校园内，阳光明媚，正是课间休息的时间。幽雅宁静的林阴道间，大学生们有说有笑地来来往往，时不时有一对情侣手拉手地坐在路边的椅子上接吻。不远处有一座造型别致、颇有后现代气息的建筑，里面似乎在举行什么会议，不时传出阵阵掌声。

会场上方悬挂着一条英文书写的横幅“五届国际深空探测学术研讨会”。会议大厅里已经坐满了人，罗振华坐在头几排醒目的位置，身边坐着他的助手谷雨生。主持人宣布：“下面，请来自中国的罗振华教授发言。”罗振华整理了一下领带，从容地走上讲台。谷雨生跟在他的身后，将笔记本电脑接上投影仪，准备操作。

掌声过后，罗振华开始演讲：“深空探测，充满着浪漫的理想，也呼唤着勇敢的行动，是人类探索愿望最深刻的体现。过去的二十世纪，人类利用各种探测器访问过太阳系中其他八大行星和一些卫星，并对太阳周边进行了成功探测。然而，由于技术条件的局限，深空探测任务也面临着一系列问题和挑战。例如：如何应对探测任务固有的高风险性？由于任务周期长，深空探测任务给航天工程研制和运行管理体系、任务评价等方面也带来了冲击…”

说到这里他扫视了一眼台下，各国科研工作者济济一堂，正在凝神静听。谷雨生随着发言的节奏点开PPT，大屏幕上显现出相关的精美投影。

大厅尽头不起眼的角落里，站着两个身穿西服的男子，仿佛在认真地倾听罗振华的发言。棕发男子Peter从裤兜里摸出一盒香烟，抽出一根，叼在嘴上。另一名黑发黄皮肤的男子掏出了打火机。香烟点燃了，飘起一片淡淡的白雾，两人默契地相视一笑。

“很抱歉，John，我知道你的假期才刚开始六天…”“是四天，Peter。”Peter微微一笑：“四天？上帝，我的罪过可真不小。本来该让你好好休息两个月的。”“无所谓了。”“猎豹出问题了，这次事发突然，必须派一名我绝对信得过的人出马。所以，你只能再辛苦一趟了，这也是老板的意思。”Peter朝黄皮肤男子投去一瞥信任的目光。这个叫John的男子，是个华裔，在他们的组织里是个得力干将，代号“蝴蝶”，关键时刻派他出场，屡立奇功。

蝴蝶面无表情，朝讲台上的罗振华努了努嘴，低声问：“是不是跟台上这个人有关？”Peter笑了笑，又抽出一根香烟，递了过去，香烟上印着一个英文单词“BUTTERFLY”（蝴蝶）。蝴蝶接过香烟，用眼睛扫了扫，直接插进了衬衫的衣兜。

从饭店房间的窗口望出去，充满异国情调的城市景象呈现在眼前。天高气爽，碧空如洗，是北京很少见到的真正的蓝天。谷雨生靠在床头望着窗外出神，忽然，他把手机狠狠往床上一扔，站起来，推开窗户。一阵凉风吹了进来，城市特有的喧杂声也扑面而来，这更加搅乱了他的情绪。他又重重地把窗户关上，坐回到床前，下意识地拾起手机，屏幕上是他读了一遍又一遍的短信。他正在被爱情困扰着，他宁愿这一切不是真的，而是一场梦。

他眼前仿佛又出现了那张纯朴可爱的笑脸，好像她就站在眼前对他说话一样：“雨生，请原谅我这些日子一直躲着你。有些话我早就想和你说了，可一直鼓不起勇气。我们还是分手吧。你是堂堂的博士、工程师，而我只是一个招待所的临时工。我们之间的差距太大，你现在感觉不到，但以后一定会明白。我不想耽误你，也不应该成为你以后的负担。雨生，你一定能找到条件比我优秀得多的女孩，她会给你幸福的。等你回国，我想我已经离开322所了。祝福你。瑶。”

谷雨生把手机紧紧地攥在手里，恨不得把屏幕捏碎。他使劲地摇了摇头，仿佛要驱散脑中的阴霾。二人世界的快乐记忆像放电影一样从眼前闪过，他重重地躺倒在床上，打开手机里的照片夹，看着那张可爱的笑脸，在心里一遍又一遍问道：“瑶瑶，我什么都不在乎，只在乎你，你真的不明白吗？”

与此同时，罗振华走出电梯，穿过富丽堂皇的酒店大堂。这时，一个年轻的白人女孩迎上前来。“对不起，先生，”她从包里摸出一个相机，指了指大堂里的小型喷泉景观，“麻烦您帮我拍张照片，行吗？”罗振华接过相机：“没问题，很高兴为你效劳。”一照完相，目送罗振华的背影远去，白人女孩迅速拐进洗手间，取出一张特制的透明薄膜，覆盖住相机上罗振华刚才手握过的部位，完成了指纹的拓模。

咖啡厅里光线柔和，Peter和另一名白人男子并排坐在一个角落的沙发上。Peter朝褐发男子俯下身，脸上现出深不可测的笑容：“York，只要帮成我这个忙，我一定不会亏待你，你放心好了。”褐发男子笑了笑，没说话。

罗振华走进咖啡厅，左右张望。褐发男子站起身，微笑着挥了挥手。罗振华见了，露出欣喜的笑容，健步走到两人面前。

“不好意思，让两位久等了。”罗振华脱下西服，挂在一旁的衣架上，在两人对面的沙发落座，“York，我们好久不见了。这位是？”York笑道：“海曼公司行政总裁Peter。这位呢，就是我的老熟人，大名鼎鼎的罗振华教授。”Peter伸出手去：“罗教授，久仰久仰。”罗振华微微一笑：“听York说，你跟我们也是同行？”Peter笑着看了York一眼：“不敢当，不敢当。罗教授是大学者、大科学家。我呢，不过是个商人，做一些高科技产品的研发。您的大名我可是如雷贯耳，今天心愿得偿，真是我的荣幸。”

就在三人寒暄的当口，罗振华的宾馆客房里，不知什么时候闯入了三位不速之客。其中一位，就是刚才请他拍照的白人女孩；另一位是那个华裔男子，代号“蝴蝶”。白人女孩用拓下的指纹通过了笔记本电脑的指纹验证。另一名戴眼镜、技术员模样的男子，取出一张光盘装入笔记本光驱，开始硬盘克隆操作，动作异常熟练。

蝴蝶和白人女孩相互配合，打开罗振华的行李箱，迅速地用微型相机拍摄着所有的纸质资料。突然，门铃响了起来，三人猛地一惊，立即停下了手中的动作。蝴蝶做了个噤声的手势，仔细侧耳倾听门外的动静。门铃响了又响，还传来询问声：“罗教授！是我，雨生。”白人女孩向蝴蝶望去，眼神中闪过一丝疑惑。蝴蝶摇摇头，三人继续保持安静。过了一会儿，门外的脚步声终于渐行渐远。蝴蝶松了口气，低声下令：“快！”

带着一丝慵懒气息的爵士乐，以优雅的方式，弥漫在咖啡厅的每个角落。York轻轻搅着咖啡：“振华兄，真的不能多住几天吗？”罗振华微笑着摇头，说：“我也想啊。可是国内的工作太多，耽误不起啊！”York坐直了身，表情有些复杂，说：“振华兄，作为你真正的同行，我要向你提出一个诚恳的建议。”罗振华抬起头来：“哦？”

“科学，是我们共同的事业。不管对你，对我，对一个真正的科学家来说，成果就是他的另一个生命与梦想，也意味着生活下去的力量。我们也知道，科学成果的突破，不仅靠科学家的大脑，也需要和大脑相匹配的硬件设施。毫无疑问，你拥有一个顶尖级科学家的最杰出的大脑，可是，就你目前的研究环境来看，实验条件的局限似乎对你的研究造成了制约…你不觉得吗？要知道，这可不是我一个人的看法。”

罗振华含笑不答。对York来说，他的微笑等同于某种激励性的暗示。York继续劝说：“也许，这决定着你的前途，决定着你在科学的道路上究竟能够走多远——当然，我希望我们能成为一个坚强的团体。”罗振华目不转睛地打量着这位多年的同行和朋友，心里琢磨着他真正的意图：“那么，我能够做的是什么呢？”

Peter仿佛看到了希望，迫不及待地说：“不要问你能为我们做什么，先看看我们能为你做什么吧。罗教授，是这样，我和York合作经营了一家航空事业开发公司，现在特别需要像您这样顶尖级技术人才，我们诚恳邀请您加盟。当然，如果您觉得条件不成熟，也可以担任我们公司的特聘顾问，对公司的业务研发提供指导。”说话间，他从皮包里拿出一份合约，递给罗振华：“您看，这上头写得很清楚，特聘顾问年薪二十万美元，全部由您个人支配。只要您签个字，这份合约就可以立即生效。”York在一旁补充道：“振华兄，我看你不妨考虑一下，机会难得。”罗振华略微有些诧异，开玩笑道：“敢情，你们俩是在这儿唱双簧啊。”York和Peter两人对望了一眼，有些尴尬。York问：“振华兄，谈谈你的看法，有问题大家一块儿商量。”此刻，罗振华显然已经找到了他想要的答案。他放下手中的合约：“那——我说说？”Peter点点头，满怀期待。

“如果真要在美国发展，我二十年前在麻省理工毕业时就做决定了。我这个人，真还没那么大的抱负。中国赶上了发展的好时机，能安安心心地为国家做几件事，做几件实事，对我来说就知足了。”罗振华抬头看了看Peter，继续说，“贵公司的特聘顾问，我更是力不从心。你不知道，国内赶项目，我们常常是连轴转，忙得不可开交，真是半点儿时间都抽不出来。中国有句古话叫‘无功不受禄’。我拿你那么高薪酬，结果到头来什么事都干不了，那算哪门子买卖？这亏你肯定吃大了！所以，二位的好意我心领了，非常感谢。”听罗振华的口气，没有任何回旋的余地。如意算盘落了空，York和Peter面面相觑。这时，Peter的手机铃声响了起来，他走到一旁去接听。罗振华见状，也站起身来，准备离开。他坦然一笑，朝York伸出手：“York，过去我们是朋友，希望以后依然是。”

盥洗池上方的镜子里，映出一张中年男子轮廓分明的脸，神色略微有些疲惫。周旭正对着镜子整理头发，似乎有些不满意。这时，门铃声传来，他扭头走出了洗手间，嘴里应道：“来了，来了。”

门开了，婷婷背着一个鼓鼓的书包，一声不吭地进了门，然后一屁股坐在沙发上。周旭好一会儿才回过神来：“婷婷，你不是去海南了吗？”婷婷把书包往沙发上一扔，没好气地回答：“是去了，去了又回来了！”周旭走到女儿跟前，困惑地问道：“怎么了？你妈呢？”婷婷板着脸，半晌没做声。周旭不禁有些着急：“到底怎么回事儿，婷婷，跟爸说啊！”婷婷咬了咬嘴唇，说：“刚到海南，屁股都没坐下，妈单位上的领导就一个电话打来，召她回来工作。然后，然后妈就拉着我回北京了…”周旭听完，满脸不悦，他蹲下身来把女儿搂在怀里：“没事儿，女儿乖，等爸有空了陪你去玩！”他抬头看了一眼挂钟，“走，跟爸吃饭去，吃大餐！”

这是一家情调优雅的餐厅，周围坐的大多是一男一女的恋人或夫妇。餐桌上立着一个漂亮的三足烛台，闪烁的烛光烘托着浪漫的气息。周旭在专注地看着菜单，婷婷上洗手间去了。一名身材高挑的年轻女子蹑手蹑脚走到周旭身后，忽然从他手中抽出了菜单。周旭一抬头，笑了笑：“燕子，你来得正好！赶紧点菜。”燕子看了看菜单，打趣道：“看个菜单都这么聚精会神的，不会把这也当成科研报告了吧？”

两人正在说笑，身后忽然传来一声咳嗽，回头一看，婷婷站在面前，神色有些异样。燕子不知所措，周旭赶忙把婷婷拉过来：“哦，这是我女儿。婷婷，快叫阿姨。”婷婷却没有听从爸爸的话，只是望着年轻漂亮的燕子，上下打量。燕子被她盯得有点儿不好意思，连忙自我介绍，“叫我燕子阿姨吧，我是你爸爸的朋友。”说着友好地伸出一只手。婷婷摇了摇头：“可我觉得你不像阿姨…”燕子一愣：“不像阿姨？”婷婷继续补充：“阿姨哪有你这么年轻的？”燕子听了，心里有说不出的滋味，不知道该高兴还是失落，伸出去的手也难为情地缩回来。婷婷自顾自地坐回到爸爸身边，像个审判官一样追问道：“你今年多大啊？”周旭使劲一拉女儿的手：“怎么这么问呢？没礼貌。”燕子一脸轻松：“没事儿，我二十六了，你呢？”婷婷假装掰着手指数了数：“我今年十二岁，你才大我十四岁，老师说过，要大十五岁以上才能叫阿姨，所以我只能管你叫姐姐…”燕子微微有些尴尬，点了点头：“那好，你就叫我燕子姐姐吧。”周旭瞪了婷婷一眼，颇有些无奈。

用完餐回到家，周旭陪婷婷看了一会儿宫崎骏的动画片，不知不觉，已经过了夜间10点。周旭的手机响了，是前妻武梅打来的。“婷婷在你那儿吧？”“嗯，下午来的。”“我刚下班，现在过来接她。”熟悉的声音和口吻，直来直去，从来是那么不容置疑。

婷婷一脸的不情愿，慢吞吞地收拾东西。周旭哄着女儿：“婷婷乖，你妈都来接你了，你还是回去住吧。想到爸这儿来随时打电话，我去接你，行吗？”婷婷嘟囔了一句：“不稀罕她来接。”说完，背起书包，拧开门下楼去了。周旭拎起一大袋刚刚买的零食，跟了下去。

车就停在公寓楼外。武梅没下车，只是摇下了车窗，周旭站在窗前，把零食袋递进车。两人沉默了一会儿。周旭先开了口：“这么晚了，原本没必要过来接了。”武梅回了一句：“那怎么行？”周旭道：“有什么不行的？她在这儿，我还能照顾她。”武梅瞪了周旭一眼：“我这不是一完事就赶过来了吗？婷婷，上车。”婷婷一脸不高兴地坐进后座。周旭犹豫一会儿，低声对武梅说：“你出来一下，跟你商量点事儿。”武梅一愣。

武梅下了车，两人往前走了几步，站在昏黄的路灯下。“好好哄哄她，她还委屈呢。对了，我这附近有个重点中学，我去看了看，挺不错…”武梅打断周旭的话，问：“你想说什么？”周旭低下头，看了看地上被夜风吹动的斑驳树影，“我的意思是，你老是这么忙，不如让婷婷住到我这儿来，我可以照顾她…”武梅立即顶了回去：“这事没商量，她现在的学校挺好，没必要再折腾。”周旭有些心急：“武梅，你根本没工夫照顾女儿，这是事实！你自个儿要强倒罢了，但不能让孩子陪绑呀！”“什么？你说我让女儿陪绑？”武梅按捺住自己的情绪，“周旭，我不想跟你争吵。随你怎么想，我得带婷婷回家休息了，再见！”说完，扭头钻进了车里。周旭孤零零站在原地，神情木然，看着汽车消失在暗夜里。

婷婷在后座上，一点儿困意都没有。她直起身来趴在武梅的身后，说道：“妈，你对我爸怎么那么凶啊，还不如对你们同事呢。”武梅没答话。婷婷又说：“今天晚上，爸请一个叫燕子的姐姐吃饭，她可漂亮了，身材特好，说话也特温柔。”武梅微微一怔：“是吗？”婷婷眨了眨眼，一脸坏笑，不再吭声。

两天后，终于等到了罗教授回国的日子。在首都机场的大厅，罗振华从人群中一眼看到了前来接机的沈伟国书记。“老保密”的身边，还站着身材魁梧的刘志军。

回到322所，罗振华和谷雨生一时间被“隔离”开来。谷雨生被刘志军带进了一个单独的房间。而等待罗振华的，是那些从微型存储器里导出来的卫星文件。

庞剑在键盘上一敲，屏幕上飞速地滚动着数据，最后定格在一组参数上，不断闪烁。罗振华平静的目光渐渐泛起了惊讶，继而是惊恐。他直瞪瞪地看着武梅，问：“这个，你们是从哪儿拿到的？”武梅没有回答他的问题，不紧不慢地问：“你能告诉我们，这是什么文件吗？”罗振华看了一眼沈伟国，沈伟国点了点头。罗振华沉默片刻，肯定地说：“这是星讯六号通讯卫星的初级飞行控制方案。”武梅问：“确定吗？”罗振华斩钉截铁地说：“当然，而且这是完成版。这属于绝密，怎么会落到你们手里？”庞剑礼貌地回答：“这正是我们想要知道的。”

武梅和庞剑交换了一下目光，她站起来，对沈伟国说：“沈书记，麻烦您陪罗教授到隔壁，详细地写一份出国期间的行程。”罗振华诧异地问：“什么行程？”庞剑解释：“就是您这次出国，每天什么时间在什么地方做了什么事，或者是见了什么人，以及谁能证明等，还有电脑的使用情况，统共写一个明细。”罗振华愣了愣神，有些不知所措：“你们、你们不会怀疑我有什么问题吧？”沈伟国赶忙上前劝解：“罗教授，你误会了，不是这个意思，他们是想尽可能多了解一些情况。”庞剑点点头：“没错，请您配合一下。”罗振华没有吭声，起身时心有余悸地回头看了一眼电脑屏幕。武梅站在一旁，眼神随着罗振华的一举一动，捕捉着每一个细节。

322所大楼另一间办公室里，明亮的阳光在玻璃窗上泛起一层层光晕，屋内一片亮堂。刘志军静静地浏览着手上的一张A4打印纸。谷雨生坐在他的对面，忐忑不安。半晌，刘志军抬起头来：“谢谢你，谷先生，这样基本可以了。”谷雨生正要暗舒一口气，刘志军又问道：“这上面写着，有一天下午你是单独行动的，能不能解释一下？”谷雨生有些犹豫：“一定要说吗？”“当然。”“是这样，那天我心中特别烦闷，想同罗教授说说。”“说什么？”谷雨生低头看着地面，有些难以启齿。

很快，罗振华和谷雨生的行程报告汇拢在了一起。武梅细细比对后，发现了一个疑问：“罗振华写道，14：10到17：00左右，和外国同行在一块儿喝咖啡。谷雨生写的是，14：20左右他去找过一次罗振华，没人开门。‘没人开门’，这是什么意思？这种表述是不是有点奇怪？为什么不直接写‘罗教授不在’，或者‘房间没人’？”刘志军答道：“据谷雨生自己说，因为女朋友提出要跟他分手，那天他心情特别差，想同罗教授说说。他先是和罗教授通了个电话，过了十分钟，他过去敲门，没人开。却好像听到房间里有动静，他说，罗教授此时应该在房间。”

一直在检查罗振华那台笔记本电脑的庞剑，忽然插口道：“你们说的事儿，发生在哪一天？”“10月8日。”“没错，就是这一天！”庞剑一拍桌子，连珠炮似地说道：“这天下午14点18分，电脑有一次开机记录，是通过指纹正常登录的。还有，硬盘克隆，整个硬盘都被克隆了！”刘志军和武梅震惊，面面相觑。庞剑想一想，又补充道：“应该是外面的人干的。”刘志军问：“怎么讲？”“一般复制文件不会用这种方式，除非操作人完全不知道电脑里有什么文件，存在什么地方，或者是时间紧急，才会把硬盘整个克隆带走，以求万无一失。”武梅点了点头，问：“有没有可能是监守自盗？”庞剑答：“不排除这是障眼法。除非，罗振华能够证明他在这个时间里是人机分离的。”刘志军望向武梅：“我觉得，谷雨生的嫌疑也不能排除。他说那天下午他去了一次教堂，但没人可以证明。”

哪里才是案件的突破口呢，武梅心里琢磨着。沉默片刻，她理了理纷乱的思绪，一字一顿地说：“我还是这个态度，咱们不能性急。想窃取卫星文件的人不可能就此罢手。他们的胃口还没填满，早晚还会再出手。”庞剑和刘志军点点头。武梅接着说：“和罗振华一起喝咖啡的两个外国人有很大嫌疑，看能不能查到对方的背景。另外，现在已经确认，猎豹拿到的文件属于星讯六号的绝密。这究竟是从哪个渠道流出去的？必须赶快查明。”刘志军插话：“能拿到密级这么高的文件，只有322所内部的人，而且应该是核心小组里的人。”武梅斩钉截铁地说：“不管是谁，凡是322所能接触到星讯六号核心文件的人，统统都得过一遍。”“这范围也太大了吧？”庞剑不由咋舌。刘志军瞪了庞剑一眼，说：“老保密那儿，早把名单列好了。”

清澈的蓝天下，一辆出租车在机场高速上飞快地奔驰，越过了望京新区的建筑群，一头扎进北京城里。后座上的蝴蝶饱览着沿路风景，情不自禁地感叹：“没想到，这些年北京的变化这么大。”出租车司机笑了笑：“您是从国外回来的吧？别说您了，就算是天天在这儿住的，找不着地儿的也是常事。”

出租车从一辆体积庞大的集装箱货车身边飞驰而过。蝴蝶回想起一天前，Peter带他去了洛杉矶一家电子工厂，并告诉他：“322所在这个公司订购了一台高端服务器，还有一台三维动画渲染器。”“什么意思？”当时他还有些疑惑不解。Peter拿出一个精致的小铁盒，打开来看，里面是一个微型的电子元件，Peter神秘地说：“我们应该送还给人家一个礼物。中国人有句古话——来而不往非礼也。”望着那些开出厂门的集装箱货车，他顿时明白了Peter的用意。

错开了车流高峰期，机场到市内一路畅通无阻。不知不觉间，出租车停在了一家大型超市的门前。蝴蝶下了车，径直来到超市的存包处。他熟练地从衣兜里摸出一张密码条，在识别器上一扫，左上角的柜门自动弹开了。他从柜子里拎出一个背包，快步走进了卫生间。

背包里装着一个外表普通的皮鞋纸盒。他把皮鞋取了出来。鞋盒底部有一个暗藏的夹层，用刀片划开，里面放着一个特制的包装袋，装有伪造的居民身份证、驾驶证、手机，还有厚厚一叠电话卡。他定了定神，挑选出一张被涂过颜色、显得有些脏的电话卡放进手机，开机后，拨通了SIM卡号码簿里唯一存储的号码。

电话才响了一声，就立即接通了，但那一头却没有人说话。他握着话筒，等了好一会儿电话被挂断了，传来阵阵忙音。片刻后，他收到一条短信：“江山犹是昔人非。”他马上回过去一条信息：“陌上花开蝴蝶飞。”很快，信息又回过来了，简简单单一行字——“富华公寓3号楼2212”。

他面无表情，将这行字默念了几遍。而后，取出手机里的SIM卡，点燃打火机，把卡片伸进了扑闪跃动的火苗。


三章 漏洞

回到北京后，谷雨生一直心神不定。从刘志军那儿出来以后，他就直接回到招待所的宿舍，胡乱地吃点儿东西，往床头一歪，不知不觉就睡着了。他梦见自己躺在柔软的草地上，阳光在草地上跳舞，小狗宝宝摇着尾巴，快活地追逐着斑驳的光影。那个一头黑发的女孩，像天使一样在明媚的阳光下忙碌着。这是他钟爱的女孩——方瑶。

方瑶是一个美丽温柔的女孩，身上总是带着一种纯朴与善良的气息，这让他想起了家乡的山间小溪，涓涓细流，纯净无瑕。他远远地看见她朝自己招手，她向他快乐地笑着，笑得像盛开的桃花。他欢快地跃起身，朝她跑去。忽然，脚下的草地裂开了，裂成一条波涛汹涌的河流。他觉得自己正站在一条船上，被急流抛起来漂离岸边。那个像阳光一样明媚的女孩，站在岸边，脸上堆满了幸福的微笑。他冲她大声呼喊：“瑶瑶！瑶瑶！”小狗宝宝也趴在船舷边拼命地大叫。他伸出手去拼命地划水，船却随着水流越漂越远…小狗宝宝汪汪的叫声传到耳边，谷雨生迷迷糊糊地睁开眼，衣柜、沙发、电视机、电脑桌，周围不是冰冷的急流，也没有茵茵的草地，只有手里捏着一个装着方瑶照片的相框，照片里的女孩和梦中一样，笑得很灿烂。狗狗的叫声还在传来，谷雨生诧异地从床上坐起身，扭过头去，小狗宝宝正趴在床沿对着他摇尾巴，他惊喜地喊道：“宝宝，你知道我回来了？”

“宝宝——宝宝——”这时，楼道里传来一个熟悉的呼唤声。谷雨生一愣，手一松，小狗从床上蹿了下去，跑到门口大声叫着。一个女孩循声而至，在门口抱起小狗，抬头的那一刻，却愣住了。

谷雨生也呆呆地望着门前的女孩，口里喃喃道：“瑶瑶…”方瑶想转身跑开，不知为什么却迈不动脚。谷雨生从床上一跃而起，紧紧地将方瑶拥在怀中，说什么也不松手。方瑶咬着嘴唇挣扎了一下，却无法挣脱这有力的双臂，她不再动弹，泪水顺着脸颊滑了下来。谷雨生紧拥着她说：“瑶瑶，别走，好吗？”

刘志军在沈伟国书记的陪同下，先在研究院里四处看了看，然后又来到了招待所，略转了一圈，随即上楼敲开了招待所所长办公室的门。

招待所的小院里，白花花的床单被套晾了好几排，挡住了人的身影，却不时能听到几个年轻女孩清脆的笑声。

刘志军斜靠在窗边，望着楼下。他有些疑惑地问道：“这个谷雨生，怎么会住在招待所？”“他分来的时候，所里没房子，就把他安排到招待所了。”沈书记解释着，“后来房子下来了，星讯六号的项目也跟着下来了，他没时间搬，所以还一直住在这儿。”刘志军又回头望向窗外，几个年轻女服务员端着洗衣盆，有说有笑地朝招待所的后门走去，小狗追逐着跟在她们身后。

刘志军的目光追赶着那几个姑娘，头也不回地问道：“听说谷雨生的女朋友也在招待所里当服务员？”朱所长是一副爽朗的大嗓门：“方瑶啊，追她的人多了…谷雨生就是因为住在招待所，近水楼台先得月嘛。”说着连忙凑到跟前，指着姑娘中的一个给他看，“就是那个。长得可水灵了。”

刘志军回过身来，瞥了所长一眼，平静地问道：“关于这个方瑶，您还知道哪些情况？”朱所长是典型老好人的长相，矮矮胖胖，总挂着和善的笑容：“这孩子啊，挺朴实，工作认真，而且心肠好。去年冬天从外面捡回条小狗，又是泥又是血的，现在，这小狗活蹦乱跳的，让她照顾得可好了。这孩子没啥心眼，傻乎乎的，就是善良。我们招待所都管她叫‘傻妞儿’呢。”刘志军忍不住一笑：“傻妞儿？”朱所长笑了笑，遗憾地说：“其实以她的外形，当个服务员有点儿可惜了，不过这孩子也干不了别的，高中都没念完，文化不够，经常还写个错别字什么的…”

沈书记在一旁插话了：“老朱，咱们招待所招服务员不都是要求高中毕业的吗？”朱所长点点头：“本来是，可当时我们一看她是孤儿，没爹没娘的，从小在福利院长大，挺不容易的，所以就破格收下了。”沈书记摇摇头：“老朱，你呀你…”看着刘志军一丝不苟地记录着，朱所长连忙补充道：“其实我们招人都是很谨慎的，像方瑶她们这一拨的几个女孩子，都是地方民政厅下属的就业指导中心推荐的，按说也都算是知根知底了。方瑶这孩子，身世也挺惨的，一场泥石流，全家都没了…”或许是被勾起了几分老父亲般的爱护之情，朱所长自顾自地说了下去，“就在前几天，她还来找我，说要辞职，我有点儿奇怪，干得好好的，辞什么职啊。后来一问，才知道她跟谷雨生分手了。我当时没同意，让她先冷静冷静，年轻人谈恋爱，闹闹别扭也很正常嘛。这不，谷雨生从国外回来，俩人又立刻好得跟啥似的了…都是小孩子呢！”

朱所长又关切地问：“刘同志，这些够了吗？”刘志军点点头，又说：“还要麻烦您一件事。您能不能把这儿服务员的身份证都收上来给我看一下？”朱所长放下手里的茶杯：“当然可以，现在我就去办。”沈书记拉了拉朱所长的袖子：“老朱，就说所里要重新登记社保号。”朱所长先是一愣，继而心领神会，笑道：“老保密，不愧是老保密啊。”

322所的保密资料室里，偌大的房间，显得空荡荡的。几个资料柜，几台电脑，头顶上几盏昏昏欲睡的灯，都显得很陈旧。沈伟国想起刚才和关山所长的一番谈话，心里头很不是滋味——“老沈，所里的项目拨款，你也知道，得精打细算着用，不能随便乱花啊…”

“哪儿是乱花呀？咱们所有好些保密设备已经是博物馆级别的了，顶多能唬唬外行，照这样下去，出问题是早晚的事儿！这不，星讯六号研发才启动不久，就出了情况。你说，我能不着急吗？”

“这话就不对了，怎么能只有你着急呢？星讯六号的事是大家的责任，但现在不是还没查清楚么？检查组也没说问题是出在设备上啊。老沈啊，我知道你工作认真，保密工作也确实大意不得。可我们是科研单位，怎么也不能把你那保密工作放到科研工作的前头吧？什么都要讲个度，对吧？”

“度不度的我不管，我只管别出问题。这份报告专门就是针对所里安保建设和管理写的。你看看，一条一条列清楚了，绝没有乱花一分钱的意思。不管怎么样，好歹先把那几个研究科室给解决了。”

“好好，你的建议我会考虑的。不过，老沈啊，我还是得说一句，对科研的事你还真就是个外行。一个项目没完成，数据就随时都有调整的可能。万一，谁拿走了数据，他也没用啊。再说，如果把搞科研的钱都让你搞了安保，咱们的安保倒是先进了，可没有科研成果了它保什么呢？到时候就是想泄密也无密可泄啊！”

沈伟国想到这里，不禁叹了口气。他抬眼看了一眼武梅，见她正在翻看着文件柜。武梅从柜子里随手拿出一个小册子，封面上写着《保密手册》，标题下印着一行小字——“内部资料认真学习——沈伟国编”。武梅回过头来，拍着手里的小册子冲他一笑。沈伟国望着自己辛苦工作的成果，苦笑了一下：“比起以前用纸的时候，现在的难度真是大多了。那些个高科技啊…我要是再年轻十年兴许还能跟上趟儿，现在，怕是不行了。”“我倒不觉得年纪是最重要的。就算年轻，有技术，也还得有这儿，”武梅用手指点了点自己的脑门儿，“意识才是最关键的，否则，一切都是纸上谈兵。”

沈伟国赞同地点了点头说：“是啊，现在的年轻人就是缺少这个。前两天我才给所里换了一本新手册，发给大家，跟他们说下周二考考里面的内容，看他们有没有下去认真看。结果呢，一片叫苦连天。唉！”

武梅环视四周，忽然快步向一台电脑走过去。沈伟国连忙跟上。武梅弯下腰，从计算机主机USB接口上拔下一个小U盘，摊在手里。“沈书记，你们这里的USB接口都没有处理过吗？”她的语气里显然有些失望。沈伟国一怔：“处理？”武梅点了点头：“局里不是要求涉密单位统一磬盾安全系统，禁用外部存储设备吗？”沈伟国登时觉得脸上发烧，说道：“所里预算比较紧张，就耽误了。不过，我跟所里是曾经提过暂时拆除这些接口，避免非法拷贝，可大家都觉得那样太不方便，最后就规定凡是外带的电子设备都要登记，不能擅自使用。目前，我也只有这个招儿了…”武梅追问：“外带的情况多吗？”“不少，特别是任务紧的时候，经常要把东西带回去做。”武梅沉默了一会儿，抬起头来说道：“那回头把外带登记拿给我看看吧。”

两人走出保密资料室时，武梅在一个歪歪斜斜的监视器前停下了脚步。监视器挂在墙上，显然很久没人清理过了，摄像头上布满了灰。沈伟国见状，有些窘迫：“武处，我们的确该检讨，这里头隐患真不少，早就该更新设备了。一想到这个我就睡不着，刚才还和关所长唠叨这事儿来着。”武梅没吭声。沈伟国叹口气，说：“武处，我知道，干咱们保密这一行，意识决定一切。这个道理我也反反复复地跟人讲。可是，我发现讲得越多人家越反感，越不把这当回事儿。有时候我自己也怀疑，是不是嗦过头了？”武梅说：“沈书记，您是干保密的老前辈。322所四十二年无事故，不容易。”沈伟国摇摇头：“成绩管什么用啊？一不留神就前功尽弃。这次出了事，我这心里头实在是…不瞒你说，我还真琢磨过，自己是不是真该退休了？”武梅笑了笑，说：“老保密同志，现在可是关键时刻，这样的玩笑，不能开！”沈伟国答：“我知道，不就是牢骚话吗！其实啊，”他忽然凑到武梅跟前，压低了声音说道：“现在就是赶我走，我也不走了，你知道为什么吗？”武梅好奇地看着他，他恨恨地说，“说什么我也得把那些个小毛贼给揪出来，你说是吧？”看着老保密这副既严肃又天真的模样，武梅不禁扑哧一声笑出声来。

富华公寓紧邻东四环，是京城闻名的高档涉外小区。这里环境典雅优美，几幢十几层高的公寓楼呈几何图形排列，互不遮挡，采光效果极佳。小区中心的花园护理得很好，鲜花怒放，满园清香。花园中心是个大喷泉，一个外国骑士的骑马雕塑立在中央，周围一圈水柱打在马的身上，溅起湿润的水雾。人行道上随处可见休息的长椅，休闲的人们不时发出一阵欢笑。

公寓房间里的布置很简单，一张桌子和写字台呈九十度角拼在一起，桌上是一台笔记本电脑，窗边架着一台照相机。此时蝴蝶正跷着腿坐在躺椅上闭目养神。手机铃声响了起来，他没有睁眼，随意伸手按下接听键，听筒里传来冷冰冰的声音：“可以去取货了。”话音刚落，手机立即被挂断。

蝴蝶慢慢站了起来，舒展了一下身体，拉开窗帘，阳光透进屋来，一片明亮。从窗口向下望去，绿树掩映中的322所一览无余地呈现在眼前。

好不容易盼来了周末，刚吃过早饭，田翠娥就拉着老伴沈伟国去了家乐福超市。儿子沈小涵玩了大半夜游戏，还在房间里酣睡。

重重的捶门声把沈小涵从被窝里叫了起来。他睡眼惺忪地趿拉着拖鞋刚把门拉开一条缝，一个熟悉的身影便夺门而入，一把拽住沈小涵的双手：“哥儿们，赶紧的，去我们公司，救场如救火啊！”原来是大学同学杨登。“讨债呀！”沈小涵心里骂着，连眼皮都懒得抬，打着哈欠：“大清早的，干吗啊这是？”杨登哭丧着脸：“甭提了，我们整个系统都崩了，你就积点儿德吧，赶紧赶紧！”沈小涵一听抱着头就往卧室退：“你们公司不是号称有大批IT精英吗？那还能搞不定？我今儿夜班儿，歇了。”杨登一把拉住他：“别！那都是号称的，不管用！赶紧走，别跟我这儿挑理儿了，放心，不白忙活！”沈小涵顿时来了精神，眉毛一抖：“多少？”杨登伸出五个手指：“成吗？”沈小涵一拍大腿，惊叫道：“五万？早说啊！”杨登伸手就去掐他脖子：“你个小样儿！”

临近中午，沈伟国老两口逛完超市回来。推开儿子房门，人早就没了影儿，房间里乱糟糟的，满墙贴着游戏海报，桌子上、书柜里到处都是游戏光碟，电脑显示器还亮着指示灯，一闪一灭的。沈伟国摇摇头，回到客厅的沙发上坐下，视线忽然锁住了茶几旁的垃圾桶。他伸手一扒拉，一本旧的《保密手册》露了出来。沈伟国的眉头即刻皱了起来，沉着脸嚷道：“这是怎么回事？”田翠娥慌忙抢过来，掸了掸上面的灰尘：“哎，这个你还有用啊？”沈伟国没吱声，脸色依然铁青。

正在这时，防盗门处传来当的一声，跟着是沈小涵的声音：“爸，妈，你们回来了？”沈伟国一把夺过那本《保密手册》，冲着沈小涵就冲了过去：“这本书是不是你扔的？”沈小涵正要换鞋，回头一看，见老爸举着那本小册子在嚷嚷，随口应了一声：“啊。”沈伟国一脸阴沉：“谁让你扔的？”沈小涵不解：“不是发新的了吗，旧的不扔干吗？”沈伟国强压着怒火，一字一顿地说：“跟你说过多少次了，内部文件，旧的也不能扔！”沈小涵却不以为然：“爸，就您这本小玩意儿，谁会感兴趣呀？您就甭自作多情了！”沈伟国终于忍无可忍，吼道：“臭小子！除了油嘴滑舌你还会什么？打游戏泡网吧，成天不务正业，这么下去就是废人一个！你不急，我还替你害臊呢！”沈小涵刚进家门就被父亲这顿没头没脑地数落，顿时就跳了起来：“打游戏怎么了？招你惹你了？您要是见我心烦，我这就走！”话一说完，他索性鞋也不换了，把手里的一袋东西往地上一撂，摔门而去。

等田翠娥回过神来，儿子已不见了踪影。她瞪了一眼沈伟国，埋怨道：“我说你，就这么个破手册，至于这样吗？你每天不数落儿子一通，就浑身不舒服，是吧？”她拾起沈小涵刚刚扔在地上的袋子，打开一看，似乎明白了什么，气咻咻往沈伟国眼前一亮，“你自己看看！”沈伟国从袋子里拿出一双新的千层底布鞋，愣住了。田翠娥念叨着：“你不是说，要买双新布鞋在家里穿吗？这不儿子买来了吗！”沈伟国把布鞋拿在手里，半晌没说话。

322所的秘密筛查，一直在不动声色地进行。由于没有明确线索，专案组的工作只能采取最原始的方式——地毯式排查。漏洞究竟在哪儿呢？

早就过了下班时间，322所的工作人员除了值班的，都已各自回家，会议室的灯却还亮着。一张大白纸铺在桌上，绘出了凡是接触过星讯六号项目的人员构成示意图，庞剑指着图表解说着，武梅、刘志军边听边思索。

“这是322所的工作人员表，这是星讯六号项目组人员表，这是沈书记上午才给的外带设备登记表。三份名单里一共有五十二人，其中有五人来自外单位——十九院两个，597厂有三个。322所有三十九人参加了研讨会，其中星讯项目组的人是二十一个。设备外出登记中全所一共二十二人，参加过研讨会的有十四个，其中六个是星讯六号项目组的。”庞剑比比画画解说了一通，看了看武梅和刘志军，问：“两位明白了吗？”刘志军苦笑着：“有点儿乱…”庞剑手一摊，做了个无可奈何的表情：“这么说吧，就是名字在三份表格中都出现过的，一共是六个人。这就是咱们的工作重点。”刘志军瞪了他一眼：“早这么说不就结了吗。”

武梅没有理会这两人例行的斗嘴，沉思了一会儿，问：“小庞，把外带设备的情况说细一点儿。”庞剑点了点头：“外带过设备的二十二人中，只有五个人的记录超过三次，在这五个人中有四个参加了研讨会，并且也都是星讯组的。”庞剑看了看武梅和刘志军，生怕他们又没明白。武梅问：“这四个人在刚才那六个人里面吗？”庞剑暗舒一口气，答：“没错，首先是吴伦，他有八次外带记录。然后是谷雨生，七次；罗振华，五次；戴昕，四次。”刘志军盯着图看，问：“还有一个超过五次的，谁？”庞剑看了看，说：“沈小涵，322所网管员，沈书记的儿子。”武梅听了，自言自语：“沈书记儿子也在322所？”庞剑说：“我也是刚知道。沈小涵去年八月份进来的，总共外带了七次。”说到这里，庞剑又故作正经地补充了一句：“该不会…漏洞就在老保密儿子身上吧？”刘志军把手一挥，瞪了他一眼。

网络中心里，除了电脑还是电脑。转圈儿的主机、显示器，一股脑儿地堆放着，几乎淹没了沈小涵瘦弱的身躯。

对沈小涵来说，虽然最爱和电脑打交道，但他最不喜欢来的地方就是网络中心。他百无聊赖地坐在一台电脑前，眯着眼睛有气无力地托着下巴，右手在鼠标上乱点，屏幕上随着鼠标的轨迹划出一条条彩带。值班不能联网打游戏，这个规矩他倒是懂。不过，在大好的夜色里，呆坐在这里有意义么？这么多年，所里的网络也从未遭遇过攻击呀。

手机响了，又是杨登，他心头一乐：“怎么着，别说你们系统又崩溃了啊！”电话那头的杨登，倒是一副无所谓的态度：“管他呢，八小时外不谈公事。”沈小涵顶了一句：“你们老板真有眼光啊，找了你这么个精英。”“那是。你准备好了没？”“准备什么？”“靠！你连这个都能忘啊？今晚反恐精英大决赛啊，上周不是告你了吗？”沈小涵恍然大悟：“你咋不提醒我！我这儿正值班呢…”“值班？我还不知道，不就在电脑前干坐着么？你人又不离开，开个机子玩呗。别磨叽了，赶紧上线，我等你！”还没等沈小涵回话，杨登已经把电话挂断了。

被他这么一激，沈小涵按捺不住了，不由自主点开了游戏界面。挂在一旁的耳机里隐隐传来挑逗人心的音乐。他横下一条心，抓过耳机戴上。屏幕上，激烈的枪战开始了。

“网络中心在四楼，402，就是亮灯那间。”值班人员核实了一下身份，示意庞剑通行。庞剑仰头望去，黑漆漆的大楼里就一间屋从窗帘缝隙中透出光线，他有些意外：“还有人在啊？”值班人员回答说：“网络中心天天都有人值班，今天是沈小涵。”庞剑听了，心里暗暗高兴。这么凑巧，正想会会他呢。他抬腿就要往里走，身后值班人员又冒出一句：“书记，怎么您也来了？”庞剑回头一看，见沈伟国正朝这边走来。他见了庞剑，稍稍一愣。庞剑看了看沈书记手上拎着的饭盒，笑道：“沈书记，给宝贝儿子送饭来了？”沈伟国尴尬地笑笑，说：“嗨，没办法，这么大的人了，还得伺候着。你来这儿是?”

电脑上的战况进行得异常激烈。沈小涵死死地盯着屏幕，操纵着画面上的警察在仓库车间里移动，紧张地举着枪，随时准备射击，他自己的身体也不由自主地跟着左躲右闪，时不时地还发出几声叫骂。死角里突然冒出一个敌人，砰的一声枪响后，他的“警察”倒在了地上。沈小涵气得一拍键盘：“反了啊！我还真低估你们了！”他立即启动复活模式，重新投入战斗。这时，周围的电脑屏幕上异常地闪烁着一行字：“网络正在受到攻击！”

而沈小涵丝毫没有察觉，全部心思都扑在了游戏上，操纵“警察”举着枪，在凌乱的仓库里快速地移动，不时突然地转身，枪口对准某个黑暗的角落。沈小涵也随之紧张得耸起了双肩，心好像提到了嗓子眼儿上，他随时准备射击。

忽然，他的肩膀被一只手重重一拍，沈小涵啊的一声大叫，从椅子上跳了起来。他回头一看，父亲沈伟国正金刚怒目地站在他的跟前。他有些发蒙，抱怨了一句：“爸，别这么突然袭击，会吓死人的！”

沈伟国大吼一声：“别叫我爸，你自己看！”沈小涵这才把目光转到周围的电脑上。屏幕上显示——攻击进入二层防火墙。沈小涵大惊失色。一旁的庞剑来不及多说，拉开一张椅子就坐在电脑前，双手噼里啪啦开始敲击键盘。沈小涵也顾不得细想，坐在庞剑身旁的电脑前，紧急抵御修复。

庞剑一边操作一边用余光瞥了瞥沈小涵慌乱的表情，说：“幸亏还有一道防火墙。”沈小涵手指慌乱地敲着键盘，吐了吐舌头，低着头说道：“这位大哥，多亏有你，否则…”庞剑淡淡一笑：“没攻破就好，再晚几分钟就麻烦了。”沈小涵一边手底忙碌，一边悄悄向父亲瞄了一眼。沈伟国站在一旁，手里捧着饭盒，双眉紧锁地盯着电脑屏幕。沈小涵读懂了父亲眼中的失落和失望，他大气不敢出，快速地修补防火墙。

“以前出现过这样的攻击吗？”庞剑问。沈小涵摇摇头：“没有，这是一次。”联想起最近围绕322所发生的一连串事件，庞剑皱了皱眉，陷入了沉思。沈小涵下意识地瞥了一眼刚才玩游戏的那台电脑，他的“警察”已经再次光荣牺牲在战场上，他忍不住长叹一声。庞剑吩咐道：“把攻击路径和数据流量好好整理一下，我有用。”沈小涵点了点头。他忍不住又偷偷向身后瞄去，沈伟国不知什么时候已经离开了，饭盒静静地摆放在一把椅子上。沈小涵失魂落魄地站起身来，追到门口，怯生生地喊了一声：“爸——”

二部分


四章 线索

窗外阳光明媚，沈伟国的脸上却笼罩着一层乌云。他在关山办公室里坐半天了，手里紧紧捧着自己那个老式保温茶杯，皱着眉头沉默。关山终于忍不住了，倒先开口问道：“老沈啊，你到底想跟我说什么啊？”沈伟国叹了口气，摇了摇头：“老关，我在想昨晚的事，要不，记我一个行政大过吧？”

关山又好气又好笑地瞪着沈伟国，上下打量了半晌：“小涵是犯了错，你的心情我也能理解，但这事怎么也怪不到你头上呀。就因为他是你儿子？照这个逻辑，那我不是也有错吗。”

沈伟国又叹了口气：“所长，我可不是这个意思…”关山笑了笑，心中暗忖，虽然昨晚发生这种事故，但毕竟没有造成严重的后果和影响，不能为此破坏322所的内部团结。关山摆了摆手：“这不就得了。我们又不是搞株连。你把心放肚子里。小涵那儿，先让他去管管硬件，过两天检查组走了，再让他回来复职，也算是给他个警告，让他吸取教训，下次注意。其实，就是年轻人贪玩儿…”

沈伟国有些忧心忡忡地望着关山：“老关，如果这样处理，那以后的工作就没法搞了，我们不能一碗水端不平啊，是不是？我觉得还是按照规定，从严处理！正因为小涵是我儿子，我才觉得…”关山打了个哈哈，止住沈伟国：“老沈，我儿子比小涵也大不了多少，现在的年轻人，很容易产生逆反心理，你越说朝东他就越要朝西，家里也好，工作也好，都得慢慢地来。你要是真信得过我，这件事你就甭再想了，怎么处理，就让我这个所长说了算，行不？”沈伟国摩挲着保温杯，喉头动了动，心里既痛恨儿子不争气，又感激同事多年的老所长的一番心意：“那好吧。我跟你说说另外一件迫在眉睫的事儿。”“什么？”沈伟国憨厚地笑了笑：“不就是前两天给你汇报的事儿，你也看到了，这回咱们无论如何也得添置些设备了，真的，你看这阵子接二连三地出情况，我真是连觉也睡不踏实啊。及早防范总比亡羊补牢要好，你就多少先给批点儿钱吧。”关山跷出大拇指：“老沈哪，我真是服了你了！啥时候都不忘念你那本保密经!”

一阵汽车发动机轰鸣声夹杂着人声喧闹从外面传来，关山所长掀开窗帘探向窗外。疏密相间的绿荫后，一辆货车刚刚停稳，322所的工作人员在车前围了一圈。关山心里明白，那是罗教授在美国购买的设备到了。

几个大纸箱子被拆开了堆在一边，占据了设备室原本就不太宽敞的空间。负责搬运的工人在322所签收之后就走了，罗教授正指挥谷雨生等人再细致地核对。从美国回来之后与保密局同志的一番交道，虽然给他添了不少麻烦，但的确也给他提了醒，工作中再不能出半点儿差错和疏漏。他环视了一下房间里的众人，神色郑重地说：“这台服务器和三维合成渲染器是我们完成最终方案的关键。明天就开始调试，争取下周三以前开始工作。哎，戴昕上哪儿去了？”

谷雨生连忙抬头扫了一眼在场的人：“他刚才一直都在啊。”站在一边的吴伦吱声道：“八成儿是烟瘾犯了…”话音刚落，懵懵懂懂地推门而入，屋里的七八道目光刷地集中到了他身上，戴昕吓得一愣神：“怎么了？”

罗振华面色不悦：“戴昕，项目组的设备是由你负责，新设备到了，你怎么这么不负责任？连个招呼都不打就溜出去了！”戴昕忙不迭地认错道：“是是，我确实应该盯着。不过刚才，我实在是忍不住了…”他用双手捂了捂肚子，一脸尴尬，“可能中午吃得太辣了，结果…”谷雨生、吴伦等人不由地一笑。罗振华瞪了他两一眼，两人赶忙收敛了笑容。他轻轻拍了拍箱子，语气严肃地说：“星讯六号研发进入了最关键的阶段，我们每个人，都必须恪尽职守，保证万无一失。这时候，尤其要注意身体健康，出了问题，会影响整体工作进度的。”三人连连点头。罗振华开门出去了，屋里的人不约而同地吁了一口气，戴昕白了谷雨生、吴伦两人一眼：“你们俩都不替我掩护一下，真不够哥儿们。”

武梅和刘志军正在会议室一张一张地检查招待所服务员的身份证。庞剑笑嘻嘻地走进来说：“天天泡这儿，我觉得咱们干脆改行到322所搞科研得了。怎么?你们清理暂住人口呢？”刘志军说：“身份证都给收上来了。梅姐跟我查了一遍，没发现什么线索。”庞剑说：“罗振华那边也完事儿了，美国买的设备刚搬进去。对了，Peter的背景已经查实，果然是间谍组织，国际刑警那儿有他的资料。他约罗振华见面，就在他们见面那会儿，罗振华的电脑就让人复制了。这不明摆着让人家算计了吗？”

沉默片刻，武梅岔开了话题：“招待所那边的情况怎么样了？”刘志军点了点头：“我觉得没发现什么问题，谷雨生只是临时住在招待所，他是个两耳不闻窗外事、一门心思搞科研的人，平时接触面也很有限。他那个女朋友经历也比较简单：17岁离开福利院，然后到市招待所做了两年服务员。去年322所到石家庄招人，录取了包括她在内的六个人，都是当地就业指导中心推荐的，来源没什么问题。”武梅托着腮半天没说话，心里隐约有点儿感觉不对，却又说不出究竟，便随口跟了一句：“谷雨生爱这样一个女子，正常吗？”庞剑不假思索地答道：“这有什么不正常的！”武梅一怔，认真地看着他：“理由？”刘志军和庞剑对视了一眼，异口同声答道：“美女呀！”武梅无可奈何，笑了笑：“好吧，你们男人的理由。”她低头看了看手表：“既然这样，咱们今天就早点下班吧。”庞剑喜出望外：“梅姐，您早说啊，我刚推掉同学的聚会呢，得，这会儿他们肯定刚开吃。”说话间，他跑到一边拨通了手机，“菜上桌了没？领导发慈悲，俺今晚得闲喽！等我啊，马上就来！”说罢，风风火火拾起包，风似的跑出了门。

“梅姐，您今晚怎么安排？”刘志军问。“回家。好久没跟女儿一起吃饭了。”刘志军摸出车钥匙：“那我捎您一段儿，我也回我妈那儿一趟。”武梅点点头：“好啊。”忽然，她想起了什么，望着刘志军，上上下下打量。刘志军被盯得浑身不自在：“梅姐，干吗呢？”武梅扑哧一笑：“你有女朋友了吗？”刘志军恍然大悟：“我还当什么事儿呢。暂时还没有。”看着武梅似笑非笑的表情，他索性开个玩笑：“就等您给介绍了！”武梅瞥他一眼：“你这么个帅哥，会没有女朋友，谁信呀。”“梅姐，真的没有！”武梅看着他那个认真劲儿，淡淡一笑：“行啊，一言为定。到时候给你介绍的可别不满意。有什么标准？”不等刘志军回答，她自己接着说，“美女，对吧？”

悠扬的音乐声在教学楼里响起，原本安静的校园一下子热闹起来，老师宣布下课的声音、桌椅拉动的声音、学生叽叽喳喳对话的声音，夹杂在音乐声中一起传出。等候在校门外的一大群家长顿时骚动起来。教学楼里陆陆续续涌出一群一群的学生，说笑着往外走。

婷婷和同学手拉手地走出校门，忽然手机振动起来，她有些意外地接起电话：“喂，爸，我刚放学正要回家啊…日本料理？太棒了！爱你，老爸！”她挂上手机，有些得意地向同学炫了炫，“我爸来接我去吃日本料理，叫我在这里等他。你先回家吧，今天不和你一起走了。”同学点点头，羡慕地说：“你爸可真好！我还没吃过日本料理呢。那我先走了。”“Bye-bye！”婷婷远远地冲好朋友挥了挥手，“下次我叫我爸请你一起吃！”

婷婷兴高采烈地站在路边等着，可是等到同学都走光了，还没见到爸爸。这时学校的大铁门已悄悄关上，灿烂的晚霞也渐渐地向西边的天空沉落。婷婷百无聊赖地听着MP3，时不时向街上张望一下。终于，一辆熟悉的小轿车出现在滚滚车流中，缓缓开到婷婷面前停下。车窗落下，周旭探出脑袋，笑着安慰女儿：“乖婷婷，等急了吧？这路上一直堵车呢。快上来，等得都饿了吧？”婷婷见爸爸迟到，已经有些不高兴了，她正要上车，忽然看见燕子从副驾座上钻出来，立刻就噘起了小嘴，没好气地冲周旭嚷道：“她来干吗啊？”周旭扭头看了看燕子：“啊，你燕子阿姨…哦，不是，你燕子姐姐说要请你吃日本料理。”婷婷一愣：“她请？不是你请吗？”燕子温柔地一笑，伸手替婷婷拉开车门：“我请跟你爸爸请还不都一样吗？婷婷，快上车吧。”婷婷没有理她，而是气鼓鼓地盯着周旭：“你怎么不早告诉我？我还以为是你请我呢！”周旭有些张口结舌：“嗨，你燕子姐姐不都说了嘛，谁请还不一样吗。乖女儿，快上车吧。”婷婷毫不犹豫地一转身：“我不去了。我跟妈说好了今天回家吃饭。”说完，头也不回地跑了。

周旭无奈地望着燕子有些失落的表情，摇头苦笑。

路灯照出婷婷孤独的影子，影子慢悠悠地往家的方向蹭着。她从爸爸那儿逃离后，觉得爸爸肯定还会给自己打电话，就索性把电话关了。婷婷在大街上转了一大圈儿，渐渐地觉得肚子有些饿了。她又后悔刚才赌气拒绝了日本料理，心里满是委屈。回到家里也是冷冷清清的。那个工作狂妈妈又不知道要几点才能回来，婷婷越想越伤心，眼圈红了，无精打采地蹭到楼下，下意识地抬头向家的窗口望去，窗户一反常态地透出温暖的灯光。婷婷揉了揉眼睛，确认自己没有看错，高兴地大喊一声：“妈——”三步并作两步地冲上楼梯。

餐桌上摆着几样自己平时最爱吃的小菜，香喷喷的米饭和馒头从电饭煲里腾出热气。婷婷一路嚷着“妈妈”冲进屋里。武梅正系着围裙，手里端着一张馅饼往桌上放，看到婷婷回来，如释重负。她板起脸来问道：“你怎么还关机了？害得我还给你们老师打了电话。”婷婷也不理会，一把拥住武梅的腰：“妈，你什么时候会做馅饼的？”武梅轻轻戳了戳女儿的额头：“会做…才怪！路过必胜客的时候买的外卖，你不是想了很久了吗？”婷婷亲亲妈妈的脸：“谢谢妈！感谢妈妈今天能回家给我做饭！”武梅心里忽然轻轻一颤，一丝心酸悄悄袭上心头。

晚饭时分，沈伟国没精打采地回到家里。家里三口人围坐在饭桌边，气氛尴尬而沉闷。客厅里的电视机打开着，传来的是新闻播音员一成不变的腔调。一家人都拉长了脸，谁都不说话，只管默默地吃饭。沈小涵始终没敢抬头看一眼坐在对面的父亲，埋着头不停地往嘴里扒饭。田翠娥瞄了儿子一眼，叹了一口气，转头对黑着一张脸死死盯着沈小涵却不说一句话的沈伟国劝道：“我说老头子，这事儿你就不能跟你们所长说说情？”沈伟国像是闷雷被点着了一样，嚷道：“要是我都不能以身作则，这保密工作以后还怎么干！”田翠娥明知老伴是在借机训斥儿子，还是按捺不住心里的一股火气：“你就会在家里逞能，有本事到你们所里抖威风去！一大把年纪了，按说什么日子都挨过来了，什么罪没遭过，什么眼色没见过，你还真把自己当回事啊？你们单位里工程师、博士什么的一扫一箩筐，有几个人真把你当领导干部？我看，都在敷衍你呢！”沈伟国本来就憋着一股火，听老伴儿这么一说，脸色更加难看，“你!”眼见老夫老妻就要开战起来，一直没出声的沈小涵低低地冒出声音来：“妈，您少说两句。我…我打算辞职。”

老两口同时一愣。田翠娥慌忙嚷道：“小涵，你瞎起什么哄!什么辞职？”沈小涵终于抬头，却还是避开父亲的目光：“这种单位根本就不适合我，这次我正好走人…”田翠娥急了，一把拽住儿子：“小涵，少跟你爸赌气，好好的工作怎么能说辞职就辞职呢？”说着又回头冲着沈伟国，“你倒是劝劝啊！”沈小涵望了一眼母亲，又别过头去：“不用劝，我已经想好了。”一听这个，田翠娥真的来气了，啪地一下把筷子往桌上一摔。

沈伟国回过神来，用手指捏着筷子，敲了敲碗沿，压低声音说道：“你这是什么情绪？让你停职，只是暂时停止了原来的工作，并不是让你辞职。毕竟你违反了规定，处分是肯定躲不开的。你怎么就不明白，这是对你的教育啊…”沈小涵虽然一再告诫自己要忍耐，但终究还是没有按捺住自己的倔脾气，回嘴道：“我是犯了错，但造成什么损失了？跟您说句实话，我辞职，就是因为不想让你觉得抬不起头来，也不想让我自己从此就抬不起头来！”沈伟国被儿子的态度再一次激怒了：“你说什么？没造成损失？等损失造成了，你还会在家里这么舒舒服服坐着吗！我和关所长都商量过了，你从现在开始先去机电维修部待着，好好反思一下！”沈小涵顶嘴道：“爸，您要铁面无私还是大义灭亲，都可以，我认！谁让我自己没做好呢。可您不能这么侮辱我！”沈伟国重重地一摔筷子，吼道：“我侮辱你什么了？”沈小涵也不甘示弱道：“您都要发配我去劳动改造了，还不是侮辱我？”沈伟国气得噌地一下站起来：“就是要让你劳动改造！但凡你早听我哪怕是一句话，能成今天这样吗？”沈小涵也站起身来：“成，就算是我自取其辱，行了吧？您再忍一晚上，打明儿起我就不是322所的人了！”沈伟国涨红了脸，指着儿子“你…这混蛋！”沈小涵扔下一句话：“甭担心，再怎么着我也不会给您丢人了！”说罢，转身摔门而去。

好好一顿晚饭摆在桌上几乎没动。老夫妻俩呆坐在桌前许久，一句话没说，直到《新闻联播》之后传来天气预报的声音，田翠娥才默默地站起身，开始收拾碗筷。沈伟国也一声不吭，默默帮老伴收拾。田翠娥用围裙搓了搓手，叹了口气，低声道：“儿子这倔脾气你又不是不知道，他说辞职，不过是气头上的话。你就按关所长说的，给他记个处分，过一阵子，再让他回去照常上班不就行了？”沈伟国语气也缓和了下来：“他既然要辞职，不如就让他出去试试，吃点儿苦头说不定也是件好事。”田翠娥听老伴这么说，又急又气：“你怎么专和自己儿子过不去？我看啊，你是恨不得拿着儿子翻来覆去折腾，真没见过你这样当爸的！不就是保密吗？为了它，我们娘俩都成了你的眼中钉了！”沈伟国一皱眉头：“你这都说的什么呀？乱七八糟的。”田翠娥在厨房门前停下脚步，白了老头子一眼：“你活该做你的孤家寡人，保你自己的密去吧！”说完，端着菜碟走进厨房，不再搭理他了。

厨房里洗碗的水声开得老大，沈伟国知道，这是老伴故意跟自己较劲儿。他索性不闻不问，一个人坐在沙发上看电视。这时，门铃响了，沈伟国阴沉着脸去开门，只见吴伦手里拿着一个文件袋，拎着两个礼盒站在门外。沈伟国有些意外：“小吴啊?”吴伦满脸堆笑着走进来：“沈书记，没打扰您吧？”沈伟国勉强挤出一丝笑意：“哪儿的话，快进来坐。”

二天一早，沈伟国约了罗振华，来到关山办公室里。一位保密骨干，一位科研精英，两人同时找自己，当然又是要紧的事。关山伸手接过沈伟国递来的一本学术期刊，按照他的指点翻看起来，这一看不要紧，心里顿时咯噔一下，他抬起头来惴惴不安地问道：“当真，有这么严重么？”原来，昨晚吴伦拜访沈伟国，是因为职称评定的事情。为了让沈伟国到时为自己美言几句，他特意带了自己刚发表在权威学术期刊上的几篇论文，礼节性地请沈伟国审读。谁也没有料到，对科研业务并不熟悉的沈伟国，愣是从这几篇论文中发现了问题。

罗教授看了沈书记一眼，对关所长说道：“吴伦这几篇文章，我连夜仔细看过了，其中一部分内容涉及星讯六号卫星，是绝对不适合在期刊上公开发表的。”关山继续翻看着文章，眉头渐渐攒成一团。罗教授踌躇了一下，继续说：“而且，其中还有一些属于322所的集体结晶，也不适合作为个人学术成果出现。”关山放下杂志，问沈伟国：“老沈，你的意见呢？”沈伟国回答：“只能亡羊补牢了。这本期刊刚刚出炉不到一周时间，检查组的武处长已经通告那家杂志社，尽最大努力，把发出去的杂志全部追回来。”关山一惊：“什么？你已经告诉检查组了？”沈伟国点了点头：“是，昨晚我就跟武处长汇报了。”关山缓缓摘下老花镜，握在手里摩挲了片刻，脸色有些尴尬：“我说老沈啊，人家说家丑不能外扬，咱们出了问题，能不能先在内部消化一下？”沈伟国微微愣了愣：“这…我倒是没考虑，当时就觉得事情紧急，万一泄了密，咱们谁也担不了责任。”罗教授在一旁帮沈书记打圆场，解释道：“我也觉得，这事应该告诉检查组，别看就这么几页纸，里面的东西分量可不轻。”关山闷闷地甩过脸去，望向窗外树杈上叽叽喳喳的喜鹊，他沉默一会儿，转过脸来喃喃道：“吴伦人呢，怎么还没到？”

上班途中，吴伦就接到关所长召见的电话，心里暗暗高兴。他一路上揣摩着，昨晚真是找对了人，虽然那两瓶五粮液老沈死活不肯收下，但好印象终归是留下来了的，否则，大领导也不会这么快就有反应，不是么？他哼着小曲儿，心情舒畅地来到所长办公室前，不着急进门，先整了整仪表，再伸手敲门：“关所长，我是吴伦。”屋里传出一声“进来”。吴伦推门而入，忽然感觉气氛有点儿不大对劲，办公室里不止坐着关所长，还有沈书记，沈书记身边还坐着一位陌生的女同志，四十岁上下，炯炯的目光中透着敏锐沉稳的气息。没有人说话，大家都直直盯着他。吴伦看到这阵势，不禁有些发蒙。他小心翼翼地在进门处的沙发坐下，问：“所长，您找我？”关山点点头，指着那位女同志介绍道：“先给你介绍一下，这位是保密局的武梅处长。”吴伦摸不着头脑，看着眼前这位保密局的同志，有些不知所措。

武梅冲吴伦点点头，开门见山：“吴伦同志，今天请你过来，主要是因为这几篇论文。”吴伦的视线停留在关所长办公桌上的那本杂志，一脸狐疑地望向一旁的沈书记。关所长先开口了，问道：“我说小吴啊，咱们反复强调过多少次了，发表论文一定要注意不能涉及机密。你怎么…怎么就没这个意识呢？”吴伦紧张得脖子都有点直了，急忙争辩：“您是说…我的论文泄密了？这不可能，我用的就是一些实验数据。”关所长一怔：“你说什么？实验数据？”吴伦抹了抹鼻子上渗出的汗珠，努力让自己镇静下来，他转向武梅辩解道：“武处长，您可能不了解，我们所马上就要评职称了。我一说这个您就知道了，现在是评职称的关口，高工名额有限，肯定是有人故意要找我的碴儿…”

听到这里，沈伟国打断吴伦的话：“小吴，咱们一是一，二是二。罗教授已经核对过了，你的论文里确实有多处涉及星讯六号的具体数据，这是不允许的，你应该清楚。”吴伦不敢再多说话，战战兢兢地坐着，“沈书记，我…”武梅默默地看着吴伦，放低了语调慢慢地说道：“学术研究我们绝不干预，但前提是，不能影响和危害国家的信息安全。这一点希望你能明白。”吴伦满头大汗，连连点头：“是，是。我、我真不是故意要泄露国家秘密的，真的…沈书记，你也不相信我么？”看着吴伦求援的目光，沈伟国未置可否。

手机铃声急促地响了起来，武梅接通电话：“唐局，好，给我派一辆销毁车，我马上赶过去，嗯，明白。”合上手机盖，武梅语气平静地宣布：“大部分刊物已经被追回，现在已经送到销毁中心。还有少量刊物在杂志社库房，我马上过去一趟。”关山长长地舒了一口气。沈伟国也如释重负，回头看了看呆坐在沙发上的吴伦，只见他一脸的沮丧和惊恐。

太阳偏西了，在322所工作的人们陆续走出大门下班回家。方瑶穿着一身朴素的短裙站在门口张望，忽然见到沈小涵抱着一大堆东西出来，老远就挥手招呼道：“干吗呢？大包小包的搬家啊？”沈小涵笑着答道：“你还真说对了，我辞职不干了。”方瑶摇了摇头，一脸的不信：“辞职了？我才不信呢。”沈小涵撇了撇嘴：“这回是真的！总之呢，我现在自由了。”走出去几步，沈小涵又回过头来，坏坏地问：“你的雨生哥还没下来啊？”方瑶有些害羞，没搭理他。沈小涵嘿嘿一笑：“要我说呢，谷雨生这个人，真不错，他能照顾你，我走得也放心。好了，Bye-bye！”

谷雨生一路小跑出了研究所大院，气喘吁吁地奔到方瑶面前。方瑶见状，嗔怪道：“就这几步路，还用跑啊？”“怕你等久了呗。”方瑶又随口问：“你不是说还有戴昕一块儿吗？”“不来了，他被抓了壮丁，得调试新买的服务器。”谷雨生像是又想起了什么：“对了，老板临时又布置了任务，吃完饭我还得赶回来加班。”方瑶有些不悦：“加班加班，又是加班。不是说好今晚一起看电影吗？”谷雨生一脸愧疚：“瑶瑶，对不起。咱们改天再看，成吗？”

实验机房里响着流行的轻音乐，戴昕手里端着盒饭，一边摇头晃脑地看着电脑屏幕上的英文提示，一边往嘴里飞快地扒拉着饭菜。忽然，他瞄着屏幕上的提示想起了什么，放下盒饭，翻出新服务器的说明书，随手翻看了几页，然后扔到一边，又抓起一个插头，对准电源插了进去。电源灯亮了，他满意地端起盒饭，腾出一只手摁下了服务器开关。突然，噗的一声，机器里传来一声巨响，服务器的指示灯登时全部熄灭，一股难闻的白烟飘了出来，屏幕黑成一片。戴昕一下子蒙了，端着盒饭，目瞪口呆地愣在原地。好一会儿，他才回过神来，拍了拍服务器，没有任何反应。他哀号一声：“妈呀，这是怎么回事？”他慌忙把盒饭一扔，跪在地上就开始对照说明书拆解服务器的机箱。

就在戴昕手忙脚乱的当口，心事重重的吴伦正从实验机房前路过。没想到几篇论文竟会闹出这么大的动静，这次的职称肯定是指望不上了，还不知道会挨个什么样的处分呢。虽说论文泄密是自己的疏忽，但心里却多少有些不乐意，总觉得那些人是小题大做，存心和他过不去。不就那么几组数据嘛，别人看了，莫非真就能自己捣腾出卫星了？他瞥了一眼机房，看到机房还亮着灯，心里有些意外。他悄悄来到门口正要推门，冷不防那门呼啦一下自己开了，吓得他后退了一步。定神一看，戴昕捏着门把站在正中，身体挡去大半个门，也是一脸惊愕的表情。戴昕故意挡住吴伦的视线，不让吴伦看到里头满地狼藉的服务器零件。对戴昕古怪的举动，吴伦也不及多想，随口问道：“调试机器吧？新来的那家伙好伺候吗？”戴昕搪塞道：“正弄着呢，没问题。”吴伦哦了一声，转身朝楼下走去。等吴伦离开后，戴昕转身进了屋，把门反锁上，心里还怦怦直跳。看着这台罢工的服务器，他捶了捶自己的脑袋，自言自语道：“我的妈呀，该怎么办呢？”

烧烤摊前烟熏火燎，杨登抓起一串烤好的羊肉举到嘴边使劲一扯，“味道不错。”他拍了拍站在一旁沈小涵的肩，“哥儿们，上次还多亏你啊！”沈小涵一把推开他的手：“得了吧，就你那个破电话，大爷工作都没了！”杨登瞪大了眼睛：“啥？”沈小涵喝了一口啤酒：“嗨，不说这个了，爷还懒得在那儿呢，浑身不自在。”一阵“喜唰唰喜唰唰”的音乐响起，沈小涵左顾右盼：“谁在用这么土的铃声？”杨登一边翻手机盖，一边回敬：“土？你以为你那个流行啊？——喂，是戴昕啊，我和小涵正吃烧烤呢，过来一起吃啊。什么？”他忽然站起身来，向沈小涵使了个眼色，躲到一边去了。沈小涵自顾自地吃串儿，嘴里嘀咕道：“搞什么鬼，连我也瞒啊？”不一会儿，杨登急匆匆过来：“小涵，戴昕说他家里电脑坏了，自己搞不定，叫我赶紧过去帮忙。先闪了啊！”沈小涵嘴里咬着一大块羊肉，含含糊糊应道：“去呗，敢情咱们哥儿俩就是专给人修电脑的！”

黑灯瞎火的机房里，戴昕和杨登蹲在地上，打着手电筒蹑手蹑脚地忙活着。两人手里各攥着一大把电线，翻来覆去地捣腾。戴昕一边检查服务器，一边忍不住担心地问了一句：“刚才你没跟小涵说吧？不然，我非被他爹扔下楼去不可！”杨登照着说明书拨弄着手里的电线，头也不抬：“没呢，小涵跟他爸僵着呢，说了也不会出卖你。”摆弄了半天，服务器还是没动静。戴昕愁眉苦脸地望着漆黑的屏幕，直冒冷汗：“这可是刚从国外新买的啊，万一真弄坏了，我倾家荡产也赔不起啊。”杨登理了理手里的线路：“急什么，天塌下来咱一块儿顶着。咦，过来过来！”戴昕眼睛一亮，凑了过去，杨登指着说明书最末页的一小段英文：“你小子仔细读读，这段什么意思？”戴昕一字一句翻译下去：“若电源…线路烧毁…可启用…备用电源…备用电源，在配件盒中…妈的！我怎么就没看到这句呢！”他迅速地翻箱倒柜从墙角装服务器的大纸箱里翻出来一个盒子，手忙脚乱地打开，三两下把备用电源装上。杨登蹲在地上歪着头看：“你开机试试？”戴昕忐忑地伸手一摁，嘀的一声，电源灯又亮了起来，屏幕上也开始走字儿了。戴昕激动得跳起来，狠狠地挥舞了一下拳头。

两人又开始七手八脚把拆了外壳的服务器组装还原。戴昕一边抹汗，一边庆幸地说：“多亏你小子机灵，不然，啥时候我才能瞅见芝麻大点儿的那几行字呢！”杨登得意地扬了扬眉：“我不是说了嘛，有咱顶着呢。咦，这是什么？”他疑惑地看着捏在手里的一根电线，“这是往哪儿插的？怎么刚才没看到接口？”戴昕刚缓过神来，被他这一句，又提心吊胆地凑过去看个究竟，他也觉得很诧异，转身到正面去测试了一下服务器，机器运转正常，不由得嘟哝道：“奇了怪了，没这根线，机器还照常运转。”杨登不由分说，将这根电线同其他的线路缠在一起，拿起机箱往机身上一盖，就开始拧螺丝钉，“不影响机器运转，你还管他那么多？应付过去再说吧。”戴昕愣了愣，觉得也没别的办法。不管怎样，刚才捅的大娄子总算补救回来了。他下意识地抬头看了看墙上的挂钟，已是凌晨2点。

这一刻，322所对面的富华公寓里，3号楼2212房间里还亮着微弱的灯光。落地窗的纱帘被夜风吹动，窗外的城市还有些零星的霓虹闪烁，但绝大部分建筑已经湮没在黑夜中。蝴蝶端着咖啡坐在电脑前，显示器上清晰地跳动着一行字：“搜索到1个目标，正在建立连接…”蝴蝶唇角勾出一道满意的弧线，端着咖啡走到窗前，有意无意望了一眼早已隐入黑暗中的322所。回到桌前，他手轻轻地按上鼠标，点下对话框中的“是”，显示器又跳出几个字来：“连接已建立”。蝴蝶放下咖啡杯，伸了个懒腰，关掉客厅的小灯，走进浴室。电脑依旧运转着，显示器映得整个房间现出一片幽幽的蓝光，莫名的阴森。



五章 反击


北京的天亮得早，五六点钟天色已白。沈伟国走在街心花园的路边，看着花园里打太极、抖空竹、扭秧歌的老大爷老太太们，不由搔了搔自己花白的头发，暗想自己也快加入他们的队伍了。只一瞬间，他忽然拧了拧眉，想起自己对武梅承诺过的那句话——“退休？怎么着也得先把这些小毛贼给捏住了啊！”太阳已经从东方升了起来，映得人满身金色，沈伟国大步向322所的方向走去。服啥老哟，他沈伟国什么时候让年轻人给看扁过!

大门前的值班员正忙着收拾东西，准备交接班，看到沈伟国精神抖擞地过来：“哟，沈书记，您来得是一天比一天早啊！”沈伟国笑笑：“这不是天亮得早吗，一睁眼就被光晃醒了，我索性就早点儿过来得了。”随手翻了翻值班室窗前的出入登记簿，他问道：“昨晚有什么情况吗？”值班员答道：“没有，一切都正常。”沈伟国扫视着登记册，忽然目光停在了一个记录上——正是昨夜戴昕领杨登进所的登记。他指着这个登记记录望着值班员：“这是怎么回事？”值班员正脱制服，脑袋慌忙从领口处钻出来：“哦，这是戴工请来的，说是维修机器的。”沈伟国又看了看登记的时间：“12点半？”值班员回忆着答道：“可能出了点儿问题，看着挺急的。”沈伟国没再说什么，来接班的人已经进了屋，值班员挎起包，向窗台前的沈伟国打了声招呼：“沈书记，那我先走了？”沈伟国点了点头：“回家好好休息。”

沈伟国慢慢往办公室信步走去，微微皱着眉，脑子里还在想出入登记簿上那条反常的记录，身后传来吴伦的声音：“沈书记，早啊！”沈伟国回过身：“小吴啊，你也挺早啊。”他看到吴伦就想起论文的事情，总觉得有点儿对不住人家，招呼打完，就想赶紧离开。吴伦倒好像一点儿都不介意，继续搭着话：“新服务器今天就要调试好了，我早点儿过来准备准备。”这句话让沈伟国停住了脚步：“新服务器不是戴昕负责的吗？”吴伦点点头：“对，就是他。”一边说着，他一边凑近了沈伟国，向四周看了看，小声道：“沈书记，有个情况我得跟您汇报汇报。”沈伟国立即习惯性地提高了警觉，压低声音：“什么情况？”吴伦又看了看左右，确定四周没人，才悄悄说道：“我觉得…戴昕好像有点不对劲儿。”沈伟国心里咯噔一下，那个反常的出入登记和吴伦的话叠在了一起，似乎在印证自己的隐忧。他不动声色地看着吴伦：“怎么了？”吴伦继续道：“昨天晚上我过来加班，想去设备室看看他那边的进度，结果他没让我进去，好像挺慌张的，后来还把大灯都关了。”沈伟国盯着吴伦，目光中颇有深意。吴伦有点不太自在，连忙解释道：“自从上次的事以后，我特别注重工作的安全和保密，时时提醒自己要保持警惕，所以…所以觉得戴昕昨晚的举动有点古怪。”沈伟国点点头：“这就好，人犯错误很正常，关键是要能吃一堑长一智，这样才能进步，你说是不是？”吴伦一个劲地点头，“是，您说得太对了。”

这会儿戴昕正趴在设备室的桌子上打盹。昨晚的“事故”让他和杨登折腾到凌晨2点才回家睡觉，今天一大早又悄悄一个人赶到机房再启动机器试试，确定真的没有再出现问题，他才觉得心里踏实了下来。这时沈伟国背着双手，微笑着同他打着招呼：“戴昕，早啊!”说着，他仿佛不经意地瞥了一眼静静立在机房中的新服务器，“怎么样？新服务器调得如何了？”戴昕一愣，随即堆笑道：“调好了，就等着一会儿大家用呢。”沈伟国点了点头，走到机器旁，伸手拍了拍崭新的服务器，自言自语道：“可花了所里不少钱哪…”他突然望向戴昕，出其不意地问道：“昨晚调试顺利吗？”戴昕本以为沈伟国下一句应该是嘱咐自己要好好爱惜机器，没想到却戳到自己的痛处。他一愣，心里打鼓，急忙圆谎：“顺、顺利啊。哦，其实也不是，这个昨天下班前就基本上调好了，晚上我就没再、再弄。12点不到我就睡了，主要是这两天太累了…”说完大大地打了个哈欠。沈伟国装作没看出戴昕的小聪明，不露声色地笑了笑：“年轻人，还是要注意休息。”然后就走出了机房。戴昕等沈伟国走远，才长长舒了一口气，暗暗庆幸自己又躲过了一关。

回到办公室，沈伟国毫不犹豫地拿起了电话，拨通武梅的手机：“武处，我们这里星讯项目组负责设备的戴昕，昨天夜班的时候带了个人进来，夜里12点半，说是维修机器的。另外吴伦也跟我反映，昨晚上戴昕有点不对劲。刚才我装作不知道，和他聊了几句，他神情也挺古怪的…您快到我们所了？行，我知道了。”挂上电话，又拨通了设备室：“小戴吗？你到我办公室来一趟。”

戴昕坐在沈伟国的办公室里，有点儿不知所措，沈书记叫自己来，却什么都不说，只让自己等着。他悄悄瞟向沈伟国，沈伟国也一直望着窗外，好像在等人。片刻之后，办公室门被推开了，一位精明强干的中年女同志先走进了屋，身后跟着两位年轻的男同志。戴昕并不认识，但看到沈伟国迎了上去，他也跟着站起了身，眼见那位女同志和沈伟国打过招呼，忽然转头望向自己：“戴昕同志，昨天晚上你是不是带人进所里了？”他只觉得脑袋里猛地一炸，面对着那位女同志锐利的目光，机械地点了点头。

刘志军和庞剑相视一笑。武梅心中也暗自对自己的开门见山法比较满意，她在来的路上就想好了，这样才能让戴昕毫无防备，没有抵赖的余地。她继续盯着戴昕：“可能我这个问题有点儿多余，门口登记簿上都有记录呢。请你直接告诉我，昨天带进来的是什么人吧。”戴昕看着屋里人人严肃的面容，不敢再隐瞒什么：“其实我真不是故意的…我调试新服务器，一不小心，把、把机器电源烧了…我就把好朋友杨登叫来帮忙修，后来我们找到备用电源，就给修、修好了。现在机器已经没事了…沈书记，我真不是故意的…”沈伟国一脸痛心：“小戴啊，你说你!”武梅望着沈伟国：“可以带我们去看看那个服务器吗？”

戴昕又当着众人的面把服务器拆了一遍，演示了昨晚的步骤，把烧毁的电源也找了出来给大家看，忽然又摸到了那根似乎多余的线路，他这次不敢再隐瞒：“这根东西不知道是做什么的，但是好像跟服务器运行没什么关系，我唯一装不回去的就是它。”庞剑的眼睛忽然一亮，走上去看了两眼，轻轻向武梅使了个眼色。武梅会意地对沈伟国道：“沈书记，麻烦您和戴昕同志先去会议室等我们一下，我们再检查一遍机器。”等沈伟国带着垂头丧气的戴昕走出设备室，庞剑压低声调，对武梅和刘志军道：“这是一个小型的信号发射器。”武梅和刘志军面面相觑。庞剑又补充道：“你们看，这种安装手法是很专业的，一般人肯定做不到，我估计，是出厂的时候就被人装上了。”

所长办公室里，关山吃惊地望着庞剑手里的东西：“小庞同志，这个真的会是发射器吗？”庞剑肯定地答道：“应该是。我拿回去就是为了再确认一下，另外把这个服务器彻底查一遍，看看里面还有别的没有。”关山低头不语。一旁的沈伟国更是满脸沮丧，重重地叹了口气：“间谍的手都伸到我们的机器里了。”庞剑一改往日的轻松顽皮模样，转身严肃地对武梅报告：“我先把这东西拿回去检查一下，回头马上跟您汇报结果。”武梅点了点头。庞剑开门匆匆离开，办公室陷入短暂的沉默。刘志军试探地问了一句：“我们是不是有必要把322所彻底检查一下？可能还会有问题。”关山苦笑了一下：“也好，我也觉得心里越来越不踏实了。”武梅沉思着：从猎豹到罗振华，再到服务器，对手次次都走到了前面，如果不尽快反客为主，变被动为主动，恐怕…她忽然轻松地对众人笑了笑：“这次还要多亏戴昕阴差阳错地发现了发射器，不然我们还不知道要被蒙多久，这反而是我们的一次好机会…”刘志军脑子里灵光一闪：“引蛇出洞？”武梅赞许地一笑，又对已心领神会的沈伟国说：“沈书记，我们先等等小庞那边的鉴定结果吧，说不定戴昕的这个‘错误’还能立大功呢。您也先不要告诉他，别让他有什么心理负担。”关山望着沈伟国和武梅默契的笑容，心里稍稍宽慰了一些。

楼道里传来同学们嘻嘻哈哈追逐打闹的声音，李老师起身关上办公室的门，房间里一下子就安静了下来。婷婷低着头站在办公桌前，一言不发。李老师回到桌前坐下，从一沓试卷里抽出一张，放到婷婷面前。试卷上布满了鲜红的叉。李老师微微叹了口气：“你的语文一向不错，最近是怎么了？你看，这是要求背诵的课文，还错了这么多。”婷婷还是不吱声。李老师和蔼地问道：“婷婷，最近上课总是心不在焉的，是不是家里出什么事了？”婷婷小声说道：“没事儿。”声音细得像蚊子一样。“婷婷，你这样下去可不行的，我得和你家长谈谈了。让你妈妈来趟学校吧。”“我妈太忙了，等她回家我都睡着了。”“那让你爸爸来？”“我爸我也见不着。”李老师以为婷婷是故意搪塞，语气硬了起来：“周婷婷，老师是为你好。你成绩下降得这么快，我必须和你父母沟通一下。把你妈妈的手机告诉我，我给她打电话。”婷婷眨了眨眼，泪水差一点儿就要落下来：“我还是给您我爸的电话吧…”

此时，周旭捏着手机，心里窝着火。刚才和武梅通了个电话，问她明天女儿生日有什么安排，话还没说完，就被她挂了。工作工作工作！这个女人眼里只有工作，什么女儿、丈夫都是可以通通不顾的！他想起离婚前经常在家发生的吵架，大多都因为这个原因，看来这个婚真没离错，只是觉得对不起可怜的女儿。周旭想了想，正准备直接打电话给婷婷，电话却突然响了起来，是一个陌生的号码。“请问是周婷婷的爸爸吗？我是她班主任。最近她的成绩不太稳定，我想咱们应该碰碰头，您看什么时间方便来趟学校？最好您能和她妈妈一块儿过来，毕竟她们在一块儿生活，而且，有些事儿女孩子可能同妈妈讲更方便一些…”听到这里，周旭不禁一愣。

周旭再次打电话给武梅。武梅正同沈伟国商量在322所排查隐患的事情，不假思索，摁断了来电。过了片刻，铃声又响了起来。武梅有些不耐烦，固执地不去搭理。铃声一遍又一遍不厌其烦地响着。沈伟国忍不住了，说道：“武处，是不是有急事？”武梅尴尬地笑笑，走到屋外，接通电话，没等周旭开口，劈头盖脸就是几句：“我正在工作，没时间！晚点儿联系！”没等她话音落下，电话那头，周旭已经咆哮了起来：“武梅我告诉你，我不管你什么工作！婷婷成绩越来越差，班主任刚才来电话让咱们去一趟！我把话带到，去不去由你！你这个监护人，有没有我看也无所谓了！”

啪的一声电话挂断了，听筒里只剩下一串忙音。婷婷、班主任、监护人…周旭扔下的话仿佛一盆冷水，当头泼了下来，刚才接电话的怒火忽然没了。她只觉得一瞬间脑子里一片空白，略显失态地捂住了自己的脸，拿起手机想要拨回去，可顿了顿，握手机的手又慢慢垂下了…戴昕一个人在会议室已被晾了很长时间。沈伟国临出去的时候说是和所领导商量对他违纪行为的处罚，让他一直坐立不安。

门忽然开了，戴昕噌地一下站起来，面对着走进房间的沈伟国和武梅，竟然有些微微发抖，汗水从鼻尖上冒出来：“沈书记…我…”武梅看着这个年轻人因情绪紧张局促得就像个犯了错的小学生，不禁有些好笑，伸手示意：“小戴同志，不要紧张，请坐。”戴昕不知所措，见沈伟国在一旁点头，才战战兢兢地坐下。沈伟国表情严肃地说道：“戴昕，我和关所长商量了一下，你这次的错误很严重，你自己心里应该有数。”戴昕垂着头。沈伟国接着说：“我和关所长的意思，对你的处理，由这位武处长来决定。”戴昕惊讶地抬起头，望向武梅。武梅接过话头，开门见山：“小戴，我希望你珍惜这个将功补过的机会。”“我们现在需要你的协助，不知道你愿不愿意？”戴昕有些意外，回过神来以后，忙不迭地点头：“愿意，当然愿意！”

武梅微微一笑，表情又即刻严肃了起来。“知道昨晚你和杨登为什么始终有根线路接不上吗？”戴昕迷惑地摇了摇头。武梅把庞剑已经送去检验过的发射器放到戴昕面前：“你看，这是一个特殊的发射器，只要服务器一开启，里面存储的所有数据都会被打包发射给想得到这些数据的人。”戴昕难以置信地站了起来：“发射器?怎么可能!”沈伟国重重地说道：“戴昕，《保密手册》二章三节里是怎么说的？”戴昕喃喃自语地一边背诵，一边缓缓坐下：“对于属于国家机密的信息，敌人总是会不择手段、想方设法地进行窃取…无孔不入…我们务必随时提高警惕。”就因为沈伟国两周前“硬性规定”要考核保密常识，并和评职称挂钩，虽然全所都叫苦连天，可谁也不敢不认真用脑子记，没想到，这回真用上了。

戴昕一下子醒悟过来：“明白了，有人想窃取服务器里的数据，对吗？如果不是我阴差阳错烧坏了电源，拆了机箱，这个东西就不会被人发现，我们都还被蒙在鼓里？”武梅肯定地点了点头：“所以说，至少目前为止，我们还有机会。现在需要做的，就是别辜负了它。”戴昕连连点头，急切地表白道：“那么，武处长，我能干什么？您尽管吩咐吧，我一定百分之二百地认真完成！”武梅和沈伟国交换了一下眼色，语气很平静：“很简单，就是继续被蒙在鼓里。”戴昕一怔：“您是说——？”“我们想让这个发射器继续工作，因此需要有人来输入一些错误的数据。当然，是关于星讯六号的。”

戴昕恍然大悟：“我明白了，我们先制造假象，然后把藏在暗处的敌人给引出来，对吧？”沈伟国插话道：“没错，这个工作的性质你应该明白了，希望你能严肃对待。”戴昕噌地站起身来，斩钉截铁地说：“沈书记、武处长尽管放心，我一定鞠躬尽瘁…”没等后面四个字说出来，武梅淡淡地说：“咱们不比决心，比行动。”戴昕把话咽了回去，用力点了点头。

戴昕跟在武梅身后小心翼翼地走着，心里却觉得越来越疑惑。这不是通往322所车库的方向吗？这位时而严厉得让人感到害怕、时而又和蔼亲切的武处长，要把自己带到哪里去呢？

车库门前，戴昕大惑不解地望着武梅，武梅微微一笑：“小戴同志，从现在起，你就是车库管理员了。”卷帘门缓缓地升了起来，一辆依维柯牌客车出现在眼前，戴昕懵懵懂懂跟着武梅走进车库。里面光线很暗，只能看到一些人影晃来晃去，等卷帘门重新关上，忽然，灯光大亮，戴昕吃惊地望着眼前的一切——陈旧而简陋的车库，此刻已被改造成了电脑游戏一般的秘密基地。许多台计算机有序地摆放在场地中央，几名戴着耳机的技术员正紧张工作，在各自的键盘前不断敲击着，红红绿绿的各种指示灯闪烁不停。

庞剑笑嘻嘻地走过来，搭在戴昕肩膀上：“戴昕，我们的设备，不比你们的差吧？”戴昕有些难以置信地走来走去四周看了看，这才确信自己看到的场景不是在打游戏，然后兴奋地叫起来：“这可比我们的强多了！”庞剑转身向武梅汇报道：“梅姐，跟踪系统已经安装完毕，把发射器安装好就可以用了。”武梅点了点头。庞剑在戴昕肩头重重一拍：“走，上车！”

依维柯车上安放的正是那台被人做过手脚的服务器，庞剑一面帮着戴昕把发射器重新装上机身，一面得意地说：“这台机器，现在算是弃暗投明了！”戴昕也笑道：“那我算不算是迷途知返呢？”

戴昕觉得自己心跳得有些快，莫名的兴奋和紧张彼此交织，这可是一次参与真正的“间谍战”，以前只在电视上看到过的情景，没想到竟然能够亲身经历。他熟练地敲击着键盘。一连串由他自己“编写”的所谓卫星数据被输入了这台神秘的服务器…刺眼的阳光直射进房间，蝴蝶不耐烦地用一张报纸盖住自己的脸，仰靠在椅子上，半睡半醒。根据可靠的情报和昨晚测试的反应来看，322所的新服务器就在今天投入使用，星讯六号的数据已经唾手可得。他今天一早就开启了电脑，但不知322所那里出了什么差错，搜索了整整一个上午，屏幕上始终显示的是“没有找到有效连接，是否继续？”的字样，他已经把放大器调到了最大，似乎也没有什么进展，他心绪不宁。

忽然，电脑叮地一响，蝴蝶全身一颤，立即从椅子上弹了起来，终于上钩了么？他死死盯住电脑屏幕，手心里已满是汗水。屏幕上显示着“搜索到1个目标，正在连接中”。他用手轻轻地在鼠标上一点，液晶屏上登时变换了字样——“连接已建立，开始传送数据”。蝴蝶眼里掠过一道如释重负的光亮。

寻找发射器接收源的工作正在秘密进行。技术员面前的电脑屏幕上闪动着一个小红点，正是发射器的位置，还有几个小绿点在移动，对应着在外面负责搜索的几名侦查员，刘志军也在里面。

武梅握着对讲机，微微挑着眉，问道：“搜索到哪里了？”对讲机里传出刘志军的声音：“我们在研究大楼，正在搜索。”庞剑从依维柯车的窗户里探出脑袋，向武梅喊道：“武处，我们先把322所的主楼扫一遍，然后去后院和招待所，如果都没有，就只能出去找了。”戴昕听到庞剑的话，吓得手一哆嗦：“敌人不会就藏在我们所里吧？”庞剑嘿嘿一笑，弯腰凑到戴昕面前：“这你就不懂了吧。我们测过这个发射器，它的发射半径只有150米，所以这种功率不大的发射器一般都用一个中转设备作跳板，接收到信息后再发射到更远的地方。当然也不排除有人就在这个范围内接收。”戴昕恍然大悟，随即又冒了一句：“那中转器有多大？”庞剑道：“多大的都有，最小的就跟一个钢儿那么大。”戴昕咋了咋舌头：“那不就是大海捞针吗？”庞剑把戴昕拉转身，悄悄指着武梅的背影道：“有这位大姐在，就算是针，我们都能把它捞出来，你信不信？”

此刻，富华公寓内，液晶屏上正显示“数据传输中”。蝴蝶端坐电脑前，手指间夹一根点燃的香烟，烟头冒出的一缕青烟在空中缓缓飘散。蝴蝶慢慢抬起手，把香烟递到唇边优雅地吸了一口，脸上浮现出一股悠闲和惬意。他从桌上拿起手机，拨通一个号码，响了两声，又摁下了挂机键。

富华公寓对面的322所里，关山把沈伟国叫到办公室，告诉他一个令人震惊的决定。“上级的拨款咱们不等了，你说的那套进口保密设备，先拿所里的应急经费去买，等钱批下来了再补回去。”关山望着沈伟国，一脸恳切的表情。虽然知道关山对保密工作的认识已经大有改观，可沈伟国没想到老所长的变化居然这么快，他真是将信将疑。

“所里的应急经费？这可是我们压箱底的啊，最好不动吧？”“应急应急，现在这样还不够急啊！我让会计准备好支票，你需要什么，明天都给买齐喽!”椅子嘎吱一声响，关山站起身来，“老沈啊，现在只要项目能顺顺利利地完成，不在咱们手里泄了密，就谢天谢地了。说来也怪了，以前你跟我说了那么多次，我就是一直都觉得不会有什么问题。可现在呢，放眼望去，我是看哪儿都觉得不安全。”沈伟国笑道：“这可是好事儿啊！老话怎么说来着，阶级斗争一抓就灵。一把手保密意识过了关，我的工作就好做多了。”

“2号，2号，你们现在在哪儿？”刘志军抬头望了望天上的太阳，和身旁一起行动的侦查员对望了一下，举起对讲机回答道：“1号请注意，1号请注意，A区已搜索完毕，没有发现信号源，现在转移B区搜索。完毕。”他擦了擦汗，挥了下手，几名侦查员跟着他往322所的生活区走去，身后的研究大楼挡去阳光，留下一大片清凉的阴影。

戴昕坐在车上休息，他抬了抬手，手指竟有些发麻，肯定是刚才太激动，敲得太用力了。传送假数据的工作进行得差不多了，庞剑一直盯着定位仪的屏幕。

“梅姐！”庞剑突然大喊一声：“刚接收到了一次发射！”

武梅快速走到定位仪前。庞剑噼里啪啦地敲着键盘，屏幕上出现了一大堆信息：“只持续了4秒，信号不强，但是很清晰。”武梅略带兴奋地点了点头：“好极了！马上通知志军。”庞剑抓起对讲机就开始喊话：“1号呼叫2号，1号呼叫2号…看！”这时，电脑屏幕上又出现了一次异常，某个小绿点边，忽然有个红点闪了一下光，转瞬即逝。

“2号收到。”“我们刚才截到了两次发射！两次都是4秒，间隔是…1分钟！”“信号强度怎么样？我们这里没有显示。”“信号不稳，不过看它的发射频率，肯定离你们很近了！”“好！我们马上找！”刘志军笑了笑，向身后的一名侦查员做了个“V”的手势。

不远处，传来一名年轻女子的笑声和小狗的吠叫。隔着树荫看过去，就是招待所那幢宁静的三层小楼。

谷雨生半躺在床上，拨通了心上人的电话。“瑶瑶，在哪儿呢？…体检？那不就是可以提前下班了？”听到这个好消息，谷雨生翻身坐了起来，身边的小狗宝宝不明所以，紧张地叫了两声。谷雨生轻轻拍了拍它的头：“今晚咱们一块儿吃饭吧，还有小涵和戴昕。六点？不会太早了吧？”

听筒里传来方瑶的好朋友小芸的笑声：“谷老师，人家方瑶都快等不及了！啥时候请我们啊？”隔着电话，谷雨生的脸不由自主地红了，连忙道：“请请，下次一定请！瑶瑶，说好了啊，就六点，不见不散。”

电话一挂，谷雨生赶紧跳下床，兴冲冲地开始梳头换装。宝宝趴在床上，摇着尾巴。谷雨生爱怜地把宝宝搂到面前：“宝宝，在家乖乖等着，瑶瑶姐肯定给你带好吃的。”小狗似乎听懂了主人的话，汪汪地叫了两声。

招待所的朱所长按照刘志军的要求，下午就把所有服务员都安排去体检了，晚上也说有设备检修，暂时不用来上班，所里住的客人这两天本来也只有谷雨生一个，他再和方瑶一起去吃饭，整个招待所里就空无一人了——这当然指的是工作人员。现在，刘志军和几名侦查员成了招待所的主人，四处检查搜寻，挨个屋地寻找中转器的蛛丝马迹，然而却毫无收获。

眼下已经搜索到顶层了，刘志军站在凳子上，打着手电筒向屋顶的通风口张望。忽然，门口传来了敲门声，站在门前的一名侦查员警觉地向刘志军示意。刘志军从凳子上跳下来，正要清理现场，门外却传来武梅的声音：“是我。”

武梅轻声问道：“怎么样，有线索吗？”刘志军摊了摊手：“根据庞剑提供的信息，现在锁定这一排的四个房间在查，不过查了好几遍，还没找到。”武梅四下里打量了一下房间，看到已经被卸了网栅的通风口。她一脚踩上了凳子，接过手电，往里头照去。通风口里布满了厚厚的灰尘，没有人动过的痕迹，只有尽头拐弯处的墙壁上隐约可见有一道红漆，除此之外没有别的什么。她有些失望地跳下来。刘志军在一旁也有些沮丧：“到底藏哪儿了呢？”武梅看着侦查员把网栅重新装好，她对刘志军道：“走，下一个房间。”

走出房门，楼道里一片寂静。武梅随意扫视了一眼走廊，走廊的尽头是消防栓，旁边斜倚着两根长长的消防杆，即使在微弱的光线里也依旧让人感觉到刺眼的红色。红色？红色！她忽然意识到了什么，转身急步走回房间，径直把已经搬到一边的凳子又搬回通风口下，站了上去，小心翼翼把刚装好的网栅拆了下来。组长发现了什么呢？刘志军等人在一旁看着武梅的举动，有些不解。

“把防火栓的长杆拿来。”武梅吩咐道。一名侦查员迅速跑出门，拿来了消防栓配备的红色长杆。刘志军似乎明白了什么，从工具包里取出一个多用工具镜，夹在长杆顶端，递给武梅。

长杆伸了进去。刘志军也搬过一条凳子，和武梅并肩站立，配合着用手电照进了通风口。在工具镜的反射下，通风口深处隐秘的角落一览无余。侧壁上除了那一道淡淡的红漆之外，还有个小洞。一个微弱的绿光点在隐隐闪动着，仿佛黑暗中某种动物狡黠的眼睛。


六章 追踪

庞剑从家里被招回了322所，一进车库就嚷着：“屁股还没坐热呢…”一见武梅、刘志军、沈伟国都神色郑重地围在控制台前，立即敬礼报到：“报告，我到了！”武梅示意他凑上前来。

一颗纽扣大小的中转器在控制台的显示屏上摆放着，庞剑忍不住惊喜：“找到了？”刘志军点头回答：“我就说过，组长出马，就没有干不成的！”此时，沈伟国仍然盯着中转器出神，表情里说不清是自责还是沮丧。

这个结果对武梅来说并不意外，其实从一开始，招待所就是她的重点目标之一，中转器的发现，只是进一步印证自己的一个隐秘猜测而已。她看了一眼刘志军，说：“招待所是322所和外界的一个接口，而且是我们已排除了嫌疑的。现在中转器却安在那里——这说明什么？”刘志军想起前两天自己负责对招待所的检查，脸上不禁有些发烧。武梅倒没有因此揪住下属的失误不放，只是有条不紊继续分析：“对方已经占得了先机，我们争取利用找到中转器这个机会，从被动变主动。接下来我们必须弄清楚，中转器是谁放进来的?还有，必须尽快寻找到接收信号的人。”刘志军带着几分愧意，说出了自己的想法：“我觉得，当务之急是找出安放中转器的人，因为这个人很可能就在322所内部，或者就在招待所里。总之，他已经非常接近卫星数据了。”庞剑插嘴道：“那我们就把招待所里的每个人都查一遍，不信找不出这个内鬼！”“如果他不是322所的人呢？”武梅反问道：“招待所客房流动性很大，我们不能轻易下这样的结论。”

沉默良久，武梅说出了自己深思熟虑的决定：“按原计划，继续寻找接收信号的人。”“招待所呢，不查了？”“当然要查，但不能打草惊蛇。如果招待所真有内鬼，他是不会轻易逃跑的。如果我们惊动了这个内鬼，那接收信号的人一定会消失。”说到这儿，武梅转过头，叮嘱沈伟国道：“沈书记，麻烦您想办法找到招待所这三个月的住房登记。一定要秘密进行，谁都不能走漏风声。”

笔记本电脑的液晶屏上渐渐画出一个又一个的统计图，电脑已经联网，传送来的是保密局从各相关单位搜集的数据。庞剑的双手在键盘上飞速地敲着，指挥电脑向众人呈现最直观的画面：“他们使用的MJ-5型中转器发射半径大约是1到公里。这是以中转器为圆心，半径公里的周边环境…”他的手指忽然重重地在回车键上一敲，一个饼状图清晰地闪现在屏幕上——“…有一所中学，一所小学，两所幼儿园，一个购物中心，322所自己的家属区，以及另外四个住宅小区。不包括家属区的话，四个小区有17639套房，目前居住有12332户，登记的常住人口是43554人，外籍42人…”庞剑转过身，望向目不转睛正盯着屏幕的武梅、刘志军和沈伟国。

沈伟国只听得脑子里一堆数字在打架，有点跟不上这活力四射的年轻人的节奏，苦笑了一下：“这简直是大海捞针啊。”刘志军没说话，只悄悄望了望沉思中的武梅，又听到庞剑继续补充：“而且，如果是只接收不发射的话，我们的搜索装置并不容易找到他们，除非迫使他使用信号放大器，加大接收功率，这样我们的搜索才能有成效。”

武梅皱了皱眉。的确，像庞剑所说，搜索范围太大是目前最棘手的问题。没有时间进行地毯式排查了，戴昕发出的假信息也不知道还能够撑多久。她下意识地抬起头来，车库的通风窗隐约透入外面高楼林立的霓虹光芒。

很快，主意有了。武梅对庞剑说：“按土地用途分类。”庞剑得令，脚尖点地，椅子一转，又坐回屏幕前。庞剑敲敲键盘，饼状图里的显示变成“公共绿地、医院学校幼儿园、商业街区、住宅区、其他非居住型设施…”，其中住宅比例最大，占了半个圆还多。

“先看住宅。按出租房屋比例分类。”一副柱状图出现在屏幕上：东华小区、富华国际公寓、福满园小区、华清西里小区、322所职工宿舍。富华国际公寓和福满园小区的柱形明显比其他三个高出一大截。

“好，留富华和福满园。按外籍租赁比例分类。”武梅继续下达指令。毫无疑问，富华国际公寓的柱形立马压过了福满园小区。武梅凝神望着屏幕上的图形，向刘志军投去征询的目光。刘志军点了点头。武梅斩钉截铁地说：“就这样，先查富华公寓。”

宿舍里另外的女孩逛街还没回来，方瑶一个人靠在床上，手里握着手机出神。忽然宝宝冲着门汪汪地叫了起来，她警觉地翻身坐起：“谁啊？”门外传来谷雨生的声音：“瑶瑶，是我，睡了吗？”方瑶似乎有点不情愿，懒懒地回答：“还没，等一下。”她下床慢吞吞地打开门。

谷雨生走进屋，瞥眼间看到方瑶的球鞋乱乱地扔在门前，顺口问道：“瑶瑶，你刚才又出去过？”方瑶一边往床上坐，一边摇头：“没有啊。你不是和小涵他们在一块儿唱歌吗？”谷雨生笑了笑，关切地说：“你刚才说累了要先走，我就怕你是身体不舒服。结果，打电话说你不在服务区。我就担心，赶紧来看你。”方瑶没理他，轻轻叹了口气。谷雨生有些诧异，摸了摸她的额头，又摸摸自己的额头，温度似乎没什么异常，他轻轻伸手搂住方瑶：“瑶瑶，怎么了？”方瑶咬了咬嘴唇：“没事儿，就是有点儿头疼。雨生，我想睡了，你先回去好吗？真的没什么事儿。”谷雨生点点头，替方瑶把被子拉过来盖好：“好好休息。”然后又轻轻拍了拍小狗，关了灯，反手关上门走了。方瑶悄悄从怀里摸出手机，摁下信息发送键。

谷雨生回到招待所，朝自己的房间走去。偌大的招待所这两天只有他一个人住，今晚连值班的服务员都不在。走在空旷的楼道里，皮鞋落地的回音很响，自己都觉得有点得慌。他走到自己门前，掏出钥匙打开门，无意间瞥到隔壁房间的门，觉得似乎同以往有一点异样。

那就是武梅和刘志军找到中转器的房间。

刘志军已经带着小分队朝富华公寓进发了。车库里留下武梅、庞剑和沈伟国。沈伟国禁不住重新打量起武梅来，论精明和干练，就算自己倒退二十年，同她比起来也是有巨大的差别。

武梅若有所思地说道：“现场几乎什么痕迹都没有留下，显然，我们的对手很不一般。”庞剑忽然接了句嘴：“他不是留下了那个红油漆吗？”“没错，那是他唯一的疏忽。我们也要时刻提醒自己。一丝一毫的差错，都可能决定最终的胜负。”

对讲机里刘志军的声音传了出来：“2号呼叫1号，2号呼叫1号，2号已经到达指定位置，完毕。”庞剑迅速打开控制台上的干扰追踪器，回答道：“1号收到，干扰器已经打开，完毕。”他转头对武梅道：“现在他再要接收，就必须用放大器了。”说着，他顺手拿起手机看了看时间。武梅心里忽然咯噔一下，急忙问道：“几点了？”庞剑答道：“11点。”

武梅有些揪心，这么晚了，自己一直没给婷婷发条短信或者打个电话，女儿指不定在家里急成什么样子。她掏出手机一看，没电了，已经自动关机。正在发愣之际，对讲机里又突然传来刘志军兴奋的声音：“2号呼叫1号！出现反干扰，出现信号反干扰！”女儿的事情登时又被武梅搁在了脑后，她快速地从庞剑手里接过对讲机：“2号注意，2号注意，一定要锁住目标！”

技术员在商务车里紧密注意着信号的动向。刘志军钻出车外，站在凉爽的夜风中，望向夜色下亮着星星点点灯火的富华公寓，心中默默数了数，24层高，A、B、C、D四幢相同的建筑并排矗立着，如同四个威严的巨人俯视着大地。可是，目标究竟隐藏在哪一扇窗口的背后，悄悄地窥视呢?

接收的信号非常微弱。蝴蝶坐在电脑前，双手支在鼻梁上，露出一丝烦躁的表情。电脑屏幕上始终呈现出“正在搜索”的画面，他想了想，手伸向桌上的信号放大器，却又缩回了手。他转头望了望窗外北京的夜景，继续等待，屏幕上依旧不停地蹦出“未找到有效连接，是否继续？”的提示，蝴蝶终于没了耐性，这次毫不犹豫地拧开了放大器。接收器的红灯开始频繁闪烁，显示接收信号得到加强，终于，屏幕上出现了他盼望已久的对话框“搜索到1个有效连接”。蝴蝶躲在镜片后的眼睛里浮现出一丝笑意，手轻轻在鼠标上一点——“连接建立，开始传送”。

“2号继续跟踪信号！完毕。”刘志军放下对讲机，朝身边技术员手里的仪器凑过去，“下面该怎么把他揪出来呢？”技术员一边将仪器连接上电脑，一边回答：“我们把信号情况发给总部，总部会根据强弱分布对富华公寓的房间开始一一排查。不过这肯定需要一段时间。”刘志军又抬头望向车外的公寓高楼：“这小子快跑不了啦！”突然，信号追踪仪嘀的一声又无声无息了，连搜寻的电流杂音都消失了。刘志军一急：“怎么回事？”技术员也手忙脚乱地拨弄着仪器，对讲机里传来庞剑略显焦急的声音：“2号，2号，出了什么状况？”技术员调试了小半会儿，确定不是仪器的故障，有些沮丧地对刘志军道：“是对方停止接收了。”刘志军心里忽地一沉，暗暗咬了咬嘴唇，摇下车窗，富华公寓依旧灯火辉煌，他想，难道对方已经发现我方的行动了?

蝴蝶低头看着手机，桌上的电脑、显示器、放大器已经处于断电状态，连台灯都熄灭着。手机屏幕上显示着一行字：“中转器出现异常，终止接收。”蝴蝶皱着眉头，删除了短信，取出手机的SIM卡，走到落地窗前向楼下望去，停车场里停着大大小小的轿车、商务车，高处看去就像一个个精致的模型。他拿出一根烟叼在嘴上，摸出打火机轻轻一按，蓝色的火苗腾地蹿起，一缕轻烟缓缓升腾，香烟依然完好无损地叼在嘴边，那张小小的SIM卡被火苗渐渐吞噬。

刘志军一回到车库，就被庞剑急急忙忙地拉住：“军哥，怎么回事啊？难道你们的车被人家发现了？”刘志军心情不愉快，没好气地甩开庞剑的手，也不言语。庞剑尴尬地被晾在了一旁。武梅急忙打圆场道：“不是我们的问题。车上装了反探测装置，一般仪器根本监测不到。”

庞剑吐了吐舌头，回到电脑前，脸上满是无奈的表情：“基本上都是每一个小时就会有两次连续的四秒钟接收。现在已经…两个多小时没有接收了。发射器和中转器都正常。”武梅沉默了一会儿，一字一顿地说：“我们刚发现了中转器，对方就不再接收了。我觉得，这不应该是巧合。如果不是技术和硬件出了问题的话，那就是人出了问题。”

“人？”所有人不约而同地发出疑问。武梅点点头：“嗯，有人把消息透露给了敌人。或者说，中转器暴露的事情已经被对方发现了。”沈伟国有些难以置信：“你是说，我们内部出了…”作为一个保密工作者，他深知“内奸”这个词的含义，但真要让他怀疑到自己身边的同事，在感情上一时间难以接受。

武梅进一步分析说：“就算泄密者不是我们自己的人，那会是谁？”庞剑脱口而出：“那应该就是安装中转器的人吧？”武梅目光中闪过锐利的光泽：“没错！而且，这个人并没有走远，一直就在离我们不远的地方！”沈伟国倒吸一口凉气：“是啊，要不，怎么知道得这么快呢？”

武梅急急忙忙地冲上楼梯，整座公寓已经漆黑。她怕惊醒了睡熟的女儿，脚步很轻，在门口摸索了半天钥匙才打开门。进屋开灯，她忽然感到全身异常疲乏，一下子坐倒在沙发上，抬头一看客厅里的挂钟，指针已经指向了一点。武梅慢慢地站起来，走到婷婷的房间门前，心中满是愧疚。她轻轻推开门，想在女儿额头悄悄留下母亲歉意的亲吻，推开门，一下子呆住了——床上乱七八糟地堆着被子、枕头、衣服，没有婷婷。武梅心里一慌，大声唤道：“婷婷！婷婷！”适才还在322所指挥若定的她仿佛换了一个人，急成一团乱麻。每个房间都找过了，没有女儿的身影，她跌跌撞撞地回到客厅，看到茶几上放着一个醒目的白纸袋，袋下压着一张大纸条。她定了定神，一把扯出纸条，才发现一行熟悉的字迹：我把婷婷接走了，她需要的是一个家，而不是一个空房子和一个永远没有时间陪她的母亲。周旭武梅捂住脸，缓缓滑倒在沙发上。白纸袋被碰落在地，里面有一块未吃完的寿司。武梅默默地坐着，摸出早已没电的手机，想象女儿打了无数个电话，都找不到母亲，又是在怎样焦急担心的哭泣中，才向父亲求助…她轻轻地抿着嘴唇，眼泪从脸颊上滚落。

屏幕上的数十只猛兽正在围攻敌人的城堡，火焰、霹雳、洪水、冰雹，应有尽有的法术向敌人狂风暴雨般地砸去。沈小涵满意地看着城堡在几秒钟内摧枯拉朽般化为灰烬，晃了晃鼠标，把己方战士调成自主攻击模式。他伸了个懒腰，觉得肚子有点饿了，站起身来往客厅走去。

客厅里电视机还开着，田翠娥坐在沙发上，正一耷一耷地打盹。沈小涵忍不住嘟囔了一句：“妈，你先去睡吧，别等爸了。”听到儿子的声音，田翠娥清醒了过来：“不用管我，我还是再等等你爸。饿了？电饭锅里有给你爸留的饭。”

沈小涵端着饭菜从厨房里出来，开始每天例行的宵夜，边吃边嘀咕：“都几点了，爸现在咋忙成这样？都快连轴转了吧？”田翠娥发起了牢骚：“可不是，这两天只睡四五个小时，恨不得把老命都豁上了，跟人家小伙子着…”沈小涵撇撇嘴：“他啊，一贯用革命的最高标准来要求自己和家人。”田翠娥打断儿子的话：“你就别在这儿说风凉话了，一点儿也不知道心疼你爸。”沈小涵往嘴里扒了一大口饭，咕哝道：“我怎么不心疼？天天这么躲着他，不就是为了让他少生气吗。”田翠娥白了儿子一眼：“你给你爸打个电话，问问他什么时候回来？”沈小涵不以为然：“您打不就得了，我吃饭呢。”田翠娥终于忍不住大声道：“我是让你给你爸个台阶！你们父子倒好，成了一对冤家，不知道要怄气到什么时候!”

门响了，沈伟国开门一看老伴儿和儿子都在客厅，愣了一下，也没有说话，换鞋进屋，默默在沙发上坐下。田翠娥看着一脸倦意的老伴，心里又气又心疼。沈小涵三口两口地扒完饭，正想进厨房洗碗，冷不防被母亲叫住：“小涵，把饭给你爸端出来。”沈小涵低声答应，进厨房端出了饭菜。

沈伟国正要吃饭，里屋的电脑忽然传来一阵游戏的爆炸声，接着就是震耳欲聋的音乐。沈伟国捏着筷子的手一下悬在了半空，他不禁皱了皱眉。田翠娥捅捅儿子：“小涵，赶紧去关了，这都几点了。”沈小涵坐在餐桌旁没动。沈伟国忍了忍，终于开口了：“这几天既然不上班，就好好想想自己的事情，以后怎么把工作做好。”沈小涵低声道：“我想好了，辞职报告已经交了。”田翠娥大吃一惊：“什么？你怎么没跟我说啊？”沈伟国也没想到，儿子竟然真的擅自做主辞职了。他厉声呵斥道：“什么？谁让你交的？啊?”沈小涵回答：“这是我自个儿的事儿，我自个儿负责。”沈伟国听了，气不打一处来，猛地把筷子往桌子上一拍。田翠娥慌忙拽住老伴，朝沈小涵喊道：“你要气死你爸啊？还不赶紧进屋去！”沈小涵一拉椅子，转身进了自己的屋。

沈伟国坐在椅子上一动不动，闭着眼，脸色难看，胸口起伏得很厉害。田翠娥急忙劝解道：“老头子，你几天没怎么睡了，可别再气坏了。小涵的事儿咱以后再慢慢说。”半晌，沈伟国才长叹了一口气，缓缓睁开眼睛，看着儿子紧闭的房门，摇着头说：“他说得对，他已经成年，该对自己的行为负责了。”房门忽然开了，沈小涵站在门口，注视着餐桌边的父母，语气里透着一股不可逆转的坚定：“爸，妈，我知道我在做什么。自己的选择我一定自己承担，你们放心。”说完，他又把房门关上了。老两口呆呆望着儿子的房间，游戏音乐停了，灯也关了。

黑暗中，沈小涵大睁着眼，毫无睡意，脑海中还是刚才和父亲对峙的一幕。他暗暗咬了咬牙，一定要自己闯出点名堂，决不能让固执的父亲把自己看扁了。他忽然想起今晚和谷雨生、方瑶在一起吃饭时聊天的对话——“小涵，工作找得怎样？”“简历投了好几家公司，等回音呢。”“这个事真不能急，有时候就得碰。”“雨生，我可不这么觉得，像小涵这么优秀的人，就该他来挑公司。”“是我在挑啊，我看着好的才跟他们联系的。”“我不是这个意思，我是说，你要不也写个告示，就说有你这么个人，哪些哪些方面特在行，让相中你的公司给你发信，你再从里边挑。”“你是说，让小涵发个求职启事？”“对对，就是求职启事。像征婚启事那样，愿者上门，由你挑！”“瑶瑶啊，你这个主意倒真不错。小涵，要不你试试？”

沈小涵愣了愣神，翻身爬下床，也没有开灯，只是蹑手蹑脚地重新打开了电脑。他登陆了一家人气颇高的网络商务论坛，在发帖栏里输入“求职启事”四个字。犹豫了片刻后，他鼓足勇气噼里啪啦地在键盘上敲打起来。

清晨的阳光洒进房间，屋里一片明亮。

蝴蝶站在穿衣镜前，系好领带，套上西服，再取出一个假发罩在头上，用梳子理了理。看着镜子里改头换面的自己，他得意地吹了声口哨，然后利索地开门离去。

写字台上一大堆信号放大器、连接器已不知所终，只留下一台笔记本电脑摆放在正中央。


七章 罗网

谷雨生、吴伦、孟昭昭等年轻人穿着衬衣T恤，在电脑前专心致志地忙碌着。这两天是星讯六号项目的紧急攻关阶段，这群平日里嘻嘻哈哈的小伙子们，此刻个个严肃得像军人，只有角落里的一台电脑前座位空着。

沈伟国心里不由地一酸，那正是以前沈小涵的工作座位，他想起此前每到下班时，自己从研究楼后的办公室踱步过来，走到机房前敲敲门，喊一声：“小涵，走了!”儿子就会手脚麻利地收拾东西，吹声口哨，几步跳出门来。眼下心高气傲的儿子已辞职离去，这样的结果，到底怪谁呢？沈伟国轻轻叹了口气，不再去想这个让自己操不完心的儿子，推开虚掩的门，走进机房，清了清嗓子：“同志们——”

屋里的人莫名其妙地抬起头来，见是沈伟国，等着他继续发话。

“宣布一个关于在工作电脑上使用移动存储设备的新规定。从今天起，U盘和移动光盘都不能再用了，所有电脑的USB接口我们会全部封掉。为尽可能少地影响大家的工作，封闭接口会分批进行。在这期间，要求大家自觉配合。”

大家面面相觑，过了一会儿，谷雨生举起手：“沈书记，我有个问题。要是不能再用U盘，那以后晚上加班怎么办？”沈伟国严肃地回答：“那就请大家克服一下困难，到办公室来加班。”孟昭昭忍不住冒了一句：“宿舍也不行？”沈伟国反问道：“宿舍是在办公区吗？”孟昭昭摇摇头。沈伟国语气异常的强硬：“宿舍肯定是不可以的。像你这样，毫无防患意识，这就非常危险！”孟昭昭从来没见过沈书记这么严厉的样子，吓得缩了一下脖子。

倒是吴伦，已经有过一次亲身经历，对所里的这项新规定心知肚明，没有半点疑问，配合道：“我完全同意您的说法，沈书记，保密工作真的是太重要了！不过，现在这样做会不会影响星讯项目的进度？”

沈伟国一改以往和蔼可亲的面容，脸上没有一丝笑意：“安全不保障，进度再快，弄不好就是给他人做了嫁衣裳。对了，新的《保密手册》都看了吗？”

屋里一片杂乱的附和声：“看了看了，早就看了。”沈伟国满意地点点头：“那个铁人照片的故事你们还记得不？”屋子里忽然鸦雀无声，孟昭昭尴尬地摸摸脑袋，吴伦装作赶工作扭头过去敲起键盘，只有谷雨生认真地回答：“记得。铁人王进喜在油田前拍了一张宣传照，结果国外根据他的衣着、拿工具的姿势，还有井架的间距什么的，最后判断出大庆油田的位置、储量和产量，然后量身定制了一套油田的开采方案。”孟昭昭听故事一样听得出神，急切想知道下文：“那后来呢？”忽然意识到自己说漏了嘴，赶紧偷偷瞄了一眼沈伟国。沈伟国狠狠地瞪了他一眼，接着谷雨生的话说：“后来咱们向全世界招标的时候，他们就中标了。我之所以把这个案例编进《手册》，就是为了说明，不是只有锁在保险柜里的才是秘密，秘密是无处不在的。就连这样一个最普通的水杯子，对于需要的人来说，也许就是天价的秘密。所以，你们一定要好好地学习。”

沈伟国脸上的表情缓和了许多，看着一屋子就像自己儿子一样的年轻人，语重心长地继续说：“都说保密十年功，泄密一秒钟！一秒钟啊，连眨眼都来不及，东西就是人家的了。”沈伟国心里感叹着，但愿他们这次是真的把自己的话放在心上了。他转过身，对谷雨生说：“小谷你跟我到办公室去一下，我有点事情想咨询你。”

谷雨生离开后，沈伟国双手握着保温杯，望着墙上的挂钟出神，脑海中还盘旋着刚才谷雨生的话——“换成硬件防火墙？我明白了，不过我建议操作系统也得更换成国内自己的操作系统，因为我国自己的操作系统拥有自主知识产权，源代码掌握在我们手里，可以有效杜绝国外产品给我们带来的后门隐患。用人家的总是得受制于人。”沈伟国忽然推开椅子，起身出门，直接向所长关山的办公室走去。

“咱们不是有防火墙吗？而且这个怎么这么贵？”关山满脸疑问地望着沈伟国，虽然自己早已答应全力支持保密设备的更新，不过报告上列出的预算，还是让他不由地犹豫了一下。沈伟国把从庞剑那里学到的知识背给关山听：“是这样，咱们现在的防火墙实际就是一种程序，有点儿水平的黑客根本拦不住，就跟…小涵那次那样…”关山似乎有些开了窍：“哦，那准备换…？”“咱们现在要换的是属于硬件防火墙，安全性要大得多。有了它，咱们就算有了城墙和城门了。而且我们做完这个项目以后，还要对整个操作系统进行更换。”“这么大工程？”“我建议用国产操作系统，中国独有源代码，没有后门隐患。国外的操作系统，我们源代码，如果别人给咱们留后门就非常可怕了。”

关山呵呵一笑：“现在老保密这专业术语说得头头是道呀，三日不见真得刮目相看了。”沈伟国也是一乐：“我这都是一知半解，算是现学现卖吧。”关山渐渐收敛了笑容，严肃地问道：“那你打算什么时候更换？”沈伟国道：“我建议是这个周末。防火墙加上全所的电脑检查调试两天就全部可以搞好了。”关山翻了翻台历：“那就是后天了？更换防火墙会不会影响其他电脑的使用？”沈伟国想了想：“理论上是不影响的，不过我想趁机把所有的电脑都查一遍，不能再出现一台以前那样的服务器了。”

门铃响了，田翠娥来不及解下围裙，急急忙忙地从厨房跑去开门，也没看清楚沈小涵的表情，就先关心地问道：“小涵，面试得怎么样啊？”沈小涵一句话不说，拉长着脸一路直奔卧室，把包往桌子上一扔，整个人就趴在床上一动不动。田翠娥惊得一愣：“怎么了？话也不说就趴床上去了？”沈小涵头蒙在枕头里，声音闷闷的：“累了。歇会儿。”当妈的明白过来了，小心翼翼地问了句：“面试不太顺？”沈小涵忽地翻身坐起，愤愤不平地大声道：“是，不管别的先看你学历，学历不行就什么都甭说了！”田翠娥又试探着问：“你的学历还不行？”沈小涵把枕头狠狠地一摔：“不行！人家想要博士，还差着好几截呢！”田翠娥一脸不屑：“博士有什么了不起啊？照样有不学无术的。甭急，儿子，好公司有的是，咱们还得挑挑呢。”沈小涵摇了摇头，又仰天倒在床上，望着天花板：“我不急。不过我也不想让我爸说闲话，觉得我连个工作都找不着。”

说着，沈小涵站起来把母亲推出卧室：“妈，不说这些了，您让我先歇会儿吧。”田翠娥一边用围裙擦擦手，一边往厨房走：“那我做饭去了，一会儿饭可还得出来吃啊。”沈小涵哎哎地答应着，顺手关上了门。他伸了个懒腰，自言自语着：“还不信这世界真不给爷留地儿了！”猛地把主机电源键一拍。嘀的一声响，电脑开了。

邮箱显示今天刚收到几封新邮件，看来昨晚的辛苦没有白费，沈小涵兴奋得一昂头，点下鼠标——“沈小涵先生，您好。来自美国硅谷的瑞金公司中国分公司即将成立，现诚邀IT界精英加盟。下面的链接可以帮您获取更多有关瑞金的信息。”

沈小涵抠抠脑门，确认这不是一封病毒邮件，点下了链接，瑞金公司的主页立即呈现在眼前。“高手啊…”沈小涵一边浏览网页，不由得感叹了一句，凭自己丰富的计算机知识和经验，他已经从这家公司的页面风格、链接设计以及相关产品介绍中得出了初步的判断：这是一家具有相当水准的IT企业。他的目光又回到邮件正文上——“如果您愿意成为瑞金公司全球企业的一员，与我们共同致力于创造一个安全洁净的网络环境，请填写附件内的情况调查表并连同本邮件一并回复至我公司。热切期待您的加入。瑞金公司中国筹备处主任：罗恩。”

沈小涵叼着一支笔想了想，继续点开了附件《瑞金人才情况调查表》，他聚精会神地填写起来。

“沈小涵那里有消息了吗？”

MSN上牛仔的头像闪动起来，头像旁是一个不起眼的英文单词“Peter”。蝴蝶挂着耳麦，平静地抽了口烟，磕磕烟灰：“还没有。但是他应该已经收到我们的邮件了。”

Peter的声音隔海越洋地传来：“你确定他收到了？要知道，如果从他那里能够得到我们想要的，那么发射器的损失也可以忽略不计了。”

蝴蝶还没回答，右下角屏幕忽然冒出提示框“您从沈小涵处收到一封新邮件”，他没有表露出丝毫喜悦的神情，只是轻轻掐灭烟头，淡淡地对麦克风道：“他回复了。”

蝴蝶扫视了一遍已经填得满满的《瑞金人才情况调查表》，顺手点下了“转发”按钮：“你想要的，我等你的消息。”

招待所最近没什么人住，工作挺清闲。方瑶百无聊赖地站在服务台前值班，谷雨生走过来。方瑶看着谷雨生：“你这么早就下班了？”谷雨生脸色有些沮丧：“才没有呢，所里刚才通知，说要更新防火墙，定的是下周一，我这两天都得加班了。”方瑶似懂非懂：“防火墙？消防用的？”谷雨生摇摇头：“跟火没关系，是电脑上用的，保护电脑在网上不受攻击的。”方瑶忽然变得失望：“那晚上的电影不就…？”谷雨生抱歉地握住方瑶的手：“瑶瑶，你千万别生气啊，今天我去不了了，改天行不？”方瑶故意板了脸：“罚你再去买两支冰淇淋！”谷雨生乐得跟什么似的：“我现在就去！”转身就往外跑。

“这是招待所三个月的住宿记录，沈书记已经找来了。”刘志军把手里的一沓纸递给了武梅。

“如果把时间和动机这些因素都考虑到的话，嫌疑最大的是一个叫蔡明远的人，在服务器运达的前一周，他曾经在326房间住过一个晚上，而且二天就出国了。”庞剑把已经初步筛选的结果念了一遍。“出国了？”武梅眉头轻轻一挑。

刘志军答道：“对，确实有点巧合。”庞剑点了点头：“我们俩都觉得他的嫌疑非常大。”刘志军又递给武梅一份文件：“这是他原来的单位提供的信息，这个人在国外有不少亲戚，这次出国是辞了职走的。”

武梅认真地翻看着蔡明远的个人信息，却不以为然地摇了摇头：“我觉得不是他。你们还记得吗？根据现场消防杆的长度和那块红油漆的位置看，作案人的身高应该在1米70左右，但蔡明远的身高却是一米八三。而且，作案人手臂的力量应该比较弱，所以才会擦掉那块红漆。”

庞剑眼睛一亮：“你的意思是…女人？”武梅微微一笑：“女人这个词很不尊重啊，不能换个好听点的词儿吗？”刘志军拉开椅子围坐在会议桌前：“女性？这个词够正式了吧。招待所的女服务员我们都查过一遍了，没发现什么问题，难道是职工家属？”庞剑却投了否定票：“只怕查了半天还是一无所获，作案人完全可能已经离开招待所了。”武梅用笔点了点手上的工作记录本：“至少这是一条值得参考的线索，我们还得重新梳理一下思路。”低头一看表，“今天先到这里吧，我先走一步，去接我女儿放学。”刘志军和庞剑默契地对视了一眼，不约而同地点了点头。

放学时间，校门口人潮汹涌。武梅停好车，手里拎着个漂亮的双肩书包，和簇拥的家长们挤在一起，焦急地在学生流中张望，寻找着婷婷的身影。远远地，她看到女儿和几名女同学有说有笑地走来，不知为什么，在多少次与敌人斗智斗勇的危险前都从没胆怯过的自己，此刻，心里竟有一丝莫名的紧张。

眼看婷婷走近，武梅高兴地招了招手：“婷婷！”婷婷一见是母亲，却轻轻一拉同学的衣服，低声道：“走，我们走那边。”说着，快步往反方向离去。同学感到莫名其妙：“哎，那不是你妈妈么？”婷婷低着头，微微咬着嘴唇：“咱们走，不理她。”

武梅眼见女儿背转了身，心里涌上说不出的失落与歉疚，几步赶上前去：“婷婷，婷婷！”婷婷终究无法避开母亲，气鼓鼓地站在原地，拧着头，一句话不说。武梅轻轻抚了抚女儿的头：“还在生妈妈的气吗？昨天是妈妈对不起，让你一个人在家过生日。”婷婷眼圈慢慢地红了，口气却依然硬邦邦的：“没有，我没有生气！有什么对不起的…谁说生日就不能一个人过了!”武梅双手扶着女儿的肩，柔声道：“妈妈知道婷婷委屈，妈妈错了，真的，妈妈跟你道歉。走，咱们吃顿大餐补偿去。”说着，便去牵女儿的手。

婷婷却猛地把手从母亲手中抽了出来，武梅一怔：“怎么了？还生妈妈的气？”婷婷后退了一步：“没有。我什么也不想吃。这几天我想到爸爸那里住，你随便怎么加班都行！”武梅呆呆地看着女儿：“婷婷…”婷婷一拽迷惑不解的同学，飞快地跑了。武梅还在出神地望着女儿远去的背影，手里拎着的新书包，都还没有来得及被女儿看上一眼。她无奈地掏出手机，思虑再三，拨通了周旭的手机。

周旭看了看手里崭新的双肩书包，微微叹气，摇了摇头，掏出钥匙开门。“爸，你回来了？”婷婷听到关门声，头也不回，继续津津有味地看着电视里的卡通。周旭把书包拎到女儿面前：“你妈妈给你的生日礼物。”婷婷把脸一别：“我不想看。”周旭不禁有些好笑：“还生气呀？别那么大气了，晚上咱们去看演出，杂技版的《天鹅湖》。”婷婷兴奋地从沙发上弹起来：“太好了!爸，我们赶快吃饭吧。”周旭顺手把书包一搁：“等一会儿燕子来了咱们出去吃，吃完直接去剧场…”还没听完，婷婷的脸色立刻晴转阴：“那我不去了。”周旭皱了皱眉头：“婷婷，你怎么这样呢？燕子就是听说你想看，专门找的票，你可不能太没有礼貌啊。”婷婷大声道：“不去不去，我就是不想去了。”说完，啪的一声扔下遥控器，冲进卧室关了门。

周旭无可奈何地长叹一声，这倒不能怪女儿，要让她这么快就接受燕子也不太可能，只是女儿如此倔强的脾气，要怎样才能让她好好和燕子相处呢?他走进厨房，赶紧捣腾出几个菜来，端上餐桌，又敲了敲卧室的门：“婷婷，饭在桌子上，你别等凉了再吃啊。”卧室里毫无反应，周旭看了看表，又敲敲门：“那爸爸一个人去了，看完我就马上回来。”

婷婷躺在床上，直到听见爸爸关门的声音，才轻轻站起来，蹑手蹑脚地走到卧室门前，又竖起耳朵悄悄听了会儿，确定爸爸已经真的出去了，才开门出来。看着空无一人的客厅，婷婷忽然有些落寞，坐到餐桌前，抓起筷子，随便吃两口饭，觉得没什么意思，又放下了碗。她无意地往沙发上望去，突然，一个漂亮的双肩书包跃入眼帘，她一下跳过去，抱起书包，翻来覆去地摩挲，暗暗夸赞老妈的眼光，但心里却还是有些别扭。她拉开拉链，“哇！”婷婷难以置信地从书包里摸出一件自己觊觎了很久的泳衣，轻轻一提，一张卡片掉在地上，她好奇地捡起来，卡片上是妈妈娟秀的字迹：“婷婷，希望这些迟到的礼物你能喜欢，当你背上新书包的时候，记得，你是妈妈最爱的女儿。”

心形的卡片轻轻地摊在手掌中央，就像母亲的吻印在额头一般温柔的感觉。婷婷忽然觉得仿佛时间静止了，她入神地注视着手心里的卡片，喃喃自语，也许，连自己都没听清在说什么：“妈妈…我没生你的气…”

蝴蝶站在22层高楼的落地窗前，眺望着远处渐渐沉落的夕阳。余晖照耀下的城市建筑，被染成淡淡的金色，天空中的云被拉成绵长柔软的絮状，舒缓流动。电脑上MSN收到新消息的提示声响了起来，蝴蝶嘴角勾过一丝不易察觉的笑容，反身回到电脑前，戴上耳麦，Peter的声音再次从大洋彼岸传来：“看来我们又遇到新问题了。”

“怎么了？”

“刚得到线报，322所下周一会更新升级他们的防火墙。”

“那么…”

“今天已经是周五了，你还有两天时间。我们如果能攻破沈小涵这道关，那么在他们更新防火墙之前，就可以抢先得到我们想要的，否则沈小涵就没用了。”

“我明白了。”

蝴蝶轻轻将鼠标一点，电脑屏幕立即切换成网络电话状态，一个变音软件正在运行着，他从邮件中找出沈小涵的手机号，输入，而蝴蝶低沉的男中音变成了悦耳清亮的女声——“您好，请问您是沈小涵先生吗？”沈小涵大咧咧的声音从听筒里传出：“我是，您是?”“沈先生您好，我是瑞金公司中国分公司人事部的冷芳。您发回的调查表我们已经收到了，我们主任希望能和您见见面，您看什么时间方便？”“我的时间好安排，都行！”“那明天上午11点在现代城A座的米罗咖啡厅，您看可以吗？”沈小涵的声音有掩饰不住的喜悦：“好的，没问题！”“您到了以后和我们罗主任联系，他的电话在我们发给您的邮件中有。”“是罗恩吧？好的，谢谢。”“谢谢沈先生，再见。”

蝴蝶关闭网络电话，站起身来。窗外的天空全黑了，缤纷的霓虹又宣布着一个新的夜晚来临。

沈小涵抬腕看了看表，10点55分，他整了整领带，从面包心语糕点店出来，走进了隔壁的米罗咖啡厅。其实他10点半的时候就已经到了这里，但是网友们总结的面试经验告诉他——赴约，尤其是和外国人见面，别迟到，也千万别到得太早，准点是最恰当的。

咖啡厅里光线很柔和，响着优雅的轻音乐。沈小涵掏出手机拨了罗恩的号，坐在角落靠窗的一名卷发中年男人站起来向他微笑着招了招手，沈小涵立即快步走了过去，礼貌地躬身问道：“您就是罗恩主任？”罗恩微笑着点头，示意沈小涵坐下。

沈小涵有些拘谨地坐到罗恩对面，一时不知道该主动开口还是等待提问。而罗恩似乎早已对这种面试场面司空见惯，微笑着给沈小涵沏了杯茶：“我想，既然是周末，就不要去公司了，咖啡厅的气氛更适合，你觉得这样可以吗？”沈小涵连忙点头：“可以可以，我觉得这样挺好的。”罗恩虽然长着一副亚裔面孔，但显然是在发达国家生活多年的人，举手投足间都透出一股高雅贵族的绅士气息，他专注地看着沈小涵，认真道：“您的条件很符合我们公司的要求，收到你发回的调查表后，很希望您能成为瑞金的一员。”沈小涵简直是受宠若惊：“非常感谢。”罗恩又继续道：“瑞金在中国的知名度还不大，但在国外，不夸张地说，绝对是很多人向往的大公司。”沈小涵连连点头，尽量使自己保持不卑不亢的态度：“我对贵公司早有耳闻，也希望自己能有机会荣幸加入贵公司。”罗恩满意地一笑：“我们看重的是创意和能力。相比之下，学历倒不一定是排在首位的。因此，我们有一套自己的方式来考核应聘者，希望你有心理准备。”沈小涵的口吻洋溢着浓浓的自信：“没问题。我欢迎考核。说实话，之前我也去过一些比较大的公司面试，但是都让我很失望，基本都是先用学历把人划分成三六九等了。”

罗恩听得很认真，点了点头，很是认同沈小涵的观点：“瑞金公司的这种考核是由专家根据我们对人才的要求量身设计的，已经用了很多年，帮我们找到了很多具有潜力的人才。只要你有能力，我们就有信心。”沈小涵忽然脑筋一转，问道：“那考核是从什么时候开始？调查表吗？”罗恩颔首一笑，目光中闪过一丝赞赏：“是的，沈先生很聪明。调查表是考核的一个部分，今天这是一次面试，目的是对应聘者有一些初步的了解。通过的人将会接受一次对专业能力的考核…”沈小涵有些等不及了，跃跃欲试：“现在就开始吗？”

罗恩轻轻笑了笑，拿出一份问卷，递到沈小涵面前：“这是国际上最有名的人力资源专家设计的问卷，主要是对一些性格方面的东西进行摸底。”沈小涵接过问卷，迫不及待地填写了起来。

回到家里已经是下午了，沈小涵咂了咂嘴，满嘴还是中午和罗恩一起吃的意大利面的味道，看来这个罗恩主任是个很随和的人，跟自己挺聊得来的，这次的工作应该有七八成把握了。

沈小涵吃过晚饭，就关上卧室的门，守在电脑前，打开邮箱，一边随便浏览网页，等着罗恩的邮件通知。8点刚过，一个新邮件出现在屏幕上，沈小涵仔细读着邮件：“尊敬的沈先生，祝贺您通过了我们的一次面试，请在阅读此邮件九十分钟内，将下列题目的答案发至公司邮箱，过时无效。”他拍了一下大腿：“还真够严格的，九十分钟！”他下意识地一看时间，赶紧读题——“1、列出三种不易破解的密码设计理念；2、举例说明你创建网络防火墙的设计构思。”沈小涵长长地松了口气，这种题，实在是小菜一碟，看来今天果然是福星临门了，他立即在邮件上解答起来…房间里灯光柔和。蝴蝶坐在电脑前，手里拿着沈小涵上午回答的问卷，似笑非笑，看来这个322所老保密的儿子，并没有继承他父亲沈伟国的警惕和防范意识，而且，对自己假扮的“罗恩主任”还颇有好感，问卷上龙飞凤舞的字迹和毫不掩饰的答案，也充分证明着沈小涵率直单纯的性格。电脑屏幕上大大的时钟显示为21：30，蝴蝶胸有成竹地点开邮箱，果然，沈小涵的答卷已经在半小时前就发来了，他套上耳麦，低声对一直守候在线的Peter报告道：“已经到手了。”

耳机里传来的Peter的声音没有了往常的平静，甚至带着几丝难得的兴奋与满意：“很好。我现在就给H，今天晚上也许就能攻破他们。”

大洋彼岸还是阳光灿烂的日间，Peter站在黑客H身后，看了看表：“能进行吗？”H得意地甩了甩金色的头发：“那当然。那份问卷就是为了套出他设计防火墙的思路，只有几种，马上就可以试出来。”

半小时后，H敲了敲键盘：“OK。已经绕过防火墙，登入主服务器了。”Peter微笑着点头：“那就去取我们想要的吧。”H继续操作了片刻，却忽然停住了手，Peter一愣，凑上前：“怎么回事？”H望着屏幕，做了个无可奈何的姿势：“不行，进不了内部数据库，还需要另一套密码。那小子答卷上的信息还不足以破解。”

Peter沉吟了一会儿，对H道：“你马上再联系蝴蝶，我有话跟他说。”

一觉睡醒已经是二天大上午了，沈小涵迷迷瞪瞪地起床，走进客厅，见妈妈正在拖地板，大周末的爸爸也不见人影，嘟哝了两句：“妈，我爸呢？又去单位了？”田翠娥弯着腰头也不抬地忙着：“可不是。一大早就去了，昨晚好像接了个什么罗教授的电话呢。”沈小涵微微有些扫兴，本想终于可以在老爸面前炫耀炫耀，瑞金公司的OFFER十拿九稳了，也堵堵老爸的嘴。他洗漱完毕，抓起手机打给了杨登：“在哪儿呢？出来玩儿呗！”

周围的音乐震耳欲聋，游戏城里年轻人个个都像装了劲霸电池的敲鼓玩具兔，发泄不完的精力，又蹦又跳，又喊又叫，歇斯底里。沈小涵和杨登玩了一阵模拟赛车，不太过瘾，还是抢到了模拟射击的VR特警游戏，端起激光枪对着屏幕上的敌人一番扫射。沈小涵砰地击毙一个敌人，就势摆了个耍酷的造型，一面盯着屏幕，一面对杨登忍不住大吹起来：“我昨天去面试了家够牛的公司，瑞金，听说过没？刚进中国，在美国可有名气呢。这次要成功了，保准让我爸闭嘴！”杨登一枪打倒迎面冲上来的匪徒，不以为然地道：“有多牛？我看说不定是他们自己吹的呢？”沈小涵摇摇头，一脸坏笑：“你是吃不着葡萄就说葡萄酸啊？告诉你，就人家那面试，都是好几道槛儿，而且才不像我们国内这些狗屁企业，就知道看学历，人家那才真叫做慧眼识英雄，都用的专业问题考的！”杨登来了兴趣：“是吗？都考了些啥？说说看，看看我能不能做？”沈小涵一耸肩：“我哪儿记得住那么多啊？哦…想起来两个，一个是让你谈谈防火墙的构思，一个是让举出三种以上的密码设计方式，瞧瞧，这是学历高就一定会做的吗？”杨登点点头：“那倒是——小心！”话音未落，两人眼明手快地同时击毙一个侧面攻来的敌人，不约而同地哈哈大笑。

“不过啊，小涵——”杨登用肘撞了撞身边的战友，“找工作呢，你还是多少得留个心眼儿，不能人家问什么你就说什么，没准儿那是套你呢！”沈小涵有些半信半疑，目光忍不住离开了屏幕上的战场，转到杨登身上：“是么？”杨登撇撇嘴：“我妈说，我表叔家的孩子就赶上过这么一回，人家说是招聘，实际就是为了要你的创意，等东西一拿到手立刻就不理你了。”沈小涵听得脊背发凉，握着枪的手不由自主地垂了下来：“真的？”杨登接连两枪干掉两名欺近身前的敌人：“那是——哎！别走神儿啊，快快！BOSS出来了！”沈小涵浑身一激灵，立即重新进入战斗状态，和杨登一起并肩作战，所向披靡，心里却悄悄系了个疙瘩，对瑞金公司和罗恩主任忽然有了一些不信任，他想，回家还真得查查…“沈书记！”网管小梁走到组织技术人员更换防火墙的沈伟国身边，悄悄附耳说了几句话。沈伟国心头一惊，不动声色，示意了一下，小梁会意地往门外走去，沈伟国也跟了出去。

“你说什么？什么时候？”“我们所的网好像被人攻击了，您看，这是昨晚的记录，这都是非法登录，可奇怪的是，我们网关这儿一点儿提示都没有，他们居然绕过了防火墙！”

沈伟国有些慌，昨晚罗振华给他打电话说谷雨生拉肚子了，这两天估计赶不完进度，本来决定周一换防火墙就是为了等这进度，既然等不了了，不如先换了踏实，所以他才今天一早就组织人手开始工作，没想到，竟然…他越想越怕：“你慢点儿说，我对网络的事不在行，你是怎么发现的？”

“您看，这是电脑日志，上面记录的是电脑上有过的所有活动。现在从这上就能看到，昨晚星期六23点47分，有过一次从国外的IP地址进行的登录，潜入了我们的内网…”

“国外？”

“但是怎么没见报警呢？一般情况，有这种不明身份的IP来访问我们内网的数据库时，咱们的防火墙是要报警的！”

“对对！可这回人家绕过了防火墙，所以一点儿动静都没有，这绝对是高手干的，要不就是…我们内部的人。”

沈伟国一个手势，止住了小梁说话，他目光深邃地往机房里忙碌的人们望了一眼：“好的，我知道了，你谁也别说，我会处理的。”

会议室的门紧闭着，灯也没开，外面经过的人绝对不知道里面会有人在开秘密会议。屋里的四人都神色凝重。庞剑拿着沈伟国悄悄打印出来的电脑日志看来看去，难得地皱着眉头：“322所的网络虽然有漏洞，但从这日志上看，对方简直好像是回家一样，对这里的设置非常熟悉——这可不光是水平的问题。”刘志军的话有些沉重：“看来他们应该是拿到了关键部位的信息。”沈伟国心头异常紧张：“那就是说我们的人把信息给漏了？”刘志军点了点头：“有这种可能，但也不排除被人窃取了。您知道都有谁在管网关的密码吗？”沈伟国想了想：“除了刚才你们看到的小梁，还有一个临时过来帮忙的刘峰，他是来顶替小涵的空缺的。”庞剑紧接着道：“那就是说，包括小涵在内，一共有三个人知道？”

三个人忽然沉默了，沈伟国脸色非常难看，不由地望向一旁沉思的武梅。武梅却不发话。现在所有的疑问都集中在自己这里了，无论如何是逃避不过去的，沈伟国叹了口气，缓缓道：“我…我同意大家的分析，应该是有人把网络设置的信息透露了出去。掌握这些信息的只有三个人。我刚才问了小梁，防火墙和数据库里的单项密码是他和小涵共同设计的。而且之前，密码本一直是由小涵保管的…”

刘志军和庞剑互望了一眼，觉得有些尴尬，不知道该说什么好。倒是沈伟国自己继续说下去：“总之，现在小涵有嫌疑，这是事实了。大家放心，我…我绝不会包庇自己的孩子，如果他真有问题，我会按照规定回避，这点觉悟我还是有的。”

刘志军低头看着地面，没吱声。庞剑实在不忍心看着沈伟国伤心哽咽的样子，连忙安慰道：“沈书记，我跟小涵也接触过几次，他虽然是有点儿贪玩儿，但人还是很正派的。而且我觉得甚至可以排除小涵主动泄密的可能。”

沈伟国猛地一怔，表情忧喜参半：“真的？”冷不防一直没说话的武梅低低地问了句：“小庞你有证据吗？”

庞剑拍了拍手里的日志：“这里显示，昨晚有多次进入数据库的尝试，但是都没有成功，因为密码错误。但小涵是知道密码的。”沈伟国又是欣慰又是感激，眼角都有些微红了：“我不是说这孩子本质有问题，要说他会主动向别人去提供什么情报我也不相信。但是他的保密意识太差，没有一点儿警惕性，所以很可能被人利用。”

武梅凝视着沈伟国，一字一句地对沈伟国道：“沈书记，您的心情我们理解。对您我们是百分之百的信任，但小涵到底有没有泄密，最终要由事实来说话。”她顿了顿，“我们不会因为他是亲人就包庇他，但也不能因为他是亲人就冤枉他。您说是不是？”沈伟国默默地点了点头。

晚饭吃得非常安静。田翠娥诧异地看着这对平时一定会在饭桌上争吵的父子俩。老的默默无语，只管夹菜，小的一言不发，埋头扒饭，都是一副心事重重的样子。

田翠娥收拾完饭桌，进厨房洗碗去了。沈小涵偷偷瞥了一眼沉默的父亲，心头有些烦躁，脑子里还想着和杨登告别之后回家上网查的结果——瑞金公司中国分公司南京总部，成立于2001年，2003年底即撤回美国总部——和那天邮件点进去看的网页完全不一样，难道…“小涵!”沈小涵忽地被沈伟国的一声喊拎回神来，小声地答应一声：“哎。”

沈伟国一改往日板着脸的模样，神情认真关切，却隐约带着点儿说不出的沉重：“小涵，你这两天，都在找工作是吗？”“嗯。”“昨天，322所的网络被黑客黑了。”“什么？”沈小涵忽然觉得脑子炸了，“什么时候？！”

“昨天晚上，一直进到了服务器里。”

沈小涵再也说不出一句话来，满脑子只剩下几个词在纠结打转：瑞金…罗恩…322所…黑客…模模糊糊地仿佛听到父亲还在说话：“你现在不在322所了，但是有些责任该担的还是要担的，明白我的意思吗？”他机械地点了点头，看着父亲又低叹一口气，走进厨房，他噌地一下站起来，跑进卧室，猛地关上了门。

呆呆地坐在床上，没开电脑，沈小涵望着窗外的万家灯火出神——列出三种不易破解的密码设计理念；举例说明你创建网络防火墙的设计构思…找工作呢，你还是多少得留个心眼儿！不能人家问什么你就说什么，没准儿那是套你呢…322所的网络被黑客黑了…昨天晚上，一直进到了服务器里…手机忽然响了，他拿起一看，一股冷气从脚底串上脑门，是“瑞金公司”打来的。他一时没按接听键，手机一直在响。想了想，他接了起来——“沈先生，您好，我是瑞金公司的冷芳。”

“您好。”

“您昨天的笔试答卷我们收到以后立刻转回了总部，刚才我们收到了回执。您的笔试成绩非常出色！”

“是吗？”

“是的。我们公司最看重的就是每个人的实际能力。因为您在前面的考试都通过了，所以现在我们想邀请您进行最后一次面试。”

沈小涵暗暗咬了咬牙，暗想这个“瑞金公司”还要继续蒙人：“那我能否请问一下，贵公司的聘用考核一共有几轮？什么时候能签正式合同？”

“这应该是最后一次，如果通过，我们就会和您签订正式的聘用合同。”

“是这样啊。那面试的时间？”

“明天下午四点整，还是在米罗咖啡厅。”

“你们公司招聘员工都是在米罗咖啡厅吗？”

“当然不是。我们公司在新开发区，不是很好找，所以一般都是在城里见面。如果您希望去公司见面，我们也可以安排。”

“不用了，那就还是在米罗吧。”

“好，明天见。”

“再见。”挂上电话，沈小涵才发现自己满手都是汗水，事实已经再明显不过了，他，沈小涵，被人涮了！而且不仅仅是他被涮了这么简单，父亲平时一天到晚唠叨的话此时此刻在脑海中异常地清晰，泄密，泄密，只差一点点，322所的机密就要变成别人的囊中之物了。他死死掐着手机，脑海里忽然回忆起罗恩的样貌，那个衣冠楚楚、举止高雅的中年男人，分明就是隐藏在笔挺西装之下的一条毒蛇，向自己阴险地吐着暗红的舌信。老爸说的对，该自己负责的自己就得负责，他也要让那个罗恩知道，他沈小涵也不是让人玩弄于股掌之间的白痴！他反复想了想，悄悄拧开门，探头向客厅望去。

沈伟国已经歪在沙发上睡着了，大概是这几天实在太疲倦，看着看着电视就闭上了眼睛。沈小涵蹑手蹑脚地走出去，悄悄摸到爸爸的手机，又毫无声息地溜回了房间，锁上门。

沈小涵翻开手机盖，正要查电话簿，屏幕上却是这样几个字“请输入密码”，他又好气又好笑，这个老爸，只能说——I服了You！他从抽屉里拿出一根数据线，接上手机，打开电脑，不到两分钟，手机就被解锁了。他翻出电话簿，查了一个号码，转手用自己的手机拨了出去——“你好，庞剑吗？我是沈小涵。”

三部分


八章 脱壳

车里没有开灯，借着远处霓虹照来的光线，仍然可以清晰地看清人脸上的任何表情。沈小涵坐在副驾驶位上，低垂着头。娄子是自己捅的，但是一旦真要大胆地承认自己的错误，还真需要点勇气：“庞剑同志，关于322所网络被黑的事，我可以提供些情况…”庞剑嘿嘿一笑，一副若无其事、意料之中的样子，他轻轻拍了拍沈小涵的肩膀：“小涵，我是相信你的。”

沈小涵一五一十地说出自己所掌握的全部情况：“…我去查了他们美国的主页，他们在中国的确是有分公司，不过是在南京，而且2003年已经撤回了。”庞剑浓眉一挑：“就是说罗恩并不是瑞金公司的人？”沈小涵的话中透着前所未有的愧疚：“对。我觉得他应该就是冲着322所来的。我又好好看了一遍我给他答的那两道题，如果是高手，有了这些答案要黑322所那实在是太容易了。”庞剑抬头望着沈小涵，目光炯炯，毫无责备的意思，反而透着一丝兴奋：“你说的这些情况非常重要，我觉得下面会有好戏看了！我得马上和领导汇报。对了，我能不能去你家里看看他给你发的邮件？”

沈小涵一愣：“现在？”庞剑点点头。沈小涵有些迟疑，鼓起勇气道：“我有个请求，这件事，我现在还不想让我爸知道。”“为什么？”“我这不是又给我爸添堵吗。这件事越想越悬，那天要不是正赶上所里换防火墙检测机器，事儿可就出大了。”庞剑轻松笑了笑：“没那么严重。你要知道，你赶上的可不是一般的江湖骗子，但是你现在不仅识破了他们，而且还主动告诉了我，这挺不容易的。”沈小涵摇了摇头，苦笑道：“唉，就别说这些了，我真觉得没脸见我爸。”他忽然抬头对庞剑道：“你等我一会儿。”说着，拉开车门，一溜烟地往家跑去。

沈小涵尽量用最小的声音拧开了防盗门，屋里漆黑一片，爸妈都睡了。他踮着脚尖溜进自己的卧室，不敢开灯，迅速坐到电脑前，开机，又找出一个U盘插入，看着WINDOS的进入页面正在跑进度条，他有些不耐烦，想了想，忽然一下子关掉了电源，三下五除二地把主机后的电源线、鼠标线、键盘线等一堆电线通通拆了，又从衣柜里找出件黑色的大衣，包起主机以最快的速度溜出了家门。

车门被猛一拉开，沈小涵塞进来一大团黑乎乎的东西。庞剑一把接过，不由一愣：“机箱？”沈小涵随后才钻进车里：“嗯，我想着与其拷几个文件，不如把整个机器都拿来，这样你们想看什么都可以。”

庞剑把沈小涵带到办公室，沈小涵七手八脚地把主机和显示器接上后，两人正襟危坐在电脑前，瞪大眼睛盯着屏幕。沈小涵迅速打开邮箱，调出“瑞金公司”发给自己的几封邮件，点开邮件中链接的“瑞金公司”主页，又从百度进去搜出自己查到的真正的瑞金公司主页，展示给庞剑：“喏，这是美国瑞金公司的主页，这是那个罗恩发给我的所谓北京分公司的主页，风格倒是挺一致的。”他接着又点开假主页上的“人才招聘”栏，一个新窗口蹦了出来。庞剑认真地看着，逐字逐句地念道：“要求：男，年龄25—30岁，学历：计算机专业本科以上。有两年以上企事业单位网络维护经验者优先…哎，这个招聘启事就像是给你沈小涵量身定做的！”“还真是!你不说我都没注意到。”说到这儿，沈小涵心里忽然有了一丝疑问：“不过他们怎么能知道得这么清楚？像我辞职找工作这事儿，所里好多人还都不知道呢，他们就能找来了！”庞剑的脸色变得严肃起来，同意地点了点头：“这就回到老问题上了，我们一直都怀疑322所里有人在通风报信。”

沈小涵难以置信地喊了一声：“什么人？不会是间谍吧？”庞剑有些好笑地反问道：“为什么不会？”沈小涵实在无法把这个词和自己的生活联系起来，困惑地嗫嚅了几句：“真是间谍？真是太不可思议了！间谍居然会找到我头上…”庞剑道：“太正常了，不可思议那只是你认为的。你看，对方的意图和步骤都已经非常明确了。先是调查表摸底，然后笔试再探底，通过你的答卷分析出你设计防火墙的思路，绕过防火墙进入了服务器，只是因为他们还没有能破解出最后数据库的密码，所以才急于再约你去面试，其实也就是想从你这儿再套出最后想要的东西。”

沈小涵听得目瞪口呆，虽然这一切他已隐约察觉了，但经庞剑条分缕析地把事实一一摆在眼前，冷汗还是不知不觉地爬满了额头，父亲平时再三的忠告又浮现在脑中。他忍不住脱口而出：“既然这次他是冲着密码来的，那我明天去跟他见面，然后你们就可以抓住他。这就叫将计就计、引蛇出洞！”庞剑摇摇头：“你去，行吗？”沈小涵憋了一肚子火，攥了攥拳头：“怎么不行啊？人家找的是我，我不去他不来啊。再说了，这小子居然算计到我头上来，这不玩鹰的让鹰啄了眼吗？不行，我得去玩玩他！这回的面试，一定得给他答出点儿彩来！”庞剑听得哭笑不得：“看你，这一开口就不在道儿上！这哪是玩的事情啊！对方是职业间谍，像你这样的，三四个都近不了他的身。我已经打过电话，武处长他们马上就到，我们一切行动听指挥吧。”

夜已经很深了，武梅和刘志军赶到了保密局办公室，和庞剑、沈小涵一起商量研究对策。庞剑已替沈小涵向武梅汇报了事情的来龙去脉，坦率地把自己的想法和盘托出：“我觉得，只要他还想利用小涵，我们就有办法把他抓住。”刘志军微微点头：“关键是他在多大程度上相信小涵？”“我想至少现在他还没怀疑我！”沈小涵斩钉截铁地说。

沉默。刘志军看了还在沉思的武梅一眼，试探道：“这也是目前我们能尽快抓住他的唯一机会，值得试一下。武处，你觉得呢？”沈小涵在一旁跃跃欲试：“对，咱们一定要好好利用这个机会！”

武梅抬起头来，严肃地望了望面前的三个男人，说：“这次肯定是一次绝好的抓捕机会。不过——”她温和地望着沈小涵，像一位关心弟弟的姐姐，又像呵护儿子的母亲，“小涵，我必须告诉你，这个罗恩的背后是一个国际间谍组织，他们的目标是星讯六号的设计方案。对方是训练有素的职业间谍，而你现在是唯一跟他见过面的人，这种情况你再去见面是极其危险的。况且，对这个人的背景我们现在还一无所知。所以你一定需要好好考虑！”

沈小涵一攥拳头，热血立马就冲到了脑门儿：“我已经考虑好了，于公于私我都要去，不管什么代价！”

武梅看着沈小涵当机立断：“那好！就这么决定了，明天小涵赴约，实施抓捕！但是，我们必须要做充分的准备。”

明亮的阳光透过窗帘射进屋来，田翠娥迷迷糊糊地伸手抓过窗头的闹钟，一看6：40，正要叫身边的老伴儿起床，才发现他已经不见了。她一边穿衣服一边走进客厅，沈伟国穿着睡衣坐在沙发上，面前茶几上的烟灰缸里一堆烟蒂，手里还夹着支烟闷头抽着。田翠娥向沈小涵屋里张望，忽然吃惊道，“昨晚没回来？不行，我得给他打电话。”沈伟国使劲摁掉香烟，闷闷地道：“我打了，手机落家里了。”

田翠娥皱皱眉：“这孩子出门就没有不落东西的。那给他同学打呗，就杨登、戴昕他们几个，号码我这都记着呢。”沈伟国有些不耐烦，拧着眉头：“你别瞎打，我打一个问问。”他掏出手机，拨通了武梅的电话，却迟疑了好一会儿，才开口道：“武处，打扰您吗？小涵他…昨天一夜没回来。而且他还把电脑也带走了，我是怕…”听筒里武梅的声音一点也不紧张：“小涵一直在我们这儿呢，我们和他沟通了一下情况。”沈伟国心里重重一沉：“啊？他是不是真的有什么问题？”武梅的声音一如既往的平静从容：“没有没有！小涵是个好孩子，您不用担心。”沈伟国的声音都有些发颤了：“那就好…”

沈小涵一直盯着武梅接电话，直到看着武梅合上手机盖，才轻轻问道：“武处，是不是我爸打来的？”武梅点点头：“你爸很关心你啊。”沈小涵一惊：“他都知道了？”武梅目光中闪过一丝善意的狡黠：“应该说还不完全知道。”沈小涵闷闷不乐地长叹了一口气：“这回我爸一定对我特失望，真希望有个机会向他解释一下。”武梅笑了笑：“其实，知子莫若父，对你爸你真不需要解释什么。昨天，所里出事的时候，很多人一个怀疑的就是你，只有你爸对你做出了最为冷静和准确的判断，而你现在的行为向我们证明了：他是对的！”沈小涵呆住了，老爸，这个平时和自己看似格格不入的老头子，其实是这个世界真正最了解自己的人。武梅在一旁默默看着沈小涵脸上表情的变化，由衷地欣慰：“现在离对方约的见面时间还有九个小时，这样，你先回家去休息，养精蓄锐，下午的行动会很艰苦。”沈小涵忽然手一抬，举到额头，敬了个军礼，仿佛一名即将冲上前线的战士：“是！”

清晨时分，沈小涵回到了自家小区。呼吸着新鲜空气，抬头看着天边圆而温和的朝阳，他忽然有一种脱胎换骨的感觉，脑海中不知为什么浮现起这样一句话：人长大，其实只是一瞬间的事。他低着头匆匆走到自家楼下，忽然怔住了，楼梯口，沈伟国手里拎着一袋油条，正默默地望着自己。父子俩对望了半晌，沈小涵抑制住心里如浪潮般翻滚的感情，轻轻地叫了声：“爸！”沈伟国脸上写满忧喜交加的神情，却什么话也没多说，只是像从前一样，用宽大的手掌拉过儿子的手，平静地道：“走，回家吃早饭。”

蝴蝶站在落地窗前，从22层的高度俯视着现代化与古老相交织的城市，享受这种居高临下的感觉。昨天傍晚再约沈小涵见面的那次通话，感觉异常敏锐的他从沈小涵的声音中，已觉察到一丝不对劲的地方，再拖下去，恐怕事情会朝反方向发展了，夜长梦多，只宜速战速决。蝴蝶转身回到电脑前，戴上耳麦。

“我准备下午和沈小涵再见一次面。”

“非常好！没有什么问题吧？”

“很难说，我觉得，他可能有疑心了。”

“那你小心行事。一旦密码到手，立即做了他。”

“不用担心，我不会留下一丝痕迹的。”

蝴蝶关上电脑，抬腕看了看手表，离见面的时间还有几个小时。他走进厨房，从冰箱里拿出几瓶矿泉水，拧开一瓶倒进玻璃杯，又从贴身的衬衫袋中摸出一个小纸包，向杯里倒进一撮粉末。粉末在水中立即溶解消释，水的颜色又恢复如常。蝴蝶小心地用一支细细的针管从玻璃杯里抽了一小管水，又拿起桌上的另一瓶矿泉水，倒过底部，轻轻地将药水注射进去，动作是如此细致，仿佛一位外科医生，正在进行着无比精密的手术操作一般。

大屏幕上是一张硕大的人头像，刘志军指着图像讲解道：“这是根据沈小涵的描述绘制的化名为罗恩的嫌疑人。年纪在五十岁左右，身高一米七，很瘦，有些谢顶，戴眼镜。嫌疑人很可能是经过化装的。”他一点鼠标，画面切换到米罗咖啡厅的照片，“下午四点整，嫌疑人将和沈小涵在米罗咖啡厅见面。这是米罗的内部结构和周围的地形图。它分上下两层，有两个出口，厨房和洗手间都在二楼。周围的环境并不复杂，不过这里的公司很多，这间米罗下午五点以后的占座率可达七八成。在里面我们占据这三个位置，外围的人守住两个出口，还有这个拐角和这个把口。我们的动作一定要隐蔽！”看着满会议室的干警们纷纷点头，刘志军把目光投向一旁的武梅。武梅会意地站起：“我再强调一点。今天和嫌疑人会面的沈小涵是没有任何经验的，不管出现什么情况，我们都必须以保证他的人身安全为前提。必要的话，可以放弃抓捕，但是，一定不要暴露。”

闹钟叮叮当当地响起来。沈小涵早已醒了，站在卧室的窗边，他轻轻摁了开关。从窗口望出去，碧蓝的天空就像海洋的颜色，他忽然觉得，假如自己的人生定格在今天，那是自己最光荣的时刻。一辆熟悉的商务车停到了楼下，他意识到该出发了，背上书包，郑重地环视了房间一遍，走出房间。

沈伟国坐在沙发上戴着老花镜看着报纸，田翠娥坐在旁边在打毛线。面对眼前这平凡的幸福他忽然有了一种想落泪的感觉。他抑制住情绪，认真地喊了一声：“爸，妈，我出去了。”田翠娥头也没抬地应道：“哎，早点回来吃饭啊。”沈伟国放下报纸，温和地点了点头，抬起手，悄悄冲儿子竖了个大拇指。沈小涵一咬牙，努力把就要夺眶而出的泪水忍了回去，开门下楼。

庞剑用车把沈小涵又拉到保密局。进了屋，武梅和刘志军都在等着。沈小涵看着满桌以前只能在007电影上看见的设备：微型耳麦、项链话筒、针头摄像机…出门前的伤感早就扔到九霄云外了，他好奇而兴奋地拨弄着桌上的玩意儿。

刘志军拿过一张详尽的米罗咖啡厅结构图放到沈小涵面前，指着一个座位说：“小涵，这是米罗的大堂，你记住，如果你到得比他早，就坐拐角靠窗这个位置。我们的车就在外面，能看到你里面的情况。”沈小涵点了点头，忽然提问：“我一定要坐这儿吗？如果这个位置让人占了呢？”刘志军的手搭在沈小涵的肩膀上：“放心，位置我们都占好了，你到的时候自然会有人把这个位置给你腾开。万一坐不到这个位置，也要记着，尽量往里坐，避免靠近门口、厕所和厨房。”沈小涵一脸佩服地点点头。庞剑抓起桌上的微型耳麦塞进他的耳朵：“有了这个，就能听到我们说话。”说着，又把项链话筒给他挂在脖子上，“这是话筒，它感应得到喉部的震动，所以即使你说话不出声音，我们也能接收到。”沈小涵不由一握拳头：“这太厉害了，不错！”庞剑嘿嘿一笑，又顺手递给他一个U盘：“这不是真的U盘，里面有一个追踪定位器，你想办法把这个交给他。万一在米罗抓不住他，只要他带着这个我们就能找到他。”沈小涵点点头：“我就跟他说这里面有一些我设计的程序。”武梅赞许地颔首：“行，你见机行事吧。”

沈小涵收好U盘，念头一转，冲庞剑眨眨眼，笑道：“就这些？没了？”庞剑一摊手：“你还想要什么？”沈小涵比画出手枪的形状：“我不用拿个家伙什么的？我是说…武器之类？”庞剑坏笑道：“怎么，怕了？”沈小涵眉毛一扬：“谁怕了？我是想过足这特工的瘾！”庞剑顺手从桌上抓起一个工具：“武器没有，给你带一个改锥，要不你不踏实。”两人同时哈哈大笑起来。

等两人笑完，武梅认真地对沈小涵叮嘱道：“小涵，记住，和对方见面的时候，尽量不要让他接触你吃的或者喝的东西，更不要用他给的食物和水！”沈小涵郑重地点了点头。

商务车驶上了三环路，眼前匆匆闪过北京气派的城市建筑。武梅见沈小涵盯着窗外发愣，笑了笑：“是不是有点儿紧张？”沈小涵回过神来：“啊…没有。”武梅微笑道：“你要自然点儿，跟上次一样就行了，不能让他感到你有什么不对劲儿。这样，我教你，你尽量先别想我们的抓捕计划，只想着自己是来面试的，他是个经理，你的目的是要好好表现争取通过面试。”沈小涵嗯了一声。武梅又嘱咐道：“另外，我们抓捕之前，你一定要想办法离开他。”正在开车的庞剑头也不回地插了句：“比如，可以假装去厕所。”武梅点头道：“或者找个什么借口，总之，不要在他身边，越远越好。”

车忽然停了，远远看去，米罗咖啡厅所在的现代城A座中信大厦已经在望。武梅推开车门，对沈小涵道：“为了不让他起疑心，你从这儿打车过去就可以了。”沈小涵点头，跳下车。武梅冲他轻松地一笑：“你爸爸和我们都等着你的好消息。”沈小涵不由一怔：“我爸？”武梅微笑道：“是，虽然他不知道具体的情况，但我想他应该能猜到你在做什么。”沈小涵忽然闭上眼，长长地呼了一口气，再睁开眼来，表情是无比的坚毅和勇敢：“谢谢您，武处长，希望…我不会让你们失望！”武梅郑重地和沈小涵握了握手：“小涵，四个字：安全一！”

沈小涵下了出租车，走进米罗咖啡厅，看了下表，15点47分，人不算多，还有一多半的位子都空着，他警惕地扫视了一圈，没发现罗恩的身影，努力让自己做到真正的镇定和轻松，他要了一杯咖啡，向刘志军指定的座位走去。一名本来坐在那个位子上的男士仿佛无意地起身离开，沈小涵心里松了口气，正要过去坐下，却冷不防一对年轻女孩有说有笑地捷足先登。他一下子被搅乱了思路，站在那里发了会儿愣，记起刘志军叮嘱的话，赶紧又找了个靠窗的座位坐下，似乎心不在焉地喝着咖啡，眼睛却一直盯着大门，等待着罗恩的出现。

田翠娥奇怪地看着沈伟国，上班的时间居然坐在家里看电视，捏着遥控器却不停地换台，她玩笑地斗了句嘴：“哟，今儿怎么不去上班了？提前退休啦？”沈伟国仿佛什么都没听到，端起茶几上的杯子正要喝茶，送到嘴边，才忽然醒过神来，杯子是空的。田翠娥愈加疑惑，盯着沈伟国看，看得沈伟国浑身不自在，回了一句：“你盯着我干吗？”“你今天有点不对劲。”“我怎么不对劲了？”“你是不是有什么事情瞒着我？”沈伟国打个哈哈，站起身来：“笑话，我能瞒你什么啊？”

他轻轻走到沈小涵的卧室，推门进去，罕见的整洁和干净。书柜上放着各种游戏的周边玩具：CS模型、跑跑卡丁车塑偶、泡泡糖小人…沈伟国也叫不出名字来，只是一次发现，这些玩具，看上去也蛮可爱的。他的目光从书柜转到书桌上，书桌正中放着一本书，是自己新编的《保密手册》。

沈伟国拿起书来，一封信从里面掉下，信封上大大地写着几个字，是沈小涵的笔迹，却不是往日那样的龙飞凤舞，而是异常的工整郑重：“沈伟国同志亲启”。

“爸，对不起，儿子给你丢脸了，过去我常常嫌您唠叨，但是今天我却特别盼着您跟我多说两句话。儿子因为大意，被人利用。我非常悔恨自己没听您平时的话，早就该提高警惕，增强保密意识。我要弥补自己的过错，去执行任务了。爸，万一我出了什么事情，别怪我，也请您转告武处他们，原谅我的隐瞒和莽撞，假如这个对手真有那样阴险和狠毒，那无论是谁去面对他，都将是一样的危险，所以我要去！爸，我是老保密的儿子，我为您骄傲！”

信纸轻飘飘地落在桌上，沈伟国的手哆嗦着，在衣兜里到处找手机，好不容易抓稳，立即给武梅拨了出去，一开口，连舌头都在颤抖：“武、武处长，我、我是沈伟国！…”

出租车司机好奇地看着后座上的客人举着个微型望远镜，不动声息地向不远处的米罗咖啡厅里张望，实在忍不住，问了一声：“您是便衣警察吧？”

蝴蝶嘴角浮起一丝不冷不热的笑容：“我是收钱的警察。”司机一乐：“私家侦探？”蝴蝶不再搭理他，继续在车内观察着沈小涵的一举一动。司机又猜道：“哎，这是查三者还是要债啊？”蝴蝶冷冷地答道：“一会儿你就知道了。”司机存心看热闹似的：“成，干这个挺有钱的吧？”蝴蝶的语气愈发冰冷：“没钱会有人干吗？”司机感到这位乘客话语里藏着阴冷，知趣地闭上了嘴。

指挥车里，庞剑看了看表，已经16点18分了，目标还是没出现，监视器里的沈小涵已经等得百无聊赖了，他不禁有些担心起来：“怎么还没到？是不是有什么问题了？”武梅耐心地观察着咖啡厅的大门：“再等一会儿。”忽然手机响了，她一看号码，立马接听：“喂，沈书记？”

“武处长，我有急事跟你说！小涵给我留了一封信，我越看越不对劲儿，赶紧给你打电话，他是跟你们在一起吗？他信里说什么因为自己大意，被人利用了。他是这么写的，‘爸，万一我出了什么事情，别怪我，也请您转告武处他们，原谅我的隐瞒和莽撞，假如这个对手真有那样阴险和狠毒，那无论谁去面对他，都将是一样的危险，所以我要去！爸，我是老保密的儿子，我为你骄傲’！…这是他的原话！”

武梅一愣，脑海里立即回想起沈小涵此前的话语：“我一个人就把他给抓回来…我已经考虑好了，于公于私我都要去，不管什么代价…谢谢您，武处长，希望我不会让你们失望…”所有的画面集中起来，答案已十分清楚了。武梅深深痛悔，这么多年的工作经验，怎么会没把小涵的想法看清楚，如果早一秒发觉，她绝不会允许沈小涵执行这次任务。“沈书记，我明白是怎么回事了！您放心，我一定把他好好地给您带回来！”挂了电话，武梅斩钉截铁地下命令：“告诉沈小涵，立即撤离！”庞剑一愣：“现在？”“对，撤掉小涵，其他不变，计划继续！立刻！”

庞剑立马就明白一定是出了什么事，他接通沈小涵，开始呼叫：“小涵，你现在马上离开，打车回家，听到了吗？”听筒里传出沈小涵的声音：“是说我吗？”“对，就是你！现在，马上离开！”沈小涵的声音透着一百二十个不情愿：“为什么啊？他还没来我怎么能走啊？我走了你们怎么抓他？我不走！”武梅一把抢过庞剑手里的麦克风：“小涵，我是武处长。你一定要走，而且是马上就走！因为现在有了新情况，目标有同伙出现，我们必须放他走，整个计划都要调整，请你服从大局，服从指挥！”沈小涵的声音沉默了一下，终于不再坚持：“好吧。”

沈小涵沮丧地收拾好东西，走出咖啡厅，一辆出租车正好停在门前。他原本激昂壮烈的心情现在失落极了，看也没看，钻进车里，司机一打方向盘，出租车开走了。指挥车里的庞剑和武梅松了一口气，继续呼叫其他人员：“各部注意，继续原地待命，执行原计划。”

看着飞驰而过的街景，沈小涵长叹了一口气，正从脖子上把项链话筒摘下来，肩上突然搭上了一只冷冰冰的手，一个这两天他反复回忆的声音从后座传来：“沈先生，你好啊？”沈小涵手一哆嗦，项链滑到了座位底下，他立即不动声色地用脚踩住，极力让自己保持镇静，回过头去，咧嘴一笑：“哟，罗恩主任啊，你怎么在车上？”

出租车继续行驶着，不知道目的地是哪儿。蝴蝶那张墨镜下的脸皮笑肉不笑：“我想给沈先生一个惊喜，开个玩笑嘛。”沈小涵一脸的不高兴：“我等了你半个多小时，结果你等在车里！拿我开涮啊？这个惊喜不会也是考核的一部分吧？”蝴蝶面无表情：“当然不是。看来我让沈先生受惊了。这样吧，我们去个地方，等到了那儿我再赔罪。”沈小涵撇了撇嘴：“算了，不用了，要不我们还是回米罗吧。”蝴蝶阴沉沉地笑了笑：“我带你去的地方比米罗有意思多了，到了你就知道了。”

两人不再对话，各自沉默。司机等着看好戏上演，一声不吭地开着车。沈小涵悄悄从反光镜里注意着身旁这个所谓的罗恩，压抑着心底的慌乱，超出想象的意外事件发生了，怎么办？冷静，一定要冷静，拿出自己平时打CS的那份劲头来，不就是一间谍么。他竭力地清理着思绪，手忽然触到裤兜里的那个U盘，眼前一亮，摸了出来，递给蝴蝶：“罗主任，这里面是我以前设计的一些局域网建设方案的东西，内容挺多的，您可以拿回去看看。”蝴蝶不紧不慢，仿佛毫不在意：“不着急，一会儿再说。”沈小涵装得大咧咧地笑道：“别，我记性不好，省得一会儿忘了，您先拿着呗。”蝴蝶接过U盘，把玩了一下，冷冷地笑道：“沈先生，我看到你在履历表上写着，你参与了322所的防火墙和主数据库的密码设计？”沈小涵心里咯噔一下，心想，这个冒牌罗恩，狐狸尾巴终于露出来了。他故意若无其事地笑道：“是啊！做密码这活儿我应该算是挺在行的了！”蝴蝶故作惊讶地冷笑道：“是吗？我们公司有几位解密高手，他们总是说没有破解不了的密码。你怎么看？”沈小涵逐渐让自己放松，不再紧张，干脆胡吹大气：“这话可说大了！我这密码他们恐怕就破不了。按说也不该跟你说。这么说吧，我那密码是我喜欢的一首曲子，你说，如果是压根儿不认识我的人，他能破吗？”蝴蝶冷冷地道：“是不好破，那是首什么曲子呢？”沈小涵装出一副并没看出他态度变化的傻乐样：“U盘里存着呢！哎，你这该不会是在面试我吧？”

U盘已经给了蝴蝶，现在应该是想办法尽快脱身了。沈小涵绞尽脑汁地转着念头，忽然对司机道：“师傅麻烦您在这儿停一下，我得买瓶水，嗓子都冒烟了。”没等司机答话，蝴蝶把一瓶矿泉水递了过来：“我这里有。”沈小涵不好再说什么，接过矿泉水，微微皱了皱眉头，正要想别的借口，忽然手机“喜唰唰喜唰唰”地大唱起来。他吓了一大跳，顺手接起电话，杨登的大嗓门喊得车顶盖都在发抖：“喂，我把戴昕给找着了，你怎么又没影了？跑哪儿去了?出来吃饭啊！”沈小涵刚说了一个“我”字，肩膀上那只冷冰冰的手又搭了上来，顿时一股寒意仿佛渗入骨髓，他扭头看着蝴蝶，那副墨镜下的视线飘忽不定，他感到自己的脖子凉意飕飕。沈小涵缓缓地咽了咽口水：“我在外面谈事呢，今天过不去了，改天我请你们吧。”杨登的声音兴高采烈：“哟，成，态度不错嘛！那好吧，我可等着你呢！”沈小涵慢吞吞地笑道：“成，没问题，你把伟国和庞剑也叫上啊。”说完立刻挂了手机。蝴蝶的手慢慢地撤了回去，语声平静得没有一丝波澜：“沈先生朋友很多吗。”沈小涵的后背已让冷汗浸得湿透，脸上却丝毫不敢显露出来，笑了笑：“一帮哥儿们！”

杨登被沈小涵最后一句话搞得莫名其妙，“喂”了好几声，对方却已经挂机，他把手机往衣兜里一放：“什么乱七八糟的？”戴昕在一旁猛灌了口啤酒：“怎么了？”杨登有些不爽地道：“小涵说他请客，叫我改天把伟国和庞剑一起叫上。什么伟国和庞剑啊，这都谁跟谁啊？我还没问清楚，他就把电话挂了。”戴昕还没听完，噗地一声满口酒直喷了出来：“伟国，庞剑，他真这么说？你确定他是说庞剑？伟国是他爹！”杨登被吓得一愣。戴昕转身跑出饭店：“你等会儿啊，我去打个电话！”

“喂，是庞剑吗？我是戴昕。你知道小涵在哪儿吗？我们刚才给小涵打电话，想叫他出来吃饭，结果他跟我们说，他改天请客，还说，叫我们把伟国和庞剑都叫上，我听着怎么觉得这么怪啊！”

“小涵真这么说？把伟国和庞剑都叫上？”

“对，就刚才！”

“好，我一会儿再给你打过去。”庞剑合上手机，有些紧张，转头对武梅道，“武处，小涵可能出事儿了！”武梅心里一沉，最不愿看到的事情还是发生了：“你赶快查一下U盘的位置。”转身对着对讲机呼叫，“各部门注意，情况有变化，沈小涵可能出事了，赶快收队，赶快收队！”

庞剑双手在键盘上一阵乱敲：“查到了！在太平桥往西，朝322所的方向。我刚才还以为他回家呢！”武梅继续呼叫：“志军，你赶快带着大家追上去，我们这边也马上出发！一定要保证小涵的安全！”庞剑不等武梅下命令，车钥匙一拧，指挥车像箭头一样射了出去。

“武处，目标驶向中关村西街！”

“各小组注意，目标车辆驶入中关村西街！不要拉警笛，慢慢靠拢，车上可能有我们的人！”

出租车在熟悉的道路上行驶着。沈小涵不再说话，手里玩着那瓶矿泉水，索性闭上眼睛，悄悄地在脑海里整理着专案组关于这个所谓的罗恩说过的每一句话——对方是训练有素的职业间谍，而你现在是唯一跟他见过面的人…有的间谍看着不起眼，但这并不等于他们就不会杀人…和对方见面的时候，尽量不要让他接触你吃的或者喝的东西，更不要用他给的食物和水…这时，蝴蝶不阴不阳的声音又从后座传来：“喝水吧，你不是很渴吗？”沈小涵哼哼哈哈地答应了一声，手假装在拧瓶盖。突然，反光镜里出现一辆交警的摩托车，正缓缓驶过来，即将和出租车平行。

沈小涵心里一动，抱着瓶子假装喝了一口，咂吧一下嘴：“这什么水啊？这么苦。”看到蝴蝶一皱眉，沈小涵更故意装作卖弄，“你可不知道，现在连水都有假的！”车窗开着，他忽然手一伸，对准了那交警，手里的瓶子嗖地一下就飞了出去，正好砸中，水溅了那交警一身。出租车司机吓得一踩刹车，蝴蝶不由自主地向外望去。沈小涵趁机一抬手机，冲着他按下了拍照键。

交警已经追上来，示意出租车靠边停下。司机十分恼火：“你这不给我找事吗！”沈小涵一副若无其事的模样，就等着交警过来。蝴蝶悄悄把手伸进衣兜。交警走到车前：“刚才谁扔的水？”沈小涵得意洋洋地说：“是我扔的。”交警一指：“你——下来！”沈小涵这下可不怕蝴蝶再敢有什么动作了，一拉车门就下了车。看热闹的人群围了上来，交警不好发作，强忍怒火地训道：“你这么做很危险知道吗？”沈小涵满不在乎地道：“怎么危险了？这不是也没伤着你吗。”交警终于发火了：“还非要伤着我才行啊？告诉你，你已经违反交通安全的有关条例，要对你进行处罚！”沈小涵继续还嘴：“处罚？凭什么啊，往外扔东西的人多了，凭什么就处罚我啊？你执法有问题！”交警忍无可忍：“行啊，你小子还真够硬的！跟我回队里吧！”沈小涵一翻白眼：“回就回，谁怕谁啊！”

出租车司机小心翼翼地探头出来：“警察同志，那我这…”交警没好气：“你也一起，做完记录再走！”司机满脸赔笑道：“我就不用去了吧？我车里还有客人呢。”交警往车里一看：“哪有什么人？一起去队里！”司机一愣，扭头一看，后座上已经空了，蝴蝶不知什么时候已经消失得无影无踪。一瞬间，沈小涵只觉得自己的一颗心，终于从半空安安稳稳地落了下来。

武梅和沈小涵一起走出交警支队，她看着身边这个大男孩，由衷地佩服他的聪明和机智：“小涵，真有你的！我们真是替你捏了一把汗啊！”沈小涵回想起来，自己也心有余悸，顺手把手机递给武梅：“可不是，我自己也捏着一把汗呢！这是他的照片，可惜太急了，只拍了个侧面，还虚了。”此时，庞剑打来电话：“武处，找到那个U盘了，在富华公寓外的一个叫红蜘蛛的网吧的垃圾箱里。那小子很鬼，早就扔了。”沈小涵有些遗憾，低下了头。武梅没放在心上，定定地看着沈小涵，庆幸专案组从此又多了一个得力的助手：“小涵，你今天表现得非常出色，你爸一定会为你骄傲的！”沈小涵一窘，有些不好意思：“我爸？才不会呢。”武梅拍了拍他的肩，淡淡一笑：“天底下的父母，永远都把孩子当成自己的骄傲。你以后会明白的。”

星星点点的城市灯火已经亮了起来，夜幕渐渐降临。沈伟国在自家楼底下徘徊，往路口不住地张望。儿子的身影终于出现了。一时间，父子两人远远伫立着，相对无语。过了片刻，沈小涵迈开步子，忽然奔了过来，扑进父亲的怀里。他再也不想压抑自己的感情，不听话的几颗男儿泪顺着脸颊滑了下来。没有言语，也不需要言语。所有的隔阂、矛盾和误解，这一刻已经云散烟消。沈伟国喉头微微动了动，也似在哽咽。终于，他轻轻地拍了拍儿子的头：“走，儿子，咱们回家。”像许多年前一样，父亲牵着儿子的手，一步步向楼梯上走去。

在夜色的掩护下，富华公寓里的蝴蝶，露出罕见的烦躁表情。他放下红外线望远镜，狠狠地抓了一下自己的头发。回过身，电脑屏幕上Peter的头像在不停地闪动，他没去点击接受对话。夜幕深沉，一种无形的压力搅得他心里难受。蝴蝶想了想，掏出手机，拨了个号，显示接通，对方却没有说话。他冷冷地说：“我要尽快离开，帮我把设备转移走，别留下什么尾巴。”


九章 遁逃

“小涵没事吧?”武梅刚踏进办公室，庞剑便迫不及待地起身追问。刘志军一把将庞剑拉回座位上：“哎，刚才电话里不就说他早回家了吗？你别在这儿瞎担心了！”庞剑一反常态地没有嬉皮笑脸：“哪能不担心啊！听说那瓶水里有…”武梅接口道：“我问了，根本没喝那水，小涵精灵着呢！”

庞剑嘿嘿一笑：“这个好小子，改天找他喝酒去，不能便宜了他！”武梅的目光转向了刘志军，刘志军立即会意，汇报道：“网吧那边我们查过了，包厢里的小孩儿告诉我们，有个男的给了他100块钱，让他帮着看一下那个U盘，然而没看两眼就把U盘拔下来拿走了。”庞剑从身上摸出一个小塑料袋，里面装的正是那个安装了跟踪器的U盘，他无可奈何地把塑料袋放在桌上，手一摊：“指纹都被擦干净了，什么都没留下，对方太老到了!”

武梅望着失望的两人，狡黠地一笑：“不过，老狐狸也有被人算计的时候！”她变戏法一样掏出沈小涵给她的手机，“这是对方的照片，是小涵趁乱时抓拍的！”话音未落，庞剑惊喜地，抢过手机，仔细观察着——屏幕上是一张不甚清晰的侧脸，略显瘦削的轮廓，一副墨镜架在高高的鼻梁上。刘志军盯着照片，不得不佩服地赞叹道：“小涵这小子够可以的，那么紧急的情况下还拍下了对方的照片。虽然对方化了装，但有了这个就不愁找不到他！”

武梅肯定地点了点头：“对，这张照片应当是比较接近真人的，这么近距离、长时间的会面，他的化装不会跟本人出入太大，不然就露了，我们可以用这张照片做依据。”刘志军兴奋地补充道：“我让技术科做个修整然后打印。小涵功劳不小啊！下次见面一定好好夸夸他！”

“那也得好好批评他！”刘志军诧异地望着唱反调的庞剑，庞剑反问道：“他是抱着跟人家拼命的架势去的，幸亏他现在没事，要不怎么对沈书记交代啊！想起来都后怕…”刘志军接过话：“那倒是！不过这沈小涵真让我刮目相看，他要是干我们这行没准儿还是个人才。”庞剑冲他肩头一撞，坏笑道：“那你把他收了吧，他不正找工作吗。”

眼见跑题到十万八千里外去了，武梅赶紧把两人的思绪扯了回来：“你们对这个红蜘蛛网吧有什么想法？”庞剑一耸肩：“还能有什么想法？这网吧就在322所旁边，它的后面又紧挨着富华公寓，再笨的人都知道这里面有蹊跷了。”刘志军浓眉一挑：“富华公寓，不就是我们上次查信号断掉的地方吗？”武梅微笑道：“巧合多了就不是巧合了。今天大家都累了，回家休息吧，明天去查富华公寓。”

夜风凉凉地拂起武梅额前的发丝，她开着车，三环路上早已没有了日间的拥挤，畅通无阻。自从专案组成立后，她就几乎没在晚上十点前回过家。前方出现一个红灯，她刹住车，有些寂寞地用手掩了掩疲惫的面容，无意中往车窗外望去，邻车里一对母女正在有说有笑地打发等红灯的时间，武梅心里一酸：不知道婷婷这几天过得快乐么？

像往常一样停好车，武梅不用抬头看，就知道自家的窗口一定是“万家灯火一点黑”。她略微调整了一下心情，走进电梯间，准备到家之后再给婷婷打个电话，问问女儿喜欢不喜欢自己送的书包，多哄哄几句，哄到女儿回心转意了，再去把婷婷接回家。楼道里黑灯瞎火，武梅重重地一跺脚，声控灯亮了，她正要拉开皮包掏钥匙，忽然嘎的一声，防盗门自己开了——婷婷站在门口，有些委屈又有些喜悦地望着妈妈。

武梅难以置信地注视了女儿半晌，女儿就像从天上掉下来一样，让她觉得眼前一亮。突然，她一把将婷婷搂到怀里，无法抑制地微微呜咽：“好婷婷，乖婷婷！你什么时候回来的？妈妈可想死你了！都是妈妈不好…”原本还想和母亲斗两句嘴的婷婷心里一下子软了，想起这几天在爸爸家里虽然过着公主般的生活，却总觉得身边好像少了什么，心里也空荡荡的，尤其是晚上一个人忽然做噩梦的时候，惊魂未定地醒来，那一刻，多么希望妈妈就在身旁，枕着妈妈柔软的胳膊再次安心地睡去。“妈妈——”婷婷一下扎进武梅的怀中，咬着嘴唇，眼圈悄悄红了，“我想你了…”

熙熙攘攘的西单大街上，车流拥挤，人流汹涌。各种专卖店的吆喝声此起彼伏，年轻人簇拥在大减价、大出血的店铺前选购着自己喜欢的时尚衣饰。庞剑手搭凉棚，在黑压压的人群中找了半天，终于看到一辆出租车停在刚才电话里约定的地方，几步跑了过去。

司机摇下车窗，打了个招呼：“让您久等了！”庞剑赔笑道：“哪里哪里，是我耽误师傅您的工作了。”司机笑了笑：“如果不是急事儿，您也不会大老远地又是出租大队，又是打电话找我啊。有事您就说吧。”庞剑趴在车窗边，把已经经过修整打印出的蝴蝶照片递给司机：“您看，是这个人吗？”司机只瞅了一眼，毫不犹豫：“没错！”庞剑心中一喜，连忙追问：“他是从哪儿上车的？”司机想了想：“金泰购物中心后面那条街，我先拉了个去金泰的，那个刚下他就上来了。”“金泰？就是富华公寓旁边那个？”“是啊！”“那是几点钟？”“三点多的样子吧！他说要去米罗咖啡厅，到了地方却又不进去，说他是私人侦探，我觉得挺好玩的，跟着他在那儿看了半天。”“那他后来什么时候下车的，下车后去哪儿了？”“嗨！后来不是他盯的那小伙子也上车来了吗？我就拉着他们走，后来那小伙子跟交警闹事，我净顾看热闹了，一转脸那人就不见了。”

庞剑略显失望，想了想，又问道：“你能不能再好好想想，这照片不太清晰，你还能补充点别的什么吗？”司机皱着眉想了半天：“我还真想不出来了，一个大老爷们我能看几眼？”庞剑支招道：“不一定是长相啊，其他的也行啊，只要你注意了的，比如细节、动作什么的？”司机想了半天，还是一无所获：“要不这样吧，我照着你这思路好好想想。咱们别干耗着了。没准儿一上路我一拉上活儿，就想起什么来了。”庞剑点点头，递过自己的名片：“那谢谢师傅，你想起什么就随时给我打电话吧，不耽误您了！”

出租车插进车流，慢慢地开远了。庞剑摸出手机，拨通刘志军的电话：“你那边怎么样啊？”“没什么收获，公寓物业说好多业主出租房子都是私人行为，记录不全，这会儿正在查六个月的入住记录呢，不过估计也没什么用。你那边呢？”“跟你也差不多，跟武处碰头再谈吧。”

又是阳光明媚的一天。武梅满面春风地走进沈伟国的办公室，婷婷回到家里，她心里的疙瘩解开了一大半：“沈书记，小涵状态挺好的吧？”“这小子，又是老样子了，打完游戏就睡觉。”武梅笑道：“您还别小看了他，说不定他心里正在帮我们想点子呢。”两人默契地相视一笑，沈伟国起身关上了门。

回到座位，沈伟国的表情却变得凝重了：“武处长，我总是觉得事情有点不对劲儿，想跟你聊聊。”武梅不动声色，暗暗在心中拼接各条线索：“您说。”

“您有没有觉得对方对我们322所的情况完全是了如指掌？”“你是说322所里有内鬼？”沈伟国长叹了一口气，摘下老花眼镜擦了擦，望向窗外摇曳的树枝，这里的一草一木，仿佛都是自己几十年的老朋友，何况是与自己朝夕相处的同事、下属，可是——“武处长，说实话，我自己非常不想让自己相信所里有内鬼，但种种迹象表明，我们内部的人可能真的出了问题。你看，从中转器到小涵的工作，还有更换防火墙——他们总能找到我们最薄弱的环节。就拿更换防火墙来说吧，多亏谷雨生病了，要不又得延后…”武梅脑中忽然闪过一道亮光，打断话头：“等一下，您说更换防火墙是哪天决定的？”“上周五，本来我是想利用这个周末都换完，但罗教授让我等他两天，到周一，就是昨天再换。”“那您不是周日就开始换了么？”“是啊，就是因为谷雨生病了。周六晚上罗教授给我打的电话，说他们的工作周一完不了，挺过意不去的，如果我愿意可以先换防火墙。我一听，那还等什么，说换就换…”

沈伟国又长长地叹了口气，一想到自己人内部可能有问题，心里就是一百二十个不舒坦，他想起自己编的《保密手册》上写的“堡垒最容易从内部攻破”，不由得暗自数落起自己：老保密啊老保密，这些事情真发生在身边，你怎么反倒沮丧起来了。他一抬头，忽然看到武梅脸上闪过一丝会心的笑容，有些莫名其妙：“武处长？”武梅从沉吟中回过神来，微笑道：“沈书记，您这可是一条非常重要的线索啊！您之前怎么没跟我说过呢？这条线索一来，就什么都接上了啊！”沈伟国一愣，还是没想明白。武梅拿出自己的工作本，开始在本子上边写写画画边启发沈伟国：“其实很简单，我只要问几个问题您就明白了。您看，决定要换防火墙是在周五，现在我们假设，如果谷雨生没有生病，那么还是按原计划在周一更换防火墙，那会怎么样？”沈伟国还是不太明白。“我们再假设，谷雨生病了，但您还是先等罗教授他们做完工作，然后周一再换防火墙，没有提前到周日，那又会怎么样？”沈伟国使劲想了想：“那么，我们可能到现在都还没发现网络已经被人家突破了！”他突然如醍醐灌顶：“那小涵也就不会去找你们了！”武梅严肃地点点头：“对！这说明，他们在周六就已经绕过了防火墙，但没有数据库的密码，所以才会再次找小涵下手。可如果是周一更换防火墙，那他们的时间就不够，所以——”“所以他们就要推迟更换防火墙，所以谷雨生就恰好生病了！”沈伟国一拍脑门，如梦初醒。

武梅笑道：“有的时候，正的想不通，就反过来想，也许就会清楚了。谷雨生得的是什么病？”沈伟国迟疑道：“听说是食物中毒，上吐下泻的。难不成小谷有问题？”武梅摇摇头：“现在还说不好，不过这病得起来不太难，我们只要把他的病根儿找着就行了。”

手机忽然响了起来，武梅接通电话，听筒里是婷婷甜甜的声音：“妈，你几点回来啊？”武梅看了看时间：“我尽量早点，好不好？”“说话算数啊！我有好东西给你！”“是吗？女儿还给我准备了意外惊喜啊？”“不告诉你，赶紧回来就知道了！”武梅不禁笑了起来：“好，我一定争取。”挂上电话，武梅发现沈伟国正笑吟吟地望着自己，有些不好意思地解释道：“家里丫头，叫我早点儿回家呢。”沈伟国会意地点头：“那您今儿就早点儿回去吧。”

庞剑懒洋洋地开车回到322所，正午的太阳从高楼大厦的玻璃窗上反射着强光。前方一溜的汽车排成行，蚂蚁般地蠕动着。他百无聊赖地掏出手机玩起游戏，忽然一个大煞风景的来电直接中断了游戏进程，他一看，是个陌生的号码，多少有些不大乐意：“喂，我是庞剑，你是…哦！司机师傅，您好您好！对，就是要细节。他右手戴表？好的，谢谢您！非常有用，多谢了！”

右手戴表？庞剑下意识地看了看自己左腕上的手表，想起侦探故事里经常出现的情节——“这是一个习惯使用左手的凶手，因此，留下的痕迹与常人相反”。很好的线索!他抓起手机，又拨给了刘志军。

富华公寓的监控室里，刘志军还在没完没了地翻着厚厚的入住登记资料，身旁的侦查员还在不断地给这摞“小山”增加高度。监视器里显示着大堂里进进出出的人流，物业经理毕恭毕敬地站在门外，随时准备为调查组提供服务。

手机响了，刘志军从文件堆里抬起头来：“庞剑啊…快说！右手戴表？…”他笔挺的浓眉不由自主地皱了起来，目光在房间里漫无目的地扫着，无意中瞥过监视器屏幕，又落到眼前的登记簿上，“右手戴表”!刘志军忽然失声叫道，惊得身边的侦查员一愣神。刘志军一下扔了手机，冲出监控室，一个人奔到大堂电梯间前，电梯门已经关了，数字已经显示到了“2”，他狠狠一跺脚：“失误了！”——就是刚才无意中瞥过的监视器屏幕里，一个男人掏出房卡刷开电梯门，他的右手腕上，戴着一块银壳发亮的英纳格手表。

刘志军不动声色，静静地站在大堂角落一直盯着电梯数字停在“12”，才走回监控室，望着还没完全反应过来的侦查员道：“把刚才那几个人的视频调出来给我看一下。”侦查员飞快地操作，从监控器里调出适才进电梯间的录像——一个男人，掏房卡，刷门，一个女孩也跟着走进电梯间，电梯门合拢——“倒回来，再看一次！这儿，定格！”刘志军一指屏幕上的男人，拿出打印出的罗恩照片，对比了一下，自言自语：“像吗？”转头对侦查员道，“马上把这段视频传回去，让沈小涵看看是否是罗恩。”

“把12层的入住记录给我找出来看看！”“给我调一下12层的监控！”刘志军有条不紊地吩咐着调查组的侦查员们分工协作，忽然负责调监控的侦查员报告道：“刘队，12层监控故障！”刘志军警觉地抬起头，把门外的物业经理招呼进来，指着刚才定格的屏幕：“谢经理，你来看看这两个人认识吗？”经理仔细看了半天：“这个女的我认识，住的是1208，男的看上去挺眼熟，不过不知道住几层。”刘志军试探地问道：“会不会是12层的？”经理摇了摇头，语气中透着自信的肯定：“不会，12层住的都是一个公司的，这人肯定不是。”刘志军想了想，仿佛不太在意地随口道：“12层的摄像头坏了呢。”经理有些惊讶地张大了嘴：“啊？不应该啊！都是新的，换了没几天啊!”刘志军轻松地笑了笑：“你最好把你们这儿的摄像头都查一下，整楼的。我先上去看看。”

刘志军站在12层楼道口的摄像头下，歪着脑袋，眯着眼睛往上望去，果不其然，一小截裸露着铜丝的电线暴露在外，断口整齐，显然是刚被人动过手脚，只剩下空空的镜头虚张声势地继续映出下方的人影，实际上已毫无作用。他想了想，一路走到1208房间，轻轻按下门铃。门开了一条缝，一名打扮时尚的年轻女子警惕地从缝里打量着刘志军：“你找谁？”刘志军礼貌地道：“不好意思，我是物业的，刚才您是不是带了一位客人上来？”女孩一怔：“客人？”刘志军点头道：“就是和您一起进电梯的那位客人。”女孩有些恼怒地答道：“那不是我的客人。哎，你什么意思？”刘志军念头一转，知道“客人”这个词儿已经引起了歧义，连忙解释道：“您别误会，是楼下有辆车需要挪一下，我以为车主是您的朋友。”女孩没好气地道：“我不认识他，你们再去别的楼层找他吧。”说着就要关门，刘志军慌忙伸手挡住。女孩似乎想发火：“你干什么？”刘志军继续保持着任打任骂的笑脸：“不好意思，再请问一下，刚才那人不是在这层楼出的电梯吗？”女孩终于察觉出面前这位“物业人员”没有丝毫的恶意，而且比平时见到的物业人员要有礼貌得多，态度不知不觉地平和了下来：“是，但是他好像又走楼梯去了。”刘志军礼貌地鞠了一躬：“谢谢！”转身往电梯间走去。

情况有点乱，但是可以肯定的是，嫌疑犯已经在公寓里了。刘志军急匆匆地回到监控室，一进门，庞剑一脸严肃地等着他。刘志军淡淡一笑：“你怎么也过来了？”庞剑竟然罕有地没有和他打趣，而是一字一顿地说道：“你刚才传的视频已经让小涵看过了，他说，非常像！”刘志军一捏拳头，掌心里微微地渗出了汗水：“果然是他！”这时，一名侦查员忽然从门外冲了进来：“刘队，刚才我让他们把所有摄像头查了一遍，除了12层的坏了以外，22层的也失效了！”

22层！刘志军和庞剑对视了一眼，不约而同地重重一点头：“走，挨家查！”两人急急忙忙冲进大堂。一个戴着棒球帽的小伙子和他俩一起挤上电梯，到了22层。两人直奔2201房间而去，棒球帽则拐进了2212房间。

在2201住户门前。“我们家阳台渗水，都催你们几天了，连个人影都没见着！你们是不是不想干了！哪儿有让业主这么求着物业的！…我跟你们说，别以为业主都是大款，交的物业费也一样都是血汗钱！”庞剑和刘志军被住户训得跟落汤鸡一样，一句话也不敢多说。

2202住户里，小男孩抱着个大大的维尼熊站在门口，天真活泼，嗓音清脆：“我姥姥下楼买东西去了，她说不能给不认识的人开门。”庞剑忍不住哑然失笑，轻轻拍拍小男孩的头：“那你怎么还给我们开门呢？小朋友，快把门关好，下次如果不知道是谁就不要开门了，记住了吗？”

2203——2204——2205…

敲门声正在一点一点地靠近。蝴蝶冷冷地走到门前，虚了一道缝，向外望了一眼，毫无紧张慌乱的神色，平静地对刚进屋的棒球帽小伙吩咐道：“这些，还有那些，都是要搬走的，里面还有一些，你跟我进来看一下。”小伙子殷勤地一哈腰，跟着蝴蝶走进了里间。地上放着几个大大的纸箱子，印着六个字：竭诚搬家公司。

“嗤——”一股白烟从铁锅里腾起，吓得婷婷倒退了一步。她定了定神，小心翼翼地往锅里一看，没了动静，原来是自己没把铁锅擦干就端上了火，里面残余的水珠被蒸发了。她故作镇定地拍拍胸口，又站在了灶台前，左手拿着一本菜谱，右手拎着一桶金龙鱼开始倒油，自言自语：“五钱？五钱是多少？不管了，就这么多吧。”也不等油热，稀里哗啦地把一大盘鸡翅一股脑儿倒进锅里，刚拿起铲子，客厅里电话大响起来，她把锅铲一扔，连忙跑去接电话。

婷婷满心欢喜地接起电话：“老妈？”那边传来的却是周旭故意跟女儿逗笑的声音：“请问周家大小姐在吗？”婷婷一听老爸的声音，更加来了精神：“爸！”“大小姐，干什么呢？昨天回家怎么样？”“挺好的！我给自己做了好多吃的！”“真的啊？我们婷婷这么能干。”“那当然！”“不是西红柿炒鸡蛋吧？”“才不是呢，你别小看人！”

锅里的油早热了，鸡翅慢慢地由生变熟，由脆变焦，渐渐地，油也蒸发掉了，铁锅开始在火上干烧，危险正悄悄来临。——“爸，你还记不记得我妈做的糖醋排骨？我现在做得比她还好吃呢！”“是吗？那下次给你老爸也做一个。”“没问题！”“不过你可别跟你妈似的，把糖醋排骨都做成干锅排骨了…”“就是就是！那次把我牙都咬酸了。哎，这哪来这么大的烟啊，啊，我的鸡翅！”

厨房里烟雾腾腾，铁锅成了一团火，火苗子还从灶上往外直蹿。婷婷手忙脚乱地接了一盆水，慌慌张张地就往锅里倒，水珠刚一接触到滚烫的铁锅，嗤地一下就四溅出来，婷婷烫得啊地一声大叫，手里的水盆咣当一下摔在了地上，她疼得坐倒在地，使劲地揉了揉烫伤的腿，眼见厨房里还一团糟，她踮起脚尖单腿跳着赶紧关煤气。关火，开窗，泪珠不止地从眼眶里往外蹦，心里更是充满委屈，为什么妈妈、爸爸这种时候都不在自己身边…2209住户。等业主关上了门，刘志军轻轻向身后的庞剑摇了摇头。两人又走到2010房间前，正要敲门，斜对面的2212房间门开了，戴着棒球帽的小伙子从屋里悠闲地走了出来，健步朝电梯间走去。此人帽檐压得很低，挡去了大半张脸。两人目送小伙子的背影消失在电梯中，庞剑正要举手敲2210的门，刘志军脑海中忽然一道电光石火闪过，一把拽住了庞剑举起的手腕，急急道：“刚才那个戴帽子的！”庞剑也忽然明白了什么。“2212！”两人不再顾2210的情况，直接跑到2212房间门前，重重地一按门铃，屋内无人反应，又一按，仍旧没人。刘志军一拳砸在墙面上：“坏了！赶紧通知楼下！”随即三步并作两步地疾奔到电梯前，此时电梯早已下降到6层。他一拉楼道的门，以百米冲刺的速度从楼梯往楼下跑去，身后的庞剑紧跟而下，不断用耳麦呼叫着留守大堂的侦查员：“注意！注意！嫌犯头戴棒球帽，正从电梯下楼！”

此时，蝴蝶正一身保洁员装扮，推着一辆装满拖把水桶的保洁车，平静地从楼道门走出。瞥眼间，好几名侦查员守在电梯前，紧张戒备。他暗暗冷笑，继续推着车，从大门里大摇大摆地走出富华公寓，畅通无阻。

当的一声，电梯门开了，里面走出一名衣冠楚楚的中年白领，一位衣着鲜丽的年轻女性和一名背着书包的小学生，并没有什么戴棒球帽的人在内。几名侦查员面面相觑，莫名其妙。刘志军和庞剑气喘吁吁地从楼道口冲了出来：“人呢？”侦查员呆呆地望着两人：“没人啊？”刘志军大口地喘着气，脸涨得通红，连腰都快直不起来了：“什么？难道还躲在楼里？你，你，还有你，马上挨层查一下，其他人在这守着！”

庞剑和刘志军各自狠狠地咽了咽口水，两颗心还在胸膛里狂蹦乱跳。两人互相交换了一下眼色，望着大堂里陆续进出的行人，百思不得其解。

半小时后，百思不得其解的问题算是被想通了——两人在2212房间中望着侦查员从6层垃圾桶里捡回的棒球帽以及一身衣服鞋子，心情沉重地垂着头，一言不发。良久，庞剑才低低地冒了一句：“太狡猾了。”

几名医护人员正在从里间把一名头破血流的小伙子小心翼翼地抬出，显然，这才是真正的“棒球帽”。刘志军走过去，注视着医护人员将小伙子放上担架，轻声问了句：“他怎么样？”医生一边忙碌一边答道：“除了外伤还有点儿脑震荡，不过看来下手的人没想要他的命。”刘志军抬头环视了空荡荡的房间一圈，手插在裤兜里，心头说不出什么滋味。庞剑从里间拖出一个纸箱，接收器赫然在目。两人对视着苦笑，缓缓走到落地窗前，视线所及，322所的景物一览无余。

医院大楼大厅里人头攒动，武梅惊魂未定地赶到，奔进急诊室，拉住一名护士就问道：“大夫，刚才有个脚被烫伤的小女孩您知道在哪吗？”“叫什么名字？”“周婷婷。”“就在前面观察室。”

武梅飞快地朝观察室跑去，一不留神和正从房间里走出的人撞在一起，她连忙道歉：“对不起对不起。”抬头一看，却又是尴尬又是不知所措，不知不觉中又埋下了头。此人正是周旭。

周旭表情漠然地扫了武梅一眼，停下脚步。武梅低着头：“怎么样了，大夫怎么说？”周旭的声音异常平静：“没什么事，表皮一度烫伤。”“用不用住院？”“那倒不用，每天按时敷药，回家休息几天就行。”武梅没有再问，避开周旭冰冷的目光，慢慢走进观察室。

护士出去拿药了，婷婷正坐在观察室中央一张大大的床上，一双脚在床沿伸着，荡来荡去，右脚上抹着一大片药膏，肿得通红发亮。武梅一阵心酸：“婷婷…”婷婷一抬头，努力挤出笑容：“我本来想给你做顿好吃的，可是…”武梅心疼地搂着女儿：“乖女儿，怎么伤成这样…”她蹲下身，轻轻给女儿烫伤的脚吹气降温：“唉，都怪妈妈不好，以后还是妈妈给婷婷做饭吧。”这时护士走了进来，对武梅微笑道：“请您让一让好吗？我先给她包扎一下。”武梅站起身，对女儿道：“我去跟你爸爸聊两句好吗？”婷婷点了点头。

观察室外，医生和病人在过道中来来往往。武梅和周旭默然对视着。良久，周旭才缓缓开口：“我已经给班主任打过电话了，请三天假，加上周末一共可以休息五天。周一再去上学，先不要做操和上体育课，尽量少让脚吃劲。”武梅心情沉重，一时不知该如何回答：“哦…谢谢。”周旭忽然提高了声音，带着隐隐的愤怒：“我再说一遍，婷婷也是我的女儿！”

又是一阵短暂的沉默。周旭压抑着怒火，说：“这件事再不解决真的不行了。你照顾不了婷婷，能不能面对事实？”武梅也有些生气了，争辩道：“我当然可以照顾她，今天这只是一个意外。你不能用一个意外否定一切！”话还没说完，武梅的手机响了，她恨恨地看了周旭一眼，转过身去，接起电话。

电话那头是刘志军有些焦急而无奈的汇报：“我们已经找到了那个罗恩的老窝，就在富华公寓22层，接收器也在这里。不过又让他跑了…”武梅压抑着失望的情绪：“没关系，这已经是很大的进展了。你们好好检查一下，然后回中心。我们待会儿见。”挂上电话，武梅回头望着周旭不满而嘲讽的表情，视若不见：“你还想说什么？”

周旭冷哼一声：“放心，我会抓紧时间。”武梅冷冷地盯着周旭。周旭深吸了口气：“其实很简单，我希望以后婷婷跟我住，由我来负责她的生活…”武梅毫不犹豫地打断周旭：“不行，婷婷的监护权是我的，她的生活不需要你来负责。”周旭忽然失态地大吼一声：“你还提监护权，你尽到监护她的责任了吗？”武梅语塞，哑口无言，气愤地扭过头去；周旭也意识到自己刚才的失态，转过头，互不搭理。

过了片刻，武梅努力平复着情绪，想好好商量解决这一次争端：“我知道你心疼，可我也一样。所以你如果真的是为女儿着想，就应该让她留在我身边。毕竟我是妈妈。婷婷现在长大了，从客观上说，她跟你在一起也有很多不方便。我之所以有她的监护权，是因为当初她愿意跟我在一起。现在也还是，前两天她不是自己就想回来了吗？”她顿了顿，认真道：“希望你能理智一点儿。”

周旭也极力平息着自己的怒火，可言语间还是少不了咄咄之势：“好，那么现在我很理智地跟你说一下，你之所以有监护权，不是因为婷婷选择了你，而是法院认为当时婷婷更适合和你生活在一起，这更有利于她的成长。可现在是这样吗？你的监护权已经让孩子住到医院来了！”

武梅按捺不住了，大声道：“你这人怎么老是咬住这个不放？她来医院难道你没有责任吗？监护权的事我们以后就不要再谈了，总之我是不会让婷婷去你那儿的！”周旭也毫不客气地回敬道：“武梅！你知道吗，你口口声声说是为了女儿，但其实真的很自私！”武梅冷笑道：“我自私，那你就不自私吗？”周围的人纷纷围拢来，驻足观看。观察室里的护士也被闹得跑了出来：“这是在医院啊！你们别影响病人休息，要吵出去吵！”武梅和周旭狠狠地互瞪了一眼，住了口，围观的人渐渐散去。

武梅转身走进观察室，婷婷一脸失望地望着她，显然刚才父母的吵架她听得一清二楚。武梅轻轻抚了抚女儿的脸，柔声道：“妈妈要去单位一趟，过会儿就回来接你回家。”婷婷忽然一下子搂住了母亲的脖子，轻轻地凑到母亲耳边：“妈妈，我不想你和爸爸为了我吵架…”一滴凉凉的水珠滴在了武梅的颈间。武梅觉得自己的心仿佛忽然被什么击中，抱住女儿，说不出话来。

走出观察室，周旭还在门口站着。武梅冷冷地看了他一眼：“我得回单位了，没时间跟你嗦，晚上我就来接婷婷回家。”周旭硬邦邦地回答：“好吧。不过，我不相信法院还会支持你。”武梅先是一愣：“你什么意思？”周旭克制住情绪，缓缓道：“既然我们达不成共识，就只能让法院来解决了。”武梅一下明白了周旭的言外之意，气极反笑：“随你的便！”转身欲走，忽然好像又想起了什么，她走到护士身边，认真地一字一字道：“我是周婷婷的母亲和监护人，请你们不要再让这个人打扰我的女儿！”护士莫名其妙地看了看武梅，又看了看周旭。周旭气得话都说不出，狠狠地一跺脚：“不可理喻！”然后气冲冲地拂袖而去。

322所的会议室里，沈伟国和刘志军还在反复观察着富华公寓监控器里拍到的嫌犯画面，庞剑对这失去作用的图像没了兴致，无聊地玩着手机。门忽然开了，三人齐刷刷地站起来：“武处，你可来了！”

武梅被吓了一跳，转瞬明白众人的心意，微笑着走进会议室，关上门，拉开椅子坐下：“不好意思，让大家久等了，我们开始吧。”刘志军迟疑了一下，小心地问道：“武处，婷婷不要紧吧？我们听沈书记说…”武梅故作轻松地摇了摇头：“还好，轻度烫伤，养两天就没事了。”沈伟国松了口气：“那就好。”武梅立即开门见山进入正题：“富华那边还有什么新发现吗？”

刘志军有些丧气地摇头道：“做得很干净。笔记本没有带走，但是已经格式化了，里面什么也没有。现在技术科在看是不是还能恢复一部分数据。接收器的频率已经验证过了，就是我们之前在找的那个。”众人望着刘志军，等待他继续补充，刘志军会意地说下去：“其他的，我们已经通知了公路、铁路和飞机场，把关收网，包括各个酒店和旅馆。不过难度有点儿大，因为他肯定化装，名字也是假的，我们现在只有他的一个背影。”

武梅点头道：“这条线不能放，只要他不出境我们就有机会。现在322所那边有一个新的进展，沈书记跟你们说了吗？”庞剑眼睛一亮：“还没呢？是什么？”

武梅把工作本拿出来，叙述了上午和沈伟国理过的思路，期待众人更多的发现：“上周末的网络攻击和322所更换防火墙的计划是完全对应的，包括他们几次和小涵的联系。总之，如果不是沈书记临时决定把防火墙的更换提前到星期天，那现在的后果就不可想象了。”

庞剑一拍桌子：“我也是越想越可疑，要不是有人对322所的一切动态都了如指掌，他们的计划不可能这么可丁可卯的。”沈伟国没说话，长长叹了口气。武梅继续分析道：“现在嫌疑最大的，还是谷雨生和方瑶，特别是方瑶。如果假设她是放置中转器的人，那么她完全有足够的时间和机会。而且根据现场的勘察，方瑶的身高和力度也是完全符合的。”

刘志军还是不解：“当初我专门去河北查过她啊？难道思路不对？”武梅严肃道：“其中必然有蹊跷，所以还是得从源头查起，而且不能再耽误。小庞，明天和我去一趟方瑶之前待过的福利院。”庞剑郑重地一点头：“是！”武梅又转头望向刘志军：“你留下坐镇322所，配合沈书记工作。富华那里被我们端了，肯定会有一些连锁反应，多多留心。”

豪华而雅致的房间里，灯光全无。窗帘没拉，一名中年男人坐在床上，望着窗外缤纷的夜景，低头看了一眼手机。手机忽然振动起来，屏幕一亮，他缓缓点开短信，内容只有五个字——已撤离。蝴蝶。中年男人手指风快地摁着键盘，回了一条信息过去，只有简简单单六个字——蛰伏，等待消息。

短信显示已发出。中年男人迟疑片刻，又编写了另一条短信——蝴蝶已暴露，拿到东西后立刻转移！


十章 真相

夕阳的光线从薄薄的窗帘后透进屋里，整个房间依旧被涂成一片温暖的金色。方瑶缩在被窝里，手里紧紧地捏着一张初春时在玉渊潭公园樱花树下她和谷雨生的合影。她此时一动不动，仿佛是一具失去了灵魂的空壳。风吹进来，窗帘轻轻摇晃，窗帘的流苏打在墙壁上，啪啪作响，趴在床下的小狗宝宝忽然被惊醒，警觉地抬头汪了一声，没发现什么异常，又继续趴下了头。

似乎是被宝宝的叫声惊醒，方瑶缓缓地翻了个身，继续窝在床上，捏着照片的手已经缩回了被子里，紧贴在胸前，一滴大大的泪珠不知不觉地从眼眶里滑下。三天前，她悄悄在给谷雨生做的馄饨里撒下了泻药——为了给蝴蝶攻破防火墙争取时间，她不得不强迫自己硬起心肠，眼睁睁看着他不停地跑厕所，上吐下泻。“雨生，都怪我不好，一定是我做的馄饨…”他却虚弱而宽厚地笑着：“说什么呢，瑶瑶做的馄饨最好吃了!一定是我下午吃西瓜的时候贪嘴吃坏了肚子，一点儿都不关瑶瑶的事！”她愧疚的泪水落了一地，谷雨生把她温和地搂在怀里：“瑶瑶，等这段工作忙完，我就请个假，带你回老家去见我爸妈，商量我们的终身大事！”

忽然，床头的报时闹钟传来模拟声音：“现在时间，北京时间18点整。”方瑶似乎被什么一激，翻身坐了起来，望着渐渐变得昏暗的天色，从床头找出一颗奇怪的药丸一口吞下，然后掏出手机，给谷雨生拨通了电话。

机房里其他人都已经下班回家了，只剩谷雨生和吴伦还在加班演算，明天就是罗振华教授要求的最后校验日期，再完不成任务，往大了说，是给整个国家和民族的航天航空事业造成损失，往小了说，以后也甭准备在322所干下去，该收拾东西走人了。吴伦狠狠地在键盘上一敲，看着屏幕刷刷地走着一堆数字，长呼了一口气，爆发出一阵如释重负的狂笑：“哇哈哈，终于完成了！”谷雨生木木地抬头看了一眼，表情有些呆滞：“你们组…完成了？”吴伦伸了个大大的懒腰：“我这儿正往服务器上送，你马上就看到了。”谷雨生仍旧呆呆地看着屏幕，说：“你们做得真是快，看来我晚上不加班不行了。”吴伦站起来，甩了甩发酸的胳膊，走到饮水机前倒了两杯水，端给谷雨生一杯，说：“为主力开路，不快不行啊！我们组做的都是辅助工作，你那儿才是攻关主力！”

谷雨生不好意思地笑了笑：“看你说的，都是一个项目组的，分什么主力不主力的。”吴伦拍拍他的肩膀：“话不能这么说，我可是一直都很佩服你的…”这时，谷雨生的手机忽然响了起来，他从裤兜里摸了出来，接起电话：“瑶瑶，又发烧了？这怎么办？”吴伦在一旁挤了挤眼：“快回去英雄救美吧？”谷雨生眉头拧成一块儿：“瑶瑶，你坚持一会儿啊，我尽快回来！”他合上手机盖，心烦意乱地挠了挠头发，吴伦小声道：“回去吧？”谷雨生一咬牙：“不行，得再做会儿！”吴伦同情地点了点头：“那我先走了啊。”

太阳落山了，此刻机房里只留下谷雨生一个人，他手上虽然还在机械地敲着键盘，脑子里却只剩下两个字在打转——瑶瑶。他摸出手机，拨回去，却无人接听，他一下子推开桌子站了起来，在房间里来回踱了几步，心神不定。他猛一咬牙：“豁出去了！”他取下钥匙链，无视电脑U盘插口上被沈伟国刚贴不久的“禁止使用”的字样，将挂在链上的芯片式U盘插了进去，拷下需要的数据，准备回招待所晚上加班用。做完这些，他飞快地关了电脑、电灯，匆匆离开了机房。

“瑶瑶？瑶瑶？”谷雨生轻轻用钥匙拧开门，小狗宝宝只汪了一声，就像团毛球一样地滚到门前，摇着尾巴，亲热地围着他嗅个不停。谷雨生顺手按开灯，轻手轻脚地走进屋，在床边坐下，心疼地摸了摸昏睡中的方瑶额头，很烫手。他担心地摇摇方瑶：“瑶瑶，吃药了吗？”方瑶迷迷糊糊地醒了过来，毫无力气地点了点头。谷雨生一把将她搂起：“你烧得太厉害了，我得送你去医院！”方瑶极轻地说了声：“不去…”谷雨生焦急地道：“不去怎么行呢？来，起来，我背你去！”方瑶软软地靠在谷雨生怀中，有气无力，却努力微微一笑：“我不是经常这样吗，没事的，你那么忙，别误了工作。我想喝水，你给我倒杯水，睡会儿就好…”谷雨生轻轻放下方瑶，替她把被子拉好，起身去倒了杯温水，小心地喂她喝下。方瑶软软地用手推了他一把：“真的没事，我躺在这儿，看着你在桌子那儿工作，心里就好踏实。你去忙你的吧…”说着说着，又闭上眼沉沉地昏睡过去。谷雨生叹了口气，喃喃道：“瑶瑶…”他走到桌前，打开笔记本，插上从实验室拷出数据的U盘，心不在焉地继续加起班来。

乡村的新鲜空气洗涤着旅途的劳累，商务车在一望无垠的华北平原上奔驰着，左右两边都是金灿灿的粮田，正是收割的季节，农民都在地里忙碌着。庞剑专注地开着车。武梅托着腮，望着车窗外美丽的农田风景有些出神，其实，她心底从未放弃过对方瑶的怀疑。不过，这质朴的乡村福利院出来的女孩，难道真的是…如果真是这样，那么理由又是什么呢?

福利院保持着上世纪八十年代的老建筑风格，朴素而不失整洁。因为各种原因而聚集在这里生活的孩子们，似乎并未沉浸在人生的不幸和痛苦中，天真活泼地在院子里做着各种游戏。看见武梅和庞剑这两个陌生人进来，孩子们没有害羞，反而大方礼貌地七嘴八舌叫着：“阿姨好！”“叔叔好！”武梅心里微微一颤，仿佛被一股暖流包围，这里应该是一个很温馨幸福的家呢。

刘院长拿着方瑶的照片，仔细端详了半天，有些抱歉地对武梅和庞剑道：“我没啥印象，这姑娘多大了？”武梅微笑道：“二十五岁。”刘院长爽朗地笑起来：“那难怪呢，我是五年前才过来的，可能是我来之前在这儿的孩子吧。”他站起身，走到档案柜前，拉开抽屉取出一个装满卡片的盒子，回到座位上：“不过，从这儿出去的孩子都有登记，叫什么名字？”

“方瑶。”“方瑶…啊，在这儿呢！”刘院长说着拿出一张登记表，“方瑶，初中毕业。十七岁离开我们福利院到市招待所，是咱们省妇联推荐的。”武梅没多问什么，只是从刘院长手中接过方瑶的登记卡，认真看着，卡上贴着当年的照片，一个十四五岁的小女孩，充满稚气的笑容十分灿烂。庞剑凑过来看了一眼：“这张照片还是个小丫头呢。”刘院长道：“可不是！要不怎么说女大十八变呢。”武梅继续仔细看着登记卡：“这上面签字的保育员名字叫李凤媛？”刘院长拍拍脑袋：“哦，那是李妈妈！孩子们都这么叫她，我们这儿资格最老的保育员了，退休好些年了，老太太一辈子就一个人，现在还在我们福利院住着呢。”武梅抬起头来：“您说这位李妈妈就住这儿？”刘院长点点头：“就在后院，你们要了解更细致的情况，去找她准能问清楚。”

后院是一排矮矮的红砖平房，空地上种着几棵高大的洋槐树，还有一个碎瓷砖砌成的小花园。武梅和庞剑走到屋门前，轻轻地敲了敲门，屋里传来一个和蔼而苍老的招呼声：“进来吧，来看看李妈妈今儿做了什么好吃的！”武梅和庞剑相视一笑，走进了屋。

一位慈眉善目的老太太穿着围裙戴着老花镜，正从里屋走出来，手里端着一盘牙签肉，看到来人，忽然一愣，连忙热情地招呼客人：“我还以为是孩子们来了。请坐请坐，尝尝我做的牙签肉吧，孩子们都喜欢呢，还有桂花粥…”武梅礼貌地摆摆手：“不用了，谢谢您！李妈妈，我们刚从福利院过来，您过去带过的一个孩子…让我们来看您的！”李妈妈笑吟吟地合不上嘴：“谢谢谢谢，是哪个孩子还这么有心呀?”

屋外不住地传来福利院孩子们开心追逐打闹的声音，屋里的气氛温暖而宁静。李妈妈拿着方瑶的照片，端详了许久，阳光照进屋来，洒在老太太满是皱纹的脸上，仿佛笼罩着一层圣洁的光芒，“这是方瑶啊！好孩子啊…”庞剑轻声问道：“李妈妈，方瑶离开福利院好些年了吧？您还记得这么清楚。”李妈妈摘下老花镜，似乎沉浸在美好的回忆中：“记得！是长成大姑娘了，可是大模样没变！上个月还来过信！她这么远还托你们给我捎照片，真是个好孩子！”武梅和庞剑不由得对望了一眼。武梅微笑着追问道：“方瑶经常给你写信？”李妈妈呵呵笑了起来：“是啊！这孩子懂事着呢！”说着走进里屋，拿出一封信来：“这不，在北京工作呢！挺有出息的！你们是方瑶的朋友吧？”

说话间，李妈妈忽然想起什么，转身拿过一个信封：“这里面有几张照片，是方瑶他们小时候的，方瑶一直想要一份，你们带给她吧!”

武梅随意地取出照片看了看，照片已有些发黄了，几个小姑娘围在当年还显得年轻的李妈妈身边。她忽然发现了什么，指着照片凑到李妈妈眼前：“李妈妈，方瑶旁边的这个女孩子…她们俩怎么这么像啊？”李妈妈抹抹眼睛，看了看：“你是说方瑜啊？她们俩从小就长得有些像，还一直是好朋友呢。”

“瑶瑶，你醒了？”方瑶一惊，眼前是谷雨生关切的面容，温热的呼吸轻轻地喷到自己脸上。她轻轻松了口气，仿佛有些害羞，拉过被子遮了遮脸。谷雨生伸手摸了摸方瑶的额头：“总算退烧了。”他温柔地抚了抚她还红通通的脸蛋，心疼地道：“你呀你，非说不去医院，整晚都在说胡话。看你，出了一身汗…”方瑶一愣：“我都说什么胡话了？”谷雨生笑了笑：“还能说什么啊。光会叫自己的名字，来喝点水吧。”方瑶努力直起身，靠在床头，望着谷雨生真诚而急切的眼神，喃喃道：“是我不好…”谷雨生轻轻握住她的手：“说什么呢？你想吃什么，我去给你买。你看天都亮了，我的工作也顺利完成了，再不用忙着工作顾不上陪你了。”

方瑶轻轻扭头往窗外望去，朝阳的光已经洒落在招待所院里的树叶上，金灿灿得可爱，她微微摇了摇头。谷雨生焦急地道：“不吃可不行呢，好好想想，吃点什么？吃星星我都给你去摘下来！”方瑶扑哧一笑，轻轻抬起手在谷雨生鼻子上戳了戳：“我还真想起一样好吃的。不过肯定买不到…”谷雨生眼睛一亮：“不可能！你只要说出来，我就办得到！”方瑶语声轻轻的，仿佛还没有恢复力气：“桂花粥。小时候每回生病，李妈妈就会做这个给我吃。”谷雨生从床边站起来，转身找出饭盒：“瑶瑶，你等着啊。”说完，急匆匆地冲出了门。方瑶望着他跑远的背影，行动迅捷地翻身下床，打开谷雨生还放在桌上的电脑，迅速从书包里摸出一个U盘，旋掉外壳，露出里面的微型闪存卡，插上接口…谷雨生拎着饭盒兴高采烈地跑了回来，还没进屋，就嚷道：“瑶瑶，我给你弄回桂花粥了！”几步蹦到方瑶的床前，得意地自夸道：“在超市买了桂花糖，然后请门口卖粥的大婶煮进粥里，时间长了一点儿，你没不高兴吧？来，我扶你坐起来，趁热吃。”说着，他把方瑶轻轻抱着坐直身，拧开饭盒，舀了一勺，凑到方瑶嘴边。方瑶轻轻地抿了一口，一丝清香的甜味沁入心脾，她怔怔地望着谷雨生，泪水悄悄地从眼里滑了出来。谷雨生诧异地看着自己的心上人，一时间不知所措。

方瑶喝完粥，谷雨生起身准备离去。方瑶轻轻拉着他的手，有些不舍：“你一会儿还回来吗？”阳光透过窗洒在她白皙的脸庞上，让人说不出的怜爱。谷雨生捏捏了方瑶的手掌，微笑道：“今天是项目验收呢，中午肯定回不来了。我叫小芸先照顾你。今晚也没班可加了，我就早点回来陪你呢。”

李妈妈还在絮絮叨叨地继续说着，话匣子一旦被打开，几十年照顾福利院孩子们美好的记忆就像泉水一般汩汩流出。

“这俩姑娘都是不满一岁就来我们福利院的，长得可像了，人家都说是双胞胎呢！方瑶和方瑜的名字还是我给取的呢。不过别人经常分不清她俩，我可分得清咧，方瑜是从南方来的，骨架小，更秀气，性格上也要更娇气一点儿。”武梅插了一句：“方瑜现在在哪儿呢？”李妈妈笑呵呵地答道：“出国啦！”武梅和庞剑不由同时一愣：“出国了？”李妈妈抬抬老花镜，满脸是骄傲的笑意：“是啊，大概是她们十三岁的时候，有个外国的商务考察团来福利院办捐赠活动，我让几个女孩子帮着忙活，当时方瑶、方瑜都去了，其中有个外国老太太就特别喜欢方瑜，要领养她，还要带她到外国去念书。我一开始不太愿意，寻思外国人咱们不知根不知底的，可方瑜自己挺高兴的，我细想想又觉得对孩子是个机会，就让她走了。这一走就是十多年啦，一点音讯都没有，不像方瑶，一直都还记着我呢…”

武梅只觉得自己心跳得很快，没想到这其中竟还藏着这样的蹊跷，只差一步，就可以触碰到事实的真相了。她掩饰了自己急切的情绪，就像平时和老人拉家常一样，问道：“要是现在方瑶和方瑜她俩站在一起，您还能分辨出来吗？”李妈妈搔了搔花白的头发，笑了笑：“要是看本人应该能吧，到底是自己带的孩子。不过啊，年纪大了，眼睛也不大好使了，刚才你给我看的那照片，我乍一看，还以为是方瑜呢。”武梅也笑着问道：“那您怎么看了一眼就说是方瑶呢？”“方瑶常来信啊！方瑜要是回来了，怎么会不来个信儿呢？”

武梅不动声色地和庞剑互望了一眼。她从手提包里又摸出几张方瑶的照片，放在桌上，认真地注视着李妈妈：“您再仔细看看。”李妈妈有些疑惑不解地看了看武梅，拿起照片，反复仔细端详，渐渐地，她脸上的表情也变得有些不确定了：“我怎么越看越像方瑜啊？”武梅忍不住暗暗捏紧了提包的挎带：“那您说说，哪像方瑜呢？”李妈妈指着照片，越看越惊奇：“方瑶六岁的时候，眉角受过伤，留了个小疤，那年从福利院走的时候还带着呢，可这些照片里都没有了。还有，方瑶的脸应该会方一点，方瑜骨架小，才是这样的瘦长脸。还有…可我不大说得上来了。”老太太忽然有些激动，摘下眼镜，揉了揉眼睛，又急忙戴上：“难道真的是方瑜回来了？这孩子，她人在哪儿呢？”

毋庸置疑了。武梅抿着嘴唇，抬起头，目光逐渐变得坚定：“小庞，给志军打电话，立即拘捕方瑶！”

天气异常晴朗。接近深秋的天空，辽阔高远，一片深邃的碧蓝，万里无云。方瑶背着书包，朝招待所大门快步走去。值班的小芸远远地看见她，冲她挥手打着招呼：“方瑶，你好啦？刚才谷雨生还让我帮忙照顾你呢，你这是要去哪儿呢？”方瑶淡淡地一笑，欲言又止，只是冲小芸摆了摆手，做了个再见的姿势，径直向外走去。小芸笑道：“哟，还不肯跟我说呢？”

屋外空气清新，透着几分难得的湿润。方瑶深深地呼吸了几口，环顾着熟悉的景物，忽然感到一丝恋恋不舍。小狗宝宝汪汪地叫着，追着跑过来，一直冲到方瑶脚下，拼命地摇着尾巴。方瑶轻轻蹲下身来，抱住宝宝，用额头蹭着它毛茸茸的身体，泪水无法掩饰地滑落脸颊。

她强迫自己狠下心，终于推开宝宝，快步往322所大门走去。大门，就在眼前了。突然，一个魁梧的身影挡在了她面前!方瑶呆呆地站在原地，仿佛被定住了身形，不再前进。刘志军微叹一口气，身后的两名侦查员小跑上前，一左一右地站到了方瑶身边。刘志军凝视着方瑶有些呆滞的面容，轻轻挥了挥手：“走吧。”

“已经抓到方瑶了！她随身携带着星讯六号卫星轨道的全部数据，来源是谷雨生的计算机。”

武梅终于松了一口气：“确定数据还没有传送出去？”刘志军的回答显得有些急促，电话里传来嘈杂的人声，应该是正在指挥下属进行下一步的行动，“应该还没有，我们正前往拘捕谷雨生。”

内鬼挖出来了，可是武梅却感受不到成功的喜悦，反倒有一丝黯然，方瑜、谷雨生，他们不过是幕后黑手的棋子而已，然而，正是那看不见的幕后黑手，让这对本该幸福的恋人的梦想，如同泡沫一样破灭了…沈伟国和刘志军并排站在实验室门前，沈伟国有些不忍地望了刘志军一眼，低着头，推门走了进去。项目组所有的人都在，每个人坐在自己的座位前，等着罗振华一一验收。沈伟国走到正在吴伦身边仔细观看演算的罗振华身边，轻轻附耳说了几句，罗振华点点头，对不远处的谷雨生叫道：“小谷，沈书记找你，你跟他先过去一下吧。”谷雨生毫无觉察地跟着沈伟国走出了实验室。门外，刘志军礼貌地做了个手势：“谷先生，请您跟我们来。”

这是一个陌生的房间，谷雨生有些发呆地坐在正中央的沙发上，不知所措。他跟着沈、刘二人离开了实验室，坐上商务车，车一路疾驰，开到一个从未见过的大院。下了车，他被带到房间，刘志军暂时出去了，沈伟国也不见了。看着空荡荡的房间，谷雨生好像察觉到了什么，感到前所未有的恐惧。

门嘎的一声开了，刘志军走了进来，脸色严肃得有些阴沉。他直接走到谷雨生对面的沙发坐下，点燃一支烟，却没有抽，盯着努力恢复平静的谷雨生看了半晌，突然问道：“你昨天为什么把U盘带回宿舍？”谷雨生心里的石头忽然一落，原来是这个事啊。“我…我知道不该把U盘带回宿舍，我只是想赶紧把这个项目做完。”刘志军缓缓举起烟吸了一口，和谷雨生对视良久，似乎是在从他的目光中判断这句话的可靠性：“可是就在昨天，你的电脑泄密了！”谷雨生大吃一惊：“不，不可能，我做完以后，把数据拷回U盘，然后删除了电脑里的全部文件啊！”刘志军叹了口气：“可是有人在你离开后恢复并拷贝了全部数据。”“谁？”“方瑶。”

瑶瑶？谷雨生呆呆地坐着，仿佛晴天霹雳一般，他不服气地大声辩解着：“不可能！瑶瑶她刚学会打字，还算不上会用计算机！恢复数据？她怎么可能！”

刘志军放下只吸了一半的香烟，掐灭烟头，凝视着谷雨生，一字一顿地道：“如果不是你在伪装，就是你需要重新认识方瑶。”说完，他猛地站起身来，走出房间，重重地关上了门。

“姓名？”

“方瑶。”

“我问你真实姓名！”

方瑶面无表情地环视了一下周围，毫无疑问这是一间封闭的审讯室。她翻了翻眼皮，似乎疲惫地看了正前方坐着的刘志军和记录员一眼，不再说话。

这种间谍的惯用伎俩见得多了，刘志军毫不在意，仍旧严肃地道：“方瑶，你利用谷雨生对你的信任和情感，窃取322所的大量机密数据。我们已经掌握了你全部的犯罪事实。”“你们怀疑我，要有证据吧。”“证据，你觉得我们没有证据就会随便抓人吗？”刘志军从桌上举起从方瑶书包里找到的U盘：“这你怎么解释？这里面装的数据你又怎么解释？”

方瑶冷冷地答道：“那是雨生的。我正要给他送过去，里面装的什么我可不知道。”

“那谷雨生的电脑上怎么会有你的指纹？”

“我经常帮他收拾东西，不光是电脑上，他的屋子里到处都有我的指纹。”

看来，这确是个训练有素的间谍。刘志军忽然展开了骤雨般的攻势：“可是你在谷雨生的电脑开关键上也留下了指纹。一个对电脑一窍不通的人，可以在谷雨生离开那么短暂的时间里，轻易地把他电脑里没有删除干净的文件恢复，并且都拷贝到你的U盘里，好身手啊！你不但会用电脑，而且还是个电脑高手。不过你也应该清楚，你的每一次操作都会被电脑记录下来，并且也是无法彻底删除的！”

方瑶依旧面无表情地望着别处：“这些都是你的推理，我无话可说。”

刘志军沉着脸，又拿起桌上的一个随身听和一个计算器：“这个随身听是你的吧？这里面装有调频装置，而谷雨生桌上的台灯里有一个窃听器，你的随身听正是用来接收窃听的。你这个计算器也很不一般嘛，还有手机功能，这是一般人能有的吗？说吧，你准备把这个U盘带到哪里去？要交给什么人？”

方瑶垂着头，一言不发。刘志军继续道：“你还年轻，我希望你能好好地反省，争取宽大处理，沉默解决不了任何问题。”方瑶忽然抬起头，却没有丝毫惊慌，反倒是一副毫不在意的表情：“谢谢，不必了，你们没有直接证据，我犯的也不是什么重罪。你们看着办吧。”

刘志军阴沉着脸盯了方瑶许久，似乎有些愤怒，一下子推开椅子，走出了审讯室。

“这个方瑶太厉害了，滴水不漏，一点儿也不像个二十多岁的女孩。突破她恐怕不容易…”刘志军回头看了看玻璃墙那边显得悠闲自得的方瑶一眼，向武梅摇了摇头。武梅平静地笑了笑，表情又变得严肃：“职业间谍嘛。其实是一个挺可爱的姑娘。”

庞剑握着那个怪异的计算器，忍不住问道：“这个计算器的手机里没有储存任何信息，包括通话和短信记录，但是有一个计时器一直在走，这是什么？”武梅看了一眼：“这是间谍惯用的方式，上下线之间定时联系，为了双方确保安全。”计时器上显示着01：21：34，正在倒计时地走着，红灿灿的数字有些刺眼。武梅微微沉吟：“我们得试着找到真正能触动她的东西。”刘志军想起还在另一间审讯室关着的谷雨生：“你是说感情？”武梅目光深邃地望向玻璃墙那边的方瑶：“情感、道义，试着谈吧。间谍也是人，尤其方瑶，她是一个个性很强的人。时间不多了，我再去跟她谈谈。”

看着方瑶老练而冷漠的表情，武梅的眼前不停地浮现出福利院孩子们追逐嬉戏的身影。什么，才是这个女孩内心深处最脆弱的地方呢？武梅轻轻地开口道：“方瑶，不，应该是方瑜吧。”

方瑶脸上的肌肉明显地抽搐了一下，似乎是被这个已经遗忘了许久的名字微微触动，她眼中闪过一丝奇异的光泽，却依旧低着头不说话。

武梅也没追问，只是像聊天一样平静地叙述道：“福利院里留着孩子们的血型登记，这个不难查清楚。”方瑶终于忍不住，问道：“你们去过福利院了？”武梅点点头，目光温和：“还记得李妈妈吧？”

“她…她还好吗？”

“她很好，每天都给孩子们做着牙签肉…”李妈妈、好吃的牙签肉、桂花粥…方瑶久远的回忆被触动了。

“她的房门从早到晚都不会关，随时有孩子们进进出出…”幼年的自己清脆地笑着，躲在穿着围裙的李妈妈身后，拼命向方瑶做着鬼脸，方瑶跑来跑去地追着自己…“李妈妈最惦记的是方瑜，她走得最远，这么多年却一直没有音讯。在李妈妈眼里，她带过的孩子都永远是她的孩子，是这个世界上最美的宝贝。我们用DV录了她的一段话，你想听吗？”

方瑶抬起了头。武梅平静地打开了摄像机，李妈妈和蔼的面容出现在屏幕上——满头银丝，却依旧显得那么精神，那么亲切。“方瑜，真的是你吗？都出落成大姑娘了，多好看哪？呦，瞧我，明明该开心才对，掉什么眼泪呢…怎么还跟小时候一样淘气？装成方瑶来骗我啊？李妈妈真是老了，这回可是让你们俩给骗了。快点回家来吧！跟方瑶一块儿回来，我给你们做最爱吃的牙签肉，还有桂花粥，回来吧！妈妈等着你们呢！方瑶…她也跟你在一起吧？”

武梅看着把头深深埋进手掌的方瑶，轻轻叹了口气：“你应该知道真正的方瑶在哪儿吧？”

此刻，谷雨生瘫在审讯室的沙发上，仿佛全身的力气都被抽空了，他望着空荡荡的房间，眼前却像放电影一样闪现着过去的一幕幕…“谷老师您好，我叫方瑶，是新来的服务员，这是给您打的开水。”他只觉得自己的脸涨得通红，在这名美丽纯真的女孩面前，自己却跟小弟弟见到大姐姐一样害羞，“别别，谢谢谢谢，别管我叫老师，叫我谷雨生就行。”…初春的玉渊潭公园，人多得一不小心就要踩到别人的脚。他忽然看到不远处的地摊上插着许多吱溜溜转着的彩色风车，高兴过头，扔下一句“我去给你买风车啊”，就跑了过去，也没顾得上她听没听到。等自己举着风车回来，他才发现她都快急哭了…谷雨生掩住脸，失声呜咽，泪水无法抑制地从指缝中滴落：“瑶瑶，我不相信…”

对方瑶的审讯还在进行当中。“你想知道谷雨生的情况吗？”武梅关上DV，平静地和方瑶对视着。“他已经在拘留中，而且，他坚持认为你不会打字，不懂电脑，不可能是间谍，他也拒绝向我们回忆他带数据回宿舍的前后经过。”

方瑶似乎依旧表情冷漠地听着，目光却开始游离，不敢再正视武梅仿佛能看透她内心的眼神。

“我的直觉告诉我谷雨生不是间谍，但是凡事要讲证据，如果他再这样下去的话，我怕他很难保全自己。”

“你们不是抓到我了吗？”方瑶喃喃地低语了一句，声音很细，低得几乎让人听不见。

“可你什么都不说。星讯六号数据是从谷雨生的电脑里流失的，确切地说是他违反规定把数据带出了机房。我们不知道整个事件的细节，也就不清楚他的动机和目的，更不清楚他在整个事件中扮演的角色。”

方瑶终于无法控制自己，猛地抬起头来：“他什么都不知道！是我…假装生病骗他带数据出来的…”

“然后你拷走了他的数据是吗？那你原本打算把数据带到哪里，带给谁呢？我们得弄清楚了才能下结论。”

方瑶又沉默了。武梅轻轻地叹息一声：“我听罗教授、关所长说，谷雨生是322所最有潜力的年轻工程师，要是没有这次泄密事件，他的工作几乎是完美无缺的。但是现在…”她有些遗憾地摇了摇头，“你跟谷雨生在一起的时间，比我们都长。你们俩的感情，也只有你自己最清楚。你觉得，以他的善良和单纯，能承受这突如其来的变故吗？”

方瑶死死地咬着嘴唇，目光痛苦，似乎在竭力抑制自己不去回忆那些曾经美好的往事：“我只是在完成自己的使命而已。这，这是我的职业…”

武梅看了看墙上的挂钟，缓缓站起身来：“为他做点儿什么吧。给他一点儿信心，让他知道你后悔了，还在尽力为他弥补。最重要的是，这对你自己有好处。毕竟你入境时间不长，如果有立功表现，量刑方面会轻得多。这对于你和他来说意味着什么，相信你自己很清楚…”

方瑶没有说话，双手却紧紧地揪住了衣服。

武梅走到门边，回头又说：“时间，你自己掌握。”走出审讯室，她轻轻地关上了门。

刘志军和庞剑迎了上来，急切地问道：“怎么样？”武梅没有答话，却微微闪过自信的笑容。庞剑举起那个倒计时的计算器：“还有不到四十分钟了。”武梅微微皱了皱眉，仍然没有流露出任何紧张和焦急的神色，只是静静地守在玻璃墙外，注视着审讯室里的方瑶。

时间一秒一秒地流逝着。突然，方瑶抬起头来，往玻璃墙这边看了一眼。武梅毫不迟疑，推开门，走进审讯室，把计时器放到了方瑶面前，红字显示着“00：28：12”，方瑶有些疲惫地望了武梅一眼，喃喃道：“知道28分钟后会发生什么？”武梅平静地说：“你会被你们的组织抛弃。”

方瑶忽然直起身，迎着武梅的目光：“其实我现在已经被抛弃了。通常最后三十分钟只是形式而已。准确地说，我现在已经不被信任了，可能帮不了你们了。”武梅紧接着问：“没有其他办法？”“没有。”“即使你已经完成了你的使命，他们也不会跟你联系了？”

方瑶垂下了头，抿了抿有些干渴的唇：“我不知道。”武梅递上一杯水，坚定地说：“可我不想放弃。”方瑶轻轻捋开挡住视线的额发，似乎有一丝不耐烦，问：“你想要我怎么样？”“跟你的上线联系。”“我联系不上他，都是他给我电话。”“那你怎么通知他？”“上网发邮件。”“然后呢？”“等。他会打电话来，也许吧，如果我没被抛弃的话。”

“报告武处，一切准备就绪。”庞剑向武梅郑重汇报道。计时器上显示着“00：01：26”的字样，方瑶坐在电脑前，不知道是因为一切都已成定局的镇定，还是习惯了这种生活的从容，她平静地向一个地址点击了邮件发送。

武梅严肃地盯着屏幕，庞剑及时报告道：“这个邮箱是国外注册的，无法锁定用户位置。”武梅点点头，看着方瑶：“通常多久会打电话来？”方瑶摇了摇头：“不一定，有时候到晚上，有时候…”忽然，计算器式的手机响了。

一屋子的人都屏住呼吸，静静地看着方瑶接起了电话。电话里传出一个低沉的女声：“你差点错过了时间。”“我遇到了点儿麻烦。”“什么情况？”“我可能暴露了。”“文件拿到了吗？”“拿到了。”“有没有尾巴？”“甩掉了。”“把文件传过来，我安排你出境。”

方瑶回头看了武梅一眼，冷冷答道：“传不过去，我拿的是他们的U盘，上面设置了硬件加密。”电话里还是冷冰冰的声音：“那怎么办？”“直接给你。”电话那头是一阵短暂的沉默。武梅轻轻指了指定位仪，庞剑有些失望地摇了摇头。“你的位置？”“京隆饭店顶层。”“房间号？”“2511。”“好，0000196652274，你用房间座机打这个号码。”说完，电话被挂断了。方瑶面无表情地回头望着专案组的众人：“你们只有15秒的时间，必须马上拿出一个京隆饭店的号码。”

庞剑玩命地飞速敲着键盘，嘴里还在自己给自己倒计时，“五、四、三、二、一！好了！”方瑶拿起一部和电脑连通的座机，按照刚才对方留下的号码，拨了出去。听筒里传来嘀的一声之后，接着是人工留言系统的声音：“机主现在不在，您有什么消息可以留言。”方瑶极冷漠地说了一句：“我只能保证自己两天内是安全的。”说完，挂上了电话。

庞剑皱着眉：“这个电话号码是通过网络打过来的，短时间锁定不了位置。声音也是经过了处理，无法进行分析。”

刘志军看了一眼表情麻木的方瑶，仿佛在自言自语：“现在怎么办？”武梅望着墙上的挂钟，深深地吸了一口气，说：“只有等待。”

挂钟上的阿拉伯数字泛着折射出的光线，如暗夜中的星子一般刺眼。



十一章 陨灭


“老爸，你也来一口！”婷婷大摇大摆地把脚搭在长椅上，大口地啃着馅饼。周旭好笑地看着女儿，拿起叉子，叉起了一块馅饼，说：“你呀，大姑娘了，还是注意点儿形象。”

婷婷又灌了一大口可乐，嬉皮笑脸地抹了抹嘴：“哎呀——人家难得受点伤嘛！不用上学，还有老爸陪着！”

望着女儿快乐的表情，周旭渐渐收敛了笑容，暗暗叹了一口气，也许，接下来要告诉女儿的事，会让她很伤心吧。“婷婷，这两天我不在的时候，你妈来看过你没？”婷婷摇头晃脑：“哎，我这个妈啊，忙起来就不知道是谁的妈了，我都习惯了。怎么啦？不欢迎我到你这儿啊？”周旭笑了笑，有些小心地试探着问道：“那以后就跟爸爸住吧！我最近正准备跟你妈商量这事儿呢。”婷婷自顾自地吃着，咕哝道：“商量呗！你俩就该经常在一块儿商量。”周旭有些苦涩地笑了笑，仿佛是鼓了鼓勇气，周旭缓缓开口：“婷婷，我的律师已经向法院递了起诉书，变更你的监护权…”

正要叉起馅饼的钢叉停在了盘子中，婷婷难以置信地抬起头：“什么？你起诉了？！”周旭缓缓地点了点头。婷婷呆呆地望着父亲，嘴里的馅饼还来不及下咽，手里一滑，当的一声，叉子掉到了桌下。

“你知道上线的代号吗？”

“不知道。”

“那你见过他吗？”

方瑶迟疑了一下，对视着武梅和刘志军急切的目光，轻轻地点了点头：“见过一次。”

刘志军继续追问着：“他是男是女？”

“我不知道，光线很暗，我看不清他的模样，而且他的声音是经过处理的。”

刘志军一下子哑了口，不知道接下去该问什么。武梅沉吟了一下，以特有的敏感求证着某些细节：“他穿的是什么颜色的鞋？”

“黑色的。”

“有跟儿吗？”

“他的脚没抬起来，我看不到。”

“你能模仿一下他当时是怎么坐的吗？”

方瑶愣了一下，想了想，靠在椅子上，双腿斜斜地分开，呈45°的样子坐着。武梅点了点头，又示意了一下刘志军，刘志军继续开始审问：“中转器是谁给你的？”“他们。”“他们是谁？你的上线吗？”“应该是。”“那你是怎么拿到的中转器？”“他们放在一个地方，我去取的。”“在哪儿？”“北四环外的普斯玛超市里。”“你还记得准确的时间吗？”“10月6号。”“你确认吗？”“那天是我的生日。”

对话忽然中止。气氛沉默。刘志军猛地站起身来，正要往外走，方瑶的声音低而冰冷地传来：“你要是去查监控资料的话，我看就不必了。我取货的地方没有监控头，那是他们事先选好的。”

“武处，你觉得方瑶说的是真话吗？”刘志军坐在沙发上，双手紧握。庞剑停下正在敲击键盘的手，转过身来，也望向武梅。武梅隔着玻璃墙凝视着审讯室里呆坐着的方瑶说：“她现在没有撒谎的必要了，她的上线应该是个男性。”刘志军一怔：“您怎么知道？”武梅用手指比画出一个45°角，“通常情况下，只有男性才会采用把腿分开坐的姿势。”刘志军和庞剑不由自主地低头看了看自己的坐姿，信服地点了点头。

武梅眉峰轻轻一挑：“马上派人去普斯玛超市调出10月6号当天的监控录像，重点查找年龄在35到55岁之间，单独进入超市的男性。特别注意有没有那个瑞金公司的罗恩。”

白炽灯不知疲倦地亮着，从四个角落直射中央，时间长了，明晃晃的光线会让人产生一种恍惚的错觉。方瑶静静地坐在硬而直的木椅上，身体已经有些僵硬了，曾经无数次让自己从噩梦中惊醒的场景，此时此刻，终究变成了现实。虽然，早已在严酷的训练下对这一切毫不陌生的自己，原本以为已经心如铁石，不会感到害怕，不会感到恐惧，然而，埋藏心底、以为自己应该已经抛弃的那些记忆，还是悄悄地复苏，正一点一滴地占据着自己的脑海…方瑶，我曾经最好的朋友，也是我对不起的人…一圈圈光晕，牵引着记忆往深处蔓延——那是一个光线昏暗的房间，她走进屋，对面的旋转椅上坐着一个人，几乎整个身影都隐没在暗处，完全看不清面容，只有经过人工模拟后的声音无机质地传来：“322所招待所刚招聘了一批服务员，我都替你安排好了，那是你的证件，还有我的联系方式。”她缓缓从文件袋里抽出一张身份证，忽然，本来无甚表情的脸上写满了惊讶：“怎么会是方瑶？”椅子上的声音如机械般冰冷：“你不觉得她是最合适的人选吗？”她捏着身份证，似乎没有异样的反应，却只有自己才能感觉到，自己的身体在不由自主地颤抖着，这就是她必须背负的命运么？亲人、朋友通通都不可以拥有。那个冰冷的声音还在继续：“怎么说她也是你的好朋友，所以我们让她走得很享受。”她捋了捋头发，慢慢抬起头，眼中闪过一丝寒冰般的光泽…门忽然开了，方瑶没有抬头，武梅和刘志军又走到审讯员的位置坐下。刘志军拿出富华公寓电梯监控拍到的那张罗恩的背影，递给方瑶，问：“认识这个人吗？”方瑶略微翻了翻眼皮：“像一个人。”“谁？”“他的代号是‘蝴蝶’，在组织里名气很大，但是见过他的人不多。我也只见过他一次。”“他是你的上线吗？”“应该不是。我上次见到的不是他。”

最危险的地方就是最安全的地方，最容易被忽视的，正是曾经检查过的角落——这是反间谍工作的常识，然而，常识也是最容易被遗忘的。富华公寓1208房间，狡兔三窟。蝴蝶坐在靠窗的电脑桌前，目光幽森，他的头发已从长发变成了平头，去除了化装的脸上，愈加呈现出一种阴鸷而狠厉的表情。从沈小涵的逃脱，到方瑶这条重要暗线的被破，如果说一次失手，只是偶然的，那么，接二连三地被对手抢在前面，即使还在组织的包容范围之内，自己也绝不允许这种事情再度发生，为了前途，还有作为一名高级间谍的尊严。

MSN上一个银色小狐狸头像开始有节奏地闪烁起来。蝴蝶收回目光，轻轻点下“接受聊天”的对话框。

“查清楚了？”

“有人已经到福利院调查过方瑶，她的身份已经暴露。”

“方瑶可能已被控制。”

“她下午不是给你打了电话吗？”

网络音频聊天的声音有些断续，却清晰地听到银狐似乎轻蔑地冷笑了一声：“时间不对，她应该更早打过来。”

“那我们该怎么做？”

电脑已经自动待机，屏幕上的时空变幻曲线不断扭曲出各种光怪陆离的图案。蝴蝶手中夹着一支香烟，没有点燃，他正在闭目沉思。刚结束不久的对话仿佛还在耳边余音袅袅——“什么事都没有绝对的把握，我们就要赌赌看。他们想利用方瑶找到我们，却没想到给了我们一次好机会。”“什么机会？”“让方瑶闭嘴的机会。”他忽然睁开双眼，冷电般的目光直射向房间角落的一个鼓鼓的黑色背包。

方瑶大睁着眼睛，望着漆黑一片的天花板，毫无睡意。狭小的拘留室，四周的墙壁沉沉压来的感觉，扩大着人对黑暗的恐惧。惨白的月光从立着铁栏的天窗透进屋来，在地面上投下一大片阴暗的黑影。身下的床是冰冷而坚硬的木板，她在心底深深地叹息一声，其实这一刻，对自己来说只是迟早的结果。

难道自己已无路可走了吗?挣扎的欲望在身体里沸腾着，她回忆起了当初对自己的叮嘱——“你要记住我下面说的每一句话，我们之间的暗语。”“只有你和我知道的？”“对。”“什么时候用？”“一旦出现意外。”“那还用得上吗？”“也许吧，至少这是你重获自由的唯一希望。”她一下子从恍惚的思绪中惊醒，发现自己的手紧紧地抓着被子一角，如同正握着一根飘渺的救命稻草一般。

“你是说，如果我回答‘我这有你想要的东西’，就代表我已经被控制了?”“没错。”“然后怎么办？”“如果他们想让你约我见面，那就是你唯一可以逃跑的机会。”“从他们眼底下逃跑？”“是。”“可能吗？”“他们要想抓住我，注意力就已经不在你身上了。”“你会来接我?”“我不会去，如果我出事了你也不要去，不过我会帮助你摆脱他们。”“是吗？”“当然，还要靠你自己。”

蟋蟀的鸣声隐隐约约，时断时续。方瑶坐了起来，身体再也没有了颤动的感觉。她拥着被子，如一尊石像，那双与暗夜融为一体的黑眸中，有一丝幽幽的光在闪烁。

得到唐正刚的批准后，专案组一大早又集合起来，开始商讨下一步对策。庞剑已经从普斯玛超市调回10月6日的所有监控资料，不过，似乎正如方瑶所说，并没有什么发现，“一共找到了八个符合我们条件的人，但他们都没有超出监控头涉及的范围。”武梅微微皱了皱眉：“难道我判断错了吗？还是方瑶对我们说了谎？”庞剑说：“武处，我有一种预感，他应该还会再打电话来的。”

三个人沉默了片刻。刘志军点了点头说：“只要他想要方瑶手上的东西，就一定会再打电话来。我在想，如果我们是方瑶的上线，会在哪儿见面呢？见了面又会怎么做呢？”庞剑一脸严肃地道：“当然是在人多的地方见了，隐蔽性强，像什么公园、车站、商场都有可能。从他们以往的手段来看，我认为他会先拿到东西，然后再杀人灭口。”

刘志军想了想说：“我倒觉得他可能不会露面，而是让方瑶把东西放在某处，然后他再取走。武处，你觉得呢？”武梅凝神望着玻璃墙那边方瑶孤独的背影：“也许还有另一种可能…”

熟悉的《东风破》忽然在密闭的空间中回荡起来，这再普通不过的旋律让人听来却不啻雷霆——方瑶的手机响了。刘志军转身出门：“我去带方瑶！”屋里众人严阵以待，所有技术人员做好监听分析的准备。

方瑶表情冷漠地走进房间，在武梅的手势下，平静地接起手机。监听器里传出的声音，正是那个专案组亟盼揭开的谜一样的人物——“怎么这么久？”

方瑶没有流露出一点反常的慌乱：“我刚才在洗手间。”

“你还在老地方吗？”

“对。”

“为什么打你的房间电话没人接？”

“总有人打骚扰电话，所以我把电话线拔了。”

“你觉得我们应不应该见面？”

方瑶忽然迟疑了一下，一旁的武梅看见她脸上划过一丝奇异的神情。转瞬，方瑶又恢复常态，冷冷地答道：“我这有你想要的东西。”

“三十分钟内，你坐城铁到东直门站。具体地点到时候我再通知你。”啪的一声电话挂断了，方瑶默默地放下听筒，望着一屋子表情严肃的专案组人员出神。

庞剑不等武梅问话，就摇了摇头：“时间太短，电话无法跟踪。”刘志军望向武梅：“武处，我们行动吗？”武梅环视了众人一眼，包括正在出神的方瑶，点了点头：“我们只有二十分钟，开始准备行动，马上派人搜集东直门城铁站附近的酒店、商厦的楼体机构图，我们的目的是要抓住方瑶的上线，所以行动一定要隐蔽，不要打草惊蛇！”全体干警齐刷刷地立正敬礼，迅速行动起来。刘志军将方瑶带回审讯室准备接头的安排。庞剑正要出门，却被武梅忽然叫住：“小庞，你刚才有没有觉得什么不对？”庞剑一愣：“什么不对？”武梅抬头望了望墙上的挂钟，若有所思：“不知道。我总觉得刚才有什么不对劲的地方。也许是我多心了，赶紧出发吧。”

出租车、监控车、指挥车已在安全局大楼下集结完毕。方瑶顺从地坐上了出租车，司机则是一名侦查员假扮的。刘志军带着两名干警上了指挥车，而武梅和庞剑则负责坐镇监控车，掌握全局形势。

天空一碧如洗，大片大片的白云飘浮着。武梅望了望准备停当等待命令的干警们，一挥手：“出发！”

汽车飞速地跑上了城市的道路，路况出乎意料地顺畅。武梅按下车窗，任风刮过自己的脸庞，心中始终悸动着一分不安，不知为何，难道是一切进展得太顺利了，顺利得令人怀疑…手机故意捣乱一般响了起来，她低头一看，是一个陌生的号码——“您好，请问是武梅女士吗？”“我是。您哪位？”“您好，我是周旭先生的律师杨天，就周婷婷的监护权一事，周先生已经正式向法院提出了申请，朝阳法院将于下周二上午9点在民事厅开庭受理此案，请您届时到厅。”一时间，武梅的思绪有些混乱，额头轻轻撞在玻璃上，身旁的庞剑诧异地问道：“武处，怎么了？”武梅定了定神，认真地对着手机道：“请你转告周先生，我一定去，我绝不会放弃监护权，绝不！”说完，她狠狠地一摁挂机键。庞剑从她的答话中已经大致明白了原委，心里也在暗暗骂这个周旭实在不近人情，然而此时此刻，武梅可千万不能被搅乱了心绪，他小心翼翼地喊了句：“武处…”武梅收回凌乱的思绪，把手机往手提包里一扔，向庞剑点了点头，面容里已经没有了刚才的失神和颓丧，转眼被一种坚毅所代替：“没事儿，工作要紧。”

庞剑递过耳麦：“武处，唐局的电话。”武梅戴在头上，听筒里传来唐正刚严肃的声音：“我和李局长在指挥中心全力配合你们的行动，武梅，我只强调一点，必须要确保嫌疑人的安全，有情况随时向我汇报！”

城铁站并没有因为周末而减少出行的客流，依旧如平时那般拥挤。刘志军陪同方瑶走进站内，来往的列车送来一拨又一拨乘客。刘志军看着方瑶那显得弱小单薄的身体和一副淡漠如冰的表情，微微皱了皱眉。他破天荒地在工作状态中多说了两句话：“方瑶，放轻松些，和往常一样，如果事情成功，对你一定会有益的。”方瑶抬头看了他一眼，眼中闪过一丝怪异的神情，欲言又止。

手机响了。“时代商厦”——短短的四个字后，狡猾的上线没有再留下任何多余的信息。刘志军和方瑶一起随着人流向站外的时代商厦走去，耳麦里是庞剑有些恼火的提醒：“这是事先录好的声音，没法定位。我们正在联系总部，调动时代商厦周围的监控头，把图像切过来。武处跟你说，今天是周末，人多，注意别跟丢了。”刘志军下意识地看了看身边的方瑶，方瑶仍是一脸的冷漠。

布控早已各自就位。武梅紧盯着监控屏幕上显示的时代商厦楼体结构图，若干小红点在图上闪烁，这些都是佩带了跟踪器的干警们，包括刘志军和方瑶，红点显示，他俩正站在商厦底层的大厅中。耳麦里忽然清晰地传来方瑶手机的铃声，以及那冰冷的上线的录音——“摩菲餐厅。”武梅立即呼叫：“志军——”“明白！各小组注意，目标是商厦顶层的摩菲餐厅，03、05上去，其他人原地待命。”耳机里传出刘志军的部署声。

“武处，周围的监控图像已经切过来了。”庞剑及时汇报着正在进行的所有操作。武梅点了点头，脑海中却时不时地跳跃着一幕幕交错的画面，总觉得有什么地方不太对劲…“你觉得我们应不应该见面？”“我这有你想要的东西。”方瑶为什么不直接回答“见”或“不见”，而是这样一句似是而非的话呢?武梅忽然闪过一个念头，一股说不清的危险感觉一下涌上心来，她抓着耳麦对着刘志军有些着急地呼叫着：“志军！盯紧方瑶，绝不能让她离开我们的视线！”

方瑶一个侧身，忽然挤进了已经满员的电梯，最后的一点儿剩余空间恰好能容下她娇小的身体，此外再无空隙。刘志军眼睁睁地看着电梯门合拢，耳机中正响着“绝不能让她离开我们的视线”的命令，他狠狠一握拳，幸好电梯中还有一名事先安排的03号侦查员，否则…他转身飞快地往另一个电梯跑去，这个方瑶，她想做什么?

方瑶静静地站在角落，冷冷的目光扫视过电梯里的人一遍之后，凭借敏锐的观察力已确定了侦查员的身份，她注视着上升数字的变化，一个早已在脑海中盘旋的密约越来越清晰，那是在接下任务时，作为上线的银狐和自己定下的秘密暗号——“顶层的摩菲餐厅会吸引他们大部分的注意力，你想办法到三层的储物间，要是在门口的火警警报处甩开尾巴后，你从员工通道出去，只要出了那扇门，你就安全了。”电梯停在三层，门开了，一名站在门口的小伙子走了出去，方瑶一闪身也跟着钻了出去。那名侦查员被挤在人堆中，拼命地往外挤，眼见电梯门就要合拢，他长长地伸着手，死死地按住开门键，总算从电梯中冲了出来，然而，就在这一瞬间的工夫，方瑶已经失去了踪影。

“外线03报告，目标消失，目标消失！”

“我们被方瑶骗了！”屏幕上那个原标志着方瑶的小红点停在货梯间的位置，不再移动，显然跟踪器已经被方瑶抛弃，武梅急促地呼叫着刘志军：“志军，她要跑！快去员工通道！”此时，武梅再也没有心情等待，猛地一把拉开车门，跳下车就往时代商厦的员工通道方向跑去。监控车上的庞剑暂时顶替了现场总指挥的位置，向各处埋伏的干警呼叫：“各部门注意，各部门注意！嫌疑人正要脱逃，目前应该是在员工通道，赶快行动，进行包抄！”

方瑶谨慎地回头看了一眼，确定没有人继续跟踪上来，猛然加快了脚步，匆匆地往员工通道的出口走去。通道里没有亮灯，除了小天窗上透入一道光线外，显得有些黑暗，从暗处望过去，尽头的出口仿佛是一扇巨大的通向光明的大门。没有谁能禁锢住我的自由…方瑶几乎用奔跑的速度冲向尽头，她觉得自己就像长着翅膀的天使，正在往无限光明的国度飞去。

时代商厦对面的万和广场楼顶，一个黑洞洞的枪口正悄悄地瞄准着员工通道尽头，等待着即将出现的身影。

光明的尽头，忽然被一个黑影遮去了光线，方瑶站在员工通道口，望着似乎从天而降的武梅。武梅的目光深沉而寒冷，仿佛让方瑶冻结在原地，不能动弹。她起步迈出，正要拉住方瑶，一道犀利的劲风破空而来，擦过她的颈际。

对面的方瑶，如一片坠落在狂风中的树叶一般，轻飘飘地滑倒在地上。刘志军从后面大声呼喊着跑上前来：“武处！”一边对着对讲机急促地呼叫，“一层员工通道外方瑶受伤，通知救护车，快！”

鲜血从武梅的颈间缓缓流下，她却浑然不觉，她紧紧抱着方瑶越来越沉的身体，无限后悔，如果自己能早一步赶到，眼前这如花朵般娇艳的生命就不会凋谢。无论方瑶犯了什么罪，这也是一条鲜活的生命，是生命，就有活下去的权利…“方瑶，你一定要撑住，救护车马上就到！就算是为了谷雨生，你也一定要撑住…”

方瑶轻轻地睁开了眼睛，大滴的泪珠从长长的睫毛上滴落，目光开始变得涣散，却在听到“谷雨生”三个字后，她苍白的脸上浮起无法消逝的悔恨的表情，她怔怔地望着武梅，视线正在模糊，嘴角却不知不觉地勾起一丝微笑。在这最后的时刻，终于还有一个人，能够理解自己的心情。“我欺骗了你，对不起…我…我应该听你们的…我想…想见雨生…”

此时，蝴蝶瞥了一眼对面时代商厦下乱作一团的景象，不屑地一笑，迅速将步枪拆卸，扔进水箱，转身向万和广场大楼楼下走去。

在担架前，武梅不断地轻声呼唤着方瑶的名字。一名护士正在替武梅包扎着脖子上的伤口，“真够危险的，再往右三公分就打着动脉了。”

突然，方瑶的心电图监视仪发出报警音，原本还在微微跳动的光点变得越来越弱，趋近平直，医生和护士手忙脚乱地抢救着，然而，那如花般的生命，还是渐渐陨落了…医生轻轻将武梅拉开，武梅呆望着白布单下方瑶那失去血色却依然清纯的脸庞，真切地感受到一个生命就这样悄无声息地消失。她掩住自己的脸，泪水无声地滑落下来。微风轻轻地吹过。仰望天空，云朵不知什么时候遮住了太阳，投下一片阴影。

气氛凝重，庞剑和刘志军分别坐在电脑前，各自搜索查阅着资料。武梅颈上缠着纱布，她站起来问：“有什么新发现吗？”

刘志军从打印机上取下一张刚打印出的照片，递给武梅，声音低沉地说：“这是我们找到的嫌疑犯用的枪，已经送去技术科提取指纹，报告应该快出来了。”武梅接过照片，仔细看了几眼，立刻说道：“TAC—50步枪，最远射杀距离2430米，而且偏差不超过厘米。”刘志军一怔，由衷地佩服武梅的专业素养。

两人走到庞剑身边，盯着屏幕里监控头拍到的影像：一名男子在万和广场楼顶徘徊，人影很小很模糊，几乎看不清样貌。庞剑嘀咕了一句：“这家伙鬼得很，帽檐压得很低，还总躲着摄像头。”

门开了，一名技术员走进来：“武处、刘队，报告出来了。枪上没有任何指纹，里面还有四发子弹。”刘志军心里咯噔一下，悄悄瞥了一眼武梅颈上的纱布，心有余悸：“幸好他没把子弹全用上。”庞剑不断放大着枪击者的头像，突然，他大叫了一声，惊得所有人都不由地望去。庞剑一边操作着电脑将几张图像进行对比叠加，一边咬牙切齿：“是他！是他！就是那个想对小涵下手的罗恩，方瑶说的他们组织里代号‘蝴蝶’的那个人！”

“立即上报公安部，全国通缉‘蝴蝶’！”

唐正刚放下手里的通缉令，表情凝重，平视着办公桌对面的武梅，深深地叹了口气：“你的伤怎么样？”武梅轻轻摇了摇头：“没事，皮外伤。”唐正刚望着眼前这名轻伤不下火线的女部下，有些不忍心宣布眼下的决定，但是，纪律终归是纪律：“武梅，虽然你受了伤，但处分…是一定要给的。行动之前，你告诉我这个方案万无一失，而我只强调了一点，就是要确保嫌疑人的安全。我们给了你最强有力的支持，可现在呢，不但嫌疑人的上线没有抓到，连嫌疑人都没有保住…”武梅深深地垂着头，看不见她此刻的神情，但音调里却透着微微的不安：“这确实是我的责任，我愿意接受任何处分。”唐正刚点点头：“明天的局党委会议上，将对这件事做出最终决议。”武梅低着头，没有说话。唐正刚站起来，走到武梅身边，轻轻拍了拍她的肩，说：“最终决议出来之前，你先回家休息一下吧。”

武梅有些惊讶地抬起头：“唐局，方瑶被他们的人杀害，凶手在逃，在这关键时刻你怎么能让我回家呢？”唐正刚注视着武梅，语气严肃，目光却平静而和蔼：“这是命令。”

这是一片普通的居民小区，低矮的六十年代建的筒子楼，红色的砖墙，单元楼前有一块开阔的空地，立着一些全民健身设施。老人悠闲地坐在花坛边聊天，大大小小的孩子们在设施上玩闹着。

蝴蝶低着头，匆匆走到一个单元楼前，顺手将一张贴纸粘到了楼前501的牛奶箱上，然后又回头看了看小区里和睦的景象，隐入黑暗的楼道中。

他坐在陈旧的沙发里，打量了一下屋里的家具，显然是无法和富华公寓的高档豪华相比的，不过，只有隐藏在最不起眼的地方，才能最大限度地逃避可能的窥探。他拉开冰箱门，抓出一罐啤酒，灌了下去，解决掉了方瑶，但是，星讯六号的东西并没有到手，就这样结束了么？


一觉睡醒已是傍晚。他下楼取了一瓶牛奶，回到屋中，轻轻从瓶底揭下一张小纸条，纸条上用英文写着：“避过风头，择机撤到滨阳，他们会安排你出境。”






《豺狼的日子》


 
弗·福塞斯







主要人物表


夏尔·戴高乐：法国总统。

让·杜克勒：戴高乐警卫队队长。

罗杰·弗雷伊：法国内政部部长。

亚历山大·桑根纳蒂：法国内政部秘书长。

尤金·纪博：法国保安总局局长。

马克斯·费尼：法国司法警察总监。

莫里斯·布维埃：法国司法警察署刑警大队大队长。

克劳德·勒伯尔：法国司法警察署刑警大队副大队长。

路西安·卡龙：法国司法警察署刑警大队副队长。

罗兰：法国保安总局行动分局局长。

莫里斯·帕彭：巴黎警察局局长。

森克莱·德·维劳本：法国爱丽舍宫上校，总统秘书处秘书。

瓦伦丁：法国奥弗涅省警察分局局长。

比埃尔·瓦尔雷：法国共和国保安部队战士。

科勒特·夏伦尼：男爵夫人。

夏尔·布勒：出租汽车司机。

布列安·托马斯：英国特警处侦探长。

迪克松：英国特警处副长官。

贝利·劳埃德：英国外交部下属的秘密情报处官员。

马克海姆：英国中央档案局总督察。

安东尼·曼林逊：英国苏格兰场刑事部副长官。

詹姆士·哈罗比：英国首相的保安队长。

让·马里·巴斯蒂安·蒂尼：“秘密军队组织”OAS的领导人。

阿兰·布格勒内：“秘密军队组织”OAS的领导人，蒂尼的副手。

安东尼·阿古：“秘密军队组织”流亡在外的行动首脑。

马尔克·罗丹：原为安东尼·阿古的副手，“秘密军队组织”新的行动首脑。

卢内·蒙克雷：“秘密军队组织”首脑罗丹的副手。

安德烈·卡松：“秘密军队组织”首脑罗丹的副手。

维克托·科瓦尔斯基：“秘密军队组织”首脑罗丹的保嫖。

杰奎琳·仲马：美容师，森克莱上校的情妇，“秘密军队组织”成员。

瓦尔米：中学教师，“秘密军队组织”成员。

豺狼：真名不详，系“秘密军队组织”雇佣的职业刺客。

却尔斯·霍拉德·格尔索普：一个英国人。

亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根：豺狼冒用的名字。

佩尔·詹森：豺狼冒用的名字。

马蒂·舒尔勃格：豺狼冒用的名字。

安德烈·马丁：豺狼冒用的名字。





第一部 策划





第一章



巴黎。1963年3月11日6点40分。这一天的清晨特别冷。尤其当一个人即将被行刑队枪决的时候，似乎天气显得更加寒冷了。


在巴黎郊区伊弗雷堡的大院里，有一位法国空军中校被反绑着双手，站立在冰冷的木桩前面。此刻，他那双眼睛不时地闪现出冷漠、怀疑的目光，凝视着站在20米以外的一队士兵。

他，就是35岁的让·马里·巴斯蒂安·蒂尼中校。似乎为了稍微松弛一下紧张的情绪，他用脚尖踢着地上的砂砾。这时，有人走过来用黑布蒙上了他的眼睛。

在死亡即将降临之时，有一位神父站在中校的旁边，嘴里念念有词地说着什么。

二十位士兵拉开枪栓，推上子弹。在一阵子弹上膛的咔拉声中，神父的诵读声更加显得软弱无力。

从高墙外面，传来了一辆向市区飞驰的汽车的喇叭声，正好掩盖了行刑队长发出的“瞄准”的口令声。

世界此刻一片寂静。突然响起的枪声，并没有引起这座正在苏醒的城市的丝毫反应，只惊动了一群鸽子，它们被吓得扑棱棱地向寒冷的天空飞去。枪声的余音，也消散在墙外车辆往来的噪音之中了。

被处决的这个军官，是“秘密军队组织”OAS的领导人。他一直在寻找机会谋刺法国总统。而随着此时他的死亡，应该说谋刺总统的活动也就结束了。

但是，事实并非如此。

由于命运的拨弄，它却反而成为另一个重大事件的开端。

为了说明这个问题，必须首先追述为什么在3月的这一天清晨，在巴黎郊区的军事监狱的院子里，要枪决这个人。

1962年的夏天。

当夕阳沉落到巴黎宫墙的后面，在宫前广场上投下了长长的影子的时候，人们才感受到了一丝令人快慰的凉意。

在每年最热的日子里，即使到了傍晚的7点，气温仍然达到摄氏25度。在这样闷热的城市里，每到周末，妇女和孩子们就争先恐后地坐汽车或者火车到乡间去度假。

1962年8月22日。

就在这一天，待在巴黎近郊的几个人等待一个时刻的到来。他们认为，在这一天，法国总统夏尔·戴高乐的生命即将终止了。

当城市的居民们正打算到郊区比较凉爽的河滨和海滩去躲避市区的酷暑时，爱丽舍宫里的内阁会议仍在紧张地进行着。

在广场的树荫下，停放着16辆黑色的雪铁龙DS型轿车，这些轿车首尾相接，连成一圈，占去了广场四分之三的空地。

汽车司机们都在树荫下乘凉。他们连续不断地开着无伤大雅的玩笑，等待着主人们的到来。

有人更是抱怨今天的内阁会议时间特别长。直到快7点30分时，一个身戴饰链、胸挂奖章的侍从官，在皇宫六级台阶顶上的厚玻璃门后出现了，他朝警卫打了个手势，司机就即刻行动起来了。

有的司机把吸了一半的高卢牌香烟扔在地上，踩进了砾石缝里。

大门两边，岗亭里的保卫人员和警卫都站得笔直。

巨大的铁栅栏门打开了。

当第一批部长们在厚玻璃门后出现时，司机们已经坐在轿车的驾驶座上。侍从官把门打开，内阁部长们乱哄哄地走下了台阶，临别时互相祝愿能度过一个安静的周末。轿车依次开到台阶下面，侍从官躬身打开后座车门，部长们各自登上座车，在举手敬礼的共和国卫队面前疾驰而过，驶向通往郊外的大道。

不到10分钟，他们都已走光。

两辆长长的黑色DS19型雪铁龙轿车仍然停在院子里，它们缓慢地开到台阶下面。第一辆车插着法兰西共和国总统的小三角旗，开车的是法朗索瓦·马鲁，他是国立萨托里宪警学校训练总部出身的警察司机。他生性沉默寡言，从不参加院子里部长司机们的玩笑；他的冷静果断和开车又快又稳的能力使他一直当着戴高乐的私人司机。除了马鲁以外，别人不驾驶这辆汽车。

这辆车后面的第二辆DS19型轿车也是由一个萨托里宪警学校出身的警察驾驶的。

7点45分，玻璃门后面出现了另一群人，砾石路上的共和国卫队再一次挺胸立正。只见戴高乐身着惯常穿的深灰色双排扣西服，打着黑领带，出现在玻璃门后面。按照传统习惯，他先把夫人让出玻璃门，然后挽着她的胳膊，走下台阶，来到等待着的雪铁龙轿车旁边。他们在车旁分了手，总统夫人上了第一辆车，坐在左边后座上。戴高乐将军在她后面从右边上了车。

他的女婿阿兰·德·布瓦西厄上校，当时是法国陆军装甲兵参谋长，他检查了一下左右两扇后车门是否都关好，然后才坐到前排司机旁的座位上。

另外两名警卫人员陪着总统和夫人走下台阶后，登上了第二辆车。其中一个是身材高大的警卫人员昂里·德儒戴，是一个来自阿尔及利亚的柏柏尔人。

昂里·德儒戴扶了一下腰间的手枪，坐在司机的旁边。从这时起，他那双锐利的眼睛就不停地转动着，他并不注意前面的那辆汽车，而是在汽车快速行驶中注视着两旁人行道上和汽车转弯时街上的一切动态。

第二个人对留下来的警卫人员嘱咐了几句话后，进入了轿车的后座。他就是戴高乐总统的警卫队长让·杜克勒。

在广场两侧的墙边，有两个戴白头盔的摩托车手发动引擎，徐徐驶出阴影向大门开去。摩托车手并排停在大门边，他们互相保持着10英尺的距离，注视着后边的汽车。马鲁驾驶的汽车启动后，紧跟在前面的两辆摩托车后边。第二辆汽车则跟在马鲁的汽车后面。

这时，是下午7点50分。

这一小车队驶入通向市郊的大街，进入马利尼大道。小车继续向前行驶着。在大道边的树下，有一位头戴白盔的青年看到车队，就驾车离开便道，他与小车队拉开一段距离后跟踪前进。

8月周末的大街上，车辆往来都很正常。总统的出行也未事先通知，只有值班交通警察听到摩托车的警报声后，才知道小车队的到来，急忙停止大街上行驶的其他车辆，让小车队通过。

小车队在树荫浓密的大街上加快了车速，飞快地进入了克雷蒙梭广场，直向亚历山大桥驶去。只见那个骑摩托车的人，紧紧地追在这个车队后面，继续跟踪着。

马鲁驾驶着汽车跟着两位摩托车警卫后面过了大桥，直奔向加里昂尼将军大道，然后驶入宽阔的莫凡立特林荫大街。

到这时，后面跟踪摩托车的那位青年人确认戴高乐车队是驶向巴黎郊区的，他在一个十字路口停下来，走向街角上的一家咖啡馆。到了里面，他从口袋里拿出一枚小金属辅币，利用咖啡馆里的公用电话，打了一个市内电话。

这时，在巴黎的郊外，让·马里·巴斯蒂安·蒂尼中校正在等待着。他在空军部工作，已经结婚，并且有三个孩子。虽然他有正常的职业和家庭生活，但心里则充满了对夏尔·戴高乐刻骨的仇恨。因为他认为戴高乐把阿尔及利亚放弃给阿尔及利亚民族主义者是对法国的背叛，是对那些在1958年使他重新上台的人的背叛。

对他自己来说，失去阿尔及利亚并未使他个人遭受到什么损失。所以说他仇恨戴高乐并不是出于个人利益。他认为自己是一个爱国者。他认为谁要是出卖了祖国的利益，他一定要杀死这个人以表示对祖国的忠诚。

在那个时期，有这种观点的人何止千万，但像他那样成为“秘密军队组织”领导成员的到底还是少数。这个组织的人员发誓要杀死戴高乐并打倒他的政府。巴斯蒂安·蒂尼就是这样一个人。

电话打过来的时候，他正在喝着啤酒。酒吧间侍者把电话递给他以后，就到酒吧间另一头去调整电视机去了。巴斯蒂安·蒂尼听了几秒钟后，对话筒低声说：“很好，谢谢你。”就放下了电话。他的啤酒钱是先付过了。于是，他慢慢踱出酒吧间，走上了便道，从腋下拿出一卷报纸，小心翼翼地把报纸打开了两次。

街对面，一个青年妇女把她一楼套间窗子上的纱窗帘放了下来，转身对在屋子里来回走动的十二个男人说：“走的是第二条路线。”五个青年人——他们不都是老练的刺客，立即停止了搓手，跳起身来。

其余七个人年龄较大，也不那么激动。他们之中有一个老于此道的人，他是巴斯蒂安·蒂尼的副手，名叫阿兰·布格勒内，他是一个极右分子，出身于一个拥有土地的绅士家庭。他35岁，已婚，有两个孩子。

这间屋子里最危险的人物是乔治·瓦当。他39岁，宽宽的肩膀，方方的下颚，是一个狂热的“秘密军队组织”成员。他原是阿尔及利亚的一个农业工程师，两年后变成了“秘密军队组织”的一个最危险的刺客。由于他腿上曾经受过伤，所以，人们叫他“拐子”。

姑娘宣布了这个消息以后，十二个男人通过楼房的后楼梯来到了一条小街，那里停放着六辆车，都是偷来或租来的。这时是7点55分。

巴斯蒂安·蒂尼亲自花了许多天研究行刺地点、测量射击角度、计算车辆的速度和距离，以及拦截车辆所需要的火力。他选定的地点是通向小克拉玛区主要交叉路的一条又直又长的名叫解放大街的马路。

计划是这样的：第一组由带长枪的射击手组成，他们在不到交叉路200米的地方向总统的汽车开火。他们躲在停在路旁的一辆埃斯塔费特牌面包车里，以非常小的角度向开过来的车辆射击。

根据巴斯蒂安·蒂尼的计算，等到前面一辆车开到和面包车并排的地方时，应该有150颗子弹穿过那辆车子。等到总统的汽车被迫停下的时候，第二组“秘密军队组织”成员就从一条小街拥出来，以近距离猛扫，把总统的警卫人员干掉。然后两个小组会合到一起解决总统一行人等。事情成功后，跳上停在小街的三辆汽车撤走。

8点零5分时，两个小组的射击手已经守候在各自事先看好的射击位上。巴斯蒂安·蒂尼亲自担任了望员，他站在距射击地点向巴黎方向约100米处的一个公共汽车站旁，他手里拿着报纸，眼睛一眨不眨地向远处望去。

他们共同约定的信号是：他挥动报纸向站在面包车旁的第一组组长赛格·贝尔尼发出命令，后者再把命令转达给四肢伸开趴在他脚边的射击手。阿兰·布格勒内将开车拦截警车，而“拐子”乔治·瓦当开枪扫射。

戴高乐总统的小车队离开巴黎市中心拥挤的街道，进入较宽阔的郊区大道时，车速已接近每小时60英里。马鲁看了一下他的手表，他知道坐在他后面的那位老将军急不可耐的心情，就把车速又加快了一些。两辆摩托车已经落到了车队的后面。戴高乐将军一向不喜欢这种鸣锣开道的排场，所以，只要有机会，他就乐意让他们离开。

正在担任了望的巴斯蒂安·蒂尼这时不知道他已经犯一个极大的错误。这是他在被捕一个月之后，才从警察嘴里明白了其中的奥秘。他在研究行刺时间表时，查对日历，知道8月22日到8点35分才天黑，即使戴高乐的日程比平常晚了一些，也还有充裕的时间。戴高乐这一天的确是晚了。但是这位空军中校查看的是1961年的日历，而1962年的8月22日却在8点10分天就黑了。这25分钟改变了法国的历史。8点18分，巴斯蒂安·蒂尼看到车队沿着解放大街以每小时70英里的速度朝着他飞驰而来。他拼命地挥动报纸。

街对面11米以外的地方，贝尔尼愤怒地努力透过朦胧夜色凝视着公共汽车站旁那模模糊糊的身影。“中校挥动了报纸没有？”他也不知在问谁。

话音刚落，他就看到总统汽车那尖尖的车头闪过车站进入了眼帘。“射击！”他对脚边的人尖声叫道。他们开火时，车队已到了他们眼前，他们以90度的角度，对一个以每小时70英里速度驶过他们面前的活动目标射击。他们的射击技术还算高明，汽车被十二颗子弹击中了，但大多数子弹是从后面打中雪铁龙轿车的。两个轮胎被击中了，虽然它们是自封式轮胎，但是气压的消失使开得很快的车子全靠前轮在地面上滑行，东倒西歪地向前冲去。正是这个时候法朗索瓦·马鲁救了戴高乐将军的命。

这时，另一个射击手又射中了轮胎，其余的人则向汽车的后窗倾泻他们的子弹。有几颗子弹射进车身，有一颗子弹在离戴高乐的鼻子只有几英寸处穿过。坐在前座上的阿兰·德·布瓦西厄上校转过身来对总统和夫人大声吼道：“趴下！”此刻，总统夫人立即把头伏在丈夫的膝盖上，而这位将军扭转身子望着后窗叫道：“怎么，又来了？”

马鲁紧握方向盘，慢慢地让车子滑行，同时柔和地逐渐把油门踩下去。雪铁龙轿车在一刹那间失去了动力之后，又重新往前冲向杜布阿大街的交叉处，正是在这交叉处的一条横街上埋伏着第二组“秘密军队组织”的成员。警卫车紧跟着马鲁的车尾巴，没有挨着一颗子弹。

阿兰·布格勒内把车子引擎开着等在杜布阿大街上，两辆汽车的高速度使他显然只有两种抉择：进行拦截而自杀，让猛冲过来的金属体把他辗成碎片；或者立即合上离合器，连半秒钟也迟疑不得。他选择了后者。当他把车子开出小街，驶上和总统车队并行的路线时，他因晚了半秒而不能和戴高乐的座车并行，而是和戴高乐的警卫人员德儒戴和杜克勒警卫队长的座车并行。乔治·瓦当把半个身子伸出右边的车窗，把冲锋枪的全部子弹倾泻在前面的雪铁龙轿车的后部，他从打碎的玻璃窗里似乎可以看到戴高乐的身影。

“为什么不还击，这些白痴！”戴高乐生气地问道。此时，德儒戴原打算对准10英尺以外平行的“秘密军队组织”的汽车射击，但是汽车司机遮住了他的视线。杜克勒警卫队长对司机大声吼道，要他紧跟总统的座车。几秒钟后，“秘密军队组织”的车子落后了。两名摩托车警卫人员中，有一名因阿兰·布格勒内突然从小街冲出而从车上跌下来。这时，他们很快就清醒过来，飞速地向前面的车队靠拢。这样，总统的车队冲过十字路口，向郊外驶去了。

那些埋伏在伏击地点的“秘密军队组织”的射手们来不及互相埋怨，他们急忙离开原来的汽车，跳上预先停在路旁准备逃跑的三辆汽车，很快消失在渐渐降下的夜色之中。

警卫队长杜克勒利用车上的无线对讲电话，把刚才发生的情况通知了前面的机场。10分钟后，车队到达机场，戴高乐命令把汽车开到直升飞机旁边。

汽车停下来后，一批官员立即围了上来。车门打开了，他们把震惊的总统夫人先扶下车，戴高乐把膝盖上的玻璃碎片抖掉，则从另一边下车，他不顾四周官员们慌张的慰问，绕过车子搀扶住夫人的胳膊。

“来吧，亲爱的，我们回家去吧！”总统对夫人说。

然后，他转过身对其他官员说出了他对“秘密军队组织”这次行动的评价：“他们射不准！”说完，他就扶着夫人上了直升飞机，坐在她的旁边。德儒戴也跟着上了飞机。他们动身去乡间度过周末。

到这时，法朗索瓦·马鲁还心有余悸，脸色灰白地坐在方向盘后面。汽车右边的两个轮胎已被打掉，最后仅靠轮圈向前滑行。杜克勒暗自庆幸，没有出大乱子。他安慰了马鲁几句。接着就去处理那些必须尽快处理的事情了。

全世界的新闻记者都在打听这桩谋刺事件，但苦于缺乏这方面的真实资料，只好凭个人的猜想来写报道。然而，法国警方则以保安总局为首，加上特工人员和宪兵队的力量，发动了一次法国历史上前所未有的侦察工作，接着进行了搜捕。

这次搜捕活动仅次于以后进行的追捕另一个刺客的活动。这个刺客的情况至今尚未弄清楚，档案里用的名字仍然是他的代号——“豺狼”。

9月3日，警方获得了第一个线索。

这和其他一些案件情况有相似之处，是在一次例行的检查中获得的。

在里昂市以南的小城瓦朗斯的郊区，在一条巴黎通往马赛的公路上，警方的路障拦住了一辆坐着四个人的小汽车。这一天，他们已经拦住了几百辆汽车，检查每个人的身份证。当他们检查这辆小汽车时，其中有一个人拿不出身份证，说是已经遗失。警察就把他和另外三个人带到瓦朗斯镇进行例行的查问。

在审讯中，他们知道其他三人和此人无关，因为这三个人仅仅是给此人搭了便车，所以就释放了他们。警察把第四个人的指纹印下来，送往巴黎以便核实他自己所报的姓名。12个小时后，巴黎的答复来了：指纹属于一个30岁的外籍军团的逃兵，根据军法被控有罪。但是他所说的姓名倒是确切的。他的名字叫皮埃尔·德尼·马加德。

马加德被带往里昂的司法警察区分部。马加德在接待室等候审讯时，一个看守他的警察开玩笑地说：“喂，小克拉玛是怎么回事？”

马加德无奈地耸了耸肩回答说：“好吧，你想知道什么呢？”

就这样，马加德一连讲了八个小时，惊呆的警官听着，速记员的笔飞舞着，记了一本又一本的记录。最后，他把小克拉玛的每一个参加者的姓名都说了出来，还有其他九个人，有人在策划期间担任了某些次要任务，有些人帮助搞了器械。一共二十二个人。

警察的大追捕开始了，这次他们知道该捉谁了。

最后只有一个人逃脱了，直到今天也没有捉到。这就是乔治·瓦当，他逃掉了，估计和大多数“秘密军队组织”的首领们一起住在西班牙。

对巴斯蒂安·蒂尼和阿兰·布格勒内和其他参与这次阴谋活动的为首人物的审讯和起诉工作是在12月前就完成了。1963年1月，对这一案件进行了审判。

当审判正在进行中的时候，“秘密军队组织”又集中力量对戴高乐政府进行了一次全面出击。法国保安总局也竭尽全力予以反击。在愉快的巴黎生活方式的背后，在所谓有文化、有教养的外表下面，一场现代历史上最残酷和最激烈的地下秘密战争开始了。

法国保安总局的全称是国外行动与反间谍总局，简称SDECE。它的任务包括在国外搞间谍工作和在国内进行反间谍工作。因此，这两部分工作有时又互相重叠。第一局是纯粹的情报工作，下分几个处，以字母R（法文情报一词的头一个字母）为各处的代号。R1为情报分析处；R2东欧处；R3西欧处；R4非洲处；R5中东处；R6远东处；R7美国和西半球处。第二局主管反间谍工作。第三、四局设在一个办公室里，主管共产党事务。第六局是主管财务。第七局是行政管理局。

第五局的名称叫行动分局。这个局是对付“秘密军队组织”的战斗核心。该局指挥部设在巴黎东北一个肮脏的郊区。里拉门附近的莫尔埃大街上一座毫无特色的楼房里。行动分局有一百来个硬汉子。这些人大部分是科西嘉人，他们练就一身最棒的体格，然后被送往萨托里训练营，在该营一个与其他部分完全隔绝的特别部门里，学习一切有关破坏的技术。他们成为用小武器或赤手空拳——徒手劈杀和柔道——进行格斗的高手。他们还学习无线电通讯、爆破、破坏、用刑或不用刑审问、绑架、纵火和行刺等课程。

他们有些人只会说法语，其余的人能够流利地说好几国语言，并且能在全世界任何首都行动自如。他们有权在执行任务时杀人，并常常行使这种权利。

随着“秘密军队组织”活动的日益狂暴残酷，保安总局的头子尤金·纪博将军最后取消了对这些人的一切限制，听任他们去搞掉“秘密军队组织”。他们有些人参加了“秘密军队组织”，打入了该组织的最高机构。他们只满足于从内部提供情报，而由其他人采取行动。把“秘密军队组织”派进法国或其他地区执行任务的间谍逮捕归案，都是靠打入这个恐怖组织的行动成员提供的情报。有时，警察无法把所要抓的人诱骗来法国，就残酷地把他们在国外杀掉。许多失踪了的“秘密军队组织”成员的亲属从此就都认定他们是被行动分局的人干掉的。

对于“秘密军队组织”成员来说，教训是够多的了。他们咬牙切齿地痛恨这批行动分局的人，称他们为巴布斯，“大胡子”，甚至比痛恨警察还要痛恨出卖自己组织的人。

“秘密军队组织”和戴高乐政权在阿尔及利亚进行持续的权力斗争的末期，“秘密军队组织”活捉了七个“大胡子”。后来他们的尸体被挂在阳台和电线杆上，耳朵和鼻子都被割掉了。这一场秘密战争就以这样的方式进行着，至于究竟谁在哪个地窖里死于谁的酷刑之下，这一切将永远不得而知。

剩下来的“大胡子”仍留在“秘密军队组织”内等候保安总局的差遣。他们中有些人在参加保安总局之前是地下黑社会的职业刺客。他们仍保持着以前的老关系，他们不止一次地请地下黑社会的老朋友帮助他们为政府干一些特别肮脏的勾当。这些活动使人们认为法国存在一支平行的、非官方的“二警察部门”，据说是在戴高乐总统的得力助手M·雅克·福卡尔指挥之下的。其实并不存在什么平行的“二警察部门”，这些事情都是由行动分局的刺客或是从那个“社会”里临时借用的黑帮头头们干的。

科西嘉人在巴黎和马赛的黑社会里是很有名的，他们对于这场仇杀也略知一二。当七个“大胡子”在阿尔及尔被杀后，他们宣布要向“秘密军队组织”讨还血债。科西嘉人的黑社会在1944年时曾帮助盟军在法国南部登陆，他们后来得到的报酬是有权垄断科达聚地区的大部分非法生意。而在60年代初期消灭“秘密军队组织”的行动中，科西嘉人则以同样的方式又一次为法国效劳。“秘密军队组织”里有许多成员是出生在阿尔及利亚的法国人，他们的社会地位和科西嘉人差不多，因此这场战斗有时几乎是兄弟间互相残杀。

在审讯巴斯蒂安·蒂尼和他的同伙期间，“秘密军队组织”也在展开攻势。他们这时候的指挥者是曾经在幕后参加策划小克拉玛事件的安东尼·阿古上校。他毕业于法国一所著名的大学——工业大学，具有灵敏的头脑和充沛的精力。他在戴高乐的自由法国部队里当过少尉，并且参加了在德国纳粹统治下进行的解放战争。后来，他曾在阿尔及利亚指挥一个骑兵团。他虽然长得身材矮小，但却是个硬汉子，同时也是一个有战绩而又非常残忍的军人。从1962年起，他就成为“秘密军队组织”流亡在外的行动首脑。

阿古有丰富的心理战经验，他知道反对戴高乐政权的斗争必须在各方面进行，既搞恐怖活动，也要通过外交渠道及宣传活动。作为整个活动的一个部分，他安排“秘密军队组织”的外围政治组织——全国抵抗委员会的负责人、前法国外交部长乔治·皮杜尔同全西欧的报纸和电视举行一系列的会见，用体面的词句说明“秘密军队组织”反对戴高乐政权的原因。

阿古的才干，过去曾使他成为法国军队中最年轻的上校，而现在则使他成为“秘密军队组织”中最危险的人物。他安排让乔治·皮杜尔接连地接见一些主要的报刊记者，在这些接见中，这位老政治家可以为“秘密军队组织”的这些活动披上正直行动的外衣。

皮杜尔的宣传活动，几乎和这几天在法国各地电影院和咖啡馆里出现的炸弹爆炸恐怖活动一样，使法国当局感到吃惊。

然后，到了1963年2月14日，发生了另一次谋刺戴高乐的事件。戴高乐预定要在第二天到军事学院去讲话。谋刺计划是当戴高乐步入大厅的时候，由一名刺客从附近房子的屋檐下向戴高乐的背后开枪。

有三个人在这次事件后被捕审讯，他们是让·比农、一个名叫罗贝·普瓦纳尔的炮兵上尉和一名军事学院的英语教员保罗·鲁瑟莱·德·莉菲阿夫人。射手应该是乔治·瓦当来担任。但这次又让“拐子”乔治逃脱了。他们的被捕是因为在普瓦纳尔的套间里搜出了一支带有红外线瞄准器的步枪。经过审讯后表明，他们为了把乔治·瓦当和步枪偷运进军事学院，曾找过马吕·杜准尉，后者立即报告了警方。

2月15日，戴高乐将军准时出席了军事学院的典礼活动，但是令他很不高兴的是，乘坐了一辆装甲汽车。

那次的阴谋搞得非常笨拙，但是它却使戴高乐很生气。他在第二天把内政部长罗杰·弗雷伊叫来，拍着桌子对这位负责国家安全的部长说：“这种暗杀的勾当搞得太过分了。”

弗雷伊决定对“秘密军队组织”的某些高层阴谋分子来个杀一儆百。他对最高军事法庭正在进行的对巴斯蒂安·蒂尼的审判结局十分放心，因为蒂尼已在被告席上直言不讳地努力说明为什么他认为夏尔·戴高乐应该死。这一点就足够判他的死刑了。但是还需要更多杀鸡儆猴的例子。

2月22日，法国保安总局第二局局长致内政部长的一份备忘录的抄件到达了行动分局局长罗兰的办公桌上，内容摘要如下：

〖我们已经查明这场颠覆运动的一名主要领导人的下落，他是前法国陆军上校安东尼·阿古。他已逃往德国，根据我方情报局的情报，他将在德国停留数日。

既然如此，应有可能对阿古下手，或可捉拿归案。我方的反间谍机构曾向能干的德国反间谍当局提出合作要求，但遭到拒绝。德国反间谍当局现同意我方人员跟踪阿古和“秘密军队组织”的其他领导人。因此，我方的行动，凡针对阿古者，必须以最快速度周密进行，而且要求授予全权。〗

这项任务交给了行动分局。

1963年2月25日，安东尼·阿古在罗马会见了其他“秘密军队组织”的领袖后回到德国的慕尼黑。他没有直接回到乌纳特尔街的寓所，却乘坐出租汽车到伊登·沃尔夫旅馆开了一个房间，打算在这儿开个会。他还没有到房间去，在旅馆的大厅里就遇到两个口操纯粹德语的人找他谈话。他还以为他们是德国的便衣警察，正打算从口袋里取出他的护照。

这时，他突然感到两只手臂被紧紧夹住，他的脚离开了地面，被架到停在旅馆门口的一辆洗衣房的面包车里。他开始抗议，却遭到了对方用法国话的一顿臭骂，一只强有力的手打在他的鼻子上，另一只手击中了他的腹部，一只手指点了他耳朵下的神经，他突然觉得眼前一片漆黑，就不省人事了。

24小时以后，巴黎凯德索菲弗街36号司法警察署刑警大队的电话铃响了。一个沙哑的声音对接电话的警官说，他代表“秘密军队组织”说话，并说安东尼·阿古已经“捆绑停当”，待在这座房子后面停着的一辆面包车里。几分钟后，面包车的门打开了，阿古跌跌撞撞地从车上下来，出现在一群惊呆了的警官面前。

阿古的眼睛被蒙住了24小时，眼前模糊一片，要有人扶着才站得住。由于鼻子出血，他的脸上沾满着血迹。他的嘴被一个钳子夹住。

警察把钳子拿掉，有人问他：“你是安东尼·阿古上校吗？”他说：“对。”至于阿古前一晚如何被特工人员偷运过国境，这辆汽车又如何开到警察局后院而由一个陌生人用电话通知，这只不过是他们在工作中开了个玩笑。阿古一直被拘留到1968年才释放了。

但是有一件事是行动分局没有估计到的：他们弄掉阿古虽然使“秘密军队组织”的士气大为低落，但是却为阿古身后那位不出名的副手——马尔克·罗丹上校掌握谋刺戴高乐行动的指挥权铺平了道路。他虽然藉藉无名，却同样精明强干。从许多方面来讲，这是一件不合算的买卖。

3月4日，最高军事法庭宣布了对巴斯蒂安·蒂尼的判决，他和其他两人被判处死刑，而“拐子”瓦当则没有逮住。

3月8日，戴高乐总统花了三个小时的时间听了犯人辩护律师提出的减刑请求。最后，他把其他两人的死刑减判为终身监禁，而对巴斯蒂安·蒂尼则维持原判。

这天晚上，律师把最后的判决告诉了这个空军中校。当后者微笑着表示不相信时，律师说：“日期定在3月11日，你将被枪决。”

巴斯蒂安·蒂尼依然保持微笑并且摇摇头。

他告诉律师说：“你不知道，在法国军队里，没有一队士兵会对准我开枪的。”

他毕竟估计错了。

在法国的第一欧洲广播电台早晨8点钟的新闻节目里，报道了这条执行枪决的消息。在西欧大部分土地上，只要愿意收听的人都能听到这条消息。

在奥地利一家小旅馆的一间房子里，这条消息触发了一系列的计谋和行动，这些计谋和行动使戴高乐将军比他毕生事业的任何时候都更接近于死亡。住在这个房间里的就是“秘密军队组织”的新行动首脑马尔克·罗丹上校。

第二章

马尔克·罗丹关了半导体收音机，从桌子旁站起身来，一盘早餐几乎原封未动地留在桌子上。他慢慢地走到窗子跟前，又开始一根接一根地抽烟。

他远眺窗外白雪覆盖的景色：这迟来的春天，使积雪还没有开始融化。

“这些混蛋！”他小声地诅咒着以表示愤恨。接着他又轻轻地用一连串的咒骂以发泄他对法国总统、他的政府和行动分局的强烈仇恨。

罗丹在许多方面都不像前面几个领袖人物。他身材高大，肩膀宽阔，灰白色的脸蕴藏着满腹仇恨。不像其他的拉丁人，他经常以一种冷淡的态度来掩饰自己的感情。由于他没有理工科大学毕业的学历，使他不能再往上晋升。他是一个鞋匠的儿子。在德国侵略法国的时候，他才十七八岁，在一个风平浪静的日子里，他驾驶着一条渔船，从法国逃到英国，后来在洛林十字架的旗帜下当了一名列兵。

罗丹从列兵到下士，然后上升到准尉，经历是很艰苦的。在科尼希将军率领下，他在北非参加了几场血战。后来又跟着勒克莱在诺曼底登陆，通过灌木丛林，在解放巴黎的战斗中，才使他带上了军官的肩章。如果凭他的出身和所受的教育，无论如何也是升不上去的。要是在战前，他只能考虑自己是复员呢，还是留在部队里终身当一名小兵。

可是，复员后回去干什么呢？他除了父亲教给的修鞋技术以外，一无所长。他发现自己家乡的工人阶级已归共产党控制，共产党接管了“抵抗运动”和“自由法国”的内务部。因此，他只好留在军队里。后来他看到从军官学校毕业的有知识的年轻新一代，通过教室里的理论课程赢得了同他一样的、用鲜血换来的“V”形军官臂章，这使他更感到不平。当他眼看着他们在军衔和特权方面都超过自己以后，这种不平之感便变得难以摆脱了。

剩下来的惟一出路是参加殖民军部队，那儿的士兵勇猛顽强，长年征战，不比那些义务兵只是在操场上练个没完。因此，他设法调到了殖民军空降部队。

他在印度支那的一年里，很快成为一名连长。和他生活和战斗在一起的人，说的和想的都是和他一致的。作为一个鞋匠出身的青年人，要想往上爬，还必须通过战斗、战斗、更多的战斗。他在印度支那战争结束时，已经是一名陆军少校了。他回到法国又经历了不愉快和受挫折的一年以后，又被调到阿尔及利亚。

法国撤出印度支那这件事以及他在法国度过的那一年，使潜伏在内心的愤愤不平变成了对政客们和共产党人的厌恶。在他眼里，政客和共产党是一路货，他们这些人已经深深地渗透到法国的各种社会生活中去了。法国如果不由军人统治，就永远无法摆脱那些遍布法国政界的卖国贼、马屁精的掌握。只有军队里才不存在这两种人。

罗丹像大多数作战军官一样，曾亲眼看着自己的士兵死去，有时还掩埋过那些不幸被俘的士兵的支离破碎的尸体，因而把士兵看做是真正的社会中坚。正是由于这些战士的流血牺牲，那些资产阶级才得以在家里过着舒适的生活。他在印度支那的丛林里打了八年仗以后，才从祖国的老百姓那里知道，大部分人对于军队还是毫不关心的。他看到过左翼知识分子指责军队的文章，写的无非是些关于严刑拷问战俘以获取重大情报等琐碎小事。这些在马尔克·罗丹内心激起了一种反感，这种反感和他原先由于没有晋升机会而积下的不满情绪结合起来，使他变得更加狂热。

他一直认为，如果当地有殖民地政府当局的支持，在国内有政府和人民作为后盾，那么军队是能够打败越盟的。在越南的失败是一种集体的背叛，使得成千上万的优秀青年在那儿死去，而且死得毫无意义。罗丹自己是决不会也决不可能背叛的。在阿尔及利亚就能证明这一点。他在1956年春天离别马赛口岸时，是一个很快活的人。他似乎相信，在遥远的阿尔及利亚的高山上他将达到自己毕生事业的顶峰，从而使法国军队在世界人们的心目中成为至高无上的军队。

两年艰苦和残酷的战斗，并没有动摇他信念。确实，这些反抗者并不是像他当初想象的那样容易被征服。虽然他和他的士兵们击毙了多少反抗者，把多少村庄夷为平地，使不少反抗者在折磨中死去，但这些反抗者的力量却愈来愈壮大，不但在乡村扩大了势力，而且包括不少城市在内。

他所需要的当然是宗主国给他的支援。在这里或者在那里，不论在什么地方打仗，毫无疑问都是法国领土的一个角落。阿尔及利亚就是法国的一部分，那里居住着300万法国人。人们为阿尔及利亚打仗，就像为诺曼底、布列塔尼、或者阿尔卑斯打仗一样。在他升为陆军中校时，他就转移到城市去战斗，起初在波尼，后来到君士坦丁。

在布莱德他是和阿尔及利亚民族解放阵线的士兵作战，他们虽说不是正规军，但总还是战斗人员。他对他们的仇恨，同他对城里那种偷偷摸摸的邪恶战争的仇恨相比，简直算不了什么。在后一种战争里，清洁工人把塑料炸弹放在法国人常去光顾的咖啡馆、超级市场和游艺场里。他为了把那些在法国公民中间置放炸弹的坏分子清除出君土坦丁而采取的残酷措施，使他在卡斯巴城得到了“屠夫”的绰号。

为了最终消灭民族解放阵线及其军队，惟一需要的就是从巴黎得到更多的帮助。罗丹和大多数狂热分子一样，可以单凭信念而不顾观点、战争费用的日益增长；在一场愈来愈没有胜利希望的战争重负下，法国的经济摇摇欲坠；义务兵的士气逐日下降等等，对他来说，都成了小事一桩。

1958年6月，戴高乐重新执政，出任法国总理。他干净利落地搞掉了腐败的摇摇欲坠的第四共和国，建立了第五共和国。由于他使用了“法国的阿尔及利亚”这个词，并由将军们传达下去，这才使他得以回到总统府，然后又于1959年4月进入爱丽舍宫。当罗丹听到戴高乐说出那个词时，他回到屋里兴奋得哭了。当戴高乐访问阿尔及利亚时，对于罗丹来说，就好像上帝降临人间。罗丹认为戴高乐肯定正在制定新的政策，共产党人将被撤职，让·保罗·萨特必然会以叛国罪被枪决，工会必须服从指挥，而法国不久终将全力保护她在阿尔及利亚的亲骨肉，支持正在保卫法国文化边疆的军队的。

罗丹对这一切就像他对太阳会从东方出来一样有把握。当戴高乐以他自己的办法着手恢复法国时，罗丹以为一定是哪里出了毛病了。总得允许老头儿有一定的时间啊。当法国内阁与本·贝拉和民族解放阵线开始初步谈判的传闻不胫而走时，罗丹觉得不能相信。他虽然同情大个子乔·奥梯兹于1960年领导移民发动的那场叛乱，但是他仍然认为未对当地农民进行彻底的扫荡仅仅是戴高乐的权宜之计。他确信老头儿是一点也不糊涂的。他不是曾经喊过“法国的阿尔及利亚”吗？

当最后毫无疑问地证明戴高乐复兴法国的版图并不包括阿尔及利亚时，罗丹的理想就像一个瓷瓶被火车撞得粉碎一样破灭了。忠诚和希望，信仰和自信，全成了泡影。留下的只有仇恨。他恨这个制度，恨这些政治家，恨知识分子，恨阿尔及利亚人，恨工会委员会，恨新闻工作者，恨外国人，而最最主要的就是恨那个人——戴高乐。1961年4月，除掉一些软耳朵的胆小鬼们拒绝参加外，罗丹带领全团举行了一次军事政变。

哗变失败了。戴高乐只是略施小计，就把哗变在娘胎里扼杀了。在最终宣布开始同民族解放阵线进行谈判的前几周，给部队发了成千上万台简易半导体收音机，这件事丝毫没有引起军官们的注意。他们把收音机看成是给予部队的无害安抚，许多军官和高级军士们甚至还赞成这种做法。苦于炎热、苍蝇和无聊生活的士兵们，听听法国的流行音乐倒是一种惬意的消遣呢。

但戴高乐的声音就不是这么无害了。在军队的忠诚受到考验的严重关头，遍布整个阿尔及利亚各兵营的成千上万的义务兵打开收音机收听新闻。新闻结束后，他们听到了罗丹自己于1940年6月曾经听到的同一个声音，内容也几乎相同：你们面临着忠诚的抉择。我就是法国，掌握着法国的命运。跟随我，服从我。

一些营长早晨醒来时发现只有少数几个军官还在，大多数军士都走了。

兵变像南柯一梦似地被收音机的广播粉碎了。罗丹比其他部队幸运些，他的120名军官和士兵跟他在一起。这是因为他带领的这个部队有很大一部分是在印度支那流过汗的，而且在阿尔及利亚也流过血的。他和其他参加兵变的人在一起，组织了一个“秘密军队组织”，发誓要推翻爱丽舍宫的那个叛徒。

在胜利的阿尔及利亚民族解放阵线和效忠于法国的军队之间，进行大规模破坏的时间不多了。在最后的七周里，当法国殖民者把他们毕生辛苦所得廉价变卖、逃离战火纷飞的海岸时，“秘密军队组织”对他们不得不留下的一切进行了最后一次骇人听闻的洗劫。之后，那些在戴高乐当局的名单上挂了号的“秘密军队组织”领导人，只有离乡背井逃亡国外一条路了。

1961年冬，罗丹成为安东尼·阿古的副手，也是流放国外的“秘密军队组织”的行动领袖。从此以后，阿古凭他锐利的鉴别能力、他的才干和他的敏捷，使他成为在法国大城市进行活动的幕后人；而罗丹的特点，则是他的组织能力、他的老练和他具有丰富的战斗知识。

如果他仅仅是一名粗鲁的狂热者，那他将是一个非常危险的人物，而决不会是一个杰出的领袖。早在60年代初期，很多有才干的人为“秘密军队组织”扛枪。但他比这些人更为能干。老鞋匠生下他时给他一个善于思考的头脑，虽然他始终没有受过学校教育，也没有经过军事学院的训练，他是用自己的步子，走出他自己的路来的。

当罗丹以自己的信条面对法国和面对军队的荣誉时，他和其他人一样的固执；但当他对待纯粹是具体问题时，他就能重视实际效果并进行逻辑的思考，因此他比世界上所有的鲁莽的狂热分子和不顾死活的亡命之徒更高明一筹。

因此，他在3月11日那天早晨，想到了如何谋刺戴高乐的问题。他并不那么傻，认为这项工作简单易行。相反，由于小克拉玛和军事学院的失败，更加重了困难。要想寻找一个刺客倒不是难办的，问题是现在总统周围已经筑起了一堵很安全的围墙，想找一个人或提一个简单计划，能钻进这个安全的围墙，已经是非常困难了。

他有条不紊地在脑子里思索着一系列的问题。

他在窗前坐了两个小时，一根接一根地吸着烟，直到整个屋子都弥漫着蓝色的烟雾，才拟出了一个计划来解决这些问题。他对计划进行严格检查时，它似乎合理可行，但到最后却总是经不起考验，无法成立。想来想去，总有一个问题无法解决，即保密问题。

自从小克拉玛事件以后，情况有了改变。行动分局打入“秘密军队组织”上下各层的程度已达到惊人的地步。他的上级阿古最近遭到绑架一事就表明行动分局是多么急于抓到“秘密军队组织”的领导人并加以审问。他们甚至不惜和德国政府大吵一场。

阿古受审已有十四天，“秘密军队组织”的全体领导人都不得不东躲西藏。乔治·皮杜尔突然对出头露面失去兴趣。全国抵抗委员会的其他成员，也惊慌失措地逃到西班牙、美国和比利时。他们一窝蜂地抢购假证件和远程机票。

较下层的成员们看到这种情况后，都大为丧气。在法国境内，以前乐于提供协助的人，如藏匿被追捕的人、运送武器、传递消息，甚至提供情报等等，如今接到电话时却都轻声说一句道歉，就挂上了电话，再也不肯理睬他们了。

小克拉玛事件失败后，被捕者受到审讯，法国境内的三个地下组织网全部被迫停止了活动。法国警察根据内部情报，抄了一家又一家，破获了一个又一个贮藏武器和其他物资的密室。另外还有两次谋刺戴高乐的活动，当阴谋策划者们刚坐下开第二次会时，就被大批警察捕获。

当全国抵抗委员会的人在委员会里进行讲演，空谈在法国恢复民主的时候，罗丹却坚强地准备对付他床旁鼓鼓囊囊的公文包里所描述的那些事实：缺乏资金，在国内外失去支持，人员减少和信誉下降，“秘密军队组织”在法国保安总局和警察的袭击下正在分崩离析。

罗丹独自一人在反复思考之后，喃喃自语道：“一个不知名的人…”他挨个数了一系列他知道敢于行刺总统的人，但是这些人每个都在法国警察总部有一本像《圣经》那么厚的档案。他自己——马尔克·罗丹，不是也因此而躲在奥地利一个偏僻山村的旅馆里吗？

快到中午时，他终于找到了一个答案，他一会儿又否定了这个答案，但在跃跃欲试的心情下把它再次拣了回来。如果能找到这样一个人…只要存在这样一个人。他缓慢而又吃力地以这样一个人为中心制定了一套计划，然后又对此项计划设想了种种障碍和反对意见。这项计划通过了这一切，甚至保密问题。

刚要打午餐铃的时候，罗丹穿上大衣下了楼。他在大门口碰上了从冰封的街道上刮来的第一股冷风。他缩了缩身子，但是冷风却使他那因为吸烟过多和室内高温而迟钝发木的头脑顿时清醒了。

他向左一拐，嘎吱嘎吱地往阿德莱街的邮局走去，在那里发了一连串的电报，告诉他那些化名分散在德国南部、奥地利、意大利和西班牙的同伙们说，他因为有任务外出，将有几个星期不在此地。

当他正步履艰难地往他那简陋的住地走去时，他突然想到：有些人可能认为他也害怕了，在行动分局的绑架谋杀威胁下销声匿迹了。他耸了耸肩，随他们怎么想吧，现在已经不是作详细解释的时候了。

他在小旅馆里吃的午饭。今天的菜单是罐炯肉烤面条。虽然这几年他一直在阿尔及利亚的荒山和丛林中生活，对食物的滋味已经无所谓了，但这一罐面条也是很困难地才塞下去的。当天午后，他整理行装，付清账单，离开那里去执行一项独特的任务——去找一个人，严格地说，去找这样一种类型的人。但是他不知道这样的人是否存在。

罗丹登上火车的时候，在伦敦的飞机场，正好有一架英国海外航空公司的彗星4B式客机朝着04号跑道降落下来。飞机是从贝鲁特飞来的。在列队穿过入境旅客大厅的旅客中有一个高高的浅黄色头发的英国人。中东的太阳把他的脸晒得黝黑而健康。他在黎巴嫩尽情地享受了两个月难以想象的愉快生活，感到身心舒畅。此外对他来说，更使他快活的是监督从贝鲁特银行把一笔不小的款项转入瑞士的另一家银行。

在遥远的埃及的沙土地上，他挫败了埃及警察的追踪，并留下了两具德国导弹工程师的尸体，每具尸体都有一个干净利落的子弹孔穿过脊椎骨。现在，困惑不解、满腔怒火的埃及警察早已把尸体埋葬掉。这两人的死亡使纳赛尔总统的阿尔·古莫里阿式火箭的研制推迟了好多年。而纽约的一个富有的犹太复国主义者则认为慷慨地掏出腰包给这个英国人还是非常合算的。

这个英国人轻轻松松地通过了海关的检查，乘了一辆出租汽车，前往他在伦敦西区的公寓套间。

罗丹寻找了90天，结果只是拿到了三份薄薄的档案。每份档案都放在一个马尼拉纸卷宗里，装在他那永不离手的公文包里。他到6月中旬才回到奥地利，在维也纳布鲁克纳街的克莱斯特旅馆住下了。

他在维也纳邮局发了两份电报，一份发到意大利北部的波尔萨诺，另一份发到罗马。他召集他的两名主要助手，到维也纳他住的小旅馆来开一个紧急会议。在24小时内，这两个人都来到了。卢内·蒙克雷是从波尔萨诺乘出租汽车来的。安德烈·卡松则是从罗马乘飞机来的。他们两人都使用假名字和假证件。因为在这个时候，住在意大利和奥地利的法国特工人员所掌握的名单里，都列有他们的名字。法国警方不惜花费大量钞票雇用眼线在飞机场和边境到处查询他们呢。

安德烈·卡松是在规定的11点差7分钟首先来到克莱斯特旅馆。他让司机把出租车停在布鲁克纳街口，在一家花店橱窗前整理了一下领带，消磨了几分钟，顺便看看是否有人跟踪，然后很快地进入旅馆大厅。罗丹跟平常一样是用假姓名登记的。这次用的是他二十个假姓名中的一个，也只有他熟悉的伙伴才知道。他们两人都在前一天收到一份用舒尔茨具名的电报，这就是罗丹在这特定的二十天内用的假姓名。

“请问，舒尔茨先生在吗？”卡松用德语询问一个坐在接待室的年轻人。年轻人查看了一下登记簿。

“在64号房间，是他约你来的？”

“是的。”卡松回答着直接向前走上楼梯。他走到二楼沿着过道寻找64号。他发现64号在右边过道的中部。当他伸手去敲门时，忽然感到背后有人抓住他。他回过头来一看，只见一张下巴突出的脸，浓眉下的一双眼睛毫不惊奇地注视着他。原来这个大个子家伙在高房间门口不远的隐蔽处就跟上了他。由于这人走在地毯上，因此卡松一点儿没听到他的脚步声。

“您想干什么？”这个家伙似乎是漫不经心地问道，但是握住卡松右肘的手却没有松下来。

就在这一刹那间，卡松直感到恶心想吐，他想到四个月前阿古在伊登·沃尔夫饭店被迅速绑走的情况。然后，他才认出身后的这个人是外籍军团里的一个波兰人，以前在印度支那和越南时都曾在罗丹的连队里待过。他想起罗丹有时用这个维克托·科瓦尔斯基执行特殊任务。

“我和罗丹上校约好来看他，维克托。”他轻声答道。听到对方称呼自己的名字和主人的名字，科瓦尔斯基的双眉皱得更加连到一起去了。

“我是安德烈·卡松。”卡松又补充了一句。科瓦尔斯基似乎无动于衷。他伸出左手，绕过卡松，在64号房门上敲了敲。

里面一个声音答道：“谁？”

科瓦尔斯基把嘴凑到门缝处。

“来了个客人。”他低声地咆哮道。

门开了一条缝，罗丹向外张望，然后把门敞开了。

“我亲爱的安德烈，真抱歉这样对你。”他对科瓦尔斯基点了点头说，“没事，下士，我和这人约好了的。”

卡松感到自己的右肘终于被松开了，这才跨进了房间。

罗丹站在门口又对科瓦尔斯基说了几句，然后把门关上了。大个子波兰人又回到了壁龛的阴暗处站着。

罗丹和卡松握了握手，领他到煤气炉前的两个扶手椅那里。虽然是6月中旬，但外面下着冰冷的蒙蒙细雨。两个人都已经习惯于北非的烈日了，因此把煤气炉开得大大的。卡松脱下雨衣，在火炉前坐下来。

“马尔克，你往常并不是这样小心谨慎的。”他说。

“这并不是为我自己。”罗丹回答，“如果发生什么事情，我自己会安排好的。问题是必须花几分钟把这些文件毁掉。”他指着窗前书桌上放在手提包旁的一份厚厚的文件夹子，“这是我为什么把维克托带到这儿来的原因，不管发生什么情况，他总可以给我一分钟时间让我毁掉这些文件。”

“那些文件该是很重要吧！”

“可能是这样。”罗丹说话的声音里仍然有一种很满意的口气，“但是我们还要等一等卢内。我告诉他，让他11点15分到这里来，这样你们不至于同时到达而使维克托慌乱。如果有很多人同时来这里而且是他不认识的，他就会感到紧张。”

罗丹露出了一丝罕见的微笑，他想到左腋下挂着沉甸甸的科尔特牌左轮手枪的维克托紧张起来会发生什么事情。这时有人在敲门，罗丹穿过房间，把嘴凑到门缝上：“谁？”

这次是卢内·蒙克雷的声音，紧张而畏缩。

“马尔克，看在上帝的面上…”蒙克雷结结巴巴地说。

罗丹把门打开了，卢内·蒙克雷站在那里，由于身后的那个波兰家伙的高大而使他显得更加矮小了。维克托用左胳膊抱住他的身子，紧紧夹住了这位会计师的两条胳膊。

“行了，维克托。”罗丹悄悄地对保镖说，蒙克雷被放开了。他欣慰地走进屋里，对坐在炉火旁椅子里微笑着的卡松做了个鬼脸。

门又一次关上了，罗丹对蒙克雷表示歉意。

蒙克雷走向前来，两人握了握手。他脱下大衣，露出了一套剪裁得很差的满是皱褶的深灰色西服，他穿得很不讲究。他和罗丹像大多数习惯于穿制服的退伍军人一样，穿便服时总是那么不合身。

罗丹作为主人，请他们两人在卧室的两把扶手椅上坐下。为自己保留了他当写字桌用的普通桌子后面的一把高背椅。他从床头柜里拿出一瓶法国白兰地，询问地举起瓶来。两位客人都点点头。罗丹在三只酒杯里都斟满了酒，把两杯递给蒙克雷和卡松。他们开始饮酒，让酒来消除身上的寒气。

卢内·蒙克雷斜靠在床边，他是一个很结实的矮个子。他和罗丹一样是军队里的职业军官。但他和罗丹不同的是没有带过兵。他大部分的军队生活是在管理部门工作。在最后的十年，他在法国军队中干会计工作。从1963年春天起，他是“秘密军队组织”的出纳。

只有安德烈·卡松不是军人。他身材矮小，办事细心，穿的衣服仍然像在阿尔及利亚当银行经理时一样。他是法国首都地下的“秘密军队组织”和全国抵抗委员会的联系人。

这两个人和罗丹一样，在“秘密军队组织”内部，都是很有名望的，是强硬派。但也各有特点。卢内·蒙克雷有一个19岁的儿子。三年前当他还在马赛军队里当会计时，儿子到驻阿尔及利亚的军队中服役。少校卢内·蒙克雷从此再也没有见过他的儿子。这位年轻战士后来被游击队抓住，关在一个村子里。当军队巡逻队攻打这个村子时，发现他已经死了，随着就地把他埋葬了。事后他了解到儿子当俘虏后，被游击队残酷折磨的细节，恨得咬牙切齿，发誓要为儿子报仇。这些事情在军队里已经不是什么秘密，因为大家都知道了。

安德烈·卡松和“秘密军队组织”的关系就更密切了。他出生在阿尔及利亚，把毕生心血献给了他的工作、他的住宅和家庭。他所供职的银行的总行设在巴黎，因此，即使阿尔及利亚易主，他也不会失业。但是当阿尔及利亚的法国移民在1960年发动叛乱时，他参加了，并成了他的家乡君士坦丁的领袖之一。事后，他仍然保留了工作职位。但是当他发觉银行户头一个接着一个地结清了账，商人们卖掉了一切搬回法国去时，他知道法国在阿尔及利亚的好日子已经结束了。军队哗变事件发生后不久，他对戴高乐的新政策深感恼怒，他眼看着当地的小农和小商贩倾家荡产，只身逃回到大洋彼岸他们中好多人还从未涉足过的祖国。于是他就帮助一队“秘密军队组织”成员抢劫了他所在的银行约3000万旧法郎。一个低级出纳员发现了他与“秘密军队组织”的共谋关系，向上司作了汇报，他就不能再在银行里干下去了。他把妻子和两个孩子送到佩皮尼昂他老丈人家住，自己加入了“秘密军队组织”。他对“秘密军队组织”的价值在于他了解目前在法国的几千名“秘密军队组织”的同情者。

马尔克·罗丹在他书桌后面的椅子上坐下来，望着他们两个。他们也注视着他，但谁都没有开口。

罗丹小心地、有次序地开始把最近几个月来“秘密军队组织”被法国保安总局连续不断的打击和遭到失败的情况，简单扼要地作了介绍。他的客人们忧郁地看着自己手中的酒杯。

“我们必须面对现实。在过去的四个月内，我们遭受了三次严重的打击，我不必详细介绍，你们同我一样，都知道得很清楚。

“不论安东尼·阿古对组织如何忠诚，但在现代化的询问方法中，很可能给他服用某种药物。从安全观点来看，整个组织已处于危险的境地。我们必须重新开始，几乎从零开始。要是在一年前，我们就从零开始，也很不坏，因为那时候我们还能发动几千名热情和爱国的志愿者。我不愿过于责备那些同情者，他们有权要求看到效果而不是听空话。”

“好了，好了，你到底想说什么？”蒙克雷说道。

两个听众都知道罗丹说的是对的。蒙克雷比任何人都清楚，抢劫阿尔及利亚各银行所得的资金已经全部耗费在这个组织的日常开支上了，而右翼企业家的捐款也开始枯竭。到后来，他的募捐要求往往招来相当露骨的蔑视。卡松知道他同法国地下组织的联系渠道也日渐堵塞，他的许多窝藏点遭到了袭击，而且自从阿古被捕后，许多人不再支援他们了。巴斯蒂安·蒂尼的被枪决更加速了这个趋势。虽然罗丹的概括介绍是事实，但是听起来还是很不愉快的，使他们的感觉更加沉重。

罗丹滔滔不绝地讲下去，根本不理会蒙克雷的那句问话。

“我们现在已经处于这样的境地，我们的主要目的是消灭那个老家伙，挽救法国。如果我们再没有新的计划而继续沿用旧的传统方法，必然将导致失败。我很着急，我想不能再用牺牲我们爱国青年的生命去执行没有把握在几天内打倒法国盖世太保的计划。总而言之，那些告密的人、一背叛的人和不服从指挥的人实在太多了。

“法国保安总局现在已经趁此机会渗透到我们的组织中来，即使我们的最高级委员里也已经有人开始向他们泄露机密。当我们做出决定后的短短几天内，他们就能知道我们在想什么，我们的计划是什么，以及我们的班底是那些人。这是无可逃避的、不愉快的、却又必须面对的处境。但是我认为，如果我们不承认这一现实，那么我们就未免太天真了。

“照我的想法，我们要完成我们的第一个目标，就是杀死这个老家伙，只有一个方案可行。这个方案可以避开保安总局整个间谍和特务网，让他们失去情报来源。在这种情况下，他们不可能事前发觉。即使发觉了，也不能轻易破坏它。”

蒙克雷和卡松很快地抬起头来。卧室里一片寂静，只有偶尔打到窗户上的雨点声打破了这种寂静。

“如果你们同意我对形势的估计是正确的，虽然这是非常不幸的，”罗丹接着说，“那么我们就必须承认，我们目前所知道的所有愿意而且能够去消灭戴高乐的人，保安总局也一样知道。他们中任何一个人只要在法国一露头，就会像被猎捕的野兽一样，不仅受到正规警察的追捕，而且会受到‘大胡子’和坐探的暗算。我认为，先生们，我们惟一的办法是雇用一个局外人。”

蒙克雷和卡松看着他，开始是惊慌，继而开始有所领悟。

“哪种局外人呢？”卡松终于问道。

“不论他是谁，这个人必须是一个外国人。”罗丹说，“他既不是‘秘密军队组织’的成员，也不属于全国抵抗委员会。他既不为任何一个法国警察所熟悉，也没有留下过任何档案。一切独裁政权的弱点都是那个庞大的官僚机构。凡是档案上没有的他们就认为是不存在的。刺客是一个不知名的、因而也是一个不存在的人。他将用一份外国护照旅行，干完这差使就回到他本国隐藏起来。这时法国人民就会起来扫除戴高乐卖国集团的残渣余孽。对于这个人来说，能否逃出法国并不重要，即便这个人被捕也没有什么了不起，因为我们取得政权后反正要放他的。重要的在于他能不受注意和不受怀疑地进入法国。这是目前我们任何人也做不到的。”

听他说话的两个人沉默不语，都在那里开动着脑筋。罗丹的计划也逐渐在他们的脑海中成形了。

蒙克雷轻轻地吹了一下口哨。“一个职业刺客，一个雇佣兵？”

“完全正确。”罗丹回答说，“要说有一个局外人是为了对我们的热爱，或为了爱国，或为了好玩才同意去干这件事那是天真的。我们为了找到这个在智力和胆识方面都适合干这个差使的人，就必须雇用一个真正的职业刺客。而这样一种人只是为了钱，为了一大笔钱，才肯干。”他补充道，很快地瞥了蒙克雷一眼。

“可是我们怎么知道我们能找到这么一个人呢？”卡松问道。

罗丹做了一个手势。

“先谈主要的，先生们。显然我们要做大量细致的调查工作，但是我首先想要知道的是，你们是否原则上同意这个意见。”

蒙克雷和卡松交换了一下眼色，然后又都转向罗丹，慢慢地点了点头。

“好。”罗丹把他坐着的高背椅子尽量往后靠，“这是首先要解决的问题——现在大家原则上意见一致。第二点是保密问题，这是整个计划中的关键。我的看法是，一在我们的队伍中，被认为绝对不会泄露机密的人越来越少了。我并不是说，在我们的队伍里，无论是‘秘密军队组织’，或者是全国抵抗委员会的人在这方面都是叛徒。有一句古老的成语：‘知道秘密的人愈多，到头来就不成为秘密。’这个方案的全部实质就是绝对保密。结论是知道的人愈少愈好。

“即使在‘秘密军队组织’内部，也有些渗透进来的人，他们已经取得了领导地位，并把我们的计划报告给法国保安总局。这些人暴露出来只是时间问题。但到目前为止，都是隐蔽的危险分子。在全国抵抗委员会的政客中有些人或者是神经质或者是没有这样的胆量来相信整个计划是办得到的。我不希望无缘无故地、毫无必要地让这些人知道某一个人的存在，从而使这个人遭到生命危险。

“你，卢内，你，安德烈，我叫你们两个人来这里是因为我完全相信你们对事业的忠诚和保守秘密的能力。此外，我想到的这个计划，必须要有你卢内的积极合作。你作为司库和军需官，必须支付职业刺客无疑将要提出的款项。安德烈，还需要你的合作，你必须保证在法国境内有少数几个绝对忠诚可靠的人，一旦这个刺客需要时，可以给予协助。

“但是我认为这个主意的细节，除了我们三人之外，没有理由让别人知道。因此我建议，由我们三人组成一个委员会，完全对这个方案、它的计划、执行和资金负责。”

又是一阵沉默。

最后，蒙克雷说：“你的意思是我们要把‘秘密军队组织’的整个委员会，以及整个全国抵抗委员会甩掉吗？他们会不乐意的。”

“首先，他们不会知道这件事。”罗丹平静地答道，“如果我们要把这个方案提交他们全体讨论，就必须召开一个全体大会。单是这个会就会引起人们的注意。‘大胡子’就会积极打听召开全体大会干什么，甚至会有一两个成员走漏消息。如果我们对成员逐个拜访，要达到初步原则同意就得几个星期。然后，他们所有的人，在每一个计划阶段和通过阶段，都要求知道所有细节。你们是知道这些政客和委员都是什么东西的，他们就是为了要知道而想知道一切。他们什么也不干，但是却又都能在喝醉时或不小心时以一句话而使整个计划失败。

“第二点，即便我们得到了整个‘秘密军队组织’委员会和全国抵抗委员会对这个方案的首肯，我们在事情还毫无进展之时就让三十几个人知道了这件事。从另一方面来说，如果我们自己干，承担责任，即使失败了，我们也不比目前后退多少。无疑我们将受到指责，如此而已。如果计划成功了，我们就掌权了，那时不会再争论此事了，而消灭独裁者的确切手段将成为一个学术问题啦。那么，简单地说，你们俩是否同意和我一起成为我刚才告诉你们的方案的仅有的三个策划者、组织和执行者？”

蒙克雷和卡松再次交换了一下眼色，转向罗丹，点了点头。

自从三个月前阿古被绑架后，这是他们第一次会见罗丹。当阿古主持工作时，罗丹总是悄悄地待在他后边。如今他自己作为一个领导者出现时，给地下组织的头头和司库留下了精明、果断的深刻印象。

罗丹看着他们两人缓缓地吐了一口气，微笑了。

“好！”他说，“现在让我们来研究细节。就在我从收音机里听到可怜的巴斯蒂安·蒂尼被杀害的那一天，我突然想到了雇用一个职业刺客的主意。从那以后我一直在寻找我们所需要的这个人。显然这种人是很难找到的，他们不做广告。我从3月中旬以来一直在寻找，所得到的结果都在这里。”

他拿起了桌子上三个马尼拉纸卷宗。蒙克雷和卡松又一次交换了眼色，扬起眉毛，没有作声。罗丹继续说下去。

“我想你们最好先看看材料，然后我们可以讨论选谁。我个人已把这三人都列为可取，以防万一我们选择的第一个人不能或不愿干。每份材料只有一份，因此你们只好轮着看。”

他把手伸进马尼拉纸卷宗，拿出了三份薄薄的档案。他给了蒙克雷一份，又给卡松一份。他把第三份拿在自己的手里，可是没去看它。他对这三份文件的全部内容已经了如指掌了。

需要看的确实不多。罗丹所说的“简历”这两个字用得太准确了。卡松先看完他手里的材料，抬头看着罗丹做了个鬼脸。

“就这一点吗？”

“这种人是不轻易让人家知道他们的底细的。”罗丹答道。

“看看这个吧。”他把手里拿着的那份档案递给卡松。

几分钟后，蒙克雷也看完了，把档案交还给罗丹，罗丹把卡松刚看完的档案给了他。两个人又埋头阅读。这次是蒙克雷先看完。他抬头看看罗丹，耸了耸肩。

“嗯…没有多少好谈的了，这类人我们能一下子找到五十个。”

卡松打断他说：“等一等，你看看这个再说。”

他翻到最后一页，很快地看完了最后三段。他看完后把档案合上，看着罗丹。这位“秘密军队组织”的领袖人物丝毫不显露他的倾向性。他拿过卡松看完的档案，递给了蒙克雷，又把第三份档案递给卡松。四分钟后，两个人都看完了。

罗丹收集起档案袋，把它们放在写字桌上。他端起高背椅子，把它掉了个方向，拉向火炉旁，把胳膊放在椅子背上跨坐在椅上，然后静静地看着其他两个人。

“好吧，我告诉你们干这种买卖的人很少。可能有很多干这种事的人，但是在保安总局没有档案的人却很难找。而最理想的人选，也许在任何地方都没有他们的档案。你们把三份材料都看了，现在让我们暂时把他们称做德国人、南非人和英国人吧。如何？”

卡松耸了耸肩说：“我看不必讨论了。如果档案是可靠的话，那个英国人看来比其他两个强多了。”

“卢内呢？”

“我同意。那个德国人年纪大大了些。他除了为现存的纳粹分子干掉了几个追踪他们的以色列特务外，似乎在政治上没干过什么。何况他反对犹太人的动机可能是私人性质的。因此，他不能称为纯职业性的。那个南非人干掉像卢蒙巴那样的黑人政客完全可以胜任，但是谋杀法国总统是另一回事。此外，这个英国人还能说流利的法语。”

罗丹慢慢点头说：“我想这是没有什么可怀疑的了。即使在我结束整理这些文件以前，这个英国人在我心目中已经是首选人物了。”

“你确实了解这个英国人吗？”卡松问，“他真的做了那些工作吗？”

“我自己也有些怀疑。”罗丹说，“因此对这个人我额外地多花了好多时间，说要有确凿的证据，那是没有的。如果有的话，那也并不是什么吉兆。我的意思是说各处的档案里都会有他的名字，他就成为一个受到注意的人物了。实际上对这传闻并没有人提些不同意见，即使英国有他的档案，至多也不过是一个疑问号而已，还不值得列入国际警察的卷宗里。英国当局能够向法国保安总局提供关于这个人的情况的可能性也是不多的。你们知道，他们之间是尔虞我诈。去年元月乔治·皮杜尔在伦敦，英国当局就保持沉默。不，这个英国人干这件工作非常有利，只有一件…”

“是什么？”蒙克雷很急切地问。

“很简单，他的要价是不会低的。像这样的人可能索价很高。我们的经济情况怎样了，卢内？”

蒙克雷耸耸肩说：“不很好。现在所有的开支下降了不少。自从阿古事件以后，全国抵抗委员会的成员转入地下或住到小旅馆里去了。他们似乎对于发表电视谈话已不感兴趣了。另一方面，收入像滴水一样少。正像你所说的那样，必须采取行动，不然就会由于缺乏资金而垮台。干这类工作是不能只凭感情就可以解决的。”

罗丹忧郁地点点头：“我也是这样想。我们必须从某些方面去弄些钱来，不然我们就无法采取这样的行动计划。我们不知道需要多少钱…”

卡松插话说：“是不是可以先和那个英国人接触一下，问问他是否愿意干这件工作，他讨价要多少。”

“对，那么我们三个人是否都同意这样做？”罗丹对两人轮流看看，两人都点点头。罗丹看了一下手表说：“现在刚好中午一点钟。我在伦敦安排了一个联系人，我现在必须和他通一个电话，要他和这个人接头，并询问这个人是否能到这儿来。如果他准备搭今天晚上的班机来维也纳，那么晚饭后，我们就能碰到他。不管怎样，当我的联系人给我电话时，我们就知道了。我没有征求你们的同意先在这楼上为你们预定了两个相邻的房间，我想我们大家在一起有维克托保护比分散住而没有防卫更安全些。就这样吧，希望你们是能够理解的。”

“你倒想得很周全啊！”卡松对他独自决定这样的做法有点不高兴。

罗丹耸耸肩说：“我在取得这些资料以前，已经花了不少时间。从现在开始，浪费时间越少越好。如果我们同意这样做，让我们现在开始，要抓紧时间。”

他站了起来，两人也随着他站了起来。罗丹叫来了维克托，告诉他下楼去把65号和66号房间的钥匙拿来。在等钥匙的时候，罗丹对蒙克雷和卡松说：“我得在邮政总局打电话，我要维克托和我一起去。我不在的时候，请你们俩待在一间屋里，把门锁上。我敲门的暗号是先三下，停一会儿再两下。”

人们熟知的这个“三加二”是代表“法属阿尔及利亚”一词的音节。巴黎开汽车的人在前几年用这个节奏按汽车喇叭，以表示对戴高乐政策的不满。

“随便问一下，”罗丹接着说，“你们俩有枪吗？”

两人都摇摇头。罗丹走到写字桌旁，拿出一支沉重的9毫米口径的马布牌手枪。这是他的自用枪。他检查了子弹盒，啪地压了回去，顶上膛，然后把枪递给蒙克雷。“你懂得使用这个玩意儿吗？”

蒙克雷点点头。“没问题。”说着把枪接了过来。

维克托回来把两人送到蒙克雷的房间里去。他回到罗丹的房间时，罗丹正在扣大衣扣子。

“来吧，大个子，我们有事要做。”

那天晚上，一架英国航空公司的子爵号飞机从伦敦到达维也纳，在许威哈特机场降落时，已经是从薄暮转到夜晚的时候了。

在机舱尾部靠窗口位置上，坐着一个浅黄头发的英国人。他看着窗外掠过的导航灯光，看着这些闪光愈来愈近，直到最后飞机落在地面上，他对这种情况常常感到高兴。在最后一分钟时，导航灯熄灭，出现了光滑的水泥跑道，轮子终于停稳在地面。对于这种精确的降落技术，他非常欣赏。他喜欢精确。

在英国人旁边的是和他一起从伦敦来的法国旅游事业局的一个法国青年人。他有点紧张地看着这个英国人。自从午饭时接到电话后，他一直很紧张。差不多在一年前，他休假回到巴黎时，曾接受过“秘密军队组织”的任务。那时候，他们告诉他，只要坐在伦敦的办公室里就行了。在适当的时候，会用专门给他的秘密名字写信或去电话。只要开始时用“亲爱的比埃尔…”那么他就应确切地立即执行命令。但从那时以后，直到今天6月15日，没有发生过任何事。

当话务员告诉他有一个电话是从维也纳来的，而且还强调是奥地利的维也纳，以区别于法国的维也纳镇。他拿起电话听筒觉得很奇怪，他听见声音叫他“亲爱的比埃尔”，他呆了好一会儿，才想起这是他自己的秘密名字。

午餐时间过后，他以头疼为借口，请了个病假，然后到南奥特莱街找到了那个英国人，并把消息告诉他。后者对于请他在3小时内去维也纳一点也不表示奇怪。他静静地准备过夜用的行装，然后两人坐了一辆出租汽车去希思罗飞机场。当法国人发现自己只带了他的护照和支票本而没有想到要用现款买飞机票时，英国人就拿出一叠钞票，还够他俩回来时买飞机票的。

从那一刻开始，他们互相没说过一句话。英国人根本没问去维也纳什么地方，会见谁，或是去干什么。这正合法国人的意，因为他不知道。他得到的命令只是叫他从伦敦机场回个电话，说明他的确乘坐比利时航空公司的这一班飞机到达。对方告诉他，在到达许威哈特机场后，要到总问讯处去报到。这一切都使他紧张，他身边坐着的那个英国人的那种自制与镇静，不仅不能帮助他，反而使事情更糟糕。

他们共同来到大厅里的总问讯台，他把自己的名字告诉了那个漂亮的奥地利姑娘。姑娘在身后架子上的许多小格子里找了一会儿，递给了他一张小小的浅黄色的留言条，上面简单地写着：“拨61440，要舒尔茨听电话。”他转身向沿大厅后墙一字排开的公用电话间走去。英国人拍拍他的肩膀，指指标着“兑换”字样的小间。

“你还需要一些硬币。”他用流利的法语说，“即使奥地利人也不是那么慷慨的。”

法国人涨红了脸，大步走向换钱的柜台。英国人在沿墙的一条靠椅的角落里舒舒服服地坐了下来，点上了一支特长的带过滤嘴的英国烟。不一会，他的向导拿着几张奥地利钞票和一把硬币回来了。法国人走向电话间，找到一间空闲的，进去拨了号码。对方的舒尔茨先生简单扼要地给了他指示。只花几秒钟，电话就打完了。

年轻的法国人回到长靠椅处，浅黄色头发的英国人抬头看着他。

“我们去那里吗？”他问道。

“我们去那里。”法国人在转身时把带电话号码的留言条扭成一团扔在地上。英国人俯身用手把它拾起来，又以另一只手用打火机把纸条点燃，一会儿就烧着了，烧成碎片的纸灰落在地上。他们一声不响地走出大厅，雇一辆出租汽车离开机场。

城市中心闪耀着灯光，车辆往来很拥挤。过了40分钟后，汽车才到达克莱斯特旅馆。

“这里是我们分别的地方了。有人告诉我要我带你到这儿来，而把出租汽车开到旁的地方去。你径直到64号房间去就行，有人等着你。”

英国人点点头，然后打开车门出来。法国人告诉司机：“继续往前。”他说着，汽车就在街上飞驰向前了。英国人看了看路牌上写着的老式哥德式字样，然后又望了望克莱斯特旅馆大门上面的方形罗马式大写的字。最后，他把吸了一半的香烟扔掉，进入了旅馆。

值班的服务员正背朝着门，但听见了门吱吱作响。英国人毫无接近服务台的表示，径直走向楼梯。服务员正想问他要干什么，来客朝他这个方向看了看，然后满不在乎地像对什么下人似地点点头，生硬地说了声：“晚上好。”

“晚上好，先生。”服务员不觉冲口而出地答道。等他说完，浅黄色头发的人已上楼去了。他两级一跨地走上楼梯，但毫不显得急促。在楼梯的尽头，他停了下来，朝前面惟一的一条走廊看去。走廊的尽头是68号，他倒着数过来，数到大约是64号的门口，虽然他看不见房号。

他在离64号门大约20英尺远的地方停下来，右墙还隔两个房门才是64号门，左墙上有一个小小的壁龛，红色的丝绒帘子挂在一根蹩脚的铜杆上，半掩着壁龛。

他仔细地查看了壁龛。帘子离地约4英寸，有两只黑皮鞋的鞋尖隐约可见。他转身回到门厅里。这次服务员有准备了，至少他要开口了。

“给我接64号房间。”英国人说、服务员对他的脸看了一会儿，然后从命。几秒钟以后，他从小交换台转过身来，拿起桌上的电话机，递了过来。

“如果那个猩猩不在15秒钟内离开那个壁龛，我就回家去了。”浅黄色头发的人说完放下电话。然后，他又走上楼梯。

在楼梯尽头，他看见64号门开了，罗丹上校出现了。他对英国人凝视了一会儿，然后轻轻地叫：“维克托。”波兰大个子从壁龛里走出来，站在那里，挨个儿看着他们两人。罗丹说：“没事，他是我约来的。”科瓦尔斯基怒目而视。英国人开始向门口走去。

罗丹引他进入卧室。房间已经布置得像会议室一样。办公桌是留着给主人用的，桌上放着些纸张。书桌后面是一张室内原有的高背椅，而放在两侧的另外两把硬椅，则是从邻室搬来的，由蒙克雷和卡松坐着。他们好奇地看着英国人。英国人朝四周看了一眼，看到桌子前面没有椅子，就挑了一张软椅子坐下，面向着书桌。这时候罗丹让维克托出去，然后关上门。罗丹坐在书桌后面的椅子上。

他对着从伦敦来的这个人看了几秒钟。他感到相当满意。他对于观察一个人是颇有经验的。这个客人身高超过6英尺，看上去刚过30岁，体格精悍，有点像运动员。他长得很匀称，被太阳晒黑的脸看来很平常，没有显著的特征。两只手安详地放在椅子的扶手上。从罗丹的眼光看来，这个人很能控制自己。但是那一双眼睛使他有点担心。他曾经见过柔和而水汪汪的眼睛，也见过迟钝发呆的精神病患者的眼睛，还见过士兵们警戒着的眼睛。英国人的这双眼睛却睁得很大，他用一种坦率的神情回看着你。他眼珠上有些灰色细点，就像冬天早晨灰色的烟雾似的。罗丹看了几秒钟，却始终没有看出他真的表情。在这烟雾后面的脑子里究竟在想些什么，这一点则没有表露出来。罗丹感到有点不平静，他不喜欢那种不可捉摸的人，因为这样的人是很难驾驭的。

“我们知道你是什么人。”罗丹开口了，“我最好自我介绍一下，我是马尔克·罗丹上校…”

“我知道。”英国人说，“你是‘秘密军队组织’的行动首脑。你是卢内·蒙克雷少校，司库。而你是安德烈·卡松先生，法国本土的地下组织的头头。”他一面说一面逐个地盯视着他们，然后伸手取烟。

“你似乎已经知道得不少了。”卡松插话说。三个人注视着客人点着烟。英国人往后靠，喷出第一缕青烟。

“先生们，让我们大家坦率一点吧。我知道你们是什么人，而你们也知道我是干什么的。我们都有不同寻常的职业。你们正受到追踪而我却能丝毫不受监视地自由往来。我为金钱干活，你们为理想而工作。但是谈到具体细节，我们都是精通本行的专家，因此我们不必躲躲闪闪。你们打听过我的事。既要打听而又想不让被打听者很快地知道，那是不可能的。很自然，我想知道是谁对我这么感兴趣。可能是有人想报复，也可能是有人想雇用我。我很有必要知道。我发现了对我有兴趣的组织的名字后，只需要到英国博物馆去待上两天，查查法国的旧报纸，就足够让我了解你们和你们组织的情况了。因此，今天下午你们的使者来访时，一点儿也不使我奇怪。好了，我知道你们是谁，你们代表谁，我现在想要知道的是你们的要求。”

沉默了好几分钟，卡松和蒙克雷望着罗丹，看他有什么主意。陆军上校和刺客互相对视着。罗丹对于凶猛的人很了解，他知道眼前的这个人正是他所需要的人。从这以后，卡松和蒙克雷只是摆设了。

“你既然已经阅读了有关档案，我就不想再多费唇舌，向你介绍我们组织的动机了。你已经准确地把它概括为‘理想’。我们认为法国现在由一个独裁者统治着，他玷污了我们的国家，强奸了它的荣誉。我们相信如果他死了，他的政权一定会垮台，法国就会归还给法国人。我们的支持者们为了消灭他进行了六次尝试：三次在早期策划阶段就暴露了；有一次是在谋刺前一天被人出卖了；有两次实现了，但是没有打中他。

“我们在考虑，现阶段仅仅是考虑，请一位职业专家来干这件事。但是我们不希望白花钱。首先我们想知道这件事是否可能。”

罗丹的牌打得很精彩。最后一句话的答案他早已知道，但却使得对方那双灰眼睛里表现出兴趣。

“世界上没有一个人能够防备一个暗杀者的子弹。”英国人说，“戴高乐出来的机会是很多的，当然杀死他也是有可能的。我注意到，当一个狂热者企图在独栽者公开露面时进行谋刺，往往只能牺牲他自己。”他有点傲慢地继续说，“不考虑你们的理想主义，你们到现在还没有能够培养出这样的人。所以在小克拉玛和军事学院你们都失败了。因为没有一个人准备冒着自己的生命危险去干的。”

“现在还有很多爱国的法国人准备这样干。”卡松开始有点反感地说。但罗丹暗示他不让他说话。英国人根本没理会他。

“作为一个专业人员呢？”罗丹提出问题。

“一个专业谋刺者干起来是不凭热情的，因此更为冷静，而很少犯原则性错误。他不是一个理想主义者，就不会在最后一分钟想到关于在爆炸或类似的行动中谁可能受伤的问题。作为一个专业人员，他要估计到一切意外的危险，因此按规定程序进行的成功机会比任何人更有把握；他所想到的计划不仅要使他能完成任务，而且能使他安全逃脱。在他还没有这样的把握时，他是不会轻易采取行动的。”

“你估计到会有这样一个计划，既能使一个专业人员达到刺杀老家伙的目的，又能安全逃脱吗？”

英国人一声不吭地吸了几分钟烟，凝视着窗外。“理论上讲，可以。”他终于回答说，“从理论上讲，只要有足够的时间和计划，总是可能的。但是，我们说的这件事是非常困难的，比行刺其他任何人要难得多。”

“为什么比行刺别的人难得多？”

“这是因为戴高乐事先得到了警告，不是指哪一次具体谋刺，而是指总的意图。所有的大人物都有保镖和保卫人员，但是如果有好几年都没有人去试图行刺这位大人物，那么盘查就会流于形式，例行手续就会机械化，警惕程度就会降低。那时来一颗结束他生命的子弹便完全成为出乎意料的，于是人们便惊慌失措，刺客在这种掩护下就可以逃脱。在我们说的这件事上，警惕程度没有降低，不存在机械的例行手续，如果子弹打中了目标，许多人不会惊慌失措而会去追捕刺客。这件事是可以干的，但这是目前世界上最难干的一件事情。你们知道吗，先生们，你们的尝试不仅失败了，而且也破坏了其他所有人成功的可能性。”

“为此，我们才决定聘请一位职业刺客来完成这项任务。”罗丹说。

“你们必须请一位专业人员。”英国人打断他的话轻轻地说。

“如果我们决定雇用一个职业刺客来干这件事…”罗丹开始说。

“你们也只好雇用一个职业刺客。”英国人平静地插嘴说。

“那是为什么，请问？现在仍然有许多人纯粹出于爱国动机而准备干这件事。”

“是的，还有这样的人。”浅黄色头发的英国人答道，“无疑还有更多的巴斯蒂安·蒂尼。可是你们三位叫我来这里，并不是为了泛泛地谈论政治性行刺的理论，也不是由于你们突然缺乏刺客。你们要我来，是因为你们最近得出了这样的结论：法国保安总局的特务已打入你们的组织到如此地步，你们的一切决定不需要多久就不成其为秘密。而且你们每一个人的脸庞都印在法国每一个警察的脑海里。因此你们需要一个外人。说明白点，你们是正确的。若是要干这件事，就必须由一个外人来干。剩下来的问题就仅仅是由谁来干，要多少钱。现在，先生们，我想你们已经用相当长的时间来检查这件商品了吧？”

罗丹扬起一侧的眉毛，斜看着蒙克雷。蒙克雷点点头，卡松跟着点头。英国人则望着窗外，显出不感兴趣的神情。

“你愿意刺杀戴高乐吗？”罗丹终于开口问。声音很轻，但是这个问句整个屋里的人都听到了。英国人回转头看看他，一双眼睛里毫无表情。

“可以，但是要花很多钱。”

“多少？”蒙克雷问。

“你们必须明白，这是件一生中只能干一次的买卖。这个人干了这一次，以后就不能再干了。即使能保住性命，但要使不被抓住甚至不被发现的可能性都是很小的。要干这件工作，必须拿到足够的钱，使他能够在余生中生活得很美好，而且能得到保护，不受戴高乐派的报复…”

“等我们掌握了法国，”卡松说，“少不了…”

“现款。”英国人说，“一半预先付，另一半事后付。”

“多少？”罗丹问。

“50万。”

罗丹看着蒙克雷，后者做了个鬼脸。“不少钱啊，50万新法郎…”

“美元！”英国人说。

“50万美元？”蒙克雷嚷嚷道，站了起来，“你疯了？”

“没有。”英国人平静地说，“我是最棒的，因此也是最贵的。”

“我们肯定能得到比这便宜的要价。”卡松冷笑着说。

“是的。”浅黄色头发的人无动于衷地说，“你们可以找到便宜一点的人，而且你们会发现，他们拿了你半数的钱就逃之夭夭，或者事后找些借口说为什么办不到。你要雇用最棒的，你就得付出代价。价钱是50万美元。据说你们想得到法国，那你们对自己国家的估价看来很低啊。”

罗丹在这段对话期间一直保持沉默，现在接着话碴儿说：“说得对。问题在于，先生，我们没有50万美元的现款。”

“我知道。”英国人回答说，“你们如果要我干这活，你们就得从什么地方收集到这笔款子。你们应该明白，我并不需要这个买卖。我上一次差事的收入足够我舒舒服服地过几年了。但是吸引我的是弄到足够的钱，以便从此洗手不干。因此我准备冒极大风险弄到这笔钱。你的朋友们要的更多，他们要的是整个法国，但是又怕冒风险。对不起，如果你们弄不到这笔款子，那么你们就得回头安排你们自己的计划，再眼看着它们一个一个地被当局破坏掉。”

他从椅子上站起来，同时在烟灰缸里弄灭他的烟。罗丹随着他也站了起来。

“坐下来，先生，我们想能够设法找到这笔钱。”两人又一起坐了下来。

“好！”英国人说，“但是还有条件。”

“什么条件？”

“你们需要找局外人的理由，是因为你们的秘密经常泄漏给法国当局。在你们的组织里有多少人知道关于雇用局外人的计划，让我一个人干？”

“只有在屋里的我们三个人。我想到这个方法是在巴斯蒂安·蒂尼被杀害那天开始的。自那以后，所有一切调查策划都是我亲自做的，没有另一个人知道。”

“那么必须继续这样做。”英国人说，“所有会议记录、档案、文件必须全部销毁，除你们三人以外，不应该再让别人知道。鉴于二月份阿古事件的发生，如果你们三位中任何一位被抓住，我就有权单方面解除我们之间的协议，因此你们必须在某处安全的地方躲避起来，并且还要有强大的警卫人员采取保护性措施，直到任务完成。同意吗？”

“同意，还有呢？”

“策划和执行全部归我安排，我不会把细节泄漏给任何人，包括你们三人在内。简单地说，我将失踪了，你们再不会听到有关我的任何消息。你们已经有了我在伦敦的电话号码和地址，但当我准备开始行动时，这一切都没有用了。

“无论如何，你们只能在紧急关头时才能在那地方和我接触。此外，就不能有任何接触。我将留下我在瑞士银行的账户，当他们告诉我最初的25万美元已经存入我的户头里，而我的准备工作也已经完成，那么我就开始行动。除掉我自己的判断外，我不会操之过急的，也请你们不要干涉我，同意吗？”

“同意，但是我们在法国的内线能给你介绍情况。可能对你会有帮助，他们中有些人是被安插在关键部门的，地位很高。”

英国人考虑了一会儿说：“好的，你们准备就绪后，给我一个简单的电话号码，最好在巴黎，这样我在法国任何地方都能够直接打电话联络。关于我的行止，我不会告诉任何人，只是简单地用电话打听关于总统周围安全措施的情况的最新消息。但是接电话的对方不应该知道我在法国干什么。简单地告诉他，我同你们的任务有关，需要他的帮助。他知道得愈少愈好。让他仅仅作为情报交换站。他的消息来源也必须是那些有地位的人所提供的内部情报，不要说那些我能在报纸上读得到的废话。同意吗？”

“很好。你愿意完全单独活动，不要助友，不要掩护，就按你自己的想法办吧。那么假证件呢？我们手上有两个非常高明的伪造证件者。”

“我有我自己的，谢谢。”

卡松插话说：“我在法国有一个完整的组织，和德国人占领时的抵抗运动相仿。为了协助你的工作，我可以把这整个组织交给你支配。”

“不，谢谢。我还是愿意靠我自己隐姓埋名地来干，这是我最好的武器。”

“可是万一出了什么差错，你可能需要逃跑…”

“除非是你们这方面出问题，我是不会出差错的。我将和你们的组织毫无联系地进行活动，也不让你们的组织知道。卡松先生，原因和我之所以坐在这里的原因相同：你们这个组织里到处是特务和坐探。”

卡松看上去气得要爆炸。蒙克雷闷闷不乐地凝视着窗子，挖空心思地想如何很快地弄到50万美元。罗丹沉思地凝视着桌子对面的英国人。

“不要激动，安德烈。这位先生愿意单独工作，就这么办吧。他习惯于这种方法。我们花50万美元雇的一个人不会像我们自己的射手那样需要那么多人来侍候。”

“我想知道的是，”蒙克雷咕哝着说，“我们怎么能那么快地搞到这么多钱。”

“用你们的组织去抢几家银行。”英国人轻松地建议说。

“不管怎么说，这是我们的问题。”罗丹说，“在我们的客人回伦敦前，还有什么问题吗？”

“有什么保证你不会拿了第一笔25万美元就逃之夭夭呢？”卡松问。

“我已经告诉你们了，先生们，我想洗手不干。我不想有半个军的前空降部队来追捕我。这样我所花的保护自己的钱就比我所得的钱要多，钱很快就会花完了。”

卡松接着说：“那么在你完成任务以后，如果我们拒绝支付其余的25万美元，那你又怎么办？”

“理由相同，”英国人圆滑地回答，“在那种情况下，我必须用自己的钱进行工作，目标就是你们三位先生。虽然这么说，但我不相信那种情况会发生。你们以为如何？”

罗丹打断了他们的谈话。“好，假如一切都谈妥，我想我们不必让客人多耽搁时间了。还有最后一条，你的名字。如果你愿意隐姓埋名，那你也需要有个假名字或代号，你有什么想法？”

英国人想了一会儿说：“我曾谈过打猎，用‘豺狼’这个词怎样，这个名字可以吗？”

罗丹点点头：“很好，事实上我很喜欢它。”

他陪着英国人走到门口，把门打开。

维克托走了过来。罗丹第一次面露笑容，并把手伸出来给这位来客。

“我们将根据协议尽快地办到，同时你是否可以先开始策划，这样就不至于浪费时间。”

“当然。”英国人回答说。

“晚安，豺狼先生。”

维克托看着客人像来时一样悄悄地离去。

英国人在机场旅馆里住了一晚，早晨搭第一班飞机回伦敦去了。

在克莱斯特旅馆里，罗丹面临着从卡松和蒙克雷那儿来的一连串的问题和责难。他们俩从9点钟一直到午夜，连续三个小时都在动摇着。

“50万美元，”蒙克雷反复地说，“我们到哪里去搞到这50万美元？”

“我们可以采用豺狼的建议去抢劫几家银行！”罗丹说。

“我不喜欢那个人。”卡松说，“他要单干，不要同伙，这类人是危险人物，没法约束他们。”

罗丹结束了这场争论。他说：“瞧你们两位，我们一起想出了一个计划，我们一起同意了这个方案，然后我们找到一个人，而且这个人能够刺杀戴高乐总统。现在需要的就是钱。我对这样的人是有所了解的。如果有人真能干这件事的话，我想就是他了。现在我们得加紧工作。让我们干我们的，他干他的吧。”

第三章

1963年6月下旬，到整个7月，在法国发生了一系列的枪劫案，许多银行、珠宝店和邮局遭到抢劫，那猛烈的程度在当时是空前的，也是绝后的。

这些抢劫罪案的详细情况，记载在警方的档案里。

全国各处，从南到北，许多银行被拿着手枪、短枪或手提机关枪的人所抢劫，几乎每天都要发生。在那段时期，珠宝店里的橱窗被打破，贵重珠宝被抢走，已成为很平常的事。而当地的警察，面对着那些发抖和流着血的珠宝商和店员们，还没有来得及处理，一波未平，一波又起，他们的管区内又发生了另一件相类似的案件，他们被请走了。

当人们奋起抵御强盗抢劫时，有两名银行职员在不同的城市里被枪杀了。到7月底的前几天里，情况越来越严重。共和国保安队，那是每个法国人都熟悉的反暴力部队，首次用机关枪武装起来了。那些到银行里去的人必须在大厅里先接受一个或两个身穿蓝色制服的共和国保安队士兵的检查，每个士兵都配备着一支子弹上膛的手提机关枪。人们对此已经习以为常了。

银行家和珠宝商们对这次抢劫风波，向政府提出了强烈的责难。为此，警察在夜间增加了巡查次数，但是毫无用处。由于这些强盗不是专搞偷窃的小偷，专门在深更半夜悄悄地撬开银行金库的那些人，而是一批持枪并戴着假面具出现的暴徒，只要稍稍惹怒了他们，他们就准备开枪射击。

最危险的时间是在白天，全国任何银行和珠宝商都可能在买卖进行时，突然看到两三个手持武器的蒙面人闯进门来，大声吼叫：“举起手来！”

7月末，有三个强盗在不同的枪劫案中受伤并被抓获。这三个人中，有的是打着“秘密军队组织”招牌进行一般不法行为的无名歹徒，有的是不久前曾承认自己是“秘密军队组织”成员的前殖民军逃兵。不论警察局的审讯如何严酷，三人里没有一个人能说出来为什么这股抢劫浪潮如此突然地席卷全国。他们只供认是受他们集团的头子指使，去抢劫某某银行和某某珠宝商的。警方最后认为犯人并不知道抢劫的目的，他们只是奉命抢劫，是坐地分赃的小人物。

没过多久，法国当局就发现“秘密军队组织”是这次突发的抢劫浪潮的幕后人，为了某些原因急需用钱。直到8月上半月，当局才以完全不同的方式发现了这些情况。

6月下半月，对银行和其他可以迅速抢到珠宝钱财之地的洗劫浪潮已相当严重。因此，颇受尊敬的法国司法警察署刑警大队大队长莫里斯·布维埃专员接管了这类案件。在塞纳河畔凯德索菲弗街36号司法警察署的总部里，这位大队长有一间异常狭小然而事务繁忙的办公室，墙上的一张图表标明了所抢现款的数目和所抢珠宝的估价。到了7月下半月，总数已远远超过200万新法郎或40万美元。据这位大队长估计，即使扣除一笔适当数目作为进行抢劫所需的开支，再加上付给进行抢劫的歹徒和逃兵的报酬，还能剩下相当大的一笔钱。

到6月的最后一个星期，有一份报告放在法国保安总局局长尤金·纪博将军的桌子上。这份报告是从他驻罗马的办事处送来的。大意是说“秘密军队组织”的三个领袖人物，马尔克·罗丹、卢内·蒙克雷以及安德烈·卡松，一起住在一家旅馆的最高一层楼上。报告补充说，他们住在这样一个高级区域的旅馆里，房费一定是很高的，而他们三人却占用了整个一层楼，而且把下一层楼提供给他们的守卫人员住宿。他们用一名非常彪悍的前外籍兵保卫着，日夜守卫，每班不少于8名，他们都不敢冒险出去。情报人员起初以为是在召开会议，但是随着日子一天天过去，发现他们仅仅是采取一种特别小心谨慎的措施，以免造成另一次绑架，像安东尼·阿古那样遭到逮捕。

尤金·纪博将军看到那些恐怖组织的头面人物现在像胆小鬼一样躲在旅馆里，不仅露齿一笑，然后像往常一样把报告作为例行公事归了档。

今年2月，法国人在慕尼黑的伊登·沃尔夫旅馆绑架阿古的事情，波恩的德国外交部始终认为这是一件侵犯主权的行为，经常以此责难法国外交部并提出抗议虽然这一事件仍然烦恼着他，但他对于他的情报人员出色的工作，还是感到非常高兴。作为对自己工作有相当的了解而且深知政治和外交真实情况的人，他知道他很不容易再得到一次许可去组织一次类似的绑架。一直到后来，当他了解到这三个“秘密军队组织”的领袖人物为什么要对他们自己的安全采取十分小心谨慎措施的真实情况后，才使他清醒起来。

在伦敦，从1963年6月下半月到7月上半月，那位职业刺客即豺狼一直小心翼翼地按计划行事。从回来的那一天起，他主要是搜集和阅读一切有关戴高乐的或戴高乐写的文章。他只需前往当地图书馆查看一下有关戴高乐的最新书籍，就搞出了一份关于他的研究对象的相当全面的书目。

然后，他用假名和帕丁顿区普雷特街的一个转信地址，写信给各著名的书店，通过邮购买到了必要的书籍。他在自己的套间里，每天浏览这些书籍直到深夜。他在脑子里给法国爱丽舍宫的那位执政者勾勒了一幅极为精细的画像，从童年直到目前为止。他搜集的资料有很多是毫无用处的，但他偶尔会在一个小练习本上记下他的某个怪癖或某个性格特点。这位将军的第三部回忆录《宝剑利刃》，对了解这位法国总统的性格颇有启发。夏尔·戴高乐在这本书里极为清晰地阐明了他个人对于人生、祖国和自己命运的看法。

豺狼这个人既不迟钝，也不愚笨。他博览群书，计划周密，并有能力把大量事实情况贮存在脑子里，以备将来有一天会用到。

虽然豺狼通过阅读夏尔·戴高乐的作品和熟悉他的人的著作，对这位高傲自大、目空一切的法国总统有了全面的概念；但是这并未解决自6月15日在维也纳罗丹房中他接受这项任务以来一直困惑着他的问题。直到7月的第一个周末，他还没有对这个问题作出回答——应当在何时、何地、以何种方式“动手”？

作为最后的手段，他只能前往英国博物馆的阅览室，以他惯用的假名填写了进入阅览室进行研究工作的申请表格后，开始翻阅法国最大的《费加罗报》日报。

不清楚他是在什么时候得到了答案，但是可以大致估计出是在7月7日后的三天。在那三天内，他起初是从一位专栏作家于1962年写的一篇文章里得到了一点启发，然后查阅了自戴高乐1945年出任总统以来历年的报纸材料，这位刺客终于解答了他自己的问题。

据他判断，在那些年里，有某一个特定的日子，夏尔·戴高乐哪怕身体不适或天气不佳，都会完全不顾个人安危，在公众前露面的。从这一点开始，豺狼的准备工作就从研究阶段转入了实际策划阶段。

在他考虑最后的行动计划之前，他花了很长时间进行思索。他在公寓里躺着，仰望着刷成奶油色的天花板，一支接一支地抽着他习惯用的过滤嘴长支香烟。

在他最后决定谋刺计划以前，至少考虑过十余个方案，一个方案成熟了，然后又放弃掉。他计划着如何干，什么时候干，以及在什么地方干。最后他做出了决定。

豺狼非常清楚地知道，1963年的戴高乐，不仅是法国总统，而且在西方世界也是戒备保护最严密的人物。事后证明，要刺杀他，比刺杀美国总统约翰·弗·肯尼迪更为困难。虽然这个英国职业刺客并不知道法国的安全专家们曾经得到美国的许可，有机会研究美国安全当局保护肯尼迪总统的安全措施。但他们回来后私下里表示看不上美国保安的保护措施。法国专家们拒绝采用美国的方法。但后来的事实证明，法国专家对美国保安方法的否定是正确的。因为1963年11月肯尼迪在达拉斯被一个近乎疯狂的职业刺客刺死。而戴高乐则好好地活着，平安退休，最后病故在自己家里。豺狼完全知道他面对的保卫人员至少是属于世界最优秀之列的。围绕着戴高乐四周的保卫机构，由于不断得到警告有人可能正在策划谋害他们的保卫对象，因此处于高度戒备状态。而雇用他的组织在保密工作上却漏洞百出。有利的条件是：他在暗处，隐姓埋名，无人知晓；而他的对象则暴躁地拒绝同他自己的卫队合作。

在他选定的那一天里，这位法国总统的骄傲、固执和完全无视个人安危的特点，将迫使他不顾一切风险地公开露面，哪怕是几秒钟。

从哥本哈根的卡斯特鲁普机场飞来的瑞典斯堪的纳维亚航空公司的班机在伦敦机场上空飞绕一周后，停落在跑道上，引擎响了几秒钟后也停止了。在几分钟内，舷梯推了过去，客人们陆续出舱下梯，向机舱口微笑着的女服务员点头告别。

在候机大楼的暸望平台上有一个浅黄色头发的人，正把他戴着的黑眼镜往上推到前额上，然后用望远镜观望。他注视着从飞机上下来的旅客。这是今天早晨的第六批了。平台上挤满着接客的人群，在那暖和的阳光下等候着下机的客人。因此对于这个观望者的动作，没有引起任何人的注意。

当第八个旅客走出飞机，在阳光下直起身来，平台上的那个人稍显得有些活跃，他看着这新来的旅客走下梯子。

从丹麦来的这位客人不是牧师就是神父，身穿灰色教会服，戴一个牧师的白领圈。从他那铁灰色、中等长短、从前额往后梳的头发看来，他已年近50岁了，但是他的脸却显得较为年轻。他高高的身材，宽宽的肩膀，看来身体不错。他和那个从平台上观察他的人身材差不多。

当旅客们鱼贯进入入境大厅等待检查护照和办理海关手续时，豺狼把望远镜扔进身旁的公事皮包里，关上包，悄悄地穿过玻璃门，下楼进入大厅。15分钟后，这位丹麦牧师提着一个旅行包和一只箱子从海关走出来。似乎并没有人来接他。他首先到巴克莱银行柜台去换钱。

六个星期后，当丹麦警察讯问他的时候，他说他并没有注意到有一个浅黄色头发的年轻英国人在柜台前站在他身边，表面上好像也在排队等候换钱，但是却从墨镜后面观察着这个丹麦人的相貌。至少他并不记得有这么个人。但是当他走出大厅去乘坐开往克伦威尔路下客站的英国欧洲航空公司的班车时，手持公事皮包的英国人距离他只有几步路。他们一定是乘坐同一辆班车进入了伦敦。

到了下客站，丹麦人站了几分钟，等他的皮箱从班车后面的行李拖车上卸下来，然后走过服务台，走到标有箭头和国际通用字样“TaxiS”（出租汽车）的出口处。在这一过程中，豺狼在班车后面绕过去，穿过班车停车场，来到职工停车场，他已把自己的汽车停在这里。他把公事皮包扔在一辆敞篷赛车的客座上，上了车，把车开到下客站左手墙附近，然后停车注视着右边圆柱拱顶走廊里停着的一长排出租汽车。丹麦人上了第三辆出租汽车，车开上了克伦威尔路，向骑士桥开去。那辆敞篷赛车跟了上去。

出租汽车把那位心不在焉的牧师送到半月街一家舒适的小旅馆门口。赛车驶过旅馆门口，几分钟后，在柯曾街的另一边找到了一个空着的停车处。豺狼把公事皮包锁在车尾后备箱里，在谢泼德市场的报摊上买了一份《旗帜晚报》的中午版，不到5分钟就进入了旅馆的门厅。25分钟后，丹麦人下了楼，把房门钥匙交还给服务台。女职员把它挂了起来，钥匙在钉子上来回晃了几秒钟。那个坐在门厅里一张扶手椅上的男人显然是在等一个朋友。当丹麦人进入餐厅时，那个人放低了报纸，看到钥匙号码是47。几分钟后，当女职员到后面办公室为一位客人查找他订购的戏票时，这个戴黑眼镜的人乘人不备悄悄地溜上了楼梯。

一片两寸宽的云母片，是不可能打开47号房门的，因为锁比较紧。但是云母片加上有弹性的画家用的调色刀，就非常容易把弹簧锁的锁舌推回去。因为牧师下楼只是去吃午饭的，他把护照留下了，放在床头柜上。豺狼只花了30秒时间就从房里出来，而把旅行支票的夹子留下没有动。他希望不留下任何偷盗的痕迹，企图让当局认为丹麦人仅仅是不留心在某处遗失了自己的护照。后来证实确是这样认为的。在丹麦人还没有喝完他的咖啡以前，那个英国人已经走远了。

丹麦人回来时并未注意到已经丢失了护照，一直到好几天以后的一个下午，他在房间里彻底寻找以后，才告诉旅馆经理，说他丢失了一张护照。经理也帮着在房间里寻找，后来他指出所有东西包括旅行支票夹子也原封未动，就用自己的见解劝告那位受惊的旅客，不要把警察请到旅馆来。他的护照很可能是他在外出时丢失的。这位丹麦人很和气，而且在国外人生地不熟，同意只怪他自己不小心。因此第二天他向丹麦总领事馆报告说他丢失了护照，就开了一张旅行通行证，用这张证件可以在伦敦停留两周，然后回到哥本哈根。回去之后，他就再不去想这件事了。在总领事馆的办事员签发旅行通行证时，填写了牧师的名字：佩尔·詹森。遗失护照存档，也没有再考虑有其他任何问题。那一天是7月14日。

两天以后，从纽约州雪拉丘兹来的一个美国大学生，也经历了一次很相类似的丢失护照的事。他从纽约到达伦敦，在机场大楼里，他取出了他的护照以便在美国捷运公司外币兑换处兑换旅行支票。他换好支票后，把钱放进他的外套里面的袋内，又把装护照的小袋塞在一个小的手提包内。几分钟后，他想去找搬运工人时，曾把手提包放在地上。一会儿，手提包就不见了。起初他还责怪搬运工人，搬运工人把他带到泛美航空公司问讯处，那里又指点他去找附近的警察。后者带他到一个办公室，在那里他说明了他丢失手提包的经过。

经过一番查找后，排除了这个手提包是由于某些人的疏忽而错拿的可能性，就作为一次故意的偷窃案件列在档案内。

由于在公共场所扒手和小偷的活动频繁，当局向这位高个儿的美国年轻人表示抱歉和遗憾。而且告诉他机场管理人员已经十分注意到制止那些小偷从刚来的外国人那儿去偷提包。他痛痛快快地承认他的一个朋友有一次在纽约中央火车站也遇到一次相类似的被盗事件。

作为一桩普通案件的报告，终于辗转到伦敦各区的警察局，并附有描述所遗失的手提包内容，小袋内还有钱钞和护照。报告及时列入档案。但10个星期以后，不论手提包或者里面的东西，都没有找到，也没有人再想起有过这次事件。

这位美国大学生名叫马蒂·舒尔勃格，他无奈中只好前往位于格罗夫纳广场的美国领事馆，报告了他的护照被偷，并领到了旅行证明，这样他就可以和他的女友在苏格兰高地度过一个月的假期后再飞回美国。领事馆把遗失护照一事登记下来，报告了华盛顿的国务院，以后两个机构也把这件事淡忘了。

来到伦敦机场那两幢接待海外来客的大楼里的外来旅客，他们在步出飞机走下舷梯时，究竟有多少个曾受到瞭望平台上望远镜的观察，那将永远是个秘密了。这两个丢失护照的人虽然年龄差别很大，却有些共同性。两人都身高6英尺左右，宽肩膀，细身材，他们都是蓝眼珠，并且在长相上跟那个跟踪并偷盗他们的、不引人注目的英国人相当近似。不相同的是：詹森牧师的年龄是48岁，灰色头发，阅读时戴金丝眼镜；马蒂·舒尔勃格只有25岁，栗色头发，一天到晚总戴着一副宽边眼镜。

豺狼最后在南奥特莱街公寓里的写字台上对这两个人的面型仔细地进行了研究。他花了一天时间，然后做了一系列的采购。他到了戏剧服装店、眼镜店、伦敦西区特别制造美国式衣服的成衣店。他定制了一副纽约制造的蓝色隐形眼镜，两副平光眼镜，一副是金丝边的，另一副是黑色宽边的。买了一整套旅行装备，其中有一双黑色皮鞋，短袖汗衫和短裤，一条白色运动裤，以及一件装有拉链的天蓝色尼龙内衣，领口和袖口是红色和白色的毛织品，全部是纽约制造的。还有一件传教士穿的白衬衫以及黑色上衣。他把最后三件的商标都细心地拆掉了。

他那天最后一次出去，是到切尔萨的一家男用专卖假发商店。他在那里买了染成灰色发和栗色发的两种染发剂，卖主还悄声地教他如何在最短时间内使染发剂达到最好最自然的效果。他还买了几把蘸染发水的小刷子。除了那一整套美国服装以外，他不在同一家店里买两件东西。

第二天，7月18日，在《费加罗报》第二版的右下角，登了一小段消息，说法国司法警察署刑警大队副大队长伊波利特·迪皮专员在巴黎凯德索菲弗街的办公室里中风，死在送往医院的路上。接任此职的是凶杀处处长克劳德·勒伯尔，鉴于刑警大队各部门在夏季的几个月里工作繁重，他将立即到任云云。豺狼每天都看伦敦出售的各种法国报，由于标上的“刑警”字样而引起了他的注意。他看了这段消息，但却未加重视。

他开始在伦敦机场瞭望以前，就决定在整个行刺过程中使用假名。搞一张伪造的英国护照是世界上最容易的事。豺狼采用了大多数雇佣兵、走私贩和其他化名越过国界的人的办法。首先他开车走遍了泰晤士河谷与伦敦相近的各个郡，专找小村子。几乎每个英国小村子都有一座漂亮的小教堂，在教堂的后院则都有一块坟地。豺狼在他走访的第三处坟地里发现了一个墓地雕刻的内容很符合他的要求。碑上写明：死者是亚历山大·杜根，他于1931年两岁半时死去。如果杜根这孩子现在还活着，他就比1963年7月这时候的豺狼大几个月。在教区办公室里，豺狼对老牧师自我介绍说他是一个业余的家系学者，希望对社根家系的支系进行研究。老牧师很有礼貌，热心地接待他，告诉他有一个社根家族，几年前住在这个村庄里。他表现出很吃惊而有点感动的样子。似乎牧师提供的材料对他的研究工作有些用处。

牧师很仁慈，在陪他一路去教堂时，豺狼夸奖这座小小的诺尔曼时代建筑物的美丽，并答应赠送一笔修缮费，这大大地改善了双方交谈的气氛。

教堂的记载注明，杜根夫妇在过去七年里相继死去，很可怜，他们的独生子亚历山大在三十年前就葬在这块坟地里了。豺狼随手翻阅了教区记载的1929年的出生、结婚和死亡登记。在4月份里，用字迹难认的教士手笔登记的杜根一姓引起了他的注意。

亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根，于1929年4月3日生于桑博恩·费修利的圣马尔科教区。

他记下了所了解的细节，对教区牧师大谢而特谢，然后离去。他回到伦敦后，来到出生、结婚、死亡中心登记处，拿出一张名片，证明他是希罗普郡德雷顿市场某律师事务所的助手。他解释说他们事务所的一位主顾最近死了，把她的房产留给孙子们。他的任务是寻找这些孙子们的行踪，其中有一个叫亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根，于1929年4月3日生于桑博恩·费修利的圣马尔科教区。登记处的助人为乐的年轻办事员毫无怀疑地相信了这一切。

英国的职员遇到有礼貌的询问时，大多数都是以最热忱的态度予以接待。这次这位办事员对这样的情况，也是毫无例外。他根据询问者的要求，仔细地寻找那个要找的孩子的登记簿，指出这个孩子是在1931年11月8日一次车祸中不幸死去。豺狼只花了几个先令就得到了两张分别有生死记录的证件。在他回家途中，先到劳工部的一个办事处索取了一张空白的护照申请单，又在玩具店里花了15先令买了一套玩具印字机，到邮局去买了一英镑邮汇。

回到公寓，他用杜根的名字填了一张护照申请单，其中年龄和出生日期等都全部正确，而在身材和容貌等方面，则用他自己的。他写上了他自己的身材高度，和头发、眼珠的颜色。他在职业一栏里只填上了“商人”。他还填上了这个孩子的父母的全名，这是他在这孩子的出生登记上抄下来的。在证明人一栏里他填上了桑博恩·费修利的圣马尔科教区牧师詹姆士·埃尔德利。他那天早晨还和这位牧师说过话，在教堂大门外面一块牌子上，这位牧师还助人为乐地写上了他的全名和法学博士头衔。豺狼用一个钢笔尖蘸了淡淡的墨水，用细细的笔划伪造了这位牧师的签字。他用印字机伪造了一个印章，印文为“桑博恩·费修利的圣马尔科教区教堂”，端端正正地盖在牧师的姓名的旁边。他把出生登记证明、申请表和汇票寄到了小法兰西区的护照办公室，又把死亡证明毁掉。四天以后，当他正在看当天早晨的《费加罗报》时，崭新的护照寄到了他的专用地址。午饭后他去拿了回来。当天傍晚，他锁上了套间，开车到伦敦机场，用现款购买了去哥本哈根的机票，登上了飞机。在他的箱子的底层，有一个比一般杂志厚不了多少的夹层，除了极为彻底的搜查，几乎是看不出来的。在这夹层里，他放了2000英镑，这是他那天早些时候在霍尔本一家律师事务所的保险库里他租的私人文件箱里取出来的。

他到哥本哈根旅行，是来去匆匆好像是做一桩买卖似的。他在离开卡斯特鲁普机场以前，就预订了第二天下午飞往布鲁塞尔的比利时航空公司班机的机票。在丹麦首都，买东西已经太晚了，因此他在孔根斯·尼托夫街的英格兰饭店住下，在七国饭店吃了一顿十分豪华的晚餐，在蒂沃利花园散步时和两个丹麦金发女郎略为调情一番，到半夜一点才上床睡觉。

第二天，他到哥本哈根市中心的，家最有名的专营男子服装的商店里，买了一套灰色轻质的牧师服装，一双黑色皮鞋，一双袜子和一身内衣，三件带领的白衬衫。他所买的每样东西里面都有一小块丹麦制造商的标记。他并不需要三件白衬衫，买的目的仅仅是为了要衬衫里面的标记，可以换到他在伦敦买的牧师衬衫和圆领上去。当时他假称自己是一个即将授任圣职的神学院学生。

他最后的一项是购买一本书，内容是用丹麦文写的法国有名的礼拜堂和天主堂的书。他在狄沃丽公园湖畔的饭店里吃了一顿丰盛的冷食，然后搭乘3点15分的飞机去比利时的首都布鲁塞尔。

第四章

谁也不知道像保尔·古桑这样一个才艺出众的人，为什么在他中年的时候会误入歧途。这对他的朋友或者大多数顾客以及比利时警察来说，都是不可思议的事。他在列日的国家军械厂工作已有三十年历史，已经成为厂里有精湛技术的、可以信赖的技术人员。对于军械制造来说，精确性是绝对必要的。古桑在这三十年里，在制造武器方面，是厂里第一流的专家。

这是一家远近驰名的工厂，专门生产最精确的武器，从妇女用的小巧的自动手枪直到最重的机关枪。此外，古桑的诚实的品格，也是毋庸置疑的。

他在第二次世界大战时期的简历记录，也是很光荣的。虽然在被德军占领时期，他留在厂里为纳粹继续工作。但是事后证明，他毫无疑问是在暗暗地为抗战而工作。他暗地里参加帮助被迫降的盟军空军逃走或者提供安全庇护的工作。他在工厂里，领导一个破坏小组，使得由列日制造的武器，有相当大的一部分，或者打不准，或者打到五十发子弹后，枪膛就自身爆炸，把德国士兵们炸死。这个人十分谦逊，从不自夸，这一切都是他的辩护律师们从他嘴里一点一点地探听出来，然后得意洋洋地在法庭上为他辩护时说出来的。这对于他的减刑大有好处。他自己在法庭上吞吞吐吐地承认，他从未暴露过自己在战争期间的活动，因为解放后的荣誉和奖章等会使他感到尴尬。这给陪审团留下了极好的印象。

在他刚过50岁的时候，在一宗同一位外国顾客做的油水很大的军火买卖里，发现有人贪污了一大笔款项。怀疑落到保尔·古桑头上，这时他已是一个部门的领导。他的上级断然对警方说，他们对可以信赖的古桑先生的怀疑是荒谬可笑的。

他的总经理甚至在法庭上为他辩护。但是首席法官认为，由于他以这种方式辜负了人们对他的信任，所以更应从严处理，判了他十年徒刑。通过上诉改成五年徒刑。他由于表现好，三年半就获释了。

出狱以后，所有过去美好的生活都一去不复返了。他的妻子和他离了婚并把孩子也带走了。在列日郊外那幢在当地也是为数不多的有花园的住宅也没有了。同样，他在国家军械局的职位也被停职了。他独自住到布鲁塞尔的一幢很小的公寓里，私自经营武器。大部分武器供应给西欧各大城市的黑社会，这使他的生意兴隆起来。于是他搬到远离市区的一所住宅里去。

到了55岁以后，他在布鲁塞尔是个著名的制造武器的专家。在比利时这个国家里，任何一个公民，都可以在国内任何一家体育用品商店或专营枪支的商店买到左轮手枪、自动步枪或来福枪，只要出示自己的身份证，并在每次购买枪支或子弹时，在记录本上写上购买人的姓名就可以了。古桑从不使用他自己的身份证，因为枪支制造商每卖出一支武器和子弹，都要在登记本上记下购买者的姓名和身份证。古桑总是用别人的身份证，有时是偷的，有时是伪造的。

他和城里的一个扒手关系密切，这个扒手除了作为国家的客人闲住在监狱的时期以外，能轻而易举地从任何人的口袋里偷任何钱包。古桑用现金把所有这些钱包全都从扒手那里买过来。他还雇用了一个伪造证件的能手，这人在40年代后期，由于在伪造一大批法国法郎时一时疏忽，在“Bmp deFraud”（法国银行）里漏了一个“n”而倒过霉（他那时还年轻）。以后，此人终于从事伪造护照行业，而且颇为成功。最后一条是当古桑需要为一位顾客购买武器时，他从不亲自拿着伪造得很出色的身份证去找制枪商，而总是让一个刚出狱没活干的小偷，或者一位一时无戏可演的演员去出面。

在和古桑打交道的人中间，只有那个扒手和伪造证件的人才知道他真正的身份，此外，就是少数几个顾客，都是较为有名的比利时黑社会的头面人物。他们不去干预他的买卖，而且还要想方设法保护他。当某些人被捕时，他们拒绝招供枪支的来源，原因很简单，因为古桑对他们是十分有用的。

他的这些活动比利时警方已经发觉，但是经过对他的住宅的搜查，他们仍找不到足够的证据逮捕他或者在法律上起诉判他的罪。他们完全知道并深深地怀疑他家里用汽车间改造的小工场在干什么，但是经过反复搜查，还是没有什么新的发现，只找到一些为制作精巧的纪念章和布鲁塞尔纪念品用的工具和机床。在他们最近的一次搜查时，他非常严肃地把他精制的一座比利时名人的小型雕刻像送给警长，以表示他对法律和秩序的尊敬。

1963年7月21日早晨，古桑悠闲地等着一个英国人来找他。他是古桑的一位最好的主顾通过电话推荐的。这位老主顾于1960年至1962年期间曾在加丹加当雇佣兵，后来在比利时首都搞了一项专门为各妓院提供保护的生意。

客人在中午时分根据约定好的时间来到了，古桑先生把他领到走廊尽头的小办公室里。

“请取下你的眼镜，行吗？”等客人坐下来以后，他说道。高个子的英国人迟疑了一下，古桑补充道：“你知道，我认为，在我们做买卖期间，我们最好互相信任。愿意喝一杯吗？”

当这位枪匠斟出两杯啤酒的时候，这位持亚历山大·杜根护照的人取下了黑眼镜，探询地凝视着他。

古桑先生在他的写字桌后面坐下，呷了一口啤酒，平静地问道：“先生，我能为你干些什么呢？”

“我想路易斯已经打电话告诉你我要来吧？”

“当然，”古桑先生点点头，“否则你不会坐在这里。”

“他告诉你我是来干什么的吗？”

“没有。他只说他在加丹加认识你，他说他对你的一切可以提供担保。他说你需要一件武器，你准备付现金——英镑。”

英国人慢慢地点点头。“好！由于我知道你的工作是干什么的，就没有理由不让你知道我是干什么的。直截了当地说，我需要的武器是一支特殊的枪，要装备某些不寻常的附件。我是专门替人扫除某些有财有势的敌人的，当然，这些人本来也是有财有势的。他们都有专门的保卫人员，因此这些多半不是轻而易举的事，需要精心的策划，更需要一件合用的武器。我最近接受了这样一项工作，因此我需要一支特制的枪。”

古桑继续喝他的啤酒，静静地听着并向客人点点头，表示领会他的意思。他说：“很好，我是这一行的一个专家，我现在感觉遇到对手了。你心里想得到的是怎样一支枪？”

“重要的不在于哪一类型的步枪。问题在于这项工作带有一些限制，我要找到一支能在这些受限制的条件下达到满意效果的步枪。”

古桑先生的眼里闪出喜悦的光芒。

“一支空前绝后的枪，”他以愉快的声调说道，“一支专门为某一个人、在某种特殊情况下、干某种特殊的活用的枪，不能再干第二次。你找对人了，我亲爱的先生，我感觉我自己遇上了一位向我挑战的人。我很高兴你来找我。”

英国人对这个比利时人的职业热情报以微笑。“我也很高兴，先生。”

“现在告诉我，这些限制是什么呢？”

“主要的限制在于枪的尺寸，不是长度而是主要部件的实际体。枪筒和枪栓不能大于这个——”他举起右手，用中指和拇指形成一个“O”形，其直径不到2英寸半。

“看来似乎不可能是一支连发步枪，否则它的枪膛就必须超过这个尺寸，并且因而也不能装有体积较大的弹簧机械部分。”英国人说，“我看必须是一支打一发上一次膛的步枪。”

古桑先生面对天花板点着头，在脑子里记下客人所提出的细节，并在内心里形成了一支主要部件都极为细长的步枪。

“往下说，往下说。”他咕哝着。

“另一方面，它也不能像毛瑟792式步枪或利·恩菲尔德303式步枪那样把枪栓装在侧面，而应该装在后面，由大拇指和食指把子弹装进枪膛里，也不能有扳机保护器。扳机本身也只能在发射前才装好的。”

“为什么？”古桑问。

“因为整套枪支为了便于携带和隐藏，必须装在一根管子里。而且这根管子还必须不引人注意。为此，它的直径不能比刚才说的大，理由我等一会儿还要解释。采用可以拆装的扳机，有没有可能呢？”

“可以的，你提出的几乎全都可能。当然，我能够设计出一支单发的枪。它的后部是可以打开的，像鸟枪一样便于装子弹。但是必须有一个铰链，那是不可缺少的。这支枪需要从头开始设计和制造。还需要有一块锻制的钢材来制造全部枪膛和弹室。在我这个小作坊里要完成这项工作，不是一件容易的事，但还是能够办到的。”

“需要多少时间？”英国人问。

古桑耸耸肩并把他的双手摊开。“恐怕需要几个月。”

“我没有那么多的时间。”

“那么就必须从枪械商店里买一支现成长枪，自己加工。请接着说吧。”

“对。枪的分量必须轻。口径不一定要大，在于子弹本身起作用。枪管必须短，不能超过12英寸…”

“你射击的距离有多大？”

“这还没有一定，但是可能不超过130米。”

“你是射头还是射胸？”

“恐怕得射头。我可能射到胸部，但是头部更保险。”

“如果你射得准的话，那倒是更保险。”比利时人说，“但是胸部更容易打中。至少，当你用的是一支短管轻枪，距离是130米，又可能有障碍物的话，我估计，”他补充道，“从你那没有把握是射头还是射胸的情况看来，可能会有人在中间走动吧？”

“是的，很可能。”

“你是否有机会开第二枪？必须记住，你还得用几秒钟时间退出弹壳并装上一颗新子弹，装好后还得再瞄准目标。”

“这几乎不可能。如果装上消声器，那么即使第一枪没有命中，也不会引起人们的注意，这时我就可以打第二枪。如果第一枪就命中头部，那么我也需要用无声枪来帮助我逃走。在人们能够搞清楚子弹发来的方向，也要花几分钟的时间。”

古桑继续点着头。这时他的目光注视着书桌上的吸墨水纸板。

“在这样的情况下，你最好用爆炸子弹。我将为你准备一些，你懂得我的意思吗？”

英国人点点头。“甘油的或水银的。”

“我想用水银的吧，这样干净利落得多。关于枪还有什么要求吗？”

“还有，为了使枪细长，枪管以下的一切木制把手都得去掉。整个枪托都得去掉。为了便于射击，这支枪必须有一个像斯坦式卡宾枪那样的架式枪托，三角枪托的三部分，上、下和肩托，都必须能拆开成三根棍。最后一点，必须有绝对有效的消声器和一个望远瞄准器，这两件东西也必须能拆卸下来以便收藏和携带。”

古桑想了很长一段时间，直到把啤酒都呷完了。英国人不耐烦了。

“喂，你能不能做呀？”

古桑先生似乎从沉思中惊醒过来，微笑地道歉说：“请原谅。这是一件非常复杂的订货。但是，我可以做。我还从来没有做不到按样交货呢。说真的，你所描写的是一次远猎，在这次出猎行动中，武器又必须毫不引起任何人怀疑地带过某些检查岗哨。一次出猎活动就需要一支猎枪，那么你将得到这么一支枪。不能是22口径的小枪，这种枪只能打兔子；但又不能太大，像雷明顿.300步枪那样大，太大了就不合你刚才提出的尺寸要求了。

“在我的头脑里，有这样一支枪，它在布鲁塞尔的某些体育用品商店可以买到的。这支枪价格较高，但却是非常精确的枪。非常准确，十分漂亮，既轻又长，本来是用来打羚羊和小鹿的。但是装上爆炸子弹后，它可以用来对付很凶猛的野兽。请告诉我，你射击时，目标是动得快的还是动得慢的？”

“不动的。”

“那就没有问题了。枪架子分成三节，并用螺丝旋紧。要做扳机，那纯粹是机械加工的事。枪身上装有消声器，枪可以缩短到8英寸长，都由我自己来加工。不够8英寸长的枪身，就失去准确性了。你是不是一个神枪手？”

英国人点点头。

“那么在130米以外，用带有远瞄镜的枪支瞄准一个不动的目标，是没有问题的了。消声器我自己能做。那些部件并不复杂，但是制造部件的原材料不易找到。特别是这样长度的枪，一般是不用于打猎的。先生，对于你刚才提到的用来装枪支的管子，有什么想法？”

英国人站起来，走到桌子前面。他的身材大大地高过古桑。他把手塞进他的外衣口袋。就在这一瞬间，古桑的眼睛里闪耀出恐惧的表情。他第一次注意到这个英国人的面部和眼睛毫无表情。他的一双眼睛，有一层灰色的薄雾，把他的眼神遮住了。这时，英国人从口袋里拿出来的是一支银色的活动铅笔。

他把古桑的便条本倒转过来，飞快地画了几秒钟。

他一边把便条本倒回去给古桑着一边问道：“看得出来吗？”

“当然。”古桑对这幅画得非常准确的草图看了一眼，回答道。

“对。现在这样，整个容器是由一套旋在一起的铝管组成。这根，”他用铅笔尖指着画上一个地方说，“装枪托的一个支柱。这里放另一根支柱。装两根支柱的两根铝管组成这一部分，整个这部分组成枪的肩托。因此，只有这一部分是不需作任何改变就可派两种用场的。

“在这儿，”他指着画上的另一点，这时古桑惊讶地睁大了眼睛，“这最粗的地方是直径最大的管子，装枪柱和套在里面的枪筒。这根一头慢慢地细下来，接上枪管。显然，用了望远瞄准器就不需要准星了，因此，当你把这套东西旋开时，里面的整个东西就滑出来。最后两部分，这里和这里，放望远瞄准器和消声器。最后是子弹，应该塞在底部的这里。把管子整个装配在一起的时候，必须看上去像这么回事。这七个部分——子弹、消声器、望远瞄准器、长枪和组成三角形枪托的三根支柱，可以全部卸开，经过重新装配则又成为一支完全能射击的枪。行吗？”

矮小的古桑凝视着这张图有数秒钟之久，然后站起身来，伸出手去。

“先生！”他敬佩地说，“这是天才的设计，又这么简单。可以做。”

英国人既不感激，也没有不高兴。

“好！”他说，“现在谈时间问题。我大约在十四天内要用这支枪，行吗？”

“行。我能在三天内把枪弄来。再用一星期时间进行加工。买望远瞄准器没问题。你把选择瞄准器的事让我来干吧，我知道你设想的130米的射程需要什么样的瞄准器。你最好根据你自己的要求对枪进行调整。至于做消声器、改装子弹和做铝制外管…都可以在要求的时间内完成，不过得日夜赶工。但是你最好在规定时间的前一两天来，以防万一临时有什么问题需要商量。你能不能十二天以内来？”

“可以的，从现在开始，第七天到第十四天，哪一天都可以，但是第十四天是最后的日期。到8月4日我必须返回伦敦。”

“那就请你8月1日到这里来，做最后一次商酌，那么在8月4日早晨你就可以拿到一支完整的枪，包括你所提出来的所有的附件的要求。”

“最后的问题是，你估计需要多少钱？”英国人问道，“你考虑过没有？”

古桑想了一会儿，说：“你这样的买卖，有那么多的加工工作，幸而我这里有便利的工作条件，再加上我自己的特殊技能。我必须向你要1000英镑。我承认这比一般手枪的价格高，但这并不是一支普通的枪，而是一件艺术珍品。我相信在欧洲能够既公道而准确地完成这样工作的，恐怕我是惟一的了。我像你一样，是各自领域里的杰出人物，一分价钱一分货嘛。此外，我还要用高价买一支枪，还有子弹和望远瞄准镜，以及其他原材料，我说，额外再加上200英镑吧。”

“我同意出这个价格。”英国人毫不犹豫地答应了。他从他上衣的里口袋内抽出几叠5英镑的钞票，每叠20张，他拿出5叠来交给古桑，平静地说：“为表示我的诚意，我先付给你现款500英镑，作为预付款。到第十一天我来时再给你700英镑，你同意吗？”

“先生既是一位绅士又是一位专家，我感到十分荣幸。”古桑一面说话，一面机灵地把钱装进衣袋里。

“还有一点补充，”他的客人继续说下去，好像根本没有被打断似的，“你以后再与路易斯见面时，不要向他打听我是谁，或者打听我的真正的身份。你也不要去打听我是在为谁工作，或者我要对付谁。要是你想试试看的话，那我是会知道的。要是有这样的情况，你就不用想活下去了。当我在第十一天后再到这里来时，如果你想与警察接触，设下圈套，那你也没命了。懂吗？”

古桑心里隐隐地产生了一点不安。他站起来抬头看着这个英国人，不由地感到一阵恐惧。他见过比利时地下黑社会的许多硬汉子，他们有的来要某种特殊的武器，有的只是来要做工粗糙的扁头的科尔特手枪。他们都是铁石心肠。但是这位来自英吉利海峡彼岸的打算去杀一个戒备森严的重要人物的客人身上，却有某种难以捉摸的坚不可摧的东西。他不是一个黑社会的头目，而是一个大人物，也许是个政治家。古桑想表示抗议或者规劝一番，最后决定还是提醒他一下为好。

“先生，”他平静地说，“我不想知道任何有关你的事。你将要拿到的枪也没有号码。你知道，对于我来说，更重要的是你的所作所为会不会追踪到我身上，而不是去更多地打听关于你的事。再见吧，先生。”

豺狼回到明亮的阳光下，走了两条街，才找到一辆兜客的出租汽车。他坐了这辆车回到市中心的友谊旅馆。

他猜想古桑既会私自造枪，一定会认识一些造假证件的人。但是豺狼宁愿去寻找他自己知道的人。又是路易斯，他在加丹加时的老朋友帮了他的忙。布鲁塞尔成为伪造证件工业的中心已有很悠久的历史了，所以要找个合适的人是并不困难的。许多外国人喜欢在这里办这类事，也用不着什么正式的手续。

在60年代早期，布鲁塞尔开始成为雇佣兵的基地，这是在法属刚果事件发生以前，随后南非、英国等国家垄断了刚果的商业。随着加丹加的丢失，有三百名以上的由冲伯政权雇用的“军事顾问”都失业了。这些人都在技院区的酒吧间里闲荡，他们中间很多人有几套身份证。

豺狼在纳佛街附近的一家酒吧间找到了他要找的人，那也是路易斯替他安排的。在他自我介绍以后，两人就在酒吧里找了一个比较僻静的座位。豺狼拿出用他自己真名的驾驶执照，这张执照是伦敦市政局两年前颁发的，有效期还有几个月。

他对比利时人说：“这张执照的主人如今已经死了。由于我被禁止在英国开车，所以我要利用这张执照造一张用我自己名字的新的驾驶证。”

他把那张有杜根名字的护照放在造假证件的人面前。那人先打量了一下护照，发现它是崭新的，实际上是三天前才发下来的，然后狡黠地看了看英国人。

“可以。”他喃喃说道，然后翻开那份小巧的红色驾驶执照。几分钟以后，他抬起头来。

“这不困难，先生。英国当局都是君子，他们似乎没想到官方文件是可以伪造的，因此没有采取任何预防措施。这张东西，”他轻轻地用手拍弹着执照第一页上粘着的那张小纸，纸上注有执照号码和执照持有者的全名，“用一架玩具印字机就能印，水印也容易搞。一切都毫无问题。你要求的就是这一点吗？

“哦，说老实话，像这样简单的工作，你竟然要来找我，我觉得很奇怪。这样的东西在你们伦敦，一定有不少人只要几个小时就能出色地完成的。那么你说的其他两个证件是什么？”

豺狼详细地描述了他所要的其他证件，比利时人眯着眼在动脑筋。他拿出香烟，递了一支给英国人。英国人没接他的，却点燃了一支自己的香烟。

“这两件办起来不那么容易。这张法国人的身份证还好办些，比较容易找到。你明白，我们经常是先要找到一张真的证件进行加工，这样才能做出最好的假证件。至于另一张，我想不起曾经看见过，这是一件十分不寻常的要求。”

他停了下来，等豺狼叫酒吧间的服务员走过来，把酒杯倒满，又等服务员走后，他才继续说：“还有照片，那也很不容易。你说，年龄、头发的颜色和长短都必须有所不同，但很多人却愿意把自己的照片贴在假的证件上，至于个人的描述则是假的。现在要搞一张新的照片，实际上又不像你现在的样子，这是一桩很复杂的事情。”

比利时人把啤酒喝掉半杯，眼睛仍然盯着坐在对面的英国人。“这么干就必须先找到一个年龄和证件持有者相仿的人，而他又必须和你长得相当像，至少是头部和脸部很相像，然后把他的头发理成你所要求的长短，最后把这个人的照片粘在证件上。以后就看你如何根据这个人的外形来装扮你自己了，而不是倒过来。你同意我的意见吗？”

“我同意。”豺狼回答说。

“这得花时间。你能在布鲁塞尔待多久？”

“待不了多久。”豺狼说，“我必须很快离开，但是我可能在8月1日回来，再待上三天。我必须在4号回伦敦。”

比利时人沉思了一会儿，凝视着面前护照上的照片。最后，他把护照合上，还给了英国人，只是从口袋里掏出一张纸，记下了亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根这个姓名。他把这张纸和驾驶执照都装在口袋里。

“行啊，可以办。可是我得把你现在的模样照两张照片，一张正面，一张侧面。这得花时间和钱，还得有其他花消…可能得上法国去一趟，还得带上个擅长扒窃的同行，去弄一张你刚才提到的第二种证件。当然，我要先在布鲁塞尔打听一下有没有，但是可能要费很大劲…”

“多少钱？”豺狼打断了他的话。

“20000比利时法郎。”

豺狼想了一会儿说：“大概合150英镑。好罢。我先付你100，其余的取货时再付。”

比利时人站起身来。“那么我们先拍照吧。我自己有照相室。”

他们叫了一辆出租汽车，来到一英里多以外的一间狭小破烂的照相馆。房子外面有一块招牌，说明这是一个商业性机构，专门供顾客立等洗印护照用的照片。橱窗里陈列的当然是让过路人一看便以为是照相馆主人过去作品中的精华——两张经过大量修版的傻笑着的姑娘照片；一张结婚照，新婚夫妇都很不讨人喜欢，使人对婚姻这个概念产生不快之感；还有两张小孩的照片。比利时人带着客人下了台阶，来到大厅门口，打开了锁，请客人进到屋里。

整整花了两个小时，比利时人表演了他对照相的技巧。这是拍摄在橱窗里展览照片的摄影师所永远赶不上的。在房间的角落里有一只大箱子，他用自己的钥匙把它打开，里面有几只很值钱的照相机和闪光灯；此外还有一套面部化装用具，包括染发药水、前额的短发以及假头发；还有各种式样的眼镜和一盒演出用的化妆品。

在这项工作进行的过程中，比利时人突然想出了一个主意，说可以不必找替身来拍照了，换一种方法来试试。他给豺狼的脸部化装用了约半个小时，然后又从他的箱子里拿出来一套假头发。

“用这套假发好吗？”

这套假发是铁灰色的短发。

“如果你在用这张身份证时把你自己的头发剪成这样，并染成这种颜色，那就更合适了。”

豺狼拿过假发端详了一会儿。“可以试试，看它在相片里会是个什么模样。”他建议说。

结果良好。比利时人给这位顾客拍了六张照片，然后去暗房冲印。半小时以后，他拿了一叠照片从暗房里出来，两人伏在桌上仔细观察。照片上是一张衰老憔悴的脸庞，肤色灰暗，两眼下面还有疲劳和痛苦所造成的黑圈。这个人没有胡子，但是从他一头灰发来看，使人感到他至少50来岁，而且身体并不壮实。

“我想这是成功的。”比利时人终于说。

豺狼回答说：“问题在于，你在我脸上化妆了半小时才达到这种效果，而且还有假发。我不能一个人把这些事全包了。何况现在我们是在灯光下，而当他们要我拿出证件来看时，我是在光天化日之下。”

“问题并非如此。”比利时人反驳道，“你不完全像照片倒没关系，只要照片有点像你就行。通常检查人员在查验证件时，一般是这样一个过程：他先看人的脸，看真的脸，然后要证件，接着看证件上的照片。他的先入为主的印象是站在他面前的人。他看证件上的照片只是想找相似之处而不是找不相似的个别地方。

“其次，这是一张20×25厘米的大照片，而身份证上的照片则是3×4厘米。第三，要避免十分逼真。如果这张照片是几年以前照的，那么人的脸就不可能没有一点儿变化。这次你照相时穿的是敞开的带假领的条纹衬衫，那么到用的时候你就应该避免穿现在这种衬衫而要穿另一件带领的衬衫，再带个领带或领结；或者穿一件高领的羊毛衫。

“最后，我为你化装的这些都是容易模仿的。主要一点当然是头发。在用这张照片以前，你必须剪成短发，然后染成灰色。甚至比照片的颜色更深些，而不要再浅，要使人有年龄大些和苍老些的感觉。让胡子长上两天或三天，然后用一把不很锋利的刺刀刮胡子。最好刮破几处，年纪大的人，常有这种情况。脸色也很重要，为了得到别人的同情，应该使脸色显得灰色和疲劳，而不是蜡黄病态。你能搞到一点火药吗？”

豺狼以敬佩的心情倾听着这个造假证件的人的开导，然而脸上却不露声色。他在今天已经是第二次接触到一个精通本行业务的专家了。他暗自提醒自己，等这件事干完以后，要好好谢谢路易斯。

“也许能弄到点儿吧。”他谨慎地回答。

“两三小块火药，细嚼慢咽，就会使你在半小时内恶心想吐，不舒服但不会致命。它们还会使你皮肤发灰，满脸流汗。我们以前在军队里一直用这个办法装病，来逃避杂役和行军。”

“谢谢你告诉我这个窍门。现在谈别的，你能及时把证件弄好吗？”

“从技术角度看来，毫无疑问这是能如期完成的。惟一存在的问题是能不能弄到一张你所要的第二种法国证件原件。因此我必须加紧干。但是你如果能在8月初来，我想是可以弄妥帖的。你…哦，你刚才说准备预付一笔费用…”

豺狼的手伸进上衣里面的口袋，拿出一叠20张5英镑的钞票交给比利时人。

“我怎样和你联系？”他问。

“我想可以用今晚同样的方法。”

“这太冒险了。我有可能找不到联系人，也可能他出门去了。这样我就找不到你了。”

比利时人想了一会儿。“那么从8月1日开始的头三天内，我每天晚上6点到7点在我们今晚会面的酒吧间里等你。”

英国人此时已经把假发脱掉，正在用毛巾和洗净溶剂把脸擦干净，井默默地带上领带和穿好上衣。当他穿好后，他转身对比利时人说：“有几件事我想预先讲清楚。”他的声音里可以听出来丝毫没有友好的感觉，眼睛盯着比利时人，冷冰冰得像英伦海峡上的迷雾，“当你干完这件工作以后，你就像你刚才答应的那样在酒吧等我。你必须把新执照和你从现在手里那张执照上撕下来的那一张纸都给我，还有我们刚才拍的全部底片和全部照片。你必须忘掉杜根这个名字和那张驾驶执照的原主。至于你伪造的那两份法国证件上用什么姓名，可以由你决定，但是一定要用简单普通的法国姓名。把证件交给我以后，你也必须把那两个姓名忘掉。你不准向任何人提到这件事。你如果违反了上述任何一条，你就活不成了，懂吗？”

比利时人注视着英国人足足有好几分钟。在过去的三小时里，他始终认为英国人只不过是一个普通顾客，他只是想在英国开车，想在法国为自己的某些目的装扮成一个中年男人，有可能是个走私贩，从布雷顿等偏僻的小渔港，把毒品或钻石偷运进英国。

“我明白，先生。”

几秒钟后，英国人消失在夜色之中。他走了五条街，才找到一辆出租汽车回到友谊旅馆。时间已经是午夜了。他在房间里要了一瓶莫塞尔葡萄酒和一盘冷鸡片，彻底洗净在他身上的化妆品，饱餐一顿，然后睡下。

第二天清晨，他付清旅馆费，搭乘布拉邦特国际快车去巴黎。那天是1963年7月22日。

就是那天早晨，法国保安总局的行动分局局长罗兰上校，坐在他的书桌前，看着摆在他面前的两份文件。两份都是别的部门的特工人员提出的日常例行报告。在蓝色的薄薄的报告封面上，是一系列规定阅读这份报告的部门头头的姓名。在他自己的姓名处，有一个小记号。这两份报告都是当天早晨送到的。在平常情况下，罗兰上校对每一份报告都只测览一遍，看看里面的内容，把主要的内容都储存到他自己的记忆力特别强的脑子里，而且还能根据不同的内容分别归类。但是今天的两份报告中每一份中都有值得注意的事，使他发生了兴趣。

第一份报告是第三处（西欧处）的一份供各部门传阅的备忘录，里面是第三处常驻罗马办事处一份紧急报告的提要。报告提要直截了当地说：罗丹、蒙克雷和卡松等人仍躲在他们的顶层套间里，仍由八名保镖保护着。他们自从6月18日进入该套间后，始终未涉足楼外。他们已从巴黎三局增调人员到罗马，每天24小时不停地对该旅馆进行监视。巴黎的指示不变：不采取任何行动，单纯监视。旅馆中的三个人已于三个星期前建立了和外界进行经常联系的一条渠道（“见6月30日三处来自罗马的报告”），现仍使用该渠道。交通员仍是维克托·科瓦尔斯基。

罗兰上校翻开了办公桌右侧的皮革档案夹，档案夹旁边还放着一个充当烟灰缸的锯断头的105毫米弹壳，这时里面的蓝星牌烟头已经装满了半缸。他的眼睛顺着6月30日三处来自罗马的报告往下看，终于找到了他所要的那一段。

〖报告称：每天有一个保镖离开旅馆，步行到罗马邮电总局。他们在该局用一个叫普瓦蒂埃的名字租了一个信箱。“秘密军队组织”没有用带钥匙的信箱，显然是怕被盗。所有给“秘密军队组织”头目的信件都寄给普瓦蒂埃，由邮局待领柜台的职员保管。三局的一名特工人员曾试图贿赂原来的那位职员，让他把邮件交出来。但这次尝试失败了，那位职员将此事报告了上级，换了一名高级职员。给普瓦蒂埃的邮件如今可能由意大利保安警察检查，但是三局并未接到指示和意大利人联系要求合作。贿赂职员的尝试是失败了，但是他们认为应该采取主动。每天，邮局把头天晚上到达的邮件交给这位保镖。经查这人名叫维克托·科瓦尔斯基，是外籍军团的一名前军士，是罗丹在印度支那时的那个连队的战士。科瓦尔斯基看来似乎有适当的假证件，向邮局证明他是普瓦蒂埃，或者有邮局可以接受的权威性信件。如果科瓦尔斯基有信要寄，他总是在邮局大厅邮箱边上等着，到高收集信件前5分钟才将信扔进信箱，然后再等着看邮局把整箱信件收集起来，拿到邮局大楼中心进行分类。要对“秘密军队组织”首脑人物的信件收集或发送过程采取行动，必须使用某种程度的暴力，这是巴黎已经拒绝批准的。科瓦尔斯基偶尔也从海外长途电话台打长途电话，但是试图打听出电话号码或者窃听电话内容的努力也全归失败。〗

罗兰上校把档案封皮合上，拿起那天早晨送来的第二份报告。这是梅斯司法警察局的一份报告，叙述警察局在对某一酒吧进行例行搜查时对一个人进行了盘查，从而引起了一场角斗，这个人把两名警察打得半死。后来，在警察局，这个人的指纹证明他是外籍军团的一名逃兵，名叫桑多尔·柯瓦茨，出生于匈牙利，于1956年从布达佩斯逃出来。巴黎的司法警察署在梅斯司法警察局的报告底下加了一个注：柯瓦茨是一名臭名昭著的“秘密军队组织”刺客，由于和1961年在阿尔及利亚的波纳和君士坦丁地区对忠诚的知名人士的一系列凶杀案件有牵连，对他悬赏通缉已久。那时他是另一个至今逍遥法外的“秘密军队组织”刺客的助手，该刺客为前外籍军团下士维克托·科瓦尔斯基。

罗兰上校同过去的做法一样，继续仔细地研究这两个人的关系。最后他按了他面前的电钮，在对讲电话里吩咐说：“把维克托·科瓦尔斯基的档案拿来。”

10分钟后，他就收到从档案处送来的档案。他又花了一个小时阅读这份档案，有几次他把自己的眼睛注视着那引人注目的一段。当一般巴黎人正在匆匆忙忙地去进午餐时，罗兰上校召集了一个小型会议，包括他自己、他的私人秘书、从楼下文件室找来的一个字迹专家，以及两个身强力壮的、从他的私人卫队中挑出来的武装人员。

“先生们！”他对他们说，“在一位现在没有到场的人士的并非出于本愿但又无法拒绝的帮助下，我们将起草、誊写和发出一封信件。”

第五章

豺狼乘坐的国际快车在午饭前不久到达巴黎北站。他乘出租汽车来到坐落在通向马德兰广场的苏莱纳街上的一家小而十分舒适的旅馆。虽然这家旅馆不能与哥本哈根的英格兰饭店和布鲁塞尔的友谊旅馆相提并论，然而，豺狼有种种原因希望在巴黎逗留期间居住在一个比较朴素和不甚知名的地方。另外一个原因是，他在巴黎逗留的时间较长。

此外，7月底在巴黎比在哥本哈根或布鲁塞尔更有可能遇见曾在伦敦同他邂逅相识而又知道他的真名实姓的人。上街时，他相信，他经常戴的那副环绕式墨镜会掩饰他的身份，而在阳光灿烂的大街上戴这种眼镜又是非常自然的。在旅馆的走廊或门厅里，则有被人识破的危险。事情进行到如今，他最怕的是被一声兴高采烈的“真没想到在这儿见到你”的呼唤叫住，然后在那个只知道他是社根先生的柜台职员能听到的地方道出他的真名实姓来。

他住在巴黎尽量做到不使人们对他加以注意。他住在那家旅馆里非常安分守己。他在自己房里吃早餐。从旅馆对门一家食品商店里买了一瓶他爱吃的橘子酱以代替送来的早餐盘上的黑色葡萄酱，然后请服务员每天早餐时把橘子酱一起送来而不要葡萄酱。

他对待旅馆服务人员的态度，也故意装得相当谦逊。他很少讲话。而讲话时总是很客气地故意用英国腔调讲生硬的法语。当旅馆经理关心地问他是否感到称心满意时，他总回答说要他们放心，他感到非常舒适，并且感谢他们。

一天。旅馆经理对服务员说：“杜根先生非常和蔼，真是一位绅士。”服务员完全同意。

白天他走出旅馆，去观光巴黎市容；过着真正的旅游者的生活。第二天他就买到了一张巴黎市的地图。他用小本子把他感兴趣的地名记录下来，并在地图上做了标记。接着他就实地去参观了这些地方并非常认真地加以研究和分析，考察得极其专心，就连某处建筑的优美和另一些地方的历史背景都铭记在心。

他花了三天时间在凯旋门周围闲逛或坐在爱丽舍咖啡馆的阳台上，瞭望星形广场四周的纪念碑和高大建筑物的屋顶。在那些日子里，如果有人跟踪他（其实没有人跟踪他），一定会对才华横溢的豪斯曼先生的建筑艺术居然能够吸引这么一位真诚的鉴赏家而感到惊讶。自然，任何旁观者也不会猜想到这位一边搅着咖啡，一边用几个小时凝视着每一座建筑物的沉默寡言而又风度翩翩的英国游客，此对此刻脑海里正在计算着射击角度；从建筑物的楼上到凯旋门下面燃烧着的长明火之间的距离；以及一个人从建筑物背面的太平梯逃下楼去，并且人不知鬼不觉地消失在杂乱的人群之中的可能性如何。

三天以后，他离开了星形广场，访问了坐落在瓦莱里山下的法国抵抗运动烈士纪念堂。他带着一束鲜花在一位导游的陪同下到达那里。导游本身就是一个抵抗运动的参与者，他一面带着这位客人走遍了纪念堂，一面滔滔不绝地加以说明和评论。但他没有发觉这位客人的目光却注视着纪念堂附近监狱的高围墙，这座高围墙隔开了从建筑物屋顶到纪念堂庭院间的视线。过了两个小时，他很客气地说了声“谢谢你”，给了导游一些既大方却又不过分的小费，离开了烈士纪念堂。

他还参观了荣军广场，它的南面是荣军大旅馆以及标志着法国军队荣誉的殿堂。宽阔的广场西边则是法贝尔街。这使他更感兴趣。上午，他独自坐在街角的一家咖啡馆里，这里正是法贝尔街与小小的三角形的圣地亚哥广场连接的地方。与法贝尔街相垂直的是格伦耐街，从格伦耐街146号的六楼或七楼上，如果有一个射击手，他就能够完全控制住荣军广场前面的花园、它的进出口以及大部分广场的内部，甚至还能控制两条至三条街道。这是一个很有利的地形，但却不是一个理想的行刺的地方，原因是从窗口到荣军广场进口处停汽车的地方之间的距离，将超过200米；此外，从146号楼上的窗口向下射击，圣地亚哥广场上浓密的菩提树叶将遮住他的射击目标。因此他感到很失望，付清了酒钱，悄然离去。

他在圣母院教堂周围地区消磨了一天。在这里的城中岛的养兔场之中有后楼梯、小胡同和市道，但是，从教堂入口处到台阶底下的汽车停放处只有几米，而圣母院前广场的屋顶相距又太远，毗邻的很小的查理曼大帝广场的屋顶又太近，保安部队可以轻而易举地布满监视哨。

最后他去的一处地方是雷纳街南端的广场。那天是在7月28日。这个广场过去叫雷纳广场。但是后来为了纪念戴高乐在1940年掌握政权，改名为“六月十八日广场”。豺狼的视线转移到建筑物墙上的亮晶晶的新名牌，凝视着它。他想起了上个月读到的有关记载：1940年6月18日，当时在伦敦的那位形单影只、但是高傲矜待的流亡者通过广播向法国人民宣告：他们虽然输掉了一次战役，但是并未输掉整个战争。

广场的南端是大而无当的蒙帕纳斯车站。对于经历过战争的一代巴黎人来说，这个广场充满了往事的回忆，而这也使豺狼停止了脚步。他慢慢地观察了这片柏油马路。从蒙帕纳斯大道隆隆驶来的车辆同从奥德萨大街和雷纳街驶来的车辆，川流不息地在这里汇集为一个杂乱的大旋涡。他环视了雷纳街两旁俯瞰着广场的高大而门面狭窄的建筑物。他缓缓地绕到广场的南面，透过栏杆向车站的前院里凝视了一会儿。

这里是嘈杂一片，汽车和出租汽车往来不绝地把每天从巴黎这个最大干线车站之一出来的数万名旅客运走。但到了冬天，它就会变成一个无声无息的空壳，独自回忆着曾经在它那钢铁的身影下，在烟雾缭绕的气氛中发生的各种人类和历史的事件。车站预定在1964年拆除，届时沿铁路线500码的地方将建成一座新车站。

豺狼转过身看着雷纳街上的车流。这时，他面向着“六月十八日广场”。他确信在不久后的某一天，法国总统将来到这里。他上周所观察过的一些地方，只不过是有可能；但在这个地方，他觉得是肯定无疑的。不久以后，这里将不会再有蒙帕纳斯车站。现在有那么多柱子的地方，将改建成为栅栏。曾经目睹过德国人失败、法国人获得胜利的车站广场，不久后将出现另一个咖啡馆。但是在这项拆迁工程开始以前，那位头戴平顶军帽、佩带两颗金星肩章的将军还要到此地来一次。豺狼估计着从雷纳街两侧街角处那幢楼房的最高层与广场中心相距约为130米。

豺狼以老练的眼光仔细地观察了他眼前的地形。雷纳街进入广场处的两幢拐角楼房显然是合适的。雷纳街的头三幢楼房也可以，不过对前院的射击角度就狭窄了。再往里去，射击角度就更狭窄了。同样，从东到西，横贯广场的蒙帕纳斯大道临街的头三幢楼房也是可以的。再往里去，射击角度就同样变得很狭窄，而且距离又太远。除了车站以外，没有任何建筑物能控制前院而又离得不太远。车站是不可能使用的。面向广场的楼上的窗子必将布满保安人员。豺狼决定首先观察一下雷纳街西边拐角处的三幢楼房。他于是漫步走到坐落在东边拐角处的安娜公爵夫人咖啡馆。

他坐在离隆隆而过的车辆只有几英尺的平台上，要了一杯咖啡，凝视着街道对面的楼房。他整整坐了三个小时，后来，他到街对面远处的汉希阿尔萨斯餐厅去吃午饭，同时观察了街道东边建筑物的正面。下午他来回漫步，向那些他认为可能被选中使用的公寓单元的前门里就近张望了一番。

他最后去看了蒙帕纳斯大道临街的一些楼房，不过，这里的建筑物是办公用的，新一些，显得更活跃而忙碌。

第二天豺狼又来到建筑物前面，然后穿过马路，坐在人行道树下的长凳上，一面假装看报，一面研究对面建筑物的屋顶。建筑物的屋顶都有女儿墙，女儿墙后面是斜面上铺瓦的屋顶，并看得见屋顶阁楼的窗子。这些阁楼原来是仆役们住的，现在则多半由较为穷困的靠养老金度日的老人们住着。到了那一天，阁楼上一定都会有人看守的；屋顶上的守卫者则很可能蹲在烟囱旁边。他们的望远镜一定都是对准着对面建筑物的窗口或屋顶上，他们自己都隐蔽着不被人发现。但是阁楼下面楼房的最高一层如果有人坐在房间的黑暗处，则同样也不易被发现。在巴黎炎热的夏季，很多家都打开窗子以便通风。就这样，豺狼选定了他谋刺的地点。

靠近广场的雷纳街两侧各有三幢楼房可以考虑。但是如果从第三幢楼房的窗口发射，射击角确实太小。于是豺狼决定排除使用两侧的第三幢楼房，只剩下四幢楼房可供选择了。由于他估计到谋刺那天的时间，很可能是在午后，到那时太阳已经西斜，但是阳光还是能够从车站的屋顶那边照到雷纳街东边那两幢楼房的窗子里面，于是他最后决定只从马路西边的两幢楼房中进行选择。这天是7月29日。他坐着等到下午4点钟。他注意到日光仍然很强烈地照着东边的整幢楼房，而西边楼房顶层的窗口里，则只照进一些斜射的光线。

次日，他再次来到楼房前，注意到有个看门的老太太。三天以来，他总是坐在一家咖啡馆的平台上或坐在一条便道的长凳上。眼下他选好了离他感兴趣的两幢楼房的大门只有几英尺远的一条长凳。在他后面几英尺，隔着一条行人不断匆忙往来的便道。看门的老太太坐在她的门口织着毛活。有一次，附近咖啡馆的一个侍者走过来和她聊了一会儿天。侍者管看门人叫贝特太太。这里景色宜人，气候温暖，阳光普照。在东南方和南方，高悬在车站屋顶和广场上空的太阳照进黑暗的门洞有好几英尺深。

看门的老太太是一位安详自在的老祖母式的人物。她总是向不断进出她那幢楼房的人们愉快地说一声：“早上好！先生。”人们也总是愉快地回答：“早上好！贝特太太。”从这个情况看来，坐在20英尺以外的长凳上的观察者断定，她一定是一个很讨人喜欢的人。她性情温良，而且怜悯这个世界上一切不幸的事物。下午两点刚过不久，一只猫出现了。贝特太太立刻奔进在底层尽头她的那间黑暗的小屋里去，几分钟以后，端着一盆牛奶来喂这只她称之为“小猫咪”的动物。

在4点前不久，她卷起她的毛活，塞进她那围裙上的宽大的口袋里，慢腾腾地穿着拖鞋朝面包房走去。豺狼从他坐的长凳上悄悄地站起来，走进了那幢公寓。他没去乘电梯，而是顺着楼梯轻轻地跑上楼去。

楼梯是围绕着电梯盘旋而上的。在楼房后部楼梯的每个转弯处都有个小平台。每隔一层楼，平台靠楼房后墙的地方有一扇门，通向一座钢制的太平梯。在第六层（除了顶楼以外，这就是最高的一层了）转弯处，他打开了后门，朝下望了一望。太平梯通向一个天井，周围是一些楼房的后门，这些楼房构成豺狼身后的那个广场的一角。这个由楼房围成的方形天井有一个出口，那是一条朝北的带顶的狭巷。

豺狼轻轻地关上门，插好门闩，走完最后半段楼梯后便到达了第六层。在这一层过道的尽头有一道质量差一些的楼梯通向阁楼。在过道里有两扇门分别通向两套面向天井的房间，另外两扇门通向楼房正面的房间。他的识别方向的能力使他知道这两套楼房正面的房间都有窗子，可以俯视雷纳街，或是侧视广场以及远处的车站的前院。这些窗子就是他在下面街上观望已久的。

他看看这两扇门上在电铃按钮旁的姓名牌，一块写着贝郎瑞小姐，另一块则写着夏里埃先生和夫人。他静听了一会儿。但是两间房里都没有声音。他检查了一下门锁，两扇门上用的都是弹簧暗锁，非常结实。这种锁是法国人最喜欢用的，他们用了这种锁会有一种安全感。他知道要打开这些房门，必须用钥匙。他相信在贝特太太的小房间里一定有打开这些房门的钥匙的。

几分钟以后，他轻轻地从原来上楼的楼梯向下走。他在这幢楼房里总共待了不到5分钟，但看门的老太太已经回来了。他从镶嵌着毛玻璃的门外向内看了她一眼，然后转身出去，经过拱形的大门走上了人行道。

他向左沿着雷纳街，经过两幢公寓楼房，然后到达邮局。过了邮局是一条很窄的小胡同。豺狼停下来，点燃了一支香烟。在打火机打开的一瞬间，他斜视了一下，发现这是进入邮局后门的小路。电话交换台的夜间值班员可以进去，胡同的尽头就是太阳照耀着的院落。他发现再远处就是他刚离开的楼房的火警出口处。他已经找到了他逃脱的路径了。

再往前转了个弯，他到了伏吉拉尔街。这条路又与蒙帕纳斯林荫大道相连。他走到林荫大道路口朝着左右观望，想找一辆出租汽车。就在这个时候，有一个驾驶摩托车的警察，很快地到了马路交叉处并且突然刹住摩托车，下车后站在路口指挥交通。他吹警笛命令所有来自伏吉拉尔街的车辆以及从车站方向到林荫大道来的一切车辆都停住，所有从杜罗克路来到林荫大道的车辆都向右转弯。当他把所有车辆指挥停车后，有一阵警车的尖叫声从杜罗克路方向传来。豺狼站的地方可以沿着蒙帕纳斯林荫大道看得很远。他看到离他500米处有一队汽车从荣军大道到达杜罗克路交叉路口，开始朝着他的方向迎面开来。

最前面的是两辆由两名身穿黑色皮上衣的警察驾驶的摩托车开路，白色的钢盔在阳光下闪闪发光，警笛声不停地鸣叫着。在摩托车后面有两辆DS19型轿车。在豺狼面前的警察笔直地站着，左臂很僵硬地平指着交叉路口南面的缅因路，右臂弯向胸前，手掌向下，指示让即将过来的那队汽车优先通过。

当两辆摩托车飞快地进入缅因路时，后面的两辆轿车就到了他的面前。第一辆车在司机和双目注视前方的保安人员背后，坐着一个高个子身穿深灰色上衣的人。豺狼在车队经过他面前时，很快地向车内看了一眼。他看见那个戴着帽子的头部以及不容置疑的鼻子，暗暗地想：下次我再看见你的尊容时，将是通过一个望远镜来瞄准了。等车队过后，他找到一辆出租汽车回到了旅馆。

在马路的远处，有一个少妇从杜罗克路地下铁道车站出来，也站在路旁。她是另一个注视总统经过时，比一般人格外感兴趣的人。刚才她正准备越过马路，警察招手让她退回去。几秒钟以后，车队冲出了荣军大道，驶过铺着大鹅卵石的广场，拐进蒙帕纳斯大道去了。她也看到了第一辆雪铁龙轿车后座上的那个与众不同的身影，她的眼睛闪现出一股愤怒的仇恨火焰。甚至在车队过去以后，她还在目送着它们，直到她发现一个警察正在上下打量着她为止。她急忙继续穿过马路。

杰奎琳·仲马当时26岁，长得相当美。她知道怎样在最大限度内炫耀自己的美貌，因为她在爱丽舍田园大街后面的一家高级美容院里做美容师。7月30日傍晚，她正赶回坐落在布列特依广场旁的公寓，准备当天晚上去赴约会。她知道，在几个小时之后，她就会赤裸裸地被她所憎恨的情人搂在怀里，为此她要打扮得越漂亮越好。

几年以前，她感到生活中最重要的事情是同男朋友约会。她的家庭很美满，相互关系很亲密。父亲是一家银行的一名体面的职员，母亲是一位典型的法国中产阶级的贤妻良母。她修完了她的美容课程，弟弟让·克劳德则在服兵役。全家住在勒维齐奈远郊区，虽然不是在最好的住宅区内，但是房子总算是不错的。

那份武装部队部长拍来的电报是在1959年快到年底的一天早餐时收到的。电报上说，部长极为遗憾地通知阿芒·仲马先生和夫人，他们的儿子、第一殖民军伞兵团列兵在阿尔及利亚捐躯。他的私人物品将尽快退还给居丧的家庭。

在一段时间里，杰奎琳的小天地崩裂了，似乎一切都失去了意义。无论是勒维齐奈的家庭所提供的宁静的安全感，还是美容院的姑娘们谈论伊夫·蒙当（当时的法国男电影明星）的魅力或刚从美国传来的一种最新式舞蹈狂热——摇摆舞，都变得毫无意思了。在她的思想深处只有一件事不断冲击着她：小让·克劳德，她那亲爱的娃娃般的弟弟，那样柔弱和蔼，那样仇恨战争和暴力，只想一个人看看书，她无限宠爱的、比一个孩子大不了多少的人，竟然被打死在一条倒霉的阿尔及利亚的干河谷里。仇恨在她的心中发了芽，是那些阿拉伯人，那些令人厌恶、肮脏、懦弱的“傻瓜”干的。

弗朗索瓦就是在这个时刻到来的。一个冬天的星期日上午，他突然到家里来了，当时杰奎琳的双亲都出门串亲戚去了。那是12月的一天，街上有雪，花园的小径也结上了一层冰。别的人都面色苍白，缩手缩脚，但是，弗朗索瓦却晒成了棕褐色，身体十分健康。他询问可否同杰奎琳小姐讲几句话。她说：“我就是。”并且问他有什么事？他回答说，在他指挥的那个排里，有一个名叫让·克劳德的列兵战死了。他带来了一封信。杰奎琳请他进来坐坐。

这封信是让·克劳德阵亡之前几个星期写的。弗朗索瓦的士兵们正准备去清剿一个村庄，但他们没有发现游击队，却与阿尔及利亚叛军部队相遭遇。在清晨天未明时，发生了一次剧烈的冲突，一粒子弹射中了让·克劳德的肺部。在他临死以前，正值弗朗索瓦在冲突发生后去巡逻时发现了他，就把这封信交给这位伞兵队长。弗朗索瓦后来一直把这封信装在他贴身的衣袋里。

杰奎琳读完了信，哭了一会儿。那封信里没有说些什么，只谈些关于营房里的锁碎生活、袭击训练以及军队纪律等等，其他情况则是由弗朗索瓦告诉她的。当阿尔及利亚叛军部队包围他们时，他们在丛林中走了4个小时，在无线电里重复呼唤，要求空中支援。到早晨8点钟，战斗轰炸机才来到。飞机引擎的叫嚣声和火箭炮的轰鸣声才把叛军打退。她的弟弟是自愿参加一个最顽强的战斗队伍中的一员。在战斗中证明他是一个堂堂的男子汉，而且死得也确实像一个男子汉。在临死前，在一块石头后面，他躺在一个下士的膝盖上，咳着吐出了鲜血。

弗朗索瓦对她非常温和。在他四年的殖民地战争中，他锻炼得像当地的岩石一样坚硬，他变得像职业军人一样。但对于他部下一个士兵的姐姐，却非常和气。她很喜欢他，因此接受他的邀请到巴黎去参加宴会。此外，她也不愿让父母知道让·克劳德是怎样牺牲的，因此他们决定在一段时期里，假装对失去兄弟的不幸事件漠不关心，而且要装得像没事似的。在第一次约会的饭后，她要求中尉同意保持沉默，他同意了。

然而，她想知道阿尔及利亚战争的情况，到底发生了什么事情，战争的真实意义是什么，政治家们究竟在玩弄些什么？她对这一切的好奇心是无止境的。戴高乐将军是在去年元月由总理而担任总统的。他被一股爱国热潮卷进了爱丽舍宫。人们认为他既可以结束战争，又可以保持阿尔及利亚依旧归法国所有。她从弗朗索瓦口里第一次听到她父亲崇拜的那个人是法国的一个叛徒。

弗朗索瓦休假期间，他们俩一直在一起。每天傍晚她在美容院下班以后和他约会。1960年1月，她从训练学校毕业后就到这所美容院里工作。她从他那里知道了法国武装部队的背叛，巴黎政府同被监禁的民族解放阵线领导人艾哈迈德·本·贝拉进行的秘密谈判，以及即将把阿尔及利亚移交给“傻瓜”们等情况。

他在元月下旬回战场去了。在8月里，他设法在马赛休假一星期，她抓紧时间同他单独在一起，待了很短的时间。她一直等待着他，她在思想里把他塑造成一个兼有法国青年男子的美德、纯洁和大丈夫气概的典型。1960年的整个秋天和冬天，她一直等待着他，他的照片白天和傍晚一直放在她的床头桌上，睡觉时，则放在睡衣里贴着肚子的地方。

他最后一次休假是在1961年春天，他又来到了巴黎。他们俩沿街漫步时，他穿着制服，她也穿了她最漂亮的衣裳。她认为他是全市最健壮、肩膀最宽、最漂亮的男子。同她一块儿工作的一个姑娘看到了他们俩。第二天，美容院里便传遍了关于杰奎琳与漂亮的“伞兵”的议论。她不在那里，她休假去了，成天和他在一起。

弗朗索瓦很激动。要发生什么事情了。同民族解放阵线的谈判已经众所周知。他肯定，军队，真正的军队，忍耐不了多久了。对于他们俩来说，对于经过战火锻炼的这位27岁的军官和崇拜他的23岁的未来的母亲来说，阿尔及利亚继续归属法国，就是忠诚的标志。

弗朗索瓦不知道她已经怀孕。他于1961年3月回到阿尔及利亚。当年4月21日，又有部分法国军队背叛了政府。第一殖民地伞兵部队几乎全部参加了叛兵行列，只有少数新兵急急忙忙跑出营房，集合在军官办公室，也没有人去管他们。叛军和仍然忠于政府的部队之间，在一个星期内接连地发生了接触。5月初，弗朗索瓦在与政府军队的一次冲突中阵亡。

杰奎琳从4月开始就等着弗朗索瓦的信。在没有能接到信的时候，她并没有什么怀疑。一直到了6月，她才得知了不幸的消息。她悄悄地在巴黎郊区租了一间便宜的房间，企图用煤气熏死自己，因为房间里漏气的地方大多，自杀没有成功。但是她怀的胎儿却夭折了。后来她父母带着她出门去休养了一个时期。等她恢复了健康以后，他们回到巴黎。12月她加入了“秘密军队组织”，成为这个组织的一个活跃的地下工作者。

她参加“秘密军队组织”的动机是很单纯的。弗朗索瓦和她的亲兄弟让·克劳德都牺牲了。她一定要为他们报仇。不管用什么手段，不管是她或者任何人付出什么代价，一定要报仇。除此以外，她在这个世界上再没有别的心愿了。最初参加“秘密军队组织”时，只交给她一些送送信跑跑腿的任务，她感到很苦恼。后来偶尔在她的手提包里让她带一个塑料炸弹，但她深信她还能做更多的事情。在一次咖啡馆或电影院发生爆炸事件以后，接着当局就突然要搜查行人。此时给她的任务是站在街角的人行道上，要她眨眨眼睛噘噘嘴来传递消息。她也不耐烦干这些小事。

在小克拉玛事件发生以后，一个在逃的刺客在她的布列特依广场寓所里住了三天。这对她来说实在是个重要的时刻，不过后来他转移了。一个月以后，他被逮捕了。但是，他对曾在她的寓所住过一事只字未提，也许他忘记了。不过，为了安全起见，基层组织的领导指示她在几个月之内不要为“秘密军队组织”做任何工作，直到形势缓和下来再说。

1963年1月，她又开始传递信件。

她就这样继续工作下去，直到7月里一个男子来找她。基层组织领导人陪同这个人一起来见她，并对这个人非常敬重。这个人无名无姓。问她是否愿意为“秘密军队组织”干一件特殊的工作？当然，这件工作也许是危险的，肯定是令人厌恶的。杰奎琳表示没有关系，愿意干。

三天以后，小组领导人指给她看了一个刚从公寓里走出来的男子。当时他们坐在一辆停在路边的汽车里。那位领导人还告诉了她那个人是谁和他的职位，还告诉了她应该怎么做。

7月中旬，她和那个男子又见面了，但在安排上似乎是偶然的。她当时在一家餐厅里坐在那个男子的旁边，向他羞答答地微笑，请他把他桌上的盐瓶递给她。那个人说了几句话，她表现得含蓄而端庄。她的这种反应是恰如其分的。她的妇静使他发生了兴趣。看上去在无意中，两人谈起了话来。那个男子说话主动，她柔顺地应答着。不到两星期，他们之间便发生了暧昧关系。

她对男人颇为了解，使她能够判断几种不同的基本类型以及他们的口味。她扮演得不是那种习惯于轻易把男人征服的经验丰富的女人，而是装得羞羞答答、体贴入微而又贞洁娴淑，表面上拘谨冷淡，只是不时地暗示一下她那美妙的肉体总有一天会派上用场的。诱惑起了作用。对于这个男人来说，最后的征服终于成了一件压倒一切的紧急任务。

7月下旬，基层组织的领导人告诉她，应当很快开始同居。障碍是那个男人的妻子和两个孩子同他住在一起。7月4日，他们到庐瓦尔流域的乡村别墅去了，由于工作，丈夫必须留在巴黎。他的全家离开后不到几分钟，他就打电话到美容院，坚持要杰奎琳在翌日晚上到他家里同他共进晚餐。

杰奎琳·仲马一回到自己的寓所里便着了看表。她有三个小时的准备时间，尽管她打算把自己打扮得尽善尽美，但是两个小时也就足够了。

她洗完澡后就无精打采地想着就要来临的这个夜晚，由于厌恶，她的腹部紧缩起来。她发誓，不管他要求用哪种方式寻欢，她都会完全满足他的心愿。

她从柜橱后面的一个格子里拿出来一张弗朗索瓦的照片，镜框里他那冷淡的、似笑非笑的神态，同昔日他见到她在月台上向他飞跑时的神态一模一样。照片上他那柔软的棕色头发，凉爽的浅黄色制服遮盖着的结实的胸肌，很久以前她曾经多么喜欢把脸靠在上面啊！钢制的伞兵翼状徽章使她烧灼的面颊感到多么凉爽。如今徽章依然存在，用纸小心地包着呢。

她把照片贴在胸口上，低语道：“弗朗索瓦，帮助我吧，今晚一定帮助我吧！”

就在7月的最后一天，豺狼是忙碌的。

那天上午，他在跳蚤市场，从一个小摊走到另一个小摊，手里提着一只廉价的手提袋。他买了一顶油腻的黑色贝雷帽。一双磨损得很厉害的鞋子和一条不太干净的裤子。最后，经过一番寻找，还买了一件一度曾是军用的厚大衣。他本想买一件薄些的大衣，但是，军用厚大衣很少是为了在仲夏穿的，而且在法国军队里，这类大衣是用又粗又厚的毛呢料做的。他买的这件大衣即使穿在他的身上，也够长的了，可以一直远远盖过膝盖，这是最重要的。

当他快要离开市场的时候，看到有一家铺子摆满了各种旧的勋章，他买了一些。他还买了一本介绍各种法国军队勋章的小册子和一些褪了色的缓带，上面说明了哪一种勋章是为了纪念哪一次战役，以及由于哪一类英勇的功绩才能获得这些勋早。

在皇后饭店吃过午饭后，他转了个弯回到了旅馆，付清账单并整理行装。那些新买来的东西，放在他那高级提包的最下面。又根据说明书，把买来的许多勋章列成一横排，从普通军事勋章开始，其次是解放勋章，还有在第二次世界大战中为自由法国英勇作战，而在五个战役中立功的奖章。其余的勋章连同那本说明书，他就分别扔进林荫大道路灯电杆旁的垃圾箱里。

旅馆服务员告诉他，有一列北极星号特别快车，将于下午5点15分从巴黎北站始发开往布鲁塞尔，他正好赶上这班火车。他在车上吃了一顿丰盛的晚餐，到达比利时首都布鲁塞尔时，正好是7月份的最后一小时。

第六章

8月1日这天上午，维克托·科瓦尔斯基从邮局取信件回来，经过旅馆前厅时，旅馆的服务员招呼他说：“先生，请你留步…”

他和往常一样大模大样地转过身来。他并不认识招呼他的那个意大利人，但也没有感到有什么异常。每天当他经过前厅要上楼梯时，总是大摇大摆地走自己的路，从来不去注意他们。这个意大利青年走到科瓦尔斯基面前时，手里拿着一封信。他用意大利语说：“有一封信，先生，是给科瓦尔斯基先生的…我们这儿没有这位先生…说他是一个法国人。”

这一通哇哩哇啦的意大利语，科瓦尔斯基一个字也没听懂，但是他理解大致的意思，并且听出了他自己的名字，尽管音发得很难听。他从那个人手里夺过了那封信，凝视着那字迹潦草的姓名和地址。他在旅馆是用另一个名字登记的。由于很少读书看报，因此他不知道五天以前巴黎的一家报纸抢着独家发表了一条新闻，说“秘密军队组织”的三名最高领导人现在藏匿在旅馆的最高一层楼上。

就他本人而言，不应当有人知道他的行踪。这封信引起了他的兴趣。他不经常收到信件，因此，同一般生活简单的人一样，一旦收到一封信就成为一个重大的事件。他明白了：柜台上没有人听说过有叫这个名字的住客，因此不知道如何处理这封信。他从那个站在那里带着一副讨好的神色抬头望着他的意大利人眼里看出来，似乎他——科瓦尔斯基是人类智慧的源泉，只有他才能解决这个难题。

科瓦尔斯基低下头，看了看，高傲地说：“好，我去问一问。”但是，那个意大利人的双眉并没有舒展开来。

“问一问，问一问。”科瓦尔斯基重复说着，并且朝天花板做了个手势。

意大利人终于明白了。“啊，对，问一问。十分感激，先生。”

科瓦尔斯基大踏步走开去，那个意大利人还做了个表示感激的手势。他乘电梯到了8楼，一出电梯门就在楼道里碰上了值班的保镖，手里拿着上了膛的自动手枪。两个人相互注视了一下，然后值班人员推上了保险，把枪放进口袋里去了。他看到只有科瓦尔斯基一个人，电梯里没有别人。这完全是例行公事，每次电梯越过7楼朝8楼开来时，值班人员都要这样。

除了值班保镖以外，在楼道尽头的太平梯门口也有一个人守卫着，在楼梯口还有一个人。楼梯和太平梯都藏着炸弹，旅馆负责人并不知道这件事。只有拉开楼道服务台下面的电闸，才能关闭引爆装置的电流，炸弹才起不了作用。

白天值班的保镖还有第四个人，他守卫在头头们住的房间的屋顶上。此外还有其他三个人，刚值过夜班，这时正在睡觉。如果发生任何情况，他们就会在几秒钟内醒过来，立即开始行动。第八层楼的电梯门是从外面焊住的，但如果8楼的电梯门灯亮了，就表示这是一种警告信号。这样的事只发生过一次。一个服务员，拿了饮料要送上顶层去，他却误按了电梯的电钮。自从这次事件发生后，他就再也不敢去碰它了。

这时走廊上的值班员打电话给楼上，报告送信人要上楼了，然后他指示科瓦尔斯基可以上楼。科瓦尔斯基已经把给他自己的信塞进衣服的里面口袋里，给头头们的信件则还是放在带链的铁盒里，夹在左胸前。铁盒用的弹簧锁只有罗丹一个人有钥匙可以打开。科瓦尔斯基把铁盒交给罗丹后，因为下午还要接替值班员值班，在这以前，他可以回到自己的卧室去休息了。

他在自己的卧室里读了他的信。一开始他就看发信人的名字，他很惊奇，这封信是柯瓦契寄给他的。这个人已经有一年多没见面了。他和科瓦尔斯基一样，不知道怎样写信，他连读信也是感到困难的。但是对这封信，科瓦尔斯基借助字典，勉强能够看懂，这封信并不太长。

柯瓦契开始说，他在写信的那天，看到报上登着消息说罗丹、蒙克雷和卡松躲在罗马的那家旅馆里，那也是一个朋友读给他听的。他猜想他的老朋友科瓦尔斯基可能同他们在一起，因此写这封信，希望侥幸能到达他的手里。

后面几段主要说的是，近来法国形势越来越严峻，警察到处搜查证件，然而，他们还是奉命到珠宝店去搞闪电式抢劫。柯瓦契说，他本人就参加了四次，的确不是闹着玩的，特别是还要交出抢到的东西。过去在布达佩斯的那些值得留恋的日子里，他干得好多了，尽管才干了半个月。

最后一段说，柯瓦契在几个星期前见到了米歇尔。米歇尔说他见到了若若，而若若说小西尔维得了一种白什么病。总而言之，她的血出了毛病，但是柯瓦契希望她不久会好起来，维克托不必担忧。

但是，维克托不能不为此而担忧。小西尔维生病，使他十分焦虑。在维克托·科瓦尔斯基出生后的36个激荡的岁月里，没有几件事真正打动过他的心。12岁时，德国入侵占了波兰，一年后他的双亲被装进一辆黑色的篷车带走了。他当时已经懂事了，知道他的姐姐在教堂后面的一家被德国人接管了的大旅馆里干着什么事。许多德国军官经常到那里去。他的父母难过极了，向军事长官办公室提出了抗议。他当时的年纪使他能够参加游击队了。15岁时，他第一次杀死了一个德国人。17岁时，俄国人来了。但是，他的父母一向仇恨和惧怕俄国人，并且向他讲过俄国人对波兰人干的可怕勾当。因此，他离开了游击队，而其他游击队员后来在政委的命令下都被枪决了。

他像一只被追猎的动物一样向西、向着捷克斯洛伐克奔去。后来又到了奥地利，进了一所难民收容营。这个身材高大、瘦骨磷峋、行若病夫、只会讲波兰语的年轻人，已经饿得虚弱不堪了，被人们认为是一个第二次世界大战遗留下来的无害的废物。随后，他吃着美国提供的食品，逐渐恢复了体力。

1946年春天的一个夜晚，他逃离了收容营，沿途设法搭车朝南走到了意大利，然后又到了法国。一路上同行的是一个他在收容营里相遇的会讲法语的波兰人，他们经过意大利，结伴去法国。在马赛，他钻进一家商店去偷吃的，把一个店主杀了，接着他又亡命逃走。他的同伴要离开他另谋生路，临别时告诉他现在只有一个地方可以去，这就是去投奔外籍军团。第二天早晨他就去报了名。等到警察们在被战争破坏还未恢复秩序的马赛市内查访时，他已经出海了。当时法国地中海沿岸的城市，仍然是美国供应食品的进口基地，为了食物而杀人的事是很平常的。这件案子由于找不到可疑的人，就销案了。这时，科瓦尔斯基已是个外籍军团的士兵了。

那时他19岁，老兵们最初时都叫他“小好人”，后来他说他会杀人，因此人家就称呼他科瓦尔斯基。

六年的印度支那战斗生活，使他不再可能成为一个正常的人了。然后科瓦尔斯基又被送到阿尔及利亚。在此期间，他有六个月的时间在马赛郊外一个训练营里受训。他在马赛船坞旁边的酒吧间里遇到了尤莉，她是一个倔强的擦洗女工。她正好同她的头儿在吵架，科瓦尔斯基一下子就把这个男人摔出了酒吧间，摔出去6米多远，这一下使这个人昏迷过去10个小时。几年之后这个人还留下难看的怪模样，因为他的下巴被打碎了。

尤莉喜欢这个硕大无朋的军团战士。在几个月的时间内，每晚他都成了她的“保护者”，在她下工以后陪伴她回到她那在旧港的东倒西歪的阁楼。两人的淫欲是很强烈的，特别是尤莉，但是，他们之间谈不上什么爱情。当她发现自己怀孕了，就更谈不上爱情了。她告诉他，孩子是他的，他相信了，因为他愿意要个孩子。但她告诉他，她不想要这个孩子，有个老太婆可以替她把孩子搞掉。科瓦尔斯基揍了她一顿，并且告诉她说，如果她那样干，他就宰了她。

三个月以后他要回阿尔及利亚去了。在此期间，他结识了一个名叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基的波兰籍退役外籍军团士兵，别人都管他叫“波兰人若若”。这个人因病退役离开了印度支那，同一个快乐的寡妇一起安了家。这个女人经营一个小吃车，沿着主要车站的各个月台往来兜揽生意。他们俩在1953年结婚以后，就一起经营，在他的妻子把小吃递给顾客时，若若一瘸一拐地走在妻子后面收钱和找钱。晚来无事，他喜欢到驻扎在附近兵营中的军团士兵常去的酒吧叙叙往事。这些士兵大部分是年轻人，是在他在印度支那时应征入伍的，他们谈得很投机，也开心。

一天晚上，他遇到了科瓦尔斯基。

关于孩子的事情，科瓦尔斯基征求若若的意见。若若同意他的看法，因为他们都是天主教徒。

“她要把这个孩子弄死。”科瓦尔斯基说。

“娼妇！”

“老婊子！”科瓦尔斯基同意地说。他们喝了不少酒，眼睛望着酒吧后面的大玻璃镜子。

“这样对待小孩子是很不公正的。”科瓦尔斯基说。

“太残酷！”若若附和说。

“我过去从来没有过孩子。”科瓦尔斯基想了想说。

“我也没有，结婚以后也没有。”若若说。

从半夜一直喝到黎明，他们俩喝得酩酊大醉。他们同意了他们的计划，还举杯祝贺他们所负的神圣职责。第二天早晨，若若想起了他许下的诺言，但是不敢想象如何把这个消息透露给他的妻子。他等了三天，反复地考虑这个问题，还是犹豫不决。直到那天晚上他和妻子睡在床上时，他突然开口说了出来。没料到他的妻子听了很高兴，因此就这样安排好了。

过了一段时间，维克托·科瓦尔斯基到了阿尔及利亚又和罗丹少校在一起。罗丹这时带了一支队伍打仗，却打的是另一场新的战争。若若和他的妻子在马赛，又是恫吓又是哄骗，监督和保护着怀孕的尤莉。维克托离开马赛时，她已经怀孕四个月，再想打胎也为时过晚了。若若还经常指着那个下跨被打坏的家伙，威胁地劝她安下心来。其实，这个家伙现在看见外籍军团的士兵也小心谨慎了，即使碰上一条腿残废的退伍老兵也不敢惹。因此他又干起了他的老行当，赚钱，而且到处钻营。

1955年尤莉生下了一个碧眼金发的小女孩。在尤莉的同意下，若若和他的妻子正式提出了过继申请。这个申请获得了批准。尤莉重操旧业，若若夫妇获得了一个女儿，起名叫西尔维。他们写信告诉了维克托。在他的兵营里的床上，他感到一种奇妙的愉快。但是他没有告诉任何人。在他的记忆里，他所有的东西一旦为他人所知，无不被人夺去。

不过，三年以后，在阿尔及利亚的群山之中进行一次持久的战役之前，随军的牧师提议他立个遗嘱。这件事他连想都没有想过。他从来没有什么东西可以留给后人的，因为，在偶然得到一次休假时，他把积累下来的饷金全部都在所到城市的酒吧和技院里花光了，其余的东西都属于军团。

但是，牧师说，在当今的军团里，立个遗嘱是完全正当的。因此，在别人的大力协助下，他立了个遗嘱，把他所有的财产和杂物留给过去的军团士兵、现住在马赛的一个名叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基的人的女儿。后来这份文件的副本连同他的档案一起被归人设在巴黎的武装部队的档案库。

法国保安总局在侦察1961年的波纳和康斯坦丁恐怖案件时发现一个叫科瓦尔斯基的人与此案有牵连。他的这份档案同其他许多档案一块儿被找了出来，引起了在百合门的以罗兰上校为首的行动分局的注意。他们走访了格尔茨鲍斯基夫妇，了解了事情的全部来龙去脉。但科瓦尔斯基却始终不知道这件事。

在他的一生中，只有两次机会见过他的女儿。一次是1957年，他的大腿上取出了一颗子弹，被送到马赛去休养。还有一次是1960年，为了罗丹少校到马赛的军事法庭去作证，他是去执行保卫任务的。第一次会见时，小孩才两周岁；第二次是4周岁半。第一次科瓦尔斯基送去了很多礼物给若若夫妇。还给小西尔维送去很多玩具。小女孩和狗熊似的科瓦尔斯基叔叔之间，相处得非常好。但是这件事，他从未告诉过任何人，即使是在罗丹面前，他也没有提过。

而现在她却得了什么“血病”！

这天上午，科瓦尔斯基坐立不安。因为罗丹正在等待着从法国来的一封重要信件，其中有关于抢劫累积起来的总金额的更详细情况的报告。他要科瓦尔斯基第二次再去邮局，去收取下午来到的信件。午饭后，科瓦尔斯基到楼上去取那个装信件的铁盒子，准备到邮局去。

“什么叫‘血什么’病？”科瓦尔斯基突然脱口提出这个问题。

罗丹正在把铁盒子的链子套在他的手腕上，很奇怪地望着他说：“我从未听说过。”

“这是一种血的毛病。”科瓦尔斯基解释说。

卡松在房间的另一边正在看杂志，听到后笑了起来，说：“你的意思是说白血病吧。”

“是的，先生，这是什么病？”

“这是癌症。”卡松回答说，“就是血癌。”

科瓦尔斯基望着他面前的罗丹，他不相信卡松说的话。

“上校，这个病能治好吗？”

“不能，科瓦尔斯基，这是致命的。你问这干什么？”

“没有什么。”科瓦尔斯基咕哝着，“我刚才读过关于这种病的一些东西。”

他一边说一边走了出去。关于这件事，罗丹应该感到需要警惕，因为他的这位保卫人员除掉每天站着接受命令指示外，从来不知道读任何更复杂的书。而今天却会提出从什么书上看到那个名词，但他没有注意，并且很快就把这件事忘掉了。因为他正等着今天下午来的信，他希望信里告诉他，“秘密军队组织”在瑞士银行的存款户头里，现在已超过25万美元了。

来信果然告诉他金额已经凑足并存入瑞士银行。当罗丹坐下来写信给银行，通知他们把25万美元如数转给他所雇用的刺客时，他感到很满意。他对于还缺少25万美元并不担心。戴高乐总统一旦死了，早些时候在“秘密军队组织”更为得意的时刻，为该组织提供过经费的那些极右翼实业家和银行家，一定会立即拿出这笔钱来的。就在几个星期以前，这些人在他要求继续提供些经费时，借口说“爱国力量在近几个月内未能取得进展和采取行动”，使他们过去的投资兑现的可能性大为减少，干脆拒绝了他的要求，但是将来他们会争先恐后地愿意做那些不久后将成为复兴了的法国的新统治者的军人们的后盾的。

他写完了给瑞士银行的指示时，天色已晚。但是卡松看了罗丹写的要求瑞士银行把钱付给豺狼的信件以后，表示反对。他争辩说，他们三个人答应过那个英国人的一件至关重要的事是，在巴黎为他设立一个联络点，可以随时向他提供有关法国总统的行动的最新和确切的情报，以及围绕着总统的保安措施所能出现的变化。这些情报很可能，甚至肯定对刺客具有极大的重要性。卡松推理说，在现阶段通知他钱已经转到他的名下，将促使他过早地采取行动。什么时候进行暗杀，当然由他来决定，但是晚几天并无大碍。向刺客提供最新情报的问题，很可能是成败的关键，一旦失败就再无成功的可能了。

卡松今天早晨也收到一封信说，他在巴黎的代表，已经成功地安插了一个间谍，她已经能与戴高乐身边的一个侍从有密切的接触。再过几天后，这个间谍就能经常提供十分可信的消息。其中包括关于戴高尔将到哪里去、他的旅行目的地以及他在什么时候将在公共场合露面等等。所有这些，事先是不公开的。卡松希望罗丹把钱在自己身边多留几天，直到卡松把巴黎的一个电话号码告诉这个谋刺者，使他能得到情报，这对他执行任务是非常重要的。

罗丹对卡松所讲的理由反复思考了很久，最后他认为卡松是正确的。他们两人都无法知道豺狼的意图。其实，向银行发出指示，接着再向伦敦发出一封有一个巴黎电话号码的信，都不会丝毫改变谋刺者所安排的具体日程表。在罗马的这几个“秘密军队组织”的头头们，他们不知道这个谋刺者早已选择好他的行动日子，并且在像钟表那样精确地执行着他的计划。

在罗马炎热的夜晚，科瓦尔斯基坐在旅馆的楼顶上，他那高大的身躯就在空气调节器出口的旁边，手里握着自动手枪，在那里为在马赛生病的小女孩发愁，她的血里不知道得的什么病。在快要天亮的时候，他想出了一个主意。他记起在1960年最后一次见到若若时，这位前外籍军团土兵告诉他，预备在自己的公寓里装个电话。

当科瓦尔斯基收到信的那天早晨，豺狼在布鲁塞尔已经离开了友谊旅馆，乘出租汽车到了古桑住的地方附近。早餐时，他曾用杜根的名字打了个电话给古桑，约定11点钟会面。他到达那里时，才10点30分。他走到街道附近的一个小公园里，坐在长凳上看报，观察了半个小时。

四周是静悄悄的。他到达古桑家门口，刚好11点钟。古桑让他进去，带他经过会客室进入他的小办公室。等豺狼进去后，古桑把前门锁好，并用保险链条钩上。豺狼到了里面，转身向古桑说：“有困难吗？”

“困难么，可以说有一点儿。”古桑似乎有点儿窘迫。

豺狼冷冰冰地注视着他，面部毫无表情，眼睛半闭着，略带怒容。

“你对我说过，如果我在8月1日回来，8月4日我就可以把枪带回家去的。”他说。

“完全正确。我向你保证，问题不在枪上。”古桑说，“其实枪已经做好了。坦率地说，我认为是我所做的最杰出的成品之一，一支非常漂亮的枪。问题出在另一件东西上，那东西得从头做起。让我给你看看。”

在书桌上放着一个扁平的匣子，大约2英尺长，4英寸宽，3英寸高。古桑先生打开了匣子，在豺狼虎视眈眈下，把匣盖向后平放在桌上。

看上去像只平的托盘，被分隔成精心制作的格子，每个格子的形状同它所装的部件的形状完全相符。

“这不是原来的匣子。”古桑先生解释说，“那只匣子太长了。这是我自己做的，非常合适。”

匣子十分紧凑。在这只平托盘的上半部放着枪管和枪栓，全长最多18英寸。豺狼把它取出来，检查了一下。它很轻，乍看上去像支半自动步枪的枪管。尾部密闭的枪管里有一根细长的桂。枪管尾端有一只同枪管一般大小的旋钮，栓的后半截就装在这里面。

豺狼用右手的食指和拇指捏住旋钮，向逆时针方向猛转了一下，栓松动了，顺着螺纹转了几圈。他拉了一下，栓向后退了出来，露出了闪亮的弹槽，他把栓推回原位，顺时针转了一圈又平滑地固定在原来的位置上。

紧接着枪的尾部下面有一个精巧的钢制圆盘。它有半英寸厚，但是圆周不到一英寸。在圆盘的顶部有个半月形的空洞，便于枪栓向后退时可以通过。在圆盘背面正中心有一个直径半英寸的孔，孔边有螺纹，似乎是为了拧螺丝用的。

“那是为枪托准备的。”古桑悄悄地说。

豺狼注意到，原来的木枪托拿掉以后，没有留下什么痕迹，只是在枪统的底部安装旧枪托的地方有一条略微凸起的边。用来把木枪托固定在枪上的螺丝所使用的两个孔被精巧地堵上并且烤了蓝。他把枪翻转过来，查看了底部。在枪管的底部开了一个细长的口子。通过这个口子可以看到装有击发子弹用的撞针的枪栓。扳机从口子里伸出来，被贴着钢枪管的表面锯平了。

在剩下的半截扳机上焊上了一块很小的球状金属物，中间也有一个带螺纹的孔。古桑先生没有出声，递给他一根小钢条，有一英寸长，形状弯曲，一端有螺纹。他把有螺纹的一端放在孔上用食指和拇指迅速转了几转，拧紧后新扳机就伸出在枪管的底部了。

古桑从盒子里又拿出一根细长的钢棒递给他，钢棒的一端也是有丝口的。

“这是枪托装配的第一部分。”他说。

豺狼把钢棒的一端装进枪铳子后面的孔眼里，并拧得很紧，直到一点也不摇晃为止。钢棒的侧面伸在枪的后面向下倾斜30度角靠近枪的这一部分，离丝口约2英寸的地方，枪杆渐渐平直。在中心处钻了一个孔眼，沿钢杆的角度成30度角，这个孔眼直接正对在后面。古桑把第二根比较短一点的钢棒交给豺狼。

“上面的撑杆。”他说。

当这根棒也拧好以后，两根棒都向后伸展，上面的一根同枪管构成小得多的角度。这样两根棒分叉开去，就像一个狭窄的无底三角形的两条边。古桑拿来了托底。它是弧状的，大约五六英寸长，上面垫着厚厚的黑色皮革。在这个护肩，也就是枪托的两端各有一个小孔。

“这里没有什么可拧的，”古桑说，“把钢棒的两端按进这两个孔里就行了。”

豺狼把两根钢棒的尾端放进相应的孔里，然后把枪托推紧。从侧面看上去，这支枪正常得多了。它有扳机，并且有一个由上下撑杆和托底构成的完整的枪托。豺狼把托底靠在肩膀上，左手握住枪管的底部，右手食指勾住扳机，闭上左眼，右眼顺着枪管望去。他向远处的墙壁瞄准，扣了一下扳机。枪栓里轻轻地咔嚓了一下。

他转向古桑，这人两只手里各拿着一根看来约10英寸长的黑色管子。

“消声器。”豺狼说。他接过了递给他的管子，观察了一下枪管的末端。这一头已经被精细地刻出了螺纹。他把消声器的大头套在枪管上，迅速地拧转，直到拧不动为止。消声器从枪管末端像一根香肠似地伸了出去。他把手抬起来，古桑把望远瞄准器轻轻地递给他。

在枪管的顶部有一系列成对的槽。望远瞄准器底部的弹簧夹子就是嵌在这些槽里的，以便使望远瞄准器同枪管绝对平行。在望远瞄准器右边和顶部有几个小巧的螺丝。这是用来调节瞄准器里的十字标线的。英国人再次举起枪来，眯着眼瞄准。乍一看去，他很像一个道貌岸然、身着格子服装的英国绅士在波卡迪利大街枪支店里选购一支新式的猎枪。10分钟以前还是一堆奇形怪状的零件，现在成了一支高速、远距离、完全消声的暗杀用步枪了。豺狼把它放了下来，转过身来对古桑点了点头，表示满意。

“好。”他说，“很好，我向你祝贺，这是一件很漂亮很精致的杰作。”

古桑微微笑着。

豺狼又说：“现在剩下的就是调整瞄准器的问题以及用实弹试射的问题了。你有子弹吗？”

古桑打开书桌的抽屉，拿出一只里面装着100粒子弹的盒子。盒子已经启封，有6发子弹已经拿出来了。

“我拿出来6粒，用来改装成爆炸子弹，其余的你可以拿些做实弹试射。”

豺狼向手心里倒了几颗子弹，看了一下。要用其中的一颗来完成未来的任务，它们似乎太小了一点。但是，他注意到它们是这个直径的子弹中特别长的一种。一旦击发，它所具有的额外推力将使弹头以极高的速度飞出去，从而增加其准确性和杀伤力。大部分的猎枪子弹都是扁头的，但是，这些子弹是尖头的，猎枪子弹是铅制的钝头，而这些子弹头上有一层铜镍合金。其优越性是很突出的。

古桑从书桌的抽屉里又拿出一个纸制的小盒说：“我本来把它放在很安全的地方，由于知道今天你要来，才把它拿出来了。”

他把纸盒上有螺纹的盖子打开，把里面装的东西倒出来，放在干净的吸墨水纸上。最初一看，这些子弹跟豺狼刚才拿起来看的那些子弹完全一样。豺狼从吸墨水纸上拿起一粒，仔细地观察着。

子弹顶端很小的一块铜镍合金被小心翼翼地用砂纸磨掉了，露出里面的铅。锐利的子弹顶端略微钝了一点，在这个顶端上钻了一个小孔，深入弹头四分之一英寸。在孔中倒了一滴水银，然后用一滴溶铅把孔口封住了。在溶铅凝固以后，经过挫和砂纸打磨，恢复了原来子弹顶端的尖形。

豺狼知道这类子弹的性能，尽管他从来没有使用过。因为制造过程太复杂，所以，除非由工厂成批生产，否则不能广为使用。日内瓦公约禁止使用这类子弹。它比普通的达姆弹更厉害。这种爆裂弹在击中人体后会像一枚小手榴弹一样爆炸。子弹击发后，弹头的前冲力会把孔中的那滴水银猛抛在孔后壁上，犹如汽车猛然加速时，乘客会紧贴在座位上一样。弹头一旦击中人体的肌肉、软骨或是骨头，就会突然减速。

这时，那滴水银就会高速往前冲，它的冲击力足以把子弹的尖头冲开，它会使弹头张开，如同一只手的五指张开或者花瓣怒放时一样。这样的开花弹头再往前推进，能够使人身的肌肉撕开割裂，以致粉碎。它的杀伤面可大于一只茶碟。从外表看，它和普通子弹并没有什么不同。但如果击中头部，那它能毁坏头盖骨里的一切，并且使头盖骨炸得粉碎。

豺狼小心翼翼地把子弹放回到盒子里。在他旁边那个设计制造这种子弹的小矮个儿男人古桑迫切地想听听意见。

豺狼说：“我看这些东西做得不错，古桑先生，你显然是一位高手。那么还有什么问题呢？”

“是另一件东西，先生。那些管子，做起来要比我想象的困难得多。首先，按照你的意见，我用铝做材料。但是，务必请理解，我是首先去搞枪并且进行了加工。这就是为什么前几天我才腾出手来做别的东西。我本来以为凭着我的技术和我的车间里的机器，做起来比较简单。

“为了使管子尽可能细一些，我买了很薄的材料，但是，太薄了。当我在机器上车螺纹，以便以后一截截组装起来时，这种材料同绵纸一样软，稍加一点压力就弯曲了。为了使管内的尺寸足够容纳枪管的最宽部分，管壁就要稍微厚些，结果成品势必看上去不太自然。因此，我决定改用不锈钢。

“这是惟一的办法了。不锈钢看上去像铝的，但比铝重，强度较高，因此，可以薄一些，车过螺纹后也有足够的强度不致变形。当然不锈钢加工起来比铝困难，费时间。我是昨天才开始的…”

“很对，你所说的合情合理。我所需要的东西是要真正顶用的。什么时候能做好？”

古桑耸耸肩说：“很难说，主要的部件我都有了。除非发生意外，不过我想也不至于发生。我相信最后的技术难关已经解决了。总还得五六天或许一星期。”

豺狼没有表示出不安的样子，脸上仍然没有表情，听着古桑的话，一面在思考着，等他把话讲完。当他讲完后，豺狼还在思考着。

“好！”他最后说，“这意味着我将改变我的旅行计划。关于日期，也许不是像我上次来这里时所提出的那么严格，在一定程度上取决于我将打的一次电话。在任何情况下，最重要的是枪能够做好而且适用。要在比利时买到一支枪是容易办到的，但我所要的是这样一支特别的枪和特别的子弹。因此我想趁这段时间找一个安全的地方试试这支枪，你认为在附近的什么地方可以试验这支新枪？在这个国家里，哪儿可以找到一个完全隐蔽的地方来试射一支新枪呢？大概需要一片130米到150米长的空地。”

古桑先生想了一会儿。“在阿登山的森林里。”他最后说道，“那里的森林里有一片地方可供一个人没人打搅地待上几小时。你一天可以打个来回。今天是星期四，从明天开始，森林里会有不少人去野餐。我建议你5号，即下星期一去。到星期二或是星期三，我大概就可以把其他的活干完了。”

英国人点点头，满意了。

“好。我想最好把枪和子弹现在就带走。我下星期二或星期三再和你联系。”

比利时人刚要表示异议，但是，顾客抢先说话了。

“我大概还欠你大约700英镑。这是500英镑，”他说着把几捆钞票放在吸墨水纸上，“剩下的200英镑，在其他装备到手以后再付给你。”

“谢谢你，先生。”古桑说着，把20张5英镑一叠的五叠钞票塞进他的口袋里。他把枪一件件地拆开，很仔细地放在手提箱的绿色粗呢衬着的格子里，豺狼要的那个爆炸子弹则单独用纸包好，放在干净的擦枪布和刷子的旁边。手提箱关好后，他又把一盒普通子弹交给英国人。英国人把子弹放在衣袋里，把手提箱拿在手里走了出来。

古桑很客气地把他送出了门。

豺狼回到旅馆后，先把装枪的手提箱小心地放在大衣橱里，锁好并把钥匙装在口袋里，然后去进午餐。

下午他踱步走到邮政总局，向瑞士的苏黎士要了一个长途电话，差不多半小时后电话才接通。又等了5分钟，来了个迈耶先生接电话。豺狼先报了一个号码，然后再报他自己的姓名，说明他自己是银行的存户。

迈耶先生说了一声“请等等”，走开了。两分钟以后又回来了。这时他的口气已经没有刚才那么谨慎和冷淡了。不断有美元和瑞士法郎存入银行的顾客是理应受到有礼貌的接待的。

在布鲁塞尔这边的豺狼向那人问了一个问题，瑞士银行家再次说了一声“请等等”走开了，不过，这次不到30秒钟就回来了。显然，他叫人把这位顾客的卷宗及结账单从保险库里取了出来，而且正在研究它们。

“没有，先生。”说话声传进了布鲁塞尔的电话间，“我们收到了你的来信，指示我们只要有新款项存入，立即用航空加急信件通知你。但是，在你提到的期限内还没有款子存进。”

“我不过是想问一下而已，迈耶先生，因为我离开伦敦两个星期了，在此期间这笔钱可能存进来了。”

“没有，一点儿也没有。只要有新款存入，我们一定立即通知你。”

在迈耶先生连连表示良好祝愿的声音里，豺狼放下了电话，付了钱，走了。

那天晚上，6点刚过不久。豺狼在纳佛街的酒吧里同造假证件的人见了面。

那人先到了。豺狼看到一个角落里还有空座，于是一扭头，示意造假证件的人坐到他那里去。他坐了下来，点了一支烟以后不到几秒钟，那造假证件的比利时人就过来了。

“做好了吗？”豺狼问道。

“是的，全做好了。就连我也认为干得不错。”

豺狼伸出手来。

“给我看看。”他命令道。比利时人点了一支巴斯多牌香烟，摇了摇头。

“先生，请你注意，这是一个非常公开的场合。此外，光线好才能检验它们，特别是那些法国证件。它们都在照相室里。”

豺狼冷冷地看了他一会儿，然后点点头说：“好吧，那么让我们去看看那些证件。”

几分钟后，他们离开了酒吧间，坐了出租汽车来到马路拐角的地下室照相馆。这天天气很热，傍晚的夕阳还没有下去。但是这里的街道很窄，阳光没有照过来。豺狼依然戴着他的黑眼镜以免有人认识他。有一个老年人从另一条马路走过来，和他们相遇，但他低着头弯着腰慢慢地走过去了。

造假证件的人带头走下楼梯，拿出钥匙把门打开。照相馆里光线很暗，就像外面的夜晚一样，只有几条光线穿过门旁的玻璃橱窗里的几张不像样的照片，透进屋里，使豺狼能看清办公室里的桌子和椅子。造假证件的人带他穿过天鹅绒门帘，到了摄影室并把中央的电灯打开。

他从口袋里拿出一只棕色的纸袋，把它打开，然后把里面的证件都放在一张红木圆桌上。这张桌子原来是放在墙边的，他把它移过来放在室内中央的灯光下面。摄影室里还有成对的弧光灯，但没有打开。

“请看吧，先生。”他得意洋洋地笑了，指了指放在桌面上的三张证件。

豺狼拣起了第一张，拿到灯下看了看，这是他的驾驶执照，第一页上贴着一张纸。纸上写明：兹批准伦敦西一区的亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根先生，驾驶1a、1b、2、3、11、12和13类机动车。有效期为1960年12月10日至1963年12月9日（包括9日）。其中写有车牌号码（当然是个伪造的）以及“伦敦市议会”和“1960年陆路交通法”等字样。接着是“驾驶执照”和“15先令税款已付”。豺狼认为，这是一份完美无缺的假证件，完全可以满足他的要求了。

第二张证件是一份简单的法国身份证，用的是安德烈·马丁的名字，年龄53岁，生于科尔马，在巴黎居住。他本人的一张照片贴在证件的一个角上，比他自己老20岁。铁灰色的短发，神情有点发呆和不安。身份证上有点油迹，已经卷折过。是一张工人的身份证。

第三张证件他特别注意。这上面的照相和身份证上的不一样，而且颁发的日期也相差几个月。即使这些证件都是真的，那么颁发的日期也不会是一致的。这张证件上的照片也是他两个星期以前拍的。但是他手里拿的这张证件上的照片，衬衣的颜色深些，而且下巴上有一些短胡子。由于修饰技巧高明，给人们的印象是同一个人在不同的时间穿不同的衣服照的相。这个造假证件的人手艺是杰出的。豺狼看罢，就把证件放在袋内。

“非常好，”他说，“完全符合我的要求。我祝贺你做得成功。我还应该再付你50英镑吧？”

“是的，先生。谢谢。”证件伪造者以期待的神情等待拿到这笔钱。豺狼从衣袋里拿出一叠10张票面为5英镑的钞票。用食指和拇指捏着。他说：“大概还有点别的东西应该给我吧，对吗？”

证件伪造者假装没有听懂，但是装得不像。

“什么？先生？”

“驾驶执照原来真的那个第一页。我说过，我要收回的。”

毫无疑问，证件伪造者正在演戏。他扬起眉毛，表示万分惊讶，似乎他刚刚想起来还有这么一回事。他转过身去，背着手朝一个方向踱了几步，低着头，似乎在沉思。之后，他转过身子，走了回来。

“我本来想同你谈谈关于那张纸的事，先生。”

“好吧。”豺狼的声调若无其事。除了稍许带点疑问的口吻以外，他的声调是平板的，毫无表情。脸上也若无其事，眼睛仿佛闭上了一半，好像在窥视自己的内心世界。

“先生，事实上，驾驶执照原来的第一页，我想上面还有你的真实姓名，不在这里。啊！请不必担心。”他做了一个夸张的姿势，似乎在安慰一个焦急的人，但是豺狼并没有焦急，“它在一个非常安全的地方，存在一家银行的一个私人文件箱里，除了我没有任何人可以打开它。先生，从事我这一行危险买卖的人，不得不采取一些预防措施，不瞒你说，必须获得某种形式的保险。”

“你要什么？”

“我亲爱的先生，我本来设想你会愿意在交换那张纸的所有权的问题上做点交易。这笔交易的条件要比我们在这个房间里提到过的那笔150英镑的数目大些。”

豺狼轻轻地叹了口气。他想这个人对他自己的能力估计得太高了。这个人竟然如此目中无人。因此，他表示出对比利时人刚才所说的话丝毫没有发生兴趣。

“你有兴趣吗？”证件伪造者狡猾地问。他继续在玩弄他的那一套，好像他已经排练过好几次了。有时他转弯抹角地引导，有时则给些巧妙的暗示。但对于豺狼来说，似乎在看一部二流的蹩脚电影。

“我过去也遇到过一些善于讹诈的人。”豺狼说。他讲话时语调还是那么平淡。这话虽然不是针对着比利时人的，却使他感到有点发慌。

“你说讹诈，是说我讹诈吗？我刚才说的是建议，并不是讹诈。这可以说是一种例行的手续，也可以认为这是一种简单的交易。当然包括一定数目的钱。说实话，在我的保险箱里，有你的原件以及我给你拍摄的全部照相的底片。还有…”他装出一副非常抱歉的样子，“还有一张偷偷地给你拍下的照片。这张照片是在你化装以前站在弧光灯下拍的。我确信所有这些东西，要是落在英国警察当局的手里，会给你带来许多麻烦。我知道你是那种为了求得平安无事而愿意花点钱的人。”

“你要多少？”

“1000英镑，先生。”

豺狼听了，微微地点头。他们俩的对话，很像是在讨论一个学术问题。

“我要收回这些东西，要我花些钱也是值得的。”他似乎在让步。

证件伪造者笑眯眯地露出得意的样子。“我特别爱听这样的话，先生。”

“但是我真正的回答是：我不同意。”豺狼说。似乎他还在思考着。比利时人的眼神有点迷惑了。

“这又为什么呢？你刚才说过值得花1000英镑把这些东西收回去。这是一件直截了当的买卖。通过这笔交易，我们双方都得到各自所要的东西。”比利时人说。

“这有两个原因，”豺狼平静地说，“首先，我无法得到保证，原来的照相底片是否还有其他复制品，要证明这一点是不易办到的。其次，我也无法得到保证，你是否把这份材料交给一位朋友。当你向这位朋友索要时，他会突然决定说，材料不在手里，除非另外再贿赂他1000英镑。”

证件伪造者看来放心了。“如果你担心的只是这些事，那么，你的担心是没有根据的。我的利益决定我不能把材料交给任何一个同伴，以防他拒绝交出来。我并不认为你在拿到材料之前就会交出1000英镑。所以，我没有理由把材料交给别人。我再重复一遍，材料放在银行的一个文件箱里。

“关于不断向你敲诈钱的问题是讲不通的。一份驾驶执照的影印副本不会引起英国当局的注意。即使你使用了假执照被逮住，也顶多不过给你带来一些不方便而已，还不至于使你感到非给我付几次钱不可。至于法国身份证的问题，如果法国当局获悉某一个英国人正在冒充一个事实上不存在的名叫安德烈·马丁的人，他们的确可能逮捕你，如果你用那个名字在法国活动的话。但是，我如果不断要钱，那么你就会把身份证扔掉，另外找一个造假证件的人给你另做一份新的，那也是值得的。从此以后，你再也不必害怕在法国暴露你的安德烈·马丁的身份了，因为马丁从此不存在了。”

“那么，我为什么不能马上就这样做呢？”豺狼问道，“我顶多不过为另一套证件再付150英镑就是了。”

证件伪造者把两手一摊，手掌向上，做了一个他习惯做的姿势。他说：“我认为对你来说，时间和方便比花钱更为重要。我想你要那些安德烈·马丁的证件，现在已经有了。要另外再搞一套，又要费时间，而且结果还不一定满意。你现在能到手的东西都是很好的。因此我认为你要的是两件东西，一件是这些证件，另一件是要我保持沉默。现在这些证件你已经拿到了。我的沉默就值1000英镑。”

“你采用这样的方法，很高明。不过你怎么知道我手头就有1000英镑呢？”

证件伪造者微笑着，他似乎很有把握要成功了，因此用不着转弯抹角了。他说：“先生，你是一位英国绅士，这是明摆着的，但是你却愿意冒充一个中年的法国工人。你的法语说得非常流利，几乎一点儿口音也没有，所以我把安德烈·马丁的出生地写上科尔马。阿尔萨斯人讲法语就带一点你这种口音。你化装成安德烈·马丁穿越法国，很好，太聪明了。有谁会想搜查一位像马丁那样的老年人呢？所以说，你身上携带的东西一定很贵重。也许是毒品？近来在某些潇洒的英国人士当中毒品是很时髦的，而马赛是主要的供应地之一。也许是钻石？我不知道。无论如何，你做的买卖是赚钱的。英国绅士们不会把时间浪费在跑马场上做小偷的。我求求你，先生，咱们停止猜谜，好吗？你给你在伦敦的朋友们打个电话，请他们电汇1000英镑给这里的银行。那样，我们明天晚上就交换，然后，你马上启程，这样不好吗？”

豺狼点点头，似乎在思考他在哪儿做错了什么事。突然间，他抬起头来向证件伪造者报以动人的微笑。证件伪造者第一次看到他这样笑。由于英国人那么轻而易举地接受了他的要求，不像一般人那么纠缠不清，这使他感到非常轻松。但是当这个人向他走过来时，他又感到有点紧张起来。

“好吧，”豺狼说，“算你赢了。明天中午我给你1000英镑。但是有个条件。”

“条件？”证件伪造者又狐疑起来。

“我们不能在这里见面。”

证件伪造者莫名其妙。“这个地方没有问题啊！这里安静，没有闲杂人…”

“从我的观点来看，这个地方很成问题。你曾告诉我，你在这里偷偷地拍了我一张照片。我并不想在你我交换钱物时，被藏身在某个隐蔽地方，你的一位考虑周到的朋友的照相机的咔嚓声打扰了…”

证件伪造者放心了，他大声笑起来。

“亲爱的朋友，你大可放心。这个地方是我的，非常隐蔽，除了我邀请的人来过以外，没有外人来过。一个人必须谨慎，你懂吗？我在这儿主要是为游客拍些照片，这是我的副业，很受欢迎，因为那些照片在大的照相馆是不拍的。”

他举起左手，用食指和拇指形成了一个“O”字，然后伸出右手的食指向圆圈中捅了捅，表示性交的动作。

豺狼的眼光一闪，咧开嘴笑了起来。证件伪造者对自己开的玩笑也笑了。豺狼用双手拍了一下证件伪造者的两只上臂，手指紧紧握住对方的二头肌，稳住了造假证件的人。比利时人笑声未停，双手还在做那个下流的动作，突然感到自己的生殖器似乎被一列特快列车猛撞了一下。

他的头向前猛冲，双手中断了他那摹拟的动作，急忙伸向已经被撞碎了的睾丸。抓住他的人把右膝从他的睾丸处抽回来。证件伪造者的笑声变成了尖叫，喉咙咯咯作响，阵阵作呕，他在半昏迷中，东倒西歪地跪了下去，企图向前侧身躺在地板上护住自己。

豺狼让他慢慢地从自己的膝盖上滑下去，然后他站起来，跨过比利时人的背部，用右手卡住比利时人的头颈，再用左手抓住这人的头部，猛烈地把他的头颅上、下、左、右地扭转。

头颈骨折断的声音，可能并不是很响的，但是在这静悄悄的地下室照相馆里，这种声音有点像小手枪的射击声。造假证件人的身躯最后一次收缩，然后倒下，像一个不值钱的布娃娃。豺狼在他倒下以前，还紧紧地抓住他几乎有一分钟时间。尸体脸朝下地倒在旁边，双手按在胯间，仍然抓住自己的阴部，舌头微微从牙齿缝中伸出，一半被牙齿咬住，双目圆睁，似乎在看地上铺着的油毡上褪了色的花纹。

豺狼很快地察看了门帘和窗帘，确认所有的门窗都是关好的。然后他再回到尸体旁边，把尸体翻过来，摸遍了所有的口袋，最后在左边的裤袋里找到了钥匙。在照相馆的壁角处有一只大箱子，是装道具和化妆品的。他试了四把钥匙，把箱子打开了。花了10分钟，把里面的东西拿出来，放在地上，堆成一大堆。

箱子差不多全部出清后，豺狼把造假证件的人的尸体抱起来，抱到箱子上面。放下去是很容易的，因为尸体的四肢是软绵绵的，弯曲过来，可以很方便地放到箱子里。再等几个小时尸体僵硬以后，就会和装进去时的姿势一样，躺在箱子的底部。豺狼接着开始把拿出来的东西再放进箱子里去，有假发，有女人穿的内衣等等，任何比较小而软的东西都塞在尸体四肢的空隙间。上面再放些化妆用的刷子以及各种油彩，最后装进去的是一堆剩下的化装膏罐子、两件女睡衣、各色毛衣和劳动布裤子、一件晨衣和几双黑色的网状丝袜子。这些东西把尸体盖严了，把箱子装得满满的。豺狼使了点劲才把箱子盖盖紧，扣好了搭扣，上了锁。

在全部过程中，豺狼拿瓶子和罐子时，他的手都是用一块布包起来工作的，而这块布则是从他自己的提包里拿出来的。他现在又用自己的手帕把箱锁及所有箱子的外表都擦拭一遍，再把原来放在桌上的一叠5英镑钞票放进衣袋里，擦了擦桌面，并且把它放回到他刚来时见到的靠墙的位置上。最后，他关了灯，在靠墙的一把椅子上坐下来，等待着夜幕的降临。几分钟以后，他拿出烟盒来，把剩下的10支倒了出来，放进他的上衣旁边的一只衣袋里，用空盒做烟灰缸，吸完了一支烟以后谨慎小心地把烟头放进烟盒里。

他并不幻想这个造假证件的人失踪后会永远无人发现。不过，他认为这样一个人可能会每隔一段时间就要转入地下一阵或出国一些日子。如果他的朋友中有人注意到他突然不再去他经常出没的地方，那么，大概他们会认为是由于上述的原因。过一段时间后会开始寻觅他，首先到同证件伪造者拍摄色情照片生意有关的人当中去寻找他。其中一些人可能知道这间照相室，会到这里来。但是，大部分人都会被上了锁的门挡回去。任何破门而人的人则必须仔细搜查整个房间，砸开箱子上的锁，把里面的东西倒空才能找到尸体。

他思考着，如果是黑社会的一个成员这样干的话，他大概不会去报警；他会以为造假证件的人大概触犯了某个黑帮头目。任何一个仅仅对色情照片感兴趣的发了疯的顾客在盛怒之下杀了人，都不屑于如此细致地把尸体掩藏起来。不过，最后即使警察局知道了，那毫无疑问会把造假证件者的照片登在报上，这时酒吧间的侍者也许会回忆起8月1日那天傍晚此人和一个身穿格子上衣带黑眼镜的高个儿在一起。但那将是很久以后的事了。可能要几个月之后才会查验死者在银行里的保险箱，况且他还不一定用他的真名实姓在银行里登记租用保险箱呢。

他回忆在两个星期以前他在那家酒吧间里向传者要了两杯酒，再没有讲什么话。侍者有可能回忆起有一个外国口音的人要了两杯啤酒。警察也可能敷衍塞责地着手寻找高个儿外国人，但是最多只能发现他是亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。比利时警察要找到豺狼还远得很呢！前前后后考虑了一番以后，他觉得这样至少需要一个月时间，这对他来说是足够的了。杀死一个造假证件的人就像捻死一个螳螂一样简单。

豺狼很安心地抽完了第二支烟，他向窗外望望，狭窄的街道已经很黑了。其时已经是9点30分了。他静静地离开照相馆，把外面的大门锁好。当他走出街道时，没有遇到一个人。再走出半里路，他把那串钥匙扔进路旁的阴沟里，听到了阴沟里水溅起来的声音。他回到旅馆里，赶上吃晚饭。

第二天是星期五，他在布鲁塞尔近郊工人们常去的商店里进行采购。他在一家专卖野营用品的商店里，买了一双行军靴，一双长统羊毛袜，一条斜纹粗布裤子，一件格子羊毛衬衫以及一个行军袋。他还买了几张薄的泡沫橡胶、一个网兜、一团细绳、一把猎刀、一罐粉色油漆和一罐褐色油漆。他本想在一个露天水果摊上买一个大的“蜜汁”西瓜，但是，他没有买，因为经过一个周末，西瓜会烂掉的。

回到旅馆以后，他用新的驾驶执照（同他的亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根护照一致了）租了一辆次日早晨用的自己驾驶的汽车。他设法让领班为他周末在沿海的一个休养地订了一个带洗澡间的单间住房。尽管在8月里旅馆的房间很难搞到，但领班还是替他在一个海滨小旅馆里找到了一间房间。从这地方远眺能望见渔港的美丽景色。他打算在海滨度过一个愉快的周末。

第七章

当豺狼在布鲁塞尔采购的时候，维克托·科瓦尔斯基在罗马的邮政总局煞费苦心地询问国际电话号码。

由于不懂意大利文，必须找一个邮局的话务员帮忙，他终于找到了一个勉强能说法语的职员同意帮忙。科瓦尔斯基很费劲地向他解释说，他要给法国马赛的一个人打电话，可是他不知道这个人的电话号码，至于姓名和地址他倒是晓得。这个人的名字叫格尔茨鲍斯基。可是这位意大利职员听后茫然不解，他只好要科瓦尔斯基把它写下来。科瓦尔斯基依样照办，但这位意大利人凭自己的习惯简直不相信居然有个名字起头会是格尔…因此他对国际电话交换站的接线员说话时就把它读成格烈鲍斯基。接线员告诉这位意大利人说，翻遍了马赛的电话簿上也没有约瑟夫·格烈鲍斯基这样一个名字。职员只好转告科瓦尔斯基说，没有这么一个人。

说起来也凑巧，这个职员到很乐于帮助外国人的，于是他再三地问科瓦尔斯基，到底是不是“格烈鲍斯基”，直到最后才相信科瓦尔斯基说的这个波兰人的姓名是约瑟夫·格尔茨鲍斯基。

于是那职员耸耸肩，再用电话向马赛的国际服务台询问。

不到10分钟科瓦尔斯基就找到了若若的电话号码，半小时后电话就接通了。电话线另一端那位前外籍军团人员的说话声由于杂音而有些失真，而且他还有些犹疑，似乎不愿证实柯瓦契信中的坏消息。他对科瓦尔斯基打电话给他表示高兴，三个月来他一直在想法找到他的踪迹。

可是不幸的是小西尔维的病情是真的。她一天比一天变得憔悴瘦弱，当后来一位医生确诊了她的病情时，她早已不得不卧病在床了。她就住在若若通电话的这套住房的隔壁卧室里。这不是原来的那套住房了，他们已经搬进了一套新的大的住房。什么？地址？若若慢吞吞地在说，而科瓦尔斯撒着嘴唇伸着舌头吃力地把它一笔一笔地记下来。

“这些江湖医生给她看病有多长时间了？”他对着电话大声地吼。这是他第四遍力图向若若把话说清楚。可是对方却长时间的停顿。

“喂？喂？”因为听不见回答，他就大声地叫。若若的回声又传来了。

“可能是一个星期吧，也许是两个或者三个星期。”若若这样回答。

科瓦尔斯基看着手里的话筒，他不相信。但对方不再接下去讲了。他只好把话筒挂起，走出电话间。他交付电话费后，收起信件，锁进铁箱子里，然后回到旅馆。他的思想很混乱，这在几年来是第一次。几年来，他习惯于接受命令，用暴力去对付每一件事，但这件事他却无法用同样的方法去解决。

在马赛，若若依然住在原来的公寓里，当他听到科瓦尔斯基已经把电话挂了，就也放下了听筒。他转身看到行动分局的两个人仍在原处一动不动，每人手里一支警察专用的0.45自动手枪。一支枪对准着若若，另一支对准着坐在墙角沙发上他那面如死灰的妻子。

“杂种！”若若用波兰语恶狠狠地说。

“他来吗？”两人中的一个问。

“他没有说，他一下就把电话挂上了。”若若回答。

那个科西嘉人黑色呆板的眼睛盯着他。

“他一定得来。这是命令。”

“啊，你们听见我说话了，我完全是照着你们的意思说的。他一定是惊慌不安了。他一下子就把电话挂上了。这我可毫无办法呀。”

“他最好还是来，这对你有好处，若若。”科西嘉人再一次说。

“他会来的。”若若无可奈何地说，“只要他能来，他总会来的。为了那女孩子嘛。”

“好。那么你的事情暂告结束。”

“那么你们就给我出去吧。”若若喊道，“不要留在这里打扰我们了。”

科西嘉人站了起来，手里仍旧拿着枪。另一个人却坐在那里一动也不动，眼睛看着他的女人。

“我们马上就走，”科西嘉人说，“可是你们两个得和我们一起走。我们不能让你们留在这里瞎议论并给罗马打电话。”

“要把我们带到哪里去？”

“过一次愉快的休假生活，山上有一个新的很舒适的旅馆，充满着阳光和新鲜空气，对你们都有好处。”

“时间多久？”若若低声问。

“需要多久就多久。”

若若注视着窗外杂乱无章的胡同和繁忙的各种鱼摊。他说：“现在正是旅游季节的高潮，每天的各次列车都满载着人。8月份一个月我们的收入比冬天一季的都多。这一下可把我们毁了，等于损失几年的收入。”

科西嘉人听后，好像认为这种想法很有趣，他不禁笑了。

“你应该把这看成一种收获，而不是损失，若若。说到底，这是为你的第二祖国法国效劳呀。”

若若转过身来。“我才不管政治这种鸟事呢。我不管谁在当权，不管那个政党要干他妈的什么事。至于像你们这样的人我是晓得的，我一辈子可见得多了。你们这种人，只要对你们有利，你们会为希特勒，会为墨索里尼，会为‘秘密军队组织’服务，或者为任何人服务。政权可能会改变，但是像你们这种混蛋是永远不会变的…”他一边喊一边蹒跚着冲向那个持枪的人，那人把枪口对着他，一动也不动。

若若的女人在沙发上哭着喊道：“我求求你，别去惹他们。”

若若不再说话了。他用眼睛盯着他的妻子，好像她刚才没有在那儿似的。他一个一个环视着屋里的人，他们也都面对着他。这两个顽固的秘密特工不露声色，他们对于这种咒骂声是听惯了的。两个中为首的那一个指指卧室说：“你先去整理行装，然后你女人去。”

“西尔维怎么办呢？她4点钟放学回家来，谁照顾她呢？”女人说。

科西嘉人继续看着她的丈夫。

“我们路过学校时，把她带走。我们已经安排好了，我们已经告诉女校长，说她的祖母快死了，全家都得守在老奶奶床边。考虑得很周到，现在动身吧。”

若若耸了耸肩膀，接着又看了他妻子一眼，就进卧室收拾行装了，科西嘉人跟在他的后面。他的妻子拿着一块手帕不断地在两手中搓来搓去。过了不久，她望了一下坐在沙发那头的那个特工人员。他比科西嘉人年轻一些，是一个加斯科尼人。

“怎么，他们打算怎样对付他呢？”

“科瓦尔斯基吗？”

“是的，维克托。”

“有几个人要和他谈话，就是这些。”

一小时以后，他们一家人坐在一辆大轿车的后座。两个秘密特工坐在前面，很快地开往维科尔高山上，到一家很秘密的旅馆里。

豺狼在海滨度周末。

他买了一条游泳裤，星期六那天，他在海滩上晒晒太阳，又在北海里游了几次泳，在小港口城市里散步，沿着防波堤走去。当年英国的士兵和水手曾在这里的血泊和枪林弹雨中作战并且付出生命。有几个蓄着海象般胡子的老人沿着防波堤坐在那里钓海鱼。如要问他们一下的话，他们也许会记起四十六年前的事，可是他并没有问。那天在这里的英国人只有几家人，他们分散在海滩各处，享受着阳光，注视着他们的那些弄潮拍浪的儿童。

星期日早晨，他悠闲地开着车子穿过佛兰芒农村，在根特和布鲁日的街上驰过。他在达姆的餐厅吃了一顿午饭，这里的牛排是用木柴烤炙的，任何地方也都比不了。下午他又乘车回到布鲁塞尔。晚上睡觉前，他吩咐服务员第二天要一大早叫醒他，把早餐送到床边来，并且给他准备一盒携带的午餐。他解释说第二天准备开车去阿登，他的哥哥是在巴斯托尼和马尔梅迪之间的布日战役中阵亡的，他要去扫墓。服务台的职员显得十分关心，答应到时一定喊醒他，不会误了他的旅程。

在罗马，维克托·科瓦尔斯基非常忙碌地度过这个周末。他总是按时执行他的警卫任务，或是作为八层楼楼梯口服务台的人，或是夜里在屋顶上。即使在下班后他也睡觉很少，通常是在离八层楼前道不远的床上躺着，抽烟和喝红葡萄酒。这种酒比较粗劣，是用粗颈大瓶运进来给担任警卫的八个前外籍军团人员喝的。论酒力，他想，这种粗劣的意大利红酒是根本不能和阿尔及利亚的红酒相比的，这后一种是每个外籍军团人员少不了的杯中物，不过有酒喝总比没有强。

科瓦尔斯基对于一件需要独立工作的事，通常要花很长时间才能下决心，但是到星期一上午，他的决心下定了。

他要出去的话，也不会要很长时间，也许一天就够了。即使飞机不正常，那么两天也足够了。无论如何，这件事他是一定要做的，等事过以后，再向“老板”说清楚。即使“老板”会发脾气，但一定也会原谅他的。他也曾想到要向上校提出请假48小时，但是他又想，上校虽然是一个好领导，当部下有困难时，也肯帮忙，但这次是决不会让他出去的。上校不知道关于他有个女儿西尔维的事，而科瓦尔斯基很明白，这件事是无法解释的，他永远也不能说。星期一早晨他起身值班时，不禁长叹一声，他想到他自从参加外籍军团以来，这是生平第一次不请假外出，因此深深地感到不安。

豺狼准时起床，仔细地进行了准备。他先洗了个淋浴，又刮了胡子，然后在床边吃了一顿非常丰富的早餐。他从锁着的衣橱中取出装枪的匣子，把各个部件都用几层泡沫塑胶仔细包裹起来，并用细绳捆扎好。然后把它们放在背包的底部。上面放着油漆罐和刷子，粗斜纹布裤子和格子布衬衫、短袜和靴子。网袋放在背包外面的一个口袋里，子弹盒放在另一个口袋里。

他穿一件他常穿的条子衬衫，一套鸽子灰色轻质上下装，和他通常穿的格子呢服显然不同，一双浅黑色皮便鞋，再加上一条黑色丝领带，他这一套便齐全了。

他把车开到旅馆停车场，把背包锁在后备箱中。他又回到旅馆的门厅，取了准备好的午餐盒。服务台职员祝他一路顺风，他也点头作答。

9点整，他开车离开布鲁塞尔，沿着老的E40号公路向那慕尔疾驶而去。平坦的田野上已经洒满阳光，显示了这将是炙热的一天。他的公路地图说明距离巴斯托尼有94英里，他再多走几里就可以在这小城南边的山丘树林间找到一块幽静的地方。他估计在中午前就可以毫不费力地开出100英里，所以加大汽车油门，飞快笔直地驰过瓦隆平原。

太阳还没有升到最高处的时候，他已经穿过那慕尔和马尔凯，沿途的路标说明已经快到巴斯托尼了。这个小城在1944年冬天曾被哈西·封·孟特菲尔的虎王坦克的炮弹摧毁得破败不堪。他穿过这个城，继续向南开进了山区。森林愈进愈茂密，弯曲的公路不断地被参天的榆树和山毛样树遮得不透阳光。

过小城后5英里，豺狼看到有一条窄路通向森林深处。他开车顺路而行，1英里后发现又一条小道直人森林深处。他把车开过几米后，隐蔽在一片树丛的背后。他在森林的荫凉处歇下来，吸一支香烟，听着引擎冷却下来的嗒嗒声，风吹树梢的呼啸声，还有远处一只野鸽子的咕咕声。

他慢慢地从车上下来，打开后备箱的锁，把背包取出摆在车头上。他把衣服一件件地换好，把一套鸽子灰的服装有条不紊地摆在后座上，然后穿上粗斜纹布裤子。天气热得不需要穿上衣，他换下需打领带的有领衬衫，穿上伐木工人穿的格子布衬衫。最后，他脱下在城市里穿的优质皮鞋，换上行路靴子和毛线短袜，然后把裤脚管掖在里面。

他把枪支零件一包一包打开，一件一件装配起来，消声器放在裤袋内，望远瞄准器放在另一个裤袋里。他从盒子里拿出20粒子弹，放在衬衣的胸前口袋里，惟一的能爆炸的子弹仍在一个小纸包里。

当枪支完全装好后，他把它放在汽车盖上，然后再回到车背箱，拿出一个西瓜。这是前一天晚上在布鲁塞尔回到旅馆以前，在水果摊上买的，一直放在车背箱里。他把车背箱锁好，把西瓜放在已经大部分腾空了的行军袋里。袋里面还有油漆。刷子和打猎用的刀子等等。他把车子锁好，开始向密林深处走去，时间刚过正午。

在10分钟内，他找到了一条狭长的视线很清晰的空地。从这一头到另一头，足足有150码。他把枪放在树旁，一步步地走了150步，然后找到一棵树，从这儿可以看见刚才放枪的地方。他把行军袋内的东西拿出来，放在地上，然后打开油漆罐，拿起刷子，开始在西瓜上工作。瓜的上部和下部绿皮上很快地涂上了棕色，中间部分则涂上粉红色，当涂上的颜色还没有干时，他就用手指在上面描出一对眼睛、一个鼻子和一个嘴巴。

为了避免因手指接触而抹掉瓜上的油漆，他用刀戳进瓜的顶部，小心翼翼地把瓜放进网袋。袋的大网眼线很细，丝毫不会遮挡瓜的外形以及上面画的形象。

然后他把刀戳进树干上距地约7英尺的地方，再把网袋挂在刀柄上。以棕色的树干皮为背景，这只挂在那里的瓜涂着粉红色和棕色，活像一个无名鬼怪的人头。他退后站在那里，观察了一番他的手艺，在150码之外来看，这完全可以满足他的要求。

他把两个油漆罐的盖子盖好，把它们扔进林丛中，摔得无影无踪。他把油漆刷子扔在地上，又在上面跺了几脚，直到它们完全戳到土里。他拣起了背包，又走回放枪的地方。

消声器很容易就装好了，拧在枪管的尽头，直到拧紧为止。望远瞄准器装在枪管上很合适。他拉回枪栓，把第一粒子弹装入枪膛。他眯起眼睛，通过瞄准器搜寻他挂在空地另一端的目标。他吃惊地发现目标既大又清晰，无论怎么看起来都很不错，如果这是一个活人的头的话，那简直就像不超过30米远。他甚至能看清盛瓜的网袋上交织的网线，以及他自己用手指涂抹出来的瓜上的五官。

他慢慢地变动了一下位置，倚在树上以固定他的目标，然后又继续瞄准。望远瞄准器中的两根交叉十字线显得还不在中心，他伸出右手捻了捻两个调节螺丝，直到十字线完全处在瞄准器里正中的位置。他感到满意了，小心地对准了瓜的正中心，然后开枪。

枪的反冲力比他预计的要小，消声器控制住开枪的声音，就算是在一条静静的，街上的街对面也不大能听得见。他腋下挟着枪，走过这块空地去检视那只西瓜。在右上方处子弹擦瓜皮而过，扫断了网袋上的线，陷入了树身。他又走回来，让望远瞄准器完全保持原位，然后开了第二枪。

结果一样，有半英寸的误差。他一点没有动望远瞄准器上的调节螺丝，又连开了四枪，才最后确信瞄准器显然高了一些，而且稍向右偏。于是他调节了螺丝。

他继续瞄准，开枪，这一枪又打得过低并偏左了。为了要搞精确，他又走过空地去检验枪弹打的弹孔。枪弹穿进了这个“人头”上嘴巴的左下角。他在这个新的瞄准位置上继续又放了三枪，结果子弹都射向同一部位。最后他把瞄准器又向原来的位置移动了一丁点儿。

第九次射击，丝毫不差地射中了“人头”的前额，这正是他所瞄准的部位。他再次走到靶子的前面，从口袋里拿出一支粉笔，把子弹射中的地方都用粉笔画出来。一小圆圈画在顶部右方，第二个圆圈画在嘴的左下角，最后是前额的正中。

然后按次序地进行射击，先是每只眼睛，其次是上嘴唇，然后是面颊。他把最后的六颗子弹，对准太阳穴、耳朵孔、头颈、面颊、下巴、头盖进行射击，只有其中的一个稍偏了些。

他对这支枪非常满意。他记下了调节望远瞄准器的短螺丝的位置，并且从口袋内拿出一瓶粘接剂，把粘液倒在两个螺丝帽以及螺丝边的远瞄镜筒上。他抽了两支烟。半小时内粘接剂凝固了。到现在，这支枪的望远瞄准器就精确地固定在130米外的目标上。

从另一个口袋里，他拿出那个爆炸子弹，打开纸包，小心地装进枪膛里。他特别注意，目标是西瓜的正中心，然后射击。

只见消声器的端部冒出一股青烟。豺狼把枪靠放在树干旁，自己走到挂网线袋的地方。网袋差不多全空了，瘪着紧贴在斑驳的树干上。已经被二十颗子弹射中的西瓜，现在已全然解体了。有些部分穿过网眼散落在草地上，有些瓜子和瓜汁滴落在树皮上。剩下的一些瓜肉留在网袋的底部，像挂在猪刀上的萎缩的阴囊。

他把网袋取下，扔到附近的灌木丛中。原先里面装的靶子已经变成难以识别的一堆稀烂的瓜浆。他把刀从树上拔出，插回鞘中。他从树那边走回来，取了枪，走向他的车子。

每一个部件又都仔细地用泡沫塑胶包好，放回到背包里，和他的靴子、短袜、衬衫、裤子摆在一起。他重新穿上城市的服装，把背包锁在后备箱里，然后静静地吃他的午餐三明治。

吃完后，他离开小道把车子开回到公路上，然后向左转向巴斯托尼、马尔凯、那慕尔，向布鲁塞尔进发。刚过6点，他就回到了旅馆，把背包送回房里后，他又下来和服务台职员算清了租车费。在洗澡和吃晚饭前，他花了一小时仔细擦净了枪的各个部件，并将活动部件都上了油，然后放到匣中，并锁在衣橱内。那天晚上，他把行军袋、麻线、几条泡沫塑胶等都丢在废纸篓内，把二十一个用过的弹壳盒远远地丢人远离城市的河里。

8月5日，星期一的早晨，维克托·科瓦尔斯基又在罗马邮政总局寻找会说法语的人帮忙。这一次他找服务员帮忙替他用电话询问意大利航空公司班机这星期内从罗马去马赛往返的日期和时间。

他获悉星期一的班机已经错过了，因为这架班机将在一小时内从菲乌米齐诺机场起飞，他已经赶不上了。下一班直达飞机是星期三，而别的航空公司没有从罗马到马赛的直航班机。非直航的班机倒是有的。他又不愿意在中途转机。因此只好乘星期三的班机，起飞时间是上午11时15分，刚过中午就可到达马赛的马里尼安机场。回来的班机是在次一日。他决定预定一张往返的飞机票。科瓦尔斯基从口袋里掏出证件，让售票员看了姓名。共同市场各国间已经废除了护照，因此有国籍身份证就行了。

他被告知在星期三起飞前一小时到达菲乌米齐诺机场的意大利国际航空公司办事处。柜台职员放下电话后，科瓦尔斯基取了信件，锁进小盒，然后回到旅馆。

第二天早晨，豺狼和古桑最后一次约会。他在早餐时给古桑通了电话，制枪人很高兴地告诉他：工作已经全部完成，请社根先生10点钟来取，并请他把所有东西都带来，以便试装。

豺狼早到了半小时，公文包放在一只普通的胶合板手提箱里，这只手提箱是他那天早晨在旧货店里买的。他在武器制造者住的这条街上察看了30分钟，最后才走向前门。古桑先生请他进去，他毫不犹豫地走入办公室。古桑也跟进来，把前门锁好，然后把办公室的门关好。

“没有什么问题了吧？”豺狼问。

“没有，这次我看是弄妥了。”古桑从他的书桌后面拿出几个粗麻布卷来，放在书桌上。他把这些麻布卷打开，摆出了一套薄钢管，擦抹得很干净，就像铝的一般。他把最后一支管子也摆在书桌上以后，就伸出手去要那个装着枪的部件的公文包。豺狼把公文包递给了他。

古桑一件又一件地开始把枪的部件都装进管子里去。每件都完全合适。

“打靶的结果如何？”他一边干活一边问。

“很满意。”

古桑在拿起望远瞄准器时注意到调节螺丝都给巴萨树胶粘接剂固定起来了。

“我很遗憾这两个微动螺丝做得那么小，”他说，“最好是专门做一对，但是也是因为原来的螺丝本身就那么小，因此我只好用现在这样的微动螺丝，不然的话，瞄准器就怎么也装不进管子里去。”

古桑把望远瞄准器插进为此而设计的钢管，正像把其他部件放进钢管一样，完全合适。当这枪的五个部件中的最后一个也插到管子里从眼前消失掉的时候，他拿起了作为扳机的细小钢针和剩下的五发爆裂子弹。

“你看，这些东西得另行安排。”他解释说。他拿着黑色皮革里面有内村的枪托，并向他的主顾显示皮革上有剃刀割开的一个裂口。他把扳机塞进裂口里的内衬当中，然后把裂口用黑色绝缘胶带封上。外表很好，一点都不显露。他又从书桌抽屉中取出一块圆形的黑色橡胶，直径约一英寸半，长两英寸。

从一个圆形平面的中心向上突出了一个钢钮，上面有螺纹，很像一个螺丝。

“这个东西可正好装在钢管的末端。”他解释说。

在钢钮的周围有五个钻进橡胶的小孔。每个孔里他小心翼翼地装进一发子弹，直到全部都塞进去，外面只能看得见铜雷管帽。

“橡胶塞装好后，子弹就看不出来了，而橡胶塞看起来是很逼真的。”古桑解释说。豺狼一声不响。

“您认为怎么样？”最后古桑问道，显得有点不安的样子。

豺狼拿起管子，逐个作了检查，还是没有开口。他反复地把管子摇动着，里面一点声音也没有，因为里面衬着两层粗呢能吸收振动的噪音。最长一根管子约22英寸，里面装枪铣和枪膛部分。其他每根长约1英尺，装两根支撑棒、消声器及望远瞄准器。装有扳机的枪膛，装有子弹的橡胶圆柱块则放在别处。用一支猎枪改装成行刺用的枪，全部看不见了。

“非常好。”豺狼说，并静静地点头，“完全符合我的要求。”

这话使古桑感到很高兴，虽然在这个行业中他是专家，但他同其他人一样，在受到赞扬时，总是感到高兴。而且他也明白，他面前的这位顾客，也必然是一个手艺高超的人。

豺狼把装有枪的各个部件的钢管部一件一件地仔细包扎起来，然后又一件一件地放进他的胶合板手提箱中。当他把钢管、枪托、橡胶塞都包好并装进箱子后，他关上箱子盖，然后把那个公文包交给了古桑。

“我不需要这个包了。这支枪直到我有机会使用它以前，就将这样地放在箱子里。”他从里面的口袋中掏出他还欠付的200英镑，摆在桌子上。

“我想我们的交易算是完成了吧，古桑先生。”

“是的，先生，除非您还有什么其他的事需要我效劳。”

“只有一件事，”豺狼回答，“请你牢记半个月前我向你絮叨的缄口不言是最明智的这句话。”

“我没有忘记，先生。”古桑平静地回答。

他又感到惊恐了。是不是这个低声细语的杀人者要消灭他以保证不致泄密呢？肯定不会，因为这样的谋杀必然要引起侦询，从而就会使警方发现这个瘦高的英国人到这幢房子来过，这样他箱子里携带的枪就没有使用的机会了。豺狼好像明白他的思想活动，微微地向他笑了笑。

“你不必担心。我无意伤害你。再说，我想象你这样一个富有聪明才智的人必定早有防范，以免被你的哪一个顾客所杀害。可能有人等你在一小时内打电话给他，如果到时候没有电话的话，你的一个朋友就会到这里来看看是否有尸体；或者你在某一律师处存放着一封信，万一你要死亡就打开此信。对于我来说，杀害你只会制造更多的问题，而不可能是解决问题。”

古桑吃了一惊，他确实有一封信长期放在律师那儿，而且约定在他死后，律师就可以把信拆开，信里要求警察检查放在后花园的一块石头下面的一只盒子，里面有每天到他家里来找他的顾客的名单，而且每天更换一次。今天的名单内，只有一个顾客的名字，是一个很漂亮的高个儿英国人，他自称名叫杜根。这就是一种保险的方式。

豺狼很安静地看着他。

“我已经考虑过，”他说，“你是十分安全的。但是，如果你说出我到你这里来过，或告诉任何人我从你这里买过枪，那么我就会干掉你。为你着想，当我离开这个屋子以后，你就算我这个人已经不存在了。”

“先生，我完全明白，我对所有顾客都是这样安排的。可以说，我也希望从他们那里得到相类似的保证。因此你拿到的那支枪的枪筒上的号码，已经用酸腐蚀掉了。我自己也要保护我自己。”

豺狼又笑了起来。“这样我们相互都了解。再见，古桑先生。”

一分钟后，古桑把门关好。这个比利时人非常了解枪和用枪的人。但是对于豺狼这个人，他实在不了解。他深深地叹了一口气，然后回到办公室去数钞票。

豺狼不希望旅馆服务员看到他拿着一只便宜的衣箱回去，因此虽然吃午饭已经很晚了，但他还是坐了一辆出租汽车，直接到火车站，把衣箱存在行李寄存处，把寄存收据放在他那狭长的鳄鱼皮的皮夹内。

他在锡恩吃了一顿精美豪华的午餐，以庆祝他在法国和比利时计划和准备阶段的结束，然后回到友谊旅馆去整理行李和付账。他离开的时候和来的时候穿着一模一样，一套裁剪合身的格子服装，环绕式墨镜，看门人提着两只维尤吞出品的手提箱跟在后面，送到等在那里的出租汽车上。他比以前穷了，口袋里少了1600英镑，但是他的枪却安全地躺在车站行李房不引人注目的手提箱里，而他的内衣袋里还有三张精工伪造的证件。

4点刚过，飞机就离开布鲁塞尔飞往伦敦。虽然伦敦机场例行公事地检查了他的行李，但什么也没有查出来。7点，他已经在自己的公寓里淋浴，然后又去西区的高级餐馆进晚餐去了。

第八章

科瓦尔斯基好像命中注定要倒霉似的。星期三早晨邮政总局不能打电话，如果他要打电话的话，他可能会错过班机。这天给波瓦契的信还在信箱里。他取了五封信，把它们放在铁盒内锁好，很快地动身回到旅馆。9点半罗丹上校让他去休息，他可以回到自己房内睡觉，下一班他将在屋顶值班，时间是当天晚上7点开始。

他回到自己房间里，只是为了拿他的手枪（罗丹从来不让他带自己的枪上街），井把它塞进枪套内。如果他穿上一件合身的外衣，那么鼓起来的枪和枪套在100码内就能很清楚地看出来的。但他的上衣很不合身，而且缝制得很蹩脚，他挂起枪，看起来像鼓起的口袋一样。

他拿了一卷橡皮膏和他前天买的贝雷帽塞在衣袋里，又把他六个月积存下来的一卷意大利里拉和法国法郎装进衣袋，然后关上门出去了。

楼梯口服务台的值班人员抬头望着他。

“他们让我打一个电话去。”科瓦尔斯基说，用拇指向上面九层楼指了一下。值班人员什么也没有说，只看着他走进了停在那里的电梯。几秒钟后他已经到了街上，戴上了墨镜。

街对面的咖啡馆里坐着一个人，手里捧着一本《今日》周刊。当这个波兰人在街上张望着找出租汽车的时候，那人把杂志放低了一点，透过深色的太阳眼镜打量着科瓦尔斯基。看看没有车，科瓦尔斯基就向街角转弯处走去。这个拿杂志的人也就离开咖啡馆的阳台，走到人行道边。一辆小“菲亚特”汽车从街上停车的巷中开过来停在他面前。他跨进了车，这部“菲亚特”汽车就以步行的速度跟踪着科瓦尔斯基。

科瓦尔斯基在街角看到一部招揽生意的出租汽车，就向它招手。他告诉司机说：“菲乌米齐诺。”

在机场上，他来到意大利国际航空公司办事处，以现金付了票款，向办事处女职员表示他既没有衣箱也没有手提行李，并且听到女职员通知他，乘11点15分飞马赛班机的旅客1小时零5分后就要登机了。在这一系列过程中，那个行动分局的特工一直悄悄地跟着他。

为了消磨时间，他信步走进咖啡厅，在柜台前买了一杯咖啡。他拿了杯子走到玻璃窗前，在那里他能看到好多飞机上上下下。虽然他不知道飞机是怎样会飞的，但他喜欢飞机场。在他大部分的生命中，飞机的声音，就表示德国的和俄国的战斗机，或者是美国的飞行堡垒。后来在越南，这些声音就意味着B26型轰炸机，在阿尔及利亚就是法国的战斗机。现在他的眼前是民用机场，他喜欢看它们像很大的银鸟似地从空中下降，引擎停止了吼声，在它碰到地面以前，好像用绳索把它挂在空中一样。虽然他在社交上很胆小，但他却喜欢看那飞机场里无休止的喧闹。他在想，如果他的生活有所改变，那么他很可能在飞机场工作。但是他目前已经到了这样的地步，无法改变了。

他的思路又转向了小西尔维，这使他双眉紧皱。他痛苦地对自己说：这太不公平了，她将死去，而那些在巴黎的坏蛋们却活着，真是不公平。罗丹上校曾对他谈起过他们，是他们这些人使法国遭难，他们背叛了法国军队，毁灭了军团，而且把无数印度支那和阿尔及利亚的人民抛给了恐怖分子。他认为罗丹上校从来没有错过。

他的班机发出了通知，他跟着大家一起走出玻璃门，沿着炎热的白色的水泥路，走到相距约100码处的飞机前。在观望平台那边，有两个罗兰上校的特工人员在注视着他一步步登上舷梯进入机舱。他现在戴着一顶扁圆的帽子，面颊上贴了一块橡皮膏。有一个特工转身望着另一个特工，眼眉间有一种焦急的表情。当飞机起动，开始飞向马赛时，两个特工人员就离开原来的位置，他们向候机大厅方向走去，在公共电话室前停下，其中一人进去拨了一个罗马的本地电话号码。他向对方报告了自己的身份，然后慢慢地说：“他走了，乘意大利航空公司45号班机，到达马赛的时间是12点10分。”

10分钟以后，报告已经转到巴黎。又过了10分钟，马赛也得到消息了。

意大利航空公司子爵号飞机已经飞临蓝色的海湾，最后就要飞抵马里尼安机场了。漂亮的罗马空中小姐笑容满面地走过通道，检视是否所有乘客的安全带都已系好，然后在机尾角落里她自己的座位上坐下并系上她自己的安全带。她注意到她前面座位上的一个乘客不眨眼地盯视着窗外罗纳三角洲的一片耀眼的白色荒地，好像他以前从来没有看见过似的。

这是一个动作迟缓的大汉，不会说意大利语，他的法语也是带着浓烈的他那东欧祖国的口音。他剪短的黑发上戴一顶黑色贝雷帽，穿一身不平整的暗色衣服，架一副墨镜从来也不肯拿下来。一大块橡皮膏把脸足足遮了一半。她猜想这人一定是脸被刮破得很厉害。

飞机准时着陆了，离机场大楼很近，所有旅客都走进了海关大厅。当他们鱼贯穿过玻璃门时，有一个矮小秃顶的人站在检验护照的警察旁边并轻轻踢了一下他的脚踝。

“大家伙，黑贝雷帽，贴块橡皮膏。”说完后他安闲地踱开了，又给了另一个警察同样的信息。

旅客们分成两行通过格子窗口。在格子富后面，两个警察面对面遥遥相对地坐着，中间相距约10英尺，旅客们从中间穿过。每个旅客都交验护照和入境证。这些是保安警察部门的边防检查站，他们负责法国内部的安全，检查入境的外国人以及回来的法国人。

当科瓦尔斯基出现时，警察朝他看了一眼，在他黄色的入境证上盖了章；然后随便地看了一下他递过来的身份证，点点头，挥手让高个儿往前走。科瓦尔斯基放下心后，朝着海关人员那里走去。

那个矮个儿的秃子刚对几个海关官员小声地说了几句话，然后走进一间办公室的玻璃门里。一个高级海关职员用手势指向站在那里等候自己提包（从外面用运输带传送进来）的旅客们，对科瓦尔斯基说：“先生，你的行李？”

科瓦尔斯基笨拙地向海关职员说：“我没有行李。”

海关职员扬起眉毛：“没有行李吗？很好，你有什么要报关税的吗？”

“也没有。”

海关职员和气地笑了笑。他那笑容几乎和他那如歌唱般的马赛口音一样开朗。

“那好，朝前走吧，先生。”他打手势指指通向出租汽车站的出口。科瓦尔斯基点点头，走到外面阳光下。他不习惯于随便花钱，因此前后左右张望了一气，直到看见机场的交通车就登了上去。

当他的身影消失之后，有几个海关人员聚拢在为首的官员周围。

“真不懂他们为什么要抓他？”

“看起来这个人脾气不大好。”

“等那些杂种整够他之后，他就不会这样了。”第三个人这样说，说的时候把头向背后的办公室晃了一下。

“得了，回去工作吧。”年纪较大的那个人插话说，“今天我们总算对法国尽了一份力量。”

“你的意思是为伟大的夏尔（指戴高乐）吧？”当他很快走出去时，第一个人回答说。他叹了口气，并咕哝着：“他妈的！”

正是午饭时刻，公共汽车最后停在市中心的法国民航办事处门口。这里的天气比罗马还要热。8月的马赛很有一些特点，但是努力地工作决不在此列。太阳照在城市当空，像一种病菌一样，钻进每一个人的皮肤内，吮吸着人们的精力，使你一动也不想动，只想躺在凉快的卧室内，把百叶窗关好，把电风扇打开。

即使在马赛市最热闹的中心商业区，本来像流水似的车灯也不见了。马路上只有少数行人和几辆汽车慢吞吞地移动着，好像半身陷在泥浆里似的。要花半个小时才能找到一辆出租汽车；大部分出租汽车司机，宁肯找一处荫凉的地方停下车来休息。

若若给科瓦尔斯基的地址是在通向郊区的大街上，当出租汽车到达解放大道，他告诉司机停车让他下车。司机们是完全遵照顾客的要求的。他们想，这些外国人可能在哪儿有他自己的汽车停着，所以宁愿在这么热的时候下车走几步路。

科瓦尔斯基注视着出租汽车掉头进城，直到不见踪影为止。他向路旁咖啡馆的侍者问清楚纸上写的那条街道。这条街上的房子看起来都相当新，科瓦尔斯基心想若若一家看来做车站的食品车生意一定是很有出息的。可能他们已经有了固定的商亭了，这是若若太太多少年来梦寐以求的。这也就足以说明他们家为什么日趋兴旺了。让西尔维在这一带长大当然比在码头附近强多了。他一想到他的女儿，一想到他刚才关于她的那些荒唐念头时，科瓦尔斯基便在公寓房前的台阶下停了步。若若在电话里说了些什么，一个星期？或两个星期？那是不可能的。

他跑步上了石阶，站在公寓门厅里。这里有两排信箱，他看到“格尔茨鲍斯基23号”，因为就在上一层楼，所以他决定从楼梯走上去。

23号的一扇门同其他房间一样，门口有一个电铃，下面的名卡插内，有一张白的小卡片，上面印着格尔茨鲍斯基的名字。门是在走廊尽头，左右是22号和24号。

当他按电铃时，门打开了。就在这一瞬间，有人把一根棒子挥起打在他的脑门上。

这一下打破了他脑袋上的表皮。因为皮下是头盖骨，棒子就一下子弹了回去。这时两边的22号和24号门从里面打开，几个人蜂拥而出。

这一切都是在半秒钟的时间内发生的。科瓦尔斯基被包围了。虽然科瓦尔斯基在很多情况下反应很慢，但面临这样的处境，他很清楚：必须进行战斗。

在狭窄的走廊里，他的身材，他的力量，使他没有用武之地。由于他个子高大，棒子在打他的头部以前，没有能使出全部力量；现在他头上的血摘下来，流过他的眼睛。他辨认出有两个人在他面前的门口；在他的两旁还各有两个人。他迫切需要活动的地方，因此他冲进了23号房间。

这一冲使他面前的那个人蹒跚地向后直退；他背后的人也都跟了进去。有好几双手拉住他的衣领和衣服。他在房间里掏出腋下的自动手枪，掉转身向门口开了一枪。正在这时另一根棒子打在他的手腕上，他的枪口随着向下倾斜。

有一个特工让子弹打碎了膝盖，尖叫一声倒了下去。与此同时他手里的枪也给打掉了，他手腕上又挨了一下，手指麻得失去了知觉。紧接着五个人一起扑到他身上来把他掀倒在地。整个打斗不过3分钟时间。一位医生后来估计，在他最后失去知觉以前，他的头部受到皮包棍棒的袭击总共有十二下。他的一只耳朵有一块肉给打掉了，鼻子也破了，脸孔看起来像一个深红色的面具。

他的还手主要是一种本能反应行动。有两次他几乎抓到他的手枪，直到后来有人飞起一脚把它踢到起居间的另一头去了。到最后他脸朝下倒下去时，打手中只剩下三个人还站在那里用脚踢他。

几个特工踢打完后，这个高大的躯体躺在地上毫无知觉，只有从裂了口子的头皮上不停地流淌出来的鲜血说明他还是活着的；那三个没有给打垮的人退后站着，恶狠狠地咒骂，胸膛一起一伏地喘着气。至于其余的人中，那个腿上中了一枪的斜倚着靠门的墙，脸色苍白，沾满鲜血的双手捂着受伤的膝头，从灰白的嘴唇里发出一连串污秽难听的脏话；另一个人双膝跪在地上，缓慢地前后摇晃着，一只手深深地捂着被打破的腹股沟；最后一个人面孔向下躺在离波兰人不远的地毯上，左太阳穴青肿，变了颜色，因为科瓦尔斯基致命的一击不偏不倚打了他个正着。

这群人的头头把科瓦尔斯基背向下翻过来，拨开他的眼皮看了看。然后走到窗前电话边，拨了个市内的号码，等着。

他还在喘着气时，电话里有人答话了。他告诉另一头的接话人：“我们抓到他了…厮打吗？当然，他拼命地厮打…他开了一枪，格里尼伤了一个膝盖骨，卡普蒂睾丸上中了一弹，而维塞特则晕过去了，浑身冰凉…什么？对，波兰人活着，这不是命令么？要不然我们不会让他打得这么惨…啊，他也受伤了，好吧…不知道，他失去知觉了…喂，我们不是要一只盛生菜的篮子，我们是要两辆救护车。要快一点！”

他放下了听筒，漫无对象地嘟哝了一声“妈的”，这是全世界操各种语言的人共同骂人的话。房间里到处是家具的碎片，像劈柴似的，事实上也只有当柴烧了。他们原先都以为波兰人会倒在外面的通道上，隔壁房间没有摆一件家具。结果这就碍事了，他自己就遭到科瓦尔斯基扔过来的一把扶手椅砸在胸膛正中，痛得很。见鬼的波兰人，他在想，领导办公室的那些笨蛋们没有说他是怎样的一个人。

15分钟后两部雪铁龙救护车来到公寓门口，医生跑上楼来他花了5分钟的时间，仔细地检查了科瓦尔斯基，最后他把这个失去知觉的人的袖子卷起，给他打了一针。当两个抬担架的人把科瓦尔斯基抬到电梯口时，医生又转身向着受伤的科西嘉人，他看到墙边周围全是血，知道他受伤很重。

他把受伤人的手从膝盖拿开，检查了一下说：“用吗啡，然后送医院。我准备给你打一针，在这里我也没有别的办法。不论怎样，我的孩子，你干这个行当的时代是要结束了。”

在打针的时候，格里尼又是一连串的骂娘。

维塞特坐在地上，两手抱住了头，脸上好像没有表情。卡普蒂现在笔直地靠墙坐着，好像只想作呕。他的两个同伙夹住他的双肩架着他一拐一拐地从房内走到走廊。当第二辆救护车中的担架把不能动弹的格里尼抬走后，为首的那个人把维塞特背走了。

他走到过道里，回头看看那乱七八糟的房间，医生站在他旁边。

“咳，真是一团糟。”医生说。

“当地的警察们会来清理干净的。”为首的人说：“这是他们该死的公寓。”

他关好了房门，看见22号和24号房门还开着，这里面的东西都没有动，他就把两扇门都关好了。

医生问：“这儿没有邻居吗？”

“没有邻居。”科西嘉人说，“我们占用了整个楼层。”

医生走在前面，他帮着把仍然昏迷的维塞特抬下楼梯，走向停着的车子。

12小时以后，当救护车飞快地在法国国土上跑了好远一段路程之后，科瓦尔斯基现在躺在一张轻便床上，这是在巴黎郊外一座古堡营房的地下室里。房间里当然是白粉刷的墙，又脏又霉，跟所有的监狱牢房都一样，这里刻写着一些秽语，那里涂抹着一些祷文。房里又热又问，一股石炭酸、汗和尿的气味。波兰人面孔向上躺在一个窄小的铁床上，床脚是固定在混凝土地面里的。床上除了一块淡棕色垫子和卷在他头下的毯子外，可说是别无他物。两条结实的皮带绑着他的两踝，还有两条绑着他的大腿和两只手腕。一条皮带横捆着他的胸膛。他仍然毫无知觉，只是深沉而不规则地呼吸着。

面部的血污洗净了，耳朵和头皮已经缝合。一条橡皮膏贴在被打破的鼻子上，从嘶嘶发响的张着的嘴里，可以看见两个门牙被打断了，只留下半截牙根。脸上其他部位也青肿得很厉害。

在浓密的黑汗毛下面，胸膛、肩膀、肚皮等处都隐约地看到有青紫色的肿块，显然是拳头、靴子和皮包棍棒踢打的结果。右手腕包扎着绷带和橡皮膏。

医生检查完毕，直起身来，把听诊器放回皮包里。他回转身向身后的人点了点头，这个人就敲了敲门。门打开了，他们两人走了出去。门又关上了，管监狱的人还插上两道粗大的钢门闩。

“真不知道你们是用什么打他的，难道是从一辆特别快车上扔下来的？”医生一边走过通道一边问。

“用了六个人才制服了他。”罗兰上校说。

“哈，他们干得可真够厉害的，差不多快把他搞死了。要不是他壮得像头公牛，那他简直完了。”

“只好这样啊。”上校回答，“他毁了我的三个人。”

“这一场打斗一定是够凶的。”

“确实如此。那么伤势究竟怎么样呢？”

“用外行人的话说：可能右腕骨折——我还没有用X光检查，左耳、头皮撕裂，鼻子被打碎。伤口和青肿多处，很多地方划破以及青肿，有些内出血，这可能恶化而致命，也可能自己慢慢会好起来。他的身体实在结实，我所忧虑的是头部，脑震荡是肯定的，是轻微的或者是严重的就不好说了。看不出来头盖骨受伤，虽然…这并不是你们的人无能，因为他的头盖骨硬得像块石头。不过你们如果不让他静养些时日，那么脑震荡将会恶化。”

“我们需要问他几个问题。”罗兰上校看着夹在手指上点燃着的雪茄说。两人从地下室走上阶梯，到了监狱诊疗所的门口，都停了下来。医生看着行动分局的头头，觉得有点讨厌。

“我知道这是监狱，”医生轻轻地说，“这是对付危害国家安全的人的地方，但我仍然是监狱的医生。在这个监狱里，凡是关系到人们健康的问题，都是我应该管的事。从这儿往回走过去，走廊那边——”他望着后面他们刚来的方向——“是你们的领域。我已经说得很清楚，在那儿发生什么事情，没有我的事。我也不必再说什么。但是我要说明：如果在那个人没有复原以前，你们要用你们的方法开始‘审问’，那么他就会死的，或者会成为一个神经错乱的疯子。”

上校听着医生提出的忠告，无动于衷。

“要多久才能复原？”他问。

医生耸耸肩说：“很难说，可能明天就清醒，也许要过几天，即使他醒过来，还不宜于审问——这是从医疗方面的角度说的。如果脑震荡很轻微，那也至少两个星期才能审问。”

“可以用一些特殊的药品吧？”上校轻轻地说。

“药是有的，但是我不想开药方。你可能拿得到这种药品，但决不会是从我这里得到的。不管怎么说，他即使能对你说什么，也是毫无用处的。他可能说的是胡话，也可能清醒不过来。如果能清醒过来的话，也只能让他自己恢复。现在用药品只会使他变成白痴，对你和对任何人都没有用处。他可能还要一个星期才能睁开眼睛，你最好还是等着吧。”

他说完转身回诊所去了。

但是医生估计错了。三天以后，科瓦尔斯基的眼睛睁开来了。

那是8月10日，这是第一次对他的审问，也是对他惟一的一次审问。

豺狼从布鲁塞尔回来后，花了三天时间，为他即将到法国执行任务作最后的准备和安排。

他把亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根新的驾驶执照放在口袋里，出门到汽车协会总部，以同样的名字申请了一张国际驾驶执照。

他从专卖旅行用品的旧货店里，买了一整套皮的衣箱。其中之一他准备装进去的东西，是为了可以假扮成丹麦哥本哈根的詹森牧师。在整理行装以前，他先把从哥本哈根买来的三件衬衫上有丹麦制的标记拆下来，换在从伦敦买来的牧师衬衫，硬领，以及黑色的牧师服装上。除了这些衣服外，还有鞋子。袜子、内衣以及深灰色的轻质上衣，以便某二天可以化装成为詹森牧师。在同一个衣箱里，又把扮成美国大学生马蒂·舒尔勃格的衣服、运动鞋、袜子、裤子、汗衫还有一件风衣放了进去。

撕开衣箱的里层，就在衣箱硬盖的两层皮革之间，塞进了两张外国人的护照。他可能有一天会扮成这两个外国人。在已经装满衣服的衣箱内，最后放进去的东西是丹麦版的关于法国天主教堂的书，还有两副眼镜，一副化装丹麦人、另一副则是化装美国人时用的。他把两套不同颜色的隐形眼镜仔细地用薄纸包好，还有准备染发用的东西。

第二只衣箱里放进他在巴黎旧货市场买的法国设计和制造的鞋子、袜子、衬衫和裤子，还有长过膝盖的旧大衣和黑色便帽。在衣箱的夹层里，他塞进法国中年人安德烈·马丁的假证件。这只皮箱里还有部分空位置，他不久还要装进一套细的钢管，里面有一支刺客用的步枪和弹药。

第三只衣箱稍微小些，装进亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根用的东西，其中有鞋子、袜子、内衣、衬衫、领带、手帕以及三件精制的上衣。在这个皮箱的夹层内，有几叠票面为10英镑的钞票，总数是1000英镑。那是他从布鲁塞尔回来时，从他自己的银行存款中取出来的。

他把每个皮箱都仔细地锁好，钥匙套在他自己的钥匙圈内。把浅灰色上衣洗过烫平，然后挂在公寓壁橱的挂钩上。胸口袋内是他的护照、驾驶执照和国际驾驶执照，还有一叠钞票，大概有100英镑现款。

最后一件行李是一只轻巧的手提袋，里面装了刮脸用具。睡衣、海绵袋和毛巾，以及他最后买的一些东西——一副用精织的带子制的轻质吊带，一袋两磅装的石膏，几卷粗织的软麻布绷带，半打卷装橡皮膏，三包原棉，一把刃钝但很结实的羊毛剪。这个手提袋将作为随身的行李，根据他的经验，在通过机场海关检查时，检查员很少会突然要求检查一只手提的公文包的。

采购与装箱完成之后，他的计划工作也接近于完成了。伪装成佩尔·詹森牧师或马蒂·舒尔勃格，这在他来说只不过是一种预防性措施，除非是波折横生，必须放弃亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根的身份。安德烈·马丁的身份对他的计划却是至关重要的，很可能其他两种身份根本不会用到。万一真是如此的话，任务完成后整只衣箱可以弃置在什么行李寄存处，事实上他也再不会用到这些东西了。进入法国时他有三只衣箱和一个手提袋，他估计离开时只须携带一只箱子和一件手提行李，绝不会再多了。

当准备工作完成之后，他就停下来等待两个通知，以便决定他出发的时间。一个是巴黎的电话号码，他能通过这个电话，及时了解关于法国总统周围安全保工实际力量的情况。另一个是迈耶先生从苏黎士写来的通知单，告诉他25万美元已经存进了他的银行账户上。

他利用在家等待的时候，在他的公寓里，来回地练习跛子走路的姿势。经过两天时间的实践，他对于自己装成跛子走路已经完全满意了，任何人都会认为他的腿或者脚脖子受了伤。

他等待的第一个通知是8月9日早晨收到的，信封上盖着罗马的邮戳，信上说：“你可以用莫里托尔5901与你的朋友接触，用‘这里是豺狼’几个字介绍你自己。回答你的话是：‘这是瓦尔米’。祝你幸运。”

一直到11日早晨，苏黎士的来信收到了。当他打开信看到了那个好消息后，真是笑逐颜开。他认为不管前途如何，只要还活着，他将是一个很有钱的富翁。假如他将要进行的工作获得成功，他将更有钱。他毫不怀疑他一定能成功，这个机会是不会失去的。

他把上午剩下来的时间打电话预订飞机票，决定第二天——8月12日早晨动身。

地下室里除了桌子后面五个人的深沉而有节制的呼吸外，显得一片寂静；桌子前面绑在一把笨重的橡木椅上的人发出粗声粗气的哮喘声。无法看清楚地窖有多大，也说不清楚墙壁是什么颜色，整个地方只有一片灯光照射在橡木椅和犯人身上。这是一盏平常供阅读用的台灯，但是灯泡的度数和亮度很大，增加了地窖中的热度。灯夹在桌子的左手边上，灯罩是可以调节的，现在直射在6英尺外的椅上。

部分光线照在斑驳的木桌上，可以看得出这儿有几只手或手腕，那儿只看到几只手指，以及用手指夹住的香烟，一缕缕青烟冉冉上升。

台灯的光线是那么亮，对比之下，地下室的其他地方都是暗的。在桌子后面并排坐着的五个人的肩膀和身体，对犯人来说是看不见的。他要想看见审讯者的惟一的办法是离开座位，走到旁边去，避开灯光，不让灯光直接照射在他的眼睛上，这样才能看出审讯者们上半身的轮廓。

对犯人来说，这是办不到的。

绑带把他的两条小腿牢牢地绑住在椅子腿上。椅子的前腿和后腿，都是用L形的钢支架固定在地面上。椅子有扶手，犯人的手腕，也同样用绑带牢牢地绑紧在扶手上。另一个带子围住他的腰部，还有一根带子则围住他长满茸毛的胸部，每一根带子都渗透了汗水。

桌子上除掉有几只手外，几乎全是空的。只有在桌子的角上有一条小槽，上面镶着一片黄铜，在一侧刻有字。在小槽中间，突出一个小的黄铜手柄端部用胶木包住，这只小手柄，能在槽内前后上下地移动。此外，还有一个电门开关。坐在桌子左边上的人用一只右手握住这只手柄，可以看得见手背上有很细的黑毛在跳动。

桌子下面有两股电线：一股接通开关，另一股则接通电源控制器，通向放在操作者脚边地上的变压器。从这里有一股粗的胶皮电缆连接在墙上配电盘的插座上。

在审讯者的后面，地下室后墙跟前的角落里，有一个人坐在木桌前面，面对着墙壁，在他前面放着一套录音机。有一只很小的绿灯亮着，虽然录音机的卷轴并没有动。

除掉呼吸声外，地下室内非常寂静。所有的人都把袖子高高卷起，他们的衣服被汗水浸透了。地下室里的气味几乎使人窒息，充满着汗水、铁锈、发霉、烟草以及人们排出来的各种臭味。仅仅是后者，已足够使人恶心，即使最强壮的人也忍不住，更何况还有恐惧和痛苦的折磨。

坐在中间的终于说话了，语调很文明、和善并带些诱骗的味道。

“听着，我可怜的维克托，你一定得告诉我们。虽然不一定现在就说，但是最后你一定会说的。我们知道你是一个勇敢的人，我们佩服你，但是你也不能再支持多久了。既然如此，你为什么不告诉我们呢？你以为罗丹不许你说吗？即使他在这儿的话也会命令你告诉我们的。他对这里的玩意儿是很清楚的，他自己也会告诉我们的。怎样才能使你减轻痛苦，这你自己知道，他们到最后还是会说出来的。懂吗？维克托，没有一个人能支撑到底的，那么你为什么现在不说呢？说出来以后，你就可以躺在床上，休息休息，没有人再来打扰你了…”

椅子里的人抬起满脸伤痕的脸向着灯光，脸上的汗闪闪发亮。他两眼紧闭，究竟是由于在马赛给科西嘉人脚踢的大块青肿所致，还是由于灯光的关系，谁也无法确定。这副面孔对着桌子和面前的一片黑暗停了一会儿，嘴巴张开好像要说话。一小堆呕吐物从嘴里涌出来，滴滴答答地挂在胸前，流到他膝间的一摊呕吐物中。头又耷拉下来直到下巴接触到胸部。与此同时，一头蓬松的乱发摇来摇去，似乎算作一种回答。

桌子后面的声音又开始了。“维克托，听我说，你是一个硬汉子。我们大家都知道，你已经打破我们这里的记录了。但即使这样，你也是不能再坚持下去的，而我们却能够坚持。如果需要，我们可以让你活着，一天天地一星期一星期地活下去。但是像过去那样仁慈的大赦，不会再有了。因此你为什么不说呢？现在是技术世界，有药物，你是懂的。现在第三阶段已经结束了，比这更好的待遇不会再有了。因此，你为什么还不说呢？我们明白你的想法，我们也知道肉体折磨是什么滋味，而这些小夹钳子它们不知道。这些小夹钳子不可能懂得，它们还会继续干下去。你要告诉我们，他们在罗马干些什么？他们在等待着什么？”

他的大脑袋耷拉在胸前，左右摇来摇去。就好像他那闭着的眼睛在检视一个又一个夹在他的乳头上的小钳子，或者那个惟一的大钳子——那锯齿般的齿紧夹在他的阴茎头上。

说话的这个人的双手平摆在面前的光线下，看上去细嫩。洁白、安闲。他又等了一会儿把一只手从另一只手那里伸开，拇指屈到手掌中，其他四指则伸开，平摊在桌上。

在房间另一头掌管电闸的人用手把铜钮从标尺上的2推到4的地方，然后把开关捏在食指和拇指之间。

放在木桌面上的那只手，把分开的手指收起来，又一次把食指伸向空中，然后把指尖指向下，这是世界各地都懂得的“进行”的标志。这样，电钮就把电流接通了。

椅子里的那个人身上夹的金属钳子用电线连向开关，在轻微的嗡嗡声中动起来了。一声不响，椅子里那个硕大的身躯好像是背后有只无形的手在推动一般，犹如飘浮般地升起来了，腿和手腕都在挤着皮带向外膨胀，直到皮革的衬垫都紧紧地嵌进肉里和骨头里。那双眼睛，由于周围的肌肉浮肿，从医学上来说是不可能看清东西的——现在也不管什么医学现象了，向外突出，鼓着盯视着上面的天花板。嘴巴张着好像是吃惊似的，紧接着从肺部发出一声鬼嚎般的嘶叫。叫过一声后，就接连不断地叫下去…

维克托·科瓦尔斯基在下午4点10分时支撑不住了。录音机继续开着。

他开始谈了，有点语无伦次，漫无边际地一会儿抽泣一会儿尖叫，坐在当中的那个人以平静的声音和十分明确的语言，一句一句地提问：“为什么他们在那里，维克托…在那个旅馆里…罗丹，蒙克雷和卡松…他们怕什么…他们曾去过什么地方？维克托…他们见过谁…为什么他们谁都没有见？维克托…告诉我们，维克托…为什么是罗马…在罗马以前呢？为什么是维也纳，维克托…维也纳的什么地方…哪一个旅馆…他们为什么要在那里，维克托…”

科瓦尔斯基在50分钟以后不响了，他最后的一些胡言乱语在他又陷入昏迷时都给录了下来，一直到他停止出声。桌子后面的那个声音仍在继续，显得更加温和了，这样持续了几分钟直到什么回答都没有了。然后中间的那个人给他的下属一个命令，这一次讯问就算结束了。

录音带从盘子上取下来，用一部快车从古堡营房的地下室飞速送到巴黎郊外行动分局的办公室里。

午后耀眼的阳光，曾经使得巴黎的马路很炽热。待到金黄色的夕阳西下时，阳光逐渐暗淡，到了晚上9点钟，路灯齐明了。夏天的傍晚，常常有成对的伴侣，沿着塞纳河的岸边缓慢地散步，手牵着手，好像陶醉在薄暮之中。爱情和青春，不论他们如何努力企图留住它，好像永远不能保持原来的那样。在沿着岸边的人行道上的咖啡馆，显得非常热闹，顾客们有聊天的，有碰杯的，有互相祝贺的，也有互相讥讽的；有的嘲笑，有的恭维，有的道歉，还有的相互攻击。可以说是无所不有，真是塞纳河岸8月晚上的奇迹。即使旅游者们嘴里说感到厌倦，却还是照样带着钞票去了。

在靠近百合门的一间小办公室里，却丝毫没有这种轻松的气氛。一架录音机在书桌上慢慢地旋转，三个人环桌而坐。他们从下午一直干到傍晚。一个人掌握着开关，不断地根据第二个人的指示放音或者倒带。第二个人头上带着一副耳机，他皱起眉头集中注意力，尽可能地从耳机中传出的一片杂音中识别出有意义的字句来。他嘴巴里叼着一支香烟，升起来的蓝色烟雾熏得他两眼淌着泪水；每当他要重听一遍时就打手势向管机器的人示意。有时10秒钟的一段录音他要听上六七次才点头让管机器的人继续放下去，然后他就把这一段话背诵出来。

第三个人是一个年轻的金色头发的人。他坐在一架打字机前，等候听音打字。古堡营房的地下室中提出的问题在耳机中听来清晰准确，很容易懂。但回答就没有条理了，也听不太清楚。打字员打出的稿子像一篇访问记，问题都是从新的一行开始，前面冠以一个“问”字；回答总是另起一行，前面冠以“答”字。这些回答都是前言不搭后语，在意思完全连不上的地方用了许多顿点。

他们完工的时候已近午夜12点了。虽然窗户开着，但空气里还是充满了蓝色的烟雾，闻着活像一个火药库。

三个人僵硬疲乏地站起来，各人以他自己特有的方式伸着懒腰，舒展紧张的肌肉。其中有一个人走到电话机旁，要总机接通外线，拨了个电话号码。那个带耳机的人把耳机取下，把录音带卷到原来的盘上。打字员则把打字机上的最后一页抽了出来，把夹在中间的复写纸取出。一大叠打好字的纸张，按顺序整理好，顶上面的一份要送给罗兰上校，第二份存档，第三份摄制成微型胶卷，存放在主管部门，如果罗兰认为需要，再分送出去。

罗兰上校这时正在饭店内和朋友们一起共进晚餐。电话追踪到了这家饭店。像往常一样，这位看来很潇洒很风流的单身汉，由于他本人的机智和漂亮，以及他对女士们的殷勤，在场的妇女们对他特别赞赏。当服务员请他接电话时，他表示歉意而离开座位。电话机就在柜台上，上校简单地说了一声“罗兰”，并且等了一会儿，让对方辨认出这是他本人在接电话。

然后罗兰讲了第一句话，这是事先安排好的字句，而且再同样地说了一遍。一个旁听者可能听到电话里说的是关于他的正在修理的汽车已经修好了，可以在上校认为方便的时候取用。罗兰上校向对方表示感谢后，回到餐桌上。5分钟后，他用很礼貌的托辞提前告退，说他第二天早晨将起得很早，还要处理一件很麻烦的事，必须回去好好休息。10分钟后，他驾驶着汽车飞快地通过市内仍然很拥挤的街道，驶向安静的近郊的里拉门。他到达他的办公室时，刚过凌晨一点钟。他脱去那件深色洁净的外套，向值夜班的服务员要了杯咖啡，便按电钮招呼他的助手。

科瓦尔斯基的一份供词与咖啡同时送到。他很快地看完了这份26页的文件，企图抓住那发狂的外籍军团人员所说的要点，中间有些语句吸引住了他，使他紧皱眉头，但是他从头读到尾，没有停顿。

第二遍他读得慢了一些，更仔细一些，对每一段都非常注意。等到读第三遍时，他从文具盒里拿出一支黑色的钢笔，读得更仔细了。他把西尔维、坏血病什么的，印度支那、阿尔及利亚、若若、柯瓦契、科西嘉坏蛋、外籍军团等字样上，都划上一条粗杠，所有这些，他都已经知道，对它不感兴趣。

他的许多胡言乱语都是有关西尔维的，有些是涉及一个名叫尤莉的女人的，这些对罗兰来说毫无意义。把这些都删去后，供词就不超过六页了。在其余的段落里，他希望能找到什么有意义的东西。供词里有罗马，三个头头是在罗马的，反正他是知道这个的。可是为什么这个问题已经提出过八次了，大体上说每次的答案都一样？显然，他们不愿意像阿古在2月份被绑架那样也被绑架。罗兰想这是自然的。在处理科瓦尔斯基这件事上，他是不是在浪费时间？但有一个字这个外籍军团人员曾经提起过两次，或者毋宁说是咕哝过两次，当他在回答这八个同样的问题的时候。这个字就是“秘密”。是个形容词吗？他们在罗马没有什么可称为秘密的；或者是一个名词，那么这个秘密是什么呢？

罗兰从头到尾反复看了十次，然后又回到开始的地方。这三个“秘密军队组织”的人在罗马，他们在那里是因为不希望因掌握一件秘密而被绑架。

罗兰讥讽地微笑着。他比纪博将军知道得更清楚，罗丹是不会出于害怕而躲避开来的。

如此看来他们是知道一项秘密的，是吗？什么秘密？看来事情是出自维也纳，维也纳这个词出现过三次。可是最初认为他所说的一定是里昂以南20英里的维也纳。现在看来可能是奥地利的首都，而不是法国一个省里的城市。

他们在维也纳开了一个会。然后他们去了罗马避难，怕的是在他们的秘密暴露以前就被绑架或审讯。这个秘密一定起源于维也纳。

时间一小时一小时地过去，咖啡也不知喝了多少杯。弹壳做的烟灰缸里的香烟头也在增加。当莫尔埃林荫大道东边可怕的工业郊区开始呈现出一条淡灰色的细线时，罗兰上校知道他已找到一些端倪了。

有些什么重要的内容一定是漏掉了。

凌晨3点钟有电话告诉他科瓦尔斯基不能再回答提问，因为他已经死了。那么那些漏掉的就永远补不上去了吗？也许这些漏掉的字句，夹杂在某些杂乱无章的答话中，因为犯人到了最后阶段，身体已经不能支持，精神已经错乱了。

罗兰用铅笔把那些扑朔迷离的东西摘抄下来。克莱斯特，有一个人叫克莱斯特。科瓦尔斯基是一个波兰人，他对这个字的发音是正确的，可是却被法国的抄录员拼写错了。罗兰在战争年月里学会了一点德语，把它改正了过来。或者是一个人名吗？也许是一个地方？他打电话给总机，要他们找出维也纳的电话簿，并从上面找一个名叫克莱斯特的人或地方。过了10分钟，总机那边有了回话来了。在维也纳有两个克莱斯特的电话号码，都是私人的。还有两个地方是这个名字：一个是男孩子上学的埃瓦尔德·克莱斯特小学，还有一个是在布鲁克纳大街的克莱斯特旅馆。罗兰把两处地方都记了下来，并在克莱斯特旅馆下面划了线，然后他继续读下去。

有好几处科瓦尔斯基提到一个外国人，对于这个人他的感情是错综复杂的。有时他用法语的“好”来提到这个人；有时他又用“坏人”来称呼他。早晨5点刚过，罗兰上校就派人去取磁带和录音机，然后花了一个小时来听它。当他最后把录音机关掉后，他平静地对自己责骂了一阵。他拿起一支铅笔对供词的抄稿作了几处修改。

科瓦尔斯基讲到外国人时说的“好”，并不是“好”，而是“黄”，表示黄头发的意思；而记下来的“坏人”，实际上是“杀人”，这是因为他的嘴辱碎裂，无法发出正确的声音。

这项工作从这里开始，再联系到科瓦尔斯基的一段含含糊糊的语句的意义，就容易明白了。本来在出现豺狼（杀人者）这个字的时候，是被罗兰删去的。因为他认为这是科瓦尔斯基对那些追捕他的人以及使他受苦的人的一种侮辱之词，而现在却有一种新的意义了。这是一个浅黄头发杀人者的绰号，他是一个外国人。他们三个头头在去罗马严密地保护起来以前，是在维也纳的克莱斯特公寓曾与这个人会晤过。

现在罗兰搞清楚了为什么前八个星期以来在法国接连发生了一连串的银行和珠宝店抢劫案，波浪所及震撼全国。

这个浅黄色头发的人，不管他是谁，显然是要钱才为“秘密军队组织”干活的。全世界只有一件事才需要这样多的钱。显然这个浅黄色头发的人并不是被找来解决一件匪帮格斗的任务的。

到早晨7点钟，罗兰打电话给他的通讯办公室，命令夜班值勤人员，跨越部门与部门之间的惯例，发出一个“十万火急”的命令给保安总局驻维也纳办事处，虽然按照常规维也纳是属于三处，即西欧处的辖区的。然后他把科瓦尔斯基的每份供词都收拢来，一齐锁在他的保险柜里。最后他坐下来写一份报告，这份报告只有一个收件人，上面标着“绝密”。

他仔细地用正楷书写这份报告，扼要地讲明这次行动是根据他个人的动议并由他亲自布置来逮捕科瓦尔斯基的；报告叙述了此人被诱进圈套，误信一个他亲近的人因病入院，结果这个前外籍军团人员就回到了马赛，被行动分局特工人员捕获；又简略地描述此人受到行动分局特工人员审问的记录以及他所作的杂乱的供词。报告里明明白白地指出，这个前外籍军团人员曾拒捕并打伤两个特工人员，在企图自杀时自己也受了伤，在他被制服后不得不送去住医院。他的供词是在病床上作的。

报告的其余部分，是大量的供词和罗兰对它的解释。他写完报告后稍停了一下，审视着窗外鳞次栉比的屋顶，在东方的朝阳照射下像是镀了金似的。罗兰是有声望的，他自己也很清楚他不能过分地叙述他经办的案件，也不能作夸大的结论。他小心细致地写好最后一段。

在写这个报告的时刻，以确认这个阴谋的存在为目的的审问还正在进行。无论如何，如若审问的内容属实，则根据我的看法，上述获得的情报构成一个最危险的阴谋，即恐怖分子可能已在谋划危害法国总统的生命。如果阴谋如上所述确实存在，如果某个外国出生的、秘密代号为豺狼的刺客已在谋划危害总统的生命，甚至现在正准备执行此计划时，那么我有义务通知您，在我看来我们面临一个全国范围的紧急状态。

非常不寻常的是，罗兰上校还亲自打出报告的最后清样，用他的私章把它封在信封里，写上地址，盖上特工机构最高保密级的印记。最后他烧掉他用正楷写在大页书写纸上的原稿；在他办公室一角的小间里有一个小洗手盆，他把纸灰从水管里冲了下去。

当他做完这一切以后，就洗手洗脸。他擦干后望着洗脸盆上面的镜子，那张朝他望着的脸已经失去了原来的俊俏。这张在年轻时曾经是那么漂亮，而且在成年后仍旧那么吸引着妇女的脸蛋儿，已经显露出中年时期所具有疲劳和紧张。鼻子两侧各有一条皱纹，一直延伸到嘴角；眼睛周围好像永远有两道黑圈；双鬓显得已经斑白了。他为了自己的生存，使用了不少阴谋诡计。他把人们派出去送死，或者去杀人；他把人们送进地下室，并使用各种手段让他们在地下室里嚎叫。他在这方面的经历太多、知识也太丰富了。

这就使得这个54岁的行动分局首脑的面貌，远远地超过他的实际年龄。如果多看他一会儿，他的面貌和单纯的农民实际上没有什么差异。

“到今年年底，”他对自己说，“我真的要离开这个岗位了。”回头看着镜子里的这张脸，的确是很憔悴了。

是不是应该简单的辞职呢？或许这张脸比他心里要说的更清楚。经过若干年以后，人就无法自拔了。一个人原来干什么，那么他的余年仍然是干什么。回想从抵抗运动到保安警察，又到保安总局，最后到了行动分局，在这些年代里死了多少人呀，流了多少血呀！他在对着镜子里的面孔提问。一切都是为了法国。可是见鬼的是法国哪里管你这些呢？镜子里的面孔也凝望着镜子外的面孔，相对无言。因为两者都知道答案该是什么。

罗兰上校命令一个骑摩托车的信差到他的办公室向他本人报到。他还要了煎鸡蛋、面包卷和黄油，另外还要了更多的咖啡，不过这次要的是大杯加了牛奶的咖啡。因为头痛，还要了阿司匹林。

他把用他的私章封口的封套交给了信差，并对他作了吩咐。

吃完鸡蛋和面包卷，他把咖啡端到敞着窗子的窗台上去喝，这是面向着巴黎的那一角落。跨过好几英里鳞次栉比的屋顶，他可以远眺到圣母院的塔尖，而且透过塞纳河上热天的晨雾，还能遥望到更远的艾菲尔铁塔。

这一天是8月11日早晨9点，城里的人正在紧张地工作，也许有人在咒骂这个穿着黑色皮革上衣的骑摩托车的人呢？因为他把报警器按得山响，在车子行列中穿来穿去，向第八区疾驶。

罗兰在想，放在骑摩托车的信差屁股后面信袋里的信件中所说的威胁是否能够避免呢，他到年底时能不能安稳地退休恐怕就取决于此了。





第二部 追捕





第九章


那天午前，法国内政部长罗杰·弗雷伊坐在办公桌前忧郁地望着窗外洒满了阳光的圆形庭院。庭院的出口处有两扇装饰着法兰西共和国国徽的铁门，庭院外面就是波伏广场。从郊区公路和马利尼大道来的车流，按照站在广场中央的交通警的指挥，围绕着广场川流不息地行驶着。

从米罗梅尼大道和索赛路驶向广场的车流，同样地按照交通警的指挥通过广场。这位交通警像一个斗牛士似的，把巴黎大街上往来的车流，当做一只只大公牛引来引去。他是那么安详、沉着，既庄严又老练。他那种有秩序的单纯的动作，以及他执行任务时充满着自信的神情，不禁引起内政部长的羡慕。

在内政部门口，有两个卫兵在欣赏着他们的伙伴们在广场中指挥车流的艺术。他们站在8月炎热的太阳下，背上背着手提机关枪，从两扇铁门里望着外面的世界，保护着内政部，以免遭到外来的狂热分子的侵袭。他们每月领取固定的工资，职业也有保证。内政部长对他们那种单调的生活和平凡的欲望也羡慕不已。

他听到背后有页纸沙沙作响，于是掉过转椅来面向着办公桌。桌前那个人合上档案夹，然后恭恭敬敬地把它摆在部长面前的桌上。两个人彼此对望着一声不响，只有对着门的壁炉架上镀金的钟的嘀嗒声和外面波伏广场上车辆的喧嚣声打破了寂静。

“喂，你认为怎么样？”

让·杜克勒是戴高乐总统警卫队队长，他是法国精通一切保卫问题的最卓著的专家之一，特别是在保卫个人安全防止暗杀方面最有专长。这就是他担任这项工作的原因，这也是为什么有六件谋杀法国总统的阴谋都在执行中失败或在准备过程中就被揭露了。

“罗兰是对的，有道理。”他最后说。他的话语很平静，不动感情，斩钉截铁。他好像是在判断一场要进行的足球赛，预测其结果似的。“如果他所说的情报属实，这一阴谋的危险性将是非同一般的。如果那是一个外国人，一个局外人，单枪匹马，根本不同任何人接触或交往，那么，全法国保安机关的整个档案系统，和打进‘秘密军队组织’的全部特工人员将全都变得无能为力了。而且，那是一个职业刺客。正像罗兰所说的，那是——”他翻到行动分局局长的报告的最后一页，大声读道：“人们所能想象的‘一个最危险的阴谋’。”

罗杰·弗雷伊用手指理了理剪得很短的铁灰色头发，又转过去向着窗户。他这个人是不容易发怒的，可是在这8月11日上午他却被触怒了。多少年来他是夏尔·戴高乐的事业的忠实追随者；除了表面上显得富有才智并且温文尔雅外，他是有名的硬汉子，这种特性使他坐上了部长的席位。那双聪慧的蓝眼睛既温柔动人，又冷酷无情，坚实的胸膛和肩膀充满了活力，英俊冷漠的面容使得多少喜欢有权力的男人的妇女为之心仪。可是今天，在罗杰·弗雷伊的脸上，那亲切的微笑已经看不见了。

以前，戴高乐派为了生存，要对付美国的敌视者、英国的异己者、吉罗德党的野心，以及共产党的残暴，他学会了在艰苦的环境中进行战斗。不管怎么说，他们已经获得了胜利。在18年中他们所追随的那个人，两次从流亡中回来，回到法国的最高职位上。但在最近两年内，战斗又开始了。这次他所对付的人是两次帮助过这位将军重新掌握政权的军人们。就在几分钟以前，这位部长还曾想过最后的斗争已经接近尾声了，他认为他们的敌人已经陷入到虚弱而无望的痛苦中了。但是现在，他知道事情还没有结束。一个瘦弱而发狂的上校，在罗马布置了一个计划，打算杀害戴高乐，继而摧毁这座巍峨的大厦。

很多国家的制度，使得在一个总统去世或一个国王放弃皇位以后，能安全度过难关。就像多年前的英国以及美国在一年前所遭遇到的那种情况。但是罗杰·弗雷伊非常清楚地认识到，1963年法国的制度却没有这种可能。因此，如果法国总统去世，其后果只能带来兵变和内战。

他继续望着窗外的庭院，说：“必须通知总统本人。”

站在那儿的警官没有回答他。这就是作为技术人员的有利条件之一，你只要把你的职务干好就行了，至于对重大问题的决定，让那些挣高薪有职权的人去担当吧。他丝毫无意自告奋勇地去告诉部长怎么做。

部长回过头来看着他。

他说：“好的，部长先生，我打算今天下午找个机会向总统汇报。”说话的声音简捷利落。这是一件非做不可的事情。“不用说，这件事一定要严格保密，直到我把情况向总统说明并由他做出决定如何来处理以后。”

杜克勒站起身来走了出去。走过广场，又走了大约100米路，到了爱丽舍宫大门口。内政部长的办公室里只剩下部长一个人了。他翻开放在他面前的卷宗夹子，又开始慢慢地读了一遍。他毫不怀疑罗兰的估计是正确的。而且杜克勒的意见，使他没有可能找到更好的办法。危险不仅存在着，而且是很严重的，也是无法避免的。一定得让总统知道。

他不耐烦地按了一下在他面前的对讲电话的按钮。

他对准话筒说：“给我接通爱丽舍宫秘书长的电话。”一分钟后，在他的对讲电话旁的铃声响起来了。他拿起电话，听了一秒钟。“请找福卡乐先生。”又等了一会儿，这位法国最有权威者之一的人用柔和的声音来接电话。罗杰·弗雷伊简单扼要地说明他需要什么而且为什么。

“越快越好，雅克，是的，我知道你需要安排一下，我可以等待，请你尽快地打电话告诉我。”

一小时内，电话来了。约会定在当天下午4点钟，等总统睡过午觉后。就在这一瞬间，内政部长的头脑里忽然想到在他面前的紧急文件比总统的午睡更为重要，但他像每一个在总统身边工作的人一样，仍然没有提出反对的不同意见。他很清楚地知道和这位轻言慢语的公职人员顶嘴是不明智的，总统无时无刻不听他的话，而且他有一套私下的机密情报的档案系统，对其内容人们虽不了解，但却十分畏惧。

这天下午3点40分，豺狼在柯曾街的克宁汉饭店，吃完一份伦敦海味食品中最为美味和最昂贵的午餐后，走到街上。他在南奥德利大街上漫步，很可能他要过一段时期才能回来，这是他在伦敦的最后一次午餐，因而他有充分理由要为自己庆贺一番。

就在同一时间，一辆黑色DS19型雪铁龙轿车从法国内政部大门口出来，开进波伏广场；在广场中心的警察听到铁门口的同伴大声叫喊的预告后，拦住广场所有的车辆，让轿车通过，并举手致敬。

这辆雪铁龙车开出100多米，来到爱丽舍宫的灰色石头门廊前。这里站岗的警卫士兵也由于听到招呼而拦阻了其他交通车辆，让这部汽车有回旋的余地，从极其狭窄的拱门通过。门廊前左右两个警亭前站岗的两个共和国警卫“唰”地把戴着白手套的手横向枪的弹盘前致敬，部长的车进入了总统府的前院。

在门廊的拱门前，有一条低悬着的锁链，挡住车子，值班的警官——杜克勒的一个部下，很快地向车里张望了一下。他向部长点点头，部长也点头作答。警官一示意，锁链落在地上，雪铁龙车从上面嘎嘎地开过去。穿过100英尺的褐色砾石路就是总统府的正面了。司机把车子调向右面，以反时针方向绕过庭院，在门前六级花岗岩台阶前停了车，让他的主人下来。

门口有两个挂着银链条穿着黑色礼服的接待员，其中的一个打开门。部长下了车，上了台阶，在厚玻璃门前受到为首的接待员的迎接。两人很正式地互致问候，然后部长跟着接待员进了里边。前厅里巨大的枝形吊灯用镀金的链子悬挂着从天花板高高垂下。他们在这里等了一下，接待员用门左边的大理石桌面上的电话简短地联系了一下。他放下电话，转向部长，微微一笑，然后，以他那一贯从容不迫的步伐顺着左面的铺着地毯的花岗石楼梯拾级而上。

到达二楼，他们来到宽而短的楼道，向下望去，就是门厅。接待员在楼厅左首的门上轻轻地扣门，等听到里面有人轻轻地说“请进”后，接待员慢慢地把门打开，站在一边，让内政部长进去，然后把门轻轻地关上，照常下楼回到前厅。

在客厅较远的一边，朝南有几扇很大的窗子，太阳光直射进来，把地毯也晒暖和了。有一扇落地玻璃门向外开着，从宫殿的花园里，传来鸽子在树丛中咕咕的叫声。离宫殿约500米的爱丽舍大街上汽车来往的声音，被茂盛而浓密的菩提树和山毛样树挡住了，以致外面传来的车辆往来的声音，比鸽子的叫声还要轻。像平常一样，当弗雷伊先生进入爱丽舍宫这间南面房子时，他这位生在城市长在城市里的人，好像走进了一座乡间的古堡里。他知道总统是热爱乡村的。

这天的副官是塔赛尔上校，他从桌子后面站了起来。

“部长先生…”

“上校…”弗雷伊转向客厅左面关着的装有金色门把手的门口问道，“总统可以接见我吗？”

“当然可以，部长先生。”塔赛尔走过去，轻轻地敲门，然后开了半扇门，站在门口说：“总统先生，内政部长来了。”

里面有轻轻的说话声音，塔赛尔转过身向部长微笑着，罗杰·弗雷伊就走进总统的私人房间。

这间房子里几乎没有什么东西。他经常在想，这间房子与住在这间房里的人，好像不怎么相称。右边是高而大的三扇窗子，像外面的客厅一样，通过窗口也可以看到花园。在这书房里，也有一扇窗子开着，虽然刚才从客厅走过门口时，从花园里传来的鸽子的咕咕叫声有点减弱，但是到了这间书房里，声音又听得见了。

在那些菩提树和山毛樟树下，静静地埋伏着手持自动步枪的警卫人员。这些人的枪法都是百发百中的。但他们中如果有一个人被二楼窗内的那个人发觉的话，那么麻烦就来了；如果所采取的安全措施被他发现是干扰了他的私生活，就会使他愤怒。这件事使杜克勒感到责任重大，因而没有一个人羡慕他这个保护总统安全的工作。总统认为对他本人采取任何形式的保卫措施，都是对他的一种蔑视，使他非常不高兴。

房间的左侧靠墙有一排书柜。书柜前有一张路易十五时代的桌子，上面摆着一只路易十四时代的钟。地板上铺着的地毯是1615年在夏乐特皇家地毯工厂编织的“肥皂厂地毯”。总统曾经告诉他说，这个厂在织地毯以前，原来是个肥皂厂，因此生产的地毯一直沿用这个名字。

这个房间里的东西没有一件不是俭朴的，没有一件不是庄严的，也没有一件不是风趣的。全部的陈设几乎没有一件不显示出法兰西的伟大。罗杰·弗雷伊想；这还应该包括坐在桌子后面的那个人。他现在开始站起来，用他平时一贯的谦逊的态度向弗雷伊问候。

内政部长回忆起驻巴黎的英国首席记者哈罗德·金，他是戴高乐私人挚友中惟一的一个盎格鲁萨克逊人。他曾经向部长谈起过这位总统的言谈举止，说他不像是20世纪的现代人。从那以后，弗雷伊在每一次遇见总统时，没有办法想象这个穿着讲究的高个子，同旁人一样对他的下属能待以尊敬和有礼貌。他曾这样期望过，但是他的希望落空了。他也不能忘记，有那么几次，这位可尊敬的老人，真的被他所不喜欢的事激怒的时候，他就大发脾气，用士兵们在营房里讲的那些粗鲁的话骂人，使他周围的人或内阁成员目瞪口呆。安全工作与总统的不高兴，可以说是连在一起的，因而当弗雷伊想到他手提包内带来的文件，以及即将提出的要求时，他几乎要发抖了。

“我亲爱的弗雷伊。”

这个穿深灰色上衣的高个儿，从他经常坐的那张大书桌后面站起来，走到桌子边上伸出手来表示欢迎。

“尊敬的总统先生。”他握住伸出来的手。至少从外表看来总统情绪还不错。办公桌前有两把以第一帝国时期的博韦织锦蒙面的靠背椅。他给让坐在其中的一把上。戴高乐把作为主人应尽的义务完成后，回到他那一边背墙坐下。他靠在椅背上，双手的指尖摆在面前光滑的桌面上。

“亲爱的弗雷伊，我听说你有紧急事务要见我。好，你有什么事要说呢？”

罗杰·弗雷伊深深吸了一口气，然后开始简明扼要地解释了前来的原因。他知道戴高乐是不喜欢喋喋不休的；当然他自己的长篇讲话不在此例，不过他也只有在作公开演讲时才如此。在私下里他是喜欢长话短说的，当他的几个比较爱罗嗦的属下发现这一点后，他们不禁感到有些惶惶然。

他在说话的过程中，桌子后面的这个人显而易见地变得僵硬起来了。他愈来愈向后靠，好像在不停地往上长。他从鼻尖下盯视着这位部长，好像这个一直可以信赖的属下突然给他的书房中带来了什么惹人讨厌的东西似的。不过，罗杰·弗雷伊知道在5米之外他面孔在总统眼里便模糊不清了。总统不愿让人知道他的眼睛近视，因此除了读讲稿之外，在公共场合他是绝不戴眼镜的。

内政部长结束了他的独白，也不过用了一分钟光景，提到了罗兰和杜克勒的评论，最后以“我公事包里有罗兰的报告”做结束语。

总统没有说一句话，把手伸过桌子来。弗雷伊把报告从公事包中取出，交到总统手里。

夏尔·戴高乐从上衣袋里掏出阅读用的眼镜戴上，然后把文件摊开在书桌上，开始阅读。

这时花园里的鸽子停止了叫声，好像知道现在不是叫的时候。罗杰·弗雷伊注视着窗外的树，然后望着桌子上吸墨纸旁边的黄铜台灯。它是一座很漂亮的文艺复兴时代的朱红色的烛台改装成的台灯，在总统五年的任职期内，有几千个小时，它都立在桌子上，照亮着数不尽的国家文件。

戴高乐将军读得很快，只花了3分钟，就把罗兰的报告读完了。他很仔细地合上文件夹，把手放在上面，然后问：“好，我亲爱的弗雷伊，你打算要我做什么？”

罗杰·弗雷伊第二次深深地吸了口气，然后他用最简单明了的词句像背诵似地向总统报告。他两次用这句话：“根据我的观点，总统先生，我们必须采取措施消除这个威胁…”他只用了33秒钟时间，甚至用了“为了法国的利益”这样的话。

总统打断了他的话，他那响亮的声音提到法国这个字的时候，好像这是至高无上的，他认为在他的这个时代，没有其他可与之比拟的。

“亲爱的弗雷伊，法国的利益是不能让人看见法国总统被一个可耻的被雇用的刺客的威胁吓得畏缩不前，而且——”他停了一会儿，他对这个不知姓名的暗杀者很蔑视——“还是一个外国人。”

罗杰·弗雷伊发觉他束手无策了。将军并没有像内政部长所担心的那样发脾气。他开始清晰、准确地讲话，他不愿让他的听话者对他的意图有丝毫模糊不清之处。当他说话时有些词句传到窗户外面，塔赛尔上校也听见了。

“法国不应当接受…把尊严和伟大屈从于一个…一个豺狼的可耻的威胁。”

两分钟后，罗杰·弗雷伊离开总统那里。他严肃地向塔赛尔上校点了点头，通过礼仪大厅的门走了出去，下了楼梯走到前厅。

为首的接待员陪着部长走下石级，坐进等待着的雪铁龙汽车，并且看着部长乘车而去，他不禁想到：“这个人一定又带走了苦恼和难题，我是经常看见的。不知道这位老年人对他说了些什么。”由于他是首席接待员，他在这里已服务了二十年，对这种情形已是司空见惯，因此他的脸部就像爱丽舍宫的宫墙一样始终保持着平静。

“不，不能那样干，总统在这一点上的意见是绝对不能改变的。”

罗杰·弗雷伊从他办公室的窗口转过身来，看着那个听他讲话的人。当他从爱丽舍宫回来后，几分钟内，他就召来了他的秘书长亚历山大·桑根纳蒂。他是科西嘉人，是另一个狂热的戴高乐派的铁腕人物。这个人在过去两年内，由于内政部长委派他做了很多关于法国安全方面的具体工作，他根据受惠者的个人政治地位和公民权利的变化灵活处理，从而树立了他的尊敬和名望。

由于他毫不犹豫地出动了共和国保安部队、抗暴部队以及45000名准军事部队，用有效的战略战术对付不论左派或右派的上街游行示威，使极左派既怕他又恨他。

共产党人也叫他法西斯，虽然他所采取的维护公共秩序的措施，使人想起可能是铁幕以外对工人阶级所采取的最文明措施。

极右分子也同样地不喜欢他，因为他压制民主和民权，但更为可能的是因为他在维持公共秩序方面所取得的效果，右翼分子长期以来本想由他们来保持这种公共秩序、以便使他们自己扬名。

群众也普遍地不喜欢他，因为严酷的法令都是从他的办公室发出来的。根据这些给群众造成不便的法令，大街上设置了栅栏，最主要的交叉路口要检查身份证，主要道路上布置了路障，并大肆宣扬年轻的示威者被共和国保安部队用警棒打翻在地的照片。

新闻界已经把他称为“反秘密军队组织的专家”，而且除了发行量比较小的戴高乐派报纸外，无不对他进行谩骂。他作为法国挨骂最多的人即便肚子里有气，也没办法去躲起来。他个人信奉的神是被供奉在爱丽舍宫的一间办公室里的，而在这个宗教里，亚历山大·桑根纳蒂就是教廷的主持者。他对着面前的吸墨纸怒目而视，吸墨纸上摆着浅黄色的文件夹，里面装着罗兰的报告。

“这样不行，不行。他这人简直没法办。我们得保护他的安全，他却不让我们这么干。我本来可以抓住这家伙的，这个豺狼。但你却说不容许我们采取反击措施。我们干什么呢？就等着他袭击吗？就光坐着等吗？”

内政部长叹了一口气。他曾希望从他那位秘书长那儿得到些帮助，但却没有得到预期的效果。现在他的工作还是那样困难，他重新坐在他的书桌后面。

“亚历山大，我认为我们目前的处境是这样：首先，罗兰的报告所说的情况，我们还不能肯定绝对是真的。这是他自己对这个科瓦尔斯基的胡话的分析，这个人已经死了。也许罗兰错了。向维也纳的查问，现在还正在联系。我们已经与纪博将军联系过，他说今天晚上能有回音。但是我们必须看到，在目前这种情况下，对于这个我们仅仅知道他的绰号的外国人，要开展一个全国范围的搜捕，那是一个不现实的建议。在这方面，我们必须同意总统的意见。

“其次，他的指示就是一个‘不’字，这是他的绝对的正式的命令。我一再说明现在这件事不允许公开，不允许在全国范围内搜查，除掉我们这个小圈子以外，不允许让外界任何人知道。这件事如果在报刊上公开了，总统将感到是一件十分严重的事。不仅外国人要嘲笑我们，而且只要我们采取任何额外的安全措施，那么不论在国内和国外，都将会认为法国总统躲起来了，是为了躲避一个外国人。

“这里我再说一遍：他是绝对不许可把这件事公开出来的。”

部长伸出他的食指以加强他的语气，说：“他使我很明白，如果我们在处理这桩具体事情时，即使仅仅给人们有丝毫这样的印象，人们就会动乱起来。相信我，我从来没有看见过他那么坚决。”

秘书长建议说：“在那些公共集会上露面总得改变一下吧？在这个人被捕以前，他不能再在公共场合露面，他必须…”

部长打断他说：“他决不肯隐蔽起来，什么都不改变，一小时一分钟也不改变，整个事情必须全部严守机密。”

自从2月揭露军事学校暗杀阴谋并且逮捕阴谋者以来，亚历山大·桑根纳蒂第一次感到他又回到了他的起点啦。在过去的两个月里，尽管要和抢银行、抢商铺的浪潮斗争，他总是认为最坏的情景已经过去了。在行动分局从内部，以及大批警察和共和国保安部队从外部进行了夹攻以后，他就把这种犯罪浪潮解释成为“秘密军队组织”的垂死挣扎，最后一小撮暴徒的猖狂一跳，企图取得足够的钱以便去做流亡寓公。

现在罗兰的报告的最后一页很清楚地说明，罗兰派出的打进“秘密军队组织”最高层的几十个双重间谍，都被这个隐姓埋名的凶手给绕过去了。只有在罗马一个旅馆里隐匿的三个人知道他的身份。他清楚地看到，和“秘密军队组织”有任何牵连的人的档案现在都变得全无用处了，原因就是一个简单的事实：豺狼是一个外国人。

“如果不许我们行动的话，那我们能干什么呢？”

“我没有说不许我们行动。”弗雷伊纠正说，“我是说不许我们公开行动，整个事情都必须秘密进行。这就使我们只有一个选择了，凶手的身份必须以秘密侦察的方式来揭露，不管他是在法国还是在国外，他走到哪里就跟踪到哪里，然后毫不犹豫地消灭他。”

“…毫不犹豫地消灭他。先生们，这是摆在我们面前惟一的方法。”

内政部长环视着坐在部务会议室的会议桌周围的人，尽量使他的说话能格外引起他们的注意。参加这次会议的，包括内政部长在内，共有十四人。

部长坐在会议桌的一端，紧靠右边坐着的是他的秘书长。得力助手桑根纳蒂，坐在他的左边的是警察总局局长，他们都是法国警察的最高层人物。

从桑根纳蒂的右手边顺序而下，沿长桌坐的是法国保安总局局长纪博将军，行动分局局长、每人面前都摆着的一份报告的作者罗兰上校，再过去是总统警卫队队长杜克勒，爱丽舍官工作班子里的空军上校森克莱·德·维劳本。这位上校是一个狂热的戴高乐主义者，是总统身边有地位的人，他之所以狂热，和他的个人野心也有关系。

在巴黎警察局局长莫里斯·帕彭先生的左面是莫里斯·布维埃先生，法国司法警察署刑警大队大队长。国家情报局的五个处的处长们也坐成一排。

国家情报局作为打击犯罪的力量虽然颇受小说家们的喜爱，它本身其实规模很小，工作人员也不多，在它控制下的只有五个处从事实际的对付犯罪活动。它本身的任务只是行政性质的，同经常被歪曲描写的国际警察组织一样，国家情报局本身的人员中也没有一个侦探。

负责指挥法国国家警察部队的人坐在莫里斯·布维埃旁边。这人就是司法警察总监马克斯·费尼。司法警察在凯德索菲弗街的庞大的总部，远比内政部附近位于苏索路11号的情报局总部大得多，它还管辖17个大区分部，法国的17个大城市警察区每区有这样一个分部。在这些之下就是自治市警察部队，共有453个，分别隶属于科个中心警察分局，253个区警察分局，以及126个地方警察所。这整套机构分布在法国的2000个城镇和乡村。这是防止刑事犯罪的部队。在农村和沿公路各处维持法律和秩序的一般任务是由国家宪兵队、交通警察，以及机动宪兵队来担负的。在许多地区，为了提高效率，宪兵和警察人员是在一起享用共同的宿舍和其他设施的。1963年在马克斯·费尼统率下司法警察的总人数是20000出头。

在费尼的左面沿桌而坐的是国家情报局其他四个部门的负责人：公共安全处，总档案处，边防检查站，共和国保安部队。

在四个处中，第一个单位公共安全处的主要职责是保护建筑、交通、公路以及一切属于国家的财产，防止破坏与毁损。第二个单位总档案处，或称中央档案局，是其他四个单位的存储记录中心，它保存着450万份人事档案，这些人都是自从法国组建警察力量以来历年积累下来的。这些档案都设有互见索引，沿着足有5英里半长的档案架分门别类，或依该人所犯的罪行或依其可疑之点，有条不紊地存放着。在案件中作过证的证人，或被宣判无罪的人的名字也都备录有案。尽管档案制度还没有计算机化，然而使档案工作人员感到骄傲的是，不消几分钟，他们就能把十年前某一小乡村的纵火犯人的详细材料或一件连报纸上都未必登载过的不引人注意的案件的证人名字找出来。

在这些个人档案中，还有在法国留过指纹的指纹档案，包括很多套从来没有验证过的指纹在内。还有1050万张卡片，包括各个入境口的每一个旅客的入境卡，以及在巴黎以外的法国任何一个旅馆里居住过的人名卡片。由于每年有大量的新的卡片要归档，因此必须把旧的卡片在一定时间内进行清理，以便让新的卡片插进去。

在法国境内经常填写而又不送交情报总署的卡片是在巴黎旅馆填写的卡片。这些卡片则送宫廷林荫大道的巴黎警察局。

边防检查站的首脑与费尼隔着三个座位，这是法国的反间谍部队，也负责随时监视法国的机场、码头、边界。凡是进入法国的人的入境证，在归档以前，都要在入境点受边防检查站的检查，以便监视不良分子。

坐在这一排末尾的是共和国保安部队首脑，这支部队有45000人。过去两年来，亚历山大·桑根纳蒂充分使用了这支部队，搞得臭名远扬，极其不得人心。

由于座位不够，共和国保安部队首脑坐在会议桌的最下端，面对着长木桌那端的部长。还有一个座位在桌子下端右手边，在共和国保安部队首脑和森克莱上校之间。这里坐的是一个身材高大、呆头呆脑的人，他烟斗里喷出的烟显然使爱挑剔的上校很厌烦。部长特别关照马克斯·费尼带他来参加会议。这人是莫里斯·布维埃，司法警察署刑警大队的大队长。

“这就是我们的立足点，先生们。”部长接着说，“你们每人面前有一份罗兰上校的报告，而且你们也都读过了。现在你们也听了我说的总统出于对法国尊严的考虑，在我们如何努力处理这件危及他人身安全的事件上加了很大的限制。我要再次强调，在进行调查时要绝对保密，在接下来的任何行动中也要如此。不用说，你们全体都要宣誓，保持沉默。而且除了被批准参与此项秘密的人以外，不能和这个房间以外的任何人谈论此事。

“我召集你们全体到这里来，是因为我们无论要做什么事，必须动员有关各部门的人力。而你们诸位，都是这些有关部门的领导，你们也必须立即行动起来，必须毫不犹豫地紧急地处理这件事情。在任何情况下，要求你们迅速而且亲自动手，不允许委托给下属；除非出于这个工作需要，那么也只能向下属提出要求而不透露原因。”

他又停顿了一下，桌子两旁有几个人认真地点点头；另外几个人眼睛盯着讲话的人，或者看着他们面前的文件；最远处的布维埃望着天花板，从他的嘴角里吐出一阵一阵的烟雾，就像古印第安人在发信号似的。在他旁边的森克莱上校，在他每次喷出烟雾时，就急忙闪开。

“现在，”部长继续说，“我可以请你们对这件事发表你们的意见。罗兰上校，你向维也纳的查询有什么结果？”

行动分局局长罗兰看了看他自己的报告，又朝他旁边的领导——特工组织的纪博将军斜看了一眼，但是将军的表情既不是给他鼓励，也不皱眉头。

纪博将军记得很清楚。那天上午，根据罗兰的要求，要动用驻在维也纳的人。他亲自去说服西欧处处长，差不多花了半天时间。现在他直望着罗兰上校。

“是的，”罗兰上校说，“今天上午与下午在维也纳布鲁克纳街的名叫克莱斯特的一家小旅馆里已经进行了查询。他们把马尔克·罗丹、卢内·蒙克雷及安德烈·卡松的照片带了去，但没有带维克托·科瓦尔斯基的照片，因为维也纳没有他的档案。

“旅馆的服务员说，他至少记得其中两个人，但是他弄不清楚谁是谁。他们还要他查从6月12日到18日的旅馆登记簿。因为6月18日起，他们三个‘秘密军队组织’的头头，就一起住在罗马了。

“最后那个服务员提出他记起了罗丹这个人在6月15日那天，以舒尔茨的名字订了一个房间。他说当天下午他似乎要召开一个业务会议。在那个房间过了一个晚上，第二天就走了。

“他记得舒尔茨有一个伙伴，是一个身躯高大而粗暴无礼的人。正因为如此才使他记住了舒尔茨。有两个人早晨来找过他，他们还举行了会议。这两个来访者可能是卡松和蒙克雷。他不能确定，不过他认为至少有一人他以前是见过的。

“这个职员说，这些人一整天都留在房间里，只有在早上较晚些时候，舒尔茨和那个巨人——这是他对科瓦尔斯基的称呼，曾经有一次出去大约半个小时。没有一个人吃午饭，他们也没有下楼去吃东西。”

“到底有没有第五个人去找过他们啊？”桑根纳蒂不耐烦地问。罗兰继续以平板的语调做着他的报告。

“傍晚时分又有一个人参加了他们一伙。职员说他记得那个来访者很快地进了旅馆，径直地上了楼，快得他都顾不上看一眼。他以为这一定是个把钥匙带在身上的旅客，可是那人上楼时他看见了他衣服的尾部。几秒钟后那人又回到了大厅，职员从他的衣服认出来就是那个人。

“那个人使用柜台的电话，要给他接64号，也就是舒尔茨的房间。他用法语说了几句话，放下电话，又走上楼梯。他在那里待了些时候，然后一声不响地离去。舒尔茨和其他的人住了一夜，第二天早上吃过早餐后离去。

“职员对那位傍晚的来访者只能作如下的描绘：身材修长，年龄难以确定，五官显然生得很端正，但他带着墨镜，讲得一口流利的法语，浅黄色的头发相当长，由前额向后梳。”

“是否把那个职员找来，帮助我们给这个浅黄色头发的人画个像？”警察局长帕彭在问。

罗兰摇摇头。

“我的——我们的特工人员当时是扮成维也纳的便衣警察。幸好，他们当中有一人还可以冒充维也纳人。不过是伪装，不能无止境地延续下去。询问那位职员的工作还非得在旅馆柜台上进行不可。”

“我们还需要更详尽的外貌特征。”中央档案局的首脑说，“提到什么名字了吗？”

“没有。”罗兰说，“你刚才听到的就是对旅馆职员进行了三小时询问所得到的结果。每一点都是经过一间再问，他想不起任何其他事情了。没办法搞到一张画像，他现在提供的材料，可以说就是最详尽的了。”

“你难道不能像对阿古那样把他抓来，让他弄出一张巴黎刺客的图片吗？”森克莱上校问。

部长插话了。

“可不能再那样抓人了。德国外交部对抓走阿古一事至今都还没有消气呢！这种事情只能干一次，可不能一而再呀！”

“当然，在这样一个严重问题上，能不能用比抓阿古更周密的办法来抓旅馆职员呢？”边防检查站的首脑提出了建议。

马克斯·费尼静静地说：“任何一个戴了一副宽边眼镜的人的画像，对我们会有什么帮助？把在两个月以前，仅仅在20秒钟内所得到的印象画出一张画像，即使我们有幸抓到这个人，我们也无法肯定。很可能有50万人和这张画像上的脸很相似，而很多人是真正会被错抓的。”

杜克勒说：“有一个科瓦尔斯基，他已经死了。虽然他已经把他所知道的全部讲出来了，但是也很有限。现在世界上知道豺狼身份的人，一个是他自己，其他三人都在罗马的旅馆里，是否可能想办法把其中一人抓到这里来？”

部长再一次摇摇头。他说：“我有正式的指示，绑架是不允许的。意大利政府是会暴跳如雷的。更何况要在与政府机关相距咫尺的地方发生这样的事情。而且是否能够成功，还是值得怀疑的。”

纪博将军抬起头来，望着参加会议的人说：“根据我们的特工人员的报告，经过他们长期的日夜监视，对罗丹和他的两个伙伴为他们自己建立起来的保护网，已经有了实际的了解。这个组织是很严密的，他们有八个第一流的前外籍军团的枪手保卫着他们。如果科瓦尔斯基没有人接替，那么还有七个。所有的楼梯口、电梯、太平门口以及屋顶，全部由这些人守卫着。如果想抓住其中一个人，而且是活的，那么就需要经过一场相当规模的枪战，很可能要用瓦斯手榴弹，或者机关枪。从那儿到法国北部，相距500公里，再加上意大利人还要从中捣乱，即便抓到了人，要想把他带出那个国家，谈何容易。我们在这方面确实拥有世界上最有经验的行家，但他们也认为这几乎是不可能的。”

房间里又开始陷入沉默。

部长说：“先生们，还有其他建议吗？”

“这个豺狼必须找到。那是很清楚的。”森克莱上校说。其他在桌边围坐的人相互望了一眼，有的扬了扬眉毛，没有开口。

“那的确是十分清楚的。”部长在会议桌的一端轻轻地说，“我们的目的是想搞出一种既切实可行而又不超出我们所受的那些限制的办法，我们要在这个基础上才能确定在场的哪个部门承担这项任务最为合适。”

“保卫共和国总统的任务嘛，”森克莱气派十足地宣布说，“如果谁也承担不了的话，归根结底还是该由总统卫队和总统的工作班子来承担吧。我可以向您保证，部长，我们将会履行我们的职责。”

有几位特工部门的领导人毫不掩饰他们的厌恶心情，闭上了眼睛。杜克勒队长瞪了这位上校一眼，如果瞪眼也能把人瞪死的话，森克莱这回就该马上倒毙了。

“难道他不知道老头子听不进去吗？”纪博压低了声音向罗兰气呼呼地发牢骚说。

罗杰·弗雷伊抬起眼来，和这位爱丽舍宫侍臣的两眼正对着，他表明了他为什么是一位部长。

“当然，森克莱上校是完全正确的。”他和颜悦色地说，“我们要履行我们的职责。我肯定上校一定想到了，万一某一部门承担了摧毁这一阴谋的责任而未能成功，或者采用的办法又不巧地使情况泄漏出去，违反了总统的意愿，那么这个办坏了事的负责人不可避免地要受到指责。”

笼罩着长长的会议桌的这种威胁的气氛，比布维埃烟斗中冒出的使人讨厌的蓝烟更使人容易感受到。森克莱瘦削苍白的面孔显而易见地变得紧张了，他的两眼也露出忧虑的神色。

“我们大家都知道总统卫队的活动余地是很有限的，”杜克勒队长直截了当地说，“我们的时间都是花在总统本人身边。而调查显然应该在更加广泛的范围内进行，这就不是我的人员在不影响主要职责的情况下所能承担的。”

没有人反对他，因为各个部门的首脑都意识到总统卫队首脑所说的话是完全正确的。但是也没有人希望部长的目光会落在自己身上。罗杰·弗雷伊环绕会议桌看了一遍，目光落在远远那头为烟雾所笼罩的刑警大队长布维埃身上。

“你怎么想，布维埃，你还没有开过口呢！”

这位侦探出身的司法刑警大队长安逸地在嘴里含着烟斗，让他那最后一口浓烟直接吐在正好转过身来面对着他的森克莱上校的脸上。他很平静地讲出他的看法，就像在叙述刚才发生过的一件极为简单的故事似的。

“依我看，部长，特工机构已经不可能通过他们渗透到‘秘密军队组织’里面的侦探摸清这个人的情况，因为即使‘秘密军队组织’里的成员，也不知道这个人是谁。行动分局也不能破坏他，因为他们不知道要破坏谁。边防检查站不能在国境线上截住他，因为他们不知道应该逮捕谁。而档案处也不能给我们提供一个关于这个人的档案材料。还有，共和国保安部队也无从追踪他。警察不能拘捕他，因为他们不知道拘捕谁。整个法国的安全机构系统，都因为没有这个人的姓名，而陷于无能为力。正是由于没有找到这个人的姓名，因此依我看，第一步工作就没有完成，那么其他的建议全部都是没有意义的。第一步工作是先找到这个人的名字。有了名字可以找到这个人的相貌，就可以找到这个人的护照。有了护照，就可以逮捕他。但是我们要找这个人的名字，而且要很秘密，那么这纯粹是应该由侦探来搞的工作。”

他又沉默了，把他的烟斗又塞进嘴里。他所说的话，坐在桌子周围的每个人都在细细捉摸。没有一个人能提出不同意见。

坐在部长旁边的桑根纳蒂慢慢地点点头。

部长问道：“那么谁是法国最好的侦探呢？”

布维埃在放下他的烟斗之前，考虑了几秒钟，然后说道：“部长先生，法国最好的侦探是我的副手，克劳德·勒伯尔。”

内政部长果断地说：“把他召来。”

第十章

一小时后，茫然不知所措的克劳德·勒伯尔走出了会议室。

在那里，他花了50分钟的时间倾听内政部长对当前任务的情况介绍。

刚进屋的时候，他被指定坐在桌子的末端，夹在共和国保安部队的首脑和他自己的上司布维埃之间。一在其他十四个人的一片沉默之中，他读完了罗兰的报告，一边看，一边感觉到周围的人都在用好奇的眼光打量着他。

他阅读完报告后，内心感到很不平静，为什么要召他来呢？

接着部长就开始讲话了，既不是商量的语气，更不是请求的口吻，而是一个直截了当的命令。接着是一篇冗长的提要。部长要他建立起自己的办公室，他将不受限制地获得一切情报；在座各位代表的每个单位的人员，都要听候他的调遣，所需费用将是无限制的。

部长的讲话几次提到要求绝对保守秘密。这是国家最高领导的要求，给他的印象非常深刻。当他听的时候，心里感到很沉重，他们在要求他做一件不可能办到的事，他真正感到无从下手。截至目前，既没有罪行，也没有线索和证人，只知道“秘密军队组织”的那三个人，却又无法和他们对话；除此之外，对于要追捕的人也只有一个名字，而且还只是一个代号，简直是大海里捞针。

克劳德·勒伯尔自己知道，他过去是一个精明的警察，他被认为是一个好警察，稳健、精明强干，而且做事有条有理。偶尔，他也会闪烁出灵感的光辉，这正是一个优秀警务人员转化为杰出侦探的必要条件。但他从不忽略这样一点，即刑警工作百分之九十九靠例行公事，靠不动声色的查询、审核和复核，靠辛勤刻苦的工作，把各个部分组织起来，直到最后构成一个整体，这个整体成为一张使案犯终于难逃的罗网。只有这样来办案才不至于只给报纸提供一个大标题，才经得住法庭的审理。

他在司法警察署被人看做是一个有点事务主义的人，一个厌恶虚名的循规蹈矩的人。他从未举行过他的同事们赖以扬名的那种记者招待会，但他却稳步高升，连连破案，不断收押罪犯。三年前，当刑警大队凶杀处处长的职位空缺时，甚至其他候补的人也同意勒伯尔出任。他在凶杀处任职期间的工作记录良好、稳定，三年来捕人从未有过失误，只有一次由于一个技术性细节，被告被宣判无罪。

作为凶杀处的头头，他越发受到莫里斯·布维埃的观察和注意，这位刑警大队长也是一个稳健的警务人员。因此，在几周以前，由于副大队长的突然去世，布维埃亲自要求委派勒伯尔做他的新副手。在司法警察署，有些人怀疑这是由于经常被行政上的琐事搞得头昏脑胀的布维埃，需要一个埋头苦干的下属，他既能不声不响地处理好构成头条新闻的大案子，又不抢在上司前面出风头。但可能这只是某些小心眼的人的揣测而已。

部里的会议结束后，罗兰报告的复印件被收回，存入部长的保险柜里，只允许勒伯尔一个人可以保留原先发给布维埃的那份抄件。他的惟一要求是允许他私下里去找几个主要西方国家的专门从事刑事罪犯调查的首脑，并谋求与他们合作，在他们的档案里，可能有像豺狼那样的职业刺客的资料。他说如果没有这样的合作，他就毫无办法开始搜索。

桑根纳蒂问他，这些人是否能保守秘密。勒伯尔回答说，他本人和他需要接触的那些人都有深交，他的询问并不是通过正式公文，而是由他个人进行联系。这种办法在西方国家的高级警察之间曾经采用过。部长考虑后，就同意了他的请求。

现在，他站在大门厅里等着布维埃，并看着各部门头头们陆续走出去。有几位敷衍地朝他点点头，走了过去；还有几位报之以同情的笑容，然后告别。当布维埃还在会议室里悄悄地与弗雷伊部长商量问题的时候，那位爱丽舍宫尊贵的上校出来了。

在会议桌上相互介绍时，勒伯尔大致记住了他的名字是森克莱·德·维劳本。这位上校停在矮小而圆胖的勒伯尔面前，用一种毫不掩饰的看不起的目光看着他。

上校说：“队长，我希望你的调查能取得成功，而且要快。我们总统府的人员将密切注视你的进展。假如你抓不到这个匪徒，我敢保证你会得到…报应。”

他转过身去，昂首阔步地走下楼梯向门厅扬长而去。勒伯尔一言不发，只是眨了几次眼睛。

自从克劳德·勒伯尔作为一名年轻的侦探在诺曼底加入第四共和国的警察部队以来，这二十年间使他获得成功的一个因素，就是他善于赢得人们的信任，人们愿意向他交心。他尤其善于使普通老百姓开口，使那些平时害怕和讨厌警察的下层平民也无拘无束地向他吐露他们的想法和怀疑。他之所以能够如此，全靠他的那副平凡，甚至有点窝囊无能的外表，仿佛他也和他们一样，是这个世界上老受压迫和欺骗的人。

勒伯尔不像布维埃那样是个仪表堂堂的彪形大汉，而那种外表似乎才是法律权威的传统形象。他也缺乏现在大批拥进警界的新一代警探所特有的那种本领：巧言令色，虚张声势，动不动把证人恫吓得发抖或痛哭流涕。

他意识到，在任何社会中，犯罪行为的受害者或目击者一般总是那些小人物，比如店老板、售货员、邮差或银行职员。他能让这些人开口，他自信有这个本领。

其中原因之一还在于他的个头。他是个小个子，在很多方面都很像漫画家笔下怕老婆的人的形象。尽管同事中谁也不知道，事实上他确实有点惧内。

他不修边幅，一套皱皱巴巴的便服，一件风衣。他的举止温驯，似乎总带有几分歉意。当他向一位证人询问情况时，他的态度让对方感到，与他们曾经和法律打交道时受到的对待真有天壤之别。于是那位证人不禁对这位侦探大有好感，想求得他的庇护，以免再受到那些下级警探的粗暴对待。

当然，还有其他的因素。他曾经是欧洲最强大的刑警队的凶杀处处长。他在名声卓著的法国司法警察署刑警大队当了十年侦探。在他那随和朴素的外貌后面，则是一个精明的头脑，并在执行任务时坚决拒绝任何恫吓或干扰。

他受过法国最凶狠的黑帮头目的威胁，他那飞快的眨眼动作使他们错认为他接受了他们的警告。只有在事后犯人进了监狱，有空闲来思考时，他们才发觉低估了那双温和的棕色眼睛和那撇小胡子。

他曾被有钱有势的人威胁过两次。一次是一个工业家，仅仅让他看一眼稽查员写的证词，就要他判一名低级职员贪污罪。另外一次，是一个花花公子要他终止调查一个青年女演员服毒致死的案件。

第一案，在对那位工业家的事务做了多方调查之后，发现了别的更为严重的经济漏洞，而这些漏洞显然与那名低级职员毫无关系。结果，那位深感懊悔的工业家未能及时脱身前往瑞士。第二案是以那位社会名流长期入狱而告终，使他有充足的时间来追悔过去不该在他那维克多·雨果大街的顶楼公寓里指挥一个犯罪集团。

克劳德·勒伯尔对傲慢的森克莱上校的言谈，只是像小学生那样眨眨眼睛，一言不发。

当莫里斯·布维埃和他会合时，会议室里已空无一人。

布维埃笨手笨脚地拍拍勒伯尔的肩膀。“得了，得了，我的小克劳德，就是这么回事，什么？好了，是我提议由司法警察署受理这事的。这事只能这么办。别的人只是没完没了地空发议论而已。来吧，咱们在车里聊聊。”他带头走下楼梯，两人爬进等在院子里的雪铁龙汽车的后座。

时间已过9点，天边的一抹深紫色是白昼留下的惟一痕迹。布维埃的汽车驶过马利尼大街和波伏广场，勒伯尔望着右边爱丽舍大街上光彩夺目的灯流，即使他从外省调进巴黎已经十年，但这番夏夜的瑰丽景色永远使他感到奇妙和激动。

“你得放下手头的一切工作，一切，什么都撇开。我派法维尔和马尔科斯特来接管你手头的未了案件。为这差事你需要一间新的办公室吗？”

“不，我宁愿要我现在这间。”

“好吧，可是从今以后它就是抓豺狼行动的总部。不管其他事。对吧？你要个人协助你吗？”

“要，要卡龙。”勒伯尔说。他指的是在凶杀处时曾与他合作的一位青年稽查，升任新职后又把他调来当刑警大队的副队长。

“可以，把卡龙给你。还要别人吗？”

“不要了，谢谢。可是卡龙需要知道内情呀！”

布维埃考虑了一会儿，说：“应该不成问题。他们不能指望奇迹。显然，你需要一名助手。但你等一两个钟头以后再告诉他。到了办公室我先给弗雷伊打个电话，取得正式批准。但是不需要别人知道。如果泄露出去，不出两天就会上报纸。”

勒伯尔说：“没有别人，只有卡龙。”

“好吧。最后还有件事，我离开会场前，桑根纳蒂建议今晚到会的全班人马定期听取进程汇报，弗雷伊同意了。费尼和我竭力想反对，可是没成功。所以，从今以后你每天晚上要在部里做一次汇报。10点整。”

“我的上帝！”勒伯尔说。

布维埃以极其挖苦的口吻说：“从理论上说，所有这些人都必然会提供最好的意见和建议。别发愁，克劳德，如果那些狼要咬人，费尼和我也不含糊。”

勒伯尔问道：“这要一直维持到另行通知时为止吗？”

“恐怕是这样。真要命，这个行动没有时间表。你就得在他搞到伟大的夏尔之前抓住凶手。我们不知道这人自己有没有时间表或者别的什么东西。他可能在明天早上搞你一下，也许还得等一个月。反正在抓住他以前，或者至少在认出他、发现他以前，你的工作必须保证全速前进。找到他以后，我想行动分局的伙计们就可以接手了。”

“一群混蛋。”勒伯尔嘟哝着说。

布维埃轻松地说：“完全同意，可是他们也有他们的用处。我们生活在使人毛骨悚然的时代，我亲爱的克劳德。除了普通犯罪的大幅度增长以外，还加上了政治罪行。有些事不得不做，就由他们来干吧。无论如何，下功夫找豺狼吧，这是重要的！”

汽车开进凯德索菲弗街，拐进司法警察署的大门。10分钟以后勒伯尔回到了自己的办公室。他走到窗前，打开窗子，倚在窗台上，隔河凝视着左岸的大奥古斯汀码头。虽然隔着一条窄窄的、绕着市镇岛流过的塞纳河，他仍能看到沿着码头星罗棋布的街头餐馆中的顾客，听到喧闹声和酒瓶酒杯的碰击声。

假如他是另一种类型的人，他就会想到，几分钟前授予他的权力，已使他至少在一段时间里成为最有权有势的警官。除掉总统和内政部长，几乎没人能否决他的一切要求。只要能干得十分保密，他几乎可以调动军队。他也会想到，即使如此不可一世，他的权势仍取决于成功与否；或者功成名就，或者身败名裂，正像森克莱上校所预言的那样。

但是由于他不是这种人，所以想的也完全不是这一套。他发愁的是，在电话里该怎样向太太阿米莉作解释，说明在另行通知之前他暂时不能回家。这时有人敲他的门。

进来的是马尔科斯特和法维尔两位警官，他们要取走勒伯尔今晚之前正在经办的四个案件的卷宗。他花了半个钟头时间向马尔科斯特介绍了委派给他的两个案子，又向法维尔介绍了另外两个案子。

他们走后，他长长地吁了一口气。又是敲门声，这次进来的是路西安·卡龙。

卡龙说：“我刚刚接到布维埃大队长的电话。他让我向你报到。”

“完全正确。在另行通知前我被解脱了一切日常工作，授予特别任务。你已被委派为我的助手。”

他不想为了讨好卡龙而透露要这个青年做左右手的正是他自己。电话铃响了，他拿起话筒听取了扼要的指示。

他继续对卡龙说：“布维埃打电话来说，你已获准被告知一切情况。首先，你看看这个。”

趁卡龙坐在书桌前的椅子上阅读罗兰报告的时候，勒伯尔清理了书桌上剩下的卷案和便条，把它们全堆在身后乱七八糟的书架上。这间办公室实在不像法国最重要的通缉罪犯的神经中枢，不过，警察的办公室向来是不大像样的。

勒伯尔办公室的面积只有12×14英尺，南面有两扇窗户，越过河面可以看到圣米歇尔大道周围熙熙攘攘的蜂房一般的拉丁区。从一个窗户飘进了夜晚的嘈杂声和夏夜的热气。办公室里有两张桌子，一张是勒伯尔的，背对着窗户；另一张是秘书的，靠着东墙。门在窗户对面。

办公室里除掉两张桌子和两把椅子外，还有一把直背椅子和一把靠椅放在门边。两边的墙前放着几个很大的灰色文件柜，几乎把墙都占满了。文件柜的最上面放着一排参考书和法律书。另外还有一个书架，放在窗子旁边，里面是一些年鉴和资料。

这个办公室里只有一张带镜框的照片，放在勒伯尔的书桌上，表示这个办公室里的主人是有家室的。照片上是一位丰满的看上去颇有个性的妇女，她就是阿米莉·勒伯尔，还有他们的两个孩子。女孩子戴着金丝边眼镜，梳着两条辫子，小伙子一团和气的样子，很像他父亲。

卡龙读完报告后，抬起头来，望着勒伯尔。

“他妈的！”卡龙说。

“正像你所说的是一桩异乎寻常的案件。”勒伯尔回答说。从他的嘴里，是很难说出那种硬梆梆的粗话的。在司法警察署里，有很多高级警官和他们的下属在背地里都用绰号称呼他为“老板”，或者“老头儿”。可是勒伯尔这个人，喝酒时不超过一小杯开胃酒，不抽烟，也不骂人，使年轻的侦察员们回想起了在警校时的老师。因此，在警察署以及最近在大队里，就有了一个尊称——“教授”。如果他不是那么个功绩显著的捉贼能手，他的模样一定会是个被人嘲弄的对象。

勒伯尔接着说：“现在让我把详细情况告诉你，因为必须赶快动手。”

他把下午的情况简单地向卡龙介绍了一下，谈了大约半个小时。从罗杰·弗雷伊会见总统开始，到召开部务会议，一直到莫里斯布维埃的建议，以及突然召他去参加会议，最后决定成立一个办公室，就是他们现在坐着的地方，要把它作为搜捕豺狼的总部。

卡龙静静地听着没有开口。

等勒伯尔把话说完后，卡龙开口了。“我的上帝，他们就是这样把你固定在这里了？”他想了一会儿，既忧虑又不安地望着他的领导说：“我的先生，他们要你负责这件工作，是因为没有人愿意做，你知道吗？你想过没有，如果你不能及时抓住这个人，他们会怎样对付你？”

勒伯尔摇摇头。

“卡龙，我知道，我没有别的办法，我是搞这个工作的。不管怎么说，从现在起，我们就要开始干起来啦！”

“从哪里开始呀？”

勒伯尔很高兴地回答：“首先，我们得承认我们俩现在是法国最有权力的警察；因此，我们就要利用这些权力。

“从现在开始，请你坐在书桌后面，拿一个记录本把我说的记下来。把我原来的秘书调走，或者暂时休假，等我需要他时再回来。不允许任何人进入这个房间。你既是我的助手，又是我的秘书，二者兼而为一。你到库房里去拿一只行军床，放在这里，还要被单和枕头、漱洗和剃胡子的用具；再从食堂去拿一只咖啡壶，还要储备一些咖啡和白糖，我们大概要用很多很多咖啡。

“你再去找电话交换台，告诉他们要用十门外线电话，专供这个办公室使用。如果他们借故推托，立即向布维埃本人报告。对于我们这里提出的任何要求，就用我的名义，直接找有关部门的头头。我们很走运，对于其他所有部门而言，我们这个办公室享有优先权。你准备一份备忘录，由我签字抄送今天参加会议的各部门领导人，宣布你是我的惟一助手，有权向他们提出任何要求；在我能分身的情况下，这些要求则由我本人提出。明白了？”

卡龙记完了以后抬头问道：“明白了，头儿。我今天晚上就办这些事。最先办哪一件？”

“电话总机。我要一个好样的，要他们中最得力的接线员。往行政处长家里打电话，以布维埃授权的名义讲话。”

“好。你要他们先干什么？”

“我要他们在最短的时间内，接通七个国家刑警部门首脑的电话。幸而以前在国际警察组织的会议上，我和他们大都已经有了私人友谊。在有的国家我还认识他们的副手。找不着这个就找那个。

“这些国家是：美国，也就是华盛顿国内情报处；英国，苏格兰场刑事部副长官；比利时、荷兰、意大利、西德、南非，打到家里或打到办公室都成。

“当你与他们一个个地联系上以后，请再接通国际警察通信站，让我和他们在明天早晨7点到10点联系。每次要有20分钟谈话，最好第一个与美国接通，这是因为时间差的关系。与国际警察通信站联系，要向每一个指定接电话的人预约好，请他们在规定的时间内在他们自己的国际通信室内通话，必须用通用的高频率，我们个人与个人之间讲，不准有人窃听。对他们每个人，都必须强调我所说的只许他们自己听到。这个要求不仅仅是为了法国，也可能为了他们自己的国家。明天早晨6点钟，给我一张对七个国家预先约定对话的时间表。”

卡龙看了看他记录下来的几页纸，似乎有点迷惑，说：“头儿，我都记下来了，让我开始工作吧！”

克劳德·勒伯尔离开办公室上楼。

走向楼梯时，远处的巴黎圣母院的大钟响起了午夜的钟声，表示法国开始进入8月12日的凌晨了。

第十一章

直到午夜前，森克莱·德·维劳本才回到家里。在这以前，他花了三个小时小心翼翼地写了一份关于晚上在内政部开会的报告，以便第二天早晨爱丽舍宫的秘书长一到办公室，就能看到这份报告。

他写这份报告时，感到特别不安。他曾经撕毁了两份底稿，直到写好第三稿后，他才感到满意，然后由他亲自打字，把报告打好。他已经很久不习惯于自己动手打字了，他对于这种累人的打字工作很烦。但是为了不让秘书知道这些事实——报告中有一段他毫不犹豫地点了一个人的名字，他希望领导能重视他的报告。如果幸运的话，秘书长读了这份报告后，再过一个小时，报告就会放到总统的书桌上，那对他将有莫大的好处。

他特别小心地选择恰当的措词，借以暗示作者对于那么重要的有关保护国家领袖安全的大事，竟然交给警察大队的一个警官办理深感忧虑。他在报告中表示非常不信任那个警官，因为那个人的能力只能对付一些无关紧要的小案件。

但他也不愿写得太过分，因为勒伯尔也有可能找到那个刺客。但如果勒伯尔没有完成任务，那么他就可以说他在挑选勒伯尔的时候，就已经提出过怀疑了。

此外，他确实不喜欢勒伯尔。在他的眼里，勒伯尔只不过是一个普通的小矮个儿。在报告里他有这样的词句：“无疑，他没有做出过像样的成绩。”

他对自己写的前两份底稿再三考虑以后，认为最为有利的观点还是不要去推翻今天在会议上的任命，因为这是参加会议的人全体的决议。此外，反对这项任命也必须提出特殊理由。

他决定密切注意全部行动过程。由于他是总统的一个秘书，他认为，在他有责任在侦察工作进行得不理想的时候，第一个清醒地把这个问题提出来。

正当他考虑该如何考核勒伯尔的功效时，电话铃声打断了他的沉思。桑根纳蒂告诉他，部长在最后一分钟决定：每晚10点举行会议，听取勒伯尔的进度汇报。这个消息使森克莱非常高兴，这下正中下怀。只要白天在家里稍稍搞一点背景材料，他就一定能够向侦探进行有力的、贴切的提问，以此向他人表明，至少爱舍丽宫总统秘书处的人员头脑清醒，看清了事态的严重性和紧迫性。

其实，私下里他认为刺客没多少下手的机会，即使真有刺客存在，总统的保安措施也是世界上首屈一指的，而他本人在秘书处的职责之一，就是计划总统公开露面时的组织工作和他的行动路线。由于具备如此坚强有力而且计划缜密的安全措施，他并不太担心有什么外国枪手能穿透这样的屏障。

他打开自己房间的前门，听见新搞来的情妇从卧室里发问：“亲爱的，是你回来了吗？”

“是呀，宝贝。当然是我呀！你闷得慌吗？”

她从卧室里跑出来，穿着一袭黑色透亮的娃娃式睡衣，领口和底边都镶着花边。从开着的卧室门里反射出来的灯光，映出她那少妇的窈窕身段。像往常一样，森克莱一见到他的情妇，就产生一种自鸣得意的满足感：她，居然会属于他，而且如此热恋他。

她用裸露的双臂抱住了他的脖子，长时间地亲吻他。他一边抓着他的公文包和晚报，一边尽可能地报以同样的热情。

当他们终于分开时，他说：“去吧，上床去，我就来。”他拍拍她的屁股让她快去。她蹦蹦跳跳地回到卧室，往床上一倒，四肢摊开，双手叉在脑后，胸部高高耸起，眼里闪出一阵阵诱人的目光。

森克莱进房来满意地看着她。她挑逗地冲他笑笑。

两周以来的相处，使她了解到只有最露骨的挑逗和淫荡，才能刺激这位朝臣。心底里，杰奎琳像初次相遇那天一样地恨他，但她逐渐意识到他以他的多嘴多舌弥补了他精力的不足，他特别乐于炫耀的是他在处理爱丽舍宫事务方面的重要地位。

她低声说：“快点，我需要你。”

森克莱笑得真高兴。他脱了鞋，把它们放在衣架边；跟着是上衣，上衣口袋里的东西仔细地倒出来放在梳妆台上；然后是裤子，细心地叠好搭在衣架横档上。他的细长腿从衬衫下面伸出来，像两根白色的带毛的毛线针。

杰奎琳问道：“干吗耽误你那么长时间呀？我等了多半天了。”

森克莱郑重其事地摇摇头。“亲爱的，当然是用不着你操心的事。”

“你真讨厌。”她装着生气突然侧过身去，背对着他，弯着腿。当他望着屋子那边她那披在肩膀上的头发，她那件短睡衣已遮不住的丰满的臀部，他那解领带的手指头都不听使唤了。5分钟以后，他可以上床了，手指还在扣着绣有姓名的丝睡衣的扣子。

他挨着她直直地躺在床上。

“到底怎么回事？”

“没事。”

“我以为你想和我睡觉呢！”

“你根本没有向我解释。我又不能往你办公室打电话。我在这儿躺了好几个钟头了，担心你也许出了什么事。你从来没有不打电话就回来这么晚。”

她翻过身来平躺着看他。他一只手撑着，另一只手伸进了她的短睡衣里。

“是这么回事，宝贝，我忙极了，发生了一件大事，我得在回家以前理出个头绪来。我挺想打电话的，可是人们还在工作，一直在办公室里进进出出。好几个人都知道我太太不在家，我如果通过总机打电话就会露马脚了。”

“亲爱的，我愁了一晚上，我想不会发生多大的事呀，害得你都不能打电话告诉我晚回来。”

“好了，现在不用发愁啦。”

她笑了，用另一只手把他的头搂过来，咬咬他的耳垂。

“看样子‘秘密军队组织’还和总统没个完呢。”他说，“今天下午发现了这个阴谋。已经有了对付的办法。我就是因为这事才耽误回家的。”

杰奎琳稍稍吃了一惊。

“别说傻话了，亲爱的，这些人早就收拾干净了。”她说。

“哪儿收拾干净了。现在他们雇了一个外国刺客想法杀他。”

半小时以后，森克莱·德·维劳本上校睡着了，脸半埋在枕头里，由于辛苦而轻轻地打着呼噜。杰奎琳躺在他的身边，在黑暗中盯着天花板，那上面有几块地方透过两扇窗帘间的小缝，反射出街上的亮光。

她听到的事使她目瞪口呆。虽说她事先不知道任何计划，但她明白，科瓦尔斯基的交代是何等事关重大。

她静悄悄地等待着，直到床边的夜光钟指到凌晨两点，她轻轻地下床，把卧室的电话分机插头拔掉。

她走出房门，轻轻地把卧室门关好，经过起居室，到了会客厅里；走进去后，把门关好，她用会客厅桌上的电话，拨了一个号码，等了几分钟，有一个睡意正浓的声音接电话。她很快地说了两分钟，得到了回答后，就搁下话筒。一分钟后，她又回到床上，想法让自己睡着。

这天晚上，欧洲五个国家，加上美国和南非的警察局管刑事的头头，都被巴黎的长途电话叫醒了。多数人因为睡意正浓，所以都不高兴。西欧大多数国家的时间和巴黎相同，刚过午夜，华盛顿时间则是晚上9点钟。当电话打到华盛顿时，联邦调查局的国内情报部门的头头正在参加一个晚宴。卡龙试了三次，才和他联系上。但是他们的对话被隔壁房间客人们的喧哗声所干扰了——宴会还正在进行着，但对方已经听清楚了，并同意在华盛顿时间凌晨1点10分，在联邦调查局总部的电话室里和勒伯尔通电话。巴黎时间是上午7点10分。

比利时、丹麦、意大利和德国的刑事警官看来都是在家的好丈夫。他们也一个个地被吵醒，听了卡龙几分钟的讲话后，都同意在卡龙所建议的时间，和勒伯尔进行对话，因为这是一件非常紧迫的事。

南非的范·鲁伊斯不在城里，天亮之前也回不了总部，所以卡龙找了他的副手安德生。

快到4点时，接通了英国苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊家里的电话。床头电话机响个不停，他气得直嘟嚷，伸手摘下听筒说：“曼林逊。”

一个声音问道：“是安东尼·曼林逊先生吗？”

“是我。”他把肩膀上的被单抖落掉，看看表。

“我是法国国家司法警察署警官路西安·卡龙。我代表克劳德·勒伯尔专员和您通话。”

这个声音说着准确但口音很重的英语，非常清晰。现在电话线路显然很空。曼林逊皱着眉头，心想，这些家伙为什么不能找一个文明点的时间打电话呢？

“什么事？”

“我想您认识勒伯尔专员吧，曼林逊先生？”

曼林逊想了想，勒伯尔？啊，对了，小个子，曾是司法警察署刑警大队的头头。人不出众可是极有效率。两年前那个被害的英国游客一案，他帮了好大的忙。如果不是他们迅速地抓住凶手的话，报界一定会闹得满城风雨。

他冲着电话说：“是的，我认识勒伯尔专员。有什么事？”

他的妻子莉莉被说话声所干扰，在睡梦中嘟嘟哝哝。

“发生了一件非常紧迫的事件，同时也要求高度保密。我协助勒伯尔专员办理此项案件。这是一件极不平常的案件。专员希望今天上午9点请你在你们警厅的通讯室和他进行直接通话。你能到场和他通话吗？”

曼林逊考虑了一会儿。

他问道：“这是警方联合行动的一次例行调查吗？”如果是的，他们可以用国际警察组织的普通线路，因为在警厅里，早晨9点将是最忙的时刻。

“不，曼林逊先生，不是的。这是专员本人求助于你，请你给予缜密的协助。所发生的问题可能跟苏格兰场毫无牵涉，很可能如此。在这种情况下最好不作为正式要求归档。”

曼林逊又考虑了一下。他生性谨慎，并不想牵涉进外国警察部门的秘密调查中去。但如果出现了犯罪事件，或者罪犯逃到了英国，那又另当别论。即便如此，又何必这么诡秘呢？但是看来勒伯尔需要老伙计联络网的帮助，这正是组织老伙计联络网的目的啊！

“好的，我接这个电话。9点钟。”

“太感谢你了，曼林逊先生。”

“晚安！”曼林逊放下听筒，把闹钟从7点拨回6点半，又睡下了。

当巴黎在睡梦中迎接黎明时，一个中年的中学教师在一个狭小发霉的单身汉套间里踱来踱去。他周围的一切都杂乱无章：书籍、报纸、杂志和手稿摊满了桌子、椅子和沙发，甚至摊到屋子另一头角落里小床的床罩上。在另一个四进去的角落里，洗碗池里堆满了没洗的碗碟。

他这样来来去去地踱方步，令他感到烦躁的并不是那一团糟的卧室，自从他放弃掉中学校长这个职位以后，同时也失去了一套很舒适的住宅和两个男仆，他已经习惯于这样的生活了。他的麻烦问题并非为此。

当东方破晓的时候，他才坐下来拿起一张报纸，眼睛移到国际版的第二条新闻。标题是“‘秘密军队组织’的头头们被围在罗马旅馆里”。当他又从头到尾看了一遍之后，下定了决心，穿上一件薄薄的风雨衣，出门了。

他在街上找到了一辆正在兜客的出租汽车，让司机开往北火车站。司机把车停在车站前，他下车等汽车开走后，又走到马路对面，走进了一家通宵营业的咖啡馆。

他要了一杯咖啡和一个电话的硬币，他把咖啡留在柜台上，到咖啡馆的后间去打电话。问讯台给他接通了国际台，他询问一家罗马旅馆的电话号码。60秒钟以后他得到了回答，放下听筒就走掉了。

他在街上走了100米左右，拐进另一家咖啡馆，又使用了一次电话，这次他向问讯台打听的是最近的能打国际电话的通宵邮电局。正如他所料到的，人家告诉他从干线车站拐弯就是。

他在邮电局要了刚得到的罗马旅馆的电话号码，没提旅馆的名字，颇为紧张地等了20分钟才叫通。

他对来接电话的意大利声音说：“我想和普瓦蒂埃先生通话。”

对方问：“哪位先生？”

“一位法国先生。普瓦蒂埃，普瓦蒂埃。”

“谁？”

“法国人，法国人…普瓦蒂埃…”

“啊，对，一位法国先生。等一等，请等一会儿…”

一系列的咔嗒声之后，一个疲劳的说法语的声音答话了：“什么事…”

他恳切地说：“听着，我没有时间多说话，拿一支铅笔记下我所说的一切。现在开始。瓦尔米告知普瓦蒂埃，豺狼已经漏气了。重复一遍，豺狼已经漏气了。科瓦尔斯基被捕了，临死前说了话，结束。都记上了吗？”

“是的，我会转告的。”对方回答说。

瓦尔米搁上电话听筒，匆匆忙忙地付了钱，溜出了邮电局。一会儿工夫，他就消失在从车站出来的人群中了。这时太阳已经从地平线上升起，巴黎的街道已经逐渐热起来了。不出半小时，早晨的面包香味和磨咖啡豆的香味，将要被各种车辆排出的废气、人身上的汗臭以及发了霉的烟味所代替。在瓦尔米离开邮电局两分钟后，有一辆汽车开到了邮电局门口。边防检查站的两个人从汽车上下来，急忙走进邮电局，要求接电话的服务员描述一下刚才打电话那个人的模样，但得到的回答几乎适用于任何人。

在罗马，马尔克·罗丹于7点55分被楼下值夜班的人摇着肩膀叫醒。他立即惊醒过来，半个身子下了床，摸着枕头底下的枪。当他看清叫醒他的这个前外籍军团人员的相貌时，才放松下来，哼了一声。他朝床头柜看看，知道反正也睡过头了。在热带地区多年的生活，使他惯常醒来的时间比这会儿早得多。

罗马8月的骄阳早已高高地照在屋顶上。几周以来的怠情，晚上靠玩纸牌消磨时光，过量的劣等红葡萄酒，聊胜于无的锻炼活动，所有这一切的综合作用是使他懒散、困倦。

“来了个口信，上校。有人刚打电话来，好像特别着急。”

军人从便条本上撕下一页，上面记着瓦尔米那些支离破碎的词句。罗丹看了一遍记录就跳下了铺得薄薄的床铺。他在腰上缠了一条棉布纱笼，这是他从东方带回来的习惯。然后，他又看了一遍记录。

“好了，走吧！”罗丹挥挥手，军人离开房间回到楼下去了。

罗丹紧张地在心里边咒骂了好几秒钟，把手里那张纸捏成一团。该死的，该死的，该死的，该死的科瓦尔斯基！

当科瓦尔斯基失踪的头两天，他曾想过这个人大概开小差了。最近一个时期，组织里有些人叛变，因为他们开始认为“秘密军队组织”已经遭到了失败，谋刺戴高乐并把他从法国总统的职位拉下来的打算也没希望了。他总以为科瓦尔斯基会永远忠于组织的，但是事实证明他不知为什么偷偷地溜回了法国，或者在意大利被人骗走了。可能他已经在严刑拷打下招供了。

罗丹真心实意地为他死去的随员难过。因为他罗丹所树立起来的战士和指挥员的形象，有一部分就靠着他对部下所表现的极大关切。任何军事理论家都未曾充分估计士兵多么赞赏这种品德。现在科瓦尔斯基死了，罗丹能够想象出他是在什么境遇下死去的。

但是更为重要的是，要立即追忆一下科瓦尔斯基能招供些什么。维也纳的会见，那家旅馆的名字，这些他都说得上来。三个参加会见的人，这对法国保安总局来说也不算新闻。可是关于豺狼他又能知道些什么呢？他不会在门外偷听，这是肯定的。他可以告诉他们：有一个浅黄色头发的外国人来见过他们三个人。这没有什么意义。这种外国人可以是个武器商或者是个捐款人。没有提到过他的名字呀。

但是，瓦尔米的口信使用了豺狼这个代号。这是怎么回事？科瓦尔斯基怎么可能知道这个呢？

突然之间，罗丹惊恐地回想起分手时的场面。他和英国人站在门道里，维克托·科瓦尔斯基站在走廊上几步远的地方，因为英国人居然发觉了他躲在角落里，正在大生其气。他这个行家竟让另一个行家杀了威风，他倒要较量较量，几乎想动手了。当时，罗丹说的是什么？“晚安，豺狼先生。”就是如此，真他妈的该死，科瓦尔斯基一定听到了。

经过反复回想以后，罗丹认为科瓦尔斯基不可能知道这个刺客的真名实姓。只有他、蒙克雷和卡松知道。瓦尔米的消息是对的，现在保安总局手里有科瓦尔斯基的招供，看来我们也无法再进行下去了。他们知道这次会议，这个旅馆，也可能他们已经跟这家旅馆的服务员谈过话了。他们可能已经知道这个人的面貌和体形，还有他的代号，无疑他们会和科瓦尔斯基一样，猜想这个人是个刺客。从此以后，戴高乐周围的安全措施将会加强；他将取消一切公开露面，并限制爱丽舍宫的出入，避开一切可能被刺的场合。这样，这次行动计划就算是告吹了。他打算和豺狼联系，把预付的钱要回来，只给他一些已经买东西所花的钱以及这段时间内应该付给他的费用就可以了。

现在得马上处理一件事，必须紧急警告豺狼停止行动。罗丹仍然保持着一个指挥员的习惯，他从不派任何人去执行绝对不会成功的使命。

他把他的保镖找来，向他详细说明要求。自从科瓦尔斯基离开以后，他让这个保镖每天到邮电局去取邮件，必要的时候由他去打电话。

9点钟，保镖到了邮电局，要了一个伦敦的电话号码。20分钟以后，那头的电话才接通。接线员示意法国人到隔音间去接电话，他拿起筒时，接线员放下了她的听筒。他倾听着一部英国电话机“嗡嗡…”的铃声，却没有人来接电话。

这天早上，豺狼起得挺早，因为要做的事很多。昨天晚上，他已经一再检查和重新装过他的三个箱子，现在只剩下手提袋里要装的海绵包和刮脸用具。他照例喝下两杯咖啡，洗脸、冲澡、刮脸，把剩下的这些梳洗用具收拾好以后，他合上手提袋，把四件行李都放在门旁。

他在套房小巧玲珑的厨房里做了一顿方便的早餐：炒鸡蛋、橘子汁和更多的咖啡，就在厨房的桌子上吃了。作为一个整洁有序的人，他把剩下的牛奶倒进下水道，剩下的两个鸡蛋也打碎了倒进下水道。喝掉了其余的橘子汁，把空罐头扔进垃圾筐，和剩下的面包、鸡蛋壳、咖啡渣一起倒进了垃圾管道。这样，在他离家期间，就不会有什么东西腐烂发臭了。

最后他穿戴起来。他选了一件薄薄的开领丝织衫，一套浅灰色西装，口袋里装着杜根名字的证件和100英镑现钞，深灰色袜子和瘦长的黑便鞋。这一套行头再加上必不可少的墨镜，就装备齐全了。

9点15分，他拿起行李，一手提两件，关上套房的撞锁门走下楼，在街上叫了一辆出租汽车。

“伦敦机场，二号大楼。”他告诉司机。

出租汽车开动了，这时，套房里的电话铃响了起来。

直到10点钟，那个军士才回到旅馆，报告罗丹他花了30分钟试图接通伦敦的电话号码，可是没有成功。

安德烈·卡松听到了军士对罗丹的报告，等到把军士打发回警戒哨位后，他问道：“怎么回事？”这两个“秘密军队组织”头目正坐在他们套房的客厅里。罗丹从内插袋里抽出一张纸递给卡松。

卡松看了以后传给蒙克雷，两个人望着他们的头目，等待回答。

但罗丹没有回答，他只是坐在那里，望着窗外烤得灼热的罗马屋顶，眉头紧锁，思考着。

卡松终于又问：“这是什么时候收到的？”

罗丹简短地说：“今天早上。”

蒙克雷断然地说：“你得制止他。他们会出动半个法国来追捕他。”

罗丹镇定地说：“他们会出动半个法国追捕一个高个子浅黄色头发的外国人。8月份在法国的外国人有100万之多。迄今为止，据我们所知，他们没有掌握到他的姓名、长相和护照。作为一个行家，他可能用假护照。他们离抓住他还有一大段距离呢。假如他给瓦尔米打了电话，他会得到警告。他能够及时抽身。”

蒙克雷说：“他如果打电话给瓦尔米，当然会得到终止行动的指示。瓦尔米将会给他下达命令。”

罗丹摇摇头。“没有授权瓦尔米这样做，他的任务是从姑娘那里收听情报，当豺狼来电话时把它传达给他。这是他的任务，不能干别的事。”

蒙克雷反对说：“但是他自己必须认识到事情已经无可挽回了。他必须在第一次与瓦尔米通话后，立刻离开法国。”

罗丹想了一会儿说：“从理论上说，这是对的。但如果这样，他应该把钱退还给我们。我们也还有很多事要做，包括他在内，我想这完全要根据他对自己的计划有多大的信心。”

卡松问道：“照你的意思，在这样的情况下，他还有成功的希望吗？”

罗丹说：“坦率地说，没有什么希望了。但他是个行家。在一定程度上，我也是个行家，这是大家共有的心情，我想一个人是不肯轻易撤销自己的计划的。”

卡松反对说：“想办法通知他撤销吧。”

罗丹最后说：“我不能这样做。如果可能的话，我也想这样做。但是我不可能，他已经走了，已经着手进行了。他要这样做，而且已经做了。我们不知道他在哪儿，以及他将怎么干，他完全独立自主地干。我也不打算通知瓦尔米让他去转告豺狼停止行动，这样做的话，将会使瓦尔米倒霉。现在没有人能阻止豺狼的行动了。已经太晚了。”

第十二章

还不到早晨6点，克劳德·勒伯尔就回到他的办公室。看见卡龙卷起了衬衫袖子，紧张而又疲倦地坐在桌前。

在他面前放了几张纸，上面有不少手写的记录。办公室的布置跟昨晚有些不同了。在文件柜上放了一个电热咖啡壶，正在冒气，不断地散发出咖啡的香味；旁边放了许多纸杯子，一罐淡奶和一袋白糖，这些都是晚间由食堂送来的。

在两张桌子之间的墙边，放了一张行军床，上面铺了一床军毯。字纸篓已经倒干净了，放在门边的椅子旁。

窗子都打开着，卡龙喷出来的烟雾从窗口飘散了出去。窗外，晨曦照耀在圣塞尔庇斯教堂的尖顶上。

勒伯尔走到自己的办公桌前，坐在椅子上。虽说他只有24小时未合眼，但他看上去像卡龙一样疲倦。

“什么也没有，”他说，“我查了十年来的一切材料。只有一个外籍的政治刺客曾经打算在这儿下手。这个人叫德盖尔德，他已经死了。另外，他属于‘秘密军队组织’，我们档案上记了他的账。可以推测，罗丹一定会选择一个与‘秘密军队组织’毫无关联的人，他这么做是正确的。十年来，除了士生土长的那类人以外，只有四个按合同杀人的刺客在法国试过身手，我们抓住了三个。第四个正在非洲什么地方服无期徒刑。话又说回来，这是一些黑社会的刺客，根本没有刺杀法国总统的那份能耐。

“我还去了中央档案局，他们现在正进行彻底的复查，暂时还没有收获。可是我怀疑我们的档案里可能没有这个人。罗丹在雇用他之前，一定会考虑到这一点。”

卡龙点燃了一支高卢牌香烟，喷出一口烟雾，叹了口气。

“这样一来，我们只能靠国外那头了？”

“完全正确。这种类型的人必然在别的地方受训并取得经验。他必然有一大串成功的记录，不然怎么能证实他是世界上第一流的刺客呢？他干掉的也许不是总统，但至少是要人，比那些黑社会头子大得多的人物。这意思是说，他必然在某个地方引起了别人的注意，一定是这样。你怎么安排的？”

卡龙拿起一张纸，右边开有名单，左边是一列时间表。

他说：“七个人都安排好了。先从美国联邦调查局的国内情报处长开始，7点10分，就是华盛顿时间凌晨1点10分。这在美国已经很晚了，我先安排了他。

“布鲁塞尔是7点半，阿姆斯特丹是差一刻8点，波恩是8点10分。与约翰内斯堡的联系时间是8点半。苏格兰场9点。最后罗马，9点半。”

“找的都是刑警首脑吗？”勒伯尔问道。

“或者是相应地位的人。苏格兰场找的是刑事部副长官安东尼·曼林逊先生。看来他们在都市警察局里没有设凶杀处。除此而外，对了，除了南非。我根本找不着范·鲁伊斯，所以你得和副长官安德生通话。”

勒伯尔思索了一会儿。

“这很好。我宁可找安德生，我们合作办过案子。还有一个语言问题，他们中间有三个人说英语。我估计只有比利时人说法语。其余的人在必要的时候也准能说英语…”

卡龙插嘴说：“那个德国人迪特里希，会说法语。”

“好吧，那么我用法语和这两个人直接谈。另外那五个人，你得在旁边用分机给我当翻译。咱们该动身了，来吧！”

6点50分，这两位侦探乘警车来到窄小的保罗·瓦列利路，在一扇平淡无奇的绿门前停下。这里是国际警察组织的总部。

在地下室的通讯室里，勒伯尔和卡龙足足花了三个小时靠在电话机旁和世界头等的破案专家通话。在这座建筑物的屋顶上，看来纵横交错、杂乱无章的天线，把高频信号发射到三大洲，一直到达另一座顶上高高耸起的铝杆顶。

它的波长和干扰器使谈话不会被截听。当全世界的人们正在喝早晨的咖啡或晚上的最后一杯酒时，侦探对侦探进行了对话。

每次打电话，勒伯尔的请求都基本相同：“不，长官，目前，我还不能以两国警方正式调查的方式来请求你的协助…当然，我是以官方的身份提出的…简单地说，是因为到目前为止我们还没把握，究竟是刚刚形成犯罪行动的意图呢，还是已经处在实地准备阶段…现在只是泄露出一点情况，目前还纯属例行公事…我们在搜捕一个我们极不了解的人…没有名字，只有一个大致的外貌特征…”

他对每个人都尽量地描述了他所知道的一切。最难堪的是，在谈话的末尾，每一位外国同僚都问，为什么需要他们的帮助？他们究竟能根据什么线索提供帮助？每到这时候，电话的另一端都只好暂时地沉默着。

“是这样，无论这个人是谁，或者可能是谁，他必然有一点与众不同：他必须是世界上第一流的职业刺客…不，不是一个黑社会的枪手，而是一个政治凶手，还颇有几次成功的记录。我们感兴趣的是你们的档案上是否有这样的人，也许他从来没有在你们国内犯案，或者你们忽然想到的任何这类人物。”

在电话的另一端，也不可避免地出现一次长时间的沉默，然后才接着说下去。到这时，这个声音才更沉稳和更关切。

勒伯尔明白，西方各国主要警察力量的刑警部门首脑，绝对不会不理解他所暗示而说不出来的话是什么。在法国，只有一个目标会使第一流的政治刺客感兴趣。

毫无例外，回答都是相同的。“当然，当然，我们将为你查遍所有的档案，我尽量在今天就给你回音。啊，克劳德，祝你走运！”

当勒伯尔最后一次放下无线电话听筒时，他猜想的是，还要多长时间这七国的外长甚至总理就会觉察到事态的发展，也许用不了多久。关于这一类事件，即使一个警察也得向政治家汇报。他敢担保这些部长们会保守机密。归根结底，世界上有权有势的人中间存在着一种超脱于政治分歧之上的稳固的默契。他们同属于一个俱乐部——统治者的俱乐部。面对着共同的敌人，他们会团结一致，而对他们所有的人来说，构成最大威胁的，莫过于一个政治刺客的动向了。他同时也意识到这一调查如果为公众所知，被报界披露出去，它将震动全世界，而他也就完蛋了。

惟一使他放心不下的是英国人。当然，如果能只限于警官们知道，他是可以信任曼林逊的。

但是他知道就在今天，曼林逊一定会向他的上级报告。仅仅在七个月以前，戴高乐在1月23日的记者招待会上曾经粗暴地反对英国参加欧洲“共同市场”；当时伦敦外交部所发布的政治通讯中的措词，即使像勒伯尔这样一个不搞国际政治的人也知道是强烈反对法国总统的。他们会不会借此机会对准这个老头子报仇雪恨呢？

勒伯尔在已经没有声音的电话机面前看了一会儿，卡龙在旁边望着他。

勒伯尔站起来向门口走去，说：“走吧，我们还得吃点东西，再睡一会儿，在这段时间里我们不会有什么事的。”

英国苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊皱紧眉头，放下电话听筒，走出去时连一个进来值早班的青年警察向他敬礼都没看见。他走进自己那相当宽敞的办公室，眉头仍然紧皱着，望着窗外的泰晤士河。

对于勒伯尔所提出的请求，以及他为什么提出这样的请求，曼林逊是完全理解的。法国警方一定已经得到一些关于一个目前还找不到的刺客的消息，这件事使他们很为难。勒伯尔曾告诉他，关于这个图谋在今年8月进行活动的政治刺客，目前几乎毫无线索。曼林逊长期在警方工作，对勒伯尔的处境，他是完全理解的。

“可怜的家伙！”当他继续望着窗下缓慢流过的泰晤士河时，他自言自语地说。

站在他旁边的私人助理员问道：“您说什么？”这个助理员跟在他后面走进办公室，然后把早晨到的文件整齐地放在他的桌子上。

“没事。”

助理员退出以后，曼林逊还继续望着窗外。无论他对勒伯尔所处的既要保护他的总统、又不能公开缉拿犯人的困境如何同情，他还有他自己的上司。或早或晚总得把勒伯尔今早的请求告诉他们。10点钟就要开各部门首脑的日常例会，只有半小时了。在这会上他提不提这件事呢？

经过再三权衡，他决定不提，只要以个人名义给部长写一个正式备忘录，点出勒伯尔要求的实质性问题就行了。在必要的时候解释一下审慎行事的必要性，以及不在早晨例会上汇报这事的原因。与此同时，进行不露声色的查询是不会有害处的。

他在办公桌前坐下，按了一下传话器的按钮。

助理员的声音从隔壁的办公室传来：“什么事，先生？”

“你能来一下吗，约翰？”

穿着暗灰便服的年轻助理员拿着笔记本进来了。

“约翰，我要你去一趟中央档案局，直接找总督察马克海姆。告诉他这是我的个人请求，目前我还不能说明作此要求的原因。请他在现存档案中查一查我国已知的活着的职业刺客。”

“刺客吗，先生？”助理员的那副惊异样子好像副长官要求的是查查所有已知的火星人似的。

“是的，刺客。重复一遍，不是那种大路货色的黑社会枪手，那些人只有在下层社会的仇杀中干掉个把人的经验或名气。要的是政治刺客，约翰，这些人或者这个人可以为了钱干掉一个戒备森严的政治家或国家要人。”

“听起来这像是该由特警处承办的，先生。”

“是的，我知道，我也想把事情全交给特警处。可是最好先进行一次普查。啊，对了，我希望你想办法在中午前给我回音，行吗？”

“是，先生，我现在就去。”

15分钟以后，刑事部副长官曼林逊在晨会上就了座。

待晨会结束，他再次回到办公室后，先翻了翻信件，把它们推到了一边，又叫副官拿来一台打字机，自己坐下来给都市警察局局长打了一份简要汇报。汇报中简述了清晨打到他家的电话、早上9点在国际警察组织通讯室的私人通话以及勒伯尔所要求协助调查的实质性内容。他空着备忘录的后半截，把它锁进抽屉里，就干起当天的工作来。

不到12点，助理员敲敲门进来了。

“总督察马克海姆刚刚从中央档案局回来。”他说，“刑事档案里显然没有人符合这些特征。下层社会有十七个知名的职业凶手，十个在监狱里关着，七个待在外边，先生。但是他们都为大黑帮干，或者在伦敦，或者在其他大城市里。总督察说没有一个是适合对付来访政治家这份差事的。另外，他也建议交由特警处管，先生。”

“好，约翰，谢谢你，我要的就是这些。”

助理员走了以后，曼林逊从抽屉里拿出完成了一半的备忘录，仍放回打字机上。他在后半段写到：据刑事档案处报告，无法提供适合于勒伯尔专员提出的这类人的档案材料。这一调查将移交特警处的副长官。

他打印出三份备忘录，并在上面签了字。

他把其中一份折叠起来放进写着给部长的信封里，第二份标明“秘密信件”字样，放进保险柜存档，第三份折叠起来放进衣服的内胸袋。他用便笺写了一份电报。

〖收件人：巴黎司法警察署刑警大队克劳德·勒伯尔专员

发件人：伦敦苏格兰场刑事部副长官安东尼·曼林逊

电报内容：

根据你今日要求，遍查刑事档案未获此类人选资料。将尽速告你任何有价值情报。

曼林逊

交发时间：1963年8月12日〗

这时刚过12点半。他拿起电话向接线员要特警处首脑迪克松副长官的电话。

“哈罗！迪克松吗？我是安东尼·曼林逊。能打扰你一会儿吗…我很乐意，可是我办不到，我午饭只能吃三明治了…今天又是一个那种日子…不，我只在你动身前见你几分钟…好的，很好，我马上就来。”

走出办公室时，他把给部长的信封放在助理员的桌子上。

“我去见特警处的迪克松。你把这个件送到部长办公室去，交给他本人。再把这个电报发给收件人，你用公文形式亲自打出来！”

“是，先生。”

曼林逊站在桌旁看着这个警官浏览了一下电文，见他读到最后时眼睛都瞪大了。

“约翰…”

“先生？”

“请你保守秘密。”

“是，先生。”

“非常秘密，约翰。”

“绝对不说，先生。”

曼林逊对他微微一笑，离开了办公室。助理员又读了一遍给勒伯尔的电报，回想起今天早上替曼林逊向中央档案局进行的调查，心里就明白了，轻声说道：“活见鬼！”

曼林逊和迪克松一起待了20分钟，破坏了迪克松预定的俱乐部午餐节目。他把剩下那份给部长的备忘录的复写件交给了特警处的副长官。

当他准备离去时，又在门边转过身来。

“对不起，迪克松，但这是你那条道儿上的事。如果你问我的话，这个国家里可能没有人符合这个条件。所以你好好查查档案以后，也许就能打电话给勒伯尔，告诉他我们帮不上忙。老实说，我这次绝对不羡慕他的差事。”

迪克松副长官的任务之一，就是监视英国所有那些古里古怪、疯疯癫癫，说不定会去谋害来访政治家的人，当然也包括那批定居在这里的心怀不满、暴躁易怒的外国人在内。所以他更能体会勒伯尔这时处境的困难。保护本国和来访的政治家免受疯疯癫癫的狂热分子的暗算是桩累人的差事，不过好在这类人都是外行，特警处那些久经锻炼的专业人员是肯定对付得了他们的。

要是自己国家的元首成为一个难对付的前军人组织的暗杀目标，那就更糟糕了。尽管如此，法国人还是搞掉了“秘密军队组织”。作为一个行家，迪克松对他们颇为钦佩，但是雇用一个外籍职业刺客就另当别论了。从迪克松的观点看，只有一点是对他有利的，那就是可能入选的人非常之少。他毫不怀疑在特警处的记录上，绝对没有符合勒伯尔的描述口径的英国人。

曼林逊离开以后，迪克松读了他留下的备忘录，然后召来了自己的副官。

“请告诉侦探长托马斯，我想在…”他看看表，估计了一下已经大大缩短的午餐会占去他多少时间，然后说：“下午2点整见他。”

12点刚过，豺狼到达比利时的布鲁塞尔机场。

他把三只衣箱寄存在候机大厅的自动存放行李的铁柜里，自己只带一只手提包，里面装着他的日用品，还有一包石膏、几包棉花和绷带进城去。途中他让出租汽车停在火车站，自己走进行李寄存处。

他看见那只装着枪的胶木板衣箱仍然放在一星期前他看着管理员放上去的货架上，他拿出他的存放凭证，取回了这只衣箱。

在离火车站不远的地方，他找到了一个小旅馆。这种旅馆和世界各地车站附近的小旅馆都是差不多的，旅客流动性大，他们也从不探询客人什么问题。

他要了一个房间，用在机场换来的比利时币预付了一晚租金，然后走进自己的房间。进房后他把房门锁好，在洗脸盆里放了冷水，把石膏和绷带都放在床上，并开始工作。

他在腿上涂了石膏，要等两小时后才能干燥。在这段时间里，他把涂石膏的那只脚和腿搁在凳子上，点了一支香烟，望着窗外一排排的屋顶。偶尔用手指去按按还没有干燥的石膏。

装枪支的箱子空了，他把它塞进床底下，又把剩下的绷带和少量石膏重新装进手提包里，这是他留着为修补用的。他又环视了一下房间看是否还留下什么痕迹，然后把烟灰倒到窗外，就准备出门了。

他的腿上包了石膏，看起来真像一个跛子。他走下楼梯以后，注意到原来那个睡眼朦胧的办事员不在那儿，因为正是午餐时间，他可能去吃午饭了。但如果接待室里有人，他还是有可能被看见的。

他向大门外面望了一眼，肯定没有人进来。于是，就把手提包捧在胸前，弯下腰，迅速地走出旅馆。正值夏季，大门是敞开着的，一离开接待室职员的视线，他就直起腰来。

他很艰难地一拐一拐地走下石阶，沿街走到十字路口，找到了一辆出租汽车，又回到了飞机场。

他手上拿着护照，走到意大利航空公司的售票窗口，一个姑娘笑着接待他。

他说：“两天前有一个名叫杜根的旅客，预定了一张去米兰的飞机票，有吗？”

姑娘查了一下当天下午去米兰的售票情况，这架飞机再过一个半小时就要起飞了。她看了他一眼说：“社根先生，有的。飞机票是预留了，但没有付钱。你现在就付吗？”

他付了现款，拿到了飞机票。姑娘告诉他再等一小时会通知他上飞机的。

因为他腿上包着石膏，瘸得很厉害。一个热心的搬运员走过来帮助他从寄存柜里取出三只衣箱，交给意大利航空公司托运。然后到了海关，由于他是个出境旅客，所以只看了一下他的护照。还剩下一小时，他就到旅客餐厅里吃了一顿午餐。

他这个受伤的跛子引起了不少人对他的关怀。从候机大厅出来，他被送上一辆汽车，直送到飞机跟前。看他步履艰难地走上飞机舷梯，可爱的意大利空中小姐欢迎他时更是笑容满面，让他舒舒服服地安坐在飞机中部一组面对面的座位上。她特意指出，这组座位搁腿的地方宽敞一些。

其他旅客在人座时小心翼翼，不去碰他的伤腿。他则仰靠在座位上，坚强地露着笑容。

4点15分，飞机起飞，朝着米兰的方向向南飞去。

在伦敦，英国特警处总侦探长布列安·托马斯在3点钟前走出了特警处副长官迪克松的房间。他觉得浑身不得劲儿。这不仅仅是因为这次热伤风是折磨他最厉害、一最长久的一次，而且因为压给他的这个新差事把他这一天全毁了。

今天早晨，新的一星期刚刚开始，开头他就听说奉命尾随苏联贸易代表团一名团员的人被尾随对象甩掉了；快到中午时，他接到军事情报部五处的一个彬彬有礼的要求，请他的部门放弃这个代表团，这里头的意思十分明白，就是说在军事情报部五处看来，整个事情最好交给他们来办。

到了星期一下午，可就更糟了。对任何警官来说，无论是特警处还是别的什么部门，最头痛的就是可能发生的政治谋杀案。但是从他的上司所交办的任务看，神秘得连个名字都没有。

在这一点上，迪克松对他说了一番漂亮话：“没有名字，正好可以一显身手啊！试试看明天能不能搞出点名堂来。”

“一显身手！”托马斯回到自己的办公室时咕哝了一声。虽说这次已知嫌疑犯的名单将会特别短，但他和他的部门照样需要花上若干小时查找档案、政治闹事记录、各项判决书等等，就连那些可疑对象都需要查询。从迪克松的介绍中，只有一点比较明确：这个人是一个职业刺客，而不是那种为数众多的疯疯癫癫的狂热分子。

他召来两个侦察官，他让他们和他一样放下手头的一切工作，到办公室报到。他对他们进行的介绍比迪克松的介绍还要短，只告诉他们要找什么，却不说为什么。他认为，法国警方怀疑有一个人要暗杀戴高乐，未必与苏格兰场特警处的机密档案和记录有多大关系。

他们三个人清掉案头的其他卷宗，开始干了起来。

6点刚过，豺狼乘坐的飞机便在米兰林内特机场着陆。那位始终关心他的空中小姐，扶着他走下舷梯，由另一位地面女服务员挽扶着他到候机室主楼。他已把枪支部件从箱子里拿出来，放在显眼的手提袋里。接受海关检查时，护照检查不过是例行公事，但是当皮箱顺着传送带到达海关检查台时，危险性开始增长。

他找到一个搬运工，请他把三只皮箱排成一行。他的手提袋放在它们旁边。一个海关检查员看到他一跛一拐地走向检查台，便走了过来。

“这些行李全是你的吗。先生？”

“呢，是的，这三只皮箱和这个手提袋。”

“你有要报税的吗？”

“没有，没有什么。”

“你是来办事的吗，先生？”

“不，我是来度假的。但是结果却不得不休养一个时期。我想去湖区。”

海关职员对此无动于衷。

“我能看看你的护照吗，先生？”

他递了过去。意大利海关职员仔细察看了护照，还给他时一言不发。

“请你打开这只箱子。”

他指着三只大箱子中的一只。豺狼从钥匙圈上选了一个钥匙打开箱子，搬运工帮着把它放平。走运的是，这是放着供扮成丹麦牧师和美国大学生的衣服的箱子。海关职员摆弄着这些衣服，当然看不出一身深灰色西装、内衣、白衬衫、平底鞋。黑便鞋、风衣和袜子有什么特别之处。丹麦文的书也不使他惊奇。书的封面是沙尔特列斯教堂的彩色照片，书名虽然是丹麦文的，但在英文里也是这几个字母，并无特别引人注目的地方。他没有检查重新缝过的贴边，也没有找到伪造的证件。检查如果彻底的话，这些东西就会暴露，但他只是马马虎虎地作了常规检查，他只是在发现可疑现象时才会认真起来。一支步枪的全套部件隔着检查台离他不过3英尺，但他丝毫未有所觉察。他合上箱子，示意豺狼把它锁上，然后迅速地用粉笔在四件行李上都做了记号。他的任务完成了，脸上露出了笑容。

“谢谢你，先生，祝你假期愉快。”

搬运工叫来一辆出租汽车，收下了丰厚的小费。

很快，豺狼就进入了米兰，它那一贯熙熙攘攘的街道，由于正是下班时间，更加乱成一片，汽车喇叭响个不停。他要司机把他送到中心火车站去。

他在火车站又叫了一个搬运工，一跛一拐地跟着这人到行李存放处。在出租汽车里，他已经把剪刀从手提袋里抽出来放进裤袋。这次他存放的是手提袋和两只皮箱，留下放着法国军大衣的那只箱子，这个箱子里还有些余地。

打发走搬运工以后，他拐进了男厕所，见到便池左边一长列洗手池前只有一个人在洗手。他放下箱子，也开始仔仔细细地洗起手来，等那人洗完手出去后，盥洗室空无一人的那一刹那，他闪进了屋子另一面的一间单人厕所里，倒锁上门。

他把脚放在马桶座上，轻轻凿了10分钟，石膏开始一片片往下掉，露出垫在里面的棉花，他就是靠这个把腿包扎得像真的由于骨折而敷上石膏那样臃肿。

等他把脚上的石膏都除净以后，他把上石膏时用胶条粘在大腿内侧的丝袜和黑皮便鞋重新穿上。他把剩下的石膏和棉花垫子放进马桶。第一次冲水时堵了一半，第二次冲水就全下去了。

他把皮箱放在马桶上，把那一套装着枪支部件的钢管一件件放在大衣折缝里，然后把皮箱的扣带一一扣紧，避免箱子里的东西相互碰撞。然后他合上箱子，看看厕所外边。有两个人站在洗池前，还有两个人在便池前。他出了单间，径直向门外走去，即使有人想注意他也来不及，他已经走上车站大厅的台阶了。

他不能被人注意到刚才还是个跛子，一下又变成一个体格健壮的人出现在行李存放处。所以他招呼了一个搬运工，解释说他时间紧迫，需要赶快换点钱、取出行李并叫一辆出租汽车。他把行李票和一张1000里拉的钞票塞进搬运工手里，指点他去行李存放处，并说他自己去把英镑换成里拉。

搬运工高高兴兴地点着头去取行李，他把身上最后的20英镑换成意大利里拉，刚刚换完，搬运工就拿着三件行李来了。两分钟后，他坐在一辆出租汽车里，以惊人的速度驶过奥斯塔公爵广场，奔向大陆旅馆。

在旅馆豪华的前厅里，他对服务台的职员说：“我用杜根的名字订了一个房间，我想你们还留着吧。房间是两天前用电话从伦敦订的。”

不到8点钟，豺狼已经在房间里舒舒服服地享受着淋浴和刮脸。两只皮箱被小心翼翼地放进了衣橱，放着他自己衣服的第三只皮箱打开放在床上。晚间穿的衣服是一件夏季穿的海军蓝轻质纯羊毛上衣，他把它挂在衣橱门上，他的灰色上衣已经交给旅馆服务员去熨烫了，在他面前放着鸡尾酒和晚餐。今晚似乎还很早，明天，8月13日，将是一个很忙碌的日子。

第十三章

英国，伦敦。

在托马斯的办公室里，一个年轻的侦察官结束了他自己的这部分清查工作，望着他的上司说：“什么也没找到。”

另一个年轻的侦察官也结束了工作，结果也是如此。托马斯自己在5分钟前也已经查阅完毕，此刻他在窗前站着，望着街上的车辆从他的窗前驶过。

他的办公室和曼林逊的办公室不一样，窗外看不见泰晤士河。他的办公室在二楼，只看得到凯德索菲弗街上的车流。他觉得实在累得要死，由于吸烟过多，嗓子发涩。他明知道患了重感冒不该再吸烟，但总是放不下，特别是在神经紧张的时候。

房间里的烟雾使他头疼欲裂，但是当天下午找到的那些人，还需要核对一下，因此就得不停地打电话。每次回电的答复都是否定的。那些人中有的已被彻底解决了，有的则不像是会去刺杀法国总统的那一类人。

托马斯从窗前转过身来说：“好啦！就这样吧！我们已经尽力了，调查结果就是如此，没有一个人符合标准。”

一个侦察官说：“也可能有干这种事的英国人，但他不一定在我们的档案里。”

托马斯气呼呼地说：“注意，他们全在档案里！”一想到在他的领地里，竟然有职业刺客之类的精彩人物未被列名备案，他就不大乐意，再加上伤风头痛，更使他难以心平气和。

另一个侦察官说：“归根结底，政治刺客是一种特别稀有的鸟儿。这个国家也许根本没有这类货色。它不怎么合英格兰人的口胃，对不对？”

托马斯回瞪了他一眼。他宁愿用“不列颠人”来概括联合王国的居民，这位侦察官无意中使用的“英格兰人”这个词儿，使他疑心对方暗示威尔士人、苏格兰人或爱尔兰人中也许能产生这类人物。其实，人家并没有这个意思。

“成了，收拾卷宗，交还登记处。我去报告说经过彻底的调查，没有发现这种类型的人物。我们只能如此。”

“侦探长，是哪儿要我们查的？”一个侦察官问道。

“你别操这个心了，孩子。看来有人遇到了麻烦，反正不是我们自己。”

两个年轻人收起了所有的材料，走向门口。他们两人都有家室，其中一个这几天随时盼着头一次当爸爸呢，他一直走到门口。另一个却回过头来，在沉思中紧锁眉头。

“侦探长，我查找的时候想到这么个情况。假如有这样一个人，他具有不列颠的国籍，他一定不在这儿下手。我的意思是说即使是这种人，他也得有个基地。一种类似隐蔽所的地方，可以回来休养生息的地方。在他的本土上，他甚至可能是一个奉公守法的公民。”

“你这是什么意思，一种双重人格的人吗？”

“是的，差不多是这样。我的意思是说，如果有那样一个职业刺客，就像我们今天想查的这类，他的分量之重足以使什么人发动今天这样的调查，而且让你这样级别的人带着干，看来要查的人来头不小。假定如此，他必然在他的领域里干过几桩案子。要不然，他就无足轻重了，对不对？”

“往下说。”托马斯仔细地打量着他说。

“是这样，我想这种人可能只在本土之外采取行动。所以，在一般情况下，他不会引起国内保安部门的注意。也许情报部门听到过什么风声呢？”

托马斯考虑了一下他的意见，然后慢慢地摇摇头。“忘了吧，回家去，孩子。报告由我来写。你干脆把我们调查的这件事忘了吧！”

但等侦察官一走，他的这个意见却扎根在托马斯心中。现在，他可以写报告了。毫无结果，一张白卷，根据对档案记录进行调查的结果来看，没有什么复查的必要。但是，如果在法国的查询背后确有什么根据呢？假定说，法国人并不是像托马斯估计的那样，只是听到了一句有关他们宝贝总统的流言蜚语就被闹得晕头转向了呢？如果真像他们所宣称的那样只有一点点根据，如果没有迹象说明这人是个英国人，那么他们得用同样的方式查遍全世界。非常可能的是，根本没有这样一个刺客存在，而如果真有此人，他必然来自那些拥有长远的政治谋杀历史的国家。可是，假定法国人的怀疑属实呢？万一，这个人真是英国人，哪怕英国只是他的出生地呢？

托马斯一向为苏格兰场的声誉感到自豪，特别是特警处。他们从未遇见过这类麻烦，他们从未让一个外国来访的要人出过什么事。在苏联克格勃头子伊万·谢洛夫来英国为赫鲁晓夫和布尔加宁来访作准备时，他甚至得亲自出马照料这个狗娘养的俄国佬，因为好几十个波罗的海国家的人和波兰人都想干掉他。可是一枪未放，当时这地方趴满了谢洛夫自己的保安人员，个个荷枪实弹，随时准备行动。

侦探长布列安·托马斯再过两年就该退休了，他将踏上归途，回到他和梅格买下的可以远眺布里斯托尔河绿波的小房子去。看来还是保险一点好，把一切都查清。

年轻时候的托马斯是一个挺不错的橄榄球队员，很多和格拉摩根队交过手的人都清楚地记得，只要布列安·托马斯当翼锋，就甭打算搞边线突破。当然，他现在年纪大大了，但是他对伦敦威尔士队还保持着强烈的兴趣，无论何时，只要工作走得开，他还去里奇蒙的老鹿苑看他们比赛。他对所有的队员都很熟悉，一场比赛后，总要花些时间在俱乐部房间里和他们聊天。他的名声保证他在这里备受欢迎。

其中有一个队员，别人只知道他在外交部工作，托马斯却知道他不只干这个角色。他所在部门是在外交部管辖之下，却又不属于外交部，他是为秘密情报处工作的，在公众之中，有人用不准确的“军事情报六处”称呼他们。他的名字叫贝利·劳埃德。

现在，这两个人约好8点到9点之间，在河边一家安静的酒馆里喝一杯。托马斯买了酒以后，他们聊了一会儿橄榄球。但是劳埃德猜得出，这位特警处的人绝对不是为了谈谈两个月后才开始的球赛季节而约他到河边酒店来的。他们两人手里都拿着酒，心不在焉地互道“干杯”。托马斯点头示意到外边通向码头的平台上去，外面比较安静，一帮青年男女已经喝完酒去吃晚饭了。

“碰上问题了，伙计，”托马斯开了头，“希望你能帮帮忙。”

劳埃德说：“好吧，只要办得到。”

托马斯说明了巴黎方面的要求和中央档案局、特警处交了白卷的事。

“我感到如果真有其人，而且是个英国人的话，他可能是绝不在本土下手的那一类，你明白吗？他可能只在国外作案。如果他有案底，也许情报处注意过他呢！”

“情报处？”劳埃德安详地反问一句。

“得了，得了，贝利。有时候我们总免不了要多知道点儿事吧！”托马斯的声音犹如耳语。从背后看，他们这两个穿深色西装的人像是越过黑沉沉的河水眺望着南岸的灯火。

“我们在搞布雷克案件时看了一大堆材料，好些外交部人员的真实身份都叫我们偷看到了。你也是一个，对吧？他受审查那会儿，你就在他那个部门，所以我知道你是哪一部分的。”

“我明白了。”劳埃德说。

“你看，在公园里我只是布列安·托马斯。可是我同时又是特警处的侦探长，对不对？你不可能对任何人都隐姓埋名啊，你说是吗？”

劳埃德望着手里的杯子。“这是不是官方的正式要求？”

“不，我现在还办不到。法国方面是勒伯尔对曼林逊的非正式要求。他从中央档案局里找不出什么来。他回答说他帮不上忙，但他又告诉了迪克松。迪克松要我作一次迅速的查核，全是保密的，明白了吗？绝不能透露给报界或其他任何方面。也可能不列颠对勒伯尔爱莫能助。我只想我们应该从各个角度全都扫它一遍，你是最后一着啦。”

“估计这个人是冲着戴高乐来的吗？”

“应该是这样，这是从调查的来头猜出来的。但是法国人异常谨慎，他们当然不愿意公开张扬出去。”

“当然是这样。可是他们为什么不直接找我们呢？”

“这个查询要求是通过老家伙通讯网提出的，由勒伯尔直接找曼林逊。也许法国保安总局和英国秘密情报处之间并没有老家伙通讯网那样的联系。”

即使劳埃德意识到了他所暗示的保安总局和秘密情报处之间众所周知的恶劣关系，他也未动声色。

过了一会儿，托马斯问：“你在想什么呢？”

“真有趣，”劳埃德盯着河水说道，“你记得菲尔比案件吗？”

“当然啦。”

劳埃德接着说：“在我们这个部门里，这个案子还余痛未了呢。菲尔比是1961年1月从贝鲁特叛逃过去的。当然，这是事后才知道的，可是在情报处内部却闹得不可开交，调动了好多人。必须如此，因为他把阿拉伯处的大部分人和其他人都揭了底。有一个必须迅速调离的人是我们在加勒比的首席代表。他在贝鲁特和菲尔比一块儿待了六个月才刚去的加勒比。

“就在同一个月，一月份，多米尼加的独裁者特鲁希略，在特鲁希略市城外一条僻静的路上被杀害。据报告说，他是被游击队杀死的，他的政敌很多。我们的人那时回到了伦敦，有一阵子我们两人合用一个办公室，后来他又另调了工作。他谈到过一个传闻，说特鲁希略的车子是被一个枪手用步枪打了一枪被迫停车的，埋伏的人冲上去炸开了车，这才把里面的人打死。这一枪真他妈的打得准——从150米外朝着一辆飞跑的汽车打的。子弹穿进司机座旁边那个小三角窗子，只有那个窗子不是防弹玻璃，整个汽车是装甲的。子弹击中了司机的咽喉，他翻了车，到这会儿游击队才出来。奇怪的是，传说这个狙击手是个英国人。”

一阵长时间的沉默，两个人的空啤酒杯都吊在手指头上晃来晃去，眼睛都盯着已经完全漆黑的泰晤士河水。两个人的脑海里，都浮现出一个炎热、遥远的岛国里干旱灼人的景色：一辆小汽车以70英里的时速从柏油马路上冲到岩石磷峋的山脚边；一个穿着浅黄色斜纹布衣服、佩着金色缓带的老头——他以残酷无情的铁腕统治这个国家达三十年之久，被从汽车的残骸里拖出来，打死在路边。

“这个人——谣传中的人，有名字吗？”

“我不知道，我也记不得了。那时候不过是在办公室里聊天。那一阵子我们困难重重，一个加勒比的独裁者实在不值得我们操心。”

“这个同事——这个和你谈这件事的人，他写过报告没有？”

“一定写过，例行公事。但这只是一个传闻，没有什么根据。而我们所注意的是事实，是有根有据的情报。”

“但这无论在什么地方，总一定会归档的吧？”

“应该是这样，”劳埃德说，“不过它的可靠性极小。因为只不过是当地酒吧间里的传闻之一，那地方谣言多得很。”

“可是你能设法回过头来查查那些档案吗？看看有没有那人的名字？”

劳埃德离开了栏杆。“你回家吧，”他对侦探长说，“如果有什么有用的情报，我打电话给你。”

他们走回酒馆，送回啤酒杯，然后走向店门。

当他们握手告别时，托马斯说：“我很感激你。也许什么都找不出来，不过还是寄希望于万一。”

当托马斯和劳埃德俯身在伦敦的泰晤士河畔谈话的时候，当豺狼在意大利的米兰一家屋顶餐厅饮尽最后一滴查巴格里昂酒的时候，克劳德·勒伯尔在法国巴黎内政部长会议室里出席了第一次进度汇报会。

出席的人和24小时前相同。内政部长坐在桌子首端，各部门首脑分坐在桌子两边。克劳德·勒伯尔拿着一份薄薄的卷宗坐在桌子另一端。

部长略一点头，会议便开始了。

他的秘书长桑根纳蒂最先发言。他说，这一天一夜以来，法国每个边防检查站的海关人员都接到指令，彻底搜查一名进入法国的浅黄色头发、高个子外籍男子的行李。特别要检查护照，并由边防检查站官员在海关关口查看以防伪造（对此，边防检查站首脑点头表示承认）。进入法国的旅游者和商人可能会议论海关突然增强戒备一事，但不会使任何遭到检查的对象意识到全国各关口的目标都是浅黄色头发的高个子男人。假如任何目光敏锐的新闻记者提出问题，即以常规抽查来答复。但到目前为止，还没有人提出这种问题。

他要汇报的还有一件事，有人建议考虑采取突然行动，把罗马“秘密军队组织”的三个头目中抓起一个来。外交部出于外交上的原因强烈反对这一建议。这不奇怪，因为他们不知豺狼行动的内情；而外交部得到了总统的支持，虽然他明白内情。这样一来，就不能指望用这个办法来解决问题了。

保安总局的纪搏将军说，他们的档案经过彻底的查阅，除了“秘密军队组织”及其同情者外，没有发现有关任何政治刺客的情况。

情报局局长说，对法国刑事档案清查的结果也是同样。不仅对法国人查阅的结果是如此，对那些企图在法国国内下手的外国人中，查阅也未获结果。

边防检查站首脑开始汇报。他说，今天上午7点半，在北火车站附近邮局，截获了一个打给三个、“秘密军队组织”头目所住的旅馆的电话。自从八个星期以前他们在那里出现后，国际交换台的接线员便奉命报告所有打给这一号码的电话。今天早上，这个值班员反应迟钝，直到接通以后他才意识到这是列在单子上的号码，这才呼叫边防检查站。幸而他还有监听的常识。电话内容是：“瓦尔米告知普瓦蒂埃。豺狼已经漏气了。重复一遍，豺狼已经漏气了，科瓦尔斯基被捕了。死前说了话，结束。”

几秒钟内，全室一片寂静。

“他们怎么发现的？”勒伯尔从桌子的另一端不动声色地发问。所有的视线都转向他，除了罗兰上校而外。他在沉思中盯着对面的墙壁。

“该死！”罗兰清晰地说，依然目不转睛地盯着墙壁。大家的视线又转向行动分局首脑。

罗兰上校从沉思中迅速回到现实。

“马赛。”他简短地说，“为了把科瓦尔斯基引离罗马，我们用了一个诱饵，一个叫约瑟夫·格尔茨鲍斯基外号若若的老朋友。他有老婆和女儿。我们对他们进行了保护性拘留，一直到科瓦尔斯基落网，然后放他们回家。我想从科瓦尔斯基那儿要的是他那些头子的情况。那时候，没有任何有关豺狼行动的线索。当时也没有理由不让他知道科瓦尔斯基被我们抓住了。当然，后来事态有了变化，一定是这个波兰人若若透信给那个瓦尔米了。很抱歉。”

勒伯尔问：“边防检查站的人在邮局抓住瓦尔米没有？”

边防检查站的人说：“没有，我们只差了两分钟，这得归咎于那位接线员的愚蠢。”

森克莱上校突然冲口而出：“纯粹是一连串的无效劳动。”好多双不友好的目光都向他投射去。

纪博将军说：“我们针对着一个未知的敌人，在茫茫黑夜之中摸索前进。假如上校自告奋勇接管这一行动计划，承担其一切责任，那么不妨…”

来自爱丽舍宫的上校专心致志地看着他面前的卷宗，似乎它们比保安总局局长的威胁性暗示更为重要。他已经意识到他刚才的话是不明智的。

这时，内政部长开口了。“从某一方面看，他们知道雇用的枪手走漏了风声也许反而好些。他们现在必定会终止这一行动吧？”

森克莱为了挽回刚才的失言，接嘴说：“当然，部长说得有道理。他们再干下去岂不是太蠢了吗？他们一定会让这个人住手的。”

“他并没有真的漏气了。”勒伯尔平静地说。他们几乎都忘记了他的存在。“我们还不知道这个人的姓名。这一警告也许只会促使他采取其他的应急措施，比如伪造证件、化装…”

由于部长的话而产生的乐观情绪现在又消失了。罗杰·弗雷伊以尊重的目光望着小个子侦探。

“先生们，我想我们该听听勒伯尔的报告了。归根结底，这次清查是由他负责的。我们坐在这儿都是为了尽量协助他。”

在部长的敦促之下，勒伯尔概述了一下昨晚以来他所采取的步骤；在清查了法国档案后，他更加深信这个外国人如果有案底，那也只可能存在于其他某个国家的档案上。他已向国外发出查询要求，用国际警察组织的直通电话同七个主要国家的警察首脑通了话。

勒伯尔最后说：“他们的答复在今天白天陆续到达。结果如下：荷兰，没有。意大利，有几个已知的合同杀手，但全都受雇于黑手党。经过缜密的了解透露出卡拉比涅利和罗马黑手党首领之间有誓约，即黑手党的任何杀人凶手除执行命令外，绝不进行政治暗杀，而黑手党是绝不参与杀害外国政治家的。”勒伯尔抬头看看在座的各位，“我个人的意见倾向于相信这可能是真的。

“英国，什么也没有，但常规查询已转到另一部门，特警处将进行进一步检查。”

“一如既往，慢条斯理。”森克莱屏着气低声嘟嚷着。勒伯尔听到这话又抬头看看。

“但我们的英国朋友是一丝不苟的。不要低估了苏格兰场的能力。”他接下去念报告。

“美国方面说，有两个可能。一个是根据地在佛罗里达州迈阿密的国际大军火商的得力助手。这个人曾经在美国海军陆战队干过，后来是驻加勒比的中央情报局人员。在猪湾事件之前，由于在斗殴中打死一名反卡斯特罗的古巴人而被开除。这个古巴人本来要在猪湾行动中指挥一支队伍的。于是，这个美国人就被军火商招去了，中央情报局利用这个军火商向猪湾入侵部队非官方地提供武器。后来他的主子在军火生意中的两个对手突然不明不白地死去了，他们认为是这个人干的。军火交易是一个玩命的买卖。这个美国人的名字叫查尔斯·亚诺德，外号‘丘克’，联邦调查局正在查找他的下落。

“联邦调查局建议考虑的第二个嫌疑人员是一个叫马科·维特列诺的人。他以前是纽约黑帮头目阿尔伯特·阿纳斯塔西亚的私人保镖，这个头目1957年10月在理发时中弹身亡。他怕自己也遭到暗算而逃出美国，住在委内瑞拉的加拉加斯。他曾企图混人当地的黑社会中，但没有成功。联邦调查局认为，如果他已经穷途潦倒，那么他有可能被某个外国团体雇用；如果价钱合适，就可能去干杀人的勾当。”

房间里一片寂静，十四个人全都一声不响地听着。

“比利时人说有一个可能性，有一个名叫尤里·贝隆吉的精神病杀人者，原来在加丹加是冲伯的一员大将。1962年被联合国从加丹加赶了出来。由于在比利时他还有两件杀人的悬案未结，因此他不可能回到比利时去。他是受雇用的，而且很狡猾，估计他有可能逃到中美洲去了，比利时警方正在进一步查明他的去向。

“西德也有一个可能性，汉斯迪特·凯塞尔，一个纳粹党卫军少校，有两个国家把他列为战犯。战后改名换姓住在西德，是纳粹分子一个地下组织的雇佣枪手。据说西德有两个战后进入政界的左翼社会党人要求政府加强对战争罪犯审讯而被暗杀，他有重大嫌疑。后来人们都知道他就是凯塞尔，由于身份暴露，他逃到西班牙。据说已经洗手不干了，现在住在马德里。”

勒伯尔抬起头来，环顾了一下在座的各位。“附带说明一下，此人的年龄似乎已经不适宜于这样的工作，他现在已经57岁。”

“最后是南非，也有一个嫌疑分子，一个职业的被雇用者，名叫彼得·舒依伯。在南非他没有犯案，却被列为不受欢迎的人。他是一个头等的射击手，善于击中一个特定的目标。目前只知道他在加丹加事件后逃出刚果，估计他仍在西非某个地方。南非的特种工作部正在进一步清查。”

勒伯尔暂停了一下，又望望周围，在座的十四个人都面无表情地望着他。

他接着用恳求的语气说：“当然，我也认为这些情报都仅仅是可能，我只是试着和七个国家联系，而这个豺狼可能是个瑞士人、奥地利人或者其他什么地方人。七个国家中有三个说没有可疑的人，这也可能是错的，豺狼也可能是意大利人、荷兰人或者英国人，更可能是南非的、比利时的、德国的或者美国的，没有人知道。我们好像是在黑暗中摸索，希望出现一个突破。”

森克莱又说话了：“单纯靠希望是不能解决问题的。”

勒伯尔很有礼貌地问道：“那么上校是否有什么新的建议？”

森克莱冷冷地说：“我个人的意见认为，这个人在得到警告后已经撤销他的任务了。在他的阴谋被揭露后，这个人肯定不能再接近我们的总统。况且罗丹和他的同伙一定给了这个人不少钱，他们会向他要回这些钱并且撤销这次行动。”

勒伯尔温和地表示异议：“你认为这个人因被警告而撤销了他的任务？但是‘认为’与‘希望’相差无几，现在我还是准备继续查询。”

部长问道：“你所说的这些查询目前的进展如何？”

勒伯尔说：“部长，几个认为有嫌疑分子的国家警方，估计到明天中午就可以收齐资料，照片也用电传传来。有些国家的警方还在继续追查，想尽可能确定这些嫌疑犯的下落，然后再由我们接手。”

桑根纳蒂问道：“你看他们会保密吗？”

勒伯尔回答说：“他们没有理由不保密。每年我们有上百次高度机密的调查是通过非正式的私人关系进行的。好在所有这些国家不论他们的政治观点如何，都是反对刑事犯罪的，所以我们不像国际关系中的政治部门那样相互敌视。也就是说，各国警察部门的合作关系是很好的。”

弗雷伊问道：“即使涉及政治罪行也是这样吗？”

“部长，对警察来说这全是犯罪行为。这就是我宁愿联系我的外国同行，也不愿意通过外交途径调查的原因。毫无疑问，我这些同行的上司一定会知道有过这番调查。但他们没有什么理由惹是生非。政治刺客无论在哪儿都是罪犯。”

森克莱冲口而出：“但只要他们知道进行过这番调查，他们就能琢磨出个奥妙，然后私下里取笑我们的总统。”

勒伯尔说：“我看不出他们为什么会这么干。要知道，这种事情，说不定哪天就轮上他们中间的某个人。”

森克莱回嘴说：“假如你意识不到有些人因为有人想谋害法国总统而多么兴高采烈，你就基本上不懂政治。总统最需要避免的就是公之于众。”

勒伯尔纠正他说：“这不是公之于众，这是极其私秘的通报，只限于一小批人。这批人的头脑里装满了秘密，这些秘密如果暴露出来，将会毁掉本国一半以上的政治家。这些人中间，有的人基本上掌握了西方世界保安措施的全部详情。为了保卫西方世界的治安，他们必须知道这一切。假如他们不谨慎的话，他们就不配待在这样的岗位上。”

莫里斯·布维埃生气地说：“宁愿有几个人知道我们在追查刺客，也比向他们发出参加总统葬礼的讣告强。我们和‘秘密军队组织’战斗了两年，总统指示说一定要防止成为报界的轰动新闻和公众的话题…”

部长插话说：“先生们，先生们，够了。是我授权勒伯尔先生在外国警方首脑中进行谨慎的查询，而且，是在…”他望了森克莱一眼，“向总统请示之后。”

这群人毫不掩饰因上校窘迫而使他们产生的快感。

部长问道：“还有别的事吗？”

罗兰举了一下手。

他说：“我们在马德里有一个常驻办事处。西班牙有一批‘秘密军队组织’流亡者，所以我们需要设置这样一个机构。我们可以查找那个纳粹分子卡塞尔，而不用惊动西德人。据我所知，我们和波恩外交部的关系并非良好。”

他所暗示的是2月份的绑架阿古行动和随之而来的波恩政府的恼怒，有几个人会心地笑了。部长朝着勒伯尔扬扬眉毛。

勒伯尔说：“谢谢你们。你们如果能找到这个人的下落就太好了。我还希望其他部门能像过去24小时一样，继续给我提供帮助。”

“那么明天再说吧，先生们！”罗杰·弗雷伊部长说后，收拾起他的文件，会议结束了。

走出大门外的台阶上，勒伯尔深深地吸了一口巴黎夜晚温馨的空气。

钟声敲响了十二下，已经进入8月13日，星期二。

刚过午夜12点，贝利·劳埃德打电话给托马斯侦探长。托马斯正打算熄灭他的床头电灯，他估计这位外交部情报处的老兄要明天才会打电话来。

劳埃德说：“刚才讲的那件事，我已找到了报告的原件，这不过是当时岛上流传着的谣言的一份普通的报告。这份报告送上去不久后，就被批上了‘不需要采取行动’的字样。我刚才说过，那时我们被不少其他事牵制住。”

托马斯不愿惊动身旁睡着的妻子，轻声地问道：“有名字吗？”

“有的，有一个英国商人最近忽然不见了。当然，他可能与你说的那件事毫无关系，但他的名字与那些谣传联系起来，名字是却尔斯·格尔索普。”

“谢谢你，贝利，到了早晨我再继续查。”他挂上了听筒，睡觉了。

劳埃德是一个小心谨慎的年轻人，他把这次查询以及他的答复写了一份简单的报告给情况室。其时已经是后半夜了。情况室值夜班的人简单地看了一下，因为这是一件关于法国的事，就把它放入外交部法国科的邮袋里。按惯例，第二天早晨就将送到法国科的头头那里。

第十四章

豺狼照例在早晨7点半起身，喝了放在床边的茶，洗了澡，刮了胡子，穿好衣服，然后从衣箱的夹层里，拿出一叠钞票共计1000英镑，装在上衣内口袋里，下楼用早餐去了。

9点半钟的时候，他走出旅馆去找银行。差不多花了两个小时，分别在几家银行里把英镑换掉，其中200英镑换成意大利里拉，其余800英镑则换成法国法郎。

完成了这项工作以后，他在咖啡馆喝了一杯咖啡，然后进行他这天上午的第二件事。经过了几次打听之后，他来到加里布地门附近的一条小街上。这里靠近加里布地火车站，是个工人住宅区。他在街角的一家经营出租汽车间的地方租下了一间，两天的租费是10000里拉，因为只租用两天，所以租金比一般的价钱要高一些。

到了日用杂品商店，他买了一套工作服，一对金属的夹子，几米细铁丝，一支电烙铁和一些焊条。还买了一个帆布袋，把所买的东西都装了进去存放在他的汽车间里。他把汽车间的钥匙装进衣袋后，就到这个城市最热闹的地方找了一家上等餐馆用午餐。

在餐馆里，他用电话联系了几家有汽车出租业务的商行后，就乘一辆出租汽车到一家规模比较小，生意也不怎么兴隆的汽车出租商那里，租了一辆1962年的旧“阿尔法”牌运动跑车，并说明他预备在意大利作为期两星期左右的休假旅行，两星期后把汽车送还。

他的护照——英国的和国际的驾驶执照都是齐全的。一小时后，汽车保险的手续也办妥了——出租汽车商行附近就有专门办保险的。汽车押金很贵，差不多相当于100英镑，到下午4点时，钥匙插在点火装置上，这辆汽车就归他使用了，汽车行的老板祝他度过一个愉快的假期。

他在伦敦时已经向汽车协会打听过，法国和意大利都是“共同市场”的成员国，所以意大利牌照的汽车开到法国去不需要办理什么手续，只要有驾驶执照、租车证明，还有保险就行了。

他在威尼斯大街上的意大利汽车俱乐部接待处询问到附近一家信誉卓著的保险公司的名称，这家公司是专替国外旅客提供汽车保险保证金的。他在这家公司为自己驶往法国旅行所需的额外保险费付了现款。他们对他说，这家公司同法国一家大保险公司有业务关系，因而它承诺的保险在那里也同样有效。

他离开保险公司后，就驾驶着那辆“阿尔法”小汽车回到大陆旅馆，把汽车停放在旅馆的停车场，上楼进了自己的房间，并取出了里面藏着步枪部件的皮箱。20分钟之后，他又回到了那条有出租汽车间的小街，他把汽车开进已租好的汽车间后，反锁好房门，把电烙铁的电线插进了头顶上那盏电灯的灯口，还把一支强光电筒放在他身旁的地面上以照亮汽车的底部，接着他就开始干活了。他花了两小时，把藏有步枪部件的薄钢管紧贴在“阿尔法”跑车底盘内侧的凸缘上焊住。他之所以选择“阿尔法”跑车的原因之一，就是因为他在伦敦时看遍了汽车杂志，才知道在所有的意大利汽车中，只有“阿尔法”跑车的那副牢固的钢制底盘内侧有一道较阔的凸缘。

每根钢管都用一层薄薄的麻料织物套住，再用钢丝紧紧地捆绑在凸缘内侧，凡是钢丝和底盘边缘接触的地方都用焊条焊住。

当他干完这些活的时候，他那身工装裤已沾满了汽车间地面上的油污，他的两只手也由于在底盘上捆绑铁丝时过分用力而酸痛不已。可是任务完成了。那几根钢管除非钻到汽车底下去凑近细看，不然根本无法发现，而且要不了多久，上面就会蒙上厚厚的尘土。

他把工装裤、焊铁和剩下的铁丝都装进了那只帆布包，塞在屋内一个较远的角落里的一堆破衣碎布底下。那副金属夹子则放进汽车驾驶座前面仪表板上的小贮藏柜内。

当他最后把手提箱藏入汽车后部的行李仓，把“阿尔法”汽车开出汽车间时，整个城市已经笼罩在一片苍茫暮色之中。他关上汽车间的大门，扣上锁，把钥匙放进口袋，就驾车回到旅馆。

到达米兰后仅仅24小时，他就把一切准备工作全都做好了。他洗了个淋浴，解除一下一天的劳累，把感到剧痛的双手在冷水里浸了一会儿，然后才穿好衣服去喝鸡尾酒和吃晚饭。

他在走进酒吧间之前，先到接待处柜台边停留了一下，要他们在晚饭后替他把账目结清，并要他们在明晨5点半叫醒他，同时送来一杯茶。

在吃罢第二顿精美的饭菜后，他用剩下的意大利里拉把账结清。11点过后不久，他就上床睡觉了。

杰斯伯·奎格利爵士背着双手站在他外交部办公室内的窗口旁边，俯瞰着窗外大片平整洁净的近卫骑兵队阅兵场。一纵队井然有序的近卫骑兵队，正行进在碎石路上，蹄声得得，整齐地向白金汉宫跑去。

这是一幅多么悦目赏心的景色啊！杰斯伯爵士常常在早上站在他的窗口，从外交部望出去，看着这幅最典型的英国景色。看着那些身穿蓝军装的骑兵驶过，看着阳光和那些昂头翘首赞叹不已的旅游者，听着广场上传来马具和马嚼子的丁当声，振奋精神的马的嘶叫声，这就足以补偿他在其他小国家的大使馆中虚度的那些年头了。每次注视着这样的景色，他总是不由得要挺胸、收腹，并由衷地感到一丝自豪。有时候，他一听到碎石路上响起得得的马蹄声，就会从办公桌旁站起身来，到窗户前站着，看着骑兵经过，然后才回来处理文件。

而有时候，当他回忆起那些从大陆来的法国佬和德国佬企图以巴黎的皮靴或柏林的长统军靴的沉重的脚步声来取代这些马刺的丁当声时，他不禁要鼻子发酸，马上转回身去埋头于他的公文了。

可是今天早上却不然。今天早上他虎视眈眈地瞪着窗外，使劲闭住双唇，以致本来就血色不多的薄唇，如今显得都看不出了。杰斯伯·奎格利爵士正满腔怒火，当然，他是独自在室内。

他担任着情报处法国科的首脑，不过，这并不是说他拥有对英吉利海峡对岸的那个国家的管辖权。他的职责就是研究那个混乱的地方所发生的事情，它的野心、它的活动，以及经常有的阴谋，然后将那些情况向常务次官做出报告，最终报告到女王陛下的外交大臣那里。

他具备一切必需的条件，不然他也就不会获得这一任命了。那些条件是：他在外交界服务多年，成绩卓著，曾在除了法国以外的一些国家的大使馆工作；他的政治判断一向合乎情理，尽管常有失误，但是照例与当时他的上级的判断一致——这是一项极好的资历，是值得引以为荣的。他错的时候从来没有错得众所周知过，他对的时候也从来没有对得令别人难堪过，他从来没有支持过一项不合时宜的观点，也从来没有提出过任何与部内最高层人士中占优势的观点不合拍的意见。

他的妻子是英国驻柏林大使的女儿，这位大使后来成为国务副大臣助理，这一切都没有什么关系。但由于这个原因，他于1937年从柏林送来的一份备忘录，阐明德国重新武装对于未来的西欧不致有什么真正的影响，但这份备忘录被忽视了。

战争期间，他回到了伦敦，当过一阵子巴尔干科科长，曾力主英国支持南斯拉夫的米哈依洛维奇及其契特尼克游击队。当那时候的英国首相听信一位默默无闻的年轻上尉菲茨罗伊·麦克来恩的劝告时——此人曾跳伞降落到南斯拉夫去过，他建议支持一位名叫铁托的倒霉的共产党人，年轻的奎格利便被调职到法国科去了。

到了法国科后，他成为鼓吹英国支持阿尔及利亚的吉罗德将军的主要人物，并因此声名大振。要不是另一位长期住在伦敦并致力于筹组一支称做自由法国的部队的、资历较浅的法国将军的话，他的主张倒也不失为一项良策。至于丘吉尔为什么总是念念不忘那个法国将军，则是哪个行家都猜不透的。

当然并不是哪个法国人都有多大用处。谁也不能说杰斯伯爵士（他是因在外交界服务有功而于1961年被册封为爵士的）缺少胜任法国科科长的必备条件。他天生不喜欢法国和同法国有关的一切东西和人。由于戴高乐1963年1月23日在记者招待会上强烈反对不列颠帝国加入“共同市场”，杰斯伯爵士曾经与法国外交大臣有过20分钟的不愉快的谈话，这使他对于法国总统本人更加没有好感了。

有人在敲门，杰斯伯爵士从窗口转过身来，他从桌子上拿起一张蓝色的薄纸，似乎正在那儿看这个文件，他说：“进来。”

一个年轻人进来了。他转过身来把门关好，走到办公桌旁。杰斯伯爵士的眼睛从那副半月形的眼镜上面望着他。

“劳埃德，我正在看你昨夜送来的报告，有意思，非常有意思，一份从法国警方的高级侦探向英国警方的高级官员发来的非正式请求书，然后转给特警处的警官，认为应该予以考虑，当然又是非正式地转给年轻的外交部情报工作者。是这样吗？”

“是的，杰斯伯爵士。”

劳埃德望着这位外交家瘦小的身影，站在窗前研究他的报告，好像还是第一次看到。他以为至少杰斯伯爵士已经很熟悉报告的内容了，拿在手中仅仅是一个姿态而已。

“然后这个年轻官员也认为应该考虑。于是他超越他自己的职位，也不请示他的上级，认为可以帮特警处的忙，并提出了一个建议，而且这个建议毫无根据地指责一个英国公民表面上是一个商人而实际上却是一个冷血的杀人者。是这样吗？”

劳埃德想：这个老混蛋究竟在想些什么？但他立即就明白了。

“亲爱的劳埃德，使我感兴趣的是这份非正式的请求书是昨天早晨提出来的，而外交部的与法国事务关系最密切部门的领导人直到24小时以后才得到通知。这件事有点奇怪，你说对不对？”

劳埃德知道了，这是部门之间的纠纷。但他也知道杰斯伯爵士是个有权有势的人，他懂得权力之争；与国家大事相比，他们更致力于特权阶层成员之间的事。

“最尊敬的杰斯伯爵士，托马斯警官向我提出请求，正如你所说的是非正式的，是昨晚9点钟的事。我是在午夜时提出我的报告的。”

“诚然。但是我也注意到他的报告也是午夜之前写的。这又如何解释呢？”

“我觉得法国人是请求提供线索，可能有的线索是通过正常的国际间警方合作的渠道提出来的。”劳埃德回答说。

“你是这样认为吗？是这样认为吗？”杰斯伯爵士改变了他那温和的问询口气，有点生气了，“但这显然不是你的部门和法国科之间的合作。不是吗？”

“杰斯伯爵士，我的报告现在在你手里。”

“太晚了一点，先生，太晚了一点。”

劳埃德决定要进行反驳。他明白，如果他帮助托马斯而需要请示的话，也应该请示他自己的上级而不是请示杰斯伯·奎格烈爵士。他知道他的上级是受他的下属所爱戴的，而对于法国科不通过他而责备他的下属则是很反感的。

“杰斯伯爵士，什么太晚了？”

杰斯伯望着劳埃德，显然他不肯透露他那种不愿意帮助托马斯的心情。

“你一定清楚有一个英国公民的名字写在这里，提出这个人既没有丝毫根据，更不用说证据了。你认为这样来抛出一个人的名字是不是一件怪事，而且根据所提请求来说，有一个名誉的问题。”

“我认为向特警处侦探长提供一个人的名字只不过是说有一种可能性，怎么能说是抛出呢？”

杰斯伯爵士为了忍住他的愤怒，把嘴闭得更紧了。这个无礼的家伙，可又那么狡猾，必须要小心提防。他使劲忍住怒火。

“我知道的，你的观点是要向特警处提供帮助，这是一种很可敬的行为。那么你是否认为在事前商量一下，也是太过分了呢？”

“杰斯伯爵士，你是否在问我事先没有和你商量？”

杰斯伯爵士脸红了。

“是的，先生，我是这样认为，这正是我所要求的。”

“杰斯伯爵士，我对你是非常尊敬的。我觉得我应该提醒你，我是情报处的工作人员，你如果不同意我昨天晚上的行动，那么最好请你向我的上级提出意见而不要直接跟我说。”

你瞧，这个年轻家伙竟敢教训我该做什么，不该做什么了。

杰斯伯爵士生气地说：“我会向他提出的，会向他提出的，而且要更为严厉地提出来。”

劳埃德一句话不说，转过身走出去了。他毫不怀疑他的那位老头儿上级会责备他的。他将向他解释托马斯的要求是很迫切的，而且时间也很紧。如果老头儿坚持必须通过正式渠道，那么劳埃德难免要挨批评，不过无论如何这个责备应该来自他自己的上级，而不是来自杰斯伯。这个混蛋的托马斯，把我扯到里头了。

然而，杰斯伯·奎格利爵士对于是否要去告这一状却犹豫不决。严格说来，他是对的，有关却尔斯·格尔索普的情况，尽管完全埋没在早已丢弃的档案中，还是应该向上级领导讲清楚；不过不一定要向他讲清楚就是了。他作为法国科科长，只是参加听取情报处的情报汇报，而不是参加领导情报处。他可以向领导情报处的那个脾气很坏的天才（不是他选择的字眼）诉说他的不满，结果也许会使劳埃德挨一顿痛骂，也可能毁了那小子的前途。可是他也可能遭到那位情报处首脑的反唇相讥，怪他未经允许而擅自传唤一名情报官员，那可就自讨没趣了。此外，这位情报处的领导人与最高当局的关系非常密切，他们经常在一起打牌，一起到约克郡去打猎。一个月以后将是主显节，他仍想届时能得到请柬。还是别管它了吧！

“不管怎么说，事情已经做错了。”他重新望着窗外的骑兵卫队检阅场，心里说。这天中午爵士请一位朋友在俱乐部共进午餐，他又说：“不管怎么说，事情已经做错了，我估计他们一定会和法国人合作得很好的，希望他们别干得太卖力，对吧？”

这个玩笑开得不错，他自己也很欣赏。但是他没有想到，他的这位客人和最高当局身边的人也是很接近的。

这天下午4点，英国首相在下院答复质询后回到唐宁街10号首相府时，警察局长的一个私人报告和杰斯伯爵士开的这个小玩笑的新闻，几乎同时传到首相的耳边。

4点10分的时候，托马斯侦探长办公室里的电话铃响了。

这天上午和下午的大部时间，托马斯都在设法找这个只知道叫却尔斯·格尔索普的人。按照常规，当他要查询一个已经出国的人时，他总是从护照办公室开始。

在护照办公室上午9点开始工作时起，他就亲自去看有六个却尔斯·格尔索普的护照申请书的影印件，他还从护照办公室拿到了六个人的照片，答应复制出来后一定都送还归档。

其中有一张护照是1961年1月提出的，这个却尔斯·格尔索普在提出这份申请书以前从未申请过。这个情况虽然重要，但也不能说明什么问题。如果他到多米尼加共和国去用的是另一个名字，那么怎么会把格尔索普这个名字与多米尼加独裁者被刺的事件联系在一起呢？托马斯决定把这份申请书暂时放一下。

在其他五个人中，有一个似乎太老了一些，到1963年8月他将65岁了。其余四个是有可能的。他们是不是符合勒伯尔提出的浅黄色头发高个儿特征，这对托马斯来说关系并不大，如果这六个人都不是，那就更好，这样他就可以问心无愧地答复勒伯尔了。

这四张申请书都是有地址的，两个在伦敦，其余两个在外省。仅仅打个电话，问间却尔斯·格尔索普先生在1961年是否去过多米尼加共和国，这是不够的。即使他曾去过多米尼加，现在他也可以否认的。

这四份申请书的职业栏内，没有一个人填写“商人”。

当然这也不是结论。劳埃德提出的情况只不过是酒吧间里的传闻，那时可能说这是个商人，但也可能是误传。

那天上午，托马斯打电话给外省的警察局，要他们查查那两个格尔索普。其中一个现在有工作，并且不久将带着家里的人外出度假，中午时警察到他家里查了他的护照，上面并没有1960年或1961年多米尼加共和国的签证印鉴。这张护照只用过两次，一次去马洛加，另一次去哥斯达·布拉瓦。警察还到他正在工作的制造肉汤的工厂查询过，工厂说这个却尔斯·格尔索普自1961年1月从未离开过会计处的工作岗位，而且此人在厂工作已达十年之久。

另一个不在伦敦的格尔索普当时有事离家，住在其他地方的一家旅馆里，他身边没有带着他的护照。他请警察到他的家里去向邻居借用他住宅的钥匙，并说护照在他的书桌抽屉里可以查看。护照找到了，上面也没有多米尼加的签证印鉴。他是一个打字机修理工，到他厂里一查询，说此人1961年除夏季外出度假外，都在厂里工作。他的保险卡和考勤卡都能证明这一点。

在伦敦居住的两个却尔斯·格尔索普，有一个是蔬菜铺的老板，当两个便衣警察去访问时，他正在卖菜。他就住在蔬菜铺楼上，几分钟后就把护照拿了出来。和其他几个人一样，他也没有去过多米尼加。当问他的时候，这个蔬菜商告诉侦察官，他甚至不知道这个国家在哪里。

对第四个也就是最后一个格尔索普的查询就比较麻烦一些。四年前他在护照申请书上写明的住址是伦敦高门区的一个公寓里，侦察官到上述地址去找了公寓管理员，据查此人已于1960年12月迁出，新地址则没有留下。

从护照申请书里知道此人的全名是却尔斯·霍拉德·格尔索普。但这个人的名字在电话簿里也找不到。托马斯利用特警处的职权，到邮政总局去查找，知道这个格尔索普住在伦敦西区，他不愿把姓名登在电话簿上。托马斯就向该地区的选民登记处查询他的电话号码。

地区的民政机构告诉他，有一位却尔斯·霍拉德·格尔索普确实是这个地区的居民，也在这个地区的选民登记名册里。

接着侦察官根据探明的地址去访问他。但多次按电铃无人回答，门也锁着，附近的邻居并不知道格尔索普先生到哪里去了。当警车回到苏格兰场后，托马斯警长只好另想办法了。他要求国内税务局查明这个格尔索普的工作单位以及他在这个单位的工作经历。

正在此时，电话铃响了。托马斯拿起电话报了自己的姓名，然后静听了一会儿，他有点紧张，问道：“要找我？什么，当面谈？好的…当然，我就去，给我5分钟时间…好，再见！”

他立即离开办公大楼走过议会广场，一路上捏着鼻子。虽然是炎热的夏天，他的感冒非但没见好反而更加严重了。

穿过议会广场，他进入唐宁街走向首相府。唐宁街照例是光线不足，因为阳光从不照到这条不显眼的小街上，而这里却有着不列颠帝国首相的官邸。

在唐宁街10号门口，远处有两名高大的警察在值勤，门口却有一小群人，可能他们正在看一批送信人手里拿着黄色信袋进去，也可能他们正在等待着有机会目睹一位重要人物。

托马斯走向唐宁街10号的边门，经过一块草地，他按了下门旁的电铃，门开处出现了一个高大的警官，一见他便向他行礼。

“你好。哈罗比先生要我告诉你直接到他房里去。”

詹姆士·哈罗比，也就是刚才打电话给托马斯的那个人。他是首相私人的保安队长，是一个漂亮的年轻人，看起来比他41岁的年龄更年轻些。他虽然只念过中等学校，在警察方面却干得非常出色，然后调到唐宁街来。他跟托马斯一样，也是个警长。托马斯进屋时，他站了起来。

“你好，见到你很高兴。”说着他向警官点头示意，警官出去后把门关好。

托马斯问：“到底有什么事？”

哈罗比惊奇地望着他。

“我还希望你告诉我呢！15分钟前，首相给我打电话，提出你的名字，并说他有事想找你当面谈，而且要你立即来，你想得起来有什么事吗？”

托马斯只能想到他正在处理的那件事，而使他惊奇的，却是在那么短时间里首相就知道了。况且只有当首相不能信任他自己的保安人员时，他才会直接找其他的人。

他说：“我也不知道。”

哈罗比拿起桌上的听筒要了首相的电话，说：“首相，我是哈罗比。托马斯警长来了…是的，先生，现在就去。”他放下电话听筒，对托马斯说：“直接进去，快些去，一定有什么特别重要的事，有两位部长还在外面等着呢！”

哈罗比引他走出办公室到了过道里，带他到过道尽头的用绿色粗呢包着的大门里去。一个男秘书走出来看见他们俩，往回退了一步并把门打开。

哈罗比让托马斯先进去，接着说：“首相，托马斯警长来了。”然后他自己出去并轻轻地把门关上。

托马斯觉得这个办公室非常安静，天花板很高，布置得很豪华，随便放着一些书籍和报纸。墙上有木板护壁，还有一股烟的味道，这不像是一间首相的办公室，倒像是大学教授的书房。

站在窗前的人转过身来，说：“你好，警长，请坐。”

“您好，首相先生。”托马斯选了一张书桌旁的直背椅子，坐在椅子边上。他从未有机会和首相靠得那么近，现在给他印象较深的是首相那双忧虑的眼睛以及下垂的眼帘，很像一只刚跑完长距离的警犬似的。

首相走过来坐在自己的座位上，房间里一片寂静。托马斯听到过一些有关白厅的谣传，说首相的身体不那么好，以及不久前首相刚处理完一件麻烦的桃色事件，这件事到现在还是民众最普遍的谈话资料。即使如此，托马斯对于坐在他对面的首相看上去如此疲惫也感到惊讶。

“托马斯警长，我注意到你目前正在进行一项侦察工作，这是根据法国警察署的一位高级侦探昨天从巴黎打来电话提出的要求进行的？”

“是的，首相先生。”

“这个请求说明法国保安人员要找一个人，一个职业刺客，他可能是‘秘密军队组织’雇用的，准备在法国执行一件任务？”

“首相，实际上他没有说得那么多，他们的请求是向我们探询是否知道有这样一类职业刺客的线索，并要求我们提供我们的意见。他们没有解释为什么要我们提供意见。”

“虽然如此，你能推论出他们提出请求的原因吗？”

托马斯轻轻地耸一下肩膀，说：“跟您一样，首相先生。”

“的确这样。我想法国当局要找这样一个人的原因，用不着什么天才，谁都能推论出来的。此外，警方要找的这类人，如果真的已经引起了法国警方的注意，那么他的目标又是谁，你能推论出来吗？”

“首相，我想法国当局是怕这个刺客企图谋杀法国总统。”

“对，这已经不是第一次了吧？”

“不是第一次，首相，这已经是第六次了。”

首相望着他面前的文件，好像在他任期将届满的最后几个月，这些文件可以为将发生的大事提供一些解决办法似的。

“你明白吗？警长，在我们国家里有这么几个人，显然是担任着重要职务的几个人，非常关心你正在查询的事。如果你没有全力以赴，那他们是很不偷快的。”

托马斯感到很惊奇，他说：“是这样的，首相。”他奇怪的是，首相是从哪儿得到这个新闻的。

“现在请你告诉我，到目前为止，你的查询工作进行得如何？”

托马斯从最初的情况说起，简单明了地说明这件事如何从罪犯档案馆转到特警处，以及他与劳埃德的谈话，提出一个名叫格尔索普的名字和到目前为止对这个人的调查情况。

当他说完以后，首相站起来，走到窗前，从这里可以看到阳光照耀着的铺着青草的庭院。他双肩下垂，看了好一会儿。托马斯不知道他在想些什么。

或许他想起那个身材高大的法国总统，目前正在离此地300英里的他自己的国家里主持工作。他们两人曾在阿尔及尔附近的海滩上一同散步和交谈，但那是二十年前的事了。在这期间，世界上发生了不少事，而这许多事，并不是他们两人之间的事。

或许他在想，那位在八个月以前进入爱丽舍宫，目前坐在富丽堂皇宫廷的总统曾经用响亮的声音阻止了不列颠帝国进入欧洲“共同市场”，这是一件与英国首相政治生涯至关密切的事，但是首相希望通过今天这件事给法国政府帮点忙，以便在他退休之前进入欧洲“共同市场”。

或许他想到在过去几个愁苦的岁月里，当时为了一个拉皮条的人和一个高级妓女所揭发出来的情况，几乎使目前的英国内阁倒台。他是一个年迈的人了，在他自己生长的世界中，有他自己的善与恶的标准而且毕生奉为宗旨。但是现在的世界变了，有许多新的人物和新的见解，他是属于过去的了。现在已经有了新的标准，对于这些新的标准他认识得很模糊，而且不喜欢。

望着阳光照耀的草地，他可能知道自己的前景如何。一次外科手术可能已经不能再拖下去了，紧接着的是他将从领导岗位上退休，这个世界就该移交给年轻一代了。但是否要移交给那些老鸨和荡妇，或者奸细和刺客呢？

托马斯从后面望着他的双肩逐渐坚挺了起来，他转过身来。

“托马斯警长，我希望你明白戴高乐将军是我的挚友。如果他本人有任何危险，而危险恰恰是来自我们这个岛上的公民，那么这件事必须加以制止。从现在起，你必须全力以赴地进行查询，我立刻就亲自通知你的上级，在他们的权力范围内为你提供一切条件。你所需要的人力和财力都将不受任何限制，你如果需要谁来帮助你，不论是谁，都可以把他调到你的单位去。你如果需要进行深入调查，可以到任何单位去调阅卷宗，我将亲自下命令。你必须毫无保留地与法国当局合作，不论法国人所要找到人是谁，他也许不一定是我们的公民或者在我们的土地上策划这个阴谋，但你一定要找到他然后才能停止查询，到那时你再来向我报告。

“这个格尔索普或者任何一个持有英国护照的人，如果他被怀疑正是法国当局在找的那个人，你就必须看住他，不论他是谁，你必须制止他。我讲的话你听清楚了吗？”

首相所讲的话再清楚不过了。托马斯不怀疑首相已经得到了这方面的有关消息才下达这样的指示的。他也怀疑这可能与某些人企图使他的查询无法进行有关，但他不能肯定。他说：“我明白，首相。”

首相把头侧过去，暗示这次会面已经结束。

托马斯站起身来，说：“首相。”

“什么事？”

“有一点我还不明确，您是否同意我把这个叫格尔索普的人两年前曾去过多米尼加共和国的谣传告诉法国人？”

“你是否有足够的根据说明这个人过去的行为与法国人所描绘的和正要找的那个人相符合？”

“没有，首相。除掉两年前的那个谣传外，我们对任何一个格尔索普都没有什么证据。我们也不知道我们花了半天工夫调查的格尔索普是否曾在1961年1月到过加勒比地区。如果他不是的话，我们还得从头开始。”

首相思考了一会儿。

“如果仅仅是两年前的不那么可靠的谣传，那么我建议你不要告诉他们，以免浪费他们的时间。警长，请你注意‘不那么可靠’这个词。希望你努力进行查询工作。什么时候你对于这个格尔索普或其他什么人的查询工作，得到比谣传的关于多米尼加共和国的特鲁希略被刺更多的情况时，你就应立即通知法国，同时你就得盯住他，不论他在哪儿。”

“是的，首相。”

“请你叫哈罗比进来，我要他立即下达我的命令。”

托马斯回到他的办公室后，迅速使下午的情况有所改观。他集中了特警处最优秀的六名探员，其中一个是从休假中召回来的；有两个本来是派去监视一个人的住宅的，那人被怀疑曾把皇家军用品工厂的情报提供给东欧某国大使馆的武官；还有两个是前一天帮助他查阅特警处档案的；最后一个正轮休在家侍弄花房里的花草。这些人都被要求立即到特警处报到。

他向他们介绍了情况，要求他们严守秘密；同时又回复了一连串的电话。6点钟刚过，国内税务局来电话说已经搞清楚却尔斯·霍拉德·格尔索普的交税情况。他派了一个探员到格尔索普的寓所，向他的邻居和附近的商店打听格尔索普的下落。又把四年前的护照申请书上的照片，在照相室里进行了复制，每个探员口袋里都有一张。

税收记录表明，格尔索普过去的一年是个失业者。再前一年在国外。在1960年至1961年的财政年度里，此人大部分时间受雇于一家公司。托马斯了解到这是一家英国最大的小军火制造商和出口商。在一小时之内，他找到了这家公司的总经理的名字，并查明他正在伦敦近郊他的乡间住宅里。托马斯用电话联系约他立刻见面，到了天黑的时候，托马斯的警车沿着河边的公路驶向佛琴尼亚村。

此人名叫帕特立克·蒙逊，看上去不像一个军火商。托马斯知道他们这些人多半表面上是这样的。从蒙逊那里得悉，这个军火公司雇用格尔索普差不多一年。1960年12月到1961年1月，公司曾派格尔索普去多米尼加把一批英国陆军剩余的轻机关枪兜售给特鲁希略的警察头头。托马斯认为这是最重要的线索，他望着蒙逊。

“以后怎么样就不用说了。”他这样想着，但没说出来，“那么为什么格尔索普这样匆匆忙忙离开多米尼加共和国呢？”

蒙逊对于这个问题感到很惊讶，当然是因为特鲁希略已经被刺死，他的政权在几小时内就垮台了。你可以想象新的政权对于一个来向旧政权兜售军火枪炮的人会怎么样。

托马斯沉默了一会儿，当然，这是一个理由。蒙逊说，格尔索普回来时对他说，当时格尔索普正在和独裁者的警察头头谈买卖，突然传来特鲁希略在郊外遇刺身死的消息。那个警察头头吓得面色灰白，马上回到他自己的庄园，在那里，他有一架飞机和驾驶员等着待命。只有几个小时的时间，人们愤怒地在街上到处搜索一切与旧政权有牵连的人，格尔索普只好贿赂一个渔民帮他逃出那个小岛。

托马斯问：那么格尔索普又为什么离开这家公司呢？

回答是开除的。

为什么？

蒙逊想了一会儿说：“警长，军火买卖的竞争是很激烈的，可以称得上是你死我活的竞争，能够打听出别人在兜售些什么以及他出什么价钱，对于也想做这件买卖的人是多么重要。对于格尔索普这个人，我可以这样说，我们对他的忠诚是不够满意的。”

当托马斯在驾车回城途中，回忆了蒙逊对他说的话。格尔索普当时匆忙离开多米尼加共和国的理由似乎是合乎逻辑的，它非但不能证明，反而否定了情报处关于格尔索普与特鲁希略有关的谣传。

根据蒙逊所说的，可以分析出格尔索普并不像在骗人。那么，是否有这种可能，他既是那家军火公司派去兜售军火的全权代表，同时又接受革命者的雇佣？

蒙逊刚才说的话，有一点使托马斯很纳闷。他说当格尔索普进这家军火公司时，他对于枪炮是很不熟悉的，当然一个射击手对枪炮必然是个专家。也许他在军火公司工作的时期内学会的。但是如果他对于射击是新手的话，那么反特鲁希略集团为什么要雇用他来对准特鲁希略飞快行驶中的汽车射击呢？也许并没有雇用他？另外，格尔索普自己说的话完全是真的吗？

托马斯耸耸肩。这一切不能说明什么也不能否定什么，他想又得从头开始了。

但是在回到办公室后，有一个消息改变了他的想法。到格尔索普寓所附近去查询的探员回来报告说，他找到了这天在家休息的邻居。这位妇女说，格尔索普几天前曾经说过他将要到苏格兰去旅行，这个妇女还看见他的汽车停在门口准备出发，车上装有钓鱼竿一类的东西。

“钓鱼竿？”托马斯警长突然感到一阵战栗，虽然这时办公室里很暖和。

当那个探员刚汇报完，另一个探员又走了进来。

“头儿！”

“干什么？”

“我刚才想到了一件事。”

“说下去。”

“你会说法国话吗？”

“我不会，你呢？”

“我会说，我母亲是法国人。法国刑警总队要找的那个刺客，他的代号叫豺狼，对吗？”

“怎么样？”

“也许是个巧合，也许他花了不少心机取这样一个名字，法语的豺狼叫‘却格尔’，拼法是C-H-A-C-A-L，正好是却尔斯·格尔索普这个名字的前面几个字母组合起来的。”

托马斯突然打了一个喷嚏。

“我的上帝呀！”他伸手抓起了电话。

第十五章

巴黎内政部的第三次例会是这天晚上10点钟刚过之后开始的。原因是内政部长罗杰·弗雷伊去参加一次外交接待会后，归途中被街上繁忙的交通耽搁了。他坐下后就宣布开会。

保安总局的纪博将军第一个报告。他说，特工组织在马德里办事处已经找到那个前纳粹凶手凯塞尔。他住在马德里一幢公寓的顶层过他的退休生活。他现在和另一个前纳粹党卫军成员合伙开了一家颇为兴隆的商行，因此可以判断，他与“秘密军队组织”不会有什么瓜葛。当巴黎提出进一步查核的要求时，马德里办事处早就有此人的档案材料，他们的看法是，此人根本没有和“秘密军队组织”有联系。

由于年龄的关系，这个前纳粹凶手的关节炎犯病的次数不断增加，影响他的行动，而且他还酗酒。他不可能是那个豺狼。

将军说完以后，大家的目光都对准了勒伯尔。他的报告语调低沉，他说这一天里刑警大队收到三个国家关于查询嫌疑分子的答复。

美国来的消息说，那个军火贩子“丘克”亚诺德正在为他的老板兜售一批美国陆军剩余的AR-10型步枪给哥伦比亚的陆军参谋长。他在波哥大期间，中央情报局的人是经常严密监视他的。看来他目前是想专心搞成这笔军火买卖，虽然美国官方是不同意的。

他的档案连同那个前黑手党枪手维特列诺的档案材料都已电传到巴黎。但这个维特列诺到现在还未找到，此人身高只有5英尺4英寸，矮胖无比，头发乌黑发亮，肤色黝黑。鉴于他的外表同维也纳的旅馆职员所描述的豺狼的模样大相径庭，勒伯尔觉得这个人也可以不予考虑。

南非人了解到彼得·舒依伯现在已是英联邦的一家钻石开采公司的私家军队的首领。他的职责是在公司拥有的广大的采矿地的边界上巡逻，坚决阻止非法的钻石开采者进入边界。至于他用的是什么办法等等之类不便打听的问题都没有提出，他的雇主对他的工作很满意。他的雇主证实他就在公司里；他此时肯定身在西非，没有离开工作岗位。

比利时警方查核了他们以前的雇佣军。在比利时驻加勒比地区的某个大使馆的档案中找出了一份报告，其中表明那位加丹加的前雇员，已在三个月前在危地马拉的一场酒吧冲突中被杀死了。

勒伯尔读完了他面前卷宗里的最后一份报告。当他抬起头时，发现十四双眼睛都盯在他脸上，并且大多是阴冷和不怀好意的。

“就这样，什么也没有了吗？”

罗兰上校的问话也正是在座所有人的问话。

“我想是什么也没有了，”勒伯尔说，“看来没有一条线索能站得住脚。”

“站得住脚，”森克莱悻悻地跟着重复了一声，“我们来到这里，就是为了你们这种‘纯粹的侦探工作’吗？看来什么都站不住脚！”他怒冲冲地直瞪着布维埃和勒伯尔，并且很快就意识到整个房间的情绪大多是倾向于他这边的。

“先生们，”部长平静地用了复数人称把两位警长都包括在内，“看起来我们又回到了出发点啦，所谓从头开始，对吗？”

“是的，我怕只能这样了。”勒伯尔回答。

布维埃尽力为他辩护。“我的同事实际上是在既无线索又无头绪的情况下，搜寻一个全世界最难以捉摸的人物。这类人是从不宣扬他们的职业或他们的行踪的。”

“这一点我们知道，亲爱的队长，”部长冷冷地反驳道，“问题在于…”

敲门声打断了他的发言。部长皱了一下眉头；他曾经指示过，非遇紧急情况不准干扰会议。

“进来！”

内政部的一名传达员站在门口，踌躇不前，怯生生的样子。

“请原谅，部长先生。有电话找勒伯尔警长，伦敦来的。”察觉到屋内气氛并不友好，传达员忙说，“对方说有急事…”

勒伯尔站起身来。“请原谅，先生们。”

他5分钟后就回来了。会议室里的气氛仍像他出去接电话时那样冷淡，而且很明显，在他离开的这段时间内，关于下一步该怎么办的问题曾经吵得不可开交。他进屋时，正好打断了森克莱发出的严厉斥责。勒伯尔就座，森克莱的话便也虎头蛇尾地结束了。

“先生们，我想我们已经知道我们正在找的那个人的姓名了。”勒伯尔一开头就这样说。

会议在30分钟之后，差不多是在一种轻快的气氛中结束了。当勒伯尔传达完伦敦打来的电话内容时，围在桌子旁边的人都舒展地吐出了一口气，就像一列火车在长途跋涉之后终于到站了一样。每个人都知道自己终于有一些事可干了。在半小时之内，他们已一致认为，只要一个字都不声张，他们已有可能在法国搜索一个名叫却尔斯·格尔索普的人，把他找到，而且如果情况需要，就把他干掉。

他们知道，有关格尔索普的详细材料要到明天早晨才能从伦敦电传过来。但与此同时，情报局可以从他们无数的档案资料中查找一下这个人填写的登陆卡片，还有这个人在法国任何地方住旅馆时填写的旅馆登记卡。

边防检查站可以把他的姓名和外貌特征告诉法国每一个边防哨，每一个港口、要塞和飞机场，指示他们一旦这样一个人进入法国领土时便马上拘留。

如果他还没有到达法国也不要紧。只要在他抵达之前保持绝对沉默，那么一俟他来到，便可以把他捉住了。

“这个讨厌的家伙，他们叫他格尔索普，已经在我们掌握中了。”森克莱·德·维劳本上校当夜同他的情妇一起躺在床上时告诉了她。

当杰奎琳最后让上校人睡之时，壁炉台上的钟已敲了十二下，已经是8月14日了。

托马斯侦探长同巴黎通过电话，放下了话筒之后，便在他办公室的座椅中舒坦地坐了下来，审视着眼前的六名探员。那是他刚把他们从各自的任务岗位上召回来重新组织在一起的。议院塔上的大钟在宁静的夏夜里敲了十二下。

他向他们介绍情况、布置任务，讲了一个小时。一名探员被派去调查格尔索普青年时代的情况，如果他的父母仍在的话，现在何处；他在哪里上的学；如有可能，再查出学生时代在军训队里的射击成绩；值得注意的特征、显著的标记等等。

第二名探员被派去调查他刚成年时代的情况，从他离开学校时起，包括服国民兵役期间的服役成绩和射击技能，以及退伍后的就业情况，一直到他因军火公司怀疑他有欺诈行为将他解雇离开为止。

第三名和第四名探员被派去追踪他自1961年10月离开目前所知的最后的雇主以后所干的活动。他到过哪些地方，见过哪些人，得到过多少收入和收入的来源。由于警方没有他的记录，因而估计不会留有指纹印，托马斯要求得到直至目前为止这个人每一时期的相片。

剩下两名探员的任务是确定目前格尔索着的行踪。把整套公寓房间查看一下有无留下指纹，查明他在哪里买的汽车，是什么时候颁发的驾驶执照。如果伦敦找不到，就着手往外地各郡的执照管理部门去查对。追查一下他在本地停放汽车的汽车间，看看他是否打算驾着汽车作长途旅行，查一下横渡海峡的渡口，到所有航空公司去查一下订购飞机票的名单，不论是哪条航线上的乘客。

每名探员都详细地记着笔记，直到他讲完之后，他们才站起身来相继走出办公室。在走廊中，最后两位探员交换了一下目光。

一个说：“真要彻底清理了，这事可不大好办。”

另一个接着说：“奇怪的是，这个老头儿不告诉我们他干了些什么，他还要干些什么呢？”

“有一件事是可以肯定的，要采取这样的行动，一定是从最高层下来的指示。我看一定有个混蛋要谋刺暹罗国王呢！”

要签发一张搜查证，需要把行政长官叫醒，这倒并不需要花很多时间。后半夜的时候，托马斯疲倦地在他的办公室椅子上打盹；而在巴黎的克劳德·勒伯尔则在他的办公室里喝着黑咖啡。同时，英国特警处的两名探员，则正在格尔索普的公寓里极其仔细地搜查着。

两个人都是专家。他们先搜索抽屉，把每一只抽屉里的东西都有条理地倒在一条被单上，然后用心地一一挑拣。当所有的抽屉都倒空之后，他们就察看那只不带抽屉的书桌的木结构部分，看看里面有没有暗屉。查完木器家具便查两个沙发。等他们查完时，这个房间已像感恩节当天的火鸡场了。一个人检查客厅，另一个人检查卧室，查完这两间房再检查厨房和浴室。

等到把家具、软垫、枕头以及衣柜中的衣服都检查过之后，他们就开始检查地板、天花板和墙壁。到早上6点钟时，这套公寓房子已经被搞得底朝天了。街坊四邻们聚集在楼梯口，望着格尔索普的紧闭着的房门，相互议论着。当两名探员从屋子里走出来时，大家又都缄口不语了。

其中一名探员拎着一只提箱，里面塞满了格尔索普个人的信札文件和私人物品。他下楼走到街上，跳进停在那里的警车，回去向托马斯侦探长复命。另一名探员则开始逐个找人谈话。他先从那些街坊们开始，因为他知道他们之中大多数人在一两个小时内都得去上班。至于本地的商家，则可以稍晚些时候再谈。

托马斯花了几分钟时间把摊开在他办公室地板上的那些东西翻弄了一下。那位探员从那堆乱七八糟的杂物中拣出一个小小的蓝本子，他走到窗户旁边，在冉冉上升的太阳的光辉下，翻阅了一下。

“侦探长，看一下这个。”他用手指戳了一下他手中的那份护照中的一页，“看，多米尼加共和国，特鲁希略飞机场，1960年12月入境…他到过那儿，没错。这就是我们要找的人。”

托马斯接过那份护照，看了一会儿，然后抬眼望着窗外。

“啊，不错，这正是我们要找的人。可是，你有没有想一想，他人不在，但护照怎么会在我们手中呢？”

“噢，这个王八蛋…”探员顿时恍然大悟，不禁低声骂了出来。

“你说得对。”托马斯自幼所受的教会教育使他不轻易骂人。他说：“如果他不用这份护照旅行，那么他用什么呢？给我电话，马上替我接巴黎。”

在同一个时刻，豺狼已经在公路上行驶了50分钟，米兰城已被远远抛在后面了。“阿尔法”跑车的车篷已放下，朝阳沐浴着从米兰通往热那亚的7号公路。在这条又宽又直的公路上，他把汽车开到每小时80英里以上，使得车速表上的指针在紧靠红线的地方颤动着。寒风把他的一头灰发吹得狂飞乱舞，不过他的眼睛有一副墨镜保护着。

公路地图上表明距法国边境的文蒂米利亚还有210公里，约为130英里，他原来估计这段路得行驶两小时，现在看来可以提前。刚才7点时，热那亚的货车纷纷驶往码头造成交通略有堵塞，不过，不到7点一刻，他就已经进入了周号公路，驶向圣雷莫，靠近边界了。

当他于7点50分到达法国边境站时，交通已经拥挤起来了，而且气温也在升高。

他在排着队的汽车行列中等了30分钟后，被招呼把车开上斜坡让海关检查。警察拿着他的护照仔细察看，只说了一声“请等一等，先生”，就走进了海关的小屋。

几分钟后他同一名穿便衣的人一起走了出来，后者拿着那份护照。

“早安，先生。”

“早安。”

“这是你的护照吗？”

“是的。”

穿便衣的人对护照又仔细地检查了一番。

“你来法国的目的是什么？”

“旅游。我还从来没有到过科特达祖尔呢。”

“噢，汽车是你的吗？”

“不，是租来的。我在意大利经商，碰巧在回米兰之前有一个星期空闲时间。因此我就租了一辆汽车，作一次小小的旅游。”

“原来如此。你带着有关汽车的证件吗？”

豺狼递上了国际驾驶执照，租车合同，以及两份保险单。那个穿便衣的人都一一作了检查。

“你带有行李吗，先生？”

“有的。车尾行李箱里有三件，还有一只手提袋。”

“请把它们都拿到海关大厅中来。”

他走开了。那警察帮豺狼卸下了三只皮箱和那只手提袋，他们一起把行李拎到了海关人员那里。

豺狼在离开米兰之前曾带上了那件旧的厚呢大衣、肮脏的长裤和鞋子，他把这些东西都裹成一团塞在车尾行李箱里。那个并不存在的法国人安德烈·马丁的证件则被他缝在第三只箱子的村里夹层里。另外两只箱子里的衣服则被他分散放在三只箱子里。那几枚勋章则放在他身上的口袋里。

两名海关官员分头检查他的箱子。当他们进行检查时，他正在填写供一般进入法国的旅游者填写的表格。箱子里面没有什么引起他们注意的东西。那两名海关官员在拿起内装染发剂的玻璃瓶时，迟疑了一下。他为了预防引起怀疑，早已把染发剂注人倒空的装润肤香水的玻璃瓶中了。在那个年代，剃完胡子抹擦的润肤香水在法国还没有时髦起来，市场上也少见，主要是美国才有。他看见那两名海关人员交换了一下眼色，可是他们仍把玻璃瓶放回了手提袋。

他从眼梢上可以看到窗外有另一个人在检查“阿尔法”跑车的车尾行李箱和引擎罩盖。幸好他没有检查汽车底下。那人打开了行李箱中的那团旧大衣和赃长裤，看了看，露出厌恶的神色，可能他以为那件旧大衣是用来在隆冬寒夜护这汽车的引擎盖的，而脏衣服则是准备万一汽车在中途需要修理时穿的。那人把那些衣服放回行李箱中，把盖子关上。

当豺狼填完表格时，小屋子里的两名海关人员也关上了皮箱并向那个便衣人员点了点头。后者接着拿出了入境证，验看了一下，又跟护照核对了一下，便把护照交还给他。

“谢谢，先生。一路顺风。”

10分钟之后，那辆“阿尔法”跑车就轰隆隆地驶进了芒东的东郊。豺狼在那俯瞰老海港和快艇潭的一家咖啡馆中舒畅地吃罢早餐后，就沿着考尼希海滨驶往摩纳哥、尼斯和戛纳了。

托马斯侦探长在他伦敦的办公室中搅动着一杯浓浓的咖啡，一只手抚摩着他那长满胡茬的下巴儿。在办公室的另一头，两位负有寻找格尔索普行踪重任的探员正面对着他们的领导人，这三个人在等待着另外六个人的到来。那六个人都是特警处的警士，是前一个小时内托马斯打了一连串电话，把他们从例行任务的岗位上替换下来的。

9点过后不久，他们陆续前来报到，并得知自己的任务已经过重新部署，被编进托马斯的工作小组里去了。他们一个接一个地走了进来，等他们全都进屋之后，托马斯就开始布置任务了。

“好了，我们正在寻找一个人。我不必告诉你们为什么我们要找到他，这事你们知道不知道无关紧要。重要的是我们得抓住他，而且要尽快抓住他。现在我们知道，或者说我们认为已经知道，他目前正在国外。我们可以有把握地说他是用一张假护照作这次旅行的。”

他推给他们一堆相片——那是经过放大的格尔索普护照申请表上的相片，并说：“这就是他的相貌。不过他很可能经过化装，因而看上去不一定符合这张相片上的模样。你们得去护照处把近来申请护照的人的全部名单拿到手。从最近一百天查起，如果查不到，再往前查一百天。这是个苦差使。”

接下去他概略地介绍了一下最普通的搞假护照的办法，事实上恰好是豺狼使用的办法。

“重要的是，”他最后说，“别满足于出生证明书，得核对死亡证明书。所以你们从护照处拿到申请人名单后，就把全部工作挪到萨默塞特大厦去做，在那儿把名单各人分一部分，然后同那些死亡证明书核对。如果你们能找到一份护照申请单上的申请者是个已经死亡的人，那么这个冒名顶替的家伙很可能就是我们要找的人。现在你们去吧。”

那八个人逐个儿走了出去，托马斯先给护照处，然后又给萨默塞特大厦里的出生、结婚、死亡登记处打了电话，以保证他的工作小组能获得对方的通力合作。

两个小时以后，当他把一把借来的电须刀的插头插进台灯的插座里，正在剃胡子时，两名探员中的一名级别较高的、担任小组长的探员打回电话来了。他说，在最近一百天中，新申请护照的共有841人。他解释道，这正好是夏天度假的季节，因此申请护照的人是比平时多。

托马斯挂上了电话，用手帕擦了一下鼻子。

“该死的夏天。”他说。

那天上午刚过11点，豺狼便驾车进入了戛纳的市中心。他像往常那样，在干一件大事的时候总要找最好的旅馆居住。当他驾车巡游了好几分钟之后，更一下子拐进了美琪大饭店的前院。他拿出梳子梳了一下头发，便下了车，大步走进了饭店的门厅。

正是快到晌午的时候，大多数旅客都出去了，大厅里并不繁忙。他那身精致的浅色服装和神气十足的样子，令人一望便知是位英国绅士，而当他询问一名侍者公用电话间在哪里时，也没有引起怀疑。衣帽间的入口和电话交换台之间隔着一个柜台，当他向那边走过去时，坐在柜台后面的那个女人抬起头来看着他。

“请替我接通巴黎，莫里托尔5901号。”他说。

过了几分钟，她打手势要他到交换台旁边的一间公用电话间里去用电话，看着他顺手关上了电话间的隔音门。

“喂，这里是豺狼。”

“喂，这是瓦尔米。感谢上帝，你来电话了。我们找了你两天了。”

这时，谁要是透过电话间门上的玻璃看进去，就会看到里面那个英国人紧绷着脸，皱起眉头的样子。10分钟的谈话，大部分时间他都没有讲话，只是在听。偶尔他的嘴唇动几下，简短地问句话。可是其实没有谁在看着他，交换台的接线员正忙于看爱情小说。而后她所见到的，是那位客人高高地站在她头前透过那副墨镜朝下看。她从交换台上的记录表上读出了打这次电话的费用并收了他付的钱。

豺狼在饭店的阳台上要了一壶咖啡，眺望远处小十字形的花坛和碧波粼粼的海面，那些皮肤晒成棕色的游海水的人正在那儿嬉闹玩耍，又喊又叫。他陷入了沉思，深深地吸了一口香烟。

关于科瓦尔斯基的消息他可以理解；他想得起维也纳那家旅馆里的那个大个子波兰人。但他无法理解的是，守在门外的保镖怎么会知道他名字的代号或者他被雇用的目的。也许那是法国警方自己侦察出来的。也许科瓦尔斯基已察觉到他是干什么的，因为他也当过刺客，不过是个又蠢又笨的刺客而已。

豺狼估计了一下局势。瓦尔米已劝他放弃计划，回家了事，不过又承认并未得到罗丹直接授权取消这项行动计划的命令。迄今所发生的事证实了豺狼心中的强烈疑虑，那就是“秘密军队组织”的安全保卫工作极不严密。可是他知道有一些情况是法国警方并不知道也不可能知道的，那就是他这次旅行用的是化名，携带的是写着那个化名的合法护照，还带着三套不同的假证件，其中有两份外国护照，以及与之相配合的改变容貌的用具。

这个瓦尔米刚才提到了法国警察署警长勒伯尔的名字，可是这个勒伯尔能依靠什么线索去继续搜查呢？只有一个一般的外貌特征：高个儿、浅黄色头发、外国人。符合这种外貌特征的人在8月份住在法国的有成千上万，总不能把每个人都抓起来吧？

他的第二个有利条件是，法国警方正在搜捕一个携带着却尔斯·格尔索普护照的人，那就让他们搜去吧，祝他们幸运。他现在是亚历山大·杜根，而且有证明。

从现在起，随着科瓦尔斯基的死去，便没有人知道他的真名实姓或行踪下落了，甚至连罗丹一伙也不会知道。他终于完全独自一身无拘无束了，这正是他一直盼望达到的境地。

然而，危险已经增加，这是毫无疑问的。进行暗杀的意图一旦泄漏，他将要攻打的便是一座戒备森严的堡垒了。问题在于他实施的暗杀计划能否冲破那层层防御的屏障。权衡了一下以后，他坚信能够冲破。

问题依然存在，必须予以解答。回家了事，还是继续进行？如果回家，便会同罗丹及其一伙恶棍对目前存放在苏黎世银行他的账户下的25万美元的归属问题发生争执。要是他拒绝把这笔钱的大部分归还给他们，他们必然会毫不迟疑地追踪他到底，拷打他，逼他交出那张领款的字据，然后杀了他。要想逃出魔掌，就得花钱，而且得花很多钱，也许会使他破产。

继续干下去，则意味着危险越来越多，直到任务完成为止。随着日期一天天逼近，越往后会变得越加难以撒手，到最后就欲罢不能了。

侍者送来了账单，他瞥了一眼，不禁心里咯噔了一下。见鬼，这些人真会敲竹杠。要想过这样体面的生活，非得有钱才行，越多越好。他抬眼望着远处晶莹的大海和在海滩上行走的体态轻盈的棕色皮肤的少女，望着沿小十字形花坛缓缓行驶的发出嘶嘶声的“卡迪拉克”的汽车和发出咆哮声的“美洲虎”汽车，车中晒得黑黝黝的年轻司机一眼望着路面，一眼迅速地扫向人行道，看看有没有要搭车的乘客。这一切正是他长期以来梦寐以求的。自从他把鼻子压在旅行社的玻璃橱窗上，眼睁睁地看着介绍另一种生活、另一种世界的大张宣传画时起，他就这样想了。那种世界同上下班挤火车和复写三份表格以及喝不冷不热的茶所构成的辛苦而单调的工作，相去何止万里？

在过去的三年中，他差不多已经达到了目的。他已经习惯于精致的服装，昂贵的饮食，漂亮的公寓，双座轻便汽车和高雅的女人。而现在转身回家就意味着丧失这一切。

豺狼付了账，还留下一笔可观的小费。他跨进了“阿尔法”汽车，离开了美琪大饭店，直向法国的心脏驶去。

克劳德·勒伯尔坐在桌前，疲惫不堪，感到好像他这一生从来没有睡过觉似的；而且今后也没有可能睡觉了。在房间另一角的行军床上，卡龙正在打着鼾，他已经整夜没睡觉，搜索各种调查报告中的这个却尔斯·格尔索普现在到底在法国的什么地方。直到天明时，勒伯尔才接过手来。

放在他面前有一大叠从各方面来的有关法国的所有外国人情况的报告。这些报告说：从今年年初开始，没有这样一个叫却尔斯·格尔索普名字的外国人合法地进入法国边境站，再往前就不好找了。在巴黎或外省的每一个旅馆里也没有这样一个名字的旅客。总之，这个人的名字没有被列在不受欢迎的名单里，法国有关方面也从未曾注意过。

每一个报告送进来后，勒伯尔一定要嘱咐来人再继续找下去，不论多久以前的，都得看看格尔索普是否来过法国。希望从这里能找出他来法国后是否有一个常住的地方、一处友人的住宅，或者熟识的旅馆。他可能现在仍住在那儿，即使他用一个假的名字。

托马斯警长今天早晨来的电话，对早日逮住这个狡猾的杀手的希望是一个打击。总不能一次又一次地用“从头开始”这个词儿。幸而到目前为止还只有卡龙和他两人知道，还没有来得及告诉晚上参加会议的人。寻找格尔索普这个人的做法可能又要放弃了。这个情况他将在今晚10点钟的会上告诉他们。如果到时他提不出格尔索普以外该找什么人的话，那么他一定会受到森克莱上校的冷嘲热讽和其余人的沉默的压力。

有两件事使他聊以自慰。一件是他已经拿到格尔索普的半身正面照片和他的外貌情况；虽然他使用假护照时可能要进行化装，但不管怎么说，总算聊胜于无；其次是在会上没有人能提出比他现在所做的更好的办法。

卡龙曾经有这样的想法，可能英国警方在格尔索普出门办事的时候惊动了他，他不敢回去了；而他又没有别的护照可用，因此他就隐蔽起来，把整个行动取消了。

勒伯尔叹了口气说：“如果真是这样的话，那就是万幸了，但这是不能指望的。英国特警处的报告中说：这个人的浴室里洗漱用具和剃胡子刀都不见了，而且他的邻居说他是出门去钓鱼的。现在格尔索普却把护照留在家里，这是因为他不再需要它了。别指望这个人会犯那么多错误；我现在对于这个却尔斯的脾气已经有点摸清了。”

英、法两国警察在努力搜寻的那个人，已经决定离开车流拥挤的干道公路，从戛纳驶向马赛；然后再折向北，从马赛到巴黎。他也不准备经过RN7号公路。他知道，每到8月，这条路总是那么拥挤。

由于用了杜根这个假名字，而且又有证件，他感到很安全，便决定慢慢地离开海边驶向阿尔卑斯山，因为地势高可能凉爽一些。他并不着急，现在离开他预备动手的日期，还有好几天呢，他是比原计划提前到达法国的。

从戛纳起，他就向北行驶，沿着RN85号公路经过风景秀丽的香水城市格拉斯，然后到达卡斯特兰。这个城市在凡尔登河边，河的上游有一座高坝，河水驯服地从萨瓦流到卡达拉希和迪朗斯河合流。

接着他驾车驶向温泉城市迪涅。平原地带的炽热已经落在他的后面，山间的空气即使在夏天也是凉快的。当他停车的时候，还感觉到有点热，但在汽车的飞驰中，习习的凉风扑面而来，松林的清香，田野的炊烟布满空中，他像在洗凉水淋浴一样舒服。

经过迪涅后，他的车跨过迪朗斯河，在河边一家小而幽雅的旅馆里吃了一顿午餐。再往前100多公里，迪朗斯河像一条灰色的蛇，婉蜒在两山丛中的河谷里。山里的河流，只能说像一条溪，河水里浮游着鱼类，两岸满布着青草。

到了下午，他沿着弯弯曲曲的RN85号公路向北，经过锡斯特龙，仍沿着迪朗斯河上游的左岸，直到公路离开河边转向正北直上，薄暮时分他进入了小镇嘉普。

他本来可以再往前开到格勒诺布尔，但他觉得他不必急于赶路，而且8月间在小城市找旅馆会更方便些，所以决定住在乡村式的小旅馆里。在镇外的路边，他找到了一家舍尔夫旅舍，原来是萨伏亚公爵狩猎时歇息的房间，依然保持着乡村特色并供应美味的菜肴。

旅舍里有几间空房间，他住下了，洗了澡，穿上了那套灰色夏装，一件丝绸衬衫和针织领带。这时女服务员进来了，他满脸笑容地请求她，她只好答应熨烫他那件在路上穿皱了的格子上衣，答应明天早晨交还给他。

他在一间墙上镶嵌着木板的餐厅里进晚餐，临窗是满布树木的山坡，松林里传出阵阵蝉声，空气是温热的。当他正在进晚餐的时候，一个也在餐厅里进餐的身穿短袖袒胸衣服的女人，向餐厅服务员提出说屋里有点凉意，要把窗子都关起来。

服务员在关闭豺狼旁边的窗户时，问他是否同意。他转过脸去看那个女人，40岁不到的年纪，漂亮而有风度，雪白的手臂和高耸的胸部。她只有一个人。豺狼向服务员表示没有意见，同时向服务员身后的女人微微地点了一下头，那女人向他淡淡一笑。

这顿晚餐是值得赞许的。他要了一份用松木烤的斑纹鳝鱼和用炭火煎的腓利牛排外加香料，罗纳河畔的醇酒，酒瓶上没有招牌，显然是家藏陈酒，是从旅馆老板酒窖里拿出来的。餐厅里每个顾客都喝这样的酒。

在他喝完了冰冻果汁后，听见那个少妇低声对服务员说把咖啡端到休息室里去，服务员鞠躬而退，似乎称呼这女人为“男爵夫人”。过了几分钟，他也要服务员把咖啡端到休息室，他自己则先走了过去。

当晚10点15分时，托马斯接到从出生、结婚和死亡登记处打来的电话。那时他正坐在办公室的窗前，朝外望着已经冷清下来的街道。这时，餐馆里不再招呼迟来的顾客，汽车也不再往来穿梭了，这一带的办公室已经没有灯光，无人照看，冷落得很。只有这幢特警处的办公楼里却是灯火辉煌，即使很晚的时候也还是如此。

在一英里外喧闹的滨河市区，死亡登记处也是电灯通明。在这里，贮藏着成百万张死亡的英国人的死亡证。托马斯派来的六名警士和两名探员还趴在一大叠文件上。偶尔站起来去找那留下来值夜班的登记处职员核对一下文件。

那个带队的年长的探员打来个电话，他显得那么疲倦，但口气中却似乎是乐观的。因为申请护照的人没有死，所以在死亡登记的卷宗里没有他的名字。现在有一个希望出现了，他们有可能从查对成千上万张死亡登记证的折磨中解放出来了。

“亚历山大·詹姆士·见丁·杜根。”等托马斯回话后，他宣读了这个名字。

托马斯说：“他什么情况？”

“生于1929年4月3日，地点是桑博恩·费修利，属于圣马尔科教区，在今年6月14日通过正式的手续，填写正式的表格申请护照。第二天护照发下来了。6月17日邮寄到申请书上所写的地址，这个地址可能只是接收邮件的。”

“那么为什么是他呢？”

“因为亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根在1931年11月8日，也就是他才两岁的时候，就在他家乡的一次公路车祸中被撞死了。”

托马斯思考了一会儿。

“过去一百天之内发出的护照，还有多少份没有检查？”他问。

“大概还得检查三百份。”电话中回答，“那就让其他人去检查吧，万一其中还有另一个冒充的人呢，”托马斯对他指示说，“把工作小组交给别人负责。我要你到收到护照的那个地址去查一下。你找到了那个地方就马上用电话告诉我。如果那里有人住着，就去找住户谈话。把有关那个假杜根的详细情况都带来给我，并把存档的那张附在申请表格上的相片一起带来。我要看一下杜根这小子化了装之后的模样。”

快到11点时，高级探员便来电话了。那地址已找到，是帕丁顿市的一家出售烟草和报刊的小店，就是那种有一扇玻璃窗贴满妓女的地址广告的小店。店主就住在小店楼上，已被叫起来询问过，他说他经办过替没有固定地址的顾客代收邮件的业务，酌收费用。他记不起有哪个常客名叫杜根的，不过可能是那个杜根只来过两次，一次是谈妥由该店替他代收信件，第二次就是来领取他所期待的一封信。探员把一张格尔索普的相片给店主看了一下，可是他记不清了。探员又把护照申请表格上的那张杜根的相片给他看，他说他好像见过这个人，不过说不准。他觉得那个人很可能是戴着墨镜来的。很多到他店里来购买陈列在柜台后面的色情杂志的顾客都戴着墨镜。

“把他带来，”托马斯命令道，“你自己也回来。”

接着他拿起电话，要求接通巴黎。这天晚上在法国内政部的会议开了一半，电话又来了。

勒伯尔在接电话之前谈了自己的看法。他认为格尔索普不会用他自己的名字进入法国，除非他乘一艘渔船偷渡进来，或者在某个比较偏僻的边境处入境。但他认为一个有经验的职业刺客是不肯这样做的，因为在任何地方检查证件时，会发现他的证件手续不全而遭逮捕，他的护照上没有入境印章。但也没有任何人用却尔斯·格尔索普这个名字在法国的旅馆登记入住。

总档案馆、边防检查站和巴黎警察局都证实了上述论点，所以会上没有什么争论。

勒伯尔继续分析说，有两种可能性。第一种是这个人没有设法弄到一张假护照，他认为并没有受到怀疑。如果是这样话，警察在他的伦敦公寓就可以把他逮住。但事实并非如此，因为托马斯警长的人在他公寓里发现衣橱里挂的衣服之间有空档，放衣服的抽屉是半空的，洗漱和刮胡子的用具都不在了。这说明此人离开伦敦出门去了。这个情况也被他的邻居所证实，邻居说格尔索普是驾车到苏格兰去旅行了。对于这一点，无论英国和法国的警察都是不相信的。

第二种可能性是格尔索普弄到了一张假护照，这就是英国警方目前正在搜寻的。如果是这样的话，他可能还没有进入法国而在其他某个地方完成他的准备工作，但也可能他已经未被怀疑地进入法国了。

听他说到这里，几个在座的人都纷纷提出了质问。

“你是说他很可能在这里，在法国，甚至已在巴黎的中心？”亚历山大·桑根纳蒂急着问。

“问题在于，”勒伯尔解释说，“他有他的时间表，这只有他知道。我们已经调查了72个小时，仍无法知道我们接触到了这个人的时间表上的哪一点。我们能够有把握的是，这个刺客除了知道我们已警觉到存在着一项暗杀总统的阴谋之外，并不知道我们取得了什么进展。因此只要我们辨明了这个用新名字的人的真面目，并且探明了他的行踪，我们就极有希望逮住一个根本想不到自己会落网的人。”

可是会议还是不能平静下来。一想到刺客甚至可能就在距离他们不到一英里的地方，而且在那人的时间表上很可能把暗杀总统的日子就定在明天，他们每个人都焦虑万分。

罗兰上校沉思着说：“当然，也可能那个格尔索普，通过那个他不认识的中间人瓦尔米，从罗丹处获悉计划大体上已经暴露后，就离开他的公寓去销毁他的准备工作的物证。譬如说，他的枪和子弹可能现在已被扔进了苏格兰的某个湖泊。这样，他在回家时，就可以在警察面前显得一千二净。在那种情况下，想对他起诉便很难了。”

与会者考虑了罗兰的设想，同意的人逐渐增多。

“那么，上校你说说，”部长说，“如果是你被雇来干这件事，当你知道，虽然你的面目尚未暴露，可是计划已经败露，那时候你将采取的就是这样的对策吗？”

“当然，部长先生，”罗兰回答，“如果我是一个经验丰富的刺客，我就会想到，一定有什么地方保存着我的档案。既然阴谋败露，那么警察登门以至于搜查住所都只不过是个时间问题。因此我一定会把物证销毁，那么有什么地方比一座远离本地的苏格兰湖泊更合适呢？”

会议桌周围向他露出一副副笑容，足以表明那些人是多么同意他的推测了。

“可是，这并不意味着我们可以对他放手不管。我还是认为我们应当找到这位格尔索普先生。”罗兰上校说。

一副副笑容都消失了。好几秒钟，周围一片沉默。

“我还不大懂你的意思，我的上校。”纪博将军说。

“简单得很，”罗兰解释道，“我们发出的命令是要把这个人找到并且消灭掉。他可以把他的阴谋暂时抛开，可是他不一定会把他的装备也都毁掉，只不过为了逃脱英国警方的搜查而把那些东西隐藏起来而已。事后他又可以卷土重来，做一套甚至更难识破的新的准备工作。”

“不过，如果他仍在英国的话，英国警察一找到他肯定就会把他拘留的。”有人说。

“不一定。而且我还真的怀疑他们会不会拘留他。他们或许只是认为他有嫌疑，而没有证据。而我们的英国朋友对于他们所津津乐道的‘公民自由权’真是敏感得要命。我猜他们可能会在找到他后对他进行盘问，然后由于缺乏证据而把他放走。”

“上校说得当然有理，”森克莱插嘴说，“英国警方靠运气偶尔发现了这么个人。他们这种让一个危险人物逍遥法外的做法，真是愚蠢得令人难以置信。罗兰上校的部门应被授权来一劳永逸地使这个格尔索普不能再为非作歹。”

部长注意到勒伯尔在众说纷纭之际一直一言未发，毫无笑容。

“好吧，勒伯尔，你认为怎么样？你是否和罗兰上校一样认为格尔索普现在已在放弃、隐藏或是毁掉了他的装备和准备措施？”

勒伯尔抬眼看了看左右两边排列着的、期待着听他怎么回答的面孔。

他平静地说：“但愿上校是对的。但恐怕他是错了。”

“为什么呢？”部长的问话像刀锋那样锐利。

勒伯尔温和地解释说：“那是因为他的推理虽然合乎逻辑，却必须以格尔索普确已决定放弃其行动计划为前提条件，而且要以他真的做出了这样的决定为根据。假如他没有做出这样的决定呢？假如他并没有接到罗丹的消息，或是虽然接到却依然决定照样干下去呢？”

顿时一阵叽叽嚓嚓表示不满和惊慌的声音响起。只有罗兰一言未发。他默默地思考着，从桌子那边凝重地看着勒伯尔。他脑子里想的是勒伯尔真是头脑敏锐，在座的人看来谁也没有充分认识到这一点。勒伯尔的思想和他自己的思想一样现实。

就是在这个当口，英国打来了给勒伯尔的电话。这次他去听电话听了20多分钟。他回到会议桌旁后又向大家讲了10分钟，人人都一声不响地听着。

等他说完后，部长问道：“现在我们该怎么办？”

勒伯尔仍以他冷静的态度从容不迫地说出了他的安排，就像一位将军在部署他的军队一样。会议室中所有的人虽然级别都比他高，却没有一个敢提出异议。

他最后说：“因此，我们就这样投入这场悄悄的、周密的、全国范围的大搜查，要找到这个以新面貌出现的杜根，而英国警方则到航空公司售票处、横渡海峡的渡口等地去查记录。如果他们先找到他的下落，要是他仍在英国土地上，他们就把他逮捕；要是他已经离开英国，他们就通知我们。我们如果在法国境内找到了他，就把他逮捕。如果他是在第三国，我们或者等着他毫无疑虑地进入法国时在边境上将他逮捕，或者…采取其他行动。到那时候，我想无论如何我就可以完成寻找他的任务了。可是，在那个时刻到来之前，各位先生，如果你们能同意按照我的安排去做，我将感激不尽。”

他如此大胆地直言不讳，而且如此有把握地做出保证，实在使在座的人都无言以对。他们只能点点头表示接受。甚至连森克莱·德·维劳本都说不出话来。

直至午夜过后不久回到家中之后，森克莱才有了听他滔滔不绝地发泄怒火的人。他一想起那个令人发笑的、平庸的警察署刑警大队的副大队长居然是对的，而国内最出色的专家们居然是错的，就不禁怒火中烧。

他的情妇露出同情和体谅的态度听着他讲，让他俯伏在他们的床上替他按摩后颈，直到天快破晓他才人睡。这时她溜出卧室到客厅里去，打了一个简短的电话。

托马斯侦探长低头看着两份分开摆着的护照申请单，以及两张摊开在吸墨水纸上面由台灯的一束灯光照亮的相片。

“咱们再来对照一遍，”他命令坐在他身旁的高级探员，“预备好了吗？”

“预备好了。”

“格尔索普，身高，5英尺11英寸。对吗？”

“对。”

“杜根，身高6英尺。”

“加厚了鞋跟，先生。你穿上特制的皮鞋可以使身高增加两英寸半。娱乐界有不少矮个儿出自虚荣心都是这样干的。何况在领取护照的柜台旁根本不会有人看你的脚。”

“好吧，”托马斯同意，“厚跟皮鞋。格尔索普，头发，棕色。这一点意义不大，浅棕色也是棕色，栗棕色也是棕色，从相片上看来，他的头发似乎是深棕色的。杜根也自称是浅黄色的。”

“这完全可能。一般说来，照片上看一个人的头发总是会稍微深一些的。这要根据拍照的光线以及其他原因，再说他还可以把头发染成浅黄色的，变成杜根的头发颜色。”

“好，我同意。格尔索普，眼珠颜色，棕色。杜根，眼珠颜色，灰色。”

“他戴上隐形眼镜，这太容易了。”

“好。格尔索普年龄37岁了，杜根年龄到4月间是34岁。”

探员解释说：“他必须得写34岁，因为这个真的杜根，两岁半时在车祸中死亡，是1929年4月生的，这是不能改变的。但是一个37岁的人，他的护照上写着34岁，这是没有人会问的，人们总是相信护照的。”

托马斯比较着这两张照片。格尔索普看上去身体重些，脸部丰满些，比较强壮。变成杜根以后，他需要改变他的外貌，也许他在第一次与“秘密军队组织”的头头们见面时已经改变了。在这以后，他一直以杜根的外貌出现，包括在领取假护照的时候。像他这样的人，一定得有本领化装成另一个人；为了避免让人识别出来，也许要化装几个月。也许就是用了这样狡猾的方法，格尔索普才能够使世界上所有的警察局里都没有他的犯罪档案。如果没有加勒比地区的酒吧间的谣言，他们就根本注意不到他。

但是从现在起，他变成杜根了；头发染过了，而且戴上了隐形眼镜，把身材弄得瘦了一点，还穿上厚底皮鞋。

托马斯把社根的外貌连同护照号码和照片，用电传送往巴黎。他看了一下表，估计在凌晨2点钟时，勒伯尔就可以收到。

探员松了一口气，说：“从现在起，就要看他们的了。”

托马斯不同意地说：“不，从现在起我们还有很多事要做。早晨起来第一件事是到各航空公司、各海峡渡口以及通往大陆的火车站的售票处去调查。我们不仅仅要找到他现在是谁，而且要找到他现在到哪儿去了。”

这时候，死亡登记处的电话来了。他们查完了剩下的所有的护照申请书，都没有问题。

托马斯对着电话说：“好，谢谢那几位值夜班的办事员，你们全体明晨8点半到我的办公室里来。”

一个警士拿着那家小商铺老板的口供进来了。这个老板已经被送到警察局进行审讯。托马斯很快地看了一下这份口供，和刚才特警处探员在电话中给他讲的差不多。

托马斯说：“我们也没有什么依据拘留他，告诉帕丁顿分局，让他回去吧。”

警士答应了一声出去了。

托马斯在软靠背椅上往后一靠，想睡一会儿。

这时候，已经进入8月15日了。

第十六章

夏伦尼男爵夫人站在她自己的房门口，转过身来面对着送她回来的英国人。在昏暗的走廊里，她看不清他的面貌，只看到一个模糊的轮廓。

这个黄昏她过得分外的愉快。她还不能决定她是否坚持这次邂逅到她房门口就结束，在过去的一小时中她始终在想着这个问题。

一方面，虽然她过去也曾经有过风流韵事，但她到底是一个有身份的已婚妇女。在乡间的小旅舍里过一夜，不能轻易地被一个完全陌生的人勾搭上手。另一方面，她目前的年龄也正是最容易受诱惑的，她自己十分坦率地承认这一点。

她在坐落在阿尔卑斯山高处的巴塞罗尼特的军事学院度过了一天，她是来参加她儿子的授衔仪式的，他新近被晋升为他父亲的老团队——阿尔卑斯猎手团的少尉。尽管她是这一仪式上最迷人的母亲，但是当她看着她的儿子接过军官肩章成为法国的一名陆军军官时，她不禁感到震惊，因为这使她充分意识到她差不多是40岁的人了，而且是一个已经成人的儿子的母亲。

虽然她看起来要年轻5岁，有时甚至使人感到比她的实际年龄小10岁，但是一想到她的儿子已经20岁，而且现在说不定正在胡搞女人，再也不回家来度假，而是常到家庭别墅周围的森林中去打猎等等，她就感到茫然，不知现在该做些什么。

她领受了那个咋咋呼呼的老上校、军事学院院长煞费苦心地向她表示的殷勤，领受了她儿子的那些脸颊鲜红的同学投来的倾慕的目光，但突然间感到非常寂寞。她几年前就已知道她的婚姻早已名存实亡，因为男爵在别尔波魁与卡斯特尔之间疲于奔命地追求那些洋娃娃似的巴黎少女，从来不到别墅来度假，甚至没有来出席他的儿子的授衔仪式。

因此，当她驾着家用的轿车从阿尔卑斯山巅来到嘉普的一家乡间旅馆投宿一夜时，她是漂亮、温柔而孤独的。现在，除了像军事学院上校那样的多情老头子的垂青，或者跟男孩子们能令人满足的调情而外，似乎没有什么别的可以指望了。如果她今后惟一可做的只是献身于慈善事业，那可真是完蛋了。不管怎么说，现在还不是时候呢！

然而，在巴黎，跟老是追在少女们屁股后面的阿尔弗列德在一起也是令人难堪和屈辱的，半个社会在嘲笑他，而另半个社会在讪笑她。

在休息室里喝咖啡时，她曾为未来而感到茫然，并热切地渴望有人会跟她说，她是一个女人，一个美丽的女人，而不单纯是男爵夫人。正在这时候，那个英国人走了过来，提议说，旅馆客厅里只有他们两个人，他能否来同她一起喝咖啡。她冷不防被他吓了一跳，惊讶得说不出拒绝的话来。

刚开始时她很生自己的气，但是10分钟后，她已不后悔接受了他的建议。他毕竟只有33至35左右——这是她估计的年龄，这正是一个男人的大好时光。他虽然是一个英国人，但却说得一口流利、漂亮的法语；他的相貌还算得上漂亮，并且很讨人喜欢。他巧妙的恭维使她感到舒服，她甚至还挑逗他这样做，所以当她站起身来，说她明天必须很早动身的时候，已经快到午夜了。

他伴送她上楼，在楼梯平台的窗前，他指给她看窗外那沐浴在皎洁月光下的一片林木葱郁的山坡。他们停了一会儿，凝望着那一片熟睡的村野。她朝他瞥了一眼，发现他没有望着窗外，而是盯着她那被月光映照得雪白的两个乳峰间的深谷。

当他觉察后，笑了，并凑近她耳边喃喃地说：“月光甚至使最文明的人也变成原始的了。”她转身走上楼梯，装出生气的样子，但是这个陌生人的不害臊的倾慕却在她的内心漾起了一阵喜悦的颤动。

“这是一个最愉快的夜晚，先生。”

她把手放在门把上，神情迷惘，不知道这个男人会不会吻她。在某种程度上，她希望他这样做。尽管嘴里说的是些陈词滥调，但她却能感到一种如饥似渴的欲望正在升起。也许这不是喝了酒的缘故，要不就是由于月光下的景色，但她很清楚，她不能让今晚就这样结束。

她感觉到陌生人不声不响地用双臂搂着她，他的嘴唇压到她的唇上。它们是温暖而结实的。“这必须停止。”她内心的声音说。片刻之后，她对这一吻做出了反应，闭上了嘴。酒使她感到眩晕，这一定是酒的作用。她清楚地感觉到他的胳膊把她搂得越来越紧，它们是坚硬而强壮的。

她感觉到她身后的门打开了，她挣脱开他的拥抱，倒退着走进她的房间。

“来吧，原始人！”

他走进房去，把门关上。

在伦敦，连夜再次查核了所有的档案，这次是查找杜根这个姓，收获较大。有一张卡片载明，亚历山大·詹姆士·昆丁·社根在7月22日乘从布鲁塞尔开来的布拉邦特国际快车进了法国。一小时后，从同一边防哨来的另一报告说，经常在布鲁塞尔至巴黎的往返快车上随车工作的海关小组，发现在7月31日从巴黎至布鲁塞尔的北极星快车的旅客名单上有杜根这个名字。

巴黎警察局送来一张填着杜根这个名字的旅馆登记卡，括号内有护照的号码，它与来自伦敦的情报上所说的那个杜根的号码相符。这就是说，从7月22日到30日（首尾两天也包括在内）之间，他曾逗留在靠近马德伦广场的一个小旅馆里。

卡龙主张对那家旅馆来个紧急搜查，但是勒伯尔却宁愿在凌晨两三点钟去作一次悄悄的访问，并同老板聊了一阵。老板很高兴他要找的那个人8月15日那天不在旅馆，他还非常感激警官办事周到，没有把所有的旅客吵醒。

勒伯尔命令一个便衣侦探作为一个旅客到那家旅馆去投宿，在接到进一步指示之前，他不准外出，以防杜根突然光临。旅馆老板很乐于合作。

“这次7月访问，”勒伯尔在4点30分回到他的办公室时对卡龙说，“是一次侦察旅行。他所计划的一切都已经安排好了。”

然后他靠在他的扶手椅上，凝视着天花板，思索起来。他为什么在一家旅馆里投宿？他为什么不像其他在逃的“秘密军队组织”人员那样，住在某个“秘密军队组织”同情者的家里呢？因为他不相信“秘密军队组织”同情者能守口如瓶？他是十分正确的，所以他独自一个人干，谁也不信任，按他自己的方式策划他自己的行动，用一个假护照，行为举止也许都很正常，彬彬有礼，没有引起任何怀疑。他刚刚访问过的旅馆老板便证实了这一点。

“一位真正的绅士。”他说。

一位真正的绅士？勒伯尔想，像蛇一样危险。对于一个警察人员来说，他们这种真正的绅士永远是最坏的一类。因为从来没有人会怀疑他们。

他瞥了一眼伦敦送来的两张格尔索普和杜根的相片。格尔索普变成了杜根，高矮、发色、眼睛、年龄，也许连举止都变了。他试图想象出这个人的形象，自信、傲慢、我行我素，危险、狡诈、小心翼翼，不给人以可乘之机。他当然带着武器，但是，是什么武器呢？在左胳肢窝底下夹着自动步枪？或是一把会冲向别人肋骨的飞刀？一支步枪？但是他在通过海关的时候，他把它藏在什么地方呢？在距离总统20码以内，连妇女们的提包都要受到怀疑，在靠近总统公开露面的任何地方，携带长形包裹的男人都要被毫不客气地赶走，那么他带着这样一个家伙将怎样接近戴高乐呢？

我的上帝，那个爱丽舍宫的上校还以为他无非又是个普通刺客呢！勒伯尔知道，他有一个有利条件：他知道这个凶手的新名字，但凶手不知道这一点。那是他惟一的王牌；除此以外，一切主动权都在豺狼手里。

而这一点，在那天晚间的会议上，谁也不可能而且也不会发现的。

如果在你抓住他以前，他得到了你对他已有所了解的风声，因而再次改变他的身份，那么，克劳德，你这小子呀，他想到，你就要费大劲啦！

他大声说道：“真是难办呀！”

卡龙抬起头来。“你说得对，长官。他无机可乘。”

勒伯尔对他动不动就发脾气，平常可不这样。这一定是缺少睡眠的缘故。

窗外，月将西沉，一缕月光从揉皱的被单上缓缓地朝窗扉移动。它照亮了乱扔在门与床脚之间的地毯上的缎子衣服、乳罩和柔软的尼龙内衣。床上的两个人影在朦胧中呼呼大睡。

夏伦尼夫人仰卧在床上，眼睛凝视着天花板，一只手懒洋洋地抚摩着枕在她身上的那颗脑袋的浅黄色头发。她回想起夜里的经历时，嘴唇似笑非笑地半张着。

她瞥了一眼床旁的那个小小的旅行闹钟。现在是5点一刻。

“喂！”

他抬起头望着她。

“够啦，宝贝。两小时以内我必须起床，你也必须回到你的房间去啦。现在就去，我的小英国佬，快走。”

他听从了她的话，点了点头，一骨碌爬起来，站在地板上，四处找他的衣服。她钻到被单下，从缠住她膝盖的一团东西中找出他的衣服，扔给他。他穿好了衣服，一只胳膊上挂着背心和领带，在半明半暗中，他低头看她，她看见他咧嘴笑时牙齿泛出白光。他在床沿上坐下，用他的右手搂着她的脖子。他们的脸相距只有几英寸。

“睡得好吗？”

“晤，晤，非常好，你呢？”

他又咧嘴笑了。“你在想什么？”

她笑起来。“你叫什么名字？”

他想了一会儿。“阿历克斯。”他撒谎说。

“好啦，阿历克斯，真是非常好。但是你也该回到你自己的房间去啦。”

他俯身在她的唇上吻了一下。

“那么，晚安，夏伦尼夫人。”

他走了，门在他身后关上了。

早晨7点钟，太阳升起来的时候，一个当地的警察骑着自行车来到舍尔夫旅舍，下了车，走进店堂。老板已经起来，正在柜台上忙着应付旅客早晨的呼唤和把咖啡送到旅客房间去，他招呼警察。

“嘿，怎么一大早就来啦？”

“和平常一样，”警察说，“骑自行车上这儿来可远啦，所以我总是最后来你这里。”

“别说啦，”老板微笑着，“在这一带我们煮的咖啡是最棒的。玛丽，给先生来一杯咖啡。”

乡村警察高兴地笑笑。

“这是卡片，”老板说，把填写着头天晚上新来的旅客的小白纸片递给他，“昨晚只有三个新来的。”

警察接过卡片，把它们放进他腰间挎着的皮包里。

“真不值得来一趟。”他笑着说，但是仍坐在店堂的凳子上等着他的咖啡和酒，当玛丽给他端上来时，他同她开了几句下流的玩笑。

不到8点钟，他就带着他的一皮包旅馆登记卡回到了嘉普镇的警察所。然后所里的稽查员把它们拿走，懒洋洋地翻了翻，便放在架子上，等晚些时候送到在里昂的区分局去，随后又会送到在巴黎的中央档案局。他看不出这里有什么名堂。

当稽查员把登记卡扔进警察所的架子时，科勒特·夏伦尼夫人结了账，爬进她的汽车，向西方驶去。豺狼在楼上一直睡到9点。

托马斯侦探长正在打瞌睡，电话铃响了，是内部对讲电话。

他看看表，正好10点钟。真糟糕，我怎么睡着了？这时他想起他已经睡了几个小时了。自从迪克松星期一找他以来，直到现在已经是星期四上午，他不知到底少睡了多少小时。

电话铃还在响，他拿起电话听筒：“喂？”

电话里他的探员报告说：“这位杜根是星期一早晨搭比利时航空公司的班机离开伦敦的。他在上星期六买好飞机票。姓名没有错，亚历山大·杜根，他是用现款购买飞机票的。”

“他到那儿去？巴黎？”

“不是的，他去布鲁塞尔。”

托马斯的头脑顿时清醒了。

“好的，你听着，他可能已经走了，但也可能还要回来。再核对其他航空公司售票处，看看他是否还用这个名字买过飞机票，特别要查还未起飞的飞机票。如果他从布鲁塞尔回来，必须立即告诉我。但我想他也许不回来，我们已经让他溜出去了，他是在我们查找前几个小时离开伦敦的，这不能算是我们的过失，对吗？”

“对的。是否还应该在英国寻找这个真正的格尔索普，我们已经通知各地警察局这样做了。他们现在还不断地埋怨苏格兰场呢！”

托马斯想了一会儿说：“叫他们不必找了，我肯定他已经走了。”

然后他又拿起另一个电话，要求接通巴黎警察署找勒伯尔警长。

路西安·卡龙本来想今天早晨离开这个疯人院似的办公室，但是又不行了。英国人的电话是10点5分来的，是他接的电话。但是托马斯警长坚持要跟勒伯尔讲话，他只好跑到行军床前把正在睡觉的勒伯尔叫醒。当勒伯尔报出了自己的姓名之后，因为言语不通，卡龙还得站在一旁，他翻译了托马斯的话，然后又把勒伯尔的答复告诉他。

勒伯尔考虑了刚才来的情报，对卡龙说：“告诉他，从比利时开始，就让我们来处理吧。说我们非常感谢他给我们的帮助。如果我们在大陆上能找到这个凶手而不是在英国，那我们会立即通知他可以撤销他们的一切搜索。”

放回电话听筒后，两个人都坐到桌子旁边。勒伯尔说：“请给我接布鲁塞尔保安局。”

豺狼起来时，太阳已爬到山脊上面，这又是一个美好的夏日。他洗了个澡，穿好衣服，从女服务员那里拿回熨好的格子上衣。当他谢谢她时，玛丽·路易丝有点扭怩。

10点30分，他驾车到嘉普镇上的邮政局给巴黎打了个长途电话。20分钟以后出来时，他紧闭着嘴唇有点儿紧张。他到附近的一家五金商店买了一罐天蓝色的油漆和一罐白色油漆，又买了两把刷子，一把是小的骆驼毛刷子用来写字的，另一把是2寸宽的软刷子。他又买了一把螺丝刀。他把这些东西藏在汽车驾驶室里的小箱子里，驾车回到舍尔夫旅舍，要了他的账单。

他拿到账单后回到楼上收拾行李，并亲自把三只衣箱拿下楼，放在车背箱里，手提包则放在汽车的后座上，然后又回到旅舍的前厅结清账目。

后来当警察询问正在值班的旅舍工作人员时，他说这个人看起来有点紧张和着急，付账时他拿出来的是一张100法郎的新钞票。

有些情况他没有说，因为那时他正到里面去取零钱要找给他，所以没有看见。这个浅黄色头发的英国人翻看了他正在整理的旅客记录簿。在翻回去一页的地方，这个英国人看到有一个名字是夏伦尼男爵夫人，住在柯雷兹的夏伦尼高地。

结清账目后几分钟，就听到“阿尔法”汽车发动的声音，这个英国人走了。

就在这天中午前，勒伯尔收到更多的报告。布鲁塞尔保安局打电话来说，杜根于星期一在布鲁塞尔只停留了五个小时，他是搭比利时航空公司的飞机从伦敦飞来的，但下午就搭意大利航空公司的班机飞往米兰。他是用现款购实的飞机票，是他上星期六从伦敦打电话来预订的。

勒伯尔立即打了个电话给米兰警察局。

他刚放下电话听筒，电话铃又响了。这次是边防检查站的电话，说在一份常规的报告中，查出前一天早晨，通过文蒂米利亚边境站，从意大利进入法国的旅客入境卡上有一个亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。勒伯尔跳起来了，叫嚷说：“到现在差不多30个小时，已经一天多了。”他把电话听筒一掷，卡龙抬起头看看他。

勒伯尔解释说：“我们的目标已经在文蒂米利亚到巴黎的途中了。他们在整理昨天的各个入境站的卡片时，才发现的。这一天入境的人数超过25000人，一天工夫竟然有那么多。你瞧，我知道我不该大声叫嚷，可有一点我们已经明确了，他已经到了法国，这是毫无疑问的。今晚的会议我如果没有什么新消息报告，他们就得剥我的皮了。请你打电话给托马斯警长，告诉他，豺狼已经到了法国，让我们自己在这儿处理他吧。”

卡龙打完了伦敦的电话以后，刑警大队的里昂地区分队打电话来了。勒伯尔听着电话，眼望着卡龙，用手遮住话筒说：“我们找到他了，昨晚他到了嘉普镇的舍尔夫旅舍，登记要住两天。”他把手拿开又对准话筒说：“警长，你听着，这会儿我没有工夫告诉你为什么我们要找这个名叫杜根的人，我告诉你的事是非常重要的。这就是我要你做的…”

他讲了足有10分钟，当他讲完时，另一个电话机又响了。这次又是边防检查站的，他们说，杜根驾驶的是一辆租来的白色“阿尔法”运动跑车，牌照号是MI-61741。卡龙问道：“是否要动员各地的警力来逮捕他？”

勒伯尔想了一会儿说：“不，还不到时候。假定他今天驾车离开旅舍到乡间去，他可能被一个乡间的警察询问。当时他也许认为警察是在找一辆失窃的运动跑车。但这时候只要有人去打扰他，就一定会被他杀死，他的枪一定在车上。重要的是，他要在旅舍里住两天，我要在他回到旅舍后用一队军队去包围，尽可能地不要伤一个人。来吧，我们设法要一架直升飞机，走！”

当他在说话的时候，整个嘉普镇的警察已经动员起来了。镇上所有的出口都已把守好，舍尔夫旅舍附近也包围起来了，还在草丛中设置了埋伏。他们是奉里昂的命令这样做的。在里昂和附近地区，军队都装备了轻机枪和步枪，分成两组爬上汽车。在巴黎郊外的萨托雷营，一架直升飞机正准备着把勒伯尔送往嘉普。

尽管有树林遮荫，中午的天气还是太热。为了不把衣服弄脏，豺狼光着上身，足足工作了两个小时。

离开嘉普镇后，他驾车向西，一路都是下坡道。公路在两山之间像条随意丢在地上的缎带。他把汽车提到最高的速度，有两次与对面来的汽车擦身而过，差一点把一辆车挤到山沟里去。经过亚司泼来山后，他转入RN93号公路，这条公路沿着德龙河向东到与罗纳河会合的地方。

往前18英里，公路几次跨过河流，过了一会儿，他想应该把“阿尔法”汽车驶离公路了。这里有不少小路，从公路通往山区的乡村。他任意选了一条，往前开了一英里多，然后又找了一条小径，把车开到树林里去。

下午刚过去一半时，他完成了他的油漆工作。现在，汽车表面是天蓝色了，大部分油漆也已经于了。虽然这不是油漆工干的活，但检查起来，也还算合格，特别是在暮色苍茫的时候。两块牌照已经拆卸下来了，面向下放在草地上。在牌照的背面漆上了白色的法国牌照号码，最后两个数字是75，这是冒充巴黎的汽车登记号码。他知道这是法国汽车最普通的牌照号码。

原来的意大利牌照的白色“阿尔法”汽车，现在变成法国牌照的蓝色“阿尔法”汽车了。原来的租借证明和保险单据显然都不再适用于这辆蓝色的法国“阿尔法”了，而如果他带着不合适的证明单据停车接受检查，那他就完蛋了。当他用一块破布在油箱里蘸点汽油，擦掉他双手上沾着的油漆时，他心里盘算的惟一问题，是马上发动汽车，冒着在灿烂阳光下暴露出车子的业余油漆工艺的风险呢，还是等到暮色降临。

他确信，他的假名被发现后，他进入法国的地点和他的轿车的形状很快就会被人知道。就暗杀任务来说，他比预定时间来早了几天，因此他需要找一个地方躲藏起来，直到他准备好为止。这就意味着需要在这个国家里行驶250英里去到柯雷兹地区，而最快的走法是驾驶汽车。这是一种冒险，但他决定采取这种方式。当然啦，越快越好，要赶在骑摩托车的警察在这个国家里搜寻一辆由一个浅黄色头发的英国人驾驶的“阿尔法”跑车之前。

他旋上了假的号码牌，把剩余的油漆和两把刷子扔掉，穿上他的开领丝套衫，穿好夹克，发动引擎。当他风驰电掣般地驶回RN93号公路时，他看了看手表，是下午3点41分。

这时，他看见空中有一架直升飞机轰鸣着朝东方飞去。

再走7英里便是迪村。他清楚地知道不能照英语的发音来读它，那将是“死亡”的意思。但他对这个村名的巧合却觉得不自在。他并不迷信，但当他驶进这个村子的中心时，他又有点紧张了。在主要广场上，靠近战争纪念碑的地方，一个穿黑色皮革大衣的大个子摩托车警察正站在路中央，挥手叫他停车，并指着右手边。他的枪还焊在轿车底盘上的钢管里呢，他没带自动手枪或刀子。他迟疑了一会儿，打不定主意是冷不防用车前的保险杠撞他一家伙，然后继续驶上几十英里，扔下车子，带着四件行李，并在没有镜子或脸盆的情况下化装成詹森牧师呢，还是当即停车。

是警察替他做出了决定。当“阿尔法”车放慢了速度时，警察便完全不去注意他，而转身朝路的另一头张望。豺狼把车子悄悄滑到路旁，观望和等待着。

这时，他听到从村子的远处传来了警笛的尖啸声，不管发生了什么事情，要逃脱都太晚了。由四辆“雪铁龙”警车和六辆“黑玛丽亚”车组成的车队开进了村子。在交通警察跳到一旁挥手敬礼时，车队驶过那辆停在路边的“阿尔法”，顺着豺狼刚才过来的路驶去。透过警车的玻璃窗，他能够看见一排排戴着钢盔、膝上放着自动步枪的警察。

车队像它来时一样，很快就过去了。摩托车警察放下胳膊，向豺狼懒懒地打了一个手势，示意他现在可以走了，自己则大步走到停在纪念碑对面墙脚下的摩托车跟前。当那辆蓝色的“阿尔法”拐了个弯消失在西方时，他还在那儿发动引擎呢。

下午4点50分。克劳德·勒伯尔已在嘉普小镇另一边约一英里的地方着陆，乘坐一辆警察的轿车来到舍尔夫旅舍前的车道上，卡龙陪着他走上旅舍正门的台阶。在雨衣底下，卡龙右臂上挎着一支子弹上了膛的MAP型自动冲锋枪，他的食指扣着扳机。这时候，在这个小镇上，除了旅馆老板以外，每一个人都知道出了什么事了。旅馆已被包围了5个小时，令老板奇怪的事情是，鱼贩始终没有送来他当天捕捉到的新鲜鱼。

柜台职员叫来了正在办公室里算账的老板。勒伯尔听着他回答卡龙的问题。他神经质地打量着卡龙胳肢窝底下那束奇形怪状的东西，双肩耷拉了下来。

5分钟后，旅馆里布满了穿制服的警察。他们盘问旅馆工作人员，搜查房间，在旅馆周围跑来跑去。勒伯尔独自走出旅馆，来到车道上，他举目眺望周围的山丘。卡龙走到他身边。

“你认为他真的已经走了吗，长官？”

勒伯尔点点。“他不是已经走了吗？”

“但是他登记了两天呀。你认为老板跟他是一伙吗？”

“不，他和工作人员都没有说谎。他准是在今天早上某个时候改变了主意，于是他走了。现在的问题是，他到什么鬼地方去了，他是否疑心我们已经知道他是谁了？”

“但是怎么可能呢？他不可能知道。这一定是巧合，一定是。”

“亲爱的吕西安，但愿如此。”

“那么，我们现在就只有靠车牌号码啦？”

“是的。那都是我的错，我们应当对这辆车发一道警戒令。赶快到警报车上去，用警察无线电通知里昂，向所有警哨发出一道警戒令，一级警戒令：白色‘阿尔法·罗米奥’汽车，意大利造，牌照号码MI-61741。靠近时要小心，相信驾车人持有武器，很危险。你知道这一套。但还有一件事，任何人不得向报界透露此事，要在下达命令时指出，那个嫌疑犯可能并不知道他已受到怀疑，任何人要是让他在广播里听到或在报上看到这条消息，我要剥他的皮。我将通知里昂的盖拉德分局长来照管这里，然后我们去巴黎。”

当蓝色“阿尔法”沿着河岸驶入瓦郎斯城的时候，已经差不多6点了，7号公路上汽车的洪流轰鸣着沿罗纳河岸疾驰，这是从里昂到马赛的主要干线，担负着从巴黎到法国南部的绝大部分车流。“阿尔法”穿过南去的大路，过桥驶上西岸的去圣彼莱的RN533号公路。桥底下，一条大河在下午的阳光下流淌着，它不理睬那些嗡嗡响着向南奔驰的钢铁昆虫，而以自己悠闲而稳健的步伐奔向等待着它的地中海。

过了圣彼莱，当暮色降临在他身后的山谷中的时候，豺狼驾驶着他的小跑车越爬越高，进入了奥弗涅省。过了勒普伊，山越来越高，路越来越陡。这里的每一座小镇都仿佛是一个矿泉疗养地，从山峦的岩石间涓涓流出的矿泉水，吸引着那些在城市里患有各种病痛和风湿症的人，使那些热衷于做生意的农民发了财。

过了布里俄德，阿利埃河谷被抛在后面了，夜空中弥漫着高原牧场的干草的气息。他在以索耶尔停下来加油，然后迅速驰过多尔山的赌城和布尔道尔矿泉疗养地。一当他绕过多尔多涅河的源头时，已经接近午夜了。多尔多涅河发源于奥弗涅省的群山之中，穿过岩石向西南流去，经过六道水闸，在波尔多附近泄人大西洋。

从布尔道尔开始，他驶上RN89号公路，直奔柯雷兹地区附近的于塞尔小镇。

“你是一个傻瓜，先生，一个傻瓜。他已经在你的掌心里，但你却让他溜掉了。”为了清楚表明他的意思，森克莱稍稍站起身来，俯视着光滑的桃花心木桌子对面的勒伯尔的头部。这位侦探正在研究一份档案材料，仿佛整个世界上根本不存在森克莱这么个人似的。

他断定，这是对付这个从总统府来的傲慢的上校的惟一办法。至于森克莱呢，他摸不清这个低垂的脑袋是表示一种恰如其分的羞耻之感呢，还是一种傲慢的冷漠。他宁可相信是前者。他说完话，又坐了下去，克劳德·勒伯尔抬起头来。

“如果你看一看你面前的这份油印报告，我亲爱的上校，你就会发现，他并没有在我们的掌心之中。”他温和地指出说，“里昂来的这份关于一个名叫杜根的人头天晚上曾在嘉普的一家旅馆里登记住宿的报告，在今天12点15分以前还没有到达司法警察署。现在，我知道，豺狼在11点5分突然离开了旅馆。无论采取什么措施，反正他已抢先了一个小时。

“此外，我不能接受你对法国警察部队的效率笼统责难。我还要提醒你的是，总统的命令是要在保密的情况下处理这件事情。因此，不可能为了一个名叫杜根的人而对每一个乡村警所发出警戒令，那会在报纸上引起一场大轰大鸣式的追踪报道。杜根在舍尔夫旅舍的登记卡是在正常时间以正常方式收集来，及时送到里昂区分局的。只有那里才清楚地知道那个被通缉的人是杜根。这种拖延是不可避免的，除非我们愿意为了这个人发一道全国性的通缉令，但那已不属于我的权限范围了。

“最后，杜根确曾在旅馆登记了要住两天。我们不知道他为什么在今天上午11点钟改变了主意，并决定到别处去了。”

“说不定你的警察在那地方晃荡来着。”森克莱厉声地说。

“我已经说清楚啦，在12点15分以前，没有警察在那儿警戒，而那个人早已走了70分钟了。”勒伯尔说。

“好吧，算我们倒霉。”部长插嘴说，“不过还是存在这么个问题，为什么不立即开始搜寻那辆轿车呢，警长？”

“从事后来看，我同意这是一个错误，部长先生。但我当时有理由相信此人仍在那家旅馆，并且打算在那里过夜。如果他曾驾车到附近去，并因驾驶一辆受通缉的汽车而遭到摩托巡逻警的拦截的话，他肯定会开枪射击这个毫无准备的警察，这样一来，这种预先的警告会使他逃之夭夭…”

“他恰好是这样干的。”森克莱说。

“的确，但是我们没有证据说他得到了预先警告，就像他的车子受到警察的拦阻而得到了预先警告似的。很可能他恰巧决定要挪个地方。如果是这样，如果他今晚到另一家旅馆去投宿，他将会被告发。再不然，如果他的车子被发现，他也将会被告发。”

“拦截白色‘阿尔法’的警戒令是什么时候发出的？”司法警察总监马克斯·费尼问道。

“命令是下午5点15分我在舍尔夫旅舍的院子里发出的。”勒伯尔回答，“7点以前，它就应当下达到所有主要公路的巡逻队。凡是在主要城镇值勤的警察，当他们在夜里来报到的时候，就会得到通知。由于此人十分危险，我就说这车子是偷来的，命令只要它一出现，就立即报告区分局，但是警察不许单独接近驾车人。如果这次会议决定改变这些命令，那么我就要求这次会议对可能产生的后果承担责任。”

长时间的沉默。

“不幸的是，一个警官的生命不能妨碍对法国总统的保护。”杜克勒警卫队队长喃喃地说。在座的人都表示赞同。

“完全正确，”勒伯尔赞同地说，“如果一个单身警官能阻止这个人的话。但是大多数城市和乡村的警察，普通的值勤人员和摩托巡逻警察都不是职业枪手，而豺狼却是职业枪手。如果他被拦截，打死了一两个警察，再次逃之夭夭，那么我们将需要对付两件事：一是将有一个高度警觉的凶手，他可能立即改扮成另一个我们完全不知道的人；其次是全国的报纸，都会把这个事件作为头版头条新闻。这样，我们就要被迫进行公开的搜捕。只要这条新闻公开出来，48小时之内，豺狼到法国来的真正意图如果仍能保守秘密，那将是件怪事。报界可能立即知道他是针对着总统来的。如果在座的哪一位愿意去向总统说明，我愿意提请免除我这项任务，另请高明。”

可是没有人自告奋勇。会议照例到午夜时才结束。30分钟之后，将进入8月16日，星期五。

第十七章

凌晨一点钟左右，天蓝色的“阿尔法”车开到于塞尔的车站广场。在车站对面，广场的另一侧还有一家咖啡馆仍然在营业，只有几个搭夜车的旅客在喝着咖啡等车。

豺狼用梳子梳着头发走进咖啡馆，穿过上面已经堆放着椅子的许多桌子到了酒吧的柜台边。他感到很冷，因为他在山区里以每小时60英里的速度驾驶汽车；他感到浑身僵直，因为他驾驶这辆“阿尔法”在山区无数弯弯曲曲的公路上奔驰；他感到饿了，因为除掉早餐时吃了一个黄油卷外，他已经有18小时没有进餐了。

他向服务员要了两大块涂满黄油的面包，四个煮鸡蛋和一大杯咖啡。当鸡蛋正在煮着，面包还在准备着，咖啡还在过滤器上滤着的时候，他望望四周有没有电话间，但只有在柜台的一端有一只电话机。

他问服务员：“你这儿有本地的电话簿吗？”服务员仍在忙着他的工作，只做了个手势，指着柜台旁架子上的一大堆书说：“你自己找吧！”

在电话簿上，有“夏伦尼男爵”，住址是在夏伦尼高地的山庄里，这一点他早就知道了。但是这个村子在地图上却没有标出来。电话号码簿说明这里属于依格尔顿区，这是很容易找到的。这个地方是在89号公路上，离开于塞尔小镇还有30英里。他坐下来，吃着鸡蛋和面包，吃完后就动身了。

当他的汽车经过一块路碑，上面刻着“至依格尔顿，6英里”时，时间正是凌晨2点钟，他决定把汽车扔到路旁的一个森林里去。路旁的森林很密，可能是当地哪一位贵族的私产，是早年他们骑着马带着狗猎取野猪的地方。也可能他们至今还在打猎，因为柯雷兹地方的历史，一直可以追溯到路易十四的时代。

再往前几百米有一条通向森林的小路，小路口上竖立着一块木牌，上面写着“私人猎区”。他把木牌拔起来，把汽车开进去，然后又把木牌重新插好。

他把汽车往前开进森林大约半英里，车灯照着一些奇形怪状的老树，像鬼似地弯了下来，树枝挡住了路。他只好把汽车停下来，关了车灯，从驾驶室的小箱子里拿出一把钳子和电筒。

他在汽车底下工作了大约一个小时，由于躺在地上工作，他的背上被露水湿透了。最后，他把藏在汽车底架上的装枪支的钢管子拿了下来，他把这些钢管连同那件军大衣和一些旧衣服放到一只箱子里去。他又在车内仔细地检查了一遍，以兔一旦有人发现而猜出是谁驾驶过这辆汽车，并把它开到这个满是野杜鹃花的树丛中。

他用一把剪刀花了大约一小时的时间，剪了许多野杜鹃花的树枝，把它们插在汽车的四周，直到把汽车遮盖得完全看不出来为止。他又利用领带把两只衣箱的把手绑住，就好像火车站上的行李搬运工一样，把领带搭到肩上，一只衣箱在他的胸前，而另一只则在他的背后，这样他就可以用两只手去提剩下的两件行李。

他向公路走去，他走得很慢，每前进数百米，他就停下来把行李放在地上，然后用一根树枝把地上留下的汽车车轮压出的痕迹扫掉。差不多过了一小时，他才到了公路边。他走过那块木牌，又走了一段路，然后把行李放在离小路口约半英里的地方。

他的那件格子上衣又脏又沾满了泥土，油腻的圆领汗衫牢牢地粘在背上，他四肢肌肉的疼痛，好像永远不会减轻似的。他把衣箱摆成一排，自己坐在上面望着东方天空中已经露出的淡淡的灰白色，心想，乡间的公共汽车也许要开得早些？

他的运气不错，大概5点50分的时候，一辆农村的卡车拉着一辆装满干草的拖车向镇上驶去。

那个开车的司机把车停了下来，问他说：“怎么，车坏了？”

“不，我是出来露营的，想搭便车回家，昨晚一辆卡车把我带到于塞尔，我还想再往前到都勒去。我有个叔叔在那儿，他可以替我找便车带到波尔多去，可是我才走到这里。”开车的人听了耸耸肩大笑起来，他也笑了。

“你真傻，走了一夜才走到这里，我们这儿天黑之后就没人走这条路了。爬到拖车上去吧，我可以把你带到依格尔顿，到了那儿，你自己再想办法。”

6点45分，他们到了小镇上，卡车停在公共汽车站后面。他谢了那个司机后，走进一间咖啡馆，要了一杯咖啡，问服务员当地有没有出租汽车。

服务员告诉他一个电话号码，他就打电话给出租汽车公司。回答说：半小时内可以有一辆车。在等车的时候，他利用咖啡馆厕所里的凉水洗了个脸，换了一套干净衣服，又刷了牙，由于烟吸得太多，嘴里直发苦。

7点半来了一辆既破又旧的雷诺汽车。

他问司机说：“你知道夏伦尼高地的那个村子吗？”

“当然知道。”

“有多远？”

“18英里，”司机用拇指向上一指，“在山上。”

他把三件行李放到汽车顶上的行李架上，只有一件提在手里，对司机说：“把我送到那里去。”

出租汽车只把他送到村子广场邮政局附近的咖啡店门口，他就下车了，因为他不愿意汽车司机知道他是到山庄去的。等出租汽车开走后，他带着行李走向咖啡店。

广场上已经相当热了，有两条牛拉着一车干草站在那里，嘴里不停地嚼着反刍出来的草料，黑色的大苍蝇在它们的眼睛周围不停地飞来飞去。

咖啡店里却是阴暗而凉快的。他进去后，只听见里面一阵响动，喝咖啡的人都在移动座位，转过身来看他。一个穿一件黑衣服的乡村妇女，本来和几个农民坐在一块儿聊天，这时站起身来拖着木屐，走到柜台里面。

她问：“先生，你要什么？”

他放下行李，挨着柜台。他注意到那些本地人都在喝红酒。

“请给我一杯红酒。”

当她在倒酒的时候，豺狼问道：“请问到山庄去还有多远？”

她瞪着一双又黑又圆的眼睛看着他。“两英里，先生。”

他像很疲乏似地叹了一口气。“这个傻瓜司机告诉我说此地没有什么山庄，所以他要我在广场下车。”

她问道：“从依格尔顿来吗？”他点点头。

她又说：“依格尔顿人都是傻瓜。”

他说：“我得到山庄去。”

周围的人都在看着他，没有人主动告诉他去山庄往哪儿走。他拿出100法郎的新钞票。

“请问这杯酒多少钱？”

她盯住这张钞票。这时他身后喝酒的那些人都站起来了。

这个妇女说：“我没有零钱找你。”

他叹了一口气说：“谁要有辆车，大概就能找得出。”

有一个人走过来说：“先生，村里有一辆货车。”

他转过身，装着吃惊的样子说：“老乡，是你的吗？”

“不是，但是我知道这个人，他可能肯送你去。”

他点点头，表示对此非常同意。“我该怎样谢你呢？”

这个人对那个妇女点点头，她给他倒了一大杯红酒。

豺狼说：“还有你的朋友们呢？天气很热，大家都渴了，我请客。”

这个满脸胡子的人笑了。那个妇女又把两满瓶红酒放在桌子上，命令一个农民说：“勃诺阿，去把货车开来。”于是那个人喝下了他的酒，起身出去了。

豺狼一路上摇摇晃晃地搭着货车走了两英里，到了山庄。在路上时他想：“山区农民最值得赞扬的是他们的嘴很紧，至少对外来人是什么也不肯多说的。”

这天早晨，男爵夫人科勒特·夏伦尼在床上坐了起来，喝着咖啡，又看看那封信。这时，她已经没有像第一次看到这封信时的愤怒情绪了，却感到莫名其妙的厌烦。

她对于她未来的生活有点恍惚了。昨天下午，她独自从嘉普驾车回来，老侍女欧内斯蒂迎接她。这个老侍女在她丈夫的父亲在世时，就已来到山庄。还有那个花匠路易森，本来是村子里一个农民的儿子，他娶了欧内斯蒂，当时她还是一个帮厨的小姑娘。

这一对夫妇现在实际上是这个山庄的总管了。山庄里几乎有三分之二的房间都门窗紧闭；家具上用布罩遮盖着。

男爵夫人自己明白，她实际上是这幢空山庄的主人，因为这里既没有男主人骑着马巡视他的领地，也没有孩子们在花园里游玩。

她又拿出她的挚友从巴黎寄来的一张社交杂志上剪下来的照片，镜头正对着她丈夫那双色迷迷的眼睛和一个姑娘高耸的胸脯。他站在姑娘身后，他的眼睛是从她肩头上看下来的。这个姑娘是一个夜总会里的舞女，本来是一个酒吧女郎。她说某一天她要和男爵结婚，因为男爵是她的非常要好的朋友。

看着男爵在照片里的满是皱纹的脸和瘦骨磷峋的脖子，她回忆他在抵抗运动时是何等年轻漂亮的上尉。1942年她与他相爱，一年后她怀了他的孩子，他们结婚了。

当时她是个十几岁的小姑娘，是为抵抗运动传送情报的一个通讯员。她和他是在山里相遇的。那时他已经三十几岁了，外号叫柏加苏，是一个瘦瘦的鹰钩鼻子的指挥官。她和他可说是一见钟情。他们是在一个酒窖里秘密结婚的，由一个抵抗运动的牧师主持他们的婚礼，她在他父亲的家里生下一个男孩子。

战争结束后，他的土地和房产都收回来了。他的父亲，那个老男爵是在盟军横扫法国全境时，患心脏病死的。然后他从草莽英雄一变而成为夏伦尼男爵。当他带着年轻的妻子和一个儿子回到山庄时，受到了附近农民的欢迎。不久以后，他厌倦了农庄的生活，巴黎的诱惑、夜总会的灯光，以及想弥补在殖民地沙漠中度过的青年时代和在草木丛中度过的壮年时代的损失的心情，实在难以抑制。

现在他已经57岁了，看起来就像是70岁的样子。

男爵夫人把那张照片连同这封信都扔在地板上。她跳下床，走向镶在墙上的一面大镜子面前，解开她浴衣的带子，她把双脚踮起，像穿了一双高跟皮鞋似地站着。

她对着镜子看着自己的身躯，心想，总算不错，是一个丰满的身材，表示自己是一个成熟的妇女。臀部是大了一些，但腰部还能保持匀称的比例。这是因为她经常骑着马或者步行到山林里去的缘故。她两只手捧住自己的乳房，好像在估量着它们的分量。

这时，她想起了在舍尔夫旅舍邂逅的那个英国人，他很不错。她希望她现在仍然在嘉普镇。说不定他们能在一起共度假日，用一个假名字驱车去兜风，就像一对私奔的情人似的。她究竟为什么要那么匆忙地回家来呢？

一辆老爷货车嘎嘎响着驶进了院子。她懒洋洋地拉好睡衣，走到房屋正面的窗前。从村子里开来的货车停在那儿，它的后门开着，两个男人正在后边从货车尾部搬什么东西下来。路易森从他正在修剪的一块整齐的草地上走过去帮忙卸东西。

一个男人从货车后边绕了过来，把一些纸币塞进裤袋里，爬上司机座，发动了车子。

谁送什么东西到别墅来了？可她并没有订购任何东西啊。货车发动起来后便开走了。

男爵夫人吃了一惊：碎石路上放着三只箱子和一个手提袋，旁边站着一个男人。她认出了阳光下那浅黄色头发的光泽，她高兴得笑逐颜开。

“你这个动物。你这个美丽的原始动物。你跟踪我。”

她急忙跑进浴室更衣。

当她来到楼梯平台上时，她听到了楼下大厅里的声音。欧内斯蒂正在问那位先生有何贵干。

“男爵夫人在这儿吗？”

欧内斯蒂连忙迈开她的两条老腿，以尽可能快的速度奔上楼去。“有位先生找您，夫人。”

星期五晚上的会议开得比平时都短。会上听到的报告都是说毫无所获。在过去的24小时内，关于那辆被通缉的“阿尔法”轿车的外形特征只是按例行方式通报了一下，以免在全国引起过分的重视。但它没有被发现。同样，司法警察署的每一个区分局都已命令其所在城市和乡村的直属机构，最晚在早晨8点钟以前把所有旅馆的登记卡送到区分局。区分局立即检查这成千上万张卡片，寻找杜根这个名字，也毫无所获。由此可见，昨晚他没有在一家旅馆过夜，或至少不是用的这个名字。

“我们必须接受这两个前提中的一个，”勒伯尔对这个静悄悄的会议解释说，“要么就是他仍然相信他没有受到怀疑，换句话说，就是他离开舍尔夫旅舍是一个非预谋的和偶然的行动；在这种情况下，他没有理由不公开驾驶他的‘阿尔法’和公开使用杜根这个名字在旅馆过夜。因为在这种情况下，他迟早一定会被发现的。在第二种情况下，他决定抛弃他的车子，把它扔在什么地方，另想出路。在后一种情况下，又出现了两种可能。

“一种可能是，他没有其他可靠的假身份了，这样他就可能不住旅馆而走得很远，但也不可能在逃出法国的途中通过边境哨所。另一种可能是，他有另一个身份，并且已经换上了。在后一种情况下，他仍然是非常危险的。”

“为什么你认为他可能有另一个身份呢？”罗兰上校问道。

“我们不得不假定，”勒伯尔说，“因为这个显然是得到‘秘密军队组织’的巨额款项来执行这次谋杀的人，必定是世界上最优秀的职业杀手。那就是说，他是有经验的。他设法消除官方对他的任何怀疑，不让任何材料进入官方的档案。为了做到这一点，他惟一的办法是在执行任务时使用一个假名字和假相貌。换句话说，他必定也是一个改头换面的专家。

“把两张照片比较一下，我们发现格尔索普能借助于高跟鞋增加他的高度，能减少几公斤体重，能借助于隐形眼镜改变眼睛的颜色，能用染发水染头发，摇身一变成为社根。既然他能变一次，我们就不能假定他不可能再变一次。”

“但是没有理由设想，他在接近总统以前，就已经怀疑他将要暴露身份了呀，”森克莱表示异议说，“他为什么非得挖空心思地进行防范，弄上一个或几个假身份呢？”

“显然，”勒伯尔说，“他已经挖空心思地进行防范啦。否则，我们现在应当已经抓到他了。”

“我在英国警察局转来的格尔索普的档案中看到，在战后他曾在英国降落伞部队服役，说不定他正在利用这种茹毛饮血的生活经验，藏身在深山里呢。”马克斯·费尼说。

“很可能。”勒伯尔表示同意。

“在那种情况下，他就不再是一种潜在的危险了。”

勒伯尔思索了一会儿。“就这个具体的人而言，在他被关进监狱以前，我不敢这么说。”

“或是死掉以前。”罗兰说。

“如果他放明白一点，他应当在他还活着的时候离开法国。”森克莱说。

会议就到此结束。

“我希望我能那样指望，”勒伯尔在回到办公室后对卡龙说，“但是我所担心的是，他活着，活得很好，自由自在，而且带着枪。我们要继续搜索他和那辆汽车。他有三件行李，带着它们他不可能步行得很远。先找到那辆汽车，我们就从那里着手吧。”

他们要通缉的那个人现在正躺在夏伦尼高地的一座山庄里干净的亚麻布床单上。他洗过了澡，通身舒畅，吃了一顿乡村风味的馅饼和罐闷兔肉，是用烈性红酒、黑咖啡和白兰地冲下去的。他凝视着天花板上弯弯曲曲的镀金的花纹，盘算着去巴黎完成任务的日程。一个星期之内，他想到，他将不得不离开，但走开可能是很困难的，但是一定能够做到，他一定能想出一个离开的理由。

门开了，男爵夫人走了进来。她的头发垂在肩上，她穿着一件睡袍，领口上系着带子，下面则是敞开的。她走动的时候，衣襟微开，睡袍里边没有穿什么东西，但脚上还留着午餐时穿上的袜子和高跟鞋。当她关好门并向床前走来时，豺狼用一只胳膊肘支撑起身子。

她默默地俯视着他。他伸手解开她脖子上的丝带结子。她肩上的镶着花边的睡袍悄无声息地滑落在地板上。

接连三天追踪豺狼毫无结果。每天晚上的会议上，多数人相信豺狼已经夹着尾巴偷偷地溜出法国了。到了8月19日晚上的会议上，勒伯尔几乎是孤军坚持着刺客仍然躲在法国某个地方，在等候着时间的到来的意见。

这天晚上，森克莱叫道：“还等什么呢？他惟一要等待的是有一个机会可以冲过边境，当他出来的时候，我们就能逮到他。在法国几乎每个人都会反对他，他逃不到哪儿去了。如果你认为他是与‘秘密军队组织’和他们的同情者完全没有联系的话，那么也没有人会收留他了。”

会议桌周围的人都在低声地表示赞同他的看法，大多数人开始认为警方已经失败了。布维埃原来认为寻找这个凶杀犯纯粹是侦探的工作，这个论点也错了。

只有勒伯尔不断地摇头，他感到很疲倦，这是由于他缺乏睡眠，由于他紧张和担心，还由于他要保护他自己和他的同事们免得被那些大人物们所攻击。这些大人物们的攻击，不是因为他们有经验，而是因为他们在政府中的地位。他完全清楚，假定他确实错了，那么他也就完了。围坐在会议桌四周的人中，也有人清楚这一点。但如果他没有错，如果刺客现在确实仍然盯着总统，如果刺客溜过保护圈而向总统接近，他知道会议桌周围的人都想找一只替罪羊，那么，他就是这只替罪羊。不管怎么说，他那漫长的警察生涯，也就即将终止了，除非他能够找到这个刺客而且干掉他。到那时他们才肯承认他没有错。但到目前为止，他提不出证据；他有一种奇怪的信念，认为他在寻找的那个人，是个不论什么都能干得出来的职业刺客，当然他还不能公开这样说。

自从八天前这件事落到他的肩上以后，尽管他不愿意，但他对这个带着枪的、似乎连最后的细节（包括意外事故）都计划得很周详的、不声不响、老谋深算的人，产生了一种违心的尊敬。要是在这些靠政治而得到任命的与会者面前承认他有这种感情，那就几乎等于毁灭了自己。只有他身旁的大块头布维埃能给他些许安慰，他缩起脑袋，拱起肩膀，眼睛盯着桌子。他至少也是一个侦探啊。

“我不知道他在等什么，”勒伯尔说，“但他是在等什么事情，或是在等某一个特定的日子。先生们，我不相信我们已经听到了豺狼的最后消息。同样的，我也说不清我的感觉是怎么回事。”

“感觉？”森克莱嘲笑说，“某个特定的日子？说真的，警长，你大概是罗曼蒂克的惊险小说读得太多了。这不是小说，亲爱的先生，这是现实。他已经走了，事情就是这样子。”他带着自信的微笑靠在椅背上。

“但愿你是对的。”勒伯尔平心静气地说，“如果是那样的话，部长先生，我必须向您提出，我愿意退出调查，回去办我的犯罪案件。”

部长犹豫不决地望着他。“警长，你认为这一调查应当继续下去吗？”他问道，“你认为还存在着真正的危险吗？”

“关于第二个问题，部长先生，我不知道。关于第一个问题，我相信我们应当继续搞下去，直到我们完全弄清楚为止。”

“那很好。先生们，我希望警长继续进行他的调查，我们也继续举行晚上的会议来听取他的汇报，暂时休会。”

8月20日早晨，看林人玛肯果·卡勒特在柯雷兹依格尔顿与于塞尔之间他雇主的庄园里射击害鸟，当时他正在追逐一只受伤的跌进了一丛野杜鹃花中的野鸽子。他在花丛中发现了那只野鸽子，它恰好落在一辆跑车的司机座上扑腾着呢。

当他抓住鸟脖子的时候，他想，这辆跑车大概是一对情人在这里野餐，不顾他竖在路口上的牌子，硬把车子开进来扔在这里的。但后来他看到遮掩汽车的树枝是插在地上的，被剪过的树茬子都涂上了泥土，把本来是白色的断口变成黑色的了。

他再看看周围的情况，认定这辆车已经停在此地好几天了。他拿了枪和野鸽子，骑上自行车经过树林回到他的小屋。就在这天上午，他到村里去买野兔套子的时候，把以上情况报告了当地的村警察所。

将近中午时，村警察用电话报告了于塞尔警察局，说有人在附近树林里发现有一辆汽车丢在那里。电话问车子是白色的吗？回答不是的，是一辆天蓝色汽车；是意大利造的吗？不是的，是法国牌照，制造厂商不清楚。于塞尔警察局最后说，好吧，下午派一辆卡车，去拉这辆汽车，要他带人到现场去等候。因为还有不少其他工作要做，人手缺乏，现在还要去找一辆白色的意大利汽车，巴黎的长官们等着要呢。村警察答应他将做好准备，在现场等候来拉汽车的卡车。

直到下午4点钟，这辆小汽车才被拉到于塞尔警察局门口。5点钟的时候，找来了一个汽车维修工来检查这辆汽车，他注意到汽车表面涂的油漆实在是很糟糕。

他拿了一把螺丝刀，刮去挡泥板上的面漆，在天蓝色的下面，露出了白色。他大惑不解地又检查了牌照，发现牌照是反面的。几分钟后，牌照的正面向上放在地上，露出的白字是MI-61741。那个警察赶快跑过广场，回到自己的办公室。

大概6点钟的时候，克劳德·勒伯尔才知道这个消息，这是奥弗涅省首府的地区警察分局的瓦伦丁局长报告的。勒伯尔一听到这个消息，立即从座位上跳起来，他对着电话叫着：“你听着，这是件非常重要的事…我还不能对你解释为什么重要，我现在只能这样说…是的，这是通常的，但这件事就是这样…我知道你是一位局长，如果你认为对我现在的职责范围还需要证实的话，我可以把这个电话转给司法警察总监。

“我要求你立即带一队人到于塞尔去，选最好的人，越多越好。从发现这辆汽车的地点查起。带着地图，以那个地点为中心，一层层地查，要查问每一间农舍，每一个旅舍和伐木人的窝棚。

“你所要找的是一个浅黄色头发高个子的人，他是个英国人，但能说一口很流利的法语。他随身带有三只衣箱和一只手提包，他还带有不少现款，而且穿得很讲究。不过可能在你找到他时，他已经在旷野里待了几天了。

“在查询时要问他在哪儿，他往哪里去以及他买了些什么东西。还有一件事，必须想尽一切办法不要使新闻界知道…你说什么？办不到吗？是的，难免有些本地好奇的人会问这问那。告诉他们，发生了一件撞车事件，乘客中有人处于神经混乱状况而在到处乱转…是的，我们是为了要救这个人…无论如何，不要引起他们的怀疑。告诉他们，这种事不值得花时间去采访，在这几天假日里，公路上的车祸每天足有五百起。千万不要声张…最后一点，如果你们找到了这个人而且把他包围了起来，就不要接近他，只要把他困住，别让他跑掉就行，我将尽快地赶去。”

勒伯尔放下电话，对卡龙说：“请打电话给部长，要求他把今晚的会议提前到8点钟举行。我知道这是进晚餐的时间，但这将是一个短会。然后再打电话给萨托雷营，要他们准备一架直升飞机，我们连夜飞到于塞尔去，请他们把飞机停在那儿，我可以安排一辆汽车停在那里接我。你也一起去。”

傍晚，从奥弗涅省首府来的几辆警车，再加上于塞尔参加进来的几辆车，一起来到发现汽车地点附近的一个乡村的广场上，建立起一个临时指挥所。在装有无线电通讯设备的警车上，瓦伦丁局长给分散在这个地区村子里的十几辆警车发出指示，决定要以发现汽车地点为中心，以5英里为半径的地区内，连夜进行搜查。这个时候，天已经黑了，多数人都在家里。此外，在这个地区的山谷里，这个人在黑暗中容易迷路，也可能还来不及找到伐木人的窝棚去躲避一下。

还有一件事他不能在电话里向巴黎报告，他也不敢面对面地向勒伯尔解释。这是在午夜时有几个警察告诉他的。关于一队警察在离发现汽车地点约两英里处的一间农舍里进行的查询经过。

一个农民身穿一件睡衣站在门口，不让警察们进屋。他手提一盏点着蜡烛的灯，在他们的脸上投射下闪烁不定的光影。

一个警官问：“加斯东，你经常开车在这条路上来来往往，星期五早晨你开车到依格尔顿去过吗？”

农民眯着眼睛看着那些警察。“可能去过。”

“到底是去过还是没有去过？”

“我记不起来了。”

“你看见有一个男人在路上走吗？”

“我不管闲事。”

“我们不问这些，你看见一个男人吗？”

“我没有看见什么人。”

“是一个浅黄色头发的高个儿，带着三只皮箱和一个手提包的男人。”

“我什么也没有看见，你懂吗？”

这样的询问大概进行了20分钟，最后他们只好走了。有一个警察把这件事记在本子里，几只锁在链条上的狗狂叫着猛扑到警察的腿上，警察们只好退到草堆边上。农民站在门口，望着警察们走到路旁。直到汽车走了，他才把门关上，回到屋里。他妻子睡在床上对他说：“是不是那天你让他搭车的那个人？他们要找他干什么？”

加斯东说：“我不知道，但是将来不会有人说我加斯东出卖过一个人。”他咳了一声，向柴火堆里吐了一口痰。

他吹灭了灯，把床上的妻子往里推了一把，自己也上了床，还自言自语地说：“朋友，不论你在哪儿，祝你好运气。”

勒伯尔对着参加会议的人讲完后，把文件放在桌上说：“先生们，会议结束以后，我就要飞往于塞尔亲自主持搜捕工作。”

参加会议的人沉默了大约一分钟。

部长问道：“警长，你看我们现在能做出怎样的估计呢？”

“部长先生，有两种情况值得注意。首先，我们知道他一定买了油漆，如果他从星期四晚上到星期五早晨开车从嘉普到于塞尔，那他是在途中把这辆汽车改装的，他是在嘉普镇买油漆的。现在查询工作正在进行，假定查询出就是这种情况，那么我认为一定是他得到了警告，有人打电话通知他或者他打电话得到了消息。有可能就在法国，也有可能在伦敦，一定有人给他通风报信，提醒他假扮杜根的事已经被发现了。他分析出我们在中午时间就能盯住他和他的汽车，为此，他很快地逃走了。”

这时，会议室里一片寂静，静得使他觉得装饰得很漂亮的天花板几乎要开裂了。

有人轻轻地像是从遥远的地方发出疑问：“你认为在这个房间里有人把情况泄漏出去了吗？”

“先生，我不能这样说。还有电话接线人员；也有电传工作人员，都是些中下级官员，他们传递着各种消息，很可能其中有一个是‘秘密军队组织’的特务。有一件事是很清楚的，他一定知道了谋刺法国总统的阴谋已经暴露，而又不顾一切地要干下去。然后他又知道他假扮亚历山大·杜根的事也暴露了，我想和他接触的只有一个人。我怀疑这个人可能就是那个瓦尔米，我们的边防检查站曾截听过他跟罗马通的电话。”

边防检查站的头头骂道：“真糟，我们应该在邮局里就把这个人抓住。”

部长问：“你估计到的第二种情况呢？”

“第二种情况是，当他知道假扮杜根的事已经暴露之后，他并不打算离开法国，他却直插法国的中心。换句话说，他并没有打算放弃要暗算我们的总统，他简直跟我们全体法国人在挑战。”

部长站起来，整理他面前的文件，说：“警长先生，我们不打算耽搁你的时间。你赶快走吧，快去抓住这个人，今晚就抓住他。如果有必要的话，干掉他。这是我的命令，也是总统的希望。”

讲完后，他走出会议室。

一小时以后，勒伯尔的直升飞机离开萨托雷营，在紫黑色的夜空中，飞向南方。

森克莱回到家里，自言自语地说：“真顽固得像只猪，他竟敢诬蔑我们这些法国的高级官员在犯错误，我一定要在下次打报告给总统时提出这个问题。”

杰奎琳解开她那件套裙肩上的带子，把那件透明的衣服一下子滑到腰部，她用双手把她白皙而丰满的乳部挤紧，中间现出一条深沟，把她情人的头部拉到她的胸前，说：“告诉我吧！究竟是怎么回事。”

第十八章

8月21日。

清晨，阳光灿烂，万里无云，和每一年夏季的十四日一般闷热。在夏伦尼高地的山庄里，豺狼望着窗外高低起伏满布着树丛的小山丘，异常平静。丝毫不像18英里以外的依格尔顿那样，到处有警察在查询。

他赤身裸体地披了一件长睡衣，站在男爵书房的窗前和巴黎通电话。这几天每天如此。他让他的情妇经过一夜销魂之后在楼上酣睡。

当电话接通后，他照例开始说：“这里是豺狼。”

对方的声音回答说：“这是瓦尔米。事情又动起来了，他们已经找到了那辆汽车…”

他静听了大约两分钟，中间只插进一句简单的问话。最后他说了一句“谢谢你”，随后挂上了听筒，把手伸进口袋里，拿出香烟和打火机。

他想，根据刚才听到的情况，他将不得不改变他的计划。他原计划在山庄里再住两天，但现在他不得不走了，而且越快越好。在打电话时，还有一件事使他担心，这是出乎意料的事。

他本来没有去想这件事，但当他吸着香烟的时候，又回忆起来了。当他拿起电话听筒时，他听到很轻的“咔嚓”一声。这种情况在前几天通电话时都未发生过。这架电话有一只分机装在卧室里，但在他离开卧室时，男爵夫人是熟睡的，这是肯定的。想到这里他把烟头扔到窗外，急忙转身，光着脚走上楼梯，冲进卧室。

卧室里的电话听筒是在电话机上，但衣橱则已经打开，三只衣箱都放在地板上，也都打开了。他的那串钥匙就放在旁边，地上堆了不少从箱子里翻出来的东西。男爵夫人跪在这一堆东西中间，抬起头睁大眼睛望着他。她旁边放着那几根管子，端部的盖子都打开了，从一根钢管里，她拿出了望远镜，从另一根里拿出了消声器。她非常惊奇地看着她手上拿的东西，那是枪管和枪栓。

有几秒钟的时间谁也没有开口。

豺狼先镇静下来了。“你听了我的电话？”

“我…我是奇怪你怎么每天早上这样打电话。”

“我以为你睡着了呢。”

“没有。你每次下床我就醒来。这东西…这是枪，一支杀人的枪。”

这是半提问，半自语，但似乎希望他会加以否认，说那是一件无害的玩意儿。他低垂眼睑，看着她，她第一次注意到他眼睛里的阴郁的光斑渐渐扩大了，笼罩住整个脸孔，变得面无表情，了无生气，就像是一架机器在瞪着她。

她缓缓地站起身来，让枪管咔嚓一声掉落在其他东西堆里。

“你想杀死他，”她悄声说，“你是‘秘密军队组织’的人，你想用它来杀死戴高乐？”

豺狼一言不发，这等于是默认了。她猛然冲向房门。他轻而易举地抓住了她，把她猛推到房间另一端的床上，然后三步两步就到了她跟前。她摔倒在被单零乱的床上，张开嘴想喊叫。豺狼反手一击，打在她的颈动脉上，立即把她打哑了。然后他用左手抓住她的头发，把她的脸冲下压在床沿上。当他用掌侧猛地砸她的颈背时，她在人世间的最后一眼，是看见了地毯上的花纹。

他走到房门口去听了听，楼下悄无声息。欧内斯蒂也许正在后面的厨房里准备早点和咖啡，而路易森不久就该去菜场了，幸好这两人都有些耳聋。

他把枪的部件重新装进钢管，放在装有安德烈·马丁的军大衣和脏衣服的第三只箱子里，还轻轻地拍了拍箱子的村里，生怕挪动了那些证件，然后他锁上了箱子。装有丹麦牧师佩尔·詹森的服饰的第二只箱子虽然也已打开，但没有翻动。

他在同卧房相通的浴室里花了5分钟时间洗脸和刮胡子。然后他拿起剪刀，又花了10分钟时间仔仔细细地把他的浅黄色长发往后梳，并足足剪短了两寸光景。再下一步是在头发上倒足了染发剂，使它变成中年人的铁灰色。染发水的作用是使头发潮湿后能最终被梳成詹森牧师护照上的式样，而那份护照现在正被竖立在浴室的搁板上。最后，他戴上一副蓝色的隐形眼镜。

他擦干净染发剂的一切残迹，冲洗掉面盆里的配剂，收拾好刮脸用具，回到卧房里。他没有去理会地板上的赤裸的尸体。

他穿上在哥本哈根买的内衣裤、袜子和衬衫，脖子上套好黑围领，外面系上牧师用的那种脖圈。最后，他穿上黑西服和老式软底鞋。他把金框眼镜插在胸袋里，整理了一下手提袋里的盥洗用具，还放进那本有法国教堂图片的丹麦书。在上衣的夹袋里放了丹麦人的护照和一卷钞票。

多余的英国服装则进了那只空箱子，最后也上了锁。

一切安排就绪时已快到8点了，过不了一会儿欧内斯蒂就要送来早晨的咖啡。男爵夫人曾设法不让两个老仆人知道这桩风流事儿，因为他俩一向偏爱男爵，他们从孩提时代开始就来到了这座山庄。

他在窗口看着路易森骑上自行车顺着宽阔的道路驶向庄园的大门，车子后面吊着他的采购袋。就在这个时候，他听见欧内斯蒂来敲房门。

他不吭声。

她又敲了敲门。

“夫人，咖啡来了。”她在紧闭的房门外尖声叫道。豺狼拿定了主意，便装出半睡半醒的声调用法语答了一句。

“放在那儿吧，过会儿我们自己来取。”

欧内斯蒂在门外吓得张大了嘴。真是家丑啊！简直不成体统——那个男人怎么就钻进了女主人的卧房里。她急急忙忙地下楼去找路易森，但他已经外出了，只好对着厨房的水槽唠叨了好一阵子，感叹世风日下，跟老男爵在世时的日子大不相同了。她没有听见那四件行李被串连在一条床单上从卧房的窗口吊下来，啪地落地的声音；她也没有听见卧房的门被反锁起来，她的女主人的了无生气的身体被抱上了床，安排成自然的睡觉姿势，被单一直盖到下巴底下；她也没有听见那个灰色头发的男人扒在窗户的外缘后又砰地关上了卧房的窗子，然后干脆往下一跳，重重地跌倒在草坪上。

她倒是听到夫人的“雷诺”牌小汽车在别墅旁边用马厩改建的车房里被发动起来的声音，她从贮藏室的窗口向外张望，瞥见车子正在拐上通向前院的车道，向外驶去。

“真不知道那位少夫人想干什么？”她在上楼时一路咕哝着。

卧房门前的咖啡还是温热的，但原封未动。她敲了几次门后，想推门进去，却推不开。那位男客的房门也锁着，没有人答理她。欧内斯蒂捉摸着准是出了什么事儿，想当年不受欢迎的鲍希夫妇来做客时就向男爵提过一些关于少夫人的不三不四的传闻，而自从那回以后，还没有发生过这种事儿呢！

她决定去找路易森商量商量。他该是在菜场，可以到附近咖啡馆找个人去把他叫回来。她不懂电话的构造，但是知道只要拿起听筒就会有人答话，并且去把你要找的人找来讲话。但这一切全是扯淡。她拿起听筒等了足有10分钟也没有人答理她。她没有注意到钉在书房壁脚板上的电话线已经被割断了。

克劳德·勒伯尔刚吃完早餐就搭直升飞机回到了巴黎。他后来对卡龙说，瓦伦丁一直干得非常出色，尽管那些该死的农民给他制造了不少障碍。截止早餐时他已经发现豺狼曾在依格尔顿的一家咖啡馆里吃早餐，并在等待一个预约好的出租汽车司机。与此同时，他已经部署在依格尔顿方圆20英里内设置路障，并将在中午时间完成。

他很赏识瓦伦丁的能力，所以曾向他暗示抓住豺狼的重大意义。瓦伦丁便答应在依格尔顿周围设下一个用他的话来说是“比耗子的屁眼还要紧密”的罗网。

“雷诺”车从夏伦尼高地疾驰出来，穿过群山，朝南直奔蒂尔而去。豺狼估计警方从昨天晚上开始就以找到“阿尔法”跑车的地点为中心，不断扩大侦讯范围，待到拂晓时该到达依格尔顿了。咖啡馆的侍者会提供情况，出租汽车司机也会提供情况，除非他福星高照，否则到中午时他们准会追踪到庄园了。

但即便如此，他们也只会寻找一个浅黄色头发的英国人，因为他已经小心翼翼地没有让任何人看到他作为一个灰色头发的牧师的模样。尽管如此，情况还是很紧急。他开着那辆小汽车在山间小道上疾驰，最后在依格尔顿西南18英里处上了RN89号公路，奔向蒂尔。还有20英里路程，他看看表：9点40分。

当他在直路尽头的一个转弯处消失时，从依格尔顿方向飞速开来一个小小的车队。那是一辆警车和两辆带篷的汽车。车队在直路的中央停住，六个警察动手架起了一道钢制的路障。

“他出去了，你这话是什么意思？”瓦伦丁局长对依格尔顿的一个出租汽车司机的泪流满面的妻子大声吼道，“他到哪儿去了？”

“我不知道，先生。我不知道。每天早上从于塞尔来的早班车到站时，他就在车站广场上等生意。如果没有搭客，他就回车库来干点修理活。他要是不回来，就是开张了。”

瓦伦丁朝四下里看看，心里很不痛快。跟那个女人瞎嚷嚷有什么用呢？这是个兼做点修理活的单干司机的家。

“他在星期五早上送过什么客人吗？”他耐着性子间道。

“送过，先生。他在车站上没有找到客人，就回来了。后来咖啡馆来了个电话，说那儿有人要雇出租汽车。他已经卸下一个轮子，生怕客人等不及另雇车子。所以他在装轮子的那20分钟里嘴里骂个没完。然后他走了。他生意是做成了，可是没有说他是在哪儿上的客人。”她吸了吸鼻子，“他不怎么跟我说这些。”她补充了一句，算是做个解释。

瓦伦丁拍拍她的肩膀。

“行啦，太太，甭着急了。我们等他回来吧。”他转向一个警官说：“派个人到火车站去，广场和咖啡馆也都派个人去。你知道那辆出租汽车的号码吧？他一露面，我就要见他。快！”

然后，他离开车库，大步走向自己的汽车。

“去警察局。”他说。他已经把他的侦缉指挥部搬进依格尔顿的警察局，那儿已经有多年未见这种热闹场面了。

豺狼把装着他的全部英国服装和亚历山大·社根的护照的箱子，扔进了蒂尔城外6英里处的一条沟壑。它已经圆满地完成了任务。箱子飞过小桥的护墙，一头栽进了沟底浓密的灌木丛中，不见了。

雷诺车在蒂尔转了一圈，找到了火车站，然后停在离车站三个街区的地方。豺狼带着二只衣箱和手提包，步行了半英里，来到火车站的售票处。

他对售票员说：“我要买一张到巴黎去的车票，搭二等车，多少钱？”他透过那副金丝边眼镜看着窗口里面的售票员。

“97个新法郎。”

“下班车几点钟开？”

“12点50分，你还得等一小时左右。站台下面有一个餐馆，到巴黎去的火车停靠在第一站台。”

豺狼拿起行李，走向检票口，检了车票以后，再把行李拿起，走了进去，迎面来了一个穿蓝色制服的军人。

“请把你的证件拿出来。”

这个共和国的保安队员年纪很轻，但却装得严肃老成的样子，一支轻机枪挂在他的肩上。豺狼放下他的行李后，拿出他那张丹麦护照。共和国保安队员翻阅了一下，一个字也不认得。他用法语问道：“你是丹麦人？”

“我不懂你的话，你说什么？”

保安队员拍拍护照的封面说：“你，丹麦人？”

豺狼望着他，高兴地点点头，用丹麦话说：“对，对，丹麦人。”

这个共和国保安队员把护照还给他，向站台点了一下头，让他过去了。他又走向检票口，去查问其他旅客了。

大约下午一点钟，路易森在镇上喝了两杯酒回来了，他那位异常激动的妻子把上午的事告诉了他。他认真地听着，然后说：“让我爬上窗子去看看。”

他找梯子找了很久，这种东西在要用的时候总是找不到的。最后总算找到了，然后把梯子放在他女主人窗外的墙上，路易森慢吞吞地爬到窗口，5分钟后，他下来了。

他说：“男爵夫人睡着了。”

欧内斯蒂不相信地说：“可是她从来没有睡得这么晚还不起来。”

路易森回答说：“可她今天就是睡得这么晚，别去打搅她。”

到巴黎去的火车晚到了一会儿，到达蒂尔的时间刚好午后一点钟。在上车的旅客中，有一个灰色头发的牧师。上车后他坐在车厢的角落，旁边还坐着两个中年妇女。他取出那副金丝边眼镜带上，又从手提包里拿出一本有天主教堂图片的厚书，开始看起来。他知道列车准点到达巴黎的时间是晚上8点10分。

出租汽车司机夏尔·布勒靠在他那辆动不了的汽车上，站在路边，一面看着手表，一面骂人。时间已经中午一点半了，该吃午饭了，而他却在到依格尔顿去的路上动弹不得，断了轴。他不停地骂他妈的也没有用，他打算把汽车放在这儿，自己步行到前面的村口去搭公共汽车，先回到依格尔顿，然后等到傍晚时，再找一辆卡车来修理它。可这样一来，他这个星期赚来的钱就都得花光。再一想，这辆汽车门上没有锁，他的全部财产又都在这辆又破又旧的汽车上。村子里的孩子们说不定还要来偷点东西，还是别离开为好，耐心地等着吧，等一辆卡车路过这儿把它拖回到依格尔顿去。可他今天没有带午餐，只有一瓶酒藏在小箱子里，也差不多喝完了，爬在汽车下面干活实在渴得很。他只好爬进汽车后座去坐着等候。这时正是天气最热的时候，不等到傍晚凉快一点，是不会有卡车来的。农民们这时也都在午睡，他想他也舒舒服服地睡一觉吧！

瓦伦丁局长对着电话筒叫嚷着：“他还没有回来？这家伙到哪儿去了？”

他这时在依格尔顿警察局，与一个等在出租汽车司机家里的警察通电话。对方似乎有点抱歉的意思，瓦伦丁也只好把电话放下。

从早晨到中午，那些在公路上设置路障的警车，不断地用无线电报告已经完成任务的消息，但是在依格尔顿四周20英里的圈子里，没有发现一个浅黄色头发高个子英国人的踪迹。中午时天气很热，小镇上的人不管那些忙乱的从于塞尔和奥弗涅省首府来的二百多名警察，都回家去休息了。

到了下午4点钟，欧内斯蒂再也坐不住了，她对路易森说：“你得再爬上去把夫人叫醒，无论什么人也不能整天睡觉的。”

路易森的嘴噘得老高，很不愿意再上去。但是他知道欧内斯蒂下定决心之后，是很难改变主意了，他也只好照着去做。他又把梯子搭到墙上，比上次更慢吞吞地爬上去，又打开窗子爬了进去。欧内斯蒂站在下面望着。

几分钟后，路易森的头出现在窗口上，急切地叫道：“欧内斯蒂，夫人像是死了。”

他打算再顺着梯子爬下来。欧内斯蒂叫他赶快从里面打开房门。他们俩从盖在男爵夫人脸上的被单边看去，只见她瞪着眼，直勾勾地看着枕头。欧内斯蒂先开口了：“路易森！”

“怎么啦？”

“快些到村里去把马体大夫请来，要快！”

过了几分钟，路易森使劲地迈动着他那颤抖的双腿，跑了出去。马体大夫在夏伦尼高地行医已经十年了，这时正在花园的杏树下打瞌睡，他答应路易森立即就去。到了4点半，他的汽车开进了山庄。又过了15分钟，他在床边直起腰来，转过身对站在门口的一对老夫妻说：“夫人是死了，她的脖子断了，一定得去找个警察来。”

警察盖罗是一个按规定办事的人，他知道一个公务人员面对这样一件事的严重性，也知道得赶快把事情搞清楚。他找路易森、欧内斯蒂和马体大夫到厨房里围着桌子坐定后，又拿出铅笔本子把他们的话都记录下来。

当大夫在记录本上签了字之后，警察说：“毫无疑问，这是一件谋杀案件，显然最大的嫌疑犯就是那个浅黄色头发的英国人。他在这里住了几天，现在又偷了夫人的汽车不见了。我得立即向依格尔顿警察局报告。”

说罢，他骑着自行车下山去了。

6点30分，克劳德·勒伯尔从巴黎打电话给瓦伦丁。

“分局长，有消息吗？”

瓦伦丁说：“还没有。从上午开始，我们就在这条公路上设置路障，即使小路也看住了，他一定在包围圈内的某个地方；要不然，他是在扔掉汽车后，就逃出去了。星期五送这个人到依格尔顿来的出租汽车司机，到现在还没有找到，我已经派人到沿途去找了…等一会儿，别挂电话，又来了一个报告。”

电话里沉默了一会儿，勒伯尔只隐约地听见瓦伦丁在跟另一个人讲话。一会儿之后，瓦伦丁又对着电话说：“我们这里不知道怎么啦，又出了一桩谋杀案。”

勒伯尔急忙问：“在哪儿？”

“在附近的一个山庄里，刚才一个乡村警察送来的报告。”

“被杀的是谁？”

“山庄的主人，一个妇女，等一会儿…她名叫科勒特·夏伦尼，瓦伦尼男爵夫人。”

卡龙在一旁看到勒伯尔的脸色变了，只听他说：“瓦伦丁，听我说，就是这个人干的！他从山庄里逃走了吗？”

瓦伦丁说“等一等”，就又和警察说了几句。

瓦伦丁对着电话说：“是的，今天早晨他开走了男爵夫人的汽车，是一辆小型雷诺汽车。是山庄的花匠在这天下午发现的。开始他以为他的女主人还在睡觉，后来他从窗口爬进去才发现她已经死了。”

勒伯尔问道：“你已经掌握了汽车的外貌和牌照号码了吗？”

“是的，已经有了。”

“马上开始一次总动员！现在就不需要保密了，现在我们是要破获一起谋杀案了。我在这里再发出一个全国动员令，但请你在那里要格外使劲，力图找出他是从哪个方向逃跑的。”

“好的，现在我们算是真正的开始了。”

勒伯尔挂上了电话听筒。

“天啊！我年纪大了，反应也慢了。夏伦尼男爵夫人的名字明明是和杜根同一天在舍尔夫旅舍的旅客登记簿里的。”

雷诺汽车是下午7点30分在蒂尔的一条小街上，被一个派出去的警察发现的。7点45分，这个警察回到警察所，7点55分，蒂尔警察所又用电话通知了瓦伦丁局长。等到勒伯尔知道时，已经是8点零5分了。瓦伦丁告诉勒伯尔：“在离开火车站约500米处发现的。”

“你那儿有火车时刻表吗？”

“我这里有一本。”

“请你查一下，蒂尔到巴黎的早车什么时候开，什么时候到达巴黎的奥斯特列茨火车站，请你快一点。”

瓦伦丁查看了火车时间表，说：“每天两班车，早车大概下午一点钟开出，到达巴黎是晚上8点10分。”

勒伯尔让电话听筒挂在那里，转身就往外跑，一路上叫卡龙跟他来。

8点10分到达巴黎的快车，准时停靠在奥斯特列茨火车站。列车还未停稳，在灯光照耀下车门就都打开了，旅客们纷纷下车到了站台上，有几个人显然有亲属在接，有几个则直接走出车站，到了出租汽车停靠的地方。其中之一是个牧师装扮的深灰头发高个儿，他站在最前面的几名候车人中，这时他正在把三件行李放进一辆“奔驰”轿车的后座上。

司机拨了一下里程计数器，离开了站前出口处滑行到下坡驶向大街。车站广场有一个半圆形的汽车道，一头进来另一头出去。出租汽车正驶向出口处，这时，司机和乘客都听到一阵警车的警笛尖叫声，意思是要引起出租汽车和等候的乘客们注意。当那辆出租汽车开到路口，准备汇入车流时，有三辆警车和两辆“黑马丽亚”汽车飞快地驶入车站广场，到进口处停下了。

出租汽车司机说：“嘿，今晚这些家伙够忙的了。牧师先生，你到哪儿去？”

牧师给了他一个大奥古斯汀码头上的一家小旅馆的地址。

克劳德·勒伯尔在9点钟回到他的办公室，找人接依格尔顿警察局要瓦伦丁局长说话。5分钟后他回来接电话，一边说一边做记录。他问道：“你搞到汽车上的指纹吗？”

“当然搞到了，还有山庄房间里的，有几百个指纹完全吻合。”

“请尽快送来。”

“好的，你要不要我把蒂尔车站上值勤的那个共和国保安队员派到你那么去？”

“不需要了，谢谢你，他除掉知道的以外，不会知道得更多了。不管怎么说，得谢谢你，现在你可以把你的人撤回去了。他现在已经到了我们这里，就该由我们来处置他了。”

“你肯定他就是那个丹麦牧师吗？可能是个巧合呢？”

勒伯尔说：“不会的，这就是他。他已经把一只衣箱扔掉了。你可能会在夏伦尼山庄到蒂尔车站的途中找到它，请找河流或山谷。其他三件行李是完全对的，无疑就是他。”

他把电话挂上了。

他感到很苦恼，对卡龙说：“这次变成牧师了，一个丹麦牧师，不知姓名。这个保安队员居然把护照上的姓名忘记了。是人为的因素，总是人为的因素。一个出租汽车司机在路旁睡大觉，一个花匠让女主人睡过了六个小时而不敢去叫醒她。一个值勤人员不记得护照上的姓名。卡龙，我对你说，这是我处理的最后一个案件了。我是太老了，又老又迟钝，请你把我的汽车准备好，又到夜间受煎熬的时刻了。”

在部长会议室里，气氛十分紧张。勒伯尔花了40分钟时间对参加会议的人，一步一步地叙述了经过情况。从清查依格尔顿周围的森林开始，到那个出租汽车司机不回来，山庄里的谋杀案，直到深灰色头发高个儿的丹麦人从蒂尔搭乘火车来到巴黎。

森克莱冷冷地说：“不管怎么说，这个凶杀者已经在巴黎了。他现在有一个新的姓名和新面貌。我亲爱的警长，你这次又失败了。”

部长插进来说：“让我们等几天再互相责备行吗？查一查今晚有多少丹麦人住在巴黎。”

“可能有几百个。”

“我们能够搞清楚吗？”

勒伯尔说：“那要等到明天早晨，等到旅馆登记卡全部送进巴黎警察局时才能搞清楚。”

巴黎警察局长建议说：“我想安排一下，在午夜2点钟和4点钟的时候，到所有的旅馆里去检查。用‘工作需要’这个名义，并说明我们要找一个‘牧师’，否则旅馆里的人会怀疑的。”

会议室里的人都感到有点希望。

勒伯尔说：“假定他脖子上围一块围巾，或者干脆把牧师圆领拿掉，而用某某先生的名字写在登记卡上那又怎么办呢？”

有几个人瞪眼看着他。

部长说：“这一点很重要。现在还得做一件事，我想再和总统谈一次，请他在我们找到这个人或者处理掉这个人以前，取消一切公开露面。明天早晨第一件事，要一个一个地查问所有今晚进入巴黎的丹麦人。我把这个工作交给你们——警长，还有巴黎警察局长。”

勒伯尔和帕彭点点头。

“先生们，会议到此为止。”

这天晚上勒伯尔回到办公室后，对卡龙说：“有一件事始终使我难以接受，他们坚持认为这都是他的运气和我们的愚蠢。对的，他是够运气的，但他也实在太狡猾了；而我们的运气也确实太坏了，而且还犯了错误，都是我造成的。但依我看，一定还有旁的原因。有两次，我们几乎只差几个小时就能逮住他。第一次是他把汽车重新油漆后，在紧急关头，逃出了嘉普镇。第二次是在‘阿尔法’汽车被发现以后，又是在几个小时之内，他杀掉了那个妇女，从山庄里又逃走了。而且每次都是在我晚上向会议报告说我们已经找到了他的下落以后的第二天早晨发生的，本来我们很有可能在12个小时以内逮住他。伙计，我想我要行使部长给我的权力了，我要装一个小的窃听器了。”

说话时他靠在窗框上，望着窗外的塞纳河。河水正缓慢地流向灯火明亮的拉丁区，阵阵笑声荡漾在水面上。

大约在300米以外，有一个人也靠在窗框上，望着司法警察署的大厦，它坐落在被聚光灯照亮的圣母院尖顶的左侧。这个人穿着一条黑色裤子和普通的皮鞋，圆领丝汗衫外面套了一件白衬衫和黑色的胸围。他吸着长型的英国式过滤嘴烟卷；依然显得年轻的头上，有一头深灰色的头发。

这两人互不相识，却都凝望着塞纳河的流水。

巴黎教堂传来钟声，此时已进入8月22日了。

第十九章

克劳德·勒伯尔上床后，却怎么也睡不着。到1点30分时刚有点睡意，卡龙把他摇醒了。

“长官，很抱歉，把你叫醒了。但是我有一个想法，这个豺狼，他有一张丹麦护照，对吗？”卡龙说。

勒伯尔清醒了一下。“说下去。”

“他从哪儿搞到的呢？不是假造的就是偷来的。可是他为了要用这张护照，他把头发染成灰色，看来他是偷来的。”

“有点儿道理，说下去。”

“6月份他曾到巴黎来探路，可是他的基地在伦敦。所以，很可能他的护照是从这两个城市偷到的。一个丹麦人出来旅行，把护照丢了，或者被偷走了，他怎么办呢？他一定先去找领事馆。”

勒伯尔从行军床上起来了，他说：“伙计，我想你考虑得很周到。请你马上给我要一个电话到托马斯警长的家里，然后再要一个电话给巴黎的丹麦领事馆。”

他花了一个小时打电话，把对方两个人分别从床上叫起来，还要他们都到办公室去。大约凌晨3点钟的时候，他又躺到床上。4点钟，巴黎警察局来电话说，午夜和两点钟从旅馆收回来的旅客登记卡共有980个丹麦人，现在正在按“可疑”、“可能”和“其他”三类进行统计。

勒伯尔直到早晨6点再也没有睡觉。正当他喝咖啡的时候，电话来了。他在午夜时布置给电话监听站的工程师一项任务，现在他打电话来说，他们逮住了一个。勒伯尔立即要了一辆汽车和卡龙一起到了监听站。在地下室里，他们从录音机里听到了一段录音带。

开始时，有一个“咔嚓”的声音，接着有一连串呼呼的声音，好像有人在拨电话号码，一共七下。然后听到电话铃一阵阵在响，最后又听到另一个电话机的“咔嚓”一声，有人拿起电话筒。

一个男人的声音说：“谁啊？”

一个女人的声音回答说：“这里是杰奎琳。”

男人的声音又说：“这是瓦尔米。”

女人的声音很快地说：“他们知道他是一个丹麦牧师。他们正在收集午夜、2点钟和4点整巴黎旅馆里的丹麦旅客的登记卡，看来他们将要一个一个地找。”

双方都沉默了一会儿，然后男人的声音说：“谢谢你。”他把电话挂上了，女人也这样。

勒伯尔还在看着仍在转动的录音带盘，向工程师问道：“你知道她拨的电话号码吗？”

“知道，我们从拨电话时拨字盘回到零的长短来判断，这是MOL5901。”

“你查明地址了吗？”

工程师递给勒伯尔一张纸条。勒伯尔看了看，对卡龙说：“走，让我们去拜访这位瓦尔米先生。”

早晨7点钟，中学教师瓦尔米正在煤气炉上煮早餐和咖啡时，有人在敲门。他皱皱眉头，关掉煤气炉。走过起居室去开门。有四个人站在门口，即使他们没说话。他也知道他们是谁，要干什么。两个穿制服的好像要向他扑上来，但另一个看上去很和善的小个子拦住了他们，然后很平静地说：“我们录下了你的电话，你是瓦尔米吗？”

中学教师脸上毫无表情，他往后退了一步，让他们进来。他问道：“让我把衣服穿好，可以吗？”

“当然可以。”

两个警察站在他旁边。他连睡衣也不脱，用不了几分钟，就穿上了衬衫和裤子。比较年轻的便衣站在门口，年岁大一点的小个子在屋里转来转去，翻翻那一堆堆的书籍和报纸。他说：“得花很长时间才能把这些东西整理出来。”

门口的人说：“反正不是我们这个部门的事。”

小个子问中学教师说：“你准备好了吗？”

“准备好了。”

“把他带到汽车上去。”

当他们把他带走后，勒伯尔留在房间里，翻看那些纸张。显然这位中学教师昨晚工作得很晚，这些都是他正在看的学生考卷。他把工作带回来做，是因为他得守在这里等候豺狼的电话。7点10分，电话铃响了，勒伯尔看了一会儿，然后伸出手把听筒拿起来。

“喂？”

对方说话的声音很平淡。“这里是豺狼。”

勒伯尔一听到这个名字，不禁怒火中烧。他停了一会儿，说：“这是瓦尔米。”他也不知道再说些什么好。

对方的声音问道：“有什么事吗？”

“没什么，他们在柯雷兹丛山中断线了。”

他的前额在出汗。他想最重要的是希望这个人在那儿再多待几个小时。“咔喀”一声电话挂断了，勒伯尔也放下电话听筒，跑下楼，跳上停在路旁的汽车，对司机说：“回办公室！”

塞纳河旁一家小旅馆前厅的电话间里，豺狼从里面透过玻璃窗向外看了一下。电话里说“没什么”，我看一定有事。他想，这个勒伯尔警长不是傻瓜，他们一定已经找到依格尔顿那个出租汽车司机，然后找到夏伦尼高地。他们一定找到了山庄里的女尸，又发现不见了一辆雷诺汽车。他们会在蒂尔发现那辆雷诺汽车的，并且盘问了火车站的人。他们一定已经…

他跨出电话间，走过前厅，对管理员说：“给我结账，过5分钟我就来。”

7点30分，托马斯侦探长打电话给勒伯尔说：“很对不起，耽搁了不少时间。我把丹麦领事馆人员找回办公室可做了不少工作。你们的推论是对的，7月14日有一个丹麦牧师报告领事馆，说他丢失了护照，他怀疑这个护照是在伦敦西区的一家旅馆里被窃的，但不能证实。为了不给旅馆经理添麻烦，他并没有报告警察局；丢护照的人是哥本哈根的佩尔·詹森牧师，身高6英尺，蓝眼珠，灰头发。”

“警长，谢谢你！”勒伯尔把听筒放下，对卡龙说：“给我接巴黎警察局。”

8点30分，四辆“黑玛丽亚”汽车驶抵大奥古斯汀码头的那家小旅馆。警察在第37号房间里翻箱倒柜，搞得房里像遭了一场龙卷风似的。

“很抱歉，警长先生，”旅馆老板对那个领头的不修边幅的小个子侦探说，“詹森先生在一小时前结完账走了。”

豺狼在街上叫了一辆出租汽车回到他头天晚上到达的奥斯特利茨火车站，因为他估计现在已经在到处搜捕他了。他把装着枪和假造的法国人安德烈·马丁的军大衣和服装的箱子寄放在行李存放处，身边只留下那个装着美国学生马蒂·舒尔勃格的服装和证件的箱子，以及装着化装用具的手提袋。

他还是穿着一身黑色的衣服，但是用一件高领套衫盖住了脖圈。他拎着两件行李走进了车站附近的一家简陋的旅馆。办事员让他填写登记卡，但是过于疏懒，竟没有按照规定去核对客人的护照，结果登记卡上甚至都不是护照上的名字。

豺狼一进房间就开始在脸孔和头发上下功夫。他用洗涤剂洗掉了灰色的染发剂，金黄色又显露了出来。金黄色被染成马蒂·舒尔勃格的栗褐色。蓝色隐形眼镜仍然保留，但金框眼镜却换成了美国式的粗框眼镜。黑色软底鞋、袜子、衬衫、围领和牧师服装连同哥本哈根的詹森牧师的护照一起装进了箱子。他换了这样一身打扮：平底便鞋、短袜。蓝斜纹布裤、短袖套衫和风雨衣，完全成了一个从纽约州的锡拉丘兹城来的美国大学生。

近中午时分，他在一只胸袋里装上美国护照，另一只胸袋里塞进一卷法国法郎，就准备行动了。装着詹森牧师的最后剩余物品的箱子被扔进了衣柜，衣柜的钥匙则丢进了抽水马桶。

他利用防火梯逃出了那家旅馆。几分钟后，他把手提袋寄放在奥斯特利茨火车站的行李暂存处，把第二次存件的行李牌同第一次存件的行李牌一起塞进裤子的后兜，扬长而去。

他叫了一辆出租汽车回到罗纳河左岸，在圣米歇尔大街和于歇特街的交叉口下了车，消失在那一大群居住在巴黎拉丁区鳞次栉比的房屋里的学生和青年之中。

他在一家烟气腾腾的小饮食店里吃了一顿廉价的午餐，然后坐在那里考虑该到哪儿去过夜。他毫不怀疑勒伯尔这时该已经发觉佩尔·詹森牧师的把戏了，而他留给马蒂·舒尔勃格的时间只剩下最多24小时了。

“那个该死的勒伯尔！”他暗地里咬牙切齿地咒骂，但却满脸堆笑地对女侍说：“谢谢，宝贝儿！”

勒伯尔在上午10点钟时又打电话给伦敦的托马斯侦探长。他的要求使托马斯发出了轻声的叹息，但是他极有礼貌地回答说他将尽力而为。电话挂断后，托马斯叫来了上周参与过调查活动的那六名探员。

“请坐，”他说，“法国佬又找回来了。看来他们又断了线。豺狼现在深藏在巴黎，他们怀疑他可能又有另一个假身份。我们现在可以到伦敦的各家领事馆去收集7月1日以来外国客人报失或报窃的护照名单。别管黑人和亚洲人，只注意白种人。我首先要知道身高。凡是5英尺8英寸以上的都算涉嫌。快点干起来吧！”

以巴黎，内政部里的例会提前到下午两点就开始了。

勒伯尔报告情况时口气和缓，一如往常，但是反应却极为冷淡。

“该死的家伙，”部长半途插嘴道，“他真是太走运啦！”

“不，部长先生，这不是走运。至少不全是走运。我们工作进程的每一个阶段他都了如指掌，这就是为什么他如此匆忙地离开嘉普，为什么他杀掉夏伦尼的女人并且恰好在罗网收拢之前逃之夭夭。每天晚上我都在这个会议上报告情况，我们三次都只差几个小时没有逮住他。今天早上是因为瓦尔米被捕和我未能在电话里冒充瓦尔米，才使他离开了藏身之地，并且换了另一个身份。但是头两次是我在这个会议上作了汇报后，而他在凌晨时得了消息。”

全场陷于沉默，空气紧张。

“我仿佛记得你以前作过这种暗示，警长，”部长冷冷地说，“我希望你能说得具体些。”

作为回答，勒伯尔举起一台微型录音机放在桌上，按了一下还音键。从电话上录下的谈话声在鸦雀无声的会议室里听起来更觉得刺耳。录音放完后，全场的目光都死死盯住桌上的那台机器。

森克莱上校脸色灰白，在把文件收拾进卷夹时双手微微发抖。

“那是谁的声音？”部长最后问道。

勒伯尔一声不吭。森克莱慢慢地站起身来，全场的目光都转移到他身上。

“部长先生，我遗憾地向您禀告，这是——我的一个朋友的声音。她目前和我同居…请原谅我。”

他离开会场，到总统府去写辞呈。会场上的人都目不斜视，默不作声。

“很好，警长，”部长的声音非常安详，“请继续谈。”

勒伯尔继续汇报，提到了他已请托马斯在伦敦追查过去五十天内报失的每一张护照。

“我希望，”他最后说，“今天晚上能知道结果，可能最多有一个或两个符合豺狼的那些我们已经掌握的外貌特征。一有眉目，我就要提请那些在伦敦报失护照的游客的所属国提供那些人的照片。因为我们敢肯定豺狼现在的外貌将更符合他的新身份，而不再是格尔索普或杜根或詹森了。搞得好，我明天中午就该拿到这些照片。”

“在我这方面，”部长说，“我可以向诸位报告我同戴高乐总统谈话的情况。他已毫不含糊地拒绝出于躲避这个凶手的目的，而改变他今后的任何一项计划。老实说，这也是意料之中的。不过我得到了一个让步，现在至少可以解除不准宣扬的禁令。因为豺狼现在是一个普通的杀人犯。他在夏伦尼男爵夫人的家里谋财害命，目的是抢劫她的首饰。据信，他已潜逃来巴黎躲藏。对吧，诸位？”

“今天的午报，至少是晚报将如此报道。警长，你只要一有把握确定他目前正在冒用的新身份，或者可能选用的两种或三种身份，你就有权力向报界宣布那个名字或那几个名字。这样，各家晨报就能报道案子的最新线索。

“明天早上收到那些在伦敦报失护照的倒霉游客的照片之后，你可以印发给各家晚报、广播电台和电视台，作为缉凶案的第二条最新消息。

“除此之外，我们一拿到名字，巴黎的警察和保安队员将全体出动，在街头无一例外地检查护照。”

巴黎警察局长、保安部队的首脑和司法警察总监都忙于记下要点。

部长继续说下去。

“边防检查站将在中央档案局协助下，把已经掌握的‘秘密军队组织’的支持者逐个检查一遍。清楚了吗？”

边防检查站和中央档案局的负责人使劲地点头。

“司法警察署的全体侦探人员要一律停止手头的工作，全部投入这项缉凶行动。”

司法警察总监马克斯·费尼点点头。

“至于爱丽舍宫，我显然需要一份总统的活动日程表，详细开列总统从现在起打算进行的每一项活动，为了保护他而采取的特别措施甚至不必告诉他。我们这次是为他着想，即使惹得他发脾气也在所不惜。当然，我要求总统警卫队空前加强对总统的卫护。是这样吧，杜克勒队长？”

戴高乐的警卫队的首脑让·杜克勒点头称是。

“刑警大队，”部长的眼光停在布维埃身上，“你们在黑社会层有大批眼线。我要求全体动员，搜索这个家伙，你把名字和外貌特征提供给他们，行吗？”

莫里斯·布维埃不情愿地点点头。他心里颇不痛快，缉凶之类的事情他没有少见，但这次却规模空前。勒伯尔把名字和护照号码（且不说外貌特征）提供后，从保安部队到黑社会将出动十万人左右到街头、旅馆、酒吧和餐馆去搜捕一个男人。

“我还遗漏了什么吗？”部长问。

罗兰上校飞快地扫了纪博将军一眼，然后看了一下布维埃。他干咳了一声。

“还有科西嘉公会呢！”

纪博将军端详着他的指甲，布维埃则瞪着眼睛，其他人也大都是表情尴尬。科西嘉公会是科西嘉人的同乡会，他们的祖先世代仇杀，它过去是、现在仍然是法国最大的犯罪集团的操纵组织。他们已经控制了马赛和地中海沿岸的大多数城镇。有些专家认为他们比黑手党资格还老，也更危险。他们不像黑手党那样自吹自擂，闹得家喻户晓，所以也没有像黑手党那样不得不在本世纪初叶移居到美国去。

戴高乐派曾跟科西嘉公会两度携手合作，而且两次都发现它固然有用，但有损名誉。因为公会总是要求给点酬谢，还要求警方对他们的敲诈活动采取眼开眼闭的态度。公会曾在1944年8月帮助盟军进攻法国的南部，此后就一直在马赛和土伦称霸一方。它从1961年4月起又曾帮助打击阿尔及利亚殖民者和“秘密军队组织”，并因此而把触角远远伸进北部，侵入了巴黎。

作为一名警察人员，莫里斯·布维埃对这帮亡命徒是恨之入骨的，但是他知道罗兰的行动分局离了科西嘉人是办不成事的。

“你认为他们能帮忙？”部长问。

“如果这个豺狼果真诡计多端，名不虚传，”罗兰回答说，“那我认为惟有公会才能在巴黎找到他。”

“他们在巴黎有多少人？”部长将信将疑地问道。

“大约八万来人，分散在警局、海关、保安部队、特工部门，当然还有黑社会。而且他们是有组织的。”

“那么用吧。”部长说。

参加会议的人不再有其他建议了。

“好，就这么办吧。勒伯尔警长，眼下我们要求于你的只是一个名字、一个容貌特征、一张照片。从现在起，我再给这个豺狼六小时的自由。”

“事实上我们还有三天时间。”勒伯尔说。这时候，他的眼睛望着窗外。

会议室里的人有点吃惊。

马克斯·费尼问：“你是怎么知道的？”

勒伯尔眨眨眼睛说：“我必须表示抱歉，我太傻了。前几天我竟然没有想到，这一星期来，我一直认为豺狼的行动是有计划的，他已经选定了某一天要刺杀总统。当他离开嘉普镇后，为什么他不立即化装成詹森牧师？为什么他不把汽车开到蒂尔而立即搭火车到巴黎来？为什么他进入巴黎后，还要慢吞吞地混一个星期？”

有人在问：“那么，为什么呢？”

“因为他有特定的日期。”勒伯尔说，“他自己知道他应该什么时候动手。杜克勒警长，我问你，今天总统有没有到爱丽舍宫以外的地方去参加会的计划？明天或者星期六有没有？”

杜克勒摇摇头。

勒伯尔又问：“那么星期日，8月25日呢？”

坐在会议桌周围的人不约而同地“哦”了一声。

部长说：“当然，那天是解放日，1944年的这一天，大部分在座的人都和他在一起。”

勒伯尔说：“正是这样。这个豺狼似乎是个心理学家，他知道每年总有一天戴高乐哪儿也不去，就在巴黎。因为这是法国的一个伟大的日子。这也就是豺狼选定的日子。”

部长兴奋地说：“如果是这样的话，我们就非抓住他不可。现在他的情报来源已经断绝了，巴黎哪一个角落他都无法躲藏，我想在巴黎是不会有人收容他并把他保护起来的；即使强迫他们，他们也不会干的。勒伯尔警长，把这个人的名字快些告诉我们吧！”

克劳德·勒伯尔起身朝门口走去，其余的人也站起来，准备去吃午餐。

部长叫住勒伯尔说：“噢，还有一件事，你怎么知道要去录下森克莱上校家的电话？”

勒伯尔在房门口耸耸肩说：“我没有专门录他的，我把你们在座的诸位家里的电话都录下来了。再见！”

当天下午5点钟，豺狼戴了副黑眼镜，坐在奥第昂广场的一家咖啡馆喝啤酒，他忽然有了个主意。他付过啤酒钱，站起来离开了咖啡馆。走了几百米，他找到了他的目标。这是一家卖妇女化妆用品的商店，他走进去买了一些东西。

傍晚6点钟的时候，巴黎的各家报纸都在更换头版头条新闻。晚报出来时，头版的通栏标题是《男爵夫人被杀，凶犯逃到巴黎》，下面有夏伦尼男爵夫人的照片，这是她五年前在参加巴黎的一次晚会时拍摄的，后来登在某家社交杂志上的照片。这是在一家图片社的资料室找到的，各家报纸都抢着用它。

6点半，罗兰上校夹着一份《法兰西晚报》，走进华盛顿路的一家小咖啡馆，一个面色黝黑、颧骨突出的服务员看着他，并向店堂深处的一个人点点头。

那个人走过来跟罗兰打招呼。

“罗兰上校吗？”

这个保安总局行动分局的领导人点点头。

“请跟我来。”

那个人带他经过咖啡馆后面的一扇门，到了二楼的一间小的起居室门口，这里可能是老板的私人住宅。他敲敲门，里面回答说：“请进。”

罗兰上校进去后把门关好。房间里的人从椅子上站了起来，伸出手来。

“是罗兰上校？非常高兴见到你，我是科西嘉公会的卡博，我听说你们正在找一个人…”

托马斯侦探长晚上8点钟来了电话。听上去他很疲倦，因为这一天够他忙的。他说有几个领事馆合作得很好，其余的很不愿意帮忙，费了不少周折。

他说除掉女人、黑人、亚洲人和矮个子，在过去的五十天内，有八个外国人的护照在伦敦丢失或被窃。他已经把这些人的姓名、护照号码和外貌特征列了一张表。

他向勒伯尔建议说：“在这八个人中间，我们找出几个人似乎可以排除在外的。有三个人丢失护照的时间，正好是豺狼化名杜根离开伦敦的那段时候，我们查了所有从7月1日起出售的飞机票存根，看来这个人是7月18日搭夜班飞机到哥本哈根去的。再根据比利时航空公司提供的资料，他是在8月6日从布鲁塞尔的售票处用现款买飞机票回伦敦的。”

勒伯尔说：“是的，你们的检查结果是对的，我们发现在这段时间里——7月22日到31日，这个人在巴黎。”

托马斯接着说：“那么，当他不在伦敦的时期内，丢失的三张护照，我们就不算在内了，好吗？”

勒伯尔说：“好。”

“其余五个中间，有一个特别高，有6尺6寸，用你们的说法，已经超过两米了。此外，这是个意大利人，他的护照上是用米和厘米来标明身高的，你们法国海关官员马上就会发觉的，这个尺寸和他本人差别太大，除非他踩上高跷。”

“我同意，这个人一定是个巨人，可以排除。那么其余四个呢？”

“有一个特别胖，体重240磅，已经超过120公斤了。那么大一个豺狼，走路都很困难了。”

勒伯尔说：“这个也不算，还有呢？”

“有一个太老了，身高倒是对的，只是他已经70岁了，除非剧场里的化装人员做精细的工作，否则豺狼不可能扮成这样的老头儿。”

勒伯尔说：“也排除掉，那么最后两个呢？”

托马斯说：“其余两人中，有一个是挪威人，还有一个是美国人，都符合条件。身材高大，肩部宽阔，20岁至50岁之间的年龄。但那个挪威人有两点不符合你要找的那个人，其一，挪威人是浅黄头发的，我想这个豺狼在扮成杜根以后，不至于再用他原来的头发颜色。因为这样看起来，就更像社根了。此外，那个挪威人还报告他的领事说，他是在一次与一个女朋友同去划船时，不慎落水，护照是从口袋里滑出去丢失的。他发誓说护照是在他外衣的里口袋的，15分钟后，他爬上岸时，护照不见了。而那个美国人也发誓，他对伦敦机场的警察说，他是在候机室里，他的手提包被偷走的，里面装有他的护照。你认为这些情况如何？”

勒伯尔说：“请把这个美国人的一切资料都传送给我们。我准备到华盛顿的护照办公室去要这个人的照片。再一次感谢你给我们的协助！”

这天晚上10点钟，部长会议室举行了当天的第二次会议。这是一次最简短的会。

大约在一小时以前，所有法国负责安全保卫工作的部门，都已经收到有关马蒂·舒尔勃格详细资料的复制件，他是个谋杀在逃犯。

第二天早上可望能得到他的照片，赶得上登在上午10点钟在街上出售的报纸上。

部长站起身来，他说：“先生们，当我们第一次在此地集会时，我们同意了布维埃警长的意见，要查找这个化名豺狼的刺客基本上是侦探的工作。现在回想起来，我对这个判断仍表赞同的。过去十天来，我们很幸运有勒伯尔警长担任这项工作。尽管这个刺客经过三次改装，从格尔索普到杜根，从杜根到詹森，又从詹森改为舒尔勃格；尽管接连不断地从这个房间有消息泄露出去，但勒伯尔都能设法查明，并且紧紧地追踪着这个人。我们对他表示感谢。”他说着向勒伯尔点点头。

勒伯尔看上去有点不安。

“从现在起，这项工作要转移到我们肩上了。我们现在掌握了刺客的姓名、外貌，以及他的护照号码和国籍；几小时以内，我们还将有他的照片。我深信，凭借我们所能动员的人力，我们在几小时内是能够找到这个人的。全巴黎的每一个警察，每一个共和国保安部队战士和侦探，都已经得到有关这个人的资料。明天早晨以前，或者最晚到中午，这个人将没有藏身之处了。”

“现在，勒伯尔警长，让我祝贺你。我将把这副重担从你的肩上卸下来，同时你也不必再为侦察这个案件而操心了。至少你应该休息几个小时。你的任务完成了，而且完成得很好，我们感谢你。”

他说完以后，勒伯尔很快地眨了几下眼睛，也站了起来。他对着那几位在法国能统帅成千成万士兵和调动上百万法郎的权力人物们点点头。

这些人也对他微笑着。

他转过身出去了。

十天来克劳德·勒伯尔第一次回家去。当他开门进屋，面对着充满责备神色的妻子时，挂钟敲响十二下，已进入了8月23日。





第三部 谋刺





第二十章


午夜前一个小时，豺狼走进一家酒吧间。里面很暗，刚一进去时，他有几秒钟几乎辨认不出屋内的一切。过了一会儿，他看清酒吧左侧靠墙是一溜柜台，后面是一排镜子和酒瓶，酒吧侍者用毫不掩饰的惊奇目光看着他。

这个酒吧间狭而长，右侧沿着墙是一排小桌子；最后面的房间稍宽一些，是个沙龙，有几张可以围坐四到六个人的大桌子。在柜台前面有排独脚圆凳，坐着不少夜间常来的顾客。

他进门后，离门较近的一些人都停止了谈话，仔细观察着他。他们看见他又高又健康的身材，不禁喝起彩来；接着又窃窃私语，并伴随着放肆的笑声。他看见柜台最远处有一张空着的圆凳，就往里面走过去。等他坐上去以后，听见背后有人低声议论着。

“嗨！你瞧，这身肌肉！亲爱的，我从没见过。”

酒吧侍者走过来站在他面前，盯着看他。涂了口红的嘴唇露出媚人的微笑。他说：“晚安，先生！”接着他背后又传来了一阵笑声，有点不怀好意。

“给我一杯威士忌酒。”

酒吧侍者跳着华尔兹舞的步子走开了。他想，这是一个男子汉！一个真正的男子汉！今晚可热闹啦！看得出远远望着他的那些疯小子们都在摩拳擦掌啦！这些人中间有的是在等着他们的老主顾，有的并无约会正在碰运气。侍者想，这个新来的男子汉一定会引起很大的骚动。

坐在豺狼旁边的那个人，也用惊奇的目光看着他。这个人的头发完全是金黄色的，很小心地梳到前额上，一缕缕地挂着，好似刺绣的古希腊神像；眼睛上还装着假睫毛，嘴唇上涂着口红，脸上抹着脂粉。这样的打扮，也掩盖不了他衰老的倦容，假睫毛也无法给空洞的眼神增加生气。他用法语说：“你请我喝酒吗？”这声音带着女孩子的嗔气。

豺狼慢慢地摇摇头，这个家伙只好耸耸肩转过去和他的同伴搭讪。他们的讲话声音很低，时而发出惊讶的尖叫。豺狼已经脱掉了那件外衣，当侍者送来酒时，他伸出手去接，短袖汗衫里的肌肉鼓鼓囊囊的。

酒吧侍者看着也觉得眼馋，心想，这真是个“人物”！他是不是愿意留在这儿呢？一个男子汉总得找个伴儿，那为什么他不肯请可怜的柯琳喝杯酒呢？他一定是…多棒！这个年轻漂亮的男子汉一定在找一只“老蟹”带他回去，今晚可真够瞧的了！

午夜时分了，嫖客们开始上座了，他们观察着周围的人，不时地跟酒吧侍者轻轻地说几句话。侍者便回到柜台旁，对某一个“姑娘”说：“宝贝儿，比埃尔先生要跟你说几句话，别再装腔作势像上次那样哭哭啼啼啦！”

午夜过后，豺狼在酒吧间里更引人注目了。坐在他背后的那两个人已对他挤眉弄眼了好几分钟。两人都已40岁开外，一个是胖子，一对小眼睛包藏在肥厚的眼皮底下，脖子上的肉卷鼓出在领子外面，长相粗俗，活像一口猪。另一个是细长个子，风度优雅，长长的脖子，秃脑袋上几根稀稀疏疏的头发还抹得油光锃亮。他那一身衣服做工精细，窄裤管，上衣袖子在袖口边上还微微露出花边，脖子上花哨地系一条轻飘飘的印花绸巾。豺狼暗地里想这个人的职业大概是搞艺术、设计时装或发型之类的。

胖子招手叫侍者过来，凑着他的耳朵悄声说了几句话。一张大票滑进了侍者的紧身裤。侍者穿过店堂回到柜台后面。

“那位先生说，你是否可以赏光陪他喝杯香槟？”侍者轻轻地对豺狼说。

豺狼放下他的威士忌。

“告诉那位先生，”他一板一眼地说，好让酒吧里的那些男妓们都能听见，“他对我没有吸引力。”

酒吧里的空气紧张起来，几个身材纤细的年轻男子从高脚凳上溜下来，走到豺狼身边，想听他们说些什么。侍者吓得睁大了双眼。

“他是请你喝香槟，亲爱的。我们认识他…”

作为回答，豺狼从高凳上滑下来，拿起他的威士忌，一步一摇地走向那另一个爱男色的老家伙。

“能让我坐在这儿吗？”他问，“有人在纠缠我。”

那个风度优雅的细长个子家伙高兴得几乎难以自持了。几分钟后，那个受了侮辱的胖子悻悻地离开了酒吧，而他的竞争者则把他那只瘦骨磷峋、皮肤干枯的手懒洋洋地放在他桌子上的那个年轻的美国人的手上，告诉他的新朋友说，有些人的行为是非常非常恶劣的。

豺狼和他的新朋友在午夜一点过后才离开酒吧的。那个男人——他的名字是朱尔斯·伯纳德——在几分钟前曾问豺狼的家住在哪里。豺狼很不好意思地承认他无家可归，因为他身无分文，是个命运多蹇的穷学生。至于伯纳德，他倒觉得运气简直太好了。他对他的新朋友说，他恰好有一套布置精美的漂亮住房，并且相当清静。他是单身汉，从来没有人去打扰他，跟邻居也从来不打交道，因为他们过去对他的态度异常粗暴。如果年轻的马蒂待在巴黎的期间愿意和他同住，他将非常高兴。

豺狼换了一副表情，这次是深表感谢，接受了邀请。他在即将离开酒吧时溜进厕所（那儿只有一个厕所）去待了几分钟，出来时眼睑上已厚厚地涂上一层染色油，两颊敷了脂粉，嘴唇搽了口红。伯纳德面有温色，但在离开酒吧之前，他没有发作出来。

上了人行道后，他表示抗议说：“我不喜欢你搽这些东西。这不就跟店堂里那帮死不要脸的男妓们一个模样了吗？你是个长得很漂亮的小伙子，你不需要这些东西。”

“对不起，朱尔斯，我以为这样会讨你喜欢的。我们到家后我就把它擦掉。”

伯纳德这才高兴起来，带着他上了他的汽车。他答应先送他的新朋友去奥斯特列茨火车站取行李，然后回家，在第一个十字路口，一个警察走到路中心拦住了车。当警察俯下脑袋，从司机座一边的窗口往里看时，豺狼扭亮了车里的灯。警察瞅了他一分钟之久，然后厌恶地缩回了身子。

“走吧！”他下令说。当车子开走时，他咕哝说着，“死不要脸的兔子。”

车子刚到车站时又被拦住了一次。警察要求看证件。豺狼浪声浪气地笑了起来。

“你只要这个吗？”他问。

“去你妈的！”警察骂了一声，走开了。

“别这样惹他们，”伯纳德低声抗议说，“他会把我们抓起来的。”

豺狼从行李存放处取回他的两个箱子时，值班的管理员只是厌恶地看了他一眼。他把它们装进了伯纳德的汽车的后座。

在去伯纳德住所的路上还被拦住了一次。这次上来的是两个保安部队战士，一个是上士，另一个是一等兵，他们在离怕纳德的住所才几百米远的一个路口拦住了他们。一等兵走到客座一边的门旁，瞪着豺狼的脸孔，然后他退缩了。

“哎哟，我的天哪！你们上哪儿去啊？”

豺狼撒起娇来。“你说呢，小妞儿？”

“你这副下流劲儿真叫人恶心。走吧！”

“你应当让他们出示证件。”当伯纳德的汽车的尾灯在街边消失时，上士对一等兵说。

“嘻，得啦，萨尔热，”一等兵表示异议说，“我们要找的是一个跟男爵夫人睡了觉又杀了她的王八蛋，而不是一对疯疯癫癫的搞同性恋的家伙。”

伯纳德和豺狼回到房间时已经两点了。豺狼坚持要在客厅里的三用沙发上过夜，伯纳德嘴里不说，心里反对，他在那个年轻的美国人脱衣上床时，从卧房里偷瞧了几眼。要把那个肌肉发达的纽约大学生勾搭上手，显然将是一场煞费心思然而令人兴奋的追逐。

豺狼在夜里察看了一番设备精良、装饰雅致的厨房里的冰箱。据他判断，里面的食物足够一个人享用三天，但两个人就不够了。

第二天早上，伯纳德要出去买鲜牛奶，但豺狼制止了他，非说自己更喜欢在咖啡里加炼乳。于是他们俩就在房里聊了一上午。快中午时，豺狼坚持要看看电视新闻。

第一条新闻是48小时前追捕谋杀夏伦尼男爵夫人的凶手的情况。朱尔斯·伯纳德吓得尖叫起来。

“哎哟哟，杀人之类的事情我可受不了。”他说。

刹那间，一张脸孔占满了整个屏幕。这张脸年轻、漂亮，栗褐色的头发，架一副宽边眼镜。解说员说，这就是凶手的脸，是一个美国大学生，名字叫马蒂·舒尔勃格，凡是看到过这个人或有任何线索的…

坐在沙发上的伯纳德抬起眼睛，他最后的一个念头就是解说员说得不对，因为他说舒尔勃格的眼睛是蓝色的，而此刻掐住他脖子的钢铁般的手指后面俯视着他的那对眼睛却是灰色的。

几分钟后，双眼直视、头发凌乱、舌头外伸、五官不正的朱尔斯·伯纳德被塞进了大衣柜里。豺狼从客厅里的架子上取下一本杂志，安安稳稳地住下来，再等上两天。

在这两天中，巴黎展开了一场空前规模的搜索。每一家旅馆，从最漂亮、最豪华的星级酒店到妓女接客的最下等的旅店，都无一幸免，旅客名单都经过核查；每一所膳宿公寓、公共宿舍、廉价客店和学生宿舍都遭到搜查。便衣人员出入各酒吧、饭店、夜总会、餐厅，他们都拿着一张照片，向服务员。酒吧侍者和这些地方雇用的保镖们打听。“秘密军队组织”的同情者们的住宅或公寓，都受到了彻底搜查。有七十余名青年由于和这个凶杀犯相似而被拘留和查询，最后都道了歉释放了。这些人几乎都是外国人，而对待外国人总得比对待本国人要更有礼貌些。

在街上，成千上万辆出租汽车和公共汽车，被勒令停车检查，并查看证件。在主要马路上，还设置了路障。一些深夜回家的人，步行一二里路，就得受到几次查问。

大概有十万名属于官方的人，从高级侦探一直到宪兵和士兵都动员起来了。有五万名黑社会及其边缘行业的人士，也到街上来了，专门辨认人们的外貌。学生们常去的咖啡店、酒吧间、谈话俱乐部以及其他学生活动场所，都有年纪比较轻的侦探渗透进去；一些专门管理和照顾外国留学生的法国家庭也都给予了严加注意的警告。

科西嘉人也展开了活动。他们静悄悄地去到男妓、女娼。皮条客、扒手、无赖、小偷和骗子手之类出没的场所，警告一切人等凡属知情不报者均将受到公会严惩。

克劳德·勒伯尔在8月24日星期六下午，穿了一件羊毛背心和一条打补丁的裤子，在自己的花园里消磨了半天，傍晚，从内政部来了电话，要他到部长办公室去。有一辆汽车6点钟的时候来接他。

当他见到内政部长的时候，他吃了一惊。这位掌握着全法国内部安全事务的生气勃勃的领导人，看上去倦容满面，而且是那么紧张。在48小时内，他好像苍老了不少，眼圈上明显地露出缺乏睡眠的黑晕。他摆手势要勒伯尔坐在桌子前面，他自己则坐在他常坐的转椅上。平时他喜欢望着窗外的景色，有事时才转过来坐在桌子边；但今天他并不看窗外，而是注视着眼前的这个人。

他对勒伯尔说：“我们没有找到他，他失踪了，哪儿也找不到。我们认为‘秘密军队组织’的人也像我们一样，对他不太了解。黑社会里的人说既没有听到他，更没有看到他；科西嘉公会的人则认为他根本没有在巴黎。”

部长叹了口气没有再说下去，沉默地望着桌子另一边的侦探；勒伯尔则眨着眼睛，并不开口说话。部长接着说：“我想我们对于你追踪了十几天的这个人现在究竟在哪里，丝毫没有把握，你以为怎样？”

勒伯尔说：“他是在巴黎，躲在某个角落。明天你是怎样安排的？”

这位部长看上去很苦恼。

“总统不同意有任何变动，甚至连程序也不让改。今天上午我和他谈了这件事，他很不高兴，因此明天的日程将和已经公布的内容一样。10点钟他将在凯旋门点燃这神圣的火焰；11点钟在圣母院做弥撒；12点半在蒙特瓦勒里昂死难烈士纪念堂进行默祷；然后回爱丽舍宫去午餐并休息。下午只有一项纪念活动，就是把解放勋章授给公认的在抵抗法西斯战争中有功的十名退伍军人。

“这项活动安排在下午4点钟，地点是蒙帕纳斯车站前的广场上，这是他自己选定的地方。这个车站即将改建，如果提前动工的话，这将是我们利用它作为背景的最后一次解放纪念活动。”

勒伯尔问：“打算怎样维持群众秩序？”

“我们已经拟定了一个方案。每个活动进行时，群众应该比往常离得更远些。每个活动开始前几小时，周围就放上钢制的栏杆，然后把栏杆内的上上下下进行彻底的检查，包括阴沟在内。附近的每幢房屋和公寓，都要进行搜查。在每个活动的仪式开始以前以及在仪式的进行之中，附近的屋顶上，都将有荷枪实弹的守卫人员监视着街对面的屋顶和窗户，任何人不得通过栏杆，除非是有关的官员和与活动仪式有关的人。

“我们还作了更周到的安排，圣母院的屋檐下和里里外外都将布满警察，包括屋顶和尖顶在内。参加弥撒的每个教士和合唱团的歌童，都得经过搜查，看有没有暗藏武器；即使警察和共和国保安部队的战士，都得有特别通行证。为了防止豺狼扮成保安人员混进来，通行证要到明天早晨才发。

“在过去的24小时中，我们还把总统坐的汽车换上了防弹玻璃，这当然不能让他知道，否则他就会火冒三丈的。仍然由马鲁驾驶这辆汽车，我们要他把车开得快些，万一有人开枪也可以避得开。杜克勒还打算在总统身边安排不少身材高大的官员和军官们，但并不让总统知道。

“除此之外，任何人要进入离总统200米范围内，都必须受到毫无例外的搜查。这必然引起外交界的反对，而报界也会造反的。为此，所有报界和外交界的通行证，都将在明天早晨突然更换，以免豺狼冒充他们混进来。至于任何人如果携带包裹或长形的物件的东西，一看见就把他赶走。你看怎么样？”

勒伯尔想了一会儿，像一个小学生坐在老师面前回答问题似的，双手在膝盖上揉弄着。说实在的，他现在感觉到在第五共和国内，警察的权也实在太大了，而他毕生在执行搜捕罪犯的工作时，仅仅是把自己的眼睛比别人睁得更大些而已。

最后勒伯尔说：“我想他不至于再来自投罗网了。他是个贪财之徒，他是为了钱才来干的，因此他干完后一定要逃出去，才能活着去花那笔钱。他在7月间到巴黎来探路时，一定已经制定了一个计划，如果他对于逃生的途径没有预先考虑好，或者没有把握的话，他早就回去了。

“为此，他必然胸有成竹，他早就知道戴高乐总统在这一年一度的解放纪念日这一天，会不顾任何危险出来而不愿待在家里的。他可能考虑到当局会采取的安全措施，特别是当他知道自己的计划已经暴露之后，当局更会加强保卫，但他还是不肯回头的。”

勒伯尔站起身来，不顾部长办公室里的规矩，来回地踱起步来。

“他还是不肯回头，他也不想回头。为什么？因为他相信自己能够得逞，而且能够逃走。为此，他一定有一个想法，这是别人所想不到的，这可能是远距离控制的炸弹，或者一支步枪。但是一个炸弹是容易被发现的，而且它的破坏性太大。因此，他一定是用一支枪，这也是他乘汽车进入法国的原因，他的枪就在他的汽车里，可能焊在车架上或其他地方。”

“但他无法带着枪接近戴高乐。”内政部长大声说，“那一天除少数几个经过检查的人以外，几乎没有一个人被允许接近总统。豺狼怎么能带着枪进入钢制栏杆的范围里面来呢？”

勒伯尔停步望着部长，耸耸肩说：“我也不知道，但他认为他能进来。过去的这几天，不管他遇到什么样的周折，可他都侥幸没有失败，并且在世界上最优秀的两国警察力量的追踪下，他还是到达了巴黎，而且还暗藏着枪支；也许又改扮成另外一个，弄到了另一份假证件。但有一件事是可以肯定的，不论他目前在哪里，他明天一定会出来的。等到他出来时，我们一定能够发现他。这就需要有一个条件，那就是我们侦探的一句老格言：把眼睛睁大。

“对于安全措施的安排，我也没有什么更好的建议，这些安排都很周到，并且可以说是无懈可击的了。因此我想在明天的各项活动中，我都要在场，看看能不能找到他，行吗？到目前为止，我只能做到这样。”

内政部长有点失望。十几天前布维埃推荐他的时候，说他是法国最优秀的侦探。部长原本希望他能再提出些好主意，而现在他却说只能睁大眼睛。

部长只得站起来说：“当然，警长，就这样做吧！”

这天深夜，豺狼在朱尔斯·伯纳德的卧室里做准备工作。放在床上的是一双旧的黑皮鞋，灰色毛袜，旧裤子和敞领衬衫，还有一件长军大衣，上面装饰着一排参加各种战役的缓带勋章和一顶黑色的军便帽。这些都是为了假扮成法国退伍军人安德烈·马丁用的。口袋里面还有他在布鲁塞尔找人伪造的证件，这样，假扮退伍军人的准备工作就都齐全了。

衣物旁边还有他在伦敦准备好的绳索，以及装有枪托、弹膛、消声器和望远瞄准镜的五根表面像铝质的钢管，还有一块黑色的橡胶块，里面有五粒爆炸性的子弹。

他从橡胶块里拿出两粒子弹，用厨房工具箱里的钳子，把子弹头去掉，再把里面的火药倒出来。他把火药留着，然后把空子弹扔在垃圾箱里。还留下三粒子弹，他认为已经足够了。

他已经有两天没有刮胡子了。脸颊上留着浅金黄色的短茬。他准备明天用一把不很锋利的刀刮掉，再故意留下些胡子茬。在浴室里还有一个香水瓶里面装着原来改扮詹森牧师时用的灰色染发药水和洗涤剂，他洗净了扮舒尔勃格时染成的栗褐色头发，正坐在镜子面前把他的浅黄色头发剪得短了又短，直到头发都能像刷子毛似地矗立起来为止。

最后他又作了一次检查，看明天早晨需用的东西是否都已齐备，然后给自己做了一份蛋包菜作为晚餐，坐在电视机前看文艺节目，直到想睡的时候才去睡觉。

1963年8月25日，星期日，是一个酷热的日子，可以说是夏季热浪的高潮。和一年零三天以前，巴斯蒂安·蒂尼中校和他的伙伴们准备在小克拉玛附近谋刺总统的人并没有意识到以后怎样，但实际上，在这以后发生了一系列的事件，而今天在这个城市里酷热的星期日下午的这次行动，才是最后一次了。

当整个巴黎在庆祝从德国法西斯统治下赢得解放十九周年纪念日的时候，差不多有75000人穿着蓝色斜纹哗叽制服，满头大汗地在维持秩序。由于报刊上热情的宣扬，这天的解放日庆祝活动，参加的人真是人山人海。但绝大多数人是看不到总统的，因为总统的周围总是被一大群警察包围着。

那些文武官员们这天被邀请参加庆祝仪式，并为能站在总统的周围感到荣幸；但他们都没有觉察到他们的一个共同特点，怎么他们都是些高个儿呢？他们和警察们始终站在总统身边，像是一道人墙，除此而外，还有总统的四名保卫人员，形影不离。

总统是近视眼，而他在公开露面时，又不肯戴眼镜，因此看不到在他的身边还有四个大个儿，他们是罗杰·德西埃，保罗·考米迪，雷蒙·沙西亚和昂里·德儒戴。

这四个人，新闻界给他们的绰号叫“猩猩”。大多数人都以为他们看上去确实像猩猩。实际上，不如说他们走路的模样更像。他们都是精通各种打斗形式的能手，每个人的胸部和两肩的肌肉都十分发达，他们的两臂不能紧靠身体，而只能往外张开。加上他们每人的左膊腋下都藏有武器，使他们更像猩猩了。他们走路时，手掌都是张开的，这是因为便于在紧急时刻能立即抽出武器，投入战斗。

这天上午，在凯旋门的仪式一切都按计划进行，没出什么意外的事。广场周围的大厦屋顶上，有数百人拿着望远镜和自动步枪偷偷地躲在烟囱后面守卫着。直到总统的车队离开广场，进入香檄丽舍林荫大道，驶往圣母院时，他们才松了一口气，爬了下来。

教堂里一切如常。巴黎的红衣大主教在教士们的伴随下，主持了仪式。在他们穿上法衣的时候，也都受到了严格的检查。在教堂奏风琴的楼厢里，也埋伏了两名带枪的警察，监视着楼下的群众，这事连大主教也不知道。至于教堂里一起参加祈祷的人群中，也有不少便衣警察混在里面。他们并不下跪，也不闭眼睛，但他们也诚挚地进行祈祷，这是警察们传统的祷词：“上帝啊，请不要在我值班时出事儿！”

教堂外面的观众，虽然都站在离大门200米以外，只要谁把手伸进自己的衣服，立即就会被赶走。其中有一个是为了要在身上抓痒痒，另一个则是为了要取他的香烟盒子。

还是没发生什么事。屋顶上的自动步枪没有声音，更没有什么炸弹爆炸。警察们不但监视着群众，还互相监视着，他们注视着伙伴们是否都佩带规定的胸章，以免豺狼混在里面。有一个共和国保安部队战士由于遗失胸章，被当场抓住，带到附近的警车上。他的轻机枪当然被缴械了，直到傍晚才被释放。而且，还找来了二十名他的同事来证实他的身份。

在蒙特瓦勒里昂纪念堂，气氛更紧张。但即使总统看得见，他也未做什么表示。在这个工人住宅区里，这些保安人员估计，只要总统进了纪念堂就安全了。但当总统的车队在这狭小的街道上驶来，在转弯的地方慢下来时，他们又感到很危险，害怕会有刺客伺机行动。

实际上，这正是豺狼选中的时机和地方。

比埃尔·瓦尔雷觉得烦透了。他又热又渴，军外套紧粘在脊背上，半自动冲锋枪的皮带勒在湿淋淋的衣服上，把肩膀擦得生疼。现在正是开午饭的时间，他知道又吃不成了。他开始有点儿后悔，真不该参加共和国保安部队。

他本来在家乡卢昂的一家工厂里工作，后来被解雇了。当他在劳工介绍所等工作的时候，办事员指着墙上的广告画，劝他考虑考虑。画上有一个身穿制服的共和国保安部队战士，并且注明这是一个有希望、有前途，而且很有意义的职业。画上这个人所穿的制服，做得像是巴黎时装专家的杰作，于是瓦尔雷便报名入伍了。

去后才知道住的那座营房外表像是监狱——过去也确曾是监狱，才知道要操练，要夜间演习，要穿上刺得皮肤发痒的哗叽军外套，要在大冷天或大热天气里在街角上一站几小时，搜捕永远也不会落网的犯人。人人都证件齐全，干的也无非是些世俗的和无伤大雅的事情。

而现在却到了巴黎，这是他第一次离开卢昂。他本来以为可以观光一下这个美丽的城市，但没有希望啦！在巴比克特上士负责的小队里当差还会有好事吗？无非还是老一套。

“看见那个挡人的栅栏了吗，瓦尔雷。好，就站在它旁边，看着它，别让人挪动它，没有经过特许的，谁也不准通过，懂吗？你的岗位责任很重大呢，小伙子！”

责任重大？嘿！他们为了这个巴黎解放日，真有点兴师动众啊。从外省调来了数以千计的人来补充巴黎的部队。昨天夜里，他的营房里有来自十个不同城市的人，巴黎的士兵谣传说可能有人想搞什么名堂，否则干吗要小题大作呢？谣言总是谣言，结果屁事也没有。

瓦尔雷转过身子，朝雷纳街那边望去。他看守的栅栏只是一道长栅栏中的一段，它横贯整个街面，从一边的建筑物直到另一边的建筑物，从这里沿着街道到“六月十八日广场”约有250米左右。火车站的正门高广场还有200米左右。车站正门是举行仪式的地方。他远远地看见有些人在广场里标出老战士们、各级官员们和共和国卫队应该站立的位置。还有三个小时，天哪！还有个完吗？

最早到场的群众开始在栅栏前面聚拢。他心想有些人的耐心真是大得出奇啊！你想想，就为了在300米外看看那一大堆脑袋，而据说其中有一个是戴高乐的。

当铁栏杆旁聚集有一百多人的时候，他看见一个老头儿走过来了。他一步一拐地走着，似乎再走不了半里路他就得倒下。那顶黑色军便帽上，已经渗透了汗水，那件长长的军大衣在他膝盖下面左右摇摆，胸前还挂着一排纪念章，铁栏杆旁有几个人充满怜悯的心情望着他。

瓦尔雷想：这些老家伙总是珍藏着他们的纪念章，好像他们毕生就只有这点财产；可能他们中有些人真的只剩下这些东西了。像这个老头儿，连一条腿都牺牲掉了。瓦尔雷望着老头儿从街角拐过来，他想老头儿年轻时一定有两条健康的腿，那时他一定跑过不少地方。这使他回忆起当年在家乡海边时，看见一只老海鸥用一只脚站在沙滩上时的情景。

天哪，如果你在垂暮之年只能靠一条腿一瘸一拐地过日子，再也离不开那根铝制的拐杖，该有多惨啊！

老人跌跌撞撞地走到他面前。

“我可以过去吗？”他畏畏缩缩地问。

“好啊，老爹，看看你的证件吧！”

退伍老军人在衬衫里摸索了一阵，衬衫已经旧得经不起再洗一回了。他掏出两张卡片，瓦尔雷接过来一看：安德烈·马丁，法国公民，53岁，出生于阿尔萨斯省科尔马城，现住巴黎。另一张卡片也是属于同一个人的，卡片上端横写着一行字：残废军人。

“嗯，不错，你是残废人。”瓦尔雷想。

他把两张卡片上的照片都研究了一番。它们都是拍的同一个人，但不是同一时间拍的。

他抬起眼睛，说：“把帽子摘掉。”

老军人摘下帽子，把它捏在手里。瓦尔雷把他眼前的那张脸跟照片上的脸对比了一下，是一样的，不过他面前的人满脸病容。他在刮脸时割破了好几处，割破的地方贴了些小块的纸，斑斑血迹还明显可见。灰扑扑的脸上汗水淋漓，一簇簇灰色的短发凌乱地矗立在脑袋上，因为帽子搞得太急，更加乱成一堆。

瓦尔雷把卡片还给他。“你要上那儿去干什么？”

“住在那儿，”老头儿说，“我靠养老金过日子，我有一间顶楼。”

瓦尔雷一把抓回了卡片。证件上的地址是巴黎六区雷纳街154号。瓦尔雷抬头看看他面前的那所房子。门牌上的号数是132，154号当然还要朝前走一段。他想，没有命令说禁止一个老人回家啊！

“好，走吧。可是别乱闯啊，总统过不了几小时就要来啦。”

老人微笑着，他在收起证件时差点跌倒在地。瓦尔雷伸手去搀扶他。

“我的一个老伙伴今天要领勋章，我是两年前领的。”他敲敲胸前的解放勋章，“不过那天授奖的只是国防部长。”

瓦尔雷看看那枚勋章，原来那就是解放勋章啊！为了它丢掉一条腿可真不值得。他想起了他的职责，便大模大样地点了点头。老人一瘸一拐地走了。瓦尔雷转过身去拦住了一个想乘机溜过栅栏的人。

“行啦，行啦，走吧，站到栅栏后边去。”

他朝那个老兵看了最后一眼，只见那件大衣闪了一下，就在远处街道尽头紧靠广场的一个门道里消失了。

贝特太大觉得眼前人影一闪，吃惊地抬起了眼睛。今天的日子真不好过，警察来察看了所有的房间，她不知道那些房客们要是在家的话该作何反应。幸好除了三户以外，其余的全都去欢度8月的节日了。

当警察走了以后，她总算可以坐在门旁的老位子上织点毛线活了。两小时以后将在离她100米远的车站广场上举行庆祝仪式，对此她毫无兴趣的。忽然听到有人在说话：“对不起，太太，我想你能否给我一杯水，我是在等候举行仪式，可又是那么热。”

站在她面前的是一个老头儿，穿着一件军大衣，和她那早已去世的丈夫过去穿的完全一样。左胸前的上排缓带下有几枚纪念章在摆动着。他很沉重地支撑在那根拐棍上，大衣下面只有一条腿；他那憔悴的脸上冒着汗。贝特太太把毛线活叠起来放进她围裙的大口袋里。

“哟！可怜的先生，你就是这样走来的吗？天气那么热，庆祝仪式还要两个小时以后才开始呢。你来早啦！进来，进来。”

她站起来走向门厅后面的厨房去倒水。这个老兵拐着跟在后面。

当她在厨房里放自来水的时候，根本没有听见关门的声音。她隐约觉得有一只手从身后伸过来，抓住她的颚骨，她头部右侧耳边的乳突骨下方被一只骨节粗大的手指使劲掐住，顿时只觉得眼前冒金星，手上拿着的玻璃杯掉下来打得粉碎，她失去知觉的身体无声无息地瘫软了下来。

豺狼急忙解开他的大衣，伸手到腰上把本来绑在臀部的右脚上的绳子解开。他把腿伸直，又把膝关节舒展了一下，只觉得一阵疼痛。过了好几分钟后，血液才慢慢地流回到小腿和脚踝部位，不过这只脚暂时还不能着地。

又过了5分钟，贝特太太的手脚被捆了起来，嘴上贴了一大块橡皮膏。他把她塞在洗碗槽的下面，关上门走了出去。

在会客间桌子的抽屉里，他找到了各套公寓的房门钥匙。他重新扣好大衣钮子，拿起那根拐棍，像十二天前在布鲁塞尔到米兰去的途中那样一瘸一拐地走过来。他从门缝中往外望，门厅里没有人，他走出会客间把门锁上，慢步爬上楼梯。

到了六楼，他先选定贝郎瑞小姐的公寓，敲敲门，没有声音。一会儿，他又敲了几下，无论是这一家，还是隔壁房间的夏里埃先生的公寓里都没有声音。他拿出钥匙，找到了贝郎瑞的名字，然后把门打开，进了房间，立即把房门锁好。

他走到窗前往外望，在马路对面的屋顶上，穿蓝色制服的人，都已陆续进入各自的岗位上，他到得正是时候。他伸出手打开窗子，把两扇窗页轻轻地往内拉开，直到都碰到墙壁为止。然后他往后退了几步。太阳光照进窗户，在地毯上有一个方形的亮影子。这样一来，房间的其余部分就显得更暗了。

如果他站在暗处，那么对面屋顶上的人是决不会看见他的。

他走到窗户旁边，躲在拉开的窗帘后面往下看，可以看到130米外的车站广场。他又往回退了几步，把一张桌子搬过来，拿开了上面的桌布和一瓶塑料花，又从沙发上拿来了两只靠垫，用这些作为枪垫子。

他脱掉了军大衣，卷起衬衫衣袖，把那根拐棍拆成几节，着地的一头的黑橡胶塞也被旋了下来，露出里面的三颗子弹。为了造成恶心和出虚汗的病弱现象，他曾吞下了从另两颗子弹里取出的火药，直到这时，恶心和冒汗的病象才渐渐消失了。

他从几根管子里拿出了消声器和望远瞄准镜，在最大的管子里拿出枪的主要部分，接着就组装了起来。他坐在桌子后面，把抢镜子放在靠垫上，从望远瞄准镜里看出去，沐浴在阳光下的广场看得清清楚楚。他看到广场里有一个人正在安排庆祝仪式时各人站立的位置，就用枪瞄准他。在望远瞄准镜里，这个人的脑袋看上去就像他在布鲁塞尔郊外森林里树干上挂着的西瓜一样大。

最后，他满意了，又把三粒子弹放在桌子上像一队士兵似地排列着。他用拇指和食指拉开枪栓，装进了第一枚子弹。他想，一枚子弹足够了，其余两枚是备用的。他又推上了枪栓，直到顶住了子弹的尾部，然后固定住。一切就绪之后，他把枪放在靠垫上，伸手到口袋里，拿出香烟和火柴。

他大口大口地吸着第一根香烟，靠在椅子上，他还得等待一小时零45分钟。

第二十一章

克劳德·勒伯尔觉得他仿佛一辈子都没有喝过水似的。他口内发干，舌头贴在上颚上，就像焊住了似的。不光是因为天热他才有这种感觉，而是有点儿慌，许多年来他第一次真正着了慌。他肯定下午会出点事，但是怎么出、什么时候出，他却还没有找到半点儿线索。

这天上午，他去了凯旋门，也去了圣母院和瓦勒里昂山，什么事情也没有发生。这天中午，他在部长那里参加了最后一次会议，他感到这些人的紧张情绪已经消失，几乎有点轻松愉快了。只剩一个仪式有待举行了，地点在“六月十八日广场”。他们确信，那里是经过彻底搜索和无缝可入的。

他们这一伙人是在离爱丽舍宫不远的一家饭馆里用午餐；而这时，戴高乐在宫里进午餐。当他们从饭馆出来时，罗兰上校说：“看来这个人已经走了，已经滚蛋了，其实这是他最聪明的办法。但总有那么一天，他会在什么地方冒出来，那我们的人一定能把他逮住。”

这时，勒伯尔一个人心烦意乱地在离蒙帕纳斯大道200米远处的一群人中间徘徊着。由于距离太远，他看不清广场上有什么事。他一路向站在栏杆边的警察或共和国保安部队战士提出同样的问题，回答也是一样的：自从12点钟栏杆装起来以后，没有人进去过。

主要的大道上交通已经中断了，小路和胡同里的交通也断绝了，屋顶都被置于严密监视之下，车站本身布满保安人员，因为那里有许许多多可以俯视院子的办公室和顶楼。保安人员还爬上了巨大的机车车库的房顶，居高临下地监视着静悄悄的车站月台，那儿的全部火车已在当天下午转移到了圣拉扎尔车站。

警戒区内的每一幢建筑物都经过搜索，上至顶楼，下至地下室，一处不漏。绝大多数房间都空空如也，住户们已去海滨或山上度假。

一句话，“六月十八日广场”地区是无缝可入的，正如瓦伦丁局长所说的，“比耗子的屁眼还要紧密”。一想起奥弗涅省的那个分局长的这句话，勒伯尔不禁笑了起来。突然间，笑容消失了。瓦伦丁并没有截住豺狼啊，他想。

他穿过小路，凭着他的警察通行证抄近路来到了雷纳街。到处情况都一样，离广场200米以外的道路全部封锁，人群停立在栅栏外面，除了巡逻的保安队员以外，街上空无人迹。

看见什么可疑的人吗？没有；有人进去吗？没有，先生。他听见车站广场上的乐队正在给乐器调音。他看了看手表，总统在这段时间里随时都会来到的。

他看见广场上人声鼎沸，看见蒙帕纳斯大道上的另一端有一个车队已经闪进“六月十八日广场”，看见他们驶进车站广场时，警察们都在敬礼。所有街这边的人都盯住这辆闪闪发光的黑色大轿车；站在栏杆外面的人群，都想往前挤。

他又抬头看看屋顶。小伙子们真不错！屋顶上的监视人员根本不理会他们脚底下的场面，他们俯伏在胸墙上，眼光不停地搜索着街对面的屋脊的窗户，不放过每一个窗户里的微小的动静。

他到了雷纳街的西端，一个年轻的共和国保安部队战士纹丝不动地站在132号附近的铁栏杆旁边。他把证件显示了一下，这个战士站得更挺直了。

“有人过去吗？”

“没有，先生。”

“你是什么时候开始值班的？”

“12点钟，先生，就是开始中断交通的时候。”

“没有人从这个口子进去吗？”

“没有，先生；对，有一个老年的跛子进去了，他住在那边。”

“什么跛子？”

“一个老头儿，先生，他病得很厉害，他有身份证和残废军人证，住址是雷纳街154号，我只好让他过去。他真的病了，那么热的天气，他还穿着军大衣呢！”

“穿军大衣？”

“是呀，长长的军大衣，像那些老兵穿的一样，这时候穿大衣也太热了。”

“他有什么病？”

“我看他一定是太热了，是不是？先生。”

“你说他是残废军人，他怎么啦？”

“只有一条腿，先生，还拿了根拐棍，一瘸一拐地走路。”

在远远的广场上，歌声已经响起来了。“前进，祖国的健儿们，光荣的日子来到了…”人群中有些人也在跟着唱这大家都熟悉的《马赛进行曲》。

“拐杖？”勒伯尔自言自语地说，他的声音很低，仿佛来自遥远的地方。那个保安部队战士局促不安地望着他。

“是的，先生。一根拐杖，就像一条腿的人常用的那一种，铝制的…”

勒伯尔跳了起来，他大声招呼那个战士跟着他向街里冲去。

车队在阳光下进入广场，一辆辆汽车，首尾相接地停在车站门口。就在汽车前面，顺着栏杆站着正准备接受勋章的十位退伍士兵。广场东边是政府官员们和外交界人士，几乎都是深灰色的服装，偶尔有人佩戴着红色的荣誉勋章。

广场的西边是戴着闪亮头盔以及有红色羽毛的共和国警卫队，乐队则站在他们前面。

在车站门前的一辆汽车周围，聚集着一群文职官员和总统府的人员，军乐队继续演奏着《马塞进行曲》。

豺狼抬起枪，眯着眼睛朝广场看去。他选中离他最近的那个退伍军人，也就是将第一个获得授勋的那个人。他是一个身材矮小、体格健壮的男子，站得笔直。他的脑袋清晰地出现在瞄准器里，几乎是一个完整的侧像。几分钟后，这个人面前高出大约一英尺的地方，将出现另一张面孔，傲慢、专横，戴一顶咔叽布的法国军帽，上缀两颗金星。

“前进，前进，万众一心…”国歌的最后几个音符消失之后，全场肃静无声。共和国卫队长的吼声在车站广场的上空回荡：“举枪…致敬！”戴白手套的手一齐拍击步枪的枪托和弹夹，脚跟一起相碰，发出三次清脆的噼啪声。围在汽车旁边的人群向两边分开，从中间现出一个高大的身形，开始大踏步地走向排成一列的退伍军人。跟在他身后的人群在离那排退伍军人50米远的地方停了步，只有退伍军人事务部长和另一名官员继续跟着他前行。部长将向总统介绍那些退伍军人，而另一名官员则托着一个丝绒垫，上面摆着十枚勋章和十根绶带。除开这两个人之外，就只有夏尔·戴高乐在朝前行进了。

勒伯尔停了步，气喘吁吁地指着一个门口说：“就是这儿？”

“我想就是这里，倒数过来第二个门，他是从这儿进去的。”

勒伯尔走进门去，瓦尔雷跟在后面。他想，在这样紧张的时刻，他还要发脾气，一定是受到上级的申斥了。好吧，如果那些大官儿们要申斥我这个小兵，那么我会说，都是因为我没有让这个小老头儿过来，惹恼他了。

当他进门后，看见小老头正在推动会客间的房门。

“门房到那儿去了？”他叫道。

“我也不知道，先生。”

这时，这个小老头已经用胳膊肘撞碎了门上的毛玻璃，伸手进去，把门打开。他冲了进去，叫道：“跟我来！”

“好吧，来就来，”瓦尔雷想，“你一定是发了疯了。”

他看见那个矮小的侦探正在检查水槽下面，越过他的肩膀，看见地板上躺着一个老太太，手脚被捆住，不省人事。

“见鬼！”突然间他意识到那个小老头并不是在瞎胡闹。他可能是一位警察局长，他们是在追捕一个罪犯。这本来是他一直梦寐以求的事情，可是事到临头，他却感到不如安稳地待在营房里了。

“上顶层！”小老头大喊了一声，飞步上了楼梯，其速度之快，让瓦尔雷吃了一惊。他迈着沉重的脚步跟在后面，一面取下了肩上的冲锋枪。

法国总统走到站在排头的那一个退伍军人面前，稍稍弯下身子听部长介绍他的名字和他在十九年前的那一天所立下的功勋。部长介绍完毕后，总统低头看看那个退伍军人，然后转向捧着托垫的官员，拿起勋章。当乐队轻快地奏起《马赛进行曲》时，身材高大的总统把勋章别在他面前的老人高高挺起的胸脯上，然后他退后一步，他们相对敬礼。

在六层楼上，130米之外，豺狼紧紧抓住步枪；眯起眼睛凑在瞄准器上。他相当清楚地看见他的五官：隐藏在法国军帽帽檐阴影下的眉毛，眯缝着的眼睛，还有那个鹰钩大鼻子。他看见举起敬礼的手离开了帽檐，瞄准线的交叉点正对着暴露在外的太阳穴时，便轻轻地扣动了扳机…

一瞬间他再看着广场，几乎不相信自己的眼睛。就在子弹出膛的当儿，法国总统的头突然出乎意料地向前探过去，正在庄重地吻着他面前接受勋章的人的面颊。由于总统的身材要高出对方一英尺有余，因此，他必须弯下身去才能用这个通常只在法国风行的礼节去亲吻那个老兵。可这完全不符合盎格鲁撒克逊人的习惯。

后来才知道，这粒子弹是在离总统帽后一英寸远的地方飞过去的。至于总统是否听见子弹的呼啸声，则不得而知了。陪伴着总统的部长和外交官员都说没听见，50米以外的人就更听不见了。

弹头钻进广场上被太阳晒软了的柏油马路上，在一英寸多深的地方炸开，没有造成任何损害。乐队还在继续奏乐，总统在祝贺了第一个人以后，直起身来走到第二个人面前。

豺狼在他的枪后面轻声地咒骂着。在他毕生的经历中，向150米以内的目标射击，还从未失误过。好在时间还来得及。他慢慢地平静下来，打开枪栓，把弹壳退出来，又从桌上拿起了第二枚子弹装了进去。

克劳德·勒伯尔一口气跑上六楼，只觉得他的心就要从胸膛里跳出来了。面向大街的有两扇门，他正在犹豫着究竟是在那个房间里，从一扇门里传出轻轻的但又是如此清晰的“扑”一声。勒伯尔急忙用手指着这扇门命令道：“开枪打掉它。”

然后他往后退了一步。瓦尔雷双脚站稳，对准门开始扫射。只见木头和金属的碎块连同子弹头飞散开来，门板变了形，向里打开了。瓦尔雷首先冲了进去，勒伯尔跟在后面。

瓦尔雷还能认出那一簇簇灰色的短发，但仅此而已。这个男人有两条腿，长大衣已经不知去向，抓着步枪的那条胳膊是长在一个强壮的年轻人身上的。那个枪手没有给他一点时间；他从桌子后边的坐位上站起来，轻快地转过身子，半蹲着猛然开火，那颗单发的子弹悄无声息地飞过来。瓦尔雷的枪击声还在他耳边余响未息呢，从豺狼的步枪里飞出的子弹就钻进了他的胸膛，打在胸骨上，爆裂开来。先是一种撕裂的感觉和一阵突如其来的刺痛，然后这些感觉都消失了。光亮逐渐消退，夏天好像变成了冬天，一块地毯飞了起来，啪地一声打在他的脸上，其实是他的脸撞到了地毯上。知觉迅速消失，先是大腿和肚子，然后是胸部和脖子。他最后的感觉是嘴里涌起一股咸味，就跟他当年在海边游泳时尝到的海水滋味差不多，他似乎看见一只独腿老海鸥停在一根竿子上，然后只剩下一片漆黑。

勒伯尔的目光越过他的尸体直勾勾地瞪着那个男人的眼睛。他的心脏已经平安无事；它似乎不再跳动了。

“豺狼！”他说。

那个男人只说了一声：“勒伯尔。”

他在慌乱地摆弄着枪，拉开了枪栓。勒伯尔看见一枚闪亮的弹壳掉落在地板上，然后那个男人飞快地从桌子上拿起一样什么东西，把它塞进了枪膛。他的灰色的眼睛仍然死盯着勒伯尔。

“他要开枪，他想干掉我。”勒伯尔想到。他眼睛的余光转向地板，保安部队战士的冲锋枪正横在他的脚下。他不假思索地跪了下去，一把抓起，用一只手抱了起来，另一只手就摸向板机。就在他听到豺狼啪地一声拉上枪检时，他已经扣动了扳机。

冲锋枪的怒吼声充斥着这个小房间，就连广场上的人也都听到了。

后来在新闻发布会上作解释时，只说是有个毛手毛脚的莽撞家伙在后街上发动一辆消音器有毛病的摩托车。

半梭子9毫米的冲锋枪子弹射入了豺狼的胸膛，把他打得飞了起来，然后重重地摔倒在房间的角落里，变成乱七八糟的一堆血肉。

当他从空中落地时，把一盏吊灯也带了下来。

这时在广场上，军乐队正奏起《我的军队和我的祖国》。

当晚6点钟，托马斯侦探长接到巴黎来的一个电话。通话完毕后，他把他的那位探员组长叫了进来。

“他们抓住他了，”他说，“在巴黎抓住的。问题解决了，不过你最好还是到他的住所去一次，把东西清理清理。”

8点钟时，正当那位探员在对格尔索普的东西进行最后一次清点的时候，他听见有人走进了外面的门廊。他转过身去，一个身材魁梧的男人站在那里怒气冲冲地瞪着他。

“你来干什么？”探员问道。

“我倒想问你这个问题。你到底在这里搞什么名堂？”

“废话少说，”探员说，“你叫什么名字？”

“格尔索普，”那人说，“却尔斯·格尔索普。这是我的住所。你到底在这儿干什么？”

探员后悔忘了带支枪在身上。

“好吧，”他保持着警惕，慢条斯理地说，“我看你最好跟我到警察局去谈谈话。”

“太好啦，”格尔索普说，“你非得把事情讲清楚不可。”

警方把这个男人扣留了24个小时，直到巴黎方面分别有三个部门证实豺狼确实已经死亡，而且苏格兰的萨塞兰郡的五家互无联系的旅店的店主证明，格尔索普在过去的三个星期里，的确一直住在他们的旅店里，把时间全部花在爬山和钓鱼上，这个男人才获得了释放。

“如果豺狼不是格尔索普，”托马斯在格尔索普离开之后说，“那么他到底又是谁呢？”

第二天，8月26日，英国都市警察局局长对特警处迪克松副长官和托马斯侦探长说：“当然啦，女王陛下的政府从来没有承认过这个叫豺狼的家伙是英国人，这是毫无疑问的。至多可以这么说，在一个时期内，曾有一个英国公民涉嫌，现在已经全都搞清楚了。

“我们也知道，这个豺狼在法国执行…任务的时候曾经冒充过丹麦人、美国人和法国人，用了两张偷来的护照和一套伪造的法国证件，当然，也用一张假造的护照冒充我们英国人。

“我们的调查证实，这个豺狼使用的假英国护照上的名字是亚历山大·詹姆士·昆丁·杜根。法国警方根据这个名字追踪到…一个叫嘉普镇的地方。事情就是这样，先生们，案子了结啦！”

8月26日，法国。

一个男人的尸体被葬在了巴黎拉雪兹神甫公墓，墓穴上方没有任何标志。这个男人的死亡证上写明：这是一个无名的外国游客的尸体，死于车祸，死亡时间是1961年8月25日，星期天。


下葬的时候人员很简单，只有一个神父、一个警察、一个登记员和两名掘墓人在场。当毫无装饰的白木棺材落到墓底时，在场的人中除了一人之外都无动于衷。这一个人在葬事结束后转身就走，不肯透露他的姓名。他——一个孤独的小矮个——在墓地的小径上踽踽而行，回到他的妻子和孩子的身边去。



豺狼的日子结束了。






《偶像》








主要人物表


贾森·蒙克：前美国中央情报局特工。

奈杰尔·欧文爵士：前英国秘密情报局局长。

伊戈尔·维克托罗维奇·科马罗夫：俄罗斯极端右翼党派爱国武装联盟（UPF ）

的领袖。

阿纳托利·格里申上校：前苏联克格勃军官、爱国武装联盟（UPF ）安全部门头目。

伊万·马尔科夫：1999年7 月后的俄罗斯代理总统。

奥马尔·古纳耶夫：在阿曼的克格勃军官，后来成为莫斯科黑手党老板。


俄罗斯


根纳季·久加诺夫：俄罗斯新共产党领袖。

约瑟夫·切尔卡瑟佐夫：1999年7 月以前的俄罗斯总统。

鲍里斯·库兹涅佐夫：爱国武装联盟宣传部部长。

里昂纳德·蔡塞夫：爱国武装联盟党部办公室雇佣的清洁工。

尼基塔·阿科波夫：伊戈尔·科马罗夫的秘密私人秘书。

尼古拉·伊里奇·图尔金：前苏联克格勃军官，后被中央情报局（CIA ）招募。

斯坦尼斯拉夫·安德罗索夫上校：前苏联驻华盛顿大使馆的驻外特工，克格勃。

奥列格·戈迪夫斯基：前苏联克格勃上校，（1985年）被英国秘密情报局招募。

瓦季米·切尔诺夫：莫斯科防盗队队长。

米哈伊尔·戈尔巴乔夫：1985－1991时期的前苏联总统。

维克托·切布里科夫将军：1985年前苏联克格勃主席。

弗拉基米尔·克留奇科夫将军：1985年前苏联克格勃第一总局局长。

维塔利·博亚罗夫将军：1985年前苏联克格勃第二总局局长。

彼得·索洛明：前苏军总参谋部情报总局军官，后被Cia 招募。

格鲁吉·库兹明教授：莫斯科法医病理学家。

帕维尔·沃尔斯基：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

叶夫根尼·诺维科夫：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

弗拉基米尔·梅丘拉叶夫上校：克格勃军官，在罗马及其后来其它的地方操纵奥尔德里奇·埃姆斯的苏联管理人。

瓦列里·克鲁格洛夫：前苏联的外交官，后被CIA 的贾森·蒙克招募。

瓦西里·洛帕京：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探检查员。

伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫教授：俄罗斯的核物理学家，后被CIA 的贾森·蒙克招募。


英国


西莉亚·斯通：英国驻莫斯科大使馆助理新闻专员。

雨果·格雷：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局军官。

乔克·麦克唐纳：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局站长。

布鲁斯·格雷西·菲尔德：英国驻莫斯科大使馆秘密情报局军官。

杰弗里·马奇班克斯：伦敦秘密情报局总部派往俄罗斯分部的部长。

亨利·库姆斯爵士：伦敦秘密情报局局长。

撒切尔女士：1985年的英国首相。

布赖恩·沃辛顿：伦敦《每日电讯报）编辑。

马克·杰裴逊：《每日电讯报）优秀专栏作者。

欧文女士：奈杰尔·欧文的妻子。

夏兰：前特种部队士兵。

米奇：前特种部队士兵。

威廉·帕尔默爵士：外事办公室常务副主任。


美国


凯里·乔丹：前中央情报局（兰利）负责作战部的副局长。

奥尔德里奇·埃姆斯：前中央情报局军官，背叛美国后为克格勃服的叛徒。

肯·马格卢：前中央情报局官员，埃姆斯的朋友。

哈里·冈特：前中央情报局（兰利）苏联部部长。

索尔·内桑森：华盛顿和怀俄明州的金融家。

阿列克谢二世：莫斯科和所有俄罗斯人的大主教。

马克西姆·克利莫夫斯基神父：主教的随从、男管家。

德米特里·博罗金：莫斯科民兵谋杀案分部的侦探。

布赖恩·文森特，阿卡·马克斯：前苏联特种部队士兵。

尼古拉·尼古拉耶夫将军：前苏联坦克部队退役的老军人。

兰斯洛特·普罗宾博士：伦敦兵器学院系谱专家。

格列戈尔·鲁萨科夫神父：信仰复兴运动的巡回传教士。

阿斯兰，穆罕默德·谢里夫：车臣土匪及贴身警卫。

尤里·德罗兹多夫将军：前苏联克格勃的首脑。

列昂尼德·贝尔施泰恩：莫斯科夫斯基联邦银行行长。

安东·古罗夫：莫斯科商业电视台的高级主管。

瓦伦丁·彼得罗夫斯基将军：莫斯科民兵控制组织犯罪分部部长。

米沙·安德烈耶夫少将：塔曼斯卡亚师的师长。

维亚切斯拉夫·布托夫将军：位于莫斯科的国防部副部长。

谢尔盖·科林：克里姆林宫总统卫戍区司令。





第一章





那年夏天一小条面包的价格超过了100 万卢布。



那年夏天庄稼连续三年歉收，第二次出现恶性通货膨胀。



那年夏天在俄罗斯边远地区已开始因闹饥荒而饿死了人。



那年夏天总统在豪华的轿车中突然发病，因远离医疗中心而无法救治；一个老清洁工从办公室偷窃了一份文件。



在那之后，所有事情都发生了变化。



那是1999年的夏天。


那天下午天气很热，简直像在蒸笼里一样闷热L 汽车按了好几声喇叭，看门人才慌忙地跑出小屋，费力地拉开内阁大楼那扇沉重的木门。

坐在车前面的总统警卫摇下车窗，严厉地训斥了看门人几句，黑色的大奔驰600像条鲨鱼灵巧地穿过拱门驶向红场。可怜的看门人猛然举起手，似乎庄严地行了个军礼，目送着随后开来的第二辆俄制造的柴卡牌轿车通过门口，车里坐着另外四名总统警卫。这两辆车越来越小，渐渐地消失在视野的尽头。

切尔卡瑟佐夫总统独自坐在奔驰的后座上陷入了沉思。车的前排坐着他的民兵司机和阿尔法小组给他安排的私人保镖。

离开了死气沉沉的莫斯科市区，轿车进入了乡间的旷野，行驶在绿树成荫的大道上。但是，此时的俄罗斯总统，神情沮丧，心情极度忧郁，情绪坏到了极点。他接替生病的鲍里斯，叶利钦，赢得总统职位后已经工作三年了。在这期间他目睹了这个国家经历的经济衰退。贫困潦倒的整个过程，这三年是他一生中最痛苦的日子。

早在1995年冬天，他曾经担任过总理的职务。当时，叶利钦亲自任命他为“专家治国”型的总理，希望他能有效地治理经济。那时的俄罗斯人已经去投票站投票，以选举新一届的议会或者叫国家杜马。

国家杜马的选举很重要，但并不起决定性的作用。在近几年里，越来越多的权力已经从议会逐渐转移到了总统鲍里斯·叶利钦的手中。到1995年冬天，这位曾经参与过平息四年前（1991年8 月）未遂政变的西伯利亚伟人不仅赢得了俄罗斯人的支持，而且还赢得了西方人的赞誉。他成为人们心目中为民主而战的勇士，以此为自己谋取到了总统的宝座，但是现在他已变成了一个难依靠的人。

他在三个月中犯了两次心脏病。在第二次犯病刚刚恢复，仍然靠药物维持的情况下，他在麻雀山的一家诊所，通过电视观看了议会选举的情况。麻雀山从前叫做列宁山，位于莫斯科的东南面。在那里，他观看了他手下政客是如何被降为代表中的三类人物。这种选举结果并不像在西方民主条件下那样起决定性的作用，因为叶利钦实际上已掌握了大部分实权。与美国相同的是俄罗斯总统也具有惟我独尊的权力。然而与美国不同的是，美国国会对白宫行使的种种弹劾和权衡的权力，在俄罗斯是不可能存在的。叶利钦利用总统的权力，通过行政命令来统治这个国家。

不管怎样，议会选举至少表明了当时正在流行的大趋势，为1996年6 月总统选举这一件重要的事件奠定了基础。

非常具有讽刺意味的是，1995年冬天，共产党人作为一支新生力量重新出现在政治地平线上。经过了共产党的70年执政、戈尔巴乔夫5 年的改革和叶利钦5 年的统治，俄罗斯人民萌发了怀旧之情，开始留恋过去的日子。

根纳季·久加诺夫领导的共产党人，将过去的往事描绘成一幅美丽的图画：工作稳定，工资有保障，食品便宜，社会有法可依，秩序井然。然而却根本不提克格勃的专制、古拉格群岛的劳改营，或者对所有民主运动和言论的镇压。

俄罗斯的选举人已经觉醒了，他们对曾经宣扬的两个救星——资本主义和民主，已经不抱任何幻想。提到民主，人们常常嗤之以鼻。对于许多俄罗斯人来说，环顾四周，充满着腐败现象和全国流行的犯罪行为，所有的政府宣传纯属莫大的谎言。

经过议会的选票统计，秘密共产党员的代表在杜马中人数最多，该党派是杜马中最大的党派集团，因此有权任命其代言人。

另一个极端显然是由弗拉基米尔·日里诺夫斯基领导的与共产党针锋相对的新法西斯党——自由民主党，该党的名称是不是更具有讽刺意味？在1991年的选举中，这个粗鲁的、善于煽动的政治家以奇特的举止和污秽措辞竟然大获成功！但是，现在他的明星地位却正在日趋下降。虽然如此，他所领导的政党还是议会选举中代表人数排名第二的第二大党派集团。

位于这两个极端党派中间，还有许多个政治中心党派，这些党派坚持他们所引进的经济模式和社会改革。他们属于第三大党派集团。

然而，这些选举的真正目的是为1996年的总统竞选铺路的。有43个不同的党派参与了杜马竞选。其中，主要党派的大部分领袖都认识到要有一个联合纲领才能达到最佳的目的。

那年的夏季之前，秘密共产党员已经与他们天生的朋友——土地党或农民党结盟，组建了社会主义联盟。这个组织的称呼很巧妙，使用了原苏联（USSR）缩写中的两个开头字母。该组织的领袖仍然是久加诺夫。

极右翼的党派也在进行联合活动，而日里诺夫斯基却极力反对他们的联盟。弗拉德这个疯子！他自以为不需要其他右翼党派的帮助，自己也能取得总统职位。

与法国的总统选举一样，俄国的选举也分两步进行。第一轮是所有候选人的相互竞争。只有第一名和第二名才有资格进入第二轮的决定性竞选，第三名根本没用。

结果，日里诺夫斯基却正是第三名。极右翼党中那些较为精明的政治家、思想家对日里诺夫斯基极为不满。

1996年整个春季，大约有12个中心党派联合组成了民主联盟，他们一直怀疑，鲍里斯·叶利钦是否适合再一次作为总统的候选人连任总统。

后来，历史学家把他的下台归咎于一个问题——车臣。

大约在总统选举前的12个月，恼羞成怒的叶利钦，指挥俄军对一个好战的深山部落发起了一场全面的地面和空中战争，因为该部落自封的领袖坚持要彻底独立于莫斯科。车臣人闹独立已不是什么新鲜事儿，他们的抵抗行为可以追溯到沙皇以及比它更早的时代。然而，沙皇发动的多次进攻并没有把他们消灭，甚至在约瑟夫·斯大林时代也未能如愿。虽然面积不大的车臣多次遭到毁坏，车臣人曾经多次被驱逐出家园，但是他们役有被灭种或者灭绝，劫后余生的车臣人民仍在继续战斗。

调集俄罗斯全部武装力量对车臣人发动全面进攻，是头脑发热时作出的鲁莽决定，它未能很快取得辉煌战果，却把车臣首都——格罗兹尼彻底摧毁了。俄罗斯士兵死伤无数，装着尸体的袋子源源不断地从战场上运回莫斯科…这一切都被摄影记者用彩色照片真实地记录下来了。

虽然他们的首都已破碎不堪，但是车臣人仍然全副武装，其中的大部分武器是由腐败的俄罗斯将军卖给他们的。他们利用自己所熟悉的山林躲藏起来，拒绝投降。

当年试图侵略并占领阿富汗的那支俄军，如今又在高加索山脉的荒山野岭之中，扮演了一次极不光彩的角色。

如果鲍里斯·叶利钦想通过发动对车臣的战争来证明自己是那种传统的俄罗斯强人，那么他的这一举动则产生了相反的效果。在1995年的全年中，他每时每刻都在渴望自己能获得最后的胜利，然而却一直没有成功。当俄罗斯人民目睹了自己年轻儿子的尸体从高加索运回来后，他们反对车臣战争的情绪极为强烈。他们对于未能领导战士打胜仗的指挥官也十分不满。

经过叶利钦声嘶力竭的个人努力，在决定性竞选之后他重新赢得了总统宝座。

但是仅一年之后他又离去了。该头衔落到了专家治国论者——约瑟夫·切尔卡瑟佐夫的头上，他是俄罗斯祖国党的领袖，当时该党已加入了广泛的民主联盟。

切尔卡瑟佐夫似乎有一个好的开端。他借用了西方许多好的做法，更重要的是引用了西方的财政信贷方式，促使俄罗斯的经济正常发展。他接受了西方的劝告，与车臣最终达成了和平协议。虽然俄罗斯人复仇心很重，不愿意让反叛的车臣人就这样侥幸逃脱，但是人们还是欢迎让士兵返回家园的做法。

但是，在18个月之后又开始出问题了。追究起来，有两个方面的原因：首先是黑手党的劫掠，最终使俄国的经济变得难以支撑；第M 个原因是由于另一次愚蠢的军事冒险行动。1997年的后半年，占有俄罗斯叨％财富的西伯利亚威胁性地扬言要正式脱离俄罗斯。

西伯利亚是俄罗斯所有省份中最不安分的一个省。在西伯利亚的土地上，那些几乎从未开发过的永久性冻土层下面蕴藏着丰富的资源，如石油和天然气，即使沙特阿拉伯也相形见继。此外，还有金子、钻石、锰、钨、镍、矾土和白金。直到叨年代末期，西伯利亚仍是地球上最后一个待开发的地区。莫斯科接到报告，日本人（主要是在韩国的日本瘪三间谍）正在西伯利亚煽动分裂。切尔卡瑟佐夫总统听信了他周围那些阿谀奉承者的愚蠢言论，犯了他的前任在车臣问题上类似的错误，向东面派遣了部队。这一举动导致了双重灾难。首先是由于战争进行了12个月仍未取得军事战果，总统不得不达成了一项妥协的协议：准许西伯利亚人对其所拥有的地域和财富，比过去具有更大的自治权和控制权。第二个后果则是这次军事冒险引起了恶性通货膨胀。

政府试图尽力摆脱困境：到1999年夏天，90年代中期那种1 美元兑换5000卢布的日子，已经成为历史。1997和1998年，库班农村在黑土地上种植的小麦等农作物连续两年歉收。由于游击队毁坏了铁轨，一方面是西伯利亚的庄稼腐烂在地里无法运出；另一方面，城市里的面包价格却不断上涨。切尔卡瑟佐夫虽然仍然处于总统位置，但是显然已经没有多少实权了。

在农村，粮食本应该至少自给自足，实际情况却一团糟，出现了有史以来最坏的局面。由于缺乏资金和劳力，农民的房屋开始倒塌，农场荒芜，肥沃的土地杂草丛生。农民（主要是老年人）一看到路边停有火车，便迅速地一哄而上，围着车窗内的旅客兜售家具、衣物和小古董，以便换取钱物和食品。然而，几乎没有人愿意买他们的东西。

在国家最耀眼的首都莫斯科，穷困潦倒的老百姓睡在莫斯科河沿岸的码头和黑暗的小巷里。警察（在俄罗斯叫民兵）事实上已放弃了防范职责。他们惟一的工作是试图将在外露宿的盲流收拢到一起，用火车将他们遣返回乡。但是，又有更多的人不断地来到莫斯科寻找工作、食品和救济。其中许多人沿街乞讨，几乎饿死在莫斯科的大街上。

1999年早春，西方国家终于停止向这个无底洞的国家提供救济，外国的投资者，甚至那些黑手党的伙伴也离开了。莫斯科的经济就像被多次掠夺过的战争难民一样，躺到在路边，贫困潦倒，濒于绝望。

切尔卡瑟佐夫总统坐在车里，这些令人沮丧的景象不停地浮现在他的脑海里，他完全陷入了沉思。汽车正驶往郊外的避暑胜地，他要去那里度周末。

他的司机熟悉这条道路，那座郊外别墅位于乌索沃那边的莫斯科河之滨，那里绿荫蔽天，空气凉爽。数年前，苏联政治局的大官们曾经在这条河两岸茂密的森林里建造了许多别墅。虽然俄罗斯已经发生了巨大的变化，但在这方面的变化并不太大。

由于汽油很昂贵，路上没有多少车辆。他们遇到的卡车尾部都散发着浓浓的黑烟。他们过了阿克汉盖尔斯科耶，又穿过一座桥，然后转弯沿着河边的公路行驶。

河水在炎热的薄雾中静悄悄地流向他们身后的那座城市。

5 分钟之后，切尔卡瑟佐夫总统感到喘不过气儿。尽管车里的空调已调到了最大档，他还是按下了身旁的后车窗，使自然风从侧面吹进来。外面的空气更热，他仍然呼吸十分困难。坐在前面的司机和警卫均未察觉到他的状况。车向右拐进了岔路。过了岔路口后，俄罗斯总统便一头倒向他的左边，摔向车座的一旁。

司机第一个从汽车后窥镜中发现看不见总统的头了。他向警卫咕哝些什么，警卫转过身来看个究竟。刹那间，奔驰稍稍转向，停靠在了路边。

后边的柴卡车也停了下来。警卫队队长——前苏联特种部队的上校，从车的前座一跃跳下车，跑了过来。其他人也都下了车，拿起武器围成了一个保护圈。他们不知道发生了什么事情。

上校快速跑到奔驰车前。此时，总统车上的警卫已经打开了后车门，正在探身准备往车里去，上校却猛地将他拉出来，他要亲自查看。总统蜷曲着侧身半卧，双手抚在胸前，双目紧闭，呼吸急促。

最近的具有精良医疗设备的医院，是位于数英里之外麻雀山脚下的国家第一门诊部。上校爬上了后座，来到昏迷的总统旁边。他命令司机调头转弯，驶向环形公路。司机面色苍白，紧张地执行着上司的命令。上校用他的手机与门诊部通了电话，命令派一辆救护车在半路与他们会合，以便及时抢救。

半个小时后，车在分岔路的中间位置，双方相遇了。医生将昏迷不醒的总统从豪华轿车转移到救护车上，然后三辆车一起急速向门诊部方向飞驰。

救护车一到目的地，值班的高级心脏专家便立即接手，总统被迅速地送进了重点护理组。医务人员竭尽全力抢救总统，他们动用了最先进和最好的医疗设备，但是，仍然与事无补，太迟了。监视屏上的线条拒绝波动，保持一条长的直线和持续的蜂鸣报警。到4 时10分，那位高级内科医生站起来无奈地摇了摇头。拿着除颤器的医生也回到后面去了。

上校按了按手机上的号码，铃声响了两下，便有人应答。

“给我接总理办公室。”

6 个小时后，远在西印度群岛海洋的波涛中，狐媚女人号掉头返航。后甲板上船夫朱利叶斯吃力地将鱼网拖上甲板，解开金属缆绳，放下了桅杆。他们忙了一整天，收获不小。

朱利叶斯将缆绳和耀眼的塑料诱饵卷成整齐的圆圈状，然后存放在工具箱内。

这时，那对美国夫妇打开两罐啤酒，坐在遮阳伞下，悠闲地喝着啤酒解渴。

在鱼舱里有两条大刺鲅和6 条大鳍鳅，每一条大刺鲅重约40磅。几个小时之前，这些可爱的海洋动物还漫游在10英里以外的海底世界里呢。

船长在驾驶台上检查了回归的行船航线，然后他先来了个回程满舵，又向前狠狠地推了推操作杆，船的速度由慢变快，向着归途急速飞驶。他估计，在一个小时之内就能驶人海龟湾。

狐媚女人号似乎知道她的工作已接近尾声，前面码头的避风港正等着她去停泊。

她摆动船尾，昂首挺胸，V 形船体在蓝色的海洋中乘风破浪欢快地飞翔。朱利叶斯在水中放了一个水桶，水桶也随着船体漂动，一会儿，又把它拉起来，用桶里的水把后甲板反复冲洗了几次。

在日里诺夫斯基担任自由民主党的领袖的时候，该党总部设在斯列坚卡大街旁边的鱼巷里，一座类似贫民窟的建筑物内。参观的人不了解弗拉德这个疯子的奇特处世习惯，他们对如此破烂不堪的党总部建筑感到万分惊奇。墙上的白灰不断地脱落，橱窗里展示了两张粘着苍蝇屎的蛊惑人心的海报，屋里的地板污迹斑斑，十多年可能从来没有清洁过。参观者发现在那扇破旧的黑门里面有一个暗淡的大厅，那里有个摊位在兜售前身印有领袖画像的圆领汗衫，货架上摆放着领袖支持者们所穿的黑皮夹克等生活必需品。

通向楼上的楼梯也没铺地毯，只是刷了层暗淡褐色的油漆。在第一层楼梯转弯的平台上，建了一个警卫室，粗暴的卫兵不时地将头伸出带有栅栏的窗户，盘问每一位来访者的意图。来访者的答复使卫兵满意之后，他才能被允许继续往上爬，到达日里诺夫斯基曾经主持政务期间用过的房间。建筑物从内到外都是坚硬的石头。

这个古怪的法西斯分子就喜欢这样布置他的总部，他的理由是要树立一个为人民服务的形象，而不是那种谋求特权的贪官形象。但是日里诺夫斯基现在早已不存在了，自由民主党已经与其它极端右派组织和新法西斯党派合并，组建了爱国武装联盟。

该联盟现在公认的领袖是伊戈尔·科马罗夫。他是一种与日里诺夫斯基完全不同类型的人。然而为了赢得贫民的选票，他仍坚持了过去的基本逻辑思维方式，即爱国武装联盟决不沉溺于任何昂贵的奢侈品。因此他仍然保留了鱼巷里的大楼，而将他自己的私人办公室移到了其它地方。

科马罗夫原先的职业是工程师，他曾为共产主义工作过，但并不信仰共产主义。

后来在叶利钦年代的后半期，他决定投身政治。他选择了自由民主党，虽然他私下对日里诺夫斯基的过度饮酒和生活放荡行为看不惯，他还是任劳任怨地工作，最终进入了该党的核心委员会——政治局。在政治局里他多次召开会议或与其他极端右翼党派交换意见，最后将俄罗斯所有的极端右翼分子再集中起来，组建了爱国武装联盟（UPF ）。

生米已经煮成了熟饭，日里诺夫斯基勉强接受了该联盟的存在，并陷入了让他主持该联盟的第一次全体会议的圈套。

第一次全体会议通过了一项决议，要求他辞职并将他抛弃。

科马罗夫拒绝接替该联盟的领导职务，而是安排了一个毫无领袖气质、没有组织才能的无足轻重的人物接了班。一年之后，他轻而易举地使联盟执行委员会对此人产生了失望感，从而比较体面地将这位临时的替代者免了职，并且自己亲自担任了该联盟的领导职务。弗拉基米尔·日里诺夫斯基从此结束了他的政治生命，不再具有任何吸引力了。

1996年选举后的两年时间里，共产党和它的秘密党员的威信开始下降。毫无例外，它的支持者都是那些毫无生机的中老年人，他们在筹集资金时，遇到了麻烦。

没有大银行家的资助，他们的组织就再也不会有足够的经费。社会主义联盟的资金和其吸引力都在衰退。

到1998年，科马罗夫已毫无争议地成为极右翼党派的领袖，他着重利用了俄罗斯人民日益增长的绝望情绪。因为，这种情绪当时是普遍存在的。

然而，在这种贫困潦倒的年代，竟然还有耀眼的财富存在，还有使人们眼花镜乱的东西。那些有钱人非常富有，他们把大部分钱都兑换成了外币。他们乘着大排量加长的美国或德国的豪华轿车招摇过市（俄罗斯的吉尔汽车厂已经停产），况且，常常是前面有摩托车、警车开道，后面还有警卫车随行。

在莫斯科大剧院的休息厅里、在酒吧里、在莫斯科酒店和俄国大酒店的宴会厅里等等类似的富丽堂皇的地方，每天晚上都能见到那些富得流油的新贵人。陪伴他们的是那些身穿貂皮衣、手上带有闪闪发光的钻石，浑身上下都散发着巴黎香水芳香的佳丽们。这些人都是那些有钱有势的特权分子，他们的特权比以往任何时候都大得多。

这些杜马代表们嘴里喊着口号，手里挥舞着命令文件，通过了一项又一项决议。

一位英国记者说：“这种情景，使我回想起以前听过的有关魏玛共和国末日的故事。”

有一个人似乎能让人们看见希望的一线曙光，这个人就是伊戈尔·科马罗夫。

在右翼党派联盟工作的两年时间里，科马罗夫做出了让俄罗斯国内外大多数观察员都吃惊的事情。假如他仅满足于继续做一名庄重的政治组织家，他只能是一个盲从的职业政党的工作者。但是，他变了！至少观察家们这样认为。他很可能是一个大智若愚的天才。

科马罗夫留给人们的印象是，他是一名充满热情、魁力超常、深受观众欢迎的演说家。当他登上演讲的舞台时，人们惊奇地发现他属于那种从容不迫、说话温和、善于取悦人心的平常人。他似乎彻底变了。他那男中音的嗓音起伏变化，他恰当地使用了俄语中的许多表达方式，并巧妙地运用了音调变化产生的强烈艺术效果。他可以把音调降到几乎耳语的程度，此时，尽管备有扩音话筒，观众们还必须侧耳倾听；演讲结束时，声音又变得如此响亮动人。人们情不自禁地站起来喝彩，甚至感染了那些持怀疑态度的人们。

他很快就精通了自己的专业领域，即着重研究现实生活中的活生生的人。他避免电视聊天或电视采访，因为他知道虽然这种方式在西方可以见效，但是在俄罗斯行不通。俄国人很少邀请外人进家做客，更不用说整个国家了。他也很警觉，提防钻人那些恶意提问者所设的圈套。

他所做的每一个发言都是经过周密的准备，这样做的效果很好。他只对那些忠于自己党派的观众发表演说，摄像机由他自己的制片组控制。利特维诺夫就是这个制片组里优秀的年轻导演。按照他的要求将这些影片剪接、编辑，然后在全国放映。

他通过购买整块的电视播放时间，放映拍摄自己的影片，而不是依赖新闻广播员的奇谈怪论。

俄罗斯是他永恒不变的演讲主题，也一直很受欢迎。他猛烈抨击那些策划国际阴谋、迫使俄罗斯人屈服的外国人。他叫嚣着要逐出南部所有的“黑人”——俄罗斯老百姓习惯上对美国人、乔治亚洲人和其他人的称呼。众所周知，这些人是靠非法手段牟取的暴利，他们一夜之间变成了最富有的人。他为俄罗斯被践踏的贫民百姓摇旗呐喊，依靠人民来重现过去的辉煌，他要将国上内的污泥浊水一扫而空。

他对所有的人都作出承诺：失业的人将得到工作，努力工作必将带来合理的工资，餐桌上会有饭吃，人们可重新树立自己的尊严；将再度发行值得信赖的货币，使人们能够有一定的积蓄以安度晚年；将使备受外国蹂躏的民族精神重获生机。

人民听到了他的声音。他的声音通过电视和广播传遍了西伯利亚大草原。体验过无数战事，被阿富汗、东德、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰、拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚驱逐回国的俄罗斯士兵，蜷曲在帐篷下面听到了他的声音；分散在这片辽阔大地上的各个角落的农民在农舍里听到了他的声音；城市中的中产阶级在他们破碎的家产旁听到了他的声音，这些中等收入的人已将他们的家具抵押出去，以换取食品充饥，换取煤炭取暖，甚至产业老板也听到了他的声音，幻想着有一天他们的工业炉里能够重新燃起熊熊的炉火。他还向人们承诺：要将那些强奸和掠夺他们亲爱的俄罗斯母亲的骗子和强盗统统消灭。因此，他受到了广大人民的爱戴。

1999年春天，在他的公共关系顾问——一位非常聪明的美国常青藤联合会名牌大学的年轻毕业生鲍里斯·库兹涅佐夫的建议下，伊戈尔·科马罗夫进行了一系列的私人会晤。年轻的鲍里斯·库兹涅佐夫认真挑选谈话的对象，主要是从美国和西欧国家保守党中挑选立法人员和记者。接见的主要目的是安抚他们的恐惧心理。

这样做取得了良好的效果。大多数人在来之前已经听说过科马罗夫的所作所为，他们期待着将见到一位过激的极端右派政治煽动家，一个具有多重性的种族主义者，或新法西斯主义者，或两者兼而有之。

他们发现所面对的这个人，衣着朴素，体态端庄，很有头脑。由于科马罗夫不会讲英语，他的助手坐在旁边既引导谈话又担当翻译。每当他所崇拜的领袖说一些易被西方人误解的话时，他就将它们翻译成较容易接受的英语。人们都也注意到了这一点，因为他所安排的被会见人当中没有一个人懂俄语。

于是科马罗夫可以这样解释：作为政治活动家，我们都有自己的选民；如果我们希望人选，我们没有必要得罪他们。因此，有时我们要讲一些我们认为他们喜欢听的话。但是，实现目标要比我们做的虚假姿态要困难得多。听完这些话后，参议员们都很理解地点了点头。

他说西方的民主历史比较长，人们普遍认为：社会的行为准则应当自觉遵守。

因此，西方政府不用制定那么强硬的行为准则。但是，在一个所有自我约束行为准则都不起作用的地方，政府不得不做得强硬一些，而这在西方是难以接受的。听了这些话，下院议员们也很理解地点了点头。

他对保守党的记者们这样解释：如果在短期内不对犯罪分子和腐败现象采取一些残酷的措施，就无法恢复一种稳定的社会秩序和货币。记者们这样描述伊戈尔·科马罗夫：他这个人愿意听取有关经济和政治方面的解说，譬如与西方合作问题。

他不可能接受欧洲或美国式的民主，而他的蛊惑民心的政客集团如此强大，使西方感到恐慌。但是俄罗斯目前的处境正需要一个像他这样的人。几乎可以肯定，他在任何情况下都将赢得2000年的总统大选。投票结果证明了这一点。有眼光的聪明人都支持他。

在各个西方国家的大臣官邸里、使馆里、部长办公楼里和会议室里，吸着雪茄的首脑们经过长时间费尽脑汁的探讨，终于纷纷点头表示赞同。

在莫斯科中心区的北部，刚刚进入大街环路，即基塞尔尼大街的半路有一条岔道。该岔道半路的西侧有一个小小的公园，面积约为半公顷。它的周围三面由无窗的建筑物环绕，前面安装了一个10英尺高的绿色钢板保护墙，上面可以看见一些针叶树的树梢。钢板墙上开了个双扇大门，也是钢制的。

事实上，这个小公园就是一座华丽大厦的花园，是在80年代中期修复的。虽然大厦内的装修很现代并且也实用，而它的外面却很古朴，被粉刷成柔和的暗色，门窗上的泥灰则是白色的。这里就是伊戈尔·科马罗夫真正的司令部。

来访者要进入这个公园，墙上的摄像机首先把你全部收入它的视线内，再通过内部通信系统要求你通报姓名。在大门口的小屋里，有一名警卫专门负责接待来访者，并且随时与大厦内的安全办公室联系确认。

经过确认后，大钢门靠卷轴会自动拉开，车进去后又自动关上。进入大门后，轿车只能滑进院里10码左右的距离，然后，会发现一排道钉。这里是车辆等候处，不经同意不可逾越。警卫会出来检查来访者的身份证件。如果证件齐全，他便回到小屋内按下电控装置，将道钉退回。至此，车辆才能继续向前，进入铺满碎石的前院。有更多的警卫在那里守候。

院子里面，由一道铁链环组成的栅栏，两端坚固地连接在两侧的墙上。栅栏两头均设有可出人里边院子的通道。链环的后面，拴的是虎视眈眈的警犬。警犬分成两组，每组仅听从一个训练员的指挥，训练员轮换值班。天黑后，打开栅栏的门，狗可以在整个园子里撒欢。通常，看门人呆在小屋里，如果晚上有人来，他必须与警犬训练员联系，将狗叫回去控制起来后，才能放行。

为了避免内部工作人员被狗咬伤，楼的后面有一条狭窄的地下通道，通往基塞尔尼大街。该通道有三个键盘门，一个在室内，一个在街上，另一个在半路。这里是货物和内部工作人员的秘密通道。

晚上，工作人员离开后将狗放开，院内还有两名保安人员值班。他们有自己的屋子，屋里有电视和快餐设施，但没有床，因为不允许他们睡觉。他们还要轮换在三层楼上巡逻，直到第二天早饭的时间，才有值白班的人来替换他们。通常，早饭后不久，科马罗夫就来上班了。

然而，他的高级办公室绝不允许有任何尘土和蜘蛛网，因此每天晚上（星期天除外），当后面通道的蜂鸣器发出响声时，其中一名保安便会放那个特定的清洁工进来打扫卫生。

在莫斯科，大多数清洁工都是妇女，但是科马罗夫希望他的周围都是男性，当然包括清洁工。这里的清洁工是一个名叫里昂纳德·蔡塞夫的老兵。他的姓名的俄语意思是“兔子”。他看上去很窝囊，无论春夏秋冬总是穿着那件破旧的老式军服，嘴里镶了三颗闪闪发光的前门牙（红军的牙科过去常常很简陋）。院内的保安就称呼他为“兔子”。总统逝世的那天晚上，他们像往常一样10点钟就放他进来了。

凌晨一点时，清洁工手里拿着桶和掸子，身后拖着真空吸尘器进入了科马罗夫私人秘书尼基塔·阿科波夫的办公室。“兔子”仅在一年前见过他一次，那时他来打扫卫生，却发现一些高级工作人员加班到很晚。尼基塔·阿科波夫这个人对他非常凶，命令他滚出去。自从那时起，他就对尼基塔·阿科波夫产生了愤恨，并且时常找机会坐在尼基塔·阿科波夫舒服的可旋转的皮椅里歇息一会儿。

由于他知道保安在楼下，“兔子”便在尼基塔·阿科波夫的转椅中坐下来享受一下舒服的皮椅。他从来没有，而且将来也不会拥有这样的椅子。书桌上有一份文件，大约有40页，是装订好的活页纸，前后封面均使用了很厚的黑色纸板。“兔子”

不明白，这份文件为什么会丢在这里。通常，尼基塔·阿科波夫要把所有的东西收拾好，放人他的壁式保险柜里。以前“兔子”从未见过任何文件，而且所有的抽屉总是锁着的。他翻开黑色的封面，看了一下标题，然后随意打开了文件。

他阅读能力并不强，但是，他至少可以看得懂。很久以前他的养母教过他认字，后来在公办学校里也读过几天书，最后在部队时一位慈祥的军官也辅导过他学习。

他所看到的东西使他很困惑。有一段他读了好几遍，因为有一些句子是那么复杂冗长，太难了。但是，他最终还是弄懂了其中的一点意思。翻动文件时，他的手在颤抖。为什么科马罗夫要对他所敬爱的像他养母这样的人讲这样的话？他不完全明白，但是他很担心。也许他应该去向楼下的保安请教。但是如果那样的话，他们只会揍扁他的头，然后告诉他继续干他的活去。

一个小时过去了，保安应该来巡逻了，但他们仍在看电视。因为电视中的新闻节目延长了，播音员正在宣布有关总理的新闻：“根据俄罗斯宪法第59条规定，总理应当暂时接替总统的工作，期限为三个月。”

“兔子”一遍又一遍反复地、艰难地阅读着同一段文章，试图完全弄懂它。但是，他仍然不能完全理解字里行间的意思。科马罗夫是一个伟大的人物，他将要成为下一届的俄罗斯总统，难道不是吗？那么，为什么他要对他早已去世的养母以及像她那样的人讲这样的话？

清晨两点时，“兔子”将文件藏在他的衬衫里，干完了活，要求出去，保安人员才勉强地离开了电视屏，打开门，放“兔子”走了出去。他离开的时间要比平时早了一点，保安并没介意。

蔡塞夫出来后，首先想到回家，但又决定暂时先不回去。因为比往常的时间提早了一些。像往常一样，公共汽车、电车和地铁都下班了。他一直都是走着回家的，有时下雨也是如此，因为他需要这份工作。步行要花一个多小时的时间。如果他现在直接走着回家，到家后会吵醒他的女儿和女儿的孩子。女儿不喜欢他这样做。因此他在大街上盲目地溜达，不知道应该干些什么。

3 时30分，他发现自己走到了克里姆林宫的南墙脚下的克里姆林弗斯卡瓦码头。

码头上有些流浪汉在睡觉，他找了一条有点空隙的板凳坐下来，凝视着流向远方的河流。

他们接近岸边的时候，海水已经变得越来越平静了，下午总是如此，似乎告诉每一个渔民和水手，一天的竞争已经结束了，海洋要休息了，明天再战斗吧！船长望了望自己船的左右侧，有几艘船只一起朝惠兰德通路的方向行驶，那是环形暗礁中的西北缺口，是平坦的泻湖通往公海的唯一通道。

右舷边阿图尔·迪安乘着他的银色深渊号疾驶而过，速度比狐媚女人号的航速快八节。那艘船上的人朝他挥手致意，这位美国船长也挥了挥手，以表示回应。他看见银色深渊号的后甲板上有两个潜水员，猜想他们今天一定是在西北的尖岬地带探测珊瑚，今晚，船长家的餐桌上可能又有龙虾吃了。

他将狐媚女人号的速度放慢以便顺利穿过缺口，因为两侧的珊瑚礁离水表面仅有几英寸，虽然有一定的危险性，一旦过去以后，他们就可以沿着海岸轻松行驶，10分钟后便可到达她的归宿——海龟湾。

船长热爱他的船，他的喜怒哀乐全集中在船上。这艘船有10年的历史，身长约31英尺，原先以他的设计者迪克·伯特伦妻子的名字命名，叫做伯特伦·莫普派。

尽管她不是海龟湾最大的、最豪华的船只，但是她的设计者和船长都认为她能够与任何海洋和鱼类较量。5 年前他搬到岛上居住时，看到了船艇交易报上的一条小广告，他根据广告的地址去南佛罗里达的一个造船厂，买了这艘二手船。自那以后，他亲自日夜照料这条船，直到她成为全岛最时髦的女孩。虽然他仍在不间断地努力偿还金融公司的债务，但他从不后悔为她的美丽花钱。进了码头后，他将狐媚女人号停泊，然后关机，又走下来问候他的客户是否玩得痛快。客户确认他们确实很尽兴。除了租船费之外，客户还慷慨地给船长和朱利叶斯付了小费。客户们走了之后，他对朱利叶斯使了个眼色，表示将所有的小费和鱼都送给他。船长一边脱去帽子，一边用手指梳扰着他那金色的头发。

然后，他看着充满微笑的朱利叶斯打扫了船上的卫生，用淡水冲洗了所有的桅杆和卷轴，直至他们可以坦然地离开一切都井然有序的狐媚女人号，平安过夜去了。

尽管回家之前他还要回来封网，但是此时他已经噢到了一股酸橙台克利鸡尾酒的醇香，它是来自一艘香蕉船上的酒香随着海风飘然而来。于是他沿一条木板小路漫步走向那艘诱人的香蕉船，并向遇见的每个人都频频问好，人们也以同样的方式与他打招呼。


第二章

里昂纳德·蔡塞夫在河边的板凳上坐了两个小时后，对于这份文件仍没想出一个解决的办法。他后悔不该拿了这份文件。他真不知道自己为什么这样做，如果被发现了，他将受到惩罚。他活到这把年龄似乎总是受到生活的惩罚，他真不明白这究竟是为什么？

1936年“兔子”出生在斯摩棱斯克西部的一个贫穷的小村庄，它像其它成千上万的村庄一样非常普通：村里仅有一条狭小的街道，夏天尘土飞扬，秋天积满污泥，冬天天寒地冻。村里约有30户人家，建有一些谷仓，原先的农民都被强制地编人了斯大林搞的集体农庄。他的父亲是一名集体农庄的农工，他家就住在街道旁边非常简陋的小屋里。

顺着村里的道路沿街而下有一个小商店，商店的上面又盖了一层房子，村里的面包师就住在那里。他的父亲告诉他不要与面包师傅交往，因为他是某种人。他不知道父亲说的是什么意思，但显然不是指什么好的事情。然而他看到他的妈妈在那里买面包，是非常好吃的面包。

他感到很疑惑，为什么不能与面包师讲话？面包师是一个很乐观的人，他有时站在商店的门口向里昂纳德微笑着，并送给他一块刚出炉的新鲜热面包。由于他的父亲有言在先，他总是躲到牛圈后面悄悄吃完他的小圆面包。面包师与他的妻子和女儿们住在一起，有时他能从商店的窗户里瞥见她们，但是她们似乎从来不出来玩耍。

1941年7 月下旬的一天，死神突然降临到了他们这个小村庄。那时他还小，没有意识到它意味着什么！他只听见隆隆的轰鸣声，赶紧跑出来看个究竟。只见大路上钢铁铸成的庞然大物重重地滚动而来，正向他们小村子排山倒海一般卷了过来。

后来，他知道这些庞然大物叫坦克车或者装甲车。第一辆装甲车在村庄的正中央停了下来。里昂纳德站到街中间想仔细看清楚这些钢铁做的畸形怪物。

装甲车似乎非常庞大，有一栋房子那么大，它靠着履带链轨滚动前进，前面架起了一杆长长的炮筒。炮塔上面站着一个人，上半身露在外面，那天天气非常炎热，他把一顶重重的钢盔从头上摘下来放在旁边，然后他转身看了看下面的里昂纳德。

孩子发现那个人长着满头白发，蓝色的眼睛，面色苍白。似乎夏天的太阳将他从里到外都晒干了。从那双眼睛里透露的神色，既看不出爱意，也看不出怒色，只是一种倦意。那人慢慢地从侧身掏出了一把手枪。

里昂纳德顿时心头一阵惊慌，预感到出事了。他听见有向窗户里扔手榴弹的爆炸声音，接着是尖叫声。他吓坏了，赶紧转身撒腿就跑。子弹僻哩啪啦从他头上穿过。他躲到牛圈后面大声哭泣，然后继续向村外跑去。他身后传来了劈啪作响的声音，可以噢到房子着火后烧焦木材的味道。他看见前面有片可以隐身的森林，就急速地飞奔了过去。

在森林里他不知道该做些什么，只知道哭泣，哭着，喊着，叫着：“爸爸…

妈妈…”但是，他再也没有听到一声回应，他的父母永远不会来了，他再也没见过他们…

一会儿，他看见一个女人哭喊着、叫着她丈夫和女儿的名字，她是面包师的妻子，达维多娃太太。当她一见了里昂纳德，便抓住里昂纳德的胳膊，把他紧紧地搂进怀里。孩子不明白她为什么要这样做，他爸看到这些，该会怎么想？她毕竟是那种人呀。

从此，这个村庄就在这个地球上永远消失了。装甲车队也去了其它的地方。森林里还有其他几个大难不死的幸存者。后来，他们遇见了一些带着枪、留着长胡须，住在那里的游击队员。在一名游击队员的引导下，他们开始向东前进，一直向东走去。

他走累了，达维多娃太太就背着他走。数星期之后，他们到达了莫斯科。她似乎认识一些莫斯科人，这些莫斯科人为他们提供了住所、食品及取暖设备。他们对他很友好，这些人看起来很像达维多娃先生，他们的卷发从太阳穴一直延伸到下巴，都戴着宽边的帽子。虽然他不是那种人，但是达维多娃太太还是坚持要收养他。后来有好几年的时间，她一直精心照看了他。

战后，当局发现他不是她亲生的儿子，从此便强行将他们分离了，把他送进了孤儿院。分手时里昂纳德哭得很伤心，达维多娃太太也是痛哭流涕。自那以后，他再也没见过她。在孤儿院他得知那种人就是“犹太人”的意思。

“兔子”坐在板凳上，思考着他衬衫下面的文件。有些词的意思他仍然搞不懂，例如“彻底消灭”或“全然灭绝”，这些词太长了。但是，他知道它们不是什么好的意思。他不明白为什么科马罗夫要对像达维多娃太太那样的人采取这样的行动。

东方开始发亮了，大地笼罩在一片晨曦之中。在河对面索菲斯卡亚码头的一幢大厦里，一名皇家海军陆战队的士兵拿出一面旗帜，踏上层层楼梯，匆匆忙忙地向楼顶爬去。

船长端起他的那瓶台克利鸡尾酒，悠闲地站了起来，离开他的餐桌走到木栅栏处，扶栏瞭望远方。他低头看看下面深蓝色的海水，然后再抬头观望着夜幕下的港口。

他自言自语地说：“已经49岁的人了！贾森·蒙克，你已经49岁了，却依然欠着公司的债务，你已不是个年轻人了，还有能力还债吗？”

他猛地喝了一大口酒，费力地咽了下去。

“他妈的！我的一生一直过得不算太差，无论如何，还算是体验过丰富的经历。”

他的人生开始时并不太如意。他的家乡在维吉尼亚中南部的一个叫克罗泽的小镇里，就在谢南多厄的东面，离韦恩斯伯勒至夏洛茨维尔的公路有5 英里远，他家住在一个简陋的木架结构的房子里。

阿尔伯马尔是一个农业县，那里到处可以看见南北战争的缩影，因为那场战争的80％是在维吉尼亚进行的，维吉尼亚人永远不会忘记它。他曾在该县小学读书，他同学的家长们大部分都种植烟叶、大豆或养猪，或者三者都干。

贾森·蒙克的父亲是在谢南多厄国家公园工作的护林工人。一名看护树林的工人要想成为一个百万富翁是绝对不可能的事。但是，清贫的家庭对于孩子来说也可能是件好事。从小时候起，他的弟兄们就尽可能抓住一切机会，做一些额外的工作，挣一些钱贴补家用。虽然他们挣钱不多，但是学校的假期从来不会虚度。他回忆起他的童年时代，父亲经常带他到覆盖着整个蓝岭山的国家森林公园里，实地讲述各类树木的区别，例如云杉、白桦、橡树和火炬松。有时，他们也会在森林里遇见狩猎者，他就睁大眼睛聆听着他们讲述关于黑熊和野鹿的故事，他们向他传授如何猎取火鸡、松鸡、野鸡和虎狼等山禽野兽的经验。

后来，他学会了精确地用猎枪射击，他曾经单独在森林里露营扎寨，整夜守候、跟踪猎物；当他长得稍大一些，有了足够的体力时，他便在伐木场露营，果断地做起了假期木材搬运工的工作。

他从5 岁到12岁一直在附近的县立小学读书，过了13岁生日后，接着又到夏洛茨维尔县里的高中就读，每天早上天不亮就要从床上爬起来上学。在上高中的时候，发生了一件改变他命运的事情。

早在1944年，一名美国中士与他的部队里成千上万的美国兵一起，被德国军团击溃，迫使他们从奥马哈海滩逃到了诺曼底腹地。在那里，不幸的他受到了一群德国兵追捕，虽然没有被抓获，但他与团队失去了联系，而且子弹还打伤了他的上臂。

很幸运的是未伤及他的生命要害，还能够勉强活动。这位23岁的美国兵艰难地爬到了附近一个农户的家中，那家人及时处理了他的伤口并收留了他。当时，这个家里有一个16岁的女儿，当她将冷敷料小心翼翼地放在他的伤口上时，他深情地望着她。

他心里知道：她给他留下的印象要比德国子弹深得多。

一年之后，这个美军中士从柏林重新返回了诺曼底。在她父亲的果园里，在一名美军牧师的主持下，这位美国中士和这位村姑结婚了。因为法国人的传统，不能在果园里举行婚礼。后来，一位天主教牧师在村子的教堂里，又为他们重新举行了婚礼。然后他把他的新娘带回了维吉尼亚。

20年之后，他成为夏洛茨维尔县高中的副校长，他的妻子主动要求，要在他的学校当一名教法语的老师，因为他们的孩子又不在身边。当时法语已经是学校的必修课，布拉迪太太不仅能够说一口地道的法语，而且她也长得漂亮迷人。为此，她的班级很快就招来了许多学生。

1965年秋季来了一名新生，他叫贾森·蒙克，这个年轻人很害羞，他的金发很浓密而且很蓬乱，他的笑容很迷人。她不得不承认，到这里一年以来，她从来没有听到过一个外国人像这名新生一样，能讲这么好的法语。天才是天生的，而不是继承的。天才就在这里，他不仅精通语法和句法，而且发音能够模仿得惟妙惟肖。

在他上高中的最后一年，他经常去她家，他们经常在一起阅读马尔罗、普罗斯特、吉德和塞特勒的一些作品，其中有些作品充满了性爱的内容。但是，他们彼此最喜爱的还是那些过去的罗曼蒂克诗人：蓝波、马拉梅、韦莱纳、维尼等等。这种状况，尽管不是蓄意筹划的，但它确确实实地发生了，也许应该归罪于那些罗曼蒂克诗人。虽然他们之间年龄上存在着差距，他俩却谁也不在乎，以至于在他们二人中间发生了一场短暂的风流韵事。

贾森·蒙克18岁时就做了两件他那个年龄的维吉尼亚人所不能做到的事情：其一，他能极其熟练地讲法语；其二，他会疯狂地做爱。18岁以后，他参军了。

1968年，越南战争正在全面展开，许多年轻的美国人都设法避免到那里服兵役，那些自愿签署服役三年合同的人非常受欢迎。蒙克进行了基本训练并填写了简历。

在“外语”一栏中他非常乐观地填写了“法语”。军营里的副官在办公室里召见了他。

“你真的会讲法语吗？”那个军官问他。蒙克作了解释。这个副官接通了夏洛茨维尔高中的电话并与学校的秘书通了话。秘书与布拉迪太太取得了联系，然后她回了电话。这一切花了一天的时间。蒙克在这里又一次被召见，这一次召见时有一名陆军情报机关的少校在场。

除了讲越语外，越南这个前法属殖民地国家里大多数上年纪的人都会讲法语。

蒙克被用飞机运到了西贡。他一共去了两次，中间有一段时间仍然呆在美国。

呆在美国期间，有一天，他的指挥官命令他到他的办公室报到。那里有两个文官在场。一会儿，上校指挥官离开了。

“中士，请坐。”那两个人当中有一个年纪较长的中年人，他和蔼地对他说。

然后他开始玩一个用欧洲石桶根制成的烟斗。另一个较严肃的人突然讲起了流利的法语。蒙克对答如流。这样交流了10分钟后，那个讲法语的人脸上露出了笑容。他转身对他的同事说：“凯里，他的法语的确不错，真他妈的流利。”

这时，另一个人问他：“你认为越南怎么样？”这个人约40岁，额头上有皱纹，面带笑容。那是在1971年！

“先生，现在的越南就好像是孩子们用纸牌搭成的房子。”蒙克答道，“它正在倒塌。最多有两年的时间，我们就不得不撤出那里。”

凯里似乎同意他的说法。他点了好几次头。

“你说的对，但不要向外人说。你现在打算干什么？”

“我还没拿定主意。”

“晤，我不能替你拿主意。但是，你确实是个天才。我都没有你那份才能。那个人是我的一个朋友，他不像你我一样是美国人，他是在法国长大的，在那里生活了20年。如果他说你的法语不错，我认为足够了。那么为什么不继续深造呢？”

“您的意思是说读大学？”

“是的，按美国军人议案的规定，政府将承担你的大部分学费。山姆大叔认为你应该得到它的资助。利用你的优势去努力吧。”

在他从军的那些年里，蒙克已将他的大部分积蓄寄给了他的母亲，以便帮助抚养家中其他孩子。

“即使有美国军人议案，你也需要付1000美元的现金。”他说。凯里耸了耸肩。

“我想，1000美元是可以筹集的。只要你愿意学习俄语专业就行。”那个人说。

“如果我愿意呢？”

“如果你愿意，就给我打个电话。我工作的单位可能会为你做些事情。”

“先生，那将需要四年的时间啊。”

“哦，我们单位的工作人员很有耐心。”

“先生，您是怎么知道我的事情的？”

“在越南的时候，我们凤凰计划的一些人就发现了你和你的业绩。你在志愿军里干得不错，他们喜欢你这样的人。”

“先生，是兰利，对吗？你们是中央情报局（CIA ）的人。”

“哦，没那么重要。只是一个小人物。”

实际上，凯里·乔丹并不是个小人物。他将继续被提拔为CIA 作战部的副局长，也就是说是负责整个武装间谍的头目。

蒙克接受了这个建议，他在维吉尼亚大学注册了，又可以回到夏洛茨维尔读书了。他又开始了与布拉迪太太一起喝茶，但这次仅仅是作为朋友而已。他除了专修俄语外，还学习斯拉夫民族的语言，他的高级教师说他的俄语水平达到了“双语”

程度。1975年，当他25岁时就大学毕业了，26岁便加入了中央情报局（Cia ）。他在被局里人都称为“农场”的皮里要塞经过了一般的基本训练后，被派遣到兰利的工作单位，然后又到纽约，再后来又回到了兰利。

后来又经过5 年的训练，又学习了许多课程后，终于第一次出国任职。第一次到了肯尼亚的奈洛比。

7 月16日那个晴朗的早晨，皇家海军陆战队的下士梅多斯正在履行他的职责。

他将国旗的加固物与升旗绳的一端用弹簧锁扣住，然后，将国旗冉冉地升到了杆的顶部。旗帜在晨曦中迎风招展，似乎在向世界宣布，旗下的领地属于旗帜的主人。

就在俄国革命前夕，英国政府从一个糖业大资本家手里购买了索菲斯卡亚码头上一座漂亮的老式官邸，将它改建成了英国使馆。自那时起，该使馆冲破了种种艰难险阻，始终屹立在那里。

约瑟夫·斯大林要算是在克里姆林宫国家公寓居住的最后一个独裁者。一天，他在起床后拉开窗帘，首先映入眼帘的就是河对岸迎风招展的英国国旗。他对此非常恼火，多次给英国使馆施加压力要求其搬家，但遭到了拒绝。

数年来，随着到莫斯科外交使团的不断增多，该官邸显得太小了，无法容纳所有的工作部门，因此，在莫斯科的其他地方又建了许多分部。虽然俄方多次主动提出可帮助英方将所有的分部集中到一个大院里，但是英方却婉言谢绝了。伦敦的人士说，他们愿意继续留在索菲斯卡亚码头。该建筑物作为英国的主权领土被保留下来了。

当黎明的第一丝曙光在东方升起，慢慢翻过山顶的时候，里昂纳德·蔡塞夫正坐在河的对岸，注视着冉冉升起的那面旗帜。这情景，使他回想起很久之前发生的事情。

1955年的一天，在波茨坦外面的密林深处行军时他掉队了。他迷路后很害怕，在森林里跌跌撞撞寻找出路，最终发现了一条沙土小路。然而他突然停住了脚步，眼前所看到的事情使他呆若木鸡。

前面不远30英尺处，停靠着一辆敞篷吉普车，里面坐了四名士兵。很显然，他们是在巡逻途中停下来歇息的。

车内坐了两名士兵，另外两名正站在车的旁边吸烟，他们手里握着啤酒瓶子。

他立刻就辨认出他们不是俄国人。他们是来自波茨坦盟军的外国人，绝对是西方人。

1945年根据四国的协议建立了盟军，但他对此一无所知。他只知道他们是敌人，是来摧毁社会主义的，曾经有人告诉过他：如果他们能摧毁了社会主义，他也将遭到杀害。

当他们看见他时，他们停止了谈话，目光全部转向了他。其中一个人说：“喂，喂，快看这是什么？一名该死的俄国人。你好！”

他一个字都听不懂。虽然他肩上挎了一挺冲锋枪，但是他们似乎并不害怕他。

而他却很害怕他们。他们其中有两个人戴着黑色贝雷帽，帽子上面的黄铜帽徽闪闪发光，徽章后面插着一串白羽毛。他并不知道他面对的是燧发枪兵团的人，羽毛是他们的团徽。

吉普车外面的一名士兵离开了他的群体，漫步向他走来。他吓坏了，一觉得自己马上就要尿裤子了。迎面走来的那个人也很年轻，有一头红色的头发，脸上长满雀斑。他对蔡塞夫咧嘴笑了笑，“然后递给他一瓶啤酒。

“喂，伙计，喝瓶啤酒吧。”

里昂纳德接过啤酒，手心立刻有冰凉的感觉。那个外国士兵点点头，示意让他赶紧喝。他杯疑酒里肯定下了毒药！此刻他并不怕死，于是用牙齿将瓶盖一口咬开，一仰头把一大口啤酒喝了下去，一股冰凉的液体在他的嗓子中穿流而过。这种啤酒要比俄罗斯啤酒劲大，口感很好，但他还是被呛住了，他咳了起来。红头发的人哈哈大笑。

他说：“继续喝吧。”对里昂纳德来说，对方说的话仅仅是嗓子发出的声音而已。使他惊奇的是，那个外国兵转身回到吉普车那儿去了。这个人根本不害怕他。

他是带有武器的红军战士，那个外国人却对他谈笑风生。

他站在树旁，喝着啤酒心里琢磨着尼古拉耶夫上校会怎样看他。上校是他的中队的指挥官，年龄仅30岁左右，却已被捧为战争英雄。有一次上校停住脚步询问里昂纳德的家庭背景。里昂纳德告诉他自己是一个在孤儿院长大的孤儿。上校拍拍他的背，告诉他现在他有家了。他很崇拜尼古拉耶夫上校。

他吓得要死，哪敢再把那啤酒扔回去？不管怎样，啤酒味道不错，即使是毒药他也要喝。他就这样把啤酒喝完了。10分钟之后，车外的两名士兵爬到车的后座上，戴上他们的贝雷帽，司机发动车后，一溜烟开走了。他们都十分从容，毫无恐惧。

红头发的那个人还转身朝他招了招手。他们是敌人，他们正准备入侵俄罗斯，而他们却向他频频招手。

直到他们的身影在森林中消失，他才使劲地把那个空啤酒瓶扔到了丛林里。他在树林里奋力奔跑，终于看见一辆俄国卡车，将他带回了营地。因掉队，军士长惩罚他干了一星期的重活，但他也从未告诉过任何人有关那些外国人和啤酒的事儿。

在那辆外国车开走之前，他注意到了两样东西，一是车的右前侧面有一个像团徽一样的图案，而另一个是车后方有一根细天线，天线上有一面旗帜，约1 平方英尺，旗上印有米字图案，红色的线条十字垂直交叉，并带有两条对角线，一条是红的，另一条是白色的。线条相映在蓝色背景上。看到由红、白、蓝三色组成的这面旗帜，他感到挺有意思。

44年后，在河对面的建筑物上迎风飘荡的正是一面这样的旗帜。“兔子”的问题找到了答案。他知道他不该将这份文件从阿科波夫那里偷走，但是现在他不可能送回去了。也许，没有人会注意到这份文件已经丢失了。因此，他决定将这份文件送给那些以那面好玩的旗子为标志的，曾经送给他啤酒喝的那些人。他们会知道该如何处理它。

于是，他从板凳上站了起来，开始沿着石桥岸边行走，他穿过莫斯科河走向索菲斯卡亚码头。

1983年，奈洛比开始，当小男孩觉得头痛，并且有点发烧时，他的妈妈认为他是在这炎热的夏天着凉了。但到了晚上，5 岁的孩子头痛得哭闹不止，闹得父母整个晚上都没合眼。早上，他们苏联大使馆大院里的邻居都来问个究竟，他们昨晚被孩子闹得也没睡好觉。因为大院的屋墙都很薄，且夏天天气炎热，人们都是开窗睡觉，大家都受到了影响。

第二天上午，母亲带孩子去看医生。当时，苏联社会主义阵营的大使馆内，没有哪个大使馆配备自己的医生，他们是和别的使馆合用一名医生。斯沃博达医生是属于捷克大使馆的人，但他负责整个共产主义阵营里大使馆的医疗服务。他是一个好人，工作很认真。他看了一小会儿就诊断完了，他对孩子的母亲说孩子是患了疟疾。他在处方上开出适当剂量的药物，是当时俄国医药界常用的氯隆和盐酸氯叭的变体以便治疗疟疾，还有一些日常服用的药片。

结果是没有得到任何效果。两天后，情况变得更糟了。孩子体温更高了，颤抖得更厉害了，头痛得叫个不停，大使馆的官员毫不犹豫地允许他们去奈洛比的总医院看病。由于母亲不会讲英语，她的丈夫——负责贸易的第二书记尼古拉·伊里奇·图尔金与她一起去了。

温斯顿·莫伊医生也是一名优秀内科医生，对于热带疾病他要比捷克医生内行。

他对孩子进行了彻底的检查后，直起身来露出了笑容。

“疟原虫的镰形变种。”他出了诊断。父亲有点迷糊了，他皱着眉头身子稍向前斜了斜。他的英语还是可以的，但却听不懂医生的术语。“它是疟疾的变种，它对我的同行斯沃博达医生所开的那种基于氯隆的药有抗药性。”

莫伊医生用了一针静脉注射的广谱强力抗寄生虫药物。当时，它似乎起了作用。

而一周的疗程结束后，病情又反复了。此时母亲又受不了啦。她谴责所有的外国药，坚持要与她儿子一起飞回莫斯科看病，大使同意了。

一回到莫斯科，孩子被送到一所克格勃的专用门诊就医。之所以能进入克格勃医院是因为第二书记（负责贸易）尼古拉·图尔金的关照，他实际上是克格勃第一总局的图尔金少校。

该诊所很不错，有一个热带疾病专科，因为克格勃的成员很可能被派到世界上各个角落就职。因为小孩的病很难处理，该病儿直接由科主任格拉祖诺夫教授诊治。

他把奈洛比的两个病历都看了，命令一系列CT和超声扫描检查。

看了扫描结果后，他感到问题很严重，因为他看到孩子身体内许多器官都存在一系列的内部脓肿。他把图尔金太太叫到他的办公室，表情非常严肃。

“我知道是什么病了，至少我可以肯定我的诊断。但是，这个病又是一个不治之症。即使大量使用抗生素，您的儿子只能活一个月。再长时间是不可能的。我很遗憾。”

妈妈哭着被送出了办公室。一个富有同情心的助手向她解释了情况。这是一种非常罕见的叫做惠特莫尔氏的疾病，在非洲确实不大常见，但在东南亚比较普通。

是美国人在越战期间发现的。当时，一个美国直升飞机驾驶员首先患了这种新症状的疾病，而且，常常是致命的疾病。研究发现，直升飞机的水平旋转的翼叶片，在稻田上空盘旋时，将稻田中的水搅起形成一种微薄的烟雾，被一些飞行员吸人肺脏里面。水里面有抵抗所有抗生素的杆状细菌。俄国人了解此事，虽然他们自己没有任何发现，但是他们特别注意吸收西方的知识，就好比吸水的海绵一样。格拉祖诺夫教授很自然地接受了他所研究的领域里，任何一本西方技术刊物上所刊登的新技术。

图尔金太太通过长途电话，哭着告诉她的丈夫他们的儿子活不长了。图尔金少校用笔写下了病因：惠特莫尔氏病。然后，他去见他的上司——克格勃的站长库利耶夫上校。上校表示同情，但是态度却很强硬。

“请美国人帮忙？你疯了？”

“上校同志，这种病是美国人发现的，而且还是在几年之前发现的，他们可能会有对付它的办法。”

“但是我们不能请求他们这样做，”上校强烈反对，“这涉及到国家尊严的问题。”

“这是决定着我儿子的生与死的大问题。”少校大吼起来。

“够了。你准备辞职吧。”

冒着丢饭碗的危险，图尔金去见了大使。大使并不是个残忍的人，但他也不让步。

“我们外交部与美国国务院之间的交涉非常谨慎，仅限于国家事件，”他告诉这位年轻的军官，“顺便问一下，库利耶夫上校知道你到我这里来了吗？”

“他不知道，大使同志。”

“为了你的前途着想，我会替你保密的。你也不要再去找他。这是绝对不可能的。”

“假如我是政治局成员…？”图尔金开始辩解了。

“但是，你不是政治局成员。你只是个在肯尼亚分部服役32年的少校。我为你儿子感到遗憾，但我也无能为力。”

尼古拉·图尔金下楼梯时心情非常痛苦，他想到了第一书记尤里·安德罗波夫。

他每天就是靠从伦敦运来的药物维持生命的。于是，他出去喝问酒去了。

要进入英国使馆不是件容易的事。站在码头对面的人行道上，蔡塞夫可以看见那座赭色大楼，甚至可以看清楚它柱廊的顶部以及里面雕刻精美的大木门。但是怎么能进去呢？

那栋大楼的正面是一堵用钢材料制成的墙，墙上开了两扇大门以便出人汽车，其中一扇门负责“进入”而另二扇门是“出口”。这两扇也是钢制的电动门，守卫很严。

右手边是行人通道，但设置了两扇栅门。两名俄罗斯民兵挺直地站在人行道处，对进楼的人进行例行检查。“兔子问无意去受盘查。即使通过第一个栅门，还有通向第二个栅门通道。使馆警卫设在这两扇栅门之间，由英国人雇佣的俄国卫兵把守。

他们的职责是盘问来访者的目的，然后在使馆内进行检查。有太多寻求签证的人企图通过这扇门进入那幢大楼。

蔡塞夫毫无目标地溜达到大楼的后面，那是，条狭窄街道，＿通往签证处的人口就在这里。早上7 点，虽然还有两个小时才上班，等待签证的队伍已有好几百英尺长。显然许多人已经等了一晚上。如果他现在开始排队，那么他几乎还要等两天。

他来回漫步思考着。这时他已引起了俄罗斯民兵的注意，他们上下打量他好上阵子。

蔡塞夫害怕了，他慌忙离开，在码头那边等到使馆开门，外交官们来上班了。

刚要到10点钟时，第一批英国人出现了。他们坐轿车来的。轿车在“进口”前停了下来，可以看出他们每个人的到来都是意料之中的事，大门缓缓地被打开，车进去后又滑行关上。

莱塞夫在码头的下端观察着大楼门口的动静。他想接近那些车辆，但发现所有的车窗都关着，而且在咫尺之外就有民兵把守。车内的人以为他是那种请援的人，所以全部关闭了车窗。如果他被捕了，警察将会查清他的问题，而且将告诉阿科波夫。

里昂纳德·莱塞夫不习惯处理这么复杂的问题。他感到迷茫，但他主意已定。

他只想将那份文件送给拥有那个滑稽国旗的国家里的人。因此，在那个漫长、炎热的上午，他一直在观察着，等待着。

1983年，奈洛比像所有的苏联外交官一样，尼古拉·图尔金外汇来源非常有限，包括肯尼亚的货币。

诸如朱鹭烤肉店、艾伦小酒馆和肉食店的消费，对他来说是显得有些奢侈。他便去了基马济街上的新斯坦利酒店的露天荆棘树咖啡馆，在一棵古老的阿拉伯大橡胶树不远的花园里要了张桌子，点了份伏特加酒和一份啤酒。他喝着这些清淡饮料，坐在那里陷入了绝望的沉思。

30分钟之后，一个和他年龄差不多的男人手里提着半瓶已经在酒吧喝了一半的啤酒瓶离开了凳子，漫步向他走来。图尔金听到有人用英语说：“喂，振作起来，也许它永远不会发生。”

俄罗斯人抬起头来。他几乎认出来是个美国人。是他们使馆里的人。图尔金在克格勃第一总局反间谍活动处工作。他的任务不仅是监视所有的外交官并保护当地克格勃军事活动避免外方渗透，而且还必须处处留心寻找一名有可能被克格勃招募的西方人。正因为如此，他可以自由地混在其他外交家人群里，包括西方人，这一自由是俄罗斯“普通”工作人员所无法得到的。

美国中央情报局从他的自由活动和接触活动中怀疑到了他的真实身份，已将他列入了档案，但还没有抓到什么把柄。这个人是苏联政体的一个忠实的儿子。

图尔金站在他的角度也怀疑这个美国人很可能是中央情报局的人，但是他们的人曾告诉他，所有的美国外交官都很有可能来自中央情报局，这种夸大的幻觉在防范时，常起到误导的作用。

这个美国人坐了下来，伸出了一只手与他握手。“我叫贾森·蒙克。你是尼古拉·图尔金，对吗？上个星期在英国花园的宴会上见到过你。你好像刚在格陵兰就职。”

图尔金打量着这个美国人。他有一头金黄色的头发挂在前额，笑容满面。从他的脸上看不出什么诡计，也许他不是中央情报局的人。他似乎是那种可以亲近的人。

换个时间，尼古拉·图尔金会根据数年的受训经验对他保持一种彬彬有礼但并非投入的态度。现在并非将来。他需要有个谈心的人。他开始向他倾吐肺腑之言。

美国人很关心并富有同情心。他在一块啤酒垫布上用笔记下了惠特莫尔氏病。天黑很久之后他们才分手。俄罗斯人回到他那戒备森严的大院里去；蒙克回到了他的在哈里图库路的公寓里。

西莉亚·斯通26岁，她身材苗条，皮肤稍黑一点，人长得却很漂亮。她是英国驻莫斯科大使馆新闻专员的助手。两年前她从剑桥大学的格顿学院俄语系毕业，被招聘到外事办公室工作，这是她第一次在国外任职。她也很喜欢享受人生。

7 月6 日的那一天，她从大使馆的前大门出来，粗略地扫了一眼轿车停车场。

她的小型越野车就停在那里。

在大使馆院里，她可以看见由于那堵钢墙的阻拦蔡塞夫所看不到的东西。她爬上第五个台阶，向下的台阶通往沥青停车场，那里被整齐的草坪、小树、灌木和花坛所点缀，景色很美。她从钢墙的上方放眼展望，看到河那边克里姆林宫的高耸建筑，它清淡典雅，呈储色和乳白色，各个大教堂的圆屋顶都闪闪发光，映射在不远的红墙上，整个克里姆林宫被雉状的红墙环绕。景色壮观极了！

在她的两边，有两个斜坡通到使馆大门口，大使的车可以开进去。级别低一些的人，只能把车停在坡下，然后步行进去。曾经有一名年轻的外交官，因当时下着瓢泼大雨而斗胆违反规定将他的大众牌小汽车开到了坡上，将车停在下面的门廊里，从而影响了他的前途。几分钟之后，大使的车到了，但大使发现路被堵上了，他不得不在坡下下了车，徒步进了使馆。他挤过人群时，感到心里很不舒服。

西莉亚·斯通下了台阶，朝守门人点了点头，上了她那辆鲜红色的越野车，开始发动车。她将车开到“出口”的门口，等大钢门徐徐滑开后开了出去。她将车开到索菲斯卡亚码头，然后左转弯向着石桥方向驶去。她已与一名来自塞沃德恩亚的记者约好，准备一起吃午饭。她没有注意到有一名衣衫破旧的老人正紧随在她的身后。她也没意识到那天上午，她的车是第一个离开使馆的。

石桥是一座最老的永久性跨河桥梁。过去常使用浮桥，春天，桥被架起来，冬天当河水冻冰能过汽车时，桥就又被拆了。

这座石桥不仅横跨河流，而且还横穿索菲斯卡亚码头。如果要开车去码头，司机必须向左拐，走约100 码的距离，再转一个U 型弯，才能从桥上渐渐滑下坡来，到达公路上。但行人可以通过台阶从码头直接上到桥上。“兔子”就是这样走的。

他刚到石桥的人行道上，红色越野车就开过来了。他挥手招呼停车，但车内的女人惊奇地看了他一眼，继续开走了。蔡塞夫开始毫无希望地跟着车跑。他看见车从桥的北面半左转进入了博罗维茨基广场繁忙的交通潮流中。

西莉亚·斯通的目的地是大兹纳缅卡大街上的一家玫瑰酒店。这家酒店不是俄罗斯人而是爱尔兰人开的，是爱尔兰大使在新年除夕喜欢去的地方，假如他能够从外交宴会脱身的话。

她毫不费劲就找到了停车的位置，因为越来越少的俄国人能够买得起车或汽油。

她把车停在角落里，然后走回去。像往常一样，每当看见那些特征明显的外国人接近饭店时，讨饭的人会从四面八方汇集过来，将外国人团团围住索要食品。

在她就职之前，伦敦外事办的领导已向这位年轻的外交官有过交代，但现实还是令她十分吃惊。她曾见过伦敦地铁中和纽约陋巷中的乞丐，那些生活在社会最底层的贫民是在那里栖身的。但是，这些人主要是职业乞丐，他们可以在不远的地方得到慈善救助。

而在莫斯科——这个遭受了巨大灾荒的国家首都，伸手要钱或要饭的可怜人曾经（前不久）是农民、士兵、职员和店主。这使她想起电视里播放的记录第三世界国家情况的记录片。

玫瑰酒店高大的门口，仆役瓦季姆在几码外就看见了她，朝她跑过来，嘴里粗鲁地吆喝着让其他几个俄国人闪开，以便让这位能给他的饭店老板带来重要硬通货的客人平安进店。

西莉亚看不惯这种蔑视自己同胞而讨好外国人的谦卑行为，她想说些什么，但瓦季姆将他强壮的长胳膊挡在她和伸出的一排手之间，推开饭店的门，将她引进饭店。

从尘土飞扬的街道和饥饿的人群，到室内正在高谈阔论享受大鱼大肉午餐的50名宾客，这种对比太强烈了。她是一名心肠非常善良的女孩。每当在外吃饭时面对那么多讨饭的人，她总是很难咽下自己盘中的食物。那位亲切的俄国记者在角落的一张饭桌前向她招手，他似乎没有感觉到。他正在研究拼盘的第一道菜，最后决定要大对虾。

蔡塞夫仍在苦苦寻求，他急速走遍博罗维茨基广场寻找那辆红色越野车，但是已经找不到了。他前后左右找遍了所有的街道，连一点红色喷漆物品都没看见。最后他选择了广场那头的主街。使他惊奇和兴奋的是，在离那个酒店200 码远的角落里，他看到了那辆红色越野车。

像其他那些不怕挫折、坚韧不拔的人们一样，蔡塞夫在越野车附近找了一个地点，再一次开始了等待。

1983年，奈洛比贾森·蒙克离开弗吉尼亚大学已经有10年的时间了，他与许多他所认识的同学都失去了联系。但是他仍然记得诺曼·斯坦。他们之间有一段奇特的友谊：那个个子虽不高，但肌肉强壮、来自乡村农场的足球运动员，他的父亲曾是弗雷德里克斯堡的二名犹太医生。是他们所共同具备的幽默感使他俩成为了朋友。

如果说蒙克有语言天分，则斯坦几乎就是生物领域里的天才。

他比蒙克早一年毕业，享有学校的最高荣誉，然后直接升人医学院。他们以圣诞卡形式保持着一般的联系。两年前，就在他将去肯尼亚任职之前，当他路过华盛顿的一家饭店大厅时，蒙克看见他学生时代的朋友在独自吃午餐。他们在一起坐了半个小时后，斯坦医生的午餐朋友才出现。他们在那半个小时里相互交换了各自的信息，但蒙克不得不撒谎说他在政府部门工作。

斯坦已获得了热带医学博士学位，正沉浸在喜悦之中，因为他刚被分配到沃尔特里德城陆军医院做研究工作。贾森·蒙克在他亲洛比的公寓里查了他的电话号码簿，并拨通了电话。当电话响了10声以后，对方有个模糊的声音接了电话。

“喂？”

“你好，诺曼。我是贾森·蒙克。”

“太好了。你在哪儿？”

“在奈洛比。”

“真是太好了，在奈洛比。你的手表现在几点？”

蒙克告诉他是中午。

“现在这里是早上5 点钟，我把表定在7 点钟。我昨晚半夜才睡觉。孩子正在长牙齿，很闹人。谢谢老朋友打来电话。”

“诺曼，镇静下来。我向你打听点事情。你听说过叫做惠特莫尔氏的病吗？”

对方停顿了一会，然后传来的声音完全没有任何睡意了。

“为什么要问这个问题？”

蒙克给他编了一个故事。但不是关于俄国外交官的。他说他的一个熟人5 岁的儿子患了这种病。他隐约听说过美国人对这种特殊的疾病有一些经验。

“告诉我你的电话号码，”斯坦说，“我得打几个电话，然后再打电话告诉你。”

下午5 点钟，蒙克的电话响了。

“可能有点希望，”流行病学家说。“听我说，目前还在完全创新的原型阶段。

我们做过一些试验，至今为止，结果似乎不错。但是它还没提交给美国食品及药物管理局（FDA ），更不用说被通过了。我们仍在实验之中。”

在美国，每一种新药公开使用之前必须提交食品及药物管理局审查批准。斯坦医生所描述的是一种很早以前（在1983年）研制的头抱菌素类抗生素，当时还没有名称。它在80年代后期进入市场，叫做头孢噻甲。当时简称为CZI.它是当今治疗惠特莫尔氏病的标准药物。

“它也许有副作用，”斯坦说，“我们还不知道。”

蒙克问：“要多久才能产生副作用？”

“说不好。”

“晤，如果那个孩子只能再活三星期，那还有什么可犹豫的呢？”

斯坦沉重地叹了口气：“我不知道。这样做是违反所有的规定的。”

“我发誓没人会知道这件事。帮个忙吧！诺曼。看在我们小时候我为你拔鸡毛的份儿上。”

他听见马里兰那边传来了响亮的笑声。

“如果你敢告诉贝基，我就杀了你。”斯坦医生说完就挂机了。

48小时之后，蒙克在使馆收到了一个包裹。它是通过国际航空快运邮寄来的。

包裹里有一个真空小瓶，瓶的四周是干冰。那个盒里放一张未签名的便条，冰里放了两个药瓶。蒙克给苏联使馆打了个电话，并给第二书记图尔金留了个口信：“不要忘记我们今晚6 点钟的啤酒约会。”有人将该口信向库利耶夫上校作了汇报。

“这个蒙克是什么人？”

“他是一名美国外交官。他似乎对美国在非洲的对外政策不满。我正在发展他作为我们的耳目。”

库利耶夫郑重地点点头：“这是件好事，可以向上汇报。”

在荆棘树咖啡厅，蒙克将包裹交给图尔金。图尔金看起来很担心，因为他害怕俄方有人监视他们。包裹里有可能藏着钱。

“这是什么？”他问道。

蒙克告诉了他。“它也许不会见效，但它没什么坏作用。我们一共就这些。”

俄国人表情严肃起来，眼神冷冰冰的。

“你想要什么作为回报…礼品？”很显然，必须要有回报。

“你是真为孩子着想还是在表演？”

“不是表演。这次不是。像你我这样的人总是在表演。但这次不是。”

事实上蒙克已经去过奈洛比总医院了，温斯顿·莫伊医生确认了基本事实。他想虽然很严酷，这本来就是一个残酷的世界。他起身准备离开餐桌。按规定他应该说服这个俄国人透露些消息，有时是秘密的。但是他知道这个小孩的事情不能作为一种条件，至少这次不行。假如他真那么做的话，他就与布朗克斯街道上的清扫夫差不多了。

“拿去吧，朋友。希望它能起作用。免费的。”

他走了，走到离门口一段距离时听到后面有人对他说话。

“蒙克先生，您懂俄语吧。”

蒙克点点头。“懂一点。”

“我猜对了。那么您将理解我的意思。”

两点钟刚过，她就走出了玫瑰酒店，来到她的轿车的司机座位旁边。越野车有中心锁定系统。当她打开司机座位的门时，乘客座位的门也开了。她戴上座位保险带，发动了车、正准备离开时，乘客门开了。她抬起头来吃了一惊。他站到那里，在敞开着的后车门旁弯着腰。他穿着破旧的旧军服，四颗脏纪念章别在翻领上，短而粗的下巴。张嘴说话时，口里露出三颗大钢牙。他将一份文件仍到她的膝盖上。

她很容易就听懂了他说的“俄语”。

“请转给大使先生。为了那瓶啤酒。”

他的出现使她惊呆了。他肯定是个疯子，也许是精神分裂症患者。这种人很危险。西莉亚·斯通脸色刷白，她急忙开车逃到了街上，后面开着的车门不停地发出响声，直到车的惯性将它关上了。她将那份荒谬的文件扔到前排乘客的座位下，不管它是什么东西，开车返回了大使馆。


第三章

就在7 月16日，这一天的中午之前，伊戈尔·科马罗夫正坐在基赛尔尼大街上那幢大楼的办公室里，通过内部通信对讲机与他的第一私人助理通话。

“昨天我给你的那份文件你看了没有？”他问道。

“总统先生，我已经认真地看过了。我认为文章写得十分精彩。”阿科波夫回答。科马罗夫的所有工作人员都称呼他为“总统先生”，指的是爱国武装联盟执行委员会的主席。他们深信12个月之后，他肯定将成为另一种意义上的总统先生。

“谢谢你，”科马罗夫说，“请现在将那份文件还给我。”

内部通信对讲机关闭后，阿科波夫起身去他的壁式保险柜取文件。他已将保险柜的暗码牢记在脑子里，他将中心刻度盘旋转了六次，保险柜门终于打开了。他急忙在里面寻找那一份黑皮封面的文件，但是找不到。

他感到这是绝对不可能的事。他把保险柜里的东西都拿出来了，一件件、一本本地过目，全部搜寻了一遍。他的内心慢慢地开始发冷，部分恐惧，部分怀疑。他镇静了一下，鼓了鼓劲，又重新开始再一遍的搜索。他坐在地毯上，将所有文件认真分类，一件件地仔细检查，还是没有那份黑色封皮的文件。他额头开始冒汗了。

那天，他安心地呆在办公室整整工作了一个上午，他十分肯定在头一天晚上离开之前，已经把所有的保密文件锁到了保险柜里。他总是这样做，已经养成了习惯。

翻过保险柜后，他又将他的书桌的抽屉翻了一遍，还是没找到。他又在书桌下面的地面上寻找，然后翻遍每一个柜橱…在下午1 点之前，他敲开了伊戈尔·科马罗夫的门，进去后坦白了文件丢失的情况。

总统候选人两眼盯住他足有好几秒钟。

这位世界大多数人都认为将成为下一届俄罗斯总统的科马罗夫个性非常复杂，在非公共场合，他喜欢将自己处于极其隐秘的环境中。这与他的前任日里诺夫斯基形成了鲜明的对照。现在，他公开将那个已下台的前任总统看成小丑。

科马罗夫中等个头，灰色的头发修剪得很整齐，脸面刮得很干净。他最明显的两个特点是喜欢整洁而讨厌身体接触。大多数俄罗斯政治家，善于搂肩拍背般的密切接触和酒场交际。与他们不同，科马罗夫坚持贯彻衣着整齐、言行文明的做法。

他很少穿黑色卫兵服，通常总是打领带，穿双排钮扣的灰色西装。

在他这么多年的政治生涯中，很少有人敢声称与他有过个人的密切接触，没有人敢冒充是他的熟人。尼基塔·伊万诺维奇·阿科波夫担任他的秘密私人秘书已有12年的时间了，但是他们之间的关系仍然是那种主人与忠实的仆人之间的关系。

叶利钦常常放下架子与他的工作人员交朋友，他经常与他的工作人员在一起喝酒并打网球。但科马罗夫却不同，至今为止，他只允许一个人，即他的安全部长阿纳托利·格里申上校直呼他的名。

然而，像所有成功的政治家一样，科马罗夫必要时也扮演变色龙的角色。面对大众媒体，偶尔需要自己屈尊去接见他们的时候，他以一名严肃的、政治家的面孔出现。而在他自己的听众面前，他完全变成另一个人，阿科波夫对这种多变的工作方式赞叹不已。演讲台上的这位雄辩的政治家代表了所有人民的利益，他非常理解人民的愿望。恐惧、欲望、愤怒和偏激等心理状态。他要对这些人表现得特别亲切，显得平易近人。

在这两种个性之后，还有的第三种个性使阿科波夫惊恐不已。他身边听说过这第三种个性传闻的人，无论是工作人员、同事或士兵，都被吓得颤颤磕磕，随时准备顺从他的指挥。

在过去的10年里，尼基塔·阿科波夫曾两次目睹过科马罗夫内心的愤怒爆发而导致失控的情景。在其它一些场合，他看到的是科马罗夫如何克制情绪，并成功地平静下来的过程。

在那两次情绪失控的场合，他看到那个支配和控制他的人，那个他所追随并崇拜的人，变成了歇斯底里的魔鬼。

他将电话机、花瓶和墨水瓶愤然地投向因冒犯他而吓得浑身发抖的下人，还有一次他将一名高级黑色卫队军官降职到十分悲惨的地步。他发怒时，使用的污秽语言是阿科波夫从未听到过的；他还砸坏家具；还有一次，他用一把重重的木尺子痛打了一名伤害他的人，当时幸亏别人拉住，否则就要出人命了。

阿科波夫知道这位爱国武装联盟的主席发怒时其中一个面部的特征。科马罗夫的脸色将变得苍白，他的言行比平时更正规，更客气。但是在他的颊骨的每一边，都会激起一个鲜艳的愤怒的红点。

“尼基塔·阿科波夫，你说你把文件丢了？”

“不是丢了，总统先生。显然是放错了。”

“这份机密文件比你处理过的任何文件都重要。你已经读过了，你能理解它的重要性。”

“我确实知道它的重要性，总统先生。”

“尼基塔，这份文件只拷贝了三份，其中两份锁在我自己的保险柜里，只允许我身边最可靠的几个人有权阅读它。它是我自己亲自编写和打印的。我，伊戈尔·科马罗夫，亲自输入、打印了全部文章，而没有让秘书去做这件事。因为它是份绝密文件。”

“您很英明，总统先生。”

“正因为我把你当做身边最亲近的人之一，我才允许你阅读它。现在你对我说你把它搞丢了。”

“是放错地方了，暂时放错了，总统先生。”

科马罗夫正是用那一双令人难以抗拒的眼睛盯着他，那眼神可以说服怀疑论者变为合作者，或使退却的人吓一跳。他脸色苍白，两边颊骨上都激起了愤怒的红点。

“你最后一次是什么时候见到它的？”

“昨天晚上，总统先生。我呆到很晚，以便独自专心阅读。我是8 点钟离开的。”

科马罗夫点了点头。夜间值班卫兵的登记簿会证实他或否定他的说法。

“你把它带走了。不顾我的命令，你居然允许文件离开大楼。”

“没有带走，总统先生，我发誓。我把它锁在保险柜里了。我从不把秘密文件到处乱放或带走。”

“但现在它不在保险柜里，对吗？”

阿科波夫试图咽下点什么，但他没有一点口水。

“在我打电话之前，你开过几次保险柜？”

“一次都没开过，总统先生。您打电话后，我第一次开保险柜。”

“保险柜一直是锁着的吗？”

“是锁着的，像往常一样。”

“有撬柜迹象吗？”

“看起来没有，总统先生。”

“你搜查过房间吗？”

“上下左右都翻过了。我真搞不明白。”

科马罗夫思索了几分钟。在他苍白的面孔后面，内心产生了一种恐慌感。最后他给底层的警卫室打了个电话。

“封锁整个大楼。任何人不许进出。与格里申上校取得联系，叫他立即到我办公室报到。不管他在哪里，不管他在干什么，一个小时之内他必须到我这里来。”

他的食指离开了内部通信对讲机，他的双眼紧盯着他那面色刷白、浑身颤抖的私人助理。

“回到你的办公室去。不要与任何人接触。在那里等我的通知。”

作为一名聪慧摩登的单身女人，西莉亚·斯通早就决定，任何时候她都有权与她倾心的人一起享受人生。此时她正迷恋着一名肌肉发达的年轻人雨果·格雷。这个年轻人两个月前刚从伦敦来，比她晚来六个月。他是文化助理武官，级别与她一样高，但是比她大两岁，也是单身。

他俩每人都有一间虽然小、但很实用的房间。英国大使馆工作人员的住宅区位于一个肾形广场的大楼里，里面有一个院子便于停车，门口有俄国民兵站岗。即使在现代的俄国，人们都认为应该注意那些复杂的情况，但至少车辆还是受到非常完好的保存。

午饭后她开车回到索菲斯卡亚码头英国大使馆内，开始写报告，汇报她与俄国记者午餐时的谈话内容。他们的谈话大部分是关于切尔卡瑟佐夫总统前一天去世的情况，以及目前有可能发生的情况。她十分肯定地对俄罗斯记者说，英国人民将继续关注俄罗斯事态的发展，并希望他相信她。她想知道他的文章什么时候发表。

5 点钟她开车回到了住所，先洗了个澡。稍微休息了一下后，便与雨果·格雷约好8 点钟一起吃晚饭，他们打算晚饭后一起回她的房间。晚上，她不喜欢花很长时间睡觉。

到下午4 点种，阿纳托利·格里申上校已经确认丢失的文件不在大楼里。他坐在伊戈尔·科马罗夫的办公室里，告诉他这一结论。四年来，这两个人已变得相互依赖，不可分离了。格里申是1994年辞去了克格勃第二总局上校的职务的。现在，他彻底失望了，自从1991年正式结束共产党统治以来，前克格勃已经变成了一个伪君子。在那之前，即1991年9 月，米哈伊尔·戈尔巴乔夫已经将世界上最大的安全机构解体，并将各个派别转交给不同的部门管理。

对外部情报部门——第一总局的总部还保留在环路以外的老地方，但是它已重新命名为对外情报局或SVR ，这真是糟糕透了。

更糟糕的是格里申所工作的部门——第二总局，这个曾经负责所有内部安全、防间谍和镇压不同政见分子的机构已被阉割，重新命名为hB，并奉命减少自己的力量。

格里申蔑视这种做法。俄罗斯人民需要纪律，需要严密的，有时甚至是苛刻的纪律。而第二总局正是执行这种纪律的机构。他参与了三年的改革，希望上升到少将后就离休。一年以后他又被伊戈尔·科马罗夫任命为个人警卫的总负责人，那时他仍然是老的自由民主党的政治局成员之一。

这两个人的地位和权力同时强大起来，更好的戏还在后面。几年来，格里申为科马罗夫创建了特别忠诚的贴身警卫队伍，即黑色警卫队。这支队伍由6000名强壮的年轻人组成，由他亲自指挥。

黑色卫队的支援部队是青年战斗团，有2 万人，它是爱国武装联盟的青年组织，所有团员都有坚定的信念，非常忠诚，也归他指挥。

虽然街道上最卑贱的贫民都可以用非常亲近的方式称呼科马罗夫，但那是他与俄罗斯人民同志之爱的一种体现方式。科马罗夫对他所有的部下有非常严格的礼节要求，少数非常熟悉的朋友除外。

科马罗夫问：“你敢肯定文件已不在大楼里了吗？”

“它肯定不在，伊戈尔·科马罗夫。在这两个小时里，我们实际上已将大楼翻了个底朝天。我门检查了每一个食橱、每个装有锁的橱柜、每个抽屉、每个保险柜，每个窗户和窗台都检查过了，每一寸土地都搜索过了，没有任何外人进入的迹象。”

保险柜制造厂的专家刚检查过保险柜。他证实，那个保险柜没有被人撬开过的痕迹。要么是知道保险柜密码的人打开过柜子；要么是文件就根本没放进去。昨天晚上的废物已被封存，并搜查过，什么也没有发现。““晚上7 点警犬就被放开在院子里自由活动了。7 点之后没有人进入过大楼。

夜班警卫晚上6 点钟换班，10分钟以后白班的警卫就离开了。阿科波夫晚上工作到8 点。昨晚值班的警犬管理人已被招了进来，他发誓说昨晚一共拴了三次狗，以便加班的工作人员乘车离开大楼。阿科波夫是最后一个离开的。夜间值班记录可以确认。”

“那么以后的情况呢？”科马罗夫问道。

“人为的错误或蓄意犯罪。已经通知了那两个昨晚值班的卫兵，他们马上就到。

从昨天晚上8 点阿科波夫离开大楼，到今天早晨6 点这段时间里是他们俩值班的。

然后是白班的卫兵单独值班到大约8 点钟，直至办公室工作人员上班为止。中间有两个小时。但值白班的卫兵发誓说，他们第一次巡逻时这层楼上所有的办公室门都是锁着的。在这层楼工作的每个人，包括阿科波夫证实了这一点。”

“阿纳托利，你的结论是什么呢？”

“或者阿科波夫有意或无意带走了文件，或者他就根本没有把文件锁起来，从而使夜间上班的某个人将文件偷走了。夜班工作人员都有办公室门的万能钥匙。”

“这样一来，有可能是阿科波夫吗？”

“他肯定是第一个被怀疑的对象。他的私人公寓已被搜索过了。当时他在场，没有搜到什么东西。我原先认为，他有可能把文件带走，然后他把他的文件包丢了。

我在国防部时遇到过这种事情，当时我负责调查，后来发现不是间谍活动，而是读职罪，犯罪人被送到集中营去了。但是，阿科波夫的公文包确实一直在用着，有三个人证实了这一点。”

“那么他是故意犯罪了？”

“有可能。但我有个疑问。今天早晨他为什么要来这里，等着束手就擒呢？他有十二个小时的时间逃跑。我希望再详细审问他一次。”

“我批准了。”

“那以后怎么办？”

伊戈尔·科马罗夫将他的转椅转到面对窗户的位置。他沉思了一会儿。

他终于说话了：“阿科波夫一直是一个不错的私人秘书。但从今往后我不得不替换他了。现在的问题是他已看过这份文件，这份文件的内容是绝密的。如果我们限制他的活动范围或开除他，他将会产生报复心理，甚至会泄露他所知道的机密。

那将是个憾事，一个极大的憾事。”

“我完全理解了。”格里申上校说。

就在这时，那两个不知所措的晚班卫兵到了，格里申下楼去审讯他们。

晚上9 点，位于莫斯科城外的黑色卫队营房里夜班卫兵的住所被搜查过了，搜查结果仅是一些预料到的化妆品和色情杂志。

这两个士兵已被隔离，分别在不同的审讯室接受盘问。格里申亲自审问他们。

显然他把他们吓坏了，对于他们说来，这在情理之中。见到他之前，他们早听说过他的威严了。

审讯人时，他有时会大声骂人，但对于这两个浑身冒汗的人来说，最痛苦的折磨是他坐在他们旁边，小声叙说着那些对他撒谎的人将受到种种惩罚的细节。到8点钟，他已完全掌握了前一天夜里他们当班时所发生的事情。他得知他们因迷恋电视上总统死讯的细节而没有像往常一样正规巡逻。但是，他第一次听说了清洁工的存在。

同往常一样，清洁工晚上10点被放进楼里，是通过地下通道进来的。没有任何其他人与他一起进来。要打开那三道门，这两个卫兵都要牵涉到，因为其中一名卫兵掌握着街门口那扇门的键盘暗码，而另一名卫兵掌握内门的暗码，两个人都知道中间门的暗码。

他得知，当这两个卫兵看见那个老头像往常一样向顶楼走去时，卫兵很不情愿地离开他们正在观看的电视节目，去打开那个中层办公室的门，那套至关重要的高级官员的套房。他得知，清洁工在打扫科马罗夫的房间时，有一名卫兵站在门口监视着。当那个套间卫生打扫干净之后，又重新锁上了门，那两个卫兵都回到楼下，只留下那个清洁工一人继续打扫中层楼上其它的房间。一切都像往常一样。就是这样…清洁工是一个人呆在阿科波夫的办公室的。午夜以后，清洁工比往常提前一点时间离开了办公楼。

9 点钟，面色极其苍白的阿科波夫由卫兵押送离开了办公大楼。他是乘他自己的车，但是由一名黑色卫队士兵驾驶的。在车的后座上，另一名卫兵坐在失宠的秘书旁边。车没有去阿科波夫的公寓。它驶出了莫斯科城，开到了青年战斗团所在地的军营里。

到9 点钟，格里申上校已经阅读完了有关工作人员的个人档案，包括他们雇佣的一名叫里昂纳德·蔡塞夫的详细资料。该人63岁，是办公室的清洁工。有他的私人住址，但是他有可能已经失踪了。因为他没有在规定的时间10点钟来上班。

他一直没有出现。半夜里，格里申和另外三名黑色卫兵去查看那个老头的住所。

在那个时辰，西莉亚·斯通翻身离开了她那年轻的情人，脸上带着幸福的微笑。

她伸手取了一支香烟，她很少吸烟，但此时是她享受的最佳时刻。雨果·格雷仰面躺在她的床上，继续气喘吁吁。他是一名体格十分健壮的年轻人，壁球和游泳锻炼使他的身体处于良好状态，但眼前这两个小时，却花费了他大部分的精力。

他不止一次地问自己，为什么上帝要做这样的安排，任何一个处于性饥饿状态的女人，她的胃口总超过男人的能力！这真是极其不公平的。

西莉亚·斯通在黑暗中深深地吸了一口烟，她再次感到了尼古丁的力量，重新爬到她情人的身上，深情地抚摸着他那深褐色的卷发。

“你究竟是怎样变成文化武官的？”她取笑他，“你又不懂屠格涅夫、莱蒙托夫等作家的作品。”

“我不需要知道他们，”格雷喃喃地说，“我应该告诉俄罗斯人关于我们的文化——莎士比亚、布龙特斯等等。”

“那就是你必须经常与站长会谈的原因吗？”

格雷急忙坐了起来，把手放在嘴边轻轻地嘘了一声示意她闭嘴，“西莉亚，这个地方有可能安装了窃听器。”

一气之下，西莉亚猛然起身去冲咖啡。她真不明白，格雷为什么对一个小小的玩笑如此吹毛求疵。不管怎样，他在大使馆所做的事情已经是一个完全公开的秘密。

当然，她说的是对的。上个月，雨果·格雷已经成为秘密情报局莫斯科情报站的第三名级别较低的工作人员。该情报站以前的规模要比现在大的多，那是在过去那些日子比较好过的冷战高峰时期。俄罗斯目前正处于崩溃时期，它不会带来太大的威胁。

更重要的是，过去90％的秘密现在已经公开了，或利用的价值很小。人们甚至知道以前的克格勃在美国驻莫斯科大使馆有一名新闻官员，而美国中央情报局的特务可能被安插到基层的足球队里了。

但是，雨果·格雷还很年轻且敏感性很高，他认为大多数外交公寓里仍然可能安装有窃听装置。共产主义可能已消失了，但是俄罗斯的大国妄想依然十分猖狂。

他的观点是对的，俄国的特务早已注意到他的行为，已经盯上他了。

命名方式很奇特的狂热大街，也许是莫斯科城里最破旧、最低劣的生活住宅区。

作为共产主义成功规划的一部分，它坐落在化学战研究所的旁边，该研究所内的过滤器多如牛毛。该区居民中，人们所看到惟一狂热者是那些已被列人搬迁户的居民。

根据记录，里昂纳德·蔡塞夫与他的女儿、卡车司机女婿及他们的孩子住在大街旁一座公寓里。此时，已是午夜12点半，夏天的夜晚仍然十分炎热。驾驶那辆头部圆滑黑色柴卡车的司机，不时地将脑袋伸出窗外努力辨别街道旁那些积满污垢的街名路牌。

这家女婿的名字肯定与其他家庭成员的不同，他们不得不唤醒楼底层昏昏欲睡的邻居，打听出蔡塞夫一家住在四楼。没有电梯，这四个人只得爬上楼梯砰砰地敲门。

仍然睡意朦胧的女人打开了门，这个女人肯定是30多岁，但看起来她要比实际年龄老得多。格里申很有礼貌，但态度又很坚决。他手下的人迅速进屋并散开分别搜查了房间。房间里没什么可搜查的，因为它很小。实际上共两间卧室，还有一间臭烘烘的厕所和用帘子隔开一角的厨房。

这个女人刚才与她6 岁的女儿睡在其中一间屋里的大床上。孩子被惊醒了，开始嚎陶大哭。她睡的床被掀翻了以防床底下藏着人。两个破烂不堪的用夹板做的柜橱被翻了个底朝天。

在另一个房间里，蔡塞夫的女儿无望地指着墙边那张她父亲睡觉的帆布床并解释说，她的丈夫到数英里以外的明斯克去了，已经走了两天了。她哭着发誓说她父亲自昨天上午以来一直没有回来。她担心，但她并没有进一步报告说她父亲已失踪。

她想他也许正在公园的长板凳上睡觉呢。黑色卫队士兵在十分钟内就确认，在该房间里没有藏任何人。而且格里申坚信，这个女人如此恐慌和无知，她不会撒谎。30分钟以后，他们走了。

格里申下命令柴卡车不要返回莫斯科市中心，而是开到40英里以外，关押阿科波夫的军营。当晚的其它时间里，他亲自审问那位孤立无援的秘书。黎明之前，那个满脸泪花的人承认他肯定将那份绝密文件忘在他的书桌上了。他从前从未做过这种事情。他真搞不明白他为什么会忘记把它放到保险柜里。他请求饶恕。格里申点了点头，拍了拍他的背，以示安慰他。

在营房外面他召见了他的一名心腹副手，并说道：“今天的天气将很热。我们的朋友在那儿很惨。我想黎明前如果游一次泳，可能会有利于他的状态恢复。”

然后，他开车回了莫斯科。路上他不停地思考着，假如，那份绝密文件曾被放在阿科波夫的书桌上，有可能被扔掉了，或者被清洁工偷走了。前面的推断并不能证实这一点。党总部的垃圾总要存放几天后才在监督之下销毁。昨天晚上的文件垃圾已被一张一张地详细检查过了，结果什么也没发现。这么说，肯定是清洁工拿走了。为什么一个半文盲的老头要做这样的事情？他偷文件的目的是什么呢？格里申仍然找不出答案。只有那老头能解释清楚。他会解释的。

在正常吃早饭时间之前，他已派出了M 名手下的士兵，全部穿便装，在莫斯科各个角落里寻找一名穿着一件旧军服的老头。虽然没有他的照片，但他的特征描述得很准确，甚至包括他的三颗钢门牙。

然而这项工作并非是件容易的事，虽然有2000人在搜索，但莫斯科大街小巷中挤满了各种各样无家可归的人，其数目是士兵的十倍，所有的人都穿着破烂的衣服。

如果蔡塞夫还活着，他不怀疑每个人都应该受到检查。其中有一个人要有三颗钢门牙和一份黑色封面的文件。格里申两者都想要，他恨不得马上就得到它们。他的那些不知所措、但很顺从的黑色卫队的士兵们都身着便装，因为那天非常炎热。他们的搜索遍布了莫斯科的各个角落。

1983年12月i 贾森·蒙克起身离开了他的书桌，伸了个懒腰，决定去物资供应所。他从奈洛比回来已经一个月了，他得知他的业绩报告得到了很高的评价，在有些情况下是特别优秀。因此，他的提升正在酝酿之中。非洲部的负责人对此很满意，但又为失去他而感到遗憾。

蒙克回来后被派去学习西班牙语，圣诞节和新年假期过后就开课。西班牙语将是他的第三国外语，但更重要的是，他将有机会进入整个拉丁美洲分部。

南美洲的面积很大，而且很重要，因为它不仅作为像门罗学说描述的那样是美国的“后花园”，而且也是苏联集团瞄准的主要目标，它是苏联暴动、颠覆和共产主义革命的对象。因此克格勃在里奥格兰德的南部有一个大的行动计划，而美国中央情报局决心阻止它。蒙克今年33岁，接手南美是他事业上一个良好的转折点。

他正在搅和杯里的咖啡，这时感觉到有人正站在桌子的对面。

“晒得好黑啊，”有个声音在说话。他抬起头来。蒙克认出了对面正朝他微笑的那个人。他赶忙起立，但那个人示意他坐着别动，正像贵族对乡下人表示友善的一种方式。

蒙克吃了一惊。他知道说话的人是作战总局的要员之一，因为曾经有人在走廊上指给他看，他是新上任的反间谍小组东南苏联分部的负责人。

使蒙克惊奇的是这个人看起来非常普通。他们俩的个头差不多，差两英寸就有六英尺高，但对方比他大9 岁，身体健康状况很不好。蒙克注意到他的头发上了发油，整齐地从前额根梳到脑后，浓密的小胡子覆盖了那张苍白而乏味的上半部嘴唇，有一双像猫头鹰一样的近视眼。

“在肯尼亚呆了3 年多。”他解释刚才提到的晒黑的原因。

“现在，又回到寒冷的华盛顿了，是吧？”那个人说。

蒙克回答：“是的，先生。”一只散发着强烈尼古丁味道的手伸了过来。蒙克注意到这一点，以及那鼻尖上那曲曲弯弯的毛细管，一看就知道他是酒店的常客。

他站起来，微微而笑。他的笑容被打字的女孩们称为“特别的红杉”。

“你肯定是…？”

“蒙克。贾森·蒙克。”

“认识你很高兴，蒙克。我叫奥尔德里奇·埃姆斯。”

假如雨果·格雷的车那天上午发动起来了，许多后来死去的人就有可能活着，但世界将朝着不同的方向发展。但是汽车的发动机不听人的指挥。尽管格雷费尽了九牛二虎之力，他还是没把汽车发动起来，他只好选择了那辆顺路开来的红色越野车，匆匆忙忙敲了敲车窗的玻璃。西莉亚·斯通停下车，让他搭上车。

一般情况下，大使馆的工作人员星期六是不上班的，更不用说这是一个炎热的夏日周六了。往日，多数人都是去森林里度过一个快乐的周末。但是总统的死讯突然打破了往日的平静，给他们增加了额外的工作压力，周末他们不得不也要正常上班。

他坐在她身体的旁边。她一个突然转向，车子穿过乌克兰大酒店，驶向克里姆林宫。他的脚后跟好像践踏了什么东西。他弯腰把它捡起来。

“是消息报的消息吗？”他问她。她斜眼看了一下，认出了他手中的文件。

“哦，上帝。昨天我曾打算把它当做废纸给处理了。一个发疯的老头把它扔进我的车里，差点把我的魂儿吓出来。”

“又是一张请愿书，”他说，“他们永远不会停止的。肯定又是为了签证。”

他轻轻打开黑色封面，瞥了一眼标题。“不是为签证的，更像是政治类文件。”‘“太好了。我是邦克斯先生，这是我拯救世界的宏图。将它交给大使就行了。”

“他是这么说的吗？是要交给大使吗？”

“是的。谢谢那瓶啤酒。”

“什么啤酒？”

“我怎么知道？他是个疯子。”

格雷阅读了标题页，然后翻阅了好几遍。他不说话了。

“它确实是政治文章，”他说，“像是某种宣言。”

“如果你想要，你就拿走吧。”西莉亚说。他们穿过了亚历山德罗维斯科花园，朝石桥行驶。

雨果·格雷打算再看一眼这个不受欢迎的礼物，然后将它扔进垃圾箱里了事。

但是，回到他的办公室，又读了十几页后，仿佛发现了点什么极其重要的东西，便匆匆起身与站长会面去了。站长是一名精明的苏格兰人，他智慧超群。

站长的办公室每天都要严格地检查一遍，寻找可能被放置的窃听装置。但是，真正秘密的会议总是放在“泡沫”会议室。这个奇怪的会议室是吊在钢筋横梁上悬空的，它的四周有一个全部被空气包围的间隙。该会议室定期内外“打扫”，要保证敌对情报机构无法窃听。此时，格雷感到还不太安全，他请求换到泡沫会议室。

“完全同意，我的小伙子。”站长说。

“乔克，我不知道是否在浪费你的时间，也许是吧。对不起，但是昨天确实发生了一件奇怪的事情。一个老头将这个东西扔进了西莉亚·斯通的车里。您知道吗？

就是那个新闻专员女孩。也许它…。

“将它扔进她的车里？”他轻声地问。

“她是这样说的。那老头猛然打开车门，将它扔进车里，请她将这东西转交给大使，然后消失了。”

站长伸出手来拿起那份黑色封面的资料，那上面有两个格雷的脚印。

“是什么样的人？”他问道。

“老头、衣衫破旧、短发。像是一个四处流浪的乞丐。当时，都快把她的魂儿吓掉了。”

“也许是一份请愿书？”

“她就是这么想的。她打算将它扔掉。但她今天早上让我搭她的车。在路上我看了一下其中部分内容。它似乎政治性很强。里面标题页上有爱国武装联盟的标志印章。看起来好像是伊戈尔·科马罗夫草拟的文章。”

“我们未来的总统，奇怪！好吧，小伙子，把它交给我吧。”

“谢谢，乔克。”格雷说完，起身离开了。在英国秘密情报局内部，鼓励上下级之间亲切地互唤各自的名字。这样做的目的是鼓励一种同志亲情，大家庭的亲密感，并强调内外有别的心理状态。在这个行业中，这是非常普遍的现象。

也只有局长本人被称为“局长”或“先生”。

格雷掉头就走。当他刚要跨过门口时，又被他的上司把他叫住了，而他的手还放在门的把手上。

“小伙子，还有一件事，我要提醒你注意。苏联时期修建的公寓楼质量很差，墙壁很薄，这些建筑物今天的现状仍然如此。今天早晨，我们第三贸易秘书的眼圈都红了，因为昨晚缺乏睡眠，幸好他的夫人还在英国。你和你那位快乐的斯通小姐下次的动作能否小点声？”

顿时，雨果·格雷的脸变得像克里姆林宫的红墙一样红，然后，羞答答地离开了会议室。站长先将那份黑色文件放到一边。他还有一天要忙碌的工作，大使到晚上11点钟才会召见他。他眼下很忙，此刻还顾不上看那些被街头流浪的乞丐随手塞进工作人员车里的东西。直到那天晚上，在办公室工作到很晚的时候，那位间谍组织的头目才阅读了那份后来被称为黑色宣言的文件。

1984年8 月，马德里1986年11月，印度驻马德里使馆搬迁新址。在此之前，它位于卡莱贝拉斯克斯大街93号一座华丽的跨世纪的建筑内。在1984年印度独立日的那天，作为惯例，印度大使馆举行了盛大招待会，款待西班牙政府的主要官员和各国外交官员。像往年一样，日子定在8 月15日。

由于马德里的天气在那个月份极其炎热，而且8 月份通常被政府、议会和外交官员选为假日，许多高级官员都离开了首都，由级别较低的官员代表他们去参加招待会。

从印度大使的角度看这是件憾事，但是印度的历史不能重写，因而无法改变他们的独立日。

美国人由他们的代办、第二贸易秘书贾森·蒙克作为代表。美国大使馆内中央情报局的站长也不在，蒙克又作为站里第二号人物暂时代理站长。对于蒙克来说，这一年来，日子过得不错。他以优异的成绩完成了六个月的西班牙语学习课程，级别也从GS－12提拔到GS.13.事实上，这种政府计划的、表示级衔高低的标签对于那些在私人企业工作的人来说没什么意义，因为它是为联邦政府公务员制定的工资标准。但是在中央情报局内，它不仅涉及工资；而且还涉及职称，与地位和升职有密切关系。更具体地说，与蒙克的好运有关的是，在一次高级军官调整时，中央情报局（CIA ）局长威廉·凯西刚任命了一名副局长（作战部）来替代约翰·斯坦。作战副局长负责局里的所有情报收集工作，因此掌管该领域中所有的特务人员。这个人就是最初发现并招募蒙克的凯里·乔丹。

学完西班牙语课程之后，蒙克最终被分配到西部欧洲，而不是拉丁美洲，而在西欧只有一个讲西班牙语的国家，即西班牙。西班牙不是一个敌对的国家，而是正相反。对于一名34岁的单身CIA 老军官来说，迷人的西班牙首都是一个再好不过的地方了。

由于美国与西班牙盟国之间有着良好的关系，CIA 的大部分工作不是对西班牙搞间谍活动，而是与西班牙的反情报机关合作，监视苏联和东欧这个充满敌意和特工的大型共同体。仅在两个月的时间里，蒙克就与西班牙的对内分局建立了良好的工作关系，该局内有许多资历较深的高级军官，他们对共产主义没好感。由于用西班牙语很难发出“贾森”这个读音，他们给这位年轻的美国人取名为埃尔·鲁维奥·布隆迪，大家都很喜欢他。蒙克对人们产生了影响。

招待会很热烈，而且典型：人群三三两两从容地流动，啜饮着印度政府提供的香棋酒，酒杯在手里握十秒钟就开始变热了；人们有礼貌地进行着心不在焉的交谈。

蒙克算计着自己已经为山姆大叔尽力了，正打算离开，忽然发现了一张熟悉的面孔。

他悄悄地穿过人群，站到那位身穿深灰色西装人的后面，耐心地等待着他与一位身着丽纱的女士讲完话，在他独自一人的片刻时间，他用俄语对他说：“你好，我的朋友。后来您的儿子怎么样了？”

那个人吃了一惊，转过身来。然后他露出了笑容。

“谢谢你，”伊里奇·图尔金对他说，“他病好了。现在很健康。”

蒙克说：“我很高兴。看你的气色不错，工作肯定也很顺利。”

图尔金点点头。接受敌人送的礼物是一种严重的犯罪行为，一旦有人汇报，他将永远失去再次离开苏联的机会。但是，为了儿子他不得已，才去乞求格拉祖诺夫教授的怜悯。那位内科老医生自己也有儿子，他私下认为他的国家应该与世界上实力最强的研究单位在医学领域展开合作。他决定不去举报那位年轻的军官，并谨慎地接受了同事们对他的非凡成功的喝彩。

“是的，谢谢。但这事只有极少数人知道。”他回答说。

蒙克说：“一起吃顿饭吧。”苏联人看起来感到震惊。蒙克举起双手做出假装投降的动作。“我允诺，无任何策反之意！”

图尔金变得从容了。两个人都知道对方是干什么的。蒙克的俄语讲得如此地道，这个事实本身就表明他不可能是美国大使馆贸易部的官员。蒙克知道图尔金肯定是克格勃，也许是在反情报部门，因为他看到他能够自由地与美国人交谈。

“策反”这个词泄露了天机，美国人在开玩笑时喜欢使用这个冷战时期的词语。

“策反”或“冷策反”是一个专业术语，他的意思是，一方的情报军官直率地鼓动敌对一方的情报军官倒戈。

三天后的一个晚上，这两个人分别来到马德里一个老住宅区里，一个叫做卡勒·库奇列罗斯磨刀街后的小巷，进入小巷不远的地方有一扇老式木宅门，进门后有台阶通往一个弓形结构的地下室，那里以前是一个可以回溯至中世纪的古老酒库。

许多年来，它一直以索夫里诺斯·博廷的名义出售西班牙传统的菜肴。在这座古老的弓形结构中设有货摊，中间有餐桌，蒙克和他的客人占了其中一张餐桌。

饭菜很可口。蒙克要了一瓶红酒。出于礼貌，他们不谈行话，只谈论妻子和孩子的情况。蒙克承认他仍是单身。小尤里现在已经是小学生了，此时正在他奶奶的家里度暑假。喝完了一瓶酒，他们又要了一瓶。

蒙克开始时没意识到，虽然图尔金外表和蔼可亲，内心却极度恼怒不满。他并不是针对美国人，而是记恨那个几乎要了他儿子性命的制度。当第二瓶就快要喝完时；他突然问：“你乐于为中央情报局工作吗？”

蒙克喃喃自问。这，是否意味着策反？这个白痴是否想招募我？

“我非常乐意为CIA 工作。”他轻声说。他一边倒酒，两眼注视着酒瓶，而不是那个俄国人的表情。

“如果你遇到困难，你们的人会帮助你吗？”。

蒙克的眼睛盯着倒人杯子的酒，手很平稳。

“当然了。如果我需要帮助的时候，我们的人会来帮忙的。这是我们这个行业行为准则的一部分。”

图尔金说：“能生活在这样一种自由环境中，为这里的人们工作肯定是一件幸事。”蒙克终于放下了酒瓶，朝桌子对面望去。他曾许诺不搞策反，但是俄国人自己主动地要被策反。

“为什么不这样做呢？听我说，朋友。你们的制度将要发生变化。不久就要变化。我们可以帮助它转变得更快一些。尤里长大后就能生活在一个自由的环境中。

“安德罗波夫已经死了，那些从伦敦运来的药也未能救他的命。替代他的是另一位衰老的老人——康斯坦丁·契尔年科，他站起来时必须有人搀扶。但是克里姆林宫传来消息，将出现一个较年轻的人，名叫戈尔巴乔夫。”

在那次喝咖啡时，图尔金被蒙克招募了，自那时起，他人虽然呆在克格勃中心“适当的位置”，却在为中央情报局工作。

蒙克很幸运，因为他的上司——情报站站长正在度假。如果站长在，他不得不将图尔金转给他人处理。而这一次是他自己将这一招募的绝密消息，通过电报密码亲自向位于兰利的上级报告的。

开始时，CIA 肯定是持怀疑态度。成功策反克格勃的一个少校意味着很高的荣誉。在那个夏天的许多日子里，他们的足迹遍布了整个马德里，进行了多次相关会谈后，蒙克对那位苏联的同代人有了进一步的了解。

1951年，图尔金出生在西伯利亚西部的鄂木斯克，他父亲是军工厂的一名工程师。18岁那年，图尔金的大学梦未能如愿，不得不参军了。人伍后分配到名义上由克格勃控制的边界卫队，在那里“被发现”后，被送到捷尔任斯基高中的反情报系学习英语。他在那里显示了他的才能。

然后，他与一个小组一起转到了享有很高声望的安德罗波夫学院学习，那里是克格勃的对外情报培训中心。像蒙克一样，他的潜力也非常大。对于那些无克格勃经验、无外语知识的人，在学院课程培训的时间一般为5 年。图尔金两者均具备，他仅用了一年时间就学完了课程。毕业时由于他学习成绩优异，被分配到克格勃第一总局的二局，它属于情报收集部门的反情报机构。当时K 局的负责人是克格勃中最年轻的将军奥列格·卡卢金。

1978年，27岁时，图尔金结婚了，接着有了儿子尤里。1982年他第一次到国外奈格比任职。当时他的主要任务是渗透到肯尼亚的CIA 情报站里或者在肯尼亚全国各地招募特务。由于他儿子生病，这项任务夭折了。

10月份，图尔金第一次给CIA 传递情报。蒙克得到了有关克格勃已建立了一整套秘密通信系统的情报后，他亲自返回兰利汇报情况。经证实，该情报具有爆炸性价值。图尔金泄露了克格勃在西班牙的整个军事行动。为了保护提供消息的人，美国人将他们掌握的情报分散透露给西班牙，从而使西班牙人每次破获的莫斯科间谍案看起来像是一次偶然事件，或像是被西班牙人努力攻破的。每一次都是通过图尔金向克格勃反映情况，使克格勃感觉到是由于其特工本人犯了愚蠢的错误而导致被捕的。莫斯科在毫无察觉的情况下。损失了其全部伊比利亚的军事计划。

图尔金在马德里工作的三年期间被提升为副主管，他几乎掌握了那里的所有情报信息。1987年他被调回莫斯科，一年后又担任克格勃K 局在东德情报站的站长，直到1990年拆除柏林墙东德、西德统一为止。在这些年里虽然他通过秘密信件的约定存取点和联络点传递了数以百计情报信息，但是他一直坚持只接受一个人——他的朋友贾森·蒙克的领导。大多数间谍在六年里要换几个“管理员”，但是图尔金坚持他的观点，兰利只好让步了。

1986年秋天，蒙克返回兰利，奉命来到凯里·乔丹办公室。

“我看过那份资料了，”CIA 新上任的副局长，作战部负责人说。“素材挺好。

我们原先以为他是个双料间谍，但是他提供的有关西班牙情报的信息是绝密的。你手下的人真有水平。干得不错。”

蒙克点头表示感谢。

乔丹说：“有一件事情我还没有搞明白。我是五分钟之前才介入此事的。你的报告中对于招募战略写得很详细，但有件事情没提到。为什么他要主动被策反？”

蒙克告诉副部长他在报告中没有提到的事情，即他儿子在奈洛比生病和沃尔特·里德提供药品的事。

乔丹最后说：“我真该打你的屁股。”他起身走到窗前。窗外白桦和山毛树林木一直延伸到波拖马可河，落叶已变红，树呈黄色，光彩夺目。

过了一会儿，他说：“我真不明白，局里的人真敢允许他不请示就拿走那些药品。一旦出事，你就休想再见到他了。马德里事件真是个侥幸成功。你知道拿破仑是怎样评价将军的吗？”

“不知道，先生。”

他说：“我不管他们是好是坏，我想让他们幸运。你是不可思议的，但是你很幸运。我们将把那个人调到苏联／东欧分部去，你知道吗？”

中央情报局的最高层领导是局长。他领导两个主要的分支机构：情报部和作战部。情报部由情报副局长（DDI ）领导，其主要任务是将收集到的大量原始情报进行比较、分析，从中选出情报精华送交白宫、国家安全委员会、国务院、五角大楼等有关部门。

真正的情报收集工作由作战部完成，作战部由作战副局长（DDO ）领导。作战部根据世界地图又分为几个分部：拉丁美洲分部。中东分部、东南亚分部等。但是从1950年至1990年40年的冷战期间，共产国际崩溃了，苏联／东欧分部就变成了主要分部。

其它分部的军官常常抱怨，尽管他们在波哥大或雅加达培养和招募了很有价值的苏联“财产”，招募之后必须从此转给苏联／东欧分部进行控制“管理”。其逻辑是被招募者很有可能在将来的某一天要被调回苏联。

由于苏联是主要的敌人，苏联／东欧分部就成了作战部里最有吸引力的单位。

大家都努力在那里寻找位置。虽然蒙克在大学里学过俄语，而且花了许多年仔细阅读了俄文期刊，他仍然只在非洲分部工作过，然后调到了西欧。

他说：“是的，先生。”

“你想跟他一起去吗？”

蒙克的情绪激动了：“想去，先生。请批准。”

“好吧。他是被你发现和招募的，你来控制他吧。”

一周之内，蒙克就调到了苏联／东欧分部。他的任务是“操纵”克格勃的尼古拉·伊里奇·图尔金少校。他再也没有回马德里居住，而是常在谢拉瓜达拉马的野餐地点与图尔金秘密会面，在那里他们谈论许多事情，例如戈尔巴乔夫上台，改革和公开化两手计划，开始放宽统治等。蒙克感到欣慰，因为他不仅是他的工作对象，他还把他当成朋友对待。

到1984年，中央情报局正在变成（有些人说已经变成了）一个庞大的官僚机构，它更多地致力于文书工作，而不是单纯的情报收集工作。蒙克厌恶文书工作，认为写下来的东西有可能被偷盗或复制。苏联／东欧分部文书工作的绝密核心是有301份档案，档案中记录了每一名为山姆大叔效劳的苏联特工的详情。那年秋天，蒙克“忘记”将图尔金少校（化名GT莱桑德）的详情记人到那301 份档案中。

7 月17日晚上，英国驻莫斯科大使馆秘密情报站站长乔克·麦克唐纳有个应酬，吃了顿晚饭。饭后他很快回到办公室处理一下他吃饭前记下的笔记——他总认为他的公寓有被盗的危险。他的目光最后落在那份黑色封面的文件上。他漫不经心地翻开文件，开始阅读。文件自然是用俄文书写打印的，但是他能够懂得这种文字的意义。

事实上那天夜晚他根本就没回家。午夜后他给妻子通了电话，解释了原因，然后继续读文件。文件大约有40页，分成20个分类目录。

他看的章节是关于重建一党专制的国家、恢复一系列关押持不同政见者的劳改集中营以及其它不受欢迎的内容。

他仔细阅读了关于解决犹太人问题的最终方案，特别是有关车臣问题的处理意见，以及其它少数民族的相关内容。

他研究了有关俄罗斯为缓和西部边界局势将与波兰达成的不侵犯和约，以及重新再征服白俄罗斯、波罗的海国家以及苏联南部共和国，诸如乌克兰、格鲁吉亚、亚美尼亚和摩尔达维亚。

他还读了有关重建核武器兵工厂，并将周围敌人当做目标的段落。读到俄罗斯东正教教堂和所有其它宗教派别的命运的描述时，他停住了。

根据这份宣言，那些正缩在战地营房里感到丢脸的士兵们将重新武装起来，并不是为了防御，而是为了重新征战。被征服土地上的奴隶将为俄罗斯主人生产粮食。

莫斯科将委派帝国管理人员对外部领土上的少数民族实施控制。国家治安将由黑色卫队来维持，该队伍人数将增加到20万人。他们还将特别处理那些反社会的自由分子、记者。牧师、同性恋者和犹太人。

该文件还解开了一个长期困惑麦克唐纳和其他人的谜，即爱国武装联盟源源不断的竞选资金来源。

在1990年后的一个时期，俄罗斯的黑社会由那些十恶不赦的地痞流氓拼凑而成。

早些时候，那伙人为了争夺地盘相互残杀，街上常常可以看见他们的尸体。自从1995年以来，他们一直推行联合政策。到1999年为止，从俄罗斯西部边界到乌拉尔山脉范围内有四家大的犯罪财团，其中，以位于莫斯科的多尔戈鲁基为首。如果他面前这份文件反映的是真实的情况，那么资助爱国武装联盟的正是这些财团，他们是在为他们的未来铺路，铲除所有其它帮派，并为他们自己树立霸权地位。

早上5 点时，乔克·麦克唐纳已经将该文件读了五遍，他终于合上了这本黑色宣言。他坐在椅子里，身子后仰，双眼注视着天花板。虽然很久之前他就戒烟了，但是，现在他很想再吸一口。

最后他起身，将文件锁在保险柜里，走出了大使馆。他走在人行道上，此时已是黎明时刻，他的目光停留在河对面克里姆林宫的墙上，在那座墙脚下，有一个衣衫破烂的老头早已等了48个小时，面对着英国大使馆，他望眼欲穿。

一般情况下，间谍组织的首脑都不信教，但是单从外表和职业观察往往产生错觉。在苏格兰高地的贵族们信仰罗马天主教有着悠久的历史。1745年有伯爵身份的人召集他们的善男信女，为捍卫天主教查理王子的旗帜而战，一年以后他们在卡洛登沼池，被乔治二世的三儿子——坎伯兰的新教徒汉诺威公爵消灭了。

站长来自传统的宗教中心。他的父亲是来自麦克唐纳家族，但是他的母亲是洛瓦特弗雷泽的子孙，他是在宗教环境中长大的。他开始步行了。先沿着河堤走到下一座桥——博利绍伊莫斯特桥，然后穿过桥向圣巴西尔大教堂走去。他绕过洋葱头一样的圆顶建筑物群，穿过正在苏醒的市中心，朝着新广场的方向，然后再次向左拐。

离开新广场，他看到救济贫民的流动厨房前，清晨第一批人群开始排队。在广场后面就有一个这样的厨房，那里曾是苏联共产党中央委员会的所在地。

许多国外慈善组织参与救济俄罗斯难民活动，联合国从官方的角度提供支援；正如早先向罗马尼亚的孤儿院和波斯尼亚难民提供援助那样，西方也对俄罗斯贫民慷慨解囊。但是该项任务很艰巨，因为农村的贫民朝着首都蜂拥而来，民兵将他们围追堵截驱赶走后，同一批人或其他人会再一次出现。

难民们站在黎明前的暗光下，白发苍苍，衣衫褴楼，妇女们怀里还抱着吃奶的孩子。自从波将金时代以来，俄罗斯的小农阶级没什么变化，他们像老黄牛一样勤恳地干活，默默地忍受。7 月下旬天气还很热，对人们的生存还没造成太大的威胁。

但是在寒冷的天气来临时，会怎么样呢？俄罗斯冬季那刺骨的寒风…今年1 月份的天气很冷，但明年会好吗？想到这些，乔克·麦克唐纳摇摇头，继续前进。

他沿路来到卢比扬卡广场，过去叫捷尔任斯基广场。几十年来这里一直矗立着铁腕费利克斯的塑像，他是列宁时代最初的专政机器——契卡（“俄肃反委员会”的俄语缩略语）的创始人。广场的后面矗立着深灰和赭色的大厦，被称为莫斯科的中心，也是克格勃的总部。

古老的克格勃大楼后面是臭名远扬的卢比扬卡监狱，在那里无数的犯人被逼供直至执行死刑。监狱后面有两条大街——大卢比扬卡和小卢比扬卡。他选择了第二条街。小卢比扬卡街的中段正是圣路易斯教堂，有许多外交人员和为数不多的俄罗斯天主教徒中的一些人去那里做礼拜。

他身后200 码远的视线之外的地方（因为有克格勃大楼的遮挡看不见），许多流浪者正在杰茨基米尔大型玩具店或少儿中心的大门口睡觉。

两名身穿牛仔裤、黑皮夹克的彪形大汉走到商店门口，开始逐个翻腾正在睡觉的流浪者。其中有一个人身穿老式军服，翻领上别了几颗肮脏的纪念章。那两个人紧张起来，他们再一次弯腰查看，然后将那个人从睡梦中唤醒。

“你是叫蔡塞夫吗？”其中一个人厉声问他。那老头点点头。另外一个人迅速从他的外衣口袋里掏出移动电话，快速地按下一串数字，然后开始通话。5 分钟内，便有一辆摩斯卡维奇汽车突然转向停在路边。那两个人强行将老头架在中间，将他扔进车的后面，他们也挤进了那辆车。那老头在上车之前，他前边的不锈钢门牙闪烁了一下，好像要说些什么。

那辆车绕着广场急速行驶，开到那座曾经是全俄保险公司，后来变成了恐怖组织机构的灰色大楼后面，咆哮着驶过小卢比扬卡街，将一位英国外交官的身影留在了人行道上。

在一名昏昏欲睡的教堂守门人的引导下，麦克唐纳进了教堂，走到走廊的末端，跪在圣坛前。他抬头向上看，十字架上钉死的耶稣基督向下看。他开始祷告了。

基督徒的祷告词是非常秘密的，但是他的祷告词是这样的：“亲爱的上帝，我请求您让它成为伪造物吧。因为如果它是真的，一个巨大的黑色魔鬼将降临于我们。”


第四章

在其他工作人员正常上班之前，麦克唐纳已经回到了他的办公桌前。他昨晚整夜没睡觉，但没有人会察觉。他是一个非常讲究的人，上班前他已经在一楼工作人员洗手间洗脸、刮脸并换上了放在他办公桌里的干净衬衫。

他的副手，布鲁斯·格雷西·菲尔德在他的住宅里接到通知，要求他9 点之前必须到办公室。雨果·格雷现在已经回到他自己的床上，他也接到了类似的通知。

8 点钟，麦克唐纳通知他的两名警卫人员（这两个人以前都是部队的老军士）将“泡沫”会议室准备好，9 点15分要开会。

刚到时间，会议就开始了，麦克唐纳对他的两名同事解释说：“今天的会议议程是讨论我昨天拿到的这份文件。已经没有必要告诉你们它的内容了。可以这样说，假如它是伪造的或骗局，那么我们现在是浪费时间。如果它是真的，目前我还不知道结果，它将是一个意义十分重大的事件。雨果，请你把事件的背景给格雷西叙述一遍，好吗？”

格雷把西莉亚·斯通告诉他的事情重复了一遍。

“准确地说，”麦克唐纳使用了一个他最喜欢说的短语，听到这话的年轻人都收敛了笑容，“我想知道那个老头究竟是什么人，他是如何得到那份有可能是绝密的文件的，为什么他要选择那辆车，在那个地点投放那份文件。他以前认识西莉亚·斯通吗？他知道那是大使馆的车吗？如果知道，为什么选择我们？此外，咱们大使馆里有人能画像吗？”

“画像？”菲尔德问。

“画一张人头像。”

菲尔德说：“有一位夫人是教美术的。她过去曾经是伦敦儿童图书的插图画家，后来嫁给了我们档案馆的某个人。”。

“去查一下。如果她能画，叫西莉亚·斯通配合她。此外我打算亲自与西莉亚面谈一次。另外还有两件事要做。首先，我们的朋友很可能再一次出现，他试图接近我们，会在我们大楼的四周转悠。我打算让梅多斯下士和雷诺兹军士留意我们的主要门口。如果发现他，要尽快向我报告。尽量让他进来喝杯茶。其次，他有可能在其它地方尝试其它的办法，也许会自己惹祸上身而遭逮捕。格雷西，你在警察局有没有认识的人？”

菲尔德点点头。他是这三个人当中在莫斯科呆的时间最长的一个，他来后继承了一些低层次的消息源，后来他自己也建立了几个关系。

“诺维科夫巡警。他在彼得罗夫卡总部大楼里工作。有时很有用。”

麦克唐纳说：“与他联系一下。不要提起扔到我们车里文件的事。就说街上有个怪老头缠着我们的人，要求面见大使。我们不愿理睬他，而请他不要再纠缠我们了。如果有画像，让他看看画像，但不要把画像留在他那儿。你们下一次什么时候见面？”

菲尔德说：“没计划。我可以在电话亭打电话找他。”

“好吧，看看他是否能帮忙。我要到伦敦去几天。格雷西，我不在时你担任临时指挥。”

西莉亚·斯通走到办公楼大厅时，被告知直接去“A ”会议室，而不是去麦克唐纳的办公室，她感到有些吃惊。她知道这间会议室是一个特殊的，可以防窃听的地方。

麦克唐纳非常和蔼地与她交谈了一个小时。他用笔记下了每个细节，她同意他的推理，那个老头曾经纠缠过其他工作人员，要求见大使。他问她是否同意协助画一张那个老头的头像。她当然同意。她愿意尽力帮忙。

在雨果·格雷的陪同下，她指导档案馆副主任的夫人花了一个午饭时间，用木炭和蜡笔画了一张那个老头的草图。画中特别突出了他的三颗钢门牙。全部画完后，西莉亚点点头说：“就是他。”

午饭后，乔克·麦克唐纳让梅多斯下士做他的保镖，护送他去了大舍列梅季耶沃飞机场。他并不是怕中途遭到劫持，而是他也不敢肯定，他皮包里的文件的合法主人是否会想方设法夺回他们的财产。作为辅助的防御措施，他把文件包用一个链条锁在他的左手腕上，手腕上覆盖了一件夏季用的轻型雨衣。

当大使馆的豹牌汽车驶出大门时，外人是不会看到这些细节的。他注意到索菲斯卡亚码头停放着一辆柴卡轿车，但是它并没有跟踪他们的豹牌车，因此他没有再往下细想它。事实上那辆柴卡轿车正在等待一辆红色越野车的出现。

在飞机场，梅多斯下士将他护送到检票口，在那里他出示了外交护照，然后免去了一切检查。在候机室等了一小会儿后，他就登上了飞往伦敦希思罗机场的英国航空公司的航班，起飞后才深深地慢慢地吸了一口气，要了一杯杜松子酒和奎宁水。

1985年4 月，华盛顿假如天使长加百利下降到华盛顿，询问苏联大使馆内克格勃工作人员，在所有CIA 军官当中，他们最喜欢选择哪个作为俄罗斯策反的对象，斯坦尼斯拉夫·安德罗索夫不会犹豫很长时间。

他会回答道：“我选择作战局苏联分部反情报小组的组长。”

所有情报局内部都配备有反情报机构。情报工作和反情报工作是为同一个大的组织服务。只是反情报机构的工作人员与他们的同事关系不是太密切，他们的任务是审查任何一个有疑点的人。这项工作有三个功能。

反情报人员将听取另一方的汇报，他们将努力确认被策反者是真的，还是假的。

一个假的被策反者或许也能带来一些真的情报，但是他的主要任务是散布假情报：

其目的要么是让他的新主子相信他们队伍里没有叛徒，而实际上叛徒确实存在；或者用另一种方法将他们的主子引人毫无出路的迷宫和死胡同。一个熟练的“骗子”

可以使他的敌人浪费数年的时间和精力。

反情报工作人员还可以从反面验证那些仍然留在敌方工作的人员状况。因为，在已经被招募的间谍中，有些人可能是双重间谍。“双重”间谍是指那些名义上已被招募，而实际上仍忠于他们过去的组织并执行其命令。他们将提供少量的真实情报以骗取信任，然后就可以在他们应该为其工作的人群中搞大破坏活动。

最后，反情报工作人员必须确保自己一方没有被敌人渗透，在自己的心脏里没有隐藏着的叛徒。

要完成这些任务，反情报工作人员必须掌握整个过程。反情报工作组有权提取所有被策反人员的历史档案以及有关他们的汇报资料。他们可以深人敌国；检查所有被策反人员的工作及聘用情况，实地考察有无任何背叛的危险。他们有权以检查可靠性和真实性的名义，查阅自己一方每个办公室里所有人的档案。

正是由于这种严格的职能划分和“需要知道”的原则，掌握卜2 个军事行动的情报军官可以向他们的同事泄露自己掌握的军事计划，但是他们通常并不知道他们的同事正在做什么工作。只有反情报人员有权了解内幕。这就是为什么——当那个天使长官要安德罗索夫上校作出选择时，他愿意选择苏联分部反情报小组负责人的原因。反情报小组的人员必须是在最可靠的人当中挑选。

1983年7 月，奥尔德里奇·黑曾·埃姆斯被任命为苏联东欧分部苏联反情报小组的负责人。这样一来他完全掌握了他的两个下属机构：其一是负责所有在苏联国境内工作的、但已经被美国招募的苏联被策反人员事务的苏联司，第二是负责在苏联境外工作的、所有被策反人员事务的外部作战司。

1985年4 月16日，因缺钱花，埃姆斯走进了位于华盛顿第16街的苏联驻美国大使馆，请求面见安德罗索夫上校，主动提出为苏联人当间谍。条件是5 万美元。

他还带去了一些表示真诚的小礼物。他泄露了三名已与CIA 取得联系并主动为它工作的俄国人名单。以后他可以将他们解释为双重间谍，也就是说不是真正的被策反人员。不管怎样，这三位先生从此消失了。他还拿去了一份CIA 内部人员名单，其中他的名字位于显要位置，以证明他就是他自己所说的那个职位上的人物。然后他离开了，当他第二次经过苏联大使馆的院前时正好被美国联邦调查局的摄像机拍上了镜头。但是那些录像带也从来没有重放过。

两天之后，他得到了5 万美元。那仅仅是个开始，给美国历史上带来最严重后果的叛徒，也许包括贝尼迪克特·阿诺德在内，从此开始工作了。

后来的分析家们有两个解不开的迷。其一是，这样一个非常欠缺修养、行为不端、酗酒肇事、毫无希望的人是如何能够得到连续提拔直至升到那个对可靠性要求极高的位置上的。第二个是，到了那年的12月份，高级领导者已经知道在他们的秘密中心隐藏着一个叛徒，那么他又是如何继续隐藏了八年，以至于给CIA 带来了八年的灾难。

第二个问题的答案来自多个方面。CIA 内部的无能、缺乏生气以及沾沾自喜的状态都使叛徒有机可乘，此外克格勃还精心散布了假情报来保护他们的双重间谍；兰利的状况更糟、更懒散、神经质、好逸恶劳，这些都为叛徒提供了更多的机会，最终使人们想起了詹姆斯·安格尔顿。

安格尔顿曾经是局里反情报小组的负责人，地位的提升使他成为传奇人物，因患多疑症神经错乱而下台。这个怪人毫无私生活或幽默感，他坚信在兰利内部有个化名为萨莎的克格勃的双重间谍。在这一场对根本不存在的叛徒的疯狂搜捕过程中，他迫害了一个又一个忠诚的军官，直至迫使整个作战局屈服在他的脚下。到1985年，那些升到高级职务的幸存者回想起那段奋力搜捕双重间谍的往事就感到痛心。

至于第一个问题的答案，可以归罪到肯·马格卢的头上。

埃姆斯叛变之前已经在局里工作了20年，在兰利以外的其它地方，他一共有过三次任职经历。在土耳其时，他的站长就认为他的存在实在是浪费空间；经验丰富的杜威·克拉里奇从开始时就憎恨他，并讨厌他。

在纽约工作时，他有幸获得了一些赞扬。事实上在埃姆斯在此任职之前，联合国副秘书长阿尔卡季·舍甫琴柯就已经为CIA 作了，他在1978年4 月投靠美国的行动是另外一名军官策划的，埃姆斯只是在中间接手了这名乌克兰人。那时，他已经酗酒很严重了。

他的第三个任职是在墨西哥，这次惨遭失败。他经常喝酒，喝得烂醉如泥，然后发酒疯侮辱同事和外国人，他曾经醉倒在街上，后来被墨西哥警察送回家。他违反了所有现行的作战规定，而且一个人也没招募过来。他连续数天花大量的时间，与一名叫伊戈尔·舒雷金的俄国人一起喝酒，那个人是俄罗斯大使馆克格勃反情报机构的头目。也许舒雷金是第一个预见这个满身恶习的美国人“有可能”成为他们的发展对象的人。

埃姆斯在这两次海外任职的业绩报告均骇人听闻。在一次业绩大普查中，一共测评了200 名军官，他名列第198 名。

一般情况下，这种人根本无法被提升到如此重要的高级职位。直到80年代早期，所有的高级掌权者——凯里·乔丹、杜威·克拉里奇。米尔顿·比尔登、格斯·哈撒韦、保罗·雷德蒙等都认为他是一个废物。但是肯·马格卢却不这样认为，他成了他的朋友和保护神。

是他将业绩测评报告进行了处理，为他清除了前进路上的障碍，从而使他得到提拔。作为埃姆斯的上司，他不顾其他人的反对，亲自安排了人选，将埃姆斯塞进了反间谍小组。

他们二人基本上算是酒肉朋友，以酒鬼的情感自我怜悯或相互安慰，他俩都认为局里对他们二人非常不公平。由于这一个判断失误而导致许多人丧失了生命。

里昂纳德·蔡塞夫，“兔子”正处于死亡的边缘，但是他自己并没有意识到这一点。他只知道他正忍受着极度的痛苦。

格里申上校坚信痛苦的效用。他相信痛苦对于目击者具有说服力，痛苦是一种惩罚。蔡塞夫是罪犯，上校命令他深刻领会死前痛苦的含义。

审讯持续了一整天，没有对他用刑，因为他把一切都交代清楚了。大部分时间里是上校独自一人审讯他，因为上校不愿让卫兵听见有什么东西被盗窃了。

上校非常温和地请他从头说起，他照办了。上校要求他一遍又一遍地复述原委，直到他认为确实没有遗漏什么细节为止。实际上没有那么多要说的细节。

当他解释到那样做的原因时，上校的脸上显露出了怀疑的态度。

“一瓶啤酒？英国人给了你一瓶啤酒？”

到中午时，上校确信他已经掌握了全部情况。他估计那个年轻的英国女人遇到这样一个衣衫褴楼的人，会把他的文件扔掉，但是他不敢完全肯定。他派了四名可靠的人守候在大使馆门前，等待着那辆红色小越野车的出现，然后再跟踪到她的住所。并把有关的消息及时向他汇报。

3 点刚过，他对卫兵下了最后的命令，然后离开了。当他的车离开大院时，一架英国航空公司的A －300 型空中客车正出现在莫斯科北部的上空，向西飞走了。

他却没有注意到它。他命令司机把他送回到了基赛尔尼大街的住所。

他们有四个人。他们知道“兔子”的腿站不起来，因此其中两个人用手使劲支撑在他的夹肢窝里，用胳膊把他架起来。另外两个人，分别一前一后地站着。他们正对他拳打脚踢，慢慢地折磨着他。

他们大拳头上戴着铜套指节，他们用拳头猛击他的肾，撞他的肝，打他的脾脏。

一只脚朝他的睾丸踢去。前面的人先对准他的腹部，然后向上朝他的胸部猛打。他晕过去了两次。全身被泼了一桶冷水后，又慢慢地苏醒过来，疼痛又恢复了。他的双腿已失去了作用，因此他们把他踮着脚架了起来。

最后，他胸前的肋骨被打断裂了，两根肋骨深深地扎进了他的肺脏里。他的嗓子里涌出了一股热乎乎的粘性物，并堵住了他的喉咙。

他的视线变窄了，他眼前看到的不再是军械库后面那些灰色的混凝土营房，而是一个阳光明媚的天空，阳光下有一条沙土路，四周是松树。他看不到人，却听到一个声音对他说：“来吧，朋友，喝瓶啤酒…喝瓶啤酒。

光线变暗了，但是他仍然能听到一个声音在回旋，虽然他听不懂内容。“喝瓶啤酒，喝瓶啤酒…”然后光线永远消失了。

1985年6 月，华盛顿自从他第一次得到5 万美元那天起快到两个月了。这一天奥尔德里奇·埃姆斯仅用了一个下午的时间，几乎摧毁了CIA 作战局的整个苏联／东欧分部。

就在午饭前，他已经把那301 份绝密档案拿到了手，他把7 磅重的秘密文件和电报资料全部从他的书桌上清扫下来，装入了两个塑料购物袋。他带着这些东西走过迷宫似的走廊，上了电梯，出了电梯后从一楼出了大楼，然后出示他的身份证，通过十字转门走出了大楼。没有任何卫兵拦阻他询问包里的东西。他的车停在大型停车场，他开车花了20分钟就到达了乔治敦，那里是华盛顿一流的郊区，以其欧洲风格饭店而闻名美国。

他来到查德威克，一个位于K 街高速公路下面滨河地区的酒吧饭馆里，与安德罗索夫上校派来的人接上了头。作为克格勃专员，安德罗索夫上校知道如果他亲自来，很可能被美国联邦调查局的人盯梢。接头的人名叫丘瓦欣，是一名“普通”的苏联外交官。

埃姆斯把它拿来的东西递给了那个俄罗斯人。他从来不要价。他将收到数额巨大的报酬，第一次兑现就足以使他成为百万富翁。俄国人平时对价值很高的硬通货美元很仔细，自那以后不再砍价了。他们知道他们已经挖掘到源源不断的资源主脉了。

离开查德威克后，资料包被送进了大使馆，然后直接送到第一总局的司令部。

在那里，分析家们简直不敢相信自己的眼睛。

这个出乎意料的行动立即使安德罗索夫变成了明星，使埃姆斯成为天底下最宝贵的财富。第一总局局长——弗拉基米尔·克留奇科夫将军命令立即组建一个特别秘密小组，不干别的事，专门处理埃姆斯带来的产品。埃姆斯的化名意思是铃铛，特遣部队就因此称为铃铛小组。

后来一位CIA 高级官员计算过，1985年夏季过后有45个反克格勃军事计划崩溃了，实际上是CIA 的全部项目单。1986年春季之后，凡是列入301 档案的为CIA 作的高级间谍全部停止了工作。

在那些购物袋里有14名在苏联本土工作的间谍资料，他们几乎是苏联／东欧分部所有财产的阵容。虽然那里没有包括他们实际的姓名，但是根本没有这个必要。

任何一名反情报侦探，只要告诉他在他的网络里面有一名地下工作者，他是在波哥大被招募的，然后调到莫斯科工作，现在正在尼日利亚的首都服役，他很快就能推算出结果。只有一个职业适合那些任职。通常只要查一下履历就足够了。

这14人当中有一个人实际上是英国的长期特务。美国人从来不知道他的名字，但是由于伦敦已经把他的产品交给了兰利，CIA 知道一点有关他的事情，还可以推导出更多的数据。他实际上是克格勃的一名上校，于70年代早期在丹麦被招募，为英国人工作了十二年。苏联人已经对他产生了怀疑，然而，他还是作为苏联驻伦敦大使馆专员从他的岗位最后一次返回莫斯科。埃姆斯的叛变直接证实了俄国人对奥列格·戈迪夫斯基上校的怀疑。

这14人当中另外一人很幸运或聪明。谢尔盖：博汉是苏联军事情报部门安排在雅典工作的一名军官。他突然接到要他返回莫斯科的命令，理由是他的儿子在军事学院考试不及格。他偶然得知他的儿子学习成绩不错。他故意耽误了已定好的回家的飞机，并与雅典的CIA 情报站取得了联系，然后被匆忙送出了雅典。

其他12个人全部被擒，其中一些人是在苏联本土被捕的，另一些人是在国外抓住的。那些在国外的人被克格勃编造的各种理由骗回来。所有的人下了飞机就立即被捕了。

所有这12个人都被严格审讯，他们都招供了。以后是更加“强烈”的审讯。后来有两个人从集中营中逃了出来，现在住在美国。其他十个人被严刑拷打，最后被枪毙了。

乔克·麦克唐纳下午后半晌抵达希思罗机场，他下飞机后接到的第一个电话是位于沃克斯霍尔区·阿斯顿克罗斯的博克斯堡十宇路口的英国秘密情报局总部大楼打来的。他感到很疲劳，虽然他冒险在飞机上打了个盹，他多么想去俱乐部洗个澡，然后好好休息一下。由于他和夫人目前都在莫斯科居住，他们在切尔西的住房已借给别人了。

但是他还是想把锁在手腕上的那份文件和钥匙交给总部后再休息。局里派到希思罗机场接他的车停到绿色玻璃的局大楼门前，他下了车。情报局大楼位于泰晤士河的南岸，它是七年前从破旧的老式世纪大厦搬到这里的。

在大门口，到机场接他的那个年轻实习生赶忙协助通过了安全检查，最后把那份文件放到俄罗斯分部部长的保险柜里了。他的同事带着一些好奇的心情热情地欢迎他的到来。

“喝点什么？”杰弗里·马奇班克斯问他，指着木格子里面的看起来像是个文件柜的东西，实际上他俩都知道那里面是一个鸡尾酒酒柜。

“好主意。今天太累了，来杯苏格兰威士忌。”

马奇班克斯打开酒柜门，开始表演他的拿手好戏。马奇班克斯是苏格兰人，他拿出了老祖宗酿造的纯酒。这位部长倒了一杯双料威士忌，递了过来。

“当然知道你要来，但不知为何来。快讲讲。”

麦克唐纳把故事从头到尾叙述了一遍。

“肯定是个骗局。”马奇班克斯最后说。

“从表面判断的确如此，”麦克唐纳同意他的看法，“但是这是我所听说过的最细致的血腥骗局。这个骗子是谁呢？”

“有人猜测是科马罗夫的政敌。”

“他们那一套他已经受够了，”麦克唐纳说，“但这真是个意外。这样重要的东西差点当废纸扔掉。幸亏年轻人格雷发现了它。”

“那么下一步是应该看它写了些什么。我想你已经读过了吧？”

“我昨晚没睡觉把它全看完了。是一份政治宣言，它看起来让人感到很不舒服…”

“肯定是用俄语写的？”

“是的。”

“恐怕我的俄语太差，看不懂。我们需要把它翻译过来。”

“我想亲自翻译，”麦克唐纳说，“以防万一它不是个骗局。看完你就会明白了。”

“好吧，乔克。听你的。你想怎么办？”

“我先去俱乐部洗个澡，刮刮胡子，吃顿饭，然后睡一觉。我大约半夜时回来，一直工作到上班时间。明天见。‘”“

马奇班克斯点点头。

“好了，就这样定了。你最好借用这间办公室。我会通知警卫的。”

第二天上午就要到10点时，杰弗里·马奇班克斯回到了他的办公室。他发现乔克·麦克唐纳全身仰面躺在沙发上，他的鞋和外衣放在一边，领带解开了。黑色文件在他的书桌上，旁边有堆放着未装订的白纸。

“就是它，”他说，“已变成了莎士比亚语言了。顺便说一下，磁盘仍在机器里，应该把它取出来存放在安全的地方。”

马奇班克斯点点头，要了杯咖啡，戴上眼镜，开始阅读文件。一位漂亮的金发碧眼的女人端来了咖啡，微笑着离开了。她的双腿修长，肯定是父母遗传下来的。

马奇班克斯中断了阅读。“这人肯定是个疯子。”

“如果是科马罗夫写的，他真是个疯子，或者很差劲，或者两者兼而有之。不管是哪种情况，都有潜在的危险。继续读读吧！”

马奇班克斯继续往下读。全部读完后，他气得腮帮子鼓起来又落下。“看上去真像是个骗局。哪有人敢这样直截了当地写出他真实的想法？”

“除非它仅限于狂热分子内部核心人物范围内。”麦克唐纳提示他。

“那么是偷出来的？”

“有可能。有可能是伪造的。但是这个流浪汉是谁？他是如何拿到文件的？我们不知道。”

马奇班克斯沉思起来。他知道假如这个黑色宣言是伪造的，是个骗局，而他们把它当真了，他们仅是浪费了时间和精力。假如结果表明它是真的，而他们没有认真对待它，则后果会更糟。

最后他说：“我认为有必要将这份文件上报分局局长，也许直至局长。”

东半球分局局长大卫·布朗洛12点会见了他们，13点15分局长在他的顶层餐厅请他们三人吃了午餐，从该餐厅可以看见泰晤士河和博克斯堡桥的全景。

亨利·库姆斯爵士已接近60岁，最后一年担任伦敦秘密情报局局长。正像他的前任莫里斯·奥德菲尔德一样，他是逐级提拔上来的，曾经在10年前结束的冷战中经受过磨练。这一点不同于美国中央情报局，CIA 的局长是从政治方面考虑来任命的，不怎么懂技术；而英国秘密情报局用了30年时间说服了首相为他们选了一名久经考验的内行局长。

这就产生了良好的效果。1985年之后，CIA 前后三任局长都承认在报纸披露真相之前他们几乎不知道埃姆斯事件的真相。亨利·库姆斯相信他的部下，并了解所有有关细节。他的部下知道他是个内行。

他边读文件边喝他的奶油浓汤。但是他阅读的速度很快，而且全读懂了。

“乔克，我知道这样对你来说很烦人的，但是你必须从头再讲一遍。”

他聚精会神地听他讲了整个过程，问了两个简短的问题，然后点点头。“你的观点呢，杰弗里？”

问完俄罗斯分部部长之后，他又问东半球分局长布朗洛的意见。他们两人讲得差不多一样。它是真的么？我们需要了解。

布朗洛说：“我想知道的是这个问题：如果所有这些真是科马罗夫的政治议程，他为什么要把它写出来？人人都知道即使最绝密的文件也有被偷盗的可能性。”

亨利·库姆斯爵士那双温和的眼睛转向莫斯科情报站长。“你的意见呢，乔克？”

麦克唐纳耸了耸肩：“为什么有人要把内心的想法和计划写出来？为什么人们要对日记倾诉他们心中的秘密？为什么人们想方设法保存隐私出版物？为什么像我们这样的大公司要储存极其敏感的资料？也许只有内部非常狭小的圈内人可以接触这些私有资料，或者仅限他本人使用。也有可能是为了陷害人而伪造的。我不清楚属于哪种情况。”

“哈，你说到点子上了，”亨利爵士说，“我们不清楚。但是文件我们已经看过了，我认为我们都同意有必要搞清楚。有这么多的问题需要搞清楚。这份文件究竟是如何出台的？它真是伊戈尔·科马罗夫拟稿的吗？这是不是他上台后准备实施的令人震惊的疯狂行动？如果真是这样，它是如何被盗的？是谁偷的？为什么把它仍给我们？或者这些全部是谎言？”

他搅拌着他的咖啡，目光注视着文件原稿和麦克唐纳的翻译稿，表情及其冷淡。

“乔克，恐怕我们必须得到这些问题的答案。只有得到确切信息后我才能向最高领导汇报。乔克，你必须回到莫斯科去搞清楚。我不知道你如何下手，那是你的事情。但是我们需要了解全部情况。”

像他所有的前任一样，秘密情报局局长肩负着两项重任。第一项属于职业性的，就是尽他最大的努力为国家做好隐蔽战线上的情报工作。另一项任务是政治性的，即与联合情报委员会和他们的重要客户外事办公室保持联系，这些人一般比较难对付，其目的在于赢得内阁的预算开支，并与组成政府的政客交朋友。它是一项复杂的任务，需三思而后行。

他需要做的最后一件事是搞清楚为什么那个流浪汉要冒失地将那份现在已带有脚印的文件扔进一个非常年轻的外交官的车里，并要确认那个疯狂残忍的计划是真还是假。他知道这是火烧眉毛的大事。

“局长，我今天下午就飞回去。”

“乔克，你在说废话。你已经连续两天没好好休息了。看一场电影，在床上睡八个小时。明天一早赶回哥萨克人的土地。”他看了一下他的手表。“现在，我得去…”

那三个人列队离开了局长。麦克唐纳既没有看电影也没有上床睡八个小时的觉。

马奇班克斯的办公室里有一份刚发来的密码电报。西莉亚·斯通住的房间被人袭击了，屋里翻了个底朝天。她吃过晚饭回家时被两个蒙面人用椅子腿击伤。她现在住在医院里，但已脱离了危险。

马奇班克斯也在看这张纸片，他默默地把它递给麦克唐纳。

“狗屁！”他骂街了。

1985年7 月，华盛顿正像间谍行业经常出现的情况一样，这份内部情报是第三手资料，很模糊，也许完全是浪费时间。

一名参与联合国儿童基金会（UNICEF）对于不受欢迎的马克思列宁主义南也门共和国实施援助计划的美国志愿者休假回纽约，他约了一位目前在美国联邦调查局（FBI ）工作的老同学一起吃饭。

吃饭时他们谈论起莫斯科对南也门提供的大型军事援助计划。那位联合国工作者告诉他的老同学，一天晚上他在亚丁岩石酒店的酒吧喝酒时偶然遇到一位俄罗斯陆军少校，他把他们的谈话内容描述了一番。

像大多数在南也门的俄罗斯人一样，那人实际上不讲阿拉伯语，因为也门原先是英国的殖民地，他们与也门人交流时都讲英语。美国人知道他们在也门不受欢迎，他们习惯上说自己是瑞士人。他就是这样告诉那位俄罗斯人的。

那个俄罗斯人越喝越多，他知道周围没有他的同胞耳目，他开始强烈抨击自己国家的领导人。他谴责他们大搞腐败，贪污浪费，根本不关心在第三世界搞援助工作的同胞们。

假如这位FBI 的先生对他的一位在CIA 纽约局工作的朋友没有提起这事，那位联合国救援工作者在饭桌前讲述的轶事也就到此为止了。

然而，那个CIA 的人回去请示了局领导，再一次摆酒席宴请了那个救援工作者。

为了具有煽动性，CIA 的人故意哀叹俄罗斯人与第三世界国家不断增进友谊，特别是在中东地区步伐迈得很大。

那位UNICEF作者急于炫耀他那出众的知识，他插话说事情并非如此，他亲身感受到俄罗斯人往往很讨厌阿拉伯人，因为阿拉伯人对很简单的技术都掌握不好，而且对于支援给他们的任何东西都不能妥善保管，俄罗斯人很快就被他们激怒了。

“我的意思是说，以我工作的地方作为事例…”

到酒宴结束时，CIA 的人已经掌握了一个大型军事顾问团的情况。这个团的成员已经屡经挫折，智穷力竭，他们觉得在也门人民共和国再呆下去已没什么意义。

他还描述了一名极度厌倦的少校：高个子，体格健壮，一张典型的东方面孔。他的名字叫：索洛明。

该报告又汇报到兰利，放在苏联／东欧分部局长的书桌上。该分局长把它拿来与凯里·乔丹商讨对策。

三天后，作战部副部长对贾森·蒙克说：“它也许没有什么价值，也许很危险。

你能否去南也门找到这位索洛明少校谈一谈？”

蒙克向密室里的专家咨询了很长时间有关中东的问题，他很快就意识到南也门是一个棘手的问题。美国对那里的共产党政府十分反感，但是莫斯科却在极力拉拢它。尽管如此，除了俄罗斯人以外，那里竟然还有其它的大型外国团体。

英国人虽然在1976年离开了亚丁，但后来又被请了回来。王室代理人正在协助南也门的经济建设。德拉吕正在印刷钞票，托塔尔正在建造一个纺织厂。弗格森有一项拖拉机业务，科斯坦正在乔勒谢赫·奥斯曼郊区运作一个饼干厂。

英国工程师们正在设计一个新型的淡水厂和一个防洪方案，而英国的慈善救助儿童计划正与法国慈善药品机构一起在穷乡僻壤发放药品。

联合国在那里实施三项活动：联合国粮食与农业组织（FAO ）正在支援农业，UNICEF在救助街上的儿童，世界卫生组织（WHO ）负责保健项目。

不管你的外语讲得多么地道，一旦遇到该国本地人，你很快就露馅。蒙克决定避免扮装成英国人，因为真正的英国人仅在两分钟内就能发现不同点。法语也是如此。

但是由于美国是联合国的主要经济来源，它对许多机构都有影响力。研究表明，到亚丁的食品和农业代表团里没有西班牙人。一个新角色产生了，蒙克得到默许可申请一个月的签证于10月份去亚丁访问，他的身份是FAO 从罗马总部派来的了解项目实施情况的检查员。

根据他的身份证，他的名宇叫埃斯特万·马丁内斯。仍想感恩报德的西班牙政府在马德里提供了真实的护照和签证。

乔克·麦克唐纳回到伦敦的时候已经太晚了，无法去医院看望西莉亚·斯通，但是第二天上午，7 月20日，他去了医院。这位新闻助理专员身缠绷带，神情恍惚，但是不妨碍她谈话。那天她正点下班回家，她没有察觉有人跟踪，她毕竟没有经过专业训练。

在房间里呆了三个小时后，她与加拿大使馆的一名女孩一起出去吃饭。她大约晚上11点半返回。小偷肯定听见她拿钥匙开门的声音了，因为她进屋的时候屋里很安静。她打开门厅的灯后，发现客厅的门是开着的，但里面没开灯。她感到奇怪，因为她是开着灯离开房间的。客厅的窗户面对着院子中心，窗帘后面有灯光意味着屋里有人。她想可能是灯泡坏了。

当她走到客厅门口时，有两个黑影向她袭来，其中一个人举起什么东西朝她的脑袋砸下来。她倒在地上时似乎听到并感觉到有两个人从她的身上跳过去从主门口逃出。她晕过去了。不知过了多长时间后她醒过来了，她爬到电话机旁，给邻居打电话求援。然后她又晕过去了，再次苏醒时已经躺在医院里。她只记得这些。

麦克唐纳去查看了她的房间。大使已向俄方外交部提出抗议，外交部大怒，转而指责内政部。他们命令莫斯科的检查办公室派最好的工作人员去调查此事。将尽快出台一份详细的报告。莫斯科的意思是做个样子给对方看。

发往伦敦的电报有一个地方写错了。西莉亚·斯通不是被椅子腿，而是被一个瓷器小雕像击中。那个瓷器摔碎了。假如是金属的话，她早就见阎王了。

俄罗斯侦探仍留在斯通的房间里，他们很乐意回答英国外交官的问题。院门口的两名民兵没有放进任何俄国车辆，因此来人肯定是走进来的。民兵没看到任何人进来。麦克唐纳想他们肯定要这样回答的。

门没有被砸的痕迹，因此他肯定是被撬开的，除非夜贼有门房钥匙，这是不可能的。也许是他们的日子过得太艰难，他们来寻找一些硬通货。那就太遗憾了。麦克唐纳点点头。

他内心在想那些人侵者很可能来自黑色卫队，但是很可能是黑社会包办的，或者是前克格勃雇员，到处都有这些人。莫斯科夜间的小偷很少光顾外交住所：麻烦太多。大街上的轿车是可攻击的对象，但是有人站岗的公寓就不同了。经专业人员彻底搜查了房间，但是什么东西也没丢，甚至连卧室里的珠宝都没动。显然来者是有意寻找某件东西。麦克唐纳最怕的就是这种结果。

回到大使馆后，麦克唐纳有主意了。他给检查办打电话，询问他们是否能让负责此案的侦探到他这里来一下。下午3 点钟，检查员切尔诺夫来了。

麦克唐纳说：“我可能有办法帮助你们。”

侦探的眼睛睁大了。他说：“那太感谢您了。”

“我们年轻的女士斯通小姐今天上午感觉好一些了，是好多了。”

“太好了。”检查员说。

“她能够把攻击她的其中一人适当描述出来。在被打晕之前，她借门厅的灯光看清楚那个人了。”

“第一次陈述时，她说两个人都没看清楚。”切尔诺夫说。

“在现在这种情况下，记忆力是可以恢复的。您昨天见到她了吗，检查员？”

“是的，昨天下午4 点钟。她是清醒的。”

“但是我觉得那时她脑子仍然很糊涂。今天早晨她脑子清醒多了。我们大使馆工作人员中有一位夫人是搞美术的，在斯通小姐的帮助下，她画了一幅人物像。”

他把一幅用碳、蜡笔画的人物像递给了书桌那边的检查员。检查员露出了笑容。

“这张画非常有用，”他说，“我将把它带给防盗队去传阅。这个年龄的人肯定有记录。”他起身准备离开。麦克唐纳也站起来了。

“希望能有所帮助。”他说。两人握手后，侦探离开了。

吃午饭时，斯通和那名画家都被告知了那个新编造的故事。她们二人都不理解为什么要这么做，但是都同意将一致回答检查员切尔诺夫的提问。事实上他从没对她们面谈过此事。

他的防盗队员分散在莫斯科的各个角落，他们也没辨认出那张脸。不管怎样，他们还是把那张画贴到他们房间的墙上了。

1985年7 月，莫斯科克格勃从奥尔德里奇·埃姆斯那里发了笔横财后，做出了不同寻常的举动。

行业中有一条牢不可破的规矩，如果某个局突然在敌人心脏获得了一个无价“之宝”，就必须设法保护他。因此，当这个宝贵的人一次透露许多背叛者的名字时，受益局应该慢慢地小心处理这些背叛者，每逮捕一个人都要编造一个不同的理由。

只有当他们的宝贵人物脱离了危险，被送到后方以后，才允许将他透露的许多人同时逮捕。假如不这样做，就好比在纽约时报上发表一整页广告，宣布：“喂，大家注意！我们刚从你们的机构里获得了一名少校双重间谍。看！他给我们提供了多么重要的情报。”

由于埃姆斯仍然处于CIA 的关键部门，而且很有前途，第一总局应该按照规矩将他透露的14名背叛者慢慢地分别小心剔除。但是米哈伊尔·戈尔巴乔夫否决了他们的做法，尽管他们几乎是含泪提出了抗议。

铃挡小组将来自华盛顿的丰收果实分类整理，他们发现其中有一些描述可立即辨认，而另外一些需要进一步验证。那些可以“立即执行”的人员当中，有一些人仍然在国外任职，必须想方设法以巧妙的方式把他们骗回来，不能打草惊蛇。这要花几个月的时间。

他们所作的第二个决定是避免他们的竞争对手第二总局插手。第二总局习惯于海外作战，他们对莫斯科大街上的内部事务很不熟悉。

他们决定从“英国”间谍奥列格·戈迪夫斯基上校下手。有一件事使他已经被列为怀疑对象了，即这么多年来他的侦探工作一直无成效。埃姆斯描述的那个刚返回莫斯科的克格勃上校军官像手套一样正好适合戈迪夫斯基，证实了他的罪行。因此，第一总局悄悄地在莫斯科范围内把他的全部活动都监视起来了，这原本是第二总局的业务范围。结果是个败局。

戈迪夫斯基绝非等闲之辈，他知道他的时间不多了。他真后悔不该回莫斯科。

他应该接受伦敦朋友的紧急劝告，并呆在伦敦叛逃，实际上12年前他在精神上早就叛逃了。

英国人曾经给过他一个在被监视情况下使用的紧急求援电文：“我遇到麻烦了。

我现在需要帮助。”他把该电文发出去了，而且对方竟然收到了。英国秘密情报局（SIS ）拟了一个帮助他脱险的计划，但是需要大使馆的帮助。英国大使的后台是对外事务办公室，他拒绝帮忙。

于是，SIS 局长不得不利用他的特权，私下召开了一次会议，向英国首相求援。

他解释了存在的问题。

撒切尔凑巧认识戈迪夫斯基。去年在米哈伊尔·戈尔巴乔夫被任命为总统之前，他曾访问过伦敦，给她留下了深刻的印象。当时苏联大使馆来了一位外交官坐在戈尔巴乔夫旁边当翻译，他的名字叫奥列格·戈迪夫斯基。那时她没想到他正在为她工作，她印象很深的是她对戈尔巴乔夫的内心想法掌握得十分精确。戈迪夫斯基在头天晚上已经把情报转移过来了。

此刻她起身离开了椅子。“我们一定要救他脱离莫斯科，”她下了命令，“他是一个勇敢的人，是我们的人。”一个小时之内，外交部长和英国大使被说服了。

7 月19日上午，大使馆的各个大门同时敞开，轿车一辆接着一辆驶出了大使馆。克格勃的盯梢惊呆了。他们的监视车也一辆接着一辆出发了，紧跟着英国人的车向四面八方驶去。最后俄国人的车不够用了。这时两辆一模一样的货运篷车开出来了。

后面没有车跟踪。其中一辆车突然转向开到正在早晨慢跑的戈迪夫斯基身旁，有一个声音在喊：“奥列格，快上车。”上校纵身从敞开的边门跳上了车。

他身后尾随了两名第一总局的盯梢，他们也大声呼喊他们自己的备份车，他们的车疾驶过来，停车后将他两人带上了车。

这一攫取行动故意放在一个角落的附近实施，拐弯后那辆货车不见了。行动成功后，它迅速驶进一条小巷。另外那辆一模一样的货车从路边开了过来，因此当俄国人转过弯时，他们看到的是一辆白色货车。俄国车跟在这辆货车后面跑了数英里路，最后把它包围了。货车停下来后，他们发现那辆车里装的全是为大使馆买的蔬菜。载着戈迪夫斯基的那辆车已经安全地进入了使馆大院。

大院里军队机械师已经将一辆长车底多用途越野车进行了改装，他们在车的传输轴下面装了一个狭窄的间隔间。俄国人被塞进躲藏。两天后，这辆多用途越野车出发开往芬兰。在芬兰与苏联的俄方边界处苏联人不顾外交协议仍截住车进行了搜查，但是什么也没找到。一小时之后，一个全身僵硬的奥列格·戈迪夫斯基被放出了他的“监狱”，用车送到芬兰首都赫尔辛基。

几天后消息传开了。苏联外交部向英国大使提出抗议，大使非常坚定沉着，他回答说他不知道他们在说些什么。

几个月之后，戈迪夫斯基来到华盛顿与CIA 分享成果。在听报告的军官中有一个人表面上笑容满面，内心却害怕得要死，他就是奥尔德里奇·埃姆斯。如果这个俄国人知道有个美国叛徒，他该怎么办？埃姆斯很幸运，因为答案是否定的，没有人知道此事。

杰弗里·马奇班克斯认为他可以想出一个办法帮助他在莫斯科的同事搞清楚那份黑色宣言到底是真还是假。

麦克唐纳遇到的一个问题是他无法亲自接触伊戈尔·科马罗夫本人。马奇班克斯考虑亲自与这位爱国武装联盟的领袖进行一次深人的谈话，从中或许能找出答案，看看这位自封为右翼保守爱国主义者的灵魂深处是否隐藏着疯狂的纳粹野心。

他认为他认识一个人，这个人可以协助他联系这次面谈。去年冬天他参加了一次野鸡射击活动，在客人中有一名刚任命的英国主要保守日报编辑。7 月21日，马奇班克斯给这位编辑通了电话，向他提起了那次野鸡射击活动，与他约好第二天在詹姆士大街他的俱乐部里共进午餐。

1985年7 月，莫斯科戈迪夫斯基的逃跑在莫斯科引起了轩然大波。这是7 月的最后一天，在捷尔任斯基广场克格勃总部三楼克格勃主席私人办公室内。

这个灰暗的办公室曾接纳过地球上最为血腥的怪兽在此办公。亚戈达和叶若夫都曾在此呆过，他们执行斯大林的命令用数以百计生命的鲜血染红了这片土地。效仿者还有贝里亚和塞尔沃，这两个意大利精神变态者，以及谢米恰斯内和最近去世的尤里·安德罗波夫。从1963年至1978年，安德罗波夫一直担任克格勃的领导，他的任职时间比其他任何人都要长。

T 形桌上签署的命令使多少人惨遭严酷折磨，多少人死于冰天雪地、荒芜人烟的西伯利亚，多少人跪在寒冷的空旷土地中被手枪子弹穿颅枪毙。

维克托·切布里科夫将军现在不再有那么大的权力了。事情正在发生变化，死刑命令必须由总统本人亲自颁布。但是对于叛国者，他们仍然有权签署死刑令，今天的会议就是研究将要对叛国者实施的逮捕令。

第一总局局长弗拉基米尔·克留奇科夫坐在克格勃主席桌子的对面，此刻他正准备全力为自己辩解。是他的手下把事情搞糟了。第二总局局长正处于攻势，这位矮矮胖胖的宽肩将军名叫维塔利·博亚罗夫，他正在厉声痛斥第一总局。

他愤怒地说：“整个事情真他妈的…”即使在将军的圈内，说话时使用的词汇也非常重要，从他的用词可以断定他来自劳动人民家庭，言语非常粗鲁。他的意思是事情搞得“一塌糊涂”。

“这种事情不会再发生了。”克留奇科夫嘀咕着。

主席说：“现在我们来规定一个工作范围。在苏联领土范围内的叛徒，应由第二总局负责逮捕和审讯。如果再发现叛徒，将按照这个规定执行。听明白了吗？”

克留奇科夫嘀咕道：“还会有更多的叛徒。还有13个呢。”

大家都不说话了，室内的寂静持续了几秒钟。

主席小声问道：“弗拉基米尔·亚历山德罗维奇，你不是正要告诉我们什么事情吗？”

克留奇科夫这才把六个星期前在华盛顿查德威克发生的事情叙述了一遍。博亚罗夫长长地嘘了一声口哨。

切布里科夫问他：“你现在采取了什么措施？”

“我已组建了一支特工队来处理这事。他们一个一个地都搞清楚了，共有14人，实际上还剩13人是CIA 的间谍。他们都是俄国人。其中一些人容易辨认，另一些人不太好辨认，花的时间长一些。”

切布里科夫当天下令：铃铛小组负责分析所获得的情报，但是叛徒的名字一经确定，必须将它转交给联合反叛徒委员会进行逮捕和审讯。第二总局执行逮捕和收监任务。审讯时必须有第一总局的人员在场，以便掌握审讯内容。

其它情况下，由第二总局决定是否拘留和交存，第二总局按照常规方式处理抗拒或坦白事宜。

一周之内，切布里科夫将军神采奕奕地将CIA 的成功一五一十地向米哈伊尔·戈尔巴乔夫作了汇报。总统的反应令他感到吃惊。这位仅在3 月份才任命的新总统对于他们对美国人的现代间谍活动取得的成绩并未感到高兴，反而对CIA 对于苏联的渗透，尤其是对于两个情报机构（克格勃和苏军总参谋部情报总局）的渗透达到了如此深人的程度感到震惊。

他不顾克格勃谨慎行事的恳求，下令尽快收拾那些已被奥尔德里奇·埃姆斯暴露出来的叛徒，将他们一网打尽。

铃铛小组的负责人是老谋深算的尤里·德罗兹多夫将军，他过去是伊勒格斯分局的局长。他推测这样做的结果会断送埃姆斯的性命。如果如此闪电式地逮捕他们的特务，CIA 将知道他们中间有一个双重间谍，一旦展开调查，很快就能找到他。

使他极为惊奇的是，他们并没有这样做。

同时博亚罗夫将军在准备他的反叛徒委员会，叛徒一经确认和逮捕后，由他们来审讯。他打算挑一名特殊人物来领导这个委员会。档案就放在他的书桌上：一名上校。年仅40岁，但经验丰富，一位从未失败过的审讯员。他迅速翻开了档案。

他1945年出生于以前叫彼尔姆的莫洛托夫，自从斯大林的忠实的追随者莫洛托夫丧失体面后又开始叫彼尔姆。他的父亲是一名获得勋章的士兵，他在战场上大难不死，返回家乡之后喜得一子。

小托尔亚在北方城市里受到严格的正统教导，慢慢长大了。根据档案记载，他那狂热的父亲十分憎恨对英雄斯大林品头论足的赫鲁晓夫，他的儿子全部继承并坚持父亲的观点。

1963年他18岁时应征人伍，调到内政部（MVD ）的内部部队。这类部队的任务是保护监狱、劳改营和拘留所并用作反暴乱队伍。这个年轻的士兵工作起来真好比如鱼得水，得心应手。

在那些单位里流行镇压和集体控制精神。这孩子工作得如此出色并获得了珍贵的回报，他被调到列宁格勒军事外语学院，这实际上是克格勃的训练院校。那里的毕业生以冷酷、奉献和忠诚而著称。这个年轻人在那里又一次显露风采，再一次获得回报。

这一次他被调到第二总局莫斯科州分部任职，他在那里工作了四年，赢得了“机警接待官、彻底调查官和严厉审讯官”的美称。他确实对审讯很内行，拟写了一本评价很高的专著，从而被调到第二总局总部。

从那以后他再未离开过莫斯科，总部以外工作主要是针对他所仇恨的美国人，收集美国大使馆的情报并跟踪他们的外交人员。在这期间，他在调查局工作了一年，然后又回到第二总局。高级军官和教官特地在档案中记录了他对英国人、美国人、犹太人、间谍和叛徒的刻骨仇恨，他们对审讯时他表现的那种虐待狂感到无法解释，但是可以理解。

博亚罗夫将军满意地合上了档案。他找到了他所需要的人。如果想迅速得到结果而不浪费时间，阿纳托利·格里申上校正是他要找的人。



第五章


詹姆士大街的中部有一幢匿名的玄武石建筑，它的大门是蓝色的，外面摆了一些绿色盆景植物。它没有名称，而那些熟悉它的人们很快就能找到它；那些不了解它的人们根本无意进去，只不过是从它的门前边路过而已。这就是布鲁克斯俱乐部，它从来不对外宣传。

然而，这里距英国政府所在的怀特霍尔大街不远，政府的公务员们却十分钟情这里的酒吧。7 月22日中午，杰弗里·马奇班克斯就在这里宴请《每日电讯》报的编辑。

布赖恩·沃辛顿，48岁，有二十多年的记者工作生涯。两年前，加拿大业主在英国《泰晤士报》发现了这个人才，聘请他填补了《每日电讯》编辑的空缺。沃辛顿的工作经历是在国外，素以战地记者的身份出现。年轻时，他的第一次体验实战，就是报道了福克兰群岛的战争，后来在1990——1991期间又对海湾战争进行了实地报道。

马奇班克斯在酒吧的一个角落里预定了一张桌子，远离其他人群，以避免谈话被人窃听。不是每个人都试图窃听别人谈话，而在布鲁克斯的酒吧里，也许人们从来没有偷听别人谈话的想法。然而，要改变陋习毕竟是件困难的事。

“我想，过去我可能提到过，我是在对外事务办公室工作。”马奇班克斯说，餐桌上的盘子里已经摆上了小虾。

“我记得你说过，”沃辛顿说。他仍然三心二意，盘算着是否要接受这个午宴。

他每天总是从早晨10点一直工作到日落，而现在要花两个小时吃午饭，如果算上从加那利码头到伦敦西区的往返路程还需要三个小时，考虑这样做是否合算？

“实际上，我是在河下方查尔斯王大街对面的另一栋楼里办公。”马奇班克斯说。

“哦，”编辑说。他听说过沃克斯霍尔区的所有细节，却从没去过那里。或许，这顿午餐能有所收获。

“我特别关心俄罗斯问题。”

“我不嫉妒你，”沃辛顿说。他不停地吃着几片褐色的薄面包，直到把最后一片也消灭了。他身材魁梧，胃口极好。“我原以为形势会急剧恶化。”

“看起来有点像。由于切尔卡瑟佐夫的去世，似乎就要举行下一届总统的选举了。”

年轻的服务小姐端来了小羊排骨和蔬菜，还上了一壶红葡萄酒。当服务小姐走过来时，他们二人都不说话了。

“这是预料中的事情。”服务小姐一走，沃辛就接着说。

“我们看得很准。这些年来，共产党已经失败了，改革派内部也是乱七八糟，似乎没有什么力量可以阻止伊戈尔·科马罗夫赢得总统的宝座。”

“这样不好吗？我最新的印象是，他的谈话似乎涉及了一些实际内容。譬如，使货币恢复良性循环，结束目前的无秩序状态，打击黑手党等等。”

沃辛顿看起来是个很爽快的人，谈起话来像是在嘀嘀哒哒地发电报。

“很精彩，听起来也很动人。但是他仍然是个谜，有点令人琢磨不透。他真正的意图是什么？他将如何贯彻他的意图？他说他看不起外国贷款，但是没有国外的贷款他如何搞活经济？更确切地说，他是否打算，用毫无价值的卢布来偿还俄罗斯所有的外债？”

“他不会，”沃辛顿说。“你知道《每日电讯》在莫斯科有一名常驻记者，但是他已经有一段时间没有撰写关于科马罗夫的稿件了。”

“现在，他不会正在写吧？”马奇班克斯反问道。“我们不知道。科马罗夫的一些公开发言非常极端，但是他私下又对访谈的人说他不会那么残忍。究竟哪一面是他的真面目？”

“我可以让我们在莫斯科的人找机会安排一次会面。”

“恐怕不会得到批准，”间谍头目马奇班克斯提醒他说，“我想，几乎每一名驻莫斯科的记者都定期与他们联系，而他很少批准与这些外国人与他的会面。他声称，讨厌外国的新闻喉舌！”

“我知道这里还有甜饼呢！”沃辛顿说。“我想要一个。”

这个中年英国人很难抵御食欲的诱惑，他还像个小孩子一样急于要他想吃的食品。于是，服务小姐为他俩每人上了一份小甜饼。

“那么，你说应该如何接近他呢？”沃辛顿问道。

“他有一名公共关系顾问，他似乎很乐意听从他的建议。他名叫鲍里斯·库兹涅佐夫。天资聪慧，是美国常青藤联合会一所名牌大学的毕业生。假如想找机会的话，可以利用他一下。据我们所知，他每天都阅读西方出版物，特别喜欢你们杰斐逊先生撰写的文章。”

马克·杰斐逊是《每日电讯》报社的一名工作人员，他撰写的特约文章定期刊登在报纸的头版。他评论的对象是政治、国内外事件，他善于言辞，语言精辟，是一名保守主义者。沃辛顿脑子在思索着，嘴里还不断嚼着他钟情的小甜饼。

“这是个办法。”他最后同意了。

马奇班克斯兴奋地继续谈论着自己的计划。“你是知道的，驻莫斯科的记者多如牛毛。但是，如果有一位明星级的大腕作家来吹捧未来的领袖，那还是很有吸引力的。”

沃辛顿考虑了一下，“也许我们应该将三位总统候选人都书面吹捧一下。这样可以保持他们的心理平衡。”

“好主意，”马奇班克斯嘴上说，他心里并不这么认为，“但是，科马罗夫似乎已经用某种方式迷惑了民众，而另外两个人物却无足轻重。我们上楼喝咖啡好吗？”

“好的，这个主意不错，”沃辛同意了，他们上楼被安排在一幅画像下面就坐，“我看你对这件事真是很投入。你想从科马罗夫那里得到些什么？”

看到这位编辑如此直率，马奇班克斯露出了笑容。

“是的，我们想了解一些能解答我们上司疑问的事情。这些事情最好不要见报，因为他们也看《每日电讯》。这个人的真正意图是什么？他打算怎么处理少数民族问题？俄罗斯有成千上万的少数民族，而科马罗夫一直认为俄罗斯民族是至高无上的。他打算怎样重新塑造一个辉煌的俄罗斯？一句话，揭穿这个人的面罩，、看他的面罩后面究竟隐藏了些什么。有没有什么秘密的计划？”

沃辛顿沉思起来：“如果有秘密计划，他为什么要向杰斐逊透露详情呢？”

“永远解释不了。人们会因激动而失去自制的。”

“怎么与这位库兹涅佐夫联系？”

“你们在莫斯科的人一定认识他。杰斐逊的亲笔信会很受欢迎的。”

当他们走下宽敞的楼梯来到楼下时，沃辛顿说：“好吧。我心中有数了。如果他有事要说，我会与你们驻莫斯科的办公室联系的。”

“如果这个计划行得通。我还想与杰斐逊交代几句。”

“责令他保守秘密？他可是个刺头！”

“那么，我就是专门对付刺头的橄榄油了。”马奇班克斯说。

他们在人行道上分了手。沃辛顿的司机发现他出来了，赶忙把车从对面的停车场开了过来，司机将把他送回加那利码头。间谍头目决定散步回去，以便消化一下胃里的那块甜饼和酒。

1985年9 月，华盛顿早在1984年，在他开始做苏联间谍之前，埃姆斯就申请了CIA 苏联分部罗马情报站站长的职务。1985年9 月，他得知他已经得到了这个职务。

这就使他感到进退两难。当时，他不知道克格勃已经迫不及待，迅速地收拾了他所透露的所有叛徒，使他自己被置于极其危险的境地。

到罗马去意味着他将离开兰利，再无法接触到那301 份档案和CIA 苏联／东欧分部下属的反情报小组。另一方面，罗马是一个很有吸引力的居住地，职位也很重要。他征求了俄国人的意见。

俄国人同意他去罗马。原因之一是他们眼前还有许多工作要做，他们将花好几个月的时间进行调查、逮捕及审讯工作。埃姆斯已经给他们带来了如此巨大的收获，而由于安全方面的原因，铃挡小组在莫斯科只做了及其少量的相关工作。要完成所有的资料分析工作将花费数年时间。

在过渡时期，埃姆斯又提供了更多的情报。在他后来第二次和第三次给苏联外交官丘瓦欣提供的情报里，有在兰利登记注册的几乎每一个间谍的背景材料。不仅有每个人的简历、任职情况和工作成果，而且还有照片。克格勃预先掌握了这些资料后，不管这些CIA 的间谍出现在何时何地，他们立即就能被发现。

此外，俄国人认为罗马是欧洲分部的要害部位之一，埃姆斯可以掌握CIA 及其盟国在西班牙至希腊之间地中海沿岸的所有军事活动，这个地区对于莫斯科来说至关重要。

最后他们还知道，在罗马与他接头要比在华盛顿容易得多，因为在华盛顿他们一直处于美国联邦调查局的监视之下，十分危险。因而，他们催促他尽快上任。

还是在那个9 月，埃姆斯启程去语言学校，开始学习意大利语。

兰利将面临着灭顶之灾，只是此刻还未降临。他们在俄罗斯的最优秀的特务中有两三个人似乎失去了联系，这件事令人烦恼，但还不是灾难性的结局。

埃姆斯交给克格勃的许多个人档案中，有一份是关于刚调到苏联／东欧分部的一个年轻人的资料。埃姆斯之所以提到他，是因为在办公室到处传有关于他的佳话，人们认为他是一颗正在升起的新星。他的名字就叫贾森·蒙克。

老根纳季长年累月地在那些森林的树丛里采集蘑菇。退休后，他利用天然的免费资源弥补他那不充足的退休金，他把新鲜蘑菇卖给莫斯科最好的饭店，或者把蘑菇风干后卖给为数不多的熟食店。

采蘑菇最好是在清晨，尽可能在黎明前进行。蘑菇是在夜间生长的，黎明后就成为各种野鼠和松鼠进攻的对象，更糟糕的还会遭受其他采蘑菇人的袭击。

7 月24日清晨，根纳季和往常一样，骑上他的自行车，带着他的狗离开了他居住的小村庄，奔向他所熟悉的大森林。在夏天，温暖潮湿的夜晚抚育了繁茂的蘑菇。

他估计，天亮前他就能采集到满满的一大篮蘑菇。

他选择的森林就在通往明斯克公路的旁边，公路上一辆辆卡车轰鸣着向白俄罗斯首府的方向驶去。他骑车进入了森林，将他的自行车放在一棵较易辨认的大树旁边，然后拿上他的灯芯草篮子采蘑菇去了。

半个小时之后，他已经采集了大半篮蘑菇，此时的太阳正冉冉升起。突然，他的狗汪汪地狂叫着朝一片灌木丛奔去。他的狗经过了特殊的训练，能够唤出蘑菇的味道，显然它发现了别的什么东西。

当他接近狗叫的地方时，一股浓浓的令人作呕的气味扑面而来。他太熟悉那种味道了。当年作为一名年轻的士兵，从波兰中部维斯瓦河到柏林的数年征战中，他难道还没有闻够那股死尸腐烂的味道吗？

尸体是被抛弃或者是生前爬到那里死亡的。他是一名骨瘦如柴的老头，全身上下伤痕累累，眼睛和嘴是张开的。眼珠已被林子里的鸟叼走了。三颗钢牙在露水珠下闪闪发光。尸体的上身裸露着，附近堆放着一件旧外罩。根纳季又闻了一次，他推测：尸体在这样炎热的天气里已经放了好几天了。

他迟疑了一会儿。他这把年纪的人都有一种责任感，但采集蘑菇毕竟是更重要些，他此时此刻还顾不上想尸体的事了。他可以听见100 码之外，树林外面公路上卡车的隆隆声，它们正离开莫斯科朝着明斯克方向驶去。

他把蘑菇篮子装满后，骑车返回了村庄。回家后他把蘑菇从篮子里倒出来，摊开、晒在阳光下。然后，他跑到当地镇政府办公室，准备报告此事。办公室很小，而且没有人，但是有一部电话。

他拿起电话按下了02号码，接电话的一方是警察局的中央控制办公室。

“我发现了一具尸体。”他说。

“姓名？”那边问道。

“我怎么知道他的姓名，他死了！”

“白痴，不是他的姓名，是你的姓名。”

“你是想让我挂机吗？”根纳季说。

对方叹了一口气。“先别挂机！只要告诉我你的姓名和你现在的位置就行了。”

根纳季照办了。控制办公室的警察迅速在地图上查到了出事的地点。它位于莫斯科市区内，虽然在最西边，但在仍然在莫斯科的管辖范围之内。

“在原地等着。一名军官将去见你。”

根纳季原地待命，等了半个小时。来者是一名穿制服的年轻检查员，还有其他两名民兵。他们是乘坐普通的黄蓝色吉普车来的。

“你就是那个发现尸体的人？”陆军中尉问到。

“是的。”根纳季回答到。

“好吧，咱们走吧。在哪儿？”

“在树林里。”

此刻，坐在警察的吉普车里的根纳季，感到自己很重要。他们在根纳季建议的地方下了车，排成一行在树林里搜索前进。很纳季找到了他曾经停放过自行车的那棵白桦树，然后顺着小道走下去。不久他们就闻到了那种气味。

“他在那里，”根纳季指着那个土丘说，“尸体的味道很难闻，在那里已经有一段时间了。”

那三个警察靠近了尸体，仔细查看。

“看看他的裤子兜里有没有什么东西，”那名军官对他一名手下的士兵命令道。

他又对另一名士兵说，“去检查一下那边的外罩。”

一名士兵检查了死者两个侧边的裤兜，什么也没有找到。然后，他用皮鞋尖把尸体挑翻过来，下面全是蠕动的蛆。他检查了后裤兜，然后他摇了摇头，颤颤磕磕地退了回去。另外一名士兵把外罩也同样翻了一遍。

“什么都没有？没有身份证？”陆军中尉问道。

“什么都没有。钱、手绢、钥匙、证件全都没有。”

他们听到公路上机动车的轰鸣声。

“闯了车祸就逃走了？”其中一名警察提示说。

“这离公路有多远？”军官问道。

“约有100 米。”根纳季回答道。

“车祸后，肇事司机逃走时会很匆忙，他们不会把死者从ito 米远以外的地方拖到这里来的。不管怎样，在这样的树林中，拖10米还是有可能的。”中尉分析道。

接着，他又对手下的一名士兵说：“沿着这条道走到公路上去，看看路边有没有被轧辗碎的自行车或被撞坏的轿车。也许他是在其它地方被车撞伤后，自己爬到这里来的。在公路上呆着，一会儿把救护车带过来。”

军官用他的手机请求再派一名调查员、一名摄影师和一名法医人员到现场。他所看到的死亡结果很可能不是“自然原因”造成的。他还要求派一辆救护车来，尽管他已明确地告诉他们人已经死了。一名士兵离开了树林向公路走去，剩下的人走到离臭气较远的地方，等待其他人的到来。

过了一会儿，先是一辆淡黄色的吉普车奔驰而来，车上载着三个穿便装的人。

士兵挥手示意他们停车，他们把车停在路边，然后步行进了树林。其中一个侦探向中尉点了点头。

“谁发现的死者？”

“那边那个采蘑菇的人。”

侦探朝根纳季走过来。

“把事情经过再从头到尾给我讲一遍。”

摄影师先拍了照，然后医生戴上薄纱口罩，迅速进行验尸体检查。他直起身来，把橡胶手套从手上拽下来。

“该买瓶好酒犒劳我了，我确定这是谋杀。实验室会告诉我们更详细的结果。

他死之前，受到过严刑拷打。但可能不是在这里。祝贺你，沃洛佳，你今天的第一个死尸案已经有眉目了。”

他提到死尸时，使用了俄罗斯警察和黑社会常用的俚语。从救护车上下来了两个勤务兵，他们抬着一副担架穿林而来。医生朝他们点了点头示意，他们把尸体装进了尸体袋，并迅速拉上了袋口的拉链。然后，抬着尸体朝路边的救护车走去。

“我没事了吧？”根纳季问道。

“还没完事呢！”侦探说，“我们还需要你到警察局去，协助我们录口供。”

警车沿着通往莫斯科的公路向回走了3 英里，他们把根纳季带回到警察的领地——西区警察总部。运尸体的车继续向前，要把尸体送到市中心的第二医学研究所的太平间去。到达太平间后，尸体暂时被放人冷藏柜内，还不能立即检查。因为那里法医的人数远远满足不了要求，他们还有大量的工作要做。

1985年10月，也门10月中旬，贾森·蒙克进入了也门。虽然这个国家又小又穷，但是也门人民共和国有个一流的飞机场，它早先是皇家空军的军事基地。那里不但可以，而且确实降落过大型喷气式飞机。

虽然蒙克的西班牙护照及其相关的联合国旅行证件引起了移民局的极大兴趣，但是最终并未引起其怀疑，半小时候后。他紧握着拳头顺利地过了关卡。

联合国食品和农业组织确实向罗马通报了有关他要到来的消息，但是，他们通知的日期比蒙克实际到达的日期整整晚了一周。因此，没有车去机场接他。他乘出租车来到了新建的法国大酒店，这个酒店位于连接亚丁和大陆的岬角上。尽管他有完善的证件，而且他预计不会遇到真正的西班牙人，但是他还是十分清楚自己的境地，他来到了一个非常危险的国家。

一般情况下，大多数的间谍活动都是由大使馆内的军官执行的，他们对外公开的职务是大使馆的工作人员。因此，一旦出事，他们可以利用外交人员的豁免权渡过难关。

有一些军官是“公开的”，他们毫不隐瞒自己的所作所为，当地反情报人员了解并接受了这一点，但是他们真正的任务却被巧妙地隐瞒了起来。在一个敌对国的领土上建立的情报站里，总是有一些“非公开”的军官，他们的对外身份只是贸易、文化、档案或新闻等部门的工作人员。这样做的原因很简单，非公开军官在街上被跟踪的可能性较小，因此可以比较自由地出人隐蔽的接头地点或参加秘密的会议，而那些公开的军官则容易被跟踪。

然而，一个不能以外交工作掩护自己的间谍，是无法享受维也纳有关外交豁免权的协议了。如果一名外交人员暴露了真实身份，他可以被宣布为不受欢迎的人，并被驱除出境。他的国家将抗议他的人被无辜驱逐，反过来，他的国家也要驱逐一个对方国家的外交人员。这种针锋相对的游戏结束后，一切又恢复正常。

但是，参与秘密间谍活动则是非法的。对于这类间谍来说，暴露身份意味着就要受到可怕的折磨，长期的集中营生活或者孤独地死亡，一切取决于他被捕的国家。

即使指派他来工作的上司或组织也几乎是无能为力。

在民主的国家里，将进行一次公平的审判，而且监狱里也有人道主义的待遇。

在专制的国家里，根本没有人权，那里的一些人从未听说过人权二字。南也门就是这样一个国家，甚至在1985年美国在那里还没有大使馆。

也门，10月份的天气仍然十分炎热，礼拜五是休息日，这一天没有人上班。蒙克内心在想一个问题，在这样一个骄阳似火的日子里，一个体格健壮的俄国军官不上班时会干什么呢？游泳到是一个很合理的主意。

由于安全的原因，他没有与纽约那位最初提供消息的人，即与那个联邦调查局官员一起吃饭的那位老同学再次接触。假如有他的帮助，可以进一步掌握索洛明少校的外貌特征，甚至可以画一张人物肖像，甚至也可以一起回到也门，实地辨认出索洛明。但是，他估计提供消息的人也是一名吹牛大王。

要找到俄国人并不费劲，市里面到处都能找到。显然他们可以与西方欧洲阵营的人自由交往，这一点在莫斯科是不允许的。也许是炎热的气候把苏联顾问小组的人都赶出了房间，他们无法日夜呆在他们的大院里。

岩石酒店和新法国大酒店都拥有充满魅力的游泳池。此外还有阿比扬海滩，那里有婉蜒的沙滩和起伏的海浪，所有的外国人在下班后或节假日常去那里游泳。况且，在市里面还有一个PX风格的俄罗斯物资供应所，那里允许外国人去购物，苏联人也需要外币。

他很快就发现：出人上述场所的人几乎全是俄罗斯的军官。会讲阿拉伯语的俄罗斯人屈指可数，会讲英语的也不多。会讲其中一种语言的人，必须是上过了某种特殊的学校，即培养军官的学校。普通士兵和军士们不可能懂其中任何一种语言，因此无法与也门人交流。佩带着非现役职衔的人可能仅限于机械师和厨师。勤务兵是雇佣当地的也门人。俄国士兵没有钱，无法去亚丁的高级娱乐场所消费。军官的津贴里却有硬通货币。

另一个为联合国工作的美国人，发现了那个貌似索洛明的俄国人在岩石酒店独自喝酒。俄国人的确喜欢喝酒，并且他们喜欢扎堆喝酒。在法国大酒店游泳池的俄国人群，肯定无懈可击。为什么索洛明要独自饮酒？那天晚上仅仅是个意外情况吗？

或者他就是一个喜欢独处的人？

这里可能有另一条线索。那个美国人曾把那个俄国人描述为高个子、黑头发、杏仁状眼睛、体格健壮的人。他具备东方人的特征，但是他也有个高鼻梁。兰利的语言学专家根据他的名宇推断：他应该是苏联远东某个地方的人。蒙克知道俄罗斯人是极端的民族主义者，他们公开鄙视任何一个非纯种的俄罗斯人。或许，索洛明就是对那些嘲笑他亚洲血统的人怀恨在心。

天黑以后，蒙克找遍了俄罗斯的物资供应所、游泳池和酒吧，目标再也没有出现。那里的俄罗斯军官全部是单身居住，晚上几乎都要出来消遣。第三天，他身着拳击短裤，肩膀上搭了条毛巾，在阿比扬海滩闲逛时，看见一个人走出了海滩。

这个人约6 英尺高，膀大腰圆，不太年轻，约有40岁。他头发乌黑，像大乌鸦的翅膀。但是，当他举起手臂，挤出头发上的水时，腋窝下却很少有体毛。东方人一般很少有体毛，而黑头发的白种人通常体毛很多。

他走到沙滩旁，找到他的毛巾，面朝大海仰卧在沙滩上。他戴上一副墨镜，仰望着天空，不久便陷入了沉思。

蒙克匆匆脱去他的衬衫，向下边的海边走去，就好像第一次闯海游泳的人一样。

海滩上挤满了形形色色的人。他很自然地，在离那个俄国人1 码远的地方找了块空地。他拿出钱包，然后用他的衬衫裹住钱包，再用毛巾包住。用他的脚尖蹭脱掉了凉鞋，把所有的东西都堆放在一起。然后他四处张望起来。最后他抬头看了看那个俄国人。

“麻烦您再呆几分钟，好吗？”那个俄国人瞥他了一眼，点了点头，表示同意。

“帮我看一下东西好吗？别让那些阿拉伯人把它们偷走了！”

那个俄国人再一次点了点头，然后又继续凝视着海洋。蒙克跑下海滩，在海里畅游了10多分钟。他浑身滴着水上了岸，朝那个黑发俄国人微笑着。

“谢谢。”那个人第三次点了点头。蒙克用毛巾擦干了身子，坐了下来。“美丽的大海，优美的海滩，只可惜，拥有它的却是这些人。”

“哪些人？”俄国人第一次用英语开口说话了。

“阿拉伯人，也门人。虽然我在这里呆的时间不长，但是我已经不能容忍他们了。都是些无用的人。”

俄国人的那双眼睛在墨镜后面望着他，但是蒙克根本看不到他的表情。两分钟之后，他继续说下去。

“我的意思是说，我正在教他们使用基本的工具和拖拉机。目的是为了增加他们的食品产量，让他们有饭吃。却根本不可能达到目的。他们把所有的东西都摔坏或撞坏了。在这里真是浪费我的时间和联合国的钱。”

蒙克的英语很流利，但是带着西班牙口音。“您是英国人吗？”那个俄国人终于开口说话了。

“不，我是西班牙人。是执行联合国的食品和农业计划的援助人员。您呢？也是联合国的人吗？”

那个俄国人咕哝着说出了否定的答案。“我是苏联人。”他说。

“晤，这里的气候要比你们那里热一些，而对我来说，这里和我们那儿几乎一样。我恨不得马上就能够回家，真的不想再呆下去了。”

“我也有同样的感觉，”俄国人说，“我喜欢寒冷的气候。”

“你在这里呆了很长时间了吗？”

“已经呆了两年，还要再呆一年。”

蒙克大笑起来。“天啊，我们也要再呆一年，而我可呆不了那么长的时间。在这里呆着真没意义。晤，我得走了。你在这里已经呆了两年了，肯定知道这附近有什么好的地方，可以饭后消遣，喝点酒？有没有夜总会？”

俄国人嘲笑地对他说：“没有什么夜总会。岩石饭店的酒吧非常安静。”

“谢谢。顺便说一下，我叫埃斯特万，埃斯特万·马丁内斯。”

他伸出了手，俄国人迟疑了一下，还是同他握手致意。“彼得，”他说，“或者叫我彼得·索洛明。”

两天后的一个夜晚，那个俄国人回到了岩石酒店。顾名思义，这个前殖民地旅馆是建造在一块岩石上的，连着大街的台阶直通到旅馆的顶层，那里有一个面积不大的酒吧，可以看到码头的全景。蒙克要了一张靠近窗户的桌子，坐下来向外凝视着码头的夜景。通过窗子里的玻璃反射，他可以看见索洛明进了酒吧。只是一直等他喝完了杯里的酒，才转过身来。

“晤，彼得，我们再一次见面了。来和我一起喝酒吧？”

他示意他坐到桌子的另一张椅子上。那个俄国人迟疑了一下，然后还是坐下了。

然后，他举起了啤酒杯向蒙克祝酒。

蒙克也举起了酒杯。蒙克笑了笑说：“金钱、工作和爱情，你可以随意颠倒这三者的顺序。”那个俄国人第一次露出了笑容。他笑得是那么甜美。

他们开始海阔天空地聊天了，他们都认为无法与也门人一起工作，看见他们毁坏机器设备时都感到很气愤，他俩都觉得对自己目前所从事的工作毫无意义。他们也谈起了遥远的家乡。

蒙克对他讲述了他的出生地，安达卢西亚的故事。在那里你可以在同一天里，既体验内华达山脉高山滑雪的滋味，又可以享受下面温泉游泳的乐趣。索洛明描述了冰天雪地里深山老林的景象，那里仍可以看到西伯利亚老虎、狐狸、狼和鹿，它们仍然是老练猎手的猎物。

他们连续四个夜晚，在一起喝酒谈天，彼此谈得很投机。在第三天，蒙克见到了联合国粮食与农业组织（FAO ）计划负责人，他是一名荷兰人，正在南也门巡回视察。罗马的CIA 情报站已经得到了一份有关该计划的详细报告，蒙克早已将其背下来了。此外由于他是在农村长大的，他所掌握的农业知识有助于他对问题的解释，因此那个荷兰人对他印象很深，高度赞扬他的才能。

经过许多次深夜交谈，他听说了并了解到了关于彼得·索洛明少校的许多事情。

1945年索洛明出生在一个陆地与海洋之间的恝角地带，南边紧邻北朝鲜。那个地方是滨海边疆区，他出生的城镇叫乌苏里斯克。

他父亲从农村来到城市工作，但是他教他的儿子讲的却是他们部落的语言，尤迪语。他一旦有时间，就带他的儿子回到大森林去。因此，儿子对抚育他成长的土地，建立了深厚的感情：他忘不了他所熟悉的森林、大山、河流和动物。

在19世纪俄罗斯人最后征服尤迪人之前，作家阿尔谢尼耶夫曾访问过这片被包围的土地，并且写了一本关于该民族的专著，这本书很有名，至今仍在俄罗斯流传。

书名为（远东虎）。与西部和南部的矮个子、相貌平平的亚洲人不同，尤迪人个头很高，面部特征很突出。许多世纪前，他们前辈中的一些人向北跨过苏纳罗斯海峡，进入了当今的阿拉斯加，然后又向南，遍布加拿大，成为当今的苏人和夏安人。

望着桌子对面的西伯利亚的魁梧大汉，蒙克眼前仿佛出现了普拉特河和保德河上水牛猎手的面孔。

年轻时的索洛明面临着两种选择：当工人或当兵。他乘上北去的火车到哈巴罗夫斯克应征人伍。所有的年轻人都必须到部队度过三年军事生涯，两年之后，挑选最好的士兵授军士军衔。他的表现很出众，所以选送到军事学校学习。又过了两年之后，他晋升为中尉。

他当了七年中尉和上尉，然后在他33岁时被提升为少校。那时他结婚了，并有了两个孩子。面对着种族歧视的威胁，他靠自我奋斗，不断进取。曾经有好几次，他凭借他那强有力的拳头解决了争端。

1983年，他第一次被派到国外也门就职。他知道，他的大多数同事们都喜欢这个差使。虽然这里环境艰苦，气候炎热，缺少娱乐设施，但是他们的住房很宽敞，这一点与苏联大不一样，在苏联他们大部分人是挤在破旧的英式营房里。这里有丰富的食物，能在海滩上烤烧羊肉和鲜鱼。他们可以游泳，使用文档目录，预定欧洲的服装、影像制品和音乐磁带。

彼得·索洛明十分欣赏这所有的一切，尤其是西方消费文化带给他的喜悦。然而，他对自己所服务的政体显然有些不满和失望。蒙克可以感觉到这一点，可也深深知道：他不能操之过急，否则会适得其反。

对于这个俄国人来说，要达到今天这个职位，他必须通过青年共产主义运动的考验，先要成为青年团的一员，然后再人党。假如他要以上校的身份在海外任职，必须首先加入苏联的军事情报机构——这是苏军明确规定了的。他内心对此愤愤不平。

1982年，也就是在他到也门任职的前一年。当时，安德罗波夫仍然在领袖的职位上，索洛明先被调到莫斯科国防部行政处工作。后来到了总参谋部情报总局（GRU）。

那么，这又有何意义？第五个晚上，他们在一起喝酒聊天时，蒙克得到了答案。

在那里，有一名副部长物色他去执行一项秘密任务。实际的任务是那位副部长正挪用国防预算资金，要沿河滨为自己建造一所豪华的郊外别墅。

这位副部长不顾党纪国法和做人的基本道德，命令100 名士兵在河滨的丛林里为他建造奢侈的别墅。索洛明是这项工程的负责人。他看到了，用外汇从芬兰进口的厨具，这些橱柜被镶嵌进墙里，十分华丽，令随军的家属们羡慕不已。他也看到了，每个屋里都安装了日本产的高保真音响系统，浴室里安装的是从斯德哥尔摩进口的、固定的镀金浴具；鸡尾酒酒吧里放满了苏格兰威士忌等陈年佳酿。这种亲身体验，使他开始厌倦他效忠的党派和政体了。存这种感觉的苏联军官，绝对不止他一个。许多人，开始时都是忠心耿耿地效力于苏联的卫士，现在已经发生了转变，变得仇视苏联的腐败和专制制度。

他夜晚自学英语，打开收音机，收听英国广播电台和美国之音的世界新闻节目。

虽然这两个电台的节目也用俄语广播，但是他想直接收听英语，获取第一手的资料。

他听到的消息与他一直被灌输的思想截然不同，实际上西方并不想与苏联开战。

来到也门后，他更加仇恨他自己国家的政治制度。

“在国内，我们的人民拥挤在一些狭小、破旧不堪的房屋里，而那些有权有势的特权人物们却享受着豪华的大厦、漂亮的别墅。他们花着我们的血汗钱，过着像王子一样的生活。我的妻子连一把好的吹风机或者一双高质量的鞋都买不起，而他们却挥霍几十亿资金疯狂地建造洋楼和大厦…”

“事情正在发生变化，”蒙克抱有希望地说。西伯利亚人却无望地摇了摇头。

自从那年3 月以来，戈尔巴乔夫就开始执政了。但是，他在大多数情况下是不主动愿意改革的，直到1987年的后半年，才开始有点起色。另外，索洛明已经两年没有看到他自己的国土了。

“根本没有什么变化，那些高层人物尽是胡说八道！埃斯特万，你听我说，自从我搬到莫斯科以后，我看到的浪费现象和肆意挥霍的程度，简直令人难以置信！”

蒙克说：“但是，新上来的那个戈尔巴乔夫或许能改变些什么，我并不这样悲观。我认为，总有一天俄国人民会推翻这种专制的政体，他们将自主地投票选举自己的领袖，是真正意义上的选举。这个时刻，不久就要来临了…”

“时间太长了。进展太缓慢了！”

蒙克深深地吸了一口气，暗地策反活动是很危险的。在西方民主的国家里，一名忠诚的苏联军官，得到策反的信息后，随时会向他们的大使汇报，结果可能导致一场外交事件。然而，在暴政的体制下，他也有可能被长期监禁，直至默默地死亡。

蒙克在索洛明毫无准备的情况下突然讲起了流利的俄语。

“我的朋友，你可以帮助它加速其变化！我们可以共同努力，促使它彻底地发生变化！按照你希望的方向变化！”

索洛明有意识地盯着蒙克看了足足有扣秒钟。蒙克反过来也凝视着他。

最后俄国人用他自己的语言说：“你究竟是什么人？”

“我想你已经知道答案了。彼得，现在的问题是，你是否会将我出卖？那样，你也许知道那些人在我死去之前，会怎样折磨我！那么，你也将独自在那专制的政体下，继续生活吧！”

索洛明继续凝视着他。然后，他说：“我不会向那些畜生出卖任何一个人的。

但是你的胆子也太大了。你简直是疯了。我警告你，那他妈的要小心一些！”

“也许，你更应该小心一些！我有事，得赶紧走了。重要的是，你应该认真地考虑一下，你整天目睹眼前发生的一切，怀恨在心，却无任何行动。这样下去，不是都疯了吗？”

俄国人站起身来，他没喝他的啤酒。“我是必须考虑考虑。”他喃喃地说。

蒙克仍然使用俄语说：“明天晚上见吧。如果你自己如约而来，咱们就谈谈；如果你带着卫兵一起来，那么我就必死无疑了。如果你不来，我将乘下一个航班离开这个地方。”

索洛明少校大踏步地径直走了。

按照所有标准的工作程序，蒙克应该尽快离开也门。想到也门的骚乱和可怕的秘密警察，他现在进退两难，既没得到否定答复，也没得到肯定回答。最后，他拿定了主意，再等待24个小时。

24个小时后，少校准时赴约，是他自己一个人来的。又过了两天。蒙克带来了藏在化妆品里的基本通信工具：隐显墨水、安全的地址以及那些含有隐藏意义的普通短语。索洛明不会在也门果很长时间了，还有一年时间他将回到莫斯科。到那时候，如果愿意，他还可以随时通信联络。

他们分手时，握手持续了好几秒钟。

“祝你好运，我的朋友。”蒙克说。

“用我们家乡话说，是祝你捕到好猎物！”西伯利亚人回答道。

为了防止被人看见他俩一起离开岩石酒店，蒙克坐着没动。他思索着，新招募的人需要个化名。天空中群星闪烁，那耀眼的光芒只有在热带的地方才能见到。

蒙克在群星中选中了猎户星座。新招募间谍的化名——猎户星座就这样诞生了。

8 月2 日，鲍里斯·库兹涅佐夫收到了英国记者马克·杰斐逊发来的一封亲笔信。这封信是用伦敦《每日电讯》的抬头稿纸写的。虽然是用传真发给。该报社莫斯科分社的，但它又被人工递给了爱国武装联盟党的总部。

杰斐逊在信中明确地表示：他个人对伊戈尔·科马罗夫十分钦佩；赞美他在反动乱、反腐败和反犯罪等方面所表现的姿态和决心；而且他已经对于该党领袖在最近几个月内的发言作了深人的研究。

他说随着俄罗斯总统最近的不幸去世，这个世界上面积最大国家的未来发展问题再一次成为全世界关注的焦点，他希望能在8 月上旬访问莫斯科。为了照顾面子，他肯定还将采访左派和中间派的未来总统候选人。然而，这仅仅是在做表面文章而已。

很显然，外界真正的注意力仅仅集中在已经在竞争中获胜的伊戈尔·科马罗夫身上。如果鲍里斯·库兹涅佐夫能设法引见他与科马罗夫先生的会面，他，杰斐逊，将不胜感激。他承诺，将在《每日电讯》，以及在欧洲和北美洲的联合组织的报刊头版上发表长篇评论文章。

库兹涅佐夫的父亲曾在联合国任职数年。那时，他利用他的职务之便，把他的儿子送到康奈尔大学读书直到毕业。因此，库兹涅佐夫对美国要比对欧洲了解得更清楚。然而，他也肯定了解伦敦。

他还知道，美国新闻界更趋向于新闻自由化，他们在以前的会见中一直对他的老板持敌对态度。科马罗夫最后一次会见美国人是在一年以前，当时美国人所提出的问题充满敌意。自那以后，科马罗夫拒绝接见的人中，更多的是美国的新闻记者。

但是，伦敦就不同了。伦敦几家主要报纸和两家国家级杂志是坚决的保守派，虽然对右派的保守程度还远远达不到伊戈尔·科马罗夫在他的公开声明中所表现的那样。

“总统先生，我建议对马克·杰斐逊破例。月在第二天的周会上他对科马罗夫说。

“这个人是谁？”科马罗夫问道。他讨厌所有的新闻记者，包括俄国新闻记者。

他认为他们提出的问题没有必要回答。

“总统先生，我这里准备了一份有关他的情况的档案。”库兹涅佐夫边说边递给他一个细长的文件夹。“您可以看出，他支持恢复本国的死刑方案。他还极力反对英国加入正在走下坡路的欧洲联盟。他是一名坚定的保守分子。他最后一次提到您时说，您是伦敦应该支持的，并应该进行贸易往来的那类俄罗斯领袖。”

科马罗夫咕哝着表示同意。他的答复，当天作为急件送到了（每日电讯）的莫斯科分社办公室。根据急件内容，科马罗夫定于8 月9 日在莫斯科与杰斐逊先生会面。

索洛明少校和蒙克都没预料到他会提前九个月结束在亚丁的任务。1 月13日，也门两个相互对立的核心派别之间爆发了一场武装冲突。这场内战是如此激烈以至于所有的外国使节，包括俄罗斯人不得不撤离也门。从1 月15日开始，撤离行动一共花了六天时间。彼得·索洛明与其他外交人员一起乘船离开了也门。

由于飞机场被大火烧毁了，海路成了撤离也门惟一的直接通道。英国皇家游艇大不列颠号，凑巧正从红海南端驶来，向澳大利亚驶去，为伊丽莎白女王的巡回访问作准备。此时，正停在中途的亚丁湾附近。

亚丁的英国大使馆向伦敦的舰队司令发出了求救急电。伦敦将此件交给了女王的私人秘书。他与君主商讨之后，伊丽莎白女王陛下命令大不列颠号游艇尽全力救援。

两天后，索洛明少校与其他俄国军官一起，急急忙忙地奔向阿比扬海滩。这时，大不列颠号游艇正停靠在那里，英国水兵将他们从齐腰深的海水中拽上游艇，一个小时之内，那些被吓呆的俄国人，已经被安排在游艇上女王宽敞的私人客厅里，他们正在打开借来的铺盖卷。

大不列颠号第一次执行救援任务就装了431 名难民，此后，在连续的救援行动中，一共从阿比扬海滩上救助了55个国家的1086人。在撤离行动的间隙期间，她还穿过非洲好望角到吉布提运送人道主义救援物资。索洛明和他的同事们再转道大马士革，然后从那儿乘飞机回到莫斯科。

当时，没人知道索洛明回去后会如何行事。一方面，是英国皇家海军的水手们对英国、法国和意大利等国的遇难人员，主动伸出了友谊的援助之手；另一方面，是在莫斯科那些令人沮丧的妄想狂的严厉盘问。

所有CIA 的人都知道，他们招募的某一个人已经于提前三个月返回莫斯科了。

他有可能会与他们取得联系，也有永远失去联系的可SB. 在那年的整整一个冬天里，CIA 苏联分部的作战部门逐步被瓦解了。在俄罗斯境外为CIA 效力的俄罗斯间谍，逐个秘密地因下列不同的理由被召回国内：你母亲生病了，你的儿子在学校表现很差，需要父亲的帮助，正在准备召开一个军衔评定会议等等。他们都一个个地中了圈套，分别返回了苏联。他们一旦踏上苏联的土地，就立即遭到逮捕，并被带到格里申上校的新基地——远离卢比扬卡监狱，又隶属于该监狱的分支机构受审。兰利却对这些人员的被捕一无所知，它仅知道他们的人正在一个接一个地消失。

至于那些在苏联境内工作的CIA 间谍，他们早已停止了发送常规的所谓“生活信息。”

在苏联境内，无法在办公室给某人打电话，无人请他们喝咖啡。因为所有的电话都安装了窃听器，所有的外交人员都受到监视。外国人，在一英里之外就能被辨认出来，因为他们的装束与众不同。所以间谍之间的联系必须特别小心，通常很少相互交往。

必须取得联系时，他们往往采取秘密信箱的“投递”方式。这种基本伎俩听起来很原始，而至今仍在使用。奥尔德里奇·埃姆斯生前都是使用这种方式投递情报的。投递物被放在一个小型的容器里，然后再存放在一个隐蔽的地点，例如一个空的排水管里，某个石缝里或者树洞里。

间谍先将一封信或者一卷微型胶卷放进隐蔽地点，而后用粉笔在墙上或电线杆上做个标记，以便通知他的雇主，他已经在某地投放了情报。大使馆的车路过此地时，可以很容易地透过车窗发现间谍做的标记。由于，车后面常有当地反情报人员的跟踪，大使馆车里的人即使发现了信号，也不能立即停车，要继续行驶，从长计议。

之后，再由一名非公开身份的军官，设法躲过一切监视，最终将情报取回。并且，他很可能在投放地点留下一些钱或者留下进一步的指令。然后在某个地方，他同样也做一个粉笔记号，表明收到了情报或其他信息。投放情报的间谍开车路过此地时，一看到这些记号，就知道他的情报已被取走，或者还有些东西等待他去领取。

他将在夜深人静时，再去取回留给他的东西。

间谍就是以这种方式，与他的上线保持数月乃至数年的联系，而他们之间可能从没见过面，即使见面，有些也是互不相识。

如果该间谍要离开首都，无法与使馆人员联系，或者他没有任何可投递的情报，按规定他应该定期发送“生活信息”。在首都，使馆人员可以到达的范围内，可以发现更多的粉笔记号，可以根据记号的形状和位置判断他们的意思：我很好，但是现在没有可提供的情报；或者我很担心，我已被监视，等等。

当间谍位于苏联的边远地区，无法为美国大使馆的外交人员留下秘密的标记时，他们最喜欢利用各大报纸上的短篇广告刊登生活信息：鲍里斯有一拉布拉多小狗要出售，联系电话…。这样一则广告与其它众多广告并无多大区别，不会引起他人的注意。而在大使馆内，间谍头目可以看懂其中的内涵。这些广告普通字面的意思都可以被翻译成有特定含义的词句。拉布拉多小狗的意思可理解为“我很好，”而另一种狗的意思是“我已陷入困境。”“娇媚”的意思是“我下周回莫斯科，将恢复正常投递。”“令人愉快”的意思或许是“我至少一个月内无法返回莫斯科。”

问题的关键在于生活信息必须一直出现。假如没有了“生活信息”，很可能预示着间谍出问题了。也许是间谍得了心脏病，也许出了车祸，或者住院了。假如所有的生活信息都消失了，那么问题就大了！

从1985年到1986的秋冬，就发生了这类问题。所有的间谍都停止联系了。戈迪夫斯基发送了一条令人绝望的信息：“我深陷困境”，然后英国人把他救了出来。

博克汉少校感到苗头不对，自己跑到美国大使馆避难。其他12个人都消失了。

每一位在兰利或在国外的间谍小头目，都知道自己控制的间谍失踪了，而且都把消息汇报上去了。凯里·乔丹和苏联／东欧分部的负责人掌握了全局情况，他们意识到：严重的情况已经发生了。

具有讽刺意味的是，正是由于克格勃采取了那种不同寻常的方式搜捕了所有间谍，反而救了埃姆斯的命。CIA 认为：如果叛徒仍然隐藏在兰利的关键部门，那么没有人胆敢对所有的间谍发动如此闪电式的袭击。因此，他们根据自己想当然的推理得出了这样的结论：在他们这支精锐的队伍里不可能存在叛徒。然而他们必须进行一次疯狂的搜索，但是搜索目标却不是在他们兰利的内部，而是其它的地方。

第一个被怀疑的对象，就是爱德华·李·霍华德——早期一场惨败的关键人物，后来安全地隐藏在莫斯科。CIA 的苏联／东欧分部曾打算派霍华德到驻莫斯科的大使馆任职，向他讲述了该分部的所有作战详情。就在他任职前夕，他被发现有经济问题，而且他还有吸毒嗜好。

CIA 忘记了马基雅弗利式的为人准则，他们解雇了他，但是允许他有四处走动的自由。两年时间里没告诉任何人。在那一段时间里，霍华德整天坐在公园的板凳上，苦思冥想：如何去投靠俄国人？最后CIA 向FBI 承认了真相，联邦调查局勃然大怒，亲自将他监视起来。后来还是FBI 把事情搞糟了。他们捕捉不到他的踪影，但是他却发现了他们的意图。1985年9 月，霍华德进入了墨西哥城的苏联大使馆，两天之内经哈瓦那转送到了莫斯科。

经核对，霍华德可能出卖了三名，甚至六名下落不明效力CIA 的间谍。事实是，他只出卖了他了解的那三名间谍。但是在六个月以前，他们已经被埃姆斯泄露给俄国人了。结果，这三个人都是被出卖了两次。

另一条线索来自苏联人本身。克格勃急于保护他们的地下工作者，因此开展了一场大规模的分散注意力和故意透露假情报活动，其目的在于将CIA 的注意力引人歧途。他们成功了。东柏林假装泄露一条真情报：CIA 的一些密码已经被破译，其无线电信号已经被截获了。

这些密码是从CIA 在维吉尼亚沃伦顿的一台大型秘密发射机中发出的。CIA 对在沃伦顿的工作人员进行了一年的详细检查，丝毫没有发现泄露密码的痕迹。假如密码被破译了，克格勃自然也会了解其它的事情，但是他们并没有对其它事情采取任何行动。因此可以确定密码尚未被破译。

克格勃精心培植的第三个种子是他们辉煌的侦探工作。他们得知，兰利普遍流行骄傲自满情绪，有一个报告曾暗示“每一项行动都在其内部埋下了自我毁灭的种子。”换句话说，所有这14名间谍都突然决定像白痴一样表现他们自己。

并不是所有的兰利人都感到心安理得。其中之一是凯里·乔丹，另一个人是格斯·哈瑟维。在更低的一个层次，蒙克通过内部秘密情报得知，他所在的分部正在被逐步瓦解。

CIA 对那301 份记录所有秘密细节的档案进行了检查。检查结果令人震惊。总共有198 人看过这些档案。这是一个可怕的数字。如果你深人苏联内部，生命处于危险之中，你最不需要的事情，是让198 名完全陌生的人阅读你的档案。


第六章

在第二医学研究所地下室的太平问旁边的检查室里，库兹明教授正在进行尸体检验前的手臂消毒，他将对今天的第三个尸体进行检查。也许是职业习惯，他脸上毫无表情。

“下一个是谁？”他一边用纸巾擦着手，一边向他的助手询问。

“158 号！”他的助手说。

“叙述详细情况！”

“白高加索人，男性，约ho多岁，死因不详，身份不明。”

库兹明思索着。管他是谁呢？他超脱地想着。或许又是一个流浪汉、一个游民。

正在检查的这具尸体也许可以帮助上面三层楼里正在学习的医学院的学生，让他们了解腐烂尸体中的器官是何种状况，用他的骨骼甚至可以上一堂丰富的剖析课。

像任何大城市一样，莫斯科每晚、每周、每个月都要涌现大批的尸体。然而，幸亏只有一小部分需要尸检，否则教授和他所有的法医病理学的同事们将难以应付。

城市里出现的死亡，大部分属于“自然原因”造成的死亡，这是指那些因年老而死于家中或医院里的人，或是任何能够预测到的原因而致死的人。对于这种情况，医院和当地医生，就可以为死者签署死亡证明书。

还有另外一种，称之为“预料不到的自然死亡”，通常是由于致命的心脏病引起的。在这种情况下，死者去世的医院，也可以签署最基本的，例行公事式的死亡证明。

除自然死亡外，还有一些因家庭、工厂及汽车而发生的各种事故所造成的事故死亡。近年来，莫斯科有两类原因导致的死亡呈上升趋势，即因寒冷而被冻死和自杀的死亡。这个数字高达几千人。

从河里捞出来的尸体分三类：第一类是体内无酒精，衣衫完整的自杀者；第二类身穿正常服装，但因饮酒过量，而是意外掉到河里的人；第三类是身着泳装，是游泳时意外溺水淹死的人。

然后是杀人案。该类案件先由警察局侦探科处理，然后再送到库兹明教授那里。

即使这些案件，通常也只是个手续问题。正像所有城市里的大多数情况一样，大多数案件属于“家庭内部”事件。80％发生在居民家庭内部，或者犯罪者是家庭成员之一。警察通常在案件发生几小时内就立案侦破了，事后的尸检，仅仅是为了证实已经知道的事实。譬如，伊凡把他的妻子刺死了等等，只是帮助法庭迅速作出裁决。

此外，还有酒吧滋事和黑社会争斗而导致的死亡；对于后者，警察侦破的概率仅为3 ％。然而死亡的原因并不重要，子弹穿颅致死也没什么了不起。教授根本不关心警察是否能查到肇事者，也很可能找不到。每一年度，在成千上万的上述案例中，有一件事情是肯定要做的：当局必须搞清楚死者的身份。但是，偶尔他们也会遇到一两个不知姓名的人。第158 号尸体就是属于无姓无名的那一种。他的助手掀开尸体身上盖着的单子，库兹明教授戴上口罩，用戴着胶皮手套的手饶有兴趣地检查起来。

他感到奇怪，甚至觉得挺有趣。那种让外行人闻到后立刻就会感到恶心的臭气，却没有触动他的反感。因为，他早就习惯了这种气味。他手里拿着解剖刀，绕着长长的解剖台盘旋，两眼凝视着被毁坏的尸体。他感到纳闷。

除了头部的眼眶是空的以外，尸体的其它部位几乎完好无缺。他可以看出，死者的眼球是被树林中的鸟叼走了。死者出事的地点是在明斯克公路附近的树林里，他是死后六天才被发现。他的骨盆以下，双腿因死亡时间较长而腐烂，因此已脱色，而损坏的原因很难以判定。胸部和生殖器之间有大面积的硬伤，几乎没有一寸好的地方。

他放下解剖刀，将尸体翻过身来。尸体背后，同样也是遍体鳞伤。他又将尸体翻回去，开始用解剖刀解剖尸体，不时地对着磁带录音机解说些要点。之后，他将根据录音的内容拟写解剖报告。他录音的第一句话是当天的日期：1999年8 月2 日。

1986年2 月，华盛顿在1986年2 月中旬，使贾森·蒙克和他在苏联／东欧分部的上司们高兴的是，彼得·索洛明少校与他们联系上了。他写了一封信。

他很聪明，他并没有设法与在莫斯科的任何西方人联系，更不会与美国大使馆联系。他按照蒙克给他的东德地址写了一封信。提供地址这一行动，本身就是一种冒险，但是经过了严格的预谋。假如索洛明向克格勃汇报这一地址，他将遇到许多无法回答的问题。他的上司都知道只有同意为CIA 作后才能得到这样一个地址，假如是这样，索洛明的情况就更糟了。

他会遇到这样的提问：为什么在第一次与美国人接触时你不向亚丁的GRU 指挥官报告？为什么你要让与你联系的美国人逃走？这些问题将无法回答。

因此，索洛明只有两种选择：要么保持沉默，要么与美国人合作。该信件表明他选择了后者。

在苏联，所有国外的来往信件都要被截获并被审读。所有的电话、电报、传真和所有电传文件也同样要经受审查。但是，苏联内部的邮件数量极大，因此仅对可疑的发信人或收信人的邮件进行检查。这一规则也适用于苏联东欧团体内部的邮件，包括东德。

东德的地址是一名为CIAa当邮递员的地铁司机的地址，CIA 为此也支付他很高的报酬。他家位于腓特烈斯海因区，他收到的信总是以弗朗茨·韦伯为收信人。

韦伯以前是这家的房客，已经去世了。这个地铁司机承认，在这之前他已经收到过两封寄给韦伯的信，他一点俄语都不懂，因为韦伯已经死了，所以他把那两封信扔掉了。他毕竟是个诚实的人。

来信从不写回信地址或姓名。信的内容是一些陈词老调：希望你安康，我这里一切都好；你的俄语学得怎样呢？希望我们有重逢的那一天。祝你好运，你的笔友，伊凡。

即使东德的秘密警察，也只能根据信的内容推断，韦伯在某个文化交流宴会上遇到了一个俄国人，他们成了笔友。不管怎样，这类事情还是受到了鼓励。

即使东德秘密警察，透过字里行间破译了用隐显墨水写的电文，它只能表明韦伯曾经是个间谍，现在已经不在人世了。在莫斯科那边，一旦信件投进了信箱，发信人就消失了。

地铁司机海因里收到信后，要把它转交给柏林墙那边西德的有关人员。他转递信件的方法听起来很奇特，但是冷战期间，在这个被分离的柏林市里确实发生了许许多多的怪事。事实上，他的方法太简单了，以至于他从来没被抓住过。冷战结束后，德国统一了，海因里到了退休的年龄，他可以安度晚年了。

1961年之前，柏林有一个环城地铁系统；1961年以后，为了阻止东德人外逃，建了一堵柏林墙，柏林被分割了。自那以后，许多东、西之间的通道被堵塞了。而地铁有一段地面上的高架铁轨，正是东、西德的交汇点。

东德的铁路在这里向西德境内凸出了一小段弯道，然后又返回东德。火车行驶到这里时，所有的门窗都被密封了。东德的乘客可以坐在火车里俯瞰很小一片西德的土地，但是他们不能踏上那片土地。

当海因里独自一人在司机室里时，他将放下窗户，在列车路过某一地点时，他用弹弓将一个类似高尔夫球的东西弹到外面一个战争留下的炸弹坑里。列车外面总会有一名中年男子在那里溜狗，这个人知道海因里工作的时间表。当火车呼啸着离开后，他把那个高尔夫球拾起来，然后把它带给在CIA 西德情报站工作的同事们。

球被拧开后，里面放着一封被卷得很紧的葱皮纸信件。

索洛明有消息了，而且消息还不错。他回国后先忙着汇报工作，接着有一周的假期。他已经重新回到了国防部待命。

在国防部的大厅里，他遇到了曾在三年前为其修建郊外别墅的那个国防部副部长。该人已上升为国防部的第一副部长。

尽管他穿着上将的制服，佩带的勋章重得足以沉没一艘炮舰。但是这个人确实是靠政治台阶爬上来的。看到他的身边有来自西伯利亚的战士，他很高兴。他对按照他的计划完工的别墅很满意，正巧他的副官由于健康原因——饮伏特加酒过量，刚刚退休。他把索洛明提升为中校，接替了那个职务。

最后，索洛明冒着极大的风险留下了他在莫斯科的住址，并请求指示。如果克格勃截获并破译了那封信，他肯定将被干掉。由于他无法接近美国大使馆，所以他告诉兰利，如何才能找到他。在离开也门之前，应该给他提供更先进的通信包，然而由于也门的内战而未能实现。

10天以后，他接到了一份关于交通违章的“最后通牒”书。信封上印有中央交通办公室的徽标。信是从莫斯科邮寄的，未受到任何人的怀疑。该通知书和信封伪造得如此逼真，以至于他差一点就给交通办打电话，向他们提出抗议，因为他从未闯过红灯。然后，他发现信封里渗出了沙粒。

他吻别了送孩子上学去的妻子，独自一人，用他从亚丁偷偷放在刮脸用具包里带回来的增强水涂在通知上面。显示的内容很简单：下一个星期天10点钟在列宁斯基普罗斯佩克特咖啡馆见面。

他喝第二杯咖啡的时候，有一个陌生人从他的桌前经过，他紧缩在御寒的大衣里面。那个人从他的空袖子里面抛出了一包烟，落在索洛明的桌子上。索洛明用报纸盖住了那包香烟。那个穿大衣的人头也不回，径直离开了咖啡馆。

香烟盒里似乎放满了香烟，但是那20根过滤嘴香烟被粘在一起，下面没有任何可吸的东西。烟盒里有一台微型照相机、十卷备用胶卷和一张卷烟纸，上面写着三个秘密投递信箱，并且有如何找到这些信箱的说明，以及六种类型的粉笔标记方法。

以表示情报已取走或需要提供详情的信息。还有一份蒙克亲笔拟写的热情洋溢的信，信的开头这样写到：“我的猎手朋友，我们打算改变这个世界！”

一个月之后，猎户星座第一次投递了情报，他获得了更多卷胶卷。他的情报来自苏联最机密的机构——工业联合企业，因此它的价值是无法估量的。

库兹明教授认真地进行校对，他为第158 号尸体所作的笔记打印了稿件，并亲手注释了几处。他甚至不打算让他的过度劳累的秘书重新打印；让那些在谋杀案件办公室工作的笨蛋们自己去琢磨吧。

他认为，该资料肯定要传送到谋杀案件办公室。他很同情那些侦探们，只要疑问不大，他尽可能签署“事故”或“自然死亡”的证书。然后死者的亲属们，来领取尸体并按照他们的意愿处理后事；对于没人认领的尸体，他将被保存在太平间里，直到法律规定的时间到期为止。假如死者的身份得不到验证，尸体最终要被送到贫民的墓穴里，这是莫斯科市长发的善心。或者被送到解剖课的课堂上去。

但是第158 号尸体是被谋杀的，其原因根本无法查明。假如是被急速行驶的卡车撞死的行人，不应该有那么多的内伤。仅碰撞了一下，即使是卡车也不至于留下那么重的创伤。假设，他是被一群水牛碰撞，也会出现如此严重的后果，但是莫斯科周围，几乎没有什么水牛。而且，不管在何种情况下，水牛同时撞击的部位，只是头部和腿部。158 号尸体的脖子与臀部之间却是被钝器重击了无数次，前后两面都是如此。

他写完笔记后，在结尾处签名，并写下了尸体检验日期：8 月3 日。然后，把它们放在“送出”的盘内。

“是谋杀吗？”他的秘书问道。

“是谋杀，但是身份不明。”他十分自信地说道。她用打印机打印输出了信封，再将资料塞进去包好，然后把资料袋放在她的旁边。傍晚她下班时，把它交给了住在底层的守门人，守门人会在适当的时间，再转交给货车司机，司机会将资料送到莫斯科不同的目的地。

与此同时，158 号尸体仍躺在黑暗的冰柜里，躯体内已经没有了眼球和大部分的内脏。

1986年3 月，兰利凯里·乔丹站在他的窗前，遥望着他最喜欢的景色。到了3月下旬，在CIA 主楼和波托马克河之间的森林里，已经笼罩着一缕绿色的春意，透过落叶的灌木林可以看见对面河里奔腾的流水。要不了多久，对面的灌木将抽出新枝，变得枝繁叶茂、郁郁葱葱，森林的景色也将变得秀色可餐。他喜欢华盛顿，他知道华盛顿是美国所有城市中绿化最好的城市，这里有更多的灌木、树林、公园和花园。春天也是他最喜爱的季节。

至少，就过去的情况而言，1986年的春天仿佛是一场噩梦。CIA 在雅典招募的GRU 军官——谢尔盖·博汉，多次明确地向美国汇报他的观点，他认为：一旦他飞回莫斯科，他将肯定遭遇灭顶之灾。虽然他无法证实这一点，但是他敢肯定，他的上司召他回国的理由完全是个骗局，其理由是他的儿子在军事院校的学习成绩出问题了。由于他自己的工作从未出过任何差错，鉴于这种情况，他认为自己已经被出卖了。

由于，博汉和其他二人是第一批经历这类问题的人，CIA 当时还持半信半疑的态度。现在他们相信了。因为又有五名在国外工作的其他人员，在工作期限仅过了一半的时候，中途突然被神秘地令召回国。并且，他们回国后就永远消失了。

这样算起来有六人，再加上波托马克共七人。此外，在苏联国内，还有五个人也神秘地失踪了。这不仅仅是损失了一个主要情报来源问题，而是CIA 数年来呕心沥血、艰苦努力的结晶，它花费了大量的财政投资。但有，只有两个人例外。

乔丹的身后是哈里·冈特，他是苏联／东欧分部的负责人，该分部是这次事件的主要受害者，此时，也是惟一的受害者。哈里坐在那里，陷入了沉思。他与乔丹的年龄一般大，他们二人同时被提升了职务，共同在国外情报站经受过风风雨雨的考验，共同招募特工、间谍，对于克格勃同仇敌汽，他们之间彼此相互信任如同手足。

问题就出在这里：在CIA 苏联／东欧分部的内部他们彼此信任。他们必须这样，因为他们是内部的核心，是独占鳌头的群体，是秘密战线上的排头兵。然而，他们每人的内心里都隐藏着一种可怕的怀疑心态。霍华德事件、密码泄密事件以及克格勃巧妙的侦探工作，或许暴露了五六名，甚至是七名间谍同仁。但是，这一共14名的泄露名单又如何解释呢？怎么会有这么多的人？会不会有内部叛徒？好像，那是根本不可能的。在苏联／东欧分部里不可能存在叛徒！这时有人在敲门，屋里的情绪暂时缓和了一些。

剩下的，最后一个成功的故事即将开始。

“请坐，贾森，”副局长说，“我和哈里正准备表扬你呢。你的猎户星座已经提供了真正的、有价值的情报。情报分析处的人正在召开研究会。所以我们认为，应该嘉奖你这位发展间谍有功的人，值得提升到GS—15的职衔。”

从GS－14提升到GS－15，他由衷地感谢两位领导的栽培。

一你那位在马德里的莱桑德先生近况如何？““他很好，先生！他定期汇报工作。他虽然不是举足轻重的人物，但是他提供的情报很实用。他在国外的聘期快满了。不久他将返回莫斯科。”

“他没有被勒令提前回国？”

“没有，先生。为什么要提前回国呢？”

“没有任何理由，贾森。”

“我能坦率地讲几句话吗？”

“直接讲吧。”

“有谣传说，我们分部近半年来日子不太好过。”

“是真的吗？”冈特说，“只是人们的谣传。”

此次灾难消息的传播范围，仅仅限于局里的十位高层领导。作战部一共有6000名雇员，其中苏联／东欧分部就占了1000人，到蒙克的级别，也有100 名。蒙克是从他的那个部门听说的。蒙克吸了一口气，继续说：“据说，我们一直在损兵折将。

我听说损失的数字已高达10名以上。”

“贾森，你应该知道我们的规定，不该知道的就不要打听。”

“是的，先生。”

“我们可能有一些小问题。所有机构都会存在这样或那样的问题。有好运，也会有厄运。你说呢？”

“既然该数字为10个左右，那么这类资料仅存放在一个地方，即301 档案。”

“我想我对我们的组织结构比你更了解。”冈特厉声说。

“那为什么莱桑德和猎户星座仍在自由活动？”蒙克问道。

“听着，贾森，”副局长耐心地说，“我曾经对你说过你是一个怪异的人。我的意思是说，一个非传统的，经常破坏规矩的人。但是，你很幸运。我们的确有一些损失，但不要忘记，你招募的人的个人资料也在301 档案里。”

“不，他们不在那里。”

顿时，屋里变得异常安静，如果地毯上掉了颗花生，声音都能听得到。哈里·冈特停止玩弄他的烟斗，他在室内从来不抽烟，他的烟斗就像演员的道具一样。

“我从未到中央档案局储存他们的详细资料。这是我的疏忽，很抱歉。”

“那么，你那些原始报告在哪儿呢？你亲笔写的报告，包括招募细节、地点和会面次数的资料呢？”冈特终于开口提问了。

“它们放在我的保险柜里，从没有离开过那里。”

“而所有的，正在实施的行动计划呢？”

“记在我的脑子里。”

又是一阵寂静，这次静默的时间更长一些。

副局长最后说：“谢谢你，贾森！咱们将保持联系。”

两周之后，在作战部内展开了一场战略行动。凯里·乔丹仅与两名分析人员一起将那198 名，在前12个月内接触过301 档案的人，逐个加以分析排查。最后，将范围缩小到了41人。奥尔德里奇·埃姆斯就包括在这个缩小了的重点名单里，当时他仍在学习意大利语。

乔丹、冈特、格斯·哈撒韦和其他二人论证说，为了搞清楚事实真相，无论他们感到多么痛苦，必须对这41人进行严肃的调查。这将意味着，要对他们进行一场充满“敌意”的，多种波动描写器测谎检测和个人资金的审查。

多种波动描写器是美国人发明的，许多人喜欢用它。尽管80年代晚期和叨年代早期的研究表明它有许多缺陷。一名经验丰富的说谎者可以左右该设备，而且对间谍的测试建立在设立骗局的基础上，希望这仅仅是针对敌人而已。

此外，提问的人必须非常熟悉背景情况，他提出的问题必须恰到好处，主题也一定要突出。他必须使撒谎者有一种恐惧心理：“天啊！他们全知道了。”这时撒谎者的脉搏才会加快跳动。如果撒谎者从被问的问题中洞悉出来，或者对方根本不了解情况，他都会显得十分平静，因而，脉搏跳动也会很正常。这就是善意检测和敌意检测的本质区别。善意的检测，只是浪费纸张而已。

副局长重点想知道个人资金账户检查的结果。他们不知道，奥尔德里奇·埃姆斯曾经因家庭破裂，而负债累累。然后，他在12个月前又结婚了，再婚时花了大量现金，而该资金都是1985年4 月以后积累的。

反对副局长观点的首要人物是肯·马格卢。他提醒人们注意：当‘初詹姆斯·安格尔顿是如何频繁地审查忠诚的军官，而给国家造成惊人的损失的。他指出，检查私人资金是一种破坏个人隐私的行为，是对人权的严重侵犯。

冈特坚持反驳肯·马格卢的观点，他认为，在安格尔顿时期，从未发生过半年内突然损失12名特工的情况。安格尔顿调查的基础是他自己的病态妄想。而1986年情报局面对的现实是，内部已经出了大的问题了。

主战派失败了，人权派胜利了。对41人的“严厉”检查方案被否决了。

帕维尔·沃尔斯基检察官刚刚签署完一份文件，而另一份文件又放在他的桌上。

一年前，他在反组织犯罪处担任陆军军士长的职务。当时，他很满意他的工作，至少他可以袭击黑社会的仓库，并没收他们非法所得的财物。一个聪明的军士可以生活得很好，他们可以在没收的奢侈品上缴国库之前，揩一点油水。

而他的太太却想当侦探检查员的夫人。因此。机会来临的时候，他瞄准了努力的方向。得到提升后，被调到谋杀案办公室工作。

他没有料到，他会遇到身份不明的案件。当看到眼前无数的案件资料时，他常常希望他能回到他过去工作的地方去。

大多数身份不明的被害人，至少有某种被伤害的原因。如果是抢劫，钱包被劫后，受害人损失的可能还有许多其他的东西，例如钱。信用卡、家庭照片，以及所有者重要的护照和带照片的俄罗斯内部身份证，这些都记载了所有者必需的详细资料。唉，这就是他们的生活，否则他们也不会躺在太平间里。一旦死者是有钱有势的人，通常他的家人会找上门来。他们会到失踪人员办公室辨认照片。在那里，每周都要陈列一批受害人的照片。常有人从中找出死者的照片，从而明确了死者的身份。然后，死者家属哭泣着去辨认并领回他们所失去的家人的尸体。

对于那些不是以抢劫为目的的案件中，尸体身上某个兜里，通常装有死者身份等证明材料。于是，这类案件也就没有必要再转到沃尔斯基这里来了。那些被抛弃的、无家可归的死亡者的资料，也不会到他这来。因为，这些人把身份证早就扔掉了，他们不想让民兵把他们遣返回去。他们多数仍然还在大街上，死于严寒或酒精。

沃尔斯基只处理某些谋杀案件，指死亡者和杀人犯身份均不明确的人。他认为，这是一个独一无二理由。然而，这个又是一个没有出息的职业。8 月4 日他面前的这份资料，确实不同寻常，抢劫几乎不可能是杀人的动机。他从西部分局的事故现场报告中得知，死者是在莫斯科境内明斯克公路旁边的树林里，被一个采蘑菇的人发现的。离公路一百米远，不太像撞死了人，不会是那种弃尸逃跑的肇事案件。

对于被害者个人特征的描述令人沮丧。死者的穿着（由下至上）：鞋子，是塑料的、廉价的、露着脚跟的破鞋子；袜子，从商店里买的那种廉价的、粘满污垢的袜子，同样廉价；肮脏的短裤；黑色粘满油腻的薄裤子；老化的塑料皮带。就这么多。没有衬衫、领带或夹克衫。在附近只发现了一件外罩，像是以前的旧军服，50年代制造的，非常破旧。资料的末尾有一段简短的描述：死者的口袋里一无所有，无手表、耳环、或者其它任何个人财产。

沃尔斯基瞥了一眼在现场拍摄的照片。有人善意地合上了他的眼睛，一张细瘦的胡子拉碴的脸，也许有m 岁，看起来要比实际年龄大十多岁。神态憔悴，资料上是这样写的。但那不是他死亡之前的模样。

沃尔斯基心想，可怜的干巴老头。我敢说，没有人会因为他在瑞士银行账户里的金钱而要他的命。他转向尸体检验报告。看过几页后，他踩熄了刚从手里丢下的香烟头，开始咒骂起来。

“这些研究员们，为什么不能用简单语言书写报告？”他不止一次地向墙壁发问，“如果你的意思是刀伤和撞伤，你使用通俗语言不行吗？”他是这样认为的。

当他读完了那份充满行话的资料后，他对好几个问题感到迷惑不解。他查看了官方印鉴，是第二医学研究院法医病理所加盖的图章，他拨通了电话号码。他很幸运。库兹明教授正巧在办公室里。

“是库兹明教授吗？”他问道。

“是的。你是哪位？”

“沃尔斯基检查员，谋杀案办公室的。我面前放着你的报告。”

“你的运气不错！”

“我能坦率地问您几个问题吗，教授？”

“这是我们这个时代和年龄应有的基本权利。”

“就是您使用的某些语言有点难懂。你提到在每个膀臂的上半部分有好几处撞伤。您能解释一下原因吗？”

“作为一名病理学家，我解释不了，他只是严重的撞伤。但是，成可以私下告诉你，那些伤疤痕迹是由人的手指头留下的。”

“有人抓他了吗？”

“我亲爱的检查员，这意味着他是被人架起来打的。他挨揍的时候有两个壮汉把他支撑起来了。”

“那么，这一切都是人为的了，并没涉及到什么机械？”

“假如，他的头部和腿部都出现了同样的状况，我可以说他是从直升飞机上扔到水泥地上来的。而且是一架飞得很高的直升飞机。但是，他不是。只要撞到地面和卡车上，头部和腿部都会同时受伤。他不是这样的。他的脖子和臀部之间，前后两面，反复多次，被坚硬的钝物猛烈撞击过。”

“死亡的原因是…，窒息吗？”

“这正是我想说的，检查员先生。”

“请原谅我插话，他是否被打成肉酱后窒息而死？”

库兹明叹了口气：“除了一根以外，他其它所有的肋骨都被打断了。有些肋骨移位到了好几个地方。有两根肋骨刺进了他的肺部，以致使肺部的血管、支气管同时断裂，大量的血液涌人气管，结果造成了窒息。”

“您的意思是说，他是被咽喉部的血块哽死了？”

“正是这样，我一直都是这样对你解释的。”

“对不起，我刚到这里任职。”

“我已经感到饿了。现在到了吃午饭的时间了。再见了，检查员！”

沃尔斯基又看了一遍报告。这样看来这个老头是被打死了的。他是像众所周知的“小偷”那样的人？但是，小偷的年龄通常比他要年轻。他肯定得罪了黑手党中的某一个人了。假如他不是死于窒息，他会被如此重的外伤痛得嗷嗷大叫。

杀手想要什么呢？情报？如果他把他们想要的东西拿出来，他肯定不会受这么大的罪。是惩罚吗？杀鸡给猴看吗？还是虐待狂？也许这三者都有一点。但是，这样一个看起像乞丐一样的老头究竟是拿走了什么？是黑帮头目急于得到的什么东西；或者他做了什么事情以致使黑帮头目如此气急败坏这样残酷地折磨他？

沃尔斯基在记录识别记号一栏里又发现了一条注释。教授这样写到：“身上无任何东西，但是嘴里有两颗门牙和一颗犬齿，这三颗牙都包有不锈钢外套，似乎是很久之前部队的牙医制作的。”他的意思是，这个人的前面有三颗钢牙。

法医病理学家的最后注解提醒了沃尔斯基什么事情。确实已是午休时间了，他已经同意去见一位也在谋杀案办公室工作的同事。他站起来，锁住了他那简陋的办公室，转身走开了。

1986年7 月，兰利索洛明上校的来信产生了一个大问题。他已经在莫斯科的秘密信箱里投递了三次情报了，现在他想再与发展他的人，贾森·蒙克见一面。由于他没有机会离开莫斯科，他希望在苏联的领域里见到蒙克。任何部门收到这样一封建议信后，首先作出的反应是怀疑他们的特工已经暴露，被迫写了这封信。

但是蒙克坚信索洛明既不是傻瓜也不是胆小鬼。假如他是被迫写的信，他会不惜一切代价避免使用一个词；而且会尽力在文中插入另外一个词。他从莫斯科发来的信中，包含了应该出现的那个词，但是没有包含不应该出现的那个词。换句话来说，这封信似乎是真的。哈里·冈特早就同意蒙克的看法，莫斯科到处充满了克格勃特务和盯梢，是个非常危险的地方。虽然蒙克担任外交职务的时间不长，苏联外交部还是想了解他的全部细节，他们会转交给第二总局处理。即使伪装起来，蒙克在莫斯科逗留的全过程都将被监视起来，想要安全地见到国防部副局长的副官几乎是不可能的。在任何情况下，索洛明都不赞成那样做。

索洛明说他在9 月下旬有个假期，而且他已经得到了一份奖品——在古尔祖夫的黑海度假胜地有一所度假公寓。

蒙克核对了一下。在克里米亚半岛的海岸边有一个小村庄，那里是著名的军事度假胜地，也是一所大型国防部医院的所在地，负伤或养伤的军官在那里享受阳光，使身体逐渐恢复健康。

蒙克去咨询了两名正在美国居住的前苏联军官。那两个人均未去过那里，但是听说过克里米亚：那里原先是一个美丽的渔村，契河夫曾在那里的海边别墅住过，从雅尔塔沿海边到那里乘公共汽车要花50分钟，或乘出租车要花25分钟。

蒙克转过来研究雅尔塔。从许多方面来说，苏联实际上仍然是一个封闭的国家，按照计划好的路程，乘飞机到那里去是不可能的。航空线路首先要到莫斯科，然后转机到基辅，再转机到敖德萨，然后去雅尔塔。外国旅游者不可能沿着那个航线飞行，他没有理由要去雅尔塔。那里可以是苏联人的度假胜地，但是一个外国人站在那里就很引人注目。蒙克查看了一下水路，他便有主意了。

由于苏联急需硬通货，苏联政府允许黑海船运公司开通地中海水路旅游。尽管所有的船员都是苏联人，其中不乏克格勃特务（这是不用说的），但是大多数乘客是来自西方的客人。

由于这类为西方人开通的旅游很便宜，旅游团的乘客大多数是学生、学术界人士和年长的市民。1986年夏天，有三艘大客轮从事这类巡航：里特瓦号、拉脱维亚号和亚美尼亚号。9 月份的那艘客轮是亚美尼亚号。

根据黑海船运公司的伦敦特务提供的情报，亚美尼亚号将离开敖德萨，开往希腊的比雷埃夫斯港口，这时乘客很少。离开希腊后她向西航行，开往西班牙的巴塞罗纳。然后调头经过马赛、尼泊尔、马耳他、伊斯兰堡，然后进入黑海，沿着保加利亚海岸线开往雅尔塔，最后返回敖德萨。大部分西方乘客是从巴塞罗纳、马塞、或尼泊尔加入进来。

7 月末，在英国安全局的协助下，该航海运输公司的伦敦局进行了一次非常成功的插人活动，没留下任何进出痕迹。在伦敦预定的亚美尼亚号的乘客都有照片记录。

他们对于预定客轮的乘客进行了研究，发现其中有一组美国——苏联友谊协会的成员。他们在美国对这些人进行了核查。这些人全部是中年人，既诚恳又天真，专心致力于改善美苏关系。他们也居住在或靠近居住在美国的东北部。

8 月初，德克萨斯州圣安东尼奥的诺曼·凯尔森教授加入了该协会，并申请进行文化交流。人会后，他“听说”了将要乘亚美尼亚号进行的远征，他在马赛上了船，成为该协会的第七名团员。苏联国际旅行社没有理由反对，只好又额外预定了一张船票。

这位诺曼·凯尔森实际上是一名前CIA 的案卷保管人，他已退休住在圣安东尼奥，他的外貌看起来酷似贾森。蒙克，但是他比贾森大15岁，这一年龄上的差别可以用化装来弥补，他的头发染成了灰色，戴了一副茶色玻璃眼镜。

8 月中旬，蒙克给索洛明写了一封回信；信中说他的朋友将在雅尔塔植物园的十字转门口等他。植物园是雅尔塔著名的风景区，位于城外，离古尔祖夫很近，是到雅尔塔1 ／3 的距离。那位朋友将于9 月27日和28日中午在那里等待与他会面。

沃尔斯基检查员预约了午饭，但是他迟到了。他大步流星穿过彼得罗夫卡灰色大厦的走廊，那里是莫斯科民兵的总部。他的朋友不在办公室，因此他去他的班活动室的门口找他，他果然在那里，正与一伙同事聊天呢。

“对不起，我来迟了。”他说。

“没关系，咱们走吧。”

他们两人靠薪金在外吃顿饭是没有什么问题的，但是他们单位有一个非常便宜的食堂，在那里吃午饭可以优惠，而且量也足。这两个人转身向门口走去。在刚一进门的地方有一块布告牌。沃尔斯基瞥了一眼，愣住了。

“快走吧，”他的朋友说，“否则就没有饭桌了。”

他们坐在饭桌旁，桌上每人都有一盘炖肉和半升啤酒。沃尔斯基对他的朋友说：“告诉我，在班活动室是怎么回事？”

“你指什么？”

“门里边那块公告牌。似乎有一张复印的蜡笔画像。是个老家伙，嘴里有几颗滑稽的牙齿。他是谁？”

诺维科夫检查员说：“你说的是他呀。他是我们要找的一个神秘的人。英国大使馆里的一个女人的寝室被夜间非法进入。有两个家伙。他们什么也没偷，但是把整个屋子翻了个底朝天。她发现他们了，因此被打昏在地。但是她看清楚了其中一个人的面孔。”

“那是什么时候发生的事情？”

“大约两周前，或许三周前。不管怎样，英国大使馆已向外交部提出抗议。他们勃然大怒，直接找到内政部。他们要求反盗窃部查找这个人的下落。有人画了这张像。你知道切尔诺夫吗？不知道吧？他是反盗窃部里有名的调查官；此事把他搞得焦头烂额，他四处奔跑，因为这关系着他的饭碗、前途问题，但是他还是一无所获。他甚至到我们这里来，贴了一张那个失踪人的画像。”

“有什么线索吗？”沃尔斯基问道。

“没有！切尔诺夫根本不知道那个人是谁，或者他在什么地方。我每次到这里吃饭，总是发现这个菜肥肉多，瘦肉少。”

“我不知道他是谁，但是我知道他在哪里。”沃尔斯基说。诺维科夫正往嘴边送啤酒，他半途停住了。

“这家伙在哪里？”

“在下面第二医学研究院太平间的冷柜里。他的身份不明，一周前在西边的树林里发现的，他是被打死的。且无身份证。”

“你最好再去告诉切尔诺夫这个消息，他肯定会重谢你的。”

诺维科夫检查员继续吃完他盘里的炖肉，他是一个很有思想的人。

1986年8 月，罗马7 月2 日，奥尔德里奇·埃姆斯和他的妻子来到不朽城，在他的新岗位就职。即使他已经在外语学校进行了八个月的语言培训，他的意大利语仅仅可以应付工作，对付检查，还谈不上流利。他与蒙克不一样，蒙克具有学外语的天赋。

有了新获取的财富，他的居住条件要比原先好得多，但是罗马工作站的同事们并没有感觉出来。因为，没有人知道他在1985年4 月以前的生活方式。

罗马工作站的站长名叫艾伦·乌尔夫，他也是CIA 的老战士，曾经在巴基斯坦、约旦、伊拉克、阿富汗和伦敦任职。正像在他之前的许多其他人一样，他不久就发现埃姆斯的存在简直就是浪费空间。假如在肯·马格卢做手脚之前，他看过土耳其和墨西哥站长对埃姆斯的业绩评价报告，他早就会向作战部副局长提出抗议，拒绝接收他们新任命的苏联科的负责人。

没有多长时间，人们就发现埃姆斯经常酗酒，工作业绩极差。这也使俄国人很担心。他们很快派来了一个名叫赫连科夫的接头人。这个人职位较低，与埃姆斯接头时不会引起怀疑。埃姆斯公开告诉他的同事他正在设法“发展”赫连科夫，他有可能成为一名招募对象。这样一来，就使他的许多长时间的午餐酒会变得合理化了。

埃姆斯在饭后几乎找不到他的办公室。

像过去在兰利那样，埃姆斯开始将他书桌上大量的秘密资料装进提包。然后带着这些东西溜出大使馆，将情报交给赫连科夫。8 月份，他真正的上线从莫斯科到罗马与他会面。这个新来的克格勃特务与华盛顿的安德罗索夫不同，他不在罗马居住，需要会面时，他总是乘飞机来。在罗马遇到的麻烦要比美国少得多埃姆斯根本不在大使馆里吃午饭，而是在咖啡馆里公开与赫连科夫喝酒。然后他们悄悄地上了一辆封闭的轿车，赫连科夫亲自将车开到苏联大使的别墅。他的上线“弗拉德”等候在那里。他们可以从容地交谈几个小时。弗拉德实际上就是第一总局K 分部的弗拉基米尔·梅丘拉叶夫上校。

他们第一次见面时，埃姆斯打算对克格勃提出抗议，因为他们在很短暂的时间内剔除了他出卖的所有的人，从而使他处于危险的境地。但是弗拉德先发制人，他首先对这一卤莽举动表示道歉，解释说是米哈伊尔·戈尔巴乔夫驳回了他们所有人的方案。然后，他开始进入正题，也就是他到罗马来的目的。

“亲爱的里克，我们遇到了一个问题，”他说，“你给我们提供的材料数量极大，而且价值无限。你带来的文件中对于那些发展俄罗斯间谍的美国高级军官都有笔头描述，而且还配有照片。”

埃姆斯迷惑不解，他试着努力从酒精的后劲中清醒过来。“是的，有什么不对的地方吗？”他问道。

“不是错了，仅仅是个谜。”梅丘拉叶夫边说边拿出一张照片放在咖啡桌上。

“就是这张。一个叫贾森·蒙克的人，对吗？”

“对，这就是他。”

“在你的报告中，你把他描述为苏联／东欧分部‘正在升起的一颗新星’。我们推测你的意思是他控制了一名或两名在苏联境内工作的特务。”

“办公室里大家都这么认为，或者是我最后一次在美国时掌握的情况。你们肯定已经抓住了他的人了。”

“我亲爱的里克，这正是我要说的问题。你好心泄露给我们的所有叛徒都已经证实了，他们已经被逮捕审讯…我怎样描述他们呢？他们每个人都…”这个俄国人眼前浮现出审讯室里的情景，格里申向犯人说明了他个人逼供的方法后，所有犯人都吓得颤抖不已。

“那些叛徒都很坦率，全部坦白了，大多数人也很合作。每个人都说出了控制他的军官的名字，有人讲了不止一人。但是没有贾森·蒙克，一个都没有。当然，使用假名的可能性是有的，通常很多人都使用假名。但是，里克，这里有照片。没有一个人认识照片中的这个人。现在你明白了我的问题了吗？蒙克究竟控制了谁？

他控制的人现在哪里？”

“我不知道。我真搞不懂。他们应该记录在301 份档案里。”

“亲爱的里克，我们也不明白，因为档案里没有他们的名字。”

会谈结束前，埃姆斯得到了一大笔钱和一张任务清单。他在罗马呆了三年，把他所知道的一切都出卖了，包括大量的机密和绝密文件。其中又有四名特务，但是他们都不是俄国人，是东欧联合体其它国家的公民。但是他的头号任务既明确又简单：你回华盛顿后，最好在回去之前查明蒙克在苏联境内控制人员的名单。

当侦探检查员诺维科夫和沃尔斯基在民兵总部的食堂里沉湎于增长见闻的午饭时，俄罗斯议会（杜马）的工作已经全面展开。

在夏天休会之后重新召回俄罗斯议员花费了一定的时间，因为这个国家领土太广阔了，许多代表不得不行程上万英里赶来参加修改宪法的辩论。然而这场辩论应该说是极其重要，因为目前正在讨论的是关于宪法修改的问题。

切尔卡瑟佐夫总统意外去世后，根据宪法第59条的规定，总理暂时代替总统执政。临时执政的期限为三个月。

总理伊凡·马尔可夫确实已经接任了临“时总统的职务，但是许多专家提醒他注意一个情况：俄罗斯总统大选日期预定在2000年6 月，假如提前到1999年10月势必造成严重的混乱状态，甚至全国大乱。

因此杜马的提议是对宪法章程进行一次性的修改，将临时总统任期延长三个月，并将2000年的总统大选从6 月份提前到1 月份。

杜马这个词的含义是思考或沉思，因此议会是“一个思考的地方”。许多观察家认为俄罗斯杜马与其说是一个深思熟虑的地方，不如说是一个声嘶力竭大喊大叫的地方。在那个炎热的夏季，杜马的讨论正应验了上面提到的那种描述。

讨论延续了整整一天，讨论达到高潮时主持人不得不花费大量的时间大声维持秩序，在某个时刻他曾威胁说要暂停议会讨论，等待进一步的通知。

有两名代表互相攻击对方直至高声辱骂，主持人不得不命令他俩退场，然后他俩升级到严重的暴力混战，直到被驱逐到外面的人行道上为止。这一切都被电视摄像机记录下来了。由于那两个人的观点截然不同，他俩在人行道上即席地召开了各自的记者招待会，进而演变成人行道上的相互辱骂，最后被警察冲散了。

俄罗斯爱国武装联盟遵照伊戈尔·科马罗夫的指示坚持按照宪法第59条的规定在切尔卡瑟佐夫总统去世后的三个月内举行总统选举。他们的策略显而易见。在当前的民意测验中UPF 处于领先地位，假如提前九个月举行总统大选，该党要获取国家最高权力的愿望十拿九稳可以实现。

苏联新共产党和民主联盟的改革派第一次统一了看法。这两个党派在民意测验中都落后了，他们需要时间来恢复他们的地位。换句话来说，他们都不愿意提前进行总统选举。

这场辩论，或者称为喊叫比赛，一直拖到太阳落山，这时精疲力尽、声音嘶哑的主持人已经听得厌烦了，他终于下令开始表决。左翼和中间分子联合起来击败了右翼，提议通过了。2000年总统大选重新定于2000年1 月16日举行。

在得出投票结果的一小时之内，俄罗斯电视新闻广播将它作为头号新闻传遍了国家的各个角落。首都的各国大使馆也工作到很晚，灯火通明，大使馆发往本国政府的加密电报大量涌出莫斯科。

英国大使馆也在全力以赴地工作。当诺维科夫检察员打电话过来时，格雷西·菲尔德正在办公室工作。

1986年9 月，雅尔塔天气很热，出租车里没有空调，车正沿着雅尔塔外面的沿海公路行驶。美国人摇下车窗，外面来自黑海的较凉爽的空气扑面而来。他向车的一边靠过去，这时他也能看到司机脑袋上方的后视镜。似乎后面没有当地“契卡”的车在跟踪。

从马塞出发，经过尼泊尔、马耳他和伊斯兰堡，这长途巡游很累人，但是还可以忍受。蒙克扮演的角色没有引起任何怀疑。他满头灰发，带着有色眼镜，彬彬有礼，简直就是一位学院退休的知识分子正在进行暑假巡游。

船上其他美国同胞都认为他与他们一样有一个共同的信念，即世界和平的希望寄托在美利坚和苏联社会主义人民共和国的进一步相互了解的基础上。他们中间有一个来自康涅狄格州的未婚女教师，她被德克萨斯人的奇特礼仪感染了，每当他们在甲板相遇，她总是让出她的椅子，而他总是摘下他那低顶宽边帽，两人相互致意。

在保加利亚的瓦尔纳，蒙克没有上岸，借口要享受一下阳光。但是在所有其它的港口，他都陪着另外五名西方国家的旅游者去参观许多古代遗址。

在雅尔塔，他生平第一次踏上俄罗斯的土地。他听说过许多有关这个国家的传言，心理上早就作好了准备，但是他来到后发现这里的情况要比他预计的要好。有一件事可以说明这一点，虽然亚美尼亚号是该港内是惟一的巡游客轮，但是还有十多艘来自苏联境外的其它货轮，他们的船员可以自由上岸，无人阻拦。

巡游客轮上的乘客自从离开瓦尔纳后就被拘禁在船上，到达目的地后他们像小鸟冲出牢笼一样向过道蜂拥而去，下面有两名俄罗斯移民局的官员礼节性地瞥一下他们的护照，然后点头示意他们通过。他们瞥了凯尔森教授好几眼，因为教授的仪表把他们吸引住了，但是他们露出的是满意和友好的神色。

蒙克不愿意让人看起来平平淡淡，相反他的着装非常引人注目，就好像是鹤立鸡群。他上身穿一件奶油色衬衫，打了一个蝶形领结，别在一颗银色扣子上，配上浅色裤子和夹克衫，头上戴着牛仔戴的宽边帽，脚穿一双牛仔靴。

“我的教授，您看起来真时髦。”那个学校老师脱口而出。“您与我们一起坐高空缆车去山顶游览吗？”

“不，夫人，”蒙克回答到。“我想沿着码头散散步，或许喝杯咖啡。”

国际旅行社的导游们各自带着自己的团组向着不同方向出发了，只有蒙克一人留下来了。他徒步走出港口，经过海运码头大楼，进入了市区。有许多人看他，但是大多数人都开心地笑了。一个小男孩停住脚步，将他的双手突然甩到他的一边，迅速做了一个想像中的掏手枪射击的动作。蒙克拍拍那小孩的头。

蒙克早就听说克里米亚半岛的娱乐活动很单调乏味。电视节目简直就像臭水沟里的死水一样没有任何新意。方圆几英里以内人们最喜爱的节目是政府允许放映的牛仔电影，这里出现了一个真正的牛仔。有一个民兵被高温热得直打瞌睡，他盯住了蒙克，当蒙克朝他脱帽行礼时，他咧嘴笑了，举手行了个军礼。蒙克在一个露天咖啡亭里喝了杯咖啡，一小时之后当他确信他没有被跟踪时，他从一排出租车里挑选了一辆，请司机开到植物园去。他手里拿着导游册和地图，嘴里讲着生硬的俄语，显然他是一名刚从船上下来的游客，司机点头表示同意，开车出发了。除他之外，还有数千人参观雅尔塔这个著名的植物园。

蒙克在植物园主门口下了车，给出租车司机付了钱。他用卢布付的车钱，但是外加了5 美元的小费和一个微笑。出租车司机咧嘴笑了笑，点点头，离开了。

十字转门前面有一大群人，主要是俄罗斯学生和他们的老师，他们在这里实地教学。蒙克排队等待着，他留心观察那些穿着鲜艳西装的人。没有找到。他付了人门费，走过栅栏，发现有一个冰激凌货摊。他买了一个大的香草味锥形冰淇淋，找到一个隔离的公园板凳，坐下来开始吃冰淇淋了。

几分钟之后，板凳的另一边坐着一个人，他正在研究这个大型植物园的平面图。

地图后面没有人能看见他的嘴唇活动。蒙克的嘴唇正在活动，因为他正在舔他的冰淇淋。

“我的朋友，你好吗？”彼得·索洛明问道。

“见到你真高兴，老朋友，”蒙克小声说，“告诉我，是否有人监视我们？”

“没有，我到这里已经有一个小时的时间了。你没有被跟踪，我也没有被跟踪。”

“我的上司对你很满意，彼得。你提供的详细资料有利于缩短冷战。”

“我只想打倒这伙坏种，”西伯利亚人说，“你的冰淇淋已经融化了。把它扔掉把。我再去搞两个来。”

蒙克把他的已经化了的冰淇淋扔到附近的废物箱里。

索洛明漫步走到冰淇淋货摊前，又买了两个锥形冰淇淋。但回来时，蒙克给他打手势，让他坐得近一些。

“我给你带了些东西。是胶卷。在地图的套子里面。我将把它留在板凳上。”

“谢谢你。为什么不在莫斯科转交？我的人都有点怀疑了！”蒙克说。

“因为还有更多的情报。我必须口头对你讲。”

他开始叙述1986年夏天莫斯科政治局和国防部正在发生的事情。蒙克面部绷得很紧，以避免自己不小心发出一长声低音口哨声。索洛明谈了半个小时。

“是真的吗，彼得？最后真的发生这种情况了吗？”

“千真万确，就像我坐在这里一样是真的。我听见国防部长亲自确认的。”

“许多事情将发生变化，”蒙克说，“谢谢你，老猎手。但是我必须走了。”

像两个陌生人在公园的板凳上交谈那样，蒙克伸出了一只手。索洛明惊奇地望着他。

“那是什么？”

它是一个戒指。蒙克通常不戴戒指，但是有个德克萨斯人戴了一个戒指。德克萨斯州和新墨西哥州的人们到处都戴着由绿宝石和天然银制作的纳瓦霍戒指。他看得出来普里莫尔斯基班格赖的尤迪部落的人喜欢它。蒙克从自己手上将戒指抹下来，交给了西伯利亚人。

“给我的吗？”索洛明问道。

索洛明从来没要过钱，蒙克想如果他给索洛明钱，他会感到反感。从这位西伯利亚人的表情上看，戒指要比金钱更重要，它的原料取自西墨西哥山林，是由纳瓦霍工匠用绿宝石和天然银制作的，价值100 美元。

蒙克意识到在公共场合不可能拥抱索洛明，他转身走了。他回头看去，彼得·索洛明已经把那个戒指戴到他左手小拇指上，正在欣赏它呢。这是蒙克见到这位东方猎手的最后一幕。

亚美尼亚号驶进敖德萨港口后，所有乘客将要离开客轮。海关检查了每一个箱子，主要是查找反对苏联的印刷品。蒙克已被告知这里的海关从不对外国旅游者进行人身搜查，除非是克格勃担任检察员，那只是极特殊的情况。

蒙克把他的微型胶卷放在两张膏药之间，粘在他的一半屁股上。蒙克合上他的箱子，与其他美国人一起被国际旅行社的导游驱赶着通过了各类手续检查，上了开往莫斯科的列车。

第二天到达莫斯科后，蒙克把他的货物交给大使馆，以后由大使馆装人外交包裹运回兰利，他从莫斯科乘飞机回到了美国。他要写一份很长的报告。


第七章

“晚上好，这里是英国大使馆。”索菲斯卡亚码头的电话总机说。

一个人发出令人困惑的声音在电话线的那头讲了一句俄语，这边的总机也用俄语回答了一句。

“给我接大剧院售票处。”那边的人说。

“对不起，先生。你打错电话了。”总机回答道，然后挂上了电话。

俄罗斯电子监听局（FASPI ）总部的监听员听到了这个电话，并把它记录了下来，但是，听到结尾后又不去理睬它了。电话误码太多了。

大使馆内，总机没有理会另外两个正在输入的电话信号灯的闪光，她翻阅了一下小笔记本，然后拨通了一个内部电话号码。

“是菲尔德先生吗？”

“是的。

“这里是电话总机交换台，刚才有人打电话要大剧院售票处。”

“知道了，谢谢你。”

格雷西·菲尔德拨通了乔克·麦克唐纳的电话。安全局的工作人员定期“打扫”

内部分机，安全性应该没有问题。

“我在警察局的朋友刚打电话过来，”菲尔德说，“他使用的是紧急密码，需要回电话。”

“有事及时向我汇报。”站长说。

菲尔德看了下他的表。按规定两次电话间隔的时间应该为一个小时，已经过去5 分钟了。在一个距离民兵大厦两个街区的银行大厅公用电话旁，诺维科夫检查员也在看表，他决定去喝杯咖啡来消耗这50分钟的等候时间。然后他要再往下走，使用下面另一个街区里的公用电话向菲尔德汇报情况。

10分钟后，菲尔德驱车慢慢地向位于米拉的科斯莫斯酒店驶去。科斯莫斯酒店是1979年按照莫斯科风格建造的一座现代化建筑。在它的大厅附近，有一排公用电话亭。

在与英国大使馆通了电话一个小时之后，诺维科夫又从夹克兜里掏出一个记事本，核对了电话号码后，拨通了电话。

“是鲍里斯吗？”诺维科夫不叫鲍里斯，他姓叶夫根尼。但是当他听到“鲍里斯”这个名字时，他就知道对方是菲尔德。

“是的。我要告诉你关于你给我的那张画像的事。已经有些眉目了。我想我们应该见见面。”

“好吧。在俄罗斯酒店与我一起吃饭。”

他们二人都无意去豪华的俄罗斯酒店吃饭。但是他们都知道那是指特韦尔斯卡亚大街上的一个酒吧。那里有空调，光线很暗，利于进行秘密活动。时间间隔又是一个小时。

像许多较大型的英国使馆一样，莫斯科英国使馆工作人员里也有一名称为M15的英国内部安全局的官员。英国内部安全局是收集对外情报的秘密情报局的姐妹机构，后者通常被错误地称为MI6. MIS的任务不是收集所在国家的情报，而是保证使馆、使馆的各类分部办事处以及使馆人员的安全。

使馆的工作人员并不总是把自己像囚犯一样关在室内。莫斯科的郊外有一处非常美丽的游泳的地方，莫斯科河水在那儿拐弯，河水常年的冲刷在那里形成了一个小沙滩，那里是人们夏季经常光顾的地方。对于外交人员来说，那是他们最喜欢的野餐和游泳胜地。

叶夫根尼·诺维科夫被提升为检查员后，调到谋杀案分部工作。在这之前，他曾负责那片避暑区域的工作，包括博尔或银色树林区。

正是在那里他逐渐认识了一名英国秘密警察局的军官，那位军官又把他介绍给新来的格雷西·菲尔德。

菲尔德努力培养这名年轻的警察，最后建议每个月给他一小笔硬通货聘用费，这就使这位在通货膨胀时代靠固定薪金生活的俄国警察能生活得更自在一些。诺维科夫检查员从此变成了英国人的耳目，虽然层次不高，但是有时挺实用。谋杀案分部的这位侦探打算在这一周报答英国人所付出的努力。

当他们坐在酒吧昏暗的光线下慢慢地饮着清凉的啤酒时，诺维科夫对菲尔德说：“我们有一具尸体。我敢肯定他是你给我的画像中的那个人。他年老体瘦，嘴里有几颗钢牙…：‘他把从他的同事沃尔斯基那里听到的有关身份不明的那个人的情况叙述了一遍。

“几乎三个星期了。在这么热的温度里，死亡时间可是太长了，他的面部肯定很吓人。”菲尔德说，“也许，不是同一个人。”

“他只在森林里呆了一个星期，然后又在冰柜里躺了九天，应该可以辨认出来。”

“鲍里斯，我需要一张照片。你能搞一张吗？”

“我不知道，资料都在沃尔斯基那里。您认识有个叫切尔诺夫的调查人吗？”

“认识。他经常到使馆来。我也给了他一张画像。”

“我知道，”诺维科夫说，“现在我们那里到处都有他的画像。切尔诺夫现在该回来了，沃尔斯基肯定已经告诉他了。沃尔斯基有死者面目的照片。”

“那是他自己用的，不会给我们的。”

“是有些困难！”

“试一下吧，鲍里斯。试试看，你不是谋杀案办公室的人吗？就说你想与黑社会打交道，编什么理由都行。这就是一起谋杀案。这就是你分内的工作，不是吗？

查找凶手呀！”

“应该是这样。”诺维科夫沮丧地承认了。他心里想，这个英国人是否知道，黑帮谋杀案的破案率仅占3 ％。

“如果你搞到它，我们将给你发奖金。”菲尔德说，“我们的人被袭击了，我们的生命就受到了威胁。”

“好吧！”诺维科夫说，“我试着去搞一张照片。”

事实上他根本不用费劲。那个神秘的人的档案很自然地就转交到了谋杀案办公室。两天后，他从一捆照片中抽出那张在明斯克公路旁的树林里拍摄的死者面部的照片。

1986年11月，兰利凯里·乔丹的心情特别好。在1986年下半年难得有这种好心情，因为伊朗反政府丑闻正在传遍华盛顿，而乔丹比任何其他人都更清楚，CIA 已经在伊朗深深地扎下了根。

他刚接到通知，局长威廉·凯西召他到办公室去接受最热烈的喝彩。老局长这种不同寻常的举动来源于贾森·蒙克从雅尔塔带回来的苏联最高层次的消息。

在80年代早期，当时是尤里·安德罗波夫担任苏联总统，这个前克格勃头目亲自拟定了一系列反对酉方的猖狂进攻的政策。垂死挣扎的安德罗波夫的最后一个迫切愿望就是，通过威胁而达到破坏北大西洋公约组织联盟（NAto）的目的。

这一政策的核心，就是通过东欧的苏联卫星国部署新型中程导弹y －20，每颗导弹里面都装有三颗瞄准不同目标的核弹头。从北边的挪威到南边的西西里岛，y－20导弹对准了欧洲的各个城镇和城市。

那时，华盛顿的领袖是罗纳德·里根，唐宁街英国政府的首相是玛格丽特·撒切尔，这两位西方领导人认为他们不能被恫吓住。因此，他们决定对于每一枚瞄准西方的导弹，西方都必须装备一套相应的反导弹系统。

尽管欧洲左派不断地游行示威，英国和西欧还是研制出了潘兴式11型导弹和巡航导弹。里根和撒切尔拒绝让步。

美国的星球大战计划，迫使苏联不得不试验自己的反导弹系统。安德罗波夫死后，契尔年科上台又下台，接着是戈尔巴乔夫执政。但是，工业强国之间的战争准备仍然在继续。

1985年3 月，米哈伊尔·戈尔巴乔夫担任了党的总书记的职务。他是在红旗下长大的坚定的共产党员。他与他的前任的区别在于他很注重实效，拒绝接受已编造好的谎言。他坚持要了解苏联工业和经济的真实情况和数字。当他看到结果后，精神上受到了很大的打击。

他仍然认为，苏联的共产主义经济像一匹气喘吁吁的拉车马，经过微小的调整，可以改造成为一匹高效的千里马。因此要进行改革或者重新组合。

到1986年夏天，在克里姆林宫的核心和国防部，人们普遍清楚戈尔巴乔夫的改革已经不起作用了。军事装备制造业和武器采购计划的投资占苏联国民生产总值的60％，这是一个令人难以承受的数字。人民终于被穷困逼得难以控制了。

那年夏天，苏联进行了一次重大的调查，其目的在于看看它的和平究竟还能够维持多久。然而，该报告的结论坏得不能再坏了。在工业方面，资本主义的西方在每个层次都超过了俄罗斯这具“恐龙”。索洛明带到雅尔塔板凳上的微型胶卷正是拍摄的那份报告。

报告中所写的，也正是索洛明口头汇报的内容，如果西方的强硬态度再坚持两年，苏联的经济将瓦解，克里姆林宫就不得不崩溃。正像玩一副扑克游戏一样，索洛明把克里姆林宫手中的全部底牌都告诉西方了。

消息很快传递到白宫并越过大西洋传到了撒切尔夫人那里。里根和撒切尔正在为内部的敌视和怀疑态度所困扰，。听到这个消息后立即振作起来。美国总统办公室给比尔·凯西发来了贺电，并转达对凯里·乔丹的喝彩，乔丹把贾森·蒙克叫来分享他的快乐。谈话的最后，乔丹再一次提出了他以前谈过的话题。

“贾森，我对往年的那些资料确实不放心。你不能总把它们锁在你的保险柜里。

万一你有个好歹，我们不知道从哪里下手控制那两个‘宝贵的财产’，莱桑德和猎户星座。你最好把它们与其它的资料放在一起。”

自从奥尔德里奇·埃姆斯第一次背叛至今，已经过了一年的时间了，失踪特工惨案真相大白后，也有六个月的时间了。罪犯仍被留在罗马。从技术上来讲，寻找双料特工的工作仍在逐步推进，但是已经毫无紧迫性了。

“如果有可能的话，先别作出最后决定，”蒙克恳求道，“这两个人将他们的生死置之度外。他们了解我，我也了解他们。我们相互信任。就这样继续下去吧。”

乔丹以前就知道蒙克与他招募的特工之间形成的这种奇特的牢固关系。情报局官方不同意他们之间的这种关系有两个理由。特工控制人有可能被调到另一个地方任职，或者退休或死亡。与被招募人之间特殊的个人感情将意味着潜伏在苏联心脏的特工不同意或不愿意与新的领导人合作。第二个原因是一旦被招募的特工出了事，CIA 情报局的人会情绪极端消沉以至于不愿意继续利用他。从长远的观点来看，一个被招募的特工应该有几个管理者。蒙克对他的两个特工实行的这种一对一的密切关系使乔丹很担心。这是不正常的现象…

从另一方面来讲，蒙克本身也不愿意他人介入。乔丹并不知道这一点。蒙克坚持要给苏联境内被他的招募每一个人（图尔金已经离开了马德里，回到了莫斯科，他回去后在第一总局的核心单位K 分部工作，在那里提供了十分有价值的资料。）

亲自写一封长信，并按惯例附上了任务的清单。

乔丹最后让步了。他决定把蒙克所招募的特工的详细资料，包括时间、地点、方式和他们在不同地点的任职情况，即除了姓名以外的所有能辨认他们的详情资料，都转移到作战部副局长的个人保险柜里。如果有人想阅读这些资料，他必须亲自到副局长那里解释原因。蒙克同意了，并将资料进行了转移。

诺维科夫检查员有一点说对了。切尔诺夫调查官确实又一次出现在英国大使馆里。他是在第二天上午，即8 月5 日来的。乔克·麦克唐纳请人陪同他一起来到他的办公室，他在那里扮装成大使馆专员。

“我们认为我们也许已经找到了那个破门而人者了，那个闯进您的同事房间的盗贼。”切尔诺夫说。

“请接受我的祝贺，调查官先生。”

“不幸的是他已经死了。”

“哦，你有他的照片吗？”

“我有。我有他躯体的照片，面部的照片以及…”他拍着身边的一个帆布包说，“我这里有他可能穿过的外罩。”

他把一张暗淡的照片放在麦克唐纳的书桌上。那张照片看起来很吓人，但是仔细一看，很像那张画像上的那个人。

“让我把斯通小姐叫来，看她是否能辨认出这个不幸的人。”

菲尔德陪着西莉亚·斯通进来了，他留在办公室里没出去。麦克唐纳告诉她将要看的照片比较可怕，但是他想听听她的意见。她瞥了一眼照片，不自觉地用手捂上了嘴。切尔诺夫拿出了那件破烂的旧军服，举起来让斯通看。西莉亚急切地对麦克唐纳点点头。

“是他。他就是那个…”

“你肯定看见，他从你的屋里跑出来了。很明显，盗贼间发生了内讧。我敢肯定全世界都有这种情况。”

西莉亚·斯通被人陪着走出了办公室。

“调查官先生，请允许我代表英国政府，向你们取得的巨大成功表示祝贺。我们也许永远也不会知道这个人的姓名，但是这一点现在并不重要了。这个不幸的人已经死了。一定要把这份非常有利的报告送交给莫斯科民兵的指挥上将。”麦克唐纳对那个容光焕发的俄国人说。

切尔诺夫离开大使馆，进到他的车里之后，他的心情好极了。他刚一返回彼得罗夫卡，就把那个人的所有档案从反盗窃处转交给了谋杀案办公室。有关第二个盗贼的资料很不全。如果没有任何描述，或者没有那个已经死去第一个“盗贼”的证词，要找到他真好比大海里捞针，难得很。

切尔诺夫走后，菲尔德回到麦克唐纳办公室。站长正在给自己冲一杯咖啡。

“你是怎么想的？”他问道。

“我的内线说那个人是被打死的。他在无人认领尸体办公室有一个朋友，是他的这个朋友发现了贴在墙上的画像，并对上号的。尸体检验报告说，那老头的尸体在被发现之前，已经在树林了放了一周了。”

“那是什么时间？”

菲尔德查了一下曾在酒吧谈话之后，他当时立即记下的笔记。

“7 月24日！”

“这么说他大约在17号或18号被杀死的，是他把那份文件扔进了西莉亚·斯通车里的第二天，也就是我飞到伦敦去的那天。这些家伙真是一点时间都不浪费。”

“哪些家伙？”

“晤，十有八九是那个卑鄙的小人格里申上校指挥的暴徒干的。”

“科马罗夫的私人卫队头目？”

“那仅是一种表达方式而已！”麦克唐纳说，“你看过他的档案吗？”

“没有！”

“你应该找时间看一下。他原来是第二总局的审讯员，臭名昭著。”

“如果是一种惩罚性的毒打，那么那个老头是谁呢？”菲尔德问道。麦克唐纳注视着窗外河那边的克里姆林宫。

“或许就是偷文件的那个人！‘”

“那么，一个看起来像个流浪汉的老人，是怎样拿到那份文件的呢？”

“我只能模糊地猜测，他是有幸被他们雇来干零工的。事情发生后，他又是那样极其不幸。我想你的那位警察朋友真应该再努力争取一笔丰厚的奖金。”

1987年6 月，布宜诺斯艾利斯阿根廷首都CIA 工作站里，一个年轻人首先盯上了苏联大使馆的巴莱罗·尤里耶维奇·克鲁格洛夫，或许他能成为一名发展的对象。

该站长向兰利咨询情况。

拉丁美洲分部早就有他的资料，从70年代中期，克鲁格洛夫第一次在墨西哥市任职开始，他们就知道他是一名俄国的拉丁美洲专家。他在后来的20年，在苏联对外事务工作中曾三次在拉美国家任职。由于他看起来很友好并且外向，资料甚至记录了他的工作情况。

巴莱罗·克鲁格洛夫出生于1944年，他是一位外交家的儿子。正是在父亲的影响下，儿子进入了享有盛名的国际关系学院学习西班牙语和英语，他从1961年至1966年都在那里学习。然后作为一名年轻人，他在南美洲有过两次任职，年轻时在哥伦比亚，12年后在墨西哥。然后，又一次在布宜诺斯艾利斯担任一等秘书。CIA 确信他不是克格勃，而是一名正常的外交官。资料将他描述为一名非常开放的，有可能是亲西方的俄国人，而不是通常的那种苏联强硬派。对他感兴趣的起因，是在1987年夏天，他与一位阿根廷官员的谈话。在那次谈话中，克鲁格洛夫透露了他将返回莫斯科的消息，说他再也不会出国旅游了，他的生活将陷入困境。

由于他是苏联人，于是牵涉了苏联／东欧分部，哈里·冈特建议，在他面前使用一个新面孔。由于他讲西班牙语和俄语，冈特建议贾森·蒙克去执行这个任务。

乔丹同意了。

这项任务很简单，因为克鲁格洛夫只有一个月的时间，就要离任了。如果引用一句歌词来表达，意思是：“现在拥有，将来再也不会有。”

福克兰群岛战争已经结束了五年了，阿根廷恢复了民主，布宜诺斯艾利斯是一个非常轻松的首都，一名美国“生意”人，在一名大使馆小姐的陪同下，在一个招待会上与克鲁格洛夫见面是一件很容易的事。蒙克感到他们很谈得来，因此建议一起吃饭。

作为大使的一等秘书，这位俄国人可以非常自由地行动，不受大使和克格勃的约束。他觉得与一名外交圈以外的人共同就餐，是一个很不错的主意。吃饭过程中，蒙克借用了他从前的法语老师布拉迪太太的真实的故事。他解释说他的母亲曾是红军的一名翻译，柏林失陷后与一名年轻的美国军官相爱了。他们违背了所有的清规戒律，偷偷地溜到西方成亲了。蒙克在这样一个双亲的家庭里长大，既会讲英语，又会讲俄语，这两种语言讲得都很流利。然后他们开始用俄语交谈。克鲁格洛夫松了一口气。他的西班牙语是一流的，但是他的英语不太好。

两周内，克鲁格洛夫真的遇到问题了。他已经43岁了，离婚后带了两个十几岁的孩子与他的父母住在一起。假如他能有一小笔钱，约为2 万美元，他就能在莫斯科买一栋自己的小公寓。蒙克作为一名富有的马球运动员，到阿根廷来的目的是检验某些新型的小型马，他很乐意借给他的新朋友一些钱。

站长建议，将他们交接现金的情景拍下来。但是，蒙克不同意。

“勒索不管用！他要么是自愿来，要么他就不会来。”

虽然蒙克的级别较低，但是站长还是同意由蒙克自己做主。蒙克利用了呼声很高的反战主题说服了对方。他指出米哈伊尔·戈尔巴乔夫在美国很受欢迎。克鲁格洛夫已经知道这一点，而且感到很满意。他很赞成戈尔巴乔夫的观点。

蒙克提醒他说，戈尔巴乔夫确实试图拆除战争机器，为他们两国人民带来和平和信任。但是他遇到了麻烦，他们两国都仍然存在着冷战遗留下来的好战分子，即使在苏联外交部的心脏里，也存在这类问题。他们将试图破坏和平的进程。假如克鲁格洛夫能够把莫斯科外交部内发生的事情告诉他的新伙伴，将大大有利于和平的进程。讲到这里，克鲁格洛夫肯定已经猜出了对方的身份，但是他并不感到吃惊。

对于爱玩钓鱼游戏的蒙克来说，这就好比姜太公钓鱼，愿者上钩。克鲁格洛夫拿到了钱和通讯包。个人的计划、位置和渠道将通过隐现墨水书写的普通信件寄给东柏林的一个“活”信箱。硬件情报信息将拍摄在微型胶卷上，通过莫斯科市内两个投递点的其中一个秘密信箱，转交给莫斯科CIA 的工作站。

他们分手时，按照俄国方式相互拥抱告别。

“不要忘记了，克鲁格洛夫！”蒙克说，“我们这些好人正在赢得和平…所有那些胡说八道的家伙不久将要完蛋，我们将加速他们的灭亡。你什么时候需要我，给我打个电话，我会来的。”

克鲁格洛夫飞回了莫斯科，蒙克回到了兰利。

“鲍里斯，我拿到了！”

“拿到什么了？”

“照片！你想找的那张照片。昨天那份档案转到了谋杀办公室。那个该死的切尔诺夫有他的照片，我在一捆资料里挑了一张最好的照片。他的眼睛在拍照前被人合上了，看起来就不是那么吓人。”

“很好，鲍里斯。现在我的夹克衫的兜里有一个信封，里面装着五百英镑。但是我需要你做一些别的事情，任务完成后信封将会更满。里面将有1000英镑。”

诺维科夫检查员在电话亭旁作了一次深呼吸。他甚至计算不出来，那个信封里的英镑等于多少百万卢布。不管怎样，比一年的薪金还要多。

“继续说！”

“我想让你去爱国武装联盟党总部，见见那里主管所有人事的负责人，让他看看这张照片。”

“找谁？”

“爱国武装联盟！”

“他们与这张照片有什么关系？”

“我不知道，只是一个想法而已。也许，他以前见过这个人。”

“他怎么会认识那个像乞丐一样的老头呢？”

“我不知道，鲍里斯。这，只是一个想法。”

“那么我找什么借口去见他呢？”

“你是一名调查谋杀案的侦探。你正在办案。你正在跟踪一条线索。那个人一直在该党总部周围转悠。也许他试图非法闯入。有没有警卫发现他埋伏在附近的街上？就是这一类的事情。”

“好吧！不过那些都是重要人物。假如我出了差错，都是你的过错。”

“你为什么要出错呢？你是一名谦卑的警察，在尽你的职责。有人看见这个亡命之徒在科马罗夫的住宅周围的大街上晃荡。即使他已经死了，你有责任提醒他们注意。也许他是黑帮的人，他也许一直在图谋不轨。你的理由很严密，去执行吧，1000英镑在等着你呢！”

诺维科夫又嘟哝地说了些什么，最后挂机了。他仔细想了一下，认为这些该死的英国人都疯了。那个老头只是进入过他们的公寓，与别人有什么关系。然而，为了那1000英镑，他值得一试。

1987年10月，莫斯科阿纳托利·格里申上校感到灰心丧气，他的辉煌成就似乎已经成为过去的经历。现在，他已经没什么事情可做了，闲得无聊。

被埃姆斯出卖的最后一个特工早已审讯完毕，从那些吓得发抖的犯人嘴里，已经挤出了最后一丝的回忆和情报。他们12个人正在列福尔托沃监狱下面的地下室里哭泣，第一和第二总局的审查官员们一旦提出要求，可立即提审；如遇反抗或记忆力丧失，将被带回到格里申的特殊审讯室里去。

只有两个人的处理结果违背了格里申的意志，他们没有被执行死刑，而是在劳改营里接受长期的劳动改造。这是因为他们仅为CIA 工作了很短一段时间，或者他们职位太低，没有给苏联带来太大的损失。其余的人都被判了死刑。其中九人被带到秘密监狱后面铺有碎石的院里，他们被迫跪在地上，等待子弹穿颅而过。在执行所有的死刑时，作为高级官员的格里申都在现场。

在格里申坚持下，只有一个人没有被处死，他是所有人当中年龄最大的一个。

老将军在被出卖之前，已经为美国人工作了20年。事实上他1980年最后一次回到莫斯科后，他已经被宣布退休了。

他从来没有要过钱。他之所以为美国人工作，是因为他看不惯苏联政体的极其无理的所作所为。他对他们就是这样说的。他挺直地坐在椅子上，讲述自己对他们的看法，以及他在20年来所做的工作。他是在所有人当中最有骨气的人。他从不请求宽恕。由于他已经上了年纪，他讲述的事情当前已经毫无价值。他对当前发生的事情一无所知，除了那几个本身已经退休的CIA 管理人以外，他对其他人根本不了解。

审讯完毕后，格里申对老将军怀恨在心，他故意不让他死，以便进行特殊处置。

现在这位靠养老金生活的老人正躺在坚硬的水泥地上哭泣，浑身上下粘满了粪便。

格里申不时地向里面张望，以确信他还在喘气。1988年3 月5 日，他最终被结束了生命。

那个月，波利亚科夫对格里申说：“我亲爱的同事，现在的问题是我们已经无事可做了。你的专门委员会必须解散！”

“肯定还有另一个人呢，第一总局提到的那个人，那个人掌管着叛徒，但是，还未被抓到。”

“啊，他们找不到那个人，只是听说而已，叛徒当中没有人认识他。”

“假如，我们抓到了他手下的某个人呢？”格里申问道。

“如果我们抓住他们，我们会让他们来偿还血债的。”波利亚科夫说，“如果是那样的话，如果我们在华盛顿的人能把他们交给我们，你可以重新召集你的人，重新开始。你们甚至可以重新命名，你们可以叫做修道士委员会。”

格里申没有理解其中的意思，但是被波利亚科夫理解了，他便大笑起来。

如果帕维尔·沃尔斯基认为，他是最后一次听到太平间里法医病理学家的声音，那么他错了。8 月的一天，在他的朋友与英国情报局官员秘密交谈的同一个上午，他的电话铃响了。

“我是库兹明！”对方说。沃尔斯基困惑不解。

“第二医学院的库兹明教授。几天前咱们还通过电话，是关于对一个身份不明的尸体所做尸体检查的事情。”

“哦，是的，教授！找我有事吗？”

“我想是另一码事，我可能要给你找点事做。”

“那就谢谢您了，什么事？”

“上个星期，在莫斯科河的下游捞出了一具尸体。”

“那肯定是他们的事，与我们有什么关系吗？”

“沃尔斯基，本来应该是他们的事，但是那里有个聪明的家伙计算着这个尸体泡在水里约有两周的时间了，实际上他说对了。”

“在那段时间里，尸体可能被水流从莫斯科冲到河的下游来了。因此，那帮讨厌鬼们又把它用船运回来了。我刚刚把它收拾完。”沃尔斯基思考了一下。在这么热的天气里在水里泡了两周。教授的胃口真比混凝土搅拌机还大。

“是谋杀吗？”他问。

“相反。死者只穿了短衬裤。身上的积聚物可以肯定，死者是为了躲避热浪下河游泳时，遇到了麻烦，溺水淹死了。”

“但是，那属于意外事故，不归我们管，我这里是谋杀案件办公室。”沃尔斯基厉声回答。

“听我说，年轻人。耐心地听我说。一般情况下，是无法辨认这类尸体的。但是，河下游的那帮傻瓜却忽略了一点。死者的手指胀得很厉害，以至于他们未能发现藏在里面的结婚戒指。纯金的。我把它拿下来了——我不得不把手指切了下来。

戒指上面写着几个字：利迪姬赠给尼基塔·阿科波夫。这很好，不是吗？”

“是很好，教授，但是它不是谋杀案…”

“听我说，你们与失踪人员办公室有联系吗？”

“当然有联系。他们每周给我送一本照片供我们对照参考。”

“这就行了。带着二个大结婚戒指的人很可能有家庭。如果他已经失踪了三个星期了，他的家属很可能已经报告了什么部门。我在想，或许可以利用我的侦探天赋挣一些破案的积分，你可以向失踪人员办公室的朋友那里打听一下。我不认识失踪人员办公室的任何人，因此才给你打电话。”

沃尔斯基脸上露出了喜色。他总是请失踪人员办公室的朋友们帮他的忙。现在他可以帮助他们查清楚一个案件，并可挣一些奖赏。他记下了各个细节，谢过了教授，便挂上了电话。

10分钟之后，失踪人员办公室的经常与他联系的那个人来了电话。

“你们有没有一个叫做尼基塔·阿科波夫的失踪的人？”沃尔斯基问道。他的联系人查了一下记录，然后又拿起电话。

“当然有。你为什么要打听这个人？”

“告诉我详细情况。”

“7 月17日报失。自前一天晚上去上班之后，再也没有回过家，从此失踪了。

报失人，阿科波夫太太…”

“利迪姬·阿科波夫太太？”

“你是怎么知道的？”

“她来打听消息已经四次了！他在哪里？案件该破案了！你不知道他是谁？或者过去他是谁？”

“不知道！”沃尔斯基说。

“他是伊戈尔·科马罗夫本人的私人秘书。”

“是那个政客？”

“正是我们的下一任总统的私人秘书。谢谢你，帕维尔，我欠你一个人情。”

“你当然欠我的人情！”沃尔斯基一边想，一边继续他的工作。

1987年11月，阿曼在那个月，凯里·乔丹被迫辞职。并不是因为爱德华·李·霍华德逃跑了，也不是因为失踪特工的问题。而是因为伊朗的反政府事件。几年前，美国总统的办公室亲自下令，要支持尼加拉瓜反政府武装，推翻马克思主义的桑地诺政权。CIA 局长比尔·凯西同意执行这个命令。但国会不同意，拒绝编人预算。

遭到国会的拒绝，使凯西等人十分恼火，他们在未经德黑兰政府同意的情况下，试着倒卖军火筹集资金。

1986年12月，在事情暴露后，凯西在兰利他的办公室里突然急性疾病发作。自那以后他再也没有恢复过来，于1987年5 月病逝。里根总统任命政治上可靠的威廉·韦伯斯特，原FBI 的局长接任了CIA 的局长工作。凯里·乔丹曾经坚定地执行了他的总统和局长的命令。现在一个人得了健忘症，另一个人死了。

韦伯斯特任命了一位CIA 离休的老战士理查德·斯托尔茨担任新的副局长，主管作战分部。当时他已经退休六年了。他与伊朗反政府事件毫无关系。他对两年前苏联东欧分部所遭受的毁坏也一无所知。当他正在熟悉情况时候，官僚们开始大规模地接管工作。有三份档案从离任的副局长的保险柜里取了出来，然后与那301 份档案合起来了。这三份档案包含了化名为莱桑德、猎户星座和新招募的德尔斐的详细资料。

贾森·蒙克对这次事件一无所知，他正在阿曼度假。他总是在查看各类海洋“钓鱼”杂志，寻找新的钓鱼“热点”。杂志上说11月和12月份，有大量的黄鳍金枪鱼游过阿曼首都马斯喀特的海岸。

他礼节性地拜访了位于老马斯喀特中心，苏丹宫殿附近的美国大使馆，里边只有一名工作人员的小型CIA 情报站。他们在一起友好地喝了些酒，他从没想到，会再一次见到他的这位CIA 同事。

在第三天，他认为已经在露天海面上晒够了太阳，决定呆在海岸上去购物。他正在与一位为国务院工作的金发美人谈恋爱，他乘一辆出租车去卡布斯港的露天剧场，看看是否能在众多的熏香、香料、织品、银制品和古董货摊中为她买点什么礼物。

他选中了一个华丽的、长嘴的银咖啡壶，它是在很久以前由高山上的某个金属工匠铸造的。古董摊主把它包起来，放进一个塑料提兜里。蒙克在那迷宫似的小巷和院子里完全迷路了，他最后没有走到海边，而是到了背街的什么地方。当他从一个还没有肩膀宽的小巷走出来时，发现自己来到了一个小院，这个小院一端有一个很窄的人口，实际上，另一端是个较宽出口。有个人正穿过这个院子。他看起来很像欧洲人。

他身后有两个阿拉伯人。他们进院后，每人从腰里抽出了一把尖刀。他们跑到蒙克前面，向他们的目标冲去。

蒙克毫不犹豫地行动起来。他把提兜用力甩出去，重重地砸到其中一个持刀人的头部侧面。那个人被几磅重的金属高速撞击后，摔倒在地上。另一个持刀人站住了，他突然转向蒙克。只见他高高举起闪闪发光的尖刀，向蒙克猛扑过去，蒙克一只手挡住飞来的匕首，另一只拳头朝持刀人的太阳穴猛砸下去。

那个人很壮实。他哼了一声，手里仍然攥着那把刀，但是他决定逃跑。他的同伴尖声喊叫着从地上爬起来，跟在那个人的后面也逃跑了，地面上留下了一把匕首。

那个欧洲人转过身来，二话没说就投入了战斗。他显然知道，如果没有10码之外那个金发人的干预，他早就被杀死了。蒙克看到面前站着一位橄榄色皮肤、黑眼睛的高大的年轻人，但是他不是阿拉伯人。蒙克刚准备开口说话，那个陌生人点头表示感谢，然后悄悄地走了。

蒙克弯腰拣起那把匕首。它根本不是阿曼制造的，在阿曼确实没有听说过行凶抢劫。它是一把刀柄很简单的也门的匕首。蒙克认为，他知道攻击者的来源。他们是也门境内奥达利或奥拉基部落的人。他想他们这么遥远，跑到阿曼海岸来干什么？

为什么他们那么仇恨那个年轻的西方人？

凭着直觉，他走回了美国大使馆，在那里看见了那个CIA 的人。

“你有没有苏联大使馆工作人员的相片集？”他问道。

众所周知自从1986年1 月也门内战惨败之后，苏联全部人员撤出了也门，使亲苏的也门政府处于水深火热之中。亚丁政府忍辱负重，不得不向西方申请贸易贷款和现金，以便维持经济的发展。从那时起，苏联人在也门必定遭难。天晓得，也门人的爱转变成恨之后，会变得如此狂怒…！

到1987年末，苏联在明显反对共产主义的阿曼开设了一个成熟的大使馆，力求得到亲英国的苏丹的支持。

他的同事说：“我没有，但是我肯定英国人有。”

从美国大使馆的狭窄潮湿、弯弯曲曲的走廊到比较精巧的英国大使馆只有一步路远。他们穿过带有雕刻图案的大木门，向看门人点点头，朝院子里面走去。这里的全部建筑物曾经是一个有钱商人的宅院，到处可以见到历史上辉煌的痕迹。

院里的一面墙上，镶嵌有古罗马军团留下的一块有纪念意义的瓷片，该军团进入沙漠后再也没回来。在院子的中间是英国国旗旗杆，在很久之前只要奴隶能够到它，便可获得自由。他们向左拐，朝使馆大楼走去，有一名英国秘密警察局（SIS ）

的高级军官在等候他们。他们握手致意。

“老朋友，遇到什么问题了吗？”英国人问道。

蒙克回答道：“问题是我刚才在露天剧场见到过一个人，我想他可能是苏联人。”

他注意到一个细节，露天剧场的那个人把他的白衬衫的领子翻到夹克的外面，苏联人一般都这样做，但是西方人避免这样做。

“好吧，咱们一起来看看影集！”英国人说。

他领着他们穿过钢制的安全门，进入凉爽的有柱子支撑的大厅，然后上了台阶。

英国秘密警察局情报站住在最高的顶层。英国人从保险柜里拿出了一个影集，他们开始翻阅影集。

新来的苏联工作人员的照片都在上面，是在机场、街上或露天咖啡屋拍摄的。

黑色眼睛的年轻人在最后一张照片上，是在他到达阿曼飞机场，穿过中央广场时被拍摄的。

SIS 的人说：“当地警察非常乐意帮助我们做这类事。苏联人必须预先向这里的外交部申报，以便取得鉴定合格证。我们得到了详细的资料。因此当他们到来时，我们预先得到通知，因此可以准备好长焦距的透镜照相机。是这个人吗？”

“是的，有详细资料吗？”

SIS 的人查阅了一捆卡片。

“找到了。不知是真还是假。他是三等秘书，28岁，名叫奥马尔·古纳耶夫。

听起来像鞑靼人。”

“不！”蒙克说，“他是车臣人，而且是个穆斯林！”

“你认为他是个克格勃吗？”英国人问道。

“是的，他是个幽灵！”

“谢谢你，告诉我们这些信息。想让我们对他做些什么吗？向政府投诉？”

“不！”蒙克说，“我们都要生活。最好知道他是谁。他们将会派来一个替代的人。”

当他们漫步回来时，那个CIA 的人问蒙克：“你是怎么知道这一切的？”

“只是凭一种直觉！”

不是仅凭直觉。一年前，古纳耶夫在亚丁的法国大酒店里喝过橙汁。那天蒙克不是第一个认出他的人。那两个部落的人也发现他了，因此决定为他们国家所受的屈辱而报仇。

8 月8 日，马克·杰斐逊乘下午的航班到达莫斯科的大舍列梅季耶沃夫机场，《每日电讯》的科长到机场去接他。

这位明星政论特约作家个头不高，衣冠楚楚的，姜黄色的头发正在变稀，留着同样颜色的短胡须。人们都知道他的脾气像他的身材和胡须一样，是个急性子。

为了抓紧时间，他谢绝了他的同事和夫人一起去吃晚饭的邀请，而是请求把他送到享有声望的国际大酒店去。

刚一到酒店，他告诉他的同事，他将单独与科马罗夫会面，必要时将通过该酒店自身的办事机构，雇一辆带司机的豪华轿车。

科长的好意被婉言谢绝了后，他开车离开了。

杰斐逊办理了住店手续，酒店经理亲自处理他的细节问题，经理是一名高个头，彬彬有礼的瑞典人。他的护照被酒店前台的服务员留下了，以便复印适当的细节供旅游部存档。在离开伦敦之前，杰斐逊已经命令他的秘书通知该酒店，他的身份以及他来访的重要性。一进入他的房间，他便拨通了鲍里斯·库兹涅佐夫在传真里留给他的电话号码。

“欢迎您来到莫斯科，杰斐逊先生！”库兹涅佐夫用无可挑剔的。稍带点美国口音的英语说。“科马罗夫先生急切地盼望着与您会面。”

虽然事实并不是这样，但是不管怎样，杰斐逊还是相信了。会见时间定在第二天晚上7 点钟，因为，那一位俄罗斯政治家整个白天都不在市里。他们将派一辆轿车和一个司机来接他。马克·杰斐逊满意了，他独自在酒店吃过饭后就睡觉了。

第二天早晨，吃过咸肉和鸡蛋的早餐后，马克·杰斐逊决定沉湎于英国人在世界各地都有权享受的一种活动，散步。

“散步？”瑞典总经理困惑地皱着眉头询问道，“您想去哪里散步？”

“随便哪里都行。呼吸一下新鲜空气，伸伸腿，很可能到对面的克里姆林宫周围转转。”

“我们可以为你提供酒店的豪华轿车，”经理说，“坐车可能更舒服，更安全。”

杰斐逊不愿意坐车。他想做的是散步，他坚持要散步。经理至少说服了他把他的手表和所有外汇现金留下，但是带了一捆100 万卢布钞票，以便对付乞丐。那些钞票对付乞丐足够了，但是不足以应付流氓。碰碰运气吧！

这位中年英国记者，虽然在特写部工作得很出色，但是他的记者生涯一直以伦敦为基地，他从未作为国外战地记者报道过世界的热点问题。两个小时后他回到了酒店，似乎有些不高兴。

以前他来过莫斯科两次。第一次是在共产党统治时期；第二次是在八年前叶利钦刚刚执政的时候。前两次他的活动范围都局限于从飞机场到高级酒店，以及英国的外交圈内。他一直认为莫斯科是一个脏乱差的城市，并没有预料到，会有今天上午的经历。

他的外表特征非常明显，人们一眼就可以看出，他是一个外国人。因此无论他走到那里，即便是沿着码头散步或绕花园遛弯，他总是被社会抛弃的人纠缠，这些乞丐似乎遍布所有空间。他有两次被一伙年轻人尾随。他看到的车辆似乎是军车、警车或有权势者的豪华轿车。他想，今天晚上他要向科马罗夫先生提几个有分量的问题。

他决定，呆在酒店里不出去了，一直呆到库兹涅佐夫派人来接他为止。午饭前他要了一杯饮料，他发现酒吧里除了他和另外一个讨厌人世的加拿大商人以外，找不到其他人。作为在酒吧里一起喝酒的陌生人，他们开始聊天了。

“你来这里多久了？”多伦多来的人问道。

“昨天晚上才来！”杰斐逊回答说。

“要呆多久？”

“明天就回伦敦！”

“嗨，你真幸运！我来这里已经三星期了，想做生意。我可以告诉你，这是一个不可思议的地方。”

“无法做生意？”

“哦，我肯定有合同。我有办公室。我还有生意伙伴。你知道这一切是怎么发生的呢？”

那个加拿大人坐到杰斐逊的桌前，从头说起：“我来这里时，带来了所有我认为必要的伐木业的宣传资料。我在一个新的塔街区租了一个办公室。两天后有人敲门。门口站着一个人，穿戴很干净、时髦，穿西服打领带。‘早上好，怀亚特先生！

’他说，‘我是你的新生意伙伴！”’“你认识他吗？”杰斐逊问道。

“根本不认识他。他是当地黑手党的代表。他要与我达成一笔交易。他和他的人要从我所做的每一笔买卖中提成50％。作为交换条件，他们替我购买或伪造做生意所需要的许可证、配额、特权或我需要的任何书面材料。他们一个电话就能让官僚们把事情摆平，确保及时交货而且没有劳务纠纷。条件是50％。”

“你叫他滚开！”杰斐逊说。

“那可不行！我很快就搞清楚了，那是一堵挡风的‘墙’。它可以提供有效的保护功能。没有这堵墙，你别想在短时间里做成任何事情。主要原因是，如果你拒绝了他们，你就没有腿了。他们能帮助你加快步伐。”

杰斐逊怀疑地望着他：“上帝啊！我只听说过这里治安不好。但是，并不是你说的这种情况。”

“我告诉你，这里的事情是你无法想像的。”

共产党垮台后，使西方人感到惊奇的现象，就是俄罗斯黑社会（说得好听一些，叫俄罗斯黑手党）的犯罪率明显上升。即使俄罗斯人也开始使用黑手党这个名词。

一些外国人认为黑手党是一个新的实体，它是在结束共产党统治后诞生的。这是胡说八道。

几个世纪以来，苏联一直存在大量的黑社会活动。与西西里的黑手党不同，它不是一个统一的统治集团，从来没有向海外输出过他们的力量。但是，它确实存在，而且它的势力范围在不断扩大，其成员和黑帮首领极其忠于它的组织，愿为其赴汤蹈火，黑社会的人都是以纹身来证明自己的身份。

斯大林试图摧毁黑社会，把大量的黑社会成员关进了劳改营。这样做惟一的结果是，劳改营的犯人最终控制了劳改营，那些劳改营的卫兵对此熟视无睹，犯人们在劳改营内过着清闲的生活，而他们的家人却被跟踪，受到惩罚。在许多情况下，这些黑手党的罪犯们就在劳改营的小屋里当上了老板，操纵他们在外面的企业。

冷战中具有讽刺意味的事例之一是，由于黑社会的存在，共产党的垮台时间被推迟了10年。即使该党的领导人最后也不得不与黑手党达成秘密协议。

其原因很简单。黑手党是苏联惟—一家办事效率极高的团体，一个工厂的厂长在生产一个关键部件时发现，由于某个阀门坏了而导致主机床停工。如果他通过官僚主义的层层审批的渠道，他不得不等待六至十二个月，才能拿到新阀门，而在这期间他的整个生产线将被停置下来。

或者厂长可以请与黑手党有联系的姐夫帮忙。这样一来，阀门一周就可以到货。

然后，这个工厂厂长可以假装不知道，他的钢板已经被偷运到另外一个正在等候钢板的工厂。于是这两位厂长都各自伪造了自己的产品账本，表明他们已经完成了“定额”。

由于存在严重的官僚主义，再加上产品原材料又严重不足，这种情况出现在任何一个社会里，都会经常导致所有的“齿轮”停转，而黑市场则是解决问题的唯一润滑剂。苏联靠这个润滑剂维持到生命的尽头。在最后的10年里，全部依赖的是黑市来发展经济。

黑手党是黑市的控制者。1991年之后，它所从事的工作就是从储藏室里走出来，全面繁荣、发展黑市交易。黑市膨胀的速度很快，从以往的敲诈勒索领域，例如酗酒、吸毒、保镖、卖淫，发展到了生活的各个方面。

曾给人深刻印象的是、黑社会以极快的速度从本质上无情地接管了经济。造成这种结果的因素有三个。首先是苏联黑社会有极大的能量迅速实施暴力，假如他们的行动受挫，他们反扑的暴行，就连美国黑手党“我们的事业”之类的犯罪组织也会很吃惊。任何人，不管他是苏联人还是外国人，只要他反对黑手党渗入他的企业，他将首先被警告——通常是遭受毒打或纵火，然后被处死。大银行的头目就遭此厄运。

第二个因素是，因资金和人力不足造成的警察无能，他们对突如其来的大规模犯罪活动毫无警觉，没有任何经验来对付暴力活动，对黑手党人真是束手无策。第三个因素是，苏联全国流行的腐败传统。1991年至1995年稳定不变的大规模通货膨胀也促成了这一结果。

在共产党统治时期，美元与卢布的汇率是一比二，这种人为的汇率，就价值和购买力而言是很荒谬的，但是它在苏联内部被强迫实施。在苏联，人们遇到的问题不是资金的短缺，而是用钱买不到东西的问题。因通货膨胀，没有人再去储蓄所存钱，拿固定薪金的雇员们变得一贫如洗。

当街上的警察一周内所挣的工资还买不起一双袜子时，就很难说服他们不用明显是伪造的驾驶执照去换钞票了。

但是，这只是小菜一碟。苏联黑手党操纵了各个阶层的力量，直至高级公务员，几乎将整个官僚机构都招募为他们的同盟。而在俄罗斯，官僚主义是无孔不人的。

因此，许可证、执照、市民的房地产、计划之物、特许权等等——所有这些都可以很快地从颁发证书和物品的公务员那里买到，这就为黑手党创造了丰厚的利润。

给外人留下的另一个很深的印象是黑手党从传统的敲诈勒索领域，很快地就转向了做合法的生意（当然他们传统的业务并没有丢。）美国的黑手党“我们的事业”

犯罪组织花了10年的工夫，才意识到合法生意不仅起到增加利润的作用，而且还可以把来路可疑的钱弄得貌似合法。苏联黑手党花了5 年的时间就完成了这种过渡，到1995年，黑手党拥有并控制了40％的国家经济。到1995年后，黑手党的生意已走向国际市场，他们最擅长的三个领域是：武器、麻醉药品和盗用他人物品，以迅速的暴力行动为后盾，目标是所有的西欧和北美国家。

问题是到1998年，他们的生意做过了头。由于贪婪过度，他们破坏了自己赖以生存的经济。到1996年价值500 亿美元的苏联财产，主要是金子、钻石、贵重金属、石油、天然气和木材被非法偷运到国外。这些商品是用几乎不值钱的卢布折价从政府机关的官僚工作人员那里购买的，运到国外后以商品的形式从事美元交易。其中一些美元被重新兑换成雪花般的卢布，带回国内资助更多的贿赂和犯罪活动。其余的美元被隐藏在国外。

怀亚特先生沮丧地说：“现在的麻烦是，这种‘大出血’式的非法活动已经做得太过分了。腐败的政治家、甚至更多的是腐败的官僚主义者和匪徒们，把他们赖以致富的金鹅杀掉了，就不再会有金蛋了。你读过第三帝国的崛起那本书吗？”

“读过，那是在很久之前读的。为什么要提到它呢？”

“你记得那些对魏玛共和国最后的日子的描写吗？失业者排起的长队，街道上的犯罪案件增多，老百姓倾家荡产，乞丐觅食，以及当国家破产时的侏儒们，在德意志帝国国会的大厦里高叫着争吵不休，等等。你现在看到的正是这种情况。历史又重演了。该死！我必须走了。我与别人约好在楼下吃午饭。与你谈话真高兴，怎么称呼你来着？”

“杰斐逊！”

杰斐逊这个名字并没有使他回忆起什么。怀亚特先生显然不看伦敦的《每日电讯》。

当那个加拿大人离开时，这个伦敦记者觉得很有趣。当晚所听到的悲观言论使他更加确信，今晚要与他面谈的那个人或许能够拯救这个国家。

那辆黑色加长的柴卡车于晚上6 点半来到酒店门口接马克·杰斐逊去会谈，此时他正在门口等候。他总是那么守时，期望别人也是如此。他身穿黑灰色家常裤，一件颜色鲜明的运动夹克和棉布衬衫，束了一条加里克俱乐部的领带。他看起来时髦，整洁，过分注意细节，英国人的气派十足。

那辆柴卡车穿过夜色，驶向北边的基赛尔尼大街，它在花园环路口转弯，拐进了一条边路。当车接近绿色钢门时，司机从他的夹克衫兜里掏出一个发信机，打开了上面的报警按钮。

正在驶人的柴卡车进入了墙上的摄像机的镜头，门卫通过电视监视器看到了那辆车及其车牌号。该车牌号与他所掌握的车牌号码相对应后，他按下电钮，打开了大门。

该轿车刚一进去，大门又关上了，门卫走到了司机的车窗前。他检验了一下身份证，向车的后座瞥了一眼，点点头，把道钉放下去了。

鲍里斯·库兹涅佐夫接到门卫的报告后，走出屋来，在门口迎接客人。他把英国记者领到一楼一个设备完善的接待室里，这个接待室的一边与科马罗夫的办公室相邻，另一边是已故秘书尼基塔·阿科波夫用过的房间。

在伊戈尔·科马罗夫面前，既不许抽烟也不许喝酒，杰斐逊不知道，也从未听说过这一点，因为从来没有人提起过这些事。在这个几乎以喝酒来显示男人风度的国家里，很少遇到不喝酒的俄罗斯人。杰斐逊看过科马罗夫的许多录像，只见他以人民领袖的姿态出现在影片中，手里礼节性地拿着酒杯，以俄罗斯人的方式频频举杯祝酒，根本看不出科马罗夫对酒不感兴趣。杰斐逊不知道科马罗夫手中的酒杯里面，从来装的都是矿泉水。那天晚上，只提供咖啡，杰斐逊谢绝了。

库兹涅佐夫快步走向科马罗夫，杰斐逊稍慢一步跟在后面。科马罗夫的公共关系顾问将客人介绍给主人，双方握手致意。科马罗夫自己先坐下，他坐的皮椅子，要比其他两个人的椅子高一点。

杰斐逊从他的夹克衫的口袋里掏出了一个微型录音机，并询问对方是否介意他使用它。科马罗夫低了下头，他对大多数西方记者不会使用速记表示理解。库兹涅佐夫鼓励性地点点头，示意杰斐逊开始访谈。

“主席先生，新闻媒体报道了杜马的最新讨论结果，决定把临时总统的任期延长三个月，而将明年的总统大选提前到明年一月份。您对此决定有何看法？”

库兹涅佐夫将杰斐逊的话很快地翻译过来，并倾听科马罗夫用响亮的俄语进行回答。科马罗夫讲完后，翻译又转向杰斐逊。

“很显然，我和爱国武装联盟对此决定感到很失望，但是作为民主人士，我们还是接受了。杰斐逊先生，我想您已经知道我深深热爱的这个国家，目前的状况不太好。无能的政府长期容忍官僚主义肆意挥霍经济，致使腐败蔓延，犯罪率不断上升。受害的是我们的人民。这种状况持续时间越长，情况就会越糟糕。、因此，推迟总统大选的时间是一件令人遗憾的事情。我对今年10月赢得大选非常有信心，即使非要推迟到明年互月，那时我们还是会取胜的。”

作为一名经验丰富的记者，马克·杰斐逊很快就意识到，科马罗夫的回答太做作了，就好像一名政治家多次被问同一个问题，他能一口气就把答案背出来。在英国和美国，政治家已经习惯于被采访，面对新闻界人士，他们的心情要放松得多，并且，他们与其中很多人建立了良好的朋友关系。杰斐逊感到自豪的是他的文章一直能够全面地、生动地描写人物的特征，文章中既引用了被访谈者的原话，又加上他自己的印象，从而展现一篇真正的新闻文章，而并非那种冗长而枯燥的陈词滥调。

但是，这个人讲起话来却如同一架自动化的机器。

记者的经验告诉他，东欧的政治家们一般都要比英国和美国的政治家更尊重新闻界的人士。但是，这个人却不一样。这个俄罗斯人很拘谨，很严肃，就像裁缝做的假人一样。

问到第三个问题时，杰斐逊明白了其中的道理：科马罗夫显然讨厌媒体，根本不喜欢被采访。这个伦敦人试图使用一个更轻松的方法，但是这个俄国人一点幽默感都没有。政治家自命不凡是常有的事，但是这个人的自尊心极强，简直是个狂人。

答案就像电视播音稿的提示机一样明了。

杰斐逊迷惑地瞥了一眼库兹涅佐夫。这位年轻的公关头目和翻译显然是在美国受的教育，是双语人才，久经世故，但是他对待伊戈尔·科马罗夫，就像卑躬屈膝的小走狗一样忠心。杰斐逊又进行了一次尝试。

“先生，正如您所了解的那样，俄国总统手中的实权要比美国总统和英国首相手中的权力大得多。在您当选为总统后的头六个月里，您将为客观的观察家们展现那些变革？换句话说，您将优先做哪些事情？”

答案仍然像一本政治宣传册。毫无例外地提到了镇压有组织的犯罪活动，改革使人难以承担的官僚主义体制，恢复农业生产，并且变革货币。进一步的提问是关于如何实现上述目标的问题，答案仍然是毫无意义的陈词滥调。如果是西方的政治家，用这类陈词滥调肯定是无法过关的，但是科马罗夫显然期待着杰斐逊能够感到完全满意。

回想来到莫斯科之前他的总编对他的交代，杰斐逊问科马罗夫，他打算如何重现俄罗斯民族的辉煌。这时杰斐逊第一次看到科马罗夫有了反应。

杰斐逊所说的某个事情，似乎触动了科马罗夫的某根痛觉神经，科马罗夫如同触电一般。这个俄罗斯人坐在那里，两颗无神的棕色眼珠子，直愣愣地盯着杰斐逊，杰斐逊受不了这种眼光，他转眼看他的录音机。他和库兹涅佐夫都没有注意到，这位爱国联盟主席的脸色已经变得刷白，两侧的面脸颊上分别出现了一个小的红色亮点。科马罗夫默默地站了起来，离开了房间，进入了自己的办公室里，关上了身后的门。杰斐逊以不解的眼光看着库兹涅佐夫。很明显，那个年轻人也在迷惑之中，但是他很快就恢复到他那彬彬有礼的本能状态。“我肯定，主席一会儿就会回来的。

他显然是想起了某件急事，必须马上处理。他处理完就会回来的。”

杰斐逊伸手关上了录音机。科马罗夫打了一个简单的电话，3 分钟后，他回到了房间里，坐下来以平稳的语调继续回答问题。当他开始说话时，杰斐逊重新打开了录音机。

一个小时后，科马罗夫表示会谈已经结束。他起身，朝杰斐逊僵硬地点点头，回到他的办公室去了。走到门口时，他招手叫库兹涅佐夫随他一起进去。

两分钟之后，公关顾问回来了，脸色显然很尴尬。

“恐怕我们的交通工具有些问题。”他边说话，边陪着杰斐逊走下楼梯，进入大厅。“你来时乘的那辆车有急事被占用了，其他的车都是加班工作人员的私车。

您能乘出租车回国家大酒店吗？”

“好吧，我想可以！”杰斐逊说。他真后悔没有从酒店带自己的车来，让司机在门口等候他。“也许你可以打电话叫一辆车？”

“恐怕这个时候他们不再接受定车的电话了，”库兹涅佐夫说，“我可以告诉你在哪里能找到出租车。”

他把这位迷惑不解的特约作家从主门领到钢门口，警卫把钢门打开，放他们出去了。在侧街上，库兹涅佐夫指向了一百码远的基赛尔尼大街。

“一到大街上，您就可以在几秒钟内截一辆出租车，15分钟之内你就能回到酒店。希望你能理解。见到你确实非常高兴，先生！”

说完话，他就走了。心烦意乱的马克·杰斐逊沿着窄窄的小街道向大街走去。

他边走路边摆弄他的录音机。最后，他将录音机放回到夹克衫的口袋里，这时他已经到了基赛尔尼大街。他四处张望寻找出租车。可以断定，一辆车都没有。他急了，愁眉苦脸地转向左边，朝着莫斯科中心走去。他不时地扭过头去，看看有没有出租车。

路边停了一辆小汽车，车内两个穿皮夹克的人看见他从小街道出来，径直朝他们走过来。其中一个人打开了他们的后车门，他们二人都下了车。当那个英国人离他们只有10码远时，那两个人都把一只手伸进夹克里面，每人掏出一支无声手枪。

他们二话没说，射出了两颗子弹。两颗子弹都击中了英国记者的胸部。

那个正在行走的人，顿时止住了脚步。然后，当他的双腿软下来时，他一屁股坐在了地上。当他开始倾倒时，那两个杀手已经一前一后把他夹在中间。其中一个人把他扶起来，另外一个人用手搜索他的衣兜，很快就从一边的口袋里掏出了录音机，从另一边的兜里掏出了钱包。

他们的轿车开到他们的旁边，他们急促地跳上了车，轿车轰鸣着开走了。一名路过的妇女看到了地上的尸体，起先她以为是一个醉汉，当她看到地面上流出的鲜血时，她便失声喊叫了起来。没有人记下那辆车的车号，反正它是伪造的。


第八章

离枪杀地点不远处有一个饭店，里面有个人听见了那个妇女的尖叫声，他向窗外望去，然后借饭店经理的电话拨通了03，叫来了一辆救护车。

救护车的工作人员原以为他们是在抢救一名心脏病患者，但是他们看到的却是对襟的蓝色夹克衫的前面有两个子弹孔，地下流淌着鲜血。救护车向着最近的医院急速行驶，车上的人同时给警察通了电话。

一个小时之后，谋杀案分部的瓦西里·洛帕京检查员闷闷不乐地盯着博特金医院外伤科推车上的尸体，而夜间值班的外科医生正在脱去他的橡胶手套。

“没希望了，”那位外科医生说，“一颗子弹打中了心脏，是近距离开的枪。

子弹还留在体内的某个地方。尸体解剖时会找到的。”

洛帕京点点头。了不得！莫斯科城内有手枪的人太多了，足够重新装备一支部队。他知道，根本无法找到那支杀人的手枪，更不用说那支枪的主人了。他确信，外面的基赛尔尼大街上目睹枪杀案的那个妇女已经不见了。她似乎看见了两个杀手和一辆轿车，没有描述细节。

在台车上，死者那多雀斑的苍白面孔上愤怒地突起了姜黄色的络腮胡子，脸上带有略微吃惊的表情。一个勤务兵将一个绿色的单子盖在尸体上，从而遮住了他那双再也看不见东西的眼睛。

现在尸体身上的衣服全被脱掉了。衣服放在旁边的一张桌子上，有几件个人物品放在一个钢制的肾形状的盘子里。侦探走过来，拿起了夹克衫，看了看衣领内的商标。他的心情沉重了，是外国商标。

“你认识这些字吗？”他问那位外科医生。

医生凝视着夹克衫里镶着的标签。

他慢慢地读着一个运动用品商的名字：“邦德街。”

洛帕京指着衬衫的商标问：“这个呢？”

“马克斯和斯彭斯，”外科医生读出声来，“是在伦敦，”他友好地补充道，“我认为邦德街也在伦敦。”

俄语里，与人的排泄物和两性生殖器有关的骂人的词共有20多个，洛帕京脑子里全部过了一遍。上帝！这是一名英国旅游者。坏事了，肯定是个英国记者。

他把个人物品翻了一遍。没有几件物品。当然，也没有硬币。俄罗斯硬币早就毫无价值了。有一块叠得很整齐的白手绢，一个小包，一个图章戒指和一块表。他假设，那个妇女的尖叫声把凶手吓跑了，使他们没来得及将手表从死者的左手腕上取下，或者将戒指从手指上抹下来。但是没有任何证明身份的东西。最糟糕的是，没有钱包。他翻了一遍衣服。鞋子里面印有“教堂”的字样：普通的黑色系带鞋子。

袜子是深灰色的，无商标；短裤里印的同样是“马克斯和斯彭斯”字样。

医生说：“领带毫无疑问也是来自伦敦某个街上的产品。”

洛帕京失望地又拿起了那件夹克衫。医院的勤杂工忽略了一样东西，在人们经常装眼镜的上兜里有个硬东西。他赶紧把它掏出来，是一个穿孔的硬塑料卡。

它是一把酒店的钥匙，不是那种老式的钥匙，是那种由计算机塑造的钥匙。为了安全起见，钥匙上没有房间号码，这样可以防止小偷进入房间行窃。但是，钥匙上有国际酒店的徽标。

“电话在哪儿？”洛帕京问道。

假如不是在8 月份，国际大酒店的经理本尼·斯文森就会一直呆在家里。可是，由于酒店来了许多旅游的客人，而且有两名工作人员因为热伤风请了病假，所以酒店经理一直工作到深夜。这时他自己酒店的接线员接通了电话。

“是警察打来的，斯文森先生。”

经理按下“连接”开关，在电话另一端是警察洛帕京。

“什么事？”

“您是经理吗？”

“是的，我是斯文森。您是哪位？”

“莫斯科民兵总队谋杀案分部的检查员洛帕京。”

斯文森的心情沉重了。对方说他是谋杀案分部的人。

“你们酒店是否住了一名英国旅游者？”

“当然有。好几个呢。至少有12个。你为什么要问这件事？”

“我给你描述一个人：一米七高，姜黄色短发，姜黄色胡子，身穿深蓝色对襟夹克衫，领带上印有可怕的斑纹。”

斯文森闭上了双眼，以吞咽动作抑制着强烈的感情。哎哟，不可能。只能是杰裴逊先生。晚上还在酒店大厅里见到他在等车呢。

“你为什么要问这个？”

‘他被抢劫了。现在博特金医院里。你知道那个地方吗？在赛马场附近！““当然知道。但是你提到的是谋杀案分部。”

“恐怕他已经死了。似乎他的钱包和所有身份证件都被偷走了，只留下了一把印有你们酒店的房间钥匙。”

“请别走开，检查员。我马上就到。”几分钟之后，本尼·斯文森坐在他的书桌前，心情惊恐万分。他做了20年酒店生意了，还从未遇到过客人被害的事情。

他淮一的业余爱好是打桥牌，他想起来他的一个桥牌搭档在英国大使馆工作。

查阅了一下私人电话本，他找到了那位外交人员的住宅电话号码，然后拨通了电话。

“天哪，本尼，是那个记者吗？为《每日电讯》写稿的那个记者？我们不知道他到了莫斯科。不管怎样，还是要感谢你的。”

那位外交家放下了电话，他想这可真要引起惊慌了。英国公民一旦在国外遇到麻烦，不管是死是活，理所当然属于领事的负责范围，他感到应该在早晨之前把这个消息告诉某个人。他拨通了乔克·麦克唐纳的电话。

1988年6 月，莫斯科瓦列里·克鲁格洛夫回家已经10个月了。在国外招募的间谍回国后总是有改变主意和失去联系的危险，回国后可以销毁密码、隐显墨水和纸等在国外得到的秘密联络工具。

招募方对此无能为力，即使公开指责那个间谍也毫无意义，而且显得残忍，不会起什么好作用。在敌人内部做反对暴君的工作需要头脑冷静，有些人并不具备这一点。

像兰利的其他人一样，蒙克从来不把反对莫斯科政体的人与美国的叛徒相提并论。后者是背叛了整个美国民族以及他们通过民主方式选举的政府。他一旦被捕，将受到人道主义的待遇，经过公平的审判，可以找最好的律师。

苏联人要反对的是一个已征服了90％的国民、仅代表不到十分之一人的利益的野蛮专制政府。一旦被捕，将遭受毒打，不经审判就会被枪毙，或者送进集中营劳改。

然而，克鲁格洛夫信守了他的诺言。他曾经通过秘密信件的约定存取点，投递过三次从苏联外交部内部得到的高级政策性文件，从而使美国国防部在苏联人坐到谈判桌之前了解了他们的谈判方针。1987年到1988年期间，东欧卫星国开始公开反抗苏联的领导，波兰已经离开了她的怀抱，罗马尼亚、匈牙利和捷克斯洛伐克都很热闹，这时迫在眉睫的是，要了解苏联将要采取的对策。重要的是了解莫斯科自身的感觉，他们自己都感到力量不足，人心涣散。克鲁格洛夫将这类信息透露给了美国人。

5 月份，克鲁格洛夫表明他需要一次会面。他搞到了一些重要的东西，他想见他的老朋友贾森。哈里·冈特心烦意乱。

“雅尔塔的情况很糟糕，这里没人能安心睡觉。你是侥幸成功的，这次有可能是个陷阱。密码表明他是诚实的。但是，他也有被逮捕过的可能性。他有可能全部都招供了。这类事情你知道得太多了。”

“哈里，这些天来有100 万美国旅游者参观莫斯科。今非昔比了，克格勃不可能把他们全部监视起来。如果隐蔽得好，一个人藏在100 万人当中是不成问题的，除非你在现场被抓获。”

“现在他们还敢折磨一名美国公民吗？我会伪装得很巧妙的，我会谨慎行事的。

我懂俄语，但要装出不懂的样子。我只是导游带来的一名美国傻瓜。在没有确定是否有人监视之前，我是不会暴露身份的。相信我吧。”

美国有一个庞大的艺术基金会网络，其艺术内容涉及社会的各个方面。其中一个基金会正在组织一个学生团组赴莫斯科研究各类博物馆，重点是访问奥布克哈街上的著名东方艺术博物馆。蒙克作为一名中年学者随团访问莫斯科。

菲利普·彼得博士的背景资料和证件都是真实的，该学生团乘坐的飞机于6 月中旬降落在莫斯科机场。蒙克已经作好了思想准备。

苏联国际旅行社的导游义不容辞地在机场接机，把他们安排在非常糟糕的俄罗斯酒店住宿，该酒店的面积非常大，但是却缺少酒店必备设施。来到莫斯科后的第三天，他们参观了东方艺术博物馆。蒙克在美国时就对该博物馆作过仔细的研究。

在博物馆的两个玻璃陈列橱窗之间有足够的空间，他坚信假如有一伙人尾随克鲁格洛夫，他肯定会有所察觉。

20分钟后，他看见了克鲁格洛夫。蒙克忠实地跟随着导游走，克鲁格洛夫尾随在他们后面。在确信没有“尾巴”后，他朝博物馆的咖啡厅走去。

东方博物馆凑巧有个咖啡厅，咖啡厅里有洗手间。他们二人各自喝着自己的咖啡，但是蒙克捕捉到了克鲁格洛夫的眼神。假如这个人被克格勃逮捕过，而且经过严刑毒打后已招供，他的眼睛里肯定要泄露出某些神情，例如恐惧、绝望的眼神。

克鲁格洛夫的眼里却充满了喜悦的神情。要么他是世界上最大的“双料”间谍，要么他就是清白的。蒙克起身进入了男厕所。克鲁格洛夫也进去了。一直等到最后一个上厕所的人都离开后，他俩拥抱在一起。

“你好吗，我的朋友？”

“我很好。我现在有自己的公寓了，有自己私人的空间感觉真好。我的孩子们可以来看我，我能留他们过夜了。”

“没有引起任何人的怀疑吗？我指的是钱。”

“没有。我离开苏联的时间太长了。现在，人人都在趁机大捞一把。所有的高级外交官都从国外带回来很多东西。我太天真了。”

“这么说事情真的在发生变化，我们所做的工作是有益于改变社会的事情，”

蒙克说，“这个专制制度不久就要完蛋，你将永远生活在自由之中。不会太久了。”

进来了一些小学男孩，他们喧哗着，撒尿后，就离开了。这两个人一直在洗手，直到孩子们离去为止。蒙克没有关水管，他故意让水一直流淌着。这是一个老把戏，流水的响声通常可以掩盖说话人的声音，除非窃听器在很近的距离内，或者说话人提高了嗓音。

他们谈了10分钟，克鲁格洛夫把他带来的包裹交给了蒙克。里面有真实的文件，是从外交部长爱德华·谢瓦尔德纳泽的办公室拿出来的硬拷贝。

他们再一次拥抱，然后分手了。蒙克又重新加入到他的团队里，两天之后他与团队一起飞回了美国。离开苏联之前，他把那个包裹交给了美国大使馆内的CIA 工作站。

白宫从得到的文件中获悉，苏联正在撤回其对第三世界国家包括古巴在内的各个国外援助计划。苏联的经济正在破裂，末日屈指可数。苏联再也无法利用第三世界这张底牌来勒索西方了。国务院喜欢这类消息。

这是蒙克第二次在苏联的国土上执行一项秘密任务。家里正有提升职务的消息在等待着他。而且尼古拉·伊里奇·图尔金，即特工莱桑德准备去东柏林担任克格勃整个作战K 分局的指挥官。这是一个十分重要的位置，它是唯一有权接触苏联在西德工作的各个特工资料的人。

苏联国家大酒店的经理和英国大使馆内秘密情报站的站长均来到了博特金医院，他们到达的时间相差不到几秒钟。他们被带到停放尸体的小房间里，洛帕京检查员等候在那里。双方进行了介绍，麦克唐纳只简单地说了一句话：“大使馆的人。”

洛帕京首先关心的问题是死者的身份。这不成问题，斯文森已经带来了死者的护照，护照里的照片与死者面容相符。斯文森确认了死者身份后，又看了一眼死者的面容。

“死因是什么？”麦克唐纳问道。

“一颗子弹击中了心脏。”洛帕京回答道。

麦克唐纳再一次检查了外衣。“这里有两个子弹孔。”他轻声说。

他们都重新查看了外衣，确实有两个子弹孔。但是衬衫上只有一个孔。洛帕京又重新看了一眼死者的躯体，他的胸部只有一个子弹孔。

“另一颗子弹肯定打在钱包上，没穿透。”他笑了一下，“至少那帮混蛋不能使用全部的信用卡。”

“我要回酒店了。”斯文森说。显然他难以承受这么重的打击。假如这个人接受了酒店提供的豪华轿车就不会出这种事情了。麦克唐纳陪他来到医院门口。

“这件事对你来说太可怕了！”他同情地说，斯文森点点头。“现在咱们尽快清理一下他的物品。我想他在伦敦一定有妻子。要将个人的东西转交给她。也许你可以清理一下他的房间，整理一下他的箱子，好吗？上午我会派车去酒店的。真是太感谢你了。”

回到隔离房间后，麦克唐纳与洛帕京交谈起来。

“朋友，我有话要对你说。这是一件不妙的事情。死者曾经非常有名气，他是一名记者，这件事将会公开的。他的报社在莫斯科有一个办公室，他们将把他作为一个重大题材加以宣扬。而且，它所有的外国通讯社也会如此。为什么不让大使馆来处理这类事情？事实已经清楚了，不是吗？这是一个悲剧的劫路事件。几乎可以肯定，劫匪使用俄语叫过他，但是他不懂俄语。可以想像在他反抗时，劫匪开枪了。

真惨啊。情况肯定是这样的，你说呢？”

洛帕京同意他的看法，“肯定是这种情况。我也这样认为。”

“那么你们负责查找杀人凶手。咱俩私下说，作为专业人员，我知道这是一项十分艰难的工作。让我们的领事人员负责尸体的遣返回国事宜。也由我们去和英国通讯社交涉，你同意吗？”

“同意，这样做似乎很明智。”

“我只需要他个人的东西。他们与本案已经无关系了。最重要的是钱包，希望能找到它。还有信用卡，我怀疑是否还有人敢使用它们。”

洛帕京看着肾形盘里放着的几样东西。

“这几样东西需要您签收。”他说。

“当然要签收。准备转交文书吧。”

医院的人拿来了一个信封，信封里面装了一个图章戒指、一块鳄鱼表带的金手表、一块叠好的手绢和一个里面装着东西的小包。麦克唐纳签收后，把他们带回了大使馆。

这两个人都没有意识到杀手在执行了他们上司命令的同时，无意中有两个失误。

他们接到的命令是拿走装着所有表明身份资料（包括身份证）的钱包并不惜一切代价拿走录音机。

他们不知道，英国人在境内时身上不需要携带身份证，只是到国外旅游时使用护照；护照经常留在酒店里。杀手还忽略了上衣兜里的酒店的房间钥匙。这两样东西结合在一起，使有关人员在发生枪杀案后的两个小时内，就完全验证了死者的身份。

第二个意外事故不是他们的责任。其中一颗子弹根本没有击中钱包。他击中了挂在胸前夹克里面的录音机。子弹打中了录音机的敏感元件，把微型磁带撕成了碎片，录音机再也无法回放了。

检察员诺维科夫已经与爱国联盟武装党总部的管人事的头目约好于8 月10日上午10点钟见面。他感到有点紧张，不知会出现什么情况。日林先生喜欢穿深灰色的三件套西服，举止很刻板，面部突出的特征是他那牙刷状的小胡子和眼上戴的无边眼镜。他外表给人的印象是他年轻时就是个官僚主义官员，事实也是如此。

“检察员，我的时间很紧张，请直说你的来意。”

“好的，先生。我正在调查一个我们认为有可能是罪犯的人。我们的一位目击者看见他在这附近晃悠。我很自然就联想到，他可能一直在寻找机会企图夜间非法进入这里。”

日林淡淡地笑了：“我怀疑他进不来。检查员，现在世道很乱，这栋办公楼的安全警卫不得不特别严。”

“听你这么说，我很高兴。你以前见过这个人吗？”

日林盯着那张照片看了不到一秒钟。“天啊，是蔡塞夫。”

“是谁？”

“蔡塞夫，那个老清洁工。你说他是夜贼？不可能。”

“请您告诉我有关蔡塞夫的一些事情，好吗？”

“没什么可讲的。大约是一年前雇佣的。以前当过兵，似乎人还老实。在星期一至星期六，每天晚上来打扫办公室的卫生。”

“最近没来吧？”

“他最近没出现。他两个晚上没来上班，我不得不另雇佣了一个人。战争使他成了鳏夫，但是他工作却非常仔细周到。”

“他什么时候不来上班的？”

日林走到一个橱柜前，从中抽出了一份档案。他给人的印象是什么东西都有档案记载。

“他的资料记录在这个工作表里。7 月15日晚，他正常来上班。像往常一样打扫卫生。离开的时间与往常一样，大概是黎明前。第二天晚上没有来，以后再也没来过。你的目击者肯定是看见他在下半夜离开这里的。非常正常，他不是在行窃，他是在打扫卫生。”

“这样一来，事情就都清楚了。”诺维科夫说。

“还不完全清楚，”日林突然打断了他的话，“你说他是个夜贼。”

“他离开这里两天后，显然参与了库图佐夫斯基大街上的公寓的非法进入案件。

房主认出他来了。一周之后，发现他死了。”

“真可耻，”日林说，“这类犯罪真让人恼火。你们这些人应该采取些措施。”

诺维科夫耸了耸肩：“我们在努力。但是他们的人多，我们的人少。我们是想做些工作，但是上面不支持我们。”

“事情是会变化的，检查员，会发生变化的。”日林的眼里露出了救世主似的光芒。“从现在起再过六个月，伊戈尔·科马罗夫将成为我们的总统。那时你就会发现一些事情会得到改观。你看过他的发言吗？镇压犯罪是他的一贯主张。他是一个伟大的人。我希望我们能得到你的选票。”

“那还用说。您有这位清洁工的家庭住址吗？”

日林把地址迅速抄在一张纸上递给诺维科夫。

蔡塞夫的女儿哭得很伤心，但是她还是很顺从的。她看看照片上的人，点点头。

然后她瞥了一眼靠在客厅墙上的那张轻便小床。至少屋里的空间会大一点了。诺维科夫离开了。他想通知沃尔斯基，但是这家显然没有钱举行葬礼。最好让莫斯科政府去处理吧。正像在他家里的情况一样，太平间的问题也是缺少空间的问题。

至少沃尔斯基可以结案了。对于谋杀案分部来说，蔡塞夫一案的资料也像其他97％的案件一样堆放在那里从此无人问津了。

1988年9 月，兰利按照例行公事程序，苏联代表团成员的名单从美国国务院转交到了CIA.当理论物理学硅谷会议第一次讨论邀请苏联代表团参加会议时，根本没有希望通过这项提案。

、但是到1987年下半年，随着戈尔巴乔夫的改革方案开始见效，可以看出官方对莫斯科的态度有明显的缓和趋势。使会议组委会感到惊奇的是，苏联同意派一个小型代表团来参加会议。

代表团的名单和细节必须经过移民局的审查，移民局请国务院把关。苏联有关科学家姓名及其所做贡献的资料属于内部绝密文件，因此除了少数几位苏联明星科学家外，西方对其他科学家的情况几乎一无所知。

当代表团名单转到兰利后，CIA 把它交给了苏联／东欧分部，放到了蒙克面前。

蒙克凑巧在场。蒙克的两名莫斯科特工通过秘密信件的约定存取点提供情报，工作得很出色，图尔金上校正在东柏林提供了一整套有关克格勃在西德活动的分类材料。

蒙克按照惯例审查了准备参加11月加利福尼亚会议的苏联科学家代表的名单。

CIA 从来没有听说过名单上的任何人，更不用说接近或招募他们了。

面对这个问题，他使用了他的最后一招。虽然CIA 与它的国内对手一一美国联邦调查局（FBI ）的反情报机构之间关系一直很紧张，有时甚至是对立的，自从霍华德事件后，更多的是后者，但是他还是决定去找FBI.这是一个很少机会成功的尝试，但是他知道联邦调查局所掌握的要求到美国避难并经批准的苏联侨民的名单要比CIA 多得多。难点不在于FBI 是否同意提供协助，而是苏联是否允许在美国有亲戚的科学家离开苏联。这种希望很渺茫，因为克格勃认为在美国有亲属的家庭是安全防范的一个重大缺口。

代表团名单上的八个人当中，其中有两个人的名字在FBI 寻求避难者的记录中也出现了。经核查发现有一个名字是偶然相同的；在巴尔的摩的那家与将要到来的苏联科学家毫无关系；另一个名字有些奇怪。在奥地利的临时难民营里曾有一名俄罗斯犹太人难民通过维也纳美国大使馆寻求避难，经批准后她在美国生了个儿子，但是她的儿子却注册了一个不同的名字。叶夫格尼亚·罗津娜现在住在纽约，她为她的儿子起名为伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫。蒙克知道那是伊凡的儿子的意思。

显然这个男孩是婚外之子。他是在美国结合的产物还是在奥地利临时难民营的产物，或者更早一些？苏联科学家名单上其中一个人的名字叫伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫教授（博士）。这个名字不一般，蒙克以前从未见过。他乘“美铁”到了纽约，寻找罗津娜太太。

检查员诺维科夫想在下班后喝啤酒时，把好消息告诉他的同事沃尔斯基。他们再一次选了上次吃饭的那个食堂：那里的啤酒便宜。

“猜猜看，我在哪儿呆了一上午？”

“在床上与一位慕男狂芭蕾舞女在一起。”

“真希望有这样的机会。我在爱国武装联盟的总部。”

“什么？在他们保留在鱼巷的那个垃圾堆里？”

“不，那里只是摆样子的。科马罗夫真正的总部在环路大街附近一个非常漂亮的别墅里。顺便说一下，啤酒应你请客。我为你破了案了。”“哪个案子？”

“那个在明斯克公路旁边的树林里发现的老头。他曾是爱国武装联盟总部的清洁工，后来作为兼职夜贼挣点钱。这是详细资料。”

沃尔斯基将诺维科夫给他的那单独一页纸浏览了一遍。

“爱国武装联盟最近的日子不好过。”他说。

“为什么这么说？”

“上个月科马罗夫的私人秘书去河里游泳淹死了。”

“是自杀吗？”

“不是，不是自杀。他下河游泳，再也没有上来。上个星期，有人在下游把他捞上来了。我们有一个聪明的病理学家。他发现了一个结婚戒指，那上面有他的名字。”

“这位聪明的病理学家说他是什么时候下水的？”

“大约7 月中旬。”

诺维科夫细想了一下。他应该买啤酒了。他毕竟是要向那位英国人收取1000英镑的。现在他还要额外再给他一点。是白给的。

1988年9 月，纽约她大约有40岁，皮肤较黑，充满活力，很漂亮。当她从学校接回了儿子到家时，蒙克正在公寓楼的大厅里等她。

当蒙克自我介绍说自己是移民局的官员时，她顿时严肃起来。对于任何非美国出生的移民来说，即使他的证件十分完善，一听到移民局这个字眼，足以使他担心起来，假如不是害怕的话。她别无选择，只好让他进屋。

她的家面积不大，却很干净，当她的儿子在厨房里聚精会神地做家庭作业时，她和蒙克坐在客厅里谈话。她戒备心很强，处于守势。

但是蒙克与她八年前争取进入美国时所遇到的那些生硬的、面无表情的官员不一样。他脸上露出了迷人和自信的笑容，她开始松了一口气。

“您知道我们公务员是怎样工作的吧，罗津娜太太。我们一天到晚总是与档案打交道。如果档案齐全，老板会很高兴。那么后来会怎样呢？不怎么样。它们只会放在档案文件里慢慢积攒灰尘。但是如果它们不见了，老板就会变得急躁不安。因此像我这样的小人物就被派出来收集细节材料了。”

“你们想知道什么？”她问道，“我的证件齐全。我的职业是经济师和翻译。

我支付我的生活费，我交纳税款。我不欠美国任何东酉。”

“夫人，这些我们都知道。您的证件没有什么违规之处。你是一位公民，一个自然人。所有的事情都井然有序。只是您给您的小伊凡注册了一个不同的名宇。你当时为什么要这样做呢？”

“我给他起了他父亲的姓。”

“当然可以。你看，现在已经是1988年了。对我们来说，没结婚的两个人生的儿子不存在什么问题。但是，档案毕竟是档案。您能告诉我他父亲的姓名吗？求您了。”

“伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫。”她说。

瞧！正是名单上的名字。在整个苏联几乎不会有与他重名的。

“您当时很爱他，对吗？”

她的眼睛里露出了一种朦胧的神色，似乎沉浸在遥远的回忆之中。“是的。”

她低声说。

“请给我讲讲伊凡。”

蒙克有几项特殊的才能，其中之一就是能说服人们与他交谈。他们谈了两个小时有关孩子父亲的事情，直到那个男孩手里拿着整齐的数学作业从厨房里跑出来为止。

伊凡的父亲1938年出生于列宁格勒市，是一名大学物理教师，他的母亲是一名小学数学老师。父亲奇迹般地躲过了战前斯大林的肃反运动，但是在1942年的德国封锁期间不幸遇难。母亲怀里抱着五岁的瓦尼奥脱险了。1942年她乘一辆卡车跨过拉多加湖上的寒冰，离开了那个供应不足的城市。母子在乌拉尔山脉的一个小镇里定居了，孩子在那里渐渐长大了，孩子的母亲下定决心要把儿子培养成像他父亲那样有才气的人。

18岁那年，他来到莫斯科试图进入苏联高等教育机构中最有名望的技术院校——物理技术研究院。使他惊奇的是，他竟然被录取了。虽然他的地位微贱，但是他父亲的名气，他母亲的精心培育，也许是遗传基因，当然是他的个人努力终于打翻了平衡。在这所学院平凡的名称后面培养了核武器领域里最尖端技术的设计人员。

六年后，这个年轻人在某个科学城找到了一份工作。这个城市很保密，以至于几年都过去了，西方人还从未听说过它。阿尔扎马斯—16立刻成为这位年轻才子的一个有特别恩典的家，也是一座监狱。

按照苏联的标准，他的生活和工作条件是很奢侈的。他住在一套小公寓，公寓面积虽然不大，但是属于他自己的；公寓周围的商店比苏联其它任何地方的都要好；他的工资待遇较高，研究设备可以无限使用。所有这些都是属于他的，但是不属于他的是离开那个地方的权利。

他每年有一次休假的机会，休假的地点是上级安排好的，花费仅是通常价钱的几分之一。假期结束后，再回到那带刺的铁丝网里面去，那里面通信要经过检查，电话上安装了窃听设备，朋友之间的交往受到监视。

在他30岁之前，他遇到了瓦利哑，并娶她为妻。瓦利姬是一名年轻的图书管理员和英语老师。她教会了他英语，因此他可以阅读大量的西方原版书刊。开始时，他们很幸福，但是他们的婚姻由于某个原因出现了裂痕：他们急于要个孩子，但是怎么也怀不上。

IW7 年秋天，伊凡·布利诺夫在北高加索山脉的基斯洛沃茨克矿泉疗养地度假时遇到了叶夫格尼亚·罗津娜。在那个豪华的笼子里面有规定，夫妻双方必须分别在不同的时间休假。

罗津娜四岁，比他整整小10岁，她与明斯克的丈夫离婚了，没小孩，她很可爱，但是较傲慢，经常收听外台广播（美国之音和英国广播公司的节目），经常阅读新奇的杂志，例如《波兰》，该杂志在华沙印刷，与那些枯燥、教条的苏联杂志不同，它的内容比较自由，丰富多彩。那位闭关自守的科学家被她迷住了。他们同意进行书信来往，但是布利诺夫知道他的信件将受到检查（因为他手里掌握着许多秘密），因此他让她把信寄给在阿尔扎马斯—16工作的一个有通信自由的朋友那里。

1978年他们再一次见面，这一次是在黑海的索契度假区。布利诺夫的婚姻已经名存实亡，而他与罗津娜之间的感情已超出了友情的范围。1979年他们又在雅尔塔第三次见面，也是最后一次见面，双方都意识到他们仍在相爱，但是那是一个毫无结局的爱情。

他觉得他不能抛弃他的妻子。假如还有另外一个男人在追求她，那就是另一回事了。事实是没有其他人在追求她，她长得并不漂亮。但是15年来，她一直是一名忠诚的妻子。如果爱情已经死亡，那就顺其自然吧。他们仍然是朋友，他不愿意用离婚来羞辱她，至少不会发生在他们生活的那个小团体里。

罗津娜同意了，但是由于另一种理由。她告诉他一件以前从未提过的事情。假如他们结婚，那将毁了他的事业。她是犹太人，仅这一点就足够了。她已经向（苏联的）签证和登记处提出申请，准备移居以色列。在勃列日涅夫的统治下，有一条新的特许令。他们亲吻，做爱后分手了，以后彼此再也没见过面。

“其它的事情你就了解了。”她说。

“你在奥地利的临时难民营里向我们大使馆提出了避难申请？”

“是的。”

“那么伊凡·布利诺夫呢？”

“在雅尔塔度假之后的六个星期后，我发现我怀了他的孩子。伊凡是在这里出生的，他是一名美国公民。至少他将在自由的环境里长大。”

“你从未写信告诉过他真情吗？”

“为什么要与他联系？”她痛苦地问道，“他是有家室的人。他生活在奢侈的监狱里，像任何一名在劳改营里的罪犯一样。我能做什么呢？使他回想起这所有的一切？明明知道他无法实现，为什么还要让他在那里苦苦追求？”

“你给你的儿子说过他父亲的事吗？”

“说过。我对他说他父亲是一个伟大的人，一个善良的人。但是他在很远的地方工作。”

“事情都在发生变化，”蒙克和蔼地说，“他现在也许能自由地来往于莫斯科了。我有一个朋友。他经常去莫斯科。他是个生意人。你可以给那位在阿尔扎马斯—16有通信自由的那个人写一封信。请孩子的父亲到莫斯科来。”

“为什么？告诉他什么？”

“他应该知道有关他儿子的事情，”蒙克说，“让孩子写。我来安排孩子的父亲收到这封信。”

在孩子睡觉之前，小男孩用俄语写了两页纸的一封信，信的开头是：“亲爱的爸爸…”

格雷西·菲尔德在11日中午之前回到了使馆。他敲开了麦克唐纳的门，却发现站长陷入了痛苦的沉思。

“去泡沫会议室吗？”年纪较长的人问。菲尔德点点头。

当他们来到A 会议室后，菲尔德将一张照片扔在桌子上，一个老头死亡后拍摄的面部照片。

那张照片是在树林里发现死者的现场拍照的，与切尔诺夫调查员在大使馆拿到的那张类似。

“你看见你的人了？”麦可唐纳问道。

“是的。他是爱国武装联盟总部的清洁工。”

“清洁工？”

“对，是打扫办公室的清洁工。像切斯特顿式的隐身人一样。每周除了一天外天天晚上去上班。从星期一到星期六每天晚上约10点上班，上下左右逐个打扫办公室。这就解释了他又脏又穷的原因。他住在一个贫民窟里。挣点小钱。还有更多的消息。”

菲尔德把尼基塔·阿科波夫的事又叙述了一遍。科马罗夫的私人秘书在7 月中旬下河游泳淹死了。

麦克唐纳站起来在房间里踱步。

“我们的工作是应该以事实为依据，”他说，“但是现在咱们还应该进行这样的假设。阿科波夫把那份文件忘在他的书桌上。那个老清洁工看见了，翻了翻文件，他不喜欢文件中的某些内容，就把它偷走了。这样能说得通吗？”

“挑不出来毛病，乔克。第二天发现那份文件不见了。阿科波夫被解聘，但是由于他已经看过那份文件，不能留下他这个活口。他与两名身强力壮的小伙子一起去游泳，那两个人把他按到了水下面。”

“也许，他们是在一个大水桶里干的。事后把他拖到了河里。”麦克唐纳咕哝着，“清洁工再也不出现了，他们终于明白了。接着就是四处搜捕他。但是清洁工早就把文件扔到西莉亚·斯通的车里了。”

“为什么扔到她的车里呢，乔克？”

“我们永远也解不开这个谜。那个清洁工肯定知道她是大使馆的人。他说为了啤酒要把它交给大使先生。到底是什么该死的啤酒啊？”

“他们到底还是找到他了，”菲尔德提示道，“他们殴打他，他最后全部招供了。然后他们就把他干掉并抛弃了。他们是如何找到西莉亚·斯通的公寓的呢？”

“很可能是跟踪她。就从这里开始跟踪。她并没有察觉到。找到她的住处后，用钱收买了门卫，检查了她的车。文件不在车里，他们就进入了她的房间。这时正好她进屋了。”

“因此，科马罗夫知道他的珍贵文件丢失了，”菲尔德说，“他知道谁把它拿走了，他知道清洁工把它扔到哪里了。但是他不知道谁碰巧把文件从车里拿走了。

西莉亚可能已经将它抛弃了。俄罗斯的每一个怪人，都可以给权大位尊的人们递请愿书。请愿书多得就像秋天的落叶。或许科马罗夫并不知道他这样做的后果。”

“他现在知道了。”麦克唐纳说。

他从兜里拿出来一个小录音机，这是他从喜欢用录音机听音乐的一个秘书那里借来的。然后，他取出一个微型磁带，放进录音机里。

“那是什么？”菲尔德问。

“我的朋友，这是对科马罗夫访谈的全部录音，一共两面，每面一小时。”

“我以为杀手把录音机拿走了。”

“他们确实把它拿走了。他们还用一颗子弹击中了它。我在杰裴逊右手边，胸部内衣的口袋里发现了塑料和金属碎片。子弹打中的不是钱包，而是录音机。因此，它的磁带再也无法放音了。”“但是…”

“但是那个蠢货肯定在街上站住了，把这个宝贵的访谈磁带抽出来，放进去了一盘新磁带。这是在他的裤兜里一个小袋子里发现的。我认为它能告诉我们他的死因。听听吧。”

他打开录音机，屋里顿时充满了那个已去世的记者的声音。“主席先生，关于对外事物问题，特别是有关与苏联其它共和国之间的关系问题，您打算如何再现俄罗斯民族的辉煌？”

稍微停顿了一下后，库兹涅佐夫开始翻译。当他翻译完毕后，有一段更长时间的停顿，接着是地毯上的脚步声。录音机被关上了。

“有人站起来离开了房间。”麦克唐纳说。

录音机又重新打开了，他们可以听到科马罗夫回答的声音。他们无法知道杰裴逊究竟把录音机关了多久。但是，就在关机之前，他们能听到库兹涅佐夫开始说：

“我肯定主席不会离开太久…”

“我搞不明白。”菲尔德说。

“这非常简单，格雷西。那天整个晚上，我在博克斯堡亲自翻译了那份黑色宣言。是我把它翻译成‘再现俄罗斯民族的辉煌’的词语的。他写的就是这个意思。”

“马奇班克斯读了那份黑色宣言的翻译稿。他肯定对那位编辑提到过这个词语，而编辑又对杰裴逊引用了它。杰裴逊喜欢这比喻，因此昨天晚上他又对科马罗夫使用了这个字眼。科马罗夫这个家伙发现自己听到的正是他说过的话。我以前从未听到有人使用这个词语。”

菲尔德拿过来录音机，把那一段又重放了一遍。杰裴逊讲完后，库兹涅佐夫开始翻译，他确实使用的是“再现俄罗斯民族的辉煌”的词语。

“上帝啊，”菲尔德低声说，“科马罗夫肯定认为杰裴逊看过他用俄语写的那篇文章。他肯定推断杰裴逊是我们其中的一个人，他是来测试他的反应的。你认为是黑色卫队干的事吗？”

“不，我认为是格里申召集他的黑社会同伙干的。行动非常迅速。如果他们有更多的时间，他们会把他从街上抓回去慢慢审讯。他们得到的命令是干掉他，取回磁带。”

“乔克，现在你打算怎么办？”

“飞回伦敦。我们准备动手了。我们了解清楚了，科马罗夫也了解我们的情况。

我们的头儿曾说过，他需要证据来证明它不是伪造的。为了那份恶魔的宣言，已经死了三个人了。我真不知道他还想要多少血腥的证据。”

1988年，圣何塞硅谷真的是一条山谷，夹在两座山之间，西面是圣克鲁斯山，东面是汉弥尔顿山脉。它的起点是圣克拉拉，一直延伸到门洛公园，这是1988年的界限。1988年之后，它已经扩展了气叫它硅谷这个绰号是因为这里聚集的企业数量令人惊奇，这里有一千至两千家工业企业和研究单位，它们都致力于高科技的尖端项目的研究和生产。

1988年11月的国际科学会议在硅谷的主要城市圣何塞举行，该城市原先是一个西班牙教区小镇，现在已变成一个蓬勃发展的、以宝塔为特色的大都市。苏联代表团的八名团员下榻在圣何塞的费尔蒙特酒店。他们办理人住手续时，蒙克就在酒店大厅里。

这八名基本团员由一个阵容更大的保护团陪同着。有一些人来自纽约的苏联大使馆，一名来自旧金山的领事馆，四名来自莫斯科。蒙克坐在那里，他面前放着一杯冰茶。蒙克穿着一件花呢上衣，身旁放了一本《新科学家》杂志，他正在现场观察情况。保护人员总共五名，显然都是来自克格勃。

来这里之前，蒙克与一位来自劳伦斯利弗莫尔实验室的高级核物理学家进行了很长时间的谈话。这位美国物理学家为终于有机会见到苏联物理学家布利诺夫教授而欣喜若狂。“你必须认识到的这个人是个谜，在过去的十年里他逐渐显露头角。”

这位技术专家在利弗莫尔对他说过，“早在十年前进行科学交流时我们就开始听到有关他的传说。他是苏联境内的一颗明星，但是那帮幽灵般的人不让他在国外发表文章。

“我们知道他得到了列宁奖章，同时还获得许多其它的奖。他肯定收到过众多的国外讲学的邀请，我们就给他发过两封邀请信。但是我们不得不把信寄给科学院常务委员会。他们总是说：”把这事忘了吧。

“他已经作出了巨大贡献，我想他肯定想得到国际上的认可——我们毕竟都是人啊。因此很可能是科学院把邀请函扣下了。现在他要来了，他将讲述先进粒子物理学的理论，我一定要去听。”

我也去，蒙克想。

他一直等到那位科学家发言完毕，接着是热烈的掌声。蒙克在听众席里听了他的演讲，在喝咖啡时四处走动了一下，他觉得自己像外星人一样，根本听不懂他们在谈论什么东西。

在苏联代表团回国的前一天晚上，蒙克一直等到布利诺夫教授回到了他的房间，这时他敲响了教授的房门。

“谁呀？”一个人用英语问。

“客房服务员！”蒙克回答到。

门开了，但是只开到门上链条开口那么大。布利诺夫教授朝外望了一眼。他看见一个穿西服的人，他手里端了个碗，碗里展示的是水果，水果上面覆盖了一条粉色缎带。

“我没有要客房服务。”

“先生，您是没要客房服务。我是夜间经理。请接受经理的致意。”

在美国呆了五天了，布利诺夫教授仍然对这个奇怪社会里的无限物质消费感到不知所措。他所认可的只有科学交谈和严密的安全措施。但是免费送一碗水果真是一件希奇事。他不想显得失礼，于是打开了门上的链条，克格勃曾经嘱咐过他不要这样做。蒙克进屋后，放下水果，转身关上了门。科学家的眼里露出了警觉的目光。

“我知道你是谁。你现在就出去，否则我要按警铃叫我们的人来了。”

蒙克微笑着开始用俄语交谈了：“教授，我肯定要出去的，按您的要求，随时都可以走。但是在我走之前，我想让你看一件东西。先看完这封信后再按警铃。”

科学家疑惑地拿过那封孩子写的信，看了第一行字。

“这是什么乱七八糟的东西，”他抗议道，“你强行进来了，而且”咱们就谈5 分钟。然后我就走。轻点声，不要吵闹。请先听我说。““罗津娜现在在纽约，”蒙克说。教授不说话了，他惊得目瞪口呆。他今年50岁，灰色的头发，看起来要比他的实际年龄老一些。他弯腰去取眼镜以便看信，他把眼镜架在鼻梁上了。他从眼镜的上方窥视蒙克，然后慢慢坐在床上。

“是罗津娜吗？她在这里？在美国？”

“你们在雅尔塔度过最后一个假日后，她收到允许她赴以色列的许可证。她在奥地利的临时难民营里与我们使馆取得了联系，我们给她签了到美国的签证。在难民营时，她意识到她已经怀了你的孩子。请读信吧。”

教授在困惑中慢慢读着那封信。当他读完信时，他手里举着那两页纸，两眼直盯着对面的墙。他将他的眼镜取下来，揉了揉眼睛。两行热泪慢慢地涌出了眼眶，顺脸颊滴下来了。

“我有个儿子，”他低声说，“上帝啊，我有个儿子。”

蒙克从他的口袋里拿出一张照片。那个男孩的头上戴着一顶垒球帽，笑得很开心。他脸上有雀斑，掉了一颗牙。

“他的名字叫伊凡·耶·布利诺夫，”蒙克说，“他从未见过你，只是从索契那里见过一张已经褪色的照片。但是他很爱你。”

“我有一个儿子。”这位能设计氢弹的人重复说。

“你还有妻子。”蒙克低声说。

布利诺夫摇摇头：“瓦利姬去年患癌症去世了。”

蒙克的心跳了一下。他是个自由人了。他可能想留在美国。原先的计划没料到这一点。布利诺夫先发制人了。

“你想让我干什么？”

“从现在起还有两年时间，·我们想让你接受到西方讲课的邀请，呆在这里。

不管你在哪里，我们都将用飞机把你接到美国。这里的生活将非常优越。我们将为你提供在一所重点大学任高级教授的职务，在森林里为你安排一栋大房子，两辆轿车。罗津娜和伊凡将与你永远住在一起。他们俩都非常爱你，我想你也很爱他们。”

“你说的是两年。”

“是的，再在阿尔扎马斯—16呆两年。我们需要了解它全部的情况。你懂吗？”

布利诺夫点点头。在黎明之前，蒙克教他记住了东柏林的地址，收下了那罐剃须泡沫，在那里的悬浮微粒中藏有一小瓶，里面的隐现墨水能写一封信。渗透到阿尔扎马斯—16肯定没问题。还将有一次会面和移交，自那时起一年后他将带上所有能拿到的东西逃离苏联。

当蒙克走出酒店大厅时，一个声音在悄悄地对他说：“你是头等卑鄙的人。你应该让他现在就留在这里。”另一个声音说：“你不是在进行家庭团聚的慈善活动。

你是一名间谍。那才是你应该做的事情，你的职责就是这些。”真正的贾森·蒙克发誓总有一天要让伊凡·伊万诺维奇·布利诺夫来到美国与他的妻子和儿子住在一起，山姆大叔将弥补他在那两年当中每时每刻所作出的牺牲。

两天后，在博克斯堡亨利·库姆斯爵士的顶层办公室里召开了会议，这里被诙谐地称为光明文化宫。这个称号来源于很久以前去世的一个名叫尤尼·布卢姆的老战士。他曾是东方通，在北京时他发现有座建筑物是起的这个名字。这使他想起了自己在世纪大厦的总部。于是这个名字诞生了。

参加会议的还有东半球和西半球分局的两名分局长，俄罗斯分部的部长马奇班克斯和麦克唐纳。麦克唐纳汇报了近一个小时，他的上司偶尔作些补充。

“好吧，请各位先生发表意见、”局长最后说。

每个人都发表了自己的看法。他们的意见很统一。他们不得不相信黑色宣言真是被偷出来的，它确实是科马罗夫执政后打算实施的宏伟蓝图，即建立一党专制的暴政以便对外实施侵略，对内有计划地灭种和屠杀。

“乔克，你必须把你所讲的内容写一份书面报告。请在今晚之前，交上来。然后，我再进一步向上汇报。我认为我们应该让我们在兰利的同事知道此事。肖恩，你负责处理这事，好吗？”

西半球分局局长点点头。局长站起来了。

“该死的交易，一定不能让它成功。我们的政治家们必须为我们开绿灯，以便采取措施使科马罗夫完全停止他的活动。”

结果并非如此。就在8 月末的一天，亨利·库姆斯爵士奉命去参见查尔斯国王大街外事办公室的高级公务员。

作为常务副部长，雷金纳德·帕菲特爵士只不过是秘密情报局局长的同事而已，但是他是所谓的五位哲人之一，其他四位分别工作于财政部、国防部、内阁办公室和内务办公室；这五个人将有权向首相推荐情报局局长的接班人。这位副部长和情报局长很早之前就认识，他们之间的关系很友好，他们二人都敏锐地意识到他们都有各自不同的势力范围。

“上个月你们的人从俄罗斯带回来的那份该死的文件。”帕菲特说。

“是黑色宣言。”

“对，是它。很好听的标题。是你命名的吗，亨利？”

“是我的莫斯科情报站站长翻译的。似乎很合适。”

“黑色这个词用得很不恰当。我们只让美国人分享了这一情报，没告诉其他任何人。这份文件已经转到了上层。我们的老板（他指的是英国外交部长）去托斯卡纳度假之前已经看过了。美国国务卿也看过了。不用说，革命是很普遍的现象。”

“我们准备有所反应吗，雷吉？”

“这正是问题所在。政府对政府之间的反应是官方性质的，而不能针对国外的反对派政治家。”他敲着他桌上那份外事办复印的宣言稿说。“从官方来说，这份文件几乎可以肯定是不存在的，尽管我们双方都知道它确实存在。”

“由于它毫无疑问是被偷来的，从官方来说，我们很难拥有它。恐怕按照常识，政府是无法作出反应的。”

“那是指官方，”亨利·库姆斯小声抱怨着，“我们的政府非常明智地利用我的情报服务，其目的毫无疑问就是为了有能力作出反应，必要时，可以是非官方的反应。”

“亨利，你肯定是指某种形式的隐蔽行动。”

使用“隐蔽行动”这几个字眼时，雷金纳德爵士的表情仿佛是看见一个傻瓜打开了一扇窗户，放进来的却是煤气厂的怪味。

“以前我们曾悄悄地破坏过那些邪恶的狂人的如意算盘，雷吉。这是我们的工作，你是知道的。”

“但是成功的事例不多，亨利。问题就在这里。大西洋两岸的所有政治家们似乎都有一种观念，即某个行动在某个时刻无论似乎隐蔽得多么好，将来它终究是要暴露的。一旦露馅，政治家们将非常难堪。”

“我们的美国朋友为自己设置了许多防范‘门’，例如水门、伊朗门、反政府门等。我们自己可以回忆起那些泄露的情况，接着就是调查委员会的查问和他们讨厌的报告。议会里的小动作，向伊拉克运送武器等等…你明白我的意思了吗，亨利？”

“你的意思是说他们没有胆量。”

“这个词虽然未加修饰，但是用得很准确。你一直有巧妙用词的天才。我认为假如这个人能执政，英国和美国政府将来都不会与他扩展贸易往来或提供贷款援助。

仅此而已。至于主动采取措施的问题，答案是否定的。”

那位常任副部长陪同情报局长走到门口。他那蓝色眼睛闪烁的目光与情报头目的目光相遇了，他的神态非常严肃。“亨利，这件事答案非常明确，绝对不行。”

当他的轿车载着他飞速地穿过寂静的泰晤士河码头返回博克斯堡十字路口时，亨利·库姆斯爵士别无选择，只好接受政府内部已经决定的现实。以前遇到这种情况，双方只要握手言和就行了，各自可以保留斟酌处理权。但是他们会经常回来纠缠那些签字的人。伦敦或华盛顿的人都不愿意为其隐蔽服务部门签署采取“主动措施”的命令，以便阻止伊戈尔·科马罗夫前进的步伐。

1989年7 月，弗拉基米尔美国学者菲利普·彼得博士已经来过一次莫斯科了，当时表面上他的目的是为了研究东方艺术和古老的俄罗斯遗迹。在莫斯科什么情况都没有发生，他甚至连眉毛都没抬。

12个月之后，有更多的国外旅游者涌人莫斯科，对他们的控制就更加放松了。

蒙克面临的问题是能否再次使用彼得博士的名字。他决定就这么办。

布利诺夫教授在信中已经写得很清楚。他已经拿到了美国人想要的所有科学问题的答案，内容极其丰富。在蒙克与布利诺夫教授在费尔蒙特酒店他的房间里接触之前，美国最高层学术界专家就经过紧张的讨论，而后拟订了一张清单。伊凡·布利诺夫把这张清单带走了。现在他准备递交这份清单。他的问题是他无法去莫斯科，怕引起怀疑。

高尔基是充满科学研究机构的另一个城市，从阿尔扎马斯—16乘火车到那里仅需要叨分钟，布利诺夫去那里不成问题。经过本人多次抗议后，克格勃已经取消了他离开核能研究区时身后跟随的“尾巴”。按说他已经去过了加利福尼亚，为什么不能去高尔基？而且政委还支持他的这一想法。如果没有监视，他可以乘火车继续向远走，到大教堂城市弗拉基米尔去。然而他最远只能到那里了，因为他晚上必须赶回来。他将日期定在7 月19日中午，地点是圣母升天大教堂西楼座下面。

蒙克花了两个星期的时间研究弗拉基米尔城。它是一座中世纪的城市，因两个宏伟的大教堂而闻名。其中较大的那个教堂是圣母升天教堂，里面有许多15世纪画家安德烈·鲁布廖夫的作品；较小的叫圣迪米特里角教堂。

兰利的研究部门找不到那一天要去弗拉基米尔附近旅游的团组。作为旅游者单独一个人去很危险：因为没有团队的掩护。最后他们找到了一个迷恋于俄罗斯老式教堂建筑的狂热者组成的团组，他们准备于7 月中旬访问莫斯科，19日乘长途汽车去扎戈尔斯克参观那个神话般的三位一体的圣塞尔吉乌斯修道院。彼得博士加入了这个团组。

彼得博士满头银灰色卷发，他手举着旅行指南放在鼻子前面，他们花了三天时间游览了克里姆林宫的华丽教堂。第三天活动结束时，他们的国际旅行社的导游告诉他们明天早晨七点半在酒店大厅等候开往扎戈尔斯克的长途汽车。

第二天早晨7 时15分时，蒙克派人给导游送了一张请假条，他说由于自己胃疼得很厉害，他想吃过药后卧床休息。8 点钟，他悄悄地离开了酒店，步行到喀山车站，买了一张去弗拉基米尔的火车票。快到11点钟时，他到达了那个教堂城市。

正像他所预料的那样，那里已经有许多旅游团了。由于弗拉迪米尔没有国家机密，旅游者几乎不受到监视。他买了一张城市交通图，绕着圣迪米特里角教堂漫步，欣赏着教堂墙壁上1300个浅浮雕，其中有野兽、鸟、花、希腊神话中的狮身骛首的怪兽、圣徒和先知。在差10分钟12点时，他漫步300 米向圣母升天教堂走去，他独自一人在西楼座下面欣赏鲁布廖夫的壁画。他身后有人咳嗽了一声。蒙克想，假如他被跟踪了，那我就是死定了。

“教授，你好，你身体好吗？”他平静地问候他，眼睛没有离开那生气勃勃的壁画。

“我很好，但是有点紧张。”布利诺夫说。

“我们不都一样紧张吗？”

“我给你带来了一些东西。一封罗津娜写的长信。另一封是小伊凡写的，还有几张他在学校里画的画。顺便说一下，你儿子肯定遗传了你的大脑细胞。他的数学老师说他的数学成绩在班里名列前茅。”

那位科学家，虽然吓得额头上滴下了汗珠，他还是喜出望外。

“慢慢跟着我走，”蒙克说，“眼睛一直看壁画。”

他向前走着。似乎要看完全部的拱顶。一群法国旅游者走开了，只剩下他两人了。他把从美国带来的信件包裹和为美国核物理学准备的第二份任务清单交给了教授。教授把它们放人了外衣内兜里。教授给蒙克带来的东西要多得多——是他在阿尔扎马斯—16拷贝的1 英寸厚的一捆文件。

蒙克不喜欢它，因为没有地方放它；他把它塞到衬衣下面，把它转到背后。他们握手，双方都露出了笑容。

“鼓起勇气，伊凡·伊万诺维奇，不会太久了。还有一年的时间。”

他们二人分手了。布利诺夫返回高尔基，然后回到他那阔气的笼子里去；蒙克乘火车返回莫斯科。在长途客车从扎戈尔斯克返回之前，他已经回到了床上，教授交给他的东西已经存放在美国大使馆里了。每个人都很同情他，对他失去了一个欣赏人间珍品的机会表示遗憾。7 月20日，该团组乘飞机离开莫斯科飞往纽约，途经基地上空。在同一个晚上，另一架喷气式飞机进入了肯尼迪机场，但是它是从罗马飞来的。飞机上的乘客是奥尔德里奇·埃姆斯，他在意大利呆了三年后，又返回兰利，继续为克格勃做间谍工作。他比三年前更富了，拥有200 万美元。离开罗马之前，他把莫斯科给他的九页纸的任务清单都背下来了，然后把信件烧了。其中主要的任务是寻找更多的被CIA 控制的苏联境内的特工，重点是克格勃人员、苏军总参谋部情报总局人员、高级公务员和科学家。信里有一条附言：集中精力调查那个叫贾森·蒙克的人。


第九章

对于詹姆士大街、皮卡迪利大街和蓓尔美尔大街上俱乐部里的先生们来说，8月不是一个好月份。8 月是假期的日子，在这个月份里，大多数会员都希望与家人一起外出。在这个月里，有一半的会员都在乡村和国外度假。

许多俱乐部都关门了，那些由于各种原因没有离开首都的会员们，不得不在奇怪的环境里与他人一起凑合着睡觉，为数不多的几家仍在营业的俱乐部，却成了那些已关门俱乐部的会员们喝酒和吃饭的地方。这个月的最后一天，怀特俱乐部又开张了，亨利·库姆斯爵士就是在这里，他邀请了一位比他大15岁的人共进午餐。许多人都在秘密情报局局长这个职位上工作过，今天邀请的这个人就是其中一位前任局长。

奈杰尔·欧文爵士今年74岁，他解甲归田已经15载了。这前10年，他像以前离任的其他人一样，过的是“城市生活”；他成功地利用了对世界的体验，对权力渠道的了解以及他的天赋，获得了一系列管理者的职位。从而为他的老年生活，储备了足够的资金。

就在吃午饭那天的四年前，他彻底退休了，回到了位于多塞特郡波贝克岛上斯沃尼奇附近的家乡，他在那里读书、写字、沿着天然秀丽的海岸散步、俯瞰英吉利海峡，偶尔乘火车回伦敦看看他的老朋友。他的朋友中，有些是过去的老朋友，有些是年轻的新朋友。他仍然是那么充满生机，积极向上。看他那双睿智的蓝眼睛，温和目光里隐藏了一个像剃须刀一样锋利的大脑。

了解他的人都知道，他对所有会见者都彬彬有礼，这种传统的礼仪掩盖了他那钢铁般的意志，这种意志有时会变得冷酷无情。虽然，他们之间年龄差距很大，亨利·库姆斯却对他非常了解。他俩都来自传统的研究俄罗斯的部门。欧文退休后，秘密情报局分成了两个部分，东方分部和一个阿拉伯分部，亨利·库姆斯上台后又重新恢复到原来的一个部门。那时，他们已经在反对苏联的斗争中得到了锻炼。

奈杰尔·欧文当局长时，库姆斯在柏林工作干得非常出色，他与克格勃的东德情报网，甚至与该网的间谍头目马库斯·沃尔夫斗智斗勇。

欧文同意在熙熙攘攘的楼下酒吧间里与朋友聊聊天。但是，他像平常人一样很想知道为什么他以前的下属要邀请他，他乘火车从多塞特赶到多雾的伦敦不会只为吃一顿午饭吧。直到他们换到楼上的一个雅间，在一张靠窗的可以俯瞰詹姆士大街的桌子旁就座时，库姆斯才提到了邀请他吃午饭的真实意图。

“俄罗斯正在发生一件事情。”他说。

“应该说是很多事情，都是坏事，我从报纸上知道的。”欧文说。库姆斯开口笑了，他知道他的老上级的消息来源，远不止那些晨报。

“我不打算细说，”他说，“这地点和时间都不允许我细说，我只讲个大概。”

“当然可以。”欧文说。

库姆斯不紧不慢地把过去六周以来在莫斯科和伦敦发生的事情大概叙述了一遍。

特别提到了伦敦。

“他们不打算采取任何行动，已经决定了，”他说，“事件必须按照他们所定的方向发展，虽然这样做很可惜。几天前我们尊敬的外交部长就是这样对我说的。”

“或许，你认为我还能做什么事情，能使查尔斯王子街里的官吏们重新振作起来，我担心你过高估计了我的能力。”奈杰尔爵士说。“我年事已高，而且已经退休了。正像有位诗人所写的那样，所有的竞赛都到头了！所有的热情都耗尽了！”

“我想让你看两份文件，”库姆斯说，“其中一份，是我们根据所发生的事情写的详细报告，报告从一个勇敢、但却愚蠢的老头从科马罗夫的私人秘书的书桌上偷走了一份文件说起。您可以亲自作出判断，看看是否同意我们的观点，我们认为那份黑色宣言无疑是真实的。”

“另一份是什么？”

“另一份正是黑色宣言的原稿！”

“谢谢你的信任。我应该怎么处理这两份文件呢？”

“把它们带回家，把两份文件都看一遍，我想听听您的意见。”

他们把拌有果酱的米饭布了吃完后，服务员便把餐具拿走了。亨利·库姆斯要了两杯咖啡和两杯俱乐部自制的佳酿一一博尔德葡萄酒。

“假如我同意你们的观点，肯定了那份宣言的可怕性和真实性，然后怎么办呢？”

“奈杰尔，我刚才还在考虑着，下一周要你去美国，会见的是哪些人？…”

“亨利，你不应该打听这件事情！”

库姆斯轻视地耸了耸肩，但是他心里还是挺高兴的，他的午饭起作用了。顾问委员会将召开会议，欧文将参加会议！

“用由来已久的话说，到处都有我的间谍。”

“我离休以后的情况没有太大的变化，我很高兴，”欧文说，“好吧。如果我到美国去见到一些人，又会怎么样呢？”

“你自己决定吧！如果你认为这些文件应该被抛弃，你就把它们烧成灰好了；如果，你认为它们应该随着你跨越大西洋…你看着办吧！”

“天啊，太有意思了。”

库姆斯从他的文件包里掏出了一包密封好的文件，递给了欧文。欧文把它放进自己的包里。包里还有他刚在约翰刘易斯买的一些东西，他为欧文太太买了一些织物，老夫人喜欢在冬天的晚上，摆弄些针线，缝缝被褥。

他们在大厅分了手，奈杰尔·欧文爵士乘了一辆出租车到火车站，再乘火车赶回多塞特。

1989年9 月，兰利奥尔德里奇·埃姆斯返回华盛顿工作了。他已经为克格勃当了7 年的间谍了，这种令人惊奇的间谍生涯至少还要持续4 年半。

他发财了，金钱滚滚而来，他用了50万美元的现金购买了一栋房子和一辆崭新的美洲虎轿车，开始了一种崭新的生活。他整整一年的薪金收入才5 万美元，然而并没有人注意到这个奇怪的现象。

尽管罗马已经并人了西欧站的工作范围，他在罗马时还是一直负责苏联方面的工作。因为他本身仍在关键的苏联／东欧分部保留着职务。从克格勃的角度来说，他保留的这个职务很重要，因为他可以再次有机会接触那301 份档案。

对他来说，这方面还存在一个很大的问题。

米尔顿·比尔登刚调回到兰利，他监督阿富汗的反苏情报工作。

作为苏联／东欧分部新的负责人，他做的第一件事就是设法摆脱埃姆斯。但像他的许多前任一样，他在这方面的努力失败了。

肯·马格卢，那个典型的官僚，已经上升为非作战部门的人事主管。他对人事的分配和任职影响很大。他和埃姆斯很快就恢复了碰杯共饮的友情，埃姆斯现在有能力提供最好的酒。马格卢将埃姆斯留在了苏联／东欧分部，从而挫败了比尔登的企图。‘在这期间，CIA 已经把大多数秘密档案储存为电子文档，将核心秘密委托给了世上所发明的最不可靠的机器。埃姆斯在罗马时已经自学了计算机。现在他所需要的只是输入密码；一旦有密码，他不离开书桌就能接近那301 份档案。再也不需要把大量的文件袋装进购物塑料兜里了。他再也不需要人工提取文件，并为所提取的文件签字了。

马格卢首先为他的伙伴在苏联分部的对外作战部门安插了一个职务，任命他为对欧情报部的负责人。但是该部门仅负责管理苏联境外或苏联集团的外部特工，并不包括正在东柏林负责克格勃K 分部的斯巴达战士莱桑德和苏联莫斯科国防部内的猎手猎户星座，也不包括在莫斯科前沿阵地的哲人特尔斐，以及第四个，那个想着飞跃大西洋的化名为飞马星座的特工，此人正在莫斯科与乌拉尔之间的一个秘密核研究所工作。

埃姆斯很快就利用职权调查了贾森·蒙克，但是贾森·蒙克现在是GS－15，比他的职位高，他仍然停留在GS－14上。他的调查毫无结果。然而尽管他在对外作战部工作，与蒙克毫无接触，他还是知道一件事：即被蒙克所募的所有特工全部隐藏在苏联境内。马格卢以及闲话为他提供了其它的消息。

办公室的人们都在传说，贾森·蒙克是最佳的职员，他是东欧分部里最耀眼的一颗伟大的新星。还传说他很不合群，喜欢以自己独特的方式工作，经常冒险。

像任何一个使用伪造支票的人一样，马格卢讨厌蒙克。他不满意他的独立性，因为蒙克拒绝按常规的一式三份的方式保存文件，他对于马格卢这类人的抱怨置之不理。

埃姆斯利用了这种不满情绪。他们两人当中，他的酒量较大。他在喝过大量的酒精之后仍然可以继续思考，而马格卢则经常被酒灌醉，变得自吹自擂，酒后饶舌。

1989年9 月一个深夜，他们的话题又一次转向那个独立的弗吉尼亚州人，马格卢对埃姆斯透露了他听说的消息，据说蒙克征募的某个特工“几年前在阿根廷是个重要人物”。

虽然这个人既没有真名，也没有化名，但是克格勃还是推断出了其它资料。

“重要人物”意味着是二等秘书或是更高的职务。他们推算“几年前”可以指前18个月至三年前的事情。

他们查阅了外交部在布宜诺斯艾利斯的任职名单，将其中17人列为可疑对象。

埃姆斯暗示那个人并没有第二次在国外任职的经历，这就将名单缩减为12人。

与CIA 不同，克格勃的反情报机构不存在神经质的人。他们开始调查工资以外额外的收入，生活方式的变化，甚至购买了一栋小房子等等细节情况。

今天的天气不错，是9 月份的第一个好天，微风从英吉利海峡扑面吹来，远处诺曼底海岸与悬崖之间，海风掀起了层层白色的浪花。

奈杰尔·欧文爵士大步走在德尔斯顿岬角和圣阿尔邦岬角之间的悬崖小路上。

他最喜欢在这里散步，已经有好几年的习惯了，在烟雾绕绕的会议室里开完会，或者研究了一晚上秘密文件后，他要到这里来换个环境，以便恢复精力。

他发现，海风使他的大脑清醒了，注意力更集中了。海风吹散了那些无关的、欺骗性很强的幌子，暴露出了问题的核心所在。

整个夜晚，他都在专心致志地阅读亨利·库姆斯给他的那两份文件，被他所读到的东西震惊了。他对从一个流浪汉往斯通小姐的车里投进了东西开始，所进行的侦探工作表示满意。假如他要是还在位的话，他也会这样做的。他隐约地想起了乔克·麦克唐纳，那个在世纪大厦当差的年轻人。显然，他作出了很大的努力，最终他肯定了这一论断：黑色宣言既不是伪造的谎言，也不是在开玩笑。

接着他想到了那份黑色宣言本身。如果俄罗斯的煽动极强的政治家真想实施那个计划，想到将要发生的事情，他的思绪又回到了那骇人听闻的年轻时代。

1943年，他18岁，那年他终于被英国军队征聘，派往意大利就职。他在蒙特卡西诺的大规模进攻中负伤，因而被送回英国，并因病退役。身体恢复后，虽然为能重新加入部队而高兴，但是这次他被分配到情报单位工作。

作为一名刚过20岁的中尉，他随第八军跨过莱茵河，遇到了他那个年龄或任何年龄的人都不应该看到的事情。一位受惊的步兵少校，叫他去看看他们在行军途中发现的东西。卑尔根—贝尔森集中营里的情景，给他和比他年龄大的人留下了难以摆脱的噩梦。

他到达圣阿尔邦岬角后转身向回走，沿着内陆小道，到达爱克森小村后再转弯，走在兰顿的乡间小路上。该怎么办呢？有希望产生任何效果吗？现在就把文件烧掉，从此不再想这些问题了，行吗？它们太有诱惑力了。或者把它们带到美国去，那样很有可能遭到东道主的嘲笑，他将在那里开一周的会议。想起来让人害怕。

他打开花园门上的门栓，推门进入了花园，穿过彭妮夏季种着水果和蔬菜的小块绿地。花园里有一大堆篝火，火焰正在慢慢熄灭，而火中心未燃尽的灰烬仍然烧得发红。现在很容易将那两份文件扔进火里烧掉，从此不再为此事而烦恼。

他知道亨利·库姆斯不会再询问他干了些什么，或者索要任何进度报告。不会再有人知道文件的来源，因为他们俩都不会说出去的，这是规定。他妻子从厨房的窗户里面叫他。

“你在哪儿呢？茶放在客厅里了，我刚才去村里买了些松面饼和果酱。”

“太好了，我就喜欢吃松面饼。”

“我就知道你爱吃！”

佩内洛普·欧文比他小5 岁，曾经是有名的美人，有许多比他更富有的男人追求过她。只有她自己知道为什么她选择了这位身无分文的年轻情报军官，她拜读过他的诗，在他害羞的外表里面隐藏了一个像计算机一样的大脑。

他们曾经有一个儿子，是他们推一的儿子，1982年他在福克兰群岛战争中遭遇不测。他们试着尽量不去想他们的儿子，他的生日和忌日除外。

在丈夫30多年来的秘密情报生涯中，她耐心地等待着他深人苏联心脏招募特工，或者在柏林墙的阴影下，顶着刺骨的寒风，等待某个既勇敢、又担惊受怕人，他拖着沉重的脚步通过检查站向西柏林的路灯下走来。当他回到家时，炉膛里的火焰总是在燃烧着，她总是准备好了喝的茶和松面饼。虽然他已经74岁了，他仍然认为她是那么美丽，还在深深地爱着她。

他坐下来，用力咀嚼着他的小吃，两眼盯着火焰。

“你又要走了。”她轻声地说。

“我想，我必须走。”

“多长时间？”

“哦，在伦敦准备几天，然后去美国呆一周。再往后，我也不知道了。也可能不会再离开你了！”

“晤，我会很好的。我在菜园里有许多事情要做。去了之后要经常打电话回来，好吗？”

“当然！”

然后他说：“你知道这种事不会再发生了？”

“肯定不会再发生了！现在，快喝你的茶吧。”

1990年3 月，兰利CIA 的莫斯科情报站首先发出了警报一自从去年12月份以来，与特工特尔斐的通信联系被中断了。贾森·蒙克坐在他的书桌前，凝视着向他汇报的已经译好的电文。开始时，他只是担心，后来就变得疯狂了。

假如克鲁格洛夫仍然活着，那么他就违反了所有的规定。为什么会是这样呢？

CIA 的莫斯科情报站已经两次在适当的地方用粉笔标上了合适的记号，表明他们已经为特尔斐放好了东西，等待他去秘密地点取回。

然而这两次信息均无人理会。他是否还在城里？还是突然调到国外工作了呢？

如果是这样，他早就应该发来标准的“生活”确认信息了。他们查阅了已约定好的期刊杂志，寻找那条小广告，广告信息通常是“我很好。”或者是正相反的内容：“我有麻烦了，请救救我。”但是，没有找到所需的广告。

到了3 月份，情况似乎已经更明朗，特尔斐既没有因心脏病或其它的原因而完全丧失生活能力，也没有发生严重的意外事故。因此，他要么是死了，或者是被捕了。

蒙克心事重重，他有一个未能解答的问题。假如克鲁格洛夫被捕并遭受审讯，他应该全都坦白——抵抗是没有用的，只能延长他所受的痛苦。

一旦坦白，他将泄露秘密信件投放点的位置和CIA 约定的获得情报的秘密粉笔记号。

但是，为什么克格勃不利用那些粉笔记号，当场抓住一名美国外交官呢？这显然是首先要做的一件事情。莫斯科必要时可以成功地做到这一点，其它的事是由美国人决定的。

苏联在东欧的帝国地位正在瓦解。罗马尼亚已经任命了新的独裁者；波兰已经跳出了她的手心，捷克斯洛伐克和匈牙利正在公开反抗苏联，柏林墙在去年11月份已经被拆除。如果莫斯科当场抓住美国间谍，就可以弥补克格勃正在遭受的羞辱。

然而到目前为止，苏联还未这样做。

蒙克推测这意味着两件事情。要么克鲁格洛夫的悄然失踪是个意外事故，以后会搞清楚的；要么克格勃这样做的目的是为了保护他们的某个情报特工。

在美国的国都里，盛产许多东西，其中不乏那些非政府组织，称为NCO.美国有数以千计的非政府组织。他们的工作范围从财产托管到捐赠，内容涉及方方面面，有些让人搞不清楚它们究竟是干什么的。有政策研究中心、思想库、各种各样的促进会、各类项目的提高委员会，以及那些多得几乎无法—一列出的基金会。

有一些致力于研究，还有一些从事慈善事业；另外一些针对某个单一问题进行广告宣传，疏通关系，在公众中推广，提高公众的参与意识；或者，是为了废除另一个项目。

仅华盛顿就主办了IAN 多个M 的会议，纽约也有1000多个组织。而且，他们都有资金来源。有一些资金至少一部分来源于税收，还有一些来源于很久以前去世的人物的馈赠。另外，还有一些由私人企业和商人提供的赞助，其它的由唐吉河德式的、博爱的、或者精神错乱的百万富翁们提供的捐赠。

它们为学术人员、政治家、离任的大使、不实际的社会改良家。偶尔还有一些神经不正常的人提供栖息之地。但是，有两点是得到公认的，它们都承认自己的存在，而且在某个地方都会设有一个总部。

然而，有一例被排除在外。也许是由于会员数量和规模有限，会员的质量要求很高，而且是根本看不见的。1999年夏季，林肯委员会的会议可能是所有类似会议中最有影响力的一个会议。

在一个民主的国家里，权力是具有影响力的。只有在独裁国家里，法律才允许不公正的权力存在，例如逮捕、拘留、扣押、毒打。审问、谴责和秘密监禁等等权力。

因此，在一个民主国家里，并非只有通过选举的权力才可以产生影响政府的机制。产生影响的方法可以是多种多样的，例如通过动员公共舆论、新闻媒体的报道、坚持不懈的游说或直接提供资金支援。而这种影响的最纯洁的形式是通过发起人的不容置疑的丰富经验、正直品质和智慧默默地向选举出来的执政人提出忠告。这种方式被称为“无声的命令”。

这个看不见的林肯委员会拒绝承认自己的存在，它是一个自负盈亏的组织，它致力于对现实问题的研究、评估和讨论，并最后达成一个决议。鉴于其会员的质量以及会员接触当政最高领导层的能力，这个委员会所产生的真正影响力可能比任何其它的NGO 都大，或者把它们加在一起的分量也抵不上这个委员会。

该委员会的会员均来自英国和美国，该委员会的起源，可以追溯到在第一次世界大战的逆境中，两国结下的深厚的伙伴关系，尽管该委员会的真正成立时间是80年代早期，是福克兰群岛战争后在华盛顿的一家俱乐部就餐时商讨决定的。

它的成员必须经过正式的邀请，方可具备该委员会的会员资格，会员仅限于那些被其他会员认可的，具备某种特定资格的人。其中包括有长期的人生经验，品质绝对正直，睿智、准确的判断力，以及被证实有坚定的爱国心等等。

此外，那些在公共机构里任职的会员，必须是已经退休的人员，这样就不存在特殊辩解问题；而那些在私人企业任职的人可以继续保留职位。并不是所有的会员都很富有，然而，据估计至少有两个在私人企业任职的人，他们个人拥有的财产价值数10亿美元。

那些来自私人企业的会员，在商业、工业、银行、财政和科学等方面有丰富的经验，而来自公共部门任职的会员，具有政治才能、外交才能和公务才能。

在1999年夏季的会议上有六名英国人，包括一名妇女，还有34位美国人，包括五名妇女。

鉴于他们将把世界各地的经验带到社团讨论会上交流的这一特点，与会人员一般都要求是中年人或老年人。60岁以下的人很少，年龄最大的为81岁，但身体非常健壮。

该委员会并没有按照英国的城市命名，而是以美国最伟大的总统的名字命名的；该委员会的精神实质，以那位总统的名言反映出来，即：“一个属于人民、依靠人民、为人民服务的政府将会永垂不朽。”

该委员会经过友好的电话协商，决定每年召开一次会议，会议地点选在某个极其隐秘的地方。每一次都有一名富有的会员作为东道主，他从来不拒绝这份荣誉。

会员自己支付到开会地点的差旅费，到达目的地后，他们将变成东道主的客人。

在美国怀俄明州的西北角，有个被称为杰克逊霍尔的山谷，它是以第一个敢于在那里过冬的、诱捕野生动物人的名字而命名的。该山谷的西面与高耸的特顿山接壤，东面与格罗文特岭相邻，北面被黄石公园封口，南面群山会聚，群山之间的峡谷里流淌着蛇河水，翻滚着白色的浪花。

在那个叫做杰克逊的滑雪小镇的北面，191 号公路穿过飞机场前边，一直通往莫兰交叉口，然后继续延伸，最后通向黄石河。刚过了飞机场就到了穆斯村，村里有一条羊肠小路可以把与会者带到詹尼莱克湖。

在公路西边的特顿山的山脚下有两个湖泊：由加尼特峡谷的急流形成的布拉德利湖和雪崩峡谷中的塔加特湖。仅有一条山涧小道通往这两个湖泊，除此之外别无它途。一个名叫索尔·内桑森的华盛顿金融家在这两个湖之间的那片土地上建起了一个方圆1 见英亩的度假农场。

它那独特的地理位置，可以为主人和客人提供绝对独立、安静。不受外界干扰的环境。这片土地，两面环水，背后全部是山。前面的公共小路比农场的地势还低，农场本身形成了一块遮挡的高地。

根据协议，第一批客人于9 月7 日到达美国科罗拉多州的首府——丹佛，内桑森派私人专机在那里等候，然后载着客人翻山向那边的杰克逊飞机场的方向驶去。

在高飞机场终点站还有很远路程的地方，客人再乘上内桑森的直升飞机，飞5 分钟就到了农场。英国代表团已经办完了在美国东海岸的所有人关手续，因此他们也不需要接近丹佛，可以到航空线路的终点站办理人关。他们换机的地方，可以远远避开那些窥视者的眼睛。

农场里有20套客房，每套客房里有两间卧室和一个公用会客厅。由于天气暖和，阳光明媚，只有在太阳落山后才有一丝凉风，许多客人愿意坐在房间前面的阳台上消遣时光。

伙食，是经过精心烹调的食品，吃饭的地方是农场惟一的一个大房间，那里是农场的焦点。吃完饭后，把饭桌收拾干净，那里又变成了会议室。

这批客人是经过内桑森的慎重考虑，然后亲自请到这里来参加会议的。为了加强警戒，在山坡下，农场四周的帐篷里布置了秘密哨兵，以便随时阻挡任何误人歧途的人。

这就是林肯委员会的1999年全会，它持续了五天，直到会议结束时，外人也没有人意识到这里有来往的客人。到达农场后的第一个下午，奈杰尔·欧文爵士打开行李，洗了个澡，换上宽松的裤子和一件斜纹衬衫，出去坐在屋前的木板露台上向下俯瞰。他与一位前美国国务卿共住一套房间。

从那个有利地势，欧文可以看见一些其他的客人在活动，他们在冷杉、白桦和美国黑松的丛林里，以及下面的各个湖边散步，真是令人心旷神恰。

欧文看见了前英国外交大臣和北大西洋公约组织的前秘书长卡林顿勋爵，一个身材高大而干瘦的像鸟一样的人，与他并肩行走的是银行家查尔斯·普赖斯，他是美国派往英国宫廷的，最受人欢迎的和最成功的前大使馆官员之一。欧文担任英国秘密情报局局长时，彼得·普赖斯在对外办公室工作，因此彼得是他的上司。那个1.9 米高的美国人，大大地高出他的英国同伴。再往远处的是他们的东道主索尔·内桑森，他与美国投资银行家和前首席检察官埃利奥特·理查森一起坐在板凳上晒太阳。

那边是前内阁大臣和内务部部长阿姆斯壮勋爵，他正在敲门，屋里的撒切尔夫人正在打开行李。

另一架直升飞机隆隆地降落了，从飞机上走下来的是前美国总统乔治·布什，前去迎接他的是美国前国务卿亨利·基辛格。在靠近集会中心的一张桌子前，一名系着围裙的女服务员提着一壶茶走向另一位前大使馆的官员——英国的尼古拉斯·亨德森，他正与伦敦的金融家和银行家伊夫琳·德·罗思柴尔德爵士在同一张桌子前喝茶。

奈杰尔·欧文瞥了一眼这五天会议的日程安排。今天晚上没有什么安排。明天与会人员将像以往一样分成三个分会，即地理政治、战略和经济分会。前两天，每一个分会将分别开会。第三天将听取他们商讨的结果并就此展开讨论。第四天是全体会议。在他的请求下，会议在第四天结束前为他安排了一个小时的发言。最后一天将通过进一步的行动方案和建议提案。

在特顿山斜坡上茂密的森林里有一头处于发情期的健壮的驼鹿，它吼叫着正在寻找配偶。一只鱼鹰扑扇着黑色的翅膀飞翔在蛇河的水面上，当它发现自己的捕鱼领地被一个秃头鹰侵占了，便愤怒地吼叫起来。这位老间谍头目心想，这真是一块田园诗般的境地，只可惜，他带来的那份来自俄罗斯书桌上的文件中的黑色魔鬼把这一美好的景色破坏了。

1990年6 月，维也纳从去年12月开始，埃姆斯在苏联分部对外作战处的工作被逐渐停止了。他又一次被迫放弃了对那301 份档案的查阅权。

埃姆斯开始从事从罗马返回后的第三项工作。他担任了捷克作战分部的负责人，但是并没有授予他访问那301 份核心秘密档案的计算机密码，从那些档案里可以查到在苏联境内为CIA 作的特工情况的详细描述。

埃姆斯向马格卢提出抗议。他争论说这样做不公平。他曾经负责过苏联分部反谍报的全部工作。此外他需要多方查证那些虽然目前在苏联境内，但是曾经在捷克斯洛伐克工作过的CIA 特工的情况。马格卢承诺尽力协助他解决这一问题。

5 月份，马格卢把计算机存取码交给了他的朋友。从那时起，埃姆斯坐在他的捷克分部的办公桌前，对档案资料进行冲浪，直至找到“蒙克的特工”为止。

1990年6 月，埃姆斯飞往维也纳与弗拉德·阿卡上校再一次会晤。自从他返回华盛顿以后，有联邦调查局的监视，使他的处境很危险，他无法再与任何苏联外交人员接触。于是他选择了维也纳作为会面地点。

会面时由于他喝酒喝醉了，以至于把下一次10月份还在维也纳的会面地点搞混了，10月份他飞到苏黎世去了。

然而6 月份会面时他并未完全糊涂，至少在他拿到一大笔现金时还是清醒的。

使阿卡上校欣喜若狂的是埃姆斯交给他三份叙述材料。

第一份描述的是一位陆军上校，很可能是在苏军总参谋部情报总局工作过，现在莫斯科国防部任职，1985年下半年在中东被CIA 招募。另一位是一名以前住在被隔离的秘密城市的科学家，但是他是在美国加利福尼亚被CIA 招募的。第三位是一名克格勃上校，根据记载他是六年前在苏联境外被CIA 招募的，现在工作在苏联境外的苏联集团的国家里，会讲西班牙语。

阿卡上校一回到莫斯科，便从第一总部的大楼里开始，开展了对三名特工的搜捕活动。

“我亲爱的兄弟姐妹们，你们听见晚风中她的声音了吗？你们听到她在向你们呼唤了吗？俄罗斯的孩子们，你们能听见我们敬爱的俄罗斯母亲的声音吗？

“朋友们，但我能听见她的声音。我听见她在森林里叹息，我听见她在雪地里哭泣。你为什么要这样对待我？她问道。你背叛我的程度还不够吗？我为你流的血还少吗？你这样对待我是因为我受的痛苦还不够吗？

“为什么你要把我像娼妓一样卖到外国人和陌生人的手中？他们像黑兀蟹一样蚕食着我痛苦的身躯…”

在农场公用大房间里设置的中心会议室的一端，支起了一块电影银幕，它是农场里最大的一张屏幕。电影放映员站在大厅的后面。

40双眼睛注视着影片里放映的人物，影片反映的是夏天早些时候，在莫斯科以南的图拉市召开的一次群众集舍上慷慨激昂的演讲，翻译的声音配上了音乐的旋律。

“是的，兄弟姐妹们，我们能听见她的声音。而莫斯科城里那些身着皮上衣的绅士们及其他们的情妇们肯定听不见她的声音。那些在她的身躯上寻欢作乐的外国人和社会渣滓也听不见她的声音。但是，我们能听见母亲在对我们述说着她的痛苦，因为我们是伟大土地上的人民。”

年轻的影片制造商利特维诺夫拍了一部非常成功的影片。他在影片中插入了激起怜悯的动画切换镜头：一位金发母亲怀里抱着她的婴儿，两眼敬慕地望着上面的讲台；一名英俊的士兵面带着失望的表情，泪痕满面；一个额头长满皱纹的农民肩上挎着长柄镰刀，一副饱经风霜的面容。

没人知道那些切换镜头是通过演员分别拍摄的。人民更不知道那人群是伪造的；其它镜头展示了一排又一排1 万名群情激昂的支持者，两侧是青年战斗团里领头喝彩的欢呼者。

科马罗夫的声音从高声呼喊突然降为近似耳语的低声，但是麦克风将他的声音传遍了整个会场。

“有人敢来吗？谁敢上台来说：够了，不能再发生这样的事情了！俄罗斯的弟兄们，忍耐吧，再等一小会儿，姐妹们…”

他的声音又升高了，从低声细语一下子升级到高声呼唤。“我来了，亲爱的母亲，您的儿子伊戈尔正向您走来…”

最后一个词语几乎被淹没在人声鼎沸之中，在影片的最后，全场参加集会的人全都站立起来，奋臂齐声高呼：科——马——罗——夫。

放映机被关闭了，影片中的形象消失了。接着是一阵寂静，然后听见全场的观众都集体长出了一口气。

会议室里的灯被打开以后，奈杰尔·欧文走到那张用怀俄明松木制成的长方形餐桌的前头，开始发言。

“我想，大家都认识刚才影片中出现的这个人物，”他平静地说，“他就是伊戈尔·科马罗夫，俄罗斯爱国武装联盟的领袖，该党很有可能赢得明年1 月份的总统大选，即科马罗夫将步入总统的宝座。

“正像大家所看到的那样，他是一名感召力非凡的煽情演说家，显然具有领袖人物的超凡魅力。

“大家也知道，俄罗斯80％的实权已经掌握在这个人手中。自从叶利钦上台后，像在我们的社会中推行的那种对权力的审查和制约的机制，已经被俄罗斯废除了。

当今的俄罗斯总统可以按照自己的意愿，随心所欲地颁布法令和法律。当然，这肯定也包括恢复一党制。”

“了解该党目前的现状不是挺好吗？”前美国驻联合国大使问道。

“夫人，也许情况并不是这样，”欧文说，“我请求在此发言的目的，不是讨论伊戈尔·科马罗夫当选后可能采取什么路线，我的目的是借此机会向委员会提供一些科马罗夫拟定方针的确凿证据，及其他将要采取的行动的本质问题。我从英国带来了两份报告，我已经用这里会议办公室的复印机为到会的每个人复印了一套，一共39套。”

“我刚才还在想，为什么要调人这么多复印纸？”他们的东道主笑着说。

“索尔，很抱歉磨损了你的复印机器。无论如何，我不愿意将每份文件在英国复印，并带着它们跨越大西洋。我并不想请求大家现在就开始阅读这份文件，我请大家每人拿一套回去私下阅读。请大家首先阅读标有”验证“字样的那份报告，然后再读那份黑色的宣言。”

“最后，我还要告诉大家，由于与你们今晚要读的文件有牵连，已经死了三个人了。这两份都是绝密文件。因此，我必须请大家注意，看完后务必将它们全部退还给我，以便能在我离开此地之前，将它们全部销毁。”

所有的疑虑都消失了，林肯委员会的会员们拿着各自的文件复印件回自己屋去了。食堂的师傅们感到疑惑不解的是，没有一个人去食堂吃晚饭。会员们都请求将晚饭送到各自的房间里去，在屋里就餐。

1990年8 月，兰利从苏联集团的CIA 作站传来的消息很不好，而且越来越糟。

到7 月份，情况已经明朗了，那位猎手—猎户星座，肯定出事了。

上一个星期，他未能露面，没有像往常一样进行“轻触情报传递”工作，这种事情以前从未发生过。

所谓“轻触情报传递”是一种简单的情报交接行为，通常不危及任何人。在某个预先约定好的时间，传递情报的双方中的某个人沿街道散步。也许有人跟踪他，也许无人跟踪。在没有任何提示的情况下，他突然离开人行道，拐进某个咖啡厅或饭店里。在任何一个拥挤的地方都行。就在他刚要进入时，另一个人已经结了账，起身正朝门口走去。这两个人不进行任何眼神接触，他们相互擦身而过。一只手把一个没有火柴盒大的东西，悄悄地塞进另一个人的侧身兜里。然后，这两个人都继续走自己的路，一个人进门，另一个人出门。即使身后有“尾巴”，进门时他也看不见什么。

除此之外，索洛明上校已经两次未按照粉笔标记的明确要求，领取秘密投递点的信件了。

惟一的结论是，猎户星座已经自己突然消失或被迫突然消失了。而且，也没有使用生命救援标记程序。不管发生了什么事情，都是很突然的，预先没有任何警告。

心脏病、车祸或者被捕了？

来自西柏林的消息说，东柏林的安全地址这个月没有收到飞马星座寄出的正常信件。在俄罗斯的宠物饲养杂志上也没有任何广告消息。

由于布利诺夫教授离开阿尔扎马斯一16到苏联境内旅游的可能性不断增加，蒙克建议他每个月给东柏林的安全地址发一封毫无任何危险信息的平安信。该信不需要书写任何秘密内容，只要签上尤里的名字即可。他可在隔离区外的任何一个信箱投递他的信件，即使该信件被截获，永远也不会追回到他那里去。

被拆除的柏林墙变成一堆碎砖烂瓦之后，再也不需要使用传统的投递信件的诡计了。作为一种新的手段，蒙克建议布利诺夫买了一对西班牙猎狗。在阿尔扎马斯—16里面养狗不会存在任何审批问题，对于这位搞学术的鳏夫来说，还有什么事情比养狗为幌子更好的呢？每个月，他都会有正当的理由在莫斯科宠物饲养周刊上发表一条小广告，说明有小狗要出售、要丢弃，或者有新生狗娃期待着哺乳，母狗期待着配偶，等等事情。但是，通常在每月周刊上登的广告却突然没有了。

现在，蒙克已经精疲力竭了。他总是向最高层的领导抱怨说出事了，然而，又总是被告知再等一等，不要惊慌。而他再也无心等下去了。他开始写他的备忘录，其大意是，他认为兰利的内部有很大的漏洞。

有两个人可能会认真对待他提出的问题，即凯里·乔丹和格斯·哈萨韦。但是，他们两人已经退休了。新当政的领导中，大多数是1985年冬季以后从外面新调来的，他们很生疏。然而，在该组织的另一个机构里，自1986年春天就已经正式开始慢悠悠地搜索长期潜伏的双重间谍了。

早饭后在全体会员中展开了讨论，“我真是难以相信！”前美国首席检察官说。

“我的问题是，我发现很难不相信它，”国务大臣詹姆士·贝克对答道，“我们双方政府都知道此事…奈杰尔？”

“是的。”

“他们不打算采取什么行动吗？”

其余39名委员会成员围坐在会议桌四周，目光都集中在这位前间谍头目身上，似乎在寻找一些表示保证的话：它只是一场噩梦，一种虚假的东西，不久就会以某种方式消失的。

欧文说：“按照常规的做法，官方对此无能为力。因为，黑色宣言的一半内容，有可能代表了许多俄罗斯人民的心声。西方根本不该拥有它。科马罗夫将公开指责它是伪造的。其效果将会更加增强他的势力。”

接下来是一阵令人沮丧的寂静。

“我能发表些看法吗？”索尔·内桑森说。“不是作为你们的东道主，而是作为一名普通成员…”

“八年前我有个儿子。他在海湾战争中死了。”

许多人忧郁地点点头。在座的会员中，有12位曾经在海湾战争的多国联合部队中担任过重要职务。在桌子离他较远的那一端，科林·鲍威尔将军两眼盯住了这位金融家，他想起当时在一次战斗即将结束时，由于父亲显赫的地位，他亲自收到了一名美国空军中尉不幸阵亡的消息。

内桑森说：“假如说，这一损失有什么值得安慰的东西，那就是，我们知道他是在为反对真正意义上的魔鬼而战死的。”

他停顿了一会儿，搜索着恰当的词语：“像我这个年龄的人，足以认识到魔鬼的含义。我认为魔鬼有时可以潜人人身。第二次世界大战时期我还小，不能参加战斗。M 战结束时我才8 岁。我知道在座的会员中有一些是参加过那场战争的。当然，后来我知道了。我认为阿道夫·希特勒是个魔鬼，他做的事也就是魔鬼干的事。”

会场非常安静。政治家、政客、工业家、银行家、金融家、外交家和行政官们都习惯于强调生活的实用性。他们意识到他们正在聆听的是发自内心的肺腑之言。

索尔·内桑森探身过去，轻轻地敲击着那份黑色档案。“这份文件是魔鬼，写这份文件的人也是魔鬼。我真不明白，我们怎能置之不理，难道让它再一次发生！”

会议室里仍然保持着寂静。人人都意识到他说的“它”，是指的是第二次大屠杀，不仅仅是针对俄罗斯的犹太人，还有许多其它的少数民族。惟一的英国前首相打破了寂静。

“我同意。没有时间犹豫不决了。”

三名在场的会员用手捂住了嘴。她最后一次使用这个词语时是在美国科罗拉多州阿斯彭的一所公寓里，是萨达姆·侯塞因人侵科威特的第二天。当时乔治·布什、詹姆士·贝克和科林·鲍威尔都在场。她今年虽然73岁了，但是，她仍然能够非常清楚地表达她的意思。

全世界每一个股票交易所都知道的洲际通信公司的负责人拉尔夫·布鲁克，探身过去插话。

“好吧，那么我们能做什么呢？”他问道。

一名前外交官说：“从外交方面下手…通知各个北约政府，敦促他们提出抗议。”

“那么科马罗夫将谴责这份宣言完全是假的，而且大多数俄罗斯人会相信他。

俄罗斯人的排外主义不是什么新鲜事儿。”另一个人说。

詹姆士·贝克侧过身去对奈杰尔·欧文说：“是你把这份令人震惊的文件带给我们的。你有什么建议？”

“我什么也不主张，”欧文说，“但是，我要作一下防止误解的说明。假如，我们委员会准备制裁，而不是采取行动。仅仅是个制裁计划，它必须是非常隐蔽的东西，将来所发生的事情绝不能与这间屋子联系起来，不能有损于我们委员会的声誉。”

委员会的39名会员都非常清楚，他所谈的是事情的要害。他们中的每个人都曾参与过，或目睹过政府的隐秘行动失败的结局，然后直接由最高领导层澄清的事实。

一名前美国国务卿在桌子的那一端用很重的德国口音说话了。

“奈杰尔，能否采取一个秘密行动？”

两个声音一起说：“可以！”在欧文担任秘密情报局局长时，他服务的对象既有玛格丽特·撒切尔，又有她的外交大臣卡林顿勋爵。

林肯委员会从不通过任何正式的书面决议。他们达成协议后，利用各个会员的影响力，去促进所达成的协议在各个成员国的执政部门产生效果。

对于黑色宣言，所达成的协议是将会员的意愿委托给一个更小的委员会，由这个更小的委员会考虑一个最佳方案。林肯委员会全体成员一致同意既不制裁，也不谴责，甚至不去理会任何有可能随之发生的事情。

1990年9 月，莫斯科阿纳托利·格里申上校坐在列福尔托沃监狱里办公室的书桌前，查看他刚收到的三份文件。此刻他的心情很复杂，各种情感交汇在一起。

首先，是成就感。整个夏天，第一和第二总局的反情报机构的同事们，很快就将三名叛徒连续转交给他了。

第一名是外交家克鲁格洛夫，他在两个方面暴露了身份：一是他曾在布宜诺斯艾利斯大使馆担任第一秘书的职务；第二是他刚从国外回国不久就买了一套房子。

他毫不犹豫地把所有的事情都向桌子对面的陪审官和旋转的录音机彻底坦白了。

六周之后，他已经再也没有什么好交代的了，于是被关进了监狱的一间地下室里，那里的温度即使在夏天也很难超过零上一度。他坐在那里浑身上下颤抖不已，等待着他的噩运。他的命运就掌握在格里申上校书桌上的一份资料里。

7 月份，一位核物理教授被带到了监狱。到加利福尼亚参加会议的科学家人数极为有限，人员名单很快就局限于四个人。当局突然搜查了在阿尔扎马斯—16布利诺夫的公寓，在壁橱里发现了一双卷起来的袜子，在里面藏有一小瓶用于隐显的墨水。

他也很快就将所有的事情都坦白了，只要看到格里申和他的审讯阵容以及他们行业使用的刑具，就足以使他们松口了。他甚至说出了他向东柏林秘密通信的地址。

格里申组织人力对那个地址进行了搜捕，寻找那里的一名东柏林K 分部的上校。

但是很不凑巧，就在他们搜捕的一个小时前，那名上校已经步行穿过新开放的城市，逃人了西柏林。

最后，在7 月下旬，逮捕了那位西伯利亚的军人，根据他在苏军总参谋部情报总局的职衔，他在国防部的任职以及他在亚丁的服役情况，对他实行了集中监视。

在监视期间对他的住宅进行了搜查，发现他的其中一个孩子在寻找圣诞节礼物时意外地发现了爸爸的微型照相机。

彼得·索洛明与其他人不一样，他忍受了极大痛苦进行了抵抗。格里申最后还是攻破了他的心理防线，格里申总是会成功的。他威胁索洛明要把他的妻子和孩子送到政府开办的最残酷的集中营里去。

他们每个人都叙述了那位面带笑容的美国人是如何接近他们，他是那么急于倾听他们的问题，非常合理地提出他的建议的。这就激起了格里申心里另一种情感，他对那个叫贾森·蒙克的人恨之人骨。

这个厚颜无耻的家伙不止一次、两次，甚至三次踏上苏联的国土，与他的间谍频繁接头。然后，又安然地走了。就在克格勃的眼皮底下，从事这样的间谍活动。

他对这个人的事情了解得越多，就越仇恨这个人。

他自然查阅了当时的资料，逐个审查了那次进入苏联旅游的美国人的名单。但是，没有发现伪造的名字。工作人员模糊地想起来有一个来自德克萨斯州的美国人，他身穿索洛明描述的那种他们在植物园见面时穿着的德克萨斯服装。那个蒙克很可能就是诺曼·凯尔森，只是还没有得到证实。

克格勃的侦探在莫斯科的工作比较顺利。他们通过调查签证申请记录和国际旅行社的旅游记录，查出了那天在首都的所有美国人的资料。最后他们的焦点集中在那一个谎称胃疼而没有去圣塞尔吉乌斯修道院旅游的人身上。蒙克就是在那一天，在弗拉基米尔大教堂与布利诺夫教授见面的。格里申想起来了，那个人名叫菲利普·彼得博士。

当这三个叛徒向陪审团坦白了他们在那个美国人的鼓动下为他提供的所有情报时，克格勃官员的脸色吓得煞白。

格里申把这三个人的资料放在一起，用办公室的电话与他的上级取得了联系。

他总能意识到最后的劳改判决。

弗拉基米尔·克留奇科夫将军已经从第一总部部长提升为整个克格勃的负责人。

在那天上午，是他把那三张死刑批准书放在米哈伊尔·戈尔巴乔夫办公室的书桌上，等待签字的。总统办公室位于新红场中央委员会办公楼的顶层。他送去了死刑批准书，待死刑命令被适时地签署后，便转到列福尔托沃监狱，按照上面的命令“立即执行”。

格里申上校给后院里的犯人叨分钟的准备时间。太突然了，正像他常对他的学生讲的那样，没有时间能够预料。他下楼后，便看到那三个人已经跪在太阳永远也照不到的高墙下面的碎石地面上。

那名外交家是第一个被执行死刑的。他的精神似乎受到了严重的刺激，当军士长把9 毫米的马卡罗夫枪对准他的脑后时，他嘴里还咕哝些什么。看到格里申一点头，军士长就抠动了扳机。一道闪光后，血肉飞溅，瓦列里·克鲁格洛夫便一头栽倒在了地上，从此便离开了人世。

那位科学家本是一位无神论者，现在却开始祷告了，他乞求万能的上帝，把他的灵魂带到一个安生之处。他似乎没有注意到离他两码远的地方已经发生的事情。

他像那位外交家一样随着枪响脸面朝下一头倒在地上了。

彼得·索洛明是最后一个。他双眼仰望着天空，可能是最后一次看见家乡的山山水水，一草一木。当他感觉到脑后冰凉的枪口时，他举起左手，伸出僵硬的中指对准靠墙的格里申上校。

“开火！”格里申一声呼叫，接着一切都结束了。他命令，在当天夜里就要将他们埋葬到莫斯科以外森林里无标记的墓穴里。即使死了，也不能对他们有任何仁慈。他们的家人永远也找不到给亲人送鲜花的地方。

格里申上校走到那位西伯利亚军人的尸体前，弯腰认真地看了几秒钟，然后直起身大步走开了。

他回到办公室，正要撰写报告时，他电话上的红灯亮了。打电话的人是第二总局调查组里他认识的一名同事。

“我们认为，我们就要查到第四名叛徒了，”那个人说，“现在就剩下两个人了。两人都是上校，都是在东柏林反情报处工作。我们把他俩都监视起来了。迟早我们会有机会的。你想知道我们什么时候动手吗？你想参与我们的逮捕行动吗？”

“给我12个小时，”格里申说，“12个小时后我就会到那里。我想要这个人，我要亲自去处理这个人。”

调查官和审讯员都知道一名经验丰富的反情报军官是最难对付的。他在K 局的反情报部门呆过几年，当自己面临危险时，他知道该如何处置。他不会在卷起来的袜子里边贮藏隐显墨水，也不会购买豪华住房。

过去要逮捕一个人很容易。如果怀疑某个人，就将他逮捕审讯直至他坦白为止，这样也可能有冤枉人的时候。到1990年，当局坚持要犯罪证据，至少在严刑逼供之前必须有明显的证据。莱桑德没有留下任何证据，必须现场抓住他。这需要巧妙的布置，需要的是时间。

此外，柏林是一个开放城市。从技术上讲，东柏林仍然是苏联的势力范围，但是柏林墙已经拆除了。罪犯很容易逃跑，只要开快车，一旦驶人西柏林街道明亮的灯光下，一切就难以控制了。那时要逮捕一个人，真是太晚了。



第十章


林肯委员会推选出来的，范围更小的计划委员会由五人组成。其成员有地理政治组的分会长、战略组的分会长和经济组的分会长。再加上毛遂自荐的索尔·内桑森和奈杰尔·欧文。欧文还担任了主席的角色，负责对其他人质问的答疑。

“咱们一开始就进入正题吧，”经济组的分会长拉尔夫·布鲁克首先发言，“你是否正在考虑暗杀这个叫科马罗夫的人？”

“不”

“为什么不暗杀他？”

“因为暗杀的成功率很低，即使成功了，在这个案子里也解决不了根本问题。”

在这间屋里，欧文比其他任何一个人更了解暗杀行动的效能，CIA 曾利用它的资金和技术企图实施“结束”菲德尔·卡斯特罗的各类行动。在卡斯特罗拒绝吸的雪茄烟里被放人了炸药，他谢绝穿着的西装里注入了毒药，他的靴子上光剂的气体，据说可以使他的胡子全部掉光。这全部过程显得十分荒谬。最后，CIA 求助于黑手党，但是黑手党的努力更加滑稽。黑手党指定的职业杀手，约翰·罗塞利在佛罗里达海湾穿着特制的可以杀人的靴子死去了，而卡斯特罗却继续进行了七个小时的演讲。他有足够的理由，在一开始时就可以暗杀他。

查尔斯·德·戴高乐六次躲过了法国战斗部队杰出人物对他实施的暗杀行动，约旦国王侯赛因经历的暗杀次数还要多，萨达姆·侯赛因经历的暗杀更是数不胜数。

“为什么干不成，奈杰尔？”

“我刚才没有说干不成，我只是说非常困难。这个人的周围戒备森严。他的贴身警卫和护卫队长都不是白吃干饭的。”

“而且，即使暗杀成功，也解决不了什么问题！”

“是的！这个人死了，另外一个人将步他的后尘，继续扫荡全国。也许要执行的是同一个计划，继承的是先烈的遗志！”

“那么该怎么办呢？”

“所有的政治活动家都倾向于从事破坏稳定的工作。我想这是美国人的说法。”

人们都沮丧地笑、了。因为，美国国务院和CIA 曾经试图颠覆好几个国家的左翼领袖。

“将需要准备些什么？”

“预算资金。”

“没问题，”索尔·内桑森说，“需要多少，你说吧！”

“谢谢你，以后再谈此事。”

“还有呢？”

“一些技术保障，大多数可以买得到。可能还需要一个人。”

“什么样的人？”

“进入俄罗斯从事某些工作的人。一个非常能干的人。”

“那是你的本分工作，如果那个人能名誉扫地，失去大多数人的信任。下面该怎么办，奈杰尔？”

欧文说：“这是主要的问题。科马罗夫不只是会吹牛。他很老练，精力充沛，有超凡魅力。他理解并迎合俄罗斯人民的本能。他是一个偶像。”

“一个什么？”

“一个偶像！不是一幅宗教画像，是一种象征，他代表了某种力量。每个国家都需要某种力量、某个人或某一象征，给人们提供一个忠于的对象，这种力量能使各类不同的人有一种统一的观念，这就是团结。如果没有一个统一的象征，人们就会卷入内部争斗。俄罗斯幅员辽阔，有许多少数民族。共产主义虽然残忍，但是它提供了一种统一性。在南斯拉夫也是如此，我们已经目睹了失去了统一性的后果。

靠意志达到统一，必须有这种象征。你们有美国国旗作为象征，我们有我们英国的女王。目前科马罗夫是他们的偶像，只有我们知道他是多么残忍。”

“他的策略是什么？”

“像所有的煽动政治家一样，他利用人民的希望、他们的欲望。他们的爱和恨，但主要是利用他们的恐惧心理。他将利用这种方式赢得民心。有了民心。他就能拿到选票，有了选票，他就能获取权力。然后，他将利用手中的权力操纵国家机器，以便实现黑色宣言上制定的目标。”

“但是如果他被暗杀了，结果会怎样呢？局势会再一次回到混乱的状态。甚至会引起内战。”

“很可能。除非我们能给这个综合体里注人另一个品质较好的偶像。一个值得俄罗斯人民献出忠心的人。”

“没有这样一个人，从来没有。”

“哦，曾经有过！”奈杰尔·欧文说，“很久之前曾经有过。他被称为俄国沙皇。”

1990年9 月，兰利图尔金上校——化名为莱桑德的特工，发来了一封急件，这封急件是发给贾森·蒙克本人的。它的明信片地址是东柏林歌剧院咖啡厅的公开街名。急件的信息既简单又明了。“希望再一次见到您。祝好，乔斯·玛丽亚。”这封信是寄给CIA 此在波恩的一个可靠信箱的，据说是在西柏林的一个信箱投递的。

CIA 在波恩的工作人员并不知道这个发信人是谁，只知道信是发给在兰利工作的贾森·蒙克的。于是他们把它转过来了。从西柏林的发信地址上看不出什么名堂。

图尔金用手腕轻轻一抖，将已盖章的信通过打开的车窗塞进了一辆路过的轿车里，那辆轿车挂的是西柏林的车牌，正往回行驶。图尔金对吃惊的司机只简单地嘀咕一句后，继续向前走去。等到他的“尾巴”拐过弯来时，他们已经错开了。那位好心的西柏林司机在西柏林把信寄出来了。

这种碰巧的方法不值得推荐，但是，更奇怪的事情发生了。

信件里写下的潦草的日期错了。明信片是9 月8 日寄出来的，德国人或西班牙人书写日期的习惯是，先写日期，再写月份，最后写年份。但是明信片上书写的日期似乎是按照美国人的习惯书写的。它留的日期是1990年9 月23日。贾森·蒙克知道它的意思，即：我需要在本月23日9 点会面。在信的结尾有一个西班牙语签名，它的意思是：情况很严重，很紧急。

会面的地点显然是在东柏林歌剧院大街。

东西德国统一的最后仪式，预计10月3 日在柏林举行。那时将正式结束苏联对东德的统治地位。到那时克格勃的活动范围将大大缩小，仅在明特尔杰思林登的苏联使馆内设一个机构。一些大型活动机构必须撤到莫斯科去。图尔金有可能与他们一起行动。如果他想逃跑，现在正是机会，但是他的妻子和儿子现在还在莫斯科。

学校秋季学期刚刚开始。

图尔金想说些什么，他想亲口对他的朋友说。情况非常紧急。与图尔金不同，蒙克知道德尔斐、猎户星座和飞马星座失踪的消息。等待的日子过了一天又一天。

不久，蒙克因操劳过度生病了。

除他自己之外所有的客人都走后，所有黑色宣言的复印件都在主人的监督下被烧毁了，只留下了亲杰尔爵士本人的那份原件，文件被烧成了灰，随风飘散了。欧文与主人一起起程了，他感谢主人用他的私人飞机将他送回华盛顿。他利用飞机上安装的安全电话系统与哥伦比亚特区的老朋友通了电话，邀请他一起吃午饭。

然后，他坐在主人对面的高靠背皮椅里休息了一会儿。

“我知道我们不该再问更深的问题了！”索尔·内桑森边说边倒了两杯非常鲜美的夏敦埃酒，“但是，我能问一个私人问题吗？”

“当然可以。我亲爱的伙伴。但我不能保证是否可以回答得出来。”

“不管怎样，我还是要问的。你来怀俄明州的目的，是希望委员会能批准某项行动计划，难道不是吗？”

“晤，我想应该是这样的。但是，我觉得你把我的愿望都表达出来了，比我讲得更好。”

“我们都感到震惊。真的。与会人员中有七名犹太人。你为什么退却了呢？”

奈杰尔·欧文望着飞机下面飘过的云层。他们飞机下面的某个地方是一片的广阔的麦田，现正在收割麦子，是多么好的收成啊！他眼前又浮现出很久之前很遥远的另一个地方：英国兵正在阳光下呕吐，脸上带着防臭口罩的推土机司机们，正设法将堆积如山的尸体推到深坑里去，到处都是骨瘦如柴的身躯、臂膀。人类在默默地乞讨食品。

“真不知道为什么，曾经历过一次以后，再也不想看见这一切悲剧重演。我想，我还是一个老派人物。”

“老派的？好吧，为它干杯！你要亲自去俄罗斯吗？”内桑森大笑起来。

“哦，真不知道还有什么其它更好的办法。”

“我的朋友，自己照顾好自己吧！”

“索尔，我们过去常说一句行话：有老特工，还有大胆的特工。但是，从来没有既老又胆大的特工。我会加倍小心的。”

他在乔治敦逗留时，他的朋友曾建议他去领略一个叫做拉肖米埃的法国情调的精美小饭店，它离四季饭店只有100 码远。

欧文先到达那里，在附近找了个位置，坐下来等待他的朋友。

长期以来，这位前英国秘密情报局的局长要比CIA 的局长内行得多，过去他来兰利时，常与他的情报同行——作战部和情报部的副局长们交往，他们在一起时谈话很投机。他们对白宫任命的政客，通常有一致的看法，但是也不可能总是这样。

一辆出租车停下来了，一位年龄相仿的白发美国人从车里下来，然后付了车钱。

欧文穿过马路迎过去，拍拍他的肩膀。“很久不见了，你好吗，凯里？”

凯里·乔丹的脸上露出了笑容：“奈杰尔，你在这里干嘛呢？为什么要请我吃午饭？”

“你在埋怨我吗？”

“绝对不是，见到你真高兴！”

“好吧，咱们到里边，边吃边聊。”

他们来得有点早，吃午饭的人群还未到达。

服务员问他们是要吸烟餐桌还是要不吸烟餐桌。

“吸烟！”乔丹说。欧文竖起了眉毛，因为他们两人都不吸烟。

然而乔丹这样做是有目的的。他们被领到后面的一个隐秘的小棚里，在那里谈话可以防止被人偷听。

服务员拿来了菜单和一张甜酒单。他们二人都要了第一道蔬菜和肉菜。欧文看了一眼波尔多葡萄酒的单子，发现了一种极好的波尔多葡萄酒。服务员微笑了，那酒比较贵，已经在室内保存了好长一段时间了。几分钟后，服务员就拿来了标签，得到认可后，打开瓶塞，轻轻地把酒倒出来。

服务员离开后，凯里·乔丹说：“是什么风把你吹到森林边上来了，怀旧之情？”

“不完全是！我想还是因为有个问题。”

“是不是与你们在怀俄明州与那些傲慢的朋友一直谈论的问题有关？”

“啊，凯里，亲爱的凯里，他们真不该解聘你。”

“你说对了！有什么问题？”

“俄罗斯出现了非常严重的坏事情。”

“这也不是什么新鲜事儿！”

“这次的事情比以往更糟，已经惊动了我们两国的政府。”

“为什么政府没有反应？”

“我想，可能是因为官方胆怯了！”

乔丹用鼻子哼了一声：“和我预料的一样。还有什么其它的新鲜事儿？”

“因此，上个星期我们委员会的讨论结果，还是应该派人去看看。”

“派人？不顾政府的反对？”

“总的看法是这样的。”

“那么你为什么来找我？我已经退休了，已经12年不参政了。”

“你还能与兰利说上话吗？”

“我不再与他们打交道了。”

“这就是我为什么来找你凯里的原因。事实上，我需要一个人。一个能够去俄罗斯的人，并且不会引人注目的人。”

“是因为黑色档案吗？”

“是的！”

“与国家安全局（FSB ）作对？”

就在戈尔巴乔夫下台之前，他把克格勃分解了，原来的第一总局重新命名为SVR，但是职能不变，老总部的位置没变；第M 总局负责国内安全，重新命名为国家安全局。

“也许，比那更棘手。”

凯里·乔丹嘴里咀嚼着银鱼，心里思考着，然后摇摇头：“不，他不会去的！

他再也不会去了！”

“谁不会去了？”

“我正在想一个人，他像我一样也退出来了。但是，他比我年轻。他的素质相当好，很冷静，聪明过人，是个天才。五年前被解雇了。”

“他还活着吗？”

“据我所知，他还活着。晦！这种酒的味道还真不错，我一般喝不到这种好酒噢！”

欧文拿起酒瓶，加满了他的酒杯。

“那个不会去俄罗斯的家伙，他叫什么名字？”

“蒙克，贾森·蒙克。他俄语讲得简直像俄国人一样。他是我所见到过的最好的特工管理员。”

“好吧，即使他不愿意去，你也给我讲讲这个贾森·蒙克吧。”

于是，这一位前CIA 负责作战部的副局长，详细叙述了蒙克的故事。

1990年9 月，东柏林这是一个秋天温暖的傍晚，咖啡厅大街上的人群熙熙攘攘。

图尔金上校身穿一套德国布料、德国制造的浅色西装，趁没人注意的时候，在人行道旁边的一张小桌子前坐下，有一对年轻的恋人刚刚离开这张桌子。

当服务员把桌子上的玻璃杯盘收拾了以后，他要了一杯咖啡，打开了一张德国报纸，开始了阅读。

他所从事的工作就是反情报，对跟踪监视很内行，被认为是反间谍专家。因此，监视他的克格勃人员与他保持了一定的距离。但是，他们就在那边，在对面歌剧院广场的板凳上坐着一男一女，他们很年轻，无忧无虑，每人的头上都带着随身听的耳机。

他们每时每刻都可以与停在一个角落里的两辆轿车保持通信联系，汇报监视情况并接收命令。那两辆车里坐的是搜捕别动队，因为，最终的逮捕令已经下达了。

最后两条情报使图尔金失去了平衡。埃姆斯在他的叙述中说莱桑德是在国外招募的，讲西班牙语。单语言这一条就使调查团将查阅档案的范围缩小到拉丁美洲和西班牙。最近刚证实，另一个被怀疑的对象是五年前到厄瓜多尔第一次在拉美任职的，而埃姆斯所说的招募发生在六年以前。

第二个证据来源于那个聪明的建议，他们查阅了在对CIA 秘密信箱住址发动袭击的那天晚上，从东柏林克格勃总部打出去的所有电话记录，那天晚上的袭击行动未成功，房主在袭击前一个小时逃跑了。

记录表明，曾经有人利用大厅里的公共电话给被袭击的住宅通风报信。当晚，另一个被怀疑的对象在波茨坦。而且，当时领导那场袭击的负责人就是图尔金上校。

正式逮捕令可以下得更早一些，但是因莫斯科要来一位级别很高的军官而推迟了。这位军官坚持要出现在逮捕现场，而且，他要亲自将被怀疑对象押回莫斯科。

那个被怀疑的人突然步行离开了办公区，监视的人没有其他办法，只好跟踪而来。

一个西班牙籍的摩洛哥擦鞋匠，正沿着咖啡厅的人行道慢步走来，沿路询问是否有人愿意擦鞋，许多人摇摇头。东柏林的人不习惯看到擦鞋匠在他们的咖啡厅里转悠。但是，西柏林的人当中有许多人是第三世界国家的移民，他们滋生在这个富有的城市里，做一些低级的工作。

那个巡游的擦鞋匠终于找到了一个客户，他赶紧放下小凳，蹲在客人的面前，迅速挤出黑色鞋油，开始擦一只系带的粗革皮鞋。一个服务员过来，赶他走开。

顾客用口音很重的德语说：“他已经开始擦了，就让他擦完吧。”服务员耸了耸肩无奈地走开了。

“你来了很长时间了吧，科尧，”擦鞋匠用西班牙语低声说。“你好吗？”

那个俄国人身子向前靠了靠，指了指需要多上些鞋油的地方。

“不太好，我认为有问题！”

“告诉我，怎么回事？”

“两个月前，我不得不袭击这里的一栋住房。它被指控为CIA 的一个信箱联络点。我设法打了个电话，让屋里的人及时逃跑了。但是他们怎么知道这个地方的？

是不是有人被逮捕了？”

“有可能。你为什么这样想？”

“还有更多更坏的事情呢。两周前，就在我写明信片之前，从莫斯科来了一名军官。我知道，他在分析部门工作。他的夫人是东柏林人，他们正在东柏林参观。

他在参加一场宴会时喝醉了，他吹牛说莫斯科已经逮捕了几个人，一个是在国防部工作，另一个是在外交部。”

对于蒙克来说，这个突然消息就仿佛用他将要擦完的粗革皮鞋，照自己的脸凶狠地踢了一脚。

“饭桌上有人似乎说了一句：”你们肯定在敌人内部有一个很好的内线‘，那个人按了一下鼻子，眨了眨眼。“

“你必须跳出来，科尧。现在，就是今天晚上。过来吧。”

“我不能丢下卢德米拉和尤里。他们现在还留在莫斯科。”

“把他们带到这里来吧，我的朋友。随便找个什么理由都行。苏联统治的这块土地也只有10天的寿命了。10天后，这里就变成西德的领土了。那时，他们就不能随便走动了。”

“你说得对。10天以内我们全家会过来的。你能照顾我们吗？”

“我会亲自处理的，不要耽搁了。”

那个俄罗斯人递给擦鞋匠一把东德马克，这些钱可以储存10天，然后兑换成有价值的德国马克。擦鞋匠起身表示谢意，便匆忙地离开了广场。

广场那边的两个人从耳机里听见了一个声音。

“时间到，开始逮捕。快去！”

那两辆灰色的捷克轿车从角落里开出来，急速驶人了歌剧院广场，猛然在咖啡厅旁边的马路边停下了。从第一辆车里突然钻出三人，向人行道横冲直撞过来，他们用肩膀把两旁的行人挤出了人行道，上去抓住前排其中一位咖啡厅的客人。第二辆车又冲出两个人，他们打开后车门，站在那里把守着。

咖啡厅的人群中传来了惊慌的喊叫声，人们发现那个穿着浅色西装的人被架起来，被用力投入了第二辆车的后门里。车门被砰地关上了，车轮呼啸着开走了。搜捕别动队的队员们重新上了第一辆车，他们跟在前边那辆车的后面开走了。

蒙克位于街区的末端，离攻击现场只有100 码远，＿他眼睁睁地看着眼前发生的一切，实在无能为力。

“那次柏林会面以后的情况呢？”奈杰尔·欧文爵士问道。

一些吃午饭的人正取回他们的信用卡，开始离开咖啡厅以便回去工作或做他们想做的事情去了。奈杰尔拿起波尔多葡萄酒瓶，发现里面没酒了，他示意服务员再拿一瓶来。

“奈杰尔，你是否打算把我灌醉？”乔丹苦笑着问道。

“喷！我想咱们这把年龄的人，再也不会像潇洒的绅士那样喝酒了。”

“我想也是。不管怎样，最近我很少有机会喝波尔多葡萄酒。”

服务员又拿上来一瓶新酒，得到同意后，打开瓶塞，将葡萄酒轻轻倒人酒杯里。

“那么，我们为什么而干杯呢？”乔丹问道，“为这场伟大的游戏？还是伟大的混战？”他憎恨地补充说。

“不对！是为了我们过去的友谊，为了我们的坦荡胸怀！我想，这是我最关心的。因为这是年轻人所不具备的，即道德上的绝对坦诚。”

“我们来为它而干杯！自从在柏林发生了那一事件之后，蒙克急得像热锅上的蚂蚁，简直快要发疯了。当然，那时我不在场，但是我还能与米尔特·比尔登等人说上话。我们是在谈论很久之前发生的事情，所以，我仅了解一些大致情况。

蒙克回到兰利的办公大楼后，逢人就讲，苏联分部里肯定有双料间谍，当局肯定不愿意听到这些话。他们让他把情况写下来，他照办了。他写了一份令人毛骨惊然的文件。他几乎谴责了所有的人，说他们都是些糟糕透顶的无能之辈。

米尔特·比尔登最后终于把埃姆斯挤出了苏联分部。但是，那个家伙如同吸血鬼一般。在此期间，CIA 局长组成了一个新的反间谍中心，其中，在苏联分部内有一个分析小组。该分部需要一名前作战部的办案官员；马格卢推荐埃姆斯，他竟然得到了这个职务。你可以猜一猜，蒙克要向谁去投诉！投诉的正是奥尔德里奇·埃姆斯本人。“

“对于那个体制来说，一定要有所触动！”

“奈杰尔，人们常说，魔鬼自己照看自己。在埃姆斯看来，他能控制蒙克是再好不过的事情了。他可以毫不费力地毁掉那份报告！事实上，他的确那么做了。并且，他还更进了一步。他反过来谴责蒙克毫无根据地散布谣言。所有这些事件的证据在哪里？他责问道。”

“结果，确实进行了内部大检查。但是，其目的并不是调查是否存在一名双料间谍，而是针对蒙克的所作所为。”

“某种军事审判？”

凯里·乔丹痛苦地点点头：“是的，我猜是这样的。当时，我真想替贾森说句公道话，然而那时我的名声不太好，有些顾虑。当时执政的毕竟是马格卢，他们得出的结论是：蒙克编造了柏林的会面，以挽救他那正在衰败的事业。”

“这些人真糟糕！”

“他们确实糟糕透顶，那时除了几个已到退休年龄的老战士，作战部里层层都是官僚主义者。经过四十年的奋战，我们终于赢得了冷战的胜利，苏联政体正在垮台。该到了对过去的错判作出更正的时候了，但是他们还是争吵不休，相互推委。”

“”那么，蒙克后来怎么样了呢？“

“他们几乎把他撤职。最后他们把他降了职。让他呆在某个机构里无事可做，把他埋没了，不再让他干事了。他真应该辞职，拿上养老金离开兰利那个是非之地！

但是，他一直是个顽强的家伙，他坚持下来了，确信总有一天会证明自己是对的。

他坐在那里消磨了三年的时间。最后，他取得了胜利。”

“证明他是对的？”

“那还用说！但是，太晚了。”

1991年1 月，莫斯科阿纳托利·格里申上校怒气冲冲地离开了审讯室，回到了他的办公室里。

陪审团的军官们对他们的审讯很满意。他们的委员会不会再开会了。所有的叙述都录在了磁带上，整个故事是以1983年在奈洛比一个小男孩生病为开端的，以去年9 月份在歌剧院咖啡厅搜捕别动队的行动为结尾。

第一总局的人已经通过某个渠道得知蒙克在他们内部已失宠，被降职，已经不起什么作用了。这就意味着他不可能再有特工了。他总共有四名特工，但是，想想这四名特工都干了些什么！现在只有一人还活着，而他活的时间也不会太长了，格里申很肯定这一点。克格勃主席也想尽快执行此事。

主席担心，在这个快速变化的时代里他的建议会被否决。那天他把那份判决书带给总统，按照惯例，第二天上午应该签字了。

时代确实在变化，正在以令人困惑的速度发生着变化。他所从事的工作遭到四面八方的谴责，受到了那个刚松绑的新闻媒体里的社会渣滓们的谴责，他知道该怎样对付那些社会渣滓当时他不知道的是，8 月份他的主席将领导一次反对戈尔巴乔夫的政变，但是，结果失败了。戈尔巴乔夫开始了报复行动，他把克格勃解体成好几个部分；苏联国体本身也在12月份最终裂解了。

1 月的那一天，格里申坐在他的办公室里沉思着，克留奇科夫将军把前克格勃上校图尔金的死刑令放到了总统的办公桌上。戈尔巴乔夫拿起笔，迟疑了一会儿，又放下了。

去年8 月，萨达姆·侯赛因入侵了科威特。现在美国的飞机正在大量涌入伊拉克。地面入侵即将来临。许多国际政治家们正在试图调解，充当国际和平的掮客。

这是一个很有诱惑力的角色，国际说客的其中之一，就是米哈伊尔·戈尔巴乔夫。

“我同意这个人所犯的罪行应该判死刑。”总统说。

“这是法律的规定。”克留奇科夫说。

“是的，但是在这个时候…我认为它不可取。”

总统拿定了主意，他把死刑报告递了回去，未签字。

“我有权实施仁慈，就这样决定了。劳改七年。”

克留奇科夫将军愤怒地离开了。他发誓说这种现象不能再持续下去了。他和他的同伙们迟早要罢工。

对于格里申来说，这个消息无疑是痛苦的一天里的最后一次打击。他所能做的一切，就是一定要把图尔金送到一个无法活着出来的劳改集中营去。

80年代初期，政治犯集中营已经从太近的莫得维亚向北移至彼尔姆的附近，即格里申的家乡。许多人都分散到镇里面。知名度最高的非常令人不舒服的场所是彼尔姆—35，彼尔姆—36和彼尔姆—37. 但是，还有一个专门用于关押苏联叛徒的非常特别的集中营。下伊尔加下塔吉尔是让每一个克格勃的人听到都会毛骨悚然的地方。

以前不管卫兵多么残忍，他们毕竟住在集中营的外面。他们的残忍还是零星的和惯例的：克扣伙食，增加劳动量。为了使劳改犯经常接触现实生活，他们与犯人在下伊尔加下塔吉尔里面混合住在一起了，他们经常将所有犯人中最反动的、最不听话的人挑出来杀死。

格里申要求务必将尼古拉·图尔金送进下伊尔加下塔吉尔，在判刑表格的“改造方式”的一栏里，他写道：特殊——非常严厉。

凯里·乔丹叹息地说：“不管怎样，我想你能猜出那个不可爱的传奇故事的结尾。”

“能猜出大部分，给我提个醒吧！”他举起了手，对正在来回走动的服务员说，“请来两杯浓咖啡。”

“1993年，联邦调查局最后接管了已经进行了八年的双料间谍搜捕工作。后来他们声称接管后用了18个月就找到了所有问题的突破口，清除叛徒的工作早已开始进行了，只是速度太慢了。

为了获取证据，联邦调查局做了我们早就应该做的事。他们不顾人权的限制，对剩下几名可疑分子的银行存款秘密进行了检查。他们根据法院的密令，逼迫银行将存款情况全盘托出。这个方法生效了，他们发现埃姆斯是一个美国的百万富翁，这还不包括后来在瑞士的银行账户发现的存款。他的借口是他妻子是加州的一个富婆，事实证明他在撒谎，于是他们把他完全监视起来了。

他们拿走了他的家庭垃圾，趁他不在家时进入了他的房间，袭击了他的计算机。

他们发现了他收到的和寄给克格勃的信件、大笔付款的记录和对于华盛顿地区秘密信箱的描述情况等等。

1994年2 月21日，我会永远记住这一天的，奈杰尔。他们把他抓起来了，就在离他家阿灵顿住宅隔几个街区的地方。然后一切都搞清楚了。““你当时事先知道此事吗？”

“不知道！我猜想，情报局这样做还是很明智的。假如我知道，我会赶在他们的前面，亲手把他宰了。我宁愿冒生命危险也要为民除害。”

这位老作战部副局长两眼盯着饭店的对面，但是，他眼前却浮现出了那些所有已经去世的人的名宇和面容。

“45次作战行动被毁灭，22名为CIA 作的特工被出卖，其中18名俄罗斯人，4名苏联卫星国的人。他们当中14人已经被处死。所有这些，都是因为那个心灵扭曲的借刀杀人的家伙，想要一栋大房子和一辆美洲虎轿车的结果。

我知道，我们都知道。我们早就应该采取查询资金的方法，而并不应顾及民事权利问题。即使在1986年春天之前，埃姆斯已经收到了25万多美元，并把这笔钱存入了当地的银行。当初，我们就应该对接触301 档案的41名嫌疑人进行多种波动描写器的测谎试验。虽然无辜者会感到很不舒服，但是埃姆斯可能早就会暴露了。““蒙克呢？”那个英国人问道。凯里·乔丹大笑了一声。服务员现在想收拾桌子了，整个空荡荡的饭店里的最后一桌，他走过来，手里挥舞着账单。欧文示意他把账单放到他的面前。那个年轻人一直等到欧文将信用卡放在账单上，然后他拿着信用卡和账单向结账台走去。

“至于蒙克，我们也不知道他的情况。那天是总统日，也是国家公共休假日，我猜他会呆在家里。第二天上午，有新的消息了，蒙克收却到了那封该死的信。”

1994年2 月，华盛顿在22日，即总统日之后的第二天，邮递业务又恢复正常了，它是第一个邮件。

该信件是装在一个很不结实的白色信封里，看到免费邮寄权的印章，蒙克知道是从兰利邮局寄出来的，但是收信地址是他的私人住宅，而不是办公室。

白色信封里面套着一个美国大使馆的信封，该信封上写着：“贾森·蒙克先生收”，是通过维吉尼亚兰利CIA 办公楼的中央邮局转递的。有人用潦草的字迹注明“请翻过来”的字样。蒙克把信封翻过来看，在信封背面有同一个人的留言：这封信是有人亲自送到我们维尔纽斯立陶宛大使馆的。我猜你认识那个人。“由于信封上没有盖章，里面这个信封显然是通过外交邮递袋送到美国的。

在使馆的信封里面还有第三个信封，信封的质量更差，里面装有碎纸片，可以清楚地看见上面用奇怪的英语写的内容：“请将此件转交给CIA 的贾森·蒙克先生（这一行字加了三道下划线）。发信人是他的一个朋友。”

真正的信件就在这个信封里面。写信的纸张非常薄，似乎一接触就要裂开，是厕所用的手纸吗？还是书籍后面的破旧的、廉价的空白页？很可能是。

信是用颤抖的手用俄语写的，使用的是黑墨水，笔尖不太流畅。信的抬头是：

1993年9 月，伊尔加下塔吉尔。

以下是信的内容：“亲爱的朋友贾森，如果你能收到这封信，在你看信的时候我已经不在人世了。我患了伤寒症，是被跳蚤和白虱传染的。现在他们正在关闭这所集中营，把它解体，使它从地球上永远消失，就像地球上从来没有过这样的集中营一样，这样做真是太无耻了。

“政治犯里面有12个人获得了特赦，现在莫斯科有个叫叶利钦的人颁布的这项命令。被特赦的人当中有我的一个朋友，他是一名知识分子作家，我认为可以信任他。他答应把这封信藏起来，待他回家后，再帮我寄出去。

“我将要乘另一列火车和另一个大牲畜运输车去一个新的地方，从此我不会见到你了。因此，我给你写这封诀别信，最后一次告诉你一些消息。”

信里叙述了三年半之前在东柏林发生的逮捕细节。尼古拉·图尔金讲述了在列福尔托沃监狱的地窖下面所遭受的毒打，以及他不得不将所有事情坦白的经过。他描述了那个充满粪便臭味的地窖，那哭泣的墙壁和永不消失的寒风，那刺眼的灯光，野蛮的审讯，以及回答问题稍慢时，被打成的黑色眼眶和打掉牙齿的情景。

他讲述了阿纳托利·格里申上校。那个上校确信，图尔金将要被判死刑，因此他眉飞色舞地在图尔金面前吹嘘他前面所获得的成果。图尔金被告知了他从未听说过的细节。克鲁格洛夫，布利诺夫和索洛明。他得知，格里申为了使那位西伯利亚人屈服，使出了卑鄙的伎俩。

“审讯完毕后，我像以往多次做过的那样，祈祷死亡。这个集中营里有许多人自杀，但是，我总是希望自己能坚持下去，能活到获得自由的那一天。你现在已经无法辨认我了，我的妻子卢德米拉和儿子尤里也认不出我了。我现在没有头发，没有牙齿，全身上下，好的部位也不多了，几乎遍体鳞伤，浑身发热。”

他讲述了乘牲畜运输车从莫斯科到集中营途中发生的事情，他与那些黑社会的罪犯挤在一起，他们无情地将他打昏过去，将唾沫吐到他的脸上，故意将他们的肺结核传染给他。他叙述了集中营本身的情况，他被从其他人当中挑出来，专门减少他的伙食并增加劳动量；六个月之后，他在搬运原木时，将锁骨摔断了，但是无药医治，尽管他已经受伤，卫兵还是坚持让他继续用骨折的肩膀运送原木。他在信的最后写到：“我不后悔我所做的一切，因为这是一个污浊的政体。或许现在我们的人民已经获得了自由，那里面有我的妻子，我希望她幸福。还有我的儿子，是你给了他第二次生命。谢谢你为他所做的一切。永别了，我的朋友。尼古拉·伊里奇。”

贾森·蒙克把信折叠起来，放在一边的桌子上，他用手抱着头，像小孩一样痛哭起来。那天他没有去上班。他没有打电话说明原因。他拒绝接电话。傍晚6 点钟，天黑了以后，他查阅了电话本，然后驱车向阿灵顿驶去。

他找到了要找的房屋，很有礼貌地敲了敲门，门被打开后，他朝开门的女人点点头说：“晚上好，马格卢太太。”然后进屋去了，女主人在门口目瞪口呆。

肯·马格卢在客厅里，他没穿外衣，一只手里拿着一个大的威士忌酒瓶。他转过身来，看见闯人的人后说：“嗨！你是干什么的？你夜闯…”

这是他挨揍前说的最后一句话，在这之后他躺了好几个星期。蒙克狠揍了他一顿。他用拳头击打他的下巴，把他痛揍了一顿。

马格卢的个头比蒙克大，但是他毫无准备，而且午饭的酒劲还没过去。那天他去了一趟办公室，但是办公室里没人工作，大家都在小声讨论着马格卢受伤的消息，该消息像森林之火迅速燃遍了整个大楼。

蒙克总共揍了他四次，他代表所损失的特工，每人揍了他一顿。除了打掉他的下巴以外，他还打黑了他的双眼，并打断了他的鼻梁。然后，他昂首挺胸地走了出去。

“听起来，像是个积极的措施。”奈杰尔·欧文说。

“只能采取这样的主动行动了！”乔丹同意他的看法。

“后来呢？”

“晤，幸亏马格卢太太没叫警察，她给局里打了个电话。局里派来了几个人，正赶上马格卢被担架抬上了救护车，送到了最近的急救室。他们安慰他的妻子，她认出了蒙克。于是这些人驱车来到蒙克的住处。

蒙克在屋里，他们问他究竟想干什么，他指了指桌上的信。他们当然看不懂，但是他们把信带走了。

“蒙克被降级了吧？”那个英国人问道。

“是的。这一次他们把他永远开除了。当然，在听证会上，当有关人员读完那封信的翻译稿时，有许多人同情蒙克。他们甚至让我帮蒙克讲了许多好话。但是，结果是可想而知的。结果是，埃姆斯被逮捕；当然也不允许复仇的幽灵四处游荡，将高级官员打成肉酱。他们把他彻底辞退了。”

服务员回来了，他们两人都起身朝门口走去，那位服务员松了口气，他点头，微笑着送客人出了大门。

“马格卢后来怎么样呢？”

“具有讽刺意味的是，一年后他也不光彩地被解职了。那时，埃姆斯的所作所为已经广为人知了。”

“那么蒙克呢？”

“他离开了兰利，当时，他正与一个女孩住在一起。但是，她出去参加了一个研讨会，等她回来后，他们就分手了。我听说蒙克把他的养老金都拿走了，不管怎样，他还是离开了华盛顿。”

“你知道他后来去哪里了？”

“我最后一次听说，他在你们的森林地带。”

“在英国？在伦敦？”

“不太清楚，在女王陛下的一个殖民地里。”

“它们已经独立了，不再称为殖民地了。在哪一个地方？”

“特克斯和凯科斯群岛。你是知道的，我说过他喜欢深海捕鱼。我最后听说他在那里租了条船，他是船长。”

这是一个晴朗的秋天，乔治敦看起来很美丽，他们站在拉肖米埃酒店前面的人行道上，为凯里·乔丹等出租车。

“你真希望他回到俄罗斯去吗，奈杰尔？”

“这是一个总的想法。”

“他不会去的！他发誓他再也不会去了。我很喜欢这顿午饭和酒菜，但是，这是浪费时间。不管怎样，还是要谢谢你的好酒。但是，他不会去的。不是为了钱，也不是因为受到威胁，什么都不是。”

来了一辆出租车。他们握手告别，乔丹上了车，车开走了。

奈杰尔·欧文爵士穿过马路向四季酒店走去。他要打几个电话。


第十一章

狐媚女人号已经靠岸停泊，一天的工作结束了，船上的人都下船过夜去了。贾森·蒙克与他的三位意大利客户挥手告别，这三名客户虽然捕鱼的收获不大，但是，他们似乎出海玩得挺痛快，既欣赏了外边的海洋风光，又享用了他们带去的美酒。

朱利叶斯站在船坞旁边的加工鱼片的台子旁边，拿出两条中等大小的剑鱼，切掉鱼头，清理出内脏。在他自己的后裤兜里，装有今天的工资和意大利人给他留下的那份赏钱。

蒙克闲逛着，经过蒂基小屋，走向香蕉船，这条船上的露天饮食区已经聚满了早到的顾客。蒙克朝酒吧走过来，向罗基点了点头。

“与往常一样吗？”酒吧间招待员笑着问道。

“为什么不一样呢？我这个人养成的习惯很难改。”

他经常到这里来，已经是好几年的常客了，他有一条不成文的规矩，当他到海边时，由香蕉船负责替他接电话。他给普罗维登西亚莱斯岛上的所有旅馆都留了这个饭店、酒吧的电话号码，以便吸引客户租船捕鱼。

罗基的妻子梅伯尔说：“格雷斯港海湾俱乐部打过电话来。”

“留言没有？”

“没有，只是让你回个电话。”

她把放到收银台后面的电话递给他。他拨通了电话，对方是俱乐部前台总机。

他听出了她的声音。

“晦！贾森。这几天过得好吗？”

“还不错，露西。比往常好。你打电话了吗？”

“是的。你明天打算干什么？”

“你这个坏女孩，你心里想干什么呢？”

电话里传来了海滩下面3 英里以外酒店接待前台，那个高个子的开朗女孩的咯咯笑声。

普罗沃岛上的永久性居民并不多，这里的旅游业，是该岛居民美元收入的惟一来源，在旅游服务的社交圈内，几乎人人都相互认识，不管你是岛上的居民还是外来户，人们经常用开心的玩笑打发时间。特克斯和凯科斯群岛仍然保持了他们传统的西印度群岛人的性格：友好，易于相处，生活节奏比较悠闲。

“你不想做生意了吗，贾森·蒙克？明天能否再收一个客户？”

他考虑了一下。他本来打算明天一整天都在船上干活，对于船主来说有于不完的活。但是这条船毕竟是租来的，在迈阿密的金融公司仍然持有狐媚女人号一半的股权，他们从来没有间断过索要偿还现金的支票。

“我想可以，全天还是半天？”

“半天！上午，大约9 点钟。”

“好吧，告诉他们在哪儿找我，我会在那里等他们的。”

“不是一组人，贾森。只有一个人。一个叫欧文的先生。我会告诉他的。再见。”

贾森放下了电话。一般情况下很少有单个客户，通常都是两个人或者两个以上。

也许是他的妻子不愿意来，那也是非常正常的现象。他喝完了他的鸡尾酒，回到船上，告诉朱利叶斯明天7 点钟见面，要给船加油并准备一些新鲜的诱饵放在船上。

第二天上午，差一刻9 点时客户出现了，他比以往钓鱼的人年纪大一些，事实上是位老年人。他下身穿棕黄色的休闲裤，上身穿着棉布衬衫，头戴白色巴拿马帽子。他站在码头上，大声问道：“是蒙克船长吗？”

贾森从浮桥上爬下来迎接他的客户。从他的口音判断，他肯定是英国人。朱利叶斯帮助他上了船。

“以前在船上钓过鱼吗，欧文先生？”贾森问。

“实际上是没有。这是我头一回。我是个新手。”

“先生，别担心。我们会照顾你的。海面很平静，但是当你受不了时，就告诉我们。”

他从来不感到奇怪，有许多旅游者出海时认为海面会像内陆的水面一样平静。

旅游宣传册从来不提西印度群岛上的惊涛骇浪，有一些海域里的海面，船相当颠簸。

他将狐媚女人号缓慢地驶出了海龟湾，然后向右半转弯向塞利通道驶去。过了在远处西北点，海面将开始起伏不定，也许这位老人会受不了。但是，他知道另一个方向在松树低岛旁边有一个地方，那里的海面较平静一些，而且报告上说那里有剑鱼群在游动。

他全力加速航行了40分钟，然后看见一团浮草，这是剑鱼经常躲避的地方。

朱利叶斯一次下了四套鱼钩和鱼线，马达逐渐减速，他们开始环绕一片芦苇丛游荡。在游第三圈时他们发现了鱼群。

其中一个鱼漂儿猛烈地向下沉，然后鱼线上的报警器也发出响声。那个英国人从遮阳篷下站起来，镇静地到椅子上就位。朱利叶斯把鱼杆递给他，接着又去观察其它三根鱼线了。

贾森·蒙克将狐媚女人号调头离开了那片浮草，将船的马达设置得近似于“空转”，然后他来到后甲板上。鱼已经停住咬线，但是鱼杆却被深深地拽到了水里。

“向后拉鱼杆，”蒙克轻声说，“向后拉直到鱼杆竖立为止，然后向前放松一下，尽快收线。”

那个英国人试了一下。10分钟后，他说：“我觉得我干不了这事，鱼太重了。”

“好吧，如果你愿意就交给我吧。”

客户离开了椅子，回到遮阳篷下面的阴凉处去了。蒙克坐到了他刚才的座位上。

现在是上午10点半，温度很高。太阳照到了船尾上，阳光从水面反射回来，像是一叶刀片似的。“

经过10分钟的奋战，他终于把鱼拽上来了，接近船体时，鱼又挣扎了一次，蹦了30码高。

“是什么鱼？”客户问道。

“大海豚。”蒙克说。

“太好了。我喜欢海豚。”

“不是那种宽吻海豚。同样的名称，但是不＿样。也叫做剑鱼。它是一种供垂钓的鱼，非常好吃。”

朱利叶斯已经把鱼叉准备好了，当那条鱼刚被拉得与船体一般高时，他熟练地猛叉过去，将那条40磅重的大鱼挑到了甲板上。

“真是条好鱼。”他说。

“我想应该是蒙克的鱼，不是我的。”

蒙克从椅子里出来了，他从鱼的嘴里取出鱼钩，收拾好鱼线。

朱利叶斯正要把捕获的鱼放进容器里，他看到蒙克的举动感到很惊奇。按照惯例，应该重新布置鱼具，而不是将它们收拾起来。

“到上面去掌舵，”蒙克平静地告诉他，“朝回家的方向高速行驶。”

朱利叶斯不理解地点点头，他爬上梯子，到上面的控制舱去了。蒙克弯腰从冷藏箱里拿出来两罐啤酒，打开盖，递给客户一罐。然后他坐在箱子上，两眼注视着遮阳篷底下的那位英国老人。

“你不是真想出来钓鱼的，对吗，欧文先生？”这与其说是个问题不如说是个陈述句。

“实际上钓鱼并不是我的爱好。”

“是的，它不是，欧文先生。这一路上我一直有个问题迷惑不解。很久以前有一名英国秘密警察局的大人物访问了兰利。”

“记性真不错，蒙克先生。”

“奈杰尔爵士这个名字似乎让我想起了什么。好吧，奈杰尔爵士，咱们别兜圈子了，这到底是怎么一回事？”

“对不起，没有对你讲实话。我只是想看看，想与你谈谈，想找个清静的地方。

很少有什么地方能比公海更清静了。”

“这么说我们要谈一谈。谈什么主题呢？”

“我想应该是俄罗斯。”

“那个大国不是我喜欢谈论的话题。谁派你到这里来的？”

“没有人派我来。凯里·乔丹对我讲了你的事情。几天前我们在乔治敦一起吃的午饭。他向你问好。”

“他是个好人。如果你再见到他，替我谢谢他。可是你肯定知道他现在已经是圈外的人了。你知道我说的‘圈’的意思吧？即游戏之外的人。我也一样。先生，不管你来是为了什么，你只是白跑了一趟。”

‘凯里也是这么说的。他叫我不要打搅你。但是我还是来了。这趟旅行有这么远的路程。如果我进行我的策反工作，你介意吗？难道这不是你们的行话吗？我想提个建议，行吗？“

“那只是一个表达方式而已。晤，今天的天气太热。你租了四个小时的船，还剩两个小时。你想谈就谈谈吧，反正答案仍然是否定的。”

“你听说过一个名叫科马罗夫的人吗？”

“我们这里有报纸，只是要晚几天，但不管怎样可以看到报纸。我们也听收音机。我自己没有圆盘式卫星电视天线，因此也不需要电视。是的，我听说过他。他将要成为俄罗斯总统了，对吗？”

“他们都这么说。你听说过有关他的什么事情？”

“他领导着右翼党派，是个民族主义者，对爱国主义者非常有吸引力。”

“你认为他的右翼达到了什么程度？”

蒙克耸了耸肩：“我不知道。我请已经达到很深的程度了。就像家里南部那些极端保守的参议员中的一些人一样。”

“恐怕比那还严重。他极右的程度都偏离轨道了。”

“是吗，奈杰尔爵士。那就太悲惨了。但是我现在最关心的是明天是否还有人租我的船，15英里以外的西北点是否有刺鲢鱼群。那个不受欢迎的科马罗夫先生的政治理论与我没关系。”

“我担心有一天我们将…一些朋友和同事认为真应该阻止他。我们需要派一个人深入俄罗斯内部。凯里说你曾经表现得很出众。他说你曾经是最好的。”

“是的，但是那已经是往事了。”蒙克默默地望着亲杰尔爵士足有好几秒钟，“你所说的甚至不代表官方意见。这不是政府的政策，不是你们政府的或者我们政府的意见。”

“说得好。我们两国政府都认为站在官方的角度他们无能为力。”

“你认为我会遵照某些堂吉柯德式人物的命令把船停下来，跨越国界进入俄罗斯境内去找那个傻瓜吵架吗？这些不切实际的人物甚至都没有政府做后盾。”

蒙克站起来，用一只手把那个空酒罐捏扁了，扔进废品筐里。

“对不起，奈杰尔爵士。你确实浪费了你的飞机票。咱们回港口吧。这趟旅行是免费的。”

他回到浮桥上，接过船舵，向塞利通道驶去。进入礁瑚10分钟后，狐媚女人号回到了码头上她停泊的位置。

“关于这次旅行，你说错了，”那个英国人说。“我雇你的时候没讲实话，但是我是诚心诚意地租船的。半天的租船费用是多少？”

“3.5 美元。”

“给你的年轻朋友一点赏钱。”欧文从一叠钞票里抽出了四张100 美元的钞票。

“顺便问一下，你下午要租船吗？”

“不，没有计划。”

“那么你打算回家吗？”

“是的。”

“我也是。恐怕在这么热的天气里，我这个年龄的人午饭后需要睡午觉。但是你在乘凉的时候，不想做些什么吗？”

“今天不再钓鱼了。”蒙克说。

那位老人从他带来的肩包里拿出了一个棕色的信封。

“这里有份文件。它不是闹着玩的。读过之后你就了解情况了。不要让其他任何人看到这份文件，不要让文件离开你的视线。它要比莱桑德或者猎户星座、或者德尔斐或者飞马星座曾经交给你的情报要机密得多。”

他的话可能触动了贾森·蒙克的太阳穴。当那位前秘密情报局局长漫步走上码头，去寻找他的租车时，蒙克目瞪口呆地站在那里。后来他终于摇摇头，把信封塞进他的衬衫里，到蒂基小屋吃汉堡包去了。

组成凯科斯浅滩岛的六个群岛（即西部、普罗沃、中部、北部、东部、和南部岛屿）的北面，那里的暗礁接近海岸，从那里可以很快就到达公海。南面离暗礁有数英里远，形成了一个方圆100 平方英里的浅滩，被称为凯科斯浅滩岛。

蒙克刚上岛时，这里货币奇缺，在旅游者和饭店聚集的北海岸物价很高。蒙克带来的钱除了支付港口税、燃料费、维修费、营业执照费和捕鱼许可证等费用之后，剩下的钱就不多了。他花了少量的钱在沙波缔拉海湾租了一间木架结构平房居住，这里南邻飞机场，面对着凯科斯浅滩岛的堤岸，只有潜水拖船可以在此停泊。那间房屋和一辆破旧的美国雪佛兰小卡车就是他的全部财产。

他坐在厚木板阳台上欣赏着太阳从他的右边落下，这时在他房后面的沙滩小道上停下了一辆车。不一会儿，那位英国老人的身影从房角后面出现了。这次他在那件白色巴拿马衬衫的外面加了一件热带常穿的羊驼呢外衣。

“他们说我能在这儿找到你。”他高兴地说。

“谁说的？”

“香蕉船上那个年轻漂亮的女孩。”

梅布尔已经40多岁了。欧文吃力地上了台阶，指着那张空的摇椅。

“我坐在这里行吗？”

蒙克咧嘴笑了：“请坐，我的客人。喝点啤酒吧？”

“现在不喝，谢谢。”

“来一杯普通的鸡尾酒吧，除了鲜橙以外不加其它的水果。”

“我更喜欢这样。”

蒙克制作了两杯纯橙汁鸡尾酒，端出屋来。他们慢慢品尝起来。

“文件看过了吗？”

“看过了。”

“有什么感想？”

“它令人恶心。很可能是一份伪造的文件。”

欧文理解地点点头。太阳落到了对面堤岸的西凯科斯浅滩岛的小沙丘上。浅滩里的水面被照得泛起红光。

“我们原先也是这么认为的。显然是推断的结论，值得核查。我们在莫斯科的人正是这样认为的。他们很快进行了核查。”

奈杰尔爵士没有把论证报告拿给蒙克看。他把论证报告的内容一段一段地讲述给蒙克听。蒙克非常感兴趣。

“三个人全死了？”他最后问道。

“恐怕是这样的。看起来科马罗夫确实不想让这份文件再找他的麻烦。并不是因为它是伪造的。假如这份文件出自他人之手，他永远也不会听说过它。这份文件是真的，他的企图都写在里面。”

“你认为能除掉他吗？使用极端的谋杀措施？”

“不行。我用的词是‘制止’，它与你们CIA 的术语‘结束生命’的含义不同。

暗杀不能解决问题。”

他解释了为什么暗杀行不通的原因。

“那么你认为他可以被阻止，名誉扫地，整个力量被毁灭？”

“是的，这正是我的想法。”

欧文从侧面敏锐地观察着他。

“你的内心从来没有放弃过间谍工作的欲望。你认为这种欲望已经消失了，事实是它一直隐藏在你的心里。”

蒙克此时处于梦幻之中，他的思绪回到了许多年前很远很远的地方。他猛然从沉思中清醒过来，起身将水罐里的鸡尾酒重新倒满了他们的杯子。

“值得一试，奈杰尔爵士。也许你是对的。他有可能被阻止。但不是由我来阻止。你必须另找一个人。”

“我的资助人非常慷慨。当然要提供一笔经费。但是钱必须花在适当的地方，他雇佣的人和所有相关事宜要值得他花这笔钱。将投资50万元钱。肯定是美元。即使在当今社会，这也是一笔不小的数目。”

蒙克心里盘算着那笔钱。可以一笔勾销狐媚女人号所欠的债务，买下那栋房子，买一辆好卡车。留下一半的钱去投资，每年可以获得10％的利润。他摇摇头。

“我从那个邪恶的国家逃出来了，我好不容易才出来的。我发过誓将再也不回去了。这件事是很有诱惑力，但是不行。”

“啊，很抱歉请你出山，是形势所迫。今天在旅馆里我的文件架上放着这些东西。”

他从上衣口袋里掏出两个细条白色信封递给蒙克。蒙克从每个信封里拿出了一张有正规抬头的信函。

其中一个是来自佛罗里达州的金融公司的。信中说由于政策的变化，对某些区域所投放的设施贷款已经被列为不可接受的危险性贷款。因此，狐媚女人号的贷款必须在一个月内付清，否则公司只好收回贷款物。信中虽然使用了通常那种蹩脚语言，但是意思却很明确。

另一页纸是印有特克斯和凯科斯群岛英国地方长官的标志。信中说地方长官阁下遗憾地通知一名叫贾森·蒙克的美国公民，鉴于不便说明的原因，将终止他的居住许可证和经商许可证，该终止通知的生效日期为发信之日起一个月之后。信的结尾，签名人自称为蒙克的恭顺仆人。

蒙克把这两封信都叠好，放到他们两人坐的摇椅之间的桌子上。

“他们使用了不正当的手法。”他平静地说。

“我也这样认为，”奈杰尔·欧文说着，望着远处的水面，“但是只好这样了。”

“你们找不到另外一个人吗？”蒙克问道。

“我不想要其他人。我想要你。”

“好吧，我服了你了。既然以前我活过来了，我还可以再次躲过灾难。但是我不打算回俄罗斯去。”

欧文叹息着收拾好黑色宣言。

“乔丹就是这样说的。他告诉我你不会为了钱，不会迫于威胁。这就是他说的原话。”

“晤，至少凯里还没有老糊涂。”蒙克站起身来，“我不能去，但是很高兴与你交谈。我认为现在咱们没有更多的话要谈了。”

奈杰尔·欧文爵士也站起来了。他看起来很伤心：“不应该这样。真可惜，太可惜了。还有最后一件事情。科马罗夫执政后，他不会孤身一人。他的身边有他的私人卫兵和黑色卫队的指挥官。当这个有计划的灭种和屠杀计划开始实施后，他将负责全部武装力量，成为整个国家的刽子手。”

他拿出了一张照片。蒙克看到照片上那张冷漠的面孔约比他大五岁。英国人踏上了通往屋后他停车的沙路小道上。

“那个人究竟是谁？”蒙克在他身后喊道。

黄昏中传来了那位老间谍头目的声音：“哦，他呀。他就是阿纳托利·格里申上校。”

普罗维登西亚莱斯岛不是世界上最大的航空终端，却是一个非常舒服的便利交通点。正是因为它小，它处理乘客交通的速度很快，很少延误班机。第二天，奈杰尔·欧文爵士提着推一的行李箱在机场办理了乘机手续，机场人员微笑着对他点点头，检查了他的护照，然后他漫步进入出港候机区。飞往迈阿密的美国航空公司的班机正在阳光下等候起程。

由于天气太热，候机大厅的大部分地区是敞开的，出港候机区与远处的露天停机坪只是用铁链隔了一道栅栏。有人绕候机大楼转了一圈，在链条旁站住了，他朝里面张望着。欧文向他走去。就在这时，飞机开始登机了，下面的乘客开始向飞机涌去。

“好吧，”蒙克穿过栅栏说，“什么时间？在什么地方？”

欧文从胸兜里抽出一张飞机票，把手穿过栅栏递给了蒙克。

“这张机票的航线是普罗维登西亚莱斯岛一一迈阿密——伦敦。当然是头等舱。

从现在起还有五天时间。把这里的事情处理好。大约要在外停留三个月。等到一月份大选开始时，我们的行动就太晚了。你到希思罗机场后，会有人接你。”

“是你吗？”

“不是。是其他人。”

“他们如何认出我？”

“他们会认出你的。”

一名地面女乘务员拽了一下他的外衣。“乘客欧文，现在请登机。”

欧文转身向飞机走去：“顺便说一下。那笔美元出价仍然算数。”

蒙克拿出两封正规的信函，把它们举在手里问道：“这些东西怎么处理？”

“把它们烧了吧，小伙子。那份文件不是伪造的，但是这两封信是假的。我想让你解除后顾之忧，你看不出来吗？”

欧文和那位女乘务员已经走到了半路，这时他们听见身后传来了一声大喊。

“先生，你真是个狡猾的老狐狸。”

那名女乘务员抬头吃惊地望着欧文，他笑了。

“希望如此。”他说。

奈杰尔·欧文爵士回到伦敦后立即投入了一周极其紧张的准备工作。

他对自己亲眼所见到的贾森·蒙克还是很满意的。此外，蒙克的前任老板凯里·乔丹的叙述也给他留下了深刻的印象。但是他已经离开兰利很长时间了，整整10年了。

事情已经发生了变化。俄罗斯已经完全脱离了蒙克所熟悉的那个老苏联了。技术也发生了变化，几乎每个地方的名称都从共产党时代的称呼改回到革命前的旧名称了。

如果不进行非常全面的情况介绍，蒙克突然闯进莫斯科后会在当今的变革面前不知所措。

他进入莫斯科之后要求英国或美国大使馆的协助是不会有任何问题的。但是使馆区是禁区，他需要一个藏身之地，需要一个朋友。

俄罗斯其它的情况基本上变化不大。那个国家仍然拥有强大的内部安全服务机构，国内安全局（FSB ），它是从克格勃原先的第二总局改编过来的。阿纳托利·格里申已经退休了，但是他肯定还与前机构保持着联系。

即使这样也不会有太大的问题。俄罗斯目前主要的危险来源于国内流行的腐败之风。由于多尔戈鲁基黑手党力争巩固自己的权力，他们实际上为科马罗夫和格里申提供了无限的资金，通过对政府公务员的行贿收买活动，所有的政府行政部门都为他们开绿灯。

真实的情况是，极度的通货膨胀迫使中央政府的各级职员都在从事第二职业，努力寻找出价最高的投标者。只要出足够的钱，就可以买到任何国家安全部门或特种私人武装的全力合作。

除了格里申自己的黑色卫队和数千人的狂热青年战斗团，再加上看不见的黑社会街道武装之外，科马罗夫有足够的走狗来追捕向他挑战的人。

这位老间谍组织的首脑可以肯定一件事情：阿纳托利·格里申不久就会知道蒙克回到了他的领地上，他会感到不舒服的。

欧文做的第一件事情就是组织了一个小型但是可靠的专业队伍，它的队员来自英国自己的特种部队的退役士兵。

经过几十年来大不列颠联合王国内与爱尔兰共和军恐怖分子的斗争，在福克兰群岛和海湾地区的宣战，许多从婆罗洲到阿曼、从非洲到哥伦比亚不宣而战的战争，以及对12个其它“禁止入内领土”的深人渗透任务，英国已经培养了大量的从事秘密活动的国际型人才，他们积累了十分丰富的经验。

他们中的许多人已经离开了部队，或者离开了他们所从事的事业，他们在利用他们的特殊才能而谋生。他们所从事的行业大多为警卫工作、财产保护、工业反间谍活动和安全咨询。

索尔·内桑森信守诺言，已经将一笔难以追踪的存款存入了英属近海银行，那里的银行保密系统可以信赖。一旦需要，欧文可以通过普通电话输入密码后将他所需的款项调人到伦敦分行即用即取。

48小时之内，欧文身边召集了六名惟命是听的年轻人，其中两人俄语讲得很流利。

乔丹说过的一件事情激起了欧文的极大兴趣，顺着这条线索，其中一个讲俄语的人已经带着大捆硬通货现金飞到了莫斯科。他要在莫斯科果两周。但是他回来时，要带来振奋人心的消息。

另外五个人分别去执行不同的任务了。其中一个人带了一封介绍信去美国与国际通信公司的主席和总裁拉尔夫·布鲁克进行谈判。其他人正在各个神秘的地区寻找欧文认为所需要的专门人才。欧文把他的人都派出差了，有一个问题他希望亲自处理。

45年前，在身体逐渐康复后他回到了欧洲，他被派到霍罗克斯将军的情报部门工作，指挥正在荷兰奈梅亨公路上行军的三X 特种部队，急于解救占领阿纳姆桥头堡的英国伞兵部队。

三X 特种部队里，有一个团是精锐警卫团。团里有一名叫彼得卡林顿的年轻的少校军官；另一个经常与他打交道的人是奈杰尔·福布斯少校。他的父亲去世之后，福布斯少校就接替了福布斯勋爵的称号，成为苏格兰主要勋爵。欧文给苏格兰打了几个电话后，终于在伦敦的蓓尔美尔街上的陆军和海军俱乐部找到了他的下落。

“我知道这是一个成功几率很低的尝试，”欧文作了自我介绍后说，“但是我还是需要组织一个小范围的研讨会。非常秘密，确实非常秘密。”

“哦，是那种研讨会。”

“完全正确。我们需要找一个隐秘的地方，离闹市远一点，约能容纳12个人。

你对苏格兰高地这一片很熟悉。你找个地方吧。”

“你什么时候要？”那位苏格兰贵族问道。

“明天。

“是吗。我自己的住处不行，太小了。很久以前我把我的城堡转让给儿子了。

但是我想他可能不在家。我来落实一下。”

一小时之后他打来了电话。他的儿子和继承人马尔科姆那年实际上已经53岁了，他打电话来确认他明天将离开一个月去希腊群岛。

“我建议你最好借他的房子，”福布斯勋爵说，“不要有暴力行为，介意吗？”

“当然不介意，”欧文说，“只是讲课，放幻灯那一类事情。所有的消费由我负责，会多付钱的。”

“好吧，那我就给麦吉利夫雷太太打电话，告诉她你们明天来。她负责照顾你们。”

说完话之后，福布斯勋爵放下电话继续吃他的午饭去了。

第六天的黎明，英国航空公司头一晚从迈阿密起飞的班机在希思罗机场的第四号航空集散站降落了，贾森·蒙克随着400 名乘客来到了世界上最繁忙的商业航空港。即使在这个时间，还是有数以千计的乘客从全世界各个角落来到这里，他们涌向了护照检验出口。蒙克坐的是头等舱，他是最早到护照检验出口的少数几位乘客之一。“先生，您是商务还是旅游护照？”护照检查员问道。

“旅游。”蒙克答道。

“祝您玩得愉快。”

蒙克把他的护照装进兜里，朝行李圆盘传送带走去。等了10分钟行李才从转盘上滑过来。他走过绿色通道，没有被阻拦。他出来之后，瞥了一眼接机的人群，许多司机手里举着牌子，牌子上面写着具体的人名和单位名称。没有一个写着“蒙克”。

后面的人群涌过来了，他不得不继续前进。他走到通往中央广场的用两个栅栏组成的过道中间，这时有个声音在他耳边响起：“是蒙克先生吗？”

说话的人大约30岁，穿着牛仔裤和茶色皮夹克。他留着短发，看起来非常健康。

“我是蒙克。”

“先生，请出示你的护照。”

蒙克出示了他的护照，护照官验证了他的身份。蒙克浑身上下都显露出“退役军人”的气质，看到拿着他的护照的那双笨拙的手，蒙克猜测那个护照官的军旅生涯肯定很短。他的护照被递回来了。

“我叫夏兰。请跟我来。”

这位向导没有带他去寻找停在外面的小轿车，而是朝礼宾豪华大轿车走去。坐在大轿车里驶向一号航空集散站的途中，他俩静静地坐在那里。

“我们不去伦敦吗？”

“不去，先生。我们将去苏格兰。”

夏兰拿着他们两个人的机票。一个小时后，伦敦至亚伯丁的商务航班起飞，驶向苏格兰高地。夏兰埋头阅读他的《陆军半月谈与国防评论》。他还能干其它什么事呢？他不擅长聊天。蒙克在这趟航班上又吃了一顿早饭，飞机在大西洋上空飞行时他睡着了。

在阿伯丁机场他们换上了多用途越野车，车上又上来一名沉默寡言的退役军人。

他和夏兰总共交换了八个音节的词语，就像进行了好长时间的谈话一样。

他们离开飞机场后进入了亚伯了东海岸的城市郊区，蒙克以前从来没见过苏格兰高地的群山。那个不知名的司机将车开到A96 公路上，走了7 英里之后向左驶去。

公路上的标志牌写着几个简单的字：凯姆内。他们穿过莫尼马斯克村上了亚伯了至奥尔福德的公路。走了3 英里后，越野车向右拐，穿过白宫，向凯基驶去。

右边有一条河。蒙克心想河里是否有鲑鱼。就在凯基的前面，汽车突然离开了公路，前往河的方向上坡行驶。拐了两个弯之后，一座古城堡出现在他的眼前，它坐落在一个稍微隆起的高地上，面朝小山。

司机转过身来说：“蒙克先生，欢迎来到福布斯城堡。”

奈杰尔·欧文爵士从石头门廊下迎了出来，他头戴扁平的布帽子，头发被风吹向两边。

“旅途顺利吗？”他问道。

“不错。”

“还是很辛苦。夏兰领你去你的房间。洗个澡，休息一下。两个小时后吃午饭。

我们有很多工作要做。”

“你早就知道我要来。”蒙克说。

“是的。

“夏兰没有打电话吧。”

“哦，我知道你的意思了。你看那边的米奇…”他指着正在卸行李的司机。

“他刚才也在希思罗飞机场。在亚伯丁的飞机上，他就坐在后面。他出机场的时间比你早，因为他不用等行李。他到达越野车后等了5 分钟你就到了。”

蒙克叹了一口气。他没有看到米奇在希思罗机场或在飞机上。欧文说对了，确实有不好的消息：有许多工作等待着他们去做。另一方面也有好消息，他已经加入了一个非常专业的团体。

“这些人跟我一起去吗？”

“恐怕不行。你到那里时，是独自一人。他们今后三周的工作是尽力协助你生存。”

午饭是一种土豆壳里装着碎羊肉的东西。主人称其为牧羊人的馅饼，把它泡在一种加香料的黑色调味汁里吃。饭桌旁有五位就餐者：奈杰尔·欧文爵士、亲切的主人、蒙克、夏兰和米奇。米奇总是称呼蒙克和欧文为“老板”，他很机警，发白的头发很稀薄，英语讲得不错，但是蒙克能听出他的俄国口音。

“当然要会讲一些英语，”欧文说，“因为我们当中有许多人不会讲俄语。但是你每天至少要与这里的奥列格讲四个小时的俄语。你必须恢复到非常熟练的程度。”

蒙克点点头。他已经好多年没有使用这种语言了，他将发现他现在的反应是多么迟钝。但是天才的语言学家是永远不会忘记的，足够的实践将总能找回那种语感。

他的主人说：“奥列格、夏兰和米奇将是这里永久的居民。其他人将来往不定。

也包括我本人。过几天等你们安顿下来后，我将飞到南边去，还有其它的事情要做。”

如果蒙克认为会给他一点时间恢复一下高空飞行后的生理节奏，那么他想错了。

午饭后他与奥列格练了四个小时的俄语。

那个俄国人设定了一些情景。他一会扮演街上的民兵，拦阻蒙克要他出示证件，要求他回答从哪里来，到哪里去，以及为什么要这样做的原因等问题。然后他又扮演一名饭店服务员，询问一份非常复杂的菜单细节。过了一会儿，他又变成一名莫斯科郊外问路的人。训练了四个小时之后，蒙克感到他正在慢慢地找回语感。

在西印度群岛拉渔网时，蒙克认为他的身体非常健壮，他的腰围在不断加宽。

他想错了。第二天清晨黎明前，他第一次与夏兰和米奇一起越野长跑。

米奇说：“老板，我们第一次先来一个简单的项目。”因此他们穿过大腿深的石南属植物跑了5 英里路。开始时蒙克觉得自己要累死了，后来他真希望自己已经死了。

只有两名工作人员在值班。令人敬畏的家庭主妇麦吉利夫雷太太，她是一名寡妇，她的丈夫原是一名房地产经纪人。她负责做饭，打扫卫生，并以挑剔的眼光接待一系列带有英国口音的来往的专家。郝克托负责照看城堡和菜园，并开车去采购杂货。这里从来没有来过做买卖的人。麦吉利夫雷太太和郝克托住在场院里两间小房子里。

来了一名摄影师。他为蒙克拍了许多各种各样的照片，为他外出时各类身份证件准备照片。一名发型和化装师出现了，他熟练地改变了蒙克的容貌，并对蒙克示范教学，他所用的化装用品尽量少，而且都很容易买到，放在行李里不会引起任何人怀疑。

他的容貌改变之后，摄影师又拍了更多的照片以便用于另一本护照。欧文从某个地方搞到了真护照本，由一名雕刻家和书法家将它们变成新身份的护照。

蒙克花了好几个小时研究莫斯科地图，他必须熟记该城市的地理位置及其数百个地点名称，不管怎样，这些名称对他来说还是很陌生的。以已故的法国共产党领袖而命名的圣莫里斯堡多列士码头已经恢复了老名称，即索菲斯卡亚码头。所有以马克思、恩格斯、列宁和其他共产主义著名人物命名的地名都消失了。

他背下了100 个最有名的建筑物名称及其它们的位置，学会了怎样使用新的电话系统，了解了如何随时随地招呼任何出租车以及给司机付美元的方法。

那里有一个放映室，蒙克和另外一名讲俄语的伦敦人坐在那里一起观看了数小时的电影，他必须熟悉屏幕上那无数张面孔。

有许多书要阅读，科马罗夫的演讲，俄文报纸和杂志。最糟糕的是要记住许多私人电话号码，他不得不在大脑里储存了50多个号码。记数字不是他的特长。

第二个星期，奈杰尔·欧文爵士回来了。他看起来很疲劳，但是很满意。他没有说他去哪里了。他带来了派人在伦敦古玩店里买到的一样东西。

蒙克把它翻过来放在手里。

“你是怎么知道这件事的？”蒙克吃惊地问道。

“没关系。我的耳朵很长。是一样的东西吗？”

“一模一样。我能想起来的就是这样。”

“那么，它应该起作用。”

他还拿来了一个箱子，它是由一名能工巧匠制作的。一般的海关检查员很难看出箱子里面的夹层，蒙克将把两份秘密文件藏在夹层里：一份是黑色宣言的俄文原件，另一份是鉴别黑色档案的论证报告，已经翻译成了俄语。

到第二周，蒙克感到此刻他的身体是近十年来状况最好的时候。他的肌肉变得更强壮了，他的耐力得到了改善，但是他知道自己永远也比不上夏兰和米奇，这两个人可以忍受常人无法想像的痛苦和煎熬，马不停蹄地行军打仗。

那一周过了一半的时候，乔治·西姆斯来了。他与蒙克的年龄相仿，是前英国空军特别部队的一名一级准尉。第二天早晨，他把蒙克带到草坪上。他们二人都穿着运动服。他转过身来，在离蒙克四码远的地方对蒙克说话了。

他用轻快的苏格兰口音说：“如果你能试着杀死我，我将很感激你。”

蒙克感到吃惊。

“但是你不要苦恼，因为你不会成功的。”

他说对了。蒙克向他逼近，装出要进攻的样子，然后猛扑过去。那个苏格兰高地的壮汉一下子就把他颠倒过来，蒙克仰面躺在地上。

“你的进攻速度太慢了点。”那位前一级准尉说。

郝克托正在厨房里堆放午饭要吃的刚挖出来的胡萝卜，他看到窗外蒙克又被打翻在地。

“他们俩究竟在干什么？”他问道。

“忙你自己的事吧，”麦吉利夫雷太太说，“他们在闹着玩呢。”

在外面的森林里，西姆斯向蒙克介绍瑞士制作的9 毫米自动手枪。

“我以为你们的人使用勃朗宁十三射自动手枪。”蒙克说，急于显示他的学识。

“我们过去用，但是很多年前就不用了。10年前就换成这种手枪了。先生，您知道这个双手柄和屈膝动作的作用吧？”

蒙克在CIA 当新兵时，在弗吉尼亚的“农场”学习过轻武器的知识。当时他是班里最好的学生，他童年时在蓝岭山脉曾随他的父亲去打猎，他继承了父亲射击的才能。但是那也是很久之前的事情了。

那个苏格兰人竖立了一个下蹲姿势的靶子，走了15步，转身向靶子射去，5 颗子弹都打中了靶子的心脏。蒙克打中了靶子的左耳朵和大腿。他们连续三天每天两次练习射击，每次200 发子弹。三天后蒙克终于能够在5 发子弹中有3 发打中靶子的面部了。

“还得慢慢来。”西姆斯说话的语调似乎承认他无法再取得更好的结果了。

“希望我有好运气，不用使用任何一发子弹。”蒙克说。

“大家都喜欢这么说。然后运气就来了。但是最好还是学一些使用方法，很可能用得上。”

第三周开始后，蒙克被引见给一名通信专家。这个人叫丹尼，非常年轻，从伦敦来的。

“这是一台非常普通的膝上型电脑，”他解释道。它确实很普通。体积还没有一本书大，打开它的上盖后，上盖的里面露出了一个荧光屏，小键盘分成两半，把它们提起来展开后重新并成一块类似于打宇机的键盘。这种东西现在很普通，10个行政官里有八个人的公文包里都装有这玩意儿。

丹尼把一个看起来像一张信用卡的东西举起来放到蒙克的面前，然后把它从电脑的侧面插进去：“这是一张软盘，它储存了你将扮演的商人所需要的一般信息。

如果有人要截获了它，他们所得到的全部是商业信息，这些信息对于机主本人以外的其他人毫无价值。”“那它有什么用呢？”蒙克问。他意识到这个年轻人是那些在新时代的计算机堆里泡大的年轻人之一，计算机的内部系统对于他们来说要比埃及的象形文字容易得多。蒙克任何时候都更愿意研究象形文宇。

丹尼举起来另一张卡说：“知道这是什么吗？”

“那是个威世信用卡。”蒙克说。

“再仔细看看。”

蒙克仔细观察了塑料薄片，它的背面刻满了“智能”磁条。

“好吧。它看起来像个威世信用卡。”

“它甚至可以起到威世信用卡的作用，”丹尼说，“但是不要把它当威世信用卡使用。要防止由于某些错误操作把它洗掉。不管你住在那里，都要把它放到一个安全的地方。最好不要让人看见。必要时再使用它。”

“它是干什么用的？”蒙克问道。

“它有很多用途。它把你输入的任何东西译成密码。它已经记住了100 个一次性密码本，不管是什么样的密码。它不是我的专业范围，但是我想它们是牢不可破的。”

丹尼把最初那张软盘从电脑里取出来，插入了那张威世卡。

“现在这台膝上型电脑被一个锂离子电池启动了，电力足以维持与卫星的联络。

即使你身边有交流电源，还是应该使用电池以防家用电路断电。用交流电给这个电池充电。现在用这个按钮把它打开。”

他指着开关电源，蒙克按了一下。

“把你给亲杰尔爵士的电文输入进去，屏幕上会显示出清晰的语言文字。”

蒙克输入了20个字的电文以确保第一次联络的信息安全到达。

“现在按这里的这个键。它具有不同的功能，它将发出译电指令。”

蒙克按了一下键，但是它没反应。他写的字仍然留在屏幕上。“现在按开关键。”

那些字消失了。

“它们已经永远消失了，”丹尼说。“它们被完全消除了记忆。它们已经被译成一次性密码，存在威世卡里面的弗吉尔功能里，等待发送。现在再打开膝上型电脑。”

蒙克照办了。荧光屏亮了，但是空的，上面没有留下任何字。

“按这个键。它的功能也不一样，当插人弗吉尔卡后，它的意思是发送／接收。

现在你就这样保持现状。卫星每天在地平线上方盘旋两次。当卫星接近你所在的位置时，它按程序发一条下行指令。下行指令的频率与卡里的频率相同，它只花10亿分之一秒就到达了。但它是加密的。它在说：”你在那里吗，孩子？‘弗吉尔听到母亲的呼声，辨认无疑后将你的信息发出去。我们称之为握手。““这就完了吗？”

“还没有完全结束。如果母亲有话要对弗吉尔讲，她就给孩子发信息。弗吉尔收到的信息都存在一次性密码里面。母亲越过地平线消失了。她已经把你的信息转给了接收数据库，不管那个数据库在什么地方。我不知道。我也没有必要知道。”

“机器工作时我是否要一直陪着它？”蒙克问道。

“当然没这个必要。你可以到任何地方去。你回来后将发现屏幕仍然在闪光。

按一下这个键就行了。它并不显示译电功能，但是只要弗吉尔在机器里面，它就具备这个功能。弗吉尔的作用就是在家里把你的电文解密。记住，只要触及开关键，你就能把它抹去。永远找不回来了。”

“现在还有最后一件事情。假如你真想摧毁弗吉尔的大脑，你可以按顺序触及这四个数字。”他把写在一张纸片上的四个数字拿给蒙克看。“除非你想取消这张威世卡里面的弗吉尔功能，把这张卡恢复到单纯的信用卡，否则千万不要输入这四个号码。”

他们花了两天时间反复熟悉这些步骤，直到蒙克成为操作能手为止。然后丹尼离开了，不知道又要去研究什么高科技了。

在福布斯城堡第三个星期的周末。所有的教官都圆满地结束了他们的教学工作。

蒙克送他们走了。

那天晚上吃过晚饭后，蒙克、夏兰和米奇坐在客厅里休息时蒙克问道：“我能用一下电话吗？”

米奇正在与夏兰在棋盘上激烈地较量，他抬起头，朝放在角落的电话点点头。

“打个私人电话。”蒙克说。

夏兰也抬起了头，那两名前任士兵都望着他。

“当然可以，”夏兰说，“用书房里那部电话。”

蒙克坐在福雷勋爵舒适的书房里，蒙克拨通了一个海外的号码。在南维吉尼亚克罗泽特一个小木屋里，电话铃响了，那里的太阳还挂在蓝岭山脉上面，那里比苏格兰高地晚四个小时时差。当电话铃响到第十声时，传来了一个女人的声音：“喂？”

他可以想像出那边的情景：在那间虽然小、却很舒适的客厅里整个冬天都有一堆木材燃烧的火，母亲珍爱的结婚家具总是被擦得明亮如镜，反射出耀眼的光芒。

“妈，我是贾森。”

电话那边虚弱的声音变得大了，母亲的声音里充满了喜悦，“贾森。儿子，你是在哪里呀？”

“我一直都在旅游。爸还好吗？”

自从他父亲中风以来，他的大部分时间都是在门廊的摇椅上度过的，他遥望着他们的小镇和远处的深山老林，40年前他曾整日不畏艰苦地长途旅行，曾带着他的大儿子四处打猎和捕鱼。

“他很好。他现在正在门廊打瞌睡。天气太热，已经热了很长时间了，真是个炎热的夏天。我会告诉他你来电话了。他会很高兴的。你很快就要回家了吗？你都离家这么长的时间了。”

他有两个弟弟，一个妹妹，都离开他们的小家了。一个弟弟是保险估价员，另一个是房地产经纪人。他的妹妹嫁给了一名乡村医生。他们都在维吉尼亚。他们经常回家。只有他不在家。

“我会尽快回家的。我保证。”

“你又要走了，对吗，儿子？”

他知道母亲所说的“走”的含义。在他去越南就职之前她已经了解了关于那个国家的事情，他在华盛顿准备去国外之前，她总是给他打电话似乎想知道她不可能知道的事情。当母亲的总是这样…她在3000英里之外就预感到了危险。

“我会回来的，回来后我就去看您。”

“贾森，自己照顾好自己。”

他手里握着电话，双眼注视着窗外苏格兰上空闪烁的群星。他真应该常回家看看。双亲现在年纪大了，他真应该抽出时间。

“妈，我会很好的，别担心。”

两边都不说话了，似乎他俩都不知道该说什么。

“我爱你，妈妈。告诉爸，我爱你们。”

他放下了电话。两个小时后，奈杰尔·欧文爵士正在多塞特家中阅读文件。第二天上午，夏兰和米奇开车把蒙克送到了阿伯丁机场，并陪他登上了飞往南方的航班。

他在伦敦呆了五天，在蒙卡尔姆与奈杰尔·欧文爵士住在一起，那是一个安静的、考虑周到的旅馆，在大理石拱门后面的那些日子里，那位老间谍组织的首脑详细地交代着蒙克应该做的事情。最后，再没有什么事情可交代了，只好告别了。欧文塞给他一张纸条。

“假如那个高科技的通信系统出毛病了，有个人能把信件送出来。当然，这是最后一招。好吧，再见了，贾森。我不会来希思罗机场了，我讨厌飞行。我认为你行。是的，我真认为你行。”

夏兰和米奇开车把他送到希思罗机场，一直送到栅栏处。然后他们每人与他握手告别。

“老板，祝你好运。”他们说。

那是一趟平静的飞行。没有人能认出来他就是30天前飞往第四终点站的贾森·蒙克。没有人知道他不是护照上的那个人。他通过了海关检验。

他把手表向前拨了两个小时，四个小时之后，他在莫斯科大舍列梅季耶沃飞机场向护照检查员走去。他的签证没问题，显然是在华盛顿俄罗斯大使馆申请并被批准的。他通过了。

在海关大厅里，他填写了冗长的货币报关单，把他带来的惟一的手提箱放在检查桌上。那个海关检察员对手提箱看了一眼，然后示意要看他的文件包。

“把它打开。”他用英语说。

这位美国商人微笑着立即照办了。那个检查员翻阅了他的证件，然后拿起那台膝上型电脑。他赞许地看了它一下，说：“好了，放回去吧。”他很快在箱子上用粉笔划了一道，然后转向下一个顾客。

蒙克拿起他的包，穿过玻璃门，踏上了他曾发誓永远不返回的土地。


第十二章

都市大酒店仍然在他记忆中的地方，它是一个由灰色石料建成的大型立方体建筑物，面朝着广场那边的大剧院。

蒙克向酒店大厅的服务台走去，他作了自我介绍，然后掏出了他的美国护照。

前台的工作人员检查了一下计算机屏幕，输入了几个数字和宇母，直到屏幕上闪出确认信息为止。他看了一下护照，然后又看看蒙克，点了点头，露出了职业性的微笑。

蒙克的房间正是预定好的那一间，四个星期前，奈杰尔派来的那位讲俄语的士兵已经来过莫斯科侦察了情况，是他提出的建议，要蒙克住这个房间的。这个房间位于第八层的一个角落里，面对着克里姆林宫，更重要的是，它有一个靠边的阳台。

由于存在与伦敦的时差，他安顿下来的时间是快要傍晚的时候。在莫斯科10月的黄昏，对于路上的行人来说已经是够寒冷的了，他们都穿上了大衣。这天晚上，蒙克在酒店里吃过晚饭后，很早就上床睡觉了。

第二天早晨，有一名新的接待生在服务台值班。

“我遇到了一个问题，”蒙克对他说，“我必须去美国大使馆让他们检查一下我的护照。这是个小问题，但是，你是知道的，官僚主义”先生，对不起，客人住店期间我们必须保留客人的护照。“那个职员说。

蒙克把身子向前靠近服务台，手指里卷了一张100 美元的钞票。

蒙克严肃地说：“我理解，但是，你知道我遇到了问题，离开莫斯科后我还要到整个欧洲去旅游，我的护照已经快到期了，我的大使馆需要重新签证。我就离开几个小时，将他们…”

这名职员很年轻，刚结婚不久，快要有孩子了。他盘算着一百美元的钞票在黑市里能换多少卢布。他左右张望了一下。

“请等一下！”他说完，便消失在办公室与服务台之间的屏风后面。5 分钟之后，他回来了，手里拿着护照。

“一般情况下，只有在办理离店手续时才返还护照，”他说，“你必须把它还回来！离店时再给你。”

“你看，我刚才说过了，签证手续办完后，我立刻把它还回来。你什么时候下班？”

“今天下午两点种。”

“如果下午两点钟我办不完，下午喝茶时间肯定把它还给你的同事。”

他们二人一手交护照，一手交100 美元的钞票。现在这两个人是同谋了。他们相互点头，微笑，分手了。

回到房间后，蒙克在门外挂上了“请勿打扰”的牌子，锁上了门。在浴室里，他从洗漱用具口袋里面找到了染色溶剂，其标签上把它描述为洗眼水。他把它到进了一碗热水里。

菲利普·彼得博士的灰色卷发不见了，替代它的是贾森·蒙克的金发。胡须被刀片刮掉了，学者近视眼上戴的眼镜被抛进了大厅的垃圾箱里。

他从公文包里拿出的护照上面写着他自己的名字并有他本人的照片，还加盖了机场移民部门的人境图章，它是从欧文早先派人俄罗斯执行任务的士兵的护照上复印下来的，但只是将日期调整了一下。护照里面有一张复制的货币报关单，也加盖了假的图章。

半晌时，蒙克下楼到了一层，他穿过拱顶大厅的中央，通过服务台侧面的小门溜了出去。都市酒店外面停了一长排出租车，蒙克用流利的俄语招呼一辆出租车的司机。

“奥林匹克彭塔。”他说。出租车司机知道这个酒店，点点头，他们出发了。

全部奥林匹克综合性建筑是1980年为奥运会修建的。它位于市中心的北部，就在萨多沃／斯帕斯科耶或花园环路的外面。那个体育馆仍然高出了周围的其它建筑，德国建造的彭塔酒店就在它的屋檐下。蒙克在该酒店的大门廊下了车，给司机付了车费，然后走进了酒店大厅。当出租车消失在视线之外后，他离开了酒店，步行向下面走去。离他的目的地只有几十米的距离。

由于缺乏适当的检查和维修，体育馆整个南部区域已经黯然失色。那些共产党执政时期建造的，街区内高大的标志性建筑物多因年久失修，而失去了过去的光泽。

上面覆盖着夏天的尘土，随着冬季的来临，它们的表皮将变得干裂而脱落。街道上，到处飞扬着零星的碎纸片和废弃的聚苯乙烯泡沫塑料碎块。

就在杜罗娃街口，有一片用木围栏圈起来的土地，里面的花园和建筑物的风格截然不同，非常引人注目。围栏里面有三个主要建筑物：一个接待外来宾客的旅馆、一个在叨年代中期建造的学校和一个穆斯林做礼拜的地方。

这个莫斯科重要的清真寺建造于1905年，较列宁时代早十几年，这个革命前修建的建筑物仍然显露出古典的高雅。在共产党执政的70年里，像基督教教堂一样，它也遭到无神论者疯狂的破坏。共产党下台之后，沙特阿拉伯慷慨解囊，资助了这个扩大和修复清真寺的五年计划。旅馆和学校是根据叨年代中期的计划建成的。

这个清真寺的面积没有发生变化：它是一个小型淡蓝色建筑物，它的窗户也很小，人口处有两扇门，以古典风格雕刻的橡木制作的。蒙克脱下鞋，把鞋子放在门厅左边的鞋架上，虔诚地光着脚进去了。

像所有的清真寺那样，屋里是一片开阔的场地，没有椅子或板凳。地上铺的是沙特阿拉伯捐赠的豪华地毯，柱子支撑着教堂中最高的楼宇。

根据宗教信仰，不能有雕刻的形象或绘画。墙上嵌镶了来自《古兰经》的引文。

该清真寺的服务对象是莫斯科的穆斯林教民，以便满足他们的精神需求。但是，不包括外交人员，外交人员主要是在沙特阿拉伯大使馆做礼拜。俄罗斯有数千万的穆斯林信徒，首都莫斯科有两个公共清真寺。由于今天是礼拜五，参加礼拜的只有几十个人。

蒙克在门口附近的墙边找了个位置，他盘腿坐下来，观察着。这里大部分是老年人：阿塞拜疆人、鞑靼人、英古什人、奥塞梯人。他们都穿的套服，虽然陈旧，但很干净。

一个半小时之后，蒙克前面跪着的一位老人起身，向出口走去。他注意到了蒙克，脸上露出了好奇的表情。蒙克的脸被太阳晒黑了，头上满头金发，手里没有拿任何念珠。他犹豫了，于是背靠墙坐了下来。

他肯定有70多岁了，他的上衣翻领上别了三枚在第二次世界大战中获得的奖章。

“和平保佑你！”他低声说。

“和平祝福你！”蒙克回答道。

“你信教吗？”那位老人问道。

“不信！我来找一位朋友。”

“一个特殊的朋友？”

“是的，很久以前的朋友。我们失去联系了。我希望能在这里找到他。或许，这里有人认识他。”

那位老人点点头：“我们社区不大，包括有许多小的社区。他是属于哪个社区？”

“他是一名车臣人。”蒙克说。那位老人再一次点点头，然后僵硬地爬起身来。

“等一下！”他说。

10分钟后，他回来了，在外面找了一个人。他朝蒙克的方向点点头，微笑着离开了。新来的人比他年轻，但年龄也小不了多少。

“我听说你在寻找我的一个弟兄，”那个车臣人说，“我能帮你的忙吗？”

“或许能！”蒙克说，“我将会很感激你的，我和朋友是几年前认识的。现在，我到了你们的城市，我很想再见他一面。”

“他叫什么名宇？我的朋友！”

“奥马尔·古纳耶夫！”

那个人的眼睛眨了一下，他说：“我不认识这个人。”

“那么，我将感到很遗憾。”蒙克说，“我还给他带来了礼物。”

“你在这里要呆多久？”

“我想再坐一会儿，欣赏一下你们美丽的清真寺。”蒙克回答道。

那名车臣人站起身来。“我去问问有没有人认识这个人。”他说。

“谢谢你！”蒙克说。“我这个人很有耐心。”

“耐心也是一种美德！”

两个小时之后，他们来了，来了三个年轻人。他们悄悄地进来了，穿着袜子的脚踏在波斯地毯上，不会发出任何声音。有一个人呆在门口，跪在地上，手放在大腿的上面。他似乎是在祷告。但是，蒙克知道他们是冲着他来的。

其他二人走了过来，在蒙克的两边坐下来。他们的外衣下面不知藏了些什么东西。蒙克注视着前方。他们小声地问着问题，以避免打扰他们前面做礼拜的人。

“你讲俄语？”

“是的！”

“你在打听我们的一个兄弟？”

“是的！”

“你是俄罗斯的间谍吧？”

“我是美国人，我的外衣里有本人的护照。”

“拿出来看看？”那个人说。

蒙克拿出了他的美国护照，并把它轻轻地扔到了地毯上。另一个人探身过去，把它拣起来，仔细地翻看了各个页上的内容，然后他点点头，把它还了回去。接着，他用车臣语对蒙克身旁的另外一个人说了些什么。蒙克猜他们肯定是说，任何人都可以伪造一本美国护照。蒙克右边的人点了点头，他们继续提问。

“你为什么要找我们的兄弟？”

“我们很久之前见过面，是在很远的地方。他有个东西忘带了，我许诺只要我有机会来莫斯科，我一定要把它带来还给他。”

“你把它带来了吗？”

“在那个公文包里。”

“把它打开！”

蒙克弹开文件包上的金属钮扣，掀开文件包，里面有一个扁平的纸板盒。

“你想让我们把这个交给他？”

“我将不胜感激！”

蒙克左边的那个人，又用车臣语说了些别的事情。

“不，它不是一颗炸弹！”蒙克用俄语说。“如果它是炸弹，它早就该爆炸了，我也会被炸死的！相信我，把它打开吧！”

那两个人相互交换了眼神。然后，一个人探身过去打开了纸盒的上盖子，他们盯着盒子里的东西。

“那是什么？”

“那就是他留下的东西！”

蒙克左边的那个人合上纸盒的盖子，把它从公文包里提了出来，并站起身来。

“等一下！”他说。

门口的那个人看着他离开了，没有任何反应。蒙克和剩下的两个人又等了两个小时，午饭时间到了，却又等过去了。蒙克感到肚子里饥肠辘辘，真想吃一个大的汉堡包。远处小窗户里射进来的光线渐渐变弱了。这时，那个送信的人回来了。他什么话都没说，朝他的两个同伴点点头，猛然回过头，向门口走去。

“走吧！”蹲坐在蒙克右边的那个人说。他们三人都站起来了，在门厅里找到自己的鞋子，穿上鞋子。刚才坐在蒙克两侧的那两个人还走在蒙克的两侧，刚才在门口放哨的那个人，现在走在他们的后面。实际上，他们是押着蒙克出了院子，向杜罗娃街走去，那里有一辆德国宝马汽车等候在路边。在允许他上车之前，蒙克被人从后面老练地进行了搜身检查。

蒙克坐在后排中间的位置上，他的两边，是刚才那两个车臣人。第三个人，上车后坐在司机的旁边。德国宝马汽车离开清真寺，向环型公路驶去。

蒙克早就知道，这些人决不会在清真寺里展开任何暴力行动，但是，在他们自己的车里就不同了。此刻，他太了解他周围的这种人了，他们都是些极其危险的人物。

汽车行驶了1 英里后，坐在前面的那个人，从汽车仪表板上的小阁子里拿出了一副墨镜，并示意蒙克把它戴上。这样，可能要比把眼睛上蒙起来好受一些，眼镜的镜片已经被彻底地涂黑了。蒙克在黑暗中结束了这段路程。

在莫斯科的中心，沿着一条不宽的街道走下去，有一个叫做卡什坦的小咖啡馆，这个地方最好不要闯人。这个咖啡馆的俄语的意思是“栗子”，已经在那里有好几年了。如果旅游者沿街散步无意走到它的门前，他会遇见一个体魄健壮的年轻人，这个年轻人会告诉他，建议到其它的地方去喝咖啡。俄罗斯的民兵也根本就不靠近那个地方。

蒙克被人扶着下了车，进了门后，他们把他的黑色眼镜取下来。当他进屋后，里面用车臣语言谈话的声音一下子静下来了。20双眼睛默默地看着他，然后，他被领进酒吧后面的一间秘密的房间里。假如他从那间屋子里走不出来了，没有人会承认发生了什么事情的。

那间屋里有一张桌子和四把椅子，墙上有一面镜子、从附近的一个厨房里飘来了大蒜、香料和咖啡的香味。那三个车臣人当中，刚才坐在清真寺门口的那一个年纪较长者，第一次开口说话了。

他说：“坐吧！想喝咖啡吗？”

“谢谢你！黑咖啡，并加点糖。”

咖啡端上来了，味道还不错。蒙克喝着咖啡，两只眼睛尽量不看镜子，他知道那是个单向的镜子，它后面的人正在琢磨他呢。当他放下空杯子时，一扇门被打开了，奥马尔·古纳耶夫出现了。

他发生了变化，衬衫的领子再也不翻到外衣外面了，西装也不是那种便宜货了。

它的商标是意大利名牌货，领带是重磅真丝做的，可能是从杰明街或者第五大街买来的。

他在这12年来变得成熟了，作为40岁的人，仍然很满洒，彬彬有礼，很干练。

他向蒙克点了好几次头，脸上带着静静的微笑，然后坐下来，把那个纸盒放在桌子上。

“我收到了你的礼物！”他说。然后，他轻轻打开了盒盖，把里面的东西拿出来了。他把那个也门古玩对着光线照着，用一个手指尖试了一下它的切口。

“是这个吗？”

“他们当中的一个人，把它放在一块鹅卵石的上面了。”蒙克说，“我想你可以把它用作开信的刀。”

这一次古纳耶夫开心地笑了。

“你是怎么知道我的名字的？”

蒙克告诉他，英国人收集了进入也门的俄罗斯人的面部照片。

“自那以后，你又听说过什么？”

“许多事情！”

“好事情，还是坏事情？”

“是有趣的事情！”

“讲给我听听！”

“我听说古纳耶夫上尉在第一总局服役了10年，后来，终于对那些种族间的玩笑厌倦了，没有希望再提升了。我听说他离开了克格勃后，从事了另一种工作。虽然，也是秘密的，但是它是截然不同的另一类工作。”

古纳耶夫大笑起来。看到这种情景，那三个车臣人似乎松了一口气。他们的主人已经为他们定了基调。

“隐秘的，但又是不同的。是的，这是实话！然后呢？”

“然后我听说奥马尔·古纳耶夫在他的新生活中，在乌拉尔河西部的黑社会里，已经上升为所有车臣人的无可争辩的霸主。”

“很可能！还有其它事情吗？”

“我还听说，这位古纳耶夫，虽然年龄不算太大，但是属于一种传统类型的人，他仍然坚守着车臣人民的传统道德标准。”

“你听说的还真不少哩！我的美国朋友。那么，车臣人民的这些标准又是什么呢？”

“人们告诉我，在这样一个堕落的世界里，车臣人民仍然遵守他们的信誉准则；他们偿还他们的各种债务，不管是好，还是坏。”

蒙克后面那三个人紧张起来了，这个美国人是否在愚弄他们？他们看着他们的领袖。古纳耶夫终于点头了。

“你所听说的言论是正确的！你想让我为你做些什么事情？”

“隐蔽处，一个可居住的地方。”

“莫斯科有许多旅馆。”

“那里，可能不太安全。”

“有人在追杀你吗？”

“现在还没有，但是不久就会有的。”

“是谁？”

“阿纳托利·格里申上校！”古纳耶夫轻蔑地耸了耸肩。

“你认识他吗？”蒙克问道。

“我知道有关他的事情。”

“你知道他的哪些事情，你喜欢他吗？”

古纳耶夫再次耸了耸肩：“他干他的事，我干我的事。”

蒙克说：“在美国如果你想消失了，我可以安排你失踪。但是，这里不是我的城市，不是我的国家，你能把我藏在莫斯科吗？”

“暂时的，还是永久的？”

蒙克大笑起来：“我但愿是暂时的！”

“这样，当然可以。这就是你的要求吗？”

“假如，我能活着。是的，我一定要活着！”

古纳耶夫站起身来对他的三名同伙说：“这个人救过我的命，现在他是我的客人，任何人不准伤害他。他呆在这里，就成为我们当中的一分子。”

于是那三名强盗把蒙克围起来了，伸出他们的手与蒙克—一握手，咧着嘴，笑着报出了他们的姓名。阿斯兰、穆罕默德、谢里夫。

“已经开始追捕你了吗？”古纳耶夫问道。

“没有，我想还没有。”

“你肯定是饿了！这里的饭很难吃，咱们到我办公室去吧。”

像所有黑手党的头目那样，这位车臣族的领袖也担任两个角色。比较公开的角色是一名非常成功的生意人，控制了二十个繁荣昌盛的公司。对于古纳耶夫来说，他选择的专业是房地产。

前些年，他趁共产党垮台、国有资产可以公开买卖之机，通过收买那些有权出售贵重地皮的官僚官员，利用了这一简单的权宜之计，买下了全莫斯科的主要的房地产开发场所。

把这些房地产开发场地转到他自己的名下之后，古纳耶夫就可以利用俄罗斯企业界大亨与他们的西方伙伴建立合资企业的高潮，从中获利。美国人和西欧人要建造他们的办公区和摩天大楼，古纳耶夫就为他们提供建筑用地，并保证民工不会罢工。于是他分享了这些建筑的所有权，从这些办公区的利润和租金中提取他应得的股金。

用同样的方法，这名车臣人染指莫斯科的六家高级酒店，其范围扩展到钢铁、水泥、木材、砖等建筑材料和玻璃装配业。如果有人想恢复、改建和修建某个建筑，他就必须要与奥马尔·古纳耶夫拥有的公司，或控制的子公司打交道。

这就是车臣黑手党公开的一面。还有另一个不太公开的一面，与莫斯科所有的黑社会组织相同，即从事黑市交易和贪污活动。

俄罗斯的国有资产，例如金子、钻石、天然气和石油，在当地是按官方汇率，甚至用最低价格以卢布购进。“卖方”都是官僚官员，无论如何，都可以用金钱把他们全部买通。出口之后，这些资产是以美元、英镑、或德国马克，并且按照国际流通价格卖出。

资产销售额的一小部分被重新用于进口，以非官方汇率转换成大笔卢布，用来购买下一批货物，或者用来支付必要的行贿费用。在国外销售可获得80％的硬通货利润。

在最初的那些日子里，一些政府官员和银行家摸不到诀窍，有一些人拒绝与黑社会合作。于是，第一次警告是口头的，第二次要涉及到整形外科手术，第三次就是永久性的了。前面的人已经摆脱了尘世的烦恼，后面接班的官员通常就能掌握住游戏的规则了。

到叨年代末期，几乎不需要对任何官场或合法的职业实施暴力。但是，到那时，私人武装也已经发展起来了。这就意味着，必要时每一个黑手党的首脑必须具备能够与其他的所有对手进行竞争的武装力量。在所有暴君式的竞争中，没人能比得过车臣人的发展速度和实力。

从1994年的晚冬开始，一个新的因素进入了这个方程式。就在那年圣诞节之前，鲍里斯·叶利钦令人难以置信地发动了对车臣领土的愚蠢之战，表面上是要驱逐闹独立的杜达耶夫地方长官。假如，那场战争是一场迅速的外科手术，也许它会起到作用。事实是，貌似强大的俄罗斯军队被轻装上阵的车臣游击队缠住了，他们借助于高加索山脉继续战斗。

在莫斯科，车臣黑手党撕下了伪装，开始与俄罗斯政府公开作对。车臣人几乎无法再过守法的普通生活了。每个车臣人都摩拳擦掌，车臣黑手党变成了俄罗斯首都内一支组织严密、衷心耿耿的宗族武装力量。其顽固性远远大于乔治亚州人、美国人或俄罗斯本地任何其它的黑社会组织。在那个社团内，其黑手党头目变成了英雄和抵抗领袖。这就是1999年夏秋之交，前克格勃上尉奥马尔。古纳耶夫所担任的角色。

然而，作为一名商人，奥马尔·古纳耶夫仍然可以随意地到处走动，过着千万富翁般的生活。他的“办公室”实际上占据了他的一个酒店的全部顶层房间，这个酒店是与美国人合作开的一个连锁店，位于赫尔辛基车站附近。

他们是乘着奥马尔·古纳耶夫的豪华奔驰防弹车去旅馆的。他有自己的司机和贴身保镖，原来咖啡馆里的那三个人，坐在后面的富豪汽车里。坐在富豪汽车的那三个人把酒店的地下停车场搜索了一遍，然后这两辆车一起开了进去。蒙克和古纳耶夫步入高速电梯，上到十楼，即顶层的房间。然后，那个电梯的电源就被切断了。

十楼大厅里布置了更多的警卫。他们最终在这位车臣领袖的办公室里找到了一个不受干扰的、十分清静的地方。古纳耶夫命令一个身穿白色外衣的干事拿来了食品和饮料。

“我想让你看一件东西！”蒙克说，“我希望你会发现它很有趣，甚至有教育意义。”

他打开了公文包，按动了那两个控制按钮，从而暴露出文件包的夹层。古纳耶夫饶有兴趣地观看着。这个文件包及其潜在的功能，显然使他赞叹不已。

蒙克首先递给他的，是那份译成俄文的论证报告。这份报告有33页纸，装订在灰色的纸夹子里。古纳耶夫竖起了眉毛。

“我必须读吗？”

“它值得你耐心阅读。请吧！”

古纳耶夫叹了口气，开始阅读了。他慢慢读进去了，忘记了喝咖啡，聚精会神地读着。20分钟后，他终于把报告放在他俩之间的桌上。

“看来这份宣言不是开玩笑的，是真的。那么，该怎么办呢？”

“这是你们下一任总统的发言，”蒙克说，“这是他当政后的行动纲领，不久就快实现了。”

他把那份黑色封面的宣言放到了桌子对面。

“又是30页？”

“实际上是40页。而且更有趣！请相信我的话。”

古纳耶夫很快浏览了前10页纸，他读到实施一党制的计划，夺回失去的共和国，以及新的郭拉群岛的奴隶集中营。然后，他眯起眼睛，放慢了阅读速度。

蒙克知道他读到哪里了。他可以想像出，自己第一次在特克斯和凯科斯群岛面对沙波迪拉海湾的汹涌海水，读到那些救世主似的言论时的情景。

“彻底清除在俄罗斯土地上的每一个车臣人…摧毁这些卑劣的人，使他们永远不得翻身…把那个种族的家园缩小成一个野山羊居住的牧地…不留下一砖一瓦…永远…周围的奥塞梯人、英古什人和其他少数民族的人将目睹这一进程，从而学会尊敬并畏惧他们新的俄罗斯主人！”

古纳耶夫全部读完后放下了那份宣言。“以前就有人试过了，”他说，“沙皇试过了，斯大林试过了，叶利钦也试过了。”

“他们使用了剑、汤姆枪、火箭。难道还想用你马射线、炭疽热和神经毒气吗？

灭绝种族的武器已经现代化了。”

古纳耶夫站起来，脱掉了外衣，把它挂在椅子上，走到大型落地窗前观看窗外莫斯科的建筑。

“你想要他的命？压下他的气焰？”他问道。

“不”

“为什么不这样办？这是可以办到的。”

“那样做不起作用。”

“通常它是起作用的。”

蒙克作了解释。那样做会将一个已经处于混乱中的国家推人深渊，很可能导致内战。或者会有另一个科马罗夫，也许就是他自己的得力助手格里申继承权力，疯狂地反扑。

“事情都是有两面性的，”蒙克说，“那个人想到了，他就要行动。杀死一个，另一个人会步前一个人的后尘。毁灭你们民族的活动将继续下去。”

古纳耶夫从窗口转过身来，走回原处。他探过身子，表情很紧张。

“你想让我做什么，美国人？你救过我的命，独身一人来到这里。仅就这一点，我还欠着你的人情。然后你让我看这个肮脏的东西。它与我有何关系？”

“如果你认为没有关系，那就是没关系。奥马尔·古纳耶夫，你有许多东西。

你有大量的财富，巨大的权力，甚至掌握了任何人的生死权。你有权绕道走，对将要发生的事情熟视无睹。”

“我为什么不能这样呢？”

“因为曾经有过这样一个小男孩。一个衣衫褴楼的小男孩在高加索北部的一个贫穷山村中长大，他的家庭、朋友和邻居共同努力把他送进了大学，他从此进入莫斯科变成了一个伟大的人。现在的问题是：那个男孩的灵魂是否已经死去，他已变成了一个仅为财富所驱动的机器人。或者那个男孩仍然没有忘记他自己的民族？”

“你告诉我应该怎样做。”

“不，应该由你自己选择。”

“那么你的选择呢，美国人？”

“非常简单。我可以从这里出去，乘一辆出租车到大舍列梅季耶沃，乘飞机回美国。我的家乡气候宜人，环境安全、我可以告诉家人不要再为这里的事而费心了；没有什么关系，这里的人都有自己的挣钱门路，没有人关心更多的事。让黑夜降临吧。”

那位车臣人自己坐下了，他眼前浮现出已经走过的路。最后，他说：“你认为你能阻止他？”

“有这样的可能。”

“然后怎么办呢？”

蒙克解释了奈杰尔·欧文爵士和他的赞助人设计的方案。

“你疯了。”古纳耶夫有气无力地说。

“可能是。你面前还有其它的路吗？科马罗夫失踪，由他的军队指挥官实施他的有计划的灭种和屠杀计划；从而导致社会混乱和内战；或者用其它的办法。”

“假如我肯帮助你，你都需要些什么？”

“需要隐藏。但是，一般人可以看得见。要能够自由活动，但是不能被认出来。

要能见到我想见的人。”

“你认为科马罗夫会知道你在这里吗？”

“很快就会知道的。在这个城市里有100 万个情报员。你是知道的。你自己就使用了许多。所有的东西都可以收买。那个人不是傻瓜。”

“他可以收买整个国家的安全机构，尽管我永远不会走遍全国。”

“正像你所读到的那样，科马罗夫已经向他的同伙和金融资助人、多尔戈鲁基黑手党和全世界所有拥护他们的人作出了承诺。他们不久就会控制整个国家。你怎么办呢？”

“好吧。我可以把你藏起来。在我们社区内没有人会找到你，除非我让他们这么做。但是，你不能住在这里。这里太显眼了。我有许多安全的房子。你要经常变换住处。”

“安全的房间是不错，”蒙克说，“有地方睡觉。但是要到处活动，我需要证件。需要伪造得十分逼真的证件。”

古纳耶夫摇摇头：“我们这里不伪造证件。我们买真的证件。”

“我忘记了。任何东西都可以用钱买到。”

“你还需要什么？”

“首先，我需要这些东西。”

蒙克在一张纸上写了几行字，然后把它递了过去。古纳耶夫看了一下单子上的内容。没有什么问题。他的自光落在最后一条上。

“你需要那个干什么？”

蒙克作了解释。

“你是知道的，我拥有半个都市酒店的所有权。”古纳耶夫叹气地说。

“我要试用一下那一半。”

那个车臣人没有理解他的玩笑的含义。

“格里申需要多长时间发现你在这个城市里？”

“这取决于事情的发展。大约两天，也许三天。当我开始四处走动之后，肯定要留下一些痕迹。人们会交谈的。”

“好吧。我给你四个人。他们将跟在你的身后，带你四处走动。你已经见过那个负责人，就是坐在宝马车前排的那个人，叫穆罕默德。他是个好人。你可以时常把你需要的东西写下来交给他。他会负责提供的。我还是认为你的举动太疯狂。”

半夜时，蒙克回到了他在都市酒店的房间。在走廊的末端，靠着电梯有块宽敞的地方。那里摆了四张俱乐部的皮椅子。其中两张椅子上坐着两个人在默默地读报纸，他们整晚都呆在那里看报。午夜以后，有两个箱子被送到了蒙克的房间。

大多数莫斯科人和所有的外国人都认为，俄罗斯东正教教堂的大主教应该居住在中世纪的丹尼洛夫斯基修道院中心的豪华深宅院里，被白色锯齿状的墙壁、复杂的修道院和教堂所环绕。

这当然是一种印象，它是一种认真培养的意念。东正教的大主教的办公室确实在那个修道院内一个大型办公楼里，那里有忠心耿耿的哥萨克士兵把守，那里是莫斯科和所有俄罗斯人的宗教辖区的心脏和中心，但是主教实际上并不住在那里。

他住在基斯提佩鲁洛克街5 号，一个非常普通的城镇里，那条街名的意思是“干净的小巷”，它位于莫斯科中心区域以外的一条狭窄的侧街上。

在这里照顾他的是修道院的僧侣们，有私人秘书、贴身男仆／男管家、两名男性仆人和三名修女，她们负责做饭和洗衣服。还有一名随时听候吩咐的司机和两名哥萨克卫兵。这里根本无法与罗马教廷的富丽堂皇或希腊东正教堂大主教的宫殿相比。

1999年冬天，俄罗斯东正教的主持仍然是阿列克谢二世陛下，他是十年前共产党垮台之前当选的。他现年刚过50岁，继承了一个内忧外患的教堂主教职位。

在很早的时候，厌恶教士的列宁就意识到共产主义只有一个竞争对手来争夺广大俄罗斯小农阶级的心灵，他决心把它摧毁。经过系统的野蛮和堕落的行为，他和他的继承者们差一点成功。即使列宁和斯大林对于灭绝教士和教堂的做法都犹豫不决，他们担心会激起一种就连苏联人民内务委员会也无法控制的对抗性反应。因此，第一次大屠杀之后，政治局试图用使其丧失信用的方法摧毁教堂，在第一次行动中他们烧毁了教堂，偷走了教堂财产，把神父都吊死了。

他们采用了各种各样的措施。高智力的有抱负者不准进神学院学习，神学院是由苏联人民内务委员会，以及后来的克格勃控制的。他们只接收来自苏联外围的不太聪明、但辛勤工作的人，即西部的摩尔达维亚人和东部的西伯利亚人。神学院的教育水平很低，教士的质量下降。

大多数教堂都关闭了，允许它们逐渐衰败。少数几个仍然在运行，主要是穷人和老年人，即不会带来任何威胁的人光顾那里。他们要求行使职权的神父们定期向克格勃汇报，使神父充当自己教区居民的告密者。

神父将他主持的一名接受洗礼的年轻人汇报给克格勃后，这名年轻人将失去上高中和上大学的机会，他的双亲很可能被从他们居住的公寓中驱逐出去。事实上，任何事情都要向克格勃汇报。几乎所有的教士，即使没有参与反抗，也受到普遍怀疑。

共产主义分子使用的是胡萝卜加大棒的伎俩，一根断裂的大棒和一个有毒的胡萝卜。

教堂的辩护者们指出面对彻底根除的局势，能使教堂存活下来比面子更重要。

因此，这位温和、腼腆的阿列克谢二世继承了一个与无神论的政府相勾结，已失去民心的神学院。

也有例外的，有的神父在教区以外传教，逃脱了搜捕；那些未逃脱的被送往劳改营。有些苦行修道者把自己留在修道院里自我牺牲以求维持信仰，但是这些人很少与群众见面。

共产主义的垮台给教堂带来了生机，给俄罗斯传统的教民带来了福音。

新教堂的神父们精力旺盛，生气勃勃，准备着去他们的人民生活和工作的地方宣传宗教，使人们重新回到了教堂里去。于是，五旬节教会派的教徒人数倍增，美国传教士蜂拥而来，。带来了他们的洗礼仪式、摩门教和七天耶稣复临沧。俄罗斯东正教领导层的反应是乞求政府禁止外国传教士进入俄罗斯。

辩护者辩解说，对东正教的等级制度进行彻底改革是行不通，因为它的较低层次也是一塌糊涂。神学院培训的神父质量很差，他们用很古老的语言讲经文，言语中书生气或说教神气十足，没有经过通俗大众讲演的训练。他们的布道对象是那些受牵制而走不开的听众，人数少，年纪老。

东正教错过了大量的机会，辩证唯物主义已经证明是一个假神像，资本主义的民主又未给它提供物质支持，更不用说精神上的鼓励了，整个国家畅行追求享受之风气。

批评家们说，东正教并未派出其最好的、较年轻神父出去从事传教工作，努力游说民众加入东正教；而他们只是坐在主教辖区、修道院和神学院内等候教民上门。

很少有人来。

共产党垮台后东正教迫切需要一个充满激情和灵感的领袖人物，然而这位温和的学者气质的阿列克谢二世满足不了这一要求。他的当选是各个教区内派系斗争妥协的结果；正像那些不够教主资格的人所希望的那样，阿列克谢这种人不会兴风作浪。

然而尽管他继承了一个包袱，而且他本人又缺乏教皇般的指导力，但是阿列克谢二世还是有勇气进行一些改革的。他做了三件重要的事情。

他的第一项改革措施是把整个俄罗斯分成了一百个教区，每个教区要比原先的教区小得多。这就使得他能够给新教区配备最好的乐于奉献的神父，因此尽量避开了已改编的克格勃的影响。然后，他亲自访问各个教区，他接触的教民比历史上任何大主教接触的都多。

他做的第二件大事是平息了圣彼得斯堡的约安都主教的反问族人暴力行动，并表明任何将人类的仇恨置于上帝仁爱之上的举动都是对上帝不忠的表现，这种人应该离职。约安1995年去世，他临死还在责骂犹太人和阿列克谢二世。

最后，阿列克谢不顾许多人的反对，亲自惩罚了格雷戈尔·鲁萨科夫神父，这个神赐能力的年轻神父一贯拒绝遵守他自己的教区或者他巡回的教区的纪律。

许多大主教的做法是先谴责这个闹独立的修道士，然后禁止他踏上讲道坛。但是，阿列克谢二世拒绝选择这条道，他冒险把他放走了，让他随意而去。格雷戈尔·鲁萨科夫神父出走之后，到处充满热情地演讲，他向那些年轻的不可知论者伸出援助之手，这是东正教的主教们所做不到的事情。

1999年11月上旬的一个夜晚，这位绅士风度的东正教大主教半夜正在祈祷时被告知从伦敦来了一位使者正在街道门口等候召见。

大主教身穿普通的灰色袈裟。他站起身来，穿过他的私人小礼拜堂，从秘书的手里接过了信件。

这封信件是用印有肯辛顿伦敦教区的抬头纸写的，他认出了他的朋友安东尼都主教的签名。他对他的同事以这样非常的方式同他联系感到困惑不解，他皱起了眉头。

信是经安东尼都主教口述并用俄语写的。他请他的宗教兄弟紧急接见一名使者，因为使者带去了有关教堂的非常机密的消息。

大主教把信叠起来后问他的秘书：“他在哪里？”

“在人行道上，陛下。他乘出租车来的。”

“是神父吗？”

“是的，陛下。”

大主教叹了口气：“让他进来吧。你可以回去睡觉了。我在书房里会见他，10分钟以后。”

秘书对夜间值班的哥萨克卫兵耳语了几句，卫兵再一次打开了街门。他瞥了一眼来自中心城市出租车公司的灰色出租车，以及车旁那位穿黑色袈裟的神父。

“陛下将会见你，神父，”他说。神父给出租车司机付了车钱。

他被带到了室内一间小屋子里等候着。10分钟后，一个神父进来了，他低声说：“请跟我来。”。

来访者被带到了一个显然是学者书房的房间里。除了白色石膏墙的角落里有一个圣像以外，屋子里全摆满了书架，书架上堆满了一排排书籍，书桌上有一盏亮着的台灯。阿列克谢大主教坐在书桌的后面。他示意客人坐在椅子上。

“马克西姆神父，请给我拿些点心和饮料来‘。咖啡吗？是的，两个人的咖啡和一些饼干。你早晨去领受圣餐吧。午夜前正是吃饼干的时候。”

那个胖神父退下去了。

“我的孩子，我的朋友安东尼在伦敦好吗？”

来访者的黑色袈裟是真的，他戴的那顶帽子也是真的，现在他把那顶黑色大礼帽脱下来了，露出了金黄色的头发。惟一奇怪的事情是他没有留胡子。大多数东正教的神父都留胡子，但是英国的神父不全是留胡子的。

“恐怕我不知道，陛下，因为我没有见到他。”

阿列克谢不解地看着蒙克。他用手指了指他面前的那封信。

“这是什么？我不明白。”

蒙克长出了一口气：“陛下，首先我必须向您坦白我不是东正教神父。这封信也不是安东尼大主教写的，但是信纸是真的，签名是精心伪造的。这种不光彩的文字游戏的目的是因为我必须见到您。我必须见到您本人，而且是秘密会见，要在极其隐秘的条件下进行。”

大主教立刻警觉起来。这个人是个疯子吗？一个刺客？下面有一个带枪的哥萨克卫兵，但是他能及时赶到吗？他仍然保持着冷漠无情的面孔。他的男管家一会儿就会回来的。也许那时可以逃出去。

“请解释一下。”他说。

“先生，首先我必须声明我是美国人，不是俄罗斯人。第二，我是被一群贤明、强大的西方人派来的，他们愿意帮助俄罗斯和教会，对两者均无害人之心。第三，我带来了我的资助人认为对你们很重要但又令你们心烦的消息。最后一点，我是来寻求您的帮助的，不是来杀人的。你手边就有一部电话。你可以用它叫人来。我不会阻止你的。但是，在你谴责我之前，我请您先看一下我带来的东西。”

阿列克谢皱起了眉头。看来这个人肯定不是疯子，否则他早就有足够的时间将他谋杀了。那个傻瓜马克西姆把咖啡端到哪里去了？

“非常好。你给我带来了什么？”

蒙克从他的袈裟下面拿出两个细长的文件夹来，并把它们放在书桌上。大主教瞥了一眼封面，一个是灰色的，另一个是黑色的。

“这些东西与我有什么关系？”

“请先读那个灰色夹子里面的东西。它是一份论证报告，它毫无疑问地证实了黑色夹子里面的文件确实是真的，不是在开玩笑，不是在愚弄人，不是阴谋诡计。”

“那个黑色的文件夹是什么呢？”

“它是一个叫伊戈尔·科马罗夫的人亲自写的秘密宣言，这个人似乎不久就要成为俄罗斯总统了。”

有人敲门，马克西姆神父端着一个盛着咖啡、杯子和饼干的盘子进来了。壁炉架上的钟表刚好响起了12点的钟声。

“太晚了，”大主教叹气地说，“马克西姆，你让我吃不成饼干了。”

“陛下，我非常抱歉。我得现磨咖啡豆…”

“马克西姆，我只是开个玩笑。”他瞥了一眼蒙克。那个人看起来既结实又强壮。如果他要想行凶，他们两人都不是他的对手。“去睡觉吧，马克西姆。上帝愿你睡个好觉。”

男管家慢吞吞地走向门口。

大主教问道：“科马罗夫的宣言都说了些什么？”

马克西姆神父在身后把门关上了，希望没有人注意到当听到科马罗夫的名字时他表现出来的吃惊的表情。他在走廊里上下张望了一下。秘书早已回去睡觉了，几小时之内，修女们不会来的，哥萨克警卫在楼下值班。他跪在门口，耳朵紧贴着锁眼。

阿列克谢二世按照蒙克的要求先看了论证报告。蒙克慢慢地喝着咖啡。大主教终于看完了。

“一个很感人的故事。他为什么要那么做？”

“那位老人？”

“是的。

“我们永远也无法找到答案了。你已经看过了报告，他已经死了。毫无疑问是被谋杀的。库兹明教授的报告对这一点是明确的。”

“可怜的家伙。我将为他祈祷。”

“我们猜测他可能是在这几页里看到了一些使他感到不舒服的内容，所以他冒险，乃至最后献出了生命，以便将伊戈尔·科马罗夫的内心意图暴露出来。陛下，现在请您阅读这份黑色宣言。”

一个小时之后，莫斯科和全俄罗斯的大主教将身子向后靠在椅子上，两眼凝视着蒙克头顶上的一点。

最后，他说：“他不可能是这个意思。他不可能做这样的事。这些是魔鬼干的事情。这里是俄罗斯，即将开始基督的第三个新千年。我们做不出这些事。”

“作为上帝的人，你必须相信魔鬼的力量，陛下。”

“当然。”

“有时这些魔鬼的力量会以人的面目出现。希特勒、斯大林…”

“你是基督徒吗，…先生？”

“我叫蒙克。我是基督徒。一个不太好的基督徒。”

“我们不都是一样吗？差得远了。那么你一定知道基督教对魔鬼的看法。你就不用问了。”

“陛下，在那些涉及犹太人、车臣人以及其他少数民族的言论里，您的圣教将被送回到黑暗中去，要么充当一个听话的工具和帮凶，或者作为法西斯政权的同道牺牲品，就像黄泉路上的共产党那样。”

“如果这是真的。”

“它是真的。人们不会为一个伪造的东西去追捕并杀人。格里申上校看到秘书阿科波夫的书桌上的文件丢失后反应太快了。如果是伪造的，他们根本不会知道这件事情。他们在几小时内就意识到已经丢失了一件无价之宝。”

“你想在我这里找到什么，蒙克先生？”

“我想寻找一个答案。代表所有俄罗斯人民的东正教是否将反对这个人？”

“我将祈祷。我将寻求指导…”

“假如您不是大主教，仅作为一名基督徒，一个普通人，一名俄罗斯人，那么答案是什么呢？”

“假如那样，我就别无选择。但是怎么反对他呢？l 月份的总统大选的结果已经是预料之中的事情了。”

蒙克站起身来，把那两份文件整理好后放在他的袈裟下面。他伸手去拿他的帽子。

“陛下，不久还会有一个西方人到这里来。他的名字在这里。请接见他。他将提出对策。”

他递过去一张小硬纸卡。

“你需要车吗？”阿列克谢问道。

“谢谢你，不需要。我走回去。”

“愿上帝与你一同走。”

蒙克离开时，大主教直楞楞地站在他的圣像旁边，一个忧心忡仲的人。当蒙克走到门口时，他似乎听见外面有脚步踏在地毯上的沙沙声，但是当他打开门后，过道里空无一人。下楼后他见到了哥萨克警卫，他带蒙克出去了。街道上刮着刺骨的风。他把那顶神父帽紧扣在头上，迎风走回都市酒店了。

黎明之前，一个胖乎乎的身影悄悄地溜出了大主教的家，他一路小跑穿过街道，进入罗西亚酒店大厅。虽然他的黑色套服下面有手机，但是他知道在公共电话亭打电话要安全得多。

在基塞尔尼大街接电话的是一名夜间值班的卫兵，他答应带个口信。

“告诉格里申上校，我的名字叫马克西姆神父。听清楚了吗？是的，克利莫夫斯基。告诉他我在大主教的私人住宅工作。我必须与他通话。事情很紧急。今天上午10点我还在这个电话机再给他打电话。”

10点钟他接通了电话。电话那一端的声音非常有权威性：“神父，我是格里申上校。”

在电话亭里，那个胖神父用潮湿的手握着话筒，他的额头上渗出了汗珠。

“上校，您认识我吗？我是伊戈尔·科马罗夫的狂热崇拜者。昨天晚上，一个人来见大主教。他带来了文件。他把它称为黑色宣言…喂，你在听我说话吗？”

“我亲爱的克利莫夫斯基神父，我想我们应该见一面。”电话那端的声音说。


第十三章

在旧红场东南端的尽头是斯拉维扬斯基广场，那里矗立着莫斯科最小的、最古老的、最美丽的教堂之一。

在库里斯基的全圣教堂最初在13世纪是用木材建成的，当时的莫斯科只包括克里姆林宫和周围的几片土地。它被烧毁后，在16世纪晚期和17世纪早期又用石料重新修建，然后一直沿用到1918年。

当时的莫斯科，仍然被称为教堂之都，因为那里有400 多个教堂。共产党关闭了叨％的教堂并且摧毁了3 ／4 的教堂。库里斯基的全圣教堂，就是那些为数不多的，被完整无缺地保留下来的，但是已经被封闭的教堂之一。

1991年共产党下台后，这个小教堂通过能工巧匠四年多精心的修复，又重新开始作为教民礼拜的地方了。

在他打过电话的第二天，马克西姆·克利莫夫斯基神父就来到了这里。他没有引起任何人的注意，因为，他身穿的是标准的长袍般的黑色袈裟，头戴东正教神父的大礼帽。教堂内外有几个人在四处走动。

他拿了一根奉献的蜡烛，把它点燃后走到人口右边的墙前，他站在那里凝视着修复的壁画，仿佛在祈祷和沉思。

在教堂的中心，一名居住在那里的神父正在进行礼拜仪式，一小群普通教民正随他一起唱着圣歌。但是，在一系列拱门后面的右手边墙前，只有惟一的一名神父站在那里。

马克西姆神父紧张地看了一下手表。约定的时间已经过了五分钟了。他不知道，对面小广场停着的车里，正有人在观察他的情况；他也没有注意到，在他进入教堂后，从汽车上下来了三个人；他不知道，他们已经作过检查，看看他是否被跟踪；他对这些事情一无所知，也不知道它们是如何实施的。他听见身后，有鞋子踏在石板路上的嘎吱嘎吱的声音，感觉到有个人正在向他的旁边靠近。

“是克利莫夫斯基神父吗？”

“是的！”

“我是格里申上校，我想你可能有事要告诉我！”

那个神父左右瞥了一眼，发现来人比他的个头高、穿了一件黑色的冬装外衣。

那个人转过身来，看着他。神父的目光与他的眼神相遇了，神父感到害怕。他希望他正在做一件正确的，将来不会后悔的事情。他点了点头，勉强地咽了一下口水。

“先告诉我原因，神父！你为什么打那个电话？”

“你必须知道，上校！我一直是伊戈尔·科马罗夫的热情崇拜者。他的政策，他为俄罗斯制定的计划——所有这些都是令人称赞的事情。”

“大令人满足了！那么，前天晚上发生了什么事情呢？”

“有一个人来见大主教，我是大主教的贴身的男仆和男管家。那个人打扮得像一名教堂神父，但是他又有金色的头发，没有留胡子。虽然他的俄语很流利，但是他有可能是一个外国人。”

“这个外国人预约了吗？”

“没有，这一点非常奇怪！他是不速之客，半夜里来的。那时，我已经睡觉了，却有人通知我起床去准备咖啡。”

“那么说，那个陌生人还是被接见了？”

“是的，这也很奇怪。那个人的西方外表，他到达的时间…秘书应该告诉他，必须进行正式的预约。没有人在半夜三更走来要见大主教的。但是，他似乎有一封介绍信。”

“因此，你给他们送去了咖啡。”

“是的，我正要离开的时候，听见陛下问他科马罗夫的宣言都讲了些什么？”

“所以你就感兴趣了！”

“是的，关上门之后，我就通过锁眼偷听了一会儿。”

“很机敏！他们说了些什么？”

“他们没说多少话，有很长时间都没有人讲话。我透过锁眼看见，陛下正在阅读什么东西。他差不多读了有一个小时。”

“然后呢？”

“大主教似乎非常烦恼不安，我听见他说了什么事情，其中使用了恶魔这个字眼。然后他说：”我们都做不出这些事情‘！那个陌生人说话的声音很低，我听不清楚。但是我听见了’黑色宣言‘这个词组，是那个陌生人说的，是在陛下开始花另一个小时阅读另一篇文章之前说的…“

“还有其它的事情吗？”

格里申认为，这个神父是一个说话含糊不清的人。他紧张得满头大汗，但是他汇报的事情恰到好处，尽管这个神父本人并不知道它的重要性。

“还有一点，我听见了‘伪造’这个宇眼。然后，是你的名字。”

“我的名宇？”

“是的，那个陌生人似乎在说你的反应太快了。然后，他们谈论有关一个老头的事情，大主教说他将为他祈祷。他们几次提到‘魔鬼’这个字眼。后来，那个陌生人起身准备离开了。我不得不很快离开走廊，所以我没有亲眼看见他走开，只是听见临街的门砰地一声关上了。我知道的就是这些。”

“你没有看见汽车吗？”

“我从楼上的窗户向下看，他是步行走的。第二天我看到陛下从来没有那么苦恼过。他脸色苍白，在小礼拜堂里边，一直呆了几个小时。我就是为了这些，才出来给你打电话的。我希望，我做的事情没有做错。”

“我的朋友，你做的事情完全正确。现在，有一股反对爱国的势力在活动，他们到处散布关于一位将要成为俄罗斯总统的伟大政治家的谣言。你是一名忠心爱国的俄罗斯人，克利莫夫斯基神父。”

“我早就盼望着，能够净化科马罗夫所谴责的那些垃圾的那一天。这个国外的垃圾，这就是我为什么全心全意地支持科马罗夫的原因。”

“讲得太好了，神父！相信我，你就是俄罗斯母亲必须依靠的人员之一。我认为，一个辉煌的前途正在向你招手。还有一件事情，你知道那个陌生人是从哪里来的吗？”

神父手里的蜡烛快烧完了。其它做礼拜的人，站在他们左边几码远的地方，他们凝视着圣像正在祈祷。

“不知道！最后一点，他虽然是步行离开的，而那个哥萨克卫兵后来告诉我，他是乘出租车来的，是中心城市出租车公司的那种灰色的汽车。”

一名神父半夜乘车去基斯提佩鲁洛克。在上车的地方肯定会有记录。格里申上校狠狠抓住身边这个穿袈裟的人的上膀臂，他的手指甲几乎掐进了他那松软的肉里。

他将克利莫夫斯基神父转过身来面对着他。那个神父确实吃了一惊。

“现在听我说，神父。你干得非常好，在适当的时候会得到奖赏的。但是，还需要做更多的事情，你知道吗？”

克利莫夫斯基神父点点头。

“我想，从现在起，让你把那间房子里发生的一切事情都记录下来。谁来了？

谁走了？特别是级别较高的主教或陌生人。当你发现情况后，就给我打电话。你就说是马克西姆打的电话，然后留下联系时间就行了。我们将按照你留下的时间在这里会面。如果我需要你，我会派人送信给你。信的里面就是一张卡片，上面写着会面时间。假如你在那个时间会面容易引起怀疑，就再打电话换个时间。你明白了吗？”

“明白了，上校！我会按照你说的去做的。”

“你当然会照办的，我可以断定将来某一天我们这片土地上将出现一个新的主教。你最好现在走吧。我等会儿也要走了。”

格里申上校继续凝视着他所蔑视的人物，思考着刚才听到的故事。毫无疑问，那份黑色宣言又返回到俄罗斯了。那个穿袈裟的傻瓜不知道自己在说些什么，但是他所用的词太准确了。

因此，在沉默了几个月后，有人回来了。他们在悄悄地传播那份文件，但是不留下任何复印件。肯定是为了树敌，为了给总统大选施加压力。

不管他是谁，他已经错误判断了大主教的实力，教堂根本没有权力。格里申想起斯大林蔑视教堂的话，他十分赞赏，“教皇能有几个师的兵力？”然而，不管他是谁，他是来找麻烦的。

从另一方面来说，那个人保留了宣言的副本。这就是说，他手中只有一份或两份复印件。显然，现在的问题是如何找到他，并悄悄地、不留痕迹地把他消灭。

后来的情况表明，问题要比格里申想像的容易得多。

至于他的新情报员，他感到不会有什么问题。数年来反情报工作的实践，已经教会了他如何辨认并评估自己的情报员。他知道那个神父是个胆小鬼，他为了提升可以出卖他的祖母。格里申注意到当自己提到要将他升为大主教时，他突然爆发出了活力。

还有其它的事情要做呢！当他离开壁画，从他布置在门口的那两个人中间穿出去，内心在思考着：他真需要从青年战斗团里挑选一名稳重潇洒的朋友，去查找那个叛徒神父的下落。

那四名仅露出脸部，而把头、耳、颈部都捂住的戴羊毛头罩、面具的人，行动非常迅速，而且很有时效。他们的袭击结束后，中心城市出租车公司的经理算计着不值得向民兵报告。在莫斯科普遍存在的无政府状态下，最好的侦探也无法找到袭击者，他们也不会认真处理这类事情的。如果要去报告，虽然什么东西都没被偷走，无人受到伤害，但是你不得不填写一大堆表格，浪费几天的时间去陈述事情的经过，而这些资料将被扔在那里无人问津，积满灰尘。

那伙人闯人一楼的办公室，关上门，放下百叶窗，要求见经理。由于他们都带着手枪，没有人敢反抗，都以为他们是来要钱的。但是，他们不是冲着钱来的。当他们拿着手枪对准经理的面孔时，他们想要的仅仅是前三个晚上的工作记录表。

那伙人的头目研究了那些工作表，找到了一个他们感兴趣的条目。经理看不见那些表格，因为他当时正好面朝墙角跪在那里，后来他得知那个条目登记的是半夜的一次出车情况。

“52号司机是谁？”那个头目快速地问道。

“我不知道，”经理长声尖叫道。他被用手枪枪管在脑袋侧面掺了一下。“他在工作人员档案里！”他高声叫着。

他们强迫他拿出了工作人员名单。52号司机是瓦西里，他的地址是在郊区。

那伙人警告他，如果他敢给瓦西里通风报信，他们就会很快把他从现在的住址转移到棺材里去。那个头目把工作表里的那张纸撕下来之后，他们就拿着离开了。

经理护理着他的头，他吃了一片阿司匹林，然后想到了瓦西里。如果那个傻瓜愚蠢到欺骗这种人，那他们是应该收拾他。显然那个司机给某个顾客少找钱了，而那个人的性子比他还急，或者是他对他们的女朋友非礼了。他想，现在是1999年的莫斯科，要么你大难不死，要么带枪的人找你点麻烦。经理不想自找麻烦，他再一次打开办公室的门，回去工作了。

门铃响的时候，瓦西里正在吃午饭，他手里拿着香肠和黑色面包。几秒钟后，他妻子面色苍白地回到屋里，她身后站了两个人。那两个人都头戴黑色面具，手里握着手枪。瓦西里张开嘴，一片香肠从嘴里掉出来了。“我是个穷人，我没有…，”

他语无伦次地说。

“闭嘴！”其中一个人说，另一个人把浑身颤抖的女人推倒在椅子里。瓦西里发现他鼻子底下有一张被撕下来的纸。

“你是52号司机吗，中心城市出租车公司的？”那个人问道。

“是的，但我是个诚实的…”

一只戴黑色手套的手指，指着工作表上的一行字说：“前天晚上，有人去了基斯提佩鲁洛克，就在午夜前，他是谁？”

“我怎么会知道？”

“放聪明点儿，否则我打烂你的那玩意。想想看片瓦西里想了一下，但是没有记起任何事情。

“一个神父！”那个枪手说。

对了，有希望了。

“对，我想起来了。基斯提佩鲁洛克，是一个小街，我不得不查阅了地图。在那里等了10分钟，然后他进屋了。他安顿下来后，我就离开了。”

“描述一下！”

“中等个头，中等身材，40多岁。一个神父。神父看起来都差不多。不，等一下！他没有胡子。”

“是个外国人吗？”

“不像，他的俄语讲得非常好。”

“以前见过他吗？”

“从来没有！”

“自那以后呢？”

“没有！我提出来要接他回去，但是他说，他不知道他要在里面呆多久。假如他出了什么事情，那可是与我无关。我只是给他开了10分钟的车…”

“最后一件事情，他在哪里上的车？”

“当然是在都市酒店，我是在那里见到他的。当时，我在都市酒店外面，上晚班时排队等候在那里。”

“他是从人行道上走过来的，还是从酒店的门里出来的？”

“从门里出来的！”

“你是怎么知道的？”

“我的车排在最前面，我站在车旁边等客人，我必须非常小心，否则我等了一个小时后，会有某个卑鄙的家伙从后面上来抢我的生意。所以我的眼睛一直盯着酒店的大门，等待下一个旅游者出来。然后，他就出来了，身穿袈裟，头戴高帽。我记得当时我还纳闷：一个神父能在这样一个地方干什么事情？他上下看了看等候在那里的一排出租车，然后到前面来找我了。”

“他是一个人吗？有没有其他人陪着他？”

“没有，就他一个人。”

“他告诉你名字了吗？”

“没有，只说了他想去的地址，用卢布付的现钱。”

“车上谈话了吗？”

“没有说一句话。只说了他想去哪里，然后什么都没说。我们到达之后，他说：”在这里等着‘。他从门口那里回来后，便问我。’多少钱？‘就是这个情况。

伙计们，我发誓我根本没动他一根汗毛…““好好吃你的午饭吧！”那个盘查的人说着话看了看那根香肠，然后他们离开了。

格里申面无表情地听着汇报，这说明不了问题。那个人是＊点半从都市酒店的门里出来的。他可能住在酒店里；也可能是去那里看人的；也可能是从一个门进到大厅里，又从另一个门出来的。但是，可以查一查。

格里申在马克思民兵总部大楼里发展了许多情报员。级别较高的有一名负责地产部的少将。最常用到的是档案处的高级官员。对于这项工作，前者级别太高了，另一个仅限于资料保管。第三个人是谋杀案分部的侦探检查员德米特里·博罗金。

在太阳下山之前，博罗金侦探来到了都市酒店，他要求见前堂经理，那是一位在莫斯科工作了八年的奥地利人。博罗金亮出了他的民兵工作证。

“谋杀办公室？”前堂经理关切地问道，“我希望我们的客人不要出什么事？”

“就我所知，没出什么事，只是例行公事，”‘博罗金说，“我需要看一下，前天晚上之前的，完整的住宿客人名单。”

经理坐到他的办公室里，把所要求的信息输入他的计算机。

“你想要打印结果吗？”那个奥地利人问道。

“是的，我喜欢纸上清单。”

博罗金开始从头核对名单。按照姓名来查阅，100 多名客人中只有12名是俄罗斯人。其他的人来自西欧的许多国家，加上美国的和加拿大的。都市酒店价钱很昂贵；它的服务对象是旅游者和商人。格里申告诉博罗金查找客人的名字前面带有“神父”称呼的人，他没有找到。

“你们这里住过东正教的神父吗？”他问道。

经理吃了一惊：“据我所知没有，我的意思是说没有人这样登记过。”

博罗金测览了所有的客人名单，但是毫无收获。

“我必须把这份名单留下来！”他最后说。经理看见他走了，感到很高兴。

第二天上午格里申亲自研究那份名单。10点之后，房间里的一个服务员进到他的办公室送咖啡，他发现爱国武装联盟的公安头目脸色苍白，手在颤抖着。

他小心地问上校是否感到不舒服，但是被上校怒气冲冲地挥手赶走了。他走以后，格里申看了看自己放在记事本上的双手，并试着停止颤抖。怪不得他要发怒，当他看见那个名字时，简直差一点失去了控制！

那个名宇是在打印纸的第三页下半部分。那里写着菲利普·彼得博士，美国学者。

他认识这个名字，10年来他一直在警惕着这个名字。10年前，他曾两次到从前的第二总局的移民处查询资料，外交部要将每一个申请进入苏联的签证资料的复印本转交给移民处。他两次获得并凝视着签证申请上的照片：灰色卷发，烟色玻璃眼镜后面藏着一双虚弱的眼睛，实际上那双眼睛一点也不虚弱。

在列福尔托沃后面的地窖里，他曾把那些照片放在克鲁格洛夫和布利诺夫教授的眼皮底下，他们确认，那就是那个在东方艺术博物馆的洗手间里和在弗拉基米尔大教堂里与他们秘密会面的那个人。

他不止两次发誓，假如，那张面孔和那个假名胆敢再一次返回莫斯科，他将与他秋后算总账。

现在他回来了。10年过去了，他肯定认为，他可以轻率地厚颜无耻地逃过去，竟敢无礼、傲慢地回到阿纳托利·格里申统治的土地上来！

他站起身来，走到一个橱柜前，查找一份旧档案。找到后，他又抽出来另一张照片，那是很久之前奥尔德里奇·埃姆斯提供的一张较小的照片的放大版。国家安全委员会解散后，第一总局的一名联系人把这张照片作为礼物送给他，这是一份嘲弄的礼物。但是，他却像宝贝一样把它保存下来了。

那时的面孔，要比现在年轻一些。但是，目光还是那么锋利；头发是金黄色的卷发；没有灰色的胡子和烟色玻璃的眼镜。他仍然是那张脸——年轻的贾森·蒙克的面孔。

格里申打了两个电话，他给接电话的人留下的确切印象是，他不允许对方有任何拖延。通过与飞机场移民处联系，他想知道，这个人是什么时候到达的？从哪里来的？他是否已经离开了俄罗斯？

他命令博罗金重返都市酒店，搞清楚彼得博士是什么时候人住的？是否已经离开？如果没有离开，他住哪个房间？

在下午时，他得到了答案。彼得博士是七天前乘英国航空公司计划内的航班到达莫斯科的，假如他已经离开了俄罗斯，那么，他不是通过大舍列梅季耶沃走的。

从博罗金那里，他得知：彼得博士是通过一家很有名气的伦敦旅行代理，在他到达飞机场的当天预定的酒店，他还没有离开，他的房号是841.博罗金说，只有一件奇怪的事情，彼得博士的护照在哪儿也找不到。它应该保存在大堂的服务台，但是它被人拿走了。所有的工作人员都声称，不知道这是怎么一回事。

对格里申来说，这件事并不奇怪。他知道100 美元在莫斯科能办许多事情。入境的护照可能已经被毁了。现在，蒙克很可能是以一个新的身份出现的，但是在都市酒店600 名外国人当中，没人注意到这一点。当他想离开时，他不用付钱就可以走了，不见了，消失了。酒店毫无办法，只好注销这笔损失。

“最后两件事情，”他对博罗金说，博罗金仍然在酒店里。“搞一把万能钥匙，告诉经理，假如他敢对彼得博士透露一个字，他不会被驱除出境的，而将在劳改营里度过10年的时间。可以对他编造任何你想得到的故事。”

格里申上校认为他的黑色卫队不能干这个事，他们太容易辨认了，这件事很可能引起美国使馆的抗议。一般的罪犯可以干这类事，而且能够承担罪名。在多尔戈鲁基黑手党内，有一个部门精通高质量的非法进入活动。

当天晚上，他们给841 房间反复打了好几次电话，确信屋里没人后，两个人用万能钥匙进入了蒙克的房间。第三个人坐在走廊那端的皮椅子上等候，以防止屋子的主人突然回来。

他们对该房间进行了彻底的搜索。没有发现什么有价值的东西。没有护照，没有文件，没有公文包，没有任何个人证件。蒙克走到哪里，肯定将他的其它证件都带在身上。非法闯入者离开时，将屋子恢复了原样。

841 房间的对面，是一个车臣人占的房间，他将他的门悄悄地开了一个小缝，看见那些人进到841 房间里：然后又出来了。于是，他用手机作了必要的汇报。

晚上10点种，贾森·蒙克进入了酒店大厅，像是一个人已经吃完了晚饭，准备回去就寝了。他身上带着自己房间的塑料钥匙，因此没有去接待台。酒店的两扇大门都有人监视，每扇门外有两个人，当他进入其中一个电梯时，两名盯梢进了另一个电梯，另外两名盯梢从楼梯上去。蒙克沿着走廊走下去，到了他的房间，敲了一下对面的门，从里面拿出来一个箱子，然后进了841 房。前两个匪徒乘第M 个电梯刚上来，出现在走廊的另一端，他们正好看见蒙克关上了门。不一会儿，那两个爬楼梯的人也到了。他们简单地交谈了几句话。然后，有两个人坐在类似俱乐部里的椅子里，以便观察走廊里的情况，另外两个人下楼回去汇报情况了。10点半钟，他们看见一个人，离开了监视目标对面的房间，从他们面前经过，向电梯走去。他们没有在意，因为他出来的房间不对。

在10时45分，蒙克房间的电话铃响了。是房间服务员，问他是否需要更多的毛巾，他说不需要，向他们表示了谢意，然后挂上了电话。

蒙克利用箱子里的东西进行了最后部署，准备离开。11点钟，他走到狭窄的阳台上，把身后的玻璃门拉上了。由于他无法在外面把门锁上，他用一条结实的橡皮膏把门粘住了。他腰里缠了一根结实的绳索，慢慢地拽着绳子下了一层楼，正好到了他下面的741 房间的阳台上。他从那里翻过四个障碍物来到733 号房间的窗前。

11时10分，一个瑞士商人正一丝不挂地躺在床上，观看着一部色情电影，这时他被敲窗的声音震惊了。

慌乱中他要有两种选择：穿上睡衣，或是按下录像机的画面暂停键。他先穿上了睡衣，然后找到遥控器。适当地遮掩后，他起身走到了窗前。外面有个人向他打手势，示意让他进来。那个瑞典人完全迷惑了，他打开了窗户，外面的人进到房间里来了，他用美国南方人慢吞吞的、拉着长调子的话音对瑞典人说话了：“非常亲爱的朋友，对，是先生。我猜想你正在纳闷，我刚才在你的阳台上做什么呢？”

他猜对了。那个瑞典人真是一点儿也不知道，他什么时候到了他的阳台上，又是为了什么。

“我来告诉你，这真是件可恨的事情。我是你的隔壁邻居，因为不想在屋里抽烟，就到阳台上来抽一只雪茄烟。你相信吗？我刚一出”来，一阵风就把那讨厌的门关上了。因此，我没有其它的选择，只好跨过障碍物看看好心的您是否能让我过去？“

外面很冷，这个抽雪茄的人全身包得很严。手里拿了个文件包。外面根本没有风，而且阳台门不会自锁。但是，这个商人根本管不了那么多。

他的不受欢迎的客人走出屋门，进入走廊时，仍然在不停地说着感激和道歉的话，他希望那个瑞典人过一个美好的夜晚。

那个非常适合做厕所用具生意的商人，重新关好窗户，拉下窗帘，脱下长袍，按下放映键，又开始看他的经济节约的消遣节目了。

没有人注意到蒙克，他走到走廊的另一端，从楼梯下了楼。在街头，穆罕默德把他接进了沃尔沃车里。

半夜时，三个人再次使用一把万能钥匙带着一个箱子进入了741 房间。他们折腾了20分钟才离开了房间。

早晨4 点钟，一种含有3 磅重的塑料炸药就在741 天花板下面引爆了。法医专家推测炸药是放在床上面的家具上面的堆积物顶上的，爆炸地点精确地设在上面房间床铺的中心位置。

841 房间被彻底摧毁了。床上的被褥全被炸成了碎片了，大部分被烧焦了，散落在其它东西上面，下面有木床、壁橱和柜子木料的碎片，镜子和照明灯的玻璃片，以及人的骨头的碎片。四个服务行业的紧急救援车来到了现场。救护车来了，很快又走了，因为除了走廊里那三间屋子里歇斯底里的酒店房客以外，没有其他人可以救护。然而，那些失声叫喊的房客不会讲俄语，而救护人员只会讲俄语。他们看见没有人受外伤，就将那些失声叫喊的房客交给夜间值班的经理处理，他们就离开了酒店。

救火队来了，虽然受害的两个房间里仍然能闻到炸药的气味，而且被烧毁的物品还留有余热，但是实际上屋里没有烧着任何东西。法医人员要干的事情却很多，他们把废墟中每一类碎片都收集起来装进包里，有一些是人的残骸，以便于日后分析。

按照一位少将所下达的命令，侦探检查员博罗金代表谋杀办公室来到了现场。

他看了一眼，就知道屋里所有的东西都被炸得没有巴掌大小块，地面上有一个危险的直径为4 英尺的洞，但是浴室里有些东西。

浴室的门显然是关着的，因为它已经被炸得粉碎，它的碎片崩到了盥洗盆里。

浴室的界墙也被炸毁了，它被外面的冲击力量推倒在浴室里。

碎石下面有一个公文包，它被炸碎并烧焦了。然而公文包里面的东西却保存下来了。显然，在发生爆炸的时候，那个公文包肯定被放在最隐蔽的地方，接近浴室的内墙，在便池和澡盆之间。水管里流出来的自来水已经把文件包浸泡在水里，但是文件包里面装的东西却没被浸透。博罗金趁无人注意把包里的两件东西偷偷地放在他的外衣里面。格里申上校在喝咖啡时拿到了那两件东西。24个小时过去了，他的心情完全不一样了。他凝视着那两件文件，露出了非常满意的笑容。那两件东西里面其中一份是用俄语写的文件，格里申认出来了，它是黑色宣言。另一个东西是一本美国护照。护照的主人正是贾森·蒙克。

他想：“这两样东西一个是拿进来的，另一个是要拿出去的。但是这一次，我的朋友，你出不去了！”

那天还发生了两件其它的事情，但是根本没有引起任何人的注意。一名拿着布赖恩·马克思护照的英国人乘计划中的下午航班从伦敦到达了大舍列梅季耶沃飞机场，另外两名英国人驾驶了一辆富豪轿车从芬兰沿边界行驶。

对于机场官员来说，新来的这个人仅是那100 名不会讲俄语的乘客之一。像其他人一样，他通过了机场的各类检查，最后出了机场，招呼了一辆出租车，叫司机把他送到莫斯科市中心去。

他在一个街道的拐弯处下了车，当他确信自己没有被跟踪后，步行走到一个小型的二类旅馆，他已经在那里预定了一个单人房间。

他的货币报关单表明，他承认带了一定数额的英国英镑，他走的时候必须重新申报或者出示资金兑换场所开出的发票，他的一些旅游支票也同样适应这些规定。

他的货币报关单上没有提到那些每张100 美元的钞票，他是用带子把他们分别捆在他的两条大腿的后面带进来的。他的姓并不是真正的马克思，但是由于与卡尔·马克思的姓名相仿，曾经被为他准备护照的雕刻师取笑。姓是别人为他选择的，他自己保留了他的第一个真名，布赖恩。实际上他与那个9 月份被奈杰尔·欧文爵士派去执行侦察任务的讲俄语的退役军人是同一个人。

安顿下来之后，他开始着手实施各项任务和各类采购。他从一家西方的公司租了一辆小车，仔细观察了首都最南端沃龙佐沃区的一个郊外场所。连续两天，在不引起注意的前提下，他不断地去观察一个特别的建筑物，那是一个两边都没有其它建筑的大型仓库，白天不断有重型卡车给它运送货物。

晚上，他步行去观察情况，他路过那个地方好几次了，每一次手里都拿了一个喝了一半的伏特加酒瓶。有几次他碰到另外一个人从相反的方向走过来，当他们面对面时，他总是像一名醉汉一样朝对方挥挥手，然后没人理会他了。

他对所观察到的情况感到满意。那个用链条围起来的栅栏根本不可能起阻挡作用。晚上，卡车装卸货的仓库是锁着的，但是仓库的后面有一个小门可以出入，这扇门配备的是挂锁，夜间只有一名卫兵在仓库外面巡逻。换句话说，这个建筑物是一个很容易攻破的目标。

在老南港的二手车市场里可以买到任何类型的车，从老破车到从西部盗来的几乎全新的豪华轿车，都可以用现金买卖，他采购了一套莫斯科车牌和许多工具，包括一对重型螺栓切割机。

在莫斯科城里，他买了一打便宜、但是可靠的样品手表，和许多电池，多卷电线和胶带。最后他能够在任何时候，不管是白天还是黑夜，精确地找到那个仓库的位置，并熟悉了多条往返于莫斯科的不同途径，这时他感到满意了。他返回到他的酒店，等待着那辆从圣彼得斯堡向南行驶过来的富豪车。

与夏兰和米奇指定的集合地点放在特韦尔斯卡亚街的麦克唐纳汉堡包酒吧。

另外两名特种部队士兵已经历了一段缓慢但是还算顺利的南行之路。

在伦敦南部的一个汽车修理间里，那辆富豪车被赋予了非同寻常的性能。它的两个前轮被取掉了，换上了老式内胎的车轮。在此之前，每个内胎都被切了个长口，内胎里装人了几百个拇指大的塞姆汀塑胶炸药小球。然后补上内胎的洞，放回到外胎里，充足了气。

车轮转动时，每个内胎里的炸药已经融化成看起来像油灰一样的东西形成了一个内衬，炸药性能非常稳定，除非用一个雷管引信引爆。那辆富豪车就这样被水运到斯德哥尔摩，然后通过芬兰首都赫尔辛基平静地行驶了1000公里向莫斯科开过来了。雷管放在一箱用古巴烟叶制成的雪茄烟的下层内，雪茄烟似乎显然是在过河时买的，但是实际上早在伦敦就准备好了。

夏兰和米奇住在不同的旅馆里。布赖思与他俩一起驾驶着富豪车来到南港附近的一片废墟处，在那里，车的两个前轮被两个备用轮胎置换了。没人注意到他们，莫斯科的偷车贼总是在南港区利用旧零件拼装汽车。他们就花了几分钟就把换下来的轮胎放气，把内胎拆下来，装进包里，然后回旅馆了。

布赖思把撕下来的橡胶内胎拿到街里的公共修车厂处理了，夏兰和米奇同时在组装他们的产品。

3 磅重的塑料炸药被分成12小块，每一块大约有一包香烟那么大。每小块里都装有一个雷管、一个电池、一块手表，并配备了连接炸药的导线。这些炸弹最后用结实的塑料绳捆在一起。

“谢天谢地，”米奇说，“我们不需要使用那种腌鱼垃圾。”

H 型塞姆汀塑胶炸药是所有旋风塑料炸药衍生物中最常用的一种，它是车臣人的产品，在共产党执政时期根本闻不到味道，它是恐怖主义分子最喜欢的发明物。

共产党下台后，车臣新的领导人瓦茨拉夫·哈韦尔立即同意西方的改变配方的请求，在炸药里加入了一种特别的臭味以便使炸药在运输过程中能被噢出来。那种味道与臭鱼的味道差不多，所以米奇称它为腌鱼。

到叨年代中期，检测装置已经非常先进了，即使无味的炸药也能检测出来。但是热橡胶含有类似的味道，因此人们经常使用轮胎作为一种运输装置。事实上，富豪车还没有经过那种测试的，但是奈杰尔·欧文爵士认为小心没大错，夏兰和米奇完全同意这一观点。

布赖恩驾驶着那辆可靠的富豪车，它的前轮是新换的，莫斯科车牌也是新的，但却是假号码。如果有人截住他们，他将用俄语对话。

他们在离目标还有三个街区的地方停下车，然后步行到了目标区。仓库后面的铁链栅栏很容易就被螺栓切割机统断了。那三个人猫腰跑过中间50英尺的水泥地面，消失在一堆油墨桶的阴影下面。

15分钟之后，那名惟一的夜间值班卫兵走过来了。他听见那片阴影处有人打了一个响嗝，他顺着打嗝的方向用手电筒照过去，看见一名醉汉靠在仓库的墙上，手里拿了一瓶伏特加酒。

他还没有时间考虑那个人是如何进入封闭的院子里来的，由于他是背对着那一大堆油墨桶站在那里，他永远也无法看见那个身穿工作服的身影。那个人从卫兵的身后用一截铅管对准他的后脑勺猛砸下去。那名卫兵顿时感到眼前一黑，昏过去了。

布赖恩用一条粗带子捆住卫兵的脚脖子和手腕，并用布塞住他的嘴，夏兰和米奇把挂锁从门上取下来。门被打开后，他们把不省人事的卫兵拖进去，靠墙边放下，然后就关上了门。

在这个大而深的厂房里，房顶的梁上亮着一行夜灯，灯光非常暗淡。厂房的大部分空间被成卷的新闻用纸和堆好的油墨桶所占据。但是厂房的中心放着他们此行的目标：三台大型卷筒纸平板印刷机。

他们知道在厂房前门的某个地方，第二个卫兵正缩进他那暖和的玻璃厅内，看着电视或者看报纸。布赖恩悄悄地溜到两台机器的中间去收拾他。他处理了那名卫兵后又返回来了，站在出口处望风。

夏兰和米奇对眼前的这三台机器并不陌生。他们是美国制造的贝克——用金斯印刷机，在俄罗斯没有备件。重新供货需要走很长的路程，从美国马里兰州的巴尔的摩市到圣彼得斯堡有很长一段海上运输的路程。如果将其主要结构摧毁，波音747飞机也难以运来所需的零件。

他们曾冒充芬兰报业主管，声称打算用贝克——拍金斯印刷机重新装备他们的印刷厂，生产厂商热情地邀请他们去英国诺威奇一家公司参观同一型号的设备。参观完毕后，一名退休的机器看管人得到了丰厚的奖赏之后给他们详细讲解了有关该印刷机的知识。

他们所关心的目标机器有四种型号。每台印刷机都装有许多卷叨克纸张，这些印刷纸卷的填料器是筒式卷取机，它们是尖端技术的产物，一卷纸用完后另一卷纸会自动进行替换。筒式卷取机是他们的目标之一，每台机器上有一个。夏兰开始将小炸弹放在能彻底摧毁筒式卷取机的地方。

米奇负责提供油墨的机械部分。它们是四种颜色的卷筒纸平板装置，四个不同颜色的大油墨桶为一个混合器提供油墨颜料，四种颜色的油墨能否同时均匀准确地供料，就是取决于这个混合器。这两名破坏分子把他们学到的知识运用到了这几台印刷机上。

剩下的炸弹被他们放在机器主要结构的零件上和每台机器的压印滚筒上。

他们在印刷厂车间内工作了20分钟。然后米奇敲了一下他的手表，对夏兰点点头。现在是早晨1 点钟，定时器设定的时间是1 点半。5 分钟之后，他们都出来了，把那个已经清醒过来，但仍然无望的卫兵拖在身后。在外面他虽然冷一些，但是可以躲避炸弹的碎片。前门的那个卫兵正躺在他的办公室的地上，他那里远离爆炸中心，不会被炸伤的。

1 点过10分时，他们回到了富豪车里，车开始发动了。l 点半时，他们已经远离了现场，听不见那一系列几乎同时引爆的炸弹声音，印刷机、筒式卷取机和油墨进料机一起坠落在水泥地面上。

炸弹声音很小，以至于附近郊区的居民都没有从睡梦中惊醒。直到那个躺在外面的卫兵费力地走到门前，用他的胳膊肘按响了警报按钮之后，警察才得到消息。

获得自由的卫兵们发现电话仍然可以用，他们按照办公室墙上钉着的老板家的电话号码给厂长打了个电话。3 点半时，厂长来到了爆炸现场，他怀着恐惧的心情仔细查看了被毁坏的机器。然后，他拨通了鲍里斯·库兹涅佐夫的电话。

爱国武装联盟宣传部的头目5 点钟到达了现场，他听工厂的经理讲完了悲哀的故事。7 点钟，他给格里申上校打了电话。

在7 点之前，那辆租来的轿车和那辆富豪车已被抛弃在马术练习场。在那里，那辆租来的车很快就会被发现，会被归还给车局的。那辆富豪车没上锁，钥匙就在发动机上，在太阳出山之前肯定会被偷走。它确实被偷走了。

那三名前英国士兵，在飞机场里一个不卫生‘的咖啡厅里吃了早饭，一小时之后登上了飞往芬兰首都赫尔辛基的早晨第一趟班机。

当他们飞出俄罗斯国境时，格里申上校正在气急败坏地视察那个被炸毁的印刷厂。一定要进行调查，他将亲自调查，让那些参与破坏的人遭殃。但是，他的职业知觉告诉他：犯罪者是专门的行家，他怀疑是否能找到他们。

库兹涅佐夫发狂了。两年来每一周的星期六都要出版一期俄语的意思是“觉醒”

的小报，它向俄罗斯的500 万家庭宣传科马罗夫的政治言论。建立一个完全由爱国武装联盟独立控制的大型报刊是科马罗夫的主意，其它的刊物还有月刊《祖国》。

这两份主要刊物，再加上一些易于竞争的大奖作品、色情刊物和宗族宣传资料，他们把领袖的语录带进了俄罗斯的千家万户，对于科马罗夫的竞选宣传贡献极大。

“你们什么时候能恢复生产？”他问制版工人。

‘等到我们有新的印刷机的时候，这些机器已经不能修理了。“那个工人耸了耸肩说，”或许需要两个月吧。“

库兹涅佐夫吓得脸色苍白，他还没有把这件事告诉领袖本人。这是格里申的过错，他对自己说，这个地方本应该加强警戒。但是有一件事情是肯定的：这个星期六《觉醒》小报不可能再出版了！两周后，也不会看到特刊《祖国》了，至少10周内不会复刊。然而，总统大选在八周后就要举行。

对于侦探检查员博罗金来说，今天上午也不好过，虽然他进入彼得罗夫卡民兵总部谋杀案分部时心情还不错。

上个星期，他的同事发现他的心情特别好，待人非常亲切，但是没有人知道其原因。事实上，原因很简单。在原因不明的都市酒店炸弹爆炸案之后，他给格里申上校送去了两份十分有价值的东西，格里申除了给他当月聘用费之外，又给了他一大笔奖金。

他私下知道继续追查酒店的爆炸案毫无意义。修复工作已经开始了，几乎可以肯定那些国外的保险公司将替人付账，那个美国客人已经死了，这是个解不开的谜。

他怀疑按照格里申的命令去调查那个美国人是否与他的立即死亡有关，如果是这样的话，博罗金还是准备避开它。

在不到两个月的时间里，伊戈尔·科马罗夫将肯定成为俄罗斯联邦的新总统，这个国家里，第二个最有实权的人物将是格里申上校，他肯定会大力奖赏这些年来为他提供优质服务的人。

办公室里传来了昨天晚上爱国武装联盟党印刷厂被炸毁的消息。博罗金将它归罪于久加诺夫的共产党或者某个受聘的黑手党匪徒的行为，动机不明。他正要宣扬他的理论，这时，他的电话铃响了。

“是博罗金吗？”对方问道。

“是的，我是侦探博罗金。”

“我是库兹明。”‘他搜索着他的记忆，但是一时想不起来：“谁…？”

“库兹明教授，第二医学院法医病理实验室的。是你给我送来了从都市酒店爆炸案现场获取的样本吗？文件上有你的签名。”

“是的，我是负责这个案子的军官。”

“你真是个大傻瓜！”

“我不明白…”

“我刚刚检查完那个酒店死者的残骸，还有一些与我们无关的木头和玻璃碎片。”

那个脾气暴躁的病理学家说：“有什么问题吗，教授？他已经死了，不是吗？”

电话那端的声音更加刺耳了。

“他当然死了，胆小鬼。如果他没死，他不会在我的实验室里！”

“那我就不明白了，我在谋杀案分部已经工作了好几年了，从来没见过死人有什么不同的。”

第二医学院研究所那边的声音平稳了一下，然后就好像对一个非常愚蠢的小孩在说话：“我亲爱的博罗金，问题是死者是谁？”

“当然是那个美国旅游者，你那里有他的骨头。”

“我这里是有骨头，侦探博罗金！”他强调“侦探”二字，他的含义是：假如没有导盲犬，那个侦探连厕所也找不到。“我还准备研究收到的组织、肌肉、软骨、皮肤、头发、指甲、内脏，甚至几克骨髓。但是，我这里有什么呢？骨头、骨头，除了骨头以外什么也没有。”

“我不明白你的意思，骨头有什么错吗？”

教授最后忍无可忍，内心的怒火爆发了。博罗金不得不把话筒放在耳朵外面。

“骨头没有错！它们是可爱的骨头，我估计这些可爱的骨头已经大约保存了20年，它的主人早就死了。我要向你这个不开窍的脑子里灌输的是：有人不怕麻烦，将一个解剖课堂上的一副骨架标本炸得粉碎，那种骨头在每个医学院的学生屋里的角落里，到处都有。”

博罗金的嘴巴一张一合，紧张得像条鱼一样。

“那个美国人不在屋里？”他问道。

“炸弹爆炸时不在屋里，”库兹明教授说，“他到底是谁？他是不是还活着？”

“我不知道，我只知道他是个美国学者。”

“你看，另一个知识分子，像我三样。你可以告诉他，我喜欢他的幽默感。你想让我把报告送到哪里去？”

博罗金最不愿意让他把报告送到他的书桌上。他把民兵常务委员会里某个少将的名字告诉他了。

当天下午，那位少将收到了那份报告。他给格里申上校打电话告诉他这个消息，他没有得到奖金。

夜色降临时，阿纳托利·格里申动员了他所有的私人情报员队伍，这是一只令人生畏的队伍。蒙克护照上的照片被复制了数千份，分发到黑色卫队和青年战斗团员的手里，这些人被派到首都的各个角落去搜查那个美国人。这次搜查行动的力度和人数，都超过了对里昂纳德·蔡塞夫——那个失踪的办公室清洁工的搜查。

其它复印的照片送到多尔戈鲁基地下黑手党的头目手中，要求他们进行搜查。

警察局和移民局的情报员得到了通知。抓到逃犯奖100 亿卢布，使人大吃一惊的金额。

格里申向伊戈尔·科马罗夫建议说，面对已经布下的天罗地网，那个美国人根本没有藏身之地。这个情报网可以渗透到莫斯科的各个角落，各个公路和避难所，各个缝隙。假如他不把自己圈在他本国的大使馆内，就肯定能找到他，如果在大使馆里，他就不会带来进一步的危害。格里申几乎说对了。但是有一个他们俄国人不能渗透的地方：车臣人严密封锁的领地。

贾森·蒙克就在这个世界里，他住在一栋安全的公寓里，他的房间下面是一家香料店，穆罕默德、阿斯兰和谢里夫在保护着他，除了他们之外还有看不见的街道居民在掩护他，当他们能看见一英里以外有俄罗斯人走来时，他们会用其他人听不懂的语言传递消息。


第十四章

在俄罗斯所有的军人当中，不管是现役的还是退役的，声望最高的要属陆军的尼古拉·尼古拉耶夫将军。

将军今年73岁，再过几天就要到他的74岁生日了，这位老将军仍然是一位令人佩服的人物。他身高1.86米，腰身挺得很直，满头银发，一张饱经风霜的脸，他那独特的小胡子大胆地伸向上嘴唇的两边，无论在哪个公共聚会场合，他都显得格外出众。

他一生都致力于坦克事业，是一名机械步兵部队的指挥员。50年来，他的足迹遍布前线各个战场。到1999年，在他手下当过兵的人数多达几百万，在部下的眼里，他是一个传奇式的人物。

众所周知，假如不是因为他那心直口快的脾气得罪了政客和趋炎附势者，他会带着元帅的勋章离休的。

像“兔子”里昂纳德·蔡塞夫一样，将军也是出生在莫斯科西部的斯摩棱斯克附近，将军永远也不会想起蔡塞夫，虽然他曾经在波茨坦外面的阵营里拍过他的肩膀。他比蔡塞夫早出生11年，在1925年冬天出生于一个工程师的家庭。

他仍然可回忆起当时的情景，他和他的父亲经过一家教堂时，父亲忘乎所以地做了一个用手画十字的动作。儿子问父亲那是什么意思。他的父亲又惊又怕，嘱咐他千万不要告诉任何人。

在那个时代里，曾经有另一名苏联年轻人，由于他将父母的反党言行透露给了苏联人民内务委员部，因此出卖了双亲，却被官方授予英雄的称号。他的父母在集中营中离开了人间，儿子却被树立为苏联青年的榜样。

然而，年轻的科尧热爱他的父亲，从没有对外人提起一个字。后来他知道了那个手势的意思，但是接受了他的老师们的观点，那完全是糟粕。在1941年6 月22日，西部爆发闪电战时，他才15岁。一个月之内，斯摩棱斯克被德军坦克攻占了，他与其他数千人一起逃了出来。他的父母未能幸免，他从此再也没有见过他们。

作为一名身材高大健壮的年轻人，他带着10岁的妹妹跑了100 英里，最后在一天晚上爬上了东去的火车。他们并不知道那是一辆特殊的火车。那辆火车和其它火车一起将一个拆散的坦克厂运出了危险区，驶向东方乌拉尔山脉的安全地区。

孩子们忍饥挨饿紧紧趴在火车顶部，一直到火车来到乌拉尔山脚下的车里雅宾斯克停下来休息。工程师们在那里重新建起了一个坦克厂。

那不是上学的时代。他的妹妹加林娜去了孤儿院，科尧被安排到坦克厂工作。

他在那里几乎工作了两年。

1942年冬天，在哈尔科夫一带，苏联人在人力和坦克的数量上损失惨重。他们使用传统的战术，因而遭到了致命的惨败。当时既没有时间也没有专门人才进行周密的思考，无数名战士和坦克被盲目地送进了德国枪炮的口中。回顾俄国的军事历史，这种事情不足为奇。

坦克厂里对于产品的需求日益增长。工人们每天工作16个小时，晚上睡在车床下面。他们制造的是KVI 型坦克，它的名字是以克利缅季元帅的名字命名的，这个人作为军人来说是一个毫无价值的人，但是他是斯大林身边最喜欢拍马屁的人之一。

KVI 是一种重型坦克，当时苏联阵地上主要使用这种型号的坦克。

到1943年春天，苏联人要加强库尔斯克市周围突出部的军事力量，那是一个从南至北150 英里突人德国战线的被包围的领土。6 月份，17岁的青年接受了任务，护送载着KVI 坦克的列车西行去那个突出部，在终点站把货卸下来，交货后返回雅宾斯克。他完成了所有的任务，最后一项除外。

新坦克整齐地排列在铁轨上，前来接收坦克的一名团长大步流星地走过来了。

他非常年轻，不到25岁，上校，留着胡子，显得十分憔悴，筋疲力尽。

“我没有司机！”他对坦克制造厂负责交货的官员失声喊道。然后他转向了那个高个头、淡黄色头发的年轻人。“你能开车运送这些该死的东西吗？”

“我能，同志。但是我还要返回坦克厂呢。”

“没门儿。你会开车，你应征人伍了。”

火车向东开走了。士兵尼古拉·尼古拉耶夫穿了一身粗糙的棉工作服驾驶着一辆KVI 坦克向谱罗克霍洛卡城镇驶去。两周之后，库尔斯克战役打响了。

尽管被称为“库尔斯克战役”，但是实际上它是跨越整个封锁地的一系列猛烈、血腥的冲突，战斗持续了两个月。战斗结束时，库尔斯克已经成为有史以来世界上最大的坦克战场。双方有6000辆坦克、200 万士兵和4000架飞机参加了战斗。这场战斗最终证明德国的装甲武装毕竟是可以征服的。但是战斗打得相当激烈。

德国陆军正在部署其特有的新式武器——老虎型坦克，它的炮塔上装上了一个可怕的88毫米加农炮，该高炮配备了穿甲炮弹，可以摧毁前进道路上的任何东西。

KVI 坦克上面是76毫米的高炮，口径要小得多，尽管尼古拉刚刚交付了一种新的型号——一种改进型较长距离ZIS.5 型高炮。

7 月12日，俄国人开始反扑，要害是谱罗克霍洛卡。尼古拉所在的团里有六部KVI 型坦克，团长认为他看见对方有五部潘策尔马克W 型坦克，他决定开始进攻。

俄国人并肩前进，翻过一个山顶，又下来进入了一个浅山谷里面。德国人在对面的山顶上。

那个年轻的上校看错了，德国人装备的不是潘策尔马克W 坦克，他们是老虎型坦克。他们用穿甲炮弹把俄军的六辆KVI 坦克逐个消灭了。

尼古拉的坦克两次中弹。第一颗炮弹把坦克一边的所有履带都扯掉了，并把壳体剥开了。他坐在司机的座位上，“感到坦克在颤动，轮子不转了。第二发炮弹斜飞着向炮塔袭来，猛冲到山边上去了。它的冲击力足以杀死坦克内所有人员。

这辆KVI 坦克里面坐了五个人，其中四个人都死了。尼古拉被击伤了，他试着从那个散发着柴油味道的滚烫金属板上爬出去，他要离开那个活人的坟墓。尸体挡住了道；他不得不把他们推到一边。

枪炮指挥员和炮手四肢展开，趴在枪炮后膛上，嘴里、鼻子里和耳朵里流着鲜血和粘液。尼古拉可以从壳体的裂口处，看见德军的老虎型坦克飞驰而过，进入其它正在燃烧着的KVI 坦克的硝烟中。

使他惊奇的是，他发现他的坦克上的炮塔仍然可以使用。他从架子上拿起一颗炮弹，把它推进枪炮后膛里，关上机械门。以前他从未上过炮弹，但是他见别人做过。通常上炮弹需要两个人。由于大脑受了炮弹的震荡，他感到脑子昏昏沉沉，柴油的臭味不断涌上来，他坚持着把炮塔转过来，单眼瞄准潜望式观测器，发现了一辆老虎型坦克就在不到300 码远的地方，他开火了。

后来才知道他选择的那辆坦克是五辆当中的最后一辆。前边的四辆坦克没有察觉到后面的情况。他再一次装弹，找到另一个目标。又开火了。他的炮弹落在老虎坦克上面壳体与炮塔之间的地方爆炸了。尼古拉脚下的某个地方有一声响，地上的燃油着火了，由于草中有多个燃油点，火苗开始蔓延。第二颗炸弹爆炸之后，前面的三辆坦克意识到他们背后受敌，他们掉头了。他从侧面向正在掉头的第三辆坦克发起进攻。另外两辆坦克已经完全掉过头来，一起朝他开火。此时他意识到自己死到临头了。

他急忙趴下，从坦克的裂口处钻出来了，此时老虎坦克的反扑炮弹刚好击中了他刚才占据的炮塔。炮弹开始爆炸了，他可以感到他的宽松的上衣在慢慢地燃烧。

因此，他在草里打了好几个滚，离开了炮弹攻击的现场。

然后发生的事情是他没有料到，也没有看到的。十辆SU－152 型坦克翻过了山脊开过来了，老虎型坦克决定不再打下去了。他们的五辆坦克只剩下两辆了。他们急忙朝对面的山坡驶去，翻过了山顶。

尼古拉感到有人在拽他的脚。那个人是一名上校。那个浅山谷里布满了炸毁的坦克，躺了六个俄国人，四个德国人。他自己的坦克被三个老虎坦克的尸体包围着。

“这都是你干的？”上校问道。

尼古拉几乎听不见他说话。他的耳朵仍在嗡嗡直响；他感觉非常不舒服。他点点头。

“跟我来。”上校说。山脊后面有一个小型卡车。上校开车走了8 英里的路程。

他们来到了一个露营地。在主帐篷的前面，放了一张长桌子，桌子上面盖满了地图，有十几名高级军官正在研究那些地图。上校停住车，走上去敬了个军礼。那名年长的将军抬起头来。

尼古拉坐在卡车前排的车座上。他可以看见那位上校说话，那些军官一起看着他。然后，那位年长的将军举起手来，朝他招手。尼古拉心里很害怕，因为他让那两辆老虎型坦克逃走了，他从卡车上下来，大步走过去、他的棉外衣被烧焦了，脸被熏黑了，他身上散发着柴油和无烟火药的味道。

“你击中了三辆老虎型坦克？”坦克陆军第一卫队指挥官帕维尔·罗特米斯特罗夫将军问道，“从后面？从一辆被炸毁的KVI 坦克里面？”

尼古拉像一个傻瓜一样站在那里不说话将军笑了，他转向一名矮矮胖胖的带勋章的政委。

“我认为这值得奖励。”

那个胖政委点点头：“斯大林同志会同意的。”有人从帐篷里拿出来一个盒子。

罗特米斯特罗夫将军将一枚苏联英雄的奖章别在这位17岁的土兵胸前。政委的名字碰巧叫尼基塔·赫鲁晓夫，他观看着这一过程，再一次点点头。

他们告诉尼古拉·尼古拉耶夫去战地医院报到，在那里他被烧伤的手和脸得到了处理，贴上了一张发臭的药膏，然后他回到了将军的司令部。在那里他得到战地提升，授予中尉职衔，指挥KVI 坦克。然后，他回去参加战斗了。那年冬天，德国装甲部队退出了他们身后几百英里的突出部，他上升到上尉职务，得到的许多刚出厂的崭新的重型坦克。它们是IS－11型，以约瑟夫·斯大林的名字命名的。这些坦克上的高炮是122 毫米，装甲材料变得更厚了，被称为老虎杀手。

在巴格拉季翁行动中，作为一名出众的勇士，他获得了第二枚苏联英雄勋章，在柏林郊区崔可夫元帅指挥的战斗中获得了第三枚奖章。

55年之后，贾森·蒙克来拜访的就是这个人。

假如这位老将军在政治局里表现得再圆滑一些，他不仅会得到元帅的军衔，而且还可以与其他有钱有势的人一起，在沿着莫斯科河的沿岸得到一大套免费的离休别墅，那是政府赠给的礼物。但是他总是把他真实的想法告诉他们，他们不是一直同意他的看法的。

因此，他在到图克胡瓦的途中，明斯克公路旁为自己建造了安度晚年的高平房，那个地区到处都是部队营房，他至少可以离他心目中的可爱的军队近一些。

他从来没有结婚——“年轻姑娘受不了那种生活”，他指的是那无数次到苏联帝国前哨过的那种最凄凉的生活一一他73岁时，与一名忠实的贴身男仆住在一起，那个男仆原来是一名军士长，只有一条腿，还有一只四条腿的爱尔兰猎犬。

蒙克向附近的村民打听科尧大叔那简陋的住所。老将军在中年时，他的部下给他起了这个绰号，就一直沿用下来了。他的头发和胡子提早变白了，所以他看起来像是所有人的叔叔。报纸上提到他时称他为陆军尼古拉耶夫将军，但是乡下每个退伍军人都称呼他为科尧。

那天晚上，蒙克开了一辆国防部的军车，身穿总参谋部上校制服，村民们很自然地给他指出了科尧大叔居住的地方。

晚上刚过9 点钟，外面的天气寒风刺骨，一片漆黑，蒙克敲响了将军家的门。

那个瘸子男仆开了门，看见一名穿军装的军人，让他进来了。

尼古拉耶夫将军这个时候一般不会客，但是看到上校的制服和他手里的公文包，他除了多少有点惊奇外，更感到了一些亲切感。他坐在他最喜欢的扶手椅子里，面前的壁炉里有一堆熊熊燃烧的柴火，他正在阅读由一名较年轻的将军写的一本军事回忆录，不时地嘲笑几声。他知道那里面所描述的所有情节，他知道他们都做了些什么，更使他感到尴尬的是，他知道他们从来没有做过什么。不管他们怎么说，他们都可以通过写虚构的历史来赚钱。

当沃洛佳告诉他有一名来自莫斯科的客人后，他抬起了头，那名男仆离开了。

“你是谁？”他大声问道。

“我是需要与您交谈的人，将军。”

“从莫斯科来？”

“是的，刚到。”

“既然你已经来了，就谈正事吧。”将军朝那个公文包点点头，“也许是国防部的文件吧？”

“不完全正确。是文件，但是来自其它的地方。”

“外面很冷，最好坐下吧。好吧，快说吧。你是干什么来了？”

“让我非常坦白地告诉您。我穿这套军服的目的是想说服您接见我。我不在俄罗斯陆军工作，我不是上校，我肯定也不是任何人的一般参谋。事实上，我是一名美国人。”

在壁炉那边，将军两眼盯着蒙克看了足有好几秒钟，他似乎不相信自己的耳朵。

然后，他那小胡子气愤得都竖起来了。

“你是一个骗子，”他厉声地说，“你是一名该死的间谍。我的屋里不接待骗子和间谍。滚出去。”

蒙克坐在那里没动。

“好吧，我会走的。但是我从6000英里之外长途跋涉来到这里，才谈了30秒钟，你是否能回答我一个问题？”

尼古拉耶夫将军对他怒目而视：“一个问题？是什么问题？”

“五年前当鲍里斯·叶利钦请你出山指挥进攻车臣人并摧毁车臣首都格罗兹尼，有传言说你看了计划后，对当时的国防部长帕维尔·格拉乔夫说：”我指挥的是士兵，不是屠夫。这是屠夫要做的事。‘这是真的吗？“‘与那件事有什么关系？“

“是真的吗？您允许我提出一个问题的。”

“好吧，是真的。而且我当时是正确的。”

“您为什么要那么说？”

“这是第二个问题了。”

“我还要走6000英里的路程才能回到家。”

“好吧。因为我认为有计划的灭种和屠杀不是士兵应该做的工作。现在出去吧。”

“你知道你正在看的那本书很腐败吗？”

“你怎么知道的？”

“我读过它。它简直是胡说八道。”

“你说对了。那又怎样呢？”

蒙克把他的手伸到公文包里，抽出了那份黑色宣言。他把它翻到他已经做了标记的那一页。然后，他把它递到壁炉的那边。

“既然你有时间读那些垃圾文章，为什么不看一眼真正令人讨厌的东西？”

将军的怒火被他的好奇心压下去了：“美国佬的宣传？”

“不。是俄罗斯的未来。看一下那一页和下面的内容。”

尼古拉·尼古拉耶夫将军咕哝着说了些什么，接过了蒙克提供的资料。他很快读完了做过标记的那两页纸。他的脸色变白了。“纯粹的胡说八道，”他大吼着，“谁写的这个废品？”

“您听说过伊戈尔·科马罗夫吗？”

“别犯傻了。我当然知道。他就是1 月份未来的总统。”

“好事还是坏事？”

“我怎么知道？他们都不说实话。”

“那么他比其他人不好也不坏？”“

“差不多吧。”

蒙克描述了去年的7 月25日发生的事情，他尽快地讲完那一过程，惟恐这位老将军失去注意力，尤其是怕他失去耐心。

“我不相信，”将军厉声地说，“你来这里讲一些想像出来的故事？”

“假如这个故事是编造的，那三个人就不会因为它而死了。但是他们确实死了。

你今天晚上准备出去吗？”

“不出去。你为什么要问这事？”

“那么为什么不放下帕维尔·格拉乔夫的回忆录，而读一读伊戈尔·科马罗夫的企图呢？你会喜欢读其中一些内容的。例如对于军队的重新授权问题。但是，它的目的不是为了保卫祖国，祖国不存在国外的威胁。它的目的是创建一支军队去执行有计划的灭种和屠杀。你也许不喜欢犹太人、车臣人、乌克兰人、美国人，但是他们也曾经在你们的坦克群里，你记得吗？他们的足迹遍布了库尔斯克和巴格拉季翁，柏林和喀布尔。他们曾与你并肩战斗。为什么不花几分钟的时间看看科马罗夫准备怎样对待他们？”

尼古拉耶夫将军盯着这位美国人看了好久，然后咕哝着说：“美国人喝伏特加酒吗？”

“在俄罗斯中部寒冷的夜晚，他们也喝伏特加酒。”

“那边有一瓶。你自己倒吧。”

当那位老人在读文件时，蒙克自己倒了一小杯酒，他想起了在福布斯城堡时的情况介绍。

“他也许是最后一个具有老式荣誉感的俄罗斯将军。他决不是傻瓜，他不畏惧任何人。俄罗斯有数千万退役老战士仍然愿意听从科尧大叔的调遣，”那位俄罗斯辅导教师奥列格对他说过。

柏林失陷，被占领一年后，年轻的尼古拉耶夫少校被送回了莫斯科，送到了装甲兵军官学校。1950年，他奉命指挥远东鸭绿江上七个重型坦克团中的其中一个团。

朝鲜战争正处于高峰时期，美国人重新占领了北朝鲜。斯大林正在认真地考虑通过投入他们自己新型的坦克来对付美国人，从而使朝鲜幸免。当时流行的两件事情阻止了他的行动：明智的劝告和他本身的妄想狂。当时IS－4 型坦克非常机密，他们的详细资料从来没有泄露过，斯大林担心丢失完整的资料。1951年，尼古拉耶夫升为中校职衔，被派到德国北方都市波茨坦任职。当时他只有25岁。

叨岁时，他指挥一个特别任务坦克团对付匈牙利起义。在那里他第一次对抗苏联大使尤里·安德罗波夫，这个人在15年后成为克格勃主席，。然后成为苏维埃共产党的总书记。尼古拉耶夫上校拒绝使用他的坦克上的机关枪扫射布达佩斯街上的匈牙利民众的抗议人群。

“他们70％都是妇女和儿童。”他对大使，即镇压起义的设计师说，“他们扔的是石头，石头砸不坏坦克的。”

“必须教训他们一顿。”安德罗波夫大声吼叫道，“使用你们的机关枪。”

尼古拉耶夫早就知道重型机关枪对于有限空间内的密集人群意味着什么。他曾经在斯摩棱斯克亲眼目睹过那情景。他的父母就在那里的人群里。

“你想做，你去做。”他对安德罗波夫说。一名高级将领把事态平息下来了，但是在尼古拉耶夫的事业里面已经埋下了祸根。安德罗波夫不是一个宽宏大量的人。

60年代早期和中期，尼古拉耶夫被派往面对中国的阿穆尔河和乌苏里江沿岸的前哨任职，当时赫鲁晓夫正在考虑是否要展开一场坦克战争。

赫鲁晓夫下台了，勃列日涅夫上台了，危机平静下来了，尼古拉耶夫高兴地放弃了中国东北边界的冰冷贫瘠的荒地，回到了莫斯科。

1968年，作为一名中将，他指挥了布拉格起义中的一个师，那个师无疑是在那次行动中表现最好的一个师。他赢得了VDV 空降兵的永恒感激之情，他把他们的一只部队从热锅上救了出来。一个规模非常小的连队被投到了布拉格的中部地区，他们被捷克人包围了，陷入了困境。尼古拉耶夫亲自率领一个坦克连进入布拉格把他们解救出来了。

他花了四年的时间在伏龙芝学院讲述坦克战争的问题，培养了新一代坦克兵种的军官，他的学生都很敬佩他，1973年担任叙利亚人装甲战的顾问。那一年发生了犹太人的赎罪日战争。

虽然他应该留在后方，但是由于他对苏联提供的坦克太熟悉了，以至于他计划并发动了戈兰高地对以色列第七装甲旅的进攻。

叙利亚人根本不是对手，但是他们的计划和战术是很有才气的。以色列第七装甲旅幸免于难，但是叙利亚人使他们非常担心；阿拉伯人的装甲武装力量能给他们造成威胁的机会很少，但是这次给他们敲响了警钟。

在叙利亚的基础上，他应邀进入总参谋部，计划对付北大西洋公约组织的进攻行动。然后在1979年，他遇到了阿富汗事件。当时他53岁，应邀指挥人侵阿富汗的第40军。这个职位意味着他将从中将提升为上将。

尼古拉耶夫将军研究了计划，看了地形，看到了当地的人民，他写了一份报告，报告指出这次人侵的军事行动将被证明是一种刽子手行为，毫无意义，将建立的是一个新的苏联越南式的国家。这是他第二次对抗安德罗波夫。

他们有一次把他派到了荒凉的地方进行新兵训练。去阿富汗的将军们一度得到了奖章和荣誉。他们也得到了尸体袋，成千上万的尸体袋。

“这是垃圾。我不相信这个垃圾。”

老将军把那份黑色档案扔到了壁炉那边蒙克的大腿上。“美国佬，你有神经病。

你闯入我的国家，我的房间，企图往我脑子里灌输这些有害的谎言…”

“告诉我，将军，你是怎样看待我们的？”

“我们？”

“是的，我们。美国人和西方人民。我是被派到这里来了。我可不是来游猎的。

为什么派我来？假如科马罗夫是个好人，将是一位伟大的领袖，我们为什么要自找麻烦？”

那位老人两眼凝视着蒙克，他对他的语言感到不太吃惊，他以前已经听到过许多次了，但是他对这个年轻人的强烈感情感到非常惊奇。

“我知道我花了毕生精力与你们作战。”

“不，将军，你是花了毕生精力与我们作战。你这样做是为了服务于你们的政体，你知道你已经做了可怕的事情了吗…”

“美国人，这是我的国家。侮辱她会给你带来危险的。”

蒙克把身子向前靠过去，敲着黑色宣言：“但是没有比这个更危险的。赫鲁晓夫，勃列日涅夫，安德罗波夫都没有这个人这么阴险”假如它是真的，假如它是真的，“老战士大声喊道，”任何人都可以写。““那么，看一下这份文件吧。它讲述了这份文件如何到了我们手里的经过。一名老战士为了拿到它已经献出了生命。”

他把那份论证报告递给了将军，并友好地为他倒了一小杯的伏特加酒。将军按照俄罗斯人的风格一口气把它喝完了。

直到1987年夏天，有人爬上高高的档案架，把老尼古拉耶夫在1979年写的报告拿下来，掸去灰尘，把它交给了外交部。1988年1 月，外交部长爱德华·谢瓦尔德纳泽向全世界宣布：“我们撤军。”

尼古拉耶夫最后终于得到了上将军衔，他被从总参谋部借出来监督阿富汗的撤军行动。第40军的最后一任指挥官是格罗莫夫将军，但是他知道那个总体撤退方案是尼古拉耶夫制定的。令人惊奇的是，整个40军撤退时几乎没有再遭受任何损失，虽然阿富汗穆斯林游击队紧紧跟在他们的后面。

1989年2 月5 日，最后一支苏联纵队驱车跨过了阿姆河安德胡伊河桥。尼古拉·尼古拉耶夫断后。他本可以坐工作人员的喷气机回来，但是他坚持与士兵一起驱车返回。他独自坐在一辆敞开的GAZ 吉普车后座上，司机在前排。没有其他人了。

他以前从未撤退过。他身穿战地服装挺直地坐在那里，没戴肩章，因此看不出他的军衔。但是人们认出了那个满头白发、胡须挺立的人。

他们对阿富汗已经感到恶心和厌烦，虽然战败了，回家的心情还是很高兴的。

刚过桥北，人群开始欢呼了。当他们看见那个白发人出现时，人们开始向他靠拢，从装运士兵的BMD 长型货车下来蜂拥而至，向他欢呼。听说过布拉格事件的VDV 空降兵也向他欢呼。BMD 卡车大部分由以前的坦克兵驾驶，他们向他挥手，欢呼。

那时他63岁，即将离休，即将要去过那种授课、写回忆录的平静的生活。但是他仍然是他们的科尧大叔，他把他们带回家了。

在他45年的坦克生涯里，他做了三件事使他成为了“传奇”人物。他在他所领导下的所有单位里禁止了“侮辱行为”，即那种传统的三年老兵欺负新兵的行为，这种行为曾经导致数以百计的新兵自杀。其他将军也效仿了他的做法。他与政治部门的爪牙作斗争，为他的部下争取良好的环境和食品，同时坚持团队荣誉感和反复多次的集中训练，直到他所指挥的每个单位，从排级到师级，都变成前线屈指可数的最优秀战斗集体。戈尔巴乔夫授予他陆军上将的军衔，然后下台了。

“美国人，你想指望我干什么？”

尼古拉耶夫将军放下那份论证报告，凝视着壁炉里的火焰。

“如果这一切都是真的，那么这个人真是个卑鄙的小人。我又能为此做些什么呢？我老了，已经离休11年了，翻过那座小山…”

“他们还在那里等候您呢，”蒙克说着站起来，把那两份文件都装进文件包里。

“有成千上百万的退伍老兵。其中一些曾是您的部下，另一些还记得您，大多数都听说过您。如果您说话，他们仍将听候你的指挥。”

“听我说，美国人。这个国家经受的苦难是你无法想像的。我的祖国浸透在她的儿女们的鲜血之中。现在你告诉我她还将经受更多的苦难，我感到很悲伤，假如它是真的，我也无能为力。”

“那么军队呢？他们将迫使军队去实施那些行动计划。轮到你的军队时你该怎么办？”

“那已经不再是我的部队了。”

“实际上还是你的部队。”

“它是一支败军。”

“不，不是败军。是共产党的政体被打败了，而不是士兵，不是您的战士被打败了。他们是撤退。现在有人想重建这支军队。但是有一个新的目标。侵略、人侵、奴役和屠杀。”

“为什么找我呢？”

“你有辆车吗，将军？”

那位老人吃惊地从火焰处抬起了头。“当然，是一辆小车。它使我能到处走动。”

“把它开进莫斯科吧，开到亚历山德拉斯基花园去。开到那个大型抛光的红色花岗岩石那里。到那些充满激情的人的旁边。问问他们想让你干什么。不是我。是他们。”

蒙克走了。黎明时他已经回到他的车臣警卫的另一处安全的房子里。那就是印刷厂爆炸的那个晚上。

在当今英国的许多神秘的、历史悠久的学院里，很少有哪几家能超过纹章院，该学院可追溯到理查德三世的统治时期。这个学院培养出来的高级军官都是盾形纹章和纹章学的专家。

在中世纪，纹章学家最初称为传令官，顾名思义，传令官就是打着休战的旗子来往于阵地督军之间传递消息的。在战争期间，他们的任务就不同了。

在和平时期，骑士和贵族们喜欢聚在一起举行假战争锦标赛和马上枪术比赛。

由于骑士们一般都用车身装甲作掩护，而且头上的盔甲经常被拉下来遮住脸，因此传令官的任务是宣布下一场比赛有可能遇到辨别装甲里面的人的身份的问题。

为了解决这个问题，贵族们的护罩上将带一个徽章或者一个装置。因此，传令官一旦看见护罩上有那个徽章，就知道贵族沃里克在那个护罩后面的某个地方。

这种功能使得传令官变成了辨别人物关系的专家和仲裁者，更重要的是他有权把自己称为某种人物。他们追踪并记录了几代贵族的血缘关系。

这并不是一个简单的势利的问题。头衔可以带来大量的不动产。城堡、农场和庄园。用现代的术语说，它就等于使通用汽车公司拥有法律允许的大部分股份。它涉及了大量的财富和权利。

由于贵族临终之时要留下一大群子孙，有一些有合法的身份，有一些没有，就经常出现谁是合法继承人的纠纷。几个竞争者都同时声称自己是合法的继承人。这时，作为档案保存人，纹章学家就是确定他们真正的血缘关系和“盾形纹章”持有人的最终仲裁者，盾形纹章不是指武器，而是指那些用图示的形式描述贵族体系的符号。

即使在今天，该学院仍然为新贵族的银行家或者产业家设计盾形纹章，裁定财产纠纷或者为任何有书面记录的人有偿提供宗谱分析服务。

因此，纹章学家自然就是搞学术研究的人，他们致力于他们奇怪的学术领域，研究神秘的诺曼法语和徽章学，要掌握这些学问需要花多年的时间进行研究。

有一些人专门研究欧洲贵族住宅之间的血统关系，由于贵族之间经常近亲结婚，自然牵涉到英国的贵族家系。通过谨慎地孜孜不倦地查询，奈杰尔·欧文爵士发现有一个人是研究俄罗斯罗曼诺夫王朝的世界著名专家。据说兰斯洛特·普罗宾博士对罗曼诺夫的了解比罗曼诺夫本族人了解得都多。奈杰尔·欧文爵士在电话里作了自我介绍，他说自己是一名已经退休的外交家，正在为外交部准备一篇有关俄罗斯有可能实行君主政体的论文，他邀请他到里茨饭店喝茶。

普罗宾博士是一个小个子逗人喜欢的人，谈到他的专业时他的话语充满了幽默感，但是并不摆任何架子。他使这位老间谍首脑想起了英国小说家狄更斯写的（匹克威克外传）里的情景。

当服务员刚把去过皮的黄瓜三明治与茶一起端上来时，奈杰尔爵士说：“我想知道我们是否能探讨一下罗曼诺夫继承权的问题。”

普罗宾博士的荣誉称号是盾形纹章之王，他在单位里的工资待遇并不高，这位丰满的博士喝不惯里茨的茶，而对三明治特别感兴趣。

“罗曼诺夫家族只是我的业余爱好，不是我的专业。”

“不管怎样，我知道你在这方面做了大量的工作。”

“谢谢你的赞扬。我怎样帮助你呢？”

“罗曼诺夫继承权的问题进展如何？清楚了吗？”

普罗宾博士消灭了最后一块三明治，眼睛又盯上了蛋糕。

“还早呢。现在还是一团糟。这个家族活着的零散老人都已经六七十岁了。提出权利要求的人比比皆是。你为什么要问这个问题？”

奈杰尔爵士谨慎地说：“让我们假设一下，由于某种原因俄罗斯人民决定他们要将他们的民族恢复到某种沙皇形式的君主立宪政体。”

“他们不会的，因为他们从没有经历过这种体制。最后一个皇帝——这个称呼碰巧是正确的，自1721年以来一直都是这样，但是大家仍然使用沙皇这个词——是尼古拉斯二世，他绝对是一个君主。但是他们从来没有过君主立宪政体。”

“给我讲一讲。”

普罗宾博士把最后一块小点心放在嘴里，喝了一口茶。

“点心味道不错。”他说。

“我很高兴听到你这么说。”

“由于那个非常的事件，他们遇到了问题。你是知道的，尼古拉斯，沙皇皇后亚历山德拉和他们的五个孩子都于1918年在叶卡特琳堡被屠杀了。这就使直系家谱断了线。现在所有提出继承权要求的人都是旁系亲属，有一些人可以追溯到尼古拉斯的外公。”

“因此根本没有强有力的索求权？”

“没有。我可以回到办公室里后给你更详细地介绍一下情况。办公室里有所有的图表。这里无法展开，它们太大了，都有许多名称，所有的地方都有分支。”

“但是，从理论上来说，俄罗斯人是否能够重新建立君主制？”

“你在说正事吗，奈杰尔爵士？”

“我只是讨论理论问题。”

“从理论上讲，任何事情都是可行的。任何君主体制的国王或皇后被驱逐后都可以变为共和体制。希腊就是一个事例。而且任何共和国都可以创立君主立宪政体。

西班牙这样做了。这两件事情都是在近30年内发生的。是的，可以进行。”

“那么问题是谁来当候选人呢？”

“佛朗哥将军愿意在他死后立法恢复西班牙君主制。他选择了他的孙子阿方索十三世，胡安·卡洛斯王子，他一直执政到今天。但是没有出现反要求。他的血缘关系很清楚。”

“罗曼诺夫家族有反要求吗？”

“到处都是。非常复杂。”

“有人站出来吗？‘’”我还没有想起来。我必须查一下资料。很久没有人这么严肃地提出这个问题了。“

“你再查一下好吗？”奈杰尔问道。“我必须旅游去了。回来后，我会给你的办公室打电话的。”

早先的克格勃，是一个庞大的间谍、镇压和控制的机构。它只有一个主席，但是它的任务却很多。因此，它不得不再细分为总局、局和部三级机构。

这些机构包括第八总局和第十六局，这两个部门都负责电子侦察、无线电拦截、电话窃听和间谍卫星。

因此，这两个苏联的机构相当于美国的国家安全局和国家侦察组织或英国的国家通信总局（GCHQ）。

对于克格勃的老手，例如安德罗波夫主席，电子情报收集属于高科技，他们几乎不懂，但是至少承认它的重要性。苏联的各种技术都与西方有数年的差距。但是，与间谍有关的军事技术是特殊例外，当局为第八总局购买了最新、最好的高技术设备。

戈尔巴乔夫把克格勃这块整体分解后，第八和第十六局合并，重新命名为国家通信信息的联邦机构（FAPSI ）。

FMI 早已配备了最先进的计算机，集中了国家最好的数学家和密码破译专家，以及任何可以用钱能买到的截取技术。共产党下台之后，这个耗资巨大的机构遇到了一个主要的问题。缺乏资金。

引进了私有化制度之后，FAPSI 到开放市场去寻找资金。它能为新兴的俄罗斯商业提供从国内外竞争对手那里截获的（偷来的）商业情报。到1999年为止，至少有四年的时间里，俄罗斯的商业机构可以雇佣政府部门监视在俄罗斯领土上的国外公司的活动，监视外国人打的每一个电话，所发的每一份传真、电报或电传，或者每一次无线电发射。

阿纳托利·格里申上校预计，无论蒙克在什么地方，他总要与派他来的人取得某种形式的通信联系。这不可能通过他的大使馆，因为大使馆已经处于严格监视之中，他打的每一个电话都将被窃听和追踪。

因此，格里申推断，他肯定带来了，或者在莫斯科搞到了某种类型的通讯发射机。

“如果我是他，”一名被格里申高薪聘来的顾问——FAPSI 高级科学家说，“我将使用一台计算机。商人一直使用这种计算机。”

“一台能接收并发射信息的计算机？”格里申问道。

“当然了。计算机与卫星通话，这就是所谓的信息高速公路互联网的用途。”

“通信量肯定很大。”

“是的，而我们的计算机的信息处理量也很大，这只是个信息过滤问题。计算机发出的信息，90％都是聊天，白痴们之间互相交谈，9 ％是商业性的——商业公司相互讨论产品、价格、进展、合同、交货日期等等。只有1 ％才是政府的信息。

那1 ％的信息过去常常占据了空中一半的通信量。

“加密信息占多大的百分比？”

“所有的政府信息和一半的商业信息都是经过加密的。但是我们可以破译大部分的商业密码。”

“我的美国朋友会在哪里发射信息呢？”

那位FAPSI 军官的全部工作生涯都是在隐秘战线上度过的，不用细想他就知道该怎样回答。

“很可能是混在商业信息里面，”他说，“我们知道信息来源，是政府的工作人员。虽然我们无法撬开它，但是我们知道它来源于哪个大使馆、公使馆或领事馆。

你说的那个人在这些地方吗？”

“没有。”

“那么，他很可能使用的是商业通讯卫星。美国政府的机器，主要是用来监视我方的行动，并偷听我们的谈话。但是，它们也携带外交信息。现在，天上有几十颗商业卫星在运行；公司可以租用一定的时间与它们在世界各地的分公司进行通信。”

“我认为，我要找的人是在莫斯科发送信息的，很可能也接受信息。”

“接收信息并不能帮助我们解决问题，卫星对我们发来的信息，在任何地方都能接收，无论是在阿尔汉格尔斯克还是在克里米亚半岛。如果，知道他发射的时间，我们就能找到他。”

“这么说，如果一家俄罗斯商业公司要你找到发送信息的人，你能找得到吗？”

“也许能，但费用将很高，取决于人工时间和计算机使用的时间，都是按小时计算费用的。”

“一天24小时，”格里申说，“你有人吗？”

那位FAPS科学家凝视着他。这个人在谈论几万美元的生意。“这个定单真不小。”

“我不是开玩笑。”

“你想要信息吗？”

“不，只要发信息人的位置。”

“那就更难了。如果我们截获了信息，我们可以从容地研究它，花时间去破译它。信息发送的在线时间仅为一毫微秒。”

蒙克与尼古拉耶夫谈话后的第二天，FWII抓住了目标点。

“他发信息了。”他说。

“你得到了信息吗？”

“是的，但是它不是商业信息。他是使用一次性发射台发射的，无法破译。”

“这个消息不太好，”格里申说，“他从哪里发射的？”

“在莫斯科市区和郊区。”

“太好了，这么小的地方。我需要确切的发射大楼位置。”

“耐心点。我们认为我们知道他所使用的卫星。它可能是每天从我们头顶上飞过去的国际通信公司的两颗卫星中的一颗。当时在地平线上有一颗卫星。以后我们会集中精力注意它们的。”

“就这样做。”格里申说。

六天来，蒙克躲过了格里申派在街上的盯梢。爱国武装联盟的公安头目感到迷惑了。那个人总是要吃饭的。他要么是躲在某个小地方，这样以来，他就无法进行破坏活动；或者他经过精心的化装，打扮成一名俄国人四处走动，这样他不久就会落入法网；或许他与大主教徒劳地接触一次以后又悄悄溜出去了。或者他受人保护，有吃饭睡觉的地方，化装后四处走动时有警卫保护他。但是保护他的人究竟是谁呢？

阿纳托利·格里申仍然未解开这个谜。

奈杰尔·欧文爵士在里茨与普罗宾博士谈话两天之后，他乘飞机进入了莫斯科。

陪他一起来的是一名翻译，虽然他曾经掌握了俄语的应用知识，但是太生疏了，不能用来进行棘手的讨论。

他带回到莫斯科的那个人就是那位会讲俄语的退役军人布赖恩·马克思，这一次马克思在他的真护照上的名字是布赖恩·文森特。在移民局检查关口，护照检查员将两个名宇都输进了计算机，记录表明他们最近没有来过俄国或者均不是常客。

“你们是一起的吗？”他问道。有一个人显然是级别较高的人，他是瘦高个，白头发，他的护照上写着他是刀多岁了；另一个人接近40岁，穿着黑色的西装，看起来很健壮。

“我是这位先生的翻译。”文森特说。

“我的俄语不太好。”奈杰尔爵士用非常生硬的俄语抱着希望地说。

移民局检查员并不感到惊奇。外国商人经常需要翻译。有一些人是从莫斯科的机构里聘用的；还有一些企业界大亨自己带翻泽。这是正常现象。他挥手让他们过去了。

他们住进了民族饭店。24小时之前有一个橄榄色皮肤的车臣人在这个酒店的前台存放了一个信封。服务员给他房间钥匙时，把信封一并递了过去。

信封里面只有一个没写字的空纸条。一旦它被截获或者丢失，不会带来特别的危害。纸上没有字，但是信封的内面有用柠檬汁写的字。

当他们把信封切开放平后，布赖恩‘文森特从床头柜上的备用盒里取出一根火柴，将它点燃，烤了一会后，使信封变暖和了。信封上显露出来浅褐色的七个数字，是一个私人电话号码。当布赖恩·文森特把它记在脑子里后，奈杰尔爵士命令文森特把那张纸全部烧掉，并把盘子里的纸灰放水冲掉。然后他们二人静悄悄地在酒店里吃了晚饭，一直等到10点钟。

电话铃响了，大主教阿列克谢二世亲自接的电话，这是放在他办公室书桌上的私人电话。他知道很少人有这个电话号码，打这个电话的人都是他的熟人。

“喂。”他小心地接着电话。

电话那端的人是个陌生人，俄语讲得不错，但不是俄国人。

“是大主教阿列克谢吗？”

“您是哪位？”

“陛下，我们没有见过面。我只是与我一起来的这位先生的翻译。几天前您友好地接待了伦敦来的一位神父。”“

“我记得这事。”

“他说将要来一位级别更高的人与您本人一起商谈重要的事情。他现在就在我旁边，他想知道您是否能接见他。”

“现在吗？是今晚吗？”

“越快越好，陛下。”

“为什么呢？”

“莫斯科的一些人很快就会认出这位先生。他有可能被监视。最好谨慎一些。”

这番话使这位精神紧张的高级教士想起了些什么，。

“好吧。你们现在哪里？”

“开车几分钟就到了。我们已经准备好出发了。”

“那么半个小时后再见。”

这一次由于提前接到了通知，哥萨克卫兵毫不迟疑地打开了街门，马克西姆神父紧张好奇地把这两位客人领到大主教的私人书房。奈杰尔爵士是乘民族饭店的豪华轿车来的，他请司机在路边等一下。

大主教阿列克谢还是穿着一件浅灰色的袈裟，脖子上挂了一串简单的胸饰。他与客人简单问候了一下，请他们就坐。

奈杰尔说：“首先我很抱歉，因为我的俄语不太好，我必须通过翻译进行交流。”

文森特流利地作了翻译。大主教点点头，笑了。

“唉，我根本就不会讲英语。”他回答说，“马克西姆神父，请把咖啡放在桌子上。我们自己照顾自己。你可以走了。”

奈杰尔爵士开始自我介绍，但是他不说自己曾是一名与俄罗斯对抗的高级反间谍军官。他只说自己是一名英国“对外事务”部门（差不多是正确的）的老战士，现在已经退休，又被招回来进行眼前的谈判。

他不提林肯委员会，只是说那份黑色宣言已经私下被一些具有极大感召力的先生和女士们传阅过，所有读过此文件的人都深感震惊。

“毫无疑问，就像陛下您一样感到震惊。”

俄语翻译完毕后，阿列克谢严肃地点点头。

“因此，我来的目的是向您说明目前的形势关系到俄罗斯内外所有的善良的人们。我们英国的一位诗人曾经说过：”没有人是独自生活在地球上的，我们每个人都是整个世界的一部分。俄罗斯是世界上最伟大的国家之一，假如她再一次沦为残忍独裁者铁蹄下的奴隶，对我们西方人、对于俄罗斯人民、最主要的是对于神圣的教堂来说无疑是一个悲剧。“

“我不怀疑你的说法，”大主教说，“但是教堂本身不能干预政治。”

“教堂是不能公开干预政治。然而教堂必须与邪恶作斗争。教堂总是讲道义的，不是吗？”

“当然是。”

“而且教堂有权保护自己不让那些企图破坏她的人摧毁自己，这是它的历史使命。”

“毫无疑问。”

“那么教堂应该号召她的忠实的信徒与那些企图迫害教堂的魔鬼作斗争。”

“假如教堂站出来反对伊戈尔·科马罗夫，但是他仍然获得了总统的职务，这就等于教堂把自己推上了绝路，”阿列克谢二世说，“lin 多名主教都这么认为，他们都愿意保持沉默，我的建议将被否决。”

“但是也会出现另一种结果。”奈杰尔说。他用几分钟时间概述了君主立宪政体的设想，大主教听得目瞪口呆。

“你不是在开玩笑吧，奈杰尔爵士，”他最后说，“恢复君主制，把沙皇请回来？人民永远不会同意的。”

“让我们分析一下你面临的形势，”欧文建议道，“我们知道俄罗斯面临着常人难以想像的痛苦抉择。一方面是继续混战的局面，有可能被瓦解，甚至导致南斯拉夫类型的内战。俄罗斯就像大风中的一艘摇摆的船，她已经无法抛锚，已经失去了船舵。她即将沉没，她的木船体已经裂开，她的人民面临着死亡的威胁。”

“或者她可以选择独裁统治，使这个长期受苦受难的国家再一次遭受暴君的践踏。你为你的人民选择哪一种方式呢？”

大主教说：“这两种方式都太可怕了，我哪一种也不选。”

“那么，请你记住君主立宪制是防止专制统治的堡垒。这两种体制不能同时存在，必须要抛弃其中一种体制。所有的国家需要一个人们在困难的时候可以依附的象征，是人或神都可以，这种象征能够跨越语言和宗族障碍把人民团结在一起。科马罗夫正在将自己塑造成为国家的象征，一种偶像。在没有其他可以替代的人选时，人们还是会投他的票的。必须有一个可供选择的偶像。”

“但是不能鼓吹人们恢复…”大主教断言抗议。

“不是鼓动人们反对科马罗夫，你也不敢这么做，”英国人辩解道，“是要竭力宣传一个超出政治的偶像，一种新的稳定性。科马罗夫将不会谴责你干预政治，或反对他，虽然他有可能会怀疑这种行动的目的。还有其它的因素…”

奈杰尔·欧文巧妙地引诱了大主教的野心。教会和王位的统一，全面恢复东正教的繁华，大主教作为莫斯科和全体俄国人的大主教重新回到克里姆林宫墙内的王宫里，稳定恢复之后继续得到西方的贷款等等设想。

阿列克谢二世思考了一下说：“你说的话里面很有逻辑性，说出了我的心里话。

我已经看过那份黑色宣言了，我知道它是最可恨的。但是我的基督教兄弟们，教士会议并没有看到它，他们不会相信的。把它发表吧，有一半的俄罗斯人会同意…不，奈杰尔爵士，我不过高估计我的教徒。”

“假如将要说话的是另外一个声音，不是你，陛下，您会怎么看呢？他不代表官方，但是具有很强的说服力，你会默默地支持他吗？”

他指的是闹独立的格列戈尔·鲁萨科夫神父，大主教曾经以极大的道义勇气亲自授权让他去布道。

鲁萨科夫神父曾经多次被神学院拒绝接受。他浑身充满热情，智慧过人，因而不对克格勃的口味。因此他去了西伯利亚的一个小修道院接受圣职，然后他云游四方；没有固定的教区，走到哪里就在哪里布道，直至遇到了秘密警察。

警察肯定逮捕了他，并以反政府言论罪判他五年劳改。在法庭上，他拒绝政府花钱收买的辩护律师，成功地进行了自我辩护，迫使法官承认他们在强奸苏联宪法。

戈尔巴乔夫对神父实施特赦后，他获得了自由，然而他的热情依然如旧。他继续布道，而且还严惩那些懦弱腐败的主教，因而得罪了大部分主教，那些人跑到阿列克谢那里企求他重新将这个年轻人限制起来。

阿列克谢二世身穿教区神父的长袍去参加了他主持的一次会议。他站在人群里并未被发现，他心想假如我能够把他那所有的激情和演讲才能转为为教堂的服务该多好啊。

格列戈尔神父把观众都吸引住了。他用劳动人民的语言布道。他用在劳改营里学到的语言使他的说教变得生动，有趣味；他能用年轻人的语言演讲，他知道他们的流行歌曲偶像的名宇和团组，他了解家庭主妇过日子的艰难，他知道如何用伏特加酒减轻痛苦。

他35岁时仍然独身，是禁欲主义者，但是他比任何神学院都更了解肉体会带来的罪恶。两家青年杂志曾经建议把他作为一个性感的人向他们的读者做宣传。

因此，阿列克谢二世没有去叫民兵逮捕他。他还邀请这位野性的青年人吃饭。

他们在丹尼洛夫斯基修道院的木桌前吃了一顿节俭的晚餐。阿列克谢付费。他们谈了一整夜。阿列克谢解释了他面临的任务，要改革一个长期为专政体制服务的教堂，任务相当艰巨，他们要在俄罗斯1.4 亿基督徒中重新恢复教堂的牧师角色。

黎明时，他们达成了默契。格列戈尔神父同意敦促他的听众，在他们生活和工作的地方寻找上帝，而且还回到教堂去，尽管教堂还不太完善。大主教无形的手操纵了许多事情。一家大电视台每周都要转播有众多人参加的格列戈尔神父的布道仪式，因此上百万无法亲临现场的民众通过电视观看了他的布道。到1999年冬天，人们普遍认为这个神父是俄罗斯最有影响力的雄辩家，甚至伊戈尔·科马罗夫也这样认为。

大主教好一阵没有说话。最后，他说：“我准备与格列戈尔神父谈谈恢复沙皇的问题。”



第十五章


斯拉维扬斯基广场上狂风卷着鹅毛大雪，下了人冬以来的第一场雪，每年＊月下旬都是这样，这预示着一个寒冷的冬天已经来临。

那个矮胖的神父，迎着寒风急速穿过外边的大门，越过了小院，进入了库利斯基温暖的会圣教堂，这里到处散发着潮气和熏香的气味。

外面停着一辆轿车，里面坐着与他接头的人，他们再一次监视了神父的行踪，当他们确认后边没有其他人跟踪后，格里申上校便紧跟着他进了教堂。

“你打电话了？”格里申问神父，他们肩并肩站在壁画的前面，显然是在研究壁画，远处有几个人正在祈祷。

“昨天晚上来了一名客人。他是从伦敦来的。”神父回答。

“不是从美国来的？你肯定他不是美国人？”

“不是，上校。刚过10点钟，陛下告诉我去接待一名伦敦来的先生，我领他进来了。他与一名翻译一起来的，翻译比他要年轻得多。我领他们进来，并陪同他们到了书房。然后，我就去端来一盘咖啡。”

“他们在说什么？”

“我在屋里时，那位年长的英国人正在为他讲不好俄语而道歉。那个年轻人把所有的话都翻译过来。后来，大主教让我把咖啡放下，就叫我出去了。”

“你没在门口偷听？”

“我想偷听。但是那个年轻的英国人似乎把他的围巾挂在门的把手上。围巾挡住了我的视线，大部分谈话我都听不见。然后有人过来了，是那名哥萨克卫兵在巡逻，我不得不离开了。”

“这位年长的英国人提到他的名字了吗？”

“没有，我在的时候没有提到。或许我在外面冲咖啡的时候提到过。由于那条围巾，我几乎什么也听不见。我听到的东西也没什么意义。”

“给我说说，马克西姆神父。”

“大主教只大声说了一次话。我听见他说：”恢复沙皇‘，他似乎很惊奇。然后他们的声音放低了。“

格里申上校站在那里，凝视着上帝母亲怀里抱着婴儿的壁画，他感到好像被人打了个耳光。他听见的话对于那个愚蠢的神父来说没有什么意义，但是对于他来说，就意味着是重要的事情了。

假如国家实行君主立宪制，国家首脑就里根本不会有总统的位置。政府的首脑将由首相担任，他虽然是政府的领袖，但是仍然依附于议会，也就是国家杜马。这就大大偏离了伊戈尔·科马罗夫的一党专制的设想。

“他的外貌特征？”他平静地问道。

“中等个头，个头高而尖瘦，银灰色的头发，有70多岁了。”

“知道他从哪里来的吗？”

“他与那名年轻的美国人不同。他是乘轿车来的，那辆车一直等候在外边。我送他们出去时，车还停在那里。不是出租车，是一辆豪华轿车。车开走的时候，我记下了它的车号。”

他把一张小纸条递给上校。

“你干得不错，马克西姆神父。我会记住这件事的。”

阿纳托利·格里申的侦探们没花多长时间就解决了问题。他们给汽车管理局打了个电话，一个小时之内，汽车管理局就找到了那辆车的车号。那辆豪华轿车是属于民族饭店的。

库兹涅佐夫是个跑腿的人。他那接近流利的美国英语，使任何俄罗斯的职员都以为他确实是美国人。吃过午饭后，他来到民族饭店，向着门人走去。

“对不起，请问你讲英语吗？”

“是的，先生。”

“太好了。你看，昨天晚上我在离这里不远的一个酒店里吃饭，相邻的那一桌有一名英国人。我们交谈起来。他走时，把这个忘在桌子上了。”

他举起了一个打火机。它是金的，很昂贵。看门人疑惑了。

“那该怎么办呢，先生？”

“我在后面追他，但是太迟了。他已经驾车离开了，是一辆黑色大奔驰。但是，门警认为那是你们的一辆车，我便记下了车号。

他把那张纸条违了过去。

“是我们的车，对不起。”

看门人查看了一下昨天晚上的用车记录。“肯定是特肖先生。我能把这个打火机转交给他吗？”

“没问题。还是我把它交给服务台吧，他们会把它放在他房间钥匙的存放阁里的。”

他高兴地挥挥手，大步流星地向服务台走去。他把那个打火机装进了口袋里。

“你好，能告诉我特肖先生的房间号吗？”

那个俄罗斯女孩皮肤的颜色较重，很漂亮，偶尔为美国人做一些兼职工作。一听说找外国人，她脸上便露出了笑容。

“请等一下，先生。”

她把名字输入桌的电脑，然后摇了摇头。

“对不起，特肖先生和他的同伴今天早晨已经离开了。”

“哎哟，真讨厌。希望能够赶上他。你知道他是否离开了莫斯科？”

她又输入了更多的数字。“是的，先生。今天上午我们确认了他的航班。他中午乘飞机回伦敦了。”

库兹涅佐夫并不知道格里申让他查询那个神秘的特肖先生下落的原因，但是他还是把结果向格里申汇报了。他走之后，格里申动用了他在内务部移民局签证申请科的联系人。联系人先把细节资料给他传真过去，然后，又从伦敦肯辛顿皇家花园的俄罗斯大使馆搞到申请表上的照片，派人送给他。

“把那张照片放大。”他对他的工作人员说。他并不认识那位年长的英国人。

但是，他相信会有人会认识他的。特韦尔斯卡亚街的3 英里以外，有一条已经两次改名的通往明斯克的公路，它的附近坐落着那个象征着伟大意义的胜利拱门，它的一边是马罗西卡大街。

这里有两个大型的公寓街区，住在这里全部是老克格勃的高级离休官员和国家的抚恤金领取者，他们在那里过着舒适的离休生活。

1999年冬天，那里居住了一位十分令人敬畏的俄罗斯老间谍头目——尤利德罗兹多夫将军。在冷战高潮时期，他曾指挥过在美国东海岸的所有克格勃的行动，然后被招回莫斯科，担任极其秘密的，称为“非法特工”局的间谍局局长。

“非法特工”是指那些没有外交官员的头衔，而进入敌人领地的人。这些人的身份是商人、学者和其它身份，目的是要“控制”那些已经招募的本土间谍。这类间谍一旦被逮捕，他们面临的不是被驱逐，而是被逮捕和审判。德罗兹多夫曾多年从事“非法特工”培训工作，并向国外输送了许多克格勃身份的非法特工。

格里申曾经偶然与他见过短暂的一面，德罗兹多夫离休前曾领导过那个考虑周到的特工审查小组，对奥尔德里奇：埃姆斯提供的众多资料进行分析，格里申当时是处理那批叛徒的主审官。

这两个人各自都不喜欢对方。德罗兹多夫喜欢的是技巧和精明，而不是残忍的武力。格里申则鄙视第一总局的那些人，他自己除了一次短暂的不光彩的东柏林之行以外，从来没有离开过苏联，而第一总局的人常年呆在西方，已经被外国的特殊生活习惯“感染”了。然而，德罗兹多夫同意，在马罗西卡街他的公寓里会见他。

格里申把那张放大的照片放在他的面前。

“你以前见过这个人吗？”

使他感到十分惊奇的是那位老间谍头目仰面大笑起来。

“见过他？没有亲眼见过！但是，这张面孔已经深深地印在我这个年龄的所有谍报工作者的脑海里。你不知道他是谁吗？”

“不知道，否则我就不会到这里来了。”

“晤，我们称他为‘狐狸’——奈杰尔·欧文。在60d 年代和70年代里，他一直指挥与我们搞对抗的活动。后来，他担任了六年英国秘密情报局局长的职务。”

“一名间谍？”

“间谍的头目，指挥间谍的人！”德罗兹多夫纠正他的说法，“不是一回事，他是最好的指挥官之一，你为什么对他感兴趣？”

“昨天，他来到莫斯科了。”

“上帝！你知道他来干嘛？”

“不知道！”格里申撒谎了。德罗兹多夫两眼专注地盯着他，他不相信格里申不知道。

“与你有什么关系吗？你已经跳出来了。现在，你控制的是科马罗夫的那些穿黑色制服的暴徒，对吗？”

“我只是爱国武装联盟安全部门的头目！”格里申顽固地说。

“不管什么区别，身份都是一样的。”老将军喃喃自语地说。他陪着格里申走到门口。

“如果他来了，告诉他，到我这儿来喝杯茶！”他对正在离开的格里申大声说。

接着，他又低声地说，“卑鄙的家伙！”然后，狠狠地关上了门。

格里申告诫他在移民局的情报员，他需要知道奈杰尔·欧文爵士或者特肖先生，是否还有再次进入莫斯科的可能。

第二天，陆军尼古拉耶夫将军接见了俄罗斯最大的官方报纸《消息报》的记者，该报社把它当做独家新闻看待。因为，这位老战士从来不接见记者。

表面上，这次接见是为了庆祝这位老将军即将来临的74岁寿辰，所以开始的问题，是关于他的健康的一般性询问。

会见的地点，放在伏龙芝军事学院内，军官俱乐部的一间秘密的屋子里。老将军告诉记者，他的身体很好。

“我的牙齿还是我自己的，”他张嘴让大家看了一下，接着说，“我不需要眼镜，我比你们这个年龄的、自以为了不起的年青人走得还快。”

那位40刚出头的记者相信他的话。摄影师是一位二十五六岁的女士，她以敬畏的目光，凝视着这位老将军。她曾听她的爷爷讲过，他54年前曾跟随这位年轻的坦克指挥官进入柏林的故事。

谈话转到了国家现状的话题。

‘可悲！“科尧大声厉声地说，”非常糟糕！““我想问，”记者提示他，“在二月份的总统大选中，您是否准备投爱国武装联盟党和科马罗夫的一票？”

“我永远不会投他的票的！”将军坚定地说，“他们都是一伙法西斯分子，我不愿意以干净的手触摸他们。”

“我真不明白！”记者用颤抖的声音说，“我还以为…”

“年轻人，千万不要认为，我会对科马罗夫的那些假爱国主义空话信以为真。

我见过爱国主义者，目睹过人们为它而流血；看见过好多人为它而牺牲。我们必须辨别真伪，你知道吗？科马罗夫这个人根本不是爱国者，他讲的话都是些胡说八道！”

“我明白了。”记者说。

其实，他根本不明白，他完全不知所措。“但是，有许多人都认为他对俄罗斯的计划…。”

“他为俄罗斯制定了一个血腥的计划！”科尧大叔厉声地说，“想想看，我们这片土地上流血的事件还少吗？我不得不费力地看完那份该死的资料，我不想再看见它了。那个人是个法西斯。年轻人，我的一生都在为反法西斯而战。在库尔斯克与他们战斗，在巴格拉季与他们战斗，我跨过了维斯图拉河，也在那里的地堡里呆过。”

“不管是德国人还是俄罗斯人，法西斯就是法西斯，他们都是…”他本想使用俄语中描述人体隐秘部位的40个词中的某个词语骂人。但是，由于有一位女性在场，他使用了“坏人”这个词语。

“但是，有一点是明确的。”记者提出他的看法，“俄罗斯需要树立某种信仰。”

“是需要信仰，但是，许多人的信仰并不是少数民族的那种宗教信仰，而是俄罗斯本地某个人的废话。该怎么解释那些政治家的欺诈行为，那些腐败的官僚与匪徒携手并肩能做什么好事？”

“但是，科马罗夫准备清除那些匪徒。”

“那个该死的伊戈尔·科马罗夫就是依靠匪徒来提供资金的，你还看不出来吗？

你认为，他那么多的钱是从哪里来的？他当政之后，这个国家的财权将控制在歹徒手中。听我说，年轻人！不管掌握国家的武装力量的人是谁，只要他还以军服为荣，他就不应该让那帮穿着黑色制服的暴徒们担当保卫祖国的责任。”

“那么，我们应该怎么办呢？”

老将军伸手拿过来一份当天的报纸，示意记者看后面一页。

“昨天晚上的电视节目里，你看见过那个神父了吗？”

“鲁萨科夫神父，那个传教士？没有。为什么要问到他？”

“我认为他走的路是正确的，而这些年来，我们却一直走错了方向。恢复上帝和沙皇吧！”

这场访谈引起了轰动，并不是因为它的内容，而是因为被访谈的人不一般。俄罗斯最著名的老战士公开谴责科马罗夫！俄罗斯国土上的每个军人，将会从报纸上读到了这个消息，两千万退伍老战士中的大多数人，都会读到这条消息。

这次访谈的内容，通过报业辛迪加《我们的陆军》周刊全文发表了，这个刊物的前身，就是俄罗斯各个军营里都订阅的《红星》杂志。国家电视台播报了要点，有线广播重复了要点新闻。自那之后，这位老将军再也不愿意接受更多的访谈了。

在基塞尼尔大街旁的房间里，库兹涅佐夫面对着毫无表情的伊戈尔·科马罗夫，几乎掉下了眼泪。

“总统先生，我真搞不明白！我就是不明白！假如在这之前，让我来预测全部俄罗斯人当中，谁是爱国武装联盟和您本人的最坚定的支持者，我肯定会说是尼古拉耶夫将军。”

站在伊戈尔·科马罗夫的旁边，凝视着窗外积雪的阿纳托利·格里申听完他的话之后一声不吭。然后，那个年轻的宣传部长回到办公室，继续给新闻媒体打电话，企图限制传播渠道，以减少对科马罗夫的损害。

这不是一件容易的事，他很难将科尧大叔的谴责解释为丧失理智的老糊涂。因为，那显然是假的。他惟一的借口是，那位将军可能把事情全搞错了。但是，关于爱国武装联盟的资金来源问题，越来越棘手了。

假如能在下一期《觉醒》周刊和《祖国》月刊上，同时发表针对该论题的评论文章，就可以全面恢复爱国武装联盟的地位。不幸的是，这些报刊和期刊仍然无法出版，新的印刷机器现在刚刚离开美国的巴尔的摩。

在爱国武装联盟的总统办公室里，科马罗夫最终打破了寂寞。

“他看过黑色宣言了，不是吗？”

“我想，他看过了。”格里申说。

“首先是印刷厂爆炸，接着是与大主教的秘密会面，现在又是这件事情。这一切究竟是什么原因引起的？”

“这是个阴谋，我们正遭到敌人的破坏！总统先生。”

伊戈尔·科马罗夫的声音表面上仍然很平静，太平静了。但是，他的脸色像死人一样苍白，两面脸颊上各出现个红点。像已经去世的秘书阿科波夫一样，阿纳托利·格里申也目睹过这位法西斯领袖发狂的情景，他自己都感到很恐惧。科马罗夫再次开始说话时，他的声音降低到了耳语的程度。

“阿纳托利，你是我身边的人，是离我最近的人，不久的将来，除我之外你注定要成为俄罗斯最有实权的人，一定要阻止敌人破坏我们的行动！正在搞破坏的人是谁？”

“一个叫欧文的英国人和一名叫蒙克的美国人。”

“他们两个人？就他们两个人？”

“他们显然有背后的支持者，总统先生。而且，他们手里掌握着那份宣言，并且四处向外张扬。”

科马罗夫从他的书桌后面站起身来，拿起一把圆柱状的乌木尺子，开始在他的左手掌里敲尺子。他说话时，声音提高了。

“那么，就找到他们，加以镇压！阿纳托利，把他们的下一个步骤调查清楚，阻止它们发生。现在认真听我说：到1 月15日之前，还有6 周的时间，1 亿俄罗斯选民将有权投票选举下一届俄罗斯总统。我打算让他们都投我的票。”

“在70％的投票当中，也就是说7700万张选票中，我想要4000万张选票。我想一次获胜，不想再进行决赛。一周之前，我可以拿到6000万张。是那个愚蠢的将军，刚刚削减了我的票数！”

说最后一句话时，他几乎是愤怒得喊了出来。科马罗夫在上下挥舞着尺子，但是他现在是用尺子敲桌面。在毫无前兆的情况下，他开始失声怒斥危害他的人，用尺子猛击他的电话机，直到电话机被打得粉碎。格里申直挺挺地站在那里，走廊里鸦雀无声，工作人员都吓傻了，一动不动地呆在各自的岗位上。

“现在有某个精神错乱的神父，又开始了新一轮的行动，要求恢复沙皇统治。

这片土地上不允许有任何沙皇的存在，我是这里的主人，等我执政后，我要让他们知道，惩戒是什么意思！到那时，任何一个坏极了的俄国人，都会变得像唱诗班的男童那样——非常温顺。”

他说话时，不停地用那根乌木尺子，反复敲打那个已经被粉碎的电话机，仿佛这个曾经有用的电话机就是那些不服从管教的俄罗斯刁民，他正在教导他们惩戒的涵义。

随着“唱诗班的男童”最后的一声尖叫，科马罗夫把那根尺子仍到一边，回到了他的书桌旁。他深呼吸了好几口气，恢复了对自己的控制。他的语调恢复了正常，但是他的双手还在激动地颤抖，因此他把所有十个手指都放在书桌上使它们平稳下来。

“今天晚上我要在弗拉基米尔召开一次在整个竞选活动中，规模最大的集会，我将在会上发表演说。明天，全国各地将进行转播。从今往后直到选举之日，我每天晚上都要向全国发表讲话。资金已经筹集好了。我只管演讲，宣传的事情由库兹涅佐夫负责。”

他从书桌后面伸出了一只胳膊，用手指着格里申的脸。

“阿纳托利·格里申，你的工作只有一项，阻止破坏活动！”

最后一句话也是大声喊出来的。科马罗夫瘫在他的椅子里，挥了一下手示意谈话结束了。格里申没有说一句话，悄悄地跨过地毯，向门走去。他忧心忡忡地出来了。

在共产党执政时期，苏联只有一家银行，即人民银行。共产党垮台后，随着资本主义的兴起，银行如雨后春笋般地涌现，直至现在已经产生了8 万多家银行。

许多银行眨眼间就倒闭了，他们带着存款人的资金逃跑了。另一些银行在一夜之间便消失了，同样也带走了客户的储蓄存款。那些没有倒闭的银行，正在努力学着做银行生意，‘共产主义国家的经验太贫乏了。

银行也不是一个安全的职业。在过去的10年当中，有400 多名银行家被暗杀，通常的原因是，在无担保贷款或其它形式的非法合作问题中与歹徒的看法不一致。

到90年代末，银行业基本上有400 家声誉较好，其中前50名是西方银行。

银行大多集中在圣彼得堡和莫斯科，主要是在后者。具有讽刺意味的是，银行业也以有组织的犯罪为鉴，他们也进行了合并，其中所谓前十强的业务量占整个行业的80％。在有些投资额太大的情况下，往往是两个或三个银行共同组成的银行集团，共同承担某个企业的投资业务。

1999年冬季，主要银行中处于领先地位的是多尔吉莫斯特银行。斯莫伦斯基银行和其中最大的莫斯科夫斯基联邦银行。

由于面临着生命危险，各大银行的总裁都有私人护卫队，他们的警卫阵容比历届美国总统的保安力量都强大。其中至少有三名总裁已经把他们的家眷分别迁移至伦敦、巴黎和维也纳，经常乘私人喷气机来往于他们的家庭和莫斯科的办公室之间。

一旦进入俄罗斯境内，就有上百名的私人保镖。要保护银行的分行，就又需要上千人。

要与莫斯科夫斯基联邦银行的总裁进行私人面谈，而不提前几天预约是前所未闻的事情。然而，这样的事情蒙克做到了。因为，他带来了一件同样是前所未闻的东西。

蒙克在高楼大厦的底层接受了搜身和公文包的检查，然后有人陪着他上了三层楼，到了总统套房下面，经理主管人员的接待室。

在那里，他递过去了一封信，一名性情平和的俄罗斯年轻人认真检查了这封信件，他的英语讲得十分流利。他请蒙克等一下，然后消失在一扇靠键盘输入密码才能打开的结实的大门后面。时间一分一秒地过去了，有两个卫兵在监视着蒙克的行动。使办公桌后面那个女职员感到惊奇的是，那名私人助手竟然回来了，还请蒙克跟着他进去了。进门之后，他再一次被一个电子扫描器搜身，那个性情平和的俄罗斯人对此表示歉意。

“我理解，”蒙克说，“日子不好过。”

他们又上了两层楼，进入了另一个接待室里，然后被引到了列昂尼德·格里戈里耶维奇·贝尔施泰恩的私人办公室里。

他带来的那封信被放在一张大的办公桌上的一叠记事薄的最上面。那位银行家个头不高，较胖，灰色卷发，目光敏锐，他穿了一身从萨维尔罗购买的做工精良的灰色西服。他起身，伸出右手与蒙克握手。然后他挥手请蒙克人座。蒙克注意到那位性情平和的年轻人坐在房间的后面。他也许是牛津大学的毕业生，但是贝尔施泰恩确切地说，他也在匡蒂科靶场学习过。

银行家指着那封信说：“伦敦的情况如何？你是刚到的吗？蒙克先生？”

“几天前到的。”蒙克说。

那封信纸是用非常昂贵的奶油色亚麻织物编织成的，顶部印着五个箭头，使人想起法兰克福的迈尔阿姆谢尔罗特希尔德最初的五个儿子。信完全是真的。只是信的末尾伊夫琳·德罗思柴尔德爵士的签名是伪造的。很少有哪位银行家不接待由伦敦圣斯威森巷的罗特希尔德银行派来的私人使者的。

“伊夫琳爵士好吗？”贝尔施泰恩问道。

蒙克开始用俄语对话了。“就我所知，”蒙克说，“那封信不是他签的名。”

蒙克听见他身后有轻微的沙沙声。“如果您那年轻的朋友不向我的背后发射子弹，我将不胜感激。我没有穿装甲材料的衣服，我还想活命。此外，我没有携带任何危险品，我来这里的目的不是要伤害您。”

“那么，你来干什么呢？”

蒙克解释了7 月15日以来所发生的事件。

“废话！”贝尔施泰思最后说，“我一生中从来没有听说过有这样胡说八道的人！我了解科马罗夫，我在做生意的过程中了解他的。他根本不是我喜欢的那种人，但是如果你认为对犹太人的侮辱在俄罗斯是件新鲜事儿，那么你太不了解这个国家了。他们都是这么做，但是他们更需要银行。”

“侮辱只是一方面，贝尔施泰恩先生。我的文件包里的东西，是比侮辱更严重的。”

贝尔施泰恩长时间不解地看着他：“你带来的是那份宣言吗？”

“是的。

“假如，科马罗夫和他那帮匪徒知道你在这里，他会怎么办？”

“他会杀死我的。现在他的人正在莫斯科市里到处找我。”

“你真有胆量。”

“是我同意做这项工作的。我看过这份宣言，我这样做值得！”

贝尔施泰恩伸出他的手：“给我吧。”

蒙克先送给了他那份论证报告。银行家习惯以极快的速度阅读复杂的文件，他用了10分钟就读完了。

“是三个人吧？”

“那位老清洁工、那位愚蠢地把文件放在书桌上以至于被偷走的秘书阿科波夫和杰斐逊，科马罗夫误认为他已经看过了这份文件。”

贝尔施泰恩按响了他的内部对讲系统的按钮。

“卢德米拉，进入去年7 月下旬或8 月上旬的政府新闻出版物的档案，看看当地报纸上是否有，关于一名叫阿科波夫的俄国人和一名叫杰裴逊的英国记者的报道。

查第一个名字，也查一下讣告。”

他两眼注视着桌上电脑的屏幕，缩微胶片显示出来了所需的信息。然后，他咕哝了几句。

“是的，他们都死了！现在谈你的问题，蒙克，假如他们抓住你。”

“我真希望他们抓不住我。”

“好吧，既然你已经冒了这么大的风险，我就读一读科马罗夫对我们所有人的个人企图吧。”

他又伸出了手。蒙克把那份细长的黑色档案递给他。贝尔施泰恩开始阅读。有一页，他读了好几遍，他读那页内容时，手指反复轻弹着。他头也没抬，嘴里说：

“里亚，你出去吧。这里没事了，你走吧。”

蒙克听见了身后的关门声。银行家最后终于抬起头来，两眼注视着蒙克。“他不可能这么做。”

“彻底消灭？以前也这样做过，是吗，先生？”

“蒙克先生，俄罗斯有100 万犹太人。”

“我知道，有10％的人可以逃脱。”

贝尔施泰恩站起来走到窗前，望着对面莫斯科建筑物房顶上的积雪。窗户的玻璃是一种稍微发绿的颜色，它有5 英寸厚，可以阻止任何反坦克导弹。

“他不会认真的。”

“我们认为，他是认真的。”

“我们？”

“派我来的人们，他们都是很有影响力的强人。但是，他们对这个人很担心。”

“你是犹太人吗？蒙克先生？”

“不是，先生。”

“你很幸运。他将获胜，不是吗？民意测验表明他的胜利是不可阻挡的。”

“事情都在发生变化。那天他就遭到尼古拉耶夫将军的谴责。这也许很有效。

我希望东正教会起到一定的作用。或许，他能够被制止。”

“教堂可不是犹太人的朋友，蒙克先生。”

“你说得对。但是，科马罗夫对教堂也有企图。”

“这么说，你正在试图建立一个联盟？”

“差不多。教堂、军队、银行、少数民族。各有各的作用。你读过那位漫游神父的报告了吗？他正在为恢复沙皇制度而呐喊。”

“是的。我个人认为这是个愚蠢的举动。但是，沙皇还是比纳粹要好一些。你想让我干些什么，蒙克先生？”

“我？什么也不想。要你自己作出选择。您是四家银行集团的总裁，控制着两个独立的电视频道。你在飞机场有自己的飞机吗？”

“是的。”

“到基辅只需要两个小时的飞行？”

“为什么去基辅？”

“你可以参观一下娘子谷。”

列昂尼德·贝尔施泰恩从面朝窗户的方向转过来。“你可以走了，蒙克先生。”

蒙克把桌子上的两份文件收起来，放人他来时带的那个皮包里。

他知道他太过分了。娘子谷是基辅外面的一个沟壑。1942年至1943年，有10万贫民在那个沟壑的边沿上被机关枪射死，他们的尸体被推进了沟壑里。被害人当中，有一些是人民委员和共产党的官员，但是95％是乌克兰的犹太人。蒙克已经走到了门口，这时他听见列昂尼德·贝尔施泰恩又说话了。

“你去过那里吗，蒙克先生？”

“没有，先生。”

“你听说过有关它的事情吗？”

“我听说那是个凄凉的地方。”

“我去过娘子谷。那是个可怕的地方。祝你平安，蒙克先生。”

兰斯洛特·普罗宾博士在维多利亚女王街纹章院总部的办公室既小又乱。每个水平空间都堆满了成捆的资料，那些资料似乎没有什么特别的顺序，但是对于这位借系专家来说，它们就有一定的意义了。

当奈杰尔·欧文爵士被人领进来时，普罗宾博士站起来，将整个格里马迪参议员的资料扫到一边，腾出地方让他的客人就座。

“继承人的事情怎么样呢？”欧文问道。

“罗曼诺夫的王位？不好。我早就想到了，有权提出要求的人不想要，想要的人经过考证后已被排除在外，有个美国人还没有接触，反正没有希望了。”

“结果是这么糟糕吗？”欧文说。普罗宾博士跳起来，眨眨眼睛。他是在这样的环境里面，在他自己创造的血统、通婚和奇怪规则的世界里生活。

“先讲讲那些欺骗性的人物吧，”他说，“你记得安娜·安德森吧。她一生都声称自己是高贵的阿纳斯塔西姬，她是叶卡特琳堡大屠杀中惟一幸免于难的皇脉。

她真是一派胡言。她现在死了，脱氧核糖核酸（DNA ）测试的结果表明：她是个冒名顶替的骗子。

几年前，另一个人在马德里去世了，自称为高贵的阿列克谢公爵。后来证明他是来自卢森堡公国的一个普通人。还有三个新闻媒体偶尔提到的人，通常是非常不准确的新闻。你听说过格奥尔基王子吗？“

“请原谅，没听说过，普罗宾博士。”

“没关系。他是一名年轻人，一直跟随着他那怀有野心的母亲，在欧洲和俄罗斯做小生意，他的母亲叫达奇斯·玛丽亚，是已去世的弗拉基米尔公爵的女儿。

“弗拉基米尔本人，本来可以有权提出继承权，因为他是在位皇帝的孙子，但是由于在他出生时，他的母亲不是东正教教民，因此他的要求站不住脚，因为他不符合其中的一个条件。

“不管怎样，他的女儿不能成为他的合法继承人，尽管他不断地声称她就是继承人。你知道波林·劳吗？”

“这是个什么人…”

“保罗一世规定，只有男性才能具备继承权，极其特殊的情况例外。女儿不算数，性别歧视。但是当时就是那种情况，现在还是这样。因此，高贵的达奇斯·玛丽亚是真正的玛丽亚公主，但是她的儿子格奥尔基按规定没有继承权。波林·劳还特别强调女儿的儿子也不算数。”

“因此，他们只是希望最好的情况发生了？”

“完全正确。雄心勃勃，但是无效的要求。”

“你提到有个美国人，普罗宾博士？”

“这里有个奇怪的故事。在大变革之前，尼古拉斯二世有一个叫保罗公爵的叔叔，也就是他父亲的弟弟。

“BolsevikS 来了之后，他们谋杀了沙皇和沙皇的哥哥、他的叔叔保罗。但是，保罗有个儿子，沙皇的侄子。这个充满野性的年轻人德米特里公爵，无意之中又被卷入了拉斯普京谋杀案中。于是，布尔什维克到来时，他被流放到西伯利亚。这反而救了他的命，他通过海上逃跑了，最后到了美国。”

“从来没有听说过。”欧文说，“继续说吧。”

“德米特里开始在美国生活，他结婚后有一个儿子。儿子保罗，曾经作为美国陆军少校在朝鲜打过仗。他也结婚了，有两个儿子。”

“我觉得这是一条非常直接的男性血缘线。你是在说，真正的沙皇继承人可能是一名美国人吗？”欧文问道。

“有人这样认为，但是他们自己把事情搞糟了。”普罗宾说。“你看，德米特里与一名普通的美国人结婚，他的儿子也是如此。根据皇室制定的第188 条规定，你不能与非同等地位的人结婚，假如这样结婚了，你的子女就没有继承权了。这条规定后来虽然放宽了一些限制，但是对高贵的家族还是一视同仁。因此，德米特里的婚姻属于贵贱通婚，所以他在朝鲜打仗的儿子不能继承王位，他的两个孙子又与贫民结婚，也不可能有继承权。”

“所以，他们都没戏了。”

“恐怕是这样的。实际上他们本人也对此兴趣不大。我想他们现在是住在佛罗里达。”

“剩下的人，谁还有希望？”

“最后一个人，他的血缘关系最近。他是谢苗·罗曼诺夫王子。”

“他不是与被谋杀的沙皇有亲戚关系吗？他没有女儿，没有与贫民结婚？”欧文问道。

“是的，说来话长。你必须想像有四个沙皇。尼古拉斯二世继承了他父亲亚历山大三世的王位。三世是继承他父亲亚历山大二世的王位，二世的父亲是尼古拉斯一世。尼古拉斯一世有一个更年轻的儿子，贵族尼古拉斯公爵，他肯定永远不会成为沙皇。他的儿子叫彼得，彼得的儿子叫考瑞奥，考瑞奥的儿子就是谢苗。”

“因此，你必须从被谋杀的沙皇那里，向前推三代人，然后从尼古拉斯一世的次子那里，向后推四代人就到了谢苗。”

“完全正确。”

“普罗宾博士，对我来说这条线似乎拉得太长了。”

“确实不短，但是你必须了解他们的家谱。从技术上分析，谢苗是我们能得到的血缘最近的一条线索。然而，这仅是从学术的角度得出的结论。实际上还有许多困难。”

“什么困难？”

“困难之一，他已经70多岁了。第二，是他没有子女，因此他这条线也面临着将断线，俄罗斯将回到出发点。第三，他反复声明自己对此事毫无兴趣，即使给他这个王位，他也不会接受的。”

“希望不大！”奈杰尔爵士承认了。

“还有更糟糕的事情。他的生活总是有些放荡，他对里维埃拉的快车感兴趣，总是与年轻姑娘，尤其是仆人调情。他的这个习惯已经导致了三次离婚。最糟糕的是，我听到传言：他下西洋的双陆棋总是作弊。”

“上帝！”奈杰尔·欧文爵士真的震惊了。生活放荡或许能被原谅，但是西洋双陆棋作弊…

“他住在哪里？”

“在诺曼底的一个苹果园里，种苹果，并制作苹果白兰地酒。”

奈杰尔·欧文爵士沉思了一会。普罗宾博士同情地望着他。

“假如，谢苗公开表明他正式放弃恢复沙皇的继承权，那可以被认为是合法的弃权吗？”

普罗宾博士鼓起双颊。“我是这样认为的。除非真正恢复沙皇。那时他或许改变主意。想想有那么多的快车和献媚的少女。”

“但是，如果没有谢苗，情况会怎样呢？就像我们美国朋友说的那样，底线是什么？”

“我亲爱的伙计，底线是假如俄罗斯人民愿意，他们可以选择他们喜欢的任何人作为他们的君主。就这么简单！”

“有选择一个外国人的先例吗？”

“有，太多了。历史上多次出现这种情况。你看，我们英国人已经有三次这样的经历。伊丽莎白一世独身（可能不是处女）去世后，我们请来了苏格兰的詹姆士六世担任英格兰的詹姆士一世。三代国王之后，我们把詹姆士二世又赶出去了，又邀请荷兰人奥兰治王室的威廉接替了王位。安妮女王去世后，没有任何继承人，我们邀请了汉诺威王室的乔治过来担任乔治一世。他几乎一句英语都不会说。”

“欧洲人也有同样的事情吗？”

“当然有。希腊就有两次。1833年，希腊人摆脱了土耳其人的统治。获得自由后，他们邀请巴伐利亚的奥托担任希腊国王。他的业绩并不好，因此1862年他们又抛弃了他。请丹麦的威廉王子接替了王位，他就成为乔治一世。然后，他们于1924年宣布共和，1935年恢复君主制，1973年又废除君主制。现在，他们还拿不定主意。

“两百年前，瑞典人不知所措，因此经过调查后，他们邀请拿破仑世家的伯纳多特将军担任他们的国王。他相当成功，他的后代仍然生活在那里。

“最后一个是丹麦的查尔斯王子。在1905年，应邀成为挪威的哈康七世，他的后代也仍然生活在那里。如果你的王位空着，而且你想要一个君主，在国外选一名好的外国人，总比在当地的窝囊废里选择一个要好得多。”

奈杰尔爵士再一次沉默了，陷入了长时间的沉思。普罗宾博士现在开始怀疑，他询问的问题不完全是纯学术性的了。

“我能再问一个问题吗？”普罗宾博士说。

“当然可以。”

“假如，俄罗斯真的恢复了沙皇，美国人会有什么反应？他们控制了世界财经大权，是这个世界上推一的超级大国。”

“美国人是有反君主制的传统。”欧文承认这一点，“但是他们也不是傻瓜，1918年美国协助流放了德国的凯泽，从而使魏玛共和国进入了无动乱时期，后来阿道夫·希特勒打破了平静，结果是我们大家都知道的。1945年，山姆大叔专门留下了日本的皇室。50年来，日本是亚洲最稳定的民主国家，它反对共产主义，是美国的朋友。我认为华盛顿会接受这种观点的，也就是说，假如俄罗斯人选择走那条道，那是他们自己的事情。”

“但是，这要经过全体俄罗斯人民公民投票的。”

奈杰尔爵士点点头。“是的，我想是需要的。仅仅一个杜马是不够的，腐败的指控太多了。必须是整个民族的决定。”

“那么你有候选人了吗？”

“问题就在这里，普罗宾博士。没有候选人。从你告诉我的情况看，花花公子和冒充者都不可行。现在咱们设想一下，一个被恢复的沙皇都需要具备哪些资格？行吗？”

纹章学家眼睛里流露出兴奋的表情。“这要比我以往的工作有趣得多！首先是年龄。”

“40岁到60岁之间，可以吗？太年轻和太上年纪的人都不合适。成熟，但是不能太老。下一个条件是什么？”

“必须有皇家血统，言行举止符合礼仪。”普罗宾说。

“是欧洲的皇室吗？”

“当然，我想俄罗斯人是不会喜欢非洲人、阿拉伯人或亚洲人。”

“你说得对。那么就是高加索人，博士。”

“他必须有一个活着的合法儿子，他们必须都是东正教的信徒。”

“这个问题不大。”

“但是，有一个真正令人讨厌的要求。”普罗宾说。“他出生时他的母亲必须是东正教的信徒。”

“好的，还有什么条件？”

“他的双亲必须都具有皇家血统，最好至少有一方是俄罗斯人”一名现役或退役的高级军官，得到俄国武装力量的支持是最关键的问题。““你忘了一件事，”普罗宾说。“他必须能讲流利的俄语。乔治一世任职时只会讲德语，贝纳多特只会讲法语。但是，那些都是过去的事情了。现在的君主必须对自己的人民讲话。俄罗斯人不会对讲意大利语的人客气的。”

奈杰尔·欧文爵士站起来，从他的上衣兜里面，掏出一页纸。那是一张支票，一张数额不小的支票。

“我说，这样做不太合适。”纹章学家说。

“我肯定，纹章学院里为你提供日常开支。我亲爱的博士，你能帮我一个忙吗？”

“如果我能，当然可以。”

“睁大眼睛四处寻找。跑遍欧洲所有的皇室。看看是否有人，能满足那些条件。”

从克里姆林宫向北走5 英里，就到了卢格郊区，那里是电视中心，俄罗斯所有的电视节目信号，都是从那里发射出来的。

奥布鲁切夫院士山科罗里瓦大街的一边是国家电视中心，另一边是国际电视中心。300 码以外，奥斯坦基诺农奴电视塔的尖顶矗立在天空中，那是首都最高的顶点。

受政府控制的国内电视新闻是从这里转播的，还有其它两家独立的商业电视台，它们是靠播放广告维持生计的。他们的办公地点都在这栋大楼里，只是楼层不同。

鲍里斯·库兹涅佐夫，从一辆爱国武装联盟司机开的奔驰汽车里出来了。他带来了昨天伊戈尔·科马罗夫在弗拉基米尔召开的大型集会上拍摄的录影带。

经过那位年轻的天才导演，利特维诺夫的剪裁和编辑，这盘录像非常成功。面对着欢呼的人群，科马罗夫轻蔑地批评了那个要求恢复沙皇统治的巡回传教士，并摆出表示遗憾的姿态，以讽刺的口吻对那位老将军的糊涂言论进行了抨击。

“昨天的人有昨天的希望，”他对他的支持者们咆哮着，“但是我们，我的朋友们，你和我，必须考虑明天，因为明天才是属于我们的。”

5000人参加了会议，经过利特维诺夫的摄影技术处理，在场的人数似乎增加了三倍。他们已经按照商业转播的价格购买了整整一个小时转播权，这样做虽然花费了一大笔钱，但是那场集会的观众将从5000人扩大到5 千万人，或者相当于整个国家人口的1 ／3.库兹涅佐夫直接被带到了那家较大的商业电视台节目总编的办公室，他见到了他的一个私人朋友，也是伊戈尔·科马罗夫和爱国武装联盟的支持者。他把那盘录影带扔到了安东·古罗夫的办公桌上。

“会议开得真是好极了！”他满意地说，“我参加了会议，你会喜欢它的。”

古罗夫无目的地用手拨弄着他的钢笔。

“我还给你带来了更好的消息，我们签了一笔大合同。是现金交易。科马罗夫主席希望在大选日之前的每个晚上，都向全国发表演说。想想看，安东，这是你们这家商业电视台有史以来所签的最大金额的合同。也有你的份额。”

“鲍里斯，你能亲自来，我感到很高兴。但是，恐怕出了些问题。”

“不是技术上的问题吧！你们解决不了吗？”

“不完全是技术问题。你知道我是全力支持科马罗夫总统的，对吧？”

作为一名电视节目的高级策划者，古罗夫非常了解电视充当的角色，在任何现代社会里，对于竞选活动，电视总是效果最好的，惟一能用影像游说大众的媒体，它奏响了大选前事件的前奏曲。

只有在英国，英国广播公司继续通过国家电视频道转播毫无偏见的政治新闻。

在所有的东欧和西欧的国家里，当局都利用国家的电视业务，支持眼下当政的政体，他们这样做已经有好几年的历史了。

在俄罗斯，政府的电视网络报道了许多代理总统伊凡·马尔科夫的竞选活动，只是在缺少新闻素材的情况下，偶尔提一下其他两名候选人的存在。

其他两名候选人是新共产党社会主义联盟的久加诺夫和爱国武装联盟的伊戈尔·科马罗夫。

前者显然存在竞选资金的筹集问题；后者看起来资金十分充足。利用那些资金，科马罗夫按照美国方式，在两家商业电视台购买了数小时的电视转播权。

购买电视转播时间可以确保，他的节目不被剪裁或编辑或公开谴责。古罗夫长期以来十分乐意地用黄金时间，全文转播科马罗夫的演讲和集会。他一点都不傻，他意识到一旦科马罗夫赢得总统职务，他将大量解雇国家电视台的工作人员。许多有重大影响的人将离职，科马罗夫能做得到。那些支持过他的人，将被调动工作并给予提升。

库兹涅佐夫疑惑地凝视着他：“出事了？”

“鲍里斯，事实上是出现了某种政策性转移。是在董事会内，与我无关，你要理解。我只是个跑腿的人。这件事是我的上司决定的，关键在最高层。”

“什么政策性转移，安东？你在说什么？”

古罗夫很不自在地走动着，他再一次咒骂那个交给他这个任务的总经理。

“鲍里斯，你可能也知道，像许多大企业一样，我们电视台是被一家银行紧紧控制的。迫不得已，他们很有势力，他们有权。一般情况下，他们不管我们。利润还是不错的，但是…现在，他们正在釜底抽薪！”

库兹涅佐夫惊呆了：“该死！安东，对不起二你们太卑鄙了！”

“鲍里斯，不是我的错。”

“肯定不是你的错。但是，真是你们电视台要破产了…”

“似乎，他们并不是想让电视台破产。电视台可以幸免，但是要付出代价的。”

“什么代价？”

“朋友，你听我说。这事与我无关。假如，我说话算数，我会每天24小时转播伊戈尔·科马罗夫的实况。但是…”

“但是什么？快说啊！”

“好吧！我们电视台不会再转播科马罗夫的讲演或集会了。这是命令！”

库兹涅佐夫跳起来了。“你们疯了。我们花钱买下了这段时间。你还记得吗？

我们付过钱了。这是一家商业电视台，你们不能拒绝我们的钱！”

“显然，我们可以。”

“但是这个是预先付讫的。”

“似乎，这笔钱正在被退还。”

“我到隔壁去。你们又不是莫斯科惟一的一家商业电视台。我总是为你好，安东。好吧，没什么可说的了。”

“鲍里斯，他们的股东也是同一家银行！”

库兹涅佐夫又坐下了。他的双腿在颤抖：“究竟发生了什么事？”

“鲍里斯，我只能说，他们是在攻击一个人。我知道得不比你多。董事会昨天下的命令。要么我们在30天内不播放科马罗夫，要么银行要撤回资金。”

库兹涅佐夫两眼盯着他：“你们拒绝了那么长时间的转播权，你们打算用什么内容来替代呢？哥萨克舞蹈？”

“不，奇怪的就是这件事情。电视台打算整个频道转播那个神父召集的集会。”

“哪个神父？”

“你知道的，那个领导宗教复兴运动的传教土。总是催促人们信仰上帝的那个人。”

“上帝和沙皇。”库兹涅佐夫咕哝着。

“就是他。”

“格列戈尔神父。”

“我自己也搞不懂…”

“你们疯了，他手里有几个卢布？”

“问题就在这里。似乎他的资金已经到位了。所以我们的新闻和特别节目里都在播放他的消息。他把整个时间表都占满了。想看看吗？”

“不，我不想看他那讨厌的时间表！”

他说完，猛冲出去了。他该如何把这一消息告诉他的偶像呢！他没有主意了。

然而三周以来，他脑子里一直怀疑的一件事情已经完全成型了。当他把印刷厂和老将军的消息告诉科马罗夫和格里申时，他们的神色不对。他们肯定知道一些他所不知道的事情。但是，有一件事情他确实已经意识到了：灾难将要降临了。

那天晚上，在欧洲的另一边，有人中断了奈杰尔·欧文爵士的晚餐。俱乐部的服务员把电话递给他。

“一位叫普罗宾博士的人打来的，奈杰尔爵士。”

电话那端传来了纹章学家快活的声音，显然很晚了，他还在加班。

“我想我已经找你想要的人了。”

“明天10点钟在你办公室见面好吗？

“太好了。”

奈杰尔爵士把电话递给了正在徘徊的服务员。

“我想这值得来一杯波尔多红葡萄酒，特肖，请来一杯俱乐部的佳酿酒。”


第十六章

在俄罗斯，民兵或警察部门归内务部（MVD ）指挥。

像所有国家的警察部门一样，它主要分两部分：一部分是联邦的警察，另一部分是本地或区域的警察。

俄罗斯的各个地区称为各个州。其中最大的州是莫斯科州，它的领域包括联邦共和国的整个首都和其周围的农村。它类似于美国的哥伦比亚特区，该特区是位于维吉尼亚州和马里兰州之后第三大行政区。

因此，莫斯科既是联邦民兵的总部，也是莫斯科自己马克思民兵的总部，但是这两个总部是在不同的大楼里办公。与西方的警察机构不同，俄罗斯内务部有一支可以调遣的自己的部队——1.3 万人的全副武装的MVD 部队，几乎可以与国防部领导的真正军队相媲美。

共产党失去政权后不久，有组织的犯罪就像荒芜田野的杂草，雨后疯长、迅速蔓延起来，犯罪活动如此公开，如此普及和深人，如此令人反感，迫使鲍里斯·叶利钦下令组建俄罗斯联邦和莫斯科州的联合部队，以反击迅速发展的黑手党势力。

联邦警察的任务是打击整个国家范围内的犯罪行为，由于有组织犯罪全部集中在莫斯科，为了提高效率，莫斯科的有组织犯罪控制部（GUVD）的规模几乎与联邦民兵的规模一般大。

GUVD的工作在叨年代中期之前，仅仅取得了一定的成绩，到90年代中期后形势开始变化了，因为瓦伦丁·彼得罗夫斯基民兵将军接手了GUVD的工作，他是控制GUVD的执行管理委员会的高级将领。

他是在某个外地工业城市的工作岗位上接受的任命，他在该市工作时，从来不接受贿赂，被称为“倔强的人”。像埃利奥特内斯一样，他即位时的形势类似于AICpe 领导下的芝加哥的形势。

与那位社会最低阶层的领袖不同，他的火力更大，对民权问题的烦恼要少得多。

他上台后首先拿12个高级官员开刀，因为他们距离有组织犯罪“太近了”。美国大使馆的联邦调查局的联络官大声疾呼：“太近了！他们拿上了那个受诅咒的工资。”

彼德罗夫斯基对一些高级调查官，进行了一系列秘密的是否接受贿赂的测试。

那些拒绝接受贿赂的人，职务和工资都得到了提升。当他身边有了一支诚实可靠的特遣部队，可以随时调遣时，他开始向有组织的犯罪活动宣战了。他的反黑帮别动队使黑社会感到前所未有的恐惧，因此他们送给他个“榔头”的浑号。

像任何诚实的警察一样，他没有全部获胜，因为毒瘤太深了。有组织的犯罪分子在高层都有朋友。被送进法庭后，不久又笑容满面走出了法庭的歹徒太多了。

彼德罗夫斯基的对策是，逮捕罪犯时不必过于谨慎。为了援助他们的侦探，联邦和城市反黑帮机构都有武装部队。联邦民兵的武装部队称为OMON，彼德罗夫斯基自己的快速反应队伍称为SOBR. 早先，彼德罗夫斯基亲自指挥袭击，事先不向任何人打招呼以防泄密。如果逮捕的匪徒不抵抗，他们将被推上法庭；如果有人企图毁坏证据或者逃跑，彼德罗夫斯基等一切都结束后，便发出“嘘”的一声，然后，就让人拿来了尸体袋，准备收尸。

到1998年，他认识到最大的和最难攻破的黑手党组织是，多尔格鲁基匪帮，他们以莫斯科为基地，控制了乌拉尔河西部，莫斯科的大部分土地，非常有钱，有足够的资金收买令人敬畏的和有影响的人物。1999年之前的两年内，他亲自发动了对多尔格鲁基黑手党的进攻，为此他们对他怀恨在心。

奥马尔在第一次会面的时候，告诉蒙克在俄罗斯他不需要伪造身份证：用钱可以买到真东西。12月上旬，蒙克对他吹的大话进行了实验。

他正在考虑着，用伪造的证件第四次与一名俄罗斯显要人物进行秘密谈话。在伦敦的俄罗斯东正教的大主教安东尼的信，是在莫斯科伪造的。来自罗思柴尔德家族的那封信，也是在当地伪造的。尼古拉耶夫将军不需要身份证，穿一身总参谋部军官的军装就足够了。瓦伦丁·彼德罗夫斯基将军每天都生活在被暗杀的威胁之中，警卫日夜守护着他。

蒙克从来不打听，车臣人的领袖是从哪里得到那些证件的。但是，它们看起来不错。证件里贴着蒙克的金色短发照片，他的身份是，联邦内务部有组织犯罪控制局的第一副局长的随身侍从中的民兵上校。这样以来，彼德罗夫斯基就不会认识他本人，他只是联邦民兵组织来的一位同事。

共产党下台后没有发生变化的事情之一，就是俄罗斯人仍然喜欢把同一职业的高级军官集中在同一片公寓区居住。而在西方，政治家、公务员和高级官员通常分散居住在各个郊区的私人住宅里，莫斯科的趋势是，大家一起住在政府的公房内免交房租。

其主要原因是因为，共产党下台后的政府从老的中央委员会手中接管了这些公寓楼，并建造了高级将领享用的住宅区。许多这类住宅过去是，现在仍然是，位于普罗斯佩克特的北边，勃列日涅夫和大多数的政治局委员曾经在那里居住过。

彼德罗夫斯基住在普罗斯佩克特街顶层下面的一层的公寓里，他与其他十二名高级民兵军官住在同一栋楼里。

将所有这些同一职业的人集中在一栋楼里居住，至少有一个优点。官方可以对他们统一实施安全保卫，以至于一般平民百姓难以接触到他们；民兵将军完全理解这样做的必要性。

那天晚上，蒙克驾驶的那辆车臣人以奇特方式搞到的或者“借到”的车，是一辆真的MVD 民兵黑色的柴卡轿车，它在通往大楼内院的路障前停下来了。一名OMON卫兵示意他把车窗放下来，另一名卫兵手里握着的冲锋枪对准了蒙克的车。

蒙克把他的身份证和通行证递过去，然后屏住呼吸。那名卫兵仔细看了看证件，点点头，回到他的岗楼里打了个电话。然后，他回来了。

“彼德罗夫斯基将军问你来有什么事？”

“告诉将军我带来了切博塔廖夫将军的文件，是急件！”蒙克说。他说出了他的顶头上司的名字。卫兵又去打了个电话。然后那名OMON卫兵朝他的同事点点头，路障升起来了。蒙克在一块空地放好了车，步行走进去。

大楼底层接待台的卫兵点点头，让他过去了，八层的电梯外面还有两名卫兵。

他们对蒙克进行了搜身检查，查看了他的文件包，又仔细检查他的身份证件。然后有一名卫兵对着门上的电话讲了几句话。10秒钟之后，门开了。蒙克知道有人在门里面，通过门上的小洞观察他。

有一名身穿白色外罩的男仆，他的块头和举止表明，必要时他完全可以胜任其它任务，接着出现了一个充满浓厚的家庭气氛的场面。一个小女孩从客厅里跑出来，凝视着他说：“这是我的洋娃娃。”她举起了一个穿着女睡衣，有着浅黄色头发的洋娃娃。

蒙克咧嘴笑了。“她真可爱。你叫什么名字？”

“塔季扬娜。”

一名快40岁的女人出现了，她歉意地笑着把小女孩领走了。她的身后站着一名穿衬衫的男子，他正用毛巾擦着嘴，显然，是正在吃饭时被打搅了。

“索罗金上校？”

“先生！”

“这个时间上门真是奇怪。”

“对不起。我来得太匆忙了。我可以等您吃完饭。”

“不必了，我刚吃完饭了。不管怎样，电视里正播放卡通节目，那是小孩子的节目。到这里来吧。”

他带着路，把他引到了客厅里面的书房。这里光线较好，他可以看清楚面前这位反罪犯的大腕人物的面孔，他的年龄不比自己大，像他一样结实。

前三次在大主教、将军和银行家那里，他都是在开始谈话前，就说明他进门的身份证件是伪造的，他都侥幸成功。他算计着这次如果还是那样处理，他必死无疑，还是事后道歉吧。他打开了公文包，外面的卫兵已经检查过这个公文包，看见里面只有两份俄文资料，他们没看一个字。蒙克拿出了那份灰色的文件，即论证报告。

“是这份文件，将军。我们认为，这里面的观点令人不安。”

“我以后看，行吗？”

“最好，今天晚上就能看完它。”

“哦，把它翻开了，你喝酒吗？”

“工作时不喝酒，先生。”

“这么说MVD 的风气正在好转！喝咖啡吗？”

“可以，今天的天真是太长了。”

彼德罗夫斯基将军笑了：“哪一天不长呢？”

他把男仆招呼过来，让他准备两个人的咖啡。然后，他开始阅读了。男仆把咖啡端来了，放下咖啡后又离开了。蒙克自己开始喝咖啡。彼德罗夫斯基将军最后抬起头来。

“这东西从哪里来的？”

“英国情报局。”

“什么？”

“但是，它并不是伪造的。它已经被验证过了。明天上午，您可以重新验证一次：那个将文件随意放在桌上的尼基塔·阿科波夫已经死了；那名老清洁工里昂纳德·蔡塞夫也死了；那位，实际上对案情一无所知的英国记者也死了。”

“我记得他，”彼德罗夫斯基焦虑地说，“这样看来，像一场无目的黑社会间的残杀。但是，对于一名外国记者，这个理由说不过去。你认为，是科马罗夫的黑色卫队干的？”

“或者是他们雇用多尔格鲁基的杀手干的。”

“那么，那份神秘的黑色档案在哪里呢？”

“在这里，将军！”蒙克敲了敲他的文件包。

“你有复印件？你把它带来了吗？”

“是的！”

“但是，根据这份论证报告，它首先是到了英国大使馆，然后去了伦敦。你是怎么拿到手的？”

“有人给我的。”

彼德罗夫斯基将军两眼盯着他，显然，疑虑重重…

“MVD 是如何得到它的拷贝文件的？…你不是MVD 的人。你从哪里来的？SVR？FSB ？”

他说的这两个机构是，俄罗斯对外情报局和联邦安全局，是老克格勃的第一和第二总局的改编单位。

“两个都不是，先生。我是从美国来的！”

彼德罗夫斯基将军并不害怕。他只是盯着来访者，看他有无威胁的举动，因为他的家人就在隔壁，也许这个人是受雇佣来搞暗杀的。但是，他可以看出来，此人既没带炸弹也没带枪。

蒙克开始讲话了，他解释了那份黑色档案如何到了英国大使馆，而后又如何到了伦敦，后来又转到华盛顿的经过。英美两国政府的近100 人是如何读了那份文件的经过。他根本没提林肯委员会；假如，彼德罗夫斯基将军认为蒙克是代表美国政府的，这也无妨，没什么坏处。

“你的真名叫什么？”

“贾森·蒙克。”

“你真是美国人？”

“是的，先生。”

“你的俄语讲得真好。那么，这份黑色宣言里面写了些什么呢？”

“有许多内容，其中包括科马罗夫对您和您手下大多数的人进行的死刑宣判。”

寂静中，蒙克听到电视里俄语的对白：“那时我的孩子从墙上走过来了。”电视里正在播放儿童卡通片《汤姆和杰尔》。塔季扬娜大声笑起来了。彼德罗夫斯基伸出一只手来。

“给我看看！”他说。

他用30分钟读完了有20个子标题的40页纸。然后，他把它扔了回来。

“一派胡言！”

“为什么？”

“他不会成功的！”

“到目前为止，他已经成功了。他有一支全副武装、资金雄厚的私人黑色卫队。

还有一只规模更大，但是素质不太高的青年战斗团。还有充足的资金来源。两年前，多尔格鲁基的黑帮与他做成了一笔交易。他们提供2.5 亿美元资助他的竞选，以便收买这个国家的最高权力。”

“你没有证据！”

“这份宣言就是证据。它提到了，要对提供资金的人进行奖赏。多尔格鲁基将会提出合法而无礼的要求。他们想要他们竞争对手的所有地盘。灭绝车臣人，驱逐亚美尼亚人和乌克兰人之后，他们的要求很容易实现。但是，他们还想要更多的东西，他们想报复那些曾经迫害他们的人。首先，要拿反黑帮机构的执行管理委员会开刀。

他们将为他们的新劳改营输送开采金矿、食盐和铅的劳动力。你指挥的那些年轻人，SOBR和OMON的士兵正是他们所瞄准的目标。当然，你是不会活着看到他们了。

“

“他不会赢的！”

“对了，将军，他也许不会赢。他的明星地位正在下降。几天前，尼古拉耶夫将军就谴责他了。”

“我看到了那个节目了。我当时想，真是出人意外，与你有关系吗？”

“可能有关系。”

“真聪明。”

“现在，商业电视台已经停止播送他的节目了，他的杂志也停刊了。最近的民意测验表明：他的支持率已经从上个月的70％下降到60％。”

“而且，他的评分仍在下降，蒙克先生，他可能不会赢的！”

“但是，假如他赢了呢？”

“我左右不了整个总统竞选。我可以是一名将军，但是我仍然只不过是一名民兵。你可以去找代理总统。”

“是被吓坏了吧！”

“我还是无法帮忙。”

“如果他认为他无法获胜，他将企图破坏整个国家。”

“如果任何人胆敢企图破坏这个国家，蒙克先生！国家将会保护自己的！”

“您听说过Sippenhaft吗，将军？”

“我不懂英语。”

“它是德语。能把你这里的私人电话号码告诉我吗？”

彼德罗夫斯基朝附近的那部电话点点头。蒙克把它背下来了。他把文件收拾好，放到箱子里去了。

“那个德国语词，它是什么意思？”

“有些德国军官企图破坏希特勒的计划时，希特勒将他们用测距线吊死。根据Sippenhaft的法律规定，他们的妻子和孩子将被送进集中营。”

“共产党不会那样做，”彼德罗夫斯基严厉地说，“家人失去的是住房和学习环境，但并不去集中营。”

‘他是疯子，你是知道的。在他那文雅的面孔后面，他的大脑很不正常。格里申将执行他的命令，所有的命令。我可以走了吗？““你最好在我逮捕你之前离开这里。”

蒙克到了门口说：“如果我是你的话，我就要作一些防御性部署。如果他赢了，或者你看起来会输，你就会不得不为了你的妻子和孩子而战斗。”

说完这些话，他走了。

普罗宾博士像一名心情激动的小学生一样。他很自豪地把奈杰尔·欧文爵士领到一面墙上的一张3 英尺长3 英尺宽的图表前。显然，这张图表是他亲自画的。

“你认为怎么样？”他问道。

奈杰尔爵士看着那张图表，但是看不懂，都是人名，用横线和竖线把不同的人名连起来。

“就好像没有翻译过来的蒙古地铁。”他提示说。

普罗宾咯咯地笑了：“不错，你正在看的是四家欧洲皇室的相互联系图。丹麦、希腊、英国和俄罗斯。有两家依然存在，一家已经离职，还有一家不存在了。”

“解释一下。”欧文请求道。

普罗宾博士拿了一支大红标记笔，一支蓝色的和一只黑色的。“咱们从最上面开始。首先是丹麦王室，他们是解开所有谜底的关键人物。”

“丹麦人？为什么是丹麦人？”

“让我给你讲一个真实的故事。奈杰尔爵士。160 年前有一个丹麦国王，他有七个子女。他们就在这里。”

他指着图表的第一行，那是丹麦国王的名字，在国王名字的下面有一个横线，并行排列着他的七个子女的名字。

“现在看老大。这个长子继承了父亲的王位，成为皇太子。我们对他不感兴趣。

现在看最小的这个儿子…”

“威廉王子应邀成为希腊的乔治一世国王。上次我在这里时，你提到过。”

“太好了，”普罗宾说，“你的记性真好！那么他又到这里来了；他来到雅典，成为希腊的国王。他干了些什么事呢？他与俄罗斯的贵族达奇斯·奥尔加结婚了，他们生了尼古拉斯王子，希腊的王子，但是他是一半丹麦血统，一半俄罗斯血统，也就是说罗曼诺夫血统。现在我们先把尼古拉斯王子搁置在一边，这时他仍然未婚。”

他把尼古拉斯涂成了蓝色，表示希腊人，然后又重新指向顶部的丹麦人。

“老国王还有两个女儿，这两个女儿自己奋斗得相当成功。达格玛去了莫斯科，成为俄罗斯的女皇；改名为玛丽亚，转变为信仰东正教，生了尼古拉斯二世。”

“他的全家都在叶卡特琳堡被谋杀了。”

“完全正确。现在咱们再看另一个人。丹麦的亚历山德拉来到英国与我们的王子结婚，我们的王子成为爱德华七世。他们生了乔治五世。明白了吗？”

“因此，沙皇尼古拉斯和乔治国王是表兄弟。”

“完全正确。他们的母亲是姐妹。因此，在第一次世界大战中，俄国的沙皇和英国的国王是表兄弟。当乔治国王称沙皇为‘妮基’兄弟时，他用词绝对准确。”

“这一切在1918年都结束了。”

“确实是这样。现在看英国这条线。”

普罗宾回到上边，用红笔把爱德华国王和亚历山德拉王后都用红笔圈起来了。

他的红笔一直向下直到乔治五世这一代，也用红笔圈起来了。

“乔治五世有五个儿子。约翰未成年就夭折了，其他儿子都长大了。他们在这里：大卫、艾伯特、亨利和乔治。我们感兴趣的是最后一名，乔治王子。”

那根红笔从乔治五世向下圈到了他的第四个儿子，温莎公爵乔治王子。

“第二次世界大战中他死于飞机失事，但是他有两个儿子，他们现在都活着。

这就是他们，我们必须把注意力集中在第二个儿子身上。”

红笔向下到了底部，把第二个英国王子用红笔圈起来了。

“现在顺着红线返回来，”普罗宾博士说，“他的父亲是乔治王子，他的祖父是乔治国王，但是曾祖母是沙皇妈妈的妹妹。两位丹麦公主，达玛尔和亚历山德拉。

这个人通过婚姻关系与罗曼诺夫王室联系起来。”

“漫长的踪迹。”奈杰尔爵士说。

“还有呢，看这些。”

他往桌子上抛了两张照片。两张留着胡须的昏暗的正面头像。

“你知道他们是谁？”

“他们可能是那两个兄弟。”

“他们不是。他们之间相隔80年。这一张是尼古拉斯二世；另一个是现在的英国王子。看看他们的面孔，他们不完全是典型的英国人的面孔。不管怎样，沙皇是一半俄罗斯，一半丹麦血统。他们也不是典型的俄罗斯面孔。他们是丹麦面孔；他们是那两位丹麦姐妹的血统。”

“就这么多了吧？婚姻联合？”

“还差得远呢。最好的还在后面呢。还记得尼古拉斯王子吗？”

“暂时搁置在一边的那个？希腊王子，但实际上是一半希腊，一半俄罗斯血统的那个人？”

“就是他。尼古拉斯二世有一个堂妹，女公爵埃琳娜。她是干什么的？到雅典与尼古拉斯结婚的那个人。所以他是半个罗曼诺夫，而她是完全的罗曼诺夫。因此他们的后代是3 ／4 俄罗斯血统，1 ／4 罗曼诺夫血统。她就是玛丽娜公主。”

“谁到这里来了？”

“与温莎公爵的乔治王子结婚。所以他这两个活着的儿子是3 ／8 罗曼诺夫血统，这就与你的要求比较接近了。这并不意味着是直系的关系的索求——很多妇女都是这样做的，这在圣保罗法律里是禁止的。但是，这条婚姻联系是通过父亲这条线的，血缘是通过母亲这条线的。”

“这对于那两个兄弟都适用吗？”

“是的，还有一些其它的事。在他们两人出生时，他们的母亲玛丽娜已经是东正教的信徒了。这是被东正教教圣等级体系接受的一个关键条件。”

“这一条对他们两人都适用吗？”

“当然适用。他们两人都在英国军队服过兵役，都升到少校军衔。”

“那么那个哥哥的情况怎么样呢？”

“哦，你说过年龄的问题，奈杰尔爵士。那个哥哥的年龄已经64岁了，超出了你的标准。弟弟今年57岁，差不多是你要求的年龄。他出生后就成为王室的王子，皇后的侄子。结过一次婚，儿子20岁，娶了一位奥地利女伯爵，非常习惯于所有的皇室礼仪，仍然精力充沛，退役军人。他在情报部门工作过，学过全部的俄语课程，几乎能讲两种语言。

普罗宾博士离开了他的多彩图，喜气洋洋地站在那里。

“他住在哪里？”

“一周的工作日内他住在伦敦，周末在德布雷特他的乡村住所。”

“或许我应该与他谈谈。”奈杰尔爵士沉思着说，“最后一件事情，普罗宾博士。此外，还有没有能这样圆满地符合条件的其他人？”

“这个星球上没有！”纹章学家说。

那个周末，奈杰尔·欧文爵士按照约定，驾车去那位弟弟王子在英国西部的乡村住所，并与他见了面。那位王子热情地接待了他，并严肃地倾听了他的谈话。最后王子陪他走到他的车前。

“如果你所说的有一半是真的，我觉得它真是非同寻常。我当然也从新闻媒体中了解到了俄罗斯国内事件的发展动态。但是，这…我必须认真考虑一下，广泛征求我的家里人的意见，当然还要请求与女王陛下私人会面。”

“也许这样的事情不会发生，先生。也许从来不会有公民投票。或者人民作出了相反的答复。”

“那么，我们必须等到那一天。一路顺风，奈杰尔爵士。”

在都市大酒店的三层楼上，坐落着莫斯科最好的俄罗斯传统的饭店，博亚尔斯基酒店是以一群围绕在沙皇身边的贵族的名字命名的。它的房顶是拱形的，里面镶嵌着木板，墙面用高级装饰品装修过，仿佛使人回到了很遥远的年代。那里供应许多种美酒，它们可以与冰冻的伏特加酒媲美，还有来自俄罗斯河里的鲑鱼、大马哈鱼和鲟鱼，来自俄罗斯大草原的野兔、鹿和野猪。

12月12日晚，尼古拉耶夫将军的惟一活着的亲属，就是在这里为将军庆祝他的74岁寿辰的。

曾经被尼古拉耶夫将军背在背上，穿过斯摩棱斯克街道硝烟的加林娜，长大成人后当了一名教师，1956年她25岁时，与另一名叫安德烈耶夫的同事结了婚。同年晚些时候，他们的儿子米沙出世了。

1963年，她和她的丈夫在一次车祸中丧生，一名多喝了伏特加酒的醉鬼，开车径直朝他们撞去，造成一场愚蠢的交通事故。

尼古拉耶夫上校从远东司令部，乘飞机赶回来参加葬礼。然而，还有更多的事情要处理。他拿到了他妹妹去世前写的一封信。

她写道：假如我和伊凡发生了意外，我请求你照顾小米沙。尼古拉耶夫站在坟墓前面，他旁边是一个刚过7 岁的小男孩，男孩的表情很庄严，他拒绝流泪。

由于孩子的双亲都是国家职工——在共产党执政时期，人人都是国家的职工—

—他们的住宅被收回，分给别的人住了。当时，37岁的坦克上校在莫斯科没有住房。

每当他回家休假时，他总是住在伏龙芝军官俱乐部的单身宿舍里。司令官勉强同意让孩子暂时与他呆在一起。

葬礼过后，他把孩子带到食堂吃一顿高档的午饭，但是两个人都没有胃口。

“我该把你带到哪里去呢，米沙？”他问道。但是这个问题与其说是问孩子，还不如说是在问他自己。

后来他把单人床腾出来让孩子睡，自己把毯子拿到沙发上睡觉了。墙那边终于传来了孩子的哭声。为了分散注意力，他打开了收音机，便听到了肯尼迪刚在达拉斯被刺杀的消息。

这位曾获得三枚英雄奖章的获奖者，第一次利用了他的影响力。一般情况下，男孩们在10岁时才能去享有声望的纳希莫夫军事学院学习，但是在这种情况下，当局同意破例。带着恐惧的心清，这名7 岁的男孩穿上了军官学校学生制服，被正式吸收为纳希莫夫学校的学员。他的舅舅回到了远东工作单位。

数年来，尼古拉耶夫尽了自己的最大努力，每当出差回家，他总是去看孩子，当他临时调任总参谋部时，他在莫斯科得到了自己的住房，正在长大的小男孩假期里可以住在那里。

米沙·安德烈耶夫18岁从军校毕业，获中尉军衔，他很自然地选择了坦克职业。

25年之后，他43岁了，已经成长为指挥莫斯科外围一支精锐坦克师的少将。

刚过8 点钟，他们俩来到了饭店，他们的餐桌早就预定好了，正等待着他们的到来。服务员领班维克托原先也是一名坦克兵。他急忙跑过来，伸出了他的手。

“见到您真高兴！将军。你不会记得我了。我曾是您手下的一名坦克炮手。你的餐桌在那边对着戏院的地方。”

就餐的人都扭头想看个究竟。美国人、瑞士人和日本商人好奇地看着他们。就餐的人群里面，仅有很少几个俄罗斯人，他们在低声说：“这就是那位尼古拉耶夫将军。”

维克托已经准备了两杯满满的，用平底玻璃杯装的冰镇酒，是他免费赠送的。

米沙·安德烈耶夫为他的舅舅举杯，他是他真正能记住的推一父亲。“干杯，祝您生日快乐，再过一个月岁生日。”

“胡说，干杯！”

两个人都一口气把酒全部倒在嘴里，停了一下，咕咚咕咚地喝下去了。

博亚尔斯基酒店的上面是一个戏院，观众可以在那里享受传统的俄罗斯歌曲。

那天夜晚，歌手是一名身穿罗曼诺夫公主长袍的庄重的白肤金发女子，和一名身穿夜礼服的男中音。

他们唱完了二重唱的民歌。男歌手独自一人走出来了，戏院后端的现场乐队顿时停止了伴奏，一个深沉的、浑厚的声音，唱起了士兵怀念远在家乡的姑娘的爱情歌曲，“卡琳娜”。俄罗斯人停止了闲谈，静悄悄地坐在那里，外国人跟着安静下来了。整个大厅里回响着男中音的歌声“卡琳娜，卡琳娜，卡琳娜…”

当最后一声和弦渐渐消失后，在场的俄罗斯人起立，为背靠织锦座，坐在那里的白胡子寿星敬酒。歌手鞠躬，观众给予掌声。

维克托正在下一桌六个日本人的餐桌前。

“那位老人是谁？”他们当中有一个人用英语问。

“是伟大的爱国战争英雄！”维克托回答说。

讲英语的那个人，为其他人进行了翻译。

“哦，是这样的！”他们说完，举起了他们手中的酒杯喊道：“干杯！”

科尧大叔点点头，容光焕发，他举起手中的酒杯，面对着歌手和大厅里的客人，将杯里的酒一饮而尽。

这顿饭吃得很开心，有鲑鱼和鸭子，配上美国红葡萄酒，然后上了咖啡。按照博亚尔斯基的价格，这顿饭要花费少则一个月的薪金。他想为了他的舅舅，这笔钱值得花。

可能是一直到他过了30岁，亲眼目睹过一些贪赃枉法的高官后，他才意识到为什么他的舅舅能够成为坦克兵中的传奇人物。他具备的一些品质，是那些贪官污吏永远不可能拥有的，那是一种对手下的士兵的亲切的关怀。他第一次指挥一个师，戴上第一颗红色的勋章时，面对包围车臣的残杀场面，安德烈耶夫少将承认，假如俄罗斯能再出现像科尧大叔这样的人，那将是它的福分。

外甥永远也忘不了他10岁时发生的事情。1945年到1964年之间，斯大林和赫鲁晓夫都不愿意在莫斯科为战争中死难的烈士立一块纪念碑。他们更注重对他们自己的个人崇拜。然而，在五一国际劳动节那天。他们必须在列宁墓前接受敬礼，其目的是为了纪念在1941年至1945年期间牺牲的几百万人。

1966年赫鲁晓夫去世后，政治局最终下令修建一个纪念碑，放着一束永不熄灭的火焰，以便活着的人们永远记住那些死去的无名士兵。

该纪念碑没占空地。它被隐没在亚历山德拉夫斯基花园里的丛林下面，接近克里姆林宫的墙壁，在它所处的位置根本看不见那些去瞻仰列宁遗体的长龙队伍。

那年五一国际劳动节举行了阅兵式，当时那个10岁的军校学员睁大眼睛观看了阅兵队伍从他眼前经过，行进中的坦克车、枪炮和火箭、走正步的士兵队伍和跳动舞姿的体操运动员一起涌过红场。阅兵结束后，他的舅舅牵着他的手，走在花园和马术学校之间的克列姆廖夫小路上。

树丛下面是一块红色抛光花岗岩平台。它的旁边有一束火焰在一个青铜碗里燃烧着。

平板上写着几个字：你的坟墓默默无闻，您的功绩永世长存。

“孩子，我想让你承诺。”上校说。

“好吧，舅舅。”

“不管他们答应你什么，不管是金钱或者是职务提升，或者是授予荣誉，我想让你永远不要背叛这些人们。”

“我保证，舅舅。”

上校慢慢地举起手行了个军礼。那个军校学员也跟着举手敬了个礼。一群外省来的路过的人们嘴里吃着冰淇淋，好奇地望着他们。

他们的领队显然很尴尬，他的任务是向人们讲述列宁是一位多么伟大的人物，他带着人群向列宁的陵墓走去。

“那天，在消息报上看见你的消息了，”米沙·安德烈耶夫说，“引起了轩然大波。”

尼古拉耶夫将军敏锐地看着他：“你不喜欢吗？”

“只是感到惊奇。”

“你知道我是有目的的。”

“是的，我想我是知道的。您总是有的放矢。”

“他是一个恶棍，孩子。”

“您是这样认为的吗，舅舅？不管怎样，看起来他很可能赢得大选。您真应该保持沉默。”

“我这么大的年纪是不会屈服的。怎么想，就怎么说！”

老将军似乎一时陷入了沉思，他凝视着戏台上面那位正在唱歌的罗曼诺夫“公主”。国外的用餐者认为他们熟悉那支歌曲，实际上，它不是一支西方歌曲，而是一支俄罗斯老民歌。然后，将军伸手过去抓住他的外甥的前臂。

“听我说，年轻人。假如发生什么意外…”

“别说蠢话，您会比我们当中的许多人更长寿！”

“听我说，如果我发生了意外，我想让你把我埋在诺沃德维基，行吗？我不想要那种可怕的民间的仪式，我想要宗教仪式。懂吗？”

“宗教仪式？我原以为你是不信那些东西的。”

“别当傻瓜了。我过去是装出来的，大家都是这样的。党员，宣传教化，那些都是政治任务，全是无意义的空话，这才是我想要做的事情。现在咱们放下咖啡走吧，你有公车吗？”

“有”

“好吧，咱俩都喝醉了，你送我回家吧。”

从独立的乌克兰共和国首都基辅，开出来一辆硬卧列车，隆隆地穿过寒冷的夜空，正在向莫斯科奔驰。

在第六车厢2B隔间里，两名英国人正坐在那里玩着拉米牌。布赖恩·文森特看了一下他的手表。

“还有半个小时就要到达边界了，奈杰尔爵士。最好作好睡觉的准备。”

“我也是这么想的。”奈杰尔·欧文爵士说。他仍然穿戴整齐地爬到上铺，拉开毯子盖住身子。

“看上去像那种人吗？”

退役军人点点头：“其它的事情交给我吧，先生。”

火车在边界上停了一会。车上的乌克兰官员已经检查过这两位英国人的护照了。

停车时，俄罗斯人上了火车。

10分钟之后，卧铺车厢有人敲门。文森特把门打开了。

“什么事？”

“请出示护照。”

车厢里的光线很弱，但是过道里的光线要亮一些，那名俄罗斯检查员不得不费劲地看着。

“没有签证？”他问道。

“当然没有。这些是外交护照，不需要签证。”

那名乌克兰人指着每个护照封面上的英文字。

“外交官？”他说。

那名俄罗斯人点点头，稍微有些尴尬。他得到了莫斯科FSB 的指示，留心所有跨越边界的人物中，是否有一个人或某张面孔像某一个人，而两者都要留心。

“这位老人！”他指着第二本护照。

“他在上面呢，”那位年轻的外交家说，“你可以看见，他年纪很老了。现在身体感觉不舒服。你必须要打搅他吗？”

“他是谁？”

“实际上他是我们驻莫斯科大使的父亲。这就是为什么，我要陪他到这里来的原因。他来看他的儿子。”

那个乌克兰人指着上铺斜躺着的人。

“大使的父亲。”他说。

“谢谢你，我懂俄语。”那名俄国人说。他感到困惑，护照里那位圆脸秃头的人与他得到的描述没有什么关系。名字也不对。没有特肖，没有欧文。只有阿斯奎思勋爵。

“过道里肯定很冷，”文森特说，“透心凉，请快一点。为了我们的友谊。这是我们基辅大使馆的特别礼物。”

那瓶伏特加酒的质量特别好，是那种市面上买不到的酒。那位乌克兰人点点头，微笑着轻轻地碰了碰那个俄罗斯人。那个俄罗斯人咕哝着给两本护照都加盖了章，继续往前走了。

“我蒙着毯子听不见太多的话，但是听起来还不错。”当门关上之后，奈杰尔爵士说。他从上铺下来了。

“真希望这种人越少越好。”文森特动手把那两本假护照销毁了。销毁的护照碎片从厕所的洞里飘散到了俄罗斯南部的雪地上。他们每人都有一本入境的护照，有一本出境的护照。那两本“出境”护照上面伪造了漂亮的入境章，在箱子里锁着呢。

文森特好奇地看着奈杰尔爵士。他今年33岁，他知道这位比他大的老人可以当他的父亲，甚至爷爷。作为前特种部队士兵，他去过一些艰苦的地方，还包括躺在伊拉克西部的沙漠里，等待截获一颗飞行的飞毛腿导弹。他总是有伙伴、枪支、手榴弹，总是有某种抵抗的方法。

奈杰尔·欧文爵士把他带入了一个尽管有大笔酬金，但却是一个欺骗、伪造的假情报的世界里，他特别想喝加倍的伏特加酒。幸好他的包里还有一瓶。他自己打开喝了。

“您来一杯吗，奈杰尔爵士？”

“我不要！”欧文说，“既毁胃又烧嗓子，我宁可喝点别的东西。”

他从他的文件包里拿出一个银色的扁平小酒瓶，把盖拧开，往配套的银杯里倒了一杯。他把它举到文森特的面前，欣赏地喝了一口。它是特肖先生从圣詹姆士酒店带来的俱乐部自制的葡萄酒。

“实际上，我认为这些酒你都喜欢。”退役军士文森特说。

“我亲爱的孩子，好多年来我已经没有这样的乐趣了。”

黎明前他们在莫斯科下了火车。外面的温度是零下15度。

对于那些急于赶回家，到炉膛边取暖的人来说，火车站似乎显得很寒冷，但是它仍然比街道上要暖和得多。当奈杰尔爵士和文森特从基辅的夜行快车下来后，库尔斯克车站广场上，到处都是饥寒交迫的人流。他们尽可能靠近温暖的发动机，企图抓住咖啡馆里偶尔冒出来的热浪，或者就躺在那里的水泥地上，试图熬过又一个夜晚。

“尽可能靠近我，先生。”文森特低声说，他们向检票口移动，检票口外面就是车站广场。当他们向一排出租车走去时，许多流浪的人向他们靠近，这些人伸手乞讨，蓬头垢面，眼窝下陷。

“上帝，这里的情况太糟了！”奈杰尔自言自语。

“不要拿钱，你会引起骚乱的。”他的警卫严厉地说。尽管他上了年纪，荣杰尔爵士还是自己拿着文件包，让文森特腾出一只手。那位前特种部队士兵把一只手放在他的左腋窝下，表明他有一支枪，必要时就要使用它。

他保持这种姿势，让老人走在他的前面，穿过人群，向外面停了几辆出租车的人行道走去。当他把一个乞丐的手拨到一边时，奈杰尔爵士听见那个人在他背后高声叫喊：“外国人，讨厌的外国人。”

“这是因为他们认为我们有钱。”文森特对着他的耳朵说，“我们是外国人，我们有钱。”

呼喊声尾随着他们到了人行道上。“该死的外国人，等等科马罗夫。”

当他们坐到了出租车的后座上时，欧文身子向后靠了靠低声说：“我没有意识到这里情况是这么糟糕。上一次，我是从飞机场直接到民族饭店，然后又从那里出来的。”

“现在已经到了严冬了。每到严冬，情况都会变得更糟糕。”

当他们离开前院时，一辆民兵卡车开到了他们的前面。两名冰冷面孔的民兵身穿厚厚的大衣、头戴裘皮无缘帽，坐在温暖的驾驶室里。那辆卡车迅速超过他们，他们能看到车里拉的东西。

当卡车急速行驶，车上的帆布被吹开的一瞬间，车里露出了一排排人脚，穿着破鞋的脚。冻成冰块的僵硬尸体被用绳子捆扎好，一层又一层地像枕木一样堆起来。

“是运尸车！”文森特轻声说，“每天黎明要收一次尸，每天晚上沿着码头的各家门口有500 人死亡。”

他们在民族饭店定了房间，但是想到下午再人住。因此，他们在皇家酒店的客人休息室里面的高靠背皮扶手椅里度过了大半天。

两天后，贾森·蒙克使用密码从他的便携式电脑发射了一条短信息。信息虽然短，但是重点突出。他已经见过彼德罗夫斯基将军了，所有工作似乎进展良好。他仍然被车臣人带着在城市里四处走动，经常打扮成一名神父、军官、民兵军官或者流浪汉。大主教已经准备好第二次迎接他的英国客人。

这条信息远渡重洋，到达国际通信公司的总部，然后仍然加密被重新发射给在伦敦的奈杰尔爵士。奈杰尔爵士自己有一台一次性解码器。

正是这条信息，把他从伦敦的希思罗机场带到了基辅，然后又乘火车来到莫斯科。

但是这条消息也被FAPS捕获了，他们现在几乎全天都在为格里申上校工作。当基辅至莫斯科的火车深夜行驶时，FAPS的高级主管正与格里申一同协商该信息的情况。

“我们几乎快逮住他了！”那名主管说，“他是在阿尔巴特街，最后一次，他在索科尔尼基文化和休息公园附近。这样看来他是在四处移动的。”

“阿尔巴特街？”格里申气愤地询问到。阿尔巴特街离克里姆林宫的墙壁只有半英里远。

“我必须告诉你，还有另一个危险。如果他使用的是我们推测的那种计算机，信号发射或接收时，他可以不在场。他可以提前设置好，然后离开那个机器。

“要找到发射机！”格里申下了命令，“他会回到发射机那里去的，他回去时，我就在那儿等候他。”

“如果他再发射两次信息或者每次发射时间长于半秒，我们就能找到发射机。

我们将能够确定信号发射的街区，甚至大楼。”

这两个人都不知道，根据奈杰尔·欧文的计划，蒙克至少还需要再向西方发射三次信息。

“他回来了，格里申上校。”

马克西姆神父在电话里的声音，紧张得只颤抖。晚上6 点钟，外面天黑得伸手不见五指，寒风刺骨。格里申仍然在基塞尔尼大街的办公室里，还没有下班。他刚要离开，这时电话铃响了。按照指示，接线员一听到马克西姆这个字，就把电话直接转给安全部部长。

“平静下来，马克西姆神父，谁回来了？”

“那个英国人。那个英国老头。他与陛下谈了一个小时。”

“他不可能回来！”格里申在内务部移民局和FBS 反情报局花了一大笔钱，以便得到预先警告，但是他还没有收到任何信息。

“你知道他呆在哪里？”

“不知道，但是他使用的是同一辆豪华轿车。

民族饭店，格里申想到了。这个老傻瓜去了同一家酒店。上一次由于“特肖”

先生跑得太快，他未能逮住那个老间谍头目，至今他的心里还阵痛不已。这一次不会再出错了。

“你现在在哪里？”

“在街上，用我的手机打的电话。”

“这样很不安全。还是到老地方等我。”

“我该回去了，上校。否则我要被辞退了。”

“听着，傻瓜。打个电话回去，告诉他们你身体不太舒服。就说你已经去拿药了。然后到会面地点等我。”

他砰地放下电话，然后又拿起电话，命令他的副职，前克格勃边界警卫局少校立即到他的办公室报到。

“带10个人来，要最好的，穿便衣，带三辆车。”

15分钟后，他把奈杰尔·欧文的照片放到他的副职的面前。

“就是他，可能有一名年轻人陪着他，黑头发，看起来很健壮。他们在民族饭店。派两个人在大厅里，守住电梯、接待台和大门。楼下咖啡厅放两个人。街上两个人站在外面，两个人呆在车里。如果他来了，跟着他进来，然后向我报告。如果他就在那里，他出来之前一定要与我联系。”

“如果他乘车离开了呢？”

“跟着他，除非肯定他是去飞机场。然后安排一场车祸。不要让他到机场。

“是的，上校。”

当那名副职去向他的部下交代情况的时候。格里申又给他的薪水册上的另一名专家打了电话，这个人以前是一名小偷，专门在酒店偷盗，他说莫斯科任何一家酒店的门他都能打开。

“把你的工具包收拾好，去前苏联国际旅行社酒店，坐在大厅里，手机一直开着。我想让你今天晚上在酒店给开一间房，时间未定。我需要你时，会给你打电话的。”

前苏联国际旅行社酒店距民族饭店有200 码的距离，在特韦尔斯卡亚街的角落里。

30分钟后，格里申上校来到叶卡特琳堡的全圣教堂。那个闷闷不乐的神父热得直出汗，正等候着他。

“他什么时候到的？”

“没通知，大约4 点钟。但是，陛下肯定一直在期待着他的到来。他让我直接把他和他的翻译领到楼上。”

“他们在一起呆了多长时间？”

“大约一个小时。我给他们送了一壶茶，但是我在屋里的时候，他们停止了谈话。”

“你在门口偷听了吗？”

“我努力了，上校，但那不是件容易的事。到处都有打扫卫生的人，那两个修女。还有那个私人秘书阿奇迪肯。”

“你听到了多少？”

“一点。谈了许多关于某个王子的事情。那个英国人向大主教推荐一个外国王子，有某种地位。我听见‘罗曼诺夫血缘’和‘非常适合’这几个短语。那个老头讲话的声音很轻，我又不懂英语，幸亏翻译的声音大一些。

“主要是那个英国人在讲话。陛下主要是听讲。我曾看见他在研究一张图纸。

我不得不出来了。

“我敲门进去，问他们是否需要添加茶水。那时很安静，因为陛下正在写信。

他说不需要，挥手让我出来了。”

格里申沉思了。“王子”这个词对于他来说意义重大，但对于那个贴身男仆来说没有什么意义。

“还有其它的事吗？”

“是的，还有最后一件事。当他们准备离开的时候，门开了一个缝。我手里拿着他们的衣服在外面等着。我听见大主教说，‘我会尽快在适当的时候，去找我们的代理总统说情。’那句话非常清楚，那是我所听到的惟—一句完整的话。”

格里申对马克西姆神父微笑着说：“恐怕大主教正在与外国人合谋反对我们未来的总统。这是一件令人非常伤心、非常不幸的事，因为它是不会起作用的。我敢肯定，陛下的用意是好的，但是他太愚蠢了。大选之后，所有的胡说八道将被忘记。

但是你，我的朋友，不会被忘记。我在克格勃工作的那段时间里，我学会了辨认一名叛徒和一名爱国者的区别。叛徒在某些情况下会被忘记的，例如陛下。但是一名真正的爱国者将永远受到奖赏。”

“谢谢你，上校。”

“你什么时候休息？”

“一周一个晚上。”

“竞选之后，你一定要到我们青年战斗团的某个营房里来与他们一起吃饭。他们都是外表很凶狠，但是内心很善良的小伙子。当然身体非常健壮。所有的人年龄都是15岁至18岁。我们把他们中间最优秀的送到黑色卫队里去了。”

“我将非常乐意…”

“大选后我肯定会向总统建议卫队和战斗团需要一名名誉牧师。肯定需要主教的职位。”

“非常感谢您，上校。”

“你将会发现我能做得到，马克西姆神父。现在回到住处去吧。与我保持联系。

你最好带上这个。你会知道怎样处理它的。”

他的情报员离开后，他命令司机把他送到民族饭店。他想已经是时候了，该让这些大胆闯入的西方人和捣乱的美国人知道一些现代莫斯科的实情了。


第十七章

格里申命令他的司机，将车停在离民族饭店100 米远的里亚德大街上，该大街位于马术练习场的西北边，民族大酒店就坐落在这里。

从他的车里，他可以看见他派去盯梢的两辆汽车已经停在酒店正对面的购物中心附近。

“就在这里等着！”他对司机说完就下车了。即使刚到傍晚7 点钟，室外的温度几乎到了零下20度。有几个全身裹得严严实实的人，慢悠悠地走了过去。

他穿过马路，敲响了司机的侧面窗户。当电动马达将车窗放下来时，车窗仿佛已经结冰，在寒风中嘎吱嘎吱作响。

“你好，上校。”

“他在哪里？”

“如果他在我之前已经回了酒店，他现在肯定在酒店的房间里。离开酒店的人没有一个看起来像他。”

“打电话叫库兹涅佐夫立即过来，告诉他我这里需要他。”

20分钟后，那位宣传部长来了。

“我需要你再扮演一次美国旅行者。”格里申说，并从他的衣服口袋里掏出一张照片让库兹涅佐夫看。

“我要找的就是这个人，”他说。“试一下特肖或者欧文的名字。”

10分钟之后，库兹涅佐夫回来了。

“他在那里，名字叫欧文。他在他的房间里。”

“房间号是什么？”

“252 ，就这点事情吗？”

“我就需要这些信息。”

格里申转身回到了他自己的车前，用他的手机，与那个他已经安排在前苏联国际旅行社酒店大厅里的职业撬锁小偷通了电话。

“你准备好了吗？”

“准备好了，上校。”

“继续守候值班，我下命令后，立即搜查252 房间。不要拿任何东西，但是每件东西都要搜查。我派了一个人在酒店大厅里等候你，他会与你一起去的。”

“明白了。”

8 点钟，格里申安排在大厅里的其中一个人出来了。他朝马路对面最近一辆车里的同事点点头，然后快速离开了。

几分钟之后，两名身穿沉重的冬装，头戴裘皮帽子的人出现了。格里申可以看见其中一顶帽子下面露出了几束白色的头发。那两个人向左拐，沿着街道向大剧院走去。

格里申打电话给他的小偷。“他离开了酒店。他的房间现在已经空了。”

格里申的其中一辆车，开始慢慢地跟踪在那两个步行人的后面。民族饭店底层咖啡厅里的两名盯梢，也从酒店里走出来，跟踪着那两个英国人。街上有四名步行跟踪的人，两辆车里共有四人，其中每辆车里两人。格里申的司机说话了。

“我们可以收拾他们吗？”

“不，我想知道他们去哪里。”

欧文有可能与那个美国人取得联系，假如这样的话，格里申可以将他们一网打尽。

那两个英国人在特韦尔斯卡亚街尾的交通灯下停住了脚步，等绿灯亮了之后，穿过了马路。几秒钟之后，那个小偷来到了特韦尔斯卡亚街的角落里。

他是一名经验十分丰富的专业小偷，偷盗的对象总是那些能住得起莫斯科高级酒店的外国高级管理人员。他的外衣和西装都是伦敦货，是他偷来的，他那自信的神情，几乎骗过了所有酒店的工作人员。

格里申看见他推开了酒店的旋转门，进去后就消失了。上校很高兴地注意到奈杰尔·欧文手里没带公文包。假如他有公文包，它肯定在他的房间里。

“开车！”他对司机说。那辆奔驰汽车慢慢地离开了路边，开到离那些步行的人只有100 码远的距离。

“你知道，我们被跟踪了。”文森特说。

“前面两个人，后面两个人，对面的人行道上还有辆车。”奈杰尔爵士说。

“我真服了你了，先生。”

“我亲爱的孩子，我可能老了，头发白了，但是我希望我还能发现那些目标大、行动笨拙的盯梢者。”

由于这位第二总局的头目手里掌握着极度的权力，他很少亲自到街头搞伪装行动。他们与华盛顿的FBI 和伦敦的MD不一样，他们从来不擅长在街头进行隐秘的跟踪行动。

这两个行人从华灯灿烂的大剧院门前经过，然后到达小一点的戏剧院，从那里他们拐到了一条小巷，即戏院巷。

拐弯处有一个门道，尽管寒风刺骨，一个衣衫褴楼的流浪者还是在那里睡觉。

奈杰尔爵士停住了脚步。

他们前后跟踪的黑色卫队盯梢们，假装正在研究空空的商店橱窗。

在门道里暗淡的灯光下，那个人听见了脚步声，抬起头来。他并没有喝醉，但是年纪很老，在一条羊毛围巾里，裹着一张饱经沧桑的疲倦的面孔。那件破旧大衣上面挂了许多已经褪色的勋带。一双疲惫的双眼，盯着面前这位外国人。

奈杰尔·欧文在莫斯科时花了一些时间研究过俄罗斯的勋章。他从那排污浊的勋带里辨认出其中的一个勋章。

“斯大林格勒？”他轻声地问，“你参加过斯大林格勒战役？”那个老头慢慢点点头。

“斯大林格勒…”那个老头用嘶哑的声音说。

他当时肯定还不到20岁，在1942年那个寒冷的冬天，为保卫伏尔加河上那座城市的一草一木与冯保卢斯的第六军团作战。奈杰尔爵士从他的裤子兜里掏出一张钞票。是5000万卢布，约等于30美元。

他用俄语说：“食品，热汤，伏特加酒，为了斯大林格勒！”

他直起腰来继续往前走，感到肚子饿了。文森特赶上来了，追踪者离开了商店的窗户，继续跟踪。

他自己嚼咕了一句，转身进入了小巷。

格里申车内的无线电话响了，他的一名跟踪者正使用对讲机。

“他们转弯了。他们去了一家饭店。”

白银时代是另一家传统的俄罗斯老式饭店，位于戏院背后的一个小巷里。它早先是俄罗斯中心的一家浴室，它的墙上贴着瓷砖和描述很久之前乡村风景的镶嵌瓷画。刚领略过街道上刺骨的寒风，两名客人感觉到这里的暖风正向他们迎面扑来。

这个饭店里挤满了人群，几乎每张餐桌都被占住了。服务生领班赶紧迎上来。

“先生们，恐怕我们这里都满员了！”他用俄语说，“是一个大型私人宴会，我很抱歉。”

“我看见还剩下一张桌子，”文森特也用俄语回答到，“看，在那边。”

那边靠墙确实有一张能容纳四个人的餐桌。服务生领班看起来很为难，他意识到这两名客人是外国人，他们很可能用美元结账。

“我去问一下宴会的主人。”他说完，匆匆忙忙离开了。他与房间里最大那张饭桌上像众星拱月一样，被好多人围在里面的一位潇洒的橄揽色皮肤的人嘀咕了几句。那个人思索着看了一眼站在门口的那两个人，点了点头。

服务生领班回来了。

“他允许了，请跟我来。”

奈杰尔·欧文爵士和文森特肩并肩坐在靠墙的长条形软凳上。欧文朝那边望去，他向私人宴会的资助人点头表示感谢。那个人也向他点点头。

他们要了黄莓调味的野生鸭子，允许服务员推荐了一种红葡萄酒，它使人联想起公牛的血。

在外面的小巷里格里申的四名跟踪者已经把小巷的两端封锁住了。上校的奔驰车停到小巷的人口处。他从车里出来，召集他的人开了个短会。然后回到他的车里打开了手机。

“事情怎么样了？”他问道。

从民族大酒店的二楼走廊里传来了一个声音：“正在撬锁。”

民族大酒店里安排的四个人当中，有两个人仍然留在原地。其中有一个人守在走廊一端的电梯附近。他的任务是观察是否有人突然从电梯出来朝252 房间走去。

假如有人来，他要走在他们的前面，吹口哨递消息提醒窃贼离开房间门口，然后继续向前走。

他的同事正在与那个小偷在一起，小偷正在尽全力鼓捣252 号房间的锁。

“你们进屋后告诉我一声。”格里申说。

10分钟之后，那把门锁咯噔一响，被撬开了。他们通知了格里申。

“每一个证件、每一份文件、每张照片都要放回原位。”他说。

他们对奈杰尔的房间进行了快速彻底的搜索。小偷在浴室里呆了10分钟，出来后他摇摇头。柜子的抽屉里整齐地摆放着预料到的东西，有领带、衬衫、内裤和手帕。桌子旁边的抽屉是空的。衣柜上面的箱子里也是空的，衣柜里两件西服的口袋里什么东西也没有。

小偷跪在地上，满意地低声笑起来了。

文件箱在床底下，它被推到了中间，从外面刚好看不见。小偷用晒衣钩把它拉出来了。他用3 分钟时间把箱子的密码锁打开了。

箱子打开后，他很失望。里面有一个装旅游支票的塑料信封，假如不是格里申下了命令，他肯定要把它们带走的。里面还有一个钱包，钱包里有几个信用卡和一张伦敦怀特俱乐部的酒吧票据。一个银色的扁平小酒瓶，里面的味道他不熟悉。

箱子上盖的内袋里有一张从莫斯科到伦敦的返回飞机票和一张莫斯科的街道地形图。他看了一下地图，试图找到任何标记，但是没有找到。

他用一个小照相机将所有的东西都拍照。与他在一起的那名黑色卫队士兵把他们的所有发现向格里申作了汇报。

“应该还有一封信。”他在500 码以外的街道上严肃地说。

小偷听到这话后重新检查了那个文件箱，发现它的箱底是假的。里面有一个长的奶油色信封，信封里就有一页纸，信纸的抬头是莫斯科和全俄大主教的名字和地址。他给这张纸拍了三张照片，以确保万无一失。

“收拾好，然后撤离。”格里申说。

屋里的那两个人把信放回到信封里，把信封重新放回到箱子的假层下面，使箱子完全恢复了原样。箱子的密码也按照开箱时的顺序恢复了原有密码，箱子被重新放到了床底下。他们把房间完全恢复了原样，仿佛奈杰尔·欧文走后没有人进来过，全部整理完之后，那两个人离开了房间。

白银时代的门被人轻声打开又关上了。格里申带了四个人穿过小厅，推开饭厅里沉重的门帘。服务生领班赶紧跑过来。

“对不起，先生们…”

“滚开！”格里申根本一眼也没看他。

服务生领班震惊了，他看到那个身穿黑色上衣的高个子后面跟了四个人，他让开了路。他立刻意识到遇到大麻烦了。那四名卫兵虽然身着便服，但是都是身材魁梧，面容凶狠。即使他们没有穿军装，那名服务生领班还是认出来了，他们是黑色卫队的卫兵。他在电视上见过他们，他们身着制服，在军营里的舞台上，为他们的领袖振臂欢呼。他非常清楚服务员不能与黑色卫队纠缠。

领头的那个人将吃饭的人巡视了一遍，最后目光落在远处那张桌子前正在吃饭的两个外国人身上。他点头让其中一个人跟着他，其他三人在门口支援。他知道他需要助手，因为那两个英国人当中的那个年轻人可能会找麻烦，但是，他需要时间。

“你的朋友吗？”文森特平静地问。他感到身边没带任何武器，真希望他盘子里的那把锯齿状的切肉刀离他近一些。他心想它还不算太远。

“我想，他们就是几个星期前你们炸毁他们的印刷机的先生们。”欧文说。他把嘴擦干净，鸭子很香。穿黑色上衣的那个人走过来，在他们面前站住脚，打量着他们。他的手下站在他的身后。

“是欧文先生吗？”格里申只会讲俄语。文森特翻译了他的问话。

“实际上是奈杰尔爵士。我有幸见到的是哪位先生？”

“别玩游戏了，你是怎样进入我们国家的？”

“坐飞机来的。”

“撒谎！”

“我向你保证，上校。是格里申上校吧？我的证件齐全。当然，它们是被存在酒店的接待台里，否则，我会让你看的。”

格里申犹豫了一下。他已经对大多数国家机关下了命令，并且对他们进行了适当的贿赂，他们已经遵守了他的命令。但是，也可能出现某个漏洞。因为，有人会出更多的钱进行收买活动。

“你正在干涉俄罗斯的内部事务，我不喜欢这种做法。你的美国傀儡蒙克不久将被逮捕，我要亲自找他算账。”

“你讲完了吗，格里申上校？因为如果你讲完了，既然大家都很诚恳，那么让我也直率地讲几句。”

文森特很快地翻译成俄语，格里申怀疑地看着他。还没有谁敢像他那样，对自己这样讲话，至少他是一名无能为力的老头。奈杰尔·欧文的双眼离开了他的酒杯，目光直盯着格里申。

“你是一个非常令人讨厌的人，你所为之服务的人，更加令人厌恶！”

文森特张开嘴，又合上了。然后用英语低声说：“老板，这么说明智吗？”

“就这样翻译！”

文森特照办了。格里申前额上的脉管有节奏地跳动着，在他身后的暴徒看起来，似乎他的喉结很快就要离开他的嗓子。

“俄罗斯人民，”欧文以谈话的语调继续说，“或许犯了许多错误，但是他们不需要，任何国家也都不需要像你这样的社会渣滓！”

文森特翻译到“社会渣滓”这个词时停住了，他换了一个俄语类似的词。格里申额头上的脉管跳动速度更快了。

“总而言之，格里申上校，你和你的上司有可能永远无法统治这片伟大的土地。

俄罗斯人民正在逐渐识破你们的假面具，30年之后，你会发现他们会改变他们的看法。那么，你打算怎么办呢？”

“我认为，”格里申小心地说，“我首先要杀死你，你肯定不能活着离开俄罗斯。”

文森特翻译完后用英语补充说：“我认为他会这么做的。”

整个房间里鸦雀无声，两边吃饭的人都通过文森特的翻译听到了格里申与欧文的对话。格里申并不担心。在外吃晚饭的莫斯科人，既不会干预，也不会回忆他们所见到的事情。谋杀案分部仍然正在毫无目标地寻找杀害伦敦记者的凶手呢。

“你做出了最不明智的选择。”欧文说。

格里申冷笑了：“你认为谁会帮助你呢？你们这些蠢猪？”“猪”这个词用错了。格里申左边的饭桌上重重地响了一声。他半转身扭过去。一把明晃晃的弹簧小折刀被扎进了桌面，它仍然在颤动。它有可能是吃饭人的切肉刀，但是他手里已经握了一把刀。在左边，另一个吃饭的人把他胸前戴的白色餐巾取下来，露出来一只9 毫米口径的手枪。

格里申对身后的黑色卫队士兵问道：“这些是什么人？”

“他们是车臣人。”卫兵回答说。

“他们全是吗？”

“恐怕全是！”欧文轻声说，文森特翻译了。

“他们不喜欢被称为猪。穆斯林，你是知道的。他们有长久不忘的好记性。他们甚至能记住格罗兹尼。”

当提到他们被摧毁的首都时，50名就餐者的枪支一起拉开了保险锁，只听见嘎咯作响的金属声。七支手枪对准了门帘旁边的那三名黑色卫队士兵。服务生领班蜷缩在他的收银台后面，祈祷他能够再一次见到他的孙子。

格里申看着亲杰尔爵士：“我低估你了，英国佬。但是，以后你不会再有机会了。滚出俄罗斯，呆得远远的。停止于预她的内政。再也别想见到你的美国朋友了。”

他转过身，大步朝门口走去。他的卫兵跟着他出去了。

文森特出了一口长气。“你了解我们周围的人，是吗？”

“我希望我的口信已经送过去了。咱们走吧？”

他举起只剩下最后一点红葡萄酒的杯子向全屋里的人敬酒：“先生们，请接受我的谢意，祝你们身体健康。”

文森特进行了翻译之后，他们离开了，他们都走了。车臣人大步走出了酒店，他们陪同客人到了大舍列梅季耶沃，第二天早晨，他们从那里登上了开往伦敦的航班当英国航空公司的喷气机在莫斯科上空倾斜转弯时，文森特说：“不管再出什么价，奈杰尔爵士，我都不打算再回莫斯科了。”

“那很好，因为我也不会再回来了。”

“那个美国人是谁？”

“恐怕，他还在这里的某一个地方，生命在危险的边缘，就在边缘。他是一个非常特殊的人。”

奥马尔没有敲门自己就进来了。蒙克正坐在桌子旁边，研究一张放大了的莫斯科地图。他抬起头来。

“我们必须谈谈。”那位车臣领袖说。

“你看起来不高兴，”蒙克说，“我很遗憾！”

“你的朋友已经活着走了。但是，昨天晚上白银时代饭店发生的事情真是太疯狂了。我承认，我很久之前欠了你一笔债。但是，这笔债正在还清。而且那笔债，是我一个人欠的。不能因为你的朋友要玩疯狂的游戏，而使我手下的人处于危险的境地。”

“对不起，那位老人不得不来莫斯科。他有一次非常重要的会面。除了他以外，没有其他人能处理。因此，他来了，格里申也发现他在这里。”

“那么，他应该呆在酒店里就餐，在那里他会很安全的。”

“显然，他需要见格里申，与他谈谈。”

“就那样与他谈话？我坐在离他三张桌子远的地方，他实际上是在自己找死！”

“我也不明白，奥马尔！那些，是他自己的事。”

“贾森，这个国家有2500个私人保安公司，其中莫斯科有800 个。他本可以从任何一家公司雇50名杀手。”

随着黑社会的兴起，另外一个迅速发展的行业就是私人保嫖公司。奥马尔的数字非常准确。保安公司招募的人，同样都是来自以前的军事机构：有前陆军、舰队、特种部队、伞兵、民兵、甚至克格勃，所有这些人，都可能被雇佣。

到1999年，整个俄罗斯雇佣的全部保安人员的数字为80万人，其中1 ／3 在莫斯科。从理论上讲，民兵是为所有保安公司颁发许可证的权力机关，根据法律他们有责任，审查花名册上的所有征用的人员，看看他们是否有任何犯罪的记录，他们是否符合条件，是否有责任心，携带的武器情况，带了多少，什么型号的，为什么要带武器等等。

这只是理论。实际上用钱可以买到所有必须的证件。“保安公司”这个伪装如此实用，以至于土匪们也组建并注册自己的公司。这样一来，每个强盗都可以出示证件，名正言顺地携带武器。

“问题是，奥马尔！他们可以被收买。他们见到格里申，他们知道他们可以得到双倍的补偿；他们将改变原有的立场，亲自完成任务。”

“所以你要用我的人，因为他们不会背叛你。”

“我别无选择。”

“你要知道格里申将完全清楚，是谁一直隐藏了你。如果他以前不清楚，他现在肯定不会迷惑了。从现在开始，日子将很难过了。我已经听到街上有传言，听说有人让多尔戈鲁基装备加工机械，以准备打一场土匪战。我最不需要的，就是土匪战。”

“如果科马罗夫执政，多尔戈鲁基可能就是你们当中最得宠的一个。”

“你这会儿，又提他干吗？又是你和你那该死的黑色档案。”

“不管他是什么，我们现在无法阻挡了，奥马尔！”

“我们？‘我们’怎么了？你来找我，是为了寻求帮助。你需要住所，我殷勤地招待了你，这就是我们的人民的生活方式。现在，我面临着开战的威胁。”

“我可以尽力阻止它。”

“怎样阻止？”

“与彼得罗夫斯基将军谈谈。”

“他？你知道他和他的GUVD，已经给我们的行动带来多大的损害？你知道他对我的俱乐部、仓库和娱乐场发动过多少次进攻？”

“相比之下，他更恨多尔戈鲁基。我还需要与大主教见最后一面。”

“为什么？”

“我需要与他谈谈，有些事情需要告诉他。但是，这一次我需要有人帮助我脱身。”

“没有人怀疑你，打扮成一名神父去见他好了！”

“事情要比想像的复杂得多。我想那位英国人使用了一辆酒店的豪华轿车。如果格里申查阅一下记录，他很可能发现，一个英国人去拜访过大主教。他的住宅很可能被监视了。”

奥马尔不相信地摇摇头。

“你是知道的，我的朋友，你们的那个英国人是个大傻瓜。”

格里申上校坐在他的书桌前，非常满意地研究着那张放大的照片。

最后，他接了一下内部通信系统的按钮。“总统先生，我有事需要向您汇报。”

“来吧。”

伊戈尔·科马罗夫研究着那张从奈杰尔·欧文爵士的文件箱里找到的那封信的放大的照片。它是用教堂的官方信纸写的，信的开头写到：“皇家殿下”，信尾是阿列克谢二世陛下的签名和图章。

“这是为什么？”

“总统先生，外国人合谋要反对您的计划，已经完全搞清楚了。它是分为两部分。一部分是放在俄罗斯内部，它是要搅乱您的竞选计划；他们选择了某些人，向他们展示了您的私人宣言，散布恐慌和失望的言论。

“阴谋的第二部分更危险。他提出了一个取代您的计划，他们企图恢复全俄罗斯的王位。从他自身的利益出发，大主教已经参与进来了。你面前的那封信，就是他写给在西方居住的某个王子的亲笔信，他支持恢复王位的计划，一旦对方同意，教堂将向这个人发出正式的邀请。”

“你的建议呢，上校？”

“我的建议非常简单，总统先生。如果没有候选人，这个共同的阴谋肯定破产。”

“你知道，有人能阻止这位贵族先生吗？”

“能永远阻止他！他是个非常优秀的人才，习惯于在西方工作，讲好几国语言。

他是多尔戈鲁基的工作人员，但是可以雇佣。他的最后一项合同涉及两名黑手党的叛教者，他们把在伦敦存的2000万美元盗为己有。两周前，在伦敦郊区温布尔登的一套房间里找到了他们。”

“因此，我认为我们需要这个人提供服务，我的上校！”

“把它交给我吧，总统先生。10天之内，将不会再有候选人了。”

格里申回到他的办公室后，想像出一幅图画：奈杰尔的宝贵王子躺在大理石的停尸桌面上，FAPSI 追踪到了蒙克，将他吊在地窖里。他要给奈杰尔·欧文爵士寄一包照片去，让他过一个真正的圣诞节。

GUVD的头目刚吃过饭，正抱着他的小女儿一同观看她最喜欢的卡通片。这时，电话铃响了，他的妻子接了电话。

“是找你的！”

“是谁？”

“他只是说是个美国人。”

民兵将军把塔季扬娜轻轻地放在地上，站起身来。

“我在书房里接电话。”

当他关上书房的门，拿起话筒后，他听见他的妻子在外面把分机放回了原位。

“喂？”

“是彼得罗夫斯基将军吗？”

“是的。”

“我们那天谈过话。”

“谈过。”

“我有一些或许能使你感兴趣的情报，你有笔和纸吗？”

“你在哪里打电话？”

“在一个电话亭，我不能呆太长的时间，请你快一点！”

“你说吧。”

“科马罗夫和格里申已经说服了他们的朋友多尔戈鲁基黑帮，要发动一场战争。

他们准备收拾车臣黑手党。”

“这么说，这是一场狗咬狗的战争，我们应该注意。”

“世界银行代表团正在莫斯科谈判下一轮的经济贷款的事宜。代理总统正在设法给世界留下一个好的印象，为他的竞选铺平道路。假如莫斯科的大街上到处子弹穿梭，他也许不会高兴的。他肯定要追究其原因的。”

“继续讲下去。”

“六个地址，请写下来。”

蒙克把它们一连串告诉了对方，彼得罗夫斯基将军记了笔录。

“它们都是什么？”

“前两个是军械库，里面装满了多尔戈鲁基的武器。第三个是一个娱乐场，它的地下室里存放的他们的大部分财务账本。最后三个是仓库，它们储藏了价值2000万美元的违禁品。”

“你是怎么知道的？”

“我有两个级别不太高的朋友。”

“你认识那两位军官吗？”

蒙克说出了他们的名字。

“当然知道！一个是我的高级副官，另一个是SOBR的班长。为什么要问他们？”

“他们俩都在多尔戈鲁基的花名册上。”

“你最好搞准确，美国人！”

“我已经搞准确了。如果你要发起进攻，不要忘了把这两个人排除在外。”

“我知道如何做我的工作。”

电话被挂断了。彼得罗夫斯基将军思索着将话筒放回原处。如果这个奇特的外国特工说对了，那么他的情报是价值无限的。他拿定了主意，要打破那个黑帮战争，要对那个黑手党团伙发起一系列进攻。此时此刻，会得到代总统的赞许的。

他可以指挥一只3000人的快速反应部队，SOBR主要由朝气蓬勃的年轻士兵组成。

如果那个美国人，关于伊戈尔·科马罗夫和他的计划的说法有一半是正确的，那么在新俄罗斯，将没有他本人、他的扫荡流氓的执法团体，或者他的部队三者的立足之地了。

他回到了客厅，卡通片已经演完了。他永远也不会知道动画片里人物的命运了。

“我要去办公室，”他对妻子说，“我整个晚上和明天大部分时间，都要呆在那里。”

在冬天，市政当局总是要把高尔基公园的小路上和人行道上全部洒上水，水不久就会结成很结实的冰，从而建成了国家最大的溜冰场。这个溜冰场延伸好几英里，是莫斯科各个阶层、各个年龄段的人最喜欢去的地方，他们带上滑冰鞋和足够的伏特加酒，在晶莹的世界里自由自在地畅游，暂时把世间的各种烦恼全部抛在了脑后。

一些车道没有冰，车道尽头是小型停车场。圣诞节前10天，有两个紧裹着围巾、头戴皮帽的人，冒着严寒来到这里的其中一个小型停车场。那两个人都各自下了车，独自走到面对溜冰场的树林旁边，溜冰场里人们你追我赶，热闹非凡。

这两个人当中，有一个人是阿纳托利·格里申，另一个人，是黑社会里称之为“机械工”的一个孤僻的人。

在俄罗斯，杀手很不值钱。但是有几个黑帮，特别是多尔戈鲁基认为，“机械工”不是一般的杀手。

实际上，他是一名乌克兰人，一名退役陆军少校，好几年前他被调到特种部队，在那里从事军事情报部门（GRU ）工作。从语言学校毕业后，他在西欧任过两次职务。退役后，他意识到，他可以成功地利用他那流利的英语和法语，在那些大部分俄罗斯人认为是外国，或者是奇怪的社会里，他可以很轻松地自由活动。他毫无顾虑地把残杀他人的活动变成他的赚钱职业。

“我知道，你想见我。”他说。

他知道格里申是什么人，他知道在爱国武装联盟内部，这位公安头目是不需要他的。在黑色卫队内部，更不用说在该党的联盟多尔戈鲁基黑手党内，可以利用的刺客多如牛毛。但是到国外工作，就不是一般人能够胜任的了。

格里申递给他一张照片。机械工瞥了一眼，然后把它翻过来。背面打印了一个名字和远在西部乡村一个庄园的地址。

“一个王子，”他低声说，“我要去国外的王宫了。”

“把你的幽默感留给你自己享受吧，”格里申说，“那是一个容易受伤害的人，他没有私人保镖。12月25日前必须完成任务。”

机械工考虑了一下。时间太紧了，他需要准备一下。他之所以一直活着而且能自由活动，是因为他总是采取小心翼翼的防御性措施，而这需要时间。

“到元旦那一天。”他说。

“好吧，你出个价。”

机械工说了个数字。

“我同意。”

他们两个人嘴里呼出来的气体都变成了白色烟雾。机械工记得在电视里看过一个宗教集会，会上有着神赐能力的年轻神父，一直在要求恢复上帝和沙皇。这么说，就是格里申的游戏了。他后悔，没有再增加一倍报价。

“就这些事吗？”他问道。

“除非你想知道更多的事情。”

那个刽子手把照片放到他的上衣里面。

“没有了，”他说，“我想我需要知道的都已经明白了。与你做生意非常高兴，上校！”

格里申转身抓住他的胳膊。机械工盯住那一只戴着手套的手，直到他松了手。

他不喜欢有人这样动他。

“目标或时间都不允许失误。”

“我不会出错的，上校！否则你就不会来找我了。我会把我的利克膝斯坦账户号码寄给你的。祝你平安！”

在高尔基公园的溜冰场会面的那个午夜以后，彼得罗夫斯基将军同时发起了六场袭击。

那两个情报员被邀请到SOBR营房的军官俱乐部，参加一个私人晚宴，喝了足够的伏特加酒，他们都完全醉了。为他两人安排了远离袭击现场的睡觉房间。为了万无一失，他们睡觉的房间每个门口都安排了一个卫兵。

白天安排的战术“演习”，到晚上就投入了实战。到那时，一系列封存在车库里面的作战卡车开出来了，部队已经上了车，作好了临战的准备。早晨2 点钟，司机和作战指挥官接受了任务，拿到了所需的地址。这是数月来第一次彻底的奇袭行动。

对那三个仓库的袭击几乎没遇到任何问题。四名保卫财产的卫兵企图抵抗，结果全被击毙了。另外八名卫兵当时就投降了。仓库里藏有1 万箱进口的伏特加酒，都没有上税，都是两个月前从芬兰和波兰进口的。由于闹饥荒，俄罗斯这个世界上最大的伏特加酒消费国，不得不以高出产地国三倍的价格进口所需的烈酒。

仓库里的其它存货是洗碗机、洗衣机、电视机、录像机和计算机，这些都是从西方劫持来的。“那两个军械库里存放的武器，足以装备一个加强步兵团，武器的类型从一般的战斗步枪到肩载的反坦克火箭和火焰喷射器。

彼得罗夫斯基亲自指挥了对娱乐场的袭击，娱乐场里仍然挤满了赌博者，赌徒失声叫喊着，逃人了夜空。那里的经理坚持说，他从事的是有城市经营许可证的完全合法的生意，直到把他办公室的书桌移开，地毯揭开，地下室的地板门掀开为止。

那时：他几乎昏过去了。

在早晨6 点钟，SOBR的队伍仍在一箱又一箱地往货车里搬运财务账，准备把它们运到GUVD的总部去加以分析。

到中午时，500 码远的日特尼广场上，内政部的MVD 常务委员会的两名将军打来了电话，表示祝贺。

半晌的无线电广播，第一次播报了这次行动的新闻，中午电视开始全篇报道该新闻。根据新闻报道，匪徒的死亡人数达到16人，而快速反应部队的伤亡人数，仅有一人重伤和一人轻伤，重伤的子弹射入了腹部，轻伤的子弹擦破了一点皮肉。27名黑手党的成员被活捉，其中7 人需要入院治疗，两名正在GUVD录口供。

最后一条新闻，实际上是假的，但是彼得罗夫斯基故意让新闻媒体散发出去，以便在多尔戈鲁基黑手党领袖中，造成进一步的恐慌。

后者确实元气大伤，他们在离莫斯科河上的阿克汉基尔斯可亚大桥1 英里半以外的郊外，在一所戒备森严的华丽的大厦里召开了会议。开会时，惟一超过恐慌的情绪就是愤怒。大多数人深信他们两名情报员的兼职活动、SOBR奇袭的成功以及他们的情报的准确性，都充分说明他们内部有重大漏洞。

就在他们商讨的过程中，街上有人传言，是一名黑色卫队的高级军官说话时不小心泄露了秘密。考虑到多尔戈鲁基为伊戈尔·科马罗夫的竞选秘密投入了几百万美元，他们的心情变得沉重了。

他们永远不会想到，街上的传言是根据蒙克的建议由车臣人散布的。然而，黑帮头目决定今后再给爱国武装联盟提供资金援助之前，必须让他们作出严肃的解释。

刚过3 点钟，奥马尔在私人保镖的严密护卫下，来拜访了蒙克。这一次，蒙克正住在索科尔尼基文化和休息公园附近，公园展览中心北边有一栋车臣人的小公寓，他与一家车臣人住在一起。

“我不知道你是如何运作的，我的朋友。昨天晚上突然爆发了一颗特大的炸弹。”

“这只是一个自我兴趣问题，”蒙克说，“彼得罗夫斯基急于想在世界银行访问期间取悦他的上司，直至代理总统办公室，就是这么回事。”

“好吧，现在多尔戈鲁基根本没有心思对我发动战争了。他们要用好几周的时间恢复他们的损失。”

“还要在黑色卫队中查找泄密的人。”一个站在门口的人提醒他。

奥马尔把一份新闻刊物放在他的膝盖上。

“看看第三页。”他提出建议。

有一篇来自俄罗斯主要民意测验的组织者的报道，公众对爱国武装联盟的竞选支持率正在下降到55％，而且还在继续下降！

“这些民意测验主要是在城市里进行的，”蒙克说，“主要是因为便利，科马罗夫在城市里的势力较强。问题的关键，将取决于被忽视的在农村的广大人民。”

“你真的认为，科马罗夫能够在竞选中被击败？”奥马尔问他。“六周之前，一点门儿都没有。”

“我也不知道。”蒙克说。

这个时候，还不能告诉这位车臣领袖，奈杰尔·欧文爵士并没考虑要在竞选中击败科马罗夫的问题。他想起了那位老间谍头目，他仍然置身于秘密战线上的伟大战斗之中，坐在福斯特城堡的图书室里，面前摆放着圣经。

“关键在于，犹太勇士古边思！”他这么说，“要像吉迪恩那样思考。”

“你的思绪走得太远了！”奥马尔说。蒙克从幻想中醒过来了。

“对不起，你说得对。今天晚上我要再次拜访大主教，是最后一次。我需要你的帮助。”

“帮你进去吗？”

“我想是帮我出来。正像我已经告诉你的那样，格里申很可能已经将那个地方监视起来了。一个人就行，但是我在里面的时候，那个人要给其他的人打电话。”

“我们最好开始计划一下。”车臣人说。

阿纳托利·格里申上校在他卧室里正准备睡觉，这时他的手机响了。他不用介绍就听出了对方的声音。

“他在这里，他又来了。”

“谁又来了？”

“那个美国人。他回来了，他正在与陛下谈话。”

“他没有怀疑任何事情？”

“我想他没有，他一个人来的。”

“打扮成神父？”

“没有。穿了一身黑色的普通服装，主教似乎知道他要来。”

“你在哪里？”

“餐具室，正在调咖啡。我必须走了。”

电话挂断了。格里申努力控制他的得意心情。那个可恨的美国特工几乎就要被他抓住了。这一次，不会再有像上次东柏林的那种情况了。他给黑色卫队的内部核心小组的组长拨通了电话。

“我现在需要10个人，三辆车，带小型冲锋枪。把大主教住的那条街道两端封锁住。30分钟后在那里等我。”

已经是半夜12点半。

在1 点过10分时，蒙克起身，他向大主教道晚安。

“我想，咱们不会再见面了，陛下！我知道您会为这片土地尽心尽力的，您的人民是如此热爱您。”

阿列克谢二世也起身，陪他走到门口。

“看在上帝的份上，我会尽力的。我的孩子，愿天使保佑你。”

当他下楼梯时，蒙克想此时北高加索山脉的几名战士们会干得很好的。

那个胖男仆像往常一样站在那里，手里拿着他的上衣。

“不要上衣了，谢谢你，神父！”他说。他最不需要的是让某件东西拖住后腿。

他掏出手机，按了一个号码。铃声响了一下，就有人答应了。

“蒙克。”他说。

“15秒钟。”一个声音回答道。蒙克听出了穆罕默德的声音，他是奥马尔派来保护他的年长者。蒙克把临街的门拉开4 英寸，向外望去。在那条狭窄的街道下面，一辆奔驰车正在暗淡的街灯下面等待着。车的里面有四个人，一个人在掌握方向盘，其他三人手里拿着小型冲锋枪。车后面升起的白色烟雾表明，车的发动机一直在启动着。

在另一个方向，该街道通往一个小广场。在广场的阴影下还有其它两辆黑色轿车在等待着。任何人，不管是步行还是坐车，要想离开这个小巷必须经过这里的埋伏区。

在有一辆车等待的那一端，开来了另一辆车，它的出租车的灯光在挡风玻璃上面闪烁着黄色的强光。盯梢让它靠了过来。显然，它是来接他们的目标的。出租车司机的厄运来了，他也要死去。

出租车与奔驰车并行后，有两个葡萄大的金属片击中了结冰的路面，跳到了那辆轿车下面，只听见两声滴答声。那辆出租车刚离开那辆奔驰车，位于临街门夹缝后面的蒙克就听见了炸弹的爆炸声。

同时，一辆大卡车开进了街道的另一端的广场，轰隆隆地驶进入口后，便停下来了。司机从驾驶楼里跳出来，开始沿着小巷疾跑。

蒙克朝浑身颤抖的神父点点头，把门大敞开，阔步进入了街道。那辆出租车几乎就在他的对面，后门打开了。蒙克纵身跳进了车里。前座上一只强有力的胳膊向后按着他，卡车紧跟在后面。

那辆出租车轰鸣着从它来的路倒退着行驶。在静止的卡车后面，有人趴在地上用他们的小型机关枪朝卡车猛烈射击。然后卡车底盘下面的两颗炸弹爆炸了，射击停止了。

其中有个人已经从奔驰车里出来了，他东倒西歪地站在后门附近，举起了他的枪。出租车的后挡板撞到了他的胜骨，一下子把他撞飞了。

出了小巷后，出租车回转到人行道上，车轮在冰上打滑了，然后又恢复了正常，这时司机向前挂挡，飞速开走了。奔驰车里的汽油箱爆炸了，它的任务结束了。

穆罕默德从前面座上转过身来，蒙克在他的萨帕塔小胡子下面看到了他的牙齿。

“你使得生活更有趣味。”

在小巷的远端的小广场内，格里申站在那里，“研究着堵在路上的那辆被炸毁的卡车。卡车底下，他的两个人已经死了，是被从驾驶楼里面的触发底盘下面的两个小的东西发射的炸弹炸死的。从卡车的边缘望去，他可以看见他的另一辆车正在街道的远端燃烧着。

他拿起他的手机，按下了七个数字。他听见他拨通的号响了两次。然后有一个恐慌的声音小声说：“喂？”

“他逃跑了。你拿到我想要的东西了吗？”

“拿到了！”

“老地方。明天上午10点钟。”

在上午10点钟，位于库里斯基的全圣小教堂几乎没有人。

马克西姆神父正站在右手边的墙附近，手里拿着一个从大门口商店里买的蜡烛，这时格里申上校站到了他的身边。

“那个美国人逃跑了。”他轻声说。

“很抱歉，我已经尽力了。”

“他是怎样猜出来的？”

“他似乎怀疑那个住所已经被监视了。”像往常一样，神父身上直冒汗。“他从腰带里掏出了一个手机，给某人打了电话。”

“从头开始说。”

“他约在12时10分到达，我正打算去睡觉。陛下仍然在书房工作。那个时间他总是在那里。临街门的门铃响了，但是我没有听见。那个晚上值班的哥萨克卫兵开了门。然后我听见有人说话。我从我的屋里出来，他就站在大厅里了。

“我听见陛下从楼上说：”请那位先生上楼来。‘然后他从楼梯的扶栏处看见了我，让我准备咖啡。我回到食品屋，给你打了电话。““你多长时间才进屋？”

“时间不长，几分钟之后。我尽快搞好了咖啡，以便尽可能少漏掉他们的谈话内容。5 分钟之后，我就进了屋。”

“我给你的那部录音机呢？”

“我进去送咖啡之前就把录音机打开了。我敲门时，他们停止了谈话。放咖啡时，我故意在地上洒了些白糖块，然后跪在地上把它们抬起来。

“陛下说没关系，但是我坚持要做，我跪在地上时，悄悄地把录音机放在了桌子底下。然后，我离开了。”

“最后呢？”

“他自己下楼来了。我拿着他的衣服在下面等候他，但是他不要衣服了。那个哥萨克卫兵就在门边的小房里。那个美国人似乎很紧张，他掏出一个手机，拨了一个号。有个人答应了，他就说了一句：”蒙克‘。““还有其他的话吗？”

“没有了，上校！就是蒙克。然后，他听对方说话。我听不见对方说些什么，因为他把手机紧贴在他的耳朵上。然后他等待着。他把临街门开了个小缝，向外望去。我仍然拿着他的衣服。”

格里申想了一下。那个英国老头很可能已经告诉蒙克本人，他已经被酒店的豪华轿车暴露了身份。这就足以提示那个美国人：大主教的住宅已经被监视了。

“继续说下去，神父。”

“我听见一辆轿车的马达轰鸣声，然后是两次爆炸声。那个美国人猛地把门打开，跑出去了。接着我听见了爆炸声，我就赶紧从前门回来了。”

格里申点点头。那个美国人很聪明，但是他知道这一点。那个人根据错误的理由得到了正确的答案。他，格里申，确实将大主教的住宅监视起来了。但是，是从室内由这个背弃的神父监视的。

“磁带呢？”

“当外面发生了爆炸后，那个哥萨克卫兵向外望了一眼，高声叫道：”土匪！

‘，然后砰地一声把门关上了。我跑上楼去，正好陛下刚从书房出来，正从楼梯的扶栏处向下张望。他问我发生了什么事情。他在楼道里站着，我乘机收拾了咖啡杯和录音机。“

格里申没有说话便伸出了一只手。马克西姆神父从他的袈裟口袋里掏出了一个小磁带，是他们上次见面时，格里申给神父的那个小型录音机用的磁带。

“我希望我做的事情是对的。”神父畏惧地说。格里申有时感觉到，他真想用他的双手扼死这个讨厌的家伙。

“你做得完全正确，神父！”他说，“你做得非常好。”

在乘车回办公室的路上，格里申再一次看了那个磁带。他下半夜损失了六名优秀士兵，损失了猎物。但是他手中的录音带，准确地记录了那个干涉内政的美国人和大主教之间的谈话。他发誓总有一天，要让他们为他们所犯的罪行付出代价。此刻，就他而言，这一天的结尾肯定要比开始好得多。


第十八章

阿纳托利·格里申上校整个上午的其余时间、整个中午，一直到下午，他都禁闭在他的办公室里听大主教阿列克谢二世与贾森·蒙克的谈话录音。

有时，谈话声和茶杯的丁当响声搅和在一起，谈话的内容模糊不清，而大部分的谈话还是很清楚的。

录音磁带开始时，是一阵开门的声音——马克西姆神父端着一盘咖啡进来了。

这一段声音很模糊，因为，录音机装在他袈裟的口袋里。

格里申听见茶盘被放在桌子上了，然后一个模糊的声音：“没关系。”

马克西姆神父跪在地毯上假装拣糖块时的声音也很模糊。

当情报员把录音机从他的口袋里掏出来，偷偷地放到了桌子下面时，磁带的声音质量得到了改善。可以很清楚地听见大主教对马克西姆神父说：“谢谢你，神父，这里没有你的事了。”

接着是一阵寂静，直到响起了关门声，情报员出去了。然后大主教说：“现在你可以将你来找我的意图告诉我了。”

蒙克开始说话了。格里申可以辨别出那个美国人讲流利的俄语时鼻音很重。他开始做笔记了。

他将那40分钟的谈话反复听了三遍，然后开始动笔将谈话的内容逐字听写下来。

这项工作是任何秘书都不能代做的，无论这个秘书多么可靠都不行。

他用他那干净的古代斯拉夫语手迹抄写了一页又一页。有时他停下来，把磁带倒回去，长伸着脖子反复听，当听清了细节，然后继续速写。当他确信他把每个字都搞准确了之后，他终于停止了听写。

磁带里传来了向后拉椅子的声音，然后听到蒙克说：“我想，我们可能不会再见面了，陛下。我知道您会为这片土地尽您的全力的，这里的人民如此爱戴您。”

听到了有两个人走过了地毯的脚步声。当他们走到门口时，声音变得微弱了。

格里申听见阿列克谢回答说：“看在上帝的份上，我会尽全力的。”

显然，蒙克身后门被关上了。格里申听见大主教又重新回到他的位置上坐下来。

10秒钟之后，磁带用完了。

格里申休息了一下，思考着他所听到的内容。消息很不好，情况要多糟糕，有多糟糕。他困惑地仔细想着，感到难以理解：蒙克，只有一个人怎么能造成如此系统的损害呢？当然，所有的问题都是由于那个死去的尼基塔·阿科波夫，他愚蠢地将那份宣言放在桌上被偷盗后引起的。由这个失误所造成的损失已经无法计算了。

显然，磁带里的大部分谈话都是蒙克讲的。阿列克谢二世的插话只是表明他理解了，并且同意了的。他在最后讲了一段话。

那个美国人没有虚度时光。他透露了新年后将立即采取统一的行动，通过大众宣传和败坏名声等手段，在全国范围内摧毁伊戈尔·科马罗夫的竞选机会。

尼古拉耶夫将军似乎要在一系列报纸、广播和电视谈话中继续谴责爱国武装联盟，号召每一个现役和退役士兵批评该党派的方针，拒绝投它的票。1 亿有选举权的投票人当中，有2000万老兵。尼古拉耶夫将造成的损失，几乎不可想像。

关闭为科马罗夫做宣传的两家商业电视的频道，是银行家的所作所为，四个银行家里面，就有三个是犹太人，他们的头是莫斯科夫斯基联邦银行的列昂尼德·贝尔施泰恩。这笔账将来一定要算的。蒙克的第三个贡献涉及到多尔戈鲁基的黑手党。

格里申早就把他们看做是社会的沉渣，将来是送到集中营的对象，但是，此时此刻他们的财政支持还是必不可少的。

在俄罗斯，没有哪个政治家，不是通过耗资数万亿卢布的全国竞选活动就能获得总统职务的。爱国武装联盟（UPF ）与乌拉尔河西部最强大、最富有的黑手党的秘密交易，已经为该党的竞选提供了大量的竟选经费，所提供的资金大大超过了其他任何一个候选人的竞选资金。有几个候选人，由于竞争不过UPF 的支出，已经收拾铺盖回家了。

前一天，在午夜之后对多尔戈鲁基发起的六次袭击，给这个黑手党带来了灾难性的打击，而最大的打击是发现了他们的财务记录。GJVD很少有机会得到这么细的情报，显然是他的某个竞争对手告的密。但是，在这样一个土匪密集的环境里，除非是两败俱伤的敌对状态，否则，没有人会向可恨的GUVD通风报信的。然而，蒙克在这里告诉大主教，透露消息的人——竟然是格里申黑色卫队里的一个善于伪装的叛变了的高级军官。

假如多尔戈鲁基证实了这件事——格里申知道现在满大街都是谣言，他自己就愤怒地驳斥了一些语言一一他们的联盟关系就将结束了。

更糟糕的是，磁带里说，有一群技术熟练的财务人员，已经开始核查在娱乐场下面找到的那些财务资料，他们十分肯定：在元旦前，就能找到说明该黑手党与UPF之间的关系的证明材料了。并且，那些材料将直接转交给代理总统。在此期间，那个既不接受贿赂，又不屈于胁迫的彼得罗夫斯基将军，将通过一次又一次的袭击，继续对多尔戈鲁基施加压力。

格里申考虑：假如这种状况持续下去，多尔戈鲁基匪帮不会再相信他做出的关于GUVD后面不会有黑色卫队情报员的支持的许诺了。

大主教在磁带末尾的插话，也许是所有谈话中最大的潜在威胁。

代理总统伊万·马尔科夫，将与他的全家人一起在莫斯科以外的某个地方欢度元旦。他将于1 月3 日返回莫斯科，并计划那天他将接见大主教。大主教计划亲自说情，敦促代理总统根据现有的证据，将伊戈尔·科马罗夫作为“不合适的人选”

取消他的竞选资格。

在彼得罗夫斯基提供的与土匪有联系的证据面前，在莫斯科和全俄大主教的干预之下，马尔科夫很可能下定决心作出那样的决定。其他的事情暂且不谈，基于马尔科夫本人就是一名候选人，他也不想在竞选投票时，面对科马罗夫的竞争。

格里申想过了，一共四名叛徒。1 月16日，“新的俄罗斯肯定要诞生，那时他将亲自指挥他的黑色卫队的精锐部队，按照领袖的命令处置这四名叛徒。他的一生就一直忙于查找并惩罚叛徒，他知道该怎样对付他们。

他把他的手稿亲自打印了一份干净的副本，请总统在当天晚上，安排两个小时免打扰的会见。

贾森·蒙克已经从索科尔尼基文化和休息公园的平房搬到了另一个住所，从他的住所的窗户里，可以看见他第一次遇见穆罕默德时，那个清真寺房顶上的那个象征伊斯兰教的月牙状标志物。穆罕默德发誓，现在要保护他。但是，在那天他可以轻而易举地就把自己干掉。

现在，他要给在伦敦的奈杰尔·欧文爵士发一条信息。假如，一切都按照那位老人的计划，顺利实施的话，这条信息将是倒数的第二条信息。

他小心地将信息输入了他的膝上型计算机，这个过程与他发射的其他信息的过程是一样的。当他输入完毕后，按了一下“加密”按钮，信息从计算机屏幕上消失了，安全地加密到一次性密码本上的字符串中，并记录在软盘上，等待着国际通信公司的卫星再一次从他们头上经过。

他不需要管理那台机器，它的电池已经充足了电，而且已经启动，正等待着空间通信卫星的“握手”。

他从来没有听说过俄亥俄州首府哥伦布的里基·泰勒，从来没有见过他，也永远不会见到他。然而，这个长满粉刺的十几岁的男孩，很可能救了他的性命。

里基17岁，他是一名计算机奇才。他属于那种在计算机时代成长起来的、机能障碍的年轻人之一，他生命的大部分时间，都是盯着荧光屏度过的。

他7 岁时，初次接触个人计算机，后来很快就掌握了各种专门技术，直至超过了所有合法的竞争对手。后来，他只有在非法的实验中，才能找到那种真正有瘾的人所需要的阶段性“高级”享受。

对于里基来说，外面自然界中的季节韵律、男孩子的伙伴之情。甚至女朋友都激发不了他的兴趣。里基集中了全部精力，要攻破壁垒最森严的数据库。

到1999年为止，国际通信公司不仅在全球战略、外交和商业通信中扮演了重要的角色，他还是卓越的计算机复杂游戏的设计商和销售商。

里基一直在国特网中冲浪，直到他厌烦了为止，他已经掌握了每一个可以自由访问的游戏程序。他渴望挑战国际通信公司的超级程序。问题是，合法登陆他们的网站需要花钱，里基的零花钱不够交费。因此，他用了几周的时间，试图从后门进入国际通信公司的主机。经过刻苦攻关，他认为几乎就要成功了。

在莫斯科西部的第八时区，他的屏幕第一千次显示出这样的文字：“请输入密码”。他敲进去他认为应该行得通的数字，但是屏幕又一次告诉他：“拒绝访问！”

在安纳托利亚山脉南部的某个地方，国际通信公司的卫星正在空间邀游，向北边的莫斯科飞去。

当这家国际公司的技术人员在设计蒙克的加密发射／接收机时，他们奉命设计了一个四位数的彻底清除码。这是为了在被捕时，保护蒙克。但是，他必须在被捕前将这四位数字输进去。

但是，假如他的机器在被捕时没有人动过，这种编码的主要设计者认为，“坏蛋”就能够利用这台机器发射假信息，这位设计者是一名来自沃伦顿的、前CIA 解密码人员，退休后应邀来做了这项工作。

因此，为了证实他的真实性，蒙克必须在信息中掺入按顺序排列的无害文字。

假如，发射的信息没有这几个字，那位退役的CIA 作人员就会知道，那边操作机器的人，不管他是谁，反正不是他们自己的人。这时，他就可以利用计算机服务器的主机通过卫星进入蒙克的个人计算机，使用同样的四位数字销毁它的记忆，从而给“坏蛋”留一个无用的计算机空壳。

里基·泰勒进入主机后，他键人了那四位数字。卫星在莫斯科上空飞行时发出了它的下行信号：“你在那里吗，孩子？”那台膝上型计算机回答道：“是的，我在！”然后那颗卫星根据指令将那台计算机的功能毁掉了。

蒙克回来后，就去查看他的机器。他发现，他发射的信息又清楚地回到了屏幕上。这就意味着，信息被拒绝接收。最后，他通过手动操作，取消了那条信息。此时他意识到：由于未知的原因，某条渠道出现了故障。从而，他失去了与伦敦的联系。

在他离开伦敦之前，奈杰尔·欧文爵士给了他一个地址。他不知道那个地址在什么地方，也不知道收信人是谁。现在，他只有这个惟一的联系渠道了。为了节约时间，他把最后两条信息合二为一，信息的内容是奈杰尔必须了解的情况。信息发出去不会存在问题，而要接收到更多的信息已经不可能了。这一次，他完全靠自己的判断了，不会再有更多的进度报告，不会再有确认行动的信息，不会再有指示了。

这个价值10亿美元的技术被损坏后，他只好依赖密探行当中最古老的助手：直觉、胆量和运气。他祈祷着：它们不会使他失望的。

伊戈尔·科马罗夫读完了手稿的最后一页，休息了一下。他从来不是那种爱变脸色的人，而现在，格里申注意到，他的脸色像一张白纸。

“情况不好！”科马罗夫说。

“总统先生，非常糟糕！”

“你早就应该将他逮捕了。”

“他正躲在车臣黑手党那里，我们现在才知道这个消息。他们像老鼠一样，生活在他们自己的地下世界里。”

“老鼠是可以被灭绝的！”

“是的，总统先生！他们会被灭绝的，在你成为这个国家无可争议的领袖之后。”

“必须让他们付出代价！”

“他们会付出代价的，哪个人都逃不掉。”

科马罗夫仍然用他那淡褐色的眼睛凝视着他，但是目光不集中，似乎他们的主人正在展望另一个时代，另一个地方，是未来的一个时代，是与他的敌人进行秋后算账的地方。他的颧骨上的一边，出现了一个鲜亮的红点。

“惩罚，我要惩罚他们！他们已经向我进攻，他们已经向俄罗斯发起了进攻，向祖国发动了进攻。对于这样的社会沉渣不能有任何怜悯之心！”

他的声音提高了，双手开始颤抖，愤怒已经打破了他的自控习惯。格里申知道如果他能巧妙地说出他的论点，他会赢得这场辩论的。他从书桌上探身过去，迫使科马罗夫直视着他的眼睛。他那恶魔似的怒气慢慢地减退了，格里申知道他已经引起了他的注意。

“听我说，总统先生！请听我说，我现在知道的情况可以使我们彻底扭转局面。

您将达到您的报复目的。给我下命令吧。”

“你是什么意思？”

“总统先生，反间谍活动的关键就是要了解敌人的意图。这一点我们现在已经做到了。因而我们就可以阻止他们的行动。实际上我们的阻止活动正在进行。几天后，将不再会有全俄罗斯国王的候选人。现在我们第二次发现了他们的意图。我必须再一次一并提出组织和惩罚行动的建议。”

“惩罚所有的四个人？”

“没有选择的余地了。”

“不能留下任何痕迹。还不行。现在这样行动太早了。”

“不会留下任何痕迹的。那个银行家吗？在过去10年里有多少银行家被杀害了？

50人？至少是这个数字。带着武器的蒙面人来算旧账。这种事情一直在发生。

“至于那个愚蠢的将军，可以是人室行窃失手的结果。这种事情太普遍了。关于那个神父，可以说一名仆人在夜间发现他的书房遭抢劫，那名哥萨克卫兵将小偷击毙，同时他也被小偷杀死了。”

“有人会相信吗？”

“我在那栋住宅里有一个内线，他会替我们说话的。”

科马罗夫看着他刚刚读过的资料以及资料旁边的磁带，他露出了笑容。

“你当然可以办。我不需要再知道更多的事情了。我坚持就这么办。”

“但是你确实需要这四个人消失吗？”

“当然了。”

“谢谢你，总统先生。我所需要知道的就这么多。”

斯巴达克酒店的那个房间已经被一个叫库济奇金的人预定了，叫那个名字的人确实人住了。办完手续后，他就又走出去了，他走去时悄悄地把他的钥匙交给了贾森·蒙克。当他上楼时，车臣卫兵仔细搜查了酒店大厅、楼梯间和通往电梯的通道。

在这个地方打20分钟的电话还是安全的，假如被追踪，它只不过是一个远离市中心与车臣人无关的酒店房间。

“彼得罗夫斯基将军吗？”

“又是你。”“您似乎捅了一个马蜂窝。”

“美国人，我不知道你是从哪里得到的消息，但是事情似乎很顺利。”

“谢谢您。但是科马罗夫和格里申不会对这事置之不理的。”

“那么多尔戈鲁基呢？”

“他们不足挂齿。主要的危险是格里申和他的黑色卫队。”

“是不是你散布的谣言，说是一名黑色卫队的高级军官泄露的消息？”

“是我的朋友干的。”

“很聪明，但是很危险。”

“格里申的短处，掌握在你们获取的那些财务资料里面。我想他们能够证明该黑手党一直在资助科马罗夫。”

“资料正在研究之中。”

“是你自己在那里吗？”

“你是什么意思？”

“您的妻子和女儿仍然在那里吗？”

“是的。”

“我希望你能把他们送出城去。现在，今天晚上。送到某个边远安全的地方。

您自己也是一样。搬出来吧。住到SOBR的营房里去。请您深思。”

电话里又一会儿没人讲话了。

“你了解到要出什么事情吗，美国人？”

“请照办吧，将军。趁时间还来得及，从那里搬出来吧。”

他放下电话，等了一小会儿，又拨通了另一个号码。莫斯科夫斯基联邦银行列昂尼德·贝尔施泰恩书桌上电话铃响了。天已经晚了，只有一部录音电话在应答。

因为没有那位银行家的住宅电话号码，蒙克只好祷告贝尔施泰恩能在几个小时内得到他的电话口信。

“贝尔施泰恩先生，我是提醒你们娘子谷的那个人。请不要去办公室，不管生意多么急迫。我敢肯定科马罗夫和格里申现在已经知道是谁关闭了他们的电视频道。

您带着您的家人出国吧；与您的家人呆在一起，直到安全的时候再回来。”

他又一次放下了电话。虽然他不知道，在几英里之外，一栋戒备森严的房子里，一个控制台上的灯闪亮了，列昂尼德·贝尔施泰恩正在默默地听着蒙克的留言。

第三个电话是打给一家住宅的。

“喂。”

“是陛下吗？”

“是的。

“您听出了我的声音？”

“当然。”

“您应该去扎戈尔斯克的修道院。躲在里面不要出来。”

“为什么？”

“我替您担心。昨天晚上的事证明情况很危险。”

“明天我在丹尼洛夫斯基有弥撒。”

“那个主教可以替代您。”

“我会考虑你的建议的。”

电话放下了。第四个电话响了10声才有一个粗暴的声音说：“喂？”

“是尼古拉耶夫将军吗？”

“你是谁？等一下，我知道你了。你是那个讨厌的美国佬？”

“是我！”

“好吧，不会有更多的访谈了。你想做的已经做了，我该说的已经说了。没有更多的话了，就这样吧。你听见我说的话了吗？”

“咱们长话短说。你应该搬出来与你的外甥一起住在基地里。”

‘为什么？“

“因为某些流氓不欣赏你的讲话，我想他们要去找你的麻烦的。”

“流氓？胡说。让他们都来吧。我一生中从来不后退，孩子。现在开始太晚了。”

电话被挂了。蒙克叹了口气，把他自己的话筒放回了原位。他查看了一下手表。

25分钟。该走了。该回到车臣人的秘密拥挤的领地去了。

两天之后，在12月21日，有四个谋杀小组开始行动了。

其中规模最大、装备最精良的小组进攻了列昂尼德·贝尔施泰思的私人住宅。

那天晚上有12名卫兵在值班，其中四名在枪战中丧命。黑色卫队也死了两名士兵。

住宅的大门被聚能炸药炸开了，身穿着黑色战斗服装、面戴黑色面具的人快速搜查了房间。

活着的卫兵和工作人员被围捕后赶进了厨房。卫兵班长被打得遍体鳞伤，但是他坚持说他的老板两天前就飞到巴黎去了。其余的工作人员在妇女们的尖叫声中确认了卫兵班长的说法。最后，穿黑色制服的人撤回到了卡车上，把他们的两个尸体带走了。

第二次袭击的目标是普罗斯佩克特的公寓楼。一辆奔驰车在拱门下停住了，栅栏被拉开了。两名OMON卫兵从暖和的小屋里出来检查证件。两个蹲伏在车后面的人跳出来用无声手枪对准卫兵贴身装甲上面的脖子根开枪。第二个卫兵还没有出现就被干掉了。

底层大厅内接待台旁边的保卫人员遭到了同样的厄运。四名黑色卫队的人从大街上跑进了大厅，他们六个人一起上了电梯。这次走廊里没有一个人，但是袭击者不明白其中的原因。

房间的门尽管是钢制的，它还是被半磅塑料炸药炸开了，六个人闯进去了。穿白色上衣的管家肩膀中了一枪，然后被砍倒了。他们对房间进行了彻底搜查后，没有发现房间里有其他人，袭击者只好失望地撤退了。

当他们回到底层时，他们与来自大楼后面其他区域的另外两名OMON卫兵交火了，打死了一名卫兵，他们自己也损失了一名。他们毫无收获，在火力的掩护下撤到的大街上，上了等候在那里的三辆GAZ 吉普车，离开了。

在大主教的住宅，他们采取了比较狡猾的方法。只有一个人去敲街门，其他六个人分别蹲伏在敲门人的两边，这样二来从室内的窥视眼里只能看见一人。

那名哥萨克卫兵从窥视眼里看了一眼，然后通过内部通信联络系统询问来访人的姓名。门口的那个人举起一个有效的民兵身份证说：“警察。”

看见了那份身份证之后，哥萨克卫兵打开了门。他当即被击毙，他的尸体被拖上了楼。

他们的计划是用那名哥萨克卫兵的枪杀死那名私人秘书，用枪杀哥萨克卫兵的同一把枪杀死大主教。然后将那把枪放在已死去的秘书的手中，他的尸体躺在书桌后面。

马克西姆神父将被迫证明，那名哥萨克卫兵和大主教打搅了正在偷盗抽屉的秘书，交火后他们三人都死了。这样一来，这次事件只是教会的一个大丑闻，民兵就能结案了。

但是杀手们在楼梯上只看见了一个穿着睡衣的胖神父，他在大声喊道：“你们在干什么？”

“阿列克谢在哪里？”身穿黑色制服的其中一个人咆哮着问。

“他离开了，”神父说。“他已经去了圣谢尔久斯修道院。”

他们对所有的私人房间搜查之后，发现大主教和两名修女不在那里。丢下了哥萨克卫兵的尸体，杀手队伍乘车撤走了。

对于明斯克公路傍边的那座孤独的小别墅的袭击只派去了四个人。他们下了车后，有一个人去敲门，其他三个人在树林的黑暗处等待着。

老管家去开的门，他胸部中弹，外面的四个人一起涌进了房屋。那只猎狼犬从客厅里跑出来，朝前面的那个黑色卫队士兵的脸部猛扑过来。他举起了一只胳膊，但被狼犬紧紧地咬住了。他的同伙开枪将狼犬打死了。

一名白胡子老人在壁炉余烬的旁边，将一只军用手枪对准了门道里的匪徒，他连续两次射击。一颗子弹打在门框的边木上，另一颗子弹击中了刚才打死狼犬的那个人。

接着三发子弹连续射击，击中了老将军的胸部。

上午10点钟刚过了一会儿，奥马尔·古纳耶夫就来访了。

“我刚才开车去我的办公室。外面出事了。”

“出什么事了？”

“普罗斯佩克特戒严了。那个地方到处都是民兵。”

“为什么？”

“昨天晚上，有人袭击了在那里居住的高级民兵军官。”

“事情发生得这么快。我需要一部安全的电话。”

“你那里的那部电话怎么样？”

“那部电话将暴露目标。”

“给我半个小时时间，我将给你派几个人来。”

11点种，蒙克来到了一个堆满禁运白酒的仓库里，这里有一间小办公室，一名电话工程师刚刚干完活。

“这部电话，连接了两个保险开关。”他手指着那部电话说。“如果有人想跟踪这部电话，他们就会找到两英里以外的一个咖啡馆。那里是我们的一个联络点。

如果他们通过了那个联络点，他们会被引到街上的一个公共电话亭。那时，我们就会知道的。”

蒙克首先拨通了尼古拉耶夫将军的私人号码。一位先生接了电话。

“我找尼古拉耶夫将军。”蒙克说。

‘你是哪位？“那个人问道。

“我可以问同样的问题。”

“将军不在，你是谁？”

“国防部的迈伦科夫将军。出了什么事了？”

“对不起，将军！我是莫斯科民兵谋杀案分部的诺维科夫检查员。尼古拉耶夫将军已经死了。”

“什么？你在说什么？”

“昨天晚上有一场袭击。似乎是抢劫。将军和他的管家被枪杀了。还有他的狗。

8 点之后，洗衣女工发现了他们。”

“我真不知道该说些什么，他是我的朋友！”

“对不起，迈伦科夫将军！我们生活的时代…”

“继续调查吧，检查员。我要把这事向部长汇报。”

蒙克放下电话。这样看来，格里申终于不知所措了，这正是蒙克一直奋斗的方向，但是他真的怨恨那位老将军的固执。然后，他又拨通了GUVD总部的电话。

“给我接通彼得罗夫斯基将军。”

“他正忙着呢，你是谁？”电话接线员问道。

“打搅他一下，告诉他是关于他的女儿的事情。”

10秒钟之后，彼得罗夫斯基来接电话了。他的声音里有一点恐惧感。

“我是彼得罗夫斯基。”“是我，那个深夜来访者。”

“你真该死，我还以为我的孩子出了什么事了。”

‘她们是否都离开了市区，您的妻子和孩子？““是的，在数英里以外的地方。”

“我想他们已经进行了袭击。”

“他们来了10个人，所有的人都戴着面具，武装到了牙齿。他们杀死了我们四名OMON卫兵和我自己的管家。”

‘他们是在找你呢！“

“当然是。我接受了你的建议。我现在住在营房里。他们究竟是什么人？”

“他们不是土匪，他们是黑色卫队的士兵！”

“格里申那伙混蛋！这是为什么呢？”

“是因为你手里的那些财务资料。他们担心那些资料将暴露爱国武装联盟与多尔戈鲁基黑手党之间的关系。”

“它们没有什么价值，全是垃圾，大部分是娱乐场的发票。”

“格里申不知道这些，将军！他害怕最坏的事情发生，你听说过科尧大叔吗？”

“那位坦克将军！他怎么了？”

“他们把他杀死了，昨天晚上来了一组类似的杀手。”

“狗屁！”

“他谴责过科马罗夫，您记得吗？”

“当然记得！但是，我从未想到他们会走到这个地步。讨厌鬼，谢谢上帝，政治不是我关心的领域，我只管土匪。”

“你与民兵执行管理委员会有联系吗？”

“当然有。”

“为什么不告诉他们，你是从一个秘密联系人那里得到消息的。”

蒙克放下话筒，又拨通了莫斯科夫斯基联邦银行的电话。

“我找伊利姬，贝尔施泰恩先生的私人助手。他在那里吗？”

“请等一下。”

伊利姬拿起了电话：“您是哪位？”

“让我告诉你，那一天你差点把子弹射人了我的背后。”蒙克用英语说。

话筒里传来对方的笑声。

“是的，我差一点。”

“老板安全吗？”

“他在数英里之外。”

“建议他呆在那里！”

“没问题，而他的私人住宅，昨天晚上遭到了袭击。”

“有伤亡么？”

“我们死了四个人，我想他们死了两个。他们还搜索了整个房屋。”

“你知道他们是谁吗？”

“我们应该知道。”

“是格里申的黑色卫队！理由显然是，为了惩罚关闭科马罗夫宣传广播的那些人。”

“他们是要付出代价的，老板是很有势力的人。”

“关键在于商业电视公司，他们的记者应该与几个民兵高级将军谈谈。看看他们是否有意与格里申面谈有关传播广泛的谣言…”

“他们最好有一些证据。”

“那是新闻记者的工作，让他们去调查、去发掘吧！你能与你的老板联系上吗？”

“如果必须的话。”

“为什么不征求他的意见呢？再见。”

他的下一个电话，是打给了国家级的报刊《消息报》。

“新闻室。”

蒙克用粗暴的语调说：“我要找高级记者列平。”

“你是哪位？”

“告诉他陆军尼古拉耶夫将军有急事要找他，他会想起来的。”

列平就是那个在伏龙芝军官俱乐部做采访的那个记者。他拿起了电话：“将军，我是列平。”

“我不是尼古拉耶夫将军！”蒙克说。“将军已经死了，他昨天晚上被谋杀了！”

“什么？你是谁？”

“我只是一名前坦克兵。”

“你怎么像发疯似的？”

“这无关紧要。你知道他在哪里住吗？”

“不知道！”

“他在明斯克公路旁边有一栋房子，靠近那个村庄。为什么不带一名摄影师去？

还可以向诺维科夫检查员打听一些情况。”

他放下了电话。另一家主要的新闻报刊是《真理报》，前共产党的喉舌，它从政治的角度支持文艺复兴风格的新共产党的社会主义联盟党。但是，为了证明它是新兴非共产主义的组织，该党一直在追求东正教。蒙克仔细研究过他们的资料，记住了刑事案报导栏目主编的名字。

“请给我接帕姆菲洛夫。”

“他现在不在办公室。”

有可能。几乎可以肯定他正在普罗斯佩克特，与其他新闻工作人员一起吵吵嚷嚷地，要求提供彼得罗夫斯基住宅受到袭击的细节。

“他有手机吗？”

“当然有，但是我不能把他的手机号码给你。他能给你回电话吗？”

“不能！与他联系一下，对他说，他的一个民兵情报员急需与他通话。有一个重要的可以告诉的秘密，我需要他的手机号码。五分钟之后，我再给你打电话。”

第二次通话后他得到了帕姆菲洛夫的手机号码，他坐在高级警察军官宿舍大楼外面的车里，与蒙克通了电话。

“是帕姆菲洛夫吗？”

“是的！你是谁？”

“要得到你的电话号码，我不得不撒谎了。我们相互不认识。但是我有事要告诉你。昨天晚上又有一次袭击。目标是大主教的住宅，有人企图暗杀他。”

“你疯了！企图暗杀大主教？胡说！根本没有动机。”

“不是为了黑手党，为什么不去那里看看？”

“丹尼洛夫斯基修道院？”

“他不住在那里。他住在基斯提佩鲁洛克街五号。”

帕姆菲洛夫坐在他的车里听到对方把电话挂了。他惊呆了，他工作这么多年从来没有遇到过这样的事情。如果有一半是真的，那将是他经手的最大的新闻。

当他到达那条小街时，他发现那条街道被封锁了。一般情况下，他可以亮出记者证，步行走过警戒线，但是这次行不通了。幸好他看见了一名他认识的民兵侦探检查员，把他叫出来了，那个人走到警戒线这边来了。

“这里发生了什么事情？”记者问。

“夜盗。”

“你是谋杀部的。”

“他们杀死了一名夜间警卫。”

“大主教，阿列克谢二世安全吗？”

“你怎么知道他住在这里的？”

“别问了，他安全吗？”

“是的，他在外面的扎戈尔斯克。你看，这是夜贼失手了，否则”我听说，他们是来找大主教的。“

“胡说！就是抢劫。”

“要抢什么？”

那个侦探看起来很不高兴了：“你从哪里得到的消息？”

“这是无关紧要的事。是真的吗？他们偷了什么东西吗？”

“没有，只是打死了卫兵，搜查了房间，然后走了。”

“那么说他们是在寻找某个人。但是，他不在那里。朋友，故事编得太好了。”

“你最好小心点，”那名侦探警告他，“根本没有证据！”

但是侦探开始担心了。当一名民兵招手把他叫到他的车跟前去之后，他更担心了。电话里是一名常务委员会的将军找他。刚说了几句话，将军就开始暗示了与那名记者同样的话题。

12月23日，新闻媒体热闹起来了。在早晨第一版，各家报纸就按照蒙克给他们指出的方向，集中报道特别新闻。当记者们读到相互的报道后，出现了许多把这四次袭击行动申写在一起的重复报道。·上午的电视新闻播送了四次暗杀行动的综合报道，其中有一次暗杀行动成功了。他们报道说，在其它三次行动中，目标的受害者完全是靠运气才幸免于难。

根本没有人相信是盗贼们失手的说法。分析家们尽力设法指出，盗贼根本没有理由光顾一个靠退伍费生活的将军住宅；也不可能忽略同一栋楼的其他住户，而惟独看准了一名高级警察军官；盗窃大主教住宅的理由更说不通。

对非常富有的银行家列昂尼德·贝尔施泰恩的住宅进行夜间盗窃，似乎还可以解释得通，但是他的大难不死的卫兵作证说，那场袭击完全具备了一次军事进攻的特征。此外，他们还汇报说，进攻者一直都在特地寻找他们的老板。有可能是绑架，或者是谋杀。在这两种情况下，绑架毫无根据，在涉及将军的案件中，匪徒并没有进行绑架。

有两个评论员讲得更深刻，他们指出，有组织的犯罪团伙，可以有理由仇恨反土匪的GUVD的彼得罗夫斯基将军，也可能找银行家贝尔施泰恩算账，但是有什么人能对一位老将军，一位赢得三枚奖章的英雄过不去呢？更不用说莫斯科和全体俄罗斯教民的大主教了。

重要评论的作家们第一千次痛惜，这个国家里令人惊讶的犯罪水平，其中有两个人呼吁，代理总统立即采取行动，以防止在总统大选前这关键的时候法律和秩序彻底崩溃。

在第二天上午晚些时候，蒙克又开始打匿名电话，这时候，雇佣文人经过头一天的筋疲力尽的劳累之后，又回到办公室里开始新的一天的文字工作了。

蒙克讲话时尽量绷紧脸颊，以便改变他的声音，防止被头一天接电话的人听出来是同一个人打的电话。共有七家早报和晚报报道了这四次暗杀事件，蒙克对每一家的署名报道人都重复同一内容，他首先拨通了《真理报》的帕姆菲洛夫和《消息报》的列平。

“你不认识我，我也不能告诉你我的名字。这件事比我的生命还重要，作为一名俄罗斯同胞，我请你相信我。

“我是黑色卫队的一名资历很深的高级军官。这几个月来，由于UPF 内部，主要是科马罗夫和格里申不断鼓动士兵的反对基督教、反对教会的情绪，我的心情越来越压抑。在他们公开表白的背后，隐藏着他们对教会和民主的仇恨，他们打算建立一个一党制的国家，像纳粹那样统治人民。

“现在我受够了，我必须站出来说话了。是格里申上校把那位老将军判了死刑，因为科尧大叔看破了他们的伪装，谴责了科马罗夫。银行家也遭遇了同样的情况。

你也许不知道，他曾经利用他的影响力，强迫电视台关闭了宣传UPF 的报道。迫害大主教是因为他对UPF 感到忧虑，他打算将秘密公开。企图暗杀GUVD的将军是因为他袭击了多尔戈鲁基黑手党，该黑手党出钱资助了UPF.如果你不相信我说的话，你可以去调查清楚。发动这四次袭击的组织就是黑色卫队！”

说完后，他放下了电话，给那七名莫斯科记者都留下了精神创伤。当他们心情恢复过来以后，他们开始调查采访了。

列昂尼德·贝尔施泰思已经出国了，但是那两家商业电台默默地承认，他们之所以改变宣传政策，是因为控制他们资金的银行财团给他们施加了压力。

尼古拉耶夫将军死了，但是《消息报》摘录报道了早先采访他时的谈话，并配有头号标题：“这就是他死亡的原因么？”

GUVD黎明时对多尔戈鲁基黑帮的仓库、军械库和娱乐场发动的六次袭击已经是大家都知道的事情。只有大主教仍然隐居在圣谢尔久斯修道院里，无法证实他也被UPF 当做了一名敌人。

到半下午的时候，基塞尔尼大街旁伊戈尔·科马罗夫的总部处于被围攻之中。

办公楼内笼罩着一种近似恐慌的气氛。

宣传和新闻部的头目鲍里斯·库兹涅佐夫在他自己的办公室里，他仅穿着衬衫，每个胳膊下面都潮湿了一小片，两年前戒的烟又开始抽起来了，他在不停地全力应付着那似乎永远不断的电话铃声。

“不，那不是真的！”他对一次又一次的询问大声喊叫着。“那纯粹是谎言，是诽谤，如果谁在进一步扩散谣言，我们会将他告上法庭。不，我们党与任何黑手党没有任何财务的或其它方面的关系。科马罗夫已经公开宣布他将净化…GUVD，正在调查什么资料？我们没有什么事情可害怕的…是的！尼古拉耶夫将军确实发表过对我们的政治观点存有疑惑的讲话，但是他已经是一名上了年纪的老人。他的死是个悲剧，但是完全与我们无关！你…你不能这么说…任何将科马罗夫比作希特勒的人，都将立即面对法律诉讼…什么黑色卫队的高级军官…？”

格里申上校在他自己的办公室里，正在为他自己的问题而烦恼。作为克格勃第二总局的终身军官，他的任务就是穷追不舍，直至抓获特工人员。蒙克已经制造了无数的麻烦，他毫不怀疑这一点。但是这些新的说法更糟糕：在他的极端忠诚的狂热的黑色卫队里面有一个高级军官叛变了吗？所有6000名黑色卫队士兵中的每一个人都是他精心挑选出来的。高级军官都是他亲自提名的。其中有一个人信仰基督，当已经能看到权力的顶峰时，他怎么能够变成一个与良心过不去的、懦弱的人呢？

不可能！

然而，他回想到，曾经读过天主教耶稣教会的教士过去常说的一段话：给我一个7 岁前的男孩，我会还给你一个成年男子。他手下最好的人当中，是否有一个人已经转变为许多年前那个祭台的助手了呢？他一定要查一查。必须仔细核查一下每个高级军官的简历。

“高级”是什么意思呢？职位有多高？低两级军衔的有10个人，低三级的有40个人。低五级的有近100 人。这将是个耗费大量时间的任务，他根本没有时间去消耗。短期内，他不得不净化他的较高职位的全体军官，把他们集中到一个安全的地方，审查他的最有经验的指挥官。他对自己说，总有一天，要使那些造成今天这种灾难的人付出代价！为首的就是贾森·蒙克。只要一想到这个美国特工的名字，格里申的脸色就立即变得刷白。

5 点钟之前，鲍里斯·库兹涅佐夫与科马罗夫约定了一次会面。为了能见到他心目中的英雄，以便向他提出建议，他们花了两个小时的时间来敲定这次会见。

在美国当学生时，库兹涅佐夫就研究过，并且非常欣赏那种圆滑高效的公共关系的魁力，它的感召力可以激发公众的激情，即使那些华丽而庸俗的荒谬行为，也能得到广泛的支持。除了他的偶像科马罗夫之外，他还崇拜语言的力量，这种力量就是一种感人的形象，它能够说服、迷惑，以至最后征服所有的反对力量。即使语言所传达的内容是一个谎言，也无所谓。

像所有的政治家和律师一样，他是一个善于言辞的人，他确信没有什么说服不了的问题。他不相信，会有语言失去说服力的那一天，而其他人不可能用更好的语言挫败他自己的计谋；他和他的领袖是决不可能失去民众信任的。

美国人所谓的公共关系是一个耗资几十亿美元的产业，它能把一个无能的蠢材变成一个名人，把一个傻瓜变成一个贤人，把一个卑鄙的机会主义者变成一位政治家。在俄罗斯，人们把公关叫做宣传。但是，它使用的是同一个工具。

正是利用了这个工具，通过利特维诺夫卓越的电影刻画，以及音响编辑的效果，他协助将科马罗夫从一名有演说天赋的工程师转变成为一名巨人，一个就要赢得俄罗斯最伟大的职务——总统宝座的人。

俄罗斯的新闻媒体习惯于早期共产党那套原始的、呆板的宣传方式，它好比缺乏经验的小孩，远远比不上他为科马罗夫导演的，圆滑的具有说服力的竞选宣传。

但是，现在局势发生了变化，出现了很严重的问题。

俄罗斯出现了另一种声音，它是从一名充满热情的神父嘴里发出来的声音，这个声音通过广播和电视（库兹涅佐夫一直把新闻媒体当做他自己的封地）回响在俄罗斯大地上，他催促民众信仰一个更伟大的上帝，重新崇拜另一个偶像。

那个神父的背后就是那个打电话的人，库兹涅佐夫已经知道了那些匿名电话的内容，那个人在电话里散布了许多谣言，然而这些谣言太具有说服力了，这些谣言，已经灌输到了他所认识并承认的高级记者和评论家的耳朵里去了。

对于鲍里斯·库兹涅佐夫来说，解决问题的答案仍然在于科马罗夫的语言魅力，没有语言说服不了的事情，他的语言说服力还从未失效过。

但他进入了领袖的办公室之后，眼前所发生的变化使他感到震惊。科马罗夫坐在他的书桌后面，目光呆滞。地上到处都是各类日报，报纸上谴责的大标题直对着天花板。库兹涅佐夫已经看过这些报纸了，它们都是有关尼古拉耶夫将军、袭击、匪徒和黑手党资金的报道。以前从来没有人敢以这样的口气谈论伊戈尔·科马罗夫。

幸亏库兹涅佐夫知道应该如何解决问题。伊戈尔·科马罗夫必须公开讲话了，只要他这么办，以后的事情就好办了。

“总统先生，我必须催促你明天召开一个大型记者招待会。”

科马罗夫凝视着他有好几秒钟，＿似乎在设法理解他说的话。在他的全部政治生涯中，库兹涅佐夫也曾赞成他的看法，他都在避兔任何形式的记者招待会，因为它们是不可预料的。他更喜欢那种为达到预期效果而安排的采访，问题是预先准备好的，讲话内容是固定的，有准备的演讲，面对崇拜他的听众。

“我不召开记者招待会。”他厉声说。

“先生，这是消除这些谣言的惟一途径。媒体已经不听指挥了，我无法再控制局面了。没有人能够控制，它正在随意发展。”

“我讨厌记者招待会。库兹涅佐夫，你是知道的。”

“但是，您善于说服媒体，总统先生！您可以详尽论述的您的观点，平静地说服他们。他们会听您的话的。您自己就能够谴责那些谎言和语言。”

“民意测验结果如何？”

“您仍然有45％的民众支持率，还有下滑的趋势。八个星期前是70％。社会主义联盟的久加诺夫的支持率是28％，正在上升。民主同盟党派的马尔科夫，即代理总统的支持率略有上升。这没有包括那些不确定的候选人。我必须告诉您，先生，这两天可能又下降了10％。如果这样下去，可能还会下降。”

“我为什么要召开一个记者招待会？”

“它可以覆盖整个国家，总统先生。每一家大的电视台都将转播您说的每一句话。您演讲的时候就会体会到的，没有人能够抵抗得住您的诱惑力。”

最后，科马罗夫点点头：“去安排吧！我将构思我的演讲。”

第二天上午11点，在都市大饭店的宴会厅，举行了记者招待会。库兹涅佐夫首先对到会的国内外新闻记者表示欢迎，然后他赶快指出最近两天内，关于爱国武装联盟的政策和行为，流传了某些说不出口的卑鄙言论。他有权对那些卑鄙的诽谤，进行彻底的有力的辩驳，欢迎“下一届俄罗斯总统伊戈尔·科马罗夫”上台演讲。

UPF 的领袖大步从舞台的幕后走上了演讲台。就像对以往的那些忠于他的听众演讲一样，他开始论述一旦人民拥护他当上了总统之后，他对伟大的俄罗斯的宏伟设想。5 分钟之后，看到听众没有反应，他惊慌了。人们的激情都到哪里去了？掌声在哪里？啦啦队长在哪里？

他把话题扯远了，开始描绘他的祖国的光辉历史，然而现在这片土地控制在外国银行家、奸商和罪犯的手中。他的结束语再一次在大厅里回响，但是听众并没有起立，并没有举右手和行UPF 的军礼。他结束了演讲后，听众仍然没有反应。

“也许哪一位有问题要问？”库兹涅佐夫提醒听众。这真是一个失误。听众里有1 ／3 是外国新闻记者。《纽约时报》的记者讲十分流利的俄语，《伦敦时报》、《每日电讯》、《华盛顿邮报》、美国有线新闻网络（CNN ）和其它报社的记者都讲十分流利的俄语。

“科马罗夫先生，”《洛杉矾时报》的记者大声说，“我猜想到目前为止你已经把约两亿美元投入到你的总统竞选中去了。这真是一个世界记录。这笔钱是从哪儿来的？”

科马罗夫怒视着他。库兹涅佐夫俯他耳朵边耳语。“来自俄罗斯伟大人民的公共捐献！”他说。

“这差不多等于每一位俄罗斯公民一年工资的总和。这笔钱究竟从哪里来的？”

其他人也加入了提问。

“你打算清除所有反对党，建立一个一党制专政的国家，这种传说是真的吗？”

“你知道为什么，尼古拉耶夫将军在谴责你的三周之后被谋杀了吗？”

记者一个接着一个地提问。

“你是否承认，是黑色卫队发起的前天晚上的袭击？”

国家电视台和那两家商业电视台的摄像机和麦克风在整个大厅里漫游，把那些卤莽的外国记者的提问和科马罗夫的结结巴巴的回答都录下来了。

《每日电讯》的记者也接到了一个匿名电话，他的同事马克·杰裴逊于去年7月在莫斯科被枪杀。他站起来后，摄像机都对准了他。

“科马罗夫先生，你听说过一份称为黑色宣言的秘密文件吗？”

大厅里鸦雀无声。俄罗斯的新闻媒体和外国人都不知道他指的是什么。事实上，他自己也不知道。伊戈尔·科马罗夫紧靠着讲台，保持着最后一点自控能力，他的脸色变白了。

“什么宣言？”

又是一次失误。

“先生，根据我的情报，那份宣言叙述了你没想的各个计划，例如创建一党制，重新使用古拉格劳改营关押政治犯，用20万黑色卫队士兵统治国家，人侵相邻的共和国等等。”

寂静被打破了，记者的声音震耳欲聋。大厅里有40名记者来自乌克兰、白俄罗斯、拉脱维亚、立陶宛、爱沙尼亚、乔治亚和亚美尼亚。一半的俄罗斯新闻媒体，支持主张废除集中营的党派，他们曾随他们的高级官员去看过那些集中营。每个人的眼睛都盯住了科马罗夫。真的，那个英国人说对了？听众开始了大声喧哗。

然后，他又犯了第三个错误，他发脾气了。“我不想再站在这里听你们胡说八道了！”他高叫着，然后大步走下了讲台，倒霉的库兹涅佐夫跟在他的后面走了。

格里申站在大厅后面挂起来的帘布附近，他两眼怒视着在场的记者们。他对自己说，要不了多久了，不会太久了。


第十九章

在莫斯科中心区域的西南角，在由莫斯科河U 形曲线形成的一片凸出的部分，矗立着诺瓦德维奇中世纪的女修道院，在她的墙壁附近，有一大片墓地。

这片墓地的面积有20英亩，荫蔽在松树、桦树、柳树和菩提树的丛林之中。那里有22000 个墓穴，埋在里面的都是两个世纪以来过世的俄罗斯贵族。

墓地划分为十一个大庭园。14号庭院属于19世纪的墓地，它的一边是女修道院的墙壁，另一边是中央界墙。

第58号位于中央界墙和周边界墙之间，边墙之外是一条公路，卡车在公路上奔驰。这里埋着共产党时代的伟人和坏人。小路的两旁是元帅、政治家、科学家、大学教师、作家和宇航员的坟墓。有非常简洁的墓碑，也有因自我崇拜而留下的过分华丽的碑文。

驾驶样机时遇难的宇航员加加林就埋在这里，不远处的圆形石刻头像是尼基塔·赫鲁晓夫。飞机、火箭和枪炮模型表明了这些人生前所从事的职业。

在中间的小路上还有一堵墙，墙上开了一个狭窄的人口，通向三个较小的庭院，第9 、10、11号院。由于地皮非常珍贵，到1999年冬天，剩下的地皮几乎没有了，但是为陆军尼古拉·尼古拉耶夫将军还保留了一小块地皮，12月26日他的外甥米沙·安德烈耶夫就是在这里掩埋科尧大叔的。

他尽量按照他们最后一次在一起吃饭时，老人的要求去做。来了20名将军，包括国防部长和一名莫斯科主持宗教仪式的主教。

遵照老战士生前的愿望，一切都是宗教礼仪，僧侣们摆起他们的香炉，炉中散发出来的芬芳的烟雾，在寒冷的空气中升入了蓝色的天空。

墓石的形状是一个十字，雕刻在花岗岩的石碑上，但是没有死者的肖像，只有他的名字，下面刻着几个字：一名俄罗斯士兵。

米沙·安德烈耶夫少将宣读了充满赞誉的悼词。他的悼词很短，科尧大叔的愿望是，最终作为基督教徒进入坟墓，他讨厌过分热情的言辞。

他宣读完毕后，主教又以拖长的单调音吟咏悼词，这时候，他把那三根品红色的苏联英雄勋带和金质勋章放在棺材上面。从他自己的坦克师里来了八名士兵担当了护枢者，然后他们轻轻地将棺材放入坟墓。

安德烈耶夫向后退了几步，行了军礼。两名部长和其他18名将军也都行了军礼。

当他们沿着中心小道向等候在出口的豪华轿车走去时，国防部副部长布托夫将军用手拍拍他的肩膀。

“一件可怕的事情！”他说，“一件很糟糕的事情！”

“总有一天，”安德烈耶夫说，“我会找到他们的，他们将受到惩罚！”

布托夫显然有些尴尬。他是一名被任命的政客，一名从未指挥过战斗部队的，坐办公室的人。

“我敢保证，民兵工作人员正在尽力查找凶手。”他说。

在人行道上，将军们庄重地与他—一握手，然后上了车，就匆忙离开了。安德烈耶夫少将找到了自己的车，他开车一直回到了基地。

5 英里之外，冬天的灯光在晚暮中微弱地闪烁着，一名身穿袈裟、头戴大礼帽的矮个子神父，以轻快而交替的步子穿过积雪，低着头快速地走进了斯拉夫亚尼斯基广场上的圆顶教堂。5 分钟之后，格里申上校也来了。

“你似乎感到很不安。”上校平静地说。

“我怕得要死！”神父说。

“不要怕，马克西姆神父！道路是会有曲折的，但是没有我解决不了的问题。

告诉我为什么大主教突然离开了？”

“我不知道！21号上午，他接了一个电话，是从特里尼蒂圣谢尔久斯修道院打来的。我一点都不知道。是他的私人秘书接的电话。我第一次知道这件事时，是通知让我收拾行李的时候。”

“为什么？”

“后来我知道原因了，是那个修道院邀请了传教士格列戈尔神父去说教，大主教决定去参加。”

“因此，他亲自给格列戈尔授权，让他进行卑鄙的说教！”格里申急促地说。

“他一句话都不需要说，亲自去参加的行动就足够了。”

“不管怎样，我还是询问，是否需要我也去？秘书说不用了；陛下带了一名哥萨克人做司机与他的秘书一起去的。那两名修女被放假或去探亲了。”

“你没有告诉我这个消息，神父！”

“我怎么会知道那天晚上有人要来？”神父悲哀地问道。

“继续说！”

“后来我不得不给民兵打了电话。说那名哥萨克卫兵的尸体躺在楼上。上午我给那个修道院打了电话，是秘书接的电话。我只是说有带枪的夜贼闯入，并开枪打死了人，其它什么也没说。但是，后来民兵改变了说法。他们说，那场袭击是冲着大主教去的。”

“然后呢？”

“秘书又给我回了电话。他说，大主教非常烦恼。他使用的词语是颤颤嗑嗑的，主要是因为哥萨克卫兵的被害。不管怎样，他还是在那个修道院呆到昨天才回来。

他回来的主要原因，是要主持那名哥萨克卫兵的葬礼，然后这个卫兵的尸体将被送回到巴屯，他的亲属那里。”

“这么说他回来了，你给我打电话就是为了告诉我这件事吗？”

“当然不是！主要是关于竞选的事情。”

“你没有必要为竞选的事情担心，马克西姆神父。虽然我们受到了一定的损失，但是第一轮投票肯定要淘汰代理总统。在决赛中，伊戈尔·科马罗夫肯定要战胜共产党的久加诺夫。”

“我要说的就是这件事，上校！今天上午，根据大主教的请求，大主教去新红场与代理总统进行了私人间的秘密会略。似乎有两名民兵的将军和其他的人在场。”

“你是怎么知道的？”

“他赶回来吃的午饭，他与他的私人秘书在他的书房里，研究伊万·马尔科夫的最后决定，当时我在书房里干活，他们根本没有注意到我。”

“他们讨论什么内容呢？”

马克西姆·克利莫夫斯基神父浑身发抖，像是一片被风吹散的树叶。他手中拿着的蜡烛也不断地颤抖，烛光不停地在墙上那张圣母和圣子图画的脸部晃动。

“要镇静，神父！”

“我无法镇静，上校。你必须理解我！我已经尽了全力来帮助你，因为我坚信科马罗夫对新俄罗斯的构想。但是，我不能再这样继续下去了。那场对住宅的袭击，今天的会见…所有这一切，都太危险了！”

他退缩了，但是一只强有力的手抓住了他的上臂。

“你已经陷得太深了，现在拔出来太晚了，马克西姆神父！你没有其它的路可走了。你回去后，一方面在餐桌旁服务，不要理睬那个哥萨克人和陛下的命令。另一方面，你再等21天，伊戈尔·科马罗夫和我就会胜利了。那时，将会把你提升到梦想不到的职位。现在告诉我，他们与代理总统会面时讲了些什么？”

“不会有竞选了！”

“什么？”

“晤，竟选还是要举行的，但是科马罗夫已经被排除在外了！”

“他们不敢！”格里申低声说，“他们不敢将伊戈尔·科马罗夫列为不合适的人选！这个国家里，有一半以上的人是支持我们的！”

“还不止这些，上校！显然那些将军们也支持他们的观点。老将军被害和谋杀银行家的企图，似乎已经激怒了那位民兵将军和大主教。”

“激怒到什么程度？”

“1 月1 日，就是元旦那天，他们认为，人人都要像往年那样庆祝新年，不可能在那天进行联合行动。”

“什么每个人？什么行动？你解释清楚！”

“你们的每个人，你指挥的每一个人，保卫你们自己的行动。他们已经集中了一只4 万人的队伍。包括总统卫队、SOBR和OMON的快速反应部队、一些特种部队以及内务部驻扎在城里的精华部队。”

“他们不会的，他们没有证据。”

“显然，有一名黑色卫队的军官，已经准备出来作证了。我听见秘书也是这么问，大主教是这样回答的。”

格里申上校站在那里，像是触电了。他的一半大脑告诉他，这些畸形的人没有胆量这么做。他的另一半大脑告诉他，这也许是真的。伊戈尔·科马罗夫从来没有屈尊到杜马的圈里。他一直是一名政党领袖，但是他不是杜马成员，因此他在议会里面根本说不上话。他自己，阿纳托利·格里申也没有这个资格。

假如，真的有一名黑色卫队的军官出来作证，莫斯科的国家检察院将签发拘留证，至少把他们拘留到大选日期以后。

作为一名预审员，格里申目睹过人们在极度恐慌时的举动：跳楼，卧轨，触电而死。

如果代理总统和他周围的人、他的总统卫队、反黑帮的警察将军和民兵指挥员都意识到：如果科马罗夫执政会给他们带来厄运，那么，他们就会处于那种极度恐慌的状态。

“回到住宅去吧，马克西姆神父！”他最后说，“记住我说过的话，你已经走得太远了，当局是不会饶恕你的。对于你来说，JPF 必须赢得大选。我想知道所发生的一切，你所听到的一切，每一项的进展情况，每次会面和每次会议的情况。从现在起，直至元旦。”

受惊的神父带着感激的心情急忙离开了。六个小时之后，他的老母亲患了急性肺炎。他向大主教请假，大主教亲切地批准他回家，直至他的母亲康复为止。天黑时，他已经坐上了开往日托米尔的火车。他想，他已经尽了最大的努力。他已经按照要求办了所有的事，甚至做了更多的工作。但是米迦勒和他的天使们，不让他再在莫斯科停留片刻了。

那天晚上，蒙克正在给西方写最后一封信。他的计算机已经坏了，他只好用大写字母慢慢地认真手写，直到写满了两大页书写纸。然后，他用奥马尔·古纳耶夫给他带来的小型照相机，在台灯下面对每页纸反复拍照了好几次。最后，他把信的原稿烧掉了，把灰烬扔进厕所的马桶里冲走了。他在黑暗中，将已曝光的胶卷从照相机里取出来，把它放到它的小包装罐里。那个小瓶还没有他的小指尖的上关节大。

9 点半，穆罕默德和他的其他两名保镖开车，把他送到他指定的地址。那是一间简陋的住所，是一个独立的村舍，位于莫斯科的东南郊外。

开门的老人留着胡须，干瘦的身躯，穿着一件羊毛套头衫。蒙克不可能知道，他曾经是莫斯科大学的一名令人尊敬的教授，他曾经由于为他的学生发表了一篇呼吁民主政府的文章，而与共产党的政体绝交了。

那已经是改革前很久之前的事了。后来，他还是被平反了，但是太晚了，已经不起什么作用了，平反后他得到了政府发的一点养老金。当时，他侥幸没有被送到集中营里，但是已经失去了工作和住房，被降为大街上的清扫工。

共产党统治时期的情况就是这样。如果罪人由于反对苏联的活动没有被送进集中营，当局会取消他的所有生活保障系统。即使捷克斯洛伐克的总理亚历山大·杜布切克，也不得不去劈柴。

他能够活下来，主要应归功于一名与他年龄相仿的人的资助。那一天在大街上，有个人站在他的旁边，他用可以交流的、但英国口音很重的俄语与他谈话。他从来不知道奈杰尔·欧文的名字；他称呼他为狐狸。这不是什么了不起的大事，那个大使馆的间谍说，只是时常伸出一只援助之手的小事情，没有什么风险。他建议俄罗斯教授接受他的资助，那一百美元的钞票，仅能维持生活。

20年后这个冬天的夜晚，他两眼望着门口的这位年轻人，询问他有何事。

“我有一点东西需要转交给狐狸。”蒙克说。

老人点点头，伸出了一只手。蒙克把那个小瓶子放到他的手掌里，老人退回到屋里，关上了门。蒙克转身回到了车里。

半夜，小马尔蒂的一条腿上绑着那个小瓶子被放飞了。数周之前，米奇和夏兰从芬兰出发，长途驾驶来到莫斯科，他们把马尔蒂带到了俄罗斯，夏兰查阅了俄罗斯的地图，找到了这个模糊的住址，他把马尔蒂交给了这栋房子的主人。

马尔蒂在它的壁架上站了一会儿，然后展开翅膀，盘旋着飞人莫斯科上空的寒夜之中。它飞到了1000英尺高空，那里极其寒冷，可以将活人冻成僵尸。

国际通信公司的一颗卫星正好在俄罗斯这片冰冷的上空飞行。它按照指令开始向莫斯科发射下行的加密信息：“孩子，你在那里吗？”它并没有意识到它的电子娃娃已经被摧毁了。

在莫斯科郊外，FAPSI 网络的监视员正在进行计算机扫描。如果，格里申上校要求查找的那个外国间谍的信号一出现，他们的雷达立即就能显示出疑点，于是辐射三维仪就能将信号发射源的范围缩小到某一个建筑物。

那颗卫星飞走了，没有捕获到信号源。

在马尔蒂的小脑袋里，仍然有三年前出生地的印象，它知道自己的家乡在北面。

他迎着寒风越过黑暗朝北飞行，时间一小时一小时地过去了，它脑子里只有一个信念，赶快回到属于它自己的家去。

没有人看见它。也没有人看见它离开了莫斯科，或者在圣彼得堡的灯光下，也没有人看见它跨过了右边的海岸。它带着信件和回家的信念不停地飞行。离开16个小时之后，它感到饥寒交迫，终于回到了赫尔辛基郊外一个阁楼里。一双温暖的手把信件从他的腿上取下来了，三个小时之后，奈杰尔·欧文爵士在伦敦阅读了那封信。

读完信之后，奈杰尔·欧文爵士笑了。这封信写得十分详细。蒙克还有最后一项任务，然后他就可以脱离危险，平安回家了。但是，即使欧文也无法确切地推断：这个独行其事的弗吉尼亚汉子脑子里到底在想什么。

当马尔蒂在他们头顶上盘旋的时候，伊戈尔·科马罗夫和阿纳托利·格里申正在该党领袖的办公室里的会议室里开会。他的总部的其它房间里都没有人了，只有卫兵在一楼站岗。室外的黑暗中，警犬在自由地撒欢。

科马罗夫坐在他的办公桌后面，他的脸色在台灯下显得十分苍白。格里申刚讲完话，他向爱国武装联盟的领袖汇报了他从那个叛徒神父嘴里得到的消息。

格里申讲话时，科马罗夫似乎萎缩了。他以前那种冷冰冰的自我控制能力消失了，那种果断的气质似乎不见了。格里申了解这种现象。

大多数可怕的独裁者突然被剥夺权力时，都会有这种反应。1944年，意大利的领袖墨索里尼，一夜之间就变成了一个衣衫褴楼、四处逃窜的小人物。

一些企业界的大亨，被银行没收了抵押物，喷气式飞机被查抄了，豪华轿车被扣押了，信用卡的钱被提走了，高级职员辞职了，不牢靠的计划破灭了，往日敏锐的头脑，也会变得不知所措。

格里申了解这种情况，因为他看见过将军和部长们在他的地窖里被吓得挤作一团的样子，曾经是威武一时的政党领袖，一下子降到了听候处置时的可怜样子。

情况变得很糟糕，他已经没有任何威力了。他的末日已经到了。他一直看不起库兹涅佐夫玩弄语言和形象的游戏，似乎一份官方公报能够产生权力。在俄罗斯是枪杆子里面出政权，过去一直是这样，将来也会是这样的。具有讽刺意味的是，造成这种局面的竟是那个他最仇恨的美国人。UPF 总统似乎已经没有主意了，他几乎准备按照格里申的建议去做一切事情。

阿纳托利·格里申无意向代理总统伊万·马尔科夫让步。他不能没有伊戈尔·科马罗夫，他要挽救这种局面，然后登上那梦寐以求的宝座。

伊戈尔·科马罗夫的内心世界很复杂，在这么短时间内就遭受这么大的灾难，他觉得自己的心情与理查德二世差不多。他搞不懂这种变革是怎么发生的，但是他能感觉到，时局在一步步地发生着深刻的变化。

在去年11月初，似乎世界上没有任何力量能阻止他赢得1 月份的总统竞选。在这个国家内，他的政党比其它组织的实力强两倍都不止。他的演说抓住了民众的心，民意测验表明他的公众支持率为70％，足以赢得一次竞选。

他的政治对手处于混乱之中，要么因为缺少资金而退出竞选，要么对民意测验的结果绝望了。在他取得了一定的胜利之后，那些善于投机取巧的人开始蜂拥而来，尽力讨好他。在11月，他的政治上的胜利似乎已经定局。

黑色宣言的被盗，曾经一度使他陷入极大的烦恼之中。但是，由于7 月中旬以来没有发生什么事情，他也就放心了罪犯已经受到惩罚，那个自作聪明的外国记者被根除了。后来的几个月里没有发生什么事情，俄罗斯继续向总统竞选的顶峰迈进。

他简直不相信，一个外国特工能给他造成这么大的损失，他在照片里见过那个特工的面孔。他的印刷厂被破坏了，报刊杂志无法正常出版，这些都是令人十分气愤的事情，但并不是致命的因素。破坏和暴力是俄罗斯生活中不可缺少的一部分，格里申上校一直按照他的命令，不断地进行破坏和暴力活动。然而他的电视转播频道被关闭了，这件事情是个导火索，他被激怒了，并被它搞糊涂了。

他蔑视教堂和所有的牧师，因此他从来没有认真考虑过，大主教要求恢复君主制的疯狂主张，他也不相信阿里克谢二世能对俄罗斯人民有任何真正的影响。

难道他们，人民所拥护的人不是他吗？难道他不是人民的救世主吗？他们不是指望他来建立一个新秩序，靠他净化他们的俄罗斯土地吗？当他们拥有伊戈尔·维克托罗维奇·科马罗夫之后，上帝还有什么用呢？

他可以理解为什么犹太人贝尔施泰恩要与他作对。如果，那个干涉内政的美国人给他看了那份宣言，他是会作出那样的反应的。但是那位将军有什么理由呢？尼古拉·尼古拉耶夫为什么要谴责他？他难道不知道，俄罗斯的军队将有多么辉煌的前景吗？那位库尔斯克的苏联战斗英雄，真的担心几个犹太人和车臣人的命运吗？

经受了《消息报》的访谈和转播频道被关闭的双重打击之后，他最终认识到：

受某人操纵而形成了与他对抗的联盟，有多么强大的实力！

然后是多尔戈鲁基的黑手党，对他们的设施发动的袭击已经使他们恼羞成怒，接着是新闻媒体大做文章。不管怎样，他们注定是要被镇压的——教堂、黑手党、自由新闻机构、犹太人、车臣人、外国人——他们都将会受到惩罚的。

“那四次企图暗杀我们敌人的行动是个错误！”他最后说。

“总统先生，它们在战术上是很合理的。那三个人，只是侥幸当时没在现场。”

科马罗夫哼了一声。或许是运气不好，但是对此事的反应更糟糕。新闻单位是如何把他牵涉到事件中去的？泄密的人是谁？以前新闻界记者总是倾听他的每一个字；现在他们竟然辱骂他；那个记者招待会，简直是一场灾难！那些外国记者提出的都是些放肆无礼的问题，他从来没有见过如此傲慢的人。库兹涅佐夫负责操办的这个招待会。在以前的私人会谈中，他一直受到尊敬，记者认真倾听他的观点，一直同意他的看法。于是，这个年轻的傻瓜就提出了，召开那次记者招待会的建议…

“你对你的消息来源有把握吗，上校？”

“是的，主席先生！”“那么，你相信他吗？”

“当然不相信。我相信他的欲望。他是那种惟利是图的腐败分子，追求晋升和酒色之徒的生活，这两项我都答应他了。他透露了，那个英国间谍对大主教的两次拜访，以及那个美国特工的两次访问。您读过了蒙克第二次与大主教会面的录音带的文字材料，我根据其中所提到的，对我们的威胁作出决定：要使反对派永远安静下来。”

“但是，这一次…他们真有胆量向我们发起进攻？”

“我认为我们应该重视它。用拳击的术语说，叫做毫不留情。我们的傻瓜代理总统无法战胜你，但是他或许能战胜久加诺夫。指挥民兵的将军们及时意识到了，你的清除计划对他们意味着什么。他们可以利用UPF 与黑手党的财务联系，捏造理由控告我们。是的！我认为他们有可能要试一试。”

“假如你是他们，作为一名策划者，你会怎么办呢，上校？”

“完全一样！当那个神父向我述说，他在桌子旁等候时，听到的大主教所说的讨论结果，我开始时也不相信他说的话。但是，后来我越反复考虑，越觉得它能说明问题。l 月1 日的黎明是一个极好的时间。有什么人能摆脱头一天晚上熬夜的影响？有哪些卫兵能够仍然清醒？谁能快速果断地作出反应？大多数俄罗斯人，在新年早晨都站不起来，除非他们被关在营房里不喝一滴酒。是的，这样做很有意义。”

“你在说什么？我们要完蛋了吗？因为一个惊慌失措的怀有野心的政治家，一个充满幻想的神父和一些越级提升的民兵，我们所做的一切都白费了吗？我们的伟大设想永远不会实现吗？”

格里申站起来，从书桌上探身过去。“我们所有的付出，就得到了这种结果吗？

不，总统先生！成功的关键在于了解敌人的企图。我们已经做到了这一点。他们逼我们只能作出一种选择。抢先进攻，先发制人。”

“进攻？对谁进攻？”

“占领莫斯科，主席先生！占领俄罗斯。一夜之间，莫斯科和俄罗斯就将控制在您的手中。新年除夕，我们的敌人将举行庆祝新年的活动，他们的部队直到黎明才能出军营。我可以组织一支8 万人的武装，除夕夜里，完全占领莫斯科，一旦莫斯科到手，整个俄罗斯就不成问题了。”“政变？”

“这种事情以前就发生过，总统先生。整个俄罗斯和欧洲的历史中出现过，许多有先见之明的果断决策者，他们抓住了瞬间的机会，夺取了国家的权力。墨索里尼占领了罗马即获得了整个意大利。希腊的上校夺取了雅典，即获得了整个希腊。

没有内战，只是一场快速进攻。战败者逃跑了，他们的支持者吓破了胆，进而寻求联合。到元旦那天，俄罗斯就是您的了。”

科马罗夫陷入了沉思。他将占领电视台，将向全国发表讲话。他将声称：他这样做的目的是，为了防止反人民的共谋分子取消总统大选。人民会相信他的。那些将军将被逮捕，上校们为了得到提升，必然会站到他这边来的。

“你能成功吗？”

“主席先生，在这个腐败的国家里，用钱可以买到任何东西。这就是祖国需要伊戈尔·科马罗夫的原因，将这个肮脏的地方冲刷干净。我可以用钱买到我所需要的所有军队。给我下命令吧，元旦的中午，我将把您领人克里姆林宫的国家公寓里。”

伊戈尔·科马罗夫用手托着下巴，两眼盯着记事簿。几分钟之后，他抬起双眼与格里申上校的目光相遇了。

“干吧！”他说。

假如，要求格里申在四天内从零做起，组建一支夺取莫斯科的武装队伍，他会永远无法完成这项任务的。但是他并不是白手起家。几个月来，他已经意识到一旦伊戈尔·科马罗夫赢得总统选举，紧接着的就是要实施军事力量转移计划，要开始把所有的政府武装力量转交给UPF.科马罗夫将负责政治方面的事物，他要正式废除各个反对党派。他自己的任务是要征服或者缴械并解散所有的政府武装。

为了实现这一目标，他早就下手做了准备工作，他已经将政府的武装力量分为团结的对象和明显的敌人这两大部分。后者主要包括总统警卫队，这是一支由3 万人组成的武装力量，其中M 人驻扎在莫斯科市内，仅克里姆林宫里面就部署了1000人。

这支部队的指挥官是谢尔盖·科林将军，他是叶利钦手下声名狼籍的亚历山大·科尔扎科夫的继承人，他们都是已故切尔卡瑟佐夫总统提名任命的军官。他们将为保卫合法的政权而与政变分子进行战斗。

在他们的后面是内政部管辖的约有15万人的武装力量。格里申感到庆幸的是，这支庞大的队伍，大部分都分散部署在俄罗斯各地，首都内仅有5000人。MVD 常务委员会的将军们，不久就会发现他们将被第一批用运牛卡车运往古拉格劳改营，正像其他总统候选人一样，他们会意识到，新俄罗斯将不存在容纳他们的空间，她将是格里申的黑色卫队的天地。

排在第三位的是，与多尔戈鲁基黑手党水火不相容的，MVD 管辖的联邦反黑帮组织和GUVD管辖的莫斯科城市卫队，前者驻扎在日特尼广场，后者位于沙波拉夫卡街，由彼得罗夫斯基将军指挥，这些武装人员都将被逮捕扣留。在格里申统治下的俄罗斯，只有一个地方可以收留这两个部门的人员，再加上他们的快速反应部队，OMON和SOBR，毫无疑问，这个地方就是劳改营，或者是执行死刑的法场。

然而，在1999年即将崩溃的俄罗斯的土地上，还有许多政府或私人武装是可以团结或收买的力量。取得胜利的关键是，要使他们的队伍察觉不到内部的混乱和不和，最终变得无能为力。

他自己身边的武装是6000人的黑色卫队和2 万人的青年战斗兵团。前者是他近年来精心培育的一支精锐部队。它的军官全部来自战斗经验极为丰富的前特种部队、伞兵部队、海军和MVD ，都通过了残忍的入会仪式上的冷酷考验，对极右党团无限忠诚。

然而，在最高级的40名军官中肯定有一名叛徒。显然有人与当局和媒体取得过联系，有人谴责12月21日的四次暗杀行动是黑色卫队实施的行动，这个推论太快了，不可能是自发产生的。

他别无选择，只好扣留并且隔离那40名高级军官，这件事要安排在12月28日。

审讯和揭露叛徒的工作只好放在以后进行。为了保存士气，就从下一级军官里提拔补缺，对他们说，他们的指挥官正在外地接受轮训。

格里申注视着一张放大了的莫斯科地图，他正在准备他的新年除夕的战斗计划。

他的最大优势是那一天莫斯科的街道几乎是空的。

在俄罗斯，新年欢庆宴会十分重要。实际上，新年除夕的下午人们根本就不工作了，俄国人都带着大量的白酒回到自己的小家，或者去参加他们准备欢度除夕的集体宴会了。下午3 点半，夜幕就开始降临，在那之后只有那些急于补充酒库的人，才冒险进入寒冷的黑夜。

每一个人都要庆祝一番，包括那些不幸的夜间看门人和完成最基本工作的基干人员，这些人不能放假回家，他们就把酒带到工作单位来喝。

根据格里申的计算，到6 点钟，街道就属于他自己的了。6 点以后大部分政府机构的办公楼里，除了夜间值班人员之外其他人都会离开了，到10点钟即使营房里的士兵也无法保护自己了。

一旦他的进攻部队进入了莫斯科，放在第一位的事情就是，从外围封锁莫斯科。

他把这个任务交给了青年战斗兵团。有52条主要和次要道路能通往莫斯科，要全部封锁这些道路需要104 辆重型卡车，卡车里要装有水泥等沉重物质。

他把青年战斗兵团分成104 个小组，每个小组，都委派一名经验丰富的黑色卫队军官担任指挥。卡车可以从长途货运老板那里租赁，或者在新年除夕的上午就地盗窃。在指定的时间内，每一对卡车必须就位，它们从交叉路口开始行动，卡车面对面地横放在路口，然后固定不动。

在每一个进入莫斯科的交通要道上，莫斯科与周围各州的边界上，都有一个MVD民兵哨位标记。它是一个小棚，里面有几个感到厌倦的新兵和一部电话，一辆停在那里的装甲输送车。在除夕夜，装甲输送车将会无人值守，因为士兵们都将在棚里庆祝新年。至于那条格里申需要进城使用的惟一公路，这个哨位必须“剔除”。对于其它的哨位，青年战斗兵团的士兵们，将在市内下一个交叉路口处，把他们的卡车横放在路中央，让民兵像往常一样照常喝酒灌醉。然后约n 人一组的青年战斗团员们，将埋伏在卡车面朝市里这边，阻止任何援兵进入莫斯科。

在莫斯科城内，他需要对七个目标发起进攻，其中五个次要目标，两个主要目标。由于他的黑色卫队大部分都驻扎在城外乡下的五个基地里，城内只有一个小营房为科马罗夫的住宅提供保安，最容易的进城方法是，五路分别驱车进城。但是要协调行动，就要有大量的无线电通信业务。他更喜欢在无线电寂静的状态下，把整个部队拉进城。因此他赞成一次性全部使用卡车队的计划。

由于他的主要基地是在东北面，他决定在12月30日将＆XX）名全副武装的士兵全部集中到那个基地，士兵们将乘车沿着主要公路向莫斯科进攻，他们将从亚罗斯拉夫斯克亚出发J 穿过米拉大道，接近内环路。

他的两个主要目标之一是奥斯坦基诺农奴的综合电视大楼，它距内环路只有几十米远，他打算在GXD 人当中，分出2000人进攻这个大楼。

剩下的4000人由他亲自指挥，他将向南行驶，越过奥林匹亚体育场，跨过环形路，直插到莫斯科的中心，夺取最高级奖品——克里姆林宫。

“克里姆林”是‘堡垒’的意思，在俄罗斯，每一个古老的有围墙的城市，中心都曾经有自己的堡垒，长期以来莫斯科的克里姆林宫一直是最高权力的象征，是最高权力的具体体现。他必须在黎明前拿下克里姆林宫，征服它的卫戍部队，使它的无线电室无法求援，或者走另一个极端。

他打算把五个次要的目标交给将要结盟的四支武装部队，尽管留给他的时间不多了。这些目标是特沃斯卡亚街上的市长办公室，那里有一个可以发出求援信号的通信室；日特尼广场的内务部，它的通讯网络与俄罗斯各地的MVD 私人部队相连接，而且与隔壁的OMON营房联在一起；新红场内及其周围的总统和政府部门的综合建筑；GRU 营房所在地的克迪思卡飞机场，如果政府向伞兵部队求援，那里将是一个理想的降落场；以及议会大厦，俄罗斯杜马所在地。

1993年，鲍里斯·叶利钦曾经将他的坦克炮口对准了杜马，迫使造反的国会议员们，举着双手从杜马大楼里走出来，那栋大楼遭到了严重的破坏。四年来杜马已经转移到马术练习广场，前苏联国家计划委员会的办公室，但是那栋损坏的大楼修复之后，俄罗斯议会又搬回到新阿尔巴特街的白宫里去了。

在新年除夕，市长办公室、杜马和新红场的部长大楼将都是空壳，用炸药把门炸开后，很容易就能夺取过来。如果反黑帮部队或者在老飞机场的一小撮伞兵部队和陆军情报军官进行反击，OMON的营房里和克迪恩卡基地有可能发生一些战斗。他打算把这两个目标，交给他将花钱雇来的特种部队。第八个，也是任何政变中最明显的目标将是国防部。这座位于阿波特斯基广场的大型灰色石材建筑物内的工作人员也将不多了，但是它的中心有一个通信总部，在那里可以立即向俄罗斯全国各地的任意一个陆军、海军和空军的部队即时通信。他没有派部队去攻打那个地方，因为他对国防部有特殊的计划。

在俄罗斯，要为任何极端右翼党派的政变，寻找支持者并不难。其中首先可以选择的就是联邦安全局（FSB ）。这个单位的前身，就是他曾经工作过的克格勃强大的第二总局，这个庞大的机构，过去经常按照政治局的命令，对苏联国内各个阶层的反叛分子进行镇压。自从实行了那个所谓的民主理论之后，它过去的那些权力已经衰落了。

FSB 的总部在著名的克格勃中心所在的广场内，现在改名叫卢比扬卡广场，它后面那个令人恐惧的卢比扬卡监狱也同样出名。它仍然负责反间谍工作，其中有一个专门的反组织犯罪的部门。但是后者的效果仅是彼得罗夫斯基将军的GM的一半，因此并没有激起多尔戈鲁基黑手党的报复行为。

为了补充其人力，FSB 指挥了两个快速反应部队，阿尔法小组和威姆拍尔小组，俄语的意思是“旗帜”。

这两支队伍曾经是俄罗斯最精锐的、最可怕的特种部队，有时有人将它们乐观地比喻为英国的英国空军特别部队（SAS ）。但是，它们存在一个是否忠诚的问题。

1991年国防部长和克格勃的主席两人合谋发动了一场反对戈尔巴乔夫的政变。

那场政变失败了，但是它导致了戈尔巴乔夫的下台，叶利钦掌权。阿尔法小组最初参加了政变，他们中途改变了主意，允许叶利钦从杜马中出现，他跳上了一辆坦克，变成了面对世界的英雄。当身受创伤的戈尔巴乔夫从克里米亚的软禁中得到释放，飞回莫斯科之后，他发现他的老对手叶利钦正在执政，当时阿尔法小组的问题正悬而未决，威姆拍尔小组也是同样的情况。

到1999年，这两个全副武装、配备冷酷士兵的小组，仍然不足以信赖。但是对格里申来说，它们有两个优势。像许多特种部队一样，他们有许多有经验的军官和军士，生手很少。这些老战士的政治倾向极右：他们反对闪族人，反对少数民族，并且反对民主。第二条是他们已经六个月没有发津贴了。

格里申的承诺很迷人。恢复克格勃的旧势力，一支真正的精锐部队应该享受超级待遇，双倍的津贴，从现在开始。

在新年除夕，威姆拍尔部队要带上武器，离开军营，去进攻克迪恩卡飞机场和陆军基地，拿下这两个地方。阿尔法小组负责内务部和邻近的OMON营房，另外派了一个连，去攻打沙波拉夫卡街后面的SOBR营房。

12月四日，格里申去莫斯科郊外的那座华丽的乡村住宅，参加多尔戈鲁基黑手党主持的一个会议。他在这里见到了他们的头目，并向该黑手党的最高委员会讲了话。对于他来说，＿这是一次非常关键的会议。

该黑手党人所关心的是，他需要对已经发生的事情作出详细的解释。彼得罗夫斯基将军发动的袭击仍然在刺痛着他们的心。作为资助人，他们要求他作出解释。

听到格里申的讲话，在场的黑手党人的情绪发生了变化。当他讲到有人计划在即将举行的总统大选中把伊戈尔·科马罗夫宣布为不合适的人选时，在场的人都惊慌起来。他的竞选是否成功，与他们都有利害关系。

格里申说，这一想法目前已经被另一个方案所取代：政府准备逮捕科马罗夫，并摧毁黑色卫队，这无疑是对他们的一个重大打击。一小时之内，黑手党分子反过来开始咨询他的建议。当他宣布了他的拟定解决方案后，他们都惊呆了。犯罪、欺骗、黑市交易、勒索、麻醉药、卖淫和谋杀都是他们的专长。但是，政变确实是风险太大。

“这只是一个最大的偷窃行为，它盗窃的是共和国！”格里申说，“如果拒绝它，你们将继续被MIO 、FSB 以及类似的组织所追捕。接受它，这片土地就属于我们的了。”

他说的土地包括了国家、领土和领土内所有的财产。

在桌子的顶端，黑手党分子中一位长者，一个“天生的贼”，他像他的父亲和他所有家族里的人一样，出生在黑社会里，是他们当中最像意大利西西里岛的黑手党头目的人，他凝视着格里申，看了很长时间。其他人都在等待着。然后，这个匪徒开始点头了，他那布满皱纹的脑袋，上下点头表示同意。最后一笔款项达成了协议。

这也是格里申所需要的第三支武装队伍。莫斯科城里800 家私人“保安”公司，其中有200 家是多尔戈鲁基的前线部队。他们将提供2000人，全部是全副武装的退役士兵或者是克格勃枪手，800 人去袭击并占领那个空的白宫，杜马所在地。1200人去进攻总统办公室及其政府部门，那里在新年除夕夜也将是空的，它们都集中在新红场。

在同一天，贾森·蒙克拨通了彼得罗夫斯基将军的电话。他仍然住在SOBR的营房里。

“哪位？”

“是我，你在干吗呢？”

“我干什么与你有什么关系？”

“你是不是在整理行装？”

“你是怎么知道的？”

“所有的俄罗斯人都想与家人在一起度过新年的除夕夜。”

“我的飞机一个小时后起飞。”

“我认为你应该取消飞行。新年除夕还会有的。”

“你在说什么呀，美国人？”

“你看过了上午的报纸了吗？”

“看了一些，为什么要问这件事？”

“那里有最新的关于民意测验的评分。上面有关于［JPF 和科马罗夫那天召开的记者招待会的评论。那些数字表明他的支持率为40％，仍然在继续下降。”

“这么说，他没有希望当选了。我们有新共产党的久加诺夫可以替代。我应该做些什么吗？”

“你认为科马罗夫能够接受这个现实吗？我曾经对你说过他精神不健全。”

“他不得不接受它。如果，他一夜之间失去了机会，他就没有希望了，现实就是这样。”

“记得在那同一天晚上，你对我讲的话。”

“什么话？”

“你说：假如俄罗斯政府遭到袭击，政府会保卫自己的。”

“你又了解到什么我不知道的事情了？”

“我什么都不知道，我只是怀疑。你难道不知道怀疑心是俄罗斯人的专长吗？”

彼得罗夫斯基眼睛盯着话筒，然后又看了看，堆在营房房间里的窄床上收拾了一半的行李。

“他不敢！”他平淡地说，“没有人敢。”

“以前的那个国防部长和克格勃主席就做过了。”

“那是在1991年，现在情况不同了。”

“就因为他们把事情搞得一团糟，为什么不来在城里度这个假期？仅仅是为了防止万一。”

彼得罗夫斯基放下电话，开始打开行李。

12月30日，格里申在一家啤酒酒吧里召开的会议上，敲定了他的最后一个联合对象。他的对话者只是一个啤酒肚的白痴，但是他最有可能是指挥新俄罗斯运动的街道匪徒。

尽管该组织的名字不寻常，NRM 只不过是一伙松散的极右分子，这些暴徒都又文身又剃着光头，他们靠抢劫获取资金，以虐待犹太人取乐，他们习惯于以俄罗斯的名义向过路人尖声喊叫。

格里申把一捆美元拿出来，放在他们之间的桌子上，那个NRM 的人急切地望着它。

“我可以随时提供500 名好小伙子，”他说，“什么任务？”

“我会派我的黑色卫队的五个人到你这儿来的。战斗中你们要听从他们的指挥，否则就取消我们的交易。”

战斗命令听起来不错，就是那种军事命令。NRM 为能够成为新俄罗斯的战士而感到自豪，虽然他们从来没有与UPF 合作过。他们并不喜欢受纪律的约束。

“目标是什么？”

“新年除夕10点到半夜之间，突袭并占领市长办公室。有规定：黎明之前不许喝酒。”

NRM 指挥官思考了一下。虽然他很愚钝，但是他能够感觉到UPF 正在进行一个大的军事行动。从时间上考虑，也应该是这样的。他从桌子探身过去，他的手接近了那一捆美元。

“行动结束后，把犹太人交给我们。”

格里申笑了：“是我个人的礼物。”

“成交！”

他们NRM 制定了详细的行动计划，在普希金广场集合，那里离莫斯科市政府的大楼只有300 码远。它很好辨认。那个广场的对面就是麦克唐纳快餐店。

格里申在开车离开的路上陷入了沉思，在适当的时候，确实应该考虑莫斯科的犹太人的问题了，也应该考虑NRM 这些社会渣滓的问题。把他们都放在一辆向东行驶的火车上不是很有趣吗？把他们都送到集中营去。

31号上午，贾森·蒙克再一次拨通了彼得罗夫斯基将军的电话。他在沙波拉夫卡大街GUVD总部的办公室里，那里只剩下一半的工作人员了。

“还在你的岗位上？”

“是的，该死的！”

“GIJVD 有直升飞机吗？”

“当然有！”

“它能在这种天气飞行吗？”

彼得罗夫斯基从有木栅栏的窗户向外望去，低空中有淡灰色的云彩。

“虽然无法飞到云层上面，我想在云层下面是可以飞行的。”

“你知道格里申在城外的黑色卫队营房的位置吗？”

“不知道，但是我可以找到。为什么要问这些？”

“你为什么不飞到他们所有的营房上空去看一看？”

“我为什么要去？”

“如果他们是热爱米拉的公民，所有的营房都应该亮着灯，人人都呆在温暖的室内，午饭前少喝一点酒，为晚上无恶意的庆祝活动做准备。去看看吧。四个小时后，我再给您打电话。”

当蒙克的电话打回来时，彼得罗夫斯基被征服了。

“其中四个营房似乎已经关闭了。他自己的营房，东北边的那个营房云集了许多人。正在给好几百辆卡车装货。他似乎把所有的军队都集中到那个营房里去了。”

“他为什么要那么做，将军？”

“你告诉我吧！”

“我也不知道。但是，我不喜欢这样做，他们好像是要进行夜间演习。”

“在新年的除夕？别神经病了。在新年的除夕，每一个俄罗斯人都会喝醉的。”

“我的观点完全一致。到半夜时，莫斯科的每一名士兵都会喝得醉烂如泥。除非他们接到不许喝酒的命令。这是一个不寻常的命令，但是我说过了，还会有许多的新年除夕。您认识OMON团的指挥官吗？”

“当然认识，科兹洛夫斯基将军。”

“总统卫队的指挥官呢？”

“认识，科林将军。”

“他们两人现在都与他们的家人在一起。”

“我也是这样想的。”

“你看，坦率地说，假如发生最坏的事情，假如科马罗夫最终能赢，您、您的妻子和女儿会有好日子过吗？难道守一夜不值得吗？难道不值得打几个电话吗？”

他放下电话后，贾森·蒙克拿起了一张莫斯科及其周围农村的地图。他的手指在首都的东北区域转来转去。科兹洛夫斯基说过，［JPF 和黑色卫队的主要基地就在这里。

在东北部，主要的公路是亚罗斯拉夫斯克亚，然后变成米拉大道。它是主动脉，他通过奥斯坦基诺农奴电视楼。然后，他开始打电话了。

“奥马尔，我的朋友。我最后请你帮个忙。是的，我发誓这是最后一次。我需要一辆带电话的轿车，要用整个晚上…不，我不需要穆罕默德和其他伙计。那将会扰乱他们的新年宴会。只需要一辆车和一部电话。还有一把手枪，假如不会有太大的麻烦的话。”

他听到电话那边传来了笑声。

“是否有特殊的事情？好吧…”

蒙克回想到了福布斯城堡。

“你会得到一名瑞士小姐的，是吗？”


第二十章

在莫斯科的西面跨越两个时区，气候就完全不同了，晴朗朗的天，气温很少低于零下2 度，机械工悄悄地穿过树林，向领主之宅邸驶去。

如平时一样，他十分谨慎地准备了他的欧洲之行，因此一路上没有遇到什么问题。他是开车来的，飞机上很少允许携带枪支，但是汽车里有许多可以藏枪的地方。

他在莫斯科注册了一辆富豪汽车，一路上经过了贝拿勒斯和波兰，根本没有引起任何人的注意。他的证件表明他是一名俄罗斯商人，要去德国参加一个会议。他的车通过了检查，没发现什么可疑的东西。

俄罗斯的黑手党在德国的根基很牢靠，他到德国后，把他的富豪汽车换成了一辆在德国注册的奔驰车，很容易就搞到了一支猎枪，然后又继续西行。

由于欧洲联盟国之间都签署了互免签证协议，国与国之间的边界实际上不存在了，他超过了一溜其它在途中行驶的车辆，只有一个讨厌的海关官员朝他招了招手。

他搞到了一张目标地区的放大比例的地图，辨认出离目标最近的村庄，然后找到了领主之宅邸。他按照道路人口的牌示穿过了那个村庄，找到了目标后，又继续行驶。

他在距这个村庄50英里以外的一家汽车旅馆，度过了大半夜，黎明前又驾车回来，在距离领主之宅邸两英里远的地方停下了车，步行走完了剩下的路程。他穿过树林，出现在房屋后面一排村的边缘处。当冬天虚弱的太阳正在升起的时候，他在一棵大山毛树的树干上找了一个可以半躺半坐着的位置，安顿下来后静静地等待着。

从他坐的位置可以俯瞰300 码远的那栋房屋及其院子，而他躲在树后面，别人是无法看见他的。

大地恢复了生机，小公鸡跑到离他只有几码远的地方，怒视着他，然后匆匆跑开。两只松鼠在他头顶上的山毛树枝上嬉戏。

9 点钟，院子里出现了一个人。机械工举起了他的双筒望远镜，稍微调了一下焦距，知道那个人看起来就像在50英尺远的地方，那不是他的目标。那是一名男仆，他从院墙下的小棚里拿了一篮子碎木材，又回到屋里去了。

院子的一边有一排马房。其中两个饲厩里贮有饲料。一匹枣红色的大马和一匹栗色大马正将马头从半人高的门里探头出来。10点钟，一个女孩从屋里出来，给它们添了新鲜的干草，它们有东西吃了。然后，它们把头又探回去了。

就在中午之前，一个年纪较大的人出现了，他穿过院子，轻拍着马的笼套。机械工在他的双筒望远镜里研究着那个人的面孔。然后，低头看看放在他旁边寒冷的草里的照片，没错。

他举起了猎枪，瞄准了目标。那件粗花呢外套占据了整个瞄准圈。那个人面朝马房，背对着山坡。他扳开了安全销，紧握枪，慢慢扣动了扳机。

枪声在整个山谷中回响。院子里穿粗花呢外套的那个人似乎被人推进了马房的门上。子弹正中了他的心脏，粗花呢的图案掩盖了他背上的子弹孔。被害人扑到了白色的马房门上，双膝弯曲了，身子慢慢滑倒在地上，鲜血流到了马房门上。第二发子弹削掉了他的半个脑袋。

机械工站起来，把猎枪放到它的羊皮套里，把枪挎到肩膀上，开始小跑了。他行动得非常快，他已经记住了六个小时前停车后走过的路途。

在乡下，冬天上午有两声枪响并不奇怪。可能是农夫在猎捕兔子或乌鸦。有人朝窗外望去，然后飞快地跑过院子。只听见有尖叫声，那人简直不敢相信自己的眼睛，接着是设法急救；所有这些都是浪费时间。然后，他跑回屋里，给警察打了电话，语无伦次地解释着，警察打着官腔问着讨厌的问题。最后，来了一辆警车，可能要在交通要道上设置障碍。

这一切都太晚了。作案15分钟后，他就回到了车里，20分钟后，他的车开动了，35分钟内，他已经驶上了最近的快车道，他的那辆车加入了好几百辆车的队伍里。

到那个时候，那个乡村警察已经作了笔录，正用无线电联系最近的城市派出所，请求派侦探支援。

作案60分钟之后，机械工举起了装在盒子里的那支枪，在他早已选好的桥上，将枪从桥边的栏杆处扔到河里，他看着它沉人了河里的污水中。然后，他驾车开始了回家的长途跋涉。

刚过7 点钟，第一批卡车亮着灯开过来了，它们在黑暗中慢慢地朝着灯火通明的奥斯坦基诺农奴电视中心的大楼行驶。贾森·蒙克坐在他的车内，汽车发动机仍然在工作着，车内的暖气可以抵抗夜间的寒冷。

他把车停在科罗科罗里瓦大街旁边一条小道上，从他的汽车挡风玻璃直接可以看到大街对面的主要办公楼，发射塔的尖顶位于他的身后。当他发现亮灯的不是一辆轿车、而是一排卡车时，他关闭了他车上的发动机，汽车的尾气逐渐散尽了。

大约有30辆卡车，但是只有3 辆直接开进了主楼的停车场。那是一个巨大的建筑物，地下部分就有五层楼高，300 米宽，有两个主要的人口；地上部分的超级结构有100 米宽，18层楼高。一般情况下有8000人在里面工作，但是在新年除夕只有不到500 人在值班，以确保整个晚上的电视服务。

从那3 辆停下来的卡车里，跳下来一些穿黑色服装带着武器的人，他们直接向接待区跑去。几秒钟之内，受到惊吓的大厅工作人员便排队靠着后墙站好，举着手面对着枪口，在外面的黑暗中可以清楚地看到里面的情况。然后，蒙克看到他们被带走了。

在大楼内，有一名受惊吓的看门人带着士兵们直接来到了配电室，那里的操作人员都大吃一惊，其中一名像他们一样的技术人员，一个以前在通信公司工作过的的技术员将所有的进出线路都切断了。

有一名黑色卫队士兵用手电向其余的人发信号，见到手电的亮光后，其他黑色卫队士兵一起涌进停车场，将办公大楼包围了。又涌进来几百人，跑着进了大楼。

蒙克只能看见楼上窗户里面模糊的身影。按照他们的部署，黑色卫队士兵散开到各个楼层，将所有果若木鸡的夜间值班人员的手机都拿走了，并把他们赶到帆布大型载货汽车里面去了。

蒙克的左边，有一个较小的次要建筑，也是电视建筑群的一部分，那里是会计、设计师和行政人员的办公室，这些人现在都在家里庆祝元旦呢。这栋楼全部黑着灯。

蒙克伸手拿到了车内的电话，拨通了一个他熟悉的号码。

“我是彼得罗夫斯基。”

“是我！”

“你在哪里？”

“我正在奥斯坦基诺农奴电视大楼外面，坐在一辆冰冷的车里。”

“我正在非常暖和的军营里，与1000名就要造反的年轻人在一起。”

“安慰一下他们吧。我正在监视着黑色卫队，他们已经占领了整个电视综合大楼。”

接着是一阵沉默。

“别当讨厌的傻瓜了，你肯定搞错了。”

“好吧，听我说。有1000名身穿黑色制服的武装人员乘30辆卡车开着车灯，来到奥斯坦基诺农奴电视大楼，他们占领了整个大楼，这里的工作人员正在他们的枪口之下。这就是我在200 米以外，从我的挡风玻璃里看到的情况。”

“上帝啊，他真的动手了！”

“我对你说过他是个疯子！也许不是那么疯狂，他或许能赢。今天晚上莫斯科还有人能够清醒地保卫祖国吗？”

“把你的电话号码告诉我，美国人，放电话吧！”

蒙克把号码给他了。莫斯科的民兵警察太忙了，根本顾不上追踪移动的车辆了。

“还有最后一件事，将军：他们不会干扰正常的节目的。还没到时候。他们会让已录制的节目正常播放的，直到他们准备好为止。”

“我可以看到节目，我正在看一频道的节目，是哥萨克舞蹈剧团的节目。”

“是已经录制好的节目，在主要新闻之前的节目，全部节目都是预先录好了。

我想，现在你应该拿起电话了！”

但是彼得罗夫斯基将军刚放下电话。他当时并不知道，他的营房将在60分钟内遭到攻击。

真是太安静了。不管是谁制定的夺取奥斯坦基诺农奴电视大楼的计划，这个计划太周密了。这条大街上有许多公寓，大多数公寓里都亮着灯，里面的居民仅穿衬衫，手里拿着酒杯，观看着同一个电视节目，他们不可能想到，仅在几码远的地方，电视台已经被悄悄地劫持了。

蒙克花了点时间研究了奥斯坦基诺农奴地区的地形图。要到主要街道上去，等于自找麻烦，但是他的身后有许多房屋之间的背街，从那里可以向南到达市中心。

比较好的路径是抄近路走过米拉大道，通过要道直插市中心，但是他怀疑，这条公路今天晚上也没有贾森·蒙克的容身之地。

他没有开车灯，在路上转了一个U 形弯，然后从车里爬出来，蹲伏着，用他的自动手枪直接向卡车和电视大楼开火。

有200 米的距离，手枪子弹的声音就好像爆竹一样，然而子弹可以射那么远的距离。大楼里三个窗户的玻璃被打碎了，一辆卡车的挡风玻璃两半了，一颗子弹打中了一个黑色卫兵的耳朵，他太幸运了。他的一个同伙不知所措，开始用他的战斗步枪向夜空中扫射。

由于天气寒冷，莫斯科的窗户上都装是的双层玻璃；再加上电视的喧哗声，很多居民仍然没有听到枪声。但是，卡拉什尼科夫枪打碎了三个公寓的玻璃窗，窗户里开始出现恐慌的头影。然后，有几个人的身影从窗户上消失了，他们跑去打电话叫警察了。

黑色卫队开始列队向他走过来。蒙克跳进他的车里，飞快地离开了。虽然他没有开车灯，但是卫兵们听见了马达的轰鸣声，他们在他身后再次连续射击。

在日特尼广场的MVD 总部，正在值班的高级军官是OMON团的指挥官伊凡·科日罗夫斯基将军，他正在与他的3000名闷闷不乐的士兵在一起；由于感到形势严峻，他当天早些时候取消了士兵的假期。说服他做出这个决定的人是400 米之外沙波罗夫卡街上，正在说话的那个人，那个人现在又拨通了他的电话，科日罗夫斯基正对他大声叫喊。

“纯粹是胡说！我正在看着电视呢。谁说的？你是什么意思，你得到情报了？

拿着电话别放…”

一名神情紧张的话务员打来了电话：“我很抱歉要打搅您，将军，但是您似乎是这栋大楼里级别最高的军官了。刚才有个住在沙波罗夫卡街的人打电话说，街上有人放枪。一颗子弹打碎了他的玻璃窗。”

科日罗夫斯基将军的语调变了。他讲话非常清晰而且平静。

“从他那里了解所有细节，然后再打电话告诉我。”

他对另一个电话说：“你可能是对的。有个公民刚打电话说那里有枪声。我打算紧急警报。”

“我也要这样做。顺便说一下，我早先已经给科林将军打电话了。他同意让一些总统卫队的士兵作好准备。”

“你考虑得很周到。我会给他打电话的。”

从沙波罗夫卡地区又来了八个有关街上枪战的电话，然后，住在电视中心大街对面顶层公寓里的一名工程师又打来了一个更明晰的电话。话务员给他接通了科日罗夫斯基将军的电话。

“我在这里把一切都看得很清楚，”工程师说。他像俄罗斯的男性公民一样也在军队服役了几年。“约有1000人，都是全副武装，有ZD多辆卡车组成了车队。两辆装甲输送车停在车队对面的停车场。我想是BTR80A型。”

科日罗夫斯基想，谢天谢地，幸亏有这些退役的军人。现在他所有的疑虑都被驱散了。BTR80A型是一种八轮装甲输送车，上面配备了一个30毫米的加农炮，里面可以坐一名指挥员、一名司机、一名炮手和六人组成的一个班。

如果进攻者身穿黑色制服，他们就不是正规的军队。他自己的OMON队伍也穿黑色制服，但是他们就在楼下。他把楼下他自己的指挥员都召集在一起。

“上卡车，出发。”他下命令了，“我要派2000人到街上去，1000人留下保卫这个地方。”

如果正在发生政变，进攻者肯定要袭击内务部和其它的营房。值得高兴的是，后者修建得像堡垒一样坚固。

外面其它的部队已经开始行动了，但是他们不是科日罗夫斯基指挥的军队。阿尔法打击力量正在接近内务部。

格里申的问题在于时间的选择。他计划在最后一分钟才打破无线电台的寂静，他需要协调他的各个进攻行动。进攻时间太早意味着防卫者还没有完全进入他们的庆祝活动；太晚将失去一些夜间的时间。他命令阿尔法小组在9 点开始进攻。

8 点半，ZUF 名OMON突击队员乘卡车和装甲人员输送车离开了他们的营房。他们刚一出去，剩下的士兵就把他们的要塞封锁了，作好防御战斗准备。9 点钟，双方交火了，但是对于进攻者来说，他们的进攻根本称不上是一场突然袭击。

反击的战火扫射了内务部周围的街道，激战在日特尼广场展开。阿尔法小组的士兵不得不躲藏起来，他们真希望有大炮，但是他们一台也没有。

“美国人？”

“是我！”

“你现在哪里？”

“正在设法活下来，从电视中心向南行驶，避开米拉大道。”

“队伍已经出发了。有我的1000人，OMON2000人。”

“我能提个建议吗？”

“如果，你必须提？”

“奥斯坦基诺农奴只是其中的一部分。假如你是格里申，你的目标会是什么？”

“MVD ，罗邦卡。”

“MVD 是对的，但是没有罗邦卡。我认为他在第二总局的老同事不会给他出难题。”

“你可能是对的，还有其它的地方吗？”

“当然有，在新红场的政府军司令部和杜马。任何有可能出现抵抗的地方。你的GUVD，伞兵的克迪恩卡飞机场。还有国防部。但是其中最主要的是克里姆林宫。

须占领克里姆林宫。”

“那里有人保护，已经通知了科林将军，他已经作好了准备。我们不知道格里申有多少兵员。”

“大约3 万，或者4 万吧！”

“上帝，我们的兵员不足他们的一半。”

“但是质量较高，更何况他已经损失了50％。”

“哪来的50％？”

“突然袭击的因素，援兵计划呢？”

“科林将军现在应该与国防部的人联系上了。”

上将科林是总统卫队的指挥官，他已经到达了克里姆林宫墙内的营房里，就在格里申的主力进入马术练习广场之前封锁了他身后的库塔福拉大门。过了库塔福拉门，是较大的三体一位培，该塔的右边是总统卫队的营房。科林将军正在他的办公室里给国防部打电话。

“给我找值班的高级军官！”他大声吼着。等了一会儿，他所熟悉的一个声音在那边接电话了。

“我是国防部副部长布托夫。”

“谢天谢地，你在那里。我们遇到了危机，现在正在发生一场某种类型的政变。

奥斯坦基诺农奴电视大楼已经失陷了。MVD 正在进攻。克里姆林宫外面有许多装甲车和卡车。我们需要帮助！”

“你会得到帮助的。你都需要什么？”

“什么都需要。步兵师怎么样？”

他指的是特种作战机械步兵师，是1991年政变以来，专门组建的反政变防御部队。

“它还在外地。我可以在一小时之后让它出发，三个小时之后到达你那里。”

“越快越好。VDV 怎么样？”

他知道有一支精锐的伞兵旅，乘飞机用不了一个小时就能到达，可以在克迪恩卡飞机场降落，假如降落区仍然没有被占领。

“你可以得到我能提供的任何东西，将军，坚持住！”

一支黑色卫队的队伍正在他们自己的重型机关枪的掩护下向前冲锋，到达了博罗维特斯基大门的门楼里。门的四个铰链上都放置了锥形装药的塑料炸药。当放炸药的人跑回来的时候，有两个人被墙顶上射出的子弹打死。几秒钟之后，炸药爆炸了。

大门的铰链被炸飞了，20吨重的大木门颤抖着，摇摇欲坠，然后坠毁到地面上。

一辆装甲输送车从公路上开过来，向拱门横冲直撞，轻武器根本无法损伤它。

木门的里面有一个巨大的钢栅栏。它的后面是停车场，来访者一般都是走着进去。

一名总统卫队队员出来了，他试图通过栅栏将反坦克炮瞄准那辆装甲输送车。但是，在他开火之前，装甲人员输送车上的加农炮把他消灭了。

黑色卫队的士兵从输送车里跳出来，又将炸药捆在钢栅栏上。进攻者回到车里以后，装甲车开走了。炸药爆炸了，只见栅栏被炸得悬挂在一根铰链上，然后猛向前摇晃了一下之后，把铰链撞到在地面上。

黑色卫队不顾里面的反击，开始向要塞进攻，他们与总统卫队的人员比例是4：1.防卫者只好撤退到组成克里姆林官围墙的各个棱堡和多面碉堡里面。其他人员分散到这片73英亩的各个场所，如宫殿。军械库、大教堂、花园和克里姆林宫的广场上，在一些地方，已经开始短兵相接了。黑色卫队逐渐开始占了上风。

“贾森，究竟发生了什么事？”

汽车电话里传来了奥马尔·古纳耶夫的声音。

“格里申正在企图占领莫斯科以及整个俄罗斯，我的朋友。”

“你还好吗？”

“目前还好。”

“你现在哪里？”

“正从奥斯坦基诺农奴电视中心向南行驶，尽量绕过卢邦卡广场。你为什么要问我？”

“我手下的一个人刚驾车路过特沃斯卡亚广场。那里有一大群新俄罗斯运动（NRM ）派的暴徒们正向市长的住宅进攻。”

“你知道NRM 是怎样对待你和你的人民的？”

“当然知道！”

“为什么不让你的一些年轻人去算清这笔旧账？这个时候没有人会干涉你们的！”

一小时之后，300 名武装起来的车臣人来到了特沃斯卡亚广场，NRM 暴徒正在莫斯科市政府的所在地闹事。路那边是莫斯科的创始人，尤里的石雕像，他正骑在马上，眼睛里露出轻视的目光。市政大厅的门被撞开了，出现了一个很宽敞的入口。

车臣人抽出他们的高加索长刀、手枪和微型武器冲进去了。他们每个人都没有忘记1995年车臣首都格罗兹尼被摧毁，以及后来连续两年车臣被掠夺的情景。10分钟之后，他们就结束了战斗。

“保安”公司的雇佣兵轻而易举地就占领了杜马大楼，白宫，那里仅剩下几个看管者和夜间值班的卫兵。然而在新红场，那1000名SOBR部队与多尔戈鲁基黑手党的200 家“保安”公司的人展开了房间对房间、街道对街道的激烈的战斗。快速反应部队和莫斯科民兵部队的武器较先进，而他们的对手的人数较多。

在飞机场，威姆拍尔特种部队遭遇了出人意料的抵抗，在那里的少数伞兵部队和GRU 情报军官及时得到了通知，他们已经设置了障碍物，退到机场里面去防守了。

蒙克转到了国防部所在的广场，惊奇地停下了车。在这个三角形的东边，国防部的灰色花岗岩大楼静静地独自矗立在那里。没有黑色卫队，没有枪战，没有进入的迹象。莫斯科或任何首都的政变策划者，在考虑所有的攻击目标时，国防部肯定是首先必须尽快占领的重要目标。他可以听见sbo 码之外日纳姆恩卡街上和它对面的波罗维特斯基广场内枪战交火的声音，攻打克里姆林宫的战斗正在激烈地进行。

为什么没有人去攻打或包围国防部？在它的楼顶上的茂密的天线丛中，肯定有大量的军事求援信息正在急速发往俄罗斯各地。蒙克查了一下他的细长的电话号码本，用他车上的电话拨通了一个号码。

在200 码以外坦克师基地大楼的个人住宅内，米沙·安德烈耶夫少将整理了一下他的领带，正准备离开。他经常想，为什么要穿军装去主持军官俱乐部的新年除夕仪式。到了清晨，军装肯定要搞得特别肮脏，所有的衣服都要送到洗衣房去。新年除夕，是坦克兵们最得意的时候，他们可以不听从任何人的训导。

电话铃响了。可能是他的执行官催他赶快走呢，他会抱怨地说，年轻人想尽快开始庆祝活动，要喝伏特加酒和无数的干杯，然后在午夜时有食物和香槟酒。

“来了，来了！”他对着空房间说，伸手拿起了电话。

“是安德烈耶夫将军吗？”他不熟悉这个声音。

“是的。”

“你不认识我。从某种意义上说，我是你已故舅舅的一个朋友。”

“真的吗？”

“他是一个好人。”

“我也是这样认为的。”

“他尽了他的最大的努力，在那次访谈中谴责了科马罗夫。”

“你到底要说什么？你究竟是谁？”

“伊戈尔·科马罗夫在莫斯科发动了一场政变，就在今天晚上。由他的走狗格里申上校指挥。黑色卫队正在攻打莫斯科和整个俄罗斯。”

“好了，开玩笑的时间已经不短了，回去喝你的伏特加酒吧，该放电话了。”

“将军，假如您不相信我，为什么不给你认识的在莫斯科中心的人打个电话？”

“我为什么要打电话？”

“莫斯科城里有许多枪声，一半城市都能听见的枪炮声。最后一件事情，是黑色卫队杀害了科尧大叔。他们是在执行格里申的命令。”

米沙·安德烈耶夫发现自己凝视着话筒，听着已经断了线的嗡嗡声。他很气愤！

为有人骚扰他的私人电话，而感到气愤；对有人侮辱他的舅舅感到气愤。假如莫斯科发生了严重的事件，国防部会立即通知这个半径为100 公里的首都范围内的各个军事单位。

这个200 英亩的坦克师基地仅离克里姆林宫46公里远，他知道这个数字，因为他曾经坐车时看过公里表。他还为他指挥的塔曼斯卡亚师感到自豪，这支精锐的坦克部队的士兵被称为铁门卫兵。

他把电话放好，电话铃又响了。

“快来吧，米沙。我们等你来就开始了。”

是他的执行官从俱乐部打来的电话。

“马上就来了，科尼。我再打几个电话。”

“好吧，时间不要太长了。否则我们就不等你了。”

他拨通了另一个号码。

“这里是国防部。”有人接电话了。

“给我接夜间值班的军官。”

等了好长时间，那边才有人说话了。

“哪一位？”

“安德烈耶夫少将，坦克师的指挥官。”

“我是国防部的副部长布托夫。”

“对不起打搅您，先生！莫斯科没有发生什么事情吧？”

“当然没有。这样不好吗？”

“很好，部长。我刚听说了一件奇怪的事情。我可以动员…”

“呆在你的基地吧，将军！这是命令。所有的单位都必须呆在基地里，回到军官俱乐部吧！”

“是的，先生！”

他又一次放下了电话。国防部副部长？他为什么在新年除夕晚上10点钟还呆在交换机室里？或者不与他的情妇呆在乡下的某个地方？他绞尽脑汁想一个人的名字，那个人是他参谋学校的同学，后来又去了情报部门的GRU 工作。最后，他查阅了军用电话分类表，拨通了电话。

他听到电话响了好长时间，他看了一眼手表。差10分就11点。肯定都喝醉了。

克迪恩卡飞机场有人接了电话。他还没有来得及说话，就听见有人尖叫了一声：

“是的，喂？”

他听见对方声音后面传来了咔嚓的一个响声。

“你是谁？”他问，“德米多夫上校在那里吗？”

“我怎么知道？”那个声音尖声喊道。“我正躺在地上装子弹呢，你是国防部吗？”

“不是！”

“好吧，伙计。给他们打电话，让他们快给派援兵。我们坚持不了多长时间了。”

“什么援兵？”

“叫国防部从城外派兵，赶快到这里来！”

对方把电话砰地放下，可能是爬着走了。

安德烈耶夫将军手里拿着挂断的话筒站在那里。他想他们不会的，他们不会派出任何援兵的。

他的命令既正规又坚决。那是一位四星将军和政府部长下达的命令。呆在基地里，他可以执行这些命令，他的事业将一路顺风。

他向远处望去，在大雪覆盖的40码碎石路那边，军官俱乐部里灯火通明，窗户里传来了军官们嘈杂的笑声和祝福的敬酒声。

但是他仿佛看到了，雪地里站着一位昂首挺胸的高大人物，一名军校小学员依偎在他的身边。那个高个子说，不管他们向你承诺什么，不管他们向你提供的是金钱、提职或者是荣誉，我想让你永远也不要背叛这些人。他把电话放回到原位，又拨了两个数字。他的执行官接的电话，他身后传来了阵阵笑声。

“科尼，我不管现在可以动用多少T －80，或者有多少BTR ，我要让基地里所有能移动的装备都作好战斗准备，能站起来的每一名士兵都全副武装，一个小时后出发！”

对方沉默了好几秒钟。

“老板，是真的吗？”科尼问道。

“是真的，科尼。坦克师准备去莫斯科。”

2000年午夜刚过1 分钟，铁门卫兵的第一辆坦克开出了他们的基地，向着明斯克公路和克里姆林宫的大门驶去。

从公路到基地之间只有3 公里的乡村窄路，在这一段路面上，26辆T －80主战坦克和41辆BTR －80装甲输送车必须排成单列慢速行驶。

刚上了主要公路，安德烈耶夫将军就下令双排全速行驶。天上的云层散开了，露出了明亮闪烁的星星。在双列坦克纵队的两边，松树林在寒风中发出劈啪的响声。

到克里姆林宫大门有43公里的路途，坦克正在以每小时60公里的速度疾驶。前面某个地方，有一名司机驾车开过来了；在他的车灯照耀下，他看见一团灰色的钢铁向他猛冲过来，他直接把车开到树林里去了。

距莫斯科还有10公里的地方，坦克纵队来到了边界上的警察哨位。在哨位的钢棚里，四名民兵从窗沿向外张望，看到纵队后又蜷缩回去了，他们相互抱着，手里还拿着他们的伏特加酒瓶，坦克开过去时把他们的小钢棚震动得直抖。

安德烈耶夫坐在领队的坦克里，他第一个看见阻塞的卡车。许多私人的轿车在夜间已经到达那里的路障区，它们等了一会儿，掉头返回了。纵队可没有时间停留。

“自由射击！”安德烈耶夫说。

他的炮手眯着眼看了一下，从炮塔的125 毫米加农炮里发射了第一轮炮弹。在400 米的范围内，炮弹仍然是初速度，它击中了卡车，将卡车炸成了两半。安德烈耶夫坦克的旁边马路的另一半路上与他并行的是他的执行官，他也发射了一颗炮弹，将另一辆卡车清除了。路障后面有几个伏兵开始用轻武器开火了。

在坦克炮塔上面的钢制旋转炮塔内，安德烈耶夫的机关枪手用他的12.7毫米的重型机关枪向他那边路旁扫射，枪声停止了。

当坦克纵队轰响着驶过时，青年战斗团员简直不相信自己的眼睛，他们凝视着他们被炸毁的路障和埋伏区，开始慢慢走进了夜空。

又走了6 公里路，安德烈耶夫将他的坦克纵队放慢到每小时30公里的速度，命令分出两部分人马。他派了5 辆坦克和10辆装甲输送车向右拐，去解救克迪恩卡飞机场营房里被围困的驻军，又派另外5 辆坦克和10辆装甲车向左到东北面，去保护奥斯坦基诺农奴电视综合楼。

在花园环路上，他命令剩下的16辆T-80坦克和21辆装甲人员输送车向右开到库得林斯基广场，然后向左，去国防部。

坦克现在又变成了单列，放慢到每小时20公里的速度，转成一行向克里姆林宫进军，坦克过路时其履带把柏油路面的碎石都翻了出来。

在国防部的地下通信室里，副国防部长布托夫听到他头顶上的隆隆声，他知道，一个开战中的城市里只有一种东西可以产生那种撞击声。

坦克纵队轰鸣着穿过了国防部广场，经过了国防部，直接向波罗维特斯基广场驶去，广场的另一边是克里姆林宫的围墙。坦克里和装甲车里没有一个人注意到，有一辆轿车与其它车辆一起停到了广场的边上，也没有人注意到，一个身穿棉夹克脚穿靴子的身影离开了他的车，开始一路小跑跟在他们后面。

在红玫瑰酒馆，俄罗斯首都的爱尔兰代表团确信这个新年过得不错，庆祝活动非凡，街道下面广场对面的克里姆林宫不断传来了声声爆竹。这时第一辆T －80坦克咆哮着正从他们的窗户下面经过。

爱尔兰的文化参事正在喝着英国产的强力黑啤酒，他抬头向外面瞥了一眼，对酒吧间招待员说：“帕特，那是一辆坦克吗？”

波罗维特斯基大门前面停了一辆黑色卫队的BTR －80装甲输送车，它的加农炮不停地扫射围墙的上面，最后一名总统卫兵已经撤离了。他们在克里姆林宫的土地上英勇战斗了四个小时，一直等待着援军，他们并不知道科林将军的部队正埋伏在莫斯科的郊外。

到早晨1 点钟，黑色卫队占领了所有的一切设施，围墙顶部除外，该围墙有2235米长，顶部很宽，可以五个人并排走。最后几百名总统卫兵就拥挤在这里，狭窄的石台阶已经被覆盖了，他们要在这里阻止格里申占领最后的一片土地。

安德烈耶夫的第一辆坦克从波罗维特斯基广场的西边进入了广场，发现了那辆黑色卫队的BTR.它在近距离平射了一发炮弹将那辆装甲车炸成了碎片。当坦克都开过来后，那辆装甲车的残骸被轧成了碎片，坦克的履带把那些没有盒盖大的碎片甩到路边去了。

在1 时零4 分，安德烈耶夫将军的T －80坦克通过那条沿途有树的公路到达了克里姆林宫前面塔门处，然后进入了被炸坏的拱门和栅栏，开进了克里姆林宫。

仿佛他的舅舅就站在他的面前，他蹲在封闭的塔楼里，通过瞭望镜窥视。然后他的塔楼盖子被猛然向后掀开，他的上身出现在寒风之中，他头带钢盔，眼带风镜，面部被掩盖了。

T －80坦克逐个驶过大宫殿、报喜大教堂和天使长大教堂，穿过沙皇钟楼进入了伊万诺夫斯基广场，这里曾经是莫斯科的庭吏宣布沙皇法律的地方。两辆黑色卫队的装甲车试图攻击他。结果它们都被打成了炙热的金属碎片。

他旁边的那挺7.62毫米的轻机关枪和它的姐妹枪重型12.7毫米机关枪，不停地扫射坦克探照灯所发现的四处逃窜的暴乱分子。

在克里姆林宫的73英亩土地上还有3000多名能战斗的黑色卫队士兵，假如安德烈耶夫的地面战斗分队离开他们的装甲车，那他们根本不是对手。如果条件相同时，这几乎不到200 人的队伍不会起多大作用。但是在他们的装甲车内，他们的条件就不同了。

格里申没有预料到会有装甲车，他没有带反坦克重炮。安德烈耶夫指挥的装甲输送车重量较轻，行动较敏捷，他们可以穿过窄巷，但是坦克过不去。坦克在外面的空地上带着机关枪等待着，不受反击枪弹的影响。

然而真正起作用的是心理效果。对于步兵的战士来说，坦克真是一个大怪物，里面的人通过外面看不见的装甲玻璃向外窥视，它的机关枪枪嘴旋转着，寻找更多的无助的目标。

在50分钟内，黑色卫队崩溃了，他们的士兵四处逃窜，在教堂、宫殿和大教堂里寻找避难所。有些人找到了，其他的人被广场里BTR 的加农炮或者坦克的机关枪捕获了。

在市里的其它地方，不同的战斗处于不同的阶段。阿尔法小组马上就要袭击联邦内政部的OMON营房时，其中有一个人从他的无线电里收到了来自克里姆林宫的一声尖叫。那是一个惊慌失措的黑色卫队士兵在求援的呼声。但是他愚蠢地提到了T－80坦克的干涉行动。阿尔法小组马上联想到了坦克，他们决定到此为止。事情并不像格里申答应他们的那种情况。他曾经承诺真正的突然袭击，火力优势和无助的敌人。这几条都没有实现。他们撤退了，企图保存自己。

在市政大厅，新俄罗斯运动的街道土匪也受到了车臣人的猛烈袭击。

在新红场，OMON的部队，在彼得罗夫斯基将军的支援下，已经开始将多尔戈鲁基黑手党的“保安”公司的雇佣兵赶出政府总部。

在克迪恩卡飞机场，潮流开始转向了。5 辆坦克和10辆BTR 已经从侧面打败了威姆拍尔特种部队，正在基地的飞机库和仓库的迷宫里。追捕携带武器的少数突击队员。杜马仍然被从“保安”公司雇来的其他匪徒占领着，但是他们没有地方去，没有事情做，只好用无线电监视其它地方的消息。他们也听到了克里姆林宫呼救的尖叫声，承认坦克的力量，开始撤退了，每个人都希望自己运气好，永远也不要被认出来。

奥斯坦基诺农奴电视大楼仍然被格里申的人占领着，但是预计早晨发布的胜利消息仍然未能发出，ZUX ）名黑色卫队士兵从窗户里看见了坦克正在慢慢从大街上开过来，他们自己的卡车一辆接着一辆着火了。

克里姆林宫是修建在河的陡岸上，该河岸的斜坡上布满了树林和灌木丛，其中许多是冬青树。它的西墙的下面是亚历山大罗夫斯基花园。树丛中的小道通往波罗维特斯基大门。墙内的战士们，都没有看见那个活动的身影从树林中出来，向那个敞开的大门移去，他们也没有看见他爬上了最后的斜坡，悄悄地翻了进去。

当他出现在拱门时，安德烈耶夫的一辆正在路过的坦克闪光灯照耀下，发现了他，但是坦克人员误把他当做他们自己人了。他的棉布夹克衫与他们的棉上衣类似，他的圆皮帽看起来更像他们自己的头盔，而不像格里申黑色卫队的黑色钢盔。闪光灯后面的任何人，都会把他当成从毁坏的装甲输送车上下来，或在拱门下面躲避的坦克人。

坦克的闪光灯，在他身上闪了一下后就移开了。灯光消失后，蒙克离开了拱门，他在松树的掩护下，跑到了大门的右边。他躲在黑暗中观察着、等待着。

克里姆林宫周边有19个塔，但是只有三个有可用的门。旅游者通过波罗维特斯基或者特里尼蒂的大门进出，部队走的是斯帕斯基大门。这三个大门当中只有一个是敞开的，他就在这扇敞开的大门旁边。

假如，一个人想保护自己，他不得不从围墙内出来。黎明之后，政府的军队将把隐藏的败兵全部赶出来，不论他们藏在哪一个门道里、小礼拜室、餐具室和食品柜，甚至藏在斯帕斯基花园下面的指挥哨位的秘密房间里。只要想活命而不想进监狱的人，都会意识到他应该通过这个推一敞开的大门尽快离开克里姆林宫。从他站立的地方，蒙克可以看到对面军械库的门，那是俄罗斯有一千年历史的宝藏室，它的门已经被一个转弯的坦克撞碎了。一辆黑色卫队的装甲输送车正在燃烧着，火光照在门的正面。

战斗的高潮，已经从大门转向了东北部要塞的立法机构和军械库。正在燃烧的车辆发出了劈劈啪啪的声响。

刚过2 点钟，他发现大宫殿的墙边有个移动的东西，然后跑过来一个穿黑色制服的人，他弯着身子避免被发现，但是跑到军械库的前面时，他加快了脚步。他在一辆正在燃烧的装甲输送车跟前停住了脚步，回头看了看是否有人追踪。一个轮胎被点着了，燃起了火苗，那个逃跑的人很快转过身来。借着黄色的火光，蒙克看清楚了那张脸。他以前曾经只见过一次。他是在凯科斯群岛的萨坡迪拉湾的海滩上见过的一张他的照片。他从树后面走出来了。

“格里申！”

那个人抬起头，朝松树下面的阴影望去。然后他看见了喊他的人。格里申正握着一支卡拉什尼科夫冲锋枪，那种能折叠的AK－74型号。蒙克看见他的枪管朝上，赶紧躲到冷杉树的后面。爆发了一声枪响，树枝从树干上断开了。然后，没有声音了。

蒙克从树后面出来，抬头望去，格里申不见了。格里申与大门之间的距离是50码，但是距蒙克只有10码。他还没有跑出去。

蒙克及时发现了那个损坏的门道里伸出的N －74的枪口。他又一次退回去了，子弹打在他前面的树上。枪声又一次停止了。他估计已经有两个半弹夹的子弹穿过那棵树，射到了路的对面，他被迫紧贴着博物馆赭色的墙上。

那个战斗步枪的枪管又一次从门道里伸出来了，枪手正在路的那边寻找目标。

由于没有发现任何人，格里申又向前走了一步。蒙克的子弹射在他的AK把柄上，子弹强大的冲击力，打掉了上校手中的冲锋枪。枪落地之后，翻滚到他够不着的人行道上。蒙克听见里面的石料路面上有跑步的脚步声。几秒钟之后，他离开了正在燃烧的装甲车，蹲伏在军械库，那伸手不见五指的黑走廊里。

博物馆在二楼，有9 个大厅，55个陈列橱窗。这些橱窗里有价值数10亿美元的古董，俄罗斯曾经拥有如此大量的财富和权力，以至于沙皇的一切物品，从他们的皇冠、王座、武器和衣物到马笼头都是用金、银、钻石、翡翠、红宝石、蓝宝石和珍珠装饰的。

由于他的眼睛已经习惯了黑暗，蒙克可以模糊地看见他面前上楼的台阶。他的左边是通向底层四个大厅的拱门。他在里面听见了一种轻微的撞击声，好像有人在轻轻地触动其中一个陈列橱窗。

蒙克深深地吸了一口气，他一个翻身穿过了拱门，然后在黑暗中继续翻滚，直到撞到了一堵墙。他穿过门口时，瞥见了枪口射出的白蓝色火焰，他头顶上的一个橱窗中弹，玻璃碎片全都落在他的身上。

虽然他看不见，但是他知道这个大厅既长又窄，两边都是长长的玻璃橱窗，中间就有一个展示区，也是在玻璃橱窗之间。这些橱窗里面一旦灯火通明，展现在旅游者面前的，将是极贵重的加冕礼袍，有俄罗斯的、土耳其的、波斯的，它们全都是留里克王朝的王子和罗曼诺夫沙皇的遗物。它们身上任何几平方英寸的珠宝，足以维持一个工薪阶层的人生活好几年。

蒙克身上的最后一片碎玻璃，叮当掉在地上，他竖起耳朵，终于听到了有喘气的声音，似乎有人在尽量憋住不敢喘气。他拿起一块破碎的三角形玻璃，用力向黑暗中声音的方向抛去。

碎玻璃落到了一个玻璃橱窗上，又引来一阵疯狂的射击，爆炸回声之间伴随着跑步声。蒙克弯着腰向前跑，躲避在中心展示橱窗的后面，他意识到，格里申已经撤退到下一个厅里，正等着他呢。

蒙克进入了拱门里，手里又拿了一块玻璃。当他准备好之后，用力将玻璃仍到大厅的下面，然后他穿过拱门，立即藏到了旁边一个柜橱后面。这一次没有子弹射过来。

他的夜间视力恢复之后，他发现自己位于一个较小的厅里，那里面都是镶满珠宝和象牙的御座。虽然他并没有意识到，艾凡的加冕礼的御座就在他的左边几英尺远的地方，它的后面是鲍里斯·戈东诺夫的御座。

蒙克前面的那个人，显然一直在奔跑，蒙克在树林里休息过后，他的呼吸一直很均匀，他可以听见，他前面的格里申正在呼哧呼哧地喘着粗气。

格里申举起他的自动步枪，向蒙克头顶上的玻璃射击。黑暗中蒙克看见了一道闪光，他迅速回击。他的头顶上碎了更多的玻璃，格里申的子弹将沙皇阿列克谢御座上的许多宝石击落了。

蒙克的子弹肯定很接近，只见格里申转身，跑到下一个厅里去了，蒙克不了解那个厅，格里申肯定已经忘记了，那是最后一个厅，一个死胡同，那里摆放的是古代的马车。

蒙克紧跟着他前面的脚步声，格里申来不及再找一个放冷枪的位置。他到达了最后一个厅，躲避在一个浮雕华丽的17世纪四轮马车后面。那些马车至少可以提供掩蔽处，但是它们也很难将格里申隐藏起来了。每一辆马车都放在一个突起的台子上面，不仅用玻璃橱窗罩着，而且用绳子捆在竖杆上，将马车围起来以避免观众进入。

他从那辆1600年英国的伊丽莎白一世赠给鲍里斯·戈东诺夫的典礼用的四轮大马车的后面向外张望，试图找到他的敌人，但是大厅里面太黑了，只能模糊地看到马车的轮廓。

当他观察的时候，高而窄的窗户外面云彩散开了，月光照进了窗内。那些窗户都是双层的防盗窗，透进来的光线非常弱。

然而，还是有了一点光线。可以看见黑暗中那辆豪华伊丽莎白的镀金马车轮的后面有一个小亮点。

蒙克努力回想起他在福布斯城堡的时候，乔治西姆斯讲授的射击方法。要双手紧握手枪，要平稳射击。

蒙克双手举起了他的枪，用枪瞄准了光点之上4 英寸的一个点。放慢呼吸，稳住双手，射击。

子弹击穿过车轮的轮辐，击中了后面的某个东西。当回声慢慢地散去后，他的耳鸣停止了，他听见有个很重的东西砰地一声滑倒在地上。

可能是个诡计。他等了5 分钟，然后看见马车旁边躺在地上的那个模糊的轮廓确实没有移动。他从一个又一个古代马车的后面，逐渐靠近目标，直到他看见了一个躯干，面朝下趴在地上。此时他走过去，手里握着枪，将那个尸体翻了过来。

那一颗子弹打中了阿纳托利·格里申上校的左眼。正如乔治·西姆斯说的那样，子弹可以起到一点阻止他们行动的作用。贾森·蒙克看到地上他所仇恨的人，毫无感觉。他是罪有应得。

他把枪装入了口袋里，弯腰从死人的左手上拿下了一件东西。

在黑暗中，将那个小物品放到了他的手心里，那个曾经在月光下闪闪发光的，美国的天然银色的戒指，由美国的犹他人或纳瓦霍人从山里开采的发光绿宝石镶嵌的。那是一个从他自己的国家的山区带来的戒指，他曾在雅尔塔公园的一个板凳上，把它赠给了一个勇敢的人，格里申又是在列福尔托沃监狱里院子里的一具尸体的手指上，把它扯下来的。

他把戒指装到了他的兜里，转身向他停车的地方走了回去。莫斯科的战斗结束了。



后记


1月1日早晨，莫斯科和全部俄罗斯人一觉醒来，便知道了昨夜在他们首都发生的严酷事件。电视摄像机把实况转播到了这片土地的各个角落，电视展现的内容使整个国家的人民十分震惊。

其中有一组克里姆林宫院内被破坏的镜头：圣母升天大教堂、天使传报大教堂、天使长大教堂的表面弹痕累累；破碎的玻璃混在白雪和冰凌中，闪闪发光；宫殿的外部被燃烧车辆产生的污烟，熏得污迹斑斑；立法大楼和大克里姆林宫宫殿的外表被机关枪扫射得面目全非。

沙皇的大炮下面躺着两个缩成一堆的尸体，清扫队还在军械库和国会宫殿里找到了那些在生命的最后一刻，躲在那里避难的其他人的尸体。

在其它地方，闷烧着的黑色卫队的装甲输送车，在晨光下仍然冒着黑烟。火焰融化了停机坪上的土地，然后又被冻结住了，好像坚固的海浪一般。

代理总统伊万·马尔科夫立即从休假的家乡飞回了莫斯科，中午过后不久就到达机场了。在下午晚些时候，他私下会见了莫斯科和全俄的大主教。

阿列克谢二世，第一次也是最后一次干涉莫斯科的政治舞台。他极力劝说，要按计划在1 月16日进行新的总统大选已经是不可能了，那一天，应该用来就恢复君主制问题进行全国公民投票。

具有讽刺意味的是，马尔科夫对这个主意非常感兴趣。首先，他根本不傻。四年前作为一名熟练的行政官和在石油界有背景的人物，他被已故的切尔卡瑟佐夫总统任命为总理。随着时间的推移，他开始欣赏行政职务的权力，尽管大部分权力还掌握在总统手里，总理的权力要少得多。

自切尔卡瑟佐夫因心脏病去世后的这六个月里，他更加领略了最高职务的乐趣。

从竞选的角度看，爱国武装联盟已经彻底毁灭了，他知道候选人将在他本人和社会主义联盟的新共产党之间产生。他还知道，他很可能是名列第二位的候选人。

然而，君主立宪政体制，首先需要的是一名经验丰富的政治家和行政管理人才，来组建一个民族团结政府。他自问：哪里还有比他更合适的人选？

那天晚上，伊万·马尔科夫颁布总统令，要求杜马的代表们返回莫斯科召开紧急议会。

1 月3 日，代表们从俄罗斯各地涌回了莫斯科，最远的来自西伯利亚，最北端的来自荒芜的阿尔汉格尔斯克。1 月4 日，在大部分未遭到破坏的白宫里召开了杜马紧急会议。会议的气氛很严肃，相当重要的原因在于爱国武装联盟的代表，他们每个人都很痛苦，抓住一切机会向任何愿意倾听他们表白的人，解释说他们对伊戈尔·科马罗夫在新年除夕的疯狂举动一无所知。

代理总统伊万·马尔科夫在大会上发表讲话，他建议1 月6 日仍然进行全民公决，然而是关于恢复君主立宪制的议题。由于他不是杜马成员，他无权正式提出这个提议。这个提议是由议长提出的，他是马尔科夫民主联盟党派的党员。

新共产党不能眼睁睁地看着总统的权力从他们手中丢失，他们的全体党员代表，一致投了反对票。但是马尔科夫早就做好了准备工作。

当天上午，担心自己命运的UPF 代表，被逐个秘密谈话。他得到的强烈印象是，如果他们支持代理总统，就可以考虑不取消他们的议员拘捕豁免权。这就意味着他们可以继续保留他们在议会中的席位。

民主联盟党员的投票与爱国武装联盟党员的投票，加在一起超过了新共产党的票数。该项提议被通过了。

从技术的角度，这个变化并不难操作。投票站已经成立就位了。惟一的任务就是再印刷并发行10500 万张印有一个简单问题的投票用纸，并准备两个箱子，一个是‘同意’箱，另一个是‘不同意’箱。

l 月5 日，在俄罗斯北部的维堡小港，有一个叫彼得·格罗末夫的码头保安民兵为历史增添了辉煌的一小页。黎明刚过，他们正在检查一艘准备开往歌德堡的瑞典货船英格里德号。

那名民兵正要转身回小屋吃早饭，这时候，他发现从板条箱后面出现两个穿蓝色风雨衣的人，就在马上要收起舷梯的时候走过来了。

他凭着直觉把那两个人叫住了。

那两个人简单地咕哝了几句话后，就要上舷梯。格罗莫夫掏出枪，向空中射击以示警告。这是三年来他第一次在码头上开枪，他对自己的做法非常满意，因为那两个海员站住了。

他们的证件表明，他俩都是瑞典人。较年轻的那个人讲英语，格罗莫夫听懂了几个字。但是，他在码头上已经工作了很长时间，足以用瑞典语进行交流。他突然对那位年龄较老的人用瑞典语快速说：“为什么这么匆忙？”

那个人，一个字都没有回答。他们两个人都听不懂他说的话。他伸手拿开了那个年龄较大的人头上戴的圆皮帽。发现那是一张似乎很熟悉面孔。他以前在某个地方见过他。那个民兵和那个正在逃跑的俄罗斯人相互凝视着。那张面孔…是在讲台上…对着欢呼的人群呼喊。

“我认识你！”他突然说，“你是伊戈尔·科马罗夫！”

科马罗夫和库兹涅佐夫被捕了，他们被带回了莫斯科。那位前UPF 领袖曾经立即被指控为严重叛国罪，而被扣押候审。具有讽刺意味的是，他也被临时关押在列福尔托沃监狱里。

10天来3 报纸、杂志、广播和电视一直都在关注着全国性的大辩论，一个又一个权威人士都在高谈阔论，发表他的或者她的观点。

1 月14日星期五的下午，格列戈尔·鲁萨科夫神父在莫斯科的奥林匹克体育馆召开了一个信仰复兴运动的集会。正像科马罗夫曾经在那里演讲时的情况一样，他的演讲被实况转播到整个国家的各个角落，民意测验专家后来估计，有W 万听众和观众。

他的主题既简单又明了。70年来，俄罗斯人民一直并列崇拜两个上帝，即辨证唯物主义和共产主义，这两个上帝至今都背叛了他们。15年来，他们加入了共和资本主义的队伍，却发现他们的希望破灭了。他敦促他的听众在会议一结束之后重新回到他们父辈们崇拜的上帝身边来，去教堂祈祷指引方向。

外国观察家很久以来就有一种印象，经过70年的共产主义工业化运动，大部分俄罗斯人都是城市居民。这是一种错误的推测。到1999年，50％以上的俄罗斯人仍然居住在看上去不显眼的未记录下来的小城镇、村庄和农村，分散在从白俄罗斯到符拉迪沃斯托克广阔的土地上，共穿过6000英里的距离，跨越九个时区。

在那些看不见的土地上有10万个教区，里面有上百个俄罗斯东正教堂的主教职位，每个教区都有自己大型或者小型的洋葱形回屋顶教区教堂。1 月16日礼拜天上午，50％的俄罗斯人迎着寒风涌进了这些教堂，在每一个教堂的讲坛上都有本教区的教士在宣读教长的信。

这封信后来被称为伟大的教皇通谕，它也许是阿列克谢二世有史以来发表的最有影响力的、最激动人心的信件。它是在上一周主教教皇选举会议上通过的，虽然未获得全票，但是投票结果很令人信服。

1 月20日，杜马接受并签署了文件，还通过了两个其它提议。其中之一是进一步延长伊万·马尔科夫的代理总统任期直至3 月31号。第二个提议是设立一个宪法委员会，将公民投票的结果逐渐变成法律条文。

2 月20日，代理总统和全俄罗斯的杜马向俄罗斯境外的一名王子发出了邀请信，请他接受全俄沙皇的称号以及君主立宪制的政体。

10天之后，一辆俄罗斯航班经过长途飞行终于降落在莫斯科伏努科沃飞机场。

冬天即将结束。气温已经上升到零上好几度，太阳出来了。那个专门接待特殊班机的小型飞机场后面的桦树和松树林里散发着潮湿泥土的芳香，一个新的时代开始了。

伊万·马尔科夫带领了一个大型代表团来到该机场，这个代表团的成员包括杜马的议长、各个主要党派的领袖、军队主要负责人和大主教阿列克谢。

杜马邀请的那个人迈步走下了飞机，他是英国温莎王室的57岁的王子。

在西部很远的地方，在彻奇兰顿的一个村庄外面，奈杰尔·欧文爵士在原先的一个马车室里通过电视里观看着这个飞机场的欢迎仪式。

欧文女士正在厨房里面刷洗早餐的碗碟，她总是在她的清洁工莫伊尔太太到来之前完成这件事情。

“你在看什么，奈杰尔？”她放掉刷碗水后问道。“你早晨从来不看电视的。”

“俄罗斯发生了一些事情，亲爱的。”

他想这真是一个精心操作的过程。他根据自己的原则使用最少的兵力摧毁了一个更富有、更强大、人数更多的对手，这一行动只有靠狡诈和欺骗手段才能成功。

他的第一阶段是要求贾森·蒙克寻找那些有可能畏惧或蔑视科马罗夫的人，让他们读过黑色宣言，并与这些人建立一个松散的联盟。他们当中第一类人是那些注定要被俄罗斯的纳粹消灭的人——车臣人、犹太人和与科马罗夫所结盟的黑手党势不两立的那些民兵；第二类是教堂和军队，像大主教和最享有声望的老将军尼古拉·尼古拉耶夫。

下一个任务是在敌人军营里安插一个情报员，他的任务不是收集可靠的情报，而是故意散布假情报。

当蒙克仍在福布斯城堡受训的时候，这位间谍头目已经第一次秘密地访问了莫斯科，重新与他数年前招募的长期在低层次工作的潜伏特工取得了联系。其中之一就是那名以前的莫斯科教授，他放飞的家用信鸽已经证明十分有用。

当那位教授在苏联统治时期由于提倡改革而失去工作的时候，他的儿子也失去了上高中读书的机会，因而更没有机会上大学了。这个年轻人漂泊到教堂，他在无数个教区呆过，最后被接纳为大主教阿列克谢的男仆和男管家。

马克西姆·克利莫夫斯基神父奉命分别四次向格里申上校出卖了欧文和蒙克。

这只是为了获取格里申的信任，从而成为安插在黑色卫队敌人心脏里的情报员。

欧文和蒙克两次在格里申出现之前逃走了，但是最后两次他们未能逃脱，他们是经过奋战杀出来的。

欧文的第三个规则不是企图使他的敌人相信根本没有反对他的行动，那是不可能的，而是要使敌人确信危险存在于某个其它的地方，经过应付，已经消失了。

欧文在第二次访问大主教的住宅之后，故意给格里申和他的同伙留出时间在他不在的时候袭击他的房间，发现他的文件箱，拍摄那封信。

那封信是伪造的，在欧文第一次访问大主教的时候，马克西姆神父把搞到的大主教的真实信纸和他的手迹样本交给了欧文，欧文回到伦敦后制作了那封信。

大主教似乎在信中告诉了他的收信人，他非常支持俄罗斯恢复君主制的主意（这不是真实的，他只是正在考虑这件事），他催促他的收信人接受那个职位。

不幸的是那封信的地址写错了，它是另外一个王子的地址。信中收信人的名字叫谢苗王子，他与他的女朋友住在一起，还有他的马，住在诺曼底他的用石头建成的农舍里。他必然成为了牺牲品。

贾森·蒙克第二次对大主教的访问标志着第四阶段开始了，他怂恿敌人对一种感觉到的、但并不存在的威胁反应过分强烈。这主要是通过那盘假定的蒙克与阿列克谢二世的谈话录音带来达到目的的。

欧文第一次访问大主教时就录下了他的原声样本带，因为欧文的翻译布赖恩·文森特身上带有录音机。蒙克在福布斯城堡时就把他自己的声音录了几个小时的录音带。

在伦敦，一位口技演员录制了磁带上阿列克谢二世说的话。利用计算机配音技术制作了那盘磁带，包括搅动咖啡的声音。欧文路过大厅时，将那盘磁带放在了马克西姆神父的手中，神父又将他转录到格里申给他的那盘磁带上。

磁带上所有的内容都是谎言。彼得罗夫斯基将军不可能继续袭击多尔戈鲁基黑手党，因为蒙克从车臣人那里收集到的有关该黑手党的情报都已经转给他了。此外娱乐场下面的资料并没有任何证据显示多尔戈鲁基黑手党资助了UPF 的竞选活动。

尼古拉耶夫将军并没有打算在新年后的一系列访谈中继续谴责科马罗夫。他已经说了该说的话，一次就足够了。

最重要的是大主教毫无干涉代理总统政务的意向，根本谈不上将科马罗夫宣布为不合适的人选。他已经清楚地表明他不会干预政治的。

但是科马罗夫和格里申都不知道内情。他们以为自己掌握了敌人的动向，面临着失败的危险，他们反应过分了，以至于发动了四次暗杀行动。蒙克怀疑到他们会动手，他向所有的四个目标都发出了警报。只有一个人拒绝听从劝告。直到12月21日晚，科马罗夫仍然有希望以相当的多数选票赢得竞选。12月21日之后，第五个阶段开始了。蒙克将对科马罗夫的敌视范围从极少数几个已经看过黑色宣言的人扩大到媒体的激烈抨击，从而激起了敌人的过分反应。在这个过程中，蒙克故意散布的假情报致使敌人确信科马罗夫所不断蒙受的耻辱都来源于黑色卫队的一个高级军官。

政治如同人类许多的其它事物一样，一个成功会孕育更大的成功，而一个失败也会产生进一步的失败。随着对科马罗夫批评的增多，潜伏在所有暴君身上的偏狂症也变得更严重了。奈杰尔·欧文的最终策略就是利用这种偏狂症，并抱一线希望，像马克西姆神父这种人不会令他失望的。

当大主教从特里尼蒂圣谢尔久斯修道院回来后，他再也没有接近代理总统。差四天就要到新年的时候，俄罗斯的政府机构根本无意要在新年进攻黑色卫队并逮捕科马罗夫。

通过马克西姆神父，欧文玩弄了老花招，使敌人相信他的对手在人力、物力和权力等方面都要比他强，实际并非如此。科马罗夫在一次被刺痛之后，他决定首先发起进攻。蒙克预先向俄罗斯政府发了警报，它保卫了自己。

虽然奈杰尔·欧文爵士不经常去教堂，但是他长期以来刻苦攻读圣经，在它所有的人物当中他最喜欢犹太勇士。

正像他在苏格兰高地时对蒙克解释的那样，犹太勇士，是第一任特种部队的指挥官，是他第一个建议进行夜间奇袭的。

虽然有1 万人自愿报名，犹太勇士，只选择了300 人，他们是最坚强的好战士。

在他对驻扎在伊茨雷埃勒谷地里的米甸人进行夜间攻击时，他使用了三个战术，即猛烈的惊醒、明亮的灯光和粉碎的声音使实力较强的队伍感到迷惑和惊慌。

“我亲爱的小伙子，他所做的事情就是使处于半惊醒状态的米甸人相信他们正面对一场巨大的、非常危险的进攻。因此他们惊慌失措地跑了。”

他们不仅跑了，他们还在黑暗中相互乱砍。通过故意散布的假情报，格里申被迫逮捕了他自己的所有高级指挥员。

欧文女士进来了，并关上了电视。

“听我说，奈杰尔，今天的天气很好，我们得去挖早熟的土豆了。”

间谍头目站起来了。

“当然，”他说，“春天提前来到了。我去拿我的靴子。”

他讨厌挖东西，但是他确实太爱彭妮·欧文了。

中午刚过，狐媚女人号已经驶出了海龟湾，正在向缺口前进。

在到暗礁的半途中，阿瑟·迪安驾驶着他的银色深渊号赶上来了。他的船尾有两个潜水旅游者“喂，贾森，你好长时间没来了！”

“是的。我去欧洲呆了一段时间。”

“那里怎么样？”

蒙克想了一下。“很有趣。”他说。

“看见你回来真高兴。”迪安瞥了一眼狐媚女人号的后甲板。“你没有客户？”

“没有。在离波因特10英里远的地方有邀游的刺鲅鱼群。我打算为自己搞一些鱼。”

阿瑟·迪安咧嘴笑了，他理解了这种感觉。“绷紧鱼线，伙计。”

银色深渊号打开了节流问，加速离开了。

狐媚女人号穿过了缺口进入了公海，蒙克感到了脚下汹涌的海浪，散发着香甜带咸味的海风迎面扑来。


他加快了速度，驾驶着狐媚女人号离开了群岛，向着外面孤独的大海的天空漫游去了。






《战争猛犬》








主要人物表


卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农：北爱尔兰人，雇佣兵少校。外号“猫儿”，化名基思·布朗。

詹尼·杜普里：南非人，雇佣兵。

马克·弗拉明克：比利时人，雇佣兵。

让·金巴：赞格罗共和国总统。

安托万·博比：流亡上校，前赞格罗陆军司令官。

朱尔斯·戈梅斯：赞格罗首都克拉伦斯市“独立饭店”经理，法国人。

列奥尼德·多布罗沃尔斯基：苏联驻赞格罗大使。

米哈伊尔·米哈伊诺维奇：即伊万诺夫，苏联斯维尔德洛夫斯克矿业研究院博士。

约翰·施林克尔：德国军火商。

艾伦·贝克：走私贩子兼黑市军火商。
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序幕



这是一个丛林简易机场的夜晚，天上没有星星，也不见一丝月光，只有非洲西部的黑暗，像温暖而潮润的天鹅绒一样包裹着一群七零八落的士兵。云层几乎压到了伊洛何树的树梢。等待中的士兵祈求云层再停留得久一些，好遮住他们免受轰炸。


在机场跑道的尽头，一架被打坏的老式ＤＣ－４飞机发出咳嗽般的声音，左折右转，摸索着向那些棕榈树叶铺成的茅屋滑去。跑道指示灯引着它悄悄降落，那些指示灯为最后一次降落只亮了最后的１５秒钟。

一架联邦的米格—１７夜间战斗机呻吟着穿过夜空向酉飞去。这架飞机可能是一个东德飞行员驾驶的；在过去的三个月里，东德派了六个飞行员来代替害怕在夜间飞行的埃及人。它在云层之上，从地面上是看不见的，就像机上的驾驶员也看不见地面的跑道一样。它正在搜寻闪烁的着陆指示灯，可是指示灯灭了。

滑行着的ＤＣ—４ 上的驾驶员是无法听到他头顶上喷气机的呜呜声的，他打开机灯，想看看自己正往哪儿滑行。这时，黑暗中一个没精打采的声音喊道：“关上灯！” 当驾驶员确定了自己的方位后，就熄灭了机灯，那架在他头顶上的战斗机离它有几英里远。南边传来一阵大炮的隆隆声，前线的士兵终于溃败下来，因为他们弹尽粮绝已经两个月了，都纷纷扔下枪炮，跑进能躲藏的丛林中去。

停机坪上，一架“超级星座”运输机已经降落在那儿，ＤＣ—４ 的驾驶员把飞机停在离它２０码远的地方，关上发动机，爬出机舱，走上机坪的水泥地。一个非洲人向他跑了过去，他们轻声地谈着。两人穿过黑暗，向一群士兵走去，那群土兵黑乎乎的一团，正背对着那片黑暗的棕榈林。当他们从机坪向士兵们走近时，那些士兵还一直三三两两的，等到那个驾驶ＤＣ—４ 的白人和一个士兵面对面地站着，他们才围了上来。那个白人没有见过这个士兵，却知道有这么个人，甚至在黑暗里，仅借着几支香烟暗淡的微光，也能辨认出他想见而终于见着了的这个人。

那个驾驶员没有戴军帽，因此没有行军礼，而只微微颔首。以前他从未像这样对一个黑人点过头，他也无法解释这是为什么。

“我是范·克里夫上尉。”他操着带南非白人口音的英语说。

那个非洲人点头答礼，点头时一簇浓密的黑胡子刷着条纹伪装的军服前胸。

“在这样的夜里飞行很危险，范·克里夫上尉，”他冷淡地说，“再运给养来可有点儿迟啦。”

他的声音低沉而缓慢，说话的腔调与其说像一个非洲人，倒不如说更像他曾经当过的英国公学的学生。范·克里夫觉得很不舒服，就像他许多次从海岸起飞穿过云层飞行时那样，心里总是自问干嘛要上这儿来。

“我不是运给养来的，先生。再也不运了。”

这一下又破了先例，因为他曾经发誓不喊这个人“先生”的，也不对任何一个“卡菲尔”人称先生。不过，他在利伯维尔④一家饭店酒吧里遇见的雇佣兵说得对，眼前的这个非洲人是不同寻常的。

“那你来干吗？”那个非洲将军轻声地问，“也许是为了孩子？这儿的修女们想让一些孩子坐飞机到安全地区去，可是慈善机关的飞机今晚不会再来了。”

范·克里夫摇了摇头，他感到谁也不会看到他的动作。他觉得有些尴尬，幸亏黑暗遮掩了他的窘态。他四周的卫兵们捏紧了冲锋枪，眼睛都盯住他。

“不，我是来搭你走的，如果你想要离开的话。”

沉默了好一会儿。克里夫能感到这个非洲人透过黑暗正凝视着自己，当旁边的人偶尔扬起香烟时，他看到对方一瞥时露出的眼白。

“我懂了，今晚是你的政府命令你上这儿来的？”

“不，”范·克里夫说，“是我自个儿的主意。”

又是长时间的沉默。那个满面胡子的脑袋，离着克里夫几英尺向他点着头，可能表示理解，也可能表示迷惑。

“我非常感谢，”那声音说，“这一定是十足的旅行了。其实我有自己的交通工具，‘超级星座’运输机，我希望这架飞机能带我离开这儿去流亡。”

范·克里夫觉得松了口气。但他心中无底，如果由他陪着一个非洲将军飞回利伯维尔，会产生什么政治影响。

“我等着你离开地面飞走。”他说，又点了点头。他想伸出手去握对方的手，却不知道该不该这样做。他并不知道此时这个非洲将军也和他一样发窘。于是他转过身，向自己的飞机走去。

他走了以后，这群黑人士兵又沉默了一会儿。

“干嘛一个南非人，一个南非的白人要干这样的事呢？”其中一位阁员问那个将军。当这群士兵的头儿微微一笑时，他的牙齿闪着光。

“我想咱们是弄不明白的。”他说。

离停机坪远一点的地方，也是在一丛棕榈树的遮蔽之下，有五个人坐在“流浪者牌”汽车里，瞅着那个朦胧的人影从树丛向ＤＣ—４ 飞机走去。五个人都不停地抽着烟。

“那一定是南非的飞机。”他们中的头儿说，然后转向身后蜷缩在汽车里的一个白人说：“詹尼，去问问那个机长，能不能给咱们留个空儿。”

一个精瘦得像麻杆儿似的高个子男人从汽车后座下了车。和别的人一样，他从头到脚也穿着以绿色为主的丛林伪装军服，其上有棕色条纹。脚上穿着士兵穿的长统靴，裤管塞在靴子里，裤带上挂着一个水壶和一柄长猎刀，一支ＦＡＬ 卡宾枪和三盘子弹夹背在肩上，子弹夹里都是空的。当他绕到汽车前面时，那个头儿又把他喊住了。

“把卡宾枪留下，”他说，伸出一条胳膊去接枪，“詹尼，办利索点，嗯？因为咱们要是不坐那架破飞机离开这儿，过几天就会被砍死的。”

那个名叫詹尼的人点点头，扶正了头上的贝雷帽，从容地向ＤＣＭ 走去。范·克里夫甚至没有听见身后有胶底鞋走来的声音。

“你好，先生。”ｍｐａｎｅｌ（１）；

范·克里夫听见这南非的荷兰语，寻声转过身子，注意到了身后那个人的外形和高矮。甚至在黑暗中他也能看出那人左肩上的标记——黑白两色的骷髅图形。他小心翼翼地点点头。

“你好，你是南非人？”

高个子男人点点头。

“我叫詹尼·杜普里。”说着他伸出了手。

“我叫柯巴斯·范·克里夫。”飞行员说，和他握了握手。

“你上哪儿？”

“到利伯维尔。他们一上飞机我就走了。你呢？”

詹尼·杜普里露齿一笑。

“我有点儿难处，我和我的伙伴们有点儿难处。要是联邦分子们发现了我们，我们就非被砍死不可。你能帮助我们离开这儿吗？”

“你们有多少人？”范·克里夫问。

“总共五个。”

范·克里夫虽然是个空军的雇佣兵，可对方也是个雇佣兵，因此毫不犹豫就同意了。亡命之徒有时是声气相通的。

“好吧，上飞机。不过要快。那架‘康尼’一离开我们就起飞。”

詹尼点头道谢，缓缓走回“流浪者”牌汽车，另外四个白人在车身周围站成了一圈。

“好啦，不过咱们现在就得上飞机。”那个南非人说。

“好，把武器扔在后面，咱们去。”头儿说道。于是，步枪和子弹夹都被乒乒乓乓地扔进了汽车后座里。头儿向坐在方向盘前的佩戴着少尉军衔领章的黑人军官弯过身去。

“再见啦，帕特里克，”他说，“恐怕现在就算结束了。把车开走，丢下它。

埋好枪支，在埋的地方做上记号。脱下你的军服，到丛林里去，懂吗？”

这个少尉一年以前还是个才应征入伍的小兵，他是凭着作战能力，而不是平步青云坐吃俸禄被提升的。他忧郁地点点头，接受了指示。

“再见，先生。”

四个雇佣兵一起说了声再见，就向ＤＣ—４ 走去。

那个头儿正要尾随他们一起走，两个修女焦急不安地从停机坪后面幽暗的丛林出来，向他走去。

“少校！”

雇佣兵回过头来，认出了走在头里的修女。他第一次遇见她是在几个月前，那会儿这地区的仗打得很激烈，她主管一家医院，而他当时被迫把整个医院都撤走了。

“是玛丽·约瑟夫姐姐？你在这儿干吗？”

年长的爱尔兰修女拽住他那污秽的上装袖子，急切地说开了。他点了点头。

“我尽力而为，我能做的还不止这些。”等她说完了他说。

他穿过停机坪向站在ＤＣ—４ 机翼下的南非飞行员走去，旁观者看得见这两个雇佣兵商量了几分钟。说完后，那个穿军服的人又返身向等候着的两个修女走去。

“他说行，不过你们要快，姐姐。他想尽快把飞机开走。”

“上帝保佑你。”穿白色修女衣的说，并且对她的同伴连忙吩咐几句。那同伴向机尾跑去，开始登上通往舱门的短梯。年长的修女匆匆地跑回停机坪后一片棕榈树林的黑暗中，从那儿很快出现一排男人，每一个的手臂里都抱着一包东西。走到了ＤＣ—４ ，他们就把那些包递给守候在最高一级舷梯上的那个修女。她身后的副驾驶看见她把第一批的三个包一个靠一个地沿机身开始平放成排，便急急地去帮忙，接过从机尾下伸过来的那些手里的包，传到舱内去。

“上帝保佑你。”爱尔兰女人悄声说。从一个包里流出的几盎司绿色的排泄物粘到了副驾驶的袖子上。

“他妈的。”他骂道，可还是不停地干着。

雇佣兵的头儿一个人留在那儿，向“超级星座”瞥了一眼。一队难民，主要是战败者头儿们的亲属，正爬上机后的舷梯。借着从舱门里散射出来的朦胧的光，他看见了他想见的人。当他向飞机走近时，那个人正要上梯子，而别的被指定留下来躲进丛林的人正等着抽走梯子。其中一个对那个正要上飞机的人喊道：“先生，香农少校来了。”

当香农走近时，那个将军转过身来，甚至此时此刻他仍佯装笑脸。

“香农，你也想上来吗？”

香农走到他跟前，敬了个礼。那个将军也举手答和。

“不是的，谢谢，先生，到利伯维尔我们有别的交通工具。我只是想说声再见。”

“是呀，仗打得够长的。如今算是打完啦。恐怕是打完了，无论如何几年内是不打了。我很难相信我的人民会永远被奴役下去。顺便问一句，你和你的同事根据合同拿到钱了吗？”

“拿到了，谢谢您，先生。我们都是才拿到的。”那个雇佣兵回答。这个非洲将军忧郁地点点头。

“好吧，那么再见了。你已经尽力而为了，谢谢你。”

他伸出手去，两人握了握手。

“先生，还有一件事，”香农说，“我和我的伙伴坐在吉普车里商议过了，如果什么时候有…呢，如果您需要我们，只要打个招呼，我们都会来的。您只要招呼一下。我的伙伴们希望您明白这一点。”

将军盯着他看了一会儿。

“今天夜里可实在叫人吃惊，”他慢悠悠地说，“也许你还不知道哩，今天夜里我的高级顾问和所有有钱的人都穿过火线巴结敌人去了。一个月内其余的人大多也会学着这么干。谢谢你出了力，香农先生，我会记住的。再见了，祝你幸运。”

他转过身去，走上梯子，向“超级星座”灯光昏暗的机舱内走去，这时，恰好四个发动机里的第一个发动起来了。香农往后退了一步，向那个曾雇他服务一年半的人最后敬了个礼。

“祝您幸运，”他说，一半是对着自己说的，“您需要运气。”

然后他返身向等候着的ＤＣ—４ 走去。

舱门关上了，发动机转动起来，范·克里夫坐在这架停在机坪上的飞机里等着。

这时，他透过黑暗望见机头冲下的“超级星座”轰隆隆地滑上跑道，从他眼前经过，终于飞了起来。两架飞机上都没有一点儿灯光，可是这个南非白人从道格拉斯式的飞机驾驶舱里能分辨出“超级星座”的三个直尾翅。那架飞机突然消失在棕榈树林上空，向南飞去，进人迎来的云层。这时，他才把载着一片哭泣呜咽声的ＤＣ—４ 慢慢滑向前方的起飞点。

当范·克里夫命令副驾驶打开机舱灯时，这架飞机已经飞了将近一个小时了。

在这一个小时里，飞机从一个云堆躲进另一个云堆，时而飞出藏身的云堆，时而又迅速穿过低垂的高层云，找到另一个更稠密的云堆躲起来。它总是寻找云堆藏身，不让盘旋着的米格飞机在月光皎洁的夜里发现自己。而当范·克里夫知道自己的飞机已经在海湾上空飞出很远，机尾后的海岸离着它已有不少路了，他这才准许打开机灯。

机灯的灯光在他身后照出了一副不可思议的景象，这种景象仿佛是多雷的一幅基调比较阴郁的画。机舱的地上铺着湿渍渍。污秽难闻的毯子。一个小时以前，这些毯子是用来裹那些包的。那些包里是４０个小孩，他们畏缩着，一个个形容枯槁，由于营养不良都脱了形，在机舱两侧一排排地扭动着身子。蹲着的玛丽·约瑟夫修女从舱门边站起身，开始在这些挨饿的孩子群里走来走去。那些男孩子和女孩子的前额上都贴上了一块胶布，正好在头发下面一点。由于贫血，头发早就变成赭色了。

胶布上都用圆珠笔给利伯维尔城外的孤儿院写清了有关情况，如果身份不明的话，就写一个姓名和号码。他们不给战败者记载身份。

机舱后部，那五名雇佣兵在灯光下眨着眼睛，向他们同行的乘客瞥了一眼。以前他们也见过这种情景，在过去的几个月里，他们见过多次了。每一个雇佣兵都觉得有些恶心，不过谁也没有表现出来。什么事最终都是会适应的。在刚果、也门、加丹加和苏丹，他们总是见到这样的一副情景，也总是见到这样的孩子们，并且对这种情景也总是无可奈何。这会儿他们思索着，掏出香烟抽了起来。

机舱的灯光使他们从昨晚日落后第一次互相看个清楚。他们的军服汗迹斑斑，沾上了红土，面孔疲劳得拉长了。雇佣兵的头儿背靠厕所的门坐着，伸直了腿，面对着驾驶舱的机身。卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农，今年３３岁，他的淡黄色头发剪成参差不齐的平头。在热带，头发剪得很短是非常舒服的，因为这样汗比较容易散发出来，而虫子又不会跑进去。他的浑名叫“猫儿”香农，这是因为他的姓名打头的几个字母是“ＣＡＴ ”（猫）。他出生在北爱尔兰阿尔斯特省的蒂龙郡。父亲送他到英国的一所大学预科里去受过教育，所以他就不再有北爱尔兰的乡音了。在皇家海军陆战队里待了五年之后，他离开了军队，想过平民的生活。六年以前，他替一家伦敦贸易公司的乌干达分公司工作。在一个阳光灿烂的早晨，他悄悄合上分类账本，坐进“流浪者”牌汽车，向西开往刚果边界。一个星期以后他签了合同，在斯坦利维尔的迈克·霍尔的第五突击队当上了一名雇佣兵。

他目睹霍尔离任而由约翰·彼得斯接替。和彼得斯吵翻以后，他被迫北去，加入了在保利斯的德纳特的军队。两年后他参加了斯坦利维尔的一场兵变。在法国人撤到罗得西亚后，他头部负伤，加入了比利时种植园主的殖民者雇佣军布莱克·雅克·施拉姆的部队。他长途行军到过布卡武，又从那儿到了基加利。被红十字会遣返回国后，他又很快志愿去打另一场非洲战争，终于领导起自己的一个营。然而，他去得太晚以致吃了败仗，他总是去得太晚才吃了败仗的。

离他最近坐着的是大个子詹尼·杜普里，无可争辩是赞比夕北部最出色的一名迫击炮手。杜普里今年２８岁，出生在南非开普省的帕尔，是个穷困的雨格诺血统之家的儿子，他的祖先由于马赞林的愤怒，在法国宗教自由破灭之后逃亡到好望角来的。他的一张瘦削的脸上高耸着鹰钩鼻，鼻下是两片薄嘴唇。他看上去比往常显得更加形容枯槁了。由于精疲力尽，他的两颊上起了深深的皱纹，淡蓝色眼珠上的眼皮低垂着，茶色的眉毛和头发被尘土弄脏了。他低头瞥了一眼躺在机舱通道里的孩子，对占有财富和享受特权的世界咕哝了一句“Ｂｌｉｋｓｅｍｓ”（这些杂种）：他自己对世上的艰难也负有责任。这时他极力想睡着。

坐在他身边的是手足伸开的马克·弗拉明克。别人唤他小马克，其实倒是因为他是个大块头。他是从比利时奥斯坦德来的佛兰芒人，身高６．３ 英尺，穿上衣服他有２５０ 磅，有些人以为他很胖，其实不然。奥斯坦德的警方对他很怵惕，大部分老百姓多一事不如少一事，也都很怕他。不过，那个城市的玻璃工和木匠倒挺欣赏他，因为他给他们找了活儿。他们说，你能认出小马克打闹过的酒吧，那儿需要几个工匠去修复。

他是个孤儿，在一个神父经办的孤儿院里长大。那儿的神父尽量给这个长得过大的孩子灌输对尊长毕恭毕敬的思想，由于教诲重复得太多，马克竟至失去了耐心，在１３岁那年就一拳把一个拄杖的神父打倒在石板地上。

自此以后，他就一连进了几个少年罪犯管教所，然后又被送人少年罪犯教养院，在青少年罪犯监狱也曾被关押过一次。而当他应征加入伞兵时，社会上才几乎松了一口气。那时，斯坦利维尔的西姆巴族土人的酋长克里斯托弗·格本耶威胁雇佣兵要把他们在大广场里活活烤死。于是劳伦特上校就和５００ 名伞兵一起空降到那儿去救那些雇佣兵，马克就是其中的一名伞兵。

在袭击机场的４０分钟里，小马克找到了他一生的职业。一个星期以后，他开了小差，为了逃避被送回比利时的兵营，加入了雇佣兵。除了拳头大，肩膀宽，这时的小马克已经成了使用火箭筒的极其能干的雇佣兵了。他喜欢使用这种武器，摆弄起来就和一个孩子摆弄玩具手枪那样轻松自在。

在逃出飞地到利伯维尔去的这个夜里，他才满３０岁。

这个倚着舱壁坐的比利时人对面是让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂，此刻正习惯地在干着什么来打发等候的时光。他矮小、敦实、精瘦，皮肤呈橄榄色。他是个科西嘉人，在卡尔维出生长大。１８岁那年他在法国应征人伍去打仗，是参加阿尔及利亚战争时１０万法国军队中的一员。过了１８个月他就中途被编人正规部队，然后就转人第１０殖民地伞兵部队，这些头戴令人敬畏的红色贝雷帽的伞兵是由马素将军率领的，被人称作“Ｌｅｓ ｐａｒａｓ ”（法语“伞兵”）。他２１岁时出现了危机，一些职业法国殖民军为了永恒的法属阿尔及利亚事业重整旗鼓，当时这是由ＯＡＳ 组织来体现的。

朗加拉蒂是和ＯＡＳ 组织一起去的，后来ＯＡＳ 组织逃亡了，在１９６１年４ 月的暴动失败后，又转人了地下。三年后他在法国被捕，那时他用了一个化名。他坐了四年牢，在巴黎桑戴第一监狱的黑暗、终日不见阳光的单人牢房里苦度光阴，后来转到图尔，最后到了雷岛。他是个桀骛不驯的犯人，有两个看守，死前一直带着被他袭击后留下的伤痕就可证实这一点。

由于袭击看守，他多次被打得半死，直到刑满没有被减过刑。１９６８年出狱后，他只怕一件事，那就是被关在窄小的空间里，关在牢里，或者洞穴里。他早就发誓不再回去坐牢，即使在狱外丢了命也不去，万一重新被抓回去也要杀半打人才算够本。释放三个月后，他自费到了非洲，决心参战，加入了香农的队伍当上一名职业雇佣兵。到这个逃亡的夜里，他３１岁。自从出狱以后，他不停地练习他的一种武器，这种武器自他还是科西嘉的一个孩子时就开始学会使用了，他也因为这种武器在阿尔及尔的背巷小街里出了名。这种武器是一根宽皮带，和旧时剃头匠磨剃刀的皮条一模一样，拣合适的地方钉上两个锁钉。他把皮带缠在左手腕上。闲逛时他就带上它，把没有锁钉的一面缠在左手腕上。这时，他在消磨去利伯维尔的时光，左手上缠着那根皮带，右手握着一把匕首。这把匕首６ 英寸宽，一刀就能刺人骨头。他使用这个武器动作相当快，匕首藏在袖套里，对手还没有醒悟过来就已经死于刀卞了。

他在拉紧的磨刀皮条上来回磨着匕首，不断发出霍霍的有节奏的声音，匕首越磨越快。这个动作使他的情绪安定，也使别的人心烦，不过他们从不发怨言。熟悉他的人也从不和这个小个子拌嘴，因为他总是那么轻声轻气，不然就是面带那种苦巴巴的似笑非笑的神情。

坐在朗加拉蒂和香农中间的是这几个人中年纪最大的，他是个德国人，名叫库尔特·塞姆勒，今年４０岁。在回到那个飞地的初期，正是他设计了用骷髅作标记，佩戴在雇佣兵和他们的非洲受训者的肩上；也正是他曾经用木桩圈出一道前线，每个木桩上挂一个头天被击毙的联邦士兵的脑袋，以此辟出一个５ 英里的扇形防区来抵御联邦分子。打这以后一个月，他所在的防区是最安静的。他生于１９３０年，长在德国，经历过希特勒时代。父亲是慕尼黑的一名工程师，后来和托特一起死在俄国前线。１５岁那年，塞姆勒作为一个狂热的希特勒青年团的毕业生，当然也像那些经过希特勒统治差不多１２年的德国青年一样，他领导一个小部队，由比自己年幼的青年和年逾七旬的老人组成。他的任务是阻止乔治·巴顿将军的坦克纵队，而他的武器是一支反坦克火箭筒和三支马枪。毫不奇怪，他失败了，因而整个青年时期他是在他所痛恨的美军占领下的巴伐利亚度过的。他也很少有工夫去侍奉母亲。他的母亲是一个宗教狂，一心想让儿子成为一个神父。１７岁那年他离家逃亡，穿过斯特拉斯堡的法国边界，在斯特拉斯堡的征兵站签约受雇加入法国外籍军团，这个征兵站是专门招收逃亡的德国人和比利时人的。一年之后，他在阿尔及利亚的西迪贝勒阿巴斯随同远征军到印度支那。他在那儿待了８ 年，后来到了奠边府，由于在现港时外科医生给他切除了一叶肺，所以他很幸运未能看到在河内大败的耻辱就飞回了法国。他养好了伤，１９５８年他又被派往阿尔及利亚，成了法国殖民军第一外籍伞兵团里的一名顶好的中士。这个伞兵团在印度支那曾两次全军覆灭，那时先是一个营的编制，后来发展成一个团，他是活下来的少数人之一。他只崇敬两个人，一个是罗杰·福尔奎斯上校，曾经在初期的外籍伞兵连里待过，后来一连人马全军覆灭；另一个是勒·布拉斯司令，也是一个老资格的军人，如今执掌加蓬共和国的保密局，替法国维护那个国家的安全。此外，连曾经领导过他的马克·罗丁上校，在ＯＡＳ 组织最终溃败时也失去了他的尊敬。

塞姆勒在第一外籍伞兵团时，这个团的每个人都参加了在阿尔及利亚的阿尔及尔的暴动。后来，这个团被夏尔·戴高乐永久解散了。他一直跟随法国军官，服从他们的领导。１９６２年９ 月、阿尔及利亚宣布独立后，他在法国马赛被捕了。他在牢里服了两年刑。由于他有四排战斗勋章的缓带，使他不致遭到更惨的结局。１９６４年，他２０年来第一次过上普通老百姓的生活。他带着自己的打算去和以前在狱中同牢房的难友碰头，准备和他一起在地中海地区进行走私。三年里，不算有一年他被送进意大利监狱，他从地中海这一头到那一头经营过酒类＼黄金，偶尔是武器走私。后来，他终于在香烟走私中发了财。不料，这时他的合伙人既欺骗了买家，也欺骗了卖主，却把责任推给塞姆勒，并且卷包逃走。因为有许多找他算账的人，所以他只好渡海到西班牙，又坐了一连串的汽车到达里斯本，一走了之。到那儿以后，他和一个军火商朋友挂上钩，就投身到他在报纸上读到的非洲战争中去了。香农把他当做可操胜券的赌注接纳了他。塞姆勒凭着打过１６年的仗，比他们所有的人在丛林战上都有经验。现在，他在飞往利伯维尔的途中睡着了。

当ＤＣ－４ 开始飞近机场的时候，离天亮还有两个钟头。在孩子们的呜呜啼哭声里，人们还能辨出另一种声音，这是一个男人吹口哨的声音。香农在吹口哨。他的同伴知道，快要打仗前，或者打完了仗，他都要吹口哨。他们也知道他吹的那个曲调的名字，因为他曾经告诉过他们。那个曲调叫牺班牙的哈莱姆》。

在范·克里夫和地面控制站通话时，ＤＣ—４ 在利伯维尔机场上空盘旋了两圈。

这架老式运输机左右颠簸着在一条跑道的终点降落了。这时，一辆坐着两名法国军官的军用吉普车在飞机的机头前突然拐弯，车上的军官向范·克里夫招手，让飞机跟随他们沿着滑行道滑行。

他们把ＤＣ—４ 从机场主楼带往机场的另一头，那儿有一些小屋，随后指示飞机就在那儿停下，但让发动机继续转动着。几秒钟后，一个梯子架在机尾，副驾驶从舱内出来，使劲拉开了门。一顶法国军帽伸了进去，巡视了一下机舱，军帽底下的鼻子因舱内难闻的气味而皱了起来。那个法国军官的眼光停落在五名雇佣兵身上。

他向他们招手，让他们跟随他上停机坪。当他们踏上陆地时，那个军官对副驾驶做个手势关上门，旋即，ＤＣ—４ 又向前左右颠簸着绕着机场开往机场主楼。一队法国红十字会的医生护士正在那儿等候接收飞机上的孩子们，好把他们带往儿童医院。

当飞机摇摇摆摆地经过五个雇佣兵身边时，他们一齐向站在舱板上的范·克里夫挥手致谢，随后转身尾随那个法国军官走了。

他们必须在那些小屋里等上一个小时。他们不安地坐在直背的木头椅子上，这时，几个年轻的法国军人从门缝里窥视他们，看一眼那几个“Ｌｅｓａｆｆｒｅｕｘ”——他们用这个法国俚语来称呼那些形容可怕的人。雇佣兵们终于听到一辆吉普车发出长而尖的声音在门外停住了，接着是在过道上立正的劈劈啪啪的脚步声。最后门打开了，进来的是一个晒得乌黑、面容冷酷的高级军官，身穿热带的浅黄褐色军服，头戴顶上缀着金镶边的法国军帽。香农留神到他那双睿智的、飞快瞥来的眼睛，军帽下的铁灰色的头发剪得很短，伞兵的翼形徽章别在胸口五排勋章绶带上。塞姆勒一见就迅速立正，站得笔直，下巴朝上，五指也笔直地放在裤子裤线的地方。香农不需要别人告诉他来者是谁，因为来的正是传奇式的勒·布拉斯。

这位身经印度支那和阿尔及利亚战争的老牌军人和每个雇佣兵都握了握手，在塞姆勒面前停留的时间更长一些。

“ＡＩＤｒＳ （哦），是塞姆勒吗？”他温和地说，脸上慢慢漾起笑意，“还在打仗。不过，不再是副官，我想，现在该是上尉了。”

“Ｏｕｔ ｍｏｎ Ｃｏｌｎｍａｎｄａｎｔ （是的，司令官先生），不过，我是上校了——只是临时的。”

勒·布拉斯沉思地点了几下头。随后他向他们大伙儿说：“我会让你们住得很舒服的。不用说，你们需要洗澡、刮脸，吃点东西。你们显然是没有换洗衣服啦，衣服会供给你们的。恐怕你们暂时只好待在你们的住处不能出去，这只是预防措施罢了。城里有许多新闻记者，同他们必须避免任何形式的接触。一旦办妥，我们就安排你们坐飞机回欧洲去。”

他要说的都说了，于是就打住话头。他把右手的五个僵硬的指头伸向帽檐，然后就走了。

一个小时以后，他们坐上四周遮严的货车，从后门进了他们的住所。他们住在甘巴大饭店顶楼的五间卧室里。这是一家新建的饭店，离路对过的机场主楼才１０００码，因此离市中心还很远。陪他们同来的年轻军官告诉他们就在这层楼吃饭，并且待在那儿听候通知。１ 个小时以后他又回来了，带着毛巾、刮脸刀、牙膏、牙刷、肥皂和海绵。一托盘煮好的咖啡也送来了。每个人都快快活活地泡在冒着热气、发出肥皂香味的大浴缸里洗澡，这是六个月来第一次洗澡。

中午，一个军队里的理发师来了，还有一个下土捧来一堆长裤、衬衫、背心、短裤、袜子、睡衣和帆布鞋，他们把这些衣服鞋袜都试穿了一遍，各人拣了合适的留下，然后那个下士就把拣剩下的拿走了。那个军官和四个侍者一起端来午餐，并且关照他们不要走近阳台。万一他们想活动一下身体，也只能足不出户。他说，虽然不能答应拿英国或南非的书和杂志，却还可以带些经过选择的书和杂志来。

自从上一次战后休假以来，他们在过去的六个月里还从没有吃过这样的饭菜。

吃完饭，这五个人就钻进被窝睡着了。当他们睡在还不习惯的褥垫和难以置信的被单上打呼噜时，范·克里夫在薄暮中把ＤＣ—４ 离停机坪，飞出了一英里，经过甘巴大饭店的窗口，又向南往纳米比亚的卡普里维和南非的约翰内斯堡飞去了。他的任务也完成了。

实际上，这五名雇佣兵在那家饭店的顶楼住了四个星期。同时，报界对他们的兴趣也消退了。记者们被编辑叫回他们的总社，因为编辑们觉得，把记者留在一个没有新闻可采访的城市里毫无意义。

一天晚上，勒·布拉斯司令官总部的一名法军上尉没有预先通知就来找他们。

他笑容满面地说：“先生们，我给诸位带来了好消息。诸位今晚将飞往巴黎。诸位将坐２３点３０分的非洲航空公司的班机。”

这五个对漫长的禁闭厌烦得发狂的人听罢都欢呼起来。

飞往巴黎需要１０个小时，在喀麦隆的杜阿拉和法国的尼斯要停两站。次日早晨快到１０点的时候，他们到了布尔歇机场。时值９ 月中旬，机场上寒冷的晨风呼呼地刮着。在机场的咖啡室里，他们互相道别。杜普里选择坐长途汽车先到奥利，然后买一张单程票坐下一班的南非航空公司的飞机到约翰内斯堡和开普敦去。塞姆勒愿意和他同行，不过他至少要先回慕尼黑去看看家。弗拉明克说他想到诺尔车站去，坐直达布鲁塞尔的头班车，然后到奥斯坦德去。朗加拉蒂打算到里昂，搭火车去马赛。

“让我们保持联系吧。”他们说，眼睛全盯着香农。他是他们的头儿，全靠他去找活儿，签订下次的合同，打下一次战争。同样的，如果他们当中有谁听说和这一伙人有关的事而要和某个人联系，那么他首先想到的也就是香农。

“我在巴黎待几天，”香农说，“在这儿找临时活儿的机会比伦敦多。”

接着他们交换了地址，邮局待领邮件地址，或者是一个酒吧的地址，酒吧的侍者可代传信函，也可以保存信件，等收信人来喝酒时取走。然后他们分道扬镰了。

由于他们从非洲回来的消息很保密，因此没有记者在等着他们。可是，有一个人却听说他们回来了，他一直在等着香农。这时，在别的雇佣兵都走了之后，他们的头儿才步出终点站的大楼。

“香农。”

喊名字的声音是法国腔，语气也不客气。香农转过身来，看见离他１０码远的地方站着一个人，于是他把眼睛眯缝起一点儿。那个人长得很粗壮，唇上长着下垂的胡须。他穿着抵御寒风的厚外套，走上前来，直到两人离着大约两英尺面对面地站着。从两人互相打量的神态看，他们谁也不喜欢谁。

“鲁。”香农说。

“哦，是你们回来了。”

“不错，我们回来了。”

那个法国人轻蔑地笑了，说：“你失败了。”

“我们没有办法。”香农说。

“我的朋友，我有一言相劝，”鲁忿忿地说，“回到你自己的国家里去吧，别在这儿待着。待在这儿是不明智的。这是我的城市。要是这儿有什么合同可订，我头一个会听到信儿，我就包下来，然后去挑合伙人。”

香农没有作答，只是走向等在街边的第一辆出租汽车，他把手提包放进车里。

鲁尾随着过来了，脸都气青了。

“听我说，香农，我警告你…”

那个爱尔兰人又转过脸来对着他。“不，鲁，你听着。我想在巴黎待多久就待多久。在刚果时我从来也没有被你说动过，现在也不会被你说动。拿出你的本领来吧！”

当出租汽车开走后，鲁在后面忿然地盯着那辆车。他喃喃自言着大步走向停车场里自己的汽车。

他点上火，挂上档，在车上坐了好几分钟，两眼透过挡风玻璃凝视着。

“有朝一日我把这狗杂种宰了。”他喃喃自语。不过，这个念头似乎并不能使他的心情变得更好些。





第一部 水晶宝山





一


在支着蚊帐的帆布木架吊床上，杰克·马尔罗尼搬动着一大堆自己的东西。他看见东边的树林上空有一道闪电停留了一下。那儿有一道模糊不清的围篱足以勾勒出遮蔽着那一片空地的树林子。他抽着香烟，嘴里诅咒着他周围的原始森林。他像所有久居非洲的人那样，又自问干嘛要回到这个讨厌的大陆来。

如果他认真分析，就得承认他在别的地方也住不下去。不用说，他不能住在伦敦，甚至在英国，也没有一个地方能住得下去。他不能过城市生活，因为那儿的清规戒律、各种捐税，还有寒冷的气候都使他感到不快。像所有久居非洲的人那样，他对非洲有时爱，有时恨。不过他承认，经过了四分之一世纪，他已经喜欢上了非洲。在这么多年里，他离不开疟疾、威士忌和数不清的昆虫的叮咬。

他是１９４５年从英格兰来的，那一年他２５岁。在这之前，他在英国皇家空军里当过五年钳工。那时有一部分空军在加纳的塔科拉迪，他就在那儿装配过被打坏的“喷火”战斗机，让那些飞机到东非和中东作长途飞行。那是他初次见到非洲。１９４５年９ 月他退伍了，领取了一笔退伍金，告别了天寒地冻、粮食配给的伦敦，搭上了开往西非的轮船。有人对他说，到非洲能交上财运。

他并没有发财，倒是在周游了这块大陆之后，在贝努埃高原获得了一项小小的采锡矿特许权，那儿离尼日利亚的乔斯８ 英里。当时，马来亚仍然处于紧急状态，所以锡很贵，价格看涨。他和尼日利亚的土著工人并肩干活。因此，一些殖民者的太太们在英国俱乐部里闲聊时说这证明了大英帝国末日将临，说他“采取土人的生活方式”，是一种“非常恶劣的表现”。这倒是真的，马尔罗尼确实喜欢非洲生活方式。他喜欢丛林，也喜欢那些非洲人。那些非洲工人似乎不必去考虑会遭到他的吼骂，或者被他打耳光、被迫去干更多的活计。他也和他们一起坐着喝棕榈酒，他不但没有蔑视那些部落的戒律，而且还遵守那些戒律。１９６０年，在尼日利亚独立前后，他的采锡矿特许权期满了，于是他给一家公司当管理人员，那家公司在附近拥有更实惠的采矿特许权，名叫曼森矿业联合股份有限公司。到了１９６２年，那项特许权也到期了，他就被雇作曼森公司的职员。

他已年到半百，却依然身材魁梧，臂力过人，身强力壮就像一头牛。他的手很大，因为成年累月在矿里工作，手上都被划破结成了疤。这会儿，他用一只手划拉着卷曲的灰发，另一只手把香烟在吊床底下潮湿的红土上捻灭。现在天亮了一点，快要到黎明了。他能听到他的厨子在空地的另一头生火。

尽管马尔罗尼在采矿学和工程学上都没有学位，可他把自个儿叫做采矿工程师。

其实，这两门学科的课程他倒是都学过，并且还学过大学里不会教授的学问——２５年艰苦工作的经验。他在南非的兰德掘过金子，在赞比亚的恩多拉城外采过铜矿，在索马里兰钻探过珍贵的水，还在塞拉利昂搜寻过钻石。他能凭直觉辨认出不安全的矿井，靠鼻子闻就能识别哪儿有矿石。至少，他自己这么说；并且等到傍晚他照例从贫民窟里取走２０瓶啤酒后，没有人会为他下的这一断言而去和他争论。事实上，他是那儿最后一个老勘探人员了。他心里明白，“曼联”——这家公司的缩写——给了他一份微贱的工作，这份工作要到离开文明社会很远的幽深的丛林和荒僻的腹地去，并且必须—一勘探清楚。不过，他喜欢那样的生活。他喜欢独自一人工作；这就是他的生活方式。

他最近的工作当然是称心的。三个月来他一直在一个山麓小丘探查矿藏，那条山脉叫“水晶山”，位于西非海岸的一个小飞地，赞格罗共和国的腹地。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

他被告知到水晶山周围的什么地方去集中勘探。那儿有连绵的较高的山丘和起伏的圆丘，高达二三千英尺，纵贯这个国家，与海岸平行，离海边４０英里。这条丘陵带把沿海平原和腹地分隔开来。它只有一个山隘，有一条路通过这个山隘到达腹地。那是一条土路，夏天被烤得如同水泥地，冬天则泥泞得像沼泽地。山巅那边的土著是文杜族人，除了他们的工具是木制的以外，这个部落差不多进人铁器时代了。

马尔罗尼在不少荒野之地待过，不过他发誓说，他还从未见过像赞格罗的腹地那样落后的地方。

在这条丘陵带的一头是一座大山，这儿的丘陵以此山得名。这座山甚至还不算那儿最高的山。４０年前，有一个传教士只身一人穿过丘陵进人腹地，然后又循着山隘改朝南走，走了２０英里，只见一座卓立不群的山隐约闪现在眼前。头天夜里这儿下过雨，那是一场骤雨，在五个月的雨季里，这样的骤雨很多，给这个地区带来３００英寸的年降雨量。当传教士看见那座山时，它正在晨光里生辉，于是他把此山叫做“水晶山”，并把这个名字记在日记里。两天后，他被人用棍棒打死后吃掉了。又过了一年，这本日记才被一个殖民军的巡逻兵发现，它被一个土人村落当成一本符咒来用了。殖民军士兵奉命执行任务，扫荡了这个村落，然后回到海岸，把这本日记递交给教会。这样，那个传教士给这座山起的名字就流传下来了，虽然他为忘恩负义的世界做过的其余的事情都被忘却了。后来，整个丘陵带也就以此山命名了。

那个传教士在晨光中看到的并不是水晶，而是许许多多头天夜里从山上泻下来的雨水汇成的水流。雨水也从别的山上泻下来，可是这种景象被稠密的丛林遮住了，丛林覆盖在那些山上，从远处看就像一条有许多裂缝的绿色毯子，如果从那儿穿过，就可以看到那是一片又阴又潮的丛林。而那座有许多水流泻下而生辉的山所以会有这番景象，是因为山坡上的植被实际上比较稀疏。那个传教士不曾想到这一点，许多别的白人也没有见过，因此对此都很奇怪，不知是什么缘故。

在这片又阴又潮的环绕着水晶山的丛林里生活了三个月之后，马尔罗尼懂得这是什么缘故了。

他开始绕着整座山走，发现在向海的山坡和别的丘陵之间有一条山隘。水晶山也由此离开这条丘陵的主体东向，卓立不群。因为它比向海的最高的山峰低，所以从海这边望去是看不见的。除了每一英里山坡流下的水流比南北走向的山多以外，这座山就没有什么特别显眼的地方了。

马尔罗尼把那些山都计算了一下，既算了水晶山，也算了周围的丘陵。疑团释然。原来雨后水也从别的山上流下来，只是许多水都被土壤吸收了。在丘陵的主体地带，山上都有一层２０英尺厚的浮土，惟独水晶山差不多没有。他让招募来的当地文社族土著工人用他随身带着的钻头在山上钻了一个又一个孔，确定了二十多处浮土的不同深度。他由此就能解答其中的原因了。

几百万年以来，这儿的土壤是由风化的岩石和风带来的尘土形成的。尽管每次下雨把一些土冲下山坡人了溪流，又从溪流汇人河里，由此流人浅水滩，淤塞了河口，但还是有一些残留下来。它们贮存在小裂缝里，或者顺流而下，那些水流在柔软的岩石上注成了许多孔，这些孔又成了排水沟，一部分雨水从山上流下来，顺沟而下，并且把水沟越冲越深，有些已经陷进山石里去，这两种情况都起了把浮土存留下来的作用。因而土层也越来越厚，每一百年、一千年就积厚一点。鸟类和风带来了种籽，种籽在土层的低洼处落下，从那儿生发出来，植物的根又能保住山坡上的土壤。当马尔罗尼看到那些山时，山上已有肥沃的士壤，足以养活覆盖在山坡和所有那些山顶上的大树和纠结缠绕的葡萄藤。只有一座山与众不同。

在那座山上，流水无法冲刷出形成溪流的水沟，也无法陷进岩石的表面，尤其在向东对着腹地那一面最陡的坡上更是如此。在那儿，土存留在小洞里，从这些小洞里长出矮树丛、草和蕨类植物。这些植物从一个小洞到另一个小洞蔓延开去，藤蔓相连，在一片光秃秃的岩石上形成一层薄薄的帐幔，而在雨季就完全被水冲刷一光。于是，一片片水在绿色之中发出微光来，这就是那个传教士临死前见到的景象。

那座山与众不同的原因很简单，它孤立在群丘之外，岩石也和丘陵的主体不同，古老的岩石和丘陵主体较为近期的柔软的岩石相比坚硬得多。

马尔罗尼在山上巡视完毕，对此已经确信无疑。他花去了两个星期的时光，才确定了至少有７０条水流从水晶山上流下去，那些水流大部分又汇成三条主流，向东流去，从山麓小丘注人更深的河谷。他还注意到了别的情况：这座山水流两边的土壤颜色和别的山不同，植物也不同，有些植物尽管在别的山的水流两边长得很茂密，可是在这座山上却不长。一般说来，水晶山水流两边的植物长得比别的山上的要瘦弱，而由于水流两边的土壤很多，所以也就不能用缺乏土壤来解释了。

因此，这座山的土壤必有特点，有某种遏止那些水流两边植物生长的东西。

马尔罗尼着手画了引起他兴趣的７０条水流，一边走一边画。他还从水流两边取了砂砾和石子的样品，起先是取面上的砂砾，后来就挖两边的石子了。

每一回他都弄来满满的两桶石子，把石子倒在一块防水油布上，堆成圆锥形，然后分成四份。这是取样的方法。把石子堆成圆锥形，用铁锨分成四份，取两份对角的，重新和在一起，再堆成一个圆锥形，然后把这一堆又分成四份，就这样一直分下去，直到每堆样品重２ 至３ 磅。等这些石子晒干以后就装进一个聚乙烯线编的口袋里，然后封好口袋，仔细贴上标签。一个月里，他从７０条水流的两边取了１５００磅的砂石样品，分装６００ 个口袋。接着他就开始去研究这座山本身了。

通过化验室的分析，他已经相信，可以证明他的那些口袋里的石子含有大量的锡，这些数万年里的雨水从这座山上冲积下来的细微颗粒，表明水晶山里埋藏着锡石矿，或称锡矿。

他把山的表面划分成许多块，寻找水流的源头和在雨季形成水流的岩面。经过一个星期，他终于懂得岩石里并没有锡矿的主矿体，而且怀疑这就是地质学家所谓的“浸染矿”。山上到处都有成矿的迹象。在植物伸展的藤蔓底下，他发现有矿脉伸入岩面，那矿脉半英寸宽，犹如酒鬼鼻子上的毛细血管。这是乳白色的乳石英矿，在光秃秃的岩面上成带状绕了一道又一道。

他所见到的周围的一切都表明有“锡”，他又上山巡视了三次，他的观察使他确定这儿是浸染矿。在深灰色的岩石里存在着白色的矿脉。他用锤子和凿子在岩石上凿出深洞，结果还是这样。他有时觉得在乳石英矿石里看到了黑乎乎、模糊不清的东西，就确定这是“锡。

于是，他开始劲头十足地凿起山来，上一次山就向前凿一段。他采集了纯白的乳石英矿脉的样品，还在安全的地方采集了母岩，即矿脉之间的岩石。三个月以后，他凿遍了这座山，就走进了丘陵以东的原始森林里。他又采集了１５００磅岩石，随身带回海边去，这整整一吨半岩石和矿砂样品，每隔三天分批从他工作的营地运回主管地，然后堆成圆锥形，用防水油布盖上。这会儿，他正在主营地里，躺着等待天明。

等到喝完咖啡，吃罢早饭，头天已经谈妥条件的劳力们就会从村子里来，把他的战利品运回连接着腹地和海岸的山间小路。说是路，其实也并不像路。在路旁的村子里，停着他的两吨载重卡车，由于汽车钥匙和打火头在他的背包里，所以车是开不走的。只要土人不把它砸烂，就还能开着跑。他已经付给村落的头人足够的钱，让头人照看好这辆车。他的样品一装上卡车，２０个劳力就将在前边拉着卡车，东倒西歪地上斜坡，离开山沟，他要在三天之内回到首都去。给伦敦发一封电报以后，他还必须在那儿待几天，等公司租包的船来把他带走。他倒愿意朝北走海边公路，多开１００ 英里到邻近的一个共和国去，因为那儿有一个大机场，能把他的样品空运回国。可是，曼森公司和赞格罗政府签订的协议指定必须把样品带回赞格罗的首都去。

杰克·马尔罗尼费力地从吊床上坐了起来，把蚊帐挂到一边去，对他的厨子吼道：“喂，笨蛋，我的咖啡在哪儿？”

那个文杜族的厨子除了“咖啡”别的字一个也听不懂，他在火堆旁咧开嘴笑着，快活地挥挥手。马尔罗尼大步走过空地，向帆布水桶走去。蚊子落在他汗淋淋的身上，他动手搔起痒来。

“这鬼非洲。”他把脸浸进水里时喃喃地说。今天早晨他真是心满意足，他确信自己既发现了锡砂，又发现了含锡的岩石。眼下惟一的问题是每吨岩石里含多少锡。由于锡价总是稳定在每吨３３００美元左右，所以这就要看化验员和采矿经济学家的计算结果了，每吨铝矿石的含量是否值得建一个采矿的营地，配备复杂的机器和几个小队的工人，还不考虑用窄轨铁路改善通往海岸的交通，“而这是必须从无到有的。不用说，这儿是一个荒凉的、人迹罕至的地方。像通常那样，这一切都必须用英镑、先令和便士计算出来，然后决定取舍。世界上都是这么计算的。他又拍打着一个从他上臂飞走的蚊子，套上了短袖汗衫。

六天以后，杰克·马尔罗尼倚在一艘公司租包的小型沿海货轮的栏杆上，当赞格罗的海岸向身后退去时，他朝船舱外啐了一口。

“这帮狗杂种！”他忿恨地喃喃着。他的胸口和背部带着一条条乌青的伤痕，擦破的一面脸颊针扎似地疼痛，这是在军从突然搜捕饭店时，他被当兵的用枪托打的。

他花了两天时间把样品从深深的丛林里运上了小路，然后又是日日夜夜地劳累流汗，拖着卡车沿着坑坑洼洼的路从腹地走向海边。如果在雨季就决不会这样，可是旱季还得过一个月，路上一道道土埂硬得如同水泥一般，把这辆“梅塞德斯”险些颠散了架子。三天以前他付了钱，打发了文杜族劳力，于是这辆叽叽嘎嘎的车开 了最后一段土路，上了柏油路，这条柏油路以赞格罗首都为起点，只有１４英里长。

从那儿到城里饭店用了一个小时。

说是饭店，其实并不确切。自从赞格罗独立以来，城里的这家大饭店已经降为低级旅馆，不过那儿还有停车场，于是马尔罗尼停好卡车，上了锁，随后就去发电报。他去得可真是及时，两个小时以后就出了大事了，海港、机场和所有的交通都被总统下令封闭了。

对于这个情况，他首先了解到的是一群穿得像乞丐的士兵舞动着步枪冲进了饭店，动手在房间里大搜查。问他们想找什么是没有用的，因为他们只会用他听不懂的土话嚷嚷着回答他，虽然他觉得自己能分辨出这是文社族方言，这是他在过去的三个月里常听工人们说的话。

马尔罗尼在挨了两枪托以后才忍不住挥拳回击。这一拳打在离得最近的一个士兵身上，那个士兵站在他身后的走廊中间。接着一群士兵上来把他乱揍了一通。老天有眼，他们还没有开枪，这是因为他们与其去摸索像扳机和保险这样复杂的机械，还不如把步枪当做棍子用来得干脆。

他被拖到最近的一个警察兵营里，遭到轮流的吼骂，并且在地下室的牢房里关了两天无人问津。他不知道他还算是很运气的：在到这个国家来的稀少的外国客人中，是一个瑞士商人目睹他被拖走，很为他的生命安全担忧。这个商人把马尔罗尼的行李挨个儿翻了一遍，找到了他所属公司的名称，然后就和瑞士大使馆联系。在这个城市里只有六个欧洲和北美国家的大使馆，瑞士使馆是其中之一，他们就和曼森公司取得联系。

两天以后，来接人的沿海货轮从远一点的海岸到达这儿的港口。瑞士领事去交涉释放马尔罗尼。他毫无疑问进行了贿赂，曼森公司也毫无疑问要付这笔账，可马尔罗尼还是受了虐待。释放之后他发现卡车已经被人捅开，砂石样品在停车场上撒了一地。岩石样品是做过记号的，所以还能够归拢，可是砂石和碎石片就混在一起了。幸好总共５０条装了石子的口袋，每一条里面还有一半样品，因此他就重新封好，送到船上去。就是在船上，海关人员、警察和士兵们也从船头查到船尾，对水手们吼叫着，可是谁也不说他们找的是什么。

那个把马尔罗尼从兵营送回饭店去的瑞士领事吓得要命，他告诉马尔罗尼，说谣传有人要刺杀总统，军队正在寻找一个失踪的高级军官，人们猜想那是个担任要职的军官。

离开克拉伦斯港后，杰克·马尔罗尼一路上照看着他的样品，过了四天，他搭乘一架租用的飞机到了英国的卢顿。一辆卡车把他的样品带到沃特福德去化验。经过曼森公司的医生检查，马尔罗尼获准休假三个星期。于是他到杜尔维契的姐姐那儿去，不过，不到一个星期他就闷得发慌了。

整整过了三个星期，这一天，在曼森公司伦敦总公司Ｎ 层楼的楼顶办公室里，大英帝国的高级爵士、曼森矿业联合股份有限公司的董事长及常务董事詹姆斯·曼森坐在一把皮扶手椅上，他又瞥了一下眼前的报告，轻声说：“我的天！”没有人答应他。

他从一张大桌子旁站起身，穿过房间，走到南墙的花窗跟前，两眼凝视着楼下伦敦中心商业区里蠕动的人和车辆。伦敦中心商业区是这个古老首都的内城，是金融帝国的心脏，不管贬抑它的人如何说，它仍然是世界性的。对于一些头戴黑色圆顶礼帽，身穿深灰色衣裳，来去匆匆的笨人来说，它也许只是一个谋职受雇的地方，使人厌烦气闷。在这儿，一个人从少年到成年、中年，直到最后退休，始终受到强征暴敛；对于另外一些年轻有为的人来说，它是个机会的殿堂，在这儿，只要有特长，再加上勤奋，就会得到提升和保障的奖赏；对于浪漫主义者来说，它无疑是大投机商的证券交易所的渊蔽；对于实用主义者来说，它是世界上最大的市场；而对于左翼工会主义者来说，它又是富人奢侈淫逸的所在，那些富人吊儿郎当，寡廉鲜耻，生来就有财有势。詹姆斯·曼森既是一个白眼看世界的人，又是一个现实主义者。他懂得伦敦中心商业区是什么地方：它纯粹是一个丛林，而他自己就是这个丛林里的一头黑豹。

虽说他是一个生性喜欢掠夺的人，但他早就认识到对某些标准必须当面表示尊重，背后将它撕毁，就像在政治上那样，只有一条戒律，那就是第十一诫：“别让人看破你。”他满足了自己的第一需要，那就是一个月前他在新岁荣誉册上荣膺爵士。这是由保守党提议的（表面上是为工业尽力，实际上是为该党大选能得到秘密捐助），并且得到威尔逊政府的承认，因为他支持他们对尼日利亚的政策。他也满足了自己的第二需要：他发了财，因为他在自己的矿业公司里占了百分之二十五的股票，占据了楼顶办公室，他比百万富翁阔上好多倍。

曼森６１岁，矮个子，敢做敢为，体格壮得像一辆坦克。有一种盛气凌人和海盗般粗鲁的神态，这种神态使女人为之倾心而使对手感到恐惧。他十分狡猾，对已经确立的伦敦中心商业区和这个王国，对商业生活和政治生活，他都假装表示尊敬，虽然他明白，两者都被道貌岸然而几乎丧尽天良的人们糟蹋得不成样子。他吸收了几个那样的人进自己的董事会，其中包括前保守党行政当局的两名部长。那两个人也都情愿除了一个董事的薪水以外，再得到额外的津贴，好在开曼群岛和大巴哈马群岛上挥霍。就曼森所知，其中有一个的嗜好是头戴女招待的帽子、穿着围裙、嬉皮笑脸地在桌旁伺候三四个穿皮衣的妖冶女郎。曼森把这两个人都看作有用的人材，认为他们具有相当的影响和极广的交际，而没有碍手碍脚的自命清高。一般人都把这两个人当做卓越的人民公仆。因此，用伦敦中心商业区的一套标准来衡量，詹姆斯·曼森是可尊敬的人，而这套标准和一般人毫无关系。

不过也并不总是这样，许多探听他底细的好事者一次又一次地碰壁就是明证。

关于他最初发家的事情很少为人所知，他很懂得怎样来保守秘密。他愿意让人知道的，是他是罗得西亚铁路上一个火车司机的儿子，在北罗得西亚（今赞比亚）恩多拉的不规则地伸展开的铜矿附近长大。他也愿意让人知道当他还是一个孩子时，他就开始在矿里的水平巷道于活儿。后来他在铜矿上发了第一次财，可究竟是怎么发的财，别人永远也不会知道。

实际上，曼森很早就离开了矿山，不到２０岁，他就领悟到，在地下轰隆隆的机器堆里拼着性命干的人是永远也赚不到钱的。要赚大钱必须在地面上，连矿山的管理人员也是赚不到大钱的。他少年时学习过金融，学过怎样使用和摆布金钱。天天夜读使他懂得，一个星期里做铜的股票生意所赚到的钱，比一个矿工干一辈子赚的还多。

起初曼森在南非的兰德做股票贩子，也贩运一些那个时代禁运的钻石，编造出一些谣言，让那些做股票投机生意的人中他的圈套，把一些过期的所有权卖给轻信的人，由此他发了第一批财。第Ｍ 次世界大战结束后不久，他３５岁，在伦敦交际得不错。由于缺铜的英国当时极力重新振兴工业，他就在１９４８年创办了自己的矿业公司。在５０年代中期这家公司就人人皆知了。１５年里他把股份扩大到世界范围。当黑非洲的国家即将纷纷独立时，哈罗德·麦克米伦的变向风吹遍了非洲，曼森是第一个理解这种变化的人。当时多数伦敦中心商业区的商人仍然在为过去的殖民地独立而叹息，可是他却不辞辛劳地去会见和结识大部分渴望权力的非洲新政治家。

曼森会见那些新政治家，就是一场激烈的竞赛。他们能看穿他成功的谎言，而他也能看穿他们对他们的黑人兄弟假惺惺的关心。他们知道他需要什么，而他也明白他们需要什么。因此，他给他们的瑞士银行提供款项，他们就给曼森公司采矿特许权，价格也为此而低于平价。曼森公司繁荣起来了。

曼森此外又发了几宗财。最近的一次是发在澳大利亚的一家名叫“海神”的镍矿公司的股票上。１９６９年夏末，当“海神”股票在４ 先令上下时，他听到谣传说，有一个勘探队在澳大利亚中部可能在采矿权属于“海神”公司的一片土地上发现什么矿。于是，他押了宝，付了一笔巨款，暗中抢先获得来自澳大利亚中部的最新报告。这些报告证明那个矿是镍矿，并且藏量很丰富。其实，镍在世界市场上并不短缺，不过，这决不会吓住做股票投机生意的人，因为他们是使股票价格螺旋上升的人，而不是投资者。

他和他的瑞士银行进行联系。这家位于苏黎世的一条小街上的银行是那么谨慎小心，只把一块不比名片大的金字招牌嵌进坚固的橡木大门旁的墙里，这是它让世界知道它存在的惟一办法了。瑞士没有证券经纪人，银行办理一切投资业务。曼森指示兹温格利银行投资部主任马丁·斯坦霍弗博士，以他的名义去买５０００张海神公司股票，那个瑞士银行家于是就和伦敦一家名叫约瑟夫·塞巴格的颇有名望的公司接洽，以兹温格利银行的名义定下股票。当这个交易结束时，海神股票在５ 先令上下浮动。

一场风暴在９ 月末猛刮了起来，因为那个澳大利亚镍矿开始出名了。于是股票开始上涨，靠着起作用的谣言相助，螺旋上升变成了抢购热潮。詹姆斯·曼森打算在一股５０英镑时抛出去，可是股票涨得这么快，使他忍住了。最后，他估计最高价格将是１１５ 英镑，就指示斯坦霍弗博士开始以每股１００ 英镑抛出去。那个谨慎的瑞士银行家照此办理，以每股平均１０３ 英镑抛出了许多。事实上，最后价格达到每股１２０ 英镑，而当人们头脑里的常识开始占了上风，股票的价格就随之回跌到１００ 英镑。曼森是不在乎少这２０英镑的，因为他懂得，抛出的时机应该是在即将涨到最高价格的时候，乘那时买主还相当多。除了付去所有的费用，他净赚了５０万英镑，这笔款子仍然藏在兹温格利银行里。

一个居住在英国的英国公民在外国银行里有款项而不申报财政部，并且在６０天里获得５０万英镑的利润，而不纳资本利益税，这对一个居住在英国的英国公民是非法的。然而，斯坦霍弗博士是瑞士居民，他会守口如瓶的。这就是瑞士银行所要达到的目的。

在这个２ 月中旬的下午，詹姆斯·曼森大步走回到自己的办公桌前，又坐在桌旁那张豪华的皮椅上，对着摊在记录簿上的那份报告瞥了一眼。那份报告是塞在用腊封口的一只大信封里送来的，上边的记号只有他才能看懂。报告下面是戈登·查默斯博士的签名。查默斯博士是曼森公司的调查研究、地图绘制及样品分析部主任，这个部位于伦敦市外。送来的是一个化验员的样品分析报告，那些样品是一个名叫马尔罗尼的人显然是在三个星期前，从一个叫赞格罗的地方带回来的。

查默斯博士在报告里没有一句废话。报告的摘要是简短而切中要害的。马尔罗尼发现了一座山，或者是一座小山，离地平面约１８００码高，山麓长将近１０００码。那座山位于赞格罗的腹地，稍稍离开那儿的丘陵群。山上蕴藏着分布很广的浸染矿，显然是均匀地分布在岩石中的。那种岩石是火成岩，比周围群山上的砂岩和坚硬石灰岩要早数百万年。

马尔罗尼发现了大量的普遍存在的乳石英矿，断定里面含锡。他随身带回了样品，有乳石英矿的样品以及周围的母岩，此外还有从丘陵周围的河床里弄来的圆卵石。乳石英矿里当然含有少量的锡。不过，倒是那些母岩令人感兴趣。反复做了各种试验以后，表明这些母岩和石子样品含有少量低品位的镍，此外还含有白金。所有的样品里都含有白金，并且分布得相当均匀。世界上以含量最大的白金矿闻名的是南非的吕斯腾堡矿，那个矿的含量，或者说“品位”，高达每吨矿石含０．２５金密制盎司的白金，而在马尔罗尼的样品里却平均达０．８１。 报告的结尾是“Ｘｘ敬上”以及诸如此类的套语。

詹姆斯·曼森爵士像任何一个搞矿业的人那样，深知白金是世界上第三种最贵重的金属。当他坐在椅子上的时候，白金的市场价格在每金衡制盎司１３０ 美元上下浮动。他还知道随着世界对这种金属的渴求，今后三年它至少将上涨到每盎司１５０ 美元，很可能在五年之内涨到２００ 美元，但不可能重新涨到１９６８年的最高价３００ 美元，因为那是荒谬可笑的。

他在便笺簿上算了一下。２５亿立方码的岩石按每立方码两吨计算，共是５０亿吨的岩石。每吨岩石含白金即使按半盎司计算，那也有２５亿盎司。即使因世界上发现了一个新的白金产地而使价格跌到每盎司９０美元，即使由于那个产地很难出入而需要耗资每盎司５０美元把白金运出来提炼，那也仍然有…

詹姆斯·曼森爵士又仰身靠着椅子，并且轻轻吹起了口哨。

“我的天，那是一座值百亿美元的山。”


二

白金是一种金属，像所有的金属一样有自己的价格。这种价格基本上受两种因素控制：其一是在世界工业完善的某些过程中，这种金属的必须性；其二则是这种金属的稀有性。白金是非常稀有的金属。世界年总产量除去由生产者保密的储备产量外，是１５０ 万金衡制盎司略多一点。

绝大部分白金，也许超过百分之九十，产自三个地方：南非。加拿大和俄国。

通常俄国是这一群里不合作的成员。生产者希望世界的白金价格保持相对稳定，市场的白金不骤然跌到最低价，大量储备的白金也不会骤然抛人市场。基于这种信心，他们才能作长期投资计划来更新矿山设备和发展新矿。可是俄国人拥有不知数量的储备白金，能随心所欲地抛出大量储备白金，随时都能使市场为之动荡不已。

世界市场上每年进人１５０ 万金衡制盎司白金，而俄国抛出大约３５万。这使俄国的白金在世界市场上占百分之二十三至百分之二十四，足以保证它的相当大的影响。

它的白金都是通过“苏联工业进出口公司”进人世界市场的。加拿大则每年大约是２０万盎司，所有的白金都是“环球镍公司”的镍矿生产的，并且每年都由美国的“恩格尔哈特工业公司”经销。可是，如果美国对白金的需求量激增的话，那么加拿大可能供不应求。

第三个产白金国是南非，年产量将近９５万盎司，支配着世界白金市场。不算因帕拉矿——这个白金矿在詹姆斯·曼森坐到考虑白金的世界地位时才开始采掘，而现在已经成了非常重要的矿了——白金矿之首是吕斯滕堡矿，因为它的产量大大超过世界白金总产量的半数。这个矿由“约翰内斯堡联合公司”经营，那家公司足够多的股份是属于这个矿的独家经营者的。吕斯胜堡矿在国外的提炼公司和销售商过去和现在都是“约翰·马太伦敦总公司”。

詹姆斯·曼森对此和别人一样熟悉。尽管当查默斯的报告放到他的办公桌上时，他还没有做过白金生意，可是他很熟悉白金的地位，就像脑外科医生也熟悉心脏是怎么跳动的一样。他还知道为什么美国“恩格尔哈特工业公司”的老板，那个花哨的查利·恩格尔哈特——他是一匹惊人的赛马“尼金斯基”的马主，因而更加闻名于世——买进南非白金矿的股份。这是因为到７０年代中期，美国会需要更多的白金而使加拿大供不应求。曼森对此很有把握。

那么为什么美国的白金消耗必定会增加，甚至从７０年代中期到末期会增加三倍呢？原因就在一块被称为汽车排气装置的金属片上。

到了６０年代末期，美国的烟雾问题成为全国性问题。诸如‘空气污染“、”生态学“、”环境“这些１０年前未曾耳闻过的字眼，现在已经跳上了每一位政治家的嘴唇，成了人人关心的赶潮流的时髦词儿。社会压力不断要求立法限制、控制，从而减轻污染。由于拉尔夫·纳德先生的提议，汽车就成为头号目标。曼森确信整个７０年代初期这个提议都会产生效果，而到１９７５年或者１９７６年，至少每辆美国汽车将根据法律安上清除排放的有害烟气的装置。他还推测像东京、马德里和罗马这样的城市也迟早会仿效的。不过，使用最多的是加利福尼亚州。

汽车排出的烟气由三种成份组成，每种都可以变为无害气体。其中有两种气体可使用一种叫“氧化”的化学方法变为无害气体，而第三种气体可使用一种叫“还原”的化学方法。还原法需要一种叫“催化剂”的物质。氧化法既能在过量空气中高温燃烧那些气体，也能低温燃烧。低温燃烧也需要催化剂，和还原法使用的是同一种，惟一可用的有名催化剂是白金。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

詹姆斯·曼森自己能算出两笔账。虽然对使用非贵重金属做催化剂的汽车排气控制装置的研究工作正在进行中，并且会在整个７０年代一直进行着，可是没有一种非贵重金属在１９８０年前能赶上实际使用着的金属。因此，用白金做催化剂的排气控制装置，在１０年内将仍是惟一可行的解决方法，而每个这样的装置需要十分之一盎司的纯白金。这是第一笔账。

第二笔账是当美国通过了法案之后。正如他所想的那样，这项法案到１９７５年必须执行，并且从这一年起，以后所有的汽车都要求安上一个经过严格试验的控制装置。这样，每年就将再需要１５０ 万盎司的白金。这个数目相当于世界白金产量的两倍，而美国人将不知道从哪儿得到那些白金。

詹姆斯·曼森认为他知道从哪儿能得到——他们将能一直从他那儿得到。由于１０年之内白金在现在使用的每一个排气控制装置中是绝对必需的，世界上产的白金已经远远不够用了。因此，白金的价格就会很高，不错，会非常的高。

只是有一个问题，他必须完全有把握，将是他，而不是任何别的人控制所有水晶山的矿产权。现在的问题是怎么去干。

正常的途径是，去访问那座山所属的国家，寻机和那个国家的总统面谈，给他看勘探报告，向他提出很多建议，由此曼森公司就获得采矿特许权，而那个政府就得到分利优先条款来充实财政部的国库，总统也将得到优厚的定期报酬，存人他的瑞士银行。这是正常途径。

如果世界上别的矿业公司得知在水晶山里蕴藏着什么，那么他们对同一项采矿特许权就会出价竞争，这样就使政府的股份增加，而曼森公司的股份下降。此外，还有三方比任何人更想取得控制权：开采也罢，不开采也罢，都得听他的。这三方是南非人、加拿大人和俄国人，而主要是俄国人。由于在世界市场上出现新的大量的白金来源，势必使苏联在市场上的那一部分恢复到不重要的地位，同时，他们在白金市场上的势力、影响和赚钱的能力也将被削弱了。

曼森依稀记得他听说过赞格罗这个地名，可那是个穷乡僻壤，他对它仍是一无所知。显然，首先是需要了解得多一些。他俯身向前，按了一下对讲机的开关。

“库克小姐，请你来一下。”

他叫她库克小姐已经有整整７ 个年头了，她给他当了７ 年的私人秘书，而甚至在这之前的 １０ 年里，她从打字间升到１１层楼当一个普通的公司秘书，也没有一个人提出过她应该有一个名字。其实她是有名字的，叫马乔里。可她只是不像那种名叫马乔里的人。

不用说，３５年前，在战前很久，当她还是一个年轻女郎时，男人们曾经叫过她马乔里，也许那时他们还会想法去跟她调情，捏她的屁股。可那是过去的事了。她经过了５ 年的战争，开过救护车，在燃烧着的瓦砾遍地的大街上穿行。她极力去忘掉一个再没有从敦刻尔克回来的国民警卫军官。她又服侍了她的残废的母亲２０年，她的母亲是一个哭哭啼啼，把床当坐骑，以眼泪做武器的暴君。她的青春年华和诱人风韵就这样被夺去了。她现在已经５４岁，衣着考究，办事能干，神情严肃。她在曼森公司干了差不多一辈子了，进人１１层就算达到了最高愿望。她养了一条狗，和那条狗一起住在郊外奇格威尔的一套整洁的公寓里，那狗睡在她的床上，是她的孩子和情人。

就这样，谁也不叫她马乔里。年轻的董事们管她叫“皱皮儿苹果”，秘书姑娘们则叫她“那个老蝙蝠”。别的人，包括她的雇主詹姆斯·曼森爵士，都叫她库克小姐。她很了解曼森爵士的事情，却不大向曼森爵士或别的人多说什么。这会儿，她走进房门，那道门安在木板镶嵌的墙壁上，当门关上时，看上去就是墙的一部分。

“库克小姐，过去的几个月我们在赞格罗共和国进行了小规模的勘探——我相信只有一个人去，这引起了我的注意。”

“对，詹姆斯爵士，是这样。”

“哦，你知道这件事？”

她当然知道这件事，凡是经过办公桌的东西，她是永远也不会忘记的。

“是的，詹姆斯爵士。”

“很好。那么，请你替我查一下，是谁替我们得到那个政府的准许去进行这项勘探的？”

“有案可查，詹姆斯爵士，我去查一下。”

１０分钟后她回来了。她已经初步审核了她的每日来客登记簿，登记簿分成纵横两栏，一栏是“来客姓名”，另一栏是“事由”，最后由公司职员证实。

“是布赖恩特先生，詹姆斯爵士。”她看了一下自己手中的卡片，说：“理查德·布赖恩特，海外合同部的。”

“我想，是他提供过一个报告？”詹姆斯爵士问。

“他一定提供过，是按照公司正常手续的。”

“请你把他的报告拿来给我看，好吗，库克小姐？”

她又走了。这位曼森公司的首脑人物透过他办公桌对过的厚玻璃板窗户向外望着，这时，伦敦中心商业区里暮色四合。大楼中间的几层里亮着电灯——在最下面的几层电灯是全天亮着的——而在楼顶的几层却仍然有充足的冬日阳光。不过，要读书可不够亮。詹姆斯·曼森轻轻打开了办公桌上的台灯。这时，库克小姐回来了，把他需要的报告放在他的记录簿＊，然后退回到墙边。

理查德·布赖恩特提供的报告注明是六个月以前写的，用的是这家公司爱用的简洁文体。报刊里说，根据海外合同部主任的指示，他飞赴赞格罗首都克拉伦斯，在一家旅馆里空泡了一个星期后，才获得自然资源部部长的接见。六天里分别进行了三次晤商，好容易才达成协议，可由一名曼森公司的代表进人该国，在水晶山外的腹地进行矿藏勘探。经过公司考虑之后，定下的勘探地区是很含糊的，所以勘探队或多或少能到他们希望去的地方。经过进一步讨价还价，布赖恩特和那个部长谈妥了一笔款项。在此期间，那个部长也弄清楚了，他不必去想这家公司准备付给他似乎能得到的那种费用了，并且也没有采矿的迹象。不可避免地，合同上的款项只超过已经交割的总额的半数，其余的钱就人了部长私人的账上了。

报告到此结束了。那个地方的特征只表现在那个腐化的部长身上。结果如何呢？詹姆斯爵士心想，眼下布赖恩特可能还在华盛顿，反正他还是搞那些名堂。

他俯身向前，又去按对讲机的开关。

“请告诉海外合同部的布赖思特先生来见我，库克小姐。”

他松开手又去按另一个开关。

“马丁，请你马上来。”

马丁·索普两分钟就从１０层的办公室上来了。他的模样不像是一个第一流的年轻金融家，也不像在一个传统冷酷而发大财的工业里给一个最冷酷的发财者当心腹，他看上去倒更像一所名牌大学运动队的队长。他的长相漂亮动人，略带稚气，轮廓分明，一头卷曲的黑发，一双深陷的蓝眼睛。秘书们把他叫得很动听；而那些董事们眼看到手的股票附特权买卖从鼻子尖底下被搞走时，或者发现他们的公司渐渐地被支持马丁·索普的股东所控制时，就把他叫得不怎么好听了。

别看他的外表，其实他从来也没有在任何大学上过学，也没有当过运动员，当然更不是运动队的队长了。他不能区分棒球击球手平均得分数和周围空气的温度，却能记得一天之中在曼森公司的子公司里每小时股票价格的涨跌。２９岁时他就雄心勃勃，想施展自己的抱负。曼森公司和詹姆斯·曼森爵士能提供给他实现抱负的机会，至于他自己，他的忠诚是由特别优厚的薪水决定的。在曼森手下的工作能使他交际遍及伦敦中心商业区，加上他有适应环境的本事，这就使他具有看出他所谓的“好机会”的特长。

当他走进房间时，詹姆斯已经把有关赞格罗的报告塞进一只抽屉里去了，记录簿上只放着布赖恩特的报告。

他对他的心腹和蔼地微笑了一下。

“马丁，我有一件事需要斟酌一下。我急着要决断，这可能要半夜的功夫。”

詹姆斯爵士问索普今晚是否有事要办，这不是他通常的方式。索普明白，高薪跟着来了。

“没事儿，詹姆斯爵士。什么电话我都可以回掉的。”

“那好，你瞧，我刚才在仔细看几份旧报告，无意中发现了这一份。６ 个月前，我们公司的海外合同部派人到一个叫赞格罗的地方去。我不知道为什么，可是我挺爱看。那个人获得了当地政府的准许，可以从这儿派一个勘探小队到那个在地图上没有标记的地方去寻找可能存在的矿，那个地方在一个叫‘水晶山’的丘陵地带外。

现在我想了解的是：这件事是否在董事会里提起过，是谁先提的？是当时提的，还是在６ 个月以前的那次访问之后？”

“在董事会提起这件事？”

“对，是否对董事会提起我们做过这样的勘探？这是我想知道的。这可能是不必列人议事日程的，你必须去查看一下记录。如果这件事在会上提起过，列人‘其他事项’，那么就查对一下过去１２个月里所有董事会会议的文件。其次，你要找出是谁主管布赖恩特在６ 个月前的访问的，为什么要这样做，又是谁派那个勘探工程师到那儿去，为什么。那个勘探的人名叫马尔罗尼，我还想了解一下有关他的情况，你能从他的档案里找到关于他的情况的。懂啦？”

索普觉得很诧异，干这个他并不内行。

“是，詹姆斯爵士，不过，库克小姐只要花一半时间就能办了，要不找别人去干也行…”

“不错，她能办。不过我要你去办。如果你去看雇员档案或者董事会的文件，人们就会想到是和金融有关了。因此，这仍然要谨慎。”

马丁·索普这才醒悟过来。

“您是说…他们在那儿发现了什么，詹姆斯爵士？”

曼森凝视着窗外漆黑的夜空和楼下辉煌的灯海。这时，掮客和生意人、职员和商贾、银行家和估税员、承包人和股票经纪人、顾客和店主、律师、在某些办公室里无疑还有犯法的人，他们都在忙碌着，度过这个冬日的下午，等待那迷人的５ 点半到来。

“没关系，”他生硬地对他身后的年轻人说，“去干吧。”

马丁·索普悄悄穿过办公室的后门，下楼到自己的办公室去，一路上他咧开嘴笑着。

“狡猾的家伙。”他在楼梯上自言自语。

当对讲机打破了有双层玻璃的隔音密室里的宁静时，詹姆斯·曼森转过身来。

“布赖恩特先生来了，詹姆斯爵士。”是库克小姐的声音。

曼森穿过房间，走近墙上的开关，拧亮了房间里的主灯，然后走到桌旁把对讲机的开关按了下去。

“让他进来，库克小姐。”

中层雇员有机会被召到１１层楼的这间密室里来一般有三种原因：第一是来听詹姆斯爵士下达指示，或者作詹姆斯爵士亲自要听的汇报，这时是谈事务；第二是被他没完没了地数落，这时这儿是地狱；第三是这个董事长决定对他一手栽培的下属勉励一番，这时就可以放心了。

理查德·布赖恩特走到了门口。他是一个３９岁的中层雇员，胜任自己的工作，并且很能干，而他也很需要这份工作。他很清楚不可能是那三种原因中的第一种原因让他上这儿来的。他怀疑是第二种原因，可是当他想到这一定是第三种原因时，心里着实宽慰不少。

詹姆斯爵士从办公室中央微笑着上前迎他。

“啊，进来，布赖恩特，请进。”

布赖恩特定近房间，库克小姐在他身后关上门，回到她的办公桌旁坐下。

詹姆斯·曼森爵士对这个雇员做了个手势，让他坐到一把安乐椅上，离着这间宽敞的办公室开会的地方很远。布赖恩特坐到那张椅子上，陷在经常拂拭的鹿皮坐垫里。曼森向墙边走去，打开两扇门，露出了一个酒柜。

“喝点儿吧，布赖恩特？我想，太阳已经下山了。”

“谢谢，先生，呢——来点儿苏格兰威士忌？”

“老弟，我也爱喝这种酒。我陪你一起喝。”

布赖恩特瞟了一眼他的手表，这时是５ 点差一刻。“太阳下山后喝酒”这个热带的格言，并非为伦敦的冬日下午杜撰的吧。不过，他记起了一次公司的宴会，在宴会上詹姆斯爵士对喝雪梨酒的那些人嗤之以鼻，并且整个晚上他都喝苏格兰威士忌。像这样从旁观察是很有好处的，布赖恩特心里这样想。这时，他的上司在精致考究的老式玻璃杯里斟上了特制的格莱利维特酒，当然他完全不用冰桶。

“要水吗？掺点儿汽水？”他在酒柜那儿问。布赖恩特伸长脖子四下里寻找，他找到了一瓶。

“喝一小杯吗，詹姆斯爵士？不，谢谢，不掺水。”

曼森连连点头赞同，把酒杯拿了过来。他们互相敬酒，品着威士忌，布赖恩特依然等着谈话开始，曼森注意到了这一点，就用长辈的严厉眼光朝他望了一眼。

“我这样让你来，你就不必担心啦，”他开口说，“刚才我看了一大堆我抽屉里的旧报告，偶然看到你的一份，或者说其中的一份。一定是那时读了忘记交还给库克小姐人档啦。”

“我的报告？”布赖恩特说。

“呢？是呀，是呀，你从那个地方回来后写的，那个地方叫什么来着？赞格罗？是那个地方吧？”

“哦，先生，是叫赞格罗。那是６ 个月前的事了。”

“对，对啦。当然是６ 个月以前。我读这份报告时注意到，你和那个部长打交道有点不好办吧？”

布赖恩特这才松了口气。房间里很暖和，椅子非常舒适，而威士忌就像一个老朋友似的。他微笑着沉浸在回忆里。

“可是，我订了一份准许勘探的合同。”

“你干得太对了。”詹姆斯爵士庆贺说。“你知道，过去我也常常这么干，圆满完成一件棘手的任务。可是我从来没有到过西非。那年代没有那儿的生意。当然，晚了一点，不过，毕竟算是开了个头。”

在说“毕竟”这两个字的时候，在豪华的办公室里，他挥动着手加重语气。

“现在我在这儿埋头批阅文件的时候就太多了。”詹姆斯爵士接着说。“我甚至羡慕你们年轻人用老办法去敲定买卖。跟我谈谈你的赞格罗之行吧。”

“好，那的确是用老方法去干的。在那个地方待了几个小时以后，我就很想找到在周围奔跑的鼻子上穿着骨头的人。”布赖恩特说。

“真的？我的天！那个赞格罗是个荒野的地方？”

詹姆斯爵士的脑袋向后偏向阴影里，这使布赖恩特觉得相当舒服，可以不受对方眼光的逼视，那种眼光显示出詹姆斯爵士鼓励的语气是假的。

“说得太对了，詹姆斯爵士。那儿简直是个血淋淋的屠场，自从五年前独立以来，在不断向中世纪倒退。”

他还记起了他的上司在对雇员的一次随便的谈话中说过的话。

“现在大部分非洲国家匆匆拥立一个权力集团，从他们行使权力的行为看，简直证明他们没有资格去管公司的一个垃圾堆。赞格罗就是一个典型的例子。当然，结果是平民百姓受苦。”

詹姆斯爵士和这个坐得很近的人一样有能耐，当他听到这番话时，就觉察到这是他自己的话被对方重复了一遍。他微笑着，站起身，走向窗口，俯视楼下拥挤的街道。

“那么是谁在那儿领导呢？”他平静地说。

“总统。还不如说是独裁者。”布赖恩特坐在椅子上说，他的杯中空了。“一个叫让·金巴的人。五年前即将独立的时候，他在第一次也是惟一的一次选举中获胜，这是违背当地殖民势力的意愿的。有人说他是借用了恐怖主义和巫毒教的力量。

你知道，他们非常落后，多数人不懂选举是什么，现在他们也不需要去懂了。”

“这个金巴是个很粗暴的人吗？”詹姆斯爵士问。

“先生，岂止粗暴，他简直是个疯子，一个精神错乱的夸大狂，还是个偏执狂。

他完全是独断专行，周围是一个小集团，都是些在政治上唯唯诺诺的人。要是他们和他发生争吵或者不论引起他什么怀疑，就会被打人旧时殖民地警察兵营的牢房里。

谣传说金巴亲自到牢里去监督对那些人用苦刑。没有人能从那儿活着出去。”

“哼，这是什么世道，布赖恩特。他们在联合国的选票和英国美国一样多哩。

在政府里他听谁的劝告？”

“谁的也不听。当然，他有他的声音。我听几个坚持留下来的白人这样说。”

“他的声音？”詹姆斯爵士问。

“是的，先生。他对人民声称他受神的声音指导。他说他能和上帝谈话。这样的话他对人民和聚集在一起的外交使团说得太多了。”

“天哪，居然是上帝。”曼森沉思冥想着，两眼仍然盯着楼下的大街。“有时我觉得把非洲人介绍给上帝是犯了错误。现在他们的领袖仿佛有一半在和上帝称兄道弟哩！”

“此外，他还靠一种催眠术的恐怖来统治。人民以为他有一种法力无边的符咒，‘巫毒’、巫术或者别的什么。他使人民过着对他个人十分恐惧的最悲惨的日子。”

“那么外国使馆怎么样呢？”站在窗口的曼森问。

“哦，先生，他们都足不出户，仿佛也像当地土著人一样对那个狂人的暴行心怀恐惧。他有点像桑给巴尔的谢克·艾贝德·卡鲁姆，海地的帕帕·道克·杜瓦里尔和几内亚的塞古·杜尔这几个人的混血儿。”

詹姆斯爵士文雅地从窗前转过身来，假装柔和地问：“干嘛是塞古·杜尔？”

布赖恩特此时如鱼得水，于是他详细地叙述了他用心从事工作得来的有关非洲政治的知识，他很高兴能给他的雇主显示一下他已经做了长时间的准备工作。

“呢，金巴是共产党国家下一个最合适的目标，詹姆斯爵士。在他的一生政治生涯中，他真正崇拜的是卢蒙巴。这是俄国人在那儿势力强的原因、俄国人有一个规模很大的使馆，在那个地方算是够大的。由于管理不善，种植园都破产了，为了挣外汇，他们把大部分农产品卖给到那儿去的俄国拖网渔船。当然，那些拖网渔船都是装备着电子仪器的间谍船，或者是给潜艇装贮粮食的运粮船，它们和潜艇在海面相遇，把新鲜的农产品送到潜艇上去。他们卖农产品得来的钱到不了老百姓手里，最后还是落人金巴的腰包里。”

“依我看，这不像是马克思主义。”曼森开玩笑地说。

布赖恩特咧开嘴哈哈大笑起来。

“凡是推行马克思主义的地方就有用金钱贿赂的事，”他回答说，“通常是这样。”

“可俄国人在那儿力量很强，是吗？势力很大？布赖恩特，再来一杯威士忌怎么样？”

当布赖恩特回答时，这个曼森公司的头儿又倒了两杯格莱利维特酒。

“是的，詹姆斯爵士。其实除了他的直觉经验以外，其余的事情他一概不懂，这种直觉经验是闭关锁国的，也许他到邻近的非洲国家也出访过二三次。所以，有时他要处理国外事务就要找人商量，找三个顾问里的一个来商量，他们都是来自他那个部落的黑人，其中两个是俄国人训练的。要不然他就直接和俄国人磋商。有一天夜里，我和旅馆酒吧间里的一个法国生意人聊天，他说俄国大使或者他们的一个参赞差不多每天都在总统府里。”

布赖恩特又待了１０分钟，可是曼森已经了解到他需要了解的大部分内容了。到了５ 点２０分，他彬彬有礼地引着布赖恩特出去，就像迎他进来时一样。等那个年轻人一走，曼森就招手让库克小姐过来。

“我们雇了一个探矿工程师名叫杰克·马尔罗尼，”他说，“他在非洲长途跋涉了三个月后回来了。三个月前他一直在荒野的丛林里生活，所以他现在可能仍然在休假。想法在他家里找到他。我想在明天早晨１０点钟见他。还有，我要见那个分析部主任戈登·查默斯博士。你可以乘他没有离开实验室时在沃特福德找到他。如果不在，就上他家里去。我想明天中午１２点钟见他。把明天早晨别的约会都取消，让我有工夫和查默斯一起到外边去吃一点午饭。你最好在贝利街的威尔顿餐厅给我订好位，就这些，谢谢。几分钟后我回去，１０分钟之内在门前备好车。”

库克小姐退了出去。曼森在对讲机上按了一下开关，又喃喃地说：“西蒙，马上到这儿来。”

西蒙·恩丁像马丁·索普一样虚伪，只是方式各异罢了。他出身清白，在虚饰的外表后面具有伦敦东区恶棍的品行ｃ 除了文雅和冷酷之外，他还有某种机敏。他需要去替詹姆斯·曼森服务，恰如曼森为了迟早要按照自己的方式爬上顶峰，或者努力留在第一流的资本家的行列里，同样也需要西蒙·恩丁的服务一样。

恩丁是伦敦西区最漂亮、最文雅的赌场中常见的那种人物，他就像一个口齿伶俐的打手，对百万富翁无不低头哈腰，而对歌舞女郎无不欺负凌辱。不同的是，恩丁的机智使他爬上了经理的宝座，就像给一个非常高级的赌场老板当打手一样。

和索普不同，他没有当亿万富翁的野心，他认为能成为一个百万富翁就不错了，而在此以前，他只想分享点曼森的残汤剩饭。现在他有一座六个房间的别墅，一辆柯维蒂跑车和几个情妇。这会儿他从１０层楼上来，由秘密的楼梯井，穿过那道木板镶的门，走了进去，库克小姐走出了门外的办公室。

“詹姆斯爵士，有什么吩咐。”

“西蒙，明天我和一个叫戈登·查默斯的人吃午饭。他是一个参与机密的科学家，科学家的头儿，沃特福德实验室主任，他明天中午１２点到这儿来。在此以前，我想了解一下他的根底。当然，去查一下雇员档案，还有你能找到的任何材料。去了解一下他的私生活，家庭生活如何，有什么弱点，最重要的是在薪水之外，是否还迫切需要钱花。如果他有政见的话，是什么政见。那些研究科学的人里多数是左倾的，虽说不是全部。你可以在档案室的埃林顿下班之前去找他谈谈。今天夜里把他的档案看一遍，留着我明天早晨来看。明天准时着手了解他的家庭环境。１１点４５分前一定要给我挂电话。懂啦？我知道这是被人忽视的工作，不过这可能很重要。”

恩丁一动不动地站着，接受了指示，把要点全部记下来。他明白其中的缘故，詹姆斯·曼森爵士经常需要情报。因为不论是朋友还是敌手，不亲自对那个人作包括私生活在内的调查，他是不见那个人的。有好几次他是依靠充分的准备才击败对手使之屈服的。恩丁点点头去了。他直奔档案室，碰巧马丁·索普也才从那儿离开，可是他们没有遇上。

詹姆斯·曼森爵士坐着他的司机开的“罗尔斯—罗伊斯”汽车驶离曼森公司的前门，回到里兹大饭店后面的阿林顿大厦４ 层楼的公寓去。他准备去痛痛快快地洗上一个热水澡，吃一顿卡普里斯餐厅送来的晚饭。这时，他坐在车上，身子向后仰着，点燃了今晚的第一根雪茄。当汽车开到“查林十字”车站时，司机递给他一份晚到的《旗帜晚报》。报上最新消息栏里有一则消息进人了他的眼帘。那则消息是刊登在“马赛揭晓”中间的。他回过头去看它，接着又一连读了几遍。他望着车窗外纷乱的交通和挤成一团的行人，有的人拖着脚向车站走去，有的人冒着２ 月里的毛毛雨，脚步沉重而缓慢地向公共汽车走去，准备在伦敦中心商业区又度过了紧张的一天后，回到他们在“伊甸桥”和“七棵橡树”附近的家里去。

就在他望着窗外的当儿，一个念头开始形成了。换了别人；对那则消息就会一笑了之，可詹姆斯·曼森爵士并非那样的人。他是２０世纪的海盗，而且以此为荣。

那则晚报上的消息看不太分明，上面的标题是九点铅字印的，内容说的是一个非洲国家。那个国家不是赞格罗，而是另外一个。他也几乎没有听说过那个国家。那个国家没有闻名于世的矿藏。消息的标题是：
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马丁·索普在他上司的外间办公室里等候着。早晨９ 点５ 分，詹姆斯·曼森爵士来到办公室，索普就尾随着走了进去。

“你得到了什么情况？”詹姆斯·曼森爵士甚至在他脱下骆驼绒薄大衣，把它挂在连着墙壁的衣橱里的时候，就开口问了。索普轻轻地弹了一下从口袋里掏出的笔记本，把它打开，讲述他昨夜调查的结果。

“一年以前，我们有一个勘探队在赞格罗西北的一个国家勘探。这个队由从法国公司租来的空中勘探队陪同。勘探的地区离赞格罗很近，有一部分就在赞格罗边界上。令人遗憾的是，那个地区的地形图非常少，而且根本没有空中摄影地图，也没有德卡式或其他形式的灯标来确定交叉方位，飞行员依靠飞行速度和飞行时间来确定他飞临的陆地。

“有一天是顺风，风力比预报的要强。飞行员在整个进行空中勘探的陆地上空来回飞行，直到自以为满意了才返回基地去。他并不知道在每一段顺风的航程中，他都飞越了边界，进人赞格罗４０英里了。那些航空摄影的负片冲洗出来以后，显示出他已经大幅度地超越了勘探地区。”

“是谁首先察觉的？法国公司？”曼森问。

“不，先生。他们把胶卷冲洗出来，不加审查就交给我们了，我们每一次跟他们订合同都是这样定的。然后就由我们自己的空中勘探科的人员来确定印出的那些照片上显示的陆上地区了。他们辨认出在每一次航程最后都有一段不在勘探地区内的土地。因此，他们就把那些照片丢弃了，或者说，反正是把它们搁在一边了。他们看出照片上有一部分显示出的丘陵地带不可能在我们勘探的区域内，因为那个区域没有丘陵。

“后来，有一个长得很帅的聪明小伙子把照片的多余部分又看了一遍，留神到丘陵地带中有一座山是稍稍离开那条丘陵带的东头的。那座山上植被的密度和类型都与别的山不同。在地面上是看不见这种景象的，可是空中摄影在离地面３ 英里就能显示出来，好像弹子盘上放了一块啤酒杯垫子那样。”

“我明白这是怎么回事，”詹姆斯爵士吼道，“往下说。”

“对不起，先生，我不明白这个。这对我是新鲜事。反正半打照片送到地质摄影科的某人手里，从放大的照片看，他确信，那儿的植被形式即使在一个相当小的地区内都不一样。那个地区包括一座大约１８００英尺高的山，形状大致是圆锥形的。

两个科合写了一份报告，交给地形测量科科长。他确定那个丘陵地带是水晶山丘陵，而那座山可能就是水晶山。他把那份卷宗交给海外合同部，于是合同部主任威洛比就派布赖恩特到那儿去搞勘探许可。”

“他没有告诉过我。‘’曼森说，这时他坐在桌旁。

“他送交过一份备忘录，詹姆斯爵士，我带来了。您那时在加拿大，没能在一个月里如期返回。他写得很直率，说他认为在那个地区勘探是寄希望于万一，不过既然我们可以自由地进行空中勘探，并且地质摄影科也觉得植被不同必有原因，那么展开勘探也是可行的。威洛比还提出这可以让布赖恩特积累第一次独立工作的一点经验，在那以前他一直是威洛比的下手。”

“是那么办的吗？”ｍｐａｎｅｌ（１）；

“差不多。布赖恩特取得护照签证后就在六个月以前到那儿去了，三个星期后他获得勘探许可回国。四个月以前，地面勘探科同意，如果费用能一直保持得很低的话，他们就派一名没有资格的矿藏勘探员兼测量员去，那人名叫杰克·马尔罗尼，是才从加纳的金矿矿区回来的。于是就这么办了。马尔罗尼在三个星期前带回一吨半样品，那些样品运回后就一直在沃特福德的实验室里。”

“相当充分。”詹姆斯·曼森爵士稍停片刻说：“那么，董事会听说过这件事的全部经过吗？”

“没有，先生，”索普坚定地说，“这件事被认为是太微不足道了。１２个月里，每次董事会议我都参加，每一份提出的文件我也都看过，其中包括每一份备忘录，以及１２个月来写给董事会成员的每一封信。没有人提起过这件事。反正整个勘探过程花的钱也不多，而且与公司的日常预算无关。因为空中摄影照片是那个法国公司和他们的强壮的老驾驶员赠送的。这完全是一件专门的事情，决不会提到董事会这一级的。”

詹姆斯·曼森显然很满意，点了点头。

“对。现在我们来谈那个马尔罗尼。他人机灵吗？”

为了回答问题，索普已经从档案室里把杰克·马尔罗尼的档案拿在手里了。

“没有资历，可是有丰富的实际经验，先生。是个干苦差事的老头儿，出色的非洲通。”

曼森轻快地把杰克·马尔罗尼的档案翻了一下，匆匆看了一下履历说明和自从此人加入公司以来的工作经历表。

“他的经历很好，”曼森咧开嘴笑了，“可别小看这个老非洲通。我就是在兰德的矿区帐篷里开始干的。可马尔罗尼还停留在那个地位。所以，小伙子，别见笑，这样的人非常有用，他们可能感觉很灵敏。”

他让马丁·索普退下，然后喃喃自语道：“现在让我们瞧马尔罗尼先生能有多灵敏吧。”

他按了一下对讲机的开关，对库克小姐说：“库克小姐，马尔罗尼先生已经来了吗？”

“来了，詹姆斯爵士，他在这儿等着哩。”

“请让他进来。”

当他的雇员被陪着进来时，他已经向门口走了一半了。他热情地欢迎那个雇员，引着他走向昨晚他和布赖恩特坐过的两把椅子。他在库克小姐离开前，请她给他们端两杯咖啡来。马尔罗尼爱喝咖啡的习惯是记载在他的档案里的。

杰克·马尔罗尼在一个伦敦公司街区的顶楼办公室里，就和马丁·索普在丛林里干活一样不相称。他的两手在不够长的衣袖里垂着，仿佛不知道把手往哪儿搁才好。他的灰头发水淋淋地紧贴着脑袋，胡子也才刮过。这是他头一回和他称为“工头”的人见面。詹姆斯爵士想方设法，使这个人感到自如一些。

库克小姐走进房间，手里端着一托盘瓷杯，以及和杯子配套的咖啡壶、牛奶壶、糖钵，还有许多“福图纳姆及梅森公司”饼干，她听见她的雇主对这个爱尔兰人说：“…说的正是要害，伙计，我或者别人无法教会那些才从大学毕业的年轻人的东西，你已经得到了。２５年苦干得来的经验，使那么多的矿从地底下开采出来，上了箕斗。”

受到夸奖心里总是喜滋滋的，杰克·马尔罗尼也不例外。他微笑着点点头。当库克小姐走后，詹姆斯·曼森爵士对着杯子做了个手势。

“瞧瞧这些华而不实的玩意儿。我以前用大杯喝，可如今他们给我一丁点儿大的杯子。我想起３０年代末我在兰德那会儿，那是在你去之前啦，连…”

马尔罗尼待了一个小时。当他走时，他觉得不管大伙儿怎么说，这个工头实在是个好人；詹姆斯·曼森爵士觉得马尔罗尼也实在是个好人——无论如何，活儿干得可真不错，他过去从山上凿下石块来，以后还会永远凿下去，并且从不提出问题来。

就在临走前，马尔罗尼还反复地说着自己的观点。

“那儿有锡，詹姆斯爵士。用我的脑袋担保。惟一的问题是能不能很经济地开采出来。”

詹姆斯爵士拍了拍他的肩膀。

“别为那个发愁。报告从沃特福德送来以后我们就会明白的。别发愁。只要那儿有一盎司锡，我就能用低于市场价格把它运到海边，我们会把它弄到手的。现在你打算于吗？下一次的冒险是什么呢？”

“我不知道，先生。我还有三天多的假期，到时候我来公司报到。”

“还想出国去吗？”詹姆斯爵士微笑着问。

“去，先生。坦白地说，这座城市里我住不惯，不习惯这儿的气候和一切。”

“回到太阳底下去，嗯？我听说你喜欢荒野的地方。”

“是的，我很喜欢。一到那儿就行动自由了。”

“当然，是自由啦，”曼森笑吟吟地说，“我几乎嫉妒你，不，不对，我实在嫉妒你。无论如何，我们会看到我们能干些什么。”

两分钟后，杰克·马尔罗尼走了。曼森指示库克小姐把马尔罗尼的档案送回档案室，然后打电话给会计处，指示他们给马尔罗尼寄去１０００英镑的奖金，并且务必让他在下个星期一之前收到，接着他给地面勘探科科长打电话。

“过几天你们到哪儿去勘探？还是才开始？”他开门见山地问。

准备勘探的地方有三处，其中一处在肯尼亚最北面的荒凉地带，紧靠索马里兰的边界，在那儿，午间的毒日头炙着脑袋犹如在锅上摊鸡蛋，夜间又冷得寒人骨髓，而且盗匪时常出没。这是一件长期的工作，需要将近一年光景。地面勘探科科长为了要找一个愿去那儿工作那么长时间的人伤透脑筋，几乎两次提出辞呈。

“派马尔罗尼到那儿去。”詹姆斯爵士说，挂断了电话。

他瞥了一眼钟，时间是＊点。他拿起了戈登·查默斯的档案，那是恩丁昨夜留在他办公桌上的。

查默斯是以优等成绩从伦敦矿业学院毕业的，那个学院可能是这门学科里的名牌大学，连维瓦特斯兰金矿也争着从那儿要人。他先是在地质学上得到学位，而后得了化学学位，接着，大约２５岁时他就得了博士学位。在矿业学院做了五年合作研究后，他加入了里奥廷托锡公司，在那儿的科学部任职。早在六年前，曼森公司显然以更加优厚的薪水把他从里奥廷托锡公司挖走了。最近四年中，他担任了曼森公司科学部主任，那个科学部位于哈福德郡的沃特福德郊外。那份档案上有一张护照大小的照片，照片上是一个三四十岁的男子，双目凝视着照相机镜头，长着乱蓬蓬的淡黄色胡须，穿着花呢外套和紫色衬衫，毛织物的领带歪斜着。

到了 １１ 点 ３５ 分，私人电话响了，詹姆斯·曼森爵士听到了线路另一端公用电话硬币箱通常的那种短促的锐声。一枚硬币“哨”地一声塞进了放钱孔。从线路那头传来恩丁的声音。他是从沃特福德车站打来的，简单扼要地说了两分钟。等他说完，曼森露齿一笑表示赞同。

“这个情况很有用，”他说，“现在你回伦敦来，我还有一件事要你做。我需要赞格罗共和国的一个完整的概要。我需要全部情况。对，赞格罗。”他吃力地读着那个名字。

“一了解到整个情况你就在几天内动身回来，再做下一步的工作。我需要了解那个国家的历史、地形、地势、经济、军队，如果有矿的话要了解矿物学特征，还有政治和发展情况。集中在独立前１０年，以及自那以后的整个阶段。我想了解总统的全部情况，他的内阁，如果有议会的话还有议会，以及行政、管理、司法和政党这些方面的情况。有三件事是比什么都重要的：首先是注意俄国人卷入和影响的问题，或者当地共产党对总统的影响。第二是不让一个和那个地方稍有联系的人了解到你询问的问题，因此你不要亲自到那儿去。第三是无论如何你不能说出你是曼森公司的人，所以要多用几个化名。懂啦？那好，你觉得可以了就来汇报。可别超过２０天。凭我的签字单独从会计处提取现金，做事要小心，至于出勤记录嘛，可以算休假，我以后补给你。”

曼森挂断电话，对楼下的索普又发了指示。３ 分钟内索普就上了１１层楼，把一张他上司需要的纸放在办公桌上，这是一封信的复写副本。

在１１层楼的楼下，戈登·查默斯博士从停在穆尔门街角上的出租汽车里走出来，付了车钱。他穿着一套深色的西装和薄大衣，觉得很不舒服。可是，他的妻子佩吉对他说，会见董事长并且同他共进午餐必须穿上这一身。

当他朝着曼森公司大厦的台阶和门道走最后几码的时候，他的目光和一张海报碰上了。那张海报贴在卖（新闻晚报）和（旗帜晚报）的报亭前面，海报上写的内容使他苦笑着撇了一下嘴唇，不过他还是各买了一份。海报上写的并非那两份报纸的重要新闻，而是报纸内页里的内容。上面简要地写道：“父母们力陈对使胎儿发生畸形的镇静剂要清算。”

标题下写了事情的始末，虽然不很长，却颇为详细。这则新闻报道了在１０年前，由于人们服用使胎儿发生畸形的镇静剂，致使４００ 余名英国儿童天生畸形。这些儿童的家长们又经过了一轮马拉松式的讨论，而使销售那种药物的公司再一次面临绝境。因此，讨论将在“以后”继续进行。

戈登·查默斯的思绪又回到沃特福德郊外的一所房子里，他是在这天早晨很早就离开那儿的。他想起了妻子佩吉，３０岁出头却看上去有４０岁的光景；他想起了玛格丽特，那个没有大腿，只有一条胳膊的玛格丽特快９ 岁了，她需要一双假腿。而那所他们好容易才住上的专门建造的房子，他为抵押那所房子花了一大笔钱。

“以后！”他对没有一点新鲜内容的报纸高声说，把它塞进墙边的篓子里。他难得读晚报，他爱读《卫报》、《民之喉利和左翼的《论坛报》。在将近１０年里，一群穷得几乎不名一文的畸形儿童的父母们严词叱责一家大制药厂，极力要求赔偿损失，戈登·查默斯目睹此种情况，心里藏匿着对大资本家的痛恨。可是１０分钟后他就要去见最大的老板之一了。

詹姆斯·曼森无法像找布赖恩特和马尔罗尼谈话那样使查默斯解除警戒。这位科学家坚定地紧抓住啤酒杯，回瞪着对方。曼森很快就理解了这种情势，所以在库克小姐递给他威士忌转身退下去以后，他单刀直入地说：“我想你可能会猜我干嘛要请你来，并且可能还会问我，查默斯博士。”

“我能猜到，詹姆斯爵士。是那份关于水晶山的报告。”

“说得对。顺便提一下，你把它装在密封的信封里交给我本人，这是完全正确的。完全正确。”

查默斯耸了耸肩膀。他这样做是因为他明白，根据公司的方针，一切重要的分析报告必须直接呈报董事长。在他得知样品中含着何种成份后，他是按例行公事这样做的。

“我问你两件事，需要你作明确答复，”詹姆斯爵士说，“你对那些分析结果有绝对把握吗？对那些样品的分析实验不会有别种解释吧？”

查默斯既不觉得震惊，也不觉得受到了侮辱。科学家的工作远非妖术，他懂得，这一点是不容易被门外汉接受的，因此也就说不清道不明。他早已不想去解释他的技术的精确性了。

“绝对有把握。首先我们做了各种各样的试验来确定有白金存在，每一块样品都经过所有的常规试验，并且所有这些已知的试验不是只做一遍，而是做了两遍。

在理论上，对这种冲积形成的样品可能有人做过解释，然而对岩石本身的内部结构却还没有。我在报告上写的结论是准确的，在科学上没有疑义。”

詹姆斯·曼森爵士含着敬意低头听了这番讲演，赞赏地点点头。

“第二件事是，在你的实验室里还有多少人了解水晶山样品的分析结果呢？”

“一个也没有。”查默斯一口咬定。

“一个也没有？”曼森反问，“说吧，我想一定有一个你的助手在…”

查默斯大口地喝着啤酒，摇了摇头。

“詹姆斯爵士，那些样品运来之后，像往常一样被装人大板条箱里贮存起来。

马尔罗尼附上的报告预言这些岩石有含量不明的锡ｃ 由于那是一次非常小的勘探，所以我就让一个年轻的助手去做分析。他没有经验，所以他假定其中含有锡，要不就什么也不含。他做了一些相应的试验。当样品不能显示含矿时，那个年轻的助手喊我过去说明了这个问题。我给他做示范，告诉他怎么做，可结果还是和预期的相反。于是我就给他讲不能被那个矿藏勘探员的意见迷了心窍，并且又给他示范了一些试验，结果还是那样。夜间实验室关门了，可我在那儿待到很晚，所以，当第一批证实含矿的试验结果出来时，我是独自一人在那儿的。到了半夜我才了解到，我用的不足半磅的从河床里取来的圆卵石样品里含有少量白金。然后我就锁上门走了。

“第二天，我把那个年轻人支开去干别的工作。然后我就一人继续做试验。总共有６００ 包圆卵石和石子，重 １５００ 磅的岩石，３００ 多块岩石是从那座山不同的地方取来的。从马尔罗尼拍下的照片看，我能想像出那座山来。岩层所有的部分都有浸染矿，就像我在分析报告中所写的那样。”

他略带蔑视地喝干了杯中的啤酒。

詹姆斯·曼森连连点头，两眼盯着这个科学家，假装很敬畏的样子。

“这叫人难以相信，”他终于说，“我知道你们科学家是喜欢保持超然的态度，不偏不倚，不过我觉得现在连你也一定很激动。那个矿能构成整个世界白金的新来源。你知道稀有金属多久才能发生那样的事？１０年一次，也许一辈子就一次哩…”

其实，查默斯也的确被自己的发现激动了，三个星期里他天天干到深更半夜，把从水晶山运来的每一个口袋，每一块岩石都分析了，可是他不愿意承认他为之激动了，他反而耸耸肩膀说：“是呀，当然，这对曼森公司是十分有利可图的。”

“不一定。”詹姆斯·曼森平静地说。这是第一次使查默斯感到很吃惊。

“不一定？”这个分析科学家问，“可是，您不认为这的的确确是一笔财富？”

“对，是一笔地下的财富。”詹姆斯爵士回答，一边站起身，向窗户走去。

“不过，很大程度上取决于谁得到它，如果真有其人的话。你知道，它可能多年一直无法开采，或者开采了被贮备起来，这个危险是存在的。我亲爱的博士，我把来龙去脉都告诉你吧他花了３０分钟对查默斯博士讲述了来龙去脉，讲了金融和政治，可是哪一方面都非这位科学家之所长。

“你这就该明白啦，”末了他说，“如果我们马上把这件事说出去，那么就会奉送给俄国政府，这是可能的。”

查默斯博士对俄国并没有什么特别的对立情绪，所以他听了，微微耸了耸肩说：“我无法改变事实，詹姆斯爵士。”

曼森一时间恐慌得猛然扬起了眉毛。

“啊，博士，你当然是无法改变的。”他吃惊地瞥了一下手表。“快１ 点了，”他大声说，“你一定饿了，我也觉得饿了。我们去吃点儿午饭吧。”

他本想坐“罗尔斯”汽车的，可是这天早晨恩丁从沃特福德打来了电话，并且他又从报纸经销人那儿了解到查默斯定期订阅《论坛报》的情况，所以他就选择坐一辆普通的出租汽车。

这一餐午饭其实是葡萄酒蛋糕、“帕代”、香草味煎蛋卷、红汁炖兔肉。正如曼森猜测的那样，查默斯不愿意接受这样的好处，不过同时他的食欲又很正常。甚至连他也无法扭转这个简单的自然规律，那就是一顿美餐能使人狼吞虎咽、心满意足和产生异常欣快的感觉，并且道德的抵抗力也减弱了。曼森还考虑到一个爱喝啤酒的人是不习惯喝比较强烈的红酒的。于是，两瓶“罗纳河畔”洒落肚就催出了查默斯的话题：他的工作、家庭以及对世界的看法，这些都是使曼森感兴趣的。

查默斯提到了自己的家庭和他们的新房子。就在这节骨眼上，詹姆斯·曼森爵士瞅着他，流露出恰如其分的悲哀，说记得一年以前在电视的街头采访节目中见过他。

“请原谅我，”他说，“我以前并不了解…我是说，关于你的小女儿…可真是个悲剧呀！”

查默斯点了点头，两眼凝视着台布。他先是吞吞吐吐，后来增强了信心，就对上司说起了玛格丽特。

“您是不会理解的ｃ ”说到关键的地方他这样说。

“我会理解的，”詹姆斯爵士平静地回答，“你知道我也有一个女儿，当然她大了。”

过了１０分钟，谈话停顿了一下。詹姆斯·曼森爵士从衣服里面的口袋里掏出一张叠好的纸。

“我确实不知道怎样来估量，”他有些尴尬地说，“不过…呢，我和别人一样知道你为公司花了不少时间，遇到了不少困难。我知道你的工作时间很长，而私事的压力一定对你有影响，毫无疑问对你太太也有影响。因此，今天早晨我给我的私人银行发了指示。”

他把那封指示信的副本递给查默斯看。信是简单扼要的，指示库茨银行的经理在每月的第一天按家庭住址电汇１５张钞票给戈登·查默斯博士，每张钞票是１０英镑。

没有得到新的指示就一直寄１０年。

查默斯抬头望着。他的雇主的脸上充满了关怀，还有点尴尬的样子。

“谢谢！”查默斯轻轻地说。

詹姆斯爵士的手搁在他的前臂上，摇动着他的手。

“好吧，这件事就说到这里。喝一杯白兰地。”

在出租汽车返回办公室的途中，曼森提出把查默斯送到能搭火车到沃特福德去的车站。

“我必须回办公室去继续处理有关赞格罗的事和你的报告。”他说。

查默斯两眼盯着汽车窗外，盯着星期五下午从伦敦出去的行人和车辆。

“您打算怎么处理？”他问。 。“的确还不知道。当然，我不想把那份分析报告送走。眼看所有这一切都落人外国人的手中是怪可惜的。而你的报告一送到赞格罗就一定会发生那样的事，可是我迟早得送出一些去。”

当出租汽车绕道驶进车站前院时，他俩又沉默了半晌。

“我能干些什么呢？”科学家问。

詹姆斯·曼森爵士长长地叹了口气。

“好吧，”他用有韵律的声调说，“用你扔掉别的岩石和砂袋的那种方法，把马尔罗尼的样品扔掉。完全毁掉你的分析记录。把你的报告准确无误地抄一份，只是有一个地方改一下——让抄件显示试验的最后结果，表明那儿存在着最低数量低品位的锡矿，无法经济地去开采。烧毁分析报告的原件。往后就决不再提起一个字。”

当出租汽车停下时，两个乘客谁也没有动，司机把头伸向隔开前后的玻璃板，对后座说：“喂，到啦。”

“我刚才郑重其事说的话你可要记住，”詹姆斯·曼森爵士喃喃地说，“政治形势迟早会发生很大的变化，到那时，曼森公司就将投标争取矿产开采权，完全像以往一样，按照正常的商业程序办。”

查默斯博士从出租汽车上下来，回头瞅着坐在车座角落里的雇主。

“我不能肯定我会这样做，先生，”他说，“我必须好好想一想。”

曼森点点头。

“你当然要好好想一想。我知道这是需要反复考虑的。干嘛不和你大大商量商量？我肯定她会理解的。”

随后他拉上车门，让司机带他到伦敦中心商业区去。

这天晚上，詹姆斯爵士和外交部的一名官员共进晚餐，并且带他前往他的俱乐部。这个俱乐部是伦敦的高级俱乐部之一，因为曼森不打算去参加一个资格很老的俱乐部，他自知要去参加是会碰钉子的。再说，他也没有工夫去攀龙附凤，没有耐心去和装腔作势的浅薄之徒周旋。他让他的妻子去应付社交。爵位是有用的，然而，那是社交活动的终结。

他瞧不起那个艾德里安·古尔，他认为那个人是个迂腐的傻瓜，这就是他请他一起吃饭的原因，请他来其实只因为他在外交部经济情报司供职。

几年以前，当他的公司在加纳和尼日利亚的生意做到了一定程度，他在伦敦商业区的西非委员会里就得到了一席之地。这个组织过去是，现在仍然是那些总部设在伦敦的大公司的一种工会，开展西非贸易。它在生意上、因而也在金钱上涉及的面比别的委员会。比如东非委员会要大得多。所以，它每隔一个阶段就对西非的商业和政治两方面进行检讨，而通常这两方面在长时期内必然是联系在一起的。这个委员会对外交和联邦事务部提出意见，然后事务部就根据他们的看法制定出符合英国利益的合理的政策。

詹姆斯·曼森爵士不是那样提出意见来的。他常常说他们目前应该建议政府如何在世界那个地区提高利润。他也时常是正确的。在尼日利亚内战期间，他在这个委员会里听到银行、矿业、石油业和贸易各界代表主张尽快结束战争，这就等于说联邦方面很快就能取胜。

可以想见，当时这个委员会向政府提出，假如联邦方面能显示出他们将打赢战争，或者很快打赢，假如确切的英国消息来源立即证实这一点，那么联邦方面将得到支持。随后他们就眼看政府根据外交部的意见又犯了一个非洲问题上的大错误。

仗不是打了３ 个月，而是打了３０个月。哈罗德·威尔逊曾经被一种政策所束缚，要承认他的僚属可能以他的名义犯了错误，那真好比登月一样难。

由于曼森在矿业上的利益受到破坏，在整个战争期间铁路管理混乱，以致矿石不可能运到海岸，曼森损失得很惨。可是，英国壳牌石油公司的麦克兹恩迪在石油生产上比他损失得还惨。

艾德里安·古尔那时大部分时间曾任外交部驻这个委员会的联络官。这会儿他在一个回室餐间里和詹姆斯·曼森相对而坐，脸上流露出热望。

曼森对他说了些真情，可是绝日不提白金的事。他老是盯住锡谈，不过把含锡量夸大了。他说那当然是可以开采的锡矿。但是，打开天窗说亮话，由于那儿的总统依靠那些俄国顾问，所以他就被吓退了。赞格罗政府分享采矿的利润确实能使他们得到相当可观的一笔财富，因此就会更加强大。可是，既然那个专制魔王几乎是俄国佬的一个傀儡，谁愿意用财富去使那个国家强盛呢？古尔全懂了，他那神情严肃的脸上充满了关切。

“实在是很难下决断呀，”他同情地说，“不过，我不得不钦佩你的政治嗅觉。

眼下赞格罗破产了，那儿一片黑暗。可是它要是变富了…对，你说得相当有道理，的确是进退两难呀。你必须在什么时候把勘探报告和分析结果给他们？”

“只是迟早的事，”曼森咧开嘴笑了，“问题是，我怎么办？如果他们把这些东西交给大使馆里的俄国人的话，那么商务参赞就一定会察觉到这个锡矿是可以开采的。然后他们就会拼命地去投标。这样一来，实际上将是帮助了那个独裁者致富，以后天晓得会给西方制造什么麻烦。”

古尔思索了一会儿。

“我的确认为应当让你们几位知道。”曼森说。

“对，对，谢谢你。”古尔被吸引住了。“告诉我，”他终于说，“如果在报告里把表示每吨岩石中锡含量的数字减半会怎么样？”

“减半？”

“对，如果把数字减半，把你的样品显示出来的每吨岩石含锡量的百分之五十来表示纯度会怎么样？”

“呢，这个含锡量就显示出不能经济地开采。”

“那些岩石样品能从比方说一英里外的别的地区采到吗？”

“能，我想是能采到的，不过，我的勘探工作者发现了含量最丰富的岩石样品。”

“可是，如果他并没有发现，”古尔缠住不放，“如果他是从实际勘探的地方一英里外采到样品的，含量会低于百分之五十左右吗？”

“不错，会的。那样的样品可能会显示出甚至低于百分之五十的含量。不过，他是在勘探的地方采的。”

“在监督之下？”古尔问。

“不，就他一个人。”

“那儿没有他干过的真正的痕迹吧？”

“没有。”曼森回答。“只有一些在岩石上凿过的痕迹，早就长满草木啦。再说那里地处偏僻，音无人迹。”

他停了片刻去点燃一根雪茄。

“嘿，古尔，你真是个聪明的家伙呀。侍者，再来一杯白兰地。”

他们俩在俱乐部的台阶上相互打趣。门房给古尔叫一辆出租汽车送他回到“荷兰公园”街的古尔太太那儿去。

“最后有一言相告，”那个外交部官员在出租汽车车门旁说，“别把这件事泄露给任何人，我必须把这件事在司里归档，保密起来，只有你和我们外交部的人知道。”

“当然。”曼森说。

“我十分感谢你适时地把这件事原原本本地告诉了我。你不知道这给我们在了解经济动态方面的工作带来多大方便。我将始终冷静地观察赞格罗，一旦那儿发生了政治上的变化，你就是头一个得到消息的。再见！”

詹姆斯·曼森爵士目送着出租车开上了马路，就向停着的“罗尔斯——罗伊斯”车招了招手。

“你就是头一个得到消息的。”他重复着古尔的话。“我于得太对了，我该动手啦！”

他俯身透过乘客座位旁的车窗对坐在方向盘前的司机克拉多克说：“如果是那些不中用的家伙来创建我们的帝国，我们恐怕至今还只在怀特岛建立殖民地哩！”

“您说得完全正确，詹姆斯爵士。”克拉多克说。

当雇主上车后，司机把交通仪表盘滑动着打开了。

“到格洛斯特郡，詹姆斯爵士？”

“到格洛斯特郡，克拉多克。”

天上又下起毛毛雨来，此时，这辆豪华的大型高级轿车沙沙地驶过皮开迪利街和公园路，向Ａ４０ 号街和西区驶去，载着詹姆斯‘曼森爵士到他的十个房间一套的公馆去。那个公馆是在三年前由一个公司花了２５万英镑替他买下表示谢意的。公馆里还有他的妻子和１９岁的女儿，不过，那是他自个儿赢得的。

一个小时以后，戈登·查默斯躺在妻子的身旁，由于争吵了两个钟头，感到又累又气。佩吉仰面躺着，两眼瞅着天花板。

“我不能那样干，”这句话查默斯已经说了许多遍了，“我就是不能伪造分析报告，去帮助那个可恶的詹姆斯·曼森赚更多的钱。”

沉默良久。从佩吉读了曼森写给他的银行的信，以及从她丈夫那儿听说将来经济得到保障，他们已经争执了多次。

“那有什么关系？”她在他身边的黑暗中低声说，“要是大家都这么说，这么干，那又有什么关系呢？是他得到采矿权，是俄国人得到采矿权，还是谁也得不到，管它呢！价格是涨是跌，管它呢！那有什么关系，那不过是些石块和金属粒儿罢了！”

佩吉在丈夫身边扭动着身子，两眼盯住丈夫模糊不清的面部轮廓。屋外，夜风吹动着老榆树的枝桠，发出嘎嘎的声响。那棵树紧挨着屋子，这所新盖的房子带有为残废女儿特制的设备。

当佩吉又开口说话的时候，她的语气变得十分热切了。

“可是，玛格丽特不是一块石头，我也不是几颗金属粒儿。我们需要那笔钱，戈登。我们现在需要，今后１０年也需要，亲爱的。请你这一回别给《论坛报》或《民主喉舌》写那种倒霉信，还是照他的意图去做吧！”

戈登·查默斯依然凝视着在窗帘缝里露出的窗户，为了流通空气，窗户半开着。

“好吧！”他终于说。“你干啦？”她问。

“对，我就那样干吧。”

“亲爱的，你发誓，你答应我啦？”

又是长时间的沉默。

“我答应你。”他俯视着她的脸，低声说。她把头枕在他毛茸茸的胸脯上。

“谢谢，亲爱的。别为那件事发愁，请你别发愁。过一个月你就会忘掉的。你会明白的。”

１０分钟后她呼呼人睡了。这一夜她给玛格丽特洗澡，哄她上床，又和丈夫异乎寻常地吵了一架，已经使她累得精疲力尽了。戈登·查默斯依然凝视着黑暗。

“他们总是赢，”隔了一会儿他痛苦地悄声说，“那些狗杂种，他们总是赢。”

第二天是星期六，他驱车到５ 英里外的实验室去，给赞格罗共和国写了一份完全不同的分析报告。随后他又烧毁了分析笔记和分析报告的原件。把最重要的样品用车推进废物堆里，当地的建筑商会把它们运去搅和＊泥，铺花园的小径。他把那份重写的报告挂号寄给董事长办公室的詹姆斯·曼森爵士，然后回家去，极力把这件事抛诸脑后。

这份报告星期一到了伦敦，而给查默斯支付款子的指示也同时寄给了银行经理。

报告发到海外合同部，给威洛比和布赖恩特看，并且通知布赖恩特阅后第二天就离开伦敦，到克拉伦斯把报告送交给赞格罗的那个自然资源部部长。报告里还必须附上一封信，恰如其分地表示惋惜。

星期二晚上，理查德·布赖恩特就在伦敦希思罗机场的１ 号候机厅里，等候英国欧洲航空公司的班机飞往巴黎，他在那儿能获得正式签证，再换乘非洲航空公司的班机。离他１００ 码的２ 号候机厅里，杰克·马尔罗尼拎着手提包，通过护照检查，搭乘英国海外航空公司夜班“巨无霸”式喷气客机到肯尼亚的内罗毕去。他并没有忧愁的神色，在伦敦他也待腻了。在他的面前将是肯尼亚、太阳。丛林，有时还会巧遇狮子。

到了这个星期的周末，只有两个人心里明白水晶山里埋藏着的究竟是什么。一个答应他的妻子永远保持沉默，另一个正在筹划他下一步的行动。


四

西蒙·恩丁踏进了詹姆斯·曼森爵士的办公室，手里捧着一大堆卷宗，其中包括一份他写的１００ 页长的关于赞格罗共和国的报告，还有一叠大幅照片和几张地图。

他告诉上司带来了什么。曼森点头赞同。。

“你搜集这些资料时，有人知道你是谁，在替谁工作吗？”他问。

“没有，詹姆斯爵士。我用了化名，谁也没有对此发生疑问。”

“在赞格罗有人知道搜集这些资料与他们有关吗？”

“不会。我使用现成的档案材料，虽然它们是十分稀少的。我到了几个本地和欧洲大陆的大学图书馆去，做标准的参阅工作，还读了一本赞格罗本国出版的旅行指南；尽管事实上那已经是五年前殖民时期的遗物了。我始终对他们说我寻找资料是写毕业论文，题目是《非洲殖民时期以及殖民时期以后的形势》，这不会有人不同意。”

“很好，”曼森说，“待会儿我再读这份报告，现在你先给我说个概况吧。”

恩丁答应着，从卷宗里取出一张地图，在办公桌上展平。这张地图显示了标着赞格罗的一部分非洲海岸。

“你瞧，詹姆斯爵士，它就像在这儿海岸上的一个飞地，北部和东部与这个国家接壤，南部边界很短，与这个国家交界。还有一面就是海了，在这儿。

“它的形状好似一只火柴盒，短的一条边沿海，长的几条边伸进内陆。在旧殖民时代争夺非洲时，边界完全是任意扩展的，在地图上只是标上几条线罢了。其实，那儿并没有生效的边界，由于几乎完全没有纵横的公路，所以只有一个关卡，这儿，在向北通往邻国去的公路上，所有陆上交通出人都从这条公路走。”

詹姆斯·曼森爵士琢磨了一下地图上的这块飞地，咧开嘴笑了。

“那么东部和南部边界怎么样呢？”

“没有路，先生。完全没有道路可以出入，除非你从丛林直穿过去，而大部分地方都是不可穿越的丛林。

“呢，从国土大小来说，它有７０００平方英里，７０英里沿海，１００ 英里深入腹地。

首都是克拉伦斯。２００ 年前有一个船长首次到那儿去取淡水，从此那儿就以他的名字命名了。在这儿——海岸的中点，离北部边界和南部边界都是３５英里。

“首都后面是狭窄的沿海平原，除了丛林里土人的小块林间空地外，这是该国惟一的耕作区域。平原后面是赞格罗河，水晶山山麓小丘，然后是丘陵本身。此外，就是连绵不断的丛林，一直伸向东部边界。”

“别的交通情况？”曼森问。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“实际上根本就没有公路了，”恩丁说，“从离海边相当近的北部边界发源的赞格罗河，流经除了南部边界以外的大部分地区，一直流人大海。在人海口，有几条防波堤和一二间棚屋，构成了一个小港口，供出口木材用。那儿没有码头，而木材生意自从独立以来实际上已经停止了。由于赞格罗河几乎与海岸平行，在６０英里的流程中倾斜着入海，所以事实上它把这个国家划成两半，河岸向海的一面有一块沿海平原，海岸边是一片红树沼泽地，大小船只在整个海岸都无法靠岸；另一面河岸向着内陆。河东是丘陵，丘陵以外就是腹地了。这条河可以供驳船航运用，可是没有人对它感兴趣。它北边的邻国在海边有一个现代化的首都，那儿有一个深水港；赞格罗河就在一个淤泥堵塞的人海口终止了。”

“木材出口生意情况如何？木材是怎么运出去的？”

恩丁从卷宗里取出一张大尺寸的地图，把它放在桌上。他用铅笔轻轻敲着地图上赞格罗南部的出海口。

“木材是在内地采伐的，有河岸上的，也有西部山麓丘陵里的。那儿仍然有相当好的木材。可是自从独立以来，谁也对它不感兴趣了。伐下的圆木顺流而下到达海口，堆积在那儿。大船到了，可以停泊在近海处，用装上发动机的小船把木筏拖到大船旁，然后大船再用自己的摇臂吊杆把圆木吊上船。始终是小笔生意的。”

曼森神情专注地盯着那张大尺寸地图，上面包括了７０英里的海岸，那条河流几乎和海岸平行，２０英里的内陆，在海岸和大海之间有一条不可穿越的红树沼泽地，还有河后面的丘陵。他能认出水晶山来，不过他却闭口不提它。

“主要的公路呢？一定有几条路。”

恩丁越解释越起劲。

“首都在这短而宽的半岛向海的一端，面对公海。这儿有一个小港口，是这个国家惟一真正的港口。在这座城市后面，半岛就和主要的内陆连成一片。有一条公路通过半岛的中心，向内陆伸去６ 英里，一直向东。然后有一个十字路口——在这儿。右边有条岔路，那是７ 英里的一段红土路，接下去是２０英里的黑土路，在赞格罗河出海口岸边终止。

“左边另有条岔路，向北去，经过河西平原，一直伸向北部边界。这儿的一个关卡由十来个睡眼朦胧的吊儿郎当的士兵守卫。有几个游客告诉我说，反正他们看不懂护照，所以也就不知道上面是否有签证。只要贿赂他们一二个英镑就能过去。”

“通往腹地的路怎么样？”詹姆斯爵士问。

恩丁用手指点着。“地图上甚至还没有标出来，因为它太小了。其实，如果你顺着向北去的那条路走１０英里，就有一条岔道向右拐，通往腹地。那是条土路，它穿过其余的平原，然后到达赞格罗河边，河上有一座摇摇晃晃的木桥…”

“这么说，那座桥是联结河两岸的这个国家两部分的惟一通道了？”曼森好奇地问。

恩丁耸了耸肩膀。“这是车辆交通惟一的通道。不过，那儿几乎没有车辆交通。

土人靠独木舟渡过赞格罗河。”

曼森换了个话题，虽然他的眼光从未离开过地图。

“生活在那儿的部落情况如何？”他问。

“有两个部落，”恩丁说，“河东一直到腹地的尽头是文社族人地区。其实，更多的文杜族人居住在东部边界上。我说过那儿的边界是不定的。文杜族实际上还处在石器时代。他们甚至很少渡河离开他们的丛林家乡。河西平原一直到海边，包括首都所在的半岛，是卡耶族人地区。他们仇视文壮族人，文杜族人也仇视他们。”

“人口呢？”

“在腹地的人口几乎无法统计。官方公布全国是２２万人，也就是有３ 万卡耶族人和估计有１９万文杜族人。不过，除了卡耶族人的人口数字可能是准确的以外，其他完全是猜测。”

“那么他们进行过选举吗？”曼森问。

“这仍然是世界上的秘密之一，”恩丁说，“反正那儿是一个混乱不堪的地方。

他们有半数人不懂选举是什么意思，或者不知道他们选什么。”

“经济呢？”

“所剩无几啦，”恩丁回答，“文社族地区什么也不生产。许多人仍靠在甘薯和木薯地里种点作物生活，那些地是由文壮族妇女在丛林中开辟的。妇女们什么活儿都于，活儿都非常轻。除非你付的钱多，她们才肯搬东西。男人打猎。儿童中流行疟疾、沙眼。血吸虫病，并且都营养不良。

“沿海平原地区有殖民时代的种植园，种着低品级的可可、咖啡、棉花和香蕉。

那些种植园由白人管理，归白人所有，使用土人劳动。那些作物都不是高质量的，不过也足够＠足一些定居在此地的欧洲客商和殖民当局了，并能换回一点硬通货币来支付最低限度的进口。自从独立以后，那些种植园都被总统国有化了，总统赶走了白人，把种植园给了他的党徒。现在那些种植园濒临绝境，到处蒿草丛生。”

“有数字吗？”

“有，先生。在独立前的最后一年，主要作物可可的总产量是３ 万吨。去年是１０００吨，没有客商去买，那些可可仍然烂在地里。”

“那么其他作物呢，咖啡、棉花、香蕉怎么样？”

“香蕉和咖啡由于缺乏管理实际上已经不生产了。棉花遭到虫害袭击，那儿没有杀虫剂。”

“目前经济形势如何？”

“完全是灾难。破产，钱成了毫无价值的纸，出口降低到几乎没有，也无从进口。联合国、俄国和前宗主国政府给他们救济物资，可是这个政府总是到处去卖救济物资来捞取现金，因此，连那三个来源也断了路。”

“它是个名副其实的香蕉国吧，嗯？”詹姆斯爵士前哺地说。

“不折不扣的香蕉国。腐败、邪恶、野蛮。近海有丰富的鱼产，可是他们不会捕鱼。他们的两条渔船是由白人驾驶的，其中的一条被军队里的恶棍砸烂了，两条都不能用了。后来，船尾的发动机也锈坏了，就被扔了。因此，当地人患缺乏蛋白症，而山羊和鸡又不够分。”

“医疗方面呢？”

“克拉伦斯有一所联合国开办的医院。那是这个国家惟一的一所医院了。”

“医生呢？”

“有两名赞格罗人是有资历的医生。一个被捕死在牢里，另一个逃亡了。传教士被总统当做帝国主义势力赶跑了。他们多数是专门治病的传教士，还有牧师和神父。修女被训练当护士，可是她们也被赶走了。”

“那儿有多少欧洲人？”

“在腹地可能一个也没有。在沿海平原有两三名联合国派去的农学家和牧师。

在首都大约有４０名外交官，其中２０名是俄国大使馆的，其余分散在法国、瑞士、美国、西德、东德和捷克使馆。此外还有５ 名联合国医院的工作人员，以及５ 名技师、管理着发电机。机场塔台、自来水厂等等。那儿想必还有另外５０名贸易商。经理、实业家，他们坚持下来希望情况能有所改变。

“事实上，６ 个星期前有过一场争吵，有一名联合国的工作人员被打得半死。

５ 名非医疗人员的技师被胁迫离开那儿，他们都在各自的大使馆内避难。现在他们可能走光了，在这种情况下，水。电、机场将很快不能使用。”

“机场在哪儿？”

“在这儿，在首都后面半岛底部。那个机场没有国际标准，所以你想坐飞机去，就先得搭乘非洲航空公司的飞机到这儿——北部的一个国家，然后换乘小型双引擎飞机，那种飞机一星期三班到克拉伦斯去，法国公司获得了这项特许，尽管目前几乎是不经济的。”

“从外交的角度来说，谁是这个国家的朋友？”

恩丁摇了摇头。

“他们没有朋友。没有人对它感兴趣，因为那儿太混乱了，甚至非洲统一组织也被这个地区弄得十分尴尬。它是那么默默无闻，谁也不曾提起过它，新闻记者也不上那儿去，因为它从不引人注目。这个政府狂热地反对白人，所以谁也不愿意派工作人员到那儿去管理什么，并且也没有人去投资，因为有被戴党徽的阿猫阿狗没收的危险。那儿有一个党的青年组织，他们想揍谁就揍谁，因此人人都生活在恐惧之中。”

“俄国人怎么样？”

“他们有最大的外交使团，在总统一窍不通的外交政策上，可能对总统影响最大。总统的顾问主要是莫斯科训练的赞格罗人，虽然他本人并没有在莫斯科上过学。”

“那儿有什么潜在的自然资源吗？”詹姆斯爵士问。恩丁缓缓地点点头。

“有的，只要好好管理这个国家，把自然资源开发出来，就完全可以使人民的生活水平有很大的提高。那儿人口少，需求也就较小，他们能够做到自给自足的。

此外，他们还需要根据当地的情况建立起自己的地方工业，以出口一些产品换回少量的外汇，来支付一定的进口需要。其实，一些国际援助和开发机构是愿意帮助他们的，问题是这些机构派去的人员不断受到袭击，装备被捣毁，物资也全部落人政府官员们的腰包。”

“你说文杜族人干活不出力，卡耶人怎么样？”

“都一样，”恩丁说，“他们整日无事可做，如果发现似乎有人威胁他们，就逃进丛林去。肥沃的平原总会生长出足够的东西来养活他们，所以他们对这种生活方式很满足。”

“那么在殖民时代谁在种植园里干活呢？”

“哦，殖民当局从别的地方带进将近２ 万名黑人工人。现在那些人仍旧定居在那儿。算上他们的家庭，就大约有５ 万人了。可是，殖民当局从不给他们公民权，因此独立前他们没有参加过选举。如果有活儿干，他们仍要去干的。”

“他们住在哪儿？”曼森问。

“大约 １５０００人仍然住在种植园的茅屋里，虽然由于机械全部被破坏，那儿再没有值得去干的活儿。其余的人都往克拉伦斯迁移，尽力做苦工维持生活。他们住在首都背后分散在公路上的贫民窟里，那条公路通往机场。”

詹姆斯·曼森对面前的这张地图凝视了５ 分钟，他苦苦地思索着一座山，一个疯子总统，一伙莫斯科训练的顾问和俄国大使馆。他叹７ 口气。

“一个多么混乱的地方呀！”

“这还是说得轻的，”恩丁说，“他们至今还在大广场聚集的百姓面前执行宗教性的处决哩。他们用大砍刀把犯人乱砍乱剁杀死，这真是一伙恶人。”

“确切地说，是谁在世界上造出了这么个天堂？”

恩丁答应着取出一张照片搁在地图上。

詹姆斯·曼森爵士瞧着照片上的一个中年非洲男人，头戴高顶丝质礼帽，身穿礼服大衣和方格子花纹的裤子。这张照片显然是在总统就职日拍的，因为有几个殖民当局的官员靠近一个庞大的公馆的台阶，站在背后。在闪闪发光的丝质礼帽下面不是一张圆脸，而是瘦削的马脸，鼻子两边有些深深的皱纹。嘴角向两边耷拉下来，使人瞧着像是对什么事情很不赞成。不过，那双眼睛却引人注目，眼神是呆滞的，就像在宗教狂的眼里看到的那种神态。

“就是这个人，”恩丁说，“一个狂人，手段恶劣得就像一条响尾蛇。它是西非的帕帕·道克。他耽于空想，和精灵相通，他就是挣脱白人奴役的解放者、他的人民的救世主、骗子、警察头子。猜疑的虐待狂、严刑逼供者、倾听上帝声音的人。

梦幻预言家、至尊的总统阁下——让·金巴。”

詹姆斯·曼森爵士对那个人的脸凝视得更久些，他不认识这个人，可就是这个人控制着价值百亿美元的白金。

“我不知道世界是否真的注意到了他的所作所为。”他兀自想着。

他没有说出口，可是听了恩丁的叙述，早已存在心头的问题得到了解答。

六年前，殖民势力统治着这块如今叫赞格罗的飞地。他们渐渐认识到世界的舆论，决定准许这块飞地独立。他们在对建立自己的政府毫无经验的人民中间做了一些准备工作，做得过于仓促，并且确定在第二年进行大选，实行独立。

当时有五个政党吵成一团糟。其中两个完全是部落性质的，一个声称要照顾文杜族人的利益，一个则要求照顾卡耶族人的利益。另外三个政党各自确定了自己的政纲，都假装要援助部落人民。其中有一个是保守党，由一个在殖民主义者手下做过官，并且得到宠爱的人领导，他保证将继续和宗主国保持密切关系，不说别的，地方上发的纸币就靠宗主国维持，可供出口的土产也是由宗主国保证购买的。第二个政党是中间派，人少而且很软弱，由一个知识分子领导，他是在欧洲得过学位的教授。第三个党是一个激进党，由一个根据治安条例在监狱里关了几次的人领导，这个人就是让·金巴。

在大选前很久，他的两个助手就秘密离开赞格罗飞往欧洲了。他们在欧洲上学期间就和俄国人有过接触。俄国人在反殖民主义的街头示威游行中发现了他们，于是他们就领受奖学金，在莫斯科郊外的帕特里克·卢蒙巴大学里完成了学业。飞赴欧洲后，他们和从莫斯科来的间谍会面，谈话完毕，他们收下一笔钱，听取了非常实际的重要的意见。

金巴及其党徒用这笔钱组成了一个文壮族人政治恶棍的班子，完全不理睬占少数的卡耶族人。这个政治班子到无人监督的腹地去开展工作。他们杀了几个敌对党的领导人，然后走访了文杜族所有部落的头人。

经过几次纵火焚烧和挖眼珠子，部落的头人得到了教训。当大选来临时，头人就命令他的族人投票选金巴。他们遵照一种简单而实际的逻辑，那就是用武力进行惨痛报复的人让你干啥你就干啥，而对软弱无力的政党不予理睬或者加以嘲弄。

就这样，金巴赢得了文杜族的绝大多数，因此他得到的选票总数超过了敌对党和卡耶族人的总和。由于他劝说头人们按他的要求多报村里的人数，所以文杜族人几乎增加了一倍，这帮了他的忙。殖民政府的官员所作的初步的人口普查是根据各村头人的誓词来统计各村人数的。

殖民当局把事情搞得一团糟。他们没有仿效法国，去保证一个殖民当局的亲信在首次重要的大选中获胜，然后签订一个共同防御条约，保证一个白人伞兵连永远去支持一个执政的亲西方总统，他们没有那样做，反而让他们最凶恶的敌人赢了。

大选之后一个月，让·金巴宣誓就任赞格罗首任总统。

这以后就沿着传统的道路走了。那四个政党以“分裂主义势力”的罪名被查禁了，接着那四个党的领袖也以莫须有的罪名被捕下狱。在把党的经费转交给这个解放者金巴以后，他们都死于监狱的酷刑之下。排外的文杜族军队一露面，殖民军队和警察里的军官就被遣散了。殖民政府的宪兵原来大多是卡耶族士兵，也同时被遣返回乡。他们坐着六辆卡车离开首都后，就朝着赞格罗河边一个僻静的地方开去。

这时，机枪一起向那六辆卡车开火。那些受过训练的卡耶人就落了个这样的下场。

在首都，警察和海关人员主要是卡耶人，他们被准予留下来，不过，他们的枪没有子弹，子弹都拿走了。文社族军队得了势，一个恐怖王朝开始了。达到这样的局面用了１８个月的时间。没收种植园以及殖民者的财产买卖开始后，那儿的经济持续下降。没有一个受过训练的文杜人去接管，哪怕以有限的效率来经管几个企业。

可是，不管怎么说，财产都分给了金巴的党徒。殖民者才离开的时候，从联合国来了几名技师去经管必需的基本企业。然而，在目睹那儿的暴行之后，他们多数人或迟或早都给各自的政府写了信，坚决要求调离。

经过几次短促而凌厉的恐怖活动的警告，胆小的卡耶人完全臣服了，连河对岸的文杜人村落的头人也因为对大选前许下的诺言稍有微词而受到野蛮的警告。从此，文社人也只好无可奈何地回到丛林中去。反正，在他们的记忆里，首都发生的事情从来对他们就是毫无影响的，所以他们也能忍受这种无可奈何的境遇。依仗文杜族军队和情绪不稳定的极其危险的十几岁的毛孩子——这些孩子组成了党的青年运动，金巴及其一伙党徒继续了自从克拉伦斯时代以来的统治，完完全全是为了营私谋利。

有些营私谋利的方法是骇人听闻的。在西蒙·恩丁的报告里有一个例子。有一次，金巴由于没有拿到一笔买卖中他的一份利润而感到很失望，就把那个当事的欧洲贸易商打人牢里。然后，他派一个使者到商人的妻子那儿去，告诉她除非付出赎金，不然就给她邮寄来她丈夫的脚趾、手指和耳朵，还出示她丈夫的一封亲笔信证实这一点。于是这个妇女从丈夫的贸易合伙人那儿筹集了５０万美元付赎金。那个商人被释放了，不过他的政府慑于联合国中黑人的舆论，敦促他保持沉默。报社也从未听说过此事。另外还有一次，有个原殖民政府的侨民被抓到前殖民地的警察兵营里殴打，那个兵营已变成军队营房了。他们给司法部长付了一笔数目相当可观的贿赂金后才获释。显然，一部分是交给金巴的。他们的罪名是当金巴的汽车驶过时没有鞠躬。

独立后的五年里，所有可以想像为金巴的对手的，不是被翦除，就是被迫逃亡，而逃亡还算是很幸运的。结果弄得没有医生。没有工程师，也没有别种具有资历的人留在那个国家里了。这首先是因为对那些人的需求很小，再说金巴对一切受过教育的人都怀疑，认为他们可能是敌人。

这些年来，他形成一种精神恐惧症，越来越害怕被暗杀，所以他从不出国门一步。他很少离开他的宫殿，一旦离开必定扈从如云。那儿各种各样的火器都集中起来被没收了，其中包括猎枪鸟枪，可以用这些火器来补充食物中的蛋白质的。子弹和火药也不准进口了。因此，内陆的文社族猎户到海边去购买他们打猎需用的火药，往往空手而回，只得把无用的土枪挂在茅屋里。在城市里连带大砍刀也是禁止的。

如果携带任何一种武器就会被处以死刑。

当詹姆斯·曼森爵士终于弄通了这份冗长的报告，琢磨了那个首都、总统府和金巴的照片，研究了那些地图之后，他又把西蒙·恩丁召来。西蒙·恩丁十分奇怪，不知道他的上司干嘛对这个默默无闻的国家那么感兴趣，于是他就去问１０楼隔壁办公室里的马丁·索普。索普只是咧开嘴笑了笑，用僵直的食指在鼻翅上轻轻碰了一下。

索普也不能完全肯定，可是恩丁疑心他是清楚的。他们俩都很懂得，当他们的雇主在想主意和需要情报时是不能去发间的。

第二天，当恩丁向曼森汇报时，曼森站在楼顶办公室厚玻璃板窗旁他喜欢站的地方，俯视着大街，街上一个个矮小的人正在忙着各自的生计。

“西蒙，有两件事我需要进一步了解。”詹姆斯·曼森爵士直截了当地说，走回他的办公桌旁，桌上摊着恩丁的报告。

“你在这儿提到过发生在那个首都的一场争吵，大约是发生在六七个星期之前。

我从当时在场的一个人那儿得到一份报告，也说起那场争吵。他提到谣传有人企图刺杀金巴。那件事的详情如何？”

恩丁松了口气。他从自己的消息来源也听说过同样的事，不过他认为此事太小，不值得写进报告里去。

“每回总统做噩梦，就会发生大搜捕，流传有人企图刺杀他的谣言。”恩丁说。

“一般说来，那只是他想逮捕和处决某人的正当理由罢了。这一次是在１ 月下旬，轮到了军队的司令官博比上校。有人私下里告诉我，两人发生争吵是因为博比做成了一笔交易，金巴没有得到足够的回扣引起的。当时，联合国医院有一批运到的药品，被军队在码头旁没收了，并且盗走了一半。博比是负责的，被盗走的一部分药品在黑市上到处出售。卖掉后所得的钱想必是给了金巴的。然而，当联合国医院的院长向金巴提出抗议并且要求辞职时，无论如何他会提到盗走的那批药品的真实价格，那个数字比博比向金巴承认的大得多。

“这样一来，总统就发了疯，派出几个自己的警卫去找博比。他们彻底搜查了这个城市抓捕他，乱捕乱抓了一气。”

“那么博比呢？”曼森问。

“他逃走了。他坐上一辆吉普车到了边界，然后扔掉吉普，步行穿过边界哨卡周围的丛林。”

“他是属于哪个部族的？”

“说也奇怪，是混合种。一半文壮族，一半卡耶族，可能是４０年前一个文杜族人袭击一个卡耶族人村庄的结果。”

“他是金巴新军队的呢，还是旧殖民军队的呢？”曼森问。

“他曾是殖民政府宪兵队的一名下士，所以他可能受过某种形式的基本训练。

后来，在独立前他由于酗酒和不顺从被降级了。金巴掌了权，一开张就把他找回来，因为他至少需要一个能认得枪口和枪托的人。在旧殖民时代，博比自称是卡耶族人，可是金巴一掌权，他就发誓自己是一个纯种文杜族人了。

“既然博比看到了当时刮着什么风，就跑到金巴那儿去，并且发誓效忠于他。

那么，他比殖民地的总督要精明一点，那个总督在票数证实之前是不相信金巴会在大选中获胜的。金巴留用了博比，甚至还晋升他当军队的司令，因为让半个卡耶人去对金巴的卡耶人政敌进行报复，看来比较好。”

“他是个什么样的人？”曼森沉思着问。

“大恶棍，”恩丁说，“人形猩猩。像真猩猩一样没有头脑，倒有一些低等动物的狡猾。这两人的争吵只是两个贼分赃不均的问题。”

“他是西方训练的？不是共产党吗？”曼森强调地问。

“不，先生，不是共产党，没有任何政治背景。”

“可以收买吗？愿意为钱而合作吗？”

“当然。他现在的日子一定过得很穷。他不可能在赞格罗国外有许多钱。只有总统才能捞到大把的钱。”

“他如今在哪儿？”曼森问。

“我不知道，先生。总在什么地方过着流亡生活。”

“好，”曼森说，“不管他在哪儿都要找到他。”

恩丁点点头。“要我去拜访他吗？”

“还不必。”曼森说。“还有另外一件事。这份报告写得很好，包罗万象，可就差一个细节——军事方面没有写。我想要一个对总统府内外以及首都军事保卫情况的完整分析。有多少军队，多少警察，多少总统的私人保缥，他们驻扎在哪儿，是否尽职，训练水平和经验如何，一旦遭到进攻他们能拿出多少作战力量，使用什么武器，是否会使用武器，有什么后备部队，兵工厂在哪儿，是否到处都有卫兵站岗，有没有装甲车或者大炮，是否由俄国人训练这支军队，克拉伦斯是否有出击力量，实际上，我要的是全部情况。”

恩丁惊愕地盯着他的上司。“一旦遭到进攻”这句话索绕在他的脑际。这个老家伙到底在转什么念头，他很想知道；不过脸上却依然不动声色。

“这就是说，要亲自去一趟，詹姆斯爵士。”‘“对，我认为是这样。你有化名的护照吗？”

“没有，先生。无论如何我无法提供那样的情报。这需要对军事方面有正确的判断，以及有关非洲军队方面的知识。我服国民义务兵役已经太晚了。我不懂军队或者武器方面的知识。”

曼森又回到窗前，凝视着伦敦中心商业区。

“我明白，”他轻声说，“这需要一个士兵去写这样的报告。”

“詹姆斯爵士，你几乎不能找到一个军人到那儿去完成这种使命，花多少钱也不成。再说，一个军人的护照上一定要写上他的职业。我上哪儿去找一个军人到克拉伦斯去搜集这种情报呢？”

“有这种军人，”曼森说，“他们叫雇佣兵。谁花钱，花大钱雇他们，他们就替谁打仗。我准备那样干。因此，你去给我找一个既有头脑又有主动精神的雇佣兵来。最好的雇佣兵在欧洲大陆。”

“猫儿”香农躺在蒙马特尔一家小旅馆的床上，瞅着嘴里的烟卷向天花板冒出的袅袅青烟。他厌倦了。自从他从非洲归来以后，几个星期里，他把积蓄的钱大部分都耗费在周游欧洲，谋求再订一份雇佣合同。

在罗马，他见到他认识的天主教神父的招募广告，希望以他们的名义到南苏丹去建立一个内陆的简易机场，使医药供应物资和食品能运进内陆去。他知道有三股单独的雇佣兵在南苏丹打仗，帮助黑人在内战中打北部阿拉伯人。在加勒扎河省，有另外一支英国雇佣兵队伍，为首的是隆·格雷戈里和里普·柯尔比，他们领导一支丁卡的部落土人打仗，在苏丹军队使用的公路沿途布下地雷，企图炸毁英国萨拉丁式装甲车。在南方赤道省，罗尔夫·斯坦纳建了一个兵营，想必是在训练当地人学习军事。不过，有好几个月没有听到他的消息了。在东部的上尼罗省，有一支强大得多的军队，那儿有四个以色列人在训练部族人，并且用在１９６７年埃以战争中以色列从埃及手里夺来的大批武器存货来武装他们。南苏丹三省的战争使大批苏丹的陆军和空军驻扎在那儿，脱不开身，因此有五个埃及空军中队驻扎在喀士穆周围的空军基地，而不能用来对付苏伊士运河岸上的以色列人。

香农走访了驻巴黎的以色列大使馆，并且和武官谈了４０分钟话。那个武官斯文地听完了，然后斯文地谢过他，末了只是斯文地送他出去。那个官员反复说的只有一件事，那就是在南苏丹叛军方面没有以色列顾问，因此他帮不上忙。香农毫不怀疑这次谈话会被录下来送往特拉维夫，可是他怀疑他还会再听到。他承认以色列人打仗是第一流的，在情报工作上也屈指可数，然而，他认为他们对黑非洲一无所知。

他们在乌干达面临失败，并且可能在别的地方也惨遭败北。

除了苏丹以外，别处的生意就很少了。一时谣传四起，说美国中央情报局要招雇佣兵去训练柬埔寨反共的苗人，还有人说，一些波斯湾的酋长国的酋长们很信赖英国军事顾问，正在寻找将完全成为他们随从的雇佣兵。这个谣传一说是准备在酋长国腹地替酋长打仗，一说是负责保卫王宫。香农对所有这些谣传都很怀疑。首先他压根儿就不相信美国中央情报局，而阿拉伯人在决策的时候也不比中央情报局强多少。

在波斯湾、柬埔寨和苏丹之外，机会就更少了，并且也没有像样的仗可打。其实，他预见十分恼人的和平即将出现了。剩下的一个工作机会是去给一个欧洲军火商当保嫖。有这样一个巴黎的军火商感到自己受到威胁，因而需要有人对他妥加保护，香农从那个人身上找到了工作的门路。

那个军火商听说香农住在城里，并且知道他本领高强，动作敏捷，于是就派了一个密使和他商议。“猫儿”香农并没有真的拒绝，却又不很热心。那个军火商由于干了蠢事而正陷入困境：这是一件小事，他运了一批武器给爱尔兰共和军，然后又向英国人通风报信，泄露武器在哪儿上岸，于是就引起了一些人被捕，这使那些颠覆分子发怒了。后来他又到北爱尔兰贝尔法斯特市向保安机关道歉。此事又泄露出去，颠覆分子因此大为震怒。他聘请保缥的目的主要是想把仇敌吓跑，直到他们消了气，把这件事忘记。有了香农做保缥，就可以把大部分职业枪手乘还活着的时候都赶走。可是爱尔兰共和分子是极端好战的，他们可能不肯善罢甘休，因此就会发生一场枪战，法国警方对那些血泊之中的芬尼亚运动分子躺在他们的一条街上是很不赞成的。再说，由于香农是北爱尔兰的新教徒，他们也决不会相信正是香农在尽他的职责。不过，到底干不于，香农还没有定。

３ 月已经过去了１０天，可是天气依然阴湿寒冷，由于连日霍雨，巴黎变得令人讨厌。在巴黎，出门得拣好天气，待在室内又要花费很多钱。香农尽量省着用积蓄下来的一点美元。所以他把自己的电话号码留给了十几个人，他认为从他们那儿能听到引起他兴趣的消息，然后就时常待在旅馆的房间里读几本平装本小说。

他躺着，两眼瞅着天花板，思念着家。这并非说他当真还有一个家，因为缺少一个更合适的字眼，他还是思念起那个他出生的地方来，在那儿，连绵不绝的野草丛和矮树蔓延在蒂龙和多尼戈尔的边界上。

他在靠近卡塞尔德格小村的一个地方出生长大，这个小村属蒂龙郡，而在和多尼戈尔接壤的边界上。他父母的房子坐落在离那个村子一英里外的山坡上，向西能眺望多尼戈尔。

人们把多尼戈尔叫做“上帝忘记完成的一个郡”，那儿只有几棵树，都向东弯着腰，不断吹来的北大西洋的风把它们吹弯了。

他的父亲开了一家亚麻厂，生产优质的爱尔兰亚麻。在那个小地方，他算是当地的乡绅了。他是个新教徒，而几乎他所有的工人和当地的农民都是天主教徒。在北爱尔兰，这两种教徒从不交往，所以小卡洛不和别的孩子玩耍，却在马群里和马交上了朋友；那儿是一个多马的乡村。他还不会骑自行车就会骑马了。５ 岁时，他自个儿就有一头小马驹。他还记得他骑上那头小马驹到那个村子的老萨姆·盖利先生开的糖果铺去买半便上水果粉。

８ 岁时，他在母亲的催促下，被送往英格兰的一所寄宿学校读书。他的母亲是出身富家的英格兰人。因此，在以后的１０年里他学做一个英格兰人。实际上，无论是说话还是姿态，北爱尔兰人的痕迹在他身上已经消失了。假期里他回家去，又跑进荒野，走向马群，可是卡塞尔德格小村附近和他同岁的人他却都不认识，所以假期里虽然他很健康，却觉得十分孤单，他时常久久地在风中策马飞奔。

２２岁那年，他在皇家海军陆战队里当一名中士。正在这时，他的父母在贝尔法斯特的公路上因撞车身亡。他回家奔丧，那时他腰系黑皮带，打着绑腿，头戴突击队员的绿色贝雷帽，出落得十分英俊。丧事过后，他把衰败得行将破产的亚麻厂卖掉，封上家门，又回到扑茨芬斯去了。

那是Ｎ 年以前的事了。他在海军陆战队服满了５ 年兵役后，又回去过平民的生活。他混过好几个差事，直到后来被一家影响遍及非洲的伦敦贸易公司录用当职员。

在伦敦见习期间，他懂得了公司的组成，懂得了做交易和积累利润，懂得了建立控股公司和在一家谨慎的瑞士银行开户头的价值，他懂得了这些事情的复杂性。在伦敦待了一年以后，他升任该公司乌干达分公司的副经理，他就是从那儿悄然离去，开车进人刚果的。就这样，最近６ 年他过着一个雇佣兵的生活，时常是一个亡命之徒。他充其量也不过被看做是一个受雇的士兵；说得最难听的，是一个雇佣的刽子手。麻烦在于一旦他以雇佣兵闻名，就休想再回头了。在公司里谋一个职位并不是问题，可以办到的，必要时甚至化个名就能行。再说，即使处境每况愈下，他也可以去当卡车司机、警卫，或者干别的体力活儿。真正的问题在于他是否能忍受那样的生活：坐在办公室听候一个身穿深灰西服的小个子男人的吩咐；眼望着窗外，却回想起丛林地区。那摇曳的棕榈树、汗味儿和火药味，把吉普车拉过桥时人们发出的抗议声，在进攻前令人毛骨惊然的枪炮声，仗打过后因还活着而发出的粗野残忍的欢笑声。回想着这一切，再回头去理账和赶上下班的火车，这样的生活是不能忍受的。他明白，一旦去干这样的工作，他会苦恼至极。因为非洲就像一只采采蝇一样咬人，一旦毒汁进人血液，就永远也不能除去。

就这样，他躺在床上，又抽了几支烟，非常想知道下一次的生意在哪儿。


五

西蒙·恩丁懂得，任何人间信息，包括第一流的雇佣兵的姓名地址，在伦敦是必定可以设法了解到的。惟一的问题是要知道从哪儿开始找，向谁打听。

他在自己的办公室里喝着咖啡，沉恩丁一个钟头，然后出去叫了一辆出租汽车到“舰队街”。通过在伦敦最大的一家日报社采访部做事的一位朋友，他得以走进剪报图书馆，请档案保管员替他找他想研究的剪报册。他花了两个小时研读那些代办处的档案，这些档案包括过去１０年英国各报有关雇佣兵的剪报。其中有涉及加丹加＼刚果、也门、越南、柬埔寨、老挝、苏丹、尼日利亚和卢旺达的文章，包括新闻、评论、社论、特写和照片。他把它们都看了一遍，并且对作者的名字特别留意。

在这个阶段，他没有去寻找某个雇佣兵的名字。因为反正他们的真名、假名、化名、绰号实在太多，他有点怀疑其中有些是假的。他在寻找一个研究雇佣兵的专家的名字，一个作者或者是一个记者，他们的文章似乎使人足以相信作者本人对他的研究题目是精通的。这样的作者能引导他走出迷宫，不被对手的自诩或者尚未证实的功绩所迷惑，而能做出一个公允的评价来。看了两个小时，他终于找到了一个他寻求的名字，尽管以前他从未听说过那个人。

在过去的三年中，有三篇文章出自同一作者的手笔，他显然是个英国人或者美国人。作者似乎对他所写的内容很了解，并且提到出生在十几个不同国家的雇佣兵。

他既不对他们加以溢美之辞，也不过分渲染他们的经历来耸人听闻。恩丁记下了这个作者的姓名和登载那些文章的三份报纸。看来这个作者是自由撰稿人。

他又挂了一个电话给那位报界的朋友，终于打听到那个作家的住址——在伦敦北区一套小公寓里。

当恩丁离开曼森大厦，从地下停车场找到自己的“柯维蒂”车时，已夜幕四垂。

他驾车向北开去，寻找那个作家的公寓。到那儿时，他看见公寓的灯已经熄灭了，按门铃也不见有人答应。恩丁希望这个人别出国去，而住在地下室的一个女人证实他并没有出国去。他看见这所房子既不宽敞也不漂亮，心里很是高兴。他希望这个记者就像任何一个自由撰稿人那样手头桔据而希望捞点外快。他拿定主意明天再来。

第二天早晨８ 点刚过，西蒙·恩丁就又去按那个作家的电铃。半分钟后，从装在木框上的铁格子窗传来叮当一声。

“你好，”恩丁对铁格子窗说，“我叫哈里斯，沃尔特·哈里斯。我是一个商人。不知道是否能和您谈谈？”

门打开了，他上了四楼，那儿有一扇门向着楼梯口的走廊开着。站在门里的是他昨天来找过的那个人。当他们在起居室里坐定时，恩丁直截了当地开了口。

“我是中心商业区的商人，”他撒起谎来倒口齿伶俐，“我来这儿从某些方面说来是代表一个国际财团的朋友们，这些朋友所共有的，就是我们在西非一个国家的商业利益。”

作家谨慎地点点头，呷了一口咖啡。

“目前，不断传来那儿可能发生政变的报告。那个总统是个温和派，是一个相当好的人，政绩不错，深得民心。我的一个生意朋友听他的一个工人说，如果发生政变，很可能是共产党支持的。听懂我的话了吗？”ｍｐａｎｅｌ（１）；“懂，往下说。”

“好，人们认为军队中只有一小部分会支持政变，除非政变发生得太快，使他们不知怎么才好，军队里群龙无首。换句话说，一旦政变发生，如果大部分军队看到政变会成功，无论如何，他们是会去支持政变的，可是，如果发生政变而成败参半，那么军队里的大部分人——我们可以肯定——是会支持总统的。正如你所知道的，经验表明政变之后的２０小时是成败的关键。”

“这和我有什么关系呢？”作家问。

“听我解释下去，”恩丁说，“一般的看法是，为了要使政变成功，阴谋家就必须刺杀总统。如果总统健在，那么政变就会遭到失败，或者连企图政变都不可能，这样，一切就都会平静了。因此，总统府的安全是生死攸关的问题，并且现在变得越来越重要了。我们和外交部的几位朋友联系过，他们认为调派一个职业英国军官去做总统府内外的安全顾问是办不到的。”

“是这样？”作家又呷了几口咖啡，燃上一支香烟。他认为这个来访者大圆滑了，圆滑过头了。

“因此，总统准备根据合同，接受一个职业军人来做顾问，对有关总统个人的一切安全事务提出建议。他寻找的对象是能到那儿去，并对总统府和总统府的一切安全方面的布置作完全彻底的检查，堵塞总统周围现有一切安全措施上的漏洞。我相信这样一种人，一种无需在自己国家的旗帜下打仗的称职的军人，他们的名字叫雇佣兵。”

这个自由撰稿人连连点头。他有点怀疑这个自称哈里斯的人说的话，觉得不免失实。首先，如果总统府的安全果真那么重要，英国政府是不会反对提供一个专家去当加强安全事务的顾问的。其次，在伦敦斯隆街２２号还有一个完全专门化的公司，叫“环球表链公司”，它的专门业务恰如它的名称所示。

他三言两语就把这些疑点给这个哈里斯指了出来，但这丝毫也没有使哈里斯觉得狼狈。

“啊，”恩丁说，“显然我只好直言相告了。”

“那才有用哩。”作家说。

“问题的要害是，你知道，英国政府可能会同意派一个专家只是去做顾问，不过，要建议总统府的保安部队普遍进行重新训练，以及对此提出应急措施，从政治上说，这个由政府派去的英国人是无能为力的。即使总统希望给这个人在幕僚中委任一个长期职务，恐怕也不行。至于说‘表链公司’，一个退伍的特种空军勤务处的军人固然很好，不过，即使他身居总统府卫队之中，政变还是照样会策划，仗还是照样会打起来。你知道非洲别的地方会怎么看‘表链公司’去的人员？那些黑人多数认为‘表链公司’和英国外交部有某种方面的联系才派人去的。然而，一个纯粹的局外人，虽说没有相当的身份，却至少是可以被人理解的，不会使总统被人讥笑为卑劣的老牌帝国主义的走狗。”

“那么你需要什么呢？”作家问。

“一份称职的雇佣兵的名单，”恩丁说，“一个有头脑和有主动性的雇佣兵，为了挣钱而去干一件熟练的活儿。”

“可是找我干吗？”

“我们当中有一位从你几个月前写的一篇文章记起了你的名字。那篇文章是信得过的。”

“我是卖文度日的。”自由撰稿人说。

恩丁轻轻从口袋里抽出２０张１０英镑一张的钞票，放在桌上。

“那么，给我写吧。”他说。

“写什么？写一篇文章？”

“不，写一个摘要。一张名单以及那些人的行踪。你也可以口述。”

“我写吧。”自由撰稿人说。他走到一个墙角里，那儿放着一张写字台，上面是一台打字机和一堆白纸。在这个隔墙很少的公寓里，这些东西组成了一个工作的地方。他把一页纸夹进打字机里，不停地打了５０分钟，有时查阅一下桌旁的一叠卷宗。他打完后站起身，手里拿着三页四开的纸，走向等候着的恩丁，把纸递了过去。

“这些人是眼下最棒的，有６ 年前在刚果的比较老的一代，也有后起之秀。他们能胜任指挥一个排，这个我不担心。光个子大而没有头脑对你毫无用处。”

恩丁接了过来，神情专注地研究起那几页纸。

上面写的内容如下：拉莫林上校。比利时人，可能是政府工作人员。１９ｃｄ年在莫伊斯·冲伯领导下进入刚果。可能是得到比利时政府完全同意的。第一流的军人，按照“雇佣兵”这个词的真实意义来说，他算不上是真正的雇佣兵。建立过第六突击队（说法语士兵），指挥该队直至１９６５年，他移交给德纳特，然后离开那儿。

罗伯特·德纳特。法国人。警察出身，并非行伍中人。１９６１年至１９６２年在加丹加省脱离刚果时，可能当过宪兵队的顾问。在脱离刚果的行动失败、冲伯流亡之后，他也离开了。替雅克·福卡特指挥过法国雇佣军在也门打仗。１９６４年返回刚果，加入拉莫林的部队。在拉莫林离职后，接任指挥第六突击队至１９６７年，他半。心半意地参加了１９６７年第二次斯坦利维尔反叛（雇佣军的哗变），被自己军队的一颗流弹击中，头部受了重伤。飞往罗得西亚去治伤。１９６７年雇佣军从迪洛洛侵入刚果时，试图返回部队。战事拖了很久，终于大败，有些人说是由于美国中央情报局的贿赂。

自此以后，他住在巴黎。

雅克·施拉姆。比利时人，由种植园主转为雇佣兵，外号“黑雅克”。早在１９６１年就在加丹加省组成自己的部队，在加丹加企图脱离刚果时，他显得出类拔萃。此次行动失败后他是最后一个飞往安哥拉去的人之一。他和加丹加入部下在安哥拉等待着，直至冲伯返回，然后重又开入加丹加。经过１９６４至１９６５年的平定西姆巴叛乱，他的第十突击队多少得到了独立。没有参加１９６６年首次斯坦利维尔的叛乱（加丹加入的哗变），把雇佣军和加丹加入合为一体。发动１９６７年斯坦利维尔哗变，后来德纳特也参加了进去。在德纳特负伤后担任联合指挥之职，领导向布卡武进军。１９６８年被遣返回国，自此尚未获得任何雇佣兵的工作。

罗杰·福尔奎斯。是一个得过许多勋章的法国职业军人。在加丹加脱离刚果行动中，他可能是由法国政府派往加丹加的。后来指挥曾在也门替法国打过仗的德纳特。他没有卷进雇佣兵在刚果的战役。在尼日利亚内战中，他接受过法国的命令，发动过小规模的战役。作战勇猛异常，不过，由于负伤，目前几乎残废了。

迈克·霍尔。英国人，后为南非人。在加丹加脱离刚果行动中任雇佣军顾问，与冲伯结为密友。当冲伯恢复力量，组成说英语的第五突击队时，他被邀请回到刚果。指挥大部分平定西姆巴叛乱的战役。１９６５年退休，把指挥权交付彼得斯。相当富有，半退休了。

约翰·彼得斯。１９Ｍ 年在首次雇佣军进行的战争中加入霍尔的部队。晋升为副指挥。作战勇敢，残忍至极。几名在霍尔手下的军官不愿意受彼得斯领导，纷纷调职或离开第五突击队。１９６６年未退休，很有钱。

注意：上述六名算作“老一代”，由于他们系参加加丹加与刚果人的战争的最早的几名雇佣兵，并且由此出名。下列五名除了鲁现年４５岁以外，其余年龄均较轻，而被视作“年轻一代”，可能因为他们在刚果时是青年指挥官，或者由于刚果而出了名。

罗尔夫·斯坦纳。德国人。初次开始雇佣兵生涯是福尔奎斯组织的参加尼日利亚内战的军队里。他坚持留了下来，并且领导这支军队的残部达９ 个月。后被解雇。

签约替南苏丹打仗。

乔治·施罗德。南非人。在刚果第五突击队的霍尔及彼得斯手下服务。在那个部队的南非小分队里是很有名的。他们选择他继承彼得斯做头儿。彼得斯勉强同意，把指挥权交付他。第五突击队解散后几个月被遣送归国。自此音讯杳然。现住在南非。

夏尔·鲁。法国人。在加丹加脱离行动中，他还非常年轻。很早就离开那儿经由安哥拉到南非去。一直待在那儿，１９６４年才随同南非人回刚果，在霍尔手下服务。

和霍尔吵翻后，加入德纳特的部队。晋升后调至第六突击队辅助部队，在第十四突击队任副指挥。参加１９６６年在斯坦利维尔的加丹加入叛乱。在此次叛乱中他的部队险些全军覆没。后来由彼得斯偷偷送出刚果。１９６７年５ 月和几个南非人一起飞回刚果，加入施拉姆的部队。也参加了１９６７年斯坦利维尔的叛乱。在德纳特负伤后，被提议担任第十及第六突击队的全盘领导，那时两队已经合并了。战败，在布卡武的一次出击中负伤，经过基加利逃回国去。自此没有参加过战争。现住在巴黎。

卡洛·香农。英国人。１９６４年在霍尔的第五突击队服务。不愿在彼得斯手下于。

１９６６年调至德纳特部队，加入第六突击队。在向布卡武的进军中由施拉姆领导，杀出重围。１９６８年４ 月随同最后一批雇佣兵回国。志愿参加尼日利亚内战，在斯坦纳手下服务。１９６８年在斯坦纳免职后接管残部。领导这支部队直至失败。据信正待在巴黎。

卢西恩·布鲁恩。别名保罗·勒鲁瓦，法国人。说一口流利英语。在法军进行阿尔及利亚战争中是应征入伍的军官。正常退伍。１９６４年在南非，志愿赴刚果。随同南非分队到刚果，参加霍尔的第五突击队。有战功，１９６４年末负伤。１９６５年回刚果。不愿在彼得斯手下干，１９６６年初调至德纳特部队的第六突击队。１９６６年５ 月因察觉到即将发生的反叛离开刚果。尼日利亚内战中在福尔奎斯手下服务。负伤后回国。重回刚果，谋取军队指挥权。这一企图失败后，１９６８年回国。现住在巴黎。聪明过人，并且非常有政治头脑。

恩丁看完后仰起头。

“这些人都能找来去干这份差事？”他说。

作家摇摇头。

“我很怀疑，”他说，“我把所有能干这份工作的人统统写了进去，至于他们是否愿意，那自当别论。这取决于这份工作的重要性和他们将指挥的人数，因为老一代的雇佣兵有一个声誉的问题。还有一个问题是，他们是否迫切需要干这份工作。

老一代的，有些大概都退休了，日子过得很富裕。”

“请把这些人指出来。”恩丁请求道。

作家弯下腰，在名单上寻找着。

“首先是老一代。拉莫林你别想找到了。其实，他一直是比利时警方的外围，他是坚强的老手，受到部下的尊敬。如今他已经退休了。另一个比利时人黑雅克·施拉姆，现已退休，在葡萄牙经营养鸡场。至于法国人罗杰·福尔奎斯，也许是法军退伍军官里获得勋章最多的一个。他也受到在他指挥下作战的外籍军团内外的尊敬，被别的雇佣兵看作君子。可是他也负伤致残，最后一次签约去打仗以失败告终，因为他委派一名部属去指挥作战，结果吃了败仗。如果这位上校当时亲自在那儿，可能不会被打败的。

“德纳特在刚果战绩不错，不过，他在斯坦利维尔头部受了重伤。现在也不行了。法国雇佣兵仍然和他保持联系，想找一口饭吃。不过，自从在迪洛洛惨败之后，他没有领导或者执行过一项雇佣军的行动。这有点奇怪。

“至于那个盎格鲁——撒克逊人迈克·霍尔，已经退休了，生活相当富裕。也许他会被１００ 万英镑的计划所引诱，不过，即使有那么多他也未必肯去。他最后一次入侵是到尼日利亚，在那儿他给内战双方都提出一个方案，开口就要５０万英镑，而内战双方都拒绝了他。约翰·彼得斯也退休了，现在新加坡开办工厂。这六个人在全盛时期挣过不少钱，可是对于那种在今天可能被称为比较小的。技术性也较强的任务，他们没有一个人是适合的，其中有些原因是他们不愿去，或者干不了！”

“那么其余五个呢？”恩丁问。

“斯坦纳曾经混得很不错，可是后来情况变坏了。报纸披露了他，对一个雇佣兵来说，这永远是件糟糕的事。人们开始认为他们就像星期日的报纸上所说的那样胆怯。夏尔·鲁在德纳特负伤后想夺取斯坦利维尔的指挥权，并且要求领导全法国雇佣军，这个企图失败后他一直很痛苦。不过，自从在布卡武被打败后，他一直还没有受雇。后面两个比较好一些，他们都是三十几岁，聪明，受过教育，打仗有足够的勇气，能够领导别的雇佣兵。顺便提一句，雇佣兵只在他们自己选择的领导之下去打仗。因此，雇一个蹩脚的雇佣兵去征募别的雇佣兵就达不到目的，因为他们一听说是在曾经山穷水尽的人手下干，就不会来。由此可见，一个雇佣兵的战绩是很重要的。

“卢西恩·布鲁恩，别名保罗·勒鲁瓦，他能干这份差事。问题是，你无法十分肯定他是否给法国情报机构——法国保安总局递送过情报。这有关系吗？”

“有，很有关系。”恩丁简捷地说。“你说漏了那个南非人施罗德。他怎么样？你说他在刚果指挥过第五突击队？”

“对，”作家说，“最后，在最后阶段。在他领导下的那个队分崩离析啦。他是个第一流的雇佣兵，但有局限性。比方说，如果一个营有一个旅的编制，并且装备精良的话，那么他就能出色地领导那个营。他打仗很有办法，不过很保守。他的想像力很贫乏，不是那种能白手起家的角色。他需要参谋们来管理军务。”

“那么香农呢？他是英国人？”

“英格兰和爱尔兰的混合种。他是后起之秀；一年以前他才初次指挥打仗，不过干得很不错。他思考问题不保守，非常大胆。他能有条不紊地组织起一支队伍。”

恩丁起身要走。

“请你告诉我，”他走到门边说，“如果你要进行一项…要去寻找一个人去完成任务，那么估计一下，你将选择哪一个？”

作家拿起早餐桌上的笔记本。

“猫儿香农，”他毫不迟疑地说，“如果我干那件事，或者完成一次任务，我就会选择香农。”

“他住在哪儿？”恩丁问。

作家说了巴黎一家旅馆和一家酒吧的名字。

“你可以在那两个地方去找找看。”他说。

“如果找不到那个香农，或者因为某些别的缘故他不能受雇，名单上还有谁能递补？”

作家思索了一会儿。

“如果不是卢西恩·布鲁恩，那么就只有夏尔·鲁啦，当然，他差不多总能找到，并且很有经验。”他说。

“你有他的地址吗？”恩丁问。

作家轻轻地翻动着一本从抽屉里拿出来的笔记本。

“鲁在巴黎有一套公寓。”说着他递给恩丁一张地址。几秒钟后他听见恩丁下楼梯时沉重的脚步声。他拿起了电话，拨了一个号码。

“是卡里吗？喂，是我。我们今晚出去，到一个阔气的地方。我写了一篇新闻特写，才拿到稿费。”

“猫儿”香农沉思着缓缓走到布兰斯街上，又向克里希街走去。大街两旁的小酒吧间已经开门纳客了，一伙妓女从门道里走出来，要拉他进去见见巴黎最漂亮的姑娘。他们不论漂亮与否——不消说，多数是不漂亮的——都透过花边窗帘凝视着昏黑的大街。这当儿正是３ 月中旬下午５ 点刚过，冷风袭人。这个天气和香农的心情很合拍。

他穿过广场，又迅速走进另一条小巷，向他住的旅馆走去。住这家旅馆很不便利，可是由于它离蒙马特尔高地很近，可以从楼顶眺望景致。他想起了邓奥依斯大夫。一个星期前他来给他做过全身体检。邓奥依斯是一个退伍的伞兵和军医。他是一个登山家，曾经作为医疗人员参加过法国登山队攀登喜玛拉雅山和安第斯山的两次探险。后来，他志愿参加过好几次赴非的艰苦的医疗任务。在整个紧急时期，他临时给法国红十字会工作。他在那儿遇见了那些雇佣兵，替他们从战场下来后包扎伤口。他已经以雇佣兵医生的身份闻名于世了。甚至在巴黎，他还给雇佣兵缝过许多子弹打穿的伤口，从他们的身体里取出许多迫击炮弹片。如果他们有病求医，或者需要体检，他们通常就到他在巴黎的诊所去。如果他们混得不错，腰包里鼓胀起来，就当场付美元。如果不付，他也不像那些法国医生似地去要账。

香农转身走进他住的那家旅馆的大门，走到柜台去要钥匙。一个老头儿在柜台里值班。

“啊，先生，有人从伦敦来电话找你，整整一天。他留下了一封信。”

老头儿把一张塞在钥匙孔里的纸条儿递给香农。纸条上是那个老头儿潦草的笔迹，显然是一个字一个字笔录下来的。上面只写着“小心哈里斯”，下面是那个作家的签名。他在非洲战争中结识了那个作家，知道他现在住在伦敦。

“先生，还有一个人。他在客厅里等你。”

老头儿对门廊旁的一间小屋做了个手势。香农从拱廊看去，瞧见一个和自己年纪相仿的人，那人身穿伦敦商人常穿的淡灰色衣服。当他站在柜台旁的时候，那人一直盯着他看。香农走进客厅，那个来客以伦敦商人少见的悠然姿态起身向他迎了上去，并没有上下打量他。香农以前见过像他这样的人。他们总是代表着年纪更大、也更富有的人。

‘是香农先生吧？“

“是的。”

“我叫哈里斯，沃尔特·哈里斯。”

“是你找我？”

“正是要找你我才等了两三个钟头呀！我们在这儿谈，还是上你的屋里去谈？”

“这儿也行，那个老头儿不懂英语。”

两人面对面坐了下来。恩丁放松了一下，两条腿交叉在一起。他伸手去拿一盒香烟，并且对香农指指那盒烟。香农摇摇头，伸手从自己的外套口袋里掏另一种牌子的香烟，随即又不掏了。

“我听说你是一个雇佣兵，是吗，香农先生？”

“不错。”

“事实上有人已经把你介绍给我了。我代表一些伦敦商人。我们有一件事情要做。一项任务。这项任务需要一个懂得一些军事知识的人，并且能到外国去而不会引来任何猜疑。还得能提供很有见地的报告，写出他在那儿的见闻，分析军事形势，然后保守秘密。”

“我是不会违反合同的。”香农毫不隐讳地说。

“我希望你不会。”恩丁说。

“那好，是什么任务？出个什么价？”香农问。他觉得不必多说废话。坐在他面前的不是那种对直言不讳感到惊异的人。恩丁微笑了一下。

“首先，你必须到伦敦去听简单的情况介绍，即使你不收，我们也要付给你路上的花销。”

“干嘛到伦敦？干嘛不在这儿？”香农问。

恩丁吐出了一长缕青烟。

“因为有一些有关的地图和文件，”他说，“我不想随身带着。再说，我必须问一下我的合伙人，像通常那样，向他们汇报你是否同意。”

当恩丁从口袋里掏出１００ 法郎一张的一叠钞票时，两人都默默无语。

“１５００法郎，”他说，“将近１２０ 英镑。这是给你买到伦敦的飞机票的，买单程票还是来回票随你的便。你在伦敦过夜。如果你听了介绍之后拒绝接受，你还能得到１００ 英镑补偿你旅途的辛苦。如果你接受，我们再谈以后的薪水。”

香农点点头。

“那好。我听你们的介绍——在伦敦。什么时候？”

“明天吧。”恩丁说ｓ 起身要走。“明天什么时候都成。你住在哈佛斯托克山上的驿栈饭店。我今晚一回去就给你在那儿订一个房间。后天早晨９ 点我打电话到你的房间，约定那天早晨碰头的地点，听清楚了？”

香农点点头，拿起了法郎。

“在饭店里登记时用布朗这个名字，基思·布朗。”他说。这个自称哈里斯的人离开旅馆，向山下走去找出租汽车。

这天下午早些时候，他和另一个名叫夏尔·鲁的雇佣兵谈了三个小时，可是他觉得不必要对香农提起这个。他也没有提起尽管那个法国人显得很迫切，但他断定鲁不是干此事的合适人选，他含含糊糊地答应鲁下次碰头再定，然后就离开了鲁的公寓。

２４小时以后，香农站在驿栈饭店的卧室窗口，闲眺窗外的雨意和上下班的汽车，那些汽车上了哈佛斯托克山，从坝登镇朝汉普斯特德和郊区沙沙地驶去。

他是用一张化名基思·布朗的护照坐头班飞机在这天早晨到达的。他早就通过在雇佣兵中使用的正常方法弄到了一张假护照。１９６７年底，他和黑雅克·施拉姆在布卡武被刚果军队包围了好几个月。最后，雇佣军撤离这个刚果的湖畔城市，不是被击溃，而是子弹打光了。他们走过桥，到达邻国卢旺达，由红十字会保证缴了械，这种保证可能是红十字会无法履行的。

打那以后，在将近６ 个月里，红十字会和卢旺达政府为遣返他们回欧洲的问题进行了激烈的辩论，这期间他们就闲待在基加利的拘留营里。刚果的蒙博托总统要求把他们送回到他那儿去处死。可是，雇佣兵们威胁说，如果决定送他们回那儿去，他们就会赤手空拳去打卢旺达的军队，夺回枪支，杀出一条血路回国去。卢旺达政府深信他们果真会干得出来的。

当最后决定把他们送回欧洲去时，英国领事来到拘留营，严肃地告诉在场的六名雇佣兵，说要没收他们的护照，可是他们也一本正经地告诉领事，说他们在布卡武湖时把什么都丢了。飞回伦敦以后，外交部就告知香农和其他雇佣兵每人付３５０ 英镑的飞机票钱，并且再也别想签到新的护照了。

在离开拘留营前，这些人被照了相，留下了指纹、记下了姓名。他们还在一项文件上签字，保证永不再踏上非洲大陆。这些文件将印成拷贝分送非洲各国政府。

雇佣兵的反应可想而知。每个人都是胡子拉碴的，在拘留营里好几个月没有理发，为了防备雇佣兵反抗，在那儿不许有剪子。因此，在照片上，他们的面容是不好辨认的。他们又交换指纹，改姓易名。结果在一张身份证上有这个人的姓名，另一个人的指纹和第三个人的照片。最后，他们用了像塞巴斯蒂恩，威特比克斯和内迪·西古恩那样的名字保证永远离开非洲。

香农对外交部的要求也是置若罔闻的，他仍保有他“丢失的”那张护照，愿意上哪儿就上哪儿，一直到护照期满无效为至。然后，他又采取必要的步骤去重新搞一张，由护照局根据出生证签发。那张出生证是从萨默塞特大厦的出生登记处花５ 个先令通过正当手续取得的，出生证上是一个在亚茅斯得脑膜炎死亡的婴儿，和香农的出生年月相差无几。

到伦敦的那天早晨，他和那个在非洲初次相识的作家碰了头，得知沃尔特·哈里斯是怎样和他联系的。他感谢他的推荐，并且问他哪一家私家侦探代办处效率高。

傍晚时分，他拜访了那个代办处，付了２０英镑的押金，约定第二天早晨打电话给他们，再作指不。

第二天早晨９ 点，恩丁如约准时打电话给布朗先生的房间。

“斯龙大街有一幢名叫切尔西·克洛依斯特的公寓，”他开门见山地说，“我已经订了３１７ 号房间供我们谈话用。请在门点准时到达那儿，在门廊里等着我，因为我有钥匙。”

说完他就挂断了电话。香农从床头柜下的电话号簿上记下那个公寓的地址，然后给私家侦探代办处拨了个电话。

“我需要你们的人在１０点１５分到达斯龙大街切尔西·克洛依斯特公寓的门廊，”他说，“他最好有自己的车。”

“他骑轻便摩托去。”代办处的头儿说。

一个小时以后，香农在那幢公寓的门廊里遇到了从侦探代办处来的人。使他惊讶的是，来者竟是个蓄着长发的小青年。香农疑惑地打量了他一番。

“明白你干什么吗？”他问。那个小青年点点头，仿佛干劲十足似的，而香农但愿他有点才能来和这种干劲相配。

“晤，把安全帽放在外面的摩托上，”他说，“到这儿来的人不带安全帽。坐在那儿读报。”

那个小青年手里没有报纸，于是香农把自己的一份递给他。

“我坐在门廊的另一头。１１点钟左右有一个人会进来朝我点点头，然后我和他一起上电梯。你要注意那个人，这样以后你就能再认出他来。他大约在一个小时以后出去。到那时，你必须穿过马路，戴上安全帽，骑在摩托上，假装由于发生了故障而忙得不可开交。明白了？”

“明白了。”

“那个人会从附近开自己的车走，这时你要记下他的汽车号码。他也可能雇出租汽车走，不管是哪种情况，你都要盯住他，注意他的去向，尾随着他，直到他到达似乎是他的最后目的地。”

小青年听从他的指示，在门廊一边的角落里拣个地方坐下，用报纸遮住面孔。

那个在门廊看门的人皱起了眉头，不过也只好随他去。他很少见到在他的接待柜台前碰头的。

５０分钟后，西蒙·恩丁走了进来。香农注意到他在门口付了出租车的车钱，他希望那个小青年也注意到了这一点。他站起身，向新来的人点点头，可是恩丁慢吞吞地经过他的身旁，按了一下传唤电钮上了电梯。香农也和他一起上了电梯，并且注意到那个小青年越过报纸上方在窥视。

“我的天！”香农说，于是他谈起了恶劣的天气，生怕这个自称哈里斯的人对门廊里东张西望。

在３１７ 号房间的安乐椅上坐定后，恩丁打开公文包，拿出一张地图，在床上展开，让香农来看。香农看了３ 分钟，把地图上必须提供的细部都记了下来。随后恩丁开始作情况的简单介绍ｃ 他的介绍是事实和虚构的巧妙混合。他还是声称他代表一个英国商团ｃ 这个商团的商人都跟赞格罗做生意，而他们所有的生意，包括实际上不属生意范围的事务，都由于金巴总统而受到了损害。

接着，他进一步讲述了这个国家自从独立以来的背景，他说得令人信服，而大部分内容在他给詹姆斯·曼森的报告中并没有提到。他以最有力的几句话作了总结。

“一群军官和当地的商人们建立了联系，附带说一句，那些商人已经濒临绝灭了。他们提到发动政变推翻金巴的企图。其中一个当地商人对我们的商团提起了这件事，并且对我提出了问题。主要是说他们虽然名为军官，其实对军事并不内行，而且也不知道怎么去推翻那个总统，因为总统总是躲在总统府的高墙里，四周有卫兵把守，深居简出。

“说实话，我们何尝不愿意让这个金巴下台，他的人民也是这样。建立新的政府会有利于当地的经济，有利于那个国家。我们需要一个人到那儿去，对总统府以及要害部门周围的军事和安全情况作一个全面的估计。我们需要一份有关金巴的军事力量的报告。”

“这样你就可以给你们的军官送去那种报告？”香农问。

“不是我们的军官，是赞格罗的军官。事实上，如果他们打算这么干，最好知道怎么干。”

香农对情况简介半信半疑。如果当地的军官无法对情况做出估计，那么他们也就无法发动政变。然而，他没有说出口。

“我必须装作游客进去，”他说，“别的伪装都不行。”

“很对。”

“到那儿去的游客想必是非常少的。我干嘛不能作为公司的一个客人到你朋友们的贸易公司里去呢？”

“那不行，”恩丁说，“万一出了岔子，那就全完蛋啦。”

“你是说万一我被捕？”香农心想，但没有说出来。他是受雇的，所以就该去冒险。能冒险，再加上他的知识，这就是他受雇的资本。

“现在是给钱的问题了。”他简短地说。

“那么你同意干啦？”

“如果价钱合适，我干。”

恩丁赞同地点点头。“从伦敦到赞格罗邻国首都的来回机票明天早晨送到你住的饭店去，”他说，“你必须飞回巴黎，弄到去那个国家的签证。赞格罗穷得在欧洲只有一个大使馆，那就是在巴黎。可是，要搞一张去赞格罗的签证需要一个月的时间。在赞格罗的邻国首都有一个赞格罗领事馆。在那儿你可以花现钱买到一张签证，如果你给领事一点小费，一个小时准能办妥。你是懂得这些手续的。”

香农点点头。他对此道是很通晓的。

“因此，你到巴黎搞到签证，然后坐非洲航空公司的飞机去。到那个赞格罗的邻国去搞到一张进人赞格罗的签证，换乘飞机到克拉伦斯去，都付现钱。明天早晨和回程票一起送去的还有值３００ 英镑的法郎当旅费。”

“我需要５００ 英镑，”香农说，“这起码要１０天工夫，也许还要看联系情况和多长时间才能搞到签证。万一临时要打通关节，或者事情发生拖延，３００ 英镑不够。”

“行，就给合５００ 英镑的法郎，另外加上５００ 英镑归你自己。”恩丁说。

“１０００英镑？”香农说。

“是美元，我知道你们这些人是用美元作交易的。”

“用英镑，”香农说，‘那就合２５００美元，或者说，是我正常签订合同的两个月的固定工资。““可是你只干１０天。”恩丁争辩道。

“１０天冒极大的风险，”香农反驳说，“如果那个地方只像你说的一半那样，那么谁干这份差事而被抓住，就死定了，并且会死得很惨。你给那么点钱，让我去冒这个险，还不如你自个儿去。”

“好吧，就１０００英镑。５００ 先付，另外５００ 回来付。”

“我回来时怎么知道你会和我接头呢？”香农问。

“那么，我怎么知道你的确上那儿去了呢？”恩丁反驳说。

香农认为言之有理，于是点了点头。

“行，一半现在给，一半以后给。”

１０分钟后恩丁走了。临走前他指示香农必须在他走后再等５ 分钟才能离开。

下午３ 点，侦探代办处的头儿吃完饭回来了。香农在３ 点１５分打去一个电话。

“啊，对，布朗先生，”电话里的声音说，“我已经和我的人谈过了。他照你的指示等了，当那个人离开饭店，他认准了就盯了上去。那个人在街边上雇了一辆出租车，我的人就一直盯着他到了伦敦中心商业区。他在那儿付了车钱，下车后走进了一幢大楼。”

“什么大楼？”

“曼森大厦。那是曼森矿业联合公司的总部。”

“他是否在那儿工作？”香农问。

“看来是的，”侦探代办处的头儿说，“我的人不能跟他走进那幢大楼，不过他注意到，穿制服的守门人把手碰在帽檐上，向那个人敬了个礼，然后替他开了门。

对那些陆续出去吃午饭的秘书和显然很年轻的雇员，那个守门人并没有这样做。”

“他比他的外貌聪明。”香农承认。那个小年轻干得很漂亮。香农又给侦探代办处下了一些指示。那天下午他给代办处汇去５０英镑。他还在一家银行开了个户头，存了ＩＯ英镑，第二天早晨他又存人５００ 英镑，到了晚上他就飞往巴黎了。

戈登·查默斯博士不是个酒鬼，比啤酒劲儿大的酒从不沾唇，可是一喝上啤酒，话就多了起来，正如他的雇主詹姆斯·曼森在威尔顿餐厅和他一起吃午饭时亲自发现的那样。这天晚上，“猫儿”香农在布尔歇换乘非洲航空公司的ＤＣ——８ 客机到西非去，而查默斯博士正在和大学里的一个同学一起吃饭，这个同学现在也是一个科学家，从事工业方面的科研。

他们在一起吃饭并没有什么特别的原因。几天前他在街上巧遇上这个过去的同学，就像在街上经常有的偶然相遇一样，他们约好一起吃饭。

１５年前，他们都是尚未取得学位的年轻大学生，都是单身，刻苦攻读各自的学位。他们对周围发生的事很关心，也很热心，就像许许多多青年科学工作者一样，认为是必须这样做的。扣年代中期，他们关心的是核武器和殖民主义。他们和成千上万的人一起参加核裁军运动和各种别的运动，希望能立即控制核武器，寻找当今世界的自由。他们俩同仇敌汽，态度严肃，勇于献身，毫不动摇。由于对世界现状的义愤，他们和共产主义青年组织有过联系。后来查默斯断绝了和那个组织的来往，结了婚，过上了家庭生活，又立下契据弄了一所房子，渐渐就混人中等薪水阶层里去了。

两周来，他胸中郁闷，酒量也就大增，平时每顿只喝一杯，现在就不然了。他的朋友是一个很和气的人，他那双温柔的棕色眼睛，看出了查默斯的心事，就问是否可以替他解忧。

一杯白兰地落肚，查默斯觉得必须向一个人吐露心曲了——一个和妻子不同的人，一个会理解这个问题的科学家同行。当然，这件事是高度机密的，但他的朋友对他很关心，很同情。

当这位朋友听说查默斯有一个残废的女儿，并且需要钱去支付价格昂贵的残废人用的器具，他的眼中顿时充满了同情。他从桌子的另一头向他伸过手去，抓住了查默斯的前臂。

“别为那件事发愁，戈登，这完全是可以理解的。谁都会这样干的。”他对查默斯说。查默斯在离开餐厅时，心里觉得舒坦多了，他们各自回家去。他感到头脑里轻松了些，因为别人分担了他的忧愁。

虽然他问过他的老友，自从一起肄业后这么多年是怎么度过的，可是那位朋友却有些闪烁其词。查默斯由于忧愁弄得垂头丧气，并且多喝了两杯，观察力也变得迟钝了，所以就不再细问下去。再说，即便他追问，那位朋友看来也不会告诉他，说自己并没有混人资产阶级里，而仍然是一个十分忠诚的共产党员。


六

飞往克拉伦斯的“康韦”小４４０ 飞机在海湾上空倾斜得很厉害，它开始向机场降落。香农有意坐在机舱的左侧，这样就可以在飞机飞临克拉伦斯时俯视这座城市。

从１００００ 英尺的空中他能看见赞格罗的首都。它位于一个半岛的前端，这个半岛又短又宽，长只有８ 英里，三面是棕榈树环抱的海湾，一面是内陆，和主要的海岸线连在一起。

这个伸入大海的陆地底部宽３ 英里，都是海岸的红树沼泽地，前端宽１ 英里，那个城市就坐落在那儿。半岛的两侧也都长满了红树，而只有在红树丛的尽头，才是铺满圆卵石的海滩。

那个城市横跨半岛的前端，长约１ 英里，城市的边缘有一条公路，经过一片耕地，向海岸的主要部分又延伸了７ 英里。

很显然，所有最好的房屋都是建造在半岛前端临海的一面，那儿微风吹拂；从空中往下看，可以看见那些房屋都有自己的花园，每个花园占地１ 英亩。向内陆的一面则显然是比较贫穷的地区，那儿有数以千计的铁皮房顶的破房子，在那些破房子之间贯穿着狭窄的泥路。香农凝神细看殖民者老爷们居住过的克拉伦斯的富裕地区，因为那儿会有重要的建筑物，从飞机上他对那些建筑物只能看几秒钟。

在半岛的尾端是一个小港回，那儿有两条狭长的陆地伸入海里，弯弯曲曲，铺满了圆卵石，宛若一只牡鹿头上的两只角，或者一条小蜈蚣头部的两只钳子。在这儿形成港口，从地理上说是没有道理的。这个港口是沿着海湾近内陆的一面建造的。

在港湾外面，香农能看到微风吹皱的海水，在港湾里却水波不兴。这儿无疑是一个泊船的地方，是后来自然形成的，它吸引过第一批到这儿来的水手。

那儿有一个水泥码头俯临着港口中央，正对着海面，但没有一艘船系泊于此。

码头上有一个破败的仓库。码头左边显然是一个土著人的渔场，在铺满圆卵石的海滩上到处都是长长的独木舟和撒开晾晒的渔网，码头的右边是一个老港，一排朽坏的木制防波堤伸进海里。

在那个仓库后面也许有２００ 码的乱草丛，乱草丛的尽头是沿海的一条公路，路的后面就开始有房屋了。香农瞥了一眼殖民地式样的一座白色教堂，以及一座可能过去是殖民地总督居住的公馆，四周有围墙，墙内除了主楼外，还有一个宽敞的院子，周围是些临时营房，显然是后来添造的。

这时，“康韦”直升了上去，那个城市看不见了，他们准备降落了。

香农在前一天去申请游客签证时就已经对赞格罗有了初步了解。赞格罗驻邻国首都的领事接待了他，有些吃惊，因为那个领事不习惯于这种申请事务。香农只好填了５ 页纸的表格，表格里一应俱全，从他父母亲的名字（由于他没有想到要用基思·布朗父母亲的名字，因而编造了两个）一直到所有表格上可以想见的项目。

他把护照递了过去，那张护照的头两页中间夹着一张票面很大的钞票。这张钞票就入了领事的腰包了。随后，那个领事从各方面来检查护照。他把每一页都看了，又把它放在灯光下，翻转来看，核对反面的允许带入的金额。这样过了５ 分钟，香农开始奇怪起来，不知哪儿出了差错。难道英国外交部在这张特别护照上写错了？后来，那个领事瞅着他说：“你是一个美国人。”ｍｐａｎｅｌ（１）；香农这才舒了一口气，因为他看出这个人原来目不识丁。

５ 分多钟以后他获得了签证。不过在克拉伦斯机场上却发生了一件有趣的事。

他在机舱里没有行李，只带着一只手提包。候机大楼里（惟一的一个）闷热得叫人受不了，并且到处是嗡嗡叫着的苍蝇。约摸有十来个士兵在周围闲逛，还有十来个警察。他们显然来自不同的部落，那帮警察样子很谦卑，靠着墙，几乎不互相说话，倒是士兵们引起了香农的注意。他在填写另一份十分冗长的登记表时（和前一天在领事馆里填的那份一样），半闭着眼，留神着那些兵。他通过了健康及护照检查，这两项都由像是警察的官员来执行的，他认为他们是卡耶人。

当他走进海关，麻烦就开始了。一个文职人员等着他，用粗率无礼的手势让他进旁边的一间屋子里。香农提着手提包走了进去，四个士兵昂首阔步跟在后面。这时，他觉得在他们身上有某种似曾相识的东西。

很久以前，他在刚果见过这种姿态，这种透出威胁来的茫然眼神，这种姿态和眼神差不多只有原始文化水准的非洲人才有。他们手持武器，一副生杀予夺的派头，根本没法预料会干出什么来。他们对情形的反应是毫无逻辑可言的，就像一枚活动的定量炸弹正在滴答作响。他目睹过刚果人打加丹加入，西姆巴人打雇佣军和刚果军队打西姆巴人这些大屠杀惨况，在此之前不久，他就注意到了那些士兵们混合着威胁的迷芒神态和莫名其妙的权力感，他们二话不说就会突然乱砍乱杀。金巴总统的文杜族士兵就是这样。

那个海关的文职官员命令香农把手提包放在一张摇摇晃晃的桌子上，然后动手检查起来。看来检查是很彻底的，仿佛在找隐藏的武器，直到他认出了一把电动剃刀。他把剃刀从盒子里取出来检查，试着摁开关。这种“雷明顿·莱克特洛尼”牌的电动剃刀是充了电的，所以一开就吱吱乱响起来。那个海关人员不作任何说明就放进了自己的口袋。

检查完了手提包，他又做个手势让香农把口袋里的东西统统掏出来放在桌上。

钥匙、手帕、硬币、钱包和护照都掏了出来。海关人员把手伸进钱包，抽出几张旅行支票，看了看，嘴里咕哝了一声又放了回去。钱包里的钞票有两张５０００非洲法郎和几张１００ 非洲法郎。士兵们手里抓着枪就像抓着一根棍子，他们越凑越近，耳边只闻他们在灼热空气里的呼吸声，他们一个个都好奇极了。那个桌旁的文职官员把两张５０００非洲法郎的钞票塞进口袋，而士兵中有一个拿走了小额的零钱。

香农瞪了海关人员一眼，那人也回瞪了他一眼，旋即撩起背心，露出９ 毫米白朗宁手枪，或者也许是一支７６５ 型手枪的枪把，那支枪插在他的裤带里。他拍了拍枪。

“警察局的。”他说，一直瞪着眼睛。香农手痒痒地想照准那人的脸猛打过去，可是他心里却不住地对自己说：“保持冷静，伙计，要绝对冷静。”

他对桌上剩下的东西慢慢地、非常慢地做了个手势，扬起了眉毛。那个文职人员点点头。香农收起那些东西放回包里。他觉得身后的士兵退下去了，虽然他们仍然双手握着枪，一不顺心就会挥舞起枪来，或者用枪托捅入。

仿佛过了很长时间，那个海关人员才向门口点了点头，于是香农走出了房门。

他能感到汗水顺着脊梁往下淌到裤带上。

在房间外面的候机大楼里，坐这班飞机来的还有一个惟一的白人游客，那是一个美国姑娘，由一个天主教的神父来接她。那个神父用他的一口洋土语向那些士兵滔滔不绝地解释着，麻烦才少了些。神父抬起头，和香农四目相接。香农微微扬起一条眉毛。神父向香农出来的房间望去，难以察觉地点了点头。

机场前的热烘烘的小广场里没有车辆。香农等待着。隔了５ 分钟，他听到身后说爱尔兰腔美国话的声音。

“我的孩子，我带你进城去好吗？”

于是他们坐上神父的汽车，这是一辆“大众”牌的德国小型汽车，为了安全，神父把它藏在机场大门外几码远的棕榈树丛的树荫底下。那个美国姑娘不停地抱怨着，怒气冲冲，因为有人打开她的手提包检查了。香农一言不发，他明白他们都险些挨打。这个神父是联合国医院的，他既是神父，又兼做教会救济分发员和医生。

他用理解的眼光瞥了香农一眼。

“他们搜查你啦？”

“都搜查了。”香农说。损失１５英镑算不得什么，他们两个都了解这些士兵的脾气。

“在这儿一个人必须非常小心，当然，要非常小心才好。”神父轻声说。“你找到旅馆啦？”

香农告诉他没有，于是神父就开车送他到克拉伦斯惟一允许欧洲人投宿的旅馆——“独立饭店”。

“戈梅斯是那家饭店的经理，他是个很好的人。”神父说。

通常当一个新面孔在非洲某城市出现时，住在那儿的其他欧洲人就会邀请新来的人去逛俱乐部，回到他们的平房去饮酒，当天晚上还会有宴会。那个神父虽然尽量帮助，却没有来这一套。这使香农很快了解到赞格罗的另一个情况，当地人的脾气也影响到白人了。在以后的日子里，他知道得就更多了，有许多是从戈梅斯那儿听来的。

就在当天晚上，他认识了朱尔斯·戈梅斯。戈梅斯过去是“独立饭店”前身的旅馆老板，现在他仍是这家饭店的经理。他５０岁了，是一个欧洲血统的阿尔及利亚人，是生在阿尔及利亚的法国人。１０年前，在法属阿尔及利亚最后的日子里，他乘殖民地还没有垮台，就把生意兴隆的农业机器商店卖掉了。因为一垮台就脱不了手了。就在殖民地垮台前不久，他带着变卖所得的钱回到了法国。可是一年后，他发觉他无法在欧洲的空气里继续生活下去，于是他就寻找另一个去处。在赞格罗独立前五年，他就在那儿住了下来。那时，独立甚至已经在酝酿了。他用积蓄下来的钱买下一家饭店，几年的光景，他使这家饭店不断得到改善。

独立以后情况就变了。在香农来这儿的前三年，戈梅斯被粗暴地通知说，这家饭店国有化了，会付给他当地的钞票收买这家饭店。他从未收到过钱，反正那种纸币也不值什么。不过他仍然留下来当经理，抱着侥幸的念头，盼着总有一天时来运转，他在这世界上惟一的财产，会留下一些保证他晚年的生活。他作为一个经理，管理着接待柜台和酒吧，香农就是在酒吧里找到他的。

香农只消提起ＯＡＳ 组织的旧友和老关系，那些法国外籍军团的士兵和伞兵，那些在刚果出现过的人，就会轻易地赢得戈梅斯的友谊。可是，那样就会把一个普通的英国游客的伪装抛弃了，而他应该是一个花了五天的时间从北方飞到这儿的游客，完全是受到好奇心的驱使，想看一看幽僻的赞格罗共和国。想到这儿，他决定一直把游客的角色扮演下去。

不过，等到酒吧关了门，他就请戈梅斯到他的房间去喝两杯。也说不清是什么原因，机场上的那伙士兵在他随身携带的一只箱子里还留了一瓶威士忌。戈梅斯一见到酒，两眼瞪得老大。威士忌又是一种这个国家买不起的舶来品。香农吃准戈梅斯比自己能喝。当他说起他到赞格罗来是出于好奇时，戈梅斯哼了一下鼻子。

“好奇？嘿，不错，这儿真够古怪的，这是个古怪透顶的地方。”

尽管他们说的是法语，并且只有他们俩在这个房间里，可戈梅斯还是压低了嗓门，说话时身子向前倾着。香农又一次产生了一种印象，除了那些横行霸道的兵痞和装扮成机场上海关人员的秘密警察，他看到的每个人，心里都存着一种异乎寻常的恐惧感。戈梅斯喝到半瓶光景，就有些唠叨了，香农慢慢试探着摸情况。戈梅斯证实了许多香农认识的那个叫沃尔特·哈里斯的人所介绍的简况，并且还增加了更多的戈梅斯自己了解到的奇闻轶事。有些事使人听了浑身起鸡皮疙瘩。

他证实了金巴总统住在城里，除了偶然到河对岸文杜地区的老家去，这些日子几乎不离开城。金巴住在总统府里，那座四周有围墙的巨大建筑物，是香农从飞机上见过的。

等到清晨２ 点，戈梅斯才向香农告辞，东倒西歪地回到自己的房间里去。这时，香农已经搜集到更多的情报了。戈梅斯发誓说，通称国民警察队、宪兵队和海关卫队的三部分军队虽然都随身带着枪，却并没有子弹。由于他们是卡耶人，金巴对他们有子弹是不放心的，他对叛乱有妄想狂。因此，他们所有的人连一发子弹也没有。

金巴懂得，他们决不会为他而战，所以也必须不让他们有机会来打他。那些随身武器只是摆摆样子的。

戈梅斯还告诉他，城里的军队清一色都由金巴的文杜族人掌握，那些可怕的秘密警察通常穿便衣，携带自动手枪，军队的士兵则持马枪，就像香农在机场上见到的那样。而总统的警卫队有机枪，他们无一例外都住在总统府的大院里，是绝对忠于金巴的。没有至少一个班的卫队前呼后拥，金巴是决不出门的。

第二天早晨，香农出去散步。他很快就发现了一个１０岁上下的男孩在他身边跑来跑去，这个小男孩是戈梅斯派来跟着他的。后来他才弄清是什么原因。他开始时认为戈梅斯一定是派这个男孩来做向导，但言语不通，并没有什么用。其实，真正的目的却并非如此，不管顾客是否要求，戈梅斯都提供这种服务。万一某个游客不知何故被抓上车带走，那么小男孩就会穿过丛林，飞奔回去报告戈梅斯。戈梅斯就会把消息报告瑞士或西德大使馆，让使馆人员乘那个游客还没有被揍得半死之前就去谈判，要求释放。这个男孩名叫博尼费斯。

香农溜达了一早晨，走了一程又一程，那个男孩紧跟在他身后小跑着。谁也没有阻拦过他们。车辆几乎看不见，住宅区的街道多半空无一人。香农从戈梅斯那儿弄到一张该城的小幅地图，是殖民时代留下来的。他按图索骥，找到了克拉伦斯的主要建筑物。在惟一的银行、惟一的邮局和政府六个部的大楼，港口和联合国办的医院里，都有六七个士兵在台阶周围溜达。他去兑换旅行支票时，在银行里留神到门厅里的铺盖卷，并且两次看到吃午饭时，一个士兵给他的同事带来几盒饭。香农断定在每一所房子里都有这些特遣卫队吃住在那儿。当天晚上，戈梅斯就证实了这一点。

他走过六个大使馆，注意到每一个使馆门前站着一个兵，其中有三个倒在泥地上睡着了。到了午饭时间，他估计在这座城市的主要地区的周围分散着１００ 名士兵，分成１２个小队。他也注意到他们的武装情况。每个士兵手持７．９２的老式毛瑟枪，大部分看来又锈又脏。士兵们穿着深草绿色的裤子和衬衫，长统靴，系着宽皮带，头戴很像是美国棒球帽的一种有檐帽。一个个都是那么邋遢，衣服不熨不洗，叫人望而生厌。他估计他们的军训水准、对武器的熟悉程度、指挥及作战能力还是零。他们是一帮粗鲁、没有纪律的恶棍，只会用武器凶残地去吓唬胆小的卡耶人，不过，也许他们从未动怒开过一枪，不用说，了解他们底细的人也没有向他们开过一枪。

执行警卫任务的目的似乎是预防老百姓暴乱，但香农估计，倘若真的开起火来，他们就会溜之大吉。

最有趣的是他们子弹盒的状况。那些子弹盒被压扁了，里面空空如也。每一支毛瑟枪当然配有子弹盒，不过所有的毛瑟枪只有５ 发子弹。

这天下午，香农巡视了港口。从陆地上看，这个港口就不一样了。那两个沙洲伸入海里，形成了一个天然港口，底部约有２０英尺高，前端有６ 英尺露在水面上。

他从底部走到前端，一直到沙洲的尽头。沙洲上都覆盖着齐膝或齐腰高的矮树丛，经过漫长的旱季曝晒，已经都枯黄了；这从飞机上是看不见的。每一个沙洲的前端约４０英尺宽，底部４０码宽，就是一段海岸线。从每一个沙洲的前端反顾港区，就能看到滨海地区的全景。

港口正中是水泥地，后面就是一个仓库。仓库北面是几道木头的防波堤，有些早就崩落了，一根根支柱犹如零碎的牙齿露出水面或没人水中。仓库南面是铺满圆卵石的海滩，有几条捕鱼的独木舟漂在那儿。从其中的一个洲头是望不见总统府的，它隐没在仓库后头，可是从另一个沙洲看，总统府的最高一层历历在目。香农踱回港口，仔细看着海滩，无意中想到，这儿一个通往海边的缓坡是登陆的好地方。

仓库后面就没有水泥地了。倾斜的坡岸长满齐腰深的矮树丛，被许多小路划成一块一块的，其中有一条红土路是供卡车用的，往前通总统府的。香农走上了这条路。当他走到坡顶齐胸的地方，那座旧殖民地总督官邸的正面就映入眼帘，离他２００码远。他往前又走了１００ 码，到了旁边的一条沿海公路。在两条路的交叉路口，有一伙士兵守在那儿。他们一共四个，模样比军队的士兵帅气，穿的也好一些，手持苏式卡拉什尼柯夫ＡＫ４７冲锋枪。当他沿着公路向投宿的旅馆走去时，他们默默地瞅着他。他点头跟他们打招呼，但他们只是回瞪着他。这些人就是总统的卫兵。

他一边走，一边迅速地朝左边看，这一回就看得仔细了。总统府３０码宽，底层的窗子现在都用砖砌死，并且涂上和楼房其余部分一样的灰白色。楼前一道又高又宽的木门，上了门栓，控制着楼下的出人。不用说，这又是后来添造的。在被砖砌死的窗户前有一个大平台，由于和楼里不通，现在是毫无用处了。二楼上有一排窗子，一共七扇，从总统府正面的一头排到另一头，三扇在左，三扇在右，还有一扇在门的上头。最高的一层有十扇窗子，比楼下的小得多。顶楼窗户上方是导水沟，倾斜的红瓦顶上有一个尖顶。

他注意到前门有更多的卫兵在溜达，还看到二楼的窗子有百叶窗，可能是钢制的（他离得太远难以识别），已经拉上了。显然，如果没有公事，就只能走到那个路口，想再靠近通往总统府的地方是不准的。

下午剩下的时间他用来远远地巡视了一番总统府，这时，太阳快偏西了。他能看到总统府三面都有新砌的墙。墙高８ 英尺，从主楼到外面８０码，房后还有一道墙和其余的墙连在一起。有趣的是，整个大院没有别的门。墙一律都是８ 英尺高——他看见士兵们挨着墙溜达，能从他们的身高估计出墙的高度来——墙上扎着碎瓶子片儿。他知道他决不可能看到总统府的内部，不过他还记得从飞机上看到的样子，这使他险些笑出声来。

他对博尼费斯露齿一笑，说：“小家伙，你瞧，那个傻瓜以为可以用扎上碎玻璃片儿的高墙来保卫自己呢。其实，他只是把自个儿困在一个砖砌的陷阱里，一个非常大的、非常可笑的陷阱里。”

那个小孩也冲着他咧开嘴大笑起来，其实他一句也没有听懂，他比划着表示要回家去吃饭。香农点点头。他们一起走回饭店去。香农只觉得脚底发热，大腿酸疼。

香农既没有做记录，也没有画地图，但把所有的细节都记在脑子里。他把地图还给戈梅斯。吃过晚饭，他就和那个法国人坐在酒吧里。

酒吧紧里头的桌子上坐着两个大使馆来的他国人，正静静地喝着啤酒，所以这两个欧洲人不好说什么。再说，窗子又都敞开着。可是后来，戈梅斯很想找个伴儿谈谈，于是他拿了一打啤酒，请香农到顶楼他自己的房间里去。他们坐在那儿的阳台上，透过黑暗，向外眺望着沉睡中的城市；由于停电，这个城市大部分都隐没在黑暗中。

香农迟疑不决是否要对戈梅斯说心里话，不过，最后他打定主意还是不露真言。

他只提到他找到了一家银行，在那儿兑换５０英镑的一张支票，很惹人注意。戈梅斯听罢哼了一下。

“老是这样，”他说，“在这儿，他们不懂什么是旅行支票，长期以来也不认识许多外国的钞票。”

“银行里当然应该懂得。”

“也才懂得不久。金巴把这个国家的财富都锁在总统府里。”

这立即引起了香农的兴趣。他听了两个小时才了解到详情。原来金巴还把全国的武器弹药都放在旧总督官郧的老酒窖里，上了自己的锁，并且把国家广播电台也迁入府里，使他能从通讯室里直接向全国和全世界广播，别人是无法从总统府外面去控制这个电台的。国家广播电台总是在政变中起极其重要的作用。香农还了解到金巴没有装甲车和高射炮，除了分散在首都周围的１００ 名士兵，还有１００ 名士兵在城外。２０名在机场沿途土人的小镇上，其余则分散在半岛朝赞格罗河桥那一边卡耶人的村落里。这２００ 名士兵就是全国军队的半数。另一半在兵营，其实也算不上兵营，只是殖民时期警察的临时工事罢了。那是一排低矮的白铁皮棚屋，离总统府４００码，外面围着一道芦苇编的篱笆。全部军队就是这４００ 名士兵，总统府的卫队有４０到６０名，住在总统府院内单坡屋顶的棚屋里。

到赞格罗的第三天，香农仔细去看了一下那些警察的工事。那儿住着２００ 名军人，没有人站岗。正如戈梅斯所说，那排棚屋周围有一道芦苇篱笆，不过，香农到附近一个教堂去的时候没有忘记上钟楼。他登上环状的砌梯，从钟楼偷偷地俯瞰了下面的景象。警察的棚屋共有两排，外面晾着一些衣服。在棚屋的一头又有一排低矮的砖砌的灶，灶上炖着肉，发出扑扑的响声。４０名土兵在周围溜达，多少都有些倦态，并且都没有枪。枪支也许放在这些临时营房里了，可是香农猜想可能是在军械库里，也就是在一个棚屋旁边的石砌的小碉堡里。在这个兵营里，别的设备是极其原始的。

当天晚上，他杀了一个士兵。事情经过是这样的：他独自一人出去，没有博尼费斯跟着。花了一个小时绕着黑暗的街道走，当他向总统府走近时，街上看不见灯光。

他在总统府后面和两旁仔细看了一下，确信这三面没有巡逻的卫兵。正当他试图去看正面时，两名总统府的卫兵上前拦住了他，粗暴地命令他往回走。不过，这时他已经证实了，在港口坡顶和总统府之间的路上有个路口，那儿坐着三个卫兵。

更重要的是，他还证实了他们即使站着也看不到港口。士兵们的视线从那个路口越过坡顶，就会接触到沙洲外面的海。但如果没有皎洁的月光，那么连５００ 码以外的水也不可能看见，虽然他们无疑会看到那儿的灯光，如果有灯光的话。

黑暗中，香农无法看到高路口１００ 码的总统府的前门，可是他确信，通常那儿还有两个卫兵。他把几盒香烟递给喝住他的士兵，就脱身走了。

回独立饭店的路上，他经过了几家酒吧，里面点着煤油灯。随后他又上了漆黑的大路，往前走了１００ 码。这时，一个士兵把他拦住了。那个兵显然喝醉了，在路边的一个水沟里撒尿。他一手抓着毛瑟枪的枪把，一手抓着枪身，朝香农挥舞着。

月亮升上来了，借着月光，香农十分清楚地看见他正朝自己走来。那个兵嘴里咕哝着什么，香农听不懂，可是他肯定这是向他要钱。

他听见那个兵嘟哝了好几回“啤酒”，还说了一些更加听不懂的话，接着，还没等香农掏钱，也许掏出来还没有递过去，那个兵就吼了起来，用枪往香农身上捅去。打这以后，事情就发展得既迅速又悄无声息了。香农抬起一只手抓住枪，从士兵的腹部前把枪拽过来，旋即猛然使劲一抽，把那个兵拽得失去了平衡。那个兵显然对这种反应觉得很奇怪，这不是他习惯的那种反应。等他醒悟过来，才气得尖声大叫，把枪倒着拿，抓住枪当做棍子舞动着。香农趋前一步，用两臂抓住那个兵，叫他挥舞不成，随后用膝盖撞击对方的要害。

这时，那个士兵要想往回溜也晚了，枪从他手中落下来，香农又突然扭住他的右手，拧成９０度，然后伸出一条胳膊，用掌边照准他的下巴骨下面猛砸。他听到颈骨折裂的声音，同时也觉得自己的手臂和肩膀一阵剧痛，后来他才发觉用力时扭伤了肩膀的肌肉。那个赞格罗兵像一只麻包似地倒在地上。

香农四下里张望一下，没有人走过来。他把尸首滚进水沟，然后检查起枪来。

他从子弹带里往外抽子弹，抽到第三颗就没有了。枪膛里也没有子弹。他拉开枪栓，把枪对着月光，往下看枪管。他看见里面积了好几个月的粗砂石、垃圾、尘土、污垢、铁锈和小土粒。他把枪栓滑回原来的位置，三颗子弹也塞了回去，然后把枪向尸首扔去，就走回去了。

“越来越妙了。”当他悄没声儿地进了黑乎乎的饭店，上了床，他喃喃自语道。

他几乎可以肯定警方的侦查是不得力的。那个被折断颈骨的士兵一准被推下了坡，落进水沟里了，至于验指纹嘛，他肯定这儿从未听说过。

不管怎么说，第二天他还是托称头疼，留在饭店里和戈梅斯聊天。第三天早晨他就动身到机场，搭乘“康韦”４４０ 飞机北去。他坐在机舱里，望着这个国家在左边机翼下消失了，这时候，戈梅斯说过的话像一股水流似地流过他的脑际。

在赞格罗没有采过矿，从未采过矿。

四个小时以后，他返回了伦敦。

苏联大使列奥尼德·多布罗沃尔斯基每周一次和金巴总统会晤，总觉得有些不自在。像许多和这个独裁者会面的人那样，他也几乎肯定此人是个疯子。但和大多数别的人不同，列奥尼德·多布罗沃尔斯基是奉莫斯科上司之命，尽最大努力去和这个喜怒无常的非洲人建立一种工作关系。这会儿，他坐在总统府二楼总统书房里宽大的红木桌前，等待金巴做出某种反应。

离近了看，金巴总统并不像标准像上那么魁梧和漂亮。他坐在宽大的桌子后面，看上去简直像个侏儒。而当他完全呆坐不动，弯腰曲背地坐在椅子里就显得更矮小了。多布罗沃尔斯基等待这种呆坐不动结束。他明白只有两种情况才会结束这种呆坐不动。一种情况是在这个赞格罗的统治者谨慎而神志清醒地说话时，不管怎么说，这时他像个神志完全清醒的人；另一种情况是在这种几乎可以说是紧张性神经分裂症的呆坐不动一变而为狂怒，这时他就像着了魔似地狂吼起来。反正他也自以为是个着了魔的人。

金巴微微点点头。

“请往下说。”他说。

多布罗沃尔斯基松了口气，显然这位总统准备倾听了。不过，他知道坏消息就会来临，他是不能不说的。那个消息会使情况发生变化。

“我国政府通知我，总统先生，他们接到的情报说，英国一家公司最近送交赞格罗的勘探报告可能有漏洞。我查阅了伦敦一家公司几个星期前所作的勘探报告，那家公司叫曼森联合公司。”

金巴总统的两眼稍稍鼓了出来，依然盯着苏联大使，而没有丝毫表情。他也没有说一句话，表示他记起了多布罗沃尔斯基曾经把此事报告给总统府。

大使继续详述了曼森公司的勘探报告，这份报告是由一个名叫布赖恩特的人交给自然资源部部长的。

“阁下，其实我是奉命来通知您，我国政府认为，这不是当时被勘探地区所发现的矿产情况的真实描绘，准确地说，是在水晶山丘陵地带。”

他等待着，知道他会说一点儿。后来，金巴终于开口了，他的话语是平静而有力的，这使多布罗沃尔斯基又松了一口气。

“这份报告在哪方面有漏洞？”金巴轻声说。

“详细的情况我们不能肯定，阁下，不过，可以确信，既然这家英国公司显然不争取从您这儿获得采矿许可，他们提出的报告，应该指出在那个地区没有值得开采的矿藏。如果说这份报告有漏洞，就在这儿。换句话说，不管那个采矿工程师的样品里含有什么，事实都会表明，那里矿物的含量比英国人通知您的要多。”

又是长时间的沉默。在沉默中，苏联大使期待着对方会勃然大怒，然而金巴并没有这样。

“他们骗了我。”金巴轻声说。

“当然，阁下，”多布罗沃尔斯基急忙插嘴道，“惟一有十二分把握的办法，是再派一个勘探队到那个地区去采集岩石和土壤的样品。为此目的，我国政府指示我向阁下恳请准许斯维尔德洛夫斯克矿业研究院的一个勘探队来赞格罗，对那个英国工程师勘探过的地区再进行勘探。”

过了好一会儿金巴才领会了这个提议。他终于点了点头。

“我批准。”他说。多布罗沃尔斯基躬了躬身，他身边的沃尔柯夫膘了他一眼。

沃尔柯夫名义上是大使馆的二等秘书，其实，确切地说是克格勃派驻使馆的代表。

“第二件事是关于您个人的安全。”多布罗沃尔斯基说。他总算使这个独裁者做出了反应。这是金巴最认真对待的事。他的脖子伸长了，用狐疑的眼光向四周扫了一圈。三个站在俄国人背后的赞格罗侍卫官浑身战栗。

“我的安全？‘金巴像惯常一样低声说。

“我们以尊敬的心情，重申苏联政府的观点：阁下为促进赞格罗的和平和进步立下了如此丰功伟绩，并且能领导赞格罗在这条道路上继续前进。”这一番倾盆大雨式的阿谀奉承之词，说得正是恰到好处，这是金巴天生爱听的，也是在对他说话的内容里必须有的一部分。

“为了保证阁下今后不可估量的人身安全，鉴于最近发生的您的一名军官的最危险的叛变，我们再次建议允许我使馆的一名工作人员常驻总统府，协助阁下的保安部队。”

一提到博比上校的叛变，就使金巴从神思恍惚中清醒过来，他浑身不住地打战，不过两个俄国人弄不清这究竟是恐惧呢，还是愤怒。接着他开始说话了，起初是慢吞吞的，像他惯常那样低语，后来说得快了；而当他凝视着对面的赞格罗人侍卫时，嗓门也提高了。他没说几句话就恢复说文杜族方言，这只有赞格罗人才能听得懂，可是两个俄国人也已经能听懂一个大概。金巴知道自己身在危险之中，这种危险是永远存在的。他从神灵那儿得到警告，说四面八方都有反叛的阴谋。他清楚地知道所有那些不忠于他的人的共同特点，那些人的头脑里都藏着邪恶的念头。他想把他们清除掉，把他们统统清除掉，但不知这么干他们会怎么样。他怀着这种心情说了半个钟头，最后他又平静下来，用俄国人能听懂的欧洲语言说话了。

当两个俄国人走进阳光里，钻人使馆的汽车时，他们都出了一身汗。一部分是因为热的缘故，总统府里的空调又坏了；一部分原因是金巴像往常一样对他们产生了影响。

“我很高兴总算谈完了，”在驶回大使馆的途中，沃尔柯夫对他的同事喃喃地说，“无论如何，我们得到批准了。我明天就安排我的人去。”

“我要让矿山工程师们尽快到这儿来，”多布罗沃尔斯基说，“但愿在英国人的勘探报告里真的有些可疑之处，否则，我可不知道怎么去向那个总统作解释。”

沃尔柯夫咧开嘴笑了。

“你去解释比我合适。”他说。

香农住进了骑士桥外的朗兹饭店，这是他在离开伦敦前和“沃尔特·哈里斯”约好的。他们约定，香农大约走１０天，而订了房间后，每天早晨９ 点哈里斯就给饭店打电话，找基思·布朗先生。香农中午到达那儿，他发现三小时以前哈里斯已经给他打来了第一个电话。这样一来，明天之前他还有空。

他慢慢洗了个澡，换了衣服，吃了午饭，然后先给侦探代办处打了个电话。代办处的头儿思索了一会儿就想起了基思·布朗的名字，香农听到他正在挑拣桌上的卷宗。他终于找到了需要的一份。

“对，布朗先生，我这儿有一份，寄给你吗？”

“还是别寄，”香农说，“长吗？”

“不长，大约一页纸。我在电话里读给你听好吗？”

“好吧。”

那人清了清嗓子，读了起来：“这天早晨，根据委托人的要求，我的一名探员在离曼森大厦地下停车场人口处很近的地方等候。他很走运，他的目标昨天和委托人在斯龙大街谈话后坐出租汽车曾回到这儿。这时，那个目标又来到汽车旁。探员清楚地看到他摇摇摆摆地走进隧道式停车场的人口。毫无疑问就是这个人。他站在”柯维蒂“车旁。探员在当汽车开下坡道时记下了车号。然后，本代办处即与郡政厅的执照局联系，查得该车系由一个名叫西蒙·约翰·恩丁的人登记，此人住在南肯辛顿。”侦探代办处的头儿停了一下。“布朗先生，你需要那个人的地址吗？”

“不需要”，香农说，“你知道这个叫恩丁的人在曼森大厦里干什么？”

“知道，”这个私家侦探代理人说，“我问过一个在中心商业区当记者的朋友。

那个叫恩丁的人是曼森联合公司的董事长和总经理詹姆斯·曼森爵士的私人助理和心腹。”

“谢谢。”香农说，挂断了电话。

“越来越奇怪了。”他喃喃着离开了饭店的门厅，溜达到杰明街去兑换一张支票，买几件衬衫。这天正是４ 月１ 日愚人节，太阳明晃晃的，海德公园角周围的草地上缀满了水仙花。

香农走后，西蒙·恩丁也一直很忙。这天下午，他在穆尔门上的顶楼办公室里，向詹姆斯·曼森爵士汇报调查结果。

“博比上校。”他走进办公室对他的上司说。这个矿业公司的头儿听了皱起眉头。

“谁？”

“博比上校。赞格罗前军事领袖。现在流亡在外，被让·金巴总统永远驱逐出境了。顺便说一句，那个总统已经下令以滔天的叛乱罪判处他死刑。您需要知道他在哪儿吗？”

这时，曼森坐在桌旁，点点头，沉人回忆中，他依然没有忘记那座水晶山。

“对，他在哪儿？”他问。

“流亡在达荷美。”恩丁说。“要不露痕迹地去找他可真费了不少气力。他现在住在达荷美首都科托努的一所房子里。他一定有些钱，但可能不多，否则，他就会和别的有钱的流亡者一起，住在日内瓦市外四周有高墙的别墅里了。他在达荷美有一幢租来的别墅，日子过得很安定，也许这是保证使达荷美政府不让他离境的最安全的办法，因为据信金巴要求把他引渡回国。再说，由于他离得很远，足以使金巴确信他永远也不会造成威胁。”

“那么香农呢？那个雇佣兵怎么样了？”曼森问。

“今明两天他应该到了。”恩丁说。“为了安全起见，我从昨天开始给他在朗兹饭店订了房间。今天早晨９ 点他还没到。明天我应该还在那个时间给他打电话，看他在不在。”

“现在就打。”曼森说。

那家饭店向恩丁证实布朗先生确实到了，不过他出去了。詹姆斯·曼森爵士在分线电话里听着。

“留个口信，”他对恩丁吼道，“今晚７ 点打电话给他。”

恩丁留了个口信，两个人都挂断了电话。

“我想尽快得到他的报告，”曼森说，“他应该在明天中午完成这份报告。你先和他碰头，读一遍报告，要查对里面所包括的我对你说过的我要问的一切细节，然后把报告交给我。这两天把香农撇在一边，给我时间去消化这份报告。”

下午５ 点刚过，香农就得到了恩丁的口信，７ 点他在房间里接到打来的电话。

晚饭后到上床睡觉这一段时间里，他把从赞格罗带回来的笔记和备忘录整理一番。

这是一组草稿，是在一叠巴黎机场上买的蹩脚画纸上随手写了消磨时间的，其中有些是他在克拉伦斯散步时，取固定两点用脚步量出的比例尺图。他带回一本《旅游画删，内有各处“名胜风景”，惟一使人发生兴趣的是一页题为《殖民地总督阁下的官邸》的图，标的日期是１９５９年。此外，他还有一张经过百般美化的金巴标准像，这是那个国家不短缺的少数几种东酉之一。

第二天他漫步到骑士桥时，店门才开，他就进去买了一台打字机和一叠纸，花了一早晨的时间写他的报告。报告里包括三个题目：简述访问经过，首都的详细描绘（一幢建筑物一幢建筑物地作了说明，并且附了图），对军事情况同样详细的描绘。他提到他没有见过空军和海军的影子，戈梅斯证实了这两个军种是不存在的。

他不提他溜达到半岛上的土人贫民窟里去过。他在那儿见过穷困的卡耶族人挤在一起的小木屋，对面则是移民工人家庭居住的许许多多简陋的小屋，那些移民用从遥远的地方带来的家乡话聊天。最后他在报告上作了小结：推翻金巴的根本问题被金巴本人简化了。无论从哪一点看，该国大部分内陆、河东的文杜族地区。，在政治上和经济上都毫无价值可言。由于该国少数几项资源多半产自海岸平原地区，故一旦金巴失去对平原地区的控制，就必然失去这个国家。更进一步说，一旦他失去半岛，他和党徒就无法控制平原，因为整个卡耶族人都敌视他们。卡耶人虽然敢怒不敢言，心里却埋藏着仇恨。而一旦丢失克拉伦斯，则依靠文壮族军队断难守住半岛。

最后，一旦他丢失总统府，他在克拉伦斯城里就丝毫没有力量了。简言之，他的龟缩政策使目标减少到只剩一个——总统府大院，包括他本人、卫队、武器、财产和电台，而这是夺取政权者所需要的。

至于攻打和夺取总统府和大院，必须用猛攻的方法，这是因为总统府和大院已经减少为惟一目标，整个大院是用高墙围住的。

大门也许可以用重型卡车或推土机撞开，这样，开车的人必须准备一死。我看不出那儿的老百姓和军队有这样一种精神，再说也没有合适的卡车。或者由几百名勇于自我牺牲的人爬云梯翻过高墙，占领总统府，但我也看不到有这样的精神。说得更实际一点，如要攻下总统府和大院，同时伤亡又很小，就必须一打起来就用迫击炮轰击。围墙是不能防御这种武器的，相反倒成了墙内人丧命的陷阱。那道门可以用反坦克火箭筒炸开。这两种武器那儿都没有，也看不出有人会使用这些武器。

上述诸项的必然结论是：该国各党各派，凡是想推翻金巴取而代之者，都必须杀死金巴，歼灭总统府大院内的卫队。欲达此目的，他们亟须专家协助，这些专家具有当地人尚未达到的技术水准，这种协助就是必须完全由国外运进的一切必备武器来装备。如果这些条件都具备，那么不出一小时，就能在炮火中推翻金巴，杀死金巴。

“香农知道在赞格罗内部没有一个党派表示要推翻金巴吗？”詹姆斯·曼森爵士在第二天读到这份报告后问。

“这个我没有告诉过他，”恩丁说，“遵照您的吩咐我给他作了简况介绍。我只说在那个国家里有一个军人集团，我把它说得就像一个有利害关系的商人，准备付钱让人作一个对当地军事形势的估计，看看他们是否有成功的希望。不过，香农可不是傻瓜。无论如何，他一定亲眼看到在那儿谁也胜任不了这种任务。”

“我很喜欢香农写的报告，”曼森说，合上了这份军事报告，“他显然很有胆量，用和士兵打交道的方式来作判断。他写得相当好，报告虽短却击中要害。问题是，他本人能完成这全部任务吗？”

“他提到了一些很有意义的东西，”恩丁插嘴说，“我提出了问题，他就说赞格罗军队的水平很低，因而任何一个军事技术援助部队实际上都必须完成全部任务。

任务完成之后就让新人当政。”

“他现在这样说？他这样说过？”曼森沉思地说，“那么他已经怀疑让他去那儿的原因不是事先说好的那个？”

当恩丁发问时，他依然在沉思。

“我可以提问题吗，詹姆斯爵士？”

“什么问题？”曼森问。

“他上那儿去干吗？您干嘛需要一份研究如何才能推翻金巴，杀死金巴的军事报告呢？就这些。”

詹姆斯·曼森爵士两眼盯着窗外，隔了好一会儿才说：“请让马丁·索普上这儿来。”在恩丁去叫索普的当儿，曼森踱到窗前，凝视着楼下，当他苦思冥想时，通常都这样。

他明白，恩丁和索普年轻时就由他一手破格提拔加薪，不只是因为他们聪明能干，尽管他们相当聪明能干，还因为他们俩寡廉鲜耻，和自己珠联壁合，在追求成功的目标时，对所谓的道德原则都不予理睬。他们和香农一样，也和他自己一样，都是雇佣兵。只是四个人成功的程度和受人尊敬的社会地位不同而已。他已经把他们组成了他的小队、他的随从，由公司付钱，却一切都为他个人服务。问题是：他能信任他们于这件事？干这件大事？当索普走进办公室时，他已经拿定主意必须信任他们。他认为他懂得如何去保证他们对他的忠心。

他招呼他们坐下，自己却仍然背对着窗子站着，他对他们说：“如果保证你们每人在瑞士银行里有５００ 万英镑的私人财产，那么你们能干些什么呢？我需要你们认真考虑一下这个问题再回答我。”

１１层楼下的车辆行人发出蜜蜂似的嗡嗡声，这使房间里更显得寂静。恩丁盯着上司的两眼，缓缓地点点头。

“干什么都行。”他轻声说。

索普没有回答。他知道，他来到伦敦中心商业区，加入曼森公司，专心研究百科全书般的公司业务，就是为了这个。这可是个好机会，是千载难逢的大满贯呀！他点头同意。

“那么怎么干？”恩丁问。

曼森答应着踱到墙边的保险柜，从里面抽出两份报告，然后坐回桌旁，桌上放着香农的报告。

曼森不停地说了一个钟头。他从头说起，很快就读到查默斯博士的水晶山样品分析报告里最后的六段。索普轻轻地吹了声口哨，嘴里还咕哝着：“我的天！”

恩丁请求对白金的问题再讲１０分钟以便弄懂，他听罢也长长地叹了口气。

接着，曼森又说到把马尔罗尼放逐到北肯尼亚，收买查默斯，布赖恩特第二次到克拉伦斯，以及金巴的部长接受那份假报告。他强调了俄国人对金巴的影响，博比上校最近的流亡，还说到如果让博比上校有一个合适的环境，就能使他回国去，说不定能去掌权。

为了使索普产生预期的反应，他读了许多恩丁写的赞格罗概况，最后以香农的报告结尾。

“如果要真干，就必须双管齐下，要绝对保密，”曼森最后说，“一方面，香农自始至终由西蒙领导，攻下总统府，消灭总统府的人，博比也由西蒙陪同在次日清晨接受政权，成为新总统；另一方面，马丁将去买下一个‘空壳公司’，不能泄露是谁控制了它，以及干嘛要控制它。”

恩丁蹙紧了眉头。

“我能懂得第一个任务，可是干嘛要有第二个？”他问。

“马丁，你告诉他吧。”曼森说。索普咧开嘴笑了，因为他机灵的脑袋瓜已经理解了曼森的意图。

“西蒙，所谓‘空壳公司’，是一种通常很老，而又不值一提的公司，事实上它已经停止了贸易，股票是十分便宜的，比方说，每股１ 先令。”

“那么干嘛要买一个这样的公司？”恩丁问，仍然迷惑不解。

“比方说，詹姆斯爵士控制了一家公司，是秘密地通过一个不知名的股东买下来的，藏在一家瑞士银行里，一切都合理合法。这家公司有１００ 万每股１ 先令的股票。董事会的其他股东对此一无所知，证券交易所也不知道。詹姆斯爵士通过瑞士银行，在这１００ 万股票里占了６０万。然后上校——哦，对不起——博比总统把赞格罗腹地的１０年采矿特许卖给那家公司。一家有很高声誉的专营矿业的公司又派出一个勘探队，发现了水晶山。当这个消息传到股票市场，那家未知的‘空壳公司’的股票会如何呢？”

恩丁领会了。“股票就会上涨。”他咧开嘴笑着说。

“会大大上涨，”索音说，“稍出一点力就能使那些股票从每股１ 先令涨到每股１００ 英镑还要多。你自己算一算，６０万股，每股１ 先令，要花３ 万英镑。把这６０万股按每股１００ 英镑抛出——那是至少能得到的——你能赚回多少？在瑞士银行里净得６０００万英镑。对吧，詹姆斯爵士？”

“很对，”曼森冷酷地说，“当然，如果你把半数股票卖给各种各样的人，那么拥有采矿特许的那家公司仍然控制在你手里。不过，一家大一点的公司可能会出价一次买下这６０万股。”

索普深思地点点头。

“对，买下这样一个值６０００万英镑的公司倒是一笔大交易。不过您会接受谁的出价呢？”

“我自己的。”曼森说。

索普张大了嘴。“你自己的？”

“曼森公司的出价将是惟一能被接受的。那样，采矿特许就将稳定地留在英国人手里，而曼森公司将得到大笔财产。”

“可是，”恩丁问，“您一定是付给您自己６０００万英镑？”

“不，”索普平静地说，“是曼森公司的股东付给詹姆斯爵士６０００万英镑，可他们一点儿也不知道。”

“这叫什么？当然是金融术语？”恩丁问。

“有这么个词儿，在证券交易所里有，我记不起来了。”索普承认。

詹姆斯·曼森爵士给他们每人递过一杯威士忌，然后又回头拿起自己的一杯。

“先生们，同意吗？”他语气温和地问。两个比较年轻的人互相对看了一眼，点点头。

“那么为水晶山干杯。”

他们饮了酒。

“明天早晨９ 点整到这儿向我汇报。”曼森对他们说。他们起身走了。索普在通往后楼梯的门边转过身来，说：“你知道，詹姆斯爵士，如果泄露了机密将十分危险。”

詹姆斯·曼森又背对窗口站着，西沉的太阳斜射在他身边的地毯上。他两腿叉开，两手搁在屁股上，他说：“抢劫一家银行或者一辆满载的卡车只是一种粗鲁的行为，但抢劫一个国家，我觉得倒挺有点儿风度哩！”


七

“你不是说过，据你所知，军队里有人想推翻金巴总统？可实际上，你现在又说那儿没有不满分子。”

恩丁如约在９ 点钟打电话给“猫儿”香农，让他等着第二个电话。他在接到詹姆斯·曼森爵士的命令后，又打电话给香农，约定１１点见面。这会儿，两个人正坐在香农的房间里，喝着上午休息时间的咖啡。

恩丁点点头。“对。有一个细节的情报变更了。我看不出会有什么差别。你自己说那儿的军队水平很低，因此，军事技术援助人员无论如何必须自己完成全部任务。”

“会有很大的差别，”香农说，“攻打和夺取总统府是一回事，守住它又是一回事。摧毁总统府，杀死金巴只是造成权力宝座上的空白，必须有人进去接管权力才行，雇佣军甚至天一亮就不能露面，因此谁去接管呢？”

恩丁又点了点头。他压根儿就没有想到一个雇佣兵会有政治头脑。

“我们正在考虑一个人。”他谨慎地说。

“他在国内，还是流亡在外？”

“流亡在外。”

“哦，攻打总统府是在夜里，到第二天中午就必须把他安置在总统府里，让他在电台上广播说是他领导了宫廷政变，接管了这个国家。”

“这个好安排。”

“还有一件事。”

“什么事？”恩丁问。

“必须有忠于新集团的军队，假装是他们发动了夜间的政变。在攻下总统府后，太阳一出来他们就得露面，并且担任警卫。如果他们不露面，我们就会很尴尬——一群白人雇佣军藏在总统府里。这样，也就不能表示他们自己是为了政治原因而打的，并且在遭到反击时没有退路。那么，你们的人，那个流亡者，在政变发生后他能带领这样一个支援部队进去吗？或者说，他能立即在首都集合起他们吗？”

“我想，这是我们要考虑的事情，”恩丁执拗地说，“我们问你要的是一份用军事术语写的发动和完成攻打总统府的计划。”

“这我可以办到，”香农毫不迟疑地说，“不过，准备工作，制订计划、招兵、武器弹药，这些事情怎么办？”

“你也必须把这些事情考虑在内，白手起家，然后去夺取总统府，杀死金巴。”

“必须杀死金巴吗？”ｍｐａｎｅｌ（１）；“那自然，”恩丁说，“幸亏他早就把能成为对手的人都除掉了，那些人有足够的独创精神，或者很有头脑。因此，现在他是惟一能重新集结军队，组织反攻的人了。他一死，就再不能向老百姓施催眠术，使他们屈服了。”

“对，他一死，那个符咒也就一块儿完了。”

“那个什么？”

“没什么，你听不懂的。”

“我听听看。”恩丁冷冷地说。

“这个人有一种符咒，”香农说，“或者至少老百姓相信他有。那是一种强有力的防身术，是神灵赋予他的，使他免受敌人的伤害，保证他战无不胜，保护他不受攻击，确保他长生不死。刚果的西姆巴人相信他们的头人皮埃尔·穆雷雷也有这种符咒。他对他们说能把符咒传给他的支持者，也使他们长生不死。他们相信他，认为子弹会像水一样从他们身边流过。他们成群地向我们拥来，那些对大麻叶和威士忌上瘾的人没有想到会发生爆炸，他们像苍蝇一般死去，可是依然拥过来。金巴也有这样的符咒，只要老百姓认为他是长生不死的，他就是长生不死的了，因为谁也不敢动他一个指头。可是一旦他们看见他的尸体，那个杀死他的人就成了他们的领袖，因为那个人的符咒更厉害。”

恩丁惊奇地凝视着他。“真是那么落后吗？”

“这并不算怎么落后，为了自己特殊的目的，我们不也一样有护身符、圣灵遗物，装模作样地去求神保佑吗？不过我们把这叫做我们的宗教，而把他们的那一套叫做野蛮人的迷信。”

“那没什么，”恩丁高声说，“如果是那样的话，必须杀死金巴的理由就更充分了。”

“这就是说，当我攻打总统府时，他必须在里面，万一他到腹地去就不行了。

如果他仍然活着，那么谁也不会支持你扶植的人。”

“他通常是在总统府里的，有人告诉过我。”

“不错，”香农说，“不过，我们必须要吃准。只有一天他绝不会外出，那就是独立日，在独立日前夜他睡在总统府里，这是毫无疑问的。”

“什么时候是独立日？”

“三个半月以后。”

“在这段时间里能制定一个方案吗？”恩丁问。

“能，如果运气好的话。我想起码可以剩一二个星期。”

‘可是现在还没有一个方案哩。“恩丁说。

“是的，不过，如果你们想在总统府里换一个新人，那么从外面打进去是惟一的办法。你是否想让我拟一个从头至尾的完整方案，包括估计经费和时间表？”

“对，价钱是非常重要的。我的…呢…我的伙伴想了解他们得付多少钱。”

“好吧，”香农说，“这份方案值５００ 英镑。”

“已经付给你５００ 英镑了。”恩丁冷冷地说。

“我拿的是到赞格罗去执行任务和写一份该国军事情况报告的钱，”香农回答，“你要的是一份新的报告，完全超出了你原先告诉我的那些简况。”

“写一份几页纸的东西要５００ 英镑，未免过分了。”

“废话。你很明白，如果你的公司去请一个律师、建筑师、会计师，或者任何别的技术专家，你都要付给他们钱的。我是一个战争问题的技术专家，你付的是知识和经验的钱——到哪儿去招到最棒的兵，弄到最好的武器，又如何运进去，诸如此类。这就是为什么值５００ 英镑。如果你自个儿要在１２个月内设法去请别人来得到同样的知识，你就得花两倍的钱；但你自己无论如何也得不到，因为你没有那些关系。”

恩丁站起身。“好吧，那笔钱今天下午由专人送到这儿。明天是星期五。我的伙伴们想在整个周末读你的报告。请你在明天下午３ 点准备好。我来这儿取。”

他走了。当他关上门后，香农举起咖啡杯，做出干杯的样子。“再见，沃尔特·哈里斯先生或者西蒙·恩丁先生。”他小声说。

他不止一次庆幸福星高照，因为他遇到了那个和蔼可亲又唠唠叨叨的旅馆经理戈梅斯。在一次通宵长谈中，戈梅斯谈起了流亡在外的博比上校的事。他还谈到，如果没有金巴，博比就没事儿的，因为他的军队是奉金巴之命，才对卡耶人惨无人道，因而他才遭到卡耶人的痛恨，而他也不能领导文杜族军队。眼下，香农所要考虑的问题，就只有黑面孔的支援部队在攻下总统府后的第二天早晨如何接管。

恩丁的棕色马尼拉纸袋里装着５０张１０英镑的钞票。这笔钱在下午３ 点刚过就由一辆出租车送到，交给朗兹饭店的接待柜。香农点了点钱，塞进外套衬里口袋，就开始写报告了。他花了下午剩下的时间和大半夜。

他在自己的房间里伏案工作，熟读了他自己画的图和克拉伦斯的地图，研究了克拉伦斯的港口、港区、住宅区，包括总统府和军队的临时营房。

传统的作战方式是：一支部队在半岛一侧，靠近连着主海岸线的底部登陆，然后向内陆作短距离进军，占据从克拉伦斯到腹地的公路，用炮火封锁十字路口。这样就可以封锁半岛和首都，不让援军打进来。这种打法失去了奇袭的因素。

香农的才能是了解非洲和非洲士兵，他的思想是不保守的，而同样类型的思想却使霍尔得了个“疯子迈克”的绰号，尽管在刚果的雇佣军所使用的战术，完全适合与欧洲几乎截然不同的非洲地形和情况。

如果香农的计划是给一个思考问题很保守的欧洲军人看，那么这些计划是卤莽而毫无胜利希望的。基于詹姆斯·曼森爵士没有在英国军队里待过，香农才做出了这样的计划，因为《名人录）表明曼森并没有在军队里待过。香农知道这种计划是行之有效的，也是惟一可行的方法。

这份报告是根据非洲战争的三个特点来写的，他吃尽辛苦才懂得了这些。第一，欧洲士兵善战，在黑暗中也能打得很准，因为他们事先听过对预料中地形的情况简介。然而，非洲士兵即使身在本国，有时也会由于害怕四周黑暗里隐藏着敌人，而使地形降到一无用处。第二，非洲士兵的反应速度比欧洲士兵慢；这是指被完全打散以后，他们的恢复、重新集结和反攻的能力。这使奇袭的效果特别好。第三，火力以及由此产生的声音会使非洲士兵恐惧、惊慌，乱打一气，从而也就不会想到敌军的人数实际上是很少的。

因此，香农就把方案放在完全出其不意的夜袭上，并且要火力集中，使炮声震耳欲聋。

他工作得很慢，有条不紊。他不大会用打字机写作，于是就用两根指头打出字来。深夜两点，隔壁房间的客人再也忍受不了这劈劈啪啪的声音，就敲打墙壁，哀求香农放轻一点，好让他睡着。５ 分钟后，香农结束了工作，这一夜就干到这儿。

除了打字机的劈啪声，还有另一种声音干扰了隔壁的客人。那就是这个写作者打字时，以及打完后躺在床上，都一直在哼一首哀怨的小曲。如果隔壁那个失眠者对音乐懂得多一些的话，那么就会辨出这是一首《西班牙的哈莱姆》。

这一夜，马丁·索普也是睁着眼躺着。他知道这个周末将有干不完的事，并且要花两天的时间去细读那些卡片，单调而又费时。每张那样的卡片上有一家公开公司的基本情况，这种公司在中心商业区商业公会登记注册的有４５００家。

在伦敦，有两家代办处给预约者提供这种关于英国公司的情报服务。这两家是“穆迪斯代办处”和“交换通讯社”，人称ＥＸｔｅｌ ①。索普在自己的办公室里有一套“交换通讯社”提供的卡片；曼森公司把这家代办处的服务当做自己进行商业活动的一个不可缺少的部分。不过，为了去寻找一家“空壳公司”，索普决定去购买“穆迪斯代办处”的情报，然后送到自己家里去。他这样做的原因有两个，一是他认为对在联合王国注册的较小的公司，“穆迪斯代办处”搜集的情报比较完善；二是为了安全。

这个星期四，他听了詹姆斯·曼森爵士的简况介绍，就径自去找了一家律师事务所。那儿的律师不泄露他的姓名而代他在“穆迪斯代办处”订了一整套情报卡片。

他给那个律师２６０ 英镑去买卡片，５０英镑去买三只灰色文件柜来装卡片，另外又付给律师办事的津贴。然后他又雇了一家小搬运公司的一辆货车，等星期五下午他得知整套卡片准备出来以后，让那辆车到“穆迪斯”去取。

在汉普斯特德花园郊区一所幽雅而孤零零的房子里，索普躺在床上，心里正在计划他的战役。虽然由于他的情报还太少，没有像香农计划得那样详细。不过，从广义来说，他利用提名股东和一部分有资格股票的股东，就好比香农使用机枪和迫击炮。

星期五下午３ 点，香农把一份完整的计划交给恩丁。这份计划共有１４页，其中有４ 页是图，两页是装备表。这天吃完早饭，他确信隔壁房间里那个一夜未眠的人已经走了，于是他把那份计划写完，夹在一只棕色硬纸夹里。他心里痒痒地想要在封面上写“詹姆斯·曼森爵士亲启”，不过，他忍住了，因为没有必要去无谓地把事情捅开。他能觉察到，如果那个矿业大亨把这份差事交给他干，想必不久就是一笔大交易。

因此，他还是把恩丁叫做“哈里斯”，也还是称“你的合伙人”，而不称“你的老板”。恩丁拿过硬纸夹，并且告诉他周末要整天待在城里，从星期日半夜起，随时都要找他。

下午剩下的时间香农去买东西。不过，心里却依然在琢磨着他在《名人录》里看到的对那个人的介绍。正是那个人雇佣了他，那个白手起家的百万富翁和实业界大亨，名叫詹姆斯·曼森爵士。

香农有强烈的欲望去了解更多的有关詹姆斯·曼森的情况，去了解他本人，以及他干嘛要出头雇一名雇佣兵去打一场赞格罗战争。香农想了解这些情况，一是出于好奇，二是他觉得有朝一日可能需要这样的情报。

《名人录》里对曼森的介绍提到他有一个女儿，现年十七八岁，或者二十出头，这一点始终萦绕在香农的脑际。下午二三点钟，他走进杰明街的一个电话间，给那个私家侦探拨了个电话。那个代办处从他和恩丁在切尔西公寓初次见面后就跟踪恩丁，并且已经确认恩丁是曼森的助手。

当那个侦探代办处的头儿在电话里听到老主顾的声音，态度很是客气。他明白，布朗先生一向付钱迅速，并且是给现金。这样的主顾是很有价值的。他巴不得老是接到电话，这是他的业务。

“你能进内容相当广泛的剪报图书馆吗？”香农问。

“我能去。”代办处的头儿回答。

“我想搞到一份有关一位年轻小姐的简况，在伦敦报纸的那个街谈巷议栏里曾经介绍过她。我需要了解的情况很少，只要知道她的职业和地址就行啦。不过，我需要很快就知道。”

电话线的另一头停顿了一下。

“如果有这样的介绍，我会打电话通知你的。”侦探代办处的头儿说。“她叫什么名字？”

“朱莉哑·曼森，是詹姆斯·曼森爵士的女儿。”

侦探代办处的头儿考虑了一下。他想起了这个主顾上次指定侦查的人已经判明是詹姆斯·曼森爵士的助手。他还明白，一小时之内他就能找到布朗先生想了解的事情。

两个人还说定了一个适中的价钱。香农答应一小时内挂号寄出现金，侦探代办处的头儿也决定接受允诺，让主顾下午５ 点左右再打电话来问。

香农买完东西，５ 点钟准时打去了电话，只几秒钟就得到了他想得到的情况。

走回饭店时，他陷人了沉思。他给原先把他介绍给“哈里斯先生”的那位自由作家挂了个电话。

“喂，”他声音沙哑地对着电话说，“是我，猫儿香农。”

“哦，喂，猫儿，”传来惊奇的回答声，“你在哪儿？”

“就在附近，”香农说，“我非常感谢你把我介绍给那个哈里斯。”

“不用谢。他给你找了活儿啦？”

香农很谨慎。“对，只有几天的活儿，现已经干完啦。我手头有点儿钱，去吃一顿怎么样？”

“干嘛不呢？”作家说。

“告诉我，”香农说，“你还是跟那个我们上次见面时的那个姑娘在一起吗？”

“不错，还是那个。怎么啦？”

“她是个模特儿，是吗？”

“对”

“你瞧，”香农说，“你可能以为这是发了疯，我非常想结识一个也是当模特儿的姑娘，但没有人给我介绍。她叫朱莉姬·曼森。请你问一下你的那个姑娘是否在模特儿界里见过她。”

那个作家思索了一会儿。

“行。我给卡里打个电话，问问她。你现在在哪儿？”

“在一个电话亭，半小时后我再给你打电话。”

香农很运气，他的朋友告诉他这两个姑娘互相认识，一起在模特儿学校待过，同属一个代办处管。香农直接和作家的女友通了话，又过了一个小时，他得知朱莉娅·曼森同意赴约来吃饭，因为加上卡里和她的男友这就成了两对。他们约好晚上８ 点一过就在卡里住的公寓里会面，让卡里去把朱莉娅·曼森请来。

香农和作家前后差几分钟到达“迈达谷”外卡里住的公寓里，他们四个一起去吃晚饭。作家在马里列波恩街的一家名叫“炉灶”的地下餐厅里订了一桌。饭菜很丰富，是香农爱吃的英国式烤肉和蔬菜，他喝了两瓶“博约莱”酒，把菜吃了个精光。

朱莉娅长得很矮，５ 英尺才过一点，为了使自己显得高一点，她穿上了高跟鞋，走起路来婀娜多姿。她说她１９岁。她有一张漂亮的圆脸，当她引人注目时，那张脸显得像天使一般纯洁；而当她觉得无人看她时，却又显得十分性感。

她显然是个娇生惯养的姑娘，做事随心所欲，香农估计这可能是从小过分溺爱所致。不过她很有趣，很可爱，而香农对一个姑娘是从不多问的。她披着深棕色的头发，任其垂到腰部，她的衣裳里显然是一个富于曲线美的躯体。她对自己糊里糊涂地赴约也仿佛很好奇。

尽管香农不让他的朋友提起他过去以什么为生，可是卡里还是把他是个雇佣兵的事说漏了嘴。不过，吃饭时，他们避免谈这个问题。香农像以往一样，话比别人少，这也不难做到，因为朱莉娅和高个子、赭色头发的卡里话很多，足以抵得四个人。

当他们走出餐厅，又走人街上夜晚凉爽的空气里，作家说他和女友坐车回他的寓所去，并且给香农雇了一辆出租车，问他是否可以在回饭店之前送朱莉妞回家。

当这个雇佣兵坐进汽车时，作家对他懒洋洋地眨眼示意。“我想你是同意的。”他悄声说。香农咧开嘴笑了。

在伦敦西区高级住宅区朱莉娅的公寓外面，朱莉娅问香农是否愿意进去喝一杯咖啡。于是香农付了车钱，就陪她上了一层显然很奢华的公寓。他们在沙发上坐下来，喝着朱莉娅煮的味道很差的咖啡。只有在这时，朱莉娅才启口问香农是以什么为生的。

香农坐在长沙发的一角里，身子向后仰着，朱莉娅坐在沙发的边上，脸朝着他。

“你杀过人吗？”她问。

“杀过。

“在战斗中？”

“往往是在战斗中。大多数。”

“杀过多少？”

“不知道，从没数过。”

她对这些事听得很人神，咽了好几回口水。

“我可从没结识过一个杀过人的人。”

“你不懂那种事，”他反驳说，“任何人打仗都可能杀过人。”

“你有伤疤吗？”这又是一个平常的问题。事实上，香农的背上和胸口都有许多疤，那是枪弹、迫击炮弹片和手榴弹弹片留下的。他点点头。

“有一些疤。”

“给我瞧瞧。”她说。

“不行。

“我才不信哩，给我瞧瞧，证实你有疤。”

她站起身。

他冲她露齿一笑。

“如果你给我看你的疤，我就给你看我的。”他嘲弄她，学着幼儿园里孩子们惯常的那种挑战。

“我一个疤也没有。”朱莉娅忿忿地说。

“证实一下。”香农唐突地说，转身把空咖啡杯放在沙发后的桌子上。他听到一阵衣服声。当他回过头来，险些被最后一口咖啡噎住了。朱莉娅不到１ 秒钟就拉开背上的拉链，让衣服整个儿滑落下来，皱巴巴地缠在脚踝骨周围。她穿着有吊袜带的长统袜，腰际系一条细的金链子。

“瞧，”她柔声说，“哪儿都没有疤。”

她说得不错。从地板往上一直看到她那垂在肩上、几乎碰到腰际金链的浓密的深棕色头发，她小巧而成熟的妙龄少女的身体，像牛奶一样白，真是洁白无瑕。香农不禁咽了咽口水。

“我想你准是你爸爸的宝贝女儿。”他说。

她吃吃地笑了。“他们都这么想来着，特别是我爸爸，”她说，“现在轮到你了。”

这时，在离起伏不平的格洛斯特郡乡下诺特格鲁村不远的乡间别墅，詹姆斯·曼森正坐在自己的书房里，香农的那份计划搁在膝头，手边是一杯白兰地和苏打水。

已经快午夜了，曼森太太早就上床睡觉了。曼森把香农的计划留着，独自一人在书房里读。在回家途中，坐在汽车里他就心里痒痒地想打开看；吃完饭后又想早早溜出去看，可是他都忍住了。当他想聚精会神地干什么，他总喜欢放到晚上。这个文件是他想聚精会神地去看的。

他轻轻拍了拍封面就翻开了报告，把地图和草图放在一边。随后开始看叙述部分。报告里写道：

前言下述计划基于沃尔特·哈里斯先生所写的关于赞格罗共和国的报告，我个人的赞格罗之行，我对此行所写的报告，以及哈里斯先生对欲达到的要求所作的简介。该项计划不考虑为哈里斯先生所知而未透露给我的内容。其中最重要的应该是进攻的后果，以及安置政变成功者的政府。虽然对进攻的后果可能急需有所准备，并应包括在进攻计划内，但这显然是我无法做出的。

作战对象准备、发动和进行对赞格罗首都克拉伦斯总统府的攻击，用猛攻占领总统府，杀死总统以及驻在府内的卫队。夺取该国大批武器装备，占据国库和电台，以及总统府内部。最后，创造条件把任何残余武装卫队或军队打散在城外，使之无法进行有效的反攻。

进攻的方法我对克拉伦斯的军事形势进行研究以后，认为无疑应从海上进攻，直接从海上对总统府本身发动进攻。首先，我曾研究过空降该港的计划，认为是行不通的。起飞机场当局不会对作战的性质毫不猜疑就准许必需数量的武器和士兵上飞机。即使其中有一个机场准许起飞，他们也是冒着被逮捕的极大风险，或者是违反治安的。

其次，陆上进攻没有特别的好处，而有许多弊端。派一个武装的纵队到达北部边界，就必须把人和武器偷运进赞格罗的邻国，而那个邻国有干练的警察和治安系统，轻举妄动则极可能被发现而遭到逮捕，因此不可采用。在赞格罗海岸的任何地方登陆，再向克拉伦斯进军就更加不切实际。第一，赞格罗大部分海岸由纠结交错的红树沼泽地组成，船只无法通过，并且在黑暗中也无法找到这么小的海湾。第二，没有汽车运输，进攻部队必须长途行军到首都去，因而守军会事先得到警告。第三，白天守军会发现进攻部队人数很少，因而会振作精神进行顽抗。

最后，把武器和士兵偷运进该国，一直隐藏到袭击的前夜，此种想法也不现实，原因有三：一，按重量规定，武器的数量就太大了；二，武器和不速之客如此之多，不可避免会被发现和被出卖；三，这样的计划要求在该国内部有内线接应，而此种组织并不存在。

因此，看来惟一切合实际的计划，应该是采用小船进攻。这些小船离开停泊在海面上的较大的船后，直接进入克拉伦斯港口，登陆后立即进攻总统府。

对进攻的要求进攻部队不应少于１２人，由迫击炮、反坦克火箭筒和手榴弹武装起来，每人手持卡宾枪，以备在封闭的住处里使用。进攻部队应在夜里二三点钟离海上岸，这样就有足够的时间让克拉伦斯城里的人都沉入梦乡，有足够的时间去攻打总统府，并且天一亮又看不见白人雇佣军的踪迹。

接下去这份报告有６ 页多精确地描述了实行此项计划的办法：雇佣必要的人员，他们所需要的武器弹药、辅助的电台装置、进攻用的船只、船尾引擎、信号弹、制服、网索、食物，每一项的价格是多少，又如何杀进总统府，把赞格罗军队打散。

关于用船只运送进攻部队的问题，他写道：除了武器，船只将是最难弄到的。

再三考虑，我觉得不能去租一艘大船，因为这牵涉到船上水手的问题，他们也许会很不可靠，船长也随时都会改变主意。由于那些合适的可以租用的大船，也许对地中海沿岸国家当局来说是臭名远扬的，所以也很危险。我提议于脆多花一点钱去买一艘小货船，付钱雇人驾船，他们忠于主顾，在航运界也有合法的名声。反正这样的一艘船是可以转卖的，归根结底是比较便宜的。香农还强调了自始至终保密的必要性。他指出：除了哈里斯先生以外，我不认识主顾们，因此，如果该项计划被采纳，据推荐，哈里斯先生仍是我与主顾之间的惟一联系。由哈里斯先生把必须使用的钱付给我，我的开支账单也在同一天寄给哈里斯先生。同样，虽然我需要四个助手，但那些人谁也不清楚该项计划的实质，不用说，直到出了海，他们也还不知道去哪儿。连海岸图也只在开船后才交给船长。还有，无论在哪儿，购买可能都在公开市场上合法进行，而购买武器是非法的，因此，对上述计划必须考虑到安全。也就是在每一个阶段都要有一个保险盒，使调查者对此束手无策，并且在每一个阶段，武器是分别由各个助手从不同的国家购买的。只有我本人。哈里斯先生和主顾们了解全部计划。即使遇到最坏的情况，我也不会说出主顾们，可能也不会说出哈里斯先生。詹姆斯·曼森爵士一边读，一边连连点头，咧开嘴笑着，表示赞同。到了凌晨１ 点钟，他又给自己斟上一杯白兰地酒，然后翻到报告里的价格及时间表，这是单独打在几页纸上的。

附表上写着：赴赞格罗侦查、两份报告（已完成）２ ，５００ 英镑执行本计划的指挥官薪金１０，０００ 英镑雇佣所有别的人员及薪金１０，０００ 英镑付给指挥官及所有属员的行政总开支、差旅费等１０，０００ 英镑购买武器２５，０００ 英镑购买船只 ３０ ，０００ 英镑购买辅助装备５ ，０００ 英镑预备金７ ，５００ 英镑总计１００ ，０００ 英镑第二页是时间估计表：准备阶段：招募及组织人员。在银行开账户。购买总公司在国外的公司。２０天购买阶段：分批购买所有货物。４０天组织阶段：组织武器及人员上船，到开船之日为止。２０天运输阶段：海运全部计划中的武器人员，从装船港运往克拉伦斯海岸外。２０天詹姆斯·曼森爵士把这份报告读了两遍，他长时间不停地吸着他的厄普曼长雪茄，两眼盯着排列在墙上的华贵的镶板和摩洛哥皮面装的书。最后，他把报告锁在墙边的保险柜里，就上楼睡去了。

“猫儿”香农仰卧在昏暗的卧室里，一只手慢慢地在侧身对着他的姑娘的身上抚摩着。就像他在刚才一个小时里发现的那样，这是个瘦小而淫欲炽烈的身体，不管朱莉娅在离开学校后学过什么，反正和速记是关系不大的。她渴望变换花样的淫欲，就像她精力旺盛，在席间滔滔不绝的谈话一样。

他轻轻地用手抚摩她，激起了她的情欲，又开始和他纵欲狂欢起来。

“真有意思，”他沉思地说，“这一定是时代的特点，我们已经狂欢了半夜啦，可我还不知道你的事。”

她停了一会儿，说：“爱听什么？”说完又去享受床第之乐。

“你家住在哪儿？”他问，“不算这套房子。”

“格洛斯特郡。”她喃喃地说。

“你爸爸是干什么的？”他小声问。没有回答。他拿起她的一缕头发，把她的脸拉向自己。

“哎哟，你把人给弄疼啦。他在伦敦中心商业区。干吗？”

“是股票经纪人？”

“不是，他经营和矿有关的公司。而那是他的专长，还是我的专长，唁，当心。”

半小时后，她翻了个身离开了他，问：“亲爱的，你爱听这个？”

香农笑了起来，她看见当他咧开嘴笑的时候那牙齿的闪光。

“哦，对，”他悄声说，“我非常爱听这个。给我讲讲你爸爸。”

“爸爸？他是个乏味的老生意人，整天待在中心商业区闷气的办公室里。”

“有些生意人引起了我的兴趣，所以，你给我讲讲他是什么样的人…”

星期六上午 １０ 时左右，詹姆斯·曼森爵士正在乡间别墅朝南向阳的客厅里喝咖啡，这时外交官艾德里安·古尔从肯特郡的家里打来电话。

“我周末给您打电话，希望您别介意。”他说。

“没关系，我亲爱的朋友，”曼森假惺惺地说，“什么时候打来都行。”

“我本想昨天夜里给您打电话，但开会脱不了身。我想起前些时候我们谈起你的勘探队在非洲那个地方的勘探结果。你记得吗？”

曼森猜想，古尔是不得已才在公用电话里来说一通提请注意安全的废话的。

“是呀，当然记得，”他说，“我采纳了那天吃饭时你提出的建议。含量略作更动，因此，从生意观点来看是不值得去开采的。分析报告送去了，那边也收到了，那件事就再也没有听说了。”

古尔下面的一番话却使詹姆斯·曼森周末的轻松心情一扫而光。

“实际上，我们也没有遇到的确叫人伤脑筋的事，”电话线那头的声音说，“不过，总觉得有些奇怪。正如你所知，我们在那个地区的大使虽然受到那个国家以及其他三个小国的信任，但并不在那儿居住。不过，他照常送来关于那个地区的报告，是从各种消息来源搜集到的，其中包括和别的友好的外交官的正常往来。他最近的一份报告有部分内容涉及到那儿的经济，是昨天才送到我办公桌上来的。那儿似乎谣传说苏联政府获准派一个他们的勘探队到那儿去。当然，他们可能和你的勘探人员到过的那个地区无关…”

在古尔用紧张的声音说着的时候，詹姆斯·曼森爵士两眼紧盯着电话，脸上左太阳穴开始突突地猛跳起来。

“詹姆斯爵士，我是想，那些俄国佬会不会也到你的勘探人员去过的那个地方，他们的发现可能有些不同。幸好，这只是少量锡的问题。不过，我觉得你应当知道。

喂，你在…”

曼森赶紧停止沉思，费了好大劲才使自己的声音变得和平时一样。

“是的，当然。对不起，我正在考虑哩。古尔，多谢你打电话给我。我想他们不会去我的勘探人员到过的地方。不过，了解这个情况还是很有用呀！”

他又像平时那样说了几句玩笑话后才挂断电话，然后慢慢踱回到向阳的平台。

他的思绪纷乱如麻。是巧合？可能是的，这只能是巧合。如果那个苏联勘探队到离水晶山丘陵几英里的地方去，那么这就纯粹是巧合了。反之，如果他们直接开进水晶山，而又没有作任何空中勘探就注意到那个地区植被的差异，那么这就不是巧合。

这将会有一场大破坏。但他想不出有什么办法可以不显露自己对那个地区不断增强的兴趣，没有一个办法是绝对有把握的。这将是命中注定的了。

他想起了查默斯，他确信此人已经被封住了嘴。他气得咬牙。难道是查默斯泄露的？是有意的，还是无意之中走漏的？他曾经想让恩丁，或者恩丁的朋友去注意查默斯。不过，那也没什么用。没有证据说明秘密泄露了。

他能马上把他的计划搁在一边，不再去想它们。他考虑到了泄密的问题，然后又想到那个“海市蜃楼里的金饭碗”。曼森不是傻瓜，他不会一成不变，因为他有一个习惯，当一个危险因素，主要是一个未经证实的危险因素增长时，他就打退堂鼓了。

他坐在一把轻便折叠椅里，身旁的一壶咖啡已经凉了。他苦思冥想。他打算照原计划干下去，可又不得不假定苏联勘探队会到马尔罗尼去过的地区，并且也不得不假定他们会注意到植被的变化。因此，眼下有一个新的因素，即时间的限制。他心算了一下，算出了三个月这么个数字。如果俄国人得知水晶山里埋藏着什么，那么就很快会派一个“技术援助队”去，主要目标是在水晶山。他知道，那个队里半数以上是从克格勃来的冷酷无情的人。

香农拟定的最短的期限是１００ 天，曼森原来告诉过恩丁在时间表上再加两个星期，使整个计划更切实可行。现在他们就不能加这两个星期了。事实上，如果俄国人行动异乎寻常地迅速，那么，也许连ｉｔｏ 天都嫌长了。

他又去打电话给恩丁。他自己的周末已经被扰乱了，因此恩丁也没有理由不开始干点儿工作。

星期一早晨，西蒙·恩丁打电话给在饭店里的香农，约定下午２ 点在圣约翰森林路的一套小公寓里碰头。星期日下午，他在乡间别墅里听了曼森冗长的介绍。根据曼森的指示，这天早晨他租下了这层公寓。他用哈里斯这个名字租一个月，付现钱，写了一个无人查对的假保证人的名字。租下这层公寓的理由很简单，因为它有一只不通过电话总机的电话。

香农准时到了那儿，发现这个仍然叫哈里斯的人已经住下了。电话是放在一种桌式扩音器装置上的，这种装置可以使一人或几个人与外面通话，电话线另一端不会占线。

“商团的头头已经读过你的报告了，”他对香农说，“他有话要和你说。”

２ 点３０分，电话铃响了。恩丁移动扩音器上的“讲话”开关，詹姆斯·曼森爵士的声音就从电话线那一头传来。香农已经知道这是谁，不过他没有表露出来。

“是你吗，香农先生？”那个声音问。

“是的，先生。”

“哦，我读了你的报告，我同意你的判断和结论。如果以此立一个合同，你准备去完成吗？”

“先生，我准备去完成。”香农说。

“有一两个地方我想和你讨论一下。我注意到在预算中你给自己的数目是１００００英镑。”

“不错，先生。坦白地说，我想任何人干这件事都不会少于这个数，多数人还会多要一点。即使这个预算让另一个要价低一点的人去做，我想那个人也至少要把百分之十塞进自己的腰包，只需把这点钱混在购买的钱数里就不会被查出来。”

那个声音停顿了一下又说：“好吧，我同意，这份薪水给我买了什么呢？”

“给你买下了我的知识，我的关系，我同军火商、走私商、私运军火者和雇佣兵的联系。这份薪水还给你买下了出事后我会严守秘密。这笔钱是付给我干三个月苦差事，并且随时都有被捕下狱危险的报酬。最后，这笔钱是付给我去冒在进攻时被打死的险。”

电话里一阵咕哝声。

“够啦，够啦，现在考虑财务上的问题。这１０万英镑将转人一家瑞士银行的账上，哈里斯先生本星期去开个户头。你在以后两个月里需要钱的时候，由他分批付给你必需的钱。为此目的，你和他必须建立你们自己的联系。花钱时，哈里斯先生将必须在场，或拿到收据。”

“这并不总是可能的，先生。军火生意没有收据可言，黑市生意尤其如此，并且和我做生意的人多数不愿意哈里斯先生在场。他不是那个圈子里的人。我建议多用旅行支票和由银行电汇存款。同时，如果哈里斯先生必须在场签每一张１０００英镑的银行汇票或支票，那么他就必须跟着我到处跑，那种地方我连自身的安全都很难保证，这样的话，１００ 天之内做完所有的事是决不可能的。”

又沉默了半晌。

“你说你自身的安全是什么意思？”那个声音问。

“先生，我是说我不了解哈里斯先生。让人充分了解我，会使我在一个欧洲城市里被捕。我不能让哈里斯先生充分了解我。你们有保护自身安全的办法，我也不得不有自己的。这就是说，我必须单独旅行和工作，而不受人监督。”

“香农先生，你是个谨慎的人。”

“只得如此。所以我还活着。”

一阵格格的狞笑。

“那么，由你独自去支配大笔的钱，我怎么知道你是可以信任的呢？”

“先生，你是不会信任的。说到点子上，哈里斯先生可能在每个阶段把钱压低。

不过，付武器的钱必须是现金，由买主单独付钱。你要么请哈里斯先生去亲自完成这项任务，要么另雇一个专家。而你也不会知道你是否能信任他。”

“够啦，香农先生。哈里斯先生…”

“有什么指教？”恩丁立即答复。

“离开你现在待的地方后请马上回来见我。香农先生，你干吧！你用１００ 天，香农先生，去偷一个国家。１００ 天！”


八

接完詹姆斯·曼森爵士打来的电话后，西蒙·恩丁和“猫儿”香农都怔住了，两人呆若木鸡，大眼瞪小眼地对望了好一会儿ｃ 香农首先缓过劲儿来。

“既然我们将在一起共事，”香农对恩丁说，“那就得先说清楚。假如有人，不管谁，听说了这项计划，迟早总要传到某个大国的情报机关。也许是中央情报局，或者至少不是英国秘密情报局就是法国保安总局。他们只要听到风声，定会千方百计地摸清底细的。到那时，你我二人就谁也无法阻挡他们制止这项行动了。所以，我们一定要绝对保密。”

“还是先管好你自己吧。”恩丁反唇相讥道。“我与此事的利害关系要比你大得多。”

“好吧。头等大事还是要谈钱。我明天就飞往布鲁塞尔，在比利时随便哪家银行开个新户头。明晚我赶回后，你和我联系一下，我具体告诉你银行在哪儿、叫什么名字、我用的是什么户名。然后，我至少需要向那个账户汇进１００００ 英镑。到明晚为止，我将列好一份费用清单，这笔钱主要是用来开支我助手们的工资、预支款项，等等。”

“我上哪儿和你接头？”恩丁问。

“这就是我要讲的第二点。”香农说。“我需要一个长期据点，确保和外界的电话及信件联系。这套房间怎么样？会不会牵连到你？”

恩丁没想过此事，因而沉思了一阵。

“房间是用我的名字租下的，我已预付了一个月的房租。”他答道。

“如果凭单上仍是哈里斯这个名字，是否要紧？”香农问。

“没事。”

“那么我就把房子接过来。你既然房租已付，我可以白住上一个月了——不住岂不是浪费？租期满后，再由我付钱。你有钥匙吗？”

“那还用说，我就靠它进进出出。”

“一共几把？”

恩丁没答话，伸手进口袋掏出个钥匙圈，上面有四把钥匙。其中两把肯定是这幢大楼人口的钥匙，另外两把是这套房间门上的。香农伸手把钥匙拿过来。

“现在再说通讯联系的事。”他开口道。“你随时都可以向这儿打电话。我也许在家，也许不在，也可能去了国外。我相信你是不愿告诉我你的电话号码的，因此，你干脆在伦敦你的办公室或者住所附近的哪个邮局里租上个存局待领信箱，每天检查两次，看看有无我的电报。如果我急需和你联系，我会告诉你电话号码及通话时间的。明白吗？”

“晤。明晚以前我就把租信箱的事办妥，还有什么吗？”ｍｐａｎｅｌ（１）；“最后一点：在全部行动过程中，我都化名为基思·布朗。任何以基思签名的东西都是来自于我。给我住的旅馆打电话时，切记要找基思·布朗。假若我回答说：‘我是布朗先生’，这就意味着出了麻烦，你要立刻停止通话，对总机解释说你打错了号码，碰上了另一位姓布朗的先生。暂时就这些。你最好回办公室去，晚上８ 点来个电话，我要告诉你进展情况。”

几分钟后，恩丁已来到圣约翰森林路的人行道上，招呼出租汽车了。

香农还算有预见，没有把上个周末前恩丁给他制订计划用的５００ 英镑存进银行，因而现在手边还有４５０ 英镑现钱。他在骑士桥朗兹饭店的住宿账虽未结算，但那笔账可以先欠着。

他给英国欧洲航空公司打了个电话，订好明天飞往布鲁塞尔经济座的来回票。

去是明天一早，回来是明天下午４ 点。这样，晚上６ 点他就可以回到这套房间了。

接着他又挂电话到邮局，发了四封国际电报。一封发往南非开普省帕尔市，一封发往奥斯坦德，一封发往马塞，最后一封发往慕尼黑。四封电文都一样，简单明了：“速在今后三天内任何一天午夜时和我通话电话号码５０７ —００４１香农”。然后他要了辆出租汽车赶回朗兹饭店，办好结账手续。像来时一样，他未留姓名，悄然离去。

当晚８ 点，恩丁按约来了电话。香农向他汇报了到目前为止的全部活动，然后约好恩丁明晚１０点再来电话。

香农花了两小时仔细查看了一遍公寓房间所在的这幢大楼及其周围地区。他发现了几家小饭店，其中有两家就在圣约翰森林路附近。他在其中一家悠闲自在地吃了顿晚餐，回来时已有１１点了。

他数了一遍剩下的钱，还有４００ 多英镑。然后他点出３００ 英镑放在一边，算是往返布鲁塞尔的机票钱和明天一天所需的费用。接着他又检查了一下随身行李。身边衣服虽很普通，但都还只穿了不到三个月，其中大部分是最近１０天里在伦敦买的。

他没有枪，因而无须为此操心。为保险起见，他毁掉了打字机上那条打报告用过的打字带，换上一条备用的。

尽管那晚伦敦早就天黑了，可是南非开普省太阳还未西斜，四周热烘烘的，亮如白昼，一派美好的夏日傍晚景象。詹尼·杜普里驾车疾驶过海角，奔向开普敦。

这辆车和恩丁那辆一样，也是“柯维蒂”牌，虽然旧点，但却大一些，型号也新一点。这是他用四周前从巴黎回来后剩下的美元买的二手货。他在西蒙兹城一个朋友的船上游泳、钓鱼，整整玩了一天，这会儿正开足马力赶回帕尔市的家里。每当完成一次合同后，他都喜欢回帕尔市家中过上一阵，但是很快就又不可避免地厌烦起来，简直就和他１０年前离家出走时的情景一个样。

他儿时是在帕尔山谷长大的。学龄前的童年时代，他是在贫瘠、瘦弱的葡萄园里无忧无虑地度过的。那些葡萄园都是和他父母家境相仿的人家的。他和他的小伙伴皮特整天厮混在一起，学会了如何蹑手蹑脚地捕捉小鸟，在幽谷深处开枪射击。

这儿的人们一般允许白人男孩子与有色人种小伙伴们一起玩耍，直到他们渐渐长大，懂得肤色在这个国度里意味着什么为止。

皮特比他长两岁，红皮肤，大大的褐色眼睛，长着一头又浓又密的黑色卷发。

按理说，他的任务是照看他，可是实际上由于詹尼发育很早，他俩长得一般高，结果詹尼倒很快成了他俩的头头。２０年前像这样的夏日里，两个孩子常喜欢光脚搭上公共汽车，沿海岸来到大西洋和印度洋的结合处——阿古哈斯角，就在海角外尽情地嬉戏、垂钓。

从帕尔男子中学毕业后，詹尼就成了问题。他长得又高又大，暴躁好斗，常常挥舞着那双犹如长柄镰刀似的巨拳和人厮打，结果两次被送上当地法庭。他那时完全可以走上与如今大相径庭的道路——接过他家的小农场，和父亲一道照看那些低矮、破败，只能制作最蹩脚葡萄酒的小葡萄园，终日忙忙碌碌直到皓首之年，终生就和他家的四个有色工人一起，在这不到５０英亩的小农场上含辛茹苦地挣扎着。这种前景使他不寒而栗，因而他选择了另一条生活之路。１８岁那年，他自愿从军，在波切夫斯特鲁姆接受了新兵训练后，转到布隆方丹的空降部队。正是在这儿以及在彼得斯堡四周茂密的丛林中进行的反游击战训练，使他找到了生平最后的归宿。在军队中人们公认他是个出色的士兵，非议只在一点：他太好斗，精力常常发挥得不是地方。在一次以寡敌众的拳斗中，身为下士的他，把一个中士打得人事不省，气得指挥官一怒之下把他降成了列丘他对这次处罚耿耿于怀，终于开了小差。不久，又在东伦敦的一家酒吧间里，把两个试图抓住他的宪兵痛打了一顿，结果被关进军事监狱坐了６ 个月。出狱时，他在一家晚报上读到一则广告，于是去德班市的一间小小的办公室报了到。两天后，他离开南非，飞到了位于刚果加丹加省的卡米纳基地，当上了一名雇佣兵。这一切都是６ 年前他年仅２２岁时发生的事。

他这时驾车沿着碗蜒曲折的公路穿过弗朗肖克驶回帕尔山谷，心里老是在揣摸，是否会有香农的来信或哪个伙伴捎来的新合同的消息？然而，当他赶回帕尔奔到邮局时，却一无所获。此刻，乌云正从海上气势汹汹地扑来，狂风阵阵，空中隐隐传来雷声。

今夜准会下雨，下上一场凉爽宜人的阵雨。他不由得抬头望了一眼高高的帕尔岩。很久很久以前，他的祖先们迁居来此，成了山谷中的首批移民，他们就根据这块岩石，将山谷和城镇命名为帕尔。童年时，出于好奇，他曾多次细心地注视这块岩石，发现岩石干燥时表面呈暗灰色，而一场大雨过后，岩石就立刻变了样，在月光下像一棵硕大无朋的珍珠，熠熠发光。每逢这时，帕尔岩仿佛就成了一颗瑰丽无比、晶莹夺目的大宝石，辉映着脚下的小巧城镇，虽然童年时代这座小城从未带来他所憧憬的那种生活，可她毕竟是故乡啊。每当他抬头看见这块闪闪发光的帕尔岩时，一种欣慰之感便从心底油然而起：他又回到故乡了。不过，那天晚上，他却梦想眼下能身居异乡，正准备奔赴战场。

可他还不知道，明天一早，香农召唤他参加战争的电报就将到达帕尔邮局了。

小马克·弗拉明克斜依在酒吧柜台上，灌下了又一大杯泡沫四溢的弗来密西牌淡啤酒。在他女友开的这家酒吧大门橱窗外，奥斯坦德风化区空旷的大街上空无人迹。阵阵微风从海上吹来，寒意料峭。夏季游客还未开始光临，他就已感到厌倦了。

从热带归来的第一个月，他觉得能重返家园真是太好了，又能享受令人心舒神爽的热水浴，和那些前来探望的老友们海阔天空地闲聊；甚至连一家当地报纸也对他颇感兴趣，但他三言两语就把来访的记者给打发走了。他可不愿为了那点稿费招来当局的非难。他清楚，只要他不大肆宣扬，弄得当局在与驻布鲁塞尔的非洲使节们打交道时感到难堪，他尽可以逍遥自在地生活。

然而，才不过几周光景，他就觉得百无聊赖了。几天前，他把一个想摸摸安娜屁股的水手狠揍了一顿，因为那可是他向来不能容许别人染指的地方。他因此而稍稍快活了一点，但却勾起了他对往事的回忆。这时他能听见安娜整理酒吧间楼上他俩同居的那一小套房间发出的低低声响。他从柜台前的圆凳上欠起身来，一口气又干了一大杯啤酒，然后朝楼上喊道：“要是再有人进来，你自己招待吧。”

就在他踉踉跄跄地转身向楼上爬去时，店门大开，闯进一个电报生。

这是个爽朗的春夜，空气中微微有点凉意，马赛旧港的一湾碧波平滑如镜，水面上映出了港口四周林立的酒吧、咖啡馆的倒影。不一会儿，一条返航的拖轮孤零零地穿过港湾的中心，划破了镜面，留下一道宽阔的水波，浪花向四面荡漾着，拍打着泊在港湾内渔轮的舵叶，响起一阵轻微的咯咯声，随后又平息下去。沿着卡尼贝尔大街，停满了一辆辆汽车。千家万户的窗口传出阵阵烧鱼的香味，年迈的老人坐在家中慢慢地啜饮着杯中的首香酒。而那些毒品贩子们此刻却正借着夜色的掩护，匆匆跑过街头巷尾，为获取巨额利润而四下奔波着。这是个普普通通的春天的夜晚。

在市内一个自称“色拉篮子”的民族混居区里，人声鼎沸、拥挤不堪。在这儿惟有警察才是正人君子。让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂这会儿正坐在一家小酒吧的角落里，喝着一大瓶冰镇雷卡德酒。

他不像詹尼·杜普里或马克·弗拉明克，并不觉闲得难受。在监狱里挨过的那些年月，教会了他对哪怕是最索然无味的小事也能兴趣盎然，漫长的无所事事的生涯，使他比起绝大多数人来都更会打发时光。

此外，他已经找到了一项足以糊口的工作，所以他的存款至今分文未动。他稳稳当当地存着钱，在一家无人知晓的瑞士银行里，他的存款不断增多。总有一天，这笔钱将足够他买下卡尔维市那间他瞩目已久的小酒吧。

一个月前，他早年在阿尔及利亚结识的一个好友，由于一件区区小事——私藏一只装着一打前法国陆军０．４５柯尔特手枪的提箱——而下狱。他从牢房里给朗加拉蒂捎了封信，委托他“照看”一下平时和自己同居的一位姑娘。他深信这个科西嘉人决不会有负他的拜托。这是个身材高大、生性调皮的好姑娘，原名玛丽·克莱尔，现在自称若拉，在图巴洛区一家酒吧间当夜班女招待。也许是看上了他那矮小的身材吧，她对朗加拉蒂很感兴趣。惟一使她抱屈的是，朗加拉蒂对待她的方法与她那位身陷囹圄的男友大不相同。其实身材矮小毫不妨碍他充当若拉的保护人。那些黑社会中对这个姑娘垂涎已久的好汉们，一听说朗加拉蒂这个大名，便都退避三舍了。

他们无须再多领教他的厉害。

这样一来，若拉便洋洋自得地成了拥有马赛城内最好的保护人的姑娘了。朗加拉蒂倒也满足于就此打发时光，静候下一个合同找上门来。虽说他和雇佣兵中少数几个老相识还时有联系，但由于毕竟是重操旧业，他还得靠香农多帮帮忙给他找份合同。不过，他心里有数，他正是雇主们急于寻找的那种角色。

刚回法国不久，巴黎的夏尔·鲁就曾找上门来，建议和他签订一个独家合同。

作为交换，一俟有活干，他可以自由挑选，鲁在他面前吹嘘说自己正在酝酿着六七项合同，朗加拉蒂信以为真，因此也就未与他人挂钩。后来，他觉得事有蹊跷，经过一番调查，才弄清鲁原来是个牛皮大王。这家伙自从１９７６年因为胳膊上中了一枪而从刚果布卡武回国后，至今一事无成。

朗加拉蒂想到这里，叹了口气，瞟了一眼手表，一口喝干酒起身离去。已是若拉上班的时候了，他该回去护送她前往酒吧，再顺路光顾一下那家通宵邮局，看看是否会有香农来邀他前去参加一场新战争的电报。

慕尼黑现在的气温比起马克·弗拉明克居住的奥斯坦德还要冷。在远东、阿尔及利亚以及非洲度过的漫长岁月，。使得库尔特·塞姆勒的身体变得单薄多了。这时他正打着寒噤，紧裹着齐膝长的黑皮大衣，向通宵邮局走去。他每天早晚都要来打听一番，暗自希望会收到来信或电报，给他带来消息或请他前去赴约，签订上一项新的雇佣兵合同。

从非洲归来后，他觉得这儿的生活既无聊又枯燥。和绝大多数从军多年的老兵一样，他讨厌平民生活，痛恨身着便衣，藐视政治，心中无时不在渴望能再过那种早已习惯了的冒险生涯。重归故里丝毫未给他增添什么激奋心情。举目四看，到处都是长发披肩。衣冠不整、懒懒散散、手中挥舞着小旗、尖声怪气地呼喊口号的青年。在这些年轻人心中，他童年和青年时代曾如此神往过的那种为祖国、为领袖而奋斗献身的伟大思想，早已荡然无存，至于那种军队生活所带来的纪律严明的特色，更是杳无踪迹。

和眼下的日子相比，即使是在地中海上混过的那段走私生涯，也要强似百倍。

那种行当虽说也过于轻松、懒散，但至少还有事可做，在策划、执行，完成各种行动，还有一种神秘的冒险感。当他座下的快艇载上两吨美国香烟，疾驰向意大利海岸时，至少可以想像着自己又回到了湄公河三角洲，正和外籍军团的土兵们一起，扫荡着帅明河上的盗匪。慕尼黑给他带来的只是愁闷。他整天沉溺于烟、酒之中，间或也逛逛妓院，意志消沉到了极点。

那晚去邮局又白跑一趟。但翌日凌晨等他再来时，情景将会完全不同。因为此时香农的电报正穿过黑沉沉的欧洲上空，飞向慕尼黑。

当天下午，马克·弗拉明克便从奥斯坦德来了电话。比利时的电报传递真是优秀绝伦，一直要持续到夜间１０点。香农在电话中简单地告诉弗拉明克，次日上午开车到布鲁塞尔国际机场迎候他，并且说明了他的班机航次。

假如有谁想要开个保密但又合法的银行账户，与大肆宣扬、家喻户晓的瑞士银行系统相比，比利时银行的优越性还要大得多。虽说它们远非德国银行资本雄厚，实力强大；也不如瑞士银行中立；但是比利时银行却提供了各种便利条件，保证顾客能无限额地将金钱转进、提出而不受政府的控制和干预；而且它们在保密方面也毫不比瑞士银行逊色。这就是为什么比利时、卢森堡以及利希腾施泰因的银行能不断吃掉瑞士银行的地盘，稳步扩大业务的秘诀。

次日上午，香农坐着马克·弗拉明克开的车驰向一家比利时银行——克雷迪特银行。这家银行位于布鲁日市，距布鲁塞尔国际机场有７０分钟的汽车行程。

显而易见，大个子比利时人心里好奇极了，但他丝毫不动声色。当他们驱车赶向布鲁日时，香农只是简要提了一下，他已搞到一项合同，尚需一些人手帮忙，不知弗拉明克是否有兴趣？

小马克示意说，他当然对此很感兴趣。香农又进一步向他解释，现在还不能多说这究竟是项什么性质的合同，但有一点可以肯定，这项行动不仅仅只是冲冲杀杀，而一切都需要他们新砌炉灶，自己动手。他除了按正常标准给每个参加入员每月发１２５０美元的工资外，另加今后三个月内的一切开支。参加入员在头两个月不必离家，只需在欧洲范围内冒上几小时的风险。当然，严格说来，这趟冒险不应属于雇佣兵份内的事，可他们不得不干啊。马克一听此话，咕哝起来：“我可不愿去砸银行，”他说，“那种钱我向来不要。”

“根本不是那码事，而是把几支枪私运上船。这件事只能由我们自己干。船一开，剩下的事就全在非洲干了，是去过过枪瘾。”

马克咧嘴笑了。

“是一场长期战争呢，还是一次突然袭击？”

“一次奇袭。”香农答道。“听着：事情一旦最后确定，马上就会签订一项长期合同。我现在还不能许诺，但看起来好像是这么回事。而且任务完成后，报酬一定非常优厚。”

“那好，我干。”马克同意了。这时，他们驶进了布鲁日的中心广场。

克雷迪特银行的总行设在弗拉曼街５０号。这条街很窄，路两侧挤满了一幢幢１８世纪弗兰芒式风格的房屋，一派异国情调。房子都维修得完好如新，绝大部分都已把临街的底楼改成了商店。然而，上面几层却还多少保持着原来的风貌，房檐上的彩色绘画像是出自某位古代艺术大师的手笔。

走进办公室后，香农向银行国外部的负责人古桑先生自我介绍说，他名叫基思·布朗，并随即递上护照，以作证明。他用了不到４０分钟时间开好一个活期存款账户，存进了１００ 英镑现款。他对古桑先生说，随时将会从瑞士转汇来１００００ 英镑现款。此外，他还交代说，一俟那笔钱汇来，应立即从中提出５０００英镑汇往他在伦敦的银行账户。接着，他留下了几个各种写法的基思·布朗的签名，还和银行方面协商出一种用电话证明自己身份的方法：在电话上流利地倒报出他的１２位数的存款账号，紧接着再说出前一天的日期。以这种办法为证，他可以不必亲临布鲁日，仅凭口说便能汇款或提出存款。最后，他与银行签订了一项书面保证，说明银行不必为使用这种联系方式承担任何责任。一旦发生差错，概由本人负责。他们并且谈妥，香农给银行寄来的一切文件，都应在他的签名下面再用红墨水写上账号，以防被人假冒。

１２点３０分左右时，他办完全部手续，走出银行，来到正在外面等待着的弗拉明克身边。他俩在市政厅前中心广场上的“艺术”咖啡馆吃了一顿普普通通的午餐，照例是油煎土豆片之类的食物。然后弗拉明克开车送他返回布鲁塞尔机场。分手前，香农给了弗拉明克５０英镑现钱，嘱咐他次日搭上往返于奥斯坦德和英国多佛之间的海峡轮渡，晚上６ 点到达香农在伦敦的那套公寓。然后，香农又在候机厅里等了一小时班机，在下午吃茶点的时候回到了伦敦。

西蒙·恩丁那天也同样乱得不可开交。他乘上最早一趟班机飞往苏黎世，刚好在１０点过几分抵达克劳顿机场，然后用了不到一个小时来到了泰尔斯大街５８号汉德尔兹银行苏黎世总行的柜台前，用真名实姓开列了一个活期存款账户。他和香农一样，也留下了几种不同式样的签名，并与那个和他交涉的银行官员商量好，他所有写往银行的书信一律须在末尾写上银行账号，再在账号下面用绿墨水注明是星期几写的。账号则用普通的黑墨水写。接着他把随身带来的ｓｉｃ 英镑现款存人账户，并通知银行，一周内将会有１０万英镑的巨款汇人他的账户。最后，他嘱咐银行，一旦收到那笔１０万英镑的汇款，就应立即从中取出１００００ 英镑转汇给开在一家比利时银行内的账户。至于那家银行的名称和账户号码，他将很快写信告诉他们。他还与银行签订了一项冗长的条约。条约规定银行不承担任何后果，其中包括确属银行方面应受处罚的疏忽行为。条约还写明，恩丁在此事上不受任何形式的法律保护。其实他很明白，由于瑞士法庭在处理银行与主顾问的纠纷时总是偏袒瑞士银行，他本来就没指望会享有法律保护。

他要了辆出租汽车离开泰尔斯大街，来到兹温格利银行，进门转交了一封蜡封的信件后，便直奔机场。３０分钟后，詹姆斯·曼森爵士写的这封信送到了马丁·斯坦霍弗博士手中。信末尾的签名方式正是曼森与这家瑞士银行早就协商好的那种。

信上要求斯坦霍弗博士即刻向西蒙·恩丁在汉德尔兹银行开立的账户汇款１０万英镑，并且说明曼森爵士翌日，也就是星期三，将给博士先生的办公室打来电话。

恩丁赶在６ 点前回到了伦敦机场。

那个星期二的下午，马丁·索普回到办公室时已是精疲力竭了。从上周末到现在，他一直忙着仔细地依次检查“穆迪斯代办处”从伦敦证券交易所公布的资料中整理出来的４５００张企业状况卡片。

他聚精会神地工作着，期望能找到一家合适的“空壳公司”。他首先挑选出一批小公司。这些公司都已成立多年，如今每况愈下，资本几乎消耗殆尽；近三年来更是亏损严重，濒临破产边缘；或者年利少得不到１００００ 英镑。对于那些全部资本低于２０万英镑的公司，他也颇感兴趣。

马丁·索普共找出了２４家与上述情况相符的公司，准备把这些公司的资料卡片呈送给詹姆斯·曼森爵士过目。他把这些公司暂时按符合他们标准的程度从互到２４顺序排列好。

他仍有不少事要做。下午刚过一半，他来到设在商业区大街上的商业公会。

他给资料管理员递上他打算查看的第一批８ 家公司的名单，按规定支付了查阅资料所需的手续费。这样，他就有权和其他任何人一样翻阅这些公司的全部文件了。

在等待资料员把８ 本厚厚的卷宗拿进阅览室时，他从头到尾浏览了一遍正式公布的证券交易最新价目表，满意地注意到这８ 家公司中没有一家的股票超过每股３ 先令。

文件送来后，他首先开始仔细查阅名单上第一家公司的全部资料。他要查找的是卡片上没有登记的三点情况：一，股票所有权的分布；二，确保他选中的这家公司不是由董事会集体负责；三，摸清最近是否有人大量购买这家公司的股票，倘若有此情况出现，那便表明有某个大亨已在准备吞掉这个弱小的牺牲品了。

待到商业公会傍晚下班时，他已看完７ 家公司的资料了。他打算明天一天将２４家公司剩下的１７家全部查完。眼下尽管离结束工作为时还早，但他已看中了第三家公司，并微微感到一种喜悦之情在胸中搏动不安。从文件上看，这家公司气派不凡，依他看甚至是好过了头，这就显出漏洞：既然它看上去是如此兴旺，那么其股票为何多年来就已无人问津呢？他对此暗生疑虑，一定是哪方面出了毛病。在足智多谋的马丁·索普看来，这也就意味着有了下手吃掉它的地方。果真如此…那可是太妙了。

当晚１０点，西蒙·恩丁给“猫儿”香农的公寓挂了电话。香农向他汇报了一天来的活动情况，恩丁同时也扼要地对香农谈了谈他当天的所作所为。他告诉香农，那笔急需的１０万英镑肯定已在当天下午下班前就汇进了他在一家瑞士银行新开立的账户。香农叮嘱恩丁尽快把第一笔１００００ 英镑转汇往他在比利时布鲁日克雷迪特银行用基思·布朗名字开立的账户上。

打完电话后，恩丁几分钟内就写好了寄给汉德尔兹银行的信。他在信中吩咐银行立即提出１００００ 英镑现款汇往布鲁日的克雷迪特银行。但他强调无论如何不得让那家比利时银行得悉汇款人在瑞士银行中的账户名；汇款单上只准填账户号码，用传真电报发走。午夜前不久，他在特拉法格广场通宵邮局以快件邮走了这封信。

１１点 ４５ 分时，香农寓所里的电话铃再次响了起来。这是塞姆勒从慕尼黑打来的。香农在电话中说，如果他们感兴趣，那他这儿有项合同。但他没空去慕尼黑，因而塞姆勒应该去买上一张明天飞来伦敦的单程机票，下午６ 点准时到达他在伦敦的公寓。接着，他告诉了塞姆勒他的地址，并且答应，不管出现什么情况，一定偿付这个德国人来伦敦的一切开支；万一他不愿参加这项合同，保证再给他一笔回慕尼黑的机票钱。塞姆勒同意前来，香农挂上了电话。

紧接着是朗加拉蒂从马赛打来的电话。他已检查了他的存局待领信箱，发现了香农拍来的电报。他答应明晚６ 点前一定赶到香农在伦敦的住所报到。

詹尼·杜普里的电话来得最迟，约摸晚上１２点３０分才打来。他也同意尽快收拾行装飞往８０００英里外的伦敦，不过，此行至少需两天时间。所以，他要到星期五晚上才能抵达香农的寓所。

接完这最后一个电话后，香农看了一小时书，然后关灯就寝，结束了第一天的工作。

詹姆斯·曼森爵士在那个星期三上午乘“三叉戟”客机飞往苏黎世。当然，他坐的是头等舱；还在飞机上吃了顿丰盛的早餐。正午前不久，他被毕恭毕敬地引进了马丁·斯坦霍弗博士那间精工细嵌的办公室。

他和博士的交往已有１０年历史了。１０年来，在曼森爵士需要由代理人出面买下某些股票时，这家银行曾数次作为他的全权代表替他效劳。因为，在这些股票交易中如果是由曼森出面购买，立刻就会引起股票价格暴涨。斯坦霍弗博士向来尊重他的主顾，一见是詹姆斯爵士光临，立刻起身迎接，握手言欢，并亲自把这位英国爵士引进一张舒服的安乐椅中坐下。

接着，递上雪茄，命人送上咖啡及几小杯基思瓦塞尔酒，待到博士先生的男秘书离开后，詹姆斯爵士谈起了正事。

“在未来几天内，鄙人将寻求接过一家英国小公司、一家公开营业的公司股份控制权。此刻我还无法奉告该公司的名称，因为我手下的工作班子尚未开始行动。

不过，我期望近日内能有所闻。”

斯坦霍弗博士静静地呷着咖啡，颔首作答。

“本计划开始之初，仅需采取一些小小的行动，投入的资金相对来说也不多；至于后期，鄙人有理由相信，一旦风声走漏，证券市场上必然出现轩然大波，并将引起该公司的股票价格暴涨。”他补充说。

他知道，根本无需在斯坦霍弗博士面前多谈作用于伦敦证券交易所股票买卖的各项规律，这位瑞士银行家不仅和他一样诸熟此中奥妙，而且对于世界上所有主要股票市场和交易所的各项行情也都了如指掌。

英国企业经营法规定：任何人如想买下证券交易所公布的一家公司股票的百分之十，或者超过此数，都必须在两周内向这家公司董事会证明自己的身份。这条法律的目的在于能使公众了解买主的身份、买了多少股票、买自哪家公司。

由于这一原因，一个信誉可靠的伦敦证券掮客如果想替他的顾客代购一家公司百分之十以上的股票，他就必须按这项法律的规定，把买主的真实身份告诉那家公司的董事。只有当所买股票少于百分之十时，买主才可匿名。

当然，一位想隐姓埋名、悄悄买下一家公司大部分股票的工业界巨头，可以分别委托几个代理人出面行事，以绕开此项法律。但是，这种做法很快就会被交易所中的老手们识破，而到头来迫于法律，这些代理人也只好交代出幕后真正的买主。

然而，一家不受英国法律限制、只须遵守本国秘密经商法的瑞士银行，则完全可以拒绝答复谁是他幕后真正的买主，也不必透露其他细节，即使有时银行家们自己也私下怀疑其中是否有诈。

眼下在斯坦霍弗博士的办公室里相对而坐的两位绅士，都是精通此道的。

“为了买下控制一家公司所必需的股票，”詹姆斯爵士继续说道，“鄙人已与六位同仁订好合同，让他们代我办理这一事宜；而他们则一致赞同在阁下经营的银行里开立一个小小的账户，并恳求阁下能俯尊就屈、大发善心，替他们出面买下这些股票。”

斯坦霍弗博士放下手中的咖啡杯，点了点头。作为一个奉公守法的瑞士人，他一贯认为不应违犯应当遵守的法律。不过，眼前涉及到的显然并非瑞士法律。再说，他向来不愿看见做生意时股票价格随意上涨，即使这只是一次零敲碎打的小买卖。

他平生笃信“滴水成河，聚沙成塔”这一真理。

“没问题。”他小心翼翼地回答道。“这些先生们何时来此开立账户？”

詹姆斯爵士昂首喷出一缕芬芳的蓝烟。

“那几位先生很可能因公务繁忙不能有幸光临。所以，鄙人已亲自任命我的财务助手替我经办此事。我想阁下完全明白，此举纯属节省时间，免去麻烦。另外，很可能那六位同仁也都极其愿意委托我的助手作为他们的全权代表。我想阁下对此不会持有异议吧？”

“当然，当然，”斯坦霍弗博士说，“请问您财务助手的尊姓大名？”

“马丁·索普先生。”说着，詹姆斯·曼森爵士从衣袋里摸出一个薄薄的信封，递给坐在对面的银行家。

“这是我在公证人正式参与下亲自签署的全权委托书，当然您也可以参照对比一下我过去存在您那里的签名。您将在这份委托书中看到索普先生的全名以及他用来证明身份的护照号码。他本人将于下周或１０天之后光临苏黎世经办金融事务。从那时起，他将全权代表我行事。无须多言，索普先生的签字将与鄙人的一样有效。

阁下对此有何见教？”

斯坦霍弗博士浏览了一遍信封里的那张薄纸，点了点下颌。

“当然，詹姆斯爵士，我看没问题。”

曼森起身捻熄手中的雪茄。

“既然如此，斯坦霍弗博士，我就告辞了，今后的事宜将由索普先生代为处理。

自然，事无巨细，他都将与我磋商。”

两人握手告别后，詹姆斯·曼森爵士被引出大门，上了街。当那扇结实的橡木门在他身后悄悄关上时，曼森竖起了大衣领，挡住这座瑞士北方城市里袭人的冷风。

他跨进正在等候他的一辆高级出租轿车，命令司机开往鲍尔·奥·拉克大饭店去就午餐。在车上，他暗自思忖道，苏黎世虽说吃得还不错，但却是个死气沉沉的市镇，竟然连个高级妓院都没有。

那天上午，苏联外交部副部长助理舍盖·戈伦心境不佳。早餐时收到的来信通知他儿子未能通过文官学院的人学考试，由此引起了一场家庭风波，使他消化不良、胃酸过多的老毛病又复发了。他明白，这一来他得难受一整天。偏偏祸不单行，他的秘书又病倒了。

从外交部大厦的西非司他那间小小的办公室向外看去，凛冽的寒风沿着莫斯科市内一条条形如沟壑的大道怒吼着，覆盖着路面的污雪浊泥在暗淡的晨曦中显得分外肮脏，默默地静候着珊珊来迟的春天。

“没一件顺心事儿。”当他在外交部大厦地下停车场停好自己的那辆“莫斯科人”牌轿车时，他嘴里嘟哝着。

他跨进电梯，去９ 楼的办公室上班。一路上，这位副部长助理不时含糊不清地和同僚们打着招呼。由于秘书没来，他只好亲自动手整理着大楼里各个部门给他送来审阅的文件，开始过目，在口中慢慢地嚅动着一片解酸药。

第三份文件引起了他的注意，上面有副部长办公室作的标记。卷宗内首页文件上，有人用与封面上相同的笔迹批示道：“判明情况，采取必要措施。”戈伦闷闷不乐地细看着，注意到这份文件是根据外交部情报司编写的情况通报起草的，经外交部考虑后，业已给多布罗沃尔斯基大使下达了相应的指令。大使最近的回电表明，他已执行了这些指令。据大使报告，赞格罗政府已接受苏方提出的要求，因而他敦促尽快采取下一步行动。

戈伦轻蔑地哼了一声。他出任大使时获得的经验使他深信，驻外使节们总是倾向于过分自信惟有他们驻在国的事务才是最重要的。

他嘴里嘟哝着说：“哼，就好像我们再无其他事情需要操心似的。”事实上他的视线已经被下一份文件吸引住了。他知道那是份关于几内亚问题的情况汇编。他若有所思地凝视着那份文件，心想一定又是出了什么亟待解决的问题。与苏联在几内亚面临的挑战相比，赞格罗共和国遥远荒僻的内地是否蕴藏具有开采价值的锡矿，真是大无足轻重了，苏联国内的锡矿绰绰有余。

虽然如此，既然上司命令采取必要的行动，作为一个循规蹈矩的官员，他准备一丝不苟地予以照办。他从打字室借来一个女秘书，让她打下自己口述的一封公函。

公函是发给斯维尔德洛夫斯克矿业研究院院长的，命令他着手组织一支由地质学家和工程师组成的精悍小分队，准备前往西非对一个矿点进行一次地质普查。待到勘探人员装备配齐可以出发时，应按正常渠道向他汇报。

私下里他估计，到时候为了解决这支勘探队前往西非的交通工具问题，他免不了又要与有关单位纠缠不休。但他随即又把这个问题抛到脑后，眼下他只觉得早先不时涌向喉头的火辣辣的胃酸已少得多了，因而颇感兴趣地注意到正在打字的女秘书那双漂亮的小腿，真是妙不可言。

“猫儿”香农度过了平静的一天。他起床很晚，然后前往伦敦西区的一家银行提出了他１０００英镑存款的绝大部分。他完全相信，只要比利时的汇款一到，账户上的钱定会大大超过此数。午饭后，他给那位当作家的朋友打了个电话。对方听见是他的声音，似乎吃了一惊。

“我还以为你早就离开伦敦了呢！”作家说。

“为什么我要走？”香农问。

“晤，小朱莉娅一直在找你，你一定是给她留下了深刻的印象，卡里说她总是不断地提到你。她曾给朗兹饭店打过电话，他们说你已走了，没有留地址。”

香农答应一定给朱莉姬打电话，并且告诉了作家他的电话号码，但没有说出地址。在这场短短的谈话即将结束时，他提出了自己需要打听的问题。

“我想我大概能行吧。”话筒里传出了他的朋友犹豫不决的答话声。“不过说实话，我得先打电话给他，看看究竟行不行。”

“好吧，就这么办。”香农说。“告诉他是我，我需要见见他，打算上他那儿待上几小时。对他讲明，如果我的事不重要，我是不会轻易打扰他的。”

作家同意替他把话传过去。假使那个人愿和香农见面，他再打电话告诉香农那个人的电话号码。

下午他给克雷迪特银行的古桑先生写了封信，告诉对方说，他打算用银行作为他与两三个生意合伙人之间书信往来的通讯地址。他本人将与银行保持电话联系，以便查询是否有寄给他的信件。他还打算委托克雷迪特银行替他向一些同仁代寄信件。届时他无论在哪里，都会给古桑先生寄来一个信封，内有一封写好地址但未贴邮票的信。他请古桑先生代他贴上邮票，把信寄走，然后再从他的存款中扣去邮资和其他费用。

下午５ 点，恩丁打来电话。香农向他汇报了工作进度，但只字未提他与那位作家朋友联系的事，他也从未对恩丁提过有这么个朋友。他告诉恩丁说，他选好的四个伙伴中将有三人今晚前来听他介绍简况，第四个人至迟将于星期五晚上抵达伦敦。

马丁·索普度过了忙累的第五天，所幸他的工作总算大功告成。他已在商业公会将剩下的１７家公司的资料全部细阅了一遍，然后又重列了一张短的名单，上面仅有５ 家公司，为首的就是昨天引起他注意的那一家。下午３ 点左右他查完资料后寻思，既然詹姆斯·曼森爵士还在苏黎世未归，他不妨就此休息休息，等到明天上午再去向詹姆斯爵士汇报，然后开始私下探访他选中的那家公司的底细，权衡吃掉这个目标是否值得，以便最后下定决心。黄昏前不久，他已回到位于伦敦郊区汉普斯特德花园的家中，修整起草坪来。



第二部 百日行动
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首先到达伦敦哈罗思机场的雇佣兵是库尔特·塞姆勒。他乘坐的是从慕尼黑飞来的汉莎航空公司的班机。办完海关手续后，他就给香农打了电话，但那边没人接。

由于他打电话比约定的时间要早一些，所以他决定干脆还是在机场再等一会儿。他在机场餐厅拣了张靠窗口的桌子坐下，俯瞰着２ 号候机楼的侧翼。他坐在那儿焦虑不安地等待着，一支接一支地抽着烟；一面喝着咖啡，一面注视着飞往欧洲各国的喷气式客机不断冲上蓝天。

５ 点刚过，马克·弗拉明克来电话向香农报到。“猫儿”膘了一眼手边附近三家旅馆的名单，对他说了一个名字，这个比利时人在维多利亚车站电话间里逐字把它记在纸上。几分钟后，他叫了辆出租汽车，上车后把这张纸递给司机看了看。

１０分钟后，塞姆勒又来了电话。他也从香农那儿得到一家旅馆的名称并记了下来，然后在机场大楼前上了一辆出租汽车。

６ 点差几分，朗加拉蒂最后一个挂来电话，他已到了克伦威尔路的航空集散站。

和弗拉明克、塞姆勒一样，他也要了辆出租汽车直奔旅馆。

７ 点整，香农分别给他们三人打了电话，让他们在３０分钟内到他的住所。

当他们三人聚集到一起时，才发现原来香农是同时向他们三人发出的邀请。大家互致问候，脸上都露出了明显的笑意。这既是老友重逢时的喜悦，也是因为他们明白，香农既然有钱支付他们来伦敦的机票，那他眼下一定是财运亨通。如果他们当初曾揣摸过这项合同的后台老板是否有钱，那么现在已毋须多言了。

当香农谈到他已出钱让社普里飞来伦敦时，他们更加肯定了这个初步估计的正确性。从南非来此，单程机票就需５００ 英镑，可不是闹着玩的。三人各自找好位置坐下来，静听香农介绍情况。

“我接受的这项差事，”香农对他们说，“是一项必须从零开始组织的行动。

没有现成的计划，惟一的办法就是我们自己考虑拿出方案来。目的是准备进行一次袭击，一次短促的突击队式的奇袭，进攻目标是位于非洲沿海的一座城镇。我们必须将住在一幢大楼里的乌龟王八蛋全部消灭掉，进攻、拿下这座大楼，干掉里面所有的家伙，然后撤出。”

这三人的反应在他的意料之中。只见他们互相交换着赞同的眼色。弗拉明克脸上笑开了花，手指不断搔着前胸。塞姆勒嘀咕了一声“好啊”，便在手中的烟屁股上又接了一支香烟。接着他又掏出一支递给香农，香农摇摇头谢绝了。朗加拉蒂脸上虽然无动于衷，目光却转向香农，右手在缠在左手腕的宽皮带上熟练地磨刮着他那把匕首。

香农在他们中间的地板上摊开一张图纸，大家全都急不可待地俯身观看。这是张手绘的地图，画的是一段沿海的地形以及海岸上的一组建筑。地图绘得并不精确，连克拉伦斯港醒目的标志——两条各从两端伸向大海、环抱港湾的狭长沙洲都未画上。但作为供进行一次突袭使用的地图，倒也绰绰有余了。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

雇佣兵首领对着地图谈了约摸２０分钟。他提纲挚领地讲解了他已向后台老板建议过的那种惟一可行的进攻方案。三人一致赞同。大家谁也没问目标究竟是在哪个国家，因为他们深知香农眼下肯定不会松口，而且他们也无了解的必要。这倒不是彼此间缺乏信任，而完全是为了保险起见。万一这项秘密走漏了风声，他们谁也不想成为怀疑的对象。

香农用英语腔的法语讲解着，他的法语还是在刚果第六突击队时学会的。他知道弗拉明克的英语还不错，这是在奥斯坦德开酒吧的必要条件。塞姆勒懂得两百来个英语单词，而朗加拉蒂则几乎对此一窍不通。所以，法语是眼下大家都能听懂的惟一语言。不过，要是杜普里在场，那又另当别论了，到那时只有靠逐字逐句地译给他听了。

“全部情况就是这样。”香农结束了他的情况介绍。“给你们的待遇是每月工资１２５０美元，从明天早晨开始算起。外加在欧洲期间所有的旅费及生活开支。这项合同的经费预算非常宽裕。在行动的准备阶段，我们只需要干两件违法的事，因为我打算尽力使准备工作合法。这两件非法任务，一件是从比利时偷越边界进人法国；另一件是把一些东西偷偷弄上停在南欧某地的一条轮船。这两件事需要我们一齐动手。

“你们保证可以拿到三个月的薪金，一旦袭击成功，每人还有５０００美元嘉奖。

你们看怎么样？”

三人六日对视，弗拉明克首先点点头。

“我参加，”他开口说道，“正如我昨天对你说的，看样子蛮不错。”

朗加拉蒂手里还磨着刀。

“这项合同是否违背法国利益？”他问，“我可不想事后回不了祖国，去过离乡背井的流亡生活。”

“我可以向你担保，这项合同绝对无损法国在非洲的利益。”

这个科西嘉人简单说了声：“那我干。”

“库尔特呢？”香农问。

“保险金是怎么算的？”德国人问。“我倒无所谓，反正是了然一身，但马克呢？”

小马克连连点头道：“对，我可不愿到那时两手空空地归天，什么也没给安娜留下。”

一般来说，合同老板都在契约中写明，雇佣兵们如果有谁在战斗中丧生，其亲友可得２００００ 美元的保险金；损失一条胳膊或一条腿可拿６０００美元。

“保险金须各人自己去办，但可以要订多高，就订多高。你们去办妥搭乘一条小货船自欧洲驶向南非的海上航行保险，万一我们之中有谁身遭不幸，其余的人都得发誓证明他是不慎从甲板上掉人海里丧生的；如果有谁负重伤，但大难不死，我们都得作证说，他是被船上装载的机器滑动时撞伤的。怎么样？”

这一回三人一齐点了点头。

“我干。”塞姆勒答道。

他们握手为定，此事便拍板了。然后香农开始给各人分派任务。

“库尔特，你星期五可以拿到头一个月的工资支票和１０００英镑现金。你的工作是去地中海找条船，我需要一条履历清白的小货船。听清楚，一定要覆历清白，而且是证件齐备、准备出售的船。船要在一二百吨之间，最好是沿海货轮或者拖网渔船改装的货轮；实在不行，海军舰艇改装的也可以，但看上去可不能像条鱼雷快艇。

船速毋须很快，但机器性能一定要可靠。这条船要能在地中海的某个港口装上一批货而不引人注意，即使装上的是军用物资。船必须是作为通用货轮登记注册的，属一家小轮船公司或船长个人所有，价格不超过２５０００ 英镑，包括维修、保养等一切费用在内。船要能最近就起航，备足远航到南非开普敦所需的燃料及食物。从现在起６０天之内完成这件事，明白了吗？”

塞姆勒点点头，立刻开始回忆他在船舶界认识的所有老关系了。

“让·巴普蒂斯特，你对地中海地区哪座城市最熟悉？”

“马赛。”朗加拉蒂毫不犹豫地回答道。

“好吧。星期五领上一个月的薪金和５００ 英镑的经费，回马赛去，住进一家小旅馆，开始着手工作。替我买下三艘半硬式大型橡皮艇，类似佐迪亚克公司制造的那种。这种艇最初是设计用来作为海军陆战队登陆用的袭击艇，以后改进成了水上运动使用的快艇。你分别到三家商店去买，然后存放在一家信誉可靠、专做向摩洛哥出口生意的海运代理商的出口关栈里，注明是供在海滨休假的旅游者滑水和潜水用的。小艇要黑色的，同时还要买三台功率强大、直流起动的舷外发动机。小艇应能载重一吨，而发动机必须能带动这样的载重量并以每小时至少达１０海里的速度航行，发动机功率同时还得有很大余地。这样，发动机就需要６０马力左右的。有一点很重要：发动机上一定要配有无声运行所需的水下排气管。如果上面没有这种装置，去找一个机匠制造三节附有通风活门的排气管道装在发动机上。把这三台发动机存在同一家出口商的关栈里，注明用途和小艇相同，供在摩洛哥进行水上运动之用。

那５００ 英镑肯定不够买这些东西，去开好一个银行账户，把银行地址和账户号码给我寄来，邮到这个地址。我会给你汇钱去的。东西要分别购买，把价格表寄给我，邮到这儿来。怎么样？”

朗加拉蒂点头作答，又继续磨起刀来。

“马克，你还记得有一次曾对我说过你在比利时认识一个家伙吗？此人搞到了１０００支德国人在１９４５年藏起来的崭新的施迈塞尔型自动枪，至今手中还有一半。星期五拿到工资和５００ 英镑后，你得赶回奥斯坦德去，找到那个家伙，看看他肯不肯卖给我那些枪。我打算买上１００ 支，枪要保养得很好，我准备每支枪付１００ 美元，这已经高于一般价格了。你找到那个家伙后，安排我和他会一次面，只准写信和我联系，信就寄到这所房子来。清楚了吗？”

到９ 点３０分时，香农已交代完毕。三个人都熟记了香农的指示，写下了要点，领会了精神。

“好吧，就这样。现在出去吃顿晚餐怎么样？”香农询问道。他的提议立刻引起了一片大声的赞同。他们三个除了在飞机上吃了点午餐和小吃外，几乎再也没吃过东西，这会儿早已饥肠辘辘了。香农领着他们出门，转了个弯来到帕普内克饭店就餐。虽然他们仍在说着法语，但其他人们对此根本没在意，惟有当他们四个爆发出一阵阵哄堂大笑时，才有人瞥上一眼。显然，他们是遇上了什么高兴事儿，不过，局外人谁也不会猜到，坐在角落里的这群人是为了能即将在“猫儿”香农的指挥下重赴战场而如此兴高采烈。

当天晚上，英吉利海峡彼岸另有一个人正在冥思苦想着卡洛·艾尔弗雷德·托马斯·香农，只是他的念头令人咋舌。他在公寓房间内的客厅里踱来踱去。这幢公寓坐落在巴黎巴士底广场附近一条满是住宅的大街上。眼下他正在凝神思考着上周收集来的情报，以及数小时前从马赛传来的最新消息。

假如当初曾将夏尔·鲁作为二号候选人推荐给西蒙·恩丁的那位作家，果真深知这个法国佬的为人，那他就决不会在恩丁面前把这个雇佣兵说得头头是道了。遗憾的是，作家仅仅了解此人的一些基本背景，而对他的性格却几乎一无所知。自然作家也不会获悉，更不可能告诉恩丁，鲁心里对他所推荐的另一个人——“猫儿”香农怀着妒忌和仇恨。

当初恩丁离开鲁时，他曾满怀希望地整整等了两个星期，期待着恩丁第二次来访。当希望最终成为泡影时，他不得不推断，不是这个自称沃尔特·哈里斯的来访者已放弃了正在酝酿着的方案，便是其他人夺走了他即将到嘴的肥肉。

根据第二种估计，他着手寻找那个英国商人可能选择的其他任何人选。正是在他到处打探风声、委托别人替他查找时，他得悉“猫儿”香农曾在巴黎逗留过，用真名实姓住在蒙马特尔的一家小旅馆里。这使他深为震惊。因为自从与香农在布尔歇机场分手后，他便失去了香农的行踪，他还认为香农早已离开巴黎了呢。

正是由于这个消息，使得他在一周前通知手下的一个心腹去详细调查一下香农的情况。那人名叫亨利·阿兰，早先也是个雇佣兵。

阿兰在２４小时内便来汇报说，香农自从离开蒙马特尔的那家旅馆后，再也没有露过面。他同时还告诉了鲁其他两件事：一是香农是在鲁与那位伦敦商人在他的公寓房间里会晤后的第二天上午消失的；二是前一天下午香农在旅馆里也接待了一位来访者。在一小笔钞票的利诱下，那个旅馆职员仔细地描绘了一番香农的来访者的模样。鲁本人深信去那家旅馆拜访香农的人与他接待的那个家伙其实就是一个人。

这么说来，伦敦来的哈里斯先生虽然只需要一个人，但却在巴黎会晤了两个雇佣兵首领。其结果是，香农就此杳无音信；而他——夏尔·鲁，却被人搁在一边。

在所有的人之中，惟有香农得到这项合同，更使得他怒火万丈。因为这位住在巴黎第十一区一套公寓房间里的先生，在这个世界上最恨的人莫过于香农了。

鲁布置亨利·阿兰监视那家旅馆为时整整四天，可香农再也没回来。接着，他试图采取迂回战术。他回忆起新闻报道中曾提及香农与科西嘉人朗加拉蒂在刚果作战时最后曾并肩战斗过，那么假使香农再次出面活动，他是决不会忘记朗加拉蒂的。

于是他让亨利·阿兰前往马赛打听这个科西嘉人，再顺藤摸瓜找到香农。阿兰刚刚返回巴黎，报告说朗加拉蒂已在当天下午离开马赛，飞往伦敦了。

鲁转向他的心腹说：“好吧，亨利，暂时就这样，等我需要时再和你联系。还有一点，如果香农再回蒙马特尔那家旅馆住下，那个职员会不会通知你？”

“肯定的。”说着，阿兰站起身来。

“那么，一有风声立刻给我来电话。”

阿兰走后，鲁把全部情况仔细地考虑了一遍。在他看来，朗加拉蒂偏在此时离开马赛前往伦敦，意味着这个科西嘉人是投奔香农去了。这就从反面证明了香农正在招兵买马，意味着他已得到了一项合同。鲁完全相信，那就是沃尔特·哈里斯的合同，就是那项他曾自认为非他莫属的合同。这简直是天大的耻辱。不仅如此，香农这小子居然还从法国领土上招募走了一个法国人，鲁向来把这里看成是他自己的势力范围。

他之所以急于要得到哈里斯的这项合同，其中还有一个原因：自从布卡武战斗以来，他一事无成。除非他现在就能为法国的雇佣兵们找点事做，否则他对他们的控制将崩溃。假使香农无法将工作继续下去，比如说，倘若香农就此永远销声匿迹，哈里斯先生定会理所当然地回到鲁这儿来，像他第一次就应该做的那样把合同交给他。

他没有耽搁，立刻拨了巴黎市内的一个电话号码。

回过头再看伦敦，此时晚餐已接近尾声了，四个人已灌下不少酒。和绝大多数雇佣兵一样，他们也觉得酒性越烈越过瘾。小马克起身举起酒杯，喊起了当年在刚果到处可闻的祝酒词：“死神万岁，战神万岁，英勇的雇佣兵万万岁！”

四人之中，独有“猫儿”香农此时还未醉。他靠在椅背上浮想联翩，心中暗自揣测，当他放出这群战争的猛犬直扑金巴的总统府时，总统府里的那帮家伙不知会落个什么样的下场。他悄悄地端起酒杯，独自为这群战争的猛犬于了一杯。

夏尔·鲁今年４８岁，看上去有些疯疯癫癫，虽说这一情况与他的年龄毫无关系。

迄今为止，尽管从未有人证实他患有神经错乱，但绝大多数精神病医生至少会偏向于认为他精神不正常。做出这种诊断的基本依据在于，他是个相当程度的妄自尊大狂。大概由于世上有不少生活在精神病院和疯人收容所之外的人都或多或少地患有此症，因而人人都尽力把它说得委婉些，称之为“自我中心狂”，至少阔佬和社会名流们患有此病时是如此。

那些精神病医生也许还会发现，这个法国雇佣兵多少还患有偏执狂。严格的学者甚至会断定此人是个变态精神病患者。可惜，鲁从未有幸受过任何名医的检查，加之他这种神经质又完全被表面上的某种精明和狡诈深深地隐藏起来，所以，从未有人对此提出疑问。惟一使他露出马脚的，是一种深深渗透他全身的错幻感和惟我独尊的意识。他总是固执地认为惟他正确，别人皆错，而且对那些他觉得是挑他岔子的人更是恨得要死。

一般说来，他对之怀恨在心的人，往往除了以事实使他丢丑现形外，几乎并无得罪他的地方。但是，在香农的事上还另有原因。

鲁曾在法国陆军中当过上土，年近４０岁时因卷入某项贪污事件而被开除军籍。

１９６１年，他由于闹着没事，便自费来到刚果加丹加省，在当时的加丹加分离运动领袖莫伊斯·冲伯面前自吹自擂，说他是个久经沙场的军事顾问。那一年，年轻的刚果联邦境内战火四起，一片混乱，矿产富饶的加丹加省反抗中央政府、争取独立的战争进入了高潮，一些后来的雇佣兵首领，都是在这错综复杂的混乱局面中开始他们冒险生涯的。霍尔、德纳特、施拉姆等人都在其中。说来使鲁伤心，尽管他雄心勃勃，但仅在加丹加军队中混上个芝麻绿豆大的官衔。后来，当强大的联合国维持和平部队用政治手腕最终解决掉这群化整为零、无法在战场上消灭的加丹加匪徒时，鲁和其他雇佣兵们一起溜出了这个国度。

那是发生在１９６２年的事。两年之后，当刚果各省像九柱戏中的木柱那样接二连三地倒人共产党集团支持的西姆巴人手中时，西方国家把正在流亡中的冲伯重新招回来。这一次，他不仅接管了加丹加，而且俨然成了刚果全国的领袖。冲伯刚一登台，马上请回了霍尔，夏尔·鲁与其他雇佣兵一道，作为霍尔的部下也乘飞机返回了刚果。作为法国人，鲁本应加入由说法语的雇佣兵组成的第六突击队，然而因为那时他是从南非直接来到刚果的，结果他进了说英语的第五突击队，并在其中混上了个连长。半年之后，也就是在他指挥的这个连队中，来了一个年轻的盎格鲁——爱尔兰人当排长，此人名叫香农。

鲁与霍尔之间关系的破裂，发生在香农来后三个月。深信自己是个军事天才的鲁，此时受命率部攻打一个西姆巴人设置的路障。他一手制订了进攻方案，结果全连大败而归。他手下有四个白人雇佣兵在战斗中丧生，二十来个加丹加兵做了枪下鬼。至于失败的原因，部分是由于作战方案制订不周，部分是由于鲁在进攻发起前喝得酪配大醉——他在借酒壮胆。别看他平时总是装腔作势，其实却是个一上战场就吓掉魂的胆小鬼。

霍尔上校命令鲁交上战况汇报，结果发现汇报中有些地方与已知的情况不符。

于是他喊来这个连仅剩下的一位排长——卡洛·香农，从他口中追问出了事情的全部经过。随后，霍尔根据掌握到的事实下令把鲁撵出了第五突击队。

鲁接着溜到北方，参加了驻扎在保利斯的德纳特手下的第六突击队。他对德纳特解释说，他离开第五突击队是由于他作为一个法国指挥官招来了手下英国军官们的种族歧视。德纳特毫不怀疑这是谎言，很快就任命他为第十四突击队司令塔韦尼埃的副手。这支突击队人员较少，驻扎在瓦察，虽说名义上附属于第六突击队，实际上却几乎完全是独立行动。

转眼到了１９６６年，霍尔这时已告老还乡，塔韦尼埃也已离开了部队。第十四突击队眼下归沃泰尔司令指挥。与他的前任塔韦尼埃一样，他也是个比利时人。仍然身居副职的鲁把他视为眼中钉，这倒并非这个比利时人曾干过什么对不起他的事，而是因为鲁早就在垂涎三尺地期待着塔韦尼埃走后指挥大权能落入他手中。岂料一切都成泡影，因而他对沃泰尔恨之人骨。

绝大部分是由加丹加士兵组成的第十四突击队，在１９６６年反抗刚果中央政府的兵变中成了叛军的主力。沃泰尔亲自精心拟定了进攻方案，看样子满有成功的希望。

当时身任第十突击队司令的布莱克·雅克·施拉姆率领的那支也是加丹加士兵占多数的部队并未卷入兵变，仅在一边静观战局发展。其实，假使进攻真能由沃泰尔亲自指挥，也许会大获全胜；而如果进攻真能得手，施拉姆很可能立刻率领部下投入兵变；果真如此，刚果政府势必早已垮台。为了发起这场兵变，沃泰尔带着第十四突击队来到了位于刚果河右岸的斯坦利维尔，与左岸规模巨大的军火库隔河相望，储存在那座军火库里的武器弹药，足够任何控制它的军队用来统治刚果中部和北部多年。

就在进攻发起前两小时，沃泰尔司令被人打死，死因至今未能完全查清。实际上此事是鲁干的。他出其不意地对着沃泰尔的后脑开了一枪，将其击毙。沃泰尔死后，稍有头脑的人也许都会取消这次袭击，但鲁却坚持、接过指挥权，发动了进攻，结果一败涂地。事实上，他的部队根本就没能打过河去。刚果军队在得知军火库仍在他们手中后，重新集结在一起，将鲁的部队打得落花流水。施拉姆暗中庆幸自己没有率队贸然行动，从而躲过了这场惨败。鲁吓得屁滚尿流地逃到了也未参加兵变的第五突击队里藏身，第五突击队新上任不久的司令约翰·波得斯把吓破了胆的鲁用绷带包扎起来，假装成英国伤兵偷偷地送出了境。

这时惟一飞出刚果境内的飞机是前往南非的，夏尔·鲁便去了那儿。１０个月后，鲁听到风声，谣传说１９６７年７ 月刚果将再一次发生兵变，于是他便带了五个南非人飞回刚果，来到驻扎在金社附近施拉姆的第十突击队司令部。兵变发生时，他又回到斯坦利维尔了。不同的是，这一次他是在德纳特和施拉姆手下。进攻刚刚开始，德纳特不幸被手下一个士兵走火打伤了头部，这一来，身为第六和第十突击队总指挥的德纳特不得不在战斗的紧急关头退下了战场。鲁立刻乘机跳出来，坚持宣称，由于他是在场最好的指挥官，又是惟一有资格统率全体雇佣兵的首领，再加之又是法国人，所以应当由他而不是比利时人施拉姆来接替德纳特全权指挥战斗。

然而，大权却落到了施拉姆手中。这倒并不是因为白人士兵公认施拉姆是他们之中的最佳人选，而是由于他是惟一能够指挥加丹加土兵的人。如果没有这些加丹加士兵参加，一小撮白人雇佣兵要想和对方较量，简直是以卵击石。

鲁的美梦是在两面夹击下破产的。首先是那些加丹加士兵们厌恶并且由衷地不信任他；因为他们至今还记忆犹新，去年正是在这个家伙的指挥下，他们的加丹加兄弟部队被敌人打得落花流水。另外，在德纳特躺在飞机内的担架上飞往罗德西亚的当天晚上，白人雇佣兵们开会讨论了夏尔·鲁的毛遂自荐。在许多发言反对鲁的人当中，有一位便是香农。一年半前，由于他不满彼得斯的领导离开了第五突击队，如今已是德纳特手上第六突击队里的一个连长了。

谁知这一次雇佣兵们又未能攻下河对岸的军火库。施拉姆率队撤出斯坦利维尔，长途跋涉前往布卡武——位于布卡武湖畔的一个风景如画的游览城镇，和邻近的卢旺达共和国毗连，一旦形势变糟，可从此处退往邻国。

鲁这一回把枪口指向了香农。为了将这两人隔开，施拉姆命令香农率领他的连队承担危险的尖兵任务，突破刚果军队的堵击，为雇佣兵部队、加丹加士兵、以及成千上万的追随者们辟出一条通向湖边的道路。鲁被安插在大队人马的后面，因而两人再也没碰上面。

部队到达布卡武不久，他俩终于又见了面。当时刚果军队已从除城后的布卡武湖外三面紧紧地围住了他们。１９６７年９ 月的一天，鲁由于喝得烂醉如泥，在一场牌局中神志不清，一败涂地。他输急了眼，指责香农打牌作弊。香农则讥讽他打起牌来就像当年进攻西姆巴人的路障似的糊里糊涂，原因也都一样——根本就没有头脑。

香农的话刚一脱口，牌桌四周立刻一片寂静，其他的雇佣兵都悄悄地向墙根退去。

鲁在两人的对峙中坚持不住，垮了下来，他干瞪着眼，瞧着对面。这个年轻的对手起身向门口扬长而去，直等到这个爱尔兰人走到门口时，他才敢伸手摸出他那支０．４５口径的柯尔特手枪瞄准香农的后背。香农反应更快，在飞转回身的同时，顺手抽出自己的自动手枪，对着长长的大厅另一端开了火。子弹打中了鲁的右上臂，在二头肌上穿了个洞，使得他右臂无力地垂下来，鲜血顺着手指尖滴落在掉在地上的柯尔特手枪上。

“有一件事我还记得，”香农对着整个大厅高喊着，“我还记得沃泰尔当时是怎么死的！”

这一枪算是结束了夏尔·鲁的雇佣兵生涯。他被送过界桥，进人卢旺达，然后乘车前往卢旺达首都基加利，再从那儿飞回法国。就这样，那年１１月布卡武因弹尽粮绝而宣告失守时，他不在场，自然也就逃开了雇佣兵们其后在基加利一座拘留营里度过的五个月战俘生活以及和香农再一次摊牌的机会。

由于鲁是第一个从布卡武返回巴黎的雇佣兵，采访的人们纷至沓来，他的牛皮也越吹越大，忙不迭地向人们炫耀着他那“战场”上负的枪伤，吹嘘他如何渴望重返前线去指挥他的部下。恰在那时，伤愈不久的德纳特为了牵制住刚果军队替陷在布卡武的雇佣兵们解围，从安哥拉对刚果南方发动ｆ 一场筹划失误的入侵，结果一败涂地。德纳特——这位第六突击队的前任指挥官，也因此永远退出了雇佣兵世界。

消息传来，鲁从此更坚信不疑，如今法国雇佣兵首领的重任已当仁不让地落在了他的肩上。

在刚果时，他曾通过四处抢劫弄到一大笔钱财并及时储存了起来。靠着这笔钱，他颇能吸引住一帮终日在街头巷尾厮混、在酒吧间里闲逛、喜欢自命为雇佣兵的市井无赖们；直到现在这些家伙仍还在某种程度上俯首听命于他。毋庸置疑，这种忠诚完全是靠金钱买来的。

亨利·阿兰便是上述这种货色，鲁的下一位应召而来的客人也是其中之一，此人属于另一种类型的雇佣兵。

他名叫雷蒙·托马德，是个天生的职业刺客。虽也在刚果混过一阵，其实只不过为了逃过警察的追捕而已。夏尔·鲁曾雇佣此人作为杀人凶手行过事。在这个头脑中满是谬误的傻瓜眼里，鲁因为给过他几笔为数不多的钱财竟成了大施主，而他也对鲁尽了奴才对雇主的那种最大的忠诚。

“我这儿有桩美差，”鲁开门见山地对他说，“可以捞到５０００美元。你感兴趣吗？”

托马德咧嘴笑了起来。

“那还用问，老板，这一回你想敲掉哪个混蛋？”

‘猫儿’香农。“

托马德的脸立刻耷拉下来，他还没来得及回话，鲁又开了口。

“我知道这家伙不好对付，不过你更高他一手。再说，他眼下还全蒙在鼓里，等他下一次再来巴黎，给你个他的地址，等他出门时，你看怎么方便就怎么下手。

他认识你吗？”

托马德摇摇头，回答道：“我们从未见过面。”

鲁拍拍他的背。

“那你就根本不用担心了。和我保持联系，我会让你知道在何时何地恭候他的。”
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西蒙·恩丁星期二晚上发出的信，星期四上午就送到了苏黎世的汉德尔兹银行。

银行根据信中的指示，向基思·布朗先生在布鲁日克雷迪特银行的户头电汇了１００００英镑。

正午时分，古桑先生收到了这笔汇款。他从中取出一半，电汇给了布朗先生在伦敦西区一家银行开设的户头。当天下午４ 点差几分，香农给西区那家银行挂了个电话，得知汇款已到。他私下请求银行经理能给他提供方便，让他次日上午就能提出３５００英镑现金。经理答应了，让他明天上午＊点半结账之前来取款。

同一天上午９ 点刚过，马丁·索普便带着他上周末的收获，来到詹姆斯·曼森爵士的办公室。

他们一道先把那张短短的单子过了一遍，然后仔细地研究起索普星期二、三两天从商会搞来的影印资料。等他们看完后，曼森倒在椅子上凝视着顶上的天花板，说：“马丁，你对博马克公司的判断毫无疑问是正确的。但是，天晓得为什么至今还未有人打这家公司的主意呢？”

其实这也就是马丁·索普昨天以来一直反复思考的问题。

博马克贸易有限股份公司成立于１９０４年，是一家经营上世纪末利用中国苦力在南洋开发的一系列大型橡胶种植园的贸易公司。

这家公司的创始人是一个名叫伊恩·麦卡利斯特的冷酷无情。富于冒险精神的苏格兰人，１９２１年被封为爵士。由于这家公司创建于婆罗洲，因而公司也由此得名为“博马克。”

麦卡利斯特深知自己天生适于创业而不善经营，所以早在１９０３年公司开张前，他便与一帮伦敦商人谈妥将来合伙经营这家公司。次年公司成立时，发行了５０万股普通股票。麦卡利斯特刚于一年前娶了一位年方门的少女，他买下了其中１５万股，就此在董事会中谋得一席之地，并终生执掌这家橡胶贸易公司的经理大权。

公司创立１０年后，由于那帮伦敦商人从几家供应英国军用橡胶制品的大公司手里捞到了一系列油水惊人的合同，这家公司的股票价格也随之猛涨，从发行之初的每股４ 先令剧增到２ 英镑多。战争给股东们带来的暴利一直持续到１９１８年。随着第一次世界大战的结束，这家公司也走开了下坡路。但因为２０年代出现的汽车热急需大量橡胶制造轮胎，博马克公司的股票价格又猛涨上去。这一次公司新发行了５０万股与过去股票比率相等的股票，于是博马克公司发行的全部股票就达到了１００ 万股，伊恩爵士手中持有的股票也增加到３０万股。不过从此以后，这家公司再未发行过任何新股西３０年代初的大萧条带来的衰退，使得橡胶价格和公司股票一落千丈。到了１９３７年，公司又有了转机。然而，也就是在这一年，一个中国苦力在残酷的压迫下忍无可忍，乘伊恩爵士熟睡之机，举起一把沉重的马来大刀砍了他一刀。令人啼笑皆非的是，他虽未因为那一刀毙命，却死于事后所得的毒血症。他手下的副经理接过了大权，但缺乏死去的上司所具备的那一套心狠手毒的管理方法，以致橡胶产量正当价格上涨之时却跌落了下来。二次世界大战的爆发本应使这家公司交上好运，可惜随着１９４１年日本人的侵入，这也化为乌有。

１９４８年，当印度尼西亚民族独立运动最终从荷兰人手中收回荷属东印度群岛与婆罗洲的主权时，博马克公司的丧钟敲响了。印尼属婆罗洲与英属北婆罗洲之间终于划定了疆界，而博马克公司的全部橡胶园都在印度尼西亚那一侧，于是就被印度尼西亚政府收归国有，分文没有补偿。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

２０多年来，这家公司一谲不起，产业再也未能恢复，与印尼苏加诺政权无休止的打官司，耗尽了公司所有的现金，公司股票价格一跌再跌。到马丁·索普去查核资料时，股票价格仅每股１ 先令，去年曾达到的最高价格是每股１ 先令３ 便士。

博马克公司的董事会目前由五位董事组成。公司法律规定，只要五位董事中有两位赞同，就可通过一项提议。索普找到这家公司地址后，发现公司的办公室也是一家历史悠久的商业法律事务所所在地，原来这家事务所的一个合伙人同时身兼博马克公司秘书，也是公司董事会成员之一。博马克公司当初的办公室早已因经费桔据而放弃了。公司董事会极少召开，即使开会，通常也只有董事长以及那位身兼公司秘书的商业律师两人参加。董事长已是老态龙钟了，家住苏塞克斯郡，是那位曾接替伊恩爵士职位的副经理的弟弟。副经理先生战时死于日本人之手，名下的股票都遗留给了这个弟弟。其他三位董事都住得远离伦敦，三人之中偶尔也会有一个光临一次董事会。董事会上几乎无生意可谈，公司的收人目前主要来源于现在治理印度尼西亚的苏哈托将军政府时而付给的一点赔偿费，但是就连这点可怜的赔偿，也总是姗姗来迟。

实际上，董事会的五个成员合在一起也仅仅控制了公司全部股票的百分之十八。

另外百分之五十二的股票，分散在遍及英国各地的６５００位大大小小的股东之手。这些人中，相当一部分似乎都是已婚妇女或者寡妇。毫无疑问，这些早已无人问津的股票证券，都已躺在英国各地大大小小的银行及商业法律事务所的契约箱内沉睡多年了。

不过，索普和曼森对此并无兴趣。要是他们果真想从市场上买下足够控制这家公司的股票，那么首先需要很长时间。其次，其他投机家们很快就会察觉出有人在打博马克公司的主意。所以，他们的注意力集中在孀居多年的麦卡利斯特夫人独自持有的那３０万股股票上。

然而，令他俩迷惑不解的是，为何多年以来，居然无人想到要从她手中买下那些股票，从而控制住这个一度财源茂盛、如今已是徒有其名的橡胶公司？无论从哪方面权衡，这都是一家理想的“空壳公司”，因为它的业务活动范围极广，无论开发世界上哪个国家的自然资源，它都可以插上一手。

“如果那个老寡妇还会喘气，该是８５岁了。”索普终于开口道。

“眼下她住在肯辛顿一幢死气沉沉的大古宅内，由一个已服侍她多年的贴身女仆陪伴着，或许她对那种佣人还另有专门叫法。”

“肯定已有人打过她的主意了。”詹姆斯爵士沉思着说。“可她为什么仍死抓住那批股票不放呢？”

“也许只是因为她就是不想卖，或者是不喜欢那些想买下她股票的家伙，老年人常有些可笑的念头。”

其实例并非由于老年人对买卖股票证券抱有糊涂的看法。绝大部分证券经纪人都早已有过这种亲身体会，当他们主动提出以合理、优惠的价格购买某个顾客手中的股票时，对方会一口回绝，其原因仅仅是由于他们不喜欢前来洽谈生意的证券经纪人。

詹姆斯·曼森爵士在椅子里向前倾过身来，手肘搁在写字台上。

“马丁，你去打听一下那个老寡妇的情况，弄清楚她的身世，她想什么，爱什么，恨什么，喜欢吃什么，最重要的是查清她的弱点所在。一定会有些对她来说具有莫大诱惑力的小东西的，她会愿意为那些玩艺儿出售她的全部股票。这不一定是钱，很可能不是，因为肯定已有人先于我们用钱试探过她了。无论如何必定会有些合她胃口的东西的，你去给我摸清楚。”

索普刚准备离去，曼森挥手又让他坐了下来。他从写字台的抽屉里拿出一式六份要求在苏黎世兹温格利银行开立编号账户的申请表格。

他扼要地讲解了一下他想要索普干什么，对方点点头。

“预订一张明天早晨的航班机票，明晚你就可以回来了。”曼森对他离去的助手说。

下午两点刚过，西蒙·恩丁就给香农来了电话。香农向他汇报了最新活动情况，对方显然很为香农明确而周密的报告感到高兴。他在一本崭新的便笺纸上摘要记下了细节，以便自己晚些时候向詹姆斯爵士汇报。

当他记录完毕后，香农提出了下一步的要求。

“请你在下星期一正午前从瑞士银行直接向卢森堡银行总行基思·布朗的账户上电汇５０００英镑。”他对恩丁说。“另外，下星期三上午前再直接向我在汉堡大陆银行的户头上电汇５０００英镑。”

他简单谈了谈他转到伦敦的那笔５０００英镑已按上次汇报所说派定了用场，其余的５０００英镑他需要存在布鲁日银行里留作备用。他打算让恩丁汇往卢森堡和汉堡的这两笔数额相同的钱主要是想换成保付支票，在与有关人士谈判生意前用来证实一下他确有支付能力，然后再将这两笔钱大部分转汇到布鲁日银行以平衡支出。

“总之，我可以向你报上一份完整的支出账单，写明迄今为止钱都用在或准备用在哪里，可你至少一定得把通讯地址告诉我。”末了香农对恩丁说。

恩丁给了香农那天早晨他化名沃尔特·哈里斯在一家寄宿公寓租下的存局待领信箱的地址，并且答应尽快吩咐他在苏黎世的银行，分别向卢森堡和汉堡两家银行基思·布朗的户头上各汇５００ 英镑。

５ 点左右，大个子詹尼·杜普里从伦敦机场打来了电话。几人之中数他的旅程最长：他前一天刚从开普敦飞到约翰内斯堡，在假日旅馆歇了一宿后，又搭乘南非航空公司的客机作了一次长途旅行。途中他们仅在葡属安哥拉首府罗安达的伊斯拉多塞尔机场作了短暂停留，以绕开途中所有黑人国家的领空直抵伦敦。香农接电话时，吩咐他立即要辆出租汽车尽快到这所公寓来。接着，香农又给其他三个雇佣兵挂了电话，让他们马上分别前来他的住所。６ 点钟时，雇佣兵们第二次相逢了。大家纷纷与远道前来的南非人握手寒喧，然后静听香农把前一天晚上对他们谈过的情况重向杜普里介绍一遍。杜普里听完后，脸上泛起了笑意。

“我们又要去打仗了吗？猫儿？那就把我给算上。”

“好小子，我就等着你这句话。你留在伦敦找上一个小套间住下，我明天可以帮你查一下《晚报》上的‘房屋出租栏’，至迟傍黑前就能把你给安排好。

“给你的任务是买下我们所需要的全部服装。我们需要５０件短袖圆领紧身衫，５０条短裤，５０双薄尼龙袜；然后每人再配上一套换洗的，这样一共是１００ 套。等会儿我给你开一张单子。把这些东西买来后，再去买５０条军裤，最好是那种有丛林保护色的夹克裤及５０件拉链开口的军用夹克，颜色要和裤子一样。

“这些东西你完全可以公开从出售野营用品、体育运动用品的商店和处理剩余军用物资的仓库买来。现在甚至连嬉皮士们都喜欢身穿军用夹克在城里招摇过市，更甭提那些去乡村狩猎的人了。

“你可以从同一家商店买齐所有的汗衫、袜子、短裤，但军衣和军裤要分开来买。还得再买上５０顶绿色贝雷帽，５０双靴子。军裤全买大号的，万一嫌长，我们以后可以把它们改短一些；军衣一半买大号，一半买中号。靴子到野营用品商店去买，不要买笨重的英国军靴，而要买那种用带子系紧、防水的绿色长统帆布靴。

“剩下要买的是背具。总共需要５０副背包带，５０个军用背包，５０个野营用帆布背袋。背包、背袋都要有铝质支撑架的那种，这样稍加改装就可用来背火箭弹。另外还要买５０条轻尼龙睡袋。怎么样？待会儿我给你列张完整的清单。”

杜普里点点头。

“没问题。这些东西总共得多少钱？”

“大概要１０００英镑。这件事你应该这样去办：先去找一本商店电话号码簿，在专售这类物资的商店那一栏里，你能找到十多家商店和仓库。军衣、军裤、腰带、贝雷帽、背包带、背包、背袋、靴子等要到各家店铺去买，一家买一样。要付现钞，买好后把东西随身带走。万一有人询问时，不要说出真名实姓，也不要留下真实住址。

“东西买来后，存进一家普通货栈里，装箱后准备运往海外。再去找上四家专运出口物资的海运代理商，付款后让他们把全部东西分四批托运给马赛一家替让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂先生保管物资的出口关栈。”

“马赛的哪家商号？”杜普里问。

“我们现在还没有数。”说着香农转向科西嘉人。

“让，巴普蒂斯特，你联系好一家海运代理商后，把商号的全部名称和详细地址分两份寄到伦敦来，一份邮给我，另一份寄往特拉法格广场邮局詹尼·杜普里租的信箱。清楚了吗？”

朗加拉蒂记下地址时，香农将那段话译给杜普里听。接着他继续说：“詹尼，过几天你到那家邮局去办好存局待领手续，每周去检查一次，直至收到朗加拉蒂的来信为止。然后让海运代理商把东西运往马赛那家专事出口物资的海运代理商那里库存，注明物主是朗加拉蒂。现在来谈谈钱的问题。我刚刚得悉布鲁日银行的汇款已到。”

香农拿过杜普里手中的机票存根，其余三人也纷纷从口袋里掏出自己的账单。

接着他从写字台内取出四个封信，全是写给克雷迪特银行古桑先生的，信的内容大同小异，都是要求克雷迪特银行从基思·布朗的账户里提出一笔钱兑换成美元，汇往某某先生在一家银行的存款账户上。

在信上的空行里，香农分别填上金额相当于从奥斯坦德、马赛、慕尼黑和开普敦乘飞机往返伦敦一趟所需要的钱数，此外他还要求古桑先生收信后立即分别向四封信中四个人的银行户头汇去１２５０美元，５ 月５ 号再汇一次，６ 月５ 号最后汇一次，钱数均与前相同。四个雇佣兵依次告诉了香农他们各自开户的银行名称，基本上都是些瑞士银行，香农接着将它们填进四封信上的空行里。

当他全部完成后，四个雇佣兵各看了一遍自己的那封信，然后香农在信末签上名，把信分别装进四个写好地址的信封，让雇佣兵们各自寄走。

最后，他发给每个雇佣兵５０英镑现金，算是支付他们在伦敦停留 ４８ 小时的费用。他和他们约好次日上午 １１ 点在他存款的那家伦敦银行外会面。

雇佣兵们走后，香农坐下来给身居非洲某地的一个人写了封长信，接着又给那个作家挂了个电话。作家在弄清楚确实是他打来的电话后，告诉了他那个非洲人的通讯地址。当天晚上，香农快件寄走了那封信，独自一人吃了顿晚餐。

马丁·索普刚巧赶在午饭前拜访了苏黎世兹温格利银行的斯坦霍弗博士。由于詹姆斯·曼森爵士事前曾关照过银行，所以索普受到了与曼森相同的盛情接待。

他交给博士六份请求开立编号账户的申请表，都已按规定填好，签上了名。申请人还在附表上按要求写下了两种不同签名。这六位申请人是亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯、爱德华兹和弗罗斯特。

每份表格上另外还附有两封信，一封是申请人签名的全权委托书，分别证明亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯、爱德华兹和弗罗斯特授权马丁·索普先生处理一切与他们有关的账户事宜；另一封是詹姆斯·曼森爵士签名的信，信中要求斯坦霍弗博士向他这六位助手的账户上各转进５００００ 英镑，全部金额均从他的户头上提取。

斯坦霍弗博士并非银行业的新手，更绝非那种轻易便可骗过的等闲之辈，然而却未能看出，曼森这六位“商业助手”，各人姓名开头的第一个字母按顺序排列起来，居然恰巧就是英语字母表上开头的六个字母。不过，他对这种玩弄空头人名的把戏早已司空见惯，根本不想多加理会。如果英国一个百万富翁挖空心思地设法绕开本国那项缚人手脚的《企业经营法》，那可与他无关。而且，他也明白英国商人们为了使本国商业部难以查明事实真相，常常是耍尽手腕的。

此外，还有一个重要原因促使他接受了索普递上来的申请表。如果詹姆斯爵士目前正千方百计悄悄买下的这批公司股票有一天会从眼下的价格暴涨到天文数字水平，那他何不乘此机会也为自己捞上一些呢？真是一举两得，何乐而不为？

“我们看中的公司名叫‘博马克贸易公司’。”索普低声向博士先生介绍说。

他接着扼要讲解了这家公司的现状，并着重说明那位已是垂暮之年的麦卡利斯特夫人，目前手中拥有３０万份股票，占公司全部股票的百分之三十。

“我们完全有理由相信，有人已捷足先登，前去劝说过这个老太太售出她手中的那批股票。”他继续道。“但看样子，他们未能如愿。我们想再去试一试。不过即便万一有失，我们仍还打算继续努力，另选一家‘空壳公司’。”

斯坦霍弗博士抽着香烟，静静地倾听着索普的叙述。

“如您所知，博士先生，任何人要想隐姓埋名地买下那批股票，实际上都是办不到的。因此，我们打算让亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯四位先生出面，每人各买百分之七点五的股票。我们期望您会很乐意地代表这四位先生行事。”

斯坦霍弗点点头。这是股票交易中的一种常见手法。

“当然可以，索音先生。”

“我将尽力劝说那位老姐签字，转让这批股票而不去计较谁是这批股票的买主。

这仅仅是由于有些英国人，尤其是老妇人，觉得瑞士银行是种相当——呢，叫我怎么说好呢——是种相当神秘的机构。”

“我敢肯定您指的是阴险邪恶。”斯坦霍弗博士无动于衷地说出了这个字眼。

“对此我完全理解。让我们暂时把这一点搁在一边，等您去拜访那位老妇后，再来看看此事最好该怎样安排。不过，您可以告诉詹姆斯爵士大可不必为此担心，股票最终一定会落在这四位先生名下，而且决不致冒犯《企业经营法》的。”

不出詹姆斯·曼森爵士所料，索普果然在夜幕降临前便已回到伦敦，开始欢度周末了。

中午１２点，香农手中拿着四个棕色信封走出了他存款的那家银行。门外，四个雇佣兵正在人行道上静悄悄地等候着他。

“马克，这是你的，内有５００ 英镑。因为你是住在家里，所以给你的活动经费最少。你用这笔钱去买一辆带车厢的大货车，再租下一间可以上锁的汽车房，还得买些其他零碎东西，你会在信封里找到一份购货单的。一定要想办法找到那个出售施迈塞尔型自动枪的人，安排他和我见一次面，大约１０天之后，我将用电话与你那间酒吧联系。”

这个身材高大的比利时人点点头，然后在马路边拦了辆出租汽车，直接驶往维多利亚车站搭乘火车，摆渡赶回奥斯坦德。

“库尔特，这是你的。由于你得东奔西跑，因此给你１０００英镑。你要在４０天之内找到那条轮船，通过电话和电报与我保持联系。但措词得简单、谨慎。如果是写信寄给我，尽可以直截了当地讲清楚。假使真的会有人检查我的邮件，不管我们怎么保密都得露马脚。

“让·巴普蒂斯特，这是你的５００ 英镑。这笔钱就是你４０天的生活费用。注意不要惹是生非，少在那些过去你常去的地方抛头露面，找到小艇和发动机后，来信通知我。别忘了去开个银行账户，告诉我银行地址。如果我认为你选的货的型号和价钱都还适宜，我会汇钱给你的。记住海运代理商的事儿，一切都要办得稳妥，完全合乎法律手续。”

他俩各自拿好钱，听完香农的嘱咐后便坐上出租汽车去伦敦机场，塞姆勒准备飞往意大利那不勒斯港，朗加拉蒂则打算回马赛。

香农挽起杜普里的手臂，两人一道在皮卡迪莉广场上慢慢地溜达着。他一边走，一边递给了杜普里最后一个信封。

“我在里面放了１５００英镑。１０００英镑足够买下全部物资，再加上储存、装箱和运往马赛的费用，还能剩下点钱。５００ 英镑够你在伦敦生活一个月到六周。星期一早晨你就开始动手购买，这个周末就得利用商行电话号码簿和伦敦市区图把商店和货栈选择好。一定要在３０天之内买齐全部物资，因为我需要这批东西４５天后便能运抵马赛。”

他停下脚步买了份晚报，打开“房屋出租栏”，指着一行行出租配有家具或不带家具的公寓的广告对杜普里说：“天黑前找好一套小公寓，明天把地址告诉我。”

他们在距离海德公园仅有几步路的地方分手。

香农整个晚上都忙着给恩丁起草一份详细的经费开支表。他指出全部开支耗尽了布鲁日转来的５０００英镑汇款，剩下的几百英镑，他已存进他在伦敦开户的银行留待备用。

最后，他提到应该支付给他本人的那笔１００００ 英镑的工资还分文未得。他建议恩丁，或者把这笔钱直接转到香农在瑞士开立的银行账户上，或者汇往布鲁日克雷迪特银行基思·布朗的户头上。

当天晚上，他寄出这封信。

这个周末闲暇无事，香农于是挂了个电话给朱莉娅·曼森，请她一起去吃晚饭。

朱莉娅原准备上她父母的乡村别墅去度周末，但立刻重打电话告诉他们，她不打算去了。等她打扮停当开车来接香农时，天色已晚了。她站在她那辆鲜红车身的豪华赛车旁，一副娇滴滴、水灵灵的样子。

“你预订好餐厅了吗？”她问。

“是的。怎么啦？”

“我们还是上我常去的一家饭店吃吧。”她提议道。“那样，我还可以把你介绍给我的几位朋友呢。”

香农晃晃脑袋。

“别提这些了，对我来说，那都是过去的事儿啦。我可不想整个晚上都坐在那儿，像动物园里的野兽似地让人盯着，问些关于如何杀人的蠢话。那太倒胃口了。”

朱莉娅噘起小嘴。

“求求你，我亲爱的猫儿。”

“不行。

“瞧，我不提你的身份和职业，一定注意保密。来吧，谁也不会从你脸上猜出你是谁的。”

香农软了下来。

“但得有个条件。”他说。“我是叫基思·布朗，明白吗？基思·布朗。就说这么多，其他一概不提，不准说我是从哪儿来的，是干吗的，懂吗？”

她咯咯地笑了起来。

“了不起，”她说，“真是个绝妙的主意，‘神秘人’驾到了。那么走吧，基思·布朗先生。”

她带着香农来到了特兰普斯饭店。显而易见，她是这家饭店的一位知名人士。

当他们走进饭店大厅时，约翰尼·戈尔德从门边的柜台上欠起身来，热情地吻了吻她的双颊。她把香农介绍给他时，他握着香农的手说：“基思，见到您很高兴，祝您玩个痛快。”

他们在与酒吧柜台平行的一长排桌子中坐下来，首先点了一个家乡风味的茄汁龙虾，这是塞在掏空的菠萝里炮制的名菜。香农的位置正面向大厅，他扫了一眼就餐的人，大部分顾客都是些长发披肩、衣着随便、模样像是影星之类，或者至少与此行有关的人。其他顾客显然是些赶时髦的商界后起之秀，在向同来就餐的女模特儿或是名气不大的年轻女演员们大献殷勤。在那些商人中他发现一个熟悉的身影，正坐在饭厅对面，朱莉娅视线以外的那伙人之中。

吃完龙虾后，香农要了一道“香肠土豆泥”，然后他暂时离座，慢慢地踱出饭厅来到门厅中央，像是打算往厕所去。不多一会儿，一只手拍到他肩上，他转过身来，恰和西蒙·恩丁打了个照面。

“你头脑发昏了吗？”这位伦敦商界的硬汉子怒气冲冲地问。

香农圆睁双眼，假装吃了一惊，莫名其妙地望着他说：“没有啊，我觉得一切都很好嘛！怎么啦？”

恩丁欲言又止，气得脸色发白。他熟悉自己顶头上司的脾性，深知曼森多么溺爱这位他自以为是多么天真纯洁的宝贝女儿，并且还能大概想像出，一旦曼森听说香农竟会带他的女儿出来吃晚饭时会是怎样暴跳如雷，更别提万一香农和她一起睡觉的消息传到他那里了。

可是，恩丁眼下却有苦难言，他猜想香农目前还不知道他的真名实姓，更不用说了解曼森其人了。假如他此刻痛骂香农竟敢请一个叫朱莉娅曼森的姑娘出来吃饭，那势必会“泄漏”出他的用心、曼森的姓名，还得暴露曼森才是这项合同的大老板。

他也难以启齿命令香农少和这姑娘啰嗦，因为他担心香农和姑娘磋商此事，而她将把他的老底揭给香农。他好不容易才把心中的怒火强压下去。

“你来这儿干吗？”他气呼呼地问。

“吃晚饭嘛！”香农装着一副迷惑不解的样子答道。“瞧，哈里斯，如果我想出来吃顿晚饭，那可是我的自由。这个周末没什么事，我非得等到下星期一才能飞到卢森堡去。”

恩丁越发光火了，但他又难以说出他此刻关心的并非是香农没抓紧工作。

“那姑娘是谁？”他终于忍不住问。

香农耸耸肩，满不在乎地说：“叫朱莉娅，两天前我在一家咖啡馆碰上的。”

“搞上手了吗？”恩丁简直吓掉了魂。

“不错，你可以这么说。怎么啦？”

“哦，没什么。不过对姑娘，对所有的姑娘都得留点神，你最好眼下还是甭和她们来往，我能说的就这些。”

“哈里斯，别为我担心，我决不会出洋相的，无论是在床上还是床下。再说，我只告诉她我叫基思·布朗，是做石油生意的，正在伦敦度假。”

恩丁没答话，猛地转身叫住保罗，让他去告诉同桌就餐的人他已被人叫走了。

接着，他抢在朱莉娅·曼森可能认出他之前，直向门口的台阶走去。香农在一旁盯着他。

“随你的便，”他悻悻地说，“看你拿老凶神詹姆斯·曼森爵士这口最大的油井怎么办。”

走上门外人行道后，恩丁还在悄声咒骂着。此外，他只能祈求香农没对这姑娘说基思·布朗究竟是干什么的，而朱莉娅·曼森也不会去把她新交上这个男朋友的事儿告诉她父亲。

香农和朱莉哑跳舞跳到将近凌晨３ 点，然后在驶回香农的住所途中，两人发生了第一次口角。他劝她最好别告诉她的父亲她是和一个雇佣兵一道出去的，甚至连他的名字都最好别提。

“从你谈到的有关你父亲的情况看，他似乎非常溺爱你。要是他知道了咱俩的事，也许会把你送得远远的，或者把你给关起来。”

她先是嘲笑他，接着沉下脸不断地说她能让她爸爸听她的，从来都是如此。而且她要是果真被爸爸关起来，倒也挺有意思，那她立刻可以名扬报界了。再说，她争辩道，到那时香农一定能想法子打进来，带着她逃出去远走他乡。

香农吃不准她究竟有几分正经话，思忖着他吃晚饭时故意那样惹怒恩丁是否有些太过分了，虽说他并不是有意去上那儿找恩丁麻烦的。他俩一路争执着，来到了他寓所里的客厅。

“不管怎样说，我是向来讨厌别人对我指手画脚的。”说着，朱莉娅脱下上衣，扔到安乐椅上。

“我会来管教你的。”香农咆哮着。“和你父亲在一起时，你给我少废话，就这么回事！”

姑娘答话前先朝他吐吐舌头。

“我愿干什么就干什么。”她坚持道。为了强调语气，她还使劲跺了跺脚。香农发火了，他把她拎起来转了个圈，走向安乐椅，一屁股坐下，把她按在他双膝上。

足有５ 分钟时间，客厅里回荡着两人的搏斗声，朱莉娅挣扎时的尖叫声和香农挥手揍她耳光时发出的啪声。当他最后放开她时，她大声呜咽着冲进卧室，“砰”地一声关上门。

香农耸耸肩。哭声总归要停下来的。他对此反正无能为力。他走进厨房，给自己煮了点咖啡，端到窗前，一面慢慢地呷着，一面打量着窗外花园对面的房屋。附近可敬的公民们此时已沉睡在梦乡之中，四周的房屋一片漆黑。

当他走进卧室时，里面黑乎乎的。在远远的双人床的角落里，有一块隆起的小包，但却寂静无声，仿佛她是屏住了呼吸。他的脚在地板中央踏到了她扔下的衣服，又走了两步，绊上了她丢在一边的一只鞋。然后，他坐在床沿上，等眼睛渐渐习惯了黑暗后，发现她正枕着枕头，两眼紧盯着他。

“你是个坏蛋。”她耳语着说。

他斜过身去，一只手滑向她的脖子，缓慢而又有力地抚弄着她的下颌。

“从没有人敢动过我一根指头。”

“这就是为什么你才成了今天这种样子。”他嘟哝着。

“什么样子？”

“一个娇生惯养的小姑娘。”

“你胡说。”停了一下她又说：“是的，我就是这样。”

他继续抚摩着她。

“猫儿。”

“晤？”

“你真的认为如果我把咱俩的事告诉爸爸，他会把我从你身边弄走吗？”

“不错，我还这么认为。”

“你看我真的会把这事讲给他听？”

“我刚才是这么想的。”

“你就是为这个才生气的吗？”

“对”

“这么说，你打我是因为你爱我？”

“大概是如此。”

她扭过头来，香农感觉到她的舌头不停地舔着他的掌心。

“上床吧，猫儿，亲爱的。快点，我实在憋不住了。”

他衣服才脱了一半，她便掀掉身上的被单，跪在床上，双手抱住他的胸脯，边吻边喃喃地说：“快点，快点。”

“你真是个谎话连篇的坏东西。”香农躺在床上紧抱着朱莉娅时，心中暗想道。

当东方泛起一线灰白色的曙光时，他俩已在床上静静地睡了两个小时。此刻他真渴望能抽上支香烟，朱莉娅缩在他的臂弯里，这会儿她是心满意足了。

“给我讲点什么吧！”她央求道。

“说什么？”

“你为什么要这样生活？为什么要当雇佣兵，东奔西跑地到处去和人打仗？”

“我没有把战争强加于人。是我们生活的这个世界自身在制造战争，因为领导、统治这个世界的大部分人是一伙假装诚实正直。道貌岸然，实际上谋取私利的狗杂种们，他们为了大发横财和争权夺利而制造战争。我只不过去打仗，因为我喜爱这种生活方式。”

“可你为什么要钱呢？雇佣兵们是为了钱才打仗的，不是吗？”

“不仅仅是为了钱。不少无赖才是为了钱打仗，但真正遇上摊牌时，那些平时自称雇佣兵的混蛋们常常也就不战而退，缩回狗头了。大多数最勇敢的雇佣兵参战的原因都和我一样，他们喜欢这种生活，严酷、战斗的生活。”

“可世界上为什么非得有战争呢？人们为什么不能生活在和平之中呢？”

香农激动起来，在黑暗中怒视着天花板。

“因为这个世界上只有两种人：食人者和被食者。食人者总是能身居高位，因为他们时刻准备杀开一条血路，吃掉挡住他们去路的人和物以便爬上高位。而被食者们却没有这种胆量、勇气、胃口或者狠心。正因为如此，世界总是由食人者统治，他们也就成了权贵。不过，权贵们的欲望永远是难以满足的，他们贪得无厌，要无休止地争夺更多的受他们顶礼膜拜的金钱。

“对那些大亨们来说，金钱意味着货币，越多越好，石油、黄金、股票、证券，都是他们的目标。为了弄到这些东西，他们可以去撒谎、行窃、贿赂、欺骗，因为这些东西最终都能变成货币，而货币又可以买到权力，所以事实上归根结底，还是权欲在作怪。如果他们觉得某个地方有油水可捞，需要靠发动战争去掠夺，于是那儿就出现了战争。”

“不过，有人的确是为了理想而打仗的。”

“晤，是有人为理想而战，但他们当中百分之九十九的人上了当，这也包括那些返回家园后还在为战争叫好的家伙。他们错了，你知道原因吗？因为他们被人愚弄了。那些在越南打仗的美国大兵们，你以为他们当真是为生活、自由、追求幸福而献身吗？不，他们仅仅为了华尔街琼斯金融市场的老板们而死的，永远是如此。

还有那些死在肯尼亚、塞浦路斯、南也门的英国士兵们，你真的以为他们是高呼着‘为了上帝、女王、祖国’的口号而冲锋陷阵吗？他们踏上那些陌生的土地是将校们命令他们去的，而那些将校是受命于国防部，国防部又是在内阁指挥下行事的；至于内阁，关心的则是如何使英国保持对这些国家经济命脉的控制。可那又怎么样呢？这些国家的经济命脉总归要回到自己主人之手的。再说，权贵们中有谁会去真正关心英国士兵们留在异国他乡的尸首呢？所以，我说过是骗局。朱莉哑·曼森，这是一场大骗局。我与那些士兵们的不同之处在于：没有人指使我去打仗，或者上哪儿打，为谁打；这就是为什么那些政客、大亨痛恨雇佣兵的原因。这并非由于我们比他们更精明，事实上我们看得远不如他们全面，而是因为他们控制不了我们，我们不听他们的调遣。我们可以不去开枪射击那些他们要我们打死的人；他们喊‘冲’，我们可以不冲；他们叫‘停’，我们可以不停，就这样我们成了非法的歹徒。

因为我们是根据合同打仗的，而合同是由我们自己挑选的。”

朱莉娅坐了起来，双手抚摩着他胸膛、肩膀上坚实而伤痕累累的肌肉。她是个一帆风顺长大的姑娘，和她的许许多多同辈人一样，甚至连自己周围那个狭小的天地都无法理解。

“那么怎么去理解那些人们为之而献身的正义战争呢？”她问。“我指的是，譬如反对希特勒的战争，那可是正义的战争，不是吗？”

香农叹了口气，点点头。

“不错，那是正义的。希特勒那家伙的确是个兔崽子。但有一点，是他们，西方世界的那些权贵们，卖给了他那么多钢铁，才使他得以发动战争。然而，他们又生产了更多的钢铁，去打垮希特勒，从中赚取更大的利润。为了杀死希特勒，全世界付出了３０００万条生命的代价，而一个雇佣兵只需花费一粒子弹就能办好这件事，代价还不到一个先令。”

“但我们到底还是胜利了，不是吗？这是一场值得为之献身的正义事业，我们终于赢了。”

“我们是赢了，我亲爱的小东西。这是因为与希特勒相比，俄国人、英国人、美国人有更多的枪炮、坦克、飞机和军舰，这就是取胜的惟一原因。如果希特勒的东西更多，他也会赢的，历史将会写下他正确，而我们都错了。你明白吗？胜利者总是有理。我有一次听到过一条绝妙的小格言：‘上帝站在强大的军队这一边。’这便是富者和强者、多疑与盲从的人都接受的哲理。政客们笃信它，所谓‘严肃的报刊’鼓吹它。其实真相是：统治者们是站在强大的军队这一边，因为强大的军队首先是他们建立、武装起来的。那些千千万万向来轻信报刊杂志信口雌黄的读者们从未费神想过：上帝，假如冥冥之中确有上帝的话，也许是和真理、正义、怜悯站在一道，而不是和丧尽天良、残酷无情的武力同流合污；真理和正义也许在弱者这一边。然而即使那样，又有啥用？强大的军队总是要取胜的，‘正义的舆论’总是要表示赞同的，而被食者们总是会深信无疑的。”

“你是个叛逆者，猫儿。”朱莉娅喃喃地说。

“当然。我向来如此。不，不是向来如此，而是自从我亲手在塞浦路斯埋葬了六个战友之后。就打那时起，我开始怀疑起领袖们的智慧与正直了。”

“你既然要去杀人，也就可能被杀，说不定啥时候就会死于哪次荒唐的战争之中。”

“是的。当然我也可以像一只恋窝的家雀似地留在某座荒唐的城市里生活下去，过着荒唐的生活，缴着荒唐的租税，从而使荒唐的政客和领袖们能把金钱花费在选举能为他们服务的统治者身上。我可以坐在一个荒唐的办公室里工作，挣上一份荒唐的工资，早晚间坐着火车荒唐地奔波于办公室和家园之间，直到荒唐地退休。但是，我更愿意以我的方式行事，我的方式生活，我的方式去死。”

“你曾想到过死吗？”她又问。

“那还用说，常事。你难道不是吗？”

“是的。可我不想死，我也不愿意你去死。”

“死并不太坏。当你多次亲身经历过死亡而又活下来之后，你就会对死处之泰然了。我给你讲件事儿。有一天我在清理这套住所时发现了一张垫抽屉的报纸，是一年前的。上面有条新闻，我浏览了一遍，写的是发生在去年冬天的一件事。有这么一个老人，孤苦伶什地住在一间地下室内，听清了吗？一天，人们发现他已停止了呼吸，是在他死去一周左右后才发现的。人们告诉验尸官说，从未有人来看望过他，他自己已无法常常出来转转了。病理学家说营养不良至少已有一年了。你能猜出人们在他喉咙里发现了些什么？硬纸板的碎屑！他死前一直在一口口地啃着一只食品包装箱，以填饥腹。喂，小东西，我是不会这样离开人世的，我有我的方式。

我情愿胸膛上挨了颗子弹，口里含着鲜血，手中握着枪，满怀着挑战的心情，高呼‘给我一块五尺之地吧’！我情愿那样去死，而不是窝窝囊囊地躺在一间潮湿的地下室里，嘴里塞满硬纸板，咽下最后一口气。好了，现在快睡吧，我的小宝贝，天都快亮啦。”


十一

星期一下午１ 点刚过，香农抵达卢森堡。他从机场要了辆出租汽车，来到卢森堡信贷银行。他取出护照证明自己便是基思·布朗后，询问起此刻应正等待他来取的那笔５０００英镑汇款。

银行职员花了几分钟检查了一下电传室，发现了这笔汇款是刚从苏黎世汇来的。

香农没把它全部兑成现金提走，只换了相当于１０００英镑的卢森堡法郎，然后签了张表格，把余下的４０００英镑存在银行里，由银行给他开了一张数值相同的保付支票。

在前往乌格大街的兰一斯坦恩财会公司赴约之前，他抽空吃了顿快餐。

卢森堡与比利时、列支敦士登一样，在银行业和企业交易上为投资者们提供了一套高度隐蔽甚至秘密的服务制度、任何外国警方要想在此摸清某桩交易的来龙去脉，简直比登天还难。大体说来，除非确能表明一家在卢森堡登记的公司业已违犯了卢森堡大公陛下的法律，或者能证据确凿地说明该公司已卷入一项极其耸人听闻的国际丑闻之中，否则无论哪国警方前来调查该公司的情况，都将完全置之不理。

这儿正是香农施展身手的理想场所。

他是三天前用电话和埃米尔·斯坦恩先生——这家名声显赫的公司合伙人之———谈妥这次来访的。为了使自己与这种场合相适应，香农特地穿上一套新近订做的深灰色西装，内穿一件雪白的衬衫，打着一条气度不凡的领带。他手拎一只提箱，胳膊下夹着份《泰晤士报》。出于一种莫名其妙的原因，欧洲人似乎普遍以为身带这种报纸的定是个体面的英国绅士。

“在未来的几个月里，”香农对眼前这位灰白头发的卢森堡人说，“几位英国商界同人，鄙人也是其中之一，希望在地中海地区做点生意，也许是在西班牙，或是法国、意大利。为此目的，我们愿意在贵国创立一家控股公司。如您所料，我们这些住在英国境内的大不列颠公民，要在几个欧洲国家不同的金融法律下从事商业活动，将是一种非常复杂的事务。因此，即使仅从税收的角度出发，把这家控股公司建立在贵国境内，也是可取的。”

斯坦恩先生点点头，这种情况并不陌生，许许多多类似的控股公司都是在他这小小的国度里登记注册的，他的公司每天都要收到不少与此类似的申请。

“布朗先生，这不应该有任何问题。”他对来者说。“当然，您也明白，公司开张前必须办理完卢森堡大公国所有的法律手续。这些手续一旦就绪，您的控股公司便可掌握一批在别国登记注册的其他公司的多数股票了，但却完全免受任何外国政府的税务调查。”

“多谢您了。也许阁下愿意向我扼要介绍一下在贵国开设一家这样的公司所需要的基本程序？”香农问道。

这位财会专家便井井有条地讲清了有关程序。

“与英国不同，在卢森堡境内设立的任何有限股份公司都必须至少有七个股东，三个董事。然而，常见的做法是：由受人委托代为成立控股公司的卢森堡财会人员出面担任公司董事长，加上他自己的两个小合资人一起组成这家公司的董事会，再由他手下的三名职员担任公司股东，每人仅持有一份微不足道纯粹是凑数的股票。

这样，想开设公司的投资人只是这家公司的第七个普普通通的股东。不过，由于他掌握了公司绝大多数股票，所以公司的实际命运是控制在他手中的。

“一般说来，股票总数和股东姓名都将登记在册，但按规定。持有多数股票的股东无须登记自己的身份。因此，各人身边的股票就成了决定性的东西，谁掌握了多数股票，谁就能控制这家公司。万一原先那位持有大多数股票的股东不小心遗失或是被窃，那么得到这些股票的人也就自动成了这家公司的主人，而不必证明这些股票是如何到他手中的。您能听懂吧，布朗先生？”

香农点点头。其实这种安排正是他求之不得的。这样，塞姆勒买船时，便可利用一家谁也无法摸清底细的公司作身份掩护了。

“控股公司，”斯坦恩先生继续说，“正如其名称所示，可以不做任何形式的买卖，而只是控制其他公司的证券。您的同仁是否已握有能控制住其他公司的股票并打算将那些股票转到卢森堡来呢？”

“没有，目前还没有。”香农答道。“我们希望能买下选择好的地区内某些现有企业的股票，或者是创立另外一些企业，然后为了妥善保管起见，将其大部分股票转到卢森堡来。”

一小时后，双方达成协议。香农向斯坦思先生出示了他身上的那张４０００英镑的银行支票，以证明他确有偿付能力，并且缴给斯坦恩先生３００ 英镑现款作为押金。

斯坦恩先生同意立即着手筹措，建立一个控股公司。两人先翻阅了一遍厚厚的“现有企业一览表”，在确定没有重名后，把他们即将成立的这家公司起名为“蒂龙有限控股公司”。公司全部资本将为４００００ 英镑，但暂时只发行１０００股股票，每股价值１ 英镑。斯坦恩先生收下１ 股，担任公司董事长；他的合伙人兰和另一位小合资人将各拿１ 股，董事会就由他们三人组成。兰一斯坦恩财会公司的三名职员——事后得知是公司的三个秘书——每人拿１ 股，余下的９９４ 股全归布朗先生所有。

这样，实际上是他在操纵这家控股公司，而董事会只不过是他的代言人而已。

公司筹资成立大会初步定于１２天后或者打那以后的任何时间里召开，只要布朗先生事先能来信说明他何时将来卢森堡出席会议。等这一点谈妥后，香农离开了财会公司。

他赶在银行关门前回到那儿，归还了那张支票，再将这笔４０００英镑转汇到他在布鲁日银行的账户上。然后他找好旅馆，当晚就在卢森堡过夜。虽说他已预订好明晨飞往汉堡的机票，但他还是请旅馆的职员再打电话到机场证实了一下。他的下一个目的地是汉堡，是去寻找武器的。

军火交易是当今世界上除毒品买卖外利润最大的生意。因此毫不稀奇，世界各国政府都深深卷入其中。自从１９４５年以来，是否拥有本国自己的军火工业，几乎已成了一个国家的威望所在。这一行业空前繁荣兴旺，产品到７０年代初便已多到这样的程度：据估计，住在我们这个星球上的所有男女老少，每人平均都能分到一件武器。除了爆发战争，平时制造出的大量军火根本无法消耗。所以，合乎逻辑的解决办法不是将多余的武装弹药推销出口就是发动战争，或者两者同时并行。可是，由于世上几乎没有哪国政府愿意使本国步人战火，但为了以防万一又不愿坐看自己的军火工业衰败下去，于是多年以来各国军火工业的重点一直放在出口上。为达此目的，列强们各自都豢养了大批薪金优厚的武器推销员，在世界各地到处奔波。他们巧舌如簧，想方设法地劝说所有那些担心自己的军火不够充足的当权者们前来购买他们国家生产的武器，或者挖空心思，诱惑那些忧虑手中的武器不够先进的统治者们尽快更新装备。

不过，列强们却从未关心过，他们售出的百分之九十五的军火，那些买主们用来镇压本国人民以维持他们的独裁统治，而不是用来抵御外国侵略。合乎逻辑的是，军火交易的兴起正是西方国家相互激烈竞争、抢夺利润的产物，随着俄国开始大量制造武器，军火出口自然也就变成扩张霸权的重要手段。

渴望攫取更多的利润与妄图扩大政治影响二者相互作用着，交织成了一张错综复杂的计算网，世界各大强国都在日以继夜地对此加以精心盘算。假如一个列强向Ａ 国出口武器，但拒绝卖给Ｂ 国，那么它的竞争对手将会立即迫不及待地将军火售予Ｂ ，而不给Ａ。这就叫做维持力量平衡，和平也就因此而得以维持。在军火生意中，赚取利润是始终如一的目标，这是条永恒的原则，惟一能与之分庭抗礼的是政治上的需要。出于扩大势力范围的需要，列强们往往不得不忍痛割爱，放弃利润。因此赚钱的本能和政治上的野心相互牵扯着，把世界各国的国防部和外交部紧密地联系在一起。

任何一个国家，假如仅仅打算建立起自己的初级军火工业，其实并不困难。制造步枪、自动武器及两者使用的弹药和手榴弹、手枪，相对来说都不复杂，对技术水平、工业基础及各种原料的要求并不高。但是小国由于自身的需求量甚少，不值得为此建立一套相应的工业设施，所以通常是从大国那里购买武器成品。此外，他们也明白，本国落后的工艺水平使得他们实在无法在军火出口市场上与他人抗衡。

虽然如此，在过去的２０年里，相当数量的越来越多的二流强国大力发展并建立起本国的基础军火工业。一般说来，生产的武器越复杂，困难也就越多，能够制造的国家也就越少。制造小型武器很容易；生产大炮、装甲车、坦克却并非易事；要想建立一整套造船工业体系，生产现代化的战舰，更是难上加难，制造先进的喷气式战斗机和轰炸机则最为艰巨。因而，人们常以一个国家所能制造的最尖端的兵器和该国不得不进口那些它不能生产的武器来衡量其军火工业发达的程度。

在西方世界中，主要的军火生产与出口国家有：美国、加拿大、英国、法国、意大利、西德（１９５４年签订的巴黎条约禁止它制造某些武器）、瑞典、瑞士、西班牙、比利时、以色列和南非。瑞典和瑞士虽属中立国，但仍然生产并出口非常先进的武器。以色列和南非建立起本国的军火工业则是由于它们处境特殊，不愿在出现危险时过分依赖任何国家，这两国的军火都极少出口。余下的国家均属北大西洋公约组织，它们之间有一项共同的防御政策。由于军火出口牵涉到外交政策，这些国家还在一种不甚明确的程度上相互配合，共同行动。向它们之中任何一国申请购买武器，都得经仔细审阅后方能决定是否同意，再最终售给武器。基于同样的理由，任何购买它们武器的小国都必须签订一项书面协定，保证不得在未经它们书面许可的情况下将买来的武器转交给第三方。换句话说，这些国家在同意出售武器前，总是要问上许多问题，而且通常是由外交部而不是军火出口部门最后拍板批准。这样，几乎所有的军火生意都难免成了政府与政府之间的交易。

东方集团的武器是相当规范化的，主要来自俄国和捷克斯洛伐克。中国作为后起之秀，其军火工业水平如今已达到了相当先进的水平。共产党国家军火出口政策与西方根本不同，在那儿起决定作用的是政治影响，而不是利润。苏联常把数量惊人的武器作为礼物馈赠给他国，分文不取，以投其所好。由于笃信枪杆子里面出政权这一信条，所以共产党国家常常不仅只是向合法政府出售军火，而且还对它们在政治上赞赏的“解放组织”供应武器。在多数情况下，这些武器不是出售，而是馈赠。因而几乎世界各地的共产党人、马克思主义者、极左分子或者革命组织，都能保证得到相当数量的武器，不致使游击战争必需的军火短缺。

持中间立场的中立国家瑞士和瑞典，总是根据它们自己确立的原则，来决定该向谁出售武器。因此，它们的军火出口为道义所局限，这是其他国家均不采取的立场。

由于俄国人不仅向官方政府而且向民间组织出售、赠送武器装备，而西方国家想如法炮制却又畏首畏尾，于是私人军火商便应运而生了。俄国人根本无须私人军火商，这种人的出现，完全是为了适应西方的需要。他们是这样一些生意人：如果有谁想要购买武器，他们可代为效劳；但为了能使他们的买卖长久，他们必须与本国的国防部紧密合作，否则就会被视为进行非法交易。因此，这些人完全是从自身利益出发，来遵照本国政府的意愿行事的。再说，他们出售的军火也许就是买自本国，所以如果他们引起本国政府不快，可能就会被切断武器来源，更不必说他们还担心万一引起政府更大的不满就会被撵出这一行业。

因此，这些合法的军火商们通常是自己国家的公民与居民，总是在与本国政府磋商、征得同意后，方才向买主出售武器。一般来说，这些军火商都是资本雄厚的大老板，他们居于私人军火交易的最高层。

在这一烂泥塘中，次于他们的是些小一点的鱼虾。再往下便是那种自己并不存有军火，但由某个属政府所有或归其控制的大型兵工厂特许供应武器的合法商人，他们代表顾客去和兵工厂洽谈，然后收取佣金。他们的合法性取决于他们俯首听命于政府的程度，因为正是由政府所属的兵工厂供给他们武器的。不过，这并不妨碍他们之中的某些人偶尔也欺骗政府一下，大捞一把，尽管有两个颇有名望的商人在这样耍弄手腕后被他们的政府所察觉，从此丢掉了这个饭碗。

在烂泥塘底鬼混的则是黑市军火贩子。他们由于没有政府颁发的执照，因而总是自行其是。他们手头的军火也许都是非法的。他们之所以能在这一行业中站住脚，是因为军火交易中的秘密买主——某些个人或组织——离不开他们，这些买主既非某国政府，也不代表本国官方，因而不可能洽谈政府间的军火交易，也无法获得任何西方国家官方默许，从合法私人军火商那儿买到武器。出于意识形态方面的原因，他们也无法说服任何共产党国家支持他们的事业，但他们却需要武器。

在军火交易中，一份非常重要的文件被称之为“最终使用人证书”。这份证明书表明，这一武器是直接卖给最终使用人或他们的代表的。在西方世界里，最终使用人都必须是主权国家的政府。只有当武器装备属于某个秘密机构赠送给一支非正规军队，或者纯粹是一笔黑市军火交易时，卖主才不过问“最终使用人证书”。前者可举出“猪湾战斗”中美国中央情报局无偿援助反卡斯特罗的军队以及装备刚果雇佣兵的例子，后者的典型是由支持爱尔兰共和军（临时派）的欧洲和美国各界人士私下运抵爱尔兰的大批军火。“最终使用人证书”作为国际性的文件，并无特定的规格、形状、大小或专门的措词用语。它由某国官方的代表或政府写下的书面证词，说明本国政府授权持证人或者军火商向供应国政府申请购买并出口一批武器。

有关这一证书的重要之点，在于有些军火出口国对此检查极严，以保证其真实可靠；另一些国家却对此奉行所谓“不可过问”的政策。毋庸置疑，和其他任何东西一样，“最终使用人证书”也可以伪造。当香农飞往汉堡时，正是小心翼翼地跨进这一天地。

他明白自己肯定不能指望任何欧洲国家直接售予武器，也不幻想哪个共产党国家会卖给军火。事实上，它们定会坚决反对推翻金巴政府的任何尝试。基于同一原因，任何直接购买武器的申请都将首先“泄露”计划，结果导致整个方案告吹。

同样，他也不可能和任何大型国营军火企业——如比利时国家兵工厂——打交道，因为向这些产销结合的国营军火企业提出的任何购买武器的申请，都势必转交给政府批准。此外，他也不可能前去拜会某个大军火商，像伦敦的科格斯韦尔、哈里森或者伯明翰的帕克·黑尔，以及同属这一类型的瑞典的博福斯，瑞士的厄利肯，西班牙的赛特姆公司，西德的维尔纳之流，捷克的奥默尼帕尔公司，意大利的菲亚特公司等等。

而且，他还清楚地意识到，这一次购买武器情况特殊：所需数量太少，不足以引起那些惯做大宗卖卖的军火巨贾们的兴趣，更不能吊起前军火大王萨姆·康明斯的胃口。康明斯发迹于摩纳哥的一栋小阁楼内，战后整整２０年里一直在那儿操纵着一个巨大的军火王国。如今他已隐退，去尽情享受他几十年来赚下的万贯家财。类似萨姆·康明斯这样的军火大商还有：维也纳的施特拉卡蒂博士——此人是位于捷克首都布拉格华盛顿大街门号的奥默尼帕尔军火公司的股东之一；慕尼黑的朗根施泰国博士；罗马的佩雷蒂博士；布鲁塞尔的卡梅门特先生等等。香农对他们根本未抱奢望。

他必须深入到这一行业的下层，寻找那些愿做小笔生意的军火商，比如：康明斯以前的同伴、德国人京特·莱因豪泽尔，巴黎的皮埃尔·洛雷，莫里斯·埃尔斯可，保罗·法维埃等。但经过一番深思熟虑，他决定还是去找汉堡的两个熟人。

他在要买的武器种类上还有一些麻烦。由于这些武器每种都有特定的用处，所以明眼人一见便知买主的用意，无须训练有素的军人，甚至门外汉也能意识到这些种类的武器是为了在短时间内迅速攻下一座建筑物。而且，因为购买的武器数量极少，行家们决不会相信这是某个国家——即使是个小国武器力量的订货。

于是香农决定把他的订货分得更散些，从同一个军火商那儿只买一种类型的武器，这样可以避免因购买一小批性能各不相同的武器而泄露天机。

他打算从现在前去拜会的那个人手中购买４０万发通用于自动枪和卡宾枪的９ 毫米子弹。这批子弹由于数量太多、重量太大，所以无法从黑市上购买，也难以偷运出境，但却很像是某个小国警察部队所需的订货。而且，由于只买子弹不买枪，所以不致令人生疑。遇到盘问时，可以轻描淡写地把它说成是补充库存的订货。

为了买到这批弹药，香农需要找个合法军火商。此人应能通过正当手续，将这批子弹夹在大宗订货里一起从制造厂内买出。此外，这种人虽说领有官方颁发的执照，但只要有利可图，照样愿意帮助顾客伪造一份“最终使用人证书”。不过既然如此，这批弹药一定得从那些奉行“不加过问”政策的国家购买。

１０年前，欧洲各地有不少人手中掌握着相当数量的军火，即所谓的“黑枪黑弹”。

这些武器弹药一般都是在殖民地战争中——如法国在阿尔及利亚、比利时在刚果——遗弃下来流落到私人手中的。

但是，在６０年代发生的一系列小型非正规战争，主要是在也门、尼日利亚战场上耗尽了这些军火，因此香农眼下只有去找人替他搞一份“最终使用人证书”，递交给某个“不加过问”的军火出口国。仅仅四年前，这类国家中最理想的还是捷克斯洛伐克。它虽说是个共产党国家，但却继承了捷克人的老传统，愿向所有的买主出售武器。那时，谁都可以提着一箱美元来到布拉格奥默尼帕尔公司总部，选购他需要的武器。然后，他很快便可带着这些武器，坐上预先订好票的班机飞离捷克。

可是，自从苏联１９６８年入侵后，这一切便荡然无存了。克格勃开始对所有的买主进行严格审查，提的问题数不胜数。

另外还有两个国家对“最终使用人证书”究竟来自何方几乎不加过问，其中之一是西班牙。这是个自古以来一直对如何多挣外汇极感兴趣的国家，它的赛特姆军火公司下属的兵工厂，生产范围广泛的各型武器，由西班牙武装部队卖给几乎所有的买主。另一个国家便是军火出口业中的后起之秀——南斯拉夫。

不过几年前，南斯拉夫才开始制造本国所需的武器装备，并很快就使其军队全部装备上了国产武器。不久，生产过剩接踵而来。因为任何国家一旦耗费巨额资金建成工厂使之投产后，不可能再暂时关闭上一阵，由此就产生了出口问题。然而，作为军火市场上的新手，南斯拉夫生产的武器质量，对于顾客来说尚是个未知数。

为了尽快打开销路、挣得外汇，南斯拉夫人于是对所有的购买申请都采取“不加过问”的态度。它所制造的轻型迫击炮质量优良，火箭筒用途广泛，不过，后者基本上是捷克ＲＰＧＭ型火箭筒的仿制品。

正因为它是军火市场上的新手，香农估计商人们能够说服卖方出售一点点这两种武器——两门６０迫击炮，１００ 发炮弹；两具火箭筒，４０枚火箭弹。借口就说由于顾客是首次购买产品，所以很想先少买一些这两种刚投产不久的武器试用一下，然后再来大批订货。

香农打算清汉堡的一个合法军火商替他采买那批９ 毫米子弹。此人领有特许证，经营西班牙赛特姆公司的武器，他也常常帮买主伪造“最终使用人证书”。至于迫击炮和火箭筒，香农已准备让汉堡另外一个人助他一臂之力。此人当初曾为南斯拉夫发展自己的军火工业出过力，从而与南斯拉夫人建立了良好的关系，尽管他并无从事这一行业的执照。

一般说来，去找一个黑市军火商毫无价值，除非他能在自己非法贮存的军火之外另想办法满足你的需要。因为，如果供货来自他的非法贮存，那就意味着没有出境执照。这种商人惟一的用途是替那些无法自己搞到“最终使用人证书”的买主弄上一份合乎规格的伪造证书，再去劝说一个合法军火商接受下来，然后由这个合法商人报经政府批准后，用他本人库存的军火来供应买主，并办妥出境执照；或者用他自己的名字和信誉作保证，将这份伪造证书递交给一家愿意接受的政府。但是，偶尔黑市军火商也有另一种用处，使得顾客有求于他——精通行情，深知在何时、何地购买何种武器最有把握。香农正是抱此目的前来拜访他汉堡之行名单上的第二位先生。

抵达汉堡后，香农直奔大陆银行去看５０００英镑汇款是否到了。当查明钱已汇到后，他将这笔汇款兑换成注明由他提取的支票，接着前往他已预订好房间的大西洋饭店。由于太疲倦了，他再没外出，早早用完晚餐便上床休息了。

香农次日上午跨进了约翰·施林克尔那间陈设简陋的小办公室。他发现对方是个五短身材、皮笑肉不笑的胖子，乍一接触，使人感到好客热情，以致香农好一会儿才领悟到这小子其实是个翻脸不认人的家伙。他俩说话用英语，谈价用美元——军火交易中形影不离的两种工具。

香农首先对这位军火商愿意接见他表示感谢，接着递上他那份化名基思·布朗的护照以证明其身份。这个德国佬轻轻翻阅了几页，还给了他。

“是什么风把您给吹来的？”他问。

“有人向我推荐说，阁下是军火行业中享有极高信誉的大亨。”

施林克尔微笑着点点头，但看来对这段奉承无动于衷。

“请问是谁向您推荐的？”

香农说出了一位巴黎熟人的名字，那是一个在法国秘密机构中专门从事非洲工作的特务，香农过去在非洲打仗时和他相识的。一个月前，香农在巴黎时曾去看望过他，共叙旧情。一周前，香农又给他挂了个电话，确实是他推荐香农来找施林克尔订货的。香农曾告诉过那个法国人，到时候他将化名布朗。

施林克尔扬了扬眉毛。

“请您稍候一下。”说着，他起身离开办公室。香农从与办公室紧连在一起的一个小房间里听见他使用直通电传机的哒哒声。３０分钟后，这个德国伦笑嘻嘻地转回来。

“我刚才为了桩生意打电报给巴黎的一个朋友，”他眉开眼笑地解释说，“请继续谈吧。”

香农早已明白，这家伙是给巴黎的一个军火商发了封电报，让对方去和那个法国特务核实一下基思·布朗是否可靠。显而易见，他刚才收到了巴黎的回电，告诉他一切正常。

“我想购买一批９ 毫米子弹。”香农直截了当地说。“我知道这批订货数量不大，但是一伙非洲人请求我帮这个忙，他们需要这批弹药办几件事，我相信如果这些事能成功，您今后还会获得更多数量惊人的订货。”

“您要多少？”德国佬问。

“４０万发。”

施林克尔作了一个鬼脸，简单地说了一声：“数量并不太大呀。”

“完全正确，因为他们现在手中的钱还不多。不过，我想阁下是听说过这句格言的：肯下小赌注，定会赢大钱。”

这个德国佬点点头，这种情况过去就曾有过，第一批订货通常都不大。

“他们为什么要请你呢？您既非武器商，也非弹药商。”

“他们碰巧聘请我担任一切有关军事问题的技术顾问，当他们需要新找一个军火供货人时，便让我来欧洲替他们跑跑腿。”香农回答道。

“你大概没有‘最终使用人证书’吧？”这个德国佬又问。

“没有，恐怕没有。我希望这种事情能有办法安排。”

“哦，是的，有办法安排，”施林克尔说，“这一点没问题。虽说时间要长一些，花钱要多一点，但完全可以解决。当然，我也可以把我的库存卖给你，东西就在维也纳的仓库里，那样做的好处是可以省去办理‘最终使用人证书’的麻烦；再就是由我去搞一份证书，然后通过正常的合法途径去申请购买。”

“我宁愿采用后一种方法，”香农说，“因为货必然需要装船运走，把这么一批弹药从奥地利偷运进意大利再搞上船，未免太冒险了。我对这一套做法一窍不通。

再说，万一偷运途中被截住，我可得为此蹲上很长时间的监狱。另外，警方也许会查出这批走私军火是买自您的库存。”

施林克尔笑了起来。他心里有数，最后那种危险并不存在，但对方提到国境检查的问题却是不无道理的。“黑九月”①极端分子最近进行的恐怖活动已使奥地利、德国、意大利等国政府闻风丧胆、草木皆兵，对于任何进出国境的可疑物资都严加防范。

香农这样说也自有他的理由。他毫不怀疑施林克尔干得出今天私卖给他弹药、明天就把他出卖给警方这种事儿。假如迫使这个德国佬帮他伪造一份“最终使用人证书”，这家伙就不得不在这桩交易中站在他一边了。因为，毕竟最后向当局呈上伪造证书的将是施林克尔，而不是他香农。

“我想也许还是你说得对。”施林克尔终于开口道。“好吧，我愿以６５美元１０００发的价格向你提供这种９ 毫米标准子弹，另外还得为帮您搞份证书收百分之十的附加费，再为船上交货提取百分之十的手续费。”

香农迅速心算了一下，船上交货意思是替这批弹药办妥全部出境执照，顺利地通过海关检查装上船，保证船能平安无事地驶出港口。这样，子弹要花２６０００ 美元，附加费和手续费一共是５２００美兀。

“钱怎么个村法？”他问。

“先预付５２００美元，这是办理证书必须的，包括所有的差旅费和手续费在内。

当我替你搞到‘最终使用人证书’后，你就得把剩下的钱付齐。但是，这一定要赶在我动手采买之前。作为一个合法商人，我将代表我的顾客——颁发‘最终使用人证书’的国家前去购货。一旦东西买到手，卖方政府就不可能反悔、退钱了。因此，我要求你提前付款，并及时通知我运载子弹出口的货船名称，以供替你申请出境执照之用。这条船必须是一家注册轮船公司所有的定期班船、货轮或客货混载轮。”

香农点点头。他明知这些条件很苛刻，但也只好咬咬牙接受下来。假使他果真代表的是某个国家官方政府，他根本就不会来求施林克尔了。

“从钱付齐到货装上船一共要多长时间？”他问。

“西班牙政府办这种事向来拖拉。不过，至多也只要４０天左右。”

香农起身掏出那张银行支票给施林克尔看了看，以证明他是有钱的。他答应一小时后来交给对方５２００美元的现金或者相当于这笔钱的西德马克作为预付费。施林克尔愿意要西德马克。一小时后香农把钱拿来时，他给香农开了一张标准收据。

当他写收据时，香农测览了一遍堆放在咖啡桌上的一叠小册子。小册子上印的是一家公司的经营项目，显然都是些非军用爆炸和燃烧品以及治安部队使用的各种器材，其中包括防暴棍、警棍。步话机、催泪瓦斯、发射器、照明弹、照明火箭等等。

施林克尔递过收据时，香农问他道：“请问您和这家公司有联系吗？”

施林克尔大笑起来。

“那也是我开的，我就是靠它在公众中赢得声誉的。”

香农心里暗自寻思：“真是只狡猾的老狐狸。打着这家公司的旗号，他就能明目张胆地存放那些一箱箱贴着‘谨防爆炸’标签的军火了。”不过，他对这些东西倒是挺感兴趣的。他飞快地写下一张清单，递给施林克尔。

“您能从库存中卖给我这些东西吗？也是准备出口的。”他问。

施林克尔扫了一眼清单，内有两座供海岸警卫队发射船舶遇难照明弹用的发射器，１０枚能在空中短暂停留的强效镁光照明弹，两只利用压缩空气做动力的高音雾笛，４ 副夜用望远镜，３ 台有效通讯距离不少于５ 英里的袖珍无线电步话机，５ 只袖珍罗盘。

“当然可以。”他回答说。“所有这些我都有存货。”

“我想买下这批货物。这些东西既然不属军火范畴，我估计出境时不会遇上什么难题吧？”

“毫无问题，我愿把它们送到哪里都行，尤其是送往一条海船上。”

“太好了。这批货外加把它们运给马赛一家出口代理商的运费，一共得多少钱？”

施林克尔看了一遍价格表，算了一下说：“加上百分之十的运费，一共是４８００美元。”

“１２天后我和你联系。”香农答道。“请把这批货全部装箱待运，我将通知您马赛那家出口代理商的名字，并附上４８００美元的银行支票。此外，我希望能在一个月之内告诉您那条船的名称，付清买子弹的２６０００ 美元。”

当晚，他在大西洋饭店招待他要找的第二个人吃饭。此人名叫艾伦·贝克，是个加拿大移民，二次大战后迁人西德，与一位当地姑娘结了婚。战时他是英国皇家陆军工兵，战后不久就涉人一系列进出苏联集团国家境内的走私活动，偷运尼龙制品、手表和难民。此后他逐步卷入替数十个小小的民族主义和反共游击队走私军火的活动。这些游击队是战时建立的，战后仍在中欧和东欧开展他们的抵抗运动。惟一不同之处在于，战时他们打击德国人，战后在反抗俄国佬。

这些游击队，大部分是由美国人提供的行动经费。贝克精通德语，善于运用化整为零的战术，成功地把军火分送到这些游击队员之手。为此，他倍受赏识，并从美国人那里直接领到巨额薪资。当这些游击队终于渐渐作鸟兽散后，他于５０年代初来到了位于摩洛哥北海岸当时是国际自由商港的丹吉尔。他发挥了自己长期积累的走私妙术，从这里把香料和香烟偷运进西班牙和意大利。不料好景不长，他的走私船在一次黑社会匪帮的火并中被炸沉，结果他只好返回西德，重操陆上走私这一老行当。无论是什么东西，只要有人想买，有人肯卖，他都愿从中出力。他最近的一项进账，是替西班牙北方巴斯克独立运动与南斯拉夫谈妥了一笔军火交易。

香农在贝克于１９６８年４ 月走私枪支进人埃塞俄比亚时认识他的。当时，香农刚离开布卡武，正是无所事事。贝克知道香农的真名实姓。

现在，这个瘦小但很结实的走私贩子兼黑市军火商，正静静地听着香农解释想要些什么。他的眼光不时从嘴边的饭菜溜到对面的雇佣兵脸上。

香农讲完后，他开口说：“行，完全可以。南斯拉夫人会觉得这种说法通情达理：一个新主顾想先买两门迫击炮、两具火箭筒作为样品试用一下，如果质量满意，再来大批订货。这是名正言顺。没问题，包在我身上。我和他们关系极好，而且他们办事速度也快。不过，实话告诉你，眼下有一个其他问题。”

“什么问题？”

“最终使用人证书。”贝克答道。“我过去在波恩有个熟人，是个东非国家的外交官。此人只要给他一笔钱，再为他弄上几个他喜欢的那种金发碧眼的德国美人儿，什么证书都愿意替你办。不巧他两周前调任回国了，我一时还没找到可以代替他的人。”

“南斯拉夫人是否特别注意买主是谁呢？”

贝克晃了晃脑袋。

“不，只要‘最终使用人证书’符合规格，他们从来不多加过问。但是不管怎么说，得有份证明，上面必须盖着地道的政府大印。总之，至少要说得过去才行。”

香农沉恩丁一会儿。他听说过，巴黎有个家伙有一回曾吹嘘说，他和某个国家使馆有关系，能从那儿弄到“最终使用人证书”。

“假如我从一个非洲国家替你弄上一份货真价实的证书，有用吗？”他问。

贝克吸了一口雪茄。

“那就一切问题都解决了。我现在给你把货价报一下：６０迫击炮每门 １１００ 美元，两门也就是 ２２００ 美元，炮弹每发２４美元。问题是你要的炮弹数量太少，能否将迫击炮弹订货从１００ 发提高到３００ 发呢？那样的话，事情就好办多了。谁也不会只买１００ 发炮弹，即使仅仅是为了试射。”

“好吧，”香农说，“就买３００ 发，不能再多了，否则超出预算，我的佣金就会减少了。”

实际上他的佣金根本不会少，因为预算中给他留了余地，他大可不必担心工资会出问题。不过，他知道这么一开口，贝克就不会再讨价还价了。

“行，”贝克说，“这样，炮弹一共是７２００美元。火箭筒每具１０００美元，两具就是２０００，火箭弹每枚４２．５美元，你要４０枚…让我看看是…”

“１７００美元，”香农说了出来，“全部订货总共为１３１００ 美元。”

“猫儿，还得再加百分之十，算是帮你搞份出境执照的手续费。这与‘最终使用人证书’无关。如果是我替你弄的证书，那就得加百分之二十的钱。我们还是实际一点吧，你要买的东西并不多，但我要花的跑腿钱多少都一样，其实我应该为这么一点订货收你百分之十五的手续费才对。所以总数是 １４４００美元，就算 １４５００吧，嗯？”

“不行，就是１４４００。”香农答道。“我把证书弄到后寄给你，同时附上百分之五十的押金。等我看到东西在南斯拉夫装箱待运后，再付百分之二十五的钱；船离码头时，把最后百分之二十五给你，怎么样？”

贝克内心渴望香农能将钱全部预付给他。但他不是合法商人，和施林克尔不同，他一没有办公室，二没有货栈，连个经商地址都没有，他只能作为掮客，借用一个他熟悉的合法商人的名字行事。作为黑市商人，他也就只好接受这些苛刻的条件了——佣金低和预算少。

在这行买卖中，掮客玩弄的一条最古老的诡计是：答应下一笔军火订货，假装信心十足，尽力让顾客相信他是绝对诚实可靠的，再争取多弄一些预付款，然后便逃之夭夭。不少黑人来欧洲购买军火时，都曾上过这种当。不过贝克清楚，香农是绝对不可能中此圈套的。再说，１４４００ 美元的百分之五十实在太少，不值得为此而永远销声匿迹。

“好吧，一收到你的‘最终使用人证书’，我就着手行动。”

两人起身离开餐厅。

“从你开始申请购买到装船得花多长时间？”香农问。

“大约３０到３５天。”贝克回答说。“顺便问一下，你搞到船了吗？”

“还没有，我估计你是需要船名的，到时候我随证书一起寄给你。”

“如果你还没有搞到船，我倒听说有一条非常好的船可以出租，２０００西德马克一天，你啥也甭操心，船员、食品，应有尽有，你要上哪就上哪，要多保密都行。”

香农盘算了一下。船将在地中海停泊２０天，驶向目的地需要２０天，回来得２０天，一共是ｈｏ天时间；这样就是１２万马克，折合１．５ 万英镑，比买条船便宜，划得来。

问题是他不愿意让一个外人除了控制部分军火订货外，还掌握船，知道行动目的地。

那样的话，势必要让贝克或者联系租船的那个人最终成为参与行动的同伙。

“可以考虑，”他试探着说，“那条船叫什么名字？”

“桑·安德烈亚号。”

香农立刻凉了半截，他曾听塞姆勒说过这条船。

“是在塞浦路斯登记注册的吗？”他又问。

“不错。”

“别提它了。”他干脆地说。

当他们走出餐厅时，香农摹地瞥见约翰·施林克尔正在一个单间餐室里吃饭。

起先他疑心这家伙是在跟踪他，但很快发现还有一个人在和施林克尔一道吃饭，看样子像是他的大主顾。香农扭头大步走出餐厅。

在旅馆门前的台阶上，他和贝克握手告别。

“我会给你写信的，”他说，“可别叫我失望。”

“别担心，猫儿，相信我好啦。”贝克答道。接着，他转身匆匆走出大街。

“蠢猪才会信任你呢！”香农喃喃地说着走回旅馆里。

当他向自己的房间走去时，那个和施林克尔一起就餐的客人又浮现在他的脑海里。他似曾在哪里见过那张脸，但又记不清究竟是在哪儿见过的。快睡着时，他终于回忆起，此人是爱尔兰共和军的参谋长。

第二天早晨，星期三，他飞回伦敦。这是第九天的开始。


十二

正当香农乘坐的班机从汉堡机场起飞时，马丁·索普跨入詹姆斯·曼森爵士的办公室。

“麦卡利斯特夫人，”他刚开始介绍，詹姆斯爵士便挥手示意他先坐下来，“我已把她的底细全摸清了。”索普继续道。“不出我所料，曾两次有人前去找她，想买下她那批博马克贸易公司百分之三十的股票。看样子，那两人似乎谁也没找对门路，都被她拒绝了。这位夫人已是风烛残年，８６岁了，非常神经质，至少她的名声如此。她还是个地道的苏格兰人，一切事务都委托给远在敦提的一个律师代理。

这是我写的有关她的全部报告。”

他递给詹姆斯爵士一个浅黄色的牛皮文件夹。曼森矿业联合公司的头头接过来，几分钟便看完了，他烦恼地嘟哝了好几次，还在喉咙里含糊不清地骂了一句“真他妈的见鬼”。看过报告后，他抬起头来望着索普。

“我还是想搞到这３０万股博马克公司的股票。”他说。“你刚才提到那两个家伙没找对门路，这是什么意思？”

“看样子，她进棺材前只对一件事感兴趣，但不是钞票。她有的是钱。这位夫人是个苏格兰大地主的女儿，陪嫁的地产超过现金。这桩婚事毫无疑问是两家父母做的主。其父死后，她继承了全部地产。当时那还是大片大片荒无人迹的沼泽地，可如今已成了渔猎场。过去２０年里，前来捕鱼打猎的城里人缴给她的租费，使她发了一小笔财。她还把那片地一块块地售给工厂主们，赚了一笔更大的钱。当然，这些都是她的代理人替她张罗的。她目前有一笔相当可观的利息足可维持生活。我怀疑那两个碰壁的家伙除了提出给她一大笔钱外，什么也没想到。其实，她对钞票根本不感兴趣。”

“那么她到底想要什么呢？”詹姆斯爵士问。

“请阁下细看一眼报告的第二页第二段，明白我指的是什么吗？每年逢丈夫的忌日，她都在《泰晤士报》上登载讣告；她曾打算替她丈夫立一座塑像，却遭伦敦郡议会拒绝；还想在她丈夫的家乡建一座纪念碑；我猜想她梦寐以求的是替她男人——那个当年的奴隶监工重振名望。”

“有道理，有道理，很可能被你猜中了。那你准备怎么办？”

索普把他的主意提纲挚领地讲了一遍，曼森认真地倾听着。

“也许能行，”他终于开口道，“更加稀奇古怪的事儿都曾有过。麻烦之处在于：假使你用这种办法还碰了钉子，那么就几乎不可能另打主意再退到她门上了。

不过，我估计如果我们单单只提出给她钱，无论如何结果只会和前两个家伙一样，落得个空手而归。好吧，就按你的路子试试看，一定要让这个老东西把股票卖出来。”

索普带着这一指示辞别了詹姆斯爵士。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

香农回到他在伦敦的住所时，中午１２点刚过。门口的蹭鞋垫上放着份朗加拉蒂从马赛拍来的电报，下面仅签了一个“让”字。电报抬头称呼是“基思·布朗”，电文简单得只有一个地址，，是这个科西嘉人化名拉瓦隆在离马赛市中心不远的一条街上登记住下的旅馆。香农很赞赏朗加拉蒂这一谨慎的做法。在法国住旅馆要填一张表格，然后由警察统一取走。假使朗加拉蒂在旅馆登记是用的真名实姓，那么警察过后也许会揣摩，为什么他们的老冤家朗加拉蒂要住得离他常去的老巢那么远。

香农花了１０分钟时间，才吃力地从《欧洲大陆电话簿》上找到了那家旅馆的电话号码，随即挂了个电话。当他告诉那家旅馆请拉瓦隆先生接电话时，对方回答说拉瓦隆出去了。香农留下口信，请旅馆通知拉瓦隆回来后给伦敦的布朗先生来个电话。他曾分别告诉过四个雇佣兵他的电话号码，并让他们—一记住。

接着，他用电话通知邮局给恩丁化名租的信箱发了封电报，告诉这位合同老板他已经回到伦敦，想和他面谈一下。他还往詹尼·杜普里的下榻处发了封电报，叫他接电后速来汇报。

最后他给他开户的那家瑞士银行打了个电话，获悉预定发给他的那笔１００００ 英镑工资已有一半汇到了他的账户上。钱是由汉德尔兹银行一个匿名主顾寄来的，他明白这人一定是恩丁。对于只汇来一半工资这一点，他只是耸耸肩。合同还刚刚开始执行，只付给他一半工资是很正常的。他深知曼森公司野心勃勃的计划及其迫不及待地期望金巴总统倒台的心情，因而相信剩下的那一半工资将会随着行动的进展转到他名下。

整个下午，他都忙着写他卢森堡和汉堡之行的详细报告，但他没有把卢森堡那家财会公司的名称和那两个军火商的名字写进去。最后，他在报告上附了一份全部开支账单。

直到下午４ 点半钟才写完报告，此时他已饥肠辘辘了。自从上午９ 点在从汉堡飞往伦敦的客机上吃过一顿汉莎航空公司供应的点心外，他片食未进。他东翻西找，在冰箱里发现了半打鸡蛋，于是胡乱摊成一个大蛋饼，狼吞虎咽地吃了下去，上床小憩了一会儿。

６ 点刚过，他被詹尼·杜普里的敲门声惊醒了。５ 分钟后，电话铃响起来，这是恩丁无意中在邮局发现那封电报后打来的。

恩丁很快便注意到香农有些支支吾吾，似乎有话不便直说。

“你房间里有人吗？”他在电话中问。

“嗯。”

“是和合同有关的人吗？”

“对。”

“想和我面谈吗？”

“不错，”香农答道，“明天上午怎么样？”

“好吧。１１点左右你看合适吗？”

“行。”香农说。

“上你那儿？”

“可以。

“那我１１点到。”说着恩丁挂上电话。

香农转过身来对着杜普里。

“大个子，进展怎么样？”

杜普里连续三天忙下来已经有了一点眉目。１００ 双袜子、汗衫和短裤都已订好货，星期五就可去取。５０件军上衣也已找到货主并已谈妥。这家商店还有配套的军裤。然而，按照香农的指示，杜普里必须另找一家店去买军裤，以避免有人会意识到他是在买成套军装。杜普里顺便提到，谁也没有对他买东西的事生疑，但香农仍决定按原定方案行事。

杜普里还说，他已跑了好几家卖靴子的商店，可始终没能找到他要买的那种帆布靴。本周余下的几天中，他打算再继续找找看，并准备下周开始采购贝雷帽、背袋、背包、各种背包带和睡袋。香农建议他立刻着手与他的第一个出口代理商联系，尽快把内衣和军上衣作为第一批货运往马赛。香农还答应，两天内一定从朗加拉蒂那儿要到马赛那家出口代理商的姓名和地址。

在这个南非人临走之前，香农写了一封信给朗加拉蒂，用的是朗加拉蒂的真名，寄往他在马赛中心邮局的信箱。在信中他提醒这个科西嘉人，是否还记得半年前他们在棕桐树下的一席谈话。当时谈到购买军火时，朗加拉蒂曾说他认识一个巴黎人，此人可以通过某非洲国家驻巴黎的外交官从大使馆里弄出“最终使用人证书”。香农现在急需知道这个人的姓名和住址。

信写完后，他递给杜普里，让他当晚就赶到特拉法格广场上的通宵邮局将信快件邮走。他对杜普里解释道，他本打算自己去寄，但现在必须留在家中等候朗加拉蒂本人从马赛打来的电话。

时钟敲响８ 点，正当他饿得难以支持时，朗加拉蒂终于挂来了电话。这个科西嘉人的声音在电话里听起来模模糊糊，这一定是法国那种老古董式的电话线路网造成的。

香农用隐语问他工作进行得怎么样。在雇佣兵们离开伦敦前，他曾警告过他们，无论如何不准在电话上公开谈论他们正在干什么。

“我住进了一家旅馆，地址已电告你了。”朗加拉蒂说。

“我知道，电报收到啦。”香农在电话里高喊道。

“我租了一辆摩托，跑遍了所有出售我们需要的那种物资的商店，每种类型都有三家不同工厂的产品。我已查到这三家工厂的地址和名称，分别写信向他们索取产品介绍，一周左右肯定可以收到回信。然后，我可以根据从产品介绍上了解到的情况，选购最适合我们需要的产品。”

“好主意，”香农说，“第Ｍ 种货怎么样？”

“这要根据我将选购的第一种东西而定了，因为两样是相互关连的。不过别担心，第二种货这儿沿海的商店里多得很，每一种类型的都有成千上万。随着春天到来，所有港口的商店都摆满了各种最新型号的产品。”

“好得很。”香农喊道。“现在听着：你立刻替我在当地找一家第一流的海运出口代理商，我需要比原先考虑的要早。这儿有几箱东酉马上就要发运，从汉堡也要发去一批货物。”

“这个并不费事。”郎加拉蒂在电话里嚷道。“不过，我觉得最好还是选在土伦港，我想你是明白其中原因的。”

香农对此当然一清二楚。朗加拉蒂可以化名登记旅馆住宿，但是要登记出口物资，那他非得出示身份证才行。此外，大约从去年起，马赛的警察开始对港口大大加强了警戒，海关也上任了一名新首脑，据说此人是个非常厉害的角色。采取这两项措施的目的，是为了粉碎歹徒们妄图利用马赛港作为法国与纽约之间毒品运输网的起点站。然而，搜查船上是否装有毒品时，会轻而易举地导致查出武器。假使他们是因为一桩根本没有卷入的事而被捕，那可真是绝妙的讽刺。

“就按你说的办，你对那儿的情况最清楚。”香农回答说。“一旦找到合适的商行，马上把名称和地址电告给我。我刚给你邮去一封信，是今晚用快件寄往马赛中心邮局由你亲收的，见信后你就会明白是件什么事情。信应该在星期五上午到，收到信后立即将那人的姓名来电告诉我。”

“好的，”朗加拉蒂说，“就这些吗？”

“暂时就这些。你收到那些产品介绍后，迅速给我寄来，别忘了附上你自己的意见和商品价格，我们一定不能超出预算。”

“行，再见！”朗加拉蒂喊道。与此同时，香农也挂上了电话。随后他在圣琼·博伊斯酒家独自吃了一顿晚餐，很早便就寝了。

第二天上午１１点，恩丁准时光临。他花了一个小时边看香农的报告和账单，边与香农商讨着这两个问题。

“好吧，”他终于开口说，“情况现在怎么样？”

“晤，当然，一切还在筹备阶段，我才开始干了１０天。但已初见成效了。我打算到第２０天时把所有的货都订好，这样就有４０天时间把这些东西买来。然后再花２０天时间把所有的物资都集中起来，平平安安地悄悄弄上船。如果一切都能按部就班，那么第８０天船就可以扬帆起航了。顺便说一下，我很快就需要大笔款项了。”

“你在伦敦还有３５００英镑存款，比利时还有７０００英镑。”恩丁反驳道。

“是的，这我知道，可马上就得大量花钱了。”香农分辩道。

他解释说，必须在１２天内付清欠汉堡军火商“约翰”的２６０００ 美元，这样，对方将有４０天时间通过正式手续从马德里买到子弹，再装箱待运。另外，还要再付给约翰４８００美元购买进攻所需的辅助装备。等他从巴黎搞到“最终使用人证书”后，他还得随证书寄给“艾伦”７２００美元，那是用来购买南斯拉夫武器所需费用的一半。

“这些钱加在一起数目就可观了。”他说。“当然，主要的开支就是军火和货船，这两笔钱占了全部预算的一大半。”

“好吧，”恩丁答道，“我回去磋商一下，再给你在比利时银行的账户汇去２００００英镑，这笔汇款可以由我打电话通知瑞士银行照办。这样，你一旦要钱用，几小时之内就能给你汇到。”

他站起身来。“还有事吗？”

“没有了。本周末我还要再出门一趟，下星期我大部分时间都不在家。我想看看船找得怎么样了，装备在马赛选购的小艇和舷外发动机情况如何，比利时的自动枪有无消息。”

“你外出和返回时都要给我那个地址发封电报。”恩丁嘱咐说。

距肯辛顿高街不远的科茨莫尔公园附近，有一座爬满青藤的古宅。客厅里，密不透风的帷慢遮住了窗外明媚的春光，给整个房间笼罩上一种昏暗、郁闷的气氛。

室内阴沉沉的，惟有厚厚的窗帘之间露出的几寸宽的缝隙才透进一缕阳光。里面整整齐齐地摆着四张又厚又软的维多利亚朝代末年的椅子。椅子之间雅致的小茶几上放满了各式各样的小古玩。其中有早已化为乌有的军装上留下来的扣子，如今已不复存在的异教徒部落在漫长的岁月前发生的小冲突中赢得的奖章，德累斯顿制作的娃娃形玻璃镇纸，镶有一度以娴静著称的苏格兰美女像的小徽章，以及当年在舞会的热烈气氛中给人带来舒适凉意的小扇子，那种舞会演奏的乐曲如今早已销声匿迹了。

客厅四周的墙上悬挂着已失去昔日辉泽的壁毯，上面挂满了祖先们的画像：有蒙特罗斯氏和蒙蒂格尔氏、法夸尔氏和法雷泽氏。默里氏和默托氏。毋庸置疑，如此之多的名人，肯定不会同是一位老妪的祖先。不过，苏格兰人的事儿你永远也搞不清楚。

壁炉很干净，显然从未烧过。上方挂着一个巨大的画框，里面是个男人身穿苏格兰短裙的全身像。与其他那些早已发黑褪色成为老古董的肖像相比，这幅画不仅最大，而且作笔的年代也要近得多；虽说时光的流逝，已使当年的风采荡然无存了。

画中人满脸淡黄色的络绸胡子，正站在那儿凶狠地向下瞪着客厅，神情恍如他当年在遥远的东南亚橡胶种植园里，俯身察看一个刚刚由于劳累过度气衰力竭而倒下的中国苦力。画像下面是一行题字：“伊恩·麦卡利斯特爵士。”

马丁·索普收回视线，转向深陷在安乐椅中的麦卡利斯特夫人。她正和往常一样，不停地摆弄着悬挂在胸前的助听器。她用一口难懂的苏格兰方言，含糊不清地低声嘟哝着，索普吃力地听着，试图从她那杂乱无章的话语中理出个头绪来。

“过去就有人来过，马丁先生。”她正在唠叨着。尽管他曾两次声明他姓索普，可她仍然称他“马丁”先生。“但我还是不懂我为什么非得出售这些股票，这是我丈夫的公司，你难道没听说过吗？是他挣下的这份产业，使得他们如今能从中发财。

这就是我丈夫的功劳。可现在人们纷纷跑来说，他们想接过这家公司，另干其他生意…盖房子啦、搞点别的什么名堂啦，我根本弄不懂，弄不懂，我不会出售…”

“可是，麦卡利斯特夫人…”

她继续滔滔不绝地啰嗦着，像是没听见他的话。不过，她确实也没听见，因为她不停地摆弄着的助听器又出了毛病。索普这时才恍然大悟，为什么在他之先的那两位说客最终都不得不扫兴而去，另打其他公司的主意去了。

“你要知道，马丁先生，我那亲爱的丈夫——愿上帝安息他可怜的灵魂——没能给我留下多少东西。当那些可怕的中国苦力杀死他时，我正在苏格兰度假。我再也没能回去过。大家劝我别去那儿了。可我听说过，全部产业都归公司所有，而我丈夫给我留下了这家公司的一大批股票，所以股票就是他给我的遗产。你懂吗？我不能把他留给我的遗产卖给…”

索普正打算告诉她，博马克公司如今已不名一文了，随即又意识到这不是此时此刻应该讲的话。

“麦卡利斯特夫人…”他重又开口道。

“您一定要紧对着她的助听器大声喊才行，她聋得就像根柱子。”在一旁陪着这位老太太的女外对他说。

索普向她点头致谢，直到现在他才真正注意到这位女仆。她约莫６０多岁，一副饱经风霜的面容，看上去是那种一度也曾有过小康之家的人，但后来由于命运奇怪的捉弄，生活每况愈下，终于沦为仆人。她们伺候的主人虽说是些富翁，但大都性格乖戾，惹是生非，常把人折磨得筋疲力竭。

索普欠起身，凑近眼前这位蜷缩在安乐椅中已是垂暮之年的老妪，对准她的助听器大声说：“麦卡利斯特夫人，我们不想搞垮这家公司，而是打算投进一大笔钱，使它再次变得兴旺闻名起来。我们想重振麦卡利斯特的家业，就像您丈夫当年管理时那样…”

从一小时前这场谈话开始以来，老夫人眼中头一次闪现出一星火花。

“就像我丈夫当年管理时那样？”她喃喃自问道。

“是的，麦卡利斯特夫人。”索普手指着壁炉上方那幅凶神恶煞的画像，高声应道。“我们将重建他挣下的产业，采用他肯定喜欢的那种办法，使您丈夫当年创立的公司成为对他本人和事业的最好纪念。”

可惜她的思路重又高远了。

“他们从未想到过要纪念他。”她颤巍巍地说。“你知道我曾努力过，我给当局写过信，说明建塑像的钱由我出，可他们却回答说没有放塑像的地方，没有地方了。他们建立了那么多塑像，却不肯为我的伊恩建一个。”

“一旦他的产业重振，公司变富，当局就一定会纪念他的。”索普继续对着助听器大喊道。“到那时，他们将不得不那样做。假如公司发了大财，就可以坚持为他建立塑像，还可设立一笔奖学金或者成立个基金会，命名为‘伊恩·麦卡利斯特爵士基金’。这样，人们就会永远记住他…”

他已试着说过这番话了。但毫无疑问，当时她不是根本未听见，就是压根儿没弄懂。不过，这一回她确实是听明白了。

“哟，这得花上许许多多钱啊，”她疑问道，“我可不是个阔太太…”

实际上，她是家财万贯，也许她没有意识到这一点。

“麦卡利斯特夫人，这些不必由您付钱，”他说，“公司会出这笔钱的。但首先公司一定要再次兴旺起来，这就意味着需要新的投资。我的朋友们将会投进大量的…”

“我弄不懂，我弄不懂。”她呜咽着，大声拧着鼻涕，接着从衣袖里摸出块麻纱手帕。“我搞不清这些事。要是我亲爱的伊恩在这儿就好了，或者达格利什先生也行，我总是请教他该怎么办才好。我的事情向来都是由他做主。巴顿太太，我想回寝室了。”

“是时候了。”这位管家兼女仆粗鲁地说。“过来，你去吃药。午休ｃ ”

她帮助老太太站起身来，挽着她出了客厅，走向里屋。客厅门口开着，索普听得见女仆吩咐她的主人上床时冷冰冰的口吻，以及老夫人吃药时发出的埋怨声。

过了一会儿，巴顿太太回到客厅。

“她躺在床上了，得睡上一阵。”她告诉索普。

索普无可奈何地苦笑着，愁容满面地说：“看来我好像是失败了。不过您知道，她手中的股票几乎分文不值，除非公司能在一个新的管理班子经营下东山再起。那样的话，就需要投资大量的钞票，而这正是我的伙伴准备投进去的。”

他打算告辞了，说：“对不起，我给您带来这么多麻烦。”

“我早就无所谓啦！”巴顿太太回答说。可她脸上的表情变得温和起来，这是她多年来头一次听见有人为给她带来不便而表示歉意。“请喝一杯茶好吗？我通常在这个时间煮上点茶。”

索普头脑深处的直觉使他立刻接受了这一邀请。当他们坐在客厅后面的厨房里——这位管家兼女仆的天下——对饮着一壶茶时，马丁·索普觉得好似回到了家中。

他母亲在故乡巴特赛的厨房和这儿没有两样。巴顿太太谈起了麦卡利斯特夫人，谈到她那种哀怨嘀咕，脾气古怪、执拗，耳聋后更是神经紧张得要命。

“她根本就不明白您的好主意，索普先生，甚至一点儿没弄懂您提出的建议——要为客厅墙上挂着的那个老妖怪设立塑像。”

索普吃了一惊，真想不到这位尖刻的巴顿太太比她那个昏庸的主人更有心计。

“她总是听您的吩咐。”他试探着说。

“您愿意再喝杯茶吗？”她问。接着，她一面倒茶，一边平静地说：“哦，是的，她总是按我告诉她的去做。她得依靠我，她知道这一点。假使我离开这儿，她就再也找不到人侍候了。如今这种世道没人愿干这种活，谁也难以忍受和这种老东西混一辈子。”

“巴顿太太，这对您来说可算不上是什么生活。”

“算不上。”她简短地答道。“但是，我至少得有个立足之地，不愁衣食，可以活下去。一个人总得为这些付出点代价呀！”

“就因为您是编妇吗？”索普温和地问。

“不错。

厨房里座钟旁的金属板上斜靠着一张相片，照的是一个身着皇家空军飞行员制服的小伙子。他面带笑容，穿着羊皮夹克，脖子上系着一条带花纹的围巾。从侧面看去，他的样子颇像马丁·索普。

“您的儿子吗？”索普朝着相片摆首问道。

巴顿太太点点头，注视着相片。

“是的，１９４２年在法国上空被打落了。”

“真是大令人难过了。”

“已经是很久以前的事啦，时间一长，也就习惯了。”

“这么说，老夫人死后，您便无人抚养？”

“没有。”

“那怎么办呢？”

“我过得下去，她肯定会在遗嘱里给我留点东西的。我照料她已有１６个年头了。”

“是的，她当然会这么做，她将给您留下东西的，一定会如此。”

他在厨房里又消磨了一小时。他离开时兴高采烈。此刻已快到商店关门、办公室下班的时间了，但他仍然从一个街角的电话亭给曼森公司总部打了个电话。１０分钟不到，恩丁就已按照他的要求做出了安排。

伦敦西区的一个保险业经纪人同意当晚在他的办公室里工作到深夜，并且答应翌日上午１０点接待索普先生。

那个星期四晚上，约翰·施林克尔乘飞机从汉堡来到伦敦。他是当天早晨在汉堡通过电话和这个老关系约好今晚会面的，电话是挂到这个熟人家中而不是办公室。

晚上９ 点，他请这位伊拉克大使馆的外交官吃了顿昂贵的晚餐。当这个德国军火商递过一个内装价值１０００英镑的西德马克的信封时，晚餐的费用就显得更大了。

作为交换，他也从对方手中接过一个信封，并且看了看里面的东西。这是一张伊拉克大使馆公用笺，写给任何可能与信中内容有关的人。信中宣称，写信人作为伊拉克共和国驻英国大使馆的一名外交官员，奉本国内务治安部之命，授权委托约翰·施林克尔先生前去洽谈购买４０万发９ 毫米标准子弹运回伊拉克，以补足国内警察部队的库存。信由外交官本人签名，盖着带有伊拉克国徽的大印，这枚大印一般是放在大使私人写字台上的。

信中还进一步声明这批订货将完全仅供伊拉克共和国使用，无论在何种情况下，都不得全部或部分转让给第三国。这是一份“最终使用人证书”。

他们分手时已是深夜了。这个德国佬来不及赶回汉堡，于是就在伦敦下榻，次日清晨才离去。

星期五上午１１点，“猫儿”香农给马克·费拉明克在奥斯坦德酒吧楼上的住所打了个电话。

“你找到我让你查寻的那个人了吗？”他在说明身份后询问道。他曾告诫过弗拉明克，通话时一定要非常谨慎。

“是的，找到了。”小马克回答说。他坐在床上，安娜在他身边轻轻地打着鼾。

酒吧通常在凌晨三四点才停止营业，所以他们习惯睡到正午起床。

“他愿意商谈这笔生意吗？”香农问。

“我想是的，”弗拉明克答道，“我还没向他提过这桩买卖，但这儿我们一位生意上的朋友说，只要有个双方都熟悉的中间人作一番适当的介绍，他一般是会愿意的。”

“他手边是否还有我们上次会面时我对你提到的那种货？”

“有，”比利时那一端传来的声音说，“他还有。”

“好的。你先去和他见个面，认识一下，告诉他有个顾客拜托过你和他谈一笔生意，请他赏光与这个顾客下周末会晤一次。对他说明这个顾客诚实可靠，是个名叫布朗的英国人。你知道该说些什么，只要让他对这笔交易感兴趣就行。关照他，这个顾客想在会晤时检查一件这批货的样品，如果符合要求，就将定下价格和交货细节。周末以前我再用电话通知你我在哪里，何时能来看看你和他。清楚了吗？”

“没问题，”马克说，“我过两天就去办这件事，约好一个有待今后确定的会晤时间，但一定放在下周末。”

他们在互致问候后结束了通话。

下午２ 点半时，马赛来的电报到了香农的住所，电报上有一个法国人的姓名和住址。朗加拉蒂说，他将给那人通个电话，以私人的名义向他推荐一下香农。电文结尾时说，关于联系海运出口代理商一事正在着手进行，他希望五天内能将姓名和地址通知香农。

香农拿起话筒要通了皮卡迪利广场法国联合航空运输公司驻伦敦办事处的电话，预订了一张星期日午夜从巴黎布尔歇机场飞往非洲的班机票。另外，他还预订了一张英国欧洲航空公司明天，也就是星期六早晨飞往巴黎的头班机票。将近黄昏时，他用现金支付了这两张机票的钱。

他把从汉堡带回来的２０００英镑现金装进一个信封，塞入手提箱底部的衬垫里。

因为大体说来，英国财政部驻伦敦机场的代表们，不赞成英国公民携带超出规定的２５英镑现金、３００ 英镑旅行支票的钱出国游玩。

午饭刚过，詹姆斯·曼森爵士便把西蒙·恩丁召到了他的办公室。他已看完香农的报告，并且欣然为香农执行计划的速度感到惊奇，香农提出的这个计划已经比原定方案提前１２天了。他已看过账单，对所有的开支都表示同意。更令他高兴的是马丁·索普打来的长途电话，后者昨晚花了半夜时间和今天几乎一个上午与一个保险业经纪人一道办事。

“你说香农下周大部分时间都将在海外吗？”当恩丁走进办公室时他问。

“是的，詹姆斯爵士。”

“好。有一件事迟早总是要办，也许还是该现在就办好。去找上一份我们公司标准的雇佣合同，就是我们用来雇佣非洲代理人的那种，把曼森公司的名字贴盖上纸条，在上面填好博马克公司的名字，然后为公司驻西非代表安托万·博比签订一个为期一年、每月薪金５００ 英镑的雇佣合同。搞好后拿来给我看看。”

“博比？”恩丁疑问道，“您说博比上校？”

“正是此人。我可不愿让赞格罗未来的总统从我手里滑掉。你下周就动身，去科托努拜访一下这位上校，对他说你就是博马克贸易公司的全权代表，由于公司对他的才智和办事能力印象极深，因而愿意聘请他作为公司的西非顾问。别担心，他决不会过问博马克公司是怎么回事，更不可能理会你是不是这家公司的代表。如果我对这种家伙没有看错，那他肯定会对这笔可观的工资垂涎欲滴，假使他眼下手头拮据，更会欣喜若狂。

“你要对他说清楚，以后会把他的职责告诉他的。目前对他惟一的要求是：今后三个月内，或者直到你再次登门拜访前，他都必须一直待在达荷美的家中，不许外出。告诉他，如果他能遵守这一条件，将来还会再给他一笔奖金。对他说明，给他的工资将会兑换成达荷美法郎直接汇往他在当地银行的账户。决不能给他任何硬通货，以防他利用这些钱溜之大吉。最后一点，合同弄好后影印一下，你去见他时只带影印件，这样也就看不出原件上剪贴公司名称留下的痕迹。至于合同上的日期，一定要设法使年份的最后一个阿拉伯字看上去模模糊糊，你亲自动手把它搞上个污点。”

恩丁领悟了这番指示后，走出了上司的办公室，着手去搞一份伪造的、供安托万·博比上校在场情况下签订的雇佣合同。

那个星期五下午４ 点刚过，索普从肯辛顿那座阴暗的古宅里走了出来，带着四份由麦卡利斯特夫人亲笔签名、巴顿太太连署的股票转让契约和一封信。这位老太太在信中指示她在敦提的事务代理人达格利什先生，在索普拿出这封信证实了自己的身份并缴上相应的银行支票后，把股票证券转交给他。

四份股票转让契约上接受人的姓名都空着未填，但麦卡利斯特夫人没有注意到此事，她当时正为巴顿太太可能会收拾行装离她而去紧张得心绪不宁。索普打算马上就在空白处填上代表亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯行事的兹温格利银行。他准备下星期一去苏黎世，等到盖上银行大印、有了斯坦霍弗博士的连署签名后，一切就算大功告成了。然后，他再从这四位股票接受人的账户上各提取一张可买博马克公司百分之七点五股票的保付支票带回伦敦。

詹姆斯·曼森爵士以每股２ 先令的价格购进了这３０万股票，总共是３００００ 英镑，虽说当时这些股票在交易所的报价只值每股１ 先令１ 便士。他另外还花费了３００００ 英镑，是那天上午一下子从三个银行账户里提取的现金，这笔钱一小时后又存进了一个新账户，买下了一笔终身养老金。这些养老金足够巴顿太太无忧无虑舒舒服服地安度晚年了。

无论怎么说，索普认为这在价格上还是便宜的。更重要的是，全部交易办得神不知鬼不觉，任何文件上都没有索普的大名。养老金是由一位律师出面购买的，事后又分明给了有关的律师们一笔钱，以封住他们的嘴巴。至于巴顿太太，索普坚信她决不会走漏半个字的风声，而且最重要的是，这事儿办得甚至完全合法。


十三

伯努瓦·朗贝尔，朋友们和警察都称他为本尼，是个黑社会中自命为雇佣兵的小人物。其实，他惟一的一段雇佣兵生涯，只是在刚果德纳特指挥下的第六突击队里混过几天。当时他是迫于巴黎警察的追捕乘飞机逃到那儿的。

说来莫名其妙，这个胆小如鼠的小个子却颇得德纳特的青睐，居然能在司令部里混了份差事，一天也没上过战场。这份差事他到干得蛮出色，淋漓尽致地发挥出了他那一技之长。他是个偷鸡摸狗的大师，仿佛自有妙术，能从没有鸡的地方奇迹般地变出鸡蛋，没有酒的地方弄出威士忌。像他这种人，无论在哪个部队的司令部里，都能大显身手，并且是大多数司令部里必备的天才。就这样，他在第六突击队里混了将近一年，直到１９６７年５ 月，他察觉出施拉姆的第十突击队正在密谋策划一次迫在眉睫的反对刚果政府的兵变，他本能地预料到——后来果真如此——德纳特的第六突击队可能会被拖进这场叛乱。届时所有的官兵，包括司令部的参谋人员在内，都将卷入战斗。对本尼·朗贝尔来说，这便是他立即脱身另谋出路的时候了。

使他大为惊讶的是，他竟被允许离开了。

回法国后，他到处招摇撞骗，以雇佣兵自居，不久又自称是军火商。虽然当个雇佣兵他自然远非够格，但做军火生意却又另当别论了。就凭他三教九流无所不通这一本事，他不时也能弄到点武器，通常是为黑社会的歹徒搞些短枪，偶尔也做一点长枪生意。在这一行业中，他渐渐地结识了一个愿意出售“最终使用人证书”的非洲外交官。此人手中的证书是信件形式，来自大使私人写字台上，盖着使馆大印，可以用它来购买一批数量适中的军火。一年半前，本尼在一家酒吧间喝酒时，曾对一个名叫朗加拉蒂的科西嘉人吹嘘过此事。

然而，星期五晚上当这个科西嘉人打来长途电话，告诉他次日或者星期天“猫儿”香农将来他家拜访时，他还是大吃一惊。他听说过香农，但更加清楚夏尔·鲁对这个爱尔兰雇佣兵的刻骨仇恨。而且，他早就从巴黎雇佣兵圈子里流传的小道新闻中获悉，一旦香农在巴黎露面，鲁愿出钱收买任何有关他的具体行踪的情报。可是，经过一番盘算后，本尼还是同意在家中会见香农。

“好吧，我有把握弄到那份‘最终使用人证书’。”当香农谈完此行的目的后，本尼开口道。“我的老关系还在巴黎，你瞧，我和他是常来常往。”

他这是在撒谎，实际上他与那个外交官极少来往。不过，他觉得自己有把握办成此事。

“要多少钱？”香农直截了当地问。

“１５０００ 法郎。”

“敲竹杠。”香农用法语说道。这是他在刚果时学到的许多法文俚语之一，虽说即使是在最高级的《拉鲁斯法语大词典》中，也未必能查到这个词。“我出１０００英镑，这已经高于行情了。”

本尼计算了一下，按目前的兑换价格，这笔钱刚好超过１１０００ 法郎。““行。”他应允道。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“你要是对这笔交易走漏一星半点风声，我就像宰小鸡那样扒出你的五脏六腑。

或者更痛快些，我会叫朗加拉蒂动手的，他准会剥掉你的皮。”香农吓唬说。

“我一定闭口不提，真的。”本尼辩护道。“你拿出１０００英镑，四天后我把证书交给你，对谁都不说。”

香农放下５００ 英镑。

“给你现金，”他说，“先拿一半，另一半等你交出证书时再给。”

朗贝尔正准备提出异议，随即意识到那样并无用处，香农根本就不信任他。

“星期三我来这儿找你，”香农继续说道，“到时候一手交钱，一手交货。”

香农走后，本尼·朗贝尔考虑了一会儿他该怎么办。最后决定还是先搞到证书，把剩下的钱拿到手，再去向夏尔·鲁报告。

第二天晚上，香农坐上午夜的班机前往非洲。星期一破晓时分，飞机降落在目的地。

这是个狭长的内陆国家。香农坐在又问又热吱吱作响的出租汽车里，在坑坑洼洼的道路上颠簸前进。眼下还是旱季高峰，万里无云的晴空，蓝得犹如知更鸟的蛋清；连绵不断的油棕种植园，绿得好像万顷碧波。他根本不在乎热，只觉得能重返非洲待上一天半，真是太美了，哪怕为此要坐上６ 个小时的飞机，睡不成党。

比起西欧那些繁华的都市，他对非洲要熟悉得多。眼前的景象使他感到无比亲切：熟悉的声音和气味，沿着路边慢悠悠地逛向市场的村民，一行行头顶着葫芦和装满杂物的包袱的鱼贯而行的妇女们。

路边的村庄，都已在那些东倒西歪的棕桐树叶小亭子下摆开了通常的早市。村民们有买有卖，边聊天边讨价还价。一般都由妇女照看摊子，男人们则坐在树荫下谈论着只有他们才明白的要事。肤色黝黑的孩子们光着屁股，在大人们胯下和小亭子之间漫天飞扬的尘土里钻来钻去。

香农摇下两侧的车窗，靠在座位上。他用力嗅着潮湿的空气和棕榈树的芳香，欣赏着袅袅升起的炊烟和条条士褐色的缓缓流动的小河。还在机场时，他已按作家给他的号码打了个电话，得知那个人正在等候他。正午前不久，汽车驶下公路，来到一座乡村小别墅的后院。

在他付清出租汽车费跨入别墅前，门卫从头到脚仔细地搜查了他的全身。走进院内后，他认出了一张熟悉的脸庞，这是他将拜会的那个人的贴身随从之一。

对方看见他后，朝他点点头，脸上泛起了一丝明显的笑意。然后，他领着香农走到院子里三栋房屋中的一栋，把他引进一间空荡荡的客厅。香农在里面独自等待了约莫半小时。

正当他注视着窗外的景色，感到空调器散发出的丝丝凉气已慢慢地吹干了身上汗湿的衣衫时，忽然听见房门轻轻推开，背后传来凉鞋走在地上发出的微响。他转过身来。

和上次在黑乎乎的简易机场上见面时相比，将军几乎没变样，还是留着那把漂亮的胡子，发出那种深沉的男低音。

“好啊，香农少校，又见面啦。你难道就离不开我吗？”他和过去一样开着玩笑。他俩握手时，香农笑了笑。

“阁下，我来找您是因为需要点东西，另外，还有些事我想我们应该一起商谈一下，是我头脑深处的一个主意。”

“一个流亡在外穷途潦倒的人，是没有多少东西可以给你的。”将军答道。

“不过，我还是愿意听听你的主意。如果我记得不错，你过去倒是有过不少妙主意的。”

香农说：“即便是在流亡之中，您还是有一样我能借用的东西：您的人民仍然忠实于您，而我需要的正是人。”

两人从午饭一直谈到黄昏。夜幕降临时，他俩还在讨论着，桌上铺着香农刚刚画好的图。他随身啥也没带，只装着白纸和一把各种颜色的铅笔，以防通过海关时碰上贴身检查。

还在太阳落山时，他们就已定下了基本方案。接着又连夜修改计划，直到凌晨３ 点时才最后完成。将军随后召来汽车，送香农赶回海边的机场，搭乘黎明时分的班机返回巴黎。

两人在房前台阶上离别时，再次握了握手。然后香农走下台阶，来到正在等待的汽车和熟睡的司机旁。

“我会和您联系的，阁下。”香农说。

“我一定立即派出我的秘密特使。”将军答道。“ｍ 天后，你需要的人肯定在那儿。”

香农真是累极了。一连串紧张的旅行所带来的疲劳，昼夜不眠，无休止地在机场和旅馆之间的奔波，各种各样的谈判和会晤，使他耗尽了精力。在乘车驶向机场的途中，他两天来第一次合上眼。在飞回巴黎的班机上，他也昏昏沉沉地打着盹儿。

不过，由于飞机一路上停得太多——在上沃尔特的瓦加杜古停了一小时，毛里塔里亚一小时，马赛又停了一小时——他根本没能睡好。回到巴黎布尔歇机场时，已近下午６ 点了。第１５天过去了。

就在他坐的飞机在巴黎降落时，马丁·索普刚刚坐上开往格拉斯哥、斯特林和拍斯方向的火车卧铺。他到珀斯后再换车去敦提，达格利什律师及其创立多年的事务所就坐落在那个城市里。索普随身所带的手提箱里放着上周末由麦卡利斯特夫人签名、巴顿太太连署的契约，还有苏黎世兹温格利银行签发的四张支票。每张支票金额７５００英镑，可买７５０００ 股麦卡利斯特夫人在博马克公司的股票。

“２４小时。”他一面想，一面拉起一等包厢卧铺的窗帘，遮住了窗外皇家十字车站月台上的景色。２４小后事情就能办好了，可以顺顺当当地把股票带回伦敦。三周后博马克公司董事会里将会出现一个新成员，一个事事听从他和詹姆斯·曼森爵士旨意的代理人。马丁·索普把手提箱压在他的枕头下面，舒舒服服地在铺位上躺好，注视着天花板，心情舒畅极了。

那一天晚上，香农投宿在距巴黎市中心第八区马德莱娜大街不远的一家旅馆里。

以往来巴黎时，他总是下榻在蒙马特尔旅馆，但由于那儿的人都知道他叫卡洛·香农，而如今他的护照上却写着基思·布朗，所以他只好放弃了那家住宿地点。不过，现在这家普拉札——絮里伦旅馆条件也不错。他住下后，洗了个热水澡，刮了胡子，打算出去吃顿晚饭。他已打电话给附近一家他最欣赏的马扎格兰餐厅，预订了席位，餐厅老板娘米歇尔太太答应一定照他喜欢的那种方法替他做一个木犀肉片，配上一盘凉拌菜和一碗下饭的美味浓汤。

他预约的两个指定受话人的长途电话几乎同时接通。第一个电话是打给马赛的某位拉瓦隆先生的，不言而喻，此人就是让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂。

他们互相问好后，香农问：“你是否联系好海运代理商？”

“办好了。”科西嘉人答道。“是土伦一家首屈一指效率极高的代理商，他们在港口有自己的存放物资的关栈。”

“把名称告诉我。”说着，香农准备好了纸和铅笔。

“迪福特海运出口代理行。”朗加拉蒂逐字报了出来，然后又讲了地址。“叫他们把货直接发往代理行，注明是朗加拉蒂先生的财产。”

香农刚挂上电话，旅馆接线员立即又通知他伦敦一位名叫杜普里的先生来了电话。

“我刚刚收到你的电报。”詹尼·杜普里在话筒里高声嚷道。

香农将土伦那家代理行的名称和地址报给他听，杜普里记了下来。

“太好了，”他最后叫道，“第一批四箱货我已准备好了，现在存在出口关栈里，我这就去让他们把货发走。哦，顺便说一下，我已找到那种靴子了。”

“好，干得漂亮。”香农赞许道。

他又挂了个电话，这次是打给奥斯坦德一家酒吧的。约莫１５分钟后，电话接通了。

“我在巴黎，”香农说，“那个我打算看样品的商人…”

“晤，我已和他联系上了，他准备和你碰个头，当面商谈价格和条件。”马克·弗拉明克答道。

“行，我星期四夜间或者星期五早晨到达比利时。告诉他一下，我建议星期五上午早饭后，在机场附近我住宿的假日旅馆里和他会晤。”

“明白了，就这样吧。我和他约定后再给你回话。”

“明天上午 １０ 点到 １１ 点之间给我来个电话。”香农说完后放下了听筒。

他匆匆披上夹克，赶去吃那顿早已安排好的晚餐，准备回来后再好好睡上一个盼望已久的痛快党。

当香农进人梦乡时，西蒙·恩丁正坐在飞往非洲的客机上。他星期一早晨搭头班机来到巴黎后，立即坐上出租汽车直奔位于维克托·雨果大街的达荷美驻法国大使馆。他在那里填了份冗长的表格，申请领取为期六天的旅游签证。星期二下午大使馆领事办公室下班前，他拿到签证，赶上了取道尼亚美飞往科托努的夜航班机。

假使香农知道恩丁此刻正飞往非洲，他决不会特别惊奇。他猜测流亡上校博比肯定将在詹姆斯·曼森爵士的这场闹剧中扮演某个角色，这位前赞格罗陆军司令，早就在那儿等候已久了。但是，假如恩丁听到香农刚刚去非洲同一个地区秘密拜访过那位将军，那他当夜在法航公司这架ＤＣ——８ 型客机上就甭想睡成觉了，尽管他为了能在飞机上做个好梦已吞下了好几颗安眠药片。

第二天上午１０点１５分，香农的房间里响起了马克·弗拉明克打来的电话铃声。

“他同意了你的约会并且准备带上样品。”比利时人说。“你需要我也参加吗？”

“当然。你们到旅馆后，先问一下服务台布朗先生的房问号码。还有一件事，你已买到我让你买的那种大货车了吗？”

“买了。什么事？”

“那位先生是否见过那辆车？”

弗拉明克停了一会儿，仿佛在回忆。

“没有。

“那么不要开这辆车上布鲁塞尔，另租一辆车，你自己来驾驶，在半路接上他。

听清了吗？”

“清楚了。”弗拉明克应声道。不过看样子，他还没有弄懂香农的意图。“都明白了。”

香农这时还没起床，一夜好觉使他舒服了不少。他按铃要侍者送来早饭，然后按老习惯洗５ 分钟的淋浴。４ 分钟是热水，最后６０秒用冷水冲。当他洗完澡走进寝室时，看见咖啡和香肠卷饼已经放在墙边的桌上了。他拿起床头的听筒挂了两个电话，一个是打给巴黎的本尼·朗贝尔，另一个是卢森堡的兰——斯坦恩公司的斯坦恩先生。

“您替我搞到那份证书了吗？”他问朗贝尔。

这个小无赖的声音显得有些紧张。

“是的，我昨天就到手了。真走运，我的那个熟人星期一值班，那天晚上我和他碰了面，昨天傍晚他把证书办好给了我。你什么时候要？”

“今天下午。”香农答道。

“行。欠我的钱带来了吗？”

“别担心，就在我身上。”

“那你下午３ 点上我家来。”朗贝尔说。

香农考虑了一会儿。

“不，我就在这儿见你。”他说。然后他给了朗贝尔这家旅馆的名称，他宁愿在公共场所会见这小子。但令他惊讶的是，朗贝尔不但一口答应了，而且话音中还夹有几分兴奋。看来这笔交易似乎有点什么地方不大对头，不过他却吃不准究竟是哪里出了差错。当然，他根本没料到，这个巴黎小无赖高兴的是弄到了一件日后可以卖给夏尔·鲁的情报。

总机接通卢森堡后，斯坦恩先生的电话正占着线ｃ 香农没有等，干脆告诉总机，他过一会儿再打。一小时后，他又要了斯坦恩先生的电话。

“蒂龙控股公司的成立会筹备得怎么样啦？”他开门见山地问。

“啊，是布朗先生哇，一切都安排好了。你看放在什么时候开会？”听筒里传来了斯坦恩先生的声音。

“明天下午吧！”香农答道。两人商定会议明天下午３ 点在斯坦恩先生的办公室里召开。香农让旅馆替他为明天上午９ 点左右从巴黎开往卢森堡的快车订张票。

“坦白地说，我觉得这很奇怪，确实非常奇怪。”

邓肯·达格利什·西尼尔先生的模样与举止和他这间办公室简直相称极了，而他这间办公室看上去仿佛就像当年宣读沃尔特·司各脱爵士遗嘱的地方。

他翻来覆去地仔细检查着四份由麦卡利斯特夫人签字、巴顿太太连署的股票转让契约，并已喷喷作情地低声叹息了好几声唉“！至于他投向对面这位比他年轻一些的伦敦人的目光，则更是显得满腹狐疑。显而易见，他很少见过一家苏黎世银行的保付支票。他用食指和拇指捏着这些支票仔细地看来看去。当他终于开口说话时，却又重新看起了那四份契约。

“您知道，从前就有人找到麦卡利斯特夫人，也是为了买下这些股票。她过去总认为这种事应当与鄙人的事务所商量一下，而我也总认为应当劝告她不要出售这些证券。”

索普暗中轻蔑地想到，毋须多言，邓肯·达格利什的其他主顾，也正是根据他这种混账建议才死抓住那些一钱不值的证券不肯出售。然而，他脸上仍保持着彬彬有礼的神态。

“达格利什先生，您一定会以赞赏的心情注意到，我所代表的那些绅士们是以近两倍于市场行情的价格从麦卡利斯特夫人手中买下这些证券的。至于夫人，她完全是自己做主签署了这些契约，并且授权我在呈交３００００ 英镑支票的同时取走股票。

我冒昧地提醒您一下，这些支票正在您手上。”

老律师又叹了口气。

“真是太奇怪了，她事前居然没和我商量。”他郁郁寡欢地说。“通常都是由我负责她所有的金融事务，我是她财务方面的全权代理人。”

“不过，达格利什先生，这可是她亲笔签署的呀！”索普坚持道。

“不错，不错，我的委托权当然无力约束她行使自己的权利。”

“那么，如果您能就此交出这些股票以使我能及时赶回伦敦，鄙人将不胜感激。”

老律师缓缓站起身来。

“请稍候一下，索普先生。”他庄严地说。接着他便退进内室。索普揣测，律师一定是去和麦卡利斯特夫人通电话了。他心中暗暗祷求那个老太婆会因为助听器失灵而不得不依靠巴顿太太替她传话。半小时后，老律师才回来，手里拿着一大叠褪尽颜色的旧股票。

“索普先生，麦卡利斯特夫人已经证实了您的话。当然，这并非因为我对您的话有所怀疑，而是觉得在转让一些数量如此之大的原始股票前，有义务与我的主顾亲自交谈一下。”

“自然，自然。”索普说着便站起身来伸出手去。达格利什忍痛把股票递给了他，那副神情，好像这些股票是属于他的。

一小时后，索普乘上了返回伦敦的火车。车轮滚滚，疾驰在一片春意盎然的苏格兰大地上。

在离覆盖着石南草的苏格兰丘陵地带６０００英里之外，科托努住宅区一幢租来的小洋房里，西蒙·恩丁此时正和又高又胖的博比上校坐在一起。他是上午坐飞机来到的，就住在机场饭店。饭店的犹太人经理帮他查到了这位处境窘困的前赞格罗上校的住宅。

博比是个笨重的巨人，看上去凶狠、残忍，一双手又粗又大。恩丁对此很欣赏。

至于此人上台后，带给赞格罗人民的肯定将是和金巴统治时期同样深重的灾难，他并不放在心上。他千里迢迢来到这儿，只是为了寻找一个愿将水晶山的采矿权拱手交给博马克公司以换取一笔巨款的人。从这个意义上来说，博比是他理想中的人物。

在月薪５００ 英镑的诱惑下，上校先生笑嘻嘻地接受了博马克公司西非顾问这一职称。他装出一本正经的神态，端详着恩丁带来的合同。然而，他对面的英国客人早已饶有兴趣地注意到，当博比翻到合同中他故意倒着装订的第二页时，脸上竟没有丝毫惊讶的神情。看来这家伙不是个“睁眼瞎”，便是个基本上目不识丁的文盲。

恩丁操着一口这个地区通行的语言慢慢地向博比讲解着合同里的几项条款，这种语言是在法语的基础上加进一些洋经滨英语构成的。博比边听边神色庄重地点着头，布满血丝的小眼睛贪婪地紧盯着合同。恩丁强调了，今后两三个月内博比只准待在家中或在住处附近活动，直到他下次前来拜访。

他设法打听出博比还有一份尚未过期的赞格罗外交护照，这是赞格罗国防部长——金巴的表兄一次出访时赐给博比的礼物。

日落前不久，上校鬼画桃符似地在合同末尾草涂了几笔，权作签名。其实眼下他这个签名意义并不太大，只有等以后时机适当时方会告诉他，博马克公司努力把他弄上台是为了换取采矿权。恩丁估计，今后只要价格适宜，博比是不会吹毛求疵的。

第二天破晓，恩丁已经坐上另一架飞机，取道巴黎返回伦敦了。

香农和本尼·朗贝尔按约定时间在旅馆里见了面。这次会晤时间不长，却富有成效。朗贝尔递过来一个信封，香农拆开后从中抽出两张格式相同的多哥共和国驻法国大使私人专用信笺。

两张纸中有一张是空白的，落款处有签名及使馆的印章。另一张是封信，写信人声称多哥政府授权…正式向…政府提出申请，购买列于附表上的全部军火。

信末照例是老一套的保证，写着诸如“所购武器仅限本国军队使用，决不转让他方”之类的老生常谈。信的落款处也有个签名，并盖有多哥共和国政府的大印。

香农满意地点点头。他深信艾伦·贝克完全可以不露马脚地在头一处空白填上自己的名字，作为多哥政府授权的买主；而在另一处填上南斯拉夫，作为拟议中的卖方。他掏出５００ 英镑欠款交给朗贝尔后，便扬长而去。

和大多数懦夫一样，朗贝尔也是生性优柔寡断。三天来他一直坐立不安，犹豫着是否该向夏尔·鲁报告香农眼下正在巴黎张罗“最终使用人证书”。他知道这个法国雇佣兵头头正急待有关香农动向的情报，但并不明白香农是在何事上惹恼了这位“土霸王”。他猜想这也许是由于鲁一贯视巴黎及其雇佣兵为自己的地盘和人马，所以决不允许任何外人在未让他平分秋色、或者把他尊为“老板”的情况下就想染指其中。其实，鲁从来就未们心自问过人们为何不肯出钱雇他。正是他那些臭名昭著的劣迹——谎话连篇、见钱眼开、骗人成性——使得所有潜在的雇主们都退避三舍。

朗贝尔虽说犹豫不决，但由于惧怕鲁，因此最终还是决定前去报告。岂知就在他拿定主意、准备行动的那天下午，他获悉香农随身带来了那笔５００ 英镑欠款。这一消息使他打消了去向鲁告密的念头。因为这个小瘪三清楚，假如在此种情况下让鲁得知香农的行踪，那他就别指望还能捞到这笔钞票了，而告密所得的赏金肯定远不及这笔钱多。他还蒙在鼓里，不了解鲁早就订下了除掉香农的方案。正由于他毫不知情，于是干下了一件蠢事。

这家伙算不上聪明，更谈不上工于心计，却居然自以为想出了一条两全其美的妙计。他决定先把香农的钱拿到手，然后去对鲁说香农曾请他帮忙弄一份“最终使用人证书”，被他当场拒绝了。惟一使他踌躇的是，他听说过香农这人很厉害，因而也有几分害怕。他担心万一自己刚与香农在旅馆碰过头，鲁马上就采取行动，香农肯定会猜到是谁把风声透了出去。所以，他决定等到明天早晨再说。

当他终于把消息告诉鲁时，已是时过境迁了。鲁随即化名打电话给旅馆，询问是否有个香农先生还住在那儿。旅馆服务台领班很干脆地答复说，宿客中并无此人。

当鲁再去盘问朗贝尔时，他吓得魂不附体，声称他实际上没有去过那家旅馆，而是从香农打来的电话中获悉他住在那儿了。

９ 点刚过，鲁手下的亨利·阿兰赶到普拉札——絮里伦旅馆服务台，证实了昨夜住在这家旅馆的惟一的英国或爱尔兰客人与“猫儿”香农长得完全一样，虽说那人登记和护照用名都写的是基思·布朗。他还得知此人曾请服务台预订了一张今天上午９ 点去卢森堡的快车票。此外，亨利·阿兰还打听到了另一个情况：布朗先生昨天下午曾在旅馆客厅会晤过一个法国人。根据旅馆职员的描叙，他断定那个法国人就是本尼·朗贝尔。中午回来后，他把这一切全都向鲁作了汇报。

在这个法国雇佣兵的寓所里，鲁、亨利·阿兰以及雷蒙·托马德一起商议了下一步的行动方案，鲁最后作了决定。

“亨利，我们这次又错过了他。不过，只要他仍然毫不知情，我们就有成功的希望。他下次投宿在巴黎时，很可能还会再上那家旅馆。你去和那家旅馆里的某个职员交个朋友，安插好内线。这样，等那家伙下次一住到那儿，我就能立刻接到报告，明白了吗？”

阿兰点点头。“老板，保证做到。我去买通一个职员，这样，以后即便香农只是打电话预订房间，我们也会知道。”

鲁转向托马德。

“等他再来时，雷蒙，你就干掉这个狗杂种。另外，还有件小事你顺便办一下。

朗贝尔这个小兔崽子竟敢骗我，他要是昨天晚上就来向我报告，我们现在肯定已大功告成了。这小子说不定是先拿了香农的钱，然后想用过时的情报从我这儿再捞上一笔钞票。你去给他点厉害看看，叫他半年之内甭想下床。”

蒂龙控股公司筹资开张会议比香农所能预料的还要短。会开得迅如闪电，仿佛还未开始就已完结。当他走进斯坦恩先生的私人办公室时，兰先生和一个小合资人已就坐了。沿墙还坐着另外三个人，香农后来才清楚他们原来就是在场的三位财会公司股东各自的秘书。既然成立控股公司所需的七个股东都有了，斯坦恩先生５ 分钟内就把公司成立起来。香农递过上次欠下的５００ 英镑，斯坦恩先生于是便分发了１０００股股票。除香农外，在场的其他六人各拿了１ 股，签过名后又全部转交给了斯坦恩先生，由其保管在公司的保险柜里。香农收下了余下印在一张纸上的９９４ 股，并签了字。他把这张股票塞进衣袋。公司章程和备忘录是由董事长与公司秘书签名发出的，副本以后将呈交给卢森堡大公国企业登记所存档备案。接着，三个秘书各自返回自己的办公室工作去了。董事会的三位董事留下开会。他们一致赞同公司经营方向，全部会议记录只有一张薄纸。公司秘书宣读了一遍，董事长签上名，就此，万事大吉，蒂龙有限控股公司便算正式宣告成立。

两位董事和香农打了招呼，握握手，便先告辞了。只有斯坦恩先生将他陪送到门边。

“如果你和你的同事打算买下一家看中了的企业，并打算将它归蒂龙控股公司所有，请你来此把与购款相符的支票交给我们，再将那家企业的全部资产分成若干每股为１ 英镑的股票，其余手续由我们来办。”

香农非常清楚这些话的含意。今后无论有谁对蒂龙公司提出疑问，都将被身为公司董事长的斯坦恩先生挡回去。两小时后，他乘上了飞往布鲁塞尔的晚班客机，不到８ 点就住进了那儿的假日旅馆。

第二天上午１０点刚过，小马克·弗拉明克陪着一位自称为布歇先生的人敲响了香农的房门。当他打开房门时，发现他眼前的这两个人活像是一对喜剧演员。马克是个巨人，高出身旁的同伴整整一个头，肌肉发达，强健有力；布歇先生则胖得离奇，一身肥肉，不由得使人联想起马戏团的小丑和游艺场的杂耍演员。此人好似个皮球，四周匀称得犹如孩子们玩的那种上下左右不分的圆形玩具，只有靠近细看，才会发现在一大团脂肪下面还有两只穿着擦得锃亮的皮鞋的小脚，那堆肉的下部，像是有两根粗粗的柱子。假如这家伙站着不动，准会被人当成是一大块整肉。

布歇先生全身上下惟一与这堆融为一体的肉团有点不协调的是他的脑袋。这脑袋头顶尖，下端粗，深深陷进衣领里，消失在视线之外。令人欣慰的是，他面颊两侧垂下来的肥肉总算稳稳地被两肩托住了。过了好半天，香农才相信此人确实有两条胳膊，其中一条还拎着个约有５ 英寸厚的样式时髦的皮箱。

香农退后一步，说了声：“请进。”

布歇首先跨进房内。他稍稍侧过身来，像个裹着灰色海狸皮外套的大圆球似地滚过房门。马克紧跟着他，对香农挤挤眼做了个鬼脸。随后大家握握手，互作了介绍。香农伸手示意请布歇坐在那张圈椅内，但对方一屁股坐在了床沿上。看来他倒是挺明智，准是从过去的教训中得知，若是坐进一张周围有扶手的圈椅内，就再也甭想抬起身来。

香农给大家倒上咖啡后便单刀直入地谈开了交易。小马克坐在旁边静听着，一言不发。

“布歇先生，也许我的同仁业已向您提过我叫布朗，是个英国人。我此行是受一些朋友之托，想来购买一批半自动卡宾枪或者自动枪。多谢弗拉明克先生主动告诉我，他可以为我介绍一个愿意出售一些自动武器的人。我从他那儿获悉，这是一批战时制造但从未使用过的施迈塞尔型９ 毫米口径的自动枪。我同时也明白并且理解，卖主是无法为这批武器弄到出境执照的。但是，我的朋友们对此并不介意，他们愿意承担这方面的全部责任。您觉得我们方面的条件是否合理？”

布歇缓慢地点了点头。由于脖子太粗，他没法把头点得更快些。

“我可以做出安排，向你们提供一批这种类型的武器。”他小心翼翼地说。

“确实不假，我们无法为这批枪支搞到出境执照。有鉴于此，我手下的人不得不隐藏起自己的身份。我们可能达成的任何交易都必须是现金买卖，并且要确保我手下人的生命安全。”

“他在扯谎，”香农想到，“他手下根本就没有人。他就是货主，完全是独行其事。”

原来，二次大战时布歇先生是个比利时党卫军队员，在那慕尔党卫军兵营里当厨师。与如今相比，他年轻时要瘦得多。由于天性好吃，见到食物便垂涎三尺，布歇很早就毅然投身于厨师这一行业。然布，命运却偏偏和他作对：因为他做菜时自己尝进肚里的比留给大家吃的还多，结果弄得他在二次大战前三番五次地丢掉工作。

大战给比利时带来的饥荒，使得他跑到了驻扎在那慕尔的比利时党卫军部队伙房里工作。年轻的布歇当时盘算，只要进了党卫军，他准保能吃个痛快。１９４４年的一天，当德国军队匆匆从那慕尔兵营撤回本国边境时，他们的一辆满载着崭新的施迈塞尔型自动枪的卡车开出军火库后突然抛了锚。当时情况一片混乱，德军根本无暇修理，他们忙把枪卸下，藏进附近一个地堡，临走时炸毁了出入口。躲在一边的布歇，亲眼看到了这一切。若干年后，他重回那儿，用铁锹铲走了堵住地堡出入口的碎石块，悄悄地运走这上千支枪。

他把枪弄回到他父母于５０年代中期逝世后留给他的一座乡下别墅里，藏进汽车库的地板下。此后，他不断见机行事，售出了一批批枪支，就这样“出空了”他的一半藏货。

“如果这些枪现在仍还保护得很好，我愿意买下１００ 支。”香农说。“不用说我肯定将用现金付款，无论您要哪种钱都行。所有您提出的与交货有关的合理条件我们都将接受，我们还希望您能对此事绝对保密。”

“至于说这些枪的保养状况，先生，它们全是崭新的，枪身上仍涂着出厂时的润滑油，一支支分别密封在油纸包里。不错，这些枪的确是３０年前的产品，但尽管岁月流逝，也许它们今天依然当之无愧为有史以来最好的自动武器。”

香农无需布歇来对他啰嗦这种枪的知识。就他自己的观点而言，他觉得以色列制造的Ｕｚｉ 型卡宾枪性能更好些，可那种枪太重了。施迈塞尔型自动枪比起斯坦式冲锋枪要好得多，完全可以与刚问世不久的英国斯特林式冲锋枪媲美，任何一种美国卡宾枪，苏联、中国的冲锋枪与之相比都要大为逊色。而且，眼下Ｕｚｉ 型卡宾枪或者斯特林式冲锋枪几乎无法弄到手，即使能搞到，也不过是已经用过的转手货。

“我能看一着枪吗？”他问。

布歇喘着粗气把带来的黑色手提皮箱拎上膝盖，掏出钥匙打开锁，扳开锁扣。

他揭起箱盖，坐在那儿把箱子向前推了推。

香农起身穿过房间，从布歇膝盖上拿起箱子。他把皮箱搁在床边桌子上，取出放在里面的一支施迈塞尔型自动枪。

这真是一件精致的武器。香农的手轻轻地滑过蓝光闪闪、光滑的金属枪身，握住手柄，觉得正合手。他放下折叠枪托，固定好后连拉了几下枪闩。然后掉过枪口，眯着眼看了一会儿枪膛，枪管内毫无使用过的痕迹。

“这是支样品。”布歇气喘吁吁地说。“当然，我擦净了枪上出厂时涂的油脂，只抹上一层薄薄的枪油。其余的枪全一样，根本没人碰过。”

香农放下了枪。

“这种枪用的是９ 毫米子弹，很容易搞到。”布歇满怀希望地补充道。

“谢谢，这我知道。”香农回答说。“弹匣怎么样？您有数，那可不是随随便便搞得到的。”

“每支枪我可以提供５ 只弹匣。”

“才５ 只？”香农佯作吃惊地问。“太少了，至少１０只。”

就这样，双方开始了讨价还价。香农埋怨布歇给的弹匣太少，后者则反驳说，每支枪配给５ 只弹匣已经是让他费大事了；香农建议道，既然他是一次买下１００ 支枪，那么价格上应该优惠些，每支７５美元；布歇却声称只有一批买下不少于２５０ 支枪时，他才能同意那个价格，如果一次只买１００ 支，每支售价一定要１２５ 美元。两小时后，双方终于同意以每支１１美元的价格成交１００ 支枪，并且定好下星期三夜里取货，谈妥了交货地点和方法。当所有的细节都落实后，香农邀请布歇乘坐弗拉明克的车回去，这个胖家伙谢绝了。他宁愿自己要上一辆出租汽车去布鲁塞尔市中心，再从那儿独自回家。因为他担心这个他断定为爱尔兰共和军的买主会用车把他载到一个偏僻去处，然后从他嘴里撬出这批秘密存货的藏匿地点。布歇如此谨慎是不无道理的，在黑市武器交易中，轻信从来就是祸根。

弗拉明克把这个拎着皮箱的胖子送到楼下旅馆大厅，看着他坐上一辆出租汽车开走了。他回到房间里，见香农正在收拾行装。

“你知道我为什么不准你开着买来的那辆货车上这儿来吗？”香农问。

“不知道。”

“下星期三晚上我们得开着那辆车去装货，”香农指点道，“我不想让布歇现在看见货车的真牌照。你下次事先找好一副备用的牌照，只要到时候能应付个把小时就行了，这样万一布歇真的去告密，警察扣下的只会是别的货车。”

“好的，猫儿，我一定照办。可以上锁的汽车房我两天前就找好了，其他东西也已一应齐备，现在需要我开车送你上哪儿去吗？这辆汽车我租下了一整天。”

香农让弗拉明克开车将他送到布鲁日。然后他留下弗拉明克在一家咖啡馆里等着，自己去了银行。古桑先生吃午饭去了，因而香农转回来和弗拉明克一起在中央广场上的一家小饭店里吃了一顿午餐。２ 点３０分，香农又走向那家银行。

基思·布朗的账户上还有７０００英镑，但九天后就得为四个雇佣兵的工资付出２０００英镑。香农让银行开了一张写着约翰·施林克尔为提款人的支票，接着把支票放进他昨天深夜在旅馆房间里给施林克尔写的一封信里。信中通知施林克尔说，他随信附上的４８００美元支票，是用来支付他一周前订货的那批海上航行和救生装置器材的。

他还在信中告诉了对方士伦那家海运代理行的名称和地址，让对方将货物写上“让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂收”的字样，全部发往土伦出口。香农在信中最后说，他下周内将给这个德国人去电话，核实购买那批９ 毫米子弹所需的“最终使用人证书”是否已办好。

另一封信是寄给艾伦·贝克的，发往汉堡他的家中，信封内放着一张注明提款人为贝克的７２００美元支票。香农在信中讲明，这笔钱算是一周前他俩在大西洋饭店吃晚餐时商定下的预付款。信中还附了一份多哥政府签署的“最终使用人证书”及一张盖有印记的空白信笺。最后，他要求贝克立即动手购货，并声称将定期去电话检查事情的进展。

两封信都是从布鲁日邮局用挂号快件寄走的。

寄完信后，弗拉明克开车带着香农来到奥斯坦德。他俩在港口附近的一家酒吧喝了两杯啤酒，香农给自己买了一张当天晚上到英国多佛的单程火车轮渡票。

午夜时分，火车载着他回到伦敦维多利亚车站。星期六凌晨１ 点，他已躺在床上昏昏欲睡了。临睡前他办的最后一件事是给恩丁发了份电报，告诉对方他已返回，有必要尽快和他见面。

星期六早晨，邮差送来一封来自西班牙南方马拉加的急件。这封信信封上虽写着“基思·布朗收”，但信首的称呼却是“亲爱的猫儿”，原来这是库尔特·塞姆勒的来信。他扼要地说明已找到了一条船，是条由２０年前在英国出厂的渔轮改装的游艇，船主是英国人，船是在伦敦登记注册的，挂着英国旗，全长７０英尺，载重８０吨，船中央有个大舱，腹部还有个小舱。虽说这是条私人游艇，但可以重新登记为沿海货船。

塞姆勒还提到这条船目前正以２００００ 英镑的价格拍卖，船上有两个船员可以留用。至于另外两个船员，他相信完全能够找到有经验的老水手代替。

他在信末说明他正住在马拉加的帕拉西旅馆，让香农把前来看船的具体日期通知他。

这条船名叫“摩·伊·奥巴特洛斯号”。

香农和英国欧洲航空公司联系了一下，给自己预订了一张下星期一早晨飞往马拉加的机票和一张未订具体时间暂不付款的回程票。然后他给塞姆勒拍了份电报，将自己到达马拉加的时间和班机航次告诉了对方。

当天下午恩丁在信箱内发现了香农的电报后打来了电话，大约在晚餐前后两人在香农的公寓里见了面，香农向恩丁递上了第三份长长的情况汇报和支出账目表。

“要想在今后几周内见到很大成效，你就必须再拿出一大笔钱来，”他对恩丁说，“我们已到了开支主要款项的阶段了——购买武器和船只。”

“你现在急需多少钱？”恩丁问。

“支付工资需２０００英镑，买橡皮小艇和发动机需４０００英镑，买枪要４０００英镑，子弹要１００００ 多英镑，总数超过了２００００ 英镑。你最好一次给我３００００ 英镑，否则我下周还得来找你。”

恩丁摇摇头。

“我只给你２００００ 英镑，”他说，“如果钱不够，你随时可以和我联系。顺便说一下，我想看一看你买的东西，全部加起来你一个月内将花我５００００ 英镑了。”

“不行，你现在看不到，弹药、小艇、发动机等等都还没买，火箭筒、迫击炮、自动枪也都在订货阶段。全部东西都得用现金预付，我在第一份报告里就向你的同事解释过此点。”

恩丁冷冷地看着他。

“既然你已花了这么多钱，最好还是多少拿回来点东西吧！”他暴躁地说。

香农根本不把他放在眼中。

“少跟我来这一套，哈里斯，想和我较量的人倒不少，可没有一个占过便宜。

喂，买船的事儿到底怎么说？”

恩丁站起身来。

“先得让我知道要买什么船，船主是谁，我会从瑞士银行直接汇款给你的。”

“随你的便。”香农说。

他那一晚独自吃了一顿很丰盛的晚餐，早早休息了。明天是星期日，他可以好好休息一下了。他听说朱莉娅·曼森已和她父亲一起去格洛斯特郡乡下的别墅了。

他坐在那儿喝着白兰地和咖啡，陷入了沉思，心中暗暗计划着下几周的任务，盘算着进攻赞格罗总统府的情景。

星期日上午９ 点左右，朱莉娅·曼森决定给香农的公寓挂个电话，看看她这位情人是否在家。屋外，连绵不断的春雨像是一层细细密密的薄幕，罩住了格洛斯特乡间的景色。她原希望能骑上父亲一个月前送给她的那匹骏马，在别墅四周她家辽阔的领地上尽情地驰骋，借以抒发她怀念心上的人儿时胸中奔腾荡漾的激情。不幸，这场绵绵春雨使她的计划成了泡影，她只好在这幢宽敞的古宅内逛来荡去，听母亲唠叨为慈善事业捐款的义卖市场和孤儿救济会的事情。再不，她就干脆静静站在那儿，呆望着花园里渐渐沥沥地落个不停的雨水。她父亲刚才一直在书房里工作着，但几分钟前到马厩那边和马夫谈话去了。她估计这时如果用过道里的那部分机打电话，准会被母亲听见。于是便溜进空无一人的书房，打算用安装在那里的分机给香农挂个电话。

她刚拿起写字台旁的电话听筒，无意中瞥见写字台吸墨纸上散放着一叠文件，最上面压着文件夹。她膘了一眼封面上的题名，忍不住信手翻开看了看，谁知第一页上赫然跳入她眼帘的竟是香农的大名。她不由得一怔，握着手中仍在嗡嗡作响的电话听筒陷入了沉思。

和绝大部分天真稚气的女孩子一样，朱莉娅在中学时代也曾做过不少迷人的美梦。那时，她晚上躺在寄宿学校的床上，暗中想像着，自己如何成为创下无数惊心动魄的业绩的巾帼英雄；如何在惊险绝伦的情况下，奋不顾身地救出了那个她所爱慕的男子，使之脱险，从此博得了对方坚贞不渝的爱情。但是和大多数女孩子不同，朱莉娅从未真正成熟起来。由于香农不断从她口中打听有关她父亲的情况，她早已想人非非，充当起女间谍的角色来，尽力为情人刺探父亲的情报。遗憾的是，她所了解的父亲，要么是个溺爱女儿的慈父，要么便是个枯燥无味的老人，对于他的事业和工作她全然不知。然而，此时此地，就在这细雨纷霏的星期日上午，她的机会来了。

她迅速俯身细看了一遍第一页纸上的情况，可根本没弄懂上面是些什么东西：尽是数字、费用，又一次出现香农的名字，几家银行的名称和地址以及两次出现的一个名叫“克拉伦斯”的人。还没等她再往下看，门把手的转动声打断了她。

她吃了一惊，丢下手中文件夹的封面，一步跨回３ 英尺外的电话机旁，对着根本没有声音的话筒喋喋不休地聊开了。这时，她父亲就站在门外。

“好吧，克里斯廷，我亲爱的，那简直是妙极了。行，我星期一和你会面，再见。”她对着话筒讲完这几句后挂上了电话。

当她父亲看清书房里的人是他女儿时，板着的面容立刻松弛下来。他走过室内铺着的地毯，在写字台前坐了下来。

“那你现在准备干什么呢？”他严厉地椰榆着问。

她没有立刻答话，而是伸出两条柔软的胳膊从他身后抱住他的脖子，亲吻着他的两颊。

“爸爸，我刚给伦敦的朋友挂了个电话。”她娇柔地嗲声说。“妈在客厅里唠叨个没完，我就上这儿来打了。”

“喂，你自己房间里不是有只分机吗？今后有什么私事用那个分机打。”

“好吧，爸爸。”她又向写字台上的文件瞥了一眼，可惜字太小，看不清楚，隐隐约约地只能辨出是一行行的数字，惟有标题倒还能认出，是关于采矿价格的。

就在这时，她父亲扭过头来看着她。

“您干嘛不肯扔下这些讨厌的例行公事，去帮我驯驯那匹坦帕莱恩呢？”她问父亲道。“雨马上就会停的，我想出去骑骑马。”

詹姆斯爵士朝着自己视为掌上明珠的女儿微笑起来。

“因为这些讨厌的例行公事恰恰就是我们的衣食所在。”他回答说。“不过，无论如何我总是要帮你去摆弄一下那匹马的。你稍等一会儿，我过几分钟就到马厩去找你。”

朱莉娅·曼森走出了书房门。她在门外停下来深深地吸了一口气，她敢肯定，即便是马特·哈内在此，也不见得比她表现得更内行了。


十四

对于来访的游客实行的例行海关检查，西班牙政府比起人们所能期望的还要宽容得多。考虑到每年春夏两季都有几千万来自斯堪的纳维亚半岛及德、法、英等国的游客蜂拥入境，意识到如此多的来人中，难免会夹有一定数量的不法分子，当局索性也就在相当大的程度上听之任之了。如果有谁在人境时违背了一些无关紧要的条例，比如带进了两箱而不是规定所允许的一箱香烟，西班牙当局通常是置之不理。

这种事假如是发生在伦敦机场，、立刻会被海关扣住不放的。

西班牙政府采取的立场是，除非一个游客真的犯下了必须处理的过失，否则他们决不过问。但是，一旦有谁真的触犯了西班牙法律，当局采取的措施却严厉得惊人。他们严格禁止游客带人西班牙境内的四种东西是：军火或爆炸物、毒品、色情照片和共产党宣传品。其他国家也许会抓住游客偷税人境的两瓶白兰地酒不放，而对（阁楼）杂志不闻不问；西班牙却正好相反。各国处理问题自有其不同的标准。

西班牙，正如他们自己坦率承认的那样，也有他们自己的轻重缓急。

那个明朗的星期一下午，当香农走下飞机进人马拉加机场海关时，在场的那个海关官员，只漫不经心地扫了一眼在香农旅行袋中发现的一捆每张２０英镑、共１０００英镑的现金，就耸耸肩若无其事地让他过去了。也许他明知香农带着这么一笔现金离开英国是违背英国法律的，可他仍无动于衷，反正那是伦敦的问题，与他无关。

他在行李中没有发现什么诸如《性感女郎》或《苏维埃新闻》一类的杂志，便挥挥手让香农入内了。

三个星期来环绕地中海沿岸买船的旅程，使库尔特·塞姆勒晒得黝黑，看上去变得健康起来，虽然他还是那样瘦瘦的，一支接一支地抽着烟，令人难以看出他执行任务时的铁石心肠，但那身古铜色的皮肤却给他增添了一种生气勃勃的神色，与他那一头短短的白发和湛蓝的眼睛形成了鲜明的对照。

他俩乘上塞姆勒预先找好的出租汽车驶向马拉加市区。一路上，塞姆勒告诉香农说，他已跑遍了那不勒斯。热那亚、瓦莱塔。马赛、巴塞罗那、直布罗陀等地中海港口，忙着找那些昔日的老关系替他物色小型货轮，与声誉良好的船舶掮客和经纪人联系，看看他们是否有船只出售，并且到各个港口亲自挑选了一些船只。他已看了约有２０条船，但没有一条中意。他听说其他几个还没去过的港口还有十来条船，可他不准备再去了。因为，他从那些船主的姓名上了解到那些船的背景都很可疑。

到目前为止，他从所有打听到的船中选择了７ 条船，“奥巴特洛斯号”是其中第三条。从各方面情况来看，他认为这条船似乎都还合适。

他已替香农在帕拉西旅馆用布朗的名字预订好了房间，香农首先去旅馆办理了手续。下午４ 点左右，他们慢步踱出市中心马里兰广场南面宽阔的大门，向码头逛去。

“奥巴特洛斯号”系在港口最远端的一个码头上，船看上去就和塞姆勒形容的一个样，船身上的白漆在灼热的阳光照射下放着耀眼的银光。他俩登上船后，塞姆勒把既是船主也是船长的乔治·艾伦介绍给香农，然后由他领着香农参观了全船。

香农很快就得出结论：此船太小，不符合要求。船上的主舱房只能睡两人，还有两个单人舱，一个铺上床垫或睡袋后可睡人的客厅。

船尾的货舱必要时可以改成能住下六个人的睡舱。但即便这样，香农他们五人再加上四个船员就已把船上所有的舱房都挤满了。他心里在诅咒自己临走前没有向塞姆勒交代清楚，届时除他们五个雇佣兵外，还有六个参加行动的人员。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

香农翻阅了一遍这条船的证件，看来一切都符合规定。船是在英国注册的，有商务部的证明。香农花了一小时和艾伦船长讨论付款方式，查看了可以证明“奥巴特洛斯号”保养和修理情况的发票、收据，还阅读了船上的航海日志。

６ 点不到，他们离开“奥巴特洛斯号”，慢慢地踱回旅馆。香农一边走，一边沉思着。

“怎么啦？”塞姆勒急不可待地问，“船的背景确实毫无问题。”

“不是因为这点。”香农答道。“船大小了，而且是作为私人游艇登记的，不属轮船公司所有，因而我担心有关当局也许不会允许用这条船运载武器出口。”

他原想回旅馆后挂几个电话，但现在已太晚了，只好等到明天早晨再说。第二天上午９ 点多钟，香农给伦敦“劳埃德”挂了个电话，请求替他查阅一下游艇登记册。对方回答说“奥巴特洛斯号”手续齐全，是作为一艘净重７４吨的双桅辅助船登记的，基地港和常泊港分别是英国的米尔福和霍市。

“那么这条船究竟上这儿来干什么呢？”他暗自揣测道，并且回想着船主要求的付款方式。他的第二个电话是打给汉堡的，结果促使他坚定了原先的想法。

“不行，请你别打私人游艇的主意，”电话另一端的约翰·施林克尔说，“当局几乎肯定不会同意让私人游艇作为商船运载物资。”

“好吧。那你何时需要知道运载物资的船名？”香农问。

“越快越好。顺便告诉你，我已收到了你几天前寄来的支票。现在就准备将你需要的器材装箱运往你提供的那家法国海运代理行。还有件事，我已搞到购买另一批货必需的证件了，待我一收到你的欠款就动手购货。”

“那条船的名字你最晚可以放宽到什么时候？”香农对着电话大声嚷道。

施林克尔顿了一下，似乎在稍加考虑。

“如果５ 天之内我能收到你的支票，我想随后就提出购货申请，出境执照上需要填船名。最迟在我收到支票１５天后。”

“没问题。”香农说着挂上了电话。他转身对塞姆勒解释目前的情况。

“对不起，库尔特，我们需要的船必须是属海运业一家注册轮船公司所有、手续合法的货轮，而不是私人的游艇。你只好再去四下寻找，我需要你在１２天内就把事情办成，不得迟于这个时间。我必须在２０天后或者之内就把船名通知给汉堡的那个商人。”

当晚两人在机场分手告别。香农回伦敦；塞姆勒飞往马德里，然后换机去罗马再到热那亚——他计划中的下一个港口。

香农回到公寓时已是半夜了。他睡觉前先给英国欧洲航空公司打了电话，预订了一张明天中午飞往布鲁塞尔的机票。接着，他又挂电话给马克·弗拉明克，让他明天开车到机场接他，先送他到布鲁日银行，再到约定的地点找布歇把那批货买下来。

这是第２２天的结束。

哈罗德·罗伯茨先生是个很能干的人，６２年前出生于一个英国父亲、瑞士母亲的家庭。由于父亲早逝，他实际上是由母亲在瑞士抚养大的，并且保留了双重国籍。

他早就进人了银行界，曾在瑞士最大的一家银行苏黎世总行工作了２０年，然后作为这家银行伦敦分行的副经理来到英国。

那是大战刚结束不久的事了。在他第二个２０年的银行生涯内，先是升任投资部门的经理，后来又当上了伦敦分行的总经理。他在６０岁那年退休，并且决定作为一个领取瑞士养老金的人留居英国。

自从退休后，他不仅为他以前工作过的那家银行，而且也代表其他一些瑞士银行干过几桩微妙的差事。这个星期三的下午，他便是在执行一项诸如此类的任务。

为把罗伯茨先生介绍给博马克公司的董事长和秘书，兹温格利银行特地为他写了一封正式介绍信。此外，罗伯茨先生还同时呈上了其他一些有关信件，以证实他确是这家银行驻伦敦的代理人。

罗伯茨先生和博马克公司的秘书以后又进一步举行了两次会谈。公司董事长卢顿少校——伊恩·麦卡利斯特爵士手下那位在远东死去的副经理的弟弟——参加了第二次会谈。

他们最后赞同召开一次董事会特别会议，地点就安排在公司秘书在伦敦商业区的办公室里。除了那位身兼秘书的律师和董事长外，还有一个董事也同意来伦敦出席会议。他果真也来了。虽然按公司规定两个董事便可举行工作会议，但绝对多数却至少非三人不可。会上他们考虑了公司秘书起草的决议，以及他拿出来的有关文件。从这些文件看，兹温格利银行代表的那四位从未露过面的股东手中的股票加在一起，确实掌握了公司全部股票的百分之三十。当然，他们委托兹温格利银行全权代表他们行事，而那位罗伯茨先生的确又是银行指定的全权代理人。

会议据此得出一个简单结论：既然几位实业家一致同意合伙买下博马克公司这么一大批股票，而且他们授权的银行代理人声称，他们的意图是要向博马克公司重新投资以恢复其活力，那么公司是完全可以信任他们的。更重要的是，他们的这一举动只会使大大小小的股票持有人受益匪浅，而在座的三位董事先生又恰好全都身兼股东，因此决议毫不费事就一致通过了。罗伯茨先生作为兹温格利银行的代理人被提名成为董事会的一员。除此之外，三位董事谁也愿费神修改一下公司的“两位董事即可有权通过决议”这一现行条例；尽管如今董事会再也不像昔日那样只有五位成员，而是六位了。

基思·布朗先生现在成了布鲁日相当准时的定期来客和克雷迪特银行一位很有价值的主顾。他受到古桑先生通常给予的那种友好接待。后者向他证实了当天上午曾收到瑞士方面汇来的一笔２００００ 对英镑的汇款。香农当即从中取出１００００ 美元的现金，另开了一张注明由约翰·施林克尔提款的２６０００ 美元的保付支票。

香农在附近的邮局挂号给施林克尔邮去了这张支票，并且附上了一封他写的信，要求这位军火商立即着手向西班牙政府申请购买那批子弹。

此时与布歇约定的会面时间还差将近四个小时，所以，他和马克·弗拉明克一起坐进一家咖啡馆，要了一壶茶，悠闲自在地消磨了两小时。快到黄昏时，他俩才驾车上路。

在布鲁日与根特市之间、布鲁日东面４４公里处，有一段人迹罕至的道路。这儿路面蜿蜒曲折，狂风终日怒号着，从四周地势平坦的农田上刮来，横扫而过，绝大多数车辆都宁愿取道新建成的奥斯坦德——布鲁塞尔“ＥＳ号”高速公路往返于布鲁日和根特之间。他俩驾车沿着这条几乎已被人遗弃不用的公路走到一半时，发现了布歇描述过的那座荒废了的农场，或者不如说是找到了那块标志着一条通向农场的小径的木头路牌。木牌久经风吹雨淋，业已褪色，安置在几颗树木的后面，避开了人们的视线。

香农把车开过路牌停了下来，让弗拉明克下车去查看一遍农场的情况。２０分钟后弗拉明克回来向香农证实道，农场确实废弃已久，长期无人居住。此外，他并未发现任何可能对他俩发动一次预谋伏击的可疑迹象。

“屋内屋外有人吗？”香农问。

“住宅前、后门都锁着，看不出曾有人动过。我搜查了谷仓和马厩，也没发现什么可疑之处。”

香农瞟了一眼手腕上的表，离约定时间还有一小时。天已完全黑了。

“你回农场去埋伏好监视动静，”他命令道，“我在这里观察前门人口。”

马克走后，香农又检查了一下货车。车虽陈旧不堪，但开起来还顺手，因为发动机刚刚请行家维修过。他从驾驶室仪表板后面取出一副假牌照，匆匆把它们分别用绝缘胶布粘贴在车前车后两个真牌照上。到时候等货车远离农场，便可轻而易举地将假牌照揭下扔掉，但这会儿无论如何不能让布歇看见货车真牌照。此外，现在车身两侧还各贴着一幅大广告，这也是一种醒目的伪装，届时一旦需要，立刻可以撕掉。货车车厢里堆放着他让弗拉明克带来的六大袋土豆和一块准备用来盖住枪支的宽木板。他对这一切都感到心满意足，于是重又回到路边开始瞭望起来。

８ 点差５ 分时，那辆货车来了。当它摇晃着车身慢慢地驶上通向农场的小路时，他看清了驾驶室内伏在方向盘上的司机身影，以及司机旁边布歇先生特有的那堆臃肿的肥肉和一颗隆起的小脑袋。渐渐地，车尾的红灯消失在小路远端，货车驶进树丛后面看不见了。显然，布歇先生没有耍什么花招。

香农继续等了３ 分钟，才把车开出坚实的公路，驶上小径。当他来到农场住宅前面时，布歇的车正亮着车头小灯停在院子正中。香农关上马达，爬出驾驶室，留下车头的小灯开着未关。他把车停在布歇车后约１０英尺处，车头正对着布歇的车尾。

他隐身站在远离自己车灯的地方，对着暗处喊了一声“布歇先生”。

布歇喘着粗气答了一声“布朗先生”，然后摇摇摆摆地滚到亮处，身后紧跟着一个又高又笨的“助手”。香农估计此人干起力气活定是把好手，但动起武来肯定不如动作矫健敏捷的马克。因此万一出了乱子，自己这方面笃定不会吃亏。

“钱带来了吗？”布歇走上前来问。香农对着货车驾驶室内的座位做了个手势。

“在那儿，枪带了吗？”

布歇朝那辆车挥了挥一只胖手。

“在车厢里。”

“我建议双方都把货拿到两车之间的空地上。”香农说。布歇转身对自己的助手说了几名香农听不懂的佛兰芒语，那个助手便回到他们那辆货车后面打开了车厢门。香农紧张得屏住了呼吸。假如布歇这家伙真的会给他来个突然袭击，那么随着车厢门打开，里面的伏兵就会冲出。还好，一切正常。借着自己车头昏黄的小灯，香农看见布歇的车厢里放着１０只扁扁的方木箱和一只没有盖子的大木箱。

“你的朋友没来吗？”布歇问。香农打了个唬哨，小马克从靠近他们身后的一个谷仓里闪出身来。此时，万籁俱寂。香农清了清嗓子。

“我们来交货吧。”他走进自己的驾驶室，拿出那只鼓鼓的棕色信封。“都是现金，和你要求的完全一样。钱是２０美元一张，每捆５０张，共计１０捆。”

他紧挨着布歇站着，看着这个胖家伙一张张地数着每捆钞票。想不到布欧那双又短又粗的肥手，点起钞票来速度却快得惊人。只见他每数好一捆，便塞进一侧的衣袋里。等全部数完后，他又把钱重掏出来，每捆中随意抽出一张，凑到他带来的一支钢笔手电的亮光下仔细审视，看看抽出来的１０张钞票中有无伪币。他没有发现什么异常，终于点点头。

“可以。”说着，他回身对助手嘀咕了几句，那人从车厢门旁移到一边。香农对马克点点头，马克于是走上去，用力把第一只扁木箱挪到草地上。接着，他从衣袋里掏出一截轮箍扳手撬开箱盖，借着自己手中的手电筒光细看了一遍箱内排列着的１０支施迈塞尔型自动枪。他拿出其中一支，检查了枪的击发装置、撞针和枪机，然后把枪放回原处，钉紧撬松了的箱盖。

他花了２０分钟检查完所有１０只箱子。当他俯身查看时，布歇先生的大个子助手紧靠在他身旁。香农则站在离布歇的手肘后约１２英尺的地方。最后马克又看看那只开了口的箱子，里面放着５００ 只施迈塞尔型自动枪用的弹匣。他拿出一只装在枪上试了试，看看是否合适，以防万一这是另外一种枪上的弹匣。然后，他转过身来对香农点点头说了声“可以”。

“请你的朋友过来一同帮我们装车好吗？”香农问布歇道。胖家伙把香农的话译给了他的助手。５ 分钟后，１０只扁木箱和那个装弹匣的木箱都已放进了马克的货车。装车前，马克和布歇的那个助手先把车厢里的儿麻袋土豆搬到一边。香农听见他俩用佛兰芒语交谈了几句，布歇的助手哈哈大笑起来。

抢装进车厢后，马克把那块宽木板盖在盛枪的木箱上。然后他掏出一把小刀，在第一袋土豆上割开一个大口，再把麻袋扛起，将里面盛的土豆倒在车厢里平铺着的那块木板上。麻袋里的土豆直往下滚，塞满了车厢里所有的缝隙，在木板上高高堆起来。布歇的助手呵呵笑着和他一道干。

几麻袋土豆将枪支和弹匣遮盖得毫无痕迹，无论谁看一眼车厢，都会相信里面装的全是土豆。最后，他们把麻袋扔进院子周围的树篱里。

任务完成后，两人一齐从车后面走过来。

“好了，我们走吧！”马克说。

“别见怪，我们就先走了。”香农对布歇说。：不管怎么说，现在罪证是在我们车上了。“他在一旁等着，直到马克发动引擎把车掉过头转向公路时，才离开布歇跳上车。

通向公路的这条小径上有一个特别深的大坑，车开过时需要极其小心缓慢。他们的车路过时，香农对马克耳语了几句，然后接过对方的刀子，跳下车藏在路旁的灌木丛里。

两分钟后，布歇的车出现了。车到大坑旁边时，只见他们降低速度，几乎停了下来，以便小心翼翼地绕过这个深坑。香农看准机会，迅速从灌木丛里窜出来，跃上车，俯身对准后外轮狠戳一刀。只听见轮胎丝丝作响，立刻瘪了下去。他赶紧跳下车溜回灌木丛，跑上公路。弗拉明克此时刚刚撕下车厢两侧的广告，揭掉了车头和车尾的假牌照，其实，香农并不是真的打算刁难布歇，只不过是想抢在布歇他们之先半小时离开这儿。

他俩在１０点半钟赶到奥斯坦德。两人把这辆满载着土豆的货车开进弗拉明克按照香农指示租下的那间汽车库里，锁上车库大门。然后，他们来到克莱恩大街上马克的酒吧间里，开怀畅饮着一杯杯泡沫四溅的淡啤酒，安娜在一旁忙着给他们做饭。

香农还是头一次与弗拉明克的这位身材高大的情妇相遇。遵照雇佣兵们对待彼此女伴的传统，他显得极为彬彬有礼。

弗拉明克已经替他在市中心的一家旅馆里预订了房间，但他们一直痛饮到深夜。

两人一起谈论着过去共同参加过的战斗，回想往事和熟人，追溯胜利和失败。他们时而为以往的趣事而放声大笑，时而又为记忆中至今还隐隐作痛的憾事而摇头叹息。

酒吧一直到他们喝罢酒才关门，此时顾客们早已走光了。

最后当他们上床睡觉时，天已快亮了。

次日上午９ 点，小马克给香农住的旅馆挂了个电话，两人在一起吃了一顿为时已晚的早餐。香农对马克解释，如何把那些枪藏好，偷运出比利时，送到法国南方的一个港口装船。

“我看可以把枪藏进装满土豆的箱子里偷运出境。”马克建议说。香农摇摇头。

“土豆应该装在麻袋内而不是箱子里。”他答道。“我们最担心的是，在运输途中或者装船时，装枪的木箱会碰上兜底搜查，那可就全都漏馅了。我倒有个好主意。”

他花了半小时，告诉弗拉明克应该怎样处理这批枪。弗拉明克听了连连点头。

“行，”当他完全明白后应声道，“我可以利用上午酒吧不营业的时间在汽车库里干。枪什么时候运走？”

“大概在５ 月１５号。”香农说。“我们可以利用一下那条走私香摈酒的小道。

到时候我把让·巴普蒂斯特带过来帮忙。武器运到巴黎后，我们换上一辆在法国登记的货车，我只需要你一切就绪，准备在５ 月１５号起运。”

马克要了辆出租汽车送香农到港口，因为他那辆货车现在正锁在车库里，等将来把这批非法武器从奥斯坦德偷运到巴黎时，它还得再出最后一次力。尽管香农没有汽车，但他还是很容易就买到一张去英国多佛的单程汽车轮渡票。黄昏刚刚降临，他已回到伦敦了。

他把当天剩下的时间用来起草一份准备交给恩丁的详细汇报。不过，他在报告中略去了枪是来自谁手里，目前储存在何处。报告附了一份开支表，并写明他在布鲁日银行中还剩下多少余款。报告寄给了恩丁和他联系时使用的那个存局待领信箱。

星期五早班邮差送来一个让·已普蒂斯特·朗加拉蒂寄来的大包裹。包裹里放着一捆小册子，是三家制造那种半硬式充气橡皮艇的欧洲厂商发行的产品介绍。小册子详细介绍了这种橡皮艇的各种用途：可以用作海上救生艇、汽艇、拖带滑水板前进的快艇、游艇、近海潜水供应船、轻便快艇、游船上的交通艇等等。但是，有一项最基本的用途这些小册子却无一提到，那就是：这种小艇最初是设计用来作为海军陆战队登陆突袭用的高速机动艇。

香农兴致勃勃地将所有的小册子都浏览了一遍。这三家工厂分别设在意大利、英国和法国。那家意大利工厂在法国科特达祖尔沿岸共开设了六家销售商店，看来这家工厂无论是产品种类还是交货方式，都挺合香农的胃口。其产品中最大的型号是一种长达５ 米半的小艇，有两家商店可以立即交货，一家在马赛，另一家在戛纳。

那家法国工厂介绍产品的小册子里。附有一张它生产的最大型号小艇照片。照片上一艘５ 米长的小艇正昂首疾驶在蓝色的大海上。

朗加拉蒂在信中提到尼斯港有一家商店随时可以提供这种法国艇。他并且补充说，那家英国工厂的所有产品都需要特别订货。此外，虽然鲜黄色的小艇每种都有几艘立刻可取，但他仅仅准备在黑色的小艇中打主意。他最后谈到，任何功率大于５０马力的舷外发动机都可以安装在这两种艇上，而当地随时都可买到七种不同商标的完全适用的发动机。

香农写了一封长信，指示朗加拉蒂买下两艘意大利制造的那种立刻可以提货的小艇，再买一艘法国艇。他再三提醒朗加拉蒂，一收到他的信后就必须立刻与那几家商店电话联系，落实好订货，给每个店主挂号邮去百分之十的预付金。他还嘱咐朗加拉蒂，马上分别从三家不同的商店买下三台质量最好的发动机。他计算了一下，这些东西合在一起刚好超过４０００英镑，再加上原先从施林克尔那里购买照明弹、无线电步话机等物资花去的钱，他当初计划采购全部辅助装备的５０００英镑就根本不够用。他现在只有希望买军火和轮船的钱别再高于预算了。他告诉朗加拉蒂，将给他的银行户头上汇去一笔相当于４５ｈｏ英镑的钱；并关照这个科西嘉人，用余下的钱去买一辆性能良好载重一吨的旧货车，车子一定要有执照，并交过保险费。

车买回后，朗加拉蒂应该自己开着车，沿海岸去买回那三艘橡皮艇和三台发动机，亲手把它们运到土伦，交给那家代理商行存放好，准备出口。所有的货都必须在５ 月１５日之前运进货栈，准备好装船。朗加拉蒂本人应于５ 月１５日早晨开着货车去巴黎香农常住的那家旅馆和他会面。

香农当天还寄走了另一封信，是寄给布鲁日克雷迪特银行的。他在信中要求他们立刻给马赛社会银行总行让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂先生的户头汇去相当于４５００英镑的法郎。当天下午他快件寄走了这两封信。

回到公寓房间后，“猫儿”香农躺在床上，两眼盯着天花板，觉得疲惫不堪。

过去３０天来，他一直处于高度的紧张状态。现在从好的一面看，一切仿佛都在按部就班地进行着：艾伦·贝克眼下应该正在和南斯拉夫洽谈订购迫击炮和火箭筒，以便６ 月初交货；施林克尔此时应该正在马德里，忙着采买足够那批施迈塞尔型自动枪使用一年的９ 毫米子弹——其实，香农之所以订购这么一批数量远远超过实际需要的弹药，惟一的原因只是为了让西班牙政府觉得这笔生意有利可图。假如他能赶在５ 月中旬前把运载弹药的轮船名称告诉施林克尔，倘使这条船以及它所属的轮船公司能被马德里当局接受，那么最迟６ 月中下旬，这批弹药的出境执照就应到手了。

至于弗拉明克，他必须在６ 月１ 号前就把那批自动枪从比利时偷运到法国，准备和其他一些东西如小艇、发动机以及从施林克尔那里买来的辅助器材等等，一道在土伦港装船。

除了那批自动枪要非法偷运外，其他一切都是合理合法的。但这并不意味着全部方案因此也就万无一失。说不定南斯拉夫或西班牙政府会对那些申请购买军火的“最终使用人证书”的来源提出疑问，甚至拖延批准或者干脆拒绝出售。

还有军装问题。估计杜普里这时还在伦敦为此奔忙着。这些军装至迟也应在５ 月底前就送进了土伦的货栈。

然而，目前最大的问题还是轮船。一定要敦促塞姆勒尽快找到合适的船，他几乎是忙了一个月。

香农翻身下床操起电话，通过邮局，给杜普里在贝斯沃特大街上的住所发了封电报，让他立刻来个电话。香农刚刚放下话筒，电话铃又响了起来。

“晦，是我呀！”

“你好，朱莉娅。”他应声道。

“这几天你上哪儿啦，猫儿？”

“出去了，国外。”

“这个周末你在伦敦吗？”她问。

“在，肯定在。”事实上，在塞姆勒买到船之前，他都无事可做，无处可去，而眼下他连塞姆勒究竟在哪里都不清楚。

“那太好了，”姑娘在电话里嚷道，“周末我们在一起干点事儿吧！”

肯定是由于太疲劳了，他一下子未能反应过来，好半晌才发问：“什么事呀？”

她开始详详细细有条不紊地说起来，没等她讲完，他就打断她的话头让她赶快过来。

虽然朱莉娅一周前就为这个消息激动不已，但和情人重逢时的喜悦，还是使她把早已准备好的话儿抛到了九霄云外，直到午夜时分，她才重新想起。她把头紧偎在已快进人梦乡的香农的脸上，说：“哦，差点忘了，有一天我曾看到你的名字。”

香农轻声打着鼾。

“是在一张纸上。”她继续道。可香农仍无动静，头深陷在枕头里，两手交叉着垫在头下。

“要我告诉你是在哪里见到的吗？”

他的反应真令她失望，居然还是鼾声不断。

“是在我爸爸写字台上的一个文件夹里。”

如果她是想让他大吃一惊，那么这一回算是达到目的了。他像是被针戳了一下似的猛地弹起，面对着她，双手紧紧地抓住她的两只手臂，眼里流露出紧张的神色，不禁使她害怕起来。

“你把我捏痛了。”她文不对题地说。

“什么样的文件夹？”

“就是个普通的文件夹。”她抽噎着，眼眶里含着委屈的泪水。“我只不过是想帮你偷看点消息。”

他马上软了下来，神色也温和了不少。

“你为什么要去偷看呢？”他问。

“嗯，你老是要问我爸爸的事，所以我一见那个文件夹就想看一看，于是我就发现了你的名字。”

“告诉我到底是怎么回事，从头谈起。”他柔声细气地说。

她讲完全部经过后，向前伸出手臂搂住他的脖子。

“我爱你，猫儿先生，”她悄声道，“我完全是为了你才这样干的，难道我做错了吗？”

香农考虑了一阵。她知道的已经太多了，现在只有两种方法才能保证使她不走漏消息。

“你真的爱我吗？”他问。

“真的。

“你是否愿意因为你说了或者干了些什么而使我身遭不测吗？”

她离开他的怀抱，深情地看着他的脸，眼前正在发生的事，简直就像她少女时代无数次在梦中见到的情景。

“决不。”她真诚地回答道。“我永远不会开口，无论他们怎样折磨我。”

香农惊讶地直眨眼睛。

“不会有人来折磨你的，只是记住，不要对你父亲说你认识我或者再去看他的文件。瞧，我是他雇佣来搜集非洲矿产前景的情报的，如果让他知道咱俩互相熟悉，他准会解雇我。那样，我就只好另谋职业了。还有个地方可以找到工作，但那是在遥远的非洲。所以，你要是让你父亲听说咱俩的事，我就只好丢下你远走他乡了。”

这一点正打中了她的要害，她最担心的就是香农会离开她的身边。香农心里明白，要不了多久他就非得和她分手不可，但现在尚无告诉她的必要。

“我决不会开口。”她终于许诺。

“还有两件事，”香农说，“你刚才提到看见那种矿产品的名称，到底是叫什么？”

她皱起眉头，努力回忆着那几个字。

“是用在钢笔上的那种材料，广告上说这是一种非常贵重的矿产品。”

“是墨水吗？”香农戏弄地问。

“叫什么‘金’？”

“是‘白金’。”他若有所思地纠正了她。“最后一点，文件夹封面上的标题是什么？”

“哦，那我记得很清楚，”她高兴地说，“标题有点童话色彩，叫‘水晶山’。”

香农深深叹了日气。“亲爱的，去给我煮杯咖啡。”

当他听见她在厨房里摆弄着杯盘时，他靠在床头爿向远处眺望着。

“你这个老奸巨猾的狗东西，”他深呼了一口气道，“别想得太美，詹姆斯爵士，绝不会便宜你的。”

说完，他独自在黑暗中大笑起来。

就在那个星期六的夜里，本尼·朗贝尔和几个朋友在一间他最喜欢的咖啡馆里一道喝了几杯酒，现在正兴高采烈地朝家走去。他已把香农付给他的那些英镑兑换成了法郎，买下一大批军火，准备转手卖给一些老关系。刚才在咖啡馆里，他洋洋得意地向他的老友们吹嘘了一番他最近如何赚了一大笔钱，并且还为几个对他频送秋波的酒吧女郎买了点香摈。这会儿，他还沉浸在刚才的兴奋之中。大概是由于这一原因，再加上酒喝多了，远远超过了他的酒量，所以竟未注意到，此刻有一辆汽车正在他身后２００ 码开外慢慢地跟踪他。当然更没料到走到离家仅有半英里的一块废屋基旁时，那辆车会突然向他冲来。

等他注意到情况不妙开始高声呼救时，那个从汽车里跳出来的彪形大汉，已经一把将他揪到废墟那边离马路约１０码的一座旧仓库后面了。

他头上狠狠地挨了一拳，被打得晕头转向，呼救声立即哑了下去。接着那汉子揪着他的后领不放，对准他的太阳穴又猛击一拳，他立刻歪向一边，那人刚一松开他的衣领，他便颓然倒下。汉子站在他身旁，脸在仓库的阴影里显得模糊难辨。只见他从腰间抽出一根两英尺长的铁棍，俯身按住正在地上打滚的朗贝尔的左腿，对准特别容易碎的膝关节，用尽全身力气狠砸了一棍。只听“啪”地响起沉闷的一声，朗贝尔的膝盖骨立刻粉碎了。他像只一下子被钢丝钳夹住的老鼠似地惨叫了一声，随即昏了过去，自然再也不会感到另一只膝盖骨被敲碎时的剧痛了。

２０分钟后，托马德从一英里外一家深夜营业的咖啡馆里给他的雇主打了个电话，夏尔·鲁在电话另一端一边听着，一边连连点头。

“干得好。”他说。“现在我告诉你个消息。亨利·阿兰刚刚通知我，香农常去的那家旅馆收到了基思·布朗先生的来信，要求替他在１５号晚上留一个房间。听清了吗？”

“听清了，”他说，“香农１５号到那家旅馆。”

“到时候你也去。”鲁在电话里说。“亨利将和他在旅馆里的内线不断保持联系，从那天中午起你就得待在旅馆附近等着。”

“一直等到什么时候？”托马德问。

“一直等到他独自一人走出旅馆。然后你就敲掉他，报酬是５０００美元。”

托马德微笑着走出了电话间。当他站在柜台旁呷着啤酒时，他能感觉出左腋下那支沉甸甸的手枪给他带来的快意。他笑得更欢了。要不了几天，这支枪就会给他挣下一笔小小的财富。他胸有成竹，寻思要干掉个把人，真是不费吹灰之力，即便这次的目标是“猫儿”香农。因为他知道香农根本就不认识他，更不会料到他会在此专程恭候。

星期天上午９ 点左右，库尔特·塞姆勒来了电话。香农此时还光着身体躺在床上，朱莉娅在厨房里懒懒散散地准备着早饭。

“是基思·布朗先生吗？”电话接线员问。

“是的，请讲。”

“有一位叫塞姆勒的先生从热那亚给你打来了电话。”

香农偏向床边，侧着身体撑在床沿上，拿好话筒。

“请把电话接过来。”他说。

塞姆勒的声音虽显得遥远微弱，但还算相当清楚。

“卡洛？”

“是的。库尔特吗？”

“是的。我正在热那亚。”

“我知道。有什么新闻吗？”

“我已找到船啦。这一回我敢肯定就是你要的那种。不过，此地还有人也想买这条船。如果我们真想把船弄到手，就非得抬高价钱。但船确实是不错，对我们来说非常合适。你能过来看一看吗？”

“你有把握吗，库尔特？”

“有，相当有把握。这是一条注册货轮，属一家热那亚轮船公司所有，一切情况正常。”

香农考虑了一会儿。

“我明天就来。你住在哪家旅馆？”

塞姆勒告诉了他旅馆的名字。

“我尽量乘头班客机赶来，但我不清楚飞机什么时候起飞。你明天下午待在旅馆里别出去，我一下飞机就和你联系。替我预订一个房间。”

几分钟后，他给英国欧洲航空公司订票处挂了个电话，得悉明天上午飞往热那亚方向的头班客机是意大利航空公司的，上午９ 点零５ 分起飞，途经米兰，下午１ 点抵达热那亚。他给自己预订了一张单程机票。

当朱莉娅端着咖啡回到寝室时，香农正兴奋地笑着。假如这条船适合，那他１２天后就可办完这件事，１５号那天准能赶到巴黎和朗加拉蒂会面。他深信塞姆勒一定能配齐船上的水手，加足燃料，装上食物，准备好６ 月１ 号启航。

“谁打来的电话？”姑娘问。

“朋友。

“什么朋友？”

“一个同事。”

“他想干吗？”

“让我和他见面。”

“什么时候？”

“明天上午，到意大利去。”

“得多长时间？”

“不清楚，估计要两周或者更长一些。”

“那么这段时间里我干什么呢？”

香农微笑了一下。

“你会有活儿干的，要做的事情多着呢！”

“你真是个坏蛋。”‘她撒娇地说。“不过如果你真要去，我是拦不住你的。

这样咱俩只能在一起待到明天早晨了，因此，我亲爱的猫儿，我一定要好好享受一下。”

香农的咖啡被她碰翻在枕头上。他想道，攻打金巴总统府的战斗与如何才能使眼前这位詹姆斯·曼森爵士的娇小姐满足相比，简直就像是一次儿戏。


十五

傍晚，热那亚港沉浸在一片夕阳西下、金光耀眼的余晖之中。“猫儿”香农和库尔特·塞姆勒付过出租汽车费后，信步沿着码头走向“托斯卡那号”。这条陈旧的近海货轮，停泊在两艘３０００吨级的大船之间，越发显得矮小简陋。不过，这倒没什么，在香农看来，它已大得足以用来完成任务了。

“托斯卡那号”上有一个小小的艄尖舱，它的船头高出主甲板４ 英尺，甲板中央有个四方形的大舱口，下面是全船惟一的大货舱。船尾有一个不大的桥楼，桥楼下显然是水手舱和船长室。船上还有个又矮又粗的桅杆，上面几乎是垂直地装着一个起重吊杆。船尾上方吊着全船仅有的一只救生艇。

这条船锈迹斑斑，不少地方的油漆都已被灼热的阳光晒起了泡，又在海水的浸蚀下脱落了漆皮。然而尽管它既小又旧又丑，却正具备了香农最需要的特点——貌不惊人。在世界各国的沿海贸易中，有成千上万条与此相类似的小型货轮，往返于海法和直布罗陀、丹吉尔和达喀尔、蒙罗维亚与西蒙斯敦之间。它们看上去都一样，毫不惹人注目，很少有人会怀疑，它们除了运载一些货物奔波于各个港口外，还有其他什么作用。

塞姆勒把香农引上甲板，慢慢地向船尾走去，来到通向水手舱的升降口，下面一片漆黑。塞姆勒对着舱口喊了一声，然后他们沿着梯子拾级而下。来到舱底时，一个４０来岁、肌肉发达、饱经海上风霜的汉子迎上前来，对塞姆勒点了点头，瞪眼打量着香农。

塞姆勒和他握手，对香农介绍说：“大副卡尔·沃尔登伯格。”

沃尔登伯格生硬地点点头，然后与香农握了握手，问：“你是来看我们这条老‘托斯卡那号’的吗？”

香农高兴地注意到，此人的英语虽然带点儿外国口音，但说得蛮不错；而且看样子像是那种只要价钱合适，根本不在乎运送的物资是否合法的冒险家。他还看出这个德国海员对他也颇感兴趣。塞姆勒已把这条船的背景扼要地对他作过介绍，并且也已告诉过这条船的水手，他的上司将前来具体看看船的情况，准备买下它。对这位大副来说，新船主是个重要人物，别的甭说，至少沃尔登伯格的前途是和他有关的。

船上南斯拉夫轮机师上岸闲逛去了，他们只见到甲板水手。这是一个十来岁的意大利小伙子，正躺在铺位上翻阅一本色情画报。意大利籍船长也不在船上。他们没等他回来就由大副领着参观了一遍全船。

香农感兴趣的是三件事：一，船上是否还能再住１２个人，即便是露天睡在甲板上也行；二，有无可能在货舱的地板下面藏上几只箱子；三，船上的轮机状况如何，能否平安无事地航行到去南非那么远的距离。

沃尔登伯格微微眯上双眼，彬彬有礼地回答着香农的这些问题。他能从中推测出香农的用心。其实，不言而喻，不会有哪个乘客心甘情愿地花钱坐上“托斯卡那号”享受身披毛毯、头顶夏日繁星、睡在篷布下面的乐趣；更不会有谁出钱买下“托斯卡那号”，只是为了装上一点货物运往大洋彼岸的非洲，因为那通常是远洋货轮的事。沿海小货船的优点是装货速度快，适用于航程两三天的近距离运输。与之相比，大吨位的货轮由于在港口装卸货的时间都要长得多，所以宜于远洋航行，例如从地中海到南非。这样，它可以通过在远航途中加快速度，来弥补上在港口损失掉的时间。一般说来，像“托斯卡那号”这样的船在海上航行的距离通常不超过５００ 海里。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

看完船后，他们走上甲板，坐在桥楼后面的帆布篷下，喝着沃尔登伯格拿来的啤酒，开始了正式谈判。两个德国人用他们自己的语言激烈地争执着。很明显，是沃尔登伯格提问题，塞姆勒作答。终于沃尔登伯格停止了发问，用锐利的目光上下打量着香农，然后回首看看塞姆勒，慢慢地点了点头。

“可能吧。”他用英语说。

塞姆勒转向香农解释道：“沃尔登伯格感兴趣的是，为什么像你这样一个显然对租船运输业一窍不通的人，想要买一条船跑运输。我告诉他这是出于经商需要。

他觉得作为一个富商，把钱下赌押在运输上，未免有些太冒险了，除非他心中另有所图。”

香农点点头。

“猜得不错。库尔特，我想单独和你说几句话。”

他们来到船尾，靠在船舷上，留下沃尔登伯格独自一人坐在那儿喝啤酒。

“你看这家伙怎么样？”香农悄声问。

“是条好汉子。”塞姆勒毫不犹豫地说。他又继续道：“这条船的船长也就是船主，已年老体衰，准备退休。他打算把船卖了，靠卖船得来的钱安度晚年。这样，船长的位置就空下来了。我估计沃尔登伯格会喜欢这个职务的，我也赞成由他担任，他自己就有了船长执照。他对这条船的状况滚瓜烂熟，海上情况也很摸底。惟一的问题是不知他愿不愿跑一趟非法运输，我认为只要价钱合适他是愿干的。”

“他已看出点什么名堂了吗？”香农问。

“当然。事实上他怀疑你是从事偷运非法移民进人英国这一行业，他不愿因此而被捕入狱。但如果价钱合适，我估计他是甘冒这个险的。”

“现在别把底漏给他。先把船买下来，然后让他决定是否留下来干。要是他想辞职，我想可以另找一个船长。”

塞姆勒摇头反对。

“不行，我们现在就非得告诉他大概是怎么回事。不过，这样的话万一他辞职，准会走漏风声。”

“假如他了解内情后想辞职不干，那他只有一个下场。”说着，香农指了指船尾下漂着一层油污的浊水。

“还有一点，猫儿，让他参加进来，对我们是有好处的。他了解船况，并且如果他决定留下来和我们一起于，他就会尽力劝说船长把船卖给我们，而不是卖给当地那家也在打这条船主意的轮船公司。他的意见船长一定会听，因为那个老头希望买下这条船的人会爱惜它。船长对他很信任。”

香农考虑了一阵塞姆勒的逻辑，不禁有点动心。手中剩下的时间不多了，他需要现在就把“托斯卡那号”弄到手，这个大副也许能在买船这件事情上助他一臂之力，而且肯定能当个好船长，还会找个与他沾亲带故的人来当他的大副。想到这里，香农回忆起一条关于招兵买马的至理名言：“无须去收买所有的人，只要去收买能左右下属的人，让他去控制其他的人。”香农终于下定决心，尽力把沃尔登伯格拉进这项合同。他俩慢慢地踱回桥楼后面的帆布篷。

“我想毫不隐瞒地告诉你，先生，”香农对沃尔登伯格说，“你猜得确实不错，假如我能买下‘托斯卡那号’，当然不是准备用它去运花生之类的货物。正如你们所料，我运的货多少是有些风险的。不过，船卸货时不会有任何危险，因为到时候它将泊在公海上。我需要一个好船长，库尔特·塞姆勒推荐说，你正合适。所以，让我们打开天窗说亮话：如果我能买到‘托斯卡那号’，我就请你当船长，我保证连续半年给你两倍于现在的工资。１０周后起运的第一船货到后，另给你５０００美元奖金。”

沃尔登伯格一声不吭地听着。然后，他微笑着慢慢地立起身来，伸出一只手：“先生，你已经有了一位船长啦。”

“太好了！”香农答道。“现在当务之急是把船买下来。”

“没问题。你准备出多少钱？”

“它值多少？”香农反问道。

“要看在什么地方卖了。这儿与你们竞争的那家公司愿出２５０００ 英镑，一个子儿也不肯再添了。”

“那我出２６０００ 英镑。”香农说。“船长愿接受这个价吗？”

“肯定的。你会说意大利语吗？”

“不会。”

“斯皮奈蒂船长不懂英语，干脆由我给你当翻译，我会和那老头把事情安排妥当的。就凭你刚才说的那个价钱，加上由我来当船长，他一定会把船卖给你。你准备什么时候和他见面？”

“明天上午怎么样？”香农问。

“行，明天上午１０点，就在这儿。”

他们又握了握手，两个雇佣兵便下船走了。

小马克·弗拉明克在这间租来的车库里干得很是得心应手。他把那辆货车锁好后停在门外的小街上，然后把车库的门反锁上，以防万一他工作时有人闯进来。这是他独自在车库里度过的第二个下午，他已基本上完成了这项工作的头一部分。

他沿着车库内的后墙用几根结实的大木头搭了个工作台，在上面摆好了所需要的工具，都是用香农给他买货车和其他必需物资的那笔５００ 英镑中剩下的钱买的。

靠另一面墙，放着五只绿色的大油桶，桶身上漆着“卡斯特罗尔石油公司”的商标。

油桶都是空的，当初里面装的是沉重的润滑油，如今这些字样还清清楚楚地标在桶身上。它们是马克以很便宜的价格专门从港口一家大轮船公司买下来的。

马克从第一只油桶桶底切割下来一个圆块，然后他把这只没有底的油桶倒竖着，开着口的桶底朝上，带有一个螺旋盖的桶顶向下。桶底切割掉一块后，圆口四周留下了一圈一寸半的突沿。

马克事先已从货车上卸下了两箱枪，取出了箱内的２０支自动枪，准备把它们放进新的藏匿之处。他先把这些枪每支连同５ 只弹匣一起，从头到尾仔细地紧紧绑上绝缘胶布，再塞进一个个结实的塑料袋内，排尽里面的空气后，再用细麻绳紧紧地将袋口扎在枪颈上，接着在上面又套上一个塑料袋，再用细麻绳绑好。他估计这样一来，枪一定会保护得非常干燥，到拿出来使用时，决不会有任何问题。

最后，他用两根很牢固的皮带把这２０个粗粗的长包绑成一个大长捆，慢慢地塞进没有底的油桶。这些桶平时能装Ｍ 加仑或２００ 公升的油，完全能放进２０支施迈塞尔型自动枪以及与之配套的所有弹匣。不过，枪和弹匣放进后，桶内也没有多少空隙了。

枪和弹匣塞进桶内后，马克开始动手将开了口的桶底重新封好。他事先曾在港口机修车间里准备好了５ 块崭新的镀锡铁皮桶底。此时，他拿起其中的一块安在这只开了口的油桶的底部，花了半个小时，仔细地挫光周围的毛边，再把它牢牢地固定在油桶底部，恰好紧贴在原来桶底剩下来的那一圈一寸半的突沿上，使人根本看不出任何破绽。然后，他转身拿起氧气焊枪，取过一支软焊条，开始准备把新桶底用锡焊在油桶上。

一般说来，烧焊是使两块金属牢固地结合在一起的最好方法。但是，一只盛过油或燃料的铁桶，通常会在桶内金属面上残留着一层油膜。这样，当给这只油桶加热进行焊接时，油桶表面温度一定能高达使金属熔化的程度，所以常会引起残留下来的油膜起火爆炸。这是非常危险的。锡焊虽然不像电弧焊那样牢固，但锡焊所需的温度要低些，不致引起那种危险。将来挪动这些装枪的油桶时，只要小心一些不把它颠来倒去地乱滚动，避免让枪支在桶内产生巨大的冲撞力，焊锡完全足以使新桶底牢牢固定在桶身上。

马克将桶底焊好后，又把所有残留的裂缝都用焊锡焊平。待焊接部冷却后，他在上面喷上一层与卡斯特罗牌油桶原来一模一样的那种绿漆。油漆干后，他轻轻将油桶翻过来变成桶顶朝上，拧开了顶上的螺旋盖。墙角还放着几个大油罐，他拎过其中一个，把里面盛的润滑油小心地倒进桶内。

又厚又粘的绿色的油液慢慢地从桶顶的螺旋孔内流人桶内，旧泊地流向桶底。

油液渐渐地填满了枪支与桶壁之间的空隙，无声无息地渗进装着枪的塑料袋内，注满了绑着胶布的枪支与塑料袋之间的每一角落与缝隙。尽管马克在把一个个塑料袋口扎紧前都曾排尽了其中的空气，但袋内仍有一些空气残留在弹匣、枪管、枪闩处。

这些空气带着枪支浮了起来，几乎使得那一大捆枪失去了重量，像被海潮席卷着的尸体似地，在沉重的润滑油里上下浮动，最后又慢慢地沉了下去。

马克倒完两罐油才完全灌满油桶。他估计，那捆枪占了油桶内空间的十分之七，润滑油占了十分之三，这个能盛２００ 公升的油桶里，现在大概有６０公升油。最后，他掏出钢笔手电照了照桶里的油液。平滑如镜的油层表面，在手电光的照射下，好像一块晶莹的碧玛瑙，发出夹杂着点点金星的绿光。至于桶底藏着的枪支，则根本看不出一星半点的痕迹。他等候了一小时，仔细检查了一下桶底的焊接处是否有油渗出，结果发现没有任何问题，焊得非常出色。

他心情舒畅地推开车库大门，把货车重新开进来放好。现在只剩下两个印有德文字样的装枪的扁木箱没有销毁，还有那个从油桶上切割下来的废桶底没有扔掉。

他打算把木箱烧掉，桶底抛进海里。他现在已经明白，这种把枪藏进空油桶内的偷梁换柱之计，的确切实可行。按目前的速度，他预计每两天便可处理完２０支枪。这样，到和香农约定的５ 月１５号那天为止，他完全可以一切准备就绪。他觉得，能重新有活干，真是件令人高兴的事情。

伊万诺夫博士既不是第一次，而且也决不可能是最后一次对官方的种种做法感到怒不可遏。

“我们国家里的这些大大小小的官僚们，”他在早餐桌上愤愤不平地对妻子说，“这种愚蠢透顶、毫无效率的官僚体制，简直是荒唐得令人难以置信。”

“你说得完全正确，米哈伊尔·米哈伊尔诺维奇。”他妻子安慰道。接着，她又给他倒了两杯他爱喝的那种又苦又涩的浓茶。她是个温和、容易满足的女人，一心希望这位脾气暴躁的科学家丈夫能够克制自己一些，或者至少只在家中发怒。

“要是西方世界的那些资本家们，听说在这个国家里要想弄到一对螺栓、螺帽，得花上这么长的时间，他们准会笑得前仰后翻。”

“嘘，亲爱的，你得耐心点儿。”说着，她慢慢地搅动着自己茶杯里的糖。

博士所在的斯维尔德洛夫斯克矿业研究院，位于新西伯利亚中心，是一个由众多实验室、宿舍区组成的巨大的建筑群。几周前，院长把他召进了那间位于研究院中心、四周镶着松木板的院长办公室里，通知说，将由他率领一支地质队赴西非勘探，具体的准备工作均由他负责安排。

这并不是个美差。对他来说，这意味着，必须对他深感兴趣的一项专题研究置之不顾，而去和两个资历比他低得多的同僚从事相同的工作。他早已为订购在非洲气候下进行工作所必需的装备写了报告，分别送交给了１２个与物资供应有关的不同部门，尽可能温文尔雅地回答了无数鸡毛蒜皮大小的问题。等待着，无限期地盼望着有关部门会送来设备，装箱待运。在恩克鲁玛执掌加纳大权期间，他曾在苏联派赴那个国家的一支地质队干过，因此深知在非洲茂密的丛林里工作究竟是个什么滋味。

“只要给我雪就行，”他当时告诉勘探队长说，“我是个寒带人。”

谢天谢地，他总算及时按需凑齐了器材装备，他的队伍也已组成。如今，全部物资，从净水器到行军床，都已装箱完毕。他曾梦想过，如果幸运，说不定可以赶在短暂美好的西伯利亚夏天被凄凉的秋季吞没之前，就已完成勘探任务，带着岩石标本赶回家来。然而，刚刚收到的这封信，却彻底粉碎了他的美梦。

信是研究院院长亲自写给他的。不过，他对院长本人并无怨言，因为他知道对方也只不过是个莫斯科的传声筒而已。问题的发生，是由于莫斯科的交通运输部门认为，他们承担的任务既属保密性质，就应严禁乘坐国际民航。但是，外交部却又无力命令民航部门专为他们派出一架飞机；加之鉴于确保对中东国家运输军用物资的需要，也不可能特为他们动用一架空军的安东诺夫式运输机。

最后，从莫斯科传来指示说，他们的勘探设备大多，将来从西非回来时，携带的岩石标本数量更大，所以他们这支队伍应该乘船出发。莫斯科决定让他们乘坐一条驶向远东、途经西非海岸的苏联商船前去，并认为这是解决问题最好的方法。至于回国时，地质队只须告诉一声苏联驻赞格罗大使多布罗沃尔斯基他们已完成任务，他就会命令一条回国的远洋货轮转向那儿，把这支仅有三个人的队伍及几箱岩石标本带上船。有关他们出发的具体时间和港口，莫斯科会在适当的时候通知下来，并保证为他们安排好前往港口的交通工具。

当妻子帮他穿上毛领皮大衣戴上皮帽时，伊万诺夫博士怒吼道：“整个夏天啊，整个宝贵的夏季全给错过了！等我赶到那该死的地方时，却正好是雨季！”

“猫儿”香农和库尔特·塞姆勒次日上午回到船上，和亚历山德罗·斯皮奈蒂船长首次见了面。这是个身材佝偻的老人，满脸的皱纹，看上去活像胡桃的外壳。

与身高宽得不成比例的胸脯，套着件圆领衫，头上歪戴着一顶白色的大檐帽。

在一起动身去找船长的律师之前，他们几个先在船上商谈了一阵ｃ 船长的律师是个名叫伽里略·庞提的先生，其律师生涯起源于和那条喧闹放荡的格赖姆斯基大街相接的一条狭窄的小街上。为了使绅士们乐于光临，他特地将事务所开设在格顿姆斯基大街更加纸醉金迷的一端。越接近他的办公室，街两旁酒吧里的妓女也就越多，身价也更高。

在意大利，凡涉及到法律手续的商业事务，办起来决不会快于蜗牛爬行，而且那只蜗牛关节肯定还有点儿毛病。

双方早已把价钱和条件谈妥。卡尔·沃尔登伯格充当翻译，斯皮奈蒂船长接受了香农提出的一揽子交易：船价２６０００ 英镑现金，可以按船长的要求付给任何一种货币或在任何一国付款；留用船上的大副担任新船长，为期不得少于半年，每月工资增至目前的两倍；其他两个船员——轮机师和甲板水手则按现在的工资留用半年，或发给一笔解雇费，让他们自谋出路。解雇费为轮机师１００ 英镑，水手５００ 英镑。

香农已暗自决定打发甲板水手开路，但尽可能劝说轮机师——一个性格孤僻、沉默寡言的塞尔维亚人——留任。据沃尔登伯格介绍，此人对船上轮机状况了如指掌，技术精湛。另外，最为有利的是，他的证件可能不合法。因而，他总是努力工作以保住这个饭碗。

出于税务方面的原因，船长早年曾投资１００ 英镑创立了一个小小的私人公司——斯皮奈蒂海上运输公司。公司共发行了１００ 股股票，船长本人持有９９股，他的律师庞提先生拿了１ 股，同时身兼公司秘书。这样一来，买下这家公司仅有的资产“托斯卡那号”，就必然要买下斯皮奈蒂海运公司，这正中香农下怀。

惟一使他伤透脑筋的是，仅仅为了商定这笔交易的具体细节，就和律师啰嗦了五天、而这才是第一步。

在庞提律师动笔起草有关契约之前，香农度过了５ 月的第一周和那份他私下制订的百天日历上的第３１天。由于这笔生意是在意大利成交的，加之“托斯卡那号”又是一条在意大利登记注册、属意大利公民所有的财产，因此契约必须完全按照繁杂冗长的意大利法律来制订。总共起草了三份契约：一份是关于向卢森堡蒂龙控股公司出售斯皮奈蒂海运公司及其所有资产的契约；另一份是，蒂龙控股公司按双方同意的工资，聘请卡尔·沃尔登伯格担任半年船长的契约；最后一份是，保证按现有工资，留用其他两名船员或给予解雇费的契约。虽然与这笔买卖有关的各方人士都急不可待地期望能尽快完事，但是制订所有这些契约，还是又花去了整整四天时间。令人啼笑皆非的是，庞提律师居然还自以为这已是创纪录的速度了。

那个晴朗的５ 月上午，大个子詹尼·杜普里满面春风地走出了他进行采购的最后一家野营物资商店。他在这家店里买的是背袋和睡袋，已交了钱，只等明天提货。

下午他准备到伦敦东区的一家货栈，去把满满两大纸箱军用背包和贝雷帽拿回来。

三批各式被服已经发往土伦了。他估计第一批应该已到，其他两批大概仍在途中。第四批货明天下午就可以包装好，交给轮船运输商了。这样，他事实上是提前一周完成了任务。前天他收到香农的来信，命令他退掉租来的房屋，５ 月１５号飞往马赛，然后在这座法国港口城市里，住进一家信上指定的旅馆，等待和他接头。他向来喜欢措词准确的指示，这样会很少有犯错误的余地，而且万一出了差错，也绝非他的过失。他已预订好机票，迫不及待地期望这一周能快点过去，他好动身前往马赛。一想到马上就能重返战场，他不禁心花怒放。

当庞提先生终于完成了全部文字工作后，“猫儿”香农从热那亚他住的那家旅馆里寄出了一系列信件。第一封信是给约翰·施林克尔的，告诉他将前去西班牙装载弹药的货船名叫“托斯卡那号”，属热那亚斯皮奈蒂海上运输公司所有。同时他也要求施林克尔，把出境申请报告上船最后将到达的目的港来信告诉他，以供船长填写与此一致的运货单之用。

他在信中还详谈了“托斯卡那号”的具体情况。他自己曾亲赴英国驻热那亚副领事的办公室，仔细对照过那里的“劳埃德船舶登记簿”，查明上面确有“托斯卡那号”其名。最后对施林克尔说，他将于半月之内再次和他联系。

第二封信是给艾伦·贝克的，通知了他这条货船的名称和全部细节，使他能及时向南斯拉夫申请出境执照。至于到南斯拉夫装载军火的运货单该如何填写，香农已心中有数。不用说，那上面应该说明，此船是装载物资从南斯拉夫港口启航，前往目的港多哥首都洛美。

他还给身兼蒂龙控股公司董事长的斯坦恩先生写了封长信，请他预先准备好四天后召开一次董事会需要的有关文件。会议在斯坦恩先生的办公室里召开，主要是为了通过两项决定：一是公司以２６０００ 英镑的价格，买下斯皮奈蒂海运公司及其所有资产；二是再发给基思·布朗先生２６０００ 股每股１ 英镑的股票，来换取他拿出的２６０００ 英镑保付支票。

他给马克·弗拉明克草草涂了一封信，说明他前去奥斯坦德取货的时间将不得不推迟到５ 月２０号。他给朗加拉蒂也写了一封信，通知他们在巴黎会面的时间将顺延到１９号。

他最后邮走的那封信是寄给伦敦的西蒙·恩丁的。他要求恩丁四天后在卢森堡和他会面，随身携带２６０００ 英镑现金，以购买整个行动必不可少的货船。

５ 月１３号晚上，海风习习，凉爽宜人。就在同一条海岸线上，距热那亚数百英里之外，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂正开着他的货车，行驶在从耶尔向西通向土伦的最后一段公路上。他摇下了驾驶窗。公路右侧是连绵起伏的小山包，他畅吸着从针叶树和灌木丛里飘来的阵阵芳香。此刻，杜普里正准备离别伦敦飞往马赛；弗拉明克在奥斯坦德，即将完成改装第五只也是最后一只油桶。三个人都正喜气洋洋。

货车车厢里，装载着他用现金买下的最后两台配有无声水下排气管的舷外发动机。他这会儿正返回土伦，把发动机交给那家出口关栈，在这家迪福特海运代理行的关栈里，他已存放了三艘分别装箱的黑色橡皮艇，一台舷外发动机和装着各种被服的四只大木箱。

这是过去两周内从伦敦寄来的，上面都写着他的名字。屈指算来，他也按时完成任务了。

美中不足的是，他不得已搬出了原来住的那家旅馆。三天前当他走出那家旅馆时，碰巧在门口遇见了一个黑社会里的老朋友。他只好赶紧找了个借口，第二天一早便搬走了。他现在住在一家新的旅馆里，因为不知道香农眼下的具体地址，所以他无法将此事通知香农。不过，这也没什么，４８小时后就是１５号了，到那时，他就要和他的这位上司在巴黎普拉扎——絮里伦旅馆会面了。

５ 月１４号在卢森堡开的那次会，速度快得惊人。香农没有出席，他事前已在办公室里和斯坦恩先生碰过头，交给了对方购买斯皮奈蒂海运公司和“托斯卡那号” 的契约，还有一张由蒂龙控股公司转手的２６０００ 对英镑保付支票。

３０分钟后，斯坦恩先生开完董事会回来，递给香农２６０００ 股蒂龙控股公司的普通股票，同时还给香农看了封信，里面装的是蒂龙公司买下“托斯卡那号”及其轮船公司的决定，还有一张蒂龙公司给亚历山德罗·斯皮奈蒂先生的保付支票。他封好信封，写上“伽里略·庞提先生收”的字样，交给Ｉ 香农。他最后拿给香农的，是一份董事会关于任命库尔特·塞姆勒先生为斯皮奈蒂海上运输公司总经理的决定。

两天后在庞提律师的办公室里，这笔交易最后完成。香农带来的那张保付支票已兑成现款，蒂龙控股公司就此完全合法地掌握了斯皮奈蒂海运公司的全部产业。

既然手续已完，庞提先生正式给卢森堡蒂龙公司挂号寄去了斯皮奈蒂海运公司的１００股普通股票。另外，他还承担了一项与这笔交易无关的事务——收下了香农托他保管的一个包裹。为安全起见，他把包裹锁进了自己的保险柜，并让香农留下了两个各不相同的签名样本，以便今后接到香农关于处理包裹的来信时，能据此判断信件的真伪。但庞提先生有所不知的是，包裹里装的其实是蒂龙公司的２６９４４ 股股票。

卡尔·沃尔登伯格接受了船长职位和为期半年的合同，那个塞尔维亚轮机师也一样。他俩各拿到一个月工资的现金，其他五个月的工资，暂时保存在庞提先生那儿。

那个意大利水手，很快便同意收下５００ 英镑解雇费外加 １００英镑津贴而辞职了。

塞姆勒被任命为公司总经理。

香农曾指示布鲁日银行给他往热那亚汇来５０００英镑现款。他用这笔钱支付了沃尔登伯格和那个轮机师的工资，余下的交给了塞姆勒。在１８号离开热那亚之前，他最后对塞姆勒扼要交代了几句。

“船上还差两个人的事儿你准备怎么办？”

“沃尔登伯格已在开始考虑这件事了。”塞姆勒回答说。“他估计这个港口挤满了待聘的船员。他对这儿非常熟悉，加之还明白我们究竟需要什么样的人：硬汉子，凡事不闻不间只管执行命令的人，尤其是那种见钱眼开的亡命之徒。别担心，到不了周末，他准能找到两个好小子。”

“行，太好了，这正是我的打算。另外，要把‘托斯卡那号’准备就绪，特别是要把轮机很彻底地检修保养一番；缴齐港口停泊费；在证件上填好新船长的名字；填写好开往土伦港装载运往摩洛哥的普通物资运货单；燃料与食物一定要备足。

记住，除了船员的，还要再加上１２个人所需的食物、淡水、啤酒、葡萄酒、香烟等等。一切准备停当后，把船开往土伦港。最迟要在７ 月１ 号前到，届时我将与马克、让·巴普蒂斯特、詹尼在那儿等你。有事通过迪福特海运代理行和我联系，这家商行就在港口，再见，祝你走运。”


十六

让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂能活到今天，至少在某种意义上，应归功于他具备的那种能感到危险逼近的直觉感。那天到达巴黎后，他便在约定时间，静坐在香农指定的那家旅馆的客厅内看着杂志。整整等了两小时，香农仍未露面。

抱着试试看的心情，他走过去问了一下旅馆服务台，看看香农是否来得过早，先要了个房间住下来了；虽然朗加拉蒂明知这种可能性微乎其微。服务台的职员查了一遍顾客登记簿，然后告诉朗加拉蒂，旅馆里没有伦敦来的基思·布朗先生。朗加拉蒂猜想香农是耽误了，可能于明天这时到达。

因此，在１６号的同一时间里，这个科西嘉人又来到这家旅馆，坐在客厅里静候着。这一回他虽仍未等到香农，却发现情况有些异常。有一个旅馆职员两次偷偷地把头探进大厅，窥视一番。可每当朗加拉蒂一抬头，那家伙便随即缩回脑袋。他继续等了两个小时，香农还是没出现，于是他再次离开旅馆。当他走进门前那条街时，一眼瞥见一个汉子站在旅馆门旁的拐角处，似乎对眼前的商店橱窗表现了一种异乎寻常的兴趣。只见他圆睁双眼，死盯着橱窗玻璃看个不停，可那里面摆的却净是些女用紧身胸衣。朗加拉蒂凭他的直觉感到有点儿不对劲，这汉子与四周明媚的春光、僻静的后街太不协调，未免有些大煞风景。

在下一个２４小时里，朗加拉蒂利用他在巴黎黑社会科西嘉人联盟中的老关系，开始在雇佣兵们常常聚会的那些酒吧间里打探起风声来。同时，他每天上午仍然去那家旅馆等待，终于在第五天，也就是１９号上午遇见了香农。

香农是在前一天晚上乘飞机从热那亚取道米兰抵达巴黎的，当夜就住在这家旅馆里。看来他情绪高昂，坐在旅馆客厅里呷着咖啡，告诉他的同伴说，他终于买到了一条船。

“没问题了吗？”朗加拉蒂问。

“没问题。”

“可我们在巴黎这儿倒有个问题。”

由于在大庭广众下，这小个子科西嘉人无法掏出他那把刀来磨刮，只好于坐着，两只手百般无聊地搁在大腿上。香农放下咖啡，他明白，如果朗加拉蒂说有了问题，那就意味着遇上了麻烦。

“比如说？”他平心静气地问。

“有人准备干掉你。”朗加拉蒂直截了当地说。

他俩谁也没再开口，默默地坐了一会儿。香农在迅速判断着这个消息。朗加拉蒂没有插话，因为他这个人向来是人家不问决不开口的。

“你知道是谁策划的吗？”香农问。

“不清楚。我也不知道刺客是谁。不过，幕后人出的价钱倒挺高，大概有５０００美元。”ｍｐａｎｅｌ（１）；“是最近的事吗？”

“听说计划是在大约六周前制订的。现在还无法肯定，究竟订计划的人——这家伙的老巢一定是在巴黎——是主谋呢，还是受人指使？事情很清楚，刺客不是第一流的暗杀好手，就是个傻小子。不过，毕竟有人接下了这笔生意，而且已经在注意你的行踪了。”

香农暗自诅咒着。他对身边这位科西嘉人的判断深信不疑，因为朗加拉蒂一贯小心谨慎，刚才说的这番话必定是有根有据。他开始努力回忆任何可能致使别人对他的脑袋下赌注的事情。讨厌的是，各种可能的因素太多了，有些简直就无从猜测。

他一步步井井有条地分析起此刻所有能够想到的因素。这个暗杀计划要不是与目前他从事的活动有关，就是由于某件事所致。他首先开始分析前者。

是因为走漏风声了吗？是不是某个国家情报机构得到消息，获悉他预谋在非洲发动一次政变，因此决定通过干掉这场行动的首领而一劳永逸地止住这场政变？他甚至怀疑幕后策划人是詹姆斯·曼森爵士，原因是他居然胆敢践踏爵士心上的那朵“纯洁的鲜花”——天晓得，那位情场老手洛丽莎怎么还会有这么个称呼。但他很快排除了所有这些因素。也许，是不是因为他触犯了黑市军火业这个鬼域中的某个家伙，所以对方决定借刀杀人干掉他？然而果真如此，那么此事必定有个前提：他和某人为生意闹翻了脸，为钱吵过架，或者是因为他耍手腕骗了人，威胁了对方等等。可这些都与他无关。

他开始把思路转向遥远的往事，回忆起他参加过的那些大大小小的战斗。麻烦之处在于：一个人说不定永远也不会知道，他曾在某个时候无意中激怒过一个强敌。

也许他在某次战斗中干掉的一个对手，竟是美国中央情报局或者苏联克格勃的特务。

这两家机构都是惯于对人报旧仇的，而且成员中不乏世界上最凶狠残暴的打手。这些家伙解决宿怨从来不考虑现实，仅仅只是为了雪恨。他知道中央情报局仍在执行一项杀死布鲁斯·罗西特的决定。此人曾在刚果利奥波德维尔一家酒吧，开枪干掉了一个瞪眼看他的美国人。后来才明白，那名枪下鬼竟是个中央情报局驻当地的工作人员。虽然罗西特事前对此一无所知，但根本无济于事。中央情报局仍然做出了一定要杀死他的决定，弄得罗西特至今还在东躲西藏，惶惶不可终日。

克格勃也是一丘之貉。他们到处派出刺客，四下追踪，杀死那些叛国者和使他们吃过亏的外国特务。对于后者，他们不但从不放过，而且总是予以公开惩戒，以达到杀鸡吓猴这一目的，并让世人皆知，他们是不好惹的。总之，俄国伦杀人无需合理的动机，常常只是为了报复。

接下来的是法国保安行动总局和英国秘密情报局。不过，如果法国人真的想杀他，过去两年里他们起码有过上百次机会，而且完全可以在非洲丛林里就悄悄干掉他，大可不必冒走漏风声的危险，让巴黎黑社会的一个刺客来干此事。他们有的是自己的行动人员，于这种活的行家里手。英国人似乎更不可能，他们墨守成规到了极点，要想进行一次暗杀，几乎非经内阁批准不可。他们只有在极其危急的关头，才动手行刺，或者是为了制止重大泄密，或者是为了杀一儆百以树起本组织的威望，偶尔也为自己的成员被某个刺客故意杀死而去复仇。香农敢保证，他从未打死过任何身份公开的英国特工人员而使对方处境尴尬。不过即使如此，英国人也不会像俄国佬和法国人那样一定要报复。他们曾留下斯蒂芬·沃德的性命，让他活着受审，结果弄得当时的麦克米伦内阁几乎垮台；在菲尔比以及布莱克叛逃后，他们并未杀人灭口，而无论法国人或俄国佬，总是要让自己的叛徒成为车祸之类的牺牲品。

现在只剩下黑社会团体了。是科西嘉人联盟吗？不可能，否则朗加拉蒂不会给他通风报信的。迄今为止据他所知，他从未惹恼过意大利的黑手党或者美国的犯罪集团。除此之外，最后只剩下某人出于私怨而想报仇这一可能性了。因为，假如这个暗杀计划既非某国情报机构，也非哪一黑社会团体的所作所为，那就只会出自私人之手了。然而，天知道究竟是谁？

朗加拉蒂还在注视着他，等他问话。香农脸上毫无表情，似乎凝固于沉思之中。

“他们知道我目前在巴黎吗？”

“我想是这样。我相信他们也知道你在这家旅馆。你总是住在这儿，这是个不当之处。我是四天前第一次来到这里的，如你所说”你难道没收到我那封通知你把会晤推迟到今天的信吗？““没有，我一周前被迫搬出了我原先住的那家旅馆。”

“哦，继续说吧。”

“我第二次来这儿等你时，发现有人在监视这家旅馆，这大概是因为我第一次来时曾打听过布朗这个名字。我认为消息是从旅馆内部泄露出去的，那家伙昨天今天都在监视着。”

“那我转移一下旅馆怎样？”

“你也许能甩掉他，也许不行。他们知道你化名为基思·布朗，因此也会在其他地方找到你的。今后几周内你要来巴黎几次？”

“次数还不少呢！”香农承认道。“我得打这几路过几次，两天后我们还要把马克的东西从比利时取道巴黎运到土伦。”

朗加拉蒂耸耸肩。

“他们也许发现不了你，可我们不清楚他们的本事究竟有多大，或者有多少人，是些干什么的。他们很可能再一次把你找到，那样就会带来问题，可能要闹到警察那儿去。”

“那我可陪不起。无论是现在还是两天后，装着马克的那批东西待在货车里都不行。”香农说。

他是个讲究现实的人，当然愿意与此事幕后策划者坐下来谈判解决。不过眼下情况既然如此，不管对手是谁，他都只好横下心来和那家伙拼一场了。

然而，他仍未完全放弃和对手谈判的希望，只是他首先得查明对手究竟是谁。

现在只有一个人可以帮他弄清——就是那个刺客。他把自己的想法告诉了科西嘉人，对方阴沉着脸点点头。

“不错，朋友，我想你是对的，我们一定要抓住这个刺客，但首先得引蛇出洞。”

“你愿帮我的忙吗，让·巴普蒂斯特？”

“当然。不管对方是谁，可以肯定这事与科西嘉人联盟无关，只要不涉及到我的同胞，我都站在你这一边。”

他们花了将近一小时，仔细研究了一遍面前小桌上的巴黎市区图。然后，朗加拉蒂离开了。

他把那辆在马赛登记的货车，白天开到了一个预定地点停好。天快黑时，香农来到服务台，询问去一英里外一家很有名气的饭店该怎么走。他故意站在朗加拉蒂对他提过的那个旅馆职员所能听见的地方大声发问，服务台领班告诉了他饭店的具体地点。

“走着去不远吗？”香农问。

“不远，先生。大概只要一二十分钟。”

香农道谢后，在服务台大声打了个电话给那家饭店，请他们当晚１０点给他留下座位。然后，他一直待在旅馆里没有出门。

９ 点４０分整，他一手拎着内装盥洗用具的手提包，另一条胳膊上搭着件淡颜色的雨衣，跨出旅馆大门，转向通往饭店方向的那条街。他走的这条路线并不直达饭店，而是通向两条比旅馆所在的这条路还要窄一点的小街。他迈开大步，把路上的行人都远远地甩在身后，很快便来到了第一区。这儿街灯暗淡，杳无人迹。他就在此流连倘佯，打量着路旁商店橱窗里的灯消磨时光，直到早已超过他应去饭店就餐的时间为止。他虽从未回头去看，但却不时感到身后某处黑暗寂静的街道上，有个人脚穿软底鞋在徘徊着。此人决不可能是朗加拉蒂，因为这个科西嘉人走起路来轻巧得无声无息。

１１点过，他来到事先安排定的那条漆黑幽深的小巷。小巷向左延伸而去，里面没有一丝光亮，两侧都是滑溜溜的高墙。小巷尽头虽然连接着大街，但却被一排拦在马路边上的那种人行护柱与街道完全隔开了，使它实际上成了一条死胡同。巷底护柱前停着一辆法国货车，高大的车厢恰好严严实实地堵住了任何可能从大街上透过来的光亮。车厢门洞开，里面空空如也。香农朝车厢走去，来到跟前时猛地转过身来。

和大多数斗士一样，他也总是情愿面对着敌人而不是将危险置于身后。多年的战斗经验告诉他，哪怕是在不得已后退时，也一定要和敌人面对着面；因为那样，至少可以看到对方的一举一动。刚才，当他不顾背后的刺客，径直走向小巷深处时，不由紧张得周身汗毛直竖。假如他当时没有把握住跟着他的那个刺客的心理，恐怕他这时早已一命呜呼了。幸亏他估计对了，那个刺客只远远地在他身后空荡荡的街道上跟着，等待着会出现眼前这样一个下手的绝好机会。

香农扔下手中的提包和雨衣，紧盯着小巷人口处。渐渐地，一个高大的背影出现在从大街上洒进巷口的一片路灯光中。他耐心等待着，只希望不要现在就出现枪响。忽然，黑影停了下来，显然是在估摸情况，分析香农是否带着枪准备在这儿伏击他。但是，当他看清前方只是孤零零地停着一辆货车时，便放下心来。他揣测香农把车停在这儿完全是出于审慎的缘故，这会儿只不过是回来取车罢了。

巷口的黑影又轻轻向里移动起来，香农此刻已能看清黑影的右手从雨衣口袋里掏出一件东西对着前方。虽然这人的脸笼罩在暗处，身体也只显出了轮廓，但肯定是个身高体壮的彪形大汉。这时黑影再次站住了，立在小巷中间鹅卵石的路面上，举起手枪对着香农瞄准了几秒钟。但顷刻间，只见他握枪的手臂慢慢地低了下去，垂到身体的一侧，仿佛改变了主意。

他那张阴影遮盖住的脸仍盯着香农，可身体却缓缓地倒向前方，双膝跪了下来。

有些射手觉得这样射击更加稳当点，香农思忖着。但紧接着，此人惨叫了一声，身体倾倒了下去，双手撑住鹅卵石路面，手中握着的那支０．４５柯尔特手枪，咕嘟一声掉到地上。慢慢地，他就像个祈祷时面对着麦加圣地的穆斯林似地低下了头，视线在这２０秒钟内头一次从香农身上移开，转向鹅卵石路面。从他身边传来一阵血流涌到石子路上发出的轻微而急促的汩汩声。他终于松开四肢颓然趴下，像个孩子似地安静地睡着了。从他身上动脉血管里流出来的鲜血，在高低不平的石子路上积成了一个小洼塘。

香农仍然倚车门而立。对面刺客高大的身影倒下后，从巷口倾泻进来的路灯光，照亮了插在刺客背部的一把匕首的４ 寸长黑色骨质刀柄，匕首的刀刃斜刺进他的第四与第五肋骨之间，在正中稍稍偏左的位置上。

“猫儿”香农抬起头来，看见灯光下另有一个又瘦又小的身影，还静静地站在距死者约有１５码外他掷出那把匕首的地方。香农“嘘”了一声，他悄没声地踩着脚下的鹅卵石走上前来，此人正是朗加拉蒂。

“我真担心你会下手太迟。”香农埋怨道。

“不会，绝对不会。自从你走出旅馆大门后，我压根儿就没让他有扣动扳机的机会。”朗加拉蒂回答说。

货车车厢里铺着一大张塑料雨布，下面垫着一块四周有不少绳孔的防水帆布，可以很容易地穿进绳子捆成一长条，车厢里面还堆放着不少绳子和砖块。香农和朗加拉蒂各抓着尸首的一侧，把它扔进了车厢。接着，朗加拉蒂爬进车厢，从尸首上拔出他那把匕首。香农关好车厢门，朗加拉蒂从里面牢牢地反锁上。

然后，朗加拉蒂从车厢爬进驾驶室，发动了引擎。他慢慢把车沿着小巷向后倒去，上了大街。当他还在起动马达时，香农走近驾驶富问：“你看清他没有？”

“当然。

“认识吗？”

“认识。这家伙叫雷蒙·托马德。曾在刚果待过很短一段时间，是个典型的地痞、职业刺客。不过，他技术不精，不是大头目们愿意雇佣的那种打手，倒更像是为他们自己的老板行事的。”

“谁是他的老板下‘香农问。

朗加拉蒂说：“夏尔·鲁。”

香农暗中恶狠狠地骂道：“这个狗杂种，白痴，头脑发昏的笨蛋！居然因为没有让他参加就想毁掉整个计划。”

他息下火来冷静地思索了一阵。得给鲁一点厉害看看，而且要让这小子从此之后再也不敢过问赞格罗这桩事，他想。

“快上车吧。”科西嘉人催促道，汽车马达还在低鸣着。“我想趁现在四下无人把这家伙扔到他应该去的地方。”

香农拿定主意后，急促地交代了几秒钟，朗加拉蒂点点头。

“可以，事实上我很喜欢那么办。那样，可以让那个王八羔子好好安分守己上一阵子。但你得为此破费了，５０００法郎怎么样？”

“行，”香农答道，“去干吧，三小时后到夏佩尔车站外面见我。”

他俩在预定时间内来到比利时南方一个叫做南特的小镇，和马克·弗拉明克见了面，三人在一起吃了午饭。前一天香农曾给弗拉明克打过电话，对他作了一些指示并告诉了他碰头时间和地点。当天早晨，小马克吻别了安娜，带上她亲手替他准备的那只心爱的衣箱和一个饭盒上路了。饭盒里装着半条面包、一些黄油和一大块奶酪，是给他上午休息时吃的。分别时，安娜和以往一样，嘱咐他自己多加保重。

他开着那辆货车，载着五个容量２００ 公升的卡斯特罗尔牌润滑油油桶，顺利地穿过比利时全境。一路上，谁也没有阻拦他。不过，确实也毫无找他麻烦的理由。

他的驾驶执照完备，货车证件与保险书也都符合规定。

当他们三个坐在小镇中心大街上一家咖啡馆里吃午饭时，香农问这个比利时人：“我们什么时候出境最好？”

“明天早晨，要刚巧赶在日出之前，那时候最安静。你俩昨晚睡觉了吗？”

“没有。”

“那你们最好还是休息一下，”马克说，“我来照看这辆车。你们可以一直睡到午夜。”

那一天，夏尔·鲁是另一个疲惫不堪的人。自从前一天晚上他接到亨利·阿兰的电话，说香农已去那家饭店就餐了，他就一直在守候着“捷报”。到了午夜，本应是托马德来电话报告已大功告成的时候，却音信全无。等到凌晨３ 点还是没有消息，一直到日出，仍然毫无动静。

鲁顾不上修面，百思不得其解。他深知一对一地干，托马德肯定不是香农的对手；但他相信托马德一定会乘香农路过某个僻街背巷去吃晚饭时，从背后干掉他。

到了半晌午，正当朗加拉蒂和香农开着那辆此时已空了的货车，顺利地从法国北方瓦朗西安驶进比利时境内时，鲁终于憋不住了，套上裤子衬衫，乘电梯从６ 楼下到他住的这幢公寓大楼的门厅，看看他的信箱。

从外表上看，信箱和平时毫无两样。这是个大约 １２ Ｘ ９ Ｘ ９ 英寸的长方形木箱，用螺丝钉固定在门厅墙上，旁边还有二十来个其他住户的信箱。

信箱丝毫没有留下被人开过的痕迹，否则小偷准会顺手牵羊把锁带走了。但是，他感到肯定有人开过他的信箱。

他用自己的钥匙打开锁，拉开信箱门。

他僵在那儿足足有１０钞钟，一动不动，平时那红润的脸色一下子变得灰白。１０秒钟后，他双眼仍像着了魔似地盯着信箱，嘴里开始一遍遍喃喃地自言自语：“天啊，哦，我的天啊…”活像中了邪。接着他的胃翻动起来，自己觉得就和当年在刚果遇到的情景一个样：当约翰·彼得斯把他裹在绷带里，放在担架上偷偷地弄出境时，他亲耳听见身旁的那些刚果士兵大声质问着他究竟是个什么货色，要和他算清账。他感到自己已吓得屁滚尿流。他想转身逃走，可又抬不动腿，浑身上下直冒冷汗。原来，信箱里摆着的是雷蒙·托马德的头。这颗血淋淋的脑袋正面带着一种可怜的倦容，眼睛半睁半闭，嘴唇粘在一起，在信箱里凝视着他。

鲁虽不是个胆小鬼，但也并非勇夫。他关上信箱，三步并作两步逃回自己的房间，立刻抱住白兰地酒瓶，大口大口地喝起来。他在用酒当药，而且需要的量还不会少。

艾伦·贝克兴高采烈地钻出军人公司的大门，走上洒满阳光的大街。他之所以高兴，是因为事情办得顺心如意。在收到香农的７２００美元和“最终使用人证书”后，他便去找过去偶尔与他订过转手合同的一个合法军火商。和施林克尔当时的想法一样，那人觉得这笔生意油水不大，不屑一顾。但是贝克把他说服了。他振振有词地争辩说，如果买主对第一批货满意，他们很可能会回来再多买一些，大批订货。

此人终于同意贝克作为他指定的全权代表飞往南斯拉夫申请购买军火。贝克随身带了这位合法军火商写的授权信和那份早已填上合适的姓名、来自多哥大使馆的“最终使用人证书”。

虽然这意味着贝克将不得不把他的佣金分给这位合法军火商一部分，但这是他能够与之打交道的惟一办法。再说，与以往做这种小笔交易时耍的手腕一样，他在香农面前已经把武器标价抬高了整整一倍。

五天来，他与帕夫洛维奇先生进行的会谈卓有成效。他还抽空参观了一座国家军火库，在那儿选定了两门迫击炮和两具火箭筒。这两种武器的弹药都是标准的，按火箭弹２０枚、迫击炮弹１０发一箱供货。

南斯拉夫人未提任何异议，便接受了那份“最终使用人证书”，虽说贝克、那个合法军火商、也许还包括帕夫洛维奇先生一定都心照不宣，那份证书只不过是一纸空文罢了。会谈中，自始至终保持着多哥政府正急待买回南斯拉夫武器进行试用的气氛。帕夫洛维奇先生提出全部武器都得预先付款，贝克只好不但把香农寄来的７２００美元，除用来作旅费的以外全部交上，另外还垫上了自己的１０００美元，不过，他深信香农今后必定会付给他另外７２００美元，使他完全不吃亏，即使扣去需要分给那个合法军火商的佣金外，他腰包里还能净落４０００美元。

在这天上午的会谈中，他进一步落实了这批军火出境的执照，并谈妥全部物资将用军车运往西北部普洛切港的一座出口关栈里。普洛切港就在休假胜地杜布罗夫尼克和斯普利特附近。

“托斯卡那号”应该在６ 月１０号以后来到这里装载军火，贝克轻松愉快地想着，登上了经慕尼黑到汉堡的下一班客机。

５ 月２０号那天上午，约翰·施林克尔是在马德里度过的。早在一个月前，他就把这批９ 毫米子弹生意的全部细节，都电传给了一位西班牙公民——他在马德里的合伙人。后来，他一收到香农２６０００ 美元的全部付款，便带上那份伊拉克的“最终使用人证书”，亲自飞抵西班牙首都马德里。

与艾伦·贝克在其他地方打交道的情况相比，西班牙的手续要复杂些。在这儿，需要写两份申请：一份用来购买军火，另一份是申请出境的。购货申请必须先于出境申请三周前交上去，然后由西班牙政府与此有关的三个部门在２０天内逐一过目。

首先须经财政部核实，申请人是否已把这笔交易所需的１８０００ 美元，以硬通货形式付给了一家有关银行。几年前，西班牙政府还只接受美元，但如今他们更欢迎西德马克。

第二个有关部门是外交部，他们的任务是审查购买国是否是西班牙的敌国。伊拉克在这一点上决无问题。阿拉伯国家一向与西班牙交往甚密，而且传统上就一直是西班牙出口军火的对象。所以，外交部毫不犹豫地批准了这批订货。

最后出面的是国防部，他们主要关心的，是订货中不得包括西班牙生产的秘密先进武器，或者其他严禁出口的军火。由于９ 毫米子弹只属于极普通的军火，因而他们很快便同意了。

尽管购买这批子弹的申请在上述三个部门均未遇到问题，但这一趟公文旅行却整整耗时１８天。此外，随着这份申请的周转，附在上面的各种文字材料也越来越多，待到得到最后批准时，申请也已从原先的一张薄纸变成厚厚的一本卷宗了。就这样，一箱箱的子弹从赛特姆兵工厂取出来，存进了马德里郊区的一座陆军仓库里。到这时，事情便转交给了西班牙陆军部，由军火出口处主任安东尼奥·萨拉泽上校全权负责。

施林克尔本人是为了申请出境执照亲自来到马德里的。他随身携带了有关“托斯卡那号”全部详细情况的材料。到达后，很快就填好了那份厚达７ 页的出境执照申请表，交给了西班牙当局。返回他下榻的明诺德旅馆后，这个德国军火商自信此行已万事大吉。他预先查阅过“劳埃德船舶登记簿”，证实“托斯卡那号”背景清楚，是属一家注册轮船公司——“斯皮奈蒂”海运公司所有的小货轮。出境申请上写着，这条船希望能于６ 月１６号到２０号之间驶人西班牙巴伦西亚港，装上弹药后，直驶叙利亚沿海的拉塔基亚港。在那儿，把弹药卸给守候在码头上的伊拉克人，再由他们用卡车运往巴格达。施林克尔自己估计，出境执照肯定会在两周内批复下来，届时他将请求陆军部派遣一名军官、１０名士兵押运这批弹药，前往巴伦西亚港码头。

这是近三年来才开始采取的谨慎措施，目的在于制止巴斯克恐怖主义分子劫持军火的企图。马德里当局当然极不愿意看到自己制造的子弹竟会落人恐怖分子手中，打在西班牙民防军官兵身上。

当施林克尔最后准备返回西德时，他深信，在马德里的合伙人，定能运用其与陆军部的友谊，准时将弹药运往巴伦西亚港装船。

此时在伦敦，有几位先生正在召开一个似乎与上述两项军火交易毫无关联的会议。过去三周里，控制着博马克贸易公司百分之三十股票的新董事哈罗德·罗伯茨先生，一直在努力与公司董事长卢顿少校建立友情。他三番五次邀请卢顿少校共进午餐，并亲自去拜访过一次少校位于吉尔福德的私邸。两人之间的关系，很快便日趋密切。

在他们平时的谈话中，罗伯茨先生多次对卢顿少校明确指出，公司要想摆脱目前的窘境，重新从事橡胶贸易或其他生意，必然需要大量新投资。渐渐地，卢顿少校也十分清楚地意识到这一点。待到时机成熟时，罗伯茨先生向这位董事长建议，公司应再发行一批总数为５０万股的新股票。

少校开始被这一大胆的提议惊得目瞪口呆，然而，罗伯茨先生以银行代理人的身份向他担保，银行一定能为公司筹措到新的资金。他补充说，万一这批新股票卖不出去，兹温格利银行愿代表它的主顾们，将这些新股票全部买进。

这一提议的引人之处在于，一旦博马克公司发行新股票的消息在交易所里传开，公司的老股票肯定也将随之涨价，也许会比现有每股１ 先令３ 便士的价格上涨一倍。

当卢顿少校想到他手中现有１０万股票时，也就欣然同意了罗伯茨先生的提议。他和那些一旦被人说服便再也不三心二意的人一样，从此就成了罗伯茨先生这一提议的附和者，再也未动摇过。

罗伯茨先生接着指出，既然公司现行条例规定，两位董事即可有权通过一项提案，他俩不妨召开一次董事会，就此正式通过这项事关重大的提案算了。但少校仍坚持发函通知其他四位董事前来参加会议，尽管信中只是简单地声称公司打算召开一次董事会，讨论日常事务，其中包括发行一批新股票的可能性。

结果，只有那位身兼公司秘书的董事——商业律师前来参加了会议。会上通过了罗伯茨先生的提案，并且公布了发行新股票的声明。鉴于很久以前，博马克公司的股东们曾授权董事会采取行动招来新的投资，但从未能实现，因而此时再无召开股东大会重新征求意见的必要了。

董事会通过的提案规定，公司现有股东有权优先购买这批新股票，至于每个股东可以优先购买多少，则按他们手中老股票的数量而定。此外，他们仍可申请购买一些不属他们优先购买的股票。

不到一周时间，公司秘书就收到了兹温格利银行寄来的由亚当斯、鲍尔、卡特、戴维斯签字的信件和支票。四位先生每人要求买进５ 万新股票。这５ 万新股票中自然包括了他们有权优先购买的那一部分。

新股票的市场价格按规定必须和当年公司老股票初次发行时一样，每股４ 先令。

由于目前老股票的价格仅为每股１ 先令３ 便士，因而这个价格也就显得太贵，根本无人愿意问津。不过有两个股票投机商事前注意到了博马克公司在报上发表的声明，推测其中定有文章，所以要求买进全部剩下的新股票。要不是因为罗伯茨先生抢先一步，他们也就成功了。他已先于他们宣称，他所代表的兹温格利银行，希望在股票报价收盘时买下博马克公司股东们不愿认购的全部新股票。博马克公司的股东中，有一个住在威尔士的傻瓜蛋居然同意以这种不合算的高价买下了１０００股新股票。此外，另有３０００股被公司分布在各地的其他１８位股东购进。这些家伙显然都是些毫无头脑的蠢货，连基本的算术都不懂。罗伯茨先生本人，由于只是个代表他人行事的董事，自己并非公司股东，因此无权优先购买新股票；但等到５ 月２０号下午３ 点股票报价结盘时，他代表兹温格利银行买下了公司股东们不愿认购的全部新股票，一共为２９６０００股。兹温格利银行此举则是替它的两位主顾行事，而这两位主顾恰恰就是爱德华兹和福劳斯特。银行这次又是用某个账户中的存款付的钱。

无可指责的是，甚至谁也没有违反（企业经营法）。虽然亚当斯、鲍尔、卡特和戴维斯上一次每人从麦卡利斯特夫人手中买了７５０００ 股票，这一次又买了５００００ 新股票，但由于目前公司的全部股票已从原来的ｉｔｏ 万股增加到１５０ 万股，所以他们每人实际持有的股票，仍不到总数的百分之十，因此可以不必公开身份。而爱德华兹与福劳斯特则各自持有１４８０００股票，刚好在百分之十这一限制之下。

然而，公众乃至博马克公司的董事们都被蒙在鼓里，实际上是詹姆斯·曼森爵士买下了博马克公司占压倒多数的７９６０００股股票。他本人是通过马丁·索普来操纵那六个实际上并无其人的股东，买下了这些数量惊人的股票。马丁·索普则是指挥兹温格利银行去和博马克公司打交道，银行再由罗伯茨先生出面做全权代理人。就这样，通过这种种错综复杂的关系，詹姆斯·曼森爵士，这位兹温格利银行背后的隐身人，现在能够通过哈罗德·罗伯茨，使博马克公司俯首听命了。

上次从麦卡利斯特夫人手中买下了３０万股票。花去了詹姆斯·曼森爵士６００００ 英镑。这一回购进的近５０万股新股票，又耗费了他近１０万英镑。不过，等到今后博马克公司在赞格罗腹地水晶山租下的采矿区域内“碰巧”发现宝藏的消息传出时，他深信，股票定会涨到他当初预计的每股１００ 英镑这个价格。在那时，他将白白捞进将近ｓｏｐ 万英镑。

罗伯茨先生在听说他代表的六个“瑞士股东”总共到手了多少股票后，心满意足地走出了博马克公司的办公室。他知道，当他把这些股票放人斯坦霍弗博士手中时，将会有一大笔奖金在等待着他。虽说眼下他的日子就已经相当舒服，但有了那一大笔钱，他的退休生活必将锦上添花。

苍茫的暮色刚刚笼罩了迪南特镇，马克就摇醒了还在熟睡之中的香农和朗加拉蒂。他俩伸腿舒腰，懒懒地从睡觉的那辆法国货车的车厢里钻出来。

“是动身的时候了。”马克说。

香农看看表。

“你不是说要等到明天天亮前才动身吗？”他抱怨道。

“那是指出城之后。我们一定要赶在过分惹人注目之前就把这两辆车开出小镇，再停在路边休息一会儿。”

尽管他们开出小镇后果真在路边停下来，可三人中谁也没有再睡觉。他们先是抽着烟，聚在一起玩了一会儿弗拉明克从他那辆车仪表板上的小柜子里取出的扑克牌，然后便各自坐在路旁树下，静候着黎明的降临。四周伸手不见五指，微风习习，轻抚着他们的脸颊，令人仿佛觉得，此刻不是置身于比利时国土上，而是重新回到了非洲的丛林里，正准备投入战斗。惟有树影中摇曳着的光亮，才把他们又拉回到现实之中。那是一辆辆沿着公路向南驶往法国的汽车闪现的灯光。

拂晓前的那一段，正是他们早已玩厌了扑克牌可又紧张得难以人睡之时。三人都不由自主地恢复了各自的老习惯。小马克大声咀嚼着安娜为他准备的那些面包和奶酪所剩下的一点点残屑；朗加拉蒂在他左手腕的宽皮带上磨刮着匕首；香农则凝视着天上的星星，小声吹起了口哨。


十七

无论从比法边境哪一侧偷运非法物资过境，都不太困难；即便车上装的是黑市武器。

在法国潘尼沿海和卢森堡附近的隆维交汇路口之间，横亘着一段漫无规则的比法边境。这段国境线的东南角，绝大部分设置在林深草密的乡间猎场上。就在这儿，在那茂密的树林深处，数十条的道路和小径横越边境，其中相当一部分根本无人把守。

比法两国政府为了对这些道路实行某种程度的控制，都采用了一种叫做“飞行关卡”的方法。就是由一些边防官员随意选择一条无人守卫的道路，临时赶去设置关卡。一般说来，在那些设有固定边防哨卡的大路上，穿越边境的车辆每１０辆中只会检查一辆；而在那些无人把守的道路上，如果恰巧这一天哪一侧设起了“飞行关卡”，那么所有过往车辆都得一律检查。一个人要是想开着车躲开检查越境，可以在这两种方法中做出自己的选择。

这三种方法是选择一条肯定没有设置“飞行关卡”的偏僻小路，直接驶过国境。

这是那些走私法国香按酒的贩子们特别喜欢采取的一种偷运物资过境的方法。他们觉得，如果这种给人带来无限欢乐的饮料进人比利时要被抽上一笔重税，那可是一件令人沮丧的事儿，作为一个酒吧掌柜，马克是熟知这类被人称之为“香摈道”的偏僻小路的。

从比利时古老的要塞城镇那慕尔出发，沿默兹河南行，首先到达的是迪南特。

从这里，公路几乎是一直向南延伸去，通到边境那一侧的法国城镇吉维特。沿着这条公路，有一块窄而长的法国领土伸进了比利时境内，三面被比利时国土包围着。

这也是一片森林猎场，四周散布着数十条横跨边境两侧的道路和小径。从迪南特到吉维特的大路，在国境线上设有固定关卡——比利时、法国各一个。两个关卡隔开约有４００ 码，遥遥相望。

黎明前不久，马克取出地图，对香农和朗加拉蒂简要讲解了一番应该如何行动才能顺利地偷越边境。当他俩都已确实明白具体方案后，两辆车一前一后出发了。

马克开着他那辆比利时货车在前，香农和朗加拉蒂在他车后相距约２００ 码，跟随前进。

从迪南特向南，公路质量很好。沿途村庄一个个首尾衔接，几乎连成一片。此刻这些村庄都沉睡在黎明前朦胧的夜色中。在迪南特南面６０公里处，马克的车驶上了一条拐向右边的窄路。就在这儿，他们与默兹河分了手，沿着狭窄的小路向前开了４ 公里半。这是一片高低起伏不大的丘陵地带，四周满是树林，路面上铺着厚厚一层暮春的落叶。这条小路的走向与边境平行，通向猎场深处。弗拉明克没吭声便把车向左拐去，驶向国境线。又开了三四百码后，他在路边停下车，跳出驾驶室，向后边香农他们这辆车走来。

“马上就行动，”他说，“在这儿不能待得太久，别人一看就明白我这辆挂着奥斯坦德牌照的车子究竟打算上哪儿去。”

他朝前指了指又说：“国境线距此还有整整１ 公里半，我假装换轮胎，给你们２０分钟时间去摸清情况。要是２０分钟后你们还没有回来，我就把车先开回迪南特，然后我们还是在那家咖啡馆会面。”ｍｐａｎｅｌ（１）；朗加拉蒂点点头，一脚踩下离合器向前开去。他们的行动方案是这样的：假如朗加拉蒂这辆车在前方遇上了比利时或法国边防人员设置的“飞行关卡”，那么就停车接受检查。由于他们开的是辆空车，所以肯定能顺利通过。然后，他们向南驶上通往吉维特的公路，再掉过头向北穿过边境上的固定边防关卡回到迪南特。倘若他们在前方没有发现“飞行关卡”，那就在２０分钟内赶回来告诉弗拉明克迅速通过边境。

车行１ 公里半后，香农和朗加拉蒂看见了前面的比利时边防岗亭。路两侧各有一个混凝土底座的钢技，右边那个钢柱旁有一个小小的木头亭子，四周都是玻璃窗户。设置“飞行关卡”的边防人员，就是在这个小亭子里检查司机们从窗口递进的证件。每逢设置起“飞行关卡”时，两根钢柱间便会架起一根红白条纹的横杆拦住小路。但此时他们在这儿啥也没见到。

朗加拉蒂慢慢地开着车通过了国境线。香农探出头来看看岗亭，里面没有半个人影。前面法国那一侧的地形要复杂得多。他们在小山坡上绕来绕去，行驶了约５００米后，身后的比利时岗亭已经看不见了，这儿便是法国国境线。与比利时那一侧不同，这里既无岗亭，又无钢柱，只在路的左侧辟有一处场地，供设置“飞行关卡” 的法国边防人员停车之用。停车场上空空如也。他俩继续向前行驶了５ 分钟，香农做手势让朗加拉蒂又开过两个弯道，四周还是杳无人迹。这时东方晨曦微露，一线曙光透过树叶射进森林。

“掉过车头，”香农急促地说，“快！”

朗加拉蒂把着方向盘迅速来了个１８０ 度的大转弯，汽车犹如离弦之箭，飞向比利时境内。现在是分秒必争的时候了。他们疾驶过法国国境线上的法国停车场，比利时的岗亭，以及剩下的１５００米路程，看见了马克那辆正在等候的货车。朗加拉蒂闪了闪车灯，两短一长。马克随即发动马达，一秒钟后与他们擦车而过，冲向法国境内。

让·巴普蒂斯特这时不慌不忙地掉过车头，慢慢地跟了上去。马克车上虽然载着一吨重的货，但他高速行驶４ 分钟便能越过这段危险地带。万一在这关键的几分钟内出现了边防人员，那只有自认倒霉。到时马克将撒谎说，他是迷失方向才开到这儿的。至于车上的那些油桶，只好碰运气看看能否通过检查了。

所幸他们这一趟也没碰上“飞行关卡”。过了法国边境后，是一段５ 公里长、笔直的道路。法国宪兵巡逻队有时也来这儿，但那天早晨没有人来。朗加拉蒂的车在这儿追上马克，跟在他车后２００ 米外，驶过这５ 公里的路程后，马克又在一处停车场旁边拐向右。车继续行驶了大约６ 公里，终于上了一条大公路。路边上竖着一块路牌，香农望见弗拉明克从驾驶室内伸出手臂，挥舞着指指路牌。只见那上面在他们开来的那个方向写着“吉维特”，朝着前方写着“兰斯”。弗拉明克的车上传来一声微弱的欢呼。

他们在苏瓦松南面一间流动咖啡馆旁边的混凝土停车场上歇下来。两辆货车都大开着车厢门，车尾紧对着车尾。马克把车上的那五只油桶小心地移向朗加拉蒂的车。由于马克这辆车是重载，车厢下面的弹簧钢板被紧紧压迫着，因而车厢平面大约要比朗加拉蒂的车低６ 英寸。香农和朗加拉蒂在他们车上用尽全身力气将油桶一个一个地往上拉，马克用他那双巨手慢慢地在下面把稳油桶向上推。

油桶全部移过来后，让·巴普蒂斯特跳下车，去咖啡馆买了几条刚烤好的新鲜面包和一些奶酪、水果、咖啡回来当早饭。他们三人合用马克的刀吃着早餐。香农没带刀，朗加拉蒂则向来不肯用他那把匕首当餐刀。他对自己的匕首怀有一种崇高的感情，认为拿它来干削水果皮这一类事儿，简直是一种亵渎。

１０点刚过，他们重新上路。这一次他们换了花样。马克很快就把他那辆速度较慢的比利时旧货车遗弃在一个大石坑里不要了。他取下车Ｌ 的牌照及挡风玻璃上的张贴物，抛进一条小溪。这辆车也是法国造的，因而扔在这儿不会有什么问题。然后他们三人坐进一辆车出发了。一路上都由朗加拉蒂驾驶，因为这是他的车，而且他也带上了执照。准备万一遇上检查时，就说是替土伦郊区他的一个朋友运回了五桶润滑油。那位朋友有一个农场和三台拖拉机，所以需要油用。其他两人是他半路上顺便捎上车的。

他们驶出“ＡＩ号”高速公路，沿着环城马路绕过巴黎，接着开上了“Ａ６号”高速公路，这路是向南经过里昂、阿维尼翁、埃克斯通向土伦的。

在巴黎南郊，他们看见了指向右翼通往奥利机场的路牌。

香农跳下车，和他们握手告别。

“你们知道下一步该怎么办？”他问。

他俩一齐点点头。

“我知道，在你到达土伦前要一直把这批东西藏好。你放心，我藏的东西决不会被人发现的。”朗加拉蒂说。

“‘托斯卡那号’至迟将于６ 月１ 号到，也许能提早，我会在那之前就赶去见你们的。你们知道和我接头的方法吗？那么，祝你们一路顺风。”

他扬手打了个招呼，然后扭头走了。朗加拉蒂把车继续向南开去。香农在附近车库用电话从机场要来一辆出租汽车，一小时后赶到机场。他用现金买了张去伦敦的单程机票，日落时回到了位于圣约翰森林路的公寓，在他自己订的那份百天日历上，他用去了第４６天。

虽然香农一到家便给恩丁发了电报，但由于是星期日，２４小时后对方才打来电话。两人同意星期二上午会面。

香农花了一个小时，向恩丁讲解了他们上次会晤后他的全部活动情况。他还告诉恩丁说，他已用光了放在伦敦的全部现金和比利时银行的所有存款。

“下一步干什么？”恩丁问。

“我最迟要在五天内赶回法国，亲自监督把第一批货装上‘托斯卡那号’。除了藏在油桶里的那东西外，其他物资全部合法。即便碰上海关检查，那四箱服装、背包也不会有任何问题。从汉堡买来的那批非军用物资更不会出漏子，那全是轮船出海时需要带上的东西，比如在海上出事时发射的照明弹，夜用望远镜等等。

“橡皮艇和舷外发动机是运往摩洛哥的——至少在运货单上将这么写。它们也完全合法。那五只油桶，到时候就说是轮船备用的润滑油装上船的。虽说它们作为备用油数量有些过多，但也不会有什么问题。”

“如果出了问题呢？”恩丁问。“假如土伦海关的官员们极其仔细地检查这些油桶呢？”

“那我们就完蛋了。”香农干脆地说。“除非船长能证明他对此事一无所知，否则船肯定会被扣下。货主得被逮捕，整个计划都得毁于一旦。”

“代价太大了。”恩丁评论道。

“那你看该怎么办？枪反正是一定得弄上船的，藏在油桶里也许是最好的办法了。这点风险总是要冒的。”

“你当初可以在西班牙合法地买上一批自动枪嘛！”恩丁说。

“是可以。”香农承认。“可那样一来，这批订货很可能就会被西班牙政府拒绝。因为枪和子弹正好配上套，看上去就像是专为一连人准备的；换句话说，像是为一次小规模的行动准备的。马德里当局也许就会据此而不予出售，或者对‘最终使用人证书’进行严格检查。当然，我也可以从西班牙订购枪，从黑市上买子弹；但那样我就必须把弹药偷运上船。与枪相比，弹药的数量要大得多。无论是枪或者子弹，反正有一样要偷运上船，冒一些风险。再说，万一出了问题，是我和我手下的人倒霉而不是你，你反正躲在幕后的。”

“我还是不赞成你们这样做。”恩丁怒冲冲地说。

“你怎么啦？”香农嘲弄道，“神经不正常了吗？”

“没有。

“那你就冷静点，你要损失的不过是几个钱。”

恩丁差点儿就要告诉香农，假如发生问题，他以及他的老板会吃多大的亏。但他到底还是忍住了。经验告诉他，既然眼前这个雇佣兵有可能被捕，那他还是少说为妙。

他们又花了一小时讨论经费问题。香农解释说，付清约翰·施林克尔的账，付给艾伦·贝克一半的钱，雇佣兵们第二个月的工资，寄往热那亚支付“托斯卡那号”船员及其他费用的那ｓｏｐ 英镑以及他本人的旅费，加在一起，用完了他在布鲁日银行的全部存款。

“还有，”他补充道，“我想拿到我的另一半工资。”

“为什么你现在就要？”

“因为从下星期一开始，我就面临被捕的危险。而且，打那以后我就不会再回伦敦了。如果船在土伦装货时没遇上麻烦，那么它将驶向意大利的布林迪西港。等我先去南斯拉夫安排妥当后再到那儿装上武器，然后去西班牙巴伦西亚港装那批弹药，此后我们便向目的地出发。假如我能提前完成这些事儿，我情愿在大海上多漂泊几天而不愿在港口闲待着。从轮船装上枪支那一刻起，我就希望它在港口的时间越短越好。”

恩丁同意了香农的看法。

“我会把你的话转告给我的同事的。”他说。

“我要求你们把欠我的工资周末前就转人我在瑞士银行的户头，”香农继续道，“把我们预定的经费中还剩下的钱转到布鲁日。”

他俩计算了一下，除去香农的全部工资，原来存在瑞士银行的经费还剩下２００００英镑。

香农对恩丁解释他为何需要这笔钱。

“从现在起，我需要一直随身带着一大笔美元的旅行支票。从今以后，假使碰上任何意外，那就只有靠当场大笔贿赂才能解决问题。另外，我想扫清所有留下的痕迹。这样，万一出了岔子，就不会让人发现线索。还有，我也需要当场发给船员们一些钞票作为奖赏。以说服他们在获悉真情后仍然跟着我们干下去。只要一到海上，他们肯定会得知真实情况的。所有这些，再加上必须付清的购买南斯拉夫武器的另一半钱，我总共需要２００００ 英镑。”

恩丁同意将这些情况汇报给他的“同事”后，再把结果转达给香农。

他第二天打来电话说，香农的工资和所需的经费都已得到批准，写给瑞士银行指示他们汇款的信已寄出。

香农预订了星期五伦敦飞往布鲁塞尔的机票，以及星期六上午从布鲁塞尔取道巴黎抵达马赛的机票。

那天夜里他是和朱莉娅一起度过的。星期四白天和夜间也是如此。然后他收拾好行装，把房间钥匙附在一封说明情况的信里一并寄给了这幢公寓的主人。朱莉娅开着她那辆红色的豪华赛车送他去机场。

当他们站在２ 号楼标有“送客止步”字样的海关入口处时，朱莉娅问他：“你什么时候回来？”

“我再也不会回来了。”他吻了吻她说。

“那么让我和你一道去。”

“不行。

“你会回来的。我虽然没有问过你到底上哪儿去，但我知道那一定是个危险的地方。你不可能仅仅是去出趟差，不会是桩普普通通的差事。但你会回来的，你一定得回来。”

“我永远不会回来了。”他平静地说。“重新去找个男人吧，朱莉娅。”

她开始抽泣起来。

“我谁也不要。我爱你，可你却并不喜欢我，这就是为什么你说再不和我见面的原因。你已另有情妇了，要不然你不会这样。你是去和另一个女人相会…”

“根本没有什么女人在等待我。”他抚弄着她的头发说。一个机场警察若无其事地在一旁观望着。无论是在什么送行处，眼泪都是司空见惯的。香农明白，从此再也不会有别的女人躺在他的怀抱里了，有的只会是枪，一支夜间靠在他胸口、泛着冰冷的蓝光、给他带来莫大安慰的钢枪。当他最后在她前额上吻别时，她还在哭泣着。随后，他便向护照检查处走去。

半小时后，这架“萨贝那”喷气客机在伦敦南部上空盘旋了最后一圈，开始飞回布鲁塞尔了。机翼下，肯特郡的土地沐浴在明媚的阳光下。英伦三岛的５ 月，正是春光明媚。从舷窗向下望去，大片大片盛开着的苹果花、梨花和樱花，给大地披上了一层粉红问白色的艳装。

通向森林深处的小径两旁，山楂已开始结果。绿白相间的七叶树，郁郁葱葱，高大的橡树上，到处都是成群成群的野鸽。香农多年前就已对这个国家非常熟悉了。

当他所在的部队驻扎在查塔姆，他骑着一辆买来的旧摩托车，逛遍了兰博霍斯特和斯马敦之间那些古老的乡村酒家。如果你是那种喜欢扎下根来的人，这是一个美妙的国家，一块适于安居乐业的国土。

１０分钟后，机舱里坐在后排的一位旅客对空中小姐抱怨说，前面有人在吹着一支单调的曲子，搅得他六神不安。

星期五下午，“猫儿”香农花了两小时才取完瑞士寄来的全部汇款，结清他在布鲁日银行的账户。他开了两张５０００英镑的银行保付支票，这种支票可转人其他地方的银行账户，再从那儿兑换成若干旅行支票。他把另外１００００ 英镑全部换成５００ 美元一张的支票，这种支票只需签上名便可作为现金使用。

当晚，香农住在布鲁塞尔。次日晨，他搭上那架预订好票的飞机经巴黎去马赛。

到马赛后，他在机场坐出租汽车前往市郊一家小旅馆。朗加拉蒂曾化名拉瓦隆一度在此住过，如今詹尼·杜普里仍遵命住在这儿。他没能见到杜普里，因为他上街去了，直到傍晚才回来。他俩一道开着香农租来的一辆车，驶向土伦。第５２天即将过去了，落日的余辉洒满了眼前这座形状不规则的马赛军港。

迪福特海运代理行星期日休息。不过，这也无妨，因为他们会面的地点是在这家商行门前的人行道上。当时钟敲响９ 点，香农和杜普里在这儿见到了马克·弗拉明克以及朗加拉蒂。这是几周来他们第一次团聚在一起，惟有塞姆勒不在场。他现在应该在大约１００ 英里外的大海上，坐着“托斯卡那号”向土伦驶来。

在香农的建议下，朗加拉蒂从附近一家咖啡馆给港务长办公室挂了个电话，证实了“托斯卡那号”在热那亚的代理人的确已经打来电报，通知土伦港，这条船将于星期一上午抵达，港口已替它留好了泊位。

他们当天再也无事可做，于是一起坐上香农的车，沿着海岸公路驶向马赛。他们在萨纳里镇那座圆石砌成的渔港里游泳，消磨了这一天余下的时光。虽然小镇风景如画，气温宜人，满是休假的人群，但香农却无法使自己轻松起来。四人中只有杜普里买来了游泳裤，跃进港口防波堤顶端的海水里嬉戏着。他后来说，水依然冰冷刺骨。事实上，要等６ 、７ 月份，大批游客开始从巴黎向南蜂拥而来时，海水才会真正暖和起来。不过，到那时，他们都已在忙着准备袭击另一座港城了。那座港口也不见得比眼前这座大多少，但却坐落在遥远的大洋彼岸。

这一天中的大部分时间，香农都是和弗拉明克、朗加拉蒂一起，坐在店主夏利开的德塔顿酒吧的平台上度过的。他身体沐浴在和煦的阳光下，脑子里却在紧张地盘算着明天上午将面临的考验。他想到在南斯拉夫和西班牙购买的那些军火也许会发生意外，推迟交货，或者因为某种不得而知的官僚体制的弊病而被卡住不放，但他们无论如何决不可能在南斯拉夫或者西班牙被捕。或许在检查船只时他们会被扣留几天，但仅此而已。可是，明天上午却完全不同了。万一有人坚持要严格检查那几只油桶的话，他们就将在鲍姆特斯——就是星期六他从马赛开车向土伦途中见到的那座高大的、警卫森严的要塞监狱里度过几周，甚至会是几年难挨的时光。

“等待总是最糟糕的事情。”当他付清账招呼他的三个伙伴走向汽车时，他情不自禁地想道。

然而，结果竟比他们设想的要顺利得多。

土伦是作为一个规模巨大的海军基地而遐尔闻名的。远远望去，军港中泊满了法国海军的各类战舰。那个星期一上午，军港中最吸引游客和岸边行人注意的，是战列巡洋舰“让一巴尔号”。这条军舰才从法属加勒比海群岛巡航归来，舰上挤满了成群的刚刚关响、正迫不及待准备上岸去寻欢作乐的海军官兵。

紧连着海军基地的是游港。游港正面是宽广漂亮的海滨广场。广场上，一长排漆得光彩夺目的露天咖啡座上挤满了人群，他们正乐不可支地沉浸在地中海沿岸各国人民最心爱的娱乐之中——静观着生活以惯常的步伐从身旁轻轻地踱过。大家坐在一把把大遮阳伞下，悠闲自在地注视着港湾里四处随波逐浪的游艇。游艇从舷外发动机推进的小橡皮船到漂亮豪华的远洋快轮，应有尽有。

东边码头上，停着十多条未出海的渔轮。堤岸上有一长排房屋，海关、货栈和港口办公室都在那儿。

再往远处去，是小小的、几乎难以引人注目的商港。“托斯卡那号”就在正午前不久赶到这儿的。

香农坐在５０米外的一个缆柱上，等待着它系好缆。他能清楚地看见塞姆勒和沃尔登伯格一起正站在甲板上。那个塞尔维亚人轮机师没露面，也许仍然缩在他那心爱的轮机舱里。甲板上另外还有两个人影在晃动，忙碌着放下一圈圈的缆绳。他们一定是沃尔登伯格招募来的新船员。

沿码头驶来一辆小汽车，在“托斯卡那号”舷梯旁停下，从中钻出一个穿着一身黑西装的胖胖的法国人，登上了船的甲板。此人便是海运代理行的代表。没过多久，他下了船，沃尔登伯格跟着他一起慢慢地踱向海关。他们在那儿待了将近一小时，然后胖子开车回城里去了，沃尔登伯格则返回船上。

香农又等了２０分钟，接着也慢吞吞地走向“托斯卡那号”，爬上了甲板。塞姆勒招呼他走下通往船上客厅的舱口。

“喂，情况怎么样？”当他俩在客厅里坐定后，香农问。塞姆勒高兴地笑了起来。

“一帆风顺。”他说。“我已办理好了新船长证书，彻底检修了轮机，买了许多毛毯和１２个泡沫塑料床垫。船员们谁也没啰嗦什么，沃尔登伯格船长仍以为我们是在准备偷运非法移民进人英国境内。

“我通过‘托斯卡那号’在热那亚的代理人，替我们在这儿预订了泊位。填写的运货单，是说我们将装载一批各式运动器材和旅游野营装备前往摩洛哥沿海港口。”

“机器润滑油呢？”

塞姆勒脸上又泛起了微笑。

“在船长订好货后，我悄悄地打电话把订货给取消了。当润滑油没能按期运到时，船长打算推迟一天出发。我没同意，对他说，我们一定要及时赶到土伦。”

“好极了。别让沃尔登伯格再去订货，告诉他你自己已经预订了。这样，他自然就会等润滑油运来。刚才上船的那个人…”

“是海运行的代表。所有的货虽还在关栈里，但他已办好一切手续，打算下午派两辆车把东西全部运来。装货的木箱体积不大，船上的起重吊杆就能把它们吊上船。”

‘行。让他和沃尔登伯格去忙那些证件和运单。货全部装完一小时后，油料公司装油的货车就会到达，是朗加拉蒂开的车。你身上剩的钱够不够付油款？““够了。”

“那么用现金付清油款，开上一张签字发票。油桶装船时，千万不能重掉重掼；我们最担心的是，万一哪只桶底脱落，藏在里面的枪会滚得到处都是。”

“人什么时候上船？”

“天黑以后。一个一个地上船。其实就只有马克和詹尼两人，我把朗加拉蒂暂时留了下来，一是因为那辆车是他的，二是最后还有件工作需要他去完成。船什么时候能起航？”

“今晚任何时候都行。我能安排好。实际上，经理这工作倒真是个美差。”

‘可别太忘乎所以，这仅仅是工作需要。“

“没问题，猫儿。暧，船得准备向哪儿开？”

“布林迪西。知道这个港吗？”

“那还用说。我从南斯拉夫偷运到意大利境内的香烟，比你吃过的面包还多呢！我们在那儿装什么？”

“啥也不装，你就在那儿等我的电报。我将在西德把你们的下一个目的港和应该到达的时间通过布林迪西港办公室电告给你。然后你必须在当地找个轮船代理人，让他发电报给那个南斯拉夫港口，询问一下情况，再预订个泊位。你到南斯拉夫境内不会有问题吧？”

“我想可以的。不管怎么说，到时候我不下船就是了。我们还得再装武器吗？”

“不错，至少计划是如此。不过，目前我还只能希望我的军火商和南斯拉夫官员没把事情给弄糟。你们准备好所有的需要的航海图了吗？”

“准备好了，我按你说的在热那亚港全部买齐了。你明白，到南斯拉夫后，沃尔登伯格一定会获悉我们究竟装的是什么货，到时候他就会清楚我们干的不是偷运移民。那些小艇、发动机、步话机和衣服等等都没什么，但军火可就是另一码事儿了。”

“我知道。”香农说。“得准备花上点钱。可我相信他会深知其中利害关系的。

因为到那时，船上有你、我、詹尼和马克。此外，我们还可以公开告诉他油桶里装的是什么。届时他将发现自己已陷得太深，欲罢不能了。那两个新招来的船员情况怎么样？”

塞姆勒点点头，捻熄了他的第五根香烟，小小的客厅里早已是烟雾腾腾的了。

“很好。是两个意大利人，都是硬汉子，但很听话。我估计，他俩都是警方追捕的罪犯，能到这么一条船上藏身，他们真该谢天谢地了。这两个家伙恨不得船现在就能出海。”

“好极了，这么说，他俩不愿在别国上岸，因为他们没有证件，会被扣下遣返回国，直接送交本国警察。”

沃尔登伯格这一件事儿干得不坏。香农和那两个新船员见了面，互致问候。塞姆勒只是简单地介绍说，香农是总公司的人。沃尔登伯格把他的话译给那两个人听，两人中诺比阿托是大副，西帕内亚尼是甲板水手。他俩对来客显得毫无兴趣。香农对沃尔登伯格交代了几句便告辞了。

３ 点左右，迪福特海运代理行的两辆货车，由上午来过的那个胖子跟着，开到“托斯卡那号”旁停下来。一个法国海关官员手中拿着活页书写板，从海关办公室来到现场。他站在一边，注视着船上的起重吊杆把一箱箱的货吊上船。首先是四箱为在休假地工作的摩洛哥工人准备的各式服装、背包、靴子和贝雷帽；接着是三艘装在箱内的大型橡皮艇，以及配套的三台舷外发动机——这些是供游客进行海上运动使用的；最后是两箱各种照明弹、夜用望远镜、压缩空气作动力的船用雾笛、无线电步话机和罗盘，这是给轮船出海准备的。

海关官员对全部货物逐项作了记录。他从海运行的代表那儿了解到，这些货不是从西德或英国运来存在关栈内准备转口的，就是在当地买来无需出口执照的一些普通物资。海关官员甚至都不屑开箱亲眼看看里面的东西，他与这位海运行的代表很熟悉，天天打交道。

货装完后，海关官员在运货单上盖了个印。沃尔登伯格用德语对塞姆勒嘀咕了一些什么，后者把这几句话译成法文。他对海运行代表解释道，沃尔登伯格需要为船上的轮机准备一些润滑油，他们在热那亚时曾订了货，但商店未能及时送到。

商行代表在笔记本上记了几笔。

“需要多少？”

“五桶。”塞姆勒回答说。站在他身边的沃尔登伯格听不懂这几句法文。

“要这么多吗？”海运行代表问。

塞姆勒大笑起来。“这条老掉牙的破船，用起润滑油和烧的柴油一样多。再说，我们打算在这儿多买上一些，免得以后再麻烦。”

“你们什么时候要？”

“今天下午５ 点行吗？”塞姆勒问。

“６ 点吧。”胖子答应道。接着他把润滑油的数量、种类、交货时间都记在本子上。他抬头望望海关官员，后者点头表示同意，而且显然是由于对此兴味索然，干脆转身先走了。没过多久，胖子也坐上自己的车离去，那两辆货车跟在他后边。

５ 点时，塞姆勒走下“托斯卡那号”，来到堤岸上一间咖啡馆里，给那家代理行打了个电话，通知他们润滑油不要了。他告诉对方，这是由于船长在船上锁着的后仓里发现了满满一桶润滑油，足够用好几周。那个胖子对此很恼火，但也只好同意取消订货。

６ 点钟时，沿着码头小心翼翼地驶来一辆货车，在“托斯卡那号”对面停下来。

开车的让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂身穿一套鲜绿的工作服，背后印着“卡斯特罗尔”几个大字。

他打开车厢门，在后踏板上铺了一块长木板，然后轻手轻脚地从车厢里沿着斜板依次滚下五只油桶，正在值班的海关官员从办公室的窗口里探出头望了望。

沃尔登伯格注意到了他的视线，便挥挥手，指指油桶，又指指身后的轮船，高喊道：“ＯＫ？”接着，他又用带着浓厚的外国口音的法语补充道：“行吗？”

海关官员在窗口点点头，然后缩回身去在书写板上作了记录。沃尔登怕格命令那两个意大利船员把油桶放进挂篮，接着用船上的绞车逐一把它们吊上了甲板，塞姆勒显得异乎寻常地积极，主动前来帮忙。当油桶吊过船舷时，他紧紧地扶稳，用德语对绞车上的沃尔登伯格高声嚷道，放下油桶时要轻一点。油桶被移进了黑暗通风的底舱，舱口盖上了舱盖。

朗加拉蒂从码头上回来后，离开了那辆车。几分钟后，那套绿色工作服被扔进了市中心的一个垃圾罐里。香农在这段时间里一直坐在码头另一端的系缆柱上，注视着油桶吊上船的全过程。他紧张得屏住呼吸，真恨不得能像塞姆勒那样去干。对他来说，闲在一旁目睹这扣人心弦的一幕，比亲自动手参加不知要难受多少倍。

当一切完成后，“托斯卡那号”上平静了下来，船长和其他三人都回到甲板下面的舱房里。轮机师把船缓缓地在潮湿、充满盐味的空气中转了个向，然后回到他那间柴油机舱里。过了半个小时，塞姆勒偷偷地溜上码头来找香农。他们走过三个拐角后，在远离港口视野之外的地方见了面。

塞姆勒笑嘻嘻地说：“我说过吧，没问题。”

香农点点头，高兴地舒了口气。他虽说比塞姆勒更清楚这场赌注的利害关系，但却对码头装货的种种过程一窍不通。

“你什么时候能把人弄上船？”

“海关办公室９ 点关门，让他们在夜里１２点到１ 点之间来，我们已安排好明晨５ 点起航。”

“好的，”香农说，“我们现在一起去找他们喝点酒，然后你得赶紧回船上，以防还会遇上什么盘查。”

“不会再有了。”

“无论有没有，还是小心为妙。我希望你能像母鸡带小鸡似地照料好那批货。

在我允许之前，别让任何人靠近那些油桶。到南斯拉夫港口后，我们再打开天窗说亮话，告诉沃尔登伯格船上究竟装的什么。”

在事先约好的一家咖啡馆里，他们见到了另外三个雇佣兵。大家一起喝了几杯啤酒散散热。此时正夕阳西下，土伦港就像一只盛满海水的巨碗，阵阵微风吹皱了水面，轻拂着喧闹的大街。远处有几只游艇，不断随风转动着白帆，好像舞台深处踮起脚尖急速旋转的芭蕾舞演员。塞姆勒８ 点时离开了他们，独自先回“托斯卡那号”去了。

詹尼·杜普里和马克·弗拉明克午夜后悄悄地溜上了轮船。５ 点正，香农和朗加拉蒂在码头上盯着“托斯卡那号”渐渐滑向大海深处。

第二天上午９ 点，朗加拉蒂开车送香农去机场。吃早饭时，香农已经对他作过一番最后的指示，并且给了他足够的行动经费。

“我真想和你待在一起，或者跟船一道走。”朗加拉蒂说。

“我知道。但我需要一个精干的人去完成这项任务。这件事非常重要，办不好我们就不可能在战斗中取胜，因此我需要一个可靠的人去干。再说，你还具备了另一有利条件，你是个法国人。你在那些人中有两个熟人，其中一个会说一点法语。

杜普里带着他的南非护照根本就进不了那个国家，我得把弗拉明克留在船上，船员中有人闹事时，他可以出面压住阵。当然，干那种事，你凭着身上的刀远远胜过弗拉明克的两只拳头，但我并不希望真的大打一场，只不过是想让那些船员明白，最好还是放乖点为好。塞姆勒必须照看航行，这样，万一沃尔登伯格胆小溜掉，他可以顶上去。事实上，一旦发生了最坏的情况，沃尔登伯格临阵逃脱，那就非得塞姆勒接替船长不可。所以，这项任务只有你承担了。”

朗加拉蒂终于答应下来，显得比刚才稍稍热情一些。

“他们都是些好小伙子，”他说，“能和他们重逢，真是件令人快慰的事儿。”

当他们在机场分手时，香农又提醒他道：“如果我们到了那里没有后援，就全部完蛋了。所以，一切都得看你于得怎么样了。事情都已就绪，你只要照我讲的去做就行，妥善处理好出现的小问题，一个月后再见。”

他离开朗加拉蒂，走过海关，登上了那架取道巴黎去汉堡的飞机。


十八

“据我所知，你可以在６ 月１０号后的任何时间里取走迫击炮和火箭筒。昨天我打电话又证实了一遍这个消息。”艾伦·贝克告诉香农道。

这是香农抵达汉堡后的第二天。他们在上午９ 点左右，打电话约好在一家饭店吃午餐。

“在哪个港口？”香农问。

“普洛切。”

“哪里？”

“普——洛——切。这是个小港，几乎恰巧就在斯普列特和杜布罗夫尼克之间。”

香农沉思起来。在热那亚时，他虽说让塞姆勒买齐整了南斯拉夫沿海必要的海图，但他当时估计，大概会在一个大一些的港口装船；现在他只有希望塞姆勒已备好普洛切一带海域的航海图，或者可以在布林迪西港搞到一张。

“港口有多大？”

“相当小，非常偏僻，只有六七个泊位和两个货栈，南斯拉夫人常用此港出口武器。上一次我从南斯拉夫买的军火，是用飞机运走的。但那时我就知道，如果用船运，就是在普洛切港。其实港小好处更多，那儿随便什么时候都有泊位空着，装船速度也快得多。此外，那儿的海关肯定很小，也许仅由一个小官员负责。如果给他点儿礼品，要不了几个小时，他就会把货都弄上船。”

“好吧，就在普洛切港。船６ 月１１号到。”香农回答说。贝克记下了日期。

“‘托斯卡那号’没问题吗？”他问，心里仍然期望，能替他那驾驶“圣·安德鲁号”的朋友捞住这笔生意。不过，他同时也拿定主意，记住“托斯卡那号”这条船，以便日后派用场。他坚信，不管香农目前是在准备什么行动，一旦大功告成，就很少会再用这条船了。然而，船对他来说却总是必不可少的，他需要一条可靠的船，随时把他的货送进荒僻的海湾去藏匿。

“船很好。”香农说。“眼下它正开往一个意大利港口，我必须打电报或者写信到那个港口，通知它该驶向哪里。你那一头有没有问题？”

贝克稍稍变换了一下姿态说：“有点儿麻烦，是钱的问题。”

“怎么回事？”

“我记得上次曾对你提过价格，总计是１４４００ 美元。可是南斯拉夫那一边的情况半年来有了变化。为了及时办好手续，我不得不找了个南斯拉夫合伙人，或者至少得这么称呼他，虽说他实际上也只是个中间人。”

“所以…”香农问。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“所以，要想使手续能顺利地得到批准，就一定得给他一笔酬金作为交换，你可以按时把货装上船，不会因官僚体制上的种种弊端而耽搁下来。我估计，你是愿意为此花上一笔钱的，因此也就同意雇佣了他。此人是外贸部那个主管官员的妹夫。

当然，这样一来，你实际上又得支付一笔额外的佣金了。但这年头你还能指望什么？巴尔干人虽说还是老模样，但一个个都变得精明起来。”

“他要多少钱？”

“１０００英镑。”

“要南斯拉夫币，还是要美元？”

“美元。

香农想，这也许是真的，也许只是贝克想在他身上多敲点竹杠。此事如果属实，不给贝克这笔钱，就等于逼他从自己的佣金中拿出钱来付给那个南斯拉夫人。那样的话，贝克本人势必所剩无几，说不定因此就会对这笔生意失去兴趣，根本不再去关心是否能及时交货。但目前贝克仍然有用，在亲眼目睹“托斯卡那号”拖着银色的浪花驶出普洛切港直奔西班牙之前，都离不开他。

“好吧！”他同意道。“这人是谁？”

“是一个名叫齐尔亚克的家伙。他正在那边忙着呢，照看着把武器运往普洛切，存进货栈。船进港后，由他负责把武器提出货栈，通过海关检查，装上船。”

“我还以为那都是你的事情。”

“是我的工作，可现在我不得不雇了个南斯拉夫人做帮手。实话对你说，猫儿，是他们要挟我这样做的。”

“那么，钱由我当面付给他，给他旅行支票。”

“我不赞成。”贝克说。

“为什么？”

“这些武器的买主，按理说应该是多哥政府，对吗？是黑人。结果却出了个白人，而且是白人付的钱。南斯拉夫人也许会从中嗅出点味儿来。倘若你愿意，我们可以一道去普洛切，或者由我一个人去。但如果你真的想和我同行，就得假装成我的助手。此外，旅行支票非得要到银行才能兑成现款，在南斯拉夫这就意味着银行将记下兑换人的姓名和身份证号码。如果兑换人是南斯拉夫人，还要回答一连串的问题。所以，最好还是照齐尔亚克要求的那样，付给他现金。”

“好吧，那我就在汉堡这儿兑换一些美元给他。不过，给你的那一份只能是支票。我决不随身带着大量美元到处乱转，至少不是去南斯拉夫。他们对这种事情可敏感呢，保安当局将立刻对你严加防范，他们会怀疑你是在为间谍行动提供资金。

所以，我打算带着旅行支票作为游客去。”

“我同意。”贝克说。“你打算什么时候动身？”

香农瞟了一眼腕上的日历表，明天就是６ 月１ 号了。

“后天。”他答道。“我们乘飞机去杜布罗夫尼克，到那儿的海滨浴场晒上一个星期的日光浴，这样我可以好好休息休息。你也可以８ 号或９ 号再到那儿找我，但不得迟于那个时间。我想在１０号租一部汽车前往普洛切。我打算让‘托斯卡那号’１０号夜里或者１１号早晨驶进普洛切港。”

“你自个儿先去吧，”贝克对他说，“我在汉堡还有些事，８ 号我去找你。”

“可别失约，”香农警告道，“到时候你要是不露面，我就回汉堡找你。果真那样，我是不会客气的。”

“我一定去。我还想要你欠我的那一半钱呢！迄今为止，我已把自己的老本都掏出来贴在这笔交易上了。我和你一样，也巴不得事情能顺利办完。”

香农正需要他有这种认识。

“我想，你大概不至于到时候拿不出钱来吧？”贝克手中玩弄着一匙砂糖问。

香农抽出一大叠钱，其中大多数是美元支票，轻轻地在贝克的鼻尖下抖了抖。

贝克脸上泛起了笑容。

他俩一同离开了饭桌。临走前他们在饭店给汉堡一家旅行社挂了个电话。这家旅行社专为德国人前往亚得里亚海滨休假办理团体旅游。他们从这家旅行社打听到了杜布罗夫尼克三家第一流旅馆的名称。香农对贝克说，届时他将化名基思·布朗住在其中一家旅馆。

约翰·施林克尔和贝克一样，对按期交货信心十足，尽管他们并不知道后者也在和香农做生意。毫无疑问，这两个军火商彼此都认识，甚至可能还非常熟悉。但是，要想让他俩凑在一起做买卖，简直是难上加难。

“装船是在巴伦西亚港，虽说这尚未最后确定，而且毕竟最后的决定权是在西班牙政府手中。”施林克尔告诉香农。“马德里方面对我说，装船必须在６ 月１６号到２０号之间。”

“那就放在２０号吧！”香农答道。“一定要允许‘托斯卡那号’事先停泊在那儿，或者１９号夜间进港，次日清晨装船。”

“可以，我把你的要求转达给我的西班牙合伙人；因为向来都是由他负责处理运输和装船事宜的。他在巴伦西亚港雇一位首屈一指的海运代理商，此人与当地所有的海关官员关系都很好，决不会出什么问题。”

“再有问题就不像话了。”香农悻悻地说。“装船日期已被你拖了下来，现在推迟到２０号装船，尽管在海上航行的时间是够了，但并没有给我留下余地。”

这不是真话，不过香农估计施林克尔对此不会生疑。

“我还打算亲眼看看装船。”香农继续说道。

施林克尔不以为然地说：“当然，你可以在远处看看，这我拦不住你。但既然说货是一个阿拉伯国家买的，你总不能宣称你就是这批货的买主吧？”

“我还准备在巴伦西亚上船呢。”

“那就更困难了。整个港区都用铁栅栏围了起来，非经官方批准，无法人内。

你要是想上船，就必须通过护照检查处。此外，由于这条船装的是军火，在跳板旁边还有一名民防军的士兵站岗守卫。”

“假设船长需要一名船员，他能否从当地招募？”

施林克尔考虑了一会儿，说：“大概可以。你与这条船所属的轮船公司有关系吗？”

“有，但没有书面证明。”香农答道。

“如果船一进港，船长就通知代理人说，他们在上一个港口停泊时，有一个水手接到家中电话，乘飞机赶回去参加母亲的葬礼，准备在巴伦西亚港重新上船。我估计这样一说，西班牙当局就不会有异议了。但是你得搞一个商船海员证来证明你的海员身份，海员证上的名字还必须和你的大名一致，布朗先生。”

香农沉恩丁几分钟，然后开口说：“行，我就照这样安排。”

施林克尔翻阅着他的记事本道：“巧得很，我１９号和２０号碰巧也在马德里，是去处理别的生意的。我住蒙德纳罗旅馆，你要找我，可以去那家旅馆。如果准备２０号装船，那么，西班牙陆军可能于１９号夜间押运弹药出发，黎明时到港口。要是你真想上船，我认为，你一定得赶在运弹药的军车抵达码头之前。”

“我大概１９号到马德里，”香农说，“再去你那儿核实一下弹药车是否确实已按时出发。然后我迅速驾车抢在弹药车之先赶到巴伦西亚港，作为探家归来的海员登上‘托斯卡那号’。”

“那就全靠你自己了。我的责任是指示我的代理人根据正常程序安排弹药装车，及时运往港口，准备在２０号拂晓装船。我这是按合同行事。如果你在港口上船遇到麻烦，那可是你的事，我对此不负责任。我仅能向你指出，装载军火运出西班牙的船，是受到陆军和海关当局严密监视的。如果由于你的原因使得船在装货和离港方面出了问题，本人概不负责。还有一件事，船装上军火后，必须在六小时内离开西班牙港口，在军火未卸下前，不得重新进人西班牙领海。再有，运货单必须完全符合规定。”

“保证做到。”香农应声说。“１９号上午我到马德里找你。”

库尔特·塞姆勒在离开土伦港之前，曾请香农替他寄走一封写给“托斯卡那号”在热那亚港的代理人的信。信中说，船的航行计划略有变动，“托斯卡那号”不是从土伦直接前往摩洛哥，而是先到布林迪西港再装一批货。塞姆勒告诉代理人说，这笔有利可图的生意是他在土伦港搞到手的，是批紧急订货。与此相比，从土伦运往摩洛哥的杂货则不必着忙。身为斯皮奈蒂海运公司总经理，塞姆勒是以上司身份在下达批示。他要求代理人立刻电告布林迪西港，替他们在７ 月７ 号和８ 号两天留好泊位，且请港口当局替他们收存好任何寄给“托斯卡那号”的邮件，留待船进港后前来领取。

香农正是根据这一安排从汉堡给塞姆勒邮去一封信，请意大利布林迪西港口当局转交给“托斯卡那号”塞姆勒先生收。

他在信中通知塞姆勒，下一个目的港是南斯拉夫亚得里亚海沿岸的普洛切，如果他目前手边没有在科尔丘拉岛以北海域中航行所必需的海图，他应立即在当地准备好。“托斯卡那号”一定要在６ 月１０号傍晚前赶到那儿，船的泊位将事先替他留好，从布林迪西到普洛切这一段航行，不必通知船在热那亚的代理人。

信末尾有几句话很重要，他指示这个前德国走私贩子，替他弄一张由意大利当局最近颁发、盖有印章的商船海员证，姓名填写基思·布朗，身份为甲板水手。此外，必须准备好一张运货单，证明“托斯卡那号”是直接从布林迪西驶向西班牙巴伦西亚的，途中没有在任何港口停留，船然后将从巴伦西亚港直接开往叙利亚的拉塔基亚。他嘱咐塞姆勒，务必通过他在布林迪西港的老关系弄到这些证件。

香农在离开汉堡飞赴南斯拉夫前写的最后一封信，是寄给伦敦的西蒙·恩丁的。

他在信中要求恩丁随身带上某些海图，于６ 月１８号赶到罗马和他见面。

大约在同一时间里，“托斯卡那号”缓缓驶过碧波荡漾的博尼法乔海峡，正是这条平静狭窄的蓝色水道，将科西嘉岛的南端和撒丁岛的北侧分隔开来，海风轻拂，给当空高照的骄阳，披上一层柔和的面纱。马克·弗拉明克正在舱房上面的甲板上舒展着四肢，他赤裸着上身，搭着条湿毛巾，强健的身躯，看上去活像匹涂了层黑油的粉红色河马。詹尼·杜普里这时正在遮阳篷下倚着后舱房的板墙，开怀畅饮着他一上午来喝的第１０瓶啤酒，身上的皮肤晒得黑红。甲板水手西帕内亚尼，忙着把船首的舷栏漆成白色。刚刚值完夜班的大副诺比阿托，则在甲板下他的舱室里蒙头呼呼大睡。

轮机师格鲁比克，此刻正在闷热的、散发着强烈柴油气味的轮机舱里，忙着往一些机件上加油。惟有他才知道这到底是些什么机件。不过，毫无疑问，它们对“托斯卡那号”能保持每小时８ 海里的速度航行在地中海上，是至关重要的。库尔特·塞姆勒和卡尔·沃尔登伯格正坐在舵房里，一面呷着冰啤酒，一面漫谈着各自过去的经历。

让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂一定极其渴望能在这条船上，此时，如果他能站在船舷旁，就会看见，仅仅４ 英里外，有一片灰蒙蒙的陆地和白得耀眼的沙滩；随着船慢慢地远去，它们也渐渐消失在视野之外了。那便是他的家乡科西嘉岛。可惜他这时远在万里之外的西非，那儿雨季已经来临，尽管气温高得使人窒息，天空却照旧阴云密布。

６ 月８ 号那天晚上，香农刚从海滨回到杜布罗夫尼克他住的那家旅馆，就遇上了艾伦·贝克。只见他风尘仆仆，劳累不堪。

与贝克正相反，“猫儿”香农看上去干净利落，精力旺盛。一周来，他和其他游客一样，在这南斯拉夫海滨休假胜地每天游泳，晒日光浴。如今他人虽瘦了些，但却健康得多，精神面貌也随之一变，显得乐观、开朗。

他来到这里住下后，立即给塞姆勒去了封电报，询问“托斯卡那号”何时才能到达普洛切港，以及塞姆勒是否收到他从汉堡寄去的信。那天上午，他接到塞姆勒的回电，从中得知船已安全抵达布林迪西港，他的去信也已收到并正在照办。“托斯卡那号”定于９ 号上午出发，预计将在１０号午夜时分到达普洛切。

香农事先已替贝克在这家旅馆订好了房间。这会儿，他俩正坐在旅馆平台上对着饮酒。香农把有关情况告诉了这位汉堡商人，对方边听边点头微笑着。

“巧得很，我也刚刚在两天前收到一份电报，是齐尔亚克从贝尔格莱德拍来的。

电报说那批货已到普洛切港，存放在码头附近一座有卫兵看守的官方货栈里。”

当晚他们就住在杜布罗夫尼克。翌日晨，两人坐着出租汽车沿海滨公路去１００ 公里外的普洛切。这是辆老掉牙的旧车，颠得人几乎浑身骨头散架，就好像车轮不是圆的而是方的；车轮上的防震弹簧板不是钢的而是铸铁的。不过沿途的景色倒是漂亮极了，连绵不断的海滨风光美不胜收。

途中，他们在一座名叫斯拉诺的小镇停下车，喝了杯咖啡，歇歇脚。

他们在午饭时赶到普洛切，住进了旅馆。饭后，两人坐在旅馆平台的遮阳棚下休息着，一直等到下午４ 点港口办公室上班。

普洛切港坐落在浩瀚的深海上，狭长的佩斯加利半岛伸出陆地后，从南向北弯过来，成了港口天然的海上屏障；在海湾与大海的联接处，横堵着赫瓦尔岛，只留下一条狭窄的水道通向大海，使得整个港口几乎成了一个咸水湖，港口长将近３０英里，四周十分之九被陆地包围着，是人们游泳、垂钓、划船玩乐的天堂。

就在他俩走向港口办公室时，一辆小小的“伏克斯”牌旧轿车疾驰到他的身边，戛然刹住，大声地鸣着喇叭。香农猛地僵住了，他本能地预感到说不定是大难临头。

顿时，种种可能发生的问题，一个接一个闪现在他的脑海里：他一直担心着的某种事情出了差错；“最终使用人证书”露了马脚；当局突然下令禁止出售这批武器；他将被带往警察局接受讯问。

眼前这个家伙钻出车来便高兴地挥着手，莫非是个便衣警察？惟一不像的是此人面带微笑，而无论是东方还是西方，绝大多数极权国家都严禁警察这样做。香农瞟了贝克一眼，发现他宽慰地耸了耸肩。

“是齐尔亚克。”贝克从紧闭着的嘴唇里吐出了这几个字，接着便迎上前去。

这是个身材高大、不修边幅的汉子，活像一头温和的黑熊。只见他张开双臂，深深地拥抱住了贝克。当香农从贝克口中得知他的名字叫凯姆尔时，猜想他大概是个土耳其人的后裔。这倒挺合香农的胃口。他喜欢这种类型的人，他们通常都是可靠的战士和伙伴，办事干脆利落。

“这是我的助手。”贝克把香农介绍给了齐尔亚克。他与香农握了握手，估计是用塞尔维亚——克罗地亚语嘟哝了几个字，随后便操着不少南斯拉夫人都会说一些的德语与贝克交谈起来。他不懂英语。

在齐尔亚克的协助下，他们找到了海关负责官员，一起前去察看货栈。来到货栈门口时，海关官员对卫兵急促地说了几句话，他们便走了进去。这批武器存放在库房内的一个角落里，分装在１３只木箱内，一只木箱里显然放着两具火箭筒；另有两只各装着一门迫击炮及其底盘和瞄准器具；其余的都是弹药箱，４ 只弹药箱里各盛着１０枚火箭弹，另外６ 只总共装着３００ 发迫击炮弹。箱子都是用新木板做的，上面没有任何标记，只是按顺序印着号码和“托斯卡那号”的字样。

齐尔亚克和海关负责官员操着他们自己的方言，喋喋不休地谈开了，看样子他们用的是同一种语言，这倒不错，因为南斯拉夫有几十种不同语言，其中主要的就有七种，这常给人们的交往带来困难。

齐尔亚克终于转过身来，用他那结结巴巴的德语对贝克说了几句。贝克回答后，齐尔亚克译给了海关官员听，后者脸上浮起了微笑。接着，大家相互握了握手便彼此告别了。屋外，明亮的阳光刺人眼目。

“刚才他们说了些什么？”香农问。

“海关官员问齐尔亚克，能否送他一点点礼物。”贝克解释道。“齐尔亚克说，如果能在办理手续上给予方便以及保证及时地在明晨装好船，那么一定会重谢他的。”

香农已经把齐尔亚克的那１０００英镑付了一半给贝克，算是酬劳他在这桩买卖上出的力。贝克现在将这个南斯拉夫人拉到一边，塞给了他这笔钱。这汉子张开双臂给他俩来了一次更为热烈的拥抱，然后三人一起来到旅馆，要了一点点烈酒来预祝一下他们此番合作能一帆风顺。“一点点”是贝克刚才提到礼物时所用的字眼，可能齐尔亚克当时也就是这么说的，不过，他实际上并不是这个意思，南斯拉夫人遇上了高兴事儿从来不是只喝上一点点。齐尔亚克腰间装着５００ 英镑，兴奋地要了一瓶烈性葡萄酒，一碗一碗地就着杏仁和橄榄下酒。夕阳渐渐西下，亚得里亚海滨凉爽的夜晚已不知不觉地溜上了大街，可齐尔亚克还是坐在那儿，不停地高谈阔论着他在二次大战中度过的岁月。

他们没吃晚饭，午夜时分一起东倒西歪地逛回码头去看“托斯卡那号”进港。

这条船正缓缓地向岸边靠来，一小时后在那个独处一隅的码头上系了缆。塞姆勒站在船头，俯视着在港口若明若暗的灯光照耀下的堤岸，和他们相互点了点头。沃尔登伯格站在跳板的顶端，正和大副商量着什么。香农在信中吩咐过他，让他将一切交涉事宜均交给塞姆勒去办。

当贝克和齐尔亚克一起返回旅馆后，香农溜上跳板，钻进了小小的船长室。码头上谁也没有注意到他。塞姆勒把沃尔登伯格领进来，然后他们反锁上舱门。

香农慢慢地措词谨慎地告诉沃尔登伯格，他把“托斯卡那号”弄到普洛切来究竟打算装什么。这个德国船长镇静地听着，脸上毫无表情，直到香农讲完为止。

“我从未运过军火。”他说。“你说这批货是合法的，怎么个合法？”

“完全合法。”香农答道。“这是买下的，用卡车运到了这儿。政府当局自然知道这些箱子里装的是什么，否则，他们是不会颁发出境执照的。执照并非伪造，也不是来自贿赂，这是完全符合法律的一批物资。”

“也符合我们将要前往的那个国家的法律吗？”沃尔登伯格问。

“‘托斯卡那号’永远不会进人预定使用这批军火的那个国家领海。离开普洛切后，船还要再去两个港口，都是装货去的。你明白，船在港口如果只装不卸，决不会有人来搜查这条船上还装着些什么货，除非当地政府事先已听到风声。”

“但这种事毕竟还是有的。”沃尔登伯格反驳道。“如果我载上这批运货单上没有提到的军火，一旦被当局前来搜查时发现了，船就会被扣下，我也要去坐牢。

我当时同意的不是军火。在如今这种‘黑九月’分子及爱尔兰共和军到处活动的年头，各国政府都在搜寻着军火运输。”

“可那是在卸货的地方，而不是在装货的港口。”香农说。

“我当时同意的不是军火。”沃尔登伯格重复道。

“你同意的是向英国偷运非法移民。”香农一针见血地给他指了出来。

“那些人只要脚未踏上英国土地就不能算是非法的。”船长针锋相对地反击道。

“‘托斯卡那号’到时候只要停在英国海外就行了，那些人可以坐快艇上岸。军火却是大相径庭，只要运货单上未提到，它们在这条船上就是非法的。为什么不把它们登记在这货单上呢？就照直写上这些军火由普洛切合法运往多哥好了，谁也不能证明我们以后并没有把军火运到那个国家。”

“这是因为，假如船上已经载有军火。西班牙政府就不会准许船停泊在巴伦西亚或者任何一个西班牙港口，哪怕仅仅只是过境。更不用说再去装弹药了。所以，运货单上必须对此只字不提。”

“那么我们应该说是从哪里驶往西班牙的呢？”

“从布林迪西。我们名义上是到那儿去装货的，可是由于货没能及时准备好，于是船主命令你到巴伦西亚装载一批运往拉塔基亚的新货，你理所当然地服从了命令。”

“假如西班牙警察上船搜查呢？”

“根本不会有任何一点引起他们前来搜查的原因。但为了以防万一，一定要把这批武器藏在舱底。”

“假如他们在那儿发现了这些‘宝贝’，我们可就完蛋了。”沃尔登伯格点明了要害所在。“他们将认为我们是在为巴斯克恐怖分子偷运军火，那我们就永远也别想脱开身。”

双方讨价还价，一直争执到凌晨３ 点。最后，香农同意拿出ｓｏｐ 英镑作为额外酬劳，才告结束。这笔钱一半现在付，一半驶离巴伦西亚后给。至于将来路过那个非洲港口时，则不再另给钱了，在那个港口不会有任何问题。

“船员的事都包在你身上？”香农问。

“由我负责。”沃尔登伯格用肯定的口吻说，香农知道他是会照办的。

回旅馆后，香农给了贝克３６００美元——剩下未付的军火钱的一半。然后他想努力睡上一会儿，可这并不容易。夜里，他热得大汗直流，脑海中总是不断出现停在港口的“托斯卡那号”和放在海关货栈里的武器。他暗自祈求千万别出问题。现在他离开成功已是那样地近——只要再跨小小的三步，他便可到达谁也对他无可奈何的地方了。

装船是在早晨７ 点开始的。太阳已爬上了半空，一个肩背步枪的海关人员在木箱旁踱来踱去。这些木箱是用小推车送上码头的，再由“托斯卡那号”上的大型起重吊杆吊上船。木箱都不太大，因此，弗拉明克和西帕内亚尼没等它们吊到舱底，就轻而易举地在半空中将它们拉到位置上。到上午９ 点，一切都已完毕，盖上了舱口。

沃尔登伯格曾命令轮机师努力工作，后者没说二话。香农后来才获悉：当这位轮机师在船离开布林迪西港三小时后，得知他们是在驶向他的祖国时，他突然分外听话。显然，他是个南斯拉夫正在缉捕的逃犯。船停泊在普洛切港期间，他深深躲藏在甲板下的轮机舱里，从不敢露面，谁也没来看望过他。

当香农看着“托斯卡那号”轰鸣着驶出港口时，他把剩下未付的那３６００美元和齐尔亚克的５００ 英镑塞给了贝克。这两人谁也不知道，在货上船后，他曾暗地里让弗拉明克悄悄地从中随意挑选五只木箱，分别撬开箱盖看一看。弗拉明克在看清里面的货毫无差错后，对站在他头顶甲板上的塞姆勒挥挥手，后者拧了把鼻涕；这正是香农翘首以待的信号。他这样做，是防备箱子里万一装的是一堆废铁，这在军火交易中是司空见惯的花样。

贝克收下钱后，给了齐尔亚克５００ 英镑，仿佛就像这笔钱是出自他自己的腰包似的。齐尔亚克随后便拉着海关负责官员一起吃晚饭去了，贝克和他的“英国助手”香农则悄悄地离开了普洛切。

在詹姆斯·曼森爵士替香农制订的那份准备发动政变的百天日历上，这是第６７天。

“托斯卡那号”刚一驶上大海，船长沃尔登伯格便开始整顿起他手下的人马来。

他把三个船员一个接一个地叫进他的住舱，分别进行了三次不事声张的谈话。其实三个船员都不知道，如果他们之中有谁拒绝继续在这条船上工作，等待着他们的只会是发生在甲板上的不幸事故；再没有什么地方比一条在夜海上航行的轮船更适于安排一次天衣无缝的失踪事故了。在那间小小的船长室里，各站一侧的弗拉明克和杜普里，可以不费吹灰之力地拎起他们中任何一人走上甲板，扔进大海。也许正因为有这两人在场，沃尔登伯格才得以顺利地说服了他的船员，总之，谁也没有对船长的话提出异议。

沃尔登伯格从香农先付给他的２５００英镑旅行支票中拿出１０００来分成三份。那个正在为重新离开祖国而暗自庆幸的南斯拉夫轮机师，拿了２５０ 英镑塞进腰包，回机舱去了，他对此事一声没吭。大副诺比阿托，虽然一想起可能会在西班牙身陷囹圄就心惊肉跳，但是当６００ 英镑装进了腰包，并且想到，如此下去有朝一日说不定能买上一条自己的船时，便又喜滋滋的了。甲板水手西帕内亚尼似乎对于这么一条装满非法物资的船上工作倒是兴高采烈，他一把抓起他那１５０ 英镑，欣喜若狂地说了～声“谢谢”便离去了。走开时，他口中嘀咕着“这才是生活啊”。此人对于西班牙的牢狱根本一无所知，也几乎想像不出那是个什么模样。

谈话完毕后，大家一起拆开木箱，整个下午都在忙着检查武器弹药，把它们用塑料布裹上后，藏在货舱地板下面船壳的弯曲部分里。接着，他们再把那些拆开的地板重新拼放好，在上面堆上装那些衣服、橡皮艇和舷外发动机一类无关紧要的物资的木箱。此事办完后，塞姆勒劝沃尔登伯格，最好还是把那五桶“卡斯特罗尔”牌润滑油放进船舱后部的小贮藏室里。当他向他的这位同胞解释其中的奥秘时，沃尔登伯格终于按捺不住了，他大发雷霆，说他简直是悔之莫及。

塞姆勒设法使他冷静下来。他俩一起坐下对饮着啤酒，看着“托斯卡那号”船首犁开白浪，朝南驶向奥特朗多海峡和爱奥尼亚海。沃尔登伯格终于大笑起来。

“施迈塞尔型自动枪，”他说，“该死的施迈塞尔，你已哑了多少年啦！”

“不错，可它们马上就要重新响起来了。”塞姆勒说。沃尔登伯格看上去若有所思。

“你知道，”他沉默了半晌后开口说，“我真希望能和你们一起登陆战斗。”


十九

香农进来时，西蒙·恩丁正看一份那天早晨他飞赴罗马前在伦敦买的《泰晤士报》。爱克赛西亚旅馆的客厅里几乎空空荡荡，绝大多数近晌午时才喝咖啡的旅客，都到平台上欣赏近在飓尺的罗马混乱的交通，人们大声喊叫着，以使对方能在这一片嘈杂声中听见自己的话音。

香农选择罗马作为与恩丁会晤的地点，完全是因为它东近杜布罗夫尼克，西临马德里。他从未有幸光临于此，因而不禁对那本把罗马吹得天花乱坠的导游小册子感到纳闷不已。眼下这座城市里至少有七起不同的罢工，其中之一是清洁工人组织的，大街小巷满是果皮和其他垃圾，整个城市在骄阳的照耀下散发着阵阵恶臭。

他在恩丁身边舒舒服服地坐了下来，愉快地享受着在苦熬了一小时出租汽车的闷热之后大厅里迎面扑来的冷气。恩丁在一旁翻着白眼看他。

“你失去联系的时间够长了，”他冷冷地说，“我的同事已在开始怀疑你是不是溜之大吉了，那可不是聪明人的举动。”

“在我有事要汇报前，没有和你接头的必要。那条船肯定不可能在海上飞来飞去，它得花上不少时间才能从土伦赶到南斯拉夫，在这段时间内毫无汇报的必要。

顺便问一下，你把那些海图带来了吗？”香农说。

“少不了你的。”

恩丁指指身边椅子上胀鼓鼓的手提箱。

接到香农从汉堡的来信后，他一连跑了几天伦敦利登霍尔大街上三家第一流的海图公司，分批买下了从摩洛哥卡萨布兰卡到南非开普敦的非洲沿海全部海图。

“你到底为什么需要这么多海图？”他恼火地问，“其实只要一两张就足够了。”

“为了保险起见。”香农简单地答道。“如果你或我在过海关时遇上检查，或者假使船停在港口时遇上了登船搜查，单独一张海图就可能把航行目的地给暴露出来。有厂这么多海图，包括船长和船员们在内，谁也不可能发现我究竟对非洲海岸上哪一部分感兴趣，我一直要到最后关头非说不可的时候才会告诉他们。到时，他们再想要什么花招就已太晚了。你还带了幻灯片吗？”

“带了，当然带了。”

恩丁的另一件工作是将香农在赞格罗时弄到的所有画片、克拉伦斯的地图和草图、以及赞格罗沿海的其余部分都制成幻灯片。

在土伦时，香农已亲自把他在伦敦机场免税商店买的一架幻灯机送上了“托斯卡那号”。

他向恩丁汇报了离开伦敦后的全部活动，其中包括他在布鲁塞尔的停留，在土伦把自动枪和其他物资装上“托斯卡那号”的情况，在汉堡和施林克尔、贝克分别商谈的结果，以及几天前在南斯拉夫的普洛切港把军火弄上船的经过。

恩丁静静地听着，不时对香农汇报的要点作下笔记，以供他自己以后向詹姆斯·曼森爵士汇报之用。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“‘托斯卡那号’目前在哪里？”他终于发问道。

“现在应该在撒了岛南面略偏西一点的海面上，正在驶往巴伦西亚的途中。”

香农继续谈了他今后三天的计划：在巴伦西亚装上４０万发９ 毫米子弹后就驶向目的地。不过他只字未提他手下的一个人已经在非洲了。

“现在该轮到我向你打听几件事了，”他对恩丁说，“进攻以后会发生什么情况？黎明时分会怎么样？我们肯定坚持不了多长时间，某个新政权应该尽快接过大权，在总统府建立起来，通过电台宣布政变成功和新政府成立的消息。”

“这些都已想到了，”恩丁轻描淡写地说，“实际上，新政府是整个行动的关键。”

他从手提箱里取出三大张打满了字的纸。

“这些是给你的指示，从你攻下总统府、消灭或者击溃军队和卫兵时候起的行动计划。读一遍，记住它，然后在我们分手离开罗马前烧掉这些纸。你得把全部东西都装在脑袋里。”

香农的目光飞快地扫过了第一页纸，上面毫无使他惊讶之处，他早已估计到曼森想推上总统宝座的那个人一定是博比上校。显然，这上面提到新总统时只是简单地用“Ｘ ”来代替，但他深信此人一定就是博比上校。计划的其余部分，据他看来简单得不值一提。

他抬起头来瞥了恩丁一眼。

“你到时候在哪里？”他问。

“在你的北方１００ 英里处。”恩丁答道。

香农明白恩丁是指将在赞格罗北方邻国的首都等待，从那儿，有一条公路沿海岸直达两国边境，再通向克拉伦斯。

“你保证能收到我的电讯吗？”他问。

“我将带上一台功率强大、收听范围极广的手提式半导体收音机，我打算买上一台‘布朗牌’质量最好的收音机。假如发射波的频道和频率对头，它肯定能收到那个范围内所有的广播。一部船用电台的功率非常强大，发射的信号即便在两倍于此的距离上也能清楚地收到。”

香农点点头，继续读了下去。全部阅完后，他把纸放在桌上。

“看上去倒头头是道，”他说，“不过有件事得先讲清楚：我将在规定的时间里，用指定的频率从‘托斯卡那号’上的电台进行播音，届时船将在距岸边的五六英里的海面上漂泊，如果你听不见我的呼叫或者空间静电干扰太大，那可不是我的责任，一切都得看你能否收到我的信号。”

“一切都得看你是否广播。”恩丁反驳道。“决不会出问题的，我们已进行过实际试验，我的收音机肯定能收到‘托斯卡那号’上的电台在１００ 英里外发射的电波。也有可能你的第一遍呼叫我没收到，但如果你重复３０分钟，我决不会收不到。”

“那就这样吧。”香农说。“最后一点：克拉伦斯城里发生的事不可能很快就传到边境哨所。换句话说，到那时守卫边境的还是文杜族哨兵，怎样才能通过他们的盘查可是你的事儿了。此外，你们过了边境后，尤其是在快到克拉伦斯时，说不定会在路上碰到被我们击溃的残兵败将，虽说那都是些逃向丛林的惊弓之鸟；但仍然有一定的威胁性，假定你们无法对付呢？”

“没问题，我们会带上帮手的。”恩丁答道。

香农对此做出了恰如其分的估计：为了将来在赞格罗采矿的需要，曼森会替恩丁配上帮手的。作为公司的一名高级负责人，他们会给他提供一辆卡车或者吉普，也许还会给他装备两支大口径连发猎枪。香农第一次这样想，恩丁说不定会随身带上几个打手来保护他那条狗命。

香农记住了密语和电台频率后和恩丁一起在男厕所里把这几张纸烧了。一小时后，他们分手，彼此再也没啥可谈的了。

马德里市区一幢大厦的六层楼上，坐落着西班牙陆军部军火出口处的办公室。

花白头发的出口处主任安东尼奥·萨拉泽上校，此时正端坐在写字台前，逐字逐句地细阅着文件。上校生来头脑简单，只知奉公守法，尽忠职守，献身于自己的祖国——他心爱的西班牙。他心目中的西班牙便是佛朗哥，在他看来，这位身材矮小。

老态龙钟、正襟危坐在马德里市郊豹宫内的大元帅，就是民族的象征，正义的代表，真理的化身。安东尼奥·萨拉泽是个铁杆佛朗哥分子。

他已年逾５８岁了，距退休只有２４个月的光景。当年佛朗西斯科·佛朗哥率领部下在富恩希罗拉海滩登陆时，他是其中成员之一。那时的佛朗哥——如今的西班牙元首——是被共和政府作为叛乱者驱逐出境的，他带着人马打回来，发动了一场反对马德里共和政府的内战。当时追随他的人寥寥无几，都被共和政府缺席判处了死刑，而且也确曾濒临过绝境。

那时，年轻的萨拉泽中士是个地道的好兵，他对一切都从来不闻不问，只管坚决执行上司所有的命令，冲杀在战场和刑场上。他虔诚地笃信上帝、圣母玛丽亚、西班牙和佛朗哥。

在另一支军队，另一个时代时，他至多只能在退休前混到上士。然而，命运驱使他走进了内战时期的佛朗哥军队，使他在战争结束时就获得了上尉军衔——当时的最高军阶之一，并且成为新政权的核心人物。他出身于货真价实的工农家庭，受过的文化教育几乎等于零，但今天终究晋升到了上校，对此他感激涕零。目前他担负的工作在西班牙国内纯属绝密，无论何时何地，从没有哪个普普通通的西班牙公民会听说他们的祖国竟向几乎所有的买主大量出售武器。在大庭广众，西班牙总是对国际军火交易深表遗憾，谴责这是违反人道的行径，是给如今已被战火折磨得遍体鳞伤的这个世界雪上加霜。但是暗地里，西班牙政府却从军火交易中大发横财。

安东尼奥·萨拉泽便是西班牙政府能够委以如此重任的极少数几个人之一，他受命执掌审核大权，最终决定是否颁发出境执照，并对这一切守口如瓶。

面前的这份公文已在他手里停留四周了，这份卷宗里的各类文件，分别由国防部、外交部和财政部审查过。国防部证实９ 毫米子弹并非秘密武器，虽然他们不明白当局何以要提这一问题；外交部肯定，伊拉克共和国拥有９ 毫米子弹，将丝毫无损于西班牙的现行外交政策，尽管他们也不知这一问题的用意；至于财政部，只是简单地去查看了一下西班牙大众银行的某个账户上是否已收到并结清了一笔美元。

这份公文最上面一页是张申请报告，请求将一些木箱从马德里运往巴伦西亚，装上一条名叫“托斯卡那号”的货船出口。压在这张申请下面的，便是他亲笔签发的出境执照。

他扫了一眼坐在对面的一个文职官员。

“为什么要变动？”他问。

“上校先生，这只是因为在未来两周内巴伦西亚港实在无法提供一个泊位，港区已挤满了船。”

萨拉泽上校在喉咙里不置可否地哼了一声。这个解释是合乎情理的，巴伦西亚港每到夏季总是拥挤不堪，附近甘西亚地区无数柑桔要从这里装船出口。可他仍然厌烦这个变动，他喜欢照章行事。他也厌烦这笔生意，这批订货对于一个国家的全部警察部队来说，是太小了，实在微不足道，仅够１０００名警察打上一小时的靶。他也不信任施林克尔，他对这个老滑头是了如指掌。有一次这家伙同陆军部洽谈一笔交易时，私自加进了一批订货，其中包括替叙利亚买的１００００ 多发炮弹。

他又翻阅了一遍眼前的公文。窗外，教堂的大钟敲了一下。１ 点了，是吃午饭的时候了，他还是没能看出什么差错，连那份“最终使用人证书”都毫无问题，所有文件上都有与之相符的大印。他只希望能从哪里挑出一星半点毛病，无论是从“最终使用人证书”上或者是从那条货轮所属的轮船公司中。可惜一切都无懈可击。

他无可奈何，终于做出了批准的决定，在申请报告上胡乱涂上了自己的名字，然后把卷宗塞回到那个文职官员手中。

“行了，行了，”他咆哮道，“改在卡斯特利翁。”

“我们只好把装船的港口从巴伦西亚改在卡斯特利翁了。”两天后的一个晚上，约翰·施林克尔对香农说。“如果你坚持要把装船安排在２０号，那就别无选择，只好如此。几周来，巴伦西亚港一直拥挤不堪。”

“猫儿”香农坐在蒙得纳罗旅馆这位德国军火商房间里的床上。

“卡斯特利翁在哪儿？”他问。

“沿海岸向北走４Ｏ英里。它比巴伦西亚港小一些，但要清闲得多。对你来说，它也许要胜于巴伦西亚港，因为装货的速度大概会更快些。巴伦西亚港的那位船运代理人已得到通知，他将亲自北上去卡斯特利翁监督装船。只要‘托斯卡那号’用无线电和巴伦西亚港一联系，有关方面就会把变换港口的事告诉它。假如船得知消息后迅速改变航向，只需多花两小时便能抵达卡斯特利翁港。”

“那我上船的事怎么办？”

“晤，那可是你自己的事了。”施林克尔说。“不过我还是已经告诉那个代理人说，有个１０天前在布林迪西港离开‘托斯卡那号’的水手正准备在此重新上船。

我也已经通知他，水手名叫基思·布朗。你的证件办得怎么样啦？”

“好了，完全符合手续，包括护照和商船海员证。”

“卡斯特利翁港海关办公室２０号早晨一开门，你就会发现那个船运代理人的，”施林克尔对香农说，“他叫莫兹尔先生。”

“马德里这一边的情况怎么样？”

“弹药将于明天，也就是１９号晚上８ 点到午夜之间由陆军来人监督装车。午夜装车完毕后在军队押运下出发，次日清晨６ 点港口上班时到达卡斯特利翁港区大门。

如果‘托斯卡那号’没有误点，那它应该在夜里就已进人港口停泊好。运弹药的是辆民用卡车，是我常打交道的那家运输公司的车，他们办这种事很有经验，效率很高。我己吩咐过那家运输公司的经理，要他亲眼看着押运车队离开仓库，然后立刻给我来电话。”

香农同意了，他实在想不出还有什么可能会失误的地方。

“到时候我再来。”说完，他告辞了。

那天下午，他从一家著名的国际租车公司马德里办事处租了一辆奔驰高速汽车。

第二天夜里１０点半，他来到蒙得纳罗旅馆和施林克尔一起静候电话。两人都有些坐立不安，这是人们在一项精心安排的计划胜利在望时必然面临的心境；因为他们时刻担心，就在最后一瞬间会出现某个意外而使全局功亏一篑。施林克尔对此事的关心程度决不亚于香农，虽然原因不尽相同。他明白，万一出了大问题，当局很可能会下令全面审查他搞来的“最终使用人证书”，而那份证书绝对经不起如此审查。西班牙政府只要和伊拉克内务部一联系，一切都得完蛋。假如他在此事上露出马脚，那么他和西班牙政府商定的其他一些相比之下利润远为可观的合同肯定就会告吹。想到这里，他再次为当初没有回绝这笔生意而懊恼不已。可是和绝大多数军火商一样，他也极其贪婪，见钱眼开，从不肯放过任何一笔有利可图的生意。对他来说，见钱不赚，宛如刀割他的心头肉。

已是午夜时分了，仍然没有电话。又过了半小时，还是音信全无。香农焦躁不安地在室内来回踱步，向坐在他身边喝着威士忌的这个大腹便便的德国佬咆哮着，发泄胸中的怒火。１２点４０分，电话铃响了，施林克尔扑上去抓起话筒，用西班牙语说了几个字，然后等待着。

“是谁？”香农急促地问。

“停一下。”施林克尔挥挥手叫他别吭声。接着，电话另一端换了个人，双方开始用香农听不懂的西班牙语交谈起来。最后，施林克尔眉开眼笑，对着话筒连说了几遍“谢谢”。

“货已上路了。”他放下话筒后说。“押运车队１５分钟前离开仓库，驶向卡斯特利翁。”

他话未说完，香农已冲出了房门。

虽然在马德里通往巴伦西亚的这段高速公路上押运车队时速可达１００ 公里，但它仍然远非奔驰轿车的对手。香农花了４０分钟，驶出道路纷繁杂乱的马德里郊区，他估计车队由于熟悉路，花在这儿的时间要比他少得多。但是驶上高速公路后，他就把奔驰的速度加快到每小时１８０ 公里。一路上，当他超过成百上千辆隆隆驶向海边的卡车时，他都逐一仔细端详着，终于在距巴伦西亚４０公里处，雷奎那镇稍过一点的地方发现了自己要找的车队。

他的车灯照亮了一辆盖着篷布的８ 吨载重卡车和紧跟在后面的军用吉普。当他疾驶过卡车时，注意到了车身一侧的名字和施林克尔说的那家运输公司完全相符。

卡车前面还有一辆军车，这是一辆四个门的大轿车，他可以清楚地看见车后边坐着个军官。香农一脚踏下加速器，奔驰风驰电掣般地冲向前方。

到达巴伦西亚后，他绕过这座正在熟睡的城市，按照路标，开上了通向巴塞罗那的“Ｅ２６ 号”公路。高速公路就在巴伦西亚北面结束了，他只好跟在运柑桔的卡车和赶早的农场车辆后面缓缓行进，驶过了萨贡特附近古罗马军队用巨石建成的威武、神奇的堡垒，这堡垒后来又被摩尔人改建成伊斯兰教的要塞。４ 点刚过，他来到卡斯特利翁城，沿着写有“港口”字样的路标向前驶去。

卡斯特利翁港距市区５ 公里，有一条狭窄然而笔直的公路通到那儿，公路尽头便是港口和码头，其他一无所有。

和别的地中海港口一样，卡斯特利翁也分隔成三个部分：商港、游港和渔港。

商港在左边，面临大海。如同所有的西班牙商港，它也围有一圈栅栏，大门口日夜守卫着全副武装的民防士兵。港区中央坐落着港务长办公室，旁边是附设餐厅的游艇俱乐部。从办公室向外望去，一侧是商港，一侧是游港和渔港，后边的堤岸上是一排货栈。

香农转向左面把车停在了路边，然后他钻出汽车步行前去，在环绕着商港的栅栏中间找到了大门。大门紧锁着，门内的岗亭里有一个正在打瞌睡的哨兵。他透过铁栅向里望去，发现了停泊在港口最边缘的“托斯卡那号”，不由宽慰地长舒了一口气，一屁股坐下来等待６ 点钟开门。

６ 点差一刻时，他又来到了大门边，冲着里面那个民防军哨兵微笑着点点头，可对方只是冷眼回望着他。在朝阳的照耀下，他已能看见正向港口驶来的军用大轿车、卡车和吉普。车队在百码之外停了下来，跳下七八个士兵，围着车乱转。６ 点１０分时，开来一辆小轿车，在大门边刹住，鸣着喇叭。接着，车中钻出一个身材矮小、衣冠楚楚的西班牙人，香农迎上前去。

“是莫兹卡先生吗？”他问。

“是的。”

“我叫布朗，是准备在这儿上船的那个海员。”

西班牙人皱起眉头。“什么？你说什么？”

“布朗，”香农坚持道，“托斯卡那号。”

西班牙人舒展开眉头。

“啊，不错，是海员吧，请。”

此时大门已开，莫兹卡掏出证件，然后指指香农，叽哩咕噜地对哨兵和开门的那个海关人员嘀咕了一会儿，香农几次听到了“海员”这个西班牙字眼。他们检查了他的护照和海员证，让他跟随莫兹卡来到海关办公室。一小时后，他上了“托斯卡那号”。

９ 点钟时，海关当局事先未打招呼便对船上进行了一次搜查。他们把船长的运货单拿去进行检查，结果未发现漏洞。从马德里开来的车队停在码头边上，为首的是个瘦长身材的上尉。此人薄嘴唇、黄脸膛，长得就像个摩尔人。只见他和两个海关官员商谈了一阵，后者便登上船来，莫兹卡跟在后面。他ｆｆ］首先核实了一下船上的物资是否与运货单相符，然后检查了船上所有的旮旮旯旯，但没有查看主货舱的地板下面。他们还到贮藏室看了看，打量了一会儿里面放着的一堆铁链、油桶、油漆罐，关上了门。搜查进行了一小时，引起他们生疑的是，为何沃尔登伯格船长在这么一条小小的船上雇了七个人。船长解释说，杜普里和弗拉明克是轮船公司的职员，由于在布林迪港错过了船，所以顺便搭上了前往叙利亚拉塔基亚的“托斯卡那号”，准备中途在马耳他下船。他俩都没有海员证，因为他们把身边所有的东西都丢在原来乘的那条船上了。当问起那条船叫什么名字时，沃尔登伯格随口说了一条他曾在布林迪西港见过的船。几个西班牙人听了后都没吭声，只是抬头望着他们的负责人，听候指示。那人瞟了一眼上尉，耸耸肩，然后下了船。２０分钟后，开始装货。

中午１２点半，“托斯卡那号”慢慢地滑出卡斯特利翁港，转舵向南，驶往圣安东尼奥角。“猫儿”香农斜倚着艉栏，看着岸上一望无际碧绿的柑桔园，缓缓地向船后走去，心里百感交集。他想到，如今一切终于都已完结，从现在起，谁也无法再阻拦他了。卡尔·沃尔登伯格从他身后走来。

“这是最后一个要停的地方了吗？”他问。

“这是最后一次我们不得不打开货舱的地方。”香农答道。“我们还得在非洲沿海载上几个人，但到时候只须停在航道上就行，那些人将乘小艇上来，都是些专在甲板上装卸货物的当地工人，至少他们是作为这些人上船来的。”

“我身边带的海图最远只够用到直布罗陀海峡。”沃尔登伯格提出异议。香农拉开身上防风外套的拉链，掏出一卷海图，大约占恩丁在罗马交给他的一半。

“这些，”说着他将图纸送了过去，“将够你最远用到塞拉利昂的佛里敦，那儿就是我们停下来搭乘几个当地工人的地方。请你于７ 月２ 号正午前把船开到那儿，那是约好的时间。”

船长转身回舱房计算航程和速度去了，香农独自站在艉舷旁。成群结队的海鸥，轮番在船尾追逐着，寻找正在厨房内准备午饭的西帕内亚尼扔下的零星食物。它们呱呱尖叫着，扑下来抢夺漂浮在浪花上的面包和蔬菜残屑。

无论是谁，此刻只要侧耳细听，准会听见在海鸥刺耳的尖叫声中有人在吹着口哨，那是一支小调，名叫《西班牙的哈莱姆》。

这时，在遥远的北方，另有一条轮船收起锚链，在领港员的指引下慢慢地驶出了阿尔汉格尔港。这是一条仅有１０年船龄的５０００吨货轮“科马洛夫号”。

岸边的码头和货栈渐渐朝后退去，船长和领港员并肩站在船首温暖、舒适的桥楼里，各端着一杯热气腾腾的咖啡，注视着通向公海的航道。舵手不断根据领港员的指令把握着航向。在他的左侧，雷达荧光屏上绿光闪闪，扫描波跳跃着，显示出前方的海洋和更远处即便是在盛夏也永不消融的冰山。

船尾镰刀斧头国旗下站着两个人，他们斜倚着栏杆，看着这个俄国港口缓缓退向身后。伊万诺夫博士紧咬着口中黑色香烟上的纸质过滤嘴，用力嗅着海上清新、盐渍的空气。两人都穿着厚厚的衣衫，尽管时令方才６ 月，但白海上刮着的冷风，仍然使人无法只穿衬衫。博士身边的是位年轻的技术员，此刻他正满怀激情，憧憬着他的首次海外之行。

“博士同志。”他扭过头来对伊万诺夫说。

伊万诺夫拿下嘴上的烟蒂，扔进了浮动着泡沫的海浪里。

“我的朋友，”他答道，“我想既然我们现在到了船上，你可以直接称呼我的名字，叫我米哈伊尔·米哈伊诺维奇好了。”

“但是在研究院…”

“我们现在不是在研究院，是在一条船上。不管是在这儿，还是未来几个月在丛林中，我们都将生活在一个相当紧密的小圈子里。”

“我明白了。”年轻人应声道，但这丝毫未打消他的热情。“您曾去过赞格罗吗？”

“没有。”他的上司回答说。

“可您去过非洲呀！”年轻人坚持道。

“是的，到过加纳。”

“那里是个什么样？”

“到处都是丛林、沼泽、蚊子、毒蛇，以及那些连你说的半个字都听不懂的土人。”

“可他们说英语，我们两边都会讲英语。”

“在赞格罗不行，那儿的人不说英语。”

“哦。”这个低级技术员曾从研究院巨大的图书馆里借过一本百科全书，读遍了书上全部有关赞格罗的词条。

“船长告诉过我，假如我们抓紧时间，可以在２２天后赶到那儿，那正是他们的独立日。”

“他们干得好啊。”说完，伊万诺夫转身走开了。

过了斯巴泰尔角，从地中海驶进大西洋后，“托斯卡那号”给直布罗陀港发了一封电报，请他们转发给伦敦的沃尔特·哈里斯先生。电文只是简单地说：“非常高兴地告诉你令兄病已痊愈。”这是暗语，意思是“托斯卡那号”已准时出发。假如电报上是说“令兄身体略有不适”，便指船虽已起航但误了时间，或者遇上了麻烦。如果不发电报，则意味着船未能从西班牙水域脱身。

那天下午，在詹姆斯·曼森爵士的办公室里召开了一次会议。

当恩丁报告了这一消息后，这位大亨开口说：“干得好。香农现在还剩多少时间？”

“还有２２天，詹姆斯爵士。现在是时间表上的第７８天，香农原定第８０天从欧洲出发，那样的话，他剩有２０天时间。他预计海上航行大约需１６到１８天，这当中包括因气候不好或发生故障引起的耽搁。即使是按他自己保守的估计，他眼下也还有４ 天余地。”

“他会提前发起进攻吗？”

“不会的，先生。进攻仍然是放在第１００ 天上。如果有必要，他将把多余的时间用来在海上漂泊。”

詹姆斯·曼森爵士在办公室里踱来踱去。

“那套租下的公寓房间怎么办？”他问。

“已安排好了，詹姆斯爵士。”

“那么，我看你就没有必要在伦敦再待下去了。上巴黎去办一张到科托努的签证，然后飞到那儿找上我们的新雇员博比上校，陪你到赞格罗的邻国去等待。假如看上去有些动摇，就再给他些钱。

“你先到那儿住下，备好汽车和猎枪。当你收到香农准备在那天晚上发动进攻的信号时，把消息告诉博比，让他以博比总统的身份在那份采矿租约上签字，签字日期要弄得比真实时间迟一个月，然后把所有三份文本分别用三封挂号信寄给我。

“在收到香农成功的信号前，你一定要把博比牢牢地控制在手上，然后你们就可以动身了。暧，你打算随身带上的那个保缥的情况怎么样？他准备好了吗？”

“好了，詹姆斯爵士。他对到手的钱心满意足，已准备就绪。”

“此人是副什么尊容？”

“与他的职业正相称，就是我要找的那种人。”

“要知道你还可能会碰到问题的。香农手下所有的人都会和他抱成一团，至少那些在战斗中没有丧生的人。他会给你带来麻烦的。”

恩丁得意地笑了。

“香农的人将跟着香农走，而我却可以牵着他。和所有的雇佣兵一样，他也有他的价钱。我会痛痛快快地把那笔钱给他的，但不是在赞格罗，而是在瑞士。”

恩丁走后，詹姆斯·曼森爵士俯视着窗外市中心商业区的景色，揣摩着这个世界上是否真有人威武不能屈，富贵不能淫。他还从未遇过这样的人。一位老前辈当年曾这样对他说过：“在金钱和武力并用之下，世上决无不动心之人。”自从他飞黄腾达后，他曾与政客、将军、记者、编辑（商贾、教士、企业家和大贵族、普通工人和工会官员、黑人和白人、幕前和幕后的打过多少次交道，又有哪一次未能证实这一信条？

很久很久以前，有一位西班牙航海家从此经过，他由海上打量时，发现陆地上这座遮住了东升旭日的大山，形状颇像一只狮子头，他于是便把这片陆地称为“狮子山”，并将这一名称传了下去。从此，这个国度便以“塞拉利昂”著称于世。后来，另有一个看见这座山的人，大概因为光线不同或者眼光不一，觉得它像是一个巨大的光环，因而把它叫做“光环山”，这个名字也传开了。又过了若干年，有一个白人异想天开，心血来潮，把建在这座大山影子下的城市命名为“自由城”，这个名字一直沿用至今。７ 月２ 号，也就是香农计划中的第８０天，刚过正午，“托斯卡那号”便来到塞拉利昂首都弗里敦海岸外的三分之一英里的地方，抛锚停了下来。

从西班牙出发后，一路上香农命令所有的物资都原封不动地放着，以防万一在弗里敦会遇上搜查。虽然他们在这个港口既不装货也不卸货。他们已把弹药箱上的西班牙文全部擦掉，用细砂纸将木箱表面打磨干净，再用模板在上面重新印上字，说明箱内装的是供喀麦隆海上油井钻机使用的配件。

香农在途中仅仅吩咐大家做了一件事——把混装在一起的服装分类整理好，并且打开了那只盛着帆布背袋和背包带的木箱。西帕内亚尼、弗拉明克和杜普里动手把帆布背袋裁成一块块的布片，再用精针把它们缝制成２０只又长又窄的小口袋，每只可放一枚火箭弹。这些奇形怪状、令人费解的长口袋和碎抹布一起，堆在小小的储藏室里。

他们还把比帆布背袋小一些的军用背包也做了改动，剪去了上面的背包，只留下肩带、胸带和腰带。然后他们在肩带和腰带之间缝上交叉形的托带，大小可放进一只迫击炮弹箱，最多可装２０发炮弹。

他们在距岸边还有６ 英里时，把“托斯卡那号”即将抵达的消息电告给了弗里敦港港务长办公室，港口当局准许他们人内，但只让他们停泊在码头区外。这是因为“托斯卡那号”在此无货装卸，仅仅是来搭载甲板工人的，所以无需占用港口宝贵的码头设施。

弗里敦是西非沿海输出甲板装卸工最多的港口之一，这些肌肉结实的工人精通索具和绞车的使用技术，是常年累月往返于这一带沿海小港口装运木材的货轮离不开的帮手。他们在弗里敦乘船外出工作，干完活后带着工资返回家园。由于这一带有上百个港口全都缺少相应的码头设施，因此船到这儿来装货只好使用自己船上的大型起重吊杆和绞车。这是一项极其艰苦的工作，热带的高温令人汗如雨下，船上的白人水手根本不愿承担这种苦差，而当地的土著劳动力不是难以招募就是对这种活计一窍不通，因而来此装货的船总是随船带上塞拉利昂装卸工人。途中，他们露宿在甲板上，吃饭自己动手烧，洗澡在船尾简单地用水冲一冲，无须船上为他们提供任何生活方便。正因为如此，当“托斯卡那号”声称是来搭载甲板工人时，港口当局对此早已习以为常了。

船抛锚停稳后，香农浏览了一遍沿岸的景色，发现满目皆是东倒西歪的小屋，看来港湾四周就是这个国家首都的贫民窟。

天空沉云密布，但未下雨，闷热的空气使人觉得仿佛置身于暖房之中。香农浑身上下汗得湿透，他明白，从这里开始衣服就甭想有干的时候了。他的目光最后停留在海滨中心一座俯瞰港湾的大型旅馆上。如果朗加拉蒂现在已到了这座城市，那么这幢面临大海的建筑物，定是他栖身等候的地方。不过，也许他尚未到达，那就糟了，因为他们总不能在此永远等着。假使日落后他并没有按预定方案那样出现，他们就只好想办法找个借口继续待下去；比如说船上的冰箱坏了，不能想像哪条船能在冷藏系统失灵的情况下出航。香农将视线从旅馆转向停在码头的一条远洋货轮上，几条补给船正围着它团团转。

其实，朗加拉蒂早在“托斯卡那号”停稳前便已发现了它。这时，他正从堤岸上往城里走去。他来此已有一周，找到了香农交代给他的全部人员。与一般的塞拉利昂人不同，这些人不是来自同一个部落；但这并不会惹人生疑，不同部落的人一起外出干甲板装卸工，也是司空见惯的事儿。

２ 点刚过，从海关驶来一艘小艇，艇尾站着个身穿制服的官员，此人便是海关助理主任。他脚着耀眼的白色长统袜，身穿咋叽短裤和紧身束腰上衣，肩章闪闪发光，笔挺的大沿帽下露出一张乌油油的脸，咋叽短裤和白长统袜之间可以看见两只黝黑的膝盖。香农迎上前去，自称是船主的代表，与他彬彬有礼地握手后，把他请进了船长室。

三瓶威士忌和两条香烟早摆在桌上等着他了。海关官员扇了两下，在冷气机前舒服地喘了口气，惬意地呷着啤酒，漫不经心地扫了眼那张崭新的运货单，那上面写着，“托斯卡那号”是在布林迪西港装上机器零件前往海湾石油公司在喀麦隆近海的油田的，不过只字未提南斯拉夫或西班牙。开列在运货单上的其他物资是橡皮艇、舷外发动机和各类热带服装，都是供应钻井工人所需的；船返航时打算在象牙海岸装上一些可可、咖啡带回欧洲。海关官员未提任何异议，他取出官印，用嘴对着哈了口气，使劲地盖在运货单上。一小时后，他食品袋内装着那些作为礼品的香烟和酒，扬长而去。

傍晚，天渐渐地转凉了。６ 点刚过，香农辨别出有一条大舢板正从岸边向海上划来，两个本地人坐在舢板中部用力划着桨，他们是专干送客上船这一生意的。舢板尾部坐着另外七个非洲人，各自紧抓着膝盖上的行李卷，船首单独坐着一个白人。

当舢板轻巧地靠上“托斯卡那号”船身后，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂敏捷地沿着放下来的绳梯爬上船来。

舢板随海浪上下浮动着，行李卷一个个被提上船来，然后七个非洲人也鱼贯爬上。弗拉明克、杜普里＼塞姆勒不顾可能会被岸上的人看见，亲热地和这些非洲人打着招呼，这些人也是笑容满面，看上去和雇佣兵们一样兴高采烈。沃尔登伯格和他手下的船员们在一旁惊讶地注视着。香农做手势叫船长赶紧把船开向大海。

夜幕降临后，“托斯卡那号”劈波斩浪向南驶去。七个非洲人在主甲板上坐在一起，尽情地享受着海上吹来的阵阵凉风。香农一一对沃尔登伯格介绍了这几个新上船的人。雇佣兵们和他们彼此都很熟悉，他们之中有六个是年轻人：约翰尼、帕特里克、金贾（绰号“生姜”）、森迪、巴塞络梁和蒂莫西。

这六个人过去都曾和雇佣兵们一起战斗过，一个个都是欧洲士兵们亲手训练出来的。他们久经战阵，无论战斗多么激烈也决不畏缩，对上级绝对忠诚。与他们相比，第七个非洲人笑得要少些，年龄也大得多，举止中带着一股自信的尊严。香农称他为“博士”，他也忠实于自己的领袖和人民。

“国内情况如何？”香农问他道。

奥凯博士悲戚地摇摇头。“不妙啊。”他回答说。

“明天我们就开始工作，”香农告诉他，“我们将开始准备明天。”



第三部 灰飞烟灭



二十


在余下的这一段海上航程中，“猫儿”香农迅速抓紧时间，着手将全船人员组织好。除了那个他称为“博士”的中年非洲人外，其余都被他编成几个小组，每组任务各不相同。

马克·弗拉明克和库尔特·塞姆勒动手敲掉那五只绿色的“卡斯特罗尔”牌油桶的假桶底，打开油桶，取出了分藏在五只桶内的１００ 支自动枪和５００ 只弹匣。然后，他们将桶内剩下的润滑油倒进几个小罐，留待船上轮机使用。

在那六个非洲士兵的协助下，两人解开绑在枪身上的胶布，仔细地擦净油污。

待到这１００ 支枪全都擦得锃亮时，六个非洲士兵也已学会如何使用这种性能优良的施迈塞尔型自动枪了，其熟练程度决不亚于他们在任何一次武器操作训练中所能达到的水平。

他们接着打开了１０只装着９ 毫米子弹的箱子，大家围坐在甲板上把子弹上进弹匣。每只弹匣的容量为３０发，这样１０只箱子内的１５０００ 发子弹正好全部装在这５００ 只弹匣内，现在这些弹匣随时都可使用了。然后，他们点出了８０支枪放在一旁。与此同时，让·巴普蒂斯特·朗加拉蒂正在一套一套地整理着从货舱内搬出的大捆大捆的军服。每套军服包括两件紧身汗衫、两条短裤、两双袜子。一双靴子、一条军裤、一顶贝雷帽、一件军用夹克、一条睡袋。军服整理完毕后，捆好分别塞进每条睡袋里，再在里面放上一支内裹油布、外套塑料袋的自动枪和五只装满子弹的弹匣，最后系好睡袋开口处，把它们堆放在一起。每只睡袋里，包括了一个未来士兵所需要的全部武器装备。

２０套军服和２０支枪及１００ 只弹匣被另放在一边，这是准备留给突击队自身使用的。虽然突击队仅有１１名成员，但余下的武器装备一旦需要，可以给船员们使用。

朗加拉蒂曾在军队和监狱里学会了一手针线活儿，现在他替突击队员们轮流缝改着军服，使他们穿上后都能合身。

杜普里和甲板水手西帕内亚尼一起拆着几只装弹药用的木箱，把拆下来的木板拿到了那三台６０马力的约翰逊牌舷外发动机旁。想不到西帕内亚尼的木工手艺还颇为不错，他和杜普里一起按照发动机的大小仔细地把木板钉成可以罩在发动机上的箱套，再在木板的缝隙处塞满从随身带上船的床垫里拆下来的泡沫塑料。这么一来，发动机的排气声可以通过水下排气管消除，而机械噪音也可以被这种消音罩大大降低。

弗拉明克和杜普里完成各自的任务后，便开始摆弄起他们即将在战斗中使用的武器来。杜普里取出他那两门追击炮，练习如何熟练地使用炮上的瞄准装置，他虽从未用过这种南斯拉夫制造的迫击炮，但却宽慰地发现这种炮构造简单，操作方便。

他还拿出了７０发炮弹，逐一作了检查，并在弹头上装好触发引信。

然后他把这些已准备好的炮弹重新放回箱内，再把两只炮弹箱交叠在一起，装进他用两个月前在伦敦买来的军用背包改制成的背袋里。

弗拉明克正全神贯注地摆弄他的两具火箭筒。实际上，由于重量关系，他只能带上一具参加战斗；因为各人的武器装备都得自己背负。此刻他正站在艏尖舱内，用火箭筒上的准星瞄着船尾高矗的旗杆顶端。他细心地调整着瞄准装置，直到确信能在Ｚｏｐ 米的距离上至多两发便可摧毁目标为止。他已挑好帕特里克做他的副手，他俩过去曾井肩战斗过，彼此很熟悉，而且合作得很好。到时候，帕特里克除了要背１０枚火箭弹外，还得再带上自己的一支枪。弗拉明克本人也将带上两枚火箭弹，放在西帕内亚尼替他在腰带两侧缝上的两只长口袋内。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

香农认真地把全部辅助器材检查了一遍。他看过镁光照明弹后，向杜普里交代了战斗时应如何使用。接着发给四个雇佣兵每人一只罗盘，并试用了一下雾笛和袖珍无线电步话机。

由于时间还充裕，于是他命令“托斯卡那号”逆风向大洋深处驶了两天，来到一处经船上雷达探明方圆２０英里内没有其他船只的海域。当船除两舷稍微有些晃动基本已停稳时，每人都试射了一下各自手中的自动枪。白人士兵们过去都曾使用过至少半打各种不同型号的自动武器，与施迈塞尔型自动枪又相差无几，所以现在用起这种枪来毫不费事。非洲士兵们则花了不少时间。他们之中大多数人过去从未接触过自动武器，仅仅使用过７．９２毫米口径的单发老式毛瑟枪或北约军队通用的那种７．６２毫米口径的半自动步枪。有个非洲士兵手中的自动枪射起来老是卡壳，香农干脆抓过来扔到海里，给他重新换上一支。这些非洲士兵每人打完９００ 发子弹后，总算完全适应了这种枪，还纠正了非洲士兵们射击时常有的那种令人恼火的怪癖——闭着眼开火。

早先放在一边留待后用的那五只开了口的空油桶，现在一个接一个地被推下船尾，浮在海上成了靶子。无论白人黑人，大家都一起在百米开外，端枪瞄准这些靶子射击着，直到把桶身打得净是窟窿才歇下手。四只油桶被子弹穿得满是洞眼沉入大海，只剩下最后一只油桶仍浮在海上，这是马克·弗拉明克的射击目标。他叉开两腿，挺直身体，牢牢地站稳在后甲板上。等到油桶漂出约２００ 米远，他把火箭筒放上右肩，右眼瞄着目标，心里判断着船在波浪里的起伏度。待到有把握时，他扣动扳机，射击了第一枚火箭弹。只见弹头紧贴着油桶呼啸而过，落在海里，炸起了一股高高的水柱。第二枚火箭正中油桶中央，只听“哨”的一声，弹头穿透金属桶身，爆炸时的巨响越过水面，传到他们的耳边。炸开的油桶碎片散落进附近的海中，溅起朵朵浪花。观望的人群齐声喝彩。弗拉明克咧嘴笑着转向香农，摘下戴着保护视力的眼镜，擦了一把脸上的油污。

“猫儿，你说过你需要敲开一扇大门吗？”

“不错，那可是一扇结结实实的木头大门。”

“我保证用手里的这玩意儿，替你把它砸成碎片。”这个比利时人满不在乎地答道。

由于刚才射击时发出了响声，因此香农命令“托斯卡那号”原地停泊一天，次日再起航。两天后，香农第二次让船停了下来。他们还在途中，就已把那三艘橡皮艇拖出船舱，充好气后并排放在主甲板上。三艘艇都是灰黑色的，原先闪闪发光的橘黄色艇首和两侧船舷下的同样颜色的厂标，都已涂上黑漆。

船停稳后，他们把三艘艇都放人海中试用了一遍。发动机装上小艇后，如果不套消音罩，４００ 码外就会听见响声；然而一旦套上消音罩，再将发动机功率控制在四分之一以下，３０码外就几乎听不到声响。不过，要是套着消音罩，把功率加大到二分之一，那么不出２０分钟，机身便会超热；但此时如果再将速度降低下去，则发动机还可以再工作１０分钟。香农自己驾驶着一艘橡皮艇在海上航行了两小时。他反复变换油门，摸索着该用多大的功率才能使小艇保持高速、低音。由于这种舷外发动机功率很大，他最终决定，行驶时只须将发动机保持在三分之一，功率便足够了，并建议大家，在距登陆点至少还有２００ 码时，就减速到四分之一以下。

然后，他们在远达４ 英里的距离上试用了一下步话机。尽管此时气候很糟，空中沉云翻滚，雷声隆隆，步话机中干扰声很大；但交谈双方如果吐字清楚，说话速度放慢，仍能听清对方话音。香农同时还让那九个非洲士兵驾着这种小艇，分别在白天和晚上，用各种速度进行航行，以使他们能适应。

接下来进行的九次夜间演练最为重要。有一次，香农带着四个白人雇佣兵和六个非洲士兵，乘上一艘小艇向３ 英里外的海上驶去。此时“托斯卡那号”上灯光全闭，一片漆黑，仅在桅杆顶端亮着一盏小灯。小艇开出时，香农命令１０个突击队员都用布务蒙上双眼，抵达地方后，让他们取下眼罩，给了他们１０分钟时间来适应一下观察夜空和黑暗的大海。接着，他们降低速度，默不作声地驶回标志着“托斯卡那号”的那盏灯。香农坐在船尾，一手抓舵杆，一手握机柄，把发动机稳定在三分之一功率左右。在即将抵达“托斯卡那号”时，他把发动机降到了四分之一功率以下。此刻，他几乎都能感觉出坐在他身前的士兵们的紧张程度。谁都知道，眼前的情景就是突袭时实际状况的预演，到那时万一失利，决不可能再有补救的余地了。

回到甲板上后，卡尔·沃尔登伯格来到香农面前，两人一起看着，水手们借着手电筒的灯光，用绞车把小艇提上船来。

“我刚才仔细听了听，发现你们在Ｚｔｏ 米外几乎全无声响，除非他们的哨兵极其警觉，否则你们无论在哪里登陆都准会成功。顺便问一下，你们究竟打算到哪里？如果还得驶上很远，我还需要更多的海图。”

“是该让你们大家都知道底细了。”香农回答说。“今夜我就把全部方案扼要说明一下。”

直到黎明时分，全体船员（除了这时还沉睡在机舱里的轮机师外）、七个非洲人和四个白人雇佣兵一起，在船上客厅内静听着香农介绍他的全部行动计划。他事先作好准备，架起了幻灯机，用幻灯图片讲解着。所用的幻灯片，有些是他在赞格罗时弄到的画片，还有的是他自己画的地图和表格。

他讲完后，大家全都默不作声，惟有缕缕蓝色的雪茄烟圈袅袅而上，透过舷窗，飘向舱外同样静谧的夜空。

终于，随着沃尔登伯格开口说了声“我的上帝”！大家七嘴八舌一齐开了腔。

香农花了约一小时，回答所有的问题。沃尔登伯格想重新证实一下，万一行动失败，幸存者们能否回到船上，而“托斯卡那号”是否也能在天亮前就远远驶开。香农再次作了保证。

“我们只有相信你的话了，你真的能肯定他们既无海军又无炮艇吗？”他又问。

“我的话是可信的，”香农答道，“他们的确是一无所有。”

“是因为你没看见呢，还是…”

“肯定没有。”香农厉声打断了他的话。“我曾反复问过在那儿定居多年的人，他们肯定，既无海军也无炮艇。”

六个非洲士兵谁也没吭声。他们届时将紧随指挥自己的白人士兵，并且深信这些指挥员对一切都了如指掌。第七个非洲人，就是那个博士，仅仅简单地询问了一下他该待在哪里，香农让他留在“托斯卡那号”上。四个白人雇佣兵提了一些纯属技术性的问题，香农—一用术语作了解答。

散会后非洲士兵们走上甲板，立刻倒在睡袋上蒙头大睡。香农对此暗叹不已，其实他早就时常羡慕他们这种无论何时何地、也不管在什么环境下都能进人梦乡的本领。博士和即将值下一班瞭望哨的大副诺比阿托走回各自的船舱。沃尔登伯格一头钻进了舵房，“托斯卡那号”再次开始向目的地驶去。现在，全部航程仅剩三天了。

五个白人雇佣兵全部聚集在后甲板上，他们一直继续讨论到太阳当空。大家全都赞同既定的作战方案，也都相信香农的侦察是精确无误的。当然，他们也深知，倘若打那以后条件有变，万一城防中有什么意外情况，或者总统府防御有了改进，那他们只有死路一条。干这种事儿非常危险，极其危险，出不得一星半点儿差错。

他们明白，一到那时不是在２０分钟内迅速取胜，就是不得已退回小艇，仓促逃命——假如还有谁能侥幸存活的话。他们深知，到时候毫无返回战场寻找伤员的可能性；一旦有谁发现伙伴中有人身负重伤、寸步难移，那么只有给他干净利落地补上一枪——雇佣兵们彼此之间最后的一件礼物。这比起被俘和在痛苦中慢慢地死去要爽快得多。这是流行在雇佣兵中的一条不成文的规定，他们过去全都不得不如此干过。

正午前不久，他们分手返回了舱房。

第９９天来临时，大家都早早起了床。香农半夜就已起身，来到沃尔登伯格身旁，注视着舵房里小型雷达的荧光屏上隐隐显出的海岸轮廓。

“我需要你把船一直驶到肉眼能看见首都南面的距离内。”香农对船长说。

“明天早晨把船沿海岸向北开，这样，正午时我们就能到达这一头海域。”

说着，他用手指戳着赞格罗北方邻国的海岸线。经过２０来天的海上航行，他已逐步开始信任起这个德国船长来。沃尔登伯格自从在普洛切收下那笔钱后，一直在全心全意地履行着自己的职责，尽力完成任务。香农深信战斗进行时，这个船长定会将船停在距海岸４ 英里处，克拉伦斯南面不远的海面上，随时处于待命状态。一旦步话机里传来战斗失利的消息，他准会等到那些余生者们能驾着小船侥幸逃到“托斯卡那号”上后，再全速驶向公海。不过，既然香农实在抽不出人来留在船上监督，他也只有对沃尔登伯格深信不疑了。

香农已调好船上无线电台的频率，恩丁曾叫他在当天正午发出第一个信号。

清晨瞒珊而过，香农从船上的望远镜里，注视着赞格罗河人海口渐渐向后移去。

沿这条漫长的海岸线，长着一片起伏不平低矮的红树丛。约莫９ 点钟光景，他从望远镜中看到绿色的海岸线上出现了一段空白，就在这空白之处坐落着克拉伦斯城。

香农把望远镜依次递给了身边的弗拉明克、朗加拉蒂、杜普里和塞姆勒，他们轮流静静地细看了一会儿望远镜中这个模糊不清的灰白点，然后焦虑不安地在甲板上徘徊着，一支接一支地抽着烟，紧张而又百般无聊地等待着，暗自祝愿能交上好运。

现在他们离目标已如此之近，以至于他们随时都可投入战斗。

正午时，香农在电台上发出了信号。他面对送话器清晰地吐出了一个字眼“大蕉”。他在５ 分钟内，每隔１０秒说一遍，然后停顿了５ 分钟，再照样重复一次；半小时内他共说了三次，每次都是５ 分钟。他暗自期望恩丁会在大陆上某个藏身之处收到这一信号，这个字眼意味着香农和他的人员已准时抵达目的地，并已做好作战准备，即将在翌日凌晨突袭克拉伦斯城和金巴的总统府。

西蒙·恩丁此时正在２２英里外大陆某地一家旅馆的阳台上。他从手中“布朗牌”半导体收音机里听到了香农发出的信号后，收回收音机上长长的套筒式天线，离开阳台回到房间。然后，他面对着正在室内等待的前赞格罗陆军上校安托万·博比，慢慢地、仔细地解释说，再过２４小时，前上校先生就将成为赞格罗的新总统了。下午４ 点，博比和恩丁拍板成交。一想到上台后要如何狠狠惩办当初曾参与把他清洗出去的那些家伙，博比就不禁眉开眼笑。最后，他在一份同意将水晶山租让给博马克贸易公司独家开采１０年的协议书上签了字。协议规定，在此期间无论公司赢利有多大，每年需缴纳给赞格罗政府的租金数量始终不变，而且赞格罗政府只能分享一丁点儿利润。与此同时，博比瞪大双眼，瞅着恩丁把一张注明由安托万·博比提取的５０万美元的瑞士银行保付支票塞进一只信封，小心地封上口。

整个下午，克拉伦斯城都在忙着准备次日的独立纪念日庆祝大典。殖民时代警察局的地下牢房里，六个被打得半死不活的囚犯横倒在地，耳边回荡着金巴爱国青年运动的成员们的齐声呐喊，通过头顶上街道不时传来的轰鸣声，他们知道自己已危在旦夕，明天庆祝独立六周年时，他们六人全将在大广场上被活活打死，作为金巴安排的庆贺大典的内容之一ｃ 市内各公共建筑物上早已高悬起总统画像，而各国使馆外交官的夫人们，都在准备借口突发周期性偏头痛以躲过出席这场典礼。

此刻，在那座戒备森严、门窗紧闭的总统府内，让·金巴总统正独自坐在写字台前，翘首等待着他登上总统宝座的第六个年头的到来。

也还是在这个下午，“托斯卡那号”载着它那些杀人货，掉转船头慢慢地沿海岸从北面回驶过来。

舵房里，香农一面呷着咖啡，一面对沃尔登伯格讲解“托斯卡那号”该怎样停泊。

“日落前，把船紧挨着赞格罗边境北侧停下来，”他对船长说，“晚上９ 点再拔锚起航，成斜角向岸边靠去。在日落和９ 点之间，我们要把三艘小艇放下海，拖在船后，突击队员带着武器装备登上小艇。干这些事只有靠手电筒的光亮了，离陆地要远一些，至少在１０英里外。

“９ 点左右开船后，你一定要把船开得很慢很慢。到凌晨２ 点时，你在距海岸４ 英里、半岛北侧１ 英里的这个地方停下来，克拉伦斯城里的人看不见这儿。只要船上灯火全闭，就不会被人发现。据我所知，到目前为止，半岛上还没有雷达；除非眼下港口里停着条装有雷达的船。”

“即使那样，也不可能到那时雷达还开着。”沃尔登伯格问声闷气地补充道。

他俯身看着沿岸的海图，用两脚规和平行尺测量着距离。“第一艘艇什么时候向岸边出发？”

“２ 点钟。那是杜普里和他的迫击炮组。其余两艘艇一小时后再开始向滩头前进，怎么样？”

“可以，”沃尔登伯格回答说，“我会把你们送到那儿的。”

“你一定要精确无误才行，”香农坚持道，“因为到那时克拉伦斯城准是漆黑一片。即使有灯亮，也得等我们快到滩头时才能发现，所以我们向岸边驶去时，只有靠罗盘导航，靠速度和方向来测算，也许要一直驶到离岸边不到１００ 米才能看见陆地轮廓。这要看当时天上是否有云，月亮和星星的光度如何。”

沃尔登伯格点点头，他已明白此后该怎么办。战斗一打响，他就应该把“托斯卡那号”起锚，在港口外４ 英里，距半岛顶端４ 英里、克拉伦斯城南岸２ 英里的海面上逆风漂泊，然后注意步话机里传来的消息。如果情况顺利，他将在那儿一直待到日出；万一进攻失利，他必须打开船上的桅灯、艏灯和艉灯，引导幸存者们逃回“托斯卡那号”。

那天傍晚，大海早早披上了夜装；天空阴云密布，飘起了雨点，看样子拂晓前天难晴了。在过去的三天里，他们曾两次被倾盆大雨淋了个透湿，因此这会儿大家都怀着焦虑不安的心清，聚集在收音机旁静听天气预报，盼望着能有个好天。在获悉今晚沿海岸线有雷阵雨但并无阵风后，他们都不由得暗中祈求，在他们坐着小艇向滩头进发时，或者争夺总统府的战斗打响后，千万别下暴雨。

还在日落前，人们就已拉开了蒙在主甲板上一排排装备上的雨布。夜幕降临后，香农和诺比阿托指挥大家把小艇放下大海。第一艘放下的是杜普里的小艇。由于甲板最低处距海面仅８ 英尺，因此他们没有使用绞车，直接用手将充足气的橡皮艇放人水中。塞姆勒和杜普里跳进了正在“托斯卡那号”船舷旁上下浮动的小艇，把沉重的舷外发动机吊人艇尾的安装位置，紧好了固定螺钉。在套上消音罩之前，塞姆勒先将发动机起动了两分钟，看看是否正常。船上的轮机师曾对所有三台发动机都仔细作过检查，这会儿引擎就像台缝纫机似地均匀地转动着。套上消音罩后，响声立刻低下去，成了轻微的嗡嗡声。

塞姆勒返回“托斯卡那号”后，把武器装备递到正在小艇中等着的杜普里手中。

首先递下来的是两门迫击炮底盘和射击支架，接着便是炮筒。杜普里打算用４０发炮弹射击总统府，１２发射击兵营。但是为了保险一些，他总共带了６０发炮弹，全部装上了触发引信，随时可以发射。

他还带了两座发射器和１０枚照明弹，一只雾笛，一台步话机，一副夜用望远镜，自己的枪和５ 只装满子弹的弹匣。和他一起坐在这艘小艇上的，还有两个归他指挥的非洲士兵——蒂莫西和森迪。

一切就绪后，香农在暗淡的手电光中，俯视着三张朝上仰望的脸。

“祝你们走运。”他柔和地说。杜普里翘起一只大拇指，颔首作答。塞姆勒在“托斯卡那号”上拉起小艇的缆绳，沿船舷向船尾走去，杜普里在下面的小艇上配合着。当塞姆勒把小艇拖到“托斯卡那号”船尾，将缆绳系在艉舷上后，小艇和艇上的三个人在海面上逐浪颠簸着，隐身于无边的夜色之中。

第二艘小艇放下水的速度要快得多，因为大家这时都已熟练了。马克·弗拉明克随塞姆勒一起跳上了这艘他们即将乘坐的小艇，安装发动机。他带了一具火箭筒、两枚火箭弹，还有１０枚火箭弹由他的副手帕特里克背着。塞姆勒则肩挎自动枪，腰间开口式弹药袋里插着５ 只弹匣，此外他颈上还挂着一副夜用望远镜和一台报话机。

惟有他既会说德语、法语，英语也勉强能凑合，所以他还身兼突击队主力的无线电报话员。当这两个白人士兵在小艇内坐稳后，帕特里克和塞姆勒的助手金贾沿着“托斯卡那号”放下的绳梯上了小艇，各自坐好。

船后现在已拖着两艘小艇了。船上的人把杜普里的缆绳解下扔给了塞姆勒，再由后者系在自己的小艇上。这样，两艘艇一前一后颠簸着，排在“托斯卡那号”船尾后。虽然艇与艇之间仅隔一绳之距，但两艘艇上的人们彼此都未搭腔。

朗加拉蒂和香农乘坐的是第三艘，也是最后一艘艇，巴塞洛缨和约翰尼跟着他们。后者是个大个子，整天笑嘻嘻的；上次随香农一同战斗时，在香农的建议下被提升为上尉，可他放弃了到手的上尉军衔和随之而来的一连人的指挥权，宁愿继续跟随香农。

等他们几人都上了小艇后，香农最后一个来到舷梯旁。他刚刚踏下两节，沃尔登伯格就从桥楼方向走来，一把拽住他的袖口，把他拉到一旁低声耳语道：“说不定要出问题了。”

香农立刻紧张地僵住了，预感到大祸临头。

“出了什么事儿？”他问。

“前方有一条船，就停在克位伦斯城外，位置比我们更偏外一些。”

“你什么时候发现的？”

“有一阵子了。起先我以为它一定是和我们一样向南移动，或者迎面向北驶来，但都不是，它停在那儿没动。”

“你敢肯定吗？有没有搞错？”

“一点不错。刚才我们沿海岸前进时，速度极慢，假如这条船和我们向同一方向移动，那它早该远远甩下我们了；倘若是朝北驶来，那它现在也该相遇而过了。

所以，我敢肯定它是停着未动。”

“你能看出这是条什么样的船吗？是哪个国家的？”

船长摇摇头说：“大小像是条货轮，但看不出是哪国的，除非和它联系一下。”

香农思索了一会儿。

“假如这是条货轮，是到赞格罗卸货来的。它会不会在此锚泊，待天明再进港呢？”他又问。

沃尔登伯格点点头。

“很有可能。这一带沿海有不少小港都不允许船只夜间进人，这条船也许只是停在那儿等待天亮后再请求进港。”

“既然你已发现了它，设想一下它是否也已发现你了呢？”香农提问道。

“那还用说，我们肯定在它的雷达探测范围内。”

“那它的雷达能否发现我们的小艇？”

“不可能，主要是因为小艇紧贴着海面。”

“照原计划行动，”香农命令道，“现在回身已为时过晚，我们只好假设它不过是条夜间停在港外的货轮。”

“它一定会听见枪炮声的。”沃尔登伯格犹豫不决地说。

“那怕什么？”

这个德国人笑了笑。

“是没什么要紧。但万一你们败了，我们又没能在天亮前跑开，他们就会从望远镜中认出这是‘托斯卡那号’。”

“我们绝不会失败的。执行命令吧！”

沃尔登伯格回到桥楼去了。那个中年非洲博士刚才在一旁一声不吭地目睹了这一幕，现在走上前来，操着一口漂亮的英语说：“少校，祝你走运，上帝会跟着你的。”

香农差点没回答说，与其要上帝跟着，还不如多带上一支旺巴特速射步枪呢！但他忍住了，他深知这些人都是虔诚的宗教信徒。于是他点点头，说了声“肯定的”，便径自走下绳梯，上了小艇。

他在黑暗中抬头仰望着“托斯卡那号”模糊一团的船尾，四周万籁俱寂，惟有海水拍打着小艇的橡皮船身，发出阵阵轻微的响声。偶尔，“托斯卡那号”的舵叶搅动一下，传来一点低低的浪花声。大概因为离海岸尚远，陆地那一侧显得静悄悄的，听不到半点声响；待他们驶近到能听见岸上的喧哗声时，该是午夜过后许久了，岸上的人也早该睡了。实际上，香农关心的根本不是能否听见克拉伦斯城里传来的哄闹声，而是担心在这静悄悄的大海上一声尖响究竟能传出多远。他早已下令小艇上和“托斯卡那号”上的全体人员都务必保持安静，不准抽烟。

他瞟了一眼夜光表，现在是９ 点差一刻，还不到预定时间，他坐下来继续耐心等待着。

９ 点整，“托斯卡那号”巨大的船身发出一阵低呜，船尾的螺旋桨猛烈转动着，搅得海水哗哗作响，白色的浪花粼光闪闪，撞击着香农乘坐的小艇艇首，接着，船开始向前移动了。香农把手探到舷外的海水里，他能感到浪花翻滚着向后涌去。船开得极慢，因为５ 小时内他们仅需行驶２８海里。

天空依然笼罩着乌云，沉闷的空气使人觉得仿佛是闷坐在一所狭小、陈旧的暖房中，而不是置身于辽阔的大海上。到处看不见一点光亮，只有云眼中尚能透出一丝微弱的星光。香农在艇尾向后看了看，勉强能分辨出２０英尺长的缆绳另一端的弗拉明克和塞姆勒乘坐的那艘小艇的身影。他们后面更远一些的距离，詹尼·杜普里的小艇也在随“托斯卡那号”移动着。

５ 个小时的航程犹如一场噩梦：在这漫无边际、漆黑一片的大海上，人们无所事事，只是焦虑不安地东张西望着，聚精会神地侧耳细听着。然而，除了闪闪发光的浪花，他们什么也看不到；除了“托斯卡那号”的老式引擎在锈迹斑斑的船壳里发出的低吼声，他们什么也听不见。虽然橡皮小艇催人欲睡似地轻轻摇晃着，可是战斗前人们常有的那种不断加剧的紧张心情，却使得谁也无法闭眼人睡。

尽管如此，他们终究熬过来了。当香农腕上的夜光表指向２ 点过５ 分时，“托斯卡那号”的引擎声消失了，船身慢慢地滑动着，终于停了下来。从船尾传来一声轻轻的忽哨，划破了黑暗的夜空。那是沃尔登伯格在告诉香农，船已到达小艇解缆启程的地方了。香农回头对后面艇上的塞姆勒发出了信号，不过坐在最后那艘艇上的杜普里，肯定已经听见了那声电哨，因为仅仅几秒钟后，他的小艇便响起了发动机的波波声。紧接着，那声音开始向岸边移去。香农他们根本看不见他的小艇，只能听见套在消音罩下的发动机传出阵阵低响。

大个子詹尼坐在小艇的尾舵旁，右手紧握引擎机柄调节速度，左手尽量平稳地把罗盘在眼前托平。他知道前面还有４ 英里半的航程，他们要直向岸边插去，在那条从北伸进克拉伦斯港的狭长地带的外侧登陆。按照目前这种速度，３０分钟便足以驶完这段航程，他应该在２５分钟时就把发动机基本熄火，然后在视野之内选定登陆点。他比其他两艘小艇早出发了一小时，以设置迫击炮和照明弹发射器；大约需等他一切就绪时，其他两艘小艇才恰好通过半岛顶端驶向登陆海滩。在这一小时内，他和他手下的两个非洲士兵在赞格罗海岸上是孤立无援的，因此他们必须加倍小心，在建立发炮阵地时绝对不能发出半点声响。

２２分钟后，杜普里听见他安排在艇首暸望的蒂莫西低低说了声“过了”，他赶紧从罗盘上抬头望去，眼前的情景不由使他匆匆关小发动机油门。原来他们距陆地已经很近，仅有３００ 码左右。借着空中暗淡的星光，他依稀看出正前方有一条黑线。

他眯着眼仔细测算了一下，把小艇继续向岸边靠了约有２００ 码。前方是一片红树丛，他已能听见海浪拍打着树根发出的泪泪声。向右望去，茂密的树丛婉蜒曲折，一直伸向遥远的天际，紧连着横隔在大海和苍穹之间的地平线。这时，他才发现已到了半岛北海岸向里约３ 英里处。

他立刻把小艇掉过头来向后驶去，一面把发动机油门关得很小很小，几乎没有声息，一面小心操纵舵柄，与岸边保持着半英里的距离，直到抵达狭长地带的顶端。

克拉伦斯城就坐落在这儿。然后他再次慢慢向陆地靠去，到了离岸边约２００ 米时，已能看出他正在寻找的那片斜向海面的低矮狭长的沙滩。在离开“托斯卡那号”３８分钟后，他完全关闭了发动机，任小艇在惯性的推动下向滩头漂去。不一会儿，只听船底和海滩之间响起了一阵轻微的摩擦声，小艇便在沙滩上搁浅了。

杜普里轻手轻脚地绕过堆在一起的武器装备，走向船头。他伸出一条腿跨出船舷探向沙滩，手中抓着缆绳，以防万一小艇被海浪卷走。在接踵而来的５ 分钟内，他们三人全都屏息探听克拉伦斯城方向有无动静。这座城市就在左边４００ 码外，隔着低矮的沙丘和灌木丛与他们遥遥相望。但此时那儿鸦雀无声，他们的到来并未引起任何警觉。

在杜普里确信万无一失后，他从腰间拔出一个尖铁桩，用力深深戳进满是碎石的沙滩。他把缆绳牢牢系在铁桩上，然后猫着腰蹑手蹑脚地飞跑上前面的小沙丘。

沙丘至多只高过海平面１５英尺，上面长满了齐膝高的灌木丛，绊得他脚下哗哗作响。

不过城市离得还远，这点轻微的响声不会引起什么问题；再说，浪花拍打海岸发出的喧闹声也随即把它给淹没了。杜普里蹲在隆起的地脊上，四下观察着这条伸进港口的狭长地带。他向左看去，连绵起伏的沙丘一直伸进远处的黑暗之中；正前方是港口，一湾海水平滑如镜；右面仅仅１０码外便是狭长地带的尽头。

他转身跑回小艇，耳语着告诉那两个非洲士兵轻轻卸下装备。当一捆捆的武器传上岸后，他一件件地解开搬上沙丘顶。武器的金属部件事先都已裹上麻袋片，以防万一相撞时会发出响声。

所有的武器部件都搬上沙丘后，杜普里开始安装起来。他又快又静地工作着，在香农告诉过他的那个圆形的开阔地带上建立了主炮阵地。香农曾仔细计算过，从这里到总统府大院正中的距离为７２１ 米，他对此深信无疑。他用手中的罗盘测量了一下方位后，把发炮阵地准确地设置在香农指给他的罗经点上，炮口直对总统府。

接着，他细心调整着迫击炮射击支架，力争能做到首发就命中总统府大院中央。

他明白，即便借助于照明弹的光亮，也仅能看清总统府主楼的顶层，因而无法观察炮弹落地爆炸时的情况。但是炮弹爆炸时的闪光肯定会高于建筑物的，他只要能看见这一点就足够了。

架好第一门炮后，他开始架第二门。这门炮的射击目标是兵营，他把它设置在距主炮阵地１０码外的地脊斜坡上。他知道这门炮的射程和方位，也清楚它的射击精度并不重要，因为它的主要任务是不停地把炮弹乱射进那座曾是殖民时代警察营房的兵营里，要炸得赞格罗军队的大兵们惊慌失措，四下逃命。蒂莫西过去曾是他手下的炮兵中士，这一次将独自操作这门炮。

他在第二门炮旁放了１２发炮弹，然后把蒂莫西拉到身边耳语了几句便离开了。

他把那两座照明弹发射器架在两门迫击炮之间，各装上一枚照明弹，其余８ 枚则放在手边。每枚照明弹能在空中发光２０秒，如果他既要操作那门主炮，又要发射照明弹，就必须动作异常迅速。熟练。到那时，将由森迪在一旁不断给他传递炮弹。

做完这些后他看了看表，现在是凌晨３ 点２２分，香农和其他几个伙伴，此刻准已在离岸不远的海面上向港口驶来了。他取出步话机，拉出天线，按下开关，照规定让机器预热了３０秒钟。从这时起，步话机就不必再关上了。等机器预热好后，他连接了三下“短高音”按钮，每次１ 秒钟。

这时，香农离岸边还有１ 英里。他坐在为首的一艘小艇的舵旁，双眼紧盯着前方黑糊糊的海面。塞姆勒的小艇在他的左侧。突然，塞姆勒膝盖上的步话机中传出三下嘟嘟声，他立刻驾着小艇向香农靠去，两艘橡皮艇的弧形船舷相撞时低低地响了一下。香农转过脸来，塞姆勒“嘘”了一声又把小艇驶开，保持在两米远的距离上。香农松了口气，他明白塞姆勒已听见了杜普里从岸上发来的信号，这就意味着大个子南非人已经设好了发炮阵地，正在等候他们。两分钟后，在离海岸还有１０００米时，香农发现了杜普里在岸上用蒙着布的手电筒发出的一线微弱的闪光。闪光在他们右边，所以香农知道他们已太偏北了。两艘小艇一齐转向右，香农一面尽力回想着刚才闪光的确切地点，一面把小艇向右开了约１００ 米，恰好来到了港口人口处。

当他们行驶到距伸进港口的狭长地带的尽头只有３００ 米时，岸上的杜普里听见了小艇“突突”的引擎声，于是再次发出了闪光信号，香农发现了，稍稍修正了一下小艇的角度。

又过了两分钟，他们把小艇发动机的功率都降到四分之一以下，引擎的“突突”声也随即成了“嗡嗡”的蜂鸣声。杜普里这时就蹲在５０米外的沙滩上，看着小艇拖着闪着粼光的浪花驶进了港口，小艇发动机的排气管在水下发出“噗噗”的响声。

两艘小艇进了港口后穿过平静的水面，直奔对面的仓库。

香农借着暗淡的星光仔细观察着仓库高大的黑影，岸上依然静悄悄的。小艇向岸边靠去，很快就擦上了沙滩，沙滩上到处都是土著渔民的独木舟和张挂着的渔网。

塞姆勒的小艇也在几英尺外靠了岸，两艘艇上的发动机都已熄了火。和杜普里登陆时一样，大家都静静地伏在艇上等了几分钟，以防出现警报。他们睁大眼睛，仔细查看四下隆起的小渔舟中是否夹有伏兵。当发现一切正常后，香农和塞姆勒分别跨出各自的小艇，拿出铁桩戳进沙滩，再将小艇的缆绳系好，其他人也都先后下了船。香农低低地说了一声“跟我来”，大家便尾随他穿过沙滩，跑上了通向高地的斜坡。高地位于港口和让·金巴总统沉睡的官邸之间，约２００ 码宽。



二十一


八个人弓腰排成一列，迅速通过了遍布灌木丛的斜坡，爬上了高地平坦的顶端。

已过凌晨３点半了，金巴的总统府里没有一点光亮。香农知道，在高地和２００码外的总统府之间，横贯着沿海公路，交叉口至少会有两个哨兵。他估计，不可能同时悄悄把这两个哨兵干掉，到时候只要枪一响，他们就只好匍匐前进，爬完通向总统府的最后１００码路程了。他果然猜对了。

在港湾另一端，大个子詹尼·杜普里正独自等候着枪一响立刻投入战斗。香农给他的命令是：只要听见枪响，无论是一声还是一阵，他就必须立刻开炮。此刻他蹲在照明弹发射器和迫击炮之间，一手紧按着发射器的开关，另一手紧握着一发炮弹，随时准备填进迫击炮筒。

香农和朗加拉蒂走在队伍前面，来到交叉口，两人都已紧张得汗如雨下，汗水在他们用乌贼墨染黑的脸上冲出了道道白痕。这当儿，天上的云层裂开了大口，更多的星光从中倾泻下来。虽然月亮仍躲在云后，但总统府前的旷地上已有了一片朦胧的光亮，使得香农甚至能看出２００ 码外夜空衬托下的总统府主楼的屋顶。可他还未发现哨兵，直到他一下子绊倒在一个哨兵身上，原来这家伙正坐在地上打瞌睡。

尽管他右手握着军用匕首，但是速度慢了点，动作也不够敏捷。待他从一个踉跄中醒悟过来时，那个文壮族哨兵也已同时站起身来，发出了一声短促的惊呼，吓醒了几步之外另一个和他一样坐在高高的茅草丛中打瞌睡的哨兵。那家伙一骨碌爬起，可还没容他叫出声来，就被朗加拉蒂斜刺里挥来一刀，干净利落地割断了脖子，一头倒在地上咽了气。香农对付的这个哨兵的肩膀上中了一刀，尖叫一声扭头就跑。

百码之外的总统府大门旁，传来又一声惊叫，跟着便响起了拉枪桂的声音。究竟是哪一方先开的枪，大概永远也不会搞清。从总统府那边射来的弹雨和香农手中自动枪喷出的火舌交织在一起，顿时把正在逃命的哨兵撕成两半。他们身后远处的某个地方响了一声，接着传来照明弹划破夜空的尖啸。两秒钟后，一枚照明弹在他们顶空爆炸，耀眼的烈焰，把大地照得如同白昼。香农借着亮光瞥见了总统府的轮廓，看见大门前闪动的两个黑影和已在他左右两翼成扇形散开的其他突击队员，他们八人都脸朝下迅速卧倒，匍匐向前。

詹尼·杜普里刚一按下发射器的开关，在第一枚照明弹呼啸着飞向天空的同时，立刻把另一只手里的炮弹丢进迫击炮筒。只听“啪”地一声，炮弹怒吼着冲上天，在照明弹的光焰中成弧形越过香农他们的头顶，飞向总统府。杜普里接过森迪递上的第二发炮弹，借着总统府上空照明弹的光亮，等着观察第一发炮弹的弹着点。他打算用４ 发炮弹来校正射点，每发炮弹估计在空中飞行１５秒便可落地爆炸。弹着点校好后，他必须以两秒一发的速度进行急速射，由森迪在旁边一发发地把炮弹飞快而又有条不紊地传递给他。

第一发校正射点的炮弹命中了总统府楼顶右前屋檐口，爆炸时腾起的火光使他看清了偏差。这发炮弹虽未能穿透屋顶，但却炸得屋顶檐槽上的瓦块四飞。他俯身飞快地旋转着迫击炮方向瞄准器的调节旋钮，将瞄准点稍稍向左修正了一点，就在空中照明弹的烈焰即将熄灭时射出了第二发炮弹。与此同时，他转身按下另一座发射器的开关，把第二枚照明弹送向目标上方。接着，他又很快往两座发射器上各装了一枚照明弹，以备再次发射之用。第二枚照明弹在总统府上空爆炸了，光亮再次罩住了整个官邸。４ 秒钟后，第二发迫击炮弹呼啸而至，它的弹着点倒是适中，只可惜射程偏近，落在了大门的门檐上。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

杜普里早已汗流浃背了。他手指熟练地调着炮架上的高低角度旋钮，把射程支架放低了点，将炮口的高度降下几毫米以增大射程。迫击炮的弹道和其他炮恰好相反，要想加大射程就得降低炮口高度。接着，他趁照明弹还高悬在空中的当儿，赶紧射出了第三发炮弹。第二枚照明弹还能在空中再亮１５秒钟，因而他腾出空来跑到一边，打开了气动雾笛的开关，然后扭头观看第三发炮弹的弹着点。只见炮弹越过官邸主楼，落进了楼房后面的大院，爆炸时火光冲天。虽然火光稍门即逝，但他明白自己已完全校正好了射击精度，无须担心会不小心炸伤正在总统府前的同伴们了。

照明弹将四周照得亮堂堂的。杜普里校正弹着点的炮弹从上空呼啸而过时，香农和他的部下正趴在草丛中，在杜普里的试射完成前，谁也不会贸然欠起身来。

在第二发试射的炮弹爆炸后，香农曾冒险抬头望了望，因为他估计第三发炮弹还得再有１５秒才会落地爆炸。就着头顶上照明弹的光亮他看清了总统府主楼全貌，此时二楼上有两个房间开亮了灯。在第二发炮弹的爆炸声消失后，他还听见总统府内传出一片鬼哭狼嚎，这是他在杜普里的急速射开始之前，听到的总统府内发出的第一阵也是最后一阵嚎叫。

不到５ 秒钟，远处便传来雾笛刺耳的尖叫，响声持续不断，划破了沉寂的非洲夜空。一瞬间，仿佛无数死神正在凄厉地呼号着，越过港口宁静的水面，铺天盖地似地向总统府扑来。第三发迫击炮弹落地爆炸时发出的巨响，官邸内士兵们的喊叫，都被淹没在这声音之中。当香农又一次抬起头时，发现主楼上没有出现新的弹痕，他于是判断杜普里已修正好弹着点，准确地把炮弹射进了院子。根据战前部署，杜普里只要有一发炮弹命中总统府院内就应立即开始急速射。果然，香农耳边传来急速时炮弹出膛的低鸣，这响声夹杂在雾笛单调的尖叫中，宛如心脏在胸腔中搏动似地，那么节奏鲜明、均匀平稳。雾笛是用压缩空气作动力的，足足可以持续发音７０秒钟。

杜普里花在急速射上的一共有４０发炮弹，需时约８０秒。香农事先曾和他约定，无论何时，只要急速射击中出现１０秒钟的停顿，他就绝对不应重新开火，以防误伤此时发起冲锋的自己人，香农几乎是打心眼里相信杜普里肯定会照章行事的。

在急速射开始１５秒钟后，密集的炮弹朝着总统府大院落下来，伏在草丛里的八个突击队员都抬头观望着，眼前的景象无需照明弹也能看个一清二楚。每隔两秒钟，随着炮弹落在大院里石板地上响起的震耳欲聋的爆炸声，便腾起一股火焰，映红了夜空。这时，轮到小马克·弗拉明克行事了。

他的位置就在散兵线的最左翼，几乎正对总统府大门。他手握火箭筒一跃而起，挺直身体瞄准大门，扣动扳机射出了第一枚火箭弹。只见火箭筒尾部猛地喷出一股２０英尺的火舌，菠萝大小的火箭弹头向前飞去，击中了两扇木头大门的右上部，炸飞了连着石墙和大门的一个铰链，把右门上侧炸开了一个３ 英尺见方的大窟窿。

帕特里克跪在他身旁，掏出背袋中所有的火箭弹放在地上，一枚枚地递给他。

第二枚火箭弹又摇曳着火舌冲了过去，在大门上方的石拱墙上爆炸了，第三枚击中了两扇大门之间的门锁。在火箭弹接二连三地轰击下，两扇大门摇摇欲坠，终于挣脱了扭曲的铰链，晃动着朝里倒了下去。

詹尼·杜普里的急速射已进行了一半，总统府大院里的火焰现在已连成一片。

院子里有什么东西在熊熊燃烧着，香农估计那是卫兵营房着了火。当大门摇晃着倒下时，伏在草丛里的突击队员们可以通过门道看见里面舞动着红色的火焰。门前有两个人影晃了一下想站起来，但随即又倒下了，再也没能爬起来。

马克对着门洞一口气又射出４ 枚火箭弹，火箭弹穿过通向院内的大门走道，飞进了里面正在燃烧的大火中。香农还是第一次亲眼目睹大门内的景况。

他高声命令弗拉明克停止射击，因为后者已打掉了７ 枚火箭弹，而他们总共只带来１２枚。尽管当初戈梅斯绝口未提，香农还是根据他掌握的情况，估计城里某处也许还有一辆装甲车。但是弗拉明克似乎已打上了瘾，又对着主楼的底层和二楼连射了４ 枚火箭弹。最后他面朝总统府，伴着头顶上嗖嗖而过的炮弹，兴奋得挥舞着火箭筒和剩下的最后一枚火箭弹。

这时雾笛的尖啸声已渐渐低下去，终于消失了。香农顾不上再去理会弗拉明克，大声命令其余的人立刻冲锋。他、塞姆勒、朗加拉蒂，平端着打开保险的自动枪，食指紧扣扳机，猫着腰率先冲了上去。约翰尼、金贾、巴塞络缨端枪紧跟在他们后面。帕特里克带的火箭弹已被弗拉明克全部打完，于是他也摘下自动枪加入了冲锋的行列。

冲到离总统府约２０米处时，香农停下来等待杜普里打完最后一发炮弹。他忘掉了杜普里已经打了多少发炮弹，可是最后一阵爆炸后，突如其来的沉寂使他明白炮击已完。刹那间，雾笛的尖啸静止了，炮弹的怒吼消失了，火箭弹震耳欲聋的轰鸣也沉没了，四周万籁俱寂。这种猛然降临的宁静，恰似给大地罩上了一层神秘莫测的面纱，令人一时茫然，不知所措。刚刚还在进行的这场火力大合唱来去如此突然，以至于人们竟难以相信这一切只不过仅仅持续了５ 分钟。

香农心里还在惦记着，蒂莫西是否已将那１２发炮弹射向兵营；那些赞格罗士兵是否会像他预计的那样四处溃散，尸体狼藉；城里的居民们会怎样惊慌失措地猜想这一场几乎使他们魂飞魄散的灾难。猛地头顶上空又一先一后爆炸了两枚照明弹，他猛然惊醒过来窜上前去，高呼着“过来！”一口气冲完剩下的２０米路程，跃进了烈火熊熊的总统府大门内。

他边跑边端枪猛扫，恍惚察觉到朗加拉蒂在左，塞姆勒在右，紧跟着他一起前进。总统府内的景象惨不忍睹，令人望而生畏，止步不前。大门的拱道贯穿主楼底层，直通后院，在空中照明弹炽烈的白光照耀下，后院内的恐怖景象，使人觉得仿佛身临地狱。

原来，当社普里第一二发校正弹着点的炮弹落下爆炸时，金巴的卫士们正在被窝里蒙头大睡。这些从梦中惊醒的士兵吓破了胆，慌忙从茅草搭成的营房里蜂拥而出，窜到院子中央的空地上。正在此时，杜普里的第三发以及随后的４０发炮弹迅猛飞来，炸得他们血肉横飞。靠围墙的一架梯子上挂着四具蜷曲着的、残缺不全的尸体。看样子，这四个家伙是在爬梯子翻墙逃跑时一命呜呼的。剩下的可怜虫们，就在院子里从天而降的弹雨下见了阎王。小小的院子被炮弹彻底炸翻了个儿，到处都是碎石、弹片。

血肉模糊的尸体满目皆是，也有几个奄奄一息的伤兵还在痛苦地呻吟着，两辆军用卡车和三辆轿车，其中包括总统的那辆奔驰轿车，都被炸毁在后墙边。几个仓惶逃命的官邸仆人，看来是在拥到大门口时，挨上了弗拉明克的火箭弹，尸体支离破碎，东倒西歪地堵在门道上。

门道中间横贯着主楼的内走廊，两端各有一个通向二楼的楼梯，还没等香农下命令，朗加拉蒂和塞姆勒便分别冲向左右两端的楼梯。不一会儿，楼上便响起了他们自动枪的射击声。

主楼底层共有四扇门，超过院子里几个文壮族伤兵的嚎叫和楼上自动枪的射击声，香农高喊着，命令身后的四个非洲士兵，迅速占领底层的这几个房间。他明白无须多说，这些老兵们都知道该如何行事。此刻他们正气喘吁吁，警惕地四下打量着，准备立刻行动。

香农自己小心翼翼地穿过通道，直奔大院。假如他们在总统府内还会遇到抵抗的话，那么一定是发生在这儿。他刚跨进院内，突然从左面冲出了个手握步枪的人，尖叫着向他扑来。这也许是个吓破了胆的文杜族兵妄图夺路逃命，可眼下香农已经没有思考余地了。他一闪身，手中的自动枪吐出一排火舌，这家伙一个踉跄倒下了，嘴里喷出的污血，溅满了香农的前胸军装。整个总统府内到处充斥着血腥、汗臭、恐惧和死亡，而盖过这一切的，却是世界上那种最令雇佣兵们欣喜若狂的东西——火药味。

香农下意识地感到身后的通道里响起了一阵轻微的脚步声，他猛地转过身来，瞥见从约翰尼冲进去搜索残敌的那个门里闪出一个人影，跃到了通道中间的石板路上。至于紧接着发生的事儿，香农只是过后许久，才从一片模糊、犹如万花筒似的记忆中构思出来。两人是同时发现对方的，那人首先扣动扳机，从持在腰间的手枪里射出一发子弹。

弹头“嗖”地一声轻轻擦过香农的面颊，他开枪还击，射出了一排子弹，但对方动作异常灵敏，在对准香农开枪的同时，便卧倒在地滚向一边，香农射出的５ 发子弹都从他身上掠了过去。此时香农的弹匣已空，而对方却再次占据了有利地形准备射击，香农见势不妙，一个闪身躲到了石柱后，飞快地拔下空弹匣，装上新的，然后绕到墙角，端枪扫射起来，可此刻那人已无影无踪了。

直到现在他才醒悟到，这个赤脚光着上身的对手不是黑人，即便门道里光线暗淡，他也还能看出那人身上的白皮肤和一头长长的黑发。

香农骂了一句，迅速向余烬未熄悬在铰链上的大门跑去，可惜他已经迟了。

那人飞跑出炸得七零八落的总统府时，小马克·弗拉明克正迎面大步走来。他双手握着横挎在胸前的火箭筒，上面装着最后一枚火箭弹。那人连停都未停，一甩手打出了枪里的最后两发子弹。事后，雇佣兵们在茂密的草丛里找到了这支打空了的苏制９ 毫米口径的马卡罗夫手枪。

两发子弹都正中弗拉明克的胸膛，其中一发打在他的肺上。然后那人绕开他，企图躲过此时仍高悬在空中的照明弹投下的光影，跑进草丛藏身。香农眼看着弗拉明克摇晃着身体转了过去，面向那正在逃命的人的后背，慢慢地端起火箭筒，吃力地放上右肩，仔细地瞄准后开了火。

很少有人亲眼目睹过，一枚南斯拉夫造ＰＲＷ 型火箭弹直接命中一个人狭窄的背部时发生的情景。事后人们惟一所能找到的，仅是那人的裤子被炸碎后剩下的几块布片。

香农当时只好迅速卧倒，躲开火箭筒尾部喷出的火舌。他还没来得及起身，就见弗拉明克在他前面８ 英尺外慢慢地松开手中的火箭筒，向前倒下了。他两臂张开，像是要拥抱总统府前坚实的大地。

这时，空中最后一颗照明弹熄灭了。

大个子詹尼·杜普里射完第１０枚、也是最后一枚照明弹后，直起腰大吼一声“森迪！”

他连喊三遍，仅仅几步外的森迪才听见，他们三人的耳朵都已被迫击炮的轰鸣和雾笛的尖啸震了个半聋。他高声命令森迪留在原地照看迫击炮和小艇，然后用手示意蒂莫西，叫他一起沿沙滩上的小径穿过灌木丛向内陆前进。虽然到达时，他在这场战斗中射出的火药，已超过其余四个雇佣兵加在一起的总和，但他仍然觉得，前去支援自己的战友是责无旁贷的义务。

再说，他觉得自己并未最后完成摧毁、控制敌人兵营的任务。他曾在“托斯卡那号”上看过地图，也还记得兵营大概的位置。他俩花了大约１０分钟来到了横贯半岛底部的公路，从这儿向左是兵营，往右通总统府。杜普里带着蒂莫西走上公路后，向左直奔兵营，两人各据公路一侧，沿这条红土公路慢慢地向前移动，手里的自动枪枪口朝前，随时准备开火射击。

就在公路的第一个拐弯处，他们撞上了敌人。２０分钟前，当蒂莫西射来的炮弹在一排排茅屋组成的兵营里爆炸时，约Ｚｔｏ 名金巴手下的士兵从梦中惊醒，仓惶逃出兵营，窜进夜幕之中。然而，有１２个士兵后来又在黑暗中重新聚集在一起，站在拐弯处的路边上，像是在小声争论什么。要不是因为耳朵已被炮声震了个半聋，杜普里和蒂莫酉早就听见他们的嘀咕声了。在看见他俩前，这帮家伙正挤成一堆，站在棕树的阴影下。其中１０个赤身裸体，看样子是直接从被窝里爬起来逃命的，另外两个却全副武装，显然是岗哨。

前一天夜里下的倾盆大雨湿透了地面，因而使蒂莫西射出的１２发炮弹，落下后陷进土里太深，爆炸时未能充分发挥威力。大概正因为如此，眼下聚在路边拐角处的这些文杜兵，还能在抱头鼠窜的当儿，多少想到带上点东西，其中一人还拎着颗手榴弹。

这些家伙一眼瞧见杜普里脸上涂的黑颜料被汗水冲掉后露出来的道道白痕，顿时吓得不知所措。正是他们这种举动，使得杜普里一下子醒悟过来，他大吼一声“开火！”随即端枪猛扫。四个家伙被他手中自动枪喷出的火舌拦腰打倒，其余八人在掉头逃命时，又有两个被杜普里的枪弹追上，倒在树丛中。那个拎着手榴弹的士兵狂奔了两步，回过头把它摔了过来。他过去不但从未扔过手榴弹，甚至连看都没看过怎样使用这玩意儿。尽管如此，这颗手榴弹仍然给他带来了莫大的骄傲与幸福，使得他梦寐以求，有朝一日能用上它。

手榴弹飞上天，超出了视野，落下时，刚好砸在蒂莫西的胸脯上，这个非洲老兵在向后倒下的同时，本能地一把抓住了这个东西。他坐在地上细细一看，才认出是颗手榴弹。就在这一瞬间，他发现那个扔手榴弹的笨蛋竟忘了拉弦，有一次战斗中，他亲眼见过一个雇佣兵接住敌人抛来的手榴弹后立刻把它甩回敌群，于是他一跃而起，拉掉弹弦，使尽平生之力将它摔向正在逃命的文杜兵。

手榴弹第二次被抛进半空，但这次落下时撞在一颗树上，只听响起一下沉闷的撞击声，它被反弹回来。就在这时，詹尼·杜普里冲上前去，手中的自动枪刚刚换了一个新弹匣。蒂莫西大叫一声想引起他注意，可杜普里一定是把这当成了蒂莫西的欢呼声，他向树林里冲了几步，一边跑一边仍在端枪射击，手榴弹在他身边仅仅两英尺外爆炸了。

当时的印像他已记不真切了，只觉得眼前火光一闪，紧接着一声巨响，自己像个布娃娃似地被人一下子摔到一边。随后他一定是失去了知觉，待他醒来时，发现自己躺在露天的红土路上了，有谁正跪在他身旁，轻轻地晃动着他的头。他感到嗓子眼里热乎乎的，有一种说不出的异常舒服、催人欲睡的感觉，和他儿时有一次发高烧半睡半醒时的经历一模一样。他能听见一个声音在他身旁对他恳切地不断重复着什么话，但遗憾的是，他已无法分辨出那是在说“对不起，詹尼，实在对不起，我真对不起你…”

他能听清自己的名字，但仅此而已。他觉得这不像是自己民族的语言，根本不同，而是一种别的什么话。他用力睁开眼皮，转动眼睛，看着抱住自己的那个人。

借着树下若明若暗的光线，他看清这是一张黑脸膛儿，不由地微笑了一下，用他自己民族的语言相当清晰地说了一声“皮特，你好”。

他睁大双眼，看着头顶上棕榈树层层茂叶之间的缝隙。此时云消雾散，皓月当空，银辉洒满大地。他嗅着雨后路边花草的芳香，望着空中高悬的明月，这是非洲上空特有的满月，既像一颗硕大无朋的珍珠，光彩夺目，又如雨后的帕尔山岩，晶莹透亮。他情不自禁地想着，终于又回到故乡，真是太好了。当詹尼·杜普里再次闭上双眼，离开人世时，他是心满意足了。

清晨５ 点半钟，遥远的地平线上空晨曦微露，曙光掠过大地，总统府里忙碌着的人群无须再亮着手电了。院子里这会儿看上去要令人心情舒畅得多。这倒不是那一线曙光照射的结果，而是因为里里外外已彻底收拾过了。

他们把弗拉明克的遗体抬进总统府内，安置在一楼的房间里；旁边躺着由三个非洲士兵从海边公路上抬回来的詹尼·杜普里。阵亡的还有约翰尼，他显然是一眼看见金巴总统的那个白人保镖时怔住了，中弹身亡的。几分钟后，弗拉明克也倒在了这家伙的枪下。三个人肩并肩地躺在那儿。

塞姆勒领着香农来到二楼的一间大寝室里，打着手电指给他看了看自己在夜间战斗中一枪潦倒的一个人，当时此人正想爬出窗外逃生。

“不错，他就是金巴。”香农颔首道。

这位死去的总统的侍从人员中，只有六个还侥幸活着，突击队员们在一间地下室内发现他们的。当时他们正挤成一团，瑟瑟发抖。至于他们在炮弹凌空砸下时，何以会想到藏身于地下室内拣条活命，与其说是急中生智，倒不如归于逃生的本能。

这几个俘虏正好用来打扫战场。雇佣兵们在仔细搜查总统府主楼所有的房间时，顺手将金巴的那些亲信、随从的尸体，全部拖出来扔进了后院。那扇被弗拉明克的火箭弹击毁的大门实在无法替换，因此他们干脆从主楼一间大厅里，拉出了张地毯挂在大门口，权且遮掩一下院内的景况。

凌晨５ 点时，塞姆勒开着一艘小艇，后面拖着两艘，驶向“托斯卡那号”。他事先曾用暗语通过步话机和船上进行了联系，告诉他们迄今为止一切顺利。

在６ 点半钟，他又开着那三艘小艇返回岸边，随他前来的还有那个非洲博士。

小艇上满载着迫击炮弹，８０支和睡袋内的军装捆在一起的自动枪，以及将近一吨子弹。

遵照香农下达的指示，沃尔登伯格船长在６ 点钟时，通过“托斯卡那号”上的电台，用恩丁此时正在收听的频率，反复播送着三个词：“扁瓜、木薯、芒果。” 意为：“行动正按计划进行，一切顺利，金巴已死。”

那个非洲博士看了一遍总统府后院内惨不忍睹的景象后，叹息着说：“我想这大概是不得已的吧！”

“是的。”香农证实道。然后，他请博士立即着手进行他份内的工作。

到上午９ 点钟，城里已平静下来。除了那些暂时没来得及埋葬的文杜兵的尸体外，战场已基本打扫干净。香农下令把两艘小艇开回“托斯卡那号”，吊上甲板放进船舱，第三艘小艇则藏进了距港口不远的一个小湾里。炮阵地上的弹壳已全部搬走，迫击炮抬回了总统府里，照明弹发射器和几只空炮弹箱干脆扔进了海里，所有的武器装备和人员都进人了总统府。这场激战虽然把总统府内打得支离破碎、面目全非，但从外面望，除了主楼顶上有两处被炮弹炸飞了的屋檐、正面三个被打碎的窗户和火箭弹击毁的大门外，很难看出这儿曾发生过一场恶战。

１０点整，塞姆勒和朗加拉蒂来到主餐厅，雇佣兵首领香农，此刻正在这儿吃着从总统专用厨房里找来的面包和果酱。两人各自汇报了他们搜查的结果。塞姆勒告诉香农，广播电台播音室除墙上有几个弹孔外，其他均完好无缺，无线电发射机仍可使用。金巴私人地下密室的房门，在几排枪弹的扫射下终于洞开。室内靠里放着个保险柜，里面看样子装的是赞格罗国库的全部财宝。四周靠墙垛着这个国家所有的军火、武器弹药，足够一支两三百人的军队打上几个月。

塞姆勒报告完后问香农：“我们现在该干什么？”

“现在等着吧。”

“等什么？”

香农好一会儿没吭声，手里拿着根用过的火柴梗剔着牙缝，心里惦念着并排躺在楼下的杜普里和弗拉明克，还有从此再也不能随他一起战斗的约翰尼。朗加拉蒂在一旁慢吞吞地在左手腕皮带上磨着匕首。

香农终于启齿道：“等待新政府。”

下午刚过１ 点，西蒙·恩丁乘着一辆美制一吨轻便卡车来到了赞格罗首都。车上还有一个欧洲人，恩丁坐在他身边，手里紧握着一支大口径猎枪。当卡车驶下沿海公路缓缓地向总统府大门开来时，香农听见了汽车的马达声。大门口还挂着那块地毯，空气又间又热，地毯悬在那儿纹丝不动，更给周围环境增添了一种呆板、沉郁的气氛。

香农站在二楼窗口，瞧着恩丁慢慢地爬下车来，满腹狐疑地上下打量着悬在大门口的地毯和大楼正面的弹痕，忐忑不安地环顾着立正站在大门前面的八个黑人卫兵。

恩丁这一路算不上顺利。他清晨收到“托斯卡那号”的电台发出的信号后，就开始劝说博比上校立刻和他一道乘车尽快赶回赞格罗。谁知博比竟胆小如鼠，恩丁整整花了两个小时来给他打气，才最后说服了他，可见这家伙的上校军衔肯定不是凭勇气和胆量挣来的。至于恩丁自己为何这会儿突然敢如此硬充好汉，其实完全是被那笔眼看就要到手的巨款迷了心窍。只要两三个月过后水晶山里“发现”白金的消息一传出，他马上就会成为百万富翁。

他们是上午９ 时半从邻国首都动身的。假如在欧洲，这段１００ 英里的路程至多两小时便可驶完，可在非洲却要另当别论了。他们刚到国境就已近正午了。国境另一侧的那些文杜族哨兵，对本国首都夜间发生的政变竟还一无所知，因而关于“放行”的价钱恩丁还得和他们讨价还价。博比上校戴着一副又大又黑的墨镜，身穿一件酷似睡衣的白条纹长袍，装扮成了恩丁的汽车司机，因为在非洲一般说来，私人佣工过国境时，无需出示任何证件。恩丁自己和身边的那个欧洲人则证件齐全，那人名叫厄纳·洛克，衬衫下掖着支手枪，是个生于伦敦东区的彪形大汉。据推荐人声称，洛克是伦敦怀特查佩尔一带令人闻风丧胆的彪悍打手，还曾当过克拉亚帮①的执法人。他是曼森公司重金聘请来给恩丁当保缥的。实际上他和恩丁一样，都是钱迷心窍，错打算盘，居然以为，只要在伦敦黑社会中称得上是条硬汉，那么来非洲闯荡，自然也不会有问题。

越过国境后他们一路顺风，只是不巧，在距克拉伦斯仅剩１０英里时一个轮胎放了炮。恩丁下车，端枪保护着洛克换上新轮胎，而博比则缩成一团，躲在车厢上的帆篷下，谁知祸不单行，不一会儿，他们遇上了一伙从克拉伦斯逃出来的散兵游勇，对着他们的车“乒乒乓乓”地放了六七枪。虽说绝大部分子弹都不知去向，可偏巧有一发打中了洛克刚刚换上的那个新车胎，结果使得他们只好挂上一档，减速驶完了这段路程，靠着这个瘪胎勉强坚持下来。

香农从窗户中探出身来喊了一声，恩丁抬头望望他问：“一切都顺利吗？”

“那还用说。”香农答道。“别站在那儿惹人现眼了，快点进来吧。尽管暂时还没人来张望，可要不了多久，肯定会有人出面打探风声的。”

恩丁领着博比上校和洛克掀起地毯走进门内，爬上了香农待着的二楼，当他们在总统餐厅内坐下后，恩丁让香农详细汇报一下夜间战斗的经过，香农照办了。

“金巴的卫队呢？”恩丁不放心地问。

香农领着他来到后窗，推开紧闭的百叶窗，指了指一堆爬满苍蝇的东西，算是作了回答，恩丁探头看了一眼，连忙缩回脑袋。

“全都在那儿了吗？”他又问。

“是的，”香农答道，“都消灭了。”

“军队呢？”

“打死了二十几个，余下的跑散了。不过除了大概有二三十个家伙带着单发毛瑟枪外，其他人都是赤手空拳，不会给我们惹什么麻烦的。所有的武器装备都被我们收拢在一起搬进了总统府。”

“金巴的军火呢？”

“在地下室放着，控制在我们手上。”

“国家广播电台怎么样？”

“就在楼下，完好无缺。我们还没来得及试试供电线路是否正常，但电台好像专门配有柴油发电机。”

恩丁心满意足地点了点头。

“那么，看来万事俱备，只欠东风了。就等新总统宣布一下，他昨夜发动的政变已经完全成功，此刻正在组织新内阁，准备走马上任。”

“治安问题怎么办？”香农间。“在把那些散兵游勇招回之前，这个国家连一支军队也没有，再说，总不至于所有的文杜族士兵都会听从新总统的指挥吧。”

恩丁咧嘴笑开了。

“只要他们一听说新总统已接管了政权，并且得知新总统是谁，马上就会回来为他效劳的，这一点我敢担保。不过，暂时还得由看来是你纠集的那帮黑人出面维持秩序。不管怎么说，他们都是黑皮肤，无论哪个欧洲外交官，都不可能辨别出黑人之间还有什么区别？”

“那你呢？”香农问。

恩丁耸耸肩。

“我也看不出来，”他说，“但这并不要紧。来，我给你介绍一下赞格罗的新总统。”

他朝那位赞格罗上校做了个手势，后者这时正在东张西望这个他当年曾常来常往的餐厅，笑得合不拢嘴。

“这就是前赞格罗陆军司令，一位目前已名扬全球的政变策划人，赞格罗新总统安托万·博比上校。”

香农立起身对博比鞠了个躬，上校先生笑得更欢了，接着，香农朝餐厅通向内室的门做了个手势。

“也许总统阁下愿意察看一下自己的书房吧。”他说。恩丁把他的话译过去。

博比点点头，大摇大摆地跟随香农，踩着脚下的拼花地板走向那扇门，门在他身后关上了，５ 秒钟后，从里面传出一声尖厉的枪响。

当香农重新出现在餐厅里时，恩丁愣坐在椅子上盯着他，明知故问地喃喃道：“怎么回事？”

“开了一枪。”香农答道。

恩丁起身穿过餐厅来到书房门口，他伸头看了一眼，立刻转过身，脸色灰白，呆若木鸡。

“你把他打死了。”他耳语般地说。“在付出了这么多代价之后你打死了他，你疯了，香农，你他妈的昏了头！”

说着说着，他抑制不住胸中怒火，耳语变成了咆哮。

“你知道你干下了什么吗？你这个混蛋！头脑发昏的疯子！杀人成癖的雇佣兵白痴…”

香农坐在餐桌后面的扶手椅内，若无其事地瞅着恩丁。突然，他从眼角的余光瞥见那个保缥把手探进了衬衫下面。“砰”的一声，恩丁耳边又响起了一枪。这一回事情就发生在他眼前，只见厄纳·洛克随着枪响一个跟头翻过椅背，栽倒在地板上，鲜血泊泪地涌出他的心窝，染红了他身下殖民时代遗留下来的陈旧的拼花地板图案。小小的弹头穿过他的心脏，打断了他的脊梁，他一命呜呼了。香农从橡木桌下抽出手来，将手中那支马卡罗夫自动手抢扔在桌上，枪口依然绽着丝丝蓝烟。

恩丁的脑袋一下子耷拉下来，直到这时他才恍然大悟到，香农是他从未遇见过的最危险的敌手。当初詹姆斯·曼森爵士曾许诺，只要他能把博比推上总统宝座，从此他再也不用为财富操心。谁料这美好的前景，竟随着香农的一声枪响化为乌有。

直到此刻，他才大梦初醒，但为时已晚了。

塞姆勒一声不响地出现在恩丁身后的书房门口，朗加拉蒂也同时轻手轻脚地从走廊上闪进了餐厅，两人手里的自动枪都大张着机柄，枪口对准恩丁。香农站起身。

“得啦，”他对恩丁说，“我开车送你到边境，然后你自个儿走回去。”

士兵们从院子里赞格罗军车的残骸上取下一只好胎，装在了恩丁那辆轻便卡车上，并且拆掉了车厢上的帆布篷。三个手持自动枪的非洲士兵爬了上去，另外２０个军装整齐、荷枪实弹的非洲士兵排成一列，站在总统府大门外。

当香农一行走到大门口时，迎面过来一个身穿便服的中年非洲人，香农对他点头招呼道：“博士，情况怎么样？”

“到目前为止都还不错。我和我们的人商量了一下，安排了１００ 个自愿人员来把这儿最后打扫干净。还打算派上５０个工人，今天下午就来修理房屋和设备。另外，我还分别拜访了名单上的那七个赞格罗各界知名人士，他们都已同意参加新政府，今晚我们就将碰头具体磋商。”

“太好了。我看你最好现在就抽空起草新政府的第一号公报，然后尽快广播。

你请塞姆勒先生看看电台是否能用，假如实在不行，我们可以用船上的电台广播。

还有别的事吗？”

“还有件事儿，塞姆勒先生报告说，停在港外的那条船是俄国的‘科马洛夫号’，正在不断发出信号，请求允许进港。”

香农沉恩丁片刻。

“让塞姆勒先生从岸上给‘科马洛夫号’发出如下信号：谢绝进港，暂停锚地。”他最后回答道。

香农和博士告别后，带着恩丁来到那辆卡车旁，他自己跳上车把住方向盘，将车原地转了个向，开上通向内陆和国境的公路。

“那人是谁？”恩丁无精打采地问。这时，卡车正沿着半岛，飞驰过移民工人们居住的贫民窟。这里看上去一片生机盎然，充满活力。恩丁惊奇地发现，他们一路上驶过的每个交叉路口，都有一名全副武装、肩挎自动枪的士兵在指挥交通。

“你指的是刚才在大门口遇见的那个人吗？”香农反问道。

“对”

“那是奥凯博士。”

“我看准是个巫医。”

“他可是个货真价实的牛津大学文科博士。”

“是你的朋友吗？”

“对”

在车开上直通国境的公路前，他俩再也没搭腔。

“好吧，我算是知道了你干下的事情。”恩丁终于开口说。“你毁掉了有史以来赢利最大的一次政变，你当然对此一无所知，这也不是你那个笨脑瓜所能理解的。

现在我只想问问你：你究竟是为了什么？老天在上，你为什么要这样做？”

香农双手把握着方向盘，开着车平稳地行驶在这条破烂不堪。尘土飞扬、早已名存实亡的公路上。他沉恩丁一会儿，细心地挑着字眼回答说：“你犯了两个错误，恩丁。”恩丁听见香农叫出了他的真名，不由地一愣。

“你推断我既是个雇佣兵，就必定是个毫无头脑的大傻瓜。你似乎从未费神想过，实际上你、我、詹姆斯·曼森爵士，以及这个世界上大多数身居高位的达官显贵们其实都一样，都是为钱卖命的。你犯下的第二个错误是：你想当然地认为所有的黑人都一样；因为对你来说，他们看上去都一个样子。”

“我不明白你这是什么意思？”

“你曾对赞格罗作过不少研究，你甚至也弄清了，事实上是成千上万的移民工人在支撑着这个国家的经济命脉，但你却从未意识到，这些人组成了他们自己的阶层。他们是这个国家的第三部落，是这个国家最聪明、最勤劳的一部分人，只要给他们一星半点儿机会，他们就能在这个国家的政治生活中发挥重要作用。你更没想到，这些人也能组成赞格罗的新军队，并由此而掌权执政；而这刚刚已成了现实。

你方才见到的那些士兵，既非文杜族人，也非卡耶族人。你在总统府时，这支新军队才有５０个身穿军装全副武装的士兵。但到今晚，就将增加到１００ 个；五天之后，克拉伦斯城内将会有４００ 多个新兵。当然，他们都还未经训练，但维持治安和秩序却还是完全有效的。从现在起，他们就成了这个国家真正的主人了。不错，昨天夜里是发生了一场政变，但这可不是受博比上校操纵或者是为他服务的。”

“那么是为谁呢？”

“那位将军。”

“哪位将军？”

香农说出了将军的大名，恩丁转过脸来看着他，吓得目瞪口呆。

“绝不可能是为了他，他是个流亡在外的败将。”

“不错，暂时是如此，可不会永远是这样。那些移民工人都是他的人民，被人称之为叫‘非洲的犹太人’。他们共有１５０ 万人，散布在这个大陆上。在许多国家里，他们都是最能干、最有智慧的人民。在赞格罗这儿，他们就住在克拉伦斯城外的贫民窟里。”

“那家伙是个理想主义的大笨蛋、兔崽子…”

“当心点儿。”香农警告道。

“为什么？”

香农把头向后一扬说：“车上的那几个士兵也都是那位将军的部下。”

恩丁掉过头去，看了看显露在三支自动枪枪口上的三张无表情的脸。

“他们总不至于英语好得能听懂我的话吧？”

“中间的那个能，”香农小声说，“他一度还是个药剂师呢，后来参加了将军的部队，不久妻子和四个孩子都死在一辆萨拉丁式装甲车下。你是清楚的，那些装甲车都是阿尔维斯在考文垂制造的。他可不会喜欢坐在装甲车里的那些人。”

恩丁沉默了几分钟。

“现在赞格罗情况怎样？”他又开口问。

“‘民族调解委员会’已接管政权，”香农答道，“这个委员会包括四个文社族人，四个卡耶族人和两个来自移民阶层的人。不过军队将完全由坐在你后面的这些人组成，这个国家将成为他们的基地和司令部，总有一天，这支新组训的军队将从这儿出发，打回他们的老家去。为了更好地管理这个国家，那位将军也许会来这里定居的。”

“你认为他们能侥幸成功吗？”

“我总不至于像你那样，梦想着把博比这个衣冠禽兽扶上宝座，并且指望会侥幸成功。新政府至少会相当公正的。我知道你们想弄到埋藏在水晶山某处的那种矿，我碰巧还听说那是白金，毫无疑问新政府最终将会发现它，将它开采出来。但如果你们想要这种矿，那就得付款，按照公正的价格——市场价钱来付款，回国后把这一点转告给詹姆斯爵士。”

汽车拐了个弯，国境哨所映人眼帘。虽然这里不通电话，可在非洲消息传播起来仍然快得惊人，哨所里的那些文壮族兵早已逃之夭夭了。香农停下车指着前方说：“剩下的路你可以走回去了。”

恩丁爬下车，带着一脸毫不掩饰的愤恨，回头望着坐在驾驶室里的香农。

“你始终没有解释为什么要这样做，”他说，“只不过讲了做了些什么和怎样做的，但并未道出原因。”

香农出神地凝视着前方的道路，若有所思地说：“将近两年来，我一直在目睹着类似你和曼森这种人的胡作非为，使得好几十万儿童死于饥谨。你们和你们的同伙这样做，完全是为了利用一个腐败、堕落到极点的独裁政权来大发横财；而这一切，却都是打着法律和秩序、民主和正义的幌子来进行的。也许我只是个头脑简单的丘八，智能低下的武夫，但我绝不是你们那种吸血魔王。我曾独自一人反复冥思苦想过，这一切是怎么发生的，为什么会发生，究竟是谁在幕后操纵。我终于看清了，幕前活动的，是一伙当地的政客和英国外交官，他们都是些人面兽心的家伙，只知道挖空心思、争权取利，保住自己的荣华富贵；幕后策划的，则是与你那位尊贵的詹姆斯·曼森一样的吸血鬼们。这就是我为什么要这样干的原因。回国后把我的这些话告诉曼森吧，我希望他能知道这些，尤其是从我这里，现在，你开路吧。”

恩丁拔腿走了几步，又转过身来。

“你从此休想再回伦敦了，香农！”他喊道，“在那边我们可是有办法对付你这种人的！”

“我不会回去了！”香农忍不住大声回敬了一句。然后，他平静下来自言自语地喃喃道：“我再也不必回去了。”接着，他掉过车头驶向半岛和克拉伦斯城。



尾声


新政府及时成立了，至少在目前，它是在合乎人道地治理着这个国家。欧洲各国报纸几乎没有提到这场政变，惟有法国《世界报》登出一则消息报道说，赞格罗军队中持不同政见的派别在前夜发动了一场政变，推翻了总统。由一个民族调解委员会在举行国民选举前暂时治理这个国家。这家报纸丝毫未提及，赞格罗的新政府拒绝一支苏联地质勘探队的人境申请；也未提及，新政府已把勘探水晶山地区的新规划列人了日程。

大个子詹尼·杜普里和小马克·弗拉明克被安葬在位于半岛顶端上的一片棕榈树下，海风从海湾方向吹来，轻轻地抚弄着棕榈树叶。根据他们生前的请求，人们未在他们的坟墓上留下任何标明他们身份的墓志铭。约翰尼的遗体被他自己的乡亲们抬走了，乡亲们对着他的遗容痛哭流涕，然后按本民族的风俗安葬了他。

西蒙·恩丁和詹姆斯·曼森爵士对于他们在这个国家的事务中曾经扮演过角色这一点，默不作声，他们确实也没什么东西说得出口。

香农把身上剩下来的５０００英镑行动经费全部给了让·巴普蒂斯特·郎加拉蒂，这个科西嘉人去了欧洲。最后一次听到有关他的消息是说他去了布隆迪，打算在那儿训练胡图族游击队，后者正在开展斗争，试图推翻米库贝鲁的图西族独裁政权。

朗加拉蒂在海滩上与香农分手时曾说，他这样做“确实不是为了钱，过去也根本不是为的钱”。香农用基思·布朗这个名字给热那亚的庞提先生去了几封信，要求他将“托斯卡那号”的产权股票均分成两份，要求他分别给沃尔登伯格船长和库尔特·塞姆勒。一年后，沃尔登伯格用自己的股份做抵押，借钱从塞姆勒手中买下了另一半股份；塞姆勒又奔向另一个战场。在苏丹南方，当时他正和隆·格雷戈里以及另一个雇佣兵在一起布雷，准备炸毁一辆苏丹人的坦克，结果不慎，引起地雷走火爆炸，塞姆勒和格雷戈里身负重伤。不久，塞姆勒死在丛林中，惟有格雷戈里侥幸存活，在英国大使馆的帮助下，辗转回到了家。塞姆勒的最后一件事，是请朗加拉蒂通知他存款的银行，从他的户头上提出５０００英镑汇给杜普里的住在南非开普省帕尔市的双亲；将另外５０００英镑汇给在比利时奥斯坦德区克莱恩大街上开酒吧的安娜。

卡洛·香农死于政变后的一个月，正是当初告诉朱莉娅·曼森的、他所乐意的那种死法：躺在那儿，手中握着枪，胸口中了一弹，嘴里含着鲜血；只是结束生命的那支枪和那颗子弹，都是他自己的。他自杀的原因，既不是被危险吓倒，更不是恐惧会在战斗中丧生，而是由于他过去形影不离的伴侣——香烟。他是从巴黎外科大夫邓奥依斯那儿得知他不久就将与世长辞。邓奥依斯大夫当时对他说，他多则再活一年，少则六个月，这完全取决于他是否生活得轻松、舒适；而临终前的那个月，他将是极其痛苦的。当咳嗽越来越厉害时，他独自一人带着枪和一个塞满打字稿的大信封，悄悄走进了丛林。几周后，人们把这封信转给了他在伦敦的一个朋友。


据那些亲眼看着他独自走进丛林、后来又亲手把他抬回城里安葬的土著村民们说，他当时一面走一面吹着口哨。那些靠种植木薯为生的普普通通的农民们，自然不会知道他当时吹的是什么歌；那是一支小调，名叫《西班牙的哈莱姆》。






《谍海生涯》








主要人物表



英国


山姆·麦克里迪：外号骗术大师，英国秘密情报局ＤＤ科科长。

罗伯特·英格利斯：英国联邦事务部常务副大臣。

蒂莫西·爱德华兹：英国秘密情报局副局长。

丹尼斯·同特：山姆的副手。


苏联


叶南根尼·潘克拉丁：驻防在东德的苏联红军上校。

柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅：克格勃第三总局少校。

谢利平：克格勃第三总局局长。


德意志联邦共和国


迪特·奥斯特：西德联邦情报局科隆分局局长。

布鲁诺·莫伦茨：西德联邦情报局科隆分局情报官。

约翰·普林茨：西德国内安全机关负责反间谍的高级官员。

雷内特·海门多夫：妓女。

安德雷·库茨林格：柏林黑社会人物，蛇头。


美国


克里斯·阿普尔亚德：美国中央情报局欧洲处副处长。

克劳迪亚·斯图尔特：美国中央情报局驻伦敦特工。

德意志民主共和国

奥托·福斯：东德国家安全局反间谍处处长。

马尔库斯·沃尔夫：东德国外情报局局长。

爱尔穆特·凯普尔：任西德联邦情报局科隆分局局长迪特·奥斯特的女秘书。

埃里希·米尔克：东德国家安全局局长。


《新娘的代价》



英国


克里斯托弗：英国秘密情报局局长。


美国


乔·罗思：美国中央情报局高级特工。

凯文·贝利：美国中央情报局主管行动的副局长、特别项目办主任。

威廉·卡弗：美国中央情报局伦敦站站长。


苏联


巴维尔·库琴科：真名比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫，苏联克格勃上校，向美国投诚者。

德洛兹多夫：苏联克格勃第一总局非法局负责人。

基普赛克：真名尼古拉·戈罗多夫，苏联克格勃驻英国伦敦驻勤办主任。


《战争的创伤》



英国


汤姆·罗斯：原英国特别空勤团上尉。

德意志联邦共和国

乌尔里希·克莱斯特：原西德特种部队战士。


利比亚


穆阿马尔·卡扎菲：利比亚上校。

哈基姆·罗苏尔：利比亚国家安全局国外情报处处长。

弗兰克·特皮尔：美国中央情报局叛徒，后为利比亚卡扎菲的“美国顾问”。


爱尔兰


凯文·马奥尼：爱尔兰共和军特别行动负责人。

莫妮卡·布朗：种马饲养场女主人，爱尔兰共和军成员。

德莫特·奥布赖恩：神父，爱尔兰共和军国际“协调人”。

斯蒂芬·约翰逊：爱尔兰共和军成员。


《一缕阳光》



英国


山姆·麦克里迪：英国秘密情报局ＤＤ科科长，在此事件中化名法兰克·狄龙。

德斯蒙·汉纳：伦敦都市警察局探长。

吉米·多布斯：“海湾女士”号船主。

布里安·琼斯：英属巴克莱群岛阳光岛警长。

布霄思伟特：英属巴克莱群岛前任总督遗孀。


美国


朱利奥·戈麦兹：迈阿密米特罗戴德警察局刑警。

埃迪·法瓦罗：迈阿密米特罗戴德警察局刑警。


序幕



１９８３年底，当时的英国秘密情报局局长不顾内部的一些反对意见，成立了一个新的科室。反对意见主要来自于已有的科室。这些科室几乎都有覆盖世界各地的自己的工作领域，而这个新科室将有一个非常广泛的范围，跨越传统的边境。


成立这个科室的原动力来自于两个方面。

一个是威斯敏斯特和白厅的强烈要求，尤其是继前一年英国取得了福克兰群岛战争胜利之后，执政的保守党内部广泛地持有这种意见。尽管在军事上取得了胜利，但在此后就该事件举行的一些乱糟糟的、偶尔还夹杂有谩骂的讨论时，留下了一个问题：对于加尔铁里将军领导的阿根廷军队在斯坦利港登陆我们为什么会如此地大吃一惊？在各个部门之间，该争论持续了一年多时间，后来才慢慢地淡化了指责和反指责的程度：我们没得到过警告一一你们得到过。外交大臣卡林顿勋爵被折腾得差不多就要辞职了。几年后，继泛美航空公司航班在苏格兰洛克比上空爆炸之后，美国也将陷人类似的争吵，一个机构声称已经发出了警告，而另一个机构声称没有收到过警告。

第二个原动力是曾经担任过克格勃主席长达１５年的尤里·安德罗波夫，最近爬上权力顶峰当上了苏共中央总书记。宠爱原单位的安德罗波夫，在他当政期内加强了克格勃对西方的渗透和谍报活动。据说，尤里·安德罗波夫高度赞赏在谍报活动中采取误导情报行动——采用谎言对有影响的特工和知名人士进行人格低毁，以降低士气，并散布流言蜚语挑拨盟国之间的关系。

被苏联人称为“铁娘子”的撒切尔夫人，认为这个游戏应该双方都来玩，并表示她不反对英国自己的情报机构也可以向苏联提供假情报作为回礼。

这个新科室有一个长长的名称：欺骗、误导及心理行动科。当然，这一名称根据单词的英文字头很快就被缩略为ＤＤＰＯ，接着又进一步被简称为ＤＤ科。

一位新的科长被任命了。如同装备部门的负责人被称为“舵手”、法律处的负责人被称为“律师”一样，ＤＤ科的新头头被在食堂里某些聪明人称之为“骗术大师”或“骗子”。

那人就是山姆、麦克里迪，他在这个科里当了７ 年科长。然而好景不长，１９９０年４ 月下旬，在白厅的一个办公室里发生了一次谈话。

那位年轻的助手从外间办公室的书桌后站起身，露出了他的训练有素的微笑。

“早上好，马克爵士。常务副大臣请您直接进去。”

他打开了通往外交与英联邦事务部常务副大臣办公室的门。常务副大臣罗伯特·英格利斯爵士面带笑容地起身表示欢迎。

“马克，我亲爱的老朋友，你来了真好。”

如果不能冷静地对待那些相对不太熟悉的人的热络和客套，那是当不成局长的。

马克爵士硬着头皮来面对一次困难的会谈。

坐定之后，这位外交部的高级公务员打开办公桌上的一只旧公文速递箱，从中取出一份对角线打着一个红叉的浅黄色卷宗。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“你已经在你们的各地情报站考察了一圈，肯定能对我谈谈你的印象？”他问道。

“当然了，罗伯特，会及时向你汇报的。”

罗伯特·英格利斯爵士在绝密文件中找出了用黑色塑料螺旋圈装订书脊的一本红色软皮本。“我已经读过了你的那些建议，”他开始说，“‘叨年代的秘密情报局’，以及那位情报协调员的最新采购单。你好像完全满足了他的要求。”

“谢谢你，罗伯特，”局长说，“那么外交部会支持我？”

那位外交官脸上绽出来的笑容肯定能获得美国游戏表演的大奖。

“我亲爱的马克，对于你的建议中的感受我们是没有困难的。但有几个观点我倒想与你探讨一下。”

切人正题了，秘密情报局局长想道。

“我能否这样理解，比方说，你所建议的这些额外的国外情报站已经得到了财政部的同意，而且必要的经费也已经从某些部门里得到了？”

这两个人都很清楚，秘密情报局的运作预算并不是全部来自于外交部。实际上只有一小部分来自于外交部。与美国的中央情报局不同，这个秘密情报机构平常极为低调，但其真正的经费是由政府的各个部承担的，包括没有什么关系的农、渔、粮食部。

因为预算经费来源广泛且又极为隐蔽，秘密情报局不会因为未满足外交部的要求而受到其以切断经费来源的威胁。马克爵士点点头。

“这里没有问题。我和协调员已经去过财政部，解释了配员安排情况（这一点我们也已经向不管部说明了）。财政部已经拨出了必要的资金，全都是以研究开发费的名义秘密地发放给一些最不相关的各个部门。”

“好极了。”常务副大臣露出了笑脸，不管他心里是否这么感受。“那就让我们来谈谈确实属于我所管辖范围之内的事务吧。我不知道你们的人员配置安排是怎么回事，但由于冷战的结束以及中欧和东欧的解放，我们正面临着外交人员扩编的问题。你懂我的意思吗？”

马克爵士完全听懂了他的意思。在过去的两年里，东欧原社会主义国家的剧变使世界的外交地图正在发生快速的变化。外交使团正寻求在中欧和巴尔干地区扩展势力的机会，甚至还将在拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚建立小型大使馆——如果这些波罗的海小国家能从苏联获得独立的话。由此推论，他建议既然冷战已经结束，那么他的这位秘密情报局同事的地位应该有所下降。但马克爵士并不这么认为。

“与你们一样，我们秘密情报局也别无选择，只能招募人员。撇开招募不说，光是培训就要六个月时间，然后才能让一名新手去世纪大厦，以腾出一名经验丰富的特工派往国外。”

那位外交官收起笑容，严肃地俯身向前。

“我亲爱的马克，这就是我想与你讨论的实质内容。在我们的使馆内安排位置，以及安排给谁。”

马克爵士不由暗暗叫苦。那家伙切中了他的要害。虽然在预算经费上“左右”不了秘密情报局，但外交部随时都能打出一张很厉害的王牌。在国外活动的大多数情报官都以大使馆工作人员作为他们的身份做掩护。这样，使馆就成了他们的主人。

如不能安排具有外交掩护的工作，就不能派遣情报员了。

“你对未来有什么总体意见，罗伯特？”他问道。

“未来，恐怕我们不能为你们的一些…富有特色的职员安排位置了。那些身份掩护已是明知的情报官，即挂牌特工。在冷战时期，这是可以接受的；在新形势下的欧洲，他们会显得呆头呆脑。当然，这样做是会招怨的，但你肯定是明白的。”

这两个人都知道，在国外活动的特工分为三类。“非法”特工不具有使馆的外交身份做掩护，亦即不是罗伯特·英格利斯所关心的。在使馆里工作的情报官要么是“宣布过的”，要么是“未经宣布的”。

一名宣布过的情报官，或挂牌特工，其真实身份是众所周知的。曾几何时，使馆里有这样的一位情报官，工作起来如同梦境般地美好。在那些社会主义国家和发展中国家里，持不同政见者、不满政治现状者以及任何怀有其他希望者，知道应该找谁吐露苦水和哀怨，如同找一位神父去作忏悔一样。由此而获得了大量的情报和一些很有价值的投诚者。

现在这位高级外交官所说的意思是，他再也不要这种情报官了，再也不向他们提供职位了。他现在要维持他的部门的优良传统，即不去抚慰任何非英国人。

“我明白你的意思，罗伯特，但作为秘情局局长，我在任期内不能，而且也不会去清洗长期以来忠心耿耿干得很好的高级情报官。”

“为他们另找一些职位吧！”罗伯特爵士提议。“在中美洲、南美洲、非洲…”

“我总不能把他们放到布隆迪，让他们干到退休吧。”

“那就找些内勤工作好了。在国内。”

“你是指那些没有吸弓旧的工作吧？”局长说。“大多数人是不愿干的。”

“那只能让他们提早退休了。”外交官流畅地说。他又一次俯身向前。

“马克，我亲爱的朋友，这是不能讨价还价的。关于这件事，‘五名智者’与我持相同的观点，这是肯定的，我自己算是一个。当然，我们会同意支付慷慨的补偿，但是…”

“五名智者”是指不管部、外交部、内政部、国防部和财政部的五名常务副大臣。这五个人在政府中掌握着很大的权力。他们的其中一个权力就是任命或向首相推荐秘密情报局局长和保安局（ＭＩ－５ 局）局长。马克爵士感到很不高兴，但他清楚地知晓权力的现实。他将不得不做出让步。

“那好吧，可我需要议程指导。”

他这句话的意思是，作为局长，他想让他的部下看到他的主张遭到否决。罗伯特·英格利斯爵士很会说话；他可以做到这一点。

“指导马上就可安排。”他说。“我会请其他智者举行一次意见听取会，届时我们要针对新形势制订一些新规定。我的建议是，根据要执行的那些新规定，你要怂恿那些律师们称之为的‘优等行动’，并由此建立样板法院。”

“什么优等行动？什么样板法院？你在说些什么呀？”马克爵士问。

“一个先例，我亲爱的马克。搞成一个先例，然后推广至全体人员。”

“一个替罪羊？”

“这样说太难听了。提前退休能拿到丰厚的年金恐怕不能被称为是牺牲品吧。

你选一个能够提早退休又不致引起异议的情报官，举行一次意见听取会，这样就可以搞成一个先例了。”

“一名情报官，你心里有谱吗？”

罗伯特·英格利斯爵士竖起手指，凝视着天花板。

“嗯，总是那个山姆·麦克里迪。”

当然了，“骗术大师”。自从三个月之前他在加勒比海表现出来的充满活力的积极性，如果算是不正宗的话，那么马克爵士已经明白，外交部认为麦克里迪是属于某一类放荡不羁的中亚可汗，行为古怪。唉，这个…倒霉的家伙。

马克爵士坐汽车返回泰晤士河对岸的秘密情报局总部——世纪大厦。他的内心在深深地反省着。他知道外交部的那位高官并不是仅仅“建议”山姆·麦克里迪下岗，他是不达目的不肯罢休的。从局长的观点来看，这是他所得到的最难以执行的命令。

１９８３年，当山姆·麦克里迪被选拔为ＤＤ科科长时，马克爵士是一名副处长。他与麦克里迪是同时代人，官衔只比他高半级。他喜欢这位由局长阿瑟爵士选拔到新岗位上的离奇古怪、富有个性的特工，但当时大家也全都喜欢他。

此后不久，马克爵士被派往远东工作三年（他能讲一口流利的汉语普通话），１９８６年回来后升为副局长。阿瑟爵士退休后来了一位新局长坐到了这个宝座上。马克爵士是在前一年接替了他的。

在赴中国工作之前，马克爵士与其他人一样，也认为山姆·麦克里迪是干不长的。这位骗术大师就像是一颗粗糙的钻石，难以适应世纪大厦机关内部的各种规矩和条条框框。

其中一件事是，各地区性科室谁也不愿仁慈地对待这位新人在他们戒备森严的领域里辛苦地开展行动。争抢地盘的矛盾只能由圆滑的交际人员去解决，不管麦克里迪如何聪明，但从来没见过他在处理那种事情。另一方面，衣着随便的麦克里迪很难融人西装笔挺的高级情报官员的圈子，而且他们大都是英国享有盛名的公学毕业生。

使马克爵士感到惊奇的是，当他回到英国时，他发现山姆·麦克里迪却像谚语中的绿色月桂树般地茁壮成长着。他似乎干得得心应手，部下对他服服帖帖、忠心耿耿，同时在他请求帮助时也没有得罪那些即使是最死硬的“地盘派”科长们。

在其他外勤特工回国休假和汇报工作时，麦克里迪能用行话和隐语与他们交谈，由此好像积累起大量的情报资料。毫无疑问，根据不需要知道的原则，许多情报是不应该向他吐露的。众所周知，他能与技术人员和工人们打成一片——这种同志间的友情并不是高级情报官经常能够得到的，但他偶尔能请他们协助实施电话窃听或邮件截取，而其他科长们还在忙于为这种事情填写申请表呢。

所有这些，以及诸如违反规定和随意离岗等令人恼火的怪癖行为，难以使领导会去喜欢他。但使他留在位置上的原因很简单——他能拿出东西来，他干得很好，他搞了一项使克格勃吃不下饭的行动。所以他能得以留任…直到现在。

马克爵士叹了一口气，在世纪大厦的地下车库里钻出他的那辆美洲虎轿车，坐电梯去了他在顶楼的办公室。现在他用不着做什么。罗伯特·英格利斯爵士会与他的同事们协商，并出笼“那套新规定”和“指导”，这将使这位遇到了麻烦的局长实事求是地、但也是心情沉重地说：“我别无选择。”

直到６ 月底，这份“指导”或者说“指令”才由外交和英联邦事务部发了下来，于是马克爵士把他的两名副局长召到了他的办公室里。

“这太不近人情了吧！”巴西尔·格雷副局长说。“你难道不反对吗？”

“这次不行呀！”局长说。“英格利斯已经下定了决心，而且他有其余四位智者为他撑腰。”

他给两位副手看问的那份文件说得明明白白、无懈可击。该文件指出：到１０月３ 日，在东欧和在社会主义国家中曾经是最难对付和效率最高的东德将不复存在。

在东柏林将没有使馆，柏林墙已经成为一个笑料了，令人可怕的国家安全局秘密警察正在全面萎缩，苏军也正在撤出。曾经由英国的秘密情报局开展过大规模行动的一个地区，将成为一个小舞台，如果还有戏要上演的话。

而且，文件继续阐明，那位好好人瓦斯拉夫·哈维尔正在接管捷克斯洛伐克，他们的谍报人员，不久将成为业余学校的老师。此外，波兰、匈牙利和罗马尼亚的共产党统治均已垮台，保加利亚也在发生剧变，由此可以大致明了将来的局势。

“唉，”蒂莫西·爱德华兹叹了一口气，“我们只能做出让步，今后将不再搞我们曾在东欧搞过的行动了，也不需要在那里的人员了。他们说得有道理。”

“你这么说倒是很好。”局长笑了。

巴西尔·格雷是由他亲手提拔上来的，是他在１ 月份被任命为局长时办的第一件事。蒂莫西·爱德华兹是继任上来的。他知道爱德华兹日夜盘算着想在三年之内继任他的职位，也知道自己根本不想推荐他。倒不是说爱德华兹不开窍，根本不是这样；他是优秀的，但是…““他们在文件中没有提到其他危险。”格雷不满地咕哝着。“只字未提国际恐怖主义、日趋严重的毒品集团、私设军队和武器扩散。”

马克爵士在他自己的报告“叨年代的秘密情报局”中，已经着重阐述了全球威胁的转移而不是消失，这份报告罗伯特·英格利斯爵士已经看过了而且显然已经同意了。全球威胁变化的重点是武器扩散：一些蠢蠢欲动的独裁者在大量地、持续地采购武器，不是旧时代的战争过剩传统武器，而是现代化的高科技军事装备、火箭技术、化学和细菌弹头，甚至还有核技术。他面前的这份文件对这些问题避而不谈。

“那现在怎么办？”蒂莫西·爱德华兹问。

“现在嘛，”局长温和地说，“我们将面临人员流动，我们的人员将从东欧撤回本部。”

他指的是，那些冷战的勇士、在铁幕以东使馆外开展过行动和操纵过当地间谍网的老特工要回到英国，不另行安排工作。当然，他们将被年轻一代所替代。这些年轻人的真正职业不会被公开，他们能不为人知地混人使馆工作人员之中，他们也不会去“触犯”柏林墙那边正在出现的民主。招募工作将要继续进行；当然，局长还是要当他的局长。但这样就会留下老牌特工的问题。把他们放到哪里去呢？答案只有一个——解甲归田。

“我们必须搞成一个先例，”马克爵士说，“一个先例，这样可以为其余人的提早退休铺平道路。”

“你心里打算是谁呢？”格雷问。

“罗伯特·英格利斯爵士有打算。是山姆·麦克里迪。”

“局长，你不能解雇山姆呀！”

“谁也没有解雇山姆。”马克爵士说。他学起了罗伯特·英格利斯的话。“提前退休能拿丰厚的年金恐怕不能被称为是牺牲品吧！”

“这太惨了，当然，因为我们都喜欢山姆。”爱德华兹说。“但局长是领导全局的。”

“说得对。谢谢你。”马克爵士说。

当马克爵士坐在那里时，他第一次明白为什么他不会在某一天举荐蒂莫西·爱德华兹接他的班。他，局长，是做必须要做的事情，因为这些事必须要做，而他本人是不喜欢的。爱德华兹做事是因为这事能使他官运亨通。

“那我们必须向他提供三份工作，”格雷提议，“也许他会选择一份。”私下里，格雷确实是这么想的。

“这有可能。”马克爵士咕哝着说。

“你心里有什么打算，局长？”爱德华兹问马克爵士打开一个卷宗，里面的内容是他与人事处长的商谈结果。

“目前可提供的工作职位有：培训学校校长、行政和会计科科长，以及文档科科长。”

爱德华兹淡淡地笑了。这就行了，他这么想着。

两个星期后，所有这些会议的议题都传到了山姆·麦克里迪的办公室。他的副手丹尼斯·冈特阴郁地凝视着摊放在桌子上的那张纸。

“山姆，事情不是最坏，”他说，“他们要你留下来。这里只是一个什么工作的问题。”

“有人想甩掉我。”麦克里迪平静地说。

那年夏天伦敦的天气特别炎热。办公室的窗户已经打开了，而且这两个人都已经脱下了西装。冈特现在穿着一件特恩布尔和阿塞尔标牌的时髦的淡蓝色衬衣；麦克里迪则身着一件维耶拉衬衫，但因为多次洗涤料子已经起毛，更有甚者，钮扣全都扣错了钮孔，造成了衣服半边低半边高的模样。冈特怀疑，到吃中饭时有些女秘书会发现这个错误，格格笑着帮他改正过来。世纪大厦的姑娘们好像老是喜欢为山姆·麦克里迪做一些事情。

麦克里迪和女士们的关系使他感到迷惑，也使每一个人感到迷惑。他，丹尼斯·冈特，身高６ 英尺，比他的顶头上司高出２ 英寸，长得金发碧眼，相貌英俊，而且是个单身汉，见到女士时也不是一个羞怯的人。

而他的科长是中等身高、中等身材，棕色头发正在稀疏，常常不拘小节，那身衣物看上去好像睡觉时是和衣而卧的。他知道麦克里迪已经丧妻多年，但一直没有再婚，宁愿孤身独居在肯辛顿的一套小公寓里。

冈特沉思，得有一个人去打扫他的那套公寓，整理房间和洗衣洗被。也许需要一名勤杂女工吧。但没人提出来过，也没人被告知过。

“你一定会从中选一份工作的。”冈特说。“这样能使他们的论点站不住脚了。”

“丹尼斯，”麦克里迪轻柔地回答，“我不是一个教师，我不是一个会计师，我也不是文档保管员。我要让这些坏蛋给我开一次意见听取会。”

“那倒有可能使事情发生逆转。”冈特表示同意。“上头也并不需要非坚持这样不可。”

世纪大厦内部的这次意见听取会，与往常一样也是在一个星期一的上午召开的，地点是在局长办公室下面一层的那间会议室。

坐在主持人椅子上的是蒂莫西·爱德华兹副局长，与往常一样穿着整洁无瑕的布莱茨西服，系着一条学院派领带。在他两旁就座的是国内行动处处长和西半球处处长。会议室的一边坐着人事处处长，旁边坐着的是文档科的一名小伙子，他的面前放着一大堆文件夹。

山姆·麦克里迪最后一个进人，并坐到了桌子的对面。ｓｌ岁的他仍然精瘦健康。

不然的话他是一个一点也不惹眼的人。那就是在过去的年月里使他成了一个优良的人才，一个优秀的人才。再加上他头脑里的才智。

与会者都知道那些规定。现在三份“毫无吸引力的工作”已被回绝了，那么他们就有权让他提前退休。但他也有权参加意见听取会，为自己争取一种变动。

他带来丹尼斯·冈特，来代表他说话。丹尼斯比他年轻１０岁，是他在５ 年前把他提到了副科长的职位上。他认为，丹尼斯的灿烂的笑容和公学派的领带能比他更好地对付他们。

会议室里所有的人都互相认识，说话时互称名字，即使文档科的那个办事员也一样。这是世纪大厦的一种传统，也许因为这是一个封闭的世界，所以大家相互间都是直接叫名字，除了局长以外，在当面他被称呼为“爵士”或“局长”，而在背后被叫做“头头”或其他。会议室的门关上了，爱德华兹咳嗽了几声以让大家安静下来。

“好吧，现在我们在这里研究山姆·麦克里迪要求改变总部命令的申请，但这不等于伸冤。大家同意吗？”

每个人都表示了同意。这意味着山姆·麦克里迪没有冤情可诉，也就是说那些规定已经得到了遵守。

“丹尼斯，我相信你将为山姆说话。”

“是的，蒂莫西。”

秘密情报局现在的这种形式是由海军上将曼斯菲尔德·卡明爵士创立的，其内部的许多传统仍含有一丝淡淡的海军作风。其中之一是意见听取会上的对象可带来一名情报官同事为他说话。

人事处处长的说明简单扼要。当局已经决定希望把山姆·麦克里迪从ＤＤ科调往新的岗位。而他已经回绝接受这三份工作。这相当于选择提前退休。麦克里迪的要求是，如果不能继续担任ＤＤ科科长，想回去搞外勤或去搞外勤行动的某一个科室。

但这种工作没向他提供。我的话讲完了。

丹尼斯·冈特站起身来。

“我想，我们都知道那些规定。而且我们也都知道现实。没错，山姆已经要求不要被分配去搞培训学校、财务会计和档案资料。因为他受过的训练和他的本能证明他是一个外勤特工。假如不是最佳的话，起码也是最佳中的一员。”

“这是无可争论的。”西半球处处长轻声说。爱德华兹向他投去了警告性的一瞥。

“问题在于，”同特提议，“如果确实需要的话，局里是可以为山姆找一个位置的。俄罗斯、东欧、北美、法国、德国、意大利都行。我建议局里应该为此做出努力，因为…”

他走近管文档的那个人并取了一份卷宗。

“因为再过４ 年他就可以在５５岁退休，拿到全额年金了…”

“丰厚的补偿费已经提供了，”爱德华兹插话说，“有些人或许会说是极为客气的。”

“因为，”冈特继续往下说，“多年的工作服务、忠心耿耿、非常辛苦而且有时极为危险。这不是一个钱的问题，这是一个局里是否愿意为自己的一位职员尽努力的问题。”

当然，对于上个月由局长马克爵士和罗伯特·英格利斯爵士在外交部进行的那番会谈，他是一无所知的。

“我想请大家思考一番在过去的６ 年里由山姆搞过的几项行动。就从这个开始吧…”

他们在谈论的那个人此刻正坐在椅子里，毫无表情地凝视着房间的另一头。与会者没人能猜得透隐藏在那张饱经风霜的脸庞后面的愤恨和绝望。

蒂莫西·爱德华兹膘了一眼手表。他希望这个会议能在当天结束。现在他怀疑时间是否够用。

“我想我们全都记得这件事，”冈特说，“关于已故的苏联将军叶甫根尼·潘克拉丁的那次行动…”





傲慢与极度偏见





第一章



１９８３年５月。


即使已经看见并认出了信号，但这位俄罗斯上校还是缓慢而又仔细地从阴影中跨出来。与他的英国管理员的所有会面都是危险的，应尽可能避免。但这次会面是他自己提出来的。他有事情要说，有要求要提出来，而这些情况不能以书面信息形式放进一只死信箱里。在黎明前一阵春风的吹拂下，铁路线那边一座仓库屋顶上一块松动的铁皮在拍动着，并发出了吱吱嘎嘎的响声。他转过身来，确认了那种噪音的来源，又去凝视机车转盘附近那个黑暗的地方。

“山姆？”他轻柔地叫道。

山姆·麦克里迪也一直在观察着。他在东柏林郊外那个废弃的火车编组场的黑暗处已经待了一个小时。他已经见到了，或者说听到了俄罗斯人的到达，但他仍等待着，以确保尘土上和砾石上没有其他脚步在行走。无论搞了多少次行动，头脑中的警惕性决不能松弛。

到了约定的时刻，在确信只有他们两人没有其他人相伴时，他已经用大拇指指甲划亮了一根火柴，这样火柴只能闪亮一次，然后就熄灭了。俄罗斯人已经看见了这个信号，于是从那座老旧的维修棚后面出现了。这两个人都有理由疑神疑鬼，因为其中一人是一名叛徒，另一个人是一名间谍。

麦克里迪从黑暗处走出来，以让俄罗斯人看见他，接着停顿了一下以确保对方也是孤身一人，然后走上前去。

“叶市根尼，好久不见了，我的朋友。”

在相隔五步距离时，他们互相间能看清了，由此确认对方不是替身，没耍花招。

面对面时总是有这种危险。那俄罗斯人也许已被识破，在审讯室里已经招供，同意配合克格勃和东德秘密警察设下陷阱捕捉一名英国高级情报官。或者那俄罗斯人的信息也许已被截取，现在的情况或许是他正在步入一个陷阱，然后是在审讯室里度过漫长黑暗的夜晚，最后是在脑袋上挨一颗子弹。俄罗斯母亲决不会对她的叛逆性精英仁慈。

麦克里迪既没去拥抱也没去握手。有些叛徒需要那样，需要人体接触的安慰。

但叶市根尼·潘克拉丁，驻防在东德的苏联红军上校，是一个冷漠的人，孤独、高傲、自信。

潘克拉丁是在１９８０年被一位目光敏锐的英国使馆随员在莫斯科发现的。一次外交宴会，彬彬有礼的陈腐的会话，突然间那俄罗斯人对他自己的社会说出了尖酸的评语。英国外交官没作任何表示，也没说什么话。但他注意到了这个现象并作了汇报：一个可能的变节分子。两个月后他作了一次试探性的接触。潘克拉丁上校没有许诺，但也没有回绝。那意味着是积极的。然后他被部队派往波茨坦，作为驻德国的苏联集团军的一员。由３３万名军人组成的２２个苏军作战师使东德变得十分可怕，使傀儡昂纳克爬上了权力的宝座，使西柏林人处于恐怖之中，也使北约时刻保持着警惕以防突然越过中德平原的侵略者。

麦克里迪已经接手了，那是属于他的领域。１９８１年，他自己去进行了接触，潘克拉丁被招募过来了。没有大惊小怪，没有倾诉内心感情…只是直截了当地开口要钱。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

人们背叛自己的祖国有许多不同的理由：心怀忿恨、思想意识分歧、没被提拔重用、痛恨惟一的上司、为自己古怪的性行为感到害羞、担心被招回国内受辱等等。

对于俄罗斯人来说，通常因为看到他们周围的贪污腐败、谎言和任人唯亲的现象而导致幻想破灭。但潘克拉丁是一个真正的雇佣兵，他只是为了金钱。有一天他会退出的，他这么说过，但他想在富裕以后退出。他为了提高赌注而要求了这次黎明前的东柏林会晤。

潘克拉丁把手伸进他的风衣里面，拿出一个厚厚的棕色大信封，递给了麦克里迪。在看着麦克里迪把它塞进茄克衫里去的时候，他毫无感情色彩地描述了信封里面的内容。姓名、地点、时间、各个师的战备、行动命令、动态、岗位、武器等级等等。当然，关键是潘克拉丁必须要说明的ＳＳ－２０，即由苏制移动发射架发射的令人恐怖的中程导弹，每一颗均具有独立制导的三重弹头，目标是欧洲的城市。根据潘克拉丁的说法，这些导弹正被运往靠近边境的萨克森州和图林根州，这样形成的一个弧形，使射程能达到奥斯陆、都柏林和巴勒莫。在西方，广大诚挚的、天真的人民群众举着社会主义的旗帜正在游行，要求自己的政府消除军备，以作为热爱和平这个美好愿望的一种姿态。

“这有一个价格…”俄罗斯人说。

“当然了，说吧。”

“２０万英镑。”

“同意。”实际上领导没有同意过，但麦克里迪知道他的政府能从其他渠道搞到这笔钱。

“还有。我明白我即将得到提升，升为少将。还要调动，调回莫斯科。”

“祝贺你。去担任什么职务呢，叶甫根尼？”

潘克拉丁停顿了一下。

“国防部联合计划参谋部副总参谋长。”

麦克里迪的印象加深了。如在伏龙芝大街１９号（前苏联国防部办公大楼）安插进一个人，莫斯科将成为一个无比重要的地方。

“而且当我退出时，我要一幢公寓楼，在美国加利福尼亚。房产证上写我的名字。也许在圣巴巴拉，我听说那是一个美丽的地方。”

“是很美丽。”麦克里迪表示同意。“你不想在英国安居吗？我们可以照顾你。”

“不，我喜欢阳光，加利福尼亚很好。还要１００ 万美元汇入我在那里的账户。”

“一套公寓是可以安排的。”麦克里迪说。“至于１００ 万美元，那要看情报的价值了。”

“不是一套公寓，山姆，是一栋公寓楼。我要靠租金生活呢。”

“叶甫根尼，你现在索要的是５００ 至８００ 万美元。我认为我们的人没那么多钱，买不起你的情报。”

俄罗斯人淡淡一笑，在他的军人小胡子之下，他的牙齿泛出一丝白光。

“当我到了莫斯科以后，我带给你们的情报是你们所万万料想不到的。你们会去筹集这些钱的。”

“让我们先等你提升起来，叶甫根尼。然后我们再商谈在加利福尼亚的一栋公寓楼。”

５ 分钟后他们分手了。俄罗斯人要回他在波茨坦的办公室，英国人要通过大墙溜回西柏林的体育馆。在柏林墙的查利检查口，他将受到搜身检查。那件包裹将通过另一个更安全但更缓慢的途径转到大墙的那边去。只有当他在西柏林接到包裹后，他才会飞回伦敦。

１９８３年１０月。

布鲁诺·莫伦茨在那扇门上敲了敲，听到一声欢快的“进来”应答声后，走了进去。他的上司一个人在办公室里，坐在他那张重要的书桌后面的那把重要的皮转椅里。他正在细致地搅拌他的当天第一杯真正的咖啡，那是由殷勤的凯普尔小姐为他端来的；那是一位整洁的老处女，时刻准备着为他的每一项合法的要求提供服务。

与莫伦茨一样，这位局长先生也是那一类年纪，能回忆起战争结束时以及此后的生活，当时德国人把菊苣根充做咖啡，只有美国占领军以及偶尔的英国人才能得到真正的咖啡。这种日子已经一去不复返了。迪特·奥斯特局长喜欢在上午喝这种哥伦比亚咖啡。但这时，他没有向莫伦茨提供咖啡。

这两个人都快５０岁了，但也仅此相似而已。奥斯特身材长得矮胖，头发修剪得相当优美，衣服合身，是整个科隆分局的局长。莫伦茨身材高大粗壮，一头灰发。

但他弓着背，走路蹒跚，穿着一件不太整洁的花呢西装。而且，他是一名中低级的公务员，从来不曾指望能爬上局长的职位，也不曾奢望能拥有一间他自己的办公室，再由一位凯普尔小姐为他端来开始工作之前的哥伦比亚咖啡。

那天上午，一位上司把一名低级职员召到办公室来谈话的场面，很可能发生在整个西德的许多办公室里。但这两个人的工作性质，则不大可能会反映在其他许多地方，那种会话内容也不大可能为其他地方所仿效。因为迪特·奥斯特是西德联邦情报局（ＢＮＤ ）科隆分局的负责人。

ＢＮＤ 的总部实际上是在一个有围墙的大院子里，位于小村庄布拉赫的外面，距慕尼黑南郊约６ 英里，处于巴伐利亚南部的伊萨尔河畔。这似乎是一个古怪的选址，因为自１９４９年以来，联邦首都一直是波恩，在距离几百英里之外的莱茵河畔。其实，这样的选择是因为历史的原因。是美国人在战后建立了一个西德的谍报机构，以对付苏联这个新的敌手的谍报行动。他们选择战时前德国间谍头子莱因哈特·盖伦为这个新机构的领导人，因此起初该机构被简称为盖伦组织。美国人要求盖伦在美占区工作，即在巴伐利亚和南方。

当时的科隆市市长康拉德·阿登纳，是一位没什么名气的政治家。当盟国在１９４９年建立了德意志联邦共和国时，作为首任总理的阿登纳，把他的故乡、沿莱茵河距科隆１５英里的波恩定为首都。几乎每一个联邦机构都被要求建在那里，但盖伦坚持不搬，于是这个有了新名称的ＢＮＤ 留在了布拉赫，至今也是如此。但ＢＮＤ 在联邦共和国的各个州的州府里都设置了分局，其中最重要的分局之一是设在科隆。虽然北莱茵一威斯特伐利亚州的首府是杜塞尔多夫而不是科隆，但因为科隆距波恩最近，而作为共和国首都的波恩是政府神经中心。科隆还有许多外国人。与负责反间谍的兄弟机构ＢＦ‘Ｖ 不同，ＢＮＤ 主管国外情报行动。

莫伦茨接受奥斯特的邀请坐了下来，心里忐忑不安地想着自己是否做了什么错事才被召到局长的办公室。答案是他没做错事。

“我亲爱的莫伦茨，我就不与你转弯抹角了，”奥斯特用一块清洁的亚麻布手帕仔细地擦了一下嘴唇，“下星期我们的同事多恩要退休了。当然，这你是知道的。

他的工作将由他的继任人接替。但那是一个年轻人，以后是能干好工作的，留心听着。然而，有一项任务需要更为成熟老练的人去完成。我要你把这项任务承担起来。”

莫伦茨点点头，好像他已经明白了。其实他并不明白。奥斯特竖起了他那胖嘟嘟的手指，眼睛凝视着窗外，脸上出现了对男同胞那种异想天开念头的遗憾的表情。

“我们国家时常有一些来访的客人，外国的高级官员，他们在一天的谈判或正式会晤结束以后，想消遣…娱乐一下。当然，我们政府的各个部门很乐意安排他们去高级餐馆、音乐会，或看歌剧、芭蕾。你明白吗？”

莫伦兹又点点头。这事再清楚不过了。

“不幸的是，他们中有一些人，通常是阿拉伯人和非洲人，偶尔也有欧洲人，强烈地表示他们喜欢享用女伴。付费女伴。”

“应召女郎。”莫伦茨说。

“可以这么说，对。嗯，他们不想去找旅馆行李搬运员或出租汽车司机打听，或者到霍恩街的红灯区去猎艳，或者卷人酒吧和夜总会的争吵，政府宁愿提供某些电话号码。相信我，亲爱的莫伦茨，这种事情世界上每一个首都都在做。我们也不例外。”

“我们操纵应召女郎？”莫伦茨问道。

奥斯特吃了一惊。“操纵？当然不是。我们并不操纵她们。我们也不付钱给她们。那是客户的事情。这里我必须强调一下，我们也不使用也许可以得到的关于某些来访高官的个人习惯的任何材料，即所谓的‘甜蜜陷阱’。我们的法律和规定是很清楚的，也是不得违反的。我们把陷阱留给俄罗斯人…”他喷了一口气，“和法国人。”

他从办公桌里拿出三只薄薄的文件夹，递给了莫伦茨。

“这里有三个姑娘。身材体型各不相同。我要求你接管这项任务，因为你是一个成熟的已婚男人。就像叔叔那样照顾、监护她们。确保她们定期去检查身体，让她们随时听候召唤。要搞清楚她们是否出门去外地，身体不舒服，或去度假了。简言之，她们是否能随叫随到。

“现在，最后一点。有时候，你也许会接到一个雅各布森先生打来的电话。如果电话里的声音发生了变化，那没关系，反正总是雅各布森先生。按照客人的口味——这雅各布森会告诉你的，你在三个姑娘中选一个，为客人定下时间，确保她能抽出身来，然后雅各布森会回电告诉你时间和地点，接着他又会去通知那位客人。

此后我们把这件事留给那个应召女郎和她的客户自己去办理。这任务不是很艰巨，真的。不会影响你的其他工作。”

莫伦茨拿上文件夹子站起身来。妙极了，当他离开那间办公室时他这么想着：在局里忠心耿耿地干了３０年，再过５ 年就可退休了，现在要我去为妓女当保姆，让她们去为要求寻欢作乐的外国人提供陪睡服务。

１９８３年１１月。

英国秘密情报局，简称秘情局，其总部设在伦敦的世纪大厦。它通常被媒体误称为ＭＩ－６ 局或军情６ 局，知情人则把它称为“企业”。此刻，山姆·麦克里迪坐在世纪大厦地下室的一个黑暗的房间里，他在观看屏幕上闪动着的强大的苏联武装力量像一股不可阻挡的洪流在无穷无尽地通过红场。苏联每年要在红场上举行两次盛大的阅兵和游行活动，一次是庆祝劳动节，另一次是庆祝伟大的十月社会主义革命。后者是在１１月７ 日举行，今天是１１月８ 日。镜头离开了隆隆作响的坦克车队的远景，转向站在列宁墓高处的一排人物的脸部。

“慢一点。”麦克里迪说。他旁边的那位技术人员伸手在控制器上调整了一下，摇镜头慢下来了。里根总统的“罪恶的帝国”（他以后才会使用这个短语）更像是一座敬老院。寒风中，那些松垂的、苍老的脸庞几乎要缩到大衣领子中去了，而翻起来的领子上缘已经触及了头上的帽檐。

总书记本人没有出场。自１９６３年至１９７８年担任过克格勃主席的尤里·安德罗波夫，在列昂尼德·勃列日涅夫生长病死后，于１９８２年下半年爬上了权力的顶峰。现在他本人也躺在了在孔策沃的政治局医院里等待死神的召唤。自去年的８ 月起他就没有公开露面过，以后也永远不会了。

契尔年科（他将在几个月之内接替安德罗波夫）在那里，还有格罗米柯、季利连科、迪克诺夫，以及长着瘦长尖削脸的党的理论家苏斯洛夫。国防部长乌斯蒂诺夫用那件挂满了勋章的大衣紧紧地裹住了身子。还有一些年轻的第二梯队——莫斯科市委书记格里辛、列宁格勒第一把手罗曼诺夫。在旁边还有一位其中最年轻的人，还排不进核心小组，那是一个身体粗壮的人，名叫戈尔巴乔夫。

摄像机镜头提起来，把焦点投向了乌斯蒂诺夫身后的一组军官。

“停住。”麦克里迪说。画面静止了。“那个人，左边第三个。你能把他放大吗？再近一点？”

技术员审视了一下控制器，仔细地转了转微调。那组军官越来越近了。有些人间到画面以外去了。麦克里迪指定的那个人快速移向右边，直至他处在了屏幕的中央，然后继续拉近距离。那位军官被战略火箭部队的一名上将遮住了一半，但那种在苏军军官中不同寻常的小胡子确证了他的身份。大衣上的肩章说明他是一位少将。

“该死的，”麦克里迪轻声咕哝着，“他做到了。他在那里。”他转向脸无表情的技术员。

“吉米，他们有什么办法能在加利福尼亚摘到一栋公寓楼？”

“嗯，简单的回答是，我亲爱的山姆，”两天后，蒂莫西·爱德华兹说，“我们没有。我们不能。我知道这样有点难堪，可我已经向局长汇报过了，也与财务部门协商过了，答复是潘克拉丁太贵了，我们付不起。”

“可他的产品是无价的。”麦克里迪表示抗议。“这个人比黄金还贵重。他是一座纯铂大矿藏。”

“不要再争了。”爱德华兹流畅地说。他比麦克里迪年轻１０岁，是一个野心勃勃的人，已经爬上了相当高的地位，私下里也很富有。３０岁刚出头就当上了局长助理。像他那种年纪的许多人都很高兴地负责国外的一个情报站，或在机关里当一名科长，渴望着升至处长的职位。而爱德华兹已经处于最高领导层之下了。

“你想想，”他说，“局长已经去过了华盛顿。他提及了你的那个人，如果他确实得到了晋升。自从你把他拉进来后，我们的表兄们一直在使用他的产品。他们一直对那些产品很满意。现在，他们好像很愿意接管他，钱和产品等一切。”

“他非常敏感、容易动怒。他认识我。他也许不肯为任何其他人工作。”

“唉，山姆。你是第一个人认为他是一个雇佣兵。只要给钱，他哪里都会去。

而我们则能够得到产品。请你确保顺利交接。”

他停顿了一下，闪现出他的胜人一筹的微笑。

“顺便说一下，局长要见你。明天上午１０点钟。我这么告诉你也不会错，他心里有个新的打算。要提拔你，山姆。让我们正视这个现实，有时候事情会得到最佳的结果。潘克拉丁已经回到了莫斯科，你要与他联系就更加困难了。你自己也在东德活动了很长的时间。表兄们准备要接管，而你也应该得到提拔了。当一个科长吧。”

“我是一名外勤员呀。”麦克里迪说。

“你为什么不听听局长会怎么说呢。”爱德华兹提议。

２４小时后，山姆·麦克里迪当上了ＤＤｐｏ科科长。美国中央情报局接管了对叶甫根尼·潘克拉丁将军的管理、操纵和付费。

１９８５年８ 月那年夏天，德国科隆天气炎热。那些有钱人已经让老婆孩子到湖边、山里、林中，甚至地中海的别墅里去消夏了，然后他们自己也要赶过去与家人一起度假。布鲁诺·莫伦茨没有度假屋。他辛辛苦苦地干着自己的工作。他的薪水不高，也不大可能再增加了，因为再过３ 年到５５岁时就要退休，提升更是不可能了。

他坐在一个露台咖啡馆里，喝着一杯啤酒。他的领带已经松开了，西装技在了身后的椅背上。路上的行人谁也没去看他一眼。他已经不穿他的那套冬季花呢西服，代之以一套泡泡纱薄西装，但穿在他身上后更是显得不成样子。他弯腰俯身于他的那杯啤酒，偶尔抬起一只手去理一下他那浓密的灰头发，直至把头发理顺。他对个人的形象比较随便，没有虚荣心，要不然他就会用梳子去梳理头发，胡须也会刮得更勤快一些，还会使用香水，并买上一套时髦的、裁剪合身的西装。他还将扔掉那件袖口已有少许磨损的衬衣，并将挺直他的腰板。然后他将以崭新的姿态出现在人们的面前。他并不追求个人的虚荣。

但他确实也有他的梦想。或者说他曾经有过他的梦想。很久以前曾经有过。然而他的梦想没有实现。年届５２岁、已婚、已是两个成年子女父亲的布鲁诺·莫伦茨，阴郁地盯视着街上的过路人。假如他知道的话，那么他正遭受着德国人称之为ＴｏｒＳＣｈｌｕｓｓｐａｎｉｋ的病症。这个词在其他语言里是不存在的，它的意思是“关门时的恐慌”。

从表面现象看，这位和善的大个子男人干着自己的本分工作，月底时领取一份菲薄的工资，每天晚上都回家与家人团聚，但布鲁诺·莫伦茨是一个很不幸的人。

他被锁进了与妻子伊姆特劳的一场没有爱情的婚姻之中。伊姆特劳是一个性情像牛一样迟钝、身材像土豆一般的女人。随着岁月的流逝，她甚至已经不再抱怨他的薪水微薄和没有得到提拔。对于他的工作，她只知道他在一个政府的民政机构服务，也懒得去关心。如果他穿着袖口磨损的衬衣和宽松下垂的西服而显得不修边幅，那么部分原因是因为伊姆特劳已经再也不去关心他的形象了。她的职责是把他们那套位于一条没有特色的街上的小公寓打扫得稍微干净整洁一些，并在晚上他回到家后１０分钟把饭菜端上桌子。如果他回家迟了，那么饭菜凉了不能怪她。

他的女儿乌特刚从学校毕业就不理睬父母亲了，信奉于各种左翼事业（由于乌特的政治信仰，他还不得不接受局里对他的一次政审），并在杜塞尔多夫一处被抢占的空房子里，与各式各样弹拨吉他的嬉皮士们住在一起——布鲁诺从来不曾搞清楚她是与谁在一起同居。他的儿子鲁兹仍在家里，整天沉湎于电视。这是一个患丘疹的小伙子，考试从来没有一次及格过，现在他已经厌学并憎恨这个重视教育的世界，宁愿采取新潮的发式和穿上奇装异服以表示他个人对社会的抗议，但因为社会实际上极不可能会提供任何工作给他那样的人，于是他停止了这种穿着打扮。

布鲁诺已经努力过了。他认为他已经努力过了，他已经尽力而为过了。努力工作，照章纳税，辛勤持家，极少娱乐。再过３ 年，正好是３６个月，他们就会让他退休。局里会搞一个小型的派对，届时奥斯特会说上一番话，他们会碰碰杯，然后他就走了。去干什么呢？他将领取他的年金，他还有一些通过“其他工作”获得的私房钱储蓄，以各种不同的假名分散储存在德国各地各个中小账户上。钱应该是够了，比任何人能想象的或怀疑的都要多。足以使他买上一座退休度假屋并去做他真正想做的事情…

在他那和蔼的外表后面，布鲁诺·英伦茨也是一个非常秘密的人。他从来没向奥斯特或局里的任何人谈起过他的“其他工作”——不管怎么说，这是严格禁止的，泄露后会导致立即除名。他从来没向伊姆特劳透露过关于他的任何工作或者他的秘密存款。但他知道那不是他的真正问题。

他的真正问题是他要自由。他要重新开始，就像是预定的那样，他能够看到如何开始。因为人到中年的布鲁诺·莫伦茨恋爱了。爱得如此深沉，爱得全心全意。

对方是雷内特，年轻漂亮的雷内特也对他爱得如痴如醉，如同他对她那样。

在那家咖啡馆里，在那个夏天下午，布鲁诺最终打定了主意。他要去做这件事，他要去告诉她，他打算为离开伊姆特劳作好充分准备，提前退休，离职带她去他们将拥有的梦中屋子去过一种新的生活，那是在他的故乡——北方的海岸边。

布鲁诺·莫伦茨的真正的问题，虽然他自己没有发现，是他正在接近，但还没有进人一个实实在在的中年生活危机之中。因为他没有发现，且因为他是一个职业的伪君子，也没有其他人发现这一点。

雷内特·海门多夫２６岁，身高５ 英尺７ 英寸，是一个高个子但身材比例极为协调的微黑型女子。１８岁时，她成了一位论年龄能做她爷爷的富商的情人和玩物，这种关系维持了５ 年。也许是因为进食过度、烟酒过度和与雷内特纵欲过度，当那人因心脏病发作颓然倒下死去时，他没在遗嘱里为她留出一笔财产，其实即使他当初提出来，他的老婆也决不会同意的。

那姑娘从他们的装修豪华的爱巢里拿走了所有值钱的东西，连同多年来他赠送给她的金银珠宝，典当了一笔可观的钱。

但那还不足以让她继续她已经习惯了的奢侈的生活方式。她也不打算转行去干一份工资微薄的秘书工作。她决定自己做生意。善于哄骗和诱使中年男人激起情欲的她，其实也只有这种生意可做。

在科隆郊外那个绿树成荫、环境幽雅的哈恩瓦尔德，她长期租赁了一套公寓。

这里的房子都是质量较好的实砖或石头建筑，有些已被改为公寓楼，如同她所居住和工作的这一栋。它是一座四层楼房，每一层有一套公寓。她的那套在一楼。住进之后，她进行了一些结构性的装修。

该公寓有一间客厅、一间厨房、一间卫生间、两间卧室、一个门厅和一条走道。

客厅在门厅的左边，旁边是厨房。再远处，即走道的左边是一间卧室和卫生间。那间大卧室在走道的尽头，这样卫生间夹在了两间睡房的中间。在大卧室的门前，建在左边墙体上的是一个两米宽的大衣柜，借用了卫生间的一部分面积。

她睡在小卧室里，把走道尽头的那间大卧室用做工作室。除了大衣柜之外，她还为主卧室安装了隔音材料，在内墙贴上软木衬里，再糊上墙纸作为掩饰，门的内侧改成双层板，中间衬上了厚厚的垫料。房间里的声音极少会传出去打扰邻居或使他们警觉，事实确是如此。这个装修和配备特别的房间总是上着锁。

走道的衣柜里只挂着通常的冬季衣物和雨衣。在工作室内的其他衣柜里则储存着各种性感的内衣，各种外套，从女学生、侍女。新娘、女服务员到修女、护士、家庭女教师、女校长、空中小姐。女警察、营地警卫和童子军队长等的服饰应有尽有，还有一些通常的皮件和ＰＶＣ 装备、高统靴、披肩和面具等。

一个抽屉橱里盛放着一些客户需用但又没带来的服饰，诸如男童子军、男学生和古罗马奴隶的衣服。塞在房间一角的是惩罚用具和备品，而在一只皮箱里装有奴役和改造场面所需的铁链、手铐。皮带和鞭子。

她是一个优秀的妓女，生意做得相当成功。她的许多客户都成了回头客，定期来找她。演员的技能——所有妓女必须具备的演技——使她可以逼真地进人到客户所渴望的幻想之中。然而她的部分心思却会游离，会去观察、注意和鄙视他们。她的工作一点也不会感动她的内心——不管怎么说。她个人的口味与此大相径庭。

这种游戏她已经玩了三年，她打算再过两年就退休，一次性洗手不干，到一个遥远的地方用她的积蓄去过一种奢侈的生活。

那天下午，她的门铃被按响了。她很晚才起床，因此仍穿着内衣和睡袍。她皱起了眉头；客户只是按约定前来。通过门上的猫儿眼看出去，她看到原来是灰头发乱蓬蓬的布鲁诺·英伦茨，在外交部工作的管理员。她叹了一口气，在她那美丽的脸庞上绽出灿烂的笑容后打开了房门。

“布鲁诺，亲爱的…”

两天后，蒂莫西·爱德华兹把山姆·麦克里迪带到伦敦圣詹姆斯的布鲁克斯俱乐部去吃中饭。在爱德华兹作为会员的那几家上流社会俱乐部中，他最喜欢在布鲁克斯吃中餐。在那里常有机会碰到不管部大臣罗伯特·阿姆斯特朗，可以与之客套、寒暄几句。阿姆斯特朗被认为也许是英格兰最有影响的人物之一，肯定是五位智者的领导，而五位智者会在将来的某一天推荐一名秘情局局长的新的人选，呈交给玛格丽特·撒切尔首相批准。

是在图书馆里喝咖啡时，在摄政时期衣冠楚楚的那些年轻人以及艺术爱好者的一组画像下，爱德华兹才开始言归正传。

“如同我在楼下时所说的，山姆，大家都很高兴，确实很高兴。但现在一个新的时代正在到来，山姆。这个时代的主导短语是‘按规定’。这是一个某些旧时代的做法和违反规定的问题，必须加以…我该用什么词呢…管束？”

“管束这个词用得很好。”山姆表示同意。

“好极了。那么，翻阅一些档案记录后发现你以一种特定的基础，仍保留着某些已没有用处的特工人员。也许是老朋友吧。没有问题，除非他们地位显赫…”

“你能否举一个例子？”麦克里迪问道。事情记录是存档的。只要你付费给某人让他去搞一次行动，付款记录就留下来了。

爱德华兹收起了笑容。“神秘鬼魂。山姆，我不知道为什么一直没有发觉这件事。神秘鬼魂是西德情报机关ＢＮＤ 的一名全职情报员。如让布拉赫知道他在为你搞私活，那真是倒了大霉。这绝对是违反所有规定的。我们不想，重复一次，不想‘操纵’友好情报机关的职员。这事我私下里对你说说算了。把他甩掉，山姆。不要与他来往了。立即执行。”

“他是一位老朋友，”麦克里迪说，“我们早就认识了，在柏林墙刚刚建起来时。那时候他干得很好，为我们承担危险的工作，当时我们需要那样的人。我们是很惊讶，对于像他那样能从柏林墙穿来穿去的人，我们没有，或者说人数不足。”

“不要争论了，山姆。”

“我信任他，他也信任我。他不会让我翻船的。那种事情你一朝一夕还办不成呢。需多年打交道才行。让他跑腿价格很低，合算呀。”

爱德华兹站起身来，从袖子里抽出一块手帕，擦去嘴唇上的咖啡渍。

“把他甩掉，山姆。恐怕我不得不说这是一个命令。让神秘鬼魂滚开。”

那个星期结束时，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校叹了一口气，伸直身子靠到了椅背上。她累了。她已经工作了很长时间。她伸手去拿她的那盒苏制万宝路香烟，发现烟灰缸已经满了，于是按了一下办公桌上的一只铃。

一位年轻的下士从外间办公室走了进来。她没有向他说话，只用手指指了一下烟灰缸。他很快拿起烟灰缸，离开办公室，几秒钟之后就带着已清洁过的烟灰缸回来了。她点了点头。他又离开了，并关上了办公室的门。

不用说话，不用逗乐。瓦纳芙斯卡娅少校对人们具有那种影响力。早些年，一些年轻的纨绔子弟曾注意到在富有生气的制服衬衣和苗条的绿色裙子上方她那剪得短短的闪亮的金发，并试图去引诱她，碰碰他们的运气。没门儿。２５岁时，她嫁给一名上校，调动了工作，并于三年后与他离婚了。他的职业生涯停滞了，而她却青云直上。现在，３５岁的她再也不穿制服了，只穿那套裁剪合身的严肃的炭灰色西装，里面的白衬衣在颈部打了一只蓬松的领结。

有些人仍认为可以与她同床，直至他们遭到从她那双冷若冰霜的蓝眼睛里射出来的怒视。在克格勃内部，她享有狂人的声誉。一个可怕的狂人。

少校的狂热表现在对待她的工作，以及叛徒。作为一名绝对忠诚的共产党员，她已经把自己贡献给了自我吹嘘的追捕叛徒的事业。她对叛徒怀有刻骨仇恨。她已经设法调出克格勃的第二总局，挤进了第三总局。第二总局的目标是偶尔参加煽动活动的诗人或牢骚满腹的工人。而第三总局是一个独立的部门，亦称武装力量总局。

这个部门要对付的是叛徒，如果确有叛徒的话，都是一些级别更高，也更危险的人物。

她调动到第三总局的事宜，是由她的上校丈夫替她安排的，当时已是他们婚姻生活的最后阶段了，但他仍绝望地试图设法取悦她。现在，她正坐在莫斯科外环路旁这栋匿名的办公楼里，坐在这张办公桌后，审视着摊放在她面前的这份档案。

两年的工作才使她看到了这份档案，虽然她不得不在其他工作的空隙期从事这项工作，直至级别更高的人开始相信了她。两年时间的核对和交叉核对，乞求其他部门的配合，老是与军队里的糊涂虫争吵——因为他们总是互相庇护；两年时间的收集点滴相关情况，直至一幅画面开始形成。

柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校的工作和休假，是追捕陆、海。空三军内部的变节分子、颠覆分子，以及偶尔露出了真面目的叛徒。粗心大意导致珍贵的国家财产受损失已经是够糟糕的了，在阿富汗战争的追求中萎靡不振就更糟糕了，但她办公桌上的那份档案却告诉了她另一个故事。她深信军队里的某个环节有一次故意泄漏情报。而他的职位很高，实在很高。

档案最上面那张纸上列有八个人的名字。五个已被打了叉。两个被打上了问号。

但她的目光总是落到第八个上面。她提起电话听筒，报了一个号码，她被接通了第三总局局长谢利平将军的男秘书。

“是的，少校。一次私人会见？没有其他人参加？我明白了…问题是，将军同志现在在远东…要等下星期二回来。那好吧，下星期二。”

瓦纳芙斯卡妮少校放下电话，皱起了眉头。四天。嗯，她已经等待了两年，她可以再等四天。

“我想我已经把这件事敲定了。”那个星期天上午，布鲁诺·莫伦茨孩子般地高兴地告诉雷内特。“我已经有足够的钱可以买下来，还有多余的钱可用于装修和增添设备。那是一家很好的小咖啡馆。”

他们一起躺在她自己卧室的床上——这是有时候她为他做的一件好事，因为他厌恶那个“工作”卧室，如同他厌恶她的工作那样。

“再给我说一遍，”雷内特温柔地轻声说，“我喜欢听这件事。”

他微笑了。他只见过那个酒吧一次，就已经全身心地爱上了它。它就是他一直想要的，就在他所要的地方，在大海的旁边，从北方吹来的清新的海风能使空气新鲜。当然，冬天是寒冷的，但可以装上中央供暖系统。

“好的。它的名字叫灯笼酒吧，其标识是旧船上的一盏灯。它的位置就在不来梅港码头的前沿。站在楼上的窗户前，你能看到远处的梅伦岛。如果一切顺利，我们可以搞一条帆船，夏天在那里行船。

“楼下是一个古色古香的酒吧，我们将在柜台后面售酒。楼上是一套漂亮温馨的公寓，虽然没有这套大，但经我们装修以后会很舒适的。我已经同意了房价，付了定金，到９ 月底时就可装修完毕了。届时我带你离开所有这一切。”

她忍不住哈哈大笑起来。

“我等不及了，亲爱的。这将是一种奇妙的生活…你要再试一次吗？也许这次你能行了。”

假如雷内特是另一种人，那么她肯定会婉言谢绝这个小老头了，解释说她根本不想被人带走，抛开这一切，更不用说是去不来梅港那样一个常年刮风的荒凉的码头了。但她喜欢让他的幻想继续下去，这样，到时候他的痛苦也会更大。

在科隆的这番谈话结束后一个小时，一辆黑色的美洲虎轿车离开Ｍ３号高速公路，在离杜马村不远处拐上了汉普郡静谧的公路。这是蒂莫西·爱德华兹的私人轿车，驾车的是他的秘情局司机。汽车后座上坐着山姆·麦克里迪，他是在伦敦西部阿宾顿豪华住宅区他的周末公寓里被召过去的，是局长助理打电话来求他的。

“山姆，你一定要来。事情很急。”

当电话响起来时，他一直在长时间地享受一次热水澡，音乐中心在播放着维瓦尔第的作品，星期天的报纸摊满了客厅的地面。接了电话后，他刚刚穿上衬衣、灯芯绒裤子和茄克衫，司机约翰就驾着那辆美洲虎到了他的门口。

轿车驶进一座宏大的乔治式乡村房子的前院停了下来。约翰绕过来准备打开后车门，但麦克里迪抢先了一步。他不愿别人为他张罗。

“先生，他们在后院的露台上。”约翰说。

麦克里迪打量着这座大房子。１０年前，蒂莫西·爱德华兹娶了一位公爵的女儿。

那贵族在５０几岁撒手离去时，把巨额不动产留给了两个子女——新公爵和玛格丽特夫人。她大约得到了３００ 万英镑。麦克里迪估算大概一半遗产现在已经投向了汉普郡的一处大型不动产。他绕过房子的侧面，走到了屋后那个有廊柱的院子。

那里有四把舒适的藤椅，围成了一组。三把椅子已经有人坐着。再远处的一张白色铸铁桌子上已经放好了供三人吃中饭的餐具。玛格丽特夫人肯定是在屋子里面。

不是在吃中饭。他也不会在这里吃中饭。藤椅里的两个男人站起身来。

“啊，山姆，”爱德华兹说，“真高兴你来了。”

有点言过其实了，麦克里迪想道。打电话时要我非来不可。

爱德华兹看着麦克里迪不禁纳闷起来，已经不是第一次了，为什么他这位极为聪明的同事在赴汉普郡乡间屋子参加派对时非得把自己打扮成看上去像是刚刚在花园里参加过劳动的模样，即使他不会在这里久留。爱德华兹本人穿着闪亮的粗革厚底皮鞋、折痕清晰的淡黄色休闲裤，在真丝衬衫外套着一件色彩鲜亮的运动衣，还有一条围巾。

麦克里迪回视着他的上司，他也在纳闷，为什么爱德华兹老是把手帕放在左手的袖子里。这是军人的一种习惯，是从骑兵军团先开始的，因为在军营里吃晚饭的夜间，骑兵军官们穿着紧身的苏格兰格子呢裤，如把一团手帕放在裤袋里会使女士们认为他们把香水喷洒得太多了。但爱德华兹没当过骑兵，也没去过部队，他从牛津出来后就进了秘密情报局。

“我认为你还不认识克里斯·阿普尔亚德吧！”爱德华兹说。那位高个子的美国人随即伸出了手。他的皮肤像德克萨斯州牛仔那样黝黑，但事实上他是一个波士顿人。黑色的皮肤是因为他长年来一支接一支地抽骆驼牌香烟的原因。那就是他们要在外面吃中饭的缘故，山姆沉思着。爱德华兹不想让室内充满了烟味。

“恐怕是不认识。”阿普尔亚德说。“很高兴见到你，山姆。知道你的大名。”

麦克里迪已经从名字和照片上知道了他是谁：美国中央情报局欧洲处副处长。

坐在第三把椅子里的那位女士俯身向前也伸出手来。

“嗨，山姆，你最近好吗？”

克劳迪亚·斯图尔特已经４０岁了，但仍然风姿绰约、楚楚动人。她盯视他的眼睛和握住他的手掌的时间稍微偏长了一点。

“很好，谢谢，克劳迪亚。我很好。”

她的眼神表明她不相信他的话。没有任何女人会认为她曾经与之同床过的一个男人能从那种经历中完全恢复过来。

多年前在柏林时，克劳迪亚热切地爱上了山姆·麦克里迪。使她迷惑和气馁的是她竟然没有取得成功。当时她不知道山姆的妻子梅。

克劳迪亚曾在中央情报局驻西柏林情报站工作；麦克里迪那时候在西柏林访问。

他从来没告诉她他在那里干什么。她后来才知道，实际上他在招募当时的潘克拉丁上校。后来是她把那位苏联军官接管过去了。

爱德华兹党察到了他们之间的表情。他不知道在这种表情的后面是什么，但让他猜准了。使他一直迷惑不解的是，女士们似乎都喜欢山姆。他是如此地…衣冠不整。常有人说，世纪大厦里的姑娘们愿意为他拉直领带、钉上钮扣什么的。他发觉这种现象难以解释。

“很遗憾听到梅的消息。”克劳迪亚说。

“谢谢你。”麦克里迪说。梅，他那甜蜜、可爱、温柔的妻子，已经去世三年了。梅，在早年那些漫漫长夜里，总是等待着，当他越过铁幕回家时她总是在家里迎候着他，从来没有打听，从来没有怨言。多发性硬化可以是快速的，也可以是缓慢的。这种病在梅身上发展得很快。第一年她还能坐轮椅，过了两年就去世了。此后他一直孤身住在肯辛顿的那套公寓里。幸好他们的儿子已经上了大学，只是在葬礼时把他叫回来了。小伙子没有见到母亲临死时的那种痛苦和父亲的悲痛欲绝。

一名男管家端着一只托盘走上前来，托盘上是一只临时添加的香摈酒杯。麦克里迪扬起了眉毛。爱德华兹在男管家的耳朵旁耳语了几句，于是他重新去拿来了一大杯啤酒。麦克里迪呷了一口。其他人全都注视着他。是拉吉牌啤酒，外国的。他叹了一口气。他喜欢苦味淡啤酒，不用冰镇，飘着苏格兰麦芽和肯特郡蛇麻子的味道。

“山姆，我们有一个问题。”阿普尔亚德说。“克劳迪亚，你告诉他。”

“潘克拉丁，”克劳迪亚说，“记得他吗？”

麦克里迪审视着手里的啤酒，点点头。

“我们在莫斯科用死信箱操纵他。距离很近。接触很少。产品是高质量的，价格也很高。但几乎没有当面联系。现在他发来了一份信息，一份紧急信息。”

一阵沉默。麦克里迪抬起眼皮去注视克劳迪亚。

“他说他得到了一份未经编号登记的（苏军战争计划书），是针对西线战役的详细作战计划。我们需要这份计划书，山姆，我们真的非常需要它。”

“那就去把它拿到手吧！”山姆说。

“这一次他不愿使用死信箱。说资料太厚了，放不进去，太显眼了。他要递交给他所认识和信任的某一个人。他要交给你。”

“在莫斯科吗？”

“不，在东德。他不久要去东德巡视一圈，为时约一周。他想在图林根南部靠近巴伐利亚边境的山区递交。他的巡回视察范围是往西南去科特布斯、德累斯顿、卡尔一马克思城，再继续前往格拉和爱尔福特，然后于星期三晚上回到东柏林。他想在星期二或星期三上午交接情报。他对那个地区不熟悉。他想使用路边停车处。”

山姆喝了一口啤酒，抬头去看爱德华兹。

“你解释了吗，蒂莫西？”

“说起过了。”爱德华兹说，然后转向他的客人。“这个，我不得不表明山姆实际上不能去执行这项任务。我已经…向局长提起过了，他也已经同意了。山姆已经上了东德秘密警察的黑名单。”

克劳迪亚吃惊地扬起了眉毛。

“这意味着如果他们在那边抓住了我，就不会安排在边境上的交换。”

“东德人将审讯他，然后枪毙他。”爱德华兹多余地补充了一句。

阿普尔亚德吹起了口哨。“朋友，那是违反规定的。你肯定是真正惹恼了他们。”

“我是尽力而为的。”山姆悲伤地说。“顺便提一下，如果我不能去，有一个人倒是可以的。蒂莫西和我上星期还在俱乐部里议论过他。”

爱德华兹差一点被香摈酒呛了一口。

“神秘鬼魂吗？潘克拉丁说他只交给他认识的人。”

“他认识神秘鬼魂。还记得我告诉过你当初他怎样帮助我的吗？那是１９８１年，我刚刚与潘克拉丁接上头，神秘鬼魂不得不像哄小孩一样照顾他，直至我抵达那里。

上他喜欢神秘鬼魂。他会再次认出他的，并把东西交给他。他不是傻瓜。”

爱德华兹拉直了颈上的丝围巾。

“那好吧，山姆，这是最后一次。”

“行动是危险的，赌注也很高。我要为他申请一份酬金。１００００ 英镑。”

“同意。”阿普尔亚德爽快地答应了。他从口袋里掏出一张纸。“这是潘克拉丁提供的详细交接方法。需要两个供选择的地点——第一地点和备用地点。你能在２４小时内告诉我们你所挑选的那个路边停车处吗？我们将把情况通知他。”

“他不能强迫神秘鬼魂去。”麦克里迪提醒说。“他是一个自由职业者，不是一名雇员。”

“那就试一试，山姆，请试一试。”克劳迪亚说。

山姆站了起来。

“还有一件事，你们说星期二，到底是哪一个星期二？”

“从后天起一个星期。”阿普尔亚德说。“８ 天以后。”

“耶稣基督啊！”麦克里迪说。


第二章

第二天是星期一，山姆·麦克里迪花了大半天时间俯身研究着那些大比例地图和照片。他回到仍在东德科上班的老朋友那里，请他们帮了一些忙。他们不想让其他人染指他们的工作领域，但还是给了他面子，并且也不向这位ＤＤＰＯ科科长打听他想干什么。

到下午三四点钟时，他选好了两个合适的地点。与东西向的ｌｉＡＯ号高速公路并行的是东德的７ 号公路。这条公路把工业城市耶拿与以农牧业为主的魏玛连接起来了，并继续通往爱尔福特郊区的公路网。他选定的第一个地点在耶拿西边的这条公路上，是一个有遮棚的路边停车处。第二个地点也在同一条路上，但夹在魏玛与爱尔福特的中间，距苏军在诺拉的基地不到３ 英里。

如果下星期二或星期三这位俄罗斯将军在耶拿与爱尔福特之间的任何地方作视察，那么他只要跑很短的一段路程就可以到达任何一个会面地点。下午５ 点钟时，麦克里迪把他的选择通知了在格罗斯凡纳广场的美国大使馆内的克劳迪亚·斯图尔特。一份加密电报发向了在美国弗吉尼亚州兰利的中央情报局总部。他们批准了，并把这份计划传往在莫斯科的潘克拉丁的管理员。第二天凌晨，这份通知抵达了诺伏德维奇公墓地一块松动的砖头后面的一只死信箱里。四个小时以后，潘克拉丁将军在去国防部上班的路上取走了它。

星期一下午太阳下山之前，麦克里迪给英国秘密情报局驻波恩的情报站站长发去了一份加密电报。站长看完电报后把它销毁了，然后提起电话拨了一个当地的号码。

那天晚上７ 点钟，布鲁诺·莫伦茨回到了家里。当他晚饭吃到一半时，他妻子记起了一件事。

“你的牙医来过电话。费舍尔医生。”

莫伦茨抬头凝视着已经半凉了的饭菜。

“哦？，‘”说他想再检查一下那次镶补的牙齿。明天，请你６ 点钟去他的外科诊所。“她回去继续观看电视里播出的晚间游戏节目。布鲁诺希望她没把人家的留言搞错。他的牙医并不是费舍尔医生。麦克里迪想见他的会面酒吧有两个。一个叫“外科诊所”，另一个叫“医务室”。６ 点钟指的是正午，中饭时分。

星期二早上，麦克里迪让丹尼斯·冈特驾车送他去希斯罗机场，以搭乘早班飞机赴科隆。

“我明天晚上就回来，”他说，“科里的事情请你关照一下。”

到了科隆后，因为他只有一只公文箱，所以很快就通过了护照检查和海关卡口，坐上一辆出租车，在歌剧院外面下车时才刚过１１点。在 ４０ 分钟时间里，他绕着广场慢慢地徘徊了一圈，穿过克鲁兹加塞，进人到席尔德加塞那条人群熙来攘往的步行购物街。他在许多橱窗前驻足观看，突然转身走进一家商店的前门，又从后门离开。到１２点差５ 分时他满意了，因为身后没有尾巴。他转身进人狭窄的克雷伯斯加塞，朝向那个用金色的哥特式字母标示的古色古香的砖木结构酒吧信步走了过去。

那些小块的彩色玻璃使得酒吧里面的光线很暗。他选了远处的一个角落，点了一杯莱茵啤酒，开始等待。５ 分钟后，布鲁诺·莫伦茨那硕大的身躯坐进了他对面的那把椅子里。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“好久不见了，老朋友。”麦克里迪说。

莫伦茨点点头，喝了一口啤酒。

“你有什么事，山姆？”

山姆告诉了他，这花了１０分钟时间。莫伦茨摇摇头。

“山姆，我已经５２岁了，很快就要退休了。对今后我是有打算的。以前的岁月是不一样的，很刺激。现在嘛，坦率地说，那边的那些家伙会吓着我的。”

“他们也会吓着我的，布鲁诺。假如我能去的话，我肯定会去。可我已经上了黑名单。你是清白的。事情很快就可以结束——上午过去，晚上就可返回了。即使第一次接头不成功，你可以在第二天午后再去一次。他们出１００００ 英镑酬金，是现金呢！”

莫伦茨凝视着他。

“钱倒是不少。肯定还有其他人愿意去干的。为什么要我去呢？”

“他认识你，他喜欢你。他会看到来人不是我，但他不会缩回去的。我不愿用这种方式来求你，可这次真的是为了我。就最后一次，我发誓。看在过去我们俩的情分上。”

布鲁诺喝完啤酒站起身来。

“我要回去了…好吧，山姆。为了你，为了旧日的情分。但到此为止，我发誓，我要退出了。永远退出。”

“我向你保证，布鲁诺。就这一次，下不为例。请你相信我，我不会让你翻船的。”

他们同意在下星期一黎明时再次会面。布鲁诺回去上班了。麦克里迪等了１０分钟才走，他在出租车候客处招了一辆车去波恩。这一天的剩余时间和星期三，他把时间花在了与波恩情报站协商他的需求。要做的事情实在太多了，可是做事的时间却不多。

在两个时区以东的莫斯科，刚吃过午饭，柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校就如愿以偿地见到了克格勃第三总局局长谢利平将军。他坐在办公桌后面，仔细地看了一遍她拿过来的那份卷宗。当他看完时，他把卷宗推回给她。

“偶然碰上了。”他说。他喜欢让他的下属为他们自己的推断作辩护。在过去，谢利平将军想起了过去，他面前的这份材料足以够了。卢比扬卡监狱的空牢房总是有的。但时代已经变了，而且今后还要变。

“到目前为止，将军同志，”瓦纳芙斯卡娅让了一步，“但偶然事件太多了。

两年前在东德的那些ＳＳ－２０导弹，美国佬知道得太快了。”

“东德遍地爬满了间谍和叛徒。美国人还有人造卫星…”

“红旗舰队从北方港口的出航活动。北约的那狗杂种好像总是知道…”

谢利平对这位年轻女士的工作热情报之以微笑。他从来不会去批评部下的警惕性。这是他们的工作要求。

“也许泄露了一次，”他承认说，“或几次。疏忽大意、口风不紧，低级间谍有很多呢。但你说是一个人所为…”

“这个人。”她俯身向前拍了拍卷宗上面的那张照片。

“为什么？为什么说是他？”

“因为他总是在那里。”

“在旁边。”他作了改正。

“在旁边，在附近，在同一个舞台上。总是出现。”

长时间以来，谢利平将军已经从历届政权中幸存下来了，他打算还要幸存下去。

早在３ 月份时，他已经注意到事情正在发生变化。在另一位政治老人契尔年科逝世时，米哈依尔·戈尔巴乔夫很快被一致选举为苏共中央总书记。他年轻有为，充满活力，能维持长久。他要搞改革。他已经开始了整党，以清除掉那些明显的枯枝朽木。

谢利平知道规则。即使总书记一次也只能对抗苏联三条柱子的其中一条。如果他要对党的机构作变动，他必须对克格勃和军队说上一番好话。他把身体靠在办公桌上，把一条粗短的食指指向了这位脸色通红的少校。

“根据这个，我不能下命令在国防部里逮捕一名高级将领。还不行。某种确证，我需要某种确证。再有一件证据就行了。”

“让我把他监视起来。”瓦纳芙斯卡娅催促道。

“秘密监视。”

“好的，将军同志，秘密监视。”

“这我可以同意，少校。人员我会安排的。”

“就几天时间，局长先生。只休息几天以替代夏天长假。我想带上老婆和儿子去外面玩几天。周末，加上星期一、星期二和星期这是星期三上午，迪特·奥斯特心情较好。此外，作为一名好公仆，他知道他的职员有权享受暑假。他对莫伦茨休假很少反而感到奇怪。也许他休不起许多假期。

“我亲爱的莫伦茨，我们在局里的工作责任是艰巨的，但局里对它的员工假期也总是慷慨的。５ 天没有问题。也许如果你再早一点提出来的话…不过，可以，好的，我会让凯普尔小姐重新考勤的。”

那天晚上，在家里，布鲁诺·莫伦茨告诉妻子说他要出差５ 天。

“就是周末，加上下星期一、星期二和星期三。”他说。“局长先生要我陪他去出差。”

“好吧。”妻子伊姆特劳说，她的目光没有离开过电视屏幕。

实际上，莫伦茨打算周末与雷内特一起度过，好好娱乐一下，星期一与山姆·麦克里迪会面，听取任务情况介绍，星期二越过国境去东德。即使他必须在东德过上一夜以便到第二个碰头地点，他也可于星期三晚上返回西德，夜间一路驾车及时回到家里，并于星期四去上班。然后他将递上离职申请，９ 月份把事情理清楚，与他老婆分手，带上雷内特去不来梅港。他怀疑伊姆特劳是否会介意；她极少会关心他在与不在。

瓦纳芙斯卡姬少校在星期四遭到了她的第一次挫折，她吐出一句与淑女身份极不相符的多余的骂人话，重重地摔下了电话听筒。她的监视小组已经到位了，准备尾随她指定的军事目标。但首先她需要大致了解他的日程安排和日常活动。要搞到这种情况她必须联系渗人到军事情报局中的克格勃第三总局几名间谍的其中一名。

尽管克格勃与其军中的对手军情局之间常常是剑拔弩张，但没有疑问它们之间谁是头谁是尾巴。克格勃显得更为强大，这种优势自６０年代初就已经增强了。当时一名叫奥列格·彭科夫斯基的军情局上校向西方吐露出苏联的许多秘密，使得他成为对苏联损失最大的头号叛徒。此后，政治局同意克格勃可把其特工渗人到军情局之中。这些人员虽然穿着军服，每天上班与军人们混在一起，但他们是彻头彻尾的克格勃。真正的军情局军官知道他们的真实身份，并尽可能把他们孤立起来，但实际做起来往往不那么容易。

“对不起，少校，”那位在军情局工作的年轻的克格勃特工已经在电话里告诉了她，“动态情况就放在我的面前。你说的那个人明天要出发去视察我们在东德的一些主要驻防。是的，我这里有他的日程活动安排。”

她听完他的口述后才放下了电话。她沉思了一会儿，然后自己写了一份申请，要求去访问在东柏林的克格勃总部第三总局职员。花了两天时间她的申请报告才获得了批准。她将在星期六上午飞往波茨坦的军用机场。

布鲁诺·莫伦茨决定星期五那天尽快处理完日常零星工作，并且早点逃离办公室。因为他知道下星期四一上班就要递交离职报告，他甚至已经清理了办公桌的一些抽屉。他最后要处理的那件小事情是他的办公室保险箱。由于经他处理的文件资料谈不上什么密级，所以他很少使用保险箱。他的办公桌抽屉可以锁上，办公室门夜间也是锁上的，而且大楼还有保安警卫。但他还是整理了保险箱内不多的几份文件。在所有文件下面的保险箱底部，是配发给他的一支自动手枪。

这支瓦尔特ＰＰＫ 手枪已经脏了。自从多年前他在布拉赫靶场上试射之后，他还从来没有使用过。但因为手枪已经积满了灰尘，他想在下星期交回去之前擦一下。

他的清洁工具箱在波尔兹的家里。５ 点差１０分时，他把手枪放进休闲装的口袋里，离开了办公室。

当他乘电梯下到底楼时，手枪重重地碰在了他的屁股上，于是他把它插进腰带里，并扣上了外衣的扣子。当他想到这将是第一次在雷内特面前炫耀手枪时，他不由得露出了笑容。也许她将会相信他的工作是很重要的。这倒不要紧。要紧的是不管怎样她都爱着他。

在驾车去哈恩瓦尔德之前，他在市中心买了一些东西——上好的小牛肉、新鲜的蔬菜、一瓶正宗的法国葡萄酒。他要在家里做一顿可口的晚餐，他喜欢在厨房里忙碌。最后他还买了一大束鲜花。

他把欧宝轿车停在她那条街道的转角处，他每次来探望她时总是这样，余下的路他步行走过去。他没用车载电话通知她他正在过来。他想给她一个惊喜，用鲜花。

她会喜欢那种做法的。当他走近公寓楼时，正好有一位女士出来，因此他用不着按电子门铃通知雷内特了。这样更好，他持有她的公寓门钥匙。

他轻轻地闪身进了公寓，这样更能使她惊喜。他张开嘴巴叫了起来：“雷内特，亲爱的，是我…”这时候，他听到了她发出的一阵响亮的笑声。他微笑了。她一定是在观赏电视里的滑稽小品。他朝客厅里偷看了一下，客厅空荡荡的。笑声又发出来了，从走道传到了卫生间。他开始明白自己太蠢了——她也许有一位客户。他事先没有核实过。接着他明白如有一位客户，她总是在那间“工作”卧室里，紧闭着房门，而那道门是隔音的。他正要再次叫喊时，另一个人笑了起来，那是一个男人。莫伦茨从门厅走进了走道。

主卧室的门开了一条几英寸宽的缝，门缝处因为大衣柜门的敞开而被挡住了一部分。几件大衣摊在了地上。

“真是一个大傻瓜，”是那个男人的声音，“他真的以为你会嫁给他？”

“头脑发昏，神经搭错。蠢猪。你看他那个样子。”她的声音。

莫伦茨放下鲜花和蔬菜，沿着走道走了过去。他只是感到迷茫。他轻轻地合上了大衣柜的门以让自己走过去，并用脚趾顶开了那间卧室的门。

在那张铺着黑床单的标准床上，雷内特坐在床沿边，吸着一支大麻卷烟。空气中弥漫着一股美人蕉的芬芳味。斜靠在床上的是莫伦茨以前从来没见过的一个男人：年纪轻轻，身材瘦而结实，穿着牛仔裤和一件摩托车手的皮茄克。他们两人都看见了房门的开启，从床上下来了，那个男的一下子跳起来站在了雷内特的身后。他长着一张平庸的脸和一头脏兮兮的金发。在私生活中，雷内特喜欢“粗野的交易”，而这个人——她固定的男朋友，在他们达到高潮时动作确实很粗野。

莫伦茨的眼睛仍然盯着床头对面电视机中播放的闪动的录像镜头。任何中年男人在做爱时的模样都不会是很雅观的，而当他一直没能达到高潮时他的模样就更不雅观了。莫伦茨注视着电视中他自己的形象，羞辱和绝望的感觉在不断地增加。在录像里，雷内特与他在一起，偶尔对着摄像机镜头做出一些厌恶的手势。显然，那就是引发笑声的原因。

站在他面前的雷内特几乎赤裸着身体，但她很快从惊慌中恢复过来了。她的脸因为恼怒而涨得通红。当她开口说话时，她所使用的语音是他所不熟悉的，那是设妇所使用的尖叫声。

“你来干什么？”

“我想让你吃一惊。”他咕咕哝哝地说。

“哼，我看你是让我吃了一大惊。现在滚吧！滚到在波尔兹你的土豆婆娘那里去吧！”

莫伦茨深深地吸了一口气。

“使我真正伤心的是，”他说，“你原来应该告诉我。你原先没有必要那样愚弄我。因为我是真心实意爱你的。”

雷内特的脸已经扭曲了，她啐了一口。

“愚弄你？用不着来愚弄你。你本来就是一个傻瓜，一个又胖又老的傻瓜。床上床下都一样。现在给我滚蛋。”

就在这时候，他伸手打了她。不是用拳头，是一个巴掌打在了她的脸颊上。他内心的某种精神垮了，所以他动手打了她。这一掌力量很大。他是一个大个子男人，这一掌把她打倒在地。

至于那个黄头发男人此时在想些什么，莫伦茨是永远也猜不透的。不管他怎么想，反正莫伦茨正在离去。但那嫖客把手伸进了皮茄克里面，这似乎意味着他有武器。莫伦茨从腰带上拔出了瓦尔特手枪。他认为保险是关上的。应该是这样。他想吓唬一下那个嫖客，让他乖乖地举起双手，然后放他走。但那嫖客也掏出了手枪。

莫伦茨扣动了扳机。这支瓦尔特枪脏是脏了一点，但它射出了子弹。

当初在靶场里试射时，莫伦茨的枪法很差劲。而且他已经有好多年没去靶场了。

真正的枪手差不多每天都在练习射击。初学者的运气，这颗单一的子弹射中了１５英尺远嫖客的心脏。那人猛烈地跳动了一下，脸上露出了不可置信的神色。但是，不管是不是紧张的反应，他那握着贝雷塔手枪的右手还在举上来。莫伦茨又开了一枪。

雷内特趁此机会从地上爬了起来。第二颗子弹击中了她的后脑勺。刚才在争论时，隔音的房门已经关上了；房间里的声音一点也没有传到外面。

莫伦茨站在那里看了两具尸体有好几分钟。他感到麻木，还有点头晕。最后他离开房间，随手关上了房门。他没有把门锁上。他正要跨过摊在地上的那些冬衣时，某种现象引起了他的警觉，即使他已经处于了迷惑的状态，但他还是纳闷为什么把衣服扔在了地上。他察看了一番衣橱里面，注意到衣柜后面的一块木板是松动的。

他把那块板拉了出来…

布鲁诺·莫伦茨又在公寓里逗留了１５分钟，然后就离开了。他带走了录有他自己的那盒录像带、那些蔬菜、鲜花，和一只不属于他的黑色帆布包。以后，他自己也解释不清为什么要那样做。在离开哈恩瓦尔德两英里之后，他把蔬菜、葡萄酒和鲜花—一扔进了路边各只垃圾桶里。接着他驾车差不多行驶了一个小时，把他的那盒录像带和手枪从塞弗琳桥上扔进莱茵河，驶离科隆，存放好那只帆布包，最后才朝在波尔兹的家中驶去。当他在９ 点半走进家里的客厅时，他的妻子伊姆特劳没有说什么。

‘’我和局长的出差旅行推迟了。“他说。”这样我将于星期一清早动身。““哦，那也好。”她说。

有时候他想，如果晚上下班回到家里时对她说：“今天我溜到波恩把科尔总理枪杀了。”那么她很可能仍然会说：“哦，那也好。”

她最后还是去给他做了晚饭。但饭菜味道极差，所以他没有吃。

“我到外面去喝一杯。”他说。她又拿起一块巧克力，分了一半给儿子鲁兹。

这两个人继续看他们的电视。

那天夜晚他喝醉了。是独自喝酒的。他发觉他的双手在颤抖，而且浑身在冒汗。

他以为自己是夏天着凉，得了流行性感冒。他不是心理学家，也没有心理学家来为他诊疗。所以没人告诉他，他正在朝向精神全面崩溃发展。

星期六那天，柳德米拉·瓦纳芙斯卡妮少校抵达了柏林舍尼菲尔德，由一辆没有标志的轿车把她送到了在东柏林的克格勃总部。她立即核查了一下她在潜随着的那个人的行踪。他在科特布斯，正朝向德累斯顿进发，身边前呼后拥着一批军人，乘坐一支由军车组成的车队，处于她的监管范围之外。星期天他将抵达卡尔一马克思城，星期二是茨维考，星期三是耶拿。她的监视令不包括东德。监视今可以延伸，但需要办理文件工作。老是需要该死的文件工作，她愤怒地想着。

第二天，山姆·麦克里迪又来到了西德，并把上午的时间用在了与驻波恩情报站站长商量工作之上。晚上他取出那辆宝马轿车，带上文件，驱车到了科隆。他住进机场外面的假日旅馆，他在那里预付了两天的房费。

星期一黎明前，在家人尚在酣睡时，布鲁诺就起床并悄悄地离开了。在９ 月初这个阳光灿烂的上午７ 点钟到达假日旅馆，走进了山姆·麦克里迪的房间。山姆订了两份早餐并要求送到房间里。当服务员离开以后，山姆摊开一张包括东德和西德在内的两个德国公路交通大地图。

“我们先定下路线。”他说。“明天早上４ 点钟你从这里动身。行车路程很长，所以要注意劳逸结合，分几个阶段。从这里走Ｅ３５ 号公路经过波恩、林堡和法兰克福。接上Ｅ４１ 和Ｅ４５ 号公路经过拜罗伊特，往北到达边境。你就在那里穿越国境，在霍夫附近。萨勒桥国境检查站。一路上要行车６ 个多小时。你要在１１点左右到那里。我会赶在你的前面，在隐蔽处观察着你。你没事吧？”

虽然已经脱去了西服，但莫伦茨在出汗。

“这里太热了。”他说。麦克里迪开启了空调。

“越过国境后，朝正北行驶到达赫姆斯多弗克鲁伊兹。左转走ＭＯ号公路朝西行驶。在梅林根离开高速公路进人魏玛。进城后找到７ 号公路，再往西行驶。在魏玛西边的４ 英里处的公路右边有一个路边停车处。”

麦克里迪拿出那个路段的一张放大了的照片，那是由高空侦察机拍摄的，倾斜着一个角度，因为拍照时飞机处在巴伐利亚上空。莫伦茨能从照片上辨认出那个小小的路边停车处、几座小房子，甚至还有几棵树，遮掩着这个作为他的第一接头点的砾石停车处。麦克里迪仔细地给他讲述了他应该遵循的步骤，以及如第一次接头不成功，他应该到哪里去过夜，何时何地去参加与潘克拉丁的第二个，也就是后备的会面。到半晌午时，他们停下来喝咖啡。

那天上午９点钟，波波维奇夫人来到哈恩瓦尔德的那套公寓准备开始工作。她是一位清洁女工，是一名南斯拉夫的移民，每天９ 点至１１点来打扫卫生。她有大门的钥匙和公寓的钥匙。她知道雷内特·海门多夫小姐喜欢睡懒觉，所以进屋后她先去打扫除卧室以外的其他房间，这样她的雇主就可以在１０点半起床。然后她再去打扫小姐的卧室。走道尽头那间锁着的房间她从来没进去过。她被告知那是一个小房间，里面堆放着家具，对此她很乐意接受。她不知道她的雇主是以什么来维持生计的。

那天上午她从厨房开始打扫，然后是门厅和走道。她沿着走道在用吸尘器打扫，到了走道尽头的那扇门边时，她注意到那扇上锁的门的地上有一片似乎是棕色丝绸块的东西。她想把它捡起来，但那不是丝绸小块，而是一滩很大的棕色污渍，已经干硬了，好像是从房门下面出来的。要把它擦洗干净是会增加她的工作量的，她抱怨了几句，去取来一桶水和一把刷子。她现在是爬在地上擦洗着，这时候她的脚碰到了那扇门。使她惊异的是门动了一下。她去试了试门把手，发现门未上锁。

那些污渍一下子还很难除去，她想可能还会流出来，于是她打开房门去看是什么东西在泄漏。几秒钟之后，她大呼小叫地跑下楼梯，用拳头拼命地捶打底楼的那套公寓。住在里面的那位困惑不解的退休书商打开了门。他没有上楼去察看，而是打了一个 １１０报警电话。

在韦德市场的警察局于９ 点５１分接到了这个报警。根据全国警方固定的办事程序，第一到达的是一辆巡逻车，里面坐着两位着装警员。他们的工作是确认是否发生了违法或违反治安事件，其类型是什么，然后报告有关部门。其中一名警员留在楼下与波波维奇夫人待在一起，现在书商的老伴已在安慰她了，另一名警员上了楼。

他没去触动任何东西，只是沿着走道走过去，看了一眼半开着门的那个房间，惊奇地吹了一声口哨，回到楼下去借用书商家里的电话。他用不着是歇洛克·福尔摩斯就知道这是一起凶杀案。

按照程序，他首先打电话给应急医生，在西德，应急医生是由消防部门提供的。

然后他打电话给警察局，要求接暴力犯罪处总机。他告诉接线员他在什么地方、他发现了什么，并要求增派两名着装警察。他报告的情况传到了在韦德市场的警察局大楼１０楼至１１楼的凶杀科。科长指派一名警官和两名助手去现场执行任务。后来的记录表明，他们于上午１０点４０分抵达哈恩瓦尔德的那套公寓，这时候那位医生正要离开。

医生比那位着装警员看得更为仔细，还检查过受害者是否还活着，但没去触及任何物品，他准备回去写汇报材料。刚刚抵达的警官名叫彼得·席勒，他在楼梯上碰到了医生。席勒认识这位医生。

“有什么情况？”席勒问道。这位医生不是负责尸体解剖的，他的工作仅仅是确定死亡。

“两具尸体，一男一女。一个穿着衣服，一个几乎没穿。”

“死亡原因？”席勒又问。

“有枪击伤口。尸体解剖后会更清楚。”

“死亡时间？”

“我不是病理学家。我估计大约是一至三天。尸体已经僵硬。这些情况不是正式的，仅供你参考。我已经完成了工作。我走了。”

席勒带着一名助手上了楼。另一名助手开始笔录波波维奇夫人和书商的讲述。

看热闹的左邻右舍开始在公寓楼外的街道上聚集起来。楼外现在已经停了三辆警车。

如同先前那位着装警员那样，当席勒看到主卧室里面的东西时，也不禁轻轻地吹起了口哨。雷内特·海门多夫和她的嫖客仍躺在他们倒下的地方，那个几乎赤裸的女人的头部靠近房门，血从门槛处流到了外面。嫖客在房间的另一边，倒下时背对着电视机，脸上的惊奇表情依然留着。电视已经关掉了。铺着黑色床单的床上仍残留着两个人躺过的痕迹。

席勒小心地踩着脚步，打开了一些橱柜和抽屉。

“是一个妓女，”他说，“一个应召女郎。不知楼下的邻居是否知晓。我们要去询问。我们需要搞一份住户的清单。”

那位助手名叫维赫特。他走出去之前说：“我以前在什么地方见过这个男的…霍普，是伯恩哈德·霍普。是一个银行抢劫犯，我想。一个冷酷的人。”

“哦，好的，”席勒讥讽地说，“这正是我们需要了解的。一次黑帮的火拼。”

公寓里有两部电话分机，但席勒即使已经戴上了手套，也不想去使用它们。电话机上也许留有指纹。他走到楼下去借用书商家里的电话。打电话之前他派两名着装警察站在楼房外面，一名警察在门厅里，第四名警察在那套公寓的门外。

他打电话给他的上司、凶杀科科长莱纳·哈特维克，告诉他可能发生了黑帮仇杀。哈特维克认为，最好还是向他自己的上司、刑侦处处长汇报。如果维赫特没搞错，躺在地上的人是个黑社会人物，那么也许还需要与凶杀科之外的其他科室专家协商。

紧接着，哈特维克派去了刑事技术小组：一名摄影师和四名指纹技术员。在此后的几个小时内，他们将在那套公寓里工作，旁人不得打扰，他们将提取每一枚指纹，采集每一片能引起他们兴趣的纤维和碎片，送交化验分析。哈特维克又抽调出八个人，让他们去挨家挨户走访那里的邻居，询问是否有任何证人见到过有人进出那套公寓。

后来的记录表明，刑事技术人员是在１１点３１分抵达的，他们将在那里差不多工作８ 个小时。

这个时候，山姆·麦克里迪放下手中的第二杯咖啡，折起了地图。他已经详细地向莫伦茨讲解了在东德与潘克拉丁的两次会合情况，让他看了那位苏联将军的近照，并解释说届时那人将穿着一套宽松的苏军下士战斗服，戴着一顶遮住了脸面的军便帽，并驾驶一辆加斯牌吉普车。那是俄罗斯人定下来的接头暗号。

“不幸的是，他还以为他会碰见我呢。我们只能指望他能认出在柏林时的你，顺利地完成情报交接。现在说说车辆。它停放在下面的停车场里。中饭后我们开着它去兜一圈，让你熟悉一下车子的性能。

“那是一辆宝马轿车，黑色，挂维尔茨堡的牌照。因为你出生时是莱茵兰人，现工作、居住在维尔茨堡。我还要提供给你全套的身份掩护证件。这辆汽车的牌照号码是实际存在的，是一辆黑色的宝马车。

“但这是我们英国秘情局的一辆轿车。它已经在萨勒桥检查站穿越了好几次国境，因此估计东德人对它也有所熟悉了。驾车人每次都不同，因为这是一辆公司的轿车。这车每次都去耶拿，显然是去那里的蔡斯工厂。而且它总是‘干净’的。但现在有了变化。电瓶架下面有一个扁扁的盒子，如不是专门去寻找是看不出的。它足以存放你要从斯摩棱斯克那里取来的那本书。”

（根据没有必要知道的原则，莫伦茨从来不曾知道潘克拉丁的真名。他甚至也不知道那人已升为一名少将，或者现在已在莫斯科工作。他最后见到他时，潘克拉丁是在东柏林的一名上校，代号为斯摩棱斯克。）

“我们吃中饭吧。”麦克里迪说。

他们在旅馆房间里吃中饭，是由服务员送上来的。吃饭时莫伦茨贪婪地喝着葡萄酒，他的双腿在颤抖。

“你真的没事吧？”麦克里迪问道。

“没事。该死的夏天感冒，还有一点紧张。那是自然的。”

麦克里迪点点头。紧张是正常的，如同演员登台之前，士兵临战之前，特工渗人敌对国之前。但他还是不太放心莫伦茨的状态。他很少见过莫伦茨紧张得这种样子。但由于他本人无法去接触潘克拉丁，且距第一次碰头只有２４小时的时间了，现在他别无选择。

“我们上车去。”他说。

德国警方不让新闻媒体插手的做法，没有发生多大的改变，即便１９８５年时的西德也是如此。在科隆，资深的刑事犯罪报道记者仍然是（科隆都市报）的同特·布劳恩。当他与警察中的一名熟人一起吃中饭时，那警察提及哈恩瓦尔德区已乱作一团。下午３ 点钟之前，布劳恩带着他的摄影记者瓦尔特·西斯特尔到达了那座房子的外面。他想与席勒刑警取得联系，但席勒在楼上，传下话来说他现在很忙，让布劳恩去找警察局新闻处。有点苗头。布劳恩将得到经过仔细审查的警方新闻公报。

他开始四处打听。然后他又打了几个电话。到傍晚时，在版面远没有排定时，他已经写成了事件的报道。这篇报道很不错。当然，电台和电视台会抢在他的前面报道事件的梗概，但他知道他有一条内部渠道。

在楼上，刑事技术人员已经完成了对尸体的证据采集。摄影师已经从各个可以想象的角度对尸体拍了照，还拍摄了房间的装演。床铺、床头后面的大镜子以及那些橱柜。尸体的周围画了一圈线条，然后尸身才被装进尸袋运往市里的停尸所，法庭病理学家将在那里进行尸体解剖工作。刑警们需要知道死亡时间以及那些子弹。

在整套公寓里共提取到了１９套指纹。其中３套属于两个死者以及波波维奇夫人；现在这位清洁女工正在警察局里留下她的指纹档案。这样还剩１６套指纹。

“也许是客户留下的吧。”席勒轻声说。

“可是杀手那一套呢？”维赫特提议说。

“我怀疑没有。我看很可能是职业杀手干的。他很可能戴着手套。”

席勒沉思，主要问题不是缺乏动机，而是动机太多。那个应召女郎是谋杀的目标吗？凶手是怒不可遏的客户、原来的丈夫、吃醋的老婆、业务竞争对手、心怀报复的原先嫖客？或者她是无辜的受害人，而真正的目标应该是她的嫖客？那人已被确认是伯恩哈德·霍普，是一个骗人钱财、抢劫银行的歹徒，一个十足的黑社会人物。是分赃不均、毒品交易吵架、抢夺地盘？席勒怀疑这将是一件棘手的案子。

住户和邻居的反映都表明没人知道雷内特·海门多夫的秘密职业。是有衣冠楚楚的男人去敲她的门，但外表都很斯文。没有半夜三更搞聚会和音乐播放得震天响的现象。

在公寓内刑事技术组已完成工作的地方，席勒可以自由走动并触及物品。他先去看卫生间。里面有些古怪的东西，他想象不出到底是什么。刚过７ 点钟，刑事技术人员结束了工作，与他打过招呼后走了。他在公寓里慢悠悠地察看了一个小时，这时候维赫特抱怨说他想去吃晚饭了。８ 点１０分时，席勒耸耸肩结束了这一天的工作。第二天他将在总部继续侦查这个案子。他在那套公寓的门上贴了封条，留下一名着装警察在门厅里，以防万一有人回到犯罪现场来——这种事情以前曾发生过，然后他就回家了。但那套公寓里还是有些东西在困扰着他——他是一位很聪明、很有头脑的年轻刑警。

那天下午，麦克里迪向布鲁诺·莫伦茨最后介绍身份掩护。

“你现在是汉斯·格劳伯，引岁，已婚，有三个孩子。与所有自豪的有家室的男人一样，你也随身携带着家庭照片。喏，给你这些照片，是在度假时拍的。你的太太海蒂，还有小汉斯、洛特和乌尔苏拉。你在维尔茨堡的光学器材公司工作，这个公司是存在的，这辆汽车也是该公司的。幸运的是，你以前搞过光学器材，所以有必要时你能说一些这方面的行话。

“你与在东德耶拿的蔡斯工厂国外销售经理有一个约会。这是他的邀请信。信纸是真实的，那个人也是真实存在的。签名看上去像是他的，但实际上是我们模仿的。约见时间定在明天下午３ 点钟。如一切顺利，将于当天晚上回到西德。如你需要进一步洽谈，你就需要过上一夜。这是让你应付边防警察万一盘问你细节情况时的准备。

“边防警察去与蔡斯核对的可能性极小。秘密警察也许会去核查，但与蔡斯做生意的西方公司有许多家，再增加一家也不致会引起怀疑。好，这些是你的护照、你老婆写给你的信、一张用过的维尔茨堡歌剧院戏票存根、信用卡、驾驶执照、一串钥匙，包括那辆宝马轿车的点火钥匙。还有雨衣。

“你只需要一只公文箱和一只旅行袋就够了。看一下这只公文箱和里面的东西。

密码锁设定的号码是你的虚构生日，即３４年４ 月５ 日，号码就是３４４５。 里面的文件全是关于你想为公司采购蔡斯的产品。你的签名是汉斯·格劳伯，用的是你自己的笔迹。衣物和洗漱用品全是在维尔茨堡买的，并附有维尔茨堡洗衣店的洗衣标签。

那就这样了，老朋友，现在我们应该吃晚饭了。”

西德联邦情报局科隆分局局长迪特·奥斯特错过了那天晚上的晚间电视新闻。

他在外面吃饭。以后他会感到后悔的。

半夜里，英国秘情局驻波恩情报站通讯官基特·约翰逊驾着一辆越野吉普车把麦克里迪接走了。他们一起驱车赶在莫伦茨之前到达了位于巴伐利亚北方的萨勒河畔。

布鲁诺·莫伦茨继续留在麦克里迪的房间内，让服务员送来威士忌，又喝了许多。他迷迷糊糊地睡了两个小时，当床头上的闹钟在３ 点钟闹响时就起床了。星期Ｍ 凌晨４ 点钟他离开假日旅馆，驾着宝马轿车穿越夜幕朝向南边的高速公路驶去。

这个时候在科隆，躺在妻子身边的刑警彼得·席勒醒过来，并明白了曾使他迷惑的哈恩瓦尔德那套公寓是怎么回事。他打电话给助手维赫特，告诉他上午７ 点钟在哈恩瓦尔德那栋房子里碰头。德国警察执行调查任务时必须由两人以上在场。

布鲁诺·莫伦茨稍微提早了一点点。在国境线南部，他在法兰肯瓦尔德停车场餐馆里消磨了２５分钟。这次他没有饮酒，只是喝咖啡。但他灌满了放在屁股袋里的那只旅行酒瓶。

那个星期二１１点差５分时，山姆·麦克里迪与约翰逊一起隐藏在萨勒河南岸一座丘陵上的松林中。那辆吉普车停放在视线以外的林中。从树林边望下去，他们能看见身下半英里远处的西德边防哨所。再远处是一片夹在山丘之间的开阔地，越过开阔地往前半英里是东德边防哨所的屋顶。

因为东德人把他们的检查站建在自己领土上朝内侧相隔一段距离的位置上，驾车的人一离开西德哨所就进人了东德。前面是夹在一条高高的铁丝网中间的双向四车道公路。铁丝网后面有瞭望塔。从树林里，麦克里迪用高倍望远镜能看到窗户后面的边防警察手持着他们自己的野战望远镜，在观察着西德。他还能看到机关枪。

在东德境内留出半英里廊道的目的是，如果有人冲出东德的边防哨卡时，那么在抵达西德之前就会在两边铁丝网之间的开阔地上被机枪扫倒。

１１点差２分时，麦克里迪辨认出那辆黑色的宝马车平稳地通过了西德的检查关卡。然后轿车加速驶上了那条廊道，朝着由东德最职业化的和最令人可怕的秘密警察控制的国土驶去。


第三章

星期二。

“是卫生间，肯定是那个卫生间。”刚过７ 点钟，当刑侦队长席勒带着睡眼惺松、牢骚满腹的维赫特回到那套公寓时，他这么说。

“我可看不出什么名堂，”维赫特咕哝说，“而且刑事技术人员全都检查过了。”

“他们是在寻找指纹，不是尺码。”席勒说。“你看走道上的那只柜子，它有２ 米宽，对吗？”

“差不多。”

“柜子的背面与那个应召女郎的卧室门相接。门与墙壁和床头上的镜子相接。

现在，卫生间的门反而比内藏式壁柜更远，你怎么认为？”

“我肚子饿了。”维赫特说。

“住嘴！你听着，当你走进卫生间向左转向时，卫生间墙应该有２ 米。因为外面的衣柜有２ 米宽，对吗？你试一下。”

维赫特进人卫生问朝右去看。

“只有１ 米。”他说。

“就是嘛。这事困扰了我。洗脸台盆后面的镜子与床头后面的镜子之间有１ 米空间的夹层。”

席勒在衣柜里探头探脑地察看了３０分钟才找到了那道门闩，它巧妙地隐藏在松木板后面。当大衣柜的后门哗地一声打开时，席勒在昏暗的光线中发现了里边的一只电灯开关。他用铅笔拨了一下开关，里面的灯亮了，是挂在天花板上一只惟一的灯泡。

“该死的！”维赫特说，他正从席勒的肩上往里看。这个秘密部位有１０英尺长，与卫生间一样长，宽度只有３ 英尺，但也足够了。他们的右边是隔壁卧室镜子的背面。装在镜子中央一个三角架上。面向卧室的是一台最先进的摄像机，它肯定能够透过玻璃，在昏暗的灯光下把卧室床上的图像拍摄得清清楚楚。录音设备也是最佳的。在这间狭长的密室里，最里端的墙面从天花板至地板全是一排排架子，每个架子上都存放着一排录像带。每盒录像带上都贴着一张标签，每一张标签上都有一个号码。席勒倒退着走了出来。

现在电话可以用了，因为刑事技术人员已在头一天清除了指纹。他把电话打到了局里，直接找凶杀科科长莱纳·哈特维克。

“嗅，是吗？”哈特维克听完详细汇报后说。“干得好。你留下来，我马上派两名指纹专家过来。”ｍｐａｎｅｌ（１）；这时候是上午８ 点１５分，迪特·奥斯特正在刮胡子。卧室里的电视开着，早间新闻开播了。他从卫生间里能够听到，但他并没有对在哈恩瓦尔德的两个人被杀事件加以密切注意，直至播音员说：“其中一个被害人是一名高级应召女郎，名叫雷内特·海门多夫就在这时候，西德联邦情报局科隆分局局长的剃须刀划破了他自己粉红色的脸颊。１０分钟之后他已经坐进了他的轿车，朝他的办公室疾驰而去，当他抵达时，他差不多提早了一个小时。这使得凯普尔小姐颇为不安，因为她总是比他早一个小时到达。

“那个号码，”奥斯特说，“英伦茨给我们的度假地联系号码。请你快点给我。”

当他试着拨打那个电话号码时，听筒里传来了“断线”的声音。他与度假地黑森林的电话总机核对了一下，但女接线员告诉他那部电话好像有了故障。他不可能知道，麦克里迪手下的一名特工已经租用了一座度假屋，在把电话听筒摘下后锁上了房门。无奈之下，他抱着侥幸的心理试了一下在波尔兹的莫伦茨家里的电话，使他惊奇的是莫伦茨夫人来接听了。他们一定是提前回家了。

“请你丈夫听电话好吗？我是奥斯特局长，从局里打来的。”

“他与你在一起呀，局长先生。”她耐心地解释说。“去外地出差了，要等明天晚上回来呢。”

“哦，是的，我明白了。谢谢你，莫伦茨夫人。”

他放下电话，开始担心。莫伦茨说谎了。他到底想干什么呢？与女朋友一起在黑森林度周末？有可能，但他不喜欢那样。他用安全线路接通了布拉赫总部，并与行动处副处长说上了话。奥斯特和莫伦茨都曾在那个部门工作过。副处长洛塔尔·赫尔曼态度冷冰冰的，但他仔细听取了情况汇报。

“那个被谋杀的应召女郎，还有她的嫖客。他们是怎么死的？”

奥斯特看了一下放在他办公桌上的（科隆都市报）。

“他们是被枪杀的。”

“英伦茨有没有随身武器？”来自布拉赫的声音问道。

“我想…这个…应该是有的。”

“那么，枪是在哪里发的？由谁发的？什么时候发的？”赫尔曼问，然后又补充了一下，“没关系，这里应该有留底。你不要走开，我过一会儿打给你。”

１０分钟后他又在电话里说话了。

“他有一支瓦尔特ＰＰＫ ，军用手枪。是在这里发的。我们发给他之前在靶场上试射过了，还在技术室里测试过了。是１０年前。现在那支枪在哪里？”

“应该在他的保险箱里。”奥斯特说。

“是吗？”赫尔曼冷冷地问道。

“我先找一找，回头再打电话给你。”窘迫至极的奥斯特说。他有一把能打开分局里所有保险箱的万能钥匙。５ 分钟后他又与赫尔曼通话了。

“枪不见了，”他说，“当然，他也许把它放在家里了。”

“那是绝对禁止的。向上级说谎也是绝对禁止的，不管有任何理由。我想我最好还是来科隆。我从慕尼黑乘下一班飞机过来。”

离开布拉赫之前，赫尔曼打了三个电话。结果，黑森林的警方将去探访那座指定的度假屋，用房东的钥匙开门进去，发现听筒没搁在电话机上，但床上没有睡过人的痕迹，这是他们以后要报告的内容。１２点差５ 分时，赫尔曼乘坐的飞机降落在科隆机场。

布鲁诺·莫伦茨驾着宝马驶进了东德边防检查站的混凝土楼房，他被示意停到一条检查车道上去。一名穿绿色制服的边防警察出现在驾驶座的车窗旁。

“喂，请出示你的证件！”

莫伦茨钻出轿车，把他的护照递了过去。其他警察也开始检查汽车。一切都很正常。

“请打开发动机盖和行李箱。”

他都打开了。他们开始搜查。安着一面镜子的一辆小车被推进了轿车底下。一个人俯身在发动机上察看。当那个警察在查看电瓶时，莫伦茨强迫自己不去看。

“你来德意志民主共和国的目的是什么？”

他把目光收回到他面前的那个人身上。戴着无框眼镜的那双蓝眼睛在盯着他。

他解释说他要去耶拿，与蔡斯洽谈采购光学镜头事宜；如果事情顺利，他也许可以在当天晚上返回；不然他还得在第二天上午与国外销售部经理继续会谈。警察们面无表情地听完后挥手让他到海关大厅里去。

这全都是正常的，他自我安慰。让他们去翻找文件吧，麦克里迪曾这么说过。

不要主动提供得太多。他们翻看了他的公文箱，审视了蔡斯与维尔茨堡ＢＫＩ 公司之间的业务来往信件。莫伦茨暗暗地祈祷那些邮戮最好是完美的，事实确实如此。他的旅行袋也检查完了。他把行李都放回到车上，对汽车的检查也结束了。一名警察牵着一条硕大的阿尔萨斯狗站在旁边。窗户后面，两个穿便衣的人在盯视着。他们是国家安全局的秘密警察。

“祝你在德意志民主共和国访问愉快。”那个高级边防警官说，但他的表情与他所说的话不相符合。

这时候，在对面车道上，即离开民主德国的车道上，从一列排队等候的车辆中传来了一声叫喊。大家都扭头去看。莫伦茨已经坐回到了方向盘后面。他惊恐地观望着。

这队车辆的前头是一辆蓝色的面包车，挂西德牌照。两名边防警察正把一名年轻姑娘从面包车后面拖出来；他们在汽车底板下一个特制的凹进处发现了她躲在里面。她在尖叫着，她是驾驶这辆面包车的西德小伙子的女朋友。小伙子也被拖出汽车，进人了一个由套着口络的狼狗和冲锋枪枪口围成的包围圈中。他举起了双手。

“放开她，你们这些坏蛋！”他喊道。有人在他的肚子上打了一拳。他倒了下去。

“洛斯，上！”莫伦茨旁边的那个警察厉声向他的狗下达命令。莫伦茨推进排挡，宝马向前窜了出去。他离开检查站在人民银行门口停下来，以一比一的兑换率用西德马克换取了不值钱的东德马克，并在外汇申报单上盖了印。银行的出纳员没有吭声。莫伦茨的双手在颤抖。回到车上后，他通过倒车镜看见那小伙子和姑娘被拖进一座楼房里去，仍在尖声叫喊。

他朝北行驶，浑身都在大量冒汗，他的神经已经完全崩溃了，如同一支点完了的蜡烛，惟一使他没有倒下的是他受过多年的训练。还有他的信念，即不能让他的朋友麦克里迪翻船。虽然他知道酒后驾驶在民主德国是绝对禁止的，但他还是伸手取出随身携带的旅行酒瓶并喝了一大口。好了，他平稳地驾驶着，不快也不慢。他看了一眼手表，他还有时间。现在是中午。下午４ 点碰面。往前行驶２ 个小时。但那种恐惧，特工去执行一项“黑色”行动如被捉住将面临１０年苦役的揪心般的恐惧，仍在对那已经崩溃了的神经系统产生着影响。

麦克里迪已经注视着他进人两个边防站之间的那条廊道，然后就看不见他了。

他没有看见姑娘和小伙子的事件。山丘的阻挡使他只能望见东德那一边的一些屋顶，和缀着锤子、罗盘和麦穗的那面大旗在迎风飘扬。１２点刚过，他辨认出远处的那辆黑色宝马向前行驶，进人了图林根。

在越野吉普车的后座上，约翰逊有一件看上去像是公文箱那样的东西。里面是一台移动电话机，可与设在英格兰切尔特南的英国政府通讯总局、伦敦的世纪大厦、或在波恩的英国秘情局情报站进行清晰的、但经过了扰频的通话。那只手持的受话器看上去很像一只普通的手机，上面有数字号码可以拨打。麦克里迪要求带上这件设备，这样他可以与自己的本部联络，当神秘鬼魂安全返回时可以通知他们。

“他通过了，”麦克里迪对约翰逊说，“现在我们等着就行了。”

“要不要告诉波恩或伦敦？”约翰逊问。

麦克里迪摇摇头。

“他们没事可做。”他说。“现在任何人都没事可做。全靠神秘鬼魂自己去做。”

在哈恩瓦尔德的那套公寓里，、两名指纹专家已经完成了在那间密室里的工作。

他们在里面提取到三套指纹。

“这些指纹包括在你们昨天提取到的吗？”席勒问。

“现在还不知道，”那位资深的指纹专家说，“我回去后在技术室核对一下，然后会把结果告诉你的。现在你们可以进去了。”

席勒走进去审视着一排排录像带。没有任何迹象表明里面的内容是什么，只有盒脊上的一组数字。他随机取了一盒，走进主卧室，把盒带插进了录像机。他用遥控打开电视机和录像机，按下了“播放”按钮。他坐在了床沿上开始观看。两分钟后他起身关了录像机，他被吓坏了。

“又有惊天动地的发现了。”站在门口咬着一块比萨饼的维赫特轻声说。

来自巴登一符腾堡的那位参议员也许仅仅是一位外地的政治家，但他也是一位全国闻名的人物，因为他在电视中频频亮相，大声疾呼恢复传统的道德价值和禁止色情文学。他的选民们也许在许多场合里见过他——拍拍孩子们的脑袋、亲亲婴儿们、参加教堂里的祝名日活动、向保守的妇女们发表演说等等。但他们很可能没见过他赤身裸体地在一个房间里爬来爬去，披着一件有穗饰的狗衣，连着一条带子，被由一个穿高跟鞋的年轻女子牵着，那女子还挥舞着一条马鞭。

“你留在这里，”席勒对他的助手维赫特说，“不要走开，也不要到处乱走。

我要回局里去一趟。”

这时候是下午２点钟。

莫伦茨看了看表。他已经处于赫姆斯多夫以西很远了。赫姆斯多夫是一个主要的十字路口，从柏林到萨勒河边境的南北高速公路在这里交会。他走在了时间的前面。他想在４ 点差１０分抵达与斯摩棱斯克会面的路边停车处，不能太早，不然的话，一辆西德的轿车长时间停在那里会招致疑心。

实际上停车会引起好奇。西德的商人一般都是直接驶到目的地，办完事情就回去了。最好是保持车轮滚动。他决定越过耶拿和魏玛到爱尔福特的出口处，右转弯后兜一圈回到原路折返魏玛，这样可以打发时间。一辆绿白相间的人民警察轿车从超车道开上来与他并行行驶了。警车的车顶上装着两只蓝色的警灯和一只扩音喇叭。

那两个穿着制服的公路巡警毫无表情地凝视着他。

他把稳方向盘，强压住不断涌上来的恐惧。“他们知道了，”他内心的一个声音一直在小声这样说着，“这是一个十足的陷阱。斯摩棱斯克已经招供了。你正在步人圈套。他们在等待着你。他们现在正在核查，因为你驶过了出口处。”

“别胡思乱想。”这是他内心一个强有力的声音。然后他想起了雷内特，于是绝望与恐惧结合起来了，恐惧开始占上风。

“听着，你这个傻瓜，”他的内心说，“你干下了蠢事，但你不是故意的，你用不着担心，那两具尸体在几个星期内是不会被发现的。那时候你已经离了职，离开了那个地方，带着你的积蓄，到了一个他们找不到你的地方。在平静中，那是你现在所需要的一一平静，没人能找到你，而且他们也不会因为那些录像带来找你。”

那辆民警的汽车放慢速度在审视着他。他开始冒汗了，恐惧感越来越强烈了。

他不可能知道那两个年轻的民警是乡下人，从来没见过崭新型号的宝马车。

刑侦队长席勒花了３０分钟时间向凶杀科科长哈特维克汇报，他解释了他的发现。

哈特维克咬紧了嘴唇。

“这个狗女人！”他说。“她是不是已经开始了敲诈勒索或者这将作为她的退休基金？我们无从知道。”

他提起电话，拨通了刑事技术室。

“我需要那些子弹的照片，还有指纹，包括昨天采集到的１９套和今天上午的３ 套。一小时内放到我的办公室里。”然后他站起来，转向席勒。

“来，我们现在回去。我要亲自去看看那个地方。”

实际上是由哈特维克科长发现那本日记本的。至于谁会搞得如此神秘，把日记本隐藏在原本就很秘密的夹层里，他就想象不出了。那本日记本被用胶带纸粘在最低一格放录像带架子的底下。

那份名单将被证明是雷内特·海门多夫的笔迹。显然，从对原先公寓的熟练的结构改造到那只能开关镜子后面的摄像机、但看上去没什么特别的遥控器，说明她是一个非常聪明的女人，工作搞得很出色。刑事技术员曾经在卧室里见过这只遥控器，但他们还以为那是电视机的备用遥控。

哈特维克翻了一下日记本里与录像带上的号码相对应的名单。有些人他知道，有些则不知道。他认为那些他所不知道的人应该是外国人，但是重要人物。他知道的人里面包括两名参议员、一名国会议员（执政党）、一名金融家、两名银行家（当地的）、三名企业家、一家主要啤酒厂的继承人、一名法官、一名著名外科医生和一名全国闻名的电视演员。八个名字是英语的（英国人？美国人？加拿大人？）还有两个是法语名字。他数了数剩余的。

“８１个名字，”他说，“８１盒带子。上帝呀，光是按照我所知道的那些名字，就足以让政府的几个部门垮台了，也许还有波恩的联邦政府。”

“奇怪的是，”席勒说，“这里只有６１盒带子。”

他们又一起数了一遍。

“你说从这里采集到了三套指纹？”

“是的，先生。”

“假如两套指纹属于海门多夫和霍普，那么第三套就是杀手的。而且我有一个可怕的感觉。他已经拿走了２０盒录像带。现在，我要带着这个发现去见局长。这不是一件简单的谋杀案，背景情况极为复杂。”

赫尔曼与他的部下奥斯特一起吃完了晚饭。

“我亲爱的奥斯特，到现在为止我们一无所知。我们当然有理由要关心。警方可能很快就会逮捕一名歹徒，并向他提起指控。莫伦茨也可能会按时回来，在与他的女朋友一起在某个不是黑森林的地方度完周末以后。我必须说明要让他立即退休，剥夺他的年金享受权，这是毫无疑问的。但是现在我要你设法去寻找他的行踪。我要有一名女特工住到他的家里去，以防万一他打来电话。你自己找一个理由吧。我会努力去打听警方的调查进度。你知道我住宿的旅馆。如有他的消息就与我联系。”

温暖的太阳高高地挂在萨勒河的上空。阳光下，山姆·麦克里迪坐在吉普车的车尾板上，从一只旅行酒瓶里喝咖啡。约翰逊放下了话筒。他刚才在与设在英格兰西部切尔特南的国家监听站通话。

“没有情况，”他报告说，“一切正常。苏联人、秘密警察和民警都没有额外的无线电通讯。全是例行通讯。”

麦克里迪看了一眼手表。４ 点差１０分。现在，布鲁诺·莫伦茨应该正在向魏玛西边的那个路边停车处进发。他已经告诉过他要提早５ 分钟到达，而且如果斯摩棱斯克没有露面，那么等待时间不能超过２５分钟。那将算作一次放弃。他在约翰逊面前保持着镇静，但他讨厌等待。等待一名特工越境回来，是让人心焦的事。想象中也许出了岔子，但实际上很可能根本就没有。他又一次计算了时间。在路边停车处等５ 分钟；俄罗斯人递交；等１０分钟让俄罗斯人走远。４ 点１５分离开。５ 分钟时间把那本资料从衣服里面转移到电瓶下的那个空间；１ 小时４５分钟驾车行驶——莫伦茨应该在６ 点钟左右进人视线…又是一杯咖啡。

科隆警察局局长阿尼姆·冯·斯泰恩堡认真地听取了年轻的刑侦队长的汇报。

他的两侧坐着凶杀科科长哈特维克和暴力犯罪处处长霍尔斯特·法兰克尔。这两名高级警官都认为应该直接向局长汇报。听完案情的详细报告后，局长认为他们做得很对。这个案子不但不仅仅是一次谋杀，而且科隆还处理不了。他已经打算向上级报告。年轻的席勒汇报完了。

“这件事你要保持绝对沉默，席勒先生，”冯·斯泰恩堡局长说，“你还要对你的同事维赫特说明。你们的职业生涯取决于这件事上了，明白吗？”他转向哈特维克。“见过那间摄像室的那两个指纹技术人员也同样。”

他让席勒先回去，然后转身面对两位高级警官。

“案件调查进度如何？”

法兰克尔朝哈特维克点点头。哈特维克取出一些高倍放大的照片。

“是这样的，局长先生，我们现在获得了杀死应召女郎和她的朋友的子弹。我们还需要找到发射了这些子弹的枪械。”他拍了拍两张照片。“只有两颗子弹，每具尸体中一颗子弹。其次，那些指纹。摄像室里有三套指纹。两套是由应召女郎和她的嫖客留下的。我们相信第三套肯定属于杀手。我们还相信，偷走２０盒录像带的也是他。”

这三个人都不会知道，实际上丢了２１盒录像带。莫伦茨在星期五晚上把第２１盒录像带，即关于他自己的录像带，丢进了莱茵河里，而且他的名字也没被写进日记本里，因为他从来没被当做敲诈的对象，只被录下来玩玩。

“那么其余６１盒带子在哪里？”冯·斯泰恩堡问道。

“在我的保险箱里。”法兰克尔说。

“直接拿到这里来。谁也不许观看。”

只剩下一个人时，冯·斯泰恩堡局长开始打电话。那天下午，这件事的逐级上报速度，比猴子上树的速度还要快。科隆把事件上报给杜塞尔多夫的州刑警厅，刑警厅立即转报给在威斯巴登的联邦刑警总署。载着那６１盒录像带和日记本的武装警卫轿车，从一个城市驶向另一个城市。在威斯巴顿，事情稍微停顿了一下，因为那些高级公务员须决定如何去告诉在首都波恩的司法部长——他是这个梯级的再上面一级。这个时候，所有６１盒录像带中的６１名色情男运动员都被辨明了身份。有一半仅仅是富人；另一半既富裕又有官职。更糟糕的是，执政党的六名参议员或国会议员也卷了进去，加上两名反对党的议员、两名高级行政官员和一名陆军将军。那还仅仅是德国人。还有两名驻波恩的外国外交官（其中一个来自于北约盟国）、两名来访的外国政治家，还有一名接近罗纳德·里根总统的美国白宫工作人员。

还要糟糕的是，狂欢录像带已失踪的２０人个已被确定身份。这些人中包括西德执政党中一名高级党团议员、另一名联邦国会议员、一名法官（上诉法院的）、另一名高级军官（这次是空军的），以及由哈特维克发现的啤酒大亨和一名官运亨通的副部级官员。这还不包括工商界的某些精英人员。

“那些卑鄙下流的商人可被当做笑料处置，”在威斯巴顿的联邦刑警总署内一名资深侦探评论说，“如果他们遭受毁灭，那只能怪他们自己。可这条母狗专门对付官员。”

下午晚些时候，因程序原因，国内安全机关，即ＢＦＶ 也被通知到了。没告诉全部名宇，只是案子的概况和调查进展。具有讽刺意义的是，ＢＦＶ 的总部设在科隆，回到了事件开始的地方。关于这个案件的备忘录放在了负责反间谍的一位高级官员的办公桌上。这位官员的名字叫约翰·普林茨。

布鲁诺·莫伦茨沿着７ 号公路缓慢地朝西行驶。他现在处于魏玛以西４ 英里，距诺拉那座庞大的、用白色围墙围起来的苏军兵营半英里。他驶进了一段弯道，前方就是那个路边停车处，如同麦克里迪说过的那样。他看了一下手表：４ 点差８ 分。

道路空荡荡的。他放慢车速，拐进了那个路边停车处。

按照指示，他爬出汽车，打开行李箱，取出工具箱。他把工具箱放在右前轮旁边并打开箱盖，这样过路人就可以看见了。然后他掀开发动机罩并把盖子竖了起来。

他的胃开始搅动。停车处后面和公路对面分布着灌木和林丛。但在他的心目里，他看到的是埋伏的东德反间特工，等待着把他与俄罗斯人双双捉住。他的口开始发干，但脊背上的汗却像小河般地流了下来。他那脆弱的神经像是上得过紧的发条般地快要绷断了。

他拿起一把扳手，一把大小合适的扳手，弯下腰把头钻进了引擎罩里面。麦克里迪已经向他示范过如何松开那只连接水管与散热器的螺帽。一条涓细的水流漏了出来。他换成一把尺码明显不合适的扳手，徒劳地想把那只螺帽拧紧。

时间在一分一秒地流逝着。他钻在发动机盖下面仍在作着无效的劳动。他瞟了一眼手表：４ 点零６ 分。你到底在哪里呀？他问自己。这时候差不多立即传来了一阵轻轻的轮子在砾石上碾滚而发出的吱嘎吱嘎的声音，好像是一辆汽车开过来停下了。他继续低着头。那个俄罗斯人应该走上前来并用带有口音的德语说：“如果你遇上了麻烦，也许我有一套更好的工具。”并交给他一只从吉普车上拿来的扁平的木制工具箱。包着红色塑料封套的苏军作战计划安放在那些扳手下面…

西斜的阳光被正在走过来的某个人影遮住了。皮靴踩在砾石上吱嘎吱嘎地响着。

那人走到了他的侧后，但一句也没说。莫伦茨直起腰来。发现一辆东德的警车停在５ 码距离之外。一名穿着绿色制服的警察站在敞开着的驾驶座车门旁。另一名警察站在莫伦茨身旁，俯视着宝马轿车开启的引擎盖。

莫伦茨想呕吐。他的胃泛上一股酸液。他感觉到双腿发软。他试图站直身体，他摇晃了一下，差点绊倒。那个警察回过头来盯视着他的眼睛。

“不要紧吧？”那警察问。

这当然是一种假装的关心，是掩盖胜利的那种彬彬有礼，是尖声叫喊和实施逮捕之前对事情有否出错的询问。莫伦茨感觉到舌头好像已经贴到了口腔天花板的顶上。

“我认为汽车正在漏水。”他说。警察把头探进发动机盖里面看了看散热器。

他拿掉莫伦茨手里的那把扳手，弯腰换来了一把新的。

“这把可以用了。”他说。莫伦茨用它拧紧了螺帽。游戏中止了。

“你用错了扳手。”那警察说。他凝视着宝马车的发动机。他似乎在直视着电瓶。“好车子，”他说。“你住在哪里？”

“耶拿。”莫伦茨说。“明天上午我要去会见蔡斯的国外销售部经理，商谈为我的公司购买产品事宜。”

警察赞同地点点头。

“我们民主德国有许多优质产品。”他说。这话不对，东德只有一家工厂生产达到西方标准的设备，那就是蔡斯工厂。

“那你在这里干什么呢？”

“我想去看看魏玛的…歌德纪念馆。”

“你走错了方向。魏玛在那边。”

警察指向莫伦茨身后的公路。一辆浅灰色的苏制加斯吉普车驶了过来。驾车人的眼睛被一顶军便帽遮住了光线，他盯视着莫伦茨，遇上了莫伦茨的目光，然后去看停在一旁的那辆警车，吉普车滚动着车轮驶了过去。碰头失败了。斯摩棱斯克现在不会上来接头了。

“是的，刚才我出城时拐错了出口。我正在寻找调头的地方时发现水位表情况异常…”

那两位民警注视着他调转车头，并跟随着他到了魏玛。在进城之前他们离开了宝马。莫伦茨继续行驶到了耶拿，并登记住进了黑熊旅馆。

下午８ 点钟，在萨勒河畔的山丘上，山姆·麦克里迪放下了手中的望远镜。在暮色渐浓的黄昏中，已经看不清东德边境上的检查哨所及其后面的道路了。他感到累了，感到筋疲力尽。雷区和铁蒺藜后面的那个地方出偏差了。也许不是什么了不起的大事，一只车胎爆了，一次交通堵塞…不大可能。也许他的人现在正驾车南下朝国境接近。也许潘克拉丁没在第一碰头点露面，没法搞到一辆吉普车，没法脱身…等待总是最让人心焦的，等待和不知发生了什么差错。

“我们回到公路上去，”他告诉约翰逊，“反正这里什么也看不见了。”

他让约翰逊留下来，在法兰肯瓦尔德加油站的停车场里留在吉普车上，坐南朝北面向国境。约翰逊将整夜守候在那里，注视着宝马车的出现。麦克里迪遇到了一辆朝南行驶的卡车，解释说他的汽车出了故障，要求搭车。他搭卡车往南行了６ 英里，在明希贝格岔路口下车，步行回英里进人这个小城镇并登记住进了布劳恩施韦格旅馆。他的一只马桶包里带着一部移动电话，以接听约翰逊打来的电话。他为第二天上午６ 点钟预订了一辆出租车。

赫尔曼在国内保安局里有一个熟人。多年前当威利·勃兰特总理的私人秘书被揭露出是东德的一名间谍时，这两个人曾经相遇并在处理这件丑闻时有过合作。那天晚上６ 点钟，赫尔曼打了一个电话给国内保安局科隆分局。

“是约翰吗？我是洛塔尔·赫尔曼…不，不是，我在这里，科隆。哦，是例行事务，你知道的…我想今天晚上请你吃饭。嗯，这样，我现在在多姆，请你到这个酒吧来好吗？８ 点钟怎么样？那我就等着你。”

约翰·普林茨放下电话，心里想着不知是什么风把赫尔曼吹到了科隆。检查工作吗？有可能…

赫尔曼和普林茨在酒吧角落里的一张餐桌旁坐定后点了菜。到现在为止，他们一直在温和地客套着。在喝鸡尾酒时，赫尔曼把话题引向了深人。

“我估计他们已经告诉了你关于那个应召女郎的事件…”

普林茨吃了一惊。联邦情报局是什么时候知道的？他只是在５ 点钟才见到那份案卷。赫尔曼是６ 点钟打来电话的，而且人已经在科隆了。

“是的，”他说，“今天下午看到了案卷。”

现在轮到赫尔曼吃惊了。为什么在科隆的两个人被杀，会去通知反间谍机构？他原先指望得向普林茨做出解释，然后才能请他帮忙。

“是一件卑鄙恶劣的事件。”当牛排端上桌以后，他轻声说。

“而且变得越来越糟呢。”普林茨表示同意。“波恩不想让那些色情带子到处传播。”

赫尔曼保持着脸部的无动于衷，但他的内心却在翻腾。色情带子？老天爷呀，什么色情带子？他稍稍露出一点惊奇，又给对方倒满了葡萄酒。

“有那么严重吗？最新消息传过来时，我没在办公室里，所以不太清楚。你能讲给我听听吗？”

普林茨讲了出来。赫尔曼失去了吃饭菜的胃口。他的鼻孔里已经没有多少红葡萄酒的气味了，而是大量的丑闻味道。

“而且还是没有线索。”他遗憾地轻声说。

“线索不多。”普林茨说。“刑侦处被命令放下手头上的每一个案子去调查这次事件。首先要追查的，当然是那支枪械和枪主的指纹了。”

洛塔尔·赫尔曼叹了一口气。“我怀疑罪犯也许是一个外国人吧？”

普林茨吃完最后一口冰淇淋，放下了匙子。他微微一笑。“啊，现在我明白了。

我们的国外情报机关感兴趣了。”

赫尔曼耸耸肩。“我亲爱的朋友，我们都在从事差不多的工作，那就是保护我们的政治家们…”

与所有高级公务员一样，他们两人对政治家们的观点与政治家们自己所持有的观点极少相同。

“我们当然有我们自己的一页记录档案。”赫尔曼说。“已经引起了我们关注的外国人的指纹…啊，我们还没有刑侦处同事在寻找的那些指纹的副本…”

“你可以正式提出要求。”普林茨指出。

“是的，可是，为什么要去作一次很可能不会成功的尝试呢？我想，非正式地…”

“我不喜欢用‘非正式’这个词。”普林茨说。

“我也不太喜欢。我的朋友，可是…有时候…看在过去的份上，我向你做出承诺，如果我那里有新的发现，就直接反馈给你。我们两个机构联合做出努力。

我保证做到。如果没发现情况，那也没什么害处。”

普林茨站起身来。“好吧，看在过去的份上。仅此一次。”

当他离开旅馆时，他纳闷赫尔曼到底知道些什么或怀疑些什么，而他却不知道或没有怀疑。

在小城明希贝格，山姆·麦克里迪坐在布劳恩施韦格旅馆的酒吧里。他独自喝着酒，凝视着酒吧内深色的装饰板。他在担忧，深深地担忧着。他一次又一次地怀疑他是否应该派莫伦茨去那里。那人某个方面不正常。是夏天着凉吗？更像是流感。

但那也不会使你变得如此紧张。神经崩溃了吗？不，老布鲁诺不会那样。这种事情他以前干过多次。而且他是“干净”的——到目前为止就麦克里迪所知。他力图证明自己是对的。他已经没时间去找到一个年轻人了。而且潘克拉丁在一张陌生脸孔前是不肯露面的，因为这牵涉到潘克拉丁的生命安全。如果他不派出莫伦茨，他们就得不到苏军的作战计划书。他别无选择…但他无法制止担忧。在７０英里远的北方，在东德耶拿市里，布鲁诺·莫伦茨坐在黑熊旅馆的酒吧内。他也在喝酒，也是独自一人，并且喝得太多了。

他能够看见街对面那个有几百年历史的古老的席勒大学大门。大门外边有卡尔·马克思的一尊半身雕塑像。一块铜匾上的文字说明马克思曾在１８４１年在这里的哲学系任教。莫伦茨希望那位大胡子哲学家在讲课时倒地死去。这样他就去不了伦敦，也写不出（资本论），这样莫伦茨现在就用不着远离家乡去经历他的苦难了。

星期三。

凌晨１ 点钟，一个封了口的棕色大信封送到了多姆旅馆的赫尔曼手中。他还没有睡下。信封里有三张大照片，其中两张是两颗９ 毫米子弹，另一张是一套指纹和手印。他决定不把照片寄往布拉赫，而是天亮后亲自把它们带过去。如果子弹上的那些细微痕迹以及指纹是相符的，那么他将面临一个十分尴尬的境地。去告诉谁呢？告诉多少呢？如果那个莫伦茨会露面…上午９ 点钟他搭上第一班飞机回到了慕尼黑。

上午１０点钟，柳德米拉·瓦纳芙斯卡妮少校在柏林又一次核对了她在追踪的那个人的日程。她被告知，他正在爱尔福特的军营里。他将在今天晚上赴波茨坦。明天他将飞回莫斯科。

我会跟着你的，你这个狗杂种，她想道。

上午１１点半，布鲁诺·莫伦茨从他一直在消磨时间的那家酒吧的桌子旁站起身，走向他的汽车。他的内心笼罩着恐惧。那天上午他的领带没有结好，他也不敢面对剃须刀。灰色的胡茬覆盖着他的脸颊和下巴。他看上去不像是一个要去蔡斯工厂的会议室里洽谈光学镜头的商人。他小心地驾车出了市区，朝西往魏玛驶去。那个路边停车处在３ 英里之外。

它比昨天的路边停车处更大，由种植在公路两旁的枝叶繁茂的榉树遮掩着。在这个路边停车处的对面林中，是慕尔塔珀尔咖啡屋。附近似乎没有人。咖啡屋顾客不多。在１２点差５ 分时，他驾车驶人路边停车处，取出了工具箱，又打开了发动机盖。１２点零２ 分，那辆加斯吉普车驶上砾石路面停了下来。从车上下来的那个人穿着宽松的棉布部队工作服和一双齐膝皮靴，佩着下士肩章，还戴着一顶遮住了他的眼睛的军便帽。他迈步朝宝马走了过来。

“如果你遇上了麻烦，也许我有一套更好的工具。”他说。他把那只木头工具箱放进引擎罩内的汽缸上，一只乌黑的拇指啪地一声打开了箱盖，里面有一排扳手。

“嗯，神秘鬼魂，最近好吗？”他轻声问。英伦茨又一次感到口干。

“很好。”他耳语着回答了一声。他把那些扳手拨到一边。那本红色塑料封皮的手册就在下面。俄罗斯人拿起一把扳手把那只松动的螺帽拧紧了。莫伦茨把那本书拿出来，塞进他的轻便雨衣内，并用左臂把它夹在了腋下。俄罗斯人放回扳手，合上了工具箱盖。

“我要走了，”他轻轻地说，“等我１０分钟，让我走远。谢谢。也许有人在观察着呢。”

他伸直身体，挥挥右手，走回他那辆吉普车去了。车上的发动机仍在运转。莫伦茨站起来朝他的后背挥挥手。“谢谢。”他叫道。吉普车开走了，开回爱尔福特去。莫伦茨感到很虚弱。他想离开那里。他需要喝酒。他等会儿还要停车，把那本手册转移到电瓶下的空格里。可是现在他想喝点东西。他继续把手册夹在腋下，放下发动机盖，把工具放回行李箱，盖上行李箱，坐进了轿车。那只旅行酒瓶在车门的手套盒里。他取出来，满意地喝下了一大口酒。５ 分钟之后，他的自信心恢复了，他调转车头返回耶拿。他已经发现了另一个路边停车处，在耶拿城外，就在进人回到国境线的高速公路连接路之前。他将在那里停车，藏好那本手册。

撞车甚至不是他的过失。在耶拿以南的斯塔特罗达郊区，当他正行驶于住宅小区那些巨大、丑陋的公寓楼之间时，那辆特拉巴特小轿车突然间从一条支线路窜了出来。他差不多就可以及时刹住了，但他的反应能力已经不好了。宽大强壮的宝马撞上了那辆东德小汽车的车尾。莫伦茨几乎立即惊慌失措，这是一个陷阱吗？那小轿车的司机是秘密警察吗？那人钻出汽车，盯了一下他那被撞坏了的车尾，冲向宝马。他长着一张瘦瘦的、平庸的脸，瞪着一双愤怒的眼睛。

“你到底是怎么回事？”他喊道。“该死的西方人，你以为你可以像疯子一样开车吗？”

他的西装翻领上挂着一枚小小圆圆的社会主义团结党党徽。是一名党员。莫伦茨用左臂夹紧那本手册，钻出汽车并掏出一叠钱。当然，是东德马克；他不能拿出西德马克，那又会是一次冒犯。看热闹的人开始朝现场聚集。

“哦，对不起，”莫伦茨说，“我赔付损坏。这些钱应该是足足有余。可我现在确实已经来不及了…”

那个愤怒的东德人瞟了一眼纸币。这确实是厚厚的一叠钱。

“不是钱的问题，”他说，“为这辆车我得等上４ 年。”

“车可以修好的。”站在旁边的另一个男人说。

“不，才修不好呢，”那个受了委屈的人说，“必须回到厂里去修才行。”

现在围上来看热闹的人大概有２０个了。这个工业住宅区里的生活很单调，一辆宝马轿车是值得一看的。就在这时候，一辆警车过来了。是例行巡逻，但莫伦茨开始发抖。警察们下了汽车，一名警察看了看撞损情况。

“这车可以修好。”他说。“你想到我们那里去接受调查处理吗？”

特拉巴特轿车的司机正在后退。“这个…”

另一名警察走向莫伦茨。

“请出示证件。”他说。莫伦茨用右手取出他的护照。他的手在颤抖。那警察看了看那只手、那双迷迷糊糊的眼睛和长着胡茬的下巴。

“你喝酒了。”他说。他用鼻子闻了闻，并确认了他的发现。“没错，到派出所去。来，上那辆车。”

他开始把莫伦茨朝警车推过去。警车的发动机仍在运转，驾驶座的车门也敞开着。就在那个时候，布鲁诺·莫伦茨终于彻底崩溃了。他的腋下仍夹着那本手册。

在派出所里，那东西肯定会被发现的。他猛烈把他那条自由的胳膊往后甩去，击中并击破那个警察的鼻头，还把他击倒在地。然后他跳进那辆警车，推进排档，驾车走了。他正朝着错误的方向，朝向北方的耶拿。另一个警察大吃一惊，但还是拔出随身武器开了四枪。三颗子弹打飞了。这辆警车猛地转弯，拐过一个街角消失了。

它正在漏油，因为第四颗子弹穿透了油箱。


第四章

那两位警察对刚刚发生的事情是如此地震惊，以致他们没能很快反应过来。他们受过的训练和以前的经历都不习惯于这种民事对抗。他们在光天化日之下当着一大群人受到了攻击和侮辱。他们呼喊了一阵子然后想到了该做什么。

那位未受伤的警察离开在现场的鼻子被打破的同事，朝派出所走去。他们未配备个人的移动电话，因为他们习惯于使用车载电话向总部报告。向群众求借电话时，对方都耸耸肩。民主德国的劳动人民家里没有电话。

那位汽车被撞坏了的党员询问他能否离去，但立即被“破鼻子”的警察用枪指着遭到了拘留。“破鼻子”怀疑这些人都有可能参与了这场阴谋。

他的同事正行走在北上去耶拿的路上，这时候他看见迎面驶来了一辆瓦特堡牌轿车，于是挥手让它停下来（也是用枪指着），并命令司机直接送他去耶拿市中心的派出所。往前行驶了１ 英里后，他们看到一辆巡逻警车朝他们迎面而来。瓦特堡车内的那位民警拼命地挥手让他的同事们停车，并把发生的事情解释了一下。他们使用巡逻车上的电话，向所里解释了这桩罪行的性质，并被告知立即向警察局报告。

同时，后援警车也纷纷被派往撞车现场。

向耶拿市中心的无线电话报告记录的时间为１２点３５分。这次通话也被很远的国境对面哈尔茨山区高山上的一座英国监听站记录到了。这个监听站的代号为阿基米德。

下午１ 点钟，洛塔尔，赫尔曼已经回到了他在布拉赫的办公室，他发现隔壁楼里的联邦情报局弹道技术室来电话找过他，于是他回了一个电话。弹道技术室邻近军械库和射击场，他们做事情时很聪明，在向一名特工配发一支随身枪械时，不但记录枪支的系列号和领用人的签名，还把两颗子弹试射进一只密封的容器内，然后取出子弹并保存起来。

对那位技术员来说，最理想的是能从科隆的尸体身上取得实际的子弹，但他根据子弹的照片也能完成这项工作。所有具有来复线的枪管都存在着细微的差别，在发射一颗子弹时，每一条枪管会把细小的被称为“膛线”的抓痕留在射出的子弹上。

膛线如同指纹。那位技术员把他仍然保留着的１０年前签发的一支瓦尔特ＰＰＫ 手枪的那两颗子弹与他得到的照片进行了比较，至于这支枪的使用人他是一无所知的。

“完全符合吗？我明白了。谢谢你！”赫尔曼说。他又打电话给指纹部门。联邦情报局除了存有引起他们注意的一些人的指纹之外，还留有其自己职员的全套指纹。他从指纹部门得到了同样的答复。他长长地吐出一口气，又拿起了电话听筒。

没有其他办法了，这事只得向总局长本人汇报了。

接下去是在他的职业生涯中的最困难的一次会见。总局长十分注重他的机构的工作效率和自身形象，并且这两方面在波恩政府机构中和在西方情报界中是有名气的。赫尔曼带来的消息如同给了总局长当头一棒。他玩味着“丢失”子弹的留样和莫伦茨的指纹样本的主意，但很快就把它排除了。莫伦茨迟早会被警方抓获，而且弹道技术人员会被法庭传去作证，那会使丑闻变得更为糟糕。

在西德，联邦情报局只对总理办公室负责，而且总局长明白，迟早，很可能更早些，他将在那里得到丑闻的消息。
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“去找到他，”他命令赫尔曼，“快点去找到他，并把那些带子拿回来。”当赫尔曼转身要离去时，能说一口流利英语的总局长补充了一句话。

“赫尔曼博士，英国人有一句谚语，我现在推荐给你。‘不要杀生，但不必费心地保留活口’。”

他是用英语说出这句谚语的。赫尔曼博士听懂了这话的意思，但还是吃了一惊。

在联邦情报局的生涯中，这是他所接到过的最明白的提示。他拨了一个电话给人事处的档案科。

“把我们的一位职员——布鲁诺·莫伦茨的履历表送过来。”他下达了命令。

下午２点钟，山姆·麦克里迪仍逗留在山坡上。自早上７点钟起，他和约翰逊一直待在山上。虽然他怀疑在魏玛郊外的第一次碰头已经放弃了，莫伦茨现在也应该可以过来了。但他没有来。麦克里迪又看了一遍时间表：１２点会面，１２点１０分离开，驱车行驶１ 小时４５分钟——莫伦茨应该随时会出现。他又举起望远镜去察看国境对面那条遥远的道路上的动静。

约翰逊正在看阅他从法兰肯瓦尔德加油站带来的一份当地报纸，这时候他的电话轻轻地振响了。他拿起话筒听了听就交给了麦克里迪。

“是政府通讯总局，”他说，“他们要与你说话。”

那是麦克里迪的一个朋友，从英国政府通讯总局的所在地切尔特南打来的电话。

“听着，山姆，”那个声音说，“我知道你现在在什么地方。离你不远的地方突然间无线电联络频繁起来了。也许你应该打电话去问阿基米德。他们那边比我们知道得更详细。”

通话结束了。

“给我接阿基米德，”麦克里迪对约翰逊说，“接东德科的值班员。”约翰逊开始在号码板上按键。

在５０年代中期，英国政府通过驻扎在莱茵河的英军，在距漂亮、古老的小城戈斯拉尔不远的哈尔茨山区，购买了高山上一栋破旧的古堡。哈尔茨是覆盖着密林的一块高地，东德的国境线从该地区婉蜒曲折穿行而过。

施劳斯·洛文斯泰因城堡经英国人重新整修过后，对外声称是军乐队搞文艺活动的一个休养所。事实似乎果真如此，因为从古堡里经常传出由录音机和功率放大器播放出来的音乐声。当然，这是一种假象。在翻修屋顶时，来自切尔特南的工程技术人员安装了非常先进的天线。虽然当地的一些西德要人偶尔也被邀请去那里参加一场真正的音乐会，并由军乐团飞到那里去演出，但洛文斯泰因古城堡实际上是英国政府通讯总局的一个通讯分站，其代号为阿基米德。它的工作是监听国境对面东德人和苏联人的无线电通讯。这个监听站利用了高山的优势，接收质量非常满意。

“是的，我们刚刚把监听到的内容传给了切尔特南总部，”当麦克里迪报出他自己的身份之后，那位值班员说，“他们说你也许会直接来电话询问。”

麦克里迪解释了几分钟，当他放下电话时，他的脸色变得苍白。

“耶拿地区的警察发疯了。”他告诉约翰逊。“显然在耶拿南郊发生了一次车祸。一辆西德轿车，牌子不清楚，撞上了一辆特拉巴特小汽车。那个西德人动手殴打前去处理事故的一位东德民警，并驾车走了，是驾走了那辆警车。就这么回事，当然，他也许不是我们的人。”约翰逊看上去是赞同这种说法，但他并不比麦克里迪更为相信。

“那我们怎么办？”他问。

麦克里迪一屁股坐在吉普车的尾板上，并用双手抱住了头。

“我们等待。”他说。“我们没其他事情可做。如有新的情况，阿基米德会打电话来的。”

这个时候，那辆黑色的宝马车正由警察驾往耶拿市警察局。没人想到过指纹——他们知道他们要抓的人是谁。那位破了鼻梁的警察已被包扎起来，并在作详细的汇报，他的同事也一样。特拉巴特汽车司机已被拘留，正在接受盘问，十几名旁观者也一样。警察局长的办公桌上放着那本汉斯·格劳伯的护照，是被“破鼻子”警察掉落在街上后又被捡起来的。其他刑警搜查了公文箱和旅行袋内的每一件物品。

蔡斯的国外销售部经理被传唤过来了，他争辩说从来没听说过汉斯·格劳伯，但没错，他是曾经与西德维尔茨堡的Ｂｉ公司做过生意。面对放在他面前的伪造出来的邀请书上他的签名时，他声称该签名看上去像是他的签名但实际上不是。他的噩梦才刚刚开始。

因为护照是西德人，所以警察局长打了一个例行的电话给当地的国家安全局。

１０分钟后，对方回电了：我们要求用平板车把那辆轿车运到我们在爱尔福特的主车库，他们说。不要在轿车里到处留下指纹。从车上拿下来的所有物品也要送过来，还有证人的陈述也全要，现在就要。

这位警察局长知道谁是真正负责的。当国安局下达命令时，你只得服从。下午４ 点３０分，那辆黑色的宝马被用一辆平板挂车运到了在爱尔福特的国家安全局车库，国安局的车辆技工开始工作。警察局长不得不承认国家安全局是对的。这事件似乎没有意义。那个西德人很可能因酒后驾驶而被处以重金罚款；而现在他将面临着坐牢。他为什么要逃跑呢？不管国安局要从汽车里寻找什么，他的工作是去找到那个人。他命令附近的每一辆警车和每一名巡警都要睁大眼睛寻找格劳伯和那辆被偷走的警车。对两者的描述用无线电通知了至耶拿北边的阿波尔达和西边的魏玛的所有最基层单位。没有在媒体上发布新闻以寻求公众的协助。但那些无线电通讯全被阿基米德听到了。

下午４ 点钟，赫尔曼打电话给科隆的迪特·奥斯特。他没告诉他技术室的测试对比结果，甚至也没告诉头天夜晚从约翰·普林茨那里得到的东西。奥斯特没有必要知道。

“我要你去会见莫伦茨夫人，你亲自去。”他说。“你已经派了一名女特工与她待在一起，对吗？好的，让她继续留在那里。如果警察去查访莫伦茨夫人，不要去阻止，但要让我知道。努力从她那里挖出各种线索，如他会去哪里、任何度假屋、任何女朋友的公寓、任何亲戚的家里等等任何落脚点。派遣所有职员去探查她提供给你的线索。任何情况都要向我报告。”

“除了他的老婆、儿子和女儿，他在德国没有任何亲戚。”奥斯特说。他也看过了莫伦茨的人事档案。“我相信他的女儿是一个嬉皮士，居住在杜塞尔多夫一座抢占的住房里。我也派人去那里查访一下，以备万一。”

“好的。”赫尔曼说完就放下了电话。根据他在莫伦茨档案里看到的某一项内容，他发了一封加密的急电给在英国伦敦贝尔格莱夫广场西德大使馆内的联邦情报局特工沃尔夫冈·菲特策乌。

５点钟时，放在越野吉普车尾板上的那部电话机鸣叫起来。麦克里迪拿起听筒。

他以为这次是伦敦或阿基米德来电。那声音很轻、很细，好像说话人的喉咙被塞住了。

“山姆，是你吗，山姆？”

麦克里迪的心抽紧了。

“是的，”他厉声说，“是我。”

“对不起，山姆。对不起。我把事情搞糟了…”

“你没事吧？”麦克里迪急切地说。莫伦茨正在浪费致命的时间。

“完了。是的，完了。我完了，山姆。我并不想杀死她的。我爱过她，山姆。

我爱过她…”

麦克里迪啪地一声搁下电话，切断了通讯。没人能从东德的街头电话亭里打电话到西德。东德人与西德的所有电话联络都是禁止的。但英国秘密情报局在东德莱比锡地区保持着一座安全房，里面有一名卧底的东德人在为伦敦工作。从东德国内拨打那个号码，通过一台设备可经由人造卫星接通西德。

但这种电话只能打４ 秒钟，不能延长，以防东德人采用三角法测定发话源并确定那座安全房的位置。莫伦茨已经嘀嘀咕咕地说了９ 秒钟。虽然麦克里迪不知道，但东德国家安全局的监听站在通讯切断时已经确定了是在莱比锡地区。再通话６ 秒钟他们就能确定那座安全房及其户主。莫伦茨曾被告知过只有在紧急情况时才能简短使用那个号码。

“他已经精神崩溃了，”约翰逊说，“彻底崩溃了。”

“看在上帝的份上，他像孩子一样在哭。”麦克里迪厉声说。“他已经神志混乱了。向我诉说我不知道的事情。他这话到底是什么意思：‘我并不想杀死她的’？”

约翰逊显得若有所思。

“他是从科隆过来的吧？”

“这你是知道的。”

实际上约翰逊不知道这个。他只知道从科隆机场的假日旅馆把麦克里迪接上车。

他从来没见过神秘鬼魂。没有必要知道。他取出那份当地报纸，指点着头版上的第二条报道。那是资深的刑事记者冈特·布劳恩为科隆的报纸所写的一篇报道，被由拜罗伊特出版的（北巴伐利亚快报）所转载。该报道的标题是：（应召女郎和嫖客在爱巢双双饮弹身亡）。

麦克里迪读了一遍，放下报纸，遥望着北方。“啊，布鲁诺，我可怜的朋友，你到底干下了什么呀？”

５分钟后，阿基米德来电话了。

“我们听到了那个消息，”值班员说，“所以我设想，大家也这样设想。对不起，他完了，对不对？”

“有什么最新消息？”山姆问。

“他们在使用汉斯·格劳伯的名字，”阿基米德方面说，“在图林根南部已经张开天罗地网在捕捉他。酒后驾车、袭击民警、偷走警车。他自己的那辆汽车是黑色宝马，对吗？他们把它弄到了在爱尔福特的国家安全局车库里。好像他的其他装备也被转交给了国安局。”

“车祸确切地发生在什么时候？”山姆问道。那位值班员与旁边的其他人商量了一下。

“首先打电话向耶拿警方报告的是一辆过路的巡逻车。说话人显然是那个没遭到殴打的民警。他说了一句‘５ 分钟之前’，这句话记录的时间是１２点３５分。”

“谢谢你。”麦克里迪说。

８点钟，在爱尔福特的车库里，其中一名技工发现了电瓶底下的那个空盒。其他三名技工与他一起把宝马彻底拆卸开来了。汽车的座椅和内装潢摆得满地都是，轮子拆下来了，轮胎剥开来了。只有车架仍然留着，那个空盒就是在车架上被发现的。那名技术员通知了国家安全局一位穿便衣的少校。他们两人检查了那个空盒，少校点点头。

“一辆间谍车呢！”他说。检查工作继续进行下去，虽然工作量已经不大了。

少校上楼去报告在东柏林总部的国家安全局。他知道应该打电话向谁报告；电话直接打给了国安局二处，即反间谍处。反间谍处处长奥托·福斯上校亲自接管这个案子。他的第一道命令是，与案件有关的一切物品必须一件不留地全部送到东柏林；他的第二道命令是，自那辆宝马进人东德起，所有见过该汽车或车主的人员，从萨勒河畔的国境边防警官开始，全都要被带来接受详细盘问。以后，这些人中还会包括黑熊旅馆的服务员、在高速公路上曾经并驾齐驱欣赏过该宝马车的巡警，尤其是造成了第一次碰头失败的那两位巡警，以及那两个被偷走了巡逻车的警官。福斯下达的第三道命令是，绝对终止用无线电或非保密电话线路提及这件事情。下达三道命令之后，他提起内线电话，接通了六处，即国境和机场检查处。

上午１０点钟，阿基米德最后一次打电话给麦克里迪。

“恐怕事情已经结束了。”那位值班员说。“不，他们还没抓住他，但他们会的。好像他们在爱尔福特的车库里发现了什么东西。爱尔福特与东柏林之间无线电联络频繁，都是加密的。空中的直接通话已经完全停止了。哦，还有，国境线上的所有检查站全面加强了警戒，岗哨已经加倍，边境上的探照灯在加班工作。就这些，对不起。”

即使在他所站立的山坡上，麦克里迪也能看到，在过去的一个小时里，从东德出境地的汽车大灯已经很少了，间隔也延长了。他们肯定在１ 英里之外处在弧光灯照耀下对每一辆出境的轿车和卡车进行彻底的搜查，直至连老鼠也休想逃出去。

１０点３０分时，英国秘密情报局的蒂莫西·爱德华兹打来了电话。

“听着，我们都很遗憾，但这事已经结束了。”他说。“立即返回伦敦，山姆。”

“他们还没抓住他，我应该留在这里。我也许能够提供帮助。事情还没结束。”

“不要争辩了。”爱德华兹坚持说。“我们这里有事情要商量。那件包裹的丢失也是要讨论的重要事项之一。我们的美国表兄们很不高兴，至少可以这么说。请在明天上午搭第一班飞机从慕尼黑或法兰克福飞过来，哪里早就从哪里出发。”

法兰克福去伦敦的航班更早些。约翰逊驱车连夜把他送到机场，然后驾着吉普车和装备返回了波恩。麦克里迪在法兰克福机场的谢拉顿宾馆睡了几个小时，第二天上午乘坐赴伦敦希斯罗机场的早班飞机，因为有一个小时的时差，降落时才刚过早上８ 点钟。丹尼斯·冈特来机场接他，并驾车把他直接送到世纪大厦。他在汽车里看阅了无线电截听的资料。

星期四那天，柳德米拉·瓦纳芙斯卡姬少校很早就起床了，由于缺少健身设备，她在克格勃兵营她自己的房间里做了一会儿健美体操。她知道她的航班要到中午才能起飞，但她仍想再去一下在东柏林的克格勃总部，最后一次查核她在追猎的那个人的行踪。

她知道他已经于头天晚上从爱尔福特由一个车队护送着回到了波茨坦，并已经在那里的军官宿舍里过了一夜。他们两人都将在中午搭乘同一架飞机返回莫斯科。

即使在这架军用飞机上，他也将坐在前舱的贵宾席上，而她则以庞大的苏联驻东德使馆内一个小小的、微不足道的速记员身份搭乘飞机。他们在飞机上将不会碰面，他甚至根本不会去注意她，但只要他们一进人苏联领空，他就会被监视起来。

８点钟，她走进距使馆半英里的克格勃总部大楼，步人了通讯室。他们会帮她打电话到波茨坦，以确认航班时间没有变化。在等待消息时，她倒了一杯咖啡，并与一位年轻的中尉坐在同一张桌子旁。中尉显然已经累了，因为他哈欠连天。

“一夜没睡吧？”她问。

“是啊，值夜班呢。那些‘克劳特’们整夜都在忙碌。”

他没去称呼她的军衔，因为她穿着便装，而克劳特这个词是对东德人的不太客气的称呼。苏联人全都这么称呼东德人。

“为什么呀？”她问。

“哦，他们截获了一辆西德轿车，并发现了车上的一个秘密部位。认为这是他们的敌对间谍所使用的。”

“在这里，柏林吗？”

“不，在南方的耶拿。”

“耶拿？耶拿在什么地方？”

“对不起，亲爱的，我下班了，·我要去睡觉了。”

她甜甜一笑，打开钱包，晃了晃她那红色封面的身份卡。中尉停住了哈欠，他的脸色变白了。第三总局的一名少校是很厉害的。他在餐厅一面墙上的地图上指给了她看。她让他离开后，凝视着那张地图。茨维考、格拉、耶拿、魏玛、爱尔福特…全在一条线上，在她所追踪的那个人的车队经过的一条线上。昨天…爱尔福特，而耶拿只相距１４英里。太近了，实在太近了。

１０分钟后，一名苏联少校向她介绍了东德人正在忙碌的事情。

“现在由他们的国家安全局二处在管。”他说。“处长是福斯上校。奥托·福斯。他在亲自抓这个事件。”

她借用了他办公室里的电话，报出自己的官阶，在东德国家安全局总部与福斯上校定下了一次会面。时间为上午１０点钟。

伦敦时间上午９ 点钟，在世纪大厦局长办公室底下一层的那间会议室里，麦克里迪坐进了会议桌旁边的一把椅子里。中央情报局驻伦敦将工克劳迪亚·斯图尔特坐在他对面，正用怨恨的目光看着他。从兰利（美国中央情报局所在地）飞到伦敦准备亲自来接取（苏军作战计划书）的克利斯·阿普尔亚德，一边抽着烟一边凝视着天花板。他的态度似乎暗示着：这是英国伦的事情。你们把事情搞砸了，你们要负责解决好。蒂莫西·爱德华兹坐到了桌子的上首，一副仲裁员的模样。会议只有一项未经说出来的议程：损失估算。损失的限度，如果可能的话，要放到以后讨论。

谁都清楚发生了什么事情。他们全都已经读过了无线电截听的资料和形势分析报告。

“好吧，”爱德华兹说，“看来你那个神秘鬼魂已在接缝处爆裂了，并把任务给搞砸了。我们现在来看看是否还有什么补救的办法…”

“你到底为什么要派他去，山姆？”克劳迪亚激怒地问。

“你们知道为什么。因为你们想完成这项任务。”麦克里迪说。“因为你们自己无法去完成。因为这是一件紧急任务。因为我被排除在外了。因为潘克拉丁坚持要会见我。因为神秘鬼魂是惟一可以接受的替代人物。因为他同意去。”

“可现在出现的情况是，”阿普尔亚德拖长声音说，“他已经杀死了他的娼妓女朋友，神经已经到了极限。难道你一点都没察觉吗？”

“没有。他显得紧张，但能控制得住。紧张是正常的。他没有告诉我关于他个人的糟糕事情，而且我也不是超人。”

“事情的麻烦在于，”克劳迪亚说，“他已经见过了潘克拉丁。当东德国安局抓住他后，他会招出来的。我们已经损失了潘克拉丁，还有他在卢比扬卡监狱里受审时天知道会造成多大的损失呢。”

“潘克拉丁现在在哪里？”爱德华兹问。

“根据他的日程时间，现在他差不多正在登上由波茨坦去莫斯科的一架军用飞机。”

“你们能与他接头并给他发一个警告吗？”

“不行，该死的。当他降落以后，他要休假一个星期，与部队里的战友一起住在乡间。我们只能等他回到莫斯科以后才能给他发去一个紧急警告暗号，如果他还能返回莫斯科的话。”

“那本战争计划书呢？”爱德华兹问。

“我认为神秘鬼魂已经得到了，在他的身上。”麦克里迪说。他吸引了他们的关注。阿普尔亚德停止了抽烟。

“为什么？”

“时间。”麦克里迪说。“碰头是在１２点钟。假定他是１２点２０分离开那个路边停车处，撞车发生在１２点３０分，经过了１０分钟行车，而且是在耶拿另一边的５ 英里处。我认为，假如他把那本手册藏匿到了电瓶下的空盒里，即使以他那种状态，他也只不过是酒后驾驶违章，在牢里蹲上一夜，付掉罚款就没事了。警察是不大可能对那辆汽车进行彻底搜查的。

“如果那本手册在宝马车里，那么我认为截听到的警察无线电通话中应该有某些兴高采烈、如获至宝的那样腔调。国家安全局也会在１０分钟内接到通知了，而不是两个小时之后。所以我认为他把那件东西带在身上，也许放在西装里边。那就是为什么他不能去派出所。因为验血时要脱去他的西装，所以他逃跑了。”

会议室寂静了好几分钟。

“那就回过头来谈谈神秘鬼魂吧！”爱德华兹说。即使现在大家都知道了那个特工的真名，但他们更愿意称呼他的行动代号。“他肯定是在某个地方。他会去哪里呢？他在附近有朋友吗？一座安全屋？还是什么地方？”

麦克里迪摇摇头。

“在东柏林有一座安全房。他很早就知道了。我已经去试探过了，没有联系。

在南部地区，他没人认识，从来没到过那里。”

“他会不会躲进了山林中？”克劳迪亚问。

“那里不是山地。不像哈尔茨有许多浓密的森林。那地方是开阔的农田、城镇、村庄和农场…”

“对于一个神经崩溃了的中年流亡者来说，是无处可以藏身的。”阿普尔亚德评论说。

“那我们就失去他了。”克劳迪亚说。“他、战争计划书和潘克拉丁，我们全都失去了。”

“恐怕是这样，”爱德华兹说，“人民警察将采用饱和战术，每一条街巷都会被设置路障检查，无处藏身，我担心他们到中午就可能抓住他了。”

在这种忧郁的气氛中，会议结束了。当美国人走了之后，爱德华兹叫住了已经走到门边的麦克里迪。

“山姆，我知道已经没有希望了，但不要放弃，好吗？我已经与切尔特南的东德科打了招呼，让他们加强监听力量，而且一有消息就通知你。当东德人抓住神秘鬼魂时——他们肯定能抓住的，要立即向我报告。我们总得安抚一下我们的表兄吧，虽然天知道该怎么去安抚他们。”

回到自己的办公室后，麦克里迪像一只泄了气的皮球似地一屁股坐进了椅子里。

他搞去电话机上的听筒，目光凝视着墙壁。

假如他会喝酒，他就会伸手去拿酒瓶；假如他在多年前没有戒烟，他就会伸手去拿烟盒。

他知道他已经失败了。无论他们对他施加了多大的压力，但最后是他决定派遣莫伦茨。这是一个错误的决定。

他已经丢了那本战争计划书，很可能会暴露潘克拉丁。对他来说，最糟糕的是，他已经把一位朋友送过去让人家抓住、受审和处死，因为他当时没有注意到现在看起来是十分明显的警告信号：莫伦茨处于那种状态是决不能去执行那种任务的。莫伦茨去了是因为不想回绝他的朋友山姆·麦克里迪。

这位骗术大师现在才知道，在他以后的日子里，在半夜三更辗转难眠的时候，他的眼前将会出现在那个旅馆房间中布鲁诺·莫伦茨那张迟缓的脸面…

他试图去除他的负罪感，转而去思考当一个人经历了神经彻底崩溃之后他的思维会发生什么变化。他个人从来没有见过那种现象。布鲁诺·莫伦茨的现状如何？他会对他的处境做出何种反应？符合逻辑的反应还是疯狂的反应？他打电话给局里的咨询心理学家——一位有名气的开业神经科医生。他的电话追踪到了阿兰·卡尔博士在温波尔街的诊所里。卡尔博士说上午他很忙，但愿意与麦克里迪一起吃午饭并提供一次特别咨询。麦克里迪定下了１ 点钟在蒙特卡姆饭店的饭局。

上午１０点整，柳德米拉·瓦纳芙斯卡妮少校走进位于东柏林诺曼纳大街２２号的国家安全局总部大楼并被引到了二处，即反间谍处占用的四楼楼层，福斯上校正等待着她。他让她坐在他独用的办公室里一把面对他的办公桌的椅子上。他自己落座后要了咖啡。当服务员离去后，他彬彬有礼地问道：“你找我有什么事情吗，少校同志？”

他对在他认为是忙得焦头烂额的一天里会有人来访而颇感奇怪。但接待来访的要求来自于负责克格勃总部的那位将军，而福斯上校清楚地明白，在德意志民主共和国到底是谁说了算。

“你在处理耶拿地区的一个案子。”瓦纳芙斯卡娅说。“一名西德间谍撞车后抛下自己的汽车逃走了。你能否告诉我到目前为止的详细情况？”

福斯补充上了这位俄罗斯女士所不了解的那部分情况。

“我们假设，”当他补充完时，瓦纳芙斯卡娅说，“那个叫格劳伯的间谍是来收取或递交某一件东西…在那辆汽车里或秘密盒子里是否发现了他试图要带进来或带出去的任何东西？”

“没有，没有发现任何东西。他的所有个人证件仅仅是他的身份掩护。车上的盒子是空的。如果他把某件东西带了进来。那么他已经递交出去了。如果想把某件东西带出去，那么他还没有收取到”或者仍留在他的身上。““有可能，是的。我们在审问他的时候就会知道。我能否问一下你为什么对这个案子这么感兴趣？”

瓦纳芙斯卡娅仔细地斟酌着词句。

“我在负责的一个案子，碰巧，有可能与你这个案子有重叠之处。”

奥托·福斯虽然在脸上没有显露出任何表情，但他的内心却在思考着。这么说来，这位漂亮的苏联女侦察员是在怀疑那个西德人跑到东部来是要与一个俄罗斯人接头，而不是一个东德叛徒。有意思。

“上校，你是否有任何理由相信，克劳伯是来进行碰面接头或者只是来到一个死信箱里交接东西？”

“我们相信他来这里是进行一次碰面接头。”福斯说。“虽然车祸发生在昨天下午１２点３０分，但他实际上是前天，星期二中午１１点钟人境的。假如他仅仅是为了把一件包裹放进一只死信箱或从中取出来，那是用不了２４小时时间的。他完全可以在星期二夜晚完成。事实是，他前天晚上在耶拿的黑熊旅馆住了一宿。我们相信他来这里是要进行一次当面交接。”

瓦纳芙斯卡娅的心跳加快了。一次当面交接，在耶拿－ —魏玛地区的某个地点，很可能是一条公路沿线，是差不多同一时间她在追踪的那个人所旅行的同一条道路。

他来碰面接头的是你，你这个狗杂种。

“你们是否已经确认了格劳伯的身份？”她问道。“那肯定不是他的真名。”

福斯隐藏着他胜利的喜悦，他打开一份卷宗，递给她一张画像。那是在耶拿的两位警察、在魏玛西郊协助格劳怕拧紧螺帽的两位巡警和黑熊旅馆的员工帮助下画出来的一张图像。这张图画得很好。福斯又一言不发地递给她一张大照片。两者很像。

“他的名字叫莫伦茨，”福斯说，“布鲁诺·莫伦茨。是西德联邦情报局科隆分局的一名职业情报官。”

瓦纳芙斯卡妮感到奇怪。这么说来，这是西德搞的一次行动了。原来她一直怀疑她的猎物是在为中央情报局或英国人工作。

“你们把他抓住了吗？”

“没有，少校。我承认，我也对于迟迟未能抓获归案而感到奇怪。但我们会抓住他的。那辆遭抛弃的警车已在昨天夜晚被发现了。发来的报告说，汽车的油箱已被穿孔。在被偷走之后，车子只开了１０至１５分钟。发现的地点是在这里，耶拿北郊的阿波尔达附近。所以，我们的人员已经开始行动了。我们有份完整的描述：身材高大粗壮、灰头发、穿着一件皱巴巴的风雨衣。他没有身份证件，说话带莱茵兰口音，身体状况不佳。他看上去呆头呆脑，与众不同。”

“到时候我要参加审讯。”瓦纳芙斯卡娅说。她并不是一个易受惊吓的人。审讯场面她已经见得多了。

“如果这是一份来自克格勃的要求，那么我当然是会同意的。”

“克格勃会提出这种要求的。”瓦纳芙斯卡娅说。

“那就不要走远，少校。我们会抓住他的，很可能在中午时。”

瓦纳芙斯卡姬少校返回克格勃大楼，取消了她从波茨坦搭乘飞机的计划，并用一条保密线路与谢利平将军取得了联系。将军同意了。

中午１２点，一架安东诺夫３２型苏联空军运输机从波茨坦升空，开始飞向莫斯科。

潘克拉丁将军和其他返回莫斯科的陆军和空军高级军官都在飞机上。一些低级军官坐在堆放着邮袋的后舱。同机返回的没有那位穿着深色西服的来自使馆的“女秘书”。

在吃西瓜和餐前的小吃时、心理学专家卡尔博士说：“他将会处于一种我们称之为分裂、没落或神游的状态。”

他已经仔细听取了麦克里迪对于一位显然已经遭受了巨大的神经分裂的无名氏人士的描述。他没被告知，也没去打听那人所执行的是什么任务，或者这种分裂是在哪里发生的，只知道是在一处敌对领土上。餐桌上的空盘子撤走了，比目鱼上来了，鱼骨已被剔除。

“与什么相分裂？”

“当然是与现实！”卡尔博士说。“这是这类综合病症的典型症状之一。在他最后崩溃之前，他也许已经显示出自欺欺人的迹象。”

他是如何自我欺骗的呢？麦克里迪沉思着。真的认为一个漂亮的妓女会爱上他？而且在杀了两个人之后能逍遥法外？

“神游的意思，”卡尔博士继续说，一边用叉子叉起一片比目鱼，“是逃避。

逃避现实，尤其是严酷的、令人不愉快的现实。我认为你那个人现在的状况很不好。”

“他具体会做些什么？”麦克里迪问。“他会到什么地方去？”

“他会去一个避难圣所，某一个他认为安全的地方，某一个他可以躲藏的地方，某一个能抛开所有问题、没人会去打扰他的地方。他也许甚至会返回孩子般的状态。

以前我有过一位病人，被问题难倒了，就爬到床上，把身体像胎儿般地缩成一团，还把一只大拇指舍进嘴里，赖在那里不肯下来。童年，你明白的，安全、保险，没有烦恼问题。顺便说一下，这鱼味道很好。好的，再来一点葡萄酒…谢谢。

能躲起来当然很好，麦克里迪想，可是布鲁诺·莫伦茨没有避难圣所可去。他在汉堡出生、长大，在柏林、慕尼黑和科隆工作过，他在耶拿或魏玛地区应该没有藏身之处。他又添加了葡萄酒，并问道：“假定他没有避难圣地可去呢？”

“那样的话，恐怕他只能糊里糊涂地到处徘徊，无法帮助自己。根据我的经验，假如他有一处目的地，他是能够理智地到达那里；如果没有一个目的地…”心理医生耸耸肩，“他们就会抓住他。很可能现在已经抓住了。至迟是晚上。”

但是他们没有抓住他。整个下午，东德国安局二处处长福斯上校的怒火和挫折感开始加大。时间已经超过了２４个小时，快接近３０个小时；在阿波尔达—耶拿—魏玛地区，警察和国安局反间特工队已经在街头巷尾和路障检查处布下了天罗地网；但这个身材高大、步履蹒跚、精神错乱、目的地不明的西德人似乎奇迹般地蒸发了。

整个晚上，福斯在诺曼纳大街的办公室里踱着步；瓦纳芙斯卡娅坐在克格勃兵营单身女宿舍内的行军床床沿边；英国通讯工程师们弓着背坐在施劳斯·洛文斯泰因古堡和切尔特南的无线电设备前；麦克里迪在世纪大厦内的办公室里一杯接一杯喝着咖啡，但是…布鲁诺·莫伦茨消失了。


第五章

柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅少校失眠了。她试图睡着，但没有成功。黑暗中她睁着眼睛躺在床上纳闷，为什么素以控制国民效率很高而闻名的东德人，会在一个方圆２０英里的地区内失去像莫伦茨那样的一个人。他是不是搭上了一辆便车？偷了一辆自行车？仍俯伏在一条沟渠里？那些警察到底在那里干些什么呀！

到凌晨３点钟时，她深信有一个差错，在一个半疯癫的人能在一个小小的地方逃脱警察布下的天罗地网的这个谜团中有一些差错。

她在４点钟起床，回到了克格勃办公室里，命令夜班值班员为她接通给东德国家安全局总部的保密线路。接通电话后，她与福斯上校通话。

“莫伦茨的那张照片，”她说，“是不是近照？”

“大概一年前照的。”福斯回答。他感到迷惑。

“你是从哪里弄来的？”

“从ＨＶＡ。”福斯说。瓦纳芙斯卡娅谢过他后挂断了电话。

ＨＶＡ是东德的国外情报局，显然由于语言方面的原因，专长于操纵在西德内部的谍报网。局长是传奇人物马尔库斯·沃尔夫上将。即使是瞧不起卫星国情报机构的克格勃，也对他相当尊敬。马尔库斯·沃尔夫曾经对西德搞过几次漂亮的行动，最有名的是“操纵”西德总理勃兰特的私人秘书。瓦纳芙斯卡妞打电话唤醒了克格勃第三总局驻东德的负责人，提出她的要求，还报出了局长谢利平将军的名字。这一招奏效了。接电话的那位上校说他落实一下看看是否可行。半小时后他回电了。

沃尔夫将军好像是一位习惯早起的人，他说，你的约见已定在６ 点钟在他的办公室里。

那天凌晨５ 点钟，总部设在切尔特南的英国政府通讯总局的密码部，已经完成了在过去的２４小时内堆积下来的最后一批低级情报资料的译码工作。译成白话文字后，这些情报将通过一系列陆上保密线路传送给各个接收机关——有些发送给在世纪大厦的秘密情报局，有些发送给在柯桑街的ＭＩ－５ 局（即承担反间谍工作的保安局，又称军情五局），有些发送给在白厅的国防部。许多情报被复制后同时分送给两个或甚至所有这三个机关。紧急情报的处理速度要快得多，但下半夜是发送低等级情报给伦敦的好时段；线路相对不太忙。

星期三晚上的那些情报材料有一个信号是由布拉赫发给西德驻伦敦使馆的联邦情报局职员。德国当然是英国有价值的和受尊重的盟国。但切尔特南在截听和译解一个盟国发给其驻外使馆的绝密电文时是不讲究感情的。这份密电在早些时候已被译解出来了。没什么冒犯的内容，只是例行通讯。这份电文被发送给了ＭＩ局和世纪大厦的北约科。后者专门处理除中情局以外的与英国所有盟国的情报联络工作，与中情局的联络工作由另一个科室负责。

北约科的科长已经注意到了爱德华兹非常关注麦克里迪在操纵友好情报机构——西德联邦情报局一名特工时的失误状况。这位北约科头头是麦克里迪的朋友。当他在那天上午１０点钟见到西德的电文时，他决定把它交给麦克里迪，以备万一他的朋友需要，但他在中午之前一直没空。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

早上６ 点钟，瓦纳芙斯卡妞少校被引进了位于福斯上校办公室再高两层的马尔库斯·沃尔夫的办公室里。这位东德的间谍头子不喜欢制服，因此他身着一套裁剪得体的深色西服。他还喜欢茶，而不是咖啡，专门让人为他从伦敦的福特纳及玛森搞来了一些上好的茶叶。他给苏联的少校提供了一杯茶。

“将军同志，布鲁诺·莫伦茨的那张近照，是你们这里提供的。”

马尔库斯·沃尔夫的目光从茶杯沿口上方打量着她。如果他在西德的政府机构内有情报网和间谍——实际上他是有的，那么他是不会向这个陌生人确认的。

“你们是否能搞到莫伦茨的一份履历表？”她问道。沃尔夫思考了一下这个要求。

“你为什么要这个东西？”他柔和地反问。

她详细地解释了一番。打破了几项规定。

“我知道这只是一种怀疑，”她说，“还没有具体证据。感觉到缺少一点什么。

也许是他过去的某些情况。”

沃尔夫同意了。他喜欢横向思考。他的某些漂亮的行动来自于一种发自内心的感觉，怀疑对方在某个地方有一个阿基利斯的脚踵，只要他能够找到它。他起身走到文件柜边，取来了由８ 张纸组成的一叠资料。他没有吭声。这是布鲁诺·莫伦茨的全套人事档案。与星期三下午洛塔尔·赫尔曼在西德布拉赫看阅过的那一套相同。

瓦纳芙斯卡姬羡慕地呼出一口气来。沃尔夫微笑了。

如果说马尔库斯·沃尔夫在谍报界有一项专长的话，那么他的这项专长不是去收买和策反西德的高级官员（虽然有时候他也这么做过），而是在这些要人的身边安插生活和工作作风无可挑剔的拘谨刻板的老处女型秘书。他知道一名机要女秘书能见到她的主子见过的文件材料，有时候还能比其主子见得更多。

多年来，西德曾爆出过一系列丑闻：一些内阁部长、高级公务员和军火承包商的机要秘书们不是被保安局逮捕就是悄悄地潜回了东德。他知道，有一天他将把爱尔穆特·凯普尔小姐从联邦情报局科隆分局召回到她所敬爱的德意志民主共和国。

在此之前，她将继续在迪特·奥斯特局长上班前一小时到达办公室，复印任何有价值的文件资料，包括全局员工的人事档案。在夏天，她将继续在那个安静的公园里吃色拉三明治当中饭，用一些干净的面包屑喂鸽子，最后把那只空了的三明治包装袋丢进附近的一只垃圾箱。几分钟之后，那个牵着狗散步的绅士将从那里把它取走。

在冬天，她将在那个温暖的咖啡馆里吃中饭，并把她所看过的报纸丢人门口的那只垃圾桶里，那位街道清洁工将把它从那里捡出来。当凯普尔小姐回到东德后，她将参加国宴，受到安全局长埃里希·米尔克的接见，或者可能是党的领袖埃里希·昂纳克的亲自接见，被授予一枚勋章，领取一份政府年金，还将得到在菲尔斯腾瓦尔德湖边的一套温暖舒适的退休公寓。

当然，马尔库斯·沃尔夫并不是一个先知先觉的超人。他不可能知道到１９ｏｐ年时东德将不复存在，米尔克和昂纳克将遭到废黜和受到侮辱；他本人将会退休，靠写回忆录而去挣得一份丰厚的稿费；而爱尔穆特·凯普尔将在西德的一个僻静处度过她的余生，该地方的条件要比原定她那湖边的公寓差多了。

瓦纳芙斯卡姬少校抬起头来。

“他有一个姐姐，”她说。

“是的。”沃尔夫说。“你认为她也许知道一些事情吗？”

“可能不会有什么收获。”苏联人说。“如果我去探访她…”

“如果你能从你的上司那里获得同意。”沃尔夫温和地向她建议。“你不是为我工作的。‘”

“但如果我能去成，我会需要一种身份掩护。不是俄罗斯人，不是东德人…”

沃尔夫自我否定似地耸耸肩。

“我倒有一些假的身份证明，随时可供使用。当然，这是我们这个奇怪的行业的一部分内容…”

波兰航空公司的ＬＯＴ１０４航班上午１０点钟经停在柏林合尼菲尔德机场。该航班延误了１０分钟，以让柳德米拉·瓦纳芙斯卡娅登机。如同沃尔夫所指出的，她的德语说得比较好，但还不能冒充德国人。她在伦敦要见面的人当中，极少有说波兰语的。

现在她带上了去走访亲戚的一位波兰教师的证件。波兰是一个大为宽松自由的国度。

波航的那架定期客机于１１点钟降落了，因时差关系节省了一个小时。瓦纳芙斯卡娅少校在３０分钟内经过了护照检查和海关卡口，在航站２ 号集散大厅的一个公用电话亭里打了两个电话，并坐上出租车去了伦敦市樱草山区。

中午时分，山姆·麦克里迪办公桌上的电话铃响了起来。他才刚刚与切尔特南通完话搁下话筒。他所得到的回答依然是没有动静。时间已经过去了４８个钟头，而莫伦茨仍然在逃。现在打电话的人是楼下的北约科科长。

“上午送来的公文袋里有一份电文。”他对麦克里迪说。“也许没什么苗头；那样的话，你就把它扔进废纸篓吧。反正我现在让收发员送上来。”

５ 分钟后，那份电报稿送达了。当麦克里边看到电报及其上面的时间后，他不由地大声咒骂起来。

情报界中的“需要知道”原则通常运作得较好。那些在自己的工作中无需知道某事的人，是不会被告知的。这样，如有泄密，无论是有意的或无意的，损失就不会很大。但有时候也会起到相反的作用。一份也许能改变事件的信息没有传递过去，因为没人认为是必要的。

在哈尔茨山区的阿基米德监听站和在切尔特南的东德科监听员们已被告知把他们截获的任何消息及时传送给麦克里迪。如电讯中有“格劳伯”或“莫伦茨”字样，则更应该立即传送。但役人想到还应该把这件事通知到对盟国的外交和军事通讯的监听人员。

麦克里迪现在手头上的电文时间是星期三下午４ 点２２分。电文内容如下：由：赫尔曼致：菲特策乌特急。请洽阿·法夸森夫人，娘家姓莫伦茨，应该住在伦敦。

问她在过去的四天里是否见到过她的弟弟或听到过他的消息。完。

他从来没告诉过我他在伦敦有一个姐姐，从来没告诉过我，麦克里迪沉思着。

他开始纳闷他的朋友布鲁诺还有什么关于过去的事情没告诉过他。他从一个架子上抽出一本电话号码簿，寻找法守森这个姓氏的栏目。

幸好这不是一个常见的姓氏。如果姓史密斯就得找上半天时间了。电话号码本里有１４位法夸森，但没有以Ａ 为名字字头的已婚妇女。他开始按照这１４个人的顺序，一个一个地打电话。在前面的７ 个电话中，５ 个人回答说不知道阿·法夸森夫人。

２个电话没人接听。在打第８ 个电话时他的运气来了；电话本上的姓名是罗伯特法夸森。一位妇女来接听电话。

“是的，我是法夸森夫人。”

话声中好像有德语口音。

“请问您是不是阿·法夸森夫人？”

“是的。”她似乎有所警觉。

“对不起，打扰你了，法夸森夫人。我是伦敦希斯罗机场移民局的。你是不是有一个叫布鲁诺·莫伦茨的弟弟？”

一阵长时间的停顿。

“他在那里吗？在希斯罗吗？”

“这我不能说，夫人。除非你是他的姐姐。”

“是的，我是阿德尔海德·法夸森。布鲁诺·莫伦茨是我的弟弟。我能不能与他说话？”

“恐怕现在不行。你留在家里好不好，嗯，１５分钟内我过来。这事很重要。”

“好的，我就在这里。”

麦克里迪打电话给汽车互助协会要了一辆车和一名司机，然后匆匆跑下楼去。

这是隐藏在摄政王公园路后面一座用实习砖建造的爱德华七世时代别墅顶上的一间很大的工作室公寓。麦克里边走上去按响了门铃。法夸森夫人穿着一件画家工作服招呼了他，并把他引进了一间画架上支着油画、地板上摊满了速写的工作室。

她是一位漂亮的妇女，像她弟弟那样也是头发灰白。麦克里迪猜测她大概有五十七八岁。她腾出一个地方让他坐下，并直视着他的目光。麦克里迪注意到旁边的一张桌子上摆着两只咖啡杯。两只杯子都是空的。趁着法夸森夫人坐下去的时候，他设法去摸了一下其中一只杯子。杯子是温热的。

“你贵姓？有何贵干？”

“我叫琼斯。我想问问关于你弟弟布鲁诺·莫伦茨先生的事情。”

“为什么？”

“这是一件移民方面的事情。”

“你在向我说谎，琼斯先生。”

“是吗？”

“是的，我弟弟没来这里。而且如果他想来的话，他也不会有与英国移民局有关的问题。他是一位酉德公民。你是一个警察吧？”

“不，法夸森夫人。可我是布鲁诺的一个朋友。多年老朋友。我们的交往已经很长久了。我请你相信这一点，因为这是真实的。”

“他遇上麻烦了，对不对？”

“是的，恐怕是这样。我正在设法帮助他，如果能够的话。但这不太容易。”

“他干下了什么事？”

“事情似乎是他在科隆杀了他的情人。而且他已经逃走了。他对我说了一句话。

他说他并不是故意要那样做的。然后他就消失了。”

她起身走到窗边，凝视着窗外樱草山公园里的那些夏末时的各种树叶。

“哦，布鲁诺，你这个傻瓜。可怜的、胆小的布鲁诺啊。”

她转过身来面向着他。

“这里的德国大使馆有一个人来过。是昨天上午来的。在此之前的星期三晚上，他打来过电话，可是我出门了。他没有告诉我你说过的事情，只是询问布鲁诺是否来联系过。他再没来联系。我也帮不了你，琼斯先生。你很可能比我知道得更多，如果他对你说过一句话。你知道他去了哪里吗？”

“那就是问题。我认为他已经越过了国境，进入了东德，在魏玛地区的某个地方。也许与朋友待在一起。可到目前为止就我所知，他一生中从未去过魏玛附近地区。”

她看上去一脸迷茫。

“你这话是什么意思？他在那里住了两年呢！”

麦克里迪保持着脸上的镇静，但他的内心吃了一惊。

“对不起。我不知道这个。他从来没有告诉过我。”

“是没有，他不会说的。他不喜欢那里。那是他一生中最不愉快的两年。他从来没有谈起过。”

“我还以为你们全家是汉堡人呢，在汉堡出生并长大。”

“是的，直到１９４３年。那一年汉堡被英国皇家空军炸成了废墟。就是那次‘火爆’大轰炸。你听说过吗？”

麦克里迪点点头。当时他５ 岁。皇家空军对汉堡市中心进行了狂轰烂炸，使之燃起了熊熊火焰。大火把氧气从郊区吸了进来，城市成了一座炽热的炼狱，温度升高后使钢铁像水一般地流动起来，混凝土像炸弹一般爆裂开来。这种恐怖景象横扫整个城市，所到之处万物蒸发。

“布鲁诺和我在那天夜里成了孤儿。”她停顿了一下后又开始凝视，不是去看麦克里迪，而是越过他，看到了她所生长的那座城市燃起的冲天大火，把她的双亲、她的朋友、她的同学和她的生命界标烧成了灰烬。过了几秒钟后她的身子猛地一动，从遐想中恢复过来，继续用她那略带德语口音的说话叙述下去。“灾难过后，当局收养了我们，而且我们被疏散出去了。当时我１５岁，布鲁诺１０岁。我们分开了。我被分配去住在格了根郊外的一户人家里。布鲁诺被送到了魏玛附近的一位农场主家中。

“战后我千方百计寻找他，在红十字会帮助下我们姐弟团聚了。我们回到了汉堡。我照顾着他。可他几乎没有说起过魏玛。我开始在英国占领军办的一座食堂里打工，以养活布鲁诺。那时候的生活真艰苦，这你是知道的。”

麦克里迪点点头。“是的，对不起。”

她耸耸肩。“都是那场战争的原因。后来在１９４７年，我遇见了一个叫罗伯特·法夸森的英军中士。我们结婚后就住到伦敦来了。８ 年前他去世了。１９４８年当我和罗伯特离开汉堡时，布鲁诺在一家制造光学镜头的工厂里找到了一份住厂学徒的工作。此后我只见过他三四次，而在最近１０年里一次也没见过他。”

“你把这些情况告诉了使馆的那个人？”

“菲特策乌先生？没有，他没问起过布鲁诺的童年时代。可我告诉了那位女士。”

“女士？”

“她在一小时前刚刚离去。就是来自年金部门的那个女的。”

“年金？”

“是的。她说布鲁诺仍在光学器材行业工作，在为维尔茨堡的一家ＢＫＩ 公司工作。但ＢＫＩ 好像是英国的皮尔金顿玻璃公司的子公司，且由于布鲁诺快要退休，她需要了解他的一生详情，以便计算出他的应得年金。她不是来自于布鲁诺的工作单位吧？”

“我怀疑不是。很可能是西德的警察。恐怕他们也在寻找布鲁诺的下落，但不是为了帮助他。”

“对不起。我不应该说给人家听的。”

“你原先不知道呀，法夸森夫人。那个女的英语说得很好吗？”

“是的，很完美。只有一点点口音，也许是波兰语口音吧。”

现在麦克里迪知道那位女士是来自何方了。其他猎手也在外出寻找布鲁诺·莫伦茨，其他许多猎手，但只有麦克里迪和另一组人知道关于维尔茨堡的ＢＫＩ 公司事情。他站起身来。

“请你努力回想一下他所说起过的战后那两年生活的只言片语。在他需要时，他也许会去求助的某个人，或任何人？寻找避难圣所？”

她努力想了好长时间。

“他提到过一个名字，对他比较好的某一人的名字。他的小学老师。小姐…这个…纽堡小姐…不是，我现在记起来了，是纽曼小姐。没错，是纽曼。当然，现在她可能已经死了。那是４０年以前的事了。”

“最后一个问题，法夸森夫人。你把这一情况告诉玻璃公司的那位女士了吗？”

“没有，我才刚刚想起来呢。我只告诉过她，布鲁诺曾作为Ｍ 个被疏散人员在离魏玛不到１０英里的一个农场里度过了两年时间。”

回到世纪大厦后，麦克里迪从东德科借了一本魏玛电话簿。里面列有几个姓纽曼的人，但只有一个人标着小姐的字样。应该是一个老处女。在东德，一个十几岁的女孩是不会拥有她自己的公寓和电话的。一位成年的老处女，一位职业女性，则可能拥有这些。这事成功的把握很小，非常小。他可以让东德科潜伏在柏林墙对面的特工去打一个电话。但国家安全局无处不在，对一切通话都在实施窃听。在电话里提问：一个叫莫伦茨的小男孩曾经是你的学生吗？他是否来找你了？如果这样打电话去问是会把事情整个儿搞砸的。接着麦克里迪到世纪大厦内专门制作假证件的部门去了。

他打电话给英国航空公司，但没能订到机票。倒是德国汉莎航空公司能提供帮助，他们在下午５ 点１５分有一班飞往西德汉诺威的航班。他要丹尼斯·冈特再一次驾车送他去伦敦希斯罗机场。

波兰航空公司那架经东柏林返回华沙的飞机，应该在下午３ 点３０分从希斯罗起飞。但当飞行员开启飞机的航行系统时，一只红灯亮了起来。经检查后发现原来只是一只螺线管出了故障，但航班要延误到６ 点钟才能起飞。在离港大厅休息室里，柳德米拉·瓦纳芙斯卡姬少校看了看电视屏幕上出港航班信息，注意到她的航班“由于营运原因”而延误了。她轻轻地咒骂一声后继续看书。

麦克里迪正要离开办公室时，电话铃响了起来。他犹豫着是否应该接听，最后还是去接了。也许是一个重要的电话呢。这是爱德华兹的来电。

“山姆，证件部门的人刚才向我汇报了。现在你听着，山姆，你不会、绝对不会得到我的批准再去东德。清楚了吗？”

“绝对清楚，蒂莫西，再清楚不过了。”

“那就好。”副局长说完就搁下了电话。冈特已经听到了电话另一头那个人的声音和谈话内容。

麦克里迪开始喜欢同特。他到这个科室才６ 个月，但他已经显示出他很聪明、可以信任，而且口风很紧。当他驾车载着麦克里迪拐过霍加斯环形路口，穿行在星期五下午的车流中向希斯罗机场驶去时，他张口说话了。

“山姆，我知道你曾经历过更为艰难危险的处境，但你是上了东德的黑名单的，而且老板禁止你去那里。”

“禁止是一回事，”麦克里迪说，“防范是另一回事。”

当他走进２ 号航站楼的出港大厅去搭乘汉莎航空公司赴汉诺威的航班时，他没有看见离他两码距离正坐着看书的那位年轻的女士。她有一双敏锐的蓝眼睛，一头闪亮的金发剪得短短的。当他走过去时，她也没有抬头去看这位中等身材、头发棕黄稀疏、穿着一件皱巴巴灰色风雨衣的男人。

麦克里迪的航班准时起飞，并在当地时间晚上８ 点钟降落在汉诺威。瓦纳芙斯卡姬少校于６ 点钟起飞并于９ 点钟在东柏林舍尼菲尔德机场着陆。麦克里迪租了一辆车，驾车穿过希尔德斯海姆和萨尔茨吉特，奔赴戈斯拉尔郊外的林中国的地。瓦纳芙斯卡妮由一辆克格勃轿车把她从机场接到了东柏林市内诺曼纳大街２２号。她不得不等上一个小时才能见到奥托·福斯上校，因为上校正在向国家安全局局长埃里希·米尔克汇报工作。

在离开伦敦之前，麦克里迪已经打电话通知了他的主人；所以现在有一个人在等待着他。那人在他那幢宽大的别墅的正门前迎接了他。这是一座由狩猎屋改建的漂亮的住房，坐落在山腰上，在白天能看到远处覆盖着针叶树的一条长长的山谷。

５ 英里之外，戈斯拉尔小城的灯火在夜空下一闪一闪地亮着。假如天光尚未褪尽，站在哈尔茨山脉的一个山头上，麦克里迪也许可以看见东边远处一座高楼的屋顶。

人们也许会误认为那是一座狩猎楼，但它不是。它是一座炮楼，它的目的不是为了猎杀野猪，而是猎杀男人和女人。麦克里迪来探访的那个人，选择了使他发了财的国境线附近来度过他的舒适的退休生活。

多年来，他的主人已经发生了变化，麦克里迪心想着。他被引进了一间四周镶着护壁板、墙上挂着野猪头和牡鹿角的客厅。一只石砌壁炉里啪啪地燃烧着一堆柴火；高山上的夜晚即使在９ 月初也已是寒气袭人。

招呼他的那个人已经发福了；那曾经是瘦瘦的身躯现在已是长满了肉。他的个子仍然不高，当然，那张粉红色的圆脸上方覆盖着白色糖果丝一般的头发，使他看上去更显得面容善良。直至你去洞察那双眼睛。那是一双狡黠的眼睛、一双诡计多端的眼睛，那双眼睛看够了世事，见证了许多次生与死的交易，经历了下水道中的生活并幸存下来了。他是冷战中的一个邪恶人物，曾被称为柏林黑社会的无冕之王。

在自１９６１年柏林墙建起来至１９８１年他退休的２０年时间里，安德雷·库茨林格一直是一名蛇头，帮助偷渡者偷越国境。是柏林墙使他发了财。在柏林墙建立之前，想逃往西德去的东德人，只要先到达东柏林然后走进西柏林就可以了。后来，在１９６１年８ 月２１日夜晚，突然间一道巨大的混凝土墙竖了起来，柏林成了一座被分隔的城市。许多人试图翻越墙头；有些人成功了，有些人被拖回去送进了监狱。还有些人在铁蒺藜上被机枪扫死后像鼬鼠那样挂在了上面，直至被割落下来。对大多数人来说，穿越柏林墙是一次性的冒险。可对于库茨林格——当时他只不过是柏林黑市上的一个非法经营者和地痞恶棍，穿越柏林墙却成了他的一项职业。

他把人偷渡出去——为了钱。他以各种身份乔装打扮进去，或派去使者，谈妥价钱。有的人以东德马克支付，许多人以西德马克。用这些钱，库茨林格要在东柏林购买三件上好的商品：匈牙利猪皮旅行箱、捷克古典音乐密纹唱片和古巴克罗那牌雪茄。这些东西在东部很便宜，即使加上走私偷运成本，库茨林格仍可在西部转手倒卖赚取丰厚的利润。

其他难民同意一旦抵达西德找到工作后就向他支付西德马克ｃ 这些人很少食言。

库茨林格对讨债很有一套办法；他雇佣了一大帮助手以确保他没被欺骗。

谣传说，他在为西方的情报机关服务。这话不对，虽然他偶尔也与中情局或秘情局订立合同，由他负责把某个人带出来。还有谣传说，他与东德国家安全局或克格勃互相勾结；这也不太可能，因为他对东德造成了太多的损失。当然，到底有多少个边防警官和共产党干部被他收买和贿赂，恐怕连他自己也记不清了。有人说，他在百步之外就能嗅出一名贪婪的官员。虽然柏林是他的地盘，但他也在从波罗的海到捷克斯洛伐克的漫长的东、西德国境线上活动。当他最终积累了一大笔可观的财富洗手不干了时，他选择了西德，而不是西柏林定居。他的庄园只离国境５ 英里，处在哈尔茨山脉的高山上。

“嗯，麦克里迪先生，我的朋友山姆，时间过得真快啊。”

他背向炉火站着，穿着一件天鹅绒吸烟服，与１９４５年时从废墟堆里爬出来开始把姑娘们卖给美国大兵赚取外快的那个小伙子完全不同了。

“你现在也退休了吗？”

“没有，安德雷。我还得为面包而打工。没有你那么聪明。”

库茨林格喜欢那样。他按了一个铃，一名男仆端来了两杯清澈的莫泽尔葡萄酒。

“那么，”库茨林格一边透过葡萄酒审视着火苗，一边说，“一个老头子能为英国女王陛下神通广大的谍报机关做些什么呢？”

麦克里迪告诉了他。老人继续盯着火焰，但抿紧嘴唇摇了摇头。

“我退出了，山姆，退休了。现在他们没人来找我了。两边都没人来。但是你知道，他们警告过我，如同我认为他们警告过你那样。如果我重操旧业，他们会来找我算账的。一次快速行动，晚上越境过来，黎明前就可返回了。他们会抓住我，就在这里我的家中。他们有这种打算。在我的一生中，我对他们造成了许多损害，这你是知道的。”

“我知道。”麦克里迪说。

“而且，形势也变了。以前在柏林时倒还可以；我可以把你弄过去。即使在农村我也曾经有过一些兔子路径。但最终它们全都被发现了，关闭了。我排除掉的地雷已被重新埋上了。我行贿过的边防警官调动了——你知道吗？他们从来不会把边防警察在国境线上放置很长时间，经常把他们调来调去。我的联络人都歇业了。现在太晚了。”

“我必须去那里，”麦克里迪缓缓地说，“因为我们有一个人在那里。他病了，病得很厉害。但如果我能把他带出来，那会使负责国安局二处的奥托·福斯丢掉乌纱帽。”

库茨林格的身体没有动，但他的眼睛变得非常冷峻。多年前，如同麦克里迪所知，他曾有一个朋友，一个亲密朋友，很可能是他有过的最亲密的朋友。那人在过柏林墙时被捉住了。后来传来的消息是，他已经举起双手投降，但福斯仍开枪向他射击，先是击中他的双膝，接着是双肘，然后是双肩，最后是腹部。

“来吧，”库茨林格说，“我们先吃饭。我还要把你介绍给我的儿子。”

当然，加入他们饭桌的那位３０岁左右的英俊的金发年轻人不是他的儿子。但库茨林格已经过继他为儿子。饭桌上，老人偶尔会笑眯眯地去看他，而他的继子齐格弗里德也会崇敬地回视。

“我把齐格弗里德从东部带出来了。”库茨林格说，似乎在组织话题。“他当初没地方可去…现在他与我住在一起。”

麦克里迪继续吃饭。他怀疑老头还要说下去。

“你是否听说过国境工作组？”库茨林格边吃葡萄边说。

麦克里迪听说过。那是东德国家安全局的一个部门，除了以罗马数字标示的各个处室之外，国境工作组是一个很小的部门，专长于开展奇特的行动。

在大多数情况下，如果东德国外情报局局长要派一名特工去西德，他可以通过一个中立国去实施派遣，在中转期间那名特工可披上一件新的“外衣”——身份掩护。但有时候国家安全局或国外情报局要派一个人越境去搞一次“黑色”行动。为完成这种任务，东德人实际上会从东德到西德的国境线上穿过自己的防区开辟一条兔子路径。许多兔子路径是从西往东开辟的，以把不准备离开的人带出来。当国安局为他们自己的目的而要开辟一条兔子路径时，他们就让国境工作组的专家们去承担这项工作。这些工兵专家们将在深夜里作业（因为西德的边防部队也在注视着国境），他们将在铁蒺藜下面掘洞，辟出一条穿越雷区的小径，并在完成任务后不会留下任何痕迹。

那还剩有２００ 码宽的开阔地，也就是射击区，在那里，一名真正的难民偷渡者很可能会被探照灯罩住并被机枪扫倒。最后，在西德一侧还有篱笆栅栏。国境工作组将不会去破坏它，当那名特工要穿过去时为他剪一个洞，并在他进去后把洞口修补好。那些探照灯，在他们要派人潜入西德的那天夜晚，将转向相反方向，而且开阔地带上通常野草浓密，尤其是盛夏季节。到了第二天上午，那些野草自己将会恢复垂直，从而掩盖了脚步走过的所有痕迹。

当东德人搞这种行动时，他们有自己的边防警察提供配合。从西德闯进去是另一回事；东德人不会提供任何配合。

“齐格弗里德以前曾为国境工作组服务，”库茨林格说，“直至他使用了他自己的其中一条兔子路径。当然，国安局在事后立即关闭了这条路径。齐格弗里德，我们这位朋友需要越境过去。你能帮助他吗？”

麦克里迪怀疑他对这个老头的判断是否正确。他认为他的判断是对的。库茨林格因福斯的所作所为而对他恨之入骨，而且他对于被枪杀的朋友的悲痛也是不容低估的。

齐格弗里德想了一会儿。

“那里曾经有一条兔子路径，”他最后说，“是我自己开辟出来的。我原打算留给自己使用，所以我没把它写进报告里。后来我是从另一条路径出来的。”

“它在哪里？”麦克里迪问。

“离这里不远，”齐格弗里德说，“在巴特萨克莎与埃尔里希之间。”

他取来一张地图，指明了在哈尔茨山脉南翼的这两个小镇，巴特萨克莎在西德，埃尔里希在东德。

“我能否看看你要使用的身份证件？”库茨林格问。麦克里迪把证件递了过去。

齐格弗里德审视着证件。

“做得很好，”他说，“但你还需要一张铁路通行证。我有一张。它仍然有效。”

“什么时间过去最好？”麦克里迪问道。

“４点钟，黎明前。夜色最黑暗，卫兵也最疲惫。他们用灯光照射开阔地的次数也减少了。我们需要伪装服，以备万一被灯光照到，伪装服也许能救我们性命。”

他们又花了一个小时讨论细节问题。

“你明白，麦克里迪先生，”齐格弗里德说，“这是５ 年以前的事了。我也许还记得它的位置。我在穿越雷区开辟出来的那条路径上放置了一条钓鱼线。但我也许找不到它。如果我找不到，我们就回来。如不知道我开辟的路径而闯进雷区，那只能是死亡。或者我原先的同事已经发现了它并把它关闭了。在那样的情况下，我们也只能回来。”

“我明白了，”麦克里迪说，“我很感激。”

午夜１点钟，齐格弗里德和麦克里迪离开了，他们要驾车在山区缓慢地穿行两个小时。库茨林格站在门口的台阶上为他们送行。

“照顾好我的孩子，山姆，”他说，“我这么做只是为了多年前被福斯从我身边夺走的另一个孩子。”

“当你进去以后，”在他们驱车行驶时齐格弗里德说，“走上６ 英里抵达北豪森。避开埃尔里希村庄——那里有卫兵，而且警犬会吠叫。从北豪森坐火车南下去爱尔福特，再转汽车去魏玛。这两个地方都有打工的工人。”

他们静静地穿过了沉睡中的巴特萨克莎镇，把车停在了郊外。齐格弗里德拿着一只指南针和一支笔型灯站在黑暗中。当他确定了方位后，他钻进松林，向着东方行进。麦克里迪跟上了他。

４个小时之前，瓦纳芙斯卡娅少校在福斯上校的办公室里与他见面了。

“据他的姐姐说，在魏玛地区有一个地方他会去躲藏。”

她解释了战争期间有关布鲁诺的疏散情况。

“一个农场？”福斯说，“哪个农场？那地方有几百个农场呢。”

“她不知道农场的名字。只知道该农场离魏玛不到１０英里。搞成一个包围圈，上校。派部队进去。一天之内你就能够抓住他。”

福斯上校打电话给十三处，即人民军情报及安全处。在卡尔斯霍特郊外的人民军司令部里，电话铃声此起彼伏。黎明前，一辆辆卡车开始滚滚地驶向在南方的魏玛。

“包围圈已形成，”福斯在半夜里说，“部队将从魏玛往外运动，以几个扇形朝城外的包围圈搜索前进。战士们将搜查每一个农场。谷仓、农具库、马厩、牛棚和猪圈，直至他们抵达１０英里外的包围圈。我希望你没有搞错，瓦纳芙斯卡娅少校。

现在已经投入了许多人呢。”

下半夜他坐进专车从东柏林赶赴南方。瓦纳芙斯卡娅少校陪同他一起参加行动。

全面搜索定于黎明时开始。


第六章

齐格弗里德俯卧在树林线的边沿，审视着３００码远处标示着东德的黑洞洞的森林轮廓。麦克里迪趴在他的旁边。这时候是星期六凌晨３ 点钟。

５年前。也是在黑夜里，齐格弗里德曾以东部一颗特别高大的松树为起点，朝着西部山坡上一块高耸的白色发亮的岩石方向，开辟了他的一条兔子路径。当时他的问题在于，在黎明前的黑暗中，前方的那块岩石不够亮，他老是要从东方去用心辨明它。他没有预计到他将会反方向去走这条路径。现在，这块岩石耸立在他的身后，被树木挡住了。要看见它必须到了前方的“无人地带”上。他努力判断出路线，向前爬行了西德的最后１０码领土，开始静悄悄地剪切那条篱笆。

当他切出一个洞口后，麦克里迪看见他扬臂做了一个招呼的手势。于是他也从隐蔽处出来，爬向篱笆。他已经花了５ 分钟时间观察东德边防部队的那些炮楼，及其探照灯的照射。齐格弗里德把地点选得很好——处在两座瞭望楼的中间。更为有利的是，夏季的树木生长使得雷区对面的松枝伸出来好几英尺；至少一盏探照灯被松树的过度生长挡住了一部分。到秋天时，树木保植员将来修剪外伸的枝条，但现在不会。

另一盏探照灯能毫无阻挡地照到他们要潜行的路径，但灯光操作员一定是累了或厌烦了，因为那盏灯竖起来熄灭了好几分钟。当它重新开亮时，它总是照向另一边。然后它才会慢慢地朝他们照射过来，再照射回去和熄灭。如果操作员保持这种模式，他们将会有几秒钟的预防时间。

齐格弗里德一扬头，钻过了篱笆墙的洞口。麦克里迪跟在他后面也钻了过去，手里还拖拽着一只马桶包。那德国人转回身，把割下的篱笆块贴回原处。不在近距离是看不出篱笆的异样的，而卫兵是决不会穿越开阔地去查看栅栏，除非他们已经注意到一个破洞。他们也不喜欢雷区。

真想一口气跑过百米的开阔地，现在该地带的草地上分布和生长着浓密的酸模属草本植物、蓟属植物和蕈麻。但那里很可能布有与警报相连的感应导线。爬行更为安全。于是他们开始爬行。爬到一半时，他们左边的探照灯被树枝挡住了，但右侧的探照灯照了过来。他们两人赶紧脸朝下一动不动地俯伏着。他们的身上穿着绿色伪装服，脸上和手上涂着黑颜料。齐格弗里德涂着皮鞋油；而麦克里迪涂着软木塞炭，这样能使他到了对面后更容易洗去。

淡淡的灯光从他们身上闪了过去，停顿一下，然后照射回去又熄灭了。继续往前爬行了１０码后，齐格弗里德发现了一条感应导线，示意麦克里迪从它旁边绕过去。

又前行４０码后，他们抵达了雷区。这里的蕈麻和蓟属植物有齐胸口高。没人会到雷区来割草。

德国人扭头去看身后。在树梢上方，麦克里迪能看到那块岩石，在黑暗的松林的反衬下显露出一片朦胧的白色。齐格弗里德回过头来查核对应着岩石的那株巨树。

他现在处于他的路径右侧１０码处。他又开始爬动，爬到雷区的下沿。当他停止爬动时，他开始在高高的草丛中轻柔地摸索。两分钟后，麦克里迪听到他轻松地吐出了一口气。他的拇指和食指之间捏着一段细细的钓鱼线。他轻轻地拉了一下。如果另一头是松动的话，那么这次行动就结束了。但钓鱼线紧绷着。

“沿着这条钓鱼线行进，”齐格弗里德耳语着说，“它会让你穿越雷区到达铁蒺藜下的那条地道。这路径只有两英尺宽。你什么时候回来？”

“２４小时之后，”麦克里迪说，“或许４８小时。此后我就不会回来了。在我回来前，我会在那棵大树下用笔型灯打信号。届时你要为我打开篱笆洞。”ｍｐａｎｅｌ（１）；他爬进雷区消失了。齐格弗里德等探照灯最后一次从他身上照射过去后，返身爬回了西德。麦克里迪顺着尼龙线在雷区中爬行前进。偶尔他试拉一下，以确信它仍然是绷紧的。他知道他实际上看不见任何地雷。这些地雷不同于盘子般大的能把卡车掀向空中的大地雷。它们很小，是塑料制作的专门杀伤人员的地雷，无法用金属探测器去探测发现。一些偷渡者已经试过了探测器，但没有奏效。这些地雷是埋在地下的，受压即起爆。野兔或狐狸不会引爆它们，但人体触及足以使它们爆炸。

其威力能炸飞一条腿、炸破胸腔和炸断肠子。它们往往不会立即把人炸死，但会使偷渡者彻夜尖叫，直至天亮后边防军带上向导来搬走尸体。

麦克里迪看到前方出现了波浪翻滚形状的锋利的铁蒺藜，雷区结束了。钓鱼线把他引到了铁蒺藜下一条浅浅的地沟。他翻身让背部着地，用马桶包把铁蒺藜顶上去，并用脚跟蹬着向前蠕动。一寸一寸地，他钻到了铁蒺藜底下。在他的上方，他能够看见泛着星光的比铁丝网更为可怕的铁蒺藜。

这些波浪形铁蒺藜有１０码宽，但层层叠叠地有８英尺高。当他钻过来到了东边以后，他发现尼龙钓鱼线缚在一条几乎与地面持平的小木桩上。再拉一下，它很可能会松出来，从而导致整个越境行动失败。他在木桩上覆盖了一块附着厚厚松针的草皮，在那颗巨松的正前方确认了它的位置，然后用手持着指南针往前方爬行而去。

他朝９０度的正东方向爬行，直至他来到了一条土路上。在这里，他脱下罩在身上的伪装服，把指南针裹在里面后藏进了树林内１０码处的松针底下。警犬也许会从这条路过来，而且肯定能闻出衣服的气味。在土路边，他折断齐头高处的一条树枝，让它靠树皮悬挂着留在那里。其他人决不会去注意到这种情况，但他会去注意。

当他返回时，他必须找到这条土路和被折断的树枝，并取出他的伪装服和指南针。朝２７０ 度的正西方向行走，会使他回到那颗巨松旁边。现在他转身往正东方向行走。在他赶路时他用心去注意每一件标志物：倒下的树干、成堆的木头，以及弯道。过了１ 英里，他来到了一条公路上，还看见了前方埃尔里希村的路德教教堂的塔尖。

他按吩咐避开埃尔里希，穿越收割过的麦田，直至遇到了那条往前再走５ 英里就能到达北豪森的公路。这时候刚刚５ 点整。他沿着公路的边沿行走，准备好如果从路上随便哪个方向开来一辆汽车就跃人沟里藏身。再往南他就不怕了，他希望他那件茄克衫、灯芯绒裤子、皮鞋和军便帽是许许多多的德国农业工人的装束，不会引起盘查。但在这里，由于村庄很小，人口不多，乡邻间都互相认识。人们不需要去问他往哪里去，更不用问他从哪里来。在他的身后，除了埃尔里希村和边境，他不可能来自于任何其他地方。

在北豪森郊外，他的运气来了。在一座没有灯火的房子的尖桩栅栏上方，一辆自行车靠在一棵树旁。旧是旧了点，但能骑行。他掂量了一下偷走自行车的风险和骑上车比两条腿走路快得多的优势。如果３０分钟内没被人发觉丢车，那就值得。他取了车，推着它走了１００ 码，然后跨上去骑到了火车站。这时候是６ 点差５ 分。开往爱尔福特的第一班火车将在１５分钟内出发。

站台上有几十名工人等待着赴南方去打工。他摸出一些钱买了一张车票。火车呼啸着进了站，是一辆老式的蒸汽机车，但很准时。习惯于搭乘英国火车上下班的他，对于火车的准点感到高兴。他把自行车放上行李车厢后，坐到了客车的木制硬座椅上。火车在松德斯豪森、格洛伊森和斯特劳斯福都停了站，然后于６ 点４１分驶人爱尔福特。他取回自行车，沿着出城去东郊的街道一路骑行，到了通往魏玛的７ 号公路的起点。

刚过７点半，在爱尔福特以东几英里的７ 号公路上，一辆拖拉机从他身后开过来了。拖拉机后面拖着一辆平板挂车，由一个老头坐在方向盘后面驾驶。刚才拖拉机把一车甜菜运到了爱尔福特，现在返回农场。老头减慢速度停了下来。

“上车吧！”他扯着嗓门大喊，因为那台喷着黑色浓烟的破发动机的嚎叫声太响了。麦克里迪挥手表示感谢，把自行车提上平板挂车，然后自己也爬了上去。拖拉机的噪声使他们无法交谈。这样最好，因为对麦克里迪来说，虽然他能说一口流利的德语，但他不具备下图林根地区那种奇怪的口音。不管麦克里迪怎么想，那老头子取出一只空烟斗含在了嘴里，一边驾着拖拉机往前行驶。在距魏玛１０英里处，麦克里迪见到了部队的包围圈。

公路上有几十名战士，其他士兵分布在左右两侧的农田里。他能够看见玉米杆丛中晃动着战士们戴着钢盔的脑袋。右边有一条机耕路。他朝下去看。士兵们排列在那条机耕路上，互相间隔１０码距离，面向魏玛。在路障检查处，拖拉机减速停下了。一名中士对着拖拉机手大喊，要他熄灭发动机。老头也以大喊回答。他喊出的话是：如果我熄火，很可能再也发动不起来了。那么你们这些小伙子能帮我推一下吗？中土想了想，耸耸肩，做手势要看老头的证件。他检查了证件，递回去，走到了麦克里迪坐着的地方。

“证件。”他说。麦克里迪递上他的身份证。证件上写着他是马丁·哈恩，农场工人，由魏玛行政地区颁发。那位中士是北方什未林地区的城里人，他用鼻子喷了一口气。

“那是什么？”他问道。

“甜菜。”麦克里迪回答。他没有主动说明他是拖拉机的搭载客人，而且人家也没问他。他也没有说明，在甜菜之前这辆挂车还装运过许多水果。中士皱起了鼻翼，把证件归还后挥手让拖拉机前行。一辆更有意义的卡车从魏玛出来后正朝他们迎面驶来，而且他曾接到命令要把重点放在人的身上，尤其是一个长着灰头发、操莱茵兰口音、试图闯出包围圈的男人，而不是一辆散发着农作物气味的要进城的拖拉机。在离城区３ 英里处，拖拉机拐进了一条土路。麦克里迪跳下来，扛下自行车，挥手向老头表示了谢意，骑上车进城去了。

从郊区开始，他一直靠路边骑行，以避开从一辆辆军车上跳下来的身着灰绿色军服的人民军部队。部队中还夹杂着相当数量的穿鲜绿色制服的人民警察。三五成群的魏玛老百姓聚集在街头，好奇地打量着。有人猜测说这是一次军事演习；没人表示异议。部队是要演练的，这很正常，但通常不是在市中心举行。

麦克里迪想有一张城市地图，但又怕被人看到在查阅地图。他的装束打扮表明他不是一名游客。在伦敦时，他已经记住了从局里东德科借来的那张地图上的路线，而且在伦敦飞往汉诺威的飞机上又仔细地看阅了那张地图。从爱尔福特大街进城，他朝着市中心方向直线骑行，看见前方出现了国立剧院。地平石路面变成了卵石路面。他骑车左转进人海因里希·海涅大街，继续向着卡尔·马克思广场骑行。在这里他下了车，开始低头推着自行车行走，因为来自于两个方向的警车从他身边疾驶而过。

在拉腾瑙广场，他去寻找布莱纳街，并在广场最远一边找到了它。根据他的记忆，波克街应该处在右边。果真如此。１４号是一座旧楼房，已年久失修，如同昂纳克先生乐园里的所有其他东西一样。房屋的油漆和石膏已经剥落，８ 户住户的名字牌也已经褪色。但他还能分辨出３ 号住户的姓氏：纽曼。他推着自行车走进宽敞的正门，把车子留在铺着石板的大厅里，踏上了楼梯。楼房的每一层有两套公寓。３ 号公寓在上一层。他摘下帽子，拉直衣服，按响了门铃。这时候是９ 点差１０分。

有一会儿时间没一丝动静。２ 分钟后，传来了一阵拖着脚步走动的声音，接着门慢慢地打开了。纽曼小姐已经很老了，身穿一件黑色连衣裙，满头银丝，还用两条手杖支撑着身体。麦克里迪猜测她快叨岁了。她抬头望着他说：“谁呀？”

麦克里迪绽出欢快的笑容，似乎遇到了老熟人。

“没错，是你，小姐。你变了，可没我变得多。你不会记得我了。我叫马丁·哈恩。４０年前你曾经是我的小学老师。”

她直直地凝视着他，用她那双在金边眼镜后面的明亮的蓝眼睛。

“这次我碰巧来魏玛。是从柏林来，我住在那里。我不知道你是否还在这里。

电话号簿上列着你的名字，所以我就过来碰碰运气。我可以进来吗？”

她往旁边一站，他进屋了。一间暗暗的门厅，发出一股陈年的霉味。她在前面引路，她那患有关节炎的双膝和双踝使她走起路来一拐一拐的。他们进人了客厅，那里的窗户能俯视下面的街道。他等待着让她先坐下，然后在一把椅子里就座。

“那么，我曾经教过你，在海因里希·海涅大街上的那个古老的小学里。那是什么时候？”

“嗯，那一定是１９４３年和１９４４年。我们遭到了狂轰烂炸，在柏林。我和其他人一起被疏散到了这里。肯定是１９４３年夏天。我的同班同学有…唉，他们的名字…哦，我记起了布鲁诺·莫伦茨，他是我的好伙伴。”

她盯着他看了一会儿，然后颤颤巍巍地站了起来。麦克里迪也跟着站起身来。

她一拐一拐地走到窗户边去看下面的街道。一辆满载着警察的卡车隆隆地驶了过去。

车上的乘员全都直挺挺地坐着，他们的皮带上挂着匈牙利造的ＡＰ９ 自动手枪。

“总是那些穿制服的。”她轻柔地说，似乎在自言自语。“先是纳粹分子，现在是共产党人。总是那些穿制服的和拿枪的。先是盖世太保，现在是国安局。啊，德国啊，我们到底干了什么，要得到这两种报应？”

她从窗户边转过身来。

“你是英国人，对不对？请坐下。”

麦克里迪高兴地就座了。他明白虽然她年事已高，但头脑仍很清楚。

“你为什么要说这种特别的事情？”他有点恼火地问。她没去理会他的恼怒。

“三条理由。我记得战时和战后教过的每一个男生，而且男生中没有马丁·哈恩。其二，那所学校不在海因里希·海涅大街。海涅是犹太人；纳粹把他的名字从所有街道和纪念碑上去掉了。”

麦克里迪追悔莫及。他应该知道海涅是德国的一位著名作家，他的名声只是在战后才得以恢复。

“如果你现在高声叫喊或报警，”他平静地说，“我是不会伤害你的。但他们会来抓我，把我带走并把我枪毙。你要怎么办由你选择。”

她一拐一拐地走回椅子坐下，开始以那种老年人的口吻缅怀往事。“１９３４年，我已经是柏林洪堡大学的一名教授。是当时最年轻的、而且是惟一的女教授。纳粹上台了。我不喜欢他们，我发表了一些反纳粹言论。我认为我还算是幸运的，我很有可能被送进集中营。他们从宽处理了我；我被遣送到这里，在小学里为农场工人的孩子们教书。

“战后我没有回到洪堡。部分原因是我认为这里的孩子也与柏林那些聪明的小伙子一样享有我能给予他们的受教育的权利；部分是因为我也不想施教共产党版本的谎言。所以，间谍先生，我不会去报警。”

“那么如果他们抓住我，你不怕我把你供出来吗？”

她第一次露出了笑容。

“年轻人，如果你到了８８岁的年龄，你也不怕他们会怎样对待你了，因为死神已经快要向你招手了。你为什么来找我？”

“布鲁诺·莫伦茨。你记得他吗？”

“哦，是的，我记得他。他遇上麻烦了吗？”

“是的，小姐，大麻烦呢。他在这里，这附近。他来执行一项任务——为我。

他病了，头脑得了病，精神崩溃了。他躲藏在这里，这里的某个地方。他需要帮助。”

“警察，还有那些士兵，他们是来抓布鲁诺的吗？”

“是的。如果我能抢先找到他，我也许可以提供帮助。把他及时带离。”

“那你为什么要找我呢？”

“他在伦敦的姐姐说，他很少向她说起战时他在这里度过的两年时光。只是说他很不愉快，而且他的惟一朋友是他的学校老师纽曼小姐。”

她的身体前后摇动了好几次。

“可怜的布鲁诺，”她最后说，“可怜的、受了惊吓的布鲁诺，总是被叫喊和痛苦所吓坏。”

“他为什么受了惊吓，纽曼小姐？”

“他出身在汉堡一个社会民主党人士的家庭。他的父亲是被炸死的，但他活着的时候肯定在家里说过一些关于希特勒的坏话。布鲁诺被送到魏玛郊外的一个农场主家里寄宿。那农场主是个粗人，经常酗酒。他还是一个狂热的纳粹分子。一天晚上，布鲁诺一定是说了几句他从父亲那里听来的话。那农场主解下皮带抽了他一顿，打得很凶狠。后来又多次打过。布鲁诺经常逃出来。”

“他逃到哪里去躲藏，小姐？请说说他躲在哪里？”

“在那个谷仓里。他曾经带我去看过一次。我到农场去与那个农场主论理。在草料场远处有一个谷仓，远离房舍和其他谷仓。他在谷仓阁楼上的干草捆中挖了一个洞。他常常爬进去躲在那里，一直等到那个农场主又喝醉酒睡着。”

“那个农场具体在什么地方？”

“那个小村子叫马里奥海思。我认为它仍在那里。只有四个农场连成一组，现在全都集体化了，它处在奥伯村和下格吕斯台特村之间。走出城去爱尔福特的公路，４ 英里后左转进人一条土路。那里有块路标，那个农场叫缨勒农场，但现在已改名。

它很可能只有一个号码。但如果该农场仍在那里，去寻找与其他房舍和谷仓相距２００米的那个谷仓，在草料场的边远处。你认为你能帮助他吗？”

麦克里迪站起身来。

“如果他在那里，小姐，我将会努力。我发誓我一定会努力。谢谢你的帮助。”

他转向门边。

“你刚才说有三个理由使你认为我是英国人，但你只给我说了两个理由。”

“哦，是的。你穿得像一个农场工人，但说是从柏林来，柏林没有农场。所以你是一名间谍，要么是为他们工作…”她把头往窗口一扬；窗外正好又有一辆卡车隆隆响着驶过去。“或者为另一边工作。”

“我有可能是国安局的一名特工呀。”“她又笑了。

“不，英国人先生，从１９４５年起，在苏联人来到之前我了解英国军官。你太彬彬有礼了。”

从干线公路岔过去一的那条土路，如同她所说过的那样，在左边，能通往夹在７ 号公路与Ｅ４０ 号高速公路之间的一大片肥沃的农田。一块小小的路牌写着：下格日斯台特。他骑车沿着土路到了１ 英里外的一个岔路口。道路分开了。他的左边是下格吕斯台特。他能够看见一队绿军服包围着这个村庄。他的左右两侧是未经收获的玉米田，有５ 英尺高。他把上身俯伏在自行车把手上，奋力朝他的右边蹬去。他绕过下格吕斯台特，见到了一条更为狭窄的土路。在这条小土路骑行了半英里后，他能够分辨出一组农房和谷仓的屋顶；这些仓房都建成了图林根地区的建筑式样：屋顶高耸、瓦片陡峭、房门高大，以让载运干草的马车进人里面的露天四方院子。

这就是马里奥海恩村。

他不想去穿过这个小村子。那里可能有农场工人，马上就能发现他这个陌生人。

他把自行车藏进玉米地里，爬上一处水闸以获得更好的视野。在他的右边，他看到一座孤独的谷仓，是用砖头和涂着黑色沥青的木头建造的，与其他成组的房舍隔着一段距离。他弯腰在玉米地里穿行，避开小村子朝那座谷仓走去。在地平线上，绿军装的潮流开始从下格吕斯台特涌出来。

那天上午西德联邦情报局的洛塔尔·赫尔曼博士也在工作。自从他给西德驻伦敦使馆的菲特策乌发去一份电报后，他已经收到了一份回电，但这没使他的调查工作获得任何进展，布鲁诺·莫伦茨的踪迹线索已经完全断了。星期六他通常是不工作的，但现在他需要把心中的烦恼排除掉。头天晚上他曾与总局长一起吃晚饭，但那餐饭吃得不舒服。

海门多夫的谋杀案仍没有破获的消息。警方甚至还没有签发他们希望抓捕一名特定疑犯的通缉令。在追查一套指纹和两颗射出的子弹线索中，他们似乎已经碰壁了。

一些私有企业和政府机关的受人尊敬的绅士，被秘密地请去接受了盘问。当盘问结束时，他们的脸已经困窘迫而涨成了猪肝色。但他们都最大限度地提供了配合。

他们的指纹已被提取了，他们的手枪已被交来进行了试射，他们不在犯罪现场的证明已被查核了。但结果仍然是…一无所获。

总局长对这件事表示遗憾，但他的态度很坚决。联邦情报局缺少合作的日子已经过得够长了。星期一上午，他、总局长，将去总理办公室会见主管联邦情报局的国务秘书。这将是一次十分艰难的会见，而他、总局长，感到很不高兴，非常不高兴。

赫尔曼打开了一本厚厚的文件，里面的内容是在星期三至星期五截获的国境对面的无线电通讯。他注意到内容最多的是耶拿地区民警内部的通话。然后他的目光落到了一辆民警巡逻车与耶拿市警察局通话中所使用的一段短语。“大个子、灰头发、莱茵兰口音…”他警觉起来了。

一名助手走进来，把一张薄纸放在了他的办公桌上。那是国内保安局给他们的一份抄送件。这张薄纸只是简单地说明，一位目光敏锐的反间谍特工在汉诺威机场注意到一个人以梅特兰的名字坐伦敦航班进人了德国。这位国内保安局的特工警惕性很高，他查核了卷宗，并把身份确认件交到了科隆总部。科隆又把它转交给布拉赫。那个叫梅特兰的人是山姆·麦克里迪先生。

赫尔曼感到受了侮辱。北约盟国情报机构的一名高级情报官用假名来到德国是不礼貌的，也是不寻常的。除非…他看了看从耶拿截获的无线电通讯和从汉诺威发来的这张薄纸。量他也不敢，他这么想着。然而他脑海里的另一个声音说：是的，他敢这么做的。赫尔曼提起电话开始布置工作。

麦克里迪走出玉米地，朝左右打量一下就跨过几码距离的草地到了那座谷仓。

当他推门进去时，生了锈的门铰链发出了吱吱嘎嘎的声音。阳光从仓房板壁上的十几处裂缝里射进来，使得无数灰尘在空中狂舞，也显示出堆放在里面的旧大车、木桶、马具和锈迹斑斑的铁铧犁。他抬头去看上面。上层楼面堆放着干草。他爬上梯子，轻柔地叫道：“布鲁诺。”

没有应答。他走过一捆捆干草，寻找着最近的翻动痕迹。在谷仓的另一头，他看见两捆干草之间露出了一截风雨衣的料子。他轻手轻脚地搬开了其中一捆干草。

布鲁诺·莫伦茨侧身躺在他的避难圣所里。他的眼睛睁着，但他没有动。当光线进人他的藏身处时，他蟋缩起来了。

“布鲁诺，是我，是山姆，你的朋友。看看我，布鲁诺。”

布鲁诺把目光投向麦克里迪。他的脸灰蒙蒙的，还布满了胡茬。他已经三天没吃饭了，只是喝木桶里的积水。他的目光无法集中。他努力把目光对准麦克里迪。

“山姆？”

“是的，山姆。山姆·麦克里迪。”

“别告诉他们我在这里，山姆。你不说出去他们是找不到我的。”

“我不会告诉他们，布鲁诺。永远不会。”

通过板壁上的一条裂缝，他看到一队绿军服穿过玉米地朝下格吕斯台特村而去。

“想办法坐起来，布鲁诺。”

他帮助莫伦茨坐了起来。背靠着干草捆。

“我们要快点，布鲁诺。我要设法把你从这里带出去。”

莫伦茨迟钝地摇摇头。

“留在这里，山姆。这里很安全。谁也找不到我在这里。”

不，麦克里迪想，一个醉酒的农场主是不会找到的，但５００ 名战士就会找到。

他试图让莫伦茨站立起来，但是没有成功。莫伦茨的身体太重了，他的双腿不听使唤，他把双手紧紧地交叉抱在胸前。他的左臂下面有一件什么东西突了出来。麦克里迪把他放回到草捆上。莫伦茨又蜷缩起身体。麦克里迪明白他永远无法把他带回埃尔里希村附近的国境，从铁蒺藜下钻出并穿越雷区。这事结束了。

通过那条裂缝，在灿烂的阳光照耀下的玉米棒子对面，绿军装正拥向下格吕斯台特的农场和谷仓。接下来就是马里奥海恩。

“我已经去见过了纽曼小姐。你还记得纽曼小姐吗？她是一个很好的老师。”

“是的，很好。她也许知道我在这里，但她不会告诉他们。”

“决不会，布鲁诺。永远不会。她说你有作业要交给她。她要批改呢。”

莫伦茨解开风雨衣的扣子，拿出一本厚厚的红色封面的手册。塑料封皮上有一把锤子和镰刀的烫金图案。莫伦茨的领带是松开的，衬衣也敞着领口。他的脖颈上挂着一把穿在一条细麻线里的钥匙。麦克里迪拿起手册。

“我渴了，山姆。”

麦克里迪取出放在屁股袋里的一只银质旅行水瓶。莫伦茨贪婪地喝着威士忌。

麦克里迪去看裂缝外面。战士们已经搜查完了下格吕斯台特。有些士兵正从那条土路走过来，另一些从田野里包抄过来。

“我想留在这里，山姆。”莫伦茨说。

“好的，”麦克里迪说，“你就留着吧。再见，老朋友。好好睡一觉。再也没人会来伤害你了。”

“再也不会了。”莫伦茨喃喃地说完就睡着了。麦克里迪正要站起来时，看到了莫伦茨胸前那把钥匙的闪光。他把那条细麻线从脖子上解下来，把手册装进他的那只马桶包，爬下梯子，溜进了玉米地里。两分钟后包围圈合拢了。这时候是中午。

他花了１２个小时返回到埃尔里希村附近国境线上的那棵巨松那里。他换上伪装服，在树下一直等到下半夜３ 点钟。然后他把笔型电筒朝国境对面的那块白色岩石问了三下，钻过铁蒺藜，穿过雷区和开阔地带。齐格弗里德在篱笆边上等着他。

在坐车回戈斯拉尔的路上，他轻轻地用手指弹击着他从莫伦茨身上取来的那把钥匙。它是铁制的，背面刻有科隆机场的字样。吃完早饭后，他告别库茨林格和齐格弗里德，驾车朝西南方向驶去，而不是北上去汉诺威。

那个星期六下午１ 点钟，部队官兵与福斯上校取得了联系。国安局二处处长坐了一辆公务轿车抵达了，与他同来的还有一位穿便服的女士。他们蹬上梯子查看了干草堆中的那具尸体。一次全面。彻底的搜索展开了，这座谷仓几乎被撕得四分五裂，但结果连一张纸片的踪影也未见到，更不用说是一本厚厚的手册了。这使得他们搞不清楚他们这么寻找到底是为了什么。

一名战士从死者的手里缴获了一只银质旅行小水瓶，并把它递给了福斯上校。

他用鼻子嗅嗅，咕哝了一声：“氰化物。”瓦纳芙斯卡娅少校接过水瓶，翻了过来。

背部写着：伦敦哈罗兹。她迸出一句与淑女身份极不相符的话语。福斯上校的俄语水平虽然不怎么样，但他还是听出来这话语的意思很像“我操你妈的”。

星期天。

中午，麦克里迪走进科隆机场，足以及时赶上１ 点钟的那班航班。他把汉诺威至伦敦的机票改成科隆至伦敦，办完登机手续，信步走向集散大厅一边的一排铁制行李寄存箱。他取出那把铁钥匙，插入第４７号储物箱，里面有一只黑色帆布包，他取了出来。

“我想还是让我来提这只包吧，谢谢你，麦克里迪先生。”

他转过身。西德联邦情报局行动部副主任站在１０码开外的地方。两名大个子绅士站在稍远一点的两翼。一个在审视自己的指甲，另一个在凝视天花板，似乎想寻找裂缝。

“哦，是赫尔曼博士呀，很高兴见到你。是什么风把你吹到科隆来的？”

“是这只包…如果你愿意的话，麦克里迪先生。”

那只包被递了过去。赫尔曼又把它传给了他手下的其中一名特工。他说出来的话很客气。

“来吧，麦克里迪先生，我们德国人是很好客的。让我陪你上飞机。你不想错过这班飞机的。”

他们走向护照检查处。

“我的某一位同事…”赫尔曼提议说。

“他不会回来了，赫尔曼博士。”

“啊，可怜的人啊。但这样也好。”

他们走到护照检查处。赫尔曼博士掏出一只卡，朝移民局检查官晃了晃，于是他们进去了。当航班开始登机时，麦克里迪被陪同着来到了客机的舱门边。

“麦克里迪先生。”

麦克里迪在门口转过身来。赫尔曼最后露出了笑容。

“我们也知道如何去窃听国境对面的无线电通讯。祝你旅途愉快，麦克里迪先生。代我向伦敦同行问好。”

一个星期后，那个消息传到了兰利的中央情报局。潘克拉丁将军被调走了。今后他将负责在哈萨克斯坦的一座军事监狱。

中情局女特工克劳迪亚·斯图尔特是从驻莫斯科使馆的那位男同事那里获悉的。

当军事分析员们在研究那本《苏军战争计划书》的时候，她仍沉浸在来自头号人物的赞赏声中。她准备以一分为二的唯物辩证方法来看待这位苏联将军。因此在食堂里吃中饭时，她向克里斯·阿普尔亚德评论说：“潘克拉丁保住了性命和军衔。比在西伯利亚雅库茨克铅矿里服苦役好得多了。而对我们来说，嗯，这比加利福尼亚圣巴巴拉的一栋公寓楼便宜得多了。”





幕间休息１




第二天是星期二，上午，意见听取会继续召开。秘密情报局副局长蒂莫西·爱德华兹表面上装得彬彬有礼，但私下里却希望整个事件能得以尽快结束。与坐在他两侧的那两位处长一样，他也有工作要做。

“谢谢你为我们提醒了１９８５年的事件，”他说，“虽然我感觉到有人也许会指出，对情报界来说现在的形势已经不同了，那个时代已经结束了。”

丹尼斯·冈特并不这么认为。他知道他有权回忆他的科长在谍报生涯中的任何插曲，以试图说服委员会建议领导改变决定。他也知道蒂莫西·爱德华兹去提出建议的可能性很小，但到意见听取会结束时这种可能性就会很大，而且他希望能感动那两位处长。他站起身，走到档案科的文员那里，向他要另一份卷宗。

山姆·麦克里迪感到闷热，也有点厌烦了。与冈特不同，他知道他的前途渺茫。

他坚持要求召开一次意见听取会纯粹是出于对抗。他把身体靠向椅背，让思绪飘移开去。不管丹尼斯·冈特要说什么，反正那都是他已经知道了的。

光阴似箭，岁月如梭，一晃已经有３０年了，他一直在世纪大厦和秘密情报局这个小天地里度过，就像是他的全部生涯。他甚至已经不止一次地纳闷过，当初为什么会进人这个奇异的阴影中的天地。他那工人阶级出身的家庭背景从来不曾使他指望过有一天他会成为秘密情报局的一名高级情报官。

他生于１９３９年春天，也就是第二次世界大战爆发的那一年，是伦敦南部一名牛奶工人的儿子。他对父亲的印象非常模糊，只有一两个零星的记忆片断。

自１９４０年法国沦陷后，当德国空军对英国首都实施夏季的大规模空袭时，襁褓中的他与母亲一起被疏散出伦敦。当时的情景他是没有一丝一毫印象的，那全是母亲后来告诉他的，他们于１９４０年秋天回到了在贫困但干净的诺布利街上的那座小小的房子里，但那时候他的父亲已经参军上战场了。

他记得很清楚的是，家里有一张父母的结婚相片。她披着一身白纱，还拿着花束。她身边的那个大个子男人身材挺拔，穿着一套得体的深色西服，钮扣孔里还插着一株石竹花。照片放在壁炉架上面的一只银镜框里，而且母亲每天要用抹布擦去上面的灰尘。后来，又有一张照片放在了壁炉架上的另一头。那是一个笑眯眯的大个子男人，身穿一件中士军服。

他的母亲每天出门，搭乘公交车去为那些中产阶级的富人家里打扫卫生。她还带来要洗涤的衣物被褥；他还能记起家里的小厨房总是蒸汽腾腾的，因为她全夜忙碌着，为的是到早上时能做好准备。

有一次，那肯定是１９４４年，那个笑眯眯的大个子男人回家来，一把抱起他把他举到了空中，而他则咯咯咯地笑了起来。后来他又离家加入诺曼底海滩的登陆部队，并在进攻卡昂时阵亡。山姆记得那年的夏天母亲一直在哭泣，而他努力想对她说一些话，但不知道说什么好，于是他也跟着哭了起来，虽然他并不知道为什么哭。

第Ｍ 年１ 月，他开始上幼儿园，这样他母亲就可以每天去克罗伊顿，用不着把他托给维阿姨照看了。他认为这是一个遗憾，因为维阿姨在街上开了一家糖果店，常常让他把手指头伸到果汁缸里浸一下再放到嘴里去舔。那一年的春天，德国的Ｖ －ｌ 火箭开始雨点般地袭击伦敦，是从被他们当做跳板的低地国家发射的。他非常清楚地记得那一天，也就是他６ 岁生日的前一天，一个身着空袭民防队员制服的人来到了幼儿园，他的头上戴着一顶钢盔，手里提着一副防毒面具。

那天曾有过一场空袭，孩子们是在地窖里度过上午的，这比上课有趣得多了。

当空袭警报解除后，他们回到了教室里。

来人与女国长进行了一番耳语交谈，然后她把他叫出教室，牵着他的手把他带到了教室后面她自己的起居室里，给他吃饼干。幼小的他等在那个房间里，搞不清是怎么回事，直至巴纳多博士派来的那位好心人到来并把他送进了孤儿院。后来，他们告诉他，那里已经没有银框相片了，他的家已被炸成了废墟。

他在巴纳多孤儿院里勤奋学习，通过了全部考试，并作为一名小鬼加入了陆军。

１８岁那年，他被派往马来亚，那里正在进行着一场由英国人和恐怖分子之间的未经宣布的丛林战。他被分配到情报处任一名办事员。

一天，他去向他的处长提出了一项建议。这位上校处长是一名职业情报官，听了后立即说，“把你的想法写下来”，于是他写成了一份书面报告。

在当地的马来华人帮助下，反间谍人员抓住了恐怖分子的一名头目。麦克里迪建议把假情报透露到华人居住区，说那人已全盘招认，并将择日解往新加坡。

当恐怖分子朝押送车队发起袭击时，那辆囚车原来里面有装甲，还暗藏着几挺架在三角架上的机关枪。伏击战结束时，共有１６名恐怖分子被击毙，另有２０几名受伤。后来，马来侦察员们清剿了其余的恐怖分子。山姆·麦克里迪又在科隆坡继续当了一年情报员，然后退伍回到了英国。他交给处长的那份建议报告当然是存档了，但某个部门的某个人肯定看到过它。

当他在劳务交易所（那时候不叫劳务市场）排队等待时，他感觉到手臂上被拍了一下，一位穿花呢西服、戴棕色毡帽的中年男士，邀他到附近的酒店去喝一杯。

又经过两个星期和另外三次面谈，他被招募进了“企业”。此后的３０年岁月里，“企业”构成了他所拥有过的惟一的家庭…

他听到有人在提起他的名字，赶紧从遐想中回过神来。最好还是注意听，他提醒自己：他们在谈论的事情是关系到你的生涯呢。

是丹尼斯·冈特，手里还拿着一本宽大的卷宗。

“我认为，先生们，我们也许应该积极地回顾一下１９８６年的一系列事件，光是这些也许就应该重新考虑山姆·麦克里迪的提早退休问题。至少就我们来说，这些事件是在一个春天的早上在索尔兹伯里平原上开始发生的…”





新娘的代价





第一章


在他们的右边的远处，在被称为福克斯考弗特的那片林地上空，似乎笼罩着一层薄雾，预示着第二天是温暖晴朗的好天气。

平地上有一个小山包，是这一地区的一个制高点，被历代的军人们称之为蛙山。

此刻，一组军官来到了这个小山包上，他们是来观看一场即将举行的由两个实力相当的营互间对抗的模拟军事演习。参加演习的两队军人都是英国人，因外交缘故不是分为“英军”和“敌军”，而是蓝军和绿军。根据小山丘上的军官构成情况，甚至连一方被称为“红军”的通常做法也改变了。

索尔兹伯里平原北部的这块开阔地为英国军队所钟爱，认为它很像中德平原，是一块完美的军事演习场地，曾被假设是第三次世界大战的战役也许要打响的地方。

现在，这块开阔地上的各个要点处已经布置了演习裁判；他们将给演习的双方打分和讲评，最终据此而得出战役的结果。那天不会有战士阵亡；只是装作死去。

在那组军官的后面，是把他们载运过来的车辆：几辆公务轿车和更多的漆成伪装条纹或暗绿色的不太舒服的越野车。炊事班已支起了野战厨房，准备为这一天按命令连续不断地供应一杯杯冒着热气的咖啡和茶水，并开始准备点心和快餐。

军官们或走来走去或站立着，其模样和举手投足与世界上任何地方观摩演习的军官没有不同。有的在审视已用塑料薄膜保护起来的地图；有的在用高倍野战望远镜观察远处的地形；还有的在严肃地互相交谈。

这群军官的中心人物是那位担任南方军区司令员的英军高级将领。站在他旁边的是他的客人，是访问代表团中的高级将领。在他们之间稍稍往后一点站着一位刚从外语学院毕业的年轻聪明的副官，为他们担任语言交流的翻译任务。

英国军官的人数要多一些，有３０几名。他们都显得很庄重，似乎明白这是一个既非同一般又很重要的场合。他们还显得有些小心谨慎，似乎无法改掉多年的积习。

因为这毕竟是合作的第一年，而且虽然苏联军官们应邀去观察过英国在德国的操演，但这是苏联军人第一次作为英国的客人来到英格兰，积习难改嘛。

那些苏联人也与英国人一样庄重，或许更为庄重。他们共有１７个人，全都是仔细选拔出来的。有几个人能讲还算通得过的英语，他们自己也承认了：有５ 个人能讲完美的英语，但假装不懂。

然而，能讲英语并不是首选的条件。专长才是首先要考虑的。每一位苏联军官都是其自己专业范围的专家，并熟知英军装备、战术和组织结构。他们在出国前接到的指示是，不单单要听讲，而且要认真研究，一点不漏，回去时要确切地汇报英军的战斗力有多强、他们使用的是什么装备、他们是如何使用的以及他们的弱点在什么地方。

这些苏联军官是头天晚上抵达的，此前已在伦敦过了一天，基本上是在他们自己的大使馆里度过的。在蒂沃斯陆军基地军官餐厅里吃的第一顿晚饭气氛很正式，甚至显得过分拘谨，但没出事。互相开玩笑和唱歌将在以后安排，也许在他们的第二个或第三个晚上。苏联人知道，在他们１７个人中间至少肯定有５ 个人是在监视其余人的，而且很有可能是互相监视的。

没有人把这一情况告诉过英国军官，而且英国人也不会点明在他们自己的 ３０ 名军官中也有 ４人实际上来自于反间谍部门，是监视者。至少英国的监视者只监视苏联人，而不是他们自己的同胞。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

苏联军官代表团有两名将军，其中一名来自于摩托化步兵，另一名来自于装甲兵；一名总参谋部上校；来自军事情报局的一名上校、一名少较和一名上尉；空降兵的一名上校，从他那敞领军服衬衣领口露出了蓝白条纹背心的一个小三角，那是特种部队的标志；步兵和装甲兵的各一名上校和一名上尉。此外，还有作战部的一名上校、一名少校和两名上尉；以及通信兵的一名上校和一名少校。

苏联军事情报局简称军情局（ＧＲＵ ），那三名“明摆着”的军情局军官都佩戴着适合他们身份的军徽。只有他们知道，那位通信兵少校和作战部的其中一位上尉也是属于ＧＲＵ 的，但未经宣布。其余俄罗斯军人和英国人都不知道这一点。

英国方面认为没有必要告诉俄罗斯人，即来自英国保安局的２０名特工已被布置在蒂沃斯的军官食堂里，并将留待苏联代表团赴伦敦和在第三天登上返回莫斯科的飞机为止。这些监视员们现正在整理草坪和花床，在餐桌旁端菜倒酒和搞清洁卫生工作。整个晚上，他们将轮班从一个很大的包围圈内的各个有利的地点对这座食堂进行全面监视。因为在几天前国防部的一次会议期间，总参谋长曾对南方军区司令员提起过：“我们必须盯住他们的每一个人。”军事演习按计划准时于９ 点钟开始，并将持续一整天。刚吃过中饭，伞兵团的第二营开始空降跳伞。伞二营的一名少校发现自己正站在那位苏军空降兵上校身边。俄罗斯人正兴致勃勃地观察着。

“我看到，”俄罗斯人评论说，“你们仍喜欢２ 英尺迫击炮。”

“一种有用的兵器，”英国人表示同意，“效果好，而且依然可靠。”

“我同意，”那俄罗斯人用缓慢而带有口音的英语说，“我在阿富汗使用过。”

“确实如此，我在福克兰群岛使用过，”二营的少校说。他心里想，当然他没有说出来，“其区别在于，我们速战速决赢得了福岛战争，而你们正陷人阿富汗战争的泥潭。”

俄罗斯人勉强挤出一丝严肃的微笑。英国人也报之以微笑。狗杂种，俄罗斯人心里想道，他在想我们在阿富汗陷入了泥潭呢。

这两个人都保持着微笑。但他们谁都不可能知道，两年之后在莫斯科新的苏共总书记将下令苏军从阿富汗全部撤走。但现在为时尚早。

那天晚上在蒂沃斯兵营里的晚餐比较活泼轻松。葡萄酒杯频频举起；英军官兵平时难得品尝的伏特加就是一个明显的例证。插科打诨和幽默玩笑打破了语言障碍。

俄罗斯人从他们的摩托化步兵高级将领那里得到了暗示，他似乎对由译员转达的英国将领的话语露出了笑脸，于是他们也放松了。来自作战部的那位少校听了一名英国坦克军人讲的一段笑话后差一点放声大笑，然后他明白他应该是不懂英语的，必须先等译文。

伞兵二营的那位少校发现自己坐在苏联军事情报局的少校旁边。他认为他应该练习一下他学过的几句蹩脚的俄语。

“你会说英语吗？”他用俄语问道。俄罗斯人高兴了。

“会一点，”他回答。然后转为结结巴巴的英语。“恐怕只会一点点。我在家里对着书练习，但说不好。”

“比我的俄语好，我敢肯定，”伞兵军官说，“哦，我叫保罗·辛克莱。”

“对不起。”俄罗斯人说。他转过身来伸出了手，“我是巴维尔·库琴科。”

晚餐吃得很开心，并以酒吧里的唱歌宣告结束，１１点钟时，两队军官走回各自的寝室去了。有些人为第二天早上能睡懒觉而感到高兴——勤务兵将按指示在上午７ 点钟送早茶。

库琴科少校实际上在早上５点钟就起床了。他在他那间单身寝室挂着花边帘子的窗户边坐了２ 个小时。他熄着灯坐在那审视着从军官餐厅经大门通往蒂沃斯的那条道路。他发现，或者他认为发现在朦朦胧胧的凌晨夜色中有三个人在走动，也许是监视者。

他还发现，在６ 点整时，英国军官阿巴思诺特上校出现在几乎是他身下的餐厅正门口，并开始了显然他每天都在坚持的晨跑。他有理由相信这是他的长期习惯——头天早上他已见过这位年长的上校也是出去晨跑锻炼的。

阿巴思诺特上校很容易被人辨认出来，因为他没有左臂。多年前，在海湾的佐法尔山丘地区曾发生过一场几乎被人们忘却了的战争，当时英国特种部队与阿曼新兵并肩战斗，以阻止反政府武装企图推翻阿曼苏丹国并控制霍尔木兹海峡。他在与新兵一起巡逻时失去了左臂。富有同情心的军方同意他留在部队里，现在他是蒂沃斯军官食堂的军需官。每天早晨，他沿着那条路跑５ 英里然后返回。他那穿着带有帽罩和蓝色滚边的白色运动服、左臂的空袖子管整齐地钉在左侧衣服上的身影一看就知道是他。库琴科少校已经是第二次若有所思地观察着他。

第二天的军事演习顺利地结束了，最后两国的所有军官一致认为演习裁判员的评分是公正合理的。他们把技术优胜奖颁给了绿军，因为绿军最后把蓝军从蛙山上的阵地逐了出去，并打退了对福克斯考弗特的反攻。第三顿晚餐气氛热烈，宾主频频举杯祝酒，后来由苏军作战部那位年轻的上尉演唱的一曲《卡林卡》获得了全场掌声。俄罗斯军官团定于第二天上午早饭后９ 点钟在大厅里集合，然后坐大客车赴伦敦希斯罗机场。大客车将从伦敦开过来，车上有两名使馆工作人员，为的是送他们到机场和办理登机手续。在演唱（卡林卡）期间，没人注意到阿巴思诺特那个没上锁的房间进去了一个人。那人在１ 分钟后又像进去时一样悄悄地离开了，后来从洗手间方向回来，重新加入到酒吧内的大伙儿之中。

第二天上午６ 点差１０分，一个穿着带有帽罩和蓝色滚边的白色运动服、左侧的空袖管钉在侧面的身影，踏下食堂门前的台阶，转向了大门方向。在２００ 码开外另一栋建筑的楼上窗户边，一名监视者透过窗玻璃发现了这个身影。他作了记录，但没采取行动。

在大门边，当那个身影弯腰钻过拦路木杆时，警卫队的那名下士从警卫室出来举手敬了一个军礼。跑步者因为没戴帽子无法还礼，但还是扬起一只手表示敬礼，然后转向通常的方向，向着蒂沃斯跑了过去。

６点１０分，那下士抬起头来，盯了一会儿，然后转向他的中士。

“我刚才看到阿巴思诺特上校出去了。”他说。

“那又怎么样？”中士问。

“两次了。”下士说。中士已经累了，再过２０分钟他们都可以下岗了。早饭已在等待着他们。他耸耸肩。

“肯定是忘了某一件东西。”他说。以后，在纪律检查意见听取会上，他将后悔说出这种话来。

库琴科少校钻进半英里外的路边几颗树下，脱下偷来的那件白色运动衣，把它藏进了树林底下。当他回到路面上时，他已经是穿着一条灰色法兰绒休闲裤，衬衣和领带外面套着一件花呢西服。惟有他那双阿迪达斯跑鞋与他的那番装束不相协调。

他怀疑，但不能确信在他身后的１ 英里处是否跑动着愠怒的阿巴思诺特上校。上校刚才浪费了１０分钟时间，到处寻找他惯常所穿的那件运动服，后来认为肯定是勤务兵拿去洗涤还没送回来。于是他穿上了那件备用运动服，他没有注意到同时失踪的还有他的一件衬衣、领带、西装、休闲裤和一双运动鞋。

库琴科可以轻松地跑在英国上校的前头，直至阿巴思诺特返身跑回去，但他身后开来了一辆轿车，这省去了他的跑步麻烦。他挥挥手，汽车停了下来。库琴科靠向旅客座车窗边。

“对不起，”他说，“我的汽车抛锚了，在这里后面。我想是不是能请北蒂沃斯一家汽车修理厂的技工去帮助修理？”

“现在时间早了一点，”轿车司机说，“可我能把你带到那里去。上来吧。”

那位英国伞兵少校肯定会对库琴科突然间精通英语而感到惊诧。但仍带有一些外国口音。

“你不是本地人吧？”司机没话找话。库琴科笑了起来。

“我是挪威人。正在游览你们英国的大教堂。”

７点差１０分，那位好心肠的司机让库琴科在沉睡中的北蒂沃斯市中心下了车，自己继续驾车去马尔博罗。他认为以后没有理由再提及这件事，也没有任何人会去问他这件事。

在市中心，库琴科找到一只电话亭，在正好７ 点差１ 分时，他拨了一个伦敦的电话号码，塞进一枚５０便士硬币，开始打电话。在铃声响到第５ 次时，有人来接听了。

“我找罗思先生，乔·罗思先生。”库琴科说。

“是的，我就是乔·罗思。”另一头那个人说。

“真遗憾，”库琴科说，“你明白，我其实希望与克里斯·海斯通话。”

在那套小巧但优雅的梅费尔公寓里，乔·罗思的表情僵住了，他的职业警戒雷达开始运转起来。他才刚刚起床２０分钟，脸也未刮，仍穿着睡衣，正在放洗澡水和准备当天的第一杯咖啡。当电话铃声响起时，他正一手拿着果汁，另一手拿着咖啡从厨房走向客厅。即使对他来说，时间还早，而且他也不是一个睡懒觉的人，况且作为美国大使馆公关助理，他的上班时间是上午１０点，路途距离只有四分之一英里。

乔·罗思是中央情报局特工，但他不是“公司”的伦敦站站长。站长是威廉·卡弗，受西半球处领导。卡弗是一名宣布过的情报官，也就是说有关人员全都知道他的身份和他所从事的工作。按照职位，卡弗作为“公司”驻伦敦的正式代表，是英国联合情报委员会的一名成员。

罗恩来自于特别项目办公室，是６ 年前才组建的一个部门，如同其名称的含义，其所从事的项目和采取的措施被兰利认为敏感得足以使情报站长以后能声称对此一无所知，即使对美国的盟国也同样。

中情局所有情报官，不管其来自于哪个部门，都有一个真名和一个行动或职业名字。真名，在友好的使馆中，确实是真的。乔·罗思确实是真正的乔·罗思，在外交人员名册里也是这样列着。但与卡弗不同，他是未经宣布的，除了在秘密情报局里的三四名英国对手外。而且他的职业名字也同样只为那么几个人知晓，再加上在美国的几位同事。上午７ 点钟在电话里被人直呼职业名字，而且用的是非英国口音，这无疑是向他拉响了警报。

“对不起，”他谨慎地说，“这里只有乔·罗思。你是谁呀？”

“仔细听着，罗思先生，或者海斯先生。我的名字叫比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫。我是克格勃的一名上校…”

“你，别开玩笑…”

“罗思先生，我打电话称呼你的行动名字并不是对你开玩笑。我向美国投诚也不是对我自己开玩笑。而且这就是我要做的。我想去美国，要快。要不了多长时间我就无法回到我们那一边去了。没有借口可被接受。我有大量重要的情报要给你们，罗思先生。你必须快点作出决定，要不然趁着现在还有时间我回去了…”

罗思已经在从客厅茶几上抓来的一本便笺纸上作了快速、潦草的记录。那便笺纸上仍遗留着头天晚上与山姆·麦克里迪打扑克时的得分记录。以后他将会回忆起当时的内心想法：上帝啊，如果麦克里迪在听到这个情况，他是会发疯的。他插了一句。

“你现在到底在什么地方，上校？”

“在索尔兹伯里平原附近一座小镇的一个电话亭里。”那声音说。从语法上说，这句英语是近乎完美的。只是明显带有外国口音。罗思曾受过区分口音和确定口音的培训。这种口音是斯拉夫人的，很可能是俄罗斯人。他仍在怀疑到头来可能是山姆·麦克里迪所开的一个疯狂的玩笑，在怀疑时突然间他将会在电话里听到一连串笑声。该死的，今天甚至不是４ 月１ 日愚人节呢。今天是４ 月３ 日。

“三天来，”那声音说，“我一直与一队苏联军官一起在索尔兹伯里参加英国的军事演习。住在蒂沃斯兵营里。我的身份掩护是军情局的巴维尔·库琴科少校。

我在１小时前走了出来。如果我在１小时之内不回去，我就无法再回去了。我回去的路上要花半小时时间。给你３０分钟时间把你的决定告诉我，罗思先生。”

“好的，上校。我同意——到目前为止。我要你在１５分钟内再打电话给我。到时候你就会得到答复。”

“１５分钟。然后我走回去。”那声音说，然后电话搁断了。

罗思快速思考着。他今年３９岁，已在中情局干了１２年。像这样的事情他以前从来没有碰到过。但许多人在中情局干了一辈子也从未嗅到过一名苏联投诚者的气味。

但他了解他们，他们也全都了解他，所有外勤特工都受过培训，知道随时都会有苏联人来向他们投诚。

他知道，大多数是经过初步的、试探性的接触之后来的。通常投诚者经过深思熟虑和作了一些准备之后来的。把意向传达给了该地区的情报机关。我要求见面，我要谈论条件。通常，潜在的投诚者被要求留在原处并提供一系列情报，最后才“过来”。如果他要立即过来，至少他要按要求带来一大包文件。在他过来前提供的或者随身带来的情报数量，将影响他的地位、他的奖金和他的生活方式。在谍报行业里，这被称为新娘的代价。

偶尔，仅仅是偶尔，你会遇到所谓的“闯入者”。投诚者在断了他自己的后路之后，突然间冒了出来，无法再回去。那就没有太多的选择余地了；你要么接受他，要么把他扔进难民营。后一种做法是极少采用的，即使对于像商船船员或一无所知的士兵那样的没有用处的低级投诚者亦如此。通常只是在投诚时如测谎仪证明该人是一个提供假情报的特工时，才会来那么一手的。当这种情况真的发生时，苏联人只能是打肿脸充胖子，从难民营领回该特工并把他带回家去。

有一次，就罗思所知，克格勃追踪一名变节投诚者到了一座难民营并把他消灭了。因为他没能通过测谎仪的测试，即使他说的是真话。机器把他的紧张译解为说谎。真是一场厄运。当然，那是过去的事情；现在的测谎仪性能已经好得多了。

现在这里有一个人自称是克格勃的一名上校，想闯进来。没有事先的招呼。没有讨价还价。没从最近任职的克格勃驻勤处带来一箱文件。而且投诚地是在英国的首都。不是中东或拉美。而且是向美国人，不是英国人。或许他已经接触过英国人了？被回绝了？罗思的思绪在闪动着各种可能性，而时间则在一分一秒地流逝。

现在是早上７点零５分，华盛顿时间凌晨２点零５分。人人都在酣睡。他应该打电话给凯文·贝利，特别项目办主任，他的上司。毫无疑问，现在肯定是在华盛顿郊区的乔治城呼呼大睡。但是时间…没有时间了。他打开墙上的一只文件柜，取出了他的私人笔记本电脑。他快速插入到在格罗斯文纳广场的美国使馆地下室里的主框之中。他把电脑进人加密模式并请主框查询已为西方所知的克格勃高级官员。

然后他询问：比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫是谁。

阴影世界里的其中一件奇事是其内部存在着俱乐部般的气氛。飞行员们共享着那种同志间的友谊和忠诚。伞兵和特种部队官兵亦如此。

职业专家们是互相尊重的，即使是跨越国界的竞争对手之间，或是含有敌意的交战双方之间。第二次世界大战期间，德国空军和英国皇家空军战斗机飞行员之间极少互相仇恨，他们把那种感情留给了狂热分子和老百姓。职业人员忠诚地为他们的政治主子和官僚服务，但他们通常愿意尊重其他具有神秘技能的同行，甚至是对手。

在阴影世界里，对方的人事变动都被仔细记录下来了。盟国或敌对国情报机关的人员升迁和调动都被仔细记录存档。在任何一个首都城市里，克格勃的驻勤机构很可能知道英国和美国的情报站头头是谁，反之亦然。有一次，在坦桑尼亚首都达累斯萨拉姆的一个鸡尾酒会上，克格勃头子拿着一杯威士忌和苏打水走到英国秘情局情报站长面前。

“朋友，”他庄重地宣称，“你知道我是谁，我也知道你是谁。我们从事的是一项艰难的职业。我们不应该互相不理睬。”他们为此干了一杯。

在伦敦的中情局主框计算机直接与弗吉尼亚州兰利相连，在应答罗思提问时，各种小电路开始运转以搜索中情局已知的克格勃官员名单。“已确认的”有几百个，“怀疑的”有几千个。这些情报的大部分来自于从投诚者口中套取的情报，就是现在“谁是谁”、谁已调动、谁已升级或降级。随着投诚者的到来，这资料越积越多。

罗思知道，在过去的４ 年里英国在这方面已经给了不少帮助，提供了几百个名字，其中许多是新的，其余是对怀疑对象的确认。英国人的这些材料，部分来自于情报截取、部分来自于情报分析，而有部分来自于经他们唆使而逃出贝鲁特的克格勃第一总局特工符拉基米尔·库兹奇金那样的投诚者。只要兰利的数据库里原先存有情报，那么传输的速度是很快的。绿色字母开始闪现在罗思那台小小的屏幕上。

比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫，克格勃，上校，在过去的４ 年里应该是在第三总局工作。应该是假冒在莫斯科的红军联合计划参谋部的军情局少校。已知其原先的部门是在莫斯科市中心的行动计划部和在亚泽内沃的第一总局。

当电脑屏幕显示完成这个叫奥洛夫的人的资料时，罗思吹起了口哨。他关闭电脑。电话中那个声音所说的是有意义的。克格勃第三总局，也就是武装力量总局，专门负责监视军队的忠诚。军队对他们恨之人骨但也不得不忍受。第三总局情报官通常乔装军事情报局军官渗人到武装力量之中。这说明了他们无处不在，经常盘问，时刻监视着。如果奥洛夫确实以军情局少校的身份在苏联国防部的联合计划参谋部工作了４ 年，那么他是一本活的百科全书。这也说明了根据最近签订的北约一华约新协议，他是应邀前来索尔兹伯里平原观摩英国军事演习的苏联军官代表团的一名成员。

他看了一下表。７点１４分。没时间给兰利打电话了。ｌ 分钟之内要作出决定。

告诉他回军官食堂去，溜回他的寝室并接受英军勤务兵端给他一杯好茶。然后回到希斯罗机场和莫斯科。努力并说服他在希斯罗逃脱，给我时间让我与在华盛顿的凯文·贝利联系。电话铃振响了。

“罗思先生，电话亭外面有一辆公共汽车。是上午的头班车，我认为它将把清洁工人载运去蒂沃斯兵营。我正好还能及时回去，如果我不得不…”

罗思深深地吸了一口气。生涯处在了紧急关头，小伙子，紧急关头。

“好吧，奥洛夫上校，我们要你。我将与英国同事联系，３０分钟之内他们会让你得到安全。”

“不！”那声音很严厉，容不得任何反对。“我只投奔美国人。我要离开这里立即进人美国。就这种方式，罗思先生。其他方式不行。”

“你听着，上校…”

“不，罗思先生，我要你亲自来接我。在两个小时之内。在安多弗火车站的大厅。然后去上黑福德美国空军基地。你安排我去美国。这是我能够接受的推一方式。”

“行，上校，依你的，我会去那里的。”

罗思花了１０分钟时间匆匆穿上出门的衣服，带上护照、中情局身份卡、钱和汽车钥匙，然后跑下楼梯到地下车库里去发动汽车。

在放下电话１５分钟后，他驾车驶上公园路，朝北向石牌楼和贝斯沃特路行驶。

他走这条路线可避免穿越骑士桥和肯辛顿杂乱的车流。

８点钟，他经过希斯罗朝南驶上Ｍ２５号公路，然后转向西南沿着与Ａ３０３号公路和安多弗相连接的Ｍ３号公路疾驶。他于９ 点１０分走进那座火车站的大厅。外面不停地有一连串汽车抵达，卸下旅客后立即开走了。旅客们匆匆进人大厅。只有一个人站着没动，他倚在墙边，身着花呢西服、灰裤子和跑鞋，在浏览着一张晨报。罗思朝他走上去。

“我想你一定是我要见面的人。”他柔和地说。看报人抬起头来，一双平静的灰眼睛，一张严峻的脸，年龄在４５岁左右。

“那要看你是否有身份证明。”那人说。话音与电话里一样。罗思掏出了他的中情局证件。奥洛夫看过后点点头。罗思朝自己的轿车做了一下手势。汽车的发动机仍在运转，挡住了后面的几辆轿车。奥洛夫朝周围看看，似乎要向他所知道的一个世界作最后的道别，然后他一言不发地坐进了汽车。

罗思已经让使馆的值班员通知上黑福德，他将带来一位客人。驱车穿行乡村去美国空军在牛律郡的那个基地差不多花了两个多小时。罗思直接开到了基地司令员的办公室门前。从那里打了两个电话给华盛顿，然后兰利与五角大楼进行了商量，后者又给基地司令官下达了指示。下午３ 点钟从上黑福德去美国马里兰州安德鲁斯空军基地的一架交通航班增加了两名旅客。

早在这架飞机起飞前的５ 个小时，蒂沃斯与伦敦之间已经闹翻了天，英国军方、国防部、保安局和苏联使馆之间已经吵得不可开交。

上午８点钟左右，苏联军官团已经在军官食堂的餐厅里集合吃早饭，还轻松地与他们的英国对手一起聊天。到８ 点２０分时，一共到了１６名军官。他们已注意到库琴科少校没来，但没有引起警觉。

大概９点差１０分时，１６名俄罗斯军官带着行李重新在大厅集合时，又注意到库琴科少校没来。一名勤务兵被派到他的房间去催他。那辆大客车已经等在了门外。

勤务兵回来报告说少校的房间没人，但他的行李仍在那里。两名英国军官和两名俄罗斯人一起去找他。他们发现那张床是睡过的，毛巾是潮湿的，而且库琴科的所有衣物都在，表明他应该在这里附近的某个地方。对走廊头里的浴室（只有两位苏联将军住在有浴室的套房里）进行了搜查，但没见到人。厕所也去检查了，但里面是空的。到这个时候，两位苏联将军（包括其中一位军情局上校）的脸上已经找不到一丝温和的表情了。

英国人也开始担心。对整栋食堂大楼进行了一次全面搜索，但结果仍是一无所获。一名负责情报的英军上尉溜出去通知来自保安局的那些隐身“监视者”。他们的记录表明，那天早上有两个身穿运动衣的军官出去跑步，但只有一个返回。一只狂怒的电话打给了大门警卫室。夜班记录表明只有阿巴思诺特上校离开过，但他已返回。

为解开这个谜团，那位警卫兵下士被从床上叫起来了。他叙述说阿巴思诺特上校出去了两次。在对证时，阿巴思诺特上校坚决否认他出大门后回来然后再出去。

对他房间的搜查发现少了一件白色运动服，还有西装、衬衣、领带和休闲裤。情报官上尉赶紧跑回去向英国将军作了悄悄的汇报。英国将军的脸拉长了，他请那位苏联的高级将领与他一起去他的办公室。

当苏联将军从办公室出来后，他的脸气得煞白，他命令让一辆公务轿车立即送他去在伦敦的苏联大使馆。剩余的１５名俄罗斯军官已大致知道发生了什么事，开始交头接耳议论起来，他们的脸上失去了血色。英国人开始打电话。

英国将军在电话里向伦敦的总参谋长作了情况的详细汇报。兵营里的监视组组长也向在伦敦柯桑街的保安局总部上司报告了这一事件。他的上司直接向副局长作了汇报。保安局副局长立即怀疑是ＴＳＡＲ在插手。ＴＳＡＲ是保安局有时候对秘密情报局的一种友好的称呼，是ＴＨＯＳＥ ＳＨＩＴＳ ＡＣＲＯＳＳ ＲＩＶＥＲ的缩略语，意思是：河对岸的那些小子。

在泰晤士河南岸的世纪大厦里，秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹接到了柯桑街的一只电话，但否认秘情局与该事件有任何关系。当他搁下电话后，他按了一下办公桌上的一只蜂鸣器并嚎叫起来：“让山姆·麦克里迪马上到这里来，好不好？”

到中午时，那位俄罗斯将军已由军情局上校陪同一起待在了位于肯辛顿宫花园的苏联大使馆里了。与他们在一起的还有使馆的武官随员，他的对外身份是步兵少将但实际上是军情局的一名少将。这三个人都不知道库琴科少校的真实身份是克格勃的奥洛夫上校——这个秘密只有在莫斯科的联合计划参谋部的极少数高级军官所知晓。其实，假如这三个人知道了这一情况的话，他们肯定会轻松地舒出一口气的，克格勃出丑最能使苏联军人开心。现在，在伦敦，他们感到因为失去了一名军情局的少校，莫斯科会对他们作出反应而忧心忡忡。

在切尔特南，英国政府通讯总局的监听站注意到并报告了苏联使馆与莫斯科之间突然增加的无线电通讯，既有外交的也有军事的加密通讯。

中饭时，苏联大使列昂尼德·扎姆耶京向英国外交部提出强烈抗议，声称库琴科少校遭到绑架，要求立即把他释放。抗议书当即由外交部直接下发给了各安全机关。但这些机构的头头全都举起手，异口同声地回答：我们没见到他。

早在中午之前，英国人的吃惊程度已经不亚于苏联人的愤怒程度了。库琴科（他们仍在这样称呼他）所作出的“跑步者”方式是异乎寻常的。叛逃者去投诚并不是去某个酒吧喝啤酒那样简单；他们会寻求避难圣所，通常是事先有过准备。假如库琴科跑进一个警署，威尔特郡警察局就会立即通知伦敦。由于英国的所有安全机关均声称不知道，那只能是在英国国土上的其他谍报机构所为。

美国中央情报局伦敦站站长威廉·卡弗正处于尴尬的境地。罗思在空军基地不得不与兰利联系，以搭上美国空军的飞机，而兰利再把情况告诉了卡弗。卡弗知道关于这种事情的英美协议原则——美国人在英国人鼻子底下不打招呼而把一个苏联人策反出英格兰，是一项十分冒犯的举措。但卡弗接到指示要拖延至那架军用飞机离开英国领空。于是整个上午他采取了躲起来的策略，然后要求在下午３ 点钟紧急约见英国秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹。卡弗迟到了，因为他坐在相隔三个街区的汽车里直至他通过车载电话获悉那架军用飞机已经升空。当他在世纪大厦里见到爱德华兹时已是３ 点１０分，那架美国喷气飞机正掠过布里斯托尔海峡和爱尔兰南部，直接飞往大洋彼岸的马里兰州。

在与爱德华兹会面时，卡弗已经收到了罗思的详细报告，是由美国空军的一名速递员从上黑福德空军基地送到伦敦来的。罗思在报告中解释，他别无选择，只能自作主张收留库琴科，即奥洛夫或者让他回去，而且奥洛夫绝对只向美国人投诚。

卡弗用这个情况努力平息英国人的受侮辱怒火。爱德华兹早已与麦克里迪核实过了，确切地知道了奥洛夫是谁——罗思在７ 点钟时查阅的美方数据库资料原先是由秘密情报局提供的。私下里，爱德华兹知道假如他处于这种能得奖的机会，他也会采取与罗思一样的行动，但表面上他仍保持着冷静和受到了冒犯。在正式收到了卡弗的报告后，他立即通知了自己一方的国防部、外交部和兄弟机构——保安局。

库琴科（他认为没有必要让人人都知道那人的真名叫奥洛夫，还不到时候）现在在美国的领土上，已不受英国所控制。

１小时后，苏联大使扎姆耶京抵达位于查尔斯国王大街的英国外交部，他被直接引到了外交大臣的办公室里。虽然他要求听取解释，但他心底里相信杰佛里·豪爵士，知道他是一个十分令人尊敬的人。这位俄罗斯人带着余怒未息的表情返回使馆去通知莫斯科了。苏联军事代表团于那天晚上飞回家去了，对于必将面临的无休止的盘问前景显得情绪低落。

在莫斯科，克格勃与军情局之间发生了一场激烈的争吵。克格勃指责军情局没有保持应有的警惕性，而军情局指责克格勃把一名叛逆的官员塞给了他们。心神极度错乱而又坚持自己清白无辜的奥洛夫妻子，正在受到审问，奥洛夫的所有同事、上司、朋友和熟人也都如此。

在华盛顿，中央情报局局长接到了国务卿一只狂怒的电话，因为国务卿收到了英国外交大臣杰佛里爵士就这件事的处理方式而发来的一份投诉电报。当中情局局长放下电话时，他的目光源向了办公桌对面的两个人：主管行动的副局长和特别项目办主任凯文·贝利。他对后者说：。

“你的年轻人罗思先生，这次他肯定是捅了一只马蜂窝。你说他是自作主张采取的行动？”

“是的，就我所知，那俄罗斯人没有给他任何请示汇报的时间。这是一个要还是不要的问题。”

贝利是一个瘦瘦的、严峻的人，在局里与他人交情不深。人们认为他孤独、冷漠，但他工作干得很出色。

“我们让英国人坐立不安了。你也会冒同样的风险吗？”局长问。

“我不知道，”贝利说。“要等与奥洛夫谈过以后我们才会知道，真正的谈话。”

局长点点头。在阴影世界里，其他行业也同样，规则很简单。如果你下了赌注，结果获利丰厚，你就成了聪明人，可由此爬向最高职位。如赌博失败，那么面临的将是提早退休。局长想把这件事情搞清楚。

‘罗思就由你负责了，这样好不好？“

“好的，”贝利说。‘“我会负责的。我们必须弄清楚我们得到的是什么。”

华盛顿时间刚过下午６点，当那架军用飞机在安德鲁斯空军基地降落时，停机坪有５ 辆中情局轿车等在那里。飞机上的军人们还没来得及下飞机，那两个他们所不认识的、今后也永远不会再次见到的男人，就被簇拥着走下飞机，进人到等待在下面的、窗帘拉得严严实实的那些轿车之中。贝利遇见了奥洛夫，冷淡地点点头，看着这个俄罗斯人被安排进了第二辆轿车，他转向罗思。

“我把他交给你了，乔。你把他带了出来，就由你来审问他。”

“可我不是审讯员呀，”罗思说。“这不是我的专长。”

贝利耸耸肩。

“他找的是你。你把他带了出来，他欠你一份情。与你在一起他也许会更加放松。你需要的后备力量都给你配齐：译员、分析员、他会涉及的各个领域的专家。

当然还有测谎仪。可从测谎开始。把他带到‘农场’去——他们在等待着你呢。还有，乔，我要得到一切。当结果出来时，立即告诉我，仅告诉我一个人，当面把报告递交给我。好吗？”

罗思点点头。１７个小时之前，在英格兰一间卧室里披上那件白色运动服时，比奥特尔·奥洛夫，化名巴维尔·库琴科，一直是一个可以信任的苏联军官，有家、有妻子、有事业、有祖国。现在他是一捆稻草、一只包裹，蜷缩在这块陌生的国土上的一辆轿车的后座里，注定要被榨出最后一滴汁液，当然还有感觉，第一阵怀疑或许还有惊慌的痛苦。罗思转身钻进汽车坐到了那个俄罗斯人的身旁。

“最后一件事，乔。如果奥洛夫，现在他的代号是‘吟游诗人’，结果是一个不应该接受的垃圾角色，局长会炒了我的鱿鱼，在我炒了你一分钟之后，祝你好运。”

那座“农场”是中情局的一座安全房，是弗吉尼亚州南部养马乡村中的一个真正的农场。离华盛顿不是很远，隐藏在一个深深的林地之中，四周围有铁栅和篱笆，只有一条长长的路可以通达，由一队身材结实的年轻人警卫着。他们全都在昆亭可接受过徒手格斗和枪械使用的训练。

奥洛夫被引进了一个色彩恬静的套房，里面有２个房间和一个卫生间，还配有旅馆的一应物品：电视机、录像机、录音机、沙发和小餐桌。饭菜端来了，这是他在美国的第一顿饭，还有乔·罗思陪着他一起吃。在飞机上时，这两个人已经同意互相称呼彼得和乔。现在，他们的熟悉程度似乎要增加了。

“不会老是很舒适的，彼得。”罗思说，他一边观察着俄罗斯人吃汉堡包。他也许在思考那些不能开启的防弹窗、所有房间里的那些单向镜子、套间里每一个词语的录音以及即将到来的严格的审问。俄罗斯人点点头。

“明天我们必须开始，彼得。我们必须谈谈，真正的谈话。你必须接受测谎仪测试。如果你能通过，你必须告诉我…许多事情。实际上是所有情况。你知道的一切，或你怀疑的一切。一遍又一遍地。

奥洛夫放下又于露出了笑容。

“乔，我们是生活在这个奇特的世界上的男人。你没有必要…”他寻找着合适的词语，“…说话吞吞吐吐。我必须证实你接受了我和把我带出来所冒的风险。

你们把这个称为新娘的代价，对吗？”

罗思笑了起来。

“对，彼得，这就是我们现在所需要的，新娘的代价。”

在伦敦，英国秘密情报局并不是完全无动于衷。蒂莫西·爱德华兹已很快从国防部获悉了失踪人员的名字——巴维尔·库琴科。他自己局里的数据库已很快提供出克格勃第三总局比奥特尔·奥洛夫上校的真名。就是在那个时候，他召来了山姆·麦克里迪。

“我已经把我们的美国表兄们狠狠地压制了一下。我们受到了严重冒犯，各级机构都有意见——这类事情。比尔·卡弗无地自容——他认为他在这里的地位已受到了污损。不管怎么说，他会要求兰利向我们提供全部情况，当结果出来时。我要求成立一个专业小组，专门研究奥洛夫的产品，当这些产品抵达我们这里时，我想让你负责…在我的领导之下。”

“谢谢你，”骗术大师麦克里迪说。“可我还想得到更多，我要求获得渠道。

奥洛夫有可能知道些只适合我们的事，那些事不会引起兰利的重视。我要求有渠道，个人的渠道。”

“这可能有些难度，”爱德华兹沉思着说。“他们很可能已经把他藏在了弗吉尼亚州的某个地方，但我可以问一问。”

“你有这个权利，”麦克里迪坚持说。“近来我们已经给了他们许多产品。”

空气中悬浮着这种想法。他们两个人都知道在过去的４ 年里这些产品的大多数是来自何方。还有去年交给兰利的那本苏军战争计划书。

“还有一件事，”山姆说，“我想查核奥洛夫，与基普赛克一起。”

爱德华兹盯住了麦克里迪。基普赛克是英国的一份“财产”，是一个为英国工作的俄罗斯人，但他的职位很高也很隐秘，世纪大厦内只有４ 个人知道他是谁，不到１０个人知道他的存在。知道他的４ 个人是局长本人、爱德华兹、苏联集团处处长和麦克里迪——他的管理员。

“这样做对吗？”爱德华兹问。

“我认为这是对的。”

“那你小心点。”

第二天上午，那辆黑色轿车明显地停在了双条黄线上，交通管理员当即写了一张违章停车罚款单。他刚写完罚款单并把它塞进汽车雨刷夹子下面时，一个身材匀称、衣着讲究的穿一套灰西服的男人从附近一家商店出来，看见那张罚单并开始抗议。这种情景每天都在发生，没有人会去注意，即使在伦敦的街头也是如此。

在远处，一位旁观者将会看到那个司机的正常的手势，以及交通管理员的不肯改变的耸肩动作。司机拖住交通管理员的袖子要他到汽车后面去看车牌照。当管理员走过去后，他看见了在登记牌照旁边的那块明显的外交使团牌子。他刚才没注意到它，但现在他还是无动于衷。外交人员也许可免受处罚，但不能免除交通违章罚款。他开始移步走开。

那司机从雨刷处一把抓起罚款单把它举到了管理员的鼻子底下。管理员问了一个问题。为证明自己确实是一名外交官，司机把手伸进衣袋，掏出一张身份证强迫管理员去看。管理员看了一下，又耸耸肩，然后走开了。司机在狂怒之下把违章停车罚款单揉成一团扔进汽车，然后钻进汽车驾车离开了。

那位旁观者所没能见到的是，插在身份卡背面的那张纸上写着：明天下午２ 点钟，大英博物馆阅览室。旁观者也不会注意到司机在行驶了１ 英里之后展开那张罚款单并去阅读背面的文字：比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫已向美国人投诚。

你是否知道关于他的任何事情？

骗术大师麦克里迪刚刚完成了与基普赛克的联系。


第二章

对一名投诚者的处理或操作，根据投诚者的情绪状态或承担审问机构所使用的方法，会因案子的不同而大相径庭。惟一共同的因素是，这是一项敏感而又复杂的任务。

首先，投诚者要被安置在一座房子里，其环境不能显得恐怖吓人，又不能致使他逃走，这常常也是为了他好。在奥洛夫之前两年，美国人在对待另一名闯入者维塔里·乌尔琴科时犯了一个错误。为创造一种正常的气氛，他们带他去华盛顿郊区乔治城的一家餐馆吃饭。那人临时改变主意，从男厕所窗户爬出去，走回苏联大使馆投降了。这对他没好处；他被送回莫斯科，受到严刑审讯并被枪决了。

除了投诚者有可能的自杀或自残企图外，还必须保护他免受可能的复仇。苏联，尤其是克格勃，对于他们认为是叛徒的人绝对不会心慈手软，如有可能就会对他们穷追不舍和予以消灭。投诚者级别越高，叛逆就越糟糕，而一名克格勃高级官员的叛变是最糟糕的事情。·因为克格勃是精英中的精英，在大多数人民群众的温饱问题尚未解决的一个国度里享受着一切特权和奢侈。放弃这种生活方式，抛弃敬爱的苏联所提供的一切，就表明已将生死置之度外了。显然，“农场”能提供的正是这种安全。

复杂因素中主要是投诚者本人的精神状态。经第一次一时冲动跑向西方后，许多人产生了应该重新考虑的症状。干下了无法无天事情的想法涌上心头，明白了将永远不能见到妻子、家庭、朋友和祖国。这会导致极度的痛苦，如同让吸毒者戒毒那样。

为消除这种想法，审间往往以轻松的形式开始，回顾投诚者的过去生活，从出生和童年时代起的全部履历。对早年经历的叙述——描述父母亲、学生时代的朋友、冬天在公园湖上溜冰、夏天在乡间田野散步，而不是产生更多的怀旧和痛苦，这样更能起到平静的效果。所有这一切、每一个细节和手势全都记录下来了。

审问员总是感兴趣的一件事是动机。你为什么决定过来？（“投诚”这个词是决不会使用的。它含有不忠的意思，而不是改变观点而作出合理的决定）。

有时候投诚者会对自己的理由说谎。他可能会说他对为之服务的政权的腐败、玩世不恭和任人唯亲而产生了彻底的幻想破灭，因而离开了。对许多投诚者来说，这是真正的原因；实际上这也是大多数投诚者共同的原因。但并不总是真实的。也有可能投诚者曾伸手去钱箱里捞钱而且他知道即将受到克格勃的严厉惩处。或者也有可能他即将被召回莫斯科面对因婚外恋所遭受的纪律处分。或许因为降级或对某一上司的忿恨，都有可能是真正的原因。受理的谍报机关也许清楚地知道那人投诚的真正原因。投诚者解释的理由会得到仔细的和富有同情心的听取，即使知道所说的是假话，还会被记录下来。那人也许因虚荣心而对他的动机说谎，但不会对真正的秘密情报说谎。或许他会…

其他人会因为自负而说假话，寻求为自己的早期生活涂脂抹粉，以加深主人的印象。每一件事都会得到核实，主人们迟早会知道真正的原因和真正的状况。在开始阶段，每一件事、每一句话都会得到同情的倾听。真正的交叉核对将会在以后开始，不过是在法庭上。

当最后谈及秘密情报时，圈套已经设置好了。要问的问题有许多许多，而这些问题的答案已为审问员们所知晓。而且如果他们不知道答案，那些对着录音磁带通宵工作的分析员们经过核对和交叉检验很快就能知道。毕竟已经有了许多投诚者，而且西方的情报机关存有大量关于克格勃、军情局、苏联陆军、海军和空军，甚至还有克里姆林宫的资料。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

如果投诚者被发现对于根据他的职务他应该知道的事情真相开始说谎时，他将立即遭到怀疑。他也许是因为虚张声势而说谎，为的是留下印象；或是因为从没涉及那件事情但想声称他知道；或是因为他忘记了；或是…

在长时间的和艰难的审问期间要对投诚的机关说谎并非一件易事。审问能延续数月，甚至数年，取决于似乎难以核实的投诚者交代的事情数量。

如果一名新的投诚者所说的某件事与已知事实不符，那么有可能是已知事实本身是错误的。因此，分析员们重新核查他们的情报来源。有可能他们一直搞错了，而那个新投诚者是对的。在进行核查时该议题将被搁置起来，待以后再作论及。

投诚者往往不会明白他所提供的某些片断情报的意义，对此他没有给以特别的重视。但对于他的主人来说，这一小段情报也许是使他们长时间来迷惑不解的一个拼字谜面中那个所缺少的一部分。

在那些已知答案的提问之中，夹杂着真正答案确实有价值的问题。这是宝贵的矿藏。这位新来的投诚者能讲出我们还不知道的任何情报吗？如是，那么其重要性如何？

在比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫这个案子里，中情局在４ 个星期内得出结论，认为他们幸运地勘探到了一座纯金矿藏的主脉。那人的“产品”简直难以置信。

其中一件事是他从一开始就显得十分冷静。他向乔·罗思讲述了他的一生，从大战刚结束他出生于明斯克附近一座简陋的棚屋里说起，至６ 个月前他在莫斯科作出决定的那天，因为他再也不能容忍他已经厌恶的一个社会和政权。他从没否认对他的祖国苏联仍留有一份深爱，并对于被他永远留在了身后的这一事实显露出正常的感情。

他的妻子嘉伊娅是莫斯科一名成功的剧团导演，但他宣称他与嘉伊娅的婚姻已经名存实亡有３ 年了，他还愤怒地承认了她与一些年轻演员的几次风流韵事。

他分别通过了就他的背景、生涯、私生活和改变政治信仰的三次测谎仪测试。

他开始吐露第一类情报。

其中一件事是，他的生涯变动很多。从他在第三总局，即武装力量总局的４ 年里，他作为军情局库琴科少校在苏军总司令部计划参谋部工作，期间他认识了许多高级军官，了解了陆军和空军各作战师的驻防，以及海军舰艇在服役和在船坞建造的情况。

他提供了令人惊奇的红军在阿富汗遭受失败的内部消息，道出了苏军在那里的士气低落，以及莫斯科对阿富汗傀儡独裁者巴布拉克·卡迈尔越来越失望的局面。

在到第三总局之前，奥洛夫曾在非法行动局工作，这是第一总局里面的一个部门，负责在全球操纵“非法”特工。“非法”特工是所有特工中最隐蔽的、专门刺探自己的国家（如他们是该国人士）情报，或乔装打扮生活在外国。这些特工没有外交官身份掩护，对他们来说，暴露和被捉不仅仅是被宣布为不受欢迎的人并被驱逐出境，而是更为痛苦的逮捕、严刑审讯，有时还会被处决。

虽然那已经是４ 年前的事情，但他似乎具有百科全书般的惊人的记忆力，他开始说出他曾经帮助建立和运作的情报网，主要在中南美洲，那是他以前活动过的地方。

当一名投诚者吐露的情报引起了争议时，东道主情报机关的官员往往会出现两个阵营：一个阵营信任和支持这个新的投诚者，而另一个阵营则怀疑和反对他。在中情局的历史上，最臭名昭著的是高里津和诺申科的案子。

１９６０年，阿纳托利·高里津投诚过来并告诉中情局，自第二次世界大战之后世界上哪里出乱子哪里就由克格勃在背后搞鬼。高里津认为克格勃没有不干或不准备干的坏事。对于由反间谍头子詹姆斯·安格尔顿领导下的中情局内部的强硬派来说，这些话特别悦耳动听，因为安格尔顿多年来一直在向他的上司提醒这类话。

１９６３年１１月，肯尼迪总统遭暗杀，杀手显然是一个叫李·哈维·奥斯瓦尔德的左翼人士。那人娶了一个俄罗斯的妻子，曾向苏联投诚，并在那里生活了一年多。

１９ｃｄ年１ 月，尤里·诺申科向美国投诚，声称他在俄罗斯时曾是奥斯瓦尔德案子的管理员，并说克格勃发现奥斯瓦尔德是一个讨厌的人物，已经切断了与他的一切联系，且与肯尼迪被刺事件毫无关系。

由安格尔顿支持的高里津，立即谴责了他的俄罗斯同胞。诺申科受到了极为严厉的审讯，但他仍没有改口。这一争议把中情局分成了两个阵营，并持续了整整２０年。根据谁对谁错这个问题的结果，一些人的政治生涯光明起来了而另一些人的政治生涯则暗淡了，因为以成败论英雄是公理。在比奥特尔·奥洛夫的案子里，局里没出现敌对的派别，光荣落到了特别项目办公室主任——把他带进来的凯文·贝利身上。

在乔·罗思与奥洛夫上校在美国弗吉尼亚州一起分享生活的第二天，山姆·麦克里边悄悄地进人位于布鲁姆斯伯里中心的大英博物馆的门廊，朝着在圆拱屋顶下面的那个巨大的圆形阅览室走去。

与他在一起的有两个年轻人：丹尼斯·同特和另一个叫巴顿的人。后援小组的人谁也看不见基普赛克的脸——他们没有必要看见，而且这样也许有危险。他们的工作只是在人口处附近闲游，一边浏览摆放在外面的报纸并确保他们的科长不会受到他人的干扰。

麦克里迪走向三边围有书架的一张阅览桌并询问已经坐在那里的一个人是否介意他的进人。那人一直弓着头在阅读一部巨著，偶尔还做一些笔记，他一言不发地向对面的那把椅子作了一下手势，并继续阅读。麦克里迪静静地等待着。他已经选了一本他想阅读的书，过了几分钟一位阅览室管理员把那本书给他送过来，然后又静静地离开了。对面的那个人仍低着头。当只剩下他们两个人时，麦克里迪说话了。

“你好吗，尼古拉？”

“嗯。”那人轻声说，一边在纸上做着记录。

“有消息吗？”

“下星期我们有一次接待任务，在驻勤处。”

“是莫斯科总部来人吗？”

“是的，德洛兹多夫将军亲自来。”

麦克里迪没作任何表示，他保持着看书，他的嘴唇几乎没在运动。在这块围绕着书架的阅读桌之外的任何人都不可能听到这种低低的耳语声，而且没人想走近这个阅读桌。冈特和巴顿在把守着。但他对这个名字感到惊奇。德洛兹多夫，个子矮壮，长得有点像已故的艾森豪威尔总统，是克格勃第一总局非法局的负责人，且极少冒险离开苏联。来到伦敦这个狮窝是很不寻常的，此行很可能非常重要。

“这是好还是坏？”他问道。

“我也不知道，”基普赛克说。“但肯定很奇特。他不是我的直接领导，但除非他获得了克留奇科夫的批准，否则他是不会来的。”咱１９８８年当上克格勃主席的弗拉基米尔·克留奇科夫上将，当时是国外情报部门即第一总局的局长）。

“他会与你讨论他安插在英国的‘非法’特工吗？”

“我怀疑不会。他喜欢直接操纵他的非法特工。这也许与奥洛夫有关。奥洛夫事件一直是他肉中最大的一枚刺。代表团中的另两名军情局军官已经在接受审问了。

他们能得到的最佳结果是被军事法庭判处读职罪，或许…”

“他来这里还有其他原因吗？”

基普赛克叹了一口气，第一次抬起了眼睛。麦克里迪回视着他。他与这个俄罗斯人已相交多年，非常信任他。

“只是一种感觉，”基普赛克说。“他也许是来这里检查驻勤处的工作。还没有具体核实，只是闻出了风中的一股味道。也许他们怀疑某件事情。”

“尼古拉，这事不能永远继续下去。这我们是知道的。迟早这些片断会被拼接起来的。太多的泄漏，太多的巧合。你想现在过来吗？我可以作出安排。只要你一句话就行了。”

“现在不想。也许不久，但现在还不想。我还可提供更多的情报。如果他们真的想撤走伦敦的行动，我将会知道他们怀疑了什么事情。及时地出来，但现在还不到时候。顺便提及一下，请不要拦截德洛兹多夫。如果起了疑心他会认为是另一根风中稻草。”

“最好告诉我他是以什么身份进来，以兔万一在希斯罗机场发生一次真正的意外。”麦克里迪说。

“一名瑞士商人，”俄罗斯人说。“从苏黎世过来，坐英国航空公司飞机，星期二。”

“我会保证让他自由活动，”麦克里迪说。“关于奥洛夫有任何消息吗？”

“还没有，”基普赛克说。“我知道他，从未见过他。但我对他的投诚感到惊奇。他具有最高的通行权。”

“你也一样啊。”麦克里迪说。俄罗斯人微笑了。

“当然。各有所好嘛。我会尽力了解他的情况。为什么他引起了你的兴趣？”

“没有具体原因，”麦克里迪说。“如你所说，风中的一股味道。他跑过来的那种方式，不给乔·罗思以任何时间去作核实。一名海员逃离船舶是正常的。对于克格勃的一名上校，就奇特了。他原本可以达成一桩更好的交易。”

“我也这么想，”俄罗斯人说。“我会尽力而为。”

那俄罗斯人在使馆里的职位是如此地敏感，以致面对面的会晤是危险的，因此次数也不能多。他们约定下次在伦敦东部肖尔迪奇的一家肮脏的咖啡馆见面，时间是下月初，即５ 月初。

４ 月底，中央情报局局长在白宫与总统见面了。这并没有什么不寻常，他们定期会面，要么与其他人一起在国家安全委员会，要么私下里。但这一次总统例外表扬了中情局。由于来自于弗吉尼亚州南部那个农场的源源不断情报的结果，使得一些机构和部门对中情局的赞扬传到了椭圆形办公室。

中情局局长是一个强硬的人，他的生涯可追溯到第二次世界大战时的战略情报局的那些日子，他也是罗纳德·里根的一名忠实的同事。他还是一位公正的人，他认为没有理由要去阻止来源于公众对负责把奥洛夫上校带进来的特别项目办主任的赞扬。当他回到兰利后，他把凯文·贝利召了过来。

贝利发现局长站在中情局总部大楼顶层占据了局长办公室一面的那些观景富边。

他在眺望远处的山谷，在那里，春天的绿叶最终遮掩了波托马克河的冬景。当贝利进来时，他满面笑容地转过身来。

“我能说什么呢？大家都在表示祝贺，凯文。海军很喜欢这些情报，希望能继续获得。墨西哥人很高兴，他们刚刚破获了一个谍报网，抓捕了位名间谍，还缴获了一大批照相机和无线电等器材。”

“谢谢你。”凯文·贝利仔细地说。他被人们认为是一个谨慎的人，不会明显地表露热情。

“事实是，”局长说，“我们全都知道弗兰克·赖特年底就要退休。我将需要一位新的主管行动的副局长。也许，凯文，也许我认为我知道应该让谁上来。”

贝利以郁闷的、隐蔽的目光注视着那张难见欢乐的笑脸。在中央情报局，局长总是依据某种政治因素决定任命的，这种做法已延续了３０年。局长之下有两个主要部门：行动部门，由主管行动的副局长所领导；情报（分析）部门，由主管情报的副局长负责。这两个职位是职业谍报人员可望获得的最高级别。主管行动的副局长负责中情局整个情报收集行动，主管情报的副局长负责把原始情报分析为可呈交和可使用的情报。

送出一顶高帽后，局长转人了实质事务。

“听着，是关于英国人的。你知道的，玛格丽特·撒切尔来过了。”

凯文·贝利点点头。英国首相与美国总统的亲密关系是众所周知的。

“她还带了克里斯托弗一起来…”局长提及了当时的英国秘密情报局局长的名字。“我们有过几次友好的会谈。他给了我们一些很好的产品。我们欠他们一份情，凯文，一份人情。我想让我们保持清白。他们有两项抱怨，他们说他们很感激我们送过去的所有吟游诗人的产品，但指出关于在英国活动的苏联特工方面的情报，到目前都是有用的材料，但用的全是代号。吟游诗人能否回忆真实的姓名，或者能证实在他们的地盘上搞敌对活动间谍身份的机构？”

贝利想了一会儿。

“他以前被问到过这种问题，”他说。“我们已经送给了英国人关于这些问题的模糊的情报。我再去问他，让乔·罗思问问看他是否还记得一个真名实姓。好吗？”

“好的，好的，”局长说，“最后一件事，他们一直想直接问他。在他们那里，这次我倾向于同意他们的要求。我认为我们可以走到那一步。”

“我倒想让他留在这里。他在这里安全。”

“我们也可保持他在那里的安全。听着，我们可以把他放在一个美国空军基地里。上黑福德、拉肯希思、阿尔康伯里。他们可在监视之下见到他，与他谈话，然后我们把他带回来。”

“我不喜欢这样做，”贝利说。

“凯文，”局长说话的口气似乎很坚决，“我已经同意这么做了。你就照办吧。”

凯文·贝利驱车去农场与乔·罗思个别谈话。他们在农场那座屋子中央门廊上层罗思的那间房里会谈。贝利发现他的部下已经疲惫了。审问投诚者是一项累人的任务，白天需与投诚者长时间待在一起，晚上又要熬夜准备第二天要询问的一系列问题。放松是没有包括在议程之中的，而当投诚者与主审官建立了个人的友好关系后，这种事是常有的，要把那位官员抽去用别人来替代他是不太容易的。

“华盛顿很开心，”贝利告诉他。“非常开心，非常高兴。他所说的一切都印证起来了。苏联陆海空三军的布置，已由卫星拍照的其他情报来源所证实。武器研制水平、战备状态、在阿富汗受挫——五角大楼对这些情报很是欣赏。你干得很好，乔，很好。”

“还有很长的路要走呢，”罗思说。“还有更多的情报会流出来。这是肯定的。

那人是一部百科全书，有惊人的记忆力。有时候因一个细节问题而梗塞，但通常迟早都能回忆起来。但是…”

“但是什么？听着，乔，他把多年来克格勃在中南美洲耐心开展起来的工作撕成了碎片。我们在那边的朋友正在一个接一个地关闭谍报网。这很好。我知道你累了。只要再坚持一段时间就好了。”

他接下去告诉罗思，局长对他作出的暗示，也就是即将到来的主管行动副局长职位的空缺。他通常不是一个信心十足的人，但他认为没有理由不把局长对他的看重同样地用到他部下的身上。

“如果这事通过了，乔，那么就会有第二个空缺，即特别项目。办主任。我的推荐是很有力度的。那个空缺让你去顶，乔。我要你知道这一点。”

罗思表示感激，但没有欣喜若狂。他的神态好像并不单单是疲劳。他还有其他心事。

“他制造麻烦了吗？”贝利问。“他得到了他所要的一切了吗？他需要女伴吗？你需要吗？这里与世隔绝。已经一个月了。这些事情都是可以安排的。”

他知道罗思已离婚，现在是单身。中情局职员的离婚率出奇地高。如同他们在兰利所说：这与工作有关。

“不，我向他提过这事。他只是摇摇头。我们一起工作。效果很好。一起努力挖掘，直至再也挖不出什么东西。我的身体状态从来没有这么好过。他比我年纪大，但他体格比我更结实。这是使我忧虑的其中一件事，凯文。他没有暇疵，没有缺点。

如果他喝酒。搞女人、思念祖国、发脾气…”

“你曾试图去刺激他？”贝利问。刺激一名投诚者让他动怒、爆发出被抑制的情感，有时候是一种放松，一种治疗方法。这是心理学家的说法。

“是的。我曾经嘲笑他是一只老鼠，是一个变节的叛徒。但他没有盛怒的反应。

他只是把我按倒在地上并对我哈哈大笑。然后继续从事他称之为的‘工作’。把世界各地的克格勃财产抖露出来。他是一个十足的专业人员。”

“那就是为什么他是我们所得到的最佳的，乔。别把事情搞砸了。要感激他。”

“凯文，那不是他使我烦扰的主要原因。他这个人我倒是喜欢的。我甚至还尊敬他。我以前从来没想过会去尊敬一个投诚者。但另外还有事情，他瞒着什么事没说。”

凯文·贝利变得很安静很僵直了。

“测谎仪没测出来呀。”

“是的，是没测出来。所以我对自己感到把握不大。我只是感觉到了这个，他隐瞒着什么事情。”

贝利靠过去认真地打量着罗思的脸。他要问的问题带着一种令人畏惧的凶兆。

“乔，在你的考虑中。有没有任何可能性，即虽然通过了所有的测试他仍是一名假冒的？一名克格勃安插进来的特务？”

罗思叹了一口气，一直在困扰着他的话终于说出来了。

“我不知道。我不这么认为，对我来说，仅有百分之十的怀疑。有一种直觉，即他隐藏着什么事。而且我解答不出为什么，如果我是对的。”

“那就去找出来，乔。去找出来。”凯文·贝利说。他用不着说明，如果比奥特尔·奥洛夫上校是假投诚，那么中情局两名情报官的生涯很可能会毁于一旦。他站起身来。

“我个人认为这种想法是靠不住的，乔。但不妨按你所想的去做。”

罗思发现奥洛夫在自己的起居室里，躺在一把沙发上，在听他最喜爱的音乐。

虽然他实际上是一名囚徒，但农场能提供乡村俱乐部的设施。他每天能去林中跑步，当然两侧是伴有来自昆亭可的４ 名年轻的运动员，他也可去健身、桑拿和游泳，还为他配了一名高级厨师和一个储藏丰富的酒吧，但他很少去那里喝酒。

抵达后不久他就承认喜欢听６０年代和７０年代的民谣歌手。现在，无论什么时候去看望这位俄罗斯人，罗思已经习惯了从录音机卡座里播放出来的“探索者”西蒙和加芬克尔的演唱，或者是普雷斯利那缓慢而又甜美的音调。

那天晚上当他走进房间时，里面正充满着玛丽·霍普金那清脆的童音歌声。这是她的其中一首著名的歌曲。奥洛夫笑眯眯地从沙发椅上跃起身来。他朝录音机做了一下手势。

“你喜欢吗？听…”

罗思开始倾听。

“那些日子哟，朋友，我们还以为永远不会结束…”

“嗯，很好听。”罗思说。他喜爱传统的老歌和主流爵士音乐。

“你知道是什么吗？”

“是那个英国姑娘嘛，不对吗？”罗思说。

“不，不，不是歌手，是曲调。你以为它是英国曲调，是吧？也许来自于‘甲壳虫’乐队。”

“我猜大概是吧。”罗思说，现在他也微笑了。

“错了，”奥洛夫带着胜利的口吻说。“这是一首古老的俄罗斯歌曲，歌名叫《月夜漫漫长路边》。你不知道吗？”、“不，我肯定不知道。”

活泼的调子渐渐结束了，奥洛夫关了录音机。

“你要我们再谈谈吗？”奥洛夫问。

“不，”罗思说。“我只是来看看你是否过得很好。我想去睡觉了。今天一天够长的了。顺便说一下，我们不久要回英国去。让那些英国佬有一次机会与你谈谈。

你看可以吧？”

奥洛夫皱起了眉头。“我的条件是来这里。只来这里。”

“没事，彼得。我们将在一个美国空军基地逗留很短的一段时间。仍在美国的领土上，我会在那里保护你免受英国佬的伤害。”

奥洛夫仍然紧绷着脸。

“彼得，你不愿回英国去是不是有什么理由？说出来吧。”

奥洛夫耸耸肩。

“没什么特别的，乔，只是直觉。离苏联越远我越感到安全。”

“你在英国不会出事的，我向你保证。你想睡觉了吗？”

“我还要坐一会儿。看看书、听听音乐。”俄罗斯人说。

事实上奥洛夫房间里的灯光直到凌晨１ 点半才熄灭。当克格勃暗杀小组来袭时，时间是３ 点不到几分钟。

奥洛夫后来被告知，袭击者在外围用强弩射倒了两名卫兵，未经察觉地从屋后草坪接近，并从厨房进人了屋里。

罗思或奥洛夫先是在楼上听到楼下大厅里的冲锋枪射击声，接着是一阵快速的脚步声奔上楼梯。奥洛夫像一只猫一般醒过来，不到３ 秒钟时间就从床上下来到了起居室对面。他打开通向楼梯平台的那扇门，看见来自昆亭可的那名夜班警卫转弯离开平台奔向下面的主楼梯。在楼梯中间，一个穿着黑色猫装、戴着滑雪面罩的身影开了一枪。那美国人胸口中了弹。他朝楼梯栏杆倒了下去，他的胸前冒出一滩血。

奥洛夫砰地一声关上房门，转身回到了卧室。

他知道房间里的窗户无法打开，通过窗户逃出去是不可能的。他也没有武器。

当他进人卧室时，黑衣人已由走廊跑进了房门，后面跟着一个美国人。奥洛夫重重地关上卧室门之前最后看到的是，克格勃杀手转身开枪击倒了跟在他身后的那个美国人。这使得奥洛夫有时间锁上了门。

但这只是获得了瞬间的喘息时间。几秒钟后，锁被打飞，门被踢开了。在由走廊透过起居室射进来的昏暗的灯光下，奥洛夫看到克格勃刺客扔掉打完了子弹的手枪，从皮带里拔出一支９ 毫米马卡罗夫自动手枪。他看不清面具后的那张脸，但他能听懂那个咬牙切齿说出来的带有蔑视的俄语词语。

那黑衣身影用双手握住马卡罗夫自动手枪，枪口直接对着奥洛夫的脸面，并狠狠地吐出一个俄语单词：“Ｐｅｄｔｅｌ”。叛徒。

床头柜上有一只玻璃烟灰缸。奥洛夫从未使用过它，与大多数俄罗斯人不同，他不抽烟。但它还是摆放在那里。作为最后的挑衅，他一把从床头柜上抓起它朝俄罗斯杀手的脸部抛了过去，一边回喊一声：“Ｐａｄｌａ ”。（渣滓）。

黑衣人朝侧向跨了一步，以躲向他飞旋而来的玻璃器皿。这使他耽延了半秒钟时间。这时候，昆亭可警卫队长踏进起居室，用他那支重型柯尔特点４４马格纳姆手枪朝着站在卧室门边的黑衣人背部开了两枪。那俄罗斯人被弹起来扑向前方，他的胸部爆裂开来，一滩血污喷溅到了床罩和床单上。奥洛夫走上去想去踢飞倒下来的那个人的马卡罗夫手枪，但已没有必要。没人在中了马格纳姆手枪的两颗子弹后还能战斗。

刚才开枪的人叫克罗尔，这时他跨过起居室到了卧室门边。他因为愤怒和气喘脸色煞白。

“你没事吧？”他厉声说。奥洛夫点点头。

“出了乱子，”那美国人说。“他们有两个人。我的两名警卫被击倒了，也许外面还有更多。”

乔·罗思惊慌失措地跑了过来，仍穿着睡衣。

“上帝呀，彼得，真对不起。我们必须离开这里，现在，快点。”

“我们去哪里？”奥洛夫问。“你曾经说过这是一栋安全房。”他脸色发白但仍然镇静。

“是啊，但显然还不够安全，一点也不安全了。我们会努力查清为什么，要等以后。快穿上衣服，收拾好你的个人东西。克罗尔，你与他在一起。”

距农场仅２０英里处有一个陆军基地。兰利与那位基地司令官商量妥了。在２ 个小时之内，罗思、奥洛夫和昆亭可警卫队的剩余警卫员在那座单身营房楼里占据了整个楼层。宪兵们把整座楼房包围起来了。罗思甚至不敢驾车去那里，他们是乘坐直升机去的，降落在军官俱乐部的草坪上，并把每一个人都吵醒了。

这只是临时寄居。天黑之前，他们已经搬迁到了位于肯塔基州的另一座中情局安全房，那里的保护设施更为完善。

当罗思、奥洛夫一行在那个陆军基地期间，凯文·贝利回到了农场。他要了解详情。他已经与罗思通过电话以听取他对事件的看法。他先听取克罗尔的汇报，但他最想听到的是曾与奥洛夫在近距离碰面过的穿黑衣的那个俄罗斯人。

这位绿色贝雷帽部队年轻的军官正在抚揉手腕上的一处青肿，当初他倒下去时奥洛夫一脚踢中他的手腕并把他的手枪踢落。他已经擦去了身上的特效血，换下了前面有两个洞口的那套黑衣服，并卸下了装有微量炸药和曾经喷溅到床上的仿真血塑料袋。

“你的结论呢？”贝格问。

“他是真的，”这位能说俄语的军官汇报。“要么是这样，要么是他把生死置之度外了。对此我表示怀疑。大多数人也一样。”

“他没怀疑你吧？”贝利问。

“没有，先生。我从他的眼睛里看到了。他相信他就要死了。他只是奋起反抗。

一个勇敢的家伙。”

“有任何其他选择吗？”贝利问。那军官耸耸肩。

“只有一个。如果他是假投诚的，在他认为要被自己一方的杀手消灭时，他应该会喊出什么话来说明这个问题。假定他想活命，那会使他成为我所遇见的最勇敢的人。”

“我认为，”后来贝利在电话里对罗思说，“我们已经得到了答案。他是真诚的，这是我们的正式意见。努力让他追忆一个姓名——为英国人。你们下星期二飞到英格兰去，坐军用飞机，到阿尔康伯里军事基地。”

罗思与奥洛夫一起在他们的新家度过了两天，努力追忆那俄罗斯人已经提供过的、在他在非法行动局的那些日子里，有关苏联安插在英国特工的零星细节情况。

由于他的专长是中南美洲，因此英国不是他所主要关心的。但他还是对他的记忆进行了仔细的梳理。他能回忆起来的全是代号。后来，在第二天结束时，他想起了某件事。

英国国防部的一名公务员。但钱总是付进那人在克罗伊顿商业街上米德兰银行的账户里。

“钱不多，”来自ＭＩ－５ 局，即英国保安局的那个人在听到消息后说。他坐在兄弟机构——英国秘密情报局总部蒂莫西·爱德华兹的办公室里。“他也许早已把存款取走了。也许是以假名开的账户。但我们会努力去查清。”

他回到了在梅费尔的柯桑街，开始展开调查行动。英国的银行无权绝对保密，但也不会把私人账户的详情向任何人公开。根据法律经常来寻求配合的是一个叫国内收入局的机构。

国内收入局同意提供合作。于是位于伦敦南郊克罗伊顿的米德兰银行的经理得到了一次秘密会晤。经理才上任不久，但他的计算机已经上任很久了。

与国内收入局那位检查员坐在一起的保安局的一名特工接管了这项调查。他手头上有１０年来英国国防部及其许多驻外机构的每一位公务员的名单。令人惊奇的是，很快就完成了追查。只有一名国防部公务员在克罗伊顿商业街上的米德兰银行里存着钱。账户记录被送了过来。那人有两个账户，仍在当地开着。他有一个现金账户，还有一个利率更高的储蓄账户。

几年来总共已有２ 万英镑付进了他的储蓄账户里，收款人每次都是他，而且每次都是定期以现金付款。他的名字叫安东尼·米尔顿一赖斯。

那天晚上参加白厅会议的还有ＭＩ－５ 局的总局长、副总局长和负责特别分队的都市警察局助理专员。在英国，ＭＩ－５ 局不能实施逮捕。只有警察可以那样。当保安局要去抓捕某个人时，他们请特别分队来执行这项光荣的任务。会议由联合情报委员会主席主持。他开始提问。

“米尔顿一赖斯先生到底是什么人？”

ＭＩ－５局副局长查了一下他的笔记。

“采购处二等公务员。”

“级别很低呢？”

“但工作很重要。武器系统，对新式军火的评估。”

“嗯，”主席沉思着说，“那么你们准备怎么办？”

“问题在于，托尼，”总局长说，“我们难以采取行动。在一段时期里未经解释的款项付进他的账户，还不足以拘捕他，更不能把他定罪。他可以申诉是赌马赢了钱，每次押对了赌注，那种方法赚到了钱。当然，他也许会供认。但也许不会。”

警方代表点点头表示同意。没有供词连说服检察官立案都有困难。他怀疑那个咬出米尔顿一赖斯的人，不管他是谁，不一定会出庭作证。

“我们先对他实施盯梢，”总局长说。“２４小时昼夜跟踪。如果他与俄罗斯人接头就把他抓起来，不管他供认与否。”

这项意见被采纳了。ＭＩ－５ 局有精英跟踪小组，在他们自己的地盘上干得很出色，被西方的所有情报机构誉为世界上最佳的盯梢员。现在他们接到命令从第二天上午安东尼·米尔顿一赖斯在国防部上班时起，对他进行每天２４小时跟踪监视。

与许多有固定工作的人一样，安东尼·米尔顿一赖斯也有他的固定习惯。他是一个墨守成规的人。在工作日里，他在８ 点差１０分从位于阿迪斯科姆的家里出来，步行半英里路程到东克罗伊顿火车站，除非下大雨，在那种情况下他坐公交车去火车站。他每天搭乘同一班通勤火车，在检票口晃晃他的季度车票，坐车进人伦敦，在维多利亚站下火车。从那里他乘坐公共汽车经维多利亚大街到达议会广场。下汽车后他穿过白厅进人国防部大楼。

关于他的会议开过后的第二天上午，他以同样的方式去上班。他没有注意到在诺沃德站上了火车的那群黑人青年。他注意到他们进人他所乘坐的那节开敞式车厢，挤进上班去的乘客之中。车厢里响起一阵妇女的尖叫和男人的叫喊声，因为这些年轻人开始实施洗劫。他们在车厢里抢夺妇女的手提包和首饰，用刀尖逼着男人交出钱包，对不提供配合的人进行威胁，更不用说反抗他们了。

当火车噬噬响着驶进下一个车站时，这帮仍在骂骂咧咧的２０多人的年轻歹徒纷纷下车，散开后跳过栏杆消失在水晶宫附近的街道之中，把一大群歇斯底里乱叫的妇女、脸色吓得煞白的男人和呆若木鸡的交通警留在了身后。

这列火车延误了，这打乱了通勤火车的运营计划，导致后面的火车紧紧跟在屁股后。交通警登上列车去作调查笔录。只是在警察去拍那个穿着灰色风雨衣在车厢角落里打瞌睡的乘客的肩膀时，那人才缓慢地向前倒在了地板上。当他心脏部位的匕首伤口处开始淌出第一股鲜血时，又引起了一阵尖叫声。

安东尼·米尔顿一赖斯已经死了。

伊万咖啡馆，这个名字对于会见一个俄罗斯人倒是很合适的，它坐落在伦敦肖尔迪奇的克罗德尔街上。与往常一样，山姆·麦克里迪是第二个走进去的，虽然他是首先抵达外面的街上。其理由是，如有人盯梢，那么被盯住的人更有可能是基普赛克而不是他。所以他每次都要在自己的汽车里坐上３０分钟，观察着基普赛克进去赴约，再等上１５分钟，看看这位来自苏联大使馆的人员是否突然间身后长出了一条尾巴。

走进伊万咖啡馆后，麦克里迪从柜台上取了一杯茶，慢悠悠地走向两张桌子并排放着的那道墙壁。基普赛克占着角落里的那张桌子，正在看阅《体育生活》。麦克里迪展开他的《晚报》并开始阅读。

“那位德洛兹多夫将军怎么样？”他静静地问道，他的话声被咖啡壶扑扑的响声和茶壶的噬噬响声淹没了。

“一位和蔼的、捉摸不定的人，”那俄罗斯人说，一边研究着３ 点３０分在桑顿的赛马马阵。“我担心他也许一直在审查我们。如果Ｋ 线决定来访，或者我自己的Ｋ 线人员活动频繁，我将会知道得更为详细。”

Ｋ 线是克格勃内部的反间谍和保安部门，没承担太多的谍报任务，主要是审查其他克格勃人员以检查内部情报的泄漏。

“你听说过一个叫安东尼·米尔顿一赖斯的人吗？”麦克里迪问。

“没有，从来没有。为什么？”

“你们没从你们的驻勤处操纵他吗？国防部的一位公务员？”

“从来没听说过他。从来没处理过他的产品。”

“嗯，现在他死了。已经晚了，不知是谁在操纵他。假如确实有人在操纵他。

他会不会是由莫斯科通过非法局直接被操纵？”

“如果他是在为我们工作，那是惟一的解释，”俄罗斯人咕哝着说。“他从来没在ＰＲ线上为我们工作。没在伦敦站以外。如我所说，我们甚至从没处理过那种产品。他一定是通过这里使馆外面的一名管理员与莫斯科进行联络的。他为什么死了？”

麦克里迪叹了一口气。

“我也不知道。”

但他确实知道除非纯属巧合，否则必定有人在设计陷害。某个知道那名公务员上下班路线的人，可向一帮地痞说明他所乘坐的那班火车、他的长相…并买通他们。有可能米尔顿一赖斯根本不是在为俄罗斯人工作。那为什么会被告发呢？为什么会有来历不明的钱呢？或许米尔顿一赖斯确实是为莫斯科工作的，但通过另一条线，是基普赛克所不知道的，直接向在莫斯科的非法局汇报。还有德洛兹多夫将军刚刚来到伦敦。而且他是负责非法特工的…

“他被告发了，”麦克里迪说。“向我们。然后他就死了。”

“是谁告发他的？”基普赛克问。他搅拌着他的那杯茶，虽然他无意去喝这杯加了糖和奶的混合茶。

“比奥特尔·奥洛夫上校，”麦克里迪静静地说。

“哦，”基普赛克低声说。“这方面我有话要对你讲。比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫是一名忠诚的和具有奉献精神的克格勃官员。他的投诚如同三美元纸币一样肯定是假的。他是一名安插进来、提供假情报的特工。而且他作过充分准备，精于此道。”

那样的话，麦克里迪想，是会闹出许多问题的。


第三章

蒂莫西·爱德华兹仔细地倾听着。麦克里迪的叙述和评论持续了半个小时。当他讲完时，爱德华兹平静地问道，“你肯定是相信基普赛克的了？”

麦克里迪料到会有这个问题。虽然自首次在丹麦接近秘情局的一名特工表示愿作为一名在职特工而提供服务时起，基普赛克已为英国工作了４ 年，但情报领域是一个阴影的和疑云的世界。无论多么微小，但总是存在着这种可能性，即基普赛克也是一名“双重”间谍，他的真正的忠诚仍在莫斯科一边。恰如他现在指责奥洛夫那样。

“已经４ 年了，”麦克里迪说。“４ 年来，基普赛克的产品已被每一个已知标准进行了检验，全是真产品。”

“是的，当然了，”爱德华兹流畅地说。“不幸的是，如果这话传到我们的表兄们耳朵里，他们要说的话会恰恰相反——即我们的人在说谎，而他们的人是真的。

现在的情况是，兰利把这个奥洛夫当成了宝贝。”

“我认为不应该让他们知道基普赛克，”麦克里迪说。他对在肯辛顿花园苏联使馆的那位俄罗斯人倍加爱护。“此外，基普赛克感觉到他的日子也许快要结束了。

他有一种直觉，莫斯科认为在某个地方泄露情报的疑虑正在加重。如果他们确信了，那么他们到伦敦站来排查就只是一个时间问题了。当基普赛克最后从寒风中走出来时，我们就可以与表兄们说明了。但如果现在就扩大知情人的范围，那将是很危险的。”

爱德华兹作出了决定。

“山姆，我同意。可这件事我要去见局长。今天上午他在不管部。等会儿我会找到他的，你不要走开。”

中午，当爱德华兹与局长一起在克里斯托弗爵士的顶层套房办公室里吃着简单的午餐时，一架格鲁曼皿型的军用飞机降落在剑桥郡亨廷登集市镇北部阿尔康伯里美国空军基地。飞机是半夜里从位于新泽州特伦顿的全国防空基地起飞的，乘客们是从肯塔基州赶过来的，借着夜色的掩护并在远离基地办公楼的地方登上了飞机。

凯文·贝利选择阿尔康伯里是选对了。该基地是美国空军第５２７ “人侵者”战斗机中队的大本营。驾驶这种Ｆ －５ 战斗机的飞行员们过着一种非常特殊的生活。

Ｆ －５ 战斗机之所以被称为人侵者，是因为它们的外形类似于苏联的米格四，而且人侵者们的作用是分别由美英飞行员驾驶着在天空战斗演习中攻击苏联的战斗机。

这些飞行员们研究并精通所有的苏联空战战术，而且他们在自己的角色中非常投入，以致他们在升空后经常互相用俄语谈话。飞机上的航炮和火箭也许只会用电子记录击中与否，但其余的——徽标、飞行服、操作和行话——全用俄语。

当罗思、奥洛夫、克罗尔及其他人员走下那架格鲁曼飞机时，他们已经穿上了人侵者中队的飞行服。他们未经察觉地走过去，被安置到了一座指定的单层楼建筑物。该建筑物与其余的相隔一段距离，里面设有卧室、厨房、会议室和用于审问奥洛夫上校的一间装有电子窃听器的房间。罗思已与基地司令员谈妥，英国小组已获准于第二天上午进人基地。然后，因长途飞行的时差劳累，这些美国人上床去睡觉了。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

下午３ 点钟，麦克里迪办公室里的电话响起来了，爱德华兹又要见他。

“建议已被接受和同意，”爱德华兹说。“我们支持这种判断，即基普赛克是在说真话，而美国人得到了一个提供假情报的特务。那样的话，就有一个问题，奥洛夫在这里会说出什么我们尚不得而知。目前看来，他似乎在生产好产品，这样我们的表兄们是不大可能相信我们的，而且局长也不同意透露基普赛克的存在，更不用说揭示他的身份了。所以，你认为我们该如何处理这事？”

“让我去见见奥洛夫，”麦克里迪说。“我们有权见他。我们可以提问。乔·罗思是负责人，我认识乔。他不是傻瓜。也许我可以逼逼奥洛夫，紧紧逼迫他，直至罗思大叫‘够了’。播下一些怀疑的种子。让表兄们开始明白奥洛夫也许并不完全是他看起来的那种样子。”

“好吧，”爱德华兹说。“你去处理吧。”

他使这句话听起来像是他自己的决定，他自己的宽宏大量。其实，他与到年底时就要退休的局长一起吃饭的目的根本不是为了这件事。

这位野心勃勃的局长助理对自己与中情局的良好的个人关系而引以为豪，他心里盘算着有一天兰利对他的赏识有助于他爬上局长的宝座。

中饭期间，爱德华兹曾建议让一位技能和吃苦精神远不如山姆·麦克里迪的审讯员去处理基普赛克对中情局新的宝贵财产指责的事宜。

他的提议遭到了否决。局长克里斯托弗爵士以前也当过外勤特工，并亲自提拔了骗术大师，现在他坚持让麦克里迪负责处理奥洛夫。

第二天上午一大早，麦克里边坐轿车出发去阿尔康伯里空军基地。汽车由丹尼斯·冈特驾驶。爱德华兹已同意了麦克里迪的要求，即冈特可参加对奥洛夫审讯的旁听。轿车的后座上坐着一位来自ＭＩ－５ 局的女士。保安局曾紧急要求派员参加与那个俄罗斯人的会见，因为许多问答将会涉及在英国活动的苏联间谍，而肃清这种谍报活动就是ＭＩ－５ 局的工作。保安局特工爱丽丝·多特里３０岁刚出头，漂亮又聪明。她似乎仍对麦克里迪很敬重。在他们这个关系密切而又较为封闭的行业里，尽管有保密的规定，但去年有关潘克拉丁事件的风声毕竟有所泄露。

汽车里还有一部保密电话。这种电话看上去比普通车载电话大一些，但它可进人编码模式与伦敦联络。在与奥洛夫交谈时也许会有一些问题需与伦敦进行核对。

一路上，麦克里迪大多数时间一直静静地坐着，通过挡风玻璃凝视着初夏早晨一幅幅乡村景色，他再次对暮春的英格兰美景感到惊奇。

他的思绪回到了基普赛克对他说过的事情上。根据这位俄罗斯人的说法，多年前在伦敦一项欺骗行动的第一阶段准备工作时，他曾经挨过一点边。奥洛夫很可能是最后的得胜者。那次行动的代号叫“波特金项目”。

一个具有讽刺意味的名称，麦克里迪想，一种克格勃面临大难时的幽默暗示。

肯定不是以“波特金”号战列舰命名的，也不是以在那艘军舰上挂了名字的波特金元帅命名的，而是以“波特金村庄”而命名的。

许多年前，曾让俄国人长期遭受苦难的暴君——女皇凯瑟琳大帝，要去新近被征服的克里米亚视察。她的首相波特金唯恐让她看到住在四面透风的破棚屋里的那些饥寒交迫的平民，紧急派遣一批木匠、泥水匠和漆匠赶在她的前头去建造一些具有漂亮门面的干净、牢固的小房子，并让农民住进去在窗户边微笑着挥手示意。老眼昏花的女皇看了农村地区这种天堂般的景象后高高兴兴地回宫去了。后来，工人们拆下这些门面，再次露出那些破破烂烂的茅屋村镇面貌。这种欺骗被叫做：波特金村庄。

“目标是中情局。”基普赛克曾说过。他不知道确切的受害者是谁，以及究竟如何去实施。当时，那项目甚至不是由他的部门直接操作，他们只被要求提供边缘协助。

“但这次肯定是波特金最后出场了，”他这么说过。“证据在两个方面：奥洛夫提供的情报不会对苏联的利益造成大量的不可逆转的破坏。第二，你会看到中情局内部将会产生巨大的士气低落损失。”

目前，后面的那种情况肯定还没有发生，麦克里迪沉思着。从乌尔琴科事件中恢复过来后，他的美国朋友们现在是意气风发，这主要归功于他们新发现的财产。

他决定把精力集中到其他方面。

在空军基地的大门口，麦克里迪递出他的身份卡（不是他的真名），要求见在某个分机号码那里的乔·罗思。几分钟后，罗思坐着一辆空军吉普车出现了。

“山姆，能再次见到你真是太好了。”

“很高兴见到你回来，乔。你度假去了好长时间了。”

“嗨，对不起。当时我没有选择，没时间作解释。那是一个接受那家伙并带他跑出去或者把他扔回去的问题。”

“没事，”麦克里迪轻松地说，“全都解释了，全都理顺了。让我介绍一下我的两位同事。”

罗思与坐在轿车里的冈特和多特里握了手。他很放松、激情溢于言表。他预计没有问题，还高兴地认为英国人将分享这些好处。他让警卫队长对这个团组放行，于是他们驱车一前一后穿过基地到了中情局所安顿的那座孤独的建筑物。

与许多服务性建筑物一样，这座房子算不上建筑精品，但功能齐全。一条长长的走廊把它分为两半，由此通过一扇扇门可进人一些卧室、厨房、洗手间、会议室和一间餐厅。十几名空军宪兵持枪包围着这栋房屋。

麦克里迪打量了一番后才进去。他注意到虽然他和他的两名同事没引起注意，但从旁边经过的许多美国空军官兵好奇地盯视着武装卫兵的包围圈子。

“他们所作出的一切努力，”他对冈特咕哝说，“是把这个该死的地方的真相告诉给任何持有一副望远镜的克格勃特工队。”

罗思把他们引进了房子中央的一个房间。里面的窗户关得严严实实，还拉上了百叶窗，惟一的光源是电灯。房间的中央是一张茶几，周围排放着一圈沙发，沿墙边还围着直背椅和桌子，可供做笔记的人使用。

罗思和蔼地示意英国人坐到沙发上去，并让人送来咖啡。

“我去叫吟游诗人，”他说，“或者你们自己先聊聊天？”

麦克里迪摇摇头。“还是办正事吧，乔。”

罗思出去后，麦克里迪点头示意冈特和多特里坐到墙边的椅子上去。他的意思是：注意观察和倾听。乔·罗思出去时没关上门。麦克里迪听到从廊道那边传过来的《混水河上的桥梁》那种紊绕于心头的曲调。当有人关掉录音机时，乐曲停止了。

然后罗思回来了。他把一个个子粗壮、身着运动衣和休闲裤的长相粗扩的男人带了进来。

“山姆，我给你介绍一下比奥特尔·奥洛夫上校。彼得，这是山姆·麦克里迪。”

那俄罗斯人用一双毫无表情的眼睛凝视着麦克里迪。他听说过他。克格勃大多数高级官员当时都听说过山姆·麦克里迪。但他没作任何表示。

麦克里迪跨过中间的那块地毯，他的手伸了出去。“我亲爱的奥洛夫上校。见到你我真高兴。”他热情地笑着说。

咖啡端上来了，他们也全都落座了。麦克里迪面对着奥洛夫，罗思则坐在侧面。

在一侧的一张桌子上，一台录音机开始转动。茶几上没有话筒，为的是让气氛轻松一些，但录音机能把所有声音录进去。

麦克里迪以温和的、奉承的方式开始了，并在初始的１ 小时时间内一直保持着这种态度。奥洛夫的回答既流利又轻松。但过了第１ 个小时，麦克里迪变得越来越糊涂了，或者说看上去是糊涂了。

“这一切全是很好、很宝贵的情报，”他说。“我只有这个小小的问题——嗯，我相信我们都会这么认为。你已经告诉我们的全是代号。我们在外交部里有代号叫野鸭的间谍；间谍茶隼也许是海军的一名现役军官或是为海军工作的一名平民。你看我的问题是，上校，没有实质性的线索可去实施拘捕。”

“麦克里迪先生，我已经多次解释过了，在这里和在美国，我在非法局的工作期间是４ 年之前。而且我的专业活动范围是在中南美洲。我无法见到关于西欧、英国和美国的间谍卷宗。这些都是严密保管的，我相信你们也在这么做。”

“是的，当然，我真傻，”麦克里迪说。“可我想得更多的是你在计划部门的那段时间。就我们所知，该部门承担着为渗人的特工或招募特工制作身份掩护。还有接头和情报传递的方法…花钱买通。这牵涉到他们所使用的银行、所支付的款项、付款的时段和运作成本。所有这些你似乎都已经…忘记了。”

“我在计划部门的时间甚至比我在非法局的时间更早，”奥洛夫反驳说。“这是８ 年以前的事情。银行账户是８ 位数的，不可能把它们全都记住。”

他的话音中有一股锋芒。他变得恼火了。罗思已经开始皱眉头了。

“或者一个号码吧，”麦克里迪冥想着说，似乎在认真思考。“或者一个银行。”

“山姆，”罗思急切地俯身向前。“你这是什么意思？”

“我只是努力想证明在过去的６ 个星期里，奥洛夫上校提供给你们和我们的情报能真正地对苏联的利益造成大规模的、不可挽救的损害。”

“你在说些什么呀，”这是奥洛夫在说，他已经站了起来，满脸怒容。“我已经详详细细地说出了苏联军事计划、布置、武器水平。战备状态、人员。阿富汗战事的详情。现在已被摧毁的中南美洲谍报网。而现在你把我当做…当做一名罪犯。”

罗思也站了起来。

“山姆，我能不能与你说一句话？借一步说话，到外面。”

他朝房门走去。奥洛夫重新坐下来，郁郁不乐地盯视着地面。麦克里迪起身跟在了罗思后面。多特里和同特继续留在他们的桌子边。坐在录音机旁边的那位年轻的中情局特工把机子关了。罗思一直走到房子外面的露天草地上才停下脚步。然后他转向麦克里迪。

“山姆，你以为你是在干什么呀？”

麦克里迪耸耸肩。

“我在努力证实奥洛夫的真诚，”他说。“这是我到这里来的目的。”

“让我们直截了当地把这事说明白吧，”罗思严厉地说。“你到这里不是来证实吟游诗人的真诚。这项工作已经完成了。是由我们，重复几次了。他是真诚的，正在尽他的努力回想往事，对此我们是满意的。你们来这里，是我们局长的一种姿态，让你们分享吟游诗人的产品。就这些。”麦克里迪梦幻般地凝视着周边栅栏外被春风吹拂着的青青的麦苗。

“你真的认为他的产品有价值吗，乔？”

“价值很高呢。如他刚才所说，苏军部署、布防、武器水平、计划…”

“这些都是可以改变的，”山姆轻声说，“很快、很容易就能改变。只要他们知道他在告诉了你们些什么？”

“那还有阿富汗战争，”罗思说。麦克里迪沉默着。他不能对他的中情局同事说出２４小时之前基普赛克在那家咖啡馆里告诉他的话。

“乔，在莫斯科的那个新人，戈尔巴乔夫。你对他知道得不多，现在。可我知道他。在他当上总书记前，当他还只是一名政治局委员时，当他来这里访问撒切尔夫人时，我负责他的警卫工作。我们交谈过。他是一个不寻常的人，很开放，很坦率。他谈起过他的思路和改革。你知道这意味着什么吗，我的朋友？在两年之内，到１９８８年，也许是１９８９年，所有这些军事设施再也不会显得重要了。他不会越过中德平原发动进攻。他确实想尝试重建整个苏联的经济和社会。他会失败的，当然，但他要尝试。他会从阿富汗撤军，从欧洲撤军。这个奥洛夫现在告诉美国人的所有这些情报在两年之内全部会被存人档案馆。但这是个弥天大谎，当它来到之时，就会是很重要的，会持续１０年呢，我的朋友，等待这个弥天大谎吧。其他都谈不上是克格勃的大损失。他们是很会下棋的，老朋友。”

“那还有在南美的间谍网呢，”罗思说。“该死的，墨西哥、智利和秘鲁都很高兴。他们抓住了几十个苏联间谍。”

“全是当地招募的低级帮手，”麦克里迪说。“这当中没有一个俄罗斯人。玩厌了，撤出了，留下一个破旧的谍报网，全是一帮贪心的间谍，低级的情报人员。

可以牺牲的。”

罗思睁大眼睛盯视着他。

“上帝呀，”他吸了一口气，“你认为他是假投诚，对吗？你认为他是一个双重间谍。你是从哪里知道的，山姆？你们是不是有一个来源，有一份财产，而我们却不知道？”

“没有，”麦克里迪平静地说。他不愿对罗思说谎，但命令就是命令。实际上中情局一直在收到基普赛克的产品，但都被伪装成或归因于几处来源。

“我只是想狠狠地逼他一下。我认为他还有事情藏着没说出来。你并不傻，乔。

我相信在你的内心深处你也有同样的感想。”

这话击中了要害。在罗思的内心中确实仍留有这种想法。他点点头。

“好吧。让我们紧紧地拧他一下。毕竟他不是来这里度假的。而且他很顽强。

我们回去吧。”

１２点差１ 刻时他们继续审问。麦克里迪回到了在英国的苏联间谍问题上。

“有一个我已经告诉你们了，”奥洛夫说。“如果你们能去调查他。被他们称为朱诺间谍的那个人。在克罗伊顿的米德兰银行里存钱的那个人。”

“我们已经追查到他了，”麦克里迪平静地说。“他的名字是，或者应该说曾经是，安东尼·米尔顿一赖斯。”

“那么你们已经搞到了？”奥洛夫说。

“你这话是什么意思…‘曾经是’？”罗思询问。

“他已经死了。”

“我原先不知道，”奥洛夫说。“那是几年前的事情。”

“那是我的另一个问题，”麦克里迪悲哀地说，“他并不是几年前死的。他是昨天上午死的。被谋杀了，被消灭了，就在我们的跟踪小组要对他实施监视之前１ 个小时。”

一阵令人惊讶的沉默。接着罗思又站了起来，怒不可遏。两分钟后他们又回到了房子外面。

“你到底在玩什么鬼把戏呀，山姆？”他喊道。“你应该早点告诉我嘛。”

“我是想看看奥洛夫的反应，”麦克里迪迟钝地说。“我原先想，假如我告诉了你，你也许自己会把这个消息说出来。你看见他的反应了吗？”

“没有，我当时在注视着你。”

“没有一点反应，”麦克里迪说。“我还以为他会大吃一惊，忧虑，甚至是…”

“他有钢铁般的意志，”罗思说。“他是一个绝对的专业人士。如果他不想流露出任何感情，他就不会流露出来。顺便问一下这是真的吗？那人是死了吗？或者说是一个烟幕？”

“哦，他确实已经死了，乔。他在上班去的路上被一帮少年歹徒团伙的其中一人刺死了。这样留给了我们一个问题，对不对？”

“消息有可能是由英国方面泄露的。”

麦克里迪摇摇头。

“没有时间。这种暗杀需花时间进行组织。经过２４小时的侦察调查，我们在前天晚上才查清那人的真实身份。他们在昨天上午就对他下了毒手。没有时间。告诉我，吟游诗人的产品是如何流转的？”

“先是凯文·贝利，直接递交给他。接着是分析员。然后是客户。”

“奥洛夫是什么时候提供出关于我们国防部内这个间谍的产品的？”

罗思告诉了他。

“５ 天，”麦克里迪沉思着说。“然后才到达我们这里。时间倒是足够的…”

“等一下…”罗思提出不同意见。

“这给了我们三个可能性，”麦克里迪继续往下说。“要么这是纯属巧合，可我们的工作使我们不能相信巧合。或者在你与电传操作员之间某个环节有人泄露了。

或者是事先策划好了。我的意思是，这次杀人是准备好在一个特定日子的特定时刻实施的。在那个时刻之前的几个小时里，奥洛夫有过一阵记忆的冲动。在侦探们采取行动之前，那个被告发的间谍死了。”

“我不相信我们中情局会泄漏出去，”罗思严肃地说，“我也不相信奥洛夫是假投诚。”

“那为什么他不肯全盘招出呢？我们回到他那里去。”麦克里迪温和地提议。

当他们返回时，奥洛夫已经平静下来了。他所检举揭发的英国间谍如此轻易地被人杀掉的消息最终还是震撼了他。麦克里迪改变语调，开始温和地说话。

“奥洛夫上校，你是在一块陌生的国土上的一名陌生人。你对你的前景有所顾虑。所以为保险起见，你隐瞒了某些事情。这我们理解。假如我在莫斯科，我也会这么做的。我们都需要保险。但乔在这里告诉我，你在中情局的地位很高，用不着再加保险了。现在，你能否提供给我们任何其他真名吗？”

房间里一片宁静。慢慢地，奥洛夫点了点头。大家不约而同地透出了一口气。

“彼得，”罗思哄骗说，“现在确实是把他们说出来的时候了。”

“雷米亚茨，”比奥特尔·奥洛夫说，“金纳迪·雷米亚茨。”

罗思的喘气几乎可以察觉出来。

“我们知道关于雷米亚茨的事，”他说。他抬头去看麦克里迪。“苏联航空公司驻华盛顿代表。那是他的身份掩护。联邦调查局两年前抓获他并把他策反过来了。

此后一直在为我们工作。”

“不，”奥洛夫说，一边抬起了眼皮。“你错了。雷米亚茨不是一名双重间谍。

他的暴露是由莫斯科安排的。他的被捕是精心策划的。他的变节是假的。他提供的一切全由莫斯科悉心导演。某一天美国如要弥补损失就要花费几百万美元的成本。

雷米亚茨是克格勃非法局的一名少校。他在美国本土分别操纵着４ 个苏联谍报网，知道所有间谍的身份。”

罗思吹起了口哨。

“如果这是真的，那可就是真正的大丰收了。如果这是真的。”

“只有一个办法可查明，”麦克里迪提议。“把雷米亚茨抓来，给他灌饱喷妥撒，看看他会吐出什么东西来。现在我想应该是午饭时间了吧。”

“这倒是两个好主意，”罗思承认说。“各位，我必须去伦敦向兰利汇报。让我们休息２４小时吧。”

伦敦时间下午８ 钟，华盛顿时间下午３ 点钟，乔·罗思与凯文·贝利直接通话了。罗思在格罗斯文纳广场美国大使馆地下室的密码通信室里；贝利在兰利的办公室里。通话声音倒是清楚的，但比较轻，因为两人的跨越大西洋的话音要经过编码技术处理以确保安全。

“上午我与那些英国人一起待在阿尔康伯里，”罗思报告说。“这是他们第一次会见吟游诗人。”

“会见情况如何？”

“不好。”

“你在开玩笑。这些忘恩负义的英国伦，出了什么事？”

“凯文，审讯员是山姆·麦克里迪。他倒不是反美，而且他也不是傻瓜。他相信吟游诗人是假投诚，是安插进来的。”

“哼，放他的狗屁。你是不是告诉了他吟游诗人通过了多次考验和测试？还有我们对他是满意的？”

“我说了，详细说了。但他还是固执己见。”

“他对这种幻想是否提供了确凿证据？”

“没有。只是说这是英国对吟游诗人产品的分析结果。”

“上帝呀，他这是疯了。仅仅是在过去的６ 个星期里，吟游诗人的产品就已经很棒了。麦克里迪的异议是什么。”

“我们讨论了三个方面。关于吟游诗人的军事产品他说莫斯科可作全面改变，只要他们知道他在告诉我什么，而且他们肯定知道如果是他们派他进来的话。”

“大话连篇。你说下去。”

“关于阿富汗战争，他没开口。但我了解山姆。好像他知道一些我不知道的事情，但他不肯说出是什么事。我能从他那里得到的只是一个‘假定’。他暗示英国人认为莫斯科很快就会从阿富汗撤军。如果真的那样，那么吟游诗人提供的关于阿富汗的资料全得进档案馆。我们有这种分析吗？”

“乔，我们没有俄罗斯即将或在将来从喀布尔撤出的证据。麦克里迪先生还有什么不满意的？”

“他说在中南美洲的苏联谍报网已经过时了，又破又旧——这是他的用词，而且被抓住的全是当地招聘的特务，没有一个俄罗斯人。”

“听着，乔，吟游诗人揭露了由莫斯科在那里操纵的４ 个国家的十几个情报网。

没错，那些特工是在当地招募的。他们已被审讯了，不是很轻松的审讯，我承认。

自然地，他们全由苏联使馆所操纵。十几个俄罗斯外交官已受侮辱，一正被驱逐出境。他把克格勃在那里苦心编织的间谍网全撕破了。麦克里迪是在说大话。”

“让他说对一点。吟游诗人提供给英国人的关于苏联在那里的间谍全是代号。

无法查明这些特工的身份。除了一个。他已经死了。你听说过那件事吗？”

“听说了。运气不好。一次悲惨的巧合。”

“山姆认为这不是巧合。认为要么是吟游诗人知道事情定在哪一天发生并故意延迟说出他的身份让英国人抓不到他，或者是我们这边泄漏了消息。”

“都是屁话。”

“他倾向于第一种情况。认为吟游诗人在为莫斯科工作。”

“山姆·麦克里迪这个狗屁先生提供给你这事的确凿证据了吗？”

“没有。我专门问他是否他有在莫斯科的财产并检举揭发了吟游诗人。他否认了。说这只是他们对该产品的分析。”

线路上沉默了一会儿，似乎贝利在沉思。确实如此。然后他说：“你相信了他的否认？”

“坦率地说，没有。我认为他在说谎。我怀疑他们在操纵着我们一无所知的某个人。”

“那他们为什么不说明白？”

“我不知道，凯文。也许他们有份告发了吟游诗人的财产，他们不肯承认。”

“好吧，听着，乔。你传我的话给山姆·麦克里迪，他要么说清楚、要么闭嘴。

在吟游诗人身上获得了一次极大的成功，而且我不想让世纪大厦的一场诽谤运动把我们的成功给毁了。没有确凿的证据，我的意思是真正铁的证据，是动摇不了我们的。明白了吗，乔？”

“非常明白。”

“还有一件事；即使他们被告知奥洛夫是假货，那也是莫斯科的标准做法。莫斯科失去了他，我们得到了他，英国人是狐狸吃不到葡萄。当然，莫斯科会向英国人泄露，我们的胜利是空头的、没用的。而且英国人将会听信这种说法，因为他们对于吟游诗人没向他们投诚感到恼火。所以我认为英国人听到的是误导消息。如果他们有一个人，那么是他们的那个人在说谎。我们的那个人是坦诚的。”

“对，凯文。如果这事又提起来，我可不可以这样告诉山姆？”

“绝对可以。这是兰利的官方意见，我们将要捍卫它。”

这两个人都用不着考虑就知道，维护奥洛夫的形象关系到他们两个人的仕途发展。

“山姆取得了一项成功，”罗思说。“他逼得吟游诗人很紧——我不得不把他拉出去两次——但他让吟游诗人说出了一个新的名字。金纳迪·雷米亚茨。”

“我们操纵着雷米亚茨，”贝利反驳说。“两年来我一直在收到他的产品。”

罗思接下去汇报奥洛夫所说的关于雷米亚茨其实是效忠于莫斯科，以及麦克里迪的建议要把事情搞清楚的一个简单的方法是把雷米亚茨抓来搞垮他。贝利沉默了。

最后他说：“也许是吧。我们要研究一下。我会向副局长和局里报告的。如果我们决定处理那一个，我会让你知道的。同时，不要让麦克里迪接近吟游诗人。让他们两人分别休息。”

乔·罗思请麦克里迪第二天早上一起吃早饭。麦克里迪欣然接受了。地点在罗思的公寓里。“别担心这个，”罗思说。“我知道附近有一些好酒店，而且山姆大叔①也付得起两个人的早餐，但我是自己做的一顿简单的早餐。果汁、鸡蛋、华夫饼干、咖啡，这样行吗？”

麦克里迪在电话里笑了起来。

“果汁和咖啡是我所喜欢的。”

当他抵达时，罗思正在厨房里忙碌，他在衬衫外面系了一条围裙，自豪地展示出他的烧制火腿和鸡蛋的水平。麦克里迪取了一些。

“山姆，我希望你能改变对吟游诗人的观点，”罗思边喝咖啡边说。“昨天晚上我与兰利说了。”

“凯文？”

“是的。”

“他的意见呢？”

“他对你的态度很不高兴。”

“很不高兴，我的天哪，”麦克里迪说。“我敢打赌他对我肯定使用了某些优雅的、过时了的英语词汇。”

“好吧，他是使用了。不开心。我有一条消息。兰利的意见是：我们得到了吟游诗人，莫斯科气得快发疯了。他们通过一条娴熟的渠道竭力向伦敦灌输吟游诗人实际上是莫斯科安插进来的特工，从而诋毁吟游诗人。这就是兰利的观点。对不起，山姆，可是在这一点上你错了。奥洛夫在讲真话。”

“乔，在这件事上我们不是十足的傻瓜。我们是不会听信于像那样的一些生手的误导消息的。假如我们有某种不能泄露来源的消息——这是我们所没有的——那么得到该消息的日期必定是在奥洛夫投诚之前。”

罗思放下手中的咖啡杯，张大嘴巴呆呆地盯着麦克里迪。这种颠三倒四的语句一点也没使他糊涂。

“耶稣呀，山姆，你们在莫斯科的某个部门是有一份财产。看在上帝的份上，快说出来吧。”

“不能，”山姆说，“而且我们也没有。在莫斯科没有我们未曾告诉过你们的人。”

严格地说，他没在说谎。

“那么，我很抱歉，山姆，奥洛夫仍会留用。他是好样的。我们的观点是你们的人，那个不存在的人，在说谎。是你们，不是我们，受到了一次痛苦的折磨。这是正式的观点。奥洛夫已经通过了三次测谎仪测试，看在上帝的份上。那已经足以证明了。”

作为回答，麦克里迪从衣服的胸袋时抽出一张纸片并把它放在罗思的面前。纸上写着：我们发现有些东欧人能在任何时候击败测谎仪。美国人就不行，我们从小到大一直受着要说真话的教育，因此我们说谎时很容易就能知道我们是在说谎。但我们发觉许多欧洲人…能玩弄测谎仪而不致产生一个尖峰信号…那个地区有这么一个人，他的一生一直在对一件一件的事情说谎，因此他精于此道，以致能够通过测谎仪的检测。罗思用鼻子哼了一声，并把那张纸片推了回去。“某个没有兰利经历的酸溜溜的学者搞出来的。”他说。

“实际上，”麦克里迪温和地说，“那是理查德·赫尔姆斯在两年前所说的话。”

理查德·赫尔姆斯曾经是中央情报局一位富有传奇色彩的局长。罗思似乎受到了震动。麦克里迪站起身来。

“乔，莫斯科一直想做的一件事是让英国人和美国人像基尔肯尼猫一样打架。

而我们现在正是在朝这个方向行进，奥洛夫来到这个国家才只有区区４８个小时呢。

好好想一想吧。”

在华盛顿，中央情报局局长和联邦调查局同意，要证明奥洛夫对雷米亚茨的指控是否属实，惟一的方法是把他抓起来。计划的制订发生在罗思与麦克里迪一起吃早饭的那天，逮捕定于当天晚止实施，即雷米亚茨离开在华盛顿市区的苏航办事处时，也就是当地时间下午５ 点钟左右，而在伦敦天早就黑了。

刚过５ 点钟，俄罗斯人雷米亚茨从那座楼里出来，沿着大街走了一段距离然后穿越一条步行街去他停放着汽车的地方。

苏航办事处已处在了监视之下，雷米亚茨浑然不知在他穿过步行街时已有６ 名带着武器的联邦调查局特工悄悄地跟在了他的身后。特工们打算在俄罗斯人坐进汽车后对他实施逮捕。这样既快又隐蔽。没人会注意到。

步行街上有一系列小径，中间隔着破旧而又丢满了废弃物的草坪，还安放着各种各样的长凳，可供善良的华盛顿市民坐在那里晒太阳或吃中饭。城市的先辈们不可能知道这块绿地会成为毒品贩子和吸毒分子做交易的会面地点。当雷米亚茨穿过步行街朝停车场走去时，在其中一把凳子上，一名黑人和一名古巴人正在洽谈一笔交易。每一方都在附近有后援人员。

斗殴是由那个古巴人的一声愤怒的尖叫触发的，他站起来拔出了一把刀子。黑人的其中一名保镖掏出手枪把他射倒在地。两帮歹徒中至少有８ 人拔出武器朝对方开火。在附近的几位无辜的平民尖叫着四散逃开。联邦调查局特工们对这一突发事件愣了几秒钟时间，然后按照他们在昆亭可的训练作出了反应，他们卧倒后就地一滚，拔出了枪械。

雷米亚茨在后脑勺中了一颗子弹，朝前跌倒了。他的凶手立即被一名联邦调查局特工所击中。两伙歹徒，黑人和古巴人，散开后朝各个方向逃逸了。整个枪击事件只延续了７ 秒钟，并留下了两具尸体，一个古巴人和那个俄罗斯人，是在交火中被杀死的。

美国人的做事方法非常依赖于技术的，有时候还为此而受到批评。但没人能够否认高效率运转的技术所产生的结果。

两具尸体被送到了已由联邦调查局去管制的附近一座停尸所。古巴人使用过的那支枪被送交刑事技术检验，但没能检出任何线索。那是一支未经登记的捷克星型手枪，很可能是从中美洲或南美洲偷运进来的。古巴人的指纹倒说明了一些问题。

他被证明叫冈萨罗·阿皮奥，已经上了联邦调查局的档案。计算机交叉检查快速检出，他也是遭缉毒署和迈阿密警方通缉的犯人。

他是一名毒品贩子和契约杀手。在他早年的悲惨生活时他曾经是马里埃尔教养所的一名被管制对象。这些古巴人后来被卡斯特罗慷慨地“解放”了，他把监狱和精神病院容纳不下的每一名罪犯。精神病人和下层社会的地痞恶棍从马里埃尔港遣送去佛罗里达，美国上当受骗接纳了他们。

虽然联邦调查局在怀疑，但关于阿皮奥的推一没有证实的事情是，他实际上是为由古巴的克格勃操纵的秘密警察服务的一名枪手。该证据是建立在相信阿皮奥参与了谋杀在迈阿密郊外工作的两名著名的反卡斯特罗的记者。

联邦调查局把案件卷宗传给了兰利。中情局非常重视，主管行动的副局长弗兰克·赖特越过贝利直接向在伦敦的罗思下达了命令。

“我们需要知道，乔。现在，快点。如果英国保留着关于吟游诗人的任何情况，我们需要知道。行动起来，乔。使用测谎仪，还有其他。快去那里，乔，去查清为什么事情老是出差错。”

在离开伦敦赴阿尔康伯里空军基地前，罗思又见到了山姆·麦克里迪。这不是一次愉快的会晤。他既痛苦又恼火。

“山姆，如果你知道一些事情，确实知道一些事情，你必须明明白白告诉我。

如果我们在这里铸成一个大错，我要拿你是问，因为你不对我们开诚布公。我们已经对你开诚布公了。现在说出来吧，你知道什么情况？”

麦克里迪凝视着他的朋友的脸面。他处于举棋不定的境地。私下里，他想告诉乔·罗思关于基普赛克的情况，给他一个他所需要的铁证以使他消除对奥洛夫的信任。但基普赛克正在走一条绷得很紧的钢丝，而且这条钢丝不久将会被苏联的反间谍特工一股一股地切断，只要他们掌握了证据，深信在西欧的某个地方有一处泄露。

他不能、不敢透露基普赛克的存在，更不用说他的级别和职务了。

“你们有一个问题，乔，”他说。“这事不能责怪我。我已经尽了我最大的努力了。我认为我们都同意米尔顿一赖斯也许是一次巧合，但不可能两次都是巧合。”

“也许这里有一处漏洞。”罗思说，并对此表现出遗憾。

“不可能，”麦克里迪平静地说。“我们必须知道华盛顿枪击的时间和地点。

但我们不知道。要么是奥洛夫事先安排组织了他们，或者是你们那一边出的问题。

你是知道我的观点的，是奥洛夫。顺便问一下，你们那边有多少人可接触到奥洛夫产品？”

“１６个人。”罗思回答。

“上帝呀。你们还可在《纽约时报》上刊登一则广告呢。”

“我、两名助手、录音机操作员们、分析、员们。联邦调查局知道要去抓捕雷米亚茨，但不知道米尔顿—赖斯。１６人能知道这两个人，及时地知道。恐怕我们有一个螺帽松动了——也许是低级人员，一名文员、密码员或秘书。”

“可我认为你们有一个假投诚的人。”

“不管怎么说，我要去查出来。”

“我能与你同行吗？”山姆问道。

“对不起，朋友，这次不行。这次是中情局的事情，内部事务。再见，山姆。”

罗思一回到阿尔康伯里，比奥特尔·奥洛夫上校就注意到在他周围的那些人所发生的变化。不到几分钟时间，欢乐熟悉的气氛就消失了。房子里中情局的职员孤独而严肃了。奥洛夫耐心等待着。

当罗思走进审讯室坐到他的对面时，两名助手推着一辆装着机器的小车进来了。

奥洛夫看了它一眼。这东西他以前见过，是测谎仪。他的眼睛回到罗思身上。

“出事了吗，乔？”他静静地问道。

“是的，彼得，出了大事。”

罗思用简单的几句话把发生在华盛顿的惨败告诉了这个俄罗斯人。奥洛夫的眼神里有什么东西闪动了一下。恐惧？负罪？机器会查出来。

当技术人员把碟盘贴上他的胸部、手腕和额头时，奥洛夫没有表示抗议。罗思没去操作那台机器——这由技术员负责，但他知道他要问的问题。

测谎仪看上去和运作时颇像医院里的心电图仪。它能记录心律、脉搏、出汗——在心理压力之下一个人说谎时通常会出现的任何症状。

与往常一样，罗思先从简单的问题开始，这样能在测谎仪卷筒纸上建立懒散的、平缓起伏的曲线记录。这种测试奥洛夫已经经历了三次，他一次也没显露出一个人说谎时的明显的症状。罗思询问他的背景、在克格勒中的那些岁月、他的投诚和到目前为止他所提供的情报。然后他转人那些硬问题。

“你是一名为克格勃工作的双面间谍吗？”

“不是。”

卷筒纸上的记录笔继续平缓滑动，波动很小。

“到目前为止你提供的情报是真实的吗？”

“是的。”

“你还有任何重要的情报隐瞒着没告诉我们吗？”

奥洛夫沉默了。他抓住了椅子的扶手。

“没有。”

记录笔狂乱地上下起伏了好几次，然后才稳定下来。罗思看了一眼操作员并得到了一次点头确认。他站起来，走到机器前，看了看记录纸，告诉操作员把机器关了。

“对不起，彼得，这是一句谎言。”

房间里出现一阵沉寂。５ 个人盯住了俄罗斯人，而他则看着地面。最后，他抬起了眼睛。

“乔，我的朋友，我能不能与你说说话？单独地？真正单独。没有录音机，就你我两人？”

这是违反规定的，也是冒险的。罗思想了一会儿。为什么？这个第一次没通过测谎仪的谜一般的人到底想说些什么呀？而且还不想让经过了审查的其他中情局职员听到？他突然点了点头。

当他们单独处在一起，所有的机器设备都关去后，他说：“什么事？”

俄罗斯人长长地、低沉地叹了一口气。

“乔，你是不是疑惑过我的这种投诚方式？投诚速度？不给你时间与华盛顿进行核对？”

“是的，我是怀疑过。我已经问过你这事。坦率地说，我对那种解释从来不曾完全满意过。你为什么要用那种方式投诚？”

“因为我不想像沃尔科夫那样结束。

罗思坐在那里，好像肚子上挨了一拳。这个“行业”的每一个人都知道灾难性的沃尔科夫案。１９４５年９ 月初，苏联驻土耳其伊斯坦布尔副总领事走进英国总领事馆，对一名惊讶的官员说他实际上是克格勃驻土耳其的情报站副站长并要求投诚。

他提供和揭露出在土耳其的３１４ 名和在英国的２５０ 名苏联间谍。最重要的是，他说在英国外交部有两名为俄罗斯工作的外交官，在英国秘密情报局里另有一名高级官员。

这些消息立即报送到了伦敦，沃尔科夫也回到了他自己的领事馆内。在伦敦，事情交给了秘密情报局苏联科科长。这位特工采取了几项必要的步骤之后飞到了伊斯坦布尔。最后被看到的沃尔科夫已是浑身扎满绷带的一个身影，匆匆被抬上一架飞往莫斯科的苏联运输机，在那里，经秘密刑讯后他死在了卢比扬卡监狱。英国的苏联科科长很晚才抵达——这并不奇怪，因为他从伦敦基地通知了莫斯科。他的名字叫基姆·菲尔比，他就是沃尔科夫说过的在英国秘密情报局内为俄罗斯工作的高级间谍。

“你到底在向我说些什么呀，彼得？”

“我只能以那种方式过来，因为我知道我能信任你。你还不够高。”

“不够高什么呀？”

“没有像他那么高。”

“我不懂你的意思，彼得。”罗思说，尽管他已经听懂了。

俄罗斯人缓慢地、清晰地说了出来，似乎是在卸下长久以来一直压在他肩上的一副重担。

“克格勃在中央情报局里有一个人，已经１７年了。我相信现在他已经爬上相当高的职位了。”


第四章

在阿尔康伯里基地中那座孤独的房子里，乔·罗思躺在卧室里他的那张行军床上，不知道下一步该怎么办。６ 星期前看上去十分迷人而且很可能还可借此飞黄腾达的一项任务，现在刚刚变成了一场噩梦。

自从１９４８年创建以后的差不多４０年以来，中央情报局有一项很重要的任务：保持队伍的纯洁，防止苏联“鼹鼠”的渗人。为此，在反间谍措施上已经花掉了几十亿美元的成本。全体职员经历了反复检查、测谎仪测试、谈话询问和一遍又一遍的审查。

这些措施奏效了。当英国人被５０年代初期的菲尔比、伯吉斯和麦克利思的变节而震惊时，中情局保持着纯洁。当菲尔比在贝鲁特找到了勉强糊口的饭碗时，他的事件继续发展着，直到他最终于１９６３年逃往莫斯科，但中情局仍然保持着清洁。

当ｈｏ年代初法国遭受乔治·巴克事件而英国又遭受乔治·布莱克事件时，中情局还保持着未受渗透。这么多年来，中情局的反间谍部门——保安处，一直由一位叫詹姆斯·安格尔顿的杰出的人上所领导着，他是一个孤独的着迷于工作的人，他活着只为了一件事：保持中情局不受苏联的渗透。

最后，安格尔顿因生性多疑而自食其果。他开始相信，尽管他已经尽了努力，但中情局里面确实有一个忠于莫斯科的眼鼠。虽然经过了所有的考验和审查，但他还是相信一个叛徒已经混了进来。他的理由似乎是：如果没有线鼠，那么应该有。

所以肯定有；所以就有了。对怀疑中的“萨莎”的追查花费了更多的时间和精力。

认为克格勃需对世界上一切坏事负责的偏执狂俄罗斯投诚者高里津，同意了这种观点。

对安格尔顿来说，这是悦耳动听的音乐。对萨莎的追查加大了力度。谣传说他的名字是以字母Ｋ 开头的。那些名字以Ｋ 开头的官员们被折腾得六神不安。一个人愤而辞职；另有几个被除名，因为他们无法证明自己的清白，一项谨慎的举措，但对士气不利，而士气已经低落了。从１９６４年到ＩＷ４ 年，清查搞了１０多个年头。最后局长威廉·科尔比认为闹得够了。他让安格尔顿退休了。

保安处传到了其他人手里。其保持中情局免受苏联渗透的职能继续着，但没有像以前那样开展得轰轰烈烈了。

具有讽刺意味的是，英国人在甩掉了老一代情报人员认为必定有反叛者的潜移意识之后，在情报圈内再也没有发生更多的间谍丑闻。然后，重心似乎要转移了。

美国，自４０年代后期以来一直未出过叛徒，突然间冒出了许多，不是因为思想意识的原因，而是因为金钱而背叛了祖国。博伊斯、李、哈珀、沃克，最后还有霍华德。

他们在中情局内部工作，检举揭发了在俄罗斯本土上活动的美国特工。在遭到乌尔琴科（在他奇特的再次投诚回去之前）的揭发后，霍华德在被逮捕之前设法溜出去逃到了莫斯科。霍华德的叛变和乌尔琴科的再投诚事件都发生在前一年，把中情局搞得面红耳赤。

但所有这一切与奥洛夫声称的潜在影响相比，实在算不了什么大事。假如奥洛夫的交代当真，光是追查就会把中情局搞得天翻地覆；假如该交代当真，损失评估就会搞上几年的时间，重新组合成千上万名特工、代码、国外情报网和与盟国的关系会花上１０年时间，还会花费几百万美元的成本。在未来的几年里，中情局将会威信扫地。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

在漫漫长夜里，罗思辗转反侧难以人眠，萦绕在他心头里的那个问题是：我应该去找谁？黎明前他打定主意，起床，穿好衣服，收拾行李。在离开之前，他去看了一下奥洛夫。俄罗斯人睡得很香。罗思对克罗尔说：“替我管好他。任何人不准进来，也不准离开。这个人现在已经很重要了。”

克罗尔不明白为什么，但他点点头。他是一个老老实实执行命令的人，从来不会去询问为什么。

罗思驾车到达伦敦，避开使馆，到他自己的公寓，取了一本不是他真名的护照。

他在一班英国私有航空公司的飞机上订到了一个座位。抵达波士顿后他在洛干机场转机继续飞往华盛顿国家机场。即使已经节省了５ 个小时的时差，但当他驾着一辆租来的轿车进人乔治城时，天色已经开始发黑了。他停好车，沿着Ｋ 街走到了尽头，这个地方已经靠近了乔治城大学的校园。

他在寻找的房子是一座漂亮的红砖建筑物，与周围房子的区别只是它装有许多保安系统，在不停地扫描着街道和附近的通道。在穿过马路走到那座房子的门廊时他被拦住了，他晃了晃他的中情局通行证。在房门口他要求见他想找的人，被告知那位先生正在吃晚饭时，他要求传一句话进去。几分钟后，他被引入了一间装饰着护壁板的图书室，里面弥漫着皮装书籍的气味和一丝淡淡的雪茄烟味。他坐下来开始等待。过了一会儿门打开了，中央情报局局长走了进来。

他不习惯在他的私宅里会见年轻和级别较低的中情局职员，但被他召来的除外，现在他在一把皮沙发里落座，并做手势示意罗思坐到他的对面，然后静静地询问登门造访的事由。罗思仔细地向他作了汇报。

局长已有７０多岁了，对于担当的这个职务是一种不同寻常的年龄，但他也是一个不同寻常的人。第二次世界大战时他曾在战略情报局工作，把间谍派往纳粹占领下的法国和低地国家。战后，因战略情报局的解散，他回归平民生活，从父亲手里接管一家小工厂并把它发展成一个大型的联合企业。当中央情报局创办起来以接续战略情报局时，第一任局长艾伦·杜勒斯请他到局里担任职务，但他谢绝了。

多年以后，作为一名富人和共和党的一名主要捐款人，他已经注意到并主动去接近了一位正在竞选加州州长的走红的前演员。当罗纳德·里根当上总统后，他邀请他的值得信任的朋友出任中情局局长。

这位局长笃信天主教，丧妻多年，是一名道德行为极为严谨的清教徒，在兰利内部被认为是“一个顽强的老家伙”。他重视才能和知识，但他的感情是忠诚。他曾经知道一些好朋友被送进了盖世太保的刑讯室，因为他们被出卖了。变节出卖是他在任何情况下都不能容忍的一件事。对于叛徒他只有一种发自内心的厌恶。在这位局长的心目中，对待他们决不能有丝毫的仁慈。

他仔细地倾听着罗思的叙述，他的眼睛注视着煤气柴火壁炉，但在这种天气温暖的夜晚炉内没有火焰。他没有流露出他的感受，只是绷紧了嘴巴周围的肌肉。

“你是直接来这里的吗？”当罗思说完时他问道。“你没对其他人说过吧？”

罗思解释了他是如何过来的，像一个窃贼那样在夜色下溜进了他自己的国家，使用的是一本假护照，还兜了一个圈子。那位老人点点头；他自己曾有一次也是那样溜进了希特勒侵占下的欧洲。他站起身走到一张古董侧桌旁，提起桌上的一只白兰地酒瓶倒了一杯，然后停顿下来宽慰地拍拍罗思的肩膀。

“你做得对，小伙子。”他说。他把白兰地递给罗思，但年轻人摇摇头。局长继续问：“１７年了，你是这样说的吧？”

“根据奥洛夫的说法。我的所有上级领导，一直到副局长弗兰克·赖特，都在中情局工作了那么长时间。我不知道还能找谁汇报。”

“你当然不知道了。”

局长回到椅子里坐下后陷入了沉思。罗思没去打断他的思绪。最后老人说：“只能找保安处。但不能找处长。毫无疑问他是绝对忠诚的，但他已经干了２５年。

我要让他去休假。还有一位聪明的年轻人，是他的副手，以前当过律师。我不知道他是否在我们这里干了１５年以上。”

局长让一名助手打电话去查核。经查明确认，保安处副处长４１岁，１５年前从法学院毕业加入中情局。他被从在亚历山大的家中召过来的。他的名字叫马克斯·凯洛格。

“他从来没在安格尔顿手下工作过，”局长说。“他的姓氏以字母Ｋ 开头。”

刚过午夜，马克斯·凯洛格慌慌张张而又忧心忡忡地来到了。当家中的电话响起来时他正要准备上床睡觉，他惊奇地听到局长本人在给他打电话。

“告诉他，”局长说。于是罗思重复了一遍刚才说过的事情。律师眼睛一眨未眨地全听进去了，没有遗漏任何细节，提了两个补充的问题，没做记录。最后他问局长：“为什么找我？哈里在城里嘛。”

“你只与我们一起干了１５年。”局长说。

“啊。”

“我已经决定让奥洛夫——吟游诗人，不管我们怎么称呼他——留在英国阿尔康伯里，”局长说。“他在那里比回到这里安全，甚至更为安全。把英国人支开，乔。告诉他们吟游诗人刚刚吐露出更多的只涉及美国利益的情报。告诉他们待我们核对完毕后会恢复他们的接触机会。”

“你们上午飞过去…”他看了一眼手表，“…今天上午坐特定的航班直接去阿尔康伯里。无清规戒律约束，现在，太晚了，风险太大了，奥洛夫会明白的。

让他和盘托出，我要了解全部情况。我要知道两件事，要快。这是否真实，如是，那么是谁。”

“现在，你们两人为我工作，只为我工作，直接向我汇报。不准截留，不要提问，把问题留给我，我会在这里处理问题的。”

老人的眼睛里重新出现了一股杀气。

罗思和凯洛格试图在从安德鲁斯飞回到阿尔康伯里的格鲁曼飞机上睡一会儿。

当他们抵达后他们仍萎靡不振，浑身疲乏。自西往东的飞行总是最糟糕的。幸好两人都不饮酒，只喝水。他们几乎没有洗漱就去了奥洛夫上校的房间。当他们进去时，罗思听到了从录音机中播放出来的熟悉的加芬克尔的歌声。

很适合呢，罗思严肃地想；我们又来与你谈话了。但这次不会有沉默了。

但奥洛夫就是合作的本身。他似乎听任于他现在已经吐露了他的最后一项珍贵的“保险”这一事实。新娘的代价已全部提供了。惟一的问题是求婚者能否接受。

“我从来不知道他的名字，”他在审讯室里说。凯洛格已经选择了关去麦克风和磁带录音机。他有自己的便携式录音机，再加上他自己的手写笔记记录。他不需要复制任何其他磁带，也不需要任何其他中情局职员在场。那些技术人员被支开了；克罗尔和另两个人警卫着通往那扇隔音门的廊道。技术人员的最后一项工作是彻底检查和清除该房间里的窃听器。他们宣称房间已经清洁，但对这种新的做法感到迷惑不解。

“我发誓确实如此。他只被称为雀鹰间谍，而且是由德洛兹多夫将军亲自操纵。”

“他是何时何地被招募的？”

“我相信是６８年或６９年在越南时。”

“相信？”

“不，我知道是在越南。我当时在计划部门，我们在那里搞一次大行动，主要是在西贡及其附近。当地招募的助手是越南人，当然，是越共；但我们也有自己的人。其中一人报告说越共带给他一名牢骚满腹的美国人。我们当地的驻勤特工开导并感化了他。１９６９年年末，德洛兹多夫将军亲自赴东京去与那个美国人谈话。就在那时候他被命名为雀鹰代号。”

“这你是怎么知道的？”

“我当时负责各项安排、建立通讯联络和转移资金。”

他们谈了整整一个星期。奥洛夫回忆起在那些年月里把钱款付进去的银行，并通过这些银行进行转账。随着岁月的流逝，资金也逐年增加，很可能是因为职务的提升和产品价值的提高。

“当我调到非法局在德洛兹多夫将军直接领导下工作时，我与雀鹰的关系继续维持着。但现在不是涉及银行转账，更多的是行动方面。如果雀鹰告诉我们一个反对我们的间谍，我就会通知合适的部门，通常是行动实施部门，被称为‘湿事务’，他们会去消灭那个敌对特工，如果他不在我们的领土上；或把他抓起来，如果他在我们国内。我们用那种方法已经搞掉了四名反卡斯特罗分子。”

马克斯·凯洛格记下了一切细节情况，晚上重新听磁带。最后他对罗思说：“只有一个人的生涯与所有这些指控相符。我不知道是哪个人的，但档案记录可对此作出证明。现在，这是一个交叉核对的问题，每时每刻的交叉核对。我只能在华盛顿的中央档案馆里做这项工作。我必须回去。”

第二天他飞回美国去了，在乔治城的那座庄园里向中情局局长汇报了５ 个小时，然后把自己关在了档案记录之中。他有中情局局长亲自签发的命令，谁也不敢对凯洛格说不。虽然有保密规定，但谣言开始在兰利传播。出了什么事，引起了职员们的恐慌，而且那肯定与内部保安有关。士气开始低落了，这些事情永远不可能真正捂住。

伦敦北部的戈尔德斯山丘有一片石南属植物丛生的地方，叫哈普斯特荒地，里面饲养着一些鹿、羊、鸭子和其他野禽。旁边还有一个附属的小公园。在马克斯·凯洛格飞回华盛顿的那天，山姆·麦克里迪与基普赛克在那里会面了。

“使馆里的事情不太妙，”基普赛克说。“那个Ｋ 线的人根据莫斯科的命令，已经开始查问多年前的卷宗。我认为一项安全检查，很可能针对我们在西欧的所有使馆，已经开始了。该调查迟早会收缩到伦敦使馆。”

“有没有什么事要我们帮助的？”

“有可能。”

“讲吧。”麦克里迪说。

“如果我能给他们某种真正有用处的情报，那倒是能起到帮助作用的。”

对于一名在位的投诚者来说，如果年复一年从来没能提供任何情报，那是会引起怀疑的。所以习惯上应由他的新主子给他一些真正的情报，让他发回家去以此证明他是一名很好的特工。

基普赛克已经告诉麦克里迪他所知道的在英国的每一名真正的苏联间谍。这占了苏联在英国间谍的大部分。英国没把他们全部抓起来——这样会毁掉这项游戏。

有些被调离了机密岗位，不是以一种明显的方式，而是缓慢地在人员调整时进行。

有些得到了提升，但失去了处理机密文件的机会。有些还能看到机密材料，但这些文件都被做了手脚，它们的害处要大于益处。

基普赛克还被允许“发展”了几名新的间谍以向莫斯科证明他的价值。其中一名是秘情局本身的档案室一名文员，他是绝对忠于英国的，但他按上级的命令把“情报”传给苏联人。莫斯科对招募到这个代号叫“貂熊”的间谍一直很高兴。已商定貂熊将在两天后把由丹尼斯·冈特起草的一份备忘录传递给基普赛克。备忘录的大意是，奥洛夫现被隐藏在阿尔康伯里，在那里，美国人已经完全听信了他的故事，英国人也是如此。

“奥洛夫的事情怎么样了？”基普赛克询问。

“一点消息也没有了，”麦克里迪说。“我与他一起待过半天，没什么收获。

我认为我在乔·罗思的心中播下了一些怀疑的种子，在阿尔康伯里和在伦敦。他回到阿尔康伯里，又与奥洛夫谈了，然后飞回美国去了，用的是一本不同的护照，以为我们没有发现他。好像走得很匆忙。他现在还没有重新出现，至少没有经过一个商业性的机场，也许是搭乘一架军用飞机直接飞进了阿尔康伯里。”

基普赛克停止向鸭子喂面包屑，转向麦克里迪。

“此后他们与你谈过吗？请你回去继续审问奥洛夫吗？”

“没有。已有一个星期了，音信全无。”

“那么他已经抛出了那个弥天大谎，他抛出、的那一个。那就是为什么中情局卷人了他们自己的事情。”

“知道这是一件什么事情吗？”

基普赛克叹了一口气。

“假如我是德洛兹多夫将军，我就会从克格勃的角度来思考问题。有两件事是克格勃一直所渴望的：一是挑起美国中情局与英国秘情局之间的一场大争斗。美国人是否已开始与你们吵架了？”

“没有，他们很有礼貌。只是没有联络。”

“那就是另一件事。克格勃的另一个梦想是把中央情报局从内部搞得天翻地覆。

摧毁士气，让同事之间互相猜疑。奥洛夫将检举揭发中情局内某个人是一名克格勃间谍。这将是一项有效的指控。我警告过你：波特金是一次蓄谋已久的事件。”

“如果他们不告诉我们，我们该如何去发现他？”

基普赛克开始信步地走回他的汽车。他转过头来从肩膀上方说：“注意被中情局突然冷落的那个人。会是那个人，而他将是清白的。”

秘密情报局局长助理蒂莫西·爱德华兹大吃一惊。

“让莫斯科知道奥洛夫现驻在阿尔康伯里？这事如果让兰利知道是会引发一场争斗的。看在上帝的份上为什么要那样做？”

“这是一次测试。我相信基普赛克。我深信他是真诚的。我信任他。所以，我认为奥洛夫是假冒的。如果莫斯科不作出反应，不想去杀害奥洛夫，那将会是一次证明。即使美国人也会相信它，他们将会发怒，当然，但他们也会明白这个逻辑。”

“那万一苏联人去袭击并杀死奥洛夫呢？由你去告诉中情局特别项目办主任凯文·贝利？”

“他们不会那样干的，”麦克里迪说。“如同黑夜之后是白天一样明了，他们不会。”

“顺便说一下，他要来了，来度假。”

“谁？”

“凯文，带着妻子和女儿。你的桌子上有一份卷宗。我想让‘企业’为他尽一些地主之谊。安排两顿饭局，让他想见面的人陪他一起吃。多年来他一直是英国的一位好朋友。至少尽我们的努力。”

麦克里迪闷闷不乐地踏着沉重的脚步走下楼梯回到自己的办公室去看桌子上的那份卷宗。丹尼斯·冈特坐在他的对面。

“凯文·贝利是一位歌剧迷，”麦克里边看着卷宗说。“我想我们能在科文特加登和格林德博恩剧院为他搞一些票子，安排一下这类事情。”

“天哪，我可搞不到格林德博恩的戏票，”冈特羡慕地说。“排队名单要等待７ 年哪。”

这座宏伟的乡间庄院位于苏塞克斯中心，处在高低起伏的草坪之中，拥有英国最漂亮的歌剧院之一。它仍然是任何歌剧爱好者在夏天的夜晚最向往的一个地方。

“你喜欢歌剧吗？”麦克里迪问。

“当然喜欢。”

“好。贝利先生和贝利夫人在这里期间，你可以去接待他们。在科文特加登和格林德博恩搞一些歌剧票。以蒂莫西的名义，打他的旗号。这种辛苦的差使有一些赏钱，虽然我可从来没有得到过。”

他起身准备去吃中饭。冈特抓住了那份卷宗。

“他什么时候来？”

“一星期之内，”麦克里迪在门边说。“给他打电话。告诉他你安排的节目。

问问他最喜欢什么。我们要做就要把事情做好。”

马克斯·凯洛格把自己关在中央情报局的档案室里，并在那里生活了１０天。他在亚历山大的妻子被告知他出差去了，她也相信了。凯洛格的饭菜是由其他人送进来的，但他主要依赖于咖啡和大量的香烟。

两名档案管理员随时听候他的使唤。他们对于他的调查一无所知，只是把他需要的卷宗拿给他，一张又一张的照片被从已无多大用处的卷宗里挖掘出来了。与所有秘密情报机构一样，中情局也从来不扔掉任何资料，无论如何奇特或已经过期，因为谁也不知道也许在某一天会需要那些微小的细节、那些零星的打印资料或照片。

这种老资料现在正好需要了。

在他的调查进行到一半时，两名中情局特工被派到了欧洲。一个去访问维也纳和法兰克福，另一个去斯德哥尔摩和赫尔辛基。两人都携带着美国缉毒署的身份卡，还有美国财政部长的一封亲笔信，要求有关银行给予合作。害怕自己被用作毒品洗钱，每个城市的一家主要银行都与董事们进行了协商，并同意了向美国的来访者开放其档案。

出纳员们被从他们的办公桌前召过去看一张照片。日期和银行账号被引用了。

一名出纳员记不清了，另三名点点头。特工们收下了账户、存款额和转账凭证的复印件。他们带走了以各种名字签署的签名样本，待回到兰利后作笔迹学分析。当他们获得了他们来获取的东西后，就返回华盛顿把战利品放到了马克斯·凯洛格的办公桌上。

在那段相关的时期曾参加过越战的中情局情报官有２０多人，凯洛格又根据奥洛夫所引用的日期朝两头分别扩展了两年。前面１２名很快就被去掉了。其余的也一个接一个地被排除出去了。

在符合的时间内他们不在符合的城市里，不可能泄漏某一份情报，因为他们从来不知道它，不可能进行某一次会面，因为他们在世界的另端。但有一个人不能摆脱嫌疑。

在两名特工从欧洲返回之前，凯洛格知道他已经查明了那个人。从欧洲银行获得的证据只是证实了他的调查。当他做好了准备时，当他得到了全部证据时，他回到了在乔治城的中情局局长家里。

在凯洛格去乔治城之前三天，凯文·贝利先生和他的夫人以及他们的女儿克拉拉从华盛顿飞到了伦敦。贝利喜欢伦敦，事实上他是一个崇尚英国的人，是那个地方的历史迷住了他。他喜欢参观在过去的年代里建造的陈旧的古堡和宏伟的庄园，喜欢欣赏幽静古老的修道院和学府。他在伦敦市区梅费尔的一套公寓里安顿下来，那是中情局留着用来接待来访的要人，然后他租了一辆车去牛津，避开高速公路，反而喜欢穿行弯弯曲曲的支线道路，在布里斯汉姆的布尔停车吃中饭，那里的橡树木梁在女王伊莉莎白一世出生之前已经架设好了。

第二天晚上，乔·罗思顺便来访并一起喝了一杯。他第一次见到了相貌平平的贝利夫人，还有克拉拉，那是一个腼腆的８ 岁女孩，姜色的头发编成了一条平直的辫子，还戴着眼镜和长着鲍牙。他以前从来没见过贝利的家人；他的上司不是别人能与之聊天和在草坪上一起吃烧烤的那种人。但凯文·贝利的冷漠表情似乎已经变得柔和了，虽然究竟是由于享受着具有他所钟爱的歌剧、音乐会和美术展的超长的假期，还是由于即将得到提升的原因，罗思是无法猎透的。

他想告诉贝利因奥洛夫的意外事件所引起的紧张和劳累，但中情局局长的命令是坚定的。任何人，即使特别项目办主任凯文·贝利也无权知道——还不到时候。

当奥洛夫的指控是真是假得到证明之后，中情局的高级官员们将听取局长的亲自传达。在此之前是绝对保密的。问题是提出来了，但没有得到回答，肯定不能主动告诉。所以罗思说谎了。

他告诉贝利说，对奥洛夫的审问进展顺利，但节拍慢了下来。显然，奥洛夫记得最清楚的产品已经吐了出来。现在的问题是要从他的记忆中挖掘出点点滴滴的零星细节。已谈过的事情正被一遍又一遍地回顾着。这很费时，但每次重复某一方面的产品时总会带出少量新的细节——量很细微但很重要。

当罗思喝着饮料的时候，山姆·麦克里迪在门口出现了，他还带来了丹尼斯·冈特。于是大家互相作了一番介绍。罗思不得不佩服他的英国同事的安排。麦克里迪表现得完美无暇，他先是祝贺贝利在奥洛夫事件上取得了重大的成功，继之取出了一份秘情局为使贝利访问伦敦锦上添花的活动安排建议。

贝利对于能在科文特加登和格林德博恩观赏歌剧兴奋得脸上放光。这将成为他们全家为期１２天伦敦之行的高潮。

“然后就回美国吗？”麦克里迪问。

“不。还要对巴黎、萨尔茨堡和维也纳作快速的访问，然后才回家。”贝利说。

麦克里迪点点头。萨尔茨堡和维也纳也是世界上上演精湛歌剧的两个城市。

这是一个愉快的晚上。身材超胖的贝利夫人在房间里走来走去为大家分发饮料。

克拉拉在上床之前也来凑热闹了。

她被介绍与罗思、冈特和麦克里迪认识。麦克里迪歪着嘴朝她一笑。她害羞地报之以回笑。不到１０分钟时间，他已经用小魔术在引她开心了。

他从口袋里取出一枚硬币，朝空中一抛，用手接住了。但当克拉拉用劲掰开他那握紧的拳头时，硬币不见了。然后他从她的左耳里“取出”那枚硬币。小姑娘高兴地尖叫着。贝利夫人也咧嘴笑了。

“你在哪里学的这种把戏？”贝利问。

“只是我的大戏法中的一个雕虫小技。”麦克里迪说。

罗思在静静地注视着。私下里，这位陷入了麻烦的中情局特工真希望麦克里迪也能使奥洛夫上校所作的交代像硬币那样轻松地消失掉。但他怀疑英国人没这种能力。

麦克里迪捕捉到了罗思的眼神，读懂了他的想法。他轻缓地摇了摇头。不是现在，乔，现在不行。他把注意力转回到现在正玩得起劲的小女孩身上。

９ 点后三位客人起身告辞。在人行道上，麦克里迪对罗思轻声说：“调查进行得怎么样，乔？”

“你这个人尽说大话。”罗思说。

“当心点，”麦克里迪说，“你正被领向那条铺满了鲜花的道路。被牵着鼻子。”

“我们相信你才是那样呢，山姆。”

“他咬出了谁，乔？”

“别来插手，”罗思厉声说。“从现在起，吟游诗人是中情局的事务，与你无关。”

他转身朝格罗斯文纳广场快步走去。

两个晚上之后，马克斯·凯洛格带着卷宗、笔记、照片和银行汇票副本，坐在局长家的图书室里向局长作了汇报。

他极度劳累、筋疲力尽，他所完成的工作量通常需一个工作小组在双倍的时间内方能完成。他的眼睛周围已出现了黑眼圈。

局长坐在橡木老餐桌的对面。那桌子是他专门吩咐后放在他们中间的，以摊放大量的文件资料。这位老人似乎佝偻在他的那件吸烟罩衫内，灯光照在他那歇了顶的起皱的头皮上，眉毛下他的那双眼睛注视着凯洛格，并不时地闪向递过来的文件。

当凯洛格最后说完了时，他问：“没有疑点了吧？”

凯洛格摇摇头。

“吟游诗人提供了２７点证据。２６点相符。”

“全是非主要的细节证据吗？”

“是的，除了三名银行出纳员的证词，他们确认了身份——从照片上，当然。”

“光凭细节证据能确定一个人有罪吗？”

“能，先生。这有许多先例和大量的文献，认定谋杀并不是非有尸体不可。”

“不需要供认吗？”

“没必要。而且几乎肯定不会供认的。这是一个聪明、老练。顽强和非常有经验的特工。”

中情局局长叹了一口气。

“回家去吧，马克斯。回到老婆身边去吧，保持沉默。我再次需要你时会派人来叫你的。没有我的话你不要回到局里去。休息一下，好好休息一下。”

他朝房门挥了一下手。马克斯·凯洛格起身离开了。老人召来一名助手，命令拍发一份仅供看阅的加密电报给伦敦的乔·罗思。电文上简单地写着：立即返回，老路线。向我汇报，老地方。上面签了一个编码的单词，以向罗思表示该电报直接来自于中情局局长。

在那个夏日的夜晚，乔治城的阴影加深了，一位老人心头的阴影也加深了。局长孤独地坐着，他想起了过去的岁月，想起了朋友们和同事们。那是一些年轻有为的男人和女人，被他派往大西洋彼岸，但因为一名奸细、一名叛徒，他们死在了审讯室里。那时候是没有借口的，没有马克斯·凯洛格去筛选出证据；那时候也没有仁慈——对一名告密的奸细是没有仁慈的。他凝视着放在他面前的那张照片。

“你这个狗杂种，”他柔和地说。“你这个吃里执外的双料特务。”

第二天，一名信使走进麦克里迪的办公室，放下一只从译码室取来的信封。麦克里迪正忙着，他示意丹尼斯·冈特拆开来。阿特看过一遍，吹起了口哨，并把电文递了过去。这是来自于兰利的中情局一份请求：凯文·贝利在欧洲度假期间不得接触机密情报。

“奥洛夫？”冈特问。

“让我说中了，”麦克里迪说。“可我该如何使他们相信呢？”

关于这事他作出了自己的决定。他用一只死信箱给基普赛克发去一份信息，要求尽快会面一次。

中午时分，他接到ＭＩ－５ 局机场驻勤处发过来的一份例行情况通报。该通报说，乔·罗思又离开伦敦赴波士顿了，还是使用同一本假护照。

同一天晚上，因跨越大西洋两节省了５ 个小时时差的乔·罗思，坐在了中情局局长庄园内那张餐桌的旁边。局长坐在他的对面，马克斯·凯洛格坐在他的右边。

老人神情严肃，而凯洛格只是紧张。头天晚上当他抵达在亚历山大的家中时起，至被用电话召回到乔治城之间，他差不多睡了整整２４个小时。离开时他曾把他的所有文件和资料都给了局长，但现在它们又出现在他的眼前了。

“重复一遍，马克斯。从头开始。就像你向我报告过的那样。”

凯洛格看了一眼罗思，扶了扶眼镜，从高高的一堆文件中拿起了最上面的一份。

“１９６７年５ 月，凯文·贝利作为一名驻勤情报官被派往越南。这是对他的任命书。他被分配到‘凤凰计划’小组。这你是听说过的，乔。”

罗思点点头。在越南战争高峰期，美国人组织了一次行动，试图扭转因越共采取在当地人口中通过有选择的公开和野蛮的杀戮而造成的被动局面。方法是用反恐怖对付恐怖分子，以查明和消灭越共积极分子。那就是凤凰计划。到底有多少个越共嫌疑分子未经证明或审判而被送上了西天，从来未有过统计数字。有人估计该数字有２ 万，中情局估算为８ 千人。

到底多少个嫌疑分子是真正的越共也仍然是一个谜，因为越南人很快形成了一种把任何怀恨的对象指控为越共。人们家族世仇。部族争斗、土地争议，甚至因债主亡故而欠债未还而受到了指控。

受指控的人通常被交给了南越秘密警察或南越军队。他们所经历的审讯和死去的方式可堪称为别出心裁。

“有些年轻的美国人，刚从美国出来，看到了那里不堪人目的血腥场面。有些人离开了，有些人需接受心理治疗。一个人转变了，内心转变了，转向交战对方的立场上去了。那个人就是凯文·贝利，如同乔治·布莱克在朝鲜时变节一样。这方面我们没有证明，因为变节发生在一个人的内心深处，但后来的证明表明这种假设是绝对合理的。”

“１９６８年发生了我们所称的高潮经历。贝利在那次大屠杀后４ 个小时出现在美莱村。你还记得美莱吗？”

罗思又点点头。这全是在他的青年时代发生的事情。这事他记得很清楚。１９６８年３ 月１６日，美军一个步兵连来到了一个叫美莱的小村庄，他们怀疑村里也许隐藏着越共或越共的同情者。至于他们究竟为什么会失控并变得狂暴，只是后来才不太确切地有过总结。当时在他们的提问没有得到答复时，他们立即就开枪了，而射击一旦开始就没有停止，直至４５０ 多名手无寸铁的男女老少被打死后横七竖八地躺满了村子。１８个月以后这消息才传到美国，差不多３ 年后连长威廉·卡利中尉才被军事法庭认定有罪。但凯文·贝利是在４ 个小时后到达现场的，而且全都看见了。

“这是他在当时写的报告，”凯洛格说，一边递过来几张纸，“是他自己手写的。你可以看得出来，这是由一个被吓坏了的人所写的。不幸的是，似乎这次经历使贝利成了一个共产党的同情者。

“６ 个月后，贝利报告说他招募了两个越南表兄弟，阮文卓和武原干，并把他们渗入到越共自己的情报组织中去了。这是一次漂亮的行动，是许多成果中的第一个。按贝利的说法，他把那两个人操纵了两年。但按奥洛夫的说法，情况恰恰相反。

是那表兄弟俩操纵了他。看这个。”

他递给罗思两张照片。一张照片是两名越南男子，拍照时的背景是丛林。一个人的脸上被打了一个叉，表明他现在已死。另一张照片拍摄的时间晚得多了，背景是一个楼下阳台，放着几把藤椅，一组越南军官在休息、喝茶。那个端茶的服务员在对着镜头微笑。

“那服务员后来成为难民，坐木船到了香港。这张照片被他视为珍宝，但英国当局对这群军官很感兴趣，于是拿走了照片。看服务员左边的那个人。”

罗思看了一下。那是阮文卓，已老了１０年，但是同一个人。他佩带着高级军官的肩章。

“他现在是越南反间谍局局长，”凯洛格说。“论点得到了证明。”

“接下来我们有吟游诗人的宣称，即贝利是在西贡被交给了克格勃。吟游诗人说出了现已死去的一个瑞典商人的名字，那是１９７０年时克格勃在西贡的驻勤特工。

我们自１９８０年起就已经知道那商人并不是如他自己所说，而且瑞典的反间谍机构早就剥去了他的伪装。他根本不是来自于瑞典，所以他很可能来自于莫斯科。贝利很可能见过他，只要他想见。

“接下来是东京。吟游诗人说同年，也就是ＩＷＯ 年，德洛兹多夫亲自去过那里，并接管了贝利，给他起了个雀鹰的代号。我们不能证明德洛兹多夫当时在东京，但吟游诗人把日期说得很准确。而那段时期贝利是在那里。这里是他乘坐美利坚航空公司、我们自己飞机航班的行程。全都相符。他于１９７１年回到美国，已是一个死心塌地的克格勃特工。”

此后，贝利在中南美洲担任过两个职务，在欧洲担任过三个职务。在中情局领导层里爬上高级情报官的职位后，他还多次去过欧洲视察驻外情报站。

“你喝点饮料吧，乔，”局长咆哮着说。“事情越来越糟糕了。”

“吟游诗人说出了四家银行的名字，他在莫斯科的工作部门把付给那叛徒的现金存进这些银行。他甚至还记得那些转账的日期。这是四个账户，分别属于他报出了名字的那四家银行，在法兰克福、赫尔辛基和维也纳。这些是存款单，是大额现金。支付全是在账户开立后一个月以内。一张照片让四名出纳看了；有三名指认照片中的人就是开立账户的人。这张照片。”

凯洛格把凯文·贝利的一张照片从桌面上移过去给罗思。罗思凝视着那张脸，似乎那是一个陌生人脸。他难以置信。他与那个人一起吃过饭、喝过酒、见过他的家人。照片上的那张脸毫无表情地回视着他。

“吟游诗人给了我们克格勃说占有的５ 份情报，而这些情报是不该由克格勃占有的。还有这些情报被克格勃获得的时间。每一份情报只有凯文·贝利和其他极少数几个人所知晓。

“即使贝利所获得的几次成功，就是使他官运亨通的几次漂亮的行动，也是由克格勃向他泄露了情报，是克格勃所作出的真正的牺牲，以巩固他在我们中间的地位。吟游诗人说出了由贝利所开展的四项行动的名称。他说对了。除了他声称这些行动全是由莫斯科同意的，而我们担心他这句话也是对的，乔。”

“这样，奥洛夫方面共有２４项准确的证据，其中２１项对应起来了。还剩下３ 项，全是最近的事。乔，那天奥洛夫在伦敦打电话给你，他称呼你什么名字？”

“海斯。”罗思说。

“这是你的职业名字。他是怎么知道的？”

罗思耸耸肩。

“最后，我们来看看奥洛夫指名后发生的两名间谍被杀事件。贝利告诉过你把奥洛夫的产品先交给他，当面递交，是吗？”

“是的，但那很正常。这是特别行动的项目，应该是机密材料。他要先核对一下。”

“当奥洛夫说出了那个英国人——米尔顿—赖斯时，贝利先生得到了消息吗？”

罗思点点头。

“英国人是５ 天后才知道的吗？”

“是的。”

“而米尔顿—赖斯在英国人抓住他之前死了。雷米亚茨也同样。对不起，乔。

天衣无缝。证据实在太多了。”

凯洛格合上了他的最后那份卷宗，让罗思去盯视着摆放在他面前的那些材料：照片、银行说明、机票、行程。它像一幅拼字游戏图，组合起来了，一件不少。甚至连动机，在越南时的那些可怕的经历，也是符合逻辑的。

凯洛格得到感谢后离开了。局长凝视着桌子对面。

“你怎么认为，乔？”

“你知道英国人认为吟游诗人是假投诚吗？”罗思说。“我第一次来这里的时候就把伦敦的意见告诉你了。”

局长恼怒地作了一个不屑一顾的手势。

“证据，乔。你曾经向他们要过确凿证据。他们提供给你了？”

罗思摇摇头。

“他们说过他们在莫斯科有一份高级财产吗？那人检举揭发了吟游诗人吗？”

“没有，先生。山姆·麦克里迪先生对此作了否认。”

“所以，英国人是在放屁，”局长说。“他们没有证据，乔，因为他们没能得到吟游诗人，他们就把葡萄说成是酸的。这些才是证据呢，乔。每一页都是证据。”

罗思无言地注视着那些材料。明白了他曾经与之亲密地一起工作过的那个人原来多年来一直在恶意地背叛着自己的祖国，这如同一颗炸弹在他的内心炸响。他感到恶心。他静静地说：“你要我做什么呢，先生？”

局长站起来，开始在他那间优雅的图书室内踱步。

“我是中央情报局局长，是由总统亲自任命的。我承担着尽我最大的努力才能保护这个国家免受她的敌人破坏的职责。敌人，有些在内部，有些在外部。我不能，也不会去总统那里告诉他，我们又有了一个大丑闻，这使得过去所有的叛变投敌全像是小儿科事件。

“我不会去暴露他，以免遭到新闻媒体的狂暴指责和外国人的惊奇。不会有逮捕和审判，乔。审讯已在这里完成了，结论也达成了，判决应由我来作出，愿上帝帮助我。”

“你要我做什么呢？”罗思重复说。

“在最后的分析中，乔，我已经坚强地经受住了被破损了的信任、被诋毁了的秘密、信心的丧失、土气的损毁、专揭短处的媒体和暗中取笑的外国人。但我无法在心目中去除那些道叛徒出卖的特工、寡妇和孤儿的形象。对于这个叛徒只有一个定论，乔。

“他不能返回这里，永远不能。他的双脚不配再次踏上这里的土地。他只能在外面颠沛流离。你将回到英国去，赶在他能去维也纳并由此越过国境进人匈牙利之前，自从吟游诗人投奔过来之后他肯定一直在作这种准备，你将去做必须要做的事情。”

“我不知道我能不能做那种事情，先生。”

局长在桌子上俯身向前，用一只手抬起罗思的下巴，这样他能够直视这个年轻人的眼睛。他自己的目光如同黑曜岩一般坚定。

“你会去做的，乔。因为这是我作为局长的命令，因为我说的话是代表总统，是为了这个国家，而且因为你是为了你的祖国而去做这件事的。回到伦敦去做必须要做的事情吧。”

“是，先生。”乔·罗思说。


第五章

下午３ 点整，那艘旅游船离开伦敦威斯敏斯特码头，开始了去下游格林尼治的游览航程。一大群日本游客靠在船上的栏杆边，手中的照相机喀嚓喀嚓地拍摄着正在渐渐离去的议会大厦。当船舶驶近泰晤士河中段时，一个穿淡灰色西装的人静静地站起身走向船尾，他在船尾栏杆处俯视着下面被螺旋桨搅起来的水流。几分钟以后，另一个穿着淡色夏季风雨衣的人从一把长凳上站起来朝他走了过去。

“使馆里事情怎么样？”麦克里迪平静地问。

“不太好，”基普赛克说。“一场反间谍大行动的事实已经得到了确认。到目前为止，只有级别比我低的职员的行为在被检查和回顾，但查得很严。查完他们之后，探查的焦点会转向更高的层次——朝向我。我正在尽最大的努力作补救，但有些事情，泄漏整套整套的文件卷宗，那是凶多吉少的。”

“那你认为还能捱过多长时间呢？”

“至多几个星期。”

“要小心，我的朋友。小心不会过。我们绝对不想再要一个彭科夫斯基。”

６０年代初，苏联军情局奥列格·彭科夫斯基上校为英国人工作了２ 年半。那时候以及在此后的许多年里，他一直是被招募过来的最有价值的苏联特工，并对苏联造成了最大的损失。在他那短短的时期内，他传来了５ 千多份绝密文件，以１９６２年苏联在古巴布置导弹的情报最为重要，该情报使得肯尼迪总统能够游刃有余地对付尼基塔·赫鲁晓夫。但彭科夫斯基待过了时间。催他出来时，他仍坚持再待几个星期，结果被识破了，经审判后遭到了枪决。基普赛克笑了。

“别担心，不会发生彭科夫斯基事件。不会再次发生。那么你那边情况怎么样？”

“不好。我们相信奥洛夫告发了凯文·贝利。”

基普赛克吹了一声口哨。

“那么高级的情报官呀。嗯，嗯，凯文·贝利本人。这么说他就是波特金计划的目标。山姆，你必须说服他们，他们搞错了，那个奥洛夫是在说谎。”

“我不能呀，”麦克里迪说。“我已经试过了。可他们已经打定了主意。”

“你必须再作尝试。这里的一条生命处在危险之中了。”

“你真的认为…”

“哦，是的，老朋友，我是这么认为，”那俄罗斯人说。“中情局局长是一个性情暴躁的人。我认为他决不允许在他的总统当政期间出现一个比其他所有丑闻都加起来还要大的特大丑闻。他将会选择悄悄处理的方法。让人们永远不知道。但当然，这是行不通的。他会认为如果采取了这种行动，事情就永远不会泄漏了。可我们知道得更多，对不对？谣言很快就会开始传播，因为克格勃会去进行煽风点火。

他们是精于此道的。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“具有讽刺意味的是，奥洛夫已经赢了。如果贝利遭到逮捕和审讯，这会在公众中造成极大的形象损害，他已经赢了。如果贝利销声匿迹而消息泄漏出来，中情局的士气将会落到最低点，而他已经赢了。如果贝利被逐出且被剥夺年金，他将声称他是清白的，这样不同的意见将会争论许多年。同样，奥洛夫也会是赢家。你必须要说服他们。”

“我已经试过了。他们还是认为奥洛夫产品价值巨大而且是纯净的。他们相信他。”

俄罗斯人注视着船尾下面泛着泡沫的泰晤士河水。在远处，先是码头重建区，然后是一大堆起重机和部分毁坏和废弃了的仓库在慢慢地向后退去。

“我是否告诉过你我的烟灰缸理论？”

“没有，”麦克里迪说，“我认为你没说过。”

“当我在克格勃培训学校当教员时，我告诉我的学员们；把一只玻璃烟灰缸摔成三片。如果你发现了一片，你只是知道你有了一片玻璃。如果你发现了两片，你知道你有了一只烟灰缸的三分之二，但你无法掐灭香烟。要具有整个可使用的物品，你需要该烟灰缸的全部三片。”

“那又怎么样？”

“奥洛夫提供的全部情况仅仅构成了整个烟灰缸的一片或两片。他实际上从来没给过美国人一只完整的烟灰缸。多年来苏联视为珍宝的某种真正秘密的东西是不愿给出去的。请他们给奥洛夫做一次严峻的考验。他会失败的。可是我，当我出来时，会带来整个烟灰缸。然后他们就会相信了。”

麦克里迪沉思着。最后他问：“奥洛夫会知道‘第五个人’的名字吗？”

基普赛克想了一会儿。

“几乎可以肯定，尽管我不知道，”他说。“奥洛夫在非法局工作了多年。我从没去过。我一直在ＰＲ线，在使馆外开展行动。我们都去过纪念室——这是训练时的一项基本内容。但只有他见过那本‘黑书’。是的，他会知道那个名字。”

纪念室位于捷尔任斯基广场２ 号克格勃总部的深处，像是这座邪恶的大楼里的一处圣地，被当代的克格勃官员用以纪念他们的先辈。挂在那里的画像有阿诺德·德伊茨、特奥多尔·马利、阿纳托利·戈尔斯基和尤里·莫丁，他们曾是被克格勃从英国人中招募过来的那个最具破坏力的间谍网的招募人和管理员。

招募工作发生在３０年代中后期，主要对象是英国剑桥大学的一组青年学生。他们全都热衷于共产主义，其他许多人也同样如此，但后来又放弃了。有五个人没有放弃，继续为莫斯科效劳。他们的成就相当辉煌，时至今日他们被称为“五位名人”或“五位明星”。

其中一个是唐纳德·麦克利思，他从剑桥毕业后就加入外交部。４０年代末他在英国驻华盛顿使馆工作，把美英联合研制的新型原子弹的几百份绝密情报传给了莫斯科。

另一个人也是外交部的，名叫盖伊·伯吉斯，是一个烟鬼、酒鬼和狂热的同性恋者，但他逃过了受除名的处罚。他充当了麦克利息及他们的莫斯科主子之间的交通员和中间人的角色。这两个人最后于１９５１年暴露了真面目，得到消息后躲过逮捕并逃到了莫斯科。

第三个人是安东尼·布伦特，也是一个同性恋者，是为莫斯科服务的一名知识精英。他努力开发自己对艺术史方面的才能，由此他逐步当上了女王私人艺术藏品的鉴赏家和该领域的一名骑士。是他在１９５１年向伯吉斯和麦克利息透露了即将遭逮捕的消息。在厚着脸皮搞了一系列的调查之后，只是到了８０年代才最后曝光，被剥夺了荣誉并受到了侮辱。

最成功的人是基姆·菲尔比。他加入了秘密情报局并升到了苏联科科长的职务。

１９５１年伯吉斯和麦克利恩出逃苏联他也负有责任。他受到了审讯，但什么也没承认，被秘情局撤了职，只是最后于１９６３年才从贝鲁特逃往莫斯科。

这四个人的画像都挂在纪念室里。但还有第五个人，而第五张像是一个黑方块。

第五个人的真正身份只记载在那本“黑书”中。理由很简单。

搞乱对方和摧毁对方的士气是谍报战中的一个主要目的，也是后来成立由麦克里迪负责的ＤＤ科的理由。自５０年代起，英国人就知道在多年前被招募的谍报网中还有第五个人，但从来没能证明那人是谁。这是莫斯科有利可图的财产。

漫长的３５年以来，使莫斯科高兴的这个谜团一直困扰着英国的情报机关，新闻媒介和一系列书籍更是对此大肆渲染。

已有十多名长期忠心耿耿服役的情报官受到了怀疑，他们的生涯中断了，生活被搅乱了。主要嫌疑人是已故的罗杰·霍利斯爵士，ＭＩ－５ 局总局长。他成了另一个像詹姆斯·安格尔顿那样的猜疑狂——彼得·赖特的目标。彼得·赖特出了一本令人讨厌的书而发了财，他在书中就他的菲薄的年金（与其他人一样多）再次申诉了他的以自己为中心的抱怨，并深信罗杰·霍利斯是第五个人。

其他人也受到了怀疑，包括霍利斯的两名副手，甚至还有深爱祖国的维克多·罗思契尔爵士。这都是空话，但这个谜一直没能解开。第五个人还活着吗？也许仍在位，在政府中或在情报界中身居要职？如是，那将是灾难。事情的平息只有等这个多年前被招募的人最后被确定身份。当然，克格勃把这个秘密保守了３５年。

“告诉美国人去向奥洛夫问那个名字，”基普赛克说。“他不会把这个名字报给你们的。但我将去查清楚，在我过来时把它带来。”

“这里有个时间的问题，”麦克里迪说。“你还能坚持多久？”

“最多几个星期，也许更少。”

“他们也许等不及的，如果你对中情局局长的反应描述是正确的话。”

“难道没有其他方法可使他们住手吗？”俄罗斯人问。

“有是有的，可我必须得到你的同意。”

基普赛克听了几分钟。他点点头。

“如果这个奥洛夫能说出其庄严的誓言。而且如果你相信他能遵守他的誓言。

那就是了。”

第二天上午，在坐夜航飞机从华盛顿飞抵后，乔·罗思走出机场大楼，他的时差还没有调整过来，他的心情也不是处于最佳状态。

这一次他在飞机上喝酒了，喝得很多，对于在他耳畔响起的爱尔兰口音的滑稽的模仿声并不感到有趣。

“早上好，凯西先生，欢迎你回来。”

他转过身来。是山姆·麦克里迪站在他旁边。那家伙显然早就知道他的“凯西”护照而且查阅了从华盛顿登机的旅客名单以免在机场接错飞机。

“上车吧，”当他们走到人行道上对麦克里迪说，“我把你载到梅费尔。”

罗思耸耸肩。为什么不坐呢？不坐白不坐。他不清楚麦克里迪还知道些什么或者还猜到些什么。那英国特工一直在说些零零碎碎的小事，直至他们进人伦敦的郊区。突然间谈话切人了主题。

“中情局局长的反应如何？”麦克里迪问。

“我不知道你在说些什么。”

“别装了，乔，奥洛夫已经检举了凯文·贝利。是信口胡说。他们是不会去听信他的，对吗？”

“不管你的事，山姆。”

“我们在世纪大厦收到了一张条子：勿让贝利接触任何机密文件。所以他受到怀疑了。你难道说这不是因为奥洛夫控告他是一名苏联间谍吗？”

“只是正常的调查，看在上帝的份上。是因为他女朋友很多的事。”

“你这话说给谁听呀？”麦克里迪说。“凯文也许会出其他事，但他决不是一个喜欢搞女人的人。再找一个理由吧。”

“别逼我，山姆。别把我们的友谊损害得过头。我已经告诉过你，这是我们‘公司’的事务。不要插手。”：“乔，看在上帝的份上，这事走得太远了。已经不可收拾了。奥洛夫在向你们撒谎，我怕你们会做出什么可怕的事情来。”

乔·罗思发脾气了。

“停车，”他喊道。“把该死的汽车停下来。”

麦克里迪把美洲虎轿车驶向了街沿石旁边。罗思伸手从后座上拿起他的旅行袋并推开了车门。麦克里迪抓住他的手臂。

“乔，明天下午２ 点半。我有东西要给你看。二点半在你的公寓门口来接你。”

“走开，别来缠我。”美国人说。

“只占用你几分钟时间。难道这样请你太过分了吗？看在旧时的份上，乔，看在旧时的份上。”

罗思下了轿车，转身沿人行道走去，想找一辆出租车。

但第二天下午２ 点半他出现在了他的公寓楼外面的人行道上。麦克里迪等在美洲虎内直至罗思坐了进来，然后他一言不发地驾车行驶。他的朋友还在生气。路程不到半英里。罗思还以为他正被载往他自己的使馆，因为他们已经离格罗斯文纳广场很近了，但麦克里迪在相隔一个街区的蒙特街停了下来。

蒙特街的中段有一家司各特餐馆，是伦敦最好的海鲜馆之一。３ 点整，一个身穿淡灰色西装、仪表整齐漂亮的男人走出餐馆门外，在门廊外边停顿下来。一辆黑色的苏联使馆轿车从街道边开过来，准备把他接走。

“你曾经问过我两次，我们在莫斯科是否有克格勃的人为我们工作。”麦克里迪平静地说。

“我否认了。我没有完全说谎。他不在莫斯科，他在伦敦。现在你正在看他。”‘“我不相信我正在看的，”罗思耳语说。“那是尼古拉·戈罗多夫。他是该死的克格勃的伦敦驻勤处主任。”

“没错。但实际上他在为我们干活，已经干了４ 年。你们已经得到了他的所有产品，来源是经过掩饰的，但是纯净的。而且他说奥洛夫在撒谎。”

“证据呢？”罗思说。“你老是叫奥洛夫提供证据。现在该由你提供证据了。

证明他确实是你们的人。”

“如果戈罗多夫在上车之前用右手搔搔他的左耳，他就是我们的人。”麦克里迪说。

那辆黑色轿车已经停在了门廊的正横。戈罗多夫根本没朝美洲虎去看。他只是抬起右手越过胸前拉了拉他的左耳垂，接着就钻进了汽车。苏联使馆的轿车开走了。

罗思俯身向前用双手捂住了自己的脸。他深深地呼吸了好几次，然后抬起了脸。

“我必须告诉局长，”他说。“告诉他本人。我可以飞回去。”

“不行，”麦克里迪说。“我已经向戈罗多夫作出过承诺，而且１０分钟之前你也向我作出了承诺。”

“我必须告诉局长。不然就会木已成舟，无法收回来。”

“那就缓一缓。你可以找到其他证据，或者至少是延缓的理由。我要告诉你关于烟灰缸的理论。”

他把两天前在泰晤士河游船上基普赛克告诉他的事告诉了罗思。

“问问奥洛夫，那第五个人的名字叫什么。他是知道的，但他不会告诉你的。

但基普赛克会得到它并在过来时把它带来。”

“那要等到什么时候？”

“现在快了。最多几个星期。莫斯科已在怀疑了。追查网正在收紧。”

“一星期，”罗思说。“贝利将在一星期内去萨尔茨堡和维也纳。不能让他抵达维也纳。局长认为他将溜进匈牙利。”

“把他紧急召回。把他召回华盛顿。如果他服从，那就能进一步延缓。如果他拒绝服从，那我就认输。”

罗思思考了一下这个提议。

“我要试一试，”他说。“首先我要去阿尔康伯里。明天，当我回来时，如果奥洛夫已经拒绝说出第五个人的名宇，我将拍电报给局长，就说英国人已经提供了新的证据，奥洛夫也许在说谎，并请求立即把贝利召回兰利。作为一次考验。我认为局长会同意这个方法，至少。这样会导致几个星期的延缓。”

“足够了，老朋友，”麦克里迪说。“绰绰有余。到那时候，基普赛克已经过来了，我们也都能对中情局局长开诚布公了。相信我。”

太阳刚下山，罗思到了阿尔康伯里。他发现奥洛夫在自己的房间里，躺在床上看书和听音乐。他已经听厌了西蒙和加芬克尔的歌曲并已经转向“探索者”乐队的歌曲。当罗思进来时，奥洛夫关去录音机，弯身下了床，脸上挂着微笑。

“我们回美国去吗？”他问。“我在这里厌烦了。即使那个农场也更好些，虽然有危险。”他的体重已经增加了，因为老是躺着没有机会锻炼。他对农场的提及是一个玩笑。在那次假暗杀企图之后的一段时间内，罗思坚持说那是克格勃开展的一项行动，而且莫斯科肯定是从乌尔琴科口中获悉有关该农场的详情的。乌尔琴科曾在那里受到审问但后来又愚蠢地跑回克格勃去了。、后来罗思向奥洛夫承认这是中情局搞的一次计谋，目的是测试俄罗斯人的反应。奥洛夫起先十分恼火——“你们这帮狗杂种，我还以为我要死了呢！”他曾经这样叫嚷——但后来他开始取笑那次事件。

“快了，”罗思说。“我们很快就能结束在这里的逗留。”

那天晚上他与奥洛夫一起吃晚饭，并向他提及了在莫斯科的那间纪念室。奥洛夫点点头。

“是啊，我见过它。所有正式情报官都被带到那里去过。去瞻仰英雄们并向他们表示敬意。”

罗思把谈话引向“五位名人”。嘴里嚼着满口的牛排，奥洛夫摇摇头。

“四位，”他说。“只有四幅像。伯吉斯、菲尔比、麦克利恩和布伦特。四位明星。”

“但还有第五个像框，里面衬着黑纸？”罗思提议。

奥洛夫咀嚼的速度大为减慢了。

“是的，”当他咽下食物之后他承认。“有一个框架但没有画像。”

“那么应该有第五个人了？”

“显然是这样。”

罗思的说话语调设有改变，但他越过叉子上方注视着奥洛夫。

“可你在非法局里时是一名少校。你肯定在‘黑书’中见过那个名宇。”

奥洛夫的眼睛里有什么东西忽闪了一下。

“他们从来没给我看过任何‘黑书’。”他平静地说。

“彼得，第五个人是谁？他的名字叫什么？请说出来。”

“我不知道，我的朋友。我对你发誓。”他又微笑了，他那迷人的微笑。“这事你要让我接受测谎仪测试吗？”

罗思以微笑回报，但他心里在想：不，彼得，我认为你可以击败测谎仪。他决定上午返回伦敦，发电报请求延缓和把贝利召回华盛顿——作为一次考验已如果有一丝疑云，他将不执行命令，甚至连局长的命令和他自己的锦绣前程也不顾了。有些代价实在是太高了。

第二天早上清洁工到来了。她们全是当地亨廷顿的清洁女工，与基地内其他部门所使用是同一批。每一个人都经过了安全审查，且具有进人这个警戒区的通行证。

罗思面对着奥洛夫坐在餐厅里吃早饭，努力提着嗓门说话，因为外面走道里的一台旋转式擦地机正在发出噪音。那机器的旋转头一圈又一圈地转动着，持续不断的嗡嗡声忽高忽低。

奥洛夫抹去嘴唇上的咖啡液渍，说了声上厕所就离开了。在以后的生活中，罗思再也不会去嘲笑第六感了。在奥洛夫离开后几秒钟，罗思注意到擦洗机的声调发生了变化。他走到外面的廊道去看它。擦洗机孤独地放在那里，机器的刷子在旋转着，电机发出一种单调的、高昂的呜咽声。

当他走进餐厅去吃早饭时他见过那个清洁工，是一个瘦瘦的妇女，穿着印花布工作服，头发上卷着一只只卷发器，还包着一块头巾。她曾往旁边一站以让他走过去，然后继续干她那单调的工作，根本没有抬起过眼皮。现在她不见了。在廊道的尽头，男厕所的门仍在轻微摇摆着。

罗思提高嗓门喊了声“克罗尔”并沿着廊道跑了过去。那清洁女工正跪在男厕所中间的地上，她的盛有清洁液的塑料提桶和撒粉器摊放在她的周围。她的手里握着一把曾在撒粉器里隐藏过的上着消声器的西格手枪。奥洛夫从厕所尽头的一个分隔间走了出来。跪在地上的杀手举起了枪。

罗思不会说俄语，但他懂几个单词。他大喊一声“卧倒”。清洁女工跪着转过身来。罗思扑倒在地，他听到一声低沉的“噗”的声音，感觉到头部附近有一种冲击波。当他的身后传来一声爆裂声时，他仍趴在地砖上，他感觉到周围有了更多的震响回波。在封闭的厕所内，马格纳姆手枪的射击声特别响。

在他身后站着的是克罗尔，双手紧握着手枪。没有必要再开第二枪。那个女人仰躺在地砖上，她的工作服上涌出来一丛像玫瑰花那样的血污。以后他们会发现那位真正的清洁女工在亨廷顿她自己的家中被捆住了身子还被塞住了口。

奥洛夫仍站在抽水马桶隔离间的门边，他的脸一片煞白。

“又是游戏，”他喊叫说。“中情局的游戏够多了。”

“不是游戏，”罗思说，一边站起身来，“这不是游戏。这是克格勃搞的。”

奥洛夫再看了看，发现淌在地砖上的暗红色液体不是好莱坞的化妆药水。这次不是游戏。

罗思花了两个小时才把奥洛夫和剩余的特工警卫组送上一架返回美国的飞机，又安排把他们立即转移到那个农场。奥洛夫高兴地离开了，还带走了他那些珍贵的民歌磁带。当那架军用运输机起飞后，罗思驾着汽车回伦敦去了。他苦恼极了。

他对自己也有所责备。他应该知道自贝利曝光之后，阿尔康伯里对奥洛夫来说再也不是一个安全的天堂了。但由于英国人的介人他一直很忙，所以这事没能引起他的重视。人人都会出错。使他感到纳闷的是，贝利为什么没在奥洛夫把他咬出来之前早点告诉莫斯科把这个克格勃上校暗杀掉。也许他指望奥洛夫决不会咬出他，不知道他的底细。这是贝利所犯的错误。人人都会出错。

假如是任何其他人，那么罗思会百分之百地深信英国人搞错了，而奥洛夫是在说真话。但因为这是麦克里迪，因此罗思仍认为他的朋友的正确的可能性为百分之五，而且贝利也许是清白的。皮球现在在麦克里迪的场地里。

当他抵达使馆后，他知道了他该怎么做。如果他真的想支持他的判断，即戈罗多夫是真投诚而奥洛夫是假装的，因而贝利是蒙冤的，是遭到了一个精心设置的陷阱陷害的清白的人，那么只有一件事可做。麦克里迪必须现在就把戈罗多夫接出来，这样兰利可与那人直接交谈并把这件事永久地理顺。他去自己的办公室准备打电话给在世纪大厦的麦克里迪。他的情报站站长在走廊上遇到了他。

“喂，我顺便告诉你一下，”中情局伦敦情报站站长比尔·卡弗说，“世纪大厦刚刚送来了一条消息。好像我们在肯辛顿花园苏联使馆里的朋友们有些动静。他们的驻勤高级特工戈罗多夫在今天上午飞回莫斯科去了。消息放在你的办公桌上呢。”

罗思没打那个电话。他坐在他的办公桌前。他感到迷惑。他也在庆幸，庆幸他、他的局长和他的中情局。他甚至在他的内心为麦克里迪感到惋惜。如此大错，４ 年来一直上当受骗，肯定是一次重大打击。至于他自己，虽然现在展现在眼前是什么，他反而有了一种奇特的感觉。现在他已经不再怀疑了，一丝疑云也没有了。一个上午发生的两次事件把最后一片疑虑消除了。局长是对的。必须要做的事情必须要做。

他仍为麦克里迪感到惋惜。在那边的世纪大厦里，他们肯定正在对他群起而攻之，他想。

他们确实在责备他，或者说秘密情报局的局长助理蒂莫西·爱德华兹正在这么做。

“对不起，可这事我不得不说，山姆，这是一次彻底的惨败。我刚刚向局长汇报过，他的指示是我们现在也许不得不考虑到基普赛克一直是苏联安插进来的一名特工。”

“他不是这样。”麦克里迪平静地说。

“这是你说的，可现在的证据似乎表明我们的美国表兄们是对的，而我们是上当受骗了。你知道这种事情的前景会是怎么样的吗？”

“我可以猜想。”

“我们将不得不重新考虑、重新评估４ 年来基普赛克提供给我们的每一件该死的情报，工作量极大。更糟的是，表兄们也分享了，所以我们必须告诉他们也要作出重新评定。损失估算会花上几年时间。此外，这还是一件相当丢脸的事。局长很不高兴。”

山姆叹了一口气。事情总是那样。当基普赛克的产品炙手可热时，管理他是一项全局的行动。现在把过错全都推在了骗术大师的身上。

“他是否向你表示过他打算返回莫斯科？”

“没有。”

“他原来打算什么时候离开并投入我们的阵营？”

“两、三个星期之内，”麦克里迪说。“他准备在形势没希望时告诉我，并跳槽过来。”

“嗯，他没有这么做。他已经回家去了。很可能是自愿回去的。机场监视员报告说他通过希斯罗时没有受到任何强迫。我们不得不假定莫斯科就是他真正的家。

“还有这次该死的阿尔康伯里事件。你到底被什么迷住了心窍？你说这是一次考验。嗯，可是奥洛夫已经胜利地通过了。那些狗家伙企图杀死他。我们算是运气很好了，没有死人，只有那个杀手。这事我们不能告诉表兄们，永远不能。要掩盖起来。”

“我还是不相信基普赛克会‘变节’。”

“为什么不会呢？他已经回到莫斯科了。”

“很可能去给我们提来最后一箱文件。”

“这太危险了。他一定是疯了。处在他那种地位。”

“是真的。也许是一个错误。但他像是那样的人。前几年他答应过要在过来之前带来最后一大批文件。我认为他是回去取这批文件了。”

“你这么信任可有什么证据？”

“直觉。”

“直觉，”爱德华兹规劝说。“靠直觉我们是不能取得任何成就的。”

“哥伦布就是靠直觉的。我去见见局长你不会反对吧？”

“去向凯撒申诉，嗯？欢迎呀。我认为你是得不到任何改变的。”

但麦克里迪做到了。局长克里斯托弗爵士仔细地听取了他的提议，然后说：“但假定他最终还是忠于莫斯科呢？”

“那么我马上就能知道。”

“他们有可能抓住你。”局长说。

“我认为不会。戈尔巴乔夫先生现在似乎不想打一场外交战争。”

“不会打的，”局长平静地说。“山姆，你和我很早就在一起搞情报工作了。

那时候在巴尔干地区、在古巴导弹危机时期、在柏林墙的最初阶段。那时候你表现得真出色，现在也一样。但是，山姆，我把你带到总部来也许是犯了一个错误。这项工作应由一个外勤特工组去干。”

“基普赛克不会信任任何其他人。这你是知道的。”

局长叹了一口气。

“这倒也是。如果要派人去，就派你去。是这样吗？”

“恐怕是的。”

局长思考了一会儿。失去基普赛克是一次重大的打击。如果有百分之十的希望麦克里迪是对的，且戈罗多夫确实不是一名安插进来的特工，那么秘情局应该设法把他从那里接出来。但是如果骗术大师麦克里迪在莫斯科被人家当场抓住，这种政治大丑闻是会毁了他本人的。他叹了一口气，从窗户边转过身来。

“好吧，山姆。你可以去。但你一个人去。到现在为止，我从没听到过你对我讲的话。你完全是独立行动的。”

于是麦克里迪按这些条件去作出发前的准备了。他只希望戈尔巴乔夫先生不知道这些条件。他花了三天时间制订出了他的行动计划。

在订计划的第二天，乔·罗思打电话给凯文·贝利。

“凯文，我刚从阿尔康伯里回来。我想我们应该谈一谈。”

“好啊，乔，你过来吧。”

“实际上，用不着那么急。我明天晚上请你一起吃饭怎么样？”

“哦，这个主意很好，乔。可是格温和我的日程已经排满了。今天我是在上议院吃的中饭。”

“是吗？”

“是啊，与总参谋长一起。”

罗思吃了一惊。在兰利，贝利已被冷落，已遭怀疑。让他在伦敦自由活动，他就像糖果店里的一个小孩。为什么不是呢？６ 天之内他就会安全地越过边境进人布达佩斯。

‘凯文，我知道泰晤士河上游的伊顿有一家小客栈。那里的海鲜烧得很好。他们说亨利八世曾让安妮·博林划船去那里与她幽会呢。““是吗？有那么悠久的历史吗？…好，听着，乔，明天晚上我们在科文特加登看歌剧。星期四倒有空。”

“好，那就星期四，凯文。就这样。我８ 点钟到你的公寓门口。星期四。”

第二天，山姆·麦克里迪完成他的准备工作后睡觉了，这也许是他在伦敦的最后一个夜晚。

翌日，三个人乘坐不同的航班进入了莫斯科。第一个进人的是犹太教教士伯恩鲍姆。他搭乘瑞士航空从苏黎世抵达。莫斯科谢列梅捷耶沃机场的护照检查官来自于克格勃边防总局，那是一个长着一头玉米色金发和一副冷漠的蓝眼睛的年轻人。

他把那位教士从头到脚打量了一番，然后把注意力转向护照。这是一本美国护照，持有人名叫诺尔曼·伯恩鲍姆，５６岁。

假如这位护照检查官年纪更老的话，他就会回忆起莫斯科和整个俄罗斯曾有许多像伯恩鲍姆教士那样的东正教犹太人。他是一位身材结实的人，穿着黑西服，配着白衬衣和黑领带。他蓄着一把灰白色络腮胡子和小胡子。他的头上戴着一顶镶有白边的软毡帽，眼睛上面戴着厚厚的镜片。灰白色的卷发从帽檐垂向脸颊的两侧。

护照上的那张脸完全相同。只是没戴帽子。

签证是规范的，由苏联驻纽约总领事馆所签发。检查官又抬起头来。

“你为什么来莫斯科？”

“我想短期探访我的儿子。他在这里的美国大使馆工作。”

“请等一下，”检查官说。他起身走开了。透过一扇玻璃门看到他在与一位职位较高的官员协商。后者在翻看那本护照。在一个几十年前就废除了犹太教派的国家里，犹太教教土是很少见到的。原先的那位检查官回来了。

“请等着。”他招手让队列中的下一个人上来。

电话已经打过去了。有人在莫斯科市里查阅了一份外交官清单。那位资深的官员带着护照回来，与那个低级检查官说了几句悄悄话。显然美国使馆商务处是有一个叫罗杰·伯恩鲍姆的外交官。那份外交官员名单没有记载，他的父亲已经退休，住在佛罗里达，而且最后一次去犹太教堂是２０年前参加他儿子的１３岁宗教成人仪式。

那位犹太教教士被挥手放行了。

他们还在海关卡口检查了他的行李。里面盛放着通常的换洗衬衣、短袜、短裤、另一件黑西装、洗漱用品袋和一本希伯来文的犹太教法典。那位负责检查的海关官员随便翻了一下这本法典，然后他就把教士放行了。

伯恩鲍姆先生坐上苏航机场班车去莫斯科市中心，一路上他好奇地或兴致勃勃地观看着两边的景色。从市区的终点站大楼，他走向在马尼奇广场的国家宾馆，进人男厕所去使用小便池，等到洗手间内惟一的另一个人离开后，他溜进了一间抽水马桶隔离间。

那些酒精胶浆溶液就盛在他的香水瓶里。当他出来时，他仍穿着那件黑西服，但那条双面裤子已经变成灰色。帽子被放进了旅行袋里，连同加浓的眉毛、络腮胡须和小胡子、衬衫和领带。他的头发现在已不是灰白，而是栗棕色了；他的身上穿着一件鲜黄色的高领套衫，原来是穿在衬衫里面的。他未经注意离开宾馆，招了一辆出租车，在克里姆林宫对面河岸边的英国使馆大门前下了车。

两名值守在大门外的苏联民警要查看他的证件。他向他们出示了他的英国护照，并朝正查阅护照的那位年轻的警卫傻笑了一下。那年轻的民警感到难为情，把护照还了回去，并愠怒地作了一下手势，让那个同性恋的英国人进人英国使馆大院内，一边会意地朝着他的同事扬起了眉毛。几秒钟后，那英国人消失在内门之中。

实际上伯恩鲍姆教士既不是一位犹太教教士，也不是一个美国人，更不是一个同性恋者。他的真名叫大卫·桑顿，是英国电影界中最佳的化妆师之一。舞台化妆与电影化妆的区别在于舞台上灯光强烈且与观众的距离较远。电影摄制时也有灯光。

但摄影机也许要在近距离拍摄，相距脸部几英寸。因此，电影化妆要求更高，也更逼真。大卫·桑顿多年来一直在松木影业工作，经常很忙。他也是英国秘密情报局有事相求时的专家团成员之一。第二个要来的人直接从伦敦坐英航班机到达了。他是丹尼斯·同特，看上去与他一模一样，只是头发成了灰白色，年龄也比他实际老了１５岁。他提着一只细巧的手提箱，一条铁链隐蔽地与他的左腕相连。他戴着一条蓝色的领带，上面有一枚灵犬的图案，那是女王信使团的其中一个标记。所有国家都有外交信使，他们终身忙于把文件从一个使馆送往另一个使馆或送回家。他们作为外交人员受《维也纳公约》的保护，他们的行李不会受到检查。冈特在护照上用的是另一个名字，但也是英国人，而且是有效的。他拿出护照，并通过了人境手续。

使馆的一辆美洲虎轿车来接冈特，他立即被送到了使馆大楼，抵达时间比桑顿晚一个小时。然后他把装在他的手提箱里带进来的所有化妆工具和材料都交给了桑顿。

第三个要到达的人是山姆·麦克里迪，是坐芬兰航空公司的客机从赫尔辛基过来的。他也持有一本英国护照，用的是一个假名。而且他也进行了乔妆打扮。但在飞机上的暖空气中，他的化妆出了点问题。

他那姜色的头发变得有点歪斜了，一络深色的头发从下面露了出来。粘住他那同样是姜色小胡子的胶浆的一边似乎溶化了，这样一小片胡须已经从他的上嘴唇脱开了。

护照检查官凝视着护照里的那张照片，又回过脸来打量在他面前的那个人。脸面是相同的，头发、小胡子和其他也一样。戴假发并不违法，即使在苏联也是如此；许多秃顶男人都这样。但一条小胡子变得脱开了？那护照检查官，不是与看见过伯恩鲍姆教士同一个人，因为谢列梅捷耶沃是一个很大的机场，他与一名资深的官员协商了一下。后者透过单面镜子作了一番察看。

在同一面镜子的背后，一架照相机喀嚓喀嚓响了好几次，命令也下达了，一组人员从待命进入了全面行动状态。当麦克里迪从机场大厅里出来时，两辆没有标志的莫斯科人轿车正等候在外面，全面监视开始了。麦克里迪也立即被使馆的一辆普通轿车送往使馆，后面跟着两辆克格勃汽车。跟踪者报告了他们的上司一一第二总局。

下午晚些时候，这位陌生客人的照片送到了克格勃国外情报局，即第一总局的总部。这些照片最后放在了副总局长瓦蒂姆·基尔皮琴科将军的办公桌上。他看了一会儿照片，读了附在后面的关于假发和小胡子一只角脱开的那份报告，把照片拿到摄影技术室去了。

“看看你们能否把假发和小胡子去掉。”他命令说。技术人员用气刷开始了工作。当将军看到完成后的结果时，他差一点放声大笑起来。

“嗯，我敢肯定，”他轻轻地说，“这是山姆·麦克里迪。”

他通知第二总局，他自己的人员将接管跟踪行动。他下达了命令。

“２４小时跟踪监视。如果他与人碰头接洽，把他们双双抓起来；如果他在一只‘死信箱’里取情报，把他抓起来；如果他朝列宁墓方向放屁，把他抓起来。”

他放下电话，又看了一遍麦克里迪护照的详细说明。他应该是一名电子专家，从伦敦经赫尔辛基过来，要在使馆里清除窃听设备，一项例行的工作。

“但你到底要在这里干什么呀？”他询问在他的办公桌上朝他凝视着的那张照片。

在河岸旁的英国大使馆里，麦克里迪、冈特和桑恩在单独吃饭。大使对这三个客人来访感到很不高兴，但要求来自于不管部，而且他得到Ｚ 保证，即这种混乱将只有２４个小时。对他来说，这些可怕的密探越早离开越好。

“我希望这个计划能行得通，”冈特边喝咖啡边说。“俄罗斯人很会下棋呢。”

“没错，”麦克里迪静静地说，“明天我们就能知道他们是否精于三张牌的诡计。”


第六章

７月份一个暖和的早晨，正好在８ 点差５ 分时，一辆没有标志的奥斯汀轿车缓慢地从英国驻莫斯科使馆大门出来，通过横跨莫斯科河的那座桥梁，朝着市中心驶去。

根据克格勃的报告，山姆·麦克里迪坐在奥斯汀的方向盘后面，独自一人驾车行驶。虽然他那姜色的假发和假须现在戴得整整齐齐、无懈可击，但分乘在后面几辆轿车里的盯梢员们能够通过挡风玻璃看得清清楚楚。这时候，远距镜头的照片拍摄下来了，这一天的其他时段又拍摄了更多的照片。

英国特工仔细地驱车穿越莫斯科市区，朝向城市北郊的科技成就公园行进。一路上他好几次试图甩掉身后也许会跟着的任何尾巴，但没有成功。他也没有发现尾巴。克格勃使用了６ 辆轿车，互相穿插替换，这样不至于同一辆汽车老是跟在后面。

进人这个巨大的公园后，英国特工下了汽车，步行朝前走去。两辆克格勃汽车留守在奥斯汀轿车附近。其余４ 辆车的盯梢员们下车后形成一个扇形朝科技展览画廊包抄过去，直至那个英国特工被一张无形的网从四面八方给围住了。

他买了一份冰淇淋，整个上午坐在一把长凳上装作在看报纸，并不时地看手表，似乎在等待某个人的出现。没人出现，只有一位老太太向他问时间。他一言不发地抬起手腕让她自己看表。她看了时间，谢过他后继续往前走去。

那位老太太很快就被带走了，遭到了搜查和盘问。到第二天上午，克格勃满意了，她是一位游客，想知道时间。那位卖冰淇淋的人也遭到了拘押。

刚过１２点钟，那个来自伦敦的特工从他的口袋里掏出一包三明治，开始慢慢地吃了起来。吃完后他站起身，把包装纸扔进一只废纸篓里，买了另一份冰淇淋，又坐了下来。

那只废纸篓受到了观察，但没人来取这些包装纸，直至公园的卫生清洁人员推着一辆手推车来倒空这只纸篓。但在此后不久这些包装纸已被带到了克格勃，送交分析化验。测试化验的内容包括检测隐形书写和隐藏在纸夹中间的微型胶卷。但都没有发现。

在此之前的下午１ 点钟时，那个伦敦特工起身离开公园坐进了他的汽车。他的第一次会面已经明显地失败了。他显然是去一家外汇商品供应商店去赴第二次或后备约会。两名克格勃特工在商店内的货架之间闲逛着，以观察那英国人是否把一张纸条放进那些贵重商品之中，或从中提出一张纸条。假如他购买任何物品，他将会遭到逮捕，因为根据命令他所购买的商品内很可能含有一份情报，那家商店是被用作了一只死信箱。他没有购买，因此没人去理睬他。

离开商店后，他驾车返回了英国大使馆。１０分钟后，他又离开了，现在坐在一辆美洲虎轿车的后座里，开车的是使馆的一名司机。当美洲虎离开市区朝机场行进时，盯梢组组长直接与基尔皮琴科将军通上了电话。

“他现在快要到达集散大厅了，将军同志。”

“他没有作过任何形式的接触吗？任何形式都没有？”ｍｐａｎｅｌ（１）；“没有，将军同志。除了那个老太婆和出售冰淇淋的人——他们都被羁留了，他没与任何人说过话，也没有任何人与他说话。被他扔掉的报纸和三明治包装纸都在我们这里。除此之外，他没碰过任何东西。”

行动放弃了，基尔皮琴科想。他会回来的。我们将等待着。

他知道麦克里迪，乔装成英国外交部的一名技术员，持有一本外交护照。

“让他走，”他说。“注意机场大厅里的擦肩而过式传递纸条。如果没有，要看着他穿过出发休息厅并走进飞机。”

以后，这位将军将会检验他的跟踪组送来的那些远距镜头照片，要来一台大型显微镜，重新观察一遍，直起身体，涨红着脸怒喊：“你们这帮笨蛋，那不是麦克里迪。”

那天上午８ 点１０分，由秘情局驻莫斯科情报站站长巴里·马丁斯驾驶的一辆美洲虎轿车，离开英国使馆隐蔽地驶向古旧的阿尔巴特区；那里的街道很窄，两侧全是由以前发家致富的商人们盖起来的优雅的楼房。一辆孤单的莫斯科人轿车跟了上去，但这纯属例行的跟踪。美洲虎漫无目的地在阿尔巴特绕来绕去，坐在方向盘后面的那个人不时地在人行道旁停下来查阅一张城市地图。

８ 点２０分，一辆奔驰轿车驶离了使馆。在方向盘后面，穿着蓝衣服戴着高筒帽的，是使馆的一名司机。没人去看汽车的后部，所以没人看见另有一个人俯卧在汽车的底板上，身上还覆盖着一条毯子。另一辆莫斯科人轿车跟在了后面。

进人阿尔巴特后，奔驰经过了停在路边的美洲虎。这时候，仍在查阅地图的马丁斯打定主意，从街沿石旁驶出来，插在了奔驰与尾随的那辆莫斯科人轿车之间。

这支车队现由一辆奔驰、一辆美洲虎和两辆莫斯科人轿车所组成，首尾相接排成了一路纵队。

奔驰进人了一条狭窄的单向行驶街道，后面紧跟着的那辆美洲虎的发动机有了故障，响起了呼哧呼哧的声音，接着是劈劈啪啪的声音，东倒西歪地向前行驶了一小段距离后停了下来。两辆莫斯科人在后面堵住了，克格勃特工纷纷从车上跳了下来。马丁斯钻出汽车支起了发动机罩。他立即被一些穿皮茄克表示抗议的人围住了。

那辆奔驰在街头上驶远并揭过街角消失了。好奇的莫斯科市民们聚集在狭窄的人行道上，听到美洲虎司机对克格勃的特工队长说：“你看这里，朋友，如果你认为你能把故障排除掉，你们就能向前行驶了。”

没有其他事项比看到契卡把事情搞糟更使莫斯科市民开心了。其中一名克格勃盯梢员回到车上去拨打无线电话。

离开阿尔巴特后，驾驶奔驰的大卫·桑顿开始接受麦克里迪的指导。山姆·麦克里迪从毯子下面出现了，他没作过任何化妆，看上去完全是他本人的模样。他发出行驶路线的指令。

２０分钟后，在高尔基公园中间那条有树木相隔的孤零零的道路上，奔驰车停了下来。麦克里迪在汽车后部摘下那块用快速螺丝固定的ＣＤ牌子，把一边沾有强力胶的一块新车牌贴在那块英国车牌上。桑顿也在车前做着同样的工作。麦克里迪从行李箱内取出桑顿的化妆箱，然后钻进了汽车的后座里。桑顿摘下他那蓝色的高筒帽，换上一顶许多俄罗斯人所戴的黑色皮帽，回到了方向盘后面。

９ 点１８分，尼古拉·戈罗多夫上校离开他在沙波罗夫斯基街的公寓，步行走向捷尔任斯基广场和克格勃总部。他形容枯槁、脸色苍白；其原因很快就出现在了他的身后。两个男人从一处门洞里出来，不作隐蔽地跟在了他的后面。

他已经走了两百码的距离，这时候一辆黑色的奔驰轿车驶向他旁边的街沿石并保持着与他同步的速度。他听到电动车窗降下来时的噬噬声，·还有一个声音用英语说：“早上好，上校。你要搭车吗？”

戈罗多夫停下来凝视着。窗框里的那个人，因后窗帘的阻隔，后面街上的那两个克格勃特工是看不见的，原来是山姆·麦克里迪。戈罗多夫呆住了，但没有露出获胜的神色。

这就是我想看到的神色，麦克里迪心里想。

戈罗多夫回过神来，为让后面的克格勃盯梢员听到，他大声说：“谢谢你，同志，你真好。”

然后他就坐进汽车。奔驰立即加速开走了。两名克格勃监视员怔住了３ 秒钟…并消失了。使他们怔住的原因是因为奔驰的车牌照上有字母ＭＯＣ ，再加两位数字。

极为特殊的ＭＯＣ 牌照只属于中央委员，而且只有大胆的克格勃官员才敢于拦下并打扰一位中央委员。但他们记下了车号并狂乱地用手持通讯器向总部作了报告。

马丁斯选择得很好。奔驰上的车牌号属一位政治局候补委员所有，而这位党务大员碰巧正在远东的哈巴罗夫斯克附近视察工作。花了４ 个小时时间才找到他并查清他的汽车是海鸥牌而不是奔驰，且海鸥现在安全地停放在莫斯科的一座车库里。到那个时候已经太晚了；那辆奔驰恢复了它的英国使馆标志，那面三角形米字旗得意洋洋地飘扬在车头上。

戈罗多夫靠向了座位的靠背，他已经完全断绝了他的退路。

“如果你是一个忠于莫斯科的鼹鼠，我就死定了。”麦克里迪说。

戈罗多夫考虑了一番，苦笑着。

“你为什么回来了？”麦克里迪问。

“这事结果是一个错误，”戈罗多夫说。“我曾经答应过你某件事情，而我在伦敦没能找到。我作出的承诺，我就得履行。然后莫斯科把我紧急召回商量工作。

不服从命令将意味着立即投向西方。不回来继续留在使馆里是没有可被接受的理由的。我原以为我可以来一个星期，找到我所需要的东西，并获准返回伦敦。

“只是在我到了这里以后，我才发觉已经为时太晚。我受到了重大怀疑，我的家里和办公室遭到了窃听，还到处被跟踪着，禁止去亚曾内沃，局限于在莫斯科中心的毫无意义的工作。顺便说一下，我有一件东西要给你。”

他打开公文箱，递给麦克里迪一份薄薄的文件夹。夹子里有５ 张纸，每张纸上都有１ 张照片和１ 个名字。第１ 张照片下的名字是：唐纳德·麦克利恩，第二张是：盖伊·伯吉斯。这两个人都已死，并被埋葬在了他们过继的莫斯科。第３ 张纸上是１ 张熟悉的脸，下面的名字是：基姆·菲尔比，仍在莫斯科生活着。第４ 张脸瘦瘦的，像个苦行僧，名字叫安东尼·布伦特，已在英国受到了羞辱。麦克里迪翻到了第５ 页。

那张照片已经很旧了，显示的是一个瘦瘦的年轻人，长着乱蓬蓬的波浪式头发和戴着硕大的像猫头鹰那样的眼镜。照片下面的字是：约翰·凯恩克罗思。麦克里迪往后面一靠，叹Ｉ 一口气。

“见鬼，原来是他呀。”

他知道那个名字。凯恩克罗思在战时和战后期间虽然很年轻，但已经是一名高级公务员了。他担任过战争内阁大臣汉基勋爵的私人秘书，还在布莱奇利公园的通信情报部门、财政部和战争办公室工作过。４０年代后期他能够接触到核机密。５０年代初，他受到了怀疑，但他什么也没招认，于是他被辞退了。由于没有任何证据，所以他获准调到了设在罗马的联合国粮农组织工作。到１９８６年时，他已经退休，住在法国。这就是第５ 个人。

基普赛克履行了他的诺言。长达３５年的追查结束了，再也不会有无辜的人蒙受冤屈了。

“山姆，”戈罗多夫温和地问，“我们这是去哪里？”

“我的星占师说，”麦克里追回答，“我今天要去西方。你也一样。”

桑顿又在高尔基公园的树林中停下车，与后座的其中一个人换了位置并开始了工作。另一个人坐在了前面的位置里假装是司机。没有人胆敢去干涉一位中央委员的汽车，即使他们看见了里面的情况也不敢。党务大员们的轿车总是装有后窗帘，现在这些窗帘已经拉上了。在从窗帘滤进来的阳光照耀下，桑顿开始为他的“客户”进行化装——他总是把由他化装的人称为他的“客户”。

一件薄薄的充气背心，使得这位身材较细的男人具备了伯恩鲍姆教士那样的粗壮体格。然后配上白衬衣、黑裤子、领带和西装。桑顿装上了浓密的灰白色络腮胡子和小胡子，把客户的头发染成了相同的颜色，并从两侧的太阳穴垂下正教教士那种螺旋状的灰白色发卷。再配之以那顶黑色的软毡帽和那只旅行袋后，犹太教教士伯恩鲍姆已经装扮成了，活像头一天他到达时的模样。除了他实际上是另一个人之外。最后，这辆汽车又变回了一辆英国使馆的轿车。

那教士在国家饭店的人口处下车，在里面吃了一顿中饭，用美元付了款，然后坐上一辆出租车去了机场。他在下午飞往伦敦的航班订到了座位，他的机票显示他还要转机飞往纽约。

桑顿驾车返回了英国使馆大院，他的另一位客户蜷缩在汽车后座前的地毯上。

他几乎立即又开始工作了，使用的是一副相似的姜色假发和络腮胡子、基础面霜、着色剂、有色隐形镜片和染齿剂。在丹尼斯·冈特戴着使他感到又热又痒的姜色假发并吸引了克格勃一天注意、驾着奥斯汀轿车回来后１０分钟，另一个戴着姜色假发和络腮胡子的人坐美洲虎出发去机场了，这次由一名真正的司机所驾驶。１ 小时之内，桑顿装扮成英国外交部的那位信使，由巴里·马丁斯驱车把他送往谢列梅杰耶沃机场。

那位教士吸引了通常那些好奇的眼光，但他的证件是完美的，于是他在１５分钟内办完手续进人了候机厅。他坐下来阅读他那本犹太教法典并偶尔用一种无法听清的咕哝声念叨着祈祷。那个戴着姜色假发和络腮胡子的人差不多被由一大群克格勃特工护送到了候机室的门边，他们要确保那人既不能传递也不能接取一张纸条或一只包裹。

最后抵达的是英国外交部的那位信使，他的手提箱用链子栓在他的左腕上。这一次，桑顿的工具盒放在了他自己的手提箱里面；他不需要任何人为他提携这只小箱子，因为他的箱子不能受到检查。

丹尼斯·冈特滞留在使馆内。三天后，当另一名装扮成信使的秘情局特工将进人莫斯科并递给冈特一本与他自己的名字——梅森相同的护照时，他将溜出去。在一个确切的同一时刻，两位梅森将在机场的集散大厅的不同卡口通过各种出境手续，而且英国航空公司将接到通知让两名梅森以一名旅客的价格登机。

但在那天下午，赴伦敦的旅客准时登上了飞机，这架英航班机于５ 点１５分飞离了苏联领空。

不久，那教士在飞机上站起来走到吸烟区，对那个戴着姜色假发和络腮胡子的人说：“尼古拉，我的朋友，你现在已经到了西方。”

然后他为他俩和外交部的信使买了香按。这个计谋成功了，因为麦克里迪已经注意到他本人、冈特和戈罗多夫全都长着相同的身材。

由于向西飞行节省了时间，他们于７ 点刚过就降落在伦敦希斯罗机场。世纪大厦的一组人员，在接到马丁斯从莫斯科发来的通知后，正在机场等候着他们。他们一下飞机就被围起来并接走了。

作为一次让步，秘情局局长助理蒂莫西·爱德华兹同意麦克里迪把尼古拉·戈罗多夫带到他在阿宾顿的公寓里过夜。

“上校，恐怕真正的问讯必须在上午开始。一座相当不错的乡间房屋已经准备妥了。一切都齐备，我向你保证。”

“谢谢你，这我明白。”戈罗多夫说。

当乔·罗思接到麦克里迪的电话召唤后到达时，才刚过１０点钟。他发现在麦克里边那套不起眼的公寓门口走廊里有两名秘情局的彪形大汉，在门厅里又有两名，这使他感到了惊奇。

当门铃按响时，麦克里迪应声来开门。他穿着休闲裤和羊毛衫，手里拿着一只威士忌杯。

“谢谢你过来，乔。进来吧。这里有一个人，我一直想让你们见面。”

他把乔引到了客厅。窗户边的那个人转过身来微笑了。

“晚上好，罗思先生，”戈罗多夫说。“很高兴终于见到了你。”

罗思站在那里好像浑身麻木了一般。然后他倒进了一把沙发里并接过了麦克里迪递过来的威士忌。戈罗多夫坐在了罗思的对面。

“你最好说一下，”麦克里迪对那位俄罗斯人说，“你比我知道得更多。”

俄罗斯人啜了一口酒，一边沉思着从何处开始叙述。

“波特金项目是在８ 年前开始的，”他说。“原先的想法是由一名低级情报员提出的，但德洛兹多夫将军亲自接管了。这成了他自己的‘孩子’。其目的是把中情局的一名高级情报官诬陷成一名苏联安插进来的间谍，但采用的手法是一定要使人信服，且具有明显的铁证，以致没人会觉得是上当受骗。

“其长远的目的是造成美国中情局内部长期争斗，并由此摧毁职员的土气和挑拨与英国秘情局之间的关系。

“起初没有确定哪一名情报官作为目标，但经过对６ 个人的考虑比较后，选中了凯文·贝利。这有两条理由。一是我们知道因为他的性格他在中情局内部并不是很讨人喜欢。二是他参加过越战，那是一个可能会被对方策反的地方。

“凯文·贝利在越南时被发觉是一名中情局特工，这纯属是例行的。你们知道，我们全都努力确认对方情报官的身份，仔细记录他的提升和成就。有时候，缺少提升也许会播下怨恨的种子，这样，一名聪明的招募员就会设法去策反。嗯，这你们是知道的，我们全都在这么做。

“与中情局一样，克格勃也不会轻易扔掉任何东西。每一份零星的情报，每一条琐碎的资料，都被仔细地保存起来了。当德洛兹多夫再次查验１９７５年西贡解放后越南人提供给我们的资料时，他获得了突破口。你们的文件大多数被烧毁了，但在慌乱中仍有一部分幸存下来了。其中一份文件提到了曾为美国人工作过的一个叫阮文卓的人。

“这份文件是阮文卓生命的结束。他和他的表弟都被抓获——他们没能逃走。

那个表弟被处决了，但阮文卓虽然遭到了长达几个月的刑审，却被送进了北越的劳改营。就是在那里，德洛兹多夫发现了他，在１９８０年时仍活着。在拷问下，他供认曾在越共内部为凯文·贝利工作。河内政府同意合作，于是拍照事宜就安排妥当了。

阮文卓被从劳改营里带出来，并让他饱餐一顿，穿上了一套河内情报部门的上校军服。在越南人侵柬埔寨不久，那些照片被拍摄出来了。照片中的他与其他军官在一起喝茶。彻茶的服务员用了三名，全是河内的特工，然后他们带着那些照片被派往西方去了。此后阮文卓就被消灭了。

“其中一个服务员扮作了坐木船逃离越南的难民，到了香港后把他所珍藏的照片向愿意观看的英国官员大肆炫耀。最后，这张照片被没收了，并被送往英国——按原定计划。”

“我们送了一份复印件给兰利，”麦克里迪说，“作为一种礼貌的姿态。这张照片似乎没有价值。”

“德洛兹多夫已经知道贝利曾参加过凤凰项目，”戈罗多夫继续叙述。“他被我们在西贡的一名特工发现了。这名特工乔装成为外国人社区供酒的瑞典商人。而且德洛兹多夫获悉贝利曾去过美莱，因为贝利后来曾在起诉那位年轻军官的军事法庭上作证。在美国，你们的许多资料都是对公众开放的。克格勃获取到了这些情况。

“不管怎么说，改变贝利忠诚的一个似乎可行的方案形成了。他于１９７０年对东京的访问也被注意到并被记载下来了——纯属例行工作。德洛兹多夫只要向奥洛夫交待，他德洛兹多夫在某个日期亲自去过东京，去接管和操纵美国中情局的一名叛徒，而且当你们去核查时，日期是相同的。当然，那是后来添加进去的。

“从这一点开始，指控贝利的案子成立起来了，一步一步地。大概在１９８１年比奥特尔·奥洛夫被选为误导特工，此后他接受过培训和排练。乌尔琴科，自他愚蠢地反投诚回来至他死去之前，提供了你们美国人是如何对待投诚者的珍贵的信息。

奥洛夫可作出充分的准备以避开圈套，击败测谎仪，并老是说一些你们要听到的话。

不说太多，但足以使你们去核查，结果情况属实。

“在德洛兹多夫把贝利选为受害人之后，贝利被进行了广泛的关注。无论他去什么地方，都被记录下来了。在他获得提升并去欧洲和其他地方视察驻外情报站之后，那些银行账户建立起来了。一经发现贝利出现在欧洲的一个城市里，一个银行账户就立即开立了，总是使用他也许会选择的一个名字，如他的已婚小姨子的名字或者他的外婆的名字。

“德洛兹多夫准备了一名演员，长相酷似贝利，一接到通知就坐飞机过去并开立这些账户，所以银行的出纳员将在以后认出贝利就是那位客户。以后，大额款项被存进了这些账户，总是使用现金，总是一个操浓重的中欧口音的人。

“从各种渠道获得的信息——随便谈论机密、无线电截听、电话窃听、技术出版物（你们美国的一些技术出版物是相当公开的）都归咎于贝利。即使是在莫斯科的你们自己使馆内的谈话也是遭窃听的——这你们知道吗？不知道？嗯，后来还有更多呢。

“德洛兹多夫所做的是改变日期。我们在８０年代初才获悉的一些秘密情报，根据奥洛夫所称，被说成是在７０年代中期获取的并怪罪于贝利。每次总是把时间作了调整，这样看起来似乎我们早就已经知道了，这是因为我们有了中情局叛徒的协助，如此等等。

“但两年之前，德洛兹多夫尚缺少某些情况。他需要兰利内部的说法，只在大楼内所知的绰号，你自己的职业名字海斯，罗思先生。然后爱德华·霍华德投向了俄罗斯，于是德洛兹多夫万事具备了。他甚至还能说出迄今为止贝利所取得的无人知晓的一些成功，让奥洛夫演练成这些成就是经克格勃同意的，其目的是确保他们的间谍雀鹰能够得到提升。当然，这些成功并不是莫斯科所同意的，它们是贝利经过艰苦努力所获得的。

“最后，奥洛夫被允许投奔过来，而且用的是一种这么奇特的方法，这样他以后可以声称如果他以任何其他方式投诚，也许会遭到雀鹰的阻拦或出卖。同理，他不得不投向美国人，而不是英国人。英国人会向他盘问其他事情。

“然后他就投奔过来了，并在两名克格勃间谍被消灭之前揭发了他们。这全都是事先周密地安排好了。但看起来似乎在华盛顿泄漏了消息，把他汇报的详情反馈给莫斯科了。当顾客准备吞食诱饵时，他最后道出了中情局高级情报官中有一个苏联鼹鼠的消息。不是吗？”

罗思点点头。他看上去精神萎靡，形容柏槁。

“那次在阿尔康伯里基地里针对奥洛夫的暗杀行动。为什么？”他问。

“这是德洛兹多夫的多重保险措施。当然，他不知道关于我的情况。他只是想再增加一点证据。那名杀手是很厉害的，是一个相当危险的女士。她得到的指示是去打伤，而不是打死奥洛夫，然后她自己设法逃走。”

房间里静了下来。

罗思凝视着手中的酒杯。然后他站起身来。

“我要走了。”罗思简短地说。

麦克里迪陪他走出去到了廊道并下了楼梯。在门厅里他拍拍美国人的背部。

“振作起来，乔。唉，这种游戏每个人都会犯错误。我的‘企业’在过去出过一些大岔子。要看到光明的一面。你可以回使馆去给局长发电报，汇报说事情全都理清了。贝利是清白的。”

“我想我要飞回去当面向他汇报。”罗思喃喃地说完就离开了。麦克里迪把他送到了公寓楼的门口，对他的朋友的沉默感到纳闷。

当麦克里迪回到他自己的房门前时，那两名保镖往旁边一站为他让了路，并在他的身后关上了门。在客厅里，他发现戈罗多夫坐在那里盯着一份《晚间报道》。

他一言不发地把报纸从茶几上推过来，指点着第５ 版上的几段文字。

警方潜水员今天在特丁顿水闸边的泰晤士河中打捞上一位美国游客的尸体。

据一位官方的发言人说，该尸体相信是于昨天夜间在伊顿附近落水的。死者的身份已被确认，名字叫凯文·贝利，是在伦敦度假的一位美国公务员。

据美国使馆说，贝利先生曾与一位朋友——使馆的一位二秘一起吃过晚饭。饭后贝利先生感到头晕，于是到外面去透透新鲜空气。他的朋友留下来结账。当他出来找贝利先生时，却没能找到他。等了一个小时后，他认为贝利先生已经独自返回伦敦去了。打了一个电话后发觉事情不是这样之后，这位朋友就报告了伊顿警方。

夜晚对镇内作了一番搜寻，结果没有找到。

今晨警方的一位发言人在伊顿说，显然贝利先生曾沿着那条纤道散步，黑暗中他滑倒后落人河中。贝利先生不会游泳。格温·贝利夫人无法作出评论。她仍在该夫妇租用的公寓内服用镇静药物。

麦克里迪放下报纸凝视着房门。

“啊，你这个可怜的、倒霉的家伙。”

乔·罗思坐上午第一班飞机飞到华盛顿，去了在乔治城的那座庄园。他递上了他的辞呈，将于２４小时后生效。在他离开之前，他提出了一个要求。中情局局长同意了。

那天晚上很晚时，罗思抵达了农场。

奥洛夫上校还没睡下，独自一人在与一台微型电脑下棋，但电脑显然更高明。

电脑执白子；奥洛夫所执的不是黑子，而是红子。录音机正在播放１９６５年时的《探索者》歌曲集。

克罗尔先进来，往旁边一站，占据了墙边的一个位置。罗思跟着他进来后把门关上了。

奥洛夫抬起头来，脸上是迷惑的神情。

克罗尔盯着他，眼光空洞，脸上没有表情。他的左腋下有一件东西鼓了出来。

奥洛夫注意到了这件东西，他迷惘地去看罗思。谁也没有说话。罗思只是用非常冷漠的眼光盯视着他。

奥洛夫的迷茫消退了，代之以出现了一种屈从的意识。谁也没有说话。

朱迪思·德拉姆那清纯的歌声充满了房间。

“再见吧，我真正的情人，这将是我们最后的道别…”

克罗尔的手朝旁边的录音机伸了过去。

“因为狂欢已经结束…”

克罗尔的手指按了一下停止按钮。于是寂静又回来了。奥洛夫说了一个单词，几乎是他抵达美国之后他所说的第一个俄语单词。他说：“Ｋｏ？”它的意思是：“谁？”

罗思说：“戈罗多夫。”

如同肚子上挨了一拳，奥洛夫闭上眼摇摇头，似乎不可置信。

奥洛夫去看他面前的棋盘，把一只指尖放到了他自己国王的王冠上。他推了一下。红子国王朝旁边倒了下去，棋手告输。新娘的代价已经付出并已接受了，但不会举行婚礼了。红子国王滚动一下就躺着不动了。

克罗尔拔出手枪。

“走！”他说。

比奥特尔·亚历山德罗维奇·奥洛夫上校，这位勇敢者和爱国者站起身走进黑暗之中，去迎见创造了他的万能的上帝。





幕间休息２




“嗯，这个，这全都很好，丹尼斯，而且令人难忘，”当星期三上午会议继续召开时，副局长蒂莫西·爱德华兹说。“但我们不由得自问：将来这些聪明才智还有用处吗？”

“恐怕我不太明白你的意思，蒂莫西。”丹尼斯·冈特说。

山姆·麦克里迪靠着椅背坐着，让他们去嗡嗡地争论吧。他们是在谈论他，好像他已经成了一件家具似的，他们在谈论过去的某件事情，现在议题陷人了沉思，因为俱乐部里正在上红葡萄酒。

他去看窗户外面夏日晴朗蔚蓝的天空。那里是整个世界，另一个世界，而他很快就要加入其中。在那里他将不得不自我奋斗，失去了他自己的小圈子里的同事，失去了自他成年之后与之相处了大多数光阴的情报员们。

他想起了他的妻子。假如她仍然活着，他将会愿意退休与她相伴，在德文郡或康沃尔找一座海边小屋。有时候他曾经梦见过他自己的小渔船，在石砌的港池内微微晃荡着，不会受到冬天大风的侵袭，待到夏天时驶出去，为家里的晚餐带回来蟹、虾或滑溜溜闪闪发光的鲭鱼。在他的梦中，他的身份只是港池边上那座房子里的麦克里迪先生，或者与镇上的渔民们一起在当地那家舒适的小客栈里喝啤酒时仅仅是山姆。当然，这只是一个梦，当他在捷克斯洛伐克或波兰的雨夜巷子里等待“接头”，或注视着一只死信箱以搞清附近没有埋伏，然后才走近去拾取里面的情报时，有时候会有这种梦想。

但妻子梅已经去世了，现在他在这个世界上孤身一人，周围只有那个微小的世界里的同志式的友谊，这些同事已经选择了为他们的国家服务并生活在阴影之中，在那里，他们的毁灭不是由于一次耀眼的光荣，而是被一支手电光照在了脸上和一队士兵的皮靴在砾石上踏过时的粗重的脚步声。这些他都遭遇过也全都幸存下来了，但他知道他无法在官僚手中幸存下来。

此外，他将孤身独居在东南部，远离那些在赫伯特克兰森的特种部队俱乐部里饮酒的其他老战友们。与在秘情局干了一辈子的大多数人一样，他也是一个心灵上的孤独者，不善于结交新朋友，像一只老狐狸那样喜欢他所知道的隐蔽处而不是开阔地。

“我的意思很简单，”蒂莫西·爱德华兹正在说话，“那些溜进和溜出东德是过去的事情了。今年１０月，东德将不复存在，即使现在它也只是名存实亡。与苏联的关系已经发生了全面的变化；再也不会有投诚者了，只有贵宾…”

什么鬼话，麦克里迪沉思着，他真的已经上了那个当。而且当饥荒袭击莫斯科、那些强硬派人物逼近已经严阵以待的米哈依尔·戈尔巴乔夫时，会发生什么呢？没关系，自作聪明的笨蛋，你会看到…

他让自己的思绪飘游并想到了他的儿子。他是一个好男孩，一个很好的小伙子，刚出校门，想成为一名建筑师。这对他有好处。他有一个漂亮的金发姑娘与他同居在一起——现在的年轻人好像都是那样…没有必要对这位漂亮的姑娘进行安全审查。而且丹时常来看望他。这很好。但小伙子有自己的一种生活，有一份事业要去奋斗，有友情要去发展，有地方要去走、要去看，他希望那些地方将会比他曾经去见过的地方更为明亮、更为安全。

他希望在他的儿子还小的时候他能够多花时间与之相处，希望他能够躺在客厅的地毯上为他读童话故事使他进人甜美的梦乡。但他常把这种事情撂给了妻子梅，因为他出差了，待在某些凄凉的国境线上，盯视着铁丝网，等待着他的间谍从下面爬过来，或者倾听着意味那人永远不能见到了的警笛声。

他曾经干过和见过许多事情，去过许多地方。这些是不能与那个仍称他为爸爸的年轻人谈论的。

“我非常感谢，蒂莫西，因为你的提议从某种方式来说，正好说出了我要说的话。”

丹尼斯·冈特干得很好，使那些家伙静心倾听，而且在说话时他的信心不断增加。他是总部的一个人，是一个好人。

“因为，”冈特继续说下去，“山姆与我们的任何人同样明白，我们不能生活在过去的时代，不能一遍又一遍地咀嚼冷战。问题是，还有其他狂人在威胁着我们的国家，而且正在呈现增长的势头。高新技术武器扩散给第三世界独裁政权——我们全都确切地知道法国在向伊拉克出售什么东西——当然还有恐怖主义。

“在这方面…”他从档案员那里拿来一本厚厚的卷宗并翻了开来，“让我向各位提醒一下那次事件。它开始于１９８６年４ 月，结束于１９８７年暮春，假如爱尔兰问题真会结束的话。这种事件以后很可能还会发生，把它们摆平将是秘情局的任务。

让山姆·麦克里迪下岗？坦率地说，先生们，那是非常愚蠢的举措。”

西半球处处长和国内行动处处长点点头，而爱德华兹则对他们怒目而视。这种赞同是他所不需要的。但冈特不加理会，他开始阅读１９８６年４ 月份的事件，这些事件后来触发了几乎占了１９８７年大半个春天的那个案件。

“１９８６年４ 月１６日，从锡尔特湾美国航空母舰上起飞的战斗机和从英国基地飞过去的战斗轰炸机，对的黎波里郊外的卡扎菲上校的私宅进行了轰炸。上校的居住区域被从”埃克塞特“号航母起飞的一架战斗机击中了。

“卡扎菲幸存下来了，但他的精神受到了刺激。当他恢复之后，他发誓要报仇，要像报复美国那样报复英国，因为我们允许美军Ｆ －ｉｌｌ 战斗轰炸机从我们的上黑福德和拉肯希思基地起飞。

“１９８７年初春，我们获悉卡扎菲打算如何对英国实施报复，这个案子交给了山姆·麦克里迪…”





战争的创伤





第一章


德莫特·奥布赖恩神父通过传统的邮政渠道收到了来自于利比亚的那份信息。

这完全是一封普通的信件，假如任何人把它拆开——人们不会这么做，因为爱尔兰共和国不准私拆邮件——那么他们不会发现任何能引起他们兴趣的内容。免费邮寄戳表明该信件来自于日内瓦，事实正是这样，而邮票旁的标志说明写信人在世界宗教委员会工作，其实不是。奥布赖恩神父在大厅内餐厅旁他的邮件孔里发现了这封信。这是１９８７年初春的一个早晨，他刚刚吃完早饭。他看了一下写给他的另四封信，但他的目光回到了来自日内瓦的那封信上。

信封的背面有一处淡淡的铅笔记号，这告诉他不能在公众场合拆开或放任不管。

这位教士朝走向餐厅的两位同事友好地点点头，回到一楼他自己卧室去了。

这封信打印在通常的信纸上。信件的内容友好而热情，抬头写着，“我亲爱的德莫特…”是一位从事神职工作的老朋友与另一位神职人员的说话口气。即使世界宗教委员会是一个基督教组织，但一位随随便便的观察者决不会认为路德教的一位牧师写信给碰巧是天主教神父的朋友有任何奇怪的地方。

日内瓦的那位朋友向他问好，祝他身体健康，闲谈了一些关于世界宗教委员会在发展中国家里的工作。实质内容在信中的第三段。写信人说他的主教回想起上次与奥布赖恩神父的愉快的会面，并很乐意再次与他见面。信末署名很简单，只是“你的好朋友哈里”。

奥布赖恩神父若有所思地放下信件，通过窗户去眺望威克洛郡至布雷之间的绿色的田野，以及再远处的灰色的爱尔兰海的水域。海洋彼绵延起伏的山丘所隐藏，从桑迪蒙的这座古老的庄园房子看过去，即使布雷的塔尖也显得暗淡和遥远。但阳光明亮地照耀在他所喜爱的绿色的草地上。他对绿草地的喜爱如同他对海峡对面的仇敌的痛恨一样深切。

这封信引起了他的兴致。自从他访问的黎波里，去拜见利比亚的伟大领袖穆阿马尔·卡扎菲上校——即信中被称为“主教”的那个人之后，已经好长时间了，差不多两年了。

那是一个非常难得的珍贵的机会，但除了花言巧语、话声柔软和慷慨承诺之外，后来一件事情也没兑现。没有为爱尔兰事业提供一分资金或一件武器。最后，事情变得令人失望，当时负责安排会见的那个人，即现在签名为“哈里”的人，是利比亚国家安全局国外情报处处长，名叫哈基姆·曼苏尔，他对此事表示了抱歉。

现在又是这封信，一次召唤。虽然没有说明会见主教的具体时间，但奥布赖恩神父知道没有必要说。哈里的意思是“不得耽搁”。尽管阿拉伯人办事拖拖拉拉，但卡扎菲以这种方式发出召唤时，被召唤人就得去，如果他想得到赏赐的话。

奥布赖恩神父知道，他那些在爱尔兰事业中的可信赖的朋友确实需要那种赏赐。

来自美国的资金已经减少了；爱尔兰政府，即被奥布赖思神父称为叛徒的那些人，经常性地呼吁不要给爱尔兰共和军资金和武器的援助，已经起到了作用。对来自于的黎波里的召唤不加理睬是不明智的。问题在于要找一个较好的借口，以便再次快速出行。

最理想的是，奥布赖恩神父能获得几个星期的休息。但他三天前刚从阿姆斯特丹返回，显然是去参加了那次“需要的战争”研讨会。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

当他在欧洲大陆期间，他曾溜出阿姆斯特丹，使用他早先存放在乌德勒支的资金用假名长期租赁了两套公寓，一套在荷兰罗尔蒙德，另一套在西德明斯特。这些公寓以后将成为那些年轻的勇士们的安全房，他们要到那里去执行打击敌人的行动。

旅行，对奥布赖恩神父来说，是他的生活中的一个经常性的部分。他的教会从事传教及促进耶稣教广泛联合的工作，而他是该教会组织的国际秘书。这是进行那种战争的最佳身份掩护。不是“需要的战争”，而是反击英国人的战争。自从多年前他在伦敦德里捧住那个临死的年轻人的破裂的头颅，看见英国伞兵跑向街头、做了祈祷，并立下了他的教会和主教所不知晓的他自己的另一个誓言之后，反抗英国人已经成了他的职业和生活。

从此以后，他已经积聚起对海峡对面那些人的深仇大恨，并把自己的工作贡献给了爱尔兰事业。１０年来他一直是当地爱尔兰共和军的主力国际“协调人”。他已经筹集了资金，把经费从一个隐蔽的银行账户转移到另一个，制作了假护照，安排了安全接取和储存塑胶炸药和跳动开关。

在他的帮助下，在伦敦摄政王公园和海德公园的那些炸弹把那些年轻的管乐队队员们炸得四分五裂；在他的协助下那辆装有尖刀的马车在伦敦哈罗兹旁边的街道上横冲直撞，刺破了行人的肚子，割断了他们的肢体。他对于必须这么做而感到遗憾，但又认为这是正义的。他将在报刊上看到这些事件的报道，并在庄园的电视室里与他那些吓得心惊肉跳的同事们一起观看电视新闻播放；而且当教区里的同事相邀时，他照样能以平静的心灵去主持弥散仪式。

在那个春天的上午，他的问题已被《都柏林报》上的一份小小的声明所解决。

这份声明他在喝早茶时已经读过了，现在仍放在他的床上。

他的房间同时也是他的办公室，而且他还有自己的电话。他打了两个电话。在打第二个电话时，他得到了热情的答复并被邀请参加已在报纸上宣布过的那个朝觐团活动。然后他去见他的上司。

“我需要那种经历，法兰克，”他说。“如果我留在办公室里，电话老是响个不停。我需要安静和时间去祈祷。如果你能同意，我倒是愿意去的。”

上司看看那份日程并点了点头。

“带上我的祝福，德莫特。你在那里要为我们大家祈祷。”

朝觐是一个星期以后的事情。奥布赖恩神父知道他不需要报告军事委员会请求他们的同意。当他回来时能带来消息，那样会更好。如果没有消息，那也没有必要去麻烦军事委员会。他发了一封信给伦敦，付了额外的加快费以确保能２４小时随时投递。他知道该信件能在三天内抵达利比亚人民办事处——利比亚政府对其大使馆的称呼。那样能使的黎波里有足够的时间作出他们的安排。

朝觐以在诺克的那个爱尔兰圣殿里的弥散和祈祷开始，然后移到香农机场并租了一架喷气飞机飞到了法国比利牛斯山山脚旁的卢尔德。在那里，奥布赖恩神父偷偷地离开由俗人、修女和牧师组成的朝觐团，在卢尔德机场登上了一架等待着他的小型包机。４ 个小时以后，飞机把他扔在了马耳他瓦莱塔，在那里他将由利比亚人接管。他们那架没有标志的公务喷气机降落在锡尔特外面的一个小型军事基地里，距这位爱尔兰教士离开香农机场正好ｕ 个小时。温文尔雅的哈基姆·曼苏尔在那里迎接他。

因为要急于返回卢尔德并重新加入朝觐团，所以没有时间安排他与卡扎菲上校的会见。实际上也根本没有这种打算。这是一项一直由曼苏尔独自负责处理的行动。

这两个人在基地腾出来的一个房间里会谈了，外面围着曼苏尔的私人保镖。会谈结束时，爱尔兰人抓紧时间睡了几个小时，然后他经过马耳他回卢尔德去了。他很激动，他所获得的消息，如果能实现，将使他的事业获得一次巨大的突破。

哈基姆·曼苏尔落实了三天以后与伟大的领袖的会见。与往常一样，他是在最后的时刻接到了召唤的通知，让他去卡扎菲当天所在的地方。自从上一年遭到轰炸后，利比亚的领导人比过去更频繁地变换住所，越来越多地在离的黎波里一小时车程的沙漠里生活。

那天他正处于曼苏尔在私底下称之为“贝督因人的状态”。斜躺在他的沙漠营地一顶华丽的大帐篷内一堆靠垫上面，身穿一件宽松的白袍。他显得没精打采，与往常一样，一边在听取两位盘腿坐在他面前的神情紧张的部长的情况汇报。这两位部长是在城市里生长的，显然更愿意坐在办公桌后面。但如果伟大领袖的念头是他们应该蹲坐在地毯上的坐垫上时，他们将蹲坐在垫子上。

卡扎菲注意到曼苏尔进来了，他做了一个手势，示意在一边坐下等待。当部长们退出后，卡扎菲喝了一口水，并让报告事情的进展。

这位年轻的情报官实事求是不加夸张地作了一番汇报。与利比亚领导人身边的所有人一样，他也对穆阿马尔·卡扎菲感到敬畏。那人是一个谜，人们对谜总是感到敬畏的，尤其是这个人只要一挥手就可立即要了你的命。

曼苏尔知道，许多外国人，尤其是高层次的美国领导人，相信卡扎菲疯了。他，曼苏尔知道穆阿马尔·卡扎菲一点也没疯。如果那个人精神错乱，那么他根本不可能在这块动乱的、支离破碎的。充斥暴力的国土上占据了１８年的最高权力。

实际上，他是一个阴险、老练的政治艺术家。他曾经犯过错误，着迷于他自己的幻想，主要是关于在他自己国家外部的那个世界，以及他在那个世界里的位置。

他真的认为他是一颗孤独的超级巨星，占据着世界舞台的中央。他真的相信，当他鼓动国外的千百万人民群众推翻他们的领导人并在纯化伊斯兰的事业中要接受他的惟一的最高领导权时，他那冗长的、喋喋不休的演讲已被这些人们所接受和崇敬。

在他的随从人员中，没人敢于对此提出异议。

但在利比亚国内，他没有遇到过挑战，而且实际上他是不可挑战的。他依赖于一小圈知心密友为他出谋划策。他有各个部长们，但他的内层高级顾问，除非他怀疑其中有人不忠，是出主意和行使真正权力的人。很少有人知道关于“国外”那个神秘的地方。这方面，在英国公学受过教育的哈基姆·曼苏尔是专家。曼苏尔知道卡扎菲有一处性格上的弱点。这得到了证明，在早些年，这位国家安全局国外情报处的头头亲手处决了躲在欧洲隐藏地的卡扎菲的三名政治对手，从而证明了他的效忠。

对这位贝督因独裁者仍需要谨慎对待。有些人采用的方法是花言巧语、阿谀奉承。曼苏尔怀疑卡扎菲会接受这种溜须拍马而只是有保留地相信。他自己的接近方法是令人尊敬的，但他不对事实加以修饰。他仔细地选择着阐述事实所使用的词句，而且肯定没有把事实和盘托出，那等于是自杀，但他怀疑在那梦幻般的微笑和几乎是女子般的手势背后，穆阿马尔·卡扎菲想听到事实真相。

１９８７年４ 月的那一天，哈基姆·曼苏尔向他的领导人汇报了爱尔兰教士的来访以及他们的讨论。在他的述说过程中，卡扎菲私人医疗组中的一位医生，原先一直在一个角落里的一张桌子旁搅拌着一服药剂，这时候走过来把那只小杯子递给了卡扎菲。利比亚领导人吞下药物后挥手让医生离开。那人收拾起他的医药用品，几分钟后走出了帐篷。

虽然自美国的战斗轰炸机摧毁他的住处之后已经过去了一年，但穆阿马尔·卡扎菲还没有完全恢复过来。他仍然遭受着偶尔的噩梦的侵袭和过度的精神紧张的影响。那医生刚才给他服下的是一种镇静剂。

“那种材料各分一半——这能接受吗？”他问道。

“教士会报告那种条件，”曼苏尔说。“我相信军事委员会会同意的。”

“那么美国大使之事呢？”

“也一样。

卡扎菲叹了一口气，好像肩头上承担着太多的世界事务。

“还不够，”他梦幻般地说。“还应该更多些。在美国的本土上。”

“搜查在继续，阁下。问题依然相同。在英国存在着爱尔兰共和军，他们强烈要求去为你的正义复仇效劳。那些异教徒将按你的旨意去摧毁异教徒。这是一个绝妙的主意…”

使用爱尔兰共和军作为卡扎菲对英国复仇的渠道和工具的主意，其实是由曼苏尔想出来的，但卡扎菲现在相信这个见解是他的，是他在安拉的鼓励下想出来的。

曼苏尔继续往下说：“在美国没有可被同样使用的在位的游击队网。搜查还在进行。

你的那些复仇工具会被发现的。”

卡扎菲点了几次头，然后挥挥手示意会见已经结束。

“把这事办好。”他轻柔地说。

收集情报是一项奇怪的业务。一次漂亮的行动极少能够提供所有的答案，更不用说解决所有的问题了。搜索那个单一的、奇妙的解决方案是一种典型的美国人的特性。在大多数情况下，那幅图案出现了，似乎一个拼图字谜正被仔细地拼合起来，一件一件地。通常，最后的十几件永远不会出现；一名优秀的情报分析员能从各种碎片的鉴定和比较中确定该图案。

有时候，这些碎片本身并不是来自于正在研究的那张拼图，而是来自于其他方面。有时候，这些碎片本身就是不真实的，它们永远不能像一幅真正的拼图那样每一片与每一片能够清晰地吻合起来。

世纪大厦，即英国秘密情报局总部里的一些人是拼图的专家。他们通常总是伏案工作；情报收集员和外勤特工，是把情报碎片带来的人。分析员们努力把它们拼装起来。４ 月底之前，一个新的谜面的两块碎片抵达了伦敦的世纪大厦。

一件来自于卡扎菲服药时在帐篷里的那位利比亚医生。那人曾有一个他非常钟爱的儿子。小伙子在英国读书，将来想当一名工程师，但利比亚国安局接近了他，建议如果他爱他父亲他就应该为伟大领袖执行一项任务。他们交给他去安放的那颗炸弹提前爆炸了。失去了儿子的父亲把悲痛藏在心底里，并以他在穆阿马尔·卡扎菲宫廷里工作人员的身份把他所能得到的情报传递给英国人。

他的报告是他在退出帐篷前所听到的一次谈话的一半。该报告不是通过在的黎波里的英国使馆传递，因为使馆被日夜监视着。而是送往开罗，是一个星期后到达的。从开罗它被送到了伦敦，因为相当重要，所以它被直接交到了秘情局头头那里。

“卡扎菲想干什么？”局长在听取了报告后问道。

“听起来似乎他答应了要把炸药和武器作为一件礼物送给爱尔兰共和军，”蒂莫西·爱德华兹说，他刚刚在这个月里由局长助理升为副局长。“这至少应该是这次偷听到的谈话的惟一的解释。”

“他是如何答应赠送的？”

“显然是通过一名飞到利比亚去的爱尔兰教士。”

“我们知道是哪一个教士吗？”

“不知道，先生。也许根本就不是一个真正的教士。有可能是军事委员会一名成员用的一种身份掩护。但赠送似乎是来自于卡扎菲。”

“好。嗯，我们必须查明这位神秘的牧师的身份。我要告诉ＭＩ－５ 局，并了解一下他们是否知道任何情况。如果该教士在北方，那么他属于他们的范畴。如果他在南方或其他地方，那么由我们去对付他。”

ＭＩ－５ 局即英国保安局，是反间谍机构，负责在英国领土北爱尔兰的反恐怖任务。秘情局主管各地，包括爱尔兰共和国，即南方的情报或进攻性的反情报行动。

当天，秘情局局长与他的同事——ＭＩ－５ 局总局长一起吃中饭。坐在饭桌上的第三个人是联合情报委员会主席，他的工作是向不管部发出警告。两天后，ＭＩ－５ 局的一次行动结果带来了那幅拼图的第二片情报。

这事原先根本没有预见到，这只是工作中的某一次偶然的好运气。一名年轻的爱尔兰共和军成员，驾着一辆行李箱内放着一支阿马利特步枪的轿车，出乎意料地遇上了一处由皇家北爱尔兰警察设置的路障检查站。小伙子犹豫了一下，担心车上的步枪会使他在梅兹监狱里蹲上几年，于是他试图闯过关卡。

他差不多就成功了。假如他经验更丰富些，他也许可以成功，在这辆偷来的汽车窜上前来时，路障处的那位中士和两名警察不得不跳到了一边。但站在后面的第四名警官端起他的步枪，朝疾驰而去的那辆轿车发射了四颗子弹。其中一颗子弹击穿了小伙子的头颅。

他只是一名送信的小青年，但爱尔兰共和军认为他应该获得一次享有军荣的厚葬。葬礼在死者家乡的村庄举行；那是在南阿马的一个小地方。那个悲痛万分的家庭得到了新芬党主席格里·亚当斯的抚慰并被要求做一件好事。他们是否同意让一名来访的教士作为该家庭的多年老朋友，代替教区牧师主持葬礼仪式？这个家庭的成员全都是强硬的共和党人，且有另一个儿子因谋杀罪而被判终生监禁，他们毫不犹豫地同意了。仪式及时地由德莫特·奥布赖恩神父主持了。

关于爱尔兰共和军成员在北爱尔兰被埋葬时的一个小小的已知事实是，爱尔兰共和军的领导人往往把葬礼作为一次会面的机会，互相交流情况。仪式受爱尔兰共和军“铁杆人员”的极为严密的控制。每一位哀悼者——男人、女人和孩子，全是爱尔兰共和军的坚定的拥护者。在南阿马、费尔马纳和南泰隆，有些小村庄的全体村民都是狂热的支持者。

即使在仪式中使用了电视摄像机，但爱尔兰共和军的头头们能避免被观众分辩出他们说话的口型变化，从而轻声低语地讨论计划、作出决定、交流信息，或确定下一步的行动。对他们来说，这并不是一项容易的事情，因为他们处于经常性的监视之下。一名英国士兵或皇家北爱尔兰警察，即使想走近参加葬礼的人群，也会引起一场骚乱甚至是那名士兵或警察被杀死，这种事情已经有过证明。因此，监视的手段是长焦距的照相机，但这种设备无法听到从嘴边咕哝出来的谈话声。所以爱尔兰共和军常利用神圣的葬礼来计划进一步的破坏行动。英国人一得知这个消息就很快行动起来了。有人曾说过，一名英国绅士所获悉的最重要的事情，正是在它停止作为最重要事情的时候。所以英国人对棺材实施窃听。

葬礼前夜在巴里克莱恩，两名穿便衣的英国特别空勤团士兵闯进了摆放着那口空棺材的葬礼厅。那具尸体，按爱尔兰传统，仍摊放在街那边那户人家的前厅里。

其中一名士兵是电子专家，另一名是熟练的木匠和漆匠。一个小时之内，那只窃听器被植入了棺木里面。窃听器的使用寿命不长，因为次日午前它将被埋入地下６ 英尺处。

第二天，在村庄上面山腰上的一个极为隐蔽的地方，特空团官兵们监视着这场葬礼，一架镜头像火箭筒那样的照相机拍摄了在场的每一张脸面。另一名战士监听着来自棺材木料中那件设备发出的声音；现在灵枢正穿越村里的街巷进人教堂。那件设备录制了整个葬礼仪式的声音，战士们注视着那口棺木重新出现并被送往那处空墓穴。

那教士的黑色长袍在晨风中翻卷着，他拖长音调说出了最后的一句话，把一撮泥土撒在了正被吊下去的棺材上。泥土落到棺木上的声音把负责监听的士兵吓了一跳，声音太响了。在墓穴上方站在德莫特·奥布赖恩身旁的那个人是英国人所知道的，他是爱尔兰共和军军事委员会的副总参谋长。他们低下头颅，隐藏着嘴唇开始说话了。

他们说话的内容被录人到山腰上的那盒磁带里。录音磁带被送到阿尔德格罗夫机场，然后又送到了伦敦。这只是一次例行的行动，但其结果非常重要。奥布赖恩神父向军事委员会详细汇报了卡扎菲上校的赠礼事宜。

“有多少礼物？”两天之后在伦敦，联合情报委员会主席安东尼爵士问到。

“２０吨，安东尼。那是他要提供的。”在联合情报委员会主席看完之后，ＭＩ－５ 局总局长即合上卷宗把它放回到他的公文箱里了。那盒磁带没出现在这里。安东尼爵士是个大忙人，他所需要的只是阅读情况的梗概。

那盒录音带已在伦敦的ＭＩ－５ 局放了一天多，专家们正在抓紧工作。音质当然是不好的。一个原因是，窃听设备是通过棺木中一条半厘米的缝隙来努力倾听话语的，而且谈话开始时棺材正被吊下墓穴。另一个原因是现场混有各种杂音：那个死者母亲在旁边的号哭声，清风吹过空墓穴和吹动教士长袍而发出的飒飒声，戴着高筒黑礼帽头盔的爱尔兰共和军仪仗队朝空中发射三颗空炮弹时的劈啪声。

广播电台肯定会认为该磁带录的是一团乱糟糟的声音。但这盒音带决不是用于广播。况且，电子强声的技术已经相当先进了。声学工程师们仔细地区分出那些背景杂音，把话语声“提升”至一个不同的频率模式并把它们与所有其他声音分离出来。主持仪式的教士以及站在他身边的军事委员会人员的讲话声肯定得不到演讲大奖，但他们所说过的话已经是够清晰的了。

“那么条件呢？”安东尼爵士问。“肯定还有条件吧？”

‘役有，“总局长说。”在这２０吨军火中，一般将包括机关枪。步枪、手枪、手榴弹、迫击炮、定时炸弹和火箭筒——很可能还有捷克式ＲＰＧ －７ 冲锋枪。再加上两吨塑胶高爆炸药。这当中一半肯定被用于一场在英国本土上的爆炸战役，包括有选择的暗杀，其中包括行刺美国大使。显然利比亚人坚持要搞成那项行动。““朋友，我要你把这些材料都交给秘情局，”安东尼爵士最后说。“请不要在部门之间扯皮。全力配合，全方位。这事可能会是一场海外行动，是他们秘情局的管辖范畴。从利比亚到爱尔兰海岸某个凄凉的小海湾，这将是一次国外行动。我要你给他们以绝对的合作，从你往下。”

“没问题，”保安局总局长说。“他们会得到配合的。”

夜幕降临前，秘情局局长及其副手蒂莫西·爱德华兹在他们的兄弟机构位于柯桑街的总部里听取了详细和全面的情况传达。例外地，局长准备承认，他要把北爱尔兰的信息与那位利比亚医生的报告进行核实。通常，谁也休想从他那里挖出关于秘情局在国外财产的一丝一毫口风，但这次情况特殊。

他提出来，并得到了他想要的合作。ＭＩ－５ 局将加强监视爱尔兰共和军军事委员会的那个人，肉眼监视和电子监控。只要奥布赖恩神父在北方，也同样对他实施监控。当他回到爱尔兰共和国去时，将由秘情局接管监视。对在墓穴边谈话中被提及过的那个人的监视也将加倍予以实施，那人是英国的保安机构所了解的，但从来没有受到过指控或遭到过监禁。

局长命令他自己在爱尔兰共和国的谍报网密切注意奥布赖思神父的返回，对他进行盯梢，而且最重要的是，当他坐飞机或坐船去国外时，要立即报告伦敦总部。

回到世纪大厦后，局长召来了山姆·麦克里迪。

“阻止它，山姆，”他最后说。“在利比亚或在转运途中阻止其源头。这２０吨东西决不能进去。”

山姆·麦克里迪在黑暗的影视室里坐了几个小时，观看在葬礼现场拍摄到的录像。带子播放了在教堂里的整个仪式，然后镜头转向了外面的墓地，出现了站在那里以防任何人走近的一些爱尔兰共和军的卫兵。他们全都戴着连面具的黑色高筒礼帽，无法辨认出面容。

当送丧的人群出现在教堂的门廊并向那个空墓穴走去时，其中有６ 个蒙面人抬着灵枢。麦克里迪让技术员把音和像调成同步。没有说过任何可疑的话，直至那教士弓着头站在爱尔兰共和军军事委员会的那个人身边。那教士曾有一次扬起头来向正在哭泣的小伙子的母亲说了几句表示安慰的话。

“停住镜头，拉近画，增强图像。”

当奥布赖恩神父的脸面占据了屏幕时，麦克里迪盯着看了２０分钟，记住了每一个特征，直至他能够在任何地方认出这张脸。

他一遍又一遍地阅读关于那个教士报告他的利比亚之行的那部分录像的文字说明。后来他独自一人坐在办公室里，凝视着一些照片。

穆阿马尔·卡扎菲是其中之一，照片中他那膨松的黑头发在他的军帽下鼓了出来，说话时嘴巴半张着。另一个人是哈基姆·曼苏尔，正从在巴黎的一辆轿车里下来，穿着做工讲究的萨维尔罗西服，精通英语，还能说一口流利的法语，长得英俊潇洒，一副大都市里人的派头，而且阴险残忍。第三个是爱尔兰共和军军事委员会副总参谋长，作为一名遵纪守法的新芬党当地政府的官员，在贝尔法斯特向公众发表演说。还有第四张照片，那是在坟墓边被提及过的、军事委员会可能派去接管和执行这项行动的人，也是奥布赖恩神父必须用信件向哈基姆·曼苏尔推介的那个人。

英国人知道，他原先是爱尔兰共和军南阿马旅的司令员，现已脱离地方性工作转而负责特别行动，是一个非常聪明、非常老练、残酷无情的杀手。他的名字叫凯文·马奥尼。

麦克里迪盯着这些照片看了几个小时一努力想从脸面上猜测他们的思维。如果他想战胜他们，他就必须猜透他们的思路。目前是他们拥有优势。假设麦克里迪知道他们不但要做什么，而且怎么做，以及什么时候做。他知道第一点，但不知道第二和第三点。

他有两个优势。他知道他们心里的想法；他们不知道他已经知道了。而且他能够认出他们；但他们不认识他。或者曼苏尔认识他的脸吗？那利比亚人曾为克格勃效劳过，而俄罗斯人知道麦克里迪。他们是否向那个利比亚人描述过骗术大师的脸面？

局长不准备冒这个风险。

“对不起，山姆，你自己绝对不能进去。我不管你的脸面存在他们档案里的可能性也许只有百分之一，但我的答案是不行。不是我们的私人感情的事，但你在任何情况下都不能被活捉。我可不想再发生一次巴克利事件。”

威廉·巴克利是中情局驻贝鲁特情报站站长，被伊斯兰真主党活捉了。他缓慢地、隐蔽地死去了。那些狂热分子最后给中情局寄去了一盒录像带，录有他们把他折磨死的整个过程的录像。当然，他已经吐露了，全都吐露了。

“你必须去另找一个人，”局长说。“愿上帝保佑他。”

于是麦克里迪去翻阅档案了。经过往前往后的不断筛选、分类、考虑和否定，最后他选中了一个名字，一个“可能”的人。他带着那个名字去找副局长蒂莫西·爱德华兹。

“你疯了吗，山姆？”爱德华兹说。“你知道他是绝对不可能接受的。ＭＩ。５局对他恨之入骨。我们正在与他们合作，而你却提出这个…变节分子。该死的，他实际上是一个叛徒，一个过河拆桥、忘恩负义的人。我们决不会去雇佣他。”

“说得对。”山姆平静地说。爱德华兹改变了立场。

“但他从来没为我们工作过。”

“他也许会的。”

“给我说一条他为什么会为我们工作的理由。”

麦克里迪说了一条理由。

“嗯，”爱德华兹说，“根据档案记录，那人是一个局外人。使用他是禁止的。

绝对禁止。清楚了吧？”

“完全清楚了。”麦克里迪说。

“从另一方面来说，”爱德华兹补充说，“你可以按你自己的本能行事。”

当麦克里迪离开办公室时，爱德华兹把手伸进书桌下面关去了隐藏在那里的一台录音机。他最后说的那句话没被录进去。用这种方法可以创建长久的、辉煌的职业生涯。

麦克里迪已经从一位老朋友，即负责安装的那位工程师那里了解了这台录音机，现在他朝廊道走过去，口中喃喃地说着：“好吧，老狐狸，现在你可以编辑了。”

他对爱尔兰共和军不抱任何幻想，那些小报记者们把爱尔兰恐怖小组描写成偶尔搞成一些行动的一群白痴，其实他们根本不知道自己到底在说些什么。

以前，如在６０年代末和７０年代初时期，或许确实是那么一回事，当时的爱尔兰共和军领导层由一帮白痴般的中年人所组成，他们穿着风雨衣，携带着小口径手枪，在后街的车库里制作上炸弹。那时候可根据他们的行踪把他们“分辨”出来并予以制止。但是与往常一样，那些政治家们又搞错了，他们低估了危害。认为那些炸弹无非是民权运动的延伸。那种年月早就一去不复返了。到了８０年代，爱尔兰共和军已经锻炼成长了，发展成为世界上效率最高的恐怖组织之一。

他们具有四项基础，要不然没有任何恐怖组织可像他们那样存活２０年。

首先，他们得到了一部分部落的支持，由此他们可以源源不断地招募到新人，以替补那些已死的和“已走”的——进监狱的。虽然他们拥有的参加行动的恐怖分子数目从来没有超过１５０ 人，能够提供安全房、军火储存库和技术援助的积极支持者的数目也许从来没有超过那个数字的两倍；而且虽然他们已经死去了一百多人，另有几百人“已走”了，但是来自北方和南方的那些死硬的共和派社区的年轻的新手们填补了他们的空缺。招募的渠道永远不会干涸。

其二，他们在南方，即爱尔兰共和国，有安全的隐蔽处，由此他们可对由英国统治的北方开展行动。尽管许多人永久地居住在北方，但南方总是可以进去的，进去之后一名遭通缉的恐怖分子就可躲开追捕并消失。假如北爱尔兰是一个孤岛的话，爱尔兰共和军早在多年之前就已经被解决掉了。

其三，他们确立了目的和不达目的决不罢休的坚定的斗争精神。６０年代末，那些为把他们的岛屿变成一个单一的联合爱尔兰并在统一的基础上实施民主统治的狂热的理想主义的老一辈领导人已被清退出去了。在他们的位置上崛起了一批强硬的狂热分子，他们老练、狡猾、受过教育、善于开动脑筋掩盖其残忍的一面。这些新一代的领导人是想建成一个联合的爱尔兰，没错，但要在他们的领导下，而且要按照他们的社会理论，这一点他们仍隐瞒着不让他们的美国捐款人所知道。

最后，他们已经建立起经常不断的资金来源渠道，这是一个恐怖组织或一场革命运动的血液。早年，这是一个依靠波士顿的一些酒馆捐款和偶尔对本地银行的抢劫的问题。到８０年代的中期，他们控制了一个全国性的餐饮俱乐部、非法职业和“正常的”犯罪企业网络，每年为开展恐怖活动提供了滚滚财源。在他们明白了资金的重要性的同时，也明白了内部保密和严格分工的重要性。早先的说话太多和喝酒太多的时代早就一去不复返了。

阿基利斯的脚踵体现在武器方面。有钱购买是一回事，用钱去换回机关枪、迫击炮、火箭筒或地对空导弹是另一回事。他们曾有过成功，他们也曾有过失败，他们曾尝试过许多行动，为的是把武器从美国运过来，但常被联邦调查局抢在了前头。

他们曾经克格勃同意，经由捷克斯洛伐克从东欧集团运进武器。但自戈尔巴乔夫先生上台之后，苏联对西方恐怖组织的交易已经减少，最终停止了。

他们需要武器，麦克里迪知道；如果对方能提供，他们将派出最聪明、最能干的人员去接取。他一边这么想着，一边驾车离开克里克莱德镇，穿过没有标志的县界，向格洛斯特郡驶去。

那座经改装的谷仓就在他被告知的地方，隐藏在一条小路边，是一座古旧的科茨沃尔德式石头房子，原先曾关过牛羊，堆放过干草。这座安静的乡间房屋被改造得很好，四周围着一道石砌的围墙，花园里春天的花朵鲜艳夺目。麦克里迪驶进大门，在木门外面停了下来。一位正在编织花边的年轻漂亮的女士，放下手中的篮子站了起来。

“你好，”她招呼说，“你是来看地毯的吧？”

这么说，他想道，他把出售地毯作为一项副业了。也许关于那些图书销路不好的说法是真实的。

“不，恐怕不是，”他说，“其实我是来看汤姆的。”

她的笑容减退了，一丝疑云出现在她的眼神里，好像她以前见过他那样的人进入她丈夫的生活，并且知道他们意味着麻烦。

“他正在写作。在花园尽头他的那间棚屋里。过一个小时他可以完成了。你等着好吗？”

“好的。”

在明亮的、挂着印花布窗帘的客厅里，她为他倒了咖啡，于是他们等待着。谈话冷下来了。一个小时后，他们听到一阵脚步声从厨房那里传过来。她跳了起来。

“尼基·”

汤姆·罗斯出现在门边，他停住了脚步。他的微笑没有闪烁，但他的眼睛由于捕捉到麦克里迪而变得警觉了。

“亲爱的，这位先生来看你。我们一直等待着。你要咖啡吗？”

他没去看她，只是盯住他的客人。

“好的，咖啡最好了。”

她离开了。麦克里迪作了自我介绍。罗斯坐了下来。档案记录上说，他今年３３岁，但没说他看上去身体非常结实。没有必要这么说。

汤姆·罗斯曾是英国特别空勤团的一名上尉。三年前他退伍离开军队，与尼基结婚并在克里克莱德西部买下了一座老旧的谷仓。他自己动手进行了改建，每天和砖头、水泥、梁架、门窗和雨水管打交道。他已经把粗糙的杂草地平整成光滑的草坪，设置了花房，砌起了围墙。那是白天的工作，晚上他从事写作。

当然，那肯定是一部小说。根据保密法，纪实作品是禁止的。即使是小说，他的第一本书已经使得位于柯桑街的ＭＩ。５局总部勃然大怒。那本书描写的是北爱尔兰，是以一名隐蔽战士的观点来叙述的，把ＭＩ－５ 局的反谍报行动描述得一团糟糕。

英国的当局对那些忠心耿耿的人是相当客气的，而对于那些似乎转变了立场的人则是毫不客气的。汤姆·罗斯的小说最终还是找到了一家出版商，并取得了适度的成功，这对于一个没有名气的作家的第一本小说来所，已经是相当不错的了。出版商已经约了他的第二本书，那就是他现在正在写作的。但从柯桑街传出来的话是，前特空团上尉汤姆·罗斯是一个局外人，在他们的范围之外，在任何情况下都不得接近他、理睬他或帮助他。他知道这一点，也没加理会。他为自己营造了一个新的天地，配之以他的新家和新婚妻子。

尼基端来了咖啡，注意到这种气氛，就离开了。她是罗斯的第一任妻子，但罗斯并不是她的第一位丈夫。四年前，在西贝尔法斯特的一条简陋的街道上，汤姆·罗斯蹲伏在一辆面包车后面，注视着他的战友奈杰尔·奎德像一只穿上了盔甲的巨蟹那样缓慢地蹒跚着走向前方１００ 码处那辆红色的福特牌轿车。

罗斯怀疑轿车的行李箱里有一颗炸弹。一次有控制的定向引爆可清除这个隐患，但高级军官要求尽可能拆除炸弹的引信。英国人知道在爱尔兰的每一个爱尔兰共和军炸弹制作人的身份，每一个人都因为组装时的方式不同而留下了其特有的“签名”。

如果炸弹爆炸，那份签名就会被炸毁，但如果在拆除引信后得到它，它就会提供许多信息。炸药来自何方、起爆器、雷管、也许还有指纹。而且即使没有指纹，通常也能知道是哪一双手把这枚炸弹装配起来的。于是奎德，他的学生时代的老朋友，走向前去，他的身体因为裹着盔甲而显得举步维艰，他要去打开行李箱并试图拆下炸弹的引信。他失败了。行李箱盖打开了，但炸弹安在盖子下面的内侧。奎德正在往下看，半秒钟时间是太长了。当白昼的天光照在感光电池上时，那颗炸弹爆炸了。

奎德虽然穿上了盔甲，但炸弹炸飞了他的头颅。

罗斯去安慰了那位年轻的寡妇。后来安慰演化成同情，同情转变成爱情。当罗斯向她求婚时，她提出了一个条件：离开爱尔兰，离开军队。当她看到麦克里迪时，她已经怀疑到了某种事情，因为她以前见过像他那样的人。那是安静的人，总是安静的人。那天是一个安静的人来找奈杰尔，请他去西贝尔法斯特那条简陋的街道。

在外面的花园里，尼基把锄头狠狠地砸向了野草，屋子里他的男人正与那个安静的人在谈话。

麦克里迪说了１０分钟。罗斯倾听着。当秘情局特工说完时，前特空团军人说：“看外面。”于是麦克里迪去看外面。肥沃的农田一直延伸到地平线。一只鸟儿在歌唱。

“我已经在这里过上了一种新的生活。远离那种脏事，远离那些罪恶。我已经退出了，麦克里迪先生。完全退出了。难道柯桑街没告诉过你？我已经使自己没人来理睬了。一种新的生活，一个新婚妻子和一个新的家园，即使靠写书也能过上一种粗茶淡饭的生活。我为什么还要回去呢？”

“我需要一个人，汤姆。一个地面人员，深入进去。能以一种良好的身份掩护去中东活动，一张他们所不知道的脸面。”

“另找一个吧。”

“那一吨高爆塑胶炸药，如运到这里英格兰，分成ｓｉｃ 个两公斤装的包裹，会炸死另外１００ 个奈杰尔·奎德，和另外的１０００名玛丽·菲尼。我要努力去掐断它的运输，汤姆。”

“不，山姆。不，不是我。为什么要我去呢？”

“他们让一个人去负责接运，他们那一边的。我认为是一个你所认识的人。凯文·马奥尼。”

罗斯的表情僵住了，似乎他受到了一次打击。

“他会在那里吗？”他问道。

“我们相信他会去负责那件事。如果他失败，那么他就毁灭了。”

罗斯长时间地注视着外面的景色。但他看到的是另一处乡间，一片深绿色的但料理得不好的乡间；他也看到了一座车库前厅；他还看到了路边的一具小孩尸体，那曾经是一个叫玛丽·菲尼的小姑娘。他起身走到了外面。麦克里迪听到一阵低沉的说话声和尼基的哭泣声。罗斯回来后开始去准备一只旅行袋。


第二章

对罗斯的情况介绍用了一个星期时间，由麦克里迪亲自负责。毫无疑问，不能让罗斯到世纪大厦去，更不用说柯桑街了。秘情局在距伦敦一小时以内车程的郊区有三座安静的乡间房子，麦克里迪借用了其中一座，并把有关资料带了过去。

资料有书面的，也有音像的。音像资料大都不太清楚，因为是从远距离拍摄的，或是通过面包车上的一个小孔，或是从远处的灌木丛枝条之间，但人物的脸面较为清晰。

罗斯观看并倾听了在巴里克莱恩那个墓地现场摄录的录像和录音。他审视了那个充当信使的爱尔兰教士，以及站在他旁边的那个军事委员会委员的脸面。但当那些静止的照片并排放置之后，他的目光总是回到凯文·马奥尼那张冷酷、英俊的脸面上。

４ 年前，他差不多就可杀死这个爱尔兰共和军的枪手。当时马奥尼正在逃亡，追踪他的行动已经耐心地、隐蔽地进行了几个星期。最后，对他在南方邓多克附近的秘密隐藏地进行打草惊蛇后，他中计冒险潜人了北爱尔兰。他由另一名爱尔兰共和军成员为他开车，他们两人在莫伊尔附近的一座加油站停车加油。罗斯驾车跟在他后面，保持着一段相当的距离，倾听着沿线和空中的观察员们向他报告的情况进展。当罗斯听到马奥尼已停下来加油时，他决定围上去。

在他抵达加油站的前院时，爱尔兰共和军的司机已经加满油回到了汽车里。没有人与他在一起。起初罗斯还以为他已经失去了他的猎物。他告诉他的搭档去堵住爱尔兰共和军的司机。当罗斯正忙于摆弄加油泵时，男厕所的门打开了，马奥尼出来了。

罗斯在后腰带上插着一支由特空团配发的１３发的勃朗宁手枪，外面罩着一件呢绒短茄克。一顶旧帽子遮住了他的大半个头，几天未刮的胡茬已使他的脸面模模糊糊。他看上去像是一个爱尔兰的工人，那正是他的身份掩护。

当马奥尼出现时，罗斯蹲在了那台加油机的旁边，拔出手枪，用双手握住进行瞄准，并大喊一声：“马奥尼，站住！”

马奥尼行动敏捷。即使在罗斯蹲下去时，他已经伸手去掏他自己的枪了。根据法律，罗斯可以就地把他击毙。他希望他已经这么做了。但他又喊道：“扔下武器，不然你就死定了！”马奥尼已经掏出了枪，但还没有举起来。他看着半藏在加油机后面的那个人，看见了勃朗宁手枪，知道自己赢不了。他扔下了他的柯尔特手枪。

就在这时候，两位老太太坐在一辆大众牌轿车里驶进了混凝土停车坪。她们根本不知道正在发生什么事，但她们直接驶人了加油机边的罗斯与墙边的马奥尼之间。

这对爱尔兰共和军的亡命徒是一个绝好的机会。马奥尼迅速猫下腰捡回了他的手枪。

他的同党试图驱车去救他，但罗斯的后援人员就在他的旁边，一颗子弹穿过车窗射进了他的太阳穴。

罗斯无法开火，因为那两个老太太现在已经熄了发动机，坐在车上尖声狂叫。

马奥尼从大众汽车后面转出来，躲到一辆停着的卡车背后，又从那里出来到了公路上。当罗斯从卡车边跑过来时，马奥尼已经在公路中间了。

驾着莫里斯轿车的那位老司机狠狠地踩下刹车，以避开奔跑着横穿马路的那个人。马奥尼使莫里斯夹在他自己与罗斯的中间，抓住老人的茄克衫，把他拖出汽车并用手枪柄把他敲倒在地上，然后跳进司机座驾车离开了。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

汽车里有一个乖客。刚才老人在驱车带着他的孙女去看马戏。罗斯站在路边注视着，这时候旅客座的车门砰地打开，那个小女孩被扔了出来。他听见从路那边传来的一声尖细的叫喊，看见那娇小的身体落到了路面上，转瞬间那身体被一辆迎面驶来的面包车撞上了。

“是的，”麦克里迪柔和地说，“我们知道那是他干的。尽管有１８名证人作证说当时他正在邓多克的一家酒吧里。”

“我们在写信给那小女孩的母亲。”罗斯说。

“军事委员会也在写信，”麦克里迪说。“他们表示遗憾。说她是因意外掉出汽车的。”

“她是被扔出来的，”罗斯说。“我看见了他的手臂。现在他真的是负责这事吗？”

“我们认为是的。我们不知道中转是通过陆地、海上或空中，或者他会在哪里露面。但我们认为他会指挥这项行动、你听过了这盘带子。”

麦克里迪向罗斯介绍了他的身份掩护。他将有两个身份，而不是一个。第一个将是比较透明的。运气好的话，经过调查可拆穿这种伪装从而发现第二个身份，再碰上好运气的话，他们会对第二个身份感到满意。

“我从哪里开始呢？”罗斯问道，一星期的时间已经快要结束了。

“你想从哪里开始？”麦克里迪反问。

“要为自己的下一部小说调查国际军火走私的任何一位作家，很快就会发现要搞那种走私的两个欧洲基地是安特卫普和汉堡。”罗斯说。

“没错，”麦克里迪说。“你在那两个城市里有熟人吗？”

“我在汉堡认识一个人，”罗斯说。“他是一个危险、狂热的人物，但他也许在国际黑社会中有熟人。”

“他叫什么名字？”

“克莱斯特。乌尔里希·克莱斯特。”

“天哪，你知道一些奇怪的黑帮人物，汤姆。”

“我曾救过他一命，”罗斯说。“在摩加迪沙。那时候他没有狂热。是在后来有人把他的儿子变成吸毒者后他才狂热的。那孩子死了。”

“哦，是的，”麦克里迪说，“那是有作用的。好，就汉堡吧。我将一直与你在一起。你不会看见我的，那些坏家伙也不会看到我。可我会在那里，在附近的地方。如果事情变糟了，我就会出场，与以前你在特空团里的两名同事一起。你放心好了，如果出问题我们会来帮你的。我会经常与你联络，以了解事情的进展。”

罗斯点点头。他知道这是一个谎言，但是一个巧妙的谎言。麦克里迪将需要了解他的正常的进展，这样如果罗斯突然离开这个星球，秘情局就会知道他已经跑了多远。

罗斯在５ 月中旬抵达了汉堡。他未经声张，而且是独自来到的。他知道麦克里迪和那两个“看管人”已经走在了他的前头。他没有看见他们，他也没有去看。他明白他很可能知道与麦克里迪在一起的那两名特空团军人，但他没有获得他们的名字。这不要紧；他们知道他，而且他们的工作是留在附近，但不要露面。那是他们的专长。那两个人肯定都能说流利的德语。他们将会在汉堡机场。在街巷里、在他的旅馆附近，只是观察并向躲在更后面的麦克里迪报告。

罗斯避开诸如世纪大饭店和大西洋酒店那样的豪华宾馆，挑了一个火车站附近的小旅馆。他已经从阿维斯公司租了一辆小汽车，并坚持着他的适度的消费预算，以保持一位获得了小小成功的小说家在为下一部书做调查研究的形象。两天之后，他得知乌尔里希·克莱斯特在码头上开叉车。

当罗斯呼唤他时，那大个子德国人刚刚关闭叉车的马达，从驾驶室里爬下来。

有那么一秒钟时间，克莱斯特倏地转过身来，作好了防卫的姿势，然后他认出了罗斯。他那高低不平的脸庞绽出了微笑。

“汤姆，汤姆，原来是你呀，我的老朋友。”

罗斯被紧紧地拥抱住了。当他被松开后，他后退一步打量着这位西德前特种部队的战士。他们已有４ 年没见面了，而第一次碰到时是１９７７年在一个炽热的索马里机场。当时罗斯２４岁，克莱斯特长他６ 年。但现在他看上去比４０岁老，老多了。

１９７７年１０月１３日，４ 名巴勒斯坦恐怖诉劫持了一架从马洛卡飞往法兰克福的德国汉莎航空公司的客机。机上有８６名乘客和５ 名机组人员。在有关当局的追踪下，这架被劫持的飞机先是飞到罗马，继之飞向拉纳卡、巴林、迪拜和亚丁，最后因油料耗尽，停在了索马里首都穆加迪莎那个荒凉的机场里。

１０月１７日刚过午夜，在这里，西德特种部队——ＧＳＧ －９ 部队对这架飞机发动了攻击。ＧＳＧ －９ 部队基本上是由英国特空团培训出来的，正想与他们的教官部队一比高低。这是乌尔里希·韦格纳上校指挥的这支部队的第一次海外执行任务。

“战士们都是好样的，非常好，但两名特空团中士还是与他们一起参加了行动。其中一名是汤姆·罗斯——那是他在当上军官之前。让英国人一起参加行动有两条理由。他们善于在不到１ 秒钟的时间里打开密闭的飞机舱门；他们还擅长使用由英国研制开发的”眩晕“手榴弹。这种新式武器能产生致使恐怖分子在关键的２ 秒钟时间内麻痹的三种效果：一是闪光，可使裸眼暂时失明；二是冲击波，能造成晕头转向；三是通过耳膜使大脑发生巨大的震响，由此导致反应麻木。

在成功地解救了飞机之后，西德总理赫尔穆特·施密特代表国家亲自为勇士们授勋。那两名英国人在政治家和记者出现之前消失了。

虽然这两名特空团中士仅仅是作为技术顾问一起去参加这次行动的，这也是英国的工党政府所坚持的目的。但所发生的事实是这样的，英国人先爬上了梯子，为的是想打开机尾客舱门。他们是从后面走到客机下面的，以避开恐怖分子的注意。

因为在漆黑的夜空下不可能在铝合金梯子的顶部交换位置，所以特空团战士从开口处进人机舱并扔出了他们的眩晕手榴弹。然后他们往旁边一站，让ＧＳＧ －９ 部队从他们身边经过去完成突袭任务。冲在前面的两个德国人是乌尔利希·克莱斯特和另一名士兵。他们进人中间廊道后按指示卧了下来，他们手中的枪指向了他们被告知过的恐怖分子应该所处的地方。

果然，恐怖分子是在那里，在前舱壁的头上，正从爆炸中恢复过来，暴徒佐海尔·尤素夫·阿卡切，化名马哈默得，已经杀死了汉莎航班机长于尔根·舒曼，这时候他正拿着冲锋枪站起来。在他的旁边，两个女恐怖分子的其中一个——娜迪亚·辛德，正在站起来，她的一只手拿着一颗手榴弹，另一只手要去拉环。乌尔里希·克莱斯特从来没在近距离朝人射击过，于是罗斯从洗手间空隙处走到廊道上替他朝那两个男女开了枪。接着ＧＳＧ －９ 突击队完成了任务，打死了第二个女的——苏海拉·萨勒。突袭行动一共只持续了８ 秒钟时间。

１０年后，乌尔里希·克莱斯特站在阳光下的汉堡港一座码头上，朝着这位身材结实的年轻人微笑着。这个年轻人曾在多年前在拥挤的飞机客舱里越过他的头顶发射了那两颗子弹。

“是什么风把你吹到汉堡来的，汤姆？”

“我请你吃晚饭，到那时我再告诉你。”

他们避开灯光明亮、价格昂贵的里帕巴思，在圣保利其中一条小街的一家餐馆里吃了一顿香喷喷的匈牙利菜，还喝了一些红葡萄酒。罗斯作了一番介绍，克莱斯特倾听着。

“嗯，听起来像是一个好主意，”他最后说。“我还没有读过你的书。这些书是否翻成了德语？”

“还没有，”罗斯说。“我的代理人正在联系德语版合同。这是有好处的，因为德国是一个很大的市场。”

“那么，靠创作这种惊险小说也能混饭吃了？”

罗斯耸耸肩。

“支付房租没问题了。”

“那么这本新书，这本关于恐怖分子、武器走私和白宫的书，已经有书名了吗？”

“还没有。”

德国人思考了一下。

“我会努力帮你搞一些信息的，仅供研究，对吗？”他哈哈笑了起来，并拍了拍他的鼻子，似乎是说：当然，肯定不止于此，但我们都必须混饭吃呢。

“给我２４小时，我要与一些朋友谈谈。看看他们是否知道你可在哪里得到这类材料。那么，退伍后你还是干得不错的。我…我就混得不那么好。”

“我听说了你的麻烦。”罗斯说。

“嗯，在汉堡监狱里蹲了两年。刚度过一次休闲度假呢。再过两年的话我现在还在哪里呢。不管怎么说，那是值得的。”

虽然已经离婚，但克莱斯特曾有一个儿子。在他１６岁那年，有人唆使他吸上了可卡因，然后就垮掉了。那男孩因过量服用而死去了。愤怒使得克莱斯特失去了理智。他查找出使他儿子丢命的那批毒品的哥伦比亚批发商和德国分销商的名字，走进他们在一起吃饭的那家餐馆，把他们两个人的头颅全摘了下来。当警察到来时，克莱斯特根本没作任何抵抗。一位对毒品贩子恨之人骨的老学究气的法官，在听取了关于惹起这次杀人事件的答辩后，判了克莱斯特４ 年徒刑。他服了两年，６ 个月前才刚刚获出。外面的传闻是，有人悬赏要他的命。克莱斯特没去理会。有些人说他疯了。

半夜时，他们分手了。罗斯坐上一辆出租车回旅馆去了。一辆摩托车一路跟在后面。摩托车手对着一台手提通讯器说了两次话。当罗斯付完车费时，麦克里迪从阴影处出现了。

“你身后没有尾巴，”他说。“还没有。怎么样，睡觉前再喝一杯吧？”

于是他们到车站附近一家通宵营业的酒吧里去喝啤酒。罗斯向他作了汇报。

“他认为你那关于研究一部小说的故事是废话吗？”

“他有怀疑。”

“好，我们希望他会把这个故事传给其他人。我怀疑你是否能真正接触这方面的歹徒。我倒希望他们会来找你。”

罗斯评论说，他有一种像是捕鼠夹上一块奶酪的那种感觉，并从吧凳上爬了下来。

“在一只成功的捕鼠夹上，”麦克里迪评价说，他也跟着走出了酒吧，“奶酪未经触动。”

“我知道这个，你也知道这个，但要告诉奶酪。”罗斯说完就上床睡觉了。

第二天晚上他与克莱斯特碰面了。那德国人摇摇头。

“我已经打听过了，”他说，“但在汉堡没有你提到的东西，太先进太复杂了。

那种东西是政府所办的实验室或兵工厂生产的。不会流人到黑市上。但有一个人，说过一番悄悄话。”

“在这里汉堡吗？”

“不，维也纳。那里的苏联武官随员是一个叫维塔里·卡利亚金少校的人。你肯定知道，维也纳是捷克斯洛伐克武器制造商奥姆尼波尔的主要出口基地。捷克人被允许大量生产和出口，但有些武器和有些买主需经莫斯科批准。负责跑这种许可证的代理人就是卡利亚金。”

“他为什么肯提供帮助？”

“外面传闻，他喜欢生活中美好的东西。当然，他是苏联军事情报局的，但即使军情局军官也有个人的秘密口味。他似乎喜欢姑娘，高价姑娘，也就是那种必须赠以高级礼品的女人。所以他自己也收礼品，现金礼物，装在信封里。”

罗斯想了一会儿。他知道苏联社会上相当腐败，但军情局的一名少校也可以买通？军火交易界非常奇特；任何事情都是可能的。

“顺便问一下，”克莱斯特说，‘在你这本…小说里，有没有爱尔兰共和军？““你为什么要问？”罗斯说。他没有提起过爱尔兰共和军。

克莱斯特耸了耸肩。

“他们在这里有一个基层单位。驻扎在由巴勒斯坦人经营的一家酒吧里。他们与国际社会里的其他恐怖组织有联络，也搞军火采购。你要见见他们吗？”

“看在上帝的份上，为什么要见他们呢？”

克莱斯特哈哈大笑起来，笑声太响了一点。

“也许很有趣呢。”他说。

“这些巴勒斯坦人，他们知道你曾经杀死过他们中的四个人吗？”罗斯问道。

“可能知道。在黑道里，每个人都知道每个人。尤其是他们的敌手。但我还是去他们的酒吧里喝酒。”

“为什么？”

“有劲呀，去摸老虎屁股呢。”

你真是疯了，罗斯心里想。

“我认为你应该去，”那天夜晚麦克里迪说。“你也许可以了解一些情况，看见一些情况。或者他们也许看见你并对你在这里的出现而感到纳闷。如果他们询问，他们就会获悉关于小说研究的那个故事。他们不会相信的，推论你其实想购买武器到美国去使用。事情会传开的。我们要让这件事情传开去。要少喝几次啤酒并保持冷静。然后要离那个德国疯子远一点。”麦克里迪认为没有必要提及他实际上知道那家酒吧。它的名字叫鼠洞，谣传一直在说，一名为英国人工作的德国隐蔽特工曾于一年之前在楼上的一个房间里被剥下伪装并被枪杀了。当然，那人已经消失得无踪无影。德国警方尚没有掌握足够的证据去袭击那个地方，而德国的反间谍机关宁愿让那些巴勒斯坦人和爱尔兰人留在原处。捣毁他们的总部只会意味着他们将在别的地方另建一个。但那种谣言仍在传播。

第三天晚上，乌尔里希·克莱斯特与罗斯坐出租车到了里帕巴恩，他引导罗斯走向大卫街，他们经过铁门进口处抵达赫伯特街，那里的妓女们夜以继日地坐在她们的窗户边。他们经过啤酒厂大门走向远处，那里的易北河在月光下发出粼粼水波。

克莱斯特拐向右边进人伯纳德街，过了２００ 米后在一扇钉着铁钉的门前停了下来。

他按响了藏在旁边的一只隐蔽的门铃，门上出现了一只小方孔。一只眼睛打量着他，接着是门内的一阵耳语，然后门打开了。看门人和站在他旁边那个穿着餐衣的人全是阿拉伯人。

“晚上好，阿卜杜拉先生，”克莱斯特快乐地用德语说。“我渴死了，想来喝一杯。”阿卜杜拉审视着罗斯。

“哦，他没问题，是一个朋友，”克莱斯特说。那阿拉伯人朝看门人点点头，后者把门拉开让他们进来。克莱斯特是大个子，而看门人是一个巨人，剃着一只光头，不是一个闹着玩的人。早年在黎巴嫩的营地里，他曾经是巴解组织的一名突击队员。从某种意义上来说，他现在仍然是。

阿卜杜拉把他们引到一张桌子旁，打一下手势召来一名服务员，用阿拉伯语命令把他的客人照顾好。两名胸部丰满的吧女，都是德国人，离开吧台坐到了他们的桌边。

克莱斯特微笑了，“我告诉过你。没有问题。”

他们坐着喝酒。克莱斯特不时地与其中一位姑娘跳舞。罗斯一边喝酒一边打量着屋内。尽管所处的街道肮脏不堪，但鼠洞酒吧装修得豪华气派，音乐优美动人，酒也没有掺水。甚至姑娘们也长相漂亮，穿着讲究。

有些客户是来自国外的阿拉伯人，还有些是德国人。他们似乎都很富有，关心的只是能玩得愉快。罗斯已经套上了一件西服；只有克莱斯特仍穿着他那件棕色皮茄克和一件开领衬衣。假如他不是他，没有他所具有的名气的话，阿卜杜拉也许会因为衣冠不整而把他赶出去了。除了那个令人敬畏的看门人，罗斯看到的是一个正常的聚会地方。商人们准备在这里潇洒地挥霍金钱，希望能把其中一名吧女带回家过夜，但他们几乎肯定会遭到拒绝。大多数人在喝香槟；克莱斯特点了啤酒。

酒吧上方有一面很大的镜子，控制着饮酒区。这是一面单向镜子；镜子背面是经理的办公室。两个男人站在那里俯视着。

“你那个人是谁？”其中一个人用贝尔法斯特粗喉音轻柔地问道。

“德国人，叫克莱斯特，偶尔过来。以前是Ｇｄ－９ 部队的军人。现在不是了，完全退出了。因谋杀罪坐过两年牢。”

“不是他，”第一个人又说，“另一个人，与他在一起的那个人。那个英国人。”

“不清楚，西默斯。是第一次来这里。”

“去查清楚，”第一个人说。“我认为以前在什么地方见过他。”

当罗斯上洗手间去时，他们过来了。罗斯小便完后正在洗手，这时候那两个男人进来了。一个走向小便池，站到便池前面拉开了裤襟。他是一个身材高大的人。

另一个身材修长、长相英俊的爱尔兰人留在了门边。他从茄克衫口袋里掏出一块小小的楔形木块，扔到地上后用脚把它踢进了门下。

罗斯从镜子里观察到了这个动静，但装作没注意到。当大个子男人离开小便池时，他已经作好了准备。他一转身避开朝他的头部打过来的第一拳，猛地一脚踢在了那人左膝下面。

大个子没想到会挨打，他痛苦地呻吟起来。他的左腿弯曲了，这使他的头低到腰部的水平上。罗斯狠狠地抬起膝盖，击中了那人的下巴。一阵牙齿破裂声之后，一股细细的鲜血从他前面那个人的嘴里流了出来。他感受到膝盖上的青肿使他的大腿也疼起来了。他的第三次打击结束了这次斗殴，一记重拳打在了大个子的喉部。

他转向在门边的那个人。

“别紧张，朋友，”那个叫西默斯的人说。“他只是想跟你谈谈。”

他绽出欢快的、孩子般的微笑，这肯定迷倒过不少姑娘们。那双眼睛仍然保持着冷漠和警觉。

“想了解我的过去吗？”罗斯问道。在进人酒吧时他已经装作是一个来访的瑞士人。

“别装蒜了，罗斯先生，”西默斯说。“其一，你让英国人在大肆宣扬你。其二，你的照片印在了你的书后封底上，这书我也已经看过了。其三，你是多年前在贝尔法斯特的一名特空团军人。现在我想起来我以前在哪里见过你了。”

“那又怎么样？”罗斯说。“我已经退出了，。彻底退出。我现在靠写书谋生。

就这么回事。”

西默斯·奥基夫思考了一下。

“有可能，”他承认道。“如果英国人要派秘密特工进人我的酒店，他们不会使用脸面印在那么多书上的一个人。或者他们会吗？”

“他们也许会，”罗斯说。“但不会派我。因为我再也不愿为他们效劳了。我们已经分道扬镳了。”

“这我听说过，没错。那么现在，特空团军人，来喝一杯吧。真正喝一杯。为了旧日的时光。”

他把那块楔形木从门下踢出来并拉开了门。在地砖上，那个大个子男人手脚并用地挣扎着站起身来。罗斯走出门去了。奥基夫停下来朝大个子的耳朵里耳语了一番。

在酒吧里，乌尔里希·克莱斯特仍坐在他的桌子边。那两个姑娘已经走了。经理和身材魁梧的看门人站在他的桌旁。当罗斯走过来时，他扬起了一条眉毛表示询问。假如罗斯如实相告，他是会打架的，尽管对手更加强大。罗斯摇摇头。

“没事，乌尔里希，”他说。“保持冷静。回家去。我会再次见到你的。”

奥基夫把他带到了自己的公寓。他们一起喝兑水的詹姆森酒。

“给我说说这次‘研究’吧，特空团军人。”奥基夫静静地说。

罗斯知道走廊里还有两个人，随时听候召唤。没有必要再来暴力了。他把他打算的下一部小说的计划概要告诉了奥基夫。

“那么，不是关于在贝尔法斯特的那些小伙子了？”奥基夫问道。

“同样的计谋不能使用两次，”罗斯说。“出版商不会喜欢的。这次是关于美国的。”

他们彻夜长谈，一边喝酒。罗斯擅长喝威士忌，也很爱喝。奥基夫在黎明时让他走了。他步行走回自己的旅馆，这样有助于醒酒。

其他人在对付克莱斯特。在罗斯离开酒吧后，他们把克莱斯特带到了那座废弃的仓库里。大个子看门人把他按倒在地，另一个巴勒斯坦人使用了器械。乌尔里希·克莱斯特很顽强，但巴勒斯坦人已经记住了在黎巴嫩南方的痛苦的教训。克莱斯特尽他所能承受住野蛮的殴打，但在黎明前他开口说话了。他们让他在日出时死去。

这是一个受欢迎的解脱。那个曾在洗手间里挨过打的爱尔兰人注视着、倾听着，偶尔抚摩一下他自己正在出血的嘴。他从奥基夫那里接到的指示是查清那个德国人对于罗斯来汉堡知道些什么。当事情结束时他报告了他获悉的情况。爱尔兰共和军办事处主任点点头。

“我原先还以为不仅仅是一部小说呢。”他说。后来他给维也纳的一个人发去了一份电报。电文是仔细拟写的。

当罗斯离开奥基夫的公寓，穿过正在苏醒的城市走回火车站附近的旅馆去时，其中一名管理员很快跟在了他的后面。另一个人继续观察着那座废弃的仓库，但没去干涉。

中饭时，罗斯在街角旁的一个快餐摊位里买了一只夹有香肠的大面包。他边吃边向他旁边的那个人报告了情况。

“你认为奥基夫相信你了吗？”麦克里迪问。

“他也许已经相信了。这种解释理由应该是很充足的。惊险畅销小说，毕竟需研究某些奇怪的地方的某些奇异的事情。但他也许还有疑问。他不是傻瓜。”

“你认为克莱斯特相信你了吗？”

罗斯笑了。

“不，乌尔里希不会。他深信我是某一类叛徒，成了一名雇佣兵，代表某些客户在寻找军火。他出于礼貌没说出来，但那个小说研究的故事愚弄不了他。”

“哦，”麦克里迪说。“嗯，也许昨天晚上是一份额外的奖金呢。你正在引起人们的注意。让我们看看到了维也纳你是否能进一步追踪下去。顺便说一下，已经为你订了明天早上的机票。到机场付现金就行了。”

到维也纳的航班要经过法兰克福。罗斯坐在商务舱里。飞机准时起飞后，空中小姐开始分发报纸。由于这是国内航班，没有英文报纸。罗斯能说一些结结巴巴的德语，并能译解报纸的标题。刊登在《晨报》头版下半部分的那篇报道不需要译解。

照片中的那张脸闭着双眼，周围全是垃圾。标题写着：毒枭的杀手自己被杀。

报道的内容提要说，两名检垃圾的人在靠近码头的一条小巷的一只垃圾桶里发现了尸体。警方认为这是黑社会的一次仇杀案子。然而，罗斯更清楚地知道，如果特空团的看管人肯去干涉的话，也许可以救了他的德国朋友。

他起身穿过布帘走向经济舱洗手间的廊道。年飞机的尾部附近，他把报纸放在了一个面带倦容、正在阅读机内杂志的人的膝头上。

“你这个杂种！”他愤恨地、大声地说。

使罗斯颇感惊奇的是，他第一次往苏联使馆打去电话时，卡利亚金少校就接听了。罗斯是用俄语说话的。

特空团军人，尤其是军官，必须掌握多种技能。因为特空团的基本战斗小组只有四个人，这就需要具备各种才能。在四人小组中。除了他们的各种战斗技能之外，还需要经过各种培训，能操作无线电设备，还要能说几种语言。除了在北约中的作用外，特空团曾在马来亚。印度尼西亚、阿曼和中南美洲执行过任务，流行的外语总归是马来语、阿拉伯语和西班牙语。作为北约的部队，有用的语言当然是俄语，以及一、两种盟国的语言。罗斯能说法语、俄语和爱尔兰的盖尔语。

一个完全陌生的人打电话给在苏联使馆内的卡利亚金少校并不是特别奇怪，因为他还有第二个任务，那就是注意要求购买捷克武器的经常不断的申请报告。

政府间的采购申请，要向在布拉格的胡萨克政府提出。这些不是他的事情。其他的、或者说更为暧昧的购买申请，要送到设在中立的维也纳市的奥姆尼波尔公司办事处。卡利亚金要审阅所有这些申请。有些他会批准，有些他会否决。他没有告诉莫斯科的是，他的判断会受到慷慨的小费的影响。他同意晚上在萨克饭店面见罗斯。

他看上去不像是漫画中的俄罗斯人形象。他长得相貌堂堂、仪表整洁、衣冠楚楚。这家著名的饭店里许多人都认识他。领班服务员把他引到了远离乐队和叽叽呱呱说话的其他就餐者的一张放在角落里的桌子。两个人坐下来点了一份油煎小牛肉和一种干淡的奥地利红葡萄酒。

罗斯解释了他的下一部小说所需要的情况。卡利亚金有礼貌地倾听着。

“这些美国恐怖分子…”当罗斯讲完时卡利亚金说。

“虚构的恐怖分子。”罗斯说。

“当然了，这些虚构的美国恐怖分子，他们要寻找什么？”

罗斯从他的胸袋里取出一张打印纸递了过去。俄罗斯人读完这份清单后扬起了一条眉毛，并把纸张递了回去。

“不可能，”他说。“你找错人了。你为什么要来见我呢？”

“汉堡的一位朋友说你消息极为灵通。”

“让我改变一下这个问题：为什么要去找别人呢？为什么自己不进行编造呢？这毕竟是一本小说嘛。”

“真实性，”罗斯说。“当代的作家不能把事情搞错。今天的许多读者是不会被只适合学生的情节所愚弄的。”

“恐怕你还是找错了地方，罗斯先生。这份清单里的有些装备已经不能算作常规武器了。饵雷公文包、克莱默地雷…这种东西社会主义国家集团是不能提供的。

在你的小说里为什么不使用简单的武器呢？”

“因为这些恐怖分子…”

“虚构的恐怖分子。”卡利亚金轻声说。

‘当然，虚构的恐怖分子，显然…就是说，在书中我打算让他们…搞一块涉及美国白宫的火爆行动。光是使用在德克萨斯州的枪械商店里都能买到的步枪是不行的。““我无法帮你，”俄罗斯人说，一边擦净了嘴唇。“现在是改革的年代。在任何情况下，克莱默地雷那种类型的武器，是美国的，也是不可获得的…”

“东欧集团有一种翻版。”罗斯说。

“那是不能随便提供的，除了政府之间的交易，但那也仅仅是用于合法的国防用途。我国决不会提供这种武器，也不会批准一个友好国家去提供。”

“例如捷克斯洛伐克。”

“如你所说，例如捷克斯洛伐克。”

“但这些武器确实出现在某些恐怖组织的手中，”罗斯说。“例如巴勒斯坦人。”

“有可能，可我根本不知道他们是如何搞到的，”俄罗斯人说。他站起身来，“现在恕我失陪…”

“我知道有许多问题要问，”罗斯说，“可在追求真实性之中，我确实有一笔菲薄的研究基金。”

他掀起了放在桌子边第三把椅子上一份折叠着的报纸的一只角。一只精细的白信封夹在报纸之中。卡利亚金重新落座，抽出信封，瞟了一眼里面的德国马克纸币。

他看上去若有所思，然后抽出信封装进了他自己的胸袋。

“假如我是你，并且希望把某种材料卖给一伙美国恐怖分子，当然全是虚构的，我认为我也许会去的黎波里，设法会见某一个哈基姆·曼苏尔上校。现在嘛，我确实还有事情。晚安，罗斯先生。”

“到目前为止，情况良好。”麦克里迪说。这时候他们并排站在河边一家肮脏的酒吧内的洗手间里。两名特空团中士已经确认他们身后都没有尾巴，不然就不会这么会面了。“我认为你应该去那里。”

“那签证怎么办呢？”

“可向在斯利纳的利比亚人民办事处提出申请。如果他们及时向你颁发了签证，那就意味着已经事先向那里暗示过你了。”

“你认为卡利亚金会向的黎波里透露吗？”罗斯问道。

“哦，我想会的。不然为什么指引你去那里？没错，卡利亚金要让他的朋友曼苏尔审视你，更深一步查核你那个可笑的故事。至少再也没人相信那个研究小说的故事了。你已经跨越了第一道障碍。那些坏家伙真的开始相信，你是一个叛徒，正努力想为由美国疯子们组成的某些阴影组织工作而快速致富。当然，曼苏尔想要了解得更加详细。”

罗斯从维也纳飞到罗马，然后飞到了马耳他。两天后——没必要把他们催得手忙脚乱的，麦克里迪说过——他向利比亚人民办事处提出了访问的黎波里的签证申请。他的申请理由是需为一本关于利比亚取得惊人成就的图书作一些调研。２４小时后，签证办出来了。

第二天上午，罗斯搭乘利比亚阿拉伯航空公司的班机从卢加飞往的黎波里。越过波光粼粼的蓝色的地中海，当前方出现了棕褐色的的黎波里海岸时，他想起了大卫·斯特里上校，以及帕迪·梅尼。乔克·刘易斯、雷利、阿尔蒙兹、库伯和其他人。他们是特空团创建时的第一批军人，早在他出生的１０年之前已经在这条海岸线上袭击并摧毁了德军的基地。

他还想起了麦克里迪在卢加机场里说过的话，当时两名看管人在汽车里等待着。

“恐怕的黎波里不是一个我可以跟你一起去的地方。所以你失去了后援。一旦进人那里，你就得孤身行动了。”

１９４１年时他的前辈们有的仍埋在那里的沙漠里，到利比亚时他将会发现他也与他们一样，完全是孤身一人。

客机倾斜着机翼开始朝的黎波里机场降落。


第三章

一开始似乎没有什么问题。罗斯坐在客舱的后部，随着最后一批旅客走出飞机。

他跟在其他乘客后面走下舷梯，进人到上午炽热的阳光照耀下的利比亚。在现代化的白色机场大楼的观望台上，当他穿过沥青停机坪走向到达大厅的门时，一双没有表情的眼睛辨出了他，一副望远镜也跟定了他。

过了几分钟，望远镜放下来，几句轻轻的话语用阿拉伯语说了出来。

罗斯走进开着空调的凉爽的航站楼，排在队伍后面等候护照检查。斜着眼睛的移民局官员一副慢悠悠的样子。他们扫视着护照的每一页纸，盯视着每一位旅客的脸面，并与他们的护照照片作长时间的对比，还去参阅在视线之外的放在桌子上的一本手册。持利比亚护照的乘客排在另一支队伍里。

曾经坐在飞机上吸烟区的两名美国石油工程师排在罗斯后面的队伍末端。过了２０分钟，罗斯才走到护照检查柜台前。

那个穿绿色制服的移民局检查官接过他的护照，翻开来并去寻找格栅下的某种注释。他毫无表情地抬起眼睛朝罗斯背后的某个人点了点头。罗斯感到手肘边被人碰了一下。他转过身来。旁边另有一个穿绿色制服的人，年纪更轻、彬彬有礼，但态度很坚定。两名全副武装的士兵站在后面更远一些的地方。

“请你跟我来。”那年轻的移民局官员用还算通得过的英语说。

“什么事情呀？”罗斯问道。后面的两个美国人赶紧停止了闲谈。

在他身边的那个年轻的官员把手伸进格栅下面，取回了罗斯的护照。

“请这边走。”他说。那两名战士跟在厂后面，一边一个。移民局官员走在头里，罗斯跟着，战士们走在最后面。他们拐弯离开大厅走进一条长长的白色廊道。

在廊道的尽头，那官员打开左边的一扇门，做手势让罗斯进去。两名士兵守在了门的两边。

那官员跟在罗斯后面走进房间并关上了门。这是一个白色的光坯房间，窗户上装着铁条。中间是一张桌子和两把相对摆放着的椅子，此外就没有其他东酉了。一面的墙上挂着一幅穆阿马尔·卡扎菲的肖像。罗斯坐到了其中一把椅子上。那官员坐在他的对面开始审视那本护照。

‘“我不明白有什么差错，”罗斯说。“我的签证是昨天由你们在斯利纳的人民办事处颁发的。肯定是没有问题的？”

那官员只是用一只没精打采的手做了一下手势，要罗斯保持安静。一只苍蝇在嗡嗡叫着。５ 分钟过去了。

罗斯听到身后的门打开了。那年轻的官员抬头去看，啪地立正敬礼。然后他一言未发地离开了房间。

“那么，罗斯先生，你终于到这里了。”

这声音深沉而又抑扬顿挫，这种英语只能在英国的高级公学里才能学到。罗斯转过身来。他没让脸上表露出认识的痕迹，虽然他曾在麦克里迪那里对这个人的照片审视过几个小时。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“他聪明伶俐，还受过高等教育——在我们英国，”麦克里迪曾经说过。“他又是残酷无情，极度危险。要当心这个哈基姆·曼苏尔。”

这位利比亚国外情报处处长比照片上显得年轻，只比罗斯稍微大一点点。３３岁，卷宗上说过。

１９６９年时，１５岁的哈基姆·曼苏尔到英国伦敦郊外的哈罗公学留学。他是一位极为富有的朝臣的儿子和财产继承人，他的家庭是利比亚伊德里斯国王的亲信。

那一年，在由一个不知名的贝督因人出身的卡扎菲上校的领导下，一群狂热的年轻军官趁国王在国外期间发动一场政变，把国王推翻了。他们立即宣告成立人民社会主义民众国。国王和他的朝廷用他们的一些财富在日内瓦避难，并呼吁西方帮助他们的复位。但没有结果。

在父亲不知晓的情况下，少年哈基姆着迷于他自己国家发生的变革。他已经与他的父亲以及他的所有政治观点划清了界线，因为仅仅在一年之前，他那年轻的想象力已经受到了那些狂热的学生和工人在巴黎所进行的骚乱和几近革命的鼓舞。这位激进的青年不知不觉地转向了狂热的政治，这位哈罗公学的男生已经在肉体上和精神上彻底转变了。他多次去利比亚驻伦敦大使馆，强烈要求离开哈罗学校回到祖国投身于火热的社会主义革命。

他的申请书被注意到了，也被拒绝了。但一名外交官，一名旧政府的支持者，把这个情况透露给了在日内瓦的曼苏尔先生。于是父子之间发生了一场激烈的争吵。

但那个男孩拒绝认错。１７岁那年，他的生活费来源断了，哈基姆·曼苏尔从哈罗辍学了。他在欧洲漫游了一年，试图向的黎波里表明他的忠诚，但总是遭到拒绝。１９７２年，他假装改变政治观点，与父亲言和，加入了在日内瓦的流亡朝廷。

在那里期间，他获悉了一个阴谋的详情。该阴谋的资金由伊德里斯国王的财政大臣提供，由一帮前英国特种部队军官组成一支突击队，乘坐一艘叫“莱昂纳多·达芬奇”的船从热那亚出发，突袭利比亚海岸，以对卡扎菲实施一场反政变。其方法是打开的黎波里的一座主要监狱，也就是所谓的“的黎波里希尔顿”，释放所有支持伊德里斯国王和憎恨穆阿马尔·卡扎菲的沙漠部族首领。然后他们就会分散活动，率领各个部族推翻篡位者。哈基姆·曼苏尔立即把整个计划透露给利比亚驻巴黎使馆。

事实上该计划已经被中情局给“吹了”（后来后悔了），并按美国人的要求被意大利安全部队取消了。但曼苏尔的这一姿态使他获得了驻巴黎使馆的一次长时间会面。

他已经记住了卡扎菲的那些蝶碟不休的演讲和那些荒唐的想法，他的热情给会见官员留下了深刻的印象并使他踏上了回到祖国的征途。两年后他被调派到情报部门工作。

卡扎菲亲自约见并提拔了这个年轻人。在１９７４年至１９７８年期间，曼苏尔为卡扎菲在国外执行了一系列“湿事务”，由于他的流利的语言水平和大城市人的派头，他能够在英国、美国和法国自由活动；又由于他是一个地地道道的阿拉伯人，他也能够在中东地区的恐怖组织网中巧妙周旋。他亲手执行了对卡扎菲在国外的三名政敌的暗杀，与巴解组织进行了广泛的联络，成了“黑九月”恐怖行动组织者和策划者哈桑·萨拉曼的一名密友和崇拜者，而且两人极为相像。

１９８４年，卡扎菲提升他负责所有的国外恐怖行动。两年后，卡扎菲被美国人的炸弹和火箭打得心惊胆战。他要复仇，具体执行由曼苏尔负责，而且要快。英国方面不成问题；那些爱尔兰共和军的人，私下里他认为他们是一帮富牲，只要得到了钱财就会在英伦三岛留下一串串血迹和死亡。问题是要找到愿意在美国干同样事情的一伙人。现在来了这个年轻的英国人，他也许是也许不是一个叛徒…

“我的签证，我重复一遍，是完全符合要求的，”罗斯愤愤地说，“所以我能否问问出了什么事情？”

“当然，罗斯先生，回答很简单。你正被拒绝进人利比亚。”

曼苏尔踱到房间的另一头，去凝视窗外远处的飞机维修库。

“可是为什么呢？”罗斯问道。“我的签证是昨天颁发的，是符合规范的。我想做的只是为我的下一部小说作一些研究。”

“罗斯先生，请原谅我的迷们和无知。你是一名前英国特种部队的军人，显然已经改行成了一个作家。现在你在这里出现，说是你想在下一本书里描写我们的国家。坦率地说，我怀疑你对我国的描述是不是特别讨好，而且利比亚人民并不会分享你们英国人的自嘲口味。不，罗斯先生，你不能留下。来吧，我陪你返回那架飞机。”

他用阿拉伯语发出一道命令，于是门打开了。那两名战士进来了。一名战士提起了罗斯的旅行袋。曼苏尔从桌子上拿起了护照。另一名战士站在旁边，以让他们两人走出去。

曼苏尔领着罗斯经另一条走道出去到了阳光下。那架利比亚飞机停在旁边，作好了起飞准备。

“我的手提箱。”罗斯说。

“已经放回到飞机上了，罗斯先生。”

“我能否知道我现在是跟谁在说话？”罗斯问。

“现在还不到时候，朋友。你就叫我…阿齐兹先生好了。那么，你准备从这里去什么地方作你的研究呢？”

“我也不知道，”罗斯说。“我似乎已经走进一条死胡同了。”

“那就休息一下，”曼苏尔说。“短期度一次假吧。为什么不飞到塞浦路斯去呢？这是一个美丽的岛屿。我本人很喜欢这个季节特罗多斯山区的凉爽空气。就在马拉萨莎山谷的佩多拉斯外面，有一家迷人的客栈叫阿波罗尼亚。我向你推荐这家客栈。一些有意思的人喜欢住那里。祝你旅途顺风，罗斯先生。”

其中一名特空团中士发现他从卢加机场出来，是一次幸运的巧合。他们没料到他会这么快就回来。他们俩合住在机场宾馆的一个房间里，以４ 小时值班４ 小时休息的方式在注视着抵港大厅。那位值班的战士正在翻阅一本体育杂志，这时候他发现罗斯从海关卡口出现了，一只手里提着他的手提箱，另一只手提着旅行袋。他没有抬起头，让罗斯经过后注视着他走近写着塞浦路斯航空公司标志的柜台。然后他用墙上的公用电话通知了他的同事。同事又通知了在旅馆里的麦克里迪。

“该死的，”麦克里迪咒骂道。“他这么快回来到底是怎么回事？”

“不知道，头儿，”那中士说，“但根据丹尼报告，他在塞浦路斯航空公司询问航班。”麦克里迪飞快地思索着。他曾经指望罗斯会在的黎波里待上几天，他那为一小撮虚构的美国恐怖分子寻找先进武器的身份掩护故事，最终会导致逮捕并遭到曼苏尔的亲自审问。现在看起来似乎他已经被赶了出来。但为什么要去塞浦路斯？罗斯是不是摆脱了控制？他需要见他并搞清楚在的黎波里发生了什么事。但罗斯没有登记住进一家旅馆，这样他无法秘密地接触以听取形势报告。他在跑动。也许他认为他现在正处于那些坏蛋的监视之下…

“比尔，”麦克里迪在电话里对那位特空团中士说，“告诉丹尼与他待在一起。

在附近没人时，到塞浦路斯航空公司柜台努力查明他们去了哪里。然后在同一个航班为我们订两张机票，并在下一个航班也订两张，以备万一我不能及时赶到机场。

我一准备妥当就去那里。”

那天晚上的路面交通非常拥挤，当麦克里迪抵达卢加机场时，去尼科西亚的那班晚上航班已经起飞了——机上载着罗斯和丹尼。下一班飞机要等到第二天。麦克里迪也登记住进了附近的一家旅馆。半夜时，丹尼打来了一个电话。

“哈罗，叔叔。我在尼科西亚机场宾馆。婶婶已经上床了。”

“她肯定是累了，”麦克里迪说。“宾馆还不错吧？”

“很不错，很好。我们住了一个大套间，是６１０ 号房间。”

“我很高兴。我到达时也很可能会住在那里。到目前为止假期过得怎么样？”

“很开心。婶妹已经租了一辆汽车供明天使用。我想我们将进人山区。”

“美极了，”麦克里迪越过东地中海欢快地对他的“侄子”说。“你给我留着那套房间好不好？我一有可能就来与你和婶婶会合。晚安，孩子。”

他放下了电话。

“那家伙明天要上山去，”他阴郁地说。“他在的黎波里中转期间到底了解了什么情况？”

“我们明天就会知道了，头儿，”比尔说。“丹尼会在老地方留下一张纸条。”

向来都是见缝插针安排睡觉的比尔，转过身去在半分钟之内就睡着了。在他的职业生涯中，从来就不知道下一次睡觉会是在什么时候。

麦克里迪搭乘的飞机从卢加起飞后在刚过１１点钟时降落在塞浦路斯的首都，因时差转换损失了一个小时。他与比尔分开坐着，虽然他们搭乘的是同一架飞机并乘坐同一辆免费班车去了机场宾馆。麦克里迪坐进了大堂吧，比尔则上楼去了６１０ 房间。

一名女服务员正在房间内打扫清洁卫生。比尔点点头，微笑了一下，解释说他忘了剃须刀并走进了卫生间。丹尼已把他的情况报告用胶带纸粘贴在坐便器水箱盖的内侧。他从卫生间里出来，又朝女服务员点点头，举起了他从口袋里掏出来的那把剃须刀，在看到对方表露的有礼貌的回笑之后下楼去了。

他们在大堂吧旁边的那个男洗手间里作了交换。麦克里迪走进一间大便隔离间看了一遍那份情况汇报。

罗斯也没有试图来联系。按照丹尼的说法，罗斯从卢加机场的海关大厅出来后不久，他的尾巴就跟了上去，那是一个灰黄色肌肤的年轻人，穿着浅黄色西装。利比亚的这名特工曾跟随罗斯直至塞航的那架客机飞赴尼科西亚，但没有登上飞机。

另一条尾巴，估计是从在尼科西亚的利比亚人民办事处里召来的，一直在尼科西亚机场等待着，然后跟着罗斯到了那家旅馆，他还在大堂里过了夜。罗斯也许已经发现这两个人，但没作出任何表露。丹尼也都发现了，但在后面保持着相当的距离。

罗斯已请服务台为他第二天早上７ 点钟代租一辆轿车。隔了很长时间后，丹尼也提出了同样的要求。罗斯还要了一张这个岛国的地图，并就去特罗多斯山的最佳路线询问了大堂经理。在情况报告的最后一段里，丹尼说他将于５ 点钟离开旅馆，把车停在能够看到从停车场出来的惟一道路的一个地方，等待着罗斯的出现。他不知道那个利比亚驻勤特工会是一路跟着罗斯进山区，或只是看着他离去。他，丹尼，将尽量跟得紧一些，在追到罗斯的目的地并能找到一部公用电话时，他将打电话到旅馆大堂。他将找梅尔德鲁听电话。

麦克里迪回到大堂，用其中的一部公用电话与英国大使馆简单地通了一次话。

几分钟后，他与秘情局情报站长通上了话。驻塞浦路斯情报站站长是一个重要的岗位，因为英国在那里有几个基地，而且那里还靠近黎巴嫩、叙利亚、以色列以及巴勒斯坦的大本营。麦克里迪与这位情报站长以前在伦敦共过事，于是很快他就得到了他所需要的——一辆没有标志的汽车和一名能说流利的希腊语的司机。汽车可在一个小时内到达。

找梅尔德鲁先生的电话在２ 点１０分时打进来了。麦克里迪从大堂经理手里接过了话筒。这是叔叔与侄子之间的又一次例行通话。

“哈罗，孩子，你好吗？能听到你的声音真是高兴。”

“哈罗，叔叔，婶婶和我已经在佩多拉斯村外高山上的一家漂亮的旅馆停下来吃中饭。旅馆的名字叫阿波罗尼亚。我想她也许会留在这里。旅馆确实很漂亮。后来那辆汽车出了点小问题，所以我把它送到了在佩多拉斯的一家修理厂，是由德米特里欧先生开办的。”

“没关系。橄榄怎么样？”

“这里的山上没有橄榄，叔叔。只有苹果园和樱桃园。橄榄只生长在山下的平原里。”

麦克里迪搁下电话朝洗手间走去。比尔跟在他身后。他们等待另一个上厕所的人离开后又检查了大便隔离间，然后开始交谈。

“丹尼很好吧，头儿？”

“是的。他尾随罗斯到了在特罗多斯山上的一家旅馆。罗斯好像已经登记人住了。丹尼在村里一家叫德米特里欧的修车铺里。他将在那里等待我们。利比亚的盯梢员，那个长着橄榄色皮肤的人，仍留在山下，显然已经确信罗斯会去他应该去的地方。

“我要的那辆汽车马上就会到这里。我要你带上自己的行李离开。在前方半英里远的路上等我们。”

３０分钟后，梅尔德鲁先生的汽车果真出现了，是一辆福特牌轿车，车身上有几处凹痕，是在塞浦路斯的一辆“没有标志”的汽车的真正的标记。司机是驻尼科西亚情报站一名年轻机警的情报员。他的名字叫伯蒂、马克斯，能说一口流利的希腊语。他们在路边的树荫下接上比尔，朝着西南方向的山区驶去。这是一段很长的路程。在他们进人到特罗多斯山区樱桃种植业中心——风景如画的佩多拉斯村之前，天色已近黄昏。

丹尼在修车铺对面的一家咖啡馆里等待着他们。可怜的德米特里欧先生还没有修好那辆租来的轿车——丹尼在对汽车实施破坏时已经知道没有半天的时间是修不好的。

丹尼指向阿波罗尼亚旅馆，他和比尔用行家的眼光打量着暮色渐浓中的周围乡村。他们确定了旅馆的漂亮的餐饮露台对面的那处山坡上，提起他们的旅行包，静静地消失在樱花园之中。他们中的一人携带着马克斯从尼科西亚带来的那只手提通讯器。另一只通讯器留在麦克里迪处。两名秘情局特工在村里找到了一家不太显眼的小旅馆并登记人住了。

从机场宾馆驾车出发后，经过一次愉快、悠闲的旅程，罗斯是在中饭时分抵达的。他估计并希望身后跟着特空团的“看管人”。

头天晚上在马耳他时，他已经故意在办理护照和海关手续的柜台前闲荡了一下。

在办手续时，所有其他旅客除了一个，全都排在了他的前面。只有来自利比亚安全机关的那个肤色灰黄的年轻人缩回去了。这个时候他明白哈基姆·曼苏尔已经为他安上了一条尾巴。他没有在马耳他的机场大厅里东张西望寻找特空团中士，心里希望他们不会试图接近他。

来自的黎波里的尾巴没有登上赴尼科西亚的航班，因此，他设想另一名盯梢员将会在那里等着他。确实如此。罗斯举止自然，美美地睡了一个晚上。早上他看见那个利比亚人在尼科西亚机场大楼的道路上离开了他，并指望在他身后的某个地方有一名特空团战士在跟着他。他没有急急忙忙，但他不曾去看后面或者试图要去联络。山里也许安插着另一个利比亚人。

阿波罗尼亚旅馆里有一个空房间，于是他住了进去。也许这是曼苏尔预先安排的，但也许不是。这是一个很好的房间，能看到山谷对面现在刚刚过了盛开期的满山的樱桃树。中饭他吃得较少，但质量不错，是当地的铁板烧羊肉，还喝了一种淡淡的红葡萄酒，最后是一道水果。这旅馆是一座老式的酒馆，经过了重新装修和现代化的改造，例如餐饮露台是搭建在山谷里的柱子上，在条型遮篷下的餐桌安放间距较大。不管旅馆里住了多少人，只有少数几位客人来吃中饭。在一张角落的桌子边，一位长着乌黑发亮头发的老者独自坐着，他用咕咕哝哝的笑语在向服务员说话。

还有几对显然是塞浦路斯人的夫妻们，也许是专门来吃中饭的。刚才当他进人露台时，一位非常年轻漂亮的女士正在离开。罗斯曾回转身去看她；她确实是能使人们回头观看的那一类女人，一头密密的玉米色金发几乎可以肯定她不是塞浦路斯人。

他已经注意到所有三名男服务员都鞠着躬把她送出餐厅，然后其中一名服务员才走到他的桌边来。

中饭后他回到自己的房间睡了一个午觉。如果说曼苏尔的不辞劳苦的暗示意味着他现在已经“到位”了的话，那么他根本没有进一步的事情可做，只能是观察和等待。他已经按吩咐做了。下一步，如果会有下一步的话，应该是在利比亚的一个法庭里了。他只是希望，如果形势突变，他仍能在附近的什么地方得到他的后援。

当他在午睡后醒来时，后援确实已经到位了。那两名特空团中士已经在旅馆露台对面山腰上的樱桃树丛中找到了一座小石屋。在朝向山谷的一面墙上仔细地挖去一块石头后，他们可以由此观察相距７００ 码的旅馆的动静。一架高倍野战望远镜使得与餐台之间的距离好像只有２０码。

暮色加浓时，他们呼叫麦克里迪，并告诉他从山上的另一边走到他们藏身处的方向。马克斯载上麦克里迪按指示驾车驶出村庄，经过两条土路，直至他们看到丹尼站在了路边。

下车后，麦克里迪跟着丹尼转过崎岖的山坡，直至他们消失在樱桃园中并使从山谷的对面无法察觉他们在向那座石屋走近。比尔把他那副装上了图像增强器的夜视镜递给了麦克里迪。餐饮露台上已是华灯初上，就餐区域的周围布置了一圈彩色灯泡，每张餐桌上还有一支插在烛台里的蜡烛。

“头儿，我们明天需要一些塞浦路斯农民的衣物，”丹尼轻声说。“不能老是穿着现在的服装在山坡上出没。”

麦克里迪用心记住第二天上午让马克斯去远处的村庄里购买他们在路上见过的农场工人所穿的那种粗布罩衫和裤子。在这座小屋不会受到干扰是他们的好运气；五月的季节已经过了洒水施肥的时令，而又不到收获时节。这座小屋被遗弃在那里，屋顶已经塌了一半，到处布满了尘土，一面墙上倚靠着几把缺下角的锄头。对曾经在寒冷泥泞的北爱尔兰山区经历过长达几个星期的俯伏观察的特空团中士们来说，这座石屋可以算得上是一家四星级宾馆了。

“喂，快看，很有劲呢。”比尔轻轻地说。刚才他已取回夜视镜，现在他把它递给了麦克里迪。

一个年轻的女人从旅馆的凹进处走人露台。一位满脸堆笑的男服务员正把她引向一张桌子。她那被太阳晒成了金色的肌肤上穿着一条简朴优雅的白色连衣裙，一头金发技在她的肩上。她坐下来，显然点了一份饮料。

“把心思用到工作上，”麦克里迪咕哝着说。“罗斯在哪里？”

两位中士露齿微笑了。

“哦，是的，他呀。露台上第一排窗户。右边数过去第三个窗。”

麦克里迪把夜视镜转过去。那些窗户都没拉上帘子。有几个房间点着灯。麦克里迪着见一个裸着身体的人，只在腰上围了一条浴巾，从卫生间出来走到房间的另一边。这是罗斯。到现在为止一切顺利，但没有一个坏蛋露面。另有两位客人坐进了露台里：一个胖胖的东地中海地区的商人，双手戴着闪亮的戒指；以及一位老者，独自坐在一个角落里在审视着菜谱。麦克里迪叹了一口气。在他的谍海生涯中他经历过无数次无聊的等待，而且现在仍然讨厌等待。他把夜视镜递回去，看了一下表。

７ 点１５分。他要在这里等候观察两个小时，然后才带马克斯回村里去吃晚饭。中士们将整夜守候着。这是他们最擅长的，除了暴力行动之外。

罗斯穿好衣服看了一下手表。７ 点２０分。他锁上房门下楼去露台喝一杯晚餐前的饮料。在露台外边，太阳已经下了山，把远处的山谷沐浴在浓重的暮色之中，而群山的剪影被光线反射得相当鲜明。

露台上有三个人：一个东地中海人长相的胖子、一个头发乌黑发亮的老头和那个女人。她背对着他，在眺望山谷对面的景色。一名服务员走了过来。罗斯朝与那个女人相邻的、靠着露台栏杆边的一张桌子点点头。服务员微微一笑，赶紧把他引到那里去了。罗斯点了茵香烈酒和一瓶当地产的矿泉水。

当他在自己的位子坐下时，她转过头来看了一下。他点点头轻声说：“晚上好。”她点点头表示回礼，继续去看正在黑下来的山谷。他要的茵香烈酒上来了。他也去看山谷。过了一会儿，他说：“我可否提议干一杯？”

她吃了一惊。

“干一杯？”

他用杯子朝他们周围阴影笼罩着的群山和他们身后橙黄色的晚霞示意了一下。

“为宁静，也为惊人的美丽。”

她微微笑了一下。

“为宁静。”她说，并从她的杯子里啜了一口干白葡萄酒。服务员拿来了两份菜谱。他们各自在自己的餐桌上开始看菜单。她点了山区的鲑鱼。

“我点不出比那个更好的了。请给我来一份相同的吧。”罗斯告诉服务员。服务员离开了。“你一个人吃饭吗？”罗斯静静地问道。

“是的。”她小心地回答。

“我也一样，”他说。“而且这使我忧虑，因为我是个害怕上帝的人。”

她迷惘地皱起了眉头。

“这与上帝有什么关系呀？”他明白她的口音不是英国的。有一种沙哑的界音，美国人吗？他朝露台外边做了一下手势。

“这景色、平静、群山、落日和晚上。上帝创造了所有这一切，但肯定没有创造出独自吃饭。”

她笑了，在她那被太阳晒成了金黄色的脸庞上露出了洁白整齐的牙齿。努力让人们笑，他的父亲曾这么告诉过他：人们喜欢被引笑。

“我能坐到你这边来吗？就为了晚饭？”

“为什么不呢？就为了晚饭。”

他拿起自己的酒杯，走过来坐到了她的对面。

“我叫汤姆·罗斯。”他说。

“莫妮卡·布朗。”她回答。

他们开始交谈，是通常的那种闲谈。他解释说，他是一名作家，已出过一本书，现正在这个地区为他的下一部小说作调研，小说的内容将涉及东地中海和中东的政治。根据一位朋友的推荐，他已经决定在这家安静的风光秀美的旅馆小慈，以结束他在地中海东部的游览。

“那么你呢？”他问。

“没那么激动人心。我是养马的。我来这里想买三匹纯种种马。等待航运单证的到达要花一些时间。所以…”她耸耸肩。“消磨时间。我想，待在这里要比在码头上受太阳烘烤好。”

“种马？在塞浦路斯？”他问道。

“不，叙利亚。在哈马出售的一岁马驹。纯种阿拉伯马。是最好的。你是否知道，英国的每一匹赛马归根结底都来自于三种阿拉伯马？”

“只有三种吗？不，我不知道。”

她是如此地热衷于她的马匹。他了解到她已与年纪比她大得多的埃里克·布朗少校结婚，他们一起在英格兰阿什福拥有并经营着一个种马饲养场。她原籍美国肯塔基，在那里她学到了关于纯种马和赛马的知识。他对阿什福有一个模糊的印象，那是从伦敦去多佛尔路上的肯特郡的一个小镇。

鲑鱼端上来了，是从铁格栅炭火盆里烧烤出来的，味道很好。一起上来的还有产自马拉萨莎山谷里的本地白葡萄酒作为调料。在通往露台门的旅馆内，结成一伙的三个人走进了那里的酒吧。

“你要等多长时间呢？”罗斯问。“为这些种马？”

“我希望随时能等到。我挂念着它们。也许我应该与它们一起待在叙利亚。它们全都性情暴烈，在转运过程中会变得精神紧张。可我在这里的航运代理很好。当它们抵达时他会打电话通知我，然后我就把它们亲自托运出去。”

酒吧里的三个人喝完了威士忌，被引到了外面露台上的一张桌子边。罗斯注意到了他们说话的口音。他举起一叉鱼送到了嘴边。

“让你那个人把同样的再来一轮。”其中一个人说。

在山谷对面，丹尼静静地说：“头儿。”

麦克里迪跳起来，走到墙上的小孔处。丹尼把望远镜递给他以后站到后面去了。

麦克里迪调整一下焦距，发出了一声长叹。

“哇，”他说。他把望远镜递了回去。“继续观察，我与马克斯去观察旅馆的前面。比尔，跟我来。”

这时候山区已经很黑了，这样他们可以无所顾忌地走回到仍在等待着的那辆汽车，用不着担心会被山谷对面的人看见。

在露台上，罗斯仍把注意力完全集中于莫妮卡·布朗。刚才看过的一眼已经使他完全明白了。其中两个爱尔兰人是他以前所没有见过的。第三个人，这伙人中明显的领导，是凯文·马奥尼。

罗斯和莫妮卡·布朗都婉拒甜点并要了咖啡。一小盘糖果蜜饯随着咖啡一起端上来了。莫妮卡摇了摇头。

“对身材没有好处，一点好处也没有。”她说。

“而且你的身材无论如何不能遭到破坏。因为实在太迷人了。”罗斯说。

她对于这种奉承付之以一笑，但并没有感到不愉快。她俯身向前。在烛光中，罗斯膘了一眼使他头晕目眩的她那丰满的乳房之间的那条乳沟。

“你认识那几个人吗？”她真诚地问。

“不认识，以前从来没见过。”罗斯说。

“其中一个人好像一直在盯着你看。”

罗斯不想转过去看他们，但既然莫妮卡这么说了如再不去看是会招致怀疑的。

黝黑英俊的凯文·马奥尼正凝视着他。当他转过去时，马奥尼并没有把目光收回去看别处。他们的眼睛在对视着。罗斯知道那种盯视。那是迷惘和不安。是某个人认为他以前在某个地方见过一个人，但一时又没有想起来。罗斯把头转回来了。

“不认识。完全是陌生人。”

“那他们一定是非常粗鲁的陌生人了。”

“你能听出那种口音吗？”罗斯问。

“爱尔兰的，”她说。“北爱尔兰的。”

“你在哪里学会辨别爱尔兰口音的？”他问。

“当然是赛马。他们有许多人参加这项运动。现在嘛，今天晚上很愉快，汤姆。

对不起，恕我失陪，我想去睡觉了。”

她站起身来。罗斯也随之站了起来，他那瞬间产生的疑惑消退了。

“好的，”他说。“这顿晚饭很愉快。希望我们能再次一起吃饭。”

他寻找着她也许要他陪上去的一种暗示，但那种暗示没有出现。她的年龄在３０刚出头些，是一个很有主见的女人，并不愚蠢。如果她有那种想法，她是会用某种方式表露出来的。如果没有表示，那么贸然行事只会把事情搞糟。她向他灿然一笑后就走出了露台。罗斯又要了一杯咖啡，转身不去看那三个爱尔兰人，而去看远处黑沉沉的群山。不久他听到他们回到酒吧又去喝威士忌了。

“我告诉过你这是一个迷人的地方。”一个深沉的、富有文化内涵的声音在他身后说。是哈基姆·曼苏尔，与以往一样总是衣着优雅。他滑进那把空着的椅子，做手势要了咖啡。在山谷的对面，丹尼放下望远镜，朝他的通讯器急急地说了几句话。在阿波罗尼亚旅馆主人口前方道路上停着的福特汽车里，麦克里迪听到了这番话。他没有看见这个利比亚人进人旅馆，但他也许是几个小时以前进去的。

“随时向我报告情况。”麦克里迪告诉丹尼。

“你说得对，阿齐兹先生，”罗斯平静地说。“确实是个迷人的地方。但如果你要与我谈话，那为什么你要把我从利比亚赶出来？”

“哦，请不要说赶出，”曼苏尔拖长声音说。“只不过是谢绝。嗯，这个，原因是我希望与你在一个绝对私密的地方交谈。即使在我的国家里，也有手续要办，有记录要做，有上司的好奇心要满足。而这里…根本不需要，只有平安和宁静。”

还有设备呢，罗斯想道，可以执行一项秘密的杀人行动，留给塞浦路斯当局一具英国人尸体去作解释。

“那么，”他说，“我应该感谢你好心地同意帮助我的调研工作。”

哈基姆·曼苏尔轻柔地笑了起来。

“我认为那样的蠢事已经结束了，罗斯先生。你知道，在一些…畜生…结束他的痛苦的时候，你那位已故的朋友乌尔里希·克莱斯特先生全都说出来了。”

罗斯猛地朝他转过身去，既痛苦又恼恨。

“报纸上说，他是被毒品贩子杀死的。以报复他对他们的所作所为。”

“不，他下手的那些人确实是搞毒品交易的。他们的主要热情是把炸弹安放在公众场所，主要是在英国。”

“可是为什么呢？为什么那些该死的爱尔兰人会去对乌尔里希感兴趣呢？”

“他们没有对他发生兴趣，我亲爱的罗斯，他们想查明你在汉堡的目的，并认为你的朋友也许知道，或者怀疑他知道。但是他死了。他似乎相信你编造出来的关于‘虚构’的美国恐怖分子的故事掩盖着一个完全不同的目的。这个消息，加上从维也纳收到的进一步的信息，使我认为你也许是一个值得一谈的人。我希望你是，罗斯先生；为了你的缘故，我真诚地希望你是。交谈的时候已经来到了。但不在这里。”

两个男人出现在罗斯身后。他们个子高大，长着橄榄色的皮肤。

“我想我们应该坐车去。”曼苏尔说。

“这样坐车去还能不能回来？”罗斯问。

哈基姆·曼苏尔站了起来。

“那得看你是否能回答几个简单的问题，并使我满意。”他说。

在听到丹尼的报告之后，麦克里迪正等待着这辆汽车，这时候它从阿波罗尼亚的门廊里出现并驶上了道路。他看到这辆利比亚人的轿车拐弯离开了旅馆，罗斯坐在车内的后排座位上，夹在两名彪形大汉中间。

“我们要跟上去吗，头儿？”比尔在福特车的后座里问道。

“不要，”麦克里迪回答。不开车灯尾随，那么在崎岖的盘山公路上等于是自杀。而打开前灯就会取消这个游戏。曼苏尔把地形选择得很好。“如果罗斯能回来，他就会告诉我们发生了什么事。如果不能…嗯，至少他坚持到了最后。诱饵正在受到检验。到了明天早上我们就能知道是吞钩了还是回绝了。顺便说一下，比尔，你能不被人发觉进入那家旅馆吗？”比尔看上去似乎像是受到了委屈。

“把这个塞进罗斯的门缝下面。”麦克里迪说，并递给他一本旅游小册子。

汽车行驶了一个小时。罗斯强忍着不去回头看后面。但有两次，在利比亚司机拐过１８０ 度弯道后，罗斯能够察看他们走过来的道路。他们的身后没有另一辆汽车闪动着灯光。有两次那司机在路边停下来，熄灭车灯，等候了５ 分钟。没有车辆驶上来超过他们。临近半夜时，他们到达一座宏大的别墅，驶进了锻铁大门。罗斯被赶下汽车，并被推着走进别墅门——是由另一个身体魁梧的利比亚人把门打开的。

加上曼苏尔本人，对方有五个人。力量对比太悬殊了。

另有一个人在他被推进去的那间大客厅里等待着他们。那是一个身体矮胖、满脸垂肉、大腹便便的男人，年龄近５０岁，长着一张粗糙的脸和一双红润的手。他显然不是一个利比亚人。实际上罗斯一眼就认出了他，虽然在脸上没有表露出来。那张脸面曾夹在麦克里迪的案犯照片本内，给他看过了，因为如果他同意深人到恐怖组织和中东去时，是他也许有一天会看到的一张脸。

弗兰克·特皮尔是美国中央情报局的一名叛徒，于１９７１年被中情局开除。此后不久，他操起了他的非常有利可图的行当——向乌于达总统伊迪·阿明提供刑讯设备、恐怖行动诡计和经验。当乌干达的恶魔被推翻、他的秘密的国家研究局分蹦瓦解时，他把那个美国人推荐给了穆阿马尔·卡扎菲。自此之后，特皮尔有时候与另一个叛徒埃德温·威尔逊合作，在一直充当利比亚独裁者侍从的期间，专门把各种恐怖行动的设备和技术提供给中东地区最为血腥残暴的组织。

虽然他已经退出西方的情报界长达１５年了，但他在利比亚仍被当做“美国顾问”。

这很适合他，因为这掩盖了他在８０年代后期已经根本无所作为的事实。

罗斯被告知坐到房间中央的其中一把椅子里。家具几乎全都蒙上了一层灰。显然这座别墅是某个富裕家庭的一处度假屋，主人在冬季一直让它空关着。利比亚人在当天晚上才临时接管了它，那就是为什么没把罗斯蒙上这眼布的原因。

曼苏尔在一把衬有锦缎的高背椅子上抹去灰尘，仔细地坐了下来。在罗斯的头顶上方有一只惟一的灯泡。特皮尔接到曼苏尔的一次点头示意后，粗声粗气地开始了。

“好吧，孩子，我们谈谈。你一直转悠在欧洲寻找军火，非常特殊的武器。你到底想干什么？”

“研究一部新的小说。这我已经解释十多遍了，是一本小说。这是我的工作，是我要做的。写惊险小说，内容涉及士兵、间谍。恐怖分子——虚构的恐怖分子。”

特皮尔打了他一下，打在了侧面的脸上，不是很重，但足以表明还要打，还要打多次。

“别再胡说八道了，”他并无恶意地说。“无论如何我会了解真相的，用这种方法或那种方法。最好还是免受皮肉之苦——对我来说全都一样。你到底在为谁工作？”

罗斯缓慢地把他被介绍过的那个故事说了出来，有时候事情记忆得很准确，有时候要在他的头脑中搜索一番。

“哪一本杂志？”

“《幸运的士兵》。”

“哪一期的？”

“去年４月…５月。不，不是４月，是５月。”

“那份广告说了些什么？”

“‘招聘武器专家，欧洲地区，执行一项有趣的任务…’大致上是这样的。一个信箱号码。”

“大话连篇。这份杂志我每期都看，没有那个广告。”

“有的。你可以查核一下。”

“哦，我们会核实的。”曼苏尔从房间的那个角落里轻声说。他正用一支纤细的金笔在一本笔记本上作记录。

罗斯知道特皮尔在吓唬人。《幸运的士兵》杂志中确有这么一份广告。麦克里迪已经找到了这条广告，几个打给他在中情局和联邦调查局朋友的电话已经确保，这是罗斯所热切希望的，无法找到那个申请登载这条广告的人，这样就不能否定曾经收到过英格兰汤姆·罗斯先生的一份应答。

“那么，你写了回复。”

“是的。普通信纸，住宿地址。介绍了我的背景和专业范围。要求答复，如果会有的话。”

“答复是什么？”

“在伦敦《每日邮报》上的一条小广告。”他背诵了广告词。他已经记住了这条广告。

“广告出现了？他们来联系了？”

“是的。

“哪一天？”

罗斯说了出来。去年１０月。麦克里迪也已经找到了那条广告。是随机发现的，是由一位英国公民刊登的一条完全真实的小广告，但词语很适合。《每日邮报》的职员已经同意修改登记，以表明是由某一个美国人来申请登载的，付的是现金。

审讯继续着。在《纽约时报》上又刊登了一条广告后接到的来自美国的电话。

（这条广告在经过几小时的搜索后也曾被找到了，是一条真实的广告，附有一个英国的电话号码。罗斯自己的未被列上的号码已改为与之相应的。）

“为什么要兜圈子联系？”

“我认为我需要谨慎行事，以防万一刊登第一次广告的那个人是一个疯子。同样，我的小心谨慎也许会给那个人留下深刻的印象。”

“那结果呢？”

“确实如此。电话中的发话人说他喜欢这样。定了一次会面。”

什么时候？去年１１月。什么地方？在巴黎的乔治青旅馆。他的外表怎么样？

“年轻、衣着讲究、说话优雅。没在旅馆里登记。我核查过了。自称叫加尔文·波拉德。肯定是一个假名。一个Ｙｕｐｐｉｅ类型的人。”

“一个什么？”

“Ｙｕｐｐｉｅ的意思是年轻、积极向上的职业人员，”曼苏尔拖长声音解释说。

“你已经落伍了。”

特皮尔红了脸。当然，他见过这个新词语，但忘了。

他说了些什么？他说他是一个极端激进团体的代表。他的团体厌恶里根政府，厌恶美国对苏联和第三世界国家的敌意，尤其是动用美国飞机和纳税人的钱在刚刚过去的４ 月份去轰炸了的黎波里的妇女和儿童。

“他是不是拿出了一张他所需要的设备清单？”

“是的。”

“是这张清单吗？”

罗斯看了一眼。那是他在维也纳时给卡利亚金看过的那份清单的一份抄件。那俄罗斯人一定是有着惊人的记忆力。

“是的。”

“克莱默地雷，看在上帝的份上。塑胶高爆炸药、饵雷公文箱，这些全是高技术产品。他们要这些设备到底想干什么？”

“他说他们的人想实施一次打击，一次真正的打击。他提到了白宫，还有参议院。他似乎对参议院尤为敏感。”

他允许这笔交易的钱从他那里提取。在德国亚深信贷银行的那个账户里存有５０万美元。（感谢麦克里迪，那里确实有这么一个账户，日期已经改成合适的时期。

而且这家银行的保密性不是最好。利比亚人如果核查，就会得到确认。）

“那么你卷进去又是为了什么？”

“这笔买卖有百分之二十的佣金。有１０万美元。”

“小数目。”

“对我可不是这样。”

“记住，你是写惊险小说的。”

“但销路不是很好，尽管出版商大肆吹捧。我想挣点ｂｏｂ。”

“ｂｏｂ？”

“先令，”曼苏尔轻声说。“英国旧货币，相当于绿钞或美元。就是钱的意思。”

凌晨４点钟，特皮尔与曼苏尔走进隔壁的一个房间去进行悄悄的商量。

“美国真的有一个激进的团伙，准备对白宫和参议院采取一项大规模火爆行动吗？”曼苏尔问道。

“有！”那个粗壮的美国人说，他憎恨自己的祖国。“一个国家总有各种各样的怪人。天哪，一颗克莱默地雷装进一只公文箱内放在白宫的草坪上。你能想像得出吗？”

曼苏尔能想像出。克莱默是迄今为止所发明的最厉害的人员杀伤武器。它的形状像一块碟片，引爆后它会窜上空中，然后会从碟片的四周向齐腰高处发射成千上万颗弹丸。这些四处飞舞的弹射体可夺去几百个人的生命。在一座火车站的集散大厅里，一枚克莱默能杀死上千名旅客。为此，克莱默的销售需经美国严格审批，但总有造假的批文…

凌晨４点半，这两个人回到了客厅。虽然罗斯不知道，但那天晚上幸运之神正在对他微笑。

曼苏尔需要尽快把某种消息带给他的领导人，以满足持续不断地向美国复仇的要求；特皮尔需向他的主人公证明，他仍然是他们需要向他咨询关于美国和西方事务的人。最后，这两个人相信了大多数人相信的理由；因为他们要相信。

“你可以走了，罗斯先生，”曼苏尔温柔地说。“当然，我们要去核实，我还会与你联络。留在阿波罗尼亚旅馆里，直到我或者我派来的人与你联络。”

那两个把他带来的彪形大汉驾车送他回去，把他扔在旅馆门口后驱车离开了。

罗斯走进自己的房间后开亮了电灯，因为黎明的曙光还没有透进他的朝西的房间。

在山谷对面，轮到值守的比尔激活通讯器，唤醒了在佩多拉斯一家旅馆内睡觉的麦克里迪。

在房间内，罗斯俯身捡起了地毯上的某件东西。这是一本小册子，邀请客人去参观历史悠久的基科修道院和拜谒圣母玛丽亚金像。在这段文字旁边还用铅笔简单地写着：上午１０点。

罗斯让闹钟在三个小时后闭响。“去他的麦克里迪。”他说完后就沉沉地睡着了。


第四章

基科，塞浦路斯最大的修道院，是在１２世纪时由拜占庭的皇帝们建立的。他们把位置选得很好，其指导思想是，僧人们的生活应该在隔绝、深思和孤寂中度过。

庞大的寺院竖立在马拉萨莎山谷西部的一座高峰上，其距离是如此之遥远，以致只有两条路可通达那里，左右各一条。最后，在修道院下面，这两条路并成了一条，通向山上的寺院山门。

与拜占庭的皇帝们一样，麦克里迪也把他的位置选得很好。丹尼留在旅馆山谷对面的那座石屋里，注视着罗斯睡觉的拉着帘子的窗户。而比尔，骑在一辆由说希腊语的马克斯在当地为他搞来的一辆摩托车上，已经提前去了基科。到黎明时，这位特空团中士已经躲进通向修道院的那条单独的土路上方的松林里了。

他看到了麦克里迪本人到达，是由马克斯驾车送过来的，他观察着其他人的到来。假如爱尔兰三人小组的任何人出现，或者是那辆利比亚的轿车（他们已经记住了汽车的牌照号码），麦克里迪将会得到通讯器上三下嘀嘀声的警告，并随之消失。

但来的只是通常的游客人群，大都是希腊人和塞浦路斯人，在这个５ 月的早晨坐车沿着这条土路到达山上。

头天晚上，驻尼科西亚的秘情局情报站长已经派他手下一名年轻的特工把来自伦敦的几条消息和第三只通讯器带到了佩多拉斯。这样两位中士各有了一只，麦克里迪也有一只。

上午８ 点半，丹尼报告说，罗斯已经出现在露台上，只点了春卷和咖啡作为一顿简单的早餐。马奥尼和他的两位朋友、头天晚上罗斯的那位“石榴裙”，以及旅馆的任何其他客人都没有露面。

“罗斯看上去很疲劳。”丹尼说。

“没人说过这是我们任何人中的一次休假。”麦克里迪在２０英里外那座寺院院子里的座位上说。

９ 点２０分罗斯离开了。丹尼作了汇报。罗斯驾车驶出佩多拉斯，经过位于这座山村制高点的大天使迈克尔教堂，转向西北驶上了去基科的道路。丹尼继续观察着这家旅馆。９ 点半，女服务员走进罗斯的房间并把窗帘拉开了。这使丹尼看得更清楚了。旅馆向山谷一面的房间窗帘全都拉开着。虽然受到初升的太阳对眼睛的照射，但这位中士看见了莫妮卡·布朗，在她的窗户前几乎赤裸着身子做了１０分钟深呼吸操。

“这个镜头比南阿马好多了。”麦克里迪听到丹尼汇报后轻声咕哝着。

１０点差１０分，比尔报告说罗斯进入了视线，盘行在陡峭弯曲的那条上路上朝基科驶上来。麦克里迪起身走到了里面，心里纳闷着把这些巨石搬到这么高的山顶上所花费的工程，以及把壁画漆成金叶、紫红和蓝色作为香火缭绕的寺院内部装饰的工匠们的技术。

罗斯在那座著名的圣母金像的前面找到了他。在外面，比尔看到罗斯身后没有长出一条尾巴，于是给了麦克里迪藏在胸袋里的那只通讯器以四短声信号作为情况通报。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

“好像你是干净的。”当罗斯出现在身边时，麦克里迪轻声说。低声说话并不奇怪；在他们的四周，其他游客都在细声耳语着，似乎唯恐扰乱了这个圣殿的肃穆。

“那么，我们从头开始吧，”麦克里迪说。“我好像记得在你赴的黎波里短暂访问前在瓦莱塔机场与你送别。此后的情况，请你详细说一说。”

罗斯从头开始说起。

“哦，这么说你遇到了那个臭名昭著的哈基姆·曼苏尔，”过了几分钟麦克里迪说。“他会在机场出现倒是出乎我的意料。卡利亚金从维也纳发过去的消息肯定是真正引起了他的兴致。说下去。”

罗斯的部分叙述，麦克里迪可由他自己和中士们的观察得到确认——那个灰黄色脸面的年轻特工，跟着罗斯回到瓦莱塔并送他登上塞浦路斯的航班；在尼科西亚的第二个特工，跟在他后面直至他离开旅馆进山去。

“你看见我的两名中士了吗？也就是你的前同事？”

“没有，从来没有。我一直深信他们是在那里。”罗斯说。他们一起抬头去观看圣母像，玛丽亚用平静、慈祥的眼睛回视着他们。

“哦，他们是在那里，”麦克里迪说。“现在，其中一个人在外面，以确保你和我都没被跟踪。实际上，他们对你的冒险很感兴趣。在这事完全结束后，你们可以一起喝一杯。现在还不行。那么…在你抵达旅馆之后…”

罗斯略过一些内容，跳到他第一次见到马奥尼及其两个朋友时接下去叙说。

“等一等，那个姑娘。她是什么人？”

“只是一名偶然搭识的度假者。是一个美国的赛马饲养人，上星期在叙利亚的哈马小马马驹交易市场里买了三匹阿拉伯种马，正在等待它们的到达。她的名字叫莫妮卡·布朗，很迷人的女子。没问题，只是吃饭时的伴侣。”

“你能肯定吗？”

“能，山姆，能肯定。只是一位平民，而且碰巧是一个十分漂亮的女人。”

“这我们已经注意到了，”麦克里迪咕哝说。“讲下去。”

罗斯讲述了马奥尼的抵达以及他的女伴在露台上觉察到的那种可疑的盯视。

“你认为他认出了你？根据那座加油站前厅的记忆？”

“他不可能认出，”罗斯说。“当时我戴了一顶遮住了眼睛的羊毛帽子，满脸胡子拉碴，而且我的半个身子藏在加油泵后面。不，只要他听出了英格兰口音就会这样盯着看。你知道他是多么仇视我们啊。”

“也许是吧，往下说。”

是哈基姆·曼苏尔的突然出现和弗兰克·特皮尔的彻夜审讯，真正引起了麦克里迪的兴趣。他让罗斯停住了十多次，以澄清一些细节问题。骗术大师麦克里迪的手里拿着一本关于塞浦路斯拜占庭教堂和寺院的硬封面书。当罗斯陈述时，他在这本书上作着记录，写在希腊语的字里行间。他的笔头上没有出现任何痕迹，只是在以后施用了化学药水后才会显露出来。对任何一名旁观者来说，他只不过是一名游客，正在把他所见到的记录下来。

“到目前一切良好，”麦克里迪沉思着说。“他们的武器装运行动似乎还没有开始，正等待着某种命令。马奥尼与曼苏尔在塞浦路斯的同一家旅馆里出现不可能意味着其他事情。我们需要知道的是什么时间、什么地点和什么方式。陆运、海运还是空运？从哪里到哪里，以及承运工具。卡车、飞机还是货船？”

“你仍然认为他们会往前走？不会把整个活动取消？”

“我有把握。”

没有必要告诉罗斯。他没有必要知道。但从照顾穆阿马尔·卡扎菲的那位医生那里又来了一条消息。在执行这项运输时，将会是多票货物装运。有些武器是给西班牙巴斯克分离主义者的，即“埃塔”。更多的是给法国的极左翼团伙——“行动指南”。另有一批是给人数较少但更致命的比利时恐怖组织“三Ｃ 团”。给德国的“红军旅”要运过去一大批，其中至少一半毫无疑问会被用到美国军人经常光顾的那些酒吧里。一半以上要运给爱尔兰共和军。

有报告说，爱尔兰共和军的其中一项任务是暗杀美国驻伦敦大使。麦克里迪怀疑，爱尔兰共和军担心他们在美国的资金筹借行动，很可能会把这项任务包给德国的“红军旅”去执行。“红军旅”是巴德一梅因霍夫帮的继任者，人数已经减少，但仍然极为危险，也愿意承揽其他团伙的合同工作，以换取军火。

“如果他们同意出售，他们是否询问你想在哪里接取给美国恐怖团伙的货物？”

“是的，他们问了。”

“那么你告诉他们了？”

“在西欧的任何地方。”

“运到美国去的计划呢？”

“按你说的告诉了他们。这批货物体积较小，由我负责转运，把它从他们交付的地点运到只有我知道的一座租来的车库里。搬上一辆露营车或房屋挂车，车壁后面有秘密部位。驾车北上，穿过丹麦，经轮渡到达瑞典，向北进人挪威，再装上其中一艘赴加拿大的货船。只不过增加了一名在进行野生动物观察休假的游客。”

“他们听信了这个方案。”

“特皮尔听信了。说这么做干净利落。曼苏尔表示反对，认为这要穿越好几个国家的边境。我解释说，在休假的季节里，欧洲到处涌动着露营车，在每一段路程我都会说我要到下一个国家首都的机场去接我的老婆和孩子，他们刚刚飞过来。他点了好几次头。”

“好吧。我们已经安家落户了。现在我们只得等待，看看你是否已经使他们相信了。或者他们要向白宫实施报复的迫切心情是否会使他们丧失自然的谨慎。这一点已经是知道的了。”

“接下去会发生什么事？”罗斯问。

“你回到旅馆去。如果他们吞下了你的美国计划并在那批货物中包括了你的一份，曼苏尔就会与你联系，要么他本人要么派信使。你要完全按他的指示办。只有当情况清楚后，我才会接近你听取汇报。”

“如果他们没有呢？没有吞下它呢？”

“那样的话，他们将设法把你灭口。很可能叫马奥尼和他的部下来干这项工作以作为一种信任的表示。那就会给了你面对马奥尼的机会。特空团的中士们将会在近处，他们会插进去把你救出来。”

他们才不会呢，罗斯心里想。那会使伦敦对这项阴谋失去了解。这些爱尔兰人将会四处逃散，整批货物将会以其他时间和地点以其他渠道运抵他们手中。如果曼苏尔来找他，不管是直接还是间接，他将自己决定怎么办。

“你要不要一只警告呼机？”麦克里迪问。“事情紧急时我们可以快速来救助你？”

“不要。”罗斯简短地回答。要这种东西是没有意思的。投入会来救他。

“那就回旅馆去等待，”麦克里迪说。“在与那个漂亮的布朗夫人一起时不要把自己搞得太累。以后也许需要力气。”

他走开去加入了人群之中。私下里，他也知道，如果利比亚人或爱尔兰人去找罗斯，他是不能去干预的。他已经决定要做的是，万一曼苏尔不相信罗斯，他要去带来一支盯梢特工队，严密监视马奥尼的一举一动。马奥尼一动，爱尔兰的那批军火也会跟着动。现在他既然已经发现了马奥尼，那么这个爱尔兰人就会是比那批货物更好的追踪诱饵。

罗斯游览完修道院，出来走进阳光下去寻找他的汽车。在山上松树林中的比尔，注视着他离开并通知丹尼他们的人已经踏上了返程的路途。１０分钟后，麦克里迪离开了，是由马克斯驾车送他回去的。在下山的道路上，他们让等在路边的一名塞浦路斯农民搭上了车，这样把比尔也接回了佩多拉斯村。

行驶了１５分钟，麦克里迪的通讯器振响了。是丹尼来报告情况。

“马奥尼和他手下的人刚刚进人了我们的人的房间。他们在搜查，把房间搞得一塌糊涂。我要不要到路上去向他发出警告？”

“不，”麦克里迪说，“继续守着，保持联络。”

“如果我现在加速，我们也许可以赶上他。”马克斯提议。

麦克里迪看了一眼手表。这是一个空头动作。他甚至没在计算到达佩多拉斯的距离和速度。“太晚了，”他说，“我们不可能赶上他了。”

“可怜的老汤姆。”比尔在汽车后座上说。

山姆·麦克里迪很少在下属面前发脾气，但这次他忍不住了。

“如果我们失败，如果那批军火运过去了，在伦敦商业街上的可怜的购物者们、在海德公园里的可怜的游客们、在全国各地的可怜的妇女儿童们就会遭殃！”他厉声说。

在回佩多拉斯去的一路上大家都沉默了。

罗斯的房间钥匙仍挂在总服务台的挂钩上。他自己去取来——柜台后面没人——并上楼去了。房间的门锁没损坏；马奥尼曾使用了那把钥匙并放回了总台。但门未锁上，罗斯以为服务员还在整理床铺，所以他直接走了进去。

当他进人后，门后的那个人朝他狠狠推了一下，使他往前踉跄了几步。门砰地一声关上了，到门边去的路被那个粗壮的人堵住了。由丹尼拍摄到的长距离照片在黎明前已由信使送到了尼科西亚，传真到了伦敦并确认了身份。那个粗壮的人是蒂姆·奥赫利希，是伦敦德里旅的一名杀手；壁炉旁边那个肌肉发达、姜色头发的人是埃蒙·凯恩，是来自于西贝尔法斯特的一名黑帮内部纪律执法人。马奥尼坐在房间内惟一的一把单人沙发里，背对着窗户。窗帘已经拉上，以挡住明亮的光线。

凯恩一言未发地抓住那个踉踉跄跄的英格兰人，把他转过身来贴在了墙壁上。

一双熟练的手很快在他的短袖衬衣和两条裤腿上摸了一遍。假如他携带着麦克里迪提供的传呼机，就会被发现，而且还会立即终止这个游戏。

房间里一片狼籍，每一只抽屉都被拉出来倒空了，大衣柜里面的物品扔满了地。

罗斯的惟一的安慰是，他携带着一名外出搞调研的作家不会不带的物品——笔记本、故事提纲、旅游图、手册、便携式打字机、衣物和洗漱用品。他的护照在他的裤子后袋里。凯恩把它取出来后扔给了马奥尼。马奥尼翻了一遍，但没有发现他所不知道的内容。

“那么，特空团军人，现在你也许可以告诉我你在这里到底是在干什么。”

他的脸上挂着那种通常的迷人的微笑，但微笑没有抵达他的眼睛里。

“我不知道你在说些什么。”罗斯愤怒地说。

凯恩一拳打在了罗斯的太阳穴上。他原本可以避开，但他的身后有奥赫利希。

身边是凯恩。即使没有马奥尼，他也寡不敌众。这些人可不是业余学校的教员。罗斯哼了一声，倚在墙上大口大口地喘着气。

“你现在还不知道吗？你现在还不知道吗？”马奥尼说，他的身体没有站起来。

“嗯，通常我不是用说话来解释自己的，但是对你，特空团军人，我就网开一面了。

我在汉堡的一个朋友确认两星期之前你在那里。汤姆·罗斯，前特别空勤团上尉，在打听一些非常有趣的事情。以前曾去过绿宝石岛两次，现在在塞浦路斯出现了，正好是在我和朋友们想美美地度过一个安静的假期的时候。所以，我再问一遍，你在这里干什么？”

“听着，”罗斯说。“是的，我以前是在特空团。可我已经离开了，不想再忍受了。谴责了他们，那些狗杂种。是三年以前。现在我退出了，彻底退出了。如果我遇上了危险，英国当局根本不会来救我。现在我靠写小说为生。惊险小说。就这些。”

马奥尼向奥赫利希点了点头。从后面伸过来的一拳击中了腰部。罗斯惨叫一声，双膝着了地。尽管力量对比悬殊，但他可以反击，在最后一次倒下之前至少可以结果对方的一个人，也许两个。但他忍受着痛楚，跪倒在地上。虽然马奥尼气势汹汹，罗斯怀疑这个恐怖团伙的头子正感到纳闷。昨天晚上他肯定注意到了罗斯与哈基姆·曼苏尔在露台上先是交谈，然后驾车离开。不，这个爱尔兰共和军的头目还没有起杀性——他只是感到有趣。

“你对我说谎了，特空团军人，可我不喜欢那样。这个‘只是在搞调研’的故事我以前听到过。你知道，我们爱尔兰人民是爱好文学的人民。你一直在询问的某些问题毫无文学性可言。所以，你在这里干什么？”

“惊险小说，”罗斯喘息着说。“当今的惊险小说必须写得准确。不能模模糊糊、随便应付。看看约翰·勒卡雷和汤姆·克兰西的作品，你以为他们不作详细研究吗？这是现在的惟一方法。”

“是吗？还有大海对面的某一位先生，你们昨天晚上在一起谈话。他是协助你一起写作的吗？”

“那是我们之间的事情。你最好去问他。”

“哦，我已经问过了，特空团军人。今天上午，用电话问的。而且他让我注视着你。如果是留给我处理，我会叫我的小伙子们把你从高山上扔下去。可我的朋友让我注视着你。这我会的，日日夜夜，直到你离开。但那是他对我的全部要求。所以只是我们之间的事，这里有一件小小的礼物作为对过去时光的回忆。”

凯恩和奥赫利希开始殴打。马奥尼观察着。当罗斯的双腿软下来时，他倒在了地上，弯着身体以保护腹部和阴部。他的部位太低了，难以用拳头打他，于是他们用脚踢。他转过头去以避免脑部受伤，感觉到鞋尖踢在他的背部、肩部、胸部和肋骨上。剧痛的浪潮使他透不过气来，直至在后脑勺挨了一脚后两眼发黑失去了知觉。

他像交通事故的伤员那样苏醒过来了；先是战战兢兢地明白自己还没死，然后是疼痛感，浑身上下痛成了一团。

他脸朝下地躺卧着，他审视了一会儿地毯的花纹，然后他翻过身来。他抬起一只手抹了一把脸，左眼下的脸颊上起了一个包。他试图坐起来，但疼痛使他没有成功。

一条手臂插进他的肩下帮他坐了起来。

“这里到底发生了什么事？”她问。

莫妮卡·布朗跪在他的身边，一条手臂搂着他的双肩。她的右手的凉爽的手指触摸了一下他的左眼下方的那个包。

“我刚刚经过，看到房门半开半闭着…”她说。

巧合倒是一个巧合，他想，然后排除了这个想法。

“肯定是晕倒了，倒下去时把自己摔成了这个样子。”他说。

“那是在房间遭劫之前还是之后？”

他打量了一下四周。他忘了那些翻转的抽屉和四散的衣物。她解开了他的衬衣钮扣。

“天哪，摔成这个样子。”她只说了这么一句。然后她扶他起来，把他扶到床边，坐到了床上。

“别离开，”她没有必要地说。“我的房间里有一瓶涂抹剂。”

几分钟后她回来了，返身关上门，又把钥匙转了一圈。她解开他的棉布衬衫，把他的肩头剥了出来，见到他躯干上的铅灰色的青肿时发出了喷喷的叹息声。

他感到无能为力，而她似乎知道她正在做着什么。一只小瓶打开了，柔软的手指把涂抹剂搽到了那些青肿部位这产生了一种刺痛感。“哦，”他叫出声来。

“这对你有好处，能消肿，能褪色，转过身去。”

她把更多的涂抹剂抹在了他的肩部和背部。

“你怎么会带着涂抹剂呢？”他咕哝着问道。

“这是给马备着的。”她说。

“多谢了。”

“别大惊小怪，这对蠢人有同样的疗效。翻回来。”

他翻回身体。她站在他的上方。她那一头金发技落在她的双肩上。

“他们也殴打了你的双腿吗？”

“全身呢。”

她解开他的长裤上的皮带，拉开拉链，把裤子褪下来并拉了出来，没有感到一丝不安，就像一位年轻的妻子在照顾喝醉了的丈夫那样自然。除了小腿上的一只包，大腿上还有六处青肿。她用涂抹剂对受伤处进行了按摩。刺痛消褪之后是纯粹的愉悦感觉。药剂的气味使他回想起学生时代打橄榄球的那些日子。她停顿了一下，然后放下了药瓶。

“那也是一处青肿吗？”她问道。

他朝下去看他的那条拳击短裤。虽然浑身伤痛，但私处的雄性自然显现。不，那不是一处青肿。

“感谢上帝，”她轻声说。她转过身去把手伸向她那条奶油色人造丝连衣裙的拉链。光线透过窗帘给房间带来了一种柔和的、凉爽的亮光。

“你是在哪里学到关于青肿的知识的？”他问。

在遭殴打和按摩之后，他感到头晕目眩。

“以前在肯塔基时，我的弟弟是一名业余的赛马骑师，”她说。“我为他治过几次伤痛。”她那件奶油色的连衣裙落到地上成了一堆。她穿着细小的三角裤。她的背上没有文胸的带子。虽然她的乳房滚圆丰满，但她不需要胸罩。她转过身来。

当罗斯面对那惊人艳丽的胭体时，不由得咽了好几次口水。

“可是这个，”她说，“我不是从兄弟那里学来的。”

罗斯想起了在英格兰格罗斯特郡的尼基。这种事情他以前没有做过，自从与尼基结婚以后，他也没有做过。但他又想，勇士偶尔也需要一些安慰，而且如果人家已经主动送上来了，拒绝就会使自己大没人情味了。

当她骑到他身上时，他向她伸出了双手，但她抓住他的双腕，轻轻地接回到枕头上。

“躺着别动，”她耳语着说。“你太虚弱了，不能主动参与。”

但在以后的一个小时里，她似乎承认她刚才说过的话已被证明是说错了。

下午４ 点钟之前，她起身穿过房间拉开了窗帘。太阳已经过了当头，正向群山倾斜下去。在山谷的对面，特空团中士丹尼调整了一下焦距，不由得发出一声感叹：“哇，汤姆，你这狗家伙，艳福不浅呢。”

这种风流韵事持续了三天，在这期间，叙利亚的马匹没有抵达，罗斯也没有收到哈基姆·曼苏尔的任何消息。莫妮卡·布朗定时向她的代理查询，但回答总是“明天”。于是他们去山里散步，去樱桃园上方长着针叶树的高山上野餐，并在松针地上做爱。

他们一起在露台上吃早饭和晚饭，丹尼和比尔在对面山谷上静静地观察着，而马奥尼和他的同事们在酒吧里怒目而视。

麦克里迪与马克斯留在佩多拉斯村里的旅馆内、麦克里迪从驻塞浦路斯情报站组织了更多的特工人员，还从马耳他召来了几个。只要哈基姆·曼苏尔没与罗斯联系以表明他们那个精心准备的故事是否已被接受，关键是爱尔兰人马奥尼和他的两名同事，他们在运作爱尔兰共和军的组织；只要他们仍留在这里，行动就不会进人到运输阶段。两名特空团战士昼夜不停地对那些爱尔兰共和军成员实施着严密的监视。

在罗斯与莫妮卡首次做爱后的第二天，麦克里迪的特工队已全部到位，布置在山上的各个部位，可对进出该地区的每一条道路进行全面监控。

通进阿波罗尼亚旅馆的电话线路已被截听和窃听。监听员们安身在附近另一家旅馆里。新来的特工队员们很少会说希腊语，但幸运的是当地有许多游客，再增加十几个是不会引起怀疑的。

马奥尼和他的手下人不出旅馆一步。他们也在等待着某种东西，一次访问、一个电话、或信使递交的一封信件。

第三天，罗斯与往常一样在天色破晓后就起床了。莫妮卡继续睡着，所以是罗斯到房门边接过服务员端上来的早晨咖啡。当他提起咖啡壶要给自己倒第一杯咖啡时，他发现壶底下有一张折叠起来的纸片。他把纸片放进杯子与碟子之间，倒上咖啡，端着杯碟进了卫生间。

纸条上只是简单地写着：晚上ｎ 点，帕福斯，罗莎利那俱乐部，阿齐兹。

这会产生一个问题，罗斯沉思着，一边把撕碎的纸屑扔进抽水马桶冲了下去。

去一趟帕福斯需几个小时，回来时将是下半夜了，如何把莫妮卡支开不是一件容易的事。

中午时这个问题解决了。莫妮卡的航运代理人打电话来通知，那天晚上三匹种马将从拉塔基亚抵达利马索尔港，并请她去签从单证和把它们安顿在港口外面的马厩里。

当莫妮卡于下午４ 点钟离开后，罗斯为他的后援特工队提供了一次方便，他走到佩多拉斯村打了一个电话给阿波罗尼亚旅馆的经理，解释说晚上他要到帕福斯去吃晚饭，并询问了去那里的最佳路线。这次通话被英国特工队窃听到了，通话内容传给了麦克里迪。

罗莎利那俱乐部原来是老城区内的一座卡西诺赌城。罗斯在１１点差一些时走了进去，不久就发现举止优雅的哈基姆·曼苏尔坐在其中的一张轮盘赌桌前。他的旁边有一把空椅子。罗斯坐了上去。

“晚上好，阿齐兹先生，真是一次惊喜啊。”

曼苏尔认真地低头注视着。“下赌注，”赌桌管理员叫道。利比亚人把几枚高面值的筹码押在了一组高位数上。轮盘转了起来，那只白球跳动了一番后落进了４ 号格子。当利比亚人的筹码全被刮走时，他没有表露出恼怒。他这么一掷输出去的钱相当于一个利比亚农民及其家庭的一个月生活费。

“很高兴你来了，”曼苏尔同样认真地说。“我有消息要告诉你。是好消息，你听了以后会开心的。能传递好消息总是令人愉快的。”

罗斯松了一口气。当初那利比亚人传了一条消息给马奥尼，而不是命令马奥尼把他从山上扔下去，这一事实就已经是有希望的了。现在情况似乎更好了。

他注视着利比亚人又输掉了一堆筹码。他习惯于赌博的诱惑，认为轮盘是迄今发明出来的最愚蠢和最烦人的制品，但阿拉伯人是堪与中国人相比的赌徒，即使是冷酷的曼苏尔也着迷于旋转的轮盘。

“我有幸告诉你，”曼苏尔一边把更多的筹码押上去，一边说，“我们光荣的领袖已经同意了你的要求。你需要的设备将会提供——全部提供。你意下如何？”

“我很高兴，”罗斯说。“我敢肯定我的客户将对它们进行…正当的使用。”

“我们必须全都热切地这样指望。如同你们英国军人所说，那是操练的对象。”

“费用怎么支付？”罗斯问道。

利比亚人不屑一顾地挥了一下手。

“接受这份来自于人民民众国的礼物吧，罗斯先生。”

“我真是不胜感激。我敢肯定我的客户也同样感激。”

“这我可不敢苟同，如果你这样去告诉他们，那你就是傻瓜一个。而你不是傻瓜。也是一个雇佣兵吧，但不是傻瓜。那么，你现在得到的佣金不是１０万美元，而是５０万美元，也许你愿意让我分享吧？我们一人一半怎么样？”

“好，作为战斗基金，当然了。”

“当然。

更像是退休基金呢，罗斯想。

“阿齐兹先生，就这么决定了。我从客户那里拿到钱后，一半归你。”

“我希望如此。”曼苏尔轻声说。这一次他赢了，一堆筹码推到了他面前。尽管他派头很大，但他还是高兴了。“我的手很长呢。”

“相信我。”罗斯说。

“你这么说，我亲爱的朋友，可是对我们这一行的侮辱。”

“我想了解运输事宜。在什么地方提货，什么时间？”

“会让你知道的。很快。你要求在欧洲的一个港口。我认为这可以安排。回到阿波罗尼亚去吧，我很快就会与你联系。”

他站起来，把剩余的那堆筹码递给了罗斯。

“１５分钟之内不要离开赌场，”他说。“留在这里，享受一下自己。”

罗斯等了１５分钟，然后把筹码兑成了钱。他宁愿给妻子尼基买一些好东西。

他离开赌城，信步走向他的汽车。由于老城区街道狭窄，即使是深夜，停车仍要付费。他的汽车停在两条街以远。他没看见丹尼和比尔。他们两人分别在道路两头的门洞里。当他走近他的汽车时，一个穿着蓝色工作服、戴着一顶便帽的老头正在用一把扫帚把垃圾从排水沟里清扫出来。

“你好。”清洁工老头说。

“你好！”罗斯回答。他停顿了一下。老头是那种因生活贫困潦倒而干着那种低人一等工作的其中一个人。他记起了从曼苏尔那里得到的一叠钱，抽出一张大面额纸币，插进了老头的上衣口袋里。

“我亲爱的汤姆，”道路清洁工说，“我一直认为你是一个好心人。”

“你到底在这里干什么，麦克里迪？”

“保持摇晃你的汽车钥匙，并告诉我发生的事情。”麦克里迪说，一边挥动着他的扫把。罗斯告诉了他。

“好，”麦克里迪说。“看起来似乎是一条船。很可能意味着他们把你那一小批货物添加在给爱尔兰共和军的一大批货物里。我们必须这样假设。假如你的货物单独装进一只集装箱另行运输，那么我们就回到了我们原先开始的地方。但由于你的货物只有一箱，他们也许把货物全都包装在一起了。知道是哪个港口吗？”

“不知道，只是欧洲。”

“回到旅馆去，按那个人的吩咐行事。”麦克里迪命令说。

罗斯驾车离开了。丹尼骑着摩托车跟了上去，以确保罗斯的身后除了他本人没有其他跟踪者。１０分钟之后，马克斯驾着汽车与比尔一起到来，接上了麦克里迪。

在回去的路上，麦克里迪坐在汽车后座里陷入了沉思。

如果用船，那艘船舶是不会在利比亚注册的，太明显了。很可能是一艘租赁的货轮，船长和船员都不喜欢打听闲事。东地中海地区有几十艘这种船舶，而且塞浦路斯是一个方便的国家。

如果是在当地租船，那么这艘船必须去利比亚的一个港口装上那些武器。装货时，那些武器很可能会被装在橄榄或枣子等用木条箱包装的正常货物下面。爱尔兰共和军的这个行动小组很可能会与他们的货物同行。当他们离开旅馆时，一定要尾随他们去装货的码头，这样可以记下船名以便以后进行拦截。

一旦记下之后，下一步的行动计划就是用一艘潜艇对该货船进行跟踪。那艘潜艇在马耳他附近的水下待命。从塞浦路斯阿克罗蒂里英国空军基地起飞的一架皇家空军“猎人”飞机将把潜艇引向那艘轮船，然后自己悄悄离开。以后的跟踪工作由潜艇来做，直至皇家海军的水面舰艇在英吉利海峡对其进行拦截。

他需要知道船名，或者至少需知道目的港。有了港口的名字，他可以让劳氏航运情报部门的朋友查明那个港口在什么时间阶段有什么船舶要去挂靠。这会使调查的范围缩小。这样可使他不再需要马奥尼，如果利比亚人肯告诉罗斯。

给罗斯的消息在２４小时后来到了，是通过电话通知的。电话里的声音不是曼苏尔，而是另一个人。后来，麦克里迪部下的监听技术人员查明该电话是从驻尼科西亚的利比亚人民办事处打过来的。

“回家去吧，罗斯先生。很快就会到你家里与你联系。你的橄榄会用船运到欧洲的一个港口。关于到货和提货的事情，会与你本人联系的。”

麦克里迪在他自己的旅馆房间里研究着电话窃听的内容。曼苏尔是不是起了疑心？他是不是已经看穿了罗斯的真面目但决定假装不知道？如果他怀疑到罗斯的真正雇主，他就会知道马奥尼及其部下也受到了监视。所以，命令罗斯返回英国为的是让那些盯梢员离开马奥尼？有可能。

如果这不但可能而且是真实的，麦克里迪决定双管齐下。他将让罗斯去伦敦，但盯梢员们继续注视马奥尼。

罗斯决定在上午告诉莫妮卡。那天夜里他在她之前从帕福斯回到了旅馆。她是凌晨３ 点钟从利马索尔回来的，兴奋得满脸通红。她的种马情况良好，现在关在利马索尔郊外的马厩里，她边脱衣服边告诉他。她只要办妥转运手续就可以把它们带回到英格兰去了。

罗斯一早就醒来了，但她更早。他打量着空荡荡的大床，然后走过廊道去检查她的房间。服务台的职员给了他一只旅馆的信封，里面装着一张纸条。

“亲爱的汤姆，我们曾在一起过得很愉快，但现在结束了。我走了，回到我的丈夫、我的生活和我的马匹中去了。请你思念我，如同我思念你那样。莫妮卡。”

罗斯叹了一口气。有两次他还以为她也许隐藏着什么秘密。现在读到了她的纸条，他明白他在开始时的猜想是对的，即她只是一位平民。他也有他的生活、他的乡间房舍、他的写作生涯和他的妻子尼基。突然间，他很想见到尼基。

当罗斯驾车返回尼科西亚机场去时，他猜测那两名特空团中士会跟在他身后的某个地方。确实如此。但麦克里迪没有。通过驻尼科西亚的情报站长，麦克里迪发现皇家空军的一架通讯航班要飞回英国威尔特郡莱纳姆，这比英国航空公司的定期航班提早起飞，于是他坐了上去。

快到中午时，罗斯也坐在飞机上，他朝舷窗望出去，见到绵延起伏的一大片特罗多斯山脉从机翼下往后退去了。他想起了莫妮卡，想起了仍倚靠在吧台边的马奥尼，想起了曼苏尔，对于能够回家去他感到由衷的高兴。有一件事是肯定的。英格兰格罗斯特郡的绿色田野比东地中海这口大煮锅要安全得多。


第五章

刚吃过中饭，罗斯乘坐的飞机就降落了，由于是从塞浦路斯往西飞行，所以节省了时间。麦克里迪比他早一个小时已经到达了，虽然罗斯并不知道。当他从机舱出来进人到连接机场大楼的登机桥时，一位穿着英国航空公司制服的年轻漂亮的女士举着一块牌子，上面写着：罗斯先生。

他亮明了自己的身份。

“哦，机场问讯处柜台有你的一条信息，就在海关大厅外边。”她说。

罗斯谢过她，迷惑地朝前走向护照检查卡口。他没告诉尼基他回来了，心想给她一个惊喜。

那条信息是：晚上８ 点，司各特餐馆，给我点上对虾！

他咒骂了一声。这意味着要等第二天上午他才能回家。他的汽车停放在长期停车处，毫无疑问，如果他不能回家，高效率的秘情局将会把它取回并交还给他的寡妇。

他坐上免费班车，取回自己的汽车，登记住进了其中一家机场宾馆。现在他有时间洗个澡、刮刮脸、睡一觉、换上西装。因为他打算晚上喝好多优质葡萄酒，如果秘情局肯付费的话，他决定到伦敦西区司各特餐馆去时来回都坐出租车。

他先是打电话给尼基。她欣喜若狂，她的声音混杂着安心和高兴。

“你好吗，亲爱的？”

“好，我很好。”

“那么事情结束了吗？”

“是的，调研已经完成，还有两个细节问题我可在这里英格兰理清。你过得怎么样？”

“哦，很好。一切都很好。猜猜发生了什么？”

“这倒使我感到意外。”

“在你离开两天后，有一个男人来了。说他正在装修伦敦的一套大房子，正在看地毯。他买下了全部地毯，我们的全部存货。付的是现金。有１６０００ 英镑呢。亲爱的，我们发了。”罗斯握住电话听筒，眼睛凝视着墙面。

“这个买主，他是从哪里来的？”

“达科斯塔先生吗？葡萄牙呀，怎么啦？”

“黑头发、橄榄色皮肤？”

“是啊，好像是这样。”ｍｐａｎｅｌ（１）；阿拉伯人，罗斯想。利比亚人。这意味着当尼基在谷仓里忙着那些他作为副业的地毯时，有人进人住房并且很可能对电话实施了窃听。曼苏尔先生肯定不希望在哪个方面出现漏洞。假如他，忍不住想从维也纳、马耳他或者塞浦路斯打一个电话给尼基并告之以实情，他将会暴露他自己和整个行动。

“好啊，”他快乐地说，“我不管他来自什么地方。如果他付的是现金，那就是好买主。”

“你什么时候回家来？”她激动地问。

“明天上午。大概９ 点钟光景。”

晚上８ 点１０分，他走进了位于蒙特街的这家优雅的海鲜餐馆，并被引到了山姆·麦克里迪坐着的那张墙角边的餐桌旁。麦克里迪喜欢靠角落的桌子。这样，两名就餐者都可以背对墙壁，交谈起来方便，而且都能看到饭店里的情况。“千万不能背后受敌。”多年前他的一名教官曾这么告诫他。而那人自己后来被乔治·布莱克所出卖，在克格勃的审讯室里受到了背后一击。在麦克里迪的一生中，有许多时间是背靠着墙壁度过的。

罗斯点了对虾，并要求他那一份配以诺伊堡调料。麦克里迪则要了蛋黄酱作冷拌配料。罗斯一直等到两人的杯子都倒满了葡萄酒且服务员走开之后，才提及那个神秘的地毯买主。麦克里迪正嚼着满口的对虾，待咽下后，他简单地说了声，“该死的。”

“在我对旅馆实施电话窃听之前，你是否从塞浦路斯给尼基打了多次电话？”

“没有，”罗斯说。“我的第一只电话是几个小时前从波斯特宾馆打的。”

“好。既好又坏。好在没有不经意的真情泄漏。坏在曼苏尔正在绞尽心计。”

“他正在竭尽全力监控的还不止这些，”罗斯说。“我还不能肯定，但我看见了一辆摩托车，是一辆本田牌摩托车。在我从长期停车处去取我的汽车之时，还有在波斯特宾馆门口，我看见过它。但在我坐出租车进伦敦来时没见到这辆摩托车，一路上交通很拥挤。”

“情况有点严重，”麦克里迪动情地说。“我认为你是对的。在吧台的尽头有两个人，一直在窥视着。现在他们在盯着我们看。别转过头去，继续吃饭。”

“一男一女，很年轻，对吗？”

“对”

“认出他们了吗？”

“我想是的。起码那个男的。把头转过去呼唤服务员。看看你是否能发现他。

他长着稀疏的头发，留着小胡子。”

罗斯转过去招呼服务员。那两个人在酒吧的尽头，与司各特餐馆的就餐区隔着一道屏风。罗斯曾受过反恐怖的强化训练。这意味着要在短时间内记住相册里的几百张照片，其中许多不是爱尔兰共和军成员。他把头转了回来。

“认出他了。一名德国律师，极端激进分子。曾参与过为巴德一梅因霍夫帮的辩护，后来成了他们的其中一员。”

“当然了，是沃尔夫冈·鲁特。那个姑娘呢？”

“不认识。但红军旅使用许多追随他们的青年女子。是一张新面孔。曼苏尔派出的新的盯梢员？”

“这次不是。他更愿意使用他自己的人，而不是德国的激进分子。对不起，汤姆，是我做事不够谨慎。因为曼苏尔没派人在塞浦路斯盯你的梢，因为我忙于确保你能通过利比亚人对你的所有考验，我一时疏于提防那个该死的偏执狂心理变态者马奥尼。如果在酒吧里的那两个人是红军旅的人，那么他们是在为马奥尼办事。我还以为这里没有危险呢。恐怕我想得太简单了。”

“那现在我们怎么办？”罗斯问。

“他们已经看见了我们在一起。如果这样传出去，这次行动就完了，你也完了。”

“难道你不能是我的代理人？或者是我的出版商？”

麦克里迪摇摇头。

“行不通，”他说。“如果我从后门离开，那正是他们所需要的。如果我像正常的食客那样走前门，很可能我会被拍下照片。在东欧的某个地方，这张照片会被辨明身份。保持谈话的自然，但注意倾听。这是我要你做的事情。”

在喝咖啡时，罗斯召来服务员询问了去洗手间的方向。洗手间里也有工作人员，如同麦克里迪所知。给那个工作人员的小费是慷慨的，简直称得上丰厚。

“只为你打一个电话吗？行，先生。”

当麦克里迪在用信用卡签单时，那只电话打给了都市警察局特别分队里麦克里迪的一位朋友。麦克里迪一说明要买单时，那姑娘已经离开了餐馆。

当罗斯和麦克里迪出现在灯光明亮的门廊里时，那姑娘已经闪进了街头那家烤禽店边的一条巷子里了。她把照相机镜头对准麦克里迪的脸部拍了两张快照。她没有使用闪光灯，门廊里的灯光已经够亮了。麦克里迪注意到了这个举动，但没作任何表露。

他们两人从门廊缓慢地走向麦克里迪的那辆美洲虎轿车。鲁特从饭店里出来，迈步朝他的那辆摩托车走去。他从驮袋里取出头盔戴了上去，护目镜片拉了下来。

那姑娘离开小巷，走上来骑在了摩托车的后座上。

“他们已经得到了他们所要的，”麦克里迪说。“他们也许随时会溜走。我们只希望他们的好奇心会驱使他们在后面跟一段时间。”

麦克里迪的车载电话振响了。他接听了一下。是他在特别分队的那位朋友打来的。麦克里迪向他作了一番情况介绍。

“恐怖分子，很可能携带着武器。在巴特西公园，靠近塔楼。”他放下话筒，看了一眼后视镜。“相距Ｚｔｏ 码，仍跟在我们后面。”

除了紧张，去巴特西公园的一路上倒是平安无事。这座公园通常在天黑时关门落锁。当他们驶近塔楼时，麦克里迪看了看路的两头。没有车辆行人。这并不奇怪——在罗斯的那个电话之后，这座公园已重新开门了。

“外交保护练习，还记得吗？”

“记得，”罗斯说着，一边伸手去抓手问。

“开始。”

当麦克里迪让美洲虎急转弯时，罗斯突然猛拉手闸。汽车的后部猛地转了过来，轮胎尖叫着发出了摩擦声。在几秒钟之内，轿车已经调过头来朝着另一个方向了。

麦克里迪直线行驶朝着亮着一只大灯的迎面而来的那辆摩托车。附近两辆没有标志、停在路边的轿车突然间开亮前灯并发动了引擎。

鲁特转向旁边，成功地避开了美洲虎。但功率强大的本田摩托离开道路，蹿上街沿石，冲进了公园。它差一点就可避开那把长凳，但还是撞上了。坐在美洲虎轿车旅客座上的罗斯，看见摩托车翻了一个筋斗，把它的乘客抛到了草地上。另外的汽车停下来，从中下来三个人。鲁特被摔得头晕耳鸣，但没有受伤。他坐起身来，把手伸进了茄克衫下面。

“我们是武装警察。不许动！”在他身边的一个声音说。鲁特转过头来直视着那支警用史密斯和威森手枪的枪管。手枪上方的那张脸正在微笑。鲁特也看过电影《肮脏的哈里》。他决定不采取鲁莽的行动，他把手退了出来。特别分队的威布利中士站在后面，双手握枪指向那个德国人的前额。一位同事从摩托车手的茄克里面抽出了那支瓦尔特Ｐ。３８手枪。

那个姑娘已经失去了知觉。一个穿着淡灰色衣服的大个子男人从其中一辆汽车旁走向麦克里迪。他是特别分队的指挥官本森。

“你们遇到了什么人，山姆？”

“红军旅。携带着武器，很危险。”

“那姑娘没有武器，”鲁特用英语清楚地说。“这是一次暴行。”

特别分队指挥官从自己的口袋里取出一支小手枪，走到姑娘身边，把枪在她的右手心里按了一下，然后放进了一只塑料袋。

“她现在带有武器了。”他温和地说。

“我抗议，”鲁特说。“这是粗暴违反民权的。”

“没错，”指挥官凄惨地说。“你想怎么办，山姆？”

“他们拍下了我的照片，他们也许知道我的名字。而且他们看见了我与他在一起。”他把头朝罗斯点了一下。这事如果传出去，伦敦街头上会发生许多灾难。我需要把他们留置起来，无法与外界联系。不留痕迹，不让人看到。撞车后他们一定是伤得不轻，也许可以让他们去一家安全医院吧？““我可以把他们安排到隔离病房。那可怜的姑娘已经昏迷了，再说他们也没有证件，我需要几星期时间才能搞清他们的身份。”

“我的名字叫沃尔夫冈·鲁特，”德国人说。“我是法兰克福的一名律师。我要求面见我们的大使。”

“唉，我这个人才到中年就这么耳聋了，他的话我一个字也没听清，”指挥官抱怨自己。“小伙子们，与他们一起坐到车上去。我一搞清他们的身份就把他们送上法庭。但这要花很长时间。保持联系，山姆。”

按规定，即使对于恐怖团伙的一名已被证实身份的持械成员，在英国遭拘禁之后，根据《恐怖预防法》，在出庭之前最多只能被羁押七天。但任何规则偶尔都会有例外，即使是在一个民主国家。

那两辆没有标记的警车开走了。麦克里迪和罗斯钻进美洲虎。他们必须离开这个公园，以让它关门上锁。

‘当这事结束之后，“罗斯问道，”他们是否会来追杀我，还有尼基吗？““那种事情他们从来没做过，”麦克里迪说。“哈基姆·曼苏尔是一个职业专家。与我一样，在我们的游戏中，，他接受这次失败。我们有时候获胜有时候失败。

会耸耸肩，然后着手他的下一次行动。

“马奥尼诡计多端，但２０年以来爱尔兰共和军只把他们自己的告密者和高级官员列为报复对象。我深信他会回到爱尔兰去与爱尔兰共和军军事委员会和平相处。

他们至少会警告他不得进行个人的复仇行动。所以，你先在自己家里留几天吧。”

第二天上午，罗斯驾车返回格罗斯特郡，重新回归他自己的生活，并等待着哈基姆·曼苏尔承诺过的联系。当他收到关于那艘承运武器船舶的靠泊时间和地点的消息后，他将通知麦克里迪。秘密情报局将据此反向追查该船舶，在东地中海确认它，并在东大西洋或英吉利海峡把它连同在船上的马奥尼及其部下一同抓获。这事就这么简单。

七天后来联系了。一辆黑色的波尔舍轿车驶进罗斯家的庭院，一个年轻人从汽车里下来了。他打量着四周在５ 月下旬阳光照耀下的绿色的青草和争芳吐艳的花朵。

他长着一头黑发，脸色阴郁，他来自于一个气候干燥、生活艰苦的地方。

“汤姆，”尼基叫道。“有人找你。”

汤姆·罗斯从后花园走过来了。他的脸上只有礼貌的询问神色，没有其他表情，其实他认出了这个人。两星期之前跟在他后面从的黎波里到瓦莱塔、然后又送他登上去塞浦路斯航班的那条尾巴。

“找谁？”他说。

“罗斯先生吗？”

“是的。”

“我带来了阿齐兹先生的一条信息。”他的英语较好，但说得太仔细了，因此不够流利。他把用心记住的那条信息背诵出来了。

“你的货物将到达不来梅港。三只木箱，全都标着办公设备。凭你的正常签字放货。堆存在罗斯曼街诺伊堡仓库的０９排货位里。你必须在到货后２４小时内提取。

否则它们将会消失。清楚了吗？”

罗斯重复了一下确切的地址，用心记在了脑子里。年轻人钻回到他自己的汽车里。

“还有一件事。什么时候？哪一天？”

“哦，对。２４日，货物将在２４日中午抵达。”

他驱车离开了，留下罗斯张大了嘴巴。几分钟之后，罗斯经检查没发现尾巴后，匆匆跑到村里去打公用电话。他自己的电话仍被窃听着，专家们已经确认了，但仍让它在短期之内保持现状。

“他们到底是什么意思，２４日？”麦克里迪已经是第十次发火了。“这只剩下三天了，只有三天该死的日子了。”

“马奥尼还在原来的地方吗？”罗斯问道。他已经在麦克里迪的坚持下驾车到了伦敦，在秘情局的其中一座安全房、即切尔西的一套公寓房里见面了。把罗斯带到世纪大厦去仍然是不安全的——正式地说，他仍是一个不受欢迎的人。

“是的，马奥尼仍滞留在阿波罗尼亚旅馆的洒吧里，仍与他的行动小组在一起，仍等待着曼苏尔的消息，仍被我的盯梢员们监视着。”

他已经推算出只有两种可能。一种可能是利比亚人说的２４日是一个谎言，是对罗斯的又一次考验，以观看警察是否会去袭击那座诺伊堡仓库。在这种情况下，曼苏尔还有时间把船舶改港。第二种可能是他，麦克里迪，已经被骗了。马奥尼及其行动小组是诱饵，他们很可能并不知道事情的底细。

有一件事他是确定的：任何一艘船舶无法在三天之内从塞浦路斯经的黎波里或锡尔特抵达不来梅港。当罗斯还在驱车赶赴伦敦时，麦克里迪就已经向位于迪本广场的劳氏航运情报所的朋友咨询过了。那人说得很肯定。船舶从帕福斯行驶到的黎波里或锡尔特需一天。装货又需一天，或许一天一夜。再需两天时间航行到直布罗陀和四五天时间抵达德国北方。总共至少七天，很可能需八天时间。

所以，要么是对罗斯的一次考验，要么是那艘军火船已经航行在海上了。根据劳氏航运情报所那个人的说法，要在２４日挂靠不来梅港，船舶现在必须航行在里斯本以西的大西洋上，朝北驶离菲尼斯特雷。

劳氏航运情报所正在核查那些从地中海港口出发、在２４日预抵不来梅港的船名。

电话响起来了，是那位航运专家打来的。

“没有那种船，”他说。“从地中海出发的船没有２４日预抵的，你肯定是搞错了。”

是一次复仇呢，麦克里迪想。在哈基姆·曼苏尔的这个阴谋中，他遇到了另一位游戏大师。他转向罗斯。

“除了马奥尼和他的队员，在那家旅馆里是否还有任何人闻出了爱尔兰共和军的味道？”罗斯摇摇头。

“恐怕只能回到照相册上去了，”麦克里迪说。“一遍一遍地翻阅那些照片。

如出现你待在的黎波里、马耳他和塞浦路斯期间你所发现过的任何脸面，立即通知我。我把这些相册留给你。我还有其他事情要去办。”

麦克里迪没向世纪大厦报告就直接求助于美国人了。时间太紧张了，根本无法通过正常渠道办事。他去见了在格罗斯文纳广场的中情局情报站长。仍然是威廉·卡弗。

“嗯，朋友，这个我不知道，山姆。改变人造卫星的轨迹没那么容易。你不能使用一架‘猎人’吗？”

英国皇家空军的猎人侦察机能拍摄到在海上航行船舶的高清晰度照片，但它们必须飞得很低才行，这样会被对方发现。再加上没能提供精确的纬度，它们必须在一个大范围内多次来回飞行。

麦克里迪长久地苦苦思索着这个问题。如果他知道那批货物已经上了路，且已经交到了爱尔兰共和军的手中，他将根据在卡扎菲帐篷里那位医生的报告，不失时机地向中情局警告他们的驻伦敦大使已经危在旦夕。

但几个星期以来，他一直关注着阻止那批军火的发运。现在，在需要中情局帮助时，他扔出了他的重磅炸弹。

威廉·卡弗从椅子里跳了起来，好像受到了喷气的弹射。他们两人都知道，除了一名美国大使在英国遭杀戮所引起的灾难之外，撒切尔首相是不会轻易原谅中情局允许查利·普赖斯大使发生三长两短的。

“就让那颗该死的人造卫星听你指挥吧，”卡弗说，“但以后这种事情你必须早点告诉我。”

当罗斯疲倦地从头看阅第一本相册，即早期的那些相片时，已经差不多是半夜了。与他坐在一起的是来自世纪大厦的一名照片专家。房间里还放着一台幻灯机和一块幕布，可把照片投影到幕布上，并可对睑面进行修改。

临近午夜１ 点钟时，罗斯停顿下来。

“这一张，”他说，“你能把它在幕布上显示出来吗？”

那张脸面差不多占据了一道墙面。

“别傻了，”麦克里迪说，“他多年前就已经退出了。只是曾经参与过，开小差退出了。”

那张脸在回视着，在宽边眼镜后面的是—双疲惫的眼睛，皱着的眉头上方是铁灰色的头发。

“去掉眼镜，”罗斯说。“给他配上棕色隐型镜片。”

那位专家作了调整。眼镜不见了，眼睛由蓝色变成了棕色。

“这张照片有几年了？”

“大概１０年吧。”那专业技术人员说。

“给他加上１０岁。稀疏头发，增加皱纹，搞成双层下巴。”

专业人员按他的要求做了。现在照片里的那个人看上去约有７０岁了。

“把头发搞成乌黑发亮，染发。”

稀疏的灰头发成了深沉的黑发。罗斯吹起了口哨。

“独自坐在露台的那个角落里，”他说，“在阿波罗尼亚旅馆里。不与任何人说话，孤身一人。”

“他的名字叫斯蒂芬·约翰逊，前爱尔兰共和军总参谋长，曾是爱尔兰共和军的一名老军人，２０年以前，”麦克里迪说。“在与年轻一代就政策事宜发生一场激烈的争吵以后，在１０年前退出了整个组织。他现年６５岁。在克莱尔县出售农业机械，看在上帝的份上。”

罗斯微笑了。

“曾是一名王牌战士，吵过一架，愤而退出，受到冷落，不愿与内部的那些人接近——是否回想起你所知道的任何人？”

“罗斯先生，有时候你也有点小聪明呢。”麦克里迪承认说。

他打电话给爱尔兰警察中的一位朋友。从官方的角度讲，爱尔兰警方与他们的英国对手在打击恐怖活动中的联系，应该是正式的，但也较为疏远。实际上，在职业人员之间，那种联系常比某些强硬路线政治家们所指望的更为热络和亲密。

这次电话打给了爱尔兰警察特别分队的一个人，把他在雷尼拉的家里睡眠中唤醒了。他在早饭时报告了重要情况。

“他现在在度假，”麦克里迪对罗斯说。“根据当地警察报告，他偶尔去外地度假打高尔夫球，通常在西班牙。”

“西班牙南方吗？”

“有可能。为什么呀？”

“还记得那次直布罗陀事件吗？”

他们都记得很清楚。企图在直布罗陀安放一枚巨型炸弹的三名爱尔兰杀手，被一支特空团的小分队“解决”掉了。这几个恐怖分子是从阳光海岸扮作游客来到罗克的。西班牙警方和反情报部队提供了非常大的帮助和配合。

“谣传一直说恐怖团伙共有四个人，第四个人留在了西班牙，”罗斯回忆说。

“西班牙南方的玛尔贝拉地区不适宜建高尔夫球场。”

“这个家伙，”麦克里迪喘着气说，“这个老家伙，他又开始活动了。”

半晌午时，麦克里迪接到了威廉·卡弗打来的一个电话，于是他和罗斯一起去了美国大使馆。卡弗在大厅里迎接他们，签字让他们进去之后，把他们引到了设在地下室里的他的办公室。在那里，他也搞了一个审阅照片的房间。

那颗人造卫星已经圆满地完成了任务，它从东大西洋上空轻轻地滑过，它那长焦距的汤姆型照相机对准下面的葡萄牙、西班牙和法国外海那条狭长的水域，一次经过就覆盖了离岸１００ 英里的海域范围。

根据他在劳氏航运所朋友的建议，麦克里迪要求对从里斯本北部至比斯开湾的一个矩形水域进行拍照研究。发回给在华盛顿郊外全国侦察办公室接收室的那些连续滚动拍照，已经改成了对在那个矩形面积中每一艘正在水面航行船舶的快照拍摄。

“这只鸟①将对在水面上漂浮的任何比可乐罐大的物体进行拍照，”卡弗自豪地评论说。“你们要开始吗？”

在这片矩形的海域里共有１２０ 多艘船。差不多一半是渔船。麦克里迪先不去管它们，虽然他也许会在以后回过头来找它们。不来梅港同时也是一个渔港，但这些渔船并不是在德国登记注册，而一艘陌生的外国渔船到不来梅港不卸渔货卸杂货是会招致怀疑的。所以他把重点放在货轮和几艘庞大而豪华的私人游艇上，忽略了４ 艘客轮。被他缩小后的清单上共有５３条船。

麦克里迪要求把那些在蓝色的大海中漂浮的船一艘一艘地放大，直至每一艘船占据了整块幕布。房间里的人仔细地对它们进行了审视。有些货船是驶往另一个方向的；那些朝英吉利海峡航行的共有３１艘。

下午２ 点半时，麦克里迪请求暂停。

“那个人，”他对威廉·卡弗的技术员说，“站在驾驶台边翼上的那个人，你能把他的镜头拉近吗？”

“可以。”美国人说。

这艘货船是头天傍晚日落前在菲尼斯特雷海岸外被拍照的。一名海员在前甲板上忙着例行的工作，另一个人站在驾驶台边翼上看着他。当麦克里迪在注视之时，屏幕上的这艘船越来越大了，艄尖舱和船艉跑到屏幕外面去了，孤身站着的那个人的身体增大了。

“这只鸟有多高？”罗斯问。

“１１０英里。”技术员回答。

“哇，这可是高科技呢。”罗斯说。

“能把注册登记的牌照拍摄得清晰可辨。”那美国人自豪地说。

这艘货轮有２０多个镜头。当驾驶台边翼上的那个人占据了大部分墙面时，罗斯要求把所有的镜头在屏幕上放得一样大。在图像闪烁时，那人似乎要动了。

他观看那位海员转而去眺望大海。然后他摘下帽子，用一只手去理了理他那稀疏的头发。也许是一只海鸟在他的上方鸣叫着。不管怎么说，他仰起了脸面。

“停住，”罗斯叫道，“再近一点。”

技术员放大了那张脸面，直至最后它变得模糊不清。

“瞧，”麦克里迪把手搭在罗斯的肩上耳语说。“就是他，约翰逊。”

在稀疏的、乌黑发亮的头发下，那双疲倦的老眼从屏幕上回视着他们。阿波罗尼亚餐饮露台上的那个老头，以前的恐怖分子。

“船名，”麦克里迪说，“我们需要知道这条船的船名。”

船名写在船艄。当人造卫星邀游到北方的地平线上时，它仍在拍照。一张低角度的快照拍摄到了铁锚旁边的船名——“雷吉娜ＩＶ号”。麦克里迪抓起电话，打给了他在劳氏航运情报所的那位朋友。

“不可能吧，”他的朋友在半小时后的回电中说。“雷吉娜ＩＶ号‘是一艘万吨轮，现正航行在南美洲委内瑞拉的外海上。你肯定是搞错了。”

“没搞错，”麦克里迪说。“它大概是两千吨级，现正在法国波尔多海岸外朝北航行。”

“等一等，”来自科尔切斯特的那个快活的声音说。“它是否载运着某种肮脏的货物？”

“几乎可以肯定。”麦克里迪说。

“我等会儿打电话给你。”劳氏的那个人说。他来电了，差不多是在一个小时之后。在这段时间里，麦克里迪基本上一直在打电话给多塞特郡普尔的一些人。

“‘雷吉娜’是一个常见的名宇，”劳氏的那个人说。“如同‘斯台拉·玛利斯’那样。所以在名字后面附上了字母或罗马数字，以示区别。有一艘‘雷吉娜ＶＩ号’，是在利马索尔注册的，现靠泊在帕福斯，大概是两千吨的。船长是德国人，其他船员是希腊人和塞浦路斯人。船东是新的，是在卢森堡注册的一家空壳公司。”

是利比亚政府搞的，麦克里迪想。这是一个很简单的方法。离开地中海时是“雷吉娜ＶＩ号”；到了大西洋上把Ｖ 后面的那个罗马数字用油漆涂盖，并在它的前面标上另一个。熟练的人手还可修改船舶证书。船舶代理人将向不来梅港申报享有盛誉的“雷吉娜ＩＶ号”的进口办公设备和加拿大杂货的卸货事宜，谁会去核查“雷吉娜ｗ 号”其实是在委内瑞拉的外海上呢？

第三天黎明时，霍尔斯特船长在驾驶台前窗凝视着外面正在缓慢地放亮的天空。

毫无疑问，在他的正前方那团火光直升天空，停顿了一分钟后四散回落到了水中。

那是焰火，是发生海难的求救信号。透过半明半暗的天色，他看到在他前方一二英里处一团黄色火焰的闪烁。他命令机舱让船舶半速前进，拿起一只话筒，呼唤在下面舱房里的一名旅客。半分钟不到，那个人来到了他身边。

霍尔斯特船长一言不发地用手指向挡风玻璃的外面。在他们前方平静的海面上，一艘４０英尺长的机动渔船剧烈摇晃着。显然它的机舱部位发生了一次爆炸；一股黑色的浓烟从甲板下冒出来，与橘黄色的火焰混在了一起。它的舷侧已被烤焦和烧黑。

“我们现在是在什么地方？”斯蒂芬·约翰逊问。

“在北海，处在英国约克郡与荷兰海岸之间。”霍尔斯特说。

约翰逊拿起船长的望远镜，对准了前方的那艘小渔船。船名“仙女”、船籍港惠特比，可以依稀分辨出来。

“我们必须停下来救助他们，”霍尔斯特用英话说。“这是海商法规定的。”

船长不知道自己运载着什么货物，他也不想知道。他的雇主已经向他下达了命令，而且给了他一笔极为丰厚的奖金。他的船员也已经得到了金钱的实惠。来自塞浦路斯的那些板条箱包装的橄榄，是在帕福斯装上船舶，也是完全合法的。在利比亚海岸锡尔特的两天挂港停留期间，部分货物已被卸下并重新装上。看上去是相同的。他知道船上的某个舱位里肯定有非法货物，但他没能发现，也不想去作尝试。

他的货物极为危险的证据体现在那六位旅客上，其中两位来自于塞浦路斯，其他四位来自于锡尔特。还有在他一驶人大西洋就对船名数字的改变。他指望在１２小时之内这一切全都能够结束。他将经过北海行驶回去，在海上期间把船名改回“雷吉娜ＶＩ号”，平安地回到他的船籍港利马索尔，届时他将是一个相当富裕的人了。然后他将退休。多年来把奇怪的货物和人员运进西非、现在来自于基地在卢森堡的他的新船东对他下达的奇异的命令——所有这一切都将成为过去的事情。他将在５０岁时退休，他的积蓄足以使他和他的希腊妻子玛丽亚在希腊岛屿上开一家小餐馆，过上一种平静的生活。

约翰逊似乎犹豫不决。

“我们不能停下来。”他说。

“我们必须停下来。”

天色更亮了。他们见到了一个身影，浑身焦黑，从渔船的驾驶室出来，蹒跚着走向前甲板，忍受着痛苦的折磨，试图挥手示意，然后脸朝下往前倒了下去。

另一名爱尔兰共和军的小头目走到了霍尔斯特的背后。船长感到一支手枪的枪管顶在了他的肋骨上。

“朝前行驶，从旁边经过。”一个平静的声音说。

霍尔斯特船长没有轻视这支枪，但他把目光投向了约翰逊。

“如果我们不去理睬，他们被另一艘船舶所救起，这迟早会的，他们就会告发我们见死不救。我们会遭扣留，还要作出回答。”

约翰逊点点头。

“那就撞向他们，”拿枪的那个人说。“我们不能停下来。”

“我们可以对他们实施急救，然后呼叫荷兰海岸警卫队，”霍尔斯特说。“没人会上船来。当荷兰的快艇出现时，我们就可继续赶路了。他们会挥手表示感谢，过后就忘了此事。这只耽误我们３０分钟时间。”

约翰逊被说服了，他点点头。

“把你的枪收起来。”他说。

霍尔斯特把车钟摇向全速后退，“雷吉娜”的前进速度减慢了。用希腊语向舵手下达了一个命令之后，霍尔斯特离开驾驶台下到了主甲板上，接着继续走向艄楼甲板。他去俯视正在接近的那艘渔船，然后朝着操舵的水手挥了一下手。主机停下了，“雷吉娜”的惯性带动船舶缓缓地临近那条惊慌失措的渔船。

“喂，‘仙女’！”霍尔斯特叫道，他俯瞰着那艘渔船慢慢地漂到了船艄下面。

他们看到那个倒在前甲板上的人试图挣扎着爬起来，但又跌倒了。“仙女”沿着庞大的“雷吉娜”船体滑到了“雷吉娜”的肿部，那里的船舷栏杆比较低。霍尔斯特走下艄楼，用希腊语发出命令，让他手下的船员抛一条缆绳到“仙女”号上。但其实没有这个必要。

当渔船滑到“雷吉娜”的船肿部时，前甲板的那个人苏醒过来，以惊人的力量跳起来，抓住在他身边的一只四爪小锚索，抛过“雷吉娜”的栏杆，另一头牢牢地系在了“仙女”船头的一只缆桩上。第二个人从渔船的船舱里跑出来，在船舶做好了同样的工作。“仙女”停止了漂流。

又有四个人跑出船舱，爬上舱顶，直接跳进了“雷吉娜”的栏杆里面。这事发生得如此之快，且又配合得如此默契，以致霍尔斯特船长只有喊出一声“到底怎么回事？”的时间。这些人全都同样穿戴，黑色的连衣裤、橡胶靴和黑色的羊毛帽子。

他们的脸是黑的，但不是被烟灰熏黑。一只强有力的手打在了霍尔斯特船长的太阳神经上，使他跪倒在甲板之上。后来他会说，他以前从没见到过英国特别海勤中队——与特空团齐名的海上特种部队的行动，也永远不想再次见到。

现在主甲板上有四名塞浦路斯海员。其中一个穿黑衣裤的人用希腊语向他们喊了一条命令，他们全都服从了。他们卧倒在甲板上，脸朝下，留在那里。但从船舶上层建筑那扇侧门里涌出来的那四名爱尔兰共和军成员没那么做，他们全都持有手枪。

两个人明白手枪根本不是对方持有的赫克勒和科奇ＭＰＳ 冲锋枪的对手，于是把手枪扔到甲板上后举起了双手。另两个人试图用手枪对抗。一个运气还好，他的腿上中了几发冲锋枪子弹，活是活下来了，但他的余生将在轮椅里度过。第四个人就没那么幸运了，他在胸部接受了四颗子弹。

“雷吉娜”的甲板上蜂拥着六个穿黑衣裤的人。第四个跳上船的是汤姆·罗斯。

他跑向能往上通到驾驶台去的升降口。当他到达驾驶台边翼时，斯蒂芬·约翰逊从里面出来。看到罗斯时，他把双手举到了空中。

“别开枪，特空团军人。事情结束了。”他喊道。

罗斯往旁边一站，把自动手枪的枪管猛地朝楼梯挥了一下。

“下去。”他说。

爱尔兰共和军的这位老战士开始走向下面的主甲板。罗斯的身后有动静，驾驶室里还有一个人。他觉察到了这种动静，往旁边一让，听到了手枪射击时发出的爆裂声。子弹擦过了他的连衣裤肩膀上的布料。不能等待了，只能还击。他按照教官教过的方式射击了，快速的两发子弹连射，接着重复一次。四发９ 毫米子弹在不到半秒钟时间内射了出去。

他有一个印象，即门口的那个身影在胸部中了所有这四颗子弹，弹回到门侧里面，又被抛向前面；一头玉米色的金发一阵乱舞。然后她就躺倒在钢板上死了，一溜细细的鲜血从他曾经亲吻过的嘴唇里流了出来。

“哦，哦，”他胳膊肘旁边一个声音说。“莫妮卡·布朗，漂亮的女士。”

罗斯转过身来。

“你这个狗杂种，”他缓慢地说，“你原来早就知道了，对不对？”

“原来不知道，只是怀疑。”麦克里迪说。穿着平民衣服的他，是在枪声平息下来后才从渔船里稳步走出来的。

“在她与你接触之后，我们不得不去查明她的身份，这你是明白的，汤姆。她确实是，或者说曾经是莫妮卡·布朗，但在都柏林出生和长大。２０岁时的初次结婚，把她带到美国肯塔基长达８ 年。离婚后，她又嫁给了埃里克·布朗少校。丈夫与她年龄相差悬殊，但很富裕，在他的醉醺醺的生涯中，根本没去怀疑他的年轻的妻子竟是一名狂热的爱尔兰共和军成员。不错，她确实经营着一个饲养场，但不在英格兰肯特郡阿什福，而是在爱尔兰威克洛县阿什福。”

特种部队的小分队花了两个小时时间清理现场。霍尔斯特船长全力配合。他承认曾在菲尼斯特雷的外海上有过一次转运，把一些木条箱过驳到了一艘渔船上。他说出了那艘渔船的船名。麦克里迪把这一消息报告了伦敦，以便转告西班牙当局。

如果采取快速行动，还能在那艘拖网渔船上截获那些运给“埃塔”的武器，作为特空团对那次宣布罗陀事件中西班牙人帮助的一份回礼。

两具尸体被拖到了主甲板上，并排放在了一起，盖上了从下面舱室里取来的毯子。在希腊籍和塞浦路斯籍船员的协助下，舱盖板被打开了，里面的货物受到了检查。是特别海勤中队小分队的指挥官去作检查的。两个小时之后，小分队的这位中尉向麦克里迪作了汇报。

“什么也没有发现，先生。”

“你说什么？没发现？”

“有许多橄揽，先生。”

“没其他东西，只有橄榄？”

“有些箱子标着办公设备。”

“装着什么东西？”

“办公设备，先生。还有三匹种马。它们焦躁不安，先生。”

“别说那些马了，我也坐立不安了，”麦克里迪严肃地说。“带我去看看。”他和罗斯跟着那位军官下到了货舱里。

中尉带他们去巡视了船舶的四只货舱。在一个舱里，透过被打破的板箱侧面可以看到来自日本的复印机和打字机。在两只舱室里，塞浦路斯的橄榄罐头从破木箱里滚了出来。第四只船舱里装着三只巨大的马匹箱笼。每一只箱内都有一匹种马在嘶鸣，并且受到了惊吓。

在麦克里迪的内心有一种感觉，那是一种上当受骗、采取了错误的行动和要付出代价的痛苦的感觉。如果他所截获的只是橄摊和打字机这种货物，伦敦将会剥下他的皮，钉在谷仓的门上。

一名特别海勤中队年轻的战士与他们一起站在装有马匹的货舱里。他似乎了解动物，正在轻轻地与那些马说话，让它们安静下来。

“先生？”他问道。

“什么事？”

“为什么要装运它们？”

“哦，它们是阿拉伯马。是纯种种马，要运到一个饲养场去。”罗斯说。

“不，它们不是，”年轻的突击队员说。“它们是骑术学校的骑用马。是种马，但是是骑用马。”

他们用撬棒撬开第一只木板箱。当木条散开时，搜查结束了。在这只特制的运输包装箱内外壁之间，足有１ 英尺宽的一个夹层。他们看到了叠放在一起的塑胶高爆炸药、ＲＰＧ －７ 系列火箭发射器以及一排排肩扛式地对空导弹。在其他马匹箱笼里找到了重机枪。弹药、手榴弹、地雷和迫击炮。

“我认为，”麦克里迪说，“我们现在可以召来海军了。”

他们离开货舱，来到了上午温暖的阳光照耀下的主甲板。英国皇家海军将来接管“雷吉娜”，并把它带到哈威奇。在那里，它将被正式扣留，它的船员和乘客将被拘留。

“仙女”号渔船已被抽去海水，修补了导致倾斜的漏洞。那些使人看上去是在着火的特效烟幕手榴弹早已被扔到海里去了。

那个膝盖被打碎了的爱尔兰共和军成员，已由突击队员对他进行了初步的、熟练的包扎，把他的出血止住了。现在他面如死灰般地背靠横舱壁坐在甲板上，等待着与那艘护卫舰一起过来的海军军医。另两名同伙被用手铐铐在了甲板另一头的一根柱子上，手铐钥匙都由麦克里迪拿着。

霍尔斯特船长和他的船员都没有异议地被关进了其中一只货舱——不是载运武器的那一只，坐在橄榄之中等待着英国海军官兵为他们放下一把梯子。

斯蒂芬·约翰逊被锁在甲板下他自己的舱室里。

当特别海勤中队的官兵们准备妥当后，五名军人跨上“仙女”号渔船的舱顶，然后消失在舱内了。它的发动机振响了。两名突击队员重新出来，解开了缆绳。中尉朝麦克里迪挥了挥手以示最后道别。渔船突突突响着离开了。这些人是无名勇士，他们已经完成了任务，他们没有必要再滞留了。

汤姆·罗斯坐下来，弓着双肩坐在了其中一只舱口围板下，靠近莫妮卡·布朗那曲线优美的尸体。在“雷吉娜”甲板上的另一边，英国皇家海军的那艘护卫舰已经靠上船舷，系上缆绳，把第一批人员送上了货船。他们在与麦克里迪交谈情况。

一阵春风吹来，掀起了床单的一角，从而露出了下面的脸。罗斯注视着那张美丽而又安详的脸庞。微风把一缕玉米色的金发吹到了额头上。他俯身把头发轻轻理了回去。有人坐到了他的身边并把一条手臂搭在了他的肩上。

“这事结束了，汤姆。你原先是不知道的，你也不会受到责备。她知道她是在干什么。”

“假如我知道她在船上，我是不会杀死她的。”罗斯说。

“那么她就会杀死你。她是那一种人。”

两名水兵打开那两个爱尔兰共和军成员的手铐，把他们押上了护卫舰。两名勤务兵在一位军医的监督下，把那个受伤的人扛上一副担架，抬着离开了。

“现在还有什么事？”罗斯问道。

麦克里迪凝视着大海和天空，他叹了一口气。

“现在嘛，汤姆，将由律师来接管。律师总是接管各种事情，把一切生死、情感、贪婪、勇气、诱惑和光荣变为他们的枯燥的行话。”

“那么你呢？”

“哦，我将回到世纪大厦重新接受新的任务。每天晚上回到我的小公寓听音乐和吃烤扁豆。而你，我的朋友，你将回到尼基的身边，紧紧地抱住她，继续从事你的小说写作并忘掉这一切。汉堡。维也纳、马耳他、的黎波里、塞浦路斯——忘掉它们。这事完全结束了。”

斯蒂芬·约翰逊被押过来了。他停下来俯视着这两个英国人。他的口音如同西岸的石南属植物一样浓重。

“我们的日子会到来的。”他说。这是爱尔兰共和军的口号。

麦克里迪抬起眼皮摇了摇头。

“不，约翰逊先生，你们的日子就结束了。”

两名勤务兵把那个爱尔兰共和军成员的尸体装上一副担架抬走了。

“她为什么要干这事，山姆？她到底为什么要干这事？”罗斯问道。

麦克里迪俯身向前，把床单益回到了莫妮卡·布朗的脸上。两名勤务兵回来把她抬走了。

“因为她相信了，汤姆。错误的事情，当然，但是她相信了。”

他站起身来，把罗斯也拉了起来。

“来吧，小伙子，我们回家去。就这样，汤姆。就这样，她已经走了，汤姆，沿着她要走的道路，按照她自己的意愿。现在她只是另一个战争的创伤。与你一样，汤姆，与我们大家一样。”





幕间休息３




星期四，意见听取会已经进行了四天。蒂莫西·爱德华兹下决心让这一天成为会议的最后一天。在丹尼斯·冈特开始讲述之前，爱德华兹决定先发制人。

他已经明白他的两位坐在桌子后面的同事——国内行动处与西半球处处长，他们的态度已经软了下来，准备让山姆·麦克里迪的事情搞成一个例外，倾向于以这种或那种理由把他留下来。

在星期三会议休会时，他的两位同事曾把爱德华兹拉到世纪大厦酒吧内一个安静的角落里表达了他们的感想，建议采用某种方法把骗术大师山姆·麦克里迪留在局里。

这绝对不是爱德华兹的打算。与其他人不同，他知道让骗术大师提早退休以形成一个制度的决定，来自于外交部常务副大臣，这个人某一天将会与其他四个人一起坐下来讨论决定秘情局局长的下一任人选。去冒犯这样的一个人将会是一个愚蠢的举措。

“丹尼斯，我们全都抱着极大的兴趣听取了你所回忆的山姆执行过的许多行动，而且都给我们留下了深刻的印象。事实是，我们现在必须面临叨年代的挑战，在这个时期里…我该怎么说呢？…积极的措施和火爆的行动将会失去舞台。我是否应该向你提醒一下去年冬天因亲爱的山姆的一意孤行而在加勒比海引起的那场骚乱？”

“没关系，蒂莫西，”冈特说。“这件事我要回顾一下，就作为山姆继续留在局里的价值的最后一个例子吧。”

“那就请回顾一下吧。”爱德华兹鼓励说。他松了一口气，这将是他不得不听取的最后一次请求，然后他将作出不可避免的判断。此外，他还认为，他的两位同事肯定会转而认为麦克里迪的那些行动更像是一个懦夫，而不是女王陛下的一名当地代表。新年前夕当麦克里迪返回来走进“墙洞”洒吧时，下级特工人员们为他鼓了一通掌，这很好。但是他，是他爱德华兹，不得不中断度假，去平息苏格兰场、内政部和外交部的怒火，这一幕他现在回想起来仍感到气恼。

丹尼斯·冈特不情愿地穿过房间走到文档员的那张桌子，接过递上来的那份卷宗。尽管他已经说出口了，但那次加勒比海事件是他想避免的。虽然他对他的科长怀有深深的崇敬，但他知道山姆对此是真正咬着牙关的。

他清楚地回想起刚过新年时雨点般地洒向世纪大厦的那些备忘录，以及麦克里迪在１ 月中旬被召回来之后与局长之间的冗长的面对面的谈话。

这位新局长才刚刚上任半个月，他的新年礼物却是放在他的案头上的关于山姆的加勒比海冒险的详细报告。幸好局长马克爵士曾与骗术大师共事多年，经过几句正式的批评之后，局长拿出麦克里迪最喜欢的淡色啤酒表示了新年的祝酒和一次承诺——再也不要违反规定了。六个月之后，不知什么原因，局长变得很难接近了。

冈特错误地猜想，局长忍耐着等到夏天把麦克里迪甩掉。他不知道那道命令实际上来自于多高的层次。

麦克里迪是知道的。他用不着别人告诉他，也用不着需要证据。但他了解局长。

局长像一名优秀的指挥官那样，如果你做错了事，马克爵士会当面告诉你；如果他认为你犯了错误，他会严厉地批评你；如果后果十分严重，他甚至会开除你。但他都是亲自这么处理的，否则的话，他会竭尽全力保护他自己的职员免受局外人的攻击。因此，现在这件事来自于很高的层次，甚至连局长本人也顶不住了。

当丹尼斯·冈特捧着文档走回他那一边去时，蒂莫西·爱德华兹遇到麦克里迪的目光并微笑了。

你真是一个倒霉的狂人，山姆，爱德华兹心里想。聪明能于，但你再也没有用武之地了。这确实是一个遗憾。如果你能再聪明一点，按规定行事，也许还可以给你留一个位子。但现在不行了。现在你已经把罗伯特·英格利斯那样的人搞得坐立不安了。９０年代将是一个不同的世界，是我的世界；是一个像我那样的人的世界。

在三年时间内，也许四年内，我将坐上局长的宝座，而像你那样的人将无论如何不会有立足之地。现在离去也许更好，山姆，你这个老家伙。届时我们将拥有一批全新的情报官员，全都是年轻聪明的职员；他们将十分听话，遵守规章制度，不会把人们搞得坐立不安。

山姆·麦克里迪也报之以微笑。

你确实是一个自作聪明的人，蒂莫西，麦克里迪心里想。你真的以为搜集情报只不过是开开会、从电脑里打印一些资料和去科兰利的屁股以乞求一点点信号情报。

好吧，很好，美国的信号情报以及他们的电子情报，是世界上最佳的——他们拥有人造卫星和监听设备的技术。但这种技术是会被愚弄的，蒂莫西，你这个老家伙。

有一种东西叫“马斯基洛夫卡”，这你几乎是没有听说过的。这个词是俄语，蒂莫西，是用白铁皮和胶合板伪造机场、机库、桥梁和整个坦克师的艺术，这种伪装技术是可以愚弄美国的大鸟的。所以，有时候你必须派遣地面人员，把一名特工安插到那个堡垒的内部，招募一名对现实不满的人，雇佣一名在位的投诚者。你成天衣冠楚楚，还娶了一个贵族妻子，你永远成不了一名外勤特工。

冈特正在开始他的最后辩解，试图证明在加勒比海发生了什么事，努力不致失去那两位处长的同情。他们两人在昨天晚上已经表示出愿意改变主意并建议暂缓考虑此事。麦克里迪望着窗户外面。

事情正在发生变化，没错；但不是朝着蒂莫西想象的方向。冷战之后的这个世界正在悄悄地发疯——噪音会在以后产生。

在俄罗斯，由于缺乏设备，丰年没有获得丰收，到了秋天，由于缺少机车和车皮，粮食将会在铁路沿线烂掉。饥荒将会在１２月或１ 月份来临，把戈尔巴乔夫逼回到克格勃和军队的怀抱，而克格勃和军队将在今年１９９０年夏天因他的左道邪说而强行提出要价。１９９１年将根本不是闹着玩的一年。

中东是一个火药桶，该地区消息最为灵通的情报机构——以色列摩萨德，正被华盛顿当做一名贱民，而蒂莫西·爱德华兹正从那里得到暗示。麦克里迪叹了一口气。也许在英格兰德文郡搞一条渔船倒是一个解决他的问题的答案。所有这一切全都与我无关。

“这事真正开始干，”冈特打开他面前的那份档案说，“ １２ 月初在北加勒比海的一座小岛上。”

麦克里迪猛地一动，从遐想回到了世纪大厦的现实之中。哦，是的，加勒比海，他想，该死的加勒比海。





一缕阳光





第一章


太阳西沉前一小时，“海湾女士”号犁过明亮的、波光粼粼的海水返航了。朱利奥·戈麦兹朝前坐着，他那硕大的背部靠着舱顶，那穿着软拖鞋的一双大脚搁在前甲板上，正心满意足地吸着一支波多黎各的方头雪茄。刺鼻难闻的烟味飘向了毫无怨言的加勒比海水域上空。

这个时候，他是一个真正快乐的人。在他身后的１０英里处是水下的陡坡。在那里，大巴哈马海岸落下去后形成了圣特伦海峡；在那里，大海鱼追逐着刺跋，金枪鱼追猎着狐鲣，刺鲅和狐鲣反过来去追捕酯鱼，而所有这些鱼偶尔会遭到姥鲛和大旗鱼的追杀。在船艉露天捕鱼甲板上那只油漆斑驳的旧铁箱里有两条精美的鳍鳅，一条是他的，另一条是船长的。现在，船长正掌着舵柄，驾着他的休闲渔船驶向普雷桑斯港。

倒不是说两条鱼是戈麦兹的整天捕获量；曾经有过一条精致的旗鱼，被做上标记后放回了大海；一堆较小的狐鲣曾被用来作为鱼饵；一条黄鳍金枪鱼，他估算有７０磅重，但后来那条鱼一个猛子潜人深海，使他不得不割断鱼线，要不然就会失去卷筒内所有的渔线；还有两条长背狮，每一条都是他经过３０分钟的战斗才钓上来的。

他已经把它们全都放回了海里，只留下那两条鳅，因为它们是热带海域中味道最鲜美的鱼类之一。

朱利奥·戈麦兹不喜欢杀生；使他一年一度来到这些水域的原因，是卷筒和鱼线运行时的咝咝震颤感，是鱼竿折弯时的紧张感，是呼吸空气的人类与怪物般强壮好斗的鱼类在竞技时的刺激感。刚刚过去的一天是快乐的一天。

在他左边的远处，在德里托图加斯后面已经无法看见的西方地平线之下，一轮红日正在沉人大海，收敛起它那灼人的赤热，最后将让步于晚风和正在来临的夜间的凉爽。

在“海湾女士”号前方３ 英里之外，那座岛屿耸立在水域之中。他们将在２０分钟内泊岸。戈麦兹把他的雪茄烟蒂弹在了泡沫飞溅的海水中并擦了擦他的手臂。虽然他的肌肤是天然的灰黄和橄榄色，但在回到他的寄宿房后他需要涂上一层晒后护肤霜。握着舵柄的吉米·多布斯没有这个问题；他是在这个岛上土生土长的，拥有他自己的渔船，把它租给想去钓鱼的游客，在他那深乌色的皮肤上太阳是不起什么作用的。

朱利奥·戈麦兹把他的双脚从前甲板转过来，从舱顶下到了船Ｍ。“让我来，吉米。你去冲洗一下吧。”

吉米·多布斯微微一笑，把舵柄交出后，拿起一只提桶和一把扫帚，开始把鱼鳞和内脏的碎块从排水孔里冲洗下去。六只燕鸥不知从什么地方飞过来，吃掉了漂在尾流上的那些碎片。海洋里从不浪费任何东西，不会浪费任何有机物。

当然，还有更为现代化的出租渔船航行在加勒比海；这种渔船配有与发动机相连的水泵软管用于冲洗；配有鸡尾酒吧、电视机，甚至还有录像机；配有寻找鱼群的电子技术设备以及各种航海仪器可进行环球航行。“海湾女士”没有这些设备；她是用木条送接建造的一艘旧船，装了一台冒浓烟的琅金斯柴油机，但她历经风雨创伤。她有一个小小的前舱，一捆鱼竿和鱼线，散发着鱼香和油香，还有一个露天的后甲板，上面安装着１０只钓竿固定器以及一把自制的橡木工作椅。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

吉米·多布斯没有硅片帮他寻找鱼群；他是靠自己找到鱼的，用他父亲教过他的方法，用眼睛去观察海水颜色的细微变化、不应该出现在水面上的波纹、远处一只俯冲下来的海鸟，而且凭本能知道这星期它们会游向哪里、会去吃什么。但他确实能找到它们，每天。这就是朱利奥·戈麦兹每次度假都来找他一起去钓鱼的原因。

朱利奥钟情于这个岛屿的纯朴和“海湾女士”的简陋。他的专业工作是操作美国的现代化设备，在电脑里查询资料，在迈阿密市中心驾车穿行。在他的假期里，他需要大海、阳光和海风，还有鱼，因为朱利奥·戈麦兹的生活中只有两个爱好——他的工作和他的垂钓。对于后者，他只有五天时间，现在还剩下两天——星期五和星期六。星期天他将飞回在佛罗里达的家中并于星期一上午去与埃迪一起上班。

他不由得对这个前景叹了一口气。

吉米·多布斯也是一个快乐的人。这一天与他的客户和朋友过得很愉快，他的口袋里有了几个美元，可为老伴买一条裙子，还有一条味道鲜美的鱼作为他们夫妻俩和一大群孩子的晚餐菜肴。难道生活还有其他乐趣吗？他想。

刚过５ 点钟，他们靠上了那座摇摇晃晃的破旧的木质鱼码头。该码头似乎在多年前就应该倒塌，但却没有发生。前任总督曾说要向伦敦报批新建一座，但后来他离任了。继任人马斯顿·莫伯利爵士对渔业不感兴趣。如果说茅屋镇酒吧里的那些闲谈是可信的话，那么新总督对岛民也不感兴趣，而酒吧闲谈聊天往往说得很准。

当“海湾女士”号系妥泊夜的缆绳后，通常，孩子们会匆匆跑过来观看捕获的渔货，并相帮着卸到岸上，岛民们会用轻快的歌声般的口音打趣说笑。

“你明天有空吗，吉米？”戈麦兹问道。

“有空。你还想去吗？”

“这正是我来这里的目的嘛。那就早上８ 点见。”

朱利奥·戈麦兹给了一个小男孩一美元以替他把他的鱼提过去，于是他们两人离开码头进人到普雷桑斯港那些尘土飞扬的街巷。他们要走的路不远，因为普雷桑斯港是一个小地方。它不是一个大市镇，实际上只比一个村庄大一点。

这是一座在加勒比海的大多数小岛上都能见到的小镇，“是一堆乱七八糟的主要由木头建造的房子，漆成了鲜亮的颜色，屋顶上盖着石板瓦，房子之间的小巷里铺着碎贝壳。那个小小的港口外围有一条弯弯曲曲的珊瑚礁丛作为它的天然防波堤，、一周来一次的贸易班轮就是在那里靠泊。海岸上有几座更为华丽的建筑——海关、法院和战争纪念馆，全都是多年前用珊瑚块堆砌起来的。

镇子里面有镇政厅、小小的英国圣公会教堂、警署和主要的旅馆——后甲板旅馆。除了这一些和在港口一头的一座不起眼的皱纹铁皮仓库之外，房屋大都是用木材建造的。在刚出镇子的海岸边，竖立着总督府和政府办公房，全都剧成了白色，围墙也是白色的，前门旁竖着两尊古旧的拿破仑时代的火炮，在精心保养的绿草坪中央有一块旗杆石。白天，英国的米字旗在旗杆上迎风飘扬，当朱利奥·戈麦兹穿越小镇走向他所住宿的寄宿房去时，正在进行降旗仪式，由一位警官把那面米宇旗降下来，旁边站着总督的副官。

戈麦兹是可以人住后甲板旅馆的，但他喜欢麦克唐纳夫人寄宿房的那种宾至如归的氛围。她是一位寡妇，满头银色卷发，与他本人一样极为相称，爱吃海螺杂烩。

他转人她居住着的那条街道，没去注意贴在许多墙上和篱笆上的色彩鲜艳的选举海报，看见她在打扫她那独立式住宅的洁净的门前台阶，这是她每天要进行好几次的一种习惯。她用她通常的那种笑容招呼了他和他的鱼。

“哇，戈麦兹先生，好漂亮的一条鱼呢。”

“作为我们的晚餐，麦克唐纳夫人，我想这够我们大家一起吃了。”

他把钱付给了那个男孩。小家伙带着他的新财富蹦蹦跳跳地离开了。戈麦兹上楼去了他自己的房间。麦克唐纳夫人回到厨房去准备在铁格栅上薰烤那条鳍鳅。戈麦兹洗澡、刮脸，换上了一条奶油色的宽松裤和一件鲜亮的短袖海滩衬衫。他想喝一大杯冰镇啤酒，于是穿越镇子往回走向后甲板旅馆的酒吧。

这时候才７ 点钟，但夜晚已经来临，小镇里黑乎乎的，只有从窗户里透出来微弱的灯光。走出后街，他来到了议会广场。广场的中央是一个围成了方块的洁净的绿化地，种着一些棕榈树，广场的三边分别是英国圣公会教堂、警署和后甲板旅馆。

他经过了警署，那里的电灯还亮着。电力是由安装在码头边的发电机发送过来的。在这座小小的、珊瑚块砌制的建筑物里，布里安·琼斯警长和为人正直的两名警官以及八名警员组成的警力，在这个西半球地区犯罪率最低的社区里维持着法律和秩序。戈麦兹来自于美国佛罗里达州迈阿密，他为似乎没有毒品、没有黑帮、没有行凶抢劫、没有卖淫、没有强奸，只有一家银行（没发生过抢劫）和一年六次的盗窃案而感到纳闷。他叹了一口气，走过黑暗的教堂前面，进人到后甲板旅馆的门廊。

酒吧在左边。他选了远处一个角落里的吧凳，为自己点了一大杯冰镇啤酒。他的那条鱼烧好需一个小时，好事成双，他有足够的时间再喝一杯。酒吧内已有一半客人，因为这是镇里的游客和移民们饮酒的一个好地方。酒吧服务员萨姆是一个快乐的人，他穿着白酉装，正在调理晚间的糖酒混合甜饮料、啤酒、果汁、可乐、代基里酒和苏打水，以冲淡烈性的盖伊山朗酒。

８ 点差５ 分时，朱利奥·戈麦兹把手伸进口袋抓出一把美元要付他的酒账。当他抬起眼皮时，他停住了动作，他的表情僵化了，他盯视着那个人走进酒吧在吧台的另一头点了一份饮料。两秒钟后，他缩回到他的吧凳上，以让他旁边的那个大个子饮酒客人挡住他的视线。他简直不敢相信自己的眼睛，他知道他没有搞错。你不会花四天四夜的时间面对面地与一个人坐在一张桌子旁，凝视着对方的那双眼睛，看着向你流露出来的憎恨和蔑视，然后忘记那张脸面，即使是在八年以后。你不会花四天四夜的时间试图从一个人的口里得到一句话，结果什么也没有得到，连一个名字也没有，于是你不得不给他起了一个浑号，为的是在档案上作个记号，而在后来忘记那张脸面。

戈麦兹朝萨姆做了个手势示意加满他的杯子，付清所有三杯的酒钱，走到了阴影中的一个角落座位。如果那个人来这里，他就有来这里的理由。如果他住进了一家旅馆，他就要有一个名字。戈麦兹要的就是那个名字。他坐在角落里，等待并观察着。９ 点时，那个一直独自喝着盖伊山朗酒的人起身离开了。戈麦兹从角落里出来，跟在了他后面。

在议会广场，那人爬进一辆日本产的敞篷吉普车，转动点火钥匙，驾车走了。

戈麦兹绝望地打量着四周。他没有自己的交通工具。旅馆进口处附近停放着一辆轻骑摩托车，钥匙仍插在那里。戈麦兹骑上去后驾着它摇摇晃晃地跟在了吉普车后面。

整个岛上只有一条环岛的海岸公路。吉普车沿着这条道路平稳地行驶着。坐落在山丘里的房屋，都有其自用的一条土路通到这条惟一的海岸公路上。吉普车经过岛上的另一个居住社区——被称为茅屋镇的那个当地村庄，然后经过了杂草丛生的简易机场。

汽车一直行驶，直至抵达了岛屿的另一端。这里，公路从蒂奇湾的侧翼穿过。

这个海湾是以黑胡子海盗爱德华·蒂奇命名的，他曾在湾内锚泊，装上补给的食物。

吉普车离开海岸公路驶上了一条通向一对铸铁大门的土路。铁门里面是一座环绕着围墙的大房子。如果说驾车人看见了自从后甲板旅馆起一路上一直跟在他后面的那只惟一的摇摇晃晃的车头灯的话，那么他没有显露出看见的迹象。但他肯定已经看见了。在大门口，一个男人从阴影中走出来为吉普车打开铁门，但驾车人减速停了下来。他伸手从头顶上方的货架上摘下一盏大功率的强光灯。当戈麦兹经过土路的路口时，强光灯的光束从他身上照了过去，又回来固定地照在了他的身上，直至他在路上消失为止。

３０分钟后，戈麦兹把那辆轻便摩托归还到旅馆外面的老地方，然后步行回家。

他现在思虑重重。他已经看见了他曾经看见过的那个人，并知道他没有搞错。他现在还知道了那人住在哪里。但是，他自己也被对方看见了。他只能指望经过八年之后，在加勒比海一个黑暗的晚上，骑着一辆轻便摩托在几秒钟之内一晃而过时，他没被对方认出来。

麦克唐纳夫人对他没能准时来吃晚饭而是晚了两个小时之后才到来感到有些不安，并表达了她的挂念。她还是把鳅端了上来，看着她的客人毫无食欲地吃着。他陷入了沉思，只说了一句话。

“胡说，”她责备说，“我们这岛上都没有那种东西。”

朱利奥·戈麦兹躺在床上一夜没合眼，一直考虑着他的选择。那人要留住岛上多长时间是他所不知道的。但他在这个岛上的出现是英国人应该知道的，尤其是他的确切位置。那肯定是具有重要意义的吗？他可以去找总督，但那个官员能做什么呢？那个人很可能没有可被拘捕的理由，他现在不在美国的领土上。他也不相信琼斯警长及其装装样子的警力能比总督更有权力。这事需要一个来自于伦敦的命令，经山姆大叔亲自提出要求之后。他可在上午打电话，但他打消了这个念头。岛上的公用通信手段，是一条老式的公用话线通到巴哈马的拿骚，再转往迈阿密。这种方法不行，他必须在上午返回佛罗里达。

同一天晚上，三角洲航空公司的一架客机从华盛顿飞过来后降落在迈阿密机场上。乘客中有一位疲乏的英国公务员，他的护照上说他是法兰克·狄龙。他还有其他证件，但他没有必要在乘坐美国的国内航班时出示。这些证件说明他是英国秘密情报局的一名职员，并请各有关方尽可能为他提供帮助和便利。

他的护照和其他证件都没有说明他的真名叫山姆·麦克里迪。这只有在弗吉尼亚州兰利的一组中情局高级官员所知道。他在那里停留了一周时间，参加一个关于叨年代自由世界情报界的作用的研讨会。

麦克里迪在机场航站大楼外招了一辆出租车，要求把他载往在基比斯开的索尼斯塔旅馆。他在那里登记人住并给自己点了一份对虾晚餐，然后就可回到房间去痛痛快快不受干扰地睡一觉。他面临着或者说他认为他面临着七天饮酒休闲的前景，轻轻松松地看几本间谍小说，偶尔抬头让目光离开一杯冰镇的代基里酒，去看一位佛罗里达姑娘扭着腰肢从旁边走过。世纪大厦远隔重洋，欺骗、误导及心理行动科的工作可让他的得力助手一一新近被任命为副科长的丹尼斯·冈特去负责处理。当他人睡时他想，现在该是让骗术大师麦克里迪晒一点太阳的时候了。

星期五上午，朱利奥·戈麦兹在麦克唐纳米人的寄宿房结账离开，没有要求退还少住两天的住宿费，还说了一大通表示抱歉的话。他提起旅行袋走向议会广场，坐上镇里两辆出租车的其中一辆，要求把他载到那座简易机场。

他的机票是星期天上午的ＢＷＩＡ定期航班赴拿骚，再转机飞赴迈阿密。虽然去迈阿密的路程很短，但没有定期的直飞航班，只能去拿骚中转。镇里没有旅行社，订票总是在简易机场里直接办理，所以他只是希望星期五上午有一个ＢＷＩＡ的航班。他没有注意到当他坐出租车离开广场时他正被别人注视着。

在简易机场，他感到失望了。机场建筑是一座长长的仓库，里面设有海关柜台及其他少量设施。这时候机场虽然没有关门，但几乎是空荡荡的。一名孤独的护照检查官坐在上午的阳光下，在阅读一份一星期前的《迈阿密导报》，该报纸是某个人——很可能是戈麦兹本人留下的。

“今天不行，先生，”他快活地说，“星期五没有航班。”

戈麦兹打量了一下杂草丛生的机场。在那座惟一的机库外面，停着一架那伐鹤飞机，一个身穿帆布裤子和衬衫的人正在对它作检查。戈麦兹走了过去。

“你今天要飞吗？”戈麦兹问道。

“是的。”飞行员回答。是一位美国同胞呢。

“能租一个座位吗？”

“不行。”飞行员说。“这是一架私人飞机，属我的雇主所有。”

“你去哪里呀？拿骚吗？”戈麦兹问。

“不。去基维斯特。”

戈麦兹的心一热。从基维斯特有许多定期航班飞往迈阿密。

“能否与你的雇主谈谈？”

“克林格先生一小时内会到这里。”

“那我等着。”戈麦兹说。

他找到机库墙边的一个荫凉处坐了下来。灌木丛中的某个人退出去，取出隐藏在树丛中的一辆摩托车，朝向海岸公路驶去了。

马斯顿·莫伯利爵士看了看手表，从政府办公室后面围着围墙的花园里的早餐桌旁站起身，朝着通往他的一楼阳台和他的办公室的台阶信步走去。那个令人头疼的代表团随时都会到来。英国在加勒比海地区只有少数几个前殖民地。殖民帝国的时代早就结束了。再也不叫殖民地了，这是一个不能接受的词语，现在叫做附属领地。一个是蒙塞拉特。另一个是开曼群岛，以数量众多和极为隐蔽的海外银行业务而闻名。在由伦敦提供的就独立事宜举行的全民公决中，开曼群岛的三个岛屿居民以压倒多数投票赞成继续留在英国的领导之下。此后，与他们的邻国相比，他们像绿色月桂树般地繁荣昌盛起来了。

另一个古怪的群体是英属维尔京群岛，现在是游艇族和垂钓者的天堂。而另一个是小小的安圭拉岛，岛上的居民进行了殖民史上惟一已知的革命，为的是想留在英国的保护之下，而不愿被两个相邻的岛屿所强迫吞并，因为他们对那两个岛屿的首相抱有很大的怀疑。

更为古怪的是特克斯和凯科斯，在棕榈树和米字旗下面，那里生活安宁，不受毒品贩子、秘密警察、军事政变和选举舞弊的干扰。在所有这些地区，伦敦以相当轻松的手段实施统治，对于后三个地区，它只是制定一年一度的财政预算。作为交换，当地的居民同意每天在旗杆石上升降英国米字旗，并在他们的货币上和警察的头盔上保留伊莉莎白女王的头像。

１９８９年冬天，最后的一组岛屿是巴克莱，由八个小岛组成，坐落在巴哈马群岛的西翼，在巴哈马的安德罗斯岛西侧，古巴哈瓦那的东北和佛罗里达群岛的正南方。

至于当巴哈马群岛取得独立之时，为什么巴克莱没有并入巴哈马，恐怕只有很少人能够回忆起来。外交部一位爱说笑打趣的人后来提议说，他们也许只是被疏忽了，他的话有可能是对的。这个微小的群岛上共有两万多人口，八个岛屿只有两个住着人，主岛和政府所在地名叫阳光岛，是垂钓的一个极好的去处。

它们都不是富裕的岛屿。岛上没有工业，收入不多。主要来自于年轻人去别处的豪华宾馆受聘为服务员和行李生而挣来的工资。

其他收入来自于少量的旅游业，偶尔经拿骚来这里的休闲垂钓者、机场使用权费、向过路的游艇出售供应他们那些奇异的邮票以及对虾和海螺。这些菲薄的收入使得他们能够通过一周一班的货船进口一些海岛上所没有的基本商品。

阳光岛上有两座山，小望远镜山和外科医生山，山坡上的果园里出产水果，此外，慷慨的大海提供了大多数食物。

１９８９年年初，英国外交部有人决定，巴克莱群岛的独立条件已经成熟了。建议成为提案送交上去了。那年，英国内阁正在竭尽全力以减小巨大的贸易逆差赤字，还因与欧洲的政策不合拍而正在失去公民的支持和遭到责备。加勒比海一个芝麻绿豆大的小群岛独立事项未经辩论就获得了通过。

当时的总督提出了反对意见，但他很快即被召回了，并由马斯顿·莫伯利爵士去继任了。新总督是一个个子高大、爱慕虚荣的人，以自己长得酷似已故演员乔治·桑德斯而引以为自豪，他被派往阳光岛之前只听取了一次简单的情况介绍，是由加勒比海司的一名司长助理向他传达的。巴克莱人民将要接受他们的独立。总理的候选人要去征求意见，大选的日期要确定。经民主选举产生出巴克莱的第一位总理后，要给他和他的内阁一段宽限（比如说三个月），在这段时期，全面的独立将被获准同意，不，将会坚持下去。马斯顿爵士要保证该计划的实施，并卸去英国财政的一只包袱。他和夫人是在７ 月下旬抵达阳光岛的。马斯顿爵士已经按意愿确定了他的职责。

两位富有潜力的候选人很快就开始角逐未来的总理职位。马库斯·约翰逊先生是当地的一位富商和慈善家，在中美洲发财致富后回到了他出生的岛上，居住在外科医生山另一侧的一座漂亮的房子里，他组建了“巴克莱繁荣同盟”，发誓要开发岛屿和为人民带来财富。更为粗鲁但更受欢迎的是霍雷肖·利文斯通先生，他住在茅屋镇，并拥有该镇子的一大部分，他创建了“巴克莱独立阵线”。大选已定于１ 月５ 日举行，只剩下三个星期时间了。马斯顿爵士高兴地看到选举的宣传活动正在紧锣密鼓地进行着，双方候选人正在真诚地向岛民们发表演说以争取获得支持，传单和海报贴满了大街小巷。

只有一件事使马斯顿爵士感到美中不足，那就是“三Ｃ 会”——“关心公民委员会”，由那个令人头疼的当地基督教新教浸礼会的瓦尔特·德雷克牧师所领导。

马斯顿爵士已经同意在那天上午接见的，是“三Ｃ 会”的一个代表团。

代表团由八个人组成。那个英国圣公会的教区牧师，一个脸色苍白、没精打采的英格兰人他知道他是可以对付的。六个是当地的知名人士——一位医生、两个商店老板、一个农场主、一个酒吧业主和寄宿房业主麦克唐纳夫人。他们全是老人，只受过一点点初级教育。他们无法与他的流利的英语和具有说服力的辩论口才相抗衡。他可以为他们的每一个人找到十个赞成独立的人。

“巴克莱繁荣同盟”的候选人马库斯·约翰逊，将得到机场经理、码头业主（约翰逊已经表态要大力发展国际港口业务）以及大多数因开发而将受益致富的工商界人士的支持。利文斯通正在争取无产阶级和贫困人口的支持，向他们承诺在对财产和资产实行国有化以后将奇迹般地提高生活水平。

问题是那个代表团的领导人德雷克牧师，一个穿着黑衣服的大个子黑人，现正在擦去脸上的汗水。他是一位有鼓动能力的传道士，思路清晰，说话声音洪亮，曾在美国本土受过教育。他在西装翻领上佩戴着一条鱼的标记，是一个再生的基督徒。

马斯顿爵士不知道他原先的出生国是哪里，也不曾开口问过。德雷克牧师把一大叠纸放到了总督的书桌上。

马斯顿爵士表示没那么多的椅子供他们全体入座，于是客人们都站着。他自己也站着。这能使会见早点结束。他去看那一堆纸。

“总督，”德雷克牧师开始说，“那是一份请愿书。是的，先生，一份请愿书。

由我们的一千多位公民署名签字。我们要求把这份请愿书送交伦敦，放到首相撒切尔夫人的案前。或者甚至呈送给女王。我们相信这两位女士都愿意倾听我们的呼吁，即使你不愿意。”

马斯顿爵士叹了一口气。这将会…他在脑海里搜寻他最喜欢的形容词…比他原先指望的更加令人头疼。

“我明白了，”他说，“那么你们在请愿书里提出了什么要求？”

“我们要求一次全民公决，就像英国人对欧洲共同市场表决过的那样。我们要求一次全民公决。我们不想被迫独立。我们要求维持现状，如同这么多年我们一直过来的那样。我们不想受约翰逊先生或者利文斯通先生的统治。我们向伦敦提出呼吁。”

在那座简易机场里，一辆出租车到达了，巴尼·克林格先生从车上走下来。他是一个矮矮的、圆滚滚的人，住在迈阿密旁边科拉尔盖布尔斯的一座西班牙式的大房子里。陪伴着他的那位歌剧合唱队女演员长得既不矮也不圆；她有着惊人的美貌，年轻得足以充当他的女儿。克林格先生在小望远镜山的山坡上有一座小房子，偶尔他去那里秘密度假，以避开克林格夫人。他打算飞到基韦斯特，把他的女朋友送上一架去迈阿密的定期班机，然后他坐自己的飞机回家，以独自一人经过枯燥的业务洽谈而疲惫不堪的姿态回到家里。克林格夫人将在迈阿密机场迎接他并将注意到他是孤身出差回家。小心不为过嘛。克林格夫人认识许多有名的大律师。

朱利奥·戈麦兹站起身走上前来。

“请问您是克林格先生吗？”

克林格的心跳加快了。是一个私家侦探吗？

“谁想知道呢？”

“哦，我有一个困难，先生。我原在这里度假，刚刚接到了我老婆打来的一个电话。我们的孩子在家里发生了一次意外事故。我不得不回去，真的。今天没有航班。没有。连包机航班也没有。我想，您能否让我搭乘到基韦斯特？我将永远记住您的人情。”

克林格犹豫了。那人仍有可能是克林格夫人雇请的私家侦探。他把他的手提包递给一名行李搬运工。后者开始把它装上飞机，他的其他旅行袋也被装进了机舱。

“这个，”克林格说，“我不知道…”

停机坪上有六个人：护照检查员、行李搬运工、戈麦兹、克林格、他的女朋友和另一个帮着递行李的人。行李工认为第六个人是克林格团组的人，克林格团组认为他属于机场的工作人员。飞行员在机舱里面听不到他们的说话。出租车司机在２０码开外的绿地上休息。

“我说，亲爱的，这是急事。我们应该帮助他。”歌剧合唱队的女演员说。

“好吧。”克林格说。“只要我们能准时起飞。”

护照检查员很快在三本护照上盖了章，行李舱关上了，三名旅客登上了飞机，飞行员增大了两台发动机的转速。３ 分钟后，那伐鹤飞机从阳光岛腾空而起，按航行计划飞往基韦斯特，巡航时间需２０分钟。

“我亲爱的朋友们，我希望我能够称呼你们为朋友们。”马斯顿爵士说。“请你们理解女王陛下政府的地位。在这个时候，一次全民公决是不适合的。行政上的复杂达到了不可能的地步。”

不学会施恩他是成不了曾在英联邦国家和地区担任过一系列职务的一名高级外交官的。

“请解释一下，”德雷克粗声粗气地说，“为什么一次全民公决会比一次大选更为复杂。我们要求享有我们是否要进行一次大选的决定权。”

原因是非常简单的，但不能说出来。一次全民公决需由英国政府承担费用；而大选的宣传鼓动费用由候选人自理，虽然马斯顿爵士没有询问确切如何操作。他改变了话题。

“请告诉我，如果你有这种想法，为什么你自己不去竞选总理呢？根据你的观点，你是可以获胜的。”

代表团七名成员似乎怔住了。德雷克牧师把一根香肠般的手指指向了他的方向。

“你知道为什么，总督。这些候选人正使用印刷机器、公众演讲系统，甚至从外地带来竞选活动经理人。而且还向人民群众搞了许多花招…”

“这我可没有证据，一点证据也没有。”总督插嘴说，他的脸微微有些涨红。

“因为你不肯走到外面去看看正在发生什么。”浸礼会牧师咆哮起来。“可我们知道。这事大街小巷里都在发生。还对反对他们的人进行恫吓…”

“如果我接到琼斯警长的报告，我就会采取行动。”马斯顿爵士反驳说。

“我们需要的肯定不是争吵。”那位英国圣公会牧师劝解说。“问题是，你是否会把我们的请愿书送到伦敦去，马斯顿爵士？”

“我当然会的。”总督说。“这是我能为你们做的最起码的事情。但恐怕，这也是我能为你们做的惟一的事情。我的权力，天哪，是有限的。现在嘛，恕我失陪…”

他们走出去了，完成了他们来这里的目的。当他们离开这座房子的时候，那位碰巧是琼斯警长叔叔的医生说：“你们认为他真的会那样做吗？”

“哦，那当然了。”英国圣公会的教区牧师说。“他说他会的。”

“是的，用平信发送，”德雷克牧师怒冲冲地说，“到伦敦时已是１ 月中旬了。

我们必须甩掉这个总督并为我们自己换一个新的。”

“恐怕这是不可能的。”教区牧师说。“马斯顿爵士不会辞职。”

在防止毒品流人南海岸的持续不断的斗争中，美国政府已经采用了一些昂贵的、先进的技术设备。其中有一系列秘密气球，拴在由华盛顿拥有的、购买的和租赁的偏僻的地方。

悬挂在这些气球下的吊篮里的，是一排高科技的雷达扫描器和无线电监视器，覆盖着从西部的尤卡坦至东部的阿内加达、从北方的佛罗里达到委内瑞拉海岸的整个加勒比海地区。每一架飞机，无论大小，一经在该区域起飞，会立即被发现。每一艘游艇、旅游船、货轮或客轮离开港口时，就会被远处高空中隐形的眼睛和耳朵所发现和跟踪。这些吊篮里的技术设备主要由西屋所管理。

那架那伐鹤飞机从阳光岛升空后即被西屋４０４ 所发现。飞机在以３１０ 度航向跨越海洋飞往基韦斯特的航程时受到了例行的跟踪。由于风从南方吹来，飞机将会掠过基韦斯特的进港灯塔上空。在距基韦斯特５０英里时，那架飞机在空中解体并在雷达荧屏上消失了。一艘美国海岸警卫队的快艇被派往出事海域，但没能找到飞机残骸。

星期一上午，米特罗戴德警察局刑警朱利奥·戈麦兹没来上班。他的搭档埃迪·法瓦罗刑警极为恼火。原定那天上午他们要一起去法院，现在法瓦罗只能一个人去了。那位女法官说话尖刻严厉，法瓦罗不得不去承受她的冷嘲热讽。半晌午时，他回到位于西北十四大街１３２０号的米特罗戴德警察局总部，去找他的上司布罗德里克中尉。

“朱利奥是怎么回事？”法瓦罗问。“他没在法院露面。”

“你在问我吗？他是你的搭档。”布罗德里克回答。

“他没来报到吗？”

“没来过我这里。”布罗德里克说。“没有他你不能处理了吗？”

“不行。我们正在处理两个案子，被告除了西班牙语不会说任何其他语言。”

考虑到当地的人口构成情况，管理迈阿密大市范围的米特罗戴德警察局雇佣了不同种族的警员。米特罗戴德的一半人口是西班牙人，有些人只会讲非常糟糕的英语。朱利奥·戈麦兹的父母是波多黎各人，但他在纽约长大并在那里加入了警察队伍。１０年前他移居到了米特罗戴德。在这里，没人叫他为“斯比克”，在这么一个种族势力强大的地区这么说是很不明智的。他的流利的西班牙语是很有用处的。

他的长达九年的搭档埃迪·法瓦罗是意大利奇的美国人，他的祖父母刚结婚就从卡塔尼亚移民过来以寻求美好的生活。克莱·布罗德里克中尉是黑人。现在他耸耸肩。他已经操劳过度，人手不足，有一大堆案子需处理。

“去找到他，”他说，“你是知道规定的。”

法瓦罗确实知道规定。在米特罗戴德，如果你度假后没有正当的理由三天不来报到上班，你将被视为自动离职。

法瓦罗查核了他的搭档的公寓，但那里根本没有任何人度假返回的迹象。他知道戈麦兹去了哪里——他总是去阳光岛——于是他查核了头天晚上从拿骚飞过来的航班旅客清单。航空公司的电脑显示出订座和预付机票，但在登机旅客中没能查到。

法瓦罗回到了布罗德里克那里。

“他有可能发生了意外，”他急切地说，“休闲钓鱼可能很危险。”

“那可以使用电话呀，”布罗德里克说，“他知道我们的号码。”

“他或许处于昏迷之中。也许住院了。也许他请别人为他打一个电话，但人家没给他打。那些岛上的人很懒的。我们至少应该把事情查清楚。”

布罗德里克叹了一口气。

“好吧，”他说，“把这个岛的警察局的电话号码找来，它叫什么来着？阳光岛？名字倒很好听呢。给我接通当地的警长，然后我与他们通话。”

半小时后，法瓦罗为他找到了那个号码。奇怪的是该号码未被列上国际电话查询。他是从英国领事馆得到的，领事馆把电话打到阳光岛上的政府办公室，他们把号码报过来了。又花了３０分钟时间布罗德里克才接通了电话。他很幸运；他把电话拨过去时琼斯警长正在他自己的办公室里。这时候已是中午。

“琼斯警长，我是刑警中尉克莱·布罗德里克，我在迈阿密。喂，你能听到我说话吗？…是这样的，作为同行，我想请你帮一个忙…我的一名部下曾在阳光岛度假，但他没有回到这里。我们希望没发生意外…是的，一个美国人，名叫朱利奥·戈麦兹。不，我不知道他住在哪里。他到那里是去休闲钓鱼的。”

琼斯警长认真地接听了这个电话。他的警力也许是微弱的，而米特罗戴德则阵容强大。但他要向美国人显示一下，他琼斯警长并不是吃干饭的。他决定亲自处理这个案子并指派了一名警官和一辆越野吉普车。

自然地，他从后甲板旅馆开始侦查，但碰了壁。他去了鱼码头并找到了在船上忙碌着的吉米·多布斯，因为那天没人来租船。多布斯说戈麦兹说定了星期五要租船但结果没来，这很奇怪，而且他住在麦克唐纳夫人那里。

女房东报告说，星期五早上朱利奥·戈麦兹匆匆离开，去了机场。琼斯去找机场经理了解情况。机场经理召来了护照检查员。检查员确认星期五上午戈麦兹先生搭乘克林格先生的飞机去基韦斯特。他给了琼斯警长那架飞机的登记号码。琼斯在下午４ 点钟给布罗德里克回了电。

布罗德里克中尉挤出时间打电话给基韦斯特警方。对方与他们自己的机场进行了核对。刚过６ 点钟，中尉召来了埃迪·法瓦罗。他的神色很严肃。

“埃迪，很遗憾。朱利奥突然决定在星期五上午回家。因为没有定期商业航班，所以他搭乘一架私人飞机去基韦斯特。但飞机没能抵达。它在距离基韦斯特５０英里的地方坠入大海。海岸警卫队说没人存活。”

法瓦罗坐下来。他摇摇头。

“我不相信。”

“我自己也难以置信。嗯，我很难过，埃迪。我知道你们两人很要好。”

“九年时间哪，”法瓦罗耳语般地说，“九年来他一直坐在我的后面。现在怎么办？”

“按规定办。”布罗德里克说。“我会报告局长的。你知道程序。如果我们不能举行一个葬礼，我们就会举行一个悼念仪式。隆重的仪式。我保证。”

疑点是在那天夜晚和第二天上午出现的。

星期天，一位名叫乔·法内利的出租小船船长载着两个英国男孩去伊斯兰莫拉达岛上的布达玛丽游艇港池外面钓鱼。伊斯兰莫拉达是基韦斯特北面佛里达群岛上的一个度假胜地。当他们在阿利盖特岛礁外６ 英里处垂着鱼竿朝向亨普驶去时，其中一位小伙子的鱼线被重重地咬住了。斯图尔特和沙恩兄弟俩开始收线，心里指望着能捕获一条大海鱼或刺鲅或金枪鱼。当捕获物被拖到船尾水中时，船长乔·法内利俯身向前，帮着把它拖上了船。它原来是一件救生衣的残体，仍带着其曾经所属的那架飞机的编号，以及一些烧焦的痕迹。

当地的警方把它送交到迈阿密。在那里，刑事技术室经分析检测后确定，该救生衣的残留物来自于巴尼·克林格先生的那架那伐鹤飞机，那些焦痕不是汽油所留，而是塑胶炸弹所留。这成了一件凶杀案子。凶杀科所做的第一件事是调查克林格先生的生意事务。他们所发现的致使他们认为案子很可能陷人了一条死胡同。毕竟美国的警方在英国领土阳光岛上没有管辖权，而且对小岛上薄弱的警力能否查清职业犯罪失去了信心。

星期二上午，山姆·麦克里迪舒适地躺在基比斯开索尼斯塔旅馆的水边休闲区里，把他的早餐后第二杯咖啡放在身边的小桌上，翻开了《迈阿密导报》。

他没有特别的关心，测览了国际新闻后他去看当地事件报道。主要新闻的第二条是关于上星期五上午在基韦斯特东南方海面上空失踪的一架轻型飞机的最新消息。

《导报》的新闻密探不但发现该飞机也许是被一枚安放在机内的炸弹炸毁，而且揭露出巴尼·克林格先生原来是佛罗里达州南部地区脏物非法交易和航空备件洗钱的无冕之王。

在毒品之后，这种非法活动的深奥区域很可能是最有利可图的。佛罗里达到处都是飞机——客机、货机、私人飞机。还有一些世界著名的主要合法的公司，提供经常性所需的全新和二手零配件。阿维奥饵公司和依尔斯公司在全世界提供更换备件。

非法的“产业”专门把这种不会打听来源的部件偷偷地售给其他操作人（通常是第三世界的），或者提供那些使用寿命已快结束但经修整改造后还留有一大半使用寿命的部件。后者需伪造证书。因为有些部件的卖价高达２５万美元，一名黑心的经营人的利润是巨大的。有推测说，有人想把克林格先生赶出这一行业。

“在人到中年的时候…”麦克里迪轻轻地说，然后去看天气预报。是晴天。

在同一个星期二，布罗德里克中尉召来了埃迪·法瓦罗。这一次，他的表情更加严肃了。“埃迪，在我们为朱利奥举行隆重的悼念仪式之前，我们不得不考虑一个令人麻烦的新因素。朱利奥到底为什么要与像克林格那样的黑社会人物同坐一架飞机？”

“他想早点回家。”法瓦罗说。

“是吗？他在那里干什么？”

“钓鱼。

“是吗？那他怎么会在同一个星期与克林格一起在阳光岛上呢？他们是不是有什么业务要商量？”

“克莱，听我说。不可能，朱利奥绝对不是黑帮人物。我不相信这个。他想早点回家。他看见了一架飞机，他要求搭乘，就这么回事。”

“我希望你是对的。”布罗德里克认真地说。“他为什么要提前两天回家？”

“那就是使我感到迷惑的原因。”法瓦罗承认。“他喜欢钓鱼，一年到头一直在盼望着。他决不会无缘无故地缩短两天钓鱼时间。我想去那里查清原因。”

“你不能去，理由有三条。”中尉说。“本部门已经人手不够了，这里的工作需要你，而且任何炸弹，假如确有炸弹的话，是冲着克林格的。那个姑娘和朱利奥是意外碰上了。很遗憾，内部事务处还要查核朱利奥的财产状况。这是不可避免的。

如果他在星期五之前从来没有遇到过克林格，那么这仅仅是一次悲剧的意外事故。”

“我有休假，”法瓦罗说，“我要度假，克莱。我现在就要度假。”

“是的，你还有一些假期役休息过。我不能剥夺你这个权利。但你只能以私事去那里，埃迪。那是英国的领土，我们没有管辖权。而且我要你把枪交出来。”

法瓦罗交出他的那支警用自动手枪，离开警察局后去了银行。那天下午３ 点钟，他降落在阳光岛上的那座简易机场，付清这架四座包机的租费后看着它朝迈阿密飞了回去。然后他搭上其中一名机场工作人员的汽车进入了普雷桑斯港。他不知道还能去其他地方，于是登记住进了后甲板旅馆。

马斯顿·莫伯利爵士坐在他那个有围墙围着的花园里的一把休闲椅子里，喝着兑有苏打水的威士忌。这是一天中他最喜欢的仪式。位于政府办公房后面的这座花园虽然不大，但很隐秘。一块精心料理的草坪占据了大部分面积，从围墙上垂挂下来的叶子花属植物和蓝花属植物万紫千红。以三面围住花园（第四面是房子本身）的围墙有８ 英尺高，墙头上铺着碎玻璃。其中一面墙上有一扇７ 英尺高的旧铁门，但早已不用了。外面是一条小巷，可通往普雷桑斯港中心。这扇铁门在多年前就被封住了，门外的两只半圆形的搭扣被用一把有小菜碟那么大的挂锁拴住了。这些东西全都锈住了好长时间。

马斯顿爵士享受着晚间的凉爽。他的副官在屋内另一头他自己的房间里；他的妻子有事外出，在访问当地的一家医院；他的厨师、服务员、男管家杰斐逊在厨房里准备晚餐。马斯顿爵士悠闲地品尝着他的威士忌，当他的耳朵听到那声惊雷般的钢铁撕裂声时他差一点噎住了气。他只是说了声：“我说，到底…快看这里…”

第一颗子弹的爆裂声使他怔住了。弹丸穿透他那件棉布衬衣袖子上起了皱折的织物，撞到他身后用珊瑚块砌成的房墙上后落到那条小径上，扭曲变形了。第二颗子弹击中了他的心脏。


第二章

尽管在花园里震响了手枪的两次射击声，但屋里却没有立即做出反应。当时屋内只有两个人。

杰斐逊在楼下，正为晚餐在准备一份水果甜酒，后来他说食品搅拌机的噪音充满了整个厨房，而且当枪声响起时这台机器一定是开着的。

总督的副官是杰里米·哈弗斯托克中尉，是从女王的龙骑警卫团调派过来的脸颊上长着绒毛的年轻人。他在政府办公房尽头他自己的房间里，关着门窗，开着空调。他后来说，他当时正开着收音机在听音乐，他也是什么都没听到。

当杰斐逊走出屋子到花园里来向马斯顿爵士请示有关炸羊徘的烹饪事宜时，刺客显然已经从那扇铁门潜逃出去了。杰斐逊来到通往下面花园里的台阶顶部，看见他的雇主仰卧着，双臂张开，一处黑色的焦痕仍留在他那件蓝黑色棉布衬衣的前胸上。

起初，杰斐逊以为他的主人一定是晕倒了，于是跑下台阶想把他扶起来。当他更清楚地看到胸部上的那个洞时，他一下子还不相信，然后他慌慌张张地跑去叫哈弗斯托克中尉。几秒钟之后，这位年轻的军官来到了，仍穿着他那条拳击短裤。

哈弗斯托克没有惊慌失措。他未经触动地检查了躺在地上的身躯，确认马斯顿爵士已经气绝身亡，于是一屁股坐进前总督的那把椅子里，思考着下一步该做什么。

以前的一名指挥官曾这么评价杰里米·哈弗斯托克中尉：“教养良好，聪明不足”，好像他是一匹骑用马而不是一名骑兵军官。但在骑兵部队里军人们很讲究优先权：一匹好马是不可替换的，而一名中尉却不是。

哈弗斯托克坐在离尸体几英尺的那把椅子里在盘算着这件事情，而杰斐逊则在通往一楼阳台的台阶顶部睁大眼睛看着。中尉已经认为，第一，他的手头上有了一个已死的总督；第二，有人枪杀他之后逃走了；第三，他应该向上级报告。但问题是：总督是最上级，或曾经是最上级。这个时候莫伯利夫人回家了。

杰斐逊听到那辆美洲虎公车的轮子碾在前面车道上的砾石时发出的吱吱嘎嘎的响声，他跑过门厅去截住她。他对这个消息的宣布是清楚明白的，虽然是很不策略的。他在门厅里遇上她时说：“啊，夫人，总督遭枪击了。他死了。”

莫伯利夫人快步走到阳台去俯视，碰到了正从台阶走上来的哈弗斯托克。他把她扶到她的卧室，在她躺下来时还安慰着她。她好像迷惘甚于悲痛，似乎惟恐外交部现在也许会把她丈夫的生涯说成一无是处。

把她安顿下来后，哈弗斯托克中尉派杰斐逊去召来岛上惟一的医生（他碰巧也是岛上惟一的验尸官），以及琼斯警长。他吩咐男管家什么也不要说，只请他们立即来政府办公室。

中尉的话等于白说。可怜的杰斐逊当着三名睁大了眼睛的警官的面把消息告诉了琼斯警长，警长又在管家在场的情况下告诉了加拉塔库斯·琼斯医生。这消息像野火般地迅速蔓延传播开了，虽然叔侄俩火速赶往政府办公室去了。

杰斐逊离开期间，哈弗斯托克中尉沉思着如何通知伦敦。官邸里没有装备现代化的保密通信系统。从来没有认为这是必要的。除了公用电话线路，总督以前总是通过在巴哈马拿骚的英国外交机构向伦敦传递信息的。使用的手段是一种老式的ＣＺ系统。该设备安放在总督私人办公室里的一张侧桌上。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

看上去，它是那种全世界都在使用的一台普通电传机。与拿骚的联络要搭接上那个通常的代码并得到对方的确认。然后通过放在电传机旁边的第二只盒子，电传可以进人到密码方式。出现在发送人面前纸上的任何信息都是以“白话”形式，到了拿骚那一端会被自动解码。在两端之间的传输是以编码的形式。

问题是，要操作编码机，必须根据相应的月份和日期插入波纹碟。这些碟片存放在总督的保险箱里，上着锁。死者的女秘书默特尔知道保险箱的组合密码，但她在维尔京群岛探望她的父母亲。在她不上班期间，总督惯于自己发送信息。他也知道组合锁密码。哈弗斯托克则不知道。

最后，哈弗斯托克通过电话交换机叫通在拿骚的英国外交机构作了口头汇报。

２０分钟后，一位热情的一等秘书回电请他确认，听取了他的解释，并清楚地告诉他把政府办公处封起来直至后援人员从拿骚或从伦敦抵达。这位一等秘书接着用无线电发了一份绝密的编码信息给在伦敦的外交部。这时候是下午６ 点钟，加勒比海已经天黑了。在伦敦是晚上１１点，该信息传递到了夜班值班官手中。他打电话给在乔布汉家中的加勒比海司的一名资深官员，轮子开始转动起来了。

在阳光岛上，该消息不到两个小时就传遍了普雷桑斯港。岛上的一位业余无线电爱好者在他惯常的晚间发报时告诉了在华盛顿的一位同行。在美国首都的那位业余无线电爱好者是一个喜欢热闹的人，他打电话给美联社。对方将信将疑，但最后还是发了一条消息，是这样开头的：据来自加勒比海巴克莱群岛未经证实的报告说，英国驻该小群岛的总督今晚也许已被一个不知名的刺客所枪杀。这条快讯是由一位夜班值班编辑起草的，他已经查阅了一张大地图，甚至还使用了一只高倍放大镜，接下去他描述这个群岛的地理位置及其他概况。

在伦敦，路透社从他们的竞争对手那里获得这个消息后试图想从外交部得到证实，这时候是下半夜一二点钟。到黎明前，外交部承认已经收到了情况大致相同的一份报告，并表示正在采取适当的步骤。

适当的步骤包括唤醒分散居住在伦敦市内和郊区的许多官员。由美国全国侦察办公室操纵的人造卫星注意到伦敦与其在拿骚的外交机构之间的频繁的无线电联络，并不折不扣地向设在米德堡的国家安全委员会作了报告。他们告诉了中央情报局。

中情局已经知道了，因为他们读到了美联社的报道。在一位业余无线电爱好者从小望远镜山上的一座茅屋用自制设备告诉了在美国的一位好友之后３ 个小时，价值１０亿美元的人造卫星就把这些情况作了汇报。

在伦敦，外交部向内政部作了通报。内政部唤醒了都市警察局专员彼得·英伯特爵士，要求立即派出一名资深刑警。专员唤醒了特别行动处的西蒙·克劳沙。后者找到了负责重罪分队的队长。

队长打电话给昼夜值班室，询问：“谁列在表格上？”

那位值班中士查了一下新苏格兰场的警官勤务手册。苏格兰场的值班室是一个小小的办公室，其职责是保持一些资深侦探在接到通知后很快就能出发去协助首都以外的地方警察局。排在名单最上面的那位刑警应该在接到通知后一小时之内即可整装出发。列在第二位的人应能在６ 小时之内动身，第三位的人是２４小时之内。

“是克拉多克刑警，先生。”值班中士说。接着他看到了附在勤务名册上的一张纸条。“不，先生，对不起。克拉多克今天上午１１点钟要去法院作证。”

“下面一个是谁？”队长从希斯罗机场外边的西德雷顿家中厉声说。

“是汉纳先生。”

“他的科长是谁？”

“韦瑟罗尔，先生。”

“叫汉纳先生打电话到我家里。现在。”队长说。于是，在１２月这个寒冷、黑暗的凌晨，时间刚过４ 点，在伦敦郊区克罗伊顿一张床头柜上的那部电话吵醒了德斯蒙·汉纳探长。他听取了值班室的通知，然后按吩咐打了一个电话到西德雷顿。

“比尔吗？我是德斯蒙·汉纳。有什么事呀？”

听了５ 分钟后，他问：“比尔，阳光岛到底在哪里呢？”

在阳光岛上，加拉塔库斯·琼斯医生检查了那具尸体，宣布早就死了。夜幕已经降临到了花园上空，他是在电筒光下工作的。其实他并没有许多工作要做。他是一名普通的开业医生，不是法医病理学家。他尽自己的努力照料着岛民们的日常身体健康，还治疗一些皮肉割破和青肿这些小病小痛。经他接生的婴儿数量他已经记不清了，而且他为更多的人取出过夜在喉咙里的鱼刺。作为一名医生他可以开具一份死亡证书，作为一名验尸官他可以签发一份掩埋证书。但他从来没对一位总督进行过尸体解剖，而且现在也不想开始。

需动大手术的重伤员和重病患者总是被用飞机送到拿骚，那里有一座漂亮的现代化医院，配备着各种手术和尸体解剖的设施。他在这里甚至连一间停尸房也没有。

当他完成检验时，哈弗斯托克从那间私人办公室回来了。

“我们在拿骚的人说苏格兰场将派来一名资深警官。”他宣布说。“在此之前我们必须把一切维持原状。”

琼斯警长已经在正门安排了一名警官以挡住着热闹的人。那些人已经开始在大门外探头探脑了。他已经在花园里巡游了一遍，发现了刺客曾经进来和离开过的那扇铁门。它被逃逸的杀手在外面拉上了，那就是为什么哈弗斯托克没注意到的原因。

他立即在铁门外安排了第二名警官并命令他不得让任何人靠近。门上也许留有指纹，这正是来自苏格兰场的那位侦探所需要的。

在门外黑乎乎的巷子里，那位警官背靠着墙坐下来，很快就睡着了。

在花园里，琼斯警长宣称：“到第二天上午之前，不得触动任何东西，不准去搬移那具尸体。”

“别傻了，孩子，”他的医生叔叔说，“尸体会腐败的。它已经开始了。”

他没说错。在加勒比海的炎热气温下，尸体通常是在２４小时之内埋葬的。一群苍蝇已经在前总督的胸口和眼睛上面嗡嗡响着飞来飞去了。这三个人思考着这个问题。杰斐逊在照料莫伯利夫人。

“只能放到冰屋里去。”琼斯警长最后说。“没有其他地方可放。”

他们只得同意他的提议。那冰屋位于码头上，由政府的发电机作为致冷的动力。

哈弗斯托克扛起死者的双肩，琼斯警长去抬双脚。他们七手八脚地扛着仍软绵绵的尸体走上台阶，穿过客厅，经过办公室，到了门厅。莫伯利夫人把头靠在卧室门边，从栏杆上面看着她那已故的丈夫被抬到了门厅，咕哝着一连串的“噢…噢…噢…”然后回到房间去了。

在门厅里，他们明白他们无法抬着马斯顿爵士一路走到码头上。美洲虎轿车的行李箱倒是考虑到了，但被否决了，因为容积太小了，而且也不太合适。

这个问题的答案是一辆警用越野吉普车。车辆的后部腾出空间后，前总督被放了进去。虽然他的双肩已经抵住了前排座位的椅背，但他的双脚搁在尾板上。琼斯医生把它们推进去，关上了尾车门。马斯顿爵士歪歪扭扭地躺在那里，头部前倾，好像一个喝醉了酒的人那样。

琼斯警长坐到方向盘后面，哈弗斯托克中尉坐在他旁边，吉普车朝着码头驶去，后面跟着普雷桑斯港一大群看热闹的人。到了那里，马斯顿爵士被整整齐齐地放进了那间冰屋里平躺下来，那里的温度保持在零度以下。

女王陛下驻巴克莱群岛的已故总督被夹在一条很大的旗鱼和一条很漂亮的黑鳍金枪鱼之间度过了他进人阴曹地府后的第一个晚上。到第二天上午，这三张脸上的表情已是相差无几了。

伦敦的黎明，当然要比阳光岛早５ 个小时来临。７ 点钟，当第一抹阳光照到西敏寺的屋顶上时，汉纳探长正与布雷思韦特队长一起在新苏格兰场后者的办公室里密谈。

“你在１２点钟以前乘坐英航飞机从伦敦希斯罗去拿骚。”队长说。“头等舱的票子已经安排好了。航班已经满座了，这意味着要把另两个人挤下那班客机。”

“那么工作小组呢？”汉纳问，“他们坐商务舱还是经济舱？”

“哦，工作小组，对。是这样的，德斯蒙，他们由拿骚提供。外交部正在安排这事。”

德斯蒙·汉纳感到事情不妙。他已经５１岁了，是一名老派的警官，从一个片警干起，检查伦敦大街小巷的门户是否锁上、扶老人过马路、为游客指点方向，直至当上了探长。再过一年他就要从警察局退休，很可能像他的许多同事那样注定会到一家大公司去干不是那么紧张的高级保安的工作。

他知道他决不可能当上队长，现在已是不可能了。四年前，他调到了特别行动处重罪分队的凶杀科，这个职位被称为是大象的墓地，进去时身强力壮，出来时只剩一堆骨头。

但他喜欢把事情做好。去执行任何一项任务时，即使是一项海外任务，一名凶杀科的刑警至少需四名警员的后援小组协助：犯罪现场警官——至少是一名中士、技术室联络中士、摄影师和指纹专家。刑事技术方面的工作至关重要。

“我要求工作小组从这里派去，比尔。”

“那不行，德斯蒙。恐怕外交部已经在打电话调派了。据内政部的说法，费用全由外交部支付。好像他们把经费抠得很紧。在拿骚的外交机构已经安排巴哈马警方提供刑事技术后援小组。我保证那些警员都是很好的。”

“那么尸体解剖呢？他们也在进行尸解了吗？”

“没有。”队长满有信心地说。“我们正派遣伊安·韦斯特去拿骚做这件工作。

尸体仍在岛上。你看过之后就把它装进一只尸袋运到拿骚去。伊安将跟在你后面２４小时出发。当他抵达拿骚时，你必须已经把尸体运过去了以让他及时开始工作。”

汉纳哼了一声。他稍稍平息了一下。至少他将有伊安·韦斯特这位世界上最好的法医病理学家之一。

“为什么伊安不能在阳光岛进行尸体解剖呢？”他问道。

“他们在阳光岛上没有停尸所。”队长耐心地解释说。

“那尸体放在哪里？”

“我不知道。”

“见鬼，到我抵达那里时，尸体将会半腐败了。”双纳说。他不知道，马斯顿爵士此刻没有腐败，而是岩石般地坚硬。韦斯特医生用凿子也敲不进去。

“我想在这里作弹道分析。”汉纳说。“如果我能找到并带回子弹，我要让阿兰作分析鉴定。子弹能把整个事情串连起来。”

“好吧，”队长作了让步，“告诉在拿骚的外交机构我们要求把子弹装进外交袋拿回到这里。现在，你去饱餐一顿早饭吧。汽车９ 点钟来接你。你的科长会准备好工具袋。他将在汽车里与你碰面。”

“新闻媒体怎么样？”汉纳在离开时问道。

“快要发疯了。报纸上还投刊登出来。这消息是在下半夜披露的。但所有的新闻机构都在抢着报道。天知道他们是从哪里这么快就获悉的。机场里也许会有一些卑鄙小人想挤上那班飞机。”

９ 点之前，德斯蒙·汉纳提着旅行袋出现在苏格兰场的内院里。一辆吉普车在等待着他，坐在方向盘后面的是一位穿着制服的中士。他打量着四周，以期找到已与之一起工作了三年的哈里·韦瑟罗尔科长，但没看到他。一位大约３０岁的脸色粉红的年轻人匆匆赶来。他提着一只工具袋，其实是一只小手提箱，里面应该装有各种拭子、布、胶丸、小药瓶、塑料袋、刮勺、瓶子、镊子和探针，是发现、移动和取得线索的现场刑事调查的基本工具。

“是汉纳先生吗？”年轻人问。

“你是谁？”

“刑警帕克，先生。”

“韦瑟罗尔在哪里？”

“恐怕他病了，得的是流感。值班室让我来参与。我一直把护照放在抽屉里，以备急需。很高兴能与你一起工作。”

该死的韦瑟罗尔，汉纳想。

他们坐车赴希斯罗机场，一路上基本是沉默着，至少汉纳是沉默着。帕克（他的真名是彼得）解释了他所了解的关于加勒比海的知识。他曾去过那里两次。

“你去过加勒比海吗，先生？”他问。

“没有。”汉纳说完又陷入了沉默。

在希斯罗，已经有人为他和帕克作了一些安排。护照查验是例行的手续。那只工具袋没去通过Ｘ 光扫描机的检查，不然肯定会引起麻烦。一位官员领着他俩绕过这些检查手续，直接到了头等舱候机室。

新闻媒体确实在想方设法登上这个航班，虽然汉纳只是在上了飞机之后才看到他们。两家富裕的新闻机构已经说服几位已购票的旅客把座位让出来并搭乘下一班客机。其他的正努力挤上上午飞往迈阿密的两个航班，而他们的总部在为他们安排由迈阿密飞进阳光岛的包机。ＢＢＣ 电视台、独立电视新闻台和英国卫星广播公司的摄像组正由他们的记者率领着赶赴巴克莱群岛。来自五家主要报社的一大群文字记者和摄影记者也在吵吵闹闹地想赶过去。

在候机室里，一位年轻人走近汉纳并自称来自外交部。他拿着一份大卷宗。

“我们已经把一些背景资料汇集后供你参考。”他边说边把卷宗递了过去。

“巴克莱群岛的地理、经济和人口这类资料。当然，还有当前政治形势的背景。”

汉纳的心一沉。一件普通的谋杀案如果顺利可以在几天之内调查清楚。但如果这是政治性的…这时候机场工作人员呼叫他们登机。

起飞以后，活跃的帕克从空中小姐那里接过香摈酒，并高兴地回答了关于他自己的几个问题。他２９岁，是一名年轻的刑警，妻子埃拉妮是一名房地产代理商。他们居住在新颖时髦的多克兰区，靠近加那利码头。他自己的爱好是一辆摩根４ ＋４ 跑车，而埃拉妮驾一辆福特Ｇｌ轿车。

“当然，是改装的。”帕克说。

“那当然了。”汉纳喃喃地附和说。我可只有一辆小型轿车，他心里想；双职工，没孩子。一个飞黄腾达的人。

帕克是从高中直接进人大学的，并取得了学位，开始时主修ＰＰＥ （即政治学、哲学和经济学）。后来转为法律。他从大学出来直接加入了伦敦都市警察局，经过在郊区的一年实习之后又去布拉姆希尔警察学院进修、此后他已经在都警干了四年。

当汉纳看完并合拢外交部的那份卷宗时，飞机正飞越科克县上空，他轻柔地问道：“你参加过几次凶杀案的调查？”

“哦，实际上这是我的第一次。所以今天上午我听说要派我去时我非常高兴。

但我在业余时间研究犯罪学。我认为这对于理解罪犯的心理是很重要的。”

德斯蒙·汉纳悲伤地转过脸去看舷窗外面。他面临着一位已死的总督、一次悬而未决的选举、一个来自巴哈马的刑事工作小组，和一名想理解罪犯心理的新手刑警。午餐后他一路打瞌睡直至抵达拿骚。他甚至还设法忘掉了新闻媒介。

头天晚上美联社的那篇简短的新闻报道，也许因为五个小时的时差原因没能及时地在伦敦的英国报纸登载出来，但正好赶上了《迈阿密导报》的发稿时间。

上午７ 点钟，山姆·麦克里迪正坐在他的阳台上，边喝早饭前的第一杯咖啡边眺望着外面蔚蓝色的大海，这时候他听到了《迈阿密导报》被从房门底下塞进来时的那种熟悉的声音。他走过房间，捡起报纸，回到了阳台上。美联社的那条消息刊登在头版的底部，原先关于一只破记录的大对虾的新闻已把版面让给了它。该报道只是美联社援引的未经证实的报告。新闻的标题很简单：《英国总督遭谋杀？》麦克里迪看了好几遍。

“太卑鄙了。”他轻轻地说完就走进卫生间去冲洗、刮脸和穿衣了。９ 点钟时，他在英国领事馆门口打发掉出租车，走进去亮相了，自称是来自外交部的法兰克·狄龙先生。他不得不等了半个小时，以待领事的到达，然后得到了秘密会面的机会。

到１０点钟时，他得到了他来这里的目的：一条通往英国驻华盛顿使馆的保密线路。

他在这条话线上与秘情局情报站长说了２０分钟的话。对方是他在伦敦时就熟悉的一位同事，而且上星期还与他一起参加了那次中情局举办的研讨会。

驻扎在华盛顿的同事确认了那条消息，还补充了一些刚刚从伦敦传过来的细节情况。

“我认为我也许要去一下。”麦克里迪说。

“恐怕不是我们所管辖的，对吧？”情报站站长提议。

“可能不是我们的事，但也许值得一看。我需要提取一些资金，而且我还需要一部通讯器。”

“我可以与领事说。你请他听电话好吗？”

一小时后，麦克里迪离开了领事馆。现在他的身上有了一叠美元，还有一只公文箱，里面放着一部移动电话和编码器，可使他与在迈阿密的领事馆进行安全通话，并能把信息继续传往华盛顿。

他回到索尼斯塔海滩旅馆，收拾好行李，结完账，打了一个电话给在机场的一家短途航空公司。他们同意下午２ 点钟起飞送他去叨分钟航程的阳光岛。

埃迪·法瓦罗也很早就起来了。他已经明白他只有一个地方可以开始他的调查——渔业码头那边的休闲钓鱼区。不管朱利奥·戈麦兹是在哪里度的假，其大部分时间肯定是花在那里的。因为没有交通工具，所以他步行走去。好在路途不远。他所经过的差不多每一道墙上和每一棵树上都贴着海报，呼请岛民把选票投向这个或那个候选人。海报上两个候选人的脸面，一张平滑光洁、温文尔雅，另一张又圆又大、兴高采烈，都绽露着笑容。

有些海报已被撕破或覆盖，是小孩所为或是竞争对手所为他是不知道的。印刷的质量全都是专业化的。在靠近码头的一座仓库上，粗糙地刷着一条标语：我们要求全民公决。当他走过时，一辆载有四个人的黑色吉普车追了上来。

吉普车吱地一声刹住停下了。那四个人表情严肃，身穿多种色彩的衬衫，戴着黑色目镜。四颗黑色的头颅凝视着那条标语，然后转向法瓦罗，好像应由他负责似的。法瓦罗耸耸肩，似乎在说：这与我无关。四张没有表情的脸面盯住了他，直至他转过一个街角。他听到了吉普车发动后加速驶走了。

在鱼码头，人们三个一伙、五个一群地在讲述着与在旅馆大厅里人们谈论的相同的那条新闻。他打断了一群人的谈论，打听谁在为游客提供垂钓服务。其中一个人指向码头边在一条船上忙碌的一个男人。

法瓦罗蹲在码头上询问。他向那个渔民出示了朱利奥·戈麦兹的一张照片。那人摇摇头。

“没错，他上星期是在这里。但他是与吉米·多布斯一起出海的。吉米的船在那边，名叫‘海湾女士’。”

“海湾女士”号上没人。他坐在一只系缆柱上开始了等待。与所有警察一样，他知道耐心的重要性。在几秒钟之内获取信息的情况只是在惊险电影里出现。在现实生活中，人们必须花费许多等待的时间。吉米·多布斯在１０点钟时露面了。

“是多布斯先生吗？”

“是我。”

“晦，我叫埃迪，从佛罗里达来。这是你的船吗？”

“是呀。你来这里钓鱼吗？”

“这是我的爱好。”法瓦罗说。“我的朋友推荐了你。”

“好啊。

“朱利奥·戈麦兹。你记得他吗？”

那个黑人诚实的脸面上出现了一层阴云。他走进“海湾女士”，从架子上取来一根鱼竿。他把诱饵和鱼钩检查了好几分钟，然后把竿子递给法瓦罗。

“你喜欢黄尾鱼吗？码头下面就有好些很好的鱼。就从这里过去的码头末端。”

他们一起走到人们听力范围之外的码头另一端。法瓦罗迷惘地不知道为什么。

吉米·多布斯取回鱼竿熟练地挥向水面。他慢慢地回转着滚筒，让那只色彩鲜明的特殊鱼钩蠕动着转到水面之下。一条小小的蓝色鳝鱼冲向诱饵，然后调头游开了。

“朱利奥·戈麦兹死了。”吉米·多布斯沉重地说。

“我知道，”法瓦罗说，“我想查明原因。我认为他经常与你一起钓鱼。”

“每年一起。他是个好人，很好的人。”

“他跟你说起过他在迈阿密的工作吗？”

“是的，说过一次。”

“你是否告诉过其他任何人？”

“没有。你是他的朋友还是同事？”

“两个都是，吉米。告诉我，你最后看到朱利奥是什么时候？”

“星期四晚上，就在这里。我们整天都出海了。他预订了星期五上午的用船。

但他没有来。”

“是没来，”法瓦罗说，“他在那座简易机场，想搭上飞往迈阿密的一个航班。

匆匆忙忙地上错了飞机。飞机在大海上空爆炸了。我们为什么要走到这里来说话？”

吉米·多布斯钓住了一条两磅重的马眼鱼，把颤抖着的竿子交到了法瓦罗手中。

美国人把鱼线卷进来。他是一个生手。那条鱼吐钩了。

“这几个岛上有一些坏人。”多布斯简单地说。法瓦罗明白他能够辨明他在镇子里时就已经闻出来的一种气氛。那是恐惧。对于恐惧他是知道的。迈阿密的每一位警察都熟悉那种独特的气味。不管怎么说，恐惧已经来到了这座天堂。

“当他离开你时，他是不是很快乐？”

“是啊。他带回去一条鱼准备烧熟后作晚餐。他很开心的。确实那样。”

“离开这里后，他去了哪里？”

吉米·多布斯看上去吃了一惊。

“当然是去麦克唐纳夫人那里呀。他每次总是住在她那里。”

麦克唐纳夫人不在家。她出去购物了。法瓦罗决定以后再来。他先要去机场。

他回到了议会广场。那里有两辆出租车，但两名司机都去吃中饭了。现在他无事可干，于是他穿过广场到后甲板旅馆去吃饭。他选了一楼阳台上的一个位子，从那里他能够注视到那两辆出租车。在他的周围是与早餐时相同的激动的嗡嗡声——头天晚上总督遭谋杀是惟一的谈论话题。

“他们正从苏格兰场派来一名资深侦探。”法瓦罗附近的其中一伙人说。

两个男人走进了酒吧。他们个子高大，一言不发。说话声静了下来。那两个人揭下为马库斯·约翰逊投票的每一张海报，贴上了不同的。新海报上写着：把选票投向人民的候选人——利文斯通。他们完成后就离开了。

服务员走上来，把烤鱼和一瓶啤酒放在了餐桌上。

“他们是谁？”法瓦罗问。

“利文斯通先生的选举协助人。”服务员毫无表情地说。

“人们好像很怕他们。”

“没有，先生。”

服务员转身离开了，睁着一双空洞的眼睛，法瓦罗在米特罗戴德的总部会见室里见过那种表情。眼睛后面的百叶窗关住了。这个信息的意思是：家里没人。

载着汉纳和帕克的那架客机于当地时间下午３ 点降落在拿骚。巴哈马警方的一名高级警官首先登上飞机，辨明来自苏格兰场的那两个人之后作了自我介绍，并欢迎他们来拿骚。他陪同他们在其他旅客之前走出机舱，到了等待在那里的一辆越野吉普车旁。一阵温暖、湿润的空气吹到了汉纳身上。穿着伦敦季节衣服的他，立即感到了浑身粘乎乎的。

那位巴哈马警官把他们的行李标签交给一名助手让他去为他们提取两只旅行袋。

汉纳和帕克直接坐车到了贵宾休息室。在那里，他们遇见了英国驻巴哈马外交机构副代表朗斯特里特先生，还有一位名叫班尼斯特的普通职员。

“我将与你们一起去阳光岛。”班尼斯特说。“那里的通讯有些问题。似乎他们无法打开总督的保险箱。我将安装一台新的设备，这样你们可以直接通过无线电话与这里的外交机构通上话了。当然，是保密电话。当然，我们还要把尸体运回来，在验尸官放行之后。”

他的话干净利落。汉纳喜欢那样。他碰见了巴哈马警方作为一种姿态提供的四人刑事调查工作小组。会面交谈用了一个小时时间。

汉纳从窗户俯视下面的机场前沿。３０码开外有一架１０座包机等待着把他和他的现在已扩大了的团组带到阳光岛去。在大楼与那架飞机之间，两个摄像组搭好了架子以捕捉他们的动态。他叹了一口气。

当最后的细节问题确定之后，这个团组离开贵宾休息室走下了楼梯。几只麦克风凑到了他面前，几个笔记本翻开了。

“汉纳先生，你对尽快破案是否有信心…你认为这会是一宗政治谋杀吗…马斯顿爵士之死是否与大选有关…”

他点头微笑，但一句话也没说。由巴哈马警察在两边开道，他们一行人从大楼进人到炽热的阳光下朝那架飞机走去。电视摄像机把这一切全都摄录下来了。当官方团组登上飞机后，新闻记者们纷纷跑向他们自己包租的飞机，是花了大把大把的美元租赁的，或是他们的伦敦总部为他们预租的。这个不太整齐的机队开始滑行到跑道，准备起飞。这时候是４ 点２５分。

３ 点半时，一架轻型的赛斯纳飞机在阳光岛上空倾斜着机翼，转过弯来对准了长满了青草的那座简易机场。

“好荒凉的地方，”美国飞行员对坐在他身边的那个人说，“但从远处看还是很美丽的。我的意思是，他们这里并不是一无所有。”

“缺少技术。”麦克里迪表示同意。他透过有机玻璃看到朝他们扑面而来的尘土飞扬的机场。跑道的左边有三座建筑物：一座用波纹铁皮制成的机库、一座盖着红色铁皮瓦的低矮的仓库（用做接待厅）和一座上面飘着一面英国旗的白色方形房子——警察的棚屋。在接待仓库外面，一个穿着短袖海滩衬衣的身影正与一个穿着汗衫短裤的人在说话。棕榈树从赛斯纳的两边升了上来，这架小型飞机砰地一声开始与下面的砾石发生了摩擦。建筑物朝后面疾驶而过。飞行员让前轮也着了地，并拉起了翼襟。在跑道的远处，他把机头调过来开始滑行回来。

“是啊，我记得那架飞机。后来当我听说那几个可怜的人死了时，我害怕极了。”

法瓦罗已经找到了上星期五为那架那伐鸿飞机装载的行李员。他的名字叫本，每次都是他装卸行李。这是他的工作。与大多数岛民那样，他无拘无束，诚实朴素，愿意谈论。法瓦罗取出一张照片。

“你见过这个人吗？”

“见过。他当时在向飞机的主人请求搭机去基韦斯特。”

“你是怎么知道的？”

“他就站在我身边嘛。”本说。

“他看上去是不是很担忧、很焦急、很匆忙？”

“换了你也会那样的，先生。他告诉飞机的主人说他的老婆打电话给他说是儿子病了。那姑娘说，这是急事，他们应该帮他。于是那位主人说可以把他带到基韦斯特。”

“当时旁边还有其他人吧？”

本想了一会儿。

“只有另一个人在帮着装那些箱子。”他说。“我认为是由那位主人所雇用的。”

“他长得怎么样？就是另一个装卸工。”

“以前从没见过。”本说。“是黑人，但不是来自于阳光岛，身穿色彩鲜明的衬衣，戴着黑色太阳镜，一句话也没说过。”

那架赛斯纳轻型飞机隆隆响着滑行到了海关仓库边。这两个人都用手捂住了眼睛，以挡住飞扬的灰沙。一个身材中等，脸面皱巴巴的男人走下飞机，从行李舱内取出一只旅行袋和公文箱，退到后面，朝飞行员挥身道别后，进人了那座仓库。

法瓦罗忧虑了。朱利奥·戈麦兹不撒谎。但他既没有妻子也没有孩子。他肯定是急于搭上这班飞机回到迈阿密的家中。但为什么呢？对同伴非常了解的法瓦罗深信朱利奥·戈麦兹是受到了威胁。那颗炸弹不是针对克林格，而是针对戈麦兹的。

他谢过本，走向等待着他的那辆出租车。当他坐进后，一个英国声音在他旁边说：“对不起，能否让我搭车进城镇。出租车停靠点一辆车也没有。”

是从赛斯纳飞机上下来的那个人。

“可以，”法瓦罗说，“坐上来吧。”

“谢谢！”英国人说，一边把他的旅行包放进汽车的行李箱。在进城去的５ 分钟路程上，他作了自我介绍。

“我叫法兰克·狄龙。”他说。

“埃迪·法瓦罗。”美国人说。“你是来这里钓鱼的吧？”

“哦，不，不是这样。我来这里是想安安静静地休假。”

“休不成了，”法瓦罗说，“这里出了个大乱子。伦敦一大帮侦探马上要过来了，还有一大群记者。昨天晚上有人把总督枪杀在他的花园里了。

“天哪！”英国人说。他看上去真的震惊了。

法瓦罗在后甲板旅馆的台阶下让他下了车，打发了出租车后，他穿过小巷步行走向几百码远的麦克唐纳夫人的寄宿房。在议会广场对面，一个大个子男人站在一辆平板卡车的后部在向一群安静的公民发表演说。是利文斯通先生本人。法瓦罗听到了他那洪亮的演讲。

“我说，父老乡亲们，你们应该分享这些岛屿的财富。你们应该分享从海洋里捕获的鱼虾，你们应该分享那些建在山丘上的富人们的漂亮的房子，你们应该分享…”

人群似乎不是十分热情。卡车的旁边站着两个身材魁梧的男人，他们曾在午饭时在后甲板旅馆里撕下约翰逊的海报换上他们的。人群中还混杂着几个类似的人，正准备开始欢呼。但他们的欢呼没有得到响应。法瓦罗继续走路，这次麦克唐纳夫人在家里。

６点差２０分时，德斯蒙·汉纳降落在阳光岛上的那座简易机场里。这时候天色差不多已经黑了。另四架轻型飞机及时赶在天光褪尽之前返回拿骚去了。它们卸下的货物是ＢＢＣ 电视摄像组、独立电视台摄像组、与《星期日邮报》合租一架飞机的《星期日时报》记者，还有英国卫星广播公司的记者萨布琳娜·坦南特极其采访小组。

汉纳、帕克、班尼斯特和四名巴哈马警官在机场受到了哈弗斯托克中尉和琼斯警长的迎接，前者穿着一套奶油色的热带地区西服，后者穿着制服。由于这是一个难得的赚取美元的机会，普雷桑斯港的两辆出租车都来了，此外，两辆小面包车也来了。这些汽车全都塞满了。

待到办完手续，车队抵达后甲板旅馆之时，夜幕已经降临了。汉纳宣布不准备在手电筒照耀下开始调查取证，但他要求在政府办公室的值班警卫应该通宵维持着。

琼斯警长对于能与来自苏格兰场的真正的探长一起工作而感到非常荣幸，他大声向他的部下喊出了命令。

汉纳感到累了。这些岛屿上也许才６ 点刚过，但他的生物钟时间已经是晚上１１点了，而且他是早上４ 点起床的。他与帕克和哈弗斯托克一起单独吃晚饭，这使他获得了关于头天晚上到底发生了什么事情的第一手资料。然后他就上床睡觉了。

新闻媒介准确无误地、快速地找到了那座酒吧。于是酒类饮料点了许多，也喝了许多。在执行国外采访任务时各媒体之间通常的那种开心逗笑越来越热闹了。谁也没有注意到一个身着皱巴巴的热带地区衬衫的男人坐在酒吧的一隅，正独自饮酒并倾听着他们的闲聊。

“离开这里后他去了哪里？”埃迪·法瓦罗问。他坐在麦克唐纳夫人的厨房桌子边，而这位好心的老太太把她烧制的海螺杂烩端了上来。

“他去了后甲板旅馆喝啤酒。”她说。

“他是不是很开心？”

她那轻快的歌声般的话音充满了厨房。

“保佑你，法瓦罗先生，他是一个快乐的人。我在给他烧烤一条做晚餐的漂亮的鱼。他说他会在８ 点钟回来。我告诉他不要太晚回来，要不鱼就不好吃了，还会变硬。他笑着说他会准时回来的。”

“那么他是准时回来的吗？”

“没有，小伙子。他晚来了一个多小时，那条鱼已经凉了。而且他还说了一通胡话。”

“他说了些什么？这种…胡话。”

“他说得不多，好像很忧虑。然后他说他看见了一条蝎子。现在你把那碗汤喝了，就是那边的那一碗。”

法瓦罗僵住了，他的匙子举在半空中。

“他说一条蝎子，还是那条蝎子叩她终起眉头努力回想着。

“我认为他说的是‘一条’，但他也许说的是‘那条’。”她承认说。

法瓦罗喝完汤，谢过她之后回旅馆去了。、酒吧里面很热闹。他在远离记者群、靠近另一头的地方找了一只位子。最远处的那把吧凳由从简易机场过来的那个英国人坐着，还举起了手中的杯子表示致意，但没有说话。感谢上帝，法瓦罗想着，那个皱巴巴的英国人看上去至少比较安静。

埃迪·法瓦罗需要思考。他知道了他的朋友和伙伴是怎么死的；他认为他知道了为什么。在这个天堂般的岛屿上，朱利奥·戈麦兹以某种神秘的方式已经看见了，或者认为他已经看见了他们曾经遇见过的最冷血的杀手。


第三章

第二天早上刚过７点，趁着天气仍较凉爽，德斯蒙·汉纳开始工作了。他的开始地点是政府办公室。

他与男管家杰斐逊进行了一次长时间的交谈。后者向他讲述了每天下午在太阳下山之前的５ 点钟左右，总督总是要到围墙内的花园里去喝威士忌和苏打水的雷打不动的习惯。他询问有多少人知道这个问题。杰斐逊皱起眉头思考着。

“有许多人，先生。莫伯利夫人、哈弗斯托克中尉、我自己。秘书默特尔小姐，但她现在去托尔托拉岛看望双亲了。来办公室的客人们也看到过他在那里。总之，有许多人。”

杰斐逊确切地描述了他发现尸体的地方，但声称他没有听到枪声。后来，所使用的“枪声”这个词语将使汉纳深信男管家是在说真话。但他尚不清楚究竟开了几枪。

来自拿骚的刑事技术小组拿着放大镜在草地上工作，寻找从杀手枪械里弹跳出来的使用过的弹壳。他们搜寻得很深，因为随意踩踏的脚也许会使小小的黄铜弹壳陷入泥中。在谋杀的当天晚上，哈弗斯托克中尉、琼斯警长和他的叔叔琼斯医生的脚步已经踏遍了这块草地，从而清除了获得有用的脚印的机会。

汉纳检查了园墙上的那扇铁门，而巴哈马的指纹专家在门上撒粉以期找到指纹。

但铁门上没有任何指纹。汉纳估算，根据案子的表面现象，杀手应该是从那扇门进来的，然后立即开枪射击。如果真的如此，那么总督应该是站在铁门与通往上面会客区域的台阶下的珊瑚墙之间。如有任何子弹穿越了他，它应该会击中那道墙壁。

他让正在草坪上爬来爬去的工作小组把注意力转向沿着围墙墙脚的那条用碎海螺壳铺就的小径上。然后他回到屋里去与莫伯利夫人谈话。

总督的寡妇在客厅里等着他。在那里，马斯顿爵士曾接待过来自于“关心公民”代表团的抗议。她是一位瘦瘦的、苍白的妇女，长着老鼠般细软的头发，皮肤因为长年生活在热带地区而变黄了。

杰斐逊端着一瓶冰镇啤酒出现了。汉纳犹豫了一下，但还是接了过来。这，毕竟是一个炎热的上午。莫伯利夫人拿了一杯葡萄汁。她带着原始饥饿般的神色盯着这瓶啤酒。哦，亲爱的，汉纳心里想。

实际上她并没有什么情况可讲的。就她所知，她的丈夫没有冤家对头。这些岛上没听说过政治犯罪。是的，选举运动引起了一些小小的异议，但这一切都是在民主进程之内。她这么认为。

在枪击的当时，她自己在５ 英里之外的小望远镜山上参观一座小医院。该医院是由马库斯·约翰逊先生捐资建造的；他是一个很好的人，也是一个伟大的慈善家，六个月之前他回到了故乡巴克莱群岛。她当时只得同意捐助设施。她乘坐的是那辆美洲虎公车，由总督的司机奥斯卡所驾驶。

汉纳谢过她之后站起了身。帕克在外面敲打窗户。汉纳走到外面的露台。帕克十分激动。“你说得对，先生。就在这里。”

他伸出右手。手心里是那颗已经扭曲变形的铅弹。汉纳冷漠地盯着他。

“谢谢你把它捡起来。”他说。“下次请使用镊子和塑料袋好吗？”ｍｐａｎｅｌ（１）；帕克的脸变白了，然后他跑下花园，把那颗子弹放回到海螺壳地面上，打开他的刑事调查工具袋，取出了一把镊子。好几个巴哈马人露出了微笑。

帕克仔细地用镊子夹起那颗被撞扁了的子弹，把它放在了一只小小的透明塑料袋里。

“现在，用棉布包起那只袋子，放进一只带有螺旋盖的玻璃罐。”汉纳说。帕克照吩咐去做了。

“谢谢，现在把它放回到工具袋里面，直至我们能把它送交弹道检验。”汉纳说。他叹了一口气。这将是一项艰辛的任务。他开始认为他一个人可以干得更好。

加拉塔库斯·琼斯医生按要求来到了。汉纳对于能与一名专业人员交谈而感到高兴。琼斯大夫解释了前天晚上他是如何被从家中召来的，是由哈弗斯托克中尉派杰斐逊来召唤他的。杰斐逊告诉他，他应该立即就来，因为总督遭到了枪击。男管家没有提及枪击是致命的，因此他带上医疗包驾车过来，看看他能做些什么。答案是：他无能为力。

汉纳引领琼斯医生走进已故马斯顿爵士的办公室，并请他以岛上验尸官的名义签发尸体的放行，以便下午把它运到拿骚去做解剖。

根据英国的法律，把那具尸体从阳光岛搬运到巴哈马的领土上去需由一名验尸官的命令。琼斯医生毫不迟疑地签发了这条命令，然后它就合法生效了。来自于驻拿骚外交机构的班尼斯特，用政府办公室的公用笺打印了这条放行令。他刚刚安装好了那套新的通讯系统。然后汉纳请琼斯医生给他看那具尸体。

在码头边，那座冰屋门打开了，琼斯警长部下的两名警官把现已冻成了一根木头般的前总督的尸体从海鱼中间抽出来，搬到附近那座仓库的阴影里，放在了由两条长凳架起来的一块门板上。

新闻媒体，现在美国的ＣＮＮ 记者组也从迈阿密赶过来加入了，整个上午一直跟在汉纳屁股后面转，对他们来说这是最感兴趣的东西了。他们把这一切全都拍录下来了。即使是总督在过去的３６个小时的睡眠同伴——那条旗鱼，也在ＣＮＮ 电视台的晚间新闻镜头中闪现了一下。

汉纳命令关上仓库门以把他们挡在外面，并对在冰晶层下的那具冻得僵硬的尸体尽他的可能作了一次全面的检查。琼斯医生站在他旁边。在观察了总督胸部的那个结成了冰的枪洞后，他注意到左袖上有一个清洁的圆形裂口。

他用拇指和食指缓慢地搓揉这片棉布织物，直至他自己手上的热量使得布料柔和了，冰霜融化了。衬衣袖子上有两个这样的洞口，一进一出。但那里的皮肤没留下任何标记。他转向帕克。

“至少两颗子弹。”他静静地说。“第二颗子弹还没找到。”

“很可能仍留在尸体内。”琼斯医生说。

“毫无疑问。”汉纳说。“如果我能看到人口和出口的任何迹象就好了。由于冷冻，肌肉收缩得太厉害了。彼得，可我还要求对总督站位或坐位后面的地方去作再次检查。再检查一遍，以免子弹是在那里。”

他命令把总督的尸首放回到那座冰屋里。照相机又喀嚓喀嚓地响了起来。各种提问像雨点般地洒落在他的头上。他点点头微笑着说：“女士们、先生们，现在回答为时尚早。”

“可我们已经找到了一颗子弹。”帕克自豪地说。照相机镜头全都转向了他。

汉纳开始认为那个杀手杀错了人。这种场面正演变成“一次新闻发布会。但他现在还不想举行一次。

“今天晚上会有一份详细声明。”他说。“现在嘛，要回去工作了。谢谢你们。”

他把帕克推进那辆警用吉普车，他们回到了政府办公室。汉纳请班尼斯特打电话给拿骚，要求在下午三四点钟派一架飞机过来，并配上担架、小车、尸袋和两名护士。然后他把琼斯医生拉到他的汽车旁边。附近只有他们两人。

“告诉我，大夫，这座岛上是否有任何人知道这里的每一件事和在这里居住的每一个人？”加拉塔库斯·琼斯医生微笑了。

“那就是我，”他说，“可是我不能随便猜测是谁干的。不管怎么说，我是１０年前才从巴巴多斯回来的。对于这些岛上的真正历史演变，你应该去拜访科尔特雷小姐。她就像是…巴克莱群岛的祖母。如果你要某个人推测是谁干的这事，她也许知道。”

医生驾着他那辆破旧的奥斯汀轿车离开了。汉纳走向站在越野车旁边的医生的侄子琼斯警长。

“我想请你做一件事，警长，”他有礼貌地说，“你能否去那座简易机场与护照检查官核实一下，自谋杀之后是否有任何人离开这个岛屿，任何人。除了飞行员驾机到达，调头和飞走，没走出过机场。”

琼斯警长敬礼后离开了。那辆美洲虎轿车在前院。司机奥斯卡正在擦车。帕克和刑事调查小组的其他人在屋后，寻找着那颗失踪的子弹。

“奥斯卡？”汉纳说。

“先生。”奥斯卡绽开了笑容。

“你认识科尔特雷小姐吗？”

“我认识，先生。她是一位很好的女士。”

“你知道她住在哪里吗？”

“知道。小望远镜山顶上的火烈鸟屋。”

汉纳看了一下手表。这时候是Ｍ 点半，天气已经很热了。

“这个时候她会不会在家里？”

奥斯卡似乎吃了一惊。

“当然在家里，先生。”

“带我去见她，好吗？”

美洲虎左转右拐地驶出小镇，开始爬上普雷桑斯港西边６ 英里的小望远镜山的低低的山坡。美洲虎是老式ＩＸ型号，现在已算是经典车了，是用传统的工艺制作的，使人联想起芳香的皮革和亮晶晶的胡枕木。汉纳靠在椅背上，观察着两边的风景。

平地上的灌木变成了山坡上的颜色更绿的植被。他们经过一块块玉米地、芒果地和木瓜地。木结构棚屋建在路边；前面的尘土院子里，有一些鸡在地上扒食；棕色皮肤的孩子们听到汽车接近的声音惊慌地跑到路边，狂热地招着手。汉纳也向他们招招手。

他们经过了由马库斯·约翰逊捐建的那座洁白的儿童卫生所。汉纳朝后去看，看到了沉睡在炎热下的普雷桑斯港。他依稀可以分辨出坐落在码头边的那座红屋顶仓库、冻成了冰棍的总督正在睡眠的旁边那座冰屋、顽强地伸展着的议会广场、圣公会教堂的塔尖以及后甲板旅馆的木瓦。再远处，在小镇的另一边，在赤日下发着微光的是砌有围墙的政府办公室。他感到纳闷，到底为什么会有人要去枪杀总督呢？

他们经过了一座整洁的平房，它曾经属于已故的巴尼·克林格先生。再绕过两段弯道后山顶出现了，上面耸立着一座粉红色的别墅——火烈鸟屋。

汉纳拉了一下门边的锻铁门链，在某个地方响起了一声低沉的丁当声。一位十几岁的姑娘应声来开门，她的棉布裙子下露出一双光溜溜的黑腿。

“我想见见科尔特雷小姐。”汉纳说。

她点点头表示同意，把他引进了一间宽敞的客厅。洞开着的双扇门可以通向一个阳台，从那里可以眺望岛屿的景色和远处波光粼粼的蔚蓝色的大海。

虽然没有空调，但房间里很凉爽。汉纳注意到屋里根本没有电。几张矮桌上放着三盏擦得锃亮的黄铜油灯。凉风从洞开的阳台门吹进来，又从对面开启的窗户吹出去。家具表明这是一位老人的房间。汉纳在室内边踱步边等待着。

墙上挂着图画，有几十幅，全是加勒比海地区的各种禽鸟，是精心绘制的水彩画。惟一不是乌类的肖像画，是一个穿着英国殖民总督纯白制服的男人。他站在房间里凝视着窗外，他的头发和胡子都是灰白的，他有一张被太阳晒得黑黝黝的、布满了皱纹的、慈祥的脸，他的上衣左胸挂着两排微型勋章。汉纳去看这幅油画下面的那块小标记。标记上写着：罗伯特·科尔特雷爵士，１９４５－１９５３年任巴克莱群岛总督。他的右臂弯里挂着他那顶白色的头盔，上面饰着白色的公鸡羽毛；他的左手按在他的那把剑柄上。

汉纳苦笑了一下。科尔特雷“小姐”实际上肯定是科尔特雷夫人，即前总督夫人。他往前转过墙角走到了一个陈列柜前。玻璃门后面，钉在木板上的是这位前总督的一些战利品，是由他的寡妇收集起来并陈列出来的。里面有维多利亚十字勋章，拴在深紫色的绶带上，这是英国对军人中勇敢者的最高嘉奖，以及授奖的时间——１９１７年。两边陈列着荣军奖章和军队十字奖章。这位勇士在战斗中所获取的其他物品钉在这些奖章周围的木板上。

“他是一个非常勇敢的人。”他身后一个清脆的声音说。汉纳倏地转过身来，感到有点窘迫。

她已经静静地进来了，她那辆轮椅在地砖上运动时不会发出声音。她身材娇小，弱不禁风，一头亮晶晶的白色卷发，还有一双明亮的蓝眼睛。

在她身后站着她的男仆，身材高大，令人敬畏，刚才就是他把她从花园里推进来的。她转向了他。

“谢谢你，费尔斯通，我现在很好。”

他点点头后退下去了。她朝室内前进了几英尺，并做手势让汉纳坐下。她微笑了。

“对费尔斯通这个名字感到奇怪，对吗？他是一个弃儿，是在一个废弃橡胶堆里的一只费尔斯通牌轮胎里被发现的。那么，你一定是来自苏格兰场的汉纳探长？对这些贫穷的岛屿来说，这是很高的级别了。我能为你做些什么呢？”

“我必须道歉，因为刚才我对你的侍女称你为科尔特雷小姐，”他说，“没人告诉我你曾是科尔特雷夫人。”

“再也没人这么称呼我了，”她说，“现在我只是小姐。他们都那样叫我。我也喜欢那样。习惯难改嘛。你也许会查明，我并不是生于英国，而是美国的南卡罗莱纳州。”

“你的先生…”汉纳朝那幅肖像画点点头，“曾是这里的总督。”

“是的。我们是在战时相遇的。罗伯特曾参加过第一次世界大战。他用不着再参加二次大战，但他参加了，又受了伤。当时我是一名护士。我们相爱了，并于１９４３年结婚，过了１０年幸福美满的生活，直到他去世。我们的年龄相差２５岁，但这一点也不影响。战后，英国政府派他来这里担任总督。他死后，我留下来了。他死的时候５６岁，是战时负伤导致早死的。”汉纳算了一下。罗伯特爵士应该是生于１８９７年，２０岁时获得了维多利亚十字勋章。她今年应该是６８岁，坐轮椅还是早了一些。她似乎能用那双明亮的蓝眼睛读透他的心思。

“我跌了一跤，”她说，“是１０年以前。跌断了背。但你千里迢迢来到这里不是为了讨论一个坐在轮椅里的老太婆的。要我为你做些什么吗？”

汉纳解释了三番。

“事实是，我不能明白动机。无论谁枪杀了马斯顿爵士肯定是对他恨之人骨的，但在这些岛民中我不能明白动机。你知道这些老百姓，谁想去干那种事呢？又为了什么呢？”

科尔特雷夫人把她的轮椅驶到敞开的窗户边，朝外面凝视了一会儿。

“汉纳先生，你是对的。我确实了解这些人民。我已经在这里生活了４５年。我喜爱这些岛屿，我喜爱岛上的居民。我希望我能说他们也是喜爱我的。”

她转过来盯着他。

“在世界上的阴谋策划、争权夺利中，这些小岛根本不值一顾。但这些人似乎已经发现了避开外面世界的某种东西。他们已经明白如何快乐。仅仅是这个。不是富裕，不是强大，而是快乐。

“现在伦敦要我们独立。两个候选人已经出来进行竞选：约翰逊先生，他非常富有，已经把大量资金投到了这些岛上，不管是出于什么动机；还有利文斯通先生，他是一个社会主义者，想把一切资产进行国有化，并让穷人参与分配，很高尚，当然。约翰逊先生抱有发展经济和使这些岛屿繁荣昌盛的宏伟的计划，而利文斯通先生胸中装着使人民平等的计划。

“我认识他们两人，在他们还是小孩时就认识了。看着他们在十几岁时离开家乡去外地干事业。现在他们都回来了。”

“你怀疑他们两人中的任何一个吗？”汉纳问道。

“汉纳先生，是他们带过来的那些人。看看在他们周围的那些人。他们是搞暴力的人，汉纳先生。岛民们知道这个。现在已经有了恫吓，有了殴打的事件。也许你应该看看这两个人的那些随从人员，汉纳先生…”

在坐车下山去的路上，德斯蒙·汉纳思考了一番。一份暗杀合同？谋杀马斯顿爵士具有所有这些印记。中饭后，他认为他应该与那两位候选人谈谈并看一下他们的随从。

在政府办公室的大门边，汉纳被拦住了。一个牧师衣袍领口上方长着多层下巴的胖乎乎的英格兰人，看到汉纳进人客厅时，从那里的一把椅子上跳了起来。帕克与他在一起。

“啊，头儿，这是西蒙·普林斯牧师，当地的圣公会牧师。他有重要的事情向我们报告。”

汉纳不知道帕克是从哪里找来“头儿”这个词的。他不喜欢这个词语，称他为“先生”就很好。叫他德斯蒙是以后的事情，很久的以后。也许吧。

“第二颗子弹找到了吗？”

“这个，没有，还没有找到。”

“最好是继续去寻找。”汉纳说。帕克从落地窗消失了。汉纳关上了这些窗户。

“好吧，普林斯先生，你有什么事情要告诉我？”

“是昆斯，”牧师说，“我叫昆斯。这事太令人痛苦了。”

“确实如此。尤其是对于总督。”

“哦，啊，是的，我的确是这个意思…嗯…我来向你报告的是教会里一个同伴的情况。我不知道我该不该说，但我认为这事也许是有关系的。”

“你为什么不说出来让我判断一下呢？”汉纳温和地说。

牧师安定下来后坐下了。

“事情发生在上星期五。”他说。他讲述了“关心公民委员会”代表团的请愿以及遭到总督否决的整个故事。当他讲完时，汉纳皱起了眉头。

“他到底说了什么话？”他问道。

“他说，”昆斯重复了一遍，“‘我们必须甩掉这个总督并为我们自己换一个新的’。”

汉纳站了起来。

“非常感谢你，昆斯先生。我能否建议你再也不要谈论这事，而是留给我去处理？”

这位怀着感激心情的牧师匆匆走出去了。汉纳考虑了一下。他并不特别喜欢告密者，但他现在不得不去核实一下那位火爆脾气的浸礼会牧师瓦尔特·德雷克。这时候，杰斐逊端着一盘沾着蛋黄浆的冷拌对虾出现了。汉纳叹了一口气。千里迢迢把他从家里派遣过来总归要有所意思吧。而且如果由外交部付费…他给自己倒了一杯冰镇啤酒开始吃中餐了。

在他吃中饭时，琼斯警长从机场回来了。

“没人离开过这座岛屿，”他说，“在过去的４０小时内没人离开。”

“好吧，”汉纳说，“现在另有一项任务，琼斯先生。你们是否保存着一份武器登记？”

“当然了。”

“好。你能不能帮我查一下，并对登记名单上持有武器的人去逐一走访？我们在查找一支大口径手枪。尤其是那种不肯出示的手枪，或者是最近擦亮了的和上了新油的手枪。”

“新油？”

“在射击之后。”汉纳说。

“哦，是的，那当然。”

“还有最后一件事，警长。德雷克牧师是否有一件经登记的火器？”

“没有。这我可以肯定。”

在他离去后，汉纳要求见哈弗斯托克中尉。

“你是否拥有一支左轮枪或自动手枪？”他问。

“嗅，我说，怎么，你难道认为…”年轻的中尉表示了异议。

“我认为那支枪也许失窃，或遭盗用，又被放回原处。”

“啊，这样，明白你的意思了，老伙计。实际上我没有。我没有手枪。从来没带到岛上。只有一把礼仪剑。”

“假如马斯顿爵士是被刀剑刺死，我也许会决定拘留你。”汉纳温和地说。

“那么在政府办公室里有没有任何枪械？”

“没有，据我所知没有。不管怎么说，杀手是从外面进来的，对吗？从花园的围墙？”

汉纳一开始就已经检查了花园围墙铁门上那把扭曲变形了的挂锁。根据这把大挂锁的已断裂的搭扣和撬开的锁颈角度来看，基本可以肯定是有人用一根又长又粗的撬棒把它撬开的。但他认为撬锁也许是一个诡计，撬锁很有可能是发生在一两天之前或几个小时之前。没人去试过铁门，都认为门已经锈住了。

杀手有可能先把锁撬开并让铁门保持着关闭的位置，后来溜进房子杀了总督再退出去。他需要的是第二颗子弹——希望没有变形，以及把它发射出来的那支枪。

他去看外面波光粼粼的蓝色海洋。如果它落到了那里，他就永远找不到了。

他站起身，擦净嘴唇，出去找奥斯卡和美洲虎轿车。该是他与德雷克牧师谈一谈的时候了。

山姆·麦克里迪也在吃中饭。当他进人后甲板旅馆的敞边露台餐饮区时，每一张餐桌都坐着人。在外面的广场上，身穿色彩鲜艳的沙滩衬衣、戴着黑眼镜的人们正在布置一辆平板卡车，车上装饰着支持马库斯·约翰逊的横幅和标语。这位伟大的人物将在３ 点钟发表演讲。

山姆在露台里打量了一下，发现了一把空椅子。它在一张由另一位食客占据着的桌子旁边。

“今天有点挤。我坐到这里你是不是介意？”他问道。埃迪·法瓦罗朝那把空椅子挥了一下手。

“没关系。”

“你是来这里钓鱼的吧？”麦克里迪问，一边审视着一份简单的菜谱。

“是啊。”

“奇怪，”在点了一份用鲜橙汁泡的生鱼后，麦克里迪这么说，“如果我没有搞错，我认为你是一个警察。”

他没有提及头天晚上在酒吧里审视了法瓦罗之后他所进行的初步摸底调查＼打给在联邦调查局迈阿密分局一位朋友的电话，以及那天上午他所得到的答案。法瓦罗放下啤酒杯，眼睛盯住了他。

“你到底是谁？”他问，“一名英国警察？”

麦克里迪摇摇手表示否定。

“嗅，不是，没那么荣耀。只是一名小公务员，想离开办公室度过一个平静的假期。”

“那凭什么说我是一名警察？”

“本能。你的举手投足像一个警察。你能不能告诉我你来这里的真正目的？”

“我为什么要告诉你？”

“因为，”麦克里迪轻柔地说，“你刚刚在总督被枪杀之前抵达。还因为这个。”

他递给法瓦罗一张纸。这是英国外交部的一张信笺。上面的文字写着，法兰克·狄龙先生是外交部的一名官员，请“各有关方”尽可能为之提供协助。法瓦罗把纸条递还后思考了一番。布罗德里克中尉曾明确地告诉他，在他踏上英国领土时，他就只代表他自己了。

“正式地说，我是在休假，但我不钓鱼。非正式地说，我正在努力查明上星期我的伙伴为什么被杀，是被谁杀死的。”

“给我讲讲这件事，”麦克里迪提议，“我或许能够帮助呢。”

法瓦罗告诉他朱利奥·戈麦兹是怎么死的。英国人边吃生鱼边听着。

“我认为他也许在阳光岛上看见了一个人，他自己也被人家看见了。我们在米特罗戴德曾经知道一个叫法兰西斯科·门德斯的人，化名蝎子。”

８ 年前，在佛罗里达南部，尤其是在米特罗戴德，发生了一些地盘争夺战。在此之前，哥伦比亚人把可卡因运进该地区，但由古巴团伙进行分发。然后哥伦比亚人决定甩掉古巴的中间人，把毒品直接卖给用户。他们开始进人古巴人的地盘。古巴人做出反应，地盘争夺战爆发了。此后持续不断地发生杀人事件。

１９８４年夏天，一名身穿红白皮衣的摩托车手，骑着一辆川崎，在戴德兰购物区中心的一家酒店门口停下来，从一只马桶袋里取出一支冲锋枪，镇静地把整梭子弹洒进了这家生意兴隆的商店，造成３ 人死亡，１４人受伤。

通常，那个杀手是可以逃走的，但一名年轻的摩托车骑警正在２００ 码外开具违章停车罚单。当杀手扔下射空了子弹的冲锋枪，加速逃跑时，那警察追了上去，边追边喊出杀手的夕形和逃逸方向。在北肯德尔大道的半路上，川崎摩托的骑手减速停下来，从衬衣里拔出一支９ 毫米自动手枪，瞄准后击中了追上来的那位警察的胸部。当年轻的警察从摩托车上摔下来时，杀手加大油门疾驶而去。目击者清楚地描述了那辆摩托车及其皮衣的样子。但他的头盔遮住了他的脸面。

尽管那家教会医院只相隔四个街区，而且那位警察得到了快速、精心的抢救，但他还是在第二天上午之前死去了。他才２３岁，留下了一个寡妇和一个女婴。

他的无线电呼叫引起了在该地段执勤的两辆巡逻车的警觉。在那条道路的一英里远处，其中一辆巡逻车看见了这个疾驶的摩托车手，逼着他转弯并摔倒下来。他还没来得及爬起就被捕了。

根据长相，那人像是一个说西班牙语的中南美洲人。案子交给了戈麦兹和法瓦罗处理。他们与杀手面对面地坐了四天四夜，试图让他说出一句话来。但他只字未吐，没用西班牙语或英语说出过一个单词。他的手上没有火药的痕迹，因为他曾经戴过手套。但手套不见了，尽管把该区域的每一只垃圾桶都翻了个底朝天，但警察从来不曾找到过那副手套。他们认为他把手套扔进了从旁边经过的一辆汽车上。经对居民们作了公开的宣传动员后，找到了那支９ 毫米自动手枪，它被扔进了邻近一座花园里。是这支手枪杀死了那位警察，但枪上没有指纹。

戈麦兹相信杀手是哥伦比亚人，因为那家酒店是古巴人的可卡因分发点。四天后，他和法瓦罗给疑犯起了一个蝎子的浑号。

第四天，一个开价很高的律师出现了。他出示了一本写着法兰西斯科·门德斯的护照。护照是新的，也是有效的，但没有美国的入境印章。律师承认他的当事人也许是一名非法移民，并要求保释。警方表示反对。

在一位著名的自由派法官面前，律师抗议说，警方只是逮捕了穿红白皮衣、骑一辆川崎摩托的一个人，而不是杀死了那名警察和其他人的骑一辆川崎摩托的那个人。

“那该死的法官同意了假释，”法瓦罗说，“保释金是５０万美元。２４小时之内，蝎子走了。保证人带着微笑付来了５０万美元。这只能算作一笔零钱。”

“而你相信…”麦克里迪问道。

“他不只是一名喽罗，他是他们的其中一个领导人物。要不然他们不会不厌其烦地花巨资把他保出来。我认为朱利奥在这里看见了他，甚至还可能发现了他住在哪里。他想赶回来以使美国提出引渡的请求。”

“对这个要求我们是会同意的。”麦克里迪说。“我说，我们应该报告来自苏格兰场的那个人。毕竟总督是在四天后被枪杀的。即使两个案子互不关联，但有足够的怀疑要在岛上搜寻他的下落。这是一个小地方嘛。”

“那如果把他找到了呢？他在英国领土上犯下了什么罪行呢？”

“嗯，”麦克里迪说，“首先你可以积极地指认他的身份。这可构成一项拘留的指控。汉纳探长也许是来自于一个不同的警方，但没人会去喜欢杀警察的人。而且如果他出示一本有效护照，我作为外交部的一名官员，可以宣称这是伪造的。那就成了第二项拘留的指控。”

法瓦罗微笑了，他伸出手来。

“好，法兰克·狄龙，我喜欢这个主意。让我们去见见你们那个来自苏格兰场的人。”

汉纳从美洲虎车下来，走向这座木建筑的浸礼会小教堂的敞开的木门。从里面传出来唱歌的声音。进门后他的眼睛习惯了里面微弱的亮光。领唱的是德雷克牧师那低沉的声音。

“世纪顽石，为我开裂…”

没有音乐伴奏，只有清唱。这位浸礼会牧师已经离开他的讲坛，在廊道里走来走去，当他鼓动人们进行赞美时，他的手臂像一架风车的黑色大风帆般地挥动着。

“让我把自己隐藏在你的中间。

让水和血…“

他看见了在门边的汉纳，于是停止唱歌并挥手让大家安静。颤抖的歌声渐渐静寂下来了。

“兄弟姐妹们，”牧师大声吼叫，“今天我们非常荣幸。苏格兰场的汉纳先生来加入我们了。”

教徒们都从他们的靠背长椅上转过身子，凝视着在门边的那个人。他们大都是年长的男士和妇女，还夹杂着一些年轻的主妇和一群睁着圆溜溜大眼睛的儿童。

“加入我们吧，兄弟。与我们一起歌唱吧。为汉纳先生让座。”

旁边的一位穿着印花布连衣裙的大个子主妇，朝汉纳璨然一笑，起身走向前面，把她那本赞美诗集留下了。汉纳正好需要它，他已经忘了诗句。这已经是很久以前的事了。他们一起唱完了圣歌。当仪式结束时，教徒们鱼贯而出，在门口—一受到了大汗淋漓的德雷克的问候和祝福。

当最后一个人离开之后，德雷克请汉纳跟他去法衣室，这是依附在教堂旁边的一个小房间。“我没有啤酒可招待你，汉纳先生。但我很高兴让你分享我的柠檬汁。”

他从一只保温瓶中倒了两杯。果汁清香可口。

“告诉我，星期二下午５ 点钟时你在什么地方。”

“在这里举行圣诞颂歌仪式的排练，在５０名善男信女的面前。”德雷克牧师说。

“为什么这样问我？”

汉纳告诉他上星期五上午在政府办公室台阶上他说过的那番话。德雷克微笑地俯视着汉纳。侦探并不长得矮小，但牧师比他高出两英寸。

“哦，你与昆斯先生谈过了。”

他说出这个名字时似乎刚刚吃过了一只生酸橙。

“我可没有这样说过。”汉纳说。

“你用不着说。是的，我说过了这话。你认为是我杀死了莫伯利总督？不，先生，我是一个追求和平的人。我不使用枪械，我不杀生。”

“那你说那种话是什么意思，德雷克先生？”

“我的意思是，我不相信总督会把我们的请愿书转交给伦敦。我的意思是，我们应该募集一小笔资金，派一个人去伦敦要求派来一名新总督，一个能理解我们并能按我们的要求提出建议的新总督。”

“就这些？”

“一次全民公决，汉纳先生。这里正在发生某些坏事。陌生人已经来到了我们中间，那是一些野心勃勃的人，想要统治我们的事务。我们对现状感到高兴，不富裕，但很满足。如果我们能举行一次全民公决，大多数人会投票继续由英国作为我们的宗主国。这铸成大错了吗？”

“这不是我的事，”汉纳承认，“我不制订政策。”

“总督也不制订政策呀。但他执行政策，为了他的生涯，即使他知道政策是错误的。”

“他没有选择，”汉纳说，“他是在执行命令。”

德雷克朝自己的那杯柠檬汁点点头。

“那就是把耶稣钉死的那些人所说的，汉纳先生。”

汉纳不想让话题卷人到政治或神学中去。他有一件谋杀案需要处理。

“你不喜欢马斯顿爵士，对不对？”

“对，上帝宽恕我。”

“有任何理由吗，除了他在这里的职责？”

“他是一个伪君子，还是一个私通者。但我没有杀他。善恶自有报应，汉纳先生。上帝洞察一切。星期二傍晚上帝把马斯顿·莫伯利爵士召去了。”

“上帝恐怕不会使用一支大口径手枪。”汉纳提醒说。有那么一分钟时间他认为他从德雷克的目光中看到了一丝欣赏的神色。“你说了‘私通者’，这个词语是什么意思？”

德雷克目光敏锐地看着他。

“你不知道吗？”

“不知道。”

“默特尔，那个失踪的女秘书。你没见过她？”

“没有。”

“她是一个大个子姑娘，丰满、肉感。”

“毫无疑问，她去托尔托拉岛探望双亲了。”汉纳说。

“不，”德雷克温和地说，“她在安提瓜总医院，做人流。”

天哪，汉纳想。他只听说过她的名字。他还没见到过她的照片。

“她是不是…我该怎么说呢…”

“黑人吗？”德雷克大声说。“是的，她当然是黑人。一个大个子、体态丰满的黑人姑娘。是马斯顿爵士喜欢的那一种人。”

而且莫伯利夫人是知道的，汉纳心里想。可怜的面色苍白的莫伯利夫人，这些年来在热带地区被所有那些当地姑娘们逼得抬不起头来，只能屈从了，毫无疑问。

或者也许没有屈服，也许被逼得反抗了，就这么一次。

“你的讲话中有一丝美国口音，”汉纳在告别时这么说，“你能告诉我为什么吗？”

“美国有许多浸礼会神学院，”德雷克牧师回答，“我在那里学过牧师课程。”

汉纳坐车返回政府办公室。路上他考虑着一串可能的疑犯名单。杰里米·哈弗斯托克中尉，如能搞到一支枪，无疑他是知道如何进行射击的，但没有明显的动机。

除非他就是默特尔小姐去人流的那个婴儿的父亲，而且总督已经威胁要毁了他的生涯。

莫迫利夫人被逼迫得忍无可忍。动机是充足的，但她需要一个同谋去撬开铁门上的大锁。除非在越野车后面挂上一条铁链把它拉断。

德雷克牧师。虽然他声称是一个讲究和平的人，即使信奉和平的人也会被逼得奋起反抗。

他想起了科尔特雷夫人的忠告，要他去见见两位候选人的随从人员。是的，他是打算去的，好好去见识一下这些竞选的帮手。但动机又是什么呢？马斯顿爵士一直在为他们着想，让这些岛屿获得独立，由他们两人的其中一位担任新的总理。除非其中一方认为他在帮助对方…

当他回到政府办公室时，有大量的消息在等待着他。

琼斯警长已经查核了随身武器登记。岛上只有六支可使用的枪械。三支为移民们所拥有，是退休的绅士，两个英国人和一个加拿大人。是 １２ 口径的猎枪，用于打靶。一支步枪，持有人是一条钓鱼船的船长，名叫吉米·多布斯，用于保护他的小船免受鲨鱼的袭击。一支是手枪，从来没射击过，由另一位移民所拥有，是一个在阳光岛上定居的美国人。这支枪仍安放在有玻璃盖子的那只木盒内，封条没撕破。

最后是他自己的那支，严格地保管在警署里。

“该死的！”汉纳哼了一声。不管使用的是哪一支枪，它肯定不会是合法持有的。

帕克刑警报告了花园里的情况。花园已经彻底搜查，没找到第二颗子弹。要么它在碰到总督身体内一块骨头时已经转向，从另一个角度出去，越过花园围墙永远也找不到了，要么它仍留在尸体内。

班尼斯特汇报了来自拿骚的消息。一架飞机将于４ 点钟，也就是一个小时之后降落，把尸体运到巴哈马群岛去作解剖。韦斯特医生将在几分钟内降落，并将在拿骚的停尸所等待着接收尸体。

还有两个男人等在客厅里要见他。汉纳命令备妥一辆面包车，以便在４ 点钟把尸体运到那座简易机场去。班尼斯特要伴随尸体一起返回在拿骚的外交机构，现在他与琼斯警长一起离开，监督这些事情的安排落实。汉纳去会见他的客人。

那个叫法兰克·狄龙的人作了自己介绍，解释说他碰巧在岛上休假，又碰巧在吃中饭时遇见了这个美国人。他出示了他的介绍信。汉纳兴致索然地审阅着。从驻拿骚的外交机构派过来的班尼斯特是一回事；一位来自于伦敦总部的外交官在外地度假时碰巧处在一件谋杀案的调查之中，这如同是一只吃素的老虎那样令人难以置信。然后他见过了美国人。那人承认自己也是一名侦探。

然而当秋龙叙述了法瓦罗讲过的那个故事之后，汉纳的态度转变了。

“你有门德斯这个人的照片吗？”他最后这么问道。

“没有，我没带着。”

“能从迈阿密的警方档案里获得吗？”

“能，先生。我可以把它传到在拿骚的你们的人手中。”

“那你去安排吧！”汉纳说。他看了一眼手表。“我要查阅三个月以来的所有护照记录。进人这个岛屿的叫门德斯的名字，或者任何其他具有西班牙语名字的人。

现在请允许我失陪，我要去看尸体装上赴拿骚的飞机。”

“你是否想到过要去与那两个候选人谈一谈？”当他们离开时，麦克里迪问。

“是的，”汉纳说，“这是明天上午的第一件事。一边等待着尸体解剖的结果。”

“我跟你去你不会介意吧？”麦克里迪问道，“我保证决不会插话。但毕竟，他们两个都是…政治家，难道不是吗？”

“好吧！”汉纳勉强答应了。他不知道这个法兰克·狄龙到底是在为谁工作。

在去简易机场的路上，汉纳注意到他的第一批布告正被贴上墙头，是贴在代表两位候选人的海报中间的那些空隙部位处。普雷桑斯港正在到处粘贴纸片，花花绿绿地贴满了大街小巷。

官方的布告是由琼斯警长监督在当地的印刷厂印制的，费用由政府办公室支付。

这是一份悬赏布告，任何人如能报告在星期二傍晚５ 点钟左右在政府办公室花园后面的巷子里看到了谁，将可得到１０００美元的奖金。

对于普雷桑斯港的普通百姓来说，１０００美元是一笔巨款。这应该能引出某个知情人，来报告看见过某事或某人。而在阳光岛上，人人都互相认识。

在那座简易机场里，汉纳看着尸体装上飞机，陪同登机的还有班尼斯特以及巴哈马刑事技术小组的那四个人。班尼斯特要负责把他们获得的所有物证和样本装上晚上赴伦敦的飞机。这些物品将在黎明时由苏格兰场派出的一辆警车去接取，并送往在兰贝斯的内政部法庭技术室。他对这些物证并不抱很大的希望；他所需要的是第二颗子弹，指望那天晚上韦斯特医生在拿骚切开尸体时能为他取得那颗子弹。因为他在机场里，他错过了约翰逊在议会广场上的集会。记者们也错过了，他们已经注意到了人群的聚集，但看到警方的车队驶过，于是踉随着到了镇外的简易机场。

麦克里迪没有错过这次集会。当时他在后甲板旅馆的一楼阳台上。

大约有２００ 人散漫杂乱地聚在一起倾听他们的仁爱慈善的恩人对他们演讲。麦克里迪注意到人群中混有六个身穿色彩鲜艳的海滩衬衣和戴着黑色太阳镜的人，在分发小纸条和贴在木条上的小旗帜。那些小旗是该候选人喜爱的蓝白色，而那些小纸条是美元。

３ 点１０分时，一辆白色的福特汽车——毫无疑问肯定是岛上最宽敞豪华的轿车，驶进广场在讲台前面停下了。马库斯·约翰逊先生跳下汽车走上台阶。他高举双手，做出拳击运动员获胜时的那种姿态。在由那些海滩衬衣们的带动下，广场上响起了一轮掌声。一些旗帜挥动起来了。几分钟之内，马库斯·约翰逊开始了演说。

“我向你们承诺，朋友们，你们全都是我的朋友…”那张青铜色的脸上闪现出刷牙般的笑容，“…当我们终于获得自由时，繁荣的浪潮将会到达这些岛屿。

各种工作将会等待着我们——旅馆业、新的游艇港池、酒吧和咖啡馆、海水产品的加工以便销往大陆——所有这些行业都会给我们带来繁荣昌盛。而且财富将会流人你们的口袋，朋友们，不是落人到远在伦敦的那些人的手中…”

他在使用一只手提式半导体话筒，以让广场上的每一个人都能听到。打断他演说的那个人不需要半导体话筒。那低沉的话声来自于广场的另一边，但它压倒了那位政治家的说话声。

“约翰逊，”瓦尔特·德雷克大声吼叫，“我们不要你来这里。你为什么不回到你过来的地方去呢，并带上你的随从？”

突然间广场上一片寂静。大吃一惊的人群等待着天塌下来。以前从来没有任何人去打断过马库斯·约翰逊的讲话。但天没有塌下来。约翰逊一言不发地放下麦克风，跳进了他的汽车。随着他的一声命令，轿车疾驶而去，后面紧跟着载着他的帮手们的第二辆汽车。

“那人是谁？”麦克里迪询问在阳台上的一名服务员。

“是德克雷牧师，先生。”服务员说。他看上去与其说是惊吓，倒不如说是敬畏。麦克里迪在思考。他以前在什么地方听到过那种说话声，并努力回想那个地方。

然后他想起来了。３０年前当他在部队里服役时，在英格兰约克郡的加特里克营地，在阅兵场上。他回到自己的房间去给迈阿密打一个保密电话。

瓦尔特·德雷克牧师默默地挨打了。打手共有四个。那天晚上当他离开教堂回家去时，他们朝他补了上来。他们使用了棒球棍和脚。他们打得很凶，把倒在地上的那个人用木棍狠揍。打完后他们就离他而去。他也许已被打死，这他们并不介意。

但他没死。

半个小时后，他苏醒过来，爬到了附近的一户居民家中。大吃一惊的这户家庭赶紧通知加拉塔库斯·琼斯医生。医生让人用一辆手推车把牧师带到了他的诊所，并通宵为他疗伤。

那天晚上吃晚饭时，德斯蒙·汉纳接到了一个电话。他不得不离开旅馆去政府办公室接听。电话是韦斯特医生从拿骚打来的。

“听着，我知道他们应该采取过防护措施。”这位法庭病理学家说。“可这尸体像一块木头，冻成了固体。”

“当地人尽了他们的最大努力。”汉纳说。

“我也会尽力的，”医生说，“但我不得不等上２４小时让尸体解冻。”

“就请你以最快速度吧！”汉纳说。“我需要那颗该死的子弹。”


第四章

汉纳探长决定先会见霍雷肖·利文斯通先生。太阳刚升起时，他打电话给他在茅屋镇的家里。过了几分钟这位政治家来接听了。是的，他将很高兴地在一小时内接见来自苏格兰场的人。美洲虎由奥斯卡驾驶，旁边坐着帕克刑警。汉纳与外交部的狄龙一起坐在后排。他们的行车路线不经过普雷桑斯港中心，因为茅屋镇位于３ 英里外的海岸边，与作为首都的政府办公室处在同一边。

“你的调查有什么进展，汉纳先生？”狄龙彬彬有礼地问道。

汉纳从来不喜欢与同事之外的任何人谈论案件的调查情况。这位狄龙先生仍是来自于外交部的。

“总督死于射进心脏的一颗子弹，是从一支大口径手枪里发射出来的。”他说。

“看来共发射过两颗子弹。一颗没击中，射在了他身后的墙上。我找到了那颗弹丸，并把它送到伦敦去了。”

“严重变形扭曲了吧？”狄龙问。

“恐怕是这样。另一颗子弹似乎留在了尸体内。今天晚上当我从拿骚获得尸体解剖的结果后，我就会知道得更为详细。”

“那么杀手呢？”

“似乎是从花园围墙的大门进人的，门上的锁已被撬开。从１０英尺距离开的枪，然后就退出了。显然是这样。”

“显然？”

汉纳解释说，撬锁也许是个转移视线的诡计，杀手有可能是从房子里走出来的。

狄龙很是欣赏这个观点。

“这我是无论如何也想不到的。”他说。

轿车驶人茅屋镇。如同它的名字所示，这是一个约有５０００人的村庄，凌乱散落的房子都是木板搭建的，屋顶盖着镀锌铁皮。

出售蔬菜和Ｔ 恤衫的小商店夹杂在住宅和酒吧之间。这里显然是利文斯通的地盘；马库斯·约翰逊的海报没贴到这里来；而利文斯通的却随处可见。

在由一条惟一的粗旷的街道可以通达的茅屋镇中心，有一座建有围墙的大院。

院墙是用珊瑚块砌成的，墙上惟一的大门足以让一辆轿车进出。从围墙上方可以看到屋顶，这是茅屋镇里惟一的一座两层楼房。谣传说，利文斯通先生拥有村里的许多酒吧，还从那些不是他所拥有的酒吧收取贡金和贡物。

美洲虎在大门前停下来，奥斯卡按了一下喇叭。街上的岛民们都站在那里盯视着这辆右首插着一面三角旗的闪闪发亮的轿车。总督的座车以前从来没到过茅屋镇。

大门上的一扇小窗打开了，一只眼睛打量着这辆汽车，接着大门就打开了。美洲虎驶人尘土飞扬的院子，在房子的一楼阳台前停下了。院内有两个人，一个在大门边，一个在阳台上等候着。两人都穿着相似的浅灰色旅行服。穿着同样服装的第三个人站在楼上的窗户边。当汽车停下时，他缩回去了。

ｍｐａｎｅｌ（１）；

汉纳、帕克和狄龙被引到了主客厅，里面的摆设是廉价的，但很实用。几秒钟后，霍雷肖·利文斯通出现了。他个子高大，身体肥胖，一张欢快的脸庞含着笑容。

他散发出友好的气氛。

“先生们，先生们，真是不胜荣幸。请，请坐。”

他做了一个上咖啡的手势。他自己坐进了一把大椅子里，他那双小小的、钮扣般的眼睛在他面前的三张白脸上看来看去。另有两个人走进房间，坐在了这位候选人的身后。利文斯通朝他们做了一下手势。

“我的两位同事，史密斯先生和布朗先生。”

那两个人点点头，但没有说话。

“那么，汉纳先生，您有什么事吗？”

“你会知道，我在这里是调查总督马斯顿·莫伯利爵士在四天前被谋杀的案子。”

利文斯通的笑容萎缩了，他摇摇头。

“这是一件可怕的事情，”他粗声粗气地说，“我们都大为震惊。他是一个好人。”

“恐怕我不得不问你，星期二傍晚５ 点钟时你在哪里、在做什么？”

“我在这里，汉纳先生，与我的朋友们一起在这里，他们可以为我作证。我在为第二天的小股东协会演说作准备。”

“还有你的同事们，他们在这里吗？全都在这里吗？”

“每一位同事都在。当时太阳快要下山了。我们都结束了一天的工作。都在这里，在院子里。”

“你的同事们，他们是巴克莱群岛人吗？”狄龙问。汉纳怒目瞪了他一眼。那人答应过不插话。利文斯通咧开嘴巴笑了。

“哦，不，恐怕不是。我和我的巴克莱同胞们都缺乏组织竞选活动的经验。我感觉到需要一些行政管理上的协助…”他做了一下手势又笑了，显示出是一个讲道理的人。“…准备演讲、海报。传单、公众集会。我的同事们来自巴哈马。你要查看他们的护照吗？他们到来时都被检查过护照。”

汉纳挥挥手表示没有这个必要。在利文斯通后面，布朗先生点着了一根粗大的雪茄烟。

“利文斯通先生，你认为谁有可能杀死了总督？”汉纳问道。那胖子的笑容又萎缩了，他表现出严肃的神色。

“汉纳先生，总督在帮助我们大家走上我们的独立道路，走向我们最终摆脱英帝国的自由之路，按照伦敦的政策。我和我的同事们决没有一丝想伤害他的动机。”

在他的身后，布朗先生把雪茄举到一边，用他的小指头上面的长长的指甲弹去了烟头上一英寸长的烟灰，烟灰落到了地上，余火未尽的烟灰没有触及到肌肤。麦克里迪明白他以前在什么地方见到过这种姿势。

“今天你是否要举行公众集会？”他问道。利文斯通的那双小小的黑眼睛转向了他。

“是的，１２点钟我要在码头上向我的渔民社区的兄弟姐妹们发表演说。”他回答说。

“昨天约翰逊先生在议会广场上向人们演讲时发生了一次骚乱。”狄龙说。利文斯通对他的竞争对手的集会夭折没有流露出幸灾乐祸。

“有一名责问者。”他快速地说。

“责问也是民主进程的一个部分。”狄龙说。

利文斯通凝视着他，一时间变得没有一丝表情。在那起了皱折的垂肉后面，他很恼怒。麦克里迪明白他以前见过这种表情；乌干达的阿明在自相矛盾时的那张脸上。汉纳怒视着他，并站了起来。

“我不想再占用你的时间了，利文斯通先生。”他说。

那政客又显露出欢快的脸色，把他们送到了门边。另两名穿灰色旅行装的人陪同他们出了院子。是不同的人。这样，他们共有七个，包括在楼上窗户边的那个。

除了布朗先生，其余全是黑人。布朗长得较白，是混血种，是惟一不经请示胆敢抽烟的人，是另六个的负责人。

“如果你能把这些问题留给我去问，我将十分感激。”汉纳在汽车里说。

“对不起。”狄龙说。“这是一个奇怪的人，你不这么认为吗？我不知道他是在什么地方度过从一个毛头小伙子到六个月前归来的那些岁月的。”

“不清楚。”汉纳说。只是在后来，在伦敦时，在回顾那些事情时，他才会对利文斯通在青少年时期离开阳光岛的这句评论感到纳闷。是科尔特雷小姐告诉了他。

９ 点半时，他们抵达了位于外科医生山北翼的马库斯·约翰逊庄园的大门口。

约翰逊的风格完全不同。他显然是一个富人。一位穿着色彩鲜亮的海滩衬衣、戴着黑眼镜的助手，打开通往外面车道的铸铁大门，让美洲虎驶进砾石路面到达正门口。两名花匠在忙着料理草坪、花床以及种在泥盆子里的鲜艳的天竺葵。

这是一栋宽敞的两层楼房，屋顶盖着琉璃瓦，每一块砖瓦都是进口的。三个英国人在门廊的廊柱前下车，并被引到了屋内。他们跟着向导——第二个穿鲜亮衬衣的“助手”，穿过了接待区。那里铺着大理石地砖，摆放着一些欧洲和拉丁美洲的古董。奶油色的大理石上还铺盖着来自于波卡拉和喀山的地毯。

马库斯·约翰逊在分散摆放着一些白色藤椅的一楼大理石阳台上接待了他们。

阳台下方是花园，光溜溜的草坪一直延伸到８ 英尺高的围墙边。墙外是那条海岸公路，是约翰逊无法用钱买到直通大海通道的一件事。在围墙之外的蒂奇湾水面上，是那座他所建造的石码头。旁边靠泊着一艘在碧波中微微荡漾着的摩托艇。

如果说霍雷肖·利文斯通长得粗壮肥胖的话，那么马库斯·约翰逊则身材细长，举止优雅。他穿着一套毫无瑕疵的奶油色丝质西服。他的面容表明他至少具有一半白人血统。麦克里迪怀疑那人是否知道自己的父亲。很可能不知道。他来到巴克莱群岛时，是一个贫苦的小男孩，由他的母亲在一间棚屋里把他一手拉扯大。他那深棕色的头发是用人工理直的，从卷曲理成了成片波浪形。他的手上套着四枚粗大的金戒指。在他展现笑容时，他那副牙齿非常整齐。他让客人们选择多姆酒或蓝山咖啡。他们选了咖啡，然后落座了。

德斯蒙·汉纳询问了关于星期二傍晚５ 点钟的那个相同的问题。答复也是相同的。

“在议会广场圣公会教堂外向一百多位热情的群众演讲，汉纳先生。５ 点钟时我刚刚结束演讲。从那里我直接坐车回到了这里。”

“那么你的…随从呢？”汉纳问，他借用了科尔特雷小姐对那些身着鲜亮衬衣的竞选小组人员的称呼。

“全都与我在一起，每一个人。”约翰逊说。他挥了一下手，于是其中一位鲜亮衬衣倒上了咖啡。麦克里迪对那人不雇用当地的服务人员而感到迷惑。尽管阳台里面光线较暗，但那些鲜亮衬衣从不摘去他们的黑眼镜。

以汉纳的观点来看，这次调查询问是愉快的，但也是没有结果的。琼斯警长已经告诉过他，政府办公室内发生枪击时，这位“繁荣同盟”的候选人是在议会广场上。警长本人站在广场旁边他自己警署门前的台阶上，审视着现场。汉纳起身准备离开。

“你今天还有另一次集会演说吗？”狄龙问。

“是的，确实有。下午２ 点钟，在议会广场。”

“昨天下午３ 点你也在那里呀。我相信那里发生了一次扰乱。”

马库斯·约翰逊比利文斯通老练得多了，一点没有发作的迹象。他耸耸肩。

“德雷克牧师喊了一些粗话。没有关系。我已经结束了演讲。可怜的德雷克，动机是好的，毫无疑问，但很傻。他希望巴克莱群岛留在上个世纪。但进步必将到来，狄龙先生。伴之而来的还有繁荣昌盛。我的心中装有为我们亲爱的巴克莱同胞带来幸福生活的宏伟的经济发展计划。”

麦克里迪点点头。旅游业，他心里想，赌博业、工业、污染。一些卖淫业…还有什么呢？

“现在，恕我失陪，我要准备一次演说…”

他们被送出来后坐车回到了政府办公室。

“谢谢你的款待。”狄龙钻出汽车时说。“会见候选人很有启发意义。我不知道约翰逊在离家期间是如何赚到所有那么多钱的。”

“不清楚。”汉纳说。“他的名字列在商人的名单上。你要奥斯卡把你送回后甲板旅馆吗？”

“不用了，谢谢你。我慢慢地散步走过去。”

在酒吧里，记者们正围坐着喝啤酒。这时候是＊点钟，他们已经厌倦了。自从他们被召到希斯罗机场匆忙奔赴加勒比海来报道一起谋杀案的调查以来，已经过了整整两天。昨天是星期四，他们忙了一整天，拍取了能拍取到的镜头，采访了能采访到的人物，收获并不多。总督从冰屋里的海鱼之间出来时的清楚的镜头；帕克在总督的花园里爬动的一些长距离镜头；总督躺在尸袋里赴拿骚以及帕克找到一颗珍贵的子弹的镜头，但都不能构成重大的新闻。

麦克里迪第一次与他们混在了一起。没人问他是谁。

“１２点钟霍雷肖·利文斯通要在码头上演说呢，”他说，“可能有些苗头。”

记者们突然警觉了。

“为什么这么说？”一个人问。麦克里迪耸耸肩。

“昨天在这里的广场上发生了一些粗野的洁难。”他说。“当时你们都在机场里。”

他们的兴致上来了。一次小小的骚乱应该是一起事件。文字记者们开始在为新闻标题打腹稿了。“选举暴力横扫阳光岛”——两杯甜饮料就能证实了。或者如果利文斯通得到了一次含有敌意的接待：“天堂居民否决社会主义”。问题在于到目前为止，公民们对从英帝国获得自由的前景没有显露出任何兴趣。试图就当地对独立的反应题材想拍一部记录片的两个报道组，连一个愿意接受采访的对象都没找到。

当他们拿出照相机、摄像机、麦克风和笔记本时，人们就走开了。这一次，他们还是带上装备出发去码头了。

麦克里迪抓紧时间用他藏在床下公文箱里的那部便携式电话与英国驻迈阿密领事馆通了一次话。他要求在下午４ 点派一架七座包机到阳光岛上降落。事情的把握不大，但他希望能行。利文斯通的车队从茅屋镇出发，于１２点差１５分到了码头上。

一名助手通过话筒喊道：“快来听听人民的候选人霍雷肖·利文斯通的讲话吧。”

其他人竖起两只支架并把一块木板搁在了上面，以让这位人民的候选人凌驾于人民之上。正中午时，霍雷肖·利文斯通那庞大的身躯踏上台阶，到了这座临时搭建的平台上。他朝一只绑在一根杆子上的扩音器开始了演讲；而这根杆子由其中一个穿旅行服的人握持着。四台电视摄像机已经在人群周围的制高点架了起来，由此可拍摄到候选人，或者更重要的，是桔难者和打架。

英国卫星广播公司的那位摄影师已经借用了“海湾女士”号小艇的舱顶。在架设摄像机时，他把一只长镜头定格照相机斜挂在他的后背上。那位文字记者萨布琳娜·坦南特站在他旁边。麦克里迪爬上舱顶加入到他们之中。

“哈罗！”他打招呼。

“嗨！”萨布琳娜·坦南特应了一声。她没去注意他。

“告诉我，”他轻声说，“你要不要能把你们的同行惊得目瞪口呆的一个故事？”

现在她开始注意了。那位摄影师从另一边好奇地看着他们。

“你能用那架尼康照相机拍摄到人群中任何一张脸面的近镜头吗？我说的是真正的近镜头。”

“当然能，”摄影师说，“我还能拍摄到他们的扁桃体呢，如果他们张大嘴巴的话。”

“为所有那些正在帮助候选人的穿灰色旅行服的男人拍摄正面照片吧！”麦克里迪提议。摄影师去看萨布琳娜，她点点头。为什么不拍呢？摄影师摘下尼康相机，开始调整焦距。

“先从站在面包车旁边脸色苍白的那个黑人开始，”麦克里迪说，“那个他们称之为布朗的人。”

“你心里有什么主意？”萨布琳娜问。

“到舱里去我再告诉你。”

她去了舱内，麦克里迪说了好几分钟。

“你在开玩笑吧！”她最后说。

“没有，我没开玩笑，而且我认为我能做出证明。但不在这里。答案在迈阿密。”

他又说了一会儿。当他说完后，萨布琳娜·坦南特回到了舱顶上。

“把他们拍下了吗？”她问。摄影师点点头。

“给每一个人拍了十几张近照，从每一个角度。他们共有七个人。”

“好，现在我们来拍摄整个集会的场面。给我几英尺胶片以制作背景和剪接。”

她知道她已经拍了８ 卷胶片，包括两位候选人、首府、海滩。棕榈树和机场的镜头；经过熟练的剪接，足以制成一部１５分钟的记录片。她所需要的是这个故事的一个主要角度，而且如果这个皱巴巴的、怀着歉意的男人没搞错的话，那么她已经有了这个角度。

她惟一的问题是时间。她的主要栏目是《倒计时》，那是英国卫星广播公司时事频道的主力节目，在英格兰的星期天中午播放。她必须在第二天，即星期六下午４ 点之前从迈阿密通过卫星发去这些材料。这样，她需在今天晚上赶到迈阿密。现在已将近中午１ 点钟了，回到旅馆去预订一架包机于太阳下山前从迈阿密飞抵阳光岛，时间极为紧张。

“其实，我今天下午４ 点钟要离开，”麦克里迪说，“我已经从迈阿密预订了一架飞机。很高兴让你们搭乘。”

“你到底是什么人？”她问。

“只是一名度假者。可我确实了解这些岛屿以及岛上的居民。相信我。”

没有其他选择了，萨布琳娜想。如果他的话当真，这么好的机会是不应该失去的。她回到摄影师那里把她要做的事告诉了他。照柑机的长镜头随随便便地对着人群，停留在那里。靠在面包车旁边的布朗先生看到镜头对着他，于是爬进了车内。

相机也捕捉到了这个动作。

中饭时，琼斯警长向德斯蒙·汉纳作了汇报。根据简易机场里的护照检查记录，已对三个月来到岛上来的每一名客人作了核查。没人名叫法兰西斯科·门德斯，或与拉丁美洲人的描述相符。汉纳叹了一口气。

如果那个死去的美国人戈麦兹没有搞错的话，那个神秘的门德斯可用多种方法溜进来。每周一班的那艘货轮偶尔也从其他岛屿带进来几名旅客，而官方在码头上的检查是随机的。游艇有时候从这里经过，系泊在阳光岛或其他岛屿的海湾和小港里，艇上的游客和船员会在珊瑚礁上的清澈的海水里玩耍，直到他们掌起风帆继续往前行驶。任何人都可能登岸，或者再次离开。他怀疑这个门德斯，一旦被别人发觉并明白之后，已经逃出了笼子。假如他确实进过笼子的话。

汉纳打电话到拿骚，但韦斯特博士回答说他要等４ 点钟才能开始解剖，到那个时候总督的尸体才能融化成正常的硬度。

“你一找到那颗子弹就打电话给我。”汉纳督促说。

下午２ 点钟，越发沮丧的记者们在议会广场聚集了。从轰动的效果来看，上午的集会是一次惨败。演讲的内容是早被英国人在１０年前就丢进了垃圾桶的对一切实行国有化的论调。未来的选民们神情冷漠。作为国际新闻的报道，这种材料只能是垫底的。如果汉纳不能尽快破案，他们也许该收拾行装打道回府了。

２ 点１０分，马库斯·约翰逊坐着他那辆白色加长轿车到达了。他身穿一套冰蓝色的热带西服和一件开领的海岛衬衫，登上作为他的演讲平台的那辆平板卡车后部。

他比利文斯通老练，他有一只麦克风，还有两只扩音喇叭拴在附近的棕搁树上。

当他开始演讲时，麦克里迪悄悄地挤到了肖恩·惠特克那里。惠特克是一名自由撰稿记者，以牙买加首都金斯顿为基地，为伦敦的《星期日快报》报道整个加勒比海地区的新闻事件。“很无聊吧？”麦克里迪轻声说。惠特克看了他一眼。

“废话。”他表示同意。“我打算明天回去了。”

惠特克既报道文字材料也提供新闻图片。一架长镜头的雅西卡相机挂在他的脖颈上。

“你，”麦克里迪说，“要不要一个能使你的竞争对手惊得目瞪口呆的新闻故事？”

惠特克转身扬起了一条眉毛。

“你知道人家不知道的什么事情？”

“既然那种演说很无聊，为何不与我一起去搞清楚呢？”

于是这两个人穿过广场，走进旅馆，进人到麦克里迪的二楼房间里。从阳台上，他们能俯瞰身下的整个广场。

“那些帮手，就是那些穿着多彩海滩衬衫和戴着黑眼镜的人，”麦克里迪说，“你能从这里拍摄到他们的近镜头正面照吗？”

“当然。”惠特克说。“为什么？”

“你拍下来以后我会告诉你的。”

惠特克耸耸肩。他是一名老记者，曾从最没有希望的源头里获得过秘密消息。

有些成功了，有些则没有。他调节了焦距，拍了两卷彩色胶卷和两卷黑白胶卷。麦克里迪把他带到楼下的酒吧里，递给他一杯啤酒并对他说了半个小时。惠特克吹起了口哨。

“这公平吗？”他问。

“是的。

“你能证明它吗？编发这种故事是需要一些可靠的消息来源的，要不然在伦敦的罗宾·埃塞编辑是不会采用的。”

“不在这里，”麦克里迪说，“证明在金斯敦。你可在今天晚上回到那里，明天上午完稿并在下午４ 点发稿。伦敦时间９ 时整，正好来得及。”

惠特克摇摇头。

“太晚了。迈阿密至金斯敦的末班飞机是７ 点３０分。我必须在６ 点钟之内赶到迈阿密，经拿骚中转是来不及的。”

“实际上，我自己的飞机将在４ 点钟起飞，还有７０分钟。我很高兴让你搭乘。”

惠特克站起来要去收拾他的旅行袋。

“你到底是什么人，狄龙先生？”他问道。

“哦，只不过是一个对这些岛屿和这个地区比较了解的人。差不多与你一样。”

“比我更了解。”惠特克大声说完后就离开了。

下午４ 点钟，萨布琳娜·坦南特与她的摄影师一起到达了那座简易机场。麦克里迪和惠特克已经在那里了。来自迈阿密的那架出租飞机于４ 点１０分降落了。当它即将起飞时，麦克里迪解释说：“对不起，恐怕我不能一起去了。刚刚接到旅馆的一只电话。很遗憾，但飞机的租费已经付好了。再见，祝你们好运。”

在飞行途中，惠特克与萨布琳娜互相猜疑地对视着。他们谁也没向对方提及他们获得了什么和往哪里去。在迈阿密机场，电视摄像组朝城里去了；惠特克转上了飞赴金斯敦的最后一个航班。

麦克里迪已经回到后甲板旅馆，取出他那部便携式电话，调至保密方式，进行了一系列通话。其中一个电话打给了驻金斯顿的英国外交机构，他与一位同事通上了话，对方答应通过熟人去安排适当的会面。另一个电话打到了在迈阿密的美国缉毒署总部，他在那里有一位老熟人，因为国际毒品交易与国际恐怖活动有联系。他的第三个电话打给了在迈阿密的中情局办事处主任。当他打完这些电话时，他有理由希望他在新闻界新结识的那些朋友将在各个方面保持一致。

６ 点差几分时，橘红色的太阳落向了酉边的德里托图加斯，与任何其他热带地区一样，黑暗以极快的速度降临了。真正的黄昏仅仅持续了１５分钟。６ 点钟时，韦斯特博士从拿骚来电话了。德斯蒙·汉纳在总督的私人办公室里接了电话；班尼斯特已在那里设立了与大海对面的驻拿骚的英国外交机构之间的保密通讯。

“你得到那颗子弹了吗？”汉纳急切地询问。没有刑事技术小组的后援，他也没有更多问题可询问。他有几个可能的疑犯，但没有目击证人，没有明显的罪犯，没有供词。

“没有子弹。”来自拿骚的那个遥远的声音说。

“什么？”

“子弹从他体内穿过。”法庭病理学家说。他是半小时前在停尸室内完成工作的，直接走到外交机构来打这个电话。

“你要听医学术语还是白话解释？”医生问。

“用白话吧。”汉纳说。“怎么回事？”

“就那么一颗子弹。它从左侧的第二根与第三根肋骨之间钻人，穿过肌肉和组织，穿透左心室上部，导致立即死亡，并从背部的肋骨间钻出。我倒奇怪你怎么没看到出口的弹孔呢？”

“两个该死的弹孔我都没看到，”汉纳大声说，“肉冻得太硬了，把两个弹孔都闭住了。”

“嗯，”韦斯特大夫在线路上说，“好消息是，它在穿行时没碰到骨头。一次运气，但也就这么回事。如果你能找到那颗子弹，它应该是没有损伤的，没有任何扭曲变形。”

“没有因为骨头而发生弹着方向偏斜吗？”

“没有。”

“但那是不可能的。”汉纳表示异议。“死者的身后有一道墙。我们已经搜查了每一寸墙面，上面没有任何痕迹，除了由第一颗子弹，即穿过衣服袖子的那颗子弹所留下的清晰可见的凹痕。我们已经搜查了墙脚下的那条砾石小径。铲起砾石，进行了筛选。只有一颗子弹，也就是另一颗子弹，由于撞击已严重变形。”

“嗯，反正子弹是穿出来了。”医生说。“我的意思是，杀死了他的那颗子弹，肯定是有人把它偷走了。”

“有没有可能子弹飞行的速度慢下来，落到了总督与墙壁之间的草坪上？”汉纳问。

“死者与墙壁之间的距离是多少？”

“不超过１５英尺。”汉纳说。

“那样的话，我有不同的意见。”病理学家说。“我不是研究弹道学的，但我相信那是一支大口径手枪，在距胸口５ 英尺以上的距离射击的。衬衣上没有火药的焦痕，明白吗？但射距很可能不超过２０英尺。伤口清洁干净，子弹穿行速度很快。

在穿越身体之后速度减慢了，但不可能慢得会落在１５英尺内的地上。它肯定是打在了墙上。”

“但是没打在墙上。”汉纳表示异议。除非，当然了，是有人把它偷走了。假如那样的话，屋子里肯定藏有某个人。“还有其他情况吗？”

“不太多了。死者遭枪击时正面对着袭击者。他没有转过身去。”

要么总督是一个非常勇敢的人，汉纳想，要么，更有可能的是，他只是不能相信眼前的事情。

“最后一件事，”医生说，“那颗子弹是以朝上的弹道飞行的。杀手肯定是蹲伏或跪在地上。如果射距没搞错，那支枪肯定是在离地约３０英寸射击的。”

该死，汉纳想，子弹肯定是飞过了墙壁，或者很可能击中了房子，但在高处，接近雨水槽。第二天上午，帕克必须从头开始寻找，使用梯子。他谢过医生，放下了电话。详细的书面报告将在第三天通过定期航班到达他的手中。

帕克现在已经失去了来自巴哈马的四人刑事侦察小组，所以他只得孤身工作了。

男管家杰斐逊和花匠一起扶住梯子，倒霉的帕克爬上去，寻找房墙上第二颗子弹的撞痕。

汉纳在客厅里吃了由杰斐逊做的早餐。莫伯利夫人不时地露面了。她似乎很愉悦，根本不关心她那已故丈夫的尸体应该运回阳光岛埋葬或是带到英格兰去。汉纳好像有这种感觉，即没人在关心马斯顿·莫伯利爵士，从他的妻子开始。然后他明白了为什么她看上去是如此地愉悦。银饮盘上面的那瓶伏特加酒不见了。莫伯利夫人多年来第一次这么愉快。

但德斯蒙·汉纳愉快不起来。他感到迷惑。由于第二颗子弹一直没能找到，他越来越认为他的直觉是对的。这是内部人干的。撬开铁门上挂锁是一个转移侦察视线的诡计。有人从他现在坐着的客厅里走下台阶，绕到总督的前面，然后总督看见了那支枪，于是站了起来。开枪后，袭击者发现了落在墙边砾石上的其中一颗子弹，把它捡了起来。在黄昏的天色下，他没能找到另一颗子弹，赶在混乱开始之前跑开后去隐藏好那支枪。

汉纳吃完早饭，走到外面去看爬在雨水沟附近的帕克。

“有什么发现吗？”他问。

“一点痕迹也没有。”帕克朝下面喊道。汉纳走到围墙边，背对着铁门站在那里。头天晚上他曾经站在一个架子上去察看过墙外的那条巷子。傍晚５ 点到６ 点之间，巷子里通常比较繁忙。从普雷桑斯港去茅屋镇的人们从这里抄近路；从镇里回到各自家中的小商小贩也从这里经过。一小时之内约有３０个人从这里走过。小巷里没有不见一个人影的时候。有时候有七八个人在来往行走。杀手不可能从那里进来而不被人发现。难道星期二那天与任何其他日子不同吗？肯定有人见到了某种景象。

然而没人来对那份悬赏布告做出响应。难道岛民不要这ｌｏｐ 美元吗？这是一笔巨款。所以…杀手是从屋子内部出来的，如同他所推测。

那天晚上的那个时候，政府办公室的格栅前门是关着的。那扇门是从内部自动上锁的。如有人来按响门铃，开门人是杰斐逊。但没人能通过大门、穿过砾石前院、穿越前门、经过门厅、走过客厅、走下台阶到花园里。没有随意的闯入者；前门将把他们挡在外面。底楼窗户装有铁格栅，是西班牙风格的。没有其他通道可以进来。

除非是一名运动员以撑竿跳高飞越园墙落到草地上…有可能。

但如何再次出去呢？穿过屋子？极有可能被发现。翻墙出去吗？那里已经仔细搜查，以寻找爬越的痕迹，再说墙上还铺有锋利的碎玻璃。经事先开启的那扇铁门出去吗？又是一次被发现的机会。不，这事似乎是内部人干的。司机奥斯卡已为莫伯利夫人作了担保，他们当时一起在那家医院里。那就剩下了不会捣乱的、说话结结巴巴的、年长的杰斐逊或者是女王龙骑兵的年轻的哈弗斯托克。

又是一次与战前肯尼亚事件或谋杀哈里·奥克斯爵士事件相类似的白人社会的丑闻吗？是一个人单干的杀人事件，还是他们全都合伙一起干的？动机是什么？仇杀？情杀？还是贪心、报复、政治恐怖或是威胁要毁了某个人的生涯？而且戈麦兹之死又作何种解释呢？他真的在阳光岛上见到了一名南美的合同杀手吗？如是，那么门德斯到底融人到了什么地方？

汉纳背对铁门站着，朝前走了两步，跪倒在地上。还是太高了。他把肚皮贴在了地上，用双肘支撑起身躯，眼睛距地面的高度约为３０英寸。他凝视着马斯顿爵士曾经站过，从椅子里起身往前迈了一步后曾经站立过的地方。然后他爬起来开始奔跑。

“帕克，”他喊道，“快下梯子到这里来。”

帕克差一点跌落下来，因为喊声大响了。他从来没见过沉着稳重的汉纳会如此精神错乱。当他降到露台上时，他惊慌地奔下了通往花园的台阶。

“站到那里去。”汉纳说。他的手指指向草地上的一个位置。“你身高多少？”

“５ 英尺１０英寸，先生。”

“不够高。到图书馆去拿几本书来。总督身高６ 英尺。杰斐逊，给我拿一把扫帚来。”

杰斐逊耸耸肩。如果那个白人警官想打扫院子，那就让他打扫吧。他去拿扫帚。

汉纳让帕克垫上四本书后站到马斯顿爵士曾经站过的地方。他俯伏在草地上，用扫帚柄当做步枪瞄向帕克的胸膛。扫把形成了一条２０度的斜线。

“走到一边去。”

帕克遵命从书本上走了下来。汉纳站起身走向沿墙自左至右升上露台的那些台阶。它仍挂在那里，摆在锻铁架子上，如同三天以来的那个样子，如同过去一直保持着的那个样子。那是一只柳条筐，里面填着沃土，垂挂着瀑布般的鲜艳的天竺葵。

枝丛密得难以看清其所栽种的那只柳筐。由于刑事技术小组在墙面上工作过，他们曾把花枝从脸面上拂开去。

“把那只柳条筐拿下来。”汉纳对花匠说。“帕克，去拿刑事工具袋，杰斐逊，拿一条床单。”

花匠看到自己拿下来的东西洒满了床单，不由得哼了一声。汉纳把花枝一条一条地拔出来，敲下沾在根部的泥土，然后把它们放到一边。最后只剩下土壤时，他开始用一把刮铲把泥土分成一块块拳头大的泥团，再把他们逐一敲成泥粒。它就躺在那里。

那颗子弹不但毫无损伤地穿透了总督的身体，它甚至没有碰及筐子上的柳条。

它从两根柳条之间钻了进去，在沃土中停止了运动。它处于完美的状态。汉纳用镊子把它放进了一只塑料袋里，扎紧袋口后放人了一只有螺旋盖子的小罐里。他站起身来。

“小伙子，”他对帕克说，“今天晚上你回伦敦去，带上这个。阿兰·米切尔会为我在星期天加班的。我得到了这颗子弹。很快我就能查出枪支，并由此而查明凶手。”

在政府办公室里他再也没有其他工作可做了。他派人去叫奥斯卡把他载回旅馆去。当他等待司机时，他站在客厅的窗户边，越过园墙眺望着普雷桑斯港、摇曳的棕榈树以及远处波光粼粼的海洋。在半晌午时的炎热笼罩下，这个岛屿沉睡着。是在沉睡着还是在盘算着？

这不是天堂乐园，他想，这是一个该死的火药桶。


第五章

那天上午，在牙买加首都金斯敦市内，自由撰稿记者肖恩·惠特克受到了一次特别的接待。头天晚上他到达得很迟，所以他直接去了自己的公寓。第二天早上７ 点钟，第一个电话打进来了。是一个美国口音。

“早上好，惠特克先生，我希望没吵醒你。”

“哦，没有。你是谁？”

“我的名字叫米尔顿。我相信你有一些照片。你也许可以给我看看吧？”

“那要看我是给谁看的。”惠特克说。线路里传来了一声低沉的笑声。

“我们碰碰面好吗？”

米尔顿安排了在一个公共场所会面，一小时后他们见面了。那个美国人看上去不像是美国缉毒署驻金斯敦办事处的头头。他那随和的态度更像是大学里的一位年轻的学者。

“恕我冒昧，”惠特克说，“但你能否证实一下你的诚意？”

“那就用我的车吧。”米尔顿说。

他们驱车到了美国大使馆。米尔顿的总部办公室在使馆外面，但他在使馆内也是一个受欢迎的人。他朝里面的海军陆战队队员晃了晃身份卡，领着惠特克到了一间备用办公室里。

“好吧，”惠特克说，“你是一位美国外交官。”

米尔顿没去纠正他。他微笑着要求看阅惠特克的那些照片。他审视了所有的照片，但有一张引起了他的注意。

“嗯，嗯，”他说，“原来他在那里。”

他打开他的公文箱，取出一系列卷宗，选了一份。卷内首页上的那张照片是在几年以前拍摄的，用的是一只长镜头，显然是通过帘子上的一个小孔拍取的。但那个人与放在他的书桌上的新照片是同一个人。

“想知道他是谁吗？”他问惠特克。这是一个多余的问题。英国记者比较着两张照片并点了点头。

“好，我从头说起吧！”米尔顿说完开始念卷宗里的内容；没有全念出来，只是那些要点。惠特克快速地做着笔记。

缉毒署的那个人讲得很透彻。业务生涯的具体细节、召开过的会议、开立过的银行账户、采取过的行动、使用过的假名、交付过的货物和洗过的利润。当他讲完时，惠特克靠向了椅背。

“哦，”他说，“我能否指明是来自于你的消息？”ｍｐａｎｅｌ（１）；“我不愿说明消息来自于米尔顿。”美国人说。“据来自缉毒署高层的消息…这样说比较妥当。”

他把惠特克送到了主出人口。在台阶上，他提议说：“为什么不带着你那些剩余的照片去金斯敦警察局呢？他们也许正盼望着你呢。”

在警察局大楼，沉思默想的惠特克被引到了福斯特专员的办公室里。专员独自坐在他那间开着空调的能俯视金斯敦市区的房间里。与惠特克打过招呼后，福斯特按下他的内部通讯器按钮，请格雷处长进来。几分钟之后，这位刑事调查处处长加入了他们。他带来了一叠档案。两位牙买加入审视着惠特克带来的穿鲜亮色海滩衬衣的八名保缥的照片。尽管照片里的人都戴着黑眼镜，但格雷处长没有犹豫。他打开一系列档案，逐一指明了这些人的身份。惠特克注意到了所有的情况。

“我能把这条消息说成是出自于你们两位先生吗？”他问。

“当然可以，”警察专员说，“所有这些人都有很长的犯罪记录。其中三人是在这里遭通缉的。你也可以提到我。我们没什么可隐瞒的。这次会面也要记录存档。”

到中午时，惠特克完成了他的那篇报道。他把图文都发给了伦敦，接听了新闻编辑从伦敦打来的一个长长的电话，并得到答复说能在第二天的主要版面上刊登出来。他的费用是没有疑问的，这一次毫无疑问。

在美国的迈阿密，英国卫星广播公司记者萨布琳娜·坦南特已在头天晚上按吩咐登记住进了索尼斯塔海滩宾馆，并于星期六早上８ 点之前接到了一个电话。约见的地点是迈阿密市中心的一座办公楼。这不是中情局驻迈阿密的总部大楼，而是一座安全房。

她被引人一间办公室，遇见了一个人。那人把她领到一间电视室。在那里，她的三盒录像带正在播放。黑暗中有两个人坐在电视屏幕前，他们没作自我介绍，也没说过一句话。

看完录像后，坦南特小姐被引回原来的那间办公室，给她上了咖啡后让她独自待了一会儿。当原先的第一个人回来后，他告诉她他叫比尔，并索要前一天在码头上政治集会时拍下来的那些静止照片。

在录像里，摄像师没把重点放在霍雷肖·利文斯通的保镖身上，所以他们只是以边缘人物出现。在照片中，他们都被正面拍摄到了。比尔打开一系列卷宗，给她看了这些人的其他照片。

“这个人，”他说，“面包车旁边的这个人。他是如何称呼自己的？”

“布朗先生。”她说。比尔笑了起来。

“你知道‘布朗’在西班牙语中怎么说吗？”他问。

“不知道。”

“是莫雷诺，在这里就是赫尔南·莫雷诺。”

“电视是视觉媒介，”她说，“照片比文字更能说明问题。你这些照片能给我吗，以便与我的那些作比较？”

“我为你去翻印，”比尔说，“你那些照片我们也要翻印。”

她的摄影师留在外面的出租车里。他悄悄地为这座楼房拍了几张照片。这没有关系。他以为他在拍摄的是中情局的办公楼。他错了。

当他们回到索尼斯塔海滩后，萨布琳娜·坦南特把那些照片，她的那些和从中情局档案里破例提供出来的那些，摊放在租借来的宴会厅内的一张大桌子上，摄影师把它们全都拍进了活动录像里。坦南特小姐用宴会厅墙上的一块布景和从宾馆经理那里借来的一幅布什总统的肖像，搞了一次摄影技术处理。这个景象很像是中情局的一个内部密室。

那天上午的晚些时候，他们两人在美国ｌｕｇ 路旁发现了一个小海湾，于是她面对着摄像机镜头作了另一番报道，她的背面是白色的沙滩、摇曳的棕榈树和蓝色的大海，与阳光岛上的海滩极为相似。

中午时，萨布琳娜架起她与伦敦的卫星联络设备，把她的图文材料发到在伦敦的英国卫星广播公司去了。在剪辑室工作人员开始把镜头编辑起来时，她也与新闻编辑进行了一番长时间的电话交谈。完成制作后，这是一部为时１５分钟的报道，看起来好像萨布琳娜·坦南特去加勒比海地区只担负着一项任务——揭露霍雷肖·利文斯通。

编辑重新排定了星期天中午版的《倒计时》版面，又打了一个电话给在佛罗里达的坦南特小姐。

“这是一个轰动性的新闻呀！”他说。“你干得很好，亲爱的。”

麦克里迪也很忙。上午他花了一些时间用他那部便携式电话与伦敦联络，又花了一些时间与华盛顿交谈。

在伦敦，他找到了驻扎在切尔西约克公爵兵营里的特空团指挥官。这位坚韧年轻的将军倾听着麦克里迪的要求。

“事实上，我确实有。”他说。“目前我有两个人在美国的布雷格堡讲课。我必须办理手续才能把他们退出来。”

“来不及了。”麦克里迪说。“他们是否还有假期没用完？”

“我想他们应该是有的。”指挥官说。

“好，那我就向他们提供来这里晒太阳的三天休闲娱乐假期。作为我个人的客人。难道还有比这更公平的吗？”

“山姆，”将军说，“你真是一个别出心裁的老练的家伙。我会做出安排的。

但他们可以休假，好吗？只是晒太阳，没有某他事情。”

“死了心吧！”麦克里迪说。

离圣诞节只有七天时间了。那天下午，阳光岛上普雷桑斯港的居民们正在准备这个节日ｚ 虽然天气炎热，但许多商店里正在装饰知更鸟、冬青树、除夕夜炉中燃烧的大木块以及聚苯乙烯雪花。岛民们很少见到过知更鸟或冬青树，更不用说雪了，但根据英国维多利亚时期的传统，耶稣生下来时旁边有这些物品，于是他们及时地布置起这些圣诞节的装饰品。

在圣公会教堂外面，昆斯先生在一群迫不及待的小女孩的帮助下，正在茅草屋顶下面布置一个场景。一只小小的塑料洋娃娃放在一只马槽里，孩子们正在安放牛、羊、驴和牧羊人的小雕像。

在镇子外面，德雷克牧师正在指挥他的圣诞颂歌的合唱排练。他那低沉的声音还没有准备好。在他那黑色的衬衣下面，他的身躯仍绑扎着琼斯医生的绷带，以减轻他的肋部的痛楚，他的声音呼哧呼哧地响着，好像他已经喘不过气来了。他的教区居民们互相意味深长地对视着。大家都知道星期四晚上他出了什么事。在普雷桑斯港，任何事情都不会长久隐瞒。

下午３ 点钟，一辆破旧的面包车驶进议会广场停了下来。费尔斯通那硕大的身躯从驾驶座下来了。他绕到车后打开门，把科尔特雷小姐和轮椅提下了汽车。他推着她慢慢地走向主街让她去购物。附近没有记者，他们已经厌倦了，大多数已去了海螺湾游泳。

科尔特雷小姐的购物进度很慢，因为许多人在向她打招呼。她—一应答，呼叫着店铺老板和过路人的名字，从来不会叫错人。

“你好，科尔特雷小姐。”“你好，贾斯珀…你好，西蒙…你好，伊曼纽尔…”她向主妇们和孩子们表示问候，向一位即将当父亲的人表示祝贺，向不幸摔断了一条胳膊的人表示同情。她买了一些她通常的购置品，商店老板把她购买的商品拿到门口以让她检查。

她从放在裙兜里的一只小钱包里取款付账，又从一只较大的手提袋里把似乎无穷无尽的小糖果散发给为她提购物袋的一群小孩。

她买了新鲜水果和蔬菜、油灯需用的煤油、火柴、香精、香料、肉和油。她接着离开购物街去码头，她在那里与渔民们打招呼，并买了两条真阅和由后甲板旅馆预订的一堆欢蹦乱跳的对虾。如果科尔特雷小姐想要，那么她是要定了。没有争议。

后甲板可得到一些斑节虾和海螺。

当她回到议会广场时，她遇到了正从旅馆台阶走下来的汉纳探长。与他在一起的有帕克刑警和一个叫法瓦罗的美国人。他们正要赶赴简易机场去迎接４ 点钟从拿骚过来的那架飞机。

她对他们都打了招呼，虽然她以前从未见过其中两人。然后费尔斯通把她提上汽车，把她和她的轮椅置于面包车后部的蔬菜水果旁边，驾车离开了。

“这是谁？”法瓦罗问。

“住在山上的一位老太太。”汉纳回答。

“哦，我听说过她。”帕克说。“人们说她知道这里的一切。”

汉纳皱起了眉头，随着他的调查工作陷入了困境，他已经不止一次地认为科尔特雷小姐也许对于星期二晚上的枪击事件还隐藏着什么话没说出来。但她对两名候选人的随从人员的提议还是有眼光的。他已经见过了这两位候选人，而且他的警察本能告诉他，“他没对他们引起重视。假如他们确有动机…

刚过４ 点，来自拿骚的那架海岛间短途飞机降落了。飞行员从米特罗戴德警察局给法瓦罗带来了一只包裹。这位迈阿密侦探亮明自己的身份接取了这只包裹。茄克衫衣服口袋里装着那颗重要子弹的帕克，登上了飞机。

“明天上午在伦敦希斯罗机场里会有一辆汽车等待着你。”汉纳说。“直接去兰贝斯。我要求把那颗子弹尽快交到阿兰·米切尔手中。”

飞机起飞后，法瓦罗给汉纳看法兰西斯科·门德斯、假名为蝎子的照片。英国侦探审视着它们。照片共有１０张，显示出一个瘦而结实、面容阴沉的男人，他的黑发后拢，一张薄嘴唇上没有一丝表情。那双盯着照相机镜头的眼睛是空洞洞的。

“一个长得令人恶心的家伙。”汉纳说。“我们把照片拿给琼斯警长去看。”

巴克莱群岛的警长在议会广场旁边他自己的办公室里。圣诞颂歌的歌声从圣公会教堂敞开着的门里传了过来，笑声也从后甲板旅馆露天酒吧里传了过来。记者们已经返回了。琼斯摇摇头。

“不，从没见过这个人。没在这些岛上见过。”

“我认为朱利奥是不会认错这个人的。”法瓦罗说。“我们与他面对面坐了四天四夜呢。”汉纳倾向于同意法瓦罗的观点。也许他自己找错了地方，在政府办公室内。有可能暗杀是一项合同任务。但为什么？

“琼斯先生，你能把这些照片分发出去吗？四处散发。这个人应该在上星期四在后甲板的酒吧里被看见过。也许某个人见过他，酒吧服务员，或是那天晚上的任何其他顾客。在他离开时任何人见到他去什么地方，任何人在任何其他酒吧里见到他…你知道该怎么查访。”

琼斯警长点点头。他知道自己的地方。他会把照片让人们去看。

太阳下山时，汉纳看了一眼手表。帕克应该在一个小时之前已经到了拿骚。他现在应该在登上飞往伦敦的夜班飞机了。８ 个小时的飞行，加上５ 个小时的时差，他应该能在伦敦时间早上７ 点多一些降落。

阿兰·米切尔是一位杰出的科学家，在兰贝斯领导的内政部的弹道技术室。他已经答应星期天加班以检测那颗子弹。他将对它进行各项已知的测试，并在星期天下午打电话把结果告诉汉纳。然后汉纳就能确切地知道他要寻找的是哪一支枪。这就能把范围缩小。有人肯定见过那件使用过的武器。因为这是一个小地方。

汉纳的晚饭被搅乱了。一个来自拿骚的电话。

“恐怕飞机延误了一个小时，”帕克说，“在１０分钟内我们要登机了。我想你也许要通知伦敦。”

汉纳看了一下手表。７ 点半。他咒骂了一声，搁下电话，回去吃他的红鱼。鱼已经凉了。

晚上１０点钟，当他在酒吧里喝晚酒时，酒吧的电话响了起来。

“这事我很抱歉。”帕克在电话里说。

“你到底是在哪里？”汉纳咆哮着说。

“在拿骚，头儿。你知道我们是在７ 点半起飞的，在海上飞行了４５分钟，左发动机有点小故障，于是飞回来了。工程师们现正在检修。用不了很长时间。”

“起飞前给我打一个电话。”汉纳说。“我要把飞机降落的新时间通知伦敦。”

凌晨３ 点钟他被吵醒了。

“工程师们修好了那个故障，”帕克说，“是左舷发动机螺线管阻断的警告指示。”

“帕克，”汉纳缓慢而仔细地说，“我不管是出了什么故障，现在修好了没有？”

“修好了，先生。”

“那么，你们要起飞了？”

“哦，不完全是这样。你明白，当我们飞抵伦敦时，机组人员将会因为没有及时休息而超过了允许的时间。所以他们不能起飞。”

“嗯，那换班的机组人员呢？就是１２个小时之前的昨天下午飞过来的那班人马？他们应该已经休息过了。”

“是的，嗯，已经找到他们了，头儿。只是他们认为他们的经停时间应该是３６个小时。机长去一个朋友那里参加舞会去了。他不能驾机飞行。”

“那现在怎么办？”汉纳问。

“我们只能等待机组人员休息足，然后我们才能起飞。”来自拿骚的那个声音说。

汉纳起床后出去了。外面没有出租车，奥斯卡也不在。他一路步行，走到政府办公室，唤醒杰斐逊后进去了。在闷热的夜晚，他已经浑身被汗水浸透了。他打了一个长途电话给苏格兰场，得到了米切尔的家里电话。他打电话过去通知这位科学家。那人已在５ 分钟之前离家去兰贝斯了。这时候在阳光岛是凌晨４ 点钟，在伦敦是上午９ 点钟。他等了一个小时，直至在技术室里的米切尔来接听，告诉他帕克要等傍晚才能抵达。阿兰·米切尔很不高兴，他不得不一路驾车穿越１２月的寒冷返回在肯特郡西梅林的家中。

星期天中午帕克又来电话了。汉纳正坐在后甲板旅馆的酒吧里消磨时间。

“怎么样？”他谨慎地问道。

“好了，头儿，机组人员已经休息够了，他们可以飞行了。”

“好。”汉纳说。他看了看手表。

８个小时的飞行，加上５个小时时差，如果阿兰·米切尔同意通宵工作，他应该能在星期一早饭时在阳光岛得到答案。

“那么你现在要起飞了？”他问。

‘峨，不完全是这样。“帕克说。”你知道，如果我们飞过去，我们将于凌晨１ 点钟在伦敦希斯罗着陆，那是不允许的。恐怕是为了减小噪音。““那你们到底准备怎么办？”

“嗯，通常从这里起飞的时间是今天下午６ 点多一些，在希斯罗降落时是上午７ 点多一些。所以他们改为那个时间。”

“但这样的话，将有两架大型客机同时起飞呢！”汉纳说。

“是的，是这样，头儿。但不用担心，两个航班都满员了，所以航空公司不会有损失。”

“谢天谢地。”汉纳快速说完后搁下了电话。２４个小时哪，他想，整整２４个小时哪！生活中有三件事情是人们无能为力的：死亡、税收和航空公司。狄龙正与两个外表结实的人一起走上旅馆的台阶。很可能是他那种口味的，汉纳想，该死的外交部。他现在心情很不好。

在广场的对面，昆斯先生的一群教区居民，穿着整洁、深色西服的男人们和衣饰华丽得像色彩鲜艳的鸟儿般的妇女们，在早晨的仪式结束后正从教堂里川流不息地出来，祈祷书拿在戴着白手套的手里，蜡质水果在草帽上颤动着。这（几乎）是阳光岛上一个正常的星期天上午。

在英格兰伦敦附近的几个郡县里，事情没有这么平静。在契克斯，坐落在白金汉郡１２ｔｏ英亩田野里的英国首相的乡间住宅里，玛格丽特·撒切尔夫人与往常一样早已起床了，并已经处理了四盒关于国家事务的文件，然后才与丈夫丹尼斯·撒切尔一起坐到一堆欢快地跳动着火焰的壁炉前吃早饭。

当她用完了早餐时，门上敲响了一下，她的新闻秘书伯纳德·英厄姆走了进来，他的手里拿着一份《星期日快报》。

“我想，你也许想看看这个，首相。”

“那么，现在是谁在抱怨我了？”首相愉快地问道。

“不，”新闻秘书说，“‘是关于加勒比海的。”

她看了一遍占据着中间大版面的这篇报道，皱起了眉头。版面上登载着照片：马库斯·约翰逊的照片，在普雷桑斯港发表竞选演说时的，以及几年前通过两块帘子之间的隙缝拍摄到的。还有他的八名保缥的照片，全是星期五在议会广场周围拍取的，以及由金斯敦警察局档案所提供的与之相符的照片。大篇幅的图片说明文字，主要叙述了来自于“美国驻加勒比海缉毒署高级官员的消息”和金斯敦警察局福斯特专员的消息。

“这事很吓人的。”首相说。“我要与道格拉斯说话。”

她径直走进她的私人办公室给道格拉斯打电话。

英国女王陛下的外交大臣道格拉斯·赫德正与他的家人一起待在他的乡间住宅里。这是另一座庄园，叫切文宁，坐落在肯特郡。他已经浏览了《星期日时报》、《观察家》和《星期日邮报》，但还没有触及《星期日快报》。

“不，玛格丽特，我还没看到，”他说，“但我马上就看。”

“我在电话里等着你。”首相说。

外交大臣以前曾是一位小有名气的小说家。只要让他看到，他就会知道什么是好故事。这个故事似乎来源极为翔实。

“是的，我同意，这是很丢脸的，如果情况属实。是的，是的，玛格丽特。我上午就办，让加勒比海司去把它查清楚。”

但公务员也是人，这种观点常常难以得到公众的赞同，公务员也有妻子、孩子和家庭。离圣诞节只有５ 天时间了，议会已经休会，甚至政府各部的上班人员也将减少，但上午应该有人值班的。

撒切尔夫人及其全家去埃尔斯博罗参加上午的宗教仪式，并于刚过１２点钟返回。

１点钟，他们与几位朋友坐下来一起吃中饭，其中一位是新闻秘书伯纳德·英厄姆。

是她的政治顾问查尔斯·鲍威尔，在１ 点钟时看到了英国卫星广播公司的《倒计时》节目。

他喜欢《倒计时》。它经常报道一些很好的国外新闻，作为以前当过外交官的他，这正是他的专业。当他看到标题以及对其后的加勒比海地区丑闻的内容提要时，他按下了电视机下面录像机的“录制”按钮。

２点钟时，撒切尔夫人从餐桌边站起来了。她从来不愿为吃饭而花费太长的时间，这会延误繁忙的工作。当她离开餐厅时，匆匆跑过来的查尔斯·鲍威尔拦住了她。在她的书房里，他把那盒录像带插进她的录像机，开始播放。她静静地观看着，然后她又把电话打给了切文宁。

赫德先生是一个奉献于家庭的男人，刚刚领着他的小儿子和女儿从田野里散步回来。他正想去吃烤牛肉，这时候第二个电话打进来了。

“没有，我也错过了那个节目，玛格丽特。”他说。

“我有一盒带子，”首相说，“内容很吓人的。我派人把它直接送交给你。收到后请观看一遍，然后打电话给我。”

一名信使骑着摩托车穿行１２月份下午阴冷的天气，经Ｍ２５ 号高速公路绕过伦敦，于４ 点半抵达了切文宁。外交大臣于５ 点１５分打电话到契克斯，电话接通了。

“我同意，玛格丽特，确实很可怕。”道格拉斯·赫德说。

“我建议我们需向那里派去一名新的总督，”首相说，“不是新年时，而是现在就派遣。我们必须显示我们是积极的，道格拉斯。你知道还有谁会见过这些故事吗？”

外交大臣清楚地知道女王和她的家庭正在桑德林厄姆，但不会不去关心世界事务。她喜欢读报，也爱看电视里的时事新闻。

“我立即去办。”他说。

他确实去办了。常务副大臣从他在苏塞克斯的沙发里跳起来，开始打电话。那天晚上８ 点钟，选中了克里斯皮安·拉特雷爵士。他是一位退休的外交官，曾在驻巴巴多斯的外交机构里工作过，而且他本人也愿意再次出任。

他同意于第二天上午到外交部接受正式任命并听取情况介绍。他将在中午之前从伦敦希斯罗机场起飞，于星期一晚上降落在拿骚。他将与在那里的外交机构进一步协商，过一夜，并于星期二上午坐包机抵达阳光岛走马上任。

“时间不会很长，亲爱的。”他边收拾行李边对他的夫人说。“到了那里，打野鸡的计划要吹了。看来我必须撤掉那两个流氓的候选人资格，让两个新的候选人完成大选。然后他们会同意独立，我会降下那面老旗帜，伦敦会派来一名外交机构代表，岛民们会管理他们自己的事务，我就能回家了。一两个月时间吧，应该没有疑问。打不成野鸡倒是一个遗憾。”

那天上午９ 点钟，阳光岛上，麦克里迪发现汉纳在旅馆的露台上吃早饭。

“如果我使用政府办公室里的那部新电话与伦敦联络你会不会介意？”他问道，“我必须与我们的人讨论回家去的事情。”

“没关系。”汉纳说。他看上去很疲惫，脸也未刮，像是一个半夜里起床的人。

９点半时，麦克里迪把电话打给了丹尼斯·冈特。他的副手告诉了他关于《星期日快报》所登载的和《倒计时》电视栏目所播放的报道。这使麦克里迪得到了确认，即他希望发生的事情已经确实发生了。

自那天凌晨开始，伦敦多家媒体的新闻编辑们就《星期日快报》登载在中页的新闻事宜，一直在努力与他们在普雷桑斯港的记者们联系，要求尽快发来跟踪报道。

时间中饭以后，打过来的电话加倍增多了。因为他们也已经见到了《倒计时》的那个故事的电视报道。但这些电话都没能打通。

麦克里迪已经向电话总机接线员交代过了，即那些记者们全都累坏了，在任何情况下都不得打扰他们。他自己已被指派为他们接听电话的代表，并由他传递消息。

１００美元的纸币敲定了这桩事情。总机话务员及时地告诉伦敦的每一位打电话人，他的采访组“不在”，但会把留言立即传过去。这些留言信息及时地传给了麦克里迪，但他对它们置之不理。进一步的跟踪报道时间还没有来到。

上午１１点，麦克里迪在机场迎接从迈阿密飞过来的两名年轻的特空团中土。他们一直在北卡罗莱纳州的布雷格堡为美国绿色贝雷帽部队的同事们讲课，突然间接到通知可以休假三天，并去阳光岛上向他们的主人报到。他们南下飞到迈阿密，包了一架出租飞机到普雷桑斯港。他们的行李不多，但有一只旅行包，里面装着他们的玩具，是用沙滩浴巾包起来的。中情局帮了一个忙，让这只包顺利地通过了迈阿密海关，而麦克里迪则晃着他那份外交部的介绍信，声称行李是外交物品，从而未在普雷桑斯港受到检查。

骗术大师麦克里迪把他们带到旅馆，安排在他隔壁的房间里住下。他们把那只装着“玩具”的旅行袋放置在床下，锁上房门后去游泳了。麦克里迪已经告诉了他们他什么时候需要他们——第二天上午１０点钟在政府办公室。

在露台上吃了中饭后，麦克里迪去见瓦尔特·德雷克牧师。他在教堂旁的那间小屋里找到了这位浸礼会牧师，因为身上的青肿未褪而在休息。他作了自我介绍并询问教士感觉如何。

“你是与汉纳先生一起的吗？”德雷克问。

“不完全是，”麦克里迪说，“我是…注视事态发展的，在他进行谋杀案的调查取证时。我更关心的是政治方面。”

“那你是外交部的？”德雷克坚持要问清楚。

“可以这么说。”麦克里迪说。“你为什么要问？”

“我不喜欢你们的外交部，”德雷克说，“你们把我们的人民往河里推。”

“哦，那种情况现在也许快要改变了。”麦克里迪说。他告诉牧师他要他做的事情。德雷克牧师摇摇头。

“我是一名教士。”他说。“你叫其他人去做那种事情吧。”

“德雷克先生，昨天我给华盛顿打过电话了。那里有人告诉我，只有七个巴克莱人在美国军队中服役过，其中一人是瓦·德雷克。”

“那是另一个人。”德雷克牧师扯着喉咙说。

“这个人说，”麦克里迪坚持说下去，“他们招募来的那个瓦·德雷克曾是美国海军陆战队的一名中士，去过越南两次，回来时得到了一枚铜星和两枚紫心勋章。

我不知道他现在怎么样了？”

那位大个子牧师站起来，穿过房间，去凝视街上他曾经居住过的那些木板房。

“那是另一个人，”他大声吼叫，“另一个时间，另一个地点。现在我只做上帝赋予我的工作。”

“你不认为我要求你的事情也许能取得资格吗？”

大个子男人思考了一下，然后点点头。

“有可能。”

“我也是这么想的。”麦克里迪说。“我希望能在那里见到你。我需要我能得到的所有帮助。那就明天上午１０点钟，在政府办公室。”

他离开了，信步穿过镇子到了港口。吉米·多布斯在“海湾女士”号上忙碌着。

麦克里迪与他一起待了３０分钟，他们同意了第二天的租船事宜。

那天下午５ 点钟之前当他到达政府办公室时，他感到浑身又热又粘。杰斐逊给他倒了一杯冰茶，他等待着杰里米·哈弗斯托克中尉的返回。这位年轻的军官与一些其他移民在山上的一座别墅里打网球。麦克里迪的提问很简单。

“你明天上午１０点钟会在这里吗？”

哈弗斯托克想了一会儿。

“是的，我想是的。”他说。

“好，”麦克里迪说，“你是否带着你的全套热带军服？”

“我有，”骑兵军官说，“只穿过一次，六个月前在拿骚的一次舞会上。”

“好极了，”麦克里迪说，“叫杰斐逊把衣服熨烫一下，把皮革和铜扣擦擦亮。”

迷惑不解的哈弗斯托克把他送到了门厅。

“我猜想你已经听到好消息了吧？”他说。“苏格兰场的那位侦探昨天在花园里找到了那颗子弹，完好无损。帕克已经带着它去伦敦了。”

“干得漂亮，”麦克里迪说，“是好消息。”

８点钟他在旅馆里与埃迪·法瓦罗一起吃晚饭。喝咖啡时他问：“明天你干什么？”

“回家去。”法瓦罗说。“我只有一个星期的休假，星期二上午必须去上班。”

“哦，是这样。你的飞机什么时候起飞？”

“预订了中午的一架出租飞机。”

“你能不能推迟到下午４ 点钟？”

“我想可以吧。为什么？”

“因为我需要你的帮助。明天上午１０点钟到政府办公室怎么样？谢谢，那就到时候见。别迟到，星期一将是非常忙碌的一天。”

麦克里迪在６点钟起床了。又是温和的一天，黎明的曙光映照在议会广场外棕榈树的叶尖上，早晨的空气凉爽宜人。他洗漱刮脸之后走出去，到了广场上，他预订的那辆出租车等候在那里。他的第一项工作是去向一位老太太告别。

在７点与８点之间，他与她一起待了一个小时，喝咖啡和吃春卷，然后与她道别。

“别忘了，科尔特雷夫人。”他边说边起身离开。

“别担心，我不会忘记的。”她伸出手去。

他俯身握住了她的手。

８点半，他回到议会广场，去见琼斯警长。他向那位警察头目出示了他的外交部介绍信。

“请在１０点钟到政府办公室，”他说，“带上你的两名中士和四名警员，把你自己的越野吉普车和两辆普通面包车都开过去。你是否配有一支警用左轮手枪？” “我有，先生。”

“请把它也带上。”

这时候在伦敦是下午１ 点半，但是在兰贝斯的内政部刑事技术室的弹道学研究室里，阿兰·米切尔先生没在考虑中饭。他在凝视一架显微镜的镜头。

在镜头下面，两头被用柔性夹子夹住的是一颗铅弹。米切尔凝视着环绕在金属弹体上的那些擦痕。它们是由发射该子弹的枪管里的来复线所留下的痕迹。这一天他已经是第５ 次轻柔地把镜头下的那颗子弹转了一面，查找出其他抓痕，即“膛线”。

如同人类的指纹差异，每一支枪管的膛线也是各不相同的。最后他满意了。他惊异地吹起了口哨，去查阅他的一本手册。他已经收藏了许多专业手册，因为阿兰·米切尔被广泛地认为是欧洲最有学识的武器专家。

还有其他测试要进行。他知道在大洋对面遥远的４０００英里之外，一位侦探正不耐烦地等待着他的检测结果，但他不会草率行事。他必须有把握，绝对把握。

法庭上的许多起诉案子失败了，因为辩方聘请的其他专家指出了控方刑事科学家证据中的破绽。

还要对仍依附在弹丸后部的微量火药碎片进行分析化验。两天前他进行过的对那颗扭曲变形子弹的制造及成分的测试，现在要对这颗新来的子弹重复一遍。光谱测定仪将把射线刺人金属的深处，揭示出这颗铅弹的分子结构，验明其大致的年龄，有时候还能证明把它制造出来的厂家。阿兰·米切尔从书架上取下他要查阅的那本手册，坐下来开始阅读。

麦克里迪在政府办公室大门前打发了出租车，他走上去按响了门铃。杰斐逊认出了他，于是让他进来了。麦克里迪解释说他又要使用由班尼斯特所安装的那条国际电话线路，而且这事他已经得到了汉纳先生的同意。杰斐逊把他引进那间私人书房后就离开了他。

麦克里边没去理会那部电话，而是走到了书桌前。在调查的初始阶段，汉纳曾去检查过书桌的抽屉，使用的是已故总督留下的钥匙，在确认没有关于谋杀的线索之后，已把它们重新锁上了。麦克里迪没有钥匙，但他不需要它们。头一天他已经撬开了这些抽屉锁，并已经找到了他需要的东西。这些东西放在左边最底下的那只抽屉里。这种东西有两件，但他只需要一件。

这是一张庄严堂皇的纸，摸上去洁净光亮，如同羊皮纸。在纸张的上部中央，是烫金凸印的皇家后形纹章：一只狮子和一只独角兽提撑着那块盾牌；盾牌分成了四个部分，分别是英格兰、苏格兰、威尔士和爱尔兰的纹章图案。

下面，用黑体字母打印的文字是：大不列颠及北爱尔兰联合王国及其在海外领地和属地的伊利莎白二世王室，承蒙上帝和女王的旨意，兹任命…（此处有一空白）…为我们在…（又一处空白）…领土上的…（第三处空白）。

在这段文字下面是一份摹写的签字：伊利莎白女王。

这是一份王室的任命书，是空白的。麦克里迪从马斯顿·莫伯利爵士的笔台上提起一支钢笔，把空白处填上了，用的是他能够书写的最正楷的字体。填完后，他轻柔地吹了一遍，以让墨水干燥，然后盖上了总督的印章。

在外面的客厅里，他邀请来的客人们正在聚集。他又看了一遍这份文件并耸了耸肩。他刚刚把自己任命为巴克莱群岛的总督。只当一天。


第六章

客人有六位。杰斐逊为他们端来咖啡后已经离开了。他没问他们来干什么。这不是他的事情。

两名特空团中士，纽森和辛克莱，站在墙边。他们穿着奶油色的旅行服，脚上套着训练鞋。每人都在腰上系着一条附有小袋的皮带，与海滩上的游客用以盛放香烟和防晒油的那种小袋相同。但他们的小袋里没有盛放防晒油。

哈弗斯托克中尉还没有换上他的军服。他坐在其中一把饰有锦缎的椅子上，优雅地翘着二郎腿。德雷克牧师坐在长靠椅上，旁边是埃迪·法瓦罗。琼斯警长站在门边，他身穿深蓝色的钉有银色纽扣和徽章的紧身警服、西装短裤、长袜和皮鞋。

麦克里迪拿出那份委任状，把它递给了哈弗斯托克。

“这是黎明时刚从伦敦到达的，”他说。“看一下，记住后内部消化。”

哈弗斯托克看了一遍委任书。

“嗯，这样也好，”他说完就把它传了下去。琼斯警长看过后，挺直身体说了声：“是，先生。”他把它传给了中士们。纽森说：“我知道了，”辛克莱看了后说：“没问题。”

他把这张纸递给了法瓦罗。法瓦罗看阅后咕哝了一声：“哇。”德雷克牧师向他膘去警告性的一瞥，接过那份文件，阅后大声说：“感谢上帝。”

“我的第一项行动，”麦克里迪说，“是授予你们各位特别警官的权力，当然除了琼斯警长。你们现在已被授权。第二，我想解释一下我们要做的事。”

他说了３０分钟，没人表示异议。然后他叫上哈弗斯托克一起离开去换衣服了。

莫伯利夫人还在床上，享受着配有酒水的早餐。这没有关系。她和马斯顿爵士都有各自的卧室，而且已故总督的起居室里没有人。哈弗斯托克为麦克里迪指点了那件东西在什么地方。麦克里迪在大衣柜后部找到了他需要的东西：一位英国殖民地总督的全套制服，虽然大了两码。

当他重新进入客厅时，来自于后甲板旅馆露台酒吧里的那个穿着皱巴巴茄克衫的游客不见了。在他的脚上，那双乔治式皮靴乌黑发光。紧身裤是白色的，与那件扣子一直扣到喉咙上的紧身西服一样。金色的钮扣和左胸袋上的金色肩带在阳光下闪闪发亮，他那顶沃尔西式头盔上的斜链和穗饰也在闪光。围在他的腰上的那条饰带是蓝色的。

哈弗斯托克也穿着一身白色，但他那顶平顶的军官帽是深蓝色的，帽舌是黑的。

女王龙骑兵的双头鹰的标识挂在帽舌上方。他的肩带也是金色的，肩章也一样。一条闪闪发亮的黑皮带斜挂在他的胸背上，腰上也围着一条黑色皮带，上面还挂有一只小巧的子弹袋。他佩戴着两枚军功章。

“好，琼斯先生，我们走吧，”麦克里迪说。“我们必须去执行女王的事务。”ｍｐａｎｅｌ（１）；琼斯警长的干劲高涨了。以前从来没人请他去执行过女王的事务。当这支车队离开前院时，领头的是那辆美洲虎公务车，由奥斯卡驾驶，旁边坐着一名警察。麦克里迪和哈弗斯托克坐在后面，都带着头盔。美洲虎之后是那辆越野吉普车，由另一名警官驾驶，旁边是琼斯警长。法瓦罗与德雷克牧师坐在后排。在离开政府办公室之前，辛克莱中士已经悄悄地把一支上了子弹的柯尔特塞给了法瓦罗。现在这支手枪已经插在了这个美国侦探那件宽松的衬衣下面的皮带上。中士也向德雷克牧师递过去一支，但教士摇了摇头。

两辆面包车由剩余的两位警官驾驶。纽森和辛克莱蹲伏在侧向开启的车门旁。

警察中土们乘坐最后的那辆面包车。

美洲虎平稳地驶人了茅屋镇。在那条长长的主街上，人们停下来观望着。后座的两个人挺直腰板端坐着，眼睛望着前方。

在霍雷肖·利文斯通先生院墙的大门口，麦克里迪命令停车。他下了汽车，哈弗斯托克中尉也下了车。几百名巴克莱人从周围的巷子里涌出来围观他们。麦克里迪没去征求同意，他只是站在双开门的前面。

特空团中士纽森和辛克莱慢步跑到墙边。纽森绞住双手，辛克莱把一只脚踏上去，纽森慢慢地提了上去。辛克莱翻进了围墙，没有触及墙头上的碎玻璃。大门从里面打开了。辛克莱往旁边一站，麦克里迪走了进去，旁边走着哈弗斯托克。那些汽车以步行的速度跟在他们身后。

三个穿着灰色旅行服的人正跑向大门，但他们刚刚在院子里跑了一半路麦克里迪就出现了。他们停下脚步，眼睁睁地看着两个身穿白制服的人煞有介事地走向前门。辛克莱消失了，纽森冲进洞开着的大门后，也消失了。

麦克里边走上一楼阳台的台阶，进人了屋里。在他的后面，哈弗斯托克站在阳台上，凝视着那三个灰色旅行装。他们互相保持着距离。法瓦罗、德雷克、琼斯、两名警察中士和三名警官下车后跟在了他们后面。一名警官留着照看汽车。哈弗斯托克加入队伍走进了屋里。现在他们共有十个人，还有一个在外面。

在那间宽敞的接待室里，警察们占据了门窗旁边的位置。一扇门打开了，霍雷肖·利文斯通出现了。他带着怒容审视着这些闯入者。

“谁叫你们来这里？这是什么意思？”他喊道。

麦克里迪拿出了他的委任书。

“请你看看这个好吗？”他说。

利文斯通看过后把委任状扔到了地上。琼斯把它捡起来递回给麦克里迪。麦克里迪把它放回自己的口袋里。

“我请你把你的巴哈马职员全都召集到这里来，一共七个人，带上他们的护照。

请吧，利文斯通先生。”

“这是谁的命令？”利文斯通厉声问道。

“我是最高权威！”麦克里迪说。

“帝国主义者，”利文斯通喊道。“再过１５天我就是这里的权威，到那时候…”

“如果你拒绝，”麦克里迪平静地说，“我就叫琼斯警长以妨碍公务而拘捕你。

琼斯先生，你是否准备好履行你的职责？”

“是的，先生。”

利文斯通怒视着他们。他从一间侧房里唤来一名助手并下达了命令。那些穿旅行装的人一个一个地出现了。法瓦罗走上去收来了他们的护照。他把它们全都送给了麦克里迪。

麦克里迪一本接一本地翻看着，又一本一本地递给了哈弗斯托克。中尉看着它们，嘴里发出轻蔑的喷喷声。

“这些护照是假的，”麦克里迪说。“它们制作得很好，但都是伪造的。”

“这是不可能的，”利文斯通尖叫起来，“它们全是完美有效的。”

他说得对。护照并不是伪造的。它们是花了一大笔贿赂后买来的。

“不，”麦克里迪说。“这些人不是巴哈马人。你也不是一位民主社会主义者。

事实上，你是一个曾为菲德尔·卡斯特罗工作了多年的忠诚的共产党员，而你周围的这些人是古巴军官。那边的布朗先生，事实上是古巴的克格勃——情报总局的赫尔南·莫兰诺上尉。其他人，因为完全的黑人长相和能说流利的英语而被选中的，也是情报总局的古巴人。我以非法进人巴克莱群岛逮捕他们，以协助和支持非法人境者逮捕你。”

是莫兰诺首先去拔他的枪。他的手枪插在他的后腰带上，藏在旅行装里面，其他手枪也同样。他的动作很快，在会客室里的任何人还没来得及动一下时，他的手已经伸到背后去拿那支马拉科夫手枪了。那古巴人被楼梯顶部传来的那声尖叫声止住了。

“Ｆｕｅｒａ ｌａ ｍａｎ，。ｓｅｓ ｉａｍｂｒｅ。 ”

赫尔南·莫兰诺及时地听到了这句话。他的手停止了运动。他僵住了。以他为榜样正在采取动作的其他六个人也同样。

辛克莱的西班牙语说得很流利。Ｆｉａｍｂｒｅ 是冷气肉的意思，在西班牙语的俚语中是指一具“死尸”或尸体。

从楼上的窗户进人后，两名特空团中士正并排站在楼梯的顶部。他们的游客小袋子已经空了，但他们的手上却不空。每人都握着一支轻巧可靠的赫克勒和科奇ＭＰＳ自动手枪。

“这两个人，”麦克里迪温和地说，“都是百发百中的神枪手。现在，请要求你的人把双手举到头顶上。”

利文斯通保持着静默。法瓦罗溜到他身后，用一条手臂抱住那人的前胸，把柯尔特手枪枪管插进了他的右鼻孔。

“给你三秒钟时间，”他耳语着说，“然后就别怪我不客气了。”

“举起手吧！”利文斯通粗声粗气地说。

十四只手高高地举起不动了。三名警官走过去收缴了七支手枪。

“搜身！”麦克里迪说。警察中士们在每一个古巴人身上搜了一遍，搜出了两把带有牛皮鞘的刀子。

“搜查房子。”麦克里迪说。

那七名古巴人排成了一队，脸对着客厅的墙壁，双手举在头顶上面。利文斯通坐在他的那把椅子上，由法瓦罗照看着。特空团战士们留在楼梯上，以防发生集体暴动。暴动没有发生。五名当地的警官搜查了房子。

他们搜出了各种武器、一大笔美元、更多的巴克莱镑，以及一台配有编码器的功率强大的短波收音机。

“利文斯通先生，”麦克里迪说，“我可以请琼斯先生根据英国法律指控你的同事们的数项违法行为——伪造护照、非法人境、携带非法枪支等等。但我准备把他们作为不受欢迎的外国人全部驱逐出境。现在就驱逐，一小时之内。至于你嘛，如果愿意，你可以独自留下来。你毕竟是在巴克莱出生的。但你还是要受到协助和支持违法的指控，因此，坦率地说，回到你所属的地方——古巴去，你也许会感到更为安全。”

“我赞同这个方案。”德雷克牧师大声说。利文斯通点点头。

那些古巴人排成一路纵队，走向停在院子里的第二辆面包车。只有一个人试图暴力反抗。在企图逃跑时，他被一名当地警官拦住了，但他把那个警察摔倒在地上。

琼斯警长以惊人的速度作出了反应，他迅速从皮带上解下警棍。当木棒击中那个古巴人的头部时，发出了“噗”的一声。那人跪倒在地上，感到很不舒服。

“不要那样做。”琼斯警长警告他。

那些古巴人和霍雷肖·利文斯通先生坐在面包车的底板上，双手抱在头上。纽森中士在前座上转过身子，用他那支自动手枪照看着他们。车队重新集合起来，慢慢地驶出茅屋镇朝普雷桑斯港鱼码头进发。麦克里迪让汽车保持步行的速度，以让几百名巴克莱人看到所发生的事情。

在鱼码头，“海湾女士”号等在那里，发动机在空转着。它的后面拖着一条载运垃圾的小驳船，船舱里新配了两对划桨。

“多布斯先生，”麦克里迪说，“请把这些先生拖带到尽量靠近古巴领海的水域里，或者等到一艘古巴的巡逻艇开始朝你们的方向航行过来，然后解开他们的拖缆。他们可以被他们的同胞拖带回家，或者乘顺风划船回家。”

吉米·多布斯斜眼看着那些古巴人。他们共有七个人，再加上利文斯通。

“这位哈弗斯托克中尉将陪同着你，”麦克里迪说。“当然，他是带有武器的。”

辛克莱中士把德雷克牧师曾经拒绝过的那支柯尔特手枪交给了哈弗斯托克。哈弗斯托克跨上“海湾女士”号，坐在了舱顶的位置上，面朝船舱。

“别担心，老伙计，”他对多布斯说，“他们中间如果谁敢动一下，我就打掉他的睾丸。”

“利文斯通先生，”麦克里迪说，俯视着坐在驳船里的那８ 个人，“最后一件事。到了古巴后，你也许可以告诉卡斯特罗先生，通过一名奸细候选人赢得大选接管巴克莱群岛，然后或者把这些岛屿并吞给古巴，或者把它们变为一个国际革命训练营，是一个很好的计划。但你也许还可以告诉他，这个计划是行不通的。现在不行，永远不行。他将不得不通过其他途径去挽救他的政治生涯。再见，利文斯通先生。不要回来。”

一千多名巴克莱群众聚集在码头上，看着“海湾女士”号离开泊位，调头驶向外海。

“我相信还有一件工作要去完成，先生们。”麦克里迪说。他迈步离开码头走向美洲虎，他那闪闪发亮的白制服在看热闹的人群中招摇过市。

马库斯·约翰逊庄园的锻铁大门上着锁。特空团中士纽森和辛克莱从面包车的侧门下车，直接跳过了围墙，没有触及墙头。几分钟后，庄园内部响起了轻柔的“啪哒”声，这是一只强有力的手掌打在人体上的声音。电动机嗡嗡地响了起来，大门敞开了。

院子里面的右边，有一间小棚屋，内有一只控制台和一部电话。躺倒在地上的是一个身穿鲜亮海滩衬衣的人，他的墨镜已在他身边的地上摔破了。他被扔进了最后一辆面包车，由两名警察中士看管着。纽森和辛克莱跑过草坪，消失在灌木丛中。

当麦克里迪迈步进屋时，马库斯·约翰逊正从通向敞开式接待区的铺着地砖的楼梯走下来。他穿着一件丝质浴袍。

“我能否问问这到底是怎么回事？”他说。

“当然，”麦克里迪说，“请看看这个。”

约翰逊把委任状递了回去。

“那又怎么样？我没干任何违法乱纪的事情。你们光天化日闯进我家房子…伦敦会知道这事的。狄龙先生，你会为今天上午的所作所为后悔的。我有许多律师…”

“好，”麦克里迪说，“你很可能会需要他们。现在，我要见见你的职员，约翰逊先生，你的竞选助手，你的同事。其中有一个很客气地陪同我们到了门边。请把他带进来。”

那两位警察中士架起那个看门人，把他放在了一把沙发上。

“还有七个人，约翰逊先生，请让他们来这里，带上他们的护照。”

约翰逊走到一部玛瑙电话机旁，拿起了话筒，但线路断了。他放下话筒。

“我要报警。”他说。

“我就是警察，”琼斯警长说。“请按总督的要求办。”

约翰逊想了一会儿，然后朝楼上喊话。一只脑袋在上面的栏杆处出现了。约翰逊下达了命令。两个穿着鲜亮衬衫的人从阳台走过来，站到了他们主人的旁边。另有五个从楼上房间里下来了。楼上还传来了几声受压制的女人尖叫声。显然那里在搞一次派对。琼斯警长走过去收取了他们的护照。在沙发上的那个人从自己的后裤袋里取出了护照。

麦克里迪检验了护照，一本接一本地，一边像拨浪鼓般地摇着头。

“它们不是伪造的，”约翰逊说，“而且你看，我的所有同事都是合法进人阳光岛的。他们的牙买加国籍是没有关系的。”

“不是这样，”麦克里迪说，“由于他们都没有交代他们的犯罪记录，这违反了《移民法》第四条第Ｂ －ｌ 款的规定。”

约翰逊似乎怔住了，也许确实如此。麦克里迪刚刚捏造设置了整个事件。

“事实上，”他平静地说，“这些人全都是被称为‘院鸟’的犯罪团伙成员。”

“院鸟”是在金斯顿贫民窟的街上帮派起家的，其名称来自于他们所活动的那个后院。他们以保护非法营生开始，并获得了暴力的名声。后来他们发展成大麻的供应商和可卡因的分销商，并走上了国际化经营。他们被简称为“院鸟”。

其中一个牙买加入站在倚靠着一支棒球棒的墙边，他的手慢慢地伸向球棒。德雷克牧师看见了这个动作。

“哈利路亚，兄弟！”他静静地说，并打了他。只打了一下，很重。神学院里教授许多事情，但用拳头猛击以使别人信神的事情是没有教过的。那个牙买加入翻了一下白眼，慢慢地滑到了地面上。

这事件起到了一个信号的作用。其余六个“院鸟”中有四个把手伸向海滩衬衣下的后腰带。“站住，不许动。”

纽森和辛克莱已经等到楼上的人走空，只剩下姑娘们时，才从窗户里进去了。

现在他们站在上面的楼梯口，自动手枪对准下面的开敞式接待区。

“他们不敢开枪，”约翰逊咆哮着说。“他们会击中你们所有人。”法瓦罗在大理石地面上打了一个滚，在马库斯·约翰逊身后站起来。他把左手扣在那人的喉咙上，用柯尔特枪管抵住了他的腰部。

“也许吧，”他说。“但你是第一个。”

“请把你们的手举到头顶上。”麦克里迪说。

约翰逊咽下唾沫，点了点头。六个“院乌”举起了手。他们被命令靠墙站着，双手高举。两名警察中士收缴了他们的枪支。

“我想，”约翰逊厉声说，“你也许会叫我是一个‘院鸟’。但我是这些岛上的一位公民，一位受人尊敬的商人…”

“不，”麦克里迪说，“你不是。你是一个可卡因贩子。你就是靠这样发财致富的。为梅德林集团贩毒。自从十几岁时你以一个贫穷的小青年离开这些岛屿时起，你的大部分时间是在哥伦比亚度过的，或是在欧洲和北美洲设立空壳公司以便洗钱。

现在嘛，如果你愿意，我想见识一下你们的哥伦比亚执行总裁门德斯先生。”

“从来没有听说过他。没有这个人。”约翰逊说。

麦克里迪把一张照片推到了他的鼻子底下。约翰逊的眼睛闪动了一下。

“这位门德斯先生，或者不管他现在怎么称呼他自己。”麦克里迪说。

约翰逊保持着沉默。麦克里迪去看上面，并对纽森和辛克莱点点头。他们都见过那张照片。战士们消失了。几分钟后，楼上传来了两下短促、快速的射击声和女人的一系列尖叫声。三名拉美人长相的姑娘出现在上面的楼梯口，并跑了下来。麦克里迪命令两位警官把她们带到外面的草坪上看管起来。辛克莱和纽森推着一个男人出现了。他身材瘦瘦的，脸色灰黄，长着一头直直的黑发。中士们把他推到楼下，他们自己仍留在楼梯顶部。

“根据这里的法律，我可以对你的那些牙买加入提起一系列违法指控，”麦克里迪对约翰逊说。“但实际上，我已经在下午飞往拿骚的那班飞机上预订了９ 个座位。我认为，巴哈马警方将很高兴地把你们送上飞往金斯顿的航班。在金斯顿，有人正等待着你们呢。搜查房子。”

剩余的当地警察进行了搜查。他们找到了躲在床下的更多的妓女、其他武器和大量美元。在约翰逊的卧室里，还发现了几盎司白粉。

“５０万美元，”约翰逊放低声音对麦克里迪说，“放我走，钱归你。”

麦克里迪把那只公文箱递给了德雷克牧师。

“分发给岛上的慈善机构，”他说。德雷克点点头。“烧了可卡因。”

其中一名警察提起那些包裹，走到外面去点火。

“我们走。”麦克里迪说。

下午４ 点钟，来自拿骚的那架短途飞机停在草地跑道上，它的螺旋桨在缓慢地转动着。８ 个戴着手铐的“院鸟”由专程过来的两位巴哈马警察押解着登上了飞机。

双手被反铐在后面的马库斯·约翰逊站在那里，等待登机。

“在金斯顿把你引渡到迈阿密之后，你也十午能给你为之工作的埃斯科巴尔先生，或奥科阿先生，或不管是谁，捎去一份信息。”麦克里迪说。

“告诉他，通过一名代理人接管巴克莱群岛是一个绝妙的主意。在新的国土上，拥有海岸警卫队、海关和警察，随意颁发护照，把外交行李发送到美国，随心所欲地在这里建立提炼厂和储存仓库，自由自在地设立洗钱银行——全都极为聪明。还有赌场和妓院…都能获得暴利。

“但如果你能把信息传过去，代我告诉他，这是行不通的。在这些岛屿上是行不通的。”５ 分钟后，这架短程飞机起飞了，倾斜着机翼朝安德罗斯海岸飞去了。

麦克里迪走向停在机库后面的一架６ 座赛斯纳轻型飞机。

纽森中士和辛克莱中土已经在飞机上了，坐在后排。他们那只装有“玩具”的旅行包搁在他们的脚边。他们要返回布雷格堡。在他们的前面坐着法兰西斯科·门德斯，他的哥伦比亚真名不是这个。他的双腕被缚在座椅的边框上。他俯身面向洞开着的机舱门，把一口痰吐到了地上。

“你们不能引渡我，”他用非常标准的英语说。“你们不能逮捕我并等待美国人引渡。就这么回事。”

“而且这要花费几个月时间呢，”麦克里迪说。“我亲爱的朋友，你没有遭到逮捕，只是被驱逐出境。”

他转向埃迪·法瓦罗。

“我希望你不会介意让这个家伙搭乘到迈阿密，”他说，“当然，事情可以是这样：当你降落时，你突然认出他是米特罗戴德警察局所通缉的一名要犯。此后，这事就听凭山姆大叔处置了。”

他们握了手。赛斯纳飞机在草地跑道上奔跑起来，调头后顿了顿，加大了马力。

几秒钟后，它已经飞上了海空，转向西北朝佛罗里达飞去。

麦克里迪慢慢地走回到奥斯卡等待着的美洲虎汽车里。该是返回政府办公室的时候了，把总督的制服换下来，挂回到大衣柜里面。

当他抵达时，汉纳探长正在马斯顿·莫伯利爵士的办公室里接听一个来自伦敦的电话。麦克里迪溜到楼上，然后穿着他那件皱巴巴的衣服下来了。汉纳正匆忙地跑出办公室，呼唤着奥斯卡和美洲虎。

星期一那天，阿兰·米切尔一直工作到晚上９ 点，然后才打电话到阳光岛。在巴克莱群岛，这时候是下午４ 点钟。汉纳急切地接听了这个电话。整个下午他一直在办公室里等待着这个电话。

“这很有意义，”弹道学专家米切尔说，“是我所检验过的最特殊的子弹之一。

在以前的谋杀案里从来没有见过这种子弹。”

“它特殊在什么地方？”汉纳问道。

“嗯，先从弹头里的铅说起。它很老了，至少有７０年。自１９２０年起就没生产过这种成份的铅。火药也同样。弹头上留有一些微量的火药。这种化学类型是在１９１２年采用的，并在ＺＤ年代初期停用了。”

“但是那支枪呢？”汉纳继续问道。

“就是这个问题，”伦敦的科学家说，“那支枪与所使用的弹药相符。这颗子弹具有绝对不会出错的记号，如同一枚指纹，是独一无二的。子弹上面有七条凹槽，是右向旋转的，由那支左轮枪的枪管所留下。其他手枪不会留下那七条右转凹槽。

很有意义，对吗？”

“很好，”汉纳说，“只有一种手枪能发射那颗子弹？好极了。那么，阿兰，是哪一种手枪呢？”

“哦，当然是威布利４．５５。 不会是其他枪械。”

汉纳不是一位手枪专家。粗看一下他是分不出一支威布利４．５５与一支柯尔特。

４４的区别的。

“好，阿兰。现在你告诉我，威布利４．５５特殊在什么地方？”

“它的年龄，它是一种老古董了。第一批是１９１２年生产的，大概在１９２０年停止了。它是一种左轮枪，枪管特别长，非常明显。这种枪从来不是很受欢迎的，因为枪管太长了，携带和使用不方便。虽然它的精度很高，但理由相同。在第一次世界大战期间，这种手枪作为军用左轮枪配发给了在战场里作战的英国军官。你见过没有？‘！

“哦，见过，”他喘着气说，“我见过一支。”

汉纳谢了他并搁下了话筒。

他正匆匆穿过门厅时，看到了来自外交部的那个奇怪的人——法兰克·狄龙。

“你要用电话就去用好了，现在空着。”他大声说完后就爬进了美洲虎。

当他被引进去时，科尔特雷小姐在客厅里，坐在她的轮椅上。她面带笑容向他表示了欢迎。

“啊，汉纳先生，很高兴又见到了你。”她说。“你坐下来喝点茶好吗？”

“谢谢你，科尔特雷夫人，我喜欢站着。恐怕我有一些问题要问你。你是否见过一支威布利４．５５手枪？”

“怎么回事？我认为我没见过。”她温顺地说。

“这我就有所怀疑了，夫人。事实上，你有一支。你的已故丈夫的那支老式的军用左轮枪，在那边的纪念品收藏柜里。恐怕我必须拿去作为重要的证据。”

他转身走到纪念品陈列柜前。那些东西都在那里——勋章、徽章、奖状、帽徽，但已经过了重新排列。在某些纪念品后面的绒布上可以辨认出一抹淡淡的油迹，那里曾挂过另一件纪念品。

汉纳转回身来。

“它到哪里去了，科尔特雷小姐？”他问。

“亲爱的汉纳先生，我不知道你到底在说些什么。”

他不喜欢案子遭到失败，但他能感觉到这个案子正在慢慢地滑走。那支枪或者一名证人，他需要这个或那个。在窗户外面，蓝色的大海在逐渐消褪的天光下，正在慢慢地黑下来。他知道在那里的某处，在海水拥抱着的深处，毫无疑问地躺着一支威布利４．５５左轮手枪。油渍不能构成庭证。

“它原先在这里，科尔特雷夫人。上星期四我来看望你的时候，它在这里的柜子里。”

“哦，汉纳先生，你一定是搞错了。我从来没有见过任何…温布利。”

“是威布利，科尔特雷夫人。温布利是人们踢足球的地方。”

他感觉到他正以六比零在输掉这场比赛。

“汉纳先生，你到底在怀疑我什么？”她说。

“我不是怀疑，夫人，我是知道。我知道发生了什么。证明是另一回事。上星期二，大概就在这个时刻，费尔斯通用他那强壮的双臂把你和你的轮椅提到你的面包车后部，如同星期六为你外出购物时一样。我原以为你从不离开这座房子，但在他的帮助下，当然，你能外出。他驾车把你载到总督住宅后面的那条巷子里，放下你，用他自己的手掰开铁门上的那把锁。我原先以为也许需用一辆吉普车和铁链把那把锁拉开，但当然他可以做到。在我遇见他时，我应该明白这一点。但我没注意到。这是我的过失。

“他把你推进打开了的铁门并留下了你。我相信你把那支威布利放在膝头上。

它也许是一件老古董了，但多年来一直在上油，而且弹药仍在里面。如是短枪管，你决不可能击中莫伯利爵士，即使双手握枪射击也不能。但这支威布利有一条很长的枪管，非常精确。

“而且你对枪械也并不陌生。你在战时遇见你的丈夫，你说过的。当时他受伤了，你护理着他。但那是在纳粹占领下的法国一所游击队医院里，他是英国特种情报局的人，而你，我相信，是属于美国战略情报局的。

“第一颗子弹偏离目标击中了墙壁。第二颗子弹完成了任务并钻进了一只开满天竺葵的花筐里，我就是在那里找到它的。今天伦敦验明了它。它相当清晰可辨。

其他枪械不能发射那颗子弹，只有一支威布利４．５５，诸如你在那只柜子里曾经有过的。”

“哦，亲爱的、可怜的汉纳先生。这是一个很精彩的故事，但你能证明它吗？”

“不，科尔特雷夫人，我不能。我需要那支枪，或者一名证人。我敢打赌当时有十几个人看见你和费尔斯通在那条巷子里，但他们谁也不会来证明。没人会反对科尔特雷小姐，在阳光岛上不会。但有两件事使我迷惑不解。为什么，为什么要杀那个没人喜欢的总督？你是想把警察引过来吗？”

她笑着摇摇头。

“新闻媒体，汉纳先生。老是到处刺探，老是打听，老是调查背景，老是怀疑每一个政治人物。”

“是的，当然了，新闻媒体的窥探。”

“那么另一个迷惑是什么，汉纳先生？”

“谁向你通风报信的，科尔特雷夫人？星期二晚上你曾把那支枪放回到这只柜子里。星期四还在这里。现在它不见了。谁向你通风报信了？”

“汉纳先生，你回去后代我向伦敦问候。自从闪电式空袭之后我就没有见到过它，你知道的。现在我将永远见不到了。”

德斯蒙·汉纳让奥斯卡驾车把他载回议会广场。他在警署门前下了车；奥斯卡将不得不及时地把美洲虎擦洗干净，以迎接第二天新总督的到来。是伦敦做出反应的时候了，汉纳想。他开始穿过广场朝旅馆走去。

“晚上好，汉纳先生。”

他转过身体。一个完全陌生的人在笑着向他打招呼。

“哦…晚上好。”

旅馆前面有两个青年人在尘土中跳舞。一个小伙子的脖颈上挂着一台录音机，磁带在播放一种临时编唱的讥讽时事的小调。汉纳没有听出来，这支小调是《自由来了，自由走了》，但他听出了《黄鸟》，那是从后甲板旅馆的酒吧里传过来的。

他回想起五天内他还没有听到过西印度群岛的铁桶乐队或临时编唱的小调。

圣公会教堂的大门敞开着。昆斯牧师正在弹奏他那架小风琴。他在弹唱《神灵之火》。当汉纳跨上旅馆的台阶时，他明白街上有一种轻浮的气氛，这与他的心情不相符合。他有一些严肃认真的报告要写。在夜里与伦敦通话之后，他要在上午动身回家。他不喜欢破案失败，但他知道这将成为一个悬案留在档案里。他可以搭乘把新总督带过来的那架飞机到拿骚，然后转机飞往伦敦。

他穿过通向楼梯的露台酒吧，那个叫狄龙的人又在那里了，坐在一把凳子上，手里捧着一杯啤酒。奇怪的家伙，他走上楼梯时这么想着。老是坐着等待某种事情。

好像从来没做过任何实际事情。

星期二上午，一架哈维兰德文飞机嗡嗡响着从拿骚飞到阳光岛，送来了新总督克里斯皮安·拉特雷爵士。麦克里迪从机库的阴影里注视着这位年老的外交官，穿着富有生气的奶油色亚麻布服装，几络长长的银发飘逸在他的白色巴拿马草帽之下，走下飞机迎向欢迎小组。

哈弗斯托克中尉为他介绍了镇里的各位著名人土，包括加拉塔库斯·琼斯医生和他的侄子琼斯警长。奥斯卡也在那里，与那辆新擦洗过的美洲虎轿车一起。介绍完之后，这支小小的车队朝普雷桑斯港驶去。

拉特雷爵士将会发现他没有什么事情可做。两位候选人显然已经退出竞选去度假了。他将呼请新的候选人。谁也不愿冒出来；德雷克牧师将会这么安排。由于１ 月份的大选推迟，英国议会将重新开会，在反对派的压力下，政府将同意在３ 月份举行一次全民公决。但那是以后的事情。

德斯蒙·汉纳登上空荡荡的哈维兰德文飞机去拿骚。在舷梯的上部，他最后看了一眼周围。那个奇怪的狄龙好像坐在他的旅行包和公文箱旁边，等待着什么事情。

汉纳没有挥手，他打算返回伦敦后提及狄龙先生。

哈维兰德文飞机起飞后１０分钟，麦克里迪的那架出租飞机从迈阿密抵达了。他必须归还他那部便携式电话并向在佛罗里达的朋友们表示感谢，然后继续飞往伦敦。

他将赶在圣诞节之前回到家里。他将在肯辛顿的公寓里孤独地度过这个节日。也许他要去特种部队俱乐部与一些老朋友一起喝一杯。

小飞机起飞了，麦克里迪最后看了一眼现在一片沉寂、但在阳光下即将苏醒过来的普雷桑斯港。他看见小望远镜山漂了过去，还有山顶上一座粉红色的别墅。





尾声




“我敢说我们全都非常感激丹尼斯的精彩讲述。”蒂莫西·爱德华兹说。“我建议因为时间已晚，我和我的同事们将为此事进行内部考虑，看看是否能为这事把秘情局的规定作一变通，并在明天早上提出我们的意见。”

丹尼斯·同特只得把那份卷宗还给那位文档管理员。当他转回身时，山姆·麦克里迪已经走了。他差不多是在爱德华兹刚刚讲完时就溜走了。１０分钟后，同特在他的办公室里找到了他。

麦克里迪仍穿着短袖衬衣，闲坐在那里。他那件皱巴巴的棉布西装搭在一把椅子上，地上放着两只曾经装过葡萄酒的纸箱。

“你在干什么？”冈特问。

“清理我的零星物品。”

只有两张照片，他一直把它们放在一只抽屉里，没有炫耀地夹在书桌上的架子里。一张是他的妻子梅，另一张是他的儿子在毕业典礼上，小伙子身穿黑色的学者长袍在腼腆地微笑着。麦克里迪把这两张照片放进了其中一只纸箱。

“你疯了，”同特说，“我想我们也许可以取得逆转。不是爱德华兹，当然，而是那两位处长。我认为他们可能会改变主意。我们知道他们两人都喜欢你，要让你留下来。”

麦克里迪取出他的那只ＣＤ激光小唱机，把它放进了另一只纸箱。有时候在沉思时他喜欢听一些柔软的古典音乐。几乎没有什么小摆设可以装满两只箱子。他的墙面当然没有任何“我与某一知名人士握手”的照片；那几张印象派的印刷画是局里发的。他站起来看着那两只纸箱。

“确实不多，３０年时间呢！”他喃喃地说。

“山姆，看在上帝的份上，这事还没结束。他们有可能改变主意。”

麦克里迪转身抓住同特的双臂。

“丹尼斯，你是一个很好的人，你在那里干得很好，你尽了最大的努力。我要对局长去说，让你接替我的职位。但你必须知道太阳是从哪一边的天空升起来的。

这事结束了。结论和判决早在几个星期之前就已经传过来了，是另一个办公室的另一个人传递的。”

丹尼斯·同特失望地一屁股坐进了他的科长的椅子里。

“那到底为什么还要搞这一切？意见听取会？”

“这一切是：因为我关心这个该死的情报局，而且因为他们这么整人是错的。

因为外边有一个该死的危险的世界，而且其危险性不是在减小而是在增大。还有因为像爱德华兹那样的尖头脑袋们将被留下来负责这个古老的国家的安全事务，这正是我所钟爱的，而且这种做法使我很不高兴。我知道在意见听取会上我不能改变任何事情，但我只是要让那些狗家伙坐立不安。对不起，丹尼斯，我应该早点告诉你。

你什么时候抽空把我的纸箱带到我的公寓去好吗？”

“你仍然可以接受他们提供给你的其中一份工作的。就气气他们。”冈特提议说。

“丹尼斯，一位诗人曾经说过：光荣生活中的一次自由的甜蜜的时刻，胜于一个没有名堂的世界。就我而言，坐在档案馆里的冷板凳上或者传递费用报销单据，将是一个没有名堂的世界。我已经有过了我的时刻，尽过了我的最大努力，这事结束了。我要走了。外面有整个阳光灿烂的世界，丹尼斯。我要去那里，而且我会享受自己的。”

丹尼斯·同特看上去像是在参加一次葬礼。

“他们会来这里向你道别的。”他说。

“不，他们不会。”

“局长会为你举行一次送别派对。”

“没有派对。我不能忍受没有诚意的碰杯。从心底里不喜欢。

爱德华兹对我好就是装出来的。怎么样，陪我到大楼门口吧？“世纪大厦是一个村庄，一个微小的教区。从走道到电梯、乘电梯下去时、在铺着地砖的大厅里，同事们和秘书们纷纷叫道：“嗨，山姆…哈罗，山姆。”他们没说：“再见，山姆。”但他们的意思就是这个。

几位女秘书停顿了一下，似乎她们愿为他最后一次拉直领带。他点点头微笑着走了过去。

大楼的主门在铺着地砖的大厅的尽头。外面是街道。麦克里迪不知道该不该去买一座乡间小房子，种上一些玫瑰花和葫芦瓜，星期天上午去教堂做礼拜，成为社区居民中的一个公益活动积极分子。但如何打发日子呢？

他后悔自己从来没有养成任何专注的业余爱好，像同事们那样有的喜欢养热带鱼，有的热衷于收集邮票，有的在威尔士山区每天上山一次锻炼身体。而且他该对邻居们说什么呢？“早上好，我的名字叫山姆，我从外交部退休了，哦，不，我在那里做过的事一件也不能告诉你们。”老兵们还能撰写回忆录，挤进温暖舒适的酒吧里，与游客们一起凑热闹。但那些曾在阴影中度过生涯的人却不能那么做。他们必须永远保持沉默。

在旅行证件部门工作的福伊夫人正在穿越大厅，她的高跟皮鞋踏在地砖上发出了劈啪劈啪的响声。她是一位４０岁不到的典雅美貌的寡妇。

一世纪大厦的不少居民曾向苏珊·福伊发动过进攻，以碰碰运气，但她并不是一座不设防的堡垒。

他们在大厅里交叉相遇了。她停下脚步，转过身来。麦克里迪的领带结滑到了他的胸部上。她伸出手去，把它系紧后推回到他的衬衣领口上去。冈特观察着。他太年轻了，不可能记得简·拉塞尔，所以他无法作出明显的比较。

“山姆，你应该有某个人带你回家，照顾家务。”她说。

丹尼斯·冈特注视着她扭摆着臀部穿过大厅走向电梯。他不知道由福伊夫人去照顾家务会是怎么样。或者反过来。

山姆·麦克里迪推开通到街上的那扇大玻璃门。盛夏的一股热浪吹了进来。他转过来，把手伸进他的口袋，取出一个信封。

“把这个交给他们，丹尼斯。明天上午。毕竟，这正是他们所要的。”

丹尼斯接过来凝视着它。

“你一直保留着它，”他说。“你在几天前早就写好了。你这个狡猾的老家伙。”

但他发觉他在对着旋转回来的那扇门说话。

麦克里迪转向右边，朝着半英里之外的威斯敏斯特桥慢慢地溜达过去，他的西装搭在一边的肩上。他松开领带结，又让它滑落到第三颗衬衣钮扣上。

这是一个炎热的下午，是１９９０年夏季热浪中的一天。开始下班的通勤车流从他身边经过，涌向老肯特路。

今天能够出海去倒是不错的，他想，阳光下的英吉利海峡闪动着明亮的、蓝色的波光。或许他应该把那座小房子选在德文郡，把他自己的那条小船系泊在港湾里。

他甚至还可以邀请福伊夫人到那里去，照顾家务。

威斯敏斯特桥出现在他的前方。对面是议会大厦，屋顶直插蓝天，为了努力保护那里的自由和偶尔的愚蠢，他曾经奋斗了３０年。在水流缓慢的泰晤士河畔，新近清洗过的大笨钟塔楼在阳光下发着金色的光辉。

大桥中间的人行道上，一个报贩站在一堆（晚报）旁，他的脚边竖着一块牌子，上面写着：布什一戈氏——冷战正式结束。

麦克里迪停下来买了一份报纸。

“谢谢你，先生，”那报贩子说。他朝他的那块牌子做了一个手势。“全结束了，对吗？”

“结束了？”麦克里迪问道。

“是啊＂现在全是国际性的危机。冷战是过去的事情了。”

“真是一个绝妙的想法。”麦克里迪表示同意，然后信步朝前走去。

四个星期后，萨达姆·侯赛因侵入了科威特。


山姆·麦克里迪是在德文郡海岸外两英里处钓鱼时听到这个消息的。他思考着这条简短的新闻报道，认为现在该是他变换诱饵的时候了。
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第一章 作案高手





一个身穿灰衣服的人，打定主意在今天深夜把那套戈兰钻石首饰盗出来。他知道只要首饰仍在房间的保险柜里，而主人又不在家，那就笃定能弄到手。他必须先把情况搞清楚，于是，他窥视着，等待着。到了7 点半，开始有动静了。


又宽又大的美洲虎牌豪华型高级卧车，从地下停车场威风凛凛地驶出来了。在门洞口停了一下，驾车人看了看街上来往的车辆，便上了马路，朝海德公园路口的方向驰去。

在这座堂皇住宅对面的路边，停着一辆租来的沃尔沃货车，方向盘后坐着吉姆。

劳令斯，身着租来的灰色司机制服。他松了一口气。在贝尔格莱维亚街的对面，吉姆。劳令斯终于看到了他盼望的事情：丈夫开着车，妻子坐在旁边。他把自动档扳到“驾驶”位置上，尾随着那辆美洲虎牌豪华型高级卧车，从长长的停车行列中开了出来。

这是一个晴朗而寒冷的早晨。东方格林公园的上空已现出一抹鱼肚白，街灯仍然亮着。从5 点开始，劳令斯就在这里监视着。虽然有几个人从这里走过，但并没有人注意他。贝尔格莱维亚是伦敦西区最有钱的街区。一个人穿着司机制服，坐在货车中，车后还放四个衣箱和一个食品筐，而且又是在这12月月号的早晨，根本不会引起任何人的注意。许多有钱人都在准备离开首都，到乡间的家里去过年。

到海德公园路口，他与“美洲虎”距离大约50码时，一辆卡车插到他们中间。

他们继续往前行驶，到花园巷时，劳令斯有点紧张了，他知道那里有库茨银行的一个分行，他担心“美洲虎”车中的夫妇把钻石首饰存到银行的夜间保险库里。

到马博尔门时，他才松了一口气。“美洲虎”没有掉头向南沿着花园巷奔银行开去，却向北一直驶向大昆博兰街、格鲁赛斯特街。看来，丰坦诺大楼九楼高级住宅的主人不打算把钻石首饰存在银行里，他们要么是随身带到乡下去，要么就是此刻留在家中。而劳令斯判定，一定是留在家里了。

他尾随着“美洲虎”，一直跟到汉顿路，看着它驶上了血号公路，才掉转车头向伦敦中心开回来。显然，正如他所希望的那样，他们是到妻弟家——谢菲尔德大公家过年去了。大公家在北约克郡，汽车要整整跑6 个小时。这样，至少可以给他24个小时的时间，这对他是足够的了。他毫不怀疑，自己是一定能把丰坦诺大楼那个住宅给“端”了的，因为，他毕竟是伦敦最有名的保险柜盗贼之一。

上午，他把沃尔沃货车退给了出租公司，把制服还给了服装出租处，把四只空衣箱扔到柜橱上——他又回到了自己的家中。他的家在王兹沃绥区一幢茶叶仓库改成的公寓的最上层，一套配有高级家具的单元。这一带是他的老家。不管他如何走运和发迹，他毕竟是一个南伦敦人，在这里出生，在这里长大，这里虽然不如贝尔格莱维亚和美以费尔那样繁华，但这里是他的“领地”。跟那些与他类似的人一样，他不愿离开这块安全的领地。尽管在当地的黑社会和警察局看来，他——按照黑社会中对罪犯和恶棍的称呼——是有名的“脸儿”，然而，在这里他总有一种踏实的安全感。

跟那些一帆风顺的恶棍一样，在这个领地中他始终保持着一副谦卑的形象，驾驶着一辆不起眼的汽车。惟一与他的外表形象不相符的是他那豪华的房间。在这个黑社会的下层之中，无论做什么事情，他都深思熟虑，小心翼翼，不露马脚。警方对他的反常虽然疑团丛生，但他的“卷宗”里却非常清白，只是在十几岁时有一小段审讯记录。他能够顺利得手而让人摸不透是怎么得手的，这使他的那些小字辈信徒们佩服得五体投地，因而，他们便甘心为他当差跑腿儿。就是那些手持短枪、镐把在光天化日之下打家劫舍的强盗们，对他也敬畏三分。

出于需要，他必须有一个“门面”职业来掩饰赃款、脏物的来路。所有得手成功的“脸儿”都有一个合法的门面。最好的门面就是当小车司机、或开蔬菜水果店、或收购破铜烂铁之类。这种门面职业，既掩饰了脏钱黑利，又有了空闲的时间和藏身之处；也为雇用一名打手或保嫖找到了理由。这些打手都是四肢发达、头脑简单的愣家伙。他们也需要一种公开合法的幌子来掩盖给人当打手的勾当。

劳令斯开了一个废铜烂铁破汽车收购站，这就使他有许多机会接触设备优良的机械修配厂，接触各种各样的金属、电线、电瓶液等物。他还雇了两名彪形大汉，既可以在收购站干活，又可以在他遇到麻烦而可能受到其他地痞流氓袭击时当他的保镖。

劳令斯洗了澡、刮了脸，搅拌一些咖啡冲到咖啡壶中，这是今天上午第二次喝咖啡了。他把贝利。赖斯给他提供的草图又研究了一遍。

贝利是他的徒弟，23岁，聪明、伶俐、精干，总有一天会成为一个不错的甚至相当出色的窃贼。在这个黑社会中，贝利还刚刚迈进门槛，他非常愿意替那些有名气的人效劳，但在干事时，他是决不盲目听从那些毫无价值的瞎指挥的。24小时以前，贝利曾经穿着一家高级花店的制服，抱着一大束鲜花，来敲丰坦诺大楼九楼那套豪华住宅的房门。这身行头使贝利轻易地通过了大厅的登记处。从大厅一过，他就记住了门厅的布局、门房的位置和通向楼梯的路线。

开门的，正是太太菲欧娜女士。她一看到鲜花，脸上就放出惊喜的光彩。这束花是以贫穷老兵救济基金委员会的名义送来的，而菲欧娜女士恰是赞助人之一。当天晚上——1986年12月叨日晚上——她正要去参加该会的庆祝舞会。劳令斯估计，即或她在舞会上向某个委员提及那束花的来历，别人也只能认为，大概是其他委员代表委员会赠送的。

在门口，她审视着系花的标牌，叫道：“哎呀，多美啊！”带着一口她那个阶层所特有的明朗清脆的声调，接受了鲜花。然后，贝利拿出收据本和圆珠笔。菲欧娜女士两只手拿不了三样东西，便慌慌张张地回到客厅里，放下鲜花，让贝利一个人在小小的门道里等了几秒钟。

贝利长着一张娃娃脸，卷曲的金黄头发，蓝眼珠儿，羞答答的笑容，到哪儿都是讨人喜欢的。他认为，在这个大都市里，他可以赢得任何中年妇女的欢心；而他那孩子似的蓝眼睛也从不放过任何一个女人。

在按门铃之前，他就在门外站了好一会儿，把门的外表、门框和过道的墙都看了一遍。他在寻找微型报警器——那玩意儿并不比胡桃大——以及黑色的按钮或开关之类，是作为关掉报警器用的。当他满意地确认没有后，才去按铃。

他一个人留在过道里，便又开始在门里面和墙上寻找报警器或开关，也没有。

当女主人出来在收据上签字时，贝利发现了门上装着里外保险暗锁，这是有名的查情牌防盗锁。

菲欧娜接过收据本和圆珠笔，准备签字。不行，圆珠笔早就没有油了，笔尖上仅有的一点点油也在一块纸板上划光了。贝利不好意思地道歉。菲欧娜女士莞尔一笑，说了声没关系，她的手提包中有笔，便又回到里间去了。贝利已经发现了他要找的东西——门确实与报警系统相联。

在开着的门轴缝里、合页的上边，有一个小小的凸棒，门边上正对着它有一个小插孔。他知道，在插孔里一定装着一个微型开关。门关上时，凸棒就进入插孔，两者接触在一起。

防盗报警系统的电路接通后，一旦接触断离——门被打开时，微型开关就会接通报警器。贝利拿出超级胶管，向微型开关的孔里喷人一些胶，又用一个塑料和胶混合制成的小球将开关顶回去，只花了3 秒钟。再过4 秒钟，它就会变得像石头那样硬，微型开关就会失灵，凸棒再也不会使它发生作用了。

菲欧娜女士拿着签好的收据出来时，发现这位可爱的年轻人正靠门边站着，朝她歉意地笑了笑。他一边笑着，一边搓掉了小球沾到大拇指上的余胶。事后，贝利向劳令斯详尽地描述了人口的布局，门房的位置，楼梯和电梯的位置，住宅的过道，门内小小门厅以及他所能看到的客厅的情况。

劳令斯一边呷着咖啡，一边信心十足地想道，四个小时以前，那套住宅的主人将衣箱提到走廊里，又回到窄小的门厅，打开了报警器。在通常的情况下，报警是不响的。他出了房门后将门关上，用钥匙将保险锁锁定，便满意地认为报警器已经接通，并且进入了戒备状态。是的，正常情况下，凸棒就会与微型开关接触，锁上之后，报警系统电路便接通，进入警戒状态。但是，由于凸棒与微型开关被隔离开了，至少使门上的警报系统失灵了。劳令斯自信，30分钟之内，他一定能把锁打开。

屋内肯定还有其他机关，他要遇到一个破一个。

喝完咖啡，他伸手取下剪报簿。如同其他珠宝盗贼一样，他密切地注视着报上的社会动态栏。这本剪报，是关于菲欧娜女士的社交活动，以及她头一天晚上参加庆祝舞会所佩戴的那套钻石首饰的来龙去脉的全部资料。吉姆。劳令斯边看边想：

这是她最后一次享受这套钻石首饰的荣耀了。

在1000英里以外的东方，和平大路111 号住宅四楼上的客厅中站着一位老人，他也在等待着午夜。那时刻将是1987年元旦——他的75岁寿辰。

现在已经时过中午，但他仍穿着睡衣。这些天，他没有必要早早就起来或赶到办公室去了。他已经没有班可上了。他的比他小30岁的苏联妻子艾丽达，已经带着他们的两个孩子到高尔基公园冰场上滑冰去了。家里就剩下他一个人。

他从墙上的镜子里看了一下自己，满脸的皱纹显得更密集了。当年那又浓又黑的头发已变得雪白、稀疏和毫无光泽。由于喝了一辈子酒和一根接一根地吸烟，皮肤已经变得斑斑点点。镜中的双眼呆滞忧伤地望着自己。他感到自己不会再有什么前途，余生也只能是沉湎于对往事的回忆。他又回到窗前，向下俯视着路上的积雪，几个摇摇晃晃的老头子正在扫雪，而雪在晚上还要继续下。

他暗暗想道，自己在贝鲁特摆脱了那毫无意义的流亡生活，来到这里，已经24年了。那时，他实在待不下去了。尼克。艾留特和公司其他的人把他的一切都抓过去了。最后，他自己也不得不承认那个现实，丢下了老婆孩子，来到了这里。

起初，他觉得就像回到了家里一样——一个精神上和道德上的家。他满腔热忱地投人了新生活，真诚地相信这里的哲学和最后的胜利。有什么可不相信的呢？为此，他花费了27年为之效劳。在60年代中期的几年里，他曾经感到欢欣和顺利。当然，对他进行了全面的审查。但在国家安全委员会里，他还是受人尊重的佼佼者，五大明星之一。另外几位是伯吉斯、麦克莱恩、布伦特、布莱克。他们都深深地打入了英国机构的内部，而后又背叛出来。

伯吉斯是一个酒鬼和鸡奸狂，早早就见了阎王爷。麦克莱恩先是失去了信心，后来自1951年起，就一直住在莫斯科。到1963年，他感到厌烦透顶，那时，梅林达也逃了过来，住在这所房子里，他便把一切都发泄到她的身上。麦克莱恩后来变得失望和愤恨，终于身患癌症，含着对主子的仇恨，也背负着主子对他的仇恨死去了。

布伦特受到打击，又声名狼藉地回到英国。这样，就剩下他和布莱克了。在某种程度上，他是妒忌布莱克的。布莱克完全同化了，踌躇满志。布莱克邀请他和艾丽达一起去过年。当然了，布莱克是有一个世界主义的背景的，父亲是荷兰人，母亲是犹太人。

对他自己来说，根本不可能被同化。过了头5 年，他就意识到这一点了。那时，他已经熟练地掌握了俄语，而且口笔相应。但他仍然保留着明显的英国伦派头。此外，他开始恨这个社会，这里完全是一个死也不会改变的异国他乡的社会。

这还不是最糟糕的。来了7 年之后，他在政治上的一线希望也破灭了。全都是谎言。他能看破这一点也确实不简单。他把自己的青春和活力都花费在一个谎言上了。为了谎言而说谎，为了谎言而背叛，抛弃了那块“绿色的和偷快的国土”，一切都是为了谎言。

多年来，作为一种权利和待遇，他一直能直接看到英国各类杂志和报纸。他向有关方面报告鼓舞人心的罢工消息的同时，也关心着板球比赛的记录；在准备破坏性反情报的同时，也观察杂志上那些他所熟悉的旧地；给克格勃高级人物，甚至包括主席本人当参谋，研究如何最有效地颠覆那个小岛的同时，也不引人注意地坐在国家饭店酒吧的高凳上，聆听着英国人用母语饶有风趣的谈笑。在过去的15年，一直有一种失望的空虚感，吸烟饮酒，寻花问柳都不能排遣这种惆怅情绪。他对自己说，太晚了，永远也回不去了。可是，可是…

门铃响了。他觉得有点奇怪。和平大路n 号位于莫斯科中心的一个僻静地点，归克格勃所有，居民大都是克格勃的人和少部分外交部的人员，任何来访者都得在门口登记。不会是艾丽达，她有钥匙。

他打开门，有个人站在那里，看起来很年轻，也很结实，穿着剪裁合体的大衣，戴着皮帽子，没有帽徽。那人的脸显得冷漠，但不是由于外面的冷风。因为脚上的鞋表明，那人是由温暖的车中进入这温暖的大楼的，鞋上一点儿冰雪的痕迹也没有。

那人深邃碧蓝的眼睛盯着他，既看不出友好，也看不出敌视。

“菲尔比上校同志吗？”那人问。

菲尔比不禁一愣。他的挚友们，像布莱克夫妇以及其他几个人，管他叫基姆；而别人呢，多年来都称他化名。只有少数几个上层人物管他叫菲尔比。他在退休名单中，是一位名副其实的克格勃上校。

“正是。”

“我是巴甫洛夫少校，第九局的，下属于苏共总书记办事处。”

菲尔比知道克格勃的第九局。这个局负责管理党的所有高级干部和他们的办公大楼、住宅大楼的警卫人员。在党的机关大楼内和举行仪典时，在服装方面，帽子上都戴有明显的铁蓝色条带，佩着肩章和领章。他们就是过去的克里姆林宫卫队，但成为私人卫兵时，就穿起剪裁精致的便服。他们必须是身体健壮，受过良好训练，忠于职守的人，并且随身佩带武器。

“哦。”菲尔比说。

“这是给您的，上校同志。”

少校递过来一只质地精美的长信封，菲尔比接了过来。

“还有这个。”巴甫洛夫少校说着，又递过来一小块硬纸片，上面有个电话号码。

“谢谢。”菲尔比说。少校再也没说什么，稍微低了低头，然后转身，顺着走廊走了。一会儿，菲尔比从他的窗口看到一辆乌黑锃亮的海鸥牌轿车从门口开走了，车上挂着中央委员会显眼的号码牌，开头的字母是MOC.吉姆。劳令斯用一只放大镜仔细地观察着社会杂志上那幅照片。尽管这幅照片是一年以前拍的，但也可以看出这就是今天早晨所看到的、跟丈夫一起乘车朝伦敦以北去的那个女人。她站在受褒奖的行列中，旁边向她祝贺的正是亚历山德拉公主。当时她佩带的正是那套戈兰钻石。劳令斯每采取一次行动之前，都要进行几个月的研究。他对这套钻石的来龙去脉比他自己的生辰八字还要清楚。

1905年，年轻的马盖特伯爵从南非归来，带回四块未经琢磨的大钻石。1912年结婚时，他让伦敦的卡梯叶宝石店给加工，以作为送给年轻夫人的礼物。卡梯叶又委托阿姆斯特丹的阿斯彻宝石店加工。阿斯彻宝石店自从成功地加工了巨大的库里南钻石后，一直被认为是最高级的宝石店。四块钻石被加工成两对一样的梨形宝石，每块都是58个面；一对每只重10克拉，另一对每只重20克拉。

回到伦敦后，卡梯叶宝石店镶上白金，配上40个小钻石，制成一套钻石首饰；以一块大的梨形钻石为中心做成一副头饰，以另一块大的为核心做成一副垂饰；用两块小的为核心做成一副耳坠儿。在做成之前，伯爵的父亲——谢菲尔德的第七大公去世了，因此，伯爵承袭了大公头衔。由于谢菲尔德大公家姓戈兰，这套钻石便被称之为戈兰钻石。

1936年第八大公去世时，又把这套钻石传给了他的儿子。他的儿子有两个孩子：一个女儿，1944年生；一个儿子，1949年生。这个女儿今年M 岁。吉姆。劳令斯用放大镜端详的正是这个女儿。

“你将与它永别了，亲爱的。”劳令斯在自言自语。随即，他把当晚要用的家伙又检查了一遍。

哈罗德。菲尔比用餐刀打开信封，抽出信，摊在客厅的桌子上。他很受感动。

这是苏共总书记的亲笔信。这位苏联领导的字体规范、整洁，当然，是俄文。

跟信封一样，信纸质地也很优良，但信纸上没有印名头。一定是在家里写的。

他家住在库图佐夫斯基大街26号——这座雄伟豪华、富丽堂皇的大厦，自从斯大林时代起，就一直是党的最上层领导在莫斯科的居舍。

信的右上角写着：1986年12月31日上午。信的正文是：亲爱的菲尔比：不久前你在宴会上说的话使我大为关注。即：“在莫斯科，总是过高地估计英国政治的稳定性，当前，这种倾向尤为严重。”

我非常希望你能对这句话做一个详细的说明，并请写成书面形式，直接送交我本人，不要留任何副本，也不要用秘书代笔。

写成之后，按巴甫洛夫少校给你的电话号码直接通知他本人，他便会到你家来取。

明天是你的寿辰，谨表祝贺。

你真诚的信的结尾是签名。

菲尔比长长地嘘了一口气。看来，26号那天克留什科夫为克格勃老工作人员举行的招待会还是被窃听了。他有点半信半疑，因为，伏拉基米尔。亚历山德洛维奇。

克留什科夫，克格勃第一副主席兼第一总局局长，完完全全是总书记一手提拔上来的。虽然克留什科夫有着大校的军衔，但根本不是行伍出身，也不是情报工作人员，而是硬干上来的党的机关干部。现任苏联领导当克格勃主席的时候，克留什科夫是被提拔上来的干部之一。

菲尔比又看了一遍信，然后把信推到一边。他想，这老头子的脾气还没改。言简意赅，字字千斤，没有客套话，滴水不漏，挑不出什么毛病，甚至连菲尔比的生日都点到了。说明事前是查了档案，做了点准备的。

菲尔比有点受宠若惊。这是一位最冷漠的人，能得到他的亲笔信可不是一件容易的事。不知有多少人看到他的信就觉得不胜荣幸而感动不已呢！几年前，事情就不同了。那时，这位现领导来到克格勃当主席时，菲尔比早就在那里多年了，并一直被视为明星。他经常做关于西方情报机构概况和英国秘密情报局的专题演讲。

跟其他党的领导者履新后一样，这位新主席在重要的岗位上都安插了自己的人。

菲尔比呢，虽然被推崇为五大明星之一，但也意识到，在这阴谋丛生的社会中，在上层找一个后台是很有用的。新主席是一位老谋深算、博学多才的人，曾经对英国表现出一种特殊的关注，一种特殊的兴趣。

那些年里，他曾多次找菲尔比，听取解释或分析英国的事件、人物背景和可能的反响，菲尔比总是尽力而又高兴地去做。看起来，这位克格勃的主席想核实一下那些本家的英国通以及他的旧办公室——鲍利斯。波诺马列夫领导的中央委员会国际部交给他的材料是否准确，以便对其他的批评给以反驳。有好几次，在英国问题上他都非常重视菲尔比私下里出的主意。

菲尔比已经有好长时间没有同这位全苏的新沙皇直接见面了。上一次还是在欢送他离开克格勃回到中央委员会的招待会上见的面。他表面上是去当书记，实际上是行将就木的前任准备后事和筹划自己的势力。现在，他又来找菲尔比出谋划策了。

他的沉思被艾丽达和孩子们的归来打断了由于滑冰，他们的脸上泛起红润，不停地吵吵嚷嚷。在1975年，梅林达已经去世很久了，克格勃上层注意到，他的乱嫖和酗酒带来很坏的影响（至少给机关丢脸），所以，便指定艾丽达搬到他这里来住。

她当时是克格勃的女干部。与众不同的是，她是犹太人，34岁，皮肤黝黑而健壮。

当年他们就结了婚。

结婚以后，他那出类拔萃的气质显示了征服力，她真的爱上了他，并且委婉地拒绝向克格勃汇报他的情况。档案处的负责人束手无策，只好向上级如实汇报，上级也表示不再过问他的一切。两年以后，他们有了个男孩，不久，又一个男孩降生。

“有什么重要事情吗，基姆？”她问。他正把信揣在兜里。他摇了摇头。她帮着两个男孩脱下厚厚的棉衣。

“没什么事，亲爱的。”他说。

但她看得出他正在想事情。她很清楚，跟他争执是没用的。她走过来，在他的脸上亲了一下。“今晚上到布莱克家可别喝多了。”

“我尽量少喝。”他笑着说。

说心里话，他想让自己最后一次痛痛快快地喝一顿。他是从一次聚会上开始喝酒的。一个喝了一辈子酒的人，不喝死是扔不了酒壶的。医生上百次地劝他戒酒，但他老是不听。别人曾强迫他戒烟，可他不但没戒住，反而吸得更厉害了。假若不是酒宴的话，他说不喝还是可以做到的。他也清楚，今晚的会餐之后，他不得不再戒一个时候了。

他回想到在克留什科夫宴会桌上说过的话以及他说话时的心理活动。他知道在英国工党核心的深部正在发生着什么事以及他们的目的。别人搞到了一大堆情报，杂乱无章。几年来，他对这些情报进行了研究。作为一种待遇，这些材料源源不断地传到他的手中。只有他，才能对这些材料进行归纳、综合，只有对照英国群众的心理进行分析，才能透过这些现象看出实质来。如果他想把头脑中的想法毫无遗漏地说出来，他就必须用文字把这些现象描绘出来。要竭尽全力给这位苏联领导人准备一份最详尽的材料。周末，他可以把艾丽达和孩子们打发到乡间的家去，以便从周末开始一个人在家中写材料。在那以前，再最后痛饮一次。

当天晚上9 点到10点，吉姆。劳令斯一直坐在另一辆出租小汽车里，停在丰坦诺大楼的外面。他穿着一件裁制精美的夜和服，没有引起任何人的注意。他专注地观察着这座大楼上的灯光。作为他的目标的那一家是黑着的。但他高兴地看到，楼上和楼下两家的灯都亮着。从窗上映出的身影来看，各家的新年庆祝会已经开始了。

10点钟，他小心谨慎地把车停在两幢楼房以外的胡同里，然后，大摇大摆地走进丰坦诺大楼的正门。进进出出的人很多，门虽关着，但没锁。里边大厅的左侧，正像贝利。赖斯说的那样，是门房。门房里，值夜班的正在看一台日本袖珍电视，他站起来走到门口，好像要说什么。

劳令斯提着一大瓶香摈酒，瓶上系着大绸带。他摆了摆手，似醉非醉地打招呼：“晚安。”接着又急忙补充说，‘啊，新年好！“如果老门房要证件或问他到哪去，他想那也没关系，楼里至少有六家在开联欢会，又有一半是开门晚会，老门房怎么能查出来宾名单呢？

“喂——啊，谢谢，新年好。”老门房答道。穿夜礼服的人已经走过去了，他回头又去看电视。

劳令斯沿楼梯上到二楼，然后乘电梯到九楼。10点零5 分，他便站在他要找的那家门口了。正如贝利汇报的那样，外面没有警报器，门锁是查情牌暗锁。在查情锁的上方20厘米处，有一个日常用的自合弹簧锁。

这种查情牌暗锁一共有位种计算数字和排列，有五排锁簧。但对于好锁匠来说，这根本不是什么难题。因为只要把两排半锁簧摸准就可以了，另外两排半是相同的，只不过方向相反而已，这样，主人的钥匙在里面、外面都能把它锁上和打开。

劳令斯16岁离开学校后，就在艾伯特叔叔的五金店里跟叔叔一起干了10年活。

五金店是叔叔的“门面”，他当时是有名的撬门贼，这就给年轻的劳令斯提供了极好的机会，使他熟悉了市场上每一种锁和大部分小型保险柜的构造和特点，经过10年不断地操作和艾伯特叔叔的专门指教，劳令斯可以打开现有的任何锁。

他从裤兜中掏出自制的一串12把万能钥匙，从中选了3 把，一个一个地试着。

他把一串上的第6 把插到锁中，试探着锁内的压力，然后从上衣口袋中拿出一把扁钢挫，加工万能钥匙。只花了10分钟，就制出了头两排半锁簧的钥匙攀构形。又花了15分钟，把相反的两排半也制出来了。他把制好的钥匙插进查情牌锁内，慢慢地、小心翼翼地拧着。

锁开了。他等了60秒钟，以防贝利用塑胶堵住的插孔万一没有堵结实。铃没有响。他松了一口气，便开始用一条细钢丝开上面的弹簧锁。只用1 分钟，门就轻轻地开了。里面一片黑，但走廊的灯使他能看清门厅内的轮廓。门厅约有8 平方英尺，铺着地毯。

他猜测，在哪个地方一定有一块踏板，但不能太靠近门，以防主人自己踏上。

他跨到门厅内，紧靠着墙，轻轻地在身后合上门，打开门厅灯。左手是一个门，半开着，看去显然是厕所；右手是另一个门，可以肯定是大衣橱，里面准有报警系统控制装置，不必管它。他从胸前兜里掏出一把钳子，弯下身去，把地毯的一边拉起来。方地毯掀开后，看到门厅正中间有一块踏板。找的就是它。他把地毯轻轻地放回原处，绕过踏板，打开前面的高门。正如贝利所说的，恰是通向客厅的门。

他在客厅门口站了几分钟，认出了电灯开关，并打开了灯。这是很危险的。但他是在距离地面九层的楼上，而房主人又到约克郡去了。在这布满机关的房间里做活，他没有必要用钢笔电筒照明。

房间是长方形，约25英尺长、18英尺宽，满铺地毯，家具豪华典雅。正对着他的是朝南的几扇双层花玻璃窗，下面是大街。右边墙上，有一个石砌壁炉和煤气木柴炉，墙角有一个门，可能是通向卧室的，左边墙上有两个门，一个半开着，通向客房；另一个关着，估计是通向餐室和厨房的。

他一动不动地站了10分钟，把墙壁和天花板看了个遍。原因很简单：很可能还有贝利。赖斯没有看到的静电运动警报器，它可以探测出任何进到室内的身体的热能或运动。如果铃响了，他能在3 秒钟内离开那里。铃没有响。报警系统用电线与门相联，或者与窗户相联，但他并不想去触动窗户，或许，它也是一个踏板。

他肯定，保险柜一定在这个屋里或卧室里，而且一定在外墙上，因为内墙的厚度不够。快到＊点时，他看到了，在对面两扇大窗户的中间有一块8 英尺宽的墙壁，墙上有一面金色框子的镜子，它不是像画框一样稍稍前倾地挂着，遮出一条阴影，而是紧紧地贴在墙上，像是嵌进墙里的。

他用钳子把地毯掀起一边，沿墙脚走过去，看到一根从墙围板引出来的像丝线一样的细电线，这是通向踏板的，踏板一定在屋子中间。

快到镜子跟前时，他看到正下方又是一块踏板。他想把它移开，但一转念，又把旁边的咖啡桌搬过来放在上面，四条腿正好压不着踏板。他知道，家具是不会放在踏板上的，如果紧靠墙或站在家具上，就会平安无事。

镜子是靠磁性附着器吸在墙上的，也连着电线。这不成问题。附着器有两块磁铁，一块在墙上，一块在镜框上。他把一块薄磁片插到附着器的两块磁铁中间，紧紧地把插进去的磁片与墙上的磁铁按住，将镜子拿了下来。墙上的磁铁没有任何反应，因为它仍与另一块磁铁接触着。由于没有断离，便发不出警报。

劳令斯乐了——墙上的保险箱是小巧玲珑的汉伯牌D 型。他知道，这种保险箱的门是用半英寸厚的高强度硬化钢制成的，门的连接轴是一条硬化钢棍，与门连在一起，上下都插到门框里。门锁的机件包括三根硬化钢制锁栓，从门上插进门框中1 英寸半深。在门面钢板的里面是一只两英寸厚的铁板盒，装着三根锁栓，一根垂直的控制栓制约着锁栓的运动和三个组合号码盘。现在，眼前对着他的正是组合号码盘。

劳令斯根本不想在锁上打主意。他另有妙方——在组合号码盘另一侧靠近连接轴的地方，把门自上而下切开。这样，剩下门的百分之六十，上面带着号码盘和三个锁栓，锁栓仍然在门框中锁着；而门的另外百分之四十却可以掀开，足可以伸进一只手把里面的东西掏出来。

他小心地回到门厅里，他带来的那瓶香摈刚才留在那里了。他把香摈拿过来，蹲在咖啡桌上，拧开假瓶子，倒出里面的东西。除了一个小盒中棉花包着的雷管外，还有一套小磁铁和一盘家用5 安培花线。他还带来一段CLC.劳令斯知道，切割半英寸厚钢板的最好方法是应用门罗理论。门罗是“型金属行电原理”的发现者。他手中拿的东西，商业名称是荷电线性切割装置，简称CLC ，包括一段V 型金属，虽然硬，但还容易加工，外面包着塑料炸药。这种装置是英国三家公司生产的，一家是国营的，两家是私人的。只有用特殊的介绍信才能买到CLC.但作为职业盗贼，他与一家私营公司有内线关系。

劳令斯熟练而迅速地干着，把CLC 弄成需要的长度，在汉伯牌保险箱的门上靠近连接轴的一侧自上而下地装好。在CLC 的一端插进雷管，从雷管引出两条绕着的铜线，把铜线打开并远远地分开，以防短路。每根铜线又与带来的花线盘的两个头接好，花线的另一端是一个三脚插头。

他把花线展开，小心地沿着墙拉到拐向客厅的过道里。爆炸时，过道可以起到保护作用。他又小心地走进厨房，从口袋中拿出一只大塑料袋，装满了水。把一袋子水用摁钉按到墙上，正好挡住了保险箱门上的炸药。艾伯特叔叔告诉过他，毛垫子可以挡住鸟和电视的声音，但爆炸声最好的消音方法是水。

现在是差20分12点。楼上的晚会越来越喧闹了，甚至在这幢以独门独户为特点的豪华公寓里，他都可以清楚地听到喊叫声和跳舞声。他退到过道里。最后一步就是打开电视。他又在过道里的墙上装了一个插座，看看确实是关着的，便把插头插上，等待着。

午夜还差1 分钟时，上面的吵闹声更厉害了，一个人突然喊肃静，吵闹声一下子就静了下来。在安静中，他可以听到客厅里他打开的电视的声音。电视里的传统苏格兰节目——民歌和高地舞蹈，改换成了一个静静的时钟的图像，即伦敦议院塔上的大时钟，被人们误称为大本钟。在这个时钟的后边是一个巨大的钟，那才是真正的大本钟。在午夜前的短暂时刻里，全国人民都在向杯中斟酒的时候，电视评论员利用这点时间哇啦哇啦地讲着什么。报时器响了起来。

报时器响完之后，静了瞬间，大本钟响了：咚！这午夜的第一响，如同雷鸣一般，在全国两千万家庭中回荡着，也波及到丰坦诺大楼的十楼上，接着便被一片欢呼声淹没了而在九楼上，当第一声“咚”响过之后，吉姆。劳令斯便“啪”地一下合上了电门。

传来平平常常的一声响。除他自己之外，任何人都没有听到。他等了60秒钟，拔掉插头，小心地回到保险箱前，边走边收拾工具和盘绕电线。烟雾正消散，装水的塑料袋已不见了，地上只是些湿漉漉的碎片。像一个巨人用一把利斧猛劈一下似的，保险箱的门从上到下齐刷刷地裂开了。劳令斯用手将残留的烟扇散，用戴着手套的手把门的小半截拉开。铁皮盒已被炸裂了，但另一边的锁栓却仍然牢牢地嵌在框中。从打开的半截门可以清楚地看到里面的东西：一个现金盒和一只丝绒口袋。

他掏出口袋，解开扎绳，把里面的东西倒在咖啡桌上。

在电灯下，那些东西晶莹耀眼，好像里面包着一团火似的。这就是戈兰钻石。

劳令斯把工具又装进假香摈瓶子里，装进去线盘、空雷管盒、摁钉和剩余的CLC.他还没有意识到所面临的麻烦。垂饰和耳坠儿能装到裤兜里，但头饰却比他想像得又宽又高。他环顾一下房间，想找一个能装头饰而又不引人注意的东西。几步之外的柜子上正好有一个。

那是一只公文箱。他把里面的东西倒在沙发里——几个钱包、一些信用卡、几只笔、通讯簿和两个文件夹。

公文箱恰好适用。整套戈兰钻石和香槟瓶都装进去了。离开联欢会却拎着一个文件箱，让人看到一定会感到诧异。劳令斯把客厅又环视了一下，便关了灯，退到门厅里，关上门。他一退到走廊里，便把查情牌暗锁又锁上了。1 分钟后，他大步地走过门房，来到午夜的大街上。老门房连看都没看一眼。

1 月1 号那天晚上快到半夜时，哈罗德。菲尔比才在莫斯科的家中客厅里坐下来。头天晚上在布莱克家，他是大喝了一顿，但喝得并不痛快。要写的东西一直在头脑里索绕着。今天上午，他才慢慢地从酒中醒过来。现在，艾丽达和孩子都睡着了，他才得以安静下来考虑问题。

屋子那边传来咕咕声，菲尔比走过去。在屋角上有一个大鸟笼，他透过栅栏看着里边带夹板的鸽子，他一直喜欢的宠物。在贝鲁特时，他养了一只雌狐；到这个住宅后，他养过几只金丝鸟和小鹦鹉。鸽子在笼子底上一晃一晃地走着，带夹板的腿使它很不方便。

“好吧，老朋友，”菲尔比向笼子里说，“不久就会把它拿掉的，那时你就又能飞了。”

他回到桌旁。一定要写得像个样才行，他反复地提醒自己，总书记不是个好对付的人，想骗他，是很难的。1983年，空军把南朝鲜的喷气式客机击毁，空军的一些元老把事情弄得一团糟，其中几个人已经葬身勘察加半岛那永久冻土之下了。由于健康的原因，总书记有时只能坐在轮椅里，但他仍然是苏联不可争议的首脑，他的话就是金科玉律。他的大脑仍很机敏，什么也逃不过他那暗淡无光的灰眼睛。

菲尔比拿起笔和纸，开始打草稿。

莫斯科这个夜晚的四个钟头之后，在伦敦还没过午夜，丰坦诺大楼那所住宅的主人只身一人回到首都。他身材高大，举止文雅，有50多岁。他把车一直开进地下停车场，用自己的塑料电子卡片打开门。然后，提着自己的衣箱乘电梯上到九楼。

他情绪很不好。

他已经开了六个钟头的车。提前三天离开了小舅子那庄园似的家，行前还跟妻子吵了一架。她很犟，但非常喜欢马，贪恋乡下生活。而他却厌烦乡下。她陶醉于跟弟弟——第十大公——一起驰骋在约克郡那无垠的隆冬荒野上，却把他一个人孤单单＼凄清清地丢在家中。更使他讨厌的是，尽管自己是似崇尚男子大丈夫正统观念而得意的人，而他那混蛋小舅子却是一个同性恋者。

新年晚宴简直让他烦透了。妻子的老友们把他围在中间，总是谈论打猎、钓鱼和射击，整个席间都是大公和那些狐朋狗友的尖啸刺耳的狂笑。今天上午，他跟妻子谈了谈，然而他们越说越不投机。最后达成协议，他在喝完下午茶后回南边去；而她则愿待多久就待多久，也可能是一个月。

他进入自己家的门厅便停住了。报警系统应该重复地发出“僻——僻——”的尖叫声，一直延续30秒，然后是连续的警报声。那时，他就可以去把控制器关掉。

这个鬼东西，他想，一定是不好使了。他走到衣橱那儿，用自己的钥匙把警报系统关掉。然后走进客厅，打开电灯。

他站在那里，呆若木鸡地看着室内的景象，衣箱仍留在身后的门厅里。那些湿漉漉的碎片在温暖的屋中早已干了，电视也关着。第一眼看到的是正面那烧焦的墙和裂开的保险箱门。他几步跨过去，看了看保险箱里面。毫无疑问，钻石不见了。

他又向四周看了看，他的东西散乱地堆在壁炉旁的沙发里，地毯被沿着墙边掀了起来。他像泄了气的皮球一样，瘫软地坐在炉旁的另一只沙发里，面如白纸。

“啊，天哪——”他绝望地说。这突如其来的灾难把他惊呆了，在沙发里坐了足足有10分钟，喘着粗气，傻愣愣地看着这惨景。

末了，他站起来走向电话，用颤抖的手拨了一个号码。另一端电话响了又响，但没人接。

第二天上午快到11点时，约翰。普雷斯顿朝着他上班的总部走去。他从米拉贝利餐馆前面绕过街角。这个高级餐馆，没有几个职员能够吃得起。

今天是星期五。大多数机关都获准从星期四——即新年，法定假日——一直休息到周末。但是布赖恩。哈考特。史密斯却专门让他来，他只好来了。他猜想着这位“五局”的副总局长要谈什么。

1981年夏天，他来到这里。从那时到现在的三年多时间，一多半都花费到“五局”的事情上了。他一直在这个局的F 分局担任极端政治组织（极左的和极右的）

的调查工作，研究这些组织以及它们的负责人员。有两年，他在F 分局一处D 科当科长，掌管调查极左分子向英国工党内部渗透的情况。他把调查结果写成了报告。

两周以前——即圣诞节之前交上去了。他没想到会批阅得这么快。

他在传达室打了个招呼，出示了证件。证件检查过后，又跟副总局长办公室联系了一下，知道是约来会面的，便允许他进来了。他登上了大楼的最顶层。

他感到遗憾的是，他见不到总局长本人。他喜欢总局长伯纳德。亨明斯爵士。

但是，这个老头子病了，到办公室来的时候越来越少了。总局长不在时，局里的常务工作便愈来愈多地转移到野心勃勃的副总局长手里。这在“五局”已是公开的秘密了。这件事，使局里那些老资格的人员大为扫兴。

伯纳德爵士很早就是“五局”的人，并且干过外勤工作，很理解和同情那些被派到大街上对可疑分子进行监视、对敌对情报员和渗透颠覆组织进行盯梢的工作人员。哈考特。史密斯是个大学毕业生，只获得一等毕业生的资格，主要是一直当办公室头头，从这个机关调到那个机关，但在晋升的阶梯上却是一帆风顺。

哈考特。史密斯的打扮跟平时一样，在办公室里热情地接待了普雷斯顿。普雷斯顿对这种热情存有戒心。外面早有流传，他接待其他人时也这么热情，但一周以后，就一脚把他们踢出去。哈考特。史密斯让普雷斯顿坐在写字台前，自己坐在桌后。普雷斯顿的报告放在登记簿上。

“你瞧，约翰，这是你的报告。当然，你会明白，我对你的报告和你的工作都是很重视的。”

“谢谢你。”普雷斯顿说。

“不必客气，”哈考特。史密斯接着说下去，“节日里，我花费了好多时间，都是在这个办公室里研读和考虑你的报告。”

普雷斯顿想，最好还是别发言。

“这个报告，我怎么说呢，相当激进…都那么肯定吗？问题是，这也是我们这里每提出一项建议性政策时我要问自己的问题，是不是所有的都绝对正确？有水分没有？这也是我应该问的问题。”

“是这样，布赖恩，这个调查我花了两年的时间。我的人打进去很深，非常深，我所举的事实都是真的。”

“啊，约翰，我没有否认你列举的事实，但你从这些事实所做的结论…”

“是符合逻辑的，我认为。”普雷斯顿说。

“这是一个伟大的原则，我过去研究过。”哈考特。史密斯接着说。“但是，往往不总是靠确凿证据就能站得住脚的，你说是吗？比如这件事…”他在报告中找到那个地方，用指头顺行指点着，“英国革命宣言，很极端，你是这个意思吗？”

“是啊，布赖恩，很极端。这些都是很极端的。”

“那是毫无疑问的，那么，在你的报告中加上一个英国革命宣言的附件，不是更有用吗？”

“据我所知，到目前为止，还没有写出来。那是某些人头脑中一系列的想法，一些根深蒂固的想法。”

哈考特。史密斯遗憾地喷着牙。“想法…”他说，好像这个字眼刺痛了他，“对，是想法。但是，你知道，约翰，在这个国家里许多人的脑瓜里都有很多想法，不一定都是友好的。但是我们不能以这些想法为基础去提出政策、措施和反措施…”

普雷斯顿刚要张口，哈考特。史密斯止住了他，站了起来，表明会见到此为止。

“听我说，约翰，这个报告在我这儿再放几天。我还得考虑考虑，或许我还要搜集些意见，然后再决定怎么处理。顺便问一下，你喜欢一处D 科吗？”

“很喜欢。”普雷斯顿说着，也站了起来。

“我可能给你换一个更好的工作。”哈考特。史密斯说。

普雷斯顿离去后，哈考特。史密斯把他关上的门盯了好半天，好像想什么想得出了神。

他自己认为，这份报告是很伤脑筋的，而且有一天可能对自己有危险。但是，简单地将它绞碎销毁是不行的。这是一个科长正式呈递上来的，有登记号。哈考特·史密斯想了好长时间，然后拿起红笔，在普雷斯顿报告的封面上小心地写了几个字，按铃叫来了秘书。

“梅布尔，”秘书进来后他对她说，“请你亲自把它送到档案室去，现在就去。”

姑娘朝封面上扫了一眼，上面写着“不转发”，以及哈考特·史密斯的简单签名。在局里，“不转发”的意思就是把它存在档案室，埋在纸堆中。


第二章 戈兰钻石

三天来，丰坦诺大楼那套住宅的主人每个小时都向那个号码打一次电话，但直到今天——1 月4 日，星期日——才有人接。他们在电话里说得很简单，结果只是让他在午饭前到西区一个很可靠的旅馆去，在那里的一个会客室与一个人会面。

那人大约60岁，深灰色的头发，衣着朴素，有文职人员的风度。他来后道声歉就坐下了。

“真对不起，这三天我不在，”他说，“我是单身汉，一些好朋友邀我到城外去跟他们一起过年。那么，出了什么事？”

那位主人简单地把经过告诉了他。他已经考虑了好几天如何讲述事情的经过和一些话该怎么说。那个人非常严肃认真地听他讲。

“当然了，你做得很对，”他终于开了口，“这事可能很严重。你星期四晚上回来的时候，叫没叫警察？或者，以后报告没有？”

“没有。我想最好先跟您谈谈再说。”

“咳，真遗憾，不管怎么说，现在有点太晚了。他们的技术人员，在三四天内能从保险箱的被炸中鉴别出一些线索。现在就很难说明白了。除非…”

“除非什么？”那家主人急切地问。

“除非你回来后，镜子仍在原处，屋里的一切都整整齐齐，你住了三天还不知道被盗了。这可能吗？”

“怎么可能呢？”那家主人说，“地毯的边儿都给掀起来了，那混蛋一定是沿着墙走的，以防踩到踏板上。”

“是啊，”另一位若有所思地说，“他们不可能有这样利索的小偷，做完后连镜子和地毯都放好。他们也不会指望你到别的地方去躲三天。”

“我到哪儿去啊？我会给人看见的。我哪儿也没去。夜总会？旅馆？那我要登记的。”

“说真的，”他的知己说，“不行了，这不解决问题。不管是好是坏，反正生米已经做成熟饭了，现在叫警察也来不及了。”

“那我他妈该怎么办啊？”那家主人急了，“他们可能早就躲得无影无踪了。”

“你老婆在外面要待多长时间？”那人问。

“谁知道啊？她愿意待在约克郡，我想，几周吧。”

“这样的话，我们可以把那个保险箱换上个新的，一样牌子的；戈兰钻石也换上复制品。这是需要时间的。”

“那么，被偷走的怎么办呢？”那家主人气急败坏地问，“不能丢了就不管啊，我得把它搞回来。”

“不错，”另一个人点头说，“听我说，你想一想，我的人跟钻石界的人有来往。这些宝石肯定要送到哪家去改头换面的，他们不能原样不动地就拿到市场上去卖，太显眼了。我要设法看能不能找到那个贼和把东西搞回来。”

那主人站起来要走。他的朋友仍然坐着，忧心忡忡。那位穿着朴素的人同样也是很失望的，但他掩饰得好一些。

“你什么也不要做，对此事守口如瓶，”他叮咛说，“尽量让你老婆在乡下待得越久越好。要装得和平时一样。耐心等待，我会跟你联系的。”

第二天早上，约翰。普雷斯顿是涌回伦敦中心的人流中的一员。他们一共休息了长长的五天。因为他住在南肯辛顿，坐地铁来上班正合适。他在古治街下车，剩下的500 码就可以步行了。他是一个不引人注意的人，中等个，结实，46岁，穿着风雨衣。虽然冷，但他没戴帽子。

快到戈登大街路口时，他拐进一所不显眼的大楼里。这可能是一座办公大楼，很坚固，但不是新式的，名义上是一个保险公司。只有到里面，才能看出与附近其他的办公楼不同。

不同的是，在大厅中有三个人，一个在门口，一个在收发台前，一个在电梯口，个个身高体大、肌肉发达，跟保险公司整天书书写写的人大不一样。任何偶尔想跟这个公司开展业务或寻求帮助的公民，都会领教到这里的麻烦。只有能出示有关的证明。并在收发台后面的小电脑的终端通过，才被允许进到里面去。

英国保安局，即“五局”，代号MIS 不仅仅在一所大楼里办公，为了保密和方便，它有四个办公大楼。总部在查尔斯大街，已不在报纸上常常提到的那个旧总部——勒孔菲尔德大厦了。

另一幢最雄伟的大楼是在戈登大街，人们只简称“戈登”，而不加什么零碎儿，正如总部叫“查尔斯”一样。另两个地方是科克大街（简称“科克”）和马尔巴勒大街的一所附属建筑，也以街名来简称之。

该局有六个分局，分散在几幢大楼里。有的分局又分出几个处，也分散在不同的楼里。为了减少不必要的跑腿磨鞋底儿，互相之间都有保密电话。任何来访者都必须有完整无缺的证件和手续。

“A 分局”里有政策处、技术处、财产处、注册处、数据处理处、法律顾问室和盯梢处。这最后一个处是由各种具有专长的人物组成，男女老少。书生武士，无所不有，一个个不但机灵果断，而且人通地熟，可以组成世界上最高明的侦探小组，连“敌人”都不得不承认，即使从他们的角度来看，五局的侦察员们也都是身手不凡的。

这个局跟秘密情报局不一样。秘密情报局，即“六局”，代号MI6 ，是负责外国情报的，并且吸收了一些美国的术语充实到它的内部语言中去。而英国保安局（“五局”）却是负责内部反间谍活动的，所使用的语言都是警方正式用语。他们避讳使用“采取调查行动”这一类套语，只管他们的跟踪队叫“盯梢”。

“B 分局”负责征员、人事、体检、晋职、抚恤金和财务（即工资和活动费）。

“C 分局”掌管民事治安（含本局职员和办公处）、承包人的安全（主要是涉及国防、通讯业务和私营公司）、军事安全（跟部队内部的保安局有密切联系）和防止破坏（行动中的或蓄谋中的）。

“五局”过去还有个“D 分局”，为了保密起见，只有情报局内部的人才知道，它早就改成了“K 分局”。这个分局是最大的。其中几个最大的处叫苏联处，下面又分设行动科、外勤调查科和战斗指挥科；苏联卫星国处，也分成同样的三个科，还有研究处和特务处。

可以想像，K 分局要花费多少精力来监视苏联及其卫星国派来的大量特务，他们通过各种渠道一一使馆、领事馆、代办处。商务处、银行、新闻社以及贸易社团，有的已经派来，有的正在准备派来，而且，由于英国政府的宽宏大度，这些单位有的在首都，有的（像领事馆等）却分散在各个郡。

另外，在“K 分局”还有一个办公室，其工作人员负责英国保安局和秘密情报局之间的联系工作。这个办公室隶属于查尔斯大街的总部开展业务，其代号为K7.

“E 分局”负责国际共产主义及其追随者的不怀好意的来访或在国内长大而到国外进行同类活动的人。在E 分局内部，又分成远东联络员，分驻香港、新德里、堪培拉、惠灵顿，和全球联络员，分驻华盛顿、握大华、西印度群岛以及其他友好国家的首都。

最后是“F 分局”，约翰。普雷斯顿就是属于这个分局，至少那天上午还是。

这个分局包括政党（极左）处、政党（极右）处、研究处和特务处。

‘丁分局“位于戈登大街，在五楼。在这元月的早晨，约翰。普雷斯顿正是进入了这个大楼朝办公室走来。他并不幻想他的三周以前的报告能使布赖恩。哈考特。

史密斯对他垂青，但他相信，他的报告会被呈递到总局长伯纳德。亨明斯爵士本人的办公桌上。

他很有把握地认为，亨明斯一定会转发他的情报并会把他的预测转告给联合情报委员会主席，也就是内务部常设秘书。内务部是英国保安局政治上的主管部门。

一位好的常设秘书一定会认为应该给内务大臣看一下，而内务大臣又会提请首相注意他的报告。

但他来到办公室后，办公桌上的备忘录却说明事情完全不是那样。他看完后，便坐在那里陷入沉思。他曾准备靠这份报告发迹。如果报告送到上面去了，就会提出一些问题，他能够回答这些问题。他一定要回答这些问题，因为他相信自己是正确的；他能够回答这些问题，因为他是F 分局政党处D 科科长。但是，如果他被调到其他部门，事情就另当别论了。

被调走后，接管和处理普雷斯顿报告的将是D 科的新科长。他能够接替普雷斯顿的工作，一定会感到满意；而且也可以肯定，他一定是哈考特。史密斯的亲信之一，但他是解答不了那些问题的。

他给档案室打了个电话。是的，已经登记了，他记下了登记号码，以便日后参考时查找。

“‘不转发’是什么意思？”他愤愤地问，“好吧，对不起…是啊，我知道这不怪你，查理。我只是问问，有点不对劲儿，就这么回事儿。”

他放下听筒，又坐下来，陷人沉思。一个人不应该对他的上司有什么想法，即或没有私人关系，也不应该。但这些想法，他老也摆脱不掉。他承认，如果他的报告呈到上面去了，报告的内容就会传达到议院中反对派工党领袖尼尔。金诺克的耳里，他是不会高兴的。

再过17个月的大选中，工党是有可能取胜的，而且，哈考特。史密斯希望，新政府的新措施之一就是任命他当英国保安局的总局长。不冒犯正在台上或即将上台的强有力的政客，是放之四海而皆准的处世哲学。对于一个软弱卑微的人来说，或者对一个想飞黄腾达的人来说，报喜不报忧也是一个诀窍。

局里的每一个人都记得前总局长罗杰。霍利斯的事。直到如今，虽然两派的人都各持己见，但秘密仍然没有揭开。

那还是在1962年和1963年的时候，在克里斯廷。基勒事件快暴露的时候，罗杰。

霍利斯几乎就已经从外面知道了该事件的全部细节。在这个丑闻暴露的几周前，关于克里温登一伙的几份报告就已经摆在他的办公桌上了，有的报告说司蒂芬。沃德一面提供妓女，一面向上司汇报；有的报告说苏联随员伊万诺夫与国防大臣同嫖一个妓女。然而，虽然证据确凿，他却给压下了，没有设法尽职地跟哈罗德。麦克米伦单独碰碰头。

由于事先没有得到警告，麦克米伦就被牵着鼻子卷进了丑闻。整个1963年夏天。

这个事件愈演愈烈，使英国在国内外焦头烂额。全世界都认为，这事就好像是莫斯科一手操纵的一样。

多年以后，争论仍然很激烈：到底是罗杰。霍利斯不称职呢，还是他已经陷得很深很深？

“净扯皮。”普雷斯顿对自己说。他止住了思绪，又重新读备忘录。

备忘录是B 分局人事处处长发来的，通知他从今天起调到C 分局的民事治安处A 科当科长。口气非常友好，可能是为了缓和一下对他的打击。

“副总局长通知我说，在新年之际，所有的空缺都有了人是大好事。如果您能尽量毫不耽搁地把尚未处理的事务整理一下，最好能在一两天内移交给年轻的马克思韦尔…最真诚最热烈地希望新岗位能使您满意…”

“废话，扯淡。”普雷斯顿想。他知道，治安处是负责人员和建筑的安全的，A 科是负责首都这一片儿的——他将要负责女王陛下所有在伦敦各个部的治安工作。

“这他妈是警察的差事。”他从鼻子里轻蔑地说，然后打电话召集他手下的人进行告别。

离开伦敦仅仅1 英里的地方，在一条小胡同里——这里距车水马龙的邦德大街只有200 码——吉姆。劳令斯推开了推一的一家小珠宝店的门。店里很暗，但那精心安排的灯光却可以照到陈列架上摆着的乔治王朝的银饰；在具有照明的陈列柜台里可以看到旧时代的宝石。很显然，这个店是专门经营古董的，而不经营现代的仿制品。

他穿着干净的深色西装、绸衬衣和颜色柔和的领带，提着一只光泽发乌的文件箱。柜台后面的姑娘请他进来，很有礼貌地看着他。她刚36岁，看起来又利索又健康，一副雅俗兼备的样子。她把胸脯朝前挺了挺，脸上挂着一丝微笑。“您有事吗？”

“我想找扎布朗斯基，见他本人。”他那一口伦敦腔儿表明他不是顾客。

姑娘的脸一下子沉下来。“请问贵姓？”她问。

“就说杰姆斯先生有话跟他说就行了。”劳令斯说。

正在这时，店堂后面装着镜子的门打开了，路易斯。扎布朗斯基走了出来。他又小又干巴，才56岁，但显得很老。

“杰姆斯先生，”他说，“什么风把你刮来了？请到办公室来。你这一向怎么样啊？”他把劳令斯引进柜台，来到后屋。“没你的事儿了，桑迪拉，亲爱的。”

进到他的小办公室后，他关上门，并把门锁上。从那扇带镜子的门，可以看到外面店里的情况。他示意让劳令斯坐到他那古香古色的办公桌前，自己坐到后面的转椅上。一盏聚光灯照在桌上的记事簿上。他亲切地望着劳令斯。“那么，吉姆，你有什么事啊？”

“我给你搞来点东西，路易斯，你会喜欢的，这回你不会说是次品了吧？”劳令斯打开文件箱。

扎布朗斯基摊开双手。“吉姆，我什么时候…”他的话只说了半截，看到劳令斯放到记事簿上的东西，他突然瞪着眼睛，不敢相信那些东西是真的。

“戈兰宝石！”他倒吸了一口气说，“你到底把戈兰钻石搞来了。报纸上还没有登呢！”

“这么说，他们还没有回到伦敦。”劳令斯说。“没碰响报警器，你是知道的，我善于搞这一手。”

“你是最棒的，吉姆，最棒的。可这是戈兰钻石！你怎么不告诉我一声？”

劳令斯知道，在下手搞戈兰钻石之前就安排好路子的话，会容易得多。但他有自己的方法，他已经精心策划好了。他不相信任何人，更不想找一个销赃人，甚至像扎布朗斯基这样信得过的销赃人也信不过。一个销赃人被警察抓住再加上一连串的审讯后，为了洗清自己，往往把什么都端出来。虽然扎布朗斯基还没见过班房是什么样子，但苏格兰场的严重罪行处却掌握他的情况。这就是为什么劳令斯下手前没透一点风，而且来找他也是神不知鬼不觉地就来了的原因。所以，他没有回答他的问题。

扎布朗斯基看着记录簿上熠熠发光的宝石出了神。不用说，他也知道这套钻石的来历。

1939年，谢菲尔德的第九大公继承了这套钻石，他有两个后代，一男一女，女儿便是菲欧娜。戈兰小姐。他1980年逝世时，没有把钻石传给儿子——他的贵族称号的继承者，却传给了女儿。

1974年的时候，他的儿子25岁，大公伤心地意识到他这大逆不道的儿子竟是一个天生的独身主义者。但谢菲尔德不会再有年轻貌美的大公夫人佩戴这一套钻石了，所以，只好传给了女儿。

扎布朗斯基知道，大公去世之后，菲欧娜女士便常常恳求保险公司的同意，戴上这套钻石首饰参加庆祝舞会；而且，但凡有舞会，她往往必到场。其他时间，这套钻石便躺在花园巷库茨银行那黑暗的保险柜里。他笑了。

“是在新年前格罗斯文诺大楼的舞会上吗？”他问。劳令斯耸了耸肩膀。“咳，你这个小滑头，吉姆。但干得很漂亮！”

虽然路易斯。扎布朗斯基能讲，口流利的波兰语、犹太语和希伯来语，但在英国生活40多年后，还是说不好英语，说话时总带着一种波兰味儿。因为他是跟旧课本学的英语，所以，他用的词好多都是今天不用的旧词。劳令斯知道，路易斯。扎布朗斯基的历史充满了血泪辛酸。他老婆贝利尔。扎布朗斯基跟他讲过，这个老头子还是孩子的时候，就被关在集中营里。

正如任何鉴赏家欣赏杰作一样；扎布朗斯基仍然陶醉在那套钻石的魅力之中。

他模糊地记得在什么地方读到过，在60年代中期，菲欧娜。戈兰小姐嫁给了一位扶摇直上的年轻文职人员，到80年代，他成了那个部里的达官贵人；两口子住在伦敦西区的一个地方，靠妻子的财产过着奢侈豪华的生活。

“喂，路易斯，你看怎么样？”

“真了不起，亲爱的吉姆。我真是心花怒放了。但是，也棘手啊！这不是普通的宝石。在宝石界，不管到哪儿，都会被认出来的。你让我干什么呢？”

“你说吧。”劳令斯说。

路易斯。扎布朗斯基宽宽地摊开了双手。“当着真人不说假话，吉姆，直截了当地告诉你，戈兰钻石的保险价是75万英镑。这是由于卡梯叶宝石行公开合法拍卖时他们给的价。但显然卖不了那个价。

“这就有两种可能性。一种是找一个大财主买主，他虽然明知道不能将它戴出去，也不能公开宣布所有权，但仍然愿意买这套名贵的戈兰钻石——一位有钱的守财奴，只满足于在私下观赏它们。这样的人是有的，但不多。卖给这种人，大概能卖我说的那个价的一半。”

“什么时候能找到这样一个买主呢？”

扎布朗斯基耸了耸肩膀。“今年，明年，可能找到，也可能找不到。这种事情是不能上广告的。”

“太长了，”劳令斯说，“另一种可能呢？”

“把它们拆开来零卖——这一下就会减价到60万英镑，再进行磨制，然后单个地分别出售，这样只能值30万英镑。而且磨制者还要手工费。如果这些费用由我自己来负担的话，我想我可以给你10万英镑——但只能在最后给你钱，就是到全部脱手的时候。”

“那么现在你能给我多少呢？我不能喝西北风啊，路易斯。”

“哪能呢，”老窝主——扎布朗斯基说，“你瞧，这些白金装饰，在旧货摊上大概能卖2000英镑，这40个小钻石，送到合法市场的话，就算它12000 英镑，一共14000 英镑。这会很快到手的。这可以先支给你一半，现金，现在就给。你看怎么样？”

他们又谈了30分钟，成了交。路易斯。扎布朗斯基从他的保险柜里拿出7000英镑现钞。劳令斯打开公文箱，把那捆钞票装到里面。

“好极了，”扎布朗斯基说，“你一个人干的吗叮”

劳令斯耸了耸肩。“去做的时候一个人。”

扎布朗斯基敲了几下手指、，然后指着劳令斯的鼻子说：“搞干净点儿，吉姆，干完了活儿什么东西也别留，不值得冒那个险。”

劳令斯想了想，点了点头，告别离去了。

约翰。普雷斯顿花了整整一天的时间才把他的调查组的那些人找回来进行告别。

对于他的走，他们都深表遗憾。然后就是移交文件。博比。马克思韦尔已经来走马上任了。

普雷斯顿模糊地知道他的一点情况。他是一个逆来顺受的年轻人，一直想到五局来找个差事，并一心想靠红极一时的布赖恩。哈考特。史密斯的提携来往上爬。

普雷斯顿争不过他。

他自己是一个外来户，1981年从英国陆军情报处直接调到这个局。他那年41岁。

他知道他是永远上不去了——外来户当一个科长就算到顶了。

在极罕见的情况下，即将离职的总局长的职位，在内部实在没有合适的人选时，则可能落到本局以外的人的手里，使得五局的人都变得很失望。但是，副总局长、六个分局以及所属各处室的头头却一直是本局内的人。

他跟马克思韦尔达成协议，他今天（星期一）把所有的文件都整理好，明天向他—一交待各个卷宗的要点和正在进行的调查。他俩分手时都很客气地说明天见。

他看了一下表，已经很晚了。他从自己的保险柜里把所有的文件都拿出来，挑出该送还档案室的文件，又花了半宿的时间一页一页地看那些该在上午向马克思韦尔介绍的公文。

他想喝点什么。他乘电梯来到地下室，那里有一个很好的酒吧。

路易斯。扎布朗斯基在星期二干了一整天。他把自己锁在屋里，只出去过两次，亲自接待一下顾客。谢天谢地，今天生意并不忙。

他把上衣脱掉了，又把衬衫袖子挽了起来，露出没有汗毛的胳膊，小心翼翼地从戈兰钻石上往下撬白金底座。那四颗大钻石——两个10克拉的耳坠儿和互相匹配的头饰及垂饰很容易拆，没有花多少时间。

钻石从底座上卸下来后，他能更仔细地观赏它们了。它们确实美丽无比，在灯光下晶莹耀眼。过去曾传说是蓝白色，也曾叫“湖蓝”，但是，现在按照新的GIA规范的等级，是D —无瑕级。他赏玩一阵后，便把这四块宝石装到一个小丝绒口袋里。然后，开始拆费时费力的40个小钻石。在他干活时，灯光有时能照到左肘里侧五个不大清晰的号码记号。懂得这些号码意思的人都知道，它们只代表一个意思，那就是奥什维茨标记。

扎布朗斯基生于1930年，华沙一个波兰——犹太血统珠宝匠的三儿子。他9 岁时，德寇侵略者来了。1940年，华沙的犹太区被封锁了，里面拥挤着40万犹太人，人们陷入极度饥饿之中。

1943年4 月19日，犹太区幸存下来的的9 万人在他们中间的几位杰出人物的领导下，举行了暴动。那时，扎布朗斯基已经13岁，但他瘦骨鳞峋、萎靡不振，看起来要小5 岁。

5 月16日，犹太区终于落到了朱埃根。斯特鲁波将军的瓦芬—SS部队的手中。

他是在密集的扫射中幸存下来的少数人之一。大多数居民，6 万多人死于子弹、炮弹、刺刀下，或被倒塌的楼房压死。剩下的3 万人，大都是老人、妇女和孩子，扎布朗斯基混在里面。大多数人都转移到特莱布林卡并且死掉了。

但是，在那非常时期，一个偶然的情况导致了意想不到的转折。载着扎布朗斯基的火车车头坏了，他们的车厢被挂在另一列车上，然后，被拉到奥什维茨。

虽然注定是要死的，但他却被留下了。当他说出自己是首饰匠时，德国人就让他识别和挑选小件珠宝首饰，这些都是从新来的犹太人囚徒中搜出来的。后来有一天，他被挑到集中营医院，落到一个被叫做“安琪”的人手里，这是一个经常面带笑容的人，一直从事犹太青年青春期生殖器的活人试验。正是在他的手术台上，连麻药都没有打，路易斯。扎布朗斯基被阉割了。

他把40个宝石中最后一个的金饰抠下来，检查了一下，看有没有漏下的。他数了数又秤了秤，一共40个，平均为半克拉，多数都少于半克拉，可以做订婚戒指，一共值12000 英镑。他可以通过哈顿花园将它们卖掉，不会引起任何人的怀疑，而且是现金交易。他认识那些经纪人。接着，他把那些金件底座等砸成一堆乱七八糟的东西，什么样子也看不出来了。

1944年末，在奥什维茨集中营活下来的人被迫向西走。扎布朗斯基在柏根伯尔森被挡住了。在那里死的人更多了，只有一小部分活了下来。最后，英国军队把他们解放了。

经过精心治疗后，扎布朗斯基被送到英国，由一名北伦敦犹太人作保，住了一段时间后，成了一家珠宝匠的学徒。60年代初，他离开师傅自己开了一个珠宝店，先是在伦敦东区，10年以后迁到现址，在伦敦西区也算是较兴隆的一家。

在东区的时候，他便在码头上开始与海员做宝石交易——锡兰的祖母绿、非洲的钻石、印度的红宝石和澳大利亚的乳宝石。到80年代中期，他成了富翁，无论在生意上，还是在合法或非法交易上，他都是专家和伦敦最大的销赃人。他在格林金匠街有一处大分销店。他已成了宝石界的大亨。

当他把那些镶在钻石上的白金撬下来并砸成一个金块后，便把它们装到包里。

他看桑迪拉下班了，便关了店门，整理一下办公室，带着四块大钻石走了。在回家的路上，他在一个公用电话亭往比利时的安特卫普外面的一个地方打了个电话，那是一个叫做尼几伦的小村庄。他回到家后，又给英国航空公司打电话订了一张翌日去布鲁塞尔的机票。

在泰晤士河南岸，有一排早已废弃不用的码头。在80年代初，按照一个发展规划在这里建起一些新大楼。但在新楼之间的空场上，却堆弃着一大片乱七八糟的碎石和瓦块，砖石瓦砾之间杂草丛生。曾经计划在上面盖起新住宅、商店和立体停车场，但要成为现实可能还要等到猴年马月。

在温暖的季节里，有一些酒鬼在这一带支起帐篷；而南伦敦那些扒手小偷想要销毁什么证据的话，也拿到这里来烧掉。

1 月6 日，星期二，已是晚上很晚了。吉姆。劳令斯摸着黑在这片垃圾上绊绊磕磕地走着。没有人监视他。如果有人的话，就会看到他手里提着两加仑的汽油桶，另一只手拎着漂亮的手工制的牛皮文件箱。

在星期三上午，路易斯。扎布朗斯基顺利地通过了希思罗机场。他穿着厚厚的大衣，戴着软帽，拎着包，嘴上叼着一只树根做的大烟斗，汇人从伦敦到布鲁塞尔去办事的旅客之中。

在飞机上，一位空中小姐躬下身来小声地说：“先生，请您在机舱内不要点着烟斗。”

扎布朗斯基道了声歉，便把烟斗装进口袋里。他并不介意。他不吸烟；就是点着了，他也不吸。那烟斗抽不动。里面装四颗58面的钻石，上面塞实了烟草，怎么能抽得动呢？

在布鲁塞尔国际机场，他租了一辆车开上向北的公路，从扎文特姆到麦哲伦，向右朝东北方的利尔和尼几伦开去。

比利时的宝石加工业大都集中在安特卫普，中心地点是佩利卡大街一带。在这里，大商号都有自己的陈列橱窗和加工车间。与其他加工业一样，宝石工业也需要一些零散的供应商、个体工匠来加工一些小件活或承担一些分包活，如加工配饰、清理和重新磨制等。

一些个体工匠住在安特卫普，跟犹太人住在一起，他们之中大多数都来自东欧。

在安特卫普以东有一个地区叫坎普恩，那里有一些散散落落的村庄，每个村庄都很清洁整齐，村庄里有一些小店铺为安特卫普的宝石业加工零活儿。在坎普恩中心有个小村叫尼几伦，正处于连通利尔和海伦塔尔斯的公路和铁路的旁边。

在墨伦大街的中间住着一位叫拉奥尔。列维的人，是波兰犹太人，战后在这里定居下来。他凑巧是伦敦的路易斯。扎布朗斯基的二表哥。列维是钻石磨制匠，早年丧妻，一个人住在一所小巧干净的红砖房里，位于墨伦大街的路西。房子后面是小作坊。扎布朗斯基午饭后来到这里，与他的表哥见面了。

他们争了一个钟头，最后成了交。列维重新磨制这些钻石，尽可能少地减少其重量，又使人认不出原样来。他们的成交价是5 万英镑，先付一半，另一半在第四只卖掉后再付。

扎布朗斯基离开那里返回了伦敦。

容易坏事的不是拉奥尔。列维的手艺不高，而是他一个人孤零零地生活着。每周他盼着那一次外出——坐火车到安特卫普，在他最喜欢的一家咖啡馆里，跟他的老朋友们在晚上会面，扯南道北、谈论生意。三天以后，他又到那里去谈生意了。

正当路易斯。扎布朗斯基在比利时的时候，约翰。普雷斯顿已经坐到了他在三楼的新办公室里。使他庆幸的是，他没有离开戈登大楼去到另一幢大楼办公。

他的前任在年前退休了，副科长主管了几天，满以为自己能坐住这把交椅，现在又不得不失望地向普雷斯顿交待工作。这些工作在普雷斯顿看来，每天就是在那里兜圈子。

下午，就剩下他一个人时，他浏览了一眼由这个科负责治安的各部大楼的清单。

这个清单比他想像的要长一些，但多数都不是治安重点单位，除非泄密才能引起一些政治上的麻烦。泄露机密对社会治安的威胁是很大的，因为文职机关吸收了那么多具有极左政治观点的人。但这些事一般都是由该部自己的治保人员负责的。

他要负责的较大单位是外交部、内阁和国防部，这几个部门的往来文件堆积如山。但他们自己的治保措施也很严格。他开始一个接一个地打电话，与各个部的治保负责人取得联系、约定见面时间，以便互相认识。

在打电话的间歇，他看着面前堆着的、从楼上旧办公室带来的个人物品。在等着一个回话时，他站了起来，打开自己的新保险柜，把文件一卷一卷地放进去。最后一份就是他上个月打的报告，他自己留存了一份，另一份已经被注上“不转发”

而埋在档案室的纸堆里了，这是仅剩的一份了。他耸了耸肩膀，将它放人保险柜的最里面。它可能永远没用了，但他认为还没有必要将它扔掉，总是过去的一个纪念嘛！不管怎么说，把它们归拢成一个报告，还是花费了他许多心血的。


第三章 致总书记的信

致：苏共总书记

自：H．A．R．菲尔比

1987年1月7日，星期四

莫斯科

首先，总书记同志，请允许我将英国工党的历史及其强硬左派在过去25年间的渗透和最后取得支配地位的过程提纲挈领地谈一下。我认为，只有在了解这些情况的基础上，才能纵观过去几年的历史和今后数月的前景。

自从休·盖茨克尔陷入不可救药而死去之后，英国工党的发展几乎在踏步不前，它的历史已被莫斯科写出来了。

当然，人人都知道，在工党的内部一直存在着竭诚亲苏的马列主义势力。但是，在该党的历史上，这股力量还是很小的，不能操纵事情的发展和政策的制定，更重要的是，它左右不了该党领导阶层的选举和该党的领导力量。

只要工党处于专断的克莱门特。艾特利或狂热的休。盖茨克尔的流毒影响之下，这种状况一定还会继续下去。

这两个人的手中都攥着“清党名单”。按照这个名单，所有的马克思主义者、托洛茨基分子或革命的追随者都是工党的败类，不能允许他们加入工党，更谈不上在党内担任工作。

休。盖茨克尔1960年在斯卡博罗党代会上叫嚣为工党的（传统）精神“斗争、斗争、再斗争”。1963年1 月他死了后，党的领导权落在哈罗德。威尔逊手里，一直掌权13年。在这13年中，他的两个特点给工党带来很大影响他与艾特利不同的是，他名利薰心、好大喜功；与盖茨克尔不同的是，他尤忌斗争、主张妥协。针对他的这种特点，工党内我们的朋友采取了放长线钓大鱼的政策，越来越深、越来越多地打入了工党内部。

多年以来，这一直是一项荆棘丛生、艰难困苦的工作。

1972年，在全国执行委员会（下称全执委）里，亲苏的我们的朋友们采取投石问路的策略，设法通过了一个决议，从“清党名单”中划掉了“劳工研究部”。这个“劳工研究部”是有其名无其实，实际上是共产党控制的一个团体。值得庆幸的是，该党中央对这项动议没有驳回。下一年，即1973年，全执委中的强硬左派便全部吊销了“清党名单”。

这个结果大大出乎党内马列主义小组的意料之外。那时，他们之中少数人是太嫩的新手，但多数都是30年代就亲苏的马列主义者。他们需要在工党内扩充势力。

他们知道，他们和我们的许多同路人都被排斥在工党之外，并且有一大批强硬左派政治活动者在寻求政治归宿。现在大门敞开了。正是这些人，不同年龄不同组织的人，大量地拥进了工党的队伍之中。

随着日月的流逝，大多数老党员，尽管他们在艾特利和盖茨克尔那些前途渺茫的岁月里一直在党内维持着党的光焰，也不得不告老还乡了。现在，已是新的一代——15年前很年轻，但现在已经成熟了的一代，组成了强硬左派，他们不仅在党内占有相当的势力，而且在各阶层中起着决定性的作用。

1973年以来，在全执委中，强硬左派一直占绝对优势。而且正是通过这个有用的工具，使该党的党章和上层领导成份发生了根本性的变化。

请允许我简单说明一下，总书记同志，我所说的“我们的朋友”在英国工党和工会运动中是指哪些人。他们包括两种人：自觉的和不自觉的。我所说的自觉的，不是那些所谓的柔和左派，也不是托洛茨基派蜕化出来的人，这两种人都仇恨莫斯科，尽管出于不同的原因。我所指的是极强硬左派。这种人具有献身精神，是彻头彻尾的马列主义者。他们并不珍视被称为共产主义者，因为那意味着毫无用处的英国共产党员。他们是莫斯科的坚定朋友，十有八九会按照莫斯科的意图办事，甚至有些意图不能向他们讲明，他们也能去干。有些人则认为是在靠“觉悟”或为了“英国”而去干的。

第二种朋友是英国工党内部起着决定作用的强硬左派。他什1 是这样的人：他们在政治上或情感上赞成某种形式的社会主义，他们堪称为类似马列主义的左派。

他们在特定的或可能的情况下，能够不折不扣地、或接近地贯彻苏联对英国或西方盟国的外交政策的意图。他们是一些不需要别人的教导、甚至不愿意被人教导的人，自觉或不自觉地被信念、变异爱国主义、破坏观念、个人突出思想所驱使的人，屈于威胁压力的人，自高自大的人，或乐于随帮跟影的人，这些人的行为举止都与我们苏维埃的利益并行不悻。他们形成了为我们的利益而效忠的代理人。

当然，他们都自称是民主的追随者。令人高兴的是，当今绝大多数英国人都把“民主”理解成多党制，统治机构必须定期由广大群众秘密选举而产生。既然我们的强硬左派朋友们都是俗体凡胎，就必定要食人间烟火，睡觉、做梦，每天醒着时还要为左派方针而工作，所以，他们要一个“选举出的民主”，由他们或与他们具有相同思想的人掌权。英国的舆论界根本没有采取什么措施来纠正这种错误的认识。

总书记同志，我现在想谈一下多年来强硬左派对英国工人运动发展的干扰。这就是两条道路共存、并行长入到社会主义的指导思想。这种错误思想在强硬左派的思想中存在了几十年，直到10年以前的1976年发展到登峰造极之时才得以解决。

强硬左派多年来要在英国推行的两条道路就是“议会道路”和“工业道路”。

前一条道路就是潜移默化地接管工党，以其作为工具来掌握政权而制造一个真正的革命社会。另一条道路就是在工会运动中发动工人阶级和广大群众，走上街头，从而产生革命的社会。

永远不能忘记的是，在英国，真正的马列主义中流批柱是在工会运动之中，工会的中坚分子总是比工党在议院里的中坚分子多得多。这就是为什么多年来一直是工会一方起主导作用并且在1976年使其力量达到顶峰的原因。

1974年希恩政府倒台、威尔逊重新掌权时，他也知道不能指望工会。如果他把工会推上来，就会使工党破裂并且丢掉交椅。那时工会发动了大罢工，要求提高工资、降低生产成本和减少冲天涨的人头税，使英国在工业上、商业上和财政上都陷。

困境而不能自拔。

到1976年4 月，哈罗德。威尔逊失去了对工会和经济的控制。经济学家们看得很清楚，大动荡到来了。威尔逊宣布，由于健康的原因辞职，把政权拱手交给杰姆斯。卡拉汉。

当年夏末，英国经济濒临危机，需要国际货币基金会给以大量的紧急贷款，但国际货币基金会组织不理睬，认为不符合条件。在10月的工党代表大会上，英国财政大臣只好书面请求工会的负责人遏制工资和接受削减公用开支。

菲尔比站起来走到窗前。他清楚地记得那个多事之秋，不无遗憾地叹了口气。

当英国工会的负责人与莫斯科接触和聆听如何办的指示时，他一直是一个秘密聆听者和得力的参谋。遗憾的是，他很清楚，自17世纪内战以来，英国一直没有被革命势力所掌握；自从那时以来，也从来没有这样的媚外。他又回到打字机旁。

您会比我更清楚地记得，当时莫斯科的建议是：工会要重视卡拉汉政府要求节制的号召。不到两周，工会的战斗意志就垮下去了，对政府与工会达成的“社会协约”作了让步。时至今日，英国自己还仍然蒙在鼓里。所以，请允许我重申一下您应该了解的情况，因为它与下述情况有关。

应该重视财政大臣的要求，避免把数百万的工人推到街头去与军队和警察对峙。

这里有一个原因，而且也只能有一个原因。正如那时克利洛夫教授所竭力争辩的那样，所有的历史教训都证明，只有在革命者打入军队和警察之中、并使其大多数人拒绝服从长官的命令而支持游行示威者之时，群众运动才能推翻根深蒂固的杂牌民主。

在英国，正是在这个问题上犯了错误。尽管多年来一再努力，以便在工会的基础上“组织”起来，但在英国从未取得成功。原因在于——我认为也是对的——英国士兵和警察仍然效忠于女皇、王权和英国政府（或者叫做别的什么权力），并且服从他们长官的命令。

只要有这种状态存在，任何想从大街上而不是从议院内去改变英国历史的企图都是注定要失败的。一旦失败，它会使我们真正的朋友的事业倒退，不倒退半个世纪的话，也要倒退几十年。

从那以后，便开始努力改变英国革命的这个薄弱环节，着手于在警察和军队内开展工会活动，但没有收到成效。杰姆斯。卡拉汉过去曾是警察联合会的顾问，他不允许开展这样的活动。1979年5 月，玛格丽特。撒切尔上台后，这种活动便被抛出了窗外。

我们的朋友已经尽了最大的努力。自从控制了大批都市的权力后，通过出版社和宣传工具，在上上下下各个阶层中，他们或者亲自地或者利用托洛茨基小派别中的激进年轻人作为突击队，开展不屈不挠的运动，来贬低、低毁和破坏英国警察。

目的当然是为了削弱或摧毁英国大众对警察的信赖，而这些警察却是世界上最和蔼和纪律最严明的。

这样做的结果也并不显著。偶尔靠揭露当地的弊端、抨击当地的腐败和警察的暴行等，取得了一点成绩，并发动了几次组织严密的骚乱。但整个英国的工人阶级却是顽固地墨守成规和服从法制，而中产阶级也总是站在警察的一边。

我讲了这么多，只是想说明一点，靠“工业道路”进入社会主义，发动千百万群众走上街头去推翻选举的政府，完全是蠢人的举动。现在应该走的道路是“议会道路”，不知不觉地、迂回曲折地开展工作。归根结底，这是最有效的途径。

这种通过议会道路达到真正的社会主义的途径，现在已经踏上了胜利的进程。

这种结果应归功于强硬左派打入工党内部运动的巨大胜利，归功于工党结构的巨大变化，归功于1983年大选悲剧以来我们真正的朋友所采取的自我否定政策的胜利。

由于与1976年秋季所贯彻的工业道路分道扬镳，我们在工党内的马列主义朋友们进行了始终不渝的斗争，控制了该党的命运，采取了有效的方案，三年前废除了“清党名单”。

工党始终像是一个三脚架一样靠着三条腿：工会。选区工党（每个选区一个，构成了英国的选举模式）和议会工党，即大选中选出的工党议员们。党的领导人总是从他们之中产生。

在三者中，工会是最强的势力。这股势力在两个方面发挥着作用。一，他们是党的财经来源，从千百万工人工资中扣除的钱中征得一部分充实到他们的金库中去。

二，他们在党代会上实行“团体选举”，由工会全国执委会来代表成千上万未经复查的成员进行选举。这种集体投票的办法可以使任何决议得以通过，并能使党的最重要的全国执委会的三分之一都得以当选。

工会选举执委会是绝对说了算数的，他们是由决定工会政策的脱产活动分子和官员所组成的。他们是金字塔的顶尖，中层由地区干部组成，底层由支部于部组成。

这样，在广大工会于部之间，强硬左派分子是主要力量，实际上，他们已经成功地掌握了权力。

在这个任务中，我们朋友的伟大同盟军是广大普通工会成员。这些成员对事物漠不关心，不愿意参加工会支部会议，这样，参加各种活动的积极分子们就可以控制几千个支部、几百个地区和全国执委会。目前，附属于工党的80个工会中，其中10个最大的工会控制着工会选举的半数以上，而这10个中的9 个都是由强硬左派掌权的。但在70年代初却只有两个。这些成果只是靠千百万英国工人中那些不到1 万人的杰出人物来取得的。

经过对选举团在选举党的新领导的作用的描述，便可以明显地看出强硬左派所控制的工会选举的重要性。工会在选举团中操纵百分之四十的选票。

其次是选区工党。在这些选区工党中，核心是总管理委员会。它不仅负责该选区党的日常事务，而且还有另一重大职能：为议院在工党挑选候选人。在1973年至1983年的10年中，极左派强硬路线的年轻积极分子开始进入选区，通过在选区内召开一连串的枯燥的马拉松会议，开除了旧的干部，一个又一个地控制了总管理委员会。

由于选区接二连三地落入新强硬左派的手中，代表这些选区的大部分中央议员都变得越来越强硬，而且，他们还不容易被驱逐。为了争取强硬左派的真正胜利，必须削弱议员的独立性，把他们从选民利益的代表者变成总管理委员会的驯服工具。

这一目的在1979年被布赖顿的强硬左派实现了。依靠他们的管理委员会通过了年度选举议员的新规定。这个规定造成了权力大转移。一大群核心议员退出去了，组成了社会民主党，其他人落选了，从而脱离了政界。最有资格的核心议员也不得不辞职。虽然还是议会工党，但却被闭割成只有一种职能：只是议员，只能选举工党领导的议员。把三个权力集中过来，不是一件容易的事。1981年，在强硬左派的努力下，又一次实现了这一目的。由于创立了选举团，其中议会党掌握了选票的百分之三十，选区党占百分之三十，工会占百分之四十。在必要和需要时，选举团就选出新领导，并且每年给以确认。这最后的职能对现在的计划起着决定的作用。这一点，我将给以说明。

我所说的争夺领导权的斗争导致了1983年的大选。大权即将到手时，我们的朋友犯了两个错误，违背了列宁主义关于谨慎和隐蔽的精辟教导。他们有点太公开。

太露骨了，急于求成，过早地号召进行大选，从而导致他们的败露。强硬左派还需要一年的时间来进行巩固、提高和加强团结。他们没有做到这一点。他们过早地强行贯彻历史上极左强硬派的主张，使党陷入了混乱之中。更糟糕的是，让英国公众看到了强硬左派的庐山真面目。

您可能记得，1983年的选举，对于现在强硬左派掌权的工党来说，确实是一场灾难。然而我认为，这种下场实际上是一种保护性伪装，因为，它使他们变得更坚韧不拔和有了自我认识。这一点，工党内我们的朋友在过去的40个月中也是一致承认的。

首先，1983年的650 个选区中，工党赢得了209 个。这看起来并不坏。在这Zop名工党议员中，100 名是坚定的左派，40名是强硬左派。这可能有点少，但今天的议会工党还是有史以来在众议院中最左的。

其次，在民意测验中的失败对于那些认为夺取政权的斗争已经结束了的傻瓜们是当头棒喝。他们很快就认识到，经过1979年到1983年为取得工党领导权的艰苦而又必要的斗争之后，现在已是重新团结起来、医治创伤的时候了。同时要严密注视下一次选举。这个程序已于1983年10月在工党代表大会上由强硬左派精心制定出来了，并从那时开始贯彻了。

第三，他们都认识到了列宁关于真正的革命者在资产阶级社会中要进行秘密工作的教导的重要性。从而，在整个过去的40个月中，强硬左派的中心工作已经转入地下。这种工作在70年代初期、中期都开展得很好。而且，他们一直在适当地控制着火候。他们还花费很大气力来整顿个人纪律，至今没有发现违纪现象。

实际上，从1983年10月开始，强硬左派才做到有理有利有节，经常强调党的团结的重要性。为了达到这个目的，在党的文件中也规定了一些措施。现在，不管是上层，还是中层，都已被我们的马列主义朋友纳入了正常轨道。

这种更隐蔽的夺权已成为现实。现在，各个委员会的领导权要么在强硬左派手里，要么只靠一次紧急会议就可以争取过来。但是，这个“但是”很重要，有时在选举中处于绝对优势时，他们往往总是满足于使委员会的领导权落在温和左派手中，甚至是落在中间派手中。

中间派，除10多个怀疑论者外，实际上都由于强硬左派的新的团结和他们自身烦恼的解除而放下了武器。然而，铁拳仍然藏在丝绒手套之中。

在选区一级，地方选区工党的领导权仍在继续悄悄地被强硬左派夺取过来，并没有引起公众和舆论界的注意。正如我前面提到的那样，在工会运动中也是这种大好形势。10个大工会中的8 个和其他70个工会中的一半都属于强硬左派。但外部表现比1983年都有意地显现得少一些。

总之，整个英国工党现在都属于强硬左派掌权，或者是直接地通过温和左派，通过驯顺的中间派，或者通过某个紧急会议就可以把某个委员会篡夺过来。而各级党员、工会、舆论以及给工党投票的那些广大选民都没有觉察到这一点。

另外，40个月来，强硬左派一直把下一次大选当做一场军事活动。在英国议院中要赢得简单多数需要325 个席位，或330 个。现在有十分把握的是210 个。另外120 个——1979年或1983年失去的——是可以争取的，并已安排好了目标。

在英国，一个政府连任两届后，即使这个掌权的政府并非不被人们欢迎，但人们也总觉得应该换换才好。这已成了政治生活中的一个实际情况。但英国人只想换上他们信得过的人。在过去的40个月中，我们的朋友在工党内部绞尽了脑汁，一心想使工党赢回这个信任。

从最近的公众民意测验来看，这个运动基本上是顺利的，因为在朝的保守党与工党的百分数差别已相差无几。考虑到英国的体制，80个空席位往往决定选举的结果，而百分之十五的浮动选票又影响空缺席位倾向这一方或那一方。因而，工党便有机会在下一次大选中上台。

在这份备忘录的结尾，总书记同志，我想说明一下，一旦大选中出现这种形势，则我们的强硬左派朋友就准备在工党取胜之际推翻尼尔。金诺克的领导，安排上他们自己的马列主义首相，并贯彻真正革命的社会主义纲领。

您忠诚的哈罗德。阿德林。罗素。菲尔比


第四章 渣滓打手

前来拜访拉奥尔。列维的是四个人，个个人高马大，开来两辆车。一辆停在墨伦大街列维家的院外，另一辆停在100 码以外的街上。

这是一个寒冷的夜晚，刚过7 点钟，天就黑得伸手不见五指。在这1 月15号的夜晚，没有人在墨伦大街上行走。第一辆车上下来两个人，轻快而毫无声响地来到门前。两个司机等在车里，关了车灯，但没有熄火。

敲门的人很机灵，一副商人打扮，好像时间紧迫、有急事要干、越快越好的样子。列维来开门时，他们并不介绍自己是谁，一步跨进门来，随后就关上了门。列维还没来得及张口说什么，一张铁硬的巴掌便让他不知道什么了。

几个高大的人给他披上大衣、扣上帽子，很内行地架着他向车子走去。汽车一边开过来一边开了后门。他们坐在里面，把列维夹在中间。这前前后后只用了20秒钟。

他们将列维带到凯色斯。海德——尼几伦小村西北的一个大公园，50多公顷的地面上长满了石南、杂草、柞树和一些针叶树，是一个十分僻静的去处。两辆车离开大路，开进石南之中，停了下来。第二辆车的司机负责审问，他过来坐到前面的客座上。

他把脸转向后面，向他的两个同伙点了点头。右边的人张开胳膊把这个瘦小的钻石匠抱住，一只戴手套的手捂住了他的嘴。另一个人拿出一把大钳子，抓起列维的左手，夹他的三个指甲，一个接一个地夹。

列维感到一阵阵钻心的疼痛，但使他更害怕的是，他们什么也不问，好像对问题不感兴趣似的。当第四个指甲被夹碎时，列维尖叫着请求他们说有什么事。

前排座上的问话者点了点头，问：“愿意说吗？”

列维在手套的后面急忙点头。手套拿开了，列维颤抖地哼叫了一声。他哼完后，那人问：“钻石，伦敦来的，在哪儿？”

那人讲着佛兰芒语但有明显的外国口音。列维毫不拖延地告诉了他。手和生命是什么钱也买不来的。问话者考虑了一下列维的话。

“钥匙。”他说。

钥匙在列维的裤兜里。问话者拿了钥匙下车了。几秒钟之后，第二辆车从草地开出去，上了大路。它去了50分钟。

在这期间，列维哼哼着，捧着伤手。两边的人好像没有看见他似的。司机坐在那里看着前方，带手套的手搭在方向盘上。当问话者回来后，他并没有说四块钻石都已在他的口袋中，他只是说：“最后一个问题，送来的人是谁？”

列维摇了摇头。问话者叹了口气，感到浪费时间，并向列维右边的人点了点头。

那两个人换了个班。右边的拿起钳子，抓起列维的右手，夹掉两个指甲后，列维说了。问话者又问了两个小问题，然后显得满意了。他下了车，回到自己的车里。两辆车一前一后地退回到路上，向尼几伦开回去。

当他们从列维的房前开过时，列维看到他的房子黑着灯、关着门。他希望他们让他下车，但他们没有。他们开过市中心，出了城向东驶去。一家家温暖的咖啡馆的灯光，在寒冷的冬夜中忽闪着从车窗外退去，没有人走到街上来。他还看到教堂对面警察局上面的蓝色霓虹灯“警察”两个字，但也没有人走出来。多在尼几伦东边3 公里的地方，卢埃大街与铁路交叉，这是从利尔到海伦塔尔斯的铁路，直得像箭一样，柴油电气机车以每小时120 公里的高速从这里飞驰而过。铁道口的两侧都是农舍。这两辆车都停在道口边，关了灯熄了火。

司机一句话没说，从手套箱中拿出一瓶当地产的粮食白酒，递给后面的两个人。

一个人捏住了列维的鼻子，另一个人将白酒灌到他嘴里。三刻钟以后，他们不灌了，放下他不管了。拉奥尔。列维醉了，感到身子飘走了，甚至连疼痛都减轻了。这辆车中的三个人和另一辆车中的人都等待着。

11点15分时，前面车中的问讯者走过来，在车窗上说了句什么。列维已经醉得不省人事了，但还能动。两边的人把他拖出车，架他到道口上。11点20分时，一个人用铁棍狠狠地击向他的头。他死了。他们将他放下，把他伤残的手搭在铁轨上，砸碎的头紧靠着铁轨。

汉斯。格劳白拉与平时一样，在10点零9 分把最后一趟夜班快车从利尔开了出来。这次车每天一趟。1 点时，他就可以回到海伦塔尔斯家中的暖床上了。这是直达货车，11点19分通过尼几伦车站。过了几个路口后，便加足马力，向卢埃大街道口一直开过来，车速接近每小时120 公里。6268号机车上的探照灯射向前方100 码的地方。

离卢埃大街很近时，他发现铁轨上躺着个什么东西，急忙踩了刹车。车轮下冒出火星，机车慢下来。但距离太近了。透过挡风玻璃，他看到车灯照射着蜷曲的身躯、张着的嘴。他们段里曾发生过两次这样的事，是自杀还是醉酒，谁也不知道，后来也说不明白。人家说，摊到这种事情时，你好像什么声音也听不到了。他没有听到。尖啸的机车从出事地点滑过时的速度是每小时50公里。

他停下车来时，连看都不敢看了。他跑到一家农场，报告了警察。警察带着灯赶来时，车轮下那一堆东西就像肉酱一样。一直到天亮，汉斯。格劳白拉还没有回家。

同一天上午，但是在4 个小时以后，约翰。普雷斯顿来到白厅街国防部的大厅中，走到传达柜台旁，出示了通用通行证。与他要见的人通话后，被领到电梯，上了楼，又穿过几个走廊，来到国防部国内保安厅厅长的办公室。这个办公室在后楼的高层，俯视着泰晤士河。

布里格迪尔帕蒂。卡普斯蒂克好像没什么变化，普雷斯顿几年前在阿尔斯特见过他。他高大、红润、和蔼可亲，两个脸蛋像苹果似的，他看起来不像军人，倒像一个农民。他走上前来，嘴里大叫着：“约翰，我的孩子，只要我有一口气，你总是孩子。来来，进来。”

虽然伯蒂。卡普斯蒂克只比普雷斯顿大10岁，但他习惯上总是把比他小的人叫“我的孩子”。他那副样子，使他真像一个叔叔。他是大兵出身，印尼危机时，在马来亚战役中，他曾深入敌后，带领一个穿插小组转战在婆罗洲的丛林之中。

卡普斯蒂克坐下，从柜中拿出一瓶啤酒。“来点儿？”

“有点儿早。”普雷斯顿谢绝说。现在刚过11点。

“胡说，为咱们的过去干一杯。这里的咖啡没法喝。”卡普斯蒂克坐下，从桌子上把杯子推给普雷斯顿。“你说，他们把你怎么了，我的孩子？”

普雷斯顿做了个苦脸。“电话里我跟你说了他们让我干什么，”他说，“该死的警察差事。根本不把你当人看，伯蒂。”

“哎——我也是一样，约翰。闲待着。当然了，我是转业军官，所以，还不算太糟。55岁时拿了抚恤金，搞到这个工作，还不算太坏。每天到火车上混，检查各个治安点，不让坏蛋钻空子，再回家陪老婆。天天如此。可能会更糟的。不管怎么说，先为咱们的过去干一杯。”

“干！”普雷斯顿说。两人都干了。

普雷斯顿想道，过去的日子也不是那么平静的。他上次见到伯蒂。卡普斯蒂克的时间还是在6 年以前。那时卡普斯蒂克是一个上校，这位外表看来大咧咧的军官却是北爱尔兰军事情报处的副处长，建立了里斯布恩综合大厦，大厦内的资料库可以向任何询问者提供爱尔兰革命军的最新详细动态。

普雷斯顿那时是他手下的人，穿着便服，隐瞒着身份，经常出人于强硬路线的普罗沃地区，与情报员接头或到断了线的情报点取材料。一次，为卡普斯蒂克执行任务时暴露了身份，险些丧了命。是靠卡普斯蒂克的帮助，才从霍利鲁德大厦调出来，当了文职人员。

那是在1981年5 月28日。第二天的报纸上还有一段详细报道。普雷斯顿开着一辆没有标记的车进入了伦敦德里的包格赛德区，去和一个情报员会面。不知是上头走露了风声，还是他开的这辆车来的次数太多了，或者是普罗沃的情报人员早已盯上了他，后来始终是个谜。不管怎么说，他暴露了。他刚刚进入共和堡垒一带，一辆载着四名普罗沃武装人员的汽车，从旁边的胡同开出来，跟上了他。

他很快就从反光镜中看到了他们，立即撤销了约会。但那几个人还是跟着他。

在市区中心，他们急速赶到他的前面，从车中走了出来，两个人端着阿马利特自动步枪，一个人拿着手枪。

他已无路可走，要么上天堂，要么下地狱。他来个先下手为强，趁那几个攻击者疑神未定的一刹那，疾速地一滚，出了车门，恰在这时，一梭子弹射入了他的车里。他把9 毫米13发的勃朗宁自动手枪拿在手中，扳动枪机，从路缘石边朝他们射击。他们本来想活捉他，但离他太远了。

他快速射击，立即打死了两个，第三个的脖颈骨也被打断了。那个普罗沃司机见势不妙，挂上档，一溜烟开跑了。普雷斯顿把车开到一个派出所，那里有四名空中特勤人员。他们收留了他。卡普斯蒂克前来把他带回了家。

当然，这要引起一些麻烦事——上级一连串的调查、盘问和怀疑。他再也待不下去了。他已经被盯住了，他已无法活动了，那个活着的普罗沃司机到哪儿都会认出他的。也不会让他回老部队了——奥尔德肖特伞兵团。谁知道奥尔德肖特一带有多少普罗沃呢？

曾想派他到香港或国外去工作。后来，伯蒂。卡普斯蒂克跟一个朋友谈了一下，有了第三个选择：以一位41岁少校的资格离开部队到五局来工作。他走了这条路。

“有什么特殊事吗？”卡普斯蒂克问。

普雷斯顿摇了摇头。“只是来熟悉一下工作。”他说。

“别担心，约翰。既然知道你管这一摊了，如果这里出现一些类似抢劫圣诞贷款的大事时，一定通知你。可是，朱莉妞怎么样？”

“三年前，她离开我了。”

“哎，听这话我真伤心，”卡普斯蒂克的脸上露出真正同情的神态，“又有女人了吗？”

“没有，以前没有。我想现在快有了。不过这工作…你很清楚。”

卡普斯蒂克肯定地点了点头。“我的贝蒂却一直很好，”他若有所思地说，“我在外面飘泊了半辈子，她老是等着，满怀着希望。对一个女人来说，那是什么日子啊！我以前看到过，许多次啊！然而，命都不好。你常看孩子吗？”

“有时看。”普雷斯顿承认说。

卡普斯蒂克的话勾起了他的思绪。在南肯辛顿那座孤零零的小房子里，普雷斯顿保存着两幅照片。一张是他和朱莉娅的结婚照，他那时26岁，穿着伞兵团制服；她20岁，美丽动人，身披白纱。另一张是他儿子汤米的照片。他把儿子看得比自己的生命还要宝贵。

他们住在一排军人家属房中，过着平淡的军人生活。8 年后，生了汤米。孩子的诞生使普雷斯顿如获至宝，但她却不高兴。很快，朱莉娅就厌烦当妈妈的琐碎事情了，加上他常不在家，让她过着只影孤灯的生活。她说掇他离开军队转到地方，以便多挣点钱，丝毫不理解他喜欢自己工作的心情。对他来说，坐在工商界的办公桌前会把他憋疯的。

他调换到情报团，但这使他的处境更糟了。他被派到阿尔斯特，那里还不能带家属。后来他转人地下工作，跟老婆的接触便全断了。包格赛德事件发生后，她便把话挑明了。但他尽量努力改善关系。他到五局后，搬到郊区住，几乎每天晚上都回去。这样，他们没有分手，但他们的婚姻生活已变得无味了。朱莉妮的花销越来越大，不是他这个后来到五局的工作人员所能供养得起的。

她找了一个工作，在伦敦西区一家时装店当售货员。当时汤米8 岁，在他的执意坚持下，他们送汤米到附近的一所地方自费学校上了学。这使他们的经济更紧张了。一年以后，她带着汤米离开了他。现在，他知道，她与她的老板住在一起。那人老得可以当她的爸爸，但却能供得起她的吃喝玩乐，并能供汤米在顿桥的住宿预科学校念书。现在孩子已经12岁了，但他很少见到孩子。

他曾同意离婚，但她不干。已经分居三年了，他是可以拿到离婚证的。然而她恐吓说，既然他拿不起抚养费，那么，汤米就得归她。他很清楚，他处于被动地位。

她允许，每个假期他可以把汤米接去一周，每学期接去一个星期天。

“哦，我得走了，伯蒂。如果出了什么大事，你知道我在哪儿。”

“当然，当然。”伯蒂。卡普斯蒂克赶到门口来送他。“多多保重，约翰。咱们这些好伙伴没剩几个了。”

他们心照不宣地分手了。普雷斯顿回到戈登大街。

星期六晚上，很晚了，几个人把车开到路易斯。扎布朗斯基门口，敲着门。他知道他们是什么人。跟平时的星期六一样，他一个人待在家里。他老婆贝莉尔出去了，不到后半夜她是不会回来的。他估计，他们已经知道了。

他正在看电视的晚场电影，突然传来敲门声，他并没有当回事。他去开门，他们一下子拥进门厅内，随即关上了门。他们是三个人，与两天前拜访拉奥尔。列维的那四个人不同（他一点也不知道那件事，因为他不看比利时报纸）。这几个都是从伦敦东区雇来的打手，黑社会叫“渣滓”。‘两个是凶猛汉子，一脸横向疙瘩，只要第三个人一发话，他们什么都能干得出来。第三个人瘦长、麻脸、狠毒，一头黄色脏发。扎布朗斯基并不认识他们，只是“知道”他们一一他在集中营见过，那时是穿制服的。本能使他去反抗，但没有用。他们对他这样的人是想干什么就干什么的，反抗和央求都没有用。

他们把他推回客厅，将他摔到沙发里。

一个汉子站到沙发后面，弓下身来，将他按在沙发里，另一个汉子站在旁边，一只手揉着另一个拳头。黄头发拉过前边的一个小凳，蹲在上面，盯着钻石匠的脸。

“给他一下！”黄头发说。

扎布朗斯基右边的“渣滓”照他的嘴狠狠地给了一下。那人戴着铜关节。钻石匠的嘴立刻塌了下去，牙、嘴唇和血掺和在一起，像粘酱一样。

黄头发笑了。“不是那儿，”他轻声轻气地说，“还得让他说话呢，下边点儿。”

那家伙照着扎布朗斯基的胸来了第二下。几根肋骨咋吧一声响，扎布朗斯基的口里发出“嗷”的一声怪叫。黄头发又笑了，他愿意听人这样叫。

扎布朗斯基无力地挣扎了两下，但他们并不在乎。黄头发朝他笑时，沙发后面的粗胳膊将他紧紧按住，就跟很久很久以前在波兰南部时他被接在石头桌上那两条胳膊一模一样。

“你干了坏事，路易斯，”黄头发压低声音说，“你给我的一个朋友找了麻烦，他发现你拿了他的东西，他要把东西拿回去。”

黄头发告诉了钻石匠是什么东西。扎布朗斯基满嘴是血，他抽了口气。“不在这儿。”他模模糊糊地说。

黄头发想了一下。“搜，”他对伙伴说，“他不会捣乱了，别管他。”

两个渣滓搜着，黄头发和扎布朗斯基留在客厅里。他们搜了个遍，花了一个小时。搜完后，所有的箱、柜、抽屉、犄角旮旯儿都翻个底朝上。黄头发感到惬意的是，一下子就让那老家伙断了几根肋骨。半夜时，两个渣滓搜完回来了。

“什么也没有。”一个说，带着外国口音。

“你说，谁拿去了？”黄头发问。

扎布朗斯基不告诉他们。他们一次又一次地打他。后面的人松开手时，他向前倒在地毯上，滚到一边。他的嘴唇发青，眼睛发直，呼吸越来越短并开始倒气。三个人低头看着他。

“他中风了，”一个人诧异地说，“不行了。”

“你们用的劲儿太大了，是不是？”黄头发讥讽地说，“走吧！咱们已经知道了名宇。”

“你认为他说的是真话吗？”一个渣滓问。

“对，一个钟头以前他说的是真话。”黄头发说。

三个人离开房子，爬进车里开走了。他们顺着格林金匠街向南开。一个人问黄头发：“现在咱们还要干什么啊？”

“少废话，我正在考虑。”黄头发说。

这个小虐待狂总把自己当成罪犯的头儿。实际上他得到的情报有限，这使他进退两难。一方面，合同上只让他拜访一个人，寻找丢了的东西；另一方面，他们又没找到。快到雷金兹公园时，他看到了一个公用电话。

“停车，”他说，“我得打个电话。”

雇他的人给了他一个电话号码——另一个公用电话的号码，限定了三个打电话时间。第一个打电话的时间就剩几分钟了。

贝莉尔。扎布朗斯基从周末的玩乐中回来时已经是早上两点了。她把自己的米特罗牌小汽车停到马路对面，自己进了屋子。她奇怪的是还开着灯。

路易斯。扎布朗斯基的老婆曾经是一位漂亮的犹太姑娘，出身于一个劳动者家庭。她很早就懂得，希望生活十全十美是愚蠢的和自私的。10年以前，那时她25岁，在一个毫无前途的合唱队的第二排唱歌。扎布朗斯基相中了她，并要求她嫁给他。

他曾经告诉她，他干那件事是不行的。但她不在乎，毫无条件地同意了。

奇怪的是，他们的婚姻很美满。他非常善良，对她像慈父一般。她依赖他，也像女儿一样。他尽其所能给予她一切——好房子、漂亮衣服、小件饰物、零花钱、安全感——她也感到心满意足。

当然，有一件事，他是满足不了她的。但他很通情达理，也能忍得下。他所要求的只是不要让他知道是谁，也不要让他跟那人见面。现在，贝莉尔已经35岁了，有些老练了，在那种事情上就更明显更大胆了，而且也更有招法了。这就更吸引了一些年轻人，而她也打心眼里有求必应。她在西区开了一个小小的工作间，以便作为幽会地点。每周六晚上都到那里去，寡廉鲜耻地鬼混一番。

一进到屋内，贝莉尔。扎布朗斯基便哭了起来，并急忙给急救站打电话。6 分钟后，救护车来了，把这个垂死的人抬到担架上，一边抢救一边向皇家免费医院疾驰。贝莉尔也坐救护车一起来了。

在路上，他有一会儿回光返照，示意她凑到他那血污的嘴边，她竖起耳朵听他讲了什么，眉毛诧异地挑了几下。这是他最后的话。当到达汉普斯特德时，路易斯。

扎布朗斯基已成了另一个“人院死亡”的患者。

贝莉尔。扎布朗斯基还恍惚地记得吉姆。劳令斯。在她结婚的前7 年，她曾与他有过一点交往。她知道，现在他的婚姻已经破裂了，又一个人住在王兹沃绥区那个顶层房间里。她常给他打电话，所以，还记得电话号码。

她打通电话时仍在哭泣，开始时，劳令斯没弄清是怎么回事，他还没睡醒，懵懵懂懂地不知是谁来的电话。她是从急救站公用电话打出的。她连着投硬币，但老是嗡嗡作响。当劳令斯明白是谁时，便越听越觉得不大对头。

“他就说了…这么点儿？好吧，亲爱的。你瞧，真遗憾，太遗憾了。事情平静后我会来的，看我能帮什么忙，啊，贝莉尔…谢谢！”

劳令斯放下电话，想了一会儿，马上打了两个电话。劳尼先到了，他是从废品收购站来的。10分钟后，希德也来了。按吩咐，他俩都准备好了家伙。他们来得正是时候。15分钟后，那一伙人就顺着楼梯爬上了八层。

黄头发本不想承诺第二个合同，但电话里的那个声音答应给那么多钱，他舍不得拒绝。他和他的伙伴都是东伦敦人，不愿意过河到南边来。东伦敦帮与南伦敦帮的仇怨在首都的黑社会是尽人皆知的，几天几夜也说不完。如果一个南伦敦人不事先送个信儿就到东边的地盘上来，倒过来也如此，那就会惹出许多不愉快。然而，黄头发想，在3 点30分这样的大清早，鸦雀无声，他干完事马上就回自己的地盘，连神鬼都不会知道。

吉姆。劳令斯一打开门，一只有力的大手就把他推回到通向客厅的走廊里。两个渣滓先进来了，黄头发殿后。劳令斯就势急忙向走廊里退，好让他们都进来。黄头发刚把门关上，劳尼从厨房跳出来，一镐把就撂倒一个渣滓；希德从衣柜里窜出来，用钉起子敲到了第二个人的头上。两个人像两条牛一样倒下去了。

黄头发正抓着门把手，想逃到外面安全的楼梯口去，说时迟，那时快，劳令斯从两个渣滓的身上跨过去，一把抓住黄头发的后身，将他的脸向圣母像的镜框上撞去。这个瘦小的家伙还是有生以来第一次与圣母贴脸儿，玻璃碎了。黄头发的脸上扎进了一些碎玻璃。

劳尼和希德把两个大块头捆起来，劳令斯把黄头发推到客厅里。几分钟之后，劳尼抓着黄头发的脚，希德抱着胸，把他伸到玻璃窗的外面，那里距离地面整整八层楼高。

“你看到那个停车场了吗？”劳令斯问他。

虽然是冬天的夜晚，他仍然能够看出下面远处街灯照着的一些汽车。他点了点头。

“那好，20分钟后，那个停车场就会一片吵嚷，人们围着一块塑料布，猜测着那下面血肉淋漓、一片模糊的人是谁…”

黄头发意识到了，这一瞬间就要决定他的生死了，便死命地喊道：“别扔，我全说。”

他们把他抬进来，让他坐下。

他竭力讨好他们。“你们瞧，我知道好歹，”头儿，人家只是雇我干点事儿，您知道。找回被借走的…“

“金匠街那个老头儿？”劳令斯问。

“啊，是啊，他、他说您借了。所以，我来这儿。”

“他是我们一伙的，他死了。”

“嗯，太对不起了，头儿。我不知他心脏有点毛病。伙计们碰了他几下。”

“放屁！嘴都打碎了，肋骨也折了。你们究竟来干什么？”

黄头发说了。

“找什么？”劳令斯不相信地问。

黄头发又说了一遍。“别问我了，头儿，他们只是给我钱，让我把它找回来，或者找到下落。”

“那好，”劳令斯说，“我真想在太阳升起以前把你和你的伙计都扔到泰晤士河里，挂上绳子，吊着装满砖头的衬裤。但我不想让你们不明不白地死去，所以，我放了你，告诉你的老板，那东西是空的，什么也没有。我烧了…成灰了，连影儿都没了。你想想，我做了活还能留什么东西吗？我还没傻到家。好，滚吧！”

在门口，劳令斯叫住了劳尼。“送他们一直过河，替我给那兔崽子一个小礼物，那老家伙，OK！”

劳尼点点头。几分钟以后，来到下面的停车场。几个伤残的东伦敦人从他们自己的车后爬了进去，仍然被捆着。那个半昏半醒的人被放在驾驶座上，解开了手，让他开车。黄头发被扔到司机旁的座位上，两条断了的胳膊放在大腿上。劳尼和希德跟他们到滑铁卢桥，然后掉头回家了。

吉姆。劳令斯有些纳闷。他煮了一杯咖啡，把事情好好想了一遍。

他曾经真想把那只文件箱在那片垃圾堆烧掉。但文件箱的手工是那么精美，皮子发着乌亮的光，在火焰的照映下，就像金属一样。他曾细细地检查了一下，看有没有什么特殊的识别标记。但什么标记也没有。这次，他违背了理智和扎布朗斯基的劝告，决定冒险将它留下来。

他走到一个高橱前，把文件箱拿下来。这回，他以一个职业盗贼的态度，认真看了一下。10分钟后，他发现箱子后面的折页上的铆钉用手指按时能滑向一边，他听到箱子里面有声音。他打开箱子，里面靠底部的一边翘起1 英寸高。他用纸刀把箱底撬高些，看到真底与假底之间有一扁空膛。从里面，他用镊子夹出来10张纸。

劳令斯不是政府文件专家，但他认识那上面用红字印着的“国防部”，而且“绝密”两个大字是谁都明白的。他坐了下来，轻轻地打了一声口哨。

劳令斯是个盗贼和抢劫犯，但他跟黑社会的大多数人一样，不允许任何人给他的国家“抹黑”。人人皆知的事实是，那些有罪的叛徒，从来不能和那些年轻的捣乱分子关在一起，必须隔离开来。因为，那些职业性的“脸儿”若是单独和哪个叛徒关在一起的话，那个叛徒准得不了好。

劳令斯知道他“端”的那套住宅是谁的，但盗窃案始终没有见报。现在他明白了，他猜测，这桩盗窃案可能永远不会见报了。这样，他没有必要再留神了。但话又说回来，扎布朗斯基死了，钻石也可能一去不复返了，他的那份钱也没了。他开始恨起那个住宅的主人来。

他已经摸了那些纸，又没带手套。他知道，他的指纹是备了案的，他不敢暴露自己。所以，他不得不用布把指纹擦干净。当然，叛徒的指纹也同时被擦掉了。

星期日下午，他用平邮寄出了一个牛皮纸信封，封得很牢，并多贴了邮票，将它投到远远的一个信筒里。星期一上午以前是不会来取信的。实际上，那份邮件星期二才到S 1 月20号那天，布里格迪尔。伯蒂。卡普斯蒂克向戈登大街的约翰。普雷斯顿打电话。他那和蔼可亲的声音一反常态。

“约翰，那天咱们说的话你还记得吗？如果有什么麻烦事…对，出事了。但不是圣诞节救济金。大事儿！约翰，有人给我寄来点儿东西…不，不是炸弹，但可能更伤脑筋。看样子好像是我们泄密了，约翰。可能是很上层的人。这就是说，是你的职责范围了。我看你还是来看一下才好。”

也是在同一天上午，房主人不在家的时候，两个工人来到了丰坦诺大楼九楼那套公寓，进到屋内。他们是按约定来的，并且有钥匙。白天，他们把墙上的汉伯牌保险箱挖下来，又换上一个同样牌子的。晚上，他们又把墙修理粉刷了一下，和以前一样，然后，他们就离开了。


第五章 第二份备忘录

直到1 月19日，星期一，孩子上了学，妻子买东西去了，哈罗德。菲尔比才得空给苏共中央总书记写他的第二份备忘录。他没有得到什么消息说收到了第一份备忘录，也不知道对那份材料的印象如何。只有靠第二份的深人剖析，才能使这位苏联首脑领会作者的意图。

致：苏共总书记

自：H．A．R．菲尔比

遵照您的除夕指示，现将我的报告的第二部分写完：1981年5 月7 日，千百万伦敦市民参加选举投票，。选举大伦敦委员会。那时，委员会掌权的领导小组是霍勒斯。卡特勒爵士领导下的保守党分子。安德鲁。麦金托什先生——有名的正统观念的工党中间派政客领导的工党小组正在谋求通过选举取胜。投票之后公布的结果是工党取胜。麦金托什成了大伦敦委员会的新领导。

不到16个小时（不是几天、几周、更不是几个月，而是16个小时），在工党领导核心的一个内部会议上，安德鲁。麦金托什就被赶下了台，代之以极左分子肯。

利文斯通。这个人，知道他的名字的伦敦市民可能还不到百分之五。这才是真正漂亮的官廷政变，列宁在天之灵有知的话，都会感到骄傲。他们花费了不是几个小时，而是几周，甚至几个月，才把市里的强硬左派们召集起来，形成了一个微弱的多数来推翻麦金托什的势力。这样，大多数人便开始追随利文斯通。

虽然利文斯通是个难以形容的人，一个不起眼的小个子，说话带鼻音，但他在强硬立派中还表现出是一位老于此道的政治家。从很年轻的时候起，他就一直出满勤，总是（至少是从他当上大伦敦委员会领导之后）满足于身居陋室，回绝（表面上是这样）一切社会应酬和家庭生活。他每天24小时的衣食住行都是政治性的。他长袖善舞，事无巨细身必躬亲，会无大小定出席，表示祝贺、发表演说，尽量广施恩典、结交新人、收买人心、扩大影响。这些，不知哪一天总会有用的。

结果是，他以委员会办公厅为跳板，经过5 年的努力，建立起一台个人的强硬左派机器，政臂远伸，不但操纵伦敦，而且控制全国。他去年当上了议员，现在又顺利地把安东尼。韦奇伍德。本安排为议员。由于他有杰出的领导能力，现已成为英国工党强硬左派的铁腕领导人物。

我重复这些，是因为利文斯通式的政变是一个典范，它不是在选举胜利之前，而是在几天之后，才最后接管工党领导权。所以，“政变”这个词是一点也不夸张的。伦敦有l100万人，占英国人口的百分之二十。它跟列支敦士登或卢森堡（即一个小国家）一样大，它的财政预算比150 个联合国成员国中的80个国家的预算还要大。

现在谈几个特殊问题。在英国工党强硬左派和工会运动的内部，可以称之为极端派的，总共约有20人。他们不是组成一个委员会的形式，因为，虽然他们互相有接触，但很少在一个地方聚会。每个人都在机关内部，为逐步实现自己的理想而终身奋斗。每个人的影响都远远超出他的权限或职位。每个人都可以冠以“马列主义的真正信仰者”。

这20个人中，19个男的，一个女的。9 名是工会委员，6 名（包括女的）是议员，加上两名科学家、一名贵族、一名律师和一名出版家。他们就是发起和组织夺权的人物。

在阐明我们要做什么之前，我得最后一次离题谈一下工党领导是如何选举出来的，这样才可能知道如何按照上面的新办法去推翻它。自从1980年的选举团开始，到去年为止的情况是，在一次选举之后，议员宣誓的30天之内，要任命党的领导人，然后，有三个月的时间，各竞选候选人可以在选举团开会之前发表施政演说。为了工党的胜利，在这个阶段中，不允许任何候选人进行旨在压倒工党新选出的获胜者的活动。

但是，在1986年曾提出一个小小的“改革”，并且很快通过了。按照这个新的规定，新取胜的工党首先要以下列方式给以快速而又有效的确认：当年的选举一旦举行，在工党取胜的情况下，在全国选举结果公布后三天之内，必须任命党的领导。

然后，在宣布选举结果后七天之内，选举团必须召开非常会议。

在选举团大会和工党领导“挑选”出来之后，两年之内不允许有任何争夺发生，中间的一年不包括在内。曾告知那些对改革持动摇态度的人说，这个步骤只是一种手续。获胜的党的领导人，只须在毫无反对票的情况下再选举一次，得到广泛的承认，并等待女皇把他召进白金汉官进行授权，组成一届新政府。那些摇摆不定的人也就相信了。根本不会有什么人会那么傻，竟敢冒天下之大不违去反对这样一位获胜者。

实际上，要达到的目的正相反。工党在选举中取胜的结果揭晓之后，获胜者被召进白金汉宫之前，一个候选竞选人就将在选举团的非常会议上任命。他将是预先选定的强硬左派，并将成为英国的第一个忠实的马克思主义首相。

这将引起全党范围和全国范围的义愤。但只有一个方面要给以认真对付。党的获胜领导者必须在选举的混乱中与中间派和温和派争夺。强硬左派要千方百计阻止新的竞选人当选。这样，他们就能取胜。

首先，关于工会。有些工会，在选举团进行投票之前，在普通会员中进行预选。

其他的则通过支部选举，有的通过全国代表大会选举。但是，在四天之内，这些选举都是不可能的。全国执委会只得代表全体会员（如前所说的那样，根本不用跟会员打招呼）进行投票。这些执行委员中，强硬左派占优势。

其次，关于选区工党。据这里统计，有一半会选举新竞选人。这个运动一开始就要防患于未然。先要以党的领导的名义向全国各界发表一封炮制得法的公开信，表明新领导的方针是要尽快废除旧制。这样，主要靠议会工党的力量就可以选出党的领导，从而，使选区工党的选择性就被剥夺了。

最后，关于议会工党。由于吸收了一些新议员，其中许多都是强硬左派。他们都知道，他们的差事都是靠选区管理委员会得来的。据统计，有一半都会投新领导的票，不会选旧领导人。而且，工会中的优势会使它倒向新领导。

直到现在，这个计划中仍有一个疑问。女王的反应如何？经过深入的考虑，回答是没问题。我亦同意这个看法。原因有二：一，先例。1976年4 月，哈罗德。威尔逊辞去首相，女王只得等了两周才见到她的新首相并召入宫内举行吻手仪式。在这种情况下，等候是10天。二，宪章。既然女王作为（未书成）英国宪章的卫道士并没有对工党几次修改党章提出任何异议，她的顾问们一旦对现在即将颁行的工党党章提出反对的话，那就将成为一种典型的偏见。这样，就会在全英国范围内爆发一场宪章危机。

这样，党的新领导和首相就会得到全权，在强硬左派控制下的全国执行委员会的支持下，按照自己的意愿彻底改组内阁，推行自己喜欢的立法程序。总之，大众只要选出温和左派的正统主义政府或改革主义政府，那么，真正的强硬左派就会掌权，根本没有必要进行一个过渡性的选举。

至于我所说的立法程序在现阶段将包括一个有20条措施的计划，由于明显的原因，我还没有写出来。有些措施就是工党宣言中的段落，有些也在宣言中，但没有明显地表达出来。有的在过去的工党代表大会上提出过，但没有被通过。在过去的10年中，每年的会议上都提出过，而且票数一年比一年更接近通过的程度。其他的措施曾在过去20年中的历次不同的会议上在强硬左派分子中讨论过。

这个20条措施的计划被叫做英国革命宣言。下面我把20条都列出来，并在有必要说明的地方加了点解释。您会看出，头15条是涉及英国内部事务，除了要尽量减少英国的经济衰退和社会混乱这一点外，苏联的政策所能直接利用的可能性极少。

但是最后的5 条非常符合苏联的政策，会给苏联带来不可估计的益处。下面就是草拟中的英国革命宣言：1.取消所有的私人医疗机构。所有的私人诊所和医院以及他们的设施、器械和人员都收归国有，在认为合适的时候给以补偿。

2.取消所有的私人教育。所有的大中小学及其建筑、地皮、机械和设备都归并到国营之中，在认为适当的时候给以补偿。

3.对四个大的银行和20个主要商业银行实行国有化，并有权依法扩大范围，对其他可能发展成相当规模的银行实行国有化。在银行中禁止公有机构向私人机构实行贷款或存款。

4.对500 个大的工商企业及其现有的私人机构实行国有化。按国有化三个月后的存货值为基准给以补偿，10年后以国库券形式偿还。

5.立即取缔上院及其立法否决权。这一条多年来一直是工党宣言中的一部分，包括“及其立法否决权”这样的措辞。好在是大部分英国老百姓并没有注意到使用这个措辞的圆滑性。实际上是以要求下院给以补充或重新考虑的形式来拖延立法。

只有在一种情况下，它才有否决权。1911年议院法案第二部分中规定，只有在下院通过一个使自己永存的法案来延长自已的任期时，上院才失去它的否决权。所以，取消这个权力对我们的英国朋友是至关重要的。很显然，英国革命决不会因为对选举的幻想而受到阻挠或走向反面。这样，不会再举行大选，这种局势可以很容易地依靠通过一项保障自我永久权力的紧急权力法案来加以维持。

6.建立新闻出版监督全国委员会。委员会的总部设在首都。在全国各地的报纸、杂志编辑部设代表。新闻出版监委会由一个编辑部职员、一个出版界代表和一个由中央办公室所任命的地方代表所组成。出版与否只靠三人的简单多数而决定。编辑可以观察员的身份出席会议。

7.建立新的全国广播顾问委员会，代替BBC 广播电台董事会、BBC 宪章和独立广播权力。它对一切视听宣传工具的所有节目内容都具有监督权和人事任免权。

8.建立改革法院和审判制度全国委员会，有效地改进繁琐碍事的法庭程序。在具体实施中，裁减不得力的法官，重新任命和补充，审查和改进审判系统中的公职人员，缩短和取消上诉手续，扩大对违反公共秩序和扰乱社会治安罪犯进行不公开审讯的规定。

9.建立全国教育管理委员会。该委员会有权任免讲师、校长和助教、修改教育制度，以便在大专院校中讲授更多的对社会有用的课程。

10. 通过工会（扩大到军队和警察）法案，要求所有的部队和警察都加入相应的各级工会，并把一些非军人工会组织和教育人员派到军队和警察中去。不言而喻，在这种一盘棋的形势下从工会中被开除就要退出军队。

11. 通过警察权力法案。这就可以使所有的警察都归地方警察当局所控制，而地方警察当局都是从当地政府和工会运动的积极分子中挑选的。地方当局有任免各级警官的权力，并在当地行政管理的方针政策方面有绝对的发言权。

12. 通过公共秩序（共产主义治安）法。其主要规定是以工人民兵来取代特种军事警察。用以维护公共秩序、加强纪律、维护治安、维持支持政府的游行的秩序以及防止社会上的坏人进行破坏。

13. （恢复）货币流通控制法。不言而喻，必须阻止所有的资产的外流。

14. 通过私人财产统计法，要求所有的土地、古画、首饰、工艺品、存货、股票、存款、车辆、抚恤金、房屋等，都必须登记注册，缴纳税金，或代之以国有化。

15. 通过投资法，要求所有注册的资金，比如生命保险、保险公司等，要按照政府指定专家的（强制性的）建议，把未来投资方向定在利国工程上。

16. 无视任何条约束缚，立即退出欧洲经济共同体。

17. 毫不拖延地把所有的常规武装部队削减到目前规模的五分之一。

18. 立即取消和销毁英国所有的核武器，解散在哈威尔和奥尔德马斯顿的两处先进武器研究院。

19. 毫不拖延地从英国撤除所有联合国军队，包括原有的和常规的，以及他们所有的人员和作战物资。

20. 立即退出并批判北大西洋条约组织。

总书记同志，毋需我指明，就可以看出，这最后五条会置西方联盟的防御力量于今世不可挽救的地步。显然，我在两个备忘录中所列举描述的一切，都依赖于工党的全面胜利，鉴于此，预计于1988年春举行的下一次选举将是最后一次机会。上述这一切，实际上就是我在克留什科夫将军的招待会上我所说的在莫斯科总是过高地估计英国的政治稳定性，“当前，这种倾向尤为严重”的真正含意。

您的忠诚的哈罗德。阿德林。罗素。菲尔比总书记对第二份备忘录的反应是既令人吃惊而又令人满意的。菲尔比将他的备忘录交给巴甫洛夫少校后，只过了一天，这位九局的神秘的、目光冷漠的年轻军官就又来了，他手里拿着一只马尼拉纸信封，交给了菲尔比，一句话没说就走了。

这是另一封总书记的亲笔信，跟往常一样，言简意赅，字字千斤。

在信中，这位苏联领导人感谢他的朋友菲尔比的辛勤努力。他本人肯定地认为，这两份备忘录是非常准确的。他估计，英国工党在下次大选中的胜利将给苏联提供最高的优先权。他将建立一个小型的、严格的顾问小组，这个小组只对他本人承担责任和回答问题，对事物将来发展的可能性提出建议。他需要并请求哈罗德。菲尔比作为这个顾问小组的顾问。


第六章 绝密文件

普雷斯顿坐在忧心忡忡的伯蒂。卡普斯蒂克的办公室里，审视着摊在桌上的10份复印文件，一份一份地仔细阅读着。

“有多少人拿过这个信封？”他问。

“邮递员，这是很明显的。天知道邮局分发室有多少人分信。在楼里，前楼办公室的人，往办公室送信件的人，还有我。我看你从信封上是找不出什么名堂的。”

“那么，里边的信纸呢？”

“就我自己，约翰。当然了，我把它从信封里抽出来后，才知道是什么东西。”

普雷斯顿沉思了一会儿。“我想，除了寄信的人以外，上面可能还会有拿过它的人的指纹。我得找苏格兰场检验一下指纹。我是不抱什么希望的。现在，从内容看，好像是很上层的文件。”

“最上层的，”卡普斯蒂克郁郁不欢地说，“绝密文件，全是。有的是很尖端的，关系到我们北大西洋公约组织的伙伴，北大西洋公约组织对付苏联各种威胁的应急计划——全是这一类文件。”

“好吧，”普雷斯顿说，“咱们列出几种可能性，替我想一想。假如这是一位具有爱国思想而又出于某种原因不想暴露姓名的人寄来的——有这样的事，人们不想卷到里面去——这样的人会在哪儿得到这些材料呢？文件箱？丢在大衣间？或出租车上？或俱乐部？”

卡普斯蒂克摇了摇头。“从法律上说，是不可能的，约翰。这种文件决不会出这座大楼的，除非是在密封袋封好、要送到外交部或内阁的情况下才可能出大楼。

还没有发生过密封文件被拆过的事情。另外，上面没有注明从本楼发往什么地方。

如果按规定发出的话，是要注明的。有可能接触这些文件的人都知道这个规定。没有人、也不允许任何人把这类文件带到家中去阅读。这样解释你明白吗？”

“很明白，”普雷斯顿说，“这些文件现在回到部里了，所以，它们一定是被拿出去了，而且是非法拿走的。是疏忽大意呢？还是有意泄密？”

“你瞧瞧原件的日期，”卡普斯蒂克说，“这10份的时间是前后一个月，它们不可能在同一天都到达一个人手里。是在不同的时间收集在一起的。”

普雷斯顿用手绢把10份文件放回寄来的信封里。“我得把它们拿到查尔斯大街去，伯蒂。用一下你的电话好吗？”

他拨了查尔斯大街的五局总部，并要求直接与伯纳德。亨明斯爵士办公室讲话。

总局长在。经普雷斯顿一再坚持并稍稍拖延了一下之后，总局长亲自接了电话。。

普雷斯顿只要求几分钟之后与他亲自谈一下，他同意了。普雷斯顿放下电话，转向伯蒂。卡普斯蒂克。

“伯蒂，在现在这种情况下。什么也不要做，什么也不要讲，谁也别告诉。混他一天，跟往常一样。”普雷斯顿说。“我会和你联系的。”

在没有陪同的情况下，想把这些文件带出国防部是不可能的。卡普斯蒂克借给他一个在前厅守门的人。这个人很强壮，以前是卫兵。

普雷斯顿离开国防部，把文件装在自己的文件箱中，叫了一辆出租车，坐到克拉奇斯大街下了车，看着出租车走投影了，便顺着克拉奇斯大街走200 码来到查尔斯大街，走进他们的总部。在这儿，他把陪同者打发回去了。10分钟以后，伯纳德爵士会见了他。

这位老资格反间谍专家看起来脸色不好，好像哪儿疼痛似的。他常常这样。身体内部有病，外人是看不出来的，但医疗检查却是板上钉钉儿的——人家说，只有一年了，而且还不能动手术。他该在9 月1 日退休了，加上定期休假的话，6 月中旬，即他60寿辰前的6 个星期，就可以离职了。

若不是他家庭负担重的话，他早就离职了。

他娶了第二个老伴，结婚时带来一个女儿。他没有子女，便把希望寄托在这个女儿身上。小姑娘仍在念书。提前退休的话，就要大大减少退休金，他死后便会使他那寡妇和女儿生活拮据。不管是否明智，他决心拖到退休日期，以争取拿全部退休金。这一行他干了一辈子，显然不会给他们留下什么固定资产。

普雷斯顿简单扼要地说明了那天上午国防部发生的事情，以及卡普斯蒂克认为这些文件离开国防部的可能性只能是有意泄密的看法。

“哎呀，天啊，可别再出这样的事了！”伯纳德爵士叨咕着。已经过去几年了，但瓦萨尔和普赖姆的事以及美国佬通知他们时那种酸溜溜的口气，他仍然记忆犹新。

“那么，约翰，你从哪儿着手呢？”

“我已经告诉伯蒂。卡普斯蒂克在当前要保持缄默，”普雷斯顿说，“如果我们部里有一个名副其实的叛徒的话，那还有第二个谜。谁把这些材料寄回来的？过路人？扒手？感情不和的老婆？咱们不知道。但是，我们能打听到这个人的话，我们就能发现是从哪儿搞到的。这就使调查省了许多事。我不对信封寄多大希望——

标准的牛皮纸，成千上万的店铺都卖，平常的邮票，地址是住宅楼的宇头，用塑料笔写的，而且被十多个不同的人摸过了。但里面的信纸可能还留有指纹。我想找苏格兰场检验一下，当然是在当场监督的情况下。然后就可以知道下一步该怎么办了。”

“好主意。你负责那一边，”伯纳德爵士说，“我通知安东尼。普鲁姆，可能还得通知佩里。琼斯。午饭时我尽量跟他们碰碰头。当然还要看佩里。琼斯怎么想。

但是我们必须让联合情报委员会出面。你可以从你那边先开始，约翰，并要跟我保持联系。如果苏格兰场发现了什么，要告诉我。”

普雷斯顿来到苏格兰场后，人家很帮忙，派了一名最好的检验员。这位平民技师小心地向每张纸上撒药粉时，普雷斯顿站在一旁。技师无意中就可以看到每张纸上的“绝密”两个大字。

“白厅里有人捣乱了？”技师俏皮地问。

普雷斯顿摇了摇头。“这帮又蠢又懒的家伙，”他撒谎说，“本来该绞碎销毁的，不该扔在废纸篓里。如果能查出指纹的话，那个有责任的职员就得敲打敲打。”

技师不感兴趣了。检验完后，摇了摇头。“什么也没有，”他说，“光滑洁净，但我可以告诉你，都是擦过的，只有一副清晰的指纹，当然了，可能是您的。”

普雷斯顿点了点头。没有必要说出那谁一的指纹是伯蒂。卡普斯蒂克的。

“这就对了，”技师说，“这种纸挂指纹是很清楚的，而且能保持几周、甚至几个月。应该还有另一个人的指纹，或更多。比如说，在你前边拿过它的职员的。

但是没有。它们被扔进废纸篓之前是用布擦过的，我可以看到纤维，但没有指纹。

对不起。”

普雷斯顿没有把信封给他。那个擦了它的人决不会把指纹留在信封上的。而且，信封还会揭穿他编造的职员疏忽的谎言。他收起10份秘密文件离开了。他想，卡普斯蒂克是对的。是泄密，而且很严重。现在是下午3 点了。他回到查尔斯大街，等着怕纳德爵士。

伯纳德爵士经过一再努力，终于和安东尼。普鲁姆（联合情报委员会主席）、佩里。琼斯（国防部常任秘书）一起进午餐。他们在圣。杰姆斯俱乐部的一个单间会的面。这两位老资格的文官被这个紧急的邀请弄得烦躁不安，两个人郁闷不乐地点了午餐。服务员离去时，伯纳德爵士讲了是怎么回事。这一下，使两个人大倒胃口。

“卡普斯蒂克跟我讲多好，”佩里。琼斯爵士有些不耐烦地说，“何必这样绕着弯子告诉我。”

“我想，”伯纳德爵士说，“我手下的普雷斯顿让他别声张，因为，如果是在部里上层失的密，那就不能让人知道已经把文件搞回来了。”

佩里爵士嗯了一声，口气有些缓和了。

“你怎么看，佩里？”安东尼。普鲁姆爵士问，“有没有无意中或疏忽中把文件的复印件带出国防部的漏洞？”

这位国防部的高级文官摇了摇头。“泄密不一定都在上层，”他说，“所有的上层人物都有自己的工作人员，这就需要复印件，有时要三四个人了解原件。但复印时都是登记的，以后绞碎销毁。复印三份的话，用完就销毁三份。伤脑筋的是，一个上了岁数的人不可能什么都自己去销毁。他可能让一个工作人员去绞碎销毁。

当然是要检查的，但没有一个规章制度是完美无缺的。”

“问题是这些文件包括了前后一个月的时间，并且带到了部外，这不可能是偶然的，也不可能是疏忽，肯定是有意的。真他妈的…”他放下刀叉，几乎没吃几口，“对不起，安东尼，我认为，我们那里有个坏蛋。”

安东尼。普鲁姆爵士的样子很严肃。“我看应该成立一个严格的联合情报委员会特别小组。”他说。“在这个阶段，要十分严格，只包括内务部、外交部、国防部、内阁大臣、五局和六局的局长以及政府通讯总部的人。不能再小了。”

大家同意第二天上午开个会，成立特别小组，并且，亨明斯将把普雷斯顿从苏格兰场得来的任何好消息告诉他们。说完，他们就分手了。

联合情报委员会是一个很大的机构。除了六个部和一些办事处、三军和两个情报局外，还包括以伦敦为基地的许多代表，分别来自于加拿大、澳大利亚、新西兰，当然了，还有美国中央情报局。

很少开全会，但一开就要非常正式。而特别小组会是常有的，出席者都是跟某个问题有特殊关系的人，互相之间都认识，可以少花时间多办事。

〖文章来源 http://www.cqzg.cn 版权所有 春秋战国全球中文网 zpDy4r〗安东尼。普鲁姆以联合情报委员会主席、首相私人情报顾问的身份，于1 月21日上午召集并成立一个特别小组、代号为“帕拉根”。上午10点钟在内阁办公厅会议室开会。这个会议室在白厅的地下二层，隔音，有空调，而且每天都“扫除”窃听装置。

原则上讲，主持会议者应该是内阁大臣马丁。弗兰纳里爵士，但他让给了安东尼爵士，让他当主席。出席的还有国防部的佩里。琼斯爵士、外交部的帕特里克（帕狄）。斯特里克兰以及五局的政治领导、内务部的休伯特。维利尔斯爵士。

设在格洛斯特郡的政府通讯总部是全国的监听局，在技术上处于非常重要的地位，其本身就是一个情报机构。由于总局长正在休假，副总局长参加了会议。

查尔斯大街（即五局）的伯纳德。亨明斯爵士与布赖恩。哈考特。史密斯一起来出席了会议。

“我想，布赖恩自始至终参加会议更好些。”亨明斯向安东尼爵士解释说。大家心里都明白，他的意思是：以防我以后一旦不能出席。

出席会的还有一个人，他毫无表情地坐在长桌子旁，正与安东尼。普鲁姆爵士面对面。他就是秘密情报局、或叫六局的局长奈杰尔。欧文。

一共九个人。其中七个都是英国的贵族。他们都有较大的权力和影响。他们互相都熟悉，并且互相直接称呼名字。

安东尼。普鲁姆爵士宣布开会，简单地叙述了一下前一天发生的事，引起一片低声惊讶。然后请伯纳德。亨明斯发言。这位“五局”的负责人讲了一些细节，包括苏格兰场检验指纹已走人死胡同的情况。佩里。琼斯爵士在结束会议时又强调，这绝不是偶然事故或疏忽而使复印文件从国防部内部丢失，一定是别有用心而且是见不得人的。

他讲完后，会场一片寂静。几个字像鬼怪一样萦绕在他们的脑海中一一损失如何？有多久了？丢失多少文件？到哪儿去了（这是相当明显的）？丢了什么文件？

给英国和北大西洋公约组织带来多少损失？该怎样向成员国解释？

“你让谁负责这件事？”马丁。弗兰纳里问亨明斯。

“叫约翰。普雷斯顿负责。”亨明斯说。“他是C 分局首都治安科的。文件邮来后，国防部的伯蒂。卡普斯蒂克给他打了电话。”

“我们可以——哦——再安排几个人…有经验的。”布赖恩。哈考特。史密斯建议说。

伯纳德。亨明斯爵士皱起了眉头。“约翰。普雷斯顿是后来的，”他解释说，“他已经跟我们六年了。我非常信任他。”

“另外还有一个原因，我们需要假定是有意泄密。”

佩里。琼斯爵士郁闷不乐地点点头。

“我们还可以假定，”亨明斯继续说，“这个涉嫌者——我可以管他（她）叫‘查梅’——是知道他们把这些文件又丢了的；我们可以认为查梅还不知道文件又回到了国防部。而且，查梅可能很担心并且要躲起来。如果我派出一大帮侦探，查梅就会知道完了、暴露了。那我们则成了莫斯科召开的世界记者招待会上闪光灯镜头前所扮演的一个明星角色。

“由于普雷斯顿是刚刚任命到五局首都治安科的，他可以像日常工作似地到各个部走一走，检查一下各个环节。这是一个很好的掩护。如果运气好的话，查梅不会想什么的。”

奈杰尔。欧文从桌子的另一边点了点头。“说得有理。”他说。

“从你的情报来源能不能找到什么突破口，奈杰尔？”安东尼。普鲁姆问。

“我要派出几个侦探。”他不肯定地说。他想到了安德烈叶夫，他想跟安德烈叶夫碰碰头。“咱们那些成员国伙伴怎么办呢？”

“告诉不告诉他们，或告诉几个，是你们的事儿。”普鲁姆提醒欧文。“你看该怎么办？”

奈杰尔爵士已经到这个岗位七年了，而且今年是最后一年。他机敏、老练、冷静，在欧美盟国的情报机构中享有很高的威望。同时，身负这么多重担是不能有半点马虎的，稍有一点差迟就会坏事。

他想到了阿兰。福克斯——美国中央情报局驻伦敦老联络员，这人很尖刻，有时也很挖苦。关于这件事，阿兰一定又得叫他掏腰包请客了。他耸了耸肩，笑了。

“我同意伯纳德说的。查梅一定是个危险人物。我想可以假定他这几天不会再搞走一堆绝密文件了。应该把一些进展、一些损失的估计告诉盟国。我想等一等，看普雷斯顿干得怎么样，起码等几天。”

“主要是损失的估计，”安东尼爵士点头同意，“但是，不抓到查梅、不让他回答一些问题，是根本估计不出来的。所以，眼前只能等着普雷斯顿的进展了。”

“这听起来像是一本小说。”散会时，一个人叨叨咕咕地说。接着，常任秘书准备去向大臣们传达。马丁。弗兰纳里心里很清楚，他又要跟疑神疑鬼的玛格丽特。

撒切尔夫人一起度过一段不舒服的时间了。

第二天，另一个委员会也在莫斯科成立了。

午饭后，巴甫洛夫少校打电话来说，要在6 点钟来接菲尔比上校同志，苏共总书记同志要召见。菲尔比猜测，提前五个小时告诉他，是让他好好收拾打扮一下。

这时的路上，拥挤不堪的车辆像蜗牛一样在雪路上爬行。但是，这辆挂着MOC号牌的海鸥轿车却在专门为上层使用的中央车道上飞驰。这些上层是马克思梦寐以求的无阶级社会中的佼佼者。在这个社会中，结构严谨、等级分明，仍然是人压迫人，完全是一个大官僚群。

他们路过乌克兰饭店时，菲尔比还以为他们要到沃苏沃别墅去，但只走了半英里就拐进了库图佐夫斯基大街26号那座九层大楼带有栅栏的人口。菲尔比很诧异，能进入政治局的私人宅邸是很难得的荣耀。

在便道上有一些九局的便衣，但在大铁门的门口都是穿制服的：厚厚的灰大衣，皮帽耳朵都放了下来，带着克里姆林宫卫队的蓝肩章。

巴甫洛夫少校出示了证件。大铁门打开了，海鸥开进了深深的院子里停了车。

少校领他进了楼，一句话没说。他们又经过两次检查——暗藏金属推测器和激光扫描，然后进入电梯。在四楼，他们走了出来，这一层全都是总书记的。巴甫洛夫敲了一下门，门开了，走出一位穿白衣服的管事，示意让菲尔比进去。少校一言不发地退了几步，门便关上了。勤务员拿走了他的大衣和帽子。他被领进一个大客厅，里面非常温暖，因为老年人都怕冷。但里面的陈设却是令人吃惊的简单。

跟喜欢雍容华贵、奢侈豪华的勃列日涅夫不一样的是，这位总书记以过着个人苦行僧生活而出名。家具材料都是瑞典或芬兰的白烨木，没有装饰，经济实用。除了两块无价的布哈拉地毯外，再没有什么古董，那里有一个低矮的咖啡桌，周围是四把椅子，一边有一块空闲地方，还可以加一把椅子。那里已有了三个人，都站着——没得到允许，谁也不想坐下来。菲尔比认识他们，他们也点头打招呼。

一个是伏拉基米尔。伊里奇。克利洛夫教授，当代历史教授，在莫斯科大学任教。他的最重要特长是西欧社会主义和共产主义党派研究，尤其是英国共产党的活百科全书。更重要的是，他是最高苏维埃——苏联最高权力机关、一党制议会的成员，科学院院士以及中央委员会国防部顾问，总书记曾一度是这个机构的负责人。

穿着便服但具有军人风度的是皮欧特尔。赛尔凯维奇。马尔琴柯将军。菲尔比知道他一点情况。他是苏联军队军事情报机关的一名元老。马尔琴柯是国内治安、反间谍、策反的技术专家，他的研究专题一直是西欧民主，他半辈子都在研究西欧的政策和内部保安力量。

第三位是约瑟夫。维克多洛维奇。洛哥夫博士，也是院士，物理学家。但他出名的是另一个称号——象棋大师。人们都知道，他是总书记少有的几个私人朋友之一。过去，这位总书记曾把他找来过多次一一每当需要用他那足智多谋的大脑来考虑某项行动的步骤时，便把他找来。

四个人到达两分钟后，房间一端的两扇大门开了，这位苏联及其领地、卫星国和殖民地的无可争议的元首进来了。

他坐在轮椅上，一位穿着白上衣的高个子勤务员推着。轮椅被推到空位置上。

“请坐。”总书记说。

他的变化使菲尔比很吃惊。他已经75岁了，脸上、手背上满是老年斑和干巴巴的皱褶，一副老态龙钟的样子。1985年的心脏手术似乎很见效，而且心脏加速器工作正常。但他仍然显得很憔悴。

“五一”节的大照片上，他一头白发，又厚又密，好像是一位家家喜欢的医生。

但现在，那种形象已经消失贻尽，两眼都有一圈褐色的乌斑。从库图佐夫斯基大街向前走1 英里，在昆采沃村旧址附近有一大片杨树林。在树林的中间有一大片土地用两米高的栅栏围了起来，里面矗立着唯一的超级医院——中央委员会医院。这是一座由原昆采沃卫生所扩建起来的现代化医院。

在这所医院的院子里有斯大林的旧别墅——一排朴实无华的平房。斯大林在这里度过了许多时光并且死在这里。这座平房已被改成了全国最高级的疗养院，专为一个人开放——就是这位坐在轮椅里的人。现在，他已在一个又一个地扫视他们。

六名最高级的医疗专家时刻准备着被召进昆采沃别墅来，总书记也每周一次到这里来治疗。很显然，他们只是尽全力使他活下来——只是活着。

但是，那透过金丝边眼镜冷漠地注视着的双眼后的大脑却仍然好使。他很少眨眼睛。他眨眼时，眨得很慢，像食肉鸟的眼睛一样。

他开门见山，没有废话。菲尔比知道，他总是这样的。他向另外三个人点点头。

“同志们都看过了菲尔比上校同志的两份备忘录。”

这并不是问话，但三个人都点了点头。

“那么，你们自然会明白，我很关心英国工党的胜利，从而导致该党极左派的胜利，这对苏联很有利。我希望你们四人组成一个非常秘密的委员会，替我想出好办法，以便促成和加速这个胜利的到来。

“此事不可与任何人商量。文件，如果需要的话，要亲自准备，一切笔记都要烧掉，开会要在自己的家中。你们不能与外界联系，不能征求任何人的意见，并且只能往这里给我打电话汇报，只能对巴甫洛夫少校讲话。以后我将召开会议，在会上你们可以发表建议。”

菲尔比明白，这位苏联领导要极端严肃认真地掌握这项机要事情。他本可以在他那套办公室里召开这个会。那套办公室是在中央委员会的灰色大楼里，位于新广场。自从斯大林以来，所有的苏联领导人都在那里工作。但是，那可能被其他的政治局委员撞见或听到什么风声。总书记显然是在建立一个完全属于他自己的委员会，不让任何人摸到一点须子。

还有一件奇怪的事。除他菲尔比以外，没有一个人是克格勃的，而他又是退休了的，况且，第一总局有大量的卷宗和有资格的专家。他认为，原因在于这位克格勃的前主席不想让克格勃知道这件事。

“还有疑问吗？”

菲尔比踌躇地举起手，总书记点了点头。

“总书记同志，我过去总是开自己的伏尔加。自从去年心脏病发了后，医生就不让我开车了。现在是妻子送我。在这种情况下，为了保密…”

“在这个期间，我会给你指派一个克格勃司机的。”总书记温和地说。他知道，作为一种待遇，其他三个人都已有了司机。

再没有人发言。勤务员看到点头，便把轮椅推回门里去了。四位顾问站起来准备离去。

两天以后，在两个院士中的一位的家中，这个非常委员会召开了一次深入热烈的会议。

普雷斯顿确实取得了一些进展。帕拉根小组正在开会的时候，他就已经钻进了国防部内部的档案室。

他曾对卡普斯蒂克说：“伯蒂，既然涉及到这里的职员，那家伙一定很讨厌我这个新来的人。就说我是在整理文件、例行公事，小事一桩，不必担心。”

卡普斯蒂克尽力而为，散布说新来的科长要把各个部都查一下，以显示他自己的重要性。档案室的职员们个个鼻孔朝天，摆出一副不愿理睬的样子。这倒使普雷斯顿能够任意接触档案，看看哪些出去了，哪些回来了，更重要的是日期。

他早早地就停了下来。除了一个文件以外，其他的所有文件都可以在外交部和内阁中找到，因为这些文件都与英国的北大西洋公约盟国和应付苏联各种可能袭击共同防御区有关。但是，有一份文件没有离开过国防部。佩里。琼斯爵士最近刚从华盛顿回来，他曾与五角大楼进行了会谈，议题是英美核潜艇共同在地中海、大西洋中部和南部以及印度洋进行巡弋。他把会谈情况写成草稿，在部里十几个上层官员中传阅。但事实上，这份文件的复印件是被偷的文件之一。这就是说，泄密是在部里。

普雷斯顿开始对几个月来发出的绝密文件的返档情况进行了分析。归档的文件都是四周的时间为一捆，这很清楚。同时，他也看得出，能得到这些文件的上层官员所接触的文件远远不止这些。所以，这个贼是有选择地偷文件的。

第二天快下班时，普雷斯顿判定有24个人有可能接触所有的10份文件。然后，他开始检查在文件被盗期间缺过勤的人、出国的人、得了流感的人，他们没有机会接触10份文件，于是，可以把他们排除。

他要受两件事牵制：第一，他得假装检查所有发出的文件，以便分散别人对这10份文件的注意。即使是档案室的人，也难兔要扯闲话的，而且泄密也可能是秘书或打字员一类的下层工作人员，他们在喝咖啡时也是东聊西扯的。第二，他不能到楼上去查找原件复印的份数。他知道，一个人以征求同事的意见为名，想要把一份绝密文件拿出来是很平常的事，这样就要复印，然后登记，送给他的同事，用毕再送回来绞碎销毁。或者在这时，没有绞碎，而原件则送回了档案室。但是，好多眼睛都可能看复印件。

为解决第二个难题，他在晚上与卡普斯蒂克一起回到部里，那里除了不管事的女清扫工外，什么人也没有。他们花了两个晚上在楼上检查发出文件的号码。有的文件送到一些上层人物手中，他们根本没有复印，便又退回了档案室，这又排除了一些可能性。1 月27号，他向查尔斯大街打了一个阶段性报告。

接待他的是布赖恩。哈考特。史密斯。伯纳德爵士又没上班。

“我很高兴你已经给我们搞出一些东西了，约翰。”哈考特。史密斯说，“我接到安东尼。普鲁姆两次电话了，看来帕拉根特别小组的人抓得挺紧。有什么事说吧。”

“首先，”普雷斯顿说，“关于文件，是经过挑选的，好像这个贼是按照对他的要求而盗取文件的。这就需要了解内情的人。我想这跟下层工作人员有关，他们什么活都干，碰到什么就捞什么。这虽是尝试性的，但范围却缩小了。我想这个人是一个知道内情而又有经验的人。这说明是工作人员或送信的，无论如何，泄密不是在档案室，没有被拆封的，没有非法调用或复印的。”

哈考特。史密斯点点头。“这么说，你认为是楼上的喽？”

“对，布赖恩，我这样认为。这就是第二个原因。我花了两个晚上检查每份复印的文件，没有不符的地方。这样，就剩一个地方了——副本绞碎处。有人应该绞碎三份，但他只绞了两份，偷出一份带出了大楼。现在我说说有嫌疑的人数。

“能接触这10份文件的共有24个人，但我认为可以排除12个人，因为他们只能得到复印件，只有一张，以便征求他们的意见。规定很清楚，接受复印件的人必须按期退还，留下一份就会露馅而引起怀疑，更不要说留下10份了。所以，这个人是另12个人中的一个，他们可以从档案库调取文件。

“这些人中，有三个人在文件丢失到被人寄回的期间内因事外出，他们在其他时候调用过文件，他们可以被排除。这样还剩九个人。

“在这九个人中，有四人从来没有为征求意见而复印过文件。当然，在没有经过允许、没有登记的情况下，复印文件是不可能的。”

“这样就剩五个了。”哈考特。史密斯自言自语地说。

“正是。这只是开始尝试一下，但我认为，在当前这样做是最好的办法了。在这个期间，五个人中有三个人还接触过与被盗文件相类似而又更重要的文件，但这些文件却没丢。按理说，它们是该被偷走的。所以，我把目标集中到两个人身上。

不能肯定，只是初步怀疑。”

他把两份卷宗从桌上推给哈考特。史密斯，后者好奇地看着。

“理查德。彼得斯爵士和乔治。贝伦森先生，”他念道，“第一个是助理秘书，负责国际和工业政策。第二个是国防部军需处副处长。他们一定都有私人办公人员。”

“有。”

“但你没有把他们列为怀疑对象？为什么呢？”

“他们也涉嫌，”普雷斯顿说，“这两个人依赖他们的工作人员去复印和销毁的可能性是有的，但这又把网扩大了，增加了十多个人。如果把这两个人解脱了，并和他俩合作去清查下面的人，那简直是儿戏。我想从上面的两个人着手。”

“那你找我干什么呢？”哈考特。史密斯问。

“对这两个人进行全面的监视，监视一段时间，包括邮检和电话监听。”普雷斯顿说。

“我要请示一下帕拉根特别小组。”哈考特。史密斯说。“但这两个人都是高级职员，你可要弄准。”

下午，帕拉根的第二次会议在内阁地下室的会议室召开了。哈考特。史密斯代替伯纳德。亨明斯爵士出席了会议。他把普雷斯顿报告的副本分给每个出席者一份。

这些老人默默地读着，大家都读完时，安东尼。普鲁姆爵士问：“怎么样？”

“似乎符合逻辑。”休伯特。维利尔斯说。

“我认为普雷斯顿先生这段时间干得很出色。”奈杰尔。欧文爵士说。

哈考特。史密斯淡淡地一笑。“当然了，或许是他们两个中的一个，”他说，“一个女工作人员，给她一些文件去绞碎销毁，也会轻而易举地偷走10份文件的。”

赖恩。哈考特。史密斯毕业于一所私立小学校，但却一直野心勃勃。在他那油光的脸皮下，隐藏着一颗嫉恨的心。他一直嫉恨他周围那些为了事业而孜孜不倦地工作的人，他嫉恨他们的广泛关系和亲密友谊。这种友谊都是在小学、中学、大学或战斗中缔造起来的，而后来随时都可以起作用。这种关系网是很有威力的。他嫉恨这一切是因为他一点儿也没有。

有一回，他曾多次对自己说，等他当了总局长、成为贵族之后，他也要与这些人平起平坐，甚至要他们听他的，完全听他的调遣。

在桌子的那边是奈杰尔。欧文爵士，一个很敏感的人。他看到哈考特。史密斯的眼神，感到不大好办。他暗想，这个人易于妒嫉。欧文与伯纳德。亨明斯爵士是同时代的人，而且交情甚久，他考虑到秋季的接班，意识到哈考特。史密斯的嫉恨和野心可能快露头了，或者已经露头了。

“嗯，大家已经知道了普雷斯顿先生的要求，”安东尼。普鲁姆说，“全面监视，同意吗？”

大家举起了手。

每个星期五，五局都召开会议，他们叫碰头会。K 分局的局长为主席，他也是联合处的负责人。在碰头会上，各局长都提出自己的想法和要求：财经、技术服务以及对嫌疑犯进行监视。压力最大的总是负责侦察人员的A 分局局长。本周五（且月叨日）的会上却很冷清，因为侦察人员都忙起来了。来开会的人发现侦察哨一个也没有了。两天以前，在帕拉根特别小组的要求下，哈考特。史密斯就已经派出了普雷斯顿要的侦察哨。

六个侦察哨组成一个小组（四个人组成一个“箱子”，两个人在车里），每昼夜四个小组，用两个人进行调查。他从其他岗位上调来48个人，这样，引起了一些不满，但谁也没什么办法。

“目标有两个，”布置任务的长官对各小组说，“这个人和这个人。一个结婚了，但他老婆到乡下去了。他住在西区一套住宅里，每天通常都步行来部里上班，大约走1 英里半。另一个光棍儿，住在肯特郡的伊登桥，每天坐火车来。咱们明天开始。”

技术处负责电话监听和邮检。这样，理查德。彼得斯爵士和乔治。贝伦森先生都被置于显微镜下了。

侦察哨来晚了一步，没有看到一包东西被人送到丰坦诺大楼里来。收件人下班回来时从大厅门房那儿收到了那东西。里面包着戈兰钻石的复制品，是用钻石做成的。第二天，便把它存到了库茨银行里。


第七章 圈套

13号，星期五，被人们当成不吉祥的日子，但对于普雷斯顿来说，恰恰相反。

在跟踪两个高级职员的枯燥差事中，他第一次休息了一下。

已经监视了16天，毫无结果。两个人都是规规矩矩的人，谁也不提防监视，就是说，谁也不去看身后有没有盯梢的。这样，侦察哨们的任务就显得很容易，但也很枯燥。

住在城里的这个人每天都在同一个时刻离开贝尔格莱维亚大街的住宅，走到海德公园路口，转到宪章山，穿过杰姆斯公园，便来到骑兵校场。穿过校场，经过白厅，便一直走进部里。有时到外面吃午饭，有时在部里吃。晚上大都在家里或到他的俱乐部去。

坐火车来的人住在伊登桥外面的一座漂亮小屋里，每天坐同一趟火车来，从茶陵路口站走到部里，然后消失在里边。侦察哨每天晚上都给他“打更”，非常留神，一直到早上第一组来换班。两个人谁也不干令人怀疑的事。信检和监听也说明只是正常往来账单，私人信件，平平常常的电话。都过着正人君子的社会生活。这样，一直到2 月13号。

普雷斯顿是监视的指挥，坐在科克大街地下室的无线电联络室里。这时突然传来监视跟踪理查德。彼得斯的B 组的呼叫。

“乔正在叫出租车，我们在车中尾随。”在侦察哨的语言中，目标总是“乔”，“查梅”，或者“咱朋友”。

B 组下班时，普雷斯顿与组长哈里。伯金肖研究了一下。他是一个矮胖的中年人，对自己的毕生职业很精通。他能够在伦敦的街道上、在人群中混几个小时，而当目标企图溜走时，他又能迅速地跟上去。

他穿着方格上衣，戴圆顶帽，拿着风衣，脖子上挎着相机，像一名普通的美国旅游者。所有的侦察哨都有帽子、上衣和风衣，又柔软又可翻过来用，这就成了六件。侦察员们都很重视自己的道具和多用性，使自己在几秒钟内就可以换装。

“那么，出了什么事儿？哈里。”普雷斯顿问。

“他跟平常一样从部里出来，我们盯上他，让他处于‘箱子’的中央，但他改变了经常的方向，走到特拉法加广场，叫了一辆出租车。我们快下班了，急忙把情况告诉了接班的，便尾随着出租车。

“他在贝斯沃特街的潘仔熟食店下了车，朝克兰里卡德公园走去。走了一半，便朝一个前院一直走进去，下了通向地下室的台阶。我的一个小伙子走到跟前去看，下面什么也没有，只有一扇通到地下室的门。他从那儿进去了乙一会儿，小伙子只好走开——乔又出来了，顺着台阶往上走。他转回贝斯沃特大街，又叫了一辆出租车，回到西区，然后又按照往常的路线朝家走去。我们在花园路口把他交给了接班组。”

“他到地下室去了多长时间？”

“三四十秒钟。”伯金肖说。“他要么是很快地被放进去了，要么是他自己有钥匙。里面没有灯光。好像是进去取邮件或看看有没有。”

“什么样的房子？”

“看起来很脏，地下室也很脏。明早这些都会写在记事本上。我可以走了吗？

我的脚疼死了。”

整个晚上，普雷斯顿都在考虑这件事。理查德。彼得斯爵士为什么要拜访那样一所房子呢？只40秒钟？他不会去看谁，时间不够。取邮件？或留下一个便条？他安排人监视这所房子。一小时后，有一个人坐在车里，拿着照相机守在那里。

周末就是周末。普雷斯顿本可以要求民事部门在周末周日去调查那所房子，但那会引起一些风波。这是额外的监视。他决定等到周一再说。

非常委员会一致同意克利洛夫教授当主席和发言人。正是他，通知巴甫洛夫少校说，非常委员会已准备好，要向总书记汇报。这时，正是周六上午。几个小时后，四个人便接到通知，叫他们到沃苏沃总书记的周末别墅里去汇报。

其他三个人都坐自己的车来了。巴甫洛夫少校亲自给菲尔比开车。菲尔比也可以用司机葛利高利叶夫开车，这个司机是克格勃车队的，已经给他开两周车了。

在莫斯科的西边，穿过乌斯潘斯卡妮桥，沿着莫斯科河岸边，有一片后盖起来的村庄。这里聚集着苏联上层和重要人物的别墅。即使在这里，等级也很分明。在别列德尔基诺是艺术家科学家和军官的别墅；在朱可夫卡，是中央委员会和政治局以下人物的别墅；但是，最上层的要员们的别墅则在沃苏沃。其他任何别墅都不能和这里的相媲美。

最早的俄国别墅只是一座小房。但这些别墅却是最豪华的亭台楼阁，每所都占地数百亩，周围都是松柏杨柳，一天24小时都有九局的警卫人员巡逻，以保证这些达官贵人的宁静和安全。

菲尔比知道，每个政治局委员都可以有四套住宅。家庭住宅是在库图佐夫斯基大街，如果不下野，就可以永远住在那里。公家提供的避暑地是在列宁山，那里有专门人员管理，保持清洁舒适，并装有窃听设备，除了招待外宾外，平时很少用。

第三套就是莫斯科外树林里的别墅。在这里，新上来的大官们可以按照自己的口味进行设计和建筑、最后是夏季避暑地，多数都是在黑海边的克里米亚。但是，总书记很早以前就在高加索矿泉疗养地的基斯洛夫德斯克修建了夏季避暑地，专门治疗胃功能失调。

菲尔比从来没有看见过总书记在沃苏沃的别墅。冒着傍晚的冷风，海鸥轿车到达这里时，他看到这套别墅又长又低，石块砌成、挂瓦屋顶，跟库图佐夫斯基大街家里的家具一样，具有朴实无华的特点。里面温度很高。总书记在一个宽大的客厅中接待他们全体，炉中的木拌子呼呼地烧着，使室内增加了温暖。稍事寒暄几句，总书记便示意克利洛夫教授讲一下非常委员会的想法。

“您会明白，总书记同志，我们寻求的办法是使英国选民的百分之十以上都倒向两个基本观点：一个是使他们对现存的保守党失去信任，第二个是选举工党才是他们的希望和安全的归宿。

“为了实现这个目的，我们问自己，是否有一个捷径来统帅或接近于统帅这次选举。经过深人考虑，我们认为，在经济方面——失业、工厂倒闭、提高工业自动化、甚至削减公共服务——都不能达到我们所寻求的目的。

“我们认为，只有一个途径：利用当前英国和西欧最大的、最有煽动性的、非政治经济的办法，就是削减核武器问题。在西方，这个问题已经成为一个席卷千百万普通老百姓的巨大问题，是广大人民所惧怕的问题。我们感到，正是要使这个问题成为一个主要的突破口，一个我们要全力使用的途径。”““那么，你们的特殊建议是什么呢？”总书记委婉地问。

“总书记同志，您可能知道我们在这方面的努力。我们花费了不止数百万、甚至几十亿卢布去鼓动各种反核势力，去煽动西欧人民，说什么单方面裁减核武器是与他们的和平愿望并行不悖的。我们的全面努力和他们的收效都是很明显的。我们当前所寻求的、并要全力以赴去努力的就是这个。

“在下一次竞选中的四个党派中，英国工党是惟一的要致力于单方面核裁军的政党。我们的观点是丢掉二切停滞不前的想法，使用贷款、反情报、宣传去说服摇摆不定的百分之十的英国选民，使他们相信，选举工党就是选举了和平。”

等待着总书记做出反应的沉默几乎都可以感觉出来。他终于开了口。“我们进行了八年的努力，也是你们提到的，有什么收效吗？”

克利洛夫教授好像被人用空对空导弹轰了一下。菲尔比看到了这位苏联巨头的心情，摇了摇头。总书记看到了他的表示，继续说：“在这方面，我们花了八年的时间，极力动摇西欧选民们对他们政府的信任。现在，所有的单方面裁军运动确确实实是存在的，已经不知不觉地被我们的朋友控制了，而且朝着有利于我们的方向发展。这个运动在争取同盟军的制造影响方面都取得了丰硕的成果。然而…”

总书记把两只手“啪”地一下拍到轮椅的扶手上。这位总是冷若冰霜的人物的这种突然举动，大大地震惊了聚精会神听着的四个人。

“连根毫毛都没有改变。”总书记喊道。然后，他的声音又恢复常态说：“五年前和四年前，中央委员会的、大学的和克格勃的分析研究小组的专家们都告诉我说，单方面裁军运动是多么强大，以至于可以制止部署巡航导弹和地对地导弹。我们相信了。我们走进了死胡同。在日内瓦，我们陷进去了。我们的宣传说，如果我们能坚持下去，则西方政府就会向我们全力支持的‘和平’示威让步，并且会放弃部署地对地导弹和巡航导弹。然而，他们还是部署了。我们只好退下来。”

菲尔比点了点头，显得很谦恭。在1983年，他曾竭力在建议中指出，西方的“反战分子”运动，尽管在庞大的示威游行中喊声震天，但动摇不了大选，也改变不了政府的主张。事实证明，他是对的。他想，事实正朝他指的方向发展。

“这事引起了众怒，同志们，还没有平静下去。”总书记说，“现在你们还提这种建议。菲尔比上校同志，关于这个问题，英国的公众舆论民意测验的最新结果如何？”

“恐怕不好。”菲尔比说。“最近透露，英国有百分之二十支持单方面核裁军。

但这也是参差不齐的。在工人阶级、工党的一贯投票者中的数字比这个还要低。一个令人悲观的事实是，总书记同志，英国工人阶级是世界上最保守的。民意测验还表明，从传统上看来，他们都是最爱国的人。在马尔维纳斯群岛事件中，顽固的工会主义者们置规章条例于不顾，竟然拥向码头，昼夜不停地装军舰，以便及早出海。

“我想，一个人如果要正视残酷的现实的话，他就应该承认，英国工人并不认为他们的最高利益是与我们或至少是与削弱英国的国防休戚相关的。所以，没有理由认为他们现在会改变看法的。”

“残酷的现实，这正是我要求这个委员会正视的。”总书记说。他停了几分钟。

“回去吧，同志们，回去再好好想一想，给我找出一个方案，一个积极的措施，靠它能使广大群众产生恐惧、空前的恐惧，从而使一般的男女都为了从他们的土地上清除核武器而投票，为工党而投票。”

他们离开后，这位俄国人站起来，拄着拐杖走到窗前。他凝视着被雪压得僻僻啪啪响的桦树林。他的前任还没有埋葬，他就掌握了权力，扫除了障碍。但他也承认，他的前任在有生之年，主持并完成了五件大事。

他的前任，提高了食品的生产和保障了足量供应；广泛地调整了年度生产不足的工业，使消费品生产提高了一倍；整顿了各级党组织的纪律；根除了腐蚀国家生命力的腐败堕落的祸根；对于国家周围的各种敌人，无论在人数上还是在武器上都取得了绝对的优势。他也要像前任那样，永远被人们记住。但四年过去了，他心里明白，他仍一事无成。

他已经老了，而且疾病缠身。他知道，落花流水春去也。他一直引以自豪的是，自己是一个重实干、讲求实际的人，而又从不逾越马克思主义正统之雷池一步。但是，讲实际的人也会有幻想，上了岁数的人也往往追求虚荣。他的追求很简单：他想取得一个惊天动地的胜利，一座属于他的而且惟他独有的丰碑。究竟他要求多少呢？在这寒风凛烈的冬夜，只有他自己才知道。

星期天，普雷斯顿出来兜兜风，从克兰里卡德公园街的那座房前过了一下。这条街是从贝斯沃特街一直朝北的马路。伯金肖说得对，它是一座维多利亚式的六层楼房，过去曾一度富丽堂皇，但现在却已破旧不堪，只能当做宿舍出租。正面的狭窄地面上杂草丛生，向上登五个台阶是一个朝街的窄门，旁边向下一排台阶通向一个小地下室。从外面能看到地下室门的上沿。他很纳闷，一位堂堂的高级职员、英国的贵族，怎么会愿意到这种龌龊的地方来呢？

他知道，在某个地方，一定有一个坐哨，可能躲在一辆车里，手里拿着长镜头照相机，随时准备拍照。他不想看那个坐哨在哪里，但他清楚，那人一定会看见他的（在星期一，他果然出现在记事簿上：“一位平常打扮的人在11点21分时走过，似乎对该房子感兴趣。”得了吧，他想，别费笔墨了）。

星期一上午，他拜访了当地的区政府，看了一下那条街付房租的名单。那个地址只有一个房东，叫做迈克尔。翟。米夫萨德。他感谢这位翟先生，这个名字在这儿不会多。他在对讲机上说了几句，克兰里卡德公园街的坐哨便溜到马路的对面查了一下电铃按钮，一楼写的是米夫萨德先生。普雷斯顿想，他是房主，又是住户，其余的部分连同家具出租。租用没有家具的房间的房客要交地方税的。

快到中午时，他到克罗依顿去了一趟，从移民电脑中查出了迈克尔。翟。米夫萨德的身世。这个人是马耳他人，从名字上也可以看出来，来英国已经30年了。什么问题也看不出来，但15年前有一个问号，后来没有追查，也没有说明。苏格兰场刑事记录室的电脑解释了那个问号：该人几乎被驱逐出境。因为非法收人，服了二年劳役。午饭以后，普雷斯顿到查尔斯大街财务处找阿姆斯特朗。

“明天我可以当一名国内税收检查员吗？”他问。

阿姆斯特朗叹了一口气。“尽量安排吧，下班前打个电话来。”

然后，他来到法律顾问处。“你能替我要求特勤处给我开一个这个地址的搜查证吗？另外，我还需要特勤处一名警察并随时准备跟我一起去。”

英国保安局没有逮捕权。要逮捕一个公民，除非在紧急情况下，只有警察才能使逮捕生效。保安局想要抓某个人时，总是由特勤处出面。

“你不是要强行逮捕吧？”律师怀疑地问。

“当然不是。”普雷斯顿说。“我要等那房客出现的时候，然后再进去搜查。

可能要逮捕，要看搜查的情况，所以，我得要个警察。”

“好吧，”律师叹息说，“我跟有关律师打个招呼，明早我把两件事都安排好。”

下午5 点之前，普雷斯顿从财务处拿到了国内税收员证件。阿姆斯特朗还给了他一个卡片，上面有电话号码。“如果有质疑，让他打这个电话。这是威尔斯登格林的国内税务所，找查思雷先生，他会给你作证。另外，你的名字是布兰特。”

“啊，我明白了。”

第二天上午，他去了。迈克尔。翟。米夫萨德很不像话，没有刮脸，穿着背心，粗暴无礼。但他还是让普雷斯顿进入了那乱七八糟的客厅。

“你说什么？”米夫萨德抗议似地说，“什么收人？我的收人都申报了。”

“米夫萨德先生，我向你保证，我只是例行公事的检查，常常这样的。既然你所有的房租都申报了，既然没有什么隐瞒的…”

“我什么也没有隐瞒，不信你可以去找我的会计师。”米夫萨德挑衅地说。

“我会的，如果我愿意的话。”普雷斯顿说。“但我可以向你保证，我们可以肯定，你的会计费要花好多钱的。咱们还是打开窗户说亮话，如果房租没问题，我就检查别处去。但是，请原谅，如果那套房子为了不正当目的而出租了，那事情就不一样了。我，是管所得税的，但是，把我发现的问题报告给警察，也是我的责任。

你知道靠非法收人为生是什么意思。”

“你这是什么意思？”米夫萨德抗议说，“这几根本没什么非法收人，都是好房客。他们付房租，我交税。什么也不差。”

但他的脸还是有点变黄，并且很不情愿地拿出了房租簿。普雷斯顿假装对什么都感兴趣。他看到地下室是租给一个叫迪基先生的，每星期40英镑。他花了一个小时，仔细地看了一遍。

米夫萨德从来没有见过地下室的房客，那位房客准时无误地用现金付房租。但这里有一封开始租房时的打字信件，签的是迪基先生。临走时，尽管米夫萨德先生一再抗议，他还是把那封信带走了。快吃午饭时，他把那封信和理查德。彼得斯爵士的笔迹和签名的复印件一起交给了苏格兰场笔迹专家。快下班时，苏格兰场给他打电话说，笔迹一样，但经过伪装。

这样看来，普雷斯顿想道，彼得斯自己还另开了一个住处。是为了跟他的上司会面？很可能。普雷斯顿下了命令：如果彼得斯再来这里，一定要立即通知他，不管他在哪儿。对地下室仍要密切监视，以对付有外人出现。

星期三慢慢地过去了，星期四也要过去了。这天，理查德。彼得斯下班离开国防部后，叫了一辆出租车，朝贝斯沃特开去。坐哨马上跟普雷斯顿联系。他正在戈登大街的酒吧里。从这儿，他给苏格兰场特勤处打电话，把那位指定的警察从食堂里叫了出来。他在电话里把地址告诉了警察。“跟我在马路对面会面，越快越好，但不要出声。”他说。

他们在涉嫌住宅对面的暗处碰了头。这是一个寒冷的傍晚。普雷斯顿在200 码之外就打发走了出租车。特勤处的警察坐着一辆没有标记的公车来了，和司机一起把车停在路口，熄了灯。警察兰德是一个年轻人，不大有经验。这是他第一次与五局的人执行任务，显得有点惴惴不安。哈里。伯金肖从黑影中走了出来。

“他进去多长时间了，哈里？”

“55分钟了。”伯金肖说。

“还有别人吗？”

“没有。

普雷斯顿拿出搜查证并示意兰德说：“好，咱们进去。”

“他会使用暴力吗？”兰德问。

“嗯——我想不会。”普雷斯顿说。“他是一位中年职员。他也可能受伤。”

他们穿过马路，悄悄地来到门前。地下室的窗帘后透出暗暗的光。他们悄无声响地走下楼梯，普雷斯顿按了铃，里面传出高跟鞋的声音。门开了。在昏暗的灯光下恍惚是个女人。

她一看到两个男人，挂在厚厚口红上的笑意立即消失了。她想关上门，但兰德推开了，一胳膊把她拨到一边，跑了进去。

她已不是黄花女子了，但她很会打扮。卷曲的长发拖到肩上，衬托着浓施粉黛的脸，眉毛上过多地抹了眉毛油，眼圈也涂成黑黑的，脸蛋上擦着红粉，嘴上抹了一圈亮亮的唇膏。在她没来得及系上睡衣的大襟前，普雷斯顿在一瞥中看到她黑色的长简袜和吊带、紧身胸衣上镶着红绸条。

他把她从门厅中推到客厅里，让她坐下。她盯着地毯。他们默默地坐着，兰德搜查着里间屋子。兰德知道，逃犯总是藏在床下或衣柜中。他搜得很细。10分钟后，他从后面出来了，有点不好意思。

“连他的影儿都没有，先生。一定是从后门越过花园栅栏溜到另一条街去了。”

恰在这时，前门有人按铃。

“你的人吗，先生？”兰德问普雷斯顿。

普雷斯顿摇了摇头。“按一下不是。”他回答说。

兰德去开前门。普雷斯顿听到“啊”的一声，并听到跑动的声音。后来听说是一个人来到门前，看到开门的是警察，便欲逃走。伯金肖的人在台阶上面截住他，追上来的兰德给他戴上了手铐。然后，那人不声不响地被领进了警车。

普雷斯顿和那女人坐在那里听着嘈杂声消失了。“这不是拘捕，”他安静地说，“但我想，你恐怕要到警察局走一趟，行吗？”

那女人伤心地点了点头。“我先换换衣服，你说行吗？”

“我想应该这样，理查德爵士。”普雷斯顿说。

一个钟头之后，一位强壮的、但同性恋倾向很强烈的卡车司机被从帕丁顿格林警察局放了出来，他受到了严重的警告，不要再干这种蠢事，不要相信成年人杂志上那些无名广告。

约翰。普雷斯顿陪着理查德。彼得斯爵士来到乡下，跟他待在一起，听他解释，直到半夜才开车回伦敦，并花了整个后半夜时间写了报告。星期五上午11点，帕拉根委员会的成员们碰头时，每个成员面前都有一份这个报告。每个人都有一种既吃惊而又恶心的感觉。

真糟透了，内阁大臣马丁。弗兰纳里爵士心里想，先是海曼，然后是特雷斯特雷尔，然后是邓尼特，现在又是他。这些混蛋就这么没脸吗？

最后一个看完报告的人也抬起了头。

“真是骇人听闻。”内务部的休伯特。维利尔斯爵士说。

“我们部里不可能再要他了。”国防部的佩里。琼斯爵士说。

“他现在在哪儿？”安东尼。普鲁姆爵士问五局总局长。总局长坐在布赖恩。

哈考特。史密斯的旁边。

“在我们乡下的一所房子里，”哈考特。史密斯抢先说，“他已经给部里打了电话，说他昨晚在冰上滑了一下，踝骨摔坏了，说打了石膏，得休息两周，这是医生的命令。这就可以拖一些日子。”

“咱们再看一看另一个问题好吗？”六局的奈杰尔。欧文小声说，“姑且不管他那怪癖。那么，他是咱们的人吗？他是不是泄密的人？”

布赖思。哈考特。史密斯清了清喉咙。“讯问刚刚开始，先生们，”他说，“但看来他似乎就是。当然，他也可能是初犯，被人胁迫干的。”

“时间是很关键的。”外交部的帕特里克。斯特里克兰插进来说，“关于损失的程度，仍然悬而未决。在我这方面的问题是，何时和怎么向我们的盟友解释。”

“我们，哦——可以用高压审讯，”哈考特。史密斯建议说，“我认为，这样的话，24小时就可以找到答案。”

长时间令人难耐的沉默。想到他们的一个同事，不管他干了什么，被那些“蛮横”的人审讯着，心中确实不是滋味。马丁。弗兰纳里爵士觉得心中绞来绞去的，他对暴力本来就反感。

“在这个阶段非要这样吗？”他问。

奈杰尔。欧文爵士从报告上抬起头。“伯纳德，这个叫普雷斯顿的人，这个调查的人，看来他是很能干的。”

“对。”伯纳德。亨明斯爵士肯定地说。

“我在想，”欧文继续说，犹犹豫豫的样子，“…在贝斯沃特的那个事件发生之后，他好像跟彼得斯一起待了几个小时。我想，咱们这个委员会跟他见面谈一谈，是不是会更有帮助呢？”

“今天早上我跟他简单聊了聊，”哈考特。史密斯急忙插嘴说，“我肯定能回答所发生的一切。”

这位六局的局长急忙道歉。

“亲爱的布赖恩，这个，我心里一点也不怀疑。”他说。“问题是——怎么说呢…有时直接审问一名嫌疑犯往往可以澄清书面上的错误。我不知委员会的意见如何，但我们是要做决定的，决定下一步该怎么办。我刚才只是认为，听一听跟彼得斯谈过的人说什么，会有帮助的。”

桌子周围的人都连连点头。亨明斯明显地示意让哈考特。史密斯去打电话找普雷斯顿。几位显贵等待的时候，送来了咖啡。30分钟后，普雷斯顿被领进来了。几位元老好奇地审视着他，让他在桌子中间坐下来，正面对着总局长和副总局长。安东尼。普鲁姆爵士解释了委员会的难处。

“只说说你们俩在一起的情况，好吗？”安东尼爵士问。

普雷斯顿想了一下。“在去乡下的路上，他的精神一下子就崩溃了，”他说，“在这以前，尽管他忍受着极大的痛苦，但他还可以控制自己。我是一个人带他去的，我自己开车。他哭了起来，并且说了。”

“说下去，”安东尼爵士提示说，“他说了什么？”

“他承认有同性恋的怪癖，但害怕扣上叛国罪。他极力否认这一点，而且，在我把他留给看守之前，他一直矢口否认。”

“是啊，他会的，”布赖恩。哈考特。史密斯说，“他还可能是自己人呢！”

“对，可能。”普雷斯顿同意地说。

“那么，你的看法，你心里是怎么想的呢？”奈杰尔。欧文爵士小声说。

普雷斯顿深深地吸了一口气。“先生们，我认为他不是。”

“为什么？”安东尼爵士说。

“正如奈杰尔爵士指出的，只是心里这么想。”普雷斯顿说。“我曾见过两个人，他们的一切都破灭了，而且他们相信他们的生活道路已经山穷水尽了。当人陷入这种情绪时，他们的本相就大暴露了。只有极少数的冷静的人，像菲尔比和布伦特，他们能够抑制住自己。但这种人是意识形态上的叛徒，死心塌地的变节者。如果理查德。彼得斯爵士被胁迫叛国的话，我想，他或者在完全暴露时就承认，或者在被指控叛国时，至少不会感到惊讶。他显得非常吃惊。他也可能是装的，但在那时他是装不出来的。只能是一种，不然的话，他就该得奥斯卡电影演员奖金了。”

在这个帕拉根全体出席的会议上，作为这样一个小人物，他的发言是有点长了，但他们沉默了好一会儿。哈考特。史密斯愠怒地看着普雷斯顿。奈杰尔爵士饶有兴趣地研究者普雷斯顿。他在文件中读到过关于普雷斯顿的事，知道使普雷斯顿暴露了军队情报人员身份的伦敦德里事件。他也注意到哈考特。史密斯的眼神，心里很纳闷，为什么五局的副总局长不喜欢普雷斯顿呢？他本人却挺喜欢普雷斯顿的。

“你认为怎么样，奈杰尔？”安东尼。普鲁姆爵士问。

奈杰尔。欧文点了点头。“我也见过叛徒被揭露时那种绝望的情绪。瓦萨尔。

普赖姆一一都是软弱和动摇的人，当他们看到要走投无路时，便暴露了本性。这么说来，如果不是彼得斯，那似乎就剩下乔治。贝伦森了。”

“已经一个月了，”帕特里克说，“不管怎么说，咱们也该把嫌疑犯定下来了。”

“嫌疑犯仍然可能是这两个人的助手或秘书之类的人，”佩里。琼斯强调说，“你说对吗，普雷斯顿先生？”

“确实，先生。”普雷斯顿说。

“那么，我们就要清查一下乔治。贝伦森，或证明他是自己人。”帕特里克。

斯特里克兰爵士说，有点丧失信心的样子。“如果把他查清楚了，就剩下彼得斯了。

如果他不交待，我们再来清算他。”

“我可以提个建议吗？”普雷斯顿平静地说。

这引起一点惊奇。并不是叫他到这儿来提建议的。但是安东尼。普鲁姆是一个有涵养的人。“请吧。”他说。

“送回来的10份文件有一个特点。”普雷斯顿说。周围的人都点了点头。“其中7 份，”普雷斯顿继续说，“包含着有关英国和北大西洋公约组织在大西洋北部和南部海军布防的材料。这似乎表明泄密者或其主子对北约这个地区的计划很感兴趣。能不能让贝伦森先生经手一份这方面内容的试探性文件？如果他是罪犯，他一定要设法搞到手并且要把它传出去的。”

在场的人若有所思地点着头。

“引蛇出洞，你是不是这个意思？”伯纳德。亨明斯爵士问道，“你看呢，奈杰尔？”

“是啊，我看行。这很可能奏效。你看可行吗，佩里？”

佩里。琼斯爵士噘起嘴唇。“说实在的，我认为很可行。”他说：“我在美国时，讨论过一个意见，但还没有进一步研究，就是我们将来要在阿森松岛扩大我们的加油和给养设施，包括供应我们的核潜艇的设施。美国人很感兴趣，并建议说，如果他们也可以在那儿建立设施的话，他们可以在资金上给以援助。这就省得我们的核潜艇到法斯莱茵岛了，那儿也不会再举行没完没了的游行示威了。美国伦也省得回到弗吉尼亚的诺福克了。

“我想，我可以准备一份非常鼓舞人心的建议，再把它搞成一份业已通过的政策的样子，散发给四五个人，包括贝伦森。”

“贝伦森平时能接触到这样的文件吗？”斯特里克兰爵士问。

“当然了，”琼斯说，“作为国防部军需处副处长，他那个处正是负责核武器一类的补给。他一定要经手的，还有其他三四个人。有些副本只能传给可靠的人看，然后传回来，绞碎销毁。原件要由专人送交给我。”

大家都同意了。阿森松岛文件要在下星期二上午传到乔治。贝伦森的办公桌上。

大家离开内阁办公厅后，奈杰尔。欧文爵士邀请伯纳德。亨明斯一起去吃午饭。

“真能干，这个普雷斯顿，”欧文首先说，“我喜欢他插的这一杠子，他对你忠实吗？”

“非常忠实呀！”伯纳德爵士说，显得疑惑不解的样子。

啊，这就说明问题了，六局局长想道，心里在琢磨着。

这个星期天是22号。英国首相是在她的正式乡间住宅——白金汉郡的切卡斯度过的。为严格保密起见，她要求内阁中最亲近的三个顾问和保守党主席自己开车前来见她。

她的话引起了他们的沉思。今年6 月，是她的第二届任期的第四年期满。她决心在大选中取胜，连任第三届。经济分析表明，秋季要有个下降趋势，并伴以要求提高工资的浪潮。很可能产生罢工。她希望不要让1978年的“令人沮丧的冬季”重演。那时，由于工人停产而使工党政府信誉扫地，从而导致了1979年的下台。

另外，在民意测验中，工党有百分之二十的社会民主——自由联盟的支持，加上其新的团结和调整，使其在民众选举中获得了百分之三十七的选票，只比保守党差百分之七。而且差距越来越小。总之，她想搞一次快速6 月选举，但不能出现1983年发生的并迫使她当机立断的破坏事件。她需要一次突然的、以保守党宣言为基准的、三周的选举运动，不能拖延到1988年，也不能在1987年秋天，而是要在当年的夏天。

她使得同事们沉默不语，但她喜欢的日子是周末的倒数第二天——星期四，6月18号。

星期一，奈杰尔。欧文爵士与安德烈叶夫会了面。他们是在汉普斯特德石南园里非常秘密地会面的。他的人散布在石南园的各处，像网一样，确保苏联使馆的反间谍人员不能跟踪安德烈叶夫。他确实没有尾巴，于是，对这位苏联外交官进行监护的英国人也被叫开了。

奈杰尔。欧文爵士把这项工作当成“局长的点”来亲自抓。这是不寻常的。因为任何一个局长本人通常都不亲自负责一个特务点。如果有这种情况，也是一种特殊的例外，不是特别重大，就是在局长大人成为局长之前就负责这个点，而且那个特务又不愿意跟别人接头。安德烈叶夫就存在这个问题。

事情回溯到1972年2 月，那时，奈杰尔。欧文还是一个平头百姓，在东京联络站当个小头头。就在那个月，日本反恐怖者决定拔掉狂热极左的左派红军团总部。

该总部设在一个叫浅涧地方的大龙根山山坡上的别墅里，山坡上积满了白雪。反恐怖者的头头叫佐佐，是欧文的一个朋友。这次行动由佐佐来指挥。

欧文曾在英国精锐的空中特勤部队中学习过，掌握了一些有用的经验，给佐佐先生提供了一些建议。他的一些建议挽救了一些日本人的生命。出于自己国家的中立政策，佐佐先生无法对他表示特殊的感谢。但在一个月以后的外交鸡尾酒会上，这位机灵的日本人用眼神把对面的一位苏联外交官示意给他，然后笑了笑便走开了。

欧文走拢去，发现那苏联人是新来东京的，名字叫安德烈叶夫。

欧文跟踪了这个苏联人，发现他像傻狍子一样跟一名日本姑娘私下来往。这是违反纪律的。当然日本人早就知道了，因为每个在东京的苏联人，只要他一离开使馆，就立即被悄悄地盯梢。

欧文设下了一个圈套，搞到一些适当的照片和录音，然后采取捉奸拿双的方法，突然冲到安德烈叶夫跟前。这个苏联人吓坏了，认为是他们自己人来抓他。他一边穿裤子一边同意跟欧文谈一谈。他是情报员身份。从某种程度上讲，他也是克格勃地下局一个N 线人物。

负责国外所有活动的克格勃第一总局又分成具体局、特殊部和普通部。以普通外交身份为掩护的克格勃人员都来自某个国内部，其中的七部是负责日本的。这些人被派往国外后，被称做PR线。他们的工作是广泛搜集情报，进行有益的接触，阅读科技出版物等等。

但是，第一总局的最核心部分是地下局，或叫S 局。这个局的工作没有国家界限。地下局负责训练和统管地下工作人员。他们不是以外交人员身份出现，而是以非常秘密的身份出现，使用假证件、执行秘密任务。地下局的人员不在使馆里工作。

然而，在每个苏联使馆的每个克格勃驻地里，通常只有一名S 局的人，在国外的职务叫做N 线人物，负责特殊职责，常常是统管那些为其服务的当地特务，或者协助、或者从技术上帮助隐藏很深的苏联阵营派出的特务。

安德烈叶夫来自于S 局。更奇怪的是，他不是一个日本通，而使馆中所有来自七部的人却都是日本通。他是一个英语通。他来此地的任务是与一名美国空军军士长接头。在圣地亚哥与这个军士挂上了钩，现在被调到了路柄湾的美国空军日本联合基地。

由于无法向莫斯科的上司作解释，安德烈叶夫答应为欧文干事。他在与军士长的接触中，由于施加压力太大，军士长便在军需处的厕所里用左轮手枪草率地结束了自己的生命，而安德烈叶夫也立即被调回莫斯科。欧文那时曾想把这个人就地处理。但是，他又改变了主意。

后来，安德烈叶夫又在伦敦出现了。六个月前，一叠新照片传送到欧文的办公桌上，正是安德烈叶夫。安德烈叶夫从S 局调到PR线工作，以苏联大使馆二等秘书的身份为掩护。奈杰尔。欧文爵士又下了钩。安德烈叶夫除了合作，别无选择，但他拒绝与其他人来往。所以，奈杰尔爵士只得当做局长的点来亲自抓。

关于英国国防部泄密的事，他没有什么可提供的。他根本不知道这回事。如果有这种事，国防部泄密的那个人可能受苏联在英国的某个地下情报点控制或者与使馆的三个N 线人物之一进行联系。但是，这样的人喝咖啡时是不会谈论这种重要事情的，他本人从未听说过。但他将格外留神这件事。在这种情况下，两人在汉普斯特德石南园分手了。

佩里。琼斯爵士于星期二把阿森松岛文件分发出去。他把星期一的一整天时间都花费在准备这份文件上了。文件发给了四个人。伯蒂。卡普斯蒂克已同意每晚到部里来，检查复印的情况。普雷斯顿叮嘱侦探们，如果乔治。贝伦森一搔痒痒，马上就通知他。对邮检，他也是这样布置的，并让电话监听进入紧急戒备状态。然后，他们便各就各位地等待着。


第八章 曙光计划

第一天什么也没发生。当晚，卡普斯蒂克和普雷斯顿趁职员们都酣然人梦之际来到国防部，查验复印的份数。一共印了7 份：乔治。贝伦森3 份，另两个有阿森松岛文件的人每人印两份，第四个人没有印。

第二天晚上，贝伦森先生的行动有点奇怪。侦察哨报告：天黑以后，贝伦森离开了贝尔格莱维亚街的住宅，来到附近的一个电话间。他们说不出他拨了什么号码，但他只说了几句话，便放下了听筒走回家了。普雷斯顿很纳闷，为什么家里有蛮好的电话，却跑到外面去打电话。普雷斯顿已经猜到了一些，因为家中的电话被监听了。

星期四。这是第三天了。乔治。贝伦森按往常的时间离开了国防部，叫了一辆出租车，向圣约翰教堂开去。在这个具有田园气息的教区闹市上，有一家冰淇淋咖啡店。这位国防部的大员走进去，坐下来，叫了一份该店的特产——水果冰淇淋。

约翰。普雷斯顿坐在科克大街地下室的无线电室里，听着侦察哨的汇报。汇报人是莱恩。斯图尔特，A 监视组的组长。

“我派进去两个人，”他说，“外面街上还有两个，再加上我的车。”

“他在里面干什么呢？”普雷斯顿问。

“看不见，”斯图尔特对着无线电说，“得等一会儿里面的人趁空告诉我。”

实际上，贝伦森先生坐在一个座位里，一边吃着冰淇淋，一边填写从文件箱中拿出的一份《每日电讯报》上的文字游戏。他根本不去注意挤在角落里的两个穿着牛仔裤的大学生。

30分钟后，他叫来服务员算账。他走到付款处，交了钱便走了。

“他回到了街上，”莱恩。斯图尔特叫道，“我的两个人待在里面。他来到闹市，在找出租车。我看到里面的人了，他们正在付款。”

“你问问他们在里面干什么了。”普雷斯顿说。他想，整个事情有点奇怪。这也许是一个特殊的冰淇淋店。但是，从国防部到贝尔格莱维亚的一路上，美以费尔和西区都有冰淇淋店，为什么‘非要跑到大老远的里金特公园北边的圣约翰教堂这一带来吃一份冰淇淋呢？

又传来了斯图尔特的声音。“来了一辆出租车，他在叫汽车，等一下，里面的人来了。”

稍稍停了一会儿，他们在说话，然后说：“好像他吃完了冰淇淋，也填完了《每日电讯报》上的填字游戏，然后，付了款就走了。”

“报纸在哪儿？”普雷斯顿问。

“他填完就留在那儿了…等一下…然后，店主就走过来收拾桌子，把脏碗和报纸都收拾到厨房去了…他上了汽车开走了。我们干什么…还守着他吗？”

普雷斯顿的思绪翻腾不已。哈里。伯金肖和B 组一直监视理查德。彼得斯爵士，刚刚休息几天。他们风里、雨里、雾里待了几周。现在只有一个组在执勤，如果撤了这个组而丢了贝伦森，让他到别的地方去接头，那么，哈考特。史密斯更得给他小鞋穿了，他当机立断。

“莱恩，腾出一个车，跟上出租车。我知道，如果他徒步溜走就不够用了，但没办法，把你的其他人都调到冰淇淋店来。”

“好的。”莱恩。斯图尔特说。然后，无线电里没声音了。

普雷斯顿很走运。出租车一直开到西区贝伦森先生的俱乐部，他下了车便走进去了。但是，普雷斯顿想，他也可能在那里与什么人接头。

莱恩。斯图尔特进到冰淇淋店，坐下来喝咖啡，看（旗帜报），一直到关门的时候。什么事也没发生。关门时，人家让他离开，他便走了。在街上的四人小组看着店员们下班走了，店主关了门，熄了灯。

普雷斯顿从科克大街安排对这个冰淇淋店实行电话监听并查找店主身份。原来他叫西格诺。白诺蒂，正式移民，来自那不勒斯，已经在这里居住了20年，从不惹是生非。半夜时，冰淇淋店和西格诺。白诺蒂在瑞士屋的家中都被安上了电话监听。

但什么收获也没有。

普雷斯顿在科克大街熬了一夜，一点觉也没睡。斯图尔特的监视是从晚上8 点开始的。他们对冰淇淋店和白诺蒂家监视了一夜。

星期五早上9 点钟，白诺蒂走回店中，10点钟开始营业。莱恩。斯图尔特和日班小组又开始监视起来。11点时，斯图尔特呼叫了。

“门前来了一辆送货车，”他告诉普雷斯顿说，“车上的人好像在装大桶的冰淇淋，好像他们实行送货上门服务。”

普雷斯顿冲了第20杯咖啡，由于缺觉，他的头有些昏沉沉的。

我知道了，”他说，“电话簿里有这个广告。派两个人和一辆车跟上送货车，把每个收货人都记下来。”

“这里加上我只有两个人、一辆车，”斯图尔特，“人太少了。”

“查尔斯大街要开个碰头会，我设法再搞来一个组。”普雷斯顿说。

冰淇淋送货车上午送了12家，都是在圣约翰教堂和瑞士屋一带，最南边的两家在玛丽勒勃恩，有的是住宅楼。虽然侦察哨在这些地方出现会引起怀疑，但他们还是设法记下了地址。然后，送货车就回店了。下午没有送货。

“你回家前能把地址表留在科克大街吗？”普雷斯顿问斯图尔特。

当晚，电话监听报告说，贝伦森在家时收到四个电话，包括一个打错了号的电话。他没有往外打电话。全都录在磁带上了。普雷斯顿想听听磁带，监听人员说里面什么令人怀疑的话也没有。但他想，最好还是听一听。

星期六上午，是普雷斯顿有生以来最忙的时候。技术处的人帮他安了一个录音机，他以各种借口，拜访了每一户收到冰淇淋的顾客，如果是妇女出来开门，他便问能否跟她丈夫说两句话。因为是星期六，除了一户之外，他都录了音。

有一个声音似乎有点耳熟。是谁呢？有点口吃？他以前在哪儿听到过呢？他又对了一下每家的主人，但什么也看不出来。

他在科克大街附近的餐馆闷闷地吃了点午饭。在喝咖啡时，他想起来了。他急忙回到科克大楼，又把录音带放了一遍。很可能。不是结论，但很可能。

在苏格兰场辩证科学部的广泛设施中有一个声音分析科，罪犯在监听录音面前否认是他自己的声音时，便由这个科来验证。英国保安局没有辩证科学设备，这类事情，只有依靠苏格兰场，并且要靠特勤处来安排。

普雷斯顿给警察兰德打了个电话，在家中找到了他。在兰德的帮助下，优先安排他在星期六的下午到苏格兰场声音分析科去见面。只找到一个技术员，正在看足球赛，不愿意来工作。但到底还是来了。他是一个瘦瘦的年轻人，戴着水晶眼镜。

他把普雷斯顿的录音带放了五六遍，观察波形显示屏上那上上下下起伏的亮线，记录声音中那些细微的音调音质的差别。

“同一声音，”他最后说，“没问题。”

星期天，普雷斯顿靠外交使团名单识别出了那个声音的本人。他还拜访了一位在伦敦大学理科系的朋友，跟他磨了一天，问了好多问题。最后，给伯纳德。亨明斯打了个电话。

“我认为，有些问题应该向帕拉根委员会汇报，爵士，”他说，“最好是明天上午。”

帕拉根委员会上午11点碰头，安东尼。普鲁姆爵士叫普雷斯顿汇报。尽管伯纳德。亨明斯爵士表情严肃，但会上总有一种盼望的情绪。

普雷斯顿把发出阿森松岛文件以后两天来的情况尽量简单扼要地叙述了一遍。

讲到贝伦森先生星期三晚上从公用电话间打出了奇怪而又简短的电话时，会场里发出一片感兴趣的骚动声。

“你们给那个电话录音了吗？”佩里。琼斯爵士问。

“没有，爵士。我们到不了跟前；”普雷斯顿回答。

“那你认为他打电话干什么呢？”

“我认为，贝伦森先生是通知他的上司在哪儿接头，可能是用代号来表示时间和地点。”

“对此你有什么证据吗？”内务部的休伯特。维利尔斯爵士问。

“没有，爵士。”

普雷斯顿继续讲述他去冰淇淋店、《每日电讯报》的遗弃以及被店主亲自收走的情况。

“你们设法找到那张报纸没有？”斯特里克兰爵士问。

“没有，爵士。搜查冰淇淋店就会导致白诺蒂先生被捕。但是，如果报纸里有什么东西的话；而贝伦森也可以狡辩说他犯了疏忽大意的错误。”

“这么说，你认为到冰淇淋店是去接头吗？”安东尼。普鲁姆问。

“我敢肯定。”普雷斯顿说。他继续讲第二天把冰淇淋送到12个顾客家的情况，他如何录了11家的嗓音样带，以及贝伦森在当晚接到错电话的事。

“当晚打了电话，说是打错了号码，道了歉并挂了电话的嗓音，正是收到冰淇淋的一个顾客的嗓音。”

桌子周围一片沉默。

“会不会是巧合呢？”休伯特。维利尔斯不无怀疑地问。“在这个城市里打错电话的真是太多了。我也总是接到错电话。”

“我昨天跟一个朋友查了一下，他能用电脑。”普雷斯顿平静地说。“一个人在这个有1200万人的城市里到一家冰淇淋店吃了一份冰淇淋；那个冰淇淋店主第二天上午向12家顾客送了冰淇淋；顾客中的一个又在半夜里给吃冰淇淋的人打了一个错电话。这种偶然的机会只是百万分之一。星期五晚上的电话是一个安全收到情报的通知。”

“让我想一想，看我是否听懂了。”佩里。琼斯爵士说。“贝伦森从三位同事手中收回我那份精心制造的文件复印件，假装把它们都剪碎销毁了。实际上他留下了一份。他把文件叠在报纸里，把它留在冰淇淋店。店主收起报纸，把文件用塑料布包起来，第二天藏到冰淇淋中送到上司的手中。上司给贝伦森打电话，说他收到了。”

“我认为就是这么回事。”普雷斯顿说。

“一百万比一的偶然性。”安东尼。普鲁姆小声说。“奈杰尔，你怎么看？”

这位秘密情报局的局长摇起头来。“我不相信这种百万比一的偶然性，”他说，“在咱们的工作中是不可能的，是不是，伯纳德？不可能，这明明是个接头，从情报员到上司，经过中转站白诺蒂。约翰。普雷斯顿的分析很正确。祝贺你。贝伦森是我们找的那个人。”

“那么，你发现这个关系后怎么处理了？普雷斯顿先生。”安东尼爵士问。

“我把所有监视贝伦森先生的人都调过来监视他的上司。”普雷斯顿说。“我已经把他找出来了。说实在的，今天上午我就和侦察哨们跟上他了，从他的玛丽勒勃恩的住宅一直到他的办公处。他是一个单身汉，一个外国大使，名字叫简。马雷先生。”

“简？听起来像捷克名。”佩里。琼斯爵士说。

“不是，”普雷斯顿郁郁地说，“简。马雷是南非共和国使馆的大使。”

大家一片沉默，似乎不敢置信。斯特里克兰爵士以一种外交上不适用的话说：

“真他妈见鬼！”所有的眼光都投向奈杰尔。欧文爵士。

奈杰尔。欧文爵士坐在会议桌的一端，他很受震动。他暗自想道：如果是真的，我要割掉他的睾丸当酒菜下酒。

他想到了亨利。皮埃纳尔将军——南非全国情报局局长，前南非国家保安局局长的接替人。对于南非人来说，雇佣一些英国流氓打手去抢劫南非非洲人国民大会党是一回事；在英国国防部安插一个间谍却是另一回事。这是两个局之间的宣战。

“先生们，我想得到大家的恩准，我准备用几天时间把这件事深入地调查一下。”

奈杰尔爵士说。

两天以后，即3 月4 日，撒切尔夫人曾经召集并商量提前进行大选的内阁大臣之一，正在伦敦荷兰公园的家中和太太一起吃早饭。太太正在浏览一本休假指南。

“希腊的科学海峡挺好，”她说，“或者克里特。”

没有回答。她又强调说：“亲爱的，今年夏天咱们可真得出去好好休息两周了。

都两年了。6 月份怎么样？在旅游盛季最拥挤的高峰之前，而天气又是最好的时候。”

“6 月不行。”大臣说。连眼皮也没抬一下。

“可是，6 月多美呀！”她争辩说。

“6 月不行，”他重复说，“除了6 月，什么时候都行，亲爱的。”

她瞪大了眼睛。“6 月有什么事那么重要？”

“你甭管了。”

“你这个老滑头，”她气喘吁吁地说，“又是玛格丽特，是不是？上周日在切卡斯的秘密谈话。她想到乡下去，而我却倒霉了。”

“嘘——”她丈夫说。但是，凭25年的经验，她知道她言中了。

她抬起头，看到他们的女儿艾玛正站在门口。“你要出去，亲爱的？”

“是啊，”姑娘说，“回头见。”

艾玛。劳克伍德，19岁，艺术学院的学生，热衷于激进派政治。她讨厌父亲的政治观点，竭力以自己的生活方式来抗议他们。在她父母所能忍受的限度之内，从不错过反核示威和左翼的抗议游行。她的抗议方式之一还有和西蒙。迪瓦国一起睡觉。他是一个专科学校的讲师。他俩在一次示威中相识。

他并不是什么好恋人，只是用狂热的托洛茨基主义和对“资产阶级”的切齿痛恨来吸引她。在他的眼里，任何不同意他的观点的人都是资产阶级。比资产阶级更强烈地反对他们的人，便冠以法西斯分子。当晚，在枕头边，她把早晨在门口听到的父母的闲话告诉了他。

迪瓦因是一系列革命研究小组的成员，并为内部发行的强硬左派刊物热情撰稿。

两天以后，他在跟一个编辑一起讨论稿时，提到了从艾玛。劳克伍德那儿听来的消息。他为这个编辑写了一篇稿，文中号召考莱工厂热爱自由的汽车工人们，利用一名工人因偷窃而被开除的事件，捣毁工厂的生产线。

编辑告诉迪瓦因说，这篇文章的煽动性还达不到出版的要求，但他答应跟同事研究一下，并告诉他说，这事谁也不要告诉。迪瓦因离开后，这个编辑确实跟他的一个同事研究了一下，这是他的消息渠道，而这个渠道又把消息传给了后台老板苏联使馆。3 月10日，这个消息就传到了莫斯科。迪瓦因如果知道会这样的话，一定要给吓坏的。作为托洛茨基的全球性一次革命理论的热情追随者，他痛恨莫斯科及其一切主张。

英国机构内部的一个大间谍的后台竟然是一名南非外交官，这使奈杰尔。欧文大为光火。他采取了惟一的选择——直截了当地向南非全国情报局摊牌并让对方做出解释。

英国秘密情报局与南非全国情报局（前身为国家保安局）之间的关系是很微妙的。按两国的政治家们的说法是“根本不存在”。更实际点说是“互不亲近”。‘关系是有的，一但出于政治原因，很不融洽。

由于人们越来越反对种族歧视政策，南非与英国历届政府的关系都很僵，而且在工党政府时比保守党更糟。在19de——1975年工党政府掌权期间，由于罗得西亚政局一团糟，这种关系竟然奇怪地保持下来了。工党首相哈罗德。威尔逊承认，他需要所能得到的关于伊恩。史密斯的罗得西亚的一切情报，以实施他的制裁。而南非人是掌握大部分情况的。当他们下野、保守党于1979年5 月东山再起之后，这种关系又继续下来，原因是由于纳米比亚和安哥拉，他们不得不承认，南非人民那里有很好的关系网。

关系从来都不是单方面的。正是由于英国从西德得到信息，说东德与南非海军准将迪特尔。格哈特的老婆有联系，而使他后来被当做苏联集团间谍遭逮捕。英国还利用秘密情报局包罗万象的档案，抛出几个人的材料并透露给南非，说这几个人是苏联派往南非的间谍。

1967年发生过一次小小的不愉快。当时国家保安局的一名叫诺尔曼。布莱克本的特务在赞白吉夜总会当酒吧招待，与一位花园小姐过从甚密。这些花园小姐都是唐宁街10号的秘书，因为他们的工作间都朝向花园而得名。

这位陷人情网的海伦（她的名字从略，因她早已建立了家庭）在案发前曾交给布莱克本一些精选的文件。此事闹得满城风雨。打那以后，不管发生什么大事小事，从葡萄酒走味到农业歉收，哈罗德。威尔逊都归罪于南非国家保安局。

后来，关系有所好转，因而，英国派到南非一个站长。站长一般住在约翰内斯堡，提供南非全国情报局的情况。英国对南非的领土没有采取任何“积极措施”，南非也在驻伦敦大使馆中安排几名工作人员（秘密情报局知道他们），并在馆外也有几名（英国保安局监视他们）。这些工作人员的任务主要是监视南非革命组织（像非洲人国民大会党和西南非人民组织等等）在伦敦这边的活动。只要这些南非人规规矩矩，就不去动他们。

英国在约翰内斯堡的站长设法与亨利。皮埃纳尔将军进行了私人接触，并向伦敦的上司报告了这位全国情报局的头头说了什么。奈杰尔爵士于3 月10日召开了帕拉很委员会会议。

“伟大的善良的皮埃纳尔将军发誓说他对我们保持精诚，对简。马雷毫无所知。

他声称马雷现在和过去从来没有为他工作过。”

“他说的是真话吗？”斯特里克兰爵士问。

“在这种事情中，谁也不敢保准。”奈杰尔爵士说。“但是，他可能说的是真话。有一点可以看出，他应该知道，我们发现马雷已经有三天了。如果马雷是他的人，他知道我们会进行强烈报复的。他在这儿的人一个也没有撤走。我想，如果他觉得有罪的话，他就会撤人。”

“那么，这个马雷到底是干什么的呢？”佩里。琼斯爵士问。

“皮埃纳尔声称，他也很想知道是怎么回事，”奈杰尔回答说，“他还同意了我的要求，派一个人到那儿和他们共同进行调查。”

“现在贝伦森和马雷的情况怎样？”安东尼。普鲁姆爵士向代表五局的哈考特。

史密斯问道。

“两人都在严密监视中，但没有采取什么行动，没有抄家。只是昼夜地邮检、电话监听和盯梢。”哈考特。史密斯回答。

“你要多长时间，奈杰尔？”普鲁姆问。

“10天。”

“好吧，10天为限。10天以后，我们就要用所能掌握的材料对他起诉，并要做出损失估计，不管他合作还是不合作。”

第二天，奈杰尔。欧文爵士到法纳姆附近的家中去拜访病休的伯纳德。亨明斯爵士。

“伯纳德，你的那个人，普雷斯顿，我知道他很了不起。本来我可以派自己的一个人去，但我喜欢他的作风。能把他借给我到南非去出一趟差吗？”

伯纳德爵士同意了。普雷斯顿乘了3 月12日的夜航班机去了约翰内斯堡。直到他上了飞机，这个消息才传到布赖恩。哈考特。史密斯的办公桌上。他气得火冒三丈。他知道，他被踢到一边了。

12日晚，非常委员会在库图佐夫大街的住宅中向总书记作汇报。

“你们给我搞了什么了？”苏联总书记小声地问。

克利洛夫教授，作为会议主席，向洛哥夫博士示意，后者便打开卷宗读了起来。

菲尔比在总书记出席的情况下，虽然有些紧张，但总是被这位掌握生杀大权的人物所感动。在委员会的讨论中，很少提到他的名字，因为他这个绝对权威者给他们提供了苏联所需要的一切资料，他们没有提出任何问题。但菲尔比在权力和用权上还是一个小学生，这位苏联各个领域中独揽大权的总书记的心狠手辣和残酷无情，使他羡慕不已。

几年前，这位总书记成为克格勃的权威主席时，并不是勃列日涅夫委派的，而是那位政治局里不公开的国王、党的理论家米哈依。苏斯洛夫的主意。由于没有依靠勃列日涅夫，他就长臂独揽了这个秘密组织。所以，使克格勃没有变成勃列日涅夫得心应手的驯服工具。1982年5 月，苏斯洛夫死了。在勃列日涅夫日薄西山之际，他离开了克格勃，来到中央委员会。他没有犯那样的错误。

继承他的克格勃主席的是费道尔丘克将军，是他一手安插的。在党内，他巩固了在中央委员会的地位，并且在短暂的安德罗波夫和契尔年科时代等待时机，最后终于爬上了显位。在上台后的几个月内，他就把各路大权集于一手之中：党、军队、克格勃和内务部。由于手中掌握了所有的王牌，谁也不敢说半个不字。

“总书记同志，我们制定了一个计划。”洛哥夫博士说。跟其他人一样，他使用官场称呼。“这是一个切实的计划，一个积极的措施，一个建议。它会使英国人陷人大动荡，从而使萨拉热窝事件和柏林赖什塔格大火黯然失色而显得微不足道。

我们管它叫‘曙光计划’。”

他花了一个钟头才读完计划的全文。他不时抬起眼皮看看有没有什么反应。但是，总书记是大型象棋比赛中的高手，他脸上一直毫无表情。最后，洛哥夫博士终于读完了。他们等待着。一片沉默。

“这很担风险，”总书记平静地说，“有什么保障措施没有？使它不会像——

其他行动那样引火烧身。”

他没有说出那个词。但大家都知道他指的是什么。他在克格勃的最后一年，沃伊蒂瓦事件的惨败使他大伤脑筋，花了三年时间才使那场喧嚣和谴责平息下去。全世界的舆论都连篇累牍地大做文章。这真使苏联出尽了丑。

1981年早春，保加利亚保密局报告说，他们在土耳其内部的人从西德拖到一条怪鱼。保加利亚是苏联忠实驯顺的卫星国，但出于种族、文化和历史的原因，深深地卷入了土耳其及土耳其族人的纠葛之中。他们发现的这个人是个恐怖主义职业刺客，受过黎巴嫩极左派的培训，为土耳其极右派格雷。沃尔弗斯当枪手。他越狱逃到西德。奇怪的是，他表示要刺杀教皇。他们该怎么办呢？把这位穆罕默德。阿贾扔出去不管呢，还是给他钱、给他假证件、再加上一支枪让他去干呢？‘在正常的情况下，克格勃的反应应该是谨慎的——干掉他。但现在情况不正常。卡罗尔。沃伊蒂瓦，这位世界上第一个波兰教皇，是一个主要威胁。波兰在怒吼，在那里，（共产党的）统治将要很快被持不同政见的团结工会所粉碎。

持不同政见的沃伊蒂瓦已经对波兰进行过一次访问，在苏联看来，产生了极其恶劣的影响。克格勃回答保加利亚说：你们干吧，但我们不过问。1981年5 月，阿贾揣着钱、假证件、还有一支枪，被陪送到罗马，并给他指明了方向。他便孤注一掷，结果是许多人送了命。

“说实在的，我认为这两件事不能相提并论Z ”洛哥夫博士说。这个“曙光计划”基本上是他策划的，并随时准备为它辩护。“沃伊蒂瓦事件由于三个原因而酿成大错：被刺者没有死；凶手被活捉；最糟糕的是，没有一个精心策划的替罪羊，比如说，意大利或美国的极右派。应该有一连串有力的证据，使全世界相信，阿贾的后台老板就是右派。”

总书记像鸡吃米一样地点着头。

洛哥夫接着说：“这次，情况大不一样。每一步都有回旋的余地和金蝉脱壳的办法。执行人是一名高级职业特务，在被捕之前，他就结束了自己的生命。大多数制品看起来都是无害的，没有人会追溯到苏联这边来。执行人在事发之后绝对活不了，并且有一系列的配合措施，使矛头无疑地指向美国。”

总书记转向马尔琴柯将军，问道：“行吗？”

三个委员都觉得不大自在。马尔琴柯若是做出什么反应，大家都会很容易地随和他。但他什么也没表示。

马尔琴柯深吸了一口气，点了点头，表示同意说：“很可行。我认为需要10到16个月才能完成。”

总书记问菲尔比说：“上校同志呢？”

菲尔比说话结巴得更厉害了。他在紧张时总是这样。“至于风险嘛，我还拿不准，技术上的可行性我也没有发言权。但是效果——它肯定会使百分之十的浮动选票倒向工党一方。”

“克利洛夫教授同志？”

“总书记同志，我反对。我认为，它的施行和产生的可能后果都是非常危险的。

它完全违背了《第四秘密议定书》的条款。这个议定书一旦被破坏，大家都要遭殃。”

总书记似乎陷人了沉思，谁也不想打搅他。闪闪发光的眼镜后面的双眼凝思了5 分钟之久。他终于抬起了头。“没有笔记，没有录音，外面也没有这个计划的废纸，是不是？”

“没有。”四个委员一致说。

“把文件和封套都给我。”总书记说。他接过来后，以一贯的单调的声音继续说：“这个计划很残酷、很毒辣，具有冒险性，也特别危险。现在委员会解散。你们各回各的岗位，不要再提非常委员会了，更不能提‘曙光计划’。”

四位卑微而虔诚的人站起来之后，他仍然坐在那里瞪着桌子出神。他们无声地穿上大衣，戴上帽子，几乎谁也没看谁一眼，便被引到楼下，向他们各自的汽车走去。

在空旷的院子里，各自钻进汽车。菲尔比坐在自己的伏尔加里，等着司机葛利高利叶夫发动引擎。但司机却坐着不动。另外三辆车都开出了院子，出了门洞，驶上林荫大路。菲尔比的车窗上有人敲了几下。他放下车窗，看到巴甫洛夫少校的脸。

“请跟我来，上校同志。”

菲尔比的心格登一下子。他明白，他知道得太多了，他是几个人中惟一的外国人。总书记是善于抓薄弱环节而出名的。他跟着巴甫洛夫少校又回到楼里。两分钟后，他又被领到总书记的客厅里。这老头子仍然坐在咖啡桌旁的轮椅里。他示意让菲尔比坐下。这位英国叛徒诚惶诚恐地坐下了。

“你心里是怎么想的？”总书记温和地问。

菲尔比有点上气不接下气地说：“这个，残酷，大胆，危险。但是，如果成功了，很起作用。”

“这个计划很妙。”总书记小声地说。“要实行，但由我自己抓，别人谁也不能插手，只有我自己。而且，你要做不少工作。”

“我可以提个问题吗？”菲尔比大胆地说，“为什么是我呢？我是个外国人啊，虽然我一辈子都在为苏联效劳，而且也在这里度过了生命的三分之一，但我还是一个外国人啊！”

“一点不错，”总书记回答说，“除了我，你没有后台。你不能搞阴谋来反对我。”

“你要离开家和你的爱人，辞去司机，住在我的沃苏沃别墅宾馆里。在那里，你可以把执行‘曙光计划’的先遣队组织起来。你可以使用任何必要的权力，可以通过我在中央委员会的办公室来贯彻。你自己不要露面。”总书记按了一下桌下的按钮。“你要在这个人的监护下工作。我想你早就认识他了。”

门开了。无动于衷的、目光冷淡的巴甫洛夫少校站在那里。

“他非常机警，而且特别敏锐，”总书记赞赏地说，“但又非常忠诚。他恰巧还是我的侄子。”

菲尔比站起来正要跟少校离去时，总书记递给他一个纸条。这是一张第一总局呈递给总书记亲阅的薄纸文件。菲尔比难以置信地看着。

“是这样，”总书记说，“我昨天收到的。你不能像马尔琴柯那样，要10到16个月。看来撒切尔夫人要在6 月份就开始行动。我们的行动必须要比她早一周。”

菲尔比长嘘了一口气。在1916年，只用10天就完成了俄国革命。而现在却给了这位英国天字第一号的大叛徒90天，来进行一次英国革命。


第九章 南非旅程

13日早晨，约翰。普雷斯顿抵达简。斯马茨机场。驻在当地的站长来接他。站长叫丹尼斯。格雷，瘦高个，黄头发。迎送站台上，南非全国情报局的两个人监视着他，但并没有接近他。

海关和人境只是一种手续。着陆30分钟后，两个英国人就驱车向北，朝着比勒陀利亚疾驰。普雷斯顿好奇地望着南非大草原的风光。这并不像他想像中的非洲—

—一条六车道的现代柏油路面高速公路，纵贯一望无际的大草原，两旁都是欧式的现代化农场和工厂。

“我在勃哲斯巴克给你订了房间，”格雷说，“在比勒陀利亚市中心。伦敦通知我说，你愿意住旅馆，不愿意住公寓。”

“对。谢谢你。”普雷斯顿说。

“咱们先去登记一下。11点还约定与‘野兽’见面呢！”

这个不太雅观的外号本来是加在范。邓。伯格将军头上的，一位警方将军、前国家保安局局长。在1979年的马尔德盖特丑闻之后，南非国家情报部队与保安警察融为一体的害人机关解体了，从而使职业情报人员和外事部门如释重负。他们之中不少人都尝过国家保安局铁拳头的滋味。

情报部队重新改组为全国情报局。亨利。皮埃纳尔将军从军事情报局局长的位置升到这里。他并不是警方将军，而是军方将军；也不像奈杰尔。欧文那样，是一位终身情报官员。他的军事情报生涯使他懂得了，要打死一只猫，可以用硬东西将它砸死，但这不是惟一的方法，还可以有其他多种方法。范。邓。伯格先生已经退休了，但仍随时准备训导前来求教的人：“上帝总是助我一臂之力的。”不幸的是，英国佬却把他的外号移植到皮埃纳尔将军头上了。

普雷斯顿在范德瓦尔特大街的旅馆里登完记，放下行李，简单地洗了洗，刮了脸，于10点半来到楼下大厅里与格雷会面。从这儿，向联合大厦开去。

南非政府的大部分机构都坐落在一所又长又高的红褐色沙岩大厦里。四层楼高，400 码长的正面是四个突出的柱廊。这座大厦位于比勒陀利亚市中心的山丘上，朝南俯视一条山谷，谷底是克尔克大街，在大楼前的空场上，可以一览山谷和南边大草原的褐色山丘，丘顶矗立着方形的沃尔特莱卡纪念碑。

格雷在收发室出示了证件并说明了约会。几分钟后，来了一位年轻的官员，把他们领到皮埃纳尔将军办公室。这位全国情报局局长的办公处是在大楼西端的最顶层。格雷和普雷斯顿被领着穿过一条又一条似乎没有尽头的走廊，走廊里装饰着典型的南非那种以褐色和乳白色为主色的图画，都绘在黑色的木板上。将军的办公室在四楼的最后一条走廊的尽头，两边各有一个办公室，右边的是两个秘书，左边的是两个官员。

那官员敲了一下门，等着喊进后，把两个英国人领了进去。这是一个相当讲究的办公室，一张大办公桌正对着门，桌上很整齐，窗前是一个矮桌子，周围有四只皮软椅，窗外俯瞰克尔克大街、坡谷和对面的山丘。墙下可能是一些指挥地图，都用绿色的慢帘遮着。

皮埃纳尔将军又高又胖。他们进来后，他站起来，并走过来握手。格雷作了介绍，将军示意他们坐在皮椅上。侍从端来了咖啡。他们的谈话声音很小，格雷领会了意思，便起身告辞了。皮埃纳尔看了普雷斯顿一会儿。

“这么说，普雷斯顿先生，”他几乎用地地道道的英语说，“是关于我们的简。

马雷大使。我已经跟奈杰尔爵士说了，现在也可以告诉你：他不为我干事，也不为政府，至少，不是在英国的特务负责人。你是来调查他究竟是为谁干事吗？”

“正是这样，将军。但愿我能。”

皮埃纳尔点了几次头。“我已经向奈杰尔爵士许愿，你会在这儿得到我们全面的协助。而且，我从不食言。”

“谢谢你，将军。”

“我给你派两名我的官员，他们会在各个方面帮助你的。帮你找所要的档案，必要时做你的翻译。你会说南非话吗？”

“不会，将军，一个字也不懂。”

“那就要有笔头翻译了，也许也要些口译。”

他接了一下桌上的铃，门开了，进来一个人，也跟将军一样的大个头，但很年轻。普雷斯顿猜测，他可能刚过30岁。他是黄头发黄眉毛。

“让我介绍一下，这是安德烈斯。维尔扬上尉。安德烈斯，这是伦敦来的约翰。

普雷斯顿先生。你将和他一起工作。”

普雷斯顿站起来握手。他觉察到这位年轻的南非人的脸上有一层淡淡的敌意，可能是他的上司那善于隐饰的情感的反映。

“我按你的吩咐，在走廊的那边安排了一个房间。”皮埃纳尔将军说。“好吧，先生们，别再浪费时间了，开始工作吧！”

他们来到已经准备好的办公室后，维尔扬问：“你看从哪儿做起，普雷斯顿先生？”

普雷斯顿的心里叹了一口气。查尔斯大街和戈登大街那种无拘无束的、直接叫名字的称呼要比这样自在得多。

“简。马雷的档案。你说好吗，维尔扬上尉？”

上尉从一个抽屉中拿出档案，喜形于色的样子很明显。“我们已经审查过了，”

他说，“几天以前，我亲自从外交部个人档案处调来的。”他把档案放在普雷斯顿面前。一份很厚的档案，牛皮纸封面。

“我把我们审查的情况综述一下，可能对你有用。马雷于1946年4 月开始，在开普敦参加南非外事局工作，已经工作了40多年，今年12月退休。出身是纯南非人，从来没有什么值得怀疑的事情。这就是他在伦敦的行为显得神秘的原因。”

普雷斯顿点了点头。他不想先人为主。这里的观点是认为伦敦犯了个错误。他打开卷宗，在档案的开头，是一件手写的英文材料。

“这个，”维尔扬说，“是他自己写的自传，这是申请参加外事局时的要求。

在简。斯马茨的联合党掌权的年月里，英文比现在用得多。现在，这种东西就得用南非语。当然了，两种文字是通用的。”

“我看就从这儿开始吧！”普雷斯顿说，“我读的时候，你给我写一份他在外事局所担任的工作的概要好吗？特别是在国外的工作，何地，何时，多长时间。”

“好的，”维尔扬点头说，“如果他变坏了，如果他变节了，一定是在国外什么地方。”

维尔扬把“如果”两个字说得很重，以强调他的疑虑。“国外”的含义是指一个好南非人变坏也是由于外国人的腐蚀作用所致。

普雷斯顿看那份自传。

我于1925年8 月出生于北德兰士瓦省的农业小镇杜威尔斯克鲁弗，父亲是镇外穆赛基谷的一个农民。我是他的独生子。父亲劳伦斯。马雷是一个纯南非人，但母亲玛丽却是盎格鲁人。这样结合在那时是很不寻常的。但也由于这个，使我长大后既懂英语又懂南非语。

我父亲比母亲大许多。母亲身体虚弱，在我10岁那年，她死于伤寒。那时，伤寒时常席卷那一带。我出生时，父亲46岁，母亲只有20岁。他主要种土豆和烟草，还有麦子，还养鸡、鹅、火鸡、牛、羊。他一生中都热惰支持统一党。我的名字就是按照简。斯马茨元帅的名字起的。

普雷斯顿停下来，问：“我想，这些不会影响他加入吧？”

“一点也不影响，”维尔扬看着那份文件说，“那时统一党还掌权。国民党只是在1948年才占领了农村。”

普雷斯顿继续读下去。

我7 岁时，在杜威尔斯克鲁弗的地方小学校读书。12岁时，进入了五年前成立的马伦斯基中学念书。1939年战争爆发后，由于我父亲是大不列颠王国的崇拜者，每天晚上下班后，都坐在屋前廊下听收音机。欧洲战争的每一条新闻都仔细听。我母亲死后，我们的关系更密切了。但我很快就想参军去打仗。

1943年8 月，我18岁生日后的第三天，我告别了父亲，坐上了开往彼得斯堡的火车，然后，换乘向南去比勒陀利亚的火车。我父亲送我到彼得斯堡，他站在站台上，挥手告别，送我上战场。这是我最后一次看到他的情景。第二天，我走进比勒陀利亚的国防部司令部，经过正式检查，签了字。我被派到罗伯特高地营去接受基本训练、内务训练、队列操练和学习使用轻型兵器。在那里，我自愿申请戴上了红领章。

“‘红领章’是什么意思？”普雷斯顿问。

维尔扬停下写字，抬起头。“那时，只有志愿兵才能被派到南非境外去打仗，”

他说，“不能强迫。到国外去打仗的志愿兵都发红领章。”

离开罗伯特高地营地，我被派到德拉雷团威特沃特斯兰德步兵营。在图卜鲁格战败后，该营又改编成德拉雷团维茨营。我们被用火车送到彼得马里茨堡附近的海帕道克中转站，编入南非第六师预备营，等待开赴意大利。最后，我们在德班乘上轮船，穿过苏伊士运河，1 月末，在塔兰托登陆。

那个春天的大部分时间我们都花在进军罗马的旅程上了。那时，先是随着第六师，后来跟着第十二南非摩托化旅和第十一南非装甲旅。我们的维茨营穿过罗马之后，又向佛罗伦萨推进。6 月13日，我和C 连的一个搜索巡逻队在奇安蒂山区的贝奇尼山巡逻。天黑以后，在浓密的树林中，我掉了队，几分钟后，我发现自己已被德军赫尔曼。戈令师所包围，像他们说的那样，我被“装进了口袋”。

我很侥幸地活了下来，但他们把我和一些同盟国战俘装到卡车上，运到一个临时集中营，位于佛罗伦萨以北的拉塔里纳，我记得，海军陆战队二级准尉斯奈曼就是南非国民大会的老战员。在那里没待多久，因为同盟国正从佛罗伦萨向这边推进。

在一个寒冷的夜晚突然转移，一片混乱，一些战俘企图逃走，都被射死了。他们被丢在路上，卡车从身上辗过。我们又从卡车上被装进一些运牲畜的火车里，向北走了多日，穿过了阿尔卑斯山，最后到达了慕尼黑以北25英里处的穆斯堡战俘营。

在这儿也没待多久。大约14天后，我们一半人又离开穆斯堡，来到铁路，又被装进牲畜车。车轮滚动了六天六夜，横穿德国，几乎一点吃的喝的都没有。终于在19M 年8 月又下了车，向另一个更大的集中营行进。我们发现，这儿叫做344 号集中营，在波兰的拉姆斯道夫，靠近布雷斯劳，那时还属于德国的西里西亚。我认为，344 号集中营是最糟糕的集中营，里面有11000 名同盟国战俘。食物极缺，实行配给，忍饥挨饿，主要是靠红十字会的救济包维持生命。

由于我当时是下士，便叫我去干活。每天与其他人一起被用卡车送到12英里以外的合成汽油厂干活。那年冬天，西里西亚平原非常寒冷。一天，正好是圣诞节的头一天，我们的卡车抛锚了。两个战俘在修车，德国警卫看着他们。我们一些人被允许从车尾跳下来，一个年轻的南非战士盯着仅仅30码以外的松林，看了看我，扬了扬眉。我不知道为什么会那样去做，一刹那间我俩就在没膝深的雪地上奔跑起来，我的同志们在那里推推撞撞地干扰警卫瞄准。我们活着跑到松林边，一下子钻进了密林中。

“你想去吃午饭吗？”维尔扬问，“我们这儿有个食堂。”

“能不能送点三明治和咖啡来？”普雷斯顿问。

“行。我打个电话。”

普雷斯顿又继续看简。马雷的故事。

我们很快就发现，我们虽然逃出了油锅，但又掉进了火坑。只不过没有火，代替它的是一座寒风凛冽的地狱。温度达到零下30度。我们用纸包上脚再穿到靴子里，但靴子和大衣都不足以抵挡寒冷。两天以后，我们就非常虚弱而且到了绝望的边缘。

隔一天的夜里，我们躲在一个破棚子里睡觉，突然被人粗暴地捅醒了。我们以为是德国鬼子。由于我会南非语，也能听懂几个德语词，但他们说的不是德语。他们是波兰人。我们被一些波兰游击队发现了。他们走到跟前，把我们当成掉队的德国鬼子，想打死我们。但是，我拼命地叫喊，说我们是英国人，他们中间有一个人好像懂英语。

看来，布雷斯劳和拉姆斯道夫城镇里大多数居民是德国民族，但农民却都是波兰人。由于俄国人的逼近，不少农民都进入树林中阻截德军的退却。有两种游击队：共产党的和基督教的。我们很侥幸，抓住我们的是基督教抵抗力量。我们一冬天都跟他们在一起。东边，俄国人的炮声隆隆，越来越近。后来，在一月份，我的同志得了肺炎，我千方百计地护理他，使他渡过难关，但由于没有抗生素，他死了，埋葬在森林中。

普雷斯顿狼吞虎咽地吃着三明治，呷着咖啡。他看到，只剩下几页了。

1945年3 月，俄国军队突然出现在我们附近。我们在森林里听到他们的大炮顺着大路轰轰隆隆地向西开去。波兰人宁肯困在森林中，但我却忍受不住了。他们给我指点了走出森林的道路，一天上午，我踉踉跄跄地走出森林，举着双手，向一队俄国士兵投降了。

起初，他们以为我是德国人，差一点儿把我打死。波兰人教会了我用俄语喊“英国人”，我便重复地喊着。他们放下枪，找来一个军官。他并不会说英语，但他检查了一下我的身份识别牌，向他的手下人说了一些什么，他们都笑了。如果我想被送回国，那我就大错而特错了。他们把我交给了内务部人民委员会。

在一个又一个潮湿冰冷的牢房里，我被单独地关了五个月，受尽了残酷的折磨。

他们一次又一次地审问我，企图使我承认是间谍。我拒绝了他们，他们便把我剥光衣服，扔进牢中。在春末（当时在欧洲战争已经结束，但我并不知道），我的身体开始垮下来，他们便给了我一个地铺和稍好一点儿的食物。当然，按我们南非的标准，那种食物是根本不能吃的。

后来，可能上边传下来什么话，1945年8 月，大多数人都死了，他们把我装到卡车上，开出很远，最后，在德国的波茨坦，把我移交给英军。英军对我太好了，我在位于德国比勒菲尔德郊外的部队医院里治疗一个阶段后，便被送到英国。在格拉斯哥以北的基勒恩英军医院又治疗了三个月。最后，于1945年12月，搭乘法兰西号轮船从南安普敦返回开普敦，于今年1 月底抵达开普敦。

正是在开普敦，我听说我的父亲——世上惟一的亲人——死去了。这沉痛的消息使我非常忧伤，身体又垮了下来，住进了开普敦的温伯格部队医院，一直住了两个月。

我现在出院了，得到了健康证明书。值此，我申请加入南非外事局。

普雷斯顿合上卷宗，维尔扬抬起了头。

“你看，”这位南非人说，“从那以后，他的工作一直是稳重的，虽然没有惊人的壮举，但也无可非议，熬到一秘。他在国外任过八次职，所有的国家都是坚定地亲西方的。这就不少了。但他是个光棍儿，干这一行是较合适的，只有大使级和部长级才需要有夫人。你仍然认为他在这些工作中有什么地方不对头吗？”

普雷斯顿耸了一下肩膀。

维尔扬靠过来敲着卷宗说：“你看到这些俄国人是怎么对待他的吗？这就是为什么我认为你搞错了，普雷斯顿先生。所以，他喜欢冰淇淋，并且拨错了电话号码，偶合而已。”

“也许是。”普雷斯顿说。“这个自传，有些不对头的地方。”

维尔扬上尉摇了摇头。“你们的奈杰尔。欧文爵士一跟将军联系，我们就把这份档案调来了。我们审查了一遍又一遍，都是绝对准确无误的。每个名字、日期、地点、兵营、军事单位、战役和细节都是准确的。就是战前在慕赛基峡谷所种植的作物都考察过了。搞农业的人肯定了解这些。现在那里种西红柿和鳄梨。谁也编不出那些来，不可能。如果有什么不对的地方，我怀疑，也只能是在国外。”

普雷斯顿显得闷闷不乐的样子。窗外夜幕在降临。

“好吧，”维尔扬说，“我在这儿帮助你。下面你想怎么干？”

“我想从头开始，”普雷斯顿说，“这个地方，杜威尔斯克鲁弗，远吗？”

“开车大约四个小时的路程。你想到那儿去吗？”

“对。咱们能早点儿动身吗？明早6 点，怎么样？”

“我设法从车队搞一辆车，6 点到旅馆。”维尔扬说。

在朝北通向津巴布韦的路上，汽车呜呜地开了很长时间，但公路是现代化的。

维尔扬开来了一辆没有标记的舍瓦尔牌汽车。这种车通常是南非情报局使用的。汽车飞驰着，穿过奈尔斯特龙和波特吉特斯鲁斯，只用三个小时，就到了彼得斯堡。

一路上，普雷斯顿有幸看到非洲广袤无垠的大地。这种景象，使那些适应了狭小天地的欧洲游客大为赞叹。

在彼得斯堡，他们转向东方，在平坦广阔的非洲大草原上行驶了50英里，淡蓝色的渺渺苍穹与无边无际的地平线遥相接应。直到他们到达叫做水牛岭的悬崖时，大草原才伸向了穆赛基峡谷。当他们盘旋向下时，普雷斯顿发出一阵阵的惊叫。

在下面很深的地方延伸着峡谷，一片葱笼茂密。在平展的谷底，点缀着成千上万蜂箱一样的非洲小屋，屋周围是禽舍、牛栏和玉米田。有些小屋建在坡上，但大多数都分布在穆赛基谷底。屋顶中央的烟囱冒出袅袅的劈柴烟，甚至在如此高远的地方，也可以看到非洲儿童放牧着一群群筋肉隆起的肥牛，妇女弓着腰在田间劳动。

他想，这才是真正的非洲。道路高低回转地顺着悬崖爬向穆赛基谷底。在谷底又是一连串的山丘，中间有一条深深的狭缝，道路从中间通过。这就是杜威尔斯克鲁弗，意思是魔鬼沟。

10分钟后，他们进入沟中，慢慢地从新小学校前驶过，来到勃塔街，这是小镇的主要街道。

“你想到哪儿去？”维尔扬问。

“老农马雷死的时候，一定留有遗嘱，”普雷斯顿若有所思地说，“这就必然有遗嘱执行人，也就是说，要有个律师。咱们找一下，在杜威尔斯克鲁弗有没有律师？星期六上午上不上班？”

维尔扬把车开到克斯坦斯修配厂的前院，指着马路对面的因姆波旅馆说：“去喝杯咖啡，也给我要一杯。我加满油，再打听一下。”

5 分钟后，他来到旅馆的前厅找到普雷斯顿。“有一位律师，”他一边呷着咖啡一边说，“是盎格鲁人，名字叫本森。就在马路对面，与修配厂隔两个门。今天上午他可能在。咱们去吧。”

本森先生在办公室。维尔扬将装在塑料夹中的卡片向律师的秘书晃了晃，这一招儿立刻见效。她用南非语对着内部对讲机说了些什么，他们便立刻被领进本森先生的办公宦里。本森很和气，满面红光，穿着浅驼色西装。他用南非话向他俩问候。

维尔扬用口音很重的英语说：“这位是普雷斯顿先生，从英国伦敦来。他想向你问个问题。”

本森先生叫他们坐下，又回到办公桌后面的椅子里。“请吧，”他打着手势说，“只要我知道的。”

“请问你多大岁数了？”普雷斯顿问。

本森诧异地看着他。“大老远的从伦敦来问我多大岁数？说实在的，我53岁。”

“这么说来，1946年你大概是12岁？”

“对”

“你能告诉我在那年谁是杜威尔斯克鲁弗这儿的律师吗？”

“当然，是我父亲。塞德里克。本森。”

“他还在吗？”

“在。80多岁了。15年前移交给我的。但他手脚还很灵活。”

“跟他聊聊行吗？”

本森先生没有回答，却伸手拿电话，拨了一个号码。大概是他父亲接的电话，因为儿子说来了客人，有一个伦敦的，想跟他聊聊。他放下电话。

“他住的地方离这儿6 英里，但他还能开车。路上的人都很吃惊。他说马上就来。”

“趁等着的时候，”普雷斯顿问道，“你能不能查一下1946年的卷宗？看看你，嗅，你父亲，是否为一个叫劳伦斯。马雷的当地农民主持过遗嘱，这个人那年1 月份死的。”

“试试看，”小本森说，“当然了，这位马雷先生也可能找彼得斯堡的律师。

但那些年，当地人通常都是待在当地。1946年的盒子可能在别的什么地方。请稍等一下。”

他离开办公室。秘书送上来咖啡。10分钟后，外屋传来说话声。本森父子一起进来了。儿子手中拿着一个满是灰尘的纸盒子。老人满头白发，但却精神抖擞、神采奕奕。互相介绍之后，普雷斯顿解释了他的来意。

老本森一句话没说，坐到桌后的椅子上，让他儿子拉过另一个椅子坐下。老本森把眼镜卡到鼻子上，从眼镜上面看着客人。“我记得劳伦斯。马雷，”他说，“嗯…对，是我们在他去世后主持的遗嘱。我亲自处理的。”

儿子递给他一份用粉丝带扎着的又脏又黄的文件。老人掸掉灰尘，解开带子，把文件展开。他不出声地看起来。

“啊，对了，我想起来了。他是个鳏夫，一个人生活。有一个儿子叫简。这家人家真惨啊，他儿子刚刚从第二次世界大战回来，劳伦斯。马雷在去开普敦看儿子的路上，突然死了。惨啊！”

“说说遗产好吗？”普雷斯顿要求说。

“全都归儿子，”本森简单地说，“农场、房子、设备、屋内财产。哦，还有一个异乎寻常的关于钱的遗嘱，把钱分给当地的农场工人、工头等等。”

“在私人关系上有什么遗嘱吗？任何涉及个人往来的？”普雷斯顿追问道。

“嗯…这儿有：”将我的象牙象棋送给我的老朋友朱普。范。兰斯伯格，以纪念我们在农场里一起度过的那些美好的夜晚。‘就这些。““老人死后，他儿子回家来过吗？”普雷斯顿问。

“应该回来过。老马雷是死在去看儿子的路上。那时是很远的路程，还没有航班，必须坐火车去。”

“农场和其他财产的拍卖，你经手没有，本森先生？”

“拍卖商经手的，就在农场外面，卖给了范。吉尔。他全买去了。现在所有的土地都归伯蒂。范，吉尔所有。但我在场，担任遗嘱主持人。”

“还有没卖掉的私人纪念品吗？”普雷斯顿问。

老人皱起了眉头。“没有什么，都没了。啊，我记得有一个相簿，役有什么商业价值，我想我是把它给了范。兰斯伯格先生。”

“他是干什么的？”

“小学校长，”小本森插嘴说，“他教过我，一直到我上中学。在新小学校建立之前，他一直管农场小学。后来，他退休了，就住在杜威尔斯克鲁弗这儿。”

“他还活着吗？”

“没了，10年前就死了，”老本森说，“我参加了他的葬礼。”

“但他有个女儿，”小本森提醒说，“叫西丝。中学时她和我在一起，可能和我同岁。”

“你知道她后来的情况吗？”

“当然知道。多年前她结婚了，嫁给了外面特赞宁路上的一个锯木场场主。”

“最后一个问题，”普雷斯顿朝着老人说，“你为什么卖掉那些财产呢？他儿子不想要吗？”

“他不要。”老人说。“他那时住进了温伯格部队医院，给我打了个电报。我从军事当局查到了他的地址，他们也担保了他的身份。他在电报中让我把所有的财产都卖掉，把钱电汇给他。”

“他没回来参加葬礼吗？”

“没有时间。在南非这里，一月份是夏天，那时还没有陈尸设备，尸体必须很快埋掉，不能停放。说实在的，我想他根本没有回来过。也可以理解，父亲不在了，回来也没什么可折腾的。”

“劳伦斯。马雷葬在哪儿？”

“在山上的墓地，”老本森说，“完了吗？我该去吃午饭了。”

在杜威尔斯克鲁弗这个地方，岭东与岭西的气候完全不同。岭西穆赛基的年降雨量为20英寸。而在岭东，大片大片的浓云从印度洋飘来，越过莫三比克和克鲁格猎场，撞到岭上，使东坡的年降雨量达80英寸。在这边，一片兰按树林，工业也随之因林木而为加工业。维尔扬和普雷斯顿沿着特赞宁路开了6 英里，找到了杜。普莱希斯先生的锯木场。给他们开门的正是他的妻子——小学校长的女儿。她长着苹果似的脸，大约50岁，手和围裙上沾着面粉，正忙着烤面包。

她专心地听他们讲，然后摇了摇头。“我记得很小的时候到农场去，他和农场主马雷下象棋，”她说，“那大约是在1944年和1945年。我记得象牙象棋，但不记得什么相簿。”

“你父亲去世时，你没继承他什么遗物吗？”普雷斯顿问。

“没有。你瞧，我母亲1955年去世，爸爸成了鳏夫。我照顾他，一直到1958年结婚，那年我23岁。打那以后，他不能自理，他的屋里老是乱七八糟的。我尽量常去给他做饭和收拾屋子。但自从有了孩子后，就顾不上了。

“后来，1960年，他的妹妹——我的姑姑成了寡妇，住在彼得斯堡。她来和我父亲住在一起，照顾他，这也是情理中的事。他去世时，我让他把一切都给了姑姑——房子、家具等等。”

“你姑姑后来怎么样了？”普雷斯顿问。

“啊，她还住在那儿。住在杜威尔斯克鲁弗的因姆波旅馆后面的一栋普普通通的平房里。”

她同意跟他们一起去。她姑姑，温特太太，正在家中，一位开朗大方、像麻雀一样欢快的老太婆，头发是染过的。听他们讲完后，她便走到柜橱前，抽出一只扁盒子。

“可怜的朱普过去总爱玩这个。”她说。她拿的是象牙象棋。“你们要的是这个吗？”

“不想要这个，想要相簿。”普雷斯顿说。

她显得疑惑不解的样子。“在上面阁楼里确实有一盒子旧东西，”她说，“他死了以后一直扔在那儿。都是些纸和他当校长时的一些东西。”

维尔扬爬上阁楼，将它拿了下来。在一堆变黄了的学校报告书的下面，是马雷家的相簿。普雷斯顿仔细地、一页一页地翻看着。全都有：1920年赢弱而美丽的新娘，1930年的羞答答微笑的母亲，男孩骑着自己的第一匹小马，眯着双眼，父亲嘴上咬着烟斗站在旁边，竭力表现出不为孩子显得太骄傲的样子，前面草地上是一排兔子。末尾一张是黑白照片，一个17岁的漂亮小伙子，身着法兰绒板球衣，正走向三柱门准备投球。上面的说明写道：“简。马伦斯基中学板球队队长，1943年”。

这是最后一张照片。

“我可以拿走吗？”普雷斯顿问。

“当然可以。”温特太太说。

“你哥哥跟你谈起过马雷先生的事吗？”

“有时提起，”她说，“他们是多年的老朋友了。”

“他说过他怎么死的吗？”

她蹙了蹙眉。“在律师事务所，他们没告诉你吗？咳，老马雷一定是发昏了，那是一场车祸，车撞了人又逃走了，朱普说过。好像是老马雷停下来修理扎坏的车胎，一辆过路的卡车撞了他。那时以为是一个喝醉了的卡菲尔人，咳，别提了！”

她将手捂上嘴，不好意思地看着维尔扬。“我真不该讲这么多话。可是，不管怎么说，他们总也没有找到是谁开的卡车。”

在回来下山的路上，他们经过墓地。普雷斯顿让维尔扬停车。这是一片安宁僻静的去处，高高地俯瞰城镇，周围是一圈松树和冷衫，中间是一棵老树，树干已经干裂，附近长着一圈一品红。他们在一个角落找到一块盖满苔藓的石碑，擦去苔藓后，普雷斯顿看到凿刻的墓铭志：“劳伦斯。马雷，1879——1946，妻玛丽，子简，上帝永在，安息吧！”

普雷斯顿跨到旁边，掠了一把盛开的一品红，放到石碑前。维尔扬不解地看着他。

“我想，是在比勒陀利亚了。”普雷斯顿说。

当他们离开穆赛基开向上山的路时，普雷斯顿回首看峡谷的对面，在魔鬼沟的那边，浓密的乌云越聚越厚。他看到，乌云聚集到一起，暴雨向小小的城镇倾注下去。对那里的不明死亡案，这位坐在车中返回的英国人已经明白了八九分。然后，他把头仰起，睡着了。

那天晚上，哈罗德。菲尔比被人陪着从宾馆来到总书记的客厅。这位苏联领导人正在那里等他。菲尔比将几份文件放到这位老头子的面前。

总书记看了一遍，把文件放下。“参与者并不多。”他说。

“请允许我做两点解释，总书记同志。第一；因为这个‘曙光计划’极端保密，我认为明智的办法是把参与者压缩到最小的数目。在需要了解的情况下，也不会有人知道真正的目的。第二，反过来，由于时间特别紧迫，必须尽量少兜圈子。过去采取重大措施时总是习惯于用几周、甚至几个月时间，现在必须缩短到几天。”

总书记慢慢地点着头。“那么，你说说为什么要用这几个人？”

“整个行动的关键，”菲尔比继续说，“是执行官，一位以英国人的身份到英国居住几周的人，他将最后实现‘曙光计划’。

“要用十二个信使，或叫‘骡子’，给他运送所需的一切。他们将把一些物件偷运过去，或者通过海关，或者通过不检查的地点。每个人都不知道自己带的是什么，也不知为什么。每个人只要记住一个接头暗号以及另一个备用暗号就可以，以防一旦某一个联系不上时使用。每个人将东西交给执行官后便回到我们的国土来，并且立即隔离起来。除了执行官以外，还有另一个人，他将永远回不来了。但这一点，他们谁也不知道。

“指挥信使的是一位调度官，他要保证所有的部件都送到在英国的执行官手中。

还要有一个供应官与其配合，及时提供运送物件。这个人要有四个助手，每人负责一项专门工作。

“一个人负责信使的文件和交通；一个人自己要学会高级技术；第三个人负责提供制成品；第四个人负责通讯联络。重要的是，执行官要向我们报告进度、困难、以及至关重要的是他准备就绪的时间。我们要在任何计划更动时，能够及时通知他，当然，还包括向他下达执行计划的命令。

“关于通讯，还有一点需要说明。由于时间的因素，不可能采用正常的通讯渠道或人员会面的方式。我们可以通过莫斯科广播电台商业广播波段，以密码的方式定时与执行官进行通讯。但是，为了使他在紧急时能与我们联系，他必须在英国某地有一台发报机。这是一台老式的发报机。这很危险，是一台战时使用的发报机。

但必须有一台。你会看到我在里面提到过。”

总书记又研究了一下文件，衡量计划中所需要的每一个人。最后，他抬起头来。

“你会得到这些人的，”他说，“我要把他们一个一人地找出来，都是最好的，分别给以特殊使命。”

“最后一点，我不想让任何人以任何方式把‘曙光计划’透露给我们在伦敦大使馆的克格勃人员。谁也不知道谁会被人监视，或者…”他并没有说出来他的另一个担心，“就这些。”



第十章 大使与集中营


第二天上午，在普雷斯顿的请求下，维尔扬和他在联合大厦四楼的办公室里会了面。由于是星期天，几乎整个大楼都归他们所有了。

“那么，下一步怎么办？”维尔扬上尉问。

“昨晚睡不着，我想了许多，”普雷斯顿说，“有些事情是不对头的。”

“从北边回来你睡了一路，”维尔扬不快地说，“可我得开车。”

“啊，但是你比我结实多了。”普雷斯顿说。

这话使维尔扬很高兴。他为自己。的身体自豪，他经常坚持锻炼。他变得随和起来了。

“我想找另一名战士。”普雷斯顿说。

“什么另一名战士？”

“跟马雷一起逃走的那个。他从来没提过他的名字。只是‘另一名战士’或‘我的同志’，他为什么不给他一个名字呢？”

维尔扬耸了耸肩。“他认为无关紧要。在温伯格医院时，他一定会告诉当局的，以便通知家属。”

“那是口头的，”普雷斯顿若有所思地说，“听他说的军官们可能很快就被遣散为老百姓。只有书面的东西才能留下来，他提到了但又没有名字。我想找出另一个战士。”

“但是他已经死了，”维尔扬分辩说，“他42年前就埋在波兰森林的坟墓里了。”

“那我就找出他是谁。”

“可是，我们从哪儿开始呀？”

“马雷说在那个集中营里只靠红十字会食品包维持生命，”普雷斯顿说，似乎在冥思苦思，“他还说是在圣诞节以前逃走的。这必然使德国人感到不安，通常是全体都要受到惩罚——失去特殊照顾，包括不给食品包。所有的人一辈子都不会忘记那个圣诞节的。我们能不能找到其中的某个人？”

在南非没有旧战俘协会，但有一个退伍军人联谊会，包括那些打过仗的人。这个组织叫钢盔协会。钢盔协会成员的每个分会的会议室叫做“弹洞”，负责人叫“老牛”。普雷斯顿和维尔扬每人用一部电话，分别与南非每一人“弹洞”联系，设法找到一个在344 号集中营待过的人。

这是很麻烦的。那所集中营里的11000 名战俘中，大部分来自英国、加拿大、澳大利亚、新西兰或美国，南非人很少。而且，过去了这么多年，许多人都死了，钢盔协会的成员中，有的到高尔夫球场去了，有的不在家。有些人歉意地否认，有的给出了一些主意，结果仍然到处是死胡同。太阳落山时，他们歇手了。

星期一上午又接着干。到中午时，维尔扬才喘了一口气。他在开普敦找到一位退休的肉类加工商，维尔扬和他讲着南非语。他用手捂上话筒说：“这个人说，他在344 号集中营待过。”

普雷斯顿接过电话。“安德森先生吗？啊，我叫普雷斯顿。我正在对344 号集中营进行一些研究工作。谢谢，太好了…啊，我相信你在那儿待过。你还记得1944年圣诞节吗？两个南非战士在外面的工地逃走了…啊，你确实记得。对，我肯定是相当糟糕的…你记得他们的名字吗？啊，不住在一个屋？是啊，当然了。那么，你记得南非国民大会组织负责人的名字吗？…罗伯特准尉。全名是什么…请仔细想一想…什么？瓦尔特？你能肯定吗？太感谢你了！”

普雷斯顿放下电话。“瓦尔特。罗伯特准尉。我们到军事档案馆去，好吗？”

他们找到了南非军事档案馆。出于某种原因，它附属于教育处，坐落于比勒陀利亚的维萨治大街20号。名单中有100 多个姓罗伯特的，有19个人是以瓦字打头的，7 个人叫瓦尔特，但都对不上。把瓦字打头的人都查了一遍，也是一无所获。普雷斯顿在罗伯特的卷宗里，从字母A 开始查起，他很走运，一个小时之后，他查到杰姆斯。瓦尔特。罗伯特在第二次大战中是一位准尉，在图卜鲁格被俘，囚于北非、意大利，最后在东德。战后一直在部队供职，升为上校，1972年退休。

“你最好为他活着做祷告。”维尔扬说。

“如果他还活着，一定拿退休金，”普雷斯顿说，“负责退休的人一定知道他。”

确实如此。瓦尔特。罗伯特上校正在奥兰治维尔度秋假，那是约翰内斯堡以南100 英里处的一座小镇，位于湖泊和森林之中。当他们出来时，外面的维萨治大街上，天已经黑了。他们决定第二天早晨开车去。

这是一幢整洁的平房，开门的是罗伯特太太，她看了看维尔扬上尉的身份证，显得有点吃惊。

“他到湖上喂鸟去了。”她告诉他们，并指了指路。他们发现这位老军人正在用面包渣喂水鸟。他们走近时，他站了起来，并看了一下维尔扬的身份证，点点头，好像在说：“说吧！”

他已70多岁，身板挺直，穿着花呢套服，棕色皮鞋，打得很亮，上唇一缕白胡。

他认真地听普雷斯顿提问题。

“我当然记得。那个德国军官大发雷霆，朝着我吼个不停。为这事，全屋的人都丢了红十字包，这两个年轻的傻瓜蛋。1945年1 月22日，我们向西撤退，4 月底被解放了：”

“你还记得他俩的名字吗？”普雷斯顿问。

“当然，什么名字也不会忘的。两个人都很年轻，大概20来岁的样子。都是下士，一个叫马雷，一个叫布兰特，弗利基。布兰特。两个都是南非人，但记不得他们的部队番号了。当时我们都裹得严严的，有什么就都穿上，根本看不到兵团的标识。”

他们热忱地感谢他，又驾车回比勒陀利亚，又来到维萨治大街进行第二轮查询。

不巧的是，布兰特是个荷兰名字，同音异字的很多，一共有几百个类似的名字。

到傍晚时，在档案馆人员的协助下，他们找出了六个叫布兰特的下士，他们都死了。两名在北非的战斗中阵亡，两名在意大死去，一名死于登陆舰倾毁。他们打开第六名的卷宗。

维尔扬目瞪口呆地望着打开的卷宗。“真是怪事！”他轻声地说，“谁干的呢？”

“那谁知道？”普雷斯顿回答说，“但一定是很久很久以前。”

卷宗里空空如也。

“真对不起，”在开车送普雷斯顿回伯格斯帕克的路上，维尔扬说，“看来是山穷水尽了。”

当晚很晚的时候，普雷斯顿在旅馆里给罗伯特上校打了个电话。“上校，又麻烦你了，真对不起。你是否记得布兰特在那个营房里有没有什么要好的同伴或朋友？

我个人的经验是，在军队中总会有一个要好的同伴的。”

“你说得很对，通常是这样的。现在我一时想不起来。让我睡觉时好好想想，如果我想起什么，明早打电话告诉你。”

早饭时，热心的上校给普雷斯顿打来了电话。他在电话中讲得很干脆，如同向司令部报告一样：“想起一点儿。那些营房都是按100 人盖的，但我们都像沙丁鱼一样挤在那里面，一个营房里住200 多人。有些人住在地板上，有些人挤在铺上睡，什么也没有，你知道，什么办法也没有。”

“我明白，”普雷斯顿说，“布兰特呢？”

“跟另一个下士睡一个铺，叫莱文森，皇家德本轻步兵。”

“你说什么？”

“莱文森是皇家德本轻步兵团的。”

这回在维萨治大街查得很快。莱文森不是普通的名字，叫的人不多。15分钟后，档案就找出来了。他的名字叫麦克斯。莱文森，生于德本。战争结束时，他退伍了，所以没有抚恤金，没有通信地址。但知道他是65岁。

普雷斯顿在德本电话号码簿上查找着，同时，维尔扬让德本警察从他们的档案中找这个名字。维尔扬先找到了。

麦克斯。莱文森在海边开了一个小旅馆。维尔扬打电话找到了莱文森太太。她肯定说，她丈夫在344 号集中营待过。但现在她丈夫钓鱼去了。

他们等他回来，无聊地转着大拇指。直到天黑，他才回来。普雷斯顿跟他谈起来。这位旅馆老板从东海岸通过电话线传来开朗洪亮的声音：“我当然记得弗利基。

这个混蛋小子逃到了树林里，再也没有听到他的消息。他怎么了？”

“他是哪儿的人？”普雷斯顿问。

“东伦敦。”莱文森毫不犹豫地说。

“他的出身怎么样？”

“他讲得很少，”莱文森回答说，“当然是南非人喽，南非语讲得很流利，英语很糟，劳动家庭。啊，我想起来了，他说过他爸爸是那里铁路的扳道员。”

普雷斯顿跟他说了再见并转向维尔扬说：“东伦敦，咱们能开车去吗？”

维尔扬叹了一口气。“我看不行，”他说，“几百英里。我们的国家很大，普雷斯顿先生。你果真想去的话，咱们可以明天坐飞机去。我可以安排一个警车和一个司机去接咱们。”

“没有标记的车，”普雷斯顿说，“穿便衣驾驶。”

虽然克格勃总部是在莫斯科市中心捷尔仁斯基广场2 号的“中心”，虽然那幢楼并不小，但是，要把这个庞大机构的总局。局、处的一些机关放到这里，仍然显得很狭窄。所以，下属的分部就到处都是了。

第一总局坐落在莫斯科外环路的雅辛涅沃，几乎在城的正南方。差不多第一总局的全体都在这座现代化的、铝和玻璃的八层大厦里，形状像一个三个尖的星，如同本茨牌汽车的标识一样。

这座大厦是芬兰人承包建筑的，准备作为中央委员会的国际部。但竣工之后，国际部的人不喜欢它。他们想离市中心近一点。于是，就给了第一总局。由于它位于城外，远离人们那敏锐的耳目，所以，非常适合第一总局使用。

第一总局的成员，即使在国内，身份也是保密的。由于他们必须（或者已经）

到国外去担任外事工作，最忌讳被那些鼻子尖尖的旅游者看到他们从第一总局走出来，或不知不觉被拍照。

然而，在第一总局里有一个很秘密的局，它并不在雅辛涅沃。如果第一总局是秘密的话，那么，里面的这个S 局，或叫地下局，就是绝密的。里面的人员不但见不到第一总局里的同事们，连他们内部互相之间也从不见面。他们的训练和教导都是单独进行的，只是一个教导员一个学生。每天早晨他们并不到办公室签到，否则就会互相见面了。

从苏联的心理观点看，原因很简单。俄国人对秘密和背叛有一种偏见——这与共产主义没有什么特殊关系，而是源于沙皇时代。“特务”，就是男人，有时也有女人，经过严格的训练，然后，派遣到国外去，以极端隐蔽的身份生活在那里。

然而，“特务”被捕并且与人家合作了，变了节，便会交待一切。所以，他们知道得越少越好，不言而喻，一个人不可能出卖他不知道的事或不认识的人。

因而，那些“特务”都住在莫斯科中心一些用木板隔开的几十个住宅里。他们单独汇报，单独训练和单独下指示。为了接近自己的“手下人”，S 局的局长仍然把办公室设在捷尔仁斯基广场。他的办公室设在七楼，比主席切布利科夫高三层，比第一总局副主席契涅夫将军和克留什科夫将军高两层。

3 月18日，星期三，下午，正当普雷斯顿与麦克斯。莱文森谈话时，有两个人来到S 局局长的密室。局长是一位老军人，毕生从事秘密谍报工作。他看了他们出示的东西后，显出不高兴的样子。

“只有一个人适合这个工作，”他小气地说，“这个人很出色。”

中央委员会来的两人中的一个拿出一张小卡片。“好，少将，请您从现在开始让他离职，叫他到这个地址报到。”

局长不高兴地点点头。他知道这个地址。这两个人走后，他再次回想起他们的权威性。是的，是来自中央委员会。虽然他们没这么说，但是他知道，这个命令是从哪层人物来的。他无可奈何地叹了一口气。这是一个非同一般的特务，是他所训练的最好的特务。失去这样一位杰出的、训练有素的特务，心里真不是滋味。但在这样的命令面前，没有二话可说。他是一个职业军人，对命令是不能打问号的。他按了一下内部联络器。

“告诉瓦列里·彼得罗夫斯基到我这儿来报到。”他说。

从约翰内斯堡到东伦敦的第一次飞机准时到达了本舒曼机场。机场很小，但很整洁，漆成蓝色和白色。这是南非第四大贸易城市和港口的机场。警察局的司机正在停机坪上等他们，把他们领到停车场，坐进一辆没有标记的福特牌轿车。

“上尉，到哪儿？”他问。维尔扬用眼睛问普雷斯顿。

“铁路局，”普雷斯顿说，“具体说就是管理处。”

司机点点头，车开了。东伦敦的现代化车站位于舰队街。在车站的正对面是一排破旧的二层楼，刷成绿色和乳白色。这就是管理处。

在里面，维尔扬亮了一下非常管用的证件，马上被领进财务处长的办公室。处长听着普雷斯顿的问题。

“对，我们向本局所有活着的退休铁路员工开支，”他说，“叫什么名字？”

“姓布兰特，”普雷斯顿说，“遗憾的是我不知道他的名字。但许多年以前，他是一个扳道工。”

处长找来一个助手。他们穿过几条黑暗的走廊来到卡片室。那个助手查了一会儿，抽出一张退休卡片。

“就是他，”他说，“我们就这么一个人，三年前退休的。库斯。布兰特。”

“他多大岁数？”普雷斯顿问。

“63岁。”助手朝卡片扫了一眼说。普雷斯顿摇了摇头。如果弗利基。布兰特跟简。马雷的岁数差不多的话，他父亲要大约老30岁，可能叨多岁了。

“我们找的人现在大约叨岁了。”普雷斯顿说。

处长和助手都肯定地说，再没有别的退休的布兰特了。

“那么，你们能不能给我找三个活着的、岁数最大的领退休金的人？”

“卡片不是按岁数排的，”助手反驳说，“是按字母顺序排的。”

维尔扬把处长拉到一边，咬着耳朵用南非语说了些什么。他的话立即生效，处长显出受震动的样子。

“找，”他说，“一张一张地查。1910年以前生的。我们在办公室等着。”

花了一个钟头。助手拿来了三张退休卡片。

“一个78岁，”他说，“但他是行李员。一个80岁，过去是清洁工。这个77岁，过去是编组车场扳道工。”

这个人叫弗利，住在奎格奈。

10分钟后，他们驾车来到奎格奈。这是东伦敦的一个老区，有50多年了。一些破旧的平房已被修修补补过，其他的东倒西歪、破烂不堪。这里是白人工人贫民窟。

从这里可以听到穆尔大街那边的铁路车间以及扳道场的叮叮当当声；在那里，一辆辆巨大的货车被编成组，将东伦敦码头上的货物，经过彼得茨堡，运到内陆的德兰士瓦省。他们在穆尔大街上找到了那所房子。

一位黑人老太婆开了门，布满皱纹的脸像个胡桃核，白发在脑后扎成一团。维尔扬用南非语跟她讲话。老太婆指着远处，说了几句什么，便咣的一声关上了门。

维尔扬陪着普雷斯顿回到车中。

“她说他到机关去了。”维尔扬对司机说。“知道她说的是什么意思吗？”

“知道。旧的铁路机关，现在叫特恩布里停车场，在帕特森大街。是铁路工人的娱乐场。”

那里是一个大停车场，有一大片二层楼房，旁边毗连着三个保龄球草坪。他们穿过一道道门，从一排司努克球台和电视之间经过，最后来到一个闹哄哄的酒吧。

“弗利老爹在吗？”

侍者说：“在，他在那边看保龄球呢。”

他们在一个草坪上找到了老人，他正坐在那里慢慢地喝着啤酒，晒着秋天的太阳。普雷斯顿提出了问题。

老人盯着他看了一会儿，点了点头。“是啊，我记得乔。布兰特。他死了好多年了。”

“他有个儿子，叫弗利基。”

“一点不错。天啊，小伙子，你们又使我回到了许久以前的年代。他真是个好孩子。放学后，有时到车场来，乔总是让他坐到编组机车里。在那时候，对孩子来说，这是多么难得的优待啊！”

“那是30年代中期吧？”普雷斯顿问。

老人点头。“大约是那时。是在乔和他搬家来后不久。”

“在1943年前后，弗利基去打仗了。”普雷斯顿说。

弗利老爹用带眼屎的眼睛瞧了他一会儿，竭力回想50年以前那平平淡淡的生活情景。“对，”他说，“那孩子再也没回来。有人告诉乔说，他死在德国什么地方了。这消息使乔痛不欲生。他指望着那孩子，替孩子安排了远大前程。他精神失常了，战后那个电报来了后就失常了。他在1950年死了。我一直认为是心瘁而死。过不久，两年左右吧，他老婆也没了。”

“你刚才说‘乔和他家搬来后不久’，”维尔扬提醒说，“他们是从南非哪个地方搬来的？”

弗利老爹显得不解的样子。“他们不是从南非什么地方搬来的。”他说。

“他们一家人都是南非人啊！”维尔扬重复说。

“谁告诉你的？”

“部队说的。”维尔扬说。

老人笑了。“我想小弗利基在部队报名时一定是说他是南非人才被通过的，”

他说，“其实不是那样，他们是从德国搬来的。是移民，大约在30年代中期。乔一直到死也总说不好南非语。当然孩子说得好，在学校学的。”

他们回到停车的地方时，维尔扬问普雷斯顿：“还去哪儿？”

“在南非，移民档案存在哪儿？”

“在联合大厦地下室，跟国家档案室挨着。”维尔扬说。

“咱们在这儿等着，档案室的人能给咱们查一下吗？”普雷斯顿问。

“可以。咱们到警察局去，那儿电话好打。”

警察局也在舰队街，是一座黄砖砌成的堡垒，四层，窗户都是不透光的。右边是卡夫拉利安步兵操练厅。

他们打了电话并在那儿的食堂吃了饭。

同一时间，比勒陀利亚的一位档案馆工作人员牺牲了自己的午休时间，查阅着档案。值得庆幸是，所有的档案都存在电脑中，档案号很快就出来了。工作人员抽出档案，打了一份简历，附到电传中。

在东伦敦，普雷斯顿和维尔扬正喝咖啡时，电传送来了。维尔扬逐字逐句地译过来。

“天啊，”他译完后，说，“谁能想得到呢？”

普雷斯顿似乎在沉思。他站起来走到在另一张桌子上吃饭的司机旁。“在东伦敦有犹太教堂吗？”

“有。在花园巷，离这儿20分钟路。”

这所犹太教堂漆成白色，黑圆顶，上面装着大卫之星。在这星期四的下午，里面空荡荡的，只有一个黑人守门人。他穿着一身旧军大衣，戴着绒线帽。他告诉了他们布鲁姆教士在郊区的地址。刚过3 点，他们便来到教士的门口。

教士本人开了门。他50多岁、身高体壮、蓄着胡子、铁灰头发。看一眼就行了，他太年轻。

普雷斯顿作了自我介绍。“你能告诉我你的前任教士是谁吗？”

“当然可以，是沙皮罗教士。”

“他还活着吗？到哪儿能找到他？”

“你最好还是进来吧！”布鲁姆教士说。

他领他们进了屋，穿过一条走廊，打开尽头的门。里边是一间卧室，房间里，一位老人坐在煤气火炉前，呷着红茶。

“所罗门叔叔，有人来找你。”他说。

一个小时以后，普雷斯顿离开了这家，去找维尔扬。维尔扬已经先回到了车里。

“去机场。”普雷斯顿告诉司机，转而对维尔扬说：“明早能安排我与皮埃纳尔将军见面吗？”

那天下午，苏联军队中又有两个人被抽出来执行特殊任务。

在莫斯科以西100 英里处，刚好在通向明斯克公路边的一片树林里，有一片综合大楼和一些盘形天线，这是苏联的一个监听站，接收华沙条约军事单位的电波和外国电波，也接收苏联国土以外其他政党之间的通讯信号。综合大楼有一个部分被隔离开来，这是克格勃专用的。

被调出的两个人中，有一个是准尉无线电操作手。

中央委员会的人离去后，主管的上校对他的副职埋怨道：“这个人是我这儿最棒的，真是好样的，给他设备的话，他连加利福尼亚的蟑螂搔屁股的声音都能收来。”

另一个被调离的人是苏军的一名少校。他很少穿军装，如果他穿军装的话，他的领章可以表明他是炮兵的，与其说他是个军人，还不如说他是个科学家。他在研究部军械处工作。

大家在皮椅中坐下后，皮埃纳尔将军问道：“那么，我们的简·马雷大使有罪没有啊？”

“有罪，”普雷斯顿说，“很严重。”

“普雷斯顿先生，我想，最好还是让我听听证据。他在哪儿犯的错？在什么地方背叛的？”

“哪儿也没有，”普雷斯顿说，“他一步也没走错。你看过他写的自传吗？”

“看过，像维尔扬上尉说的那样，从他出生到现在，每一件事我们都查过了。

我们没有发现不符合的地方。”

“没有不符合的地方，”普雷斯顿说，“他那些童年时代的故事的每个细节都是真的。我相信他今天也能把他的童年时代说上五个钟头，不会有重复的地方，也不会错一个细节。”

“这是真的，经得起推敲的都是真的。”将军说。

“对，都经得起推敲，直到两个年轻战士在西里西亚从德国卡车车尾逃走为止，在这以前都是真的。从那以后就全是谎言了。让我从另一角度从头解释一下，就是和简·马雷一起逃的那个人——弗利基·布兰特的故事。

“1933年，阿道夫。希特勒在德国上台。1935年，在德国有一名叫乔·布兰特的人来到柏林的南非公使馆，要求给以同情并恩准签证。因为他们是犹太人，面临着被杀害的危险。听了他的请求后，公使馆便给他们全家签发了移居南非的签证。

你们的档案馆证明，确实有他的申请和签发的签证。”

“是这样的，”皮埃纳尔将军点头，“在希特勒时代，有好多犹太人移居南非。

南非在这方面的记录是很好的，比一些国家要强一些。

“1935年9 月，”普雷斯顿继续说，“乔·布兰特带着妻子伊尔丝、10岁的儿子弗利基在不来梅港上了船，六周以后抵达东伦敦。那时，那里有许多德国人，犹太人很少。他决定定居下来并在铁路上找了个工作。一位好心的移民官员把这一家的情况通知了当时的犹太教士。

“当时的教士叫所罗门·沙皮罗。沙皮罗是一位生气勃勃的年轻人，他拜访了这一家并竭力劝导他们参加当地的犹太社会生活。他们拒绝了，教士估计，他们想过着非犹太人的生活。他感到很扫兴，但并不怀疑他们。

“后来，1938年，那个孩子，即已经南非化了的弗利基13岁了，该行成人礼了，即一个犹太儿童到了长大成人的年龄了。可是，由于布兰特想非犹太化，这对只有一个儿子的犹太家庭来说可是一件非同小可的大事。虽然他们没参加犹太社团，沙皮罗教士还是来征求一下他们的意见，是否让他来主持弗利基的成人礼。他们说了一句刺耳的话，于是，沙皮罗产生了怀疑。”

“产生了什么怀疑？”将军不解地问。

“他怀疑他们不是犹太人，”普雷斯顿说，“昨天晚上他对我说了。在行成人礼时，孩子要受教士的祝福，但首先要使教士相信孩子是犹太人。按犹太人的信条，这要取决于母亲，而不是父亲。母亲必须出示一份文件，叫做血统书，证明她是犹太人。伊尔丝·布兰特没有血统书。这就没有必要行成人礼了。”

“这么说来，他们是靠伪证来南非的？”皮埃纳尔将军说，“这么长时间了。”

“还不仅如此，”普雷斯顿说，“我还不能证实这点，但我相信我是对的。乔·布兰特告诉你们的公使馆说，他正面临着被盖世太保杀害的危险，这话是真的。但不是因为犹太人，而是因为他是个军人，是德国共产党的积极分子。他知道，如果他讲了真话，他是得不到签证的。”

“说下去。”将军郁郁不快地说。

“他的儿子弗利基18岁的时候，已经完全被他父亲的隐蔽思想所灌输，成了一位坚定的共产主义者，决心为共产国际而奋斗。

“1943年，这两个年轻人加入南非军去打仗。杜威尔斯克鲁弗的简·马雷是为了南非和英联邦而战；然而弗利基却是为了他的信仰的祖国——苏联而战的。

“在基本训练中、在部队转移中、或者在意大利或在穆斯伯格，他们都从来没有见过面。但他们在344 号集中营见了面。我不知道弗利基是否精心策划了他的逃跑计划，但他挑了一个年轻的同伴，这个人也是黄头发，个头和他一样高。我认为，在卡车出毛病时。不是马雷，而是他先开始暗示向森林逃走的。”

“那么，肺炎又怎么解释呢？”维尔扬问。

“根本就没有什么肺炎，”普雷斯顿说，“他们也没有落入波兰基督教游击队手里。他们是落入共产党的游击队手里。布兰特可以跟他们用流利的德语进行交谈。

他们便会把他领到红军那里，于是，把他和仍然蒙在鼓里的马雷一起，交给了苏联内务部人民委员会。

“在1945年3 月到8 月间，事情发生了变化。所有关于冰冷的牢房的话都是扯淡。马雷一定是把他的童年和读书的每一个细节都跟他讲过，而他都记住了。尽管他的笔头英语不好，但他闭着眼睛也可以把那个简历写出来。

“他们大概也让布兰特快速进修了一下英语，给他整了整容，将马雷的身份识别牌挂到他的脖子上。这样，一切就给了。而后，由于马雷的用处使完了，他可能就被消灭了。

“他们将布兰特弄得蓬头垢面、狼狈不堪的样子，又给他一点化学药品使他显得身染重病，在波茨坦移交过来。在比勒菲尔德医院待了一段，并在格拉斯哥郊外的医院待了更长一段时间。1945年冬，所有的南非士兵都应该回家了，他没有碰到任何德拉雷团维茨营的人。12月，他乘船回开普敦。1946年1 月抵达那里。

“有一件麻烦事。他不能到杜威尔斯克鲁弗去，他也不愿去。而后，国防部总部有人给农场主老马雷发了一个电报，说过去误认为他那‘失踪，可能死亡’的儿子，现在终于回来了。老马雷恩儿心切，就按照国防部提供的地址，给‘儿子’发了一份电报。布兰特收到了电报，大为震惊（这里我承认是猜测，但似乎合情合理），电报催他回家。他又装病了，住进了温伯格军医院。

“老父亲等不了啦，又发了一封电报，说要到开普敦来。在一筹莫展的情况下，布兰特向共产国际里的朋友求援，于是策划了一个阴谋。他们在穆赛基山谷的偏僻道路上撞了老人，并用半个车轮轧坏了他的车，使现场像一场撞车后又逃走了的样子。然后，就一切顺利了。年轻人不能回去参加葬礼，这一点，杜威尔斯克鲁弗的人都可以理解。而且他请求本森律师代理变卖田地产并将款汇到开普敦时，律师也毫不怀疑。”

将军的办公室里一片沉默，只能听到窗户上苍蝇的嗡嗡声。将军连连点头。

“有道理，”他终于承认说，“但没有证据。我们不能证明布兰特家不是犹太人，更甭说是共产党了。你能给我一些证据而不是怀疑吗？”

普雷斯顿把手伸进口袋，掏出一张照片，放到皮埃纳尔将军的桌上。“这是一张照片，真正的简·马雷的最后一张照片。你们瞧，他小时候是一个很好的板球运动员。他是投球手。你仔细看看就会发现他的手指握球的姿势是一个旋转球手。你们也可以看出，他是左撇子。

“我在伦敦曾花了一周时间研究简·马雷，用双筒望远镜仔细地研究。他开车、吸烟、吃饭、喝什么，都是用右手。将军，你可以把一个人从各方面进行改变——

改变头发、语声、脸型、举止，但你不能把一个左手投球手改成一个右撇子。”

皮埃纳尔将军打了半辈子板球，他盯着看照片。“这么说来，普雷斯顿先生，我们在伦敦的是什么人呢？”

“将军，你们有一个共产党的代理人，他在南非外事局工作，却为苏联效了40多年的劳。”

皮埃纳尔将军的目光从桌上移开，望着峡谷对面的沃尔特莱卡纪念碑。“我要劈了他，我要把他劈得粉身碎骨扔到大草原里去。”

普雷斯顿咳嗽一声。“问题是跟这个人相关的还有一件事情，你能不能忍耐一个阶段，等你亲自与奈杰尔·欧文爵士谈谈再说？”

“很好，普雷斯顿先生，”皮埃纳尔将军点头说，“我先跟奈杰尔爵士谈谈。

那么，你的计划如何？”

“今晚有一次回伦敦的航班，我想坐它走。”

皮埃纳尔将军站起身来，伸出了手。“再见，普雷斯顿先生。维尔扬上尉会送你到飞机上。谢谢你的帮助。”

普雷斯顿收拾东西时，又从旅馆给把他从约翰内斯堡接来的丹尼斯·格雷打了个电话，让他向伦敦转发一封密码电报。两小时以后，他收到回电。伯纳德·亨明斯爵士将在第二天，星期六，来办公室与他会面。

当晚快到8 点时，最后一次吁请旅客登上飞往伦敦的南非航班后，普雷斯顿和维尔扬站在离港厅中，普雷斯顿出示了登机牌，维尔扬出示了万能通行证，他们一起来到凉爽、黑暗的机场上。

“听我说，英国佬，你真是一个贾格洪德。”

“谢谢你的好意。”普雷斯顿说。

“你知道贾格洪德是什么吗？”

“我想，”普雷斯顿谨慎地说，“是南非的猎狗，虽然跑得快，而且笨拙，但有穷追不舍的精神。”

维尔扬上尉一周来头一次仰面大笑起来。然后，他又变得一本正经地问：“我可以问个问题吗？”

“请吧。”

“你为什么要给老人的坟献花呢？”

普雷斯顿凝视着停在一旁的班机，在20码以外，机舱里的灯光一片辉煌。最后一批旅客正登上舷梯。

“他们夺走了他的儿子，”他说，“然后，为了不让他发现，又杀死了他。似乎就是这么一回事。”

维尔扬伸出了手。“再见，约翰，一路顺风。”

“再见，安德烈斯。”

10分钟以后，南非喷气客机升上天空，朝北向欧洲飞去。


第十一章 排挤

伯纳德·亨明斯爵士静静地坐着，布赖恩·哈考特·史密斯坐在旁边，听着普雷斯顿汇报，直到听他讲完。

“天老爷！”普雷斯顿不说时，爵士重重地说，“归根到底还是莫斯科。这下可亏得很，损失是巨大的。布赖恩，这两个人还在监视吗？”

“是的，伯纳德爵士。”

“周末继续监视，在帕拉根委员会有时间听取我们的汇报之前，不要采取任何行动。约翰，我知道你很辛苦，但星期日晚上以前能把报告写出来吗？”

“能，爵士。”

“那好，星期一早上头一件事就是把报告交给我。我要到每个委员家去通知他们在星期一上午召开紧急会议。”

瓦列里·彼得罗夫斯基被领进沃苏沃高级别墅的客厅里，精神非常紧张。他从来没有见过苏共总书记，也从没想到过会见到他。

三天来，他一直提心吊胆，坐卧不安。自从局长分配他做特殊任务的副手后，他一直被隔离在莫斯科中心的一套房间里，昼夜都有两名九局，即克里姆林宫卫队的人看守。很自然地，他害怕最坏的情况发生，因为，他一丁点儿也不知道，究竟他们认为他做错了什么事。

后来，突然来了命令，让他穿上最好的便服，跟着卫兵来到等在外面的海鸥牌轿车旁。一路上，他一声不吭地来到了沃苏沃。他被带了进去，他甚至没认出这是座别墅。

只有在巴甫洛夫少校告诉他“总书记同志现在接见你”时，他才意识到是在哪里。他走进客厅的门时，觉得喉咙非常干渴，他竭力控制自己，叮咛自己一定要毕恭毕敬地、忠诚老实地回答总书记的任何问话。

在门内，他僵直地立正站着。坐在轮椅中的老人审视了几分钟，然后举手示意让他走过来。彼得罗夫斯基跨了四步又停下，仍然立正站着。这位苏联领导人讲话时，往常的严厉语调消失了，声音很温和。“彼得罗夫斯基少校，你不是服装店里支撑衣服的模特，到灯下来，让我看得清楚些，坐下。”

彼得罗夫斯基本呆呆的，一个年轻的少校，坐在总书记的面前，这还从来没听说过。他顺从地坐了下来，但只搭了一个椅子边，后背直直的，膝盖靠拢着。

“知道我为什么找你来吗？”

“不知道，总书记同志。”

“我猜你不知道。有必要不能让任何人知道。我会告诉你的。要执行一个任务。

它的后果对于苏联和革命的胜利的重要性是不可估量的。如果成功了，对我国的好处也是不可估量的。但如果失败了，对我们的损害也是灾难性的。我亲自挑选了你——瓦列里·阿烈克赛维奇，来完成这个使命。”

彼得罗夫斯基心潮起伏。原先那种横祸临头的恐惧，完全被不可控制的喜悦所代替。很久以来，从他还是莫斯科大学的优秀硕士毕业生时，就一直想在外交部找一个理想的工作，成为第一总局一名年富力强的人物；很久以来，自从他自愿报名并被挑选到地下局后，就一直想承担重要使命。但他那漫无边际的梦想却从来没有梦到过这种样子。他终于允许自己直接看了总书记一眼。“谢谢您，总书记同志。”

“其他人会告诉你细节，”总书记继续说，“时间很紧迫，但你已经受过了全面良好的训练，你也会得到执行任务所需要的一切。

“我亲自接见你，只有一个原因，有些事要向你交待，而且我决定亲自交待。

如果任务完成了——我毫不怀疑一定会成功的——你会回到这里，得到你意想不到的提拔和荣誉。我要亲自负责到这一天的到来。

“但是，如果出了什么差错，如果你派去的那个国家的警察或军队向你逼近，你必须毫不犹豫地采取措施，千万不能被活捉，瓦列里·阿烈克赛维奇，你明白吗？”

“明白，总书记同志。”

“被活捉了，被严刑拷打和审问，就会垮下去。咳——会的，现在这个时代，什么手段都会有的，任何毅力也经不住化学药物的作用。一旦在世界记者招待会上亮相，这一切就都将变成人间地狱。这样所造成的后果，对于苏联来说，对于你的祖国来说，都会造成不可估计和不可弥补的损失。”

彼得罗夫斯基少校深深地吸了一口气。

“我不会失败的，”他说，“但是，如果一旦发生了，我决不会被活捉。”

总书记按了一下桌下的铃，门开了，巴甫洛夫少校站在那里。

“那就去吧，年轻人，在这所房子里，有个人会来见你。你以前可能见过他，他会告诉你是什么任务，尔后，你要到另一个地方，再跟你详细交待。我们不会再见面了——在你回来以前。”

两个克格勃少校离去，门关上了。总书记出神地盯着啪啪燃烧的木样子。多么好的一个年轻人，他想，真可惜。

彼得罗夫斯基跟着巴甫洛夫经过两条长走廊，来到招待所。他感到，胸膛里几乎容不下那种无限憧憬和无比自豪的情感。

瓦列里·阿烈克赛维奇·彼得罗夫斯基是一位纯粹的苏联战士和爱国主义者。

他的英文造诣很深，知道“为了上帝、国王和祖国而献身”这句名言，也深知其含义。虽然他不信上帝，但祖国的领袖已委以重任。在走廊里一边走着，一边暗下决心，如果那个时刻到来，他就毫不畏缩地采取所应该采取的行动。

巴甫洛夫少校在一个门前站住，敲了敲便推开了门，站在一旁让彼得罗夫斯基进去。然后，关上门便走了。一位白发苍苍的老人从桌旁的椅子上站起来，向他走来，桌上铺满了笔记和地图。

“你是彼得罗夫斯基少校了。”老人笑着说，伸出手来。

这句结结巴巴的话使他很吃惊。虽然他们从没见过面，但他认识这个面孔。在第一总局的传说中，这个人是五大明星之一，新来的年轻人都会听到他的故事的，他是一位值得敬佩的人，他标志着苏联意识形态战胜资本主义的巨大胜利之一。

“是的，上校同志。”

菲尔比已经熟读了他的档案。彼得罗夫斯基才36岁。为了像一个英国人，受了10年的训练，曾两次去英国，以便体验那里的生活，每次都有巧妙的伪装，每次都没有离开过大使馆附近，而且两次都没有担任任何工作。

这种体验生活的旅行只是为了让特务们熟悉他们将来要再次接触的事物、一些简单的事情——如何在银行开户头，与其他司机擦车时如何对付，怎样坐伦敦地铁，不断地熟悉和使用最新的流行土语。

菲尔比知道，他面前的这个年轻人不仅可以讲一口地地道道的英语，还会使用四种地区的口音，而且对威尔士和爱尔兰话也掌握得准确无误。他自己开始用英语讲起话来。

“坐吧，”他说，“现在我给你概括一下这个使命的大框儿，其他人会告诉你细节的。时间很短，非常短，所以，你必须尽快地记住每一件事。”

他们谈着。菲尔比意识到，与自己的故乡阔别30年之后，尽管他阅读每一份所能得到的英国报刊杂志，但由于缺少练习的机会，他的话都是呆板的和过了时的。

而这位年轻的俄国人却跟同龄的英国人讲着一样的话。

菲尔比花了两个钟头描述叫做“曙光计划”的概况和所涉及的事情。彼得罗夫斯基记着每个细节。他很激动，但也为这个计划的冒险性感到吃惊。

“你将跟四个人在一起待几天。他们会告诉你一系列的名字。地点、日期、递送时间、接头暗号和备用暗号。你都要记清楚。你推一要随身携带的就是一本一次使用的密码本。好吧，就这些。”

彼得罗夫斯基坐在那里听着，频频点头。“我已经对总书记同志说了，决不会失败的，”他说，“一定完成，按照要求和准时地完成。如果各个部分都到齐了，一定能成功。”

菲尔比站起来。“好，那我就送你回莫斯科。在你离开之前，就待在那儿。”

菲尔比走过去打内部电话。从角落里突然传来响亮的一声“咕——”彼得罗夫斯基吓了一跳。他看过去，是一个大笼子，里面有一只漂亮的鸽子，一条腿上打着夹板，正瞧着他们。菲尔比转过脸，歉意地一笑。

“我管它叫‘盼盼’，”他一边向巴甫洛夫少校拨电话一边说，“去年冬天在街上拾来的，一个翅膀和一条腿都断了。翅膀治好了，但腿老有毛病。”

彼得罗夫斯基走过去，来到笼子跟前，用指甲挠笼柱，鸽子一拐一拐地走到那边去了。

门开了，巴甫洛夫进来了，跟平时一样，二句话没说，示意彼得罗夫斯基跟他走。

“后会有期。祝你走运。”菲尔比说。

帕拉根委员会的成员们坐下来阅读普雷斯顿的报告直到都看完为止。

“看来，”安东尼。普鲁姆爵士首先发言，“我们知道了事情是什么、地点、时间和人物，但还不知道为什么。”

“也不知道损失有多大，”帕特里克。斯特里克兰爵士插嘴说，“还没有对损失做出估计。尽管一个月以来除了一份杜撰的文件以外，还没有什么敏感的东西传到莫斯科，但我们也得通知各个盟国了。”

“我同意，”安东尼爵士说，“好吧，先生们，我认为，我们应该共同定一个调查结束的时间。怎么处理这个人？谁出个主意？布赖恩？”

总局长没有同布赖恩一起来，他代表着五局。他小心地措词。

“我们的观点是，贝伦森、马雷以及白诺蒂是一个小集团。在保安局看来，似乎这个集团再没有其他人员了。我们认为，贝伦森是个重要人物。这个集团就掌握他一个人。”

桌子周围的人都同意地点着头。

“那么，你认为怎么办好呢？”安东尼爵士问。

“我们的意见就是把他们都抓起来，把这个小集团连窝端。”哈考特·史密斯说。

“这里还涉及一名外国大使。”内务部的休伯特。维利尔斯反对说。

“我想，在这个案件中，比勒陀利亚可能要放弃外交豁免权。”帕特里克。斯特里克兰爵士说。“皮埃纳尔将军现在一定把这一切都向博塔先生汇报了。但我们要是跟他提起的话，他们无疑会要回马雷的。”

“是啊，肯定会那样。”安东尼爵士说。“你认为怎样，奈杰尔？”

奈杰尔·欧文爵士一直盯着天花板，好像想什么出了神。这句问话好像唤醒了他。“我在考虑，”他小声地说，“我们把他们抓起来，然后怎么办呢？”

“审讯，”布赖恩·哈考特·史密斯说，“我们可以开始估计损失和把整个集团的情况通报盟国。这样，就会将大事化小，小事化了。”

“对，这样是不错，”奈杰尔爵士说，“但以后又怎么办呢？”

他朝着三个部和内阁的大臣们说：“我认为有四种选择。我们可以把贝伦森抓起来，以违反保密法对他起诉。我们逮捕他，就得这样做。但是，我们有没有在法庭上能站得住脚的诉状呢？我们知道，我们是对的。但是，我们有证据驳倒一流的辩护律师吗？姑且置其他事情于不顾，光一个正式逮捕和起诉就会引起一场大丑闻，这肯定会给政府抹黑。”内阁大臣马丁。弗兰纳里领会了其中的意思。他与室内其他人不一样，他知道在夏季要进行快速选举的计划，因为首相已经向他透露了天机。

他是旧学校出来的人，当了一辈子文官，已是四朝元老了。前三届政府中，有两届工党政府。像对前三届政府一样，也竭尽全力效忠于现政府。他也会以同样的忠诚忠于任何通过民主选举而产生的新政府。他紧闭了一下嘴唇。

“其次，”奈杰尔爵士接着说，“我们可以把贝伦森和马雷放在那里不动，设法把一些篡改过的文件供给贝伦森，传到莫斯科。但这个办法实行不了多久。贝伦森的地位太高了，而且知道的事太多，那是骗不了他的。”

佩里·琼斯爵士点了点头。他知道，在这方面，奈杰尔是对的。

“或者，我们可以逮捕贝伦森，使用免予起诉的办法让他在估计损失中密切合作。从我个人的角度来看，不愿意对叛徒豁免。你永远也不会知道他们告诉你的是事实还是在愚弄你，比如像布兰特那样。最后总是以一个更大的丑闻而告终。”

休伯特·维利尔斯爵士表示同意，但他厌烦地蹙起眉头。他的部里有一些王室的法官，但他讨厌豁免案。他们也都知道，首相也是有同感的。

秘密情报局局长奈杰尔爵士爽直地说：“这就剩下拘留的问题了，不进行审判和严格审讯。可能我的思想太旧，但我从来不相信那一套。他可能承认泄露了50份文件，但我们每个人到死恐怕也不会知道，他是不是还有50份。”

沉默了一会儿。

“他们都是不好对付的家伙，”安东尼。普鲁姆爵士附和说，“但是，如果没有其他办法的话，看来还得采纳布赖思的建议。”

“或许还有一种情况，”奈杰尔爵士彬彬有礼地说，“大家知道，贝伦森搜集情报很可能是受骗上当。”

在场的大多数人都知道什么是受骗上当而搜集情报，但内务部的休伯特·维利尔斯爵士和内阁的马丁·弗兰纳里爵士却疑惑地皱起了眉头。

奈杰尔爵士解释道：“这种情况包括：一些人假装为某个国家工作，而受骗者是同情那个国家的，便为他们搜集情报，而实际上，是在为另一个国家效劳。以色列情报局就善于搞这一手。以色列人培养了许多特务，他们可以公开地在任何国家活动，他们利用蒙蔽的方法安插了许多‘钉子’。

“比如说，在中东工作的一名忠厚的德国人，他在柏林休假时，与两名德国同胞邂逅，他们拿出无懈可击的证件，证明他俩是西德的情报部队的人。他们编排出一套天花乱坠的故事让他相信，在伊拉克跟他在同一个工程中一起工作的法国人正在输出北大西洋公约组织禁止的专利技术秘密，以便得到更多的订货。这个老实的德国人会不会不断地把工程进展情况向他们反映呢？作为一名忠厚的德国人，他会的。就这样，一直干了几年，但事实上却在为耶路撒冷效劳。这种事屡见不鲜。”

“众所周知，这是合情合理的。”奈杰尔爵士紧接着说。“我们大家都看过贝伦森的档案，都看腻了。就我们现在所知，其原因就是受蒙蔽。”

大家一边回想着贝伦森档案的内容，一边点着头。他大学一毕业就在外交部供职，一帆风顺，出国三次。在外交使团中虽不是飞黄腾达，但也是稳步上升的。

60年代中期，他与菲欧娜·戈兰女士结了婚，不久就携夫人到比勒陀利亚任职。

可能就是在那里，由于受了南非那种传统的、然而也是有限的激进情绪的熏染，对南非产生了深切的同情和羡慕。由于英国政府是工党当政，罗得西亚处于暴乱之中，他那种对比勒陀利亚日渐强烈的羡慕情绪都没有得以收敛。

1969年回到英国后，他得到消息说，他的下一个任职可能是一个别人不愿意去的地方，比如玻利维亚。可能完全是由于菲欧娜女士的原因（会议桌周围的人只能猜测），她正想在比勒陀利亚过舒心悠闲的生活，一考虑到要被派往安第斯山的半山腰住上三年，丢下自己心爱的马和社交生活，便决定驻足不前。且不管是什么原因，总之，乔治·贝伦森明知道在走下坡路，还是申请调到国防部。由于可以依靠妻子的财产，他宁愿如此。由于摆脱了外交部的束缚，他成了一些南非亲善社团的成员。这些社团大都是右翼政治组织。

佩里·琼斯爵士至少心里明白，贝伦森肆无忌惮地同情右翼分子是路人皆知的。

因此，他——琼斯——不能推荐贝伦森成为贵族。现在他意识到，这可能早就引起了贝伦森的愤懑。

一小时以前，从开始读报告时起，他们就一直认为贝伦森的亲南非情绪是秘密亲苏的伪装。而现在，奈杰尔。欧文爵士的一席话，使事情的看法发生了变化。

“受蒙蔽？”帕特里克。斯特里克兰说，“你是说，他真的以为是在给南非递送秘密情报吗？”

“我是这样认为的，”这位六局的局长说，“如果他一直是一个秘密的亲苏分子或者是地下共产党，为什么不由一个苏联后台来控制他呢？据我所知，在他们的使馆中有五个人都可以同样地担任这个角色。”

“哎，我承认，我真不知道到底是怎么回事…”安东尼。普鲁姆爵士说。恰在这时，他抬头看了一眼，在桌子对面正巧碰上奈杰尔。欧文爵士的目光。欧文一只眼睛迅速地朝他挤了一下，他又不得不盯着眼前贝伦森的档案。

你这个老滑头的奈杰尔，他想道，你根本不是在推测，你早就知道了。

实际上，两天以前，安德烈叶夫已经报告了一些消息。消息并不多，只是苏联使馆内食堂里的闲言碎语。他跟N 线的一个人喝咖啡，漫无边际地聊着。他提及说，有时，使用蒙蔽方法搞情报还是很有用的。那个地下局的代表笑了，使了个眼色并用食指敲了一下鼻子的一侧。安德烈叶夫认为这个暗示是说，在伦敦现在就有一个蒙蔽行动，这位N 线人物知道一点情况。奈杰尔爵士听了后，便接受了这个观点。

而安东尼爵士产生了另一个想法：如果你确实知道了，奈杰尔，你一定是在他们内部有内线，你真是一个老狐狸。随之又有了一个想法，这个想法使他觉得不大舒服：为什么不直截了当地说出来呢？桌子周围的人不都是很可靠的吗？他心里似乎在翻搅。他抬起了头。

“我认为，我们应该认真地考虑奈杰尔的意见。很有道理。你心里是怎么想的，奈杰尔？”

“这个人是个叛徒，这一点是毫无疑问的。”六局局长说。“如果把寄回来的文件摆在他的面前，我坚信，他会非常震惊。但是，如果再给他看一看约翰。普雷斯顿从南非搞来的档案，即使他过去一直认为在替比勒陀利亚效劳，我想，他也不能掩盖住那种崩溃了的情绪。假如他真是一个秘密共产党员的话，他无论如何都会知道马雷的思想意识的。那么，他就不会感到吃惊。我认为，一个训练有素的观察员是能看得出来的。”

“那么，假如真是受蒙蔽呢？”佩里。琼斯爵士问。

“那么，我想，在估计损失时，我们就能得到他们的充分合作。而且我认为，我们可以劝导他反戈一击，使我们能够对莫斯科发动一场反情报行动，从而，我们可以给盟国带来一个巨大的额外补偿。”

帕特里克。斯特里克兰爵士被说服了。大家同意执行亲杰尔爵士的策略。

“最后一件事，谁去见他？”安东尼爵士问。

奈杰尔。欧文爵士咳嗽了一声，说：“当然，这事该五局来负责，但反情报行动将由六局来执行。还有一点，我恰好认识这个人，说实在的，我们是同学。”

“天老爷，”安东尼爵士喊道，“他不是比你小吗？”

“实际上小5 岁，他过去总给我擦靴子。”

“好吧，大家同意吗？有反对的吗？你可以管这个事，奈杰尔。你把他领去，归你了。要告诉我们你的进展。”

24号，星期二。一位南非旅游者从约翰内斯堡到达伦敦希思罗机场，他很顺利地通过了机场检查。

他拎着自己的手提包从海关大厅出来后，一个年轻人走上前来，在他耳边小声地问了句什么。这位粗壮的南非人肯定地点了点头。年轻人接过他的手提包，领他来到外面二辆等着的车前。

司机没有把车驶向伦敦，却拐上了M25 号环城公路，然后，又驶上了去汉普郡的M3号公路。一小时后，来到贝辛斯托克郊外一所漂亮的乡间房屋的门前。南非人脱了外衣，被领进了藏书室。炉旁椅子上的一位英国人站起来跟他见面。英国人穿着一套乡间的花呢衣服，年龄与他相仿。

“亨利。皮埃纳尔，看到你真高兴。久违了，欢迎到英国来。”

“奈杰尔，你过得怎么样啊？”

两个情报局的首脑在午饭桌上谈了一个小时。

在一般的寒暄之后，便谈起了正题。正是为了这件事，才使这位皮埃纳尔将军来到这所乡间房子里。这房子归秘密情报局所有，作为招待显要而又秘密的客人用。

傍晚时，奈杰尔。欧文爵士取得了预期的效果，南非同意将简。马雷留在这里，以使欧文有机会利用乔治。贝伦森——假如他愿意反戈一击的话——发动一场巨大的反情报攻势。

英国要对马雷进行全面监视。双方的责任是不能让马雷向莫斯科透露一点风声，因为南非也面临着如何估计自己的损失的问题——40年的严重损失。

他们还达成了进一步的协议。一俟反情报行动结束，欧文要通知皮埃纳尔说马雷已经没用了，他将被召回国内，英国要“护送”他登上南非的喷气式客机，而皮埃纳尔的人将在飞机升到空中时，也就是到达南非的领空时，将他逮捕归案。

晚饭以后，奈杰尔致歉告辞，他的车在等他。皮埃纳尔将要在此地过夜，第二天到伦敦西区买些东西，晚上飞回去。

“别让他跑了，”皮埃纳尔将军送奈杰尔爵士到门口时说，“年底我还要把这个坏蛋弄回家呢！”

“你会得到他的，”奈杰尔爵士答应说，“那时可别把他吓坏了。”

正当南非全国情报局的局长在邦德大街给太太选购东西时，约翰·普雷斯顿正在查尔斯大街和布赖恩。哈考特·史密斯会面。副总局长摆出一副竭力讨人喜欢的样子。

“约翰，我猜贺词已经准备好了。整个委员会都被你从南非搞来的揭发材料所感动。”

“谢谢，布赖恩。”

“是的，真的。现在要由委员会来直接抓。还说不准具体要怎么干，但安东尼。

普鲁姆让我转达他个人的意见，好…”他把双手平放在记录簿上，“谈谈你今后的工作。”

“今后的工作？”

“你瞧，我也有点进退两难。你处理这个案子已经八星期了，有时和盯梢的人在街上，大部分时间在科克的地下室里，现在人去了南非。在这个期间，年轻的马奇一一你的二把手，一直负责C 分局一处首都治安科的工作，而且干得很出色。

“我问自己，我该怎么安排他呢？我想，让他再屈就的话，未兔有点不公平。

毕竟，他跑遍了各个部委，提出不少宝贵的建议，还做了几处积极的变动。”

普雷斯顿想，他会做得出来的，马奇是个野心勃勃的年轻人，是哈考特。史密斯的忠实门徒之一。

“话又说回来，你在一处这个科只待了10周，太短了。你既然已经荣耀满身，也该见好就收，换个地方也好。我已经跟人事处说了，也真走运，C 分局五处三科有个肥缺，克兰雷在本周末提前退休，他的老婆——这你知道——一直不大好，他想带她到莱克区去，所以，他将拿退休金离职。我想，这对你挺合适。”

普雷斯顿揣度着：C 分局五处三科？“港口和机场科？”他问。

这又是一项联络性的工作。移民科、海关科、特勤科。严重罪行股、毒品股，都是监视港口和机场，跟各种各样的人打交道，那些人要么自己想混进来，要么千方百计把违禁品带进来。普雷斯顿认为，五处三科都是干些别处漏网的下脚料儿。

哈考特。史密斯伸出一个手指强调说：“约翰，这工作很重要，肩负着特殊责任，要时刻睁大眼睛注意苏联集团那些特务。信使等。要出国，要到处跑，这一行正是你喜欢的。”

普雷斯顿想，我已经离开了总部，但争权夺势仍在进行。他知道，他是伯纳德。

亨明斯的人，不是那个线上的人；他清楚，哈考特。史密斯也知道这一点。他想提出抗议，要求见伯纳德爵士，但实际上仍留在原位不动。

“不管怎么说，希望你干干看，”哈考特·史密斯说，“还是在戈登大楼，你也不用搬家。”

普雷斯顿知道他是诡计多端的，哈考特。史密斯有一半的时间都花费在总部办公室的工作上了。普雷斯顿认为，虽然这又是一个“警察干的差事”，但至少又可以从事外勤作业了。

“我希望你在星期一能开始工作。”哈考特·史密斯说。

星期五，瓦列里·彼得罗夫斯基少校神不知鬼不觉地进入了英国。

他从莫斯科飞到苏黎世，用的是瑞典证件。他把这些证件用一个信封封好，寄到克格勃在该市的一所保密住宅，又在机场大厅的邮局取出存在那里的一个密封信封，拿出一份瑞士工程师的证件。从苏黎世又飞到都柏林。

在同一架班机上，有他的一个陪同人员。陪同人员根本不知道、也不关心他陪的这个人是干什么的，他只是执行命令而已。在都柏林国际机场旅馆的一个房间里，两个人会面了。彼得罗夫斯基脱得精光，把那身欧洲服装交给了陪同，穿上陪同手提袋中给他带来的东西——从头到脚都是英式服装，还有一个睡袋，里面装着常用的杂物——睡衣，牙具，读了一半的小说和换用的衣服。

陪同人员已经从机场留言板上取来了一个信封，是都柏林使馆N 线人物在四个小时以前按在那里的。里面装着一张头天晚上艾勃拉纳剧场演出票的票根、一张头天晚上在纽朱丽旅馆过夜的收据，收据上开着适当的名字，还有一张爱尔兰航空公司的“伦敦——都柏林”往返票的回程票。

最后，给了彼得罗夫斯基一张新护照。他又回到机场大厅，出关时，没有引起任何人的注意。他是一个英国人，到都柏林办了一天公事后，正要返回伦敦。在都柏林和伦敦间不检查护照。在伦敦这边，入港旅客只要出示一下登机牌或机票存根就可以作为证明。旅客还要从两个眼神冷漠的特勤科人员的眼皮下经过。他俩对什么都不感兴趣，但什么也逃不过他们的眼睛。他俩谁也没有见过彼得罗夫斯基，因为他以前从来没有通过希思罗机场进入英国。他俩要盘问的话，那么，他就会拿出一个纯粹的英国护照，持照人是杰姆斯·邓肯·罗斯。就是护照司也找不出这张护照有什么毛病，原因很简单，它是护照司签发的。

没有检查就通过了海关。俄国人叫了一辆出租车，来到金斯路口站。在这里，他来到一个自锁存物箱旁。他已经有了钥匙。在首都伦敦一带，使馆里N 线人物长期掌握着好多处自锁存物箱，钥匙也都仿造了。从存物箱中，俄国人拿出一个包裹。

这个包裹在两天前通过信使袋到达使馆，又原封不动地存在这里。N 线的人没有看里面有什么，也不想看，更不想多问为什么要把这个包裹存在这个大车站的存物箱里。那不关他的事。

彼得罗夫斯基没有打开包裹，将它扔进手提袋中，以后有空时再打开不迟。他知道里边是什么。从金斯路口站又叫了一辆出租车，穿过伦敦来到利物浦街站。在这里，傍晚的火车开往萨福克郡的伊普斯威奇。他住进大白马旅馆时，正赶上吃晚饭。

如果有哪个好管闲事的警察在火车站要检查一下这个年轻英国人的手提包里的包裹的话，他就会吓掉了魂。里面，一边是一只芬兰萨可自动手枪，子弹盒中满满的，每个子弹头上都刻有X 形沟纹，里面填着明胶和氰化钾的浓缩物。这种药物不仅会扩散到人的周身，而且想要解毒也是根本不可能的。

包中的另一边是杰姆斯·邓肯·罗斯的“传奇”。

所谓“传奇”，用文学的语言来说，就是在各种各样的真实材料的基础上，虚构出一个根本不存在的人的故事。一般说来，传奇的主人公曾一度存在，但后来死了，无案可稽又毫无影响，于是，以此为主体，安上胳膊腿加上肉，再用一些材料将他毕生前前后后的生活充实起来。这样，他根本就不是死去的那个骷髅了。

真正的杰姆斯·邓肯·罗斯，多年以前就葬身并腐烂在非洲赞比西河河畔的浓密灌木丛里了。他生于1950年，是安格斯·罗斯和柯尔斯蒂的儿子，住在苏格兰的基尔布莱德。1951年，安格斯·罗斯讨厌战后英国那种穷苦的配给生活，便携同妻子幼儿移居当时的南罗得西亚。由于他是工程师，在农业开发和机械方面找到了工作。到1960年，自己开了业。

他的日子越过越好，便把幼小的杰姆斯送到一所较好的预备校学习，后来上了大学。1971年，得到毕业证书，便和父亲一起经营公司。但这时已经是伊恩·史密斯的罗得西亚了，政府与乔舒亚·恩科莫领导的津巴布韦非洲人民联盟、罗伯特·穆加贝领导的津巴布韦非洲民族联盟的游击队的战斗越来越激烈。

每个身体健康的男性公民都要参加预备队，而且在军队里服役的时间越来越长。

1976年，杰姆斯·罗斯在罗得西亚轻步兵军队服役时，在赞比西河南岸的灌木丛林中遭到津巴布韦非洲人民联盟的伏击而阵亡。

他本来不应该带任何证件，但刚好在出发前，他收到了女朋友的来信，便匆忙地揣到军装的口袋里。这些东西被带到赞比亚，落到了克格勃的手里。

一个老牌克格勃军官，瓦西里·索洛道夫尼科夫，当时是驻卢萨卡大使，负责南部非洲的几个情报网。一个情报网得到了女朋友通过父母的家转给杰姆斯·罗斯的信。第一次调查这个死去的年轻军官，就得到了额外的收获：出生在英国；安格斯·罗斯和他的儿子杰姆斯从来没有放弃他们的英国护照。所以，克格勃使杰姆斯·邓肯·罗斯死而复生。

罗得西亚独立了，改名津巴布韦。安格斯·罗斯和柯尔斯蒂离开那里，去了南非。而杰姆斯却决定回英国。一只看不见的手从伦敦的萨马塞特大厦取出了他的出生证的副本；其他的手通过邮政方法填写了护照申请书。经过核实，签发了护照。

为了把传奇编选得更好一些，几十个人花了几千个小时。克格勃不乏人手也是不无耐心的。银行存款户头开了一个又一个，驾驶执照也接连不断不失时机地登记，以免过期。汽车也是买了卖，卖了又买。这样，他的名字也不断地储存在行车执照中心的电脑中。工作也换来换去，并得到提升。这些都记录在案。公司的补贴金也不断增加。年轻的情报人员的日常工作之一就是使这些有关文件不断地符合手续。

其他一些人则回溯到过去。这个孩子的外号叫什么？在哪儿念的书？孩子们在背后把理科老师叫什么？家里小狗的名字叫什么？

经过多年，传奇完成了。当这个传奇的主人公将这些记住之后，如果需要查的话，至少需要旬月的时间才能查出破绽来。在彼得罗夫斯基的头脑里和手提包里装着的，就是这个传奇。他就是，而且他也能证明他就是杰姆斯·罗斯。他正在从西部迁往东部，去接替一家瑞士商业电脑软件办事处的工作。他在多塞特郡多切斯特的巴克利银行有一笔相当可观的存款，这笔钱要汇到科尔切斯特来。他已经熟悉掌握了罗斯的签字。

英国是个很自由的国家。在世界上，几乎可以说只有英国不需要随身携带任何个人证件。如果问到时，只要拿出他个人的信就可以了，好像这封信就可以说明任何问题了。一张驾驶执照（英国的执照甚至连照片都没有），就可以通行无阻。一个人说他是谁就是谁。

当晚，瓦列里·阿烈克赛维奇在伊普斯威奇吃晚饭时，他充满了信心。没有人会怀疑他不是杰姆斯·邓肯·罗斯的。

晚饭以后，他在旅馆服务台上查阅黄页商业指南，他翻到了房屋出租部分。


第十二章 秘密电报

正当彼得罗夫斯基在伊普斯威奇的大白马饭店吃饭的时候，丰坦诺大楼九楼一家的门铃响了。房主人乔治·贝伦森开了门。他惊讶地看着走廊里的这个人。

“哎呀天啊，奈杰尔爵士…”

他俩互相认识一点儿，但不是因为多年前是同学，而是在白厅一带时而碰面。

这位秘密情报局的头头很客气地点了点头。“晚上好，贝伦森，我可以进来吗？”

“当然，当然，有什么不可以的呢？”

贝伦森虽然不知他来访的目的。，但脸还是有点红了。奈杰尔爵士只称呼他的姓而不叫名，说明这次来访并不是聊一聊，而是带有一定的严肃性，不能用名字直接叫来叫去。

“菲欧娜女士在家吗？”

“不在，她去参加一个会议了。这地方就我们，没别人。”

奈杰尔爵士知道她不在家。他在外面车里坐了好长时间，直到看见她离去后，才上来。

奈杰尔脱了衣服，但仍然提着文件箱。他被领到客厅中一把椅子上，离镜子后面那个新安的保险箱还不到10英尺远。贝伦森坐在对面。“好吧，有什么事吗？”

奈杰尔爵士打开文件箱，小心地将10份复印件放到咖啡桌的玻璃桌面上。“我想，这东西你以前可能看到过。”

贝伦森一言未发，审视着上面的一份，拿起来又看下面的，然后第三份。他看了看第三份，停了下来，把文件都放下去。他的脸蜡黄，但仍然控制着自己。他的眼睛没有离开文件。

“我认为我没什么可说的。”

“是没什么可说，”奈杰尔爵士说，“不久以前，这些文件又被送还了我们。

我们知道你是怎么丢的——从你这方面看来，是够倒霉的。文件送还我们之后，我们一直监视了你好几周，看到你抽出了阿森松岛文件，传递给白诺蒂，然后到了马雷手里。你们的联系很严密，这你清楚。”

他的话，一小部分是有根据的，但大部分还纯属恫吓。他不想让贝伦森知道，从法律上讲，对他的控告还站不住脚。这位国防部军需处副处长伸直了脊梁，抬起了眼睛。奈杰尔·欧文爵士想，现在他要争辩了，要胡搅蛮缠了。两人都做好了准备。贝伦森看到了对方犀利的眼光，他开始说话了：“既然你都知道了，那你打算怎么办？”

“问几个问题，”奈杰尔爵士说，“比如说，有多长时间了？你为什么要干？”

尽管贝伦森竭力控制自己和进行申辩，但他还是心慌意乱，没有觉察到一个简单的破绽：前来对质，根本不是秘密情报局局长的公干。外国间谍要由反间谍机关来处理。但是，他那为己申辩的心理战胜了理智的分析。“第一个问题，仅仅是两年以前。”

奈杰尔爵士想，绝非如此。他知道，马雷到英国已经快三年了。在他来之前，贝伦森可能由另一个亲苏的南非人来牵线。显然不是那么回事。

“第二个问题，我想那是很明显的。”

“假如说我这个人很迟钝，”奈杰尔爵士启发说，“给我说明一下，为什么？”

贝伦森深深地吸了一口气。他很可能像以前其他人那样，虽然在头脑中准备了，但在法庭上还是要尽自己最大努力来进行辩解或推卸责任。“我接受了一种观点，并且为之效力多年，那就是，在这个星球上惟一值得的斗争的就是反对共产主义和苏联帝国主义的斗争，”他开始说，“在这场斗争中，南非是堡垒之一。在撒哈拉以南，虽然它不是惟一的堡垒，但也是中流砥柱。长期以来，我觉得，西方国家总是或多或少地视南非为洪水猛兽，将其摒弃于应付苏联威胁的全球共同计划之外。

这样做非但毫无收效，而且还是作茧自缚。

“多年来我一直相信，西方国家错待了南非，将南非排除在北约应急计划之外，这样既错误又愚蠢。”

奈杰尔爵士点着头，似乎他从来没有听到过这种观点。“所以，你认为纠正这种偏向是对的、正常的？”

“是的，我是这样认为的。虽然这违背了政府的保密法，但我仍然这样干了。”

自负！奈杰尔爵士想，总是由于自负，这些自高自大的人！纳恩·梅、庞蒂科沃、富克斯、普莱姆，都是一脉相承的人物，妄自尊大，加上他们总是认为自己最聪明，别人都是傻瓜，置自己的政府、提拔他、给他荣誉的人们于不顾，一味地追求权力，干扰政策，泄露机密。

“嗯，你说，是你主动干的呢，还是受马雷的唆使？”

贝伦森想了一下。“简·马雷是一个外交官，所以，他在你的权限之外，”他说，“说这话对他没有坏处。是受他的唆使。我在比勒陀利亚工作时，从来没有见过他。我们是在这儿认识的，在他来这儿之后。我们发现，我们有许多共同之处。

他劝我说，如果一旦与苏联发生冲突，在南半球，南非就会挺身而出，横跨印度洋和大西洋，甚至席卷苏联在黑非洲的一系列基地。我俩都认为，虽然北约组织在这两个地方是最强大的同盟军，但不管它采取什么样的行动，都将溃不成军。”

“论据倒是很有力。”奈杰尔爵士不无遗憾地点头。“你听我说，我们清查你的后台马雷时，我冒险地把他的名宇发给了皮埃纳尔将军。但将军否认马雷是他的人。”

“可是，他应该是的。”

“对，他应该是。但我们派去了一个人调查了皮埃纳尔的说法。或许你应该看一下这个报告。”

他从文件箱中拿出普雷斯顿从比勒陀利亚带回的报告和夹在报告上面的马雷小时候的照片。贝伦森耸了一下肩膀，开始读那七大页报告。在一个地方，他急抽了一口气，将手指关节伸到嘴里咬着。看完最后一页，他用双手捂住了脸，慢慢地前后晃起来。

“哎，天啊！”他咬着牙说，“我干了什么啊？”

“实际上，造成了巨大的损失。”奈杰尔爵士说。他让贝伦森从悲痛中慢慢恢复过来，不去打断他。他坐下来看着这位蜕化变质了的达官贵人，丝毫不可怜他。

对于奈杰尔爵士来说，他只不过是一个小小的卑鄙叛徒，在女王和祖国面前宣了誓，却又欺骗了自己，背叛了诺言。跟唐纳德·麦克莱恩之流虽然不能划等号，但也是一丘之貉。

贝伦森的脸从白色变成了灰色。他把双手从脸上拿开时，一下子衰老了许多。

“还有什么事情——其他什么事情——让我干的吗？”

奈杰尔爵士耸了耸肩，似乎是说，现在任何人都爱莫能助。他要进一步做到引而不发。

“当然了，有一些人主张尽快逮捕归案，你和马雷·比勒陀利亚已经放弃了豁免权。你会有一个中级的陪审团，皇家委员会要亲自经手——都是老实人，但并不迂腐。他们从来不会相信受蒙蔽上当这一套的。我们所说的生活，对于你这种年龄来说，就只能意味着生活在帕克赫斯特监狱或达特摩尔监狱。”

他稍微停顿了几分钟，让这几句话起作用。

“然而，我设法使这些强硬派稍稍松动了一下。还有另一条路…”

“奈杰尔爵士，让我干什么都行，我说到做到，干什么都行太对了！局长心里想，假如你知道了的话，我等的就是这句话。

“说真的，三件事，”他大声地说了出来，“第一件，你继续到部里上班，就像什么事也没有发生一样，保持老样子、老一套，不能显出一点反常的样子。

“第二件，就在这个屋子里，天黑以后，或必要的话，用整个通宵，来帮助我们估计出所造成的损失。惟一可能弥补损失的办法就是搞清楚传到莫斯科的每一件事、每一个细节，你隐瞒了一个逗号、一个句子的话，都将成为终生憾事。”

“当然，当然，这我能做到。我要把传出去的每一份文件都想起来，每一件事…峨，你说三件事？”

“对，”奈杰尔爵士一边看着自己的指甲一边说，“第三件是个圈套。你继续跟马雷保持关系…”

“我——怎么？”

“你不必去见他。我情愿你见不到他。你不必像演员一样在他面前装得那么像，只是在送情报时打个密码电话就行。”

贝伦森真的害怕了。“送什么情报？”

“我的人在别人配合下给你准备的材料。也可以叫反情报。除了跟国防部的人估计损失外，还希望你跟我合作，真正地给苏联造成一些损失。”

贝伦森就像淹着的人捞到了一根稻草似的。

5 分钟以后，奈杰尔爵士站了起来。下周开始，评估损失的人就来。他走了。

当他来到走廊走向电梯时，暗自地庆幸着。他想，他告别的是一个精神崩溃和吓坏了的人。他又想道，从现在开始，你这个混蛋，要为我工作了。

一个陌生人来到奥克斯出租处的前厅，那里的年轻小姐抬起头。她看到来人的仪表，感到很高兴。中等个、精明、健壮，脸上挂着笑容，褐色头发，眼睛炯炯有神。她喜欢这种放光的眼睛。

“您有事吗？”

“有点事儿。我新来到此地，但我听说你们出租带家具的房屋。”

“啊，对。您跟奈茨先生谈谈，他负责出租房屋。您贵姓？”

他又笑了笑。“罗斯，”他说，“杰姆斯。罗斯。”

她按了一下按钮，对着内部通话器说：“办公室来了一位罗斯先生，奈茨先生，要租全套房屋，您能接待他吗？”

两分钟后，杰姆斯·罗斯先生坐在了奈茨先生的办公室里。

“我刚从多塞特郡搬来，负责我们公司在东部的工作，”他轻松地说，“我很想让妻子和孩子都尽快搬来一起住。”

“这么说你是想买一所房子？”

“还不是，首先，我要看看有没有合适的房子，而且，这里的具体工作还要花费一些时间；其次，我可能在这儿只待一个阶段。要看总部办公室怎么安排。你说是吗？”

“当然，当然，”奈茨先生完全理解，“先短期租一个阶段，安顿安顿，再等等看能不能长住，对吗？”

“正是，”罗斯说，“有个斗室小屋就行。”

“带家具还是不带呢？”

“带家具，如果你们有的话。”

“好极了，”奈茨先生说，伸手拿过一册选图本，“不带家具的眼下还不可能，那些住户到期总不退房。现在我们有四套。”

他把选图本给了罗斯先生。对于一位商务代表来说，有两套显然太大了，而且不好收拾；另外两套还差不多。奈茨先生花了一个钟头开车送罗斯先生看那两套房子。一套很理想，是小巧而整齐的砖房，门前是整齐的砖路，而且，这一带都是这种砖房，紧挨着贝尔斯台德大街。

“这家房东是约翰逊先生，”他们下楼梯时，奈茨先生说，“是一个工程师，按合同要在沙特阿拉伯工作一年。但还剩六个月的出租期。”

“那就足够了。”罗斯先生说。

这儿是切里海斯胡同12号，这一带的胡同都以“海斯”结尾，所以，这一片也叫“海斯区”。附近还有布莱肯海斯、高斯海斯、阿尔芒海斯以及希瑟海斯。切里海斯12号与小路之间还有一块6 英尺宽的草地，没有栅栏，房子一侧挨着一间带锁的车房。彼得罗夫斯基知道，他得有一个车房，房后的花园很小，但有栅栏，可以由小厨房的一个门进去。楼梯下面是正门，门上镶着玻璃，里面通向一个窄小的厅堂，与门一条线向上是楼梯，可通到上平台，楼梯下面是杂物间。

其他还有：正面一间客厅，旁边是厨房，楼上是两间卧室，一间朝前，一问朝后，以及洗澡间兼厕所。这所房子很不显眼，混杂在一长串小砖房之间。这些房子里多住着年轻夫妇，男的从事商业或工业，女的管家或照看一两个呀呀学语刚会走的小孩。一个人要等着妻子和孩子放假来住，一定会选择这种房子的，也不会引起别人的注意。

“我就要它。”罗斯说。

“咱们还是回办公室去把一切都讲明白了…”奈茨先生说。

因为是带家具出租，所以并不麻烦，填两份正式出租的表格、签字认可、交一个月房租、预付一个月房租就可以了。罗斯先生拿了一份日内瓦东家的证明，并且当场填了支票，让奈茨先生在下星期一上午给多切斯特银行打电话来兑换支票。奈茨先生觉得，如果支票和证明都没有问题的话，星期一傍晚就可以把所有的文书都结清。罗斯笑了。他知道，一切都没有问题。

这个星期六的上午，阿兰·福克斯在办公室里专门等着老朋友奈杰尔·欧文爵士，后者打电话约定来会面。刚过10点，这位英国贵族便被领上了美国大使馆的楼梯。

阿兰·福克斯是美国中央情报局驻当地联络站的负责人。他在这里工作了很多年，认识奈杰尔。欧文已经有20年了。

“恐怕咱们遇到了一个小麻烦，”奈杰尔爵士坐下后说，“我们国防部的一个文职人员原来是一个坏蛋。”

“哎呀天啊，奈杰尔，没有泄密吧？”福克斯安慰他说。

奈杰尔满脸歉意。“糟就糟在这点了，”他承认说，“跟你们的哈帕事件很相像。”

阿兰·福克斯浑身一颤。真是故意往伤疤上捅。1983年，美国人发现，在加利福尼亚硅谷工作的工程师把大量关于“民兵式”地对地导弹系统的秘密塞给了波兰人（然后到了俄国人手里），这一打击非同小可。

加上以前的博伊斯间谍案，哈帕事件算是平了纪录。在这以前，不用说提到布莱克、瓦萨尔、布伦特，美国人单单提及菲尔比、伯吉斯和麦克莱恩时，英国人都是讳莫如深的了。过了这么多年，老也摆脱不了这个臭名。但是，美国出现博伊斯和哈帕事件后，英国便觉得心里好受多了，至少，你们也有叛徒。

“咳！”福克斯说，“我不是常跟你说嘛，奈杰尔，哪有皮带抽在身上不疼的呢？”

福克斯在伦敦是有名的尖酸刻薄精。

“好吧，糟到什么程度？”福克斯问。

“还没糟到不可收拾的地步。”奈杰尔爵士说。随之将事情的经过从头到尾告诉了福克斯。

美国佬凑过身来，饶有兴趣地听着。“你的意思是说，他真的浪子回头吗？能叫他送什么就送什么吗？”

“不会是那样，也不是一辈子要在牢房里喝粥。他要始终处于监视之中。当然，他可能会溜进电话间给马雷打秘密电话报信儿，但我想他不会。他确实是一个极右派，而且确实是受蒙蔽上当的。”

福克斯在心中掂量了一会儿。“奈杰尔，你认为苏共中央认为这个贝伦森的地位有多高？”

“我们从星期一开始评估损失，”欧文说，“但我想，从他在部里的地位来看，莫斯科会把他看得很高的，或许是局长亲自抓的。”

“我们能不能顺着这条线发些假情报呢？”福克斯问，他的脑海中已经浮现出一些要发往莫斯科东西的花招。

“我不想使这条线路超载，”奈杰尔说，“必须控制传递的节奏和类型。但是，我们可以让你插入一些。”

“你是想让我说服我们的人不要给伦敦大作文章吗？”

奈杰尔爵士耸了一下肩膀。“生米已经做成了熟饭。解铃还得系铃人，但不能操之过急。我想，亡羊补牢，还不算晚，我们也承担我们自己的责任。”

“好吧，奈杰尔，我答应你。我告诉我们的人守口如瓶。我们很快就能知道损失的程度，对不？我们将准备一两份关于我们在大西洋和印度洋的核潜艇的材料，这样会使苏共中央误人歧途。我会跟你保持联系的。”

星期一上午，彼得罗夫斯基在科尔切斯特一家出租处租了一辆小型的普通家庭轿车。他解释说他来自多切斯特，正在埃赛克斯郡和萨福克郡找房子，自己的车还在多切斯特，妻子和家里人用着，所以，这个短短的期间，用不着再买一辆车。他的驾驶执照完备无误，上面写着多切斯特的地址。当然，租车就得保险。他想多租一些日子，可能三个月，按预算计划结算。

他用现金付了一周的租金，又留下一张支票，作为以后一个月的付款。下一个问题就要难一些了，需要找一个保险代理人来帮忙。他找到并拜访了该城的一个代理人，并且解释了一下自己的处境。

他曾在国外工作多年，一直开公司的车，所以，在英国没有固定的保险公司。

现在，他已决定回家来，要开一张自己的保险单。他想买一辆车，需要有保险公司的证明，那么，代理人能不能帮忙呢？

代理人当然很高兴。他确信无疑地看到雇主有一份完好无误的驾驶执照，一份国际驾驶执照，身强体壮，还有一个当天上午才从多切斯特迁到科尔切斯特的银行存折。

他要买一辆什么车呢？一辆摩托车。是的，确实如此。在堵塞的车流中，这要容易得多。当然了，在十几岁的年轻小伙子手中是难以保险的，但这样一个成年人，又有职业——没问题！考虑起来可能会出现点问题…啊，雇主只要第三方保险？

地址呢？噢，当前正在找房子，可以理解。住在大白马饭店？可以，没问题。然后，罗斯先生买了摩托车以后，只要告诉他注册号码或地址的改变就行，他肯定会在一两天内办妥第三方保险的证明的。

彼得罗夫斯基驾驶着租来的车回到伊普斯威奇。这一天很忙，但他感到满意的是没有引起任何怀疑，也没有留下蛛丝马迹可以追查。汽车出租处和旅馆得到的地址，在多切斯特是根本不存在的。奥克斯房屋出租处和保险代理人是以旅馆为临时住址的，但是，奥克斯出租处知道切里海斯12号。科尔切斯特的巴克雷银行也以旅馆为他的地址，因为他正在找房子。

旅馆的房间要占到从代理人手中得到保险证明的时候为止，然后就离开。其目的就是使任何一方都不能与另一方接上头。除了奥克斯出租处以外，任何追查都只能到旅馆为止，或者到多切斯特那个根本不存在的地址。只要付了房租、交租车费，只要保险代理人得到有效期为一年的有效支票作为摩托车保险的酬金，他们谁也不会对他产生什么怀疑。他通知科尔切斯特的巴克雷银行每个季度给他发一次通知单，但是到6 月底，他就要远走高飞了。

他回到房屋出租处签署了出租单，办完了手续。

星期一晚上，损失评估小组先遣组来到了贝尔格莱维亚街乔治·贝伦森的家中，开始了他们的工作。

这个小组是由五局的专家和国防部的分析专家组成的。第一个任务是确认每一份泄露给莫斯科的文件。他们带来了档案室的文件登记副本，包括借出的和归还的，以免贝伦森的记忆有遗漏的地方。

此后，其他的分析专家们便研究这些泄露的文件，估计和分析造成的损失，找出弥补办法，哪些要进行改变，哪些计划要取消；对于业已付诸实施的战略战术，哪些要调整，哪些要原封不动。他们干了一个通宵，后者报告说，贝伦森合作得很好。但他们心里怎么看贝伦森，是没有写到报告里的，那些是不能印出来的。

另一个小组在国防部里工作着，准备着另一批文件，以便由贝伦森传递给简。

马雷，再送到雅辛涅沃第一总局里的某些后台老板手里。

星期三，约翰。普雷斯顿带着自己的一些档案材料搬到他的新办公室，当了C分局五处三科的科长。好在他只搬上一层楼，是戈登大楼的四楼。他坐到桌旁，一眼看到了墙上的日历。这一天是4 月1 日，正是4 月愚人节。

真是凑巧，他苦滋滋地想着。

他心里推一的想法是，再过一周，他的儿子汤米就要回来过复活节假期了。在朱莉娅回来之前，他俩可以在一起度过一周。朱莉娅跟她的男朋友从沃比亚滑雪回来以后，就要把孩子找回去度假。

这一周，他那套小房子里将会充满12岁孩子的朗朗笑声，讲着橄榄球场上猛将的趣闻，对法语老师开的玩笑，要求多带些果酱和点心以便在宿舍熄灯后偷偷地吃。

他憧憬着、微笑着，决定至少要请四天假。他计划着一些美好的父子野游活动，希望能使儿子满意。这时，杰夫。布赖特，他的副科长，打断了他的思绪。

他清楚，布赖特若不是因为年轻太嫩，肯定会夺走他的科长交椅的。这也是哈考特。史密斯的门徒，他定期地被这位副总局长邀去喝酒，阿谀奉承地汇报科里的大事小情。哈考特。史密斯爬上总局长的宝座后，这个人更会攀缘而上的。

“约翰，我想，你或许想看一下咱们负责缉察的港口和机场一览表。”布赖特说。

普雷斯顿研究着面前的表格。从英伦三岛起飞和抵港的机场有那么多吗？能容纳外国商船泊港的码头竟然有好几页！他叹了一口气，开始读起来。

第二天，彼得罗夫斯基找到了他所寻找的东西。他在萨福克郡和埃塞克郡一带的市镇里采购各种东西时，来到了斯托马克特，恰巧碰到了他要买的摩托车。这是一辆BMW 牌轴驱动K100型，不太新，但机件非常好。这是一件马力很大的机动车，只用了三年，从里程表上看，只跑了22000 英里。这个店铺还同时卖用品——黑皮裤和夹克、长手套、侧拉锁靴和带滑动太阳镜的防震头盔。他买了全套用品。

交百分之二十的车钱可以使车归他所有，但不能拿走。他要求在后轮装上驮筐，筐上安一个带锁的玻璃纤维盒子。店主说两天之后可以来取车。

在一个电话间，他用电话把BMW 的注册号告诉了保险代理人。代理人向他保证说，第二天可以给他一张有效期为30天的临时保险单。他将把保险单寄到伊普斯威奇的大白马饭店。

彼得罗夫斯基驾驶汽车从斯托马克特向北，来到塞特福德，这个地方紧靠诺福克郡的边缘。塞特福德没有什么特别的地方，它正好是在他所需要的那条线路上。

午饭后，他找到了他所寻求的东西。马格达兰街上，在13A 号与救世军大厦之间，有一块不引人注意的方形场地，里面有31间带锁的车房。一个车房的门上挂着“出租”的牌子。

他找到了主人，那人就住在当地。他定租三个月，并用现金付了租金，得到了钥匙。车房又小又乱，但正好适合他的要求。房主乐不可支地拿到现金，这样可以免于纳税。那人并没有要正式证件。于是，彼得罗夫斯基瞎编了一个名字和地址。

他把皮裤、夹克、头盔、靴子都挂起来，然后，又到两个店铺分别买了两个10加仑的塑料桶，又在两个加油站分别灌满了汽油，把两桶汽油存在车库里。太阳下山后，他开回伊普斯威奇，告诉饭店服务台说，第二天上午结账。

普雷斯顿感到烦透了。才到任两天。却都花在阅读卷宗上了。

他坐在食堂吃午饭，严肃认真地考虑提前退休问题。但提前退休会产生两个问题，对于一个40多岁的人来说，。要想找到一个好工作，不是一件容易的事。他的这种秘密职业拖得时间越久，那些大公司就越难于对他感兴趣。

第二个问题是关系到他与伯纳德·亨明斯爵士的亲密关系。他到局里只有六年，但老头子对他特别好。他喜欢伯纳德爵士。他也知道，刀子已经对准这位病魔缠身的总局长了。

在英国，五局或六局头头的最终决定权掌握在叫做“智囊团”的委员会手中。

对于五局来说，智囊团由内务部（五局的主管部门）的常任秘书、国防部常任秘书、内阁大臣以及联合情报委员会主席共同组成。

这些人向内务大臣、首相这两位有关的政治首脑“推荐”得意的候选人。两位政治首脑很少驳回智囊团的荐举。

但是，这些贵族们在做出某个决定之前，都要以他们特有的方式采取一些具体措施。他们将秘密地在一些俱乐部吃午饭，在酒吧喝酒、喝咖啡时窃窃私语。在提名五局总局长这种事情上，他们要征询秘密情报局（即六局）局长奈杰尔。欧文爵士的意见，但奈杰尔爵士已临近退休，他有充分理由反对提名某个主要候选人当局长，毕竟，他不会再跟这个人一起共事了。

从智囊团传出的最权威消息透露，五局的总局长自己要离职。普雷斯顿知道，像伯纳德·亨明斯这样的正人君子，一定会采取假投票的方法测验一下民意，以决定局里六个分局各处室的负责人。不管他个人的主观印象如何，这种民意测验都会对他产生很大影响。他不会像布赖恩·哈考特·史密斯那样用人惟亲，利用职权把自己的亲信接二连三地安插在各处室。

普雷斯顿毫不怀疑地感觉到，等不到秋天，他就会像过去12个月中已经过着老百姓生活的另外两三个人一样，被哈考特·史密斯一脚踢出门外。

“这个流氓，”在空旷的食堂里，他漫无所指地说，“我要待下去。”

正当普雷斯顿吃午饭时，彼得罗夫斯基离开了旅馆。他的行李已经变成了一个大皮箱，里面装满了在当地买来的衣服。他对服务员说，他要搬到诺福克去，如果有他的信的话，请给留着。

他给科尔切斯特的代理人打电话，得知摩托车的临时保险单已经开好了。他告诉代理人，不要寄出，他亲自去取。

他立即取来了。下午，就搬进了切里海斯12号。晚上，他花了一些时间，小心地在一次使用的密码簿上准备一封密码信。这种密码，什么电脑也破译不了。他知道，破译密码，不管电脑以前破译得多么灵，在没有某种格式和重复的情况下，是绝对不能成功的。而他使用的一次性密码，在短短的信中，根本不会有模式和重复。

星期六上午，他驾车来到塞特福德，把车停在租来的车房里，叫了一辆当地的出租车来到斯托马克特。在这里，他用了一张确认了的支票付了BMW 摩托车的余款，又借用他们的洗手间换上了用帆布兜带来的皮裤、夹克和头盔，把帆布兜、平常的衣服、裤子和鞋塞到车后的驮筐里，然后开走了。

他驾车跑了很远，花了几个小时，直到晚上很黑时，才回到塞特福德的车库，换了衣服，把摩托换成小汽车，再开回伊普斯威奇的切里海斯，时间已是半夜了，没有人看到他。即或有人看到他，也会认为是星期五搬到12号的那位可爱的年轻人罗斯先生。

这个星期六的傍晚，美国的艾夫里尔。库克军士长本应该去贝德福德附近与女友幽会，或者和朋友们到小铺去玩弹子球。然而，他却不得不加班，在位于奇克桑兹的英美联合监听站值班。

英国电子监听和破译综合处的总部设在英国南部的格洛斯特郡的切尔膝纳姆政府电讯总局里。但是，电讯总局在英国各地都设有分站。贝德福德郡奇克桑兹站是其中之一，由英国政府电讯总局和美国国家保安局联合管理。

过去，要有上百个人戴着耳机捕捉和选录德国间谍从英国靠手键发出的信号，那种时代已经一去不复返了。现在，监听、分析、滤波和录载可疑电波以及破译等等，都由电脑来承担了。

库克军士长胸有成竹地相信，头上林立的天线中的任何一个捕捉到一种电子信号的话，这种信号定会被储存到下面电脑的记忆库里。扫描信号波段也是自动的，而且，记录任何不正常信号也是自动的。

一旦出现了不正常信号，永久监听电脑便会自动触发内部按钮，将信号录下来并立即判明信号位置，并通知全国各地的姊妹电脑协同判明位置，同时还会通知他库克本人。

晚上11点43分，什么东西使主电脑触发了内部按钮。一定是什么东西或什么人向这个昼夜不停、千变万化的电子信号旋涡中发出了一种不应出现的信号，电脑发现了并且捕捉到了。库克军士长听到报警信号，拿起了电话。

电脑捕捉到的只是一种“短促信号”，一种几秒钟的尖啸声，人的耳朵是听不见的。

短促信号是所拍发的秘密信件经过人工处理的最终产物。首先，把信的内容尽量简化，然后译成密码，但仍然是字母或数字形式。再把这种密码信用按键拍发，但不是发向空中，而是输入到录音机里。尔后，再将录好的磁带以最高速度播放，使电文中的点点横横都变得很短、靠得很近，只像一声尖啸，只有几秒钟。发报机准备好了后，发报人员只须将这声尖啸发出就行了。然后收起发报机，溜之大吉。

当晚没过10分钟，三角测位仪就测明了尖啸的发出点。约克郡曼威治山和威尔士的布劳迪也捕捉到了这声尖啸并判明了方位。当地警察到达那个发报点时，发现原来是德比希尔峰地区一条偏僻道路的路边。那里什么人也没有。

这个信号被送到切尔滕纳姆进行慢速重放，这样，一点一横都可以译成字母了。

但是，在叫做密码破译机的电脑中反复译了24个小时，答案仍然是个“零”。

“这是一个秘密电台，大概在米德兰平原一带，现在已经‘溜了’，”分析处长向全国电讯总局的总局长报告说，“但是，这个家伙用的是新的一次性密码，不反复收到几次的话，是破译不了的。”

于是决定，不管这个秘密发报人再发报时换不换波段，对他的这个波段仍要严密监听。

这个事件的简单记录也送到了伯纳德·亨明斯爵士和奈杰尔·欧文爵土以及其他有关人员的办公桌上。

这个信号也被其他地方收到了，主要是莫斯科。依靠伊普斯威奇僻静小屋中那本一次性密码簿的副本，对电文进行了翻译。电文告诉感兴趣的有关人士说，该人已经提前完成所有的准备工作，时刻准备接待第一个信使。


第十三章 归档文件

雪化冰消的春天快到了。但是，白桦和杉树的枝权下仍然挂着长长的冰棱。雅辛涅沃第一总局大楼的八楼，也是最顶层上，一个人通过富丽堂皇的双层玻璃窗，看着窗外的景象，越过一片冬天的树海，隐约可以看见湖的西端。夏季，在莫斯科的外国使馆人员会云集那里，尽情娱乐和消遣。

这是一个星期天的上午。叶夫杰尼。塞尔杰维奇。卡尔波夫中将本想跟老婆孩子到别列德尔基诺的别墅去，无奈像他卡尔波夫这样身居要职的人，总有些事情要亲自处理才行。今天，一个信使应该从哥本哈根回到这里来。

他看了一下表，快中午了。信使迟到了。他从窗前转过身来，叹了一口气，一屁股坐到桌前的转椅里。

叶夫杰尼·卡尔波夫今年57岁，就克格勃内部的职业情报官员来说，或者至少作为第一总局的官员来说，无论在地位上还是权力上，他都登峰造极了。虽然费道尔丘克升得更高，当上了主席，甚至在内务部也有职务，但他得跟着总书记的屁股后面转，而且，他没在第一总局里待过，他把所有的心血都花在处理内部不同政见事务和民族运动问题上了。

但是，对于一位多年在国外为国尽忠的卡尔波夫来说，真是干得够棒的了——

在苏联官场中总是一帆风顺，扶摇直上。他瘦瘦的，显得很健壮，真是有钱难买老来瘦啊！他衣着笔挺，是第一总局中有外快的人物之一。他是一位名副其实的中将，第一总局的副总局长。在国外情报方面，他是首屈一指的权威情报官员，相当于中央情报局的行动及情报处副处长或英国秘密情报局的奈杰尔。欧文爵士的地位。

几年前，他接任这个工作时，总书记曾把费道尔丘克从克格勃主席的位置上调去主管内务部，由切布利科夫将军接替主席。这样，就剩下了一个空缺，切布利科夫是两个第一副主席之一。

第一副主席的空缺给了克留什科夫中将，于是，他走马上任了。然而不好办的是，克留什科夫当时是第一总局的总局长，他还不想放弃这个有权势的职务。他想一身兼二任。但他自己也意识到（卡尔波夫个人认为，这个人真笨得像块木头疙瘩），他不能同时在两个地方——不能在捷尔仁斯基广场中央的第一副主席办公室，又在郊外雅辛涅沃的第一总局长办公室。

后来的情况是，业已存在多年的第一总局第一副局长的职务变得越来越重要。

只有具有相当领导才干的人才能胜任该工作，这个职务，在第一总局中是人人羡慕的头等肥缺。由于克留什科夫不再往在“村子”里了（克格勃对雅辛涅沃的称呼），从而使他这个第一副局长就显得更重要了。

当在职的勃。斯。伊万诺夫将军退休时，有两个人可能成为接班人。一个是卡尔波夫，那时虽然有点年轻，但却负责着6013室三处的工作。这个处负责英国、澳大利亚、新西兰和斯堪的纳维亚。另一个是瓦迪姆。瓦西里叶维奇。基尔皮琴柯，已经很老了，也有资格，当时担任着地下处处长。结果是基尔皮琴柯接了班。

作为一种安抚，卡尔波夫被晋升为有实权的地下处处长的职务。这把交椅他坐了两年。

后来，在1985年早春，基尔皮琴柯干了一件好事：他在萨多瓦亚至斯帕斯卡妮的环城公路上以160 公里的时速奔驰时，他的车在前面一辆漏油卡车所漏的一滩油上打了滑而完全失去了控制。一周以后，诺沃戴维奇陵园举行了一场无声无息的私人葬礼。又过一周，卡尔波夫得到了那个职务，并从少将晋升为中将。

他很高兴地将地下处处长的职务交给了老鲍利索夫。鲍利索夫当二号人物不知有多少年了，没有人留神去算一算，无论如何，他也该接任这个工作了。

办公桌上的电话响了，他抓起听筒。

“鲍利索夫少将同志要跟您讲话。”

他想，真是说谁谁就到。他皱了一下眉头。他有一部私人电话，并不通过总机。

这个老同事从来没打过这部总机电话，一定是从外面打来的电话。他告诉秘书说，从哥本哈根回来的人一到就带进来，然后，把电话拨到外线钮上，接通鲍利索夫的电话。

“巴维尔。彼得罗维奇，你今天好吗？”

“我给你往家里打电话，又往别墅打电话，路德米拉说你在办公。”

“是啊，这没什么。”

卡尔波夫一直是慢慢地牵着这老头儿的鼻子走。鲍利索夫是个老光棍儿，一个人生活着，他的周末加班比谁都多。

“叶夫杰尼。塞尔杰维奇，我得跟你见面谈谈。”

“当然可以，何必要问呢？你是想明天来呢还是我进城来？”

“今天行吗？”

卡尔波夫想，这更怪了，这老家伙一定是有什么事。听起来他好像是在喝酒。

“你喝醉没有？巴维尔。彼得罗维奇？”

“我也可能醉了，”电话里传来粗暴的声音，“也可能一个人还得多多少少喝一点，特别是有事儿的时候。”

卡尔波夫明白了。不管怎么说，事情是严重的。他改变了开玩笑的口吻。“好吧，老大，”他爽快地说，“你在哪儿呢？”

“你知道敝舍吗？”

“当然知道，你让我来吗？”

“对，那太感谢了，”鲍利索夫说，“你什么时候来？”

“大约6 点吧，行吗？”卡尔波夫提议说。

“我准备好一瓶烈性伏特加。”鲍利索夫说完就挂了电话。

“根本不是为我。”卡尔波夫嘟哝道。跟别的俄国人不同的是，卡尔波夫根本不会喝酒。即使喝，也只喝高级的亚美尼亚白兰地或苏格兰丹麦芽威士忌。这些酒都是在伦敦装在信使袋中专门给他带来的。他认为伏特加是讨人嫌的，而烈性伏特加更是糟糕。

他想，这个周日的下午去别列德尔基诺算是吹了。他打电话告诉路德米拉说他回不来了。他没有提鲍利索夫，只是说他脱不开身，得半夜才能回到他们在莫斯科中心的家中。

另外，他被鲍利索夫那种不寻常的粗暴搞得没了情绪；他们一起共事很久了，他不好意思发脾气。但是，一向老实巴交而又麻木不仁的人，出现这样的情况未免有点反常。

星期日下午刚过5 点，苏联民航的正常班机抵达伦敦希思罗机场。

在苏联民航的所有机组里，都有一个人一身侍二主——苏联国家航空公司的克格勃。大副罗蒙诺夫不是克格勃人员，他只是一个交通员，不时地给同事们传递情报或出差办事。

整个机组人员关闭了飞机，交给地面人员，便去过夜。第二天，他们还要飞回莫斯科。跟往常一样，他们通过机组人员人口，海关人员草草地检查了一下他们的背兜和手提包。有些人还带着轻便半导体收音机，谁也没有注意罗蒙诺夫挎着的索尼收音机。对于一个苏联公民来说，西方奢侈品是出国旅行的外快的一部分。虽然他们的外汇控制很严，但是盒式收录机以及给在莫斯科的妻子买点香水之类，是必不可少的。

海关手续办完了之后，他们便乘面包车来到格林公园旅馆，苏联民航经常在这里下榻。在莫斯科，飞机起飞前三个钟头的时候，把半导体给了罗蒙诺夫的那个人一定知道，在希思罗机场是不大监视苏联机组人员的。英国反情报人员认为，尽管这样可能酿成大错，但与越来越广泛的调查行动相比，这毕竟是小事一桩。

罗蒙诺夫进入房间之后，好奇心使他情不自禁地看了看那个半导体收音机，然后，耸了耸肩膀，将它锁在手提箱里，便到下面的酒吧间与其他机组人员一起喝点什么。他清楚地知道，明天早饭以后他该干什么。他要执行这个任务，然后将它忘得一干二净。但他不知道，他回到莫斯科后，要立刻被隔离起来。

卡尔波夫的汽车把结着冰的路轧得味咋响。刚好6 点，他到了。他嘴里骂着鲍利索夫，为什么把周末小别墅选择在这么个鬼地方？

局里的每一个人都知道鲍利索夫是个怪人。在一个把个人主义和偏离正统思想（更不用说怪癖）都视为大逆不道的社会中，鲍利索夫却是个例外，因为他的工作特别出色。他从少年时起就参加了秘密情报工作。在训练学校和年轻情报人员用膳的饭厅里，经常传颂着他那些颠覆西方活动的离奇故事。

下了公路半英里后，卡尔波夫可以看到鲍利索夫度周末的小木房里的灯光。其他人都渴望把周末别墅盖在按等级划分的特定区域内，大都在莫斯科以西，乌斯潘斯卡娅桥西边的河岸转弯一带。鲍利索夫却不然。他在首都的大东边，在浓密的树林里。也喜欢像庄稼人的样子，在传统的小木屋中度过周末和假期。海鸥轿车停在板门前。

“在这儿等着。”卡尔波夫告诉司机说。

“我得把车掉过头来，再找些木头垫在轮子下面，不然会冻在地上的。”司机米沙嘟嘟哝哝地说。

卡尔波夫点点头，爬了出来。他没带高筒套靴来，因为他没想到雪会没膝深。

他磕磕绊绊地走到门前，把门打得山响。门开了，露出一盏椭圆形的黄光，显然是一盏石蜡灯发出的光。门里站着巴维尔。彼得罗维奇。鲍利索夫，上着西伯利亚衬衫，下穿灯芯绒裤子，脚上穿着软靴。

“你好像托尔斯泰小说里的人物。”卡尔波夫说。他被引进客厅，里面的砖砌炉子中呼呼地烧着拌子，使屋里温暖如春。

鲍利索夫一边拿起卡尔波夫的大衣，把它挂在一个木橛上，一边低声说：“总比牢房要好得多。”他打开一瓶伏特加，浓得像糖浆，倒在两只矮脚杯中，两人坐下来，中间是一张桌子。

“干杯。”卡尔波夫举起了杯，俄罗斯式的，食指和拇指捏着，小指直伸着。

“你干。”鲍利索夫回答。两人干了第一杯。

一个农民老太婆，胖得像口缸，表情呆板，灰头发挽成一个髻，典型的俄罗斯大妈形象，她从后屋走进来，放下一些黑面包、洋葱、小黄瓜和奶酷块，又一声不响地离开了。

“好吧，老大，什么事啊？”卡尔波夫问。

鲍利索夫比他大5 岁，他不止一次地想道，鲍利索夫太像已故的德怀特。艾森豪威尔了。他知道，在局里，鲍利索夫跟其他人完全不一样，同志们都很喜欢他，年轻人都很钦佩他；很久以前，就亲呢地称他为“老大”。这个称呼，过去是指俄罗斯乡村的头人，现在是“老人”或“老兄”的意思。

鲍利索夫从桌子对面深情地看着他。‘叶夫杰尼。塞尔杰维奇，咱们认识多长时间了？“

“长得都记不清了。”卡尔波夫说。

“那么，以前我对你说过谎吗？”

“从来没有。”卡尔波夫沉思着说。

“那么，现在你能对我不说谎吗？”

“哪儿的话？”卡尔波夫小心地说。这老家伙的葫芦里卖的是什么药呢？

“那么，你在我的手下干了些什么？”鲍利索夫大声地质问。

卡尔波夫仔细地考虑着他的话。“你干嘛不干脆地告诉我，你手下出了什么事呢？”他反驳说“我倾家荡产了，就是这么回事。”鲍利索夫咆哮起来。“你一定躲在后面，或者你知道。把我最好的人、最好的材料、最好的设备都一掠而空，还他妈怎么让我管这个地下处？苦心经营这么多年…只几天工夫，就全给划拉光了。”

他闷在肚子里的事情一下子都迸发出来了。卡尔波夫坐下去，陷人沉思。鲍利索夫又往杯中斟满酒。在克格勃这个八卦阵里，他要没有时刻警惕危险的第六神经的话，决不会爬得这么高。鲍利索夫不是一个大惊小怪的人，他的话一定事出有因，但卡尔波夫确实不知道。他探过身来。

“巴维尔，”他说，开始用更亲近的称呼，“你刚才说，咱们交情多年了，相信我，我真不知道你说的是什么。你别吵吵，说明白点儿。”

鲍利索夫虽然对卡尔波夫的保证半信半疑，但还是控制住了自己。“好吧，”

他说，好像在向一个小孩做解释。“首先，从中央委员会来了两个混蛋，让我把最棒的一个特务交给他们。这个人我已经亲自培养了多年，我在他身上寄托着巨大的希望。他们说要派他去执行‘重要任务’，这是怎么回事呢？

“好吧，我把最好的人给了他们。虽然我不愿意，但我给了。两天以后，他们又来了，又要我那份‘传奇’。我花了10年的工夫才把它拼凑起来啊！打从那个倒霉的伊朗事件以后，我还从来没受过这种气。你还记得那个伊朗事件吗？一提起它，我还余悸未消哪！”

卡尔波夫点了点头。那时，他还没到地下处，但后来在地下处跟鲍利索夫一起工作的两年里，鲍利索夫曾经告诉过他。在伊朗国王末日的时候，中央委员会国际部决定，伊朗共产党政治局要秘密地撤出伊朗，认为这是一个绝妙的主意。

他们抄走了鲍利索夫珍藏的文件，没收了24份完好的传奇和秘密履历。鲍利索夫准备这些是为了进入伊朗，而不是撤出伊朗。

“把我抢得精光，”他当时曾喊叫道，“就是为了让这些满身虱子的人逃到安全的地方。”

后来，他向卡尔波夫抱怨说，“那样也没使他们得好，霍梅尼上了台，共产党被取缔，我们再也不能在那里搞什么活动了。”

卡尔波夫知道，那个事件的余恨还未消，但这个新问题确实有点奇怪。从这一点就可以看出，这个命令必须通过他才能发出。

“你把谁给了他们？”他问。

“彼得罗夫斯基，”鲍利索夫不无遗憾地说，“没办法，他们要最好的，而他是别人所望尘莫及的。你还记得彼得罗夫斯基吗？”

卡尔波夫点头，他只管了两年地下处，但他能想起最好的人的名字和正在进行的活动。他现在的职务使他知道每一件事。

“谁下的命令？”

“嗯，从手续上是中央委员会，但是上层…”鲍利索夫用手指一指天花板，意思是——天上。

“上帝？”卡尔波夫问。

“差不多。我们敬爱的总书记，至少，这是我的猜测。”

“还有什么事？”

“有。拿走传奇后，他们又来了。这回他们搞走了一个秘密电台的接收晶体，就是四年前你安插在英国的。、所以，我想这事一定是你干的。”

卡尔波夫的眼睛眯了起来。他担任地下处处长时，北约国家正在部署潘兴11号地对地导弹和巡航导弹，而华盛顿则在世界各地进行煽动，妄图故伎重演。这样，政治局慌了。他接到命令，指示要抓紧在西欧纵深处派遣特务，策划大量的破坏活动，制造敌视活动借口。

为了执行这个任务，他在西欧安插了一些秘密电台，其中包括在英国的三个。

携带和训练使用这些电台的人都隐蔽得很深，命令他们，只有持有特殊密码的人来与他们接头，才能露面使用。这些电台是非常现代化的，在发报的同时还发出扰频信号，要排除扰频的话，接收机就需要一种程序晶体。这些晶体都锁在地下处的保险柜里。

“哪一部发报机？”他问。

“你起名叫波普勒的那台。”

卡尔波夫点了点头。他知道，所有的活动、特务和设备都有代号。由于他是英国通，对伦敦了如指掌，所以，他掌管的活动都用他个人起的代号，而这些代号都是以伦敦的地区命名的，而且都是三个字。他管安插在英国的三个电台叫哈克奈、肖迪奇和波普勒。

“还有什么，巴维尔？”

“有，这些人得寸进尺，最后，他们还把伊戈尔。沃尔科夫要走了。”

沃尔科夫少校是行动指挥处的。当政治局认为直接出击有点下不来台时，就可能让东德人或保加利亚人去干这些勾当，因而，行动指挥处，也叫五处，就越来越多地担当起破坏活动了。

“他的任务是什么？”

“通过国境线携带秘密包裹，特别是西欧。”

“走私？”

“对，走私。他是善于搞这一手的。那些地方的国境他很熟，海关、移民手续，怎么混过去，他比我们搞来的人，干脆说比我们所有的人都熟。他们把他也要去了。”

卡尔波夫站起来，探过身去，把两手放在老人的肩上。

“听我说，老大，我告诉你心里话，这不是我搞的。我一点儿都不知道。但咱俩心里明白，这一定是件大事，而且，把它捅开也是很危险的。你老老实实地待着，别走露风声，把心放宽些。我要设法悄悄地查一查到底是怎么回事和你什么时候能把东西拿回来。至于你这边，一定要守口如瓶，好吗？”

鲍利索夫抬起双手，双掌朝前，做出一种无辜的样子。“你是知道我的，叶夫杰尼。赛尔杰维奇，我在俄国还要活到岁数最大呢！”

卡尔波夫笑了。他穿上大衣，向门口走去。鲍利索夫跟过来送他。

“我也认为你会活到那时候的。”卡尔波夫说。

当板门关上后，卡尔波夫敲了敲司机的车窗。

“跟着我，我想进去时再停下。”他说。他顺着满是雪的车道走着，不管雪沾到鞋上和裤脚上。夜晚的寒风刮到脸上，给他一种新鲜的感觉，也带走了一些伏特加的酒气。他需要清醒一下头脑，考虑考虑问题。他听到的这件事使他大为恼火。

有人（他也知道是谁）正在英国搞一个行动，竟然把他——卡尔波夫，第一总局的第一副局长——踢到一边。他在英国折腾了这么多年，在那里控制着特务。他认为，这至少应该是他的势力范围。

正当卡尔波夫将军漫步雪地、陷于沉思之际，在伦敦，离卡尔。马克思墓不到500 码的一套不大的住宅里，电话铃响了。

“你在那儿吗，巴里？”一个女人的声音从厨房喊道。客厅里，一个男人的声音回答说：“在，我来接。”

那男人走到厅里，拿起了电话。他的妻子仍在准备星期天的晚饭。

“巴里吗？”

“我就是。”

“啊，星期天晚上打扰你，实在对不起，我是局长。”

“嗅，你好，爵士。”

巴里。班克斯很惊讶。一个头头往手下人家中打电话，这种事不是没有听过，但很少见。

“听我说，巴里，你平时上午几点到查尔斯大街来？”

“大约10点，爵士。”

“你明天能提前一个小时到桑蒂纳尔大楼来一下吗？我有话说。”

“当然可以。”

“好吧，那么，我9 点见你。”

巴里。班克斯是五局查尔斯大街总部K 分局七处的，但实际上他是六局的人，负责奈杰尔。欧文爵士与保安局之间的联系工作。他一边吃着妻子为他准备的晚饭，一边遐想着。奈杰尔。欧文爵士要干什么呢？他为什么在这个时候打来电话呢？

叶夫杰尼。卡尔波夫丝毫也不怀疑，在英国一定组织了一个秘密行动而且正在进行之中。他知道，彼得罗夫斯基在那个国家的内部扮成一个英国人来进行活动是得心应手的。从鲍利索夫卷宗里抽出的那份传奇正适合彼得罗夫斯基。波普勒电台隐藏在英国北部的米德兰平原。如果沃尔科夫被调走是因为他具有向英国传送包裹的特长的话，那么，一定还有别的人被调出来，但那些人一定是鲍利索夫这个圈子外其他处的。

这些都毫不动摇地说明，彼得罗夫斯基到英国去是非常秘密的，或者已经去了。

这没什么奇怪的，培养他的目的就是为这个。但令人奇怪的是：他这个堂堂正正的第一总局却被束之高阁。明知道他是如此精通英国和英国事务，却被蒙在鼓里，这无论如何是说不过去的。

他回想起20年前在英国的情况。自从1967年9 月份的一个傍晚以后，他一直泡在西柏林的一个酒吧间里。英国的工作人员下班后常常到那里去。作为一个机敏而又扶摇直上的“特工人员”，他当时被派到这里工作。

他看到酒吧的那边有一个愁眉不展的小伙子，他的便装和发型说明，他是英国军队的人。他贴到这个孤孤单单的小伙子跟前，发现他是监听站的操作手，在加图皇家空军服役，29岁，对自己当前的命运非常不满。

在那年9 月到1968年1 月期间，卡尔波夫一直做这个皇家空军人员的工作，先装作是一个德国人（那是他的隐蔽身份），后来又承认是俄国人。事情很容易，容易得简直令人怀疑。但却是真的、确实的。克格勃全力以赴地讨好这个英国人，使这个动摇的人仇恨他的服役和他的国家，从而同意为苏联效劳。1968年夏天，卡尔波夫在东柏林亲自训练他，越来越了解他，也越来越鄙视他。这个人在柏林的逗留以及他与英国皇家空军的合同快到期了，他要在1968年9 月回英国并且转业。他们建议他离开空军后，设法在切尔股纳姆国家电讯总局找个工作。他同意了，并于1968年9 月如愿以偿地找到了工作。他的名字叫杰弗里，普赖姆。

为了能继续与普赖姆保持联系，卡尔波夫便以苏联大使馆外交官的身份来到伦敦，继续对普赖姆控制了三年。一直到1971年他回莫斯科时，才把他移交给接任者。

这个成绩给他带来了巨大的荣誉。他调回到三处时，升为少校。在三处，整个70年代他都掌管着普赖姆的情报。显而易见，在任何情报单位里，能够搞来准确情报的活动都要受到重视和表扬，而这种表扬总是与该活动的主管官员分不开的。

1977年，普赖姆离开了国家电讯总局。英国人已经觉察到一些失密的地方，而且盘查得非常紧。1978年，卡尔波夫又回到伦敦，这回他是使馆的最高人物，职衔是上校。普赖姆虽然已经不在国家电讯总局了，但他仍是特务，卡尔波夫设法警告他要注意隐蔽。卡尔波夫指出，1979年以前的活动，一丁点儿马脚都没露出来。因而，有什么意外的话，普赖姆就只能怪他自己了。

卡尔波夫生气地想道，普赖姆要不是把他那肮脏的手伸向小姑娘的话，他如今还会是一个自由的人。他早就知道普赖姆这个人太轻浮。终于，由于犯了见不得人的强奸罪而引来警察登门。于是，他全坦白了，因为七条间谍罪而被判了35年。

但是，伦敦搞了两次恩赐来抵消普赖姆事件的影响。1980的一次酒会上，他被介绍给英国国防部的一位文职人员。起初，那人没有听清楚卡尔波夫的名字，在意识到他是俄国人之前，还跟他客套了几句话。但知道之后，立刻改变了态度。从那人的无礼和冷漠，他觉察到，不管自己作为一个俄国人，还是一个共产党员，那人对他都是深恶痛绝的。

他并没有往心里去，但很好奇c 他了解到，那个人是乔治。贝伦森，又经过几周的调查，发现那人是一个铁杆反共主义者，但却是南非的狂热追随者。他个人认为，可以使用蒙蔽的方法利用贝伦森。

1981年5 月，他回莫斯科主管三处。他询问有没有亲苏的南非特务。地下处提到，他们在那儿有两个人：一个是军官，叫格哈特，在南非海军；另一个是外交官，叫马雷。但是，马雷在波恩待了三年，刚刚回到比勒陀利亚。

正是由于他控制马雷有功，才使他于1983年春升为少将，并当了地下处的处长。

他命令这个南非人要求到伦敦任职并以此作为他毕生工作的归宿。1984年，他遂愿以求。卡尔波夫极端秘密地亲自飞到巴黎向马雷面授机宜。马雷要培养乔治。贝伦森，吸收他为南非效劳。

1985年2 月，基尔皮琴柯死后，卡尔波夫继任他的职位。一个月以后，即3 月，马雷报告说贝伦森上钩了。当月，贝伦森的第一批材料送了过来。这真是一个千金难买的聚宝盆。从那以后，他一直把贝伦森一马雷行动当做处长的点来亲自抓。两年当中，他两次到欧洲城市与马雷亲自会面，了解情况并向他表示祝贺。今天午饭时，信使将带来贝伦森的最新材料，这些材料是马雷寄到哥本哈根一个克格勃联络点的。

1978至1981年在伦敦期间还给他带来了第二个好处。按照他的习惯，他给普赖姆和贝伦森起了自己的代号：普赖姆叫奈茨布里奇；贝伦森叫汉普斯特德。接着，又来了切尔希…

他很尊重切尔希，不像对普赖姆和贝伦森那样，他鄙视那两个家伙。跟他俩不同的是，切尔希不是一个特务，而是一个熟人，一个在自己的国家机关里地位很高的人，一个跟他卡尔波夫一样的人，也是一个实用主义者，一个与自己的工作、自己的国家和自己周围环境的现实相结合的人。卡尔波夫从来都没被那些西方的参考杂志所迷惑，那些鬼参考只是为那些光怪陆离的大千世界中的情报人员而准备的。

在他看来，只有政客们才生活在梦幻世界中，被他们自己的宣传搞得昏头昏脑。

他认为，情报人员应该在阴暗的街道上行走，利用谎言和欺骗来完成自己的使命。但是，如果他们一旦陷入了幻想的王国而不能自拔的话，就像美国中央情报局那些秘密人员常常犯的错误那样，那么，他们倒霉的日子也就不很远了。

切尔希曾两次暗示他，如果苏联一意孤行，那么，就要陷入不可收拾的境地。

两次都是对的。由于卡尔波夫及时地通知自己的人要警惕随时可能降临的危险，而事实又确实证明他是有先见之明的，因而，使他的身份倍增。

他停下来，让自己的思路又回到当前的问题上来。鲍利索夫是对的。正是总书记本人在亲自组织一个秘密行动，而且正在他鼻子底下的英国进行着，然而却回避着克格勃的任何一个人。他预感到危险。这老头子根本不是职业情报工作者，只不过是在克格勃当了几年头头。尽管自己的前途未卜，但自己应该搞清楚究竟在干什么。要小心，要十分小心！

他看了一下表，11点半。他让车开过来，钻了进去，向莫斯科的家中开去。

星期一上午9 点差10分时，巴里。班克斯来到了秘密情报局的总部。桑蒂纳尔大楼是泰晤士河南岸上一座巨大的方形大楼，有点过分花哨，大伦敦市政厅将它租给了政府的某个部，里面的电梯都很古怪，下面几层楼的墙围子上都挂着嵌花壁饰，遮盖着下面斑斑驳驳的瓷砖。

班克斯在门口出示了证件，一直上了楼。局长立即见了他，摆出一副平时对手下人既威严又和蔼的样子。

“你听说过五局有个叫约翰。普雷斯顿的人吗？”局长问。

“听说过，爵士，但不熟，只是碰到过几次，都是在戈登的酒吧里，去喝酒的时候。”

“他是C 分局一处的一个科长，对吗，巴里？”

“不是了。上周他已经调到C 分局五处三科了。”

“啊，真的吗？大突然了。我听说他在一处干得不错啊！”奈杰尔爵士认为没有必要告诉班克斯，他已经在联合情报委员会上见过普雷斯顿，并且还让他代表自己到南非跑了一趟。班克斯根本不知道贝伦森事件，也没有必要知道。而班克斯呢，心里很纳闷，不知道局长脑子里是怎么想的；据他所知，普雷斯顿跟六局没有关系。

“是大突然了，实际上他在一处只待了几周，新年以前他是F 分局一处的。后来，不知他干了什么事得罪了伯纳德爵士，确切地说是得罪了布赖恩。哈考特。史密斯，于是被踢到C 分局一处。然后，在4 月，又被‘嘿’地一下子踢走了。”

原来是这样，奈杰尔爵士想道，得罪了哈考特。史密斯？可能吗？值得怀疑。

到底是怎么回事呢？他大声说：“你认为他什么事得罪了哈考特。史密斯呢？”

“我确实听到一点，爵士，从普雷斯顿那里。他不是对我讲的，但我离他很近，能听得到。那时他在戈登的酒吧里，大约两周以前。他显得有些不安。他花了几年时间准备了一份报告，去年圣诞节前交上去了。他认为他的报告应该受到重视，但哈考特。史密斯却把它打人冷宫。”

“嗯，F 分局一处，正是极左党派处，是不是？你瞧，巴里，我想让你给我办点事。对这事不要吵吵嚷嚷，要悄悄的。查出那份报告的登记号，从档案室把它找出来，能办到吗？封到信袋里送到这儿，写我亲启。”

班克斯又来到街上，还不到10点钟，他朝北向查尔斯大街走去。

苏联民航机组人员吃早点时间很充裕。9 点29分，罗蒙诺夫大副向厕所走去。

他曾到这个厕所来过，认准了该占哪一间，是倒数第二个。倒数第一个已经有了人，并且闩上了门。他进入第二个，也闩上了门。

9 点30分，他在一张卡片上写了六个数字，放在隔板下的地面上。一只手从隔板下伸过来拿走了卡片，在上面写了什么又退了回来。罗蒙诺夫将卡片捡起来，卡片背面写着他盼望的数字。

对了暗号之后，他把半导体机放在地上，那只手又伸过来，毫无声息地把半导体拿了过去。外面，有人正在小便。罗蒙诺夫拉了一下水箱，打开门，过去洗手。

直到那个小便的人离去，他才跟着出来。开往希思罗机场的面包车正停在门口，机组人员中谁也没有注意到他的索尼半导体机不见了，人家以为他装在手提包里了。

第一只包裹送完了。

中午前，巴里。班克斯给奈杰尔爵士打电话。这是内部电话，非常保险。

“事情很怪，奈杰尔爵士，”他说，“我查到了你要的那份报告的号码，就到档案室去拿。我跟那个档案员很熟。他说确实归了档，但不在。”

“不在？”

“不在，借出去了。”

“谁借的？”

“一个叫斯旺顿的人，我知道他。奇怪的是，他是财务处的人，所以我问他能不能借阅一下。这又来了第二个怪事，他不借，说他还没用完。从档案室登记来看，他已经拿去三周了。在他以前，另一个人还借过。”

“是厕所清扫工吗？”奈杰尔爵士问。

“差不多。管理处的一个什么人。”

奈杰尔爵士想了一会儿。要想永远控制一份文件不外传的最好办法，就是自己或自己的亲信把它借来，永远也不还。他深信，斯旺顿和另一个人一定都是哈考特。

史密斯的人。

“巴里，你要找到普雷斯顿的私人地址，下午5 点来见我。”

这天下午，卡尔波夫将军坐在办公桌旁，揉着自己又酸又硬的脖子。他昨晚没有睡好。虽然路德米拉睡在身边，但大部分时间他都没睡着。天快亮时，他做出了决定。尽管他曾想利用日常工作之便把事情搞明白，但还是没有改变这个决定。

英国秘密行动的幕后人是总书记，这是无疑的。但总书记除了自称懂些英语之外，对英国一点也不了解。他一定依靠某个懂英国的人。这就有许多人喽——外交部、中央委员会国际部、苏军军事情报处、以及克格勃。但是，如果他回避了克格勃，能不回避别处吗？

这样看来，一定是一个私人顾问。他越这样想，他所讨厌的那个人的名字就越出现在他的眼前。多年以前，当他还年轻、正在一心进取的时候，曾经羡慕过菲尔比。人人都这样过。但随着岁月的流失，他步步登高，而菲尔比则每况愈下。他亲眼看着这个英国叛徒颓废成为一个酒鬼。事实上，自从1951年以来，菲尔比就没有接触过英国的精选文件（克格勃给他看的那些除外）。他1955年离开英国去贝鲁特；1963年叛逃过来后，再也没有到西方去过。24年啊！卡尔波夫认为，他自己现在要比菲尔比更了解英国。

更有甚者是，他知道，总书记在克格勃的时候，对菲尔比印象很好。菲尔比那种旧时代的举止，那种趣味，那种英国绅士情调，对现代社会生活——摇摆舞、摩托车和牛仔裤的厌恶，这些都与总书记的观点一拍即合。曾经有几次（卡尔波夫知道得很清楚），总书记都采纳了菲尔比的意见而驳回了第一总局的意见。现在又何尝不能如此呢？

最后，在卡尔波夫的目录中，有那么一条记载，有一次，仅仅一次，他曾经说过一句话——一句意味深长的话：他想回国。仅仅这一句话，别的都姑且不论，就不能信任他，一点儿也不能信任。他想起了新年前克留什科夫宴会桌对面那张布满皱纹的笑脸。他那时说英国什么来着？说什么他（卡尔波夫）的部门过高地估计了政治稳定性？

他还想起了一些支离破碎的情况，又把它们归纳到一起。他决定查一查哈罗德。

菲尔比先生。但他知道，处于他的这个地位上，什么都要有记录的。索取档案、正式要求资料、打电话、往来信函都要登记。必须用非正式的、私人的形式，更不能留下文字。与总书记分庭抗礼是非常危险的。

约翰。普雷斯顿走在通往自己家的大街上，离自己的公寓大楼100 码时，突然听到喊声。他回过头来，看到巴里。班克斯正穿过马路朝他走来。

“你好，巴里，真是冤家路窄。你到这儿有什么贵干啊？”

他知道巴里是K 分局的，住在北边海格特区。可能是路过这里到附近的艾尔伯特音乐厅去听音乐会？

“我正等着你哪，真的。”班克斯说，并友好地一笑。“是这样，我的一个同事想见你。你不介意吧？”

普雷斯顿是有头脑的，但并不疑神疑鬼。他知道班克斯是六局的人，但不知道谁要见他。他跟着班克斯穿过马路走了100 码，班克斯在一辆停着的福特汽车前站住了，拉开后门，示意普雷斯顿往里瞧。他看了看。

“晚上好，约翰，咱们聊几句好吗？”

普雷斯顿惊奇地钻进车里，坐在身着大衣的那个人旁边。班克斯关上车门，悠闲地走开了。

“是这样，我知道这样见面有点怪，但还是见了，不想引起什么风波，是不是？

我只是觉得没有一个适当的机会来谢谢你在南非的出色工作，一流的成绩。亨利。

皮埃纳尔很感动。我也是如此。”

“谢谢你，奈杰尔爵士。”他暗想，这个狡猾的老狐狸究竟要干什么呢？当然不是为了谢谢我。但局长好像陷入了沉思。

“还有另一件事，”他终于开了口，似乎在竭力思考什么，“巴里这个小伙子告诉我说，他注意到去年圣诞节时你针对本国的极左分子写了一份非常有价值的报告。也许我搞错了，但我想一定有一个外国势力给他们提供经费，你明白我的意思吗？但问题是，你的报告并没有传给我们。真可惜，竟有这样的事。”

“报告被束之高阁了。”普雷斯顿紧接着说。

“对，对，巴里告诉我了。可惜，太可惜了。我倒想拜读一下。能给我搞到一份吗？”

“档案室有啊！”普雷斯顿不解地说，“它倒是归档人库了，但是还在呀，巴里去借来，封上交给你就行了。”

“说老实话，没有了，”奈杰尔爵士说，“已经被人拿走了，被斯旺顿，而且他还没用完，不交出来。”

“但他是财务处的啊！”普雷斯顿分辩说。

“对，”奈杰尔爵士不无遗憾地嘟哝说，“在他之前，管理处的一个什么人还用过。几乎可以认为，它会被弄没的。”

普雷斯顿愣愣地坐在那里。透过车窗，他可以看到班克斯在街上踱来踱去。

“还有一份，”他说，“我自己的，在我个人的保险柜里。”

班克斯给他们开车。傍晚，从肯辛顿到戈登的路上，就像爬一样。一小时之后，普雷斯顿从车窗探进去，把报告交给了奈杰尔爵士。


第十四章 水手间谍

叶夫杰尼。卡尔波夫将军来到和平大路住宅大楼，爬上四楼的楼梯，按了电铃。

几分钟后。菲尔比的妻子站在门口。卡尔波夫可以听到屋里孩子们正在用茶点。他选择了晚上6 点钟，因为他感到，这个时间，孩子们都能从学校回到了家里。

“你好，艾丽达。”

她稍微向后挺了挺脖子，有点蔑视的样子。真是一位矜持的妇女。或许她也知道，卡尔波夫不是钦佩她丈夫的人。

“是将军同志啊。”

“基姆在家吗？”

“不在，他出门了。”

不是“他出去了”，而是“他出门了”，卡尔波夫想道。他显出吃惊的样子。

“啊，我还想在家里堵着他呢。知道他什么时候回来吗？”

“不知道。该回来的时候就回来了。”

“知道在哪儿能找到他吗？”

“不知道。”

卡尔波夫皱起眉头。在克留什科夫的宴会上菲尔比好像说过…什么心脏病，不让他开车…他已经到地下停车场看过，菲尔比的伏尔加还在那里。

“我想这些天是你给他开车的，艾丽达。”

她似笑非笑的样子，不是丈夫把她扔下不管的女人的表情，而是丈夫升了官的那种女人的笑脸。

“不开了，他有司机了。”

“那太好了。好吧，没见到他真遗憾。等他回来时我再找他。”

他下了楼梯，陷入沉思。退休的上校没有资格用司机。他回到乌克兰饭店后面两条街上自己的家中，便往克格勃车队打电话，坚持要跟队长讲话。当他说出自己是谁后，对方的态度马上改变了。他用直率而快活的语调说：“我没有夸奖人的习惯，但是，人家工作真做得出色，也没有理由不夸奖人家。”

“谢谢你，将军同志。”

“给我的朋友菲尔比上校同志开车的那个司机，上校很夸奖他，真是一个好司机，他这样说的。如果我的司机病了，我要亲自找他来开车。”

“再次谢谢您，将军同志。我要亲自通知司机葛利高利叶夫。”

卡尔波夫挂上了电话。司机葛利高利叶夫，从来没听说过他，偷偷地跟这个人谈谈可能有用。

第二天早晨，4 月8 日，柯马洛夫院士号悄悄地驶过了格里诺克，进入克莱德河口，朝格拉斯哥逆流而上。轮船稍停了一下，让一名领港员和两名海关人员上到船上来。

他们在船长室喝了通常的见面酒，得知该船从列宁格勒开来，要从韦尔。卡斯卡特有限公司装载一台重型水泵部件。海关人员检查了一下船员名单，但谁的名字也没有记住。以后他们将发现，水手康斯坦丁。谢苗诺夫的名字在名单之中。

苏联谍报人员乘船潜人一个国家的通常做法是不编人船员名单之中，而是藏在很小的货架里或甲板下的密室里，这种地方与船的结构浑然一体，而且伪装得很巧妙，甚至非常细心的船员们都不易找到。但是，如果出于行动上或偶然的原因而不能搭乘这样的轮船进入的话，就只好混在船员名单之中。这只是在非常紧迫的情况下，在没有时间来改造船的结构时才这样做。

按计划，柯马洛夫院士号要从列宁格勒到格拉斯哥跑一趟长途货运。仅仅在起锚前几个小时，那个额外的船员和几个莫斯科来的人到了，船长和政委毫无办法，只好把他加到船员名单中去。他们告诉船长说，该船员的工资是没有问题的，而且他还要回来。

不管怎么说，这个人在整个航行中独占了一个舱间，而这个舱间的两名真正水手只得把睡袋铺在餐厅的地板上睡。苏格兰领港员来到船上时，睡袋早就被拿走了。

在下面的舱间里，这个水手显得有点紧张。第二只包裹在等待着半夜的到来。

正当克莱德河领港员站在柯马洛夫院士号的船头，吃着早餐三明治，看着克莱德河的两岸土地向后移的时候，此时此刻，在莫斯科已是中午。卡尔波夫又一次给克格勃车队打电话。一个新队长在值班，他是知道会有一个新队长的。

“我的司机好像得了流感，”他说，“他今天还能坚持一天，但我准备明天给他假。”

“我保证你有一个替班的，将军同志。”

“我想要司机葛利高利叶夫，他有空儿吗？我听说他车开得最好。”

传来队长翻纸查阅记录的声音。

“可以，有空儿。他出车了，但会回车队的。”

“好，明天上午8 点让他到我在莫斯科的住处报到。我把钥匙要过来，海鸥车将停在地下室。”

他放下电话，想道，真是怪得出奇。葛利高利叶夫被叫去给菲尔比开了一阶段车，为什么呢？是不是跑的地方大多，艾丽达应付不了？或者是因为艾丽达不该知道他去的地方？那么，这个司机为什么又回车队了呢？这说明什么呢？很可能菲尔比到别的地方去了，不再需要司机了，至少在他卷入的那个行动结束之前，不再需要了。

当天傍晚，卡尔波夫告诉他的司机说，明天可以休息一天，带着家里的人去玩吧。

同一个星期三的傍晚，奈杰尔。欧文爵士同一个朋友在牛津共进晚餐。

如同许多具有广泛影响的英国高等学府一样，一般的公众都知道牛津大学圣安东尼学院。但令人感到神奇的是，它并不存在。

实际上是有的，但它是如此之小，如此之隐蔽，以至于任何在英伦三岛的院校内进行考察的人，在树木花丛间一走一过时，一眨眼就会将它漏掉。它的房舍都小巧玲拢，深藏在不引人注意的地方。它不颁发学位，不教学生。因为没有学生，也就没有毕业生，所以也无从颁发学位。但它有自己的讲师和教授。他们有时在一起聚餐，但都分散地住在城内各处，有的住在别的地方，只是偶尔地来看看。有时请外边的人来给教师们讲座——这是一种特殊的待遇——而这里的讲师教授们也把论文交到英国的上级机关，上级机关严肃认真地研究他们的论文。它的经费也同那里保存的文件一样，都是不公开的。

实际上，这是一个“专家库”，储备着各种知识分子，但他们并不从事理科方面的研究，而是从事某种规律和时事政治方面的研究工作。

奈杰尔爵士跟这里的主人杰里米。斯威亭教授在饭厅里进了丰盛的晚餐后，教授把他带到家中喝葡萄酒和咖啡。教授家在牛津外面一所令人满意的房子里。

“那么，奈杰尔，”他拧开一瓶泰勒牌葡萄酒，舒舒服服地坐在书房的炉火前的时候，斯威亭教授说，“你有什么事呀？”

“杰里米，你听说过英国革命宣言这个东西没有？”

斯威亭教授将葡萄酒举到空中，盯着看了好长时间。“听我说，奈杰尔，这可真是个难题呀，你要是坚持让我解释一下的话，那这个晚上就过得一点意思也没有了。你从哪儿听来的？”

作为回答，奈杰尔爵士递过去普雷斯顿的报告。斯威亭教授仔细地读着，花去了一个钟头。奈杰尔。欧文知道，斯威亭跟约翰。普雷斯顿不一样，教授不是到处跑的人。他不到市面上去，但他对马克思主义理论和实践、对辩证唯物主义以及列宁关于理论与实践相结合去夺取政权的教导，都有很全面的了解。他所从事的和专心致志的就是阅读、研究、归纳和分析。

“不简单，”斯威亭还回报告时说，“不同的探讨，不同的态度，当然，也是一种完全不同的方法，但我们的结论却是殊途同归。”

“愿意说说你的结论是什么吗？”

“当然了，还只是理论阶段，”斯威亭教授歉意地说，“在风中摇摆的千万根稻草，可能形成一个草垛，也可能形不成。但不管怎么说，这一直是1983年6 月以来我的观点…”

他谈了两个小时。当奈杰尔爵士在后半夜被送回伦敦时，变得心事重重起来。

柯马洛夫院士号停泊在格拉斯哥中心的芬尼斯顿码头，这样，那里的巨大吊车便可以在明早把水泵等装到船上。这里没有海关检查和移民手续，外国船员可以直接从船上登陆，穿过码头，进入格拉斯哥市内。

半夜时分，当斯威亭教授仍在侃侃而谈之际，水手谢苗诺夫走下跳板，沿着码头走了100 码，躲开贝蒂酒吧外面那些喝得醉醺醺的但仍然吵着再喝一杯的海员们，拐到芬尼斯顿大街。

他的样子并不显眼，穿着磨坏了的鞋，灯芯绒裤子，高领套头毛衣和带风帽的外套。一只胳膊下夹着一个帆布袋，袋口被穿绳扎紧了。他穿过克莱德岸边的铁路桥，来到阿加尔大街，向左走下去，来到帕蒂克路口。他并不看地图，一直向前走，来到海因德兰路。走了1 英里后，又来到另一条主要街道——大西路。几天前，他就背熟了这个路线。

在这儿，他看了一下表，还有半个小时。从这儿到碰头地点用不了10分钟。他向左拐，朝着庞德旅馆走去。旅馆在划船湖的旁边，离英国石油公司服务站100 码远，他可以看到那里的灯光。快到大西路和体思丹交叉处的汽车站时，突然看到了一帮人。他们正在汽车站的候车棚下笑着。现在是凌晨一点半。那里有五个人。

在英国，有些地方管这种人叫流氓，或阿飞，但在格拉斯哥，称他们为地痞。

他想穿过马路，但太晚了。其中一个人朝他大喊，其他人也跑出了棚子。他会说几句英语，但他们那种大喊大叫的格拉斯哥中音使他一点也听不懂。他们堵住了人行道，他只好走到马路上。一个人抓住他的胳膊，朝他大喊大叫。那人哇啦哇啦喊的话是：“你——袋里——装的一一什么啊？”

但他听不懂，所以，摇摇头要走开。他们便一哄而上，拳头像雨点一样擂在他身上，他倒在路上了。他们开始踢他。他模糊地觉得有手拽他的帆布袋，便用两手死命地把袋子抱在肚子前滚起来，任凭他们踢脑袋和腰部。

德文夏山坡俯视着这个交叉路口，山坡上是一排五层楼中级住宅，由黄色和灰色的石块砌成。在一幢住宅楼的最顶层住着希尔威斯特太太，一位老寡妇，她一个人住着，患有关节炎，久久不能人睡。她听到下面街上的喊叫，颤巍巍地下了床来到窗前。看到外面的情景，又晃悠悠地穿过房间赶到电话旁，拨了号码999 找警察。

她告诉警察局的电话员赶快派警车到哪条街哪个路口；但电话员问她姓名和住址时，她却撂了电话。可敬的人们，这些德文夏的人们真是可敬！他们不愿把自己的名字暴露出去。

警察阿里斯台尔。克莱格和休。麦克白恩正在巡逻车中，在大西路上边的希尔海德路上，突然听到了呼叫。当时街上根本没什么车，叨钞钟便赶到了汽车站。这些地痞看到汽车灯光和车上的警报器，便不再去抢他手中的帆布袋，急忙跳过大西路与体恩丹路之间的草坪夺路逃走，巡逻车追不过去。当克莱格爬出巡逻车时，他们都逃得无影无踪，根本追不上了。而且，在任何情况下，都要先顾受伤的人。

克莱格弯下身去看那人，那个蜷曲得像个胚胎婴儿，昏迷不醒。

“救护车，休！”他向体。麦克白恩喊道，开车的麦克白恩已经在对着步谈机讲话了。6 分钟之后，西区医院的救护车开来了。在等救护车的几分钟里，两个警察按照惯例将受伤者丢在一边不去理他，只给他盖上一块毯子。

救护车上的人把这个瘫软的人抬到担架上，推进车尾。他们给他裹毯子时，克莱格拾起帆布袋，放在救护车的后部。

“你和他一起去，我跟着。”麦克白恩喊着说。这样，克莱格也爬进了救护车。

不到5 分钟，他们到了救护站。救护车将伤员直接送进大门，拐了两个弯，来到救护室。因为是急诊，没有必要经过候诊室。候诊室通常都是收一些半夜送来的醉汉，给他们包扎一下必须及时处理的伤口。

克莱格等着麦克自思停好车，两人在门口会齐。

“你去填人院表，休，我去看能不能找出名字和地址。”

麦克白恩叹了一口气。总是没完没了的表格。克莱格从地上拾起帆布包，跟着担架车进入救护室。西区救护站的这个部分包括一条两头都有门的通道，十二个诊察室，通道两边一边六个，每个室都有门帘。十一个室用于诊察患者，一个作为护士办公室。护士办公室是第十二个，紧靠着后门，担架车就是从这个后门进来的。

另一端的门上镶有单面玻璃镜子，通向候诊室。能走动的伤员要在那里等着轮流就诊。

克莱格把麦克白思丢在柜台那边填表格，自己走过带镜子的门去看昏迷的伤员。

伤员正躺在那边的担架车上。急诊室的护士给伤员初步检查了一下，他还活着，于是让担架员把他推进一个诊察室平放在一边的长凳上，以便把担架送回救护车。他们用的这间诊察室正在护士办公室对面。

年轻的值班医生，印度人买哈达医生被找来了。他让担架员把伤员上衣脱光（他看到伤员裤子上没有渗出血），以便在X 光检查前，仔细检查一下。然后，就去处理一个车祸伤员。

急诊室护士给X 光室打电话，但那里没空，说有空时就通知她。她坐上水壶，准备烧杯茶。警察克莱格知道伤员还处于昏迷状态躺在那一边，便拿起伤员的带风帽上衣进入护士办公室，把外衣和帆布包都放到桌子上。

“你的茶有多的吗？”他以诙谐而自来熟的口吻说，夜班街道清扫工常常以这种口吻讲话。

“也许有，”她说，“可我为什么要浪费在你们这种人身上呢？”

克莱格笑了。他摸着带风帽外衣兜，拿出一个海员工资证。上面有躺在对面屋里的那个人的照片，并用两种文字——俄文和法文写着什么。这两种文字他都不懂。

他不认识那种花体俄文，但是在法文栏里，名字等都是罗马体。

“他是谁呀？”护士一边问一边倒了两杯茶。

“好像是海员，从上面看可能是俄国人。”克莱格没有把握地说。格拉斯哥的一般公民被地痞打了是一回事，一个外国人，又是俄国人，被打了，事情可就严重了。为了弄清伤员是从哪条船来的，他把帆布袋倒出来。

里面只有一件织得很厚的紧身套头线衣，包着一个圆形旋盖的烟丝筒，筒里没有烟，却用一些棉花包着两块铝盘，两块铝盘中间是一块直径2 英寸的灰色金属盘。

克莱格毫无兴趣地看了看三个金属盘，把它们放到棉花里，又拧紧了盒盖，放在工资本的旁边。他还不知道对面屋里的伤员已经醒过来了，正从门帘缝里看着他。他所知道的是，应该报告局里，他手中有一名受伤的俄国人。

“用用你的电话，亲爱的。”他对护士说，伸手去拿电话。

“别跟我亲爱的亲爱的。”护士喊道。她比这位21岁的警察要大得多。

警察克莱格开始拨号码。正在这时，康斯坦丁。谢苗诺夫脑子里是怎么想的，永远也不会知道了。他昏昏沉沉地、胡里胡涂地忍受着被踢的伤痛，但他清楚地看到一个穿黑制服的英国警察在走廊的对面，背朝着他。他看到警察手里拿着他的工资本和指示他送到英国、交给坐在划船湖岸边桌子旁特务的东西，他看到警察看他的东西（他自己都不敢打开那个烟丝筒），而现在又去打电话了。他也可能仿佛看到了警察局地下室那矮小的牢房…

警察克莱格首先感到的是，他被人用肘子推到一边，一下子愣住了。一只胳膊伸过来，抓起烟丝筒。他反应很快，扔下电话，一把抓住了伸过来的胳膊。

“你怎么了，伙计…”他喊道，然后，以为这人一定是犯了幻觉病，牢牢地抓住他不放，想让他安定下来。烟丝筒从俄国人的手里晃掉了，摔到地上。谢苗诺夫盯了一下这位苏格兰警察，怕得要命，撒腿就跑。克莱格一边顺着走廊追过去一边喊道：“喂，伙计，回来…”

小个子帕特森是个酒鬼。他的一生都献身于品尝酒厂产品的事业中了，从而失了业，并且再也找不到工作了。他不是一般的酒鬼，他的醉酒是相当有水平的。昨天，他从银行中取出利息，就朝最近的一个酒馆奔去，到半夜时，便不省人事了。

到后半夜，他走路撞到电线杆上，掏出钱还要一大杯酒，但对方并不理他，他勃然大怒，挥起拳头狠狠地给了对方一下子。

他刚做完X 光透视，抱着骨折的手顺着走廊向他的病床走来，突然看到一个人光着脊梁、满脸伤血、从一个房间跑来，后面追着警察。小个子知道怎样对待与自己处境相同的人。他不喜欢警察，他们总是把他从舒服的路边阴沟里拖出来，送到什么地方又冲又洗。他让前边的人跑了过去，然后疾速地伸出一只脚。

“你这个蠢驴！”克莱格咚地一声摔了下去，嘴里骂着。当他又站起来时，俄国人已经把他甩下十多码了。

谢苗诺夫穿过带镜子的门，进入了候诊室，没有看到左边通向外面的门，却冲向了右边较宽的门。这个门通向过道。他向右拐去，发现一辆车子向他推来，车子旁是一个医生和两个护士带着吊瓶——买哈达医生刚处理完的车祸伤员。车子堵住了过道，而后面又传来了靴子跑动的声音。

在他的左边是一块方廓，有两个电梯门，一个门正要关，里面空空的。他闪身钻了进去，一进门就关上了。当电梯上升时，他听到警察愤怒地砸着电梯门。他靠在壁上，悲伤地闭上双眼。

警察克莱格急忙跑向楼梯向上跑，在每一层都检查一下电梯门上的灯，电梯仍在上升。到最顶层——第十一层时，他汗流泱背、气势汹汹地喘着。

谢苗诺夫在十一楼出了电梯，朝跟前的一个门看了看，里面睡着病人。旁边还有一个门，开着并且通向一个楼梯。他跑过去，发现又有一条走廊，里面只是洗澡间、炊具和储藏室。走廊那一头还有一个门，在这温暖的夜晚，门开着。这个门通向屋顶平台。

警察克莱格丢失了目标，但他终于找到了最后一道门，来到夜晚的平台上。他闭了一会眼睛，使自己适应外面的黑暗。他模糊地看到一个人影在北边护墙那儿晃动。他此时已不再生气了。他想，如果我在莫斯科的医院里醒过来，也一定会惊慌失措的。他向那个黑影走去，伸出双手表明手中什么也没有。

“过来，伙计，哦，伊万，或者你叫什么。你没事儿，你头上被人打了，没事儿，跟我下去吧！”

现在，他的眼睛已完全习惯了。在下面路灯射来的微光里，他可以清楚地看到俄国人的脸。那人看着他走过来，在离他有20英尺时，那人向下看了看，深吸了一口气，闭上眼睛，跳了下去。

克莱格不敢相信自己的眼睛，甚至当他听到那人砰的一声摔到100 码以下的停车场上的声音时，仍然不敢相信。

“哦，老天爷，”他说，“这下我可麻烦了。”

他用哆哆嗦嗦的手拿起步话机向局里呼叫。

距离英国石油公司服务站100 码、距汽车站半英里的地方是划船湖，湖中央映着庞德旅馆的倒影。在马路便道边上，有一溜台阶通到下面的湖边小路，在台阶的下边有两条长木椅。

在那里，一个穿着黑色摩托服皮夹克的人看了一下表。3 点了。约会时间是2点。迟到的宽限是一个小时。还有第二个预备碰头地点——24小时后，在另一个地方，他将到那里去，如果接头人不露面的话，他只好再使用发报机了，他站起来走开了。

当他们追逐着穿过救护站候诊室的时候，休。麦克白恩已经离开了那里，到车里去查一下发生抢劫和不明呼叫的确切时间。但他回来后首先看到的是他那同事又回到了候诊室，脸色惨白而又惊恐不安。

“你查到他的名字和地址了吗？”他问。

“他叫…是俄国海员。”克莱格说。

“哦，天啊，咱们知道这个就行，名字怎么拼？”

“休，他…他刚才从楼上跳下去了。”

麦克白恩放下了笔，难以置信地盯着他的同事。接着，经验起了作用——任何警察都知道，一旦出了什么事，你自己要躲得干干净净的，不要莽撞行事，不要要小聪明，更不能自作主张。

“你通知局里了吗？”他问。

“咳，可能有人已经上路了。”

“咱们把医生找来。”麦克白恩说。

他们找来了买哈达医生。半夜收进这么多病人，他已累得精疲力尽了。他跟着警察来到停车场，没用两分钟就检查完了，身体已崩裂，死了，没有他的事了，他走了；两个担架员拿过一条毯子盖上了。30分钟后，救护车将尸体送到了盐市场附近琼斯林广场上的市停尸所。在那里，会有人剥光其余的东西——鞋。袜、腰带、裤子、衬裤以及手表——每一件都包好拴上标签，准备家人来取。

在医院里还有不少手续要办。虽然人院表实际上已经没用了，但也要作为证据保存起来。两个警察把死者的遗物也都包起来，拴上标签，并列成表：带风帽上衣，一件；套头毛衣，一件；帆布袋，一个；针织厚线衣（套头），一件；圆形烟丝筒，一个。

他们还没有搞完时，大约在克莱格第一次呼叫后15分钟左右，局里的一个侦探和一个警士到了。他们都没穿制服。他们要了一个办公室，医院便把行政办公室借给了他们。他们开始向两个警察了解情况。10分钟后，侦探派警土到车里向值班局长报告。这时已经是4 点钟了，星期四，4 月9 日。但是在莫斯科已经是早晨8 点了。

叶夫杰尼。卡尔波夫将军等离开了莫斯科的主要公路而驶上通往雅辛涅沃的开阔公路时，才开始与司机葛利高利叶夫说话。显然，这位30岁的司机知道他是将军指名挑来的，何不讨好将军呢？

“你喜欢给我们开车吗？”

“非常喜欢。”

“我听说你最近给我的朋友菲尔比上校开车了？”

他稍停了一下。他妈的，他知道，已经有人告诉过自己，不能提这件事。

“哦…是的”

“他过去总是自己开车，直到他犯了心脏病。”

‘他跟我也是这样说的。“

最好还是保持这个话题。“你给他开车都到哪里去过？”

长时间的沉默。卡尔波夫可以从反光镜中看到司机的脸，显然心中很矛盾，权衡着利害关系。

“嗅，就在莫斯科附近。”

“没有什么特殊的地方吗，葛利高利叶夫？”

“没有，就在莫斯科附近。”

“停车，葛利高利叶夫。”

海鸥车驶离了专用的中央车线，穿过朝南开的一些车辆，停在路旁。

“你知道我是谁吗。司机？”卡尔波夫探过身子问。

“知道。”

“那么，你知道我在克格勃的职位吗？”

“知道，中将同志。”

“那就别跟我捉迷藏了，年轻人。你都给他往哪儿开车了？”

葛利高利叶夫深吸了一口气。卡尔波夫知道他正在进行思想斗争。问题的关键是：是谁不让他说出给菲尔比开车到哪儿去了呢？如果是菲尔比本人，卡尔波夫职位比他高；但是，若是地位更高的人呢？…实际上是巴甫洛夫少校，他把葛利高利叶夫吓得够呛。他只不过是一个少校，然而，对于一个俄国人来说，第一总局的人总是一个未知数，克里姆林宫卫队的一个少校可不是…然而，一个将军毕竟是一个将军。

“大多数都是去参加一些会，将军同志。有些是在莫斯科中心的住宅楼，但我从来没进去过，所以，没有看到他确实进了哪所住宅。”

“有些在莫斯科中心…其他的呢？”

“主要的是，不，我想总是到外面朱可夫卡的别墅去。”

卡尔波夫想，党中央别墅区。

“你知道是谁的吗？”

“不知道，真不知道。他只是告诉我方向，然后我总是在车里等。”

“参加这些会的还有谁呢？”

“只有一次，两辆车一起到，我看到另一辆车里的人出来走进别墅…”

“你认识他吗？”

“认识。我来克格勃车队以前，是部队的司机。1985年，我总是给军事情报处的一名上校开车。我们驻扎在阿富汗的坎大哈。有一次，他跟我那位上校一起坐在车后，他是马尔琴柯将军。”

卡尔波夫想，是这样，原来如此，老朋友皮欧特尔。马尔琴柯，颠覆专家。

“参加会的还有什么人？”

“还有一辆车。我们司机在等着的时候常常闲聊，但那个司机很鬼，我所知道的只是他给科学院的一个什么院士开车。凭良心说，我就知道这些。”

“继续开，葛利高利叶夫。”

卡尔波夫向后仰着，看着一掠而过的树木。这么说，他们有四个人，一起给总书记准备什么。主管是党中央或最高苏维埃，另外三个人是菲尔比、马尔琴柯和一个不知名的院士。

明天是星期五，是达官显贵们尽早收摊到别墅去的日子。他知道马尔琴柯的别墅靠近别列德尔基诺，离他的不远。他也知道马尔琴柯的弱点。他长出了一口气。

最好多带点白兰地，这将是一个长时间的会晤。

查理。福布司局长全神贯注地听着警察克莱格和麦克白思的汇报，偶尔温和地问一两句问题。他毫不怀疑他们说的是真话，但长期在警察局工作也使他很清楚，有时讲真话不一定就能救你的命。

这件事情很难办。从条例上说，俄国人是在警察监护之下的，即或在医疗中，也是如此。在楼顶上，除了克莱格，没有别人，没有人证明他为什么要跳楼。对于他这个局长来说，并不在乎为什么不为什么，不像别人那样：假设这个人吓坏了，由于一时陷人幻觉之中而失魂落魄。他所担心的是他这个警察局长的前途。

要找到那艘船，要会见船长，正式验明尸体，通知苏联领事。当然还要通知新闻界。讨厌的新闻界，他们有人又要大作文章了，会碟蝶不休地说什么警察暴行啊等等。更伤脑筋的是，他们会提出一些尖刻问题，使你无法回答。这个混蛋为什么要跳楼呢？

4 点半时，医院方面再没有什么可做的事了。天一亮，各种机器就该动起来了。

他命令他们都回警察局。

6 点时，两个警察写完了长长的报告。查理。福布司在办公室里处理例行手续。

要查出（很可能白费劲）那个给999 打电话的太太。通过警察局总机听到麦克白恩呼叫的救护车上的两个人已经写出了报告，至少，一群地痞流氓殴打这个人的事实是不容怀疑的。

抢救室的护士讲了经过，买哈达医生也写了报告，救护站门口的担架员也证明看到那个光脊梁的人冲过候诊室，克莱格在后面追赶。此后，谁也没有看到他们两个人是怎么追到楼顶上去的。

福布司查出，在港口只有一艘苏联轮船柯马洛夫院士号，便派了一名警察去通知船长来辨认尸体。他又叫醒了苏联领事。领事9 点钟才上班，当然免不了一顿埋怨。又通知了自己的警长和检察官。在苏格兰，地方检察官办公室包括有验尸官。

死者的遗物都包起来送到了帕蒂克派出所里（殴打事件发生在帕蒂克区），按照检察官的指示锁起来了。检察官答应主持上午10点钟的验尸。查理。福布司伸了个懒腰，给食堂打电话，让把咖啡和早点送来。

正当福布司局长准备书面材料时，警察克莱格和麦克白恩在他们的报告上签了字，一起到食堂去吃早点。两人都忧心忡忡。那个便衣侦探也跟他俩坐在一张桌子上。他俩向侦探倾诉着心中的痛苦。早点以后，他们得到准许，便回家睡觉去了。

他俩说的一些话促使那个侦探去到食堂外面的投币电话，拨了一个号码。他找的是侦探卡迈克尔。卡迈克尔正在刮脸，满脸肥皂沫，他仔细听完后挂了电话，心事重重地刮完脸。侦探卡迈克尔是特勤处的。

7 点半时，卡迈克尔找到了探长。探长要参加10点钟的验尸。他问探长可不可以跟着去。探长说，那当然好了，10点在停尸所见。

8 点钟，在停尸所里，柯马洛夫院士号的船长和他那形影不离的政委看着录像，荧屏上很快出现了谢苗诺夫的脸。他慢慢地点着头，咕哝了几句俄语。

“正是他，”政委说，“我们得见一见我们的领事。”

“9 点钟他将到局里来。”陪他们的穿制服的警士说。两个俄国人看来很震惊又很忧虑。警士想，失去了一个亲密的水手，当然是很痛苦的。

9 点钟时，苏联领事被引进了局长福布司的办公室。领事讲着一口流利的英语。

福布司请他坐下，讲了昨晚事件的经过。他还没有讲完，领事便向他走过来。

“此事非同小可，”领事说，“我必须立即跟伦敦苏联大使馆联系…”

有人敲门，船长和政委被领了进来。穿制服的警士陪着他们，但还有一个人跟进来了，这个人向福布司点了点头。“上午好，我可以听听吗？”

“随便坐吧，卡迈克尔。我想这事要有点麻烦。”

但是不然。船上来的政委进屋还不到10秒钟，就把领事拉到一边，紧张地在耳边说了些什么。领事道了声对不起，就和两个人退到走廊里。过了3 分钟，他们又进来了。现在领事打起了官腔，但他说的不错，当然要跟大使馆联系。他敢肯定，警察局一定会使出吃奶的劲儿来袒护那几个流氓的。柯马洛夫院士号今天起锚，能不能把海员的尸体和遗物带回列宁格勒呢？

福布司彬彬有礼，但又很强硬。警方要继续调查和追捕当事人归案，在这期间，尸体必须保存在停尸所，死者的所有遗物也要保存在帕蒂克派出所锁着。领事点着头，他懂得法律程序。这样，他们离开了。

10点钟时，卡迈克尔来到停尸所。里面，哈兰教授正在消毒。他们的谈话跟往常一样，只是天气啊、高尔夫球赛的前景啊，都是老生常谈。几英尺以外排水孔上面的平板上躺着谢苗诺夫那被打伤了又摔成肉饼的尸体。

“我看一下可以吗？”卡迈克尔问。教授点了点头。

卡迈克尔用了10分钟看谢苗诺夫的遗体。他离开时，教授刚要开始解剖。他回到办公室，往爱丁堡打了个电话。实际上，他是打给位于圣安德鲁大厦的苏格兰家庭与健康部的，也叫做苏格兰办事处。

他跟一位退休助理专员通了话。助理专员留在苏格兰办事处只有一个目的：与伦敦的五局保持联系。

中午，戈登大街C 分局四处三科的电话响了。布赖思拿起电话，听了一会儿，便把电话递给普雷斯顿。

“你的电话。他们不跟别人讲。”

“谁呀？”

“爱丁堡，苏格兰办事处。”

普雷斯顿接过电话。“我是约翰。普雷斯顿…正是，你好他听了几分钟后，眉头皱了起来。他在便条上记下了卡迈克尔的名宇。

“对，我想我得来一下。你能通知侦探卡迈克尔说，我乘3 点钟的短途飞机来，让他在格拉斯哥机场接我，好吗？谢谢。”

“格拉斯哥？”布赖恩问，“他们那儿出了什么事？”

“哦，一个俄国海员从楼上跳了下去，我去看看，明天回来。可能什么事也没有。而且，这回我可以离开办公室透透气。”


第十五章 局长的白兰地

格拉斯哥机场在城东南，离城8 英里，和MS号公路相连接。4 点半刚过一点，普雷斯顿乘坐的班机着陆了。他只提了一只手提包。10分钟后，他们来到停机坪上。

他找到机场问事处，让给呼喊“卡迈克尔先生”。

特勤处的侦探出现了，互相作了自我介绍。5 分钟后，来到侦探的车里。汽车向城里开去，天已开始黑下来了。

“咱们一边开一边聊聊，”普雷斯顿建议说，“从头说，发生了什么事？”

卡迈克尔讲得简洁而准确。有些地方听了后有点对不上号，但还有时间看两个警察的、特别是克莱格的报告。所以，大部分情况普雷斯顿都明白了。他只是听着，一言不发。

“那么，你为什么要给苏格兰办事处打电话让伦敦来人呢？”他终于问。

“也许我错了，但好像这个人可能不是一个商船海员。”卡迈克尔说。

“说下去。”

“今天上午在食堂里克莱格的话引起了我们的怀疑。”卡迈克尔说。“我没有在场。他的话被另一个侦探听到了，便打电话告诉了我。克莱格说的话，麦克自思也同意。但他俩的报告里都没有提到这点。你知道，报告是关于事实的，而这是警察的猜测。然而，这值得查明白。”

“我听着呢，说吧。”

“他们说他们发现这个海员时，他蜷曲得像个胚胎，两手紧紧抓住帆布包，将它紧紧地抱在肚子上。克莱格在报告中写的是他像保护一个小孩子一样地抱着它。”

普雷斯顿明白了这个疑点。如果一个人被踢得半死，会像谢苗诺夫那样蟋成一个球，但却会用手抱着头。为什么一个人宁肯让头部挨踢而要去护着一个一钱不值的帆布袋呢？

“然后，”卡迈克尔继续说，“我对那个时间和地点也很纳闷。格拉斯哥港的海员都到贝蒂酒吧或斯特布尔酒吧。这个人却在离码头4 英里远，在一条双车线马路上漫无边际地走着，附近一个酒吧也没有，而且酒吧早就打烊了。这个时间他要在那儿干什么呢？”

“问得好，”普雷斯顿说，“然后呢？”

“今天上午10点钟，我去看验尸。尸体已经摔得一塌糊涂，但脸上却没怎么伤着，只有几处轻伤。地痞殴打的都在后脑勺和背部。以前我见过商船水手的脸，由于风吹日晒雨淋；他们的脸部是黝黑的，而且布满皱纹。这个人的脸又平又良，不是一张适于甲板生活的脸。

“然后，他的手。手背本应是黑的，手掌上满是老茧。他的手却是又白又软，像办公室人员的手。最后是牙。来自列宁格勒的水手的牙都是一般的镶牙，补牙都是用汞合金或钢制假牙，但这个人却用金子补牙，而且还有两个金牙套。”

普雷斯顿赞赏地点点头。卡迈克尔的观察很细致，他很敏锐。他们到了卡迈克尔给普雷斯顿订的旅馆的停车场。

“还有一点，很小，但很可能说明问题。”卡迈克尔说。“在验尸之前，苏联领事去见我们局长，我也在场。看样子他好像要提出抗议；但船长和政委进来了。

政委把领事拉到走廊里咕噜噜地说了些什么。当领事又回到屋里时，却很和蔼而且通情达理了。可能是政委把死者的情况告诉了领事。我的印象是，他们跟使馆商量之前，不想引起任何波折。”

“你跟局里的人说过我要来这里吗？”普雷斯顿问。

“还没有，”卡迈克尔说，“你想让我说吗？”

普雷斯顿摇了摇头。“等到明天早晨，那时再决定。还可能什么事也没有呢。”

“你还有什么事吗？”

“各种报告，只要你能搞来的，都要。死者的遗物单，这些东西在哪儿呢？”

“都锁在帕蒂克派出所。我去给你搞来报告，再送到这里。”

卡尔波夫将军给军事情报处一个朋友打电话，编排说他的一个信使从巴黎带来几瓶法国白兰地，他自己还没有动，但他欠皮欧特尔。马尔琴柯一次人情，他想在周末把白兰地给马尔琴柯送去，想知道他家中有没有人，哪位知道马尔琴柯在别列德尔其诺别墅的电话号码呢？他的朋友确实知道号码，便把号码告诉了他，然后就把这件事丢在脑后了。

苏维埃上层人物的别墅里，在冬天大部分都有一个管家或男仆烧屋子，以免主人来度周末时挨冻。接电话的是马尔琴柯的管家。“对，将军是准备明天（星期五）

回来，他通常是在晚上6 点钟到。”卡尔波夫道了谢，便挂上了电话。他决定辞去司机，自己开车，让这位军事情报处的将军在7 点钟时大吃一惊。

普雷斯顿睁眼躺在床上想着什么。卡迈克尔给他送来了所有的报告，有的是医院写的，有的是局里写的。这些报告跟所有的警察局记录材料一样，都是干巴巴的八股文，跟人们通常叙述所见所闻完全不一样。当然事实都在，但没有感想。

普雷斯顿所不知道的是——克莱格没有提到、而护士又没有看见——谢苗诺夫在冲到诊察室走廊之前，曾经来抢圆烟丝筒。克莱格只是简单地写着，受伤人“推开我跑了过去”。

而且，遗物单中也没有提到筒里的东西这一有用的线索。只是提到一只圆烟丝筒以及里面的东西，这也许被认为是二两烟丝呢！

普雷斯顿在头脑中考虑着各种可能性。一种可能：谢苗诺夫是进入英国的特务。

推论：不可能。他包括在海员名单中，轮船开回列宁格勒时少了他的话，会引起怀疑的。

那么，这样的话，他是随船到格拉斯哥来，再在星期四晚上回去。可是，深更半夜在大西路干什么呢？要留下什么东西或接头？对。或者是取什么东西带回列宁格勒？更对。但是，答案又扩展开了。

如果他把要送的东西已经送出去了，为什么还要保护这帆布袋？好像那是他的命一样呢？里面的东西早就应该不在了。

如果他是来取什么东西的，但还没有取到，也会是上面所分析的情况。如果他已经取到了东西，为什么他身上一点说明问题的东西也没有呢？像纸张材料等等。

如果他来取的或送的东西可以藏在一个人的用品里，为什么还要带一只帆布兜呢？如果有什么东西缝在上衣或裤子里，或藏在一个鞋跟里，为什么不让流氓拿走帆布兜呢？而流氓要的就是这只袋子。这样，虽然他可能受点轻伤，但可以免去一顿毒打，并且可以去接头或者回到船上去。

普雷斯顿又在脑中考虑了一些更多的“可能性”。他是作为信使来与一位已经潜人英国的苏联间谍直接见面的。来传送一张纸条？不像。还可以有十几种更安全可靠的方法来传送密码情报。来接替一个潜伏间谍，两人互换？不对，工资本上的照片显然是谢苗诺夫本人。如果他是来替换一个间谍的话，莫斯科应该给他一个工资本的副本以及适当的照片，以便与他对换的那个人能以水手谢苗诺夫的身份上到柯马洛夫院士号船上来。工资本应该在那人身上，除非是缝在…缝在什么里呢？

缝在上衣里？那么为什么宁肯挨踢而护着一个帆布袋呢？在帆布袋的底上？很可能，似乎所有的可能性都集中在帆布袋上。

快到半夜时，他往卡迈克尔家里打电话。“你能在8 点来接我吗？”他问，“我想到帕蒂克派出所察看一下东西，你能送我去吗？”

星期五早上吃早饭时，叶夫杰尼。卡尔波夫告诉妻子路德米拉说：“你下午能带孩子坐伏尔加去别墅吗？”

“当然能了。你从办公室直接到那儿去吗？”

他漫不经心地点点头。“我得晚一点儿，我要去看军事情报处的一个人。”

路德米拉心中叹了一口气。她知道他在阿米巴特区藏着一个野鸭子小秘书。她是从夫人们的闲聊中知道的。在她们这个阶层的一次聚会上，与会者都是她们这样的华贵夫人，她听说了。她还知道，他并不知道她已经听说了。

她今年50岁。他俩已经结婚28年了。他的工作很好，她又是个好妻子。他们的婚姻曾经很美满。但跟其他嫁给第一总局的官员的夫人们一样，她已经不知有多少个夜晚空守孤灯；而他却在外国领土上的使馆保密室里埋头工作。她不会外语，却也耐着性子挺过了无数次枯燥烦闷的外交鸡尾酒会；而她丈夫讲着流利的英语、法语和德语，以外交官身份为掩护，潇洒自如地应酬着各方人士。

她已经记不清有多少个星期了，她一个人拖着几个小孩子，挤在一个屋子里，什么帮手也没有；而他呢，那时还是一个年轻军官，不是去学习，就是出差，再不就是站在柏林墙的黑影里，等着信使到东柏林来。

她也知道，当一个驻外的同事叛逃到西方后，反情报人员便一连几个小时地追问丈夫关于那个人及其老婆都说过什么的可怕情景。尽管她是清白的，但一听到这些，也充满了惊慌和一种无名的恐惧。她也眼睁睁地看到过一个叛徒的妻子被押上飞机的情景，虽然她非常了解那人的妻子，但也只能是隔岸观火、爱莫能助。他安慰她时曾说过，这种工作就是这样。

那些都是过去的事了。现在，他已经成了将军，莫斯科的住房宽敞明亮，空气清新。她按照他所喜欢的样子盖了别墅，非常漂亮，周围是松树，屋里是全铺地毯，既舒服典雅，又有田园风光。

两个儿子是他们的财富，都在大学念书，一个学医，一个学物理。再不会住那些讨厌的使馆房屋了。而且，再过三年，他就要退休了，又荣耀，又有可观的退休金。所以，他一个星期非要跟那个小婊子混一混不可的话，对当前的现实不会有什么大影响；或许这样比酗酒闹事还强一点。有些人不是这样吗？或者，比那种过了岁数无法安排的上校也要强得多，他们只能被派到某个可怜的亚洲共和国去度过余生。尽管如此，她在心中还是叹了一口气。

帕蒂克派出所在格拉斯哥这座美丽漂亮的城市中并不是一个吸引人的楼房。昨晚殴打自杀案的遗物只是照章办事才存在这里的。值班的警士把自己的工作交给了一个警察，便领着卡迈克尔和普雷斯顿来到后面，打开一间屋子，里面是一排带瓷砖的格橱。卡迈克尔给他一张卡片，并解释说他和同事还得检查一下遗物，以便完成报告。因为死者是一名外国海员，必须如何如何等。那人接过卡片，根本没有什么吃惊的样子。警士知道这些报告，他的大半辈子都是在填写这些报告中度过的。

当他们打开包裹一件一件察看时，他自动地离开了这个屋子。

普雷斯顿从鞋开始，检查有没有假鞋跟、活动鞋底或空鞋尖，没有。袜子很简单，衬裤也如此。他把手表盖拧开，也只是一块手表。裤子的时间长一些，他摸了每个接缝、卷边，看有没有新缝上的或夹层过厚的地方，什么也没有。

那人穿的套头毛衣也很简单——没有镶边，没有暗藏的纸张或硬块。他在带风帽的上衣上花了较大的工夫，但也一无所获。当他拿起帆布袋子时，他便充满信心了。如果这位神秘的谢苗诺夫同志有什么东西的话，那就只能在这里了。

他先看里面的套头线衣，首先排除它的嫌疑，什么也没有。然后检查帆布袋，花了半个小时，最后满意地认为，底部只不过是两块圆帆布缝在一起的，边上是单层布，上口的绳孔中也没有微型发报机，穿绳也不是秘密天线。

这就剩下烟丝简了。它是俄国造，盖上有螺丝扣，还有一股烟草味，棉花也是棉花。于是，就剩下三个金属盘了。两个很光亮，像是铝的，很轻；另一个发暗，像是铅的，很重。他把它们放在桌子上，坐在那里看了好半天。卡迈克尔看着他。

问题是这些东西并不使他感到奇怪，因为这些东西本身并不奇怪，它们并不说明问题。重金属盘的上下，是两个很轻的铝盘，重的直径2 英寸，轻的3 英寸。他竭力设想它们能干什么用。无线电通讯？编排密码和破译？照相？而答案却是——

都不是。它们只不过是金属盘。但是，这个人宁肯死，也不愿让这些东西落到流氓的手里再扔到马路沟里；他宁肯死也不愿让人来查问这些东西，这究竟是为什么？

他站起来，建议去吃午饭。警士感到白白浪费了一上午，把那些东西又装回袋子里，锁在一个瓷砖格子里，然后领他们出来了。

普雷斯顿建议回旅馆时从出事地点过一下。他们是在庞德旅馆吃的午饭。席间，他说要去打个电话。“我得去一会儿，”他对卡迈克尔说，“你先喝点白兰地吧。”

卡迈克尔笑了。“好的。”

出了饭厅后，普雷斯顿离开旅馆，走到英国石油公司加油站。在隔壁的店铺里买了几个小零件，然后回到旅馆里，往伦敦打了个电话。他把帕蒂克派出所的电话号码告诉了副手布赖特以及让布赖特回电话的时间。

半小时以后，他们又回到了帕蒂克派出所，那位很不情愿的警士只好再一次让他们进入保存遗物的屋子里。普雷斯顿坐在桌子后面，前面正对着对面墙上的电话。

在面前，他把几个包中的衣服堆得老高。3 点钟时，电话响了，总机把伦敦的电话接到这个分机上来了，警士接了电话。

“先生，你的电话，伦敦来的。”他对普雷斯顿说。

“你去接一下好吗？”普雷斯顿要求卡迈克尔，“看看有没有紧急事。”

卡迈克尔站起来走过去，警士仍在那里拿着电话。有那么一刹那，两个苏格兰人都面对着墙。

10分钟之后，普雷斯顿终于看完了。卡迈克尔开车送他到机场。

“当然，我要打个报告，”普雷斯顿说，“但我还看不出这个俄国人有什么可以大惊小怪的。这些东西要在帕蒂克锁多长时间？”

“哦，大概要几周吧。已经这样告诉苏联领事了。还在追查那几个地痞，这可要一些日子。说不定在另一个案子中能抓住他们中的一个人，从中找到点线索。但我看不大可能。”

普雷斯顿验了票，立即上了飞机。

“你知道，真是蠢事一桩。”卡迈克尔一边送他一边说。“那个俄国人要是老老实实待着，我们只消道道歉把他和他那个小玩意儿一起送回到船上。”

当飞机飞到空中时，普雷斯顿进到厕所里解手，并仔细地察看着用手绢包着的三个圆盘。他还是看不出有什么特别的地方。

他从加油站的店铺里买了三个垫圈，跟俄国人的“小玩意儿”掉了包。与此同时，另一个人也在等着看看这几个俄国来的小玩意儿。他在伦敦郊外工作。布赖特可能已经告诉他了，让他星期五晚上等到普雷斯顿来的时候。

刚过7 点时，卡尔波夫来到了马尔琴柯将军的别墅。天已大黑了。开门的是将军的一个勤务兵，把他领进了会客室。马尔琴柯已经站了起来，看到另一个大情报机关来的朋友，似乎又惊又喜。

“叶夫杰尼。赛尔杰维奇，”他大声地喊道，“什么风把你吹到寒舍来了？”

卡尔波夫手里提着个手提包，把手提包举起来并向里面掏去。“我的一个小伙子刚从土耳其回来，途经亚美尼亚，”他说，“一个懂事的小伙子，知道空手回来不好。土耳其净是些没用的家伙。所以，他在埃里温停了一下，把这些装到手提包里了。”

说着，从手提包中的四瓶里抽出一瓶——最高级的亚美尼亚白兰地。

马尔琴柯的眼睛立时亮了起来。“啊，阿克塔马尔牌的，”他叫道，“第一总局就这个东西是最好的。”

“是这样，”卡尔波夫爽爽快快地说，“我正在路上往家开车，想到：谁跟我一起来分享这瓶阿克塔马尔呢？跟着就有了答案：皮欧特尔。马尔琴柯。所以，我就拐了个小弯儿。咱们尝尝它什么味儿，好吗？”

马尔琴柯大笑起来，吼道：“莎莎，拿酒杯来。”

普雷斯顿乘坐的飞机在快到5 点时着的陆，他从临时停车场取出汽车，开上M4号公路。他没有朝东向伦敦开去，却开上了向西去伯克郡的公路。30分钟后，他到了目的地——奥尔德马斯顿村外的一个研究所。

人们只管这里简单地叫做“奥尔德马斯顿”，是一个原子武器研究机构。所以，热爱和平游行者把这里当做一个目标。但实际上，这是一个综合机构。它确实设计和制造核装置，但也从事化学、物理、常规炸药、工程、纯数学和应用数学、放射生物学、医学、健康和安全规范以及电子学的研究工作。另外，它有一个非常完善的冶金学试验部。

几年以前，奥尔德马斯顿的一个科学家在阿尔斯特给一些情报人员讲授关于爱尔兰共和军炸弹专家们制造炸弹所喜欢用的几种金属的问题。普雷斯顿也在讲堂中听了他的讲座，因而，他想起了这位威尔士科学家的名字。

达菲德。温。埃文斯博士正在前厅里等着他。普雷斯顿作了自我介绍并提到了多年前温。埃文斯博士的讲座。

“啊…啊，你的记性真好啊！”他用轻快的威尔士口音说，“好吧，普雷斯顿，你有什么事？”‘普雷斯顿把手伸进口袋，掏出手绢，把里面包着的东西伸过去给他看。“这是从格拉斯哥一个人那里拿来的，”他说，“我对它们一窍不通。

我想知道它们都是什么，干什么用的。”

博士仔细地观察它们。“你认为是不正当的目的吗？”

“可能。”

“不化验很难说，”这位冶金学者说，“你瞧，我今晚请客，我女儿明天结婚。

星期一搞几个化验，再打电话告诉你可以吗？”

“星期一太可以了，”普雷斯顿说，“我实际上有几天假，我要回家。可以把我在辛肯顿的电话号码给你吗？”

温。埃文斯博士匆忙上了楼，将圆盘锁到保险柜里过夜。向普雷斯顿说了声再见，便又匆忙地赶到饭桌上去了。普雷斯顿开车回了伦敦。

正当他开车跑在路上时，约克郡曼威治监听站收到一个秘密电台的短促讯号。

曼威治先收到这个讯号，威尔士的布劳迪和奇克桑兹也捕到了这个讯号。电脑进行了测算，是在谢菲尔德北部的山丘地带。

当谢菲尔德的警察赶到那里时，原来是巴恩斯科和蓬特弗莱克特之间的一条偏僻小路，那里一个人也没有。

当晚，切尔滕纳姆政府电讯总局的一个值班人员正在值班主任的办公室里喝饮料。

“这是同一个坏蛋，”他说，“他装在车上，发报机很高级，在空中只用了5秒钟，而且是破译不出来的。先是在德比希尔峰地区，现在又在约克郡丘陵，好像他是在北米德兰一带。”

“盯住它，”主任说，“已经有好长时间没有秘密电台突然活动了。我真纳闷，他究竟说的是什么呢？”

瓦列里。彼得罗夫斯基说的是这些话（虽然是他的发报员发的，发报时他早就走了）：第二只包裹没有露面。尽快告知替换者到达时间。

第一瓶阿克塔马尔的空酒瓶已经摆在桌子边，第二瓶也倒出了不少。马尔琴柯来情绪时，一天喝两瓶也没事儿。现在他的脸虽然有些红了，但还能很好地控制自己。

卡尔波夫呢，尽管他很少以酒助兴，更很少独斟自酌，但多年浪迹在外交圈子里，他的酒量也早就练出来了。当他需要的时候，他的头脑能一直保持清醒。除此之外，他离开雅辛涅沃之前，还硬吞下半磅猪油，使他几乎吐出来。这些脂肪涂满了胃壁，从而减慢了对酒精的吸收。

“你这些天一直在忙什么呀，马尔琴柯？”他以亲密的口吻问道。马尔琴柯的眼睛眯了起来。“你为什么问这个？”

“别吞吞吐吐的，马尔琴柯，咱们这么多年的交情了。你忘了三年前在阿富汗我还保住了你的屁股？你还没还愿呢。你在搞什么呢？”

马尔琴柯怎能忘记，他庄重地点了点头。1984年，他在开伯尔山口附近指挥军事情报处反对穆斯林叛乱分子的战斗。有一位非常杰出的游击队指挥员，以位于巴基斯坦内的难民营为根据地，经常袭击阿富汗。马尔琴柯草率地派了一个尖刀班越过边境去抓那个指挥员，却反而中了埋伏。尖刀班的这些亲苏的阿富汗人被帕坦人撕下了假面具，一个个死得很惨。随队去的惟一的俄国人却侥幸地活了下来。帕坦人把他交给了西北前线地区的政府当局，以期换得一些武器。

马尔琴柯处于危险之中，便向卡尔波夫求援。卡尔波夫那时是地下处的负责人，在伊斯兰堡的军官中有一些特务。他便从最出色的中间选了一名，冒着生命危险把那个俄国人搞了回来。那时，一个大的国际事件就可能毁了马尔琴柯。在这个倒霉的国家中身败名裂的苏联军官的名单就有上长串，而其中差一点就填上了马尔琴柯的名字。

“对，好吧，我知道我还没还愿。但别问我这几周干什么。特殊任务，离心口很近。你明白我的意思吗？别问名字，也别问怎么回事。”他用香肠一样的手指点着鼻子的一边，并且一本正经地点着头。

卡尔波夫俯过身去，从第三瓶酒中给军事情报处的将军斟满酒。“当然，我懂。

对不起，我不该问，”他重下保证似地说，“别提了，打仗的事也别提了。”

马尔琴柯劝告似地伸出手指。他的眼睛已经红了。他使卡尔波夫想起了一只躺在灌木丛中受了伤的野猪，酒精使他的头昏昏沉沉，不知道疼痛和流血，但他仍然还是很危险的。“不是打仗，不提打仗，什么愁事也别提。发誓保密…大家都保密。很高，高得你无法想像，不要再提了，OK？”

“做梦都没有想到。”卡尔波夫说，又倒上了酒。由于马尔琴柯醉了，他便总是抢先给他倒得满满的，而自己的杯中却少得多；但他要控制自己的眼神也是很费劲的了。

两个小时以后，最后一瓶阿克塔马尔也倒了三次了。马尔琴柯已经麻木了，将脸贴在胸前。卡尔波夫又举起杯，连声喊干杯。“为忘却而干杯。”

“忘却？”马尔琴柯惊恐地摇着头，“我没事儿。为你们第一总局那些见不得人的混蛋干杯，不是为了忘却…”

“不对，”卡尔波夫纠正说，“忘却那个计划，我刚刚把它忘了，不是吗？”

“曙光？对，忘却它。管他妈的是不是好主意。”

他们干了。卡尔波夫又倒上酒。“叫他们都见鬼去吧，”他提议说，“菲尔比老色鬼…还有那个院士…”

马尔琴柯同意地点着头，白兰地从他的嘴里淌出来，流过下巴。

“那个克利洛夫，把他们都忘了。”

当卡尔波夫摇摇晃晃地走向他的汽车时，已经是午夜了。他靠在一棵树上，把两个指头伸到喉咙里，往雪里使劲吐了一阵，又吸进几口夜晚的冷风，觉得好多了，但要把车开回自己的别墅还是很要命的。他一路上撞坏了挡泥板，有两次都吓得要死。路德米拉还没睡，穿着睡衣，帮他收拾上了床，知道他这种样子开出了莫斯科，简直后怕得要死。

星期六上午，普雷斯顿开车来到顿布里奇接儿子汤米。跟往常一样，爸爸一来学校接他时，他的话就没完没了，回忆过去一学期的往事、憧憬下学期的活动、假期的计划、赞扬他的朋友和他们的美德、咒骂不喜欢的事情。

衣箱和糕点盒放在汽车的尾箱里。对普雷斯顿来说，开回伦敦是一件惬意的事。

他讲起了这一周中计划要做的事情，使他高兴的是，孩子很同意；只是当他提到一周以后要回到朱莉娅和她那个成衣匠伙伴的高级、豪华、昂贵的住宅时，孩子的脸上立刻布满了云雾。那个人老得简直可以做他的祖父。普雷斯顿担心的是，一旦与那个住宅发生点儿断交的事，就会导致陷人僵局的地步。

“爸爸，”他们开过沃克斯豪尔桥时，孩子说，“为什么我不能老跟你待在一起呢？”普雷斯顿叹了一口气。对一个12岁的孩子，是很难解释清楚婚姻破裂及其所带来的后果的。

“因为，”他谨慎地说，“你妈妈和阿奇没有真正结婚，如果我要坚持跟妈妈正式离婚，她就要向我要一笔钱，叫抚养费。可惜的是，靠我的工资拿不起这笔钱，至少，不够我自己、你上学和妈妈的花销。现在还没有走到那种地步，但如果我拿不起抚养费，法院就会判决你归妈妈，咱俩就不能像现在这样常见面了。”

“我以前不知道是因为钱。”孩子伤心地说。

“归根到底，什么事都是因为钱。虽然可悲，但却是真的。几年以前我若是能把生活安排得好一些的话，你妈妈也不会跟我分开。我那时只是一个军官。我转业参加内务部工作后，工资仍然还是不够花。”

“那你在内务部到底干什么呀？”孩子问。他离开了父母不和的话题。孩子想把这个不愉快的话题岔开。

“嗅，一个小小的文职人员。”普雷斯顿说。

“天啊，一定很没意思吧？”

“对，”普雷斯顿承认说，“我想，确实没意思。”

叶夫杰尼。卡尔波夫直到中午才从昨晚的大醉中醒过来。吞了六片阿司匹林，吃过午饭以后，才觉得好了一些，他决定出去走一走。

他模糊地想起一些东西。他有点印象，好像记得在不远的过去在什么地方听说过克利洛夫这个名字。他想了好长时间。在别墅里，他有一本严控的参考书，书中提供了克利洛夫教授的情况：伏拉基米尔。伊里奇。克利洛夫，历史学家，莫斯科大学教授，终身党员，科学院院士，最高苏维埃委员，等等，等等。这些他都知道了，但他还有一些东西。

他在雪地里遛哒着，低垂着头，陷人沉思。孩子们都滑雪去了，趁着春风尚未融化这些积雪之前，再痛痛快快玩一场。路德米拉。卡尔波娃跟着丈夫，她知道他有不愿让人打断思考的脾气。

昨晚他那副样子，使她大吃一惊，但也使她高兴。她知道他是很少喝酒的，而且从来没这样醉过，这就说明他没去找那个小娘们儿。或许他真的去会军事情报处的什么朋友了。不管怎么说，他是有心事的，但决不是阿尔巴特区那个小野鸭子。

刚过3 点时，他绞尽脑汁考虑的东西有了结果。他在她前面几码远的地方站住了，说：“他妈的，就这样！”立即振作起来了。她挎起他的胳膊，满脸堆笑，两人一起走回别墅。

卡尔波夫将军知道，明天上午在办公室要悄悄研究一下。星期一晚上，他要到克利洛夫在莫斯科的家中去拜访他一次。


第十六章 第四秘密议定书

星期一上午，约翰。普雷斯顿刚要跟儿子一起出去，电话铃响了。

“普雷斯顿先生吗？我是达菲德。温。埃文斯。”

起初，他没有听出是谁，然后突然想起了星期五晚上的要求。

“我已经看了一下你那块金属，很有意思。你能来我这儿谈一下吗？”

“哎呀，真不巧，我在休假，”普雷斯顿说，“本周末怎么样？”

对方停了一下。“我看还是早点好，你能抽出点儿时间吗？”

“哦…啊，那么，你能不能在电话里把大意说一下？”

“最好还是当面谈一下。”温。埃文斯博士说。

普雷斯顿想了一下。今天要带汤米到温泽。萨法利公园去，公园也在伯克郡。

“我下午来，大约5 点钟，行吗？”

“就5 点吧，”博士说，“在门口说找我，我让他们领你进来。”

克利洛夫教授住在共青团路一幢大楼里的最顶层，可以眺望莫斯科河全景。莫斯科大学就在南边。刚过晚上6 点钟，卡尔波夫将军便来按门铃，教授自己来开了门。他打量着来访者，没有认出是谁。

“克利洛夫教授同志吗？”

“对”

“我是卡尔波夫将军。我想，咱们能不能谈几句话？”

他递出自己的通行证，克利洛夫仔细地看着，看出了他的军衔以及是克格勃第一总局的人，然后还给了他，并示意请进。他被领进一间家具豪华的客厅里。教授接过客人的大衣，请他坐下。

他自己坐在卡尔波夫的对面，说：“你是无事不登三宝殿啊！”他是具有自己性格的人，不是那种在克格勃的将军面前就可以卑躬屈膝的人。

卡尔波夫意识到，这个教授是与众不同的。艾丽达。菲尔比，他可以从她嘴里套出司机的事；司机葛利高利叶夫，他可以利用自己的高官显位镇住他；马尔琴柯，是个老搭档，又是酒鬼。但克利洛夫，在党内、在最高苏维埃、在科学院的地位都很高，是国家的杰出人物。他决定抓紧时间，单刀直人，不能心慈手软。只能如此。

“克利洛夫教授，为了国家的利益，我希望你能告诉我一些情况。我希望你告诉我关于你所知的‘曙光计划’的情况。”

克利洛夫教授坐在那里，好像被谁猛击了一下。然后，他勃然大怒。“卡尔波夫将军，你太过分了，”他厉声说道，“我真不明白你在说什么。”

“我相信你明白，”卡尔波夫心平气和地说，“我认为你应该告诉我这个计划的涉及面。”

克利洛夫教授断然地伸出一只手，以问代答地说：“请问，你有什么权力？”

“我的权力就是我的职位和我的工作。”卡尔波夫说。

“如果你没有总书记同志亲自签署的权力，你就什么权力也没有。”克利洛夫冷冷地说。他站起来向电话走去。

“那好吧，我看还是让比你的权力还要大得多的人来回答你的问题吧。”他拿起听筒，准备拨电话。

“恐怕这样做不明智，”卡尔波夫说，“你知道吗？你的一个同事、克格勃的退休上校菲尔比已经不见了。”

克利洛夫停止了拨电话。“你这是什么意思？不见了？”他问。他那坚定不移的信念开始有些动摇起来。

“请坐下来，听我说。”卡尔波夫说。

院士坐了下来。远处一个通向里边的门开了一下又关上了。在开门的一瞬间，西方的摇滚音乐传了过来，门关上后又听不见了。

“我是说不见了，”卡尔波夫说，“从他家里不见了，辞退了司机，他妻子不知道他到哪儿去了，也不知道什么时候回来。”

这是在押宝，而且赌注非常大。但是，教授的脸上飘过一丝忧虑。然后，他镇定下来。“将军同志，我跟你谈不上讨论什么国家大事，我想你还是走吧。”

“并不那么容易，”卡尔波夫说，“告诉我，教授，你有个儿子，叫利奥尼德，对不对？”

话锋的突然一转，立时使教授有点丈二和尚摸不着头脑。

“对呀，”他承认说，“有。那又怎么样？”

“那你听我说。”卡尔波夫功道。

在欧洲的另一端，在这温暖如春的一天快要结束的时候，约翰。普雷斯顿和他的儿子正驾车离开温泽。萨法利公园。

“咱们回家之前，我得去拜访一个人，”父亲说，“不远，时间也不会长。你去过奥尔德马斯顿吗？”

孩子立刻睁大眼睛。“炸弹制造厂？”他问。

“它不只是一个炸弹制造厂，”普雷斯顿纠正说，“是一个研究机构。”

“嗅，天啊，没去过。咱们到那儿去吗？他们让咱们进吗？”

“嗯，他们会让我进去，你得在停车场坐在车里等着。但时间不会长。”

他拐向北边，开上M4号公路。

“你儿子是九周前从加拿大回来的。他是陪一个贸易代表团当翻译的。”卡尔波夫将军平静地说。

克利洛夫点点头。“怎么了？”

“他在那儿时，我的一个反间人员注意到一个非常漂亮的年轻人花费大量时间（据判断，花费的时间太多了），想跟我们代表团的团员套近乎，主要是想找年轻的团员、秘书、翻译等。这个人被拍了照，最后发现他是一个策反人员，不是加拿大的，而是美国的，几乎可以肯定是中央情报局雇用的。

“结果，我们布置了盯梢，发现这个人约你的儿子利奥尼德在旅馆的一个房间里会了面。两人在一起时间不长，但却打得一团火热。”

教授的脸气得有点抽搐了，似乎连话都说不好了。“你好大胆，竟敢斗胆包天来要挟我，一位科学院和最高苏维埃委员，想讹诈！我要向党报告。你知道党的纪律，只有党才能管党。你可以是一个克格勃的将军，但你超越了你的权限十万八千里，卡尔波夫将军！”

叶夫杰尼。卡尔波夫坐在那里，看着桌子，谦恭地听他讲下去。

“你是说，我儿子在加拿大时奸污了一个外国姑娘，那个姑娘原来是美国人。

这一点他并不知道，这完全是两码事。可能是疏忽大意，但没有再犯。那么，他被那个中央情报局的姑娘拉过去了吗？”

“没有。”卡尔波夫承认。

“他出卖国家机密了吗？”

“没有。”

“那么，将军同志，除了在一起待了一会儿，年轻人，不小心，你什么辫子也没抓着。他应该受到批评；但你的反间人员更要受到批评。他们应该警告他。至于卧室的事，在苏联，不像你所想像的那样。我们什么都不知道。有史以来，精力旺盛的小伙子，总是要做那些事的…”

卡尔波夫打开文件包，从里面的一捆照片中抽出一大张照片，放在桌子上。克利洛夫教授看着它，嘴里的话停住了，脸上出现红色，然后，又消失了，苍老的脸在灯下显得一片灰暗。他摇了几次头。

“对不起，”卡尔波夫很温和地说，“非常对不起。是对这位美国小伙子盯的梢，不是你儿子。我们并没有希望能发展到这种地步。”

“我不信。”教授沉闷地说。

“我也有儿子，”卡尔波夫小声地说，‘“我想我能理解，或尽量理解。你是怎么想的？”

院士吸了一口气，站了起来，低声说：“请原谅。”便离开房间。卡尔波夫叹了口气，把照片放回包中。门开了时，他听到走廊那边传来爵士乐的声音，音乐突然停了，传来吵嚷声——两个人的声音，都是怒气冲冲的。一个是父亲的吼声，另一个声音较尖，是年轻人的声音。随着“啪”的一个嘴巴声，争吵声停止了。几秒钟后，克利洛夫教授又回到屋里，自己坐了下来，眼神暗淡，低垂着双肩。

“你打算怎么办？”他小声问。

卡尔波夫叹息一声。“我的责任很清楚。正如你说的，只有党才可以管党。按我的权力，我可以把报告和照片交给党中央。

“你是懂得法律的。你知道他们是怎样对待‘大有作为的青年人’的，是五年，不能赦免，而且有严格的食物管制。一旦关进去，恐怕没有不漏风的。尔后，这个年轻人就会——怎么说呢？完全变了样。一个娇生惯养的小伙子在那种环境里是活不了的。”

“但是…”教授提示地说。

“但是，我可以制造一个机会，设法与美国中央情报局联系。我有这个权力，我可以创造条件，让美国人等得不耐烦，便派人来与利奥尼德接关系。我有权将计就计，利用你儿子来控制一个中央情报局的特务。在等待的阶段里，我可以把这些材料保留在我自己的保险柜里。这种等待可能要长时间。我有权采取行动。对，我有这个权力。”

“那么，交换条件呢？”

“我想你知道。”

“关于‘曙光计划’，你想知道什么？”

“从头说起。”

普雷斯顿拐进了奥尔德马斯顿的大门，在客人停车处找到一个空位，走出车来。

“对不起，汤米，不能再往里了。就在这儿等我。我想时间不会长的。”

天已黄昏。他穿过几扇fi，来到收发台前，那里有两个人，检查了他的身份证，打电话间温。埃文斯博士。博士让他到办公室见面。办公室还要上三层楼。他被领进并示意让他坐在办公桌对面。

博士从眼镜上面看着他。“我可以问问你从哪儿搞到这玩意儿的吗？”他问道，手指着那块很重的、像铅似的金属盘。那东西现在正放在一只密封的玻璃罐里。

“星期四的凌晨，在格拉斯哥，从一个人那儿搞来的。另外的圆盘怎么样？”

“啊，那只是普通的铝，没什么新奇的，只是为了保护这个完好无缺的。使我感兴趣的是它。”

“你知道它是什么吗？”普雷斯顿问。

温。埃文斯博士似乎对这个天真的问题吃了一惊。“我当然知道它是什么了，”

他说，“我的工作就是知道它是什么。它是纯钋制的圆盘。”

普雷斯顿皱起眉头。他从来没有听说过这种金属。

“好吧，开头是1 月初，菲尔比打了两份备忘录报告交给了总书记。在报告中，菲尔比认为，在英国工党的内部存在着一个强硬左派，他们的力量已经强大到这种程度，只要他们愿意，就可以完全控制该党的机器。这个观点跟我的很吻合。”

“我也是。”卡尔波夫说。

“菲尔比研究得更深人。他声称，在强硬左派之中作为核心的是一些坚定的马列主义者，他们想掌握该党。但在英国下次大选之前，他们不想这样做；而是想在尔后，在工党选举得手之际再采取行动。简言之，就是等到尼尔。金诺克先生选举取胜之时，推翻他在党内的领导地位。代替他的将是英国第一个马列主义首相，并将实行完全与苏联外交和国防利益相一致的一系列政策，特别是在单方面核裁军和驱逐所有美国军队方面，尤其如此。”

“可行，”卡尔波夫将军点头说，“这样，就叫你们四人组成了一个委员会，策划如何以最好的办法使这次选举取胜？”

克利洛夫教授吃惊地抬起头。“对，有菲尔比、马尔琴柯将军、我和洛哥夫博士。”

“象棋大师？”

“也是物理学家。”克利洛夫补充说。“我们制定了‘曙光计划’，这个计划要使几百万人都能坚定地赞成单方面核裁军观点，从而可能会使英国选举产生广泛的动荡。”

“你说是——可能？”

“对。这个计划主要是洛哥夫的主意，他竭力主张那么干。马尔琴柯同意了，但有保留。菲尔比呢？咳，谁也说不出他究竟是怎么想的，只是连连地点头和微笑，察颜观色，看风使舵。”

“菲尔比就是这样，”卡尔波夫有同感地说，“那么，那天你出席了吗？”

“出席了。3 月12日。我反对这个计划。总书记同意我的观点，但他是委婉地表示出来的。他命令把所有的记录和文件都销毁，并且嘱咐我们几个人，无论在任何情况下，都不要再提起这件事。”

“告诉我，你为什么反对它？”

“在我看来，这是蛮干，很危险。别的且不说，它是完完全全违背《第四秘密议定书》的。一旦‘议定书’被破坏了，天知道这个世界会变成什么样子呢？”

“《第四秘密议定书》？”

“对。国际防止核扩散条约的附件，这你当然会记得了。”

“一个人要记的东西太多了，”卡尔波夫文质彬彬地说，“请提示一下。”

“我从来没听说过钋。”普雷斯顿说。

“没有？是啊，你大概没听说过。”温。埃文斯博士说。“我是说，你在工作台上是找不到它的，它很稀少。”

“那么，它有什么用处，博士？”

“这个，有时…记住，仅仅偶尔地——用于医疗。格拉斯哥的这个人是不是要去参加医疗会议或什么展览啊？”

“不是，”普雷斯顿肯定地说，“他根本不是要去参加什么医疗会议。”

“这样，你从他手中拿来之前，有百分之十的可能性是用于医疗目的。既然他不去参加任何医疗会议，还有百分之九十的可能性是用作其他用途。除了这两种作用外，在我们这个星球上还不知道钋有什么别的用处。”

“另一个用处是什么？”

“这么大的一块钋，其本身什么用处也没有。但是，与另一种叫做锂的金属盘合到一起的话，其合成物就可以形成一个引发器。”

“一个什么？”

“一个引发器。”

“天啊，那又是什么东西呀？”

“1968年7 月1 日，”克利洛夫教授说，“当时世界上的三个核大国——美国、英国和苏联，签订了防止核扩散条约。

“条约规定，三个签约国不得将能够制造核武器的技术和材料转让给其他不掌握这种技术和材料的国家。你记得这事吗？”

“记得，”卡尔波夫说，“我想起来了。”

“在华盛顿、伦敦和莫斯科举行签字仪式的时候，全世界的新闻记者都参加了。

但后来还签订了四个秘密议定书，作为该条约的附件，签字时一个新闻记者也没有。

“每个议定书都展望了将来的一种危险性，只是一种预测，当时在技术上还不可能，只是认为将来或许有一天在技术上是可能的。

“在过去的一些年中，头三个议定书已经成了历史，不是由于使这种危险变为不可能，就是由于在威胁还没有到来之前就已经有了防御措施。但是，在80年代初，《第四秘密议定书》——几个议定书中最秘密的一个，却成了最大的危险。”

“《第四秘密议定书》所预测的到底是什么呢？”卡尔波夫问。

克利洛夫叹了一口气。“这个信息就得依靠洛哥夫博士了。你知道，他是原子物理学家，这是他的研究范畴。《第四秘密议定书》预测了生产原子弹方面技术发展的前景，认为在制造方面的主要趋势是越来越小而且越来越简单。很显然，已经向这个趋向发展了。一方面，这种武器的威力越来越大，但是制造起来很复杂，而且体积很大。然而在另一方面的科学技术却是完全不同的方式。基本的原子弹，像1945年扔到日本的巨型原子弹，现在可以造得很小，可以装到手提箱中，而且很简单。只要事先造成12个预制件就行了，跟小孩子的建筑玩具盒差不多。”

“可是，这正是《第四秘密议定书》所禁止的？”

克利洛夫教授摇着头。“不仅如此。任何签约国都不得将组装好的原子装置秘密携入他国领土的城市中用于爆炸目的，比如炸毁租借的房屋或住宅。”

“没有4 分钟警告，”卡尔波夫说，“无法用雷达探测，无法使用反导弹，找不到案犯，只是住宅大楼地下室的一枚百万吨级爆炸？”

“是这样，”教授点头说，“所以我才说它是最大的危险。尽管西方社会是不堪一击的，但我们也不是完全可以幸免的。一旦《第四秘密议定书》被破坏了，那么，所有的火箭和电子防御措施、大部分军工设备都可以为所欲为了。”

“而这正是‘曙光计划’的预期目的。”

克利洛夫点头。他似乎有点不愿讲下去了。

卡尔波夫催促说：“那么，既然已经决定罢手不干了，整个计划就已经成了我们行话所说的‘归档’了。”

克利洛夫好像也相中了这个词。“对，现在已经归档了。”

“那么，请问，它究竟要怎么样呢？”卡尔波夫追问说。

“是这样，‘曙光计划’是要渗透到英国一名高级苏联特务，租一座地方上的别墅，作为该计划的执行官和掩蔽所。

“为了他，再用一些交通员偷运去十来件原子弹部件，组装起一颗1500吨的小型原子弹。”

“这么小？广岛的还10000 吨哪！”

“并不打算造成大规模的破坏。那样就会取消大选了。只想制造一起原子弹事件，引起混乱，使百分之十的浮动选票倒向单方面核裁军一派，并且支持主张单方面核裁军的工党。”

“对不起，”卡尔波夫说，“请继续说。”

“这个装置要在大选的前六天引爆，”教授说，“地点很关键。选的是萨福克郡本特沃特斯美国空军基地。显然是FS战斗机基地。这种战斗机携带小型战术核武器，以对付我们人侵西欧的重型坦克师。”

卡尔波夫点着头。他知道本特沃特斯，这个情报准确。

克利洛夫教授继续说：“执行官将奉命在当日凌晨用汽车把装好的原子弹送到基地的铁丝网边。整个基地好像是在伦德尔沙姆树林的中间。要使炸弹在拂晓前爆炸。因为装置很小，破坏仅限于基地本身、伦德尔沙姆树林、三个小村和一个别墅区、海滨以及一个鸟禽禁捕区。还有些原子尘。由于基地紧靠萨福克海岸线，原子尘云将被西风吹过北海，当到达荷兰海岸线时，百分之九十的尘粒都要变为惰性的或落入海中。目的不是造成生态上的灾难，而是制造恐惧和对美国的仇恨浪潮。”

“他们可能不会相信，”卡尔波夫说，“有许多地方会出错的，执行官可能被活捉。”

克利洛夫教授摇了摇头。“洛哥夫都考虑到了。他筹划得像一场棋赛。令人担心的执行官将被告知，他按了钮之后，定时器还留有两个小时，以便他尽快驱车逃走。实际上，定时器是一个密封的东西，一按立刻就引爆。”

可怜的彼得罗夫斯基，卡尔波夫想道。

“可靠性怎么样？”他问。

“在爆炸的同一天晚上，”克利洛夫说，“”位显然是苏联秘密特务的人将要飞到布拉格召开世界记者招待会，他叫内厄姆。威萨博士，以色列原子物理学家，他是为我们工作的。“

卡尔波夫将军脸上显出傻呆呆的样子。他说：“你说的事真新鲜。”他了解威萨的情况。那人曾有一个儿子，并望子成龙。他的儿子是以色列部队的军官。1982年驻扎在贝鲁特。当长枪党蹂躏萨布拉和沙蒂拉巴勒斯坦难民营时，年轻的威萨中尉竭力进行调停，于是，被子弹击毙。

一份精心编排的证据交给了十分痛心的父亲，说杀死他儿子的正是以色列的子弹。他父亲早就是以色列全国自由同盟的反对分子。此后，又稍稍向左偏了偏，从而同意为苏联效劳。

“无论如何，威萨博士将向世界宣布，在发展超小型核弹头方面，他曾与美国进行过多年的互访合作。这似乎是真的。但他将接着说，他曾多次警告美国人说，这种超小型核弹头还不够稳定，不能使用。而美国人急于使用这些新的核弹头，以便使F5战斗机能携带更多的燃料，从而增加航程。

“据估计，在爆炸的第二天，也就是在大选前五天讲这些话，就会在英国掀起反美浪潮，这种浪潮之汹涌，不是保守党所能阻止的。”

卡尔波夫点着头。“对，我想会这样的。洛哥夫的智囊中还有什么妙主意吗？”

“多着哪！”克利洛夫快快不快地说，“他认为美国一定会歇斯底里地矢口否认，这样，在选举前的第四天，总书记就要向全世界声明，如果美国要一意孤行、蠢蠢欲动，那是他们自己的事；然而，从他总书记这方面讲，为了保护苏联人民，就不得不号召所有的军队进入紧急戒备状态了。

“那天晚上，我们的一位与金诺克先生非常接近的朋友将怂恿工党领袖飞到莫斯科，谒见总书记，谋求和平。他稍有犹豫的话，我们的大使就会邀他到使馆来。

在记者们的闪闪相机前，他不一定会拒绝。

“这样，他就会在几分钟之内办完签证，第二天凌晨就会搭乘苏联民航飞机飞来。总书记将当着全世界新闻记者的面接见他。几小时后，他们就将分手，两人的脸上都将是郁郁不乐的样子。”

“毫无疑问地会让他看一看发展目标。”卡尔波夫推测说。

“说得对。但是，傍晚，他还在回伦敦的飞机上时，总书记就会向全世界发出一个声明：鉴于应英国工党领袖的强烈要求，他——总书记要让所有的部队准备好随时出击。这样，金诺克一到伦敦，就会成为世界注目的新闻人物。”

“在大选的头一天，他将向全英国就永远彻底与核狂人脱离关系的问题发表一篇振奋人心的演说。据估计，大选前几天的一系列事件，会粉碎美国的传统同盟，使美国在欧洲同情者面前孤立起来，使百分之十的选票能倒向工党，使工党上台。

尔后，强硬左派就会把权力接管过来。将军，这就是‘曙光计划’。”

卡尔波夫站起来。“你对我太好了，教授，你非常明智。保持缄默，我也如此。

正如你说的，现在已归档了。你儿子的材料，我会存在我自己的保险柜中很长一段时间的。再见，我想我不会再来麻烦你了。”

海鸥轿车载着他开出来，进入共青团路，他仰身靠在枕上。啊——对，计划很美好，他想，但是，有时间吗？

跟总书记一样，他也清楚即将到来的英国大选，定在6 月，还有60天。毕竟，总书记的信息，都是通过他的在伦敦使馆驻地而传递的。

他在脑子里全盘思虑了一遍又一遍，最后他认为，是很好，太好了。只要能成功的话…而结果将是悲惨的。

“引发器嘛，亲爱的，就是炸弹的雷管。”温：埃文斯博士说。

“啊！”普雷斯顿说。他有点失望。以前，英国出现过许多次炸弹。虽然是在个别地方，但很让人讨厌。在爱尔兰，他也见过许多炸弹，听说过雷管、起爆药、导火索等，但没听说过引发器。另外，好像这位俄国的谢苗诺夫是在给苏格兰的一个恐怖小组运送配件。哪个小组呢？塔坦军？无政府主义者？还是爱尔兰共和军的活动小分队呢？俄国人的接头很奇怪。看来这次格拉斯哥之行还是值得的。

“这个…哦，钋和锂制的引发器，能不能用在谋杀某个人的炸弹上呢？”他问。

“啊，可以，可以这样说，小伙子，”这位威尔士教授说，“引发器就是一个使原子弹爆炸的东西。”


第十七章 第五只包裹

布赖恩。哈考特。史密斯向后仰着，全神贯注地听着，双眼望着天花板，手指中摆弄着一只全自动铅笔。

普雷斯顿口头汇报完之后，哈考特。史密斯问道：“是这样吗？”

“是的。”普雷斯顿说。

“这位温。埃文斯博士，他准备把他的推论写成书面形式吗？”

“布赖恩，不能说是推论，是对这种金属的科学分析以及它的已知的两种用处。

而且，是的，他是同意写成书面报告的。我要把它附在我的报告上。”

“是你的推论吗？或者也是科学分析？”

普雷斯顿没有理会他那盛气凌人的样子。“我认为，水手谢苗诺夫到格拉斯哥来，一定是要把那个筒和里面的东西交到一个联络点或者亲自当面交给某个人，”

他说，“非此即彼。这就说明，有个特务，已经在这里了。我想，我们应该把他挖出来。”

“想法很妙，但是，约翰，我们一点线索也没有，说心里话，到哪儿去找呢？

你总是让我无所措手足。你就给我这么孤零零的一个从死去的俄国水手那里搞来的稀有金属盘，我还看不出有什么采取进一步措施的必要。除非你能再多提供些证据。”

“已经识别出来它是原子装置的半个引发器，”普雷斯顿提示说，“它哪里还只是一块金属呢？”

“那好，就算是一个什么装置的半个什么引爆器，就算是送给已经住在英国的一个苏联特务，约翰，相信我，你把你的整个报告交上来时，我一定严肃认真地对待它。”

“然后把它收入档案室不转发？”普雷斯顿问。

哈考特。史密斯的微笑显露出一种果断的阴险。“没有必要。跟其他报告一样，你的所有报告都会被认真考虑的。我建议你能找出一些确凿的证据，从情报理论方面来充实你的预测，再搞出一个有说服力的报告。”

“好吧，”普雷斯顿一边站起来一边说，“我要坚持到底。”

“你搞吧。”哈考特。史密斯说。

普雷斯顿走了后，副总局长查了一下内部电话号码表，给人事处长打电话。

第二天，15号，星期三，英国米德兰航空公司的一架班机于中午在伯明翰的西米德兰机场着陆。在旅客中，有一个持丹麦护照的年轻人。

护照上的名字也是丹麦人的名字，如果有人好奇地跟他讲丹麦话的话，他也会讲一口流利的丹麦语。实际上，他母亲是丹麦人，他从母亲嘴里学会了基本的丹麦语。现在，由于进了几次语言学校和多次访问丹麦，他的话已经磨练得炉火纯青了。

但他的父亲却是德国人。他战后出生在爱尔福特，并在那里长大，所以，他成了东德人。后来，又成了东德情报局的工作人员。

他不知道自己到英国来有什么意义，他也不想知道。他的使命很简单，只按信中写的去做就行了。他顺利地通过了海关和移民手续，叫了一辆车，让车把他送到新街的米德兰旅馆。一路上和办理进关手续时，他都小心地保护着那只打着石膏的左臂。他被警告说，在任何情况下，都不能用他那“断了”的胳膊拎手提包。

一进到房间中，他便锁上门，从手提包底拿出一把切刀，沿着胳膊内侧的一条细细的切割线，慢慢地切割着石膏。

切开后，他把石膏撬开半英寸，把胳膊、腕子和手抽出来。他把空空的石膏扔进带来的袋子中。

整个下午他都躲在房间里，以便不让日班的服务员看到他拿掉了石膏，等天黑换了服务员后再离开旅馆。

人家告诉他说，新街站的报摊是接头地点。在约定的时间里，一位穿着黑色摩托服的人走过来，小声地说了暗号，他把手提包交给了那人，那人便走了。只用了几秒钟。谁也没受到别人的注意。

拂晓时，夜班服务员还没下班，他结了账，出了旅馆，乘早班火车来到曼彻斯特，从这里坐飞机飞走了。这里没人知道他胳膊打没打石膏。他途经汉堡，在日落时抵达柏林，又在查理检查站以一名丹麦人的身份过了柏林墙。他们自己的人在墙那边接他，听了他的报告，高兴地把他送走了。第三只包裹送完了。

约翰。普雷斯顿心烦意乱，情绪低落。他本来要与汤米一起休息一周的计划成了泡影。本星期的大半时间都花在向哈考特。史密斯作口头汇报上了，而汤米只好在家里看书和看电视。

今天上午，他还是履行了计划，带汤米到图索德夫人蜡像馆去了一下，下午却不得不回到办公室写他的书面报告。人事处克里奇顿的信在他的桌上放着。他看了一下。有些事他简直无法相信。

信的措辞当然是非常友好的。看一下普雷斯顿的考勤，就可以知道，他还存有四周假没有休。当然，他是知道的，往后拖假是不提倡的，理由也很简单，应该按时休假。废话，扯淡。总之，应该及时要求他把后拖的假期提前，也就是说，明天早上就开始休假。

“这些混蛋，”他朝着办公室那边骂着，“成事不足，败事有余。”

他往人事处打电话，坚持要跟梯姆。克里奇顿本人讲话。“梯姆，是我，约翰。

普雷斯顿。你看看，我桌上这封信是什么意思？我现在不能休假，我正在办案，刚进展到一半…对，我知道，不能拖假，这很重要；但这个案子也很重要，看起来更重要。说实在的…”

他听着对方跟他打官腔，说什么工作人员都推迟假期会破坏制度。他打断对方的话说：“梯姆，听我说，咱们别啰嗦。你只要打个电话问问布赖恩。哈考特。史密斯就行了，他会告诉你这个案子会有多么重要的。我可以到夏天再休假。”

“约翰，”梯姆。克里奇顿平心静气地说，“这封信正是奉布赖恩的直接命令才写的。”

普雷斯顿把手中的话筒盯了一会儿。“我明白了。”他终于说，然后放下了电话。

“你到哪儿去？”他向门口走去时，布赖思问他。

“去喝点什么。”他说。

午饭后喝点什么是不错的。酒吧里人很少。迟来就餐的人还在吃，而提前吃晚饭的人还没到。在酒吧的角落里，有一两个查尔斯大街的人交头接耳地坐在那里。

他坐到酒吧柜台高凳上，他想一个人喝。

“威士忌，”他说，“大杯的。”

“我也要一大杯，”他旁边的一个人说，“算我的账。”

他扭过脸来，看到K 分局七处的巴里。班克斯。

“你好，约翰。”班克斯说。“我从大厅经过时，看你钻到这里来了。我来告诉你，有点儿东西要给你。局长很感谢你。”

“嗅，是吗？那件事呀，不用谢。”

“我明天给你送到办公室去。”班克斯说。

“别麻烦了，”普雷斯顿生气地说，“我们到这儿来是为了庆祝四周假的，明天开始，硬让我休，干杯。”

“别不休啊，”班克斯平心静气地说，“大多数人盼还盼不来呢！”

他已经觉察到普雷斯顿心里不是滋味，很想安慰一下这位五局的同行。但他无法告诉普雷斯顿的是，奈杰尔。欧文爵士让他来了解一下哈考特。史密斯先生的杰作所造成的危害，并把了解到的情况向他汇报。

过了一个小时，他们已经喝了三杯，普雷斯顿仍然郁郁不乐。“我想不干了。”

他突然说。

班克斯只是来了解情况的，但听了之后，也很关心。他说：“很严重啊，事情这么糟糕吗？”

“听我说，巴里，从两千英尺高往下跳伞的话，我并不在乎；降落伞打开后，敌人向我瞄准射击的话，我也不在乎。使我伤心的是，我们自己的人用高射炮向我开火。我这样说过分吗？”

“我看说得对，”班克斯说，“那么，谁朝你开的炮呢？”

“楼上的神童，”普雷斯顿气嘟嘟地说，“刚刚又交上一份他不喜欢的报告。”

“又给束之高阁了？”

普雷斯顿耸了一下肩膀。“快了。”

门开了，进来一帮楼上的人，簇拥着布赖恩。哈考特。史密斯，全是他自己的各处室头头。

普雷斯顿喝干了杯里的酒。“哎，好了，我得走了，今晚带孩子去看电影。”

他走了后，巴里。班克斯喝完自己的酒，躲开里面的一帮人，又回到办公室。

在办公室里，他往桑蒂纳尔大楼局长办公室打了一个很长的电话。

直到星期四凌晨，彼得罗夫斯基少校才回到切里海斯胡同。皮摩托服、头盔和BMW 一起放到了塞特福德的车房里了。他开着自己的福特小汽车悄悄地回到车房前的砖路上时，换上了暗色的西装和轻便风衣。没有人注意到他以及他手中拎的装石膏的兜子。

他把门锁上，上了楼，拉开衣柜下面的抽屉。里面是一台索尼半导体收音机，旁边又放上了空石膏壳。

两件东西他都没有打开，他不知道里面装的是什么，他也不想看是什么。那是组装师的事。只有所有的部件都安全到齐后，那个人才能前来组装。

在上床前，他沏了一杯茶。一共有九个包裹，这就是说，有九次接头，还有九回后备接头，以防第一次接头不能按时到达。这些接头，他都牢记心中。另外还有六个，代表三个额外的包裹，以便在必要时进行替换。

现在得使用一次额外的了，因为第二个交通员没有出现。彼得罗夫斯基不知道这个交通员为什么耽误了。但是，在遥远的莫斯科，沃尔科夫少校却知道。莫斯科收到了格拉斯哥领事馆的详细报告，肯定地向政府报告说，已亡水手的东西都锁在帕蒂克派出所，将一直保存到下次通知的时候。

彼得罗夫斯基回想了一下自己记忆中的清单。第四个包裹将在四天以后，在伦敦西区接头。他睡下时，已是16日的黎明。他朦胧入睡时，已经能听到街上送牛奶的声音。当天的第一批送奶开始了。

这一次，班克斯很公开了。星期五下午，普雷斯顿和汤米开车回来时，班克斯正等在他家大楼的门口。

他们父子俩到亨登飞机博物馆去了。在那里，孩子非常喜欢旧式的战斗机，宣称长大后要当飞行员。他爸爸知道，此前他已经至少要干六种工作了，在新年到来之前，肯定还要改变主意的。这个下午，他们过得很愉快。

班克斯见到孩子，好像很吃惊。显然，他没想到孩子能在场。他点头笑了笑，普雷斯顿向孩子介绍他是“办公室的同事”。

“这回有什么事？”普雷斯顿问。

“我的一个同事想跟你说句话。”班克斯谨慎地说。

“星期一行吗？”普雷斯顿问。他和汤米在一起的一周要结束了，在星期天，他要开车把孩子送到美以费尔交给朱莉娅。

“说真的，他正在等你。”

“又是在一个车里？”普雷斯顿问。

“哦，不。是在切尔希我们的一个小房子里。”

普雷斯顿叹了口气。“给我地址，我去。你就带着汤米吧，到那边去吃点冰淇淋。”

“我要落实一下。”班克斯说。

他走到附近的电话亭，打了一个电话。普雷斯顿和孩子在路边等着。

班克斯回来了，点点头说：“可以。”他给了普雷斯顿一个纸条。普雷斯顿开车走了。汤米则领着班克斯到他最喜欢的那家冰淇淋店去了。

这所房子很小，也很隐蔽，处于切尔希庄园街旁边的一片现代住宅区内。奈杰尔爵士亲自来开了门，他跟平时一样，总是一套旧式的客套礼节。

“我亲爱的约翰，看到你太高兴了。”

如果有人被捆得像只小鸡、带着手铐脚镣出现在他面前，他也会说：“看到你太高兴了。”

他们坐到小小的客厅里，局长递过来普雷斯顿报告的原件。“非常感谢你，非常有意思。”

“但显然不可信。”

奈杰尔爵士狠狠地看了这个年轻人一眼，“但小心地选择用辞。”我没有必要同意你的观点。“然后，他很快笑了一下，并转换了话题。”但是，请不要对巴里有什么想法，是我让他留神找你来的。看来，你现在工作有点不大顺心？““眼下我并没有上班，爵士，我被迫休假了。”

“我想也是这样。现在格拉斯哥出了点事，是吗？”

“你还没收到上周格拉斯哥事件的报告吗？是关于一名俄国海员的事，我认为这个人是个交通员。这确实是与六局有关的吧？”

“无疑是快送来了，”奈杰尔爵士谨慎地说，“你能给我说一说吗？”

普雷斯顿从头说起，把他所知道的情况说了一遍。奈杰尔爵士坐在那里，似乎陷人沉思。他总是这样，一边仔细地听着，一边在脑子里盘算着。

他们会不会走这一步呢？他在思索。他们敢不敢撕毁（第四秘密议定书）呢？

他们要撕毁？输红了眼的人往往会孤注一掷的。他有许多理由认为——在粮食生产方面、在经济上、在阿富汗问题上——在一系列问题上，对方是输红了眼的。他注意到，普雷斯顿不说了。

“请原谅，”他说，“对于这些情况，你的推论如何？”

“我认为谢苗诺夫不是一个商船水手，而是一个交通员。我认为这一点是不可否认的。我考虑，要不是派他的人叮嘱他说，这次使命绝对重要，他绝不会那样不要命地保护所带的东西，也绝不会因害怕我们的审讯而结束了自己的生命。”

“很有道理，”奈杰尔爵士承认说，“那么，结果呢？”

“结果，我认为，一定有一个接收者，不是一个碰头就是一个秘密地点。这就是说，已经在这里了，在当地。我认为应该把他挖出来。”

奈杰尔爵士抿了抿嘴。“如果他是一位高级特务，找到他就像在草垛里找针一样难。”他自言自语地说。

“对，这我懂。”

“那么，如果没有强迫你休假的话，你会采取什么措施呢？”

“我想，奈杰尔爵士，一个外盘给谁也没什么用处。这个特务所要找的是，一定还有一个部件。现在看来，操纵谢苗诺夫的这个人采取了一个不使用苏联使馆信使袋的计策。我不知道为什么，然而，把一个像铅一样的小东西通过使馆信使袋带到英国，再让一名N 线人物把它放到一个联络点，让那个特务取走，是何等的容易。

所以，我问自己，他们为什么不这样做呢？而答案很简单：不知道。”

“说得对，”奈杰尔爵士承认说，“所以…”

“所以，如果派人来的话，除了他自己，还得有别人。有的已经来了，从一般规律来看，还有一些要来。而且很显然，他们是骑着毛驴或装成无害的海员，或者天知道还会变成什么来。”

“那么，你要怎么办呢？”

普雷斯顿深深地吸了一口气。“我想把——”他拖长了自己的话，“前40天、50天、甚至100 天，从苏联人境的人都查一下。不能期望还会有一个被流氓打伤，但一定会有其他什么事情。如果没有的话，我就对所有从苏联、甚至从苏联集团国家人境的人实行严格入境管制，看能不能搜出另一个部件，作为C 分局五处三科的科长，我可以做到。”

“但现在你认为没有机会了？”

普雷斯顿摇了摇头。“即使让我明天回去上班，我敢肯定，也不会让我管这个案子了。显然我是一个大惊小怪的人，总是无事生非。”

奈杰尔爵士不快地点着头。“在两个局之间过多地管事总不被人认为是好事，”

他说，似乎在深人地考虑着什么，“上次我叫你替我到南非跑了一趟，是伯纳德爵士点头的。”后来我听说有人说成道淡，尽管是暂时的——怎么说呢？甚至在查尔斯大街的一些部门里都引起了一些仇恨情绪。

“现在，我不想跟兄弟局进行公开争吵。另外，我跟你有同感，这件事比你的委屈要重要得多。长话短说，你有三周的假，你愿意把假期花费在这个案子上吗？”

“为谁呀？”普雷斯顿问，有点摸不着头脑。

“为我，‘”奈杰尔爵士说，“你不必到桑蒂纳尔去，会被人看见的，闲话会传出去的。”

“那么在哪儿工作呢？”

“在这儿，”局长说，“虽然小点儿，但很舒服。我有权索取在你办公室中所需要的一切材料。任何从苏联或苏联集团来的人员都将进行记录——或者是书面记录，或者是电脑记录。由于你不能亲自去查档案或使用电脑，我让人把档案和电脑打印的材料送给你。你认为如何？”

“一旦五局知道了，我在‘五局’就吹了。”普雷斯顿说。他在担心自己的工资、退休金，在担心将来的工作，在担心汤米。

“到目前为止，你在查尔斯大街干了多长时间了？”奈杰尔爵士问。

普雷斯顿笑了。“不长，”他说，“好吧，爵士，我干。我愿意抓这个案子。

在这个案子中掩盖着一些东西。”

奈杰尔爵士满意地点着头。“你是位刚强坚毅的人。约翰，我喜欢刚毅精神，只有这样才能有所作为。星期一9 点钟到这儿来。我派我的两个人等你。你要什么就管他们要，他们会给你弄来的。”

星期一上午，正当普雷斯顿在切尔希住宅开始工作时，一位世界闻名的捷克钢琴家从布拉格飞到伦敦希思罗机场，按期前来参加明天的威格茂音乐厅的音乐会。

机场当局接到通知，为了表示对他的格外尊重，海关和移民手续要尽可能简化。

出了海关，这位老音乐家受到维克多。豪赤豪泽组织的代表的迎接。钢琴家与他的几个随从一起，很快地来到下榻的昆博兰旅馆。

他只有三名随从：服装师，竭尽忠诚地照管他的衣服和其他用品；女秘书，负责钢琴迷们的来信和回信；私人助手，一个阴郁的大个子，叫李什卡，负责与主管团体进行磋商和财务，他好像靠胃酸药片活着。

今天，他吃了好大一把药片，才坚持下来他的工作。叫他干的这件事，他并不想干，但捷克斯洛伐克秘密警察和情报组织的几个人硬是把他说通了。任何一个头脑清醒的人都不敢顶撞该组织的人，更不敢被请到他们的总部（那所可怕的修道院）

去讨论问题。那几个人说得很坦率，如果他愿意帮忙的话，他的孙女上大学就很容易了，同时很礼貌地告诉他，如果他不干的话，他孙女便没有上大学的机会了。

他们把他的鞋又拿回来时，他“点也看不出有什么动过的迹象。按照指示，他穿着这双鞋乘坐了飞机并通过了希思罗机场。

当晚，一个人来到旅馆的服务台，很有礼貌地打听李什卡的房间号码。服务台也很有礼貌地告诉了他。5 分钟后，按照事先安排的准确时间，李什卡的门上传来几声轻轻的敲门声，门下面塞进来一个纸条，李什卡检查了一下上面的暗语，把门打开一个缝，递出去一个装着那双鞋的塑料袋。一只手接过去，他便关上了门。他把纸条从马桶中冲下去，轻松地出了一口气。比他想像的要容易得多。现在，他想，可以安心地准备音乐会演出了。

星期五下午，奈杰尔。欧文爵士到切尔希住宅来探望普雷斯顿。普雷斯顿显得疲惫不堪，屋里堆满了档案和电脑打印的材料。

他花了五天时间，但一无所获。他从前40天由苏联进入英国的人员开始着手，共有几百人：代表团员、工业家、记者、工会工作者、格鲁吉亚一个唱诗班、哥萨克一个歌舞团、10名运动员及随行人员，以及一个医生小组到曼彻斯特参加一个医疗会议。这还只是俄国人。

其他从苏联人境的还有归国的旅游者，一些文人墨客，参观了列宁格勒修道院博物馆，在基辅学校的晚会上为“和平”代表团唱赞歌，在莫斯科和哈尔科夫的记者招待会上大骂自己的国家，为苏联宣传机器提供炮弹。

在这些名单中还没有包括来来往往的苏联航班的机组人员，所以，里面根本没有大副罗蒙诺夫。

当然，里面也没有从巴黎来到伯明翰、又从曼彻斯特离去的丹麦人的材料。

到星期三，普雷斯顿面临两种选择：仍然审查来自苏联的人，但推前到60天；或者扩大范围，审查所有的来自苏联集团的人，这将有成千上万的人。他决定还是检查前40天的，但范围扩大到苏联以外的共产党国家。这样，软件材料便堆得齐胸高了。

海关很起作用，没收了不少东西，但都是一些额外的免税商品，其中并没有说不清道不白的东西。他们曾寄希望于查出假护照，但海关手续中一个假护照也未查出来。第三世界人境者的护照，有时在海关被查出一些毛病来，但这种奇怪而又有趣的漏洞，在共产党国家来的人员中，从来没有出现过，连过期护照都没有。这是海关人员拒绝入境的最一般的原因。在共产党国家，出境旅客的护照是查了又查的，因而。不大可能在英国人境时出现什么漏洞。

“即使这样，”普雷斯顿郁郁不乐地说，“还会有些查不到的地方。商船海员人关不检查的港口就有二十多个；捕鱼船的船员，离船后直接驾车去苏格兰；商业机组人员根本不检查；还有外交人员也是免检的。”

“我认为不容易，”奈杰尔爵士说，“你是否有一个要找什么的大致目标呢？”

“有，爵士。我让你的一个小伙子在星期一到奥尔德马斯顿去跟那里的核工程人员泡了一天。那块钋盘似乎是一种小型的、粗糙的、基本的、而且威力不大的核装置上的元件，当然了，如果可以称之为‘威力不大’的话。”他把一个清单递给奈杰尔爵士。“这些东西，从估计上看，是要找的东西。”

局长审视着那个清单。“就这些吗？”他终于问。

“在配套的情况下，就是这些。我不知道能这么简单。除了裂变核和反射器外，几乎什么地方都可以藏而且不会引起任何注意。”

“好吧，约翰，你现在准备干什么？”

“我在寻找一种规律，奈杰尔爵士，我能找的就是这个，同一个护照号码的出入境规律。如果用一两个交通员的话，他们一定要频繁出人，但出入境地点都不会一样，也可能在国外的离境地点也不一样。但是，一旦抓住一个规律的话，我们就可以对有限的几个号码进行国际性的搜捕，虽然这种规律不多，但我也只能这样办了。”

奈杰尔爵士站起来。“坚持干吧，约翰，你要什么我给你搞什么。让我们祈祷吧，但愿我们打交道的那个家伙疏忽大意，只疏忽一次就行，只要他把一个交通员使用两次或三次就行。”

但是，沃尔科夫少校却高明得多，他没有疏忽。他不知道那些组件是什么，也不知道有什么用处。他知道的只是命令，要保证一系列的交通员准时进入英国，让每个交通员记住接头暗号和备用暗号，并且不能让任何消息经过伦敦大使馆内的克格勃驻地。

他有九件货物和十二名交通员。他知道，有的并不是职业性的，但身份却很隐蔽，而且，他们的旅程在几周、甚至几个月前就安排好了。比如捷克的李什卡，就是他安排好的。

为了不引起鲍利索夫的不满，他没有从他那儿再要十二个特务和假履历。他把网张得很大，超出了苏联的范围。运用了三个兄弟情报机关——捷克的秘密警察和情报组织、波兰的秘密情报局和惟命是从的东德的情报局。

东德的人员是最理想的。在西德、法国、英国都有波兰人和捷克人居住区，而东德人则更有优越性。由于东德人和西德人同属一个种族，过去有几百万东德人逃到了西德，所以，东德情报局在柏林的基地控制着大量潜伏特务，在数量上比东方集团的任何情报局都多。

沃尔科夫决定只使用两名苏联人，而且他俩是最先派去的。但他没有料到其中一个在格拉斯哥就被流氓打了，更不知道这个可怜的水手的东西早已不在格拉斯哥的派出所里了。他只是变得更小心谨慎了，这是他的特点，也是训练条例所要求的。

剩下的七件货物，他用一名波兰提供的交通员、两名捷克的（包括李什卡）和四名东德的。第十个交通员，作为替代死去的第二个，也来自波兰。他还利用了东德情报局在西德的不伦瑞克的一个汽车修配厂和一个车间来对两辆汽车的结构进行了改装。

只有两名苏联人和李什卡（捷克人）是从东方集团离境的；再加上第十名，将乘波兰航班飞抵英国。

沃尔科夫根本不允许普雷斯顿在切尔希住宅中那些材料的海洋里找到什么规律性的东西。

奈杰尔。欧文爵士跟其他在伦敦中心工作的人一样，一到周末总是设法跑到外面去呼吸上点新鲜空气。他和太太上班时住在伦敦，但他们在多塞特郡的东南、在普尔北克岛上叫做朗顿。马特拉沃斯的小村里有一所乡间小屋。

这个星期天，局长穿着一身花呢西装，戴着帽子，拄着一根水曲柳粗手杖，漫步在通向悬崖的小路上。悬崖俯瞰着处于圣奥尔班角的查普曼游泳区。阳光明媚，但寒风瑟瑟。风吹拂着他从帽子中露出的白发，像小翅膀一样飞舞着。他走上崖头小路，陷入沉思，偶尔停下来，凝视英吉利海峡里掀起的白色波浪。

他在思考着普雷斯顿的报告的结论以及牛津隐蔽的校园中的斯威亭教授的看法，是那么一致那么不谋而合。是偶合吗？是查微知著？可信吗？或者纯粹是一位疑神疑鬼的文职人员和一位富于幻想的科学家的胡诌八扯？

如果这些都是真实的，那么，这个从列宁格勒来到达格拉斯哥派出所的飞来之物——小小的钋盘，跟这些是否会有一定的有机联系呢？

如果这个金属盘真像温。埃文斯所说的那样，那又意味着什么呢？是否能够说明，有人在滚滚波涛的远方，真的要破坏（第四秘密议定书）呢？

如果真是这样的话，是谁呢？克格勃的切布利科夫和克留什科夫？没有总书记的命令，他们是不敢干的。那么，是总书记，为什么呢？

那么，为什么不使用外交信使袋呢？多简单、多容易、多安全！对于后者，他可以找出一个原因——用信使袋就意味着要通过使馆内的克格勃驻地。他比切布利科夫、克留什科夫，甚至总书记还清楚，使馆已经被渗透了。在那里，他有自己的内线安德烈叶夫。

这样还说得通。他认为，总书记一定是被克格勃近来的一系列背叛事件弄得坐卧不宁。许多迹象表明，俄国各阶层的悲观失望情绪越来越严重，甚至已经影响到最上层。且不说叛变事件，单是从70年代后期起，整个80年代中，在世界各地，大量的苏联外交人员被驱逐的情况就愈演愈烈。原因是，他们到处拼命拉特务，从而越陷越深，导致使馆里的后台都被驱逐了，不但使他们的情报网陷于瘫痪，甚至连多年前跟着苏联指挥棒转的第三世界国家，现在都宣布自立自主，并也开始大批地驱逐苏联间谍。

是啊，是在克格勃的势力范围之外发起了一次巨大的行动。这是说得通的。他从一个可靠的消息来源听说，总书记对克格勃向西方渗透的水平很伤脑筋。正如情报界的一句格言所说的：每当一个叛徒逃走之后，你可以打赌，一定还有一个正在蠢蠢欲动。

所以，在那边一定有一个人，负责把交通员和货物送到英国，一些危险的货物，将给英国带来破坏和灾难。虽然他还辨识不出是什么，但他已经不怀疑了；而且，这个家伙是为另一个人——一个地位很高的人效劳，那个人对这个小岛是毫无爱怜之心的。

“但是，你找不到他们，约翰。”他低声地朝着吹过的风说。“你很能干，但他们更能干，而且，他们的手里大牌多。”

奈杰尔。欧文爵士是屈指可数的老资格显贵之一，也是遗老之一。在各个阶层，他这种人都被不同类型的新人所替换了；即使在仍然崇尚循规蹈矩的上层，也是如此。

因而，他凝望着海峡，跟在他之前许多处于此情此景的英国人一样，做出了自己的决断。他认为，不存在一种对于他祖先的这块国土的威胁。只是存在着威胁的可能性。但这也就够了。

在这条海岸线的远处，在纽黑文的小小的苏塞克斯港码头上，另一个人也在凝视着英吉利海峡的涛涛波浪。

他穿着黑色的皮摩托服，头盔放在停在旁边的BMW 摩托的座位上。几个利用星期天来消遣的人，带着孩子从码头上走过，但没有人注意到他。

他正在眺望一艘开来的渡船。渡船还在远远的地平线上，正向港口的防波堤开过来。从法国迪耶开来的羊角号渡船要在30分钟后靠岸。在船上的什么地方，应该有第五只包裹。

实际上，第五个交通员正站在船头眺望着愈来愈近的英国海岸。他是一名没带汽车的旅客，但他的票却是由渡船上火车的直达伦敦的车票。

他的护照上写着，他叫安东。翟留斯基，护照上一点毛病都没有。海关检查官看到，他是西德护照，没有发现什么不对头的地方。虽然他的名字有点像波兰人，但成千上万的西德人都有像波兰人的名字。他过去了。

海关检查了一下他的衣箱、手提包以及在船上买的免税商品。他带了一瓶杜松子酒、一盒25只装的雪茄，还没有开封。这都是在允许范围之内的。海关人员点头让他过去，转身检查下一个旅客。

翟留斯基确实在羊角号上买了二盒25只装的雪茄，随后就走进厕所、闩上门，把新买的雪茄盒上的免税商品标签揭下来，贴到他随身带来的一盒上。再把从船上免税商店买来的雪茄扔进滚滚的大海。

在开往伦敦的火车里，他来到从头数的第一节头等车厢，挑了一个靠窗的座位，坐在那里等着。快到刘易斯站时，门开了，一个穿黑色皮衣的人站在那里，看了一下车厢里，除了德国人外，没有别人。

“这车直接开到伦敦吗？”那人用生硬的英语问。

“可能在刘易斯也停。”翟留斯基回答。

那人伸出了手。翟留斯基把那盒雪茄递过去。那人将它揣到夹克的前襟里，拉上拉锁，点点头便离开了。火车从刘易斯站开出时，翟留斯基又看到了那个人，那人正走出站台，回纽黑文去了。

不到午夜时，在伊普斯威奇，那盒雪茄也放到了收音机、石膏壳和鞋在一起的地方。第五只包裹送到了。


第十八章 接头暗号

奈杰尔爵士言中了。到4 月的最后一天（星期四）截止，从电脑打印的材料中，始终没有找到一个规律。在过去的40天中，凡是东方集团的公民，无论是从哪个国家进入英国的，还是其他国家的公民，从东方集团国家进入英国的，都没有表现出某种规律。

有些护照暴露出一点问题，但都是常见的现象，每个护照都经过详细检查，持照人也被里里外外搜个遍，但结果还是一无所获。其中有三个护照在禁止人境之列。

两名是以前曾驱逐出境的，现在想趁机再次人境；一名是美国黑社会人物，与赌博走私贩毒有关。这三个人被送到另一架离境飞机之前也进行了彻底搜查，但没有丝毫迹象表明他们是莫斯科的交通员。

普雷斯顿想，如果他们利用西方集团的公民，或者利用已经潜伏下来的持有西方集团证件的间谍的话，我是永远也查不出来的。

奈杰尔爵士又一次依赖与伯纳德。亨明斯爵士的交情而取得了五局的合作。

“我有理由认为，苏联在今后几周内要向我国潜入一名特务。”他这样说。

“可是，伯纳德，伤脑筋的是，不知道他的身份、特点或进入地点。因而，你的那些人境检查站能帮点忙的话，我将十分感谢。”伯纳德爵士把他的这个请求当做五局的一项工作来抓。其他一些职能机构——海关、移民局、特勤处以及港口警察，都愿意提高警惕、更严密地盘查那些想混人的外国人以及任何可疑的作为行李的携人品。

这种借口是足以使人信服的。连布赖恩。哈考特。史密斯都没有把它跟约翰。

普雷斯顿关于钋盘的报告联系起来。那件事，他仍然挂着，还在考虑该如何处理才好。

一辆宿营汽车于5 月1 日抵达多佛尔。这辆车在西德注册，从法国的加来乘渡船到达这里。车主（也是驾驶员）是赫尔穆特。多恩，他的护照手续完全齐备。他带着妻子丽莎和两个孩子：乌威，一个淡黄头发的男孩，5 岁；布丽吉蒂，7 岁，女孩。

他们办完人境手续后，把车开到“无报关物品”的绿色检查口。但是，一个海关人员示意让他停下。海关人员重新检查了一下单据之后，又要看车里。多恩先生照办了。

穿海关制服的官员进入车后时，两个正在里边玩耍的孩子安静下来。官员点点头，并对孩子们微笑，他俩也咯咯地笑着。官员环视了一下清洁整齐的车内，然后检查柜橱。如果多恩先生显得紧张的话，他就是查对了。大多数柜橱中都是节日宿营常用的小摆设、衣物、餐具等。海关官员把几只座掀起来，下面都是储藏匣。其中一个显然是孩子装玩具用的，里面有两只洋娃娃、一只小熊和一套皮球，上面都刷着花花绿绿、鲜艳夺目的圆环。

小姑娘一反胆怯的样子，弯下身去从里面抱起一只洋娃娃。她叽哩哇啦地用德语向海关官员说了些什么，他没有听懂，但点头笑了笑。

“真招人喜欢，亲爱的。”他说。然后转身面向多恩先生，从后边的门走出来。

“很好，先生，祝你旅途愉快！”

宿营车随着车队开出了海关检查棚，开上了通往多佛尔市的公路，然后又上了肯特郡的公路，朝伦敦开去。

多恩用德语对他的妻子说：“感谢上帝，平安无事。”

她看着地图。地图上通往伦敦的M20 号公路标得很清楚，谁也不会走错路。多恩看了几次表。稍有些晚点，但他得到的命令却说，不管在任何情况下，都不得超速行驶。

他找到了查令村，就在路边，很好找；在村北，靠左手，就是快乐小吃店。多恩把车拐进停车场，停了车。丽莎带着孩子从车后出来，到小吃店买点吃的东西。

多恩则遵照命令，打开引擎盖，把头钻进去。几秒钟后，他觉得有人来了，便抬起头看。一个年轻的英国人站在那里，身穿黑色皮摩托服。

“出了什么毛病吗？”那人问。

“可能是汽化器有毛病。”他说。

“不是，”那摩托手一本正经地说，“我看是配电器。而且，你迟到了。”

“对不起，因为渡船，还有海关。东西在后边。”

在车里，摩托手从怀里掏出一只帆布兜，多恩嘟嘟哝哝地掀起坐垫，从孩子的玩具匣中的几只球里挑出了一个。

这个球的直径只有5 英寸，但却有20多公斤重。因为纯铀235 的比重是铅的两倍。

瓦列里。彼得罗夫斯基用一只手提着沉重的帆布袋，竭力装出不费力的样子，穿过停车场，来到摩托车前。没有人注意他。多恩盖上车盖，到小吃店里去找妻子。

那辆摩托的后筐里装着那件货物，吼叫着向伦敦开去，再去达特福德和萨福克。第六只包裹送到了。

到5 月4 日，普雷斯顿意识到，他是盲人骑瞎马。现在快三周了，除了侥幸得到那块钋盘外，两手空空如也。他知道，根本不可能让每个进入英国的人都脱光了搜查。他只能要求海关对来自东方集团的人查得更严一些，发现任何护照不对头时，就立即通知他。另外，还有一个办法——是最后一招儿。

从奥尔德马斯顿那里的核工程人员获悉，最简单的核装置中，有三个部件是特别沉重的。一个是一块纯铀235 ；一个是反射器，外形是圆柱形或球形，由高密度硬化钢制成，1 英寸厚；第三个是一个钢管，也是高密度、硬化的，也是1 英寸厚，大约18英寸长，30磅重。

他估计，这三样东西，至少要用车带入英国，因此，要格外留意盘查外国车辆带来的类似圆形、球形和管状的而且特别重的东西。

他知道，搜查地带很广阔。每天，江河流水般的摩托车、小汽车、卡车以及大货车源源不断地进进出出。单就商业运输来说，如果每个车辆都停下来，司机乘客都脱光检查，那么，整个国家就得停顿。正如常言说的那样，他正在大草垛里找一根针，而他连一块小小的磁铁都没有。

现在要谈一谈乔治。贝伦森了。太太离开了他，到她弟弟的约克郡大庄园去了。

他与部里的小组碰了十二次头，把他传给简。马雷的每一个文件都查了出来，他知道自己一直处于被监视之中，但这并不能减轻他的紧张心理。

他照常到部里去上班，并不知道国防部常任秘书佩里。琼斯爵士已经知道了他的变节行为。能够使他坚持下来的是，他要不时地将业经改动的文件传给马雷，以便让马雷送给莫斯科。自从他知道这个南非人是苏联特务后，便尽量避免跟那人见面。但他一定要阅读他所传出的材料，以防说不定什么时候马雷找他来核实和澄清已发出材料中的一些问题。

每次阅读将要传发出去的材料时，他都打心眼里佩服那种巧妙的伪造。每份文件都是以传阅给他的真文件为基础的，但都被改动得惟妙惟肖，一点破绽也看不出来。最终结果只能使苏联对于英国和北约的力量和准备造成一种错觉。

5 月6 日，星期三，他收阅了七份文件，都是有关最近的决定、建议和调查之类的内容，让他作为近两周所收阅的文件转出去。上面不是标着“机密”，就是“绝密”。其中有一份使他感到很奇怪。当晚，他便把这几份文件送到白诺蒂冰淇淋店，24／J ＼时以后，接到了暗号电话，说明已经安全收到。

5 月10日，星期日，瓦列里。彼得罗夫斯基躲在切里海斯胡同的小房中，在隐蔽的卧室里守着灵敏度很高的手提收音机，收听着莫斯科广播电台商业节目里的讯号。

这台收音机不能发报。莫斯科从来不让有价值的间谍亲自冒险发报。在英美反谍报追踪电台如此灵敏有效的情况下，不能冒那个险。他的收音机只是那种大型的德国布朗牌的，可以收到世界各地的电台。这种收音机，在任何一家好一点的电器商店都可以买到。

彼得罗夫斯基很焦急。自从上次使用波普拉发报台通知莫斯科说丢失了一名交通员和货物一直到现在，已经有一个月了。每隔一天晚上和隔一天早晨，只要他不骑摩托出去取包裹，他都守在收音机旁等待回音。但直到现在，还没有收到。

当晚10点10分，从空中的电波中收到了自己的呼号。他已经拿好了记事本和铅笔。停顿一下后，信号开始了。他直接把点点横横的讯号译成英语，一堆杂乱无章、破译不出来的字母，在各个监听站的德国人、英国人和美国人，都可以收到同样的字母。

信号播完后，他关上收音机，坐到梳妆台前，对照使用一次性密码，开始译电。

15分钟后，译出来了：火鸟10接替2 ，接头T.电文重复了三遍。

他知道接头T 是怎么回事。它是备用接头之一，只有情况紧急时才使用。现在正是这种情况。接头是在一个机场的旅馆。他愿意在路边的咖啡馆或车站；但他清楚，虽然他是这次行动的核心人物，但有一些交通员出于职业上的要求，只能在伦敦逗留几个小时，不能离开城市。

出现了一个问题：他们把10号交通员插到两次接头的中间，而且离第七个接头的时间太近。

要在早饭时间于希思罗机场的邮电大楼和10号交通员接头，而同一个上午又要到科尔切斯特外面的一个旅馆停车场等7 号。但是。他是能够完成的。

5 月12日，星期二，深夜。唐宁街10号首相办公室和官邸里，仍然灯火通明。

玛格丽特。撒切尔夫人与自己的可靠顾问和核心内阁正在召开战略会议。程序上的惟一议题就是即将到来的大选，通过决议和决定时间。

跟往常一样，她首先讲明了自己的意图。尽管宪法允许她执政到1988年6 月，但是她仍相信，她竞选第三届执政将是正确的。曾经有一些人，当初不相信她统帅国家的智慧，但他们很快就在事实面前服气了。这位首相对某件事有了想法之后，便很难说服她放弃。在这个问题上，从统计上看，是支持她的。

保守党主席掌握了公开民意测验的结果。他指出，自由——社会民主同盟仍然掌握着支持大选的百分之二十的选票。

这就意味着，在英国不会像法国那样进行流动选举，也不会像爱尔兰那样实行比例代表制，而是由胜方全权决定，将给民主同盟15到20张选票。北爱尔兰的问张选票中，12票要给议院中支持保守党的工会代表，5 票要给那些将要抵制伦敦或选举强硬左派的民族主义者。这样，还剩613 票，要按照传统方式在保守党和工党之间角逐。撒切尔夫人必须有325 票，才能获得明显多数。

保守党主席还指出，民意测验还表明，工党只比保守党落后百分之四。自从1983年6 月以来，由于工党内部的团结、调整和充实，工党又拉过去百分之十。极左派几乎无声无息，疯狂左派被遗弃了，宣言业已调整，而影子内阁把持的电视台一年来几乎全被中间派所控制了，英国公众几乎全都认为工党应该是他们选择的执政党。

主席严肃地向同僚们指出，保守党的领先地位比六个月前降低了百分之二，比三个月前降低百分之一。趋向很明显。党组织在选民方面的情况汇报也是同样的趋向。

经济统计表明，当前经济还是在上升，形势一派大好。由于季节性的原因，失业数字在减少。据估计，在秋季将要有要求提高工资的大规模罢工。如果这些情况都变糟的话，在冬季，保守党就要威风扫地，并将一直继续到明年春天。

午夜时，大家基本上同意，必须在1987年夏季进行选举；不然的话，就在1988年6 月。不能进行秋季或早春选举。到后半夜时，首相的内阁会议仍在进行。一个激烈争论的焦点是：竞选的期限。

按英国传统，大选都是在四个星期竞选后的星期四进行。把竞选缩短到三周是很少见的，但也并不违反宪章。首相的直觉是要进行三周竞选和快速选举，使反对党措手不及。

最后，大家都同意了。她将于5 月28日（星期四）谒见女王，要求解散议院。

按传统，她随即回到唐宁街发表公开声明。从那个时刻起，竞选就开始了。选举日——6 月18日，星期四。

在拂晓前，大臣们仍在沉沉梦乡之时，大型的BMW 摩托车正从东北方向开往伦敦。彼得罗夫斯基开到希思罗机场的邮政大楼，将车停在那里，锁上，把头盔放进后座的箱子里。

他脱下黑色皮摩托服和旁边拉锁的皮裤。皮裤里面套着一条法兰绒裤子，虽然有点折皱，但还说得过去。他脱去靴子，装到右边的驮筐里，又从里面拿出一双鞋；把皮摩托服装到另一个驮筐里，从里面拿出一件不伦不类的花呢上衣和一件风衣。

当他离开车，走向旅馆时，他完全变成了一位穿着普通风衣的普通人。

凯莱尔。沃斯尼亚克没有睡好。主要原因是昨天晚上人家让他干一件有生以来头一遭使自己胆战心惊的事。他是波兰航空的一名老机组人员，通常情况下，他们通过海关办理手续只是一种形式。但这次他们却都被查了，彻底地查了。

当英国海关官员检查他并把他的手提包翻得底朝上时，他的心几乎就要跳出来了。当那官员把头天晚上在华沙时秘密情报局的人给他的那只电动刮胡刀拿出来的时候，他曾经想，他一定要昏过去了。值得庆幸的是，这个刮胡刀不是用电池的，也不是充电式的，手边没有导线和插头。那官员又把刮胡刀放了进去，查完了，什么也没查出来。沃斯尼亚克曾设想，真要有人把刮胡刀打开的话，它还真不好使。

里边除了一般的小电机外，一定还有什么东西。哎，干嘛让我把它捎到伦敦来呢？

8 点整的时候，他来到邮政大楼一楼的公厕。一位穿风衣的普普通通的人正在洗手。他妈的，沃斯尼亚克想，接头人来时，还得等这个英国混蛋走开才行。这时，那人用英语跟他讲话了。

“早晨好，这是南斯拉夫航空制服吗？”

沃斯尼亚克松了一口气。“不是，我是波兰航空的。”

“美丽的国家，波兰。”那陌生人说，擦着手上的水，显得完全轻松自如。沃斯尼亚克头一回干这种事。他曾发誓，这是第一次，也是最后一次。他只是得愣地站在那里，手中擎着刮胡刀。

“我在贵国度过几段愉快的时光。”

对了，沃斯尼亚克想，“几段愉快的时光”，这正是暗号。

他举起了刮胡刀。英国人使了个眼色瞄了瞄一扇关着的门。沃斯尼亚克一惊，那门关着，里面一定有人。陌生人向洗手池上面的架子点了点头。沃斯尼亚克把刮胡刀放在架子上，然后，英国人向小便池点了点头。沃斯尼亚克急忙拉开拉锁，站到小便池即。

“谢谢你，我认为也很美。”

穿风衣的人把刮胡刀揣到兜里，伸出五个手指，表明沃斯尼亚克要在这里等5分钟再走。

一个小时后，彼得罗夫斯基便离开了市郊，来到埃塞克斯郡的地面。M12 号公路展现在他的眼前。现在是9 点钟。

在这个时间里，80英里以外的埃塞克斯海岸边，从哥德堡开来的丹麦联合航运公司的布列塔尼亚号渡轮进入了哈里奇的帕克斯通码头。从渡轮出来的旅客都是普通的旅游者、学生和商人。在商人中有一位斯蒂格。伦魁斯特先生。他开着一辆大型萨布牌豪华轿车。

他的报关单上说他是瑞典商人。这一点不假，他确实是瑞典人，一辈子也没改过国籍。但文件里漏掉的是，他也是一个特务，跟海尔穆特。多恩先生一样，也在为东德情报局的国外行动处处长、犹太人马考斯。乌尔夫将军工作。

海关人员叫他停车，让他把手提箱拿到检查台上去。他谦恭地笑着，遵嘱而行。

另一个海关人员掀起引擎盖，向里面看着。他在找一个可能藏在什么地方的像小足球那么大的圆形东酉、或者一个圆管形东西。根本没有像那玩意儿的东西。他又看了看车下，然后打开空空的尾箱。他叹了一口气，伦敦的命令真叫人头疼。尾箱里除了一个平平常常的工具箱、一个千斤顶捆在一边，一只灭火器挂在另一边外，其他什么也没有。瑞典人站在旁边，手中提着衣箱。

“请吧。‘，瑞典人说：”可以了吗？“

“可以了，谢谢，先生。旅途愉快！”

一个小时之后，快到11点时，萨布轿车开到科尔切斯特南的一个小村的金福特公园旅馆停车场。伦魁斯特先生从车里爬出来，伸了伸腰肢。正是用上午茶点的时间，停车场里有几辆车，但都没有人。他看了一下表，离接头时间还有5 分钟，快到了。但他也知道，即使那人来晚了，他还可以等一个小时，而在另一个地方还有一个预备接头地点。他心里想，接头人能不能来呢？什么时候来呢？那边有一辆BMW摩托车，一个年轻人正在那里修车，除了那个人外，周围一个人也没有。他不知道接头人长得什么样。他点着了一支烟，回到车中，坐在那里。

11点时，有人敲车窗。那个修摩托车的人站在外面。伦魁斯特按了一下钮，车窗刷刷地自动落了下来。

“什么事？”

“你车牌上的S 是代表瑞典还是瑞士？”那个英国人问。

伦魁斯特放心地笑了。他在路上已经停过一次车，把灭火器装到了一个袋子里、放在座位旁。

“代表瑞典，”他说，“我刚从哥德堡来。”

“没去过那儿。”那人说，接着便问：“给我带来东西了吗？”

“带来了，”瑞典人说，“在我旁边的袋子里。”

“那边的窗户正朝着停车场，”开摩托的人说，“你在停车场兜个圈子，从我摩托旁经过，把袋子从车边扔给我，让你的车把那边窗子的视线挡住。从现在开始5 分钟的时候。”

那人走回摩托旁，又继续修车。5 分钟后，萨布轿车兜了一圈，从他旁边经过，那个包滑落到地上，他拾起装进筐里。车正好挡住了那边的窗口。他再也没有见到这辆萨布轿车，他也不想再看见他了。

一小时之后，他回到了塞特福德的车房。将摩托换成了小轿车，把两件货物放到尾箱里b 他不知道那是什么东西，那不是他的事。

下午，他回到伊普斯威奇的家中，把两件东西存在卧室里。第十只和第七只包裹送到了。

5 月13日，约翰。普雷斯顿该回戈登大街上班了。

“我知道一无所获，但我希望你仍然留下来，”奈杰尔。欧文爵士来看他，对他说，“你可以打电话说得了重流感，你要医生证明的话，告诉我一声，我有几个医生。”

到16日时，普雷斯顿意识到，他走进了死胡同。海关和移民局都尽了最大的努力，就差没实行全国总动员了。来来往往的旅客如同涛涛流水，不可能对每一个人都详细盘查。自从俄国水手在格拉斯哥被殴打以来，已经过去五周了。他感到，其余的交通员从他手中漏掉了。可能在谢苗诺夫之前，他们就来过了。这水手可能是最后一个，也可能…

他越来越气馁。他意识到，他根本不知道这个阴谋的期限。如果知道了的话，是什么时间呢？

5 月ZI日，星期四，从奥斯坦德开来的渡轮停靠在福克斯通。从渡轮上下来的总是那些旅游者，有的步行，有的驾车。另外，还有许多大拖车，把欧洲共同体的货物从一方运到另一方。

渡轮上有七辆大拖车是德国注册的。奥斯坦德是英国各公司在德国北部的必经之路。庞大的哈诺马格牌拖挂车，拖着集装箱货物，与其他的大拖车毫无二致。厚厚的一叠报关单，海关花了一个小时，但都符合手续。司机所服务的公司的名宇都漆在驾驶室的两侧，一目了然。车中运的都是德国造的咖啡机，是英国早餐桌上不可缺少的。

驾驶室的后面竖着两条排气管伸向空中，使柴油机的废气不至于喷到行人或其他车辆上。已经是傍晚了，日班工作快要结束了。大拖车在路上摇摇摆摆地向阿什福德和伦敦开去。

在福克斯通的海关棚子下，没有人会想到，一只竖排气管中还有一只小管，被烟熏得黑黑的。

天大黑以后，在肯特郡兰哈姆附近的一个路边咖啡馆的停车场上，那个司机爬到驾驶室上面，卸下一只排气管，从里面拿出一只18英寸长的东西，用防热材料包着。他没有打开这个东西，他只是把它交给了一个穿黑色皮摩托服的人，那人疾驰而去，消失在暗夜中，第八只包裹送到了。

“这没有用，奈杰尔爵士。”星期五晚上，普雷斯顿对秘密情报局局长说：

“我不知道出了什么事，我担心会发生最糟糕的事，但我找不出来。我曾竭力想再找到一个交通员，只一个就行。我认为他们已经潜进来了，但我扑空了。我认为，下星期一我该回戈登大街上班了。”

“我知道你是怎么想的，约翰。”奈杰尔爵士说，“我跟你有同感，请再帮我一周忙。”

“我看没必要，”普雷斯顿说，“咱们还能干什么呢？”

“我想，祷告吧。”局长平心静气地说。

“一个突破口，”普雷斯顿生气地说，“我需要的就是一个突破口。”


第十九章 脸谱大师

下个星期一的下午，普雷斯顿找到了一个突破口。

4 点钟刚过，一架奥地利航空公司的客机从维也纳飞抵希思罗机场。一名旅客来到护照检查口。他既不是英国公民，也不是欧洲共同体的公民。他有一张正式的奥地利护照，名字叫弗朗兹。温克勒。

移民官员对这种绿色塑料皮、封面上烫着金鹰的奥地利护照很熟悉，对自己的工作表现出漫不经心的样子。护照是新近签发的，上面盖着五六个欧洲国家的出人境章，并且还有英国的有效签证。

官员的左手在桌下打出了护照的号码，护照的每一页上都有打孔号码。他看了一眼显示荧屏，合上护照，还给了那人，脸上微微一笑。“谢谢，先生。下一个。”

温克勒先生提起手提包过去后，官员抬眼向对面20英尺外的一个小窗口看了看，同时，右脚踏了一下地板上的“警报钮”。在办公室里的常驻特勤人员看到了他的眼色，移民官员向温克勒先生那儿看了一眼，点点头。特勤人员的脸从窗口上消失了。几秒钟后，特勤人员同另一个同事便溜出去，悄悄地盯着那个奥地利人。另一个同事急忙将中央大厅外面的一辆车开出去。

温克勒没有大行李，没有到行李厅去，直接从海关绿色区出来了。在中央大厅里，他花了点时间把旅行支票换成英镑。在这个时间里，一个特勤人员从上面的游廊给那人照了一张相。

奥地利人在外面的二号楼前叫了一辆出租车。于是，几个特勤人员都爬进他们的没有标志的轿车中跟着他。司机紧紧地盯着前面的出租车；一位年纪较大的特勤人员则用无线电向苏格兰场报告。按规定，苏格兰场又通知了查尔斯大街。由于早有命令说，六局对任何持有假护照的人都感兴趣，所以，查尔斯大街又把这个情况通知了桑蒂纳尔大楼。

温克勒坐的出租车来到贝斯沃特路，在艾治威尔路和苏塞克斯公园路的十字路口下了车、付了钱。这一带，是一家接一家的带早餐的普通旅馆，商人和乘晚车到达帕了顿站的旅客，都愿意住在这些较经济的旅馆里。

特勤人员到马路对面盯着。奥地利人好像没有预订房间，他沿街走下去，直到看见一家窗口挂着“有房间”的牌子的旅馆时，他走了进去。他一定找到了房间，因为他没有出来。

温克勒离开希思罗机场一个小时的时候，普雷斯顿在切尔希住宅的电话响了。

打电话的是他的联系人——奈杰尔爵士命令负责与普雷斯顿联系的人员之一。

“有位乔先生从希思罗来了，”这位六局的联络员说，“可能没什么事，但他的护照号码在电脑中有点出人。他叫弗朗兹。温克勒，奥地利人，乘维也纳飞机来的。”

“我想他们还没把他逮起来吧？”普雷斯顿说。他在思索：奥地利与捷克和匈牙利接壤，是一个中立国家，也是苏联集团间谍的好跳板。

“没有，”桑蒂纳尔的那人回答，“根据我们的要求，他们跟上他了…等一下…”几秒钟后，那人又走回来说：“他们刚才在帕丁顿的一个小旅馆把他盯住了。”

“能给我转到局长那儿吗？”普雷斯顿问。

奈杰尔爵士正在开会。他离开会场，回到自己的办公室。

“什么事，约翰？”

普雷斯顿把事情的大概讲了一下。这事还没传到局长耳朵里。

“你认为正是你等的那个人吗？”

“他可能是一个交通员，”普雷斯顿说，“他跟六周前的那个人差不多。”

“那么，你怎么办，约翰？”

“我希望六局能要求盯梢处接过来。所有交到科克大楼盯梢处长手里的报告都要由你的人监督，同样的材料要交到桑蒂纳尔大楼，再转给我。如果他与人接头的话，两个人都要盯梢。”

“好的，”奈杰尔爵士说，“我要求盯梢处接管，巴里。班克斯要坐到科克的无线电室里，把进展情况不断地用电话报告。”

局长亲自给关系单位K 分局的局长打了电话，提出了要求。K 分局局长又与平行单位A 分局联系，把一个昼夜盯梢小组派到帕丁顿的苏塞克斯公园路。小组的负责人恰巧是哈里。伯金肖。

普雷斯顿在自己的小房中沮丧地踱来踱去。他想到外面的街上去，至少应该到行动的前线去，不想在自己的国土上却类似一‘个潜伏者，更不愿充当自己的顶头上司们权力角逐的人质。

当晚7 点钟，哈里。伯金肖的人前往接了岗。特勤处的人也很乐意把这种任务交出来。这是一个温暖而美丽的黄昏，令人愉快。四人盯梢小组在小旅馆的前后左右形成了一个“箱子”——街上那边一个、这边一个，旅馆对面一个、旅馆后面一个。两辆车混在苏塞克斯路上停着的几十辆车子里。一旦那位先生行动，便可以马上跟住。四个人都用无线电互相联系，并由伯金肖与总部联系——科克大街地下室的无线电室。

巴里。班克斯也在科克，因为这个行动是应“六局”的要求而采取的。他们都在等待着温克勒接头。

伤脑筋的是，温克勒并不去接头。他什么也不干。他只是坐在带有纱窗的小房间里或躺在低低的床上。8 点30分，他出来了，走到艾治威尔路的一家餐馆，简单地吃了点晚饭，又回来了。他没有扔下什么东西，也没接到什么指示，饭桌上也没留什么东西，在街上没跟任何人讲话。

他做了两件令人感兴趣的事。在去饭馆的艾治威尔路上，他突然停下来，向一个玻璃窗看了一会儿，又回身朝来路走回去。这是发现有没有盯梢的老花招儿。但这个招儿并不一定高明。

离开餐馆后，他停在马路边，等着车水马龙的车辆空隙，然后急忙穿过马路。

在马路另一边，他停下来，回头环视路上，看有没有人跟着他穿过马路。什么人也没有。温克勒这样做的结果，只是离伯金肖的第四个盯梢更近了，那个盯梢始终在马路的对面。当温克勒搜寻路面时，那个盯梢就在几英尺之外，假装在叫出租车。

“我们在盯着他，”伯金肖告诉科克大街的总部说，“他在防备盯梢，但很蹩脚。”

伯金肖的判断传到了切尔希，普雷斯顿听到后点了点头，放心了。这是一个好的开端。

温克勒在艾治威尔路转了一圈后，回到旅馆，晚上再也没出来。

同时，在桑蒂纳尔大楼的地下室，另一件事情正在抓紧进行。特勤人员在希思罗机场和贝斯沃特马路上给温克勒拍的照片已经洗印出来，并且毕恭毕敬地摆到了传奇性人物布劳德温女士的慧眼前。

对外国间谍或涉嫌间谍的识认，是任何情报机关的一个重要组成部分。为此，每年有成千上万的人——有的可能为对手干事，有的可能不是——都被各种情报机关照了相，即使是同盟国的人，也免不了要被照下来，装进一本本的相册中。外国使节。商业人员、科技文化代表团等，虽然不一定都拍照，但来自共产党国家的或其同情国的人，是一定要拍照的。

档案越积越多。同一个男人或女人，大约都有20张照片，拍于不同的时间、不同的地点。这些照片从来不扔掉，它们的用处就是为了“识认出”什么人来。

如果一位叫伊万诺夫的俄国人陪着一个贸易代表团去加拿大，那么，他的面部照片就将被加拿大皇家警察传送给华盛顿。伦敦和北约其他国家的兄弟机构。很可能有这样的事，在五年前非洲某共和国的独立庆典上曾拍过同样一个人的照片，但那人却叫科兹洛夫，是一个记者。如果一旦对科兹洛夫的真实身份产生怀疑时，参照他在握大华时的身份，那么，对他就可以“识认”出来，说明他只能是一个克格勃。

盟友情报机关之间，包括以色列精明强干的摩萨德情报局，一直进行着卓有成效的照片交换。几乎没有一个到西方的或第三世界国家的苏联集团来的记者不出现在相册里的。同样，进入苏联的任何一个人，也没有不在苏共中央的大厅中愉快地照一张相的。

美国中央情报局使用电脑库来储存千百万张面孔的图像，以便与每天源源不断进入美国的面孔相对照。而英国却使用布劳德温女士，虽然这有点浪漫，但却是真的。

布劳德温女士岁数不小了，常常是操劳过度。她那些年轻的小伙子们总是让她快些“识认”这个、“识认”那个。这一行，她已经干了40年，并且一直为桑蒂纳尔大楼工作。她在那儿有一个庞大的照片档案库，构成了六局的“脸谱大全”。其实它不是一本书，而是一排排洞穴似的小屋，里面是一排排的相册。只有她对这些照片了如指掌。

她的大脑就像中央情报局的电脑库一样，甚至有时要比那个电脑库还灵。在她的大脑里储存的不是30年战争的细节，也不是华尔街的股票行情，而是各种面孔。

像鼻子的形状、下巴的线条、眼睛的神采；像面颊的垂度、嘴唇的曲线和擎杯夹烟的姿势；像一个人在奥地利酒馆中微笑时被拍了照，、几年以后他那镶装牙齿的光泽，又出现在伦敦的超级市场里——这些都储存在她那惊人的记忆里。

这天晚上，贝斯沃特街在沉睡，伯金肖的人守在监视岗位上，而布劳德温女士却坐在那里，盯着弗朗兹。温克勒的脸。两位六局来的年轻人默默地等待着。一小时后，她只是说：“远东。”便沿着一排排的相簿走去。在5 月26日（星期二）的凌晨，他被“识认”出来了。

这张照片照得不好，还是五年前的。那时温克勒头发还较深，身体也细一些。

他正在参加印度大使馆的一个招待会，笑容可掬地站在自己的大使旁边。

一个年轻人看着两张照片，疑虑重重。“你敢肯定吗，布劳德温？”

“他的相貌要是变了的话，除非铁树开了花。”

年轻人急忙回去打电话。

“认出来了，”他说，“他是个捷克人，五年前是东京捷克大使馆的一个一般工作人员，名字叫吉利。海克。”

普雷斯顿在凌晨3 点被电话吵醒。他听了一会儿，谢谢打电话的人，把听筒又放下了。他高兴地笑了。

“逮住你了。”他说。

上午10点钟，温克勒仍在旅馆里。科克大楼的行动控制已经转交给了K 分局二处二科——苏联卫星国处捷克科的西蒙。马杰里。不管怎么说，捷克归他们管。巴里。班克斯晚上在办公室睡的，现在也和西蒙在一起，随时把进展情况报告给桑蒂纳尔大楼。

与此同时，普雷斯顿给美国大使馆的法律顾问打了一个私人电话，这是私人之间的关系。在伦敦格罗夫纳广场的美国大使馆里办公的法律顾问是美国联邦调查局的常驻伦敦代表。普雷斯顿提出了自己的要求，对方说一定尽快回电话，考虑到两地的时差，大约在五六个小时以后能回复。

11点时，温克勒从旅馆出来了。他又走到艾治威尔路，叫了一辆出租车，向花园巷开去。两辆监视车跟着他，车中坐着盯梢人员。在海德公园路口，出租车向皮卡的里开去。在皮卡的里东边的色克斯站附近，温克勒打发走了出租车。尽管他并没有看到谁在盯他，但也耍了几个小花招，企图甩掉盯梢者。

“又来这一套了。”兰。斯图尔特小声地说。他已经看过了伯金肖的盯梢记录，等着那出戏重演。温克勒突然闪进附近的一条拱廊，从那一端走出来，急忙走到人行道上，转身看他刚刚穿过的拱廊里是否有人跟着他。没人出来。他们没有必要，在拱廊的另一端早就有一个尾巴等在那儿了。

这些尾巴对伦敦了如指掌，比警察和司机还要熟悉。他们知道每幢大楼有几个出口，哪里有拱廊和地下道，哪里有窄胡同通向哪里。不管哪个被盯梢的人若想溜走的话，总会有一个人早已在他的前面，后面的人则可以不慌不忙、从容不迫地跟着，而且，两边也都有人盯着。这个“箱子”从来不会四裂八半的，而且，只有非常机灵的人才能发现自己被盯上了。

温克勒感到很满意，没有尾巴。他走进雷金特街上的英国铁路旅行中心。他询问了到谢菲尔德的火车时间。几英尺外站着一个戴围巾的苏格兰足球迷，正在联系回马瑟韦尔——他是一个盯梢。温克勒用现金买了一张去谢菲尔德的往返火车票。

最后一班车是9 点25分，从圣潘克拉站开出。他谢谢售票员后，离开了那里。

他在附近的一家咖啡馆吃了午饭，又回到苏塞克斯公园路，整个下午都待在那里。

l 点钟以后，普雷斯顿得到了温克勒买了去谢菲尔德火车票的消息。他找到奈杰尔。欧文爵士，爵士正要到俱乐部去吃午饭。

“可能是毫无目的，但又好像他要去城外。”他说。“他可能去接头，或许在车上，或许在谢菲尔德。他拖了这么长时间，可能是因为他提前来了。关键是，爵士，如果他离开伦敦，咱们就得有一个野外指挥和盯梢组一起去。我想去指挥。”

“好，我明白你的意思。但不容易啊，而且，我还得试试我能不能帮上忙。”

奈杰尔爵士叹了一口气。他想，让午饭见鬼去吧！他找来私人助手。“把我在怀特订的午饭取消了，把车准备好，再发一个电报。按这个顺序办。”

助手落实头两个任务时，奈杰尔爵士给伯纳德。亨明斯的家——苏里区法纳姆——打了个电话。

“对不起，又麻烦你了，伯纳德，出了点事儿，又得找你参谋参谋了…不，最好当面谈。我来好吗？好天气，没关系。好，大约3 点钟吧。”

“打电报吗？”助手问。

“打”给谁？“

“给我自己。”

“那当然。从哪儿？”

“维也纳站长。”

“要不要通知他一下，爵士？”

“不用麻烦他。只是让密码室安排一下就行。让我3 分钟后收到他的电报。”

“当然可以，电文呢？”

奈杰尔爵士口述了电文。给他自己发了一封要干什么的电报。这只不过是从他的良师益友、前任毛利斯。奥德弗尔德那里捡来的老花招。当密码室把这封电报以维也纳来电的形式送到他手中后，这位老局长把电报揣在口袋里，下楼朝他的车走去。

他在蒂尔福德找到了伯纳德爵士，伯纳德正在花园里，坐在5 月的阳光下晒太阳，双膝上包着毯子。

“说是今天来，”五局的总局长诙谐地说，“准得明天才能到。”

“那是，那是。”

“那么，找我有什么贵干啊？”

“棘手啊，”奈杰尔爵士说，“有人已从维也纳飞抵伦敦。表面上是个奥地利商人，但却是假的。昨晚我们把他认出来了——捷克特务。捷克秘密警察和情报组织的一个小伙子，下级人物。我们认为他是个交通员。”

伯纳德爵士点点头。“对，我这儿也一直保持着联系，听说了。我的人正盯着他，是不是？”

“正是如此。问题是，他似乎今晚要离开伦敦，到北部去。五局需要一名野外指挥随同盯梢组一起去。”

“当然了，我们有。布赖恩会安排的。”

“对，当然了，这是你们的行动。可是…你还记得贝伦森案子吗？有两个问题我们始终没搞清楚。马雷是通过伦敦这里的使馆驻地进行联系的，还是利用外面派来的联络员？马雷操纵的这条线上只有贝伦森一个人呢，还是还有其他人？”

“我想起来了，我们当时把这些问题撂下了，想等我们从马雷那里找到一些线索再说。”

“完全正确，今天，我收到维也纳站长的一封电报。”

他掏出了电报，伯纳德爵士读着，眼眉皱了起来。“有联系？可能吗？”

“可能。温克勒，原名海克，似乎是一个交通员。维也纳确认，他名义上是捷克秘密警察和情报组织的人，但实际上是克格勃的走卒。据我掌握，马雷在操纵贝伦森时，前两年曾两次去维也纳，每次都是短期文化考察，但是…”

“在执行联系任务？”

奈杰尔爵士耸了耸肩。他总是引而不发。

“那么，他到谢菲尔德去干什么呢？”

“谁知道呀，伯纳德？在约克郡还有一条线？温克勒能不能是几条线的联络员呢？”

“那么，你让五局怎么办？多派盯梢的？”

“不，是约翰。普雷斯顿。你记得是他先查出了贝伦森，尔后又是马雷吗？我喜欢他的作风。他刚休了一次假，又得了流感——别人这样告诉我的，但他明天上班。他离开了这么长时间，手中一定不会有什么案子。从业务上看，他又是C 分局五处三科的，负责港口和机场。你是知道K 分局那些小伙子是多么吊儿郎当的，如果让他临时负责一下K 分局二处二科…你有权任命他当这次行动的野外指挥…”

“这个…我也说不准，奈杰尔，这确实是布赖恩…”

“伯纳德，你同意的话，我真感谢你了，咱们还是面对现实。从贝伦森案子一开始，普雷斯顿就经手。如果温克勒是那个案子的一部分，他可能会碰到熟悉的面孔的。”

“好吧，”伯纳德爵士说，“我给你。我在这儿签署一个指示。”

“你同意的话，我可以带过去。”六局局长奈杰尔说。“你也省了事。让我的司机把便条送到查尔斯大街去…”

他带着便条离开了蒂尔福德。这是一张伯纳德。亨明斯爵士的亲笔命令，指示约翰。普雷斯顿临时借调到K 分局工作，一旦温克勒离开首都，他便是该行动的指挥。

奈杰尔爵士复印了两份，自己留一份，给普雷斯顿一份；原件送到查尔斯大街。

布赖恩。哈考特。史密斯没在办公室，所以，命令便放在他的办公桌上了。

当晚7 点钟，普雷斯顿终于离开了切尔希住宅。他又回到了广阔天地。他喜欢这样。

在苏塞克斯公园路，他溜到伯金肖背后。“哈啰，哈里！”

“天啊，约翰。普雷斯顿，什么风把你刮来了？”

“来呼吸点新鲜空气。”

“嗅，别让人看见。我们在路对面有个朋友。”

“我知道。我听说他9 点25分要去谢菲尔德。”

“你怎么知道的？”

普雷斯顿拿出了伯纳德爵士手迹的复印件。

哈里。伯金肖仔细看了一下。“哦，总局长大人亲笔，跟我们在一起了。站远点，别让人看见。”

“有多余的步话机吗？”

伯金肖向路的一头点点头。“拐过去，在拉德诺街，棕色的考蒂纳车，手套箱里有一个多余的。”

“我在车里等着。”普雷斯顿说占伯金肖很纳闷，谁也没跟他说普雷斯顿要和他们一起去，并且当指挥。他甚至还没听说过普雷斯顿在捷克科待过。然而，总局长的签名却是有分量的。他嘛，干好自己的工作就行了。他耸了耸肩，又嚼了一块薄荷糖，继续监视。

8 点半钟，温克勒离开了旅馆，手中提着一只提包。他叫了一辆路过的出租车，向司机说了几句什么。

他一走出门，怕金肖就通知了小组和两辆车。他跳上了第一辆车，跟着出租车，距离100 码。普雷斯顿在第二辆车里。10分钟后，他们发现出租车朝东向车站开去。

伯金肖汇报了这个情况。西蒙。马杰里的声音从科克大街传来：“好的，哈里，我们的野外指挥就来了。”

“我们已经有了野外指挥，”伯金肖说，“他已经在我们这儿了。”

马杰里听起来很新鲜，他问指挥叫什么名宇，听了后，他觉得一定是出了什么错。“他连K 分局二处二科的人还不是呢！”他抗议说。

“他现在是了，”伯金肖说，无忧无虑的口气，“我看到信了，总局长签署的。”

马杰里从科克大街给查尔斯大街打电话。正当车队在傍晚的黑暗中向东开去的时候，查尔斯大街接着发生了一个插曲。经查询，伯纳德爵士的指示是确实的。马杰里失望地摊开双手。“为什么查尔斯大街那些饭桶不拿主意？”他撤出了派往圣潘克拉站的人，然后设法找布赖恩。哈考特。史密斯发牢骚。

温克勒在站前广场下了车，穿过那惟一的砖砌拱门，进入圆屋顶的维多利亚式火车站，问了一下出站口。四名盯梢和普雷斯顿混杂在砖和铸铁结构的中央大厅里的旅客之中。

9 点25分的车在二站台，正在呼叫去莱斯特、德比、切斯特菲尔德和谢菲尔德的旅客上车。温克勒找到自己乘的那列车，顺着列车走了一遍，经过三节一等车厢和餐车，来到靠车首的三节绿色软座的二等车厢。他在中间挑了一个座，把提包放到行李架上，坐在那里等开车。

这是一节不对号的普通车厢。几分钟以后，一个黑人青年，头上戴着耳机、腰上挂着小收录机，走进车厢，坐在三个座位以外的地方。他一坐下来，就随着音乐的节拍点着头，闭上眼睛，欣赏着音乐。伯金肖的一个盯梢就位了。他的耳机里并没有响着音乐，而是在收听伯金肖的指示。

伯金肖盯梢小组的另一个人坐在前一节车厢里。哈里。伯金肖和普雷斯顿在第三节。这样，就把温克勒装到了“箱子”里。而第四个人则坐在后面的头等厢里，以防温克勒为了甩掉他所认为的“尾巴”而突然跑到后面去。

9 点25分整，125 次列车呜呜地开出了圣潘克拉车站向北驰去。9 点30分，布赖恩。哈考特。史密斯正在俱乐部吃饭，突然有电话找他。打电话的是西蒙。马杰里。这位副总局长一听，便急忙跑出来，截了一辆出租车，穿过西区的两英里路段，回到查尔斯大楼。

在他的办公桌上，发现了下午伯纳德。亨明斯签署的命令。他气得脸都变白了。

他是一个对自己要求很严的人，考虑了几分钟后，便抓起电话，以平时一样谦恭的口气，要求总机给接本局法律顾问家的电话。

法律顾问负责本局与特勤处之间的联系工作。在挂电话时，他查了一下去谢菲尔德的火车时间表。法律顾问正在坎姆伯雷的家中聚精会神地看电视，他来到电话旁。

“我需要特勤处逮捕一个人，”哈考特。史密斯说，“我有理由认为一个非法人境者是苏联间谍并且可能逃走，名字叫弗朗兹。温克勒，自报奥地利公民。逮捕理由：假护照嫌疑。他从伦敦坐火车将于11点59分到达谢菲尔德。对，我知道通知的时间太短了，但正因为如此才是紧急情况。对，请马上通知苏格兰场特勤处长，让他通知谢菲尔德，在火车抵达谢菲尔德时采取行动。”

他心情沉重地放下电话。普雷斯顿当了野外指挥之事一定使他大为头疼。但是，逮捕嫌疑犯却是警察的事，而且，这个案子又是归他管的。

车厢里空荡荡。用两节车厢替代这六节车厢就能容纳下这60名旅客。在前节车厢里盯梢的巴尼与其他10名旅客坐在那里，他们都是清白的。他脸朝后坐着，以便能透过过道的门玻璃看到温克勒的头顶。

金格，戴耳机的黑人青年，与温克勒一起坐在第二节，另外还有5 名乘客。第三节车厢的60个座位上，加上普雷斯顿和伯金肖，才只有12个人。过去了一小时零一刻钟，温克勒什么也没干。他连书报都不看，只是望着黑暗的窗外。

10点45分，火车慢下来，进入莱斯特站。他站起来，从行李架上拿下提包，向前走去，来到盥洗处，将朝向站台的门上的窗户拉下来。金格通知了大家，大家都准备着，必要的话，立即行动。

车停下后，一名乘客推开温克勒走过去。

“请问，这是谢菲尔德吗？”温克勒问。

“不是，这是莱斯特。”那人回答并下了车。

“啊，原来不是。谢谢你。”温克勒说。他放下提包，但仍然向站台上看来看去。车开后，他又回到那个座位上，将提包放到行李架上。

11点12分时，在德比站上，他又这样来了一次。这回他问的是站台上的一个行李搬运工。

“德比。”那个搬运工喊道。“谢菲尔德再过一站才是。”

同样，在停车期间，他透过窗户向外望着，然后又回到座位上，将提包扔到行李架上。普雷斯顿透过连接过道上的窗子看着他。

11点43分，火车开进了切斯特菲尔德。这是一座维多利亚式车站，但修耷得很漂亮，刷着鲜艳的油漆，挂着花篮。这一回，温克勒将提包留在行李架上，走到门口，从窗口探出身子看，有两三名旅客正急急忙忙朝出站口走去。车子要开时，站台上空无一人。车子刚开动，温克勒一下子拉开门，向正在后移的混凝土站台跳下去，随手一甩，将车门关上了。

伯金肖在对手面前很少慌了手脚。他后来承认，这次确实把他搞懵了。四个盯梢都可以很容易地跳到站台上去，但站台上一点掩蔽物也没有，他们如果跳下去的话，那就会像秃头上的虱子一样了。温克勒可能认出他们来并且可能取消了接头。

普雷斯顿和伯金肖跑到车门口，在这儿碰到了从前边过来的金格。窗子仍开着，普雷斯顿探出头去看。因为没有尾巴，温克勒正满意地顺着站台走，背朝着火车。

“哈里，跟梢小组坐汽车赶到这里来，”普雷斯顿喊道，“到了后，用无线电跟我联系。金格，给我关上门。”

他拉开门，向车梯走下去，像跳伞员一样向下跳去。

跳伞员着陆时的速度大约每小时18公里，测速取决于风速。普雷斯顿向路基跳下去的时候，车速是48公里。他心中默祷着可别撞到混凝土电杆或大石头上。他很侥幸，5 月的浓密的草地给他减缓了速度。他收头蟋身，胳膊腿抱成一团滚向一边。

哈里后来告诉他说他都不敢看；金格说他滚得像个玩具，沿着路基和旋转的车轮滚着。他最后停住时，正躺在草和路之间的排水沟里。他挣扎着站起来，转过身去，一瘸一拐地朝着车站的灯光走去。

当他来到出站口时，收票员正关门要下夜班。收票员吃惊地看着眼前这位衣衫破烂、狼狈不堪的人。

“最后从这儿出去的那个人，”普雷斯顿问，“矮个子、胖墩墩的，穿灰风衣，往哪儿走了？”

收票员向站前广场点点头，普雷斯顿跑过去。收票员意识到还没收票时，已经太晚了。在站前广场上，普雷斯顿看到一辆出租车的尾灯向城里的方向驶去。他知道，他完全可以让当地派出所查问出租车司机，问他把顾客拉到哪儿去了。但他也知道，那家伙毫无疑问会在中途把汽车打发走的，然后再步行一段路。

几步以外，一个搬运工正在踩轻骑打火。

“我要借借你的车。”普雷斯顿说。

“到别处借去。”那搬运工说。

没有时间解释或争辩，出租车的灯正从新环城路立交桥下开过去，就要看不见了。所以，普雷斯顿给了他一下，只在下巴上给了一下，那搬运工就趴了下去。普雷斯顿抓过倒下去的轻骑，从那人脚下抽出来，跨上去骑跑了。

在红绿灯路口他都很幸运。出租车已经开上了公司大街，要不是出租车在图书馆前赶上红灯，他这个噗啦噗啦的轻骑是怎么也赶不上的。当出租车从霍利沃尔街开到萨尔塔盖特时，他只距离100 多码了。然后，在前面那半英里多的笔直公路上，那辆大马力的出租车又把他甩远了。如果温克勒朝西拐向切斯特菲尔德的乡间的话，普雷斯顿是无论如何也赶不上他的。

赶巧的是，出租车在远远的地方变成一个小点时，它的刹车灯突然亮起来。在萨尔塔盖特与阿什盖特交汇处，温克勒钻出了出租车。普雷斯顿越开越近了，他可以看到温克勒站在车旁，前顾后盼地看了看。路上没有什么车，他只好继续往前开，像一个下夜班回家的人一样，从停着的出租车旁开过去，拐向福杰姆伯路，停了下来。温克勒穿过公路，普雷斯顿跟着他。温克勒再没回头看。他绕过切斯特菲尔德足球场的围墙，走进康普顿路。在这儿，他走向一座房子，敲了敲门。普雷斯顿在暗影中走着，来到街角，躲在拐角一家的树丛后。

在那边，他看到黑黑的一座房子亮了灯，随之门打开了。在门口说了几句话后，温克勒进去了。普雷斯顿叹了一口气，在树丛后安顿下来，决心监视下去。他不能去看温克勒进去的那家的门牌号，也不能监视那房子的后门。但他着到房子后面是足球场那高高的围墙，所以，在那边可能没有什么出口。

两点钟时，他听到步话机里传出微弱的声音——伯金肖回到这边来了。他报了自己的名字并告诉了位置。两点半时，他听到轻轻的脚步声向他的位置走来。伯金肖在树丛里跟他会齐了。

“你没事吗，约翰？”

“没事儿。他进屋了，树那边第二座、窗帘后有灯光的。”

“知道了。约翰，在谢菲尔德有个碰头会，两名特勤处的和三名武装警察，是伦敦的指示；你愿意逮捕他吗？”

“一点也不愿意。温克勒是个交通员。我要的是大鱼。他可能在那所房子里，谢菲尔德碰头会结果怎样？”

伯金肖笑了。“感谢上帝对英国警察的安排，谢菲尔德是约克郡，这儿是德比郡；上午，两家的局长还要碰头商量。这就给你时间了。”

“对，其他人呢？”

“在路那头。我们坐出租车来的，车已经打发走了。约翰，我们没有车了，而且，天要亮了，这条路上没有隐身之处。”

“在那边放两个盯梢，这儿放两个。”普雷斯顿说。“我要到城里去找派出所所长帮忙。如果那家伙溜了，告诉我一声，但要派两个人跟着他，两个人留在这儿监视那房子。”

他离开花园，退回到切斯特菲尔德中心去找派出所。终于在比特沃尔街找到了。

他走着，有一句话总在他的头脑中回荡。温克勒的举止不大对头，其中一定有什么原因。



第二十章 唐宁街10号新闻


罗宾。金所长在凌晨3 点被叫醒了，他很不高兴。但听说是伦敦五局的一个官员在派出所的办公室里等他帮忙时，他同意立刻就来。20分钟后，他来了，脸没刮，头也没梳。

普雷斯顿简要地叙述了事情的经过，所长专心致志地听着：一个外国人，可能是苏联间谍，从伦敦一直跟到这里；在切斯特菲尔德站跳了车，又跟到康普路一座房子，门牌号码还不知道。

“我不知道谁住在那所房子里，也不知道嫌疑犯为什么到那里去，但是我可以查出来。不过目前我还不打算逮捕他。我要监视那所房子。今天上午，我们可以同德比郡警察局长商量一下怎么处理。现在的情况很紧急，我有四个人在那里盯梢，但天一亮他们就要露馅儿了。所以，我现在需要帮忙。”

“怎么帮你呢？普雷斯顿先生。”所长问。

“比如说，你有没有不带标志的车？”

“没有。有几辆警车和两辆篷车，没有标志，但侧面有警车编号。”

“能不能给我们一辆没有标志的篷车，停在那条街上？让我的人躲在里面，暂时先对付一下。”

所长打电话通知值班的警察，提出同样的问题，等了一会儿，又说：“打电话叫醒他，让他马上给我打电话。”说完转身对着普雷斯顿说：“我们的一个人有一辆篷车，但很旧了，常常推着走。”

30分钟以后，睡眼惺忪的警察跟盯梢小组在足球场正门口碰了头。伯金肖和手下的几个人爬进篷车，开到康普敦路那所房子的马路对面停了下来。那个警察按照指示，爬出车去，伸了伸懒腰，像下夜班回家一样，顺着路走了。

伯金肖从后门往外窥视着，并用无线电与普雷斯顿联系。“现在好多了，”他说，“我们在马路对面能看得很清楚。另外，门牌是59号。”

“再坚持一会儿，”普雷斯顿说，“我正设法安排得更好一些。如果温克勒徒步走了，两个人跟着，两个人留下监视房子。如果他坐车走，篷车要跟上。”

“所长，我们要把那所房子监视一段时间，也就是说，要在路对面找一所房子，在楼上监视。能不能在康普敦路上找到一家可以让我们用的房子？”

所长沉思着。“我认识一家住在康普敦路的人，”他说，“我们都是共济会的，是会友，所以认识他。他过去是海军的上士，现在退休了。他住在68号。但我不知道在马路的哪一边。”

伯金肖回答说，68号在马路对面，隔两座房子。楼上的正面（显然是卧室）正好能清楚地看到那个目标。于是，金所长从派出所给他的朋友打电话。

按照普雷斯顿的主意，所长告诉睡意朦胧的房东——山姆。罗依斯顿先生——

警察有一个行动，要监视一个嫌疑犯，那人藏到了马路对面。罗依斯顿清醒后，明白了是怎么回事。作为一个守法公民，他当然同意警察使用他的卧室了。

汽车悄悄地绕到西街，伯金肖和他的人从房子之间溜过去，跨过花园篱笆，从后花园进入了康普敦路上罗依斯顿先生的房子。在夏日的晨曦还未洒向大地时，盯梢小组就进入了罗依斯顿的楼上卧室，透过纱窗帘，监视着街对面的59号。

罗依斯顿先生穿着驼色睡衣，僵直地站着。由于能为女皇的官员效劳而充满着爱国的自豪感，他也站在纱窗前瞪着马路对面的房子。

“银行抢劫犯，是吗？贩毒的？”

“差不多是那回事。”伯金肖回答说。

“这些外国人，”他说，“咱们的人决不会干那种事。就不该让他们这号人人境。”

盯梢组的金格呆呆地盯着外面，他的父母来自牙买加；芒戈正从楼下搬上来两把椅子，他是苏格兰人。罗依斯顿太太像老鼠一样从哪儿钻了出来，头上的卷发器和卡针都摘下去了。

“谁想喝杯茶吗？”她问。

巴尼又年轻又漂亮，竭力装出一副笑脸说：“那太好了，”太太。“于是，她的一天开始了。她一杯接一杯地沏茶，接连地送上来；但她家好像没有什么吃的东西。

在派出所，文书警察已经查出了康普顿街59号居民的身份。

“两名希腊的塞浦路斯人，先生。”文书向所长报告说。“是兄弟俩，都是单身汉。姓斯台发尼兹，一个叫安德烈斯，一个叫斯皮里敦。从当时的值班记录看，是四年前迁人的。他们在霍利威尔路开一个希腊小酒馆。”

普雷斯顿花了半个小时向伦敦打电话。先打通了桑蒂纳尔大楼的值班员，那人把线接给了巴里。班克斯。

“巴里，我希望你无论如何要找到局长，并让他给我打电话。”

5 分钟以后，奈杰尔。欧文爵士来了电话，平心静气而又头脑清醒，好像他没有睡觉一样。普雷斯顿将晚上的情况向他做了汇报。

“爵士，在谢菲尔德有个碰头。两名特勤人员和三名武警，奉命要进行逮捕。”

“我想那不是我们的安排吧，约翰？”

“据我所知，不是。”

“那好，约翰，这边由我来处理。你已经搞到了房子，现在要搬进去吗？”

“我们是搞到了一所房子，”普雷斯顿更正说，“但我还不想搬进去，因为我认为跟踪还没有跟到头。”还有一件事，爵士，如果温克勒离开这里回家去的话，我希望让他和和平平地回去。如果他是一个交通员的话，或者只是来检修一下什么的话，那么，他的上司要等他回维也纳的。如果他没回去，他们马上就会缩回去，彻底改变行动路线。“

“对，”奈杰尔谨慎地说，“这事我要跟伯纳德爵士商量一下。你想随队留在那儿呢，还是想回伦敦来？”

“可能的话，我要待在这儿。”

“好的，我要按照你的意见以六局的名义提出一个最高的要求。听我说，不要暴露你的身份，把你们的行动情况向查尔斯大街汇报。”

奈杰尔爵士放下电话后，便向怕纳德。亨明斯爵士家里挂电话。五局的总局长同意8 点钟在前卫俱乐部早餐时会面。

“这样你明白了吧，伯纳德？很可能真是苏共中央正在这个国家进行一个大的行动。”六局局长奈杰尔爵士一边往第二片面包片上抹黄油一边说。

伯纳德。亨明斯爵士的情绪被打乱了，他坐在那里，眼前的早点一动没动。

“布赖恩应该把格拉斯哥的事情告诉我，”他说，“那个报告他还压在办公桌上，究竟是为了什么呢？”

“我们总是常常在判断上犯错误，‘人非圣贤，孰能无过’。”奈杰尔爵士自言自语地说。“我在维也纳的人认为温克勒是一个长期潜伏团伙的交通员。我判断，简。马雷很可能是这个线上的人物。现在看来，似乎有两个行动在进行着。”

他忍耐着没有讲出昨天为了从同事手中得到普雷斯顿——让他在温克勒行动中做野外指挥——而自己给自己发了一封电报的事。作为一个局长，有时候可以坦率，有时候也要谨慎，不能什么都说出去。

“那么第二个行动跟格拉斯哥的事件有联系吗？”伯纳德爵士问。

奈杰尔爵士耸了耸肩膀。“我也不知道，伯纳德，我们都在摸黑走路。显然布赖恩是不相信这些的，他也许是对的。不管怎么说，我是驳了他的面子。可是，格拉斯哥事件，米德兰的神秘电报，温克勒的到来…温克勒这个家伙给我们带来一个突破口，这可能是再也得不到的机会了。”

“那么，奈杰尔，你的结论如何？”

奈杰尔爵士歉意地笑了，这正是他所等着的问题。“没有结论，伯纳德，几个尝试性的推断。如果温克勒是个交通员，我等着他接关系，或者是来送东西，或者是来取什么东西，在某个公共场所——停车场啦，河边啦，公园长凳啦，湖边坐位啦。

“如果这儿有一个大的行动的话，一定潜伏着一个大号的间谍，导演着这个闹剧。如果你是这个人的话，你会让交通员到你家来吗？当然不会。你要有一个秘密接头处，或许两处。喝点咖啡吧。”

“好的，我同意。”伯纳德在同事给他倒咖啡时，只是等着他说下去。

“所以，伯纳德，在我看来，温克勒不是大鱼，只是一个小萝卜头，一个交通员、信使或什么人。那两个住在切斯特菲尔德小房子里的塞浦路斯人也是一样，潜伏的。你说是吗？”

“是，”伯纳德同意地说，“潜伏的小人物。”

“这样看来，切斯特菲尔德的小房子似乎是个接收送来的包裹、信件的中转站，是个避风港，也许是个电台据点。不管怎么说，这个地点对头，政府电讯总局两次截获的电报都是在德比希尔峰地区和谢菲尔德北部山丘一带，从切斯特菲尔德到那里去很容易。

“那么温克勒又怎么解释呢？”

“伯纳德，这会怎么看呢？或许是发报机出了故障而派来的维修机师？或许是来检查进度的？不管哪种情况，我认为都应该放他回去报告，说一切正常。”

“这样，那条大鱼，你认为他就会露头吗？”

奈杰尔爵士又耸了耸肩膀。他怕的是布赖恩。哈考特。史密斯可能会用逮捕来阻碍行动的进行，可能要搜查切斯特菲尔德那所小房子。在奈杰尔爵士看来，这些都是不成熟的蛮干。

“我应该想到他们一定要在什么地方接头。他不是去找塞浦路斯人，就是他们来找他。”他说。

“奈杰尔，你已经知道了一些，我想，切斯特菲尔德那所房子至少还要监视一些时候。”

这时，秘密情报局的这个头头显得心情很沉重。“伯纳德，老朋友，咱俩是英雄所见略同啊！但是，你那位年轻的布赖恩却急不可待地要闯进去抓人，昨晚他在谢菲尔德已经干子。当然了，急功近利地看，抓人似乎是挺好的，但是…”

“你甭管布赖恩。哈考特。史密斯了，奈杰尔，”伯纳德怏怏不快地说，“我可能管得太宽了，但我这条老犬还能汪汪几声呢。实不相瞒，这个行动我要亲自挂帅。”

奈杰尔爵士倾过身去，把手放到伯纳德爵士的胳膊上。“我打心眼里希望你这样做，伯纳德。”

9 点半时，温克勒徒步离开了康普敦路的那所房子。芒戈和巴尼从罗依斯顿家后门溜出来，穿过花园，在阿什盖特路盯上了他。温克勒回到车站，坐上了去伦敦的火车，在圣潘克拉车站又被另一组盯梢盯住了。芒戈和巴尼又回到德比郡。

温克勒再没回他住的那所房子，就像在火车上扔掉了手提包，里面的睡衣、衬衣都不要了一样，他跟那所房子也永远断绝了关系。他直接去了希思罗机场，乘上了下午飞往维也纳的飞机。后来，奈杰尔。欧文在维也纳的站长报告说，苏联使馆的两个人接的他。

整个下午，普雷斯顿都把自己关在派出所里，制定在这个郡内进行监视工作的方案和细节。

整个官僚机构都运转起来了：查尔斯大街搬动了内务部，内务部授权德比郡警察总长指示金所长，要给予普雷斯顿及其手下一切合作。金先生乐于从命，但一切文字手续必须健全。

兰。斯图尔特和第二个小组开车到来了，并被安置在警察单身宿舍。那塞浦路斯两兄弟中午以前离开康普敦路去霍利威尔路口的小酒馆时，警察用长镜头给他们照了相，并用摩托车送回伦敦。又从曼彻斯特请来专家，到当地的电话局给两部电话——塞浦路斯两兄弟的家里和酒馆里的——都装上监听，他们的汽车上也被装上了方向报警器。

下午快下班时，伦敦方面“识认”出了两个塞浦路斯人。他们不是真正的塞浦路斯人，但确实是兄弟俩。他们都是希腊老共产党员，20年以前，他们离开希腊本土来到塞浦路斯。雅典很快通知伦敦说：他们的真名是康斯塔波普罗斯。塞浦路斯也有消息说8 年前他们不见了。

克罗依登移民登记表明，斯台发尼兹兄弟俩5 年前以塞浦路斯正式公民的身份进入英国，并得到居住的许可。

切斯特菲尔德的登记表明，他们3 年半前才从伦敦迁来，长期租了一所房子开酒馆，又在康普敦路租了一套小住宅。从那时起，他们就一直是老实的和奉公守法的公民。小酒馆每周营业六天，午饭时人不多，但晚餐开到很晚，并供应可以带走的份饭，生意很兴隆。

在这个派出所里，除了金所长之外，只有六个人知道了这件事。对其他警察只说是一个全国性的贩毒案，让伦敦的人来，是因为他们认识那些人的面孔。

太阳下山后，普雷斯顿在派出所里结束了自己的工作，到伯金肖和他的小组这里来了。

他离开派出所前，诚恳地向金所长表示感谢，谢谢他的帮助。

“你要到那所房子里去盯梢吗？”所长问。

“是啊，我到那儿去。”普雷斯顿说。“你为什么问这个？”

金所长苦笑了一下。“昨晚半夜的时候，楼下来了一个倒霉的搬运工，好像是什么人把他从轻骑上打倒，把车给骑跑了。我们在福杰姆伯路找到了他的轻骑，一点儿也没坏。而且，他对攻击者的描述很清楚。你不大出来，是不是？”

“是这样，我不会常出来。”

“那太明智了。”金所长说。

罗依斯顿先生住在自己的家中，还要每天装得跟往常一样，上午去商店，下午去玩保龄球。增加了的吃喝必须在天黑后才能去买，以免引起邻居们的怀疑。他还给送上来一台小电视，用他的话说是为了“楼上的孩子们”，于是，他们便住下来等着和看电视。

罗依斯顿夫妇挪到了后面的卧室去住。那个房间中的单人床搬到了前屋，盯梢的小伙子们轮流在床上休息，另外还搬来一个带三脚架的双筒望远镜和一架照相机，白天用长镜头拍照，晚上用红外线镜头拍照；两辆汽车都加满了油停在近处。兰。

斯图尔特的小组在派出所里负责通讯联系，一端通罗依斯顿家，一端通伦敦。

普雷斯顿到来时，看到四个人就像在自己家里一样。巴尼和芒戈刚从伦敦回来，一个躺在床上，一个躺在地板上呼呼地睡大觉。金格正坐在逍遥椅上，悠闲地抿着刚沏好的一杯茶，伯金肖像泥菩萨一样，坐在椅子上，透过透明窗帘盯着对面的空房子。

在风里雨里熬了大半辈子的人，这种生活是很舒适的。感到温暖、干燥、有足够的薄荷糖，还可以脱掉鞋。过去那些艰苦的日子，他是饱尝过了的。目标房子的后面有一堵15英尺高的混凝土墙——足球场的，这就意味着，没有必要派人躲到后面的树丛中去过夜。普雷斯顿坐在他与照相机之间的空椅子上，接过金格递给他的一杯茶。

“你带来秘密小组了吗？”伯金肖问。他是指技术处那些用于秘密搜捕的擒拿高手。

“没有，”普雷斯顿说，“一个原因是，我们还不知道那里面有没有人；另一个原因是，里面一定有一系列的报警器，他们能知道有人进去过，而我们却看不到；最后一个原因是，我要等那个大鱼露头。他一出现，我们就用车跟上他。兰。斯图尔特的小组可以来接管这所房子。”

他们默默无声地坐在那里。巴尼醒了。“电视有什么节目？”他问。“没什么，”

金格说，“傍晚新闻，老是那一套废话。”

24小时之后，星期四的傍晚，也是在同一个时间的新闻却很吸引人。在他们那小小的荧屏上，他们看到首相站在唐宁街10号的台阶上，身着蓝色衣服，面前是一片新闻电视采访记者。

她宣布，她刚从白金汉宫回来，她已经要求解散议院。紧接着，全国就要开始准备大选，时间定为下个月，即6 月18日。

接着的节目都是围绕着这个新闻，各党派的领袖和显赫人物都在表达他们必胜的信心。

“换个节目吧。”伯金肖对普雷斯顿说，但没有得到回答。普雷斯顿盯着荧屏，陷人沉思。他终于开了口：“我想这回我可找到了。”

“哎，别跟我们打哑谜了。”芒戈说。

“什么呀，约翰？”笑声停下来后，伯金肖问。

“我的截止时间。”普雷斯顿说，但他却拒绝讲明什么事。

到1987年这个时候，欧洲的汽车厂家已经没有谁再生产那种旧式的圆形大灯了，但有一家还是如此，那就是微型奥斯汀。6 月2 日傍晚，从法国瑟堡开到英国南安普敦的渡船上下来的一批车辆中，就有这样一辆奥斯汀车。

这辆车是四周前在奥地利买的，开到德国一家地下修配厂进行了改装，又开回奥地利的萨尔茨堡。行车执照等单据都是奥地利的，开车的这位旅客也是持奥地利证件，但他实际上是捷克人，是捷克秘密警察和情报组织遵照沃尔科夫少校的旨意派遣的第二个、也是最后一个交通员，把瓦列里。彼得罗夫斯基所需的东西带到英国来。

在海关，检查了一下小奥斯汀，但什么也没查出来。离开南安普敦码头后，司机便开上了伦敦的方向。但刚开到这个海港城市的北郊时，他却离开公路，进入一个大停车场。天已经很黑了，他把车停在最里面，公路上飞奔的汽车是一点也看不见他的。他下了车，手里拿着螺丝刀，开始卸大灯。

首先，他把灯和灯座间的镀铬复合圈卸下来，又用一把大螺丝刀把固定螺丝卸下来。卸完后，把灯从灯座中拿出来，把灯座里和灯脚上的连接线拆掉。看起来那灯很沉重，他把灯装到一个帆布袋中，放在旁边。

差不多花了一个小时，才把两个大灯都卸下来。卸完后，那个小车就瞪着两只空空的大眼睛望着黑暗的夜晚了。他知道，明天早晨，他就得在南安普敦买两只新灯换上，然后再开走。

现在，他提起沉重的帆布袋，来到公路上，向港口的方向走回去300 多码。这里的汽车站是接头地点。他看了一下表，还差10分钟。

恰好10分钟以后，一个穿摩托服的人走到这个公共汽车站。这里没有旁人，那人看了一下路上说：“末班车总要等好长时间的。”

捷克人松了一口气。“是啊，”他回答，“但还好，谢谢上帝，我半夜里总能到家的。”

他们默默地等到开往南安普顿的公共汽车到来，捷克人把帆布袋留在地上，上了车。当公共汽车的尾灯在城市那边消失后，骑摩托车的人拎起提包走开了。他沿着路边走到一个住宅区，他的摩托放在那里。

他骑回塞特福德，换成汽车。黎明时，又回到伊普斯威奇的切里海斯街的家中，手中提着等了几周的东西，这是清单中的最后一个部件。第九只包裹送到了。

两天以后，对切斯特菲尔德的康普敦路那所房子的监视已经一周了，但什么结果也没有。

希腊两兄弟过着平淡单调的日子。他们9 点左右起床，在家里忙一阵子，好像所有的洗刷打扫都是他们自己干。在中午以前，开着他们用了五年的车到酒馆去忙活。在那里，他们一直干到半夜关门的时候，然后回家睡觉。没有人来拜访，电话也很少。有几个电话只是关于采购肉、莱和一些日常琐事。

兰。斯图尔特和他的人在霍利威尔路口的酒馆那儿。他们的汇报也是如此。那里的电话多一些，但也都是定购食品、订桌子和要求送酒的。作为一个盯梢，是不能每晚都坐到里面去吃饭的。两个希腊人都是职业间谍，从事秘密工作多年，一个顾客经常来吃饭并且赖着不走，会被他们识破的。但斯图尔特和同事们都尽力而为。

罗依斯顿家的小组的主要问题是厌烦情绪。在开始的那一段热情冷淡下来以后，连罗依斯顿夫妇也感到他们在场的不便。罗依斯顿先生曾同意自愿为保守党游说—

—他也愿意随时帮助别人——并在自己的窗前挂上了支持当地保守党候选人的标语。

这样，出出进进就可以多一些了。因为，任何一个戴着保守党玫瑰形徽章的人进来或出去，都不会引起邻居们的警觉。

从而，伯金肖几个人戴着玫瑰形徽章，在希腊兄弟去酒馆后，就可以出来走一走。这就使单调的气氛稍有改变。惟一不被枯燥所烦恼的就是哈里。伯金肖。

其余的人，主要感兴趣的就是电视。罗依斯顿夫妇不在家时，把声音开得小小的。白天和傍晚的主要节目就是竞选经过一周的竞选，三件事情开始明朗化了。

在民意测验中，自由党——社会民主联盟始终上不来。看来，主要的争夺还是像传统那样，是在保守党和工党之间。第二点，公众民意测验表明，两个大的政党之间的差距是微乎其微的，不像四年前——1983年时，保守党取胜是可以预见得到的；而且，选民级的民意测验表明，80张边缘选票几乎可以决定国家新政府的颜色。

每次民意测验中，都是些浮动票——在百分之十到二十之间——决定着双方的进退。

第三个变化是，尽管涉及到经济问题和思想问题，尽管各党派都竭尽全力左右运动方向，但运动的趋势都是越来越明显地侧重于单方面核裁军。越来越多的民意测验表明，人们最关心的或第二关心的就是核武器竞争问题。

和平主义者所发起的一些运动，多为左倾的，他们也曾一度团结得很广泛，但仍跟以往的运动差不多，只是在白天进行大规模的游行示威，得到报纸和电视的广为宣传。这些运动，由于缺少基金组织，似乎只能依靠一些联合性渠道，雇用几百辆车，把示威者在全国各地拉来拉去。

工党强硬左派的显要人物们，不可知论者也好，无神论者也好，几乎在每个公众场合和电视摄像机前，无不与圣公会的时髦派牧师们平分秋色，双方的成员都对对方所讲的观点深表同情。

不言而喻的是，尽管社会民主同盟不赞同单方面裁军，但裁军主义者们的主要目标自然是保守党，就像他们的同盟自然是工党一样。工党的领袖，在全国执委会支持下，静观风向，公开地附和和支持那些单方面裁军主义者的要求。

贯穿左派运动的另一个主题是反美主义。在一百多个讲台上，会议主席对谴责苏联的话都讳莫如深，而反复强调的中心就是对美国的仇恨，把美国描绘成战争贩子、帝国主义和和平的威胁者。

6 月4 日，星期四，使整个运动鼓噪一时的竟是苏联的一个突然倡议：如果美国也能同样响应的话，苏联“保证”在整个西欧以及中立国家和所有的北约国家建立一个永久无核区。

英国国防大臣竭力解释说：“甲，欧洲和美国武装力量的撤除是有目共睹的，而苏联的核弹头却没有撤离目标。乙，华沙条约组织常规武器的实力与北约组织相比是四比一。但他的发言在午饭前就被哄了两次。护卫们只好将他从和平主义者的手中抢了回来c ”谁都会认为这次大选就是一次核裁军的公民投票。“哈里。伯金肖一边嚼着薄荷泡泡糖一边咕咕哝哝地说。

“正是。”普雷斯顿也简短地说。

星期五，彼得罗夫斯基少校在伊普斯威奇的市中心采购东西。在五金店，他买了一辆轻便型双轮短柄手推车，就是那种常用来推袋子、垃圾桶或重箱子的车子。

在一家建筑材料商店买了两块10英尺长的木板。

在一家办公用品商店，买了一个小型铁卷柜，30英寸高，18英寸宽，12英寸厚，门上带锁。

在木材商店，搞来了各种尺寸的板条、木棒和短梁；在一家“自己做”商店买来一套工具，包括一只高速钻和各种钢钻头和木钻头，还有一些钉子、螺帽、螺栓和一双厚厚的劳动手套。

从一家包装库买来一些绝缘泡沫；下午又到一家电料行买了四只方形的9 伏干电池和一些颜色不同的单股软线。他跑了两次，才用小汽车把这些东西送回到切里海斯街的家中。他把这些东西都存在车房里。天黑以后，把大部分东西拿到室内。

当晚，广播里的密码把装配师前来的具体情况告诉了他。这件事，事先没有让他记。这是第十个接头，时间是8 号，星期一。他想，时间紧啊，太紧了，但他仍然可以按计划进行。

正当彼得罗夫斯基破译密码之时，正当希腊弟兄招待从附近打烊酒馆转过来的客人之时，普雷斯顿正在派出所跟伯纳德。亨明斯爵士通电话。

“问题是，约翰，老也没有结果，在切斯特菲尔德还得待多长时间啊？”伯纳德爵士说。

“才刚刚一个星期，爵士，”普雷斯顿说，“已经监视好久了。”

“对，这我懂。问题是，我们还有更多的事情要做。现在，这边有人越来越主张闯进去搜一下，看看他们究竟在那所房子里搞什么名堂。你为什么不同意在他们去上班时进去秘密搜查一下呢？”

“因为我想他们是高级特务，他们能看出来被搜查过了。一旦发生了那种情况，他们一定有一个巧妙方法通知其上司不要再来找他们了。”

“是啊，我想你是对的。你可以像印度那样2 把羊挂起来等着老虎来。但是，假设老虎不来呢？”

“我相信会来的，早晚而已，伯纳德爵士。”普雷斯顿说。“请你再给我一点时间吧。”

“好吧，”亨明斯在那边考虑了一下后，让步地说，“一周，约翰，下周五我就要派特勤人员到这儿来搜一搜。让我们正视现实，你找的那个人可能一直在里面。”

“我认为他不在。温克勒不会拜访老虎洞的。我认为他仍然在外面什么地方，但他会来的。”

“行了，约翰，一周。就是下周五。”

伯纳德爵士挂上了电话。普雷斯顿盯着听筒。离选举还有13天，他已经感到沮丧，自己可能是大错而特错了。除了亲杰尔爵士外，已经再没有人相信他的预感了。

一个不起眼的圆钋盘和一个小小的捷克交通员根本不值得去追查，甚至会风马牛不相及。

“好吧，伯纳德爵士，”他对着嗡嗡的话筒说，“一周就一周。过了一周，无论如何，我也去搜查。”

星期一下午，从赫尔辛基飞来的芬兰航空喷气客机跟往常一样，准时抵达了希思罗机场。机上的旅客通过机场海关时，没有发现什么不符合手续的问题。其中有一名高个子、大胡子的中年旅客，他的护照上写着他叫乌尔霍。努蒂拉。他能讲一口流利的芬兰语，部分原因是由于他的父母都是芬兰人，但他实际上是俄国人，叫瓦西里叶夫，职业是原子工程科学家，在苏联炮兵部队军械研究局工作。跟大多数芬兰人一样，他也能讲听得懂的英语。

出了关之后，他搭乘机场客车来到希思罗的播塔饭店。他进入饭店的前厅，向有经过登记处，来到饭店的后门；后门通向停车场。他站在那里等着，下午的阳光照耀着停车场，没有人注意他。一辆小卧车开到他跟前，司机落下了窗玻璃。

“机场的客车是把旅客送到这儿吗？”那人问。

“不是，”这个旅客回答，“我想是送到前面吧。”

“你从哪儿来呀？”那年轻人又问。

“芬兰。”大胡子回答。

“芬兰一定很冷吧？”

“不冷。每年这个时候都是很热的，但最讨厌的是蚊子。”

那年轻人点点头。瓦西里叶夫绕过车，钻了进去。他们开走了。

“贵姓？”彼得罗夫斯基问。

“瓦西里叶夫。”

“这就行了，其他什么也不用了。我叫罗斯。”

“要走很远吗？”瓦西里叶夫问。

“大约两小时。”

剩余的时间里，他们一直默默无声地开着车。彼得罗夫斯基变换了几次路线，看有没有尾巴，没有。在太阳的最后一线光辉消失的时候，他们到达了切里海斯胡同。邻居路边的草坪上，阿米塔奇先生正在剪草坪。

“公司的？”瓦西里叶夫下车后向门口走去时，邻居问。

彼得罗夫斯基把那人的小提箱从车后拿出来，向阿米塔奇挤了挤眼。“总公司的，”他小声说，“工作出色，可能升啊。”

“哦，我想也该了。”阿米塔奇笑着说。他鼓励似地点点头，又继续剪草。

到客厅后，彼得罗夫斯基跟往常一样，先拉上窗帘再打开灯。瓦西里叶夫在黑暗中，一动不动。

“好。”开灯后，他说：“谈谈公事，送给你的九件东西都收到了吗？”

“收到了，共九件。”

“咱们核实一下。一个小孩玩的球，重约20公斤。”

“你看看。”

“一双鞋，一盒雪茄，一个石膏壳。”

“你瞧。”

“一只半导体收音机，一个电动刮胡器，一只钢管，特别沉。”

“那可能是这个。”彼得罗夫斯基从衣柜里面拿出一只短短的金属筒，很重，外面带有防热层。

“是它，”瓦西里叶夫说，“最后是，一只手提灭火器，非常沉，和一对大灯，也很重。”

“你瞧。”

“好，都对。如果你把那些普通的附件买齐了，我明天早上就开始干。”

“何不现在就干呢？”

“你瞧，小伙子，首先，又锯又钻，在这个时间会引起邻居不满的；其次，我累了，跟这些玩意儿打交道是马虎不得的。我明早神清气爽地开始干，天黑就能搞完。”

彼得罗夫斯基点点头。“你在后面的卧室睡。我星期三送你去希思罗，赶上午的飞机。”


第二十一章 原子弹组装台

瓦西里叶夫选择在客厅里干活，把窗帘拉上，打开电灯。首先，他要那九件该组装的东西。

“得要一个垃圾袋。”他说。彼得罗夫斯基从厨房中拿来一只。

“按我的话把东西递给我，”装配师说，“首先，雪茄盒。”

他撕开包封，拉开盖子。盒中有两层雪茄，上面13只，下面12只，每只都在一个铝管中。

“应该是下面一排左数第三只。”

正是如此。他把雪茄从管中倒出来，用刀片将雪茄割开，从里面的烟丝中抽出一只纤细的玻璃管，一端卷曲着，带有两条盘着的细电线。这是一只雷管。其余的东西都扔进了垃圾袋。

“石膏壳。”

石膏壳有两层。第一层干了后，再加第二层。在两层中间，一张灰色的像玻璃腻子似的东西擀得平平的，用塑料薄膜包起来，以免粘住；再缠到胳膊上。瓦西里叶夫将两层巴黎石膏揭开，把空膛里的灰色粘土也剥掉，撕去塑料薄膜，将里面的东西揉成一个球。这是半磅塑料炸药。

李什卡先生的鞋给了他。他把两只后跟都切开，从一个跟里拿出一只圆形钢盘，直径2 英寸，厚1 英寸。边上套成又宽又平的螺纹，一面有一条深沟，可以插进一只宽头的螺丝刀。从另一只鞋跟里拿出一个灰色的金属盘，比那个平一些，宽2 英寸。这是用锂制成的。锂是一种惰性金属，它与钋结合时，便成为引爆器，使原子反应达到最高能量。

与其相配合的钋盘则取自那只电动刮胡器。它曾一度使卡莱尔·沃斯尼亚克担惊受怕；它也是顶替在格拉斯哥丢失的那个钋盘的。这样，还剩下五件偷运过来的部件。

从卡车排气管里卸出的、带有隔热层的东西被拆开后，露出一只钢管，重20公斤。它的内径2 英寸，外径4 英寸，所以，管壁厚1 英寸，电硬化钢制成。一端内壁套成螺纹，另一端有钢帽。在钢帽的中心有一个小孔，可以将雷管插进去。

从大副罗蒙诺夫的半导体收音机里，瓦西里叶夫取出定时器。这是一只密封的扁钢盒，长短像一盒香烟那么大，一面有两只大按钮，一个红的，一个黄的；另一面引出两条花线，一个正极，一个负极。每个角上都有一个挂耳似的东西，上面有孔，以便用螺栓固定在铁卷柜的外面，卷柜里面装炸弹。

装配师拿起伦魁斯特先生萨博车上的灭火器，拧下底部，这个底部是准备小组切开后又重新组装的，然后又刷上漆，盖住接缝。从里面取出的不是灭火泡沫，而是软填料。最后是一个像铅一样的重棒，5 英寸长，直径2 英寸。虽然很小，但仍有4 公斤半重。瓦西里叶夫戴上厚手套操作。这是纯铀 235。这东西有放射性吗？”

彼得罗夫斯基问。他好奇地在一旁看着。

“对。但并不怎么危险。人们总是认为所有的有放射性的东西都有同样的危险。

不全这样。夜光表是放射性的，但我们大家都戴。铀放出阿尔法射线，不高。现在是针，这才是要命的，但只在达到临界点时才是要命的。那只是在起爆之际，而不是现在。”

从奥斯汀车上拿来的两只大灯要一层接一层地剥开。瓦西里叶夫拿下玻璃灯泡、细灯丝和反光碗，剩下的只是两个非常沉重的半球形碗状物，每只1 英寸厚，电硬化钢制成。每个碗边都有法兰图，钻了16个孔，以便上螺丝。合到一起后，正好构成一个圆球。

一只碗的底部有一个直径2 英寸的圆孔，孔内有螺纹，可以将李什卡左鞋跟里的钢圆盘拧进去。另一只碗的底部伸出一截短管，里面有2 英寸宽的空洞，外面有法兰圈和螺纹，可拧进卡车排气管卸下的钢管里。

最后一个是小孩的球，从宿营车上拿来的。瓦西里叶夫割掉那花花绿绿的胶皮，一只金属球在灯下闪光。

“这包着的是铅，”他说，“里面是铀球——原子裂变核。以后我要把它拿出去，它也是放射性的，跟那个一样。”

九个部件都齐备后，他感到很满意，便开始弄钢卷柜。把它放躺下，提起盖，用板条和木棒在里面做了一个框架，像一个低低的摇篮，坐在柜底上，又用一层厚厚的防震泡沫盖上了。

“装进去炸弹之后，在四边和上面还要塞进一些。”他解释说。

他拿起四个电池，将电极分别接到一起，用胶带缠起来，又在卷柜的盖上钻了四个小孔，在盖里固定上电池。这时已是中午了。

“好，”他说，“咱们把它装到一起。可是，你见过原子弹没有？”

“没见过。”彼得罗夫斯基声音嘶哑地说。他是一个徒手搏斗专家，不怕拳头和刀枪棍棒。但瓦西里叶夫摆弄这种足以摧毁一座城镇的玩意儿时，却无动于衷，还显得很快活，真使彼得罗夫斯基担心。跟大多数人一样，他认为原子科学是很玄妙的。

“过去，这玩意儿是很复杂的，”装配师说，“非常大，即使是威力很小的，也得在非常复杂的实验室里制造。现在，尖端的核武器，数百万吨级的氢弹，体积很小。但今天的基本原子弹已经简化到了在任何工作台上都可以组装的程度了，当然要有必要的部件，还要懂得工艺和加点小心才行。”

“了不起。”彼得罗夫斯基说。瓦西里叶夫正在切除铀235 外面的薄铅皮。铅皮像包装纸一样，包得严严的，用喷灯封好接缝。很容易地揭开了，里面又是一个球，直径5 英寸，中间钻了一个直径2 英寸的洞。

“想知道它怎么工作吗？”瓦西里叶夫问。

“当然了。”

“这个球是铀，重量是15公斤半。它的量还没有达到临界点；铀在它的量超过临界点时，才发生链式反应。”

“什么是‘链式反应’？”

“它开始嘶嘶地响，不是像汽水那样地嘶嘶响，我说的嘶嘶响是指一种放射术语，它开始进入爆炸状态。这个球还没有进入那个阶段，你看到那边的短棒没有？”

“看到了。”

那是铀棒，从灭火器中取出来的。

“那个棒正好能放进球中央的2 英寸洞中。它进入球中后，它们的量就达到了临界点。那个钢管就像一支枪管，铀棒就像子弹；引爆以后，塑料炸药就把铀棒顺着管道崩进球的中心。”

“于是就轰——地炸了。”

“还不会那样，还要一个起爆器，不然的话，铀自己就嘶嘶地自消自灭了，放出大量的射线，但不发生爆炸。要想让它轰地爆炸，还得用中子云去轰击临界铀。

这两个圆盘——锂的和钋的，就构成了起爆器。它们分开时，毫无害处，钋放出微弱的阿尔法射线，锂是惰性的。啪地将它们合到一起，就发生一种奇怪的现象。它们开始反应，放出我们所需要的中子云。由于它的作用，铀开始裂变，放出极大的能量，这就是破坏力。它只需要亿万分之一秒。这只钢管只能在这短暂的一瞬间起控制作用。”

“谁把起爆器扔进去呢？”彼得罗夫斯基在大难临头之际还在打趣地问。

瓦西里叶夫笑了。“谁也不用。两个圆盘已经装好了，只是分开着。我们把钋盘装到铀球洞的一端，锂盘则装到铀棒的一端。当铀棒像子弹一样从钢管射进球心时，棒端的锂盘便一下子贴到了钋盘上。就这样起爆。”

瓦西里叶夫用一滴高级胶水将钋盘粘到从李什卡鞋跟里取出的钢盘上，再把钢盘拧到一只钢碗的圆筒内，拿起铀球，放入碗中，碗内壁上有四个小突，正好滑进球上的四个槽内。装好后，铀球便固定了位置。瓦西里叶夫掏出一只钢笔电筒。向铀球中心的洞中看着。

“在那儿，”他说，“在洞底那儿等着。”

然后，他把第二个钢碗扣上，正好合成一个圆球。又花了一个小时把16个螺丝沿着法兰圈固定紧，使两个半球紧紧地合成一体。

“现在装枪管。”他说。他把塑料炸药塞进18英寸长的钢管里，从厨房拿来一个拖把，用拖把柄将炸药轻轻地压实，从钢管底部的小孔中，彼得罗夫斯基看到塑料炸药已经挤出来了。瓦酉里叶夫又用高级胶水将锂盘粘到铀棒的一端，用软手纸包住，使它在管中受震时不至于滑脱出来，再将铀棒装到管中，使它直抵管底的炸药上，然后，将钢管拧到球体上。它像一个灰色的直径7 英寸的甜瓜，一面伸出一个18英寸的手柄，也好像一枚大号的手榴弹。

“快完了，”瓦西里叶夫说，“就剩下常规炸药的安装了。”

他拿起雷管，把一头的导线分开，用绝缘胶带包起来。如果短路了，就会失效。

又用两段5 安培的导线分别接到雷管的两条线上。然后，把雷管塞进钢管另一端的小孔里，插人塑料炸药之中。

他像抱婴儿一样，小心地把炸弹放到垫着泡沫的摇篮里，又在四周和上面包上一些泡沫，就像放进了被窝一样，只是把两条导线留在外面。一只线接到电池的正极上。

第三条线从电池的负极引了出来，这样，瓦西里叶夫每只手上还有一条线。他把每条线露出的部分都包上胶带。

“只是防止它们一旦碰到一起，”他笑着说，“不然的话，就呜呼哀哉了。”

还有一个没有用上的部件就是定时器。瓦西里叶夫在钢卷柜侧面靠上部的地方钻了5 个孔。中间的孔是穿过定时器上的导线用的，他把导线穿了过来。另外4 个孔是用螺丝把定时器固定在卷柜上用的，他把定时器固定好，把电池上的线、雷管的线与定时器上的导线，按照颜色接好。彼得罗夫斯基屏住了呼吸。

“别担心，”瓦西里叶夫看到了他的样子，说，“这个定时器已经在家里多次做过实验，短路装置在里边，很好使。”

他把最后一条线接好，把接头都厚厚地缠上绝缘，把卷柜盖子关上，再锁好，把钥匙交给了彼得罗夫斯基。

“好了，罗斯同志，交给你了。你可以用手推车把它推到车房里面去，别碰坏它。你愿意开到哪儿就开到哪儿，震动也不会影响它。最后一点：这个黄钮，把它使劲按下去时，定时器开始走，但不接通电路，两个钟头后，定时器会接通电路。

按这个黄钮，你可以有两个钟头的时间逃走。

“这个红钮是手动起爆装置，一按便立即爆炸。”

他还不知道他说的不对。人家怎么告诉他的，他就怎么信了。在莫斯科只有四个人知道，两个钮都是定在立即爆炸上的。

已经是傍晚了。“好了，罗斯朋友，我想吃点喝点什么，好好睡一觉，明天上午好回家。你看这样行吗？”

“行，”彼得罗夫斯基说，“咱们把卷柜放到这个角落里，在衣柜和酒柜中间。

你自己先喝点威士忌，我弄点晚饭。”

上午10点钟，他们坐着彼得罗夫斯基的小车向希思罗机场开去。在科尔切斯特西南方一个偏僻去处，那里的路两边都是密密的树林，彼得罗夫斯基停下来解手。

几秒钟后，瓦西里叶夫听到他一声惊叫，便跑过去看出了什么事。在一排树的后面，彼得罗夫斯基熟练地拧断了他的大脖筋，结束了他的生命，剥光他身上一切有标识的东西，将死尸放到一个深坑里，用新鲜树枝盖起来。尸体可能在一两天后被人发现，也可能更长些。警察调查结果要把照片登在当地报纸上，他的邻居阿米塔奇可能看报，也可能不看报，他可能认出来，也可能认不出来。不管怎么说，那时一切都太晚了。彼得罗夫斯基开车回伊普斯威奇。

他毫无顾虑，关于装配师的命令是一清二楚的。他不能想像，瓦西里叶夫是如何看待他要回家的。不管怎么说，他还有其他难题。一切都就绪了，但时间太短。

他已经看过伦德尔沙姆森林，也选好了地点。那里树木浓密，但距离美国空军本特沃特斯基地的铁丝网只有100 码远。早晨4 点钟时不会有什么人。他按上黄钮后，在6 点就会爆炸。在定时器嘀嗒嘀嗒走时，上面是盖着厚厚的新树枝的，而他却在拼命朝伦敦方向开去。

惟一不知道的是哪一天早晨，但是他知道，开始行动的信号将在头一天晚上10点钟莫斯科广播电台的英语新闻节目中发来。利用广播员在宣读第一条新闻时有意念错字的形式来表达。但是，由于瓦西里叶夫不能告知莫斯科了，他还得另行通知莫斯科一切就绪。这就意味着还要最后一次用无线电发报，然后，两名希腊人就没用了。在6 月的温暖夜晚的黑暗中，他离开了切里海斯胡同，悄悄地朝北开向塞特福德，去取他的摩托车。9 点钟时，他骑着摩托向西北的英国米德兰平原驶去。

在这平静的夜晚，罗依斯顿家楼上的盯梢暗哨的枯燥烦闷气氛被打破了。刚过10点钟，兰·斯图尔特的声音从派出所那边传了过来。

“约翰，我的一个小伙子正在酒馆里吃饭，电话响了两次，然后，打电话的人就挂了；又响了两次，又挂掉了。然后，又打了第三次，听到的人接了电话。”

“两个希腊人接电话没有？”

“第一次响的时候，他们没有去接，第二次也没接，继续招待客人…等一下…约翰，你在吗？”

“当然在啊。”

“我的在外面的一个人报告说，一个希腊人走了，从后门走的，正朝他们的车走去。”

“两辆车、四个人跟上，”普雷斯顿说，“留下两个人监视酒馆。出去的人可能出城。”

但希腊人没出城。安德烈斯。斯台发尼兹开车回到康普顿路，停下车，进了屋。

挡上窗帘开了灯。再也没发生什么事。在＊点20分，斯皮里敦比平时早一些就关了酒馆，走回家中。到家时是差一刻12点。

普雷斯顿的大鱼在快到午夜时来到了。马路上万籁俱寂。几乎所有的灯都关了。

普雷斯顿把他的四辆车和手下人散在各处，但谁也没有看到那个人的到来。他们首先是从斯图尔特的一个人那里知道的。

“在康普敦路口有一个人，在与克劳斯街交叉处。”

“在干什么？”普雷斯顿问。

“什么也没于，在黑影中一动不动地站着。”

“等着。”

罗依斯顿家楼上房间里一片漆黑。窗帘拉开了，几个人站得离窗户远一点。芒戈躬身在装有红外线镜头的照相机后面；普雷斯顿把小无线电紧贴着耳朵。斯图尔特小组的六个人以及他的两名司机和车分布在四处，都用无线电联系。街上一家门开了，把一只猫赶了出来，又关上了。

“他动了，”无线电里传来声音，“顺街朝你们那边走去了，很慢。”

“看到了，”金格小声说，他正站在窗户旁边，“中等个，很健壮，深色长风衣。”

“芒戈，你能在他到希腊人门前路灯附近时照几张吗？”伯金肖问。

芒戈将镜头调了调。“我把镜头对准路灯一带了。”他说。

“他又走近了10码。”金格说。

穿风衣的人悄无声息地走进了路灯的灯光范围内。芒戈的相机连续快速地照了五张。那人走过路灯，来到斯台发尼兹家的门前。他走过短短的市道，没按铃，却敲了敲门。门立即开了。门道里没有灯光。深色风衣进到里面，门关上了。

在街对面，紧张减轻了。

“芒戈，把照片取出来，送到派出所暗室里，立即洗出来送到苏格兰场，也要立即送给查尔斯大街和桑蒂纳尔。大楼。我要让他们准备好识认一下。”

什么东西使普雷斯顿感到不解。那人走路的样子使他纳闷。这是一个温暖的夜晚，为什么穿风衣呢？为了防潮？整天都是阳光明媚呀。为了掩盖什么？浅色衣服？

高级衣服？

“芒戈，他穿的是什么？你在近处看到了他。”

芒戈刚要出门。“风衣，”他说，“深色，很长。”

“里面呢？”

金格打了个口哨。“靴子，想起来了，高筒皮靴。”

“这个混蛋，他是骑摩托来的。”普雷斯顿说。他对着无线电话说：“街上的每一个人，只许徒步，不能有发动机声，除了康普敦路，到每一条街上去，找一辆发动机还热着的摩托车。”

问题是，他想，我不知道他要在那里待多长时间，5 分钟？10分？60分？

他呼叫兰。斯图尔特：“兰，我是约翰，如果找到了那辆摩托车，要给它装上一个方向跟踪器，同时通知金所长，要他指挥。那人溜走时，我们跟着，哈里小组和我。你和你的人留下监视希腊人。我们离开一个小时以后，警察可以搜查房子和逮捕希腊人。”

正在派出所里的兰。斯图尔特表示同意，并给金所长家打电话。

1 点还差20分时，这帮人才找到那辆摩托车，立即向普雷斯顿报告。他们仍在罗依斯顿的房子里。

“有一辆大型的BMW ，在奎因路一头。后座的货箱锁着，后轮两边各有一只驮筐，没锁。发动机和排气管还热着。”

“车牌号？”

告诉了号码。他把号码告诉了在派出所的兰。斯图尔特。斯图尔特叫人立即查找，原来是萨福克郡的号，注册人是多切斯特郡的一位叫杰姆斯。邓肯。罗斯的人。

“不是偷来的车、假牌子，就是无名地址。”普雷斯顿小声说。

一小时以后，多切斯特的警察说，这是最近最后注册的三个人中的一个。

发现摩托车的人得到命令，让他把跟踪器装到驮筐上，打开开关，离开摩托。

这人叫乔尔，是伯金肖的两名司机之一。他回到自己的车中，坐在驾驶盘后面，试了一下，跟踪器确实好使。

“OK，”普雷斯顿说，“现在换换班，驾驶员各就各位。兰。斯图尔特的三个人，转移到西街的后门，到这儿来换我们，一个一个的，不能出动静，现在就来。”

他对屋内的几个人说：“哈里，收拾一下，你先走，用前面的车，我将跟你会齐。巴尼、金格，用后面的车。如果芒戈愿意的话，跟我一起走。”

斯图尔特小组从后门一个接一个地到来了。普雷斯顿默默祷告着：对面的特务可千万别在我们换班时走了啊！他最后一个离开。他把头探到罗依斯顿的卧室里，对他们的帮助表示感谢，并保证，天亮时一切都会结束的。里面回答了一声，但声音中疑虑多于相信。

普雷斯顿从后花园溜到西街。5 分钟后，找到了怕金肖和乔尔的车，停在福杰姆伯路上。金格和巴尼从第二辆车上报告说，他们在马斯登路的那一端。

伯金肖快快不乐地说：“咳，要不是这辆摩托的话，我们还蹲在屎坑里不知道动呢！”

普雷斯顿坐在后面。伯金肖坐在司机旁，看着面前仪表盘上的指示屏。它像一个小小的雷达屏，一有节奏地闪烁着；以车的纵向轴线为基准的叨度扇形内表示出方向，现在的距离大约为半英里。第二辆车上也有同样的装置，需要时，两辆车可以进行交叉跟踪。

“原来是这么个摩托车，”普雷斯顿垂头丧气地说，“在这种街道上，咱们是永远跟不住它的。路上太空了，而且这个人又太能干了。”

“他走了。”

步话机里突然传来的声音打断了他们的谈话。斯图尔特在罗依斯顿家的人报告说，穿风衣的人离开了门口，穿过马路。他们肯定他顺着康普敦路向克劳斯路走去，正好朝着BMW 摩托车的方向走去。然后就看不见他了。两分钟以后，斯图尔特的一个司机（他的车停在圣马格丽特路上）报告说，特务从前面的路上穿过，仍向奎因路走去。然后，又没有消息了。5 分钟过去了。普雷斯顿祈祷着。

“他动了。”

伯金肖在前面座位上激动得跳了起来。对于这位冷漠的盯梢者来说，这是很少见的。在小荧屏上，闪光在慢慢移动，说明摩托车与本车的角度在改变。

“目标在移动。”第二辆车证实说。

“让他走1 英里，然后出发。”普雷斯顿说。“现在发动引擎。”

显示信号在切斯特菲尔德中心向南又向东疾驰。快到劳兹米尔转盘时，几辆车开始跟上去。当他们到达转盘时，便一点怀疑也没有了。从摩托车传来的信号明显增强，并且一直沿着A617号公路向曼斯菲尔德和纽阿克开去。距离：刚刚超过1 英里。前面的摩托车连他们的灯光都看不见。乔尔笑了。

“想把我们甩掉，你这个坏蛋。”他说。

要是那个人驾着汽车的话，普雷斯顿就高兴了。摩托车是不好跟的，又快又变化多端。在密集的车辆中，它可以钻来钻去，甩掉跟踪；它可以穿小巷跨人行道，但汽车过不去；甚至在乡间时，可以离开大路，到草地上去开，而汽车是很难跟得上的。现在的关键是离那人远一点，不让他知道被跟上了。

前面开摩托的人还不错。他按照时速限制驾驶，但很少低于时速限制，在转弯时也不减速。他沿着MI号高速公路东侧的A617号公路开着，穿过沉睡的曼斯菲尔德，又继续向纽阿克开去。这时大约是两点钟。他又从德比郡来到土地肥沃的诺丁汉郡，仍然不减速。

接近纽阿克时，他停下了。

“距离迅速接近。”乔尔突然说。

“关灯，停车。”普雷斯顿急促地说。

实际上，彼得罗夫斯基拐到了旁边的一条路上，熄了灯灭了火，坐在路边看着他刚刚走来的路上。一辆大卡车轰隆隆地开过，消失在纽阿克方向。再也没有什么了。1 英里以外的路上，两辆跟踪车停在路边，彼得罗夫斯基一动不动地待了5 分钟，然后打着火，顺着公路向东南开去。他们看到荧屏上的信号移动后，又跟上了，始终把距离保持在1 英里以上。

他们跟过了特伦特河。那里，巨大的糖厂的灯光在他们的右边照耀着，然后跟进了纽阿克。现在是3 点刚过。在城内，信号变化得很激烈，跟踪车也便拐来拐去。

后来，信号似乎是开上了通向林肯的A46 号公路。但跟踪车开上该公路半英里时，乔尔突然刹住了车。

“他朝右边开跑了。”他说。“距离越来越远。”

“回头。”普雷斯顿说。他们在城内找到了转弯处。目标顺着A17 号公路向东南方向朝着斯利福德开去了。

在切斯特菲尔德，两点25分时，警察对斯台发尼兹的房子采取了行动。十名穿制服的警察，前面是两名特勤人员，穿着便服。要是再早10分钟的话，他们就会老老实实地逮住两名苏联间谍的。事情真不凑巧，正当特勤人员到门口时；门打开了。

显然，希腊兄弟俩带着发报机准备坐车去发报，编排好的密码已经录在发报机里了。安德烈斯。斯台发尼兹正走出来发动车，突然看到了警察，斯皮里敦拿着发报机跟在后面。安德烈斯喊声不好，便退回去急忙关门。警察冲上去，用肩撞门。

门被撞倒后，安德烈斯正在门后，被压在下面。他跳起来，在窄窄的过道里像野兽一样搏斗着，两名警察才将他摔倒。

两名特勤人员从混战的人堆中跨过去，迅速地察看一下楼下的房间，向屋后的两名警察喊着，屋后的人说没看到什么人跑过去，两名特勤人员便向楼上冲。卧室是空的。他们发现斯皮里敦在屋顶的阁楼里，发报机放在地面上，机上的一条软线引到墙上的插座里，机盘上的小红灯亮着。他一言不发地走了出来。

在曼威治山，政府电讯总局监听站截获到一个秘密电台的快速信号，记录时间是6 月11日（星期日）凌晨两点58分。三角测位立刻判断出发报地点是在切斯特菲尔德城内的西区。立即通知了该地派出所，并且将电话转到了正在车中的所长罗宾。

金。他接过话筒告诉曼威治山说：“我知道了。我们已经抓住他们了。”

在莫斯科，二级准尉收报员从头上摘下耳机，向电报打字员点点头。“很弱，但很清楚。”他说。

打字员僻僻啪啪地打起来，旁边跳出长长的一页纸，上面布满了一些乱七八糟毫无意义的字母。打完后，收报机旁边的准尉把那条纸撕下来，送到破译机中，机中已经输入了同样的一次使用的密码。破译机将纸条吸进去，里面的电脑认读着那些字母，又显示出清晰的内容。准尉读了一下电文，笑了。他拨了一个电话号码，报了自己的姓名，又核实了一下接电话人的姓名，说：“曙光在‘前进’。”

过了纽阿克以后，原野开始平坦起来，风却大了。跟踪车进入了稍有起伏的林肯郡高地，笔直的公路一直通向芬市。一闪一闪的信号既稳定又强烈，引导着普雷斯顿的两辆车顺着公路穿过斯利福德市，向沃什湾和诺福克市开去。

在斯利福德东南，彼得罗夫斯基又停下来，扫视着黑暗的地平线，看看他刚刚开过来的路上有没有灯光。在距他1 英里远的地方，跟踪者关了车灯，一声不吭地等在那里。当信号又开始移动时，他们又跟上去。

在萨特顿村，他们又迷了一段路。从这个沉睡的村庄向远处伸展开两条路：A16号公路向南通向斯包尔丁；而川号公路向东南，通向朗萨顿和金斯林，穿过诺福克郡。他们花了两分钟才判定，信号沿着通向诺福克的川号公路一直开下去了。距离已经增加到3 英里。

“赶上去。”普雷斯顿命令说。乔尔让速度表的指针保持在145 公里上，直到距离为1 英里半时，才减了速。

在金斯林的南边，他们过了乌斯河的桥。几秒钟后，信号从立交桥那里开上了向南通向唐南马克特和塞特福德的公路。

“他到底要到哪儿去呢？”乔尔嘟嘟哝哝地说。

“他一定在那边有一个老巢，”普雷斯顿在后边说，“只管跟着。”

在他们的左方，地平线上出现了一抹暗粉色，路边掠过的树影也清晰起来了。

乔尔把大灯换成了侧灯。

在远远的南方，晨光同样地洒在一长串大客车车队上。车队轰轰隆隆地在萨福克郡贝里圣埃德蒙兹的闹市中拥挤堵塞的街道上开过去，有200 多辆车，来自全国各地，车里挤满了游行者；其他示威者有开小车来的，有骑摩托来的，有骑自行车来的，也有步行来的。这个缓慢的游行队伍，打着彩旗举着标语，从城中走出来，来到A143号公路上，到伊克斯沃十字路口去休息。在狭窄的车道上，客车再也开不了了，便在靠近十字路口的路边，把车中困得直打哈欠的人们赶下来，来到这晨曦灿烂的萨福克原野。领队的人催促和哄骗人们排成队伍，而萨福克的警察则跨在摩托车上监视着。

在伦敦，灯仍然亮着。当那些盯梢的正跟着那个人的时候，伯纳德。亨明斯爵士及时得到通知，并且按照他的意图把他从家中接来了。他和布赖恩。哈考特。史密斯一起坐在科克大街地下室的无线电室内。

在城市的另一方，奈杰尔。欧文爵士也在桑蒂纳尔大楼内他的办公室里，也是遵照他的要求而通知他的。在下面的地下室里，布劳德温女士已经坐了半夜，盯着一个人的面孔。那人站在德比郡一个城市的街灯下。她是在半夜一两点钟时，被从家中接来的，而且只是应了奈杰尔爵士的私人要求才同意来的。他用鲜花迎接她的到来，为了他，她可以上刀山；但别人谁也不行。

“他以前从来没有来过这里。”她一看到那张照片，便这样说。“而且…”

一个小时以后，她把注意力转向了中东。到4 点钟时，她认出来了。是以色列摩萨德情报局提供的。已经六年了，有些模糊不清了，而且只有一张。甚至摩萨德都拿不准，旁边的说明写得很明白，只是有点嫌疑。

这是摩萨德的一个人在大马士革的街道上拍的。这人那时叫蒂莫思。唐纳利，沃特福德郡水晶公司推销员。在一次跟踪中给他照了相，并让他们自己人在都柏林查了一下。蒂莫思。唐纳利这个人确实有，但不在大马士革。他们得到这个消息后，照片上的这个人不见了。他再也没有露面。

“就是他，”她说，“耳朵证明了。他戴个帽子就好了。”

奈杰尔爵士向科克大街地下室打电话。“伯纳德，我们认为已经认出他来了。”

他说。“我们可以给你印一张并且给你送来。”

在金斯林以南6 英里的地方，他们几乎丢了他。跟踪车正朝南向唐南马克特开去时，荧屏上的信号开始漂移，起初很细微，后来便明显了，它向东去了。普雷斯顿查了一下地图。

“他在那边拐到川号公路上去了，”他说，“向塞特福德去了。在这儿向左。”

在斯特拉塞特，他们又跟上了，然后是塞特福德的一条笔直大路，两边是树林，长着桦树、柞树和松树。他们开到了加罗山顶，可以看到前面那古老的交易市场沐浴在晨曦之中。乔尔突然停了车。

“他又站住了。”

又在看有没有盯梢？在开阔的乡间路面上，他是常常这样的。

“他在什么地方？”

乔尔看了一下距离指示器，指着前方。“正好在市中心，约翰。”

普雷斯顿看了一下地图。除了他们在的这条路，还有五条路从塞特福德市内通向四方，像一个星星一样。天越来越亮了，5 点了。普雷斯顿打了个哈欠。“咱们等他10分钟。”

这10分钟，信号一点没动；又过了5 分钟，还没动。普雷斯顿让第二辆车从环路绕过去。第二辆车从四个点与第一辆交叉测位，信号正好在塞特福德中心。普雷斯顿拿起听筒，说：“OK，我想咱们找到他的老巢了。逼近。”

两辆车在市中心越靠越近，在马格达兰街汇到一起。5 点25分时，发现那里原来是一个空旷的车房广场。乔尔将车掉了掉头，直到方向稳稳地指到一个门上。他们立刻紧张起来。

“他在那儿。”乔尔说。

普雷斯顿爬了出来。巴尼和金格也从那辆车中走过来。

“金格，你能把那锁弄开吗？”

金格以行动代替回答。他从车中工具箱里拿出一只火花塞扳手，将它插到门扳手上，用力猛一撬，只听锁里咔嚓一声。他看了看普雷斯顿，后者点点头。金格把那扇顶檐大门忽地一下拉开，急速闪到一旁。

站在场子里的人愣住了。摩托车放在车房的中央，一个钉子上挂着黑色的皮摩托服和头盔，一双高筒靴靠墙放着。在沾满灰油的地板上是一辆小型汽车的轮胎印。

“哦，上帝呀！”哈里。伯金肖说，“这是一个中转站。”

乔尔将头探出车窗。“科克大楼刚从警察电话网打来电话，他们说有一张脸部全图。让他们送到哪儿？”

“塞特福德警察局。”普雷斯顿说。他仰首望着蔚蓝的天空。“但是太晚了。”

他自言自语地说。


第二十二章 美国佬滚蛋

5 点以后，游行者们终于排成了七人纵队，队伍有1 英里长。队头从伊克斯沃路口（叫做A1088 ）沿着狭窄的公路向北行进，目的地是小费肯翰村，然后，通过更窄的公路去霍宁顿皇家空军基地。

这是一个天空晴朗，阳光明媚的早晨。虽然时间太早，但游行者们个个斗志昂扬。他们这样早就来，正是为了赶上运送巡航导弹的美国银河运输机到来之时。当队伍行进到路两边都栽有树墙的地段时，人们便喊起来：“不要巡航导弹——美国佬滚蛋！”

几年以前，霍宁顿皇家空军基地是旋风歼击轰炸机基地，从全国范围讲，还没有引起多大注意，只是小费肯翰、霍宁顿和萨皮斯顿的村民们难以忍受旋风轰炸机在头上轰轰乱吼。在霍宁顿设立英国第三枚巡航导弹的决定使事情来了个180 度的大转弯。

旋风轰炸机都迁到了苏格兰，在原来的地方，乡村居民的和平生活却被抗议者们所打破。大多数抗议者都是妇女。她们有着奇怪的生活习惯。她们侵占了土地，在田地上支起简易帐篷。这种情况已经持续了两年。

以前，也出现过游行示威，但这次规模是最庞大的。报纸。电视台的记者们也背着沉重的设备和摄影机，在队伍里跑前跑后，拍摄那些愤怒的场面。队伍中还包括三名影子内阁的成员。两名大主教、一名修道院院长、基督教革新派的一些头面人物、五名工会领袖和两名著名科学家。

在他们的后面跟着和平主义者、自觉反对派：牧师、贵格会教徒、学生、亲苏马列主义者、苏联托洛茨基反对派、讲师和工党积极分子，还掺杂着一些失业者、流氓、嬉皮士和老生态学家，也有数百名家庭妇女、工人、教师和中学生。

前面道路的两侧，都住着一些妇女抗议者，挂着许多大标语牌和旗帜，她们都穿着登山服，留着平头，有的手挽手，有的为游行者鼓掌。在行进队伍的两侧是两排骑摩托的警察。

瓦列里。彼得罗夫斯基在5 点15分离开塞特福德，跟往常一样，驾驶着小汽车一直向南，沿着A1088 号公路来到通向伊普斯威奇的主要公路，向家中驰去。他一夜都没有歇息，觉得很疲倦。但他知道，他的消息会在3 点30分发出去，莫斯科会知道他没把事情搞糟。

他在尤斯顿豪尔附近越过郡界，进入萨福克郡内，看到路边有一个警察岗，另一名警察跨坐在摩托车上。不该在这条路上设岗啊，而且时间也不对头。前几个月中，他在这条路上跑过多次，但从来没见过警察岗。

又开了1 英里，到了小费肯翰，他的所有神经都紧张起来了。两辆白色的警察巡逻车停在村北头，旁边有一群老警察，正跟两名骑摩托的警察商量着什么。他从旁边开过时，他们看了看他，但没让他停车。

随后，在伊克斯沃，事情发生了。他刚刚出村朝着右边的一座教堂开去，突然看到一辆警察摩托靠在路栏上，巡逻警察站在马路中央，举起胳膊让他停车。他慢了下来，同时把右手伸进车门上的地图袋里，袋中一卷毛衣下面，是一支芬兰造自动手枪。

如果是圈套的话，后面一定被包抄了。但好像只有一个警察，附近看不到把话筒贴着嘴的警察。他慢慢地把车停住。那位穿着维尼纶黑色警服的大个子警察向他的驾驶窗口走来，躬下腰。彼得罗夫斯基看到一张红红的萨福克人的脸，并没有显出恶意。

“请把车开到路边好吗？就停在教堂前。然后，你就不会有事了。”

看来，确实是一个圈套。敌意被掩盖着，但附近为什么没有别的警察呢？

“出了什么事，警官？”

“恐怕前边的路堵住了，先生。我们得疏通一下。”

真的还是假的？或许前边有大拖车翻了？他决定不向警察开枪，也不逃走。还不到时候。他点了点头，松开离合器，把车开到教堂前的停车处，然后等着。从反光镜中，他看到那个警察再不注意他了，却在指挥另一辆轿车开到停车处来。这回是了，他想，是反间人员。但那辆车里只有一个人。那辆车停在他的后边。那人爬了出来。

“出了什么事？”那人喊着问警察。彼得罗夫斯基开着车窗可以听到他们谈话。

“你还没听说呀，先生？游行。所有的报上都登了，而且电视也是。”

“咳，见鬼！”那个司机说，“没想到是这条路，而且在这个时候。”

“不会用多长时间他们就会过去的，”警察安慰说，“不会超过一小时。”

正在这时，游行队伍的队首在拐弯处出现了。彼得罗夫斯基满意而欣赏地望着远处的旗帜，也模糊地听到喊叫声。他从车中爬出来观看。

马格达兰路边，带有三十个车房的柏油广场上人声嘈杂起来。发现那间车房几分钟后，普雷斯顿就派巴尼和第二辆车到格罗弗路警察局去求援。当时，在前屋有一名值班警察，后屋有一个警士在喝茶。

与此同时，普雷斯顿利用警方通讯网向伦敦打电话。尽管这是无线电话，他一般也是用暗语以汽车出租公司的名义打电话。他小心谨慎地对空中讲着话，并指名要与伯纳德爵士本人讲话。

“我需要诺福克郡和萨福克郡的警察帮助，”他说，“也要一架直升飞机，爵士。要特别快，不然就完蛋了。”在等待的时间里，他花了20分钟研究东英格兰的大比例尺地图，地图铺在乔尔的车盖上。

5 分钟后，一名塞特福德摩托巡逻警察，受派出所所长的指派，来到了广场。

他关掉引擎，停住车，向着普雷斯顿走来，边走边摘头盔。

“你是伦敦来的先生吗？”他问，“我能帮什么忙吗？”

“你要是魔术师的话，还能帮点忙。”普雷斯顿叹气说。

巴尼从警察局回来了。“给你照片，约翰。我跟值班警士讲话时到的。”

普雷斯顿凝视着在大马士革街道上被拍下来的那个漂亮小伙子的面孔。

“你这个混蛋。”他小声地说。他的声音被另一个声音淹没了，所以，谁也没有听见。两架美国们11歼击轰炸机从城市上空一掠而过，飞得很低，向东飞去了。

它们震耳欲聋的吼叫声打破了醒来城市的寂静。那个警察连看都没看一眼。巴尼站在普雷斯顿旁边，看着飞机消失在空中。“吵人的家伙。”他说。

“咳，它们老是在塞特福德飞过，”当地警察说，“过几天就不用理会了。从拉肯希思飞来的。”

“伦敦机场就够糟的了，”巴尼说，他住在豪斯洛，“但那些班机至少不会飞得这么低。真难想像在这种情况下我能活下去。”

“别理会它们，就让它们待在天上吧，”那警察说着，手中剥着一块巧克力糖，“别坠毁就行。它们携带原子弹，真的。小的，留神点儿。”

普雷斯顿慢慢地转过身来。“你说什么？”他问道。

在科克大街，五局的工作也很紧张。伯纳德。亨明斯爵士省却了平时靠法律顾问联系的程序，亲自直接打电话给诺福克郡和萨福克郡的警察署副署长（刑事处）。

诺里奇的署长还没起床，而伊普斯威奇的署长却已上班了，因为游行示威使萨福克的一半警察都出动了。伯纳德在电话里找到副署长的时候，塞特福德警察局的电话也来了。他授权给以全面协助，文书手续随后便下达。

布赖恩。哈考特。史密斯正在找直升飞机。英国有两个情报机关可以呼叫特种空中警察，即所谓“献身”的直升飞机，他们驻扎在伦敦外的诺索尔特。在紧急情况下可以叫到一架直升飞机；但正常情况下要预约。对于副总局长的紧急请求，对方回答说，过40分钟可以起飞，然后就飞往塞特福德。哈考特。史密斯让诺索尔特等一下。

“得80分钟。”他对伯纳德爵士说；这时，总局长正在与萨福克警察署副署长谈话。“你手头有直升飞机没有？就是现在，有吗？”他问萨福克的副署长。

对方稍有一段停顿。副署长正用内线电话与交通监理联系。“我们在贝里圣埃德蒙兹的上空有一架。”他说。

“请立即飞到塞特福德，把我们的一个官员接上去，”伯纳德爵士说，“这是关系到国家安全的事情，我可以保证。”

“我现在就下命令。”萨福克的副署长说。

普雷斯顿招呼塞特福德的警察走到车跟前来。

“把附近的美国空军基地指给我看。”他说。

巡逻警察用粗大的手指点着地图。

“嗯，差不多到处都有。斯卡尔索普，在北诺福克；莱肯希思和马尔登豪尔，在这儿，西部；契克桑兹，在贝德福德希尔。但我想那里已经不再飞了。另外，本特沃特，在这儿，萨福克，靠近伍德布里奇。”

6 点了。游行队伍在奥尔圣教堂前的两辆轿车前走过。这所教堂虽小，但很漂亮，跟村子一样古老，屋顶是用诺福克草苫的，没有电灯，所以，晚待时要点蜡烛。

彼得罗夫斯基站在车旁，抱着双臂，脸上无动于衷的样子，看着队伍走过。他自己的想法是恶毒的。他身后的原野上，一架交通监理直升飞机飞过，朝北飞去。

由于游行者的吵嚷，他没有听到飞机的声音。

另一位开车的原来是一位饼干商。他外出销售奶油饼干，刚刚回来休假，正在赶回家去。他走过来，朝游行者点点头。

“净瞎胡闹。”他朝着高喊的人们说。那边喊着：“不要巡航导弹，美国佬滚蛋！”俄国人笑了，点点头，没做出进一步的反应。那商人又踱回到自己的车旁，钻进去，读起他那厚厚的推销经。

如果瓦列里。彼得罗夫斯基有更强烈的幽默感的话，他一定会微笑地看着这个场面。他正站在上帝的一个教堂前，而他又不相信上帝；正站在一个他要摧毁的国家里，正在给那些他所鄙视的人民让路。而且，如果他的任务完成了的话，所有游行者的宿愿就实现了。

但是他叹了一口气，因为他想到这种“飞行集会”式的游行，完全是自己国家内务部的人们搞的，随之还要把竞选领袖们交给第五总局的小伙子们，并且在列佛尔托沃召开扩大答辩会。

普雷斯顿盯着地图上刚刚圈起来的五个美国空军基地。如果我是一个间谍、住在外国、隐藏得很深的话，他想，我会住在一个大的县城或市内。

在诺福克郡，有金斯林、诺里奇和雅茅斯；在萨福克郡有洛斯托洛夫特、贝里圣埃德蒙兹、科尔切斯特和伊普斯威奇。他追捕的那个人，如果要回金斯林、靠近斯卡尔索普美国空军基地的话，一定要开回来，在加洛斯希尔经过他那里。但没有人过去。这就剩下四个基地：三个在西部，一个在南部。

他又考虑了一下把他们这帮人从切斯特菲尔德引到塞特福德来所行驶的路线，一直是朝东南。在这条线上设一个中转点，将摩托换成小汽车。这是很符合逻辑的。

从莱肯希思和马尔登豪尔到切斯特菲尔德的发报机房子，在米德兰的沿途，在艾利或彼得博罗租一间带锁的车房，也将是更符合逻辑的。

他从米德兰向东南划一条线到塞特福德，再向东南延长，则直接指向伊普斯威奇。离伊普斯威奇12英里的地方，在一片浓密的森林里，并且靠近海边，是本特沃特斯。他想起来了，听说F —5 从那里起飞，这是一种现代的歼击轰炸机，带有战术核武器，是为了阻止29000 辆密集队形坦克而安排的。

在他身后，那个警察的步话机响了。“有一架直升飞机，正从南边飞来。”他说。

“是来接我的。”普雷斯顿说。

“啊，可是，你让它在哪儿降落呀？”

“附近有平坦的地方吗？”普雷斯顿问。

“有个地方，我们叫‘草地’。”那个警察说。“在古堡街那边，靠近山的转弯处。那儿还是挺平的。”

“告诉它在那儿降落，”普雷斯顿说，“我到那儿去。”

他喊自己的人，有的正在车中打吨。“大家都上车，我们到草地那边去。”

大家上车时，他把地图拿到巡逻警察面前。“你说说，假如你在塞特福德的这个地方，要开车去伊普斯威奇，你会走哪条路？”

那警察毫不犹豫地指着地图上的一点说：“我要走A1088 号公路，一直到伊克斯沃思，过了交叉路，再在艾尔穆斯威尔村插人通向伊普斯威奇的A45 号高速公路。”

普雷斯顿点点头。“我也会这样。我们希望那人也这样想。我要你们留在这儿，了解一下其他车房的租户，有人可能看到过那辆失踪的车。我要那个车牌号。”

轻型的贝尔牌直升飞机在转弯处的草地上等着。普雷斯顿爬出车来，带上自己的无线电。

“待在这儿，”他告诉伯金肖说，“很远了，他可能跑出了好多英里了。他可能出发50分钟了。我最远要到伊普斯威奇，看能不能找到点什么线索。要是找不到的话，就得靠那个车牌号了，可能会有人看到过。如果塞特福德警察找到什么人看到过的话，我就到那儿去。”

他躬身从螺旋桨下走过去，钻进窄小的机舱，向驾驶员出示了身份证，又向交通监理警察点点头，监理蜷身坐在后面。

“挺快呀！”他对驾驶员喊道。

“我早就在空中了。”驾驶员喊着回答。

直升飞机升起来，离开了塞特福德。

“你要到哪去？”

“顺着A1088 号公路走。”

“要看示威吗？”

“什么示威？”

驾驶员看看他，好像他是从火星上来的。直升飞机低低地顺着A1088 号公路飞着，以便让普雷斯顿能看清游行。

“霍宁顿皇家空军基地游行，”驾驶员说，“报上都登了，电视也是。”

当然，他看了包括抗议空军基地示威的新闻。在切斯特菲尔德，他花了两周时间看电视。但他没有想到基地会设在塞特福德和伊克斯沃思之间的A1088 号公路上。

过了30秒钟，他就看到实况了。

在他右边的远处，明媚的朝阳照耀着基地的跑道。巨大的美国银河运输机着陆以后，正沿着跑道滑行。在基地外面的几个门口处，数百名萨福克警察形成了一条黑色的线，背朝着铁丝网，面对着游行群众。

在警戒线的前面，从一片波动的人流中，一条暗色的队伍又流回到进来的巷道上，手中挥舞着旗帜，向A1088 号公路的方向涌去，又向东南朝着伊克斯沃思路口行进。

正下方，他可以看到小费肯翰村，也可以隐约看到霍宁顿村。在公路的远处，他可以分辨出霍宁顿村公所的大房子和麦芽作坊的红砖墙。在这边，游行队伍最密集，他们都拥在这个通向基地的狭窄人口处。他的心格登一震。

在通向霍宁顿村的路上，汽车一辆接一辆，有半英里多长。所有的驾驶者还没有意识到这条路要堵塞好长时间；甚至有的还希望能及时通行。这儿有一百多辆。

在远处的游行队伍中间，有两三辆车的顶盖闪闪发光。显然，他们是在戒严前过去的，但还是没能及时赶过伊克斯沃思路口，就被困在里面了。在伊克斯沃思村中心处也有几辆车，而且，在远处的小教堂前也停着两辆。

“很可能。”他小声说。

瓦列里。彼得罗夫斯基看到原先让他停车的那个警察向他这儿走来。游行队伍开始稀疏下来，现在走过去的快是队尾了。

“对不起，走了这么长时间，似乎比预计的要多些。”

彼得罗夫斯基友好地耸了耸肩。“没办法，警官。我走这条路可是太傻了，我以为能及时过去呢！”

“咳，不少车都被挡住了。现在不会长了，游行的人大约还要走10分钟吧，然后是几辆大型广播车殿后。他们一过去，我们就放行。”

在他们前面的原野上空，一架警察直升飞机在兜着大圈子。从飞机开着的舱口，彼得罗夫斯基可以看到交通监理正对着手中的无线电讲话。

“哈里，你能听到吗？哈里回话，我是约翰。”

普雷斯顿正坐在直升飞机的舱口，在伊克斯沃思的上空盘旋。他在呼叫哈里。

伯金肖。

哈里。伯金肖的声音从塞特福德传来了，又小又有杂音。“我是哈里，说吧，约翰。”

“哈里，这边下面正在进行反巡航导弹游行。这边有一个机会，只有一个，可能那人被堵住了…等一下。”

他转身问驾驶员：“游行有多长时间了？”

“大约一小时。”

“在伊克斯沃思，他们是什么时候封锁道路的？”

后面的监理探过身来说：“5 点20分。”普雷斯顿看了一下表，6 点25分。

“哈里，赶快沿A134号公路到贝里圣埃德蒙兹，再开到A45 号公路，在A1088号公路与A45 号公路在艾尔姆斯威尔的交叉路口跟我汇合，让车房前的那个警察做前导。另外，哈里，让乔尔拼命地开，越快越好c ”

他拍了一下驾驶员的肩膀。“把我送到艾尔姆斯威尔，让我在路口附近下去。”

在空中只用了5 分钟。在他们飞过伊克斯沃思的A134号公路交叉口时，普雷斯顿可以看到路边那一串长蛇车队。就是这些车把游行者送到这美丽的林区的。两分钟以后，他可以看出从贝里圣埃德蒙兹到伊普斯威奇的A45 号公路的双车道了。

驾驶员拐了个弯，找一个着陆点。在窄窄的A1088 号公路与A45 号公路交叉的地方有一片草地。

“这可能是水草地，”驾驶员喊道，“我悬浮着，离地几尺时你可以跳下去。”

普雷斯顿点了点头。他转身对穿着制服的交通监理说：“抓住你的帽子，你跟我下去。”

“那不是我的差事，”那监理抗议说，“我是交通监理。”

“正因为你是监理，我才要你哪。来来，咱们下。”

他从离地2 英尺的贝尔直升飞机的梯子上跳到深深的草里。那个监理抓着帽子，不让螺旋翼的风给吹走，跟着他下来。直升飞机又升起来，掉头朝着伊普斯威奇它的基地飞走了。

普雷斯顿在前头，他俩磕磕绊绊地走出草地，爬过路边栅栏，跳到A1088 号公路上。100 码以外，这条路与A45 号公路相汇。在路口那边，他们看到没完没了的车队向伊普斯威奇爬去。

“现在干什么？”监理问。

“现在，你站在这儿，把朝南的车都拦住，问司机是不是从霍宁顿开过来的。

如果是在伊克斯沃思以南上这条路的，或者本来就在这条路上的，让他们过去。当你截住头一个从游行队伍中过来的车时，就通知我。”

他向A45 号公路走过去并向右朝着贝里圣埃德蒙兹方向望去。“加油，哈里，加油！”

所有向南开来的车都被穿制服的监理拦住，但都声称是在反核示威队伍以南才开到这条路上的。20分钟后，普雷斯顿看到塞特福德的那位巡逻警察响着警报器开道，向他驶来，后边跟着两辆跟踪车。他们都停在A1088 号公路的人口处。

那警察掀起护面镜。“先生，我希望你明白你在干什么。我还没看到在那条路上开这么快的车，这要出事的。”

普雷斯顿对他表示感谢并让他的两辆车朝窄路上开过去一段。他指着路边的长满草的路堤说：“乔尔，撞过去。”

“撞什么？”

“撞车，别把车撞坏了，只是看出撞了就行。”

两位萨福克警察奇怪地望着乔尔把车撞到路堤上。他的车尾甩过来，正好挡住了半面路。普雷斯顿又指着15码以外的地方，让第二辆车开过去。

“出来，”他命令司机说，“来，小伙子们，大家一齐使劲，把它翻过去。”

他们推了七次才把这辆五局的汽车推翻。普雷斯顿从路边拾起一块石头，向乔尔的汽车侧窗砸去，又捧起一把碎玻璃扬到路面上。

“金格，躺到路上，这儿，靠近乔尔的车。巴尼，从车尾拿出一条毯子给他盖上，脸和全身都盖住。”普雷斯顿说。“好，其他的人，到路边去，别让人看见。”

普雷斯顿把两名警察叫过来。“警士，这里撞了车，你站在尸体旁指挥车辆从这儿通过。警官，把你的摩托停在这儿，向那边走过去，让开来的车慢下来。”

两位警察都分别从伊普斯威奇和诺里奇得到命令，要与伦敦来的人合作。即使他们是疯子，也要合作。

普雷斯顿坐在路堤的下面，用手绢捂着脸，好像在捂着出血的鼻子。

没有比尸体更能让司机减速行驶的了，而且司机从尸体旁边开过时，没有不从车窗伸出头来看看的。普雷斯顿有意地把金格的“尸体”放在顺着A1088 号公路朝南开的司机座位一边。

瓦列里。彼得罗夫斯基少校是第17辆车，跟前面的车一样，这辆家庭用小轿车按照警察的手势慢了下来，从出事地点缓缓开过去。普雷斯顿坐在草堤上，半睁着眼。兜里那张照片的样子深深地印在脑海里。当俄国人的车在12码以外缓慢经过两辆堵道的车时，他就看到了那张脸。

他从眼角的余光看到那辆小轿车向左拐上了A45 号公路，在车流中稍停了一下，便插到开往伊普斯威奇的车流中去。然后，他站起来就跑。在栅栏外面的两名盯梢听到他的喊叫后也跟了过去。一辆车刚开到尸体旁探头去看，突然惊愕地看到那具尸体一挺便站了起来，帮助其他的人去把那辆翻了的车再翻过来。

乔尔爬到方向盘后，把车退出路堤。巴尼将大灯上的草和泥擦掉，然后爬了进去。哈里。伯金肖一连嚼了三块柠檬泡泡糖，一口都吐了出去。普雷斯顿走到巡逻摩托前。

“你可以回塞特福德去了，非常非常感谢你的帮助。”

他又对另一个警察说：“恐怕我得让你留下了，你的制服跟我们在一起太显眼了。但非常感谢你。”

五局的两辆车向A45 号公路开去，又拐向伊普斯威奇的方向。看到这件事的司机问那个留下的警察：“他们在录电视吗？”

“我一点也不觉得奇怪，”警察说，“顺便问一下，先生，你能把我带到伊普斯威奇吗？”

去伊普斯威奇的路上，生产车和上下班的车很多，离城越近车越拥挤。这种情况给跟踪车提供了良好的掩护。两辆车不时地交换位置，以便始终能看见那辆福特车的车尾。

他们在维顿旁进入市区，但过了市中心后不远，前面那辆小车向右拐向骑士街，绕过广场朝汉福德桥开去，这条桥横跨奥威尔河。在河的南岸，目标顺着雷奈拉路开去，然后又向右拐。

“他又出城了。”乔尔说，始终保持与目标距离五辆车。他们又开上了贝尔斯台德路，这条路从伊普斯威奇一直向南伸去。

突然，那辆小车一下子向左拐去，进入一小片私人住宅区。

“稳一点，”普雷斯顿提醒乔尔说，“不能让他看到我们。”

他让第二辆车停在这个路口，以免目标从前面的转盘再绕回来。乔尔慢慢地开进了有七条死胡同的“海斯”综合住宅区。他们开进去，从切里海斯路口经过，刚好看到他们盯的那个人把车停在半条街以外的小房前面，那人正从车中爬出去。普雷斯顿让乔尔继续开，直到那边看不见他们时才停车。

“哈里，把你的帽子给我，看看手套盒里有没有保守党的玫瑰形徽章？”

有。还是在罗依斯顿家时留在那里的。那两周他们曾戴着它从前门出人，没有引起任何怀疑。普雷斯顿把徽章别在衣服上，脱掉风衣（穿着这件风衣曾在路边第一次面对面地看到彼得罗夫斯基），戴上哈里的圆顶帽，爬了出来。

他走到切里海斯胡同，沿着苏联间谍小房对面的路边走过去。正对着12号的是9 号，窗户上贴着社会民主党的标语。他向前门走去，敲了敲门。

开门的是位年轻漂亮的女性。普雷斯顿可以听到屋里的小孩声和一个男人的声音。现在是8 点，这家人正在吃早饭。

普雷斯顿抬了抬帽子。“早安，太太。”

那女人看到他的徽章，说：“嗯，对不起，你别耽误时间了，我们选社会民主党。”

“我完全明白，太太，但我有件东西，谢谢你给你丈夫看一下。”

他把自己的塑料身份证给了她，证明他是五局的一位官员。她没有看，只是叹了口气。“咳，好吧，但我肯定不会起什么作用。”

她让他站在门口，回到房中去。几秒钟后，普雷斯顿听到后面厨房里传来窃窃的谈话声。一个男人从门厅中走出来，手中拿着他的证件——是位年轻的商业经理，穿着暗色的裤子，白衬衣，宽领带；没穿上衣，去上班时才能穿上。那人拿着普雷斯顿的证件，皱着眉头。“这是什么东西呀？”他问。

“就是上面写的，先生，五局官员的身份证。”

“不是开玩笑吧？”

“不，完全是真的。”

“我明白了，那么，你要干什么？”

“让我进来关上门好吗？”

那年轻人停了一会儿，然后点点头。普雷斯顿又欠了欠帽子，进到门里，随手关上了门。

在街对面，瓦列里。彼得罗夫斯基正在自己客厅的纱窗帘后面。他很累，开车开得肌肉酸疼。他给自己倒了点威士忌。

透过窗帘，他可以看到接连不断的政治游说者跟对面9 号的人谈话。在前十天，他也接待了三个人，而且，他回来时，在他门口的垫子上还放着一叠政党文件。他看着那家主人把那人让到屋里。他想，又是一个说道者，这会给他们带来许多好处。

普雷斯顿松了一口气。那年轻人用怀疑的眼光看着他。他的后边，女人从厨房门向这边盯着、一张3 岁小女孩的脸，在妈妈膝旁的门框边露出来。

“你真是五局的人吗？”那人问。

“是。你知道，我们不是青面獠牙。”

年轻人头一次笑了。“不是，当然不是，只是挺奇怪。可是你找我们干什么呀？”

‘当然没什么事，“普雷斯顿笑了，”我甚至不知道你是谁。我和同事们跟踪一个外国特务，而他进到对面房子里去了。我想借用一下电话，或许让一两个人到你楼上卧室的窗前去监视那所房子。

“12号？”那人问，“基姆。罗斯？他不是外国人。”

“我们想他可能是。我可以用电话吗？”

“嗯，可以。我想没问题。”他转身对家人说：“来，到厨房去。”

普雷斯顿往查尔斯大街打电话，并被接给了伯纳德。亨明斯爵士，爵士还在科克大楼。伯金肖已经通过警察无线电网用暗语通知了科克大楼，说“顾客”已经回到了伊普斯威奇的家中，“的士”正在邻居家打电话。

“普雷斯顿吗？”总局长在电话中问，“约翰，你到底在哪儿呢？”

“一个小住宅区的死胡同里，叫切里海斯胡同，在伊普斯威奇。”普雷斯顿说。

“我们已经找到了大鱼，我肯定这回是他的老窝了。”

“你认为是采取行动的时候了吗？”

“是的，爵士。我恐怕他有武器，我想你明白我的意思。我的意见这回不用特勤处人员或当地警察。”

他告诉了局长他想怎么干，放下电话，他又往桑蒂纳尔给奈杰尔爵士那儿打了个私人电话。

“对，约翰，我同意。”局长听到同样的消息后说。“如果他带着我们想的那个东西，最好按你说的去办——空中特勤。”


第二十三章 空中特勤

要想让空中特勤——英国精锐的和多面手专家兵团，擅长纵深渗入、侦察和市内强攻——出面，并不像一些惊险电视中所描写的那么容易。

空中特勤从来不主动采取行动。按宪章要求，它可以与其他武装力量一样，只能在联合王国以内援助民事当局（即警察）来采取行动。这样，显然完全是由警方来行使行动指挥权的。实际上，一旦空中特勤人员得到“出发”的命令，当地警察最好还是明智地向后退一退。

按规定，在出现紧急情况时，当地警方在非外援而不能为的情况下，要由郡警察署长向内务部提出正式申请，。要求派遣空中特勤才行。也可以“建议”署长提出要求；但是，如果建议是来自更高阶层的，一般他们没有那种斗胆敢拒绝提出的要求。

署长向内务部常任秘书提出要求之后，后者便把他的要求转达给国防部，国防部又把这个要求交给军事行动局局长，行动局局长则通知驻扎在赫里福德营地的空中特勤。

要想使这些手续在几分钟之内就能搞完的话，部分地取决于各个环节都连接得很好和巧妙的合作，也部分地取决于关系学。在英国机关中，想要办事效率快点的话，就得靠私人之间的关系。先取得口头上的同意，随后再补交书面手续。英国官僚机构对于英国人来说，可能是拖拖拉拉和婆婆妈妈的，但跟欧洲和美洲相同国家来比，还算是好办事的呢！

大多数英国的警察署长都到赫里福德走过，到那里去跟叫做“兵团”的人们见面，以便了解他们提出要求之后能得到哪些方面的援助。没有什么人不为之感慨的。

今天上午，萨福克郡的警察署长得到了伦敦方面关于紧急情况的通知，说有一名外国间谍嫌疑犯，可能有枪，也可能有炸弹，躲在伊普斯威奇的切里海斯胡同。

署长与白厅的休伯特。维利尔斯爵士联系，那里正等着他的电话。休伯特爵士报告给他的大臣和同事——内阁大臣，内阁大臣又报告给首相。休伯特爵士得到唐宁街的同意后，又把这个政治上业已清楚的要求告诉了国防部的佩里。琼斯爵士，但后者已经知道了这件事，因为他已和马丁。弗兰纳里爵士聊过了。在内务部与萨福克郡警察署第一次接触不到60分钟，军事行动局的局长就通过特急线路通知了赫里福德的空中特勤指挥所。

空中特勤的作战人员是四四制。四人组成一个巡逻小组，四个小组一个小队，四个小队一个中队。四个“佩刀”中队分别编号为A 、B 、C 、D.他们轮流承担空中特勤的各种任务：北爱尔兰、中东、丛林训练和特殊任务，这还不包括北约国家的任务和在赫里福德基地一个常驻中队。

他们承担任务的期限一般都是6 个月到9 个月。本月是B 中队常驻赫里福德。

跟往常一样，总是一个小组处于警备状态半小时，一个小组处于预备状态两小时。

每个中队的四个小队总是空中小队（自由跳伞员）、水上小队（利用独木舟进行过水上训练和水下技术训练）、山区小队（爬山能手）和巡逻小队（武装吉普车）。

当布里格迪尔。杰里米。克利普斯接完来自伦敦的电话后，去伊普斯威奇的任务落到了B 中队的自由跳伞员——第七小队的肩上。

“你在这个时间里通常都干什么？”普雷斯顿间房主人。主人名字叫艾德里安先生。这位年轻的经理刚刚跟伊普斯威奇警察局负责刑事的副局长通完电话。警察局坐落在西维克路与艾尔姆街的街角上。如果说半个小时以前艾德里安先生的脑子里对这位不速之客的可靠性还有些怀疑的话，那么，现在他的疑团已经烟消云散了。

普雷斯顿曾建议艾德里安自己打个电话，萨福克警方向他担保了这位来到他的客厅里的五局官员。

他还被告知，马路对面的那个人可能有枪，很危险，而且下午可能进行逮捕。

“嗯——我在差一刻9 点时开车去上班，现在还有10分钟。大约10点时，我妻子露辛达带着萨曼莎去幼儿园，然后通常都是去买东西。中午时她把萨曼莎接回家来，走着回来。我下班回到家里是在6 点半左右，当然是开车。”

“我希望你请一天假。”普雷斯顿说。“现在给你办公室打电话说你不舒服，你要在平时的时间离家，在路的那头有一辆警车接你，在贝尔斯台德路与海斯区相连的地方。”

“那我妻子和孩子怎么办呢？”

“我希望艾德里安太太在这儿等到平时的时间，走到那儿去和你会合。你今天有什么地方可以待一天吗？”

“我母亲住在弗利斯托。”艾德里安太太紧张地说。

“你愿意跟她在一起待一天吗？或许还有今晚上？”

“那我们的房子怎么办呢？”

“我向你保证，艾德里安先生，房子什么事也不会有的。”普雷斯顿乐观地说。

他倒是应该补充说：要么是完好无损，要么是事情不妙的话，就变成烟雾。“我要请求你允许我和我的同事们用它当做监视对面那个人的哨所。我们将在后院出人。

我们一点东西也不会损坏。”

“你看怎么样，亲爱的？”艾德里安先生问他妻子。

她点了点头。“我只是想带萨曼莎离开这里。”她说。

“一小时以后，我向你保证。”普雷斯顿说。“那面的罗斯先生一夜都没有睡，因为我们一直跟着他。他大概已经睡了。但无论如何，下午以前，或许傍晚以前，警察是不会对那所房子采取行动的。”

“好吧，”艾德里安说，“我们同意。”

他打电话到办公室，找借口请了假，在9 点差一刻时开车走了。

瓦列里。彼得罗夫斯基看到他走了。俄国人想抓紧时间睡几个小时。路上没有什么不正常的现象。艾德里安总是这个时间去上班。

普雷斯顿注意到，9 号后面有一片空地。他呼叫哈里。伯金肖和巴尼。他们从后面进来了，向不好意思的艾德里安太太点点头，来到楼上正面的卧室里，开始了他们的毕生职业生活——盯梢。金格在距离四分之一英里远的地方找到一个高岗，在那里可以看到这个住宅区和旁边的码头，小小的住宅区在下面伸展开去。用望远镜，他可以监视切里海斯胡同口号的后院。

“它的后面挨着布莱肯海斯另一家的花园，”他用无线电通知普雷斯顿，“房内和花园里都无人走动，所有的窗子都关着。在这种天气里是很奇怪的。”

“注意监视，”普雷斯顿说，“我将在这儿。如果我非得离开的话，由哈里代替我。”

一个小时以后，艾德里安太太和孩子安静地走出房子，向远处走去。

在该城，另一个行动正在通过各种渠道筹划着。警察行伍出身的署长把这次行动交给主管刑事的副署长彼得。楼负责。

楼先生在市政厅有两名侦探。他们从房租部门了解到，那所房子的房东叫约翰逊先生，但房租是交给奥克斯出租公司。给出租公司打电话，解释说，约翰逊先生到沙特阿拉伯去了，房子租给了一位杰姆斯。邓肯。罗斯先生。罗斯先生（在大马士革的街道上的别名是蒂莫思。唐纳利）的第二张照片用电传传真发到了伊普斯威奇，给奥克斯出租公司看。他们确认就是这个人租的房子。

市政厅房产处还找来了设计“海斯”区房屋的建筑师们，从他们那里了解到12号房内的详细结构图。他们更帮忙的是，在本市其他的地方还有同样结构的房屋，而且有一所还空着没用。这对于空中特勤突击队是很有用的，他们可以去了解该房屋的真正内部结构。

彼得。楼的另一个任务是为空中特勤人员到来后找一个“据点”。这个据点必须是私人的，既隐蔽又方便，可以让车辆出人和安装电话。在鹰码头上有一所空仓库，它的主人同意借给警察作为训练用。

这所仓库有大滑门，打开时可以把车子开进去，关上后又可以防人窥视。一块宽敞的地面上，可以用木条和纤维板按照海斯区房子的样子造一所仿制品。仓库边上还有一间带玻璃的小办公室，可以作为指挥室。

接近中午时，一架军用侦察直升飞机降落到伊普斯威奇远郊的军用机场，下来三个人。一个是空中特勤兵团的指挥官布里格迪尔。克利普斯，一个是行动指挥，该兵团的骨干分子，第三个是队长朱里安。林德赫斯特上尉。他们都穿着便衣，提着手提包，里面装着制服。一辆没有标识的小车来接他们，把他们直接送到据点。

据点里，警察们正在设立行动指挥中心。

署长向三位军官述说了他的有限能力，这也是因为伦敦给予他的权力有限。他已经在电话里跟约翰。普雷斯顿谈过，但没有见面。

布里格迪尔。克利普斯说：“据我所知，是有一位约翰。普雷斯顿，是野外指挥，五局来的。他在附近吗？”

“我想他仍在观察哨里，”楼说，“在目标对面的房子里。我可以打电话叫他从后门出来到这儿跟我们碰头。”

“我想，先生，”林德赫斯特上尉对他的指挥官说，“我直接去一趟不好吗？

我还可以有机会看一眼那个‘堡垒’，我可以跟那位普雷斯顿一起回来。”

“可以，既然你要去。”指挥官说。

15分钟以后，在住宅区外的一个小山坡上，警察指点出12号的后门。这位29岁的上尉，仍然穿着便服，走过那片荒地，跳过篱笆，从后门进了屋。在厨房他遇到巴尼，巴尼正在用艾德里安太太的炉子煮茶。

“我是林德赫斯特，兵团来的，”上尉说，“普雷斯顿先生在这儿吗？”

“约翰，”巴尼哑着嗓子向楼上喊，因为这所房子被认为是空的，“有人来找你。”

林德赫斯特上楼来到正面的卧室，找到普雷斯顿并作了自我介绍。伯金肖小声说了几句，便离开了。上尉盯着对面的12号。

“从我们得到的情报看，还有些空白点，”林德赫斯特说，“你认为那人是干什么的？”

“我认为是一名苏联间谍，”普雷斯顿说，“一个特务，以杰姆斯。邓肯。罗斯的名字暗藏在这里。35岁左右，中等个，很健康，可能也很结实。高级职业间谍。”

他把在大马士革街道上拍的照片给了林德赫斯特，上尉饶有兴趣地看着。

“那儿还有别人吗？”

“可能。我们说不准。当然有罗斯自己，他也可能有个助手。我们不能跟邻居谈。在这种地方，我们设法不许他们瞎说。这家人在离开前说，他肯定一个人住着。

但我们证实不了。”

“根据介绍，你认为他是有枪的，可能很危险。这对当地警察来说，是对付不了的，即使用手枪也不行，是吗？”

“对，我们认为，他那儿有颗炸弹，在他碰到炸弹之前，就得按住他。”

“炸弹？”林德赫斯特显然不感兴趣地说，他曾经去过北爱尔兰两次。“大得能炸掉这个房子吗？或许整条街？”

“比那还要大点儿，”普雷斯顿说，“如果我们没弄错的话，是一颗小原子弹。”

这位大个子军官把盯着对面房子的视线转了过来，正碰上普雷斯顿的眼光。

“天啊，”他说，“我真受感动。”

“好了，那是次要的。”普雷斯顿说。“另外，我要他，而且要他活着。”

“咱们还是回到码头跟指挥官谈谈。”林德赫斯特说。

正当林德赫斯特在切里海斯胡同时，另外两架直升飞机从赫里福德飞抵这里的机场。一架美洲豹，一架CH—47型。第一架载着突击队，第二架载着他们那些各种各样的神秘设备。

突击队由副队长临时带队，叫史蒂夫。贝尔博，一个老军士。他个子矮小，又黑又瘦，但结实得像靴子皮，两只圆眼睛又黑又亮，老是笑着。跟兵团里所有的老军士一样，他在队里已经多年了。他的军龄已经15年了。

从这一点上讲，空中特勤部队是非同一般的：军官们大都是临时性的，从上级单位派到兵团中后，一般两三年后就又回到上级单位去了。只有其他等级的人才留下来，不是所有的人，而是最好的才能留下来。指挥官亦如此，虽然他以前可能在兵团里服过役，但也只能短期地担当指挥官。极少的军官能长期待下去，而且，他们只在空中特勤部队的总部里担任后勤、供应或技术训练等工作。

史蒂夫。贝尔博是从伞兵旅来到这里当伞兵的，常出外勤，因有特长而被送出来超期服役，并升为军士。他两次到阿曼的佐法尔作战；尝过洪都拉斯的伯利兹丛林里汗流泱背的滋味；在南阿尔马格的树丛中度过无数寒冷的夜晚；也在马来亚的金马伦高原经受过让人懒惰无力的气候的煎熬。他帮助西德训练过GSe9分队，也在美国跟查理。贝克威思的德尔塔小组一起共过事。

在他的生活中，他深深地懂得，那种单调枯燥的反复训练使一个人能够达到精明干练的顶峰；他也经受过出生人死的战斗：在阿曼的山丘边穿过叛军的枪林弹雨，在东贝尔法斯特带领一个尖刀班追击共和军的枪手，并且跳过500 次伞，大多数都是高跳低开。

队中其他的人包括一名摄影师、三名情报核对员、八名狙击手和九名突击队员。

史蒂夫希望并祈祷他能当突击队长。几辆没有标识的警车到机场来接他们，并把他们送到据点。当普雷斯顿和林德赫斯特来到大仓库时，队员们已经到了，把那些设备摆了一地，一些伊普斯威奇的警察饶有兴趣地看着。

“哈喽，史蒂夫，”林德赫斯特上尉说，“一切都好吗？”

“哈喽，老板，对，都好。正在清理。”

“我已经看了那堡垒，是一所私人小房子。现在只知道有一个人，也可能两个人。还有一颗炸弹。一次小突击，人多装不下。我想让你第一个冲进去。”

“不让我去，老板，没门儿。”史蒂夫。贝尔博笑了。

在空中特勤部队中的特点是强调自觉地遵守纪律，而不是靠外部的强制贯彻纪律。任何没有自觉纪律性的人都待不长，具有自觉纪律性的人员之间不用那些正规的繁文褥节，而这一点在其他部队中却是很严格的。

这样，军官对手下的人可以直接呼名字，而手下的人则管指挥官叫“老板”，按规定应称“先生”。

军士贝尔博看到普雷斯顿，他的脸上立刻放出光芒，笑了起来。“普雷斯顿少校…天啊，好久好久不见了。”

普雷斯顿伸出了手，回敬地笑了笑。

他上一次看到史蒂夫。贝尔博还是在包格塞德枪战事件之后，他在一个房子里躲风的时候，贝尔博也在那里带领着四名空中特勤组成的突击班。从那以后，他们天南地北、各处一方，但却总是扯不断、拉不开。

“我现在在‘五局’，”普雷斯顿说，“在这个战斗中当战地指挥，起码是作为‘五局’方面的。”

“你给我们搞来个什么人啊？”史蒂夫问。

“俄国人，克格勃特务，高级职业间谍，可能受过特种训练。所以，他很棒，很敏捷，也可能有武器。”

“太好了，特种训练，嗯？我们倒要看看他究竟有多棒。”

在场的三个人都知道特种部队，响当当的苏联精锐突击队，相当于英国的空中特勤部队。

“对不起，要打断你们的谈话了，咱们还是先布置一下吧。”林德赫斯特说。

他和普雷斯顿爬上楼梯，来到上面的办公室。在这里，他们碰到指挥官布里格迪尔。克利普斯，主管刑事的副署长楼以及空中特勤的情报核对员。普雷斯顿花了一个小时，尽量详细地讲了一遍，气氛变得非常紧张。

“你有证据说里面有核装置吗？”副署长终于问。

“没有，先生。我们在格拉斯哥截获了送给暗藏在国内某个特务的一个部件。

权威人士说，这种部件在当今世界上没有别的用处。我们知道，那房子里的那个家伙是苏联特务一一他在大马士革的街道上就被以色列的摩萨德认出过。他与切斯特菲尔德秘密发报机的联系就可以断定他是什么人。所以，我可以这样论断。

“如果带到格拉斯哥的部件不是为了在英国组装一个小的核装置，那它是干什么用的呢？在这种条件下，我不能做出其他解释。至于对罗斯来说，如果克格勃在英国没有搞两个大的秘密行动的话，那么，这个部件就是送给他的。论断完毕。”

“对，”布里格迪尔。克利普斯说，“我认为应该从这一点出发。我们必须假设是这样。如果不是的话，我们就得老老实实地向罗斯朋友作解释。”

楼副署长正陷于个人的恐怖的想像之中。他只好同意除了采取突然袭击，别无他法。但他所担心的恶果是；一旦那个装置爆炸了，伊普斯威奇会怎样呢？

“不能疏散一下吗？”他不抱任何希望地问。

“他会发现的，”普雷斯顿平淡地说，“我想，如果他知道完蛋了，他会跟我们同归于尽的。”

战士们都点着头。他们知道会这样。他们潜入苏联的话，也会同样做的。

午饭时间过去了，但谁也没有注意到。食物似乎是多余的。整个下午都花费在熟悉情况和准备上。

史蒂夫和摄影师以及一名警察回到机场。三人驾驶着侦察直升飞机从奥威尔住宅区——离“海斯”区相当远的地方飞了一趟，但是一路上都可以看到那所房子。

警察指明了那所房子，摄影师拍了50张静物照，而史蒂夫用录像机录下了那一带的情况，以便在据点内播放。

整个突击队仍然穿着便服，跟着警察去看那几位建筑师按照同一张图纸所盖的同样的房子，当他们回到据点时，可以看那座堡垒的录像和那些详细图片。

下午剩余的时间就是在库房中，利用里面的复制品进行练习。这个复制品是在空中特勤人员带领着警察在地面上造起来的，只是用了一些木梁和纤维板造的，但尺寸完全一样，表明了那所房屋内的空间限度：窄窄的正门，窄窄的门厅，狭窄的楼梯和玲珑小巧的房间。

林德赫斯特上尉决定只用六名突击队员。剩下的四个人，心中郁郁不乐。还要三名狙击手，两名在艾德里安楼上的正面卧室，一名在一个小丘上，可以俯瞰那座后花园。

切里海斯胡同12号的后院由林德赫斯特的六名突击队员中的两名负责。他们要全副武装，但战斗服装却要用普通风衣罩起来，要用没有标识的警车把他们送到布莱肯海斯胡同。在那里，他们下车后，不征得后面与堡垒相连的那家主人的同意，就从前面的花园穿过，从房子和车房间的窄道穿到后花园。

在那里，他们将脱掉风衣，跳过花园栅栏，在堡垒的后花园进入战斗岗位。

“这花园里可能有用钓鱼线拉的报警线，”林德赫斯特警告说，“但很可能在靠近房子的地方。要离它远一点。一发信号，就要向后面卧室的窗内扔进一颗迷幻弹，另一颗扔进厨房窗户里。然后，摘下冲锋枪，坚守岗位，”不要朝屋内射击。

史蒂夫和小伙子们要从正面上去。“

“进后门”的人点点头。林德赫斯特知道他不能在突击队里。他本是国王龙骑兵卫队的中尉，这还是他第一次和空中特勤出来执行任务，得到了上尉的军衔，因为空中特勤没有比上尉更低的军衔。一年后他回原部队时仍要退回到中尉，但他还是希望以后再回到空中特勤来担任中队指挥。

他也知道空中特勤的传统，这个传统跟英国军队其他部分不一样：在沙漠和丛林，军官可以参加战斗，但不能参加市内的战斗，只有军士和队员才可以参加突击行动。

林德赫斯特征得他的指挥官和作战军官的同意，主攻方向定在正面。一辆篷车悄悄开过去，四名突击队员走下车，两名去攻正门：一名用一个大扳子，另一名用一个7 磅大锤，必要时用断线钳。

门一破，正面进攻的人——史蒂夫和一个下士就冲进去。破门的人便扔下扳子和锤子，从肩上摘下冲锋枪，进入门厅，作为头两个人的后盾。

进门后，史蒂夫将要直接通过楼梯口冲向左边通向客厅的门；下士要冲上楼梯去占领楼上正面的卧室。作为后盾的人（破门组），一个跟着下士上楼梯，以防敌人万一在浴室里；另一个要跟着史蒂夫冲进客厅。

后院的两个人向两间屋子里——后面卧室和厨房——扔迷幻弹的信号是正面的破门声。一扔进去后，在后面卧室和厨房的任何人都会晕眩起来，不知道被什么击中了。

普雷斯顿已经自愿答应回到观察哨去，也被允许旁听突击的细节。

他早就知道，空中特勤部队在英国军队中是惟一被允许从世界武器一览表上挑选自己武器的兵团。为了近战的需要，他们选择了西德造的黑克勒——科赫牌短管9 毫米速射冲锋枪，既轻便、易操作又安全可靠，枪托可以直用，也可以折叠起来用。

他们习惯上都是把冲锋枪斜挂在胸前，用两个弹簧卡卡住，装满子弹并拉开扳机。这样，他们的胳膊就可以闲出来破门、跳进窗户或投掷迷幻手榴弹，随之就可以在半秒钟内拿起枪投入战斗。

对于破门来说，经验证明，破掉两只合页要比破锁快得多，使用的是泵动式铆枪，但用的不是大号铅弹，而是一种硬棒。

除这个玩意儿外，另一个人还要拿一个大锤和一把断线钳，以防备门的合页掉了后，里面还有其他的闩销和铰链。他们还携带迷幻弹，它那刺眼的闪光使人暂时什么也看不见；那声巨响震耳欲聋，但死不了人。最后，每人腰侧还挂着一把9 毫米13发的勃朗宁自动手枪。

林德赫斯特强调，在突击中，时间是关键。进攻的时间选为晚上9 点45分，那时街上已经很黑了，容易混淆视线，但还不是特别黑。

他本人将在路对面艾德里安的房子里，用无线电与送突击队的车保持联系。如果在9 点44分时路上还有行人，他将告诉开车司机稍等一下，待行人走过堡垒的门口后再开过来。送后面两个人的警车也在这个时间行动，要在正面破门90秒之前让他俩下车。

他还有最后一个细节。当前面的车开来时，他将从艾德里安的房子给罗斯先生打电话，他已经了解到，这一带的电话都装在厅堂里的小桌上。这样做是为了使这位苏联特务离炸弹远一些，也使突击队员可以乘机快速射击。

一般来说，都是快速两次射击，每次两发。虽然这种冲锋枪圆盘中的30发子弹在两三秒内就可以全部射出，但空中特勤人员都是神枪手，即使处在恐怖分子制造的非常混乱的情况下，他们也是限定两次射击，射一次后，‘紧接第二次。任何人碰上这四颗子弹都会立刻动弹不得。这样，既节省子弹，还可以使敌人活下来。

战斗一打响，警察就将立即进入街区，尽力稳住群众，不让邻居们拥到街上来。

警察会立刻在这所房子前形成警戒线；同时，车辆要转到布莱肯海斯胡同，突击队员们将从后门出来，穿过后花园到那里上车。至于堡垒的内部，将由刑事部门接管。

当晚喝茶时间，一个六人小组将从奥尔德马斯顿来到伊普斯威奇。

6 点钟时，普雷斯顿离开据点回到观察哨——艾德里安的房子。他从后门进了屋，什么人也没看见他。

他来到正面的卧室时，哈里。伯金肖说：“刚刚开灯。”普雷斯顿可以看到对面房子的客厅窗帘已经拉上了，但窗帘后有灯光，正门也反射出来一点光。

“你刚离开时，我想我看到卧室纱窗的后面有走动，”巴尼说，“但他没开灯。

是啊，他不会开灯的，那时才刚过午饭时间。他一直没出来。”

普雷斯顿问山丘上的金格，情况也是一样，后面没有任何动静。

“一两个小时后天就黑了，”金格用无线电告诉他，“那以后，视线该越来越模糊了。”

瓦列里。彼得罗夫斯基是睡着了，但睡得很不好。l 点时，他完全睡醒了。他坐起来，从卧室透过纱窗向对面房子望着。10分钟后，他起了床，到洗澡间洗了个淋浴。

2 点时，他在厨房简单地做了点吃的，坐在厨房的桌子上吃着，不时地望望后花园。后花园里，一条细得几乎看不见的钓鱼线从花园的一端拉到另一端，绕过一个小滑轮，晚上便挂到栅栏和后门上。这条线拴在一排空罐头盒的底上。他离家时，就把线松开，在家时就拴紧。还没有人碰掉过这些罐头盒。

下午过去了。想到客厅中放着的那个东西，装上了炸药，安上了雷管，自然地，他很紧张，所有的神经都很紧张。他想看书，但精神不能集中。现在，莫斯科得到他的消息已经有12个小时了。他听了听广播中的音乐节目，然后，在6 点钟时坐到客厅里。虽然他还可以看到对面房屋上的夏日余辉，但他的房子是朝东的，现在正在暗影中。从现在开始，他的客厅就要渐渐暗下来了。跟平时一样，他拉上窗帘，再打开台灯，想找点愿意做的事，他打开了电视。跟往常一样，都是一些竞选节目。

大库房的据点里，紧张的气氛越来越浓。突击队的车做完了最后的准备——一辆淡灰色的大众牌篷车，带有边滑门。两名不参战的突击队员坐在前头，一个开车，一个用无线电跟林德赫斯特上尉联系。他们反复地检试了这些无线电，各种装备也都检查完毕。

一辆普通的警车将把大众篷车带领到海斯区的人口处，司机已经记住了海斯区的布局和切里海斯胡同在哪儿。当他们进入海斯区时，他们要听从坐在窗口的上尉的无线电指挥。车的后尾都用塑料泡沫垫垫上了，以防止铁器的互相撞击。

突击队员们都着好了装，带好了武器和装备。每个人的衬衣外面都穿着一件防火纤维织成的标准黑色防火服。头上戴上一顶加固黑纤维安全帽。防火服外面再穿上护身铠甲，重量很轻，由布里斯托尔销甲店用结实的化纤织成，设计得能够减弱子弹的冲力，使子弹在着落点滑走。在化纤里边是陶瓷制的“创伤挡板”，以防尖刺的东西扎到里面去。

穿完这些后，便把武器——冲锋枪系住，再挂上迷幻手榴弹和手枪。脚上穿的是传统的野外作业靴，靴筒较高，厚胶底，颜色只能用“脏”字来形容。

林德赫斯特上尉跟每个人又说了最后一句话，但跟他的二号人物——史蒂夫。

贝尔博却谈个没完没了。当然说的不是什么祝愿吉利的话，是关于别的事情；他们从来不讲“祝你走运”一类的话。然后，指挥便到观察哨去了。

他进入艾德里安的房子时刚刚过8 点。普雷斯顿可以感到从他身上表现出的紧张情绪。8 点半时，电话铃响了。巴尼正在厅里，所以，他接了电话。今天来了好几次电话，普雷斯顿认为不接不好，可能会有人来找的。每次来电话都告诉对方说，艾德里安一家到他岳母家去了，接电话的是油漆工，正在重新粉刷客厅。没有一个打电话的不相信这种解释的。巴尼拿起听筒时，林德赫斯特上尉正从厨房端着一杯茶出来。

“你的电话。”巴尼说完就上楼了。

9 点以后，紧张的气氛就更浓了。林德赫斯特的大部分时间都花在用无线电跟据点的联系上。9 点15时，灰色篷车和领路警车从据点向海斯区开过来了。9 点33分，两辆车到达了贝尔斯特德的人口，距离目标200 码。他们只好停下来等着。9点41分时，阿米塔格先生走出来给送牛奶的放下四个空瓶。令人气恼的是，他却停下来看他门前草坪中间石盆中的花，然后又跟一个邻居打招呼。

“赶快回去，你这个傻瓜。”林德赫斯特小声说。他站在客厅中，眼睛盯着对面堡垒窗帘后面的灯光。9 点42分，带着两名从后门攻击的队员的无标志警车进入了布莱肯海斯胡同的位置并等在那里。10秒钟后，阿米塔格先生向邻居道了晚安，回到房内去了。

9 点43分，灰色篷车进入了叫做高斯海斯的胡同，这是通向整个住宅区的入口。

普雷斯顿站在厅里的电话旁，可以听到篷车司机与林德赫斯特喳喳的说话声。篷车正缓慢而又悄无声息地进入切里海斯胡同。

路上仍然没有行人。林德赫斯特命令后花园那边的两个人下车开始行动。

“进入切里海斯15秒。”篷车司机的助手说。

“放慢，还有30秒。”林德赫斯特回答。20秒后，他说：“现在进入胡同！”

从拐角那边出现了篷车，非常慢，只开着侧灯。“8 秒钟。”林德赫斯特小声对着话筒说，然后低声对普雷斯顿说：“现在拨电话。”

篷车开进了胡同，从12号门前开过去，停在阿米塔格先生花盆的前面。这是故意这样做的。突击队员们要斜插向堡垒。篷车涂了油的滑门拉开了，四个人身着黑衣、一声不响地下了车，来到黑暗中。他们没有跑，听不到脚步声，也听不到低声的呼喊。按照预先的命令，他们镇静地走过阿米塔格先生的草坪，绕过罗斯先生停在那里的小汽车的车尾，来到12号的门前。拿着铆枪的人知道合页在哪一边。他还没走到跟前时，铆枪就已扛到了肩上。他找出了合页的位置，仔细地对准了。在他旁边，另一个人举起了大锤。他俩的后面是史蒂夫和那位下士，冲锋枪已经端好了…

瓦列里。彼得罗夫斯基少校在客厅中感到很不安静。他不能集中精力看电视，他的神经太敏感——一个人出去送空奶瓶的恍嘟声、猫的咪咪叫声、远处摩托车的吼声，大货车经过这一带住宅的轰轰声，他都听得到。

9 点30分开始演播另一个时事消息，都是一些大臣或者有希望当大臣的人们的会见消息。在无奈的情况下，他拨到BBC 二台的节目，想看看关于鸟的资料介绍。

他叹了一口气，这毕竟比政治要好一些。

几乎是过了10分钟后，他突然听到隔壁的阿米塔格放下空牛奶瓶子。他心里想道，总是同样多的瓶子，总是在晚上这个时间。然后，那大傻瓜又跟街对面什么人打招呼。这时，电视里什么节目吸引了他的目光，他满有兴趣地盯着电视看。一个来访的姑娘正在和一个戴平顶帽、个子瘦长的人谈他的爱好，好像是关于鸽子的事。

他正在镜头前拿着一只鸽子，羽毛油滑光亮，嘴上和头上都鼓鼓地长着雍容的华冠。

彼得罗夫斯基坐得笔直，聚精会神地看着那只鸽子，听着谈话。他肯定，他以前在什么地方看到过同样的一只鸽子。

“这只鸽子是参加竞赛的吗？”姑娘问，她是一个新手，又很活泼，竭力想从会见中多得到一点东西。

“乖乖，不，”戴平顶帽子的人说，“它不是临时取乐的东西，这是‘西屋’品种。”

彼得罗夫斯基脑中一闪。他想起来了：在沃苏沃总书记别墅的客房中，那位形容枯槁的英国老头子曾说：“去年冬天在街上拾到的…”而且，那只鸽子用聪明而敏锐的眼睛看着笼外。

“那么，这不是那种在城里常见的喽…”电视中的姑娘说。实际上她在胡猜。

正在这时，彼得罗夫斯基门道中的电话响了一般情况下，他都会去接电话的，以防一旦是邻居打来的。既然家里开着灯，再假装不在家，会引起人家怀疑的；而且他接电话时也不带手枪。但这次他却没有动，眼睛盯着荧光屏。电话铃仍不停地响着。

由于有电视的声音，掩盖了市道上胶底靴走路的嚓嚓声。

“我想是的，”戴平顶帽的人高兴地说，“西屋鸽子并不是‘马路鸽子’，它可能是现在飞得最远的鸽子之一。这小玩意儿不管到哪儿都会飞回它长大的窝的。

所以，它们也被叫做回乡鸽。”

彼得罗夫斯基一下子从那只椅子上跳了起来，顺手拿起那只萨科手枪。这是一种精密制造的手枪，他一到英国就总带在身边，在家时总是放在坐垫的下边。他嘴里迸出一句俄语，虽然没人听到，但那句话的意思是“叛徒”。

在这个时刻，一声巨响，紧接着又是一声，两声巨响近得几乎像一声。随着巨响传来了正门玻璃被震碎的声音，接着从屋后又传来两声轰隆声以及门道里的脚步声。彼得罗夫斯基一步窜到客厅门口，并开了三枪。他的三管萨科手枪，可以换三只枪管，三只枪管的发射能力都是最强的。他的枪膛能装五发子弹，但他只射三发，另外两发可能要留给自己。他射出的三发子弹从关着的薄如纸张的门板一下子透过去，飞到门外的厅堂里…

切里海斯胡同的公民们一辈子也忘不了这个夜晚，但谁也说不准到底是怎么回事。

铆枪从门上崩掉合页时的巨响把他们都惊得一下子从椅子上跳起来。铆枪手扣动铆枪时，他的持枪的同事向旁边和后边闪开了一点，以便给他让出点地方。接着一大锤下去，里面的锁、门栓和铰链便一下子全飞光了。随即向旁边和后边一闪，两人都扔下工具，咋的一声将冲锋枪拿了起来。

他一闪开，史蒂夫和下士便从空档窜过去了。下土三步就窜上了楼梯，抢大锤的人紧跟着他的脚后跟。史蒂夫从叮铃铃响的电话旁跑过去，到了客厅门前，转过脸去朝着门，但他一下子摔倒了，从门上穿出的三颗子弹击中了他，明显地听到“啪”的一声响，他便摔倒在楼梯边。用铆枪的突击队员靠在仍然关着的门边，开了两次火，射出四颗子弹，随即一脚将门踢开，就地一滚便滚到了屋里，并立即蹲立在屋内。

当屋内的手枪开火时，林德赫斯特上尉在马路对面打开了前门观看着，普雷斯顿站在他的后面。上尉看到，在亮灯的门道里，他的副队长奔向客厅，却突然像洋娃娃一样被摔到一边。林德赫斯特走过去，普雷斯顿跟着他。

当开了两枪的突击队员滚到室内蹲在那里察看那个躺在地毯上难以动弹的人时，林德赫斯特上尉出现在门道里。尽管仍在飘着火药的烟雾，但他也能一眼就看清里面的情况。

“到过道里去帮助史蒂夫。”他急忙说。突击队员并没有争辩。地毯上的人开始动弹了。林德赫斯特从上衣里掏出勃朗宁手枪。

那突击队员的枪法很棒。彼得罗夫斯基的左膝中了一弹，小肚子上一弹，左肩上一弹。他的射击斜扫过房间，尽管木门板的阻力使弹道有所改变，但还是四发三中。彼得罗夫斯基疼得要命，但还活着。他开始爬。他可以看到，在12英尺以外，是灰色的钢卷柜，一侧带着扁盒子，两只按钮，一红一黄。林德赫斯特仔细地瞄准着，开了火。

约翰。普雷斯顿飞快地从他身边跃过去，撞到了他的大腿上。普雷斯顿跪到地上的尸体旁。尸体侧身躺着，后脑勺已被崩开了，但嘴却仍像鱼一样在张合着。普雷斯顿把头贴近那张脸。林德赫斯特仍在用枪瞄着，但普雷斯顿正处于他和俄国人之间。他跨到一边，以便能再开一枪，但他垂下了勃朗宁手枪。普雷斯顿站了起来，已经没有必要再开第二枪了。

“咱们最好还是让奥尔德马斯顿的人来看看那个玩意儿吧。”林德赫斯特说，示意着角落里的那只钢柜。

“我不是说过要活的吗？”普雷斯顿说。

“对不起，老伙计，不行了。”上尉说。

正在这时，突然啪的一声，两人都吓了一跳，一个声音从旁边向他们讲话了。

他们看到声音来自一台大型的收音机，定时器自动将它打开了。那个声音说：“晚上好。这里是莫斯科广播电台的英语广播节目，现在是10点钟晚间新闻节目。

“据黑德…对不起，请允许我重说一遍，据德黑兰消息，政府今天指出…”

林德赫斯特走过去，关了收音机。地板上的那个人用失去了光芒的眼睛瞪着割绒地毯，对那个惟一讲给他的暗号毫无反应。


第二十四章 幕后交易

午宴定于6 月19日（星期五）在圣杰姆斯的布鲁克俱乐部举行。普雷斯顿按时来到了门口，刚要向右边的侍者报名，奈杰尔爵士却走过大理石大厅来迎接他。

“亲爱的约翰，你来了真是太好了。”

他们坐在酒吧的旁边先喝点什么，而且在这里谈话也较随便。普雷斯顿告诉局长说，他刚从赫里福德回来，在那里到医院探望了史蒂夫。贝尔博。这位军士能死里逃生，真是命大。俄国人的子弹从他的护身铠甲里取出来之后，一位医生发现上面有一层粘液，并且送去化验。幸好氰化合物没有进入他的血管。这位空中特勤被铠甲里的陶瓷护板救了命。它仍然很完好，只是稍稍被打了个坑。不然的话，他早就见阎王了。

“太好了，”奈杰尔爵士兴致勃勃地说，“谁也不愿意失去一个好样的战士。”

其他的人大都在议论大选结果。在场的许多人昨晚都等了大半夜，看各个郡的最后竞选结果。

过了预定时间半小时之后，他们去吃饭。奈杰尔爵士订了一张角落里的桌子，在那里，他们可以说些私房话。向里走时，他们碰到了内阁大臣马丁。弗兰纳里爵士正从对面走过来。虽然他们都很熟悉，但马丁爵士立即看出他的同事有“约会”。

两位显贵只是稍稍点点头作为见面礼节。这种礼节在牛津大学的学士之间是说得过去的，而拍拍肩膀的作法也只能对外国人适用。

老局长把餐巾铺到膝上，说：“约翰，我叫你来实在是为了向你表示感谢和祝贺。出色的战斗，良好的结果。吃点烤羊肉好吗？这个时候的羊肉是很鲜的。”

“至于祝贺嘛，爵士，恐怕我不能接受。”普雷斯顿平静地说。

奈杰尔爵士透过半月形的眼镜研究着菜单。“嗯？你是太谦虚呢还是太客气？

啊！青豆，胡萝卜，还是烤土豆，亲爱的。”

“只是实事求是地说，爵士，”服务员走开后，普雷斯顿说，“咱们谈谈那个叫弗朗兹。温克勒的人好吗？”

“就是你紧追不放盯到切斯特菲尔德的那个人吗？”

“对。说心里话，奈杰尔爵士，温克勒不可能用一盒阿司匹林就能治好头疼。

他是个低能人，是个傻瓜。”

“但我听说在切斯特菲尔德车站上他差点把你们都给甩了。”

“那是碰巧，”普雷斯顿说，“一次大的跟踪，我们在每个站上都布置人。问题是，他的招法太笨了。他们告诉我们说他是职业特务，但却是个下等货，甚至都没能甩掉我们。”

“我懂了。关于温克勒还有什么？啊，羊肉，烧透的。”

他们等到上了菜、服务员离去。普雷斯顿翻弄着自己的菜，不大想吃。奈杰尔爵士却津津有味地吃着。

“温克勒带着真正的奥地利护照和有效的英国签证来到了希思罗机场。”

“是这样，一点不错。”

“但我们都知道，移民局的官员也清楚，奥地利公民进入英国是不需要签证的。

我们在维也纳领事馆的任何官员都会告诉温克勒这件事的。正是这个签证才暗示希思罗护照检查员将他的护照号码输入电脑，而电脑指明是假护照。”

“我们也会犯错误的。”奈杰尔爵士叨咕道。

“克格勃并不犯这样的错误，爵士。他们的文件都是天衣无缝的。”

“别过高地估计他们，约翰。一些大的机关时而也会糊涂的。再来点胡萝卜？

不要了？那么，我可以…”

“问题是，爵士，在那张护照上有两个漏洞。护照的号码使红灯亮了的原因是，三年以前，另一名持有这个奥地利护照的人被联邦调查局在加里福尼亚逮捕了，现在正在索尔达得服刑。”

“真的吗？天啊，这一点俄国人就没干明白。”

“我打电话问这里的联邦调查局的人，定的是什么罪。原来是，那个间谍想敲诈硅谷的英特尔公司经理卖给他技术秘密。”

“太坏了。”

“是核技术。”

“是什么给你这种印象？”

“这位弗朗兹。温克勒的到来就像霓虹灯广告一样耀眼。这种广告是一个通知——长着两条腿的通知。”

奈杰尔爵士的脸上仍然挂着幽默的微笑，但他眼睛里的亮光却暗了下来。“那么，这个明目张胆的通知说了什么？”

“我想它是说：我不能告诉你执行任务的特务的情况，因为我不知道他在哪儿。

但是跟住这个人，他会把你带到发报机处。他确实这样做了。所以，我跟踪追击找到了发报机；而那个特务也终于来了。”

“那么，你这话的确切意思是什么呢？”奈杰尔爵士把刀又放到空盘子里，用餐巾擦着嘴。

“我想，爵士，这个行动透风了。我看在那边一定是有什么人把风吹了过来。”

“高见高见。来点草莓饼怎么样？上周吃了一些。当然这是又来的一批。要吗？

那就要两个，亲爱的，怎么样？好，加一点鲜奶油。”

“我可以问个问题吗？”当服务员把盘子收走时，普雷斯顿说。

“当然可以。”奈杰尔爵士笑着说。

“为什么要把俄国人打死呢？”

“据我所知，他正在向一颗原子弹爬去，显然是想引爆。”

“我当时在场。”普雷斯顿说。这时草莓饼送来了，他们等着浇上奶油。“那人的臀部、肚子和肩上都受了伤。林德赫斯特上尉一脚就可以把他踢到一边，没有必要让他的脑袋开花。”

“我肯定这位好心的上尉是想干得万无一失。”局长猜着说。

“让俄国人活着的话，奈杰尔爵士，我们就可以抓住苏联的辫子，铁证如山。

没有他，我们两手空空，他们就可以耍赖。总而言之，这件事也就只好压下去了。”

“确实。”局长点着头，津津有味地嚼着嘴里的点心和草莓饼。

“林德赫斯特上尉恰巧是弗林顿爵士的儿子。”

“是啊，弗林顿？有人知道他吗？”

“那是当然的，你们过去是同学。”

“是吗？太多了，想不起来了。”

“而且我相信朱里安。林德赫斯特是你的教子。”

“我亲爱的约翰，你真想问到底是不是？”

奈杰尔爵士已经吃完了甜食。他伸直两手，托在腮上，仔细地看着这位五局的侦察员，敬意犹存，但幽默感却全没了。“还有什么？”

普雷斯顿严肃地点点头。“在突击那所房子的前一小时，林德赫斯特上尉在对面房子的厅堂中接了一个电话。我问了一下头一个接电话的，说电话是从一个公用电话打来的。”

“毫无疑问是他的一个同事。”

“不是，爵士。他们都有无线电。而且，外部的人谁也不知道我们在那所房子里，一个也没有。但伦敦的几个除外。”

“那么你说这话是什么意思呢？”

“这只是另一个细节，奈杰尔爵士。那个俄国人临死前，模模糊糊地说了一句话。他咽气前，他似乎是想坚决地说出这句话。当时，我把耳朵贴近他的嘴。他说是：菲尔比。”

“菲尔比？老天爷。我真奇怪，他说这个是什么意思呢？”

“我想我知道。我想，他是认为菲尔比背叛了他。我也认为他是对的。”

“我明白了。那么，你能让我先听听你的见解吗？”局长声音很柔和，但他的口气却没有先前那样和蔼了。

普雷斯顿深深地吸了一日气。“我的判断是，叛徒菲尔比是这个行动的参与者之一，很可能是在外围策划的。如果他真是这样的话，他就会设法立于不败之地，可进可退，就像其他人那样。我已听人说他想回来，回英国，来度过他的晚年。

“如果这个计划成功了，他就会获得苏联主子的恩准，通过伦敦的强硬左派政府而得到入境签证。可能是从现在起一年以后。或者，他会把该计划的大框透露给伦敦，然后背叛它。”

“那么，你认为，这两种可能他选择了哪一个？”

“第二个，爵士。”

“朝哪一边呢？”

“朝这边，买回乡的票。一场交易。”

“那么，你认为我是这场交易的一方？”

“我还不知道该怎么说，奈杰尔爵士。我还不知道该怎么谈其他的事情。已经有传说…谈及他的老同事这种老关系，过去他工作过的机关里的友谊…诸如此类的事情。”普雷斯顿盯着盘子，里面还有一半吃剩的草萄饼。

奈杰尔爵士盯着天花板看了好长时间，然后长长地叹了一口气。“约翰，你是个了不起的人。告诉我，这周你干什么？”

“我想没什么事。”

“那好，明天早晨在桑蒂纳尔大楼的门口等我。带着你的护照。现在，如果你不介意的话，咱们先到图书馆那边去喝点咖啡…”

在日内瓦的偏僻街道上，一个人站在一座很安全的房子的楼上，看着他的来访者离去。他的客人的头和肩膀在楼下出现了，穿过短短的院子向门口走去，走到路边等着的车旁。

那辆车的司机走了出来，绕过车给那位老人打开车门，然后又绕回到驾驶盘的门口。

普雷斯顿坐到车里之前，抬眼看了一下楼上窗前的那个人。他坐到驾驶盘后面，问道：“是他吗？真是他吗？从莫斯科来的那个人？”

“对，正是他。现在，去机场，好吗？”奈杰尔爵士从后面座位上回答说。他们开走了。

“好吧，约翰，我答应过给你解释，”过了一会儿，奈杰尔爵士说，“有什么问题就问吧。”

普雷斯顿从反光镜上可以看到局长的脸。老头子正望着外面的乡村。“那个行动？”

“让你说对了，是总书记在菲尔比的建议和协助下亲自发动的，好像是叫什么‘曙光计划’。可是被出卖了，但不是菲尔比。”

“为什么要泄露出来呢？”

奈杰尔爵士想了一下。“从刚刚开始的阶段看，我相信你可能是对的。无论从你交来的、也可以叫做普雷斯顿报告里的结论来看，还是格拉斯哥截获物证所做的推断来看，尽管哈考特·史密斯都不愿意相信，你都是对的。我不敢说两者是有联系的，但我并没有忽视它。我越研究它，越觉得‘曙光计划’不像是克格勃的部署。

它显得外行，没有经过深思熟虑，好像是匆忙采取的行动。是由克格勃以外的一个人或一组人发动的，但你又很难找到那个特务。”

“我是在摸着黑走路，奈杰尔爵士，而且这一点我很清楚。从移民局方面来看，苏联的交通员来来去去根本摸不到规律。没有温克勒的话，我是永远也不能及时赶到伊普斯威奇的。”

他们默默不语地开了几分钟车。普雷斯顿想让老人自己把话题接下去。

“所以，我向莫斯科捎了一个信息。”奈杰尔爵士终于说。

“从你那里？”

“天啊，当然不是，永远不会那样干的，太露骨了。从另一个渠道，我认为他们能相信的渠道。当然了，那个信息不是真的。干咱们这一行，有时就得撒点谎。

但是，我想通过这个渠道他们会信以为真的。”

“真信了？”

“谢天谢地，信了。当温克勒到来时，我就肯定，他们收到了信息，明白了它的意思。而且最重要的是，他们信了。”

“温克勒就是回答吗？”普雷斯顿问。

“对。可怜的家伙，他还以为是在履行常规和检查希腊人及发报机哪！顺便提一下，两周前，已经发现他在布拉格淹死了。我想，是因为他知道得太多了。”

“那么，伊普斯威奇那个俄国人呢？”

“我刚才听说，他的名字叫彼得罗夫斯基，一流的职业间谍，也是一个爱国者。”

“但是，他也非死不可吗？”

“约翰，这个决定是很可怕的，但非这样不可。温克勒的到来就是一个交易条件，一个建议。当然，不是正式的协议，只是心照不宣。不能让彼得罗夫斯基这个人活着受审。我必须跟那所安全房子楼上的那个人，信守不成文的、没有说出来的交易合同。”

“我们要是活捉了彼得罗夫斯基的话，我们就会让苏联下不来台。”

“对，约翰，我们是会的。我们逼迫他们在全世界面前大出洋相。那么，到哪儿是个头呢？苏联不会老老实实地接受的，他们一定会报复的，在世界其他地方。

那么，你会等到什么结果呢？还要进入冷战的深渊吗？”

“但毕竟失去了一次惩治他们的机会，爵士！”

“约翰，他们是强大的，有枪炮的，而且是很危险的。明天，下个月，明年，苏联还要存在的。不管怎么说，我们还得跟他们共同生活在这个星球上。最好让他们冷静一点、现实一点地活着，别头脑发热，更不能狂热。”

“这样一来，就得跟楼上窗口的那个人，跟他那样的人做交易，是吗，奈杰尔爵士？”

“有时就得这么干。我是干这一行的，他也是。有一些记者和作家认为，干我们这一行的人都是生活在梦幻中。而实际上恰恰相反。生活在梦幻中的，甚至做着危险梦的是那些政客，像总书记那样，梦想把欧洲大改其观，以作为他个人的丰碑。

“一个高级情报官员必须比商人还要冷酷无情，但也要因地制宜，约翰，如果让梦幻起主导作用，就会重蹈猪湾事件的覆辙。首先打破古巴导弹事件僵局的是驻纽约的克格勃；而采取过火行动的是赫鲁晓夫，而不是职业的情报人员。”

“那么，后来怎么样了，爵士？”

这个老牌间谍头子叹了一口气。“我们让他们自己去干，可能要有一些改变。

他们会按照他们自己的独特办法去干。刚才那个人会让他们走上轨道的。他会升官的，但却是建立在其他人垮台的基础上。”

“那么菲尔比呢？”普雷斯顿问。“菲尔比怎么办呀，他想回老家来吗？”

奈杰尔爵士无可奈何地耸耸肩。“多年来一直是，”他说，“而且，是的，他不时地保持联系，秘密的，跟我们那边大使馆的人。我们养鸽子…”

“鸽子？”

“据我所知，是一种品种很老的鸽子，而且很简单，但却惊人地管用。他就是这样联系的。但不是关于‘曙光计划’。就我所知…即使他真的…”

“就你所知？”

“他也会完蛋的。”奈杰尔爵士平和地说。

他们默默无声地开了一会儿车。

‘称想怎么办呢，约翰？你现在还想在五局待下去吗？““我想是不能了，爵士，应该见好就收。总局长9 月份退休，但他下个月就离职了。我不想在他的接班人手下干。”

“我们不能接收你参加六局。我们不要后来的人。你想过再回希威大街去吗？”

“在现在这个年月，46岁的人，又没有什么技术，已经不好找工作了。”普雷斯顿说。

“我有几个朋友，”局长小声地说，“他们负责资产保护。他们可能要一个能干的人。我可以跟他们说说。”

“资产保护？”

“油井、矿山、矿藏、赛马，人们怕偷或怕人破坏的东西，甚至他们自己。工资很高，你可以好好地抚养儿子。”

“看来，刨根问底的不只是我一个人。”普雷斯顿笑着说。

老头子盯着窗外，好像在想着久远的事情。“我也曾经有个儿子，”他小声说，“就一个，一个好小伙子。在马尔维纳斯群岛死了。我知道你的感情。”

普雷斯顿吃惊地在反光镜中看着老头子。他从来没有想到，这个残酷无情、奸诈狡猾的老牌间谍，也曾一度在客厅的地毯上让儿子当马骑过。

“对不起。我可以在那儿给你找个差事干。”

他们来到机场，退了租来的车，飞回伦敦。跟他们来时一样，没有人知道他们是干什么的。

在安全房子楼上的那个人看着英国人的车子开走了。他自己的车要过一个小时才能来。他转身回到屋中，坐在桌子旁，再一次地研究他带来的，并且仍然在他手中的卷宗。他很高兴，这次会面很成功，他手中拿的卷宗可以使他的将来安然无恙。

叶夫杰尼·卡尔波夫中将，作为一位职业间谍，对“曙光计划”感到很遗憾。

这个计划曾经是很好的；阴险狡诈、难以捉摸，而且行之有效。但是，作为职业间谍，他也很清楚，一旦计划很完善而又会引起众怒，那么，惟一的办法就是取消该计划。亡羊补牢，未必迟也。但如果拖延的话，就会酿成大祸。

对于他的信使从伦敦简·马雷那边带回来的一批材料（间谍代号为汉普斯特德所搞来的东西），他是记得很清楚的。其中六份是普通的材料，但这种材料也只有乔治。贝伦森这种身居要职的人才能搞得到的。但第七份材料却使他坐在那里呆若木鸡。

这份材料是贝伦森给马雷的备忘录，让马雷递交给比勒陀利亚。在备忘录中，这位国防部的官员谈到，作为军需处的副处长、并且专门负责原子装置，他是如何得到五局总局长伯纳德。亨明斯爵士的绝密报告的。

这位反情报组织的负责人告诉核心小组说，他们业已发现一名苏联间谍的大部分情况，该间谍正在把一枚箱式原子弹偷运到英国进行组装和引爆；正在跟踪这个间谍，五局越来越逼近这个在英国负责该行动的苏联间谍，并且确信，依靠必要的证据，完全可以抓住他。

由于这个消息来源，卡尔波夫完全相信了这个报告。于是，一方面让英国人干下去，但另一方面却感到很危险。如果英国人在毫无帮助的情况下自己干成功了，就没有义务非捂住这个可怕的丑闻不可。如果不想出现这个丑闻的话，就得捎过去一个信息，使某个人知道应该怎么办，将来，还可以跟这个人讨价还价。

接踵而来的就是他个人的去向问题…在别列德尔基诺那春天的绿茵茵的树林里，他独自徘徊了好长时间。最后，他下定决心要冒一次一生中最大的风险干它一下。他决定对努巴尔·盖沃科维奇·瓦尔塔年的私人办公室作一次秘密拜访。

他向来是小心谨慎地挑选自己的人。大家认为，来自亚美尼亚的那位政治局委员，是政治局内秘密派别的头头。政治局委员们私下认为，是改变一下上层领导集团的时候了。

瓦尔塔年一言不发地听着他讲，知道自己的办公室早就被窃听了。他一边听着，一边用他那闪闪发光的黑眼睛盯着这位克格勃将军。卡尔波夫讲完后，他问：“你能肯定你的消息是可靠的吗，将军同志？”

“我有克利洛夫教授谈话的全部录音，”卡尔波夫说，“那时录音机在我的手提包里。”

“那么伦敦来的情报呢？”

“这个消息来源是毫无问题的，这个人我已经亲自掌管三年了。”

这位亚美尼亚政治掮客盯着他看了好长时间，不仅仅在考虑如何利用这个消息，而且他似乎想得很多。

“如果你说的是真的，那么，在我国的最上层已经是在蛮干和冒险了，如果证明是这样的话——一个人总需要有证据的。结果也就只好把上层改变一下。日安，再见。”

卡尔波夫明白了。如果苏联的这位顶峰人物倒了台的话，他所安插的那些人就都要完蛋。如果上层变化了，克格勃的主席就要出现空缺，这个空缺对他来说是再合适不过了。但是，为了拼凑党内势力的同盟，瓦尔塔年需要证据，更多的证据，确实的。不容否认的证据，要有真凭实据来说明这种冒险的蛮干几乎带来不可收拾的后果。谁也没有忘记米哈依·苏斯洛夫1964年推翻赫鲁晓夫就是利用在1962年古巴导弹危机问题上进行冒险的罪名。

这次会面后不久，卡尔波夫便把温克勒派到英国去了。这是他的卷宗里所能找到的最差劲的间谍。他的消息捎到了，而且对方明白了。现在，他手里拿着他的亚美尼亚思主所需的证据。他把那些文件又看了一遍。

虚构的审讯和瓦列里·彼得罗夫斯基少校向英国当局的供词，还需要一点补充，但他在雅辛涅沃以外还有人，他们可以完成这件事。那些审讯报告是最说明问题的，这是主要的。甚至普雷斯顿的总结报告也都是原件的影印件，只是作了适当的修补，凡是提到温克勒的地方都删掉了。

总书记本人也不能、甚至不愿意挽救叛徒菲尔比；而他自己也救不了自己。瓦尔塔年将负责这件事，这是件何乐而不为的事情。

卡尔波夫的车开来了，将他送到苏黎世，坐上了飞往莫斯科的飞机。飞机飞上了天空。这次会见很好，对他与切尔希讨价还价很有用。



尾声


伯纳德。亨明斯爵士虽然在7 月中旬就离职了，但他正式退休的日期却是1987年9月1日。他在当年11月逝世了。他的退休金足以供养他的妻子和继女的生活。

布赖恩。哈考特。史密斯没有当上总局长。尽管大家都认为哈考特。史密斯不转发普雷斯顿的报告和低估格拉斯哥截获敌特的重要性没有导致恶果，但毕竟是两起严重的判断错误，所以，智囊团做出了果断决定。既然在五局内找不到更合适的人选，便从外面找来一位做总局长。哈考特。史密斯先生几个月后也退职了，参加了伦敦商业区一家商业银行董事会的工作。

约翰。普雷斯顿在9 月初退了职，转到资产保护部门工作。他的工资增加了一倍多，足以使他对离婚和抚养儿子汤米有了可靠保障，完全可以负担孩子的生活和教育了。朱莉娅迫不得已地收回了反对意见，孩子归他了。

奈杰尔。欧文爵士按规定是在过年那天退休。他在圣诞节那天告别了办公室，搬到朗顿。马特拉佛斯的小屋里，过着纯粹的乡村生活。在那里，谁问他在退休前干了哪些“使白厅讨厌的事”，他都一五一十地告诉谁。

12月初，简。马雷被调回国述职。当南非航空公司的波音747 一飞离希思罗机场，南非全国情报局的两名彪形大汉便从机组人员的休息处走过来，给他戴上了手铐。他后来的日子并不好过，一直待在距地面几英尺的地下室里，回答一组又一组要人们的提问。

马雷是在大庭广众之下被逮捕的。此事不胫而走，不久就传到了卡尔波夫将军的耳朵里。他的这个伺谍的覆没使他大为震惊。他深信，马雷，也是就是弗利基。

布兰特一定经受不住长期审讯。他等待着乔治。贝伦森的被捕和西方盟国的大惊小怪。

12月中旬，贝伦森提前从国防部退休了，但没有被逮捕。经奈杰尔。欧文爵士本人的干预后，他获准退休后迁到英国的沃尔金岛上去居住，从妻子一方得到一笔不大不小的补贴。

这个消息告诉卡尔波夫将军说，他的高级间谍不但被挖出来了，而且反戈一击了。但他不知道的是，贝伦森是从什么时候开始倒戈而为英国情报机关效劳的。后来，从伦敦的使馆驻地内部，安德烈叶夫报告说，据谣传，简。马雷第一次跟贝伦森接触之后，贝伦森就向五局弃暗投明了。

不到一周时间，雅辛涅沃的分析专家们不得不承认：三年来本以为是完好无缺的工作，却原来从一开始就没干明白。


结果导致了这位谍报专家的最后一次医药无法挽救的心脏病复发。
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一





那个还能活10分钟的人正在开怀大笑。


引起他开心的缘由是他的私人助手莫妮克·杰明讲给他听的一个幽默故事，故事的女主人公是他们在斯塔尔街的空间研究公司的一位同事。这是1990年3 月22日，一个细雨蒙蒙的晚上，她正驱车把他送回家。

他们两人是在7 点差10分时离开比利时首都布鲁塞尔的乌可郊区他的办公室的。

莫妮克驾驶那辆雷诺21型房车，她在几个月之前卖掉了她的雇主的大众汽车，因为他开车技术很糟糕，她担心他会因车祸而死于非命。

他的住宅位于福黎街旁边切里德鲁三栋公寓楼的中间的一栋。从他的办公室到他的住宅只有10分钟车程，但半路上他们在一家面包房停了下来。两人都走了进去，他买了一只最喜欢吃的乡间面包。风中夹着雨丝，他们弓着头，没有注意到跟在他们后面的那辆轿车。

这并不奇怪，因为他们都没接受过特工训练。那辆没有标志的轿车里面坐着两个脸颊黝黑的人，已经在科学家后面跟踪了几个星期，从来没有失去过他，也从来没有接近过他，只是注视着。而他却没见过他们。其他人见过，但他不知道。

从那家面包店出来后，他把面包扔进了汽车后座，然后爬进汽车继续他的回家旅程。7 点10分，莫妮克在离街边15米的那栋公寓楼的前面停住了汽车。她提议要陪他上楼，但被他婉言谢绝了。她知道他要等他的女朋友海伦，不愿让她看到他们两人在一起。海伦仅仅是一个好朋友，是他在布鲁塞尔期间来和他做伴的，因为他的妻子在加拿大。

他钻出汽车，他那件配有腰带的风雨衣的领子与往常一样向上翻着，他提起那只几乎与他形影不离的黑色大帆布包，把它背到了肩上。帆布包重达15公斤还多，里面装满了纸：科技资料、项目书、数学计算和各种数据。这位科学家不相信保险箱，他不合逻辑地认为把所有的最新项目资料背在肩上才显得更为保险。

莫妮克最后看到她的雇主的是，他站在玻璃门前，一个肩膀上背着他的包，那只面包夹在他另一条手臂之下，在掏他的钥匙。她注视着他走进门内，自动上锁的玻璃门在他身后咔嚓一声锁上了。然后她就驾车离开了。

科学家住在这座八层公寓大厦的六楼。大楼后部装有两部电梯，楼梯环绕电梯盘旋而上，每一层楼面都有一扇消防门。他走进其中一部电梯，到达六楼时走了出来。楼面门厅里的灯泡在他步出电梯时自动亮了起来。他的一只手拎着叮当作响的钥匙串，另一只手抓着他的面包，身体因为背包的重量而向一边倾斜着，就这样他向左转弯，接着又是左转跨过黄褐色的地毯，走到自己的住宅前，把钥匙朝门锁插进去。

他并不知道，危险正在向他逼近。此时，那个杀手一直等候在电梯井的另一边。

他静静地从电梯井旁转过来，手里握着一把装上了消音器的7.65的毫米贝雷塔自动手枪。枪外面套上了一只塑料袋，以防止跳出来的弹壳溅到地毯上。

一共五枪，从不到一米的距离射入了后脑和后颈，这已经绰绰有余了。科学家那高大、粗壮的身体向前一冲，倚在了他的门上，然后慢慢地下滑，倒在了地毯上。

枪手甚至不想去做检查，没有这个必要。这种事情他以前干过，在囚犯身上练习过，现在他明白他的任务已经完成了。他轻盈地跑下六层楼梯，到了楼后的外面，钻进那辆等候着的轿车里。一小时内杀手已经在他自己国家的大使馆里了，当天他就离开了比利时。

5 分钟后，海伦来到了。起先她还以为她的情人心脏病发作了。她惊慌忙忙进入房内打电话给了卫生保健员。然后她记起来他的医生就住在同一幢楼里，于是也向他发出了召唤。卫生保健员首先到达了。

其中一人试图去挪动那仍然俯卧在地上的沉重的身躯。当那人把手抽出来时，发现手上沾满了鲜血。几分钟后，他和那位医生宣告受害人已经死了。楼层上四套公寓中惟一另一位住户走到了她的门边，这是一位老太太，刚才一直在听古典音乐会，隔着厚厚的实木门根本没有听到外面发生了什么。切里德鲁就是那种小区，邻里之间互不关心。

躺在地上的那个人是杰拉尔德·文森特·布尔博士，一位任性的天才，世界上著名的大炮设计师，是最近为伊拉克的萨达姆·侯赛因服务的武器设计制造商。

布尔博士遭谋杀之后，欧洲大地开始发生了一些奇怪的事情。在布鲁塞尔，比利时的反间谍机构承认，几个月以来布尔差不多每天都被一系列没有标志的轿车跟踪着，车内载有两个脸部黝黑的东地中海人长相的男人。

4 月11日，英国海关在米德尔斯布勒码头上截获了八段巨型钢管。这些钢管铸造、加工得很精美，两头装有庞大的法兰，可用大号螺栓和螺帽把它们拼接组装起来。大获全胜的海关官员宣称这些钢管并不是如同提单和舱单所载明的用于石油化工厂的，而是由布尔设计的大炮炮筒的部件，且是运往伊拉克的。超级大炮事件由此诞生了，并将继续演下去，揭露出一些两面派的伎俩、几个情报机构卑鄙的行动。

一些官僚主义的现象和政治上的奸诈手段。

几个星期内，超级大炮的零部件在欧洲各地开始露面。4 月对日，土耳其宣布其已拦下了一辆装有运往伊拉克10米长钢管的匈牙利卡车，认为那根钢管是超级大炮的部件。同一天，希腊官员声称抓获了另一辆装载着钢铁部件的卡车，并以同谋的罪名把那个倒霉的英国司机拘留了几个星期。5 月份，意大利方面查获了万吨部件，另有15吨在罗马附近的富齐尼工厂里被没收了。后者是用于那门超级大炮炮尾的钛钢合金部件。在意大利北方的布雷西亚的一个仓库里查出了更多的零配件。

接下来是德国人，他们在法兰克福和不来梅港查获的东西也被证明为现在已经是世人皆知的超级大炮的部件事实上，布尔为他的设计所做的订单是很高明的。组成炮筒的钢管确实是由两家英国公司制造的，即伯明翰的瓦尔特·索玛斯和谢菲尔德铸造厂。但1990年4 月遭截获的那八段钢管是五十二段中的最后一批，可组装成全套两条156 米长的炮筒，其令人难以置信的一米口径可把与电话亭一般大的物体发射出去。

撑脚或支架来自希腊。组成反冲结构的管路、泵和阀门来自瑞士和意大利。炮尾和炮闩来自奥地利和德国。推进剂来自比利时。总之，共有七个国家充当了承包商，但他们谁也不知道生产的究竟是什么产品。

传播媒介兴奋得如获至宝，海关官员和英国司法机关也是如此，他们开始急切地起诉那些无辜的涉嫌者。没人指出的是马儿已经脱缰逃跑了。那些被截获的仅仅是构成2 、3 、4 号超级大炮的部件。

至于暗杀布尔；传媒抛出了一些荒唐的理论。可以预见，美国中央情报局又被扣上了中情局应对一切负责的帽子。这又是一个谬论。尽管在过去，在特定的情况下，兰利（中情局所在地和代名词）也曾实施过对某些人的暗杀，但那些人几乎都属于同一类型：变节的情报官、叛徒和双重间谍。那种在中情局高层??杀成性的局长们的指使下，被同事枪杀的前中情局特工的尸体堆满了兰利门厅的说法听起来是很有趣的，但毫无真实性可言。

再者，布尔不是黑社会人物。他是著名的科学家，是传统的和非传统的大炮的设计师和承包人，是一位美国公民，曾为美国工作过几年，并曾多次向他的美国军方朋友谈起过他的打算。如果说每一位曾为当初还不是美国的敌对国工作过的设计师和实业家都要被“消灭”的话，那么南、北美洲和欧洲约有五百个人符合这个条件。

在最近的十年里，兰利受到了监督委员会官僚主义体制的制约。没有书面签署的命令，任何情报官不得下达杀人的指令。对于像布尔那样的人，暗杀的签名必须来自中央情报局局长本人。

当时的中情局局长是威廉·韦伯斯特，是一位来自堪萨斯州的本本主义的前法官。要想从威廉·韦伯斯特那里得到一份杀人手渝，其难度如同试图用一把钝茶匙想从马里奥监狱越狱一样。

但是毫无疑问，在是谁杀了布尔这个谜中，以色列的摩萨德当然是脱不了干系的。整个新闻媒介和布尔的大多数亲友都得出了这个结论。布尔曾为伊拉克工作过，而伊拉克是以色列的敌人。

世界上主要情报机构中，摩萨德是最小、最冷酷无情和最雄心勃勃的。毫无疑问，它在过去执行过许多暗杀任务，使用三个基顿队中的一个——基顿这个词是希伯来语，是刺刀的意思。基顿队员来自摩萨德的战斗部，都是些隐蔽的、身手不凡的外勤特工队员。但即使摩萨德也有其做事的规矩。

摩萨德杀人有两种范畴。一种是“行动的需要”，当生命处于危险之中的紧急情况发生时，那个挡道的人必须被消灭，而且要快，要永久性解决。在这种情况下，特工队长有权消灭使整个行动陷入危险境地的对手，事后再从特拉维夫的上司那里得到追认。

另一种要杀的人是那些已经被列上处决名单的人。这份黑名单存放在两个地点：总理的私人保险箱和摩萨德局长的保险箱内。每一位新上任的总理按要求均需看阅这份名单，该名单上可能列有三十至八十个名字。他也许会在每一个名字旁签上自己姓名的缩写字母，根据情况的变化，向摩萨德下达执行的命令，或者他也许会在每次执行新任务前坚持要协商一下。但无论何种情况，他必须签发处决命令。

广义说来，黑名单上的人分为三类：一类是残留下来的为数不多的纳粹高级将领，尽管这一类的人很少还活在世上。多年前，虽然以色列开展过绑架和公审阿道尔夫·艾克曼的一次重大行动，因为以色列要搞成一个国际性的杀鸡儆猴的例子，而其他纳粹战犯则被悄悄地清除了。

第二类差不多都是现代的恐怖分子，主要是像艾哈迈德·吉布里尔和阿布·尼德尔那样欠有以色列人或犹太人血债的阿拉伯人，也有几个非阿拉伯人。

第三类，有可能包括了布尔的名字，是那些在为以色列的敌人工作的人，且他们的工作如果继续下去的话，会对以色列和她的公民带来极大的危险。

共同点是那些目标必须双手沾满鲜血，要么是事实的，要么是预期的。

如果要实施一次处决，那么总理会把案件交给一名司法调查官去办理。该调查官是如此地鲜为人知，以致只有极少数以色列司法人员听说过他，广大老百姓根本是闻所未闻。调查官将组成一个“法庭”，宣读罪名，出庭的有一名检察官和一名被告律师。摩萨德的指控一旦被证实，案子就回到了总理那里，由总理签发命令。

余下的事就由基顿队去执行。

如果指责摩萨德杀了布尔，那么这个问题几乎在各个方面都是漏洞百出的。确实，布尔是为伊拉克在工作，设计新的传统型大炮（其射程打不到以色列）、一个火箭项目（有一天也许能打到以色列）和一门巨炮（一点也不会使以色列担心）。

但另有几百名科学家也在为伊拉克工作。有六家德国公司是伊拉克秘密毒气工厂的幕后策划者，其产品已经使萨达姆威胁到了以色列。德国人和巴西人在全力以赴研制萨德16火箭。法国人是为伊拉克研究原子弹的提议人和供应商。

布尔其人、其想法、其设计及其工作进展，引起了以色列的极大兴趣，这是毫无疑问的。在他死后，许多事实显示，在过去的几个月里，他一直为离家期间有人秘密地进入过自己的公寓而担忧。东西倒是没被拿走，但留下了外人进来过的痕迹。

玻璃杯被动过了、窗户被打开了、一盘录像带被倒带后又被取出了录像机。他不知道是否有人在向他发出警告，这一切是摩萨德干的吗？一一但理由不是很明显。

事后，那两个在布鲁塞尔到处跟着他的、操浓重喉音的黑脸颊陌生人，被媒体证实是正在等待下手时机的以色列刺客。这个理论的瑕疵之处在于摩萨德特工并不像潘可·维拉那样到处转悠。没错，摩萨德特工是在那里，但没人见过他们，布尔没见过，他的亲友没见过，比利时警方也没见过。他们在布鲁塞尔的特工队员长相酷似欧洲人——比利时人或美国人。是他们向比利时人透露情报说布尔被另一个小组跟踪着。

布尔是一个没有心计的人，他以前曾为以色列工作过，喜欢那个国家及其人民，在以色列军中有许多朋友，但他老是管不住他的那张嘴。当有人用激将法对他说：“布尔，我敢打赌你肯定搞不出萨德16火箭”时，布尔准会跳起来，滔滔不绝地一个人讲上三个小时，讲述他现在正在做什么、项目的进度到了什么阶段、还有什么困难，以及他希望如何去解决它们。对情报机构来说，他是他们梦想的对手。即使在他生命的最后一个星期里，他在办公室里接待了两位以色列将军，向他们讲解了所有细节情况。这一切全被将军们手提箱内的录音设备给录了下来。他们为什么会去除掉一个如此丰富的内部情报源呢？

最后，摩萨德在对付科学家和实业家时还有另一个习惯，当然，这个习惯决不会用于恐怖分子。向对方发出最后一次警告，不是为了移动玻璃杯或为录像带倒带而进入房间，而是实质性的口头警告。即使是对于雅西亚·艾尔梅沙德博士，即为伊拉克建造第一台核反应堆。后来在1980年6 月13日被杀死在巴黎梅里迪宾馆的埃及核物理学家，也是按照程序的。一名会说阿拉伯语的特工队长走进他的房间，直言不讳地告诉他如果他再不撒手的话就会发生什么事情。埃及人告诉站在门口的陌生人让他滚蛋。这不是一个明智的举动。两个小时之后，梅沙德就死了。一年后，全套由法国人提供的奥西拉克1 号和2 号核设施毁于以色列的一次空袭。

布尔就不同了，他是一位生于加拿大的美国公民，一位热情和蔼、平易近人、喜欢喝威士忌的天才科学家。以色列人可以像朋友一样与他谈话，而且确实时常与他这样交谈。最简单的事情就是派一位朋友去直接告诉他，即他必须止步，要不然行刑队就会来追杀他。

布尔是不会被追授国会勋章的。而且他已经告诉过以色列人和他的密友王乔治，即他想退出伊拉克——彻底退出。他已经做得够多了。在布尔身上发生的事情是截然不同的事情。

杰拉尔德·文森特·布尔1928年生于加拿大安大略省的北湾。在中。小学期间他就显得聪明过人，并渴望获得成功，享誉世界。16岁时他就高中毕业了，但因为他是如此的年轻，惟一能接受他的高等学府是多伦多大学的工程系。他在大学时的成绩表明，他不但聪明，而且前程无量。22岁时他成为最年轻的物理学博士。是航空工程学抓住了他的想象力，尤其是弹道学——即对飞行体的研究，无论是弹射体或是火箭。就是因为这门学问，后来指引他走上了大炮设计的道路。

离开多伦多大学后，他加入了加拿大军械开发研究所——简称卡德，位于魁北克市郊外一个叫瓦尔卡蒂亚的安静的小镇里。50年代初，人们的目光不但瞄向天空，而且瞄向比天空更高的太空。当时的流行词语是火箭。就在那个时候，布尔显露出他不但技术高明，而且还有其他素质。他是一个自行其是的人——与众不同、不受传统制约、富有创造力和想象力。是他在卡德的十年时间里，使他形成并发展了他的想法，这个想法将在他以后的有生之年成为他的人生之梦。

与所有新想法一样，布尔的想法显得相当简单。当他关注50年代后期美国火箭的射程时，他明白这些看上去十分壮观的火箭十有八九仅仅是初级火箭。放在其上面的、而尺码只是其零头的是二级和三级火箭，还有更小的锥体状载荷。

巨大的初级火箭的目的在于把载荷送上150 公里的高空，在这段高度里，空气最为稠密，地心吸力也最大。过了150 公里这道关以后，只需很小的推力即可把人造卫星继续送上太空，进入离地球400 至500 公里的轨道。每次火箭升空后，其硕大和昂贵的整个初级火箭即被毁掉——焚毁，碎片溅人大洋之中。

布尔思考着，能否用一门巨炮的炮筒，把二级、三级火箭连同有效载荷打上150公里的初始高空？从理论上说，这是可能的、简单的。低成本的，且那门炮可以重复使用。于是他向金融人士提出了他的请求。

这是他第一次真正与政客和官僚主义者打交道，但他失败了，主要原因是他的人品。他们不喜欢他，他也不喜欢他们。1961年，他的运气来了。麦吉尔大学找上门来了，因为该大学预见到了一些有趣的宣传。美国陆军因其自身的利益也来找他了。作为美国炮兵卫士的陆军此时正与空军较劲，因为空军在抢夺对所有射程高度超过ito 公里的火箭和弹射作的控制权。布尔用他们的联合基金，在巴巴多斯的一个岛上建起了一个小小的研究中心。陆军给了他一整套库存的16英寸海军炮（世界上最大的口径）、一条备用炮筒、一台小型雷达瞄准器、一台起重机和几辆卡车。

麦吉尔大学设立了一个金属加工车间。这好像是小工厂想搞高科技。但布尔搞成了。

他那令人惊奇的创造发明开始了，这年他33岁，害羞、缺乏自信、衣衫不整、富有创造力，且仍是一个自行其是的人。

他把巴巴多斯的研究课题称为高空研究项目，英文缩写为哈普。那门老旧的海军炮已被架了起来，布尔开始了对弹射体的研究工作。他根据麦吉尔大学校徽图案上的那只纹章鸟，把那些弹射体称为欧洲燕。

布尔想比任何人更快、更省钱地把仪器载荷送上地球轨道。他十分清楚地知道任何人体都无法承受被从大炮中发射出来的压力，但他正确地预见到将来百分之九十的空间科学研究工作将由机器去完成，而不是人工。在肯尼迪执政的美国，受到俄罗斯宇航员尤里·加加林登月航行的挑战，追求在卡纳维拉尔角创造出更多的荣耀，但结果毫无意义地尝试先是把老鼠、狗、猴子，最后把人类送上了太空。

在巴巴多斯，布尔继续为他那门惟一的大炮和欧洲燕弹射体而奋斗。1964年，他把一只欧洲燕打上了92公里高度，然后把他的大炮炮筒加长了历米（只花费41000美元），使36米的新炮筒成为世界上最长的炮筒。由此，他把180 公斤的载荷送上了神奇的150 公里空中。

他把冒出来的问题逐个解决了。其中一个主要的问题是火药。在小型火炮中，火药在一微秒时间内从固体膨胀成气体时，对弹射体产生了一股强大的推力。气体试图从容器中逸出，但除了炮筒口无处可去，于是就把炮弹向前推出。但如果炮筒像布尔的大炮那么长的话，那么就需要一种缓慢燃烧的火药，以免炸破炮筒。他需要一种能把他的弹射体从这门大炮炮筒持续加速推射出去的火药。布尔完成了这种设想的设计。

1966年，加拿大国防部里的官僚主义们不满意布尔的工作，他们敦促部长抽去他的资金。布尔申诉说，他可以以卡纳维拉尔角成本的零头把仪器载荷送上太空。

但他的申诉毫无用处。美国陆军为保护其自身利益，把布尔从巴巴多斯转移到了亚利桑那州的龙马。

那年的11月，他在那里把一个载荷发上了180 公里的高空，这个记录保持了十五年。但在1967年，加拿大方面完全撤出了，即政府和麦吉尔大学双双撤出。美国陆军也跟着撤出了。哈普项目关闭了。布尔在横跨佛蒙特州北部和他的家乡加拿大之间的国境线上的高潮买下了一座房子，办起了一个纯属咨询性质的公司。他的公司起名为空间研究公司。

哈普项目留下了两个后话。1990年时，在卡纳维拉尔角的宇航项目中，每一公斤仪器送上太空需花费10000 美元。至临死那天，布尔知道他可以以每公斤600 美元的成本完成。1988年在加利福尼亚的劳伦斯利弗莫国家实验室开始了一个新项目。

该项目涉及一门巨炮，但炮筒的口径只有4 英寸，长度只有50米。最后，该项目花费几亿美元，希望能建造一门比它大得多的炮，以把载荷发送到太空。项目的名字为超高研究项目，其英文缩写为夏普（SHARP ）。

布尔在国境线上的高潮生活、工作了十年。期间他抛开了他那未完成的梦，即能把载荷发射到太空的大炮，转向他的第二个强项——更有利可图的传统火炮。

他从主要问题人手：几乎世界上所有的陆军炮兵都以155 毫米榴弹野战炮为常用主战兵器。布尔知道在炮火交战中，射程远的一方是赢家。他可以坐在远处把敌人炸得稀巴烂，而自己则毫发无损。布尔下决心要增加155 毫米野战炮的射程，提高其精度。他从弹药着手。以前有人尝试过对弹药的改进，但没人成功过。四年内布尔取得了突破。

在控制试验中，布尔研制的炮弹的射程达到了同样155 毫米标准炮的一倍半，精度更高，爆炸力相同，炸成了4700块碎片，而北约炮弹只炸成1350块碎片。但北约不感兴趣。谢天谢地，幸好苏联也不感兴趣。

布尔没有受到阻止，他继续努力，开发出一种新型的远射程炮弹。北约还是不感兴趣，宁愿喜欢原来军火商提供的短程炮弹。

但是如果说列强对此不屑一顾的话，其他国家则刮目相看。各种军事代表团蜂拥着来到了高潮，与布尔洽谈。这些代表团包括以色列。埃及、委内瑞拉、智利和伊朗。他也作为顾问为英国。荷兰、意大利。加拿大和美国提供其他火炮的咨询服务。其中美国的军事科学家更加关注着他的一举一动。

1972年，他悄悄地加入了美国籍。第二年他开始了对155 口径野战炮的改进。

两年后他又取得了突破，他发现加农炮炮筒的最佳长度既不能大于也不能小于其口径的四十五倍。他对标准的155 毫米野战炮进行了优化的全新设计，并把它称之为GC－45. 这种新火炮配上远程炮弹后，其射程可超过整个社会主义武库的任何大炮。

但是，如果说他在盼望订货合同的话，那么他失望了。五角大楼又站在了大炮说客的一边，欣赏他们推介的价格高七倍的火箭助推炮弹。其实两种炮弹的功能是类似的。

布尔遭侮辱发生在1976年，事情开始时他完全是无辜的。当时在中情局纵容下，他应邀去帮助正在与莫斯科支持下的古巴雇佣军在安哥拉打仗的南非改进他们的大炮和炮弹。

布尔对政治的无知达到了令人惊讶的程度。他去了南非，发觉他喜欢上了南非，并与南非人相处融洽。南非因实施种族隔离而成为国际社会的一个孤儿这个事实并没有使他担忧。依照他那不断完善的GC－45长炮筒远射程榴弹炮，他帮助他们重新设计了大炮。后来，南非人用那些加农炮炸毁了苏制大炮，打退了苏联人和古巴人。

回到美国后，布尔继续交付装运他的炮弹。然而在1977年，联合国对南非实施了武器禁运，当吉米·卡特当上总统后，布尔被捕了，罪名是向被禁国家出口产品。

中情局像扔一只烫手的土豆那样把他扔掉了。他被劝说要守口如瓶，申请有罪。这只是一个手续问题，他被这样告知说；他会得到从轻发落的。

1980年10月16日，一名美国法官判处布尔监禁一年，缓刑六个月，井处罚金105000美元。他实际上在宾夕法尼亚州的阿伦伍监狱待了四个月零十七天。但对布尔来说，问题并不在这里。使他愤怒的是他所遭受的羞辱和丢脸，再加上被出卖的感觉。他们怎么可以这样对待他呢？他据理问道。他尽自己的能力帮助了美国，人了她的国籍，听从了中情局的劝告。当他在阿伦伍监狱服刑期间，他的公司——空间研究公司倒闭了。

出狱后，他永久地离开了美国和加拿大，移居去了布鲁塞尔，在一个没有电梯的公寓楼的一室一厨套房里重新开始了他的事业。朋友们后来说，自那场官司之后他变了，再也不是原来的他了。他永远不会原谅中情局，永远不会原谅美国；但他多年来一直在努力争取一次听证会，争取一声对他的道歉。

当布尔在布鲁塞尔期间，其他地区发生了一些事情。南非人用他的设计并对其进行了极大的改进，开发出一种叫G －5 的拖曳式榴弹炮，以及一种叫G －6 的自行式加农炮。这两种火炮使用远程炮弹时均能达到45公里的射程。由于这笔生意他与南非人谈得不好，布尔连一分钱的使用权费也没得到。

在这些大炮的客户中，有一位是伊拉克的萨达姆·侯赛因。是这些加农炮在八年的两伊战争中打垮了伊朗狂热分子的挑衅，最后在法奥的沼泽地里打败了他们。

但萨达姆·侯赛因做了一些手脚，尤其是在法奥战役。他在炮弹里添加了毒气。

后来布尔又为西班牙和南斯拉夫工作，把南斯拉夫陆军的苏制130 毫米大炮改造成配备远程炮弹的新型155 毫米加农炮。虽然布尔活着的时候没能看到这一切，但就是这些大炮，在南斯拉夫解体时被塞尔维亚人继承后，将在内战中炸平克罗地亚和穆斯林的城市。1987年，他获悉美国还是想研制能把载荷送上太空的加农炮，但布尔断然拒绝了这笔生意。

那年冬天，布尔接到了从伊拉克驻波恩大使馆打来的一个电话：布尔博士是否愿意作为伊拉克的客人访问巴格达？

他所不知道的是，80年代中期，伊拉克亲眼目睹了止血行动，那是美国发起的旨在切断伊朗武器进口的所有源泉。随后发生了伊朗支持的真主党狂热分子袭击美国驻黎巴嫩海军陆战队兵营，造成美军士兵大量伤亡的事件。

伊拉克的反应是，虽然止血行动使他们在与伊朗人的战争中获利，但是：如果美国人能那样对付伊朗，那么他们也能那样对付伊拉克。此后，伊拉克下决心停止进口武器，转而尽一切可能进口武器制造技术。布尔是一位著名的设计师，他引起了他们的兴趣。

招募布尔的任务交给了工业与军工部（简称军工部）第二把手阿莫·萨蒂。当布尔于1988年1 月抵达巴格达时，阿莫·萨蒂这位能说英语、法语、德语，当然还有阿拉伯语的潇洒的、具有大都市外交家。科学家风度的伊拉克高级官员愚弄了他。

阿莫·萨蒂说，伊拉克人想借助布尔的帮助实现他们把用于和平目的的人造卫星送上太空的梦想。要达到这个目标，他们必须设计出能把载荷送上去的火箭。为他们工作的埃及和巴西科学家曾建议第一步应该是把5 枚飞毛腿导弹捆绑起来。这种导弹伊拉克已从苏联买了900 枚。但这里有许多技术问题。他们需要一台超级计算机。布尔能否帮助他们？

布尔喜欢问题——它们是他存在的理由，是他的用武之地。他没有超级计算机，但他本人就是一台有两条腿的超级计算机。此外，他告诉阿莫·萨蒂，如果伊拉克想成为第一个把人造卫星送上天的阿拉伯国家，那么还有另一种方法——比从零开始研制火箭更快、更简便。更省钱的方法。

布尔说，只要300 万美元，他就能生产出能承担这项任务的一门巨炮。这将是一个五年计划项目。他可击败美国在利弗莫的项目。这将是阿拉伯世界的一个胜利。

萨蒂博士羡慕得两眼放光，表示将把这个想法向政府报告，并竭力举荐。同时，邀请布尔博士是否愿意参观一下伊拉克的火炮？

在布尔为期一周的访问结束时，他就已经同意解决把5 枚飞毛腿捆绑起来以作为洲际或太空初级运载火箭的问题；为陆军设计两门新型大炮；以及为他的能把载荷送上地球轨道的超级大炮提出一个正式项目建议书。

在南非时，布尔没去注意他要为之服务的那个政权的性质。这次朋友们已经告诉过他萨达姆·侯赛因有中东地区最血腥人物的记录。但1988年期间，世界上有数以千计享有盛誉的大公司和几十个政府在与出手大方的伊拉克做生意。

对布尔来说，诱饵是他的大炮，他的敬爱的大炮，他的人生之梦。现在终于有了一位支持者准备帮助他实现这个梦想并使他能够加入到精英科学家的行列。

1988年3 月，阿莫·萨蒂派遣一名外交官到布鲁塞尔与布尔洽谈。火炮设计师说，他已经在解决伊拉克的初级火箭的技术问题上取得了进展。他很愿意由他的公司——重新成立的空间研究公司出面签约。业务谈成了。伊拉克人明白布尔为一门大炮要价300 万美元真是太傻了；他们主动把价格提高到了1000万美元，但要求加快进度。

当布尔工作时，其速度快得令人惊奇。在一个月之内他把所能找到的最优秀的自由职业专家组成了一个工作班子。担任伊拉克工作小组组长的是一个叫克里斯托弗·考利的英国项目工程师。布尔把位于伊拉克北方萨德16基地的火箭项目命名为青鸟项目。超级大炮的任务被称为巴比伦项目。

到了5 月份，巴比伦项目的确切规格已被制定出来了。这将是一台令人难以置信的机器。炮筒口径1 米，长度156 米，总重1665吨，高度相当于华盛顿纪念碑。

布尔向巴格达阐明，他想研制出一个较小的样板，一台350 毫米口径、重量仅为113 吨的微型巴比伦。但用这门炮可以测试对火箭也有用处的鼻状锥体。伊拉克人喜欢这个主意——他们也需要鼻状锥体技术。

对伊拉克贪得无厌的胃口具有重大意义的鼻状锥体技术似乎被布尔忘掉了。在他希望最终能看到他的人生梦想得以实现的满腔热情之中，他也许只是把它隐藏起来了。为防止载荷重新进入地球大气层时导致焚毁，鼻状锥体需用非常先进的技术对其进行设计。但是在太空中进入轨道的载荷不会回来，它们留在轨道上。

1988年5 月下旬，克里斯托弗·考利已经在向伯明翰的瓦尔特·索玛斯公司下达第一批订单了，求购能够组装微型巴比伦炮筒的钢管。全尺码巴比伦1 号、2 号、3 号和4 号炮筒的管件将在下一步订购。其他奇形怪状的钢铁部件的订单也发到了欧洲各地。

布尔的工作进度是令人惊异的。两个月之内他就完成了国有企业需两年才能完成的工作量。到1988年底，他完成了为伊拉克设计的两种新型火炮——自行炮，南非供货的是拖曳大炮。这两种新大炮是如此地威力强大，它们能摧毁周边的伊朗、土耳其、约旦和沙特阿拉伯的炮兵阵地，因为这些国家使用的是从北约和美国采购的大炮。

经过不懈的努力，布尔还解决了把5 枚飞毛腿捆绑起来组成初级青岛火箭的问题。该火箭被起名为阿贝德，即“信徒”。他还发现伊拉克人和巴西人在搞萨德16研究中使用的是错误数据。他把自己新计算的数据交了出去，留给巴西人去继续进行。

1989年5 月，世界上大多数军火制造商、新闻媒介和政府观察员及情报机构均参加了在巴格达举办的兵器展览会。与会者对展出的两台巨炮的样板模型表示了相当大的兴趣。12月份，阿贝德的试射引起了传媒大吹大擂的宣传报道，使西方的军事分析家们感到如坐针毡。伊拉克电视台播放出来的镜头是，巨大的三级火箭从安巴空间研究基地呼啸着腾空而起，升上蓝天，渐渐消失了。三天后，华盛顿承认该火箭看来是能把人造卫星送上太空。

分析家们研究得更为详细。如果阿贝德能做到这一点，那么它也可以是一枚洲际弹道导弹。忽然间，西方情报机关感到原先的观点，即萨达姆·侯赛因不是真正的危险人物，他要想构成严重威胁还需好多年的观点是大错特错了。

面对呼啸升空的火箭，西方各国震惊了。

三大情报机关——美国中央情报局、英国秘密情报局和以色列摩萨德都认为，在伊拉克的那两个系统中，巴比伦胞只是一个赏心说目的玩具，而青鸟火箭才是真正的威胁。

三个情报局都搞错了。不起作用的是阿贝德。

布尔知道为什么，他把发生的事情告诉了伊拉克人。阿贝德呼啸着升上了12000米后就从视线中消失了。二级火箭没能与初级火箭脱离。三级火箭并不存在，它是一个假体。

伊拉克的业务出了差错，引起了布尔的极度忧虑，且不是以色列人。好几次他提出要退出伊拉克，快点退出。他的头脑中产生了某种担心，他想退出伊拉克。他的这个决定是完全正确的，但是太晚了。

1990年2 月15日，在库尔德山区萨森的宫殿里，萨达姆·侯赛因总统召开了一次内层顾问小组的全会。

他喜欢萨森。它坐落在一个山头上，透过三层窗玻璃，他能够俯视周围的乡间景色，在那里，库尔德农民们蜷缩在他们的棚屋和茅舍里以求度过寒冷的冬季。这里离哈拉布贾这个遭受过恐怖的城镇不是很远。1988年的3 月17和18两天，他曾经下命令在那里处罚被指控与伊朗人相勾结的70000 名公民。

当他的炮兵结束轰击后，库尔德5000条狗死去了，另有7000终生致残。就他个人来说，他对从炮弹里喷发出来的氢化物的效果留下了深刻的印象。那些帮助他获得和制造毒气（包括塔本和沙林神经毒气）技术的德国公司得到了他的感谢。那次受赞赏的毒气是与多年前在犹太人身上使用过并很有可能再次使用的齐克隆—B 相类似的。

那天上午，他站在客厅的窗前朝下凝视着。他已经执政十六年，掌握了无可争议的权力，他已经被迫惩罚了许多人。但他也已经取得了许多成就。

他倾听着从南方飞过来的护航直升机队发出的咋喀咋咯声，而他的化妆师慌慌张张地为他调整那块绿头巾。他喜欢把它围在军装的V 字形领口之上，以遮住他的脸颊。当一切满意之后，他拿起了他的随身武器，一把伊拉克制造的镀金贝雷塔手枪，把它插进栓在皮带上的枪套里。他以前对一名内阁部长使用过这支手枪，以后也许还要使用。他总是带着它。

一名仆从在门上敲了敲，通知总统他所召集的人已经等在会议室里了。

当他步人那个装有能俯视雪景的大块窗玻璃的长房间时，房间里的人全体起立。

只有在萨森，他那遭暗杀的恐惧才会消失。他知道这个宫殿设有他的儿子库赛统帅的总统卫队的三道防线，没人能够接近这些大窗户。屋顶装有法国克罗泰尔防空导弹，且他的战斗机在山区上空巡逻着。

他在T 形会议桌上首中央那把御座般的椅子里落座了。在他两侧的是他最信任的四名助手，左右各两名。因为萨达姆·侯赛因对他所喜爱的人只有一个品质要求：忠诚。绝对忠诚、完全忠诚、奴隶般的忠诚。经验告诉他，这个品质是分层次的。

最上面是家庭，其次是宗族，然后是部族。有一句阿拉伯老话说：“我和我的兄弟对付我的堂兄弟；我和我的堂兄弟对付外人。”他相信这话。这话有道理。

他出身于一个叫底格里特的小镇的贫民区和底格里蒂部族。现在，他的家庭成员和底格里蒂部族中有一大帮人在伊拉克身居要职，执掌大权，他们的任何失误、残忍和行为过度都可得到饶恕，只要他们对他忠心。他的精神变态的二儿子乌代不是打死了一名仆人而又得到了饶恕吗？

坐在他右边的是伊扎特·易卜拉欣，他的副总统；再右边是他的女婿侯赛因·卡米尔，军工部头头，负责武器采购。左边坐的有塔哈·拉马丹总理；再往左是萨多恩·哈马迪副总理，一名虔诚的什叶派穆斯林。萨达姆·侯赛因是逊尼派，但他惟一能宽容人之处是宗教信仰。他的外交部长塔里克·阿齐兹就是一名基督徒。那又怎么样？只要他能按吩咐做好本职工作就行了。

军队的高级将领坐在靠近T 字横条的附近。他们是统帅共和国卫队、步兵、装甲兵、炮兵和工程兵的将军。再远处坐着四名专家，就是因为他们的报告，才使他召集了这次会议。

坐在桌子右边的两位专家是；阿莫·萨蒂博士，技术专家，也是他女婿的副手；在他旁边的是反间谍局局长哈桑·拉曼尼准将。与他们面对面的是负责国外情报局的伊斯梅尔·乌贝蒂博士和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布准将。

这三名谍报头子有着明确的工作分工。乌贝蒂博士主管国外的情报工作；拉曼尼准将反击国外组织在伊拉克的谍报活动；卡蒂布负责维持国内治安，采用由大量的线人组成的天罗地网，以及位于巴格达西郊的阿布格雷布监狱和秘密警察局总部底下那个被戏称为体育馆的审讯中心里的令人毛骨悚然的刑讯来对付遭拘捕的反抗者，以粉碎一切可能的反抗。

许多人都向萨达姆·侯赛因反映秘密警察局头子的残忍，但他总是一笑了之。

谣传说是他本人给卡蒂布起了个“穆阿齐”，即折磨者的浑号。当然了，卡蒂布是底格里蒂人，是忠心耿耿的。

有些独裁者在讨论敏感事情时喜欢把知情者圈得很小。萨达姆恰恰相反；如果要去干肮脏的事情，他们都应该知道。这样没人会说：“我的双手是干净的，我不知道。”这种方法使他周围的人都明白：“如果我倒了，你们全都得倒。”

当大家重新落座后，总统朝他的女婿侯赛因·卞米尔点了点头。后者让萨蒂博士汇报。那位技术权威在读报告时没有抬起过他的眼睛。明智的人是不会去盯视萨达姆的脸的。总统声称他可以通过眼睛洞悉对方的灵魂。许多人都相信这一点。盯视他的眼睛也许意味着勇气、蔑视和不忠。如果被总统怀疑为不忠，那么肇事者通常会死得很惨。

萨蒂博士读完报告后，萨达姆想了一会儿。

“这个人，这个加拿大人，他知道多少？”

“不是全部，但也是够多得了。我相信他可以据此推算出来，赛义德。”

“多久？”

“很快，如果现在还没有的话，赛义德。”

“而且他一直在向以色列人谈起？”

“经常谈起，赛义德热依斯。”乌贝蒂博士回答说。“他是他们多年的老朋友。

访问过特拉维夫，并向他们的炮兵参谋们做过有关弹道学的学术报告。他在那里有许多朋友，有的可能是摩萨德的，尽管他也许不知道。”

“少了他我们能完成那个项目吗？”萨达姆·侯赛因问道。

侯赛因·卡米尔插话了。“他是一个怪人。他坚持随身携带着装有他的重要技术资料的一只大帆布包。我已经指示我们的反间谍人员去看一看他的资料并把它们复印下来。”

“那么，这个任务完成了吗？”总统的目光转向了哈桑·拉曼尼，他的反间谍局局长。

“当即就完成了，赛义德热依斯。上个月他在这里访问期间。当时他喝多了威士忌。那酒被下了药，他沉睡不醒。我们拿走了他的包，复印了里面的每一份资料。

我们还把他的技术会谈全录了音。复印件，还有录音整理稿都已经移交给了我们的萨蒂博士同志。”

总统的目光又转回到那位科学家。

“现在，我再问一遍，少了他你能完成那个项目吗？”

“能，赛义德热依斯，我相信我们能完成。他的有些计算只有他才能看懂，但我让我们最优秀的数学家对它们做了一个月的研究。现在他们能读懂了。余下的工作工程师们能干的。”侯赛因·卡米尔向他的副手投去了警告性的一瞥：你最好是没有搞错，朋友。

“他现在在干什么？”总统问。

乌贝蒂博士回答：“他正在努力为我们的阿贝德项目搞一枚三级火箭。但是，他要失败的。”

“你在那边有人，很好的人，是吗？”

“是的，赛义德。我们的人已经在布鲁塞尔跟了他有十个月了。所以我们知道他一直在办公室里接待以色列代表团。我们还有他的住宅钥匙。”

“那么就这样干吧。在他回来时。”

“立即照办，赛义德热依斯。”乌贝蒂博士想象着他在布鲁塞尔的四人盯梢小组。其中一个人以前干过这种事情。；他将把这个任务交给他。

三名情报官和萨蒂博士退出去了。其他人则留了下来。当会议重新开始时，萨达姆·侯赛因转向他的女婿。

“那个，另一件事——什么时候可以完成？”

“我保证，在年底时完成，阿布库赛。”

作为家庭成员，卡米尔可以使用更为亲近的称呼“我的父亲”。这提醒了与会者谁是家庭成员谁不是家庭成员。总统咕哝了一声。

“我们将需要一个地方，一个新的地方，一处要塞；不是现在的地方，无论多秘密都不行。要一个没人能知道的新的隐蔽的地方。只有极少数人能知道，这里在座的也不是全部能知道。这不是民用，而是军用工程项目。你能做吗？”

工程兵司令阿里·穆苏里上将挺直了腰干，凝视着总统的胸部。

“我很荣幸，赛义德热依斯。”

“负责工程的那个人，应该是你部下的优秀人才，最优秀的人才。”

“我知道那个人，赛义德。一名上校。擅长土建和伪装工程。那位俄罗斯教官斯台潘诺夫说他是他在马斯基洛夫卡教过的最优秀学员。”

“那就带他来见我。不要来这里。在巴格达。我亲自向他布置任务。他是复兴党的优秀党员吧，这位上校？是忠于党，忠于我的吧？”

“绝对忠于，赛义德。他会为您而死。”

“你们大家也都应该这样的，我希望。”停顿了一下，然后静静地说：“但愿不致会发生那样的事。”

3 月17日，布鲁塞尔。

布尔的心情显得沮丧。

两年多以前，自他抵达巴格达时起，他就听信了——因为这也是他要相信的，即火箭项目和巴比伦大炮是为了把装有仪器的小型人造卫星发射到地球轨道上去。

如果伊拉克这样做到了，那么他就能够看到伊拉克为整个阿拉伯世界争了光，而且，通过为其他国家施放通讯卫星和气象卫星，伊拉克还可获得可观的利润。

如他所知，该计划是用巴比伦炮把载有人造卫星的弹射体向东南方向发射出去，越过伊拉克、沙特阿拉伯和南印度洋上空，进入地球轨道。那就是他设计这门巨炮的目的。

他已经迫使自己同意他的同事们的观点，即没有一个西方国家会这么认为的。

他们会认为这是一门军用大炮。于是，布尔在伊拉克的工作小组用各种借口订购炮筒、炮尾和反冲机构。只有他，杰拉尔德·文森特·布尔知道真相。其实事情很简单：巴比伦大炮不能被作为武器发射传统的爆炸性炮弹，无论炮弹多么巨大都不行。

有一点，炮筒长达156 米的巴比伦巨炮如果不安装支架则无法保持其刚性。由二十六段钢管组成的炮筒需每隔一段用支架支撑，如同他所预见到的，即使把炮筒安放在四十五度的山坡上也无法保证其刚性。如果没有这些支架，炮筒就会像湿面条那样下垂，在钢管接头处开裂时，炮筒就折断了。

而且炮筒无法做俯仰调节，也无法做左右旋转，因此它无法瞄准不同的目标。

如果要改变其角度，做上、下或左、右调整，那么就要把大炮拆卸，这要花费几个星期的时间。即使是清理和重装弹药也要花上两天时间。再者，重复发射会磨损价格昂贵的炮筒。最后，巴比伦巨炮无法躲避对方的反击。

巨炮每发射一次，炮口将会窜出一股90米长的火焰，空中的每一颗人造卫星和每一架飞机都会发现。几秒钟之后其地图坐标就会被美国人确定。而且其回响震波可被远在加利福尼亚的精密地震仪所测到。所以他告诉每一个愿意听他的人，“这不能被用作一件武器。”

他的问题是，在伊拉克待了两年之后，他已经明白对萨达姆·侯赛因来说，科学技术只有一个用处：它将被用于战争。因此，为什么他还要去资助巴比伦项目？

它只能发一次威，随即对方的战斗轰炸机就会把它炸得粉身碎骨，且它只能发射人造卫星或传统炮弹。




二



那辆宽大的兰姆吉普车疾驶在从卡塔尔至阿拉伯联合酋长国阿布扎比的主要公路上。空调保持着车内温度的凉爽，车载录音机正在播放司机最爱听的美国乡村和西部音乐，使人产生了有回到家乡的感觉。

过了鲁怀斯，他们行驶在开阔的乡间，左边的大海在沙丘之间时隐时现，右边是一直到佐法尔和印度洋的绵延几百英里的荒凉的沙漠。

梅贝拉·沃克坐在她丈夫旁边，激动地注视着在午时的太阳照耀下闪闪发光的黄褐色沙漠。雷·沃克的双眼一直盯视着前方的道路。干了一辈子石油的他以前见过沙漠。“见过一处，见了全部。”当他的妻子又一次对她感到新鲜的奇景发出惊叹时，他咕哝着这么说了一句。可是对于梅贝拉·沃克来说，这一切都很新鲜，她欣赏着她的为期两周的阿拉伯湾（以前曾被叫做波斯湾）之行的每一分钟。

他们是从北部的科威特开始的，驾着公司借给他们的那辆越野吉普朝南穿过卡夫吉和哈巴尔进入到沙特阿拉伯，经过水堤路驶入巴林，然后折回下行经卡塔尔抵达阿联酋。每到一处，雷·沃克都对公司的办事处做一次随随便便的“检查”——这次旅行的表面理由。而她则带上办事处的一名向导去游览当地的景色。她觉得自己非常勇敢，因为当她行走在那些狭窄的街巷里时，只有一名白种男子相伴。她所不知道的是，她在任何美国城市里都会比海湾的阿拉伯地区更为危险。

这是她第一次，也许是最后一次离开美国的出国旅行。她羡慕那些阿拉伯宫殿和清真寺尖塔；她惊叹在黄金市场陈列着的那些无穷无尽的金饰品；她敬畏老市区里在她身边晃来晃去的黑肤色面孔和他们的五颜六色的衣袍。

她已经对每一个景色和每一个人都拍了照片，这样她就能把她所到之处的见闻向家乡女士俱乐部的姐妹们报告。她已经听从了公司驻卡塔尔办事处代表的警告，即对生活在沙漠里的阿拉伯人拍照时如未得到对方同意一定要当心，因为有些人仍认为被人拍照会被摄走部分灵魂。她时常提醒自己，她是一个快乐的女人，且有许多事值得快乐。在高中一毕业即与已持续约会两年的男朋友结了婚。她发现自己嫁给了一个实实在在的好男人：他在当地的一家石油公司工作，当公司扩展时他一步一步得到了提升，现在已经是一名副总裁了。

他们在特尔萨郊外有一座漂亮的房子，在北卡罗莱纳州的大西洋与帕姆利科湾之间的哈特勒斯另有一座沙滩屋，供夏季度假时用。婚后三十年以来夫妻恩爱，并有一个儿子。现在由公司出钱让他们去阿拉伯湾观赏异域的风土人情。

“这条路不错，”当他们驶上一个山丘时她评论说。伸展在他们前方的沥青路在闪闪着发出亮晶晶的微光。如果说车内的温度是华氏75度的话，那么外面沙漠里的气温是100 度。“应该这样，”她的丈夫咕哝着说。“是我们修建的。”

“公司吗？”

“不。是山姆大叔，没错。”

雷·沃克在传述信息时，有加上没错这个词语的习惯。

年近60岁，雷·沃克即将过上领取一份丰厚的退休金和持有一些优绩股权的退休生活。这次公司向他提供了一个坐头等舱去海湾沿海地区“检查”各驻外机构工作的为期两周的旅行。尽管他以前从未去过那些地方，但他不得不承认他没有像妻子那样着迷，为了她的缘故，他还是很高兴的。

他个人打算在阿布扎比和迪拜结束此行，然后登上一架经伦敦直飞美国班机的头等舱。至少他可以买到一大杯冰镇的百威啤酒而用不着急急忙忙跑到公司的办事处去喝了。伊斯兰教的教义对一些人来说倒是很好的，他冥想着，可是在科威特和沙特阿拉伯的最高级的宾馆住过并被告知他们是绝对禁酒之后，他不禁为禁止一个人在大热天喝啤酒的宗教而感到不可思议。他全身穿戴着沙漠地区石油人的装束：长统皮靴、牛仔裤、宽皮带、衬衫和斯台森草帽——其实他并不需要这样打扮，因为他实际上是一位主管质量控制的化学工程师。

他看了一眼里程表：到阿布扎比的岔路口还有80英里。

“我要方便一下，宝贝。”他低声说。

“那好吧，你要小心，”梅贝拉警告说，“外面有蝎子呢。”

“可是它们跳不上两英尺高度。”他说，忍不住对自己的玩笑哈哈大笑起来。

小便处被一只弹跳力很高的蝎子蛰一下——回去被公司里同事知道后会让他们笑掉大牙的。

“雷，你这个人真拿你没办法，”梅贝拉说着也不禁被引笑了。沃克打了一下方向盘，把兰姆吉普车开到空旷的公路的旁边，车门打开时迎面扑来的热浪如同是打开了鼓风炉门。他钻出汽车，砰地一声关上了门，以尽量保持内部的凉爽。

当她的丈夫走向附近的沙丘去方便时，梅贝拉继续坐在前排的旅客座上。然后她朝挡风玻璃望出去，并轻轻地说了一声：“哦，天哪，你看那边。”

她伸手取来照相机，打开车门，慢慢地下到了地上。

“雷，我给他拍照他会介意吗？”

“当心点，宝贝。是谁呀？”

那个贝督国人正站在她丈夫对面的马路边，显然是从两个沙丘之间走出来的。

刚刚还没在，现在就在那里了。梅贝拉站在汽车右前轮的挡泥板旁，手里拿着相机，正举棋不定。她丈夫转过身来，拉上了裤襟的拉链。他盯着公路对面的那个人。

“不知道呀，”他说，“估计不会介意。但不要太靠近。说不定身上有跳蚤。

我去把汽车发动起来。你快点拍好照，如果他恼怒了，你就跳上车。快点。”

他爬上司机座，发动了汽车，同时也驱动了使人感到舒适的空调。

梅贝拉·沃克向前走了几步，举起了手中的照相机。

“我能给你拍一张照片吗？”她问，“照相机？照片？咔嚓——咔嚓？回家后放进相册里？”那人只是站在那里凝视着她。他那曾经是白色的罩袍已经沾满了污渍和尘土，从他的双肩下垂到他脚边的沙土上。那条有红白斑点的茶巾被用一根由两股搓成的黑带子系着盘在头上。其垂下来的一只角被塞进了对面的太阳穴下，这样把他的脸从鼻梁以下全遮住了。在有斑点的茶巾布之上，那双黑眼睛在注视着她。

她所见到的那人的前额上的一小片皮肤和眼睛在沙漠的反射下发出棕色的光泽。她已经为家里的照相簿拍了许多照片，但还没有一张一个贝督因部族的游牧民站在沙特广袤的沙漠里那样的照片。

她举起了她的相机。那人没有动。她对准视窗眯起一只眼睛，把那个身影放进了长方形镜框的中央，心里在盘算着如果那个阿拉伯人追过来她能否及时跳上车——咔嚓。

“非常感谢你。”她说。他还是没有动。她倒退着走向汽车，脸上绽出灿烂的笑容。“保持笑容”，她记起来在遇上不懂英语的人时（读者文摘》有一次曾这么忠告美国人。

“宝贝，快上车！”她的丈夫喊道。

“没事，我认为他没发火。”她说，一边拉开了车门。

在她拍照时，录音带已经播放完了。这使广播电台插了进来。雷·沃克伸出手把她拉进了车内，他隐隐约约地看到不远处伪装的越野吉普车。汽车尖叫着驶离了路边。

那个阿拉伯人注视着他们离开，耸耸肩，走向沙丘后面。他在那里停放着他自己的配有沙漠伪装的越野吉普车。几秒钟之后，他也朝着阿布扎比的方向疾驶而去。

“干吗急急忙忙？”梅贝拉·沃克抱怨说，“他不会来追击我的。”

“不是那件事，宝贝，”雷·沃克紧抿着嘴唇，“我们去阿布扎比搭乘下一班飞机回国。看来今天上午可能要出点什么事，没错。伊拉克人随时会抵达这里。”

这时候是1990年8 月2 日，海湾时间上午10点钟。

十二个小时之前，奥斯曼·巴德里上校等待在一个叫萨夫湾的小型机场附近的一辆T －72主战坦克的履带旁，他的心情既紧张又激动。虽然当时他不可能知道，科威特战役将在萨夫湾打响井将在萨夫湾结束。

那个机场只有跑道，没有上层建筑。南北方向的主要公路就在机场外面通过。

三天前他就是沿着北行公路一直南下的。那条路有一个岔口，往东可去巴土拉，往西北可去巴格达。

该公路朝南可一直到达5 英里之外的科威特边境站。从他站着的地方往南眺望，他可以看见灯火阑珊的贾赫拉，越过贾赫拉再往东，在小海湾的对面就是科威特市的灯光。

他之所以激动是因为为祖国效劳的时刻已经到来了。该是惩罚那些科威特贱民的时候了，为他们对伊拉克的所作所为；为未经宣布的经济战；为金融损失和为他们的骄傲自大。

难道不是他们的祖国在八年血战中挡住了波斯的游牧民族向海湾北部的侵入，才保住了他们的奢侈生活方式？难道现在对她的奖励是让她坐视科威特人从他们共享的鲁迈拉油田偷走他们应得份额之外的石油？在科威特超额生产并压低油价时难道现在要他们去摇尾乞怜吗？在科威特这帮狗东西坚持要归还在两伊战争中借给伊拉克的150 亿美元时难道他们现在只能屈从吗？

不。与往常一样，总统做出了英明决策。历史上科威特是伊拉克的第十九个省份；一直是这样，直至英国人于1913年在沙地上划了那条该死的国境线，创建了世界上最富裕的酋长国。科威特将在今夜被收复，就在今夜。而奥斯曼·巴德里将是其中一分子。

作为一名工程兵，他将不会被派往前线，但他将随着他的舟桥部队、推土机、推扒机和挖掘机紧跟其后。如果科威特人试图阻挡的话，他们将开出一条道路。空中侦察没有发现任何障碍，没有工事、没有反坦克壕、没有混凝土陷阱。但为防万一，工程兵部队将在奥斯曼·巴德里的指挥下，为共和国卫队的坦克兵和机械化步兵开出一条前进的道路。

距他站立的地方相隔几码远处有一座野战指挥帐篷。此刻里面挤满了高级军官。

随着时间在一分一秒地流逝，他们俯身在作战地图上为进攻计划做最后的调整，一边等待着总统从巴格达发出最后的“开始”命令。

巴德里上校已经向他的上司——伊拉克陆军工程兵司令阿里·穆苏里上将汇报过了。他为自己在2 月份时被举荐参加那项“特别任务”而对将军感激涕零。现在他向他的首长做出了保证，他的部队已经整装待发。

当他站在那里与穆苏里上将交谈时，另一名上将走了过来。于是他被介绍给了坦克兵司令阿卜杜拉·卡迪里上将。在远处，他看见统帅精锐的共和国卫队的萨蒂·图马·阿巴斯上将走进了帐篷。作为一名忠诚的党员和萨达姆·侯赛因的崇拜者，他对于卡迪里上将朝着阿巴斯的背影轻声说了声“小爬虫”而感到迷惑不解。这怎么可能呢？难道图马·阿巴斯不是萨达姆·侯赛因的一名亲信吗？难道不是他因为赢得了关键的法奥战役并最终打败了伊朗人而受到了嘉奖吗？巴德里上校已经排除了在他的脑海里的传闻，即法奥战役实际上是由现在已经消失了的马哈尔·拉希德上将打胜的。

现在，黑暗中在他周围的全是共和国卫队塔瓦库尔那师和麦地那师的官兵。他的思绪返回到了2 月份那个令人难以忘怀的夜晚，当时穆苏里上将命令他丢下库拜项目的扫尾工程，立即到巴格达报道。他猜测他将接受新的任务。

“总统要见你，”穆苏里直截了当地说，“他会派人来找你的。马上搬到这里的军官营区，日夜待命。”

巴德里上校抿紧了嘴唇。他做了什么错事？他说了什么错话？是不是他遭到了诽谤？不，总统是不会派人来找那样的人的。犯错误的人将被秘密警察局局长卡蒂布准将手下的行刑队抓去教训一顿。看到他一脸迷惘的样子，穆苏里上将不禁哈哈大笑起来，他的牙齿在浓黑的小胡子之下显得格外闪亮。许多高级军官都蓄着小胡子，以模仿萨达姆·侯赛因。

“别担心。他要交给你一项任务，一项特别任务。”

果然，在二十四小时之内巴德里就被召唤到了军官营房的前厅里，一辆长长的黑色公务车已经在等候他了，车内坐着总统卫队的两名卫兵。他被迅速地带往总统府，去接受在他的一生中那次最惊险的也是最重要的会面。

当时，总统府坐落在金迪街与七月十四日街的转角上，靠近同名的那座大桥。

两者都是为了纪念1988年7 月份两次政变中的第一次政变的日子。那两次政变使复兴党上台执政，同时结束了军人统治。巴德里被引到了一间接待室里并在那里等了两个小时。一他被彻底搜了两次身，然后才被领去参见总统。

他身边的卫兵一停下脚步，他也停下了，他把两个脚跟一碰，啪地一声敬了一个军礼。过了三秒钟他才摘去自己的贝雷帽，把它夹在了左臂之下。然后保持着立正的姿势。

“那么你就是马斯基洛夫卡的天才学员喽？”

他已经被告知不要去看总统的脸，但当他在被提问时他还是忍不住去看了。萨达姆·侯赛因此刻心情颇佳，他面前的那位年轻人流露着热爱和羡慕的眼光。好，没什么可怕的。总统斟酌着词句把他的要求告诉了这位工程师。巴德里的胸中涌上一股自豪和感激的暖流。

在此后的五个月里，他按进度要求努力工作，最后提前完成了任务。他有了总统答应给他的全部设施。每一件设备、每一个人都归他调配使用。如果他需要更多的水泥或钢材，他只要打一个卡米尔的私人电话号码，总统的女婿就会立即从工业部把物资调拨过来。如果他需要更多的劳动力，成百上千的劳工就会到达，且都是订有合约的朝鲜人和越南人。那年夏天，这些人白天承担劈山和挖土的工作，晚上就睡在山谷下面残破的临时房子里，后来他们被带走了，他不知道他们去了哪里。

除了苦力，没人从那条道路进来过，这条最终要被抹去的惟一的土路是专供卡车运来钢材和货物，以及混凝土搅拌机。除了卡车司机，其他每一个人都是搭乘苏制米尔直升机进来的，且只是在他们抵达后，才被允许摘去眼罩，但在离开时又得戴上它们。这种做法适用于进来的每一个人，也当然包括最高级官员。

经过直升飞机对山区上空的数天考察后，巴德里亲自选定了该地点。它位于比基夫利更北更深的杰巴尔哈姆利的高山上，而基夫利是处于哈姆利山脉由小山丘成为崇山峻岭的通往苏莱马尼耶的那条道路上。

他每天工作24小时，只是在工地上睡个囫囵觉。他把巨大的工作量压到了部下的肩上，并对他们采取了威吓加哄骗的软硬兼施手段及发放奖金的刺激办法，最后工程于7 月底前竣工了。该地区被清除掉了工作过的每一处痕迹、每一块砖头和每一片混凝土块、每一片在阳光下可能会发光的金属和在岩石上留下的每一处擦痕。

那三个卫兵村也已经完工了，村里已经养起了羊群。最后，那条惟一的土路也被抹掉了，被推土机碾成碎石后又被推到了下面的峡谷里，那三条山谷和遭受过破坏的山坡被恢复成几乎与原先一般的模样。

他，工程兵上校、古城尼尼韦和泰雷建筑技术的继承人、俄罗斯建筑大师斯台潘诺夫的得意门生、马斯基洛夫卡的佼佼者、擅长伪装工程——即把某项工程装扮成一无所有或伪装成其他工程的奥斯曼·巴德里，为萨达姆·侯赛因建成了那个喀拉，即要塞。没人能看到它，没人能知道它在哪里。

在工程结束前，巴德里目睹了其他人——大炮的组装者和科学家们，建起了这门令人敬畏的加农炮，其炮筒似乎触及到了天上的星星。

全部完工后他们就离开了，只有警备队留了下来。他们将留守在那里，谁也不准走出去。那些必须来来往往的人则由直升机载运，谁也不许着陆；他们将在那座山外边的一块草地上空盘旋。极少数几个抵离的人将被蒙上眼睛。那些飞行员和机组人员将被封闭在一个空军基地里，既不许会客，也不许打电话。最后一批野草种子撒下了，最后一批灌木种下了，那处要塞被孤零零地留在了那里。

虽然巴德里不知道，但实际上那些坐卡车进来的工人最后又被用卡车拉走了，然后转乘车窗封黑的大客车。到了远处的一个山谷里，载运着三千名亚洲工人的大客车全都停下了，卫兵迅速跑开。当雷管起爆时，整块山体滑下来，把所有的客车永久性地埋在了里面。然后那些卫兵又被其他卫兵枪杀了。

巴德里的遐想被从那座指挥帐篷里爆发出来的喊声打断了。那个词语迅速在整装待命的战士中传开了，即进攻“开始”了。

工程兵上校赶紧跑向自己的卡车，坐到了驾驶室里的旅客座上。他的司机轰地一声发动了汽车。他们留在旁边。这时候承担入侵尖刀任务的共和国卫队两个师的坦克兵发动了他们的战车，顿时空中响起了震耳欲聋的噪音，然后苏制T －72坦克群隆隆响着离开机场驶上了去科威特的那条道路。

坦克部队长驱直人，他后来这么告诉他在空军当上校飞行员的哥哥。那个倒霉的边防警察岗亭被掀翻后又被碾得粉碎。凌晨两点钟，坦克纵队已经越过国境线朝南滚滚而去。如果说科威特人以为这支名列世界四强的陆军是冲到穆塔拉山口来耀武扬威，直至科威特同意总统的要求的话，那么他们是猜错了；如果说西方认为这支军队是去夺取朝思暮想的瓦尔巴岛和布比延岛，以使伊拉克获得垂涎已久的进出海湾的门户，那么他们也是搭错了脉。

来自巴格达的命令是：占领全境。

黎明前，在科威特市北部的科威特石油城贾赫拉发生了一场坦克战。入侵前一星期为避免惹恼伊拉克人而留在后方的科威特惟一的一支装甲旅赶赴北方仓促应战。

战斗是一边倒的。只配做生意和搞石油的科威特人打得很艰苦。很顽强。他们把共和国卫队的精锐部队拖住了一个小时，使在南方艾哈马迪空军基地的一些天鹰战斗机和幻影战斗机得以升空，但科威特人没能获得战胜的机会。庞大的T －72坦克把科威特人使用的中国制造的较小型的T －55坦克砸成了碎片。最后，守军在损失了二十辆坦克后，其余的撤退了。

奥斯曼·巴德里在一英里后面观察着伊军的庞然大物在硝烟弥漫中左冲右突，喷射出猛烈的炮火，火光映红了科威特上空的天际。他不会知道，塔瓦库尔那师和麦地那师的这些坦克有一天会被英、美的挑战者坦克和亚布拉姆斯坦克炸得粉身碎骨。

黎明时，第一批先头部队进入了科威特市的西北郊，然后兵分四路占领了从该地区进出市区的四条公路：海岸边的阿布扎比路、格拉纳达与安达鲁斯郊区间的贾赫拉路，以及再往南的第5 号和第6 号环城公路。分兵后，四支先遣队向着科威特地区进发。

巴德里上校几乎没有用武之地。没有壕沟需用他的推土机去填平；没有障碍需用炸药去炸平；没有水泥桩柱需用推扒机去执倒。只有一次他差点儿丢了命。

当伊军穿过苏莱比卡滚滚而去，接近那个基督教墓地（虽然他不知道该墓地）时，一架孤独的天鹰战斗机从太阳底下钻出来，瞄准他前面的那辆坦克发射了四枚火箭。那坦克猛跳了一下，损失一条履带后又燃烧起来。极度惊慌的坦克手从炮塔里钻出来逃命。天鹰盘旋一圈后又飞回来了，准备打击尾随着的卡车，只见飞机吐出一长溜火舌。巴德里看见他身前的沥青路面爆裂开来，他猛地推开车门跳了下去，此时正好他那大呼小叫的司机在驾车驶向路边时窜人沟里，翻了个四轮朝天。

没有人受伤，但巴德里怒气冲天。冒失鬼！后来他坐另一辆卡车继续行进。

当那两个师带着它们的装甲兵、炮兵和机械化步兵开进科威特市中心时，整天都发生着零星的战斗。在国防部大楼，一组科威特军官把他们自己关在楼内，试图用他们在大楼里找到的一些轻武器对付入侵者。

一名伊拉克军官趾高气扬地指出，如果他用坦克炮开火，那么他们全都死定了。

少数几个科威特抵抗者在投降之前与他发生了火力争执，其余的脱下军装换上袍子从后门溜走了。其中一人后来成为科威特抵抗运动的领导人。

主要的抵抗发生在埃米尔萨巴赫的住宅，尽管他本人和他的家庭早已南下逃到沙特阿拉伯避难去了。抵抗被粉碎了。

日落时分，奥斯曼·巴德里上校站在科威特市阿拉伯湾大街上，背对城市北角的大海，凝视着那座住宅——达斯曼宫的门面。有几个伊拉克士兵已经进入了宫内，并不时地带着从墙上摘下来的贵重的艺术品走出来，跨过躺在台阶上和草坪上的尸体，把战利品放进了一辆卡车里。

他忍不住也想去拿几件，作为贵重礼品送给他的父亲，让老头子挂在卡迪西亚的家中，但他脑海里某种思想拉住了他：那是多年前他在巴格达那所该死的英语学校里所受到的品质教育，还有他的父亲与英国人马丁的友谊及他对英国的崇拜和羡慕。

“抢劫就是偷窃，孩子们，而偷窃是错的。（圣经》和（古兰经》都禁止偷抢。

所以不要去偷抢。”时至今天，他仍清晰地记得校长哈特利先生在由英国人创办管理的塔西西亚基础预科学校的教室里向英国学生和伊拉克学生讲课。

自加入复兴党之后，他不知道与父亲辩论了多少次。他的观点是，英国人一直是帝国主义的侵略者，把阿拉伯人奴役了几个世纪，以攫取他们自己的利益。

他的父亲已经有70岁了，这是因为奥斯曼和哥哥是父亲第二次结婚后出生的。

对于他的这个观点，他的父亲总是笑着说：“也许他们是外国人，是异教徒，但他们有礼貌，做事有准则，儿子。那么你们的萨达姆·侯赛因先生有什么准则？”

要使老头子那顽固不化的脑袋接受党对伊拉克是何等重要以及党的领袖如何能为伊拉克带来光荣和胜利的道理实在太困难了。最后他停止了争论，以免他父亲会对总统说出什么坏话，而这种话如果被邻居听到会使他们全家遇上麻烦。他只是在这一点不能同意他的父亲，但他还是很爱他的。

所以，因为二十五年前一位校长的教导，巴德里上校现在站在后面没有加入对达斯曼宫的抢掠，即使这是他的先辈们留下的传统，而英国人全都是笨蛋。

至少塔西西亚学校教他学会了一口流利的英语。这是非常有用的。就是因为这门语言使得他能与斯台潘诺夫上校进行流畅的交流。斯台潘诺夫长时间来一直是苏联军事顾问团的一名高级工程师，冷战结束后才返回莫斯科。

奥斯曼·巴德里35岁，而1990年被证明是他的一生中最重要的年份。后来他这么告诉他的哥哥说：“我就站在那里，背对海湾面朝达斯曼宫，心里想着，‘先知啊，我们胜利了。我们终于拿下了科威特。而且是在一天之内。’就那样结束了。”

他错了。后来发生的事情表明那仅仅是开始。

当雷·沃克用他自己的话来形容是拖着屁股跑进阿布扎比机场，用拳头捶着售票柜台坚持要买下一班机票回美国时，他的一些同胞正在度过一个不眠之夜。

在七个时区之外的华盛顿，国家安全委员会委员们彻夜未眠。以前，他们曾亲自出席在白宫地下室的形势分析室里召开的会议。新技术的应用使得他们能在各自不同的地方参加电视电话会议。

头天晚上，即在华盛顿还是8 月1 日，早先发来的报告显示沿科威特北部的国境线上有开火的现象发生。这并不出人意料。几天来，从在海湾北部上空邀游的硕大的KH－11人造卫星发来的照片表明伊拉克部队的集结，向华盛顿传发了比美国驻科威特大使馆更为详尽的情报。问题是，萨达姆·侯赛因想干什么？想恫吓还是想入侵？

各种要求在前一天就已经铺天盖地地压向了在兰利的中央情报局，但中情局也无能为力，只能根据由国家侦察办公室收集到的卫星照片提供一些含糊其辞的“也许”之类的分析，以及那些早已为国务院中东司所知道的政治见解。

“这种东西连白痴都能搞出来，”国家安全委员会主席布伦特·斯考克罗夫特不满地说，“我们在伊拉克统治集团内部有人吗？”

这个提问的答案是一声遗憾的回答：没有。且这个问题将在以后的几个月中被重复提及。

难题的答案在晚上10点前出来了，这时候布什总统上了床，再也不接听斯考克罗夫特的电话了。在海湾，天已经破晓，伊拉克的坦克部队已经越过贾赫拉，进入到了科威特市的西北郊。与会者后来回忆起来，这个夜晚真是非同寻常。参加电视会议的共有八个人，分别代表了国家安全委员会、财政部、国务院、中央情报局、参谋长联席会议和五角大楼。一连串命令由会议下达了，并被得到了执行。类似的一系列命令也由在伦敦匆忙召集起来的“科布拉”（内阁危机处理）委员会会议发出了。伦敦与华盛顿相隔五个小时，但与海湾只相差两小时。两国政府冻结了伊拉克在国外的资金，在征得科威特驻华盛顿和伦敦两个城市的大使同意之后，也冻结了科威特的所有财产，以免任何新上台的为伊拉克工作的傀儡政府伸手去拿那些资金。这些决定共冻结了数千亿美元。

布什总统在8 月2 日凌晨4 点45分被唤醒后签发了那些文件。

在伦敦，玛格丽特·撒切尔早已起床，并已经忙得焦头烂额了，在她准备坐飞机赴美国前也已经签妥了相同的文件。

另一个主要步骤是提请在纽约的联合国安全理事会谴责入侵并敦促伊拉克立即撤军。这就是安理会的第660 号决议，是在同一天凌晨4 点40分签发的。

黎明时分电视会议结束了，与会者有两小时的时间可回家去洗梳一下、刮刮脸、换件衣服，再回到白宫参加上午8 点钟由国家安全委员会召集的并由布什总统亲自主持的全会。

新参加全会的有：国防部的理查德·切尼、财政部的尼古拉斯·布雷迪和司法部长理查德·索恩伯格。鲍勃·金米特继续代表国务院出席会议，因为国务卿詹姆斯·贝克和助理国务卿劳伦斯·伊格尔伯格都不在市里。

参谋长联席会议主席科林·鲍威尔从佛罗里达州回来了，并带来了负责中央军区的那位上将：一个身材高大、粗壮的人，他的情况以后会听到得更多。当他们进入会议室时，诺曼·施瓦茨科普夫走在鲍威尔上将的身旁。

乔治·布什于上午9 点15分离开了会议，这时候雷·沃克和梅贝拉·沃克已经千恩万谢地登上飞机，正掠过沙特阿拉伯上空朝西北方向的家乡安全飞去。总统在白宫南草坪坐上一架直升机飞到安德鲁斯空军基地，然后换乘“空军一号”专机飞赴科罗拉多州的阿斯彭。根据日程安排，他要作一个关于美国防务需要的演讲。现在看来，这个题材很合适，但这一天将比预见的要忙得很多很多。

在空中他接听了约旦国王哈希米特·侯赛因打来的一个电话。约旦是伊拉克旁边一个躲在阴影中的君主立宪制小国家。此刻哈希米特国王在开罗，正与埃及总统霍斯尼·穆巴拉克会商。

哈希米特国王强烈要求美国给阿拉伯国家几天时间，以便努力以和平方式把事情摆平。他本人建议召开一次四国会议，由穆巴拉克总统、他本人和萨达姆·侯赛因参加，并由沙特阿拉伯法赫德国王陛下作为会议的主席。他满怀信心地说，他们能在会上说服伊拉克独裁者从科威特撤军。但他需要三天、也许四天时间，且与会国不要去公开谴责伊拉克。

布什总统告诉他：“行，听你的。”这位不幸的乔治尚没有遇到从伦敦来的那位夫人。她在阿斯彭等他。他们在那天晚上相见了。

铁娘子很快就明白她的好朋友又要开始动摇了。在以后的两个小时里，她的唇枪舌剑是如此地厉害，以致总统简直难以招架。

“不能，不能让他做了坏事而不受处罚，乔治。”

面对那双一闪一闪的蓝眼睛和由空调的气流吹拂过来的坚定的语调，乔治·布什承认这也不是美国的意图。他的亲信后来发觉，与其说他担忧萨达姆·侯赛因的大炮和坦克，倒不如说他更担忧撒切尔夫人的那只使人气馁的手提包。

8 月3 日，美国与埃及进行了悄悄的协商。穆巴拉克总统被提醒了他的武装力量是如何地依赖于美国的军火；埃及欠下了世界银行和国际货币基金会多少钱；以及美国给了他多少援助。8 月4 日，埃及政府发表了一份公开声明，谴责萨达姆·侯赛因的侵略行径。

使约旦国王沮丧但没有使他吃惊的是，伊拉克暴君断然拒绝赴吉达坐到霍斯尼·穆巴拉克的身旁参加由法赫德国王主持的会议。

对沙特阿拉伯国王来说，这是对素以彬彬有礼为自豪的阿拉伯文化的一个公然怠慢。法赫德国王是一个极有政治头脑和相当通情达理的人，他感到很不高兴。

这是使吉达会议吹了的两个因素之一。另一个因素是沙特的君主被显示了美国人从太空中拍摄到的照片。照片证明，伊拉克军队不但没有停止前进，而且仍处于战斗状态，并不断向着科威特南方与沙特的国境线推进。

伊拉克人真的胆敢越过国境入侵沙特阿拉怕吗？砝码在增加。沙特阿拉伯的石油储量为世界第一。其次是科威特，按照目前的开采量，有可开采一百多年的储存量。第三位是伊拉克。吞并科威特后，萨达姆·侯赛因就能把平衡倒过来了。再者，沙特百分之九十的油井和油田分布在王国东北端的达兰、佐法尔、达曼和朱拜尔，以及在这些港口的后方腹地。这个三角形正好处在共和国卫队作战师的进军道路上，且照片证明还有更多的作战师正在拥人科威特。

8 月6 日，沙特阿拉伯王国正式请求美军进入王国保卫其安全。

当天，第一批战斗轰炸机中队飞赴中东。“沙漠盾牌”行动开始了。

哈桑·拉曼尼准将跳下他的公务轿车，踏上了希尔顿宾馆门前的台阶。该宾馆已经被作为伊拉克安全部队在被占科威特的总部。8 月4 日那天上午当他推开玻璃门进入大厅时，他感到很有趣，因为希尔顿就在美国大使馆的隔壁，两者都在海岸边上，看出去是阿拉伯湾波光粼粼的湛蓝的海水，景色美不胜收。

从使馆看出去的全部景色也仅限于此——因为在他的建议下，使馆大楼已经立即被共和国卫队包围起来了，并将一直被包围着。他不能防止外国外交官从他们的领土上发电报给他们国内政府，他也没有为破解英国人和美国人所使用的复杂的密码所需的超级计算机。但身为反间谍局局长，他很清楚，被限制得只能是从窗户往外看的美国外交人员的窥探。

那么，剩下来的就是通过电话，从那些仍逍遥在科威特的他们本国同胞那里收集情报的可能性了。还有一件头等大事：确保对大使馆的所有外线电话给以切断或窃听——窃听更好些。但他手下的大部分得力干将在巴格达忙于工作。

他走进分配给反间局的套房，脱下军装，把它扔给了因替他扛上来两大箱文件而汗流泱背的副官，接着走到窗前去看窗下希尔顿游艇港的泳池。待会儿游游泳倒是一个好主意，他想。然后他看见有两名战士正在那里灌水瓶，另有两名在往那里撒尿。他叹了一口气。

37岁的拉曼尼是一个整洁、英俊的男人，他的脸刮得光光的——他不喜欢蓄上萨达姆·侯赛因那样的小胡子。他就是他，他有自知之明，因为他靠的是工作出色，而不是政治影响；他是那帮靠政治发家的白痴们中的技术专家。

他的外国朋友问他，为什么你要为这个政权效劳？这个问题通常是在拉希德宾馆的酒吧里或在更隐秘的地方，在他把他们灌得半醉时被问及的。他被允许与他们混在一起是因为他的工作的需要。但每次他都保持得相当清醒。他并不由于宗教的缘故而反对饮酒——他只是要点杜松子滋补酒，他也明白酒吧侍者知道只给他倒滋补酒。

于是，他对这个提问笑了笑。耸耸肩回答说：“我是一个伊拉克人，并为此而感到自豪。你们让我去为哪一个政府服务呢？”

私下里，他十分清楚地知道为什么他要为一个其大多数头面人物是他心底里所讨厌的政权服务。如果他有任何激情的话——他经常否认他有激情，那么它来自于他对他的国家、人民以及复兴党早已停止代表的普通老百姓的真实感情。

但主要原因是他想有所作为。对于他这一代的伊拉克人来说，选择是为数不多的。他可以反对这个政权，继之离开祖国移居国外，躲开秘密警察的追捕，靠从事阿拉伯语和英语之间的翻译工作以挣得一口饭吃，或者他也可以留在伊拉克。

那样的话就有三种选择：继续反对这个政权，直至在奥马尔·卡蒂布（他憎恨那个畜生，他也清楚地知道这种感觉是相互的）的刑讯室里结束生命；或者当一个自由职业的工商经营户，在一个正在系统性地走向下坡路的经济中苦苦挣扎；或者对那些白痴言听计从保持微笑，靠自己的聪明才智一步一步地得到提升。

他认为最后一种选择没有什么不好。像莱因哈德·盖伦那样，先是为希特勒效劳，继之为美国人、西德人服务；像马库斯·沃尔夫那样，身为东德工作，但不相信他们说的每一句话。他是一位象棋大师，他为游戏而活着，为间谍与反间谍的阴谋活动而活着。伊拉克是他的人生棋盘。他知道世界上其他国家的专家也明白这一点。

哈桑·拉曼尼从窗边走回来，坐到书桌后面的椅子里开始写笔记。即使科威特能被确保成为第十九个省也有大量的工作需要做。

他的第一个问题是，他不知道萨达姆·侯赛因打算在科威特待多久。他怀疑那人自己也不一定知道。如果伊拉克要撤走，那么没有必要展开一场大规模的反间谍活动去堵住他能够堵住的所有漏洞。

私下里，他相信萨达姆能够做了坏事而逃脱处罚。但这需要打好拳，走对每一步，说对每一句话。第一个阴谋是必须参加明天在吉达的会议，去奉承法赫德国王直至他再也拿不到其他领土了，宣称伊拉克无非是想要对石油、海湾进出门户和那笔巨额贷款的一个公正的条约。这种方法，把整个事情圈在阿拉伯人范围之内，并不惜一切代价不让美、英插进来，萨达姆可依照阿拉伯人的事由阿拉伯人自己处理的原则，一直讲下去，直至地狱结冰。

西方，由于其注意力要相隔几个星期的时间差，会听饱了这种话，会把这件事让四位阿拉伯人——两位国王和两位总统去处理，只要石油能源源不断地流出来把他们浸泡在其中，这样盎格罗一撒克逊人就会高兴了。除非科威特遭到野蛮的强暴，否则媒体会扔掉这个议题，流亡在沙特阿拉伯某地的萨巴赫政权会被人们淡忘，科威特人会习惯在新政府领导下的生活，而撤出科威特的会议会咬文嚼字地拖上十年的时间，直至失去其重要性。

事情是可以这么做的，但需要适当的手法。希特勒的手法——“我只寻求我公正的要求的和平解决。这绝对是我的最后一次领土要求。”法赫德国王会中计的——谁也不对科威特人存有任何好感，更不用说对萨巴赫这个贪图安逸的人了。法赫德国王和哈希米特国王会扔下他们，就像1938年张伯伦扔掉了捷克人那样。

麻烦在于，尽管萨达姆有许多小聪明——要不然他就不会活到现在了，但在战略上和外交上，他却是一个扮演滑稽角色的小丑。哈桑·拉曼尼估算，总统会在某种程度上把事情搞错；他既不想撤兵也不愿继续进军去夺取沙特的油田，给西方世界造成一个既成事实，即他们对此也束手无策，除非摧毁油田和影响一代人的繁荣。

“西方”指的是美国人，还有与其站在一起的英国人，且他们都是盎格罗一撒克逊人。他知道盎格罗人。在哈特利先生为校长的塔西西亚预科学校的五年学习，使他学会了完美的英语，也使他懂得了英国风俗，明白了盎格罗一撒克逊人事先不给警告狠揍你一拳的习惯。

他摸了模多年前他曾经遭到过这么一拳的下巴，不禁哈哈笑出声来。房间另一头他的副官惊得跳起了一只脚。

哈桑·拉曼尼，这位聪明、有文化、有知识、有自制力、出身大都市、为由一帮歹徒组成的政权服务的上层社会精英，开始了埋头工作。工作量很大。值此8 月份之际，在科威特共有180 万人口，其中只有ho万是科威特人。另有60万是巴勒斯坦人，这当中有些将忠于科威特；有些将站在伊拉克一边，因为巴解组织已经这么做了；大多数将俯首称臣。然后是30万埃及人，其中有些无疑是为开罗工作的，现在等于是在为华盛顿或伦敦工作；还有25万巴基斯坦人、印度人、孟加拉人和菲律宾人，主要是蓝领工人或私人家庭佣人。作为一名伊拉克人，他相信科威特人什么事情也干不了，即使是屁股上被跳蚤蜇了一下，也非得呼唤外国佣人为其搔痒不可。

最后还有5 万名第一世界的公民——美国人、英国人、法国人、德国人、西班牙人、瑞典人、丹麦人等等。而他的工作就是要打击外国人的谍报活动。他为以前使用信使和电话搞情报的日子叹了一口气…作为反间局局长，他可以关闭边境和切断电话线。但当今世界连傻瓜都能通过人造卫星用移动电话或计算机的调制解调器与加利福尼亚通话。很难截取或追踪源头，除非使用最先进的设备，而这恰恰是他所没有的。

他知道他无法控制信息的外流或难民潮涌出国境。他也无法去改变头顶上美国卫星的轨迹，他怀疑现在美国的所有间谍卫星都被重新调整到了每隔几分钟经过科威特和伊拉克上空的轨道上（让他估算对了）。

试图去做不可能的事情是没有意义的，尽管他不得不装作已经尝试过了和已经成功过了。主要的目标将是如何防止恶意破坏、暗杀伊拉克士兵及损毁他们的装备，以及组成任何抵抗。他必须防止外援，无论是人员、技术或装备，打击任何抵抗运动。

这样他必然会遇到他的竞争老对手——秘密警察局，该机构就设在他下面两层的房间里。那天早上他已经获悉卡蒂布局长任命沙巴维那个恶棍为秘密警察局科威特分局局长。假如科威特游击队员落到了他们手里，那么他们会学会发出像国内持不同政见者那样的尖叫声。因此，拉曼尼将把目标对准外国人。那是他的工作范畴。

那天上午临近中午时分，在戈华街外边的伦敦大学东方及非洲学系，特里·马丁博士讲完课回到高级教师的公用办公室。在门口，他遇上了玛贝尔——他在阿拉伯学教研组里与另两名高级讲师共同聘用的女秘书。

“哦，马丁博士，你有一张条子。”

她把她的手提箱支到穿着花呢裙子的一只膝盖上，在里面翻了几下，取出一张纸条。

“这位先生打电话找你。他说事情比较急，希望你能回电。”

进了办公室，马丁使用墙上的付费电话。铃声响了两下，一个女性清脆的声音只重复了一下自己的号码。没有报出单位名称，只是号码。

“斯蒂夫·莱恩先生在吗？”

“请问您贵姓？”

“哦…马丁博士。特里·马丁。他打电话找我的。”

“哦，是的，马丁博士。请你稍等一下好吗？”

马丁皱了皱眉头。她知道这个电话，知道他的名字。一生中他可从来不曾知道任何叫斯蒂夫·莱恩的人。

电话里传来了一个男人的声音。“我是斯蒂夫·莱恩。你真好，这么快就回电了。不久前我们在战略研究所曾见过面。就是那次你做完了关于伊拉克军火采购机器的学术报告之后…不知你中饭是怎么安排的？”

这个莱恩，不管他是谁，采用了缺乏自信和具有说服力的自我表述，很难回绝他。

“今天吗？现在吗？”

“除非你另有安排。怎么样？”

“食堂里吃三明治。”马丁说。

“能否请你到司各特餐馆吃时鲜的比目鱼？行吗？你肯定知道那家餐馆的，在蒙特街。”马丁听说过司各特，那是伦敦最好、最贵的海鲜馆之一。坐出租车需20分钟。现在是12点30分。而他喜欢吃海鲜。司各特不是他这种做学问的工资可消费的地方。这位莱恩先生是否知道这些情况？

“你确实是在战略研究所工作吗？”马丁问。

“吃饭时再解释吧，博士。那就1 点钟，我等着你。”电话挂断了。

当马丁进入那家餐厅时，领班服务员亲自迎上来。

“马丁博士吗？莱恩先生在那边等着你。请跟我来。”

这是位于角落里的一张安静的桌子，相当隐蔽。谈话不会被别人听到。莱恩——此时马丁明白以前肯定未遇到过，起身与他打招呼。他是一个骨瘦如柴的人，头发灰白，身上穿着一套深色西服，打着一条朴素的领带。他把客人引到一个座位旁，朝着一瓶放在冰桶里冰镇的葡萄酒做了一下手势，并扬起了一条眉毛。马丁点点头，“你不是研究所的，对吧，莱恩先生？”

莱恩丝毫没有一点狼狈的样子。他注视着清澈凉爽的液体倒人酒杯，服务员在留给他们每人一份菜单之后离去了。他向客人举起了手中的玻璃杯。

“实际上是世纪大厦的。这使你介意吗？”

英国秘密情报局在世纪大厦办公。这是一座一点也不起眼的大楼，位于泰晤士河南岸的大象城堡与老肯特路之间。它不是一栋新楼房，与其所担当的任务也不相配，且内部复杂得像是一个迷宫，以致对于来访的客人其实用不着安全检查，因为要不了一分钟客人就会在里面迷路，最后非大声呼救不可。

“不，只是感兴趣。”马丁说。

“确切地说，感兴趣的应该是我们。我着迷于你的研究领域。我正在努力与你并行，可我研究得没你那么详尽。”

“我发觉这话令人难以置信。”马丁说，“但他受到了奉承。当一个做学问的人被告知说他受到羡慕，这是令人高兴的。

“没错。”莱恩坚持着。“来两份比目鱼吧？好的。我希望我已经读过了你发表在战略研究所、联合情报所和查坦的所有论文。当然还有在《幸存》上的那两篇文章。”

在过去的五年里，尽管他只是一位35岁的年轻学者，但战略研究所、联合情报研究所等机构为他们广泛研究外事之需，越来越频繁地邀请马丁博士为他们作学术报告。（幸存》是战略研究所办的一份杂志，每一期均有二十五份自动转到位于查尔斯国王大街的外交与英联邦事务部，其中五份再转给世纪大厦。

特里·马丁之所以引起这些人的兴趣，并不是他对中世纪美索不达米亚的渊博的知识，而是他的第二个研究领域。作为他的个人兴趣，多年前他就开始了研究中东地区的武装力量，参加防务展览会，结交武器制造商及他们的阿拉伯用户，这方面，他那流利的阿拉伯语帮他认识了许多联系人。十年后，他成了在他自己选定的消遣性专业方面的百科全书，连一些高层专业人员也来认真地听他讲课，其中许多人，被美国作家汤姆·克兰西认为是北约和前华约防务设备的世界级专家。

两份比目鱼端上桌来，他们开始津津有味地吃起来。

八个星期之前，当初是世纪大厦中东处主管行动处长的史蒂夫·莱恩，已经从研究人员那里调来了特里·马丁的档案。他对所看阅的内容留下了深刻的印象。

生在巴格达，长在伊拉克，后来在英国上学，当马丁从海利伯里毕业时，他有三门功课特别出色：英语、历史和法语。海利伯里认为他将是一名出色的学者，拟去牛津或剑桥深造。

但这位已经能说一口流利的阿拉伯语的男孩想攻读阿拉伯学。于是他以大学毕业生的身份向伦敦的东方及非洲学系提出了申请，并于1973年春季参加了面试。面试立即获得了通过，他于1973年秋季人学，主修中东历史。

通过三年学习，他以优异成绩毕业了，然后又进一步深造三年，攻读博士学位，专修8 世纪至15世纪的伊拉克历史，尤其是公元750 年至1258年的阿巴西德当政期。

1979年他获得了博士学位，接着于1980年去了一次伊拉克，就在那时候伊拉克侵入伊朗，触发了长达八年的两伊战争，期间的经历使他对中东地区的军事力量发生了兴趣。

回国后，他才26岁就被东方及非洲学系聘为讲师。这是世界上研究阿拉伯学的最好的也是最难攻读的学科之一。由于他优秀的学识，被晋升为高级讲师，34岁那年又成为中东历史方面的一名高级讲师，显然可望在40岁之前成为一名教授。

莱恩读到的书面材料只限这一些。使他更感兴趣的是马丁的第二个领域，即中东武器库方面的知识。多年来，这一直是个边缘学科，被冷战所忽视，可现在…“是关于科威特的事情。”他最后说。吃剩的比目鱼撤下去了，两人都谢绝甜点心。比目鱼已经让他们吃得够饱了，且莱恩猜测马丁吃得很多。现在两杯佳酿的红葡萄酒端上来了。“也许你可以想象，这几天我们忙得焦头烂额。”

莱恩只是轻描淡写地提了一下。外交大臣道格拉斯·赫德被刚从美国回来的铁娘子狠狠批评了一顿，要求立即搞清情况的命令如雨点般地落到了世纪大厦的密探们头上。

“事实是，我们想派一个人溜进科威特去摸清楚那里究竟在发生什么事情。”

“在伊拉克占领之下的科威特吗？”马丁问。

“恐怕是这样。”

“那为什么找我呢？”

“让我对你坦率地讲，”莱恩说，“我们确实想弄明白那边在发生的事情。伊拉克占领军——有多少部队？战斗力如何？配有什么装备！我们的本国同胞，他们是怎样在应付的？他们是否处境危险？能否安全地把他们转移出来？我们需要派一个地面人员进去。这种情报是非常重要的。所以，要有一个人，他的阿拉伯语说得与阿拉伯人（伊拉克人或科威特人）一样好。你一生都在搞阿拉伯语，比我强多了…”

“可现在在英国肯定有几百个科威特人，他们可以潜回去。”马丁建议说。

莱恩悠闲地用嘴倒吸着嵌在他的牙缝里的二小片比目鱼。

“确切地说，”他喃喃地说道，“我们想派遣一名本国人。”

“一个英国人？谁长得像阿拉伯人呢？谁可以混同于阿拉怕人呢？”

“那就是我们所需要的。我不知道是否有那样的人。”

肯定是因为葡萄酒。特里·马丁不习惯于中饭时吃比目鱼和喝红葡萄酒。事后他真恨不得咬下自己的舌头，假如时间能够倒转几秒钟的话。但是他已经说出去了，然后就无法收回了。

“我知道有一个人。我的兄弟麦克。他是特空团的一名少校。他的长相酷似阿拉伯人。”

当莱恩把牙签连同一小片捣乱的比目鱼从嘴里取出时，他按捺不住心中涌上来的一阵狂喜。




三



斯蒂夫·莱恩又惊又喜地坐出租车回到了世纪大厦。

原先他安排与阿拉伯学专家共进午餐是为了打算招募他干另一任务，这任务他还藏在心里没说出口，而只是提出科威特事件作为交谈的策略。

多年的实践已教会他先以对方无法完成的一个问题或要求人手，然后转换到他真心想做的事情上来。这种策略使得被第一个要求绊了一下的专家为挽回面子而积极配合，努力赞同第二个要求。马丁博士的令人惊奇的解释，正好回答了头一天在世纪大厦举行的一次高层次会议上所提出来的一个问题。当时大家都认为这是一个没有希望的希望。但如果马丁博士的话当真…他兄弟的阿拉伯语说得比他还好…且他已经是特别空勤团的一名军官因而习惯于隐蔽的生活…有意思，太有意思了。

回到世纪大厦后，莱恩立即向他的顶头上司——主管中东处的行动部主任汇报。

一小时后，他们双双去见两位副局长中的一位。

秘密情报局——简称秘情局，还被非正式地称为军情六局（MI－6 ）——即使在所谓政府“公开化”的年代里也是一个隐蔽的组织，以保护其秘密。只是到了近年，英国政府才公开任命其局长，这一举措被绝大多数知情人认为是愚蠢的和目光短浅的，其目的只能是迫使那位新任命的局长先生花公费雇佣保缥，这种新开销当然是不受公众欢迎的。

秘情局的工作人员是没有花名册的，他们的名字出现在内阁各部的公务员名单里，主要是外交部，因为秘情局归外交部管理。局里也没有账户，都分散在十几个部的预算账上。即使它那破旧的总部大楼多年来也一直被作为是国家的一个秘密，直至后来为每一位出租车司机所知晓。当乘客提出要去世纪大厦时，司机们会回答：“哦，你指的是密探大厦，对吧？”事情到了这一步才不得不承认，如果连伦敦的计程车司机都知道了它的存在，那么苏联克格勃也许已经对它耗完了精力。

虽然名声比美国的中央情报局小得多——规模小，资金也少，但“企业”（秘情局的代名词）因其“产品”（秘密收集的情报）的质量而在朋友和敌人之中获得了实实在在的声誉。在世界上主要的情报机构中，只有以色列的摩萨德比它更小，甚至更为隐蔽。

秘密情报局的领导人除了局长还有两名副局长。在他们之下另有五名局长助理。

这些人管理着五个部门：行动部（负责收集秘密情报）、情报部（负责情报分析）、技术部（负责假证件。微型照相机。密信书写、超微型通讯器材、及为在敌对国搞非法活动而不被抓住所需的所有其他金属物品）、行政部（负责工资、养老金、人事、预算会计、法律事务、登记注册等）、反情报部（负责检审敌对力量渗入局内）。

行动部之下是各个处室，分别负责全球各地区——西半球、苏联集团、非洲、欧洲、中东和大洋洲等，还有一个联络处，承担着努力与友好情报机构配合的棘手的任务。

坦率地说，事情没有这么清晰（英国没一件事有这么清晰），但看来他们经过磕磕碰碰之后已经对付着过来了。

1990年的8 月份，注意力的焦点集中到了中东处，尤其是伊拉克科。

副局长认真听取了中东处处长和主管该地区的行动部主任的情况汇报，并点了好几次头。他认为这是，或者说也许是一个有意义的情况。

并不是说没有情报从科威特传出来。在初始的48小时内，在伊拉克关闭所有的国际电话线路之前，每一家在科威特设有办事处的英国公司都在用电话、电传或传真与他们驻当地的代表联系。科威特大使馆一直拉着英国外交部的耳朵诉说发生在其国内的第一批恐怖故事，并要求立即获得解救。

问题在于没有一则消息可由局长作为绝对可靠的消息呈交给内阁。被入侵之后，科威特已是“一桶浑水”，这是外交大臣在6 小时前对那里的形势评价时所使用的词语。

即使是英国使馆的工作人员，也被锁定在海湾岸边的使馆大院之内，正在努力按照不太详尽的名单用电话联系那些英国公民，以便了解清楚他们的处境是否安全。

从那些被吓得如同惊弓之鸟般的英国商人和工程技术人员口中所了解到的情报无非也是他们偶尔可以听到枪炮声。“请把我所不知道的情况告诉我。”这是世纪大厦对这种珍贵情报做出的反应。

现在要派一个人进去，一个经过特工行动训练的人，一个长相酷似阿拉伯人的人——很有意义。除了关于那里正在发生什么的真实情况之外，现在有了这么一个机会，可向政客们显示他们已经在干实事了，而且这会使正在嚼饭后口香糖的美国中情局局长威廉·韦怕斯特噎得透不过气来。

副局长对于玛格丽特·撒切尔对特空团的崇敬是不抱幻想的，因为在1980年5月的那个下午，特空团战士击败了闯入伊朗驻伦敦使馆的那些恐怖分子，为此她专门抽出一个晚上的时间到位于阿尔巴特街的兵营里与特空团官兵一起喝威士忌，井听他们讲述自己英勇的故事。“我认为，”他最后说，“我最好与特种部队司令员商量一下。”

正式地说，特别空勤团与秘密情报局没什么关系。他们各有不同的上级部门。

全职的第22特空团（与半业余的第23特空团相对应）驻扎在英格兰西部赫里福德县城郊外一个叫斯特林的兵营里。其指挥官要向特种部队司令报告工作。特种部队的总部设在伦敦西区的一片楼房区内。

特种部队司令在军事行动局局长（一名上将）领导之下，军事行动局在总参谋长（一名级别更高的上将）管辖之下，而总参谋部是属于国防部的。

特别空勤团名字中的特别一词是有原因的。自该部队在1941年由大卫·斯特林上校在利比亚西部沙漠里创建之后，特空团就开展了隐蔽的行动。其任务是深人敌后隐藏下来，观察敌军的运动；深入敌后开展破坏、暗杀和骚扰行动；消灭恐怖分子；营救人质；贴身警卫——为高官和要人提供保缥的委婉说法；以及国外培训业务。

与任何精锐部队的将士一样，特空团官兵也过着局限在他们圈子内的平静的生活，不能向局外人谈及他们的工作，拒绝采访，很少从阴影中走出来。

由于两个秘密机构的成员的生活方式相类似，秘情局和特空四至少在见面时是相识的，在过去也频繁地有过配合，要么是联合采取行动，要么是情报人员借用特空团一名有专长的士兵去执行一项特殊任务。秘情局副局长心里想着这类事情，在向局长柯林爵士请示过之后，于那天晚上日落时分在特种部队司令部与J.P.洛瓦特准将一起喝上了一杯麦芽威士忌酒。

在伦敦的讨论中被提及的人此刻正在遥远的另一座兵营里俯身在一张地图上。

在过去的八个星期里，他和他的十二人教官组一直居住在阿布扎比的泽耶德苏丹酋长私人警卫队的营房中。这种任务特空团以前执行过许多次。都是在海湾的西岸地区，从南方的阿曼苏丹国到北方的巴林分布着一连串的苏丹国和酋长国，英国人曾在那里轻松地工作了几个世纪。现在的阿拉伯联合酋长国以前曾被叫做休战国，这是因为英国曾为它们的统治者们签订了一份休战协定，由英国皇家海军来保护它们免受强盗的抢劫，并以此换取贸易特权。这种关系一直持续着，这些统治者的警卫队都由来访的特空团教官组进行培训。费用当然是要付的，但付给伦敦的国防部。

麦克·马丁少校已经把一张包括了海湾及中东大部分地区的大地图摊在了餐桌上，正在对此作研究，周围是他手下的几名军人。37岁的他算不得是房间里年纪最大的人。他的两名中士已经40出头了，长得结实又强壮。如有比他们年轻20岁的毛头小伙子想与之较劲的话，那是再愚蠢不过了。

“有我们要干的事情吗，头儿？”其中一名中士问道。

在小部队、小分队中，相互间一般都是叫名字的，但军官们通常被其他级别的军人称为“头儿”。

“我也不知道。”马丁说。“萨达姆·侯赛因侵入了科威特。问题是：他是否会自动撤出？如不会，那么联合国是否会派部队进去把他赶出来？如是，那么我想那里应该有我们要干的事情的。”

“好的。”那位中士满意地说，桌子周围的人点点头。对他们来说，已经有好长好长的时间没参加令人激动的实战了。

特空团里有四项技能要求，每一位新兵必须掌握其中一项。它们是：自由跳伞，专门从高空带伞跳下；翻山越岭，能在山区健步行走，攀登岩面和山峰；驾驶装甲侦察车，能在开阔地带驾驶和操作重型装甲越野车；两栖作战，专长于桦皮舟、充气皮划艇，以及水面和水下作业。

在马丁的十二人小组里，有四名自由跳伞者，包括他自己；四名侦察车驾驶员在向阿布扎比人讲授如何在沙地上实施快速出击和反击；另外，因为阿布扎比靠海，还有四名潜水教官。除了自己的专长，特空团官兵还需了解和学会其他技能，这样角色就能互相转换了。另外，他们还需掌握无线电、急救和外语等。

基本的战斗小组由四人组成。如果一人无法继续参加行动，那么他的任务就立即由幸存下来的三人分担，不管是无线电报务员还是救生员。

他们为自己接受过军中最高的教育而感到自豪，且因为他们在世界各地参加行动，外语是必须掌握的技能。每一位战士除英语之外必须学会一门外语。多年来，俄语一直是热门外语，现今随着冷战的结束已经不流行了。马来语在远东地区很有用处，特空团曾在那里的文莱战斗过几年。西班牙语在升温，因为要在哥伦比亚从事打击可卡因毒枭的需要。法语也在学习，作为备用。

因为特空团帮助过阿曼的喀布斯苏丹打击渗入佐法尔的南也门游击队，以及在海湾和沙特阿拉伯举办培训班的任务，许多特空团官兵都能说一口通得过的阿拉伯语。刚才要求请战的那位中士就是其中之一，但他不得不承认：“头儿的阿拉伯语才是令人信服的。我还从来没有听到过像他那样说得好的人。他甚至长得也像阿拉伯人。”

麦克·马丁伸直身体，用一只棕黄色的手理了理乌黑发亮的头发说：“是睡觉的时候了。”

这时候刚过10点。他们将在黎明前起床，赶在太阳把大地晒得太热之前完成每天一练的10英里负重长跑。这是阿布扎比的学员们所讨厌的训练项目，但他们的酋长坚持要他们练。如果这些来自英格兰的奇怪的士兵认为是好的，那么就是好的。

此外，他在支付培训费，他要使他的钱花得值得。

马丁少校回到他的住所后很快就沉沉地睡着了。那位中士说得对，他确实长得像阿拉伯人。他的部下常常纳闷，他的橄榄色皮肤、黑眼睛和黑头发是不是有地中海地区的血统？他从来没告诉过他们，但他们全都猜错了。

马丁兄弟的外公曾经是在印度大吉岭的一名英国茶叶种植人。孩提时他们见过外公的照片——高大、脸色红润、金色的大胡子，口中叼着烟斗、手里提着步枪站在一只被打死的老虎旁边，很像一位王公。

后来在1928年，特伦斯·格兰吉尔做出了不可思议的事：他爱上了一个印度姑娘，并坚持要娶她为妻。问题不在于她很温柔、很美丽，而是英国茶叶公司不同意。

茶叶公司没把他解雇——这样会使事情公开化。他们把他遣送流放到了遥远的阿萨姆的一个孤零零的茶场。

如果说这就是惩罚的话，那么它没有起到作用。格兰吉尔和他的新婚妻子，娘家姓名为英迪拉·波塞小姐，都喜欢上了新地方——那充满着猎物和老虎的荒山野岭、那种植着深绿色茶叶的山坡、那里的气候和那里的人们。他们的女儿苏珊就是于1930年在那里降生的。他们在那里抚养着她——一个有印度玩伴的英印混血姑娘。

1943年，战火朝印度烧过来了，日军穿越缅甸进军到了印度边境。格兰吉尔已经过了当志愿兵的年龄，可他坚决要求参军，经过在德里的基本军训之后，他被分配到阿萨姆步兵团当一名少校。所有英国军官候补生都直接晋升为少校；他们不会去听从印度军官的指挥，而印度人则可当上中尉或上尉。

1945年他在跨越伊洛瓦底江时战死了。他的尸体没有找到，它在缅甸的那些雨林里消失了，与成千上万个参加过最激烈的白刃战而战死的其他战士的尸体一样。

格兰吉尔夫人靠公司发给的一份微薄的年金返回了她原先的生活地区。两年后，又有了新麻烦。印度在1947年分裂了。英国人正在撤离。阿里·金南坚持在北方成立穆斯林的巴基斯坦，潘迪特·尼赫鲁在南方建立起信奉印度教的印度。当两种宗教的难民潮各自向着南北方向流动时，爆发了武力冲突，死了一百多万人。格兰吉尔夫人担心女儿的安全，于是把她送到在英国萨里郡的赫泽尔米尔当建筑师的先夫的弟弟那里去继续完成学业。6 个月后，母亲死于骚乱。就这样，17岁的苏珊来到了英格兰——她从未见过的她的先辈的故乡。她在靠近赫泽尔米尔的一所女子学校读了一年，然后在法恩汉姆总医院学了两年护士课程，此后又为法恩汉姆的一家律师事务所当了一年秘书。

21岁那年，苏珊向英国海外航空公司申请当女乘务员。她与其他姑娘一起在英海航的培训学校里接受了培训。该学校位于伦敦郊区海斯顿的那个经过改造的古老的圣玛丽女修道院内。她以前学过的护士课程使她被录用了，她的容貌和气质更为她添加了砝码。

ZI岁的她长得美丽动人，有着一头瀑布似的栗色头发，雾灰色的眼睛和像是被永久性晒成金色的欧洲人肤色。学业结束时她被分配到一号航线，伦敦——印度，显然是因为她能说一口流利的印地语的缘故。

当时对于四螺旋桨的阿戈诺客机来说，这是一段很长很长的航程。航线是伦敦、罗马、开罗、巴士拉、巴林、卡拉奇、孟买，然后继续飞往德里、加尔各答、科伦坡、仰光、曼谷，最后是新加坡、香港和东京。当然，一个机组无法飞完整段航程，所以第一个机组人员换班处是伊拉克南方的巴士拉，由另一个机组在那里接班。

1951年，苏珊在巴士拉的空港俱乐部喝饮料时，遇见了一位在伊拉克石油公司（当时由英国所有并由英国经营管理）工作的相当害羞的年轻的会计师。他的名字叫奈杰尔·马丁，他请她吃饭。尽管公司早已告知她们要警惕各种色狼——乘客中、机组人员中和在经停期间，但他看上去很善良，于是她就接受了。当他把她送回到空姐居住的英海航基地时，他伸出了手。她对于自己竟然与他握了手而感到惊奇。

后来，在那个炎热难耐的夜晚当她睁着眼睛躺在床上时，她不知道去吻一下奈杰尔·马丁会有什么感觉。

在她下一次到巴士拉停留时，他又等在那里了。只是在结婚后他才承认他是如此地神魂颠倒，以致他从海航基地职员阿历克斯·雷德那里打听到了她下一次到巴士拉的时间。那年秋天他们一起在空港俱乐部打网球、游泳，还一起去逛巴士拉的集市。在他的建议下，她请了假跟着他去了巴格达。他就在那里工作。

她很快就明白这是一个她可以安居下来的地方。那穿着色彩鲜艳衣袍的蜂拥的人群，那街上的景色，那底格里斯河畔的烤肉香味，那出售草药和香料的尖顶小商店，那金银饰品和珠宝玉器——所有这一切都使她回忆起她的故乡印度。当他向她求婚时，她当即答应了。

他们于1952年在海法街旁的那座英国教堂——圣乔治大教堂里举行了婚礼仪式。

虽然教堂里没有她那一边的亲友，但从伊拉克石油公司和使馆来了许多人，把教堂内的两排靠背长椅都坐满了。

当时的巴格达是个理想的居家生活城市。生活悠闲，节奏较慢。在位的是男孩国王费萨尔，由努里作为摄政王辅助管理国家。伊拉克受英国的影响最大。这部分是因为伊拉克石油公司对其经济所作的贡献，部分是因为大多数军官均受过英国教育，但主要是因为整个上层社会的人士从孩提时代起就受到了英国保姆的刻板的教育，这种教育留给他们的是终生的印象。后来马丁家里添了两个儿子，分别降生于1953年和1955年。他们的教名是迈克尔（麦克）和特里，但他们的长相如同粉笔和奶酪般地不一样。迈克尔继承了英迪拉·波塞小姐的基因，长得一头黑发、一双黑眼睛和一身橄榄色的皮肤。英国社区里那些爱说笑话的人说他更像一个阿拉伯人。

年轻两岁的特里像他的父亲：个矮、粗壮，有着粉红色的肌肤和姜黄色头发。他们在那里平静地生活着。

凌晨3 点钟，麦克·马丁少校被一名勤务兵唤醒了。

“有一份电报，先生。”

电报的内容相当简单，但标示着“特急”字样，下面的署名意味着这来自于特种部队司令官。电报未要求回复，只是命令他立即搭乘下一班飞机回伦敦。

他把工作移交给了特空团的一名上尉。该上尉是教官组副组长，是第一次由团里派到中东地区的。他自己则穿上便服赶往机场去了。

凌晨2 点55分飞往伦敦的班机应该已经起飞了。机舱内一百多名乘客有的在打瞌睡，还有的在咕咕哝哝地说话，这时候女乘务员欣喜地宣布由于营运原因引起的叨分钟延误马上就可以结束了。

当机舱门又一次打开放进来一名身材瘦瘦的男乘客时，一些没有睡着的旅客都用眼睛瞪着他。那人身穿衬衣、紧身短茄克和牛仔裤，足蹬一双沙漠靴，肩头上挂着一只马桶包。他被引到商务舱内的一只空位子后就舒舒服服地坐了下来，起飞后几分钟，他放倒座椅靠背很快就睡着了。

坐在他旁边的一位商人早先已经吃过了许多食品，又喝了不少违禁的饮料，后来在机场里等了两个小时，又在飞机上等了两个小时，这时候他又吞了一片解酸药，然后用眼睛瞪着他身边正在轻轻松松睡觉的人。

“讨厌的阿拉伯人。”他嘟哝着说，接着努力想睡觉，但没能睡着。

两个小时之后，黎明来到了海湾，但英国航空公司的这架喷气客机是在朝着西北方向飞行，并于当地时间上午10点之前降落在伦敦希斯罗机场。

麦克·马丁走在第一批从海关大厅出来的旅客之中，因为他没有大件托运行李。

没人到机场来接他。他知道没人会来接他。他也知道该到哪里去。

这时候在华盛顿，天还没有亮，但远处普鲁斯乔治县的群山上空已经出现了一片朝霞。帕图克森河就是从那里流淌下来汇入到切皮克河的。在被简称为兰利的中央情报局总部楼群中有一栋长方形的大楼。此刻，该大楼的六层，也就是顶层，仍然灯火通明。

中央情报局局长威廉·韦伯斯特用指尖揉揉疲倦的眼睛，站起身，走到了窗户边。那一大片在盛开时其枝叶会挡住波托马克河视线的银色白桦树此时仍笼罩在黑暗之中。一小时之内，初升的太阳将使这些桦木树叶恢复淡绿色。

又是一个不眠之夜。自科威特被入侵之后，他一直在接听电话的间隙期打吨。

这些电话来自总统、国家安全委员会和国务院等，似乎每一个人都知道他的电话号码。

在他身后坐的是与他一样疲倦的主管行动的副局长比尔·斯图尔特和中东处处长奇普·巴伯。

“那么，就这些了吗？”局长问，好像再问一遍能得到更好的答案似的。

可是答案并没有改变。现在的处境是，总统、国家安全委员会和国务院都要求中情局提供来自巴格达心脏、来自萨达姆·侯赛因内层委员会的超级机密情报。他是不是想赖在科威特不走？他会不会在联合国安理会不断发出的决议的威胁下撤军？

他是否会在面临石油禁运和经济制裁的情况下屈服？他有什么想法？他有什么计划？

该死，他到底想干什么？

但是中情局不知道。当然，他们在巴格达是有一个情报站。但在过去的几个星期里情报站站长一直被冷落在一边。他的身份已经被伊拉克反间局局长拉曼尼这个狗杂种所了解，现在情况清楚地表明，几周以来提供给中情局代表的情报都是一派胡言。他的“最佳”线人显然是在为拉曼尼工作，并一直在提供垃圾情报。

当然，他们有照片，有足够的照片。N －11和Kll －12人造卫星每隔几分钟飞临伊拉克上空，把整个国家的上草一木都拍了照片。分析员们在夜以继日地工作着，以分清哪一个可能是毒气工厂，哪一个可能是核设施——或者诚如其所声称的，是一家自行车厂。

由中情局和空军联营的国家侦察办公室的分析家们与全国照片译解中心的科学家们正在绘制一张某一天会完整的图片：这里是一个指挥中心，这里是一个萨姆导弹基地，这里是一个战斗机基地。很好，因为照片是这么显示的。有一天，也许它们会被炸得返归石器时代。但是萨达姆还有什么武器？还有什么深藏起来的、埋在地下的武器？

多年来对伊拉克的忽视现在酿成了苦果。那些在韦伯斯特身后的椅子里萎靡不振的人是老时代的密探，在柏林墙的水泥尚未干透时就已经在那里浴血奋战了。他们搞了很长时间，直至后来电子器械取代了人工情报收集。

且他们已经告诉了他，全国侦察办的照相机和设在米德堡的国家安全局的窃听器无法揭露计划；它们无法侦察意图；它们无法进入到一位独裁者的脑海之中。

同是一届政府，同是一届国会，当初是如此地热衷于电子小机件，以致他们花费几十亿美元的巨款来开发和仿造由天才科学家设计出来的小发明，可现在当大声嚷嚷着要求得到那些小机件和小发明提供的情报时，那些东西却显得无能为力了。

坐在局长身后的人说，电子情报是人工情报的支持和补充，不能取代人工情报收集。话是对的，但还是没有解决他的实际问题。

白宫所要求的答案只能由安插在伊拉克高层统治集团内部的线人。密探、间谍或叛徒来提供。而这正是他所没有的。

“你问过世纪大厦了吗？”

“问过了。与我们一样。”

“过两天我要去特拉维夫，”奇普·巴伯说，“我会遇见雅科夫·德洛尔。要不要我问问他？”

局长点点头。雅科夫·德洛尔上将是摩萨德局长2 是所有“友好情报机构”中最不肯合作的。中情局局长仍对乔纳森·波拉德事件耿耿于怀——那是由摩萨德操纵的安插在美国从事反对美国活动的间谍。他不愿去向摩萨德请求帮助。

“只能依靠他了，奇普。我们也不能浪费时间。如果他在巴格达内部有线人，我们要插进去。我们需要那个产品。现在，我要回白宫再次去面对斯考克罗夫特那张脸了。”

在这个无可奈何的语调中，会议结束了。

8 月5 日上午，等在秘情局伦敦总部的那四个人已经忙了大半宿。

整个夜晚的大部分时间，特种部队司令官J.P.洛瓦特准将一直在打电话，只是在凌晨2 点至4 点才抽空在椅子里打了一个盹。像许多战士一样，他早就学会了只要形势许可就抓紧时间休息的劳逸结合生活习惯。黎明前他已经洗梳完毕，准备好全力投入到下一个工作日。

是他在半夜时分（伦敦时间）打电话给英国航空公司的一名高级职员，才把在阿布扎比的那架客机留住了。英航的那位执行经理在家里接到电话时，没有询问为什么他要把远在3000英里之外的一架客机留住以让一名额外的乘客登机。他认识洛瓦特，因为他们同是在赫伯特克莱森特的特种部队俱乐部会员，大致知道些他所从事的行业，所以没问原因就帮了他一个忙。早饭时，那名中土勤务兵查询了一下希斯罗机场，获悉阿布扎比的航班已经追回了90分钟延误的三分之一，将于10点左右着陆，这样，马丁少校可在11点前到达兵营。

一名摩托车信使已经匆忙地从驻扎在阿尔德雪特的伞兵团总部的勃朗宁兵营取来了某个人的档案。那是伞兵团的人事行政参谋在半夜过后从档案室里找出来的。

这份档案包括了麦克·马丁自一名18岁的学生起在伞兵部队的所有十九年军旅生涯，除了调到特空团的那两段较长的时段。

第22特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校从赫里福德驾车过来了，他带来了那两个时段的档案记录。他在黎明前迈步走了进来。

“早上好，J.P.什么要紧事？”

他们相互间很熟。被大伙儿称为J.P.的洛瓦特曾是十年前把伊朗使馆从恐怖分子手里夺回来的突击队队长，而克雷格当时是他部下的～名军官。他们的友谊已有很长时间了。

“世纪大厦想搞一个人插入到科威特去。”他说。话似乎已经说清楚了。长篇大论不是他的习惯。

“我们的人吗？马丁吗？”克雷格上校放下他带来的那份档案。

“好像是这样。我已经让他从阿布扎比回来。”

“哦，去他们的。那么你同意吗？”

麦克·马丁是克雷格部下的一名军官，他们之间也有长时间的友谊。他不喜欢他的部下被世纪大厦从他的鼻子底下牵走。

特种部队司令耸了耸肩。“也许只能同意。如果他适合。如果他们认为不错，他们会去上层做工作的。”

克雷格咕哝了一声，伸手接过他称呼为锡德的那位中士勤务兵递上来的一杯黑咖啡——他与锡德以前曾在佐法尔并肩作战。上校知道，当涉及到政治时，尽管秘情局也许没有把握，但当他们想真干时，他们的路子是通天的。世纪大厦一旦决定办这件事，那么他们很可能会得手。特空团只能提供配合，即使是以联合行动的名义而实际上是由世纪大厦牵头的行动。

世纪大厦的两个人紧跟着上校来到了，互相间作了介绍。那个级别较高的人是史蒂夫·莱恩。他带来了伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼。他们被引到一间接待室里坐了下来，又给他们端来了咖啡，以及两份档案供他们阅读。于是两人埋头看阅麦克·马丁从18岁之后的经历。头天晚上，巴克斯曼花了4 个小时从麦克的弟弟特里口中了解了他的家庭背景、在巴格达度过的童年及在海利伯里的求学。

1971年夏天，在他在海利伯里的最后一个学期，麦克·马丁给伞兵部队写了一封自荐信，并于那年的9 月份在阿尔德雪特的司令部得到了一次面谈的机会。学校对他的评语是，学习成绩不错，体育优秀。这正适合伞兵部队。小伙子立即被接受了并于当月开始了训练。这是一个为期二十二周的训练课程，对于幸存下来的人一直要到1972年4 月才能结束。

首先是四个星期的队列训练、基本武器操作、基本野战训练和体格锻炼；接着又是两周相同内容的训练，但增加了急救、信号和三防（防核战、防化学战和防细菌战）课程。

第七周是进一步的体能训练，难度越来越大，但还比不上第八周和第九周——那是穿越威尔士布伦肯山区的耐力行军，这种拉练训练曾使体格强壮的人死于野外暴露、体温过低和体力衰竭。

第十周的训练课程安排在肯特郡的海瑟进行射击。打靶成绩表明，刚过19岁的马丁是一位神枪手。第十一、十二周是考试周，在阿尔德雪特附近的野外进行，内容是在隆冬的冻雨天气里背负三只箱子在泥地中登山。

“考试周？”巴克斯曼喃喃地说，一边翻阅着卷宗，“那么以后到底还有什么花样？”考试周之后，小伙子们得到了觊觎已久的红色贝雷帽和伞兵服，接下来的几个星期是在布雷肯斯进行的防务练习、巡逻和实弹射击练习。这时候已是一月下旬了，冰封雪盖的布雷肯斯一片荒凉。新兵们在没有篝火的湿地里根本睡不好觉。

第十六周至第十九周在皇家空军的阿宾顿基地学习跳伞课程，又有几个人退出了。

再经过两个星期的所谓的最后练习和阅兵场操练的润色，第二十二周是结业阅兵。此时，充满自豪感的家长们终于被允许见到已离开他们六个月的年轻人。

列兵麦克·马丁早就被认为是一块当军官的料子。1972年5 月，他去桑德赫斯特的皇家军事学院参加为期一年的标准军事课程学习。1973年春天，当上了中尉的麦克·马丁直接到海瑟报到，接管一个排到北爱尔兰进行为期一年的预备训练。他被分配到伞兵三营，简称三伞。返归英国后，他回到阿尔德雪特指挥一个新兵排，让那些新来的小伙子去接受他曾经经历过的炼狱般的苦难。1977年夏天，他回到三伞，奔赴德国的奥斯纳布吕克，作为英军驻莱茵部队的一部分。

这是一个悲哀的时段。伞兵们被分配执行“企鹅方式”，意思是每九年中的三年，或每三次外出中的一次，要卸去降落伞作为车载步兵。伞兵们都讨厌企鹅方式，士气低落，伞兵与步兵间爆发了争执。马丁不得不去处罚他私下里非常同情的战士。

他硬撑了将近一年，后来，在1977年12月，他自愿调到了特空团。

特空团官兵有相当一部分来自伞兵，也许这是因为两者的训练雷同，尽管特空团声称其训练更为艰苦，且他们只吸收非常强健的人，然后对其进行进一步训练。

马丁的档案转到了在赫里福德的特空团档案室，他的流利的阿拉伯语受到了关注。

于是在1978年夏季马丁开始了为期六周的标准基本训练。

训练的第一天，一名笑容满面的教官对他们说：‘在这门课程里，我们不是努力训练你们，而是努力要你们死。“他们确实是这么做的。只有百分之十通过基本训练的人才进入了特空团。马丁通过了。此后继续进行训练，在贝利兹的丛林中训练，再加上返回英格兰后的一个月抵抗审讯课程。抵抗指的是在遭到极不痛快的折磨时保持沉默。好在特空团和志愿者在任何时候都可以回绝这种审讯，对志愿者来说就是返回原处。

“他们这是疯了。”巴克斯曼说。他放下卷宗，端起了另一杯咖啡。“他们全都发疯了。”莱恩哼了一声。他正在聚精会神地看第二份档案。该档案载有该人在阿拉伯的经历，这正是他心里盘算的任务所需要的。

马丁第一次在特空团待了三年，军衔是上尉连长。他选择了A 中队，即自由跳伞中队（共有A 、B 、C 、D 四个中队），对于一个曾在伞兵团的高空自由跳伞队——红魔队里跳过伞的人来说，这是一个自然的选择。

如果说他在伞兵团里没有机会使用他的阿拉伯语，那么在特空团就有机会了。

在1979——1981年的三年里，他在西佐法尔的阿曼苏丹国的部队中服役过；在海湾的两个酋长国教过要人警卫队；在利雅得教过沙特国家警备团；为巴林的伊萨酋长的私人保镖讲过课。特空团档案中对他的这段时间的记录为：他重新融人了他童年时代的阿拉伯文化；他的阿拉伯语比团内任何军官都好；当他要思考问题时他有到沙漠中去散步的习惯，全然不顾炎热和苍蝇。

记录中说明，在特空团三年之后他于1981年冬天回到了伞兵部队，并很高兴地看到1982年1 月和2 月间伞兵在阿曼等地参加洛基兰斯行动。所以在那段时间他回到了阿克达尔山，直到3 月份离开。4 月份他被紧急召回——阿根廷入侵了福克兰（即马尔维纳斯）群岛。伞兵二营和三营开赴南大西洋。他们是搭乘经匆忙改装成军用运兵船的“堪培拉”号客轮去的，在圣卡洛斯海域登岸。在雨夹雪的天气里，三伞强行军穿越东福克兰岛向斯坦利港挺进。强行军是指在恶劣气候下背负120 磅装备的行军。

三伞把营部扎在一个叫埃斯坦西亚的孤零零的农场里，准备发起对斯坦利港的最后攻击，这意味着首先要夺取敌军重兵防守的朗顿山。在6 月11日这个险恶的夜晚，麦克·马丁上尉挂了彩。

这是一个宁静的夜晚，他们去袭击阿根廷的阵地，当米尔恩下土踩响了一颗地雷并炸飞一只脚时，宁静被破坏了。阿根廷的机枪开火了，火光把山区照耀得如同白昼，三伞要么跑回去隐蔽起来，要么冒着枪林弹雨去夺取朗顿。他们攻下了朗顿，代价是二十三人阵亡，四十多人受伤。其中一名伤员是麦克·马丁，他把钻进腿里的一颗子弹抠出来时，口中吐出一连串恶骂声，幸好是阿拉伯语。

当天的大部分时间他留在山边，然后他被带到了在阿贾克斯湾的设备较好的绷扎所，经缝合后被用直升机送上了“乌干达”号医疗船。“乌干达”轮在蒙德维的亚靠岸后，马丁和其他几名适合坐飞机的轻伤员搭乘民用客机飞回英国的布利兹诺顿。伞兵团安排他去利德黑德的黑德利考特作为期三周的康复治疗。

就是在那里，他遇见了护士露辛达，后来经简单的求婚之后她成了他的妻子。

也许她认为有一位当伞兵的丈夫是一种荣耀，但是她错了。他们在科布汉附近的一座小房子里安下了家，离她去利德黑德上班和他去阿尔德雪特都很方便。但是婚后三年他只有四个半月的时间回家。于是她相当合理地让他做出选择：你可以选择伞兵和你那该死的沙漠，或者你选择我。他考虑了一番后选择了沙漠。她走了。

1982年秋天，他已经在参谋学院进修了，这是获得晋升的敲门砖，说不定还可在国防部里谋到一个肥缺。1983年2 月，他在考试时出错了。

“他是故意出错的。”巴克斯曼说。“他的司令官在这里批注说，如果他想的话，他可以轻松地获得通过。”

“我知道。”莱恩说。“我已经看过了。这个人…有点不同寻常。”

1983年夏天，马丁作为英国参谋被派到在马斯喀特的阿曼苏丹国陆军总部任职。

他在那里待了两年多，一直作为伞兵军官指挥着马斯喀特的北线团。1986年夏天，他在阿曼被授予少校军衔。

在特空团待过一阵子的军官可再次回去，但只能是应邀回去。1987年冬天他刚回到英国跳下飞机，他的离婚手续就办好了。接着赫里福德的邀请也来了。于是他回到了特空团，1988年他作为一名中队长在北翼（挪威）服役，然后到文莱苏丹国，再后是在赫里福德的斯特林干了六个月的警卫工作。1990年6 月他率领他的教官组赴阿布扎比。

锡德中士在门上敲了敲，探进头来。

“准将问你们是否愿意坐到他那里去。马丁少校快要到了。”

当马丁走进来时，莱恩注意到了他晒黑的脸庞、头发和眼睛，并朝巴克斯曼投去了会意的一瞥。他看上去是长得阿拉怕人的那种模样，现在的问题是他是否愿意去，还有，他的阿拉伯语是否如同他们所称赞的那么好？

J.P.洛瓦特准将走上前用力握住了马丁的手。

“很高兴见到你回来，麦克。”

“谢谢你，先生。”他又与克雷格上校握了手。

“我给你介绍一下这两位先生，”特种部队的司令官说，“世纪大厦的莱恩先生和巴克斯曼先生。他们…呢…有个建议想与你谈谈。先生们，开始吧。你们要不要单独说话？”

“哦，不用了。”莱恩急忙说。“局长希望如果这次会谈有结果，那么肯定要搞成一次联合行动。”

扯大旗呢！1.P.心想，提到了秘情局局长柯林爵士，表明如果这帮家伙真的想干，那么他们是神通广大的。

待五人都坐下后，莱恩开始说了。他解释了政治背景，萨达姆·侯赛因是否会快速撤兵、缓慢撤兵或除非是被赶出去的不确定性。但政治分析的意见认为，伊拉克首先会抢走科威特每一件值钱的东西，然后赖着不走，开口提出那些联合国决不会让步的要求和条件。这样可能会拖上好几个月。

英国想知道科威特内部情况到底如何——不是那种街谈巷议和谣言，也不是传媒那些过分渲染的报道，而是确切情报：关于滞留在那里的英国公民情况；关于占领军的情况；如果不得不使用武力时，那么科威特的抵抗力量能否拖住萨达姆的部队。

马丁点点头，他一直在倾听，只问了几个相关的问题，其他时间一直沉默着。

两名高级军官则凝视着窗外。刚过12点莱恩结束了他的情况介绍。

“就这些，少校。我不要求你现在马上给我们答复，但也不要太耽搁时间。”

“我们私下里与我们的部下说几句话你们不会介意吧？”J.P.问道。

“当然不会介意。这样吧，我和西蒙现在先回局里去。你们有我的办公室电话号码。也许下午你们能告诉我了吧？”

锡德中士把那两个穿便服的人引出去，并送他们到街上，又注视着他们招了一辆计程车。然后他就回来了。

J.P.走到一只小冰箱前，取出三罐冰镇啤酒。

“你看看，麦克，情况就这些。那就是他们的要求。如果你认为这是疯狂的举动，我们将站在你一边。”

“确实如此。”克雷格说。“在团里你从来不曾有过不肯执行任务的黑记录。

但这次是他们的行动，不是我们的。”

“但如果你愿意跟他们走，”J.P.说，“那你就去，然后你就与他们在一起，直至你回来。当然，我们也是要介入的。少了我们，他们也许没法搞这次行动。但你将听从他们的指挥，由他们负责行动。当事情结束时，你就回到我们中间来，如同是去度了一次假。”

麦克·马丁知道这种事情是如何操作的。他已经听其他为世纪大厦工作的人讲起过这种事情。对于团里来说，你停止了存在，直至你返回。然后他们会说，“很高兴又见到了你”，决不会提起或查问你去了哪里。

“我接受这个任务。”他说。克雷格上校站起身，他要返回赫里福德。他朝马丁伸出了手。

“祝你好运，麦克。”

“顺便说一声，”JI. 说，“你有一个午餐约会。就在街的那边。是世纪大厦安排的。”他交给马丁一张纸条，并与他道了别。

麦克·马丁走下楼梯。那张纸条说午饭订在400 码远的一家小餐馆，主人是瓦菲克·阿尔科利先生。

除了MI－5 局和MI－6 局，英国的第三大情报机构是政府通讯总局，英文简称为GCHQ，位于格罗斯特郡切尔特南镇郊外的一个大院内。

GCHQ是美国国家安全局的英国版本，并与之密切合作，他们的监听人员如果愿意的话，可用装有天线的窃听装置窃听世界上每一台无线电广播和每一个电话交谈。

在与英国的GCHQ合作中，美国国家安全局在英国国内设立了若干监听站，除了其在遍布世界各地的其他监听站之外。GCHQ也有它自己的海外站点，其中一个较大的是在塞浦路斯的阿克罗蒂里。

由于靠近现场，阿克罗蒂里监听站一直侦听着中东地区，但它只是把产品传输给切尔特南做分析。分析员中有一些专家，虽然生为阿拉伯人，但已爬上了较高的社会阶层。其中一人就是阿尔科利先生。他早就选择了在英国定居，人了英国籍，并娶了一个英国妻子。

这位和蔼的前约旦外交官现在是GCHQ阿拉怕处的一名高级分析员。在那个处里，虽然有许多英国的阿拉伯语专家学者，但他通常能读懂录音讲话的话中之话或言外之意。是他，在世纪大厦的请求之下，在那家饭馆里等待着麦克·马丁。

这是一次快乐的欢宴午餐，共持续了两个小时，餐桌上只说阿拉伯语。当他们分手后，马丁大步走回特空团大楼去了。在他离开英国赴利雅得之前肯定会有许多事情向他讲解和交代。他知道到时候世纪大厦必定会给他准备好一本已经签证的、使用假名的护照。

阿尔科利先生在走出饭店前用洗手间旁边的墙上电话拨了一个号码。

“没有问题，史蒂夫。他是十全十美的。事实上，我还从来没有听到过任何人能像他那样说阿拉伯语。那不是学者们说的阿拉伯语，你知道的；根据你的观点，他说得甚至比他们更好。是市井阿拉怕语，带有咒骂、俚语、术语…不，听不出口音…是的，他能够融人…中东随便哪个地方…不，不，没关系，老朋友，很高兴能帮忙。”

30分钟后，麦克·马丁取出他租来的那辆轿车驶上M4号公路，回切尔特南去了。

在进入总部之前他也打了一个电话，拨的是戈华街旁边的一个号码。他要与之通话的那个人拾起了话筒，此时他正在他所工作的东方和非洲学系的办公室里看书，这天下午没有课。

“哈罗，小弟。是我。”

那军人用不着自我介绍。因为他们曾一起在巴格达的预科学校上学，而他一直称呼他的弟弟为“小弟”。电话的另一头传来了喘气声。

“麦克？你到底在哪里呀？”

“在伦敦，一个电话亭里。”

“我还以为你在海湾的某个地方呢。”

“是今天上午回来的。说不定晚上又得走。”

“听着，麦克，不要去。这是我的过错…我原本应该闭住我那张臭嘴的…·”

他哥哥那深沉的笑声通过线路传了过来。

“我是在为那些密探突然对我感起兴趣而纳闷呢。他们请你吃饭了，是吧？”

“是的，开始时我们正在谈其他事情。后来这事冒了出来，我就说漏了嘴。听着，你并不是非去不可的。告诉他们是我搞错了。”

“太晚了。不管怎么样，我已经接受了。”

“哦，上帝呀…”在他那放满了关于中世纪美索不达米亚的大部头学术书籍的办公室里，那位年轻的学者差不多要哭了。

“麦克，请你多保重。我为你祈祷。”

麦克想了一想。“好吧，小弟，等我回来时再见。”他挂上了电话。

当天晚上8 点45分，飞往沙特阿拉伯的英航班机准时从伦敦希斯罗机场起飞时，麦克·马丁已经在飞机上了。他的口袋里放着一本已经签证妥当的护照。他将在黎明前在驻利雅得使馆遇上世纪大厦的情报站站长。
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唐·沃克轻轻踩下了制动踏板，那辆1963年生产的克尔维特轿车在西摩·约翰逊空军基地大门内侧停了一会儿，以让两辆露营车通过，然后驶出大门上了公路。

天气很热。8 月的太阳如同一团火球挂在北卡罗莱纳州小镇戈尔兹博罗的上空，以致沥青路面看上去如同波光粼粼的水面。把汽车的顶篷拆下来是对的，这样虽然热了一些，但让迎面扑来的风吹拂着他那理得短短的金发使他感到很舒服。

他驾驶着他那十分钟爱的经典跑车，穿过静悄悄的镇子上了70号公路，接着转上13号公路朝东北方向疾驶而去。

在1990年那个炎热的夏天，唐·沃克，29岁、单身、是一名战斗机驾驶员，他刚刚获悉他要奔赴战场。显然这要取决于那个名叫萨达姆·侯赛因的古怪的阿拉伯人。

那天早上，中队长哈尔·霍恩伯格上校（后来晋升为将军）已经宣布了：三天之后，即8 月9 日，他的中队——战术空军司令部第九军第336 火箭战斗机中队将开赴阿拉伯湾。命令是从位于弗吉尼亚州汉普顿的兰利空军基地发来的。要打仗了！

飞行员们群情激愤。如果永远不去打击恶魔，那么多年的训练还有什么意义？

还有三天时间，要干的工作有很多很多，作为中队的武器管理军官，他有比别人更多的工作要做。但他已经请求放他24小时的假，以便去向父老告别。武器管理负责人史蒂夫·特纳中校已经告诉他，假如在F －15E 型鹰式战机开拔时有任何细小的疏漏，那么对他是决不会客气的。然后，特纳微笑着告诉沃克如果他想在日出前回来，那么他最好立即就动身。

那天上午9 时，沃克驾车驶上斯诺山和格林维尔，朝着帕姆利科湾东部的群岛驶去。幸运的是他的双亲还没返回特尔萨，要不然他这次就探访不成了。因为是8月份，他的父母正在哈特勒斯附近的家庭沙滩屋里度假。那里离他的基地需开车5小时左右。

唐·沃克明白他是一个野心勃勃的飞行员，并为此而沾沾自喜。年届29岁，正干着自己最爱干的事业，这种感觉是再好不过的了。他喜欢基地、喜欢同事们，喜爱他所驾驶的由麦道公司生产的F －15E 型战鹰。他认为，那是整个美国空军中最棒的战机，他才不理会飞战隼的人的胡言乱语。只有海军的F －18大黄蜂战斗机可与之媲美，但他从来没有飞过大黄蜂，对他来说，战鹰使他得心应手。

在贝瑟尔他转向正东朝哥伦比亚和威尔波驶去，从那里开始公路把一连串的岛屿连接起来。当基蒂霍克移到了他的左后方时，他转到了朝南去哈特勒斯的方向，公路到了那里就结束了，被四周的大海包围了。童年时代，他曾在哈特勒斯度过愉快的假期，黎明时随外祖父到海里去钓蓝鱼，直到后来老人生病再也无法出门。

现在他的父亲快要从在特尔萨的石油公司退休了，他和母亲将在海滨度假屋度过更多的时光，这样他就能够经常去探视他们了。他还年轻，如果发生战争，还没有想到过不能从海湾归来的问题。

18岁那年，当沃克在特尔萨高中毕业时，他的脑海里只涌动着一个理想——他要飞上蓝天。他所能回忆起来的是，他一直想在蓝天翱翔。他在俄克拉荷马州立大学读了四年，主修航空工程学，于1983年6 月毕业。他还在后备军官训练队受过训，并于那年秋季正式加入空军。他在靠近凤凰城的威廉斯空军基地接受了飞行训练，驾驶T －33和T －38飞机。十一个月以后，在飞行阅兵时他得悉他作为四十名学员中的第四名的优异成绩获得了通过。使他喜上加喜的是，前五名毕业生将被选派去新墨西哥州阿拉莫戈多附近的霍洛曼空军基地学习驾驶战斗机。至于其余学生嘛，注定要飞战斗机的他带着高度优越感认为，将被送去当火控员或开运输机。

在佛罗里达州霍姆斯特德的改换机种培训课程中，他终于离开T －38飞机改飞F －4 鬼怪式，这是一种机体庞大、功率强劲的怪兽状飞机，但毕竟是一架真正的战斗机。

九个月的霍姆斯特德培训结束后，他首次被分配到了中队里，驻防韩国乌山，飞了一年鬼怪式战斗机。他表现出色，他自己知道这一点，显然他的上司也同样知道。乌山之后，他们送他去了位于堪萨斯州维切塔的麦考内尔空军基地的战斗机武器学校学习。

战机武器课程是美国空军中有争议的最难学的课程。新武器的技术是令人敬畏的。麦考内尔的毕业生必须通晓令人眼花缭乱的一排排器械中的每一只螺帽和每一根螺栓、微电路板上的每一块硅芯片，这样，现代化的战斗机才能对空中或地面的对手实施打击。沃克又作为一名优秀的学生结业了，这意味着他将为空军的每一个战斗机中队所欢迎。

1987年夏天，驻扎在戈尔兹博罗的第336 中队接受了他。他在那里飞了一年，又在凤凰城的卢克空军基地飞了四个月的鬼怪式，然后改飞中队新配置的鹰式战斗机。当萨达姆·侯赛因入侵科威特时，他已经飞了一年多的战鹰。

中午前，克尔维特轿车转向一长串的岛屿。在他北边几英里远的基蒂霍克坚立着一座纪念碑。当年莱特兄弟就是在那里把用绳子扎起来的新发明玩意儿拖上空中飞行了几英尺，由此证明人类可以把动力强大的飞机飞上天空。

他尾随着露营车和拖挂车慢慢地穿过了内格黑德，直至它们最后渐渐消失了。

过了哈特勒斯角，前方到岛屿尖端的道路一片空旷。在1 点之前，他的车驶上了他的父母亲那座木结构房子的车道。他在那个朝向蔚蓝色大海的门廊里见到了他们。

雷·沃克首先看见他的儿子，于是发出了一声欢快的喊叫。正在厨房里准备午餐的梅贝拉循声跑出来一把抱住了儿子。他的外祖父坐在一把摇椅里，双目凝视着海洋。

“嗨，外公。我是唐。”

老人抬起眼睛点点头笑了，然后又去看大海。

“他的神志不太好。”雷说。“有时候能认出你，有时候认不出。噢，坐下来给我们讲讲你的情况。喂，梅贝拉，给几位渴死鬼来两瓶啤酒怎么样？”

唐喝着啤酒告诉他的双亲，他将在五天之内开赴海湾。梅贝拉惊得用手捂住了嘴巴；他的父亲看上去脸色庄重。

“哦，我想这就是目的，所有的训练和备战就是为这个目的做准备的。”他最后这么说。

唐大口喝着啤酒，他已经不是第一次对父母亲总是像有那么多事可担心而感到纳闷。他的外公现在盯着他看，他那双患风湿病的眼睛透露出似曾相识的迹象。

“唐要上战场了，外公。”雷·沃克朝他大声说。老人的眼睛闪现出生命的光泽。

他把一生贡献给了军队。多年前，他一出校门就加入了海军陆战队。1941年，他吻别妻子，把她和她的乡亲们以及他们的婴儿梅贝拉丢在特尔萨，随部队去了太平洋。当他在菲律宾的科雷吉多尔听麦克阿瑟说“我要回来的”时，他就站在将军的旁边，当麦克阿瑟确实打回来了时，他又站在将军旁边。

这期间他参加了十几场激烈的战斗，他在马利亚纳的珊瑚岛上浴血奋战，在硫磺岛上幸存下来了。他的身上留有十七处伤疤，全是在战斗中留下的，他被授予了银星级带、两枚铜星勋章和七枚紫心勋章。

他一直婉拒提升，乐意当一名军士长。因为他知道真正的权力所在。他曾在韩国的仁川登陆；当他们最后送他去帕里斯岛当教官从而结束他的海军陆战队队员生涯时，他的制服上所佩带的饰物面积超过了任何一片衣料的面积。当经过两次延役而终于让他退伍时，有四名将军出席了为他举行的送别仪式，这比另一名将军的退伍仪式还要隆重。

老人示意外孙过去。唐从桌子边起身靠上前去。

“要当心那些日本人，孩子，”老人耳语着说，“要不然他们会扑上来的。”

“放心好了，外公。他们无法接近我。”

老人点点头似乎满意了。他已经80岁了。最后搞垮这位不朽的中士的不是日本人和朝鲜人，而是风湿病。这些年来，在他的女儿和女婿的照顾下，他的大部分时间是伴随着美梦度过的，因为他没有其他地方可去。

中饭后，父母向他讲述他们于四天前刚回来的阿拉伯湾之行。梅贝拉起身拿来了她拍的照片，是刚刚从照相馆里洗出来的。

唐坐在他的母亲身旁，看着她一张一张地翻弄着那一堆照片，说明那些是她和雷游览过的一连串酋长国的宫殿、清真寺、外滩和市场。

“这次你去那里可要当心点。”母亲叮嘱她的儿子。“那是你要对付的那些人呐，是危险人物——你瞧这双眼睛。”

唐·沃克去看拿在她手里的那张照片。照片里的那个贝督国人站在两座沙丘之间，后面是一大片沙漠，他的茶巾垂下来的一头被塞到了另一边从而遮住了他的脸。

只有他那双黑眼睛狐疑地凝视着前方的照相机镜头。

“我肯定会当心他的。”他答应了母亲。听到这话，她似乎满意了。

下午5 点钟，他决定返回基地。他的双亲送他到了屋前。梅贝拉抱了一下儿子，又一次嘱咐他要多加小心，雷拥抱了他并说他们为他而感到自豪。唐坐进跑车，把它倒出来转弯进入车道。他回过头来看到：在他身后的那座房子里，此刻他的外公拄着两根拐杖出现在一楼的阳台上了。他缓缓地把两根手杖归到了一只手里并挺直了身体，努力消除风湿病对他的肩背的影响，直至四平八稳地站直了。然后他举起一只手，手掌朝下，把它举到了他的垒球帽的帽檐边停住了。这是一位老战士向他的即将奔赴另一个战场的外孙行的军礼。

唐从车上回敬了一个军礼。然后他踩下油门疾驶而去。他再也没有见到过他的外祖父。老人在10月下旬的一次睡眠中永远地闭上了他的眼睛。

这时候在伦敦，天已经黑下来了。特里·马丁工作得很晚，虽然学生们已经离校去度暑假了，但他要备课，且由于学校还办了一些假期培训班，所以这几个月他一直很忙。但那天晚上他强迫自己干点其他事情，以排除他心中的忧虑。

他知道他的哥哥去了什么地方，在他的脑海里他想象着乔装打扮潜人伊军占领下的科威特的危险性。

10点钟时，当沃克驾车从哈特勒斯开始返回基地时，特里离开学校向那位在他身后关上大门的看门人有礼貌地道了别，他走过戈华街和圣马丁街，朝特拉法尔加广场走去。他想，明亮的街灯能使他振奋起来。这是一个暖热的带有芳香的夜晚。

在圣马丁教堂前，他发现大门仍然开着，从里面传出唱赞美诗的声音。他步人教堂，在靠近后面的地方找到了一把长椅，就坐下来倾听圣歌的练唱。但是合唱者嘹亮的歌声只能加深他的痛苦。他回想起三十年前他与麦克一起在巴格达度过的童年。

在巴格达那个叫里萨法的上流社会居住区里，奈杰尔和苏珊·马丁就是住在沙顿小区里的一座老房子里。特里能回忆起来的最早的时候是在他两岁时，他那黑头发的哥哥被穿着打扮起来，开始他在赛韦尔小姐的幼稚园的开学第一天。这意味着穿上衬衫、西装短裤、皮鞋和短袜，是英国男孩的制服。麦克大声嚷嚷着不愿脱下他已经穿惯了的长袍，这种白布袍子能使他行动自如、无拘无束，且又能保持凉快。

50年代巴格达的英国人社区，生活既悠闲又优雅，曼苏尔俱乐部和阿尔维亚俱乐部都实行会员制，俱乐部里有泳池、网球场和橡皮球场。伊拉克石油公司的高级职员和英国使馆官员在那里碰面，一起游泳、打球、休闲和在酒吧里喝饮料。

他还记得法蒂玛，他们的保姆，是一位来自边远山区的丰满而温柔的姑娘，她把付给她的薪金都积存起来，以便日后回到家乡办一份嫁妆，嫁一个好男人。他曾经在草坪上与法蒂玛玩耍，一直到去赛韦尔小姐的幼稚园接麦克回家。

弟兄俩分别在3 岁不到时就已经会说两种语言了——英语和阿拉伯语。后者他们是从法蒂玛、花匠和厨师那里学会的。麦克尤其学得快，且由于他们的父亲崇尚阿拉伯文化，家里总是高朋满座的伊拉克人。

阿拉伯人特别喜欢小孩，显示出比欧洲人更有耐心。当长着黑发黑眼睛的麦克穿着袍子在草坪上蹦蹦跳跳，口中吐出一串串阿拉伯语时，他父亲的伊拉克朋友就会开心地笑着喊道：“奈杰尔呀，他更像是我们的人呢！”

周末时，他们去皇家哈利蒂亚猎场观赏猎狐，有时候他们去下游的猪岛搞野餐，那是处在把城市分割成两块的水流缓慢的底格里斯河河道中央的一个小岛。

两年之后，特里跟着麦克也进了赛韦尔小姐的幼稚园，且由于他天性聪明，所以后来他们同时进入了由哈特利先生管理的基础预科学校。

当他们第一天去塔西西亚学校报到上学时，他才6 岁，他的哥哥8 岁。该学校同时招收英国男孩和伊拉克上层社会家庭的男孩。

到那个时候，伊拉克已经发生过一次军事政变。少儿国王和努里被杀害了，新伊共的卡赛姆将军夺得了绝对权力。虽然这两个英国小男孩不知道这些事，但他们的家长和英国社区开始担心起来。亲伊拉克共产党的卡赛姆正在开展一场针对国家复兴党员进行疯狂报复的运动，复兴党人反过来试图暗杀这位将军。没能把独裁者用机枪扫死的复兴党暗杀行动组里有一位叫萨达姆·侯赛因的激进、火暴青年。

开学第一天，特里发现自己被一群伊拉克男孩团团围住了。

“他是XX. ”其中一个小家伙说。特里哭了起来。

“我不是XX. ”他抽着鼻子说。

“是的，你是XX. ”个子长得最高的那个男孩说。“你长得又白又胖，还有奇怪的头发。你看上去是像XX.XX ，XX，XX. ”

接着他们齐声喊了起来。麦克在他身后出现了。当然，他们都说阿拉伯语。

“不要叫我弟弟XX！”他警告说。

“什么？你弟弟？他看上去才不像是你的弟弟哩。他更像是XX. ”

使用拳头并不是阿拉伯文化的一部分。实际上这也是其他文化所不多见的。除了在远东的某些地方。即使在撒哈拉南部，拳头也不是其传统的武器。非洲的黑人及他们的后代不得不学会握拳和出拳，这样他们就成了世界上最棒的拳击手。拔拳出击是西地中海人，尤其是盎格罗—撒克逊人的传统。

麦克·马丁的右拳正中那个带头起哄者的下巴上，把他仰面打翻在地上。那孩子倒没怎么受伤，只是吓得不轻。但这一来以后谁也不敢再叫特里为XX了。

令人惊奇的是，麦克和那个伊拉克男孩反而成了最要好的朋友。他们在预科学校的整个求学期间，两人简直形影不离。那高个子男孩叫哈桑·拉曼尼。麦克帮的第三个成员是阿卜德尔卡里姆·巴德里，那人有个弟弟叫奥斯曼，与特里同年。这样，特里与奥斯曼也自然而然地成了朋友。这是有益的，因为后来连巴德里先生也成了他们父母家里的座上客。他是一位医生，且马丁家幸好有了他作为他们的家庭医生。是他帮助麦克和特里·马丁兔受麻疹、流行性腮腺炎和小儿天花等儿童疾病的侵袭。

据特里追忆，阿卜德尔卡里姆，即巴德里家的长子，着迷于诗歌，经常埋头阅读一本英语诗集，他甚至还击败英国孩子多次获得诗歌朗诵大奖。巴德里先生的小儿子奥斯曼特别喜欢数学，他说他将来要当一名工程师或建筑师，建造出美丽的东西。

当他们在塔西西亚学习时，在他们周围的伊拉克正在发生着一些变化。自谋杀国王夺取政权四年之后，卡赛姆自己也被一支担心他的亲共政策的军队所推翻和杀害。随后的十一个月是由军人和复兴党分享政权的时期，期间复兴党人反过来对他们的前迫害者共产党人实施了野蛮的报复。

然后军队废黜了复兴党，又把其成员流放出去了，并独自统治至1968年。

但在1966年，13岁的麦克被送到英国一所叫海利伯里的公学去完成学业。1968年特里也跟着去了。那年的6 月下旬，他的父母亲带他去英国，这使他们全家一起度过了一个漫长的暑假，然后特里就随麦克一起上学。这样他们错过了7 月14日和30日发生在伊拉克的两次军事政变，政变推翻了军人政权，在贝克尔总统和萨达姆·侯赛因副总统的领导下，复兴党重新执政。

奈杰尔·马丁已经猜测到会有什么事情发生，于是他离开伊拉克石油公司，加入了一家叫巴马石油的其总部设在英国的石油公司。他收拾完家什离开巴格达到英格兰的哈特福德安下了家，从这里他可以每天去伦敦上班。

奈杰尔·马丁成了一名高尔夫球爱好者，到了周末，由他的儿子当他的球童，帮他背球棒，他与巴马石油一位叫丹尼斯·撒切尔先生的执行董事一起打高尔夫球，那人的妻子对政治相当感兴趣。

特里喜欢海利伯里，当时的校长是威廉·斯图尔特；兄弟俩在梅尔维尔，该教学楼当时由理查德·罗德斯·詹姆斯负责。可以预见，特里成了一名学者，而麦克成了一名运动员。不想上大学的麦克早就宣称要当一名军人。这个决定获得了罗德斯·詹姆斯的赞同。如果说麦克对他的长得矮壮的弟弟的保护意识是在巴格达的塔西西亚学校时开始的话，那么在海利伯里得到了确认，同时也确定了这位弟弟对他的兄长的崇敬。

当合唱班结束练习时，特里离开黑暗的教堂，走过特拉法尔加广场，搭上了一辆去贝斯沃特的公共汽车。他和希拉里合住在那里的一套公寓里。当巴士载着他穿行在公园路上时，他又回想起与麦克一起度过的学生时代。而现在，由于他说漏了嘴，致使他的哥哥要被派往被占的科威特去。因为忧虑和悔恨，他感到他差不多要流泪了。

他下了公交车，匆匆走过切普斯托花园。三天前出差的希拉里应该回来了。他希望这样，希望得到安慰。当他走进室内喊了一声，他听到从客厅里传来一声欢快的应答。

他进入房间，把他所干的蠢事一五一十地全都说出来了。然后他感到他被抱在了与他共同生活的那位仁慈、和蔼的期货经纪人那温暖的和令人欣慰的怀抱之中了。

麦克·马丁在利雅得情报站度过了两天。世纪大厦已经向这个情报站增派了两人，以充实其力量。

利雅得情报站通常在使馆以外的地点办公，且由于沙特阿拉伯被认为对英国来说是一个非常友好的国家，所以情报站的工作从来不曾被认为是高难度工作而需要配置大量的工作人员和复杂的设施。但是已持续了十天的海湾危机改变了这一切。

新成立的西方和阿拉伯国家联盟强烈反对伊拉克继续占领科威特，并已经任命了海湾多国部队的两名总司令——美国的诺曼·施瓦茨科普夫上将和沙特阿拉伯的卡利德·苏丹·阿卜杜拉齐兹。后者是一位44岁的职业军人，曾在美国和英国的桑德赫斯特培训过，他是国王的侄子，是国防大臣苏丹王子的儿子。

在英国的请求之下，卡利德王子与往常一样大方地同意了，并以最快的速度在利雅得市郊外搞到了一座独立式别墅供英国使馆租用。

来自伦敦的技术人员正在安装带有抗频器的收、发报机，以保证情报的安全传输，这个地方快要变成危机期间英国秘密情报局的总部了。在该城市另一头的某个地方，美国人也在为中央情报局准备类似的事情，中情局显然也想大干一番。

在准备工作的间隙期，麦克·马丁住在情报站站长朱利安·格雷的私宅里。两人商定，对马丁来说，如被使馆人员看见是没有益处的。迷人的格雷夫人是一位家庭妇女，她以女主人的身份招待着马丁，根本没想到过去问他是什么人或者他在沙特于什么。马丁对沙特的职员从来不说阿拉伯语，只是在接受端上来的咖啡时才微微一笑，用英语说一声谢谢。

第二天晚上，格雷向马丁作最后的任务交代。他们似乎已经把他们所能考虑到的事情都考虑周全了，至少从利雅得方面。

“你将在明天上午飞往达兰，坐沙特的民用航班。他们已经停掉了直飞卡夫吉的航线。会有人到机场接你的。企业已在卡夫吉设置了一名交通员。他会去接你并把你弄到北方去。实际上，我想他以前是特空团的，叫斯帕基·洛，你认识他吗？”

“我认识他。”马丁说。

“你要的东西他都为你备妥了。而且他还找了一个你也许喜欢与之交谈的年轻的科威特飞行员。他将会从我们这里得到由美国的人造卫星拍摄到的最新照片。这些照片可显示边境地区和需要避开的伊军主要集结地区，再加上我们所有的其他东西。现在，你看看这些刚刚从伦敦带过来的照片。”

他把一叠放得很大的、用光面纸洗印的照片放到了餐桌上。

“看来萨达姆还没有任命一名伊拉克总督；他仍在试图组成一个科威特傀儡政府，但还没有进展。甚至连科威特的抵抗活动也没有开始。但似乎已在那里设立了秘密警察机构。这个人好像是当地的秘密警察头子，叫沙巴维上校，他的巴格达老板说不定会来视察，是秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布。在这里。”

马丁凝视着照片中的那张脸：那是一张绷得紧紧的、阴郁的脸，眼睛和嘴巴交混着残忍和乡下人的狡诈的神色。

“他的名声是相当血腥的。他在科威特的部下沙巴维也同样。卡蒂布约45岁，来自于底格里特，是萨达姆本人的同族人，也是其一名长期的亲信。对于沙巴维我们知道得不多，但以后会知道得更多的。”

格雷推过来另一张照片。

“除了秘密警察局，巴格达还派去了另一支安全部队，也许是为了对付外国人，以及来自于他们新征服土地之外的任何间谍或破坏企图。反间局的头子就是这个人——其名声是既狡猾又聪明。他也许是需要小心对付的人。”

这一天是8 月8 日。又一架C －5 银河运输机隆隆响着从头顶上掠过准备在附近的军用机场降落，这是庞大的美国后勤机器的一部分，已在正常运行了，正把无穷无尽的物资运进一个紧张的、不甚明白的。且又极端传统的穆斯林王国。

麦克·马丁低头凝视着哈桑·拉曼尼的那张脸面。

史蒂夫·莱恩又来电话了。

“我不想谈了。”特里·马丁说。

“我认为我们应该谈谈，马丁博士。你担心着你的哥哥，对吗？”

“非常担心。”

“没有必要担心，你知道的，他是一个非常坚强的人，能照顾好他自己。是他愿意去的，这一点是毫无疑问的。我们给了他选择的权力。”

“我应该闭住我的嘴巴。”

“能不能这样看待问题，博士？如果形势越来越坏，那么，我们也许不得不把许多其他家庭的兄弟、丈夫、叔伯和亲人派往海湾。如果我们中间的任何人能减少他们的伤亡，那么，我们为什么不试一试呢？”

“好吧，你找我有什么事？”

“哦，一起再吃一顿中饭吧，我想。这样面对面谈话方便些。你是不是知道蒙特卡姆旅馆？就一点钟吧？”

“除了有一颗聪明的脑袋，他还是一个非常容易动感情的人，”那天上午早些时候莱恩曾这么向西蒙·巴克斯曼评价马丁博士。

“哦，天哪！”巴克斯曼说，像是一位昆虫学家刚刚被告知在一块岩石底下发现了一种有趣的新类型昆虫。

间谍头子和学术家在一张安静的桌子旁坐了下来。当熏大马哈鱼端上来之后，莱恩切人了谈话的主题。

“事实是，我们也许将面临一场海湾战争。当然，现在还没开始；集结部队需要时间。但美国人是不好惹的。他们已经下定决心，在我们的唐宁街那位夫人的全力支持下，要把萨达姆·侯赛因及其帮凶赶出科威特。”

“假如他自动撤离呢？”马丁提议。

“噢，好，那就没有战争的必要了。”莱恩回答，虽然他在私下里认为这个方案并不是那么好。社会上流传着使人心烦意乱的谣言，于是他安排了与阿拉伯学专家的这次饭局。

“但如果他不撤出，那么我们就要插进去，在联合国的授权下，把他赶出去。”

“我们吗？”

“哦，主要是美国人。我们派部队——陆军、海军和空军加入美军。现在我们的军舰已经在海湾地区了，战斗机和战斗轰炸机中队也在飞赴南方，都做些战争的准备工作。撒切尔夫人已下决心了，我们不能被认为是拖拖拉拉的。当前还是‘沙漠盾牌’阶段，阻止那个狗杂种计划向南方进军和入侵沙特阿拉伯。但事情也许没那么简单。你当然听说过WMD 吧？”

“大规模杀伤性武器，当然听说过。”

“就是这个问题。NBC ，即核战、细菌战和化学战。两年来，我们世纪大厦一直在努力向政客们警告这类事情。去年，我们局长作了一个《关于九十年代情报工作》的专题报告，警告说，自冷战结束后，现在的威胁正在并且还将扩大。提到了野心勃勃的独裁者拥有和使用高技术武器的可能性。‘棒极了’，他们评价说，‘这个报告太好了’。然后呢？无动于衷。当然，现在他们忧虑得六神不安了。”

“他拥有不少呢，就是萨达姆·侯赛因。”马丁说。

“就是嘛，朋友。我们估算在过去的十年中萨达姆花了500 亿美元用于军火采购。那就是为什么他破产了——欠下了科威特150 亿美元的债务，另欠沙特人150亿。那还是在两伊战争期间他得到的贷款。他侵入科威特是因为他们不肯把这些债务一笔勾销，并再借给他300 亿美元用于振兴伊拉克经济。

“现在，问题的核心是那笔500 亿款项的三分之———约170 亿美元——已花在了购买大规模杀伤性武器或这些武器的制造技术设备上了。”

“西方最终还是觉醒了？”

“彻底觉醒了。现在正在采取一系列措施。兰利已被命令在世界各国政府中询问向伊拉克供货的情况，查核出口许可证。我们世纪大厦也在这么做。”

“那也要不了多长时间，如果他们都能配合。他们很可能会配合。”马丁说，他点的那份鱼翅端上来了。

“事情没这么简单呀！”莱恩说，“虽然现在为时尚早，但显然萨达姆的女婿卡米尔已经设立了一架非常巧妙的采购机器。在欧洲、南北美洲和中美洲的几百个小小的假公司，购进一些看上去毫无意义的零星东西。伪造出口许可证、捏造产品的内容、虚构用户，把采购物转移到在出口许可证上标有的国家作为最终目的地。

但一旦把这些看上去没有意义的东西装配起来以后，就可以变成非常吓人的东西。”

“我们知道他拥有毒气。”马丁说。“他在库尔德人身上以及法奥战役时在伊朗人身上使用过。光气、芥子气，可我听说还有神经中枢毒气。无色、无味，能在短时期内致人于死命。”

“我说老朋友，你真是信息灵通啊！”

莱恩知道这些毒气，但他更知道奉承。

“然后还有炭疽病。”‘马丁说。“他正在对此作试验，也许还有肺炎瘟疫。

可是你知道，这种事情不是戴上厨房手套就能搞成的。需要高度专业化的化工设备。

这会显露在出口许可证上面。”

莱恩点点头并无望地叹了一口气。

“应该是的。但是调查员们已经碰到了两个问题。一些公司，主要是德国公司，自己也是糊里糊涂的，以及双重用途的问题。某个公司运出一批杀虫剂货物——对于一个想增产粮食的国家来说，这是再清白无辜不过了。另一个国家的另一个公司装出了一种不同的农药，表面理由相同——杀虫剂。然后由聪明的化学师把它们混合成毒气。两家供货商都大喊冤枉，‘我们不知道呀！”

“关键在于化学混合设备。”马丁说。“这是高科技化学，在卫生间的浴缸里是不能混合这种东西的。去找到那些提供交钥匙工厂的厂商和那些设备的组装人。

他们也许会大惊小怪，但他们确切地知道当时他们所做的是什么工作，以及有什么用途。”

“交钥匙工厂？”莱恩问道。

“由外国公司承包建造的整座工厂。新业主只要用钥匙一转就可进去了。但这一切都与今天这顿中饭无关。你们肯定能接触到化学家和物理学家的。我只是因为个人的爱好才听说这些事情的。”

莱恩若有所思地搅拌着他的那杯咖啡。这张牌他必须打得非常小心。

“是的，我们是有化学家和物理学家。各门学科的科学家都有。而且毫无疑问，他们会提供一些答案。然后我们就把它们翻译成浅易的文字。美国人也将同样去做。

在这一点上，我们正在与华盛顿全力合作，我们还将互相比较我们的分析结果。我们能得到一些答案，但不会是全部。我们相信你能够提供给我们不同的情况，所以就安排了这顿中饭。你是否知道我们的大多数高层人士仍坚持的那种观点，即阿拉伯人连装配一辆儿童自行车都不会，更不用说发明一辆了？”

他知道他已经触动了一根神经。他对特里·马丁博士描绘的心理肖像将要证明其价值了。马丁的脸涨成了紫红色，但他控制住了自己。

“我真是感到讨厌至极，”他说，“当我们的同胞坚持认为在头上盘着茶巾的阿拉怕人只不过是一群养骆驼人。是的，我确实是这么听说过的。事实是，当我们的祖先还在腰上围着一张兽皮在跑来跑去时，阿拉伯人就已经在建造极为复杂的宫殿、清真寺、港口、公路和灌溉系统了；当我们还处在中世纪时，他们就已经拥有非常聪明的统治者和立法者了。”

马丁把身体往前靠过去，用咖啡匙子指向世纪大厦的高级特工。

“我告诉你，伊拉克人中间有一些非常优秀的科学家，还有无与伦比的建筑师。

在以巴格达为半径的1000英里范围内，包括以色列，他们的建筑工程师是出类拔萃的。许多人也许曾在苏联或西方学习过，但他们像海绵吸水那样吸收了我们的知识，又做了极大的改进。”

他停顿了一下，莱恩开始反击。

“马丁博士，你说得对极了。我在世纪大厦中东处才工作了一年，但我的观点与你相同，即伊拉克人民是天性聪明的人民，但他们碰巧被一个已经犯下了种族灭绝罪的人统治着。所有的这些钱和所有的这些天赋难道真的要被用于去屠杀成千上万的人吗？萨达姆究竟会给伊拉克人民带来荣耀还是带来大屠杀？”

马丁叹了一口气。

“你说得对。他脱离了正路，他以前不是这样的，很久以前，但他现在已经心理失常了。他已经把原来的复兴党国家主义蜕变为国家社会主义了，是他从阿道夫·希特勒那里学来的。还要我说些什么？”

莱思想了一想，现在千万不能失去这个人。

“乔治·布什和撒切尔夫人已同意我们两个国家联合成立一个机构，调查和分析关于萨达姆的大规模杀伤性武器的整个领域。调查员们将把他们所发现的情况带过来。科学家们将告诉我们它们是什么东西。他拥有什么？发展到何种地步了？如果发生战争，。我们要自我保护时需要什么设施——防毒面具？太空服？解毒滤器？

我们现在尚不知道他拥有什么或我们需要什么。”

“可这些事情我也不知道呀？”马丁打断了他。

“不，但是你知道一些我们所不知道的东西。阿拉伯人的心理，萨达姆的心理。

他是否会使用他拥有的武器？他是否会赖在科威特不走？或者他是否会撤出？什么情况可导致他撤出？他是否会硬撑到底？我们的人不明白这种阿拉伯人的牺牲理念。”

马丁笑了。

“布什总统和他的周围的顾问将按照在他们成长期间受到的理念教育行事，这主要是根据基督教的道德哲学，辅之以希腊——罗马的逻辑观。而萨达姆则按照他自己的自我想象行事。”

“作为一个阿拉伯人和穆斯林吗？”

“哦，不是。伊斯兰教与此无关。萨达姆根本不理会先知编撰的教义。他为适合他的事情而祈祷。不，你们必须追溯到尼尼韦和亚述时期。他不在乎要死多少人，只要他认为他能战胜。”

“他不会战胜的，胜不了美国人。谁也战胜不了。”

“错了。你以英国人和美国人的理解来使用战胜这个词语。甚至布什总统和斯考克罗夫特及其他人现在仍在使用的方法。他就不那么认为了，如果因为法赫德国王满足了他的条件而撤兵——如果吉达会议能召开，这是可能发生的——那么他就赢得了荣誉。满足条件后撤兵是可以接受的。他胜利了。但美国人将不允许那样。”

“当然了。”

“但如果他在受到威胁的情况下撤兵，他就失败了。所有阿拉伯国家都会看到。

他将会失败，也许死亡。所以他不会撤兵。”

“但如果美国人对他发动了战争会怎么样呢？他会被战争机器碾得粉身碎骨的。”

莱恩说。

“这不要紧。他有自己的地下钢筋水泥掩体。他的人民将会死去，但这不重要。

如果他能伤害美国人，他就胜利了。如果他能极大地伤害美国人，他就会被罩上一层光彩。不管怎么样，他都能战胜。”

“该死的，事情很复杂。”莱恩叹了一口气。

“也不完全是这样。当你跨越约旦河的时候，也有一个伦理学上的跨越度量。

我再问一次，还有什么事情要我做？”

“委员会正在成立，就大规模杀伤性武器的问题为我们的领导人努力当好参谋。

至于那些大炮、坦克和飞机。我们两国的国防部会去对付。它们不成问题，只不过是一些五金器具，我们可从空中把它们摧毁。

“实际上有两个委员会，一个在华盛顿，一个在这里的伦敦。我们的委员会由外交部、奥尔德马斯顿和波顿唐等组成。世纪大厦也有两个名额。我派一名同事，也就是伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼参加。我想请你坐到他的旁边，看看是否有翻译解释方面的疏漏，因为这是关于阿拉伯方面的事宜。这是你的专长，这方面你能给我们帮一些忙。”

“好吧，我尽力而为，也许帮不上。那个委员会叫什么名字？什么时候开碰头会？”

“哦，是的，西蒙会把开会的时间和地点通知你的。实际上委员会有一个非常贴切的名字：美杜莎。”

8 月10日下午，美国卡罗莱纳州柔和、温暖的黄昏渐渐向西摩·约翰逊空军基地逼近，这种傍晚最好是伴着一罐放在冰桶里的朗姆酒混合甜饮料，加上在铁栅里灸烤的牛排来一起度过。第334 、第335 和第336 中队一起组成了美国空军第九军第四战术战斗机联队，但现在第334 和335 中队的F －15E 型战机尚未动员起来，它们要等12月份才飞赴海湾。此刻，这两个中队的官兵们站在那里观看着。即将开拔的是第336 中队。

两天手忙脚乱的准备工作最后终于要结、束了。两天的时间花在了准备飞机、制订航线、确定随机携带的装备和收拾起机密的手册及中队的计算机（所有的战斗战术资料都保存在计算机的信息库里），把它们装进集装箱内，以后由运输机运过去。战斗机中队的搬迁不同于搬房子，它好比是搬迁一座小城市。

沥青停机坪上，二十四架F －15E 战鹰静静地蹲伏着，像是一群怪兽在等待着把它们设计制造出来的同类长腿怪物登上去用指尖轻轻一按，从而使它们释放出可怕的动力。

它们带上了直接飞到地球另一头的阿拉伯半岛的长航程装备。仅仅是13.5吨的燃油重量就已经是二战期间五架轰炸机的有效载荷了，而鹰是战斗机。

机组人员的个人用品被装进了旅行吊舱内，原先的凝固汽油剂舱现在更有人情味了，机翼下的散弹筒内装上了衬衣、袜子、短裤、香皂、剃须刀、军服、吉祥物和杂志。因为他们知道，去最近的单身汉俱乐部也是很远的。

在跨越大西洋到沙特半岛的整个航程中要为战斗机一直加油的大型KC－10加油机共有四架，每一架要为六架战鹰服务。现在，这些加油机已经升空，在大洋上空等待着。

以后，由运输机组成的机队将载运余留的人员和物品——装配人员、电子仪表人员、辅助人员、军械及备品、动力千斤顶和车间、机床和桌椅。二十四架世界上最复杂的战斗轰炸机所需的一切物资必须由同一条航线运送到世界的另一头去。

那天晚上，由一些黑盒子、铝合金、碳纤维成分、计算机、液压件及富有灵感的设计工作组成的每一架战鹰价值4400万美元。虽然这种设计在三十年之前就已经搞出来了，但经过研究和改进，鹰成了一种新式战斗机。

戈尔兹博罗市市长普龙克先生率市民代表团来送行了。此刻，市民代表们站在联队队长哈尔·霍恩伯格旁边，自豪地注视着在牵引车牵引下战鹰慢慢地从机库里露面，机组人员登上飞机，驾驶员坐到双座驾驶舱的前座，武器系统的控制员，即火控员坐到了后座上。在每一架飞机的周围，一群地勤人员正在做起飞前的检查工作。

“我是否告诉过你，”市长快活地问他身旁的空军高级军官，‘用p 个关于将军和妓女的故事？“

这时候，唐·沃克仁慈地发动了飞机的引擎，两台普拉特和惠特尼FI00－PW200涡轮喷气发动机的嚎叫声淹没了那位女士在将军手里的不幸经历的细节。Flto发动机能把石油转换成大量的噪音和热量以及24000 磅推力。

第336 中队的二十四架战鹰一架跟着一架开始了向一英里之外的跑道起点滑行。

机翼下迎风飘扬的小红旗表明销子固定着悬挂在翼下的麻雀导弹和响尾蛇导弹。这些销子一直要到起飞之前才会被拔去。它们去阿拉伯的航程也许是一路平安的，但如果不装上自卫武器而让战鹰升空，那将是不可思议的。

沿着滑行道至起飞点，站着一组组武装警卫和空军宪兵。他们有的在挥手，有的在敬礼。到了跑道之前，战鹰们停下了，让一大群军械员和地勤人员做最后的检查。他们检查了轮胎，然后挨个检查喷气发动机，查验管路有否任何泄漏、机件有否任何松动，以及其他在滑行过程中可能会暴露出来的问题。最后，拴在导弹上面的安全销被拔掉了。战鹰们耐心地等待着。它们的身体各有63英尺长，18英尺高，40英尺宽，空重达40000 磅，最大起飞重量为81000 磅，现在已经差不多达到了这个重量。起飞前的助跑距离将是很长的。

最后，它们滑到了跑道上，转向迎面吹来的微风，在沥青道上开始加速。当飞行员们把油门杆推至“开门”时，机上的加力燃烧室启动了，30英尺长的火焰从尾管里冒了出来。跑道两侧戴着隔音头盔的地勤组长们纷纷向正在离去执行国外任务的战鹰们敬礼告别。他们要在沙特阿拉伯才能再次见到它们。

在跑道前方的一英里远处，轮子离开沥青路面，战鹰升空了。轮子收起来了，襟翼收上来了，油门杆拉回来从而关去了加力燃烧室，并开始了编队定位。二十四架战鹰把它们的鼻艄转向空中，以每分钟5000英尺的速度爬升，然后消失在黄昏的天空之中。

它们升上了25000 英尺高空，一小时后见到了第一架KC－10加油机的方位灯光和航行灯的闪光。是加油的时候了，两台F100发动机已经渴坏了。在打开加力燃烧室飞行的情况下，每一只战鹰每小时要消耗40000 磅燃油，这就是为什么加力燃烧室或“再热系统”只是在起飞、战斗或紧急逃跑时才开启使用。即使是在正常的飞行中，发动机也需要每隔一个半小时加一次油。去沙特阿拉伯的旅途上它们绝对需要KC－10——它们的空中加油站。

中队现在处于一个松散的队形，各架僚机在各自长机的横侧面加入了编队，翼尖之间相距约一英里。唐·沃克朝旁边瞟了一眼，看到他的僚机固定在它应该所处的位置上。他们在向东飞行，所以现在正飞越在黑暗的大西洋上空，但从雷达荧屏上可以看见每一架飞机，还可从它们的航行灯分辨出来。

在他的前方和上方的那架KC－10加油机的尾部，那位输油操作员打开了了望亩板去看他身后的一片灯海。输油管伸出来了，等待着第一位顾客。

每一个由六架战鹰组成的小组已经确认了各自特定的加油机。轮到沃克时，他冲上前去，推一下风门杆，战鹰即滑到了加油机的下面，在油管的活动范围之内。

在加油机里，操作员把他的输油软管“放飞”到了突出在战斗机左翼前缘上的注油孔上。当他“锁定”以后，输油开始了，速度为每分钟2000磅。

当战鹰喝饱后，沃克让开了。他的僚机滑过来吸吮。在空中，另三架加油机也在为各自的六只战鹰喂食。

战鹰们彻夜飞翔。这一天的夜晚是短暂的，因为它们在以每小时500 英里左右的相对地面速度迎着日出飞行。6 小时之后太阳将再次升起。它们飞过西班牙海岸，飞越非洲的北海岸以避开利比亚。在接近埃及这个多国部队的成员国时，第336 中队转向东南方向，掠过红海上空，那一大片由棕褐色沙土和砾石构成的阿拉伯沙漠开始映人眼帘。

经过15小时的空中飞行，身子疲乏僵硬的四十八位美国年轻人终于在沙特阿拉伯的达兰降落了。48小时内他们将转移到他们的目的地——阿曼苏丹国的图姆莱特空军基地。

在今后的4 个月里，直至12月中旬，他们将生活在这里，在这个距离伊拉克边境和危险区700 英里的地方，在这个会使他们以后回想起来的地方。当他们的辅助装备到达之后，他们将在阿曼境内进行飞行训练，将在印度洋湛蓝的海水中游泳，并将等待老天爷和诺曼·施瓦茨科普夫为他们准备的任何任务。

到12月，他们将重新转移到沙特阿拉伯，其中一人，虽然他本人永远不会知道，将改变战争的进程。
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达兰机场已是水泄不通，人满为患。当麦克·马丁从利雅得飞抵达兰时，似乎感觉到东海岸的大部分地区都想运动。坐落在为沙特阿拉伯带来巨大财富的一大串油田中心的达兰，很久以来就一直为美国人和欧洲人所习惯，不像塔伊夫、利雅得、延布以及王国的其他城市。即使是繁忙的吉达港也不是对街上那么多的盎格罗——撒克逊人的脸孔习以为常，但这个8 月的第二周，达兰正在被蜂拥而人的外来人压得发出卿卿叫声。

有的人想离开，许多人驾车从水堤路驶入巴林，再从那里坐飞机离开。其他人在达兰机场里等待着，主要是石油工人和他们的家属，准备赴利雅得，然后转机回国。

另有一些人在进来，带着武器和物资的美国人如潮水般地涌进来。马丁乘坐的民航班机是夹在两架隆隆作响的C —5 银河运输机中间着陆的。从英国、德国和美国飞来的机队几乎是首尾相接地来到达兰，它们正在陆续集结着，很快就会把沙特阿拉伯的东北地区转变成一座大兵营。

这还不是“沙漠风暴”；解放科威特的战役还要等五个月以后才会打响。现在是“沙漠盾牌”，其目的是阻止伊拉克军队——现在已增加至十四个师，布置在边境沿线和科威特境内，防止他们南下。

对于在达兰机场的一名旁观者来说，此情景也许是颇为壮观的，但如果细究一下就会发现这张保护膜其实薄如纸张。美军的装甲兵和炮兵尚未到达，海运船只才刚刚驶离美国海岸，而由银河运输机、运输星运输机和大力神运输机装运的军械只不过是一艘船舶载货量的一个零头。

驻扎在达兰的鹰式战斗机和驻扎在巴林的海军陆战队大黄蜂战斗机，加上刚刚从德国抵达达兰、发动机尚未冷却下来的英国狂风战斗机，它们所带来的军械只够执行五六次行动。想阻挡存心要杀过来的伊军装甲军团还需要更多的军事力量。除了在寥寥可数的几个机场里展示着的令人印象深刻的军事硬件之外，烈日下的沙特阿拉伯东北地区还是一片荒凉。

马丁侧着身子挤出人头攒动的机场到港大厅，他那只马桶包挂在一边的肩上，这时候他看见了聚集在栏杆边人群中的一张熟悉的面孔。

当初马丁在特空团上第一堂培训课程时，教官告诉他，他们不是要努力训练他，而是要他死，他们差不多就可成功了。一天，他已经在冻雨中行进在英国最恶劣的地形里——布雷肯斯地区行走了30英里，肩上背着装有100 磅装备的帆布包。与其他学员一样，他已经筋疲力尽了，一直行走在一个与世隔绝的地方，相伴的只是令人痛苦的阴冷和潮气，只有靠精神和毅力才硬撑着幸存下来了。

然后他看见了那辆卡车，那辆等待在那里的无限美丽的卡车。那意味着行军的尽头，从人类的忍受极限来说，也是到了尽头。100 码。80码、50码，当他那麻木的双腿驱动着他和他身上的背包走在最后的几码距离时，他身上那种苦尽甜来的感觉涌上心头。卡车后面的车厢里坐着一个人，注视着那张雨水淋浇的、痛苦不堪的脸在踉踉跄跄地向他逼近。当车厢的尾板只与马丁那前伸的手指相距10英寸时，那人敲了敲驾驶室的后面，卡车滚动着朝前方驶去了。它不是只向前开ito 码，而是整整10英里。斯帕基·洛就是当时坐在卡车车厢里的那个人。

“嗨，麦克，很高兴见到你。”

要忘掉那种经历是很不容易的。

“嗨，斯帕基，事情怎么样？”

“一团乱麻。”

斯帕基把他那辆无法形容的四轮驱动吉普车从停车场开了出来，30分钟后他们已经驶离了达兰，朝北方疾驶而去。北上去卡夫吉有200 英里路程，行车需三个小时，但当朱拜勒港从他们的右边滑过之后，他们至少获得了一些安静。前方的道路沓无人烟。没人想去卡夫吉，这个处在科威特边境旁的小小的石油城现在已经变成了一座鬼城。

“难民潮还在涌过来吗？”马丁问。

‘还有一些。“斯帕基点点头。”虽然已经缩成一条细流了。大潮已经来过了。

顺大路过来的主要是持有通行证的妇女和儿童——伊拉克人放她们走是为了甩掉包袱。够聪明的。如果要我去管理科威特，我也会甩掉那些遣返人员的。

“有些印度人也出来了——伊拉克人似乎井不理会他们。这就不那么聪明了。

印度人消息灵通。我已经说服两名印度人转回头把情况告诉了我们的人。”

“我要的东西你准备好了吗？”

“是的。格雷一定是在幕后操纵。东西在昨天由一辆沙特标志的卡车运到了。

我把它放在了备用卧室里。今晚我们与我告诉过你的那位年轻的科威特空军飞行员一起吃晚饭。他说他在内部有熟人，也许是有用处的非常可靠的人。”

马丁咕哝了一声。“他不能看见我的脸，也许会被击落。”

斯帕基想了一想。“对。”

斯帕基·洛的征用的别墅并不怎么坏，它属于阿拉姆科石油公司的一位美国执行董事，该公司已把人员撤回达兰去了·。

马丁知道最好不要去问斯帕基·洛在那一带干什么。显然他也是被世纪大厦所“借用”的，他的任务似乎是截住南下的难民，如果他们愿意谈，就让他们讲述他们的所见所闻。

卡夫吉实际上已成了一座空城，除了沙特的国民警卫队在城内和城市四周挖掘防御工事之外，仍有少数几个闷闷不乐的沙特人在到处游荡，马丁在市场上鲜有人光顾的一个摊贩那里买到了他所需要的衣服。

8 月中旬的卡夫吉仍有电力供应，这就意味着还可使用空调。深井水泵也仍在运转，洗澡倒是可以的，但他知道最好还是不洗。

他已经有三天未洗脸、剃须和刷牙了。如果说他在利雅得的女主人格雷夫人已经注意到了从他身上散发出来的越来越难闻的气味的话——其实她肯定注意到了，但由于她的良好的教养只是没有说出来而已。为了牙齿的卫生，马丁只是在饭后用小木条去剔牙。斯帕基·洛也没有提及，但接着他就明白了。

那科威特飞行员原来是一个26岁的英俊的小伙子。他对于他的祖国遭受如此非礼而怒火万丈，显然他是被废黜的萨巴赫王朝的支持者，王室家庭现已作为沙特阿拉伯法赫德国王的客人寄居在塔伊夫的一家豪华宾馆里。

虽然晚餐的主人是他所期望的——一名穿便服的英国军官，但使他感到甚为迷惑的是出现在饭桌上的第三个人。那人看上去像是他的阿拉伯同胞，但穿着沾满尘土的已失去了本白颜色的衣袍，头上戴着一条有斑点的茶巾，其垂下的一端把他的脸面下部遮住后又塞人了另一边。洛为他们做了介绍。

“你真的是英国人？”年轻人惊奇地问道。于是洛就向他解释了为什么马丁要穿戴成现在这个模样，为什么要遮住他的脸面。卡利德·阿尔卡里法上尉点点头。

“对不起，少校。我当然明白。”

上尉讲出来的故事是明明白白、直截了当的。8 月1 日晚上他在家里受到了召唤，并被告知去他的部队所在地艾哈马迪空军基地报到。整个夜晚他和战友们一直在收听无线电台关于祖国北方遭到入侵的报道。到黎明时，他所属的天鹰战斗机中队已经加满油、带上武器，做好了起飞准备。美制的天鹰虽然距现代化的战斗机相差甚远，但用来攻击地面目标还是不错的。它绝对不是伊拉克所拥有的米格23、米格25、米格四或法制幻影战斗机的对手，幸好在他平生惟一的一次战斗中他未遭遇伊军的任何战机。

刚过黎明，他在科威特市北郊发现了目标。

“我用火箭击毁了他们的一辆坦克。”他激动地解释说。“没错，因为我看见它起火了。然后我只剩下航炮了，于是我去攻击跟在坦克后面的卡车。击中了第一辆——窜人沟里翻了个底朝天。我就用完了弹药，于是我飞了回去。但我飞过了艾哈马迪上空，控制培告诉我们飞往南方边境以保存飞机。我刚好剩有足够的燃油飞到达兰。

“我们把六十多架飞机飞出来了，你知道，天鹰、幻影、还有英国的霍克教练机，加上瞪羚、美洲豹和超级美洲豹直升机。现在我想在这里参加战斗，在祖国解放时回去。你认为什么时候可开始进攻？”

斯帕基·洛微微一笑。那小伙子是如此地欣喜若狂。

“恐怕还没有。你要有耐心。现在有许多准备工作要做。给我们讲讲你的父亲。”

那飞行员的父亲好像是一位富商，在王室里也有朋友，在当地可谓有财有势。

“他是不是拥戴侵略军？”洛问他。

年轻的阿尔卡里法被刺激起来了。

“不会！绝对不会！为了祖国的解放他愿意提供任何帮助。”他转向在格子布上方露出的那双眼睛。“你会去见我父亲吗？你可以依靠他的。”

“可能吧。”马丁说。“你给我捎一封信好吗？”

他在一张纸上书写了几分钟后就把它递给了马丁。当他驾车回达兰后，马丁在烟灰缸里把纸条烧掉了。他不能把任何会遭牵连的东西带人科威特市。

第二天上午，他和洛把他要求的装备放进了那辆吉普车的后部，接着他们朝南一直行驶到马尼法，然后转向西方沿着遮掩着伊拉克边境的横贯沙特阿拉伯的泰普林路驶去。泰普林的意思是跨越阿拉伯的输油管道，这条公路就是为沙特向西方出口源源不断的原油的输油管服务的。

以后，泰普林路将成为前所未有的陆上军运大动脉，因为40万美军、7 万英军、1 万法军和20万沙特及其他阿拉伯军队将从南部进攻伊拉克和科威特。但在这一天，路上还是空荡荡的。在这条路上走了几英里之后，吉普车又折回朝北行驶，回到了沙特——科威特国境，但在深人内陆的另一个地点。在沙特一侧靠近哈马提亚这个到处布满了蝇屎的沙漠村子附近，那里的边境是距离科威特最近的地点。

况且，由格雷在利雅得得到的美国侦察照片表明，伊拉克的主要兵力就集结在边境的对面，但靠近海岸。越往西行，伊军就布置得越稀少。他们的主力部队集中在海边的努韦西布交叉口至深人到内陆40英里的边境线上的瓦夫腊之间。

哈马提亚村深入在沙漠中100 英里处，位于国境线上的突出部，使之缩短了到科威特市的距离。

马丁要求的骆驼正在村子外面一个小农场里等待着他们，那是一头四肢和身体细长的壮年母骆驼，它的后代，一头长着天鹅绒般的嘴部和温柔的眼睛的奶油色小骆驼尚在吃奶之中。“为什么要小骆驼？”当他们坐在吉普车上观察畜栏里的动物时，洛问道。

‘作为掩护。如果有人来问，我就说带它去苏莱比亚外面的骆驼农场出卖。那里能卖个好价钱。“

他滑下吉普车，拖拉着穿着凉鞋的双脚，走过去唤醒正在棚屋里打瞌睡的骆驼贩子。整整30分钟，两个人蹲在尘土里为两头牲畜讨价还价。盯着那张黝黑的脸、那副污秽的牙齿、那满脸的胡茬、那散发出令人难闻的气味的肮脏的衣袍，牲畜贩子无论如何也想不到自己与之谈价钱的会不是一个掏钱来买两头上好骆驼的贝督因商人。

当买卖成交时，马丁把他从洛那里拿来的、后来又被他放进腋下故意弄得脏兮兮的一卷沙特里亚尔付给贩子。然后他牵着骆驼走了一英里远，直至走到旁人无法察觉的沙丘后面，洛驾车赶了上来。

刚才他坐在离贩子的畜栏几百码远的地方观察着。虽然他对阿拉伯半岛相当了解，但他从没与马丁共过事，现在马丁给他留下了深刻的印象。他不单单是扮做一个阿拉伯人；自他滑下吉普车的那一刻起，他的举手投足无不是一个道道地地的贝督因人。

尽管洛不知道，但几天前在科威特有两位英国工程师想逃出来，于是他们穿上科威特人的衣袍，并把茶巾盘在头上，走出了公寓楼。刚走了一半，离他们的汽车还有50码时，一个小孩从后面实事求是地喊道：“你们也许可以穿得像阿拉伯人，但你们走路仍像英国人。”工程师们只好跑回公寓，留在了那里。

太阳下劳动会使人热得浑身冒汗，但这个地方可避开那些也许会对光天化日之下干这种勾当感到惊奇的闲人。两名特空团军官把装备从吉普车转移到了挂在母骆驼身体两侧的驮袋里。它把四条腿屈起来伏在地上，但仍对加在它身上的额外重量提出了抗议，对在它身上动手动脚的人又是喷唾沫又是咆哮。

两百磅塑胶高爆炸药被放进了一只驮袋，每一包5 磅重，用布包着，上面又放了几袋咖啡豆，以备好奇的伊拉克士兵的检查。另一边的驮袋里放人了几支冲锋枪、弹药、雷管、定时笔和手雷，还有马丁那台功率强大的小型收发报机，以及其折叠式卫星天线和备用镍镉电池。这些器材的上面也被盖上了咖啡袋。

当他们最后忙完了时，洛问道：“我还有什么事吗？”

“没有了，就这些，谢谢。我在这里留待太阳下山，你没有必要等着。”

洛伸出了右手。“那次布雷肯斯我很抱歉。”

马丁与他握手。“没关系，我幸存下来了。”

洛哈哈笑了，但笑得像狗叫。“是的，我们是干这一行的。我们他妈的都活下来了。祝你好运，麦克。”

他驾车走了。那骆驼转了一下眼球，打了一个嗝，反刍出一些食物，开始咀嚼起来。小骆驼努力想找到母骆驼的奶头，结果没找着，于是在它的身旁躺了下来。

马丁倚靠着骆驼鞍子，扯过茶巾的一头，拉起来遮住他的脸，开始思考以后的日子。沙漠不成问题，热闹的被占领的科威特市也许会成问题。他们控制得多紧？

路障盘查得多严？执勤的士兵有多聪明？世纪大厦曾提出要给他搞假证件，但被他回绝了。伊拉克人也许会换发新的身份证。

他对自己选择的打扮信心十足，这是在阿拉伯世界的最好的掩护。贝督因人来去自如。他们不会去抗击侵略军，因为他们已经见得多了一一撒拉逊人和土耳其人、十字军和十字军救护团骑士、德国人和法国人、英国人和埃及人、以色列人和伊拉克人。他们都幸存下来了，这全是因为他们不介入政治和军事的缘故。

许多政权曾试图去驯服他们，但都没有成功。沙特阿拉伯的法赫德国王发布条令，他的所有臣民都应该有居所，并建造了一个叫埃斯卡的美丽的村庄，配之以现代化的生活设施——游泳地、抽水马桶。淋浴房、自来水，一些贝督因人被赶拢后住了进去。

他们在池中饮水（泳池看上去像是一处绿洲），在院子里大便，还玩耍水龙头，然后就搬出去了，有礼貌地向他们的君主解释说，他们宁愿睡在星空下。埃斯卡村人去楼空，海湾危机期间让美国人去使用了。

马丁明白他的真正问题在于他的身高。他的高度有6 英尺差1 英寸，但大多数贝督因人大大低于这个高度。几个世纪以来的疾病和营养不良使得他们大都病魔缠身、发育不良。对于他的身高，是要想出一个解释的理由来。

他没有身份证件，但这不成一个问题。有几个政府曾试图为贝督因人颁发身份证明。这使部落人高兴了一番，因为这种证明可用来作为上好的卫生纸，比一把沙砾好得多了。对于一名警察或士兵来说，如果一定要去查验贝督因人的身份证，那只能是浪费时间。好在双方都明白。以当局的观点来看，主要是贝督因人不惹麻烦，他们从来不曾梦想过要去介入科威特的任何抵抗运动。马丁明白这一点，他希望伊拉克人也能同样明白。

他一直睡到太阳西落，然后骑上了骆驼。在他的“嘘、嘘、嘘”吆喝之下，大骆驼站了起来，小骆驼就紧紧地跟在身后，它们踩着溜花蹄，从容轻松地向前方缓缓而去。看上去似乎走得很慢，但实际上能走许多路。母骆驼已在畜栏里吃饱喝足了，走上几天也不会累坏。

8 点之前当他越过国境时，他处在远离鲁卡法边防检查站的西北方向，边防站那里有一条土路由沙特阿拉伯通向科威特。夜幕一片黑暗，只有天上的星星在发出微弱的亮光。科威特麦那基什油田的灯光在他的右侧闪烁，那里很可能有伊拉克的巡逻兵，但他前方的沙漠是空旷的。

地图上显示，到科威特市郊的苏莱比亚南部的骆驼农场的距离是35英里。他就是想把骆驼留在那里，直至他再次需要。但在此之前，他要把那些装备掩埋在沙漠中并做好标记。

除非他被拦住和受到耽搁，要不然他将在日出前的黑夜里完成这项工作，而现在离天亮还剩9 个小时。到第10小时时，他应该已经到达了骆驼农场。

当麦那基什油田退到了他的身后时，他用指南针指导着向目的地进发。他猜测伊拉克人也许会巡逻在公路、甚至土路上，但决不会到荒凉的沙漠里来。难民不会试图由沙漠出逃，敌人也不会试图从沙漠进来。

太阳升起之后，他知道可以从骆驼农场搭上一辆进城的卡车，从而到达20英里远的科威特市区。

在他头顶上方很高很高的空中，美国全国侦察办公室的一颗N －11人造卫星静静地滑过了天空。多年前，美国的前几代间谍卫星在拍照之后要间隔性地把胶卷传送至进入太空的运载工具，经过繁复的程序才能把胶卷加工出来。

每颗长度为64英尺、重量为3 万磅的N －11卫星可先进得多了。当它们在拍摄地面照片时，它们自动把照片编成了一系列电子脉冲，发射给上方的另一颗人造卫星。在上方接收的那颗人造卫星是定位在地球同步轨道上的卫星网中的一颗，也就是说，当这些卫星在茫茫的太空里邀游时，其速度和航向始终保持在地球某处上空的同一地方。在收到那颗KH－11发来的信息后，在上空徘徊的卫星就把信号直接发回美国，或者，如因地球曲面的阻挡，把信息反传给另一颗在空中盘旋的卫星，再由后者把照片发给其在美国的研究者。这样，全国侦察办想要的图片信息，也就是在拍摄后几秒钟内就可以得到。

这种侦察手段在战争中获益匪浅。举例来说，N －11人造卫星能预先发觉敌军车队的运动，及时引导飞机进行空袭，把那些军车炸得稀巴烂。车内那些倒霉的士兵永远也不会明白对方的战斗轰炸机是如何找到他们的。因为N －11可昼夜工作，全天候工作。

这种人造卫星被称为能够看见一切。老天在上，这是自欺欺人的。那天晚上，这颗KH－11飞越在科威特和伊拉克上空。但它没有看见那个孤独的贝督因部族人正在进入禁区领土，假如它看见了它也不会去介意的。它从科威特上空飞过，然后进入了伊拉克。它见到了许多建筑物，还有在希拉赫、塔尔米亚、阿迪尔和图韦哈周围延伸的工业小城镇，但它看不见建筑物内有什么东西。它没有看见正在准备之中的毒气桶，也没有看见用于同位素分离工厂毒气扩散离心泵内的六氟化铀。

它朝北漫游而去，分辨出机场、公路和桥梁；它甚至看见了在库拜的那个废汽车场，但没去注意；它看见了坐落在巴格达西北郊的喀姆、贾齐拉和希尔喀特工业中心，但没能看见正在里面准备的大规模杀伤设备；它经过了杰巴尔哈姆利的上空，但它未能看见由工程师奥斯曼·巴德里设计的那座要塞。它只看见了群山中的一座山和众多山村中的一个山村。然后它邀游到库尔德上空，进入了土耳其。

整个夜晚，麦克·马丁脚步沉重地向科威特市行进。当他回想起在前几天发生的一桩事情时他不禁微笑了。那天当他在阿布扎比外面的沙漠里结束搭车走回到他自己的越野吉普车去时，他惊奇地被一位丰满的美国妇女截住了。那妇人指着一架照相机朝他喊“咔嚓、咔嚓”。

已商定英国美杜莎委员会的预备会议应该在白厅内阁办公楼底下的一个会议室里召开。其主要理由是那里安全，因为他们定期清查窃听设备，虽然当今俄罗斯人聪明过人，但他们经常性的清查和防范，使任何窃听事件也不曾发生过。

八位客人被引进去的那个会议室位于底楼下面的第二层地下室。特里·马丁以前听说过处在衣冠墓对面毫无特色的大楼下面的这些防窃听的房间，最敏感的国家大事可在那里进行绝对秘密的讨论。

会议由保罗·斯普鲁斯爵士主持。他是一位大都市老练的政治家，级别为内阁常务副大臣。他先作自我介绍，然后—一介绍了到会的代表。代表美国参加会议的是使馆的武官随员和来自兰利的聪明老到的哈里·辛克莱。辛克莱已经当了三年的中情局驻伦敦站站长，他是一个个子很高、长得有棱有角的男人，喜欢穿粗花呢西服，经常看话剧，并与他的英国对手相处得极为融洽。

中情局代表朝西蒙·巴克斯曼点点头，眨了一下眼睛。他在中情局占有一个席位的伦敦联合情报委员会的一次会议上与西蒙有过一面之交。

辛克莱的工作是把英国科学家可能发现的有意义的情况记载下来，传回给华盛顿。美国那一头阵容更加强大的类似美杜莎委员会的机构也在工作。所有的发现都会得到反复的核对和比较，以便继续研究和分析伊拉克发动大规模杀伤战的潜力。

从奥尔德马斯顿，即在伯克郡的武器研究所，来了两位科学家。他们喜欢在武器研究所前面去掉原子这个词语，但实际上奥尔德马斯顿干的就是这种事情。他们的工作是对从美国、欧洲和任何其他地方收集到的情报，加上从空中拍取到的伊拉克可能拥有的核研究设施的照片进行研究，努力阐明伊拉克在自行研制原子弹过程中的进度如何，以及有何技术突破。

从波顿唐也来了两位科学家，一位是化学家，另一位是生物学家，专长于细菌学。

波顿唐常被媒体指控为英国研制化学和细菌武器。实际上，多年来他们的科研集中在寻求和探索英军和联军在遭受任何或所有毒气战或细菌战时的解毒药。不幸的是，如果不先研究毒素的性质，就不可能开发出解毒药。因此，在这两位来自波顿唐的科学家的领导之下，他们有一些严加保管的非常可怕的物质。当然，在8 月13日那天，萨达姆·侯赛因先生也有这种东西。其区别在于，多国部队无意在伊拉克人身上使用这种物质，但似乎侯赛因先生不一定那么宽容。

来自波顿唐的代表的工作是，根据在过去的几年里伊拉克的化学品采购清单，他们能推导出他有了什么细菌武器、有多少、有多厉害，以及是否能使用。他们还将研究伊拉克一系列工厂的空中所拍照片，看看是否有某种尺码、形状、结构的迹象，即除污装置、气味洗涤器等，这样也许能分辨出毒气工厂。

“好吧，先生们，”保罗爵士开始说话了，对着那四位科学家，“重担压在了你们的肩上，我们其他人将尽我们所能全力协助和支持你们。

“我这里有到目前为止所收集到的两卷情报，是从我们在国外的人员中收集来的，使馆人员、商务人员，以及…哦…秘密工作者。当然，现在为时还早。这些是从过去的十年间向伊拉克出口的许可证中选择出来的结果，毋庸赘言，这些资料是来自于以最快的速度提供帮助的政府。

“我们已经尽量把网撒得大一些。要调查收集的范围为出口的化工产品、建材、实验室设备、专用工程产品——包罗万象，但雨伞、针织品和长毛绒玩具除外。

“其中有些产品，实际上也许是大多数，到头来会被证明是一个发展中的阿拉伯国家为和平目的的正常采购。对于因调查研究此类产品而浪费的时间，我表示抱歉。但请不但要注意那些用于大规模杀伤性武器专用制造设备的采购，而且要注意具有双重用途产品的采购——经改换或拼拆后可用于载明之外的其他目的。

“现在，我相信我们的美国同事们也在同样工作。”

保罗爵士把其中一份卷宗递给了来自波顿唐的科学家，另一份交给了奥尔德马斯顿的代表。美国中情局来人也拿出两份卷宗交给了他们。不知所措的科学家们坐在那里面对着一大叠资料。“我们已经努力，”保罗解释说，“不致使美国人和我们的研究重复，但是，也许在实际工作中仍会发生重复。对此，我再次表示抱歉。

那么，现在请辛克莱先生谈一谈。”

与英国白厅公务员那罗哩罗嗦几乎使在场的科学家们听得打瞌睡的发言完全不同，美国中情局伦敦站站长的说话开门见山，直奔主题。

“问题是，先生们，我们也许不得不向那些杂种开战。”

辛克莱的这种讲话方式进一步证明了英国人所认为的美国人的说话方式——直截了当，不咬文嚼字。四位科学家听得聚精会神。

“如果那一天来到了，我们要从空中打击开始。与英国人一样，我们也要最大限度地减少可能的伤亡。所以我们要去打击他们的步兵，他们的大炮、坦克和飞机。

我们会去瞄准他们的萨姆导弹发射基地。通讯枢纽和指挥中心。但如果萨达姆动用大规模杀伤性武器，我们需要知道两件事。

“第一，他拥有什么？这样我们就可以备妥防毒面具、防护服和化学解毒药。

第二，他把那些东西存放在哪里？这样我们就能瞄准那些工厂和仓库，在他能启用之前把它们摧毁掉。所以要研究这些照片，用放大镜去仔细观察，寻找能说明问题的蛛丝马迹。我们将继续追访为他建造这些工厂的承包商和为他设计装备的科学家。

我们能从他们那里了解许多情况。但伊拉克人也许已经把它们转移了。因此问题回到了在座的各位先生这里，还有分析家。你们可挽救许多生命，所以请你们尽力而为。为我们确认那些大规模杀伤性武器，然后我们去把它们炸个稀巴烂。”

四位科学家听得人了神。他们有了一项任务，且他们知道这是什么任务。保罗爵士看上去有点吃惊。

“是的，我相信我们非常感谢辛克莱先生为我们所作的…哦…解释。我能否建议在奥尔德马斯顿和波顿后能为我们提供一些情况时我们再次碰头开会？”

当他们走出大楼后，西蒙·巴克斯曼和特里·马丁从白厅出来，在温暖的8 月阳光下步入了议会广场。与往常一样，广场里停满了一排排旅游大客车。他们在温斯顿·丘吉尔的大理石雕像附近找到了一把长椅。

“你听说了来自巴格达的最新消息了吧？”巴克斯曼问道。

“当然了。”

萨达姆·侯赛因刚刚提出一个条件，如果以色列从西岸撤出，叙利亚从黎巴嫩撤出，那么他就从科威特撤出。一个联动方案。联合国当即予以否决。安理会的决议一个接着一个抛出来：切断伊拉克的对外贸易、石油出口、资金流通、航空运输。

但伊拉克占领军对科威特的系统性摧毁仍在继续。

“有什么意义吗？”

“没有，只不过是惯常的虚张声势。可以预见，是做给别人看的。当然，巴解组织倒是喜欢它的，也仅限于此。这不是游戏计划。”

“他有一个游戏计划吗？”巴克斯曼问，“如果有，那么没人能猜出来。美国人认为他疯了。”

“我知道。昨晚我在电视屏幕上见到了布什。”

“他疯了吗，萨达姆？”

“像一只狐狸。”

“那么为什么他不在还有机会时南下进入沙特阿拉伯？美军的集结才刚刚开始，我们也同样。在海湾只有几个战斗机中队和几艘航母，地面部队尚未进去。仅仅是空中力量尚不能挡住他。他们刚刚任命的那位美军上将…”

“施瓦茨科普夫，”马丁说，“诺曼·施瓦茨科普夫。”

“就是那家伙。他估计他需要足足两个月时间B 集结起足够的部队以阻止伊军，并开始全面反攻。所以萨达姆为什么现在不进攻？”

“因为进攻一个没有与之争议的同胞阿拉伯国家，会带来羞耻，这会疏远每一个阿拉伯国家。这是违反传统文化的。他想统治阿拉伯世界，他希望为此得到拥戴，而不是谩骂。”

“可他已经侵入了科威特。”巴克斯曼指出。

“那不一样。他可以声称那是为了改正帝国主义干下的不公正事情，因为科威特在历史上是属于伊拉克的一部分。如同尼赫鲁侵入了葡属果阿。”

“哦，我说，特里，萨达姆入侵科威特是因为他破产了。我们都这么认为。”

“是的，那是真正的原因。但表面理由是他在收复正当的伊拉克领土。你看，这种事情到处在发生。印度夺取了果阿，印度尼西亚攫取了东帝泣，阿根廷企图谋求福克兰群岛。每一次都声称是收复一块合理的领土。这种事情在国内都是很得民心的，这你是知道的。”

“那为什么他的阿拉伯同胞全都反对他？”

“因为他们认为他的胃口还不止于此。”马丁说。

“而且他不能做了坏事而逃脱惩罚的。”

“只是因为美国，而不是因为阿拉伯世界。如果他要得到阿拉伯世界的拥戴，他必须首先羞辱美国，不是他的阿拉伯邻国。你去过巴格达吗？”

“最近没去过。”巴克斯曼说。

“到处都是萨达姆的画像，他被画成是手举一柄利剑骑在一匹白色战马上的沙漠勇士。当然，全是欺骗百姓的空头话；那人是一个疯子。但他不是那么看待自己的。”

巴克斯曼站起身来。

“这全是理论上的，特里。但不管怎么说，谢谢你的想法。麻烦在于，我必须去对付硬碰硬的事实。在任何情况下，谁也看不出他如何能去羞辱美国。美国人拥有一切力量、一切技术。当他们准备停当时，他们就会进攻那里，摧毁他的陆军和空军。”

特里·马丁在阳光下眯起了眼睛。

“伤亡，西蒙。美国能够接受许多事情，但她不能接受大量伤亡。萨达姆能够，伤亡对他无所谓。”

“但现在那里美国人还不多。”

“对”

载着艾哈迈德·阿尔卡里法的那辆超豪华劳斯莱斯轿车，驶到用英语和阿拉伯语标示的阿尔卡里法贸易有限公司总部的办公楼前，吱的一声停住了。

驾驶员是一个身材高大的男仆，身兼司机和保镖的工作，他从司机座下来，走到后面去为他的主人开车门。

坐劳斯莱斯出来也许不是明智之举，但这位科威特百万富翁听不进劝告，说什么也不肯为不致惹恼在路障旁的伊拉克大兵而改坐沃尔沃轿车。

“让他们见鬼去吧！”他在早餐桌上已经是火冒三丈了。实际上从他在安达鲁斯富人区的花园洋房豪宅，到位于沙米亚的办公楼，一路上都平安无事。

入侵后十天之内，纪律严明、训练有素的伊拉克共和国卫队士兵就从科威特市撤出了。由常规军的乱糟糟的应征士兵取而代之。如果说他仇视前者的话，那么他只能是蔑视后者。

在开始的几天里，共和国卫队系统性地、有意识地洗掠了他的城市。他见过他们进入国家银行，搬走了作为国家储备的价值50亿美元的金锭。但这种掠夺不是占为个人所有。金锭被装进集装箱，在卡车上施封后运往巴格达去了。

除了金锭，又掠走了价值10亿美元的金饰品和黄金工艺品，也用同样的方法运走了。

共和国卫队设置的路障，这可由他们的黑色贝雷帽和他们的行动举止清楚地分辨出来，是严格的，也是职业化的。然后，忽然间，南方需要他们了，他们被调防到面对沙特阿拉伯的南线边境去了。

在他们的位置上，来了军服破旧、纪律松散的常规军，这是更加捉摸不定和更具危险性的部队。因为拒绝交出手表或汽车而偶尔枪杀科威特人就足以证明了这一点。8 月中旬的科威特，骄阳似火。那些伊拉克士兵为躲避日晒，挖起人行道上的地平石，在他们执勤检查的街道旁搭起了一些石头棚屋，钻进里面去休息了。在黎明和晚上气温凉爽时爬出来执行任务，然后他们就骚扰市民，以借口查验违禁汽车为名抢夺市民的食物和贵重物品。

阿尔卡里法先生通常喜欢在上午7 点到公司的办公室，但那天因为耽搁，到公司时已经10点了，气温也升上来了。上班路上他经过几座常规军搭起来的石头帐篷时，没人拦住他。两名未戴军帽、拖着脚的战士还向着劳斯莱斯车敬了一个不符合要求的军礼，以为车内坐着的是他们这一边的要人。

当然，这种情形是不会长久的。一些恶棍迟早会用枪口指着把劳斯莱斯抢走的。

那又怎么样？当他坐车回家后——他确信能坐车回家，但不知道怎么坐车回家——他会再去买一辆。他下车走到了人行道上。他身上穿着闪闪发光的白袍，头上盘着一条用轻棉布料子做成的茶巾，上面扎了两条黑带子以把它固定住。司机关上车门，走回到轿车的另一边准备把它开到公司的车库里去。

“行行好，赛义德，行行好，为一个已经三天没吃饭的可怜人。”

他刚才模模糊糊地看见那人蹲在门边的人行道上，显然是在太阳下睡着了，这种景象在任何中东地区的城市里都很常见。现在那人已经到了他身边，是一个穿着肮脏的衣袍的贝督因人，一只手向前伸着。

他的司机从劳斯莱斯轿车旁绕过来，大步走上来用一连串骂人话驱赶那个乞丐。

艾哈迈德·阿尔卡里法举起了一只手。他是一位乐于施舍的穆斯林，努力遵循《古兰经》的教条，其中一条就是要信徒尽可能慷慨施善。

“去停车。”他命令道。他从衣袍的侧面口袋里，掏出钱包抽出了一张10第纳尔的纸币。那贝督因人用双手接住了钞票，这个动作显示了恩人的礼物是如此地贵重，以致必须用双手才能够承托住。

“谢谢，赛义德，谢谢。”然后那人保持原来的语调补充说，“你到了办公室以后派人把我叫上去。我带来了你在南方的儿子的消息。”

商人以为自己肯定是听错了。那人拖着脚步沿着街道走过去了，一边把钞票放进了衣兜。阿尔卡里法进入大楼，朝门卫点点头表示打招呼，心中若有所思地走上了他在顶层的办公室里。当他在书桌后面坐下后，他想了一会儿，然后按下了内部通讯器的按钮。

“外面人行道上有一个贝督因人。我要与他说话。请带他上来。”

如果他的私人女秘书认为老板疯了的话，那么她没有表示出来。5 分钟后，只是在她把那个贝督国人引人凉爽的办公室时，她才皱起了她的鼻翼，以表示出她对雇主的不讨人喜欢的客人身上发出来的气味的态度。

当她离开之后，商人向一把椅子示意了一下。

“你说你见过我的儿子？”他简短地问。他仍怀疑那人上来也许是为了得到更多的钱。

“是的，阿尔卡里法先生。两天前在卡夫古我是与他在一起的。”

科威特人的心跳加快了。两个星期以来一直没有消息。他直接听到的只是那天早上他的儿子从艾哈马迪空军基地起飞了，而此后——什么消息也没有。他的熟人好像谁也不知道他的下落。8 月2 日那天是一个狂乱的日子。

“你捎来了他的一封信，是吗？”

“是的，赛义德。”

阿尔卡里法伸出一只手去。“那就请你把它交给我。我会重赏你的。”

“信在我的脑子里。我不能把纸片带进来，所以我把它记住了。”

“很好。请告诉我他说了些什么。”

麦克·马丁开始背诵天鹰战斗机飞行员写了一页纸的那封信，逐字逐句地。

“‘亲爱的父亲，您面前的这个人，不管他外表如何，其实是一名英国军官…”’阿尔卡里法从椅子里猛跳起来，用眼睛死死地盯住马丁，他的眼睛和耳朵还难以相信。

“他乔装打扮来到了科威特。现在您已经知道了他的身份，他的生命就攥在您的手里了。我请求您信任他，如同他现在必须信任您那样，因为他要寻求您的帮助。

“‘我安然无恙，驻扎在达兰的沙特空军基地里。我只参加了一次空袭，击毁了伊拉克的一辆坦克和一辆军车。我将和沙特皇家空军一起飞行，直至祖国的解放。

“‘我每天都在向真主祈祷，希望时间过得快一些，让我早日回到您的身边。

您的孝子卡利德。”’马丁停下了。艾哈迈德·阿尔卡里法起身走到窗边，凝视着窗外。他长长地、深深地吸了好几口气。当他镇定下来后，他回到了他自己的椅子里。

“谢谢你，谢谢你。你有什么要求？”

“科威特被侵占并不是几个小时或几天就能结束的。它将延续几个月，除非萨达姆·侯赛因能被说服撤兵。”

“美国人不能很快进来吗？”

“美国、英国、法国和其他盟国需要时间集结他们的部队。萨达姆拥有世界上第四强大的常规陆军，有一百多万人。有些是不堪一击的，但有些不是这样。这支占领军不是由一个小分队就能够被赶出去的。”

“很好。我明白了。”

“同时，最好能在被占的科威特拖住伊军的每一名士兵、每一辆坦克和每一门大炮，使他们不能被派往前线作战。”

“你说的是抵抗，武装抵抗，反击。”阿尔卡里法说。“有些野小伙子已经在尝试了。他们向伊军巡逻兵袭击。他们像狗一般地被敌人的机枪扫倒了。”

“是的，这我相信。他们是勇敢的，但太愚蠢了。这种事情有方式方法。问题不在于杀死几百个敌人，然后自己被杀死。要使伊拉克占领军一直神经紧张、担惊受怕、军官出行非寻求保镖护送不可、永远也睡不成安稳觉。”

“听着，英国人先生，我知道你的意思了，可我认为你是习惯于这种事情，也受过这种训练的人，而我不是。这些伊拉克人是残暴野蛮的人。我们早就知道了，如果我们按你所说的行事，我们会遭到报复。”

“这如同强奸，阿尔卡里法先生。”

“强奸？”

“当一名妇女要被强奸时，她可以反抗或顺从。如果她顺从了，那么她会被强暴，可能会遭殴打，也许会被杀害。如果她反抗，那么她会被强暴，肯定会遭殴打，也许会被杀害。”

“科威特就是那位妇女，伊拉克就是那个强奸犯，这我已经知道了，那为什么还要反抗呢？”

“因为还有明天。明天科威特会去照镜子。你的儿子会在镜中看到一张勇士的脸。”

艾哈迈德·阿尔卡里法在英国人那张布满胡茬的黑脸膛上盯了好长时间，然后他说：“他的父亲也同样会的。愿真主保佑我的同胞。你需要什么？是不是钱？”

“谢谢，不，钱我有。”

实际上他有10000 科威特第纳尔，是从科威特驻英国大使那里拿来的，而大使是从位于伦敦贝克街和乔治街交汇处的科威特银行里提取出来的。

“我需要栖身的房子，要六处。”

“没问题，城里有成千上万套废弃的公寓。”

“不要公寓，要独门独户的别墅。公寓有左右邻居。没人会去调查一个可怜的下等人在看管一座废弃的别墅。”

“我去找别墅。”

“还要身份证，真正的科威特身份证。要三份，一份是科威特的一名医生，一份是一个印度会计师，还有一份是城外市场上的花匠。”

“行，我在内务部里有朋友。我认为他们仍掌管着印制身份证的印刷厂。证件上面的照片怎么办呢？”

“对于集市上的花匠，在街上找一个老头，付钱给他。至于医生和会计师，从你的职员中找一个大致模样像我的人，但要剃去胡子、刮净脸面。这些照片要拍得质量差一些。

“最后，汽车。要三辆，一辆白色轿车、一辆四轮驱动吉普车、一辆破旧的皮卡。都要停放在上了锁的车库里，都要配上新的轮胎。”

“很好，会去办的。身份证以及车库钥匙和别墅钥匙一一你喜欢在哪里取？”

“你知道基督教墓地吗？”

阿尔卡里法皱起了眉头。“听说过，但我从来没去过那里。”

“它在苏莱比克特的贾赫拉路上，穆斯林主墓地旁边。大门有点古怪，上面写着：供基督教徒用。大多数墓穴里埋着黎巴嫩人和叙利亚人，也有一些菲律宾人和中国人。在最右边有一个叫谢普顿的商船船员坟墓。大理石墓碑是松动的。我已经在墓碑下的沙土里挖了一只洞穴。把东西放在洞里，如你有纸条要捎给我，也按同样的方法。每星期检查一次坟墓，看看是否有我写给你的条子。”

阿尔卡里法不知所措地摇摇头。“可我不习惯这种事情呀。”

麦克·马丁说：“我相信你会办到的。”说着，他转身走出了阿尔卡里法的办公室，消失在布内德卡尔区的大街小巷上涌动的人流之中。五天以后，在一等水手谢普顿的墓碑下，他找到了三张身份证、三套附有地址的车库钥匙、三套汽车钥匙和六套带有地址小牌子的别墅钥匙。

两天后，从乌姆古达尔油田返城的一辆伊拉克卡车因为不知碾上了什么东西而被炸成了碎片。

美国中央情报局中东处处长奇普·巴伯在特拉维夫已经有两天了，这时候在他们提供给他的美国使馆的那个办公室里的电话响了起来。是中情局情报站站长打来的。

“奇普，事情办妥了。他回城里了。我定下了4 点钟会面。这样你还能赶上从本一古里安机场起飞去美国的末班飞机。那些家伙说他们会到办公室来接我们的。”

情报站站长是在使馆外面打的电话，所以他说话时使用的是大众化的词汇，以防线路遭窃听。这条线路当然是被窃听的，但只有以色列人在窃听，且他们知道这件事。

电话里的“他”指的是摩萨德局长科比·德洛尔将军，办公室指的是大使馆本身，家伙指的是德洛尔的两名随从。3 点10分那两个家伙坐着一辆没有标志的轿车到达了。

巴伯认为50分钟时间从美国使馆大院到达位于索尔国王大道上那座叫哈德尔·达夫纳大厦的摩萨德总部办公楼是绰绰有余的。

但是会面地点不在那里。轿车朝北出了城，经过斯迫多夫军用机场，直至驶上了去海法的海滨公路。

就在赫兹利亚的郊外，坐落着由公寓和旅馆组成的一个巨大的度假村，叫乡村俱乐部。这个胜地通常吸引了一些以色列人，但主要是从国外归来的犹太老人来休闲和享受该地方自我吹嘘的许多健康和矿泉疗养设施。这些快乐的客人很少会抬头去看该胜地上方的山丘。

假如他们去看了，那么他们就会看见山顶上栖息着一座能把四周乡村和海洋景色尽收眼底的相当漂亮的楼房。如果他们询问这是什么楼房，那么他们就会被告知它是总理的夏季别墅。以色列总理，与极少数几个人那样，确实是能被允许去那里的，因为这是摩萨德的培训学校，在摩萨德内部被称为米德拉莎。

科比·德洛尔在他那间明亮、宽敞、空调开得很足的顶楼办公室里接待了两位美国人。他是一个矮矮的、粗壮的人，穿着以色列人惯常穿的短袖衬衫，一天习惯要抽三包烟。

巴伯感谢空调、烟雾使他的喉咙难受。

以色列间谍头子从他的书桌旁起身，脚步沉重地走上前来。

“奇普，我的老朋友，最近好吗？”

他拥抱了一下这位高个子美国人。他欣喜地用低沉的语调说话，如同一个演技不好的犹太性格演员，并要弄这个友好的、和蔼的笨人。全都是一场戏嘛！在过去执行任务中，他作。为一名资深特工，一名基顿队员，他已经证明了他是非常聪明的人，也是极端危险的人。

奇普·巴伯也向他表示了问候，笑容如同那次记忆一样长久。巴伯想起一家美国法院判处了海军情报局为以色列刺探情报的乔纳森·波拉德很长的有期徒刑的案件，实际上这项针对美国的间谍行动，肯定是由现在笑容满面的科比·德洛尔操纵的。

10分钟之后他们转入了正题：伊拉克。

“让我告诉你，奇普，我认为你们正在采取的行动是完全正确的。”德洛尔说，又递给了客人一杯可使他几天睡不着觉的咖啡。他在一只硕大的玻璃烟灰缸里掐灭了他的第三支香烟。

巴伯尽力屏住呼吸，但还是失败了。“如果我们必须进去，”他说，“如果他不撤出科威特而我们必须进去，我们将以空袭开始。”

“当然。

“而且我们要去打击他的大规模杀伤性武器。对此，你们也是感兴趣的，科比。

我们需要这里的合作。”

“奇普，几年来我们一直在观察着那些大规模杀伤性武器。你以为所有那些毒气、细菌、疾病和弹头都是对准谁的？我们。我们一而再，再而三地提出警告。但谁也不肯听。九年前我们炸毁了他在奥西拉克的原子能发电机，使他的核弹研究进度后退了十年。全世界谴责了我们，美国也同样。”

“那是装装样子的。我们大家心里都明白。”

“好吧，奇普，那么现在美国人的生命处在危险之中了，那就不是装装样子了。

真正的美国人可能会死掉。”

“科比，你的偏执狂又来了。”

“屁话。听着，你们去炸掉他的所有毒气工厂、疾病实验室和他的原子弹研究基地都是符合我们的利益的。现在我们甚至不能插手，因为山姆大叔有了阿拉伯联盟。那么谁在抱怨呢？不是我们以色列。我们把所有的关于他的秘密武器项目的一切资料全都给了你们。我们所有的一切。没打埋伏。”

“我们需要得更多，科比。好吧，也许在过去的几年里我们对伊拉克是有所忽视。因为我们有冷战需要应付。现在要应付伊拉克，我们缺少产品。我们需要消息——不是小道消息，而是真正来自于高层的有苗头的消息。所以我们就直接问你了：在伊拉克高层统治集团内是否有人在为你们工作？我们有问题要问，我们需要答案。而且会付费的，我们知道规则。”

沉静了一会儿。科比·德洛尔注视着他的香烟。另两名高级官员看着他们面前的桌子。

“奇普，”德洛尔缓慢地说，“听我一言，假如我们操纵着在伊拉克当局内部的任何间谍，我将会告诉你们。我会交出来。相信我，我没有。”

德洛尔将军以后会向他的总理——怒气冲冲的伊扎克·沙米尔解释说在他向美国人说话时他并没有撒谎。但是他确实应该提及“耶利哥”。
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麦克·马丁先看见了那个科威特小伙子，要不然小伙子在那天是死定了。马丁正驾着那辆破破烂烂、锈迹斑驳的皮卡，后面的车厢里装着他从贾赫拉郊外一个农场里买来的西瓜，这时候他看见路边卵石堆后面有一个戴着白色亚麻布茶巾的小伙子在探头探脑。他也看见了那位小青年携带着的步枪的枪尖晃了一下消失在石堆之后。

这辆微型卡车正合马丁的要求。他要的车就是现在这个模样，因为他猜测伊拉克士兵迟早（或许很早）会开始没收模样好看的轿车供他们自己使用。

他看一眼倒车镜，踩了刹车，转弯驶离了贾赫拉路。跟在他后面的是满载伊拉克常规军战士的一辆卡车。

科威特年轻人在试图用步枪的准星去瞄准疾驶而来的那辆卡车，这时候一只强有力的手捂住了他的嘴，另一只手一把拿走了他手中的枪杆。

“我认为你今天不是想死，对吧？”一个声音在他耳边说。卡车滚滚地驶了过去，射击的机会也随之失去了。那孩子为他自己的行动已经在害怕了，现在更是惊恐万状。

当那辆卡车消失之后，按在他脸上和头上的手才松开了。他挣脱身子，翻滚了一下，仰面躺在了地上，蹲在他上方的是一个满脸胡茬。模样冷酷的高个子贝督因人。

“你是谁？”他嘟哝着问。

“比一个想去杀死一名伊拉克士兵而车上还有20名同伙的人聪明一点的人。你逃脱用的车在哪里？”

“在那边。”小伙子说，他看上去约20岁，正努力想蓄起他的第一批胡须。那是一辆自行车，停放在二十码远处的几棵树旁。贝督因人叹了一口气。他放下步枪，那是一支老式的李恩菲尔德。303 ，显然是那孩子从一家古董商店里买来的。

他经过小伙子的身边，走向那辆皮卡。

然后驾车返回石堆后面，捡起步枪把它放在了西瓜下面。接着他行驶到自行车那里，把它举起来放在了水果上面。有几只西瓜爆裂了。

“进来。”他说。

他们行驶到舒威克港附近一个安静的地方后停下了。

“你想想你刚才在干什么？”贝督因人说。

小伙子正透过那布满蝇屎的挡风玻璃在看外面。他的眼睛含着泪水，他的嘴唇在颤抖。

“他们强奸了我的姐姐。她是阿尔阿丹医院的一名护士。他们有四个人。她彻底被毁了。”贝督因人点点头。

“这种事情以后还会有很多。”他说。“所以你要杀伊拉克人？”

“是的，尽可能多。在我死去之前。”

“问题是自己不能死。如果你愿意的话，我想训练你，要不然你一天也活不成。”

小伙子哼了一声。“贝督因人是不会打仗的。”

“听说过阿拉伯军团吗？”那孩子不作声了。“在他们之前还有法赛尔王子和阿拉伯暴动，全是贝督因人。与你一样的人还有吗？”

那小伙子实际上是一名法律系学生，入侵之前在科威特大学就读。

“我们一共有五个人，都想干同样的事。我选择了第一个去尝试。”

“记住这个地址。”贝督因人说。他报出了在雅尔穆克一条后街上的一座别墅。

小伙子说错了两次，然后就说对了。马丁让他重复了二十遍。

“今晚7 点钟。那时候天已经黑了。但宵禁要等10点钟才开始。要分别到达。

车辆至少要停在200 码开外的地方，剩下的路步行走完。每个人要间隔两分钟进入。

大门和内门是开着的。”

他注视着那男孩骑上自行车走了，叹了二口气。嫩是嫩了一点，他想，但这是目前为止我所得到的全部人才。

年轻人准时抵达了。他躺在街对面一座房子的平屋顶上观察着他们。他们显得既紧张又不安，回头看看身后，冲进大门，接着又出来了。当他们全都进屋后，他又等了10分钟。没出现伊拉克安全部队。他从屋顶下来，穿过马路，从后门进了屋子。他们坐在客厅里，开着灯，未拉上窗帘。四个小伙子和一个姑娘。

他们在看客厅的门，这时候他从厨房走了进来。刚刚还不在，现在出现了。年轻人还没来得及看清他，他就关去了电灯。

“拉上窗帘。”他静静地说。那姑娘去拉上了。然后他重新开亮了电灯。

“千万不要坐在一个点着灯、敞着窗帘的房间里。”他说。“你们不想被人看见聚在一起。”

他已经把他的六处住宅分成了两组。四处供他居住，不按固定的次序从一处换到另一处居住。每次临走前他都要为自己留下细小的记号——在门缝里插进一片树叶或在台阶上放一只罐头。一旦它们消失了，他就会知道房子已有人进来过了。另两处住宅被他用来放置他从沙漠里挖出后带回来的装备。他所选择的用来会见学生的地方是他的住宅中最不重要的一处，而且以后他再也不到这个地方过夜了。

他们全是学生，只有一个人在一家银行工作。他让他们作了介绍。

“现在你们需要新的名字。”他为他们每个人起了新名字。“这些名字你们谁都不能告诉，包括父母。兄弟、姐妹、亲朋，任何人都不能告诉。无论什么时候，如使用这些名字，那就意味着消息来自于我们中的某一个人。“

“那我们怎么称呼你？”姑娘问道。她刚刚被命名为拉娜。

‘呗督。“他说。”这就行了。你们——我再问一遍，知道这里的地址吗？“被他的手指头所指的那个青年想了一想，然后掏出了一张纸条。马丁从他手里接了过来，“不准带纸条，要记住任何事情。常规军也许是愚笨的，但秘密警察就不是了。如果你遭到搜身，你怎么解释这张纸条？”

他让三个用书面记着地址的人把纸条烧掉了。

“你们对自己的城市了解多少？”

“了解得很多。”他们中间年纪最大的那个人，25岁的银行职员说。

“还不够。明天去买地图，城市街道地图。要像对待期末考试那样认真研究地图。要记住每一条街巷、每一个广场和公园、每一条大道和胡同、每一座主要公用大楼、每一座清真寺和院子。你们知道街道路牌正在被摘下来吗？”

他们点点头。自入侵后十五天内，科威特人从震惊中清醒过来开始形成了一种消极的抵抗。这是自发性的、没有经过协调。其中一个举动是摘去街道路牌。科威特是一个复杂的城市，去掉路牌后简直成了一个迷宫。

伊拉克巡逻兵经常迷路。对于秘密警察来说，要找到一名嫌疑犯的地址如同是一场噩梦。在一些主要的十字路口，指示街名的箭头在夜间被转得朝上，或被转了一个方向。

那天晚上作为第一天，马丁给他们讲了两个小时的基本安全知识。一定要为任何一次出行和碰面准备好一个能够站得住脚的借口。千万不能带着会遭到牵连的纸片。时刻对伊拉克士兵保持应有的尊重。不能去信任任何人。

“从现在起你就成了两个人。一个是原来的你，是大家都知道的你，是学生、是职员。他是一个有礼貌的、认真的、遵纪守法的、清清白白的人。伊拉克人不会去纠缠他，因为他不会威胁到他们。他绝对不会去侮辱他们的国家、他们的旗帜或他们的领袖。他永远不会去引起秘密警察的注意，他可以自由地活着。只是在特殊情况下，在执行一项任务时，另一个人才出现了。他将是一个训练有素的危险人物，但他仍然能活着。”

他教给他们安全知识。到一个约定的地点去会面时，提早到达，在远处停好车。

走进阴影处，观察叨分钟，观看周围的房子，检查屋顶上有没有探动的脑袋，有没有伏兵。要警惕士兵的皮靴在砾石上走动的声音、香烟的亮光、金属与金属的碰击声。

当他们还有时间在宵禁之前回到家里时，他打发了他们。他们感到很失望。

“那侵略者呢？我们什么时候开始去杀他们？”

“当你们知道了如何去杀他们的时候。”

“那现在我们能做什么？”

‘当伊拉克人去另一个地方时他们是怎么去的？他们是徒步行军走过去吗？““不是，他们乘坐卡车、面包车、吉普车和偷来的轿车。”法律系学生说。

“那么是汽车就有油箱盖，”贝督说，“只要轻轻一扭就可以打开。糖块——每只油箱叨块。糖能溶于汽油，传输到汽化器里，在发动机热量的作用下结成硬块，它能毁坏发动机。当心不要被抓住，要两人一组，天黑以后行动。一人望风，另一人去放糖，盖L 油箱盖子。这个过程需要10秒钟时间。

“一块胶合板，4 英寸乘4 英寸，钉上四颗尖头钢钉。从你的衣袍领口放进去，直至它下滑到你的脚边，用脚尖把它推到停放车辆的轮胎下面。

“科威特还有老鼠，那么市里有出售鼠药的商店。要买那种含有白色士的宁成分的鼠药。去面包房买来面团，把毒药混合进去，要戴上橡胶手套，然后把手套毁掉。用厨房里的电烤箱烤制那些面包，但一定要在家里没人时才能干。”

学生们听得目瞪口呆。“我们要把面包交给伊拉克人吗？”

“不用。你们只要把面包装进篮子放在自行车上，或者放进小汽车的行李箱里即可。他们会在路障处拦住你们，偷取面包。六天以后我们仍在这里碰面。”

四天后，伊拉克的卡车开始抛锚。有些被拖走了，另有一些被抛弃了，六辆卡车和四辆吉普车。汽车技工查出了原因，但没能查出是什么时候干的以及是谁干的。

轮胎开始漏气，胶合板小方块被交到了秘密警察局。愤怒的秘密警察把他们在街上随便抓来的几个科威特人打了一顿。

医院的病房开始挤满了患病的战士，症状都是肚子疼和呕吐。由于他们从自己的部队只领到极为有限的口粮，且是在路障旁和在街道旁自搭的石头小屋中过着勉强糊口的生活，因此，推测他们一直在饮用受污染的水源。

然后在达斯曼区的阿米里医院，化验室里的一名科威特化验技术员化验分析了一名伊拉克士兵的呕吐物样品。他满腹疑云地去见他的部门领导。

“他吃了鼠药，教授。可他还说三天来一直在吃面包，还有一些水果。”

那教授吃了一惊。“伊拉克军队的面包？”

“不是，他们好久没领到军粮了。他是从一个过路的科威特卖面包的孩子那里拿来的。”

“你那些样本在哪里？”

“在化验室的长凳上。我想最好还是先来向你汇报。”

“对，你做得很对。把它们销毁。你什么也没见过，明白吗？”

教授摇摇头走回自己的办公室去了。老鼠药，谁能想得出来？

8 月30日，英国美杜莎委员会又碰头开会了，因为来自波顿唐的细菌学家认为他已经尽他的能力了解了伊拉克的细菌战的一些内容。

“恐怕我们了解到的情况没有多大的意义。”布赖恩特博士汇报说。“主要的原因是细菌学的研究可在任何病理学或兽医学实验室里进行，使用的是任何化验室具有的相同设备，且是不在出口许可证的管理范围之内。

“绝大多数产品是益于人类、治疗疾病的，而不是传播疾病。所以一个发展中国家想研究血吸虫病、脚气病、黄热病、霍乱、伤寒或肝炎是十分自然的事，这些都是人类的疾病。还有一个是兽医学院想研究的动物疾病领域。”

“那么当今的伊拉克究竟有没有细菌炸弹实际上是无法确定的了？”中情局的辛克莱问道。

“实际上没有办法。”布赖恩特说。“有一份记录表明在1974年，当时萨达姆·侯赛因还没有坐上御座，也就是说…”

“他当时是副总统，是第二把手。”特里·马丁说。布赖恩特的脸涨红了。

“好吧，不管怎么说，伊拉克与巴黎的梅里克斯研究院签订了一份合同，为他们建立一个微生物研究项目。这个项目的用意在于对动物的疾病作兽医学研究，看来项目是在执行这个意图。”

“那么针对人类使用炭疽培养液之事该怎么解释？”美国人又问。

“噢，这是可能的。炭疽病是一种特别致命的疾病。它主要感染于牛和其他牲畜，但如果人接触或摄食了污染源，则也会感染于人。你们也许还记得第二次世界大战期间，英国政府在赫布里底岛上试验过炭疽。它仍是一个禁区。”

“哦，有那么严重吗？他从哪里得到的呢？”

“就是这个问题，辛克莱先生。你不可能跑到声誉很好的欧洲或美国的一个实验室，说‘能给我一些高质量的炭疽培养液吗？因为我要把它用在人的身上’。不管怎样，他用不着这么说。第三世界国家到处都有病牛。有心人只要去注意疾病的发作，买上两头病牛肉就可以了。但这种事情是不会见诸于政府的公文里的。”

“这么说他能够得到可放进炸弹或炮弹里去使用的这种疾病培养液，而我们却不知道。是不是这样？”保罗·斯普鲁斯爵士问。他那支旋上了笔套的金笔停留在他的笔记本上方。

“是这样的。”布赖恩特说。“但那是坏消息。好消息是，我怀疑它在对付前进中的军队是否起作用。假设有一支部队朝你冲过来了，而你是一个极端残酷无情的人，你就要设法把他们当场阻挡住。”

“就这么回事。”辛克莱说。

“嗯，炭疽病做不到这一点。如把一系列炭疽病炸弹空投到军队的头顶上方或前方，它能够破坏土壤。在这片土地上生长起来的植物——草、水果、蔬菜，将受到感染，吃过这种草的任何牲畜和野兽都会感染发病。吃了这种动物的肉、喝了这种动物的奶、或接触了这种动物的皮的任何人也会传染上。但沙漠并不是这种抱子培养液的良好载体。我们的士兵应该是吃罐装食物、喝瓶装水的吧？”

“是的，他们已经这样了。”辛克莱说。

“那样的话，炭疽病就没多大的作为了，除非他们吸人抱子。这种疾病一定得进入人体的肺部或食管才会起作用。要当心气体的危害，我想他们不管怎样总会配带防毒面具吧？”

“是的，我们有这个计划。”辛克莱回答。

“我们也一样。”保罗爵士补充说。

“那么，我认为使用炭疽病毒意义不大。”布赖恩特说。“它不能当场挡住士兵，如同各种不同的气体，且那些确实受到感染的人可用强效抗生素治愈。你们知道，病毒是有潜伏期的。士兵们能打赢战争，然后病倒。坦言之，与其说这是一种军事武器，倒更不如说它是一种恐怖武器。现在，如果你把一小瓶浓缩炭疽病液倒人一个城市赖以生存的供水系统中，你也许能导演起一场使医院病房人满为患的灾难性流行病。但如果你想往沙漠中的士兵喷洒某种物质，我宁愿选择一种神经毒气，无色又快速。”

“所以，如果萨达姆有细菌战实验室，它会在哪里？没有迹象吗？”保罗·斯普鲁斯爵士问。

“坦率地说，我要去核查西方所有的兽医学研究所的学院。查明在过去的十年之中是否有学者或代表团访问过伊拉克。询问那些去过的人，那里是否有他们绝对不得进入的、且四周围有卫生检疫设施的禁区。如果有的话，那么就是这种实验室了。”布赖恩特说。

辛克莱和巴克斯曼在奋笔疾书。又有一项核查任务了。

“这一块没线索的话，”布赖恩特总结说，“你们可去查问移民情报部门，一名这个领域的伊拉克科学家离开祖国到西方定居。研究细菌学的专家是一些与众不同的人，通常在一个小团体里——像一个村庄，真的。我们通常知道自己国家的这类事情，即使在伊拉克那样的独裁国家也同样。如果萨达姆有这种设施，这样的科学家也许会知道它在哪里。”

“好的，我相信我们都十分感谢布赖恩特博士。”当大家起身时，保罗爵士说，“我们两国的侦探机构有更多的工作要做，对吧，辛克莱先生？我已经听说我们在波顿唐的另一位同事——莱因哈特博士将在两周之内给我们讲述有关他对毒气的推理演绎。我当然会通知你们的，先生们。谢谢你们的光临。”

那一组人静卧在沙漠里，注视着沙丘上空不知不觉出现的曙光。头天晚上当他们去贝督的家里时，年轻人不知道会在外面过夜。他们还以为又要上一次课。

他们没带上保暖的衣物，即使是8 月底，沙漠的夜晚还是相当冷的。他们打着冷战，还在想象着该如何为彻夜不归向家中焦急万分的父母解释。违反宵禁被抓？

那为什么不打电话？出了事…只能是出了事。

五个人之中有三个人已经在怀疑有没有选择错，但现在要缩回去已经太晚了。

贝督只简单地告诉他们该是让他们见识见识实际行动的时候了，并带他们离开房子坐上了停放在两条街之外的一辆破旧的四轮驱动车辆。他们在宵禁前出城，并驶离公路到了平整、坚硬的沙漠上。自进入沙漠之后，他们没见过一个人。

他们已经朝南穿越沙漠行驶了20英里，直至遇上了他们怀疑是从他们西边的麦那基什油田通向东面的外环高速公路的一条狭窄的支线公路。他们知道，所有的油田全由伊拉克人驻守了，主要公路也全都被布上了巡逻岗。在南边的某些地方已渗人了伊拉克共和国卫队和陆军的十六个师。年轻人感到紧张了。

小组中三个人躺在贝督身旁的沙地里，注视着前方越来越亮的道路。这条路实在太窄了，相对方向驶近的车辆必须让至路边的砾石上才能互相交会。

伸在路中央的是那块带钉子的木板。是贝督用汽车带来并放置在路上的，上面盖了一块麻布片。他已经让他们把沙子撒到了麻布上，使之看上去像是被风从沙漠里吹过来的一小堆沙土。

另两名学生，或者说是那个银行职员和法律系学生，正在望风。他们分别躺卧在公路两头100 码处的沙丘上，观察着驶过来的车辆。他们已经被告知如来车是一辆装满士兵的大卡车或是只乘坐几个人的车子。要分别挥手示意。

刚过6 点，法律系学生挥手了。他的信号表示“太多了无法对付”。贝督开始收拉在他手中握着的钓鱼线，那块木板轻轻地滑离了路面。30秒钟后，两辆满载伊军士兵的卡车平平安安地驶过去了。贝督跑到路上重新放置了木板、麻布片和沙土。

过了10分钟，银行职员挥手了。这是合适的信号。从高速公路往油田的方向开来了一辆公务轿车。

那司机没想到转了方向盘后还是没能避开那个小沙堆，于是那些钢钉扎进了他的一只前轮。这就足够了。轮胎泄气了，麻布毯裹住了轮子，小汽车剧烈晃动起来。

幸好司机及时把握住了，使汽车慢慢减速停下。当轿车完全停稳时，一边的车身已经在路的下面了。

司机从前门跳了出来；两名军官也从后门下来了，是一名少校和一名少尉。他们朝司机喊着，但司机耸耸肩，愁眉苦脸地指向那只轮子。千斤顶放不进去——汽车停在一个尴尬的角度上。

贝督对他的呆若木鸡的学生们说了声“留在这里”，站起身，踏着沙子朝公路走过去了。他的右肩上搭着一条贝督国人的驼毯，遮住了他的右臂。他笑容满面地向那个少校打招呼。

“早上好，少校先生。我看见你们出了问题，也许我可以帮助。我的人在不远的地方。”

那少校想去拔手枪，接着就放松了。他瞪着眼睛点了点头。

“你好，贝督。这小子把我的汽车开到路下去了。”

“只能把它推上来，赛义德，我有许多弟兄。”

当贝督抬起手臂时，距离已经接近到了8 英尺。他以特空团的方式开火了，两颗连发，停顿，两颗连发，停顿…那少校在8 英尺的射距内被击中了心脏。把AK 冲锋枪稍微右移一下就射中了少尉的胸骨，使他倒在了司机的身上。司机刚从泄了气的前轮旁站起身来，正好及时地用胸膛接受了第三轮射击的两颗子弹。

枪声似乎回荡在沙丘之间，但沙漠上和公路上音无人迹。他把已经吓得面如土色的三个学生从他们的藏身处招了过来。

“把尸体搬回车里去——司机在方向盘后面，军官在后座。”他吩咐两名男生。

他交给那位姑娘一支短杆螺丝起子，起子的头部已被磨尖了。

“去把油箱戳三下。”

他抬头去看两个望风的。他们没发过来有情况的信号。他告诉那女孩取出她的手帕，包住一块石头、打上结并在汽油中浸一下。当三具尸体被搬回车内后，他把浸油的手帕点上了火，扔到了从油箱里喷出来的那一滩汽油上。

“快跑。

他们已经用不着他再次嘱咐了，纷纷跑过沙丘，跑向停着四轮驱动汽车的地方。

只有贝督想到了把那块木板捡起带回来。当他进入沙丘中时，油箱主体起火并烧成了一团火球，随之公务轿车消失在烈焰之中了。

他们默默地驾车行驶在去科威特市的路上。其中两个人与他一起坐在前排，另三人坐在后面。

“你们看见了吗？”贝督最后问，“你们观察了吗？”

“是的，贝督。”

“你们认为怎么样？”

“这…这么快呀！”拉娜姑娘最后说。

“我倒认为这段时间很长。”银行员工说。

“这事很快，而且很残酷。”贝督说。“你们认为我们在路上逗留了多长时间？”

“半小时吧？”

“6 分钟。吓坏了吗？”

“是的，贝督。”

“好，第一次不被吓坏的只有疯子。以前有一位美国将军，叫巴顿，听说过吗？”

“没有，贝督。”

“他说他的工作不是保证他部下的士兵要为国捐躯。他的工作是确保敌军要为他们的国家战死。懂吗？”

乔治·巴顿的哲学思想没有被很好地翻译成阿拉伯语，但他们现在通过实践已明白了。

“当你们要去参加战斗时，有一道界线。过了这条界线有一个选择，是去还是不去。现在你们要做出选择，你们愿意回到你们的学习生活还是要去参加战斗。”

他们想了几分钟。还是拉娜先说话了。

“我要去参加战斗，如果你能教我的话，贝督。”

这样一来，小伙子们只得同意。

“很好。但首先我要教你们如何去打击敌人并使自己能够活下来。在我家，两天后，黎明时，宵禁已结束。把学校的教科书带来，你们全部，包括你，银行家。

如果你们被拦住了，要保持自然。你们只是去上学的学生。这话是真实的，从某种意义上说，仅仅是课程不同而已。现在，你们必须在这里下车，搭上不同的卡车回城里去吧。”

他们已经重新驶上沥青路面，抵达了五环高速公路。贝督指向一个停车场，卡车司机一般会在那里停车，也愿意让他们搭车。

当他们走了以后，他返回沙漠，挖出他埋在那里的无线电收发报机，又开到离掩埋地点3 英里处，打开卫星天线，开始用他那台加了密的摩托罗拉收发报机向在利雅得的那座特定的房子说话了。

伏击战结束一小时后，那辆焚毁的小车被下一支巡逻队发现了。尸体被运到了最近的那家医院——阿尔阿丹医院。

在秘密警察局一名瞪着双眼的上校的监督下，作尸体解剖的那位法医病理学家发现了尸体上的枪眼——烧成碳质的肉体上的小孔。他是一个有家室的人，也有自己的女儿。他知道那个惨遭强奸的年轻的女护士。

他把白布盖在了第三具尸体上，开始摘下手套。

“恐怕他们在撞车起火时死于窒息。”他说。“愿真主仁慈。”

上校咕哝了一声离开了。

在与他的志愿小组的第三次会面时，贝督驾车把他们载到了沙漠里，是在科威特市以西、贾赫拉南边的一个僻静的地方。五位年轻人像参加野餐那样坐在沙地上；注视着他们的老师从一只帆布背包里把一些奇形怪状的东西倒人他的驼毯上。他开始了逐一介绍。

“塑胶炸药。操作简便，性能稳定。”

他把像黏土那样的物质挤到了他的手中。其中有～个小伙子，他的父亲是开烟杂店的，他已经按要求带来了一些空的香烟盒子。

“这是定时笔，”贝督说，“是由雷管和定时器组成的。当你们扭动上面这个蝶形螺丝时，一只酸液瓶被打破了，酸液开始腐蚀一块铜板。这个过程需60秒。此后，水银的反应将起爆炸药。看着。”

他已经把他们的注意力全吸引过来了。他拿起一块香烟大小的塑胶高爆炸药，放进烟盒里，又把雷管插入了炸药中间。“现在；当你们这样转动蝶形螺丝后，你们要做的事情是盖上盒盖，。在盒子外面扎上一条橡皮筋…这样…就把它封住了。你们只是在最后的时刻才做这一步。

他把盒子放在了他们围坐着的圈子中央。

“然而，60秒要比你们想象的时间长得多。你们有时间走近伊军卡车、掩体…或…装甲车，放好盒子，然后走开。要行走，不要奔跑。奔跑会立即引起他人警觉。留有足够的时间转过街角。继续行走，不要奔跑，即使在你们听到爆炸声之后。”

他瞟了一眼腕上的手表，已经过去了30秒。

“贝督。”银行职员说。

“什么事？”

“那不是真的，对吗？”

“什么？”

“你刚才制作的那颗炸弹。它是假的，对吗？”

45秒。他俯身把它捡了起来。

“哦，不，它是一个真家伙。我只是要让你们知道60秒时间到底有多长。干这种事情千万不能慌乱。慌乱会要了你们的命。要时刻保持镇定。”

他用手腕灵巧地一挥，烟盒旋转着飞过了沙丘。它落在其中一个沙丘后面爆炸了。巨响震动了坐在沙地上的学习小组，风中弥漫着被爆炸掀起来的沙尘。

在海湾北部的高空，一架美国阿瓦克斯飞机的其中一只热感应器检测到了这次爆炸。飞机上的操作员向机长报告了这一情况。机长看了一眼电子屏幕：热源的亮点正在消退。

“爆炸强度？”

“我想，相当于一颗坦克炮弹吧，先生。”

“好的，记录下来。不采取行动。”

“今天你们就能学会制作这种东西。雷管和定时笔你们可放在这里携带。”贝督说。

他取出一根雪茄铝管，把雷管用棉花包上后插进了铝管，然后旋上了管套。

“塑胶炸药你们可这样携带。”

他拿出一片小肥皂的包装纸，取了大约四盎司的炸药，捏成肥皂的形状，把它包起来，又用一英寸的胶带封了口。

“香烟盒子你们自己去解决，不要哈瓦那那种大烟盒，要那种小型的切鲁茨。

随身一定要带两盒切鲁茨香烟，以防被拦住搜身。如果伊军士兵要拿走你们的雪茄管、烟盒或肥皂，就让他们拿。”

他让他们在太阳底下练习，直至他们能在30秒内打开“肥皂”、倒空烟盒、准备炸弹和扎上橡皮筋。

“这种事情你们可在轿车后座、咖啡馆的洗手间或门厅里进行。晚上可在树后进行。”他告诉他们。“先要选中目标。要确信旁边没有士兵。然后转动蝶形螺丝、合上盖子、扣上像皮筋、走上去、放好炸弹，再走开。从你们转动蝶形螺丝时候起，慢慢地数到50. 如果在50秒时你们仍未把炸弹脱手，那么把它尽可能扔得远一些。

在大多数情况下，你们将在黑夜里干这种事，所以现在也让我们来练一练。”

他让小组成员逐一蒙上眼睛，然后观看学员们摸索着制作炸弹。快到傍晚时分，他们可以凭触摸制作了。天黑下来以前，他把背包里剩余的东西都给了他们，足够每位学员做成六块肥皂和六支定时笔。香烟店老板的儿子同意提供所有的烟盒和铝管。棉花、肥皂包装纸和牛皮筋他们自己能收集。然后他驾车送他们回城。

整个9 月份，总部设在希尔顿宾馆的秘密警察局收到了一连串的报告，表明袭击伊拉克军人和军事设备的事件正在不断升级。局长沙巴维越是受挫，他的怒火就烧得越旺。

事情似乎不应该是这样的。他已经被告知，科威特人是老实人，他们不会惹麻烦，他们是按吩咐行事的。但现在的情况表明不是那么回事。

实际上科威特存在着好几个抵抗运动，大多数是各自行动、没有统一协调的。

在鲁梅蒂亚的什叶派区，伊拉克士兵时而失踪。什叶派的穆斯林仇视伊拉克人是有其特殊原因的，他们的教友——伊朗的几十万什叶派教徒在两伊战争中惨遭杀戮。

游荡到鲁梅蒂亚区小巷子里的伊军士兵被割断了喉咙，他们的尸体被丢进了下水道。

他们永远地消失了。

在逊尼派地区，抵抗运动主要集中在伊拉克人极少光顾的清真寺里活动。情报的传递、武器的交流和计划的制定都是在那里进行的。

最有组织的抵抗是由科威特的著名人士领导的，他们既受过教育，又有财力。

阿尔卡里法先生成了一名银行家，他出资金提供食物使科威特人能吃饱肚子，还有隐藏在食物下面从外面运进来的其他货物。

该组织有六个目标，其中五个是消极抵抗的形式，各有自己的部门。一个是证件部，由在内务部的抵抗成员为每一位抵抗成员伪造了完美的证件。第二个部门是情报，时刻了解伊军向总部在利雅得的联军方向调防的情报，尤其是伊军的兵力、武器、海岸要塞和导弹布置情报。第三个部门是行政后勤，水电供应、消防和医疗。

以后在被彻底击败时，伊军打开了原油阀门，开始向海洋排放石油时，科威特的石油工程师准确无误地告诉美国的战斗轰炸机应该打击哪些阀门以便切断油流。

在市区各处活动的社区团结委员会与蛰居在公寓里的西方人保持着经常的联系，保护他们躲过伊军拖网式的搜查。

一套卫星电话系统被用一辆吉普车的假油箱从沙特偷运进来了。这不像马丁那台收发报机那样加了密，但通过经常保持移动的方式，也可避开伊拉克的检测从而与利雅得保持着必要的联系。一位年长的无线电收发报业余爱好者在整个被占期间坚持工作，把七千条信息发送给了在美国科罗拉多的另一名无线电收发报业余爱好者。这些信息又被转发给了国务院。

积极抵抗也是有的，主要是在第一天从国防部大楼里逃出来的一位科威特上校的领导之下。他有一个儿子叫福阿德，所以他的代号就成了阿布福阿德，即福阿德之父。

萨达姆·侯赛因最终放弃了在科威特组成一个傀儡政府，而任命了阿里·哈桑·马吉德为科威特省省长。

抵抗运动井不是在搞儿戏。地下游击队的行动是小规模的，但也是残酷的。秘密警察的反应是设立两个审讯中心，一个在卡塔哈马体育中心，另一个在喀迪西亚体育场。秘密警察头子奥马尔·卡蒂布在巴格达郊外阿布格雷布监狱所使用的手段被搬到这里来广泛地应用了。在科威特解放之前，500 个科威特人在那里死去了，其中250 人是被枪决的，许多人是在经历了长时间的刑讯折磨之后死去的。

反间谍局局长哈桑·拉曼尼坐在希尔顿宾馆他的书桌前，看阅着由他的现场人员发来的报告。他是9 月15日从巴格达过来作短期视察的。这些报告读起来使人很不愉快。

袭击伊军在边远的哨所、警卫室、卡车和路障的恶性事件在持续增加着。这主要是秘密警察的问题——镇压当地的抵抗由他们负责。而且可以预见，根据拉曼尼的观点，毫无人性的卡蒂布正在使用高压手段。

拉曼尼不喜欢采用刑讯和拷打，对此，他的对手秘密警察局却津津乐道。他宁愿喜欢依靠耐心的侦察、推理和智谋，即使他不得不承认这些年使总统稳坐宝座的诀窍无非是在伊拉克实施恐怖统治。他还不得不承认，根据他所受的教育，那位出身于底格里特小镇的邪恶的疯子已经吓着了他。

他已经尝试过去说服他的总统让他去负责科威特的内部情报工作，但得到的答复是一声坚定的“不”。这是一个原则问题，外交部长塔里克·阿齐兹已经向他解释过了。他，拉曼尼负责保护国家免受外国的间谍和破坏活动。总统不会承认科威特是外国，它是伊拉克的第十九个省。所以维持科威特的治安工作应由奥马尔。卡蒂布负责。

那天上午，当他在希尔顿宾馆翻阅着那些报告时，拉曼尼松了一口气，因为这不是他的任务。这是一个噩梦，且如他所预见的那样，萨达姆·侯赛因一直在出错牌。

拿西方人质作为阻止进攻的盾牌正被证明是一场灾难，完全起到了相反的作用。

他已经错过了挥师南下夺取沙特油田，从而把法赫德国王逼到谈判桌上来的机会，而现在美国人正在潮水般地涌进海湾。

所有同化科威特的企图正在遭到失败。一个月之内，或许更短，在北线国境上有了其美国盾牌的沙特阿拉伯就会变成坚不可摧。

他相信，萨达姆·侯赛因既不能不失面子地撤出科威特，也不能在遭到进攻时不丢更大的面子而留在那里。然而总统周围的气氛仍是充满了信心，似乎他确信会出现某种奇迹。那人到底在期盼什么呢？拉曼尼感到纳闷。难道真主本人会从天上降临去把他的敌人打退吗？

拉曼尼从书桌旁起身走到窗边。他喜欢在考虑问题时踱步，这有助于他的脑细胞更加活跃。他低头去看窗外，下面曾经是波光粼粼的游艇港池现在成了垃圾箱。

他的办公桌上的报告中的某件事情使他有点不安。他回转身重新翻了一遍报告。

是的，是有点离奇。袭击伊军事件有些是用手枪和步枪干的；另有一些用的是工业梯恩梯制成的炸弹。但还有其他，还有一些经常发生的事件清楚地表明使用的是塑胶炸药。科威特从来不曾有过塑胶炸药，更不用说高爆塑胶炸药了。因此，是谁在使用？又是从哪里得到的？

然后还有无线电监听报告，说有一台加密的收发报机一直在沙漠中到处漫游着，在不同的时间向空中播发，是持续10至15分钟的经找频的乱七八糟的通话，然后就沉寂了，且总是在不同的坐标方位。

然后还有一些报告是关于一个奇怪的贝督因人，他似乎是在随意游荡，出没无常，且在他的身后总会留下一连串的袭击、破坏事件。两名受伤的士兵在伤重死去之前报告说看见了那个人，长得个子高高的，头上戴着一条红白格子的茶巾，下垂的一头拉过来遮住了脸面。

两名在严刑逼供之下的科威特人也吐露了这个来无影去无踪的贝督因人的传说，但他们声称并没有实际见过他。沙巴维手下的秘密警察正试图让他们增加痛苦，以逼迫他们说见过那个人。当然，他们为减轻皮肉痛苦会编造出任何新的发现。

哈桑·拉曼尼越是想着这件事，就越是确信在他的手头上已经有了一个从国外渗透进来的特务，且这件事肯定是在他的工作范围之内。他发觉他很难相信有任何知道塑胶炸药和加密收发报机的贝督国人——假如他是一个真正的贝督因人的话。

那个人也许受过一些放置炸弹的训练，似乎他还在亲自执行许多袭击行动。

要去抓捕在市里和沙漠里游荡着的每一个贝督因人是不可能的——那是秘密警察的任务，但他们会伸着手到处乱摸乱抓，到头来还是一场空。

对拉曼尼来说，这个问题有三个解决方案：在他以后的袭击行动时当场抓住那人——但那只能是碰巧抓住，而且很可能永远不会发生；抓住他的一个同谋，然后跟踪到他的老巢；或者在他在沙漠里发报时把他人赃俱获。

拉曼尼决定采用第三个方案。他将从伊拉克抽调他的最佳的无线电监控小组，把他们布置于不同的地点，努力确定发报源头。他还需要一架军用直升机备用，以及一支立即可开拔的特种部队小分队。他一回到巴格达就要抓这件事。

那一天在科威特，哈桑·拉曼尼并不是惟一的对那位贝督因人感兴趣的人。在离希尔顿宾馆几英里的一座郊外别墅里，一位留有大胡子的年轻英俊的科威特陆军上校正身着棉布袍子坐在一把椅子上听一一一位朋友给他讲述一段有趣的事情。

“在交通灯前我正坐在我的汽车里，没有特别去观察什么事情。这时候我注意到十字路口对面有一辆伊军卡车，它停在那里，驾驶室旁边围着一队士兵在吃东西和抽烟。然后有一个年轻人，是我们的同胞，从一家咖啡馆里走出来，手里抓着一只小盒子那样的东西。它真的很小，我也没去想过它，直至我看见他把它扔进了卡车下面。接着他就转过街角消失了。绿灯亮了，可我仍然留在那里没动。

“在5 秒钟之内，那辆军车解体了。我的意思是汽车四分五裂了。周围的士兵都倒在了地上，他们的双腿均不见了。我还从来不曾见过这种小盒子有那么大的破坏力。我告诉你，我调转车头赶在秘密警察到来之前离开了那里。”

“塑胶炸弹。”陆军上校沉思着说。“那肯定是贝督因人手下的一个人干的。

那家伙到底是谁？我倒想见见他。”

“妙就妙在我认出了那个小伙子。”

“什么？”年轻的上校俯身向前，他的脸兴奋得放出光来。

“我到这里来并不是仅仅把你已经听说过的事情向你重复的。我告诉你，我认出了放炸弹的那个人。阿布福阿德，几年来我一直在他父亲的店里买香烟。”

三天后在伦敦，当莱因哈特博士向英国美计莎委员会报到时，他看上去一脸倦容。即使他已经在波顿后卸去了他原先的所有工作，但他从第一次会议带回的资料以及此后不断增加的补充材料已经把他忙得焦头烂额了。

“调查研究工作可能是不完整的，”他汇报说，“但已经发现了一些比较综合性的情况。

“首先，我们知道萨达姆·侯赛因先生具有大量生产毒气的能力，我估计年产量可达1000吨以上。

“两伊战争期间，一些遭受毒气攻击的伊朗士兵在我们英国进行了治疗，我当时对他们做过伤势检查。即使在那个时候，我们已能辨明光气和芥子毒气。

“更坏的消息是，我丝毫也不怀疑伊拉克现在大量拥有两种更为致命的毒气，即德国发明的两种神经毒气，叫沙林和塔本。如果这些毒气在两伊战争中使用了的话——我认为是使用了，那么对于在英国医院接受治疗的那些受害者的问题就很清楚了。他们是死定了。”

“这些…呢…毒剂有多厉害，莱因哈特博士？”保罗·斯普鲁斯爵士问道。

“保罗爵士，你有妻子吗？”

大都市的官员吃了一惊。

“哦，是的，事实上我是结了婚的。”

“那么，斯普鲁斯夫人是否使用过带有喷雾器的香水？”

“是的，我相信我见过她喷洒香水。”

“你是否注意到从喷雾器喷出来的雾状香水有多么精细？液体的微滴有多么微小？”

“是的，确实是这样，心里记挂着香水的价格，对此我感到很高兴。”

这是一个很好的玩笑。不管怎样，保罗爵士喜欢这样。

“你的皮肤上沾上沙林或塔本的两颗微滴，你就死定了。”来自波顿后的化学家说。没人在微笑了。

“伊拉克寻求神经毒气可追溯到1976年。那年他们接触了英国的ICI 公司，解释说他们想建一座杀虫剂工厂，以生产消除四害的药品。但由于他们所要求的材料使ICI 公司回绝了他们。伊拉克人出示的规格表明那是防腐反应器容器、管道和泵浦，这使儿深信其真正的最终目标不是化学杀虫剂而是神经毒气。这笔生意被拒绝了。”

“感谢上帝。”保罗爵士说，并做了笔记。

“但不是人人都拒绝他们。”这位前维也纳的难民继续介绍。“其借口总是说伊拉克需要生产除草剂和除虫剂，这种产品当然含有毒气。”

“他们不能真的生产这些农药吗？”巴克斯曼问。

“没门。”莱因哈特说。“对一位专业化学师来说，关键在于数量和类型。1981年，他们让一家德国公司为他们建起了一个布局很特殊的。非同寻常的实验室。它的目的是生产五氯化磷，这是生产有机磷的基本化工原料，而有机磷是神经毒气的其中一种配料。正常的大学科研实验室不需要去操作这种骇人听闻的毒质。参加项目的化学工程师肯定知道这一点。

“对出口许可证的进一步核查显示了硫二甘醇的订单。这种物质与盐酸混合后可生产出芥子毒气。硫二甘醇在少量的情况下，也可用于圆珠笔油墨的原料。”

“他们买了多少？”辛克莱问。

“500 吨。”

“能做许多圆珠笔呢！”巴克斯曼咕哝着说。

“那是1983年初。”莱因哈特说。“到夏季时他们的萨马拉毒气工厂投产了，生产双氯乙基硫，即芥子气。在12月份他们开始使用到伊朗人身上。

“在伊朗人的第一次进攻浪潮中，伊拉克人使用了黄雨、双氯乙基硫和塔本的混合剂。到1985年，他们把混合剂改进为由氰化物、芥子气、塔本和沙林所组成，致使伊朗步兵的死亡率达到了百分之六十。”

“博士，我们是否把议题集中于神经毒气？”辛克莱提议。“看起来那是真正致命的物质。”

“好的。”莱因哈特博士说。“从1984年起，他们采购的化工品是氯氧化磷，那是生产塔本毒气和两种沙林毒气——三甲基亚硝酸盐及氟化钾的重要的基础化工品。对于这三种化学品，他们试图向一家荷兰公司订购250 吨。这些杀虫剂的数量足以杀死中东地区的每一颗树和每一株草。与ICI 一样，荷兰人也拒绝了他们，但那时候他们还是买到了两种不受限制的化学品：生产培本的二甲胺和生产沙林的异丙醇。”

“如果这些原料在欧洲是不受限制的，那为什么不能用来做杀虫剂？”保罗爵士问道。

“因为数量问题，”莱因哈特博士回答，“还有化学品的制造和加工设备，以及工厂的布局。内行的化学工程师知道购买这些东西只能是为了生产毒气。”

“博士，你是否知道在过去的几年里主要供货商是谁吗？”保罗爵士问。

“哦，是的。开始的时候有一些苏联和东德的产品，还有一些表明来自八个国家，绝大多数为未受限制的小量化学品。但百分之八十的工厂、布局、机器、专用加工设备、化学品和技术来自于西德。”

“实际上，”辛克莱拖长声音说，“多年来我们一直在向波恩抗议。他们总是不加理会。博士，你能不能在我们给你的照片上指认这些毒气工厂？”

“当然能。有些毒气工厂在照片上直接就能看得出来。还有些需用放大镜去分辨。”

化学博士把五张航拍的大照片摊在了桌子上。

“我不懂这些阿拉伯名字，但这些编号为你们说明了这些照片，对不对？”

“是的。你只要指认那些建筑物就行了。”辛克莱说。

“这里，整个十七栋楼的建筑群…这里，这座单独的大工厂——你们看见那个空气洗涤装置了吗？还有这里，这个…和这个八座楼房的整个建筑群…以及这一个。”

辛克莱细看着从他的公文箱里取出来的一份清单。他严肃地点点头。

“如同我们所想。喀姆、法鲁贾赫、希拉赫、萨尔曼帕克和萨马拉。博士，非常感谢你。我们在美国的科学家与你的猜测完全相同。它们将成为我们空袭的第一批目标。”

会议解散后，辛克莱、西蒙·巴克斯曼和特里·马丁一起走向皮卡迪里广场去理查克斯咖啡馆喝咖啡。

“我不知道你们英国人是怎么想的，”辛克莱一边搅拌着他那杯用蒸气加压煮出来的咖啡一边说，“但从我们的角度来说最可怕的是毒气威胁。施瓦茨科普夫上将已对此确信无疑。他称之为噩梦方案：大面积毒气进攻，向我们的部队喷洒毒雨。

我们的士兵在开始地面战时，要戴上防毒面具和穿上防护服，从头到脚。令人欣慰的是，毒气一旦暴露在空中后，其毒性不能长久维持。毒气触及沙漠后就失效了。

特里，你好像不太相信。”

“这种毒气雨雾，”马丁说，“萨达姆如何发射？”

辛克莱耸耸肩。“大炮发射吧，我想。他就是这么对付伊朗人的。”

“你们不去炸毁他的大炮吗？大炮只有30公里的射程。肯定是安放在外面沙漠里的某个地方。”

‘当然了，“美国人说，”不管其如何隐蔽和如何伪装，我们的技术能够找到那里的每一门大炮和每一辆坦克。““那么如果他的大炮都被炸毁了，萨达姆还有什么方法施放毒雨呢？”

“战斗轰炸机吧，我猜。”

“但你们开始地面战时也已经把它们摧毁了呀！”马丁指出。“萨达姆没剩下任何会飞的东西了。”

“好吧，那么飞毛腿导弹——不管什么，那是他要尝试的。而我们将把它们—一予以消灭。对不起，朋友们，我要走了。”

“你有什么想法，特里？”中情局特工辛克莱走了之后巴克斯曼问道。

特里·马丁叹了一口气。“唉，我也不知道。这些事情只有萨达姆和他的作战计划员知道。他们不会低估美国的空中力量。西蒙，你们把萨达姆在过去的六个月里的演讲给我好吗？阿拉伯语——一定要阿拉伯语的。”

“好的，我想可以吧。在切尔特南的政府通讯总局里有的，要不，英国广播公司的阿拉伯语部也有。要录音带还是要文稿？”

“如果可能，还是要录音带。”

此后的三天里，特里·马丁一直在听来自巴格达的那个带有喉音的高谈阔论演说的声音。他把磁带倒过来、放过去，反复听了几遍，总是抹不去心里的这种担忧，即深陷在麻烦之中的这位伊拉克暴君一直在碟蝶不休地做出错误的估计。要么是他不知道或没认识到他的麻烦程度，要么是他知道敌人所不知道的某些事情。

萨达姆·侯赛因于9 月21日在革命指挥委员会作了一次新的演讲，或者说是一项声明，其中使用了他自己的特别词汇。在声明中他宣称伊拉克从科威特撤军是没有一丝一毫的可能性的，且任何企图驱逐伊拉克的尝试都会导致“一切战役之母”。

是那么翻译的。媒体喜欢这话，它成了引人注意的词语。

马丁博士研究了一番讲话录音，然后打电话给西蒙·巴克斯曼。

“我一直在研究底格里斯河上游地区的方言呢。”他说。

“哦，老天，你有这个兴致呀？”巴克斯曼回答。“”问题是，他使用的短语：“一切战役之母‘。”

“是呀，这话怎么啦？”

“那个被翻译成‘战役’的词。在他的家乡，它还有‘伤亡’或‘浴血’的意思。”

线路的另一头一阵沉默。“别担心这个。”

但尽管如此，特里·马丁还是在担心。




七



香烟店老板的儿子吓坏了，他的父亲也是如此。

“发发慈悲吧，把你所知道的事情告诉他们，我的儿子。”他对孩子哀求道。

来自科威特抵抗运动委员会的两人代表团彬彬有礼，他们向烟杂店老板作了自我介绍，并坚持希望他的儿子能对他们坦率地说真话。

烟店业主虽然知道客人告诉他的是假名字而不是他们的真名，但他明白他正与他的同胞中的重要人物说话。更糟糕的是，原来他的儿子在参加积极抵抗，这完全使他大吃一惊。

他刚刚获悉儿子不是参加到正式的科威特抵抗运动，而是在一个他闻所未闻的怪异的土匪的指使之下，被人家看见在伊军卡车底下安放炸弹。这种事情会使任何父亲发作心脏病。

他们四人坐在位于凯番的烟杂店老板那座舒适的住宅的客厅里。其中一位客人解释说，他们不会去为难那个贝督的，只不过是想与他联系上，以便他们能够合作。

于是，那男孩把发生过的事情从头说起，即从他的朋友在准备向一辆疾驶而过的伊军卡车射击时被人从一个石堆后面拖了下来那一刻起。客人们静静地倾听着，只有那个提出要求的人偶尔插了几个小问题。那个戴着墨镜、没有说话的人是阿布福阿德。

提问者对学生小组与贝督会面的那座房子表示出特别的兴趣。小伙子说出了地址，然后补充说：“我认为你们去那里找他是没什么意义的。他非常警觉。我们的一个人有一次去那里想与他谈话，但那地方上着锁。我们认为他不是住在那里，可他知道我们去过了。他警告我们以后千万不能这样做了。如果再这样的话，他说就不与我们联系了，我们就再也见不到他了。”

阿布福阿德坐在角落里，他点点头表示赞同。与其他人不一样，他是一位受过训练的军人，他认为他认出了另一个受过训练的高手。

“你们下次什么时候会面？”他静静地问道。

那孩子可以传递一个信息，这样就有机会邀请一次会谈。

“现在他只与我们其中一人联络。被联络人再通知大家。这也许要过一段时间。”

两个科威特人离开了。他们得到了两辆汽车的描述：一辆破旧的皮卡，显然是从乡下往城里运送水果的市场摊贩的伪装；以及一辆可在沙漠旅行的大马力四轮驱动吉普车。

阿布福阿德通过其在交通部的一位朋友对；汽车号码进行了查核，但是追踪中断了。两个号码都是虚构的。惟一的线索只剩下了身份证——那人必须携带身份证以通过伊拉克人到处设置的路障和检查点。

通过委员会他联系上了内务部的一名公务员。他的运气来了。那人回忆起曾给一个来自贾赫拉的市场摊贩做过一份假身份证。那是六个星期之前他为百万富翁艾哈迈德·阿尔卡里法帮的一个忙。

阿布福阿德欣喜若狂，并产生了兴趣。那富翁在抵抗运动中是一个有影响的、受人尊敬的人物。但大家认为他仅仅限于提供资金，而不是参加行动。他究竟为什么要去充当那个神秘的、致命的贝督的恩人呢？

在科威特南方国境的对面，美军武器如同潮水般地在涌进来。当9 月份的最后一个星期流逝时，在利雅得老机场路上的沙特国防部大楼底下的第二层地下室的秘密小房间里工作的诺曼·施瓦茨科普夫上将最后明白，他终于有了足够的军力可以保卫沙特阿拉伯免受伊拉克的进攻。

在空中，多国部队空军司令查尔斯·霍纳中将已经建立起了一顶由经常性的空中巡逻所组成的钢铁防护伞，配备了能够快速抢占制空权的大量战斗机中队、攻击地面目标的战斗轰炸机队、空中加油机队。重型轰炸机队和对付坦克群的雷电攻击机队，足以从地面和空中摧毁来犯的伊拉克军队。

他拥有的空中技术能够通过雷达覆盖伊拉克境内的每一平方英寸土地，能感应到每一台重型金属设备在道路上的运动、穿越沙漠的运动或试图升空的运动，能截听到每一次通过电波传输的伊拉克人的谈话，并能确定任何热源。

在地面上，诺曼·施瓦茨科普夫知道他已经有了足够的机械化部队、轻重装甲部队、炮兵和步兵，可迎战任何伊军的进攻纵队，拖住它、包围它和歼灭它。

在9 月的最后一周，在即使是对盟国也不告诉的绝对保密的条件下，美国开始制订从防御转为进攻的作战计划。攻人伊拉克的计划也在制订了，尽管联合国的命令仍局限于保卫沙特阿拉伯和海湾国家的安全，仅此而已。

但他也有问题。其中一个是当他于六周前抵达利雅得时，伊拉克针对他布置的兵力、大炮和坦克是双倍于他的军力。另一个问题是在解放科威特时，他需要多国部队兵力比保卫沙特阿拉伯的兵力翻一番。

诺曼·施瓦茨科普夫是一个牢记乔治·巴顿的格言的人：死一个美国人、英国人、法国人或任何其他联军士兵都嫌太多。在他发动进攻之前，他有两个要求：把他目前的兵力增加一倍和实施空中打击，确保布置在边境北面的伊军“降低”百分之五十。

那就意味着更多的时间、更多的装备。更多的备品、更多的大炮。更多的坦克、更多的部队、更多的飞机、更多的燃油、更多的粮食和更多更多的钱。然后他就告诉国会里那些目瞪口呆的空想拿破仑们，如果想打胜战争，那么最好是把这些东西全都给他。

实际上，这些话是由更文雅的参谋长联席会议主席科林·鲍威尔传过去的，但他把话说得婉转了一些。政客们喜欢与军人玩游戏，但不喜欢直接听到军人的语言。

所以9 月底在制订的计划是完全保密的。结果表明该计划制订得很好。一直在抛出和平计划的联合国要等11月29日才授权多国部队可使用一切必要的手段发起进攻，把伊拉克赶出科威特，除非他们在1 月15日前撤出。假如拖到11月底才开始计划的话，那就不可能及时完成计划的制订。

艾哈迈德·阿尔卡里法感到很为难。他当然知道阿布福阿德，知道他是什么人和于什么的。况且他也同情他的要求。但他有过承诺，他解释说，他不能违背诺言。

即使是对他的科威特同胞和同胞抵抗运动成员，他也没有透露出那个贝督因人其实是一名英国军官。但他还是同意在某个地方给贝督因人留下一张纸条。他知道那人迟早会发现条子的。

第二天上午，他在基督教墓地里一等水手谢普顿的大理石墓碑下留了一封信，并附上了他个人的意见，要求贝督因人同意会见阿布福阿德。

伊军的小分队共有六名士兵，由一名中士带队，当贝督因人从街角上转出来时，他们与他一样对对方的出现而大吃一惊。

麦克·马丁已经把他的那辆微型卡车停在了一个上锁的车库里，正步行穿越城市向他选定过夜的别墅走去。他太累了，且他的警惕性不同寻常地迟钝了。当他看见伊拉克人并且明白对方也看见了他时，他咒骂了一声。在他的战斗生涯中，警惕稍有松懈是会导致人员伤亡的。时间早已进入了宵禁，尽管他已经相当习惯穿越在没有遵纪守法的市民踪影、只有伊军巡逻兵在巡视的空旷的街道，但他还是选择灯光暗淡的街道、越过黑暗的废弃场地、穿行在小巷子里，如同伊军士兵坚守在主要公路和十字路口相对应。这种方法使他和伊拉克人各自相安无事。

但自哈桑·拉曼尼返回巴格达，并针对常规军的无能提交了一份充满尖刻批评的报告之后，一些事情正在发生着变化。伊拉克特种部队的绿色贝雷帽士兵开始在科威特市街头上出现了。

虽然不能与精锐的共和国卫队相提并论，但绿色贝雷帽部队至少要比被称为常规军的乱糟糟的应征士兵更守纪律。静静地站在他们的卡车旁边的就是六名绿色贝雷帽士兵；那里通常是没有伊拉克人的。

马丁正好有时间重重地倚在他随身带着的一根手杖上，扮起了一个老头的样子。

这倒是一个好主意，因为在阿拉伯传统中，老人是受到尊敬的，或者至少是受到同情的。

“喂，你——”那中土喊道，“过来。”

四支步枪对准了戴着格子茶巾的孤独的身影。那位老人停顿了一下，然后一拐一拐地走上前来。

“这么晚了你还在干什么，贝督？”

“只是一个老头子想赶在宵禁结束前回到自己家里去呀，赛义德。”那人呜咽着说。

“现在已经过了宵禁时间了，笨蛋！过了两个钟头了。”

老头迷惘地摇摇头。

“我不知道，赛义德，我没有手表。”

在中东，手表并不是必备的，这是一种受到高度珍藏的物品，也是财富的一种象征。到达科威特的士兵很快就拥有了手表——他们是白白拿来的。但贝督因人这个词语来自于比顿，意思是“没有”。

中士咕哝了一声。这个借口倒也站得住脚。

“证件。”他说。

老人用他那只空着的手去拍他那件沾满了尘土的袍子。

“我好像丢了证件。”他哀求着说。

“搜他。”中士命令道。一名战士走了上来。那颗手雷绑在马丁的左大腿内侧，像是从他的卡车上搬来的一只西瓜那样的感觉。

“别碰我的睾丸。”老贝督因人尖利地说。那战士停住了。后面的一名士兵咯咯咯地笑了起来。中士尽力屏住不笑。

“怎么啦，上呀，朱海尔。搜他。”

年轻战士朱海尔犹豫了，脸涨得通红。他知道这个玩笑是针对着他的。

“只有我的老婆才能碰我的睾丸。”贝督因人说。其中两名战士大声哄笑起来并放下了他们的步枪，其他人也学着做了。朱海尔仍畏缩着不肯走上前去。

“当心点，这对他没有任何好处。我可是早就过了那种事情的年纪。”老人说。

太过分了。巡逻队爆发出一阵狂笑。即使那位中士也忍不住张口微笑了。

“好吧，老头。回家去吧，以后天黑后不要出门。”

贝督因人一腐一拐地走向街角，一边用手在衣服下面抓痒。在街角上他转过身来。那颗手雷掠过鹅卵石街面停留在朱海尔的脚边。所有六个人都去看它。接着它就爆炸了。那是这六名士兵的最后一天，也是9 月份的最后一天。

那天晚上，在遥远的以色列特拉维夫，摩萨德局长科比·德洛尔将军坐在哈德尔·达夫纳大厦他的办公室里，正与一位老朋友和老同事施洛莫·格桑（大家都叫他沙米）在一起喝酒。沙米·格桑是摩萨德的战斗部主任。他的部门负责操纵外勤特工，这是危险的间谍行动。当他的局长向美国人奇普·巴伯说谎时，他是在场的两名随从之一。

“你认为我们不应该告诉他们吗？”格桑问，因为这个议题又冒了出来了。

德洛尔抓起啤酒瓶，往嘴里猛灌了一口。“去他们的，”他咆哮着说，“让他们自己去招募宝贝人物吧。”

1967年春天，当四个阿拉伯国家准备与以色列做一次性的和最后的算账时，德洛尔作为一名不到20岁的战士，曾经在沙漠中蹲伏在他的巴顿坦克下等待着，他还记得外面的世界是如何把它局限在“啧、啧”的咕哝声中。

在一名20岁的小伙子的指挥下，他和其他坦克手在米塔拉山口轰开了一个缺口，把埃及军队打回到苏伊士运河去了。

他仍然记得，同是西方的媒体，在5 月份时还对他的祖国的生死存亡忧虑得使劲绞手，但当以色列在六天之内打败了四个国家的陆军和空军时，却指责以色列是靠恶棍战术打胜的。

从那时起，科比·德洛尔的哲学观点就形成了：去他们的。他是一个土生土长的以色列人，没有像大卫·本。古里安那样的人所具有的高瞻远瞩，更没有他们那种耐心。

在政治上他忠诚于极右翼的利库德党，与贝京和沙米尔属同一党派。

有一次他坐在教室里听课，由他手下的一名教官向新招聘的特工学员讲课。但当他听到教员使用了“友好的情报机构”这个短语时，他起身接管了这堂课。

“世上没有以色列的朋友这种事情的，除非也许是在国外散居的犹太人。”他告诉学生们。“这个世界分成两个部分：我们的敌人和中立国。我们的敌人我们是知道该如何去对付的。至于中立国，攫取一切，什么也不给他们。朝他们笑笑、拍拍他们的背、向他们敬敬酒、奉承他们几句、谢谢他们透露的消息，什么也不告诉他们。”

“嗯，科比，我们希望他们永远发觉不了。”格桑说。

“他们能发觉吗？只有我们的八个人知道。而我们都在局里。”

肯定是因为啤酒。他忽视了某一个人。

1988年春天，一个叫斯图尔特·哈里斯的英国商人在巴格达参加了一个工业展览会。他是诺丁汉一家生产和出售筑路机械的公司的一名销售董事。展览会是由伊拉克的运输部主办的。与绝大多数西方人那样，他也下榻在雅法街上的拉希德宾馆。

该宾馆系涉外宾馆，时刻处于监控之下。

展览会的第三天，哈里斯回到自己的房间里时发现从门缝下塞进了一只普通的信封。信封上没写名字，只有房间号码，而房间号码没搞错。

里面有一张纸和另一只普通的航空信封。纸片上以大写的英语字母写着：“你回到伦敦后把这封信原封不动地交给以色列使馆的诺尔曼。”

就这些。斯图尔特·哈里斯吓得魂不附体。他知道伊拉克的名声，知道秘密警察的手段。不管这个平常的信封里包含着什么，都会使他遭到逮捕、拷问、甚至丢命。

幸好他保持着冷静，坐下来，去理事情的头绪。举例来说，为什么找他呢？英国人在巴格达有几十个，为什么选中了斯图尔特·哈里斯？他们不可能知道他是犹太人的，他们不可能知道他的父亲像塞缨尔·霍洛兹维那样是于1935年从德国到达英国的，难道他们知道？

虽然他永远不会明白，但两天前有两位伊拉克运输部的官员在那个公共食堂里有过一次对话。其中一人向另一人讲述了他在前一年秋天对诺丁汉工厂的参观访问；哈里斯如何在头两天一直陪着他，然后消失了一天后，他又回来了。他曾打听哈里斯是否病了，是一位同事笑着告诉了他说哈里斯去参加了犹太教的赎罪日。

两名伊拉克公务员以后再也没去想过这件事，但旁边桌子的一个人却记住了。

他把这次对话向他的上司作了汇报。他的上司似乎并不在意，但后来他考虑了一番后去查核了诺丁汉的斯图尔特·哈里斯先生，查到了他在拉希德宾馆的房间号码。

哈里斯坐在房间里不知道究竟该怎么办。他有理由认为，即使那个匿名的送信人已经发现了他是一个犹太人，但有一件事他们不可能已经知道了。在极为巧合的情况下，斯图尔特·哈里斯是一名“沙燕”。

根据本一古里安亲自下达的命令于1951年创建的以色列情报和特别行动研究所，在围墙外面被称为摩萨德，是希伯来语中“研究所”的意思。在围墙之内从来不曾、从来不会被这么称呼，而是叫做“局里”。在世界上的主要情报机构中，它是最小的。按在册工资单人员统计，它是很微小的。在弗吉尼亚州兰利的美国中央情报局总部大约有25000 名自有职工，这还不包括所有驻外情报站人员。在高峰期时，像中情局和摩萨德那样负责国外情报搜集的苏。联克格勃第一总局，在全世界共有15000名外勤特工，在总部工作的约有3000人。

在任何时候，摩萨德只有1200至1500名雇员，外勤特工（被称为卡查）不足40人。

靠那么微薄的预算和那么微少的人员要开展行动和确保行动的成功，取决于两个因素。

其中一个是它能够深人到以色列人民群众中去的能力。以色列的人民仍具有大都市居民的眼光，并具有令人惊奇的各种才能、语言能力和五洲四海的地理知识。

第二个因素是遍布世界各地的国际帮手，希伯来语称之为“沙燕”。那就是散居在国外的犹太人（他们必须为父母双方都是犹太人），虽然他们也许会忠诚于他们所定居的国家，但也会同情以色列国。

光是在伦敦就有ZUX ）名沙燕，在英国其他地区有5000人。在美国的人数是该数字的十倍。他们从不被带去参加行动，只是应要求提供帮助。且必须使他们相信他们被要求提供的帮助并不是针对他们的出生国或人籍国，背叛国家的事是不允许的。但他们能使行动的成本下降一成。

例如：摩萨德特工队抵达伦敦要开展一场对付巴勒斯坦隐蔽小组的行动，他们需要一辆小轿车。一个拥有一辆旧轿车的沙燕被要求把一辆合法的二手汽车留在某个地方，车钥匙放在汽车地毯下面。在行动结束后这辆小车被归还了。那位沙燕永远也不会知道汽车被用于了什么目的；他的记录本上记载着经同意为一位可能的客户出车。

同一个特工队需要一个“门面”。一位拥有房子的沙燕就出借了一间空店面，一位糖果商沙燕把糖果和巧克力放进了那个商店。他们需要一个联络站，一位房地产商沙燕提供了在他的财产登记本上归他所有的一处空办公室的钥匙。

斯图尔特·哈里斯去过以色列的埃利特胜地度假，当时在红岩酒吧里他与一位能说一口漂亮的英语的快乐的以色列青年一起聊上了天。在后来一次交谈时，那以色列人带来了一个朋友，是一个年纪较大的人，那人从哈里斯那里诱出了他对以色列的态度。在假期结束时，哈里斯已同意如有任何事情用得上他的话，他愿意提供帮助。

所以斯图尔特·哈里斯坐在巴格达那家宾馆的房间里，越想越感到害怕，不知道该怎么办。这封信很可能会惹是生非——在他想把它夹带出去时他会在机场被查获。偷偷地放进其他人的包里呢？他对于那种事情没有把握。而且到了伦敦他如何去取回呢？

最后他镇定下来了，制定了一个计划。这个计划是完全正确的。他把外层信封和信纸在烟灰缸里烧了，捣碎余烬，倒进抽水马桶里放水冲掉了。然后他把内层信封放到了衣柜上格的备用毛毯下面，事先把那里擦干净了。

如果他的房间遭到搜查，他可以发誓说他从来就不需要毛毯，从来就没爬上过柜子的最高一格，那封信肯定是前面一位客人留下的。

在一家文化用品商店里，他买了一只结实的牛皮纸信封、一只背面有胶水的标签和封口胶带；在一个邮电所里，他买了足以把一份杂志从巴格达寄到伦敦的邮票。

他在展销会上选了一本赞美伊拉克成就的进步杂志，甚至在那只空白的信封上贴上了展览会的标志。

到了最后一天，在与他的两位同事一起赴机场之前，他回到了自己的房间。他把那封信夹在杂志里面装人了信封。他在信封上写上了在英国朗伊顿的一位叔叔的地址，并贴上了那个标签和邮票。他知道宾馆的大厅里有一只邮箱，下一次开邮箱的时间在四个小时之后。他合理地推测，即使信封被安全机关的侦探们用蒸汽开启时，他已经坐上了英国航空公司的班机飞越过阿尔卑斯山的上空了。

有人说好运气给予勇敢者或笨蛋，或两者都给予。大厅由秘密警察监视着，观察着是否有伊拉克人走近离店的任何外国人，把什么东西塞给他们。哈里斯把那个信封放在他的衣服里面的左腋之下。角落里有一个拿着报纸的人在注视着，但在哈里斯把信投进邮箱时正好有一辆行李推车从他们之间通过。当那个观察者再次见到他时，哈里斯已经在服务台交钥匙了。

一星期之后邮件到了他叔叔家。哈里斯知道他的叔叔正在度假，他有叔叔家的钥匙以防失火或失窃等意外情况。他用钥匙进了叔叔家，取到了这份邮件。然后他带着它去伦敦的以色列大使馆，要求面见他的联系人。他被引入一个房间并被告知等着。

一位中年人进来询问了他的名字并问他为什么想见“诺尔曼”。哈里斯作了解释，从口袋里取出航空信封放在了桌子上。那以色列外交官的脸变白了，又让他等着，自己走掉了。

位于格林广场2 号的使馆大楼是一座漂亮的建筑物，但它那古典的线条并没有显示出防御工事的财富以及隐藏在地下室里的摩萨德伦敦情报站的建筑技术。就在这个地下要塞里，一名年轻人受到了紧急召唤。哈里斯等了又等。

尽管他并不知道，但实际上当他坐在那里、身前的桌子上放着一个信封的形象正在被人通过单面镜子审视着。在核对记录以确认他是一名真正的沙燕而不是巴勒斯坦的恐怖分子时，他也在被拍摄照片。当档案上的诺丁汉的斯图尔特·哈里斯的照片与坐在单面镜子后的人相符合后，那位年轻的特工才最后进入了房间。

他微笑着自我介绍叫拉斐，并请哈里斯从头说起，从埃拉特度假时说起。于是哈里斯告诉了他。拉斐知道埃拉特（他刚刚看过了整卷档案），但他需要核对。当讲到伊拉克时，他提起了兴致。他先是提了几个小问题，让哈里斯慢慢说来。然后正式提问开始了，没完没了的问题，直至哈里斯把他在巴格达的所作所为重复了好几遍。拉斐没作记录；整个谈话都由录音机录下来了。最后他用墙上的电话与隔壁的一位资深特工叽里咕噜地说了一通希伯来语。

他的最后一件事是向斯图尔特·哈里斯再三表示感谢，称赞他的勇气和冷静，叮嘱他千万不要把整个事情向任何人提及，并祝愿他平安返家。然后哈里斯就被引出去了。

一个戴着防爆头盔、穿着防弹衣和戴着手套的人把信取走了。信件被用X 光机拍了照片。以色列使馆已经有一个人死于邮件炸弹，它再也不想失去另一个了。

最后，这封信被拆开了。里面有两张半透明的航空信笺，上面写满了阿拉伯文。

拉斐不会讲阿拉伯语，更不用说阅读了。伦敦情报站也没有任何人懂阿拉伯语，至少不能阅读这种蜘蛛般的阿拉伯文字。拉斐发了一份高度加密的无线电报告给了特拉维夫，然后以在摩萨德内被称为纳卡（NAKA）的正式的和标准的格式写了一封更为详尽的报告。那封信件和报告被装进了外交信使袋内并搭上了埃尔阿尔航空公司从伦敦希斯罗机场飞往特拉维夫本一古里安机场的夜航班机。

一名摩托车收发员和一名武装警卫直接到飞机旁迎接信使，并接过了要送往位于索尔国王大道那栋大楼的帆布邮袋。刚过早饭时候，邮袋就送到摩萨德总部大楼内，出现在伊拉克科科长——一位叫大卫·沙龙的年轻能干的特工前面。

他确实能说、能读阿拉伯语，他从信中两张薄纸上读到的内容给他留下了如同当时与伞兵们一起训练时在内格夫沙漠上空第一次跳出飞机时一样的感觉。

他避开秘书和文字处理器，用他自己的打字机打出那封信的希伯来语译文。然后他拿上原文和译文，加上由拉斐写的关于摩萨德如何碰上这件事的报告，去见他的顶头上司——中东处处长。

信中所述的大意是，写信人是伊拉克政权高层集团的一名高级官员，他愿意为金钱而为以色列工作——只为金钱。

为联系方便，在巴格达一家大邮局里的一个邮政信箱可以作为回信地址等。

那天晚上，在科比·德洛尔的私人办公室里召开了一次高层会议。出席会议的有他和战斗部主任沙米·格桑。还有中东处处长埃坦·哈达尔——大卫·沙龙的顶头上司，那天上午沙龙就是把巴格达的来信交给他的。沙龙本人也被叫来了。

从一开始格桑就持悲观态度。

“这是假的。”他说。“我还从来没见过那么喧哗、那么拙劣、那么明显的陷阱。科比，我可不会派遣我手下的任何特工去那里核查，那是让那名特工去送死。

我甚至也不会派遣一名奥特到巴格达去试图接触。”

奥特是摩萨德使用的一个阿拉伯人，去接触一名阿拉伯同胞以建立初始的联系，是一名低级的中间人，比一名羽毛丰满的以色列外勤特工更可牺牲。

格桑的观点似乎占了上风。那封信是一个疯狂的举动，很明显是想把一名高级的卡查诱到巴格达实施逮捕、拷问、公开审判和公开处决。最后，德洛尔转过头去看大卫·沙龙。

“嗯，大卫，你也有发言权。你有什么想法？”

沙龙遗憾地点点头。

“我认为沙米几乎肯定是对的。派一个人去那里将是不可思议的。”

埃坦·哈达尔向他投去了警告性的一瞥。部门之间通常是对手，不能把胜利拱手让给格桑的战斗部。

“说它是一个陷阱有百分之九十九的可能。”沙龙说。

“只有百分之九十九？”德洛尔讥讽地问。“那还有百分之一呢，年轻人？”

“哦，只不过是一个并不高明的主意。”沙龙说。“我只是想起来这百分之一也许是突然间我们又有了一个新的彭科夫斯基。”

彭科夫斯基是让世界各情报机关震惊的为美英服务的苏联间谍。

房间里一片沉静。这个词语如同一个公开的挑战似地悬浮在空气之中。格桑噬噬响着长长地吐出了一口气。科比·德洛尔盯着他的伊拉克科科长。沙龙看着他自己的指尖。

在情报界中，招募渗入到目标国高层集团中去的间谍只有四种方法。

第一种方法是最难的：使用一名本国人，一名受过特别训练的人。一名长相酷似目标国的人，渗入到那个目标中心。这几乎是不可能的，除非渗入者是在目标国土生土长的，能重新融进去，并有一个对他出国期间的很圆满的解释。即使如此，他也必须经多年等待后，才能够爬到能接触秘密文件的有用的位子——十年卧底。

然而曾几何时，以色列是这项技术的大师。这是因为，当以色列还年轻时，在世界各国长大的犹太人纷至沓来。有些犹太人长得酷似摩洛哥人、阿尔及利亚人、利比亚人、埃及人、叙利亚人、伊拉克人和也门人。这还不算来自俄罗斯、波兰、西欧和南北美洲的犹太人。

其中最成功的要数在叙利亚出生长大的埃利·科亨。他作为一个在外边度过一段时光再返回来的叙利亚人进入大马士革。有了一个新的叙利亚名字的科亨成了高级政客、公务员和将军们的知心朋友。这些军政要员在科亨经常为他们慷慨大方设置的豪宴和聚会上无所不谈。他们说出来的一切，包括叙军作战计划，全都在六日战争前夕及时反馈到了特拉维夫。科亨暴露了，经刑讯后在大马士革的革命广场被处以绞刑。这种渗人者是极为危险的也是极为稀少的。

但是随着岁月的流逝，早先移民过去的以色列人老了；他们的土生土长的犹太孩子不学阿拉伯语，也无法从事埃利·科亨曾经干过的事业。这就是为什么在1990年时摩萨德的阿拉伯学专家要比人们想象的要少得多的缘故。

但还有第二个原因。在欧洲和美国更容易窃取阿拉伯国家的秘密。如果一个阿拉伯国家在购买美国的战斗机，在美国更容易了解这笔交易的细节，而且风险也更小。如果一位阿拉伯高官者上去是比较容易接近的，那么为什么不在他访问欧洲寻欢作乐的场所时去接近他呢？那就是为什么在1990年时摩萨德的大部分行动是在风险较小的欧洲和美国进行，而不是在风险较大的阿拉伯国家进行的缘故。

然而所有渗人者中的大师是曾经多年操纵东德情报网的马库斯·沃尔夫。他有一个很大的优势——东德人与西德人长得一模一样。

在他的那个时期，马库斯·沃尔夫把几十名间谍渗透到了西德。其中一人当上了威利·勃兰特总理的私人秘书。沃尔夫专长于训练和派遣那些作风古板、模样不漂亮的老处女。她们的勤勉使得她们的西德部长们和雇主们感到离开她们就无法工作了。这样她们把经手的每一份文件都复印下来传回东柏林去了。

第二个渗人方法是使用第三国的公民。目标国知道来者是一个外国人，但认为他是一个来自友好国家的、富有同情心的外国人。

这方面，摩萨德在使用一个叫泽埃夫·古尔·阿利赫的人时又干得极为漂亮。

1921年他在德国曼海姆出生时名叫沃尔夫冈·洛兹。沃尔夫冈身高6 英尺、金发碧眼、未经割礼，但他是一个犹太人。他在孩提时来到以色列，在那里长大，并被起了一个希伯来名字，参加过地下工作，后来成了以色列陆军的一名少校。然后摩萨德把他弄到了手。

他被派回德国待了两年，以完善他在小时候学的德语，用的是摩萨德的钱。然后他带着非犹太人的德国妻子移居开罗并创办了一所骑术学校。

他的事业很成功。埃及的官员喜欢把骑马作为一种休闲，参加由沃尔夫冈举办的香槟酒会，认为他是一位极右翼的、反闪米特人（犹太人）的德国人，对他是可以吐露一切的。而且他们确实吐露了。他们说出来的一切都反馈给了特拉维夫。洛兹最后被抓住了，幸好没被处以绞刑，在六日战争之后被与埃及战俘做了交换。

但更为成功的渗入者是早期的一个德国人。在第二次世界大战前夕，理查德·索尔格就已经是在东京的外国记者了。他能说一口日语，与东条英机政府的高级幕僚关系密切。那届政府追随希特勒的政策，认为索尔格是一名忠心耿耿的纳粹分子——他自己也承认的。

日本人实在想不到索尔格会不是一个德国纳粹。实际上，他是为莫斯科工作的德国共产党人。多年来他一直把东条英机政权的战争计划提供给莫斯科作研究。他的最漂亮的那次行动也是他的最后一次行动。1941年希特勒军队兵临莫斯科城下。

斯大林急需知道：日本会不会从满洲里基地入侵苏联？索尔格为他提供了情报，答案是不会。斯大林据此把4 万名蒙古军团从远东地区调往莫斯科。亚洲的炮火又把陷入绝地的德国人拖住了几个星期，直至冬天来临莫斯科得救了。

但索尔格本人就没有那么幸运了。他的面目被揭穿了，并被处以绞刑。但他生前送出的情报也许改变了世界历史。

在目标国招募间谍的最常用方法是第三种：直接去招募一个已经“在位”的人。

招募过程可能是慢得枯燥，也可能是快得出奇。为这个目的，有才干的观察员们游荡在外交人员的社区，寻找对方的一位高级官员，该官员看上去似乎是清醒过来了的、愤恨不平的。牢骚满腹的、痛苦的，或者不管怎么说是可被招募的。

出国访问的团组也被仔细做了研究，看看是否有人可被拉到一旁，聊聊过去的时光，是否有策反的机会。当有才干的观察员搭上一名“可能的人员”之后，策反员就出动了，通常是从建立随随便便的友谊开始，后来发展得越来越深和越来越熟络。直至“朋友”建议该人能否帮他一个小小的忙：他需要一份无足轻重的、不会造成任何后果的情报。

一旦落人陷阱就无法自拔了。且被策反招募者为之服务的政权越是冷酷无情，他想招供和投进那个政权并不存在的仁慈的可能性就越小。

这样被招募去为另一个国家服务的动机是各种各样的。变节者也许是负债累累、婚姻痛苦、错过了提升、遭到自己政权的冷落，或者干脆是受新生活和大量金钱的诱惑。他也许是因为自己的软弱、性关系或者同性恋关系，或者干脆是因为听到了甜言蜜语和奉承而被招募了。有几个苏联人，像彭科夫斯基和戈尔迪耶夫斯基，是确因清醒过来的原因而改变立场的，但大多数背叛祖国的间谍是因为他们心灵空虚，深信自己是真正的重要人物。

但在所有招募方法中，最古怪的被称为“闯进来”。如同这个短语的意思所指，对方径直闯了进来，出乎意料，事先也未打过招呼，提出愿意提供服务。

情报机构对被闯进的这种人总是抱着极端怀疑的态度——这肯定是对方“安插”

进来的。这样，当1960年一位高个子俄罗斯人走进在莫斯科的美国人那里，声称自己是苏联军事情报局（军情局）的一名上校并愿意为西方充当间谍时，他被拒绝了。

那人在迷惘中去找了英国人，英国人让他试一试。结果奥列格·彭科夫斯基成了有史以来最神奇的间谍之一。在他简短的三十个月生涯中，他把5500份文件转给了操纵他的英美特工机构，且每一份文件都是机密级或绝密级的。在古巴导弹危机期间，世人永远不会明白肯尼迪总统会知道尼基塔·赫鲁晓夫必须打出来的整副牌，如同一名扑克选手在对手的背后安了一面镜子。那面镜子就是彭科夫斯基。

那俄罗斯人冒了极大的风险，在有机会时他拒绝离开苏联去西方。导弹危机之后他被苏联反间谍机关剥去了伪装，受审后被枪决了。

那天晚上在特拉维夫，科比·德洛尔房间里的其他三个人用不着告诉关于奥列格·彭科夫斯基的任何事。在情报界里有他的一分传奇。在沙龙提及这个名字以后，美梦浮上了他们的脑海。在巴格达有一个活生生的、镀金的、二十四克拉的叛徒？

这能是真的吗？这有可能是真的吗？

科比·德洛尔长久地、严肃地盯了沙龙一会儿。

“你心里有什么主意，年轻人？”

“我只是在想，”沙龙故作缺乏自信地说，“一封信…对任何人都没有风险——只是去一封信…问几个问题，难度较大的问题，我们想知道的事情…看看他能否答得上来。”德洛尔扭头去看格桑。负责外勤特工行动的那个人耸了耸肩。

“我是负责派遣人员的。”这话的意思似乎在说‘寄信我有什么可顾虑的？““好吧，大卫。我们给他写一封回信。我们问他一些问题。然后我们再看看下一步怎么走。埃坦，你与大卫一起办这件事。信发出去之前让我过过目。”

埃坦·哈达尔和大卫·沙龙一起离开7.“我希望你知道你究竟是在干什么？”

中东处处长向他的门徒咕哝着说。

回信极为仔细地起草了。几名内勤专家把它写好了——至少是希伯来语文字。

翻译工作以后再进行。

在一开始，大卫·沙龙首先仅仅介绍了自己的名字。他对写信人表示了感谢，并使他放心，信件已经安全到了写信人想要到达的目的地。

回信继续说写信人不会不明白他的信件已经因其源头和寄送方法而引起了极大的惊奇和怀疑。

他说，沙龙知道写信人肯定不是傻瓜，因此应该知道“我们的人”需要建立某种诚意。

沙龙继续向写信人保证说，如果他的诚意能被建立起来，那么费用支付不成问题，但是产品应该与“我们的人”准备支付的报酬相适应。请问写信人是否愿意回答附件上所列的问题？整封回信还要长一些、复杂一些，但这些是其要点。沙龙最后给了写信人一个在罗马的邮政地址，以便让他回复。

该地址是在特拉维夫的紧急要求之下，由罗马情报站报过来的一处实际上已弃之不用的安全房。从那时起，罗马情报站将时刻注意这个放弃了的地址。如果伊拉克特工去观察那里的话，他们就会被发现，行动也将被取消。

二十个问题是经精心挑选的，也是在多次搔头皮之后才想出来的。其中八个问题摩萨德已经知道了答案，是不想再知道的。所以要想愚弄特拉维夫是不可能的。

另八个问题是关于正在发展中的事件，答案的真实性可在有了结果时作鉴定。

还有四件事是特拉维夫确实想知道的，尤其是萨达姆·侯赛因本人的打算。

“让我们看看这个家伙的官位到底有多高。”在看阅那份问题清单时科比·德洛尔说。

最后从特拉维夫大学的阿拉伯语系召来了一位教授，让他把信件的内容写成阿拉伯文字。沙龙用阿拉伯语签上了他的名字——大卫。

信中还提到了一件事。大卫想给写信人起一个名字，如果在巴格达的写信人不反对的话，那么他被称呼为“耶利哥”不知是不是会介意？

那封信被从以色列设有使馆的惟一阿拉伯国家的首都——开罗寄出了。

信寄出后，大卫·沙龙继续忙于自己的工作，一边等待着。他越想越觉得这件事不可思议。在一个由哈桑·拉曼尼那样聪明的人管理着反间谍网的国家里的一个邮政信箱发信，是危险得令人可怕的。“直接”书写绝密情报也同样危险，显然耶利哥根本不知道密信的书写。如果这种关系要发展下去的话，使用普通邮件也不是一个办法。然而，他认为，这种关系不大可能继续发展下去。

但是，事情有了下文。四个星期以后，耶利哥的复信到了罗马，并被原封不动地装进防爆盒内带到了特拉维夫。极为小心的防范措施被采取了。信封也许与炸弹连在一起或者涂有毒药。当科学家们最后宣称不存在安全问题时，信封被开启了。

使他们大吃一惊的是，耶利哥的复信大有苗头。摩萨德已知答案的八个问题答得完全正确。另八个问题——军队调防、官员提升、罢免、政府要员的出访——要等事情发生时作核对，如果确实会发生的话。最后四个问题特拉维夫既无从知晓也无法核对，但都回答得相当可行。

大卫·沙龙很快写了一封回信，信中的内容即使遭截取也不致造成安全问题：“亲爱的叔叔，来信收到，非常感谢。很高兴获悉你现在很好，身体也很健康。你提出的几点需花时间，但一切都很好，我还会写信给你。爱你的侄子，大卫。”

在哈德尔·达夫纳大厦内，耶利哥也许是个真心实意的人的观点在上升。如果那样的话，就需采取紧急行动了。互相通信是一回事，操纵一名在一个残忍的独裁政权内的间谍是另一回事。再也不能以明明白白的书写、公开邮寄和邮政信箱的方法通讯了。那只能很快制造一场灾难。

需派一名外勤特工进入巴格达，住在那里使用一切技巧来操纵耶利哥——密信书写、密码、死信箱，以及不会遭截击的手段把产品从巴格达弄到以色列。

“我没有那样的人。”格桑重复说。“我不会派遣一名以色列卡查长期在巴格达执行危险的任务。这需要外交官身份掩护，要不然他不去。”

“好吧，沙米。”德洛尔说。“要外交掩护。让我们看看谁合适。”

外交掩护的意义在于，一名执行敌对任务的间谍可能会被抓住。拷打、绞死。

而一名委派的外交官，即使是去巴格达，能避免这种不愉快的事情；如因从事间谍活动而被抓住，他只不过会被宣布为不受欢迎的人而遭驱逐。这种事情一直是这样处理的。

那年夏天，摩萨德的几个主要部门简直工作得发了狂，尤其是研究部。格桑早就应该告诉他们，他没有间谍安插在被委派到巴格达的任何国家使馆里，且因为这件事他的工作计划全被打乱了。于是开始去寻找合适的外交官。

驻巴格达的每一个外国使馆都被作了鉴定。从每一个国家的首都得到了他们驻在巴格达的使馆人员清单。没人相符合，没人以前曾为摩萨德工作过而可重新起用。

这些名单中甚至连一个沙燕也没有。

然而一名职员出了一个主意：联合国。这个世界性的组织在1988年时有一个机构是在巴格达的，即联合国西亚经济委员会。

摩萨德在纽约的联合国总部里很活跃，于是得到了一份职务清单。其中一人较适合：一个叫阿尔方索·本茨·蒙卡达的年轻的犹太裔智利外交官。他不是一个受过训练的特工，但他是一名沙燕，因此推定他是愿意提供帮助的。

耶利哥的答复一个一个地变成了事实。验证时发觉他说过要调防的部队果然调防了，他预先告诉的官员提升和罢免果然及时发生了。

“要么萨达姆本人是这出闹剧的导演，要么耶利哥是在彻底背叛他的祖国。”

科比·德洛尔这样评价说。

大卫·沙龙寄出了第三封信，也伪装得很好。在写第二封和第三封信时，已经不需要那位教授了。第三封信是关于巴格达的一位客户订购一些精细瓷器和玻璃器皿的业务。显然，大卫在信中说，稍微多一点耐心是需要的，这样可安排好转运，并可保证货物不致遭受意外灾难。

已经驻扎在南美洲的一名能说西班牙语的卡查立即被派到了圣地亚哥，并说服了本茨先生的父母同意立即召唤他们的儿子请事假回来，因为他的母亲得了重病。

是父亲打电话给在巴格达的儿子。焦急万分的儿子申请并当即获准了三个星期的事假飞回智利。

他在家里见到的不是患病的母亲，而是整整一组摩萨德培训官。他们恳请他同意他们的要求。他与父母亲商量后同意承担这个危险的工作。虽然全家从来没有去过以色列，但对先辈的国土的感情是强烈的。

在圣地亚哥的另一名沙燕，不问缘由就把他在首都郊外海滨一座有围墙的花园别墅出借了，训练组去那里工作了。

训练一名去敌对的地区操纵隐蔽间谍的卡查至少需要两年时间。但训练组只有三周时间。他们每天工作16个小时。他们向那位30岁的智利人传授书信密写和基本密码、微型照相和微缩胶卷。他们把他带到大街上教他如何去发现尾巴。他们警告他千万别去甩掉尾巴，除非是在绝对紧急时，如携带着犯罪的材料。他们告诉他万一他认为已被跟踪了时，要取消约会和接取情报，待以后再进行。

他们向他示范如何使用藏在假钢笔内的化学燃料，以便在洗手间里或在一个角落里在几秒钟之内销毁犯罪证据。

他们把他带进小轿车内向他示范如何去发现汽车尾巴，一人充当教员，其余的扮做“敌方”。他们不停地向他灌输，直至他头晕耳呜。眼睛直冒金星、哀求要睡觉。

然后他们给他讲述死信箱，或邮筒——可以留下或者收取信件的秘密地点。他们向他示范如何在不同的地点建立一个邮筒——在一道墙上的一块松动的砖头后面、在一块墓碑下面、在一个树洞里或在一块旗杆石下面。

三星期后，阿尔方索·本茨·蒙卡达告别含着眼泪的双亲，经伦敦飞回巴格达去了。在那栋别墅里，培训组长把身体往椅子背一靠，筋疲力尽地用手托住了自己的额头，他对同事们说：“如果这个外行人能自由地活着的话，我愿去麦加朝觐。”

训练组爆发出一阵哈哈大笑声；他们的头儿是一名虔诚的正宗犹太教徒。在向蒙卡达传授间谍技能的整个期间，他们没一个人知道他回到巴格达以后将要干些什么。这不是他们的工作，他们不需要知道。那个智利人也不知道自己将要干些什么。

是在伦敦停留时，蒙卡达被带到了希斯罗机场旁的五角宾馆。在那里，他遇见了沙米·格桑和大卫·沙龙，他们告诉了他。

“不要试图去查明他的身份。”格桑警告蒙卡达。“这件工作留给我们去做。

只要建立和使用邮筒就行了。我们会寄给你需要答案的问卷。你是看不懂它们的——全是阿拉伯语。我们认为耶利哥的英语水平不是很好。千万不要把我们寄给你的材料试着去翻译。只要把它放进其中一个你对他的邮筒即可，不要忘记标上合适的粉笔记号，这样他就知道了该到哪个邮筒去取。

“当你看到了他的粉笔记号时，你就去他对你的邮筒，把他的答复取回来。”

在一个单独的卧室里，阿尔方索·本茨·蒙卡达领到了他的新行李。里面有一架看上去像是普遍游客使用的PENTAX照相机，但装有可曝光一百多次的胶卷，加上一只看不出什么名堂的铝合金支架，这个架子可把照相机架在一张纸上方一个恰好合适的距离之上。照相机已经预先设定了这个焦距。

他的洗漱用具盒内包含了伪装成剃须香水的化学燃料以及各种无色墨水。那只信纸袋里放置着各种经过处理的用于书信密写的纸张。最后，他们告诉互相通讯的方法，是他在智利受训期间由他们设立起来的。

他的信件内容应该是他对象棋的爱好——他原来就是一个棋迷，通信的对象是他的笔友——在纽约的联合国大楼总秘书处工作的乌干达人简斯汀·波可莫。他发出去的信一定要放进联合国外交邮袋从巴格达带往纽约。回信也由波可莫从纽约发过来。

虽然本茨·蒙卡达不知道，但实际上在纽约确有一个叫波可莫的乌干达人。在邮件收发室里也有一名摩萨德的卡查实施对邮件的截取。

波可莫来信的信纸背面经处理后，会显示出摩萨德的问题清单。在没有旁人在场时，要把清单用照相机拍摄下来，并放到业经同意的其中一个邮筒里去，让耶利哥去收取。耶利哥的回复很可能是用阿拉伯语写的。每一页纸都要拍照十次，以免万一弄脏，然后把胶卷寄送给波可莫。

回到巴格达后，这位紧张得心快要从嘴里跳出来的年轻的智利人建立了六个邮筒，大都在断墙残垣或破败的房子上松动的砖头后面。小巷子里的旗杆石下面，还有一个是在一家废弃店铺的石头窗沿下面。

每一次他都以为会被令人可怕的秘密警察团团围住，但巴格达市民表现得与往常一样彬彬有礼，当他在巡游时根本没人去注意过他。他看上去显然是一个好奇的外国游客，穿行在老市区、亚美尼亚区的大街小巷、在卡士拉的农贸市场、在老墓地等地方，寻找着没人会想到去看一看的败瓦颓墙和松动的旗杆石。

他记住了六个不同的地点，三个用于他给耶利哥的信件，另三个用于耶利哥给他的回信。他还选定了六个地点——墙上、大门上、百叶窗上，在其中三处，粉笔记号将提醒耶利哥有给他的信件，另三个可由耶利哥发信号表示某个邮筒里有他的答复等待着收取。

每一个粉笔记号对应一个不同的邮筒。他把这些邮筒和粉笔记号的地点写得如此之准确，以致耶利哥只能凭这种书面描述才能找到它们。

他一直在注视尾巴，驾车的或步行的。有一次他受到了监视，但那是马马虎虎的，也是例行的，看来秘密警察只是偶然选几天跟踪外交官。第二天就没有尾巴了，于是他重新工作。

当他把六个邮筒和六个粉笔记号地点全都建立之后，他用一架打字机把详情打了出来，并用心记住了所有细节。他销毁了打字机色带，对打在纸上的内容拍了照片，销毁了底稿，把胶卷寄给了波可莫先生。经位于纽约东河岸上的联合国总部大楼的收发室，这个小包裹回到了特拉维夫的大卫·沙龙手里。

事件的风险在于要把这些情况告诉耶利哥。那就意味着要给巴格达那个该死的邮政信箱发去最后一封信。沙龙写给他的“朋友”说，他需要的资料将准确地在十四天以后，即1988年8 月18日的中午寄达那个邮政信箱，且需在一小时内取走。

这份用阿拉伯语写成的确切的书面指示于8 月16日到了蒙卡达的手中。18日12点差5 分，他进入邮局，问了一下方向就走到了那个邮政信箱前把厚厚的包裹投进去了。没人来拦住他或逮捕他。一小时后，耶利哥用钥匙打开信箱把包裹取走了。

他也没有被拦住或逮捕。

安全的通讯联络渠道建立起来后，信息就开始流通了。耶利哥坚持要对特拉维夫需求的每一批情报标价，如果钱存人了，情报就会发出。他指定了在维也纳的一家相当隐蔽的银行——位于法兰齐斯卡纳广场旁边的巴尔加塞的温克勒银行，并报出了一个账号。

特拉维夫同意了，并立即对那家银行进行了调查。那里是有一个与此吻合的一个账户，因为特拉维夫第一笔转进去的20000 美元没被带着问号退回转账行。

摩萨德建议耶利哥最好能挑明自己的身份，这是“为了保护他自己，万一事情出岔子时他在西方的朋友可以照应”。耶利哥一口回绝了；他继续告戒，如果以任何方式试图去勘查那些邮筒或靠近他，或者不汇款，他将立即关闭渠道。

摩萨德同意了，但用其他途径做了尝试。心理的画像画出来了。他的笔迹被做了研究、伊拉克的要人名单被排出来并被做了研究。内勤专家们能做出的全部猜测为：耶利哥是一个中年人，受过中等教育，也许能说一点结结巴巴的英语，有军人或类似军人的背景。

“这样的推测符合伊拉克高层集团的一半官员、复兴党的前五十名要员，还有张三的表弟李四。”科比·德洛尔不满地大声嚷嚷着说。

阿尔方索·本茨·蒙卡达把耶利哥操纵了两年，产品是纯金的。内容涉及到政务、传统武器、军事进展、高级将领人事变动、兵器采购。火箭、毒气战、细菌战，以及两次企图对萨达姆·侯赛因发动的政变。只是对于伊拉克的核研究项目，耶利哥才显得吞吞吐吐。当然，他被问及了这个问题。核研究是在绝密状态下进行的，只有伊拉克的物理学家贾法尔·阿尔贾法尔博士那样的人才知晓。如果施压大多是会招致暴露的，他这样报告说。

1989年秋天，耶利哥告诉特拉维夫说，格里·布尔已受到怀疑，并在布鲁塞尔被来自伊拉克安全部队的一个小分队盯上了。当时利用布尔作为获取伊拉克火箭项目进度情报的另一条渠道的摩萨德，想办法尽他们可能去警告他。他们绝对不可能去把他们所知道的事去当面告诉他——那等于告诉他，他们在伊拉克高层有一份财产，这样的财产任何情报机构都不想让它暴露的。

所以，在那年的秋天和冬天，在布鲁塞尔情报站的卡查转弯抹角地间接留下了一些信号：给录像带倒了带、把玻璃杯移了位、把天井的窗户打开了，甚至还在他的枕头上留下了一络女人的长发。

那位火炮设计师变得忧虑了，但程度还不够。当耶利哥关于要消灭布尔的情报到达时已为时太晚。暗杀已经执行了。

耶利哥的情报给摩萨德描绘了一幅几乎是完整的1990年伊拉克为入侵科威特的军队集结图。他告诉了关于萨达姆的大规模杀伤性武器的情报，并确认了当时被判终生监禁的乔纳森·波拉德已经传递给他们的图示证据。

摩萨德记着这些已知的情报并推测美国人肯定也已经知道了，他们等待着美国的反应。但是，随着伊拉克的化学项目、核项目和细菌项目陆续取得进展，西方仍是麻木不仁，于是特拉维夫保持着沉默。

到1990年8 月，n 万美元已从摩萨德转给了在维也纳的那个账户上。他是昂贵的，但也是出色的，特拉维夫认为他是值得的。然后就发生了入侵科威特，不可预见的事情也随之发生了。在8 月2 日通过决议敦促伊拉克立即撤军之后，联合国认为不应该在巴格达保留一个机构以继续支持萨达姆。8 月7 日，西亚经济委员会突然关闭，其外交人员被召回了。

本茨·蒙卡达在撤走之前办了最后一件事。他在一个邮筒里留下一封信，告诉耶利哥他要走了，联系就此中断。然而，他有可能回来，因此耶利哥应该继续去巡视粉笔记号的地点。然后他就离开了。年轻的智利人在伦敦进行了全面汇报，直至肚子里再也没有什么东西可倒出来给大卫·沙龙了。

这样，科比·德洛尔就能正视着奇普·巴怕的脸说谎了。当时，他没操纵在巴格达的“财产”。承认他从来不曾弄清那个叛徒的名字以及他现在甚至失去了联系，这太令人难堪了。但是，诚如沙米·格桑的直言相告，万一美国人发觉…事后想起来，也许他确实应该提及耶利哥。
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麦克·马丁于10月1 日去察看了在苏莱比克特那个墓地的一等水手谢普顿的坟墓，他发现了来自艾哈迈德·阿尔卡里法的请求。

他并不是特别惊奇。如果说阿布福阿德已经听说了他的话，那么他也听说了正在持续增加扩展的科威特抵抗运动及其影子般的领导人。他们最终应该碰面也许是不可避免的。

在六周之内，伊拉克占领军已经发生了戏剧性的变化。在他们入侵时，他们曾经是长驱直人，于是他们满怀信心地开始了占领，确信他们在科威特的驻留将与他们的征服一样轻松。

掠夺是容易的和有利可图的，破坏是有趣的，享用女伴是愉悦的。自从巴比伦时期以来征服者就一直是这样的。

毕竟科威特是一只等待着拔毛的丰满的鸽子。但在六周之内，这只鸽子已经开始了啄人和搔人。已有一百多名士兵和军官不是失踪就是被发现了尸体。失踪的不能完全被解释为开小差。占领军第一次经历到了恐惧。

军官们再也不敢单独坐公务轿车出行了，非要派一卡车士兵护送不可。总部大楼不得不派岗哨日夜值守，有时候伊军军官得朝哨兵头顶上方开枪以唤醒他们的瞌睡。

除非是大规模的部队调动，不然的话晚上的外出行动全部取消了。当夜幕降临时，路障的值勤小组蜷缩在他们的棚屋里。但仍有地雷踩响、汽车烧成一团火球或发动机毁坏、手榴弹扔进来和士兵被割断喉管后消失在下水道或垃圾箱里的事情发生。

不断升级的抵抗运动已经迫使最高司令部把常规军换成了特种部队。特种部队是一支良好的战斗部队，本应该被布置在前线以防美国人的进攻。10月初的科威特，借用丘吉尔的一句话来说，不是结束的开始，而是开始的结束。

当马丁在墓地读到阿尔卡里法的纸条时，他没有办法答复，所以只能等第二天他才能去放置他的回复。

他说，他同意见面，但要按他的条件。要利用天黑的优势但又要避开晚上10点的宵禁，他把见面定在7 点30分。他做出了准确指示，即阿布福阿德应该在哪里停好车，以及他要碰面的那处小树丛。他提出的地点在阿巴拉克凯坦区，靠近从市区到现已毁坏不能使用的机场的主要公路。

马丁知道那个地段里都是一些传统的平屋顶石头房子。他将提前两个钟头等待在其中一个屋顶上，以便观察那位科威特军官的身后是否跟着人，如是的话，那么是什么人：是他的保缥还是敌人。在一个敌对的环境里，这位特空团军官仍逍遥自在地战斗着是因为他不冒险行事，一点也不冒险。

他一点也不知道阿布福阿德的安全观念，他估计不会很强。他把碰面的日期定在10月7 日并把他的答复放进那块大理石墓碑之下。10月4 日艾哈迈德·阿尔卡里法取到了这份回复。

随便相见时，约翰·希普韦尔博士绝对不会被认为是一名核物理学家，更不用说是工作在设有层层安全关卡的奥尔德马斯顿的原子武器研究所里的其中一名科学家了。他从事着为不久即将装配到三叉戟导弹上的钚弹头设计工作。

一个过路人会把他当做是伦敦郊县的一个粗鲁的农夫，更像是把家里养肥的一群羔羊赶到当地集市上去出售的贩子，而不会认为是在监理着致命的纯金钚碟的包层。

尽管天气仍较温和，但当希普韦尔再次参加美杜莎委员会会议时，他仍像8 月份那样穿戴：方格子衬衫、羊毛领带和花呢西服。未经邀请他就用他那双肤色红润的大手把烟丝填塞进一只用欧石南根制成的烟斗之中，然后才开始他的报告。保罗·斯普鲁斯爵士厌恶地抽动着他那尖尖的鼻子，示意把空调再开得大一点。

“先生们，好消息是我们的朋友萨达姆·侯赛因先生没有可供他使用的原子弹。

还没有，还相差很远。”希普韦尔博士说，他的脸已经消失在一片淡蓝色的烟云之中了。

停顿了一下，因为他在料理他个人的篝火。也许，特里·马丁冥思着，如果你每天都要接受致命的钚光剂量的话，那么偶尔吸吸烟斗实在是算不得一回事。

希普韦尔看了一眼他的笔记。“自70年代中期萨达姆·侯赛因真正掌权时起，伊拉克一直在研制她自己的核弹。看来那个人是为之而着迷。在那些年代里，伊拉克从法国购买了整套核反应堆系统——这个目的不受1968年核不扩散条约的约束。”

他满意地吸了一口烟斗。飘逸的烟雾笼罩在他的笔记本上方。

“对不起，”保罗爵士说，“这个反应堆是用于发电的目的吗？”

“说是这样的。”希普韦尔博士说。“当然，绝对是一派胡言，且法国人是知道的。伊拉克是世界上第三大的石油储存国。他们原本只要这个价格的零头就可建起燃油发电站了。不，关键在于反应堆的燃料，低等级的铀，被称为黄饼或焦糖，这种东西他们可以说服其他人卖给他们。经反应堆使用以后，其最终产品是钚。”

桌子周围的代表们纷纷点头。大家都知道设在塞拉菲尔德的那座英国反应堆为电网提供了强大的电力，并吐出供希普韦尔研制弹头的钚。

“所以以色列人行动了。”希普韦尔说。“他们的第一批突击队员赶在设备装船之前把巨大的汽轮机在土伦炸毁了，使项目的进度后退了两年。然后在1981年，正当萨达姆的珍贵的奥西拉克1 号和2 号工厂快要建起来时，以色列的战斗轰炸机飞过去把它们炸成了一片废墟。此后，萨达姆一直没有买到另一座反应堆。不久他就停止了努力。”

“他为什么要那样做？”哈里·辛克莱从桌子另一头问道。

“因为他改变了方向。”希普韦尔笑容满面地说，好像是在超记录的时间内解答了一个纵横格子填字字谜。“直到那时候，他一直在钚的道路上开发。倒也取得了一些成功。但还不够。可是…”

“我不明白，”保罗·斯普鲁斯爵士说，“以钚为基础的原子弹与以铀为基础的原子弹有什么不同。”

“铀更简单。”物理学家说。“瞧，能用于链式反应的有各种放射性物质，但要制作一颗简便的、基本的、有效的原子弹，铀就是人门券。那就是自1982年之后萨达姆一直在研制的——一颗基本上以铀为基础的原子弹。他还没研制出来，但他仍在努力，而且有一天他会研制出来。”

希普韦尔满面笑容地靠在了椅背里，好像他解开了创世之谜。与在座的绝大多数人一样，斯普鲁斯爵士还是满脸疑云。

“如果他能买来这种铀以替补他的已被摧毁的反应堆，为什么他不能用它制造原子弹？”他问道。

希普韦尔接着说：“不同的铀，先生。铀是一种很有趣的物质，非常稀少。从1000吨铀矿只能得到烟盒那么大的一块黄饼，它被称为天然铀，其同位素编号是238.

可用它来驱动工业反应堆，但不能用来制造原子弹，纯度还不够。造原子弹需用更轻的同位素，叫铀—235.”

“那么它是从哪里得到的呢？”巴克斯曼问。

“它在黄饼里面。在这个烟盒一般大的方块里有足够的铀—235 可粘在一片指甲之下而不致感到不适。关键是要把两者分离开来，称为同位素分离。难度很大、技术性很强、成本很高、速度很慢。”

“可你说伊拉克正在研制。”辛克莱指出。

“他是在研制，但他还没研制出来。”希普韦尔说。“净化和炼制黄饼使其达到所需的百分之九十三纯度只有一种可行的方法。早年，在曼哈顿项目时，你们美国人尝试了几种方法。他们在搞试验，明白吗？欧内斯特·劳伦斯试验了一种方法，罗伯特·奥本海默试验了另一种方法。在那时他们使用两种方法作为互补得到了足够的铀一235 ，制造出‘小男孩’。

“第二次世界大战后，离心法发明了并慢慢地完善了。现在只有这个方法在使用。基本上是这样的，把料放在一个叫离心器的东西里。离心器是旋转得如此之快，以致整个过程必须在真空里进行，不然的话，轴承会被熔为果冻状。慢慢地，较重的同位素，也就是你不需要的那一部分，被甩到了离心器的外围并被切去了。留下来的物质只比开始时稍微纯净了一点点，只不过是一点点。必须一而再，再而三地进行下去，经过几千个小时才得到一片邮票那么大的原子弹级薄片。”

“但他在那么做？”保罗爵士强调说。

“是的，已经干了差不多一年。这些离心器…为节省时间要把它们组成一个系列，叫串联。但建立一个串联需几千台离心器。”

“如果他们从1982年就开始走这条路了，那么为什么要花那么长时间？”特里·马丁问。

“你总不能走进五金商店从货架上买到一台铀气漫射离心器吧？”希普韦尔指出。“起先他们也努力过，但被回绝了——文件上这么说的。自1985年起他们一直在采购部件以便在他们的现场安装。他们买到了大约500 吨基础铀黄饼，其中一半来自葡萄牙。他们从西德购得了离心器的大部分技术…”

“我们认为德国已经签署了限制核弹技术扩散的所有国际公约。”巴克斯曼表示不满。

“也许是吧，我不关心政治。”科学家说。“但他们从世界各地买来了零零星星的配件。他们需要特殊超强钢、抗腐容器、专用阀门、高温炉——被称为头颅炉，因为这种炉看上去像那个模样，加上真空泵和鼓风机——我们现在所谈论的都是一些严肃的技术。好多设备，加上技术，都来自于德国。”

“我就直话直说了。”辛克莱说。“萨达姆是否有任何在运行的同位素分离离心器？”

“是的，有一个串联。它已经运行了有一年左右。另有一个也快要投入运行了。”

“你知道这些东西都在什么地方吗？”

“离心器装配工厂在一个叫塔吉的地方——这里。”科学家把一张航拍大照片传给了美国人并圈了一下那一系列的工业建筑。

“那个在工作的串联似乎是在图韦塔附近的某个地方的地下，也就是靠近那个他们称为奥西拉克的已成废墟的法国产反应堆的地方。我们不知道你们的轰炸机能否找到它——它肯定是在地下井有伪装。”

“那么那个新的串联呢？”

“不清楚，”希普韦尔说，“任何地方都有可能。”

“也许在别处。”特里·马丁建议。“自从他们把所有的蛋放进一只篮子而以色列人把那只篮子炸飞以后，伊拉克人一直在到处布置假目标。”

辛克莱哼了一声。

“你有多大的把握说萨达姆·侯赛因还没有原子弹？”保罗爵士问道。

“很大。”物理学家说。“这是一个时间的问题。他们的时间还不够。对于一颗基本的、可使用的原子弹，他需要有30至35公斤纯铀一235.一年前才刚刚开始，即使假定那个运行的串联能一天工作24小时——实际上是不可能的——一道旋转工序至少需一台离心器工作12个小时。从纯度为零到所需的百分之九十三需一千道旋转工序。到时候还有清理、服务、维修和分类作业。即使现在和在过去的一年里一个串联中有一千台离心器在作业，也需要五年时间。明年再投入一个串联——可把所需时间缩短为三年。”

“这么说，最早他也需要等到1993年才能获得35公斤？”辛克莱插话。

“是的，没错。”

“最后一个问题：他得到铀以后，还要多长时间才能拥有一颗原子弹？”

“不会很长。几个星期吧。你们知道，一个自行研制原子弹的国家同时也会开办核工程学。炸弹工程学就没那么复杂。了，只要知道现在怎么于就行了。而贾法尔知道——他将会知道如何建造一个和如何触发它。该死的，是我们在哈韦尔培训了他。但关键是，光从时间进度来说，萨达姆·侯赛因还没有拥有足够的纯铀。顶多只有10公斤。他还差三年时间，至少。”

大家感谢希普韦尔博士几个星期以来的分析研究，然后会议就解散了。

辛克莱要回大使馆去，把他的记录下来的大量笔记整理成一份报告，加密后传往美国。在那里，辛克莱的报告将被与美国专家们的分析做比较。这些美国专家是从桑迪亚、洛斯阿拉莫斯以及主要是从加利福尼亚的劳伦斯利弗莫的实验室抽调来的物理学家。其中劳伦斯利弗莫的实验室有一个秘密的部门被简称为Z 部，该部门代表国务院和五角大楼多年来一直在监视着全球核技术的持续扩散。

虽然辛克莱不知道，但英国和美国专家组的分析是雷同的。

特里·马丁和西蒙·巴克斯曼也一起离开会议室，在10月份和煦的阳光下漫步穿过白厅。

“松了一口气。”巴克斯曼说。“老希普韦尔相当肯定。显然美国人也完全同意了。那家伙要拥有原子弹还早着呢。少了一个要担心的噩梦。”

他们在街角分手了，巴克斯曼越过泰晤士河去世纪大厦，马丁穿过特拉法尔加广场朝圣马丁街和戈华街而去。

确定伊拉克有什么，甚至可能有什么是一回事，准确地找到它在什么地方又是一回事。拍照一直在继续着。无止境地在空中邀游着的KH－11和KH－12人造卫星正在拍摄它们所看见的下面的伊拉克国土。

在10月份，另一个设备进入了太空，这是一架新型的美国侦察机，它是如此之秘密以致连国会都不知道它。它的代号是曙光，它飞行在内层空间的边缘，速度达8 马赫，差不多每小时5000英里，靠它自身的火球（冲压式喷气发动机）完全超越了伊拉克雷达和截击导弹的能力。替换了传奇性的SR－71“黑鸟”的曙光甚至连苏联的最新技术也发现不了它。

具有讽刺意义的是，一边是“黑鸟”在退役，一边是更加老式的“老信任”还在那年秋天漫游于伊拉克上空。外号为“龙女”的差不多40岁的U －2 飞机仍在拍照。早在19ho年，加利·鲍尔斯驾驶的一架U －2 飞机在西伯利亚的斯维尔德洛夫斯克上空被击落了，也是U －2 飞机在1962年夏天发现了布置在古巴的第一批苏联导弹，是奥列格·彭科夫斯基确认了它们是进攻性的而不是防御性的武器，从而揭穿了赫鲁晓夫的假抗议并播下了他自己最终毁灭的种子。

1990年的U －2 飞机已被重新配置为一架“倾听者”而不是一架“观看者”和重新选定的TR－1 ，虽然它仍在拍摄照片。

所有这些信息，来自教授和科学家的、分析家和译员的、追踪者和观察者的、面谈者和研究者的，都构成了一张1990年秋天伊拉克的图片，而且这成了一张可怕的图片。

来自一千个源泉的信息最后汇集到了位于老机场路上的沙特空军司令部大楼下面第二层地下室中一个极为秘密的房间里。高级军官们聚在一起开会讨论未经（联合国）授权的进攻伊拉克计划的就是这个房间。它被简称为黑洞。

从陆海空三军和从列兵到将军的各级军衔中抽调出来的美军和英军的标靶员，把必须要去炸毁的目标都标了出来。最后，它们将成为联军空军司令查尔斯·霍纳中将的空战地图。图上最终将包含七百个目标。其中六百个是军事目标——那些指挥中心、桥梁、机场、兵工厂、弹药库、导弹基地和部队集结地点。另一百个目标与大规模杀伤性武器相关——研究设施、装配工厂、化学实验室、储存仓库。

在塔吉的气体离心器生产线被列上了，那个在图韦拉建筑群某处地下的离心器串联的大致的、推定的位置也被列上了。

但在塔尔米亚的那家瓶装水灌装厂没被列上，库拜也未被列上。因为没人知道它们。

哈里·辛克莱在伦敦写的详细报告副本汇入了从美国各地和国外汇总过来的其他报告。最后，这些详细的分析报告被汇编成一份合成报告，出现在国务院一个非常小、非常秘密的智囊机构那里。该机构只限于华盛顿极少数人知晓，其名称为政治情报及分析小组。政情组是一种外事分析的温室，其提供的报告绝对不是用于大众传播。实际上，这个组织只服务于国务卿，当时是詹姆斯·贝克。

两天以后，麦克·马丁躺在能使他把阿巴拉克凯坦街区景色尽收眼底的一个屋顶上。他与阿布福阿德设立的约会点就在那里。

几乎就在约定的时刻，他观察到一辆小汽车驶离通往机场的费萨尔国王公路拐进了一条小街。汽车顺着街道慢慢地下行，离开从公路照射过来的明亮的灯光和偶尔驶过的车辆，进入到了黑暗之中。

他看到轿车的轮廓停在了他留给阿尔卡里法纸条上所描述的地方。从车上下来两个人，一个男人和一个女人。他们朝周围看了看，确信没有其他轿车从公路上跟过来，就开始走路了，朝着一丛小树林掩着的一块空地。

阿布福阿德和那个女人已被告知要等待半个小时。如果贝督因人没能露面，他们就放弃约会回家去。他们实际上等了40分钟，然后走回汽车。两个人都感到很沮丧。

“他肯定是被耽搁了。”阿布福阿德对他的女伴说。“也许是一支伊拉克巡逻兵。谁知道呢？反正太糟糕了。我只得重新开始。”

“你会去相信他说明你这个人疯了。”那女人说c “你根本不知道他是谁。”

他们柔和地说着话，科威特抵抗运动领导人朝街道的两头看看，以确保在他们离开期间没出现过伊拉克士兵。

“他是成功的，也是聪明的，他干得像一个职业人员。这都是我需要知道的。

我想与他合作，如果他愿意的话。”

“对此我没有反对意见。”

那女人轻轻地尖叫了一声。阿布福阿德从座位上跳了起来。

“别回头。我们这样谈谈。”说话声是从后座传过来的。从后视镜中科威特人看见了贝督因人所戴的茶巾的暗淡的轮廓，并闻到了生活邋遢的人所发出来的一股气味。他长长地透出了一口气。

“你真是无声无息呀，贝督。”

“没必要大声喧哗，阿布福阿德。它会吸引伊拉克人。我不喜欢那样，除非是我准备好了。”

阿布福阿德的牙齿在他那黑胡子下泛着白光。

“很好，现在我们互相见面了，让我们谈谈。顺便问一声，为什么要躲进汽车里？”

“如果这次会面是对我设置的一个陷阶，你们回到汽车里的第一句话就会不同了。”

“自我保护…”

“当然。”

“然后呢？”

“你就会死定了。”

“明白了。”

“你的伴侣是谁？我没说过要带伴侣。”

“你定下的约会，我也只得相信你呀。她是一位可信赖的同事，她叫阿丝拉·喀班迪。”

“好吧。你好，喀班迪小姐。你们想谈什么？”

“武器，贝督。卡拉什尼科夫自动手枪、现代化手雷、高爆塑胶炸药。有了这些东西我们的人能开展许多行动。”

“你们的人正在被抓住，阿布福阿德。十个人被由秘密警察带领的整整一连伊军步兵包围在一座房子里，全被枪杀了，全都是年轻人。”

阿布福阿德沉默着。这是一场大灾难。

“九个。”他终于说。“第十个人装死，后来爬出去逃走了。他受伤了，我们现在正照料着他。是他告诉我们的。”

“他告诉你们什么？”

“他们被出卖了。如果他死了，我们就无从知道了。”

“啊，出卖。任何抵抗运动总有这种危险。那么叛徒呢？”

“当然，我们知道他。他还以为我们能信任他呢。”

“那么他是有罪的了？”

“好像是那样。”

“只是好像？”

阿布福阿德叹了一口气。

“那幸存者发誓说只有第十一个人知道那次会面和地址。但也有可能在其他什么地方泄露了，或者其中一人被跟踪了。”

“那么就要考验这个嫌疑犯。如果有罪，就要惩罚。喀班迪小姐，请你离开我们一会儿好吗？”

那年轻女子扭头去看阿布福阿德，后者点了点头。她下车走回到树丛中去了。

贝督因人把他要阿布福阿德做的事仔细地、详细地告诉了他。

“我一直要等到7 点钟才离开那座房子。”他结束了他的说话。“所以在任何情况下你一定要到7 点30才能打电话。明白吗？”

贝督因人滑下汽车消失在房子之间的黑暗的巷子之中。阿布福阿德驾车驶上去把喀班迪小姐接上车，他们一起驾车回家去了。

马丁再也没有见过那个女人。在科威特解放前，阿丝拉·喀班迪被秘密警察抓住了，受到了严刑拷问、轮奸、枪决和砍头。在她死去之前，她一句话也没吐出来过。

特里·马丁在给西蒙·巴克斯曼打电话。这几天巴克斯曼忙得不可开交。只是因为他喜欢这位研究阿拉伯学问的大惊小怪的教授才使巴克斯曼接听了这个电话。

“我知道我现在打搅你了，可你在政府通讯总局里有熟人吗？”

‘有，当然有。“巴克斯曼说。”主要是在阿拉伯处。认识他们的处长。““你能否去一个电话，问问他愿不愿意见我？”

“哦，好的，我想可以的。你有什么事？”

“是这几天从巴格达传出来的一些事。当然，我已经研究了萨达姆的所有演讲，也从电视上观看了有关人质和人肉盾牌的宣言以及他们那可怕的公关企图。但我想了解一下是否还截听到其他消息，他们的宣传部没有公开的消息。”

“嗯，那是政府通讯总局的工作。”巴克斯曼承认说。“好的，我给他打一个电话。”

那天下午，按约定，特里·马丁驱车西行到了格罗斯特郡，出现在与MI－6 局和MI－5 局一起构成英国第三个情报机构——政府通讯总局楼群的设有重重岗哨的大门里。

阿拉伯处的处长是西恩·普鲁默。他部下的阿尔科里先生曾于十一个星期之前在切尔西的一家餐厅里测试了麦克·马丁的阿拉伯语水平，尽管特里·马丁和普鲁默都不知道这件事。“怎么样，有什么事情找我？”当他们都坐下来捧上一杯薄荷茶时，西恩·普鲁默问道。马丁解释说他对来自伊拉克的截听到的消息之缺乏感到惊奇。普鲁默的眼睛亮了起来。

“你说得对，当然。你知道，我们的阿拉伯朋友在公用线路上应该是像喜鹊一样叽叽喳喳地说个不停。最近两年被截听到的通话量减少了。现在，要么是整个国民改变了性格，要么是…”

“地下电缆。”马丁说。

“对。显然萨达姆的伊拉克人已经铺设了45000 里以上的光纤通讯电缆。他们就是在用光缆通话的。对我来说，工作难度加大了。我怎么能够把另一轮的巴格达天气预报和伊拉克人的洗衣清单作为情报交给在伦敦的密探呢？”

这是他的讲话风格，马丁明白了。普鲁默的工作远不止此。

‘当然，他们仍在交谈——部长们、公务员们、将军们——坦克指挥官在沙特边境的闲谈。但严肃的、绝密的交谈已经从空中消失了。以前从来不是这样。你要看些什么？“

在此后的四个小时里，特里·马丁翻阅了一系列的截听材料。无线电广播太明显了；他在寻找着一种不经意的电话通话、一次失口、一个错误。最后他合上了卷宗。

“你能否，”他问道，“注意一下任何奇怪的内容，任何没有意义的内容？”

麦克·马丁开始认为也许某一天他应该写一份关于科威特市屋顶的导游指南。

他似乎已经花了相当多的时间躺在其中一个平屋顶上审视着他身下的街区。从另一方面来说，这些屋顶确实是躺下来作观察的好地方。

他已经在这个屋顶上躺了两天，审视着他已经把地址交给了阿布福阿德的那座房子。这是艾哈迈德·阿尔卡里法借给他的六座房子中的其中一座房子，也是他明白他将永远不再使用的一座房子。

尽管自两天前他把地址告诉阿布福阿德起，直至今天晚上——10月9 日似乎什么事情也不会发生，但他仍然夜以继日地观察着，靠一点点面包和水果维持着生命。

如果伊拉克土兵在9 日晚上7 点半之前到达，他就会知道他被谁出卖了——阿布福阿德。他看了一眼手表，7 点半。那位科威特上校现在应该在打电话了，按指示。

在城市的另一边，阿布福阿德确实提起了话筒。他拨了一个号码，在第三次振铃时有人来接听了。

“沙拉赫吗？”

“我就是。你是谁？”

“我们从未谋面，但我已经听到了你办的许多好事——一你是忠诚勇敢的，是我们中的一员。人们叫我为阿布福阿德。”

电话的另一头传来了一声喘气。

“我需要你的帮助，沙拉赫。我们抵抗运动能否指望你？”

“哦，是的，阿布福阿德。请告诉我你有什么事？”

“不是我本人，是一位朋友。他受了伤又得了病。我知道你是一位药剂师。你必须立即给他去送药品——绷带、消炎药、止痛药。你听说过叫贝督因人的那个人吗？”

“是的，当然听说过。可你的意思是说你认识他？”

“这没关系，但几个星期以来我们一直是在一起工作的。他对我们极为重要。”

“我现在马上去楼下的药店里，拿上他需要的东西给他带过去。我到哪里去找他呢？”

“他蛰居在舒韦克的一座房子里，动弹不得。你准备好笔和纸。”

阿布福阿德把那个地址报了出去。在电话的另一头，这个地址被记下来了。

“我马上开车过去，阿布福阿德，你可以相信我的。”药剂师沙拉赫说。

“你是一位好人。你会得到报偿的。”

阿布福阿德挂上了电话。贝督因人说过，如果没事发生，他会在黎明时来电话，届时那个药剂师的面目就会清楚了。

就在8 点半不到一点点，麦克·马丁看见而不是听见了第一辆卡车。它靠自身的惯性滑行着，发动机已关去了以免发出声音，它经过街道的十字路口后又往前滑行了几码距离才停下来。马丁赞同地点了点头。

几分钟后，第二辆卡车也以同样的方法到达了。从每辆车上静静地跳下二十名士兵，绿色贝雷帽部队知道他们是在干什么。士兵们以一路纵队向前行进，领头的一名军官手里抓着一个平民。那人的白色衣袍在黑暗中闪着微光。由于所有的街道路牌都被摘下了，伊军需要平民为他们引路以找到这条街道。可门牌号码仍保留着。

那平民在一座房子前停了下来，审视了一下门牌号就指认了。那个带队的上尉匆匆与他手下的一名中士耳语了几句。中士带领十五名战士穿过一条小巷朝后面包抄过去了。

身后跟着剩余的士兵，上尉去试着推了一下小花园的铁门。门开了。那些人鱼贯而人。

在花园里，上尉能清楚地看到楼上的一个房间里亮着一盏昏暗的灯。底楼的大部分是一个车库，里面是空的。上尉试了试门把手，发觉上着锁，于是向他身后的一名士兵挥了一下手。

那士兵用自动步枪向门锁发射了一排子弹，房门洞开了。

在上尉的率领下，绿色贝雷帽士兵冲了进去。有些士兵进了底楼黑暗的房间；上尉和其余的士兵直接上楼扑向主卧室。

到了楼上，上尉能看到点着灯的卧室的内部，背对着房门有一把小沙发，上面露出了那条格子布茶巾。他没有开枪。秘密警察局的沙巴维上校做过明确指示：他要这个人的活口。当他冲向前去时，这个年轻的军官没有感觉到他的小腿碰上一条尼龙钓鱼线。

他听到他的另一支人马已经从屋后闯了进来，其他人也纷纷踏上了楼梯。他看到瘫在沙发里的那个身体是用一件沾满尘土的白袍包着的海绵沙发垫子，而用茶巾裹着的是一只大西瓜。他的脸愤怒得变了形，他正好有时间向站在房门边瑟瑟发抖的药剂师发出一声怒骂。

5 磅塑胶高爆炸药的爆炸声不是很响，炸药看上去也不是很大。幸好周围的房子是用石块和混凝土建成的，只是受了一些轻度的损坏。但士兵们站着的那座房子实际上消失了。其屋顶上的瓦片飞到了几百码远处。

贝督因人没有等在附近观看自己的杰作。他已经走过了两条街，拖着脚步行走着，心里盘算着自己的事情，当他听到那声闷响时，似乎是一扇门砰地一声关上了，然后是一秒钟的空寂，然后是砖瓦的破碎声。

第二天发生了三件事，全都在天黑以后发生。在科威特，贝督国人与阿布福阿德再次碰面了。这一次，科威特人是单身赴会，在离谢拉顿只有200 码的一个深深的门洞的阴影里。

“你听说了吧，阿布福阿德？”

“当然了，整个城市都在传说。伊军损失了二十个人，其余的受了伤。”他叹了一口气。“可能会有随时的报复事件。”

“你想现在停止吗？”

“不，我们不能。我们还要忍受多久？”

“美国人和英国人会来的。某一天。”

“愿真主保佑快一点。沙拉赫与他们在一起吗？”

“他带他们去的。只有一个平民。你没告诉其他人吧？”

“没有，只有他。那肯定是他了。他已经欠下了九条年轻的人命。他不会见到天堂的。”

“那么，你对我还有什么要求？”

“我不会问你是谁和从哪里来。作为一名受过训练的军官，我知道你不可能仅仅是一位来自沙漠的贝督因人骆驼贩子。你有炸药、枪。弹药和手雷。我的人有这种东西也可以干出许多事情来。”

“那你的想法是怎么样？”

“带着你的装备加入到我们中间来。或者你仍然单枪匹马地干，但让我们分享你的装备。我不是在这里威胁，而只是请求。但如果你要帮助我们的抵抗组织，这就是帮助的方法。”

麦克·马丁想了一会儿。经过八个星期之后，他只剩下一半装备了，仍埋在沙漠里或分散在他不去居住而只用做储存的两栋别墅里。他的另四座房子，一座已毁，还有一座他已与学生们会过面，也已经放弃了。他可以把他的储藏品交出去，再要求夜间飞机空投——风险是有的，但也是可行的，只要他发往利雅得的情报没被截取——这一点他就无从知晓了。或者他骑上骆驼再穿越国境，带回来新的两驮袋武器。即使这样也不容易——现在边境地区已布置了伊军的十六个师，比他进来时增加了两倍。

该是再次联络利雅得询问指示的时候了。同时，他将把他所有的装备几乎全部交给阿布福阿德。国境的南边还有更多；他得设法再去弄点过来。

“你想在哪里接取？”他问。

“我们在舒韦克港有一座仓库，相当安全。里面储存着水产品。业主是我们中的一员。”

“六天之内。”马丁说。

他们商定了时间和地点，阿布福阿德手下一名可信任的助手将迎候贝督因人并指引他走完去那座仓库的余下路程。马丁描述了他要驾驶的车辆和他要打扮的模样。

同一天晚上，但因为时差是在两个小时之前，特里·马丁坐在离他的公寓不远的一家安静的餐馆里，一只手捻动着一杯葡萄酒。几分钟后，他等待的那位客人进来了，是一位年长的男人，头发花白，戴着眼镜和领结。他向周围探视着。

“莫舍，在这里。”

那位以色列人挤到马丁站起来的地方去，并热情地招呼了他。

“特里，我亲爱的小伙子，你好吗？”

“见到你我就更好了，莫舍。你来伦敦我们至少要一起吃顿饭、聊聊天。”

论年纪那以色列人可以当马丁的父亲，但他们的友谊基于共同的兴趣。两人都是学术家，热衷于研究中东阿拉伯文明、文化、艺术和语言。

莫舍·哈德利教授的遗憾在于，作为一名以色列人，中东的许多地方对他都是禁区，即使是学术访问也不行。但在他的学术领域里，他仍是最佳的学者之一，而这个领域非常之小，所以两位学者在学术研讨会上碰面是不可避免的。他们这样交往已经有十年了。

晚餐很好，话题是关于十个世纪之前中东各王国的生活方式的最新研究和点滴体会。

特里·马丁明白他必须遵守保密法，所以他受世纪大厦指派在最近参加的活动是不能讨论的。但在喝咖啡时，他们的话题自然而然地转到了海湾危机和战争的机会上。

“特里，你认为他会撤出科威特吗？”教授问道。

马丁摇摇头。“不，他不会，除非满足他的要求他才会撤。战争打响后，他要失败的。”

哈德利叹了一口气。

“那么多的浪费。”他说。“我的一生，那么多的浪费。所有那些钱财，足够把中东地区建成人间天堂。所有那些才智，所有那些年轻的生命。都为了什么呢？

特里，如果战争打响，英国人是否会和美国人并肩战斗？”

“当然会了。我们已经派出了第七装甲旅，我相信第四装甲旅也会随之出征，那可以组成一个师呢。还有战斗机和军舰。别担心，这是一场以色列不但可能而且必须按兵不动的中东战争。”

“是的，我知道。”以色列人阴郁地说。“但许多年轻人将会死去。”

马丁向前靠过去，拍拍他的朋友的手臂。

“我说，莫舍，这个人必须被阻挡住，或迟或早。以色列和所有国家必须了解他的大规模杀伤性武器的情况。这样，我们就可以称出他的重量了。”

“但是我们的人也在提供协助。我们也许是他的主要目标呢。”

‘是的，在目标选取时。“马丁说。”我们的主要问题是需要可靠的现场情报。

我们现在没有巴格达的最高级情报来源。英国人没有，美国人没有，甚至连你们的人也没有。“

20分钟后晚餐结束了，特里·马丁送哈德利教授上了一辆回旅馆去的出租车。

那天晚上半夜时分，根据伊拉克反间谍局局长哈桑·拉曼尼在巴格达发出的命令，三座三角探查站在科威特建立起来了。

它们是无线电碟盘，能追踪无线电波发射的源头，并能确定其罗盘方位。其中一台是固定的探查站，安装在科威特市南郊阿尔迪亚区的一座高楼屋顶上，其碟形天线朝向沙漠。

另两台是流动站，用的是大客车，碟形天线安装在车顶，一台内置发电机可提供电力，车内是黑暗的，这样可使操作员坐在控制台前审视他们要寻找的那台发报机。他们已被告知该发报机极有可能在市区与沙漠之间的某个地方发报。

其中一台安置在贾赫拉外面，在阿尔迪亚那台的西边，第三台在海边的阿尔阿丹医院里，在入侵的开始几天法律系学生的姐姐就是在那里遭强奸的。阿尔阿丹的追踪者可把北边操作员报告的情况制成一个全方位交叉图，从而把发报地点确定在方圆几百码的范围之内。

在卡利德·阿尔卡里法曾经驾驶天鹰战斗机起飞的艾哈马迪机场，一架苏制红鹿武装直升机24小时待命着。红鹿的机组人员来自特种部队，这是拉曼尼说服特种部队司令抽调过来的。那些无线电追踪人员来自于拉曼尼自己的反间机构，是从巴格达派过来的，也是他的最精干人员。

哈德利教授一夜没睡着觉。他的朋友告诉他的某件事情使他辗转难眠。他认为自己是一个地地道道的、忠诚的以色列人，他的父母是在世纪之交时与本一耶胡达和本一古里安一起从伊比利亚半岛移民过来的犹太人。他自己出生在雅法，当时那是巴勒斯坦阿拉伯人的一个繁忙的港口，他在孩提时就学会了阿拉伯语。

他曾经养育了两个儿子，也曾经看见其中一个儿子死在黎巴嫩南方的一次悲惨的伏击战中。他现在是有五个孙儿女的爷爷。谁会对他说他不爱自己的国家？

但有件事不对头。如果战争来临，许多年轻人会死去，即使他们是英国人、美国人和法国人，他们也会像他的儿子泽埃夫那样死去。难道现在是科比·德洛尔显露志在报复的小国沙文主义的时候吗？

他早早就起床了，收拾好行李，结完账，预约了一辆去机场的出租车。在离旅馆前，他在大厅的那一排电话亭旁边徘徊了一阵子，然后他改变了主意。

在赴机场的半路上，他让司机离开M4号公路去找一个电话亭。尽管抱怨这很麻烦，还要多花时间，但司机还是照办了，最后在切斯威克的一个角落里找到了一个电话亭。哈德利运气较好。在贝斯沃特接听电话的是希拉里。

“等一等，”她说，“他刚刚走到门口。”

特里·马丁回来接电话了。

“我是莫舍。特里，我的时间不多了。告诉你们的人，研究所（摩萨德）在巴格达内部有一个高级情报源头。告诉他们问问耶利哥现在怎样了。再见，朋友。”

“请等一下，莫舍。你肯定吗？你是怎么知道的？”

“那不要紧。你从来没听我说过。再见。”

电话挂断了。在切斯威克，那位年长的学者又上了他的出租车继续赶往希斯罗机场。他对自己所干下的无法无天行为而战栗不止。他怎么能告诉特里·马丁，是他——特拉维夫大学阿拉伯语系教授，起草了给在巴格达的耶利哥的第一封回信？

当特里·马丁在刚过10点打电话过去时，西蒙·巴克斯曼正坐在世纪大厦他的办公桌前。

‘冲饭？对不起，我不能。今天太忙了，也许明天吧？““太晚了。事情很急，西蒙。”

巴克斯曼叹了一口气。毫无疑问，这位温顺的学术家肯定是从伊拉克的广播中获取了可能会改变生活意义的一条短语的新的译解。

“中饭还是不行，局里有个重要的会议。我说去喝一杯吧，到墙洞去。那是滑铁卢桥下面的一个酒馆，离这里很近。12点钟吧？我可以挤出半个小时，特里。”

“绰绰有余了。再见。”马丁说。

刚过正午，他们已经坐在墙洞里喝啤酒了。酒馆的上面，南区的火车隆隆响着驶往肯特、苏塞克斯和汉普郡。马丁把他上午听到的消息述说出来了，但没有提及消息的来源。

“不得了。”巴克斯曼耳语着说。旁边桌子有人。“谁告诉你的？”

“我不能说。”

“唉，你一定得说。”

“你要考虑他的处境。我已经答应他了。反正他是一名资深学者。就这些。”

巴克斯曼沉思了。学术家，而且与特里·马丁熟悉。肯定是另一名阿拉伯学专家，有可能曾经接受过摩萨德的一项任务。不管怎么说，这条消息要去向世纪大厦汇报，而且不能耽搁。他向马丁道了谢，离开酒馆，沿着那条路匆匆返回世纪大厦去了。

由于要参加中午的会议，史蒂夫·莱恩没有离开大楼。巴克斯曼把他拉到一边并告诉了他。莱恩带着这条消息亲自直接去找局长了。

英国秘密情报局局长柯林爵士听了汇报后说，科比·德洛尔将军是个很难对付的家伙。他中饭也不想去吃了，叫人给他送点食物上来，就回到顶楼办公室去了。

在那里，他用绝密线路给美国中央情报局局长威廉·韦伯斯特法官打了一个电话。

这时候在华盛顿才8 点30分，但法官每天黎明时就起床了，他在办公室里接到了这个电话。他就消息的来源问了英国同行几个问题，对没能得到答案而咕哝了一声，但他同意这件事不能被搁置一边。

韦伯斯特把这个消息告诉了主管行动的副局长比尔·斯图尔特。副局长一听就火了，然后他与中东处处长奇普·巴伯一起开会研究了半个小时。巴伯更是怒火万丈，因为当初就是他坐在赫兹利亚郊外山丘上的一间明亮的房间里面对着德洛尔将军，显然，对方向他说谎了。他们两人研究出下一步应该怎么做的方案，然后带着它去找局长了。

下午，威廉·韦怕斯特局长与国家安全委员会主席布伦特·斯考克罗夫特一起开了一个会，后者带着这件事去见布什总统。韦伯斯特提出了他的方案，并被授权得以执行。

国务卿詹姆斯·贝克立即提供了合作。那天晚上，国务院的一份特急请求传到了特拉维夫，第二天上午就出现在收件人以色列副外长的办公桌上了，由于时差关系，只相隔三个小时。当时的以色列副外长是本杰明·内塔尼亚胡，一位英俊、优雅、银发的外交家。他是第三代土生土长的以色列犹太人，曾在美国接受过部分教育。由于他的流利的英语、能说会道的口才和强烈的爱国主义，他是伊扎克·沙米尔的利库德政府的一名阁员，并常常在由西方媒体参加的记者招待会上作为以色列政府的能言善辩的发言人。

两天后，在10月14日，他抵达了华盛顿杜勒斯机场，对于美国国务院紧急邀请他飞到华盛顿商讨要事颇感迷惘。

在与助理国务卿劳伦斯·伊格尔博格私下讨论了无非是自8 月2 日以后中东总体形势的评估之后，他感到更加迷们了。到会议结束后，他已经是彻底沮丧了，然后他面临着坐半夜里起飞的航班回以色列。

就在他离开国务院时，一名助手把一张贵重的精制卡片放进了他的手里。卡片上印有一枚个人的标记，写字人用优雅的笔迹邀请他在离开华盛顿之前一定要到他家里作短暂的访问，以商讨“关系到我们两国和两国人民”的紧急事宜。

他知道那个签名，知道那个人，也知道写字的那只手里所掌握的财富和权力。

写字人的豪华轿车就停在门口。以色列外交部副部长做出了决定。他命令他的秘书返回使馆收拾好两人的行李，两个小时后到乔治城的一座房子里与他会合。从那里他们将一起赴杜勒斯机场。然后他坐进了那辆豪华轿车。

他以前从没去过那座房子，但他可以想象那是离乔治城大学校园不到300 码、位于M 街上的一座漂亮的楼房。他被引人了一间用细工嵌板装饰的图书馆，里面藏有珍本图书。几分钟后，他的主人进来了，踏着喀山地毯，伸出一只欢迎的手。

“我亲爱的比比，你能花时间过来真是太好了。”

索尔·内桑森既是银行家也是金融家，这两种职业使他成为巨富，但是他的真正财富大都隐藏着而没有显露出来，且他本人的文化修养很高。挂在墙上的范戴克斯和布罗格尔斯的名画不是赝品，而且他对慈善业的捐献，包括部分对以色列的捐献是传奇性的。

与这位以色列副外长一样，他也是举止优雅、满头银发，但与这位稍微年轻一点的人所不同的是，他身穿由伦敦萨维尔罗定做的西服，而他的真丝衬衣是来自于苏尔卡的。

他把客人引到壁炉前的真皮沙发前，一名英国男管家端着放有一瓶葡萄酒和两只玻璃杯的银盘子进来了。

“我们谈话时你也许喜欢喝点东西吧，朋友。”

男管家把红葡萄酒倒进了两只玻璃杯，以色列人啜了一口。内桑森扬起了眉毛表示询问。

“味道好极了。”内塔尼亚胡说。1961年酿制的莫顿堡葡萄酒是难得品尝的，不应该大口喝。

男管家把酒瓶放在他们伸手能触及的地方后就离开了。

索尔·内桑森是一个聪明得令人难以捉摸的人，他不会把他要说的话直接先说出来。会话开始前先来点小插曲，然后是中东。

“要打仗了，你知道的。”他忧郁地说。

“对此我没有疑问。”内塔尼亚胡表示同意。

“在战争结束之前，许多美国年轻人很可能会死去。很优秀的年轻小伙子，他们不应该死。我们必须尽我们的可能使伤亡的数量降得尽量低一些。怎么样，再来点葡萄酒吗？”

“不要了。”这个人到底在说些什么呀？以色列副外长真的是糊涂了。

“萨达姆，”内桑森凝视着壁炉炉火说，“是一个狂人。他必须被制止住。也许他对以色列比对任何邻国更是一个狂人。”

“这话多年来我们一直在说。但当我们把他的核反应堆炸了以后，美国谴责了我们。”

内桑森挥了一下手表示不屑一顾。

‘当然是胡说了，都是为了支撑门面的装样子胡说八道。我们双方都知道，而且我们双方还知道得更多。我的一个儿子已经开赴海湾去了。““哦，我不知道。愿他平安归来。”

内桑森很受感动。“谢谢你，比比，谢谢你。我也每天在这样祈祷。他是我的长子，也是我的独子。我只是感觉到…在这个时刻…我们之间必须真诚合作。”

“完全同意。”以色列人的心中涌上了坏消息即将来临的那种不舒服的感觉。

“要把伤亡人数降下来，你明白。那就是我请求你帮助的目的，比比，把伤亡人数降下来。我们是站在一起的，难道不是吗？我是一个美国人和一个犹太人。”

他所使用的词语优先顺序的气氛飘浮在空气之中。

“我是一个以色列人和一个犹太人。”内塔尼亚胡喃喃地说。他也有他的优先语序。金融家没有感到一丝一毫的不安。

“对极了。但由于你在这里受过教育，你将会明白…嗯，这话我应该怎么说呢？…美国人有时候是很容易动感情的。我能不能直说？”

终于松了一口气，以色列人想到。

“如果做了一些事，使得伤亡人数下降一些，哪怕只下降一点点，我和我的同胞将永远感激做出了那种贡献的任何人。”

另一半意思留着没说出来，但内塔尼亚胡是一个有丰富经验的外交家，他不会不理解。如果因为该为而不为或不该为而为之，致使伤亡人数增加，那么美国的记忆是长久的，她的报复是不愉快的。

“你要我干什么？”他问道。

索尔·内桑森品了一口葡萄酒，眼睛盯着闪动着火焰的木柴。

“显然，在巴格达有一个人，他的代号叫耶利哥…”

当他说完了时，心事重重的副外长匆匆奔赴杜勒斯机场去赶回家的航班了。
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把他拦住的那个路障位于默罕默得·卡赛姆街与四环路的交接处。当他在远处看见它时，麦克·马丁盘算着想调头从原路返回去。

但至检查点的道路两旁把守着伊拉克士兵，显然就是为了防止这个目的，而且以调头时的缓慢车速想逃过他们的步枪射击是不可能的。他别无选择，只得硬着头皮朝前行驶，加入到一长溜等待检查的车流后面。

在驾车穿越科威特市区时，他与往常一样设法避开很有可能设有路障的主要道路，但要穿过六环路必须经过一个主要路口。

在上半晌驾驶汽车时，他也曾指望汇入到车水马龙的交通之中或者伊拉克人会躲在荫凉处。但10月中旬天气已经凉爽了，且绿色贝雷帽特种部队比无能的常规军要强得多。于是他坐在那辆白色面包车方向盘后面等待着。

当他驾着越野车去南方沙漠里挖掘他已经答应给阿布福阿德的剩余的炸药、枪支、弹药和设备时，天还很黑，夜还很深。当他在费尔多斯一条后街的车库里把吉普车上的物品装卸到面包车上时，天还没有破晓。

在装卸弹药完后，他判断气温上升伊军士兵去寻找荫凉处之间，他甚至还在面包车上睡了两个小时。然后他把面包车驶出车库，又把吉普车开进去，他明白这种好车不久即会被没收。

最后他还洗脸洗手换衣服，把那件污渍斑斑、沾满沙漠尘土的贝督因人部落人的袍子换成科威特医生所穿的干净、洁白的衣袍。

他前面的汽车朝前方伊拉克步兵聚集的混凝土圆块堆砌的路障一寸一寸地爬行着。有时候，士兵们只查看一下司机的身份证就挥手让他通过。通常，被命令到路边停下来的是那些装有货物的车辆。

他对身后车厢上的两只大木箱深感不安，里面的东西可使他立即遭到逮捕，并被押送到秘密警察那里受刑讯。

最后他前面的那辆轿车通过了，他在路障检查口停下来。负责的那个中士没向他要身份证。见到沃尔沃面包车上的大箱子时，中士挥手让汽车停到路边去，并对等候在那里的战士们吆喝了一声命令。

一名穿橄榄绿军服的士兵出现在驾驶座的车窗旁，车窗已被马丁摇了下来。那士兵俯下身来，车窗开启处出现了一张满是胡茬的脸。

“出来！”那士兵说。马丁下车伸直了身体，他彬彬有礼地微笑着。一个脸色冷漠、脸上布满麻子的中士走上前来。士兵走到后面去窥视车内的箱子。

“证件？”中士说。他审视着马丁递上来的身份证，他的目光从塑料膜下面的那张模糊的脸到站在他面前的脸之间来回闪动着。如果说他看出了面向着他的英国军官与照片被用在那张身份证上的阿尔卡里法贸易公司仓库保管员之间有任何破绽的话，他没有表示出来。

那张身份证是一年前签发的，而一年之内一个男人可以决定剃去他的胡须。

“你是医生？”

“是的，中土。我在那家医院工作。”

“哪里？”

“在贾赫拉路上的阿米里医院。”

那中士显然没受过多少教育，在他的心目中医生应该是那种学识丰富、身材高大的人。他咕哝着走到后面去了。

“打开。”他说。

马丁用钥匙打开了车门，车门弹起来转到了他们的头顶上方。中士盯视着那两只箱子。

“里面是什么东西？”

“样本，中士。阿米里医院的实验室需要它们。”

“打开。

马丁从衣袍口袋里取出几把小巧的黄铜钥匙。箱子上各挂着两把黄铜锁。

“你知道吗，这些箱子是冷藏的？”马丁说，他的手里晃着钥匙。

“冷藏？”中士被这个词语搞糊涂了。

“是的，中士。内部是冷的。这样可使那些培养液保持经常性的低温，这样还能保证它们处于惰性状态。恐怕我打开以后冷气会逸出来，它们就会变得活跃了。

最好往后站。”

听到“往后站”这个短语，中士脸一沉，摘下肩上背着的卡宾枪把枪口对准了马丁，他怀疑箱子里肯定是放置着某种武器。

“你这是什么意思？”他大喝一声。

马丁遗憾地耸耸肩。“对不起，可我阻止不了。细菌会逸入到我们周围的空气之中。”

“细菌？什么细菌？”中士既糊涂又愤怒。

“我没说过我在哪里工作吗？”马丁温和地问。

“说过，在那家医院里。”

“对，那家隔离医院。这些箱子里装满了供分析的天花和霍乱疫苗样本。”

这时候中士确实跳到后面去了，往后跳了两英尺。他脸上的麻子不是意外事故造成的——小时候他差一点死于天花。

“快带着那种东西离开这里，该死的！”

马丁再次表示抱歉，关上车后门，坐到方向盘后面驱车离开了。一小时之后，他被引到了舒韦克港的水产仓库并把他的货物交给了阿布福阿德。

备忘录致：美国国务院詹姆斯·贝克国务卿由：政治情报及分析组日期：1990年10月16日事由：摧毁伊拉克战争机器密级：仅供阅读自伊拉克侵入科威特酋长国的十个星期以来，我们与我们的英国同事就萨达姆·侯赛因现在可以处置的战争机器的准确规模、性质和准备状态，进行了最为细致的调查。

毫无疑问，批评家们事后会说这种分析早应该在今日之前完成。就让他们这样说吧。现在我们面前的各种分析结果表明形势十分严峻。

仅仅是伊拉克的传统武器力量：125 万常规陆军，以及大炮、坦克、火箭发射架，加上现代化的空军，使伊拉克成为中东地区遥遥领先的军事强国。

两年前估计，如果与伊朗的战争效果在于削弱伊朗的战争机器，使其不致对邻国构成实际威胁的话，那么伊朗对于伊拉克的战争机器所造成的破坏程度是类似的。

现在情况清楚地表明，拿伊朗来说，由于我们和我们的英国同事刻意对伊朗实施严厉的武器禁运，致使形势基本上没有改变。然而伊拉克的情况就不同了，两年的问歇期使伊拉克获得了惊人的重新武装。

你也许会记得，国务卿先生，西方对海湾地区、乃至对整个中东地区的政策，长时期以来一直是基于平衡这个概念上的。即只是在该地区没有任何国家被允许获得可制服其所有邻国，并因此称雄的军力情况下，稳定和现状才能得以维持。

仅从常规战争来说，显然伊拉克已获得了此种军事力量，现在正想称雄。

但本报告着重于阐述伊拉克的另一方面战备：令人可怕的大规模杀伤性武器，加上其继续扩展计划，以及它们的国际和洲际供应系统。简言之，除非完成对这些武器、那些在发展之中的项目及其供应系统的彻底摧毁，否则当即会面临灾难性的前景。

根据呈交给美杜莎委员会的研究，对此英国已表示同意，伊拉克将在三年之内拥有其自己的原子弹，并有能力可从以巴格达为圆心的2000公里半径范围内的任何地方进行发射。

此前景还应该加上包括炭疽病以及可能的淋巴腺和肺炎鼠疫在内的致命的潜在毒气和细菌战武器。

假如伊拉克的政权是宽厚的、合理的，其前景就已经使人担心了。现实是，伊拉克是由萨达姆·侯赛因总统独裁统治的，他已被证明患有两种心理疾病：权迷心窍的自大狂和妄想狂。三年之内，如不加以阻止的话，伊拉克只要通过威吓就可以支配从土耳其的北海岸到亚丁湾，从海法的外海到坎大哈山区的所有国土。

揭露这些前景的用意在于彻底改变西方的政策。摧毁伊拉克的战争武器，尤其是大规模杀伤性武器现在必须成为西方政策的首要目的。解放科威特现在变得无关紧要了，只是起到一个证明的作用。

我们的目的只有在伊拉克单方面从科威特撤军才会被挫败，因此要尽一切努力确保不致发生这种事情。

美国的政策，与我们的英国同盟相结合，必须因此而定下四个目标：1.只要可能，暗地里触怒萨达姆·侯赛因，目的在于使他拒绝撤出科威特。

2.驳回他作为撤离科威特而可能会提出来的任何妥协，这样使我们的进攻和摧毁他的战争武器有了正当的理由。

3.敦促联合国立即通过已长期搁置的安理会第678 号决议，授权多国部队一旦作好准备即可开始空战。

4.表面上装做欢迎，实际上去挫败任何也许会使伊拉克从其现在举棋不定的情况下白白逃走的和平计划。显然联合国秘书长和莫斯科是这当中的主要危险，很可能随时会提出一些幼稚的计划，从而阻止了本应该要做的事情。至于公众，当然会继续被保证相反的情况。

专此呈送，并致敬意。

“伊扎克，这件事我们真的应该同意他们。”

与在他面前的副外长相比，以色列总理与往常一样，在转椅里面和书桌前面他的个子显得更为矮小了。他们是在耶路撒冷那间堡垒般的总理私人办公室里。隔着厚重的钢木门，两名站在门外的伞兵对里面的谈话一无所知。

伊扎克·沙米尔从办公桌后面瞪着眼睛，他那双短腿在地毯上自由自在地晃来晃去，尽管只要他需要旁边就有一只特制的搁脚凳。在满头的灰白头发下，他那张线条分明的、好斗的脸使他看上去似乎更像某种北方好恶作剧而态度友善的保儒。

他的副外长在各方面都与总理不同：他长得高大，而国家领导人矮小；他衣着笔挺合身，而沙米尔穿着皱巴巴的衣服；他长相温文尔雅，而总理性情暴躁。然而他们相处融洽，持有相同的观点，即他们的国家决不与巴勒斯坦人妥协，这样使得在俄罗斯出生的总理毫不犹豫地选拔了这位大都市的外交家。

本杰明·内塔尼亚胡把事情的利害关系说清楚了。以色列需要美国：她的友好，这以前曾因强有力的犹太院外活动人士而自动地得到了保证，而现在却在国会和美国的传媒中得到了围攻；她的援助、她的武器和她在安理会的否决权。如因由那边特拉维夫的科比·德洛尔所操纵的一个被指称为伊拉克间谍的人使这种关系处于危险境地的话，那真是太不值得了。

“这个耶利哥，不管他是谁，把他交给他们吧。”内塔尼亚胡催促说。“如果他能帮助他们摧垮萨达姆·侯赛因，对我们岂不更好？”

总理嘟哝了一声，点点头，用手指去按内部通讯器。

“给德洛尔将军打电话，告诉他我要在这里——我的办公室里见他。”他对他的私人秘书说。“不，不要等他有空。让他现在就来。”

四个小时以后，科比·德洛尔离开了总理办公室。他的内心在沸腾。当他的轿车从耶路撒冷出来转下山丘进入到返回特拉维夫的宽阔的公路上时，他确实承认他想不起以前什么时候这样愤怒过。

被自己的总理批评做错了事已经是够丢脸的了，被训斥为是一个笨蛋，更使他无地自容。

通常他会去欣赏路边的松林，当初耶路撒冷遭围攻时，今天的公路那时还是一条布满泥坑的土路，他的父亲和其他先辈把巴勒斯坦人的防线轰开一个缺口从而拯救了这个城市。但今天他根本无心欣赏。

回到自己的办公室后，他召来沙米·格桑并把消息告诉了他。

“美国人到底是怎么知道的？”他大声喊道，“是谁泄露的？”

“局里人没有泄露出去。”格桑胸有成竹地说。“会不会是那个教授？我获悉他刚刚从伦敦回来。”

“该死的叛徒。”德洛尔咆哮起来。“我饶不了他。”

“英国佬很可能把他灌醉了。”格桑提议。“酒后吹牛说大话。算了吧，科比，损失已经造成了。我们要做什么呢？”

“把耶利哥的所有情况都告诉他们。”德洛洛尔厉声说。“我才不去。派沙龙，让他去办。会议在伦敦，消息泄露的地方。”

格桑思考了一番露齿笑了。

“什么事情那么有趣？”德洛尔问道。

“就这些，我们无法再次接触耶利哥，就让他们去尝试吧。我们仍未弄清那家伙到底是什么人，让他们去查明吧。碰上好运气他们或许能挖到宝贝。”

德洛尔思考了一番，最后一丝狡黠的笑容浮上了他的脸面。“今天晚上派沙龙去。”他说。“然后我们开始另一项行动。这个主意我在心里已经盘算了好长时间。

我们将把它称为‘约书亚’行动。”

“为什么？”格桑问，他被搞糊涂了。

“你忘了约书亚曾对耶利哥干过什么吗？”

伦敦会议对兰利的主管行动副局长比尔·斯图尔特来说相当重要，于是他跨越大西洋亲自飞过来了，陪同他一起前来的是中东处处长奇普·巴伯。他们在公司的一座安全房——离位于格罗斯凡纳广场的使馆不远的一套公寓里安顿下来，并与秘密情报局副局长和史蒂夫·莱恩一起吃了一顿晚饭。由于斯图尔特的级别，秘情局副局长出面是出于礼仪，他将不参加正式会议，改由伊拉克科科长西蒙·巴克斯曼参加。大卫·沙龙用假名从特拉维夫飞过来了，在格林广场的以色列使馆派出一名卡查到机场去迎接他。

大卫·沙龙的汇报会从第二天上午开始，会议整整开了一天，再加上半个夜晚。

秘密情报局选择了他们自己的其中一座安全房，位于南肯辛顿的一座保护得很好且又有效地“布线”了的公寓。

这是一个很宽敞的地方，屋内的餐厅用做了会议室。其中一个卧室里安放了一排录音机，有两名技术人员专门负责录音。一个年轻漂亮的女土被从世纪大厦派过来负责厨房工作，为坐在餐桌上的六个男人供应咖啡和三明治。

两个身材高大的男人整整一天一直待在楼下门厅里，装作在修理那部功能完全正常的电梯，实际上是在确保除了住户没有其他闲人上楼。

坐在餐桌周围的是大卫·沙龙和来自以色列驻伦敦使馆的那名卡查；来自兰利的两个美国人斯图尔特和巴伯；英国秘情局的两人莱恩和巴克斯曼。

按照美国人的要求，沙龙从事情的开始说起，并按其发展的方式原原本本地说了出来。

“一个雇佣兵？一个闯进来的雇佣兵？”斯图尔特就这一点询问道。“你不是在故意引起我的注意吧？”

‘“我接到的指示是要绝对坦率。”沙龙说。“这就是事情的发展之路。”

美国人并不反对雇佣兵。实际上这样反而更好。在背叛自己国家的所有动机中，对招募机构来说金钱是最简单、也是最容易的方法。雇佣兵就是为了钱。这样不会有撕心裂肺般的悔恨，不会有自我厌恶的担忧，不会有脆弱的自我要去抚平，不会有翘起的羽毛要去理顺。情报界中的雇佣兵就像是妓女，根本不用费心地安排烛光晚餐和说上一番甜言蜜语。一叠美金往桌子上一放就解决了问题。

沙龙描述了疯狂地寻找有外交官身份掩护的、能较长时间居留在巴格达那样的一个人，以及惟一的选择是阿尔方索·本茨·蒙卡达，他在圣地亚哥的强化培训，以及他重新渗人把耶利哥操纵了两年。

“等一下，”斯图尔特说，“这个业余特工把耶利哥操纵了两年？从信筒里取来了七十份情报而没被抓住？”

“是的。”沙龙说。

“你的意见呢，史蒂夫？”

莱恩耸耸肩。“初学者的运气。不能在东柏林和莫斯科去尝试。”

“对！”斯图尔特说。“他去邮筒从来没被盯梢过？从来没遭遇过危险？”

“没有。”沙龙说。“有几次他被盯梢了，但都是随机的、马马虎虎的。从他的住处到西亚经济委员会大楼或者回程时，有一次是在他去邮筒的路上。但他发现了他们并放弃了行动。”

“我们假设，”莱恩说，“他确实被一个盯梢组尾随着到了一个邮筒。拉曼尼手下的反间人员守候在邮筒旁并剥去了耶利哥的伪装。经说服后，耶利哥只能合作…”

“那样的话，他的产品价值就会大幅度降低。”沙龙说。“但是耶利哥确实对他的国家造成了巨大的损害。拉曼尼是决不会允许那种事情继续发展下去的。我们就会看到对耶利哥的公审和绞刑，而本茨·蒙卡达也会遭驱逐，如果他的运气好的话。”

“看起来跟踪者是秘密警察局的人，即使外国人应该是属拉曼尼的领地。不管怎么说，他们与往常一样马马虎虎地进行了跟踪。蒙卡达毫不费力地发现了他们。

你们知道秘密警察一直在试图插人到反间局的工作范围中去。”

倾听者频频点头。部门之间的较劲一点也不新鲜——在他们的国家里也有发生。

当沙龙说到蒙卡达突然从伊拉克撤走时，比尔·斯图尔特发出一声惊叹。

“你的意思是他关上门，失去联系了？你是不是说耶利哥现在逍遥自在，没人在操纵他吗？”

“是这么回事。”沙龙耐心地说。他转向奇普·巴伯。“当时德洛尔将军说他没在操纵巴格达的间谍，这话是对的。摩萨德的观点是，作为一项进行中的行动，耶利哥已经是肚皮朝上了。”

巴伯朝这位年轻的卡查看了一眼，意思是说：“别说得那么死，小伙子。还有希望呢。”

“我们想重新建立联系。”莱恩平静地说。“该怎么办？”

沙龙把全部六个死信箱的地点都展示出来了。在他的两年时间里，蒙卡达已经改变了两个地点，其中一个是因为该地方被推土机推平要重新开发了；另一个是因为废弃的商店重新开张了。但六个起作用的邮筒和六处做粉笔记号的地方是自他遣返后最后一次汇报时说出来的。

这些邮筒和做粉笔记号的地点精确到了以英寸来测算。

“也许我们可搞到一个友好国家的外交官去接触他，告诉他又要开展行动了，且报酬更为丰厚。”巴伯提议说。“说服他抛去砖头底下和旗杆石下面那些鬼地方。”

“不！”沙龙说。“只有邮筒，不然你无法联系他。”

“为什么？”斯图尔特问。

“你们会感到这事难以置信，可我发誓这是真的。我们从来没有查明过他是谁。”

四名西方特工把沙龙盯了有好几分钟。

“你们从没确认他的身份？”斯图尔特一字一句地问道。

“没有确认。我们曾试过，我们请他亮明他的身份以保护他自己。他拒绝了，威胁说我们再坚持下去的话他就关门了。我们进行了笔迹分析，绘制了心理画像。

我们核对了他提供的产品以及他无法获得的情报。最后我们列出了一份包括三十个，也许四十个人的清单，全都是萨达姆·侯赛因周围的人，全都是革命指挥委员会的成员，全都是军中的高级将领或者是复兴党的党务大员。”

“范围再也没法缩小了。有两次，我们把一条技术术语用英语写着插进了我们的要求之中。但每次回复时他都打上了一个问号。由此看来，他要么不会说，要么只会说一点点英语。但也有可能他装作不懂英语。假如他能说一口流利的英语，且我们知道这一情况，那么范围就可缩小到二至三人。所以他一直书写阿拉伯语。”

斯图尔特嘟哝了一声，相信了这些话。“听起来像是一个高深莫测的人。”

当他们四人最后终于让大卫·沙龙返回使馆去时，天早已黑下来了。史蒂夫·莱恩确信这次摩萨德已经把情况和盘托出了。比尔·斯图尔特已经把来自华盛顿的压力告诉了他。

两名英国和两名美国情报官厌倦了三明治和咖啡，于是结伴去了半英里远的一家餐馆，由于精神压力的缘故和吃了一整天的三明治，再加上胃不好，比尔·斯图尔特还是没有食欲，他拨弄着盘中的薰大马哈鱼。

“这是一个狡猾的家伙，史蒂夫。这是一个真正有四只眼睛的狡猾的家伙。与摩萨德一样，我们也得去找一名受过特工训练的委派外交官，让他为我们工作。如果需要，我们可付钱给他。兰利准备为这件事花很多钱。一旦开战耶利哥的情报可挽救我们许多人的生命。”

“那么我们手头上还有什么人呢？”巴伯说。‘在巴格达已有半数使馆关门了。

其余肯定是处在严密监视之下。去找爱尔兰人、瑞士人。瑞典人和芬兰人吗？““中立国不肯干的。”莱恩说。“而且我怀疑他们派驻巴格达的外交人员中不一定有受过训练的间谍。第三世界国家的使馆也指望不了——那意味着从头开始招募和培训。”

“我们的时间很紧张，史蒂夫。这事很急。我们不能再走以色列人走过的道路。

三个星期是不可思议的。这在当时也许能行得通，但现在巴格达已经处在战争的边缘了，那边的形势肯定很紧张了。从头开始的话，我最少需要三个月时间，才能让一名外交官学会间谍技巧。”

斯图尔特点头同意。

“如果外交人员这条路行不通，能不能试试其他途径？有些商人仍在那里进进出出，尤其是德国人，我们也许能说服一个德国人，或者一个日本人。”

“问题在于，他们都是短期逗留的。理想一点的话，最好能找一个可把这个耶利哥操纵…四个月的人。找一名记者如何？”莱恩提议。

巴克斯曼摇摇头。“他们撤出来时我都与他们谈过了。作为记者，他们被全方位监视着。外国记者到小街小巷去探头探脑根本行不通。此外，请别忘记除了委派的外交人员，这是一项非法行动。谁能想象得出一名间谍落到秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布手里后会发生什么事情呢？”

坐在桌子周围的四个人都听说过卡蒂布的残忍的名声，他的外号叫“穆阿齐”，即折磨者。

“风险总是要担一点的。”巴伯说。

“我在谈论什么样的人我们更能接受。”巴克斯曼指出。“了解到被抓住后会发生什么的情况下，商人或者记者还会同意吗？比起秘密警察，我宁愿落到克格勃手中。”

比尔·斯图尔特沮丧地放下手里的又子，又要了一杯牛奶。

“嗯，这确实是一个问题，很难找到一个长相酷似伊拉克人的受过训练的特工。”

巴克斯曼朝史蒂夫·莱恩膘了一眼。莱恩想了一会儿，然后缓慢地点点头。

“我们有一个这样的人。”巴克斯曼说。

“一个温顺的阿拉伯人吗？这样的人摩萨德有，我们也有，”斯图尔特说，“但没能达到这种水平。只不过是捎捎信和跑跑腿那样的事。可这是高风险、高价值的行动。”

“不，是一个英国人，是特空团的一名少校。”

斯图尔特停顿了，他那杯送到嘴边去的牛奶杯在半途上停住了。巴伯放下刀叉，停止了咀嚼牛排。

“能说阿拉伯语是一回事，在伊拉克能混同于一个伊拉克人是另外一回事。”

斯图尔特说。

“他长得黑皮肤、黑头发、棕色眼睛，但百分之一百是个英国人。他在那里出生并长大，他能够混同于伊拉克人。”

“而且他受过执行秘密行动的全面训练？”巴伯问道。“见鬼，他到底在哪里？”

“实际上，他目前在科威特。”莱恩说。

“是吗？你的意思是说他坚守在那里，蛰居着？”

“不，他似乎是自由自在地到处活跃着。”

“那么，如果他能够出来的话。他到底在干什么？”

“确切地说，是在杀伊拉克人。”

斯图尔特思考了一会儿并缓慢地点点头。“够大胆的。”他喃喃地说。“你能让他从那里出来吗？我们想借用他。”

“我想可以吧，等下次他用无线电联络时。我们可以联合操纵他，并将分享他的产品。”

斯图尔特又点点头。“行。你们为我们带来了耶利哥。就这么办。我把这件事向法官（中情局局长）汇报清楚。”

巴克斯曼站起身用餐巾擦了擦嘴。“我最好去告诉利雅得情报站。”他说。

麦克·马丁是一个习惯于掌握自己命运的人，但10月的那一天他靠的是意外的运气而幸免于难。

10月19日夜晚，他原打算发一份无线电报给在利雅得郊外那座特定的秘情局别墅，那也是中情局和世纪大厦的四名高级情报官在伦敦南肯辛顿一起吃晚饭的同一个夜晚。

假如他那么做了，那么他就会发报了，由于时差的关系，西蒙·巴克斯曼还没有回到世纪大厦去通知利雅得要他回来。

更糟糕的是，他的收发报会持续5 至10分钟，与利雅得讨论再向他提供一批武器和炸药。

实际上，午夜之前他待在停放着他吉普车的车库里，因为他发现汽车的一只轮胎没气了。

他咒骂着花了一个小时把吉普车用千斤顶支起来，用力卸下轮子的螺帽。由于黄油和沙漠尘土的混合物把这些螺帽咬住了，他花了很大的一番劲才把它们一个一个地卸下来了。凌晨一点差一刻，他驾车上路了，才走了不到半英里他注意到即使这只备胎也在慢性漏气。

没有其他办法，只得回车库放弃与利雅得的无线电联络。

把两只轮胎补好花了两天时间，直至21日夜晚他才到了远离南郊的沙漠深处，把他的碟形卫星天线对准几百英里之外的沙特首都方向，按下发送按钮发射出一系列短促的啪啪声，表明是他在呼叫而且他即将向空中拍发电报。

他的无线电收发报机有十个固定的频道，每月每天轮流有一个指定的频道。今天是ZI日，因此他在使用一频道。报出自己的身份以后，他按下接收的按钮并等待着。过了几秒钟，一个低沉的声音开始回答。

“这里是洛基山，黑熊，请转五频道读取你的信息。”

马丁转到五频道，按下发送按钮，说了几句话。

在科威特市北郊，一名年轻的伊拉克技术员注意到了他在监视的控制板上的一个脉冲亮光。当时他在一栋住宅楼顶层的一套公寓里值班。他的扫描员捕捉到了这次无线电波发送，并把它锁住了。

“上尉！”他急忙叫起来。哈桑·拉曼尼部下反间信号处的一名军官大步走到控制台旁边。那个亮光仍在闪烁，技术员在用罗盘确认方位。

“有人刚刚向空中发报了。”

“在哪里？”

“在外面的沙漠里，先生。”

技术员在用耳机倾听，他的那台方向定位仪定下了发报的源头。

“是电子扰频发射，先生。”

“那肯定是他。老板说得对。方位多少？”

军官去打电话，准备提醒另两个监探小组，即停放在贾赫拉和靠近海边的阿尔阿丹医院里的拖车上的监探小组。

“罗盘方位202 度。”

202 度亦即正南偏西22度，那个方向什么东西也没有，只有荒凉的科威特沙漠，绵延到边境与沙特的沙漠连接起来。

“频率多少？”当贾赫拉拖车上的监控小组在电话上应答时，那军官厉声问道。

追踪技术员告诉了他，那是低频区一个稀有的频道。

“中尉！”他扭头喊道，“快与艾哈马迪空军基地联系，告诉他们让那架直升机升空。我们找到了地点。”

在很远很远的沙漠里，马丁说完了他要说的话，把开关拨到接收档上以听取利雅得方面的回答。回答不是他所期望的。他自己只说了15秒钟。

“这里是洛基山，黑熊，返回洞穴。再说一遍，返回洞穴，十万火急，通话结束。”

伊拉克上尉把频率告诉了他的另两个监探站。在贾赫拉和阿尔阿丹医院的其他技术人员把他们的追踪仪转到了标明的频率上，在他们的头顶上方，4 英尺直径的碟形天线在疯狂地转动着。海岸边的那一台可覆盖从科威特与伊拉克交界的北线直至与沙特阿拉伯的国境。贾赫拉那台追踪仪在东西向扫描着，即从东部的海岸至西部的沙漠。

通过这三台机器的扫描，他们可用三边法确定一个面积为100 码的三角形，并把方位和距离报告给红鹿直升机以及机上的十名武装士兵。

“还在那里吗？”上尉问道。

那技术员扫视着他面前的圆形荧屏，用罗盘的扫描点测量了一下荧屏的边缘，圆盘的中心是他所坐着的地方。几秒钟之前，屏幕上有一条发亮的线条穿过中心朝向202 度。现在屏幕上一片空白。只有当那边的那个人再次发报时才会重新闪亮。

“不在了，先生，他已经从空中消失了。也许在收听回电。”

“他会回来的。”上尉说。

但他错了。黑熊已经皱着眉头收到了来自利雅得的紧急指示，关去电源，收起天线，合上了发报机盖子。

整个下半夜伊拉克人一直在监听着那个频率，直至东方发白，艾哈马迪机场的红鹿直升机关去螺旋桨，士兵们疲惫地拖着僵硬的身体爬出机舱。

在伦敦当电话铃声响起时，西蒙·巴克斯曼睡在他自己办公室的一张行军床上。

电话是设在地下室里的通讯室译报员打来的。

“我马上下来。”巴克斯曼说。电文的内容很短，是刚从利雅得加密拍发过来的。麦克·马丁已经来联系过了，并已得到了给他的指示。

巴克斯曼从办公室里给住在格罗斯凡纳广场外边中情局公寓里的奇普·巴伯打了一个电话。

“他要回来了。”巴克斯曼说。“我们不知道他什么时间可越过边境。史蒂夫让我到那边去。你去不去？”

“好的。”巴伯说。“我们的副局长坐上午航班回兰利。我可以跟你一起去。

这个人我一定要见一见。”

10月22日上午，美国大使馆和英国外交部分别接洽沙特驻伦敦使馆要求为一名低级外交官签发人境签证。这不成问题，两本既没有巴伯名字也没有巴克斯曼名字的护照当即签证完毕。那两个人搭上了下午8 点45分从希斯罗机场起飞的航班，并于黎明前到达利雅得的阿布杜拉齐兹国王国际机场。

美国使馆的一辆轿车把奇普·巴伯接到了中情局的活动基地，一辆没有标志的小轿车把巴克斯曼接到了被英国秘情局作为活动大本营的那座别墅。巴克斯曼得到的第一条消息是显然麦克·马丁尚未越过国境前来报到。

从马丁的观点来看，利雅得要他返回基地的命令是说起来容易做起来难。10月22日黎明之前他就从沙漠回来了，然后他用白天的时间作撤离前的善后工作。

在基督教徒墓地一等水手谢普顿的墓碑下留下了一张纸条，向阿尔卡里法先生解释说他不得不遗憾地离开科威特。也给阿布福阿德留了一张条子，说明该如何到曾经是他的六座别墅中的两座去收取剩余的武器和炸药。

到下午他完成了这些工作，于是他驾着那辆破旧的皮卡出城去苏莱比亚外面的骆驼农场。那里正是科威特市外缘房子结束、沙漠开始出现的地方。

他的两头骆驼仍在那里，而且状态很好。那头小骆驼已经断了奶，正在成长为一头壮骆驼，于是他把小骆驼抵付给农场主作为照料的工钱。

黄昏前他骑上母骆驼朝西南偏南方向出发了，这样到夜幕降临、沙漠的寒夜包围他时，他就可以远离最后的人烟之处。

到达他掩埋着无线电收发报机的地方花了四个小时，而不是通常的一个小时，掩埋地的标记是很久以前一辆小汽车抛锚后被人遗弃在那里，后来又被人掏空了内脏，只剩下一架锈迹斑斑的残骸。

他把收发报机藏进了驮袋里的枣子下面。这样，骆驼身上的负重要比九个星期前它驮着炸药和武器进入科威特时轻得多了。

如果说它是感激的话，那么它没有表露出来。对于把它从农场的舒服的畜栏里赶出来，它厌恶地又是咆哮又是吐沫。然而在夜幕下，它从来没有放慢它那摇摇摆摆的行进速度。

与8 月中旬相比，那是一段不同的旅程。在向南方行走途中，马丁看到越来越多的伊军驻扎在了城市的南部，一直往西延伸到了伊拉克边境。

通常他是可以看见这片沙漠里的一口口油井的火光，但他知道伊拉克人很可能会去占领，于是他远远地避开了它们。

有几次他闻到了伊拉克人的炊烟，并及时绕开了伊军的营地。有一次他差一点迷路进入一个坦克营的阵地。那些坦克隐藏在马蹄形的沙墙后面，只露出朝向国境对面的美国人和沙特人的炮口。他正好及时听见了金属与金属相碰撞时发出的丁当声，把缰绳猛地向右一扯急忙绕到沙丘后面去了。

现在伊军的哈姆拉比师已经与另两个师会合了，还有其他十一个师（主要是常规军）已经按萨达姆·侯赛因的命令布置在了科威特南方，以与国境另一边的美军和联军的集结相匹敌。

即使分散在沙漠里，十四个师也有许多人。幸好对马丁来说，他们似乎没有安排岗哨，都躺在军车下面呼呼睡觉，但伊军的绝对人数迫使他一直往西绕行。

要取道从沙特的哈马提亚村到科威特骆驼农场那条50公里的捷径已经不可能了；他被逼到了西部靠近伊拉克边境的地方，其标志性的地形是巴了旱谷那道深深的裂缝，那也是他不想穿越的地方。

黎明时他已经走到了远离麦那基什油田的西边，但仍在作为边境线上应急通行点之一的穆夫拉德边防站的北边。

他脚下的沙地已经变成了山地，他发现了一个可供他度过白天的岩石丛。他系住了骆驼的缰绳，把一块驼毯往身上一裹就躺下睡着了。

刚过中午，他被附近坦克行驶时发出的铿锵声惊醒了，并明白他的位置大靠近那条主要公路了。该公路是从科威特的贾赫拉往西南经沙尔米海关检查站进入沙特阿拉伯的。太阳下山后他一直等待着，直至差不多半夜时分他才重新上路。他知道距南边的国境不会超过12英里路程。

他捱到这么晚动身使他能在大约凌晨3 点伊军最后一次巡逻间隙时穿插过去。

那是人类的精神最疲乏、哨兵最容易瞌睡的时候。

月光下，他看见克马苏巴边防站从一边滑向身后，再往前走了两英里后他知道他已经越过了国境。虽然到了安全地带，但他依然向前行进，直至走到横贯于哈马提亚与阿尔鲁齐之间的东西走向的那条道路。在那里他停下来开始装配他的无线电收发报机。

由于北边的伊军部队和南边的“沙漠盾牌”部队都布置在国境线后方几英里的地区，马丁发现自己处在无人地带。某一天，这片无人区将成为一块沸腾的士地，届时沙特军队和美国军队将从这里蜂拥着冲人科威特，但在10月24日黎明前的黑暗中，这片土地上只有他一个人。

西蒙·巴克斯曼被居住在别墅里的世纪大厦特工队一名队员唤醒了。

“黑熊在发报了，西蒙。他已经越过了国境。”

巴克斯曼跳下床，穿着睡衣跑进了无线电室。一名无线电报务员坐在一把转椅里，面对着放了整整一堵墙的控制台，因为今天是24日，所以密码改变了。

“克里斯蒂呼叫兰吉尔，你在哪里？重复一遍，请报告你的位置。”

从控制台的扬声器中传出来的回答声很小，但很清楚。

‘在克马苏巴南边，哈马提亚到阿尔鲁齐的那条路上。“报务员转身看着巴克斯曼。秘情局特工按下了发送按钮说：“兰吉尔，留在原地。有一辆出租车来接你。请确认。”

“明白了。”那声音说。“我会等待那辆黑色出租车。”

实际上那不是一辆黑色出租车。两个小时以后顺着路巡驶过来的是一架美国黑鹰直升飞机。机上的一名火控员坐在飞行员旁边，他的身体用带子束缚着，通过洞开的舱门在用望远镜扫视着说是一条道路而实际上是尘土飞扬的土路。从200 英尺的低空，火控员发现一只骆驼旁边站着一个人。直升机正要飞越过去时，那人挥手了。

黑鹰开始减速盘旋，一边仔细打量审视那个贝督因人。就飞行员来说，使他感到不舒服的是这里距边境太近了。但中队情报官告诉他的地图位置是准确的，而且视线范围没有其他人。

是奇普·巴伯与驻扎在利雅得军用机场里的美国陆军商妥了借用一架黑鹰去把从科威特越境过来的一个英国人接来。黑鹰正好能飞这段航程，但没有把一个带着一匹骆驼的贝督因部族人的情况告诉过这位陆军飞行员。

当美国陆军航空兵在两百英尺上空俯视着时，下面的那个人在地上摆放了一系列石块。摆完后他后退了几步。人控员把望远镜的镜头对准那堆石头。它们简单地显示着：喂，这里。

火控员说。“一定是这个家伙了，让我们把他接上来。”

驾驶员点点头。黑鹰划过一道弧线，盘旋着降下来，直至降到距离那人和他的骆驼相隔二十码、距地面一英尺的高度。

马丁已经把驮袋和鞍子从骆驼身上卸下来放在了路边。无线电收发报机和他的随身武器——为特空团官兵所喜爱的9 毫米13发勃朗宁自动手枪，则被放进了挂在他肩上的那只马桶包里。

直升机下降时，骆驼受惊慢慢跑开了。马丁目送着它离去。尽管脾气倔了一点，但它为他服务得很好。它孤身在沙漠里不会受到伤害。实际上对它来说，那里就是它的家。它将自由自在地漫游在沙漠里，去找到它的食物和水，直至某一个贝督因人发现它，看到它身上没有印记，就欣喜地把它占为己有。

马丁低头弯腰摇摇摆摆地走到直升机转动着的桨叶下方，跑向敞开的舱门。在转子转动的呜呜声中，火控员喊道：“请问你叫什么名字？”

“马丁少校。”

机上伸出一只手，把马丁拉进了机舱。

“欢迎你登机，少校。”

发动机的噪音淹没了他们后面的谈话，火控员递给马丁一副护耳，以减轻耳朵听到的轰鸣声，然后他们往椅背上一靠，开始了返回利雅得的航程。

接近利雅得市时，飞行员绕航驶向郊外的一幢别墅。旁边有一块废弃场地，有人已在那里用鲜橙色的坐垫摆成了一个字母“H ”的形状。当黑鹰盘旋着降下来时，穿着阿拉伯袍子的人从机舱跳到地面上，转身朝机组人员挥手表示感谢，接着大步走向那座房子。直升机升空后飞走了，两名仆人开始收坐垫。

马丁穿过别墅的拱形门洞，发觉自己到了一个有旗帜的院子里。从房门里走出两个人来。其中一人他曾于两个月前在伦敦西部的特空团总部见过。

“我是西蒙·巴克斯曼。”这位较年轻的人说着伸出手来。“你回来真是太好了。这是奇普·巴伯，是来自兰利的一位表兄。”

巴伯与马丁握了手并打量着眼前这个人：从下巴拖到地上的是一件污渍斑斑、已经不成白色的袍子，一条有条纹的毯子搭在一边的肩上，一条红白格子茶巾戴在头上，一张瘦瘦的、坚强的、长着黑眼睛留着黑胡茬的脸面。

“很高兴认识你，少校。听说了关于你的许多事情。”他的鼻子皱了起来。

“恐怕你想洗个热水澡吧？”

‘峨，是的，我马上让人去准备。“巴克斯曼说。

马丁点点头说声“谢谢”，走进了凉爽的别墅里面。巴克斯曼和巴伯也跟着进来了，巴伯心中暗暗高兴。

“行，”他想到，“我敢相信这个人肯定能行。”

马丁在这座别墅的大理石浴缸里连续洗了三遍才把身上积聚了几个星期的污垢擦洗干净。他用一条浴巾往腰上一围就让一名从外面请来的理发师为他理发，然后他用西蒙·巴克斯曼的剃须用具剃胡须。

他的茶巾、骆毯、袍子和凉鞋已被拿到花园里去了。在那里，一名沙特仆人点上一把火把它们一烧了之。两个小时以后，马丁穿着巴克斯曼的短袖衬衣和薄布裤子坐在餐桌前打量着有五道菜的一顿中饭。

“你能不能告诉我，”马丁问道，“为什么你要让我撤出来？”

回答提问的是奇普·巴伯。

“问得好，少校。问得太好了。应该有一个很好的回答。对不对？事实是，我们要派你去巴格达。下星期。怎么样，去还是不去？”





十




中央情报局和秘密情报局都忙坏了。

虽然当时和以后都没怎么提及，但到10月下旬时，美国中情局在利雅得的阵容已经相当强大了。

没过多久，中情局的存在就与在一英里之外沙特国防部大楼地下室里的军队将领们发生摩擦了。空军将领们的观点是，有那么多的高新技术产品供他们熟练地使用，他们确信可以知道所需的伊拉克防务和备战的全部情况。

高新技术产品确实有许多。除了从太空中不间断地提供伊拉克国土上照片的人造卫星，以及做着同样工作但拍摄距离更近的曙光和U －Z 侦察机之外，还有其他从空中搜集情报的机器。

另一种地球同步卫星在中东上空邀游着，承担着监听伊拉克人的说话，这些人造卫星能捕捉到在架空线路上说话时的每一个词语。但它们不能窃听到通过45000英里地下光缆召开的电话会议内容。

在侦察机中，主要是空中预警系统，简称阿瓦克斯（AWACS ）。这是一种波音707 客机，机后装着一个雷达大圆盘。阿瓦克斯飞机每24小时轮流在海湾北部上空缓慢地兜圈子，由此它们能在几秒钟之内把伊拉克空中的任何飞机活动情况通知利雅得。这样，伊拉克飞机一起飞，利雅得就知道了飞机的数量、航向、航速和高度。

支持阿瓦克斯的是另一种波音707 改装机——ES－A 电子侦察机，简称卜星，这种飞机是侦察地面动静的，而阿瓦克斯是侦察空中动静。J-星飞机上巨大的诺顿雷达是朝下面和侧面扫描的，这样，它们不用进入伊拉克领空就能覆盖其国土。J-

星差不多可分辨出每一件开始移动的金属。

由华盛顿花费了几百亿美元研制出来的这些以及其他高新技术设备使将军们深信，如果说到了伊军装备，他们就能够听到它；如果它移动了，他们就能看到它；如果他们知道它了，他们就能摧毁它。而且这些高新技术设施不论雨雾风雪，不管白天黑夜，可全天候工作。敌人再也不能够躲在树丛下逃过侦察员的眼睛了。空中的侦察员能看到一切。

来自兰利的情报官是聪明的，且他们把想法说了出来，疑点在民用设施。他们又了解多少呢？对此军方勃然大怒。军方的任务很艰巨，他们要去努力完成，泼冷水是他们所不喜欢的。

英国方面的情况就不同了。秘情局在海湾的行动与中情局完全不一样。但以世纪大厦的标准，仍是一项大规模行动，且按世纪大厦的要求，是低调的、秘密的行动。

而且，英国已经任命了海湾英军总司令，作为施瓦茨科普夫上将的副手，他是一位有着不同寻常背景的不同寻常的军人。

诺曼·施瓦茨科普夫是一位有着英勇战绩的高大、坦率的人，是十足的军人。

他有两个外号：“雷霆诺曼”和“熊”，他的脾气从亲切和蔼到勃然大怒是说变就变的，但都很短暂，这是他的部下对将军发火时的评价。他的英国对手与他截然不同。

英国爵士彼得·德拉比利埃尔中将于10月初抵达海湾接受统帅英军的使命，他是一个不同的人，长得瘦瘦的，生性仔细，言语不多。性格外向的大个子美国人与性格内向的苗条的英国人形成了一对不相配的同事关系，但他们相处得很好，只是因为他们互相了解对方的脾性。

在部队里被称为P.B.的彼得爵士是英军中被授予军功章最多的军人，但这种事在任何情况下他都不肯说出来。他还曾经当过特空团的指挥官，这种背景使他具备了关于海湾、阿拉伯和秘密行动的有用的知识。

由于这位英国指挥官以前曾与秘情局一起工作过，因此世纪大厦的特工组发觉他比较愿意倾听他们的意见。这样，英国特工组的处境要比美国特工组好。

特空团也已经在海湾有了相当的阵容，他们蛰居的秘密军营位于利雅得郊外一个庞大的军事基地的一个角落里。作为特空团官兵的前指挥官，P.B.关心的是他们的特长不应该浪费在步兵和伞兵也能执行的日常普通任务中。这些官兵专长于渗人敌后和营救人质等特种行动。

10月份最后一个星期坐在那座别墅里的中情局和秘情局特工组要采取的行动在很大程度上是属于特空团的范围内的。所以这项行动也告诉了驻当地的特空团指挥官，由他去制订一个计划。

麦克·马丁抵达那座别墅后的第一个下午是在英美特工向他解释情况中度过的。

他们说英美同盟发现在巴格达有一个代号为耶利哥的叛徒。他们告诉他他仍有权回绝，从而回到特空团去。晚上马丁细细考虑了一番，然后他告诉中情局和秘情局情报官说：“我可以去巴格达。但我有我的条件，这些条件必须得到满足。”

主要的问题他们全都明白，是他的身份掩护。这不是一项速进速出的快速行动，可以用速度和勇敢战胜对方的反间谍网。他也无法指望他在科威特遇到过的秘密支持和协助。他还不能作为一名贝督因部落的跑腿人游荡在巴格达郊外的沙漠里。即使在地图上的荒野处也交叉着伊军的巡逻队。在巴格达市内到处布满了军队和秘密警察的检查组，宪兵们在寻找开小差的逃兵，而秘密警察在随意抓捕疑犯。

别墅里在座的各位都对秘密警察的残忍相当清楚。来自商人和记者以及英美外交人员撤出之前的报告都大量证明了无处不存在的秘密警察，他们使得伊拉克公民每天提心吊胆地生活在恐惧之中。

如果马丁进入巴格达，他将必须在那里潜伏下来。操纵一名像耶利哥那样的间谍对他来说是不容易的。首先，必须用死信箱去追踪到那个人，并通知他又要开始行动了。那些死信箱也许已经暴露了并受到了监视。耶利哥也许已被抓住并被迫全盘招供了。

况且马丁必须建立一个住处，一个他能够收发电报的基地。他必须在市内到处漫游，照看那些信筒，如果耶利哥的内部情报供应渠道得以恢复的话，虽然其主人将会是新的了。

最后，而且最糟糕的是，没有外交掩护、没有保护的盾牌可使他免除万一被抓住或暴露了真相而引起的恐惧。这样被抓住后，等待他的是秘密警察局设在阿布格雷布的地下刑讯室。“你心里…哦…有什么确切的想法？”当马丁提出要求后巴克斯曼问道。

“如果我不能成为一名外交官，我也要依附于一个外交官的家庭。”

“这不太容易，伙计。使馆是受到监视的。”

“我没说使馆。我说外交官的家庭。”

“像一个司机之类的？”巴伯问。

“不，太明显了。司机得坐在方向盘后面，他要把外交官送来送去，也与外交官一样受到监视。”

“那么是什么角色呢？”

“除非事情有了很大的改观，要不然许多高级外交官都不住在使馆的大楼里，如果级别够高了的话，他们有一栋有私家花园的别墅。早先，这种房子里往往有一名花匠助手。”

“一个花匠？”巴伯询问。“看在上帝的份上，那是一个体力劳动者。你会被抽去当兵的。”

“不，花匠助手是干室外杂活的。他料理花园、骑自行车外出购物，去鱼市场买鱼，还有水果、蔬菜、面包和食油。他居住在花园里的小木屋中。”

“那么，这有什么意思，麦克？”巴克斯曼问。

“这意思是，他不招人注意。他是如此地普通，没人会去注意到他。如果他在外面被拦住了，他出示的身份证是完美的，而且他还随身携带着使馆公用笺的信件，是用阿拉伯语写的，用以解释他在为一名外交官工作因而可以免除其兵役，并请有关部门给以通行的便利。除非他做错了事，那么任何找他麻烦的警察是在正式向使馆进行挑衅。”

情报官们想了一会儿。

“这也许行。”巴伯承认说。“普普通通，不招人注意。你认为怎么样，西蒙？”

“这样的话，”巴克斯曼说，“那个外交官也要卷进去了。”

“只是部分地。”马丁说。“他只要接到他的政府下达给他的命令，让他接收并雇佣那个找上门来的人，然后即可转身去忙他自己的工作。如果他有疑心，那是他自己的事。如果他想保住自己的工作和职业生涯就得闭口不言。但那道命令必须是来自相当高的级别。”

“英国使馆不行了。”巴克斯曼说。“伊拉克人肯定会出格触犯我们的外交官。”

“我们的使馆也同样。”巴伯说。“你心里打算的是哪一国使馆，麦克？”

当马丁告诉他们后，他们不相信地盯视着他。

“你是在开玩笑吧？”美国人问。

“绝对不是。”马丁平静地说。

“见鬼，麦克，这种要求必须上报到首批那里。”

“还有我们的总统。”巴伯说。

“嗯，说起来我们现在应该是伙伴关系呢，为什么不能？我的意思是，如果耶利哥的产品能减少多国部队的伤亡，那么打一个电话问问难道太麻烦了吗？”

奇普·巴怕看了一眼手表。华盛顿与海湾相比仍在七个小时以前。兰利应该是刚吃完中饭时间。在伦敦，只比这里早两个小时，但高级官员也许还在办公室里。

巴伯急忙赶回美国使馆，给主管行动的副局长比尔·斯图尔特去了一份特急加密电报。斯图尔特看了电报后带着它去找局长威廉·韦伯斯特。局长挂了一个电话给白宫，要求面见总统。

西蒙·巴克斯曼运气较好。史蒂夫·莱恩在世纪大厦的办公室里接到了他从利雅得打过来的扰频电话。听取了汇报之后，这位中东处处长给局长家里打了一个电话。

秘密情报局局长柯林爵士思考了一番后，给不管大臣罗宾·布特勒爵士挂了一个电话。

在情况紧急时，秘情局局长要求会见首相是允许的。玛格丽特·撒切尔首相总是愿意会见情报机构和特种部队的负责人。她同意在第二天上午8 点钟在唐宁街10号她的私人办公室里会见秘情局局长。

她与往常一样，总是在黎明前就开始伏案工作了，当局长被引进来时她差不多已经处理完了办公桌上的文件。她颇感惊奇地皱着眉头倾听他的奇异的请求，想了一想，然后以她惯常的方式很快做出了决定。

“布什总统一起床我就与他联络，我们可以商讨一下我们能做些什么。这个人…嗯，他真得想那么做吗？”

“那是他的想法，首相。”

“他是你手下的一名特工吗，柯林爵士？”

“不，他是特空团的一名少校。”

她兴奋起来了。“一个了不起的家伙？”

“我也这么认为，夫人。”

“这件事结束以后，我倒想见见他。”

“我会安排的，首相。”

局长离开后，唐宁街工作人员挂了一个电话给白宫，把热线电话的联络时间定为华盛顿时间上午8 点，伦敦时间下午1 点。首相的中饭时间调整了30分钟。

与他的前任罗纳德·里根一样，乔治·布什总统对于英国首相提出来的事总是感到难以拒绝。

“好吧，玛格丽特，”5 分钟之后布什总统说，“我会打这个电话的。”

“他不会同意，”撒切尔夫人指出，“但他不应该那样。毕竟我们为他做了许多事情。”

“是的，我们确实做了许多。”总统说。

一小时以后，两位政府首脑分别打了电话。来自电话另一头那位摸不着头脑的人的回答是肯定的。他愿意私下会见他们的代表，他们一抵达即可会见。

那天晚上，比尔·斯图尔特从华盛顿出发了，史蒂夫·莱恩也搭上了当天离开伦敦希斯罗机场的最后一个航班。

如果说麦克·马丁知道因为他的要求而引起的一系列匆忙的活动的话，那么他没有表露出来。10月26日和27日两天他除了吃饭就是休息和睡觉。但他停止了剃须，重新蓄起了那些黑色的胡茬。然而，他提出的要求正在不同的地点得到执行。

秘密情报局驻特拉维夫情报站站长已经带着最后的请求去拜访了科比·德洛尔将军。摩萨德局长惊异地盯着眼前的英国人。

“你们真的想去开展这项行动吗？”他问道。

“我只按指示来请求你，科比。”

“见鬼，去执行没有外交掩护的间谍行动吗？他会被抓住的，你知道吗？”

“这件事你们能不能办，科比？”

“我们当然能办。”

“24小时能完成吗？”

“为你服务吧，老朋友。但这件事是出格的，就是你的提议。”德洛尔说。

他站起身，从书桌后面绕过来，用一条手臂搂在了英国人的双肩上。

“你知道，我们已经打破了我们的一半规矩，而且我们是幸运的。通常，我们决不会派我们自己的人去察看死信箱。这有可能是一个陷阱。对我们来说，死信箱是单向的：从卡查到间谍。在耶利哥，我们打破了常规。蒙卡达用那种方法去收取产品，因为没有其他方法。而且他是幸运的——两年来他是幸运的。但他有外交身份掩护。现在你们要…这个？”

他举起了一张小照片。照片里是一个长着黑头发、黑胡茬、看上去模样忧郁的阿拉伯人。那是英国人刚刚从利雅得收到的，是由（因为两个都城之间没有商业邮路）英军统帅德拉比利埃尔将军的坐机——HS－125 双发动机喷气通勤机送来的。

现在125 飞机停留在斯迪多夫军用机场里，它的标志已从各个角度被拍了照片。

德洛尔耸耸肩。

“好吧。明天上午给你。我保证。”

毫无疑问，摩萨德有一些世界上最好的技术部门。除了配有储存着差不多两百万个名字及其相关资料的中央计算机，除了具有地球上最佳的撬锁高手，在摩萨德总部的地下室里有几个房间的温度被仔细地控制着。

这些房间里存放着纸张。不是任何旧纸，而是非常特殊的纸。那里存有世界上每一种护照的原件，还有堆成金字塔一样的其他身份证。驾驶执照、社会保险卡，诸如此类。

此外还有空白证件，伪造人可在空白身份证上随意书写，以原件作为样本，从而伪造出高质量的身份证。

伪造身份证不仅仅是其惟一的特点。可以乱真的假钞也能印制，并在大量印制出来，其用意要么是帮助搞垮敌国的货币体系，要么是为摩萨德的黑色行动提供资金，这是总理所不知道的，也是他所不想知道的。

只是在经过搜肠刮肚的思考之后，中情局和秘情局才同意去找摩萨德帮忙，因为他们无法为一名45岁的伊拉克劳动者制作一张身份证，即使制作出来也不敢保证能经得起在伊拉克国内的检查。没人想到过去搞一份原件来复制。

幸运的是，两年前以色列的一个秘密侦察小组曾潜人伊拉克把阿拉伯的一名奥特安插进去，以便联络那里的一些低级线人。在伊拉克期间，特工们袭击了在田野里劳动的两个农民，把他们绑起来后抢走了他们的身份证。

德洛尔手下的证件伪造人通宵工作，到黎明时制作出一份伊拉克身份证。那是一张脏兮兮的身份证，似乎已经长期使用。持有人名叫马哈默得·阿尔科里，45岁，来自于巴格达北方的一个山村，现在首都打工。

伪造人不知道马丁为自己起的阿尔科里名字起源于那人曾在8 月初在伦敦切尔西的一家餐馆里测试过他的阿拉伯语；他们也不会知道他选择的那个村庄其实是他父亲的花匠的故乡。很久以前，那位老花匠坐在巴格达的一棵树下曾向那个英国小男孩讲述他出生的地方，那里的清真寺、咖啡馆，以及村子周围的紫花田和西瓜田。

还有一件事也是伪造人所不知道的。

上午，科比·德洛尔把那份身份证交给了驻扎在特拉维夫的秘情局代表。

“这张身份证不会使他翻船。可我告诉你，这个人…你们这个驯服的阿拉伯人，不出一个星期就会背叛你们或者被抓住。”

秘情局特工只能耸耸肩。即使他也不知道照片上的那个人其实根本不是阿拉伯人。他没有必要知道，所以也就没有告诉他。他只是按吩咐行事——拿上身份证随着飞机回到了利雅得。

衣物也准备停当了，伊拉克劳动者所穿的袍子、一条单调的棕色茶巾和一双耐穿的绳底帆布鞋子。

一名编制篮子的蔑匠根本不知道他到底在做什么或为什么，但他编成了一只设计独特的柳条篮。他是沙特阿拉伯一个贫苦的手工艺人，那些奇怪的异教徒准备付给他丰厚的工钱，所以他高兴地承揽下来了。

在利雅得郊外的一个秘密军事基地里，两辆特殊的汽车正在做准备。它们是由英国皇家空军的大力神运输机从位于阿拉伯湾阿曼的那个特空团基地运来的，正在卸下装备，并在重新为长途行驶进行配置。

这两辆长行程吉普车的主要改装不是装甲和火器，而是速度和距离。每辆车将载运通常的四名特空团战士，其中一辆要搭载一名旅客。另一辆吉普车将载运一辆大轮子的越野摩托车，摩托车上配置着用于超长旅程的大油箱。

美国陆军又按请求出借了设备，这次是两架双桨奇努克直升机。他们刚刚接到待命的命令。

与往常一样，米哈依尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫坐在莫斯科新广场中央委员会大楼顶楼七楼他的办公室里，与他在一起的有两名男秘书。这时候内部通讯器鸣响了，宣告来自伦敦和华盛顿的特使抵达了。

24小时以来，他已经对美国总统和英国首相分别要求他接待各方的一名私人特使的请求产生了兴趣。不是一名政治家，不是一名外交官——只是一名信使。他感到迷茫，当今世界有什么信件不能用正常的外交途径传送呢？还可使用绝对不会被截取的热线电话，虽然译员和技术员能知道。

他产生了极大的好奇心，且由于他生性好奇，他渴望着能够解开这个谜。

10分钟后，两位客人被引进了苏共中央总书记和苏联总统的私人办公室。这是一个长长的、窄窄的房间，只有一边的墙上有一排窗户，朝向新广场。总统的身后没有窗户。现在他就是背对着墙坐在长条会议桌的尽头。

与他的两位喜欢深重式样的前任——安德罗波夫和契尔年科形成强烈对比的是，年轻的戈尔巴乔夫偏爱轻松、活泼的装饰。书桌和会议桌是用白桦木做成的，两边排列着直背的、但坐上去很舒服的椅子。窗户拉着网状帘子。

当那两个人进来时，他示意秘书退出去。他从书桌后面起身走上前来。

“你们好，先生们，”他用俄语说，“你们哪一位会讲俄语？”

其中一人，他判断是英国人，用结结巴巴的俄语回答说：“最好能有一名翻译，总统先生。”

“维塔里，”戈尔巴乔夫叫住了那个正在离去的秘书，“让叶甫金尼来这里。”

在无法用语言交流的情况下，他微笑着做手势请他的客人们坐下。时间很短，他的个人译员进来坐到了总统办公桌的一边。

“先生，我的名字叫威廉·斯图尔特。我是在华盛顿的中央情报局主管行动的副局长。”那位美国人说。

戈尔巴乔夫的嘴唇抿紧了，他的眉头皱起来了。

“而我，先生，是史蒂芬·莱恩，英国秘密情报局中东处处长。”

戈尔巴乔夫更加迷茫了。是特务，契卡——这到底是怎么回事呢？

“我们的机构，”斯图尔特说，“都分别通过各自的政府请求您接待我们。现在的形势是，先生，中东正在走向战争。对此我们都很清楚。如果要避免战争，我们需要知道伊拉克政权的内幕。他们在公开场合说的那一套与他们内部秘密讨论的情况，我们相信是有很大差别的。”

“这一点也不新鲜。”戈尔巴乔夫干巴巴地评论说。

“是不新鲜，先生。但这是一个极不稳定的政权，对我们都很危险。假如我们能够知道今天萨达姆·侯赛因总统的内阁的真正的打算，我们也许能够更好地制订出可避免正在来临的战争的战略计划。”

“这肯定是外交家正在努力的方向。”戈尔巴乔夫指出。

“通常是这样的，总统先生。可有时候外交渠道太公开了，无法表达深层思想。

你还记得理查德·索尔格案例吗？”

戈尔巴乔夫点点头。每一位苏联人都知道索尔格，他的头像已经印在了邮票上。

他是在死后被追认为苏联英雄的。

“当时，”莱恩接上去说，“索尔格关于日本不会进攻苏联的情报对你们的国家是至关重要的。但这份情报不可能经由大使馆传给你们的。”

“事实是，总统先生，我们有理由相信在巴格达存在着一个情报源，地位相当高，他愿意向我们透露萨达姆·侯赛因的最内层消息。这种消息可能意味着战争与自愿撤出科威特之间的区别。”

米哈依尔·戈尔巴乔夫点点头。他也不是萨达姆·侯赛因的朋友。曾经是苏联一位听话的客户的伊拉克，已经变得越来越独立了，而且近年来其反复无常的领导人一直在无缘无故地触犯苏联。

况且，这位苏联领导人明白，如果他想执行改革政策，他需要财政和工业援助。

那意味着西方的善意。冷战已经结束了，这是一个现实。那就是为什么他让苏联站到了安理会的一边谴责伊拉克入侵科威特。

“那么，先生们，去接触这个源头吧。”戈尔巴乔夫回答。“为我们提供信息，使我们能得以理清形势，我们将会十分感激。苏联也不希望看到中东发生战争。”

“我们是想去接触的，先生。”斯图尔特说。“可我们不能。那源头拒绝亮明身份，这是可以理解的。对他来说，风险肯定是很大的。要去接触的话，我们只得避开外交渠道。他已经明确表示他只能与我们秘密通讯。”

“那你们要我做什么呢？”

两名西方人深深地吸了一口气。

“我们想派一个人潜人巴格达，作为那个情报源和我们自己之间的中介。”巴伯说。

“一名特工？”

“是的，总统先生。但是他必须有一个住处，一个安静的、隐蔽的处所，在他收集情报和递交我们的询问期间。我们请求他能作为苏联大使馆高级外交官雇佣的一名伊拉克职员。”

戈尔巴乔夫用指尖搔了一下他的下巴。他对秘密行动一无所知；他的克格勃曾经执行过许多行动。现在他被要求协助克格勃的老对手去开展一项行动，而且要出借苏联使馆作为他们特工的保护伞。这太蛮横了，他几乎要笑出声来。

“如果你们这个人被抓住了，我的使馆将遭到损害。”

“不会的，先生。你的使馆将会受到苏联传统的西方敌人的冷嘲热讽的愚弄。

萨达姆将相信这一点。”莱恩说。

戈尔巴乔夫思考了一番。他回想起一位总统和一位首相就这件事所作的个人恳求。他们显然认为此事相当重要，而他也没有其他选择，只能认为他们对他的善意也同样重要。最后他点点头。

“很好，我会指示弗拉基米尔·克留奇科夫上将为你们提供全力合作。”

克留奇科夫是当时的克格勃主席。十个月以后，当戈尔巴乔夫在黑海度假时，克留奇科夫伙同国防部长德米特里·亚佐夫及其他人发动了针对他们自己的总统的一场军事政变。

两名西方人不安地蠕动着。

“尊敬的总统先生，”莱恩请求说，“我们能否请您下指示给您所信任的外交部长，而且仅限于他一个人？”

爱德华·谢瓦尔德纳泽是当时的外交部长，也是米哈依尔·戈尔巴乔夫一个信赖的朋友。

“谢瓦尔德纳泽，而且仅限于他一个人？”总统问道。

“是的，先生。”

“好的，只通过外交部去做出安排。”

当西方情报官走了之后，米哈依尔·戈尔巴乔夫坐在办公室里陷入了沉思。他们只希望他和爱德华知道这件事，而不是克留奇科夫。他们是否知道苏联总统所不知道的一些事情？他感到迷惑。

摩萨德特工队共有十一个人——两个五人小组和一名队长。该队长是科比·德洛尔局长亲自选定的，把他从赫兹利亚郊外那所间谍培训学校的枯燥的讲课中抽调出来了。

其中一个组来自于耶里德分部，该部门分管摩萨德的行动安全和监视。另一个小组来自于内维奥特，其专长是窃听、破门人室——简言之是对付无生命的或机械电子物品。

十名队员中有八名能说比较可以的德语，而队长说得相当流利。另两人是技术人员。约书亚行动的这个特工先遣队潜人维也纳已有三天了，是从欧洲各个城市分别进去的，都持有一份完美的护照和身份掩护。

如同他搞耶利哥行动一样，科比·德洛尔又打破了几个规矩，但他的下级没人与他争论。约书亚已被定为是一项不许失败的行动，且由于是局长亲自发起的，那就意味着具有最高优先权。

耶里德和内维奥特组通常各有七至九名特工，但由于目标应该是平民、没有敌意、未经训练、未起疑心，所以队员的数量减少了。

摩萨德驻维也纳情报站站长已经安排好了三座安全房和三名波特，他们负责打扫房子的清洁卫生和采购食品。

波特通常是一名以色列青年，往往是一个学生，在对其家庭和背景经过彻底审查后让其干跑腿的活。他的工作是外出购物和从事日常事务，而且不提问题。作为回报，他可以免费居住在摩萨德的安全房里，这对于在外国首都求学的经济措据的学生来说是一大实惠。当执行临时任务的特工队进驻时，该波特必须搬出去，但实际上还是让他留下来做一些打扫卫生、洗衣服和买东西的工作。

虽然维也纳似乎算不上一个大都市，但对于谍报界来说，它一直是非常重要的，其原因可追溯到1945年。当时，维也纳作为第三帝国的第二首都，曾被盟国占领并被划分为四个区域——法占区、英占区。美占区和苏占区。

与柏林不同，维也纳获得了它的自由，即使苏联也同意撤出，但付出的代价是维也纳和整个奥地利必须完全中立。1948年柏林封锁期间，随着冷战的开始，维也纳很快便成了谍报活动的温床。由于恪守中立、实际上没有自己的反间网、靠近匈牙利和捷克边境、对西方开放但也与东欧相容，维也纳是各国情报机构的一个完美的活动基地。

摩萨德自1951年成立后不久，就看到了维也纳的优势，于是向那里派遣了情报人员，其阵容之强大使得情报站站长的级别超过了大使的级别。

当这个优雅的、世人所厌烦的前奥匈帝国的首都成为超级隐蔽银行业中心和联合国三个独立机构所在地，以及为巴勒斯坦人和其他恐怖分子所看好的进入欧洲的门户时，这个决定被证明是完全正确的。

由于信守中立，奥地利虽然也有反间谍机构和国内保安机构，但因为其力量薄弱得能轻易地躲开，以致摩萨德特工们把奥地利的反间人员描述为“饭桶”。

科比·德洛尔挑选的那位特工队长是一名坚强的卡查，曾在柏林。巴黎和布鲁塞尔执行过任务，有多年的欧洲活动经验。

吉迪·巴齐莱队长现在化名爱华尔德·施特劳斯，是德国法兰克福一家淋浴房制造厂商的一名代表。他不但有完整的证件，而且翻一下他的手提箱还能发现合适的产品介绍册、订货单和印有通讯地址的公司信笺。

即使打一个查询电话到他在法兰克福的公司总部也会证实他的身份，因为信纸上的电话号码是驻有摩萨德特工的法兰克福一个办公室。

吉迪以及他的十名队员的这些书面证明，是摩萨德另一个综合服务部门的产品。

在特拉维夫，与证件伪造部门同一层地下室里还有一系列房间，专门用于储存数量多得惊人的各个公司（不管真的还是虚构的）的资料。公司记录、审计报告、工商登记、印有公司名称的文稿纸、信封和其他文具是如此的丰富，以致任何执行国外任务的卡查可以配备不会露出破绽的公司证明资料。

在自己的公寓里安顿下来后，队长吉迪·巴齐莱与驻地的情报站长开了一个会，并开始了他这次相对来说比较简单的任务：尽他所能了解位于法兰齐斯卡纳广场旁一家隐蔽的、极为传统的私有银行的一切情况。这个银行叫温克勒银行。

同一个周末，两架美国奇努克直升机从利雅得郊外一个军事基地升空后朝北方飞到了从卡夫吉一直沿着沙特——伊拉克国境至约旦的泰普林路上空。

每一架奇努克机舱里挤着一辆越野车，车上已经卸去了不必要的装备，但配置了超长距离油箱。与每辆汽车同行的有四名英国特空团官兵，挤在机组人员的后面。

最终目的地已超出了直升机的航距，但在泰普林路等待着它们的是两辆重型油罐车，是从海湾边的达曼赶过来的。

当饥渴的奇努克在路上停下来时，油罐车工作人员开始了加油作业，直至直升机的油箱又满了起来。起飞后它们顺着道路朝约旦方向飞去，保持着低空飞行以避开设在国境线对面的伊拉克雷达。

刚过沙特的巴达纳镇，接近沙特阿拉伯、伊拉克和约旦的三国交界处时，奇努克又降了下来。又有两辆油罐车等待着为它们加油，但就在这个地点，它们卸下了机舱里的货物和旅客。机上的装载员们把技有沙漠伪装的越野车顺着斜坡跳板卸到了路上，握握手，说了声“嗨，祝你们好运”，然后他们加满油顺着原路返回了。

油罐车也跟着他们去了。

八名特空团官兵目送着他们离开，然后朝着约旦方向进发。到了巴达纳西北50英里处，他们停下来等待。

指挥那两辆汽车的上尉检查了他的方位。早在大卫·斯特林上校在利比亚西部沙漠时，是依赖天上的太阳、月亮和星星测定方位的。但1990年时的技术使这项工作更为简单和更为精确。

上尉的手里握着像一本软皮书那么大的一件设备。它被称为全球定位系统，缩写简称为GPS.别看它尺寸不大，不管操作者处于地球表面的任何地点，GpS 能把其方位确定在不大于一个10码乘10码的方块之中。

上尉的那只手提式GpS 可在Q 档和P 档之间转换。使用P 档可精确到10乘10平方码，但需有四颗被称之为纳芙星的美国人造卫星同时处于地平线上方。Q 档只需两颗纳芙星在地平线上就可以了，但它的精度只有100 乘100 码。

那天，上空只有两颗人造卫星，但它们已经足够了。在从巴达纳至约旦边境的荒凉的沙土地上决不会看不到站在100 码开外的任何人。对自己处在碰头地的位置表示满意后，上尉关去GpS ，钻到由战士们搭在两辆汽车之间以遮避太阳的伪装网下去了。温度表上的指针指向华氏130 度。

一小时以后，那架英国小羚羊直升机从南方飞过来了。麦克·马丁少校已经搭乘皇家空军的一架大力神运输机从利雅得飞到了靠边境最近且有一个机场的沙特城镇焦夫。大力神还运来了桨叶折叠起来的小羚羊，其飞行员、地勤人员，以及小羚羊从焦夫到泰普林路及其回程所需的辅助油箱。

即使是荒凉地区，但为防伊拉克的雷达扫视，小羚羊只能贴着沙漠地飞行。飞行员很快看到了由特空团上尉在听见了由远而近的发动机声而发射的那颗维利式信号弹。

小羚羊降落在距越野车50码的道路上，马丁爬出了机舱。他的肩上挂着一只包，左手提着一只柳条篮。篮子里的东西使得小羚羊的飞行员怀疑他到底加入的是皇家陆军航空兵，还是某一个农民协会。篮子里装的是两只活母鸡。

除此之外，马丁的装束与正在等待着他的八名特空团军人一样：沙漠靴、用坚实帆布制成的宽松裤、衬衣、毛衣和沙漠伪装战斗服。他的脖子上围着一条格子布茶巾，可以拉上来遮住脸面不受沙尘的侵袭，头上戴了一只针织羊毛头盔，上面架着一副重型风镜。

飞行员在纳闷，那人这么穿着打扮为什么没有热死？但他还从来没有经历过沙漠夜晚的寒意。

特空团士兵从小羚羊的后部拖出使这架小型侦察直升机达到了最大总重的那几个塑料油桶，为油箱加满了油。最后，飞行员挥挥手驾机起飞了，朝南飞赴焦夫，搭载运输机返回利雅得，远离这些沙漠中的疯子，回归清洁卫生的生活。

只是在他离开之后，特空团官兵才感到轻松自在。虽然越野吉普车上的八个人属于D 中队（轻型车辆专家），而马丁是A 中队的自由跳伞兵，但除了两人其余他都认识。于是他们互致问候，然后他们做了只要有时间英国军人都要做的那件事：沏了一壶浓茶。

上尉选定的进入伊拉克的越境地点是荒凉地区，这有两个原因：他们要穿越的乡间越是荒凉，遇上伊军巡逻队的机会就越小。他的任务不是要在开阔地上比伊拉克人跑得快，而是要完全避开他们的察觉。

第二个原因是他必须把荷载尽可能卸在最靠近那条长长的伊拉克公路的地方。

该公路从巴格达西行穿过沙漠大平原，经鲁韦希德抵达约旦边境。

在沙特阿拉伯的这个西北边缘角落，从边境到通向巴格达公路的距离最短。上尉知道在他的东边，从巴格达往下到沙特的土地应该是平坦的沙漠，大部分地区光滑得如同台球桌，可从国境线上快速到达去巴格达的最近一条公路。但那个地区也很有可能驻有伊军的巡逻兵以及观察注视的目光。在这里的伊拉克西部沙漠是山地和深谷，雨季时，洪水顺着山谷冲刷下来，即使干旱季节也要小心行驶，但不会有伊拉克巡逻队。

选定的越境地点离他们站立的地方有50公里，跨过没有标记的国境后，到巴格达——鲁韦希德公路只有100 公里。但上尉估计需要整整一个夜晚，第二天白天拉上伪装网钻到下面睡觉，再加上第二天夜晚，这样才能把荷载卸到能步行走到那条公路的地点。

下午4 点钟他们出发了。太阳仍像一团火球挂在西边的天际，炎热使得行车如同经过热风炉。6 点钟，黄昏降临了，气温开始急剧下降。到7 点钟，天已完全黑了。身上的汗水干涸了，幸好他们带着曾经遭到小羚羊飞行员嘲笑过的厚毛衣。

在领头的那辆汽车里，一名引路员坐在司机旁边，不时地核对着他们的位置和行驶方向。当初在基地里，他与上尉一起伏在一系列大比例、高倍数照片上工作了好几个小时。那些照片是由在塔伊夫基地的美国U －2 飞机提供的。

他们在熄灯驾驶，但引路员在使用一支笔灯以保持行驶的方向，每当因为遇上一条溪谷或峡谷而不得不转向东边或西边绕行时，他都在行驶路线图上作了更正。

每隔一个小时他们停下来用GpS 核对方位。引路员已经在他的照片的图边标上了经纬度的分秒，所以他们可以根据GPS 显示的方位读数来确定他们在照片上的位置。

行程很慢，因为每到一道山梁，其中一名战士就下车跑到前方去了望一番，以确认山梁的那一边没有不愉快的情况。

黎明前一小时，他们发现了一个陡壁旱谷，就把汽车开进去，井盖上了一张沙漠伪装网。一名战士退出来跑上附近的厂个小高地俯视他们这个营地，发命令做了一些调整，直至他满意地认为一架侦察机只有一头栽进这个旱谷才能见到他们。

白天他们吃、喝、睡觉，并一直保持两名哨兵以防有徘徊的牧羊人或另有孤独的旅行者走近。好几次他们听到伊拉克喷气机从头顶上飞过的声音，有一次听到了漫游在附近山丘上的山羊的叫声。但那些山羊似乎没有牧羊人相伴，它们朝另一个方向游荡过去了。太阳下山后，他们又出发了。

横跨在那条公路上有一个叫鲁特巴的伊拉克小镇。凌晨4 点以前，他们远远地看见了小镇昏暗的灯光。GPS 确认他们是在应该所处的地点：镇子南边，离那条公路5 英里。

四名战士到附近去侦察，直至一名战士找到了一处底部由柔软的沙子组成的旱谷。他们在那里开始静静地挖洞，用绑在越野车侧面的挖沟工具把浮沙挖出来。他们把那辆配有加强轮胎的越野摩托车和备用油桶一起埋了进去。两样东西都被套上了强化聚乙烯塑料袋，以免沙子和水的侵蚀，因为以后会有雨天的。

为防止贮藏物被水冲走，他们垒起了一堆岩石以阻挡雨水的冲刷。

引路员爬上旱谷上方的那个山丘，记下了从该地点至鲁特巴上空那座无线电发射塔之间的方位。无线电塔上的红色警告灯从远处就可看到。

当战士们埋头工作时，麦克·马丁脱光了全身衣物，从背袋里取出伊拉克劳动者和花匠助手马哈默得·阿尔科里的行装——抱子、头巾和凉鞋。一只布制的马桶包里盛放着当早饭的面包、黄油、奶酪和橄榄，一只破烂的布包里放着身份证和马哈默得的年迈的双亲的照片，一只旧锡盒子里放着一些钱和一把折叠小刀，他已经整装待发了。越野吉普车需在一小时之内离开现场去找到能度过白天的隐蔽地。

麦克·马丁挥手向战友们告别后，就开始了他穿越沙漠去那条公路的徒步跋涉。

几分钟后，越野车也开走了，旱谷又变得空荡荡了。

摩萨德驻维也纳情报站站长的通讯录里有一名在银行界工作的沙燕，是奥地利国内一家主要清算行里的一位执行董事。他被要求尽他所能写具一份关于温克勒银行的详细报告。那位沙燕只被告知说，有几家以色列企业想与温克勒建立业务关系，希望能了解其可靠性、经历及其金融业务实践。他被遗憾地告知说，当今银行界欺诈事件太多了。

那位沙燕接受了查询的理由，尽他最大的努力详细了解了这家银行，结果情况相当好，因为首先他发现温克勒是在按照几近隐私状态操作业务的。

该银行是由现在惟一的所有人和现任总裁的父亲在差不多一百年以前创办的。

1990年，温克勒本人已有91岁，在维也纳银行界被称呼为“老头子”。虽然已是高龄，但他仍不肯让出总裁职务或惟一控制权益。因为孤身无孩，没有自然的家庭继承人，因此控制权益的最终处置必须等待读到他的遗嘱。

然而，银行的日常经营管理工作由三名副总裁负责。老头子温克勒大约每个月在他的私家别墅里召开一次会议，在会上他所关心的主要事项似乎是确保他自己定下的严格标准能得以继续维持下去。

经营业务决策由三位副总裁——凯斯勒、格穆利希和布莱伊负责。当然，这不是一家清算银行，没有往来账户户头，也不签发支票本。其业务是为客户储存基金——这可使客户得到顽石般坚固的储存、安全投资——主要是在欧洲市场。

如果说此种投资所获得的利息从来不曾名列同行前十位排名的话，那不要紧。

温克勒银行的客户不是追求快速增长或者天一样高的利息收益。他们追求的是资金的安全和绝对匿名。这方面温克勒可向他们保证，他的银行可以提供。

老头子温克勒如此强调的标准包括了对编号账户的户主身份的绝对保密，以及完全避免老头子称之为“稀奇古怪的新花样”。

是这种排斥现代化设备的指导思想，使得该银行禁止用计算机储存敏感的信息或账户，禁止使用传真机，而且只要可能也不使用电话。温克勒银行会接受电话的指示和信息，但它决不会在电话线上泄露这些情况。只要可能，温克勒银行喜欢以它那珍贵讲究的专用信纸和信封使用老式的写信方法，或者采取在银行里面谈的方法。

在维也纳市内，信件和报表用蜡封的信封通过该银行的信使去递交，只是国内和国际信件银行才使用公用的邮政系统邮寄。

至于由外国客户所拥有的编号账户，沙燕已被告知去了解这些情况——没人知道到底有多少，但据传闻透露银行里存有几亿美元。显然，如果此言当真，那么这些账户是如何操作的？对此，温克勒银行绝对不肯吐露一个字，反正它处理得很好，谢谢你的关心。

在读到报告时，摩萨德特工队长吉迪·巴齐莱长久地大声咒骂着。老头子温克勒也许对最新的电话窃听和计算机侵入技术一无所知，但他的直觉是完全正确的。

在伊拉克聚集毒气制造技术期间，从德国购买技术和设备的每一笔款项都是通过三家瑞士银行的其中一家清算的。摩萨德知道中情局已经侵入到了这三家银行的计算机中——原本是在追查毒品洗钱——由于这个内部信息，使得华盛顿就毒气技术和设备的出口而向德国政府连续几次提出了抗议。德国总理赫尔穆特·科尔驳回这些抗议不能算作中情局的过错；情报是完全准确的。

如果吉迪·巴齐莱认为他想侵入到温克勒银行的中央计算机中去的话，那么他错了。那里没有计算机。那就剩下了房间窃听、电话窃听和邮件截取。问题是，这些手段都不能解决他的问题。

许多银行在操作账户、提取存款和转账时都需要一个密码。但账户的户主通常可以通过电话、传真和信件报出密码，从而确定自己的身份。但温克勒银行对于诸如耶利哥那样的外国客户所拥有的巨额编号账户的操作方法，似乎肯定有一个复杂得多的操作程序。要么是账户的户主带着大量的证明文件正式登门；或者是以准确的格式和方式准备的一份书面指令，加上准确的密码和标记出现在预先同意的准确的地方。

显而易见，温克勒银行会接受任何人在任何时间和任何地点的存人或划人款项。

摩萨德知道那一点，因为它一直在以经温克勒确认有效的一组号码通过转人其内部一个账户的方式向耶利哥支付他的血汗钱。说服温克勒银行把钱转出来是完全不同的一码事。

老头子温克勒的内心似乎猜准了非法信息截取技术会胜过正常的信息转移技术。

这个该死的瘟老头子。

那位沙燕惟一能答应的另一件事是如此巨额编号账户肯定由三名副总裁中的一名亲自操作处理，不会是其他职员。老头子选对了部下：这三名副手的名声全是认真、负责的，薪酬也很高。总而言之是无法攻破的。那沙燕补充说，以色列用不着担心温克勒银行。当然，他没有说到点子上。在11月份的第一周，吉迪·巴齐菜已经掌握了温克勒银行的全面情况。

黎明后一个小时来了一辆长途大客车，当它看见坐在离鲁特巴不到3 英里的路边岩石上的一名单身旅客站起来招手时，它慢慢地停了下来。那个单身旅客就是麦克·马丁，他上车交出两张皱巴巴的第纳尔纸币，在后面找到一个座位坐下，把鸡篮子在膝盖上放平后就睡着了。

镇里有一个警察检查站，大客车颤抖了一下停在了检查站里，一些旅客下车去工作或去赶集，另有一些旅客要上车。当警察在查验上车旅客的身份证时，他们满意地透过布满尘土的车窗玻璃打量着留在车上的三五名旅客，根本没去注意坐在车后带着鸡的那个农夫。他们是在搜寻颠覆分子和可疑分子。

又过了一个小时，长途汽车隆隆响着驶向东方，一路上摇摇晃晃的，有时候驶到旁边的硬路肩上，以让一队军车驶过。军车后面车厢里坐着满脸胡茬的应征士兵，他们阴郁地盯着车后飞扬的灰尘。

麦克·马丁闭着眼睛在倾听着周围的聊天，尽力理解一个不熟悉的词语或者一种他也许已经忘记了的口音。伊拉克这个地区所说的阿拉伯语与科威特有较大的差别。如果他想要成功地装扮成一个在巴格达的只受过一点点教育的老实巴交的下等人；那么这些边远地区的乡村口音和短语是有用的。乡下人最能使城里警察放松警惕性。

关在他的膝盖上篮子里的母鸡在经受着一次颠簸的旅程，即使他已经从口袋里摸出一把玉米撒在了篮中，又把水瓶里的水让它们分享了，但汽车每倾斜一下，它们总要咯咯咯地提出一番抗议，或者蹲着身子拉粪便。

要察觉出篮子的外部尺寸比内部尺寸多4 英寸需有一双敏锐眼睛。母鸡脚下那层厚厚的粪土遮盖了尺码的差异。其实粪土只有1 英寸厚。在20乘20英寸的篮子下部的4 英寸空间里藏着的那些设备肯定会使鲁特巴警察感到惊异和产生兴致。

其中一件物品是一只折叠式卫星天线，收起来以后如同一把短短的折叠伞。另一件是一只收发报机，其功率大于马丁在科威特时用过的那一台。在伊拉克不会有边在沙漠里游荡边发报的那种便利条件。长时间发报会使自己暴露出去，这就是为什么除了镉银电池之外，空间处还有最后一件物品。那是一只磁带录音机，是一只特殊的录音机。

新的技术产品刚开发出来时，似乎都是从体积庞大、使用麻烦开始的。但随着技术的进步，发生了两件事。内部机件越来越复杂，虽然体积越来越小，而操作越来越简便。

第二次世界大战期间，由特工们偷运进法国交给英国特种行动队使用的无线电台用现代标准来衡量简直是一场噩梦。那种发报机的体积占据了一个手提箱，所需的天线有几码长，电子管的尺寸有电灯泡那么大，且只能发射摩尔斯电码。这使得报务员要花很长时间敲击电码，此时德国的反间特工队就能测出发报源头，从而可以包抄过去。

马丁的磁带录音机操作起来很简便，但内部还有一些有用的功能。一条十分钟的信息可以慢慢地、清楚地读人话筒。在录到磁带上之前，一块硅晶片能把这段话加密成一段乱七八糟的胡言乱语，即使遭截取，伊拉克人很可能无法破译。

按下一个按钮，磁带就会倒带。另一个按钮能使它重新录音，但以二百分之一的速度，把这段信息压缩至简直不可能追踪的三秒钟的僻啪声。

连接上卫星天线、电池和录音机后，发报机要发射出去的就是这种僻啪声。在利雅得，这段信息会被接收到、放慢、解密、重新清楚地播放出来。

当长途客车在拉马迪停下后，马丁下车转上了另一辆长途汽车。第二辆客车经过哈巴尼亚湖和老旧的皇家空军基地（现已改造成一个现代化的伊拉克战斗机机场），最后停在了巴格达郊外，所有旅客都接受了身份证检查。

马丁低声下气地排在队伍里，手里提着装鸡的篮子。旅客们向着那位警察中士坐着的桌子走过去。当轮到马丁时，他把柳条篮往地上一放，出示了他的身份证。

那中士看了看身份证，他又热又渴，已经工作了长长的一整天。他指了指身份证持有人的出生地。

“这个地方在哪里？”

“是在巴吉北边的一个小村子。以盛产西瓜出名，老总。”

中士的嘴巴颤动了一下。老总是早在土耳其帝国时代的一种尊称，现在很少听到，只有来自边远的贫困地区人才说。他挥手示意离开。马丁提起鸡篮重新上了客车。

7 点不到，大客车滚动着停了下来，马丁下车进入了位于卡迪米亚区的巴格达长途汽车总站。




十一



夜幕下从巴格达北部的长途汽车站到曼苏尔区的苏联使馆一等秘书的住宅要走很长一段路，但马丁喜欢走这段路。

其一，他已经坐了两次长途汽车，从鲁特巴到首都的行程有240 英里，而且不是豪华大客车。其二，步行可使他再次感受到这个城市的气息，自他作为一个13岁的少年登上赴伦敦的客机起，他已经二十四年没见过这个城市了。

巴格达已经发生了翻天覆地的变化。他记忆中的这个城市具有浓郁的阿拉伯风貌，市区范围要比现在小得多，房屋主要聚集在里萨法的底格里斯河西北岸的沙克奥马区和沙顿区，以及在卡奇的横跨河流的阿拉姆区。这里的内市区曾经是最热闹的地方。在这里的大街小巷。农贸市场、清真寺和清真寺的尖塔映出的轮廓使人们回想起他们对真主的崇敬。

二十年的石油收益给巴格达带来了纵横交错的公路网，过去的开阔地上建起了一座座上下行立交桥和互通式高速公路立交桥。小汽车已经大量增加了，摩天大楼拔地而起，直插夜空。

当他走过长长的拉比亚街到达曼苏尔时，他差一点没认出来。他回忆起曼苏尔俱乐部周围的大片空地，以前，他的父亲曾经带着全家去俱乐部里过周末。曼苏尔仍然是一个上流社会的郊区，但空地上已经建起了街道和住宅，供那些消费得起的人居住。

他经过了哈特利先生的老旧的预科学校，他曾经在那里上过学，下课时曾与他的小朋友哈桑·拉曼尼和阿卜德尔卡里姆·巴德里一起玩耍，但在黑暗中他没能认出那条街道。

他知道哈桑现在从事什么工作，但对于巴德里医生的两个儿子，他差不多已有二十五年没听到音讯了。那个小弟弟奥斯曼很喜欢数学，不知是否当上了工程师？

他不得而知。还有阿卜德尔卡里姆，曾经获得过英语诗歌朗诵大奖——他是否成了一名诗人或作家？

如果马丁以特空团的方式行军，即用脚跟和脚尖行走，摇摆肩膀以协助双腿的运动，那他只要用一半的时间就可走完这段路程了。他也许已被提醒过，像在科威特的两名工程师那样，“你们也许可以穿得像阿拉伯人，但你们走路仍像英国人”。

但他脚上的鞋子不是行军靴，只不过是绳底的帆布凉鞋，是一个贫穷的伊拉克下等人所穿的鞋子，所以他弓着肩、低着头、拖着脚步向前行走。

在利雅得时，他们已经给他看过了最新的巴格达市区地图，以及许多从高空拍摄的照片。这些照片已经放大了，再用放大镜观察的话，还能看到围墙后面的花园，分辨出有财有势的人所拥有的泳池和轿车。

所有这一切他都已经记住了。他向左转弯进入了约旦街，刚经过雅穆克就右拐进入了那位苏联外交官居住的林荫道。

60年代时，在卡赛姆和追随他的将军们的统治下，苏联在巴格达占据了有利的地盘，假装拥护阿拉伯的国家主义（因为它看上去是反西方的），而实际上努力想把阿拉怕世界转变为社会主义。在那些年月里，苏联使馆在大院外面购买了好几处住宅区，因为大院已经容不下日益膨胀的工作人员，作为许诺，这些住宅及其地皮也被视做苏联领土对待。这个特权甚至连萨达姆·侯赛因也从来没有废除过。直至80年代中期，情况更是如此，他的主要武器来自于莫斯科，且六千名苏联军事顾问培训了他的空军和装甲兵，并为他们配置了俄罗斯装备。

马丁找到了那座别墅，并从门边的一块小铜匾上辨明这是属于苏联使馆的一处住宅。他拉了一下大门旁的那条铁链，然后等着开门。

过了几分钟，大门打开了，出现了一个穿着白色服务员制服的。粗壮的、理平头的俄罗斯人。“谁？”他问道。

马丁用阿拉伯语回答，那是一种与上司说话的哀求者发出的呜咽声。俄罗斯人皱起了眉头，他拿上那张身份证，用阿拉伯语说了声“等着”就关上了大门5 分钟后他回来了，招呼这个穿着沾满尘土的袍子的伊拉克人穿过大门进入前厅。他领着马丁走向通往别墅主门的台阶。走到台阶底下时，一个人出现在上面。

“行了，我来处理这事。”他用俄语对他的男佣说。那男佣怒目盯了阿拉伯人最后一眼，然后走回屋里去了。

苏联大使馆一等秘书尤里·库利科夫是一位地地道道的职业外交官，他已经对于来自莫斯科的命令大为光火，但也不得不服从。显然刚才他正在吃晚饭，因为此刻他的手里抓着一块餐巾，边走下台阶边用它擦嘴。

“这么说，现在你来了。”他用俄语说。“但是你听着，如果我们必须玩这个字谜的话，那么就玩吧。可我本人与这个毫无关系。明白吗？”

马丁不会讲俄语，他无助地耸耸肩用阿拉伯语说：“请您用阿拉伯语说好吗？”

库利科夫傲慢地转换了语言。马丁明白了：具有讽刺意义的是这位苏联外交官真得以为他的不受欢迎的新职员是一位俄罗斯同胞，是由在莫斯科的卢比扬卡硬塞给他的一名克格勃特务。

“噢，好吧，你想用阿拉伯语谈话也行。”他试探性地说。他也学过阿拉伯语，但说起来带着浓重的俄语口音。如果被这个克格勃间谍指认、揭露出来，那他真得是倒了大霉。

于是他用阿拉伯语继续说下去。

“身份证还给你。这是我奉命为你准备的那封证明信。好了，你住到花园尽头的那座棚屋里去，保持地上的干净，按厨师的吩咐去购物。除此之外，我什么也不想知道。如果你被抓住，我什么也不知道，只不过是发善心收留了你。现在，去忙你的事情吧，把那些讨厌的母鸡处理掉。我可不想让鸡鸭弄脏我的花园。”

有点风险，当他转身去继续他那顿中断了的晚餐时他痛苦地想到。万一这个笨蛋因为淘气而被抓住，那么秘密警察很快就会知道他是一名俄罗斯人，而且说他是偶然成为一等秘书的私人职员与在底格里斯河上举办一次溜冰晚会一样站不住脚。

尤里·库利科夫私下里对莫斯科很有意见。

麦克·马丁发现他的居所紧靠着四分之一英亩大的花园的后墙，是一间平屋，里面有一张小床、一张桌子、两把椅子，在一边的墙上有一排钩子，房间一角有一只嵌在架子里的洗脸盆。再观察一番后发现屋子附近有一个便池，花园墙上有一只冷水水嘴。卫生条件显然是最基本的，而伙食想必是由别墅后部的厨房门供给的。

他叹了一口气。利雅得郊外的那座房子似乎很遥远。

他找到了一些蜡烛和几盒火柴。在昏黄的烛光下，他把毯子挂在了窗户上就开始用他那把折叠小刀在粗糙的地砖上工作了。在水泥缝上抓扒了一个小时后，他揭起了四块地砖，又用在附近盆罐棚里找来的一把泥刀挖掘了一个小时后，他在地上挖出了一个洞穴，然后把他的无线电收发报机、电池、录音机和卫星天线放了进去。

把泥土和唾沫的混合物填人地砖之间的隙缝后消除了他的挖掘作业的最后一丝痕迹。

午夜前，他用小刀割去了鸡篮的假篮底，让粪土沉入到真正的篮底，这样4 英寸空间的痕迹就消失了。当他工作时，母鸡在地上到处扒食，希望能找到实际上并不存在的谷粒，结果只找到并吃掉了几只臭虫。

马丁吃完了最后的一点橄榄和奶酪，把剩余的面包碎片让他的旅伴分享了，还从外面的水龙头里为它们端来了一碗水。

最后，在黑暗中马丁朝库利科夫的玫瑰花丛撒了一泡尿，然后吹灭蜡烛，把毯子往身上一裹，躺在床上睡着了。

他的生物钟使他在凌晨4 点钟醒过来了。他从塑料袋里取出发报设备，给利雅得录制了一条简单的信息，用二百倍速度快录下来，把录音机接到发报机上，并架起了卫星天线。天线竖起后差不多占据了整个房间中央，但它的方向对着敞开的房门。

利雅得上空仍是漆黑一片，这时候架在秘情局驻地屋顶上一个类似的卫星天线接收到了这个一秒钟的信号并把它反馈给了通讯室。发报的时限是凌晨4 点30分至5 点，因此值班人员没有睡觉。

两盘旋转着的磁带录下了来自巴格达的这个僻啪声，一只指示灯开始闪烁以提醒值班的电讯工程师。他们把信息的速度放慢了两百倍，于是他们的耳机里传来了清晰的话声。一名技术人员用速写把信息记录下来，再用打字机打出来后就起身离开了房间。

5 点15分，情报站站长朱利安·格雷被推醒了。

“是黑熊，先生。他已经进去了。”

格雷激动地读着电报，然后就去唤醒西蒙·巴克斯曼。这位伊拉克科科长现在已经延长了他在利雅得的逗留，他在伦敦的工作已由他的部下接管了。他从床上坐起来看电报，睡意早已被抛到九霄云外去了。

“好的，到现在为止一切顺利。”

“问题可能会开始的，”格雷说，“当他试图去唤醒耶利哥时。”

这是一种清醒的认识。摩萨德在巴格达的前间谍已经关闭了整整三个月。他也许已经暴露了或被抓住了，或干脆已经改变了主意。他有可能被调到外地去了，尤其假如是一名将军，现在很可能在科威特统领部队。任何情况都有可能发生。巴克斯曼站起身来。

“最好告诉伦敦。能来点咖啡吗？”

“我让服务员去准备。”格雷说。

早上5 点30分，麦克·马丁正在给花床浇水，这时候房子里开始有了动静。那位厨师，一个胸部丰满的俄罗斯妇女从她的窗口看见了他，趁着锅里的水还很热，她把他叫到了厨房窗户前。“卡克——马齐瓦埃茨？”她问道，接着想了一会儿用阿拉伯语问：“你叫什么名字？”

“马哈默得。”马丁说。

“好，喝杯咖啡吧，马哈默得。”

马丁点了好几次头欣喜地接受了，口中喃喃说着“谢谢”，用双手接过了火烫的杯了。他并不是假客气。这确是一杯真正可口的咖啡，也是自他在国境线沙特那一边喝茶以后的第一杯热饮料。

7 点钟开早饭，有一碗小扁豆，还有面包。他狼吞虎咽地吃了下去。看起来昨天晚上的那位管家及其当炊事员的妻子在照顾着一等秘书库利科夫的生活，而库利科夫好像是单身一人。到上午8 点，他遇见了小车司机。那是一个伊拉克人，能说一点俄语，这样能把简单的话语翻译给俄罗斯人。

马丁决定不去与司机套近乎。那人也许是秘密警察或者甚至是拉曼尼的反间局安插进来的。间谍也好，不是间谍也好，反正司机是一个势利鬼，对新来的花匠根本不屑一顾。但他还是同意去对厨师解释说马丁要离开一会儿，因为雇主命令他去把鸡扔掉。到了街上后，马丁朝汽车站方向走去，在半路上的一块废弃地上他把鸡放掉了。

如同许多阿拉伯城市一样，巴格达的长途汽车站不单单是一个旅客上车去外地的地方。它也是一个普通老百姓汇集的人声鼎沸的场所，人们聚集在那里买卖物品。

沿着南墙是一个跳蚤市场。在那里，马丁经过讨价还价买了一辆摇摇晃晃的自行车。

车子骑上去会发出吱吱吱的叫声，但加了油以后马上不响了。

他已经知道他不能去染指小汽车，即使是一辆摩托车对一个卑谦的花匠来说也是太奢侈了。他回想起他父亲的管家蹬着自行车从一个市场赶往另一个市场买来日常生活食物和用品。根据他的见闻，劳动人民使用自行车是绝对正常的。

他用折叠小刀稍微鼓捣了一下，就把鸡笼的上部锯掉了，改成一只开顶方筐，接着他用在市场上买来的汽车风扇三角皮带撕成的橡胶条把它紧紧地绑在了自行车后面的书包架上。

他骑上车又去了市中心，在舒尔贾街上的一家文具商店里买来了四种不同颜色的粉笔。这条街位于迦勒底的基督徒去做礼拜的圣约瑟夫天主教堂的对面。

他回忆起童年时代的这个街区，即基督徒区，还有舒尔贾街和班克街有许多违章停放的车辆，外国人在出售草药和香料的商店里进进出出。

当他还是个小男孩的时候，底格里斯河上只有三座桥梁：北边的铁路桥、中间的新桥和南边的费萨尔国王桥。现在有了九座桥。在以后空袭开始后的四天之内，这些桥梁全都会消失，因为它们全都已经被在利雅得的黑洞定为要打击的目标，并将被及时炸毁。但在11月的第一周，车流和人流正在络绎不绝地通过这些桥梁。

他注意到的另一件事情是市内到处有秘密警察的存在。他们从街角上和停放的轿车里向外观察着。有两次他看到外国人被拦住要求出示证件，还有两次是伊拉克人也受到了同样的检查。对此，外国人的表现是克制怒火，而伊拉克人则面露惊恐。

表面上，城市的生活仍在有条不紊地继续着，巴格达市民与他的记忆中一样活泼幽默，但他头脑中的警戒天线告诉他，透过这种表面现象，由靠近塔穆兹桥河边那个宫殿里的暴君制造出来的恐怖河流是很深很急的。

那天上午，只有一次他觉察到了许多伊拉克人对他们日常生活的感受。当时他在河对岸卡士拉的水果蔬菜市场与一个老年的摊贩就一些新鲜水果在进行讨价还价。

如果俄罗斯人只给他吃扁豆和面包，那么他至少还可以添加一些水果来对抗节食。

附近，四名秘密警察对一个青年进行了粗暴的搜身，然后才放他走。卖水果的老头清了清嗓子，朝尘土里吐了一口痰，差一点吐到了他自己的一根茄子上。

“总有一天贝尼纳吉会回来收拾这些邪恶、的！”他咕哝着说。

“当心点，老头，这种话不能随便乱说。”马丁轻声说道，一边用手去试探桃子的成熟程度。老头盯着他。

“你从哪里来，兄弟？”

“很远。比巴吉还要远的北方一个村子。”

“回到那里去吧，听老头子一言。我见得多了。贝尼纳吉会从天上来的，还有贝尼卡尔布。”

在巴格达市井上，英国人被称为贝尼纳吉。“纳吉”到底是谁，由于时代的久远已经说不清楚了，但大家相信他是一位聪明的圣人。帝国时代，驻守到那些地区的年轻的英国军官们常去看望他，坐在他的脚边听他讲述智慧。他把他们当儿子般地对待，即使他们是基督徒，亦即异教徒，于是人们称他们为“贝尼纳吉”，即纳吉的儿子。

美国人被称之为贝尼卡尔布。“卡尔布”在阿拉伯语中是狗，而狗在阿拉伯文化中不是一种特别讨人喜欢的动物。

老头又吐了一口痰，这次他的茄子就没那么幸运了。马丁买了桃子和柠檬后就骑车离开了。中午时分他回到了苏联一等秘书的家里。库利科夫早就去使馆上班了，他的司机当然也随他去了那里。这样，马丁虽然遭到了炊事员的训斥，是用俄语，但他耸耸肩去花园里干活了。

但是他对卖水果老头的话产生了兴趣。看起来有些人已经预见到自己的国家会遭到入侵并不持反对态度。“收拾这些邪恶”这话只能用到秘密警察身上，由此推断还能用到萨达姆·侯赛因身上。

约书亚特工队队长吉迪·巴齐莱至少可从由银行界的沙燕提供的那份关于温克勒银行的报告里得到一丝安慰。报告向他指明了他必须采取的行动的方向。

第一件要办的事情是分清在凯斯勒、格穆利希和布莱伊这三名副总裁中，是谁在操办伊拉克叛徒耶利哥所拥有的账户。

最快捷的途径是打一个电话去问，但根据那份报告来判断，巴齐莱确信在公用线路上他们谁也不会承认任何情况。

他从维也纳使馆摩萨德情报站的地下室里发出了一份加密电报请求。特拉维夫总部的专家们以最快的速度给他寄来了回复。

回复是一封信，信笺头是英国最古老、最负盛名的银行之———在伦敦的科茨银行。信件的内容是伪造的。

信末的签名是对该银行海外部一名高级职员亲笔签名的完美的临摹。信封上和信纸上都没写收信人名字，只简单地以“亲爱的先生”开始。

信件的内容言简意明。科茨的一位重要客户不久将要把一大笔款项转到温克勒银行一位客户的一个编号账户上，即账号为某某某的账户。科茨的客户现在已经通知他们说由于不可避免的技术原因，因此把账转过来会耽搁几天时间。万一温克勒的客户询问为什么还没转过来，那么如果温克勒能向客户解释说账款已经汇出了而且决不会无故拖延一分钟的话，科茨将会十分感激。最后，对于本公函，科茨希望能收到一封回函。

巴齐莱算计银行都愿意吸收进来的款项，而且只有极少数像温克勒那样老成持重的银行才会用信件答复科茨银行。他算计对了。

来自特拉维夫的科茨银行信封与里面的信纸相适应，而且盖着英国的邮戳，显然是两天前在伦敦的特拉法尔加广场邮局投寄的。信封上的收信人名称只写着“温克勒银行国外客户部主任”。当然，温克勒银行里是没有这个职务的，因为该项工作由三名副总裁分担。

半夜里那封信投出去了，偷偷地塞进了维也纳那家银行的邮件投递孔内。到那时候，耶里德监视组已经对那家银行观察了一个星期，注意到并拍摄到了其日常情况、开门关门时间、邮件到达时间、信使出去送信、一楼门厅内女接待员坐的位置，以及坐在她对面的保安员的位置。

温克勒银行的办公楼不是一座新楼。巴尔加塞，实际上整个法兰齐斯卡纳广场的街区都处在辛格街旁边的老市区里。银行的楼房以前肯定住过维也纳的一户富商，房子结实坚固，隐藏在上面钉着一块铜匾的一扇厚实笨重的木门之后。耶里德小组已经装作是住在那里的客户而对广场上同类布局的一座房子进行了踏勘，该楼房只有五层，每层约有六间办公室。

在观察中，耶里德小组已经注意到每天下午下班之前，送出去的邮件是投进广场上的一只邮筒的。这是门卫，也就是保安所做的一份日常工作，然后他回到楼内打开门，让下班的职员走出去。最后他让值夜班的人进来后才自己下班回家去。是值夜人把自己关在里面，在那扇门后面乒乒乓乓地插上足够把装甲车关在外面的木杠。

在把伦敦科茨的信件投入温克勒银行之前，内维奥特技术组组长已去检查过了法兰齐斯卡纳广场的那个邮筒并轻蔑地哼了一声。这根本算不得是一项挑战。特工组里有一人是撬锁专家，他只用了3 分钟就把邮筒开启复又关上。根据他第一次开关邮筒所观察到的情况，他能够制成一把可开启的钥匙，而且他制作出来了。经过两次微小的修整，那把钥匙已与邮递员手中的钥匙一样能轻松地打开邮箱了。

进一步的观察显示出总是赶在通常下午6 点邮车到那个邮筒收取邮件之前20至30分钟内投寄银行的外寄邮件。

科茨信件投进门上邮件孔的那天，耶里德特工组与撬锁专家一起工作。那天傍晚当银行保安把信件投进邮筒沿巷子走回银行后，撬锁高手已经把邮筒门打开了。

温克勒银行寄出去的二十二封信落在上面。把写给伦敦科茨银行的信抽出，放回其他信件并关上邮箱花了30秒钟。

耶里德组的所有五名特工都被布置在广场里望风，以免万一有人来干涉“邮递员”的工作。那“邮递员”所穿的制服是匆匆忙忙从一家旧衣商店买来的，与维也纳邮局工作人员的正式制服极为相似。

但善良的维也纳市民是不习惯于来自中东的特工去打破神圣的邮箱的。当时广场上只有两个人，他们根本没注意到看似一名邮局的工作人员在忙于自己的本分工作。20分钟后，真正的邮递员来取信了，但那时候原先的过路人已经换成了新的。

巴齐莱拆开温克勒给科茨的复信，注意到这是一份简单、客气的收到信件的确认，是以语句还算通顺的英语写的，信末是由沃尔夫冈·格穆利希签名的。摩萨德特工队长现在确切知道了是谁在操办耶利哥的账户。剩余的工作无非是从他身上找到突破口或者渗透他。巴齐莱所不知道的是他的一系列问题才刚刚开始。

当麦克·马丁离开曼苏尔的花园别墅时，天早已黑下来了。他不想走前面的主门从而打扰俄罗斯人；后墙有一扇小小的边门，门锁的钥匙他已经有了。他推着自行车走到外面的巷子里，返身锁上门，骑上了自行车。

他知道他要工作一个长夜。那位智利的外交官蒙卡达在他撤出来向摩萨德特工汇报时，曾十分准确地描述过他给耶利哥信息的三只死信箱的具体位置以及在什么地方打上粉笔记号以提醒这位隐身的耶利哥有一份信息在等待着他。马丁觉得他没有其他选择，只能同时使用全部三只邮筒，里面均放上一份相同的信息。

他已经把那些信息用阿拉伯语写在了半透明的航空信纸上，把每张纸折成小方块后包在了玻璃纸里面，再把玻璃纸袋用胶带纸贴在了他的大腿内侧。粉笔则放在他的口袋里。

第一个邮筒在河对岸里萨法的阿尔瓦齐亚公墓地。他已经知道这个地点了，根据童年时代的记忆以及在利雅得时对照片的长时间研究。但在黑暗中要找到那块松动的砖头是另一码事。他花了10分钟时间，用指尖在黑暗的墓地墙壁上摸索着，最终找到了那块砖头。它确实在蒙卡达所描述的那个位置里。他把砖头抽出来，、放进一包玻璃纸，又把砖头插进原处。

第二个邮筒也在一处破败的旧墙上，这一次靠近阿达米亚那座已经毁坏的城堡，那地方的一个水池是古代护城河的惟一遗留物。离城堡不远处是阿拉达汉姆伊曼圣地。两者中间是一道墙，＿与城堡本身一样古老和遭风化。马丁找到了那道墙壁以及靠墙生长的那颗孤零零的树木。他走到树后，从墙顶往下数到十块砖头。第十块砖头像老牙齿“那样能用手摇动。第二个小信封放了进去，砖头回归原处。马丁扫视了一下周围，检查一下是否有人在看，但四周杳无人影；没人会在天黑后到这个荒凉的地方来。

第三个也是最后的一个邮筒位于另一个墓地。但这一次是一个英国人墓地，已是长久荒弃，在瓦齐拉亚，靠近土耳其使馆。与在科威特一样，它也是一处墓穴，但不是大理石墓碑下面的一个洞穴；它在一块早已废弃场地尽头的一个石罐里面，石罐被用水泥固定在原本的墓石处。

“不要紧，”马丁喃喃地向埋在下面的早已死去的不知哪一位帝国勇士说，“继续于下去，你干得很好。”

因为蒙卡达工作的联合国楼房在马塔沙丹机场道路下方的几英里处，他聪明地把他的粉笔标记处选在靠近宽敞的曼苏尔区的道路旁，这样，驾车经过时即可看到它们。其规则是不管是谁——蒙卡达或耶利哥——看见了一个粉笔记号，他应该注意它指的是哪一个邮筒，然后用湿布把它擦去。做记号者在第二天或此后经过时，会看到记号已经不见了，由此知道他的信息已被对方收到了。

用这种方式，两名间谍已经互相通信了两年之久而从未碰过面。

与蒙卡达不同，马丁没有汽车，所以整段路程他都是骑车走完的。他的第一个记号，写成一个X 形的圣安德鲁十字架，是在一处废弃楼房大门石柱上用蓝粉笔做的。

第二个记号用的是白粉笔，做在雅尔穆克一栋房子后面一扇锈迹斑驳的铁门上。

记号的模样是一个洛林十字架。第三个是用红粉笔，一个伊斯兰教的月牙，中间加了一笔水平的横杠，画在位于穆塔纳比区边缘阿拉伯记者联合会大楼的院墙上。伊拉克记者并不被鼓励去到处调查采访，因此他们墙上的一个粉笔记号恐怕不会成为头条新闻。

尽管蒙卡达说过有可能要回来，但马丁不知道耶利哥是否仍在市里巡视，是否在透过车窗审视墙上有没有粉笔记号。马丁现在能做的所有事情是每天作检查和等待。

11月7 日那天，他注意到白粉笔记号不见了。车库门的主人是不是已经决定除去铁门上的锈迹？

马丁继续骑车行进。那座楼房门柱上的蓝色记号消失了，记者联合会墙上的红色记号也同样。那天晚上他去察看了由耶利哥给他的控制人的三只特定死信箱。

一个在沙顿街旁卡士拉蔬菜市场后墙上一块松动的砖头后面。他成到了给他的、折成了小方块的一张薄纸。在舒哈达桥附近河北岸有一个破败的街区，那里的一条巷子里有一座废弃的房子，在该房子的松动的石头窗沿下是第二个邮筒，里面也放着一张同样的纸条。第三个也就是最后的一个邮筒，位于阿布纳华斯街旁边一个废弃院子里的那块松动的旗杆石下，那里也有一张折成方块的纸。

马丁用胶带把这些纸条贴在左大腿上，骑车回到了在曼苏尔的家。

在摇曳的烛光下，他读完了这些纸条。内容是相同的：耶利哥仍活着，而且活得好好的。他愿意再次为西方工作，而且他明白现在他的主人是英国人和美国人了。

但是现在风险大大增加了，因此他的报酬也要相应增加。他等待对这一点的确认以及对他提供什么情报的指示。马丁烧掉了所有三张纸条，把余烬捣成了粉末。他已经知道了这两个问题的答案。兰利准备慷慨解囊，真得很慷慨，如果产品质量上乘的话。至于需要得到的情报，马丁已经记住了一长串问题，内容包括了萨达姆的情绪、他的战略方针、主要指挥中心的位置以及大规模杀伤性武器的生产基地等。

黎明之前他发电报通知利雅得，耶利哥回到游戏中来了。

11月10日特里·马丁博士才回到了东方及非洲学系他那间小小的。凌乱的办公室。他发现秘书在他的写字板上方方正正地放着一张纸条：“一位叫普鲁默的先生来过电话，说你有他的电话号码，还说有你想要了解的情况。”

由于秋季学期已全面开学，且又有那么多新生的事务要处理，特里·马丁差不多已经忘记了他对政府通讯总局阿拉伯处处长的要求。

当马丁去电话时，普鲁默出去吃中饭了。下午他一直上课到4 点钟。5 点钟他回家之前才联系上在格罗斯特上班的普鲁默先生。

“哦，是的。”普鲁默说。“你是否记得你曾经要求了解任何奇怪的、没有意义的事吗？昨天我们在塞浦路斯的监听站录下了一段奇怪的对话。如果感兴趣你可以听一听。”

“在这里伦敦吗？”马丁问。

“哦，不是，恐怕不是。当然是录在磁带上的，但坦率地说要用大录音机来听，我们这里有功率放大设备。小录音机听不清楚。声音好像受到了压抑，很低沉，所以连我们的阿拉伯职员也没能破译出来。”

周末之前两个人都没有空。马丁同意星期天驾车去那里，普鲁默提出要在一家离办公室约一英里的小巧幽雅的酒馆里请他吃中饭。

两个穿花呢西服的男人坐在装饰明亮的酒馆里并没有使人们扬起好奇的眉头。

他们各自点了当天的星期日烤鱼、牛肉和约克郡布丁。

“我们不知道是谁与谁在谈话，”普鲁默说，“但显然他们都是高级官员。因某种原因发话人是在使用公用电话线，而且是在访问了科威特前线指挥部后刚刚回来。也许他是在使用车载电话。我们知道不是在使用军用线路，所以很可能受话人不是军人。或许是一名文官。”牛肉端上来了，他们停止了交谈。当女服务员离开他们的角落包厢后，普鲁默继续往下说：“发话人似乎是在评价伊拉克空军的报告。

报告的内容是关于美英的战斗机越来越频繁地巡逻在伊拉克的国境线边上，然后在最后的时刻话题改变了。”

马丁点点头。他听说过这种战术。它的用意在于通过侵犯伊拉克的领空以监视其防空武器的反应，迫使他们“打开”雷达屏幕和萨姆导弹的瞄准器，从而暴露出它们的确切位置。

“发话人谈到了贝尼卡尔布，即‘狗的儿子’，意指美国人，而受话人哈哈大笑起来，说伊拉克不应该对这种战术做出反应，因为这是诱使他们暴露防空火器方位的战术。

“然后发话人说了些我们无法破解的话。此处有些干扰，静电干扰或者其他。

我们可以增强大多数的通话信号以排除干扰，但在这里发话人压低了声音。

“无论如何，受话人恼怒了，让他闭嘴并结束通话。那受话人我们相信是在巴格达，他愤怒地扔下了话筒。我要让你听的是最后的两句话。”

中饭后，普鲁默驱车把马丁带到了仍像平常一样有人上班的监听楼。政府通讯总局以每周七天运转。在一间如同录音室那样的隔音房间里，普鲁默让一位技术人员播放那盘神秘的录音带。当那来自伊拉克的喉音充满了房间时，他和马丁静静地坐着。

谈话的开始如同普鲁默所描述的。最后，伊拉克的发话人似乎激动起来了。音调升高了。

“不会太长，拉菲克。不久我们将…”

然后乱七八糟的声音出现了，话语受到了干扰。但在巴格达那个人所受到的影响是触电般的。他插话了。

“别说了，伊本——阿尔——加哈巴。”

然后他就砰地一声扔下了电话，好像突然间惊恐地明白那条线路并不安全。

那位技术员把录音带以稍微不同的速度播放了三遍。

“你认为怎么样？”普鲁默问。

“嗯，他们都是党员。”马丁说。“只有党内称呼拉菲克，即同志。”

“对，那么这是两名党的高级干部在闲聊美军的集结和美国空军对边境的挑衅。”

“然后发话人激动了，也许发怒了，并伴有一丝狂喜。使用了‘不会太长’这个短语。”

“暗示着某些即将发生的变化？”普鲁默问道。

“听起来是一阵干扰。但是再听受话人的反应；特里。他不但仍下了话筒，他还称呼他的同事为‘婊子儿’，这话很粗暴，对不对？”

“相当粗暴。在这两个人中只有级别高的人才可以说这种话而免受惩罚。”马丁说。

“到底是什么事把他刺激起来了？”

“是那个受干扰的词语。再听一遍。”

技术员把那条词语重放了一次。

“安拉的什么东西？”普鲁默提议说。“不久我们将与安拉在一起？在安拉的手中？”

“我听起来这话像是：”不久我们将拥有…安拉…某某…某某‘。““好吧，特里。我顺着这条思路来推测。也许是‘安拉的帮助’吧？”

“那样的话另一个人为什么会勃然大怒？”马丁问道。“把上帝的善意归结到自己的事业中并不新鲜呀。也不特别触犯什么。我不明白。你可以复制一盘让我带回家去吗？”

‘当然可以。“

“这事你问过我们的美国表兄吗？”

“问过了。米德堡通过一颗人造卫星截听到了同样的会话。他们也没能破解出来。实际上他们没有高度重视，他们没把它当成一回事。”

特里·马丁驾车回家去了，口袋里放着那盒录音带。使女友希拉里烦恼的是，他用他们床头柜上的那只录音机反反复复地一直播放那段对话。当她提意见时，特里指出希拉里有时候也为《时代》杂志上拼字游戏尚少一个答案而再三担忧。这样一对比更使希拉里火上加油。“至少我在第二天早上就得到了答案。”她抢白说，一边转过身子睡觉了。

特里·马丁没能在第二天早上得到答案，第三天也没有。他在下课期间和其他能够挤出来的时间也播放这盒磁带，一边草草地记下可能的替换词。但他总是无法理解其意义。为什么交谈中的另一个人会对善意地提及安拉爆发出如此大的火气？

直到五天之后，那条遭于扰短语中所包含两个咝咝作响的喉音词语才显示出意义。

理解了意思之后，他试图找到世纪大厦的西蒙·巴克斯曼，但他被告知说对方不在。他又让接线员把电话转给史蒂夫·莱恩，可是那位中东处处长也不在。

虽然马丁不知道，但巴克斯曼还留在秘情局利雅得情报站里，而莱恩也在访问同一个城市，与中情局的奇普·巴伯商讨重大事项。

他们称之为“私家侦探”的那个人从特拉维夫经伦敦和法兰克福飞到了维也纳。

没人来接他。他在机场坐上一辆出租车去了希尔顿宾馆，他已经在那里订了房间。

私家侦探是一位脸色红润、喜气洋洋的人，自称是在纽约工作的一名美国律师，他随身携带的文件就可证明他的身份。他那带有美国口音的英语是完美的——这并不奇怪，因为他在美国住了好多年，他的德语说得也还可以。

到维也纳后才几个小时，他就已经让希尔顿宾馆商务中心为他起草打印了一封有礼貌的信件。所用的信纸印有他工作的律师行的名称和通讯地址，收信人是温克勒银行一位叫沃尔夫冈·格穆利希的副总裁。

信纸和信封都是完美的、真实的，如打电话去核实一下的话，签名的人确实是纽约那家享有盛名的律师行的一位高级合伙人，虽然该人现正在外地度假（这件事摩萨德已经在纽约打听清楚了），而且绝对不是与访问维也纳的客人是同一个人。

信件写得既抱歉又有事所求，如同它的本意。写信人代表着一名非常富有的客户。现在该客户希望把他的巨额财富转到欧洲来储存。

是客户本人坚持要这样的，显然是听从了一个朋友的指点，说这种事情可以找温克勒银行，尤其要找格穆利希先生这位好人。

写信人原本应该预约一下，但他的客户和律师行极为重视此事的保密性，避开公用电话线路和传真来讨论客户的业务，于是写信人借欧洲出差的机会亲自绕道到了维也纳。

根据他的日程，他只能在维也纳停留三天，但如果格穆利希先生肯仁慈地挤出时间会见他的话，那么他——美国人将十分高兴地前往银行。

信件由那个美国人亲自在夜里投进了银行的邮件孔。第二天中午，银行的信使把回信送到了希尔顿宾馆。格穆利希先生将很高兴地在次日上午会见美国律师。

自私家侦探被引进银行内起，他的眼睛就没错过一件东西。他没做笔记，但是任何东西都没能逃过他的观察，也没能逃过他的记忆。接待员查看了他的介绍信，还打了一个电话到楼上以确认是否有人在期待着他，然后门卫领他上楼，一直陪着他走到那扇庄重的木门前，并在门上敲了敲。一直没让私家侦探离开过他的视线之外。

听到一声“进来”的命令，门卫打开门，把美国客人引进后自己退出来返身关上门，回到了大厅里他的工作场所。

沃尔夫冈·格穆利希先生从书桌后站起身，握了手后示意客人坐到他对面的一把椅子上，他自己也回到了书桌后面的座位里。

格穆利希这个词在德语中是“舒服”的意思，还暗示着亲切、和蔼的含义。可这个人最不适合姓舒。这位格穆利希有60岁开外，瘦得皮包骨头，穿着灰西服，戴着灰领带，配着稀疏的头发和清瘦的脸庞，使他的全身透出一股灰暗的色彩。那双灰眼睛没有——丝一毫的幽默感，从薄嘴唇上绽开的笑容一闪即逝。

办公室与它的主人一样庄严肃穆：深色壁板、挂图画的地方挂着一份银行等级证书、一张庞大的书桌，桌上没有一丝凌乱的痕迹。

沃尔夫冈·格穆利希是一位一丝不苟的银行家。显然，各种形式的娱乐是他所不赞同的。银行业务是一项严肃的工作，而生活本身则更应如此。如果说有一件事使格穆利希先生浑身不自在的话，那么这件事就是花钱。钱是用来积存的，最好是存到温克勒银行里。取钱会使他头疼，把大笔钱款从温克勒转到其他地方会使他整整一个星期无心办公。

私家侦探知道自己到这里是来观察的，回去后要作汇报。他的主要任务现在已经完成了，是为在街上的耶里德小组确认格穆利希这个人。他也在寻找可能放有耶利哥账户操作方法文件的保险箱，还有防盗锁、门栓、警报系统——简言之，他是为最终的夜间人室偷盗而来踩点的。

私家侦探避而不谈他的客户希望转到欧洲的款项的具体数额，他以询问温克勒银行的安全水平和隐蔽性而保持着谈话的进行。格穆利希先生高兴地解释说温克勒的编号账是无法攻破的，其隐蔽性是绝对的。

在会话过程中只有一次他们被打断了。一扇边门打开了，进来一位瘦小的女子，手里拿着要签字的三封信。格穆利希皱起了眉头。

“你说过这些信很重要，格穆利希先生。要不然…”那女人迟疑地说。私家侦探看了她一眼，她没有像她的外表那样老，也许4D岁吧。是她那往后拢成一团的头发，即发髻、花呢西装、深色长统袜和平跟鞋才使她显得比实际年龄更老。

“哦，对，对…”格穆利希说着伸手去接那些信件，“对不起…”他请客人谅解。

他与私家侦探一直在用德语交谈，因为他的英语很差。而私家侦探则站起来向新来者微微鞠了一躬。

“你好，小姐。”他说。她看上去脸红了。格穆利希的客人一般是不会为一个秘书站起身的。然而这一举动却迫使格穆利希清了清嗓子咕呼着说：“噢，呕…这是我的私人秘书，哈登堡小姐。”

私家侦探也注意到了这一情况，他坐下了。

他得到了保证，即他可以向在纽约的客户提供温克勒银行的最佳账户。当他被引出去时，其程序与他进来时一样。那位门卫被从大厅召了上来，出现在办公室门口。私家侦探道别后就跟着门卫走出了房间。

他们一起走进那部小小的、装着移动式格栅门的电梯。电梯载着他们铿锵响着往下降。私家侦探询问能否在离银行之前去一次洗手间。门卫皱起了眉头，似乎这种人体的生理要求不是温克勒银行所期待的，但他还是把电梯停在了夹层。他靠着电梯门为私家侦探指明了一扇没有标志的木门。私家侦探进去了。

显然这是为银行男职员使用的洗手间。里面有一只单一的小便池。一只单一的抽水马桶、一只洗手盆和手巾卷筒，还有一个杂物间。私家侦探打开水龙头以产生噪音，然后迅速检查了一遍房间。窗户用铁条封着，装着报警系统——破窗而入是可能的，但不容易。通风靠一只自动风扇。杂物间里安放着扫帚、拖把、洁厕液和一只吸尘器。这么说银行里还有清洁工。但他们什么时间打扫卫生？夜间还是周末？

如果他的经验没错的话，即使清洁工也得在监视之下进入办公室擦洗。显然，门卫或者值夜人可被容易地搞掉，但问题不在这里。科比·德洛尔局长的命令非常特殊：不得在身后留下任何痕迹。

他从男士洗手间走出来时，门卫仍等在外面。看见走廊前面有一把宽敞的大理石楼梯通到半层楼面之下的大厅，私家侦探微笑了，指了一下楼梯，信步沿着廊道走向前去，而不愿为这么短的距离搭乘电梯。

门卫拖着脚步跟在他后面，陪同他到了下面的门厅，又把他引到了门外。私家侦探听到自动上锁机构的硕大的铜舌在他身后咔嚓一声锁上了。使他感到纳闷的是，如果门卫在楼上，那么门厅里的接待小姐是否该让客户或者信使进门？

他把他所能观察到的银行内部情况向特工队长吉迪·巴奇莱作了两个小时的汇报。看来情况不是很明朗。坐在旁边的内维奥特组组长直摇头。

他说，他们可以破门进去。这没有问题。找到警报器，并使它失效。但要不留痕迹，那只有魔鬼才能做得到。银行里有一个值夜人，他很可能进行间隔性巡查。

那么，他们要寻找什么东西？一只保险箱吗？在哪里？什么型号？哪一年的产品？

用钥匙还是组合密码或两者兼而有之？这就要花上几个小时。而且他们必须封住值夜人的口，那就会留下痕迹。可是德洛尔局长不允许留下痕迹。

那天下午，私家侦探从一大堆照片中指认了沃尔夫冈·格穆利希，为供他们参考，他还指出了哈登堡小姐。第二天，私家侦探坐飞机离开维也纳回特拉维夫去了。

他走了之后，巴齐莱和内维奥特组组长又聚在一起研究了。

“吉迪，坦率地说我需要更多的内部情况。现在未知数还是太多了。你要的文件——他肯定把它们存放在一只保险箱里。但保险箱在哪里？在装饰后面？在地板下面？在秘书办公室里？在地下室的拱顶里？这方面我们需要内部消息。”

巴齐莱哼了一声。很久以前在他接受培训时，一名教官曾向学员们讲授说：世上不存在没有弱点的人。找到那个弱点，施加压力，他就会乖乖地听你的话与你合作。第二天上午，耶里德和内维奥特两个特工组开始了对沃尔夫冈·格穆利希的全面跟踪监视。

但这位带酸味的维也纳人将会证明那位教官讲错了。

史蒂夫·莱恩和奇普·巴怕有一个大问题。到11月中旬，耶利哥已经对通过巴格达一个死信箱向他提出来的问题做出了初次反应。他的要价很高，但美国政府已经二话不说把酬金转人了维也纳的那个账户。

如果耶利哥的情报是准确的——没有理由怀疑他的情报不准——那么这些情报大有用处。他没有回答所有问题，但他回答了一些问题并确认了另一些已经回答了一半的问题。

原则上，他已经相当详细地指明了与大规模杀伤性武器生产有关的十七处地点。

其中八处地点已经为多国部队所怀疑了，对此他更正了两处地点。其他九处是新情报，其中主要的要算用于原子弹级铀一235 气体分离离心器串联运行的地下实验室的确切位置。

问题在于，在不透露出兰利和世纪大厦有一名吃里执外背叛巴格达的高级间谍的事实下，如何去告诉军方。

倒不是说间谍头子们不相信军方，而是因为他们是高级将领。但在地下工作中有一条久经考验的老规矩叫做“需要知道”。一个不了解情况的人无论怎么粗心也不会说漏嘴。如果这些穿便衣的人员突然间拿出一份没有出处的新目标清单，有多少位高级军官能搞清楚情报来自何处？

11月的第三周，巴伯和莱恩在沙特国防部大楼的地下室里与巴斯特·格洛森准将举行了一次秘密会谈。格洛森准将是海湾战场联军空军司令查克·霍纳中将的副手。

伦敦和华盛顿早就协商同意，即不管科威特情况如何，萨达姆·侯赛因的战争机器必须被摧毁，这还包括其毒气武器、细菌武器和原子弹的制造能力。

在“沙漠盾牌”最终破坏了伊拉克可以成功地攻人沙特阿拉伯的机会之前，空袭的计划早就在制订了，其秘密代号为“迅雷”。空袭的真正设计师就是巴斯特·格洛森。

到11月16日，联合国和世界上许多外交家仍在隔靴搔痒地抛出“和平计划”，想以不开一枪、不扔一颗炸弹和不发一枚火箭结束这场危机。那天坐在地下室里的三个人都明白这种美好的愿望是不会实现的。

巴伯言简意赅地说：“你知道，巴斯特，我们和英国人在这几个月以来一直在努力获取有关萨达姆·侯赛因的大规模杀伤性武器设施的准确情报。”空军将军谨慎地点点头。在他自己的地图上，沿着那条走廊布满了用大头针标示的轰炸目标。

“所以我们是从出口许可证入手的，接着追查到出口国，然后是这些国家的承包公司。再后是为那些设施进行内部设计的科学家，但许多科学家是坐没有窗户的大巴去现场的，住在基地里，并不知道自己到底去过什么地方。

“最后，巴斯特，我们与建筑商核对过了，就是实际为萨达姆建造毒气工厂的那些人。有些人说得有板有眼。确实有苗头。”

巴伯把新的目标清单传给了桌子对面的将军。格洛森兴致勃勃地研究着这些目标。它们尚未被标上轰炸作战计划员所需的地图坐标来，但其具体位置的描述足以在航空照片上标出坐标。格洛森咕哝了一声。他知道清单上有些目标已经由军方确定了，其他带有问号的目标现在也被确认了，还有一些是新目标。他抬起了眼睛。

“这些是真的吗？”

“绝对是真的。”英国人说。“我们确信建筑商是很好的情报源泉，也许是最好的，因为在那些地方搞基建时他们知道是在建造什么，而且他们直言坦陈，比官僚们更为直爽。”

格洛森站起身来。

“很好，你们以后还有新情报给我吗？”

“我们将继续在欧洲挖掘，巴斯特。”巴伯说。“我们得到任何准确目标后会传过来的。他们掩埋了许多东西，你知道的，在沙漠底下的深处。我们在谈论的是大工程项目。”

“你们只要把那些东西的位置告诉我们就行了，我们会把它们炸成废墟。”将军说。

后来，格洛森带着那份清单去找查尔斯·霍纳。这位美国空军司令比格洛森矮，长得表情严肃，有一张皱巴巴的、红润的脸。但他尊重他的飞行人员和地勤人员，他们反过来也很尊敬他。

大家都知道对于空军装备及其他事项，如果他认为有必要，他会飞表空军将士去与承包商和官僚争吵，并会一直吵到白宫的政客那里，而且从来不曾使用哪怕是稍微婉转一点的语言。在巡视部下驻扎的巴林、阿布扎比和迪拜等海湾国家时，他不去人住他可以享受的豪华的希尔顿宾馆，而与飞行员同甘共苦留宿在基地营房里的行军床上。

军人们是直性子的，不会掩饰情感，他们很快知道了他们喜欢什么，厌恶什么。

美国空军飞行员愿为查尔斯·霍纳驾驶老式的双翼飞机去与伊拉克作战。

霍纳审视了一下由地下工作者提供的目标清单，他咕哝了一声。有两个地点从地图上看是一片荒凉的沙漠。

“这份情报他们是从哪里获得的？”他问格洛森。

“与建造这些设施的建筑公司面谈得来的，他们是这样说的。”格洛森回答。

“大话连篇。”霍纳中将说。“那些密探在巴格达有一个人。巴斯特，这事我们什么也不说，对谁也不说。只接受他们的好意，把他们提供的目标列上我们的打击目标之中。”他停下来想了一想，然后补充说：“我不明白那家伙到底是谁。”

史蒂夫·莱恩于18日回到了伦敦，此时伦敦的保守党政府正经历着一场紧张、混乱的危机，因为国会中一位没有名气的议员正谋求以党章推翻玛格丽特·撒切尔的首相职位。

尽管很累，但莱恩还是按办公桌上特里·马丁的留言给他的学校打了一个电话。

因为马丁在电话里显得很激动，莱恩同意下班后一起喝一杯咖啡见见面，这样莱恩可尽量少耽搁时间，早点回到在郊外的家中。

当他们在伦敦西区一个安静的酒吧里的一张桌子旁就座后，马丁从公文箱里取出一台录音机和一盒磁带。他让莱恩看了这些东西，并解释几个星期前他对西恩·普鲁默提出的要求，以及上周末他们的会面。

“要不要我放给你听？”他问道。

“嗯，如果政府通讯总局的专家无法理解，我肯定不行。”莱恩说。“你知道，西恩·普鲁默的阿拉伯语说得与他部下的阿尔科里一样好。如果连他们都无法破解…”

但出于礼貌他还是听了。

“听见了吗？”马丁激动地问，“在‘拥有’后面的那个音节？那人没在为伊拉克的事业祈求安拉的帮助，他在使用一个头称，所以使另一个人勃然大怒。显然，任何人都不准公开使用那个头称。它肯定仅仅局限于一个小圈子之内。”

“但他到底说了什么呀？”莱恩完全被搞糊涂了。

马丁茫然地盯着他。难道莱恩一点也不知道吗？

“他说美军的大量集结并不可怕，因为‘不久我们将拥有安拉——乌特——库布’。”

莱恩还是摸不着头脑。

“一种武器。”马丁提示说。“肯定是的。某种即将得到的可以挡住美国人的武器。”

“对不起，我的阿拉伯语很差。”莱恩说。“可是安拉——乌特——库布是什么呀？”

“哦，”马丁说，“它的意思是——‘上帝的拳头’。”




十二



在位十一年并赢得了三次大选之后，英国首相于11月20日遭到了失败，虽然她是在两天以后才宣告辞职决定的。

她的倒台是因为保守党宪章中一条含糊的规定所触发的。该规定要求定期对她作为党的领袖进行名义上的重选。这一期重选发生在n 月份。她的重新当选应该只是个手续问题，直至一名已经退位的前大臣选择了与她作对。她不知正在发生危险，几乎没有认真地对待挑战，马马虎虎地应付了一下后，在投票的当天实际在巴黎参加一个会议。

在她的身后，一群心怀怨恨的老对手、遭到过侮辱的自我主义者和惟恐她也许会在以后大选中遭受败北的神经过敏者组成了一个联盟来反对她，防止她在第一轮投票时重新当上党的领袖。

假如她真得重新当选的话，那么也就不会有第二轮投票了，挑战也会消失了。

在11月20日的投票总数中，她需要三分之二的多数，结果她少了四票，迫使进行一次决定性的第二轮投票。

几个小时之内，从开始时的山上掉下几块石头演变成了大面积山体滑坡。在与内阁协商时，内阁告诉她，她会失败的。然后她就辞职了。为阻止挑战者，财政大臣约翰·梅杰出来竞选并获得了胜利。

这消息使得在海湾的美英军人大吃一惊。在阿曼，与附近基地里的特空团官兵相伴的美军战斗机飞行员们询问英国人到底发生了什么事时，对方只是无知地耸耸肩膀作为回答。“

麦克·马丁是在那个伊拉克司机得意洋洋地走过来告诉他之后才知道这个消息的。马丁思考着这个消息，一脸迷们地问道：“她是谁？”

“傻瓜。”司机抢白说。“她是贝尼纳吉的领导人。现在我们能胜利了。”

他回到自己的汽车里继续收听巴格达电台的广播。几分钟之后，一等秘书库利科夫匆匆从屋里出来，坐上车直接去了他的使馆。

那天夜晚，马丁发了一份长长的电报给利雅得，内容包括由耶利哥提供的最近一批答复，以及应给自己进一步指示的要求。他蹲伏在他的小屋的门口以防其他人闯入，因为卫星天线就放置在朝南的门边。马丁等待着回电。小型收发报机的显示板上出现了一抹暗淡的脉冲灯光，这标志着凌晨一点半时他已经收到了回电他拆下卫星天线，把它与电池和收发报机一起藏到了地砖下面，减慢已收到电文的速度，倾听由录音机的播放。

电报中有要求耶利哥提供新的情报的一份清单，以及同意那个间谍对于酬金的最后要求，而且酬金也已经转人了他的账户。在不到一个月的时间内，伊拉克革命指挥委员会的这个叛徒已经挣得了100 多万美元。

在清单后面还有给马丁的两条指示。第一条是给耶利哥发去一份信息，不是以提问的方式而是希望他能够尽力渗人到巴格达的战略计划员的思绪中去。其主要意思是来自伦敦的消息很可能意味着收复科威特的联合行动将会取消，如果伊拉克总统立场坚定的话。

这份假情报到底是否抵达了巴格达的最高当局将永远不得而知，但在一星期之内萨达姆·侯赛因宣称：撒切尔被推翻是由于她反对他而引起的英国人民的急剧反应。

那天夜晚录在麦克·马丁的磁带上的最后一条指示是问问耶利哥是否听说过被称为上帝的拳头的一种武器或者武器系统。

烛光下，马丁差不多把下半夜的大部分时间全花在了用阿拉伯语把这些问题写在两张薄型的航空信纸上。在二十个小时内，这两张信纸被秘密地藏到了阿达米亚区靠近阿拉达汉姆伊曼圣地那道墙上的松动的砖头后面。

答案在一星期之后才到达。马丁看了一遍耶利哥手写的阿拉伯语答复，并把所有内容都译成了英语。从一个军人的观点来看，这些内容很有意思。

驻防在国境线上面对着英军和美军的共和国卫队三个师，即原先的塔瓦库尔那师和麦地那师，加上现在的哈穆拉比师，混合配备着T －54／55、T －62和T －72主战坦克，全是苏联产的。

耶利哥继续报告说，在最近的一次视察时，伊拉克装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里上将惊恐地发现许多士兵已经把坦克上的电瓶拆下来，用做电风扇、电饭堡、收音机和录音机的电源。这一来，当战斗打响时这些坦克能否发动起来是值得怀疑的。

已有几名士兵被当场处决了，还有两名军官被撤换了。

萨达姆委派的科威特省省长阿里·哈桑·马吉德报告说，对科威特的占领正在变成一场噩梦，对伊军的袭击仍没被镇压下去，开小差的士兵正在增加。抵抗运动没有减少的迹象，尽管当地的秘密警察局局长沙巴维上校采取了严刑逼供的手段，还处决了一些人，以及他的顶头上司奥马尔·卡蒂布亲自作过两次视察。

更糟的是，抵抗组织现在已经获得了一些塑胶炸药，其爆炸威力要比工业炸药强大得多。耶利哥还指明了另两个主要指挥中心，都建在地下洞穴里，从空中无法发现。

萨达姆·侯赛因内层圈子坚持认为玛格丽特·撒切尔的倒台要归功于萨达姆自己的影响。他已经两次重申绝对不予考虑撤出科威特。

最后，耶利哥说从来没有听说过代号为上帝的拳头的东西，但他会注意倾听这个短语。以他个人的观点来看，他怀疑伊拉克还存在着多国部队所不知道的任何武器或者武器系统。

马丁把全部情报读到了磁带上，快速录制后发了出去。在利雅得，这份电报立即被收到了，无线电技术人员记下了电报抵达的时间：1990年11月30日23点35分。

莱拉·阿尔希拉慢慢地从浴室出来，在门口停顿下来了。灯光照在她的身后，她抬起双臂，靠在两边的门框上，摆了一会儿姿势。

浴室的灯光穿透她的睡衣，完全映射出她那成熟、性感的剪影。这套睡衣是由黑色的透明网织品制成，花了她一大笔钱，是在贝鲁特高档商店里买来的正宗巴黎产品。

床上的那个男人贪婪地盯着，用舌头舔一下厚厚的下唇，露齿微笑了。

莱拉喜欢性事之前在浴室里消磨一下。身上有要冲洗的地方和要涂抹的地方，眼睛周围要画上睫毛油，嘴唇要涂成红色，还要喷洒香水，身体的不同部位要喷上不同的香味。

经过三十个春秋后，她的身体还是很迷人，是客户所喜欢的那一类身段：不胖，但曲线丰满，臀部和乳房丰满诱人，藏在曲线下面的是肌肉。

她放下手臂走向灯光昏暗的床，一边摇动着她的臀部，高跟鞋使她的身高增加了4 英寸，也加剧了臀部的摇摆。

但床上的那个男人却已经闭上了眼睛。他赤身裸体仰卧在床上，从下巴到脚踝浑身长满了像熊一般的黑毛。

现在不要睡着呀，你这个傻瓜，她心里这么想着，不要睡着，今晚我需要你。

莱拉坐到床边用涂得红红的指甲尖摩擎着那个男人从腹部到胸部的黑毛，重重地捏了一下两个乳头，然后她的手往下一滑，滑过小肚抵达了腹股沟。

她倚身向前吻着那人的双唇，她的舌头顶开了对方的嘴。但那个男人的嘴唇只是迷迷糊糊地作了反应，她闻到了一股强烈的酒味。

又喝醉了，她想到——为什么这个傻瓜离不开酒精呢？但是酒也有它的益处，每天晚上能喝上一瓶也是不错的。哎哟，要工作了。

莱拉·阿尔希拉是一名优秀的高级妓女，也是中东地区最好的。有些人这么说，当然也是开价极高的。

多年前当她还是一个孩子时，她曾经在黎巴嫩的上所私立学校里受过训练。在那里，年长的姑娘们表演了各种性交的技巧和诡计，孩子们站在旁边观摩和学习。

自己当了十五年的职业妓女之后，她明白一名好妓女的百分之九十技巧都与贪得无厌的性欲没有关系。那只是为了拍摄黄色画报和电影。

她的才能在于奉承、祝贺、赞美和纵容，但主要是使那些经历了无休止的性事之后已经无能为力的男人获得真正的勃起。

她把手从腹股沟里抽出来，摸了一下那男人的阴茎。不由地暗暗叹了一口气，他那东西与果冻一样柔软。伊拉克共和国陆军装甲兵司令阿卡杜拉·卡迪里上将今晚需要来点刺激。

从她原先的床下隐藏处，她取出一只软布袋，把里面的东西全倒在了身边的床单上。

她用手指蘸上一些稠稠的奶油色液体，在一只中等尺码的女用震动式自慰器上润滑之后，抬起将军的一条大腿，熟练地把它插进了他的肛门。

卡迪里将军咕哝了一声，睁开眼睛往下看着蹲伏在他的生殖器旁边的赤裸着身体的那个女人，又露齿微笑了，他的牙齿在浓密的黑胡子衬托下，显得格外洁白。

莱拉接了一下震动器基部的那只盘子，持续的颤动感随即充满了将军的下身。

那女人感到手里握着的软绵绵的器官开始膨胀起来。

她从一只插着吸管的瓶子里吸了半口无色无味的凡士林，然后俯身向前用口合住了男人跳动着的那个东西。

油滑的凡士林和她那娴熟的舌尖，所产生的快速探动的联合作用开始出现奇迹。

她用这种方法抚摩、吸吮了十分钟，直至她的下巴开始酸痛，将军的勃起程度与往常一样坚硬。

在它退下去之前，她扬起头，抬起一条丰腴的大腿，跨到他的身上，把它插进了她的身体，然后跪到他的胯上。她以前感受过比这个更大更硬的东西，但这个也还可以。

莱拉俯身向前，把她的乳房凑到了他的脸孔上方。

“啊，我的大黑熊，”她温柔地细语着，“你很坚强，与以往一样。”

他朝着上方的她笑了起来。她开始上下运动，不是很快，上升时使阴茎龟头正好扣在阴唇之间，接着慢慢地下降，直至她包含住它的一切。在她运动时，她熟练地运用她那锻炼出来的阴道肌肉实施握紧。挤压、放松，握紧、挤压、放松…她了解双重刺激的效果。卡迪里将军开始发出哼哼声，然后是喊声，那是因为在他的刮约肌部位深入颤动的感觉，和女人在他的轴上以越来越快的节奏上下运动的结果，使他情不自禁地发出短促、尖利的叫声。

“哦，好的，哦，好的，这很好，，保持下去，亲爱的。”她看着他喘着粗气直至最后他达到了性高潮。当他朝着她的体内发泄时，莱拉挺直身子骑在他身上，欢快地尖叫着发出一阵痉挛，假装她自己也达到了极大的高潮。

当他完事之后，那东西马上就缩小了。她随之脱开自己的身子并取出自慰器，把它往旁边一扔，以免他太快入睡。那是在她的艰苦的工作之后的最后事情。以后还有更多的工作要做呢。于是她躺在他的身旁，拉起毯子盖在两人的身上，支起一条胳膊肘，把她那丰满的乳房顶向他的脸上，并用空着的右手去理直他的头发和抚摩他的脸颊。

“可怜的熊呀！”她喃喃地说，“你是不是太累了？你工作得太辛苦了，我可爱的情人。他们把你逼得太苦了。今天又是什么事情呀？委员会里又有许多问题了吗？怎么老是要你去解决问题呢？嗯？告诉莱拉，你知道你可以告诉小莱拉的。”

于是在他睡着之前，他告诉了她。

后来，因为酒和性生活的效果，卡迪里将军发出鼾声睡着了。莱拉回到浴室，插上门，坐到抽水马桶上，膝盖放上一只盘子，她以清秀的阿拉伯文字把一切全都记录下来了。

这些透明的薄纸卷起来后，又放进了抽去棉花之后的阴道棉塞里以躲避安全检查，以后，也就是在上午，她将把这几张纸交给付款给她的那个人。

这样做很危险，她也知道，但报酬丰厚，同一项工作有双重收入。她打算以后某一天当她致富时，她要永久地离开伊拉克去办一所她自己的学校，也许办在丹吉尔，和一群好姑娘一起睡觉，再用上几个摩洛哥小伙子，在她感到需要时可以用鞭子抽打他们。

如果说吉迪·巴齐莱已经被温克勒银行的保安程序所挫败了的话，那么对沃尔夫冈·格穆利希的为时两个星期的跟踪正在使他发狂。那人简真无法攻破。

在私家侦探的指认之后，格穆利希就被跟踪到了位于普拉特公园外边的他的住宅。第二天他去上班以后，耶里德特工组监视着那座房子，直至格穆利希夫人离家外出购物。小组里的那名女特工当即跟在了她的身后，并用手机与她的同事们保持着联系，这样当那位夫人回家时她可以及时发出警告。事实上，那银行家的妻子外出了两个小时——时间足足有余。

内维奥特特工组专家闯进屋子根本不成问题，窃听器很快就被安放在了客厅、卧室和电话上。对屋里进行了快速的、熟练的、不留痕迹的搜查，但结果一无所获。

室内只有一些通常的证件：房产证、护照、出生证明、结婚证书，甚至还有一些银行的账单。每一份证件都被拍了照片，但查看了一下个人银行存款账单，没能发现从温克勒银行贪污的现象。所有的一切似乎可以证明那人是完全诚实的。

大衣柜和卧室的抽屉没能显露出奇怪的个人嗜好迹象——在受人尊敬的中产阶级中这些往往会成为被他人敲诈勒索的把柄。说实话，已经看着格穆利希夫人离家的内维奥特组组长对此并不感到惊奇。

如果说那人的私人秘书是一个乏味的小东西的话，那么他的老婆好比是一张被扔掉的废纸。以色列人认为他很少见过如此萎靡不振的小女人。

当耶里德的女特工用手机警告银行家的妻子已经踏上了回家的路时，内维奥特的专家们已经完成任务后撤出了。在同事们已经走出屋子穿过花园之后，前门被那位穿着电话公司制服的人重新锁上了。

此后，内维奥特组将守候在停在街上的那辆面包车上的录音机旁，倾听着那座房子里的动静。

两个星期以后，绝望的组长向巴齐莱汇报说他们还没录满一盒磁带。第一天晚上他们录到了约二十个字。女的说：“这是你的晚餐，沃尔夫冈。”——没有回答。

她要求换新窗帘——遭拒绝了。男的说：“明天要起早，我去睡了。”

“他每天晚上都要说这句话，好像他已经这么说了三十年。”内维奥特组特工人员抱怨说。

“有没有性生活？”巴齐莱问。

‘你一定是在开玩笑吧，吉迪。他们连话都懒得说，还谈得上做爱？“想找出沃尔夫冈·格穆利希人格上的缺陷的一切努力都白费了。那人不参加赌博、不搞同性恋、没有社交、没有情人、不上夜总会、不去红灯区。只有一个晚上他出了家门，跟踪组的士气立即鼓舞了上来。天黑后，吃过晚饭，格穆利希穿着黑大衣，戴着黑帽子步行穿越黑暗的郊区直至走到五个街区之外的一栋私宅。

他敲门后等待着。门打开了，他走了进去，门又关上了。一会儿，底楼的一盏电灯亮了，但隔着厚厚的帘子。在房门关上之前，其中一名以色列盯梢员看见了一个穿着白色尼龙束腰外衣的长相严肃的女人。

也许是艺术洗浴？抑或是异性陪浴，与两名高个子妓女一起洗桑拿，让她们操持桦木枝条？第二天上午核查后，发现那个穿束腰外衣的女人是一位年长的手足病专科医生，在她自己的家里开着一家小小的诊所。沃尔夫冈·格穆利希是去治疗脚上的鸡眼的。

12月1 日，吉迪·巴齐莱接到了科比·德洛尔局长从特拉维夫打来的一个狂怒的电话。这可不是一次没有期限的行动，他被这样警告说。联合国已经确定了最后期限，伊拉克必须在1 月16日前撤出科威特。否则情况就不一样了，任何事情都有可能发生。快点行动起来。

“吉迪，我们可以跟着这个家伙直至地狱结冰。”两名组长对他们的队长说。

“在他的生活中根本没有任何苗头，我们无法理解这个家伙。没有空子——我们无法去钻他的空子。”

巴齐莱举棋不定。他们可以绑架老婆，迫使丈夫提供合作或者…麻烦在于那家伙宁愿牺牲老婆也不愿去偷一张午餐券。更糟的是，他会报警。

他们可以绑架格穆利希，让他乖乖地听话。这里的麻烦在于那人必须回到银行去办理转账手续，把耶利哥的账户关闭。一旦进入银行，他会高喊救命。科比·德洛尔曾经说过，不准失败、不留痕迹。

“让我们把目标转移到他的秘书。”巴齐莱说。“机要秘书通常知道老板的所有事情。”

于是两个特工小组把注意力转向同样难看乏味的爱迪丝·哈登堡小姐。

对她的了解更省时间，仅仅十天。他们跟踪她到了她的家。那是在格林津西北郊，即第十九区特劳滕瑙广场旁边一座破败的旧房子里的一套小公寓。

她独身居住着。没有情人，没有男友，甚至也没有宠物。对她的个人证件搜查之后，发现她的银行存款不多，母亲退休后住在萨尔茨堡。这套公寓原本是她母亲租赁的，租房卡上这样记载着，但七年前当母亲回到家乡萨尔茨堡去时女儿搬进来住了。

爱迪丝开一辆小型的西亚特轿车，她把它停放在公寓外边的街上，但她基本上是坐公共交通工具上班的，毫无疑问这是因为市中心车泊位紧张的原因。

她的工资单存根说明她的薪水微薄。“该死的剥削阶级。”当内维奥特搜查员见到她的存款额时，他不由地为她鸣不平。她的出生证明显示她今年39岁。“看上去有50岁。”他又这么评论说。

公寓里没有男人的照片，只有一张她母亲的照片、一张她们一起在某个湖畔度假时的合影，和一张她那显然已经过世了的父亲身着海关制服的相片。

如果说在她的生活中有任何男人的话，那么他也许就是莫扎特。

“她是一位歌剧迷，仅此而已。”在对那套公寓里的物品恢复原样之后，内维奥特组长回来向巴齐莱汇报说。“房间里收藏着大量的密纹唱片，她没有CD唱盘，这些唱片全是歌剧。肯定是为它们花费了许多金钱。歌剧书籍、作曲家书籍、歌唱家书籍、指挥家书籍，维也纳歌剧院的冬季演出海报，尽管她还买不起歌剧票。”

“她的生活中没有男人吗？”巴齐莱沉思着问。

“她也许会爱上帕瓦洛蒂，如果你能把他搞定的话。除此之外，忘掉算了。”

但巴齐莱没有忘掉，他回忆起多年前在伦敦的一个案子。在英国国防部有一个女公务员，真正的老处女类型；然后苏联人创作出这个令人惊奇的年轻的南斯拉夫人…在她受审时，甚至连法官也表示出对她的同情。

那天晚上，巴齐莱给特拉维夫发去了一份长长的加密电报。

到12月中旬，多国部队在科威特国境线南边的集结已经汇成了一股由人员和钢铁组成的巨大的、不可抗拒的潮流。

由三十个国家派出的30万男女军人驻守在从海岸向西绵延100 多英里的沙特沙漠上。

在朱拜勒、达曼、巴林、多哈、阿布扎比和迪拜港口，一艘艘货船走马灯似地从海上驶人，卸下无穷无尽的大炮和坦克、燃料和储备。仪器和卧具、弹药和备品。

从码头上卸下的装备沿着泰普林路源源不断地向西边运送过去，以建立后勤基地，为以后解放科威特和攻人伊拉克作好供给的保障。

驻扎在塔布克的一位狂风战斗机飞行员在沿伊拉克国境线南下飞行回来后告诉中队里的战友说，他从一列车队的头顶飞过，一直飞到车队的尾巴。他以500 英里的时速整整飞行了6 分钟，才飞到50英里长的车队的末尾，而每一辆卡车都是紧紧咬着尾巴行驶的。

在阿尔珐后勤基地里，有一个院子堆满了三层高的油桶，这些油桶都堆放在6英尺乘6 英尺的托盘上，中间留出一条供叉车行驶的宽度。院子的面积是40公里乘40公里。

这些还仅仅是燃油。阿尔珐基地的其他院子里存放着炮弹、火箭、机枪子弹箱、反坦克穿甲弹头以及手雷。另有一些院子储存着粮食。水、机械、备件、坦克电瓶和流动式车间。

那时候多国部队的布置被施瓦茨科普夫上将局限在科威特正南方的那部分沙漠里。巴格达所不能知道的是，在他发出进攻命令之前，这位美国将军将派遣更多的部队越过巴了旱谷，再向西行进100 英里抵达沙漠深处，为攻打伊拉克本土，把部队向北、然后向东推进，从两个侧面包抄并击溃共和国卫队。

12月13日，美国空军战术空军司令部的第336 火箭战斗机中队离开在阿曼的图姆莱特基地，转移到了沙特阿拉伯的阿尔卡兹。转场的决定是在12月1 日做出的。

阿尔卡兹是一个光秃秃的机场，只建造了跑道和滑行道，此外没有任何建筑物。

没有控制塔、没有机库、没有维修车间、没有居住房屋——只在一片平坦的沙漠上建着混凝土跑道和滑行道。

但它确实是一个机场。有远见的沙特政府已经建造了足以容纳比沙特皇家空军多五倍的航空装备。

12月1 日以后，美国的建筑队伍开进来了，在仅仅三十天之内，一座能容纳5000名军人和五个战斗机中队的帐篷城市建立起来了。

其中主要的建筑队是拥有重型旗子设备的红马队，空军还专门向他们支援了四十台巨型发电机。有些设备是由平板车通过公路运进来的，但更多的是通过空运。

他们建起了蚌壳形机库、车间、油库、军械库、办公室、调度室、控制塔、备件帐篷和车库。

对于机组人员和地勤人员，他们建起了由帐篷屋组成的一条条街道，配之以厕所、洗浴房、厨房、餐厅和一座水塔，由水车到最近的水源去拉水。

阿尔卡兹位于利雅得东南50英里处，正好处在伊拉克拥有的飞毛腿导弹的最大射程的3 英里之外。美国空军的五个战斗机中队将在那里安家三个月。这五个中队是两个F －15E 战鹰中队——第336 火箭战斗轰炸机中队和刚刚从西摩·约翰逊基地转场过来的第335 中队；一个F －15C 纯战斗机战鹰中队；以及两个F －16战隼战斗机中队。

在那里还有专供空军联队中250 名女军人生活的一条特殊的街道。这些女兵担任着律师、地勤人员、卡车司机、文书、护士和两名中队的情报官。

机组人员是自己从图姆莱特飞过来的，地勤人员和其他人员则是坐货机过来的。

整个搬家过程花了两天时间，当他们到达时，建筑队还在施工，且要一直到圣诞节才能结束。

第336 战斗轰炸机中队飞行员唐·沃克喜欢他在图姆莱特度过的那段时光。那里的生活条件是优越的、现代化的，且在气氛宽松的阿曼，在基地内饮酒是允许的。

在那里，他第一次遇见了英国特空团官兵，他们在图姆莱特有一个永久性的培训基地。他还遇见了在阿曼苏丹国军队中服役的其他“合同军官”。在那里，他们一起举行过几次令人难忘的晚会，还可与异性约会，而且驾驶战鹰执行在伊拉克边境上空的佯攻飞行任务是令人愉快的。

对于特空团的印象，在一次与他们一起乘坐轻型侦察车在沙漠里开了一趟回来后，沃克向新来的中队长史蒂夫·特纳中校这么评价他们：“这些人与众不同。”

阿尔卡兹将是与图姆莱特不同的地方。由于沙特阿拉怕拥有两个圣地：麦加和麦地那，沙特政府实施严厉的绝对禁酒政策，而且妇女不得露出下巴以下的身体部位，手和脚除外。

施瓦茨科普夫上将在他发布的一号命令中禁止他所统领的整个多国部队喝酒。

所有美国军人都在遵守那条命令，该命令也适用于阿尔卡兹。

然而在达曼港，美国的装卸工对于运送给英国皇家空军的香波的数量感到迷茫了。一箱接一箱的香波被从货船上卸下来，装上卡车或C －130 大力神运输机，转运给皇家空军的各个中队。在一个水比油贵的地方，英国的飞行员们难道会花费那么多时间去洗头发吗？他们仍然感到迷茫。这个谜一直到战争结束他们才明白过来。

在阿拉伯半岛的另一边，在英国的狂风战斗机与美国的战隼战斗机合用的在沙漠中的塔布克基地里，美国空军的飞行员们更为惊奇地看到在日落时分，英国人坐在他们的遮篷下，把一小瓶香波倒进一只玻璃杯中，然后用矿泉水加满了杯子。

在阿尔卡兹没发生这个问题——那里没有香波。况且那里的居住条件要比在图姆莱特差。除了联队指挥官可以单独住一个帐篷外，其余从上校以下的官兵根据军衔均需两人、四人、六人、八人或者十二人合住一个帐篷。

更糟糕的是，女军人住在他们的界限之外，更使人气馁的是美国妇女按照她们的传统文化，在沙特的宗教警察无法看见她们的情况下，在她们的帐篷周围自搭的栅栏后面脱去衣服穿上比基尼开始了她们的日光浴。

这导致了飞行员们纷纷借用基地里的豪华卡车，那是一种车厢部位安装得很高的卡车。只有站在车厢上踮着脚尖，让卡车在从他们的帐篷出发去机场的路上，在女兵帐篷街上绕来绕去行驶，车上的飞行员们才能一睹女兵们的窈窕身材。

此外，还有另一个原因引起的一种新的心情。联合国已经向萨达姆·侯赛因下达了1 月15日撤军的最后通碟。来自巴格达的声明仍然是对抗性的。他们第一次清楚地感受到他们就要参战了。训练加强了。

由于某种原因，12月15日那天维也纳的天气相当暖和。阳光普照大地，气温升高了。中饭时分，哈登堡小姐与往常一样离开银行去吃她的简单的中餐，但她突然改变主意想在与巴尔加塞只隔几个街区的城市公园里买一份三明治吃中饭。

夏季和秋季她习惯于以三明治当中饭，为此她总是自己带上一份三明治。但12月15日那天她没带三明治。

然而看到法兰齐斯卡纳广场上方蔚蓝色的晴空，再加上自己身着洁净的花呢大衣，她决定如果大自然提供给维也纳人哪怕只是一天的小阳春天气，那么她也要充分地加以享受而在公园里吃。

她这么喜爱环城路对面这个小小的公园还有一个特殊的原因。在公园的一头是胡伯纳·库萨隆——一家像天文台那样的围着玻璃墙的饭店。在那里，中饭时常有一支小乐队演奏维也纳作曲家施特劳斯的乐曲。

那些在里面吃不起中饭的人可坐在饭店外面的围栏内免费欣赏音乐。况且在公园中央还站着伟大的约翰·施特劳斯本人的雕像呢。

爱迪丝·哈登堡在当地的一个快餐吧里买了一份三明治，找了一把阳光照耀下的公园椅子，边听华尔兹舞曲边咬三明治。

“对不起。”

她猛地跳了一下，她的遐想被那声低沉的道歉声打断了。

如果说哈登堡小姐有一件事情是她所不喜欢的话，那么它就是陌生人与她搭话。

她朝旁边一看。

他很年轻，长着黑头发，有着温柔的棕色眼睛，他的说话带有外国口音。她正想去看别处时，注意到那年轻人手里拿着一本小画册，正用手指指着文字说明里的一个词。因此，尽管不情愿，她还是去看了。那本小册子是图文并茂的《魔笛》演出节目单。

“请问这个词——它不是德语，对不对？”

他的食指指向Paltitura 这个词。

当然，她应该在这时候离去，只要起身走开就行了。她开始包上她的三明治。

“对，”她简短地说，“它是意大利语。”

“哦，”那人谦逊地说，“我正在学习德语，可我不懂意大利语。请问这个词是不是故事的意思？”

“不，”她说，“它的意思是音符、音乐。”

“谢谢你，”他真诚地说，“要弄懂你们维也纳歌剧大难了，但我真的非常喜欢它们。”她那正在包装剩余的三明治手指动作减慢了。

“歌剧故事以埃及为背景。”年轻人解释说。废话，她知道《魔笛》的每一句台词和歌词。“确实是的。”应该到此结束了，她告诫自己。不管他是谁，他是一个谦虚的人。唉，他们之间差不多已经在会话了。而且兴趣相同。

“《阿伊达》也同样。”他评论说，又回到他手里的节目单。“我喜欢威尔第，但我认为我更喜爱莫扎特。”

她的三明治已经重新包上了，她已经准备离去。她只要站起身就可走开。她转过头去看他，他利用这个机会仰起脸露出了微笑。

那是一种非常害羞的微笑，几乎是在恳求。棕色的眼睛上面覆盖着那种模特儿们梦寐以求的睫毛。

“这无法比较。”她说。“莫扎特是他们中间的大师。”

他笑得更灿烂了，露出了洁白、整齐的牙齿。

“他曾经在这里生活过。也许他在这里坐过，就坐在这把凳子上，创作他的音乐。”

“我敢肯定他没有做过这种事情。”她说。“那时候这把凳子还不在这里。”

她站起来转过身子。年轻人也站起身并像维也纳人那样微微鞠了一躬。

“很抱歉打扰你，小姐。谢谢你的帮助。”

她走出公园，走回办公室去继续吃完她的中饭，自己在为自己生气。在公园里与年轻男人说话——下一步会怎么样呢？但反过来说，他只不过是一个在学习维也纳歌剧的外国学生。这样做肯定不会有害处，但到此为止。她走着，看到墙上贴着一张海报，维也纳歌剧院将在三天之后上演《魔笛》。也许歌剧是那个年轻人的学习科目之一。

尽管很喜欢，但爱迪丝·哈登堡从来没有在国家剧院内观赏过歌剧。当然，她曾经在剧院门口徘徊过，但是管弦乐的票价不是她能够承受得起的。

这种演出的票价简直是天价。歌剧的甲票是一代一代传下去的。乙票是供富人们享受的。其他票子可以靠影响获得，而她没有影响。即使最普通的票子，也不是她能消费得起的。她叹了一口气，继续埋头办公。

那天的好天气已经结束了。冷空气夹着灰色云团卷土重来。她恢复了在她惯常去的咖啡馆和惯常坐的餐桌去吃中饭。她是一位非常爱清洁的女子，生性洁净。

在公园之后的第三天，她在通常的时间准时到达了她的餐桌。似乎注意到旁边的桌子已经占用了，桌上放着两本学生的教科书——她没有去看书名，还有喝了一半水的一只玻璃杯。她刚刚点完饭菜，邻桌的那个人就从男洗手间回来了。一直到他坐下来后他才认出她，并发出了一声惊叹。

“噢，你好，又见面了。”他说。她的嘴唇抿紧了。女服务员端来她的饭菜，放到了她的桌上。她中圈套了。但那个年轻人压制不住话头。

“我看完了那本节目单。我想，我现在已经全部弄懂了。”

她点点头开始优雅地吃起来。“好的。你在这里学习吗？”

怎么搞的，她为什么要问那个？她的哪二根神经发疯了？但餐厅里她周围的人都在说话。你有什么可担忧的，爱迪丝？一次文明的会话，即使是与一个外国学生，肯定不会有害处吗？她不知道格穆利希先生会怎么想。他一定不会赞同这种事情的。

那个黝黑的年轻人欢快地微笑了。

“是的，我在学习工程学，在理工大学。当我获得学位后，我要回去为祖国的建设贡献力量。

哦，我叫卡里姆。“

“哈登堡小姐。”她一本正经地说。“那么你是哪里人呀，卡里姆先生？”

“我是约旦人。”哦，老天爷呀，原来是一个阿拉伯人。嗯，她想象在卡尔特纳环路对面的理工大学里有许多这样的人。她所见过的大多数那样的人在街上摆地摊，死皮赖脸地在咖啡馆门前的人行道上出售地毯和报纸，赶也赶不走。她旁边的小伙子看上去外表长得令人尊敬。也许他的家庭门第较好，但毕竟…一个阿拉伯人。她吃完做了一下结账的手势。该离开这个年轻人了，即使他表现得彬彬有礼。

“可是，”他遗憾地说，“我还是认为我不能去。”

她的账单来了。她用手摸索着奥地利先令纸币。

“去哪里？”

“去歌剧院。去看《魔笛》。独自一人不能去，没这个胆量。里面有那么多人。

不知道该怎么欣赏，该在什么时候鼓掌。”

“哦，我认为你不会去的，年轻人，因为你搞不到票子。”

他看上去一脸迷茫。

“噢，不，不是这回事。”

他把手伸进他的衣服口袋，取出两张纸放到了桌子上——她的桌子——在她的账单旁边。交响乐第二排座位，离歌手只相隔几英尺，中间走廊旁边。

“我在联合国有一位朋友。他们有赠票，你知道的。但他不想看，所以他把票子送给我了。”

送。不是卖，是送。这种天价般的票子，他就这么送掉了。

年轻人恳请地说：“请问你能带我去吗？”

措词用得很好，好像她会带他去。

她想象着坐在那个壮丽的、有拱顶的、镀金的、具有洛可可风格的天堂里，她的兴致随着乐曲的低音、中音、次高音和女高音而上升到绘有图画的屋顶…“当然不能。”她说。

“哦，对不起，小姐。恕我冒昧。”

他伸手拿起票子，两只手一手捏住一半，准备要撕掉。

“不，”刚撕了不到半英寸，她的手就按在了他的手上，“你不能那样。”

她的脸涨红了。

“可它们对我没有用处。”

“嗯，我想…”

他的脸亮了起来。

“那么你会陪我去歌剧院了，对吗？”

陪他去歌剧院。当然那是不同的。不是一次约会，不是那种人们接受之后的约会。更像是导游，真的。出于维也纳人的礼貌，陪一个来自外国的学生去欣赏奥地利首都的其中一个景点。那样做没有害处他们定下来7 点15分在歌剧院门前的台阶上见面。她从格林津驾车过来，顺利地停好车。他们汇入到洋溢着期待的喜悦的人群之中。

如果说在度过了二十个没有爱情的春秋的爱迪丝·哈登堡将会感受到天堂般的快乐的话，那么就是在1990年的那一个晚上，她坐在了离舞台只相隔几英尺距离的地方，使自己沉浸在旋律的海洋之中。如果说她想感觉醉倒的滋味的话，那么是那天晚上，她让自己彻底陶醉在高低起伏的洪流般的歌声之中。

上半场，当帕帕吉诺在她前面歌唱和跳跃时，她感觉到一只干干的、年轻的手放在了她的手上。出于本能，她迅速地抽回了自己的手。下半场当这事又发生时，她没有动，反而随着音乐感觉到另一个人的暖流涌到了她的身上。

全场结束时，她仍然陶醉在剧情之中。不然的话，她决不会允许他陪伴她穿过广场到弗洛伊德常去的地方——兰德曼咖啡馆，现已恢复了它在1890年时的繁华。

在那里，是最好的领班服务员亲自把他们引到了一张桌子，于是他们一起吃了一顿真正的晚餐。

饭后，他与她一起走向她的汽车。她已经镇静下来了。她的自控力已经恢复了。

“我真得很喜欢你陪我看看真正的维也纳。”卡里姆平静地说。“你们的维也纳，拥有漂亮的博物馆和音乐会的维也纳。要不然，我永远也不会明白奥地利的文化。”

“你说什么呀，卡里姆？”

他们站在她的轿车旁。不，她肯定不会让他搭车去他的公寓，不管他住在何处。

而且他如果提出来要与她一起去她的家，那就会暴露出他确实是流氓那一类的人。

“我想再次见到你。”

“为什么？”

如果他告诉我我很漂亮，我就会揍他。她这么想到。

“因为你很仁慈。”他说。

黑暗中她的脸涨得通红。他二话不说俯身在她的脸颊上吻了一下。然后他就走了，迈步穿过广场。她独自驾车回家。

那天夜晚，爱迪丝·哈登堡的睡梦被打乱了。她梦见了很久以前的事情。她梦见霍斯特，那是1970年那个漫长而又炎热的夏天，他是那么的爱她。那一年她19岁，是一个处女。霍斯特使她变得纯洁高雅了，也使她爱上了他。霍斯特在冬天突然离开了，没有留下一张纸条，没有做出一次解释，也没有说一声道别。

起先，她认为他一定是出了意外，于是她打电话到所有的医院去问。然后，她认为由于他是业务推销员，肯定是公司要他出差去了，而他肯定会来电话的。

后来，她获悉他与加拉茨的那个姑娘结了婚。当他去那里出差时，他也一直爱着那个姑娘。她一直哭到春天，然后她把他从记忆中彻底抹去，销毁他留下的所有痕迹，并把它们烧了。她烧掉了他送的礼物，以及他们散步时和在卢森堡的施洛斯公园的湖上泛舟时所拍的照片，尤其是那棵树的照片。就是在那棵树下，当初他爱上了她，真正爱着她，并使她与他融为了一体。

此后，她的生活中再也没有出现过第二个男人。他们只会背叛你和抛弃你，她的母亲曾经这么说过，而她的母亲是对的。今后不会有其他男人了，再也不会有了，她发誓。

那天夜晚，即圣诞节前一个星期的夜晚，她的梦一直到黎明前才渐渐消退。在她的睡眠中，她一直把《魔笛》的节目单抱在她那瘦小的胸部上。在她的睡眠中，她的眼角旁和嘴巴旁的一些皱纹似乎消失了。而且在她的睡眠中她笑了。那样肯定不会有害处。




十三



那辆宽大、灰色的梅塞德斯轿车遇上了交通堵塞。司机拼命地按着喇叭，左冲右突地穿行在库拉法街和拉希德街之间的轿车、面包车。市场摊位和手推车所组成的滚滚洪流之中。

这是巴格达的老市区，在这里，各种贩卖布匹、黄金和香料的商贩已经做了十个世纪的生意。

轿车转向班克街，街道的两边停满了小汽车，最后轿车终于驶进了舒尔贾街。

前方卖香料的马路市场无法通行。司机半转过头来。

“只能开到这里了。”

莱拉·阿尔希拉点点头并等待着为她开车门。在司机旁边坐着克马尔，他是卡迪里将军的私人保缥，原先是装甲兵部队里的一名中土，为卡迪里当保缥已有好多年了。莱拉不喜欢他。

停顿了一下之后，中士推开了他的车门，在人行道上伸直他那高大的身躯，打开了后座车门。他知道她又一次侮辱了他，这可以从他的眼睛里看出来。她下了车，连看都不看他一眼，也不说声谢谢。

她痛恨这名保缥的一个原因是他到处跟着她。当然，这是他的工作，是由卡迪里布置给他的，但这并没有使她减轻对他的憎恨。当卡迪里清醒时，他是一位职业军人；在性生活中，他的醋性很重。所以他的原则是她在市内不准单独活动。

她厌恶这个保缥的另一个原因是他明显流露出对她的贪欲。作为一名风尘女子，她完全能够理解任何男人很可能会渴望她的肉体。如果价格合适，她会纵容这种贪求，不管其欲望如何奇异。但克马尔完全没有这个资格：作为一名中士，他很穷。

他怎么敢有这种奢望呢？然而他显然有着这种奢求——那是一种既蔑视她又疯狂地想占有她的混合的愿望。当他知道卡迪里将军没在注意她时，他就流露出这种愿望。

以他自己的地位，他知道她的反感，可他喜欢用目光去侮辱她，而言语上保持着正常的态度。

她曾就他无言的傲慢向卡迪里抱怨过，但他仅仅一笑了之。他可以去怀疑任何对她垂涎三尺的人，但克马尔被赋予了许多自由，因为克马尔曾经在法奥的沼泽地里与伊朗人作战时救过他的命，克马尔会为他而死。

保缥砰地一声关上了车门，接着与她并排沿着舒尔贾街步行向前行进。

这个区域被称为基督教区。除了河对岸由英国人为他们以及他们的新教信仰而建造的圣乔治教堂之外，在伊拉克有三个基督徒宗派，约占总人口的百分之七。

最大的是亚述或叙利亚派，其大教堂耸立在舒尔贾街外边的基督教区内。一英里之外是亚美尼亚教堂，靠近又一个如蛛网般分布着小街小巷的地段，其历史可追溯到许多世纪以前，该地段被称为亚美尼亚老住宅区。

紧挨着亚述大教堂的是圣约瑟夫教堂，那是最小的宗派——迦勒底基督教堂。

如果说亚述人的礼拜仪式与希腊正教相像的话，那么迦勒底人的仪式则是天主教的一个分支。

当时，伊拉克人中最著名的迦勒底基督徒是外交部长塔里克·阿齐兹，尽管他对萨达姆·侯赛因的狗一般的忠诚，和他的屠杀政策也许意味着阿齐兹先生已经在某种程度上偏离了耶稣的教义。莱拉·阿尔希拉也出生于迦勒底人家庭，现在这种联系正在发挥作用。

这对不相称的男女走到了能通到迦勒底教堂拱门前面的卵石院子的铸铁大门门口。克马尔停下了。作为穆斯林，他不能再往前迈步了。她朝他点点头就走进了大门。克马尔注视着她在教堂门边的一个摊位上买了一支小蜡烛，撩起她那厚重的、镶着花边的披巾，围在了她的头上，然后进入了黑沉沉的、香烟缭绕的教堂内部。

保缥耸耸肩，踱到几码远处买了一听可乐，并找到了一个可以坐下来监视门口的地方。他不明白为什么他的主子会允许这种荒唐事。那女人是一个妓女；将军总有一天会对她感到厌烦，那么他克马尔，已经被答应在甩掉她之前他可以去尽情享乐一番。想到这里他微笑了，一股可乐沿着他的下巴流淌下来。

在教堂内，莱拉停下来，用在门边几百支正在燃烧的蜡烛中的一支引燃了她手中的那支蜡烛，然后她低着头走向教堂中殿远处的忏悔室。一名身着黑袍的牧师走过去了，但没去注意她。

总是同一个忏悔室。她在准确的时间走了进去，避开一个也在寻找一位神父以听取她的罪过仔悔的穿着黑衣服的妇女。

莱拉在身后关上门，转过身来坐在了忏悔者的座位上。在她的右边是一块磨损了的铁格栅。她听到格栅后面发出了一阵咋咋声。他会在那里的；在约定的时刻他总是在那里。

他到底是谁？她感到迷们。为什么他要对她交给他的情报支付如此丰厚的报酬？

他不是外国人——他的阿拉伯语说得太好了，不可能是外国人，那是在巴格达土生土长的人所说的阿拉伯语。而且他出手大方，非常大方。

“莱拉？”那声音如同喃喃细语，低沉而又平静。她每次都要比他晚到和比他早走。他已经警告过她不要抱着见见他的希望而在外面闲荡，可她怎么可能做那种事呢？因为克马尔就潜伏在门口。那傻瓜会看见一些事情，并回去向他的主子汇报。

这可是比她的生命更为重要的事情。

“请亮明你自己。”

“神父，我犯下了肉体上的罪过，不值得你的赦免。”

是他拟定了这句话，因为没有其他人会这么说的。

“你给我搞到了什么？”

她把手伸进双腿中间，拨开内裤裤裆，拉出他在几个星期之前交给她的那支假阴道棉塞，一端没有旋上塞子。她从空管中抽出卷成铅笔粗细的一卷薄纸。她从铁格栅的空隙处递过去的就是这卷纸。

“等着。

她听到葱皮薄纸展开来时发出的一阵沙沙声。那人在用熟练的眼光看阅她所做的笔记——那是关于前一天由萨达姆·侯赛因亲自主持的、阿卜杜拉·卡迪里参加了的军事计划会议的决议报告内容。

“好，莱拉。很好。”

今天给的钱是瑞士法郎，高面值纸币，从铁格栅缝中递给了她。她把钱全都放进她藏情报的那个地方，这个地方大多数穆斯林会认为在某些时间里是不干净的。

只有医生或者令人恐怖的秘密警察才会在那里找到它们。

“这事还要持续多久？”她问铁格栅里。

“现在不会很久了，马上就要打仗了。到战争结束时，热依斯会倒台。其他人会掌权，我将是其中之一。到时候你会得到真正的奖励，莱拉，保持平静，做好你的本职工作，要有耐心。”

她微笑了。真正的奖励，钱，很多钱，够她去遥远的地方让她的下半辈子过上富裕的生活。

“现在走吧。”

她起身离开了忏悔室。那个穿黑衣的老妇人已经另找了一个忏悔室去倾诉她的忏悔。莱拉重新穿过中殿，走出教堂来到了阳光下。傻瓜克马尔待在铸铁大门之外，粗大的拳头里捏着一只可乐罐头，已经热得流汗了。好，让他流汗吧。他会满头大汗的，假如他知道了…

她看也不看他就转上了舒尔贾街，穿过熙熙攘攘的市场，走向停在前方的那辆汽车。克马尔虽然很生气，但也无能为力，只得脚步沉重地跟在她后面。她根本没去注意一个推着一辆书包架上绑着一只篮子的自行车的贫穷的下等人，那人也同样根本没去注意到她。那个人只是按照他在打工的那个家庭的厨师的吩咐而到市场上来采购干皮、芜美和藏红花的。

那个穿着迎勒底神父黑袍的人在仔悔室又独自待了一会儿，以确信他的下线间谍已经离开了那条街。她会认出他的概率极小，但在这种游戏中，即使是万分之一的概率也嫌太大。

他对她说的是真话。战争即将来临。美国人已经下定了决心，决不会轻易改变主意。

只要坐在塔穆兹桥河边总统府里的那傻瓜不要把事情全盘弄糟。不要单方面从科威特撤军就行了。幸好他的所作所为似乎是在导致他自己的毁灭。美国人将会赢得战争，然后他们会来到巴格达完成这项工作。他们肯定不会把科威特的解放视做战争的结束吧？一个那么强大的国家是不至于那么愚蠢的。

当他们到来时，他们会需要一个新的政权。作为美国人，他们会重视那些能说流利的英语的人，那些懂得他们的风俗、思维和说话的人，那些知道如何去取乐他们的人，从而成为他们的选择。

现在对他发生负面影响的那种教育和那种大都市市民的见闻将会成为他的优势。

目前他被排斥在最高委员会和热依斯的内层决策层之外，因为他不是来自愚蠢的底格里蒂部族，不是复兴党的终身铁杆党员，不是一名上将，也不是萨达姆的亲属。

但卡迪里是底格里特人，因而受到信任。他只不过是一个平庸的坦克兵上将，其模样像是一头发淫的骆驼，但他曾经在底格里特的沙尘巷子里与萨达姆及其族人一起玩耍过，那就足够了。卡迪里参加了每一次决策会议，知道全部秘密。在仔悔室里的那个人需要知道这些事情以便为自己做好准备。

当他认为外面已经安全了时，便起身离开了。他没去穿越中殿，而是通过一道边门进入了教堂的法衣室，朝一名正在穿戴衣袍去准备主持一个仪式的真正的神父点点头，然后由后门出了教堂。

那个推自行车的人只相距20码距离。当穿黑袍的神父走到阳光下时，他正巧抬头去看，然后急忙转过头去。穿黑袍的人也看了他一眼，注意到了他，但对这个俯身摆弄自行车链条的下等人没有在意，迅速穿过巷子走向前方一辆没有标志的小汽车。

那个买香料的人惊出一身冷汗，他的心在狂跳着。太接近了，实在大接近了。

他一直在避开设在曼苏尔区的警察总部附近地段，以免碰见那张脸。那人装扮成神父到底在基督教区里干什么呀？

上帝呀，这已经是多年以前的事了，那时候他们曾一起在哈特利先生的塔西西亚预科学校的草坪上一起玩乐；那时候因为欺侮他的小弟弟他曾在那个男孩的下巴上接了一拳；那时候他们曾在班上朗诵诗歌而每次都被阿卜德尔卡里姆·巴德里超过。自从他见过他的老朋友哈桑·拉曼尼已经过去许多年了，而现在拉曼尼身居伊拉克共和国反间局局长的职位。

圣诞节临近了，在沙特阿拉伯北方的沙漠里，准备在穆斯林国土上度过这个节日的30万美国人和欧洲人开始思念家乡。尽管耶稣生日的庆祝在临近，但自诺曼底之后最大的部队集结仍在继续进行。

多国部队分布的那部分沙漠仍在科威特的正南方。没有迹象表明最后这些部队中的一半将会迅速插向西部的纵深地区。

在沿海港口，新的作战师还在不断地拥进来。英国的第四装甲旅已经与沙漠老鼠——七旅会师了，从而组成了第一装甲师。法国人正在把他们的兵力增加到一万人，包括外籍军团。

美国人已经派来了，或者说即将派来第一机动师、第二和第三装甲机动团、第一机械化步兵师、第一和第三装甲师、两个师的海军陆战队，以及第82和第101 空降师。

在边境线上的是自告奋勇要去那里的沙特特遣部队和特种部队，做他们后盾的是埃及和叙利亚的几个作战师和一些海湾小国家派来的其他小部队。

阿拉怕湾北部海域几乎布满了多国部队海军的战舰。在海湾以及沙特阿拉伯另一边的红海，美国已经布置了五个航空母舰群，由“艾森豪威尔”号、“独立”号、“约翰·肯尼迪”号、“中途岛”号和“萨拉托加”号为旗舰。以后，“美利坚”

号、“突击者”号和“西奥多·罗斯福”号还要加入进来。

仅仅是这些航母上的战机就有雄猫、大黄蜂、入侵者、徘徊者。复仇者和鹰眼，阵容相当壮观。

在海湾，美国战列舰“威斯康辛”‘号已经在位了，到一月份，“密苏里”号还要加入进来。

在所有的海湾国家以及沙特阿拉伯全境，每一个能派上用场的机场均停满了战斗机、轰炸机、加油机、运输机以及预警机。所有这些飞机已经在日夜飞行了，虽然没有侵入伊拉克领空，但无法发觉的高空侦察机除外。

美国空军还与英国皇家空军合用着几个机场。由于两国的军人说同一种语言，于是双方的交流就比较容易、自由和友好。但有时候也会发生误会。一个较为显著的误解是一个仅仅叫做MMFD的英国人秘密地点。

在早先执行的飞行任务中，一架英国的狂风战斗机被空中交通控制员问及是否到达了某一个转向点。飞行员回答说他还没有，他还在MMFD上空。

随着时间的推移，许多美国飞行员听到了这个地点，于是他们试图想在地图上找到它。有两个原因使它成了一个谜：英国人显然在它上空花费很多时间，美国人的航图设标上这个地点。有一种解释是这也许是KKMC的误听，KKMC是卡利德国王军城，沙特的一个大基地。这种观点使人难以信服，于是寻找继续着。最后，美国人放弃了。不管MMFD在什么地方，它没被在利雅得的作战计划参谋标在美国空军各中队使用的航空图上。

最终还是狂风战斗机的飞行员们道破了MMFD的秘密。它的意思是“没完没了的该死的沙漠”。

在地面上，士兵们生活在MMFD的中心。许多入睡在他们的坦克。炮车和装甲车底下，生活是艰苦的，而且更糟糕的是，很单调。

但也有消遣娱乐的时候，其中一个就是走访友邻部队。美国兵的睡床特别好，英国人对此很是羡慕。碰巧，美国人所发的口粮是罐装食品，很可能是国防部的某一个文官设计出来的，如果让他本人一日三顿吃这种罐头食品，他很可能宁死不吃。

这些食物被称为MRE ，意思是“即食食品”。美国军人认为这种解释不对，MRE 的意思应该是“被黑人扔掉的食品”。相比之下，英国兵吃得很好。根据资本主义的商品交换原则，他们很快就达成了用美国人的床铺换取英国人口粮的轻松快乐的交易。

另一个来自英国人阵地的消息使美国人百思不得其解。这条消息是英国国防部下令为在海湾的英军士兵发放50万只避孕套。在荒凉的阿拉伯沙漠里，这样做意味着英国人知道美国大兵们所不知道的某些事情。

这个谜直到地面战开始前一天才解开。一百天以来，美国人一直在一遍又一遍地擦洗他们的步枪，清除掉不断地吹人枪管的尘土和砂砾。临战前一天，英国人轻松地剥去套在枪口上的避孕套，从而露出上了枪油的亮晶晶的枪管。

圣诞节前夕发生的另一件大事，是法国人重新参加了盟军的作战计划制订。

前一阶段，法国有一个名叫让·皮埃尔·雪凡纳芒的国防部长，他显露出对伊拉克的相当同情，并命令法军司令把多国部队的计划和决定传到巴黎。当这个要求向多国部队总司令施瓦茨科普夫上将提出来时，他和彼得·德拉比利埃尔爵士不禁哈哈大笑起来。雪凡纳芒先生当时还兼任着法——伊友协的负责人。虽然法国部队由一位很棒的军人——米歇尔·罗克乔夫勒将军统帅着，但法国不得不被排斥在所有的作战计划会议之外。

年底时，皮埃尔·乔克斯被任命为法国国防部长，他立即撤消了那条命令。此后，法军司令罗克乔夫勒将军可以参加美英的绝密计划的制订了。

圣诞节前两天，麦克·马丁收到了耶利哥对一星期之前提出的问题的答复。耶利哥的态度很明朗：前几天召开了一次内阁会议，参加会议的只有萨达姆·侯赛因内阁的核心成员、革命指挥委员会委员和高级将领。

会上，伊拉克自动撤出科威特的问题被提了出来。显然，这不是由与会者作为一个建议提出来的——没人会那么傻。大家都清楚地记得那个先例，当时还是两伊战争时期，伊朗方面关于如果萨达姆·侯赛因就此止步会带来和平的建议在会上提出来了。萨达姆征求大家的意见。

卫生部长建议说这一着也许是明智的——当然是作为一项纯属临时性的举措。

萨达姆把这位部长请到旁边的房间，拔出随身武器，一枪打死了他，然后回来继续主持会议。

科威特的事情是以斥责联合国竟敢做出如此大胆的决议的形式而提出来的。与会者都等待着萨达姆开头。但他没有说话，与往常一样，他坐在会议桌上首，活像一条注视着动静的眼镜蛇，他的眼睛—一审视着在座的每一个人，试图要噢出一丝不忠的迹象。

热依斯不开一个头，讨论就自然而然地静下来了。然后萨达姆开始平静地讲话了，这时候是他最危险的时候。

任何人，他说，如果在心头上想到过会去允许让伊拉克当着美国人的面遭受如此奇耻大辱的话，那么这个人是准备在他的余生去当美国佬的马屁精。这样的人是不配坐在这间会议室里的。

总统已经表了态。在座的每一个人都挺直腰板解释说他们中的任何人在任何情况下永远不会产生这种念头。

然后伊拉克的独裁者又补充说了些其他事情：只有在伊拉克能够打胜和被看到要打胜时才有可能从伊拉克的第十九个省撤出，他说。

桌子周围的每一个人都审慎地点点头，虽然谁也没能明白他到底在说些什么。

这是一份很长的报告。当天夜晚麦克·马丁就把它发送到了利雅得郊外的那座别墅。

奇普·巴伯和西蒙·巴克斯曼对这份情报研究了好几个钟头。两人都已决定暂时离开沙特阿拉伯飞回本国去过上几天，把由利雅得管理麦克·马丁和耶利哥的任务交到英国秘密情报局的情报站长朱利安·格雷和美国中央情报局驻当地情报站站长手里。现在离联合国的最后期限到期和查克·霍纳将军开始对伊拉克实施空中打击只剩二十四天了。两人都想回家作短期休假，耶利哥的报告给了他们回国的机会。

于是他们带上了那份报告。

“你认为他的话是什么意思，‘打胜和被看到要打胜’？”巴伯问。

“说不上来。”巴克斯曼说。“我们要请一些分析专家帮忙。他们对情报的分析能力比我们强。”

“我们也一样。我想，以后几天除了商店营业员其他人很难找到。我就把报告原封不动地交给比尔·斯图尔特，他很可能会去找几个聪明的脑袋对此写上厚厚的一叠分析材料，然再报给局长和国务院。”

“我认识一个聪明脑袋，我想让他去看一看这份报告。”巴克斯曼说。抱着这种想法他们去了机场，分别搭上了各自的回家航班。

圣诞节除夕，特里·马丁与西蒙·巴克斯曼一起坐在伦敦西区的一家安静的酒吧里。马丁已经看过了耶利哥报告的全文，并被问及能否分析出萨达姆·侯赛因说的以战胜美国作为撤离科威特的筹码这话到底有什么意思。

“顺便说一下，”他问巴克斯曼，“我知道这样问打破了‘需要知道’的规矩，可我确实很担心。我帮你做这些事情，你给我一个回报吧。我的哥哥在科威特怎么样？他仍然平安吗？”

巴克斯曼向这位阿拉伯学博士凝视了好几秒钟。

“我只能告诉你他现在已经不在科威特了。”他说。

特里·马丁松了一口气。

“这是我所能得到的最好的圣诞礼物。谢谢你，西蒙。”他抬起头，竖起了一根淘气的手指。“还有一件事——不要打算派他去巴格达。”

巴克斯曼已经搞了十五年的情报工作。他的脸保持着无动于衷，他的语调仍然轻松活泼。那学者显然是在开玩笑。

“真的吗？为什么呢？”

马丁正在喝杯中的最后一口葡萄酒，没有注意到情报官眼中掠过的一丝警觉。

“我亲爱的西蒙，巴格达是这个世界上他惟一不能去的城市。你还记得西恩·普鲁默让我听的伊拉克无线电广播的录音吗？有些话音已经鉴定出来了。我分辨出其中一人的名字。完全是碰巧的，但我知道我没搞错。”

“是吗？”巴克斯曼流畅地说，“给我详细说说。”

“当然这已经有很长时间了，可我知道那是同一个人。你猜是谁？他现在是巴格达的反间局头子，萨达姆的头号间谍猎手。”

“哈桑·拉曼尼。”巴克斯曼喃喃地说。特里·马丁不应该暴饮，即使是圣诞节前夕也不行。他承受不了，他的舌头已经不听他的指挥了。

“就是他。他们曾在一个学校读书，你知道。我们当初都在一起，好人哈特利先生的预科学校。麦克和哈桑是最要好的同学。明白吗？那就是为什么他决不能在巴格达被人发现。”

巴克斯曼离开酒吧，凝视着那位阿拉伯学专家在街上渐渐走远了的模糊的身影。

“哦，糟糕！”他说。“哦，糟糕，太糟糕了！”

有人刚刚破坏了他的过节心情，而他也要去破坏史蒂夫·莱恩的过节心情。

爱迪丝·哈登堡去了萨尔茨堡与她母亲一起过节，这种传统文化已经延续了好多年。

卡里姆，这位年轻的约旦留学生能去拜访住在安全公寓里的吉迪·巴齐莱。约书亚行动特工队队长巴齐莱正在向他手下没在值班的特工队员们分发饮料。只有一名倒霉的队员留在萨尔茨堡，注视着哈登堡小姐，以免她突然提前返回首都。

卡里姆的真名叫阿维·赫尔佐格，四岁，几年前从504 部队调到摩萨德。该部队是陆军情报局的一支分遣队，专门从事跨越边境的袭击任务，所以他的阿拉伯语说得很流利。因为他长相俊美，看上去相当害羞、缺乏自信，如果他希望的话，他可以用这种假象去迷惑他人。摩萨德曾经两次使用他去设置甜蜜陷阱。

“那么，爱情进展如何，情弟弟？”吉迪边把饮料分发出去边问道。

“很缓慢。”阿维回答。

“不要拖得太长。老头子要一个结果，记住。”

“这是一位很正直的女士。”阿维说。“只对心灵的交流感兴趣，目前。”

在他的约旦留学生身份掩护下，他已经与另一名阿拉伯学生合租了一套小公寓。

实际上他的室友是内维奥特组的一名特工，专长于电话窃听，也会说阿拉伯语。这是以防万一爱迪丝·哈登堡或任何其他人突然想打电话核查一下他住在哪里、住得怎么样以及与谁住在一起。

那套合租的公寓能经得起任何检查——房间里扔满了工程学的教科书以及约旦的报纸和杂志。两个人全都已经登记了理工大学的学籍，以防万一也去学校查询。

现在说话的是赫尔佐格的室友。

“心灵交流？去它的！”

“是这个。”阿维说。“我做不到。”

当笑声平静下来时，他补充了一句：“顺便说一下，我要求追加危险附加费。”

“为什么？”吉迪问。“难道你脱下牛仔裤时，她会一口咬掉那个东西？”

“不是。是那些美术画廊、音乐会、歌剧、诗歌朗诵。我简直厌烦死了。”

“按照你知道的路子继续进行下去，小伙子。你来这里是因为局里认为你具有我们所没有的东西。”

“是的。”耶里德跟踪小组那名女特工说。“大约9 英寸。”

“好了，到此为止，雅埃尔小姐。你可以回到哈雅空街值交通班了，随便什么时候都可以。”

房间里洋溢着饮料、笑声和用希伯来语开的玩笑声。那天晚上，雅埃尔发现她是对的。这是摩萨德特工队在维也纳度过的一个愉快的圣诞节。

“特里，你认为怎么样？”

史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼把特里·马丁请到了“企业”在肯辛顿的一座公寓里。他们需要比饭店更隐蔽的地方。这是元旦前两天。

“有意思，”马丁说，“非常有意思。这是真的吗？萨达姆真的说过这些话？”

“你为什么这样问？”

“好，恕我直言，这是一次奇怪的电话窃听。说话者似乎是在向另一个人汇报他所参加的会议…电话里的另一个人似乎一句话也没说。”

企业不会轻易地告诉特里·马丁，这实际上是根据那份报告搞出来的。

“另一个人的答话是马马虎虎的。”莱恩流畅地说。“只是哼哼哈哈地应答和表示兴趣的词语。没有必要把它们包括进来。”

“可这是萨达姆所使用的语言？”

“据我们理解，是的。”

“有意思。这是我第一次见到他的私下讲话。”

马丁手里拿着的不是耶利哥的书面报告。该报告在被他自己的兄弟逐字逐句地读人录音机之后就被销毁了。他现在拿着的是在圣诞节前发到利雅得后用打字机打印出来的阿拉伯语文本。他还得到了企业自己搞出来的英文译文。

“最后的那条短语，”巴克斯曼说，他当天晚上要赴利雅得，“他说到‘打胜和被看到要打胜’——这话你看有什么意思？”

“当然有意思了。可你又在使用具有欧洲人和北美人内涵的打胜这个词了。我倒喜欢使用英语里的成功一词。”

“好吧，特里，他是怎么认为面对美国和多国部队他能够获得成功呢？”莱恩问道。

“用羞辱。我以前告诉过你们，他必须让美国看上去像一个大傻瓜。”

“但他在以后二十天内不会撤出科威特吗？我们确实需要知道，特里。”

“你瞧，萨达姆攻人那里是因为他的要求没有得到满足。”马丁说。“他有四个要求：接管瓦尔巴岛和布比延岛以取得出海通路，补偿他声称科威特从共享的油田里超额开采的石油，结束科威特的超量生产，以及一笔勾销150 亿美元的战争债务。如果他能达到这些目的，他就可以以胜利者的姿态撤出，让美国目瞪口呆地留在那里。那就是胜利。”

“有没有他认为他也许可以达到这些目的的迹象？”

马丁耸耸肩。

“他认为联合国的和平贩子们只会把事情弄糟。他在赌时间，认为如果他能硬撑下去，联合国的决议将会失败。他也许是对的。”

“那人这么做没用。”莱恩反驳说。“他已经有了最后期限，1 月15日，离现在不到二十天了。他会被打得落花流水的。”

“除非，”巴克斯曼提议说，‘安理会的一个常任理事国在最后一分钟抛出一个和平计划从而拖住最后期限。“莱恩看上去表情严肃。

“巴黎或莫斯科，或者两者一起。”他预测说。

“如果战争打响，他是否仍然认为他能打胜，对不起，‘成功’？”巴克斯曼问。

“是的。”特里·马丁说。“但那又回到了我以前告诉过你们的情况一一美国人的伤亡。不要忘记，萨达姆是街上的带枪歹徒。他的赞助人不是来自开罗和利雅得的外交通道，而是来自充斥着忿恨美国、把它视做以色列后台老板的巴勒斯坦人和其他阿拉伯人的小街巷和集市。任何人如果能使美国人流血，那么不管他自己的国家遭受何种损失，他将成为英雄。”

“可他不能那样。”莱恩坚持说。

“他认为他能做到。”马丁反击说。“你们看，他已经聪明地料到，以美国人的观点来看，美国不能输、不应该输。很简单，这不能被接受。看看越战，老兵们回到家乡，却被人向身上扔垃圾。对美国来说，在一个她所看不起的敌人手里遭受惨重伤亡是一种失败。不可接受的失败。萨达姆可损失50000 名军人，在任何时间、任何地点都可以，他不会介意。但山姆大叔会介意。如果美国遭受那种失败，她的基础就会受到动摇。议员们会摇头，行政官员的前程会被砸得粉碎，政府会倒台，自责和反省会延续整整一代人。”

“他不能那样。”莱恩又说。

“他认为他能做到。”马丁重复。

“那是毒气武器。”巴克斯曼咕哝着说。

“也许是吧。顺使说一下，你们是否明白了在电话中截听到的那个短语的意思？”

莱恩的眼睛瞟向了巴克斯曼。又是耶利哥。决不能提到耶利哥。

“没有。我们问过的人都没听说过这个短语。没人能猜得透。”

“这可能是重要的，史蒂夫。其他东西，不是毒气。”

‘特里，“莱恩耐心地说，”在不到二十天时间之内，美国人、加上我们、法国人、意大利人、沙特人和其他人将要对萨达姆发起史无前例的最大的空袭。二十天后要倾泻的炸弹将超过整个第二次世界大战所扔下的炸弹的总吨位。在利雅得的将军们正忙得焦头烂额。我们真的不能去那里对他们说：“且慢，先生们。我们在电话截听中还有一个短语没搞明白。’让我们正视此事，那只不过是一个容易激动的人在电话里提议说上帝站在他们一边。”

“这并不奇怪，特里。”巴克斯曼说。“自开天辟地以来，奔赴战场的军人都声称他们有上帝的支持。就这么回事。”

“另一个人告诉说话人闭嘴，并搁下了电话。”马丁提醒他们。

“那意味着他很忙也很恼火。”

“他称他是妓女的儿子。”

“那意味着他不太喜欢他。”

“也许是吧。”

“特里，请你不要再去想它了。它只不过是一条短语。是毒气武器，那才是他所指望的。你的所有其他分析我们全同意。”

马丁先离开了，20分钟后两名情报官也离开了。他们在大衣内缩着肩膀，翻起衣领，走在人行道上，要找一辆出租车。

“你知道，”莱恩说，“他人是很聪明的，我也很喜欢他。但他太大惊小怪了。”

莱恩停住脚步转向他的部下。

“西蒙，相信我。他已经想人非非了，而且他只是在浪费我们的时间。听我一句忠告，别理会那个教授。”

“是毒气武器，总统先生。”

元旦那天，美国白宫的大多数部门都没有休息。新年后第三天，节日的气氛早就消逝了。在白宫西厢房——布什政府的行政中心已经与平常一样忙碌了。

在安静的椭圆形办公室里，乔治·布什坐在那张宽大的办公桌后面，身后是几扇高高的、窄窄的窗户，配着淡绿色的、厚厚的防弹玻璃，再上面是美国的国徽。

坐在他对面的是国家安全顾问布伦特·斯考克罗夫特将军。

总统低头去看刚刚交给他的那份分析摘要。

“大家都同意这个吗？”他问。

“是的，先生。刚从伦敦过来的材料表明英国人完全同意我们的观点。萨达姆·侯赛因不会撤出科威特，除非给他一个台阶，保住他的面子，而我们将使他得不到那个台阶。除此之外，他将指望地面战之前或在地面战期间向盟军的地面部队大规模发射毒气。”

乔治·布什是自约翰·肯尼迪之后的第一位在位时卷入战争的美国总统。他见到过阵亡的美军士兵尸体。但想到年轻的士兵们由于毒气撕裂了他们的肺部组织、摧毁了他们的中枢神经系统而在临死前痛苦地剧烈翻滚扭动的情景，他感到一阵恶心。

“那么他如何发射这种毒气？”他问。

“我们认为有四种方法，总统先生。最简单的方法是由战斗机和战斗轰炸机发射散弹。参谋长联席会议主席科林·鲍威尔刚刚与在利雅得的查克·霍纳通过电话。

霍纳将军说他需要三十五天的不间断空中打击。二十天之后，没有一架伊拉克飞机可以飞到边境。到第三十天，没有一架伊拉克飞机可以起飞一分钟以上。他说他能保证做到这一点，先生。你可以相信他。”

“那么其他方法呢？”

“萨达姆有一些MLRS发射架，那可能会是第M 种手段。”

伊拉克的MLRS，即多管火箭发射系统，是苏联制造的，是根据苏军在二次大战时有效地使用过的老式卡秋莎原理设计的。经多次改进后，现在这种火箭可从卡车的后部或从固定位置上的一个矩形管壳里连续快速地发射出来，其射程为100 公里。

“自然地，总统先生，由于其射程的限制，它们不得不从科威特境内或从伊拉克的西部沙漠里发射出来。我们相信二星可通过雷达发现它们，这样它们就会暴露。

伊拉克人能把它们披上伪装，但其金属会显露出来。

“至于其余方法，伊拉克储存着供坦克和大炮使用的毒气弹头炮弹。其射程为37公里以下，即19英里。我们知道这些储存的炮弹已经放在现场了，但由于其射程的原因，它们都被存放在沙漠里，没有掩护。空军方面说他们有把握找到它们，并把它们摧毁。最后还有飞毛腿导弹，它们也会被找到和摧毁的。”

“那么防范措施呢？”

“完全备妥了，总统先生。万一发生炭疽进攻，每一名军人都在接受接种。英国人也完成了接种。现在，我们每个小时都在加快预防炭疽病的疫苗生产。每一名男女军人都配备了防毒面具和全套防毒衣裤。假如试图…”

总统站起来，转身抬头去看国徽。国徽里那只抓着箭的秃鹰在对视着他。

二十年以前，从越南运来了那些可伯的拉链尸袋，而且他知道现在在沙特的阳光下也有一批尸袋隐藏在没有标志的集装箱里。即使采取了所有预防措施，但总归有一小部分暴露的皮肤，防毒面具也不可能老是戴着。

明年将是大选年份，但问题不在这里。不管大选胜负如何，他不想作为造成了成千上万名军人牺牲的美国总统而载人史册，且不是在长达九年的时间内死于越南，而是在几周之内或者甚至是在几天之内。

“布伦特…”

“总统先生。”

“詹姆斯·贝克很快就要去会见伊拉克外长塔里克·阿齐兹了。”

“六天后，在日内瓦。”

“请叫他来见我。”

一月份第一周，爱迪丝·哈登堡开始享受自己了，多年来第一次真正享受自己。

她充满了喜悦地向她的渴望求知的年轻朋友讲解她的城市的文化奇迹。

温克勒银行给职员们放了四天假，包括元旦；此后，他们还可利用晚上时间外出参加各种文化娱乐活动，去剧院、音乐会和诗歌朗诵会，周末还可去参观博物馆和美术馆。

哈登堡和卡里姆在于根斯蒂尔花了半天时间欣赏新派艺术，在塞泽青也逗留了半天，那里长年展出克里姆特的作品。

年轻的约旦人兴高采烈，不停地问这问那。爱迪丝·哈登堡注意到了他的热情，她的眼睛兴奋得闪闪发光，她解释说在昆斯特勒故居还有一个精彩的展览，下个周末一定要去参观。

看完了克里姆特之后，卡里姆带她去罗蒂塞里·西尔克餐馆就餐。她认为这家饭店太贵了，但她的新朋友解释说他的父亲是安曼一位富有的外科医生，给他的津贴相当丰厚。

令人惊奇的是，她竟然允许他为她倒了一杯葡萄酒，也没注意到不知什么时候他又在她的杯子里添加了一次。她的话语更加生动活泼了，她的双颊浮上了两朵红云。

喝咖啡时，卡里姆俯身向前把手放在了她的手上。她窘迫极了，急切地朝四周打量一番，看看是否有人注意到了，但没人会去管这种闲事。她把手抽回来了，但速度相当慢。

到周末时，他们已经一起参观了她心目中的四处文化宝库。当他们在晚上欣赏完维莱恩音乐会，一起穿越寒冷、黑暗的街道朝她的汽车走去时，他拉住了她那带着手套的小手。她没有抽回去，反而感觉到一股暖流透过棉布手套渗人到了她的身上。

“你真好，为我做了所有这么多事。”他认真地说。“我相信这对你来说一定是很枯燥的。”

“啊，不，一点也不。”她真诚地说。“我非常欣赏能见到和听到所有这些美好的东西。我很高兴你也喜欢。很快你就可以成为一名欧洲文化艺术方面的专家了。”

当他们走到她的轿车旁时，他低头向她微笑着。用他那没带手套的、但出奇般热乎乎的双手捧住了她的被寒风吹得冷冰冰的脸，接着在她的嘴唇上轻轻地吻了一下。

“谢谢，爱迪丝。”

然后他就走开了。她与往常一样独自驾车回家，但她的双手在颤抖，她差一点撞上了一辆有轨电车。

美国国务卿詹姆斯·贝克与伊拉克外交部长塔里克·阿齐兹于1 月9 日在日内瓦见面了。会面时间不长，气氛也不友好。本来就没有这种企求。只有一名英语、阿拉伯语译员在场，虽然塔里克·阿齐兹的英语水平使他能够完全听懂那个美国人缓慢的、清晰的讲话。美国人的话语相当简单。

在我们两国之间也许会发生的任何敌意行动期间，如果贵国政府选择动用国际上禁止的毒气武器，那么我奉命通知您和侯赛因总统，我国将使用核设备。简言之，我们将用核武器打击巴格达。

那位沉默的、灰头发的伊拉克人听懂了这段话的意思，但一下子还不能相信。

其一，就他所知，没人敢把这种赤裸裸的恫吓转达给热依斯。他有一个习惯，像古代的巴比伦君主那样，会把气出在信使身上。

其二，起先他不知道这位美国人的讲话是否当真。一颗原子弹爆炸所产生的放射性尘埃和间接破坏将不仅仅局限于巴格达，是吗？它将会摧毁中东的一半地区，难道不是吗？

当塔里克·阿齐兹心事重重地踏上返回巴格达的路途时，他有三件事情不知道。

第一件事是那些现代科技的所谓的“战场”原子弹与1945年时投到广岛的那颗原子弹大不相同。这种新型的、有限破坏的“清洁”原子弹被这样称呼是因为尽管其热爆破坏与以往一样可怕，但其留下的放射性是极为短暂的。

第二件事是布置在海湾的、现已有“密苏里”号与之做伴的“威斯康辛”号战列舰的船舱里有三只非常特殊的钢筋混凝土弹药箱，其强度可使其在即使军舰沉没后也能保持一万年的完整性。在弹药箱内是三枚美国希望永远不会使用的战斧巡航导弹。

第三件事是美国国务卿根本不是在开玩笑。

海湾战区英军总司令彼得·德拉比利埃尔中将独自一人在夜幕下黑暗的沙漠里行走着，与他相伴的只有脚下嘎吱嘎吱作响的砂子和他那纷乱的思绪。

作为一名一生从戎的军人和战斗经验丰富的老战士，他生活之单一如同他的身材之瘦小。他无法消受城市提供的奢华的乐趣，在军营里、在帐篷里和士兵们在一起时，他感到有在家里的轻松感觉。与他前面的其他人那样，他喜欢阿拉伯沙漠——它那广袤的地平线、火一般的炽热、令人麻木的寒冷，以及使人敬畏的静谧。

那天晚上，在视察前线时（这是他尽可能多地招待自己的一种方法），他从圣帕特里克军营走开了，把蹲伏在伪装网之下的挑战者坦克和在帐篷旁准备晚餐的士兵们留在了身后。

已成为施瓦茨科普夫上将的密友和最高军事委员会所有作战计划员知己的英国将军知道战争即将来临。离联合国的最后期限已经不到一星期了，可萨达姆·侯赛因仍然没有打算撤离科威特的任何迹象。

那天晚上，在沙特阿拉伯沙漠的星空下使他忧虑的是他不明白巴格达的那个暴君到底有何打算。作为一名军人，英国将军喜欢了解敌人，猜透敌人的意图、动机、战术，乃至整个战略。

从个人来说，他对巴格达的那个人除了轻蔑没有其他感情。萨达姆不是一个军人，从来不曾是，他在军中的真正军事才能是大量否决他的将军们的提议，或者把最好的将军处决。

那倒不是问题，问题在于萨达姆·侯赛因明显地掌握了全面权力——政治上和军事上，而且他的所作所为一点意思也没有。

他在错误的时间以错误的理由侵入了科威科。那样一来，他把说服阿拉伯同胞们愿意以外交方式在阿拉伯国家内部通过谈判解决问题的机会给吹掉了。假如他选择了那条道路，那么他很可能可以指望石油的源源不断流淌，以及由于旷日持久的阿拉伯内部会议而使西方渐渐失去兴趣。

是那个独裁者自己的愚蠢才把西方人拖了进来，更糟糕的是，伊拉克对科威特的占领所采取的残暴手段以及把西方人作为人肉盾牌，使他陷入了彻底孤立的地步。

早先，萨达姆·侯赛因可对沙特阿拉伯东北部的丰饶的油田任意摆布，而他畏缩不前。他的陆军和空军的精兵强将甚至可以打到利雅得，实施他的独裁统治。但他已经失败了，当他在巴格达策划一个又一个公关灾难时，“沙漠盾牌”已经布置到位了。

他也许是小事聪明，但在所有其他事情中他是一个战略大傻瓜。而且，英国的将军想到，哪有那么愚蠢的人呢？

即使面临针对着他的空中力量，萨达姆·侯赛因还是在政治上和军事上步步走错。难道他不知道即将发动的对巴格达空袭的威力吗？难道他真得不明白在五天之内将要使他的军事装备倒退十年的空中火力吗？

将军停下来，凝视着前面北方的沙漠。那天晚上没有月亮，但沙漠上空的星星很亮，因此借助星光可以看见周围昏暗的轮廓。土地是平坦的，再往前方是组成伊军防线的谜一般的沙墙、战壕、雷区和带刺的铁丝网，美军工程兵将从那里炸出一条路来，让挑战者们滚滚冲向前方。

然而巴格达暴君手里捏着一张将军所知道的、也是使他害怕的王牌：萨达姆可以简单地撤出科威特。

时间不在多国部队一边；它属于伊拉克。3 月15日穆斯林的斋月节期就要开始了。届时，整整一个月穆斯林教徒白天将不吃食物不喝水，晚上才可吃喝。那意味着斋月期间穆斯林部队几乎不能参战。

4 月15日以后，沙漠将成为一座地狱，气温将升至华氏130 度。让士兵们外出打仗会在国内形成很大的压力；到了夏天，国内的压力和沙漠恶劣将变得不可抗拒。

盟军将不得不撤出，一旦撤出之后，就永远不能再像这样回来了。多国部队是一次性的现象。

所以3 月15日是一个期限。照此倒推计算，地面战也许会延续二十天。所以地面战必须在2 月23日打响，如果有必要打的话。但多国部队空军司令查克·霍纳中将需要三十五天时间的空袭，以摧毁伊拉克的武器、部队和防御。1 月17日——那是最晚的开战日子。

假定萨达姆撤兵呢？他会把50万多国部队傻乎乎地留在沙漠里，没有地方可去只得打道回府。然而萨达姆态度很坚决——他不会撤兵。

那个疯子到底想干什么？将军又一次问自己。他是否在等待什么，等待某种可摧垮他的敌人并可使他获胜的神谕？

从他身后的坦克兵营传来一声叫喊。他转过身去。皇家爱尔兰轻骑兵的指挥官阿瑟·德纳罗在叫他吃晚饭。有一天，这位长得粗壮的快乐的阿瑟·德纳罗将乘坐第一辆坦克穿越那条地带。

他笑着开始往回走。他喜欢与士兵们一起蹲在沙地上吃食堂供应的伙食；在篝火的火光下倾听各种不同口音：平缓而带有鼻音的兰开夏口音、滚动着粗喉音的汉普郡口音以及带着柔软土音的爱尔兰口音；对战士们的玩笑以及用粗鲁、直率的英语词汇准确地表达出来的意思和各种幽默开怀大笑。

愿老天爷惩罚在北方的那个人。他到底在等待什么呀？




十四



英国将军的谜底躺在那家工厂日光灯下一辆衬着垫木的小车上。工厂建在伊拉克沙漠底下的80英尺深处。

当房间的门打开时，一名工程师快步后退站好了立正的姿势。只有五个人走进来，然后两名总统卫队的武装警卫关上了房门。

其中四人对中间的一个人表示出极大的尊敬。与往常一样，那人穿着闪闪发亮的黑色牛皮靴，身着一套崭新军服，他的随身武器挂在腰上，军装领口与喉咙之间围着一条绿色棉巾。他就是萨达姆·侯赛因。

其他四人中有一人是他的贴身保镖，在对每一个人实施了五次搜查暗藏的武器之后，那人仍没有离开他的身旁。在萨达姆·侯赛因和保镖之间站着他的女婿侯赛因·卡米尔——工业与军工部部长。

站在总统另一边的是本项目的设计人贾法尔·阿尔贾法尔博士，伊拉克的核物理学天才。在他旁边，但稍微靠后一点的是萨拉·西迪基博士。如果说贾法尔是物理学家的话，那么西迪基是工程学家。

在白色的灯光照耀下，他们的婴儿的钢体泛着暗淡的颜色。它有14英尺长，直径3 英尺多一点点。

钢体的4 英尺后部是一个精心制作的减震装置，弹射体一经发射，该装置即会脱落。即使剩余的10英尺长弹体实际上也是一只软壳，是由八段相同材料制成的衬套所组成。微小的爆炸性螺栓在弹射体弹出去执行任务时将使这些衬套炸裂，留下更苗条的、只有两英尺直径的核心部分独自飞射出去。

衬套只是包在24英寸的弹射体外围，使其达到发射器口径所需的39英寸，并保护和包住四条刚性的尾鳍。

伊拉克不拥有从地面操纵可动尾翼所必需的遥感技术，但固定翼可用于稳定飞行中的弹射体，还能防止它发生摇摆和翻滚。

弹射体前部的锥形鼻首用的是超强合金钢，并做成了针尖状。最后，这个锥体也要分离。

进入内层空间飞行的火箭在重新回到地球的大气层时，由于越是往下飞行空气越是稠密，由此产生的摩擦热量足以熔化那个锥形鼻首。那就是为什么重新进入大气层的宇航员需要那块阻热板——防止航天器遭焚毁。

那天晚上五个伊拉克人在视察的那件设备是类似的。钢制的锥体将把弹射体带上高空，但经不起重新进入大气层的热摩擦。假如它被保留着的话，那么熔化的金属会发生弯曲和翘起，导致下降的飞行物产生摇晃、突然转向、宽面朝下迎向扑面而来的空气，井且烧毁。这个钢锥体被设计成在飞到最高点时即炸为碎片脱落，从而显露出安装在它下面的一只更短、更钝，用碳纤维制成的重返大气层锥体。

在杰拉尔德·布尔还活着的时候，他曾经试图代表巴格达收购在北爱尔兰的一家叫李尔范的英国公司。那是一家破了产的飞机制造公司。它曾经试制过许多部件用碳纤维制造的执勤喷气飞机。使布尔博士和巴格达感兴趣的不是执勤飞机，而是在李尔范的碳纤维细丝盘绕机器。

碳纤维特别耐热，但也很难加工。碳先是被分解成一种毛状物，由此纺出一股细线或细丝。细线在一只模具内安放和交叉叠放了许多次，然后粘合进一只壳体以塑出所需的形状；因为碳纤维在火箭技术中至关重要，而那项技术是分级的，所以对此种机器的出口监控非常小心。当英国的情报人员获悉李尔范的设备要运往何处时，他们与华盛顿进行了协商，那项交易被否决了。那时候西方的专家们认定伊拉克将无法获得碳纤维丝技术。

但是专家们猜错了。伊拉克改变方针，结果奏效了。美国的一家空调器和绝缘器材供应商被说服向伊拉克的一家门面公司出售石棉纺纱机。在伊拉克，它被伊拉克的工程技术人员改装成了纺制碳纤维的机器。

在后部的减震器与锥形鼻首之间安放着西迪基博士的作品——一颗小小的、普普通通的、但作用完备的原子弹，一可由炮筒发射，使用锂和钚催化剂以产生为开始链式反应所必需的中子风暴。

在西迪基博士的工程作品里面的是那个真正的胜利成果——一个圆球和一个管形的塞子，里边装的是在贾法尔博士领导下生产出来的重达35公斤的纯浓缩铀—235.

一丝满意的笑容展现在那道浓密的黑色小胡子之下。总统走上前去用一根食指指向那个擦得发亮的钢体。

“它能用吗？它真的能用吗？”他耳语着问。

“是的，赛义德热依斯。”物理学家说。

戴着黑色贝雷帽的那颗头缓慢地点了好几次。

“要向你们表示祝贺，弟兄们。”

在那个弹射体之下的一只木架上有一块简单的牌子。上面写着：安拉——乌特——库布。

伊拉克外交部长塔里克·阿齐兹一直在长时间地、艰难地打算着如何把在日内瓦期间美国人在他面前表达的如此赤裸裸的恫吓转达给他的总统。

他和总统已经互相相识有二十年了。二十年以来，这位外交部长对他的主人表现了狗一般的忠诚；在早年复兴党内部的争权夺利斗争中，总是站在他的一边；总是相信他的判断，即来自底格里特的那个残酷无情的人会取得胜利；且这种判断总是被证明是正确的。

他们一起爬上了独裁统治的那根滑溜溜的权力杆，但在阴影中总是还有一根杆子。这位灰头发的、个子粗壮的阿齐兹先生已经以他绝对的盲从努力克服了他受过高等教育和掌握两门欧洲语言的先期优势。

把实际的暴力留给他人，在一次又一次的清洗中他与所有在萨达姆·侯赛因法庭里的人一样，目睹并赞许了一队队军官和曾经是受信任的党员蒙受耻辱，并被拉出去处决，而且在死刑之前往往已经在阿布格雷布的折磨者那里遭受了严刑拷打。

他已经看到过英勇善战的将军们因为站出来为部下讲了几句话而被革职和枪决，他还知道真正的阴谋家死去时的惨状是他所不敢想象的。

他已经见到过曾经在军中不可一世、无人敢惹的阿尔朱布里部族是如何失宠和遭黜的，余下的人是如何变得服服帖帖的。他对萨达姆的亲属、时任内务部长的阿里·哈桑·马吉德的滥杀无辜缄口不语。当时马吉德策划了对库尔德人的大屠杀，不单单在哈拉布贾，还在另五十个村镇，用炸弹、炮弹和毒气把它们夷为平地。

与跟在热依斯后面的所有随从一样，塔里克·阿齐兹知道他没有其他道路可走。

如果他的主人有个三长两短，那么他也将会永远沉沦。

与御座周围的某些人不同，他太聪明了，不会去相信这是一个受欢迎的政权。

使他真正害怕的倒不是外国人，而是伊拉克人民的可怕的复仇，假如有朝一日萨达姆的保护面纱被从他的脸面揭开的话。

1 月11日那天，当他从欧洲返回受召唤等待着约见时，他的问题是如何选择美国人恫吓的措词，而不会引火烧身。他知道总统有可能轻易地怀疑是他——外交部长向美国人建议那种恫吓的。偏执狂是不讲逻辑的。许多无辜的人死去了，他们的家人与他们一同死去，其缘由就是热依斯的某些灵感性的怀疑。

两个小时之后，当他回到他的轿车里时、他宽慰了，含着笑容，但感到迷茫。

使他宽慰的理由很简单。当时他的总统相当放松，态度和蔼。他赞许地听取了塔里克·阿齐兹对他的日内瓦之行的激动的汇报，还有在他与人们交谈时他所感受到的对伊拉克处境的广泛同情，以及在西方出现的越来越强烈的反美情绪。

他理解地点点头，当塔里克愤怒地谴责美国的战争贩子们时，以及当他最后发完了怒火而提到了詹姆斯·贝克确切地对他说过的话时，期待着的来自热依斯的暴怒并没有发生。

当桌子周围的其他人怒火冲天时，萨达姆·侯赛因仍在点头和微笑着。

外交部长离开时面带笑容，因为最后他的热依斯还就他的欧洲之行向他表示了祝贺。实际上按照任何正常的外交标准来衡量，这次欧洲之行应该是一场灾难——各方面均遭到拒绝、受到主人的冷遇、没能动摇已经针对他的国家布置起来的多国部队的决心，但这些事实似乎并没有什么关系。

使他迷茫的是热依斯最后说的那番话。这是对外交部长一个人说的悄悄话，因为总统把他送到了门边。

“拉菲克，亲爱的同志，别担心。不久我将会让美国人大吃一惊。现在还不会。

但如果贝尼卡尔布胆敢越过国境，我将不会用毒气去对付，而是用上帝的拳头。”

塔里克·阿齐兹赞同地点点头，即使他根本不知道热依斯在说些什么。与其他人一样，他也是在24小时之后才找到谜底。

1 月12日上午，在巴格达7 月14日街与金迪街交汇处的总统府里召开了伊拉克革命指挥委员会的最后一次全会。一星期以后，总统府被炸成了废墟，但里面的鸟儿早就飞走了。

与往常一样，会议通知是最后一分钟才发出的。热依斯每一天特定时刻的行踪，除了其家庭成员、最亲密知己和贴身保缥这一小撮人知道之外，其他官员，无论职位多高、无论如何受宠，都不知道总统的下落。

在经历过七次主要的、针对他的暗杀阴谋之后，他之所以还活着是因为他对个人安全措施的着迷般的重视。

这种保安措施没有托付给反间局，也没有托付给奥马尔·卡蒂布领导下的秘密警察局，当然更没有托付给陆军，甚至也没有托付给共和国卫队。这项任务交给了青年近卫队。队员们的年纪是轻了些，大多数才20岁刚刚出头，但他们的忠诚是狂热的和绝对的。他们的队长是热依斯自己的儿子库赛。

没有一名阴谋家会知道热依斯要行走的路线、时间或者乘坐的车辆。他对军事基地和工业基地的视察和走访总是搞突然袭击，不但搞得被访问单位措手不及，而且他周围的人也大吃一惊。即使在巴格达市内，他也会凭一时的突发奇想而从一个地方转移到另外一个地方，有时候在总统府住上几天，有时候回到拉希德宾馆下面的地下掩蔽室去。

每一份放到他面前的饭菜，必须先由人去试尝，该试尝者是厨师的长子。每一杯饮料须是从封口完整的瓶中倒出来的。

那天上午在总统府召开的会议是由特别信使在会议开始前一小时通知革命指挥委员会的各位委员的。这样就没有时间去准备暗杀行动了。

豪华轿车一辆接一辆转弯驶进总统府大门，卸下车上的载荷，停到了一个专门的车库里面。每一名委员都通过了一道金属检测门；个人随身武器是不允许携带的。

当大家都聚集到那个放着一张T 形桌子的大会议室时，他们一共有三十三个人。

八人坐在T 字的上首，分列于中间那把空着的御座的两旁。其他人面对面地坐到了T 字竖条的两边。与会者中有七个人与热依斯有血缘关系，另三个人与之有姻亲关系。再加上八个人来自底格里特或其附近地区。他们全都是复兴党的长期党务要员。

三十三人中有十人是内阁部长，九人是陆军和空军的高级将领。前共和国卫队司令萨迪·图马·阿巴斯就在那天上午晋升为国防部部长，正春风满面地坐在桌子的上首。

陆军将领中有步兵司令穆斯塔法·拉迪、炮兵司令法罗克·里达哈。工程兵司令阿里·穆苏里和装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里。

在桌子的最远处是三位来自情报部门的人：国外情报局局长乌贝蒂博士、反间谍局局长哈桑·拉曼尼和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布。

当热依斯进来时，在座的全体起立、热烈鼓掌。他微笑着，坐进自己的椅子，吩咐大家坐下，并开始了他的讲话。他们来到这里并不是为了讨论什么事情，他们是来听报告的。

当热依斯的演讲接近尾声时，只有他的女婿侯赛因·卡米尔没表示出惊奇。当那长达40分钟的召唤标志着他的领导地位的一系列完整的胜利的讲话终于结束时，他向他们透露了消息。在座者的立即反应是一片茫然的沉寂。

他们知道伊拉克多年来一直在试制那件东西。仅仅是这一技术领域的这项成就，就似乎能产生对整个世界的一种刺激性的恐惧，即使是强大的美国也会感到敬畏。

现在，这项成就已经取得了，就在现在，在战争爆发的前夜，这好像令人难以置信。

这是神的帮助。但神并不是在天上，他就坐在这里，与他们在一起，在静静地微笑着。

是预先得到过关照的侯赛因·卡米尔站起来领头热烈鼓掌。其他人迫不及待地纷纷仿照，惟恐起身太慢、掌声太轻。然后谁也不想首先停止鼓掌。

当他在两个小时之后回到办公室时，哈桑·拉曼尼，这位身居反间局局长的大都市人清理掉书桌上的一切文件，命令部下不得打扰，倒了一杯黑咖啡坐进了椅子里。他需要思考一番，深深地思考一番。

与那间会议室里的每一个人一样，那个消息震惊了他。突然间，中东的军事力量平衡发生了变化，虽然现在还没有其他人知道。在热依斯抬起双手谦虚地示意停止鼓掌并且重新主持会议之后，房间里的每一个人都宣誓要保持沉默。

这拉曼尼可以理解。尽管在散会时大家都沉浸在无比兴奋之中，包括他本人也是无限激动，但他可以预见到一些大问题。

这种设备根本不起威慑作用，除非你的朋友，更重要的是你的敌人，知道你已经拥有了。这样的话，只有你的潜在的敌人会匍匐在你面前声称要做朋友。

已经研制出这种武器的某些国家直截了当地宣称这一事实，并附之以一次主要的试验，让其他国家去猜想后果。另一些国家，如以色列和南非，只简单地暗示他们所拥有的东西，但不去证实它，让其他国家，尤其是他们的邻国去猜想。有时候那样做效果更好，想象是无边无际的。

但那件东西，拉曼尼已经深信，将不会为伊拉克效劳。假如他被告知的事情属实——对此他不能信服不是一场假戏——那么伊拉克之外没人会去相信它。

只有伊拉克去证明它，才能使人们去相信它。但热依斯显然拒绝这么做。当然，要去证明它也不是那么容易的。

在本国的领土上试验是疯狂的行动。派一艘船驶人南太平洋，扔下它，让试验在那里发生，这在以前也许是可行的，但现在不行。所有港口都被封锁了。但可邀请设在维也纳的联合国国际原子能署的专家组前来观摩验证，并使他们满意这并不是一个谎言。毕竟十年来国际原子能署的官员差不多每年都在巡访，也常常被一些伪装得尽善尽美的假象所愚弄过。这次让他们亲眼目睹，他们将不得不相信自己的眼睛和试验并确认真相。

然而他，拉曼尼，刚刚听说这条路已经被正式禁止了。为什么？因为这是一个彻头彻尾的谎言吗？因为热依斯心里另有秘密吗？而且更重要的是，对他拉曼尼又怎么样呢？

几个月来，他曾经指望萨达姆·侯赛因会蛮横地叫嚣进入一场无法打胜的战争；现在他已经做到了这一点。拉曼尼曾指望事情会在美国导向下以热依斯的倒台和他本人在美国承办的继任政权中的提升而达到高潮。现在事情已经发生了变化。他明白他需要时间来思考，来算计如何最佳地打那张令人吃惊的新牌。

那天晚上，黑暗降临以后，在巴格达市内基督徒区迦勒底人的圣约瑟夫教堂后墙上出现了一个粉笔记号。它像一个横着写的数字8.那天夜晚，巴格达市民发抖了。

尽管伊拉克广播喋喋不休地作着宣传而且还有许多人盲目地信任这些宣传全都是真实的，但仍有其他人在收听英国BBC 的阿拉伯语广播，并且知道贝尼纳吉是在说真话。战争就要来临了。

市民们的设想是美国人会以对巴格达的地毯式轰炸开始，这种说法一直传到了总统府。战争开始后将有大量平民伤亡。

当局接受了这种说法，但没放在心上。官吏们的想法是平民在家里遭受如此大屠杀所产生的国际影响会导致全球性的反美情绪，迫使她放下屠刀并滚回老家。那就是为什么当局仍允许而且实际上还在鼓励大量外国记者住在巴格达的拉希德宾馆里。向导们已经随时待命，以便一发生杀戮就能迅速把外国电视摄像组带往现场。

然而这种传闻确实也吓坏了住在巴格达的一些居民。许多人早已逃离了，外国人奔向约旦边境，加大了从科威特外逃的已经持续了五个月的难民潮，本国人则寻求到乡下去避难。

包括横跨大西洋的美国和欧洲的亿万名站在屏幕前的电视迷们在内，没人会怀疑在利雅得的海湾战区空军司令查克·霍纳手中所掌握的生杀大权。当时没人能知道实际上绝大多数目标将是从空中邀游的人造卫星照相机所拍摄的图片中挑选出来的，并将由激光制导炸弹去把它们摧毁。这种炸弹落到非瞄准目标的情况极为罕见。

随着BBC 广播的今后形势真相传到了农贸市场和大街小巷，巴格达市民知道从1 月12日半夜起再过四天，撤离科威特的最后期限将会结束，美国的作战飞机将会来临。因此整个城市静静地期待着。

麦克·马丁蹬着自行车慢慢地驶出舒尔贾街转到了那座教堂的后面。当他骑车经过时，他看见了那个粉笔记号，但他继续前行。到了巷子的尽头他停住了，跳下自行车，花了一些时间去调整链条，同时扭头朝他过来的方向观察，看看身后是否有动静。

没有动静。没有秘密警察匆匆行走的脚步声，没人在屋顶上探头探脑。他骑回来，拿出湿布擦去那个记号，又骑车离开了。

那个数字8 表示在阿布纳华斯街旁边那个废弃的院子里的旗杆石下面有一份情报在等待着他。那地方在半英里远的河边。

孩提时他曾经在那里玩耍过，与哈桑·拉曼尼和阿卜德尔卡里姆·巴德里一起沿着码头奔跑，在那里，商贩们曾经摆着各种可口的风味小吃，还向路人出售从底格里斯河捕获的大鲤鱼。

现在商店都关上了门，茶馆也拉上了百叶窗；只有三五个人在码头上闲荡。宁静正合他的目的。在阿布纳华斯街头，他看见一组秘密警察的便衣卫兵，但他们没去注意那个骑着自行车为他的主人跑腿的打工仔。见到他们时，他的心抽紧了。如果他们是在守候一只死信箱，那么他们不会在街头派出一组那么明显的便衣。因此，说他们在守候是牵强附会的，也是破绽百出的。

情报是在那里。砖头很快就复位了，折叠起来的那张纸条放进了他的内裤裤裆里。几分钟之后，他已经踏上横跨底格里斯河的哈拉尔大桥，从里萨法回到卡奇，并继续前行，返回了在曼苏尔的苏联外交官住宅。

他已经在那座花园洋房里住了九个星期。那位俄罗斯的炊事员和她的丈夫对待他很公正，他也学会了几句洋俄语。他每天外出采购新鲜农副产品，这给了他去巡视各个死信箱的极好的机会。他已经发了十四份信息给那位没见过面的耶利哥，并从他那里收到了十五份。

他曾经被秘密警察拦住了八次，但因为他那卑贱的举止、他那辆破自行车和装着蔬菜、水果、咖啡、香料的篮子，以及他出示的外交官家庭的证明信和他那明显的穷困潦倒相，使他每次都能当场脱身。

他不可能知道利雅得在制订什么样的作战计划，但他必须把从磁带上听到的所有提问用阿拉伯语写出来并交给耶利哥，必须阅读耶利哥的回复以便用压缩电报发回给西蒙·巴克斯曼。

作为一名军人，他只能估量耶利哥的情报，政治上的和军事上的，对于准备进攻伊拉克的指挥官肯定是无价之宝。

他已经在棚屋里有了一只燃油取暖器和一盏煤油灯。从市场购物带回来的麻袋现在用做了窗帘，门外砾石路上传来的嘎吱嘎吱的脚步声可提醒他有人走近了门口。

那天夜晚他回到了他的温暖的家，插上门，确信帘子已经把窗户遮掩得严严实实了，然后点上油灯开始阅读耶利哥的最新信息。它比往常的要短，但这丝毫没有影响到其重要性。马丁看了两遍，以确认自己没有突然忘记阿拉伯语，咕哝了一声“耶稣基督啊”！然后揭开那几块松动的地砖，露出了那只磁带录音机。

惟恐引起误解，他把那份情报用阿拉伯语和英语缓慢地、仔细地读入录音机，接着把开关拨至快录档，使这段信息压缩至最短的时间之内。

午夜零点20分，他把电报发了出去。

因为知道那天夜晚12点15至30分之间有一个收报时限，所以西蒙·巴克斯曼没有上床睡觉。当电报发进来时，他正与其中一名无线电报员在打扑克。第二名报务员从通讯室来报告消息了。

“西蒙，你最好现在来听听这个。”他说。

尽管秘情局在利雅得从事情报活动的不止四个人，但对耶利哥的操纵管理是如此之秘密，以致知情人只有巴克斯曼、情报站长朱利安·格雷和两名报务员。他们使用的三个房间已经与别墅里的其他房间隔离开来了。

西蒙·巴克斯曼在那间由卧室改成的录音棚里用一台大录音机倾听了那段声音。

麦克·马丁先是说了两遍阿拉伯语，是按耶利哥的手写稿子逐字逐句念出来的，继之又读了两遍他自己的英语译文。

听着、听着，巴克斯曼感到头顶被浇了一桶冷水。事情糟了，糟得很。他在倾听的事情简直是不可能的。另两个人静静地站在他旁边。

“是他吗？”录音带刚播放完巴克斯曼就急切地问。他的第一个念头是马丁已经被捕，且那段声音是一个骗子的话音。

话音类型有各种不同的音调、节奏、高音、低音和韵律，录人话音振荡器后可把它们以一系列的线条反映在屏幕上，就像心电图机那样。无论模仿得如何逼真，每个人的话音都有细微的差别。在赴巴格达之前，麦克·马丁的话音被录人了这种机器里。此后从巴格达发过来的电文话音被确认为同一话音。这样做为的是防止发生压缩和解压以及录音机或人造卫星传输过程中万一声音失准。

那天夜晚来自巴格达的话音被与已录制的那个声音作了核实。那是马丁的说话声，不可能是他人。

巴克斯曼的第二个害怕是马丁已遭逮捕、拷打、已经变节，他现在是在枪口下读出别人为他起草的假情报。但他否决了这个想法，认为可能性极小。

他们预先已经约定，万一马丁被捕不能以一个自由的间谍身份发报时，那么电报中会出现商定过的词语、停顿、犹豫和一声咳嗽。再者，他上次发报才过去三天时间。

伊拉克的秘密警察也许是残忍的，但他们的行动没有那么快。再说马丁非常坚强。一个人如果那么快就屈服变节，那么说明他的精神已经崩溃了，经过严刑逼供已经成为行尸走肉，而且这种精神状况肯定会在他的说话中显露出来。

现在的迹象表明马丁一切正常，他读过来的信息完全是他那天晚上从耶利哥那里收取来的。这就更加难以估量了。耶利哥是对的？错的？还是在说谎？

“叫朱利安过来。”巴克斯曼对其中一名报务员说。

当报务员去楼上卧室通知英国情报站站长时，巴克斯曼打了一个电话给他的美国对手奇普·巴怕。

“奇普，你最好来一下，快点。”他说。

中情局情报官马上就清醒了。英国人肯定不是在寻他的开心。

“有问题了吗，老朋友？”

“这里好像是有问题了。”巴克斯曼承认说。

巴伯从城市的另一头赶过来。30分钟后他到了秘情局的驻地，睡衣外面套了一件毛衣和一条长裤。这时候是凌晨一点钟。

到这个时候，巴克斯曼手头上已经具备了英语和阿拉伯语的录音带，再加上这两种文字的稿件。两名报务员因为已在中东工作多年，因此能说流利的阿拉伯语。

他们证实马丁的译文相当准确。

“他一定是在开玩笑吧？”巴伯听完磁带后喘着粗气说。

巴克斯曼又放了一遍他已经试过了的鉴定马丁话音的录音。

“瞧，西蒙，”巴伯说，“这只不过是耶利哥在报告他声称在今天上午——对不起，是昨天上午从萨达姆那里听说的消息。萨达姆很有可能在撒谎。让我们正视这一点，他说谎如同他呼吸一般频繁。”

说谎与否，这可不是由利雅得可以处理的情报。秘情局和中情局的当地情报站也许会把从耶利哥那里得到的战术和战略军事情报提供给他们的将军们，但政治情报只能送交伦敦和华盛顿。巴伯看了一眼手表：华盛顿是晚上7 点钟。

“现在他们就要调制鸡尾酒了。”他说。“但愿调得烈性一点，伙计们。我立即把这一情况向兰利报告。”

“在伦敦应该是喝可可和吃饼干的时候。”巴克斯曼说。“我向世纪大厦汇报，让他们去把它理清楚。”

巴怕离开了，去把他那份电报层层加密后发给中情局副局长比尔·斯图尔特，并标之以“特急”。那意味着不管收件人在哪里，译码员必须找到他并告诉他去哪里接收。

巴克斯曼也用同样的方法去找史蒂夫·莱恩。在郊外家中睡觉的莱恩将被唤醒，离开温暖的被窝，踏进寒夜的街道赶回伦敦去。

巴克斯曼还做了最后一件事。马丁还有一个仅供收报的时限，这个时限在凌晨4 点。巴克斯曼等到那个时候，向在巴格达的间谍发去了一份很短、但很明确的信息。电文指示马丁在接到进一步的通知之前不要试图去接近他的六个死信箱的任何一个。以防万一。

约旦留学生卡里姆向爱迪丝·哈登堡小姐的求爱进展很慢但很稳健。当他们僻僻啪啪地踩着人行道上的冰雪，一起穿行在维也纳老城区的大街小巷时，她已经允许让他拉着她的手同行。她甚至私下里承认牵着手很愉悦。

一月的第二周，她在市立剧院买到了戏票——是卡里姆出钱的。演出的节目是格里尔帕泽的剧本《基古斯和他的戒指》。

他们进场前她激动地解释说这出戏是关于一位年老的国王和七个儿子，得到他遗赠的戒指的其中一个儿子将会继承王位。卡里姆坐在剧院里，在整个演出期间他被剧情所吸引住并问了剧中的几个问题。

在幕间，爱迪丝高兴地解答了他的提问。后来，阿维·赫尔佐格向巴齐莱汇报说，看这种演出如同看着油漆干燥过程一样无聊。

“你这个人真是低级趣味，”摩萨德特工队长说，“一点艺术细胞也没有。”

“可我来这里不是为了艺术。”阿维说。

“那就好好培养一下，小伙子。”

星期天上午，作为一名虔诚的天主教徒，爱迪丝要去伏梯夫基尔克教堂做弥撒。

卡里姆解释说，作为一名穆斯林他不能陪她一起去，但会等在广场对面的一家咖啡馆里。

后来当他们一起喝咖啡时，他趁她不注意故意在她的咖啡杯里加了一口烈酒，这使她的脸颊红了起来。他边喝咖啡边向她解释基督教和伊斯兰教的异同——共同崇尚一位真正的上帝、创始人和先知的家系、圣经和道德准则。爱迪丝既怕又听得人了迷。她不知道听取所有这些解释是否会加害于她的不朽的灵魂，但她惊异地明白她原先持有的穆斯林崇拜偶像的观点是错了。

“一起吃顿晚饭。”三天之后卡里姆说。

“哦，好的，可你为我花费太多了。”爱迪丝说。她发觉她现在能够快乐地直视他那张年轻的脸和他那双温柔的棕色眼睛了，一边又在不断地提醒自己他们之间相隔10岁的年龄差距如想超越柏拉图式的友情是相当滑稽可笑的。

“不去饭店吃。”

“那么在哪里呀？”

“你能不能为我烧一顿呢，爱迪丝？你会烧菜，正宗的维也纳菜肴？”

想到这事，她的脸红了。每天晚上，除非她独自一人去听音乐会，不然的话，她为自己做一份简单的快餐，并在她的公寓里被用做餐区的一个小四室里用餐。然而是的，她会烧菜。那已经是很久了。

此外，她尽力说服自己，他已经带她去高档饭馆吃了好几顿昂贵的正餐…而且他又是一位教养良好、彬彬有礼的年轻人。这样做肯定不会有损害。

如果说耶利哥11月12日—13日夜晚的报告在伦敦和华盛顿的某些秘密情报界里引起了惊愕，那么这话是说得轻了一些。应该说是引起了慌乱。

其中一个问题是知道耶利哥存在的那一小部分人，更不用说知道详细情况了。

“需要知道”这个原则也许听起来有点挑剔或者甚至是着迷般的，但这样做有一个理由。所有情报机构都对在高度危险的环境中为他们效劳的一份财产负有责任，这份财产作为一个人无论其地位如何低下。耶利哥显然是一个雇佣兵且没有崇高的理想，这一事实算不得是一个问题。他在愤世嫉俗地背叛自己的国家和政府这一事实也没有关系。伊拉克政府被认为是在倒行逆施，所以这是一个流氓在背弃另一伙。

问题在于，除了他的明显的价值以及他的情报也许能在战场上挽救盟军的许多生命这个事实，耶利哥是一份高价财产，且操纵他的两家情报机构都把他的存在严格控制在当初的极小的圈子之内。政府的大臣、部长、政治家、公务员和军人都没有被正式告知过耶利哥的存在。因此，他的产品也被伪装成是通过各种途径获得的。

为这条滚滚而来的情报源泉专门设计了一整套掩盖性的说法。

军事部署的情报被说成是来源于一系列对从科威科逃出来的一些伊拉克军人的讯问，包括在中东的一个秘密情报基地里对一名并不存在的伊军少校的详细讯问。

关于大规模杀伤性武器的科技情报，则被说成是来自于一名伊拉克的科学家，他在伦敦的帝国学院毕业并爱上一位英国姑娘之后向英国人作了披露，还来自于对1985至1990年间在伊拉克工作过的欧洲工程技术人员的广泛的访谈。

政治情报归功于各种不同的来源，有来自于从伊拉克逃出来的难民，有的来自于被占科威特的秘密无线电信息，还有的来自于信号情报、电子情报、监听和航空侦察。

但该如何解释含有在伊拉克总统府里召开的一次秘密会议上萨达姆讲话的报告呢？而且还不能承认在巴格达高层统治集团内有一名间谍。

这样承认的危险性是很大的。首先，这样做会泄露秘密。泄密的事件一直在发生。内阁文件的泄密、公务备忘录的泄密以及部门间消息的泄露。

就情报界来说，政治家是最糟糕的。令谍报头子们感到头疼的是，政治家会把秘密吐露给老婆、情人、理发师、司机和酒吧招待员。他们甚至在服务员上菜时互相谈论机密事项。

其次，在伦敦和华盛顿有许多老练的新闻记者，他们的无孔不人的刺探消息的手段使得苏格兰场和联邦调查局似乎都要比他们慢一拍，而且光解释耶利哥的产品而不承认有一个耶利哥也是一个问题。

最后，在伦敦还有几百名伊拉克学生，有些肯定是在乌贝蒂博士领导下的国外情报局的间谍，随时准备汇报他们的所见所闻。

这不是一个有人会指名道姓地指责耶利哥的问题，这是不可能的。但只要暗示一下该情报来自于巴格达，那么拉曼尼的反间谍网就会夜以继日地进行排查，以查清其来源。这样的话，最好的结果是耶利哥关闭渠道，从此缄口不语以保护他自己，最坏的结果是他被捕。

随着空袭的开始已经进入了倒计时，美英两国的情报机关就核物理学的事项重新联系了他们先前接触过的所有专家，要求对已给信息进行快速的重新评估。伊拉克到底是否拥有比原先认为的更大、更快的同位素分离设施？

在美国，桑迪亚、劳伦斯利弗莫和洛斯阿拉莫斯的专家们又一次参加了协商；在英国，哈韦尔和奥尔德马斯顿的专家们也同样参加了再次协商。劳伦斯利弗莫的Z 部门，即经常性地监视第三世界核扩散的专家们尤其被作为重点协商的对象。

专家们经过调研之后再次确认了他们的意见。即使从最坏的情况来看，他们解释说，假设有两个而不是一个气体分离离心串联在运作两年而不是一年，那么伊拉克所获得的铀一235 离她为装配一颗原子弹需要的量起码还相差一半。

这样，留给了情报机构几个方案——萨达姆搞错了，因为有人向他撒谎。结论：不太可能。那些对谎言负责的人会因触怒热依斯而丢掉性命。

萨达姆说过这话，但他在说谎。结论：很有可能——鼓舞那些动摇不定和忧心忡忡的支持者的士气。但为什么要把消息局限在内层狂热分子之中呢？这些人并不是动摇不定，也不是忧心忡忡。鼓舞士气的宣传应该面向人民大众和外国。无法解答。

萨达姆没说过这话。结论：整个报告是一个彻头彻尾的谎言。第二结论：耶利哥说谎是因为他贪钱并认为随着战争的来临他的时间很快就会结束。他已经为这份情报要价100 万美元。

耶利哥说谎是因为他已经暴露了并已经全盘招供。结论：也是可能的，且这个方案对在巴格达的那个联系人带来了极大的人身危险。

对此，中央情报局迅速行动起来了。作为付费人，兰利完全有权这样做。

“我告诉你我们的意见，史蒂夫，”1 月14日晚上，比尔·斯图尔特通过中情局与世纪大厦那条安全线路对史蒂夫·莱恩说，“萨达姆搞错了或者他在说谎；耶利哥搞错了或者他在说谎。不管怎么样，山姆大叔是不会为这种垃圾情报把100 万元钱付进维也纳的一个账户的。”

“比尔，那个未考虑进去的方案难道一点可能性也没有吗？”

“哪一个方案？”

“萨达姆说过了而且他是对的。”

“不可能。这是一种三张牌的骗局，我们不会去上钩。瞧，耶利哥九个星期以来干得很棒，即使我们现在不得不去重新核实他提供给我们的情报。一半已经得到了证实，情报确实很不错。但他这份最后的报告是自己砸自己。我们认为这条线到此结束。我们不知道为什么要这样，但纵观全局这是明智的。”

“这给我们带来了问题，比尔。”

“我知道的，朋友，那就是为什么与局长讨论结束后我马上就打电话给你的原因。要么耶利哥已经被抓住并向密探全盘招认了，要么他已经洗手不干在逃跑了。

但如果他一旦知道我们不付他100 万元时，我猜想他会非常恼火的。不管哪一种情况，对你们在那里的那个人来说都是坏消息。他是一个好人，对吗？”

“最好的，意志坚强。”

“那就把他从那里弄出来吧，史蒂夫。要快。”

“我想这是我们必须要做的，比尔。谢谢你们的内部消息。很遗憾——这曾经是一项很好的行动。”

“是最好的，在开展期间。”

斯图尔特挂上了电话。莱恩上楼去找局长何林爵士。一小时之内，这个决定就做出了。

1 月15日上午早饭时分，在沙特阿拉伯，每一名空军官兵，美国的、英国的、法国的、意大利的、沙特的和科威特的，都知道他们要去打仗了。他们相信，政治家们和外交家们没能阻止住战争。当天，所有的空军部队全都进入了预战状态。

空袭的神经中心位于利雅得的三个地点。

在利雅得郊外空军基地的外边有一大丛装着空调的帐篷，因为帆布通体呈绿色，所以它们被称为谷仓。这是几个星期以来汇入的航拍情报照片的第一道筛选过滤线，以后还将有更多更多的照片流人那里。

谷仓的产品——从侦察机交来的最重要的航拍照片合成的图片情报——去了那条路前方一英里处的沙特皇家空军司令部，在那里，一块很大的办公场所交给了空军总部使用。

沙特皇家空军司令部是用混凝土和玻璃为主要材料、建在桩基上的一座长达150米的巨大的楼房，它的地下室与上面楼层一样长。空军总部就是处在这座大楼的第一层地下室里。

尽管地下室很宽敞，但还是不够用，于是停车场里也搭起了一排排绿色的帐篷和活动房。图片的进一步译解工作就是在那里进行的。

在地下室里，最重要的部门是联合图像制作中心，那是一个个互相连接的小房间。在整个海湾战争期间，那里工作着来自美英陆海空三军各种军衔的二百五十名军事分析员。这就是黑洞。

多国部队的空军司令是查尔斯·霍纳将军，但因为他经常被召至一英里之外的沙特国防部里去，所以日常的工作由他的副手巴斯特·格洛森将军负责。

黑洞里的空袭计划员们参考、查阅每天，甚至是每小时送来的一份叫做基本目标图表的文件。这份图表里列有在伊拉克境内所有要受到打击的目标，由此他们制订出海湾战区的每一个空军司令部、中队情报官、作战计划参谋和机组人员的每天行动方案——空袭任务命令。

每一天的空袭任务命令书是一份十分详尽的文件，经打印机打出来后有一百多页。执行这些命令需要三天时间作准备。

首先是按比例分配，即确定一天之内在伊拉克可打击目标类型以及适合这种打击任务的可用飞机的百分比决策。

第二天是分派，即把伊拉克目标的百分比转换成具体数量和地点。

第三天是分配任务，即“谁去执行什么任务”的决定。只是在分配过程中也许才可以这样决定，举例来说，这项任务交给英国的狂风。这项交给美国的战鹰、这项交给海军的雄猫、这项交给幻影、这项交给B －52同温层堡垒。

只是在这个时候，每个中队和联队才能得到第二天任务的清单。余下的工作由他们自己去完成——找到目标、制订航线、建立与空中加油机的联络、计划打击方位、计算第二目标（如果第一目标没找到）以及制订返航航线。

许多中队在一天之内有很多指定的目标。中队指挥官将挑选其手下的飞行人员，还要选择长机和僚机。负责武器的军官（唐·沃克就是其中一员）将挑选军械：“铁炸弹”或“哑炸弹”——这些都是非制导炸弹、激光制导炸弹、激光制导火箭以及其他等等。

离老机场路一英里处是第三栋大楼。沙特国防部占地面积很大，五座互相连接的、闪着水泥白光的主楼有七层高，刻有四槽的圆柱一直通到四楼。

在四楼，诺曼·施瓦茨科普夫上将有一个漂亮的套房，但他差不多还没看到过它，因为他一直睡在第二层地下室内的一张行军床上。那里紧靠着他的办公室。

国防部大楼全长400 米，高度为100 英尺。那么大的楼房在海湾战争期间可谓派上了用场——利雅得可以用来接纳如此众多的、突然来到的外国客人。

地下两层与上面的楼层一样长。在400 米长的地下室里，多国部队总司令部占了200 米。在整个战争期间，上将就是在这里举行各种秘密会议和审视一张巨大的地图，由作战参谋们向他报告做了什么、漏了什么、什么已经出现了、什么已经变动了，以及伊拉克的反映和布置是什么。

一月的那一天，在隔着热烘烘的太阳的室内，一名英国中队长站在那幅标志着伊拉克境内700 个目标（其中第一批240 个，其余为第二批）的墙上作战地图前，他说：“嗯，就是这些。”

但是并不仅仅这些。多国部队的计划参谋们所不知道的是，对所有的人造卫星和所有的技术来说，纯粹由人工灵巧地做出的伪装和马斯基洛夫卡欺骗了它们。

在横跨伊拉克和科威特的几百个掩体内，蹲伏在伪装网下的伊军坦克因为它们的金属壳体被空中的雷达分辨出来，从而已被多国部队选定为打击目标。但这些坦克大都是用假型板、胶合板和马口铁皮做成的，里面的废油桶对感应器做出了适当的金属反应。几十辆老旧的卡车挂车现在已被装上了伪造的飞毛腿导弹发射管。这些流动的“发射车”全都会被多国部队炸得四分五裂。

但是更为严重的是，涉及大规模杀伤性武器的七十个大目标没被发现，因为它们全都被深埋在地下，并被别出心裁地伪装成其他东西。只是在后来，盟军的作战计划员才会对伊拉克以难以置信的速度重新编组了整整几个已被摧毁的作战师表示出迷惑不解；只是在后来，联合国的检查组才发现了已经逃脱的一座又一座工厂和一批又一批装备，并由此认为在地下还掩藏有更多的东西。

但在1990年的那一天，没人知道这些事。从西边的塔布克到东边的巴林并进一步到南方的极为秘密的哈米斯——穆沙伊特执行飞行任务的多国部队官兵只知道在40小时之内他们即将投入战斗，而他们中的有些人将不会返回。

在布置任务之前的最后一整天里，他们大多数人开始给家里写信。有些人咬着铅笔头不知道说些什么才好。另有些人想起了妻子和孩子，边写信边哭了起来；习惯于操纵几十吨重的致命的金属的手在努力地书写着他们的感受；情人们在试图表达原来应该在耳鬓厮磨时说出来的情话，父亲们关照儿子们万一发生不幸时要照顾好他们的母亲们。

在阿尔卡兹，唐·沃克上尉与美国空军第336 战术战斗机中队的所有其他飞行员和机组人员一起听取了联队长所作的简单扼要的宣布。这时候是上午9 点差几分，沙漠上空的太阳已经热得火辣辣了。

当官兵们鱼贯走出大帐篷时，他们之间没有那种往日的玩笑，大家都各自陷入了沉思之中。其实，他们的沉思基本上是类同的：为避免战争的最后的努力已经做出了，也已经失败了；政治家们和外交家们穿梭在一个接一个的会议之间，他们表态过了、声明过了、敦促过了、吓唬过了、恳求过了、威胁过了、哄骗过了，为的是想避免一场战争，但已经失败了。

沃克注视着中队长史蒂夫·特纳步履沉重地走向他自己的帐篷，去给在家乡北卡罗莱纳州戈尔兹博罗市的贝蒂·简写他认为也许是他的最后的一封信。兰迪·罗伯茨与布默·亨利轻轻地说了几句话，然后他们就分手走开了。

这位年轻的俄克拉何马人抬头看了看淡蓝色的苍穹，这是自他还是特尔萨的一个小男孩时候起就一直向往能够翱翔的地方，也是在他今年30岁这一年也许会死去的地方。他走向基地的边沿，与其他人一样，此刻他也想独自待一会儿。

阿尔卡兹的这个基地没有篱笆相围，只有黄褐色的沙子、页岩和砂砾一直延伸到地平线。沃克经过了排列在混凝土上的一个个贝壳形机库。机械师们正在那里摆弄战机的军械，地勤组长们在机师中间走来走去，在与他们协商和检查，以确保当他们的每一架战机最终投入战斗时，它们能与操纵者配合默契。

沃克在机群中发现了他自己的那架战鹰，与每次从远处打量这架F －15E 一样，他对它那静静的威胁气氛感到敬畏。它静悄悄地蹲伏在一群穿着连体工作服的、在它那硕大的机身爬来爬去的男人和女人中间，没有表露出任何爱和恨或者喜和怒的情绪，在耐心地等待着最后能够承担多年前在制图板上为它设计的任务——把火焰和死亡抛向被美国总统定为目标的那些人。沃克妒嫉他的战鹰，尽管它结构复杂，但它没有感情，它永远不会感到害怕。

他转身离开这些用帐篷搭成的机库，踏着平坦的页岩向远处走去，他的双眼由垒球帽的帽舌和飞行目镜所保护，几乎没有感觉到洒落在他肩上的阳光的热量。

他已经为他的国家飞了八年的飞机，因为他喜爱驾机飞行。但他还从来没有想到过他也许会死在战场上这个前景。每一名作战飞机飞行员一会儿想到要与另一个人去真刀真枪地较量和检验自己的技术。胆量和自己驾驭的战机的性能；一会儿又想，这种事情永远不会发生，永远不会真得去杀死人家的儿子，或者被他们所杀死。

那天上午，与所有其他人一样，他最终明白这一天真的就要来到了：这么多年的学习和训练最后导致了这个日子和这个地方；40小时之后，他将驾驶他的战鹰再次飞向空中，而且这一次他也许不能回来了。

与其他人一样，他也想到了家。作为家里的独子和一名单身汉，他想起了父亲和母亲。他追忆起童年时在特尔萨度过的所有时光和地点，他和双亲一起在屋后的院子里做过的所有事情，还有他第一次得到了棒球手套的那天他逼着父亲向他击球直至太阳下山。

他的思绪飘回到在他离家上大学前他们一起度过的那个假期以及后来他在空军中度过的时光。他记得最清楚的那件事是他12岁那年夏天，父亲带着他去阿拉斯加钓鱼。

那时候雷·沃克差不多要比现在年轻20岁，身体更精干、更结实，比儿子强劲得多。他们与其他度假者一起租了一条小舟，带上导游就出发了。他们驶过了冰川湾冰冷刺骨的水面，看到了黑熊在山坡上采集浆果、海豹在8 月份留下的最后一批浮冰上晒太阳、还有太阳从朱诺后面的门登霍尔冰川上升起。他们一起把两条重达乃磅的大鱼拖出了哈利布特洞，还从西特卡航道边上捕获了深海大马哈鱼。

现在他发现自己行走在离家乡万里之遥的被太阳烤得发烫的沙漠的海洋之中，止不住的泪水唰唰地流了下来，他没有去擦，任凭它们在太阳下干燥。如果他死了，那么他就永远无法结婚生孩子了。有两次他差不多就要求婚了：一次是对大学里的一位姑娘，但那时候他很年轻也很糊涂；第二次是他在麦考内尔基地附近相遇的一位更为成熟的小姐，但她向他解释说她决不会嫁给一名喷气机飞行员。

现在他非常想拥有自己的孩子，他想在下班回到家里时有一个妻子在等待着他，有一个女儿使他可以坐在床边给她讲故事，让她进入甜美的梦乡，有一个儿子使他可以教他如何去接住旋转着飞过来的足球、如何打棒球和垒球以及如何去远足和钓鱼，就像他的父亲曾经教过他那样。此外，他还想回到特尔萨去再次拥抱他的母亲。

她曾经没完没了地为他担心过，还故意装作不再操心…这位年轻的飞行员最后回到了基地，坐到合住的一顶帐篷里的一张折叠桌旁，开始搜索枯肠地想给家里写封信。他平常就写不好信，想不出什么词句。他通常要描写最近在中队里发生的事情、他的朋友们以及天气状况。但这次不同了。

他给双亲写了两张信纸，他想解释他心中的想法，但又觉得难以表达。

他告诉他们那天上午宣布的消息以及这条消息的意味，他请他们不要为他担忧。

他曾经接受过世界上最好的训练，他在世界上最强大的空军里曾经飞过最先进的战斗机。

他在信中说他为自己一直是一个讨厌的人而感到内疚，他感谢他们这么多年来为他所做的一切，从他们把他生下来为他换尿布起到他们参加将军为他授勋的仪式。

过40个小时，他解释说，他就要再次驾驶他的战鹰从跑道上起飞，但这次任务不同了。这一次，也是第一次，他将寻求去杀人，而对手也将寻求杀死他。

他将见不到他们的面，也感受不到他们的害怕，就像他们也不知道他那样，因为这不是现代化战争的方法。但如果以后他们见到了他，而他没能见到他们，那么他想让他的父母亲知道他是多么地爱他们，而且他希望自己是一个好儿子。

当他写完后，他封上了信封。在沙特阿拉伯广阔的国士上，许多其他信件也在那天封上了。然后军邮部门将把它们带走，它们将被投寄到特伦顿、特尔萨、伦敦、鲁昂、罗马，以及其他许多城市和乡村。

那天夜晚，麦克·马丁收到了他的管理员从利雅得发来的经压缩后的僻啪声电报。当他在录音机中播放时，他听出来是西蒙·巴克斯曼在说话。信息的内容不多，但很清楚，说到了问题的点子上——在上次情报中，耶利哥搞错了，完全彻底错了。

每项科学核查都证明他不可能是对的。

他要么是故意，要么是不经意搞错的。在前一种情况下，他肯定已经变质了，受到了金钱的诱惑，或者已经叛变了。在后一种情况下，他肯定是愤愤不平，因为中情局对这种情报已经绝对拒付任何酬金给他。

那样的话，就没有其他选择了，只能去相信在耶利哥的配合下，整个行动已经暴露给伊拉克的反间局了，现在已经落人“你的朋友哈桑·拉曼尼”的手里了；或者不久就要落人这一地步，如果耶利哥为报复而给拉曼尼写去一封匿名信的话。

所有六只死信箱现在应该假定被暴露了。在任何情况下都不得去接近。马丁应该准备一有机会就逃离伊拉克，也许可借助24小时内会出现的混乱。

下半夜马丁一直在思考着这件事。对于西方不相信耶利哥他并不感到惊奇。那个雇佣兵的酬金断了是一个打击。那人只是把萨达姆在一次会议上讲话的内容报告过来了。所以萨达姆说谎了——这并不新奇。耶利哥能做什么呢？不理会它吗？是因为那人厚着脸皮想挣100 万美元，所以写了那份报告？

此外，巴克斯曼的逻辑是无懈可击的。四天，也许五天之内，耶利哥会去查询账户并会发现账款没有增加。他会发怒，会怀恨在心。如果他自己没有暴露，没有落到折磨者奥马尔·卡蒂布的手里，他也许会做出匿名告发的反应。

然而耶利哥真的这么做的话，那么他也真是大蠢了。如果马丁被抓并且招供——他不知道自己落到卡蒂布及其手下的职业刑讯员手中后能忍耐多大的痛苦——那么他会把他的手指指向耶利哥，不管这个耶利哥是什么人。

人们还是在干蠢事。巴克斯曼是对的，那些邮筒也许处在了监控之下。

至于逃离巴格达，那种事情是说起来容易做起来难。据市场上传闻，马丁听说出城的路上布满了正在抓逃兵和逃避兵役者的秘密警察和宪兵的巡逻队。他那封苏联外交官库利科夫签发给他的信件只能用做他在巴格达当一名花匠，很难向巡逻队检查点解释得通他去西边的沙漠（那里掩埋着他的摩托车）干什么。

权衡之后，他决定在苏联人的院子里再待上一段时间。它很可能是巴格达市内最安全的地方。





十五




伊拉克撤出科威特的最后期限于1 月15日半夜里届满了。在沙特阿拉伯、在红海和在阿拉伯湾的成千上万个房间里、棚屋里、帐篷里和舱室里，人们注视着手表，然后互相注视着。这时候没有什么话可说。

沙特国防部大楼的第二层地下室，在那些可用做银行金库的钢门后面，有一种突然变得平淡无奇的感觉。做了那么多工作，订了那么多计划之后，已经没有什么事可做了——在两个小时之内。现在该是那些年轻人显身手的时候了。他们已经得到了任务，他们将会掠过将军们的头顶到黑暗的夜空中去执行这些任务。

凌晨2点15分，施瓦茨科普夫上将走进了作战室。大家都站在那里。他向部队大声念出一份电文，像是牧师在做祷告，然后总司令说：“好吧，让我们开始行动！”

在远方的沙漠里，人们已经开始行动了。第一批越过边境的不是作战飞机，而是隶属于美国陆军第101 空降师的八架阿帕奇直升机。它们的任务是有限的，但也是至关重要的。

在边境的北边，但还不到巴格达，有两个大型的伊拉克雷达基地，其天线覆盖着从东边的海湾到西边的沙漠的整个天空。

之所以选择直升机，有两个原因。尽管与超音速喷气战斗机相比它们航速较慢，但它们可以贴着沙漠飞行，从而避开雷达的探测，无人察觉地接近那两个基地；司令员要求用人类的肉眼去确认基地确实已被炸毁，而且要从近距离去确认。只有直升机可去执行这项任务。如果让那些雷达留下来运转，那么许多人将因此而丢命。

阿帕奇们完全执行了命令。当它们开火时，它们尚未被发觉。所有的机组人员都佩戴着夜视头盔，看上去好像他们的脸部前面凸着一副粗短的望远镜。它们使飞行员有足够的夜视能力，这样在裸眼所看不清的漆黑之中使他们能够看清一切物体，好像在明亮的月光照耀之下。

它们首先摧毁了为雷达供应电源的发电机，接着它们击中了可向内陆深处的导弹基地报告信息的通讯设施，最后，它们炸飞了雷达天线。

在不到两分钟时间内，它们发射了27枚地狱火激光导弹、100 枚70毫米火箭和4000发重型航炮炮弹。两个雷达基地顿时成了火海。

这次奇袭在伊拉克的防空系统中打开了一个巨大的缺口，那天夜晚的其他空袭都是穿过这个缺口去进行的。

那些见过查尔斯·霍纳将军的空战计划的人后来夸赞说这很可能是制订得最佳的计划。它包含着外科手术般的循序渐进的准确性，并留有充分的机动性以应付需作调整的任何紧急事态。

第一阶段的目标非常清楚，并由此导人其他三个阶段。第一阶段的任务是摧毁伊拉克的防空系统，并把盟军正在开始的空中优势转化为制空权。为在自己定下来的三十五天空袭期限内使其他三个阶段获得成功，盟军的飞机必须不受阻碍地取得在伊拉克领空的绝对制空权。

在伊拉克防空系统中，关键是雷达。在现代化战争中，雷达是一种非常重要和非常有用的工具，虽然还有其他很多性能优越的兵器。

雷达能测到来犯的飞机；雷达能引导自己的战斗机去拦截；雷达能引导防空导弹；雷达还能使各种火炮瞄准对方目标。

摧毁雷达使敌人成了瞎子，如同拳击场上一个没有眼睛的重量级拳击手。他也许仍然是个子高大、力大无比，他也许可以击出重拳，但他的对手在他的周围跳来跳去，向这个倒霉的巨人频频发动袭击，最终把他打倒在地。

既然伊拉克前方的雷达覆盖区出现了一个巨大的缺口，于是狂风。战鹰、F －111 土豚和F-4G野融鼠纷纷飞进豁口，飞向内陆深处的雷达站，飞往由这些雷达制导的导弹发射基地，瞄准伊拉克将军们在坐镇指挥的军事指挥中心，炸毁那些将军们用以与前线部队通话的通讯中心。

停泊在阿拉伯湾的“威斯康辛”号和“密苏里”号战列舰以及“圣雅辛托”号巡洋舰在那天夜晚发射了52枚战斧巡航导弹。由计算机记忆库和电视摄像头组合进行自身导航的战斧巡航导弹进入空中之后，按预定的航线转向它们要去的地方。到了目的地上空时，它们“看见”了目标，把其与自己的记忆相比较，辨认出要打击的建筑物，然后钻了进去。

野鼠是幻影的一种翻版，但专长于摧毁雷达。它能够携带哈姆（HARM），即高速反辐射导弹。当一只雷达天线打开或“发亮”时，它会发射出包括远红外波在内的各种电磁波，这是它所无法避免的。哈姆的任务是用它的感应器去找到那些电波并直接打向雷达的心脏，然后爆炸开来。

那天夜晚溜进北方天空中的最怪异的战机也许要算被称之为鬼怪战斗机的Fll7A 了。这种飞机全身黑色，机身上的许多棱角可以反射向它发过来的大部分雷达波，并把其余的吸人自身。鬼怪战斗机不把敌方的雷达波反回给接收器，从而使敌人不知道它的存在。

美国的这种F —117A隐形战斗机在那天夜晚未经察觉地穿过伊拉克的雷达屏幕，把两千磅激光制导炸弹准确无误地投向了与伊拉克全国防空系统相关的三十四个目标。这些目标中有十三个分布在巴格达市内和郊区。

当炸弹砸下来时，伊拉克人盲目地向空中开火了，但因为看不见目标所以没有打中。

Fll7A 鬼怪战斗机是从沙特阿拉伯南方哈米斯——穆沙伊特的那个秘密基地起飞的，在此之前它们是从同样秘密的内华达州托诺帕基地飞过来的。与那些不得不住在帐篷里的不大幸运的其他美国空军部队不同，哈米斯——穆沙伊特建在荒无人烟的野外，那里还建有供飞机停放的山洞和配有空调的居住区。这就是为什么把那些造价昂贵的鬼怪藏在那里的原因。

因为它们能飞得很远，所以它们是执行长距离奔袭的战机之一。它们从起飞到降落可飞行6 小时，且全是在全速飞行的情况下。它们未经察觉地穿越世界上某些防空系统最为严密的地区（包括巴格达），在那天夜晚以及整个海湾战争期间均没被对方击中。

当它们完成空袭任务，后又溜走了，像鳗鱼那样巡游在平静的海里，回到了哈米斯——穆沙伊特。

那天夜晚最危险的工作交给了英国的狂风战斗机。那天，以及下星期直至结束前的任务是用它们携带的重型Jp－233 反跑道集束炸弹去破坏机场。

它们遇到的问题是严峻的。伊拉克人把他们的机场造得非常巨大。塔里尔机场是伦敦希斯罗机场的四倍，有十六条跑道和滑行道，全都可以用做飞机的起飞和降落。要把它们全部炸毁简直是不可能的。

第二个问题是高度和速度问题。JP－233 炸弹只能由狂风在稳定直飞与平飞状态下方可投掷。即使在投弹之后，狂风也没有其他选择，只能从目标上空飞过。即使对方的雷达已被炸瘫，但高炮还没有；在狂风接近时，这种被称为A 三角的防空高射炮会向它们发射一浪又一浪的炮火，因此一名飞行员把这种任务称为“穿越熔化钢管的飞行”。

美国人已经放弃了对JP－233 炸弹的试验，认为这是飞行员的杀手。他们是对的。但是英国皇家空军仍在坚持着，为此一直在损失飞机和机组人员，直至后来取消该命令去执行其他任务。

那天夜晚升空的不仅仅是战斗轰炸机，在它们背后和与它们在一起的还有一系列特殊的后备力量。

制空战斗机飞行在这些战斗轰炸机上空为它们作掩护。那天夜晚有几架伊拉克战斗机起飞了，但伊军地面控制员向飞行员下达的指令被美国空军的掠夺者们和海军同类型的徘徊者们所干扰。已升空的伊拉克飞行员没能得到口头指示和雷达引导，大多数还算比较聪明地返回了基地。

在边境南方上空盘旋着六十架加油机：美国的KC－135 和KC－10. 美国海军的KA－6D以及英国的胜利者和VC－10. 它们的工作是接待从沙特阿拉伯飞过来的作战飞机，为它们添加执行任务所需的燃油，然后在它们回程时再为它们加油，使它们能够回到家里。这听起来也许像是例行事务，但在漆黑的夜空中实际所进行的这种操作被一名飞行员描述为是在“努力把面条从背后塞进一只野猫的嘴里”。

已在海湾驻扎了五个月的美国海军E －2 鹰眼和美国空军的E －3 哨兵阿瓦克斯也在海湾上空一圈又一圈地盘旋着，它们的机载雷达分辨出天空中每一架友机和敌机，及时地发出各种预报和做出引导，并时刻保持着密切的注视。

至黎明时，伊拉克的雷达大多数已经被炸得粉身碎骨，它的导弹基地已经成了瞎子，它的主要指挥中心已经成了废墟。要彻底完成这项任务还需要四天四夜，但空中优势已经显露出来了。以后还将攻击发电厂、通讯塔，电话交换局、中继站、飞机掩蔽所、控制塔、以及所有那些已知的大规模杀伤性武器的生产和储存设施。

再往后，还要把布置在科威特南方和西南方的伊拉克陆军的战斗力削减到其现有能力的百分之五十以下，这是盟军总司令施瓦茨科普夫上将所坚持的在发动地面战之前必须得到保证的一个条件。

两个当时尚未知道的因素后来将改变战争的进程。其中一个是伊拉克决定接二连三地向以色列发射飞毛腿导弹；另一个因素完全是第336 战术战斗机中队的唐·沃克上尉因为受到挫折而触发的。

经历了惊天动地的爆炸的巴格达迎来了1 月17日的黎明。

普通老百姓自凌晨3 点钟起就没有合过眼皮，天色破晓后，有些市民大着胆子好奇地去观看市内二十处被炸成了废墟的主要地点。头天晚上幸免于难似乎是一个很大的奇迹，因为他们是平头百姓，所以不可能知道这二十处在冒烟的废墟早已被仔细地选中了并受到了极为准确的打击，老百姓是没有挨炸的危险的。

但真正感到恐惧的是统治集团。萨达姆·侯赛因已经离开总统府躲到了位于拉希德宾馆后面和下面他那特别的多层钢筋水泥地堡中去了。拉希德宾馆仍住满了西方人，主要来自于新闻媒体。

那座地下堡垒是好几年前用推土机建在一个巨大的坑洞之内，主要采用的是瑞典的技术。它的安全措施非常复杂，实际上它是建在一个箱子中的箱子，在内箱的底下和周围是强力弹簧，可保护其居住者免受原子弹的袭击，使得能把地面上的城市夷为平地的冲击波减低为地下的轻微震动。

尽管要出人时须通过宾馆后面一块空地里的一个液压操纵斜坡，但其主体建在拉希德宾馆的下面。该宾馆是有意识地建于堡垒之上的，作为西方人在巴格达的一个特殊的休息地点。不管敌人是谁，如果想用深穿炸弹打击地堡的话，非得先把拉希德炸塌不可。

也许已经努力过了，但是热依斯周围的马屁精们感到很难去对夜间的灾难进行润色。慢慢地，遭受大祸的感觉涌上了他们的心头。

他们原先都指望会对城市进行地毯式轰炸，那就会导致住宅区被炸平，成千上万的无辜平民被炸死。这种大屠杀场面会让记者去看，会让新闻媒介拍成录像放给屠夫国内的人民大众观看。由此会掀起一股全球性的反对布什总统和美国的浪潮，迫使联合国安理会召开紧急会议，届时中国和苏联会对进一步的大屠杀进行否决。

到中午时，已很清楚那些来自大西洋彼岸的狗的儿子一点也不客气。就伊拉克将军们所知而言，炸弹大致上都落到了那些被瞄准的地方。由于巴格达市内的每一个主要军事设施都建在人口稠密的住宅区里，要避免平民的大量伤亡应该是不可能的。然而对市内二十处被炸成废墟的指挥中心、导弹发射场、雷达基地和通讯中心视察时发现，那些未被列为目标的楼房都幸存下来了，只不过玻璃窗被震碎了。

当局因为需要必须要得到某种满足，即要捏造平民伤亡的统计数字和美国飞机被从空中击落的报告。因为受宣传机构的多年愚弄，大多数伊拉克人在短时间内相信了这些第一批报道。

负责防空的将军们知道得更为清楚。到中午时，他们已经明白他们的雷达警告能力几乎已经丧失殆尽，他们的萨姆（地对空）导弹已经成了瞎子，与前线部队的通讯已经全部被切断了。更有甚者，幸免于难的雷达操作员一口咬定前来搞破坏的轰炸机根本没在他们的荧屏上出现过。说谎者当场遭到了逮捕。

一些平民的伤亡确实发生了。至少有两枚战斧巡航导弹在它们的尾翼遭到A 三角炮火（不是萨姆）损坏后偏离了目标。其中一枚击毁了两座房子、炸飞了一座清真寺上的瓦片。那天下午记者们被领去看了这个令人发指的暴行现场。

另一枚落到了一块废弃地上，砸出了一个大坑。黄昏前在坑底发现了一具女尸，死于身上所遭受的强烈的打击。

整个白天轰炸一直在进行着，所以救护人员只能匆忙地把那具女尸用毯子一裹送往附近医院的停尸所，把它留在了那里。那家医院正好靠近已被炸毁的一个主要的空军指挥中心，医院的病房里住满了在那次空袭中负伤的军人。几十具尸体被送进了同一间停尸所，都是被炸弹炸死的。那具女尸只不过是其中之一。

那位病理学医生已经忙得焦头烂额了，他一边工作一边咒骂着。他把工作的重点放到了验明身份和确定死因，根本没有时间去进行细致的检查。市内的炸弹爆炸声此起彼伏，防空炮火的爆裂声一刻也没停止过。他毫不怀疑晚上和夜间还会给他送来更多的尸体。

使这位医生感到奇怪的是，除了那个女人，。其他送过来的尸体全是军人。她看上去30岁左右，曾经长得很秀丽。依附在她脸上血迹里的水泥碎屑与她被发现的现场相吻合，由此推导出当她想跑开时那枚导弹落到了空地上从而杀死了她，除此之外不可能有其他解释。尸体被这样标上了死因，然后被包起来准备埋葬。

在尸体旁边还发现了她的手袋，里面盛放着化妆粉盒、口红和她的身份证。经确认这个名叫莱拉·阿尔希拉的女人肯定是被炸死的受害人之后，这位忙得满头大汗的病理学大夫把她带出去匆匆掩埋了。

l 月17日那天，假如他有时间进行一次仔细的尸体解剖的话，那么他就会发现那个妇女在被殴打致死以前曾遭受过多次野蛮的强奸。扔进弹坑里面是在几个小时之后发生的。

伊军装甲兵司令阿卜杜拉·卡迪里将军已经在两天之前搬出了国防部大楼他那间豪华的办公室。留在那里被美国炸弹炸成肉泥是没有意思的，而且他确信国防部会在空袭的开始几天内被炸毁。他是对的。

他已经在他的别墅里安顿下来了。虽然这栋别墅相当富丽堂皇，但他有理由认为它很隐蔽，不可能被列上美国人的打击目标地图上。这一点他也是对的。

别墅里早就已经布置了一间通讯室，通讯参谋和技术人员现在正从部里赶过来。

他与驻扎在巴格达周围的各装甲部队指挥部之间的通讯全部通过埋设在地下的光缆进行的，这也是轰炸机所无能为力的。

只有布置在远方的部队和在科威特的部队才必须用无线电进行联络，这就有遭到截听的危险。

那天晚上当夜幕降临之后，他的问题不是如何与他的装甲部队联系或者向他们下达什么命令。他们不会去参加空战，他们的任务是尽可能把他们的坦克分散到一排排的假坦克中去，或者把它们埋进地下掩体里，并且等待着。

他的问题，确切地说，是他个人的安全问题，而且他所害怕的不是美国人。

两天之前的半夜里，他因尿急而起床，睡眼惺忪、磕磕绊绊地走向洗手间。找到门后，他把身体倚上去猛地一推。他那200 磅的体重把从里面插上的插销与螺丝分离开来，门被轰地一声打开了。

也许他是睡眼惺松，但如果没有狐狸般的狡诈，阿卜杜拉·卡迪里是不可能由底格里特的小街小巷里的一个小人物当上伊拉克的装甲兵司令的，是不可能沿着滑溜溜的杆子爬上复兴党内的高位的，也是不可能在革命指挥委员会内取得受到信任的地位的。

他静静地凝视着他的情人。她披着一件睡袍坐在抽水马桶上，她的信纸垫在一只餐巾纸盒上，她的嘴因为恐惧和惊异而张成了一个圆圆的O 形，她的铅笔仍举在半空中。然后他把她拖起来，一拳打在了她的下颚上。

当她在脸上被浇了一桶冷水而苏醒过来时，他已经看完了她在准备的那份报告并把他所信任的克马尔从院子对面的住所里召来了。是克马尔把这个妓女带到了地下室里。

卡迪里把她那份差不多快要写完了的报告读了又读。假如报告的内容是涉及他的个人习惯和爱好，作为以后要敲诈的把柄的话，那么他就会把报告撕掉，把她杀掉就完事了。在任何情况下，敲诈将无法得逞。他知道热依斯的某些随从其个人品质比他更为卑鄙。他也知道热依斯对此井不介意。

但现在情况更为糟糕。显然他谈起过在政府内和军队内发生的事情。她刺探的这些事情是明摆着的。他需要知道她已经干了多久以及已经传出了什么情报，但最重要的是，她在为谁工作。

获得主人允许之后，克马尔先是满足了他的渴望已久的乐趣。当克马尔结束审讯后，没有一个男人还会对被审者表露出淫欲的目光。审讯进行了7 个小时。然后卡迪里知道克马尔已经获得了一切——至少是那个高级妓女所知道的一切。

此后，克马尔继续享受着他自己的娱乐，直至她死去。

卡迪里确信她不知道招聘她并且操纵她从他口中套取情况的那个人的真实身份，但根据推测只能是哈桑·拉曼尼。

在圣约瑟夫教堂的仟悔室里以情报换取金钱的交易的描述，表明那人是个职业人员，而拉曼尼正是精于此道的。

卡迪里对自己受到监视并没有感到忧虑。热依斯周围的人都在受到监视；确实，他们是在互相监视。热依斯的规则很简单也很清楚。每一位高级官员都被三名同等级的人所监视和汇报。如被告发为谋反，是可以而且很可能会导致毁灭的。因此，阴谋很少会形成气候。渗入到阴谋分子中的一个人会告密，阴谋会传到热依斯的耳朵里。

使事情更为复杂的是，每一名随从有时候会受到考验，看看他的反应如何。一名被吩咐如此去做的同事会把他的朋友拉到一边鼓动谋反。

如果那朋友同意，那么他就完了。如果他没去告发鼓动者，那么他也就完了。

所以，这种建议有可能是一个考验，如果信以为真的话，那就会大祸临头。这样，每个人都要报告其他人的动态。

但这件事不同。拉曼尼是反间局头子，是他自己主动这么搞吗？如是的话，为什么呢？是热依斯本人同意搞这项行动吗？如是的话，为什么呢？

他说出过什么话呢？考虑欠周的话语当然是说过的了。但有没有叛逆性的话语？

尸体留在了地下室里，直至炸弹扔下来，然后克马尔在一块废弃地上发现了一个弹坑，于是就把它扔了进去。将军坚持要把那只手袋也一并放在旁边，让拉曼尼那个狗杂种知道他手下的鼻涕虫发生了什么。

半夜过后，阿卜杜拉·卡迪里将军独自一人大汗淋漓。他在自己的第十杯酒中加了几滴水。如果这是拉曼尼一个人搞的鬼，他会去结果了那个狗杂种。但他怎么知道自己所受到的怀疑的程度呢？以后他必须小心，比以往任何时候都要更加小心。

那些深夜进城之行要结束。不管怎么说，随着空袭的开始，该是结束那些事情的时候了。

西蒙·巴克斯曼已经飞回了伦敦。留在利雅得已经没有意义了。耶利哥已被美国人一脚踢开了，尽管在巴格达的这个没见过面的叛徒现在不知道这个结果，麦克·马丁蜗居在住宅里直至他能够逃到沙漠并找到越过国境的安全路线。

以后，巴克斯曼会把手贴在胸口上发誓说，18日晚上与特里·马丁博士的相遇纯属碰巧。他知道马丁住在贝斯沃特，与他一样，但那是一个很大的区域，有许多商店。

由于妻子去服侍她的卧病在床的母亲了。且他的回来也是出乎意料之外，因此当他回家时，他发现家里是铁将军把门，而且冰箱里也是空空如也，于是他去了位于西伯格罗夫那家开得很晚的超市购物。

当他转过摆放着意大利通心面和宠物食品的角落时，特里·马丁的购物小推车差一点撞上他的小车。两个人都吃了一惊。

“我可否认识一下你？”马丁带着一种窘迫的微笑问道。

这时候廊道里没有其他人。

“当然可以。”巴克斯曼说。“我只不过是在为晚餐采购食物的一个小小的公务员罢了。”

他们一起购完食品并商定去隔壁的一家印度餐馆就餐而不是自己一个人回家烧菜。马丁的女友希拉里好像也去了外地。

巴克斯曼当然是不应该这么做的。他决不能因为特里·马丁的哥哥正处于极度危险之中，而且正是他与其他人一起把他派了进去而感到不舒服。他不应该为这位学者真诚地相信他的兄长正平安地停留在沙特阿拉怕而感到于心不安。搞情报工作是不能去担忧那种事情的。但是他担忧了。

还有另一个担忧。史蒂夫·莱恩是世纪大厦中他的上司，但莱恩从来没有去过伊拉克。他的中东背景是在埃及和约旦。巴克斯曼知道伊拉克，还有阿拉伯语。与马丁当然不同，但马丁是非常突出的。巴克斯曼在当上伊拉克科科长之前所作的几次访问就足以使他形成了对伊拉克科学家和工程师的素质和才能的真诚的尊敬。大多数英国科技院校也公开宣称伊拉克的毕业生是阿拉伯世界中的佼佼者。

自从上司告诉他耶利哥的最后的报告是一派胡言之后，闹得他心神不定的担忧是，尽管很奇特，但伊拉克也许确实已经走在了西方科学家所了解的进度的前头。

他一直等到两份印度菜肴端上桌子，然后他做出了决定。

“特里，”他说，“我想做一件事情，但如果这事泄露出去，那会意味着我在情报局的生涯的结束。”

马丁吃了一惊。

“听起来很吓人的。怎么回事？”

“因为我被正式警告过离你远一点。”

学术家正要把芒果调味品舀人自己的盘子中，他停止了这个动作。

“是不是我这个人今后靠不住了？是史蒂夫·莱恩把我拖进这件事情中的。”

“倒不是那个原因。上面的观点是——你担心太多了。”

巴克斯曼不想使用莱恩的词语——大惊小怪。

“也许我是这样，因为所受过的训练。搞学术的人不喜欢没有答案的谜，我们不得不一直挂在心头上，直至难题有了头绪、出现了意义。是不是那条截听到的短语之事？”

“是的，还有其他事情。”

巴克斯曼点的是鸡肉；马丁喜欢辣一点的菜，因为他知道东方的菜肴。马丁喝的是热红茶，而不是冰镇啤酒，那只会使肚子不舒服。他朝巴克斯曼眨了眨眼睛。

“好吧，那么这又是什么大事情呢？”

“你能否保证这话不会传播出去？”

‘当然了。“

“又截听到了一段话。”

巴克斯曼根本不想透露耶利哥的存在。知道在伊拉克的那份财产的人数仍然是屈指可数的那么几个人，而且以后也不想扩大。

“我能不能听听那段磁带？”

“不行，那已经封存起来了。不要去找西恩·普鲁默，他肯定会否认的，而且那样一来会暴露出你的消息来源。”

马丁又喝了几口茶以淡化火辣辣的咖喱。

“那么，截听到的内容是什么？”

巴克斯曼告诉了他。马丁放下叉子并抹了一下脸。在他那姜黄色头发的衬托下，他的脸呈现出明亮的淡红色。

“在任何情况下，这会不会是真的？”巴克斯曼问。

“我不知道。我不是物理学家。高官们已经把它给否定了？”

“彻底否定了。核科学家们都认为这不可能是真的。所以萨达姆在说谎。”

私下里，马丁认为这是一次奇怪的无线电截听。听起来更像是来自核心会议的情报。

“萨达姆说谎了。”马丁说。“一直在说谎。但通常是在公开场合。这次是对他自己的核心内层的亲信？我弄不明白。难道是临战时为他们打气？”

“当局就是那么认为的。”巴克斯曼说。

“将军们是否已经通知到了？”

“没有。其原因是，他们现在忙得不可开交，没必要以纯属垃圾的情报去打扰他们。”

“那么你想要我做什么呢，西蒙？”

“萨达姆的盘算，没人能猜得出来。在西方人看来，他所做的事情根本没有意义。他是不是肯定已经疯了，或者像狐狸一样狡猾？”

“在他的世界中，是后者。在他的世界中，他的所作所为是有意义的。针对我们的恐怖，在他看来没有任何不道德，反而是有意义的。只有当他在巴格达以那些可怕的公关手法试图进入我们的世界时，他看上去才像一个十足的傻瓜。在他自己的世界中他不是一个傻瓜。他活到今天、他仍在掌权、他使得伊拉克团结”一致，他的敌人失败了。腐烂了。“

“特里，我们坐在这里，可他的国家正被碾得粉碎。”

“这没有关系，西蒙。这全是可以替换的。”

“可他为什么要说他假定已经说过的话。”

“当局是怎么认为的？”

“认为他说谎了。”

“不！”马丁说，“他在公众场合说谎，对于他的核心内层，他用不着说谎。

不管怎么说，他们都是他的人呀。要么这情报是捏造出来的而萨达姆从来没说过；要么他说过，因为他相信它是真的。”

“那么他是撒谎了？”

“有可能。但当真相明白之后，撒谎会付出沉重的代价。可是还有一种可能，即截听到的情报是假的，是一份精心编制的假情报，故意被截听。”

巴克斯曼不能把自己所知道的底细说出来：即实际上这消息不是截听到的，它来自于耶利哥。已为以色列工作了两年，又为英美工作了三个月的耶利哥从来不曾搞错过。

“你心中有疑问，对不对？”马丁说。

“我想是的。”巴克斯曼承认道。

马丁叹了一口气。

“风中稻草，西蒙。截听到一条短语，一个人被告知闭嘴并被叫做婊子的儿子、一条来自萨达姆的关于成功和被看到要成功的短语——去伤害美国人，现在又是这个。我们需要一条绳子。”

“绳子？”

“稻草只有被绳子扎起来以后才能成为一捆。对于他心中的盘算，应该还有其他情况。不然的话，当局是对的，他会使用已经拥有的毒气武器。”

“好的，我会去找绳子的。”

“那么我——”马丁说，“在今天晚上没有遇见你，我们也没有说话。”

“谢谢你。”巴克斯曼说。

哈桑·拉曼尼是在事件发生后两天，即1 月19日才听说他的间谍莱拉死了。她没能在预定的时间露面把从卡迪里将军床头上的情报递交过来。他担心发生最糟糕的事情，于是他去查阅了停尸所的记录。

在曼苏尔的那家医院提供了证明，虽然该尸体已与那个军事设施被毁的许多其他尸体一起被埋进了一个巨大的墓穴之中。

哈桑·拉曼尼不相信他的间谍是在那天半夜里穿过一片空地时被一颗偏离目标的炸弹所击中，如同他不相信鬼一样。巴格达上空惟一的鬼怪是他在西方的防务杂志上读到过的美国隐形轰炸机，况且它们实际上不是鬼，而是合乎逻辑地设计创造出来的产物。莱拉·阿尔希拉之死亦是如此。

他的惟一合乎逻辑的结论是，卡迪里发觉了她的不符合身份的活动从而予以了制止。那意味着在她死去之前她肯定已经吐露了什么。

那意味着，对他来说，卡迪里已经成为一个强大而又危险的敌人。更坏的是，他深人到统治集团核心内层的渠道已经关闭了。

假如他知道卡迪里正与他自己一样忧心忡忡时，拉曼尼就会高兴了。可是他并不知道。他只知道以后他必须极为小心。

空袭的第二天，伊拉克向以色列发射了第一批导弹。媒体立即宣称它们是苏制飞毛腿B 型导弹，这种说法在整个战争期间一直保持着。其实它们根本不是飞毛腿。

这种进攻观点并不傻。伊拉克清楚地认为以色列不是一个可以接受公民大量伤亡的国家。当第一批火箭载运的弹头落到特拉维夫的郊外时，以色列做出了踏上战争道路的反应。这正是伊拉克所企盼的。

在五十个反伊盟国中有十七个是阿拉伯国家，如果说除了信仰伊斯兰教之外还有一个共同点的话，那么这个共同点就是与以色列为敌。伊拉克算计，如果能以打击以色列从而把她拖人战争的话，盟国中的阿拉伯国家会因此而退出。即使沙特阿拉伯君主、两个圣地的管理人卡利德国王也会处于尴尬的境地的。

起初，火箭落到以色列后，他们担心弹头里也许装有毒气或细菌培养液。假如真的那样的话，以色列是会按捺不住的。但很快就得出证明，弹头里面是常规炸药。

即便是这样，在以色列国内造成的心理影响仍然是巨大的。

美国立即向耶路撒冷施加了大量的压力，不让其做出反击的响应。以色列总理伊扎特·沙米尔被告知说，盟国会去处理这件事的。以色列实际上以出动她自己的一批F －15战斗轰炸机的形式发起了反击，但飞机还没飞出以色列领空即被召回。

真正的飞毛腿是一种笨拙的、老式过时的苏制导弹，伊拉克已在多年前买了九百枚。它的射程在300 公里以内，能携带一颗将近1000磅的弹头。它没有制导系统，而且在其原先的形式中，在全射程时，它会落入目标半英里范围内的任何地点。

从伊拉克的观点来看，买了它实际上没有用处。在两伊战争中它打不到德黑兰，它也打不到以色列，即使是从伊拉克的最西部边境上发射。

在德国技术的帮助下，伊拉克人所完成的工作是奇妙的。他们已经把飞毛腿拆解开来，把三枚导弹装配成两枚新火箭。说句不太好听的话，这种新的胡赛恩火箭是一种七拼八凑的产品。

添加额外的燃料箱后，伊拉克人把射程增加到了620 公里，这样就能（而且确实）打到德黑兰和以色列。但它的有效载荷降到了160 磅。原先就差劲的制导能力，现在更为糟糕。其中两枚打向以色列的火箭，不但没有击中特拉维夫，而且错过整个以色列共和国，结果落入了邻国约旦。

但是作为一种恐怖武器，它差不多奏效了。尽管落到以色列国土上的所有胡赛恩火箭的有效载荷加起来之后还不及美国落到伊拉克国土的一颗2000磅炸弹大，但它们把以色列国民搞得心惊肉跳。

美国以三种方式做出了响应。起飞整整1000架次的战机以便去击落来犯的火箭以及更为隐蔽的移动式火箭发射架。

几小时之内，一批美国的爱国者导弹被运进了以色列，用以去击落来犯的火箭，但主要是说服以色列不要卷入战争。

英国的特空团，以及后来的美国绿色贝雷帽部队，被派遣进入伊拉克的西部沙漠，以期找到那些移动式火箭发射架，然后要么用他们自己携带的米兰导弹去摧毁它们，要么用无线电召来空袭。

被赞誉为导弹克星的爱国者只获得了有限的成功，但这不是它的过错。制造厂商为爱国者设计的任务是去拦截飞机，而不是火箭，而且它们是被匆忙地改装上这个新功能的。它们很少击中来犯的弹头的原因从来未曾披露过。

事实上，在增加飞毛腿的射程使其成为胡赛恩的过程中，伊拉克人同时增加了它的飞行高度。新的火箭在以抛物线飞行时，先是进入内层空间，但在回落时，它开始发红发热，这是飞毛腿所从来没有被设计过要去做的。当它重返大气层时，它就分裂了。落到以色列的不是整枚的火箭，而是一只下落的垃圾箱。

爱国者升上天空去拦截时，发现迎面而来的不是一块金属，而有十几块。于是它的微电脑告诉它按设定的程序去做——迎向最大的那一块。这通常是那只用完了的燃料箱，失去控制后正翻滚着跌落下来。尺码更小的弹头在分裂时脱离开了，成了自由落体。许多弹头根本没有爆炸，以色列楼房所遭受的大多数损坏是撞击损坏。

如果说所谓的飞毛腿是心理恐怖的话，那么爱国者就是心理救星。但在保持以色列不卷入战争这一方面，这种心理疗法奏效了。

另一个方面是答应在准备妥当后予以部署大规模改进的箭式火箭——后来是在1994年安装的。

第三个方法是由以色列选择另外100 个目标，由多国部队去摧毁它们。选择做出来了——主要是那些在伊拉克西部会影响到以色列的目标：公路、桥梁、机场以及其他朝西对准她的目标。这些目标全都与解放阿拉伯半岛另一边的科威特无关。

美国空军和英国空军被分配去猎击飞毛腿导弹发射架的战斗轰炸机，声称获得了难以计数的战绩。但中情局马上对此表示了怀疑，这使得查克·霍纳中将和施瓦茨科普夫上将大为光火。

战争结束两年之后，华盛顿公开承认没有一台移动式飞毛腿发射架是被空袭摧毁的。这种说法至今仍难以平息参加这些空袭的飞行员的怒火。事实是，飞行员们大都又一次被马斯基洛夫卡所蒙骗。

如果说伊拉克的南部沙漠是像台球桌那样没有特点的平原的话，那么其西部和西北部沙漠地形则是多岩、多山，被成百上千条旱谷和溪谷所撕裂。那就是麦克·马丁渗人到巴格达去时坐车经过的地形。在发射反击火箭之前，伊拉克制造了几千个假的飞毛腿移动式发射架，这些假的混同真的发射架一起被藏在了那种多山的地形之中。

迷惑对方的方法是夜间把一条废钢管装上一辆破旧的平板卡车，在黎明时把钢管里的一桶油和废布片点上火。高空中，阿瓦克斯飞机的感应器检测到了这个热源，把它标为一台导弹发射架。战斗机飞到那里，投下炸弹，声称获得了一次成功。

不会被这种手法愚弄的人是英国特空团的小分队。尽管人数不多，但他们乘坐越野车和摩托车深入到伊拉克的西部沙漠，冒着白天炽热的阳光和黑夜刺骨的寒冷在侦察着。在200 米距离他们能看清哪些是真的移动式发射架，哪些是假的。

当真正的火箭发射器从它们躲避空袭的掩体和桥梁下移出来时，这些隐蔽在岩石堆里的安静的战士们用望远镜观察着。如果附近伊拉克人大多，他们就用无线电静静地召唤一次空袭。如果他们自己能战胜，他们就发射随身携带的米兰反坦克火箭，这种弹头击中真正的胡赛恩火箭的燃料箱时会发出响亮的爆炸声。

军人们不久就明白在那里的沙漠里有看不见的南北方向线条。在线条以西，伊拉克的火箭能打到以色列；线条以东，火箭达不到那个射程。这项工作的目的在于吓唬伊拉克导弹兵不敢冒险跑到线条以西，而是在东边发射出去然后向他们的上司谎报军情。这种情况持续了八天，此后向以色列发射火箭的行动停止了。他们再也没有重新开始过。

以后，巴格达——约旦的公路被当做了一条分界线。路北是飞毛腿北方区，属于美国特种部队的地盘，他们是坐长航距直升机进去的。路南是飞毛腿南方区，是英国特别空勤团的活动范围。四名特空团战士已经战死在那里的沙漠上，但他们完成了被派进去执行的任务，在那里，价值几十亿美元的技术设备受到了欺骗。

空袭的第四天，即1 月20日，驻扎在阿尔卡兹郊外的第336 中队是还没有转移到西部沙漠的部队之一。

那天中队接到的任务包括巴格达西北部的一个大型萨姆导弹基地。那些萨姆导弹由两台硕大的雷达所控制。

霍纳将军的空袭计划正在向北进展。在巴格达南部地平线上差不多每一个导弹基地和雷达站均遭摧毁之后，现在是清理巴格达东部。西部和北部天空的时候了。

拥有二十四架战鹰的战斗机中队在1 月20日将要去执行多重任务。中队长史蒂夫·特纳中校把那个导弹基地的任务分配给了十二架飞机组成的一个分遣队。

由这么多的战鹰组成的机队被称为大猩猩。

这个大猩猩由两名上尉中的一名领队。十二架飞机中的四架携带着哈姆，即反雷达导弹，专门杀向发出远红外波信号的雷达天线。其余八架飞机每架均携带两枚长长的、闪闪发光的不锈钢外壳激光制导炸弹。在雷达被炸毁、导弹成了瞎子时，它们将跟随哈姆去轰炸火箭发射架。

没有兆头显示事情会出错。十二架战鹰以四架为一组分成三组起飞了，编成一个松散的梯队后升上了25000 英尺上空。天空一片湛蓝，下面黄褐色的沙漠清晰可辨。

气象报告说目标区上空的风力比沙特阿拉伯上空强，但没有提到沙暴，那是可在数秒钟时间内淹没目标的快速运动的沙尘风暴。

在边境以南，十二架战鹰遇见了它们的加油机，两架KC－10. 于是，它们加满了执行任务所需的燃油，然后转向北方朝伊拉克飞翔而去。在海湾上空的一架阿瓦克斯告诉它们前方没有敌机活动。假如空中有伊拉克战斗机的话，那么除了炸弹之外，战鹰们还携带着两种空对空导弹：空中拦截导弹7 和AIM －9 ，外号分别为麻雀和响尾蛇。

导弹基地就在那里，没错。但它的雷达没有开机。如果雷达天线为迎向战鹰们的到来，它们会突然开启，指导萨姆导弹搜索来犯的入侵者。雷达一经开机，携带哈姆导弹的四架战鹰就能把它们炸毁，或者按美国空军军人的说法，让它们彻底完蛋。

到底是伊军指挥官害怕挨打还是聪明过人，这些美国人将永远不得而知。但那些雷达就是不开机。在组长的领导下，第一组四架战鹰把炸弹投了又投，为的是挑起雷达开机。但它们没有开机。

在雷达完整无损的情况下把战斗轰炸机飞进去将是愚蠢之举——假如它们不予警告立即开机，萨姆导弹将会把战鹰们击落。

在目标上空逗留了20分钟后，空袭取消了。大猩猩的各小组被安排去攻击它们的第二目标。

唐·沃克向坐在他后面的投弹手蒂姆·内桑森吩咐了一声。那天的第二目标是在萨马拉南方的一个固定式飞毛腿基地。其他战斗轰炸机也在频频地对萨马拉发起空袭，因为那里有一家已知的毒气工厂。

那架阿瓦克斯确认在萨马拉东部和巴拉德东南部的两个伊拉克主要空军基地没有飞机起飞。唐·沃克召来了他的僚机，于是这两架飞机飞向那个飞毛腿导弹基地。

美军飞机之间的所有通讯都由快速系统给加了密，这意味着没有相同系统的其他人试图听取的话，即使听到的也不过是一阵扰乱了的话语。密码可以每天变换，但对于所有多国部队飞机都是通用的。

沃克看了看周围，天空万里无云；半英里之外，他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨驾机飞行在他的后上方，后面坐着投弹手吉姆·亨利。

飞临固定式飞毛腿导弹发射场上空时，沃克降下高度以辨明目标。使他恼怒的是发射场被一阵翻卷着的沙尘遮掩住了。那是被强风吹起来的沙漠风尘。

他的激光制导炸弹是不会错过目标的，只要它们能跟顺从他自己的飞机照向目标的那条光束。要发射制导光束，他必须先看见目标。

油料快要耗完了，他带着恼火驾机离开了。一个上午遭到两次挫折太过分了，他不愿意带着全部载弹着陆。但是没有目标可以打击，回家的路就在南方。

3 分钟后，他见到下面有一个巨大的工业区。

“那是什么？”他问蒂姆。投弹手查阅了一下地图。

“它叫塔尔米亚。”

“天哪，真大呀！”

“是啊。

虽然他们两人都不知道，但塔尔米亚工业区里有381 座楼房，占地面积为方圆10英里。

“被列上目标了吗？”

“没有。

“不管怎么说，下去看看。兰迪，掩护我的后翼。”

“知道了。”他的僚机飞行员的声音传了过来。

沃克把他的战鹰飞行高度降到了10000 英尺。工业城非常庞大，中央的一座大楼房有体育馆那么大。

“扔下去算了。”

“唐，这不是目标。”

高度降到8000英尺后，沃克激活了他的激光制导系统，并对准了他前面下方的那座巨大的工厂。他的飞行头盔显示出越来越接近的距离，接着向他显示了备妥待发所剩余的最后几秒钟读数。当读数跳出零时，他扔下了炸弹，并保持他的机首静止地对准正在接近的目标。

装在两枚炸弹头上的激光噢探器是铺路系统。在他的机身下面是制导舱，称为蓝盾。蓝盾把一束隐形的远红外光线投向目标，在目标处光束又弹回来形成了一种漏斗状的电子箩筐，朝他反馈过来。

铺路的鼻头锥体感应到了这个箩筐，钻进去，顺着漏斗落下去，直至它们准确地击中被光束瞄准的部位。

两颗炸弹都完成了它们的工作。它们钻进那座工厂的屋顶下面爆炸了。见到炸弹爆炸后，唐·沃克马上返航，他拉起战鹰的机艏，回升到了25000 英尺高空。经再次空中加油之后，他和他的僚机又飞行一个小时回到了阿尔卡兹。

在他拉起机头之前，沃克已经看见了两颗炸弹爆炸的眩目的火光以及腾空升起的烟柱，他还看见了即将随着爆炸产生的灰沙。

他所没有看见的是，那两颗炸弹把工厂一端的屋顶掀翻了，使一大片屋顶竖了起来，活像在海上航行的一艘船舶的风帆。

他也没有观察到，那天上午强烈的沙尘风暴（与遮住飞毛腿发射场相同的那次沙暴）做了善后工作。它把工厂的那片已经竖起来的屋顶撕裂了，屋顶铁皮破碎后像弹片似地飞向了四面八方。

回到基地后，唐·沃克与基地每一位飞行员一样，全面、详细地作了执行任务情况的汇报。这对于已经十分困乏的飞行员们来说是一个累人的过程，但这个过程必须完成。听取汇报的负责人是中队的女情报官贝丝·克罗格少校。

谁也没有谎报大猩猩取得了成功，但每一位飞行员都去袭击了第二目标，只有一人除外。他们那位飞黄腾达的主管武器的军官唐·沃克没能完成第二目标，结果随便选了一个第三目标。

“你到底为什么要那么干？”克罗格问。

“因为它很大而且看上去很重要。”沃克回答。

“但空袭任务命令中没有它呀？”她抱怨说。她记下了他选中的那个目标，其确切位置和情况描述，以及他自己的炸弹破坏效果汇报，汇总后要上交给空中战术管制中心，该机构与空军总部一起在沙特空军司令部大楼的地下室里办公。

“如果这是一家纯净水灌装厂或婴儿食品加工厂，看他们怎么收拾你。”她警告沃克。

“嗨，贝丝，你发火时看上去很美。”他逗她。

贝丝·克罗格在军官生涯中混得较好。如果她喜欢男人奉承她的话，那么对方的军衔必须是中校以上。但由于基地里三名校官都已经结了婚，所以阿尔卡兹对她来说是一个令人伤心的地方。

“你做出格了，上尉。”她对他说，然后离开去写她的汇总报告去了。

沃克叹了一口气，走回他的行军床去体息了。尽管如此，但她是对的。假如他把世界上最大的孤儿院给毁了，那么霍纳中将会亲自把他的上尉肩章摘下来。后来在那里的事情进展，他们永远也没有告诉唐·沃克，他那天上午击中的是什么，但它不是一座孤儿院。




十六



同一天晚上，在遥远的奥地利首都维也纳，卡里姆来到了爱迪丝·哈登堡小姐在格里林津的那套公寓来与她一起吃晚饭。他坐公共交通工具找到了出城去郊区的路，而且他还带来了两件礼物：一对含有芳香味的蜡烛，他已经把它们插在了凹室的那张小餐桌上；还有两瓶上等的葡萄酒。

爱迪丝让他进来了，与往常一样因为害羞脸涨得通红，然后她就转身去她的小厨房里继续照料她正在烹调的维也纳菜肴。自从她曾经为一个男人烧菜之后已经过去了二十年；她有一种痛苦的感觉，但使她惊讶的是，她同时也有一种激动的感觉。

卡里姆在门口的时候就以脸颊上的轻轻的、快速的一吻而招呼了她，这使她的脸更红了，然后他在她的唱片收藏柜里找到威尔第的《纳布科》，把它放到了唱机上。

不久，蜡烛的芳香和《奴隶合唱曲》的柔和的节拍开始荡漾在公寓里面。

这套公寓，诚如几星期前闯进去过的内维奥特特工组所告诉他的：非常干净、非常整齐、极端整洁，是一个大惊小怪的女人独自居住的寓所。

菜做好了后，爱迪丝连声道歉地端了出来。卡里姆品尝了一下，宣称这是他吃过的最好吃的一道菜。这使她更加窘迫了，但同时使她欣喜万分。

他们边吃边谈话，谈论文化，谈论去参观舍恩布隆宫、去观摩在霍夫莱斯勒的传说中的利比泽纳马、在约瑟夫斯广场霍夫堡里面的西班牙骑术学校的计划。

爱迪丝的吃饭方法与她做任何其他事情一样——准确，像鸟一般地一小口一小口啄着吃。她把头发像往常一样拢在后面，在脑后编成一个古板的发髻。

卡里姆已经关去了餐桌上方那盏明亮的电灯，现在在烛光下，他显得黝黑英俊、彬彬有礼。他一直在给她的杯子添加葡萄酒，于是她喝下去的酒比她允许自己偶尔喝一杯的量大大超过了。

晚餐、葡萄酒、蜡烛、音乐和她的年轻的朋友的陪伴，慢慢地瓦解了她的心理防线。

盘子吃空后，卡里姆俯身向前靠了靠，凝视着她的眼睛。

“爱迪丝？”

“暧”

“我可以问你一句吗？”

“你想问就问吧。”

“你为什么要那样把头发拢到后面呢？”

这是一个鲁莽的提问，涉及个人的习惯。她的脸羞得更红了。

“我…一直把头发做成这个样子。”不，这话不对。曾经有过一段时间，她追忆起来，与霍斯特在一起时，她的头发技在肩上，浓密的棕色长发，那是1970年夏天；曾经有过一段时间，她的头发迎风飘拂过，那是在卢森堡施洛斯公园的一个湖上。

卡里姆一言不发地起身走到她背后。她的心中涌上一阵惊慌。这是荒谬的。熟练的手指把那把龟壳形木梳从她的发髻里取了下来。必须加以制止。她感觉到发夹销被抽了出来，她的头发散开来，披落到了她的背后。她身子僵硬地坐在那里。那些手指又抬起她的头发拉到前面来，使之落到了她的脸庞的两边。

卡里姆站到了她的旁边，她抬头去看他。他伸出双手微笑了。

“这样就好了，你看上去年轻了10岁，也更漂亮了。让我们坐到沙发上去，你挑一张最喜欢的唱片放到唱机上去，我去煮咖啡，好吗？”

没等人家同意，他就抓住她的一双小手把她从座位上拉起来。放下一只手后，他领着她走出四室进入了客厅。然后他转身走向厨房，一边放开了她的另一只手。

感谢上帝他没有乱来。她全身都在战栗着。他们之间的关系似乎应该是柏拉图式的友谊。他还没有触摸她，还没有真正触摸她。当然，她决不会允许那种事情。

她从墙上的镜子里看见了自己：脸色鲜红，长发披肩，遮住了她的耳朵，为她的脸庞饰上了边框。她认为她模模糊糊地看到了二十年前所知道的一个姑娘的倩影。

她在自己身上拧了一下，选了一张唱片。她所敬爱的施特劳斯，她熟知他的华尔兹舞曲的每一个音符，《南方的玫瑰》、《维也纳森林的故事》、《滑冰者》、《蓝色的多瑙河》…谢天谢地，卡里姆在厨房里没看到在她把唱片放到唱盘上去时差一点把唱片掉下来。他似乎在厨房里干得正欢，很容易地找到了咖啡、水、滤器和砂糖。

当他走过来与她坐到一起时，她让到了沙发的最边远处，双膝并拢，手端着咖啡杯，搁在膝头上。她想谈谈关于下星期音乐节上的音乐会，可是话到嘴边没能说出来。于是她改喝咖啡。

“爱迪丝，请不要怕我。”他喃喃地说。“我是你的朋友，不是吗？”

“别傻了，我当然不害怕。”

“好，因为我永远不会伤害你，这你是知道的。”

朋友？是的，他们是朋友，是基于对音乐、艺术、歌剧和文化的共同爱好的友谊，肯定不会有其他感情了。朋友与男朋友只有一步之差。她知道银行里其他女秘书拥有丈夫或男朋友，看到过她们赴约会前那种激动的模样和第二天上午在银行大厅里的欢笑，并对她孤身独处深为惋惜。

“那是（南方的玫瑰》，是吗？”

“是的，当然是的。”

“我想，这是所有的华尔兹中我最喜爱的乐曲。”

“我也同样。”这就好了，话题回到了音乐上。

他从她的膝上拿起她的咖啡杯，把它放在一张小桌子上，与他的那只杯子放在一起。然后他站起身，抓住她的双手把她拉了起来。

“干什么…”

她发现她的右手已经被握在了他的手中，一条强有力的手臂搭在了她的腰上。

他们在家具之间那一小块松木地板上开始轻柔地旋转起来，跳起了一支华尔兹舞。

吉迪·巴齐莱肯定会说：快上呀，小伙子，别再浪费时间了。可是他知道什么？

他知道个屁。首先是信任，然后才会是爱慕。卡里姆把他的右手恰如其分地搭在她的腰肢上。

相互间保持几英寸的距离，他们随着乐曲翩翩旋转。卡里姆把他们那两只握紧的手拉近了他的肩膀，并用右臂把爱迪丝揽近了他的身体。这种动作是微妙的、渐进的、难以察觉的二爱迪丝发觉自己的脸靠上了他的胸膛，于是只得把脸转向侧面。

她那小小的胸脯抵住了他的身体，她能够再次感觉到那种男人的气息。

她朝后退了一点。他放松了她的腰肢，又放开了她的右手，用自己的左手抬起她的下巴，然后他吻了她，边跳舞边接吻。

这不是一种淫荡的吻。他抿着自己的嘴唇，也没去顶开她的双唇。她的心绪在翻滚着各种情感：一架飞机失控了，旋转着跌落下来，抗议的浪潮升上来又落下去。

银行里、格穆利希、她的名声、他的年轻。他的外国人身份、他们的年龄、那温暖、那葡萄酒、那气息、那力量。那嘴唇…音乐戛然而止。

假如他还做出了其他事，她肯定会把他赶出去。他让自己的嘴离开了她的双唇，把她的头轻轻地扳过来靠在了他的胸膛上。就这样，他们在静谧的公寓里一动不动地站了好几秒钟。

是她脱开了身子。她走回沙发，坐下来，眼睛凝视着前方。她发现他跪倒在她的面前，他把她的双手抓在了自己的手中。

“你生我的气吗，爱迪丝？”

“你不应该那样。”她说。

“我不是故意的，我发誓。我只是情不自禁。”

“我想你应该离开了。”

“爱迪丝，如果你生气了想惩罚我，那么你只有一个方法。那就是不让我再次见到你。”

“嗯，我也不知道。”

“清说你还要让我再次见到你。”

“我想是吧。”

“如果你说不，我会中断学业回家去。如果你不肯见我，我就无法在维也纳住下去。”

“别傻了，你必须读书。”

“那么你会再次见我了？”

“好吧。”

5 分钟之后，他走了。她熄火电灯，换上她那条整整齐齐的睡裙，洗脸刷牙以后就上床了。

黑暗中她躺在床上，回想着与卡里姆那有节制的拥抱、亲吻，慢慢地浑身有些燥热，沉寂了多年的欲望复活了。她用双手不停地抚摩丰满的胸部，平滑的小腹，那久违的感觉使她呼吸急促，心率加快…她挺直腰肢，伸开双腿，双手再也控制不住了，向那神秘的部位探去、探去…两个小时内，她做出了已有多年没做的事情，她在黑暗中笑了。她的脑海里一遍又一遍地出现一个反对意见，而她并不介意。

我有了一个男朋友，他年轻10岁、是一个学生。一个外国人、一个阿拉伯人、一个穆斯林，而我并不介意。

那天夜晚，美国空军的迪克·贝蒂上校在利雅得老机场路下面深深的地下室里上夜班。

黑洞一刻也没停止过工作，一刻也没放松过工作，在空袭的初始几天里，它比以往过去更加努力、更加高效地工作着。

查尔斯·霍纳将军的空袭总体计划正在发生着混乱，其原因是被分配去轰炸原定目标的几百架作战飞机改为去打击飞毛腿导弹。

每一位作战将军都会承认，一份计划尽管制订得精确到了最后一只螺丝和螺帽，但实际执行时是很不相同的。由伊拉克火箭打到以色列所引起的危机正被证明是一个严重的问题。特拉维夫在向华盛顿大喊大叫，而华盛顿在向利雅得大喊大叫。所有那些战机转而去追猎难以捉摸的移动式导弹发射架是华盛顿为了以色列不致卷入战争而必须付出的代价，而且华盛顿的命令是不容争辩的。大家都能明白，如果以色列忍受不住从而参战的话，那么对于现在脆弱的反伊多国同盟肯定是一场灾难，但这个问题还是相当令人头疼。

原定第三天要去空袭的目标，因为缺少飞机而推迟了，其产生的影响如同多米诺骨牌。由此出现的另一个问题是，这样一来可能还是不能去搞“轰炸效果评估”。

但这种评估是重要的，必须去做。

“轰炸效果评估”工作之所以重要，是因为黑洞必须了解当天空袭的战果，即成功率是多少。如果在空袭任务命令上有一个大型的伊军指挥中心、雷达站或导弹发射架，那么必须对其进行及时的攻击。但它是否已遭摧毁？如是，那么程度如何？

百分之十、百分之五十、还是成了一堆正在冒烟的废墟？如果简单地假定伊拉克那个基地已被消灭，第二天，深信不疑的盟军飞机也许会被派到那个基地上空执行另一项任务。假如那基地仍在运转，那么飞行员是会因此而丢命的。

因此，在每一天的空袭任务结束后，疲惫不堪的飞行员要确切地描述他们做了什么事、打中了什么，或者他们认为打中了什么。第二天，其他飞机将被派往那些目标的上空对它们进行拍照。

这样，每天当空袭任务命令开始了它的三天的完成准备时，原来的轰炸菜单必须包括对指定目标的第二次访问，去完成只干了一部分的工作。

1 月20日是空袭的第四天，多国部队的空军还没有正式去攻击那些已被标示为大规模杀伤性武器的制造工厂。他们仍在集中打击敌方的防空系统。

那天夜晚，贝蒂上校正在编制第二天的侦察拍照任务清单。这项工作的依据是飞行员们向他们的中队情报官汇报的战果。到午夜时，他差不多就可以完成了，早先制定的命令已经在向各中队传送了，以便在黎明时去进行侦察拍照任务。

“还有这个，先生。”

说话的是美国海军的一位军士长，正站在他的身边。上校看了一眼那个目标。

“塔尔米亚？什么意思？”

“可是报告上是这么说的，先生。”

“那么塔尔米亚到底在什么地方呢？”

“在这里，先生。”

上校去看航拍地图。那个地点对他没有意义。

“是雷达站？导弹发射场？空军基地？指挥中心？”

“不是，先生。是工业设施。”

上校已经累了。这是一个漫长的夜晚，还要继续工作到天亮。

“看在上帝的份上，我们还没开始触及工业目标呀。但你还是把清单给我吧。”

他从头到尾看了一遍清单。这上面包括了盟军已知的专门生产大规模杀伤性武器的每一座工业设施；它包含了已知的生产炮弹、炸药。军车、大炮部件和坦克备件的兵工厂。

列在清单上第一类的有喀姆、沙喀特、图韦塔、法鲁贾赫、希拉赫、阿迪尔和富拉特。这位上校不会知道清单上漏掉了拉沙迪亚，伊拉克人在那里安装着用于进一步加工已炼制铀的第二套气体离心器串联。这个问题还骗过了英国美杜莎委员会的专家们。这座工厂是后来被联合国的核检查组发现的，它并没有建在地下，而是伪装成一家纯净水灌装企业。

贝蒂上校也不会知道富拉特是埋在地下的第一个铀串联的地点，是德国人斯戴姆勒访问过的地方，“靠近图韦塔的某个地方”，其确切位置是由耶利哥透露出来的。

“我找不到塔尔米亚。”上校咕哝着说。

“不，先生，这里没有。”军士长说。

“给我坐标方格图。”

谁也没去指望军事分析员要记住成百上千个令人糊涂的阿拉伯地名，因此，所有的目标都用全球定位仪（Gp）标上了坐标方格，并用十二位数字来表示，使它们的方位准确到50码乘50码的方块之中。

当唐·沃克轰炸在塔尔米亚的那座巨型工厂时，他已经记下了它的坐标方格，因此它被记人了汇报材料里。

“这里也没有。”上校不满地抱怨。“这地区甚至连目标都没排进。是谁去炸的？”

“驻扎在阿尔卡兹的336 中队某一个飞行员。错过了前面两个预定的目标，不是由于他自己的过错。我猜想，他大概是不想让飞机挂满炸弹回家着陆。”

“自作聪明的笨蛋。”上校咕哝了一声。“好吧，对那个地方进行‘轰炸效果评估’。但不作为重点。别为它浪费胶卷。”

海军少校达伦·克利里坐在他的F －14雄猫战斗机的驾驶舱里。他的心情非常沮丧。

在他的身下，庞大的美国“突击者”号航空母舰把她的舰艄迎着微风，正以27节的航速犁过水面。黎明前，海湾北部的海面显得十分宁静，天空很快就会变亮、变蓝。对于一位即将驾驶世界上先进的战斗机飞上蓝天的年轻的海军飞行员来说，这应该是快乐的一天。

外号为“舰队卫士”的双尾翼双座雄猫因主演电影（壮志凌云》而拉近了与老百姓之间的距离。其驾驶舱很可能是美军作战飞机中最受欢迎的，肯定是海军飞机中最佳的。能在这样一个阳光明媚的日子，坐在这种飞机的驾驶舱里应该使达伦·克利里非常开心。使他不高兴的原因是他没有被分配去执行战斗任务，而是去执行“轰炸效果评估”，即拍摄照片。头天晚上他已经向中队的作战参谋提过了，要求让他去追猎伊拉克的米格战斗机，但没有成功。

“这工作总得有人去做。”这是他得到的答复。与海湾战争中多国部队的所有制空战斗机飞行员一样，克利里担心要不了几天伊拉克的喷气式飞机就会离开天空，这样他就没有机会与之进行空中格斗了。

所以，他委屈地被指派去执行“轰炸效果评估”任务。

当水手在倾斜的飞行甲板上把他挂上钩子时，在他和飞行同伴身后，两台通用电机公司生产的喷气发动机的隆隆声渐渐减弱了，机首稍微有点偏离“突击者”号的中心线。克利里等待着，左手握着油门杆，右手中的控制仪处于空档，地勤人员在作最后的检查。终于，一声简短的询问，点点头，油门杆推向前面时发动机发出了震耳欲聋的吼叫声，巨大的爆发力进入了加力燃烧室，加上对他的弹射力，使得68000 磅的战机的速度在三秒钟之内从零达到了150 节。

“突击者”号的灰色钢铁舰体在他后面消失了，身下是黑沉沉的海洋。雄猫感觉到了迎面扑来的空气，感受到了它所产生的升力，以一个优雅的弧度迎向正在放亮的天空。

这将是一次历时四小时的任务，中途要加两次油。他有十二个目标需拍照，而且他也不是单枪匹马。在他前方的空中，已经有了一架携带着激光制导炸弹的A －6 复仇者，万一他们遇上防空高射炮火，复仇者将教训伊拉克高射炮手，让他们闭嘴。一架用哈姆导弹武装起来的EA－6B徘徊者也与他们同行，以免万一碰上由雷达制导的萨姆导弹发射场地，徘徊者将用哈姆炸飞雷达，而复仇者将会把炸弹洒向导弹。

为对付万一出现的伊拉克空军战斗机，另两架雄猫将担任空中护航。它们飞行在拍照者的左、右两侧上方，它们的功率强大的AWG －9 空中雷达能分辨出伊军飞行员的一切动作。

所有这些装备和技术都是为了保护挂在达伦·克利里脚底下的那件设备——一个“战术空中侦察吊舱系统”。挂在雄猫中心线稍稍偏右的这个设备看上去活像一具17英尺长的流线型棺材。当然，它的结构要比旅游者使用的照相机复杂得多。

在它的鼻子上有一架强大的框架照相机，可设置两个位置：向前和向下，或直接向下。在它的后面是一架全方位相机，镜头可朝向前面、侧面和下面。在此之后是远红外线侦察仪，具有记录热象和热源的功能。在目标的上空，飞行员可坐在驾驶舱内通过他的头盔上的显示器观察到他在拍摄的物体。

达伦·克利里爬上15000 英尺上空，遇上了他的护航机队，于是他们一起向在伊拉克边境南边的要为他们加油的那架KC－135 加油机飞去。

他们没碰到伊拉克的抵抗，克利里拍摄了分配给他的十一个主要目标，然后他转向塔尔米亚方向去拍摄第十二个目标。

当他飞临塔尔米亚上空时，他看了一眼显示器，咕哝了一声：“这到底是什么呀？”这时候他的主相机的750 幅胶卷的最后几幅快要用完了。

经过第二次空中加油之后，整个机队安全返航，降落到了“突击者”号上。甲板水手们卸下照相机，把它们带到暗室中去冲洗底片。

克利里汇报了他的没有险情的任务，接着他与情报官一起走向一张灯光明亮的桌子。在下面的白色灯光照耀中，当底片在屏幕上发亮时，克利里解释每一幅底片是什么以及是怎么来的。情报官在他自己的报告上作了笔记，以后，他的报告要附在克利里的报告上，还有那些照片。

当他们看到最后的二十幅时，情报官问道：“这些是什么？”

“别问我。”克利里说。“它们来自于在塔尔米亚的那个目标。还记得吗——利雅得在最后的一分钟追加上去的那一个？”

“记得。工厂里面那些是什么东西？”

“看上去像是巨人玩的飞碟。”克利里没有把握，于是他这么试探着说。

情报官把这条短语照搬照抄写进了他自己的报告之中，并附上了一个备注，承认他对这些东西根本没有任何概念。当包裹准备停当后，一架洛克希德公司生产的S －3 北欧海盗从“突击者”号甲板起飞，带着那只包裹飞往利雅得去了。达伦·克利里恢复了空战任务的执行，但从来没能与躲躲闪闪的米格战斗机进行空中搏斗。

1991年4 月下旬，他随美国“突击者”号航空母舰离开了海湾。

那天上午，沃尔夫冈·格穆利希对他的私人秘书的状况感到越来越担心了。

她仍与以往任何时候一样彬彬有礼和一丝不苟，对他布置的工作仍能认真地高效率地完成。格穆利希不是一个过分敏感的人，起初他没有发现有什么不正常的地方，但当她第三次进入他的办公室来拿一封信时，他观察到她身上有某种不同寻常的情况。

当然了，不是开心的样子，肯定也不是轻浮——他决不会容忍那种情况。那是她身上所带着的一种神情。在她第三次进来，低头俯身记录他的口述命令时，他更仔细地对她进行了观察。

没错，仍穿着那套上班的服装，裙边垂落在膝盖之下。头发仍挽向后面，在脑后做成一个发髻…在第四次进来时，他才开始惊恐地明白爱迪丝·哈登堡在脸上敷了一层淡妆。不是很多，只是一点点。他很快地观察了一下以确信她的嘴上没抹过口红，没发现什么痕迹时他才松了一口气。

也许他是在自欺欺人，他这么想到。现在是一月，外面的寒风也许会使她的皮肤粗糙；毫无疑问，黛粉能使她免受皮肤干裂的疼痛。但还有另外情况。

那双眼睛。不是睫毛油——但愿不会是睫毛油。他又看了一遍，但没有那种东西。他在自欺欺人。是在吃中饭时，当他把餐巾铺到写字板上开始吃格穆利希夫人恭顺地每天为他准备的三明治时，他才得到了答案。

它们在闪光，哈登堡小姐的眼睛在闪光。那不可能是冬季气候的原因——到这时候她已经在室内待了四小时。银行家放下吃了一半的三明治，明白他已经看到了星期五下午下班前某些年轻女秘书所共有的那种神情。

那是欢乐。爱迪丝·哈登堡实际上浑身透着一种欢乐。这种现象表露出来了，他现在明白了，她走路的样子、她说话的样子、她脸上的样子，整个上午她一直是那种样子，还有那层薄薄的粉妆。这已经足以使沃尔夫冈·格穆利希感到深为不安了。他希望她没在大手大脚地花钱。

由海军少校达伦·克利里拍摄的那些快照于那天下午到达了利雅得。那是每天如同潮水般地涌进空军总部的新鲜照片的一部分。

有些图片是由高空中的KH－11和KH—12人造卫星拍摄的，是整个伊拉克的大范围、广角度照片。如果它们与头一天相比较没什么变化，它们就被搁到了旁边。

其他照片是由飞得较低的TR－1 飞机的经常性侦察飞行所拍摄的。有些显示了伊拉克人的活动，军事的或者工业的，那是新情况——部队调动、战机在新地方滑行、导弹发射架出现在新的场所。这些照片被拿到了目标分析员那里。

由“突击者”号航母舰载战斗机雄猫所拍摄的照片是对轰炸效果的评估。它们已经由谷仓进行了筛选过滤，经及时确定和标上标记之后，被送进黑洞，交到了轰炸效果评估部门。

贝蒂上校于那天晚上7 点钟来上班了。他伏在办公桌上看了两个小时的照片，其中有一个导弹发射场（部分摧毁，两台发射架显然没受损坏）、一个通讯中心（已成为废墟）和一排藏着伊拉克的米格、幻影和苏霍伊战斗机的掩体（已被炸塌）。

当他看到十几张关于塔尔米亚一家工厂的照片时，他皱起眉头，站起身走向英国皇家空军一名上士的办公桌子。

“查利，这些照片是什么地方？”

“塔尔米亚，先生。你还记得昨天遭一架战鹰袭击的那座工厂吗？就是清单上没有的那座工厂。”

“哦，对，那座根本没被列为目标的工厂？”

“就是它。今天上午刚过10点，一架从‘突击者’号航母起飞的雄猫拍了这些照片。”

贝蒂上校拍了拍手中拿着的这些照片。

“那么这到底是一家什么工厂？”

“我也不知道，先生，所以我把这些照片放到你的桌子上了。谁也搞不清它是干什么的。”

“嗯，那战鹰的驾驶员肯定是敲响了某人的笼子。他们在这里忙得不亦乐乎呢。”

美军上校和英军上上凝视着由雄猫从塔尔米亚拍回来的照片。这些照片非常清楚。

有些是由安装在“战术空中侦察吊舱系统”鼻头上的向前和向下的相机拍取的，显示出当雄猫在15000 英尺上空接近时那座遭破坏的工厂面貌；还有些是由该系统中部的鸟瞰照相机摄制的。谷仓里的工作人员把拍得最好、最清楚的十几张照片选出来了。

“这座工厂有多大？”上校问道。

“大概有100 米乘60米，先生。”

巨大的屋顶已被掀翻，只剩下一些碎片还遮盖着这座伊拉克工厂的四分之一屋顶。

在已经暴露出来的四分之三中，整个工厂的布局可通过鸟瞰图观察到。厂房被分隔成一个个小块，每个小块里面都有一只占据了小块内大部分面积的黑色大碟盘。

“这些东西是金属吗？”

“是的，先生，根据远红外探测仪测定，是某种钢材。”

更为有趣的，而且引起了轰炸效果评估人员极大的注意的，是伊拉克人对美军飞行员唐·沃克的空袭所做出的反应。竖立在这座失去了屋顶的工厂的周围有五台而不是一台巨型起重机，它们的悬臂伸进了工厂里，像是鹤在啄食。在伊拉克全国各地普遍遭受空袭破坏的情况下，那么多的起重机集中在一个地方是十分罕见的。

在工厂的里里外外，可看见一大群工人在忙着把那些碟盘挂上起重机的吊钩进行搬迁。

“你点过这些人数了吗，查利？”

“有两百多人呢，先生。”

“那么这些碟盘？”贝蒂上校参看了一下由“突击者”号情报官送来的报告，“这些巨人玩的飞碟？”

“说不上来，先生。从来没有见过这种东西。”

“嗯，它们对萨达姆·侯赛因先生来说肯定是至关重要的。塔尔米亚真的是非目标区吗？”

“哦，根据清单是这样的，上校。但你看看这个好吗？”

上士把他从卷宗里拿出来的另一张照片推了过去。上校去看上士的指点之处。

“周围有栅栏。”

“双道栅栏。还有这里。”

贝蒂上校拿起放大镜重新观察。

“雷区…高射炮组…警卫塔。你从哪里找到这些东西的，查利？”

“这里。看这张大照片。”

贝蒂上校盯着放在他面前的那张新照片，那是从高空中拍摄的整个塔尔米亚及其周围地区的一张照片。然后他长长地吐出了一口气。

“耶稣基督啊！我们必须重新评估整个塔尔米亚地区。我们怎么会把它给漏下了呢？”

事情是这样的。塔尔米亚的全部381 座楼房组成的工业建筑群被第一批分析员作为非军事用途和非目标而排除了，其理由后来成了黑洞工作人员传说的一个部分。

他们是美国人和英国人，是北约成员国人员。他们所受过的训练是评估苏联式的目标，他们探寻苏式的行事方法。他们在寻找的线索是标准的格式。如果该建筑物或建筑群是军事性的和重要的，那么它就是禁区，它就有防止闲人闯人和阻止进攻的保卫系统。

那里有卫兵楼、栅栏、高炮组、导弹、雷区、兵营吗？那里有重型卡车进出的迹象吗？那里有高压电缆或者专用发电站吗？这些迹象意味着是一个目标。塔尔米亚没有这些迹象——显然没有。

皇家空军那位上士所做的工作是伏在桌子上重新检查了一张覆盖整个地区的高角度照片。由此看到了这种迹象——栅栏、高炮组、兵营、坚固的大门、导弹、铁丝网、雷区。但在远处。

伊拉克人圈了100 平方公里那么大的一块地皮，并用栅栏全部围了起来。这种抢占地盘的方法在西欧或者在东欧都是不可能的。

这个工业建筑群（其381 座楼房中有70座后来被查明是专门生产军火的）坐落在那个地盘的中央，布置得很分散以避免空袭损坏，但在10000 英亩面积中只有500英亩处在保护区之内。

“电缆线呢？”上校说，“这里的电力顶多只能驱动电动牙刷。”

“在这里，先生，西边45公里处。电力线在相反方向。那些电线是假的。真正的电缆埋在地下，从发电站通到塔尔米亚中心。那是一座150 兆瓦的发电站，先生。”

“狗娘养的！”上校喘着粗气。然后他站直身体，拿起了这叠照片。

“干得好，查利。我把这些照片拿给巴斯特·格洛森。同时，没有必要等在那个失去了屋顶的工厂旁边。如果它对伊拉克人重要，我们立即把它炸毁。”

“是，先生。我把它列人清单。”

“不要等到三天以后。明天。谁有空？”

空军上士在电脑里查询了一番。

“都没空，先生。都排满了，每一支部队，”

“能不能抽出一个中队来？”

“恐怕不能。因为要去猎击飞毛腿，我们的进度已经落后了。哦，等等，在迪戈那里的4300部队，他们有那种能力。”

“好，把这项任务交给大胖丑八怪。”

“恕我冒昧，”英军上士说，他用这种客气的说法表达他的不同意见，“可是大胖丑八怪并不是投弹十分精确的轰炸机呀。”

“听着，查利，在24小时之内那些伊拉克人就会把那地方全部清理完毕。我们没有其他选择。把任务交给大胖丑八怪。”

“是，先生。”

麦克·马丁在苏联人的院子里再也蛰居不住了。那位俄罗斯管家和他的妻子发狂了，每天晚上，炸弹和火箭落下时刺耳的怪叫声，夹杂着巴格达不间断的但大都没有奏效的防空炮火的怒吼声，搅得他们根本睡不成党。

他们趴在窗口上破口大骂美英飞行员，但他们的食物也快消耗完了，俄罗斯人的肚子在提意见了。解决问题的方法就是派花匠马哈默得再去为他们采购。

马丁已经在市井上骑着自行车兜了三天，这时候他看见了那个粉笔标记。它标在卡拉迪——马利亚姆的其中一座卡亚特式房子的后墙上，那意味着耶利哥已经在那只相应的死信箱里放上了一件包裹。

尽管在遭受轰炸，但为维持生计，普通老百姓已经开始安定下来了。虽然嘴上不说——当然家里说说没有关系，因为家人不会去向秘密警察告发，但平民们已经开始理解那些狗的儿子和纳吉的儿子似乎是能够打击那些他们要打击的地方而不触及其余地方。

经过五天的空袭，总统府已经成了一堆废墟。国防部已经不存在了，电话交换局和主要的电厂也同样。更使人不方便的是，所有九座大桥现在全成了底格里斯河底的装饰物，但一些小业主已经建立了过河的渡运业务，有些是汽车渡轮，有些是能载运旅客和自行车的方头平底木船，还有些仅仅是划艇。

市内的大多数楼房仍安然无恙。在卡奇的拉希德宾馆仍住满了外国记者，甚至连热依斯也高枕无忧地待在宾馆底下的钢筋水泥掩体里。更为糟糕的是，坐落在里萨法的、有多幢房子互相连接的、门面老式但内部现代化的秘密警察局总部仍完整无损。在其中的两幢房子下面就是人们只敢低声提及的那座体育馆，人称折磨者的局长就是在那里获取经刑讯后的供词的。

在河对岸的曼苏尔，那栋由国外情报局和反间谍局合用的惟一的办公大楼，是没有标志的。

麦克·马丁在骑自行车回苏联别墅时思考着那个粉笔标记的问题。他明白他所接到的指示是正式的——不要去接近。假如他是那位叫本茨·蒙卡达的智利外交官，那么他就会服从那条指令，这当然是对的了。但蒙卡达没有受过躺着不动的训练，如果必要，须躺几天，在一个单一的观察点，注视着周围的动静，直至鸟儿在他的帽子上垒窝。

那天晚上当空袭开始时，马丁步行重新过河进入里萨法区，朝着在卡士拉的蔬菜市场走去。人行道上到处有人在急急忙地朝隐蔽处跑去，好像他们那些残破的居所能挡住战斧巡航导弹的打击，现在他就是这些老百姓中的一员。更重要的是，他对秘密警察巡逻队的估算也是对的：他们也不想在头顶上方游荡着美国人时跑到大街上去。

他在一座水果仓库屋顶上找到了他的观察位置，从屋顶的边缘他能够看到那条街道、菜市场的墙壁，以及标志着那个邮筒的砖头和旗杆石。从晚上8 点到凌晨4点，他躺在那里整整观察了8 个小时。

假如那个邮筒受到了监视，那么秘密警察至少会派出二十个人。在所有这段时间里，那里会传来皮靴踩响石块的声音、一声咳嗽、活动麻木的身体、一根火柴的刮擦声、一支香烟的亮光、一声要求掐灭香烟的低沉的命令，那里肯定会有某种情况。他不相信卡蒂布或拉曼尼手下的人员能在八个小时里保持不动和静默。

快到凌晨4 点时轰炸停止了。下面的市场里没有灯火。他又检查了一遍高处的窗户上是否架着一只照相机，但附近没有高处窗户。4 点过10分，他从屋顶上溜下来，穿过巷子，一个穿着深灰色衣袍的黑影穿行在黑暗之中，找到那块砖头，取出信件，然后就离开了。

黎明前，他翻墙进入一等秘书库利科夫的院子，在其他人还没有起床时回到了他的小屋。

来自耶利哥的信息非常简单：他已经九天没有听到消息了。他一直没有看见粉笔记号。自从他的最后一次信息之后一直没有联系。他的银行账户没有收到账款。

然而他的信息已被取走了；他知道这个，因为他已经作过了检查。什么地方出错了？

马丁没把这份信息发往利雅得。他知道他不应该不服从命令，但他相信在现场的是他，而不是巴克斯曼，他有权为自己做出某些决定。那天晚上他的风险是经过计算的；在这场特工游戏中，他在与比他能力差的人斗智斗勇。假如巷子里有一丝一毫的受监视的迹象，那么他就会像来的时候那样走掉了，而且没人会看见他。

有可能巴克斯曼是对的，耶利哥已经靠不住了。但也有可能耶利哥只是在传达他从萨达姆·侯赛因那里听来的话。问题的焦点在于中情局拒绝支付的那100 万美元。马丁自己起草了回复。

他说，由于空袭的开始产生了一些问题，出错的地方倒是没有，等待的时间恐怕稍微还要长一些。他告诉耶利哥，最后的那份信息已经取到并已经发送出去了，但是耶利哥应该明白那100 万美元是一笔巨款，且情报须进行核对。这就需要花一点时间。耶利哥应该在这段动乱的时间里保持冷静，等待下次粉笔记号提醒他注意去收取他们的安排信息。

白天，马丁把这份信息放进了位于阿达米亚那座城堡护城河旁边的墙上的那块砖头后面，黄昏时，他把粉笔记号做在了雅尔穆克那扇锈迹斑斑的车库大门上。

24小时之后，那个粉笔记号被擦去了。每天夜晚马丁都把卫星天线对准利雅得方向，但没有电报发过来。他明白给他的命令是逃离巴格达，而且他的管理员们很可能正在等待他越过边境。他决定再等上一段时间。

迪戈加西亚并不是人们常去参观访问的一个地方。它实际是一个小岛，只比珊瑚礁稍微大一点点，位于南印度洋查戈斯群岛的底部。它曾经一度是属于英国的一块领土，现已租给美国多年。

尽管地理位置孤僻，但在海湾战争期间它成了美国空军匆忙编制起来的、配置B －52同温层堡垒的第4300轰炸机联队的基地。

有人说，已经服役了三十多年的B －52是海湾战争中最老式的飞机。在那些年月里，它一直作为总部设在内布拉斯加州奥马哈的美国战略空军司令部的支柱，作为在苏联边境日夜盘旋探测核弹头的飞行庞然大物。

B －52也许是很老了，但它仍是一种令人敬畏的轰炸机，在海湾战争期间，经改进的G 型机在摧毁布置在科威特南方的伊拉克军队中所谓精锐的共和国卫队时发挥了很好的作用。在多国部队的地面战期间，如果说伊拉克陆军精英部队垂头丧气、举着双手从他们的掩体里走出来，那么部分原因是因为B －52飞机的二十四小时轮番轰炸使得他们魂飞魄散，无心恋战。

这种飞机只有八十架参加了战争，但它们的载运能力和载弹能力非常巨大，共投下了26000 吨军械，总吨位的百分之四十是在战争中投下的。

它们是如此之庞大，以致停在地上时它们那承载着八台普拉特和惠特尼J －57发动机（分布在四个吊舱里，每个吊舱两台）的机翼垂向了地面。在满载起飞时，机翼首先腾空，似乎升到了庞大的机身上方，就像海鸥展翅飞翔。只是在飞行过程中它们才平展地伸在机身两旁。

1 月22日黎明时，三架大胖丑八怪从迪戈加西亚起飞向着沙特阿拉伯飞去。每一架都满载负荷：准备从35000 英尺高度扔向目标的51枚750 磅重的哑弹。其中27枚装在机舱里面，其余的挂在两边机翼的吊架下面。

这三架轰炸机组成了通常大胖丑八怪执行任务的基层单元，它们的机组人员原指望能在他们的热带藏身处的礁石丛中玩上一天：痛痛快快地钓鱼、游泳和用通气管潜泳。但命令是必须服从的，他们制订了去一座遥远的工厂的航线，这座工厂是他们从来没有见过的也是从来不想去见识的。

B －52同温层堡垒并不是因为被涂成了黄褐色或棕褐色而被叫做大胖丑八怪，也不是由其编号的前面两个音节的转变而来。它只是英语Big Ugly Fat Fucker 的意思。

因此，大胖丑八怪们隆隆响着飞赴北方，找到塔尔米亚，辨明那座特定工厂的模样，把150 枚炸弹全部投了下去。然后它们就回到了在查戈斯群岛的家中。

23日上午，大概就在伦敦和华盛顿吵吵嚷嚷地要求提供关于那些神秘的碟盘的更多的照片时，进一步的“轰炸效果评估”任务已经下达了，但这次的拍照由驻扎在巴林的亚拉巴马全国空中警卫队的一架幻影侦察机去执行。

这次它们创造了记录，大胖丑八怪们准确地击中了目标。那座飞碟工厂的所在地已经成了一个巨大的窟窿箱。在获得了由达伦·克利里少校提供的那十几张照片之后，华盛顿和伦敦还须得到进一步的满足。

黑洞里最好的分析员们已经看过了这些照片，他们无法理解地耸耸肩，把它们送往两个首都的上司那里去了。

这些照片经复制后立即被送到了英国图片译解中心和在华盛顿的全国图片译解中心。

在华盛顿闹市区一个肮脏破败的街角上，有一座单调的、用方砖砌起来的楼房。

那些经过这座楼房的人不太可能猜准里面在进行着什么样的活动。全国图片译解中心的惟一线索是大楼的中央空调排气管路。空调可把安装在楼里的全美国最先进的一组计算机处于温控状态之下。

除此之外，那沾满灰尘、雨水斑驳的窗户，那没有特色的门面，以及外面街上随地乱扔的垃圾，很可能会使人们认为是一座生意不太景气的仓库。

但由人造卫星拍摄的照片就是被送到了这里；是在这里工作的分析员们把由那些昂贵的‘鸟儿“所见到的一切准确地告诉了全国侦察办、五角大楼和中情局。这些分析员都是优秀的，他们年轻、聪明，对技术精益求精，一丝不苟。但他们从来没有见过像塔尔米亚那些飞碟般的盘子。于是他们把照片存档后如实汇报了。

华盛顿五角大楼和伦敦国防部那些了解自从有弓箭以来的每一种传统武器的专家们看了这些照片，摇摇头，把它们交回去了。

假如它们与大规模杀伤性武器有关，就会被送往美国的桑迪亚。洛斯阿拉莫斯和劳伦斯利弗莫，以及英国的波顿唐、哈韦尔和奥尔德马斯顿供科学家们参阅。但结果相同。

最好的解释是，这些碟盘是伊拉克一座新的发电厂里专用的大型变压器的一个部分。当利雅得提出要求更多的照片而得到答复说塔尔米亚的那座工厂已经不复存在了时，只能用这种解释去做出答复。

这是一种很好的解释，但它没能阐明一个问题：照片中的伊拉克当局为什么要如此匆忙去掩护或拯救它们？

直到24日晚上巴克斯曼才从一个公用电话亭里给特里·马丁的公寓打了一个电话。

“再来一顿印度菜怎么样？”他问道。

“今晚不行。”马丁说。“我在收拾行李。”

他没有提及希拉里已经回来，他也想与朋友一起度过晚上。

“你要去哪里？”巴克斯曼问。

“美国。”马丁说。“他们邀请我去讲授‘阿贝西德当政期’这个讲座。真是不胜荣幸。他们好像对我的‘第三当政期间的法律体系’的研究颇感兴趣。那就对不起了。”

“只是从南方来了某件东西，又是一个没人能解开的谜。但不是阿拉伯语的语义差别，是技术性的。还是…”

“是什么东西？”

“一张照片。我已经复制了一张。”

马丁犹豫了。

“又是一根风中稻草吗？”他问道。“好吧，同一家饭店。8 点钟。”

“很可能就是这么回事，”巴克斯曼说，“只不过是另一根风中稻草。”

他所不知道的是，在寒风刺骨的电话亭里，捏在他手中的是一根非常大的稻草。




十七



特里·马丁于当地时间第二天下午刚过3 点降落在旧金山国际机场，来迎接他的是他的主人——亲切、热情、穿着美国学术家们常穿的钉着皮块的花呢西服的保罗·马斯洛夫斯基教授，他当即感受到自己被美国式的热情好客所包围了。

“贝蒂和我认为如安排旅馆的话太没有人情味了，因此打算让你和我们住在一起，不知你意下如何？”马斯洛夫斯基说，一边驾着他那辆小型轿车驶出机场上了公路。

“谢谢你，这样很好。”马丁说，他说的是心里话。

“学生们正盼望着你的讲座呢，特里。当然，我们的人数不是很多——我们的阿拉伯语系肯定比你们的东方及非洲学系小，但他们全都热情很高。”

“棒极了。我期待与他们的见面。”

他们两人聊着共同感兴趣的话题以及中世纪的美索不达米亚，直至他们抵达了马斯洛夫斯基的家，那是在门罗公园附近郊区的一座框架式房子。

在那里他见到了保罗的妻子贝蒂，并被引到了一间温暖舒适的客房。他看了一眼手表：5 点差一刻。

“我可以用一下电话吗？”他走下楼梯时问道。

“当然可以。”马斯洛夫斯基说。“你要给家里打电话吗？”

“不，本地电话。你有电话号码簿吗？”

教授把电话号码簿交给他后就离开了。

电话打到了利弗莫：是阿拉梅达县的劳伦斯利弗莫国家实验室。他正好赶在对方下班之前。

“请麻烦给我接Z 部门好吗？”当接线员应答时马丁说。

“找谁？”那姑娘问道。

“Z 部门，主任办公室。”

“请稍等。”

线路上传来了另一个女性的声音。

“这里是主任办公室。你有什么事？”

英国口音也许起到了帮助作用。马丁解释说他是马丁博士，是来自英国的一名学者，现在美国作短暂访问，想与主任说几句话。电话里传来了一个男人的声音。

“马丁博士吗？”

“是我。

“我是吉姆·雅各布斯副主任。你有什么事情？”

“是这样的，我知道时间紧了一点。可我在这里作短暂的访问，要在伯克利为近东学系举办一个讲座。然后我就要飞回英国去了。说实话，我能否到利弗莫来见你们？”

对方迷惑的声音通过电话线路传了过来。

“你能不能说明一下为什么事情，马丁博士？”

“嗯，这还不大好说呢。我是英国美杜莎委员会的一名成员。这样行了吗？”

“当然行。这事我们差不多要告一个段落了。明天对你合适吗？”

“太合适了。下午我有课，上午可以吗？”

“那就10点钟吧？”雅各布斯博士说。

约见就这么定下来了。马丁故意没有说明他不是一名核物理学家，而是一名阿拉伯学家。没必要把事情搞得复杂化。

那天晚上在大洋彼岸的维也纳，卡里姆把爱迪丝·哈登堡弄上了床。他的诱奸既不是急急忙忙，也不是毛手毛脚，而是跟在一场晚上的音乐会和一顿晚餐之后似乎完全是顺理成章的。即使在她载着他驱车从市中心返回她在格林津的公寓时，爱迪丝也还在努力使自己深信这只不过是一起喝一杯咖啡和一次吻别，尽管在她的内心深处她知道她是装出来的。

当他抱住她温柔地、长时间地亲吻时，她只是默默地同意了；她原先打算的抗议好像已经融化了，而且她无法阻止。在她的内心深处，她也不想阻止。

当他抱起她走向那间小卧室时，她只是把脸转向他的肩膀让事情自然而然地发生。她几乎没有感觉到她那件连衣裙是如何滑到地板上的。他有霍斯特所从来不曾拥有过的灵巧的手指——不是急急忙忙地拉扯钮扣和拉链。

当他上床与她一起钻进那条宽大的维也纳毛毯下面时，她仍穿着内衣。在寒冷的冬夜里，从他那坚硬的、年轻的身体上散发出来的热量好像给人以极大的安慰。

她不知道该怎么办，于是她紧紧地闭上双眼让事情自然而然地发生。在他的嘴唇和轻柔的手指的探索下，一种奇异的、可怕的、负罪的感觉开始涌上她的心头。

霍斯特以前从来不是这样的。

当他的双唇亲吻着她的嘴和乳房并游离到其他地方去时，她开始感到惊恐，坏了，那是禁区，是她母亲经常说过的“下面那个地方”。

她试图推开他，知道在她的下身开始激起来那阵波浪是不适当的，也是不光彩的；但他是如此地饥渴，就像馋猫闻到了荤腥那样。

他没去理会她在反复说着的“不，卡里姆，这不行”，现在那阵波浪已经发展成了汹涌的浪潮，而她成了在波涛万顷的汪洋中一叶迷失了方向的小舟，直至最后一个巨浪劈头盖脑地砸向她，把她淹没在39年来她从未体验过的一种情感旋涡之中…

然后她用双臂抱住他的头，把他的脸贴在了她那小小的乳房上并静静地摇晃着他。

那天夜晚他又与她做了两次爱，一次是在刚过午夜，另一次是在黎明前的黑暗中。每一次他都是如此地轻柔、如此地强壮，以致她那多年郁积的情爱以她所不敢想象的形式去迎合他的爱的潮流。只是在第二次做爱之后，当他睡着了时，她才敢用双手抱住他的身体，对他的皮肤的光泽以及她对他的无限爱恋而感到不甚明白。

尽管马斯洛夫斯基教授对他的客人除了对阿拉伯学研究领域之外还有任何兴趣一无所知，但他还是坚持要在上午驾车送特里·马丁去利弗莫，不让他去乘坐昂贵的出租车。

“我认为家里来了一位比我原先想象的更为重要的客人。”这是他提出要开车把客人送过去的理由。虽然马丁解释不是如此，但这位加利福尼亚教授知道劳伦斯利弗莫实验室并不是每一个人随便打一个电话就能够进得去的。但马斯洛夫斯基是一位相当谨慎的人，他没有进一步打听。

在大门口，穿制服的警卫核查了一张清单，检查了马丁的护照，打了一个电话，向他们指点了停车场的方向。“

“我等在这里。”马斯洛夫斯基说。

从工作性质来考虑，这座位于瓦斯科路上的实验室是由一些怪模怪样的楼房组合起来的，有些房子是现代化的，但多数房子都可追溯到以前曾经是一个老军事基地的模样。更使这个具有不同风格房子的建筑群增添花样的是，已经差不多变成了永久性的“临时性”房子也点缀在原先的兵营之间。马丁被引到了建筑群东大道旁边的一长溜办公区里。

从表面上看不出什么名堂，但就是在这些房子里，一群科学家在监视着第三世界国家的核技术扩散。

吉姆·雅各布斯实际上只比特里·马丁稍微老一点点，40岁还不到，是一位物理学博士和核物理学家。他把马丁迎进了他那间摊满了资料的办公室。

“上午真冷。你们肯定以为加利福尼亚很暖和。大家都这么认为。可这里较冷。

要咖啡吗？”

“好的，来一些吧。”

“要加糖、加奶吗？”

“不要，请来杯黑咖啡。”

雅各布斯博士按下了一个内部通讯器按钮。

“桑蒂，给我们来两杯咖啡好吗？我那一杯你是知道的。另一杯是黑咖啡。”

他朝办公桌对面的来访者露出了笑容。他没有点破实际上他已经向华盛顿核实过这位英国客人的姓名，以弄清他确实是美杜莎委员会的一名成员。他的一个在美国的相应部门里的熟人已经查过了名单并确认无误。雅各布斯产生了兴趣。这位访客也许看上去较为年轻，但他在英国一定是德高望重的。雅各布斯对英国的美杜莎委员会相当了解，因为几个星期以来他和他的同事一直在与之协商有关伊拉克事宜，互相交流双方了解到的情况，以及差一点使萨达姆·侯赛因获得了核武器。

“那么，你找我有什么事？”他问道。

“我知道这事情说来话长，”马丁说，他的手伸进公文箱。“但我估计你已经见过了这个。”

他把塔尔米亚工厂的十几张照片中的其中一张复制照片放在了桌面上，那是巴克斯曼不大愿意地给了他的那一张。雅各布斯看了看照片并点点头。

“是的，一共有十几张，是三四天前从华盛顿传过来的。要我说什么呢？它们没有意思。能对你说的无非是我向华盛顿汇报过的。从来没有见过这种东西。”

桑蒂端着咖啡盘进来了，这是一位靓丽的加利福尼亚金发女郎，浑身充满了自信。

“嗨，你好厂她向马丁打招呼。

“哦，哦，哈罗！主任见过这些照片吗？”

雅各布斯皱起了眉头。这话的意思好像他本人的级别还不够高似的。“主任正在科罗拉多滑雪。可我让这里最好的专家都看了，相信我，他们都是很好、很好的专家。”

“噢，那当然了。”马丁说。他碰壁了。

桑蒂把咖啡杯放到了桌上。她的目光落到了那张照片上。

“哦，又是那些东西呀！”她说。

“是啊，又是它们！”雅各布斯说，有点讥讽似地笑了起来。“这位马丁博士认为也许某个…资深一些的人应该看一看。”

“嗯，”她说，“把它们给洛马克斯老爸去看吧！”

说完后她就走了。

“洛马克斯老爸是谁？”马丁问。

“唉，别理会。曾在这里工作过，现已退休，孤身住在山上。有时候来这里聊聊旧日的时光。姑娘们喜欢他，他常给她们带来山花。一个很有趣的老头。”

他们喝了一会儿咖啡，但已经没有什么可谈的了。雅各布斯有自己的工作要做。

他再次为无法帮助马丁而表示歉意。然后他把客人送出，回到办公室，关上了门。

马丁在走廊里停留了一会儿，然后他把头探进了门内。

“我在哪里可以找到洛马克斯老爸？”他问桑蒂。

“我也不知道。他住在山里。没人去过那里。”

“他有电话吗？”

“没有，电话线没通到那里。可是我认为他有一部手机。是保险公司坚持为他配的。我的意思是，他真得很老了。”

她的脸因为真诚的关心而皱了起来，那是加州的年轻人只对60岁以上的老人所显露的关切表情。她在一只文件袋里翻了一下，然后拿着一张记有一个号码的纸条走了过来。马丁记住那个号码，谢了她，离开了。

在十个时区之外的巴格达，时间已经是晚上了。麦克·马丁骑在自行车上，正向北边的塞得港街行驶而去。他刚刚在曾被叫做南门的地点经过了老英国俱乐部，因为这地方勾起了他对童年时代的回忆，所以他回过头去盯着看。

由于他注意力不集中，差点出了交通事故。他已经到了纳夫拉广场的边缘，仍在不假思索地往前蹬车。在他的左边驶来了一辆宽大的轿车，尽管按交通规则它不应该这么穿插过来，但它的两名摩托车护卫根本不想停下来。

其中一辆摩托车急转方向，以避开这个自行车书包架上绑着一只菜篮子的笨拙的下等人。摩托车的前轮撞上了自行车，把它撞翻在沥青路面上。

麦克·马丁随着自行车一起倒下，趴倒在地上，他的蔬菜滚向了四面八方。轿车刹住了，停顿了一下，从他身边绕过，然后加速开走了。

马丁跪起来，抬头去看从他旁边驶过去的轿车。后座乘客的那张脸从车窗看出来，盯向那个胆敢把他耽搁了几秒钟的笨蛋。

这是一张身着准将军服的冷漠的脸，瘦瘦尖尖的，鼻子的两侧分布着一条条皱纹，构成了一张严厉的嘴巴。在这短暂的半秒钟时间里，马丁注意到的是那双眼睛。

那不是冷漠的或者愤怒的眼睛，也不是充血的或者狡黠的甚或残酷的眼睛。那是茫然的眼睛，绝对、彻底的茫然，是死了很长时间的那种眼睛。然后车窗后面的那张脸闪过去了。

当两名打工仔把他扶起来并帮他收拾起蔬菜时，他没在意他们嘀嘀咕咕的抱怨声。他以前曾见过那张脸，但那是在好几个星期之前，在利雅得一张桌子上的一张照片里。照片是在检阅仪式上拍摄的，脸面显得暗淡和模糊不清。他刚刚看见了除热依斯之外的伊拉克最可怕的人物，也许包括热依斯在内。那是人们称之为“折磨者”的秘密警察头子奥马尔·卡蒂布。

午饭时分，特里·马丁试拨了一下他得到的那个电话号码。没人应答，只有从录音机里播出来的那个甜美的声音在提醒着他：“您所拨的用户现在联系不上或者已超出范围。请稍后再拨。”保罗·马斯洛夫斯基把马丁带到校园里与系里的同事一起吃中饭。谈话很活跃，都是学术上的。席间，马丁再次感谢主人们的热情邀请，一再对大家慷慨捐款使他能来美国讲学的义举表示钦佩。午饭后，在由近东系主任卡思林·凯勒陪同去巴罗斯厅的路上，他又试了一次那个号码，但还是役人应答。

讲座进行得很成功。共有27位毕业生来听课，他们都在攻读博士学位。马丁所讲的课题是统治中部美索不达米亚地区的哈里发当政期，也就是欧洲人称之为中世纪的时期。他对美国学生们对他的课题的理解水平和深度留下了深刻的印象。

当其中一名学生站起来对他不远万里来为他们讲学表示感谢时，其他学生纷纷鼓掌以示谢意。特里·马丁脸红了，忙不迭地也向他们表示感谢。后来，他发现大厅的墙上有一只付费电话，于是就又拨那个号码。这次有人来应答了，是一个粗哑的声音在说话。

“喂？”

“对不起，是洛马克斯博士吗？”

“只有一个，朋友，那就是我。”

“我知道这事有点唐突，可我是从英国来的。我想见你。我的名字叫特里·马丁。”

“英国，哦？好远哦！你有什么事情要找像我这样的老头子呀，马丁先生？”

“想回忆一下遥远的过去。给你看一件东西。利弗莫那边的人说，你比大多数人工作得时间更长，差不多见过所有东西。我要给你看一件东西。电话里说不清楚。

我能不能来见你？”

“不是一份税单吧？”

“不是。

“或者是《花花公子》杂志的中页吧？”

“恐怕也不是。”

“你让我感到好奇了。你知道怎么过来吗？”

“不知道。我准备了纸和笔。你能给我讲一下吗？”

洛马克斯老爸告诉他该如何到达他的居住处。这花了一点时间。马丁把路线全都记下来了。“明天上午吧。”洛马克斯说，“今天太晚了，黑暗中你会迷路的。

而且你需要一辆四轮驱动车。”

1 月27日那天上午，是在海湾上空的两架E －SAJ-星中的一架捕捉到了那个信号。一月上旬，当卜星侦察机被匆匆忙忙地从佛罗里达的格鲁曼墨尔本工厂召向跨越半个地球之外的阿拉伯去时，它们仍在进行试验性飞行，机上大都是非军方的工程技术人员。

那天上午，从利雅得军事基地起飞的两架卜星中的一架正飞行在伊拉克国境线上空，但仍属于沙特领空，用它们的下向和侧向诺顿雷达窥视着100 英里之外的伊拉克西部沙漠。

丁丁当当的声响较微弱，但那意味着是金属，在缓慢地移动着，在伊拉克的内陆，是由两辆汽车以上，也许是三辆汽车组成的一个车队。这是卜星升空的任务，于是机上的任务组长把那支伊拉克小车队的确切位置通知了在红海北端上空盘旋着的其中一架阿瓦克斯飞机。

在那架阿瓦克斯飞机的机舱里，机长记下了这个确切的地点，然后四处寻找附近已升空的、也许可以给予那支车队一次打击的飞机。在这段时期，西部沙漠的作战行动除了已经注意到那里有两座叫HZ和H3的大型伊拉克空军基地之外，仍集中于打击飞毛腿导弹基地。那架卜星也许找到了一座流动式飞毛腿发射架，即使大白天这是不太可能的。

那架阿瓦克斯飞机联络上了从飞毛腿北方区出来正在南下的两架F －15E 战鹰。

在完成喀姆郊区的一项任务后，唐·沃克正驾机在25000 英尺上空南下飞行。

刚才在喀姆，他和他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨已经击毁了保护着其中一座毒气工厂的一座固定式导弹基地。毒气工厂将被作为以后的攻击目标。

沃克接听到了要求，他看了一下油量表，剩油不多。更糟的是，激光炸弹用去之后，机翼下的吊钩只有两枚响尾蛇和两枚麻雀。但它们是空对空导弹，以备万一战鹰遇上伊拉克喷气战斗机。在国境以南的某处，他的特定加油机正在耐心地等待着，为飞回阿尔卡兹基地他需要每一滴燃油。但那支车队只有50英里远，只偏离他的返程航线15度。即使他已经用完了攻击地面目标的军械，但去看一看也没有什么害处。

他的僚机驾驶员已经听到了他们的对话，于是在清澈的碧空中，沃克在座舱罩里向半英里之外的僚机做了一下手势。两架战鹰便倾斜着向他们的右边俯冲下去了。

在sop 英尺高度，他能够看见显示在卜星屏幕上的那阵丁当响的声音的源头。

那不是一台飞毛腿发射架，而是两辆卡车和两辆苏制轻型轮式装甲车。

从他所处的位置，他能比卜星看得更清楚。在他身下的一个深深的旱谷里有一辆越野吉普车。在5000英尺空中，他能够看见吉普车周围有四名英国特空团军人，像是沙漠上的小蚂蚁那么大。他们所看不见的是，四辆伊拉克军车正形成一个马蹄形朝他们包围过去，他们也没能看见伊军士兵纷纷从军车的车厢尾板上跳下，朝旱谷包抄过来。

唐·沃克在阿曼时遇见过特空团官兵。他知道他们在酉部沙漠里对付飞毛腿发射架。他的中队里有好几个飞行员曾接到过这些英国人从地面发过来的无线电联络，那是特空团官兵标定了一个他们自己无法对付的目标，要求战鹰前去打击。

在3000英尺高度，他能看见四个英国人好奇地抬头仰望天空。那么，在半英里之外的是伊拉克军人。沃克按下了发送按钮。

“到后边去，对付卡车。”

“明白了。”

虽然他已经既没有炸弹又没有火箭，但在多孔吸气口外边的右机翼根部有一门M －61－AL火神20毫米航炮，由六支旋转炮管组成，可在极短暂的时间内射出整个弹匣内的450 发炮弹。这种20毫米的航炮炮弹有小香蕉那么大，弹着即爆炸。用于打击卡车或开阔地上的运行目标，效果很好。

沃克打开瞄准和射击的开关，他的头盔显示屏上即显示出那两辆装甲车就在他的正前方，配之以瞄准十字架（这种装置已经考虑到了偏航角和瞄准误差）。

第一辆装甲车中了100 发炮弹，被炸得四分五裂。沃克轻轻地一拉机头，把瞄准十字架对准了第二辆装甲车的后部。他看见装甲车的油箱起火了。然后他就拉起来从它的上方掠过，翻转着爬升上去直至棕色的沙漠出现在他的头顶上方。

保持着飞机的翻转，沃克又让战鹰朝下飞回来了。由蓝色和棕色构成的地平线回到了通常的位置，即棕色的沙漠在下面，蓝色的天空在上面。两辆装甲车都在起火燃烧，一辆卡车侧翻在地，另一辆已经粉身碎骨。微小的人影疯狂地逃往岩石后面去躲藏。

在旱谷里的四名特空团军人已经得到了警告。他们已经上车正摇摇摆摆地驶下干涸的溪道离开伏击地。是谁发现他们（也许是在沙漠里漫游的牧羊人）并把他们的位置透露出去，他们将永远不得而知，但他们知道是谁救了他们的生命。

战鹰们升起来飞走了，摇摆着翅膀飞向边境，飞向等待着它们的加油机。

特空团行动小组的组长是一位叫彼得·史蒂芬森的中士。他向正在离开的战斗机举起一只手说：“不知道你们是谁，朋友，可我欠你们一份情。”

马斯洛夫斯基的夫人贝蒂恰巧有一辆五十铃吉普车作为她平时外出之用，尽管她从来没有以四轮驱动的方式行驶过，她坚持要马丁借用这辆车。马丁回伦敦的航班要等那天下午五点起飞，他一大早就出发了，因为他不知道要外出多长时间。他告诉贝蒂最迟他打算2 点钟回来。

马斯洛夫斯基要去上班，但他给了马丁一张地图，以免他迷路。

莫查河河谷的那条路使他又回来经过了利弗莫，在那里他找到了特斯拉旁边的梅恩斯路。渐渐地，利弗莫郊区的最后一批房子消失了，地面开始隆起。幸好天气帮了他的忙。这个地区的冬季从来不是很冷，但由于靠近海洋容易产生浓厚的云层和突发性的浓雾。1 月27日这一天，天空湛蓝清澈，空气清新寒冷。

透过挡风玻璃，他能够看到远处雪松山冰雪封盖的山顶。行驶10英里之后，他离开梅恩斯路转人了一条紧挨着悬崖峭壁的土路。

在远处的山谷下，莫查河在山岩间翻滚着流淌下来，在阳光照射下发出粼粼的水光。两岸的草地已为北美艾灌丛和橡树所替代；碧空中高高挂着一对风筝，道路一直通向前方，沿着雪松山山脊的边缘进入到荒山野岭。

他经过了一座孤零零的农房，但洛马克斯已经告诉过他要走到这条路的尽头。

再往前行驶3 英里后，他发现了那座小屋，是用未经加工的圆木堆叠着建起来的，屋顶上还有一支用毛块石砌成的烟囱，一缕青烟正冉冉飘向空中。

他在院子里停住车走了下来。谷仓里一头孤独的泽西母牛正在用它那天鹅绒般的眼睛打量着他。小屋的另一边传来了有节奏的响声，于是他绕到前面去，发现洛马克斯老爸站在悬崖旁正眺望着远处的山谷和河流。

他肯定有75岁了，但看上去好像还能上山打熊。身高有6 英尺1 英寸，穿着格子衬衣和沾满泥士的牛仔裤，这位老科学家在用一把单刃斧头劈木头。

雪白的头发披落在他的肩上，下巴上有一长溜像牙色的络腮胡子。从他敞开着衬衣领子的V 字前胸上冒出一片白色的卷毛，而且他好像没感觉到冷，虽然特里·马丁庆幸自己穿上了派克棉大衣。

“还是找到了？听到了你进来的声音。”洛马克斯说，用力一下子劈开了最后一块木头。然后他放下斧子走向他的客人。他们握了手。洛马克斯朝旁边的一只木墩示意了一下，他自己坐到了另一只木墩上。

“马丁博士，是不是？”

“呢，是的。”

“从英国来？”

“是的。

洛马克斯把手伸进衬衣的口袋，取出一包烟丝和几张米纸，卷了一支香烟。

“你，不是政治家吧？”洛马克斯问道。

“不，我不是。”

洛马克斯哼了一声，表示出明显的赞许。

“曾有一位政治学博士，老是叫嚷着要我戒烟。”

马丁注意到他使用的是过去时态。

“那么你与他分手了？”

“不，是他与我分手了。上星期死了。56岁。你到山上来有什么事？”

马丁在他的手提箱里掏了一会儿。

“我先向你道歉。这很可能是在浪费你我的时间。我不知道你是否愿意看看这个。”

洛马克斯接过马丁递上来的照片看了起来。

“你真的是从英国来的吗？”

“是的。”

“不远万里来给我看这个东西？”

“你认出来了吗？”

“应该能认出。我在那里工作、生活了五年呢！”

马丁吃惊地张大了嘴巴。

“你真的去过那里？”

“在那里住了五年。”

“在塔尔米亚？”

“那是什么地方？这是橡树岭。”

马丁咽了几下唾沫。

“洛马克斯博士，这张照片是六天前由美国海军的一架战斗机在伊拉克一座被炸毁的工厂上空拍摄的。”

洛马克斯抬起头来，蓬松的白眉毛下面是一双明亮的蓝眼睛，接着又低头去看那张照片。

“狗娘养的！”他最后这么说，“我警告过那些狗杂种。三年以前，写了一份报告，警告说这种技术是第三世界国家想采用的。”

“后来怎么样了？”

“噢，他们把报告扔进了废纸篓里，我猜想。”

“谁？”

“你知道的，那些尖头脑袋呀！”

“那些盘子，工厂里的那些飞碟，你知道它们是什么东西吗？”

‘当然知道。加路特隆，这是老橡树岭设施的一个复制品。““加路…什么呀？”

洛马克斯又抬起头来。

“你不是理学博士吧？不是物理学家？”

“不是。我的专业是阿拉伯学。”

洛马克斯又哼了一声，好像不是一名物理学家会加重一个人的生活负担似的。

“加路特隆。加利福尼亚回旋加速器，简称加路特隆。”

“它们是于什么用的？

“EMIS，即电磁同位素分离。用你们的通俗语言来说，它们对粗铀—238 进行精炼，使之过滤成炸弹级的铀—235.你说这个地方在伊拉克？”

“是的。一星期前遭到了误炸。这张照片是第二天拍来的。大家似乎都不知道它是什么东西。”

洛马克斯凝视着山谷对面，吸了一口香烟，吐出一股烟雾。

“狗娘养的厂‘他又这么说，”先生，我住在这里的山上是因为我愿意。想离开所有那些尘嚣——多年前我已经受够了。现在没有电视，但我有一架收音机。这是关于萨达姆·侯赛因那个人的，对不对？““是的，没错。你给我讲讲加路特隆好吗？”

洛马克斯掐灭香烟，又开始了凝视，但不是对面的山谷，而是多年前的往事。

“1943年，很久以前了，对吧？差不多五十年了。你还没有出生，现在的大多数人都还没有出生。那时候有我们的一群人，想干出一件不可能的事情。当时我们年轻，有抱负、有才华，我们不知道这是不可能的。于是我们干了。

“有来自意大利的费尔米、波特考福；来自德国的富克斯、来自丹麦的尼尔斯·波哈尔、来自英国的努恩·梅和其他人，还有我们美国人：乌雷、欧比和欧内斯特。我当时很年轻，才27岁。

“大多数时间，我们都在摸索，做着前人从来没有尝试过的事情，做着他们说不可能做成的实验。我们的预算按现在的标准来衡量是非常少的，于是我们没日没夜地干了起来，很少休息。不得不那样，因为最后期限与经费都很紧。我们设法干成了，在三年之内。我们打破了框框做成了那种炸弹：小男孩和胖子。

“然后空军把它们扔在了广岛和长崎，世界舆论大哗，说我们毕竟不应该来那么一手。问题在于，假如我们不来那么一手，其他人也会的。纳粹德国、斯大林的苏联…”

“加路特隆…”马丁提醒说。

“是的。你听说过曼哈顿项目吗？”

“当然。”

“嗯，我们在曼哈顿项目中有许多天才，、其中两人尤为突出。罗伯特·奥本海默和欧内斯特·劳伦斯。听说过他们吗？”

“听说过。”

“还以为他们是同事，是伙伴，对吗？”

“我想是吧。”

“错了。他们是对手。明白吗，我们都知道关键是铀，世界上最重的元素。在1941年时我们就知道只有更轻的同位素235 才能产生我们需要的链式反应。问题在于要把隐藏在铀一238 里的百分之零点七的235 分离出来。

“当美国加入第二次世界大战时，我们取得了一项重大突破。经过多年的忽视，官老爷们终于开始需要往日的成果。老掉牙的故事。于是我们想方设法进行那些同位素的分离。

“奥本海默去搞气体扩散——把铀还原成液体，然后气体，六氟化铀，既有毒性又有腐蚀性，很难操作。离心器是后来才有的，是由被苏联抓获的一个奥地利人发明的，在苏库米投入了使用。在使用离心器之前，气体扩散法既缓慢又困难。

“劳伦斯走了另一条路——用粒子加速进行电磁分离。知道那是什么意思吗？”

“我恐怕不知道。”

“其原理是，把原子加速到一定的速度，然后用强磁力把它们抛人一个曲面。

好比两辆高速行驶的赛车进入了曲面，一辆重车，一辆轻车。哪一辆车到了外边？”

“那辆重车。”马丁说。

“对。就是那个原理。加路特隆依赖于直径20英尺左右的巨大的磁盘。这些——”他用手拍着照片中的飞碟，“就是磁盘。其布局是我们在田纳西州橡树岭工厂的一个复制品。”

“如果它们能用，那为什么不用了呢？”马丁问道。

“速度问题。”洛马克斯说。“奥本海默先胜。他的方法快捷。加路特隆极为缓慢、极为昂贵。1945年以后，当那个奥地利人被苏联释放来到这里展示他的发明之后，加路特隆技术就被淘汰了。解密了。你可以从国会图书馆里获得所有详尽资料和计划。那很可能是伊拉克人做成了的事。”

两个人静静地坐了有好几分钟时间。

“你刚才说的是，”马丁说，“伊拉克决定采用T 型福特汽车技术，而且因为大家都以为他们会去追求豪华的跑车，没人注意到了。”

“你说得对，孩子。人们忘记了——老式的T 型福特车也许是很老，但它能行驶。它能把你载到目的地。它能把你从甲地载到乙地。而且它还不容易抛锚。”

“洛马克斯博士，我们两国受到咨询的科学家认为，伊拉克已经有了一个气体扩散离心器串联在运用，去年一直在运作。另有一个也快要投产了，但很可能还没运作。据此，他们计算出伊拉克不可能已经炼制了足够的纯铀，我们说35公斤吧，用以制造一颗炸弹。”

“没错，”洛马克斯点点头，“一个串联需五年时间，也许更长。两个串联起码需三年时间。”

“但假定他们一直在前后相接地使用加路特隆。如果你是伊拉克炸弹项目的负责人，你会怎么干？”

“不是那样。”洛马克斯说，一边开始卷另一支香烟。“在伦敦时，他们是否告诉过你，当你开始加工被称为零纯度的黄饼时，你必须把它炼制成百分之九十三纯度以达到炸弹级品质？”

马丁想起了希普韦尔博士、他的烟斗、他在白厅下面一个房间里说过的那番话。

“是的，他们告诉过我。”

“但他们没说把原料从零到二十的净化占了大多数时间吧？他们没说原料越是纯净加工过程越是快速吧？”

“没有。”

“嗯，事情就是这样。假如我有加路特隆和离心器，我可不想前后相接使用。

我想依次序使用它们。我想用加路特隆把原料从零加工至百分之二十，也许是二十五的纯度；然后把它作为新串联要加工的原料。”

“为什么？”

“那会使你在串联中的炼制时间减少一成。”

洛马克斯老爸在喷云吐雾时马丁想了一会儿。

“那么你认为伊拉克什么时候可以获得那35公斤的纯铀？”

“取决于他们是什么时候开始加路特隆的加工。”

马丁陷入了沉思。自从以色列的战斗轰炸机摧毁了在奥西拉克的伊拉克反应堆之后，巴格达采取了两条方针：分散和复制，把实验室分布在全国各地，这样它们不可能再次全部被炸毁2 以及采用面面俱到的技术开展采购和实验。奥西拉克是在1981年挨炸的。

“这么说，他们是1982年在公开的市场上购买各种部件，并于1983年把它们装配起来的。”

洛马克斯捡起脚边的一根手杖并开始在尘土上乱写乱画起来。

“他们在黄饼，即基本原料的供应上有没有任何问题？”他问道。

“没有，原料有许多。”

“假定那样的话。”洛马克斯说。

过了一会儿他用手杖拍了拍照片。

“这张照片上大约有二十台加路特隆。那是他们所拥有的全部吗？”

“也许还要多。我们不知道。我们就假设那是他们在操作的全部吧厂”从1983年开始，对吗？“

“基本上这么假设。”

洛马克斯继续在尘土上写写画画。

“伊拉克是否缺少电力？”

马丁想起了在塔尔米亚沙漠对面的那座150 兆瓦发电站，以及黑洞关于地下电缆铺设到塔尔米亚的说法。

“不，不缺电力。”

“我们曾经缺少电力。”洛马克斯说。“加路特隆运转时耗电量惊人。我们在橡树岭建起了最大的燃煤发电厂。即使那样我们还得从公用电网中补充电力。每当我们开机时，整个田纳西州的灯光会暗淡下来——我们用电太厉害了。”

他仍在用手杖乱写乱画，进行着一项计算，然后把它抹掉了，并在同一块地方上开始了另一项计算。

“他们缺少铜线吗？”

“不会，他们可以在公开市场上买到那种东西。”

“这些巨型磁盘必须用成千上万英里的铜线把它们包扎起来，”洛马克斯说，“但在战争期间我们一点也得不到。都被用作了战争物资生产，每一盎司都这样。

知道老劳伦斯是怎么干的吗？”

“不知道。”

“从诺克斯城堡借来了全部银锭，把它熔成了线缆。同样顶用。战后，我们不得不把它全部归还给诺克斯城堡。”他吃吃地笑了起来。“他是一个知名人物。‘”

当他最后讲完了时，他挺直了身体。

“如果他们在1983年安装了二十台加路特隆，井用它们加工黄饼直至1989年…然后取得百分之三十纯度的铀并把它喂进离心器串联运行一年，他们就可在…11月获得35公斤百分之九十三炸弹级铀。”

“今年11月？”马丁说。

洛马克斯站起来，伸展了一下身体，又弯腰把他的客人拉了起来。

“不，孩子，是去年们月。”

特里。马丁驾车下山，他看了一眼手表。中午。伦敦时间晚上8 点。巴克斯曼应该是离开办公室回到家里了。马丁没有他家里的电话号码c 他可以在旧金山等上12个小时再打电话，或者飞回英国。他决定先飞回去。1 月28日上午间点他降落在伦敦希斯罗机场并于12点30分与巴克斯曼碰面了。下午2 点，史蒂夫·莱恩在与位于格罗斯凡纳的美国使馆哈里·辛克莱进行紧急通话。一小时之后，这位中情局伦敦站站长已经在用一条非常安全的直线向主管行动的副局长比尔·斯图尔特报告了。

只是到了1 月30日上午，比尔·斯图尔特才能把一份详细报告交给了中情局局长威廉·韦伯斯特。

“已经核实了。”副局长比尔·斯图尔特向这位前堪萨斯法官汇报说，“我已经派人去过了雪松山边的那座小屋，那个洛马克斯老头都确认了。我们已经追查到了他原先的那份报告——已经存档了。来自橡树岭的记录确认这些碟盘是加路特隆。”

“这到底是怎么回事？”局长威廉·韦伯斯特问道，“我们怎么会一点也没注意到？”

“嗯，这个主意很可能来自于贾法尔·阿尔贾法尔——伊拉克这个项目的负责人。除了在英国的哈韦尔，他还在日内瓦旁边的瑟思受过培训。那是一个巨大的粒子加速器。”

“是吗？”

“加路特隆是粒子加速器。不管怎么说，加路特隆技术已于1949年解密。此后这种技术经要求就可以得到。”

“那么这些加路特隆，是在哪里买到的？”

“零星购买，主要来自于奥地利和法国。这种购买不会引起人家的猜疑，因为该技术已过时。工厂是由南斯拉夫人按合同建起来的。他们说他们需要图纸和计划以便建造，于是伊拉克人就向他们提供了橡树岭的计划——那就是为什么塔尔米亚是一座复制品的缘故。”

“这都发生在什么时候？”局长问。

“1982年。”

“那么这个间谍，他叫什么名字？”

“耶利哥。”比尔·斯图尔特说。

“他所说的不是一个谎言？”

“耶利哥只是把他在一个秘密会议上所听到的萨达姆·侯赛因的讲话报了过来。

恐怕现在我们再也不能排除那人实际上是在说真话的结论了。”

“而且我们已经一脚把耶利哥踢出了游戏？”

“他为自己的情报要价100 万美元。我们从来没有付过那笔款，而且在那个时候…”

“看在上帝的份上，比尔，这个价格便宜呀厂局长起身走到了窗户边。那些白杨树现在已经光秃秃地只剩下了树枝，没有像它们在8 月份时的那个样子，在山谷里，波托马克河流经那里汇入大海。

“比尔，我要你派奇普·巴伯回到利雅得去。看看有什么办法与这个耶利哥重新建立联系。”

“有一条渠道，先生。在巴格达有一名英国间谍。他长得酷似阿拉伯人。可是我们已经向世纪大厦建议让那人撤出那里。”

“但愿还没撤出，比尔。我们需要耶利哥回来。费用没有关系，我会签批的。

不管这个设备秘密地藏在何处，我们必须找到它并及时地把它炸毁。”

“是。呢…谁去告诉将军们呢？”

局长叹了一口气，说：“我在两小时之后去见科林·鲍威尔和布伦特·斯考克罗夫特。”

最好是你而不是我。比尔·斯图尔特一边这么想着一边离开了。




十八



世纪大厦的那两个人比华盛顿的奇普·巴伯早一步抵达利雅得。史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼于黎明前降落了，他们是坐夜班客机从伦敦希斯罗机场出发的。

驻利雅得情报站站长朱利安·格雷驾着他那辆没有标志的轿车把他们接到了那座别墅里。五个月以来，他一直住在别墅里，只是偶尔回家去探望一下他的妻子。

他对于巴克斯曼突然从伦敦返回来感到纳闷，更不用说级别更高的史蒂夫·莱恩前来视察实际上已经停止了的行动了。

在别墅里，待房门紧紧关上之后，莱恩告诉了格雷为什么耶利哥必须被找到和重新带人游戏之中而且不得耽搁的原因。

“耶稣啊！那狗杂种原来是当真的？”

“我们只能那样假设，尽管我们还没有证据。”莱恩说。“马丁的接听时限在什么时间？”

“今天夜晚间点15分至11点45分之间。”格雷说。“为安全起见，我们已有五天没给他发报了。我们一直在期待着他随时越过边境呢。”

“但愿他还在那里。否则我们就糟了。我们将不得不把他重新渗入进云，这不知道要花多长时间。伊拉克沙漠里现在到处是巡逻队。”

“这件事有多少人知道？”格雷问。

“知情人要尽可能少一些，而且要继续保持这种状态。”莱恩回答。

伦敦与华盛顿之间已经商定尽量缩小知情人范围，但专家认为还是太多了。在华盛顿的知情人物有总统和四名内阁部长，加上国家安全顾问和参谋长联席会议主席。再加上在兰利的那四个人，其中一人，即奇普·巴伯正赶赴利雅得。在加利福尼亚，那位不幸的洛马克斯老爸的小屋里住上了一位不受欢迎的客人，其目的是确保博士不与外界联系。

在伦敦，消息已经报给了新任首相约翰·梅杰、分管大臣、内阁的两名大臣。

在世纪大厦有三个人知道。

在利雅得，现在有三个人在秘情局的别墅里，巴伯正在赶过来。在军方，这条情报限于四位将军——三位美国将军和一位英国将军知道。

特里·马丁正舒适地居住在秘情局在乡村中的一座安全房子里，由一位慈母般的女管家和另三位不太慈善的看管人照料着他。

此后，有关搜寻和摧毁盟军认定代号为安拉——乌特——库布或上帝的拳头的针对伊拉克的所有行动，将以计划消灭萨达姆·侯赛因本人或者其他似乎有理的理由为幌子而进行。

实际上，这种图谋已经进行了两次。伊拉克总统也许会去居住或者至少暂时居住的两个地点被认出来了。没人确切地知道到底会在什么时候，因为热依斯如果不在巴格达的那座地下城堡里的话，那么他会像狡兔那样从一个隐藏地搬到另一个隐藏地。

那两个地点一直被从空中持续侦察着。其中一个是距巴格达40英里的一座乡间别墅，另一个是一辆改装的战争大篷车和计划中心。

有一次，空中的侦察员看见移动式导弹发射架和轻型装甲车开进了那座别墅周围的阵地。一个战鹰小队进去后把别墅炸毁了。但这是一个假警报——鸟儿已经飞走了。

另一次，一月底前两天，那辆大型挂车被看到移到了一个新地点。于是又一次进去实施了攻击；但目标又一次不在家里。

在这两次袭击中，飞行员们冒了极大的风险，因为伊拉克的高炮一刻不停地狂射着。消灭伊拉克独裁者的两次失败使盟军陷入了窘境。他们根本不知道萨达姆·侯赛因的准确行踪。事实是，没人知道其行踪，除了由他自己的儿子库赛统领的警卫团抽出来的一小组私人保缥之外。

实际上他一直在四处奔波。虽然推测在整个空袭期间萨达姆一直待在他的深层地下城堡里，但实际上他只在那里住了不到该段时间的一半。但他的安全问题由一系列的精心伪装和假行踪而得到了保证。有好几次他被他的受检阅部队所“看见”

——愤世嫉俗者们说，这支部队之所以欢呼和喝彩是因为他们没被派往前线因而没被大胖丑八怪们炸得屁滚尿流。在所有这种场合里，伊拉克部队看到的那个人是其中一个长得酷似萨达姆的替身，只有最亲密的知己才能分辨真假。

另有几次，由十几辆窗帘拉得严严实实的豪华轿车组成的车队在巴格达市内招摇而过，致使老百姓相信他们的热依斯在其中一辆车内。实际上不是，这些车队都是伪装的。当他换地方时，有时候他就坐在一辆孤独的没有标志的轿车里。

即使在他的内层圈里，安全措施也是压倒一切的。被通知要与他一起开会的内阁部长们只有5 分钟时间准备离开他们的住处，跳上他们自己的轿车，并跟在一辆先导摩托车后面。即使在那个时候，目的地还不是开会地点。

他们将被带到一辆停放着的、窗户封死的大客车上，在那里发现所有其他部长们都在黑暗中坐着。部长们与司机之间隔着一道屏幕。即使司机也要跟着警卫队的一名摩托车行驶到最终的目的地。

在司机的背后，那些部长们、将军们和顾问们像小学生去进行一次神秘的游览那样坐在黑暗之中，根本不知道他们要去什么地方，事后也根本不知道去过了什么地方。

在大多数情况下，这种会议是在宽大、隐蔽的别墅里召开的。该别墅被强占一天，夜幕降临前即撤空了。警卫队里的一个特别小组不干其他工作，只是在热依斯要开会时去找到一座这样的别墅，把别墅的主人软禁起来不让其与外界联系，待热依斯远走高飞之后再放他们回家。怪不得多国部队无法找到他。但他们尝试过了——直至2 月的第一周。此后，所有的暗杀企图都被取消了，而且军方从来没能弄明白是什么原因。

奇普·巴伯于1 月最后一天刚过中午时分到达了在利雅得的那座英国别墅。互相招呼之后，四个人坐下来等待他们能够联络马丁的时刻，假如他还在那里的话。

“我想我们对这件事也有一个最后期限吧？”莱恩问。巴伯点点头。

“2 月20日。‘雷霆’诺曼要在2 月20日在那里发动地面战。”

巴克斯曼吹起了口哨。“二十天，见鬼。山姆大叔愿为这个承担费用吗？”

“是呀。局长已经签认了给耶利哥的1000万美元，今天付进了他的账户。至于该设备的地点，假定只有一个地点，我们将付给那个狗杂种500 万。”

“500 万美元吗？”莱恩说，“上帝呀，从来没人为情报付过那么多钱！”

巴伯耸耸肩。“耶利哥，不管他是谁，是一名雇佣兵。他要钱，不要其他。那就让他去挣钱。这是值得的。阿拉伯人喜欢讨价还价。我们不这样。从他获得那份信息起五天以后，我们每天扔给他如万，直至他为我们提供确切的地点。他必须去了解清楚。”

三名英国人冥思着这笔比他们三人的毕生工资总额加起来还要多的金额。

“嗯，”莱恩评价说，“那对他来说应该不是很难。”

那份信息在下午和晚上起草出来了。首先，与马丁之间的联系要建立起来，马丁必须确认预定的代码词语从而表明他还在那里且仍是一个自由人。然后利雅得将详细地告诉他给耶利哥的待遇，并向他施加压力，说明事情是十万火急的。

他们由于心事重重，吃晚饭时胃口不好，拨弄着盘中的食物。房间里有一种紧张的气氛。10点30分，西蒙·巴克斯曼与其他人一起走进录音室，把信息读入了录音机。这段话被压缩了两百倍，只延续两秒钟时间。

11点15分10秒，那位资深的无线电工程师发出了一份“你在那里吗”的简短信息。3 分钟以后，传来了像静电声一般的一声微弱的僻啪声响。卫星天线捕捉到了，当它被放慢以后，五个听众听到了麦克·马丁的声音：“黑熊呼叫洛基山，收到信息。请讲。”

利雅得的别墅里爆发出一阵轻松的欢呼声。四位特工人员如同球迷般地互相拍着对方的背部，好像他们所支持的球队捧得了“超级杯”。

那些从没去过那里的人很难想象获悉战斗在敌后的“我们中的一人”仍逍遥自在活着的消息时的那种感情。

“他在那里坐了整整14天呢，”巴伯说，“那家伙接到指示后到底为什么不撤出来呢？”

“因为他是一个笨蛋。”莱恩咕哝着说。“这样反而更好。”

那位更为冷静的无线电报员正在发出另一份简单的询问。即使话音振荡器告诉他那个声音与马丁相匹配，他还是想要五个字以确认那位特空团少校并不是在胁迫之下说话。14天时间足以使一个人的精神崩溃。

他发给巴格达的信息非常简短：“纳尔逊和北国，重复一遍，纳尔逊和北国。

请回答。”又是三分钟过去了。在巴格达，麦克·马丁蹲伏在那座苏联人花园里棚屋的地面上，捕捉到这个简单的僻啪声，说出自己的答复，按下压缩按钮，把这个十分之一秒的电报发向沙特的首都。

倾听者们听到他说“歌唱灿烂日子的名声”，无线电报员微笑了。

“是他，先生。自由自在地活着。”

“那是一首诗吧？”巴伯问。

“真正的第二句，”莱恩说，“应该是：”歌唱光荣日子的名声。‘如果有一支手枪对着他的太阳穴，他就会那样说了。在那种情况下…“他耸了耸肩。

无线电报务员发出最后的信息，真正的信息，然后就关机了。巴伯把手伸进了他的手提箱。“我知道这也许不太符合当地的风俗习惯，但特工生活应该有一些特权。”

“我说，先生，你认为兰利付得起吗？”格雷说。

“兰利，”巴伯说，“刚刚把500 万绿钞票押到了赌桌上。我猜想它还能向你们提供一瓶香槟酒呢厂”太好了。“巴克斯曼说。

仅仅一个星期的时间就使爱迪丝·哈登堡的形象发生了彻底的改变。这是因为爱情的力量。在卡里姆的亲切鼓励下，她已经去了格林津的一家美发厅。理发师已经让她的头发技下来，对它进行了修剪和定型，做成了齐下巴长，这样头发从双颊边垂下来，填补了她那窄脸庞的缺陷，并使她增添了一分成熟女性的魅力。

经她羞答答地同意之后，她的情人已经为她选购了一系列化妆用品；不是鲜艳夺目、花里胡哨的那一类，而只是一些眼线笔、粉底霜。扑粉和口红。

在银行里，沃尔夫冈·格穆利希私下里大吃一惊，他不动声色地注视着她走进办公室，因为鞋跟的关系她的身材比原先高了一英寸。使他感到气馁的甚至不是鞋跟或头发或化妆，尽管假如格穆利希夫人哪怕是稍微提及这种念头他就会给以彻底否决。使他感到不安的是她的气质，是她进来递给他要签字的信件或听他口述时的那种自信感。

当然，他知道发生了什么事。楼下办公室里的其中一个傻姑娘已经说服了她去花钱消费。那就是所有这些事的关键——花钱。根据他的经验，那会导致毁灭，他害怕会有最糟糕的事情。她那天生的害羞还没有完全消失，而且在银行里她仍与以往一样不合群，假如举止不是那样的话。但当卡里姆在场时，当他们独自相处时，她经常为自己的大胆而感到惊奇。她似乎开始告别二十年来令她厌恶的、呆板、压抑的生活，现在她如同一位游客在经历着一次缓慢和探秘的航程，怀着半是羞愧半是害怕、半是好奇半是激动的心情。所以他们的恋爱——开始时完全是单向的——现在已是互相探索了。当她第一次触摸他的“下面那个地方”时，她还以为她会休克和羞死呢，但使她感到惊异的是她仍然活着。

2 月3 日晚上他到了她的公寓，带来了一只用礼品纸包装的、并用丝带扎着的盒子。

“卡里姆，你不要这样嘛。你花钱太多了。”

他把她抱进怀里，用手理着她的头发。她已经学会了喜欢他这样做。

“瞧，小猫咪，我父亲很富裕。他提供给我丰厚的津贴。你难道要我把钱花在夜总会里吗？”

她也喜欢他对她开玩笑。当然，卡里姆决不会去那种可怕的场所。于是她接受了这些她曾经——也就是仅仅两个星期之前，决不会去触及的香水和化妆品。

“我能不能打开来？”她问道。

“买了就是让你打开的。”

起初她并不明白它们是什么东西。盒子里面的内容似乎像是一种丝绸、花边和各种色彩组成的泡沫。当她明白了时，因为她在杂志广告上见过（当然不是她买的那种），她的脸涨得通红。

“卡里姆，我不能，我真的不能。”

“能，你真的能，”他微笑着说，“来吧，小猫咪。到卧室里去试一下。关上门——我不会看的。”

她把里面的东西都—一放到床上，凝视着它们。她，爱迪丝·哈登堡？从来不曾拥有过这种物品。它们是长统袜和紧身褡、内裤和胸罩。吊袜带和睡衣，有黑色的、粉红的、紫红的、米色的和乳白色的。有的饰着透明的花边，有的是光边的，那丝绸般光滑的面料使手指摸上去犹如摸到冰块一般的感觉。

她独自一人在房间里待了有足足一个小时，然后才穿着浴袍打开房门。卡里姆放下咖啡杯，站起身，迎了上去。他带着慈善的微笑俯身打量着她，并开始解开那条系住浴袍的腰带。她又脸红了，不敢去看他的眼睛。她去看旁边。他让浴袍敞开了。

“噢，小猫咪，”他柔和地说，“你真可爱。”

她不知道该说些什么，于是她用双臂搂住他的脖子，当她的大腿触及他的牛仔裤里那件硬梆梆的东西时她再也不感到害怕和恐惧了。

他们做爱之后，她起身去了卫生间。当她回到卧室时，她站在床边俯视着他。

他身上没有一处部位是她所不爱的。她在床沿坐下来，用手指抚摩着他的下巴旁边那道淡淡的疤痕；他曾经说过那是小时候他在安曼郊外他父亲果园的玻璃暖房里掉下来时留下的伤疤。

他睁开眼睛微笑了，伸手去摸她的脸。她抓住他的手，摩挲着他的手指，抚摩着戴在他的小手指上的那枚印章戒指；那是他的母亲给他的镶有淡粉红蛋白石的戒指。

“我们今晚干什么？”她问。

“我们到外面去，”他说，“去布里斯托尔的西尔克餐馆。”

“你太爱吃牛排了。”

他把手伸到她后面，抱住了她那穿着透明薄织物的小小的屁股c “那才是我喜爱的牛排呢。”他微笑着说。

“别说了，你这个人真坏，卡里姆！”她说。“我要穿衣服。”

她挣脱身子，在镜子里看见了自己。她的变化怎么会那么大呢？她想到。她怎么会让自己穿上这种内衣裤呢？然后她就明白了为什么。为卡里姆，她的卡里姆，她爱着的卡里姆，她愿为他做任何事情。在她的生活中，爱情也许来得晚了一些，但现在它已经像山洪暴发般地来到了。

备忘录致：美国国务院詹姆斯·贝克国务卿由：政治情报及分析组事由：暗杀萨达姆·侯赛因日期：1991年2 月5 日密级：仅供阅读自从由沙特阿拉伯和邻近的海湾国家出发去执行飞行命令的多国部队与伊拉克共和国之间产生敌意以来，您肯定已经注意到了，为使伊拉克总统萨达姆·侯赛因让位，至少已进行了两次或许更多次的轰炸。

所有这些轰炸都以空袭方式且由美国专门去执行的。因此本小组认为眼下急需阐明暗杀侯赛因先生的企图成功后很可能会出现的后果。

理想的结果，当然是由获胜的多国部队扶植起一个接任的政权以取代现在的复兴党独裁体制，形成一个人道的和民主的政府。

我们相信这种希望只是一种幻想。

首先，伊拉克不是、而且从来不曾是一个团结的国家。它只是暂时离开了部落间战争的一代人。它包含着几乎是势均力敌的两个抱有潜在敌意的伊斯兰教派，即逊尼派和什叶派，再加上三个基督教少数派。除此之外，还有在北方的库尔德人，他们一直在寻求独立。

其次，从土耳其人到哈希米特到复兴党的统治中，伊拉克从来没有过一丝一毫的民主经历，期间也没有插进过西方人所理解的民主。

因此，现在的独裁统治如果因遭暗杀而突然结束，那么只会有两种现实的方案。

第一方案是按外界的意图，结合各派别的意见组成一个联合政府。

本小组的意见认为，这种政府的掌权时间极为有限。传统势力和顽固不化的宿敌用不了多久就会使它分裂。

库尔德人肯定会利用这个机会，选择脱离伊拉克，并在北方建立他们自己的共和国。由各党派团体组成的在巴格达的一个软弱的中央政府将无力阻止此类事件的发生。

土耳其人的反应将是可以预见的，也是狂暴的，因为居住在边境地区的土耳其自己的库尔德少数民族会立即加入边境对面的同胞，从而对土耳其的统治开展强有力的对抗。

在东南方，巴士拉和阿拉伯河周围的什叶多数派肯定会找到正当的理由向德黑兰做出表示。为在最近的两伊战争中被屠杀的伊朗年轻人报仇雪恨，伊朗肯定会被引诱去迎合这种表示，希望能当着无能为力的巴格达的面去吞并伊拉克东南部。

那些亲西方的海湾国家和沙特阿拉伯一想到伊朗延伸到了科威特边境，肯定会陷入坐立不安的境地。

再往北，在伊朗的阿拉伯斯坦，阿拉伯人会发现与在伊拉克境内的阿拉伯同胞有着共同的事业，这一举措肯定会遭到德黑兰的阿亚图拉分子的坚决镇压。

在残留的伊拉克内，我们几乎肯定可以看到内部部落间战争的爆发，以报宿仇和谋求在残余的伊拉克内部称雄。

我们都已经痛心疾首地目击到了发生在前南斯拉夫塞尔维亚人与克罗地亚人之间的内战。到目前为止，战火还没有蔓延到波斯尼亚，在那里，作为第三支力量的波斯尼亚穆斯林正翘首盼望着。当战火烧到波斯尼亚时——有一天会烧到的，屠杀将会更加令人可怕而且更加难以消除。

然而本小组相信，与现在所设计的伊拉克的四分五裂的方案相比较，南斯拉夫的悲剧算不了什么。在这种情况下，人们可以见到在残留的伊拉克内陆会有一场大规模内战、四周边境战争以及海湾地区的极不稳定状态。光是难民问题就会达到数以百万之众。

另外惟一的可行方案是萨达姆·侯赛因被另一名将军或复兴党内另一名党务大员所替代。但是由于现在的统治集团内部的所有成员都与其领导人一样犯有血腥罪行，所以把一个恶魔换成另一个恶魔看不出有什么好处。

因此理想的——尽管不是完美的，解决方法是保持伊拉克的现状，但是所有的大规模杀伤性武器必须被摧毁，传统的武器和军事力量必须被降至至少在十年之内不会对邻国构成威胁的地步。

会引起争议的是现在的伊拉克政权，如被允许幸存下来的话，继续滥用人权将证明是令人痛苦的。这是毫无疑问的。然而世界上许多国家和地区都存在着人权问题。美国不可能在全世界施加入权的影响，除非它准备进入永久性的全球战争。

因此，现在的海湾战争和最终入侵伊拉克的最好的结果是让萨达姆·侯赛因作为统一的伊拉克的惟一的领导人的政权幸存下去，尽管多国部队的入侵将使其军力大为削弱。

综上所述，本小组要求结束暗杀萨达姆·侯赛因或者进军巴格达和占领伊拉克的所有努力。

专此呈送，并致敬意。

政情组麦克·马丁于2 月7 日发现了粉笔记号并在当天晚上从死信箱里取到了那份薄薄的信件。刚过午夜，他架起卫星天线，使其朝向他的棚屋的门口，把只有一页的阿拉伯语手稿直接读入了录音机。读完阿拉伯语后，他加上自己的英语翻译，于凌晨零点16分时，即进入他的时限后一分钟把信息发送出去了。

当那声僻啪声音传过来，利雅得的卫星天线捕捉到之后，值班的无线电报务员喊了起来：“是他来电。黑熊来电啦厂隔壁房间的四个入睡眼惺忪地跑了进来。靠墙的那台大录音机放慢速度把信息译解出来了。当无线电技术人员按下播放按钮后，房间里充满了马丁说阿拉伯语的声音。阿拉伯语水平最好的巴克斯曼才听了一半就噬噬响着指了出来：”他找到它了。耶利哥说他找到它了。““安静，西蒙。”

阿拉伯语声音停止，英语译文开始了。当那声音停止并且最终结束时，巴伯激动得捏紧一只拳头砸进了他的另一只手的手掌。

“朋友们，他完成了这项任务。能给我一份录音稿吗，现在？”

技术人员把磁带倒回去，戴上耳机，转向他的文字处理器，开始了打字。

巴伯去客厅里打电话，是打给设在地下室里的空军总部。他只需要与在那里的一个人讲话就可以了。

查尔斯·霍纳将军显然只需要很少时间用于睡眠。这段时间里，在沙特国防部大楼地下室里的盟军指挥机关里和在老机场路沙特空军大楼底下的空军总部里，大家都睡得很少，但霍纳将军似乎比大多数入睡得更少。

也许由于他所钟爱的空军官兵频频升空，飞行在敌人的领空上时使他难以入睡。

由于现在每天24小时都在飞行，那就使他的睡眠时间更少了。

他习惯于半夜里去巡视空军总部各办公室，从黑洞的作战分析员那里信步走到战术空军控制中心。如果碰巧电话响起来而旁边没人的话，他就去接听。有几位在沙漠里的不明就里的空军军官来电话是想澄清一个问题或提出一个询问，希望能得到答复，结果发现他们是在与将军本人通话。

这是一种讲究民主的习惯，但有时候也会带来惊奇。有一次，一位中队长，他的名字就不提了，来电抱怨说他手下的飞行员们在夜间去奔袭目标时遭到了A 三角火力网的交叉射击。难道不能派遣重型轰炸机，即大胖丑八怪去把伊拉克的高炮炸哑吗？

霍纳将军告诉这位中校中队长这是不可能的，因为大胖丑八怪们的任务都排满了。在沙漠里的这位中队长提出了抗议，但得到的答复仍维持不变。嗯，中队长说，那样的话，除非你来舔我的屁股。

很少有军官能对一位将军说了这种话而逃脱惩罚的。但传闻说查克·霍纳是如此地喜欢他部下的空军官兵，以致两星期以后那位直言直语的中队长由中校晋升为上校。

那天夜晚快1 点钟时，奇普·巴伯就是在那里找到他的。4O分钟之后，他们在位于地下室里的将军办公室里会面了。

将军阴郁地阅读着来自利雅得的那份英文稿纸。巴伯已经用文字处理器修改了一部分内容，使它看上去不像是无线电报的文体了。

“这是你们会见了欧洲商人后的又一个推理吗？”他讥讽地问道。

“我们相信这份情报是准确的，将军。”

霍纳咕哝了一声。与大多数军人一样，他对谍报人员，也就是人们称之为密探的那些人知之不多。也许一直不大知道。其理由相当简单，军界奉献于追求乐观主义——也许是谨慎的乐观，但毕竟是乐观，要不然没人会参军了。情报界奉献于推测悲观主义。这两种理念大相径庭，而且即使在战争的这个阶段，对于中情局再三提醒的实际摧毁的目标要比声称的少，美国空军感到越来越恼火了。

“那么这个假定的目标是与我心中所想的有联系的了？”将军问。

“我们只是相信它是非常重要的，先生。”

“好吧，巴伯先生，首先我们要去好好看它一看。”

这一次是由从塔伊夫起飞的一架TR－l 侦察机去执行这项光荣的任务的。作为老式U －2 侦察机的改进型，这架TR－1 正被用于多重任务的情报收集，它能够无声无息地飞临伊拉克上空，带着雷达和监听设备深人对方防区。但它还带着照相机，不是用于拍摄大范围的照片而是用于执行单项的特定任务。这次要拍照的是一个叫库拜的地点。

使用TR－1 侦察机还有第二个理由：它能够及时传送图片。用不着等待任务结束回来，卸下战术空中侦察吊舱系统，冲洗胶卷，心急火燎地送往利雅得。当这架TR－1 侦察机巡航在巴格达西边、穆哈马迪空军基地南边的那块特定的沙漠上空时，它把所看到的图像直接传送到了沙特空军司令部地下室里的电视屏幕上。

地下室的那个房间里有五个人，包括在控制板前操作的那位技术员。只要其他四个人说一声，他就会指令电脑静止图像并打印一份以供仔细研究。

奇普·巴伯和史蒂夫·莱恩坐在那里，穿着与军队气氛不合的便装；另两个人是美国空军的贝蒂上校和英国皇家空军的乔·佩克少校，两人都是目标分析的专家。

使用库拜这个名字的原因是因为这是最靠近那个目标的村庄。由于这个居民点太小了，地图上没有标示出来，因此分析员们还得使用附在一起的格子坐标图和文字说明。

TR－1 侦察机在由耶利哥报告的方位的几英里处找到了它，应该说这个描述是正确的，不会有问题，而且这个地区的其他地点都与描述不相吻合。

那四个人看着目标闪现在屏幕之上，在达到最佳图像时静止不动了。调制解调器打印出一张图片以供研究。

“是在那里的，”贝蒂上校说，“方圆几英里之内没有像它那样的东西。”

“狡猾的家伙。”佩克说。

库拜实际上是用于贾法尔·阿尔贾法尔博士负责的整个伊拉克核项目的那座核工程工厂。一名英国核工程师曾经这么评价说他的技艺是“百分之十的天才和百分之九十的管道工程”。其实还远不止此。这座工厂是技术人员接受物理学家的产品、数学家和计算机的计算。化学家的分析化验结果以及进行产品的最后安装的地方。

是核工程师们实际上使这件设备成为一块可交付使用的金属。

伊拉克已经把它的库拜工厂完全建在沙漠底下80英尺深处，而且那只是工厂屋顶的深度。在屋顶下面，再往下还有三层车间。使佩克少校说出“狡猾的家伙”这种评语的原因，是其伪装的技术。

把整座工厂建在地下并不是十分困难，难点在于如何对它进行伪装。地下工厂一旦建成后，可把沙土回填到钢筋混凝土墙壁和屋顶上，直至厂房被掩埋起来。最底下的污水可用排水系统加以解决。

但那座工厂需要有空气，调节新鲜空气的吸人和污秽空气的排出——这两种管道都会突出在沙漠地平线上。它还需要强大的电力，那意味着功率强大的柴油发电机。那也会需要进气口和排气口——又是两种管道。

那里还需要有供人员进出和货物交付的斜坡或升降机——又是一种地面结构。

载运物资的卡车不能在软沙土上行驶——它们需要硬路面，要有一条支线公路连接到最近的干线公路。

那里还会发出热量，白天难以察觉，因为外面的空气很热，但在寒冷的夜晚就不同了。

因此，该如何进行伪装，把一条莫名其妙的沥青公路通向一片沙漠上的处女地、四条大管道、一架升降机、卡车进进出出和持续的热量发射这些现象骗过空中侦察呢？

是奥斯曼·巴德里上校这位伊拉克陆军工程兵的年轻的天才解决了这个问题；他的作品愚弄了多国部队及其所有的侦察机。

从空中俯瞰，库拜是一个占地45英亩的报废汽车堆场。虽然在利雅得的观察者即使使用最好的放大镜也看不见。但那四堆生了锈的轿车残骸是焊接起来的框架，在其下面是通过轿车和面包车破车体的新鲜空气吸入管和污浊空气排放管。

那座主要的工棚，即把氧气钢瓶和乙炔气钢瓶故意放在外面的切割车间隐藏着升降机竖井的出入口。在这样的一个场所里进行的废车切割、焊接作业自然而然地会释放出热量。

那条只通一头的沥青路的理由也很明显——载着废旧轿车的卡车需要开进来，然后又需要载着废钢铁离开。

整个系统实际上早已被阿瓦克斯飞机见到过，但它只被认为是沙漠中一个巨大的废金属堆场。它是一个坦克师吗？一座军火库吗？早先的飞机侦察已把它定为仅仅是一座废车场，于是对它的兴趣消失了。

在利雅得的那四个人还没有看见的是，另四座由废旧小汽车堆成的小山也是用电焊焊接起来的框架，内部是拱顶形的，但下面有液压千斤顶。其中两个框架内隐藏着火力威猛的高射炮组，是苏制的ZSU －23－4 多管高射炮；另两个框架内布置着萨姆导弹，是6 型、8 型和9 型的，不是用雷达制导，而是更小的寻热型导弹——雷达天线会把真相暴露出来。

“那么它就在那里的底下喽？”贝蒂喘着气说。

即使在他们观察期间，一辆载着废旧轿车的长车身卡车进入了画面。它在行驶过程中好像没什么跳动，因为飞行在库拜上空8000英尺高度的TR－1 在以每秒钟几幅的速度拍摄静止画面。很有意思。两名情报官一直到那辆卡车转弯进入了焊接、切割工棚。

“我敢打赌食品、水和供应品肯定是藏在轿车的车身下面。”贝蒂说。他把身体靠在了椅背上。“问题在于，我们无法去摧毁这座该死的工厂。即使大胖丑八怪也没法炸得那么深。”

“我们可以把他们全封在下面。”佩克说。“炸毁升降井，封死他们。然后如果他们想采取救援打破封锁，我们再把他们打得稀巴烂。”

“听起来不错。”贝蒂表示同意。“距地面战还有几天？”

“12天。”巴伯说。

“我们能执行这任务。”贝蒂说。“高空，激光制导，一群飞机，一个大猩猩。”

莱恩用眼神朝巴伯示意了一下。

“我们想更隐蔽一点。”巴伯说。“一次两架飞机的奇袭，低空、用肉眼确认该目标的摧毁。”

房间里沉寂下来了。

“你有什么话要告诉我们？”贝蒂问，“比如，不让巴格达知道我们对此感兴趣？”

“你们能不能那样做？”莱恩催促说，“那里似乎没有任何防卫。关键是伪装。”

贝蒂叹了一口气。该死的密探，他这么想着。他们在竭力保护着某一个人。好吧，这不关我的事。

“你们的意见呢，乔？”他问那位少校。

“狂风们能干这事。”乔·佩克说，“由海盗们为它们标示目标。通过那个工棚的门扔进去六颗1000磅的炸弹。我敢肯定那个铁皮棚屋里面是钢筋混凝土建造的。

炸弹下去应该能把它炸毁。”

贝蒂点点头。“好，就按你们的要求去办。我会去向霍纳将军澄清的。乔，你准备派谁去执行？”

“608 中队，驻扎在马哈拉克。我认识菲利普·柯曾中队长。要我把他叫过来吗？”

菲利普·柯曾中校统领着驻扎在巴林那个岛屿上的皇家空军第eds 中队的12架狂风飞机，他们是从德国的拉尔布鲁克基地于两个月之前转场过来的。2 月8 日那天刚过中午，他接到了一份不容否定的命令：立即向在利雅得的空军总部报到。这道命令是如此之紧急，以致当他刚刚看完，他的副官就进来报告说一架海滩王飞机刚刚降落，现正在滑行，准备来接他。当他匆匆穿上军装戴上军帽登上海滩王时，他发现这架双引擎的执勤飞机是霍纳将军的坐机。

“到底怎么回事？”中校自己问自己。

在利雅得军事基地，一辆美国空军的公务轿车正等待着准备沿着老机场路把他载到一英里之外的黑洞去。

那天上午10点钟时在开会讨论TR－1 发来的图像的那四个人仍在那里，只是那名技术人员不在了。他们再也不需要更多的图片了。他们已经得到的照片摊满了桌子，佩克少校为他们作了介绍。

史蒂夫·莱恩解释了要求，柯曾查验着照片。

菲利普·柯曾不是傻瓜，要不然他就不会统帅着女王陛下的一支昂贵的战斗轰炸机中队了。在早先携带JP－233 炸弹去进行低空轰炸伊拉克机场的行动中，他已经损失了两架飞机和四名优秀的机组人员；他知道其中两人已经死了，另两人刚被游了街，都被打得鼻青脸肿，一脸茫然——这是伊拉克电视台播放出来的，是萨达姆的又一项公关杰作。

“为什么不把这个目标作为空袭任务命令，与所有其他任务一样？”他静静地问道，“为什么那么急？”

“我对你实话实说吧，”莱恩说，“我们现在相信这个目标里隐藏着萨达姆的主要的而且也许是惟一的特别厉害的毒气炮弹储备。有证据表明第一批储备品快要运到前线去了。所以事情很急。”

贝蒂和佩克活跃起来了。这是他们第一次听到的解释，说明密探们对那座废车场底下的工厂的兴趣。

“但是两架进攻飞机？”柯曾坚持自己的意见。“只派两架？这种进攻没有空中优势。我该怎么去向我手下的机组人员说呢？先生们，我不能去向他们说谎。请把这任务说清楚。”

“没有必要，我自己也不能容忍。”莱恩说。“只告诉他们事实。就说空中侦察显示出该地方有卡车进出。分析员们认为它们是军车，他们得出结论说这个废品场地隐藏着军火——主要储藏在那个中央大棚里。因此它是目标。至于为什么要进行低空轰炸，你看那里没有导弹，也没有A 三角。”

“这是事实吗？”中校问道。

“我发誓。”

“那么，先生们，为什么要有这种意图，即万一飞机被击落，我的飞行员们遭到审问后，巴格达不应该知道这个情报的真正来源？你们也并不比我更相信这个军车的故事。”

贝蒂上校和佩克少校靠到了椅背上。这个人正在挤牙膏似地挤着密探们。好样的。

“奇普，你告诉他。”莱恩只得屈从。

“好吧，中校，我对你开诚布公。但这话只说给你一个人听。下面的话绝对是真实的。我们有一个投诚者。在美国。是作为一名毕业生在战争之前过来的。现在他已经爱上了一个美国姑娘并想留下来。在与移民局官员会谈时谈出了一些情况。

一名聪明的官员把他交给了我们。

“中情局吗？”柯曾问。

“对，是中情局。我们与那家伙达成了交易。他可以拿到绿卡，但他得帮助我们。当他在伊拉克时，在陆军工程兵部队期间，他参加过几个秘密项目。现在他全都吐出来了。所以现在你们知道了。但这是绝密的。这并没有改变这项任务，也没有向你说谎让你不去把它告诉机组人员——这事，附带说一下，你也许不会去说的。”

“最后一个问题，”柯曾说，“如果那个人在美国很安全，为什么还要再次去愚弄巴格达呢？”

“他还在向我们吐露其他目标。这需要时间，但我们也许可从他口中得到二十个新的目标。如果我们提醒巴格达说，他已经和盘托出了，那么萨达姆会趁夜色把那些东西搬到别处去的。”

菲利普·柯曾站起身，收起照片。每一张照片都在一边打上了精确的地图坐标方位。

“好吧。明天黎明，那座工棚将不复存在。”

然后他就离开了。在回去的航程里，他思考着这项任务。他内心的一个声音说它有一股腥味。但那种解释是完美的，似乎是有理的，而且他必须执行命令。他不会去说谎，但他不能把情况全部说出去。好在该目标只有伪装，没有防卫。他部下的人员应该能够安全地进去并且安全地出来。他已经打算好了让谁去领导这次袭击。

在傍晚的阳光下，洛夫蒂·威廉森少校快乐地蜷缩在一把椅子里，这时候电话铃声响了。他正在阅读最新一期的《世界空军力量杂志》，这是作战飞机驾驶员必读的刊物。他有点恼火地放下才读了一半的那篇关于他也许会遭遇上的一种伊拉克战斗机的权威性文章。

菲利普·柯曾在他自己的办公室里，他面前的写字台上摊展着照片。他用了一个小时的时间向他的高级飞行编队队长威廉森少校交待了任务。

“你们会有两架海盗为你们标定目标，这样你们就能扔下炸弹并且赶快离开那里，赶在他们还没弄明白是怎么挨炸时逃离出来。”

威廉森找到了他的领航员，也就是美国人称为火控员的后座乘员布莱尔上尉，现在他的工作除了领航以外还负责电子仪器和武器系统。锡德·布莱尔上尉享有很高的声誉；人们说他可以在撒哈拉沙漠里找到一只罐头，假如要对它进行轰炸的话。

在作战参谋的协助下，他们一起在地图上制订出行动计划。那座废车场的准确位置已经根据坐标方格找到了，标在了他们的航图上。

威廉森解释说，他想在太阳刚刚升起时从东方发起攻击，这样伊拉克的高射炮手的眼睛会对着太阳，而他——威廉森则可以清清楚楚地看见目标。

领航员布莱尔坚持要有一个参照物，在进攻的航线上某种不会搞错的陆上标记，由此他可以对航向作最后的调整。他们在目标的东方12英里处找到了一个——距进攻航线恰好一英里的一座无线电发射塔。

黎明时实施进攻可使他们获得他们所需的关键的目标时刻。目标时刻必须分秒不差的理由是，时间的准确与否能决定成败。如果第一架飞机慢了哪怕是一秒钟，那么后续的飞机可能正好落人他的战友投下的炸弹的爆炸之中，更糟糕的是，前面的飞行员身后将有一架以每分钟差不多10英里速度相跟的狂风——视线就不会很好。

最后，如果前面的飞行员太快了，而后面的飞行员太慢了，那么高炮手就会清醒过来，进入阵地，向他们瞄准。所以第二架飞机应该在第一架飞机投下的炸弹弹片散落下来时进去。

威廉森带来了他的僚机飞行员及其领航员。这是两名年轻的上尉，彼得·约翰斯和尼基·泰恩。他们一起计算出目标东部小山丘上的准确日出时刻为07：08时，并一致同意在这个时刻向正西方270 度的目标实施攻击。

与他们一起驻扎在马哈拉克的第12中队的两架海盗飞机也接受了任务。威廉森将在上午与海盗的飞行员联络。军械管理员已接到指示为每一架狂风配置三枚1000磅重的弹头上有铺路系统的激光制导炸弹。那天晚上8 点钟，四名机组人员吃完饭就上床了，起床时间定为凌晨3 点钟。

当一名空军士兵驾着一辆卡车来到第608 中队的宿营区把四名机组人员带往飞行准备室去时，天空仍然漆黑一片。

如果说驻扎在阿尔卡兹的美国空军正在帆布帐篷里过着艰苦的生活的话，那么在巴林的这些英国空军官兵是在享受舒适文明的生活。有些人是两人一间住在谢拉顿宾馆里，还有些人住在空军基地附近的砖砌的单身汉营房里。他们吃得很好，饮料也有，单调沉闷的军旅生活因为有了附近海湾航空公司培训学校的三百名女乘务学员而显得富有生气。

“海盗们”是刚刚一星期之前才来到海湾的，原先说不需要它们。此后，它们已经证明了它们的价值。作为反潜飞机的海盗们习惯于在北海掠着水面飞行，寻找苏联的潜艇，但它们也愿意在沙漠上空飞行。

它们的特长是低空飞行，而且虽然它们已是三十年军龄的老战士，但在加州米拉马尔的海军战斗机培训学校里与美国空军展开的军事对抗演习时，它们已被军人们认为可通过简单的“吃沙尘”从而躲过速度比它们快得多的美国战斗机。“吃沙尘”是指前面的飞机飞得如此之低，以至于后面的飞机不可能穿越沙漠之间的小山包追上去。

在两国空军的对抗演习中，美国人不喜欢低空飞行，在sbo 英尺以下的超低空飞行时，他们老是想把起落架放下来；而英国皇家空军喜欢低空，在100 英尺以上飞行时反而抱怨要晕机。实际上双方都能高飞和低飞，只不过亚音速的、但操纵性能相当好的海盗们认为它们能比其他飞机飞得更低。

海盗们在海湾露面的原因是狂风们在超低空执行任务时遭受了损失。单独执行任务时，狂风们不得不在投下炸弹之后一路跟着它们到目标，从而正好进入到A 三角的中心。但在海盗的配合下，狂风就可携带激光寻热铺路系统弹头的炸弹，而海盗则携带被称为铺钉系统的激光发射器。在狂风后上方飞行的海盗能够标定目标，让狂风投下炸弹然后迅速逃离。

况且海盗的铺钉系统是安装在飞机肚子里的一只陀螺回转稳定器的万向接头上，因此它能够进行万向旋转，保持激光光束始终照在目标上直至炸弹落下去击中目标。

在飞行准备室里，威廉森与海盗的飞行员们同意把起始点（开始投弹）定在目标工棚以东12英里处。然后他们就去换上飞行服。他们是穿着便装到达的。他们在巴林的策略是尽可能不穿军服，以免引起当地人的不安。

当他们全都换好衣服后，作为编队负责人的威廉森向他们作了任务交待。离起飞时间还有两个小时，可以喝一杯咖啡然后作准备工作。每一个人都佩上了自己的手枪，这是一把小型的瓦尔特PPK.他们还带上了1000英镑，分成5 英镑硬币带在身上，以及一份“声明书”。这种别具一格的文件是美国人在海湾战争期间引进的，而英国人因为自1920年起就已经在这些地区进行作战飞行了，对它知道得更多。

“声明书”是用阿拉伯语和六种贝督因人的方言写成的一封书信。它的大意是：“亲爱的贝督先生，本书信的递交人是一名英国军官。如能把他交给处在最近的英国巡逻队，你就可以得到价值5000英镑的黄金。”有时候这一招还挺灵的。

如果飞行员落到了沙漠上，飞行服的肩章上涂有反射物质，可被盟军的搜索飞机所探测到；但在左胸袋上方没有空军徽章，只是钉了一块米字形的英国国旗。

喝完咖啡之后是卫生检查——没有听起来那么可怕。所有的戒指、香烟、打火机、信件和家庭照片都被拿走了，任何会使审问者知道其俘虏人格的物品都不得随身携带。搜身检查由一位叫帕梅拉·史密斯的极漂亮的空军妇女队队员执行。机组人员认为这是任务中最精彩的部分。年轻的飞行员们故意把贵重物品藏在身上最敏感的部位，以测试帕梅拉到底是否能找到。幸好她以前当过护士，能够不动声色地、带着幽默感地对待这种胡闹。

离起飞还有一个小时。有的人在吃东西，有的人吃不下，有的人在打瞌睡，有的人在喝咖啡，心里希望不会在执行任务的中途小便，还有的人在呕吐。

一辆客车把这八个人载到了他们那些已经挂上了装备和军械的飞机旁。每一位飞行员走向自己的飞机，绕着走了一圈，作为起飞前的检查工作。最后，他们登上了飞机。

第一件事是建立快速的无线电联络系统，这样他们可以互相交谈。然后是APU ，即供所有仪器工作的辅助动力装置。

在后面，惰性导航平台激活了，于是锡德·布莱尔把他的计划航线和转向点输了进去。威廉森发动了右舷引擎，等它发出柔和的嚎叫声后又发动了左舷的引擎。

关上座舱罩，滑行到一号，即控制点。获得控制塔的允许，滑行到起飞点。威廉森瞄了一眼右侧。彼得·约翰斯的那架狂风就在他的旁边，但稍微偏后一点，再往外是那两架海盗。他举起了一只手。三只戴着白手套的手也举了起来作为回答。

脚闸踩住、把“干”动力加到了最大。狂风在柔和地颤抖着。动力通过油门杆闸间进入了加力燃烧室，现在它是因为制动而战栗着。最后，一只大拇指翘了起来，得到了三下点头确认。脚闸松开，轮子滑了一下，随即急速滚动起来，沥青跑道越来越快地闪向后方，然后他们就腾空了，四架飞机编成了一个队形，倾斜着从漆黑的海面上空掠过，麦纳麦的万家灯火落到了后面，把航向定到了在沙特与伊拉克边境线上空的某个会合点。在那里，他们的加油机正在等待着他们。

威廉森关去加力燃烧室，以300 节的航速爬向20000 英尺上空。通过雷达，他们在黑暗中找到了那架加油机，飞到它的后面，让战机的油嘴咬住飘忽不定的输油臂。加满燃油后，所有四架飞机转身离开，飞向沙漠深处。

威廉森率领他的分遣队飞行在200 英尺低空，并把最大巡航速度定在480 节，就这样他们闯进了伊拉克。他是在使用TIALD ，即热像及激光指示物系统进行飞行。

这个系统的功能相当于蓝盾系统。在漆黑的沙漠低空中，飞行员们能够看清他们前面的一切：岩石、峭壁、地面的岩层、山丘等，好像它们能够发光似的。

太阳升起之前，他们从起始点转人了投弹航程。锡德·布莱尔看见了那座无线电塔并告诉他的飞行员把航向调整1 度。

威廉森把投弹的方式转为手动，并看了一眼头盔显示器。再往前飞行几英里，或者说再过几秒钟就是炸弹释放点。他已经降到了100 英尺低空，紧贴着平整的沙地，并保持着平稳飞行。在他后面的某处，他的僚机也与他一样飞着。目标时间非常准时。他现在推动油门杆打开了加力燃烧室以保持540 节的进攻速度。

太阳从山丘上蹦了出来，把第一线阳光洒向了平原。前方的目标只剩下6 英里距离了。他能够看到金属的闪光、一堆堆的废旧汽车。中间的那座巨大的灰色工棚、正对着他的那两扇门。

海盗们在上方100 英尺，但在1 英里之后。从起始点开始，他的耳朵里一直传来海盗与他联络的声音。6 英里、更近了，5 英里、目标区有些动静，4 英里。

“我标上了。”第一架海盗的领航员说。从那架海盗发射出来的激光光束正好照在工棚的门上。距离3 英里时，威廉森开始上升，他拉起机头，倾斜着机身，目标从他的视线里消失了。没有关系，余下的工作由技术设备去做。在300 英尺上空，他的头盔显示器告诉他释放炸弹。他按下投弹按钮，三枚1000磅重的炸弹同时飞离了他的机肚。因为他正在爬升，所以炸弹也跟着稍微爬升了一下，然后由于重力它们开始以一个优雅的抛物线轨迹飞向那座工棚。由于他的飞机减轻了一吨半重量，他快速地升上了1000英尺空中，然后以135 度的倾斜飞行并一直拉着操纵杆。狂风现在开始俯冲和转弯，回到了低空，回到了进来时的航路上。他的海盗从他的头顶上方掠过，然后开始转向。

因为飞机的肚子下装有电视摄像机，所以海盗的领航员能看到那些炸弹击中了工棚的门。工棚前面的整块地方溶成了一片火焰和浓烟，原来工棚的地方腾起一股尘柱。当沙尘开始回落时，彼得·约翰斯驾着第二架狂风进来了，跟在他的领导后面相差30秒钟。

那架海盗上的领航员看得更清楚。他刚才看见的动静现在有了端倪。高射炮露了出来。

“他们有A 三角！”他喊道。第二架狂风在爬升。第三架海盗都看见了。被前面三颗炸弹炸成了碎片的那座工棚露出了内部结构。但从废车堆中吐出了防空高射炮炮火。

“炸弹投下了！”约翰斯叫道，并紧急拉动他的狂风进行最大的G 形转弯。他自己的海盗也在迅速离开目标，但它的机身下的铺钉系统仍把光束照在工棚的废墟上。

“弹着厂海盗领航员尖声叫道。

废车堆中出现了火光的闪烁。两枚肩扛式萨姆导弹呼啸着追向那架狂风。

威廉森已经从俯冲转弯拉乎了机身，回到了沙漠上方100 英尺的低空，但朝着另一个方向，朝着初升的太阳。他听到彼得·约翰斯的叫声：“我们中弹了！”

在他的身后，锡德·布莱尔沉默着。威廉森愤怒地再次把狂风转过身来，心里想着也许还有机会用他的航炮去压住伊拉克的高射炮手。但是已经太晚了。

他听到了其中一架海盗说：“他们下边有导弹。”接着他看见了约翰斯的那架狂风，吃力地爬升着，一台起火的发动机后面拖着一股浓烟，他还听见了那位25岁的飞行员清楚地说着：“栽下去了…跳伞。”

对此，他们谁也无能为力。在以前执行任务时，海盗总是伴随狂风双双回家。

可是今天，海盗只能自己返回了。两架海盗采取了最佳的措施：它们把机身紧贴着沙漠，迎着早晨的太阳一路飞行回到了家里。

洛夫蒂·威廉森怒火万丈，深信自己是上当受骗——有人向他说谎了。但是没人说谎；没人知道库拜隐藏着A 三角和导弹。

在高空中，一架TR－l 侦察机把目标遭毁的实时图片传回了利雅得。一架E －3 哨兵已经听到了空中的全部通话，并向利雅得报告说他们损失了一架狂风的机组人员。

洛夫蒂·威廉森孤独地回到了家里，准备汇报任务的执行并把他的气出在利雅得的目标选择者身上。

在老机场路上的空军总部，史蒂夫·莱恩和奇普·巴伯获悉上帝的拳头已被埋葬在了它所诞生的子宫里的喜悦心情被两名年轻机组人员的损失所破坏。




十九



巴格达曼苏尔区的安全机关大楼，反间谍局局长哈桑·拉曼尼准将坐在他的办公室里，几近绝望地反思着在最近的24个小时内发生的事件。

他的国家的主要军事和军工生产中心正在系统性地被炸弹和火箭所撕裂，但这并没有使他担忧。如同他在几个星期前所预料的，这些进展只能加快预定的美军入侵和来自底格里特的那个人的尽早倒台。

这是他所计划的、所渴望的和私下里所期待的事情，在1991年2 月的这天中午他不知道这事不会发生。拉曼尼是一个非常聪明的人，但他没有水晶球。

那天上午使他关心的是他自己的存活问题，是他能够活下来看到萨达姆·侯赛因倒台的那一天的机会。

头天黎明对库拜这座精心伪装、无人知道底细的核工程工厂的轰炸，把巴格达的那些权贵精英们震惊得张大了嘴巴。

两架英国的战斗轰炸机离开后几分钟之内，幸存下来的高炮手就已经向巴格达报告了袭击事件。听到出事后，贾法尔·阿尔贾法尔博士跳上汽车亲自赶赴现场去察看在地下工厂里的工作人员。他气得火冒三丈，到中午时就已经悲愤地向侯赛因·卡米尔诉说了。整个核项目都是由卡米尔领导下的工业与军工部主管的。

这里是一个项目，这位小个子的科学家边向萨达姆的女婿报告边尖叫着，在十年期内总共500 亿美元的军费中，光是这个项目就已经花去了80亿美元，而且在项目成功的关头被摧毁了。难道国家不能向他的工作人员提供保护吗？

这位伊拉克物理学家也许身高只有5 英尺多一点点，长得像一只蚊子，但论及影响，他还是相当有威信的。

受到了责备的侯赛因·卡米尔已经向他的岳父报告了。这下子岳父大人成了出气筒。但这件事惊动了巴格达的高层统治集团。

在沙漠底下的科技人员不但幸免于难，而且逃了出来，因为那座工厂还建有一条狭窄的地道通到半英里之外的沙漠底下，出口处是一个装着螺旋型扶梯的圆形竖井。工作人员就是由这条通道逃出来的，但那些沉重的机器设备是无法通过这条地道和竖井搬运出来的。

主升降机和货物升降机构从地面到20英尺深处已经变形报废了。修复将需要几个星期——哈桑·拉曼尼怀疑伊拉克已经没有几个星期了。

假如那就是事情的结束的话，那么他倒能够松一口气了，因为自从空袭前在总统府的那次会议上，当萨达姆揭开了“他的”那件设备的存在时起，他一直忧心忡忡。

现在使拉曼尼担忧的是他的国家领导人的愤怒。前一天刚过中午，副总统伊扎特·易卜拉欣就把他召唤过去了，而且反间局头头从来没见过萨达姆的这位亲信会处于这么一种状态。易卜拉欣已经告诉他说，热依斯也一样愤怒，而且在这种情况下，通常是要流血的。只有这样才能使来自底格里特的那个人息怒。副总统已经解释说期待着他——拉曼尼会得出结果，而且要快。“你心里有什么确切的结果呀？”

他已经这么问过了易卜拉欣。“去找出来，”易卜拉欣曾这么向拉曼尼喊道，“他们是怎么知道的。”

拉曼尼已经与陆军中的朋友们联络过了。他们也已经与高炮手们谈过了。交上来的报告坚持认为：英国人的袭击是由两架飞机干的。上空另有两架；但他们假定那是在空中掩护的战斗机；它们肯定没有投下任何炸弹。

除了陆军，拉曼尼还与空军的作战计划员谈过了。他们（其中有几个接受过西方培训）的意见是，对于具有重要军事意义的目标决不会只派两架飞机来袭击。不可能。

这样的话，拉曼尼思考着，如果英国人认为废车场不是废旧金属堆场，那么他们认为它是什么呢？答案也许就在那两个被击落的机组人员那里。从他个人来说，他愿意亲自参加审问，深信只要用上一定剂量的幻觉剂，他就可以使他们在几个小时内开口说话，而且说出来的是真话。

陆军已经证实，他们已在空袭后三小时之内在沙漠里捕获了那名飞行员和领航员，其中一人因为摔破了脚踝走起路来一拐一拐地。不幸的是，秘密警察已以极快的速度出现并带走了那两名飞行员。谁也没去与秘密警察争论。所以那两个英国人现在落入了奥马尔·卡蒂布的手里，愿安拉对他们仁慈。

失去了可从飞行员们那里摸到情报的机会之后，拉曼尼明白他不得不从其他途径去挖掘。问题在于是什么情报？惟一能满足热依斯的情报是他所需要的情报。那么他需要什么情报呢？嗯，应该是一个阴谋。那么他就会有一个阴谋。关键将会是那台发报机。

他拿起电话，拨了一个号码给莫森·泽伊德少校。他的这位部下是负责信号情报科的头头，肩负着截取无线电台发报的任务。该是他们再次谈一谈的时候了。

在巴格达以西20英里处有一座叫阿布格雷布的小镇。这是一个非常特殊的地方，而且虽然很少提到，但伊拉克全国上下都知道这个名字。因为在阿布格雷布有那么一座大监狱，在里面所审问和关押的差不多全是政治犯。正因为如此，管理人员不是属于全国监狱系统，而是属于秘密警察。

大约就在哈桑·拉曼尼打电话给他的信号情报专家之时，一辆长车身的黑色梅塞德斯轿车开到了这座监狱的双道木门前面。两名警卫认出车内的乘客之后，赶紧跑向大门把它们打开。还算及时；车里的那个人会对因工作疏忽而使他耽搁一分钟的人使出残忍的手段来。

汽车驶进去，大门关上了。轿车后座的那个人对于警卫的努力既没有点头也没有以手势做出表示。

在主办公楼的台阶前，轿车停下了，另，名警卫跑过来拉开了后车门。奥马尔·卡蒂布准将下了车，由于穿着裁剪得体的军服而显得很精干，他信步走上了台阶。

一路上所有的门为他匆忙地打开了。一名初级军官，他的副官，提着他的公文箱。

卡蒂布的办公室在五楼也就是顶楼。他乘电梯上去了。当办公室里只剩下他一个人时，他要了土耳其咖啡并开始阅读报告。这是今天刚刚送来的报告，是从关在地下室里的俘虏那里发掘出来的情报。

透过他的表象，奥马尔·卡蒂布的内心与在巴格达城里的那位同事拉曼尼一样焦虑——那个人是他所极端厌恶的，当然，对方对他也是怀有同样的感情的。

拉曼尼受过部分英语教育因而掌握了这门语言，且具有大都市人的风度，这就天生要受到猜疑。与拉曼尼相反，卡蒂布出身于底格里特——这是他能够得到信任的基本优势。只要他能把热依斯布置给他的任务完成好，只要源源不断地用阴谋者的供词去安慰那位永不满足的偏执狂，他就是安全的。

但刚刚过去的24个小时是一段狂乱的时段。头一天他也接到了一个电话，那是由热依斯的女婿侯赛因·卡米尔打来的。如同易卜拉欣对拉曼尼那样，卡米尔向他阐明了热依斯对库拜遭受轰炸的万丈怒火并要求得到调查结果。

与拉曼尼不同，卡蒂布手里握有英国的飞行员。一方面，这是一个优势，另一方面，这也是一个陷阱。热依斯需要很快知道，那些飞行员在开始执行任务前被告知了什么，需要知道多国部队对库拜的了解程度，以及他们是如何获悉的。

现在要由他——卡蒂布，把这个情报搞出来。他手下的人员已对飞行员们审讯了15个小时，是自头天晚上7 点当他们被押解到阿布格雷布时起。

从他的窗户传进来下面院子里的一声噬噬声、一声棍棒重击声和一次鞭子抽打声。卡蒂布的眉头迷惑地皱了起来，接着他想起来了，于是他的眉头舒展了。

在他窗下的那个内院里，一个伊拉克人被吊在一条十字木架上，他的手腕被绑在木架上，脚尖离地只有4 英寸。旁边有一只大水罐，里面盛满了盐水，原先是清澈的，现在已是深红色了。

经过院子的每一名卫兵和战士必须按照命令停下来，从水罐里提起两根藤条中的一根，向吊着的那个人的颈部至膝部之间的后背抽上一鞭。附近遮篷下面有一名下士在计数。

那个愚蠢的家伙是市场里的一名摊贩，他被旁人听到在说总统是婊子的儿子。

他现正在接受学习，虽然稍微晚了一些，学习公民们应该在任何时候都对热依斯表示尊敬的课程。

有意思的是他仍活着。这说明了某些劳动者所具有的耐力。那小贩已经经受了500 多下鞭打，这个记录已经很不错了。在1000下之前他会死去的，没人能够承受lop 下，但能够坚持到现在也是够棒的了。另一件有意思的事是，那人还受到了他的10岁的儿子的谴责。奥马尔·卡蒂布喝了一口咖啡，旋开自来水金笔的笔套，开始伏案工作。

半个小时以后，他的门上响起了一声轻轻的敲门声。

“进来！”他叫道，并抬起头来，露出了期待的目光。他需要好消息，而且只有一个人可以未经门外那名副官的宣告而直接敲门。

进来的那个人身材粗壮，即使他的母亲也很难把他说成是英俊的。那张脸上布满了由于小时候出天花而留下来的深深的小坑。他关上门停住了脚步，等待着被提问。

虽然他仅仅是一名军士，他那脏兮兮的工作服还不配佩带军官的军衔，但他是卡蒂布准将认为可以作为同伴对待的极少数人中的一员。在这座监狱的所有工作人员中，惟有阿里军士可在应邀之后坐在他面前。

卡蒂布朝一把椅子向那人做了一下手势，并给了他一支烟。阿里军士点上烟，感激涕零地吐出一口烟雾；他的工作既艰巨又疲劳，这支香烟是令人欣慰的一次休息。卡蒂布能对一名这么低级的军人称兄道弟的原因在于他打心底里欣赏阿里。卡蒂布享有工作效率高的盛名，而他所信任的军士从来不曾使他失望过。工作时镇静，讲究方式方法，在家里是一位好丈夫、好父亲，阿里是一名真正的专家。

“怎么样？”他问道。

“那英国领航员已经差不多了，只差一点点了，先生。那飞行员…”阿里耸耸肩，“一个小时或者再多一些。”

“我提醒你，他们两人都必须精神崩溃。阿里，必须和盘托出。而且他们的供词都得互相一致。热依斯在亲自指望着我们呢I ”

“也许你应该来看看，先生。我认为再过10分钟你就可以得到答案了。先是领航员，而且当飞行员获悉后，他也会跟着吐露的。”

“很好。”

卡蒂布站起身来，军士赶紧为他把门打开。他们一起下楼，经过底楼后到了第一层地下室，电梯到了那里停住了。旁边有一条通道通往去第二层地下室的楼梯。

沿着通道是一扇扇铁门，在铁门后面，蹲在肮脏的地上的是七名美国飞行员、四名英国的、一名意大利的，还有一名是科威特的天鹰飞行员。

再往下一层还有更多的牢房，其中两个关着人。卡蒂布通过第一间牢房门上的窥视孔去观察里面的动静。

一只单独的、没有罩子的电灯泡照亮了牢房，四周的墙上沾着已经变硬了的粪便痕迹和其他陈旧的血迹。在房间中央的一把塑料办公椅上坐着一个男人。那人几乎衣不蔽体，在他的胸膛上有好几处呕吐物、鲜血和唾液的污垢。他的双手被反铐在身后，脸上蒙着一块没有观察孔的黑布。

两名穿着与阿里军士相类似工作服的秘密警察站在椅中人的两旁，他们分别用手抚弄着一条一码长的、涂上了沥青的塑料管，这样能增加重量但不会减少灵活性。

他们正靠边站着，在休息。在此之前，他们显然是在集中精力折磨着俘虏的小腿和膝盖，现在那里已经皮开肉绽变成青黄色了。

卡蒂布点点头走到了隔壁的牢门前。通过窥视孔他能够看到第二个囚徒没被蒙上脸。一只眼睛已经完全闭上了，从眉头到脸颊一片血肉模糊。当他张开嘴巴时，露出了曾经是两颗被打落的牙齿的生长处的窟窿，一股冒着泡沫的鲜血从被打破了的嘴唇流了出来。

“泰恩，”领航员轻声说，“尼基·泰恩。上尉。5010968.”

“是那个领航员。”军士对卡蒂布耳语着说。

卡蒂布回过头来也耳语着说：“我们的人里面谁会讲英语？”

阿里指点了一下——左边的那个人。

“把他带出来。”

阿里进入关押着领航员的牢房，把其中一个审讯员带了出来。卡蒂布对那人说了一番阿拉伯语。那人点点头，再次进入牢房，把领航员的脸面蒙住了。只是在这个时候，卡蒂布才允许让两扇牢门都打开。

那个会讲英语的人俯身凑向尼基·泰恩的头部开始隔着蒙脸布说话了。他的英语带着浓重的口音，但还能听得懂。

“好吧，上尉，就这样。对你来说，现在结束了。再也不会有惩罚了。”

年轻的领航员听到了这些话，他的头似乎是轻松地垂了下来。

“但是你的朋友，他就不会那么幸运了。他现在快要死了。所以我们可以送他去医院治疗，让医生、护士为他服务，还有他需要的一切；或者我们也可以结束这项工作。全由你做出选择。你告诉我们，我们就停下来并把他送进医院。”

卡蒂布对着廊道的下边朝阿里军士点点头。阿里进入了另一间四室。从敞开着的房门传来塑料管子抽打在赤裸的胸膛上的碑啪声。接着那飞行员尖声叫了起来。

“好吧，是炮弹！”尼基·泰恩隔着头罩喊了出来。“快住手，你们这些狗杂种！它是一座弹药库，储存着毒气炮弹…”

殴打停止了。阿里出来了，从飞行员的牢房，喘着粗气。

“您真是一位天才，准将先生。”

卡蒂布谦虚地耸耸肩。

“千万不要低估英国人和美国人的多愁善感。”他告诉他的学生。“现在去叫译员来。把所有细节都记录下来，一点一滴都要。记录稿出来后送到我的办公室里去。”

回到自己的房间后，卡蒂布准将亲自给侯赛因·卡米尔打了一个电话。一小时之后，卡米尔给他回电了。他的岳父高兴了；要召集一次会议，很可能就在晚上。

奥马尔·卡蒂布应该随时等候会议通知。

那天晚上卡里姆又在逗爱迪丝玩了，柔和地、善意地，这次是关于她的工作。

“亲爱的，难道你对银行里的工作不感到厌倦吗？”

“不，这是一项有趣的工作。你为什么要这样问？”

“哦，我也不知道。我只是不明白你怎么会认为银行工作有趣。对我来说，这是世界上最厌倦的工作。”

“嗯，不是那样的。确实有趣。”

“好吧。那么有什么可有趣的呢？”

“你知道的，操作账户、进行投资，这一类事情是重要的工作。”

“胡说。无非是对许多人都说‘早上好；是的，先生；不，先生；当然了，先生’这一类话，并为兑付一张50先令的支票而忙里忙外。太厌倦了。”

他仰卧在她的床上。她走过来与他躺在了一起，并拉起他的一条手臂搭在了她的肩上，这样他们可以抱在一起了。她喜欢拥抱。

“卡里姆，你有时候真是疯狂。可我爱你的疯狂。温克勒银行不是一家签发银行，它是一家商业银行。”

“这有什么区别？”

“我们没有支票账户，没有带着支票簿的客户进进出出。我们的银行不是那样运作的。”

“那么你们没有钱、没有客户？”

“我们当然有钱，但是储蓄账户。”

“我可是从来没有那种账户，”卡里姆承认说，“只是一个小小的现金账户。

我喜欢使用现金。”

“当金额达到上百万时就不能使用现金了。会失窃的。因此要把钱放进一个银行并用它进行投资。”

“你的意思是说格穆利希老头在操作千百万元？是他人的金钱？”

“是的，几百万、几千万、几亿。”

“是奥地利先令还是美元？”

“美元、英镑，几百万、几千万。”

“嗯，我的钱可不能托付给他。”

她吃惊地坐起身来。

“格穆利希先生是绝对诚实可靠的。他做梦也不会有非分之想。”

“他也许是不会，可其他人就说不准了。这样，我举个例子，我认识一个人，他在温克勒银行里有一个账户。他的名字叫施密特。一天，我走进银行说：早上好，格穆利希先生，我的名字叫施密特，我在这里有一个账户。他查看了账本后说：是的，你是有一个账户。于是我说：我想把钱全都提取出来。然后真正的施密特来到了，但账户已经空了。所以说现金对我来说更为安全。”

她对他的天真无知哈哈大笑起来，把他按倒在床上并咬着他的耳朵说。

“这是行不通的。格穆利希先生很可能原先就认识你说的那位施密特。不管怎么说，他必须亮明他自己的身份。”

“连护照都能伪造。那些该死的巴勒斯坦人一直在从事那样的行当。”

“而且他还需要一份签名，这个签名他原先留有一个样本。”

“那么，我可以练习仿冒施密特的签名。”

“卡里姆，我想你有一天会成为一名罪犯的。你真坏。”

想到这一点他们都咯咯地笑了起来。

“不管怎么说，如果你是一个外国人，住在国外，你很可能需要一个编号账户。

这种账户是绝对攻不破的。”

他支起一条胳膊肘俯视着她，他的眉头皱了起来。

“那是什么呀？”

“一个编号账户吗？”

“DN”

她解释了编号账户的运作。

“那真是疯了。”当她作完解释后他马上发表意见。“任何人都可以进来声称对这个账户拥有主权。如果格穆利希从来没有见过那位户主的话…”

“那还有证明程序，白痴。非常复杂的代码、写信的方法、落款签名的某种方式等等，以此来证明那个人确实是账户的户主。除非它们都与信中的要求相符，要不然格穆利希先生是不会提供合作的。所以，假冒是根本行不通的。”

“他肯定有惊人的记忆力。”

“噢，你这个人真是愚不可及。这全都是写下来的。你准备带我出去吃晚饭吗？”

“是吗？”

“我想是的。”

“哦，好吧。可我想先来一道正餐前的开胃小菜。”

她有点惊奇：“行，点一份吧。”

“我点的是你。”

他伸出手去抓住了她那狭窄的内裤的裤腰，用一条弯成钩状的手指把她拉回到了床上。她兴奋地咯咯笑着。他翻起来压到她的身上开始亲吻起来。突然，他停下来。她看上去吃了一惊。

“我知道该怎么办了，”他喘着气说，“我要去雇一个撬保险箱的人，敲开格穆利希老头的保险箱，看一看那些代码。然后我就可以冒领他人的钱财并且逃之夭夭了。”

对于他还没有改变做爱的主意她轻松地笑了起来。

“不行的。嗯…刚才那个…再来一下。”

“能行的。”

“啊…不行的。

“能行。一直听说保险箱被人撬开。报纸上天天都有报道。”

她把她那只手探索到他两腿之间的阴部，她的眼睛睁大了。

“哦，这都是给我的吗？你真可爱，这么大、这么强壮的男人，卡里姆，我爱你。可是格穆利希老头，你是这么称呼他的，要比你聪明一点占…”

一分钟之后，她再也不去介意格穆利希到底有多聪明了。

当摩萨德特工在维也纳做爱时，在巴格达，当时间临近午夜，从2 月11日向12日接近时，麦克·马丁架起了他的卫星天线。

这时候，伊拉克距预定的2 月20日地面战只有八天时间了。在边境的南部，沙特阿拉伯的北部沙漠史无前例地集结起难以计数的大量人员、部队、大炮、坦克和备品。

残酷无情的空袭仍在继续着，尽管霍纳将军原先的那份清单上的大部分目标已经受到了打击，有的受到了两次或者多次打击。虽然因为短命的飞毛腿袭击以色列而插入了一些新的目标，但空袭的总体计划回到了原先的轨道。每一座已知的生产大规模杀伤性武器的工厂已被碾得粉碎，而且还包括了因耶利哥的情报而新增的十二个目标。

作为一支有生的力量，伊拉克的空军实际上已经停止存在了。如果伊军的截击战斗机胆敢升空与多国部队的战鹰、大黄蜂、雄猫、战隼、幻影和美洲虎展开空中搏斗的话，那么它们极少能够返回基地，而且到了2 月中旬它们甚至根本不想作这种尝试了。一些精英的战斗机和战斗轰炸机已被故意地送到了伊朗，在那里，它们立即遭到了扣押。其他作战飞机仍在它们的混凝土掩体内遭到摧毁，或者在露天被撕裂。

在盟军的最高指挥部里，司令员们不明白为什么萨达姆·侯赛因要把他的精华作战飞机送给他的宿敌。其原因在于他坚信过一段时间该地区的每一个国家别无选择只得在他面前俯首称臣；由此他将会取回他的作战机队。

到现在这个时候，全国各地几乎没有一座完整无损的桥梁或者仍能发出电能的电厂。

到2 月中旬，多国部队日益加强的空袭正在打击驻扎在科威特南方以及科伊边境线上的伊拉克陆军部队。

从东西走向的沙特北方边境至巴格达——巴士拉公路，大胖丑八怪们正对着伊军的炮兵、坦克兵、步兵以及火箭发射架的阵地实施狂轰滥炸。美军的A －10雷电——就是因为其在空中的那番尊容而获得了“飞翔的疣猪”浑名的攻击机，也随心所欲地在空中徘徊着，并在施展着它们的特长——摧毁坦克。战鹰和狂风也被分配去执行打击坦克的任务。

在利雅得的那些盟军将军们所不知道的是，四十处专门用于大规模杀伤性武器的主要设施仍隐藏在沙漠或者深山底下，还有西克斯科空军基地仍然完整无损。

自从库拜的那家工厂被埋葬之后，了解其内情的四名将军与驻扎在利雅得的中情局和秘情局情报官一样感到轻松愉快。

这种心情也反映到了那天夜晚麦克·马丁收到的那份简短的电报之中。在利雅得的管理员们首先向他通报了狂风的成功奇袭，虽然损失了一架飞机。电文继之表扬他在被允许离开之后仍留在巴格达使整个任务得以圆满完成。最后，他被告知说其他也没什么事了。耶利哥应该得到一份最后信息，其大意是盟军向他表示感激，且他的酬金已经付给他了，相互间的联系待战后重新建立。然后，马丁又被告知说他确实应该在还有机会时逃到沙特阿拉伯的安全地区去。

马丁关闭发报机，收起来后放进了地洞里，然后躺到了床上。有意思，他想到。

盟军不会到巴格达来了。那萨达姆怎么办？难道那不是演习的目标吗？这一切说明究竟发生了什么变化呢？

假如他知道在不到半英里的安全机关总部里此刻正在商谈的事情，那么麦克·马丁恐怕会睡不着觉了。

关于技能有四个等级——合格、良好、优秀和天才。最后一个等级其实已经超越了仅仅的技能，升华到了对技术知识有一种天生的感觉、一种本能、一种第六感、一种对某个专业和机器有着书本上所学不到的神人作用。

在无线电专业中，莫森·泽伊德少校是一位天才。年轻的他配上一副猫头鹰般的眼镜之后，更平添了一份学者的气质。泽伊德靠无线电技术吃饭、生活和呼吸。

他的居室里堆满了西方最新出版的专业杂志，当他碰到一件也许能提高他的无线电截听部门的工作效率的新设备时，他就会提出申请。因为反间局局长哈桑·拉曼尼知道这个人的价值，于是想方设法为他搞来这种新设备。

刚过午夜，这两个人坐在拉曼尼的办公室里面。

“有什么进展吗？”拉曼尼问。

“我想是有的。”泽伊德回答。“他出现了，是的，毫无疑问。麻烦在于，他使用的是几乎无法捕获的僻啪声传送。发报速度非常之快，几乎不可截取，但也不尽然。只要用上技术和耐心，有时候也能发现一两次，即使那种僻啪声只延续几秒钟长度。”

“你已经接近到了什么地步？”拉曼尼问。

“嗯，我已经追踪到发射频道处于超高频中一个相当窄的波段，这样以后的进一步工作就容易得多了。几天前，我碰到了好运气。当时我们在机会极小的一个窄波段里进行监听，而他发报了。你听。”

泽伊德取出一台磁带录音机，按下了“播放”按钮。办公室里充满了一种杂乱的声音。拉曼尼被搞糊涂了。

“就那样吗？”

“它是经过扰频的，当然了。”

“那当然。”拉曼尼说。“你能把它破译出来吗？”

“几乎肯定不能。是通过一片单一的硅晶片进行扰频的，里面含有复杂的微电路技术。”

“无法解码吗？”拉曼尼感到失望了。泽伊德生活在他自己的个人世界里，说他自己的个人语言。他已经在尽他的最大的努力试图用浅显的语言向他的指挥官说话。

“这不是一个密码。要把这种杂乱的声音转换成原先的说话声需要一片类似的硅晶片。其排列组合可以多达几亿个。”

“那还有什么意思？”

“有意思的是，先生，我已经测定了它的一个方位。”

哈桑·拉曼尼激动地向前靠了过去。

“一个方位？”

“我的第二个。你猜怎么着？那份信息是在午夜时拍发的，就在库拜被炸之前30个小时。我的猜测是，那座核工厂的详细情况都在电文里面。还有…”

“说下去。

“他就在这里。”

“这里？巴格达？”

泽伊德少校笑着摇了摇头。他在卖关子。他想得到表扬。

“不，先生，他就在这里的曼苏尔区。我猜想他处在一块两公里乘两公里的面积之中。”拉曼尼飞快地思考着。这已经是接近了，非常接近了。电话铃响起来了。

他听了一会儿，然后搁下电话站起身来。

“我要去开会。最后一件事情，再截听多少次你才能够确定它的精确方位？譬如说一个街区，或者甚至是一座房子？”

“运气好的话，再一次就够了。第一次我也许截听不到他，但在第一次截听时我认为我能够找到他。但愿他会发一份长信息，向空中发送几秒钟。这样我就可以给你一块100 米乘100 米的面积。”

当拉曼尼下楼走向等待着他的轿车时，他重重地喘着粗气。

他们分坐两辆窗户封黑的大客车去参加由热依斯召集的会议。七名部长坐一辆车，六名将军和三名情报局头子坐另一辆车。没人看见他们去哪里，坐在挡风玻璃后面的司机只是跟着那辆摩托车行驶。

只是当汽车在四周有围墙的一个院子里停住时，第二辆客车上的那九个人才被允许出来。过去了40分钟，是直线行驶。拉曼尼估算他们处在离巴格达约30英里的乡下。这里没有交通的噪音，天上的星光显示出有着黑乎乎窗户的一幢大别墅。

到了主客厅里面，七名部长已经等在那里了。将军们静静地在指定的位置上坐了下来。卫兵们指引国外情报局局长乌贝蒂博士、反间谍局局长哈桑·拉曼尼和秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布坐到了面向为热依斯本人留着的那把单一的软垫大椅子对面的三个座位里。

几分钟之后，把他们召来的那个人进来了。他们全体起立，然后看到了让他们坐下的手势。对一些人来说，自上次见到总统之后已经过去了三个多星期。他看上去苍老了，他脸上的眼袋和赘肉更能说明如此。

萨达姆·侯赛因开门见山，直奔这次会议的主题。已经发生了一次空袭轰炸——他们全都知道了这件事，即使在空袭前不知道有一个叫库拜的地方的那些人现在也知道了。

这个地方是如此之秘密，以致在伊拉克举国上下仅十几个人知道其确切的位置。

但它遭到了轰炸。除了那些蒙着眼睛或者乘坐密不透光的交通工具进去过的人之外，全国只有最高层人士以及少数几名项目专业技术人员去参观过该地方。但它遭到了轰炸。

房间里一片沉寂，那是恐惧的沉寂。将军们——步兵的拉迪、装甲兵的卡迪里、炮兵的利达、工程兵的穆苏里以及另两名将军，即共和国卫队司令和总参谋长——全都凝视着他们身前的地毯。

“我们的同志，奥马尔·卡蒂布，已经审讯了那两个英国飞行员。”热依斯拖长声音说，“他现在要解释一下所发生的事情。”

没人去盯视过热依斯，但现在所有的眼睛齐唰唰地投向了奥马尔·卡蒂布那骨瘦如柴的身体。“折磨者‘”把他的目光保持在从房间对面面向着他的国家领导人的身体中段。

‘哪两个飞行员已经吐露了，“他平静地说，”他们已经全部吐露出来了。他们的中队长告诉他们说多国部队飞机见到过卡车和军车在某个废汽车堆场进进出出。

由此，狗的儿子认为那个堆场是一个伪装起来的军火库，专门储存着毒气炮弹。它没被当做主要目标，没想到那里会有防空武器。所以只派出两架飞机来执行空袭任务，另两架在它们上空标定目标。没有派护航飞机来压制A 三角，因为没想到那里会有高射炮。他们——那个飞行员和领航员只知道这些。“热依斯朝法罗克·利达将军点点头。

“是真是假，法罗克？”

“这种做法是正常的，赛义德热依斯。”这位高炮和萨姆导弹基地的统帅说。

“他们先派出导弹战斗机攻击防空设施，然后由轰炸机实施对目标的轰炸。他们一直是那样做的。对于一个重要目标，只派两架飞机而且不提供掩护是从来没有发生过的。”

萨达姆思索着这个回答，他那双黑眼睛丝毫也没有显露他的内心想法。这是他能够镇住这些人的其中一个法宝；他们根本不知道他会做出何种反应。

‘有没有这种可能，卡蒂布，那些人对你隐瞒了一些事情，他们还有话没有说出来？“

“不，热依斯。他们已经被…说服提供全面合作。”

“那么，这件事就这样结束了？”热依斯静静地问道。“这只不过是一次不幸的空袭？”房间里的人频频点头。

当那声尖叫响起来时，他们全都吓坏了。

“错了！你们全都错了。”

在一秒钟之内那声音即回落到一种平静的耳语声，但恐惧感仍滞留着。他们全都知道那轻柔的声音往往是最可怕的泄露和最野蛮的惩罚的前奏曲。

“那里没有卡车，没有军车。这是告诉飞行员的一个借口，以免万一他们被抓住。还有其他原因，难道没有吗？”

尽管开着空调，但他们大多数人却在冒汗。有史以来，这种事情总是这样，当一个部落的暴君召来一名巫师，而整个部落的人群围坐在那里，大家的心里却在发毛，惟恐自己被那条巫术棒点到。

“有一个阴谋，”热依斯耳语着说，“有一个叛徒。某人是一个叛徒，他在对我搞阴谋。”他沉默了好几分钟，让他们发抖。当他再次说话时，他是向着房间另一头与他对面的三个人说的。

“找到他。找到他并把他带到我这里来。他应该为这种罪行受到惩罚。他和他的全家。”然后他匆匆走出房间，后面紧紧跟着他的贴身保镖。剩下来的十六个人甚至都不敢互相观望，不敢去迎接对方的凝视。会发生人头落地。没人知道他到底是谁。每个人都在为自己担惊受怕。

其中十五个人保持着与最后的那个人的距离，那就是巫师，也就是他们称为折磨者的那个人——奥马尔·卡蒂布，他将去实施人头落地。

哈桑·拉曼尼也保持着沉默。现在还不到汇报无线电截听的时候。他的行动是准确的、敏锐的，是根据真正的情报侦察。只是到了最后他才会需要秘密警察去对他的调查结果实施捕捉行动。

部长们和将军们怀着恐惧的心请离开别墅，回到夜色之中，回到他们各自的工作岗位去了。

“他不是把它们放在他办公室的保险箱里。”第二天上午吃早饭时，阿维·赫尔佐格，化名卡里姆，向他的特工队长吉迪·巴齐莱汇报说。

这次会面是安全的，是在巴齐菜自己的公寓里进行的。一直等到爱迪丝·哈登堡进入银行上班之后，赫尔佐格才从一个公用电话亭里打电话安排汇报的时间和地点。刚打完电话没多久，耶里德特工组就来到了，护送着他们的同事去会面地点，并确保他没有受到跟踪。假如他的身后有一条尾巴，那么他们就会发现。这是他们的特长。

吉迪·巴齐莱在放满食物的桌子上俯身向前靠了过去，他的眼睛发亮了。

“干得好，小伙子。那么现在我知道了他没有存放代码的地方。问题是，放在哪里？”

“他的办公桌里。”

“办公桌？你疯啦？办公桌谁都可以把它撬开。”

“你见过它吗？”

“格穆利希的办公桌？没见过。”

“显然这张办公桌很大、很华丽、很古老，是一件真正的古董家具。它的里面还有一个暗盒，是由原先的家具工人制作出来的。暗盒设置得很隐蔽、很难找到，因此格穆利希认为它比任何保险箱都更为保险。他相信盗贼也许会奔向保险箱，但决不会想到办公桌。即使盗贼去翻弄办公桌，也决不会发现那个暗盒。”

“她不知道暗盒设置在哪里吗？”

“不知道。从来没见过暗盒打开。格穆利希要存取文件时总是先把办公室的门锁上。”

巴齐莱想了一会儿。

“狡猾的老狐狸。我自己的钱决不会这么托付给他。但他也许是对的。”

“我现在能从这件风流韵事中撤出来了吗？”

“不，阿维，还不能撤。如果你没搞错，那么你干得很漂亮。但还是要继续下去，继续扮演情人的角色。如果你现在消失，她会想起你最后说过的话，把两者联系起来后，她会起疑心的。与她保持接触，继续谈情说爱，但再也不要谈及银行的事情。”

巴齐莱认真思考了一番他的问题。他在维也纳的特工队员中没人见过那只保险箱，但另外有一个人见过。

巴齐莱给在特拉维夫的科比·德洛尔局长发去了一封加密电报。那位私家侦探被叫来与一位画家一起坐在了＿个房间里。

私家侦探并不是万能博士，但他有一项惊人的技能：照相机般的记忆力。整整五个多小时，他坐在那里，闭上眼睛，让他的思绪返回到他扮演一位来自纽约的律师与格穆利希先生会面时的情景。当时他的主要任务是寻找门窗上的警报器、墙上的保险箱、绷紧的警报线…总而言之，能保证办公室安全的一切装置。这些东西他已经注意到了，也已经汇报了。那张办公桌并没有引起他太多的注意。时隔几个星期，坐在索尔国王大道地下室的一个房间里，他可以闭上眼睛重现当时的情景。

他把那张办公桌的样子一根线条接一根线条地说给画家听。有时候，私家侦探看一眼图画，做一些修正继续描述下去。画家用细钢笔画出了这张写字台，又用水彩颜料进行了着色。经过五个小时，画家在一张精美的图画纸上把沃尔夫冈·格穆利希先生在维也纳温克勒银行办公室里的那张写字桌准确地描绘成一幅水彩画。

这张图画被装进外交邮袋从特拉维夫寄到了以色列驻奥地利大使馆。两天后，吉迪·巴齐莱取到了图画。

在此之前，通过对整个欧洲沙燕名单的核查摸底，获悉在巴黎拉斯帕伊尔大道上有一位叫米歇尔·勒维先生的古董商。他是欧洲大陆著名的古典家具专家。

直到2 月14日夜晚，也就是巴齐莱在维也纳收到那幅水彩画的同一天，萨达姆·侯赛因才继续召开由部长们、将军们和情报局长们参加的会议。

会议又是在秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布的要求下召开的，此前他已经把他获得了成功的消息通过那位女婿侯赛因·卡米尔传了过去；会议又是在半夜里、在一座别墅里举行。

热依斯进入房间即做手势让卡蒂布汇报他的发现。

“我能说什么呢，赛义德热依斯？”秘密警察局头子举起双手然后又让它们落下来以此表示出他的无能为力。这是自我否定行动的一项上乘表演。

“热依斯，您与以往任何时候一样是正确的，我们大家都错了。轰炸库拜事件确实不是偶然的。有过一个叛徒，他已经被找到了。”

房间里响起了一阵奉承拍马的惊讶的嗡嗡声。坐在直背软垫椅子里、背对着没有窗户墙壁的那个人微笑了，并伸出双手示意这种没有必要的掌声停下来。掌声是停下来了，但不是很快。

难道我不正确吗？那笑容在这么说。难道我不是永远正确吗？

“你是怎么发现这个的，卡蒂布？”热依斯问道。

“这是好运气加上侦察工作。”卡蒂布谦虚地承认道。“至于好运气，正如我们所知是安拉的礼物，安拉在向着我们的热依斯微笑。”

房间里响起了一片赞同声。

“在贝尼纳吉的轰炸机进攻的前两天，在一条路边建立了一个交通检查点。这是我手下的人员例行进行的现场检查，以了解开小差的逃兵、违禁物品等的动向…车辆的牌照号码都被记录下来了。

“两天前我翻阅了记录，发现大多数车辆是本地的面包车和卡车。但其中有一辆昂贵的轿车，挂的是巴格达的牌照。车主被追查到了，是一个可以参观库拜的人。

但经电话查核确认他没去参观该设施。那么，我感到纳闷，他为什么要在那个地区呢？‘哈桑·拉曼尼点点头。如果没说谎，那倒是认真的侦察工作。而且那不像卡蒂布通常所依赖的暴力手段。

“那么他为什么要在那里？”热依斯问。

卡蒂布停顿了一下，好让他已经说过的话印人与会者的脑海里。

“要标记废车场在地面上的精确位置，要确定与最近的主要地面标志的距离，以及准确的罗盘方位——空军要去找到它的一切资料。”

房间里大家不约而同地透出了一口气。

“但那是后来发生的，赛义德热依斯。首先我请那人到我在秘密警察局的办公室来坦率地谈一谈。”

卡蒂布的思绪游离到了在巴格达沙顿区秘密警察局总部地下室——也就是被称为体育馆的那个地下室里的那番坦率的谈话。

习惯上，“奥马尔·卡蒂布总是让他的部下去进行审讯，他自己宣布刑罚的程度并监督其结果。但因为这件事相当敏感，于是他亲自完成了审讯任务，禁止所有其他人员进入那道隔音门。

从囚室的天花板突出来两只铁钩，相距一码，由此垂下来两条短链，栓在一条木头上。被他抓到的嫌疑犯的两只手腕被绑到了木条的两端，这样那个人被吊在了木条下，双臂相隔一码。因为手臂没有垂直，所以张力增加了许多。

双脚离地4 英寸，两个脚踝被缚在另一根一码长的杆子上。这样，囚徒的X 形吊挂充分暴露了其身上的所有部位，且因为他被吊在房间的中央，从各个方向都可以向他发动攻击。

奥马尔·卡蒂布已经把粘有血块的藤杖放在了旁边的一张桌子上，他走到了那人前面。那人因为受到前50下杖击而引起的狂叫声已经停止了，正喃喃地哀求着，看样子快要死去了。卡蒂布盯着他的脸面。

“你是一个笨蛋，朋友。你可以轻松地结束这种刑罚的。你已经背叛了热依斯，但他却很仁慈。我所需要的就是你的供词。”

“不，我发誓…看在安拉的份上，我没有背叛任何人。”

然后那人像孩子般地哭了起来，痛苦的泪水从他的脸颊上流了下来。他是软弱的，卡蒂布注意到了；这不需要很长时间。

“是的，你已经背叛了。安拉一乌特一库布——你知道它的意思吗？”

“当然了。”那人轻声说。

“那么你知道它安全地存放在什么地方吗？”

“是的。

“是——什么？”

“是的，赛义德。”

“好吧。那么，我们的敌人所不知道的上帝的拳头藏在哪里？”

“不，赛义德，它是一个秘密。”

卡蒂布扬手在吊着的那个人脸上扇了一记耳光。

“马尼乌克，肮脏的马尼乌克，那么为什么今天上午黎明时敌机对它进行了轰炸把我们的武器摧毁了？”

那人睁大了眼睛，他的惊诧取代了他所受到的侮辱的羞耻。马尼乌克在阿拉伯语中是同性恋中扮演女性角色的男人。

“但那是不可能的。只有极少数人知道库拜…”

“但敌人知道了…他们已经把它摧毁了。”

“赛义德，我发誓，这是不可能的。他们决不会找到它。把它建起来的人——巴德里上校，把它伪装得太巧妙了…”

审讯又继续了半个小时，直至得出不可避免的结果。

卡蒂布的思绪被热依斯本人打断了。

“那么他是谁，这个叛徒？”

“是那个工程师萨拉·西迪基博士，热依斯。”

一声喘气。总统缓慢地点点头，好像他一直在怀疑那个人似地。

“能否问一声，”哈桑·拉曼尼说，“那个叛徒在为谁工作？”

卡蒂布恶狠狠地盯了拉曼尼一眼。

“这个他没有说，热依斯。”

“但他会说的，他会说的。”总统说。

“热依斯，”卡蒂布轻声说，“恐怕我应该报告在他供认到这一点时，那叛徒死了。”

拉曼尼不顾礼节地站7 起来。

“总统先生，我要抗议。这是重大的工作失职。那叛徒必定有与敌人的联系渠道，把他的情报送出去。现在我们也许永远不得而知。”

卡蒂布怒目盯了他一眼，这使小时候在哈特利先生的学校里读到过基普林的拉曼尼回想起克莱伊特，也就是懂懂响着“当心，近我者死”的那条尘蛇。

“你有什么要说的？”热依斯问道。

卡蒂布急了。“热依斯，我能说什么呢？我的部下爱您如同亲生父亲，不，甚于亲生父亲。他们愿为您而死。当他们听到了这种肮脏的叛逆行为…他们的审讯过火了一点。”

屁话连篇，拉曼尼想到。但热依斯在缓慢地点着头。这是他所喜欢听的话。

“这是可以理解的，”热依斯说，“这些事情是会发生的。而你，拉曼尼准将，你批评了你的同事，那么你自己取得了什么成就？”

拉曼尼没有被称做拉菲克，即同志。他不得不倍加小心。

“有一台发报机，热依斯，在巴格达。”

他把泽伊德少校告诉他的情况作了汇报。他想加上最后一句——“再有一次发报，如果我们能截取的话，我想我们就能抓住发报人了！”——但他决定这句话可以等到以后再说。

“那么既然叛徒已经死了，”热依斯说，“我可以把两天前我还不能说的事情透露给你们。上帝的拳头没有被摧毁，甚至没有被埋葬。在空袭前24小时，我命令把它转移到了一个安全地方。”

花了好几秒钟时间才使鼓掌声平息下来，内层委员会成员们对领导人的英明表示了无限的崇敬。

热依斯告诉他们，那件设备已经去了要塞，其具体地点与他们无关。在美军士兵踏上神圣的伊拉克国土的那一天，它将被从喀拉发射出来，从而改变所有的历史。





二十




英国的狂风在库拜没有击中真正目标的消息使那个只知道叫耶利哥的人大吃一惊。他只得随同所有其他人一起站起来向热依斯热烈鼓掌以示崇敬。

在与其他将军们一起搭乘黑窗户客车返回巴格达市中心去时，他静静地坐在车后，陷入了沉思。

这件设备现在藏到了别处——在一个叫喀拉的地方，也叫要塞，这是他所从来没有听说过的，他也不知道其具体地点。至于这件设备的使用也许会造成许多人的死亡，他是不会去关心的。

他所关心的是他自己的地位。三年来他冒着遭暴露、毁灭和惨死的风险背叛了他的国家的统治集团。他的动机不光是在国外积聚一大笔财富；他在国内通过巧取豪夺也能收敛大笔钱财，尽管风险也是同样要冒的。

其动机在于去国外定居，由他的外国付费人为他办妥一个新的身份和背景，并由他们保证他的安全，避开复仇暗杀小组。他曾经看到有些人偷了钱后远走高飞，但他们一直提心吊胆，直至有一天伊拉克的复仇者找上门来。

他——耶利哥，既需要财富也需要安全，这就是为什么他愿意让他的操纵人从以色列人换成美国人的缘故。美国人会照顾他的，会按约定给他搞一套新的身份，允许他成为另一个国家的另一个人，为他在墨西哥的海滨买一座别墅，使他能在那里过上一种舒适、安逸的生活。

现在事情发生了变化。如果他保持沉默而那件设备使用了。那么美国人会认为他对于库拜的事情说了谎言。实际上他没说谎，但在盛怒之下他们决不会相信他。

不管是真是假，美国人会冻结他的账户，整个事情会变得竹篮打水一场空。他不得不警告他们有一个差错。再冒一点点风险，事情就会全部结束了——伊拉克会被打败，热依斯会被赶下台，而他——耶利哥，也就会离开那里远走高飞了。

在他的私人办公室里，他把情报写了下来，与往常一样，也是写在折叠起来以后体积很小的薄纸上。他解释了那天晚上的会议；当他发出上次信息的时候，那件设备仍在库拜，如同他所说过的，但48小时之后当狂风袭击时，它已被转移了。那不是他的过错。

他继续说出他所知道的一切：有一个叫要塞的秘密的地方；那件设备就在那里，而且当第一批美军跨过边境进入伊拉克时，它会从喀拉发射出来。

刚过午夜不久，他驾着一辆没有标记的小汽车进入了巴格达的小街小巷。没人来查问他这么做的权力，也没人敢查问他。他把情报塞进了阿布纳华斯街旁一个老院子的一块旗杆石下面，然后在基督教区的圣约瑟夫教堂后面做上了一个粉笔记号。

这次的粉笔记号有点不同。他希望那个未经谋面的人来取情报时不致浪费时间。

麦克·马丁在2 月15日上午一大早就离开了那座苏联人的别墅。俄罗斯厨师已经交给了他一张写得满满的购物清单，要完成采购任务相当困难。食品正在发生短缺。原因不是农民，而是运输问题。大多数桥梁已被炸塌。伊拉克中部平原贯穿着河流，为巴格达郊区的农田提供了灌溉水源。但由于现在过河需付渡费，农民们待在家里不肯进城来了。

碰巧的是，马丁是从在舒尔贾的香料市场开始的，然后骑车绕到圣约瑟夫教堂后面的巷子。当他看见那个粉笔记号时，他的心抽紧了。

在这道墙上的标记总是一个横着写的8 字，并在两个圆圈的连结处加上短短的一横。但他原先已经提醒过耶利哥，万一有紧急情况，这短短的一横应该换成两个小十字，分别写在8 的两个圆圈内。今天的记号显示有两个小十字。

马丁奋力蹬车来到阿布纳华斯街旁边的那个院子里，等到四周没有人时，他与往常一样蹲下来系鞋带，一只手悄悄地伸进隐藏处，找到了那只小信封。中午时分他回到别墅里，向已经发火了的厨师解释说他已经尽了最大的努力进行采购，但今天食物进城比以往晚。他下午还会出去购买的。

当他读到耶利哥的信息时，他马上就明白为什么那人会处于慌乱之中。马丁自己起草了一份电文，向利雅得解释说为什么他现在觉得他只得自己接手事情并做出自己的决定。已经没有时间等待利雅得召开会议并进一步交流信息了。对他来说，最糟糕的消息是耶利哥告诉他说，伊拉克的反间谍机构已经知道了有一台非法发报机在拍发辟啪响的电报。他不可能知道他们已经追查他到了哪一步，但他只得假定不能再向利雅得交换冗长的电报了。因此他在自己做出决定。

马丁对着录音机先用阿拉伯语读出耶利哥的信息，接着是他自己的翻译。他加上自己的汇报信息，准备拍发。

他的发报时限在深夜——之所以定为深夜是因为届时库利科夫家庭全部进入了梦乡。但与耶利哥一样，他也有一个应急程序。

这是一次长声发射，在这种情况下是一声尖声口哨声，在通常的甚高频波段以外的一个完全不同的频率上。

他查核了一下，获悉那名伊拉克司机与一等秘书库利科夫一起在市中心的使馆里，那个俄罗斯管家正与妻子一起在吃中饭。这样，冒着被发现的风险，他在敞开着的门道旁架起卫星天线，把那声口哨声发了出去。

在利雅得的秘情局别墅里，在由原先的卧室改成的那间录音室里，一只指示灯亮了起来。这时候是下午一点半。承担着别墅与伦敦世纪大厦正常通讯联络的值班无线电报员扔下手头上的工作，朝着房门口大喊一声，并把收发报机转到接收马丁当天频率的波段上。

第二名报务员把头探进了房门。

“什么事？”

“快去叫史蒂夫和西蒙。黑熊来电了，而且是急电。”

那人走开了。马丁等了利雅得15分钟，然后发出了电报的主要内容。

利雅得并不是接收到这次辟啪声电报的惟一地方。在巴格达郊外，另一架不间断地扫射着甚高频波段的卫星天线也接受到了一部分信号。这次信息太长了，即使浓缩以后也占了4 秒钟时间。伊拉克监听人捕捉到了最后两秒并把它锁定了。

一发完电报，马丁就把设备收起来放进了地砖下面的洞穴里。刚收拾好，他就听到门口的砾石上传来了脚步声。是那位俄罗斯管家，穿过院子慷慨地递给他一支巴尔干香烟。马丁感激涕零地接过香烟，边鞠躬边连声说“谢谢”。

那俄罗斯人完成施舍后走回去了。“可怜的家伙，”他想到，“生活得真艰苦。”

只剩下一个人时，那可怜的家伙开始在他平时放在钱包里的一张航空信纸上用阿拉伯语书写起来。这时候，那个叫泽伊德少校的无线电天才俯身在一张大比例的巴格达城市地图上，特别注视着曼苏尔区。当他完成计算后，他复核了一遍，然后打电话给在安全机关总部办公的哈桑·拉曼尼准将。他的会见时间被定在4 点钟。

在利雅得，奇普·巴伯正在郊外那座别墅的主客厅里踱来踱去，手里拿着一张电脑打印纸，口里说着自从三十年前从海军陆战队退伍后一直没说过的骂人话。

“他到底认为他是在干什么？”他大声质问房间里与他在一起的那两名英国情报官。

“冷静点，奇普。”莱恩说。“他已经潜伏良久。他的心理压力很重。坏蛋们正在向他包围。我们的情报经验告诉我们，我们应该把他从那里弄出来——现在。”

“是啊，我知道，他是一个了不起的人物。但他没有权力这么干。付费人是我们，还记得吗？”

“我们当然记得，”巴克斯曼说，“但他是我们的人，他战斗在敌人心脏。如果他选择留下来，那是为了完成工作，为了你们也为了我们。”

巴伯镇静下来了。

“300 万美元哪！我怎么去告诉兰利他已经答应另给耶利哥300 万绿钞票以换取这次准确情报？那伊拉克笨蛋在第一次时就应该把情报搞准。对我们来说，他也许是故意在吊我们的胃口，想骗取更多的金钱。”

“奇普，”莱恩说，“我们在这里讨论的是核打击问题。”

“也许是吧，”巴伯的说话声又大了起来，“也许我们是在讨论核打击。也许萨达姆及时获得了足够的铀，也许他及时把它拼凑起来了。我们手里全部所掌握的也只不过是一些科学家的计算和萨达姆的声称——如果他确实这么声称过了的话。

该死的，耶利哥是一个雇佣兵，他有可能在说谎。科学家有可能出错。萨达姆说谎已习以为常。这么多钱我们到底是花在什么地方？”

“那你想冒险吗？”莱恩问道。

巴伯往椅子里一坐。

“不厂他最后说，”不，我不想。好吧，我会向华盛顿报告的。然后我们告诉将军们。他们必须知道这件事。可我告诉你们一点：有一天我要会见这个耶利哥。

如果他在愚弄我们，我要拧下他的胳膊当棍子打死他。“那天下午4 点钟，泽伊德少校带着他的地图和计算结果走进了哈桑·拉曼尼局长的办公室。他小心地解释说他在那天已经确定了第三个三角形，并把该地方缩成地图上所示的曼苏尔区的那块菱形地区。拉曼尼半信半疑地盯着那块地区。

“这有100 码乘100 码。”他说。“我还以为现代的技术可把发报的源头确定在一平方码之内呢。”

“如果我能捕捉到一次长时间的发报，那么我就可以做到那样。”泽伊德少校耐心地解释说。“我可以从截听接收机那里得到不超过一码宽的光束。把它与另一个不同地点的截听相交，就能得到你所要求的一平方码了。但现在这种发报时间极为短暂，只在空中停留了两秒钟。经我的努力所得到的是一个很窄的锥形，其尖头在发报机上，朝郊区发射出去，宽度逐渐加大。在罗盘上也许只有二分之一度。但两英里以外，宽度成了100 码。看，它就在这个小区域里。”

拉曼尼凝视着地图。在做上了标记的菱形区域里有四栋建筑物。

“我们去那里踏勘一下。”他提议。

两个人带上地图漫游到了曼苏尔，直至他们到达了该区域。那是一个富人的住宅区。四座住宅都是独门独院的，四周有围墙，建在自己的地皮上。当他们结束踏勘时，天正在黑下来。“明天上午来搜查！”拉曼尼说，“我派部队把这个地段封起来，悄悄地。你知道你要找的是什么东西。你带着专家进去把四座房子搜它个天翻地覆。你们找到那件设备，我们抓住那个间谍。”

“有一个问题，”少校说，“看见那里的一块铜牌了吗？那是苏联大使馆的住宅。”

拉曼尼想了一会儿。如果他去触发一次国际性的事件，那么没人会来表扬他的。

“先对付其他三座房子。”他命令道。“如果没查到，我会与外交部长商量对付苏联的房子。”

当他们在说话时，那座苏联人别墅中的一名职员正在3 英里之外。花匠马哈默得·阿尔科里即麦克·马丁正在那个破旧的英国人墓地，把一只薄信封放进那块长久无人照料的墓碑旁边的一只石罐里。后来，他在记者协会大楼的墙上做了一个粉笔记号。晚上又去了那个区段游览，快到午夜时他注意到那个粉笔记号已被擦去了。

那天晚上在利雅得召开了一次会议，那是一个非常秘密的会议，是在沙特国防部大楼底下的第二层地下室的一个房间里召开的。出席会议的有四位将军，其中一位坐在桌子的上首；还有两位平民，即巴伯和莱思。当两位平民讲完之后，四位军人沉着脸静静地坐着。

“这事是真的吗？”其中一名美国将军问道。

“要说百分之百的证据，我们是没有的，”巴伯说：“但我们认为这个情报的准确性相当高。”

“你为什么把握这么大？”那位美国空军将军问。

“在座的各位先生也许已经猜到了，在过去的几个月里，我们在巴格达统治集团的高层中有一个人在为我们工作。”

房间里响起了表示同意的哼哼声。

“是认为所有那些目标的情报不是来自于兰利的水晶球。”空军将军说，他仍对中情局怀疑飞行员战绩一事心存芥蒂。

“情况是这样的，”莱恩说，“到目前为止，我们从来不曾发现他的情报有弄虚作假之处。如果他现在说谎，那就是一场窃取钱财的高明的骗术了。这是其一。

其二，我们能冒那个风险吗？”房间里沉寂了好几分钟。

“有一件事你们忽视了，”美国空军将军又说。“投掷。”

“投掷什么？”巴伯问道。

“我告诉你们，拥有一件武器是一回事，把它投掷到敌人头顶上是另一回事。

瞧，没人会相信萨达姆可以把它缩小。这是高科技。所以如果他已经拥有了，那么他也无法从一门坦克炮里把它发射出来。大炮也不行，因为口径相同。喀秋莎发射架或者火箭都不行。”

“火箭为什么不行，将军？”

“载荷问题，”空军将军讥讽地说，“该死的载荷。如果这是一件粗制设备，我们相信它有半吨重。就算它是3000磅吧。我们现在知道当初我们在萨德一16基地把那些设施摧毁时，阿贝德和塔穆兹仍处于开发阶段。阿巴斯和巴德尔也同样。无法运作——要么被毁，要么载荷太小。

“飞毛腿怎么样？”莱恩问。

“也一样。”将军说。“所谓长射程的胡赛恩在重返大气层时四分五裂了，而且其载荷是160 公斤。即使苏联提供的飞毛腿其最大载荷也只有600 公斤。太小了。”

“那还有飞机投掷的炸弹呀！”巴伯指出。

那位空军将军瞪起了双眼。“先生们，我现在就可以向你们做出保证：从现在起，没有一架伊拉克作战飞机可以飞到国境线。绝大多数甚至不能从跑道上起飞。

那些起飞后飞向南方的飞机会在半路上被击落。我有足够的阿瓦克斯侦察机、足够的战斗机——我可以保证这一点。”

“那么那处要塞呢？”莱恩问，“那个发射架呢？”

“一座绝密的机库，很可能在地下，有一条单一的跑道通到机库门口；藏着一架幻影、一架米格、一架苏霍伊——装备停当，可以出发。但在抵达国境之前我们就能把它打下来。”

最终的决定将由坐在桌子上首的那位美国将军做出。

‘你们打算去找到这件设备的贮藏处，那个所谓的要塞吗？“他平静地问。

“是的，先生，”巴伯说，“我们现在就已经在努力了。我们估计我们还需要几天时间。”

“去找到它，然后我们去摧毁它。”

‘那么地面战是四天之内开始吗，先生？“莱恩问。

“我会告诉你们的。”

那天晚上宣告对科威特和伊拉克的地面战推迟，调整到二月24日开始。

后来，历史学家们对这次推迟做出了两种解释。一是美国海军陆战队要把他们的进攻主轴线改为再往西几英里，这样一来需要调动部队、转运物资和作进一步的准备工作。这是真的。

后来由新闻媒体透露出来的另一个理由是，两名英国的电脑黑客侵入到国防部的计算机里，把进攻地区的天气报告提要说明搞得完全错位，使得从气象角度无法选择最佳的进攻日期。

事实上，从20日至24日天气一直晴好，恰恰在进攻开始之后天气才变坏。

海湾战区多国部队总司令诺曼·施瓦茨科普夫上将是一位高大和强壮的人，在体力上、精神上和道德上都这样。但如果最后几天的紧张形势不向他报告的话，他也许会过得稍微好一点。6 个月以来，他一直每天工作长达对个小时，没有休息过。

他不但监督了有史以来最大。最快的部队集结——光这项任务就足以摧垮不太坚强的人，而且他还处理了与沙特社会的敏感、复杂的关系，他还制止了十几次可能使多国同盟瓦解的由世代怨仇导致的自相残杀，他还挡住了来自国会的没完没了的说起来似乎有道理，实际上毫无用处的干涉。

然而在那最后的几天里，打搅了他的十分需要的睡眠的不全是这些事情。是对众多年轻的生命的领导责任带来了那个噩梦。

在那个噩梦中有一个三角形。总是那个三角形。这是一个土地的直角三角形，侧面躺着。三角形的底线应该是从卡夫吉往下经朱拜勒到那三个连成一串的城市：达曼、霍巴和达兰的海岸线。

三角形的那条垂直线是从海岸往西的边境，先是沙特阿拉伯与科威特的边境，然后进入沙漠成为沙特与伊拉克的边境。

斜边是连结着沙漠西端至达兰的海岸的那条斜线。

在这个三角形里面，差不多有50万年轻的男女军人坐在那里等待着他的命令。

其中百分之八十是美国人。在东边是沙特人、其他阿拉伯国家的分遣队和美国海军陆战队。中间是庞大的美国装甲兵和机械化步兵部队，其中包括英国的第一装甲师。

侧翼最远的是法国人。

曾经有一次，噩梦里出现几十万年轻的战士们冲进去后遭受到毒气的喷淋，惨死在沙墙与铁丝网之间。现在情况还要糟糕。

仅仅一个星期以前，在研究作战地图上的那个三角形时，一名陆军情报官说了一句：“也许萨达姆想在那里扔上一颗核弹头呢！”那人认为自己只不过是开了一个玩笑。

那天夜晚，这位总司令努力想睡着，结果还是失败了。总是那个三角形。人员太多了，地方大小了…

在秘情局的那座别墅里，莱恩、巴克斯曼与两名无线电技术员在分享着从英国大使馆悄悄带过来的一箱啤酒。他们也在研究地图，他们也看到了那个三角形，他们也感受到了那种精神压力。

“在那里扔下一颗炸弹，一颗小型的、粗制的、亚于广岛等级的炸弹，在空中爆炸或在地面爆炸…”莱恩说。

他们用不着是科学家就知道爆炸初始时的冲击波和光辐射会杀死十多万名年轻的战士。在几个小时之内，被吸入空中的几十亿吨带有放射性污染的沙尘云雾将开始飘移，一路上给所覆盖的地区带来一片死亡。

海上的船只倒还有时间躲开，但地面部队和沙特城市里的居民就会难逃厄运。

毒雾将向东飘移，边前进边扩散，横扫巴林和盟军的机场，污染海洋，越过海湾飘到伊朗海岸，在那里把萨达姆·侯赛因曾经宣称过的算不得人类的“波斯人、犹太人和苍蝇”的其中一类杀尽灭绝。

“他不可能把它发射出来，”巴克斯曼说，“他没有可发射它的火箭或飞机。”

在遥远的北方，藏在杰巴尔哈姆利山区里的是一门炮筒为180 米长、射程为1000公里的巨炮。此刻，“上帝的拳头”正静静地、一动不动地躺在巨炮的炮膛里，以备一声令下就发射出去。

在巴格达的卡迪西亚区，那座房子还没有完全苏醒过来，因此对于黎明时来造访的那些不速之客根本没有做好准备。当房屋的主人在多年前把它盖起来时，房子处于果园之中。它与反间局的泽伊德少校想去实施监视的曼苏尔区的那四座房子相距3 英里。巴格达西南郊的扩展已经把这座老房子围在了里面，新建的卡迪西亚高速公路呼啸着穿过了曾经栽种着桃子和杏子的田野。

但它仍是一座漂亮的房子，由一位早年发家致富、现早已退休的人所拥有，房屋的四周砌着围墙，花园里还栽着几棵果树。

在一名少校的率领下，两卡车的秘密警察局士兵来到了这座房子，而且他们蛮横无礼。大门上的锁被敲掉了，大门被踢开了，士兵们蜂拥而入，开始敲砸前门和殴打试图来阻挡他们的那个年老的佣人。

他们冲进屋子，翻箱倒柜地折腾起来，那个被吓得半死的房主老头努力保护着他的妻子。士兵们在屋内到处翻了一遍，但没找到任何东西。当老头子哀求他们说清楚他们需要什么或者寻找什么时，少校粗暴地告诉他说他完全明白，而搜查仍在继续进行。

搜了房内之后，士兵们去搜花园。是在墙边的那块园地上，他们发现了那片新鲜翻动过的土。两名士兵拖住那个老人，其他士兵开始挖掘。老人抗议说他不知道这片土为什么新近被翻动了；他没有掩埋什么东西。但他们还是找到了它。

它装在一只麻布袋里面，而且当他们把它倒出来时，大家都看见了，它是一台无线电收发报机。

那位少校不懂无线电收发报机，他也不想去学，假如他懂得的话，那么这台装在麻布包里的老掉了牙的摩尔斯型收发报机与仍然藏在一等秘书库利科夫花园棚屋地平下面。由麦克·马丁所使用的那台超现代化的卫星收发报机有着天壤之别。对于秘密警察局的这位少校来说，发报机是间谍使用的设备，这就足以说明问题了。

老人开始哀诉说他以前从来没有见过它，肯定是有人在夜里翻进围墙把它埋在了那里，但士兵们用抢托把他们打倒在了地上，包括他的老婆。

少校检查了一下战利品，即使他也能看出麻布袋上的像形文字显然是希伯来语。

他们不需要屋里的佣人和那个老太婆——只要这个老头。他已经70多岁了，但四名战士每人提着他的一只手或一只脚，把他肚子朝下背朝天抬出去，像扔一袋土豆一样把他扔在了其中一辆卡车的后面。

少校很开心。这是一次按照匿名提示采取的行动，他现在已经完成了任务。他的上司一定会很高兴。这个案子不适用阿布格雷布监狱。他把犯人带到了秘密警察局总部的体育馆。他认为那里是适合以色列间谍的惟一的地方。

同一天，也就是2 月16日，摩萨德特工队长吉迪·巴齐莱在巴黎，正把他的图画给米歇尔·勒维看。这位老古董商沙燕很乐意提供帮助。以前他只被要求过一次，那是出借一些家具给一名卡查，因为那位卡查想扮作一名古董商人试图获得某幢房子的人门券。

对米歇尔·勒维来说，这是一件令他高兴和激动的事情，说明他这个老头子的存在是有作用可发挥的。能为摩萨德提供咨询，能在某一方面提供帮助确实使他开心。

“布尔（Boulle）。”他说。

“对不起，你说什么呀？”巴齐莱说。

“布尔，”老人重复了一遍，“也可以拼作Buhl. 法国伟大的家具工匠。是他的风格，你看准了。可我告诉你，这不是他制作的。这个时期对他来说太晚了。”

“那么它是谁制作的？”

勒维先生已经80多岁了，稀疏的白发长在他那起了皱纹的头皮上，但他有着一张苹果般的粉红色的脸和一双明亮的眼睛。这个故事他已经多次向他的同代人讲过了。

“嗯，布尔在临死前把他的车间传给了他的门徒，就是那个德国人奥本。奥本后来又把这份传统工艺留给了另一个德国人里森纳。我认为这是里森纳时期的。估计是一名徒弟制作的，也有可能是师傅本人制作的。你们要买它吗？”

当然，他是在开玩笑。他知道摩萨德特工是不会购买艺术品的。他的眼睛闪烁着愉快的神色。

“我只是对它很感兴趣。”巴齐莱说。

勒维高兴了。摩萨德又要去搞淘气的行动了。到底是什么行动他是永远不会知道的，但不管怎样，这一定是很有趣的。

“这些写字台…”

“书桌，”勒维说，“它是书桌。”

“好吧，这些书桌里面有没有秘密部位？”

“啊，你的意思是一个暗盒？当然。你知道的，以前，当一个男人为了名誉事宜去与别人决斗而被杀死时，与之有着风流韵事的女士不得不十分小心。当时没有电话，没有传真，没有录像。她的情人的所有淘气的想法只能写在纸上。那么她应该把这些情书藏在什么地方才使她的丈夫不至于发觉呢？

“不能是墙上的保险箱里——那时候还没有保险箱呢！也不能放在一只铁皮箱里——她的丈夫会向她索取钥匙的。因此，那时候的上流社会人士开发出在一件家具里面设置一只暗盒。不是每件家具都有，但有些家具里确实有。设计、制作工艺非常高明，要不然就会太明显了。”

“那么，去买家具时怎么知道里面有一个这种暗盒呢？”

哦，太有意思了。这位摩萨德特工不是想去买一件里森纳的书桌，而是想去这种书桌里偷东西。勒维想。

“你要不要去看一下？”勒维问道。

他打了几个电话，最后他们离开店铺坐上一辆出租车到了另一个古董家具商那里。勒维与之悄悄地说了几句话，那人点点头离开了他们。勒维刚才说过的话是，他带来一位顾客，如能做成一笔交易，他只拿少量的介绍费，不会多要。那个商人表示同意。这是古董行业中的通常做法。

他们检验的那张写字台与在维也纳的那一张极为相似。

“我告诉你，”勒维对巴齐莱说，“暗盒不会做得很大，不然会从尺寸上被人察觉外部与内部尺寸不一致。因此它很窄小，横卧的或者竖立的。其深度很可能不超过两厘米，暗藏在一个看上去是实心的板条里，这块板条有三厘米厚，但实际上是两块薄木板，中间夹着那个暗盒。线索在那个开启钮上。”

他拉出其中一只上部抽屉。

“摸摸里面。”他说。

巴齐莱把手伸进去，直至他的指尖碰到了后部。

“没东西。”这位摩萨德特工队长说。

“那是因为里面确实没有东西。”勒维说。“这个抽屉里没有。但另一只抽屉里也许会有一只旋钮、一只拉闩或者一只按钮。如是一只光滑的按钮，你就按一下；如是一只旋钮，你就旋转一下；如是一只拉闩，你就把它往旁边拨拉一下，看看会发生什么情况。”

“会发生什么情况？”

“一声低沉的咔嚓声，一块小巧的细工嵌板弹了出来，是装着弹簧的。后面就是那个暗盒。”

即使18世纪家具木匠的独创设计也有其局限性。不出一个小时，勒维先生就已经教会了巴齐莱如何在十处基本的部位找到暗藏的机关，从而打开暗盒。

“千万不能用蛮力去寻找。”勒维再三叮嘱。“用蛮力是找不到的，而且还会在木器上留下痕迹。”

他用胳膊肘捅了一下巴齐莱并会意地微笑了。巴齐莱在库坡尔饭店款待了老人一顿中午饭，然后他搭出租车到达机场回维也纳去了。

2 月16日上午一早，泽伊德少校和他的技术小组就来到了要搜查的三座别墅中的第一座。另两座已被封起来了，所有的出入口都有人把守着，住户的全家被莫名其妙地关在了里面。少校显得彬彬有礼，但他奉命要进行的搜查是不容抗拒的。与在3 英里外的卡迪西亚的秘密警察搜查队不同，泽伊德的部下全是专业人员，他们很少毁坏家什，但效率却很高。

他们从底楼开始，搜查地砖下面是否有隐藏处，在屋里一个房间接着一个房间、一个柜子接着一个柜子、一只箱子接着一只箱子地进行搜寻。

花园也被搜查了，但没有发现一丝痕迹。到中午时，少校才向住户表示歉意后离开了。他开始去搜查第二栋房子。

在沙顿的秘密警察局总部地下室里，那位老人仰躺着，他的手腕和腰被用带子栓在一张结实的木头桌子上，他的周围是四名要掏出他的口供的专家。此外，在场的还有一名医生，以及在一个角落里商量着事情的奥马尔·卡蒂布准将和阿里中士。

是秘密警察局的局长决定了要采取的折磨措施。阿里中士扬起了一条眉毛，他明白他今天肯定是需要一件衣裤相连的工作服。奥马尔·卡蒂布简短地点点头后就离开了。他要去楼上的办公室里处理公务。

那位老人继续恳求说他根本不知道什么发报机，说由于天气不好他已经好几天没去过花园了…审讯者对此不感兴趣。他们把一根扫帚柄放到他的脚背上，把他的两个脚踝绑在了扫帚柄上。其中两人把他的双脚提到所需的位置——脚底朝上，阿里和另一名同事分别从墙上摘下了加粗的软皮电线。

当抽打脚底开始时，老人尖叫起来，与其他受此刑罚的人一样，直至尖叫声时断时续，最后他昏迷过去了。从外面提来的一桶冷水使他苏醒过来了。

整个上午这些人也休息了几次，放松一下他们的那些因艰苦工作已经劳累了的手臂肌肉。当他们休息时，一杯杯盐水泼向那双血内模糊的脚。体力恢复之后，他们继续工作。

昏迷几个回合以后，老人仍然抗辩说他根本不会操作无线电收发报机，这事肯定是搞错了。到上半晌时，两只脚底上的皮和肉都已被电线抽去了，露出了渗着鲜血的白生生的骨头。阿里中士叹了一口气并且点点头，意思是这个过程应该停止了。

他点上一支烟开始喷云吐雾，他的助手用一根短铁棒把老人的腿骨从脚踝到膝盖全敲裂了。

老人哀求那个医生，但秘密警察局的那名医生只是抬头盯着天花板。他接受过命令，那就是使囚犯活着并保持神态清醒。

在城市的另一头，泽伊德少校于下午4 点钟光景完成了对第二座别墅的搜查，这时候正是吉迪·巴齐莱和米歇尔·勒维在巴黎的一家餐馆里吃完饭从他们的餐桌旁边站起身。泽伊德又没有找到任何东西。他向家里被翻得乱七八糟的那对房主夫妇道了歉，然后与他的随从转到第三座、也是最后一座别墅去了。

在沙顿，那个老头的昏迷次数加快了，医生向审讯者提议说他需要时间恢复。

一支针剂准备好了，并被扎进了囚徒的血管。它好像马上就产生了效果，把老人从近乎昏迷的麻木状态带回到苏醒状态，并使他的神经感受到了新的疼痛。

当火盆里的那些钢针被烤得发红发白后，它们慢慢地穿过已经枯萎了的阴囊和干缩了的睾丸。

刚过6 点钟，老人又一次昏死过去了，这一次医生慢了一步。他手忙脚乱地开始工作起来，豆大的汗珠从他的脸上滴落下来，但他的所有扎人心脏的强心针都没有起到作用。

阿里离开房间，并于5 分钟后与奥马尔·卡蒂布一起回来了。准将看了看尸体，多年的经验已使他无需具有医学学位就明白是怎么回事了。他转过身来，他那扬起来的巴掌结结实实地打在了那个正畏缩着身子的医生的脸上。

巴掌扇过去的那股爆发力和扇巴掌人的权威使得医生摔倒在摆放着他的针剂和药水瓶的地面上。

“白痴厂卡蒂布吼叫着，”滚出去厂医生收拾起他的医疗器械，把它们放进他的包里后手脚并用地离开了。折磨者看着阿里的杰作。空气中弥漫着一股甜味，他们两人都知道这是由汗味、恐惧、尿味、粪便、血、呕吐物以及向被烧烤过后的淡淡的香味所混合成的气味。

“他一直抗辩到最后。”阿里说。“我发誓，如果他知道什么事，我们肯定能把它从他口中掏出来。”

“把他装进一只口袋，”奥马尔·卡蒂布厉声说，“把他还给他的老婆去埋葬。”

这是一只用强力白帆布制成的一只袋子，有6 英尺长、2 英尺宽。那天晚上10点钟，它被抛在了在卡迪西亚的那座房子的门口。由于户主的遗孀和屋里的佣人都已经上了年纪，他们吃力地抬起那个袋子，把它搬进屋内，放到了餐桌上。老妇人站到桌子的一头开始悲痛地哀号起来。

迷茫的老佣人塔拉走过去要打电话，但电话线已被扯断，无法打出去。于是他带上女主人的电话本——因为他不识字，走到隔壁的药剂师家里，请这位邻居帮助联系少爷——两个少爷随便哪一个都行。

这个时候，也就是那位药剂师试图拨打差不多已经瘫痪了的伊拉克国内电话系统的时候，以及吉迪·巴齐莱已经回到了维也纳并已经起草了给科比·德洛尔局长的一份新的电报后，泽伊德少校正在把他当天一无所获的结果向哈桑·拉曼尼汇报。

“它不在那里，”他告诉反间局头头，“假如在的话，我们肯定能找到。所以它必定在第四座别墅里，也就是那个外交官的家里。”

“你能肯定没有搞错吗？”拉曼尼问道，“它不会在另一座房子里吗？”

“不会，先生。最靠近的那座房子在光束交叉点之外。那些僻啪声电报的源头在地图上的那个菱形范围以内。我发誓没有搞错。”

拉曼尼犹豫不决了。外交官是不好惹的，动不动就会跑到外交部长那里去告状。

要闯进库利科夫同志的住宅，他需要走上层路线。

少校走了以后，拉曼尼打了一个电话给外交部长。他的运气较好；几个月来一直在国外奔波的外交部长现在正在巴格达。而且现在仍在办公室伏案工作。拉曼尼的会见被确定在第二天上午10点钟。

那药剂师是一位好心人，整个夜晚他都在试拨电话。他没能打通朋友的大儿子的电话，但通过陆军中的一位熟人，他把信息传给了朋友的小儿子那里。他没能亲自告诉消息，但那个陆军中的熟人把话传了过去。

消息于黎明时传到了位于远离巴格达的一个基地里的小儿子那里。一听到噩耗，那军官马上驾车动身了。通常路上不会超过两个小时。但那一天，即2 月17日，他在路上走了六个小时。一路上有巡逻队和路卡。由于他的军衔，他可以驾车抢到等候检查的车队的最前面，晃一下通行证就可通过了。

但这一招碰到断桥就行不通了。每到一座被炸断的桥梁前，他不得不等候轮渡。

当他抵达他的父母亲在卡迪西亚的那座住宅时已是中午时分了。

他的母亲跑上来抱住了他并把头靠在他的肩上嚎陶大哭起来。他想听她说说究竟发生了什么事情；但母亲已经上了年纪，正歇斯底里地大哭大叫。

最后，他把她扶进了她的卧室。在浴室地上被士兵们翻得杂乱不堪的药品堆里，他找到了父亲在冬季犯关节炎时服用的一瓶安眠药。他给母亲服下两片，很快她就睡着了。

在厨房里，他吩咐老佣人塔拉烧两杯咖啡，然后他们一起坐在桌子旁，由老佣人讲述自从昨天黎明起发生的事情。当他讲完时，他陪着少爷去花园里察看了士兵们发现装着无线电发报机袋子的那个洞穴。小儿子爬上花园的围墙，发现了头天晚上陌生人翻墙进来埋下发报机所留下的刮擦痕迹。然后他回到了屋内。

哈桑·拉曼尼在等候着，这是他所不愿意的，但在快到11点钟时，他终于见到了外交部长塔里克·阿齐兹。

“恐怕我不太明白你的意思。”长着灰白头发的外长说，透过眼镜，他像猫头鹰般地盯着拉曼尼。

“使馆是允许通过无线电向本国首都通讯的，而且那种电报通讯总是加密的。”

“是的，部长，而且那种电报是从使馆大楼拍发的。那是正常的外交通讯联系。

但这次情况不同。我们在这里谈论的是一部秘密电台，是间谍所用的收发报机，在拍发僻啪声电报，而且我们可以肯定电报的接收地不是莫斯科，要比莫斯科近得多。”

“僻啪声电报？”阿齐兹问道。

拉曼尼解释了这种电报的原理。

“我还是没有明白你的意思。为什么克格勃的一些特工——假定这是克格勃的一项行动——要从一等秘书的住宅里拍发僻啪声电报呢？他们完全可以在使馆里用功率更加强大的发报机发送电文的。”

“这个，我就不知道了。”

“那么你最好给我解释清楚，准将。你是否知道发生在你的办公室之外的事情？

你是否知道昨天下午我刚从莫斯科返回，在那里我曾经与戈尔巴乔夫先生和他的代表叶甫金尼·普里马科夫广泛地交换了意见，而普里马科夫先生上星期刚来过这里？

你是否知道我带来了一个和平计划，如果热依斯接受这个计划的话——我在两个小时之内就要把计划呈送给他——会导致苏联召集安理会阻止美国人进攻我们？

“在这种形势下，在这个节骨眼上，你还指望我以同意对他们的一等秘书的别墅进行搜查的方式去侮辱苏联？坦率地说，准将，你一定是疯了吧？”

谈话就这样结束了。拉曼尼离开了外交部，他很不高兴，但也无可奈何。然而，有一件事是塔里克·阿齐兹所没有禁止的。在他的园墙之内，库利科夫也许是无法攻破的。在他的汽车之内，他也许是不可触及的。但街道和马路不属于库利科夫。

“我要求对那座房子实行包围。”当拉曼尼回到自己的办公室后，他这样向他部下最佳的监视小组下达了命令。“要静静地、悄悄地。但我要对那座房子实施全面监视。当客人进出时——肯定会有客人的——我要求对他们进行跟踪。”

中午时分，各监视小组就已经到位了。他们坐在停放在树底下的轿车里，分布在库利科夫的所有四边围墙旁，井监视着惟一通过该别墅的那条街道的两头。其他反间谍特工把守在较远的地方，但可用无线电联络，随时报告进入别墅的人的情况，并可对离去的人实施盯梢。

那位小儿子坐在他父母家的餐厅里，盯着那只盛放着他的父亲的长长的帆布袋。

他的眼泪从脸颊上滚落下来，沾湿了他的军装。他回想起很久以前他们度过的好时光。当时他父亲是一位富有的医生，开业开得很大，经朋友奈杰尔·马丁介绍之后甚至成了英国社区一些居民的家庭医生。

他回忆起和哥哥一同去马丁家的花园里与麦克和特里一起玩耍的时光。他不知道马丁家的两兄弟现在怎么样了。

一小时后，他注意到帆布袋上面的一些污渍好像比先前扩大了。他起身走到了门边。

“塔拉。”

“什么事，少爷？”

“把剪刀和菜刀拿来。”

奥斯曼·巴德里上校独自一人在房间里，他把那只帆布袋割开，先剪割袋口，然后沿着侧面割下去，最后把袋底也切开了。他把袋子的顶部掀起来翻到后面去。

他父亲的遗体差不多仍然裸露着。

按传统，擦洗尸身应该是妇女干的活，但他的母亲肯定担当不了。他要来水和纱布，擦洗尸身上的肮脏处、缚住断脚、拉直放平已经粉碎性骨折了的双腿，井盖住已经一片焦黑的阴部。他一边料理一边哭泣起来；在他哭泣时他改变了信念。

黄昏时他联系了在里萨法区阿尔瓦齐亚公墓地的那位伊玛目（伊斯兰教教职称谓），安排好第二天上午的安葬事宜。

2 月17日星期天的那个上午，麦克·马丁骑着自行车去了市区，但在买到蔬菜果品和在三处墙上检查一遍有无粉笔记号后就开始回家，并于中午之前回到了那座别墅里。下午他一直忙于照料花园。库利科夫先生既不是基督徒也不是穆斯林，因此既不会在星期五庆祝穆斯林的圣日，也不会参加星期天的基督教安息日活动。他因为感冒而留在家里，正在抱怨他的玫瑰花长势不好。

当马丁在花园里忙碌之时，反间局的监视小组悄悄地溜到了围墙外面的监视位置上。马丁认为耶利哥不可能在不到两天时间内再打听到消息，所以他决定在第二天晚上再去巡视一遍粉笔记号。巴德里医生在上午刚过9 点被埋葬下去了。这段时间里，巴格达各个墓地都很忙碌，那位伊玛目有许多事情要做。只是在几天之前，美国人的炸弹落到了一处公共防空洞里，炸死了三百多人。老百姓群情激愤。在旁边参加另一个葬礼的几名哀悼者询问一言不发的奥斯曼·巴德里上校，他的亲属是否死于美国人的炸弹。他简短地回答说是自然死亡。

按穆斯林风俗，葬礼很简单，在死后至埋葬之间用不着长时间守候。也不使用基督徒方式的那种棺材；尸体只用棉布一包就可以了。那位药剂师邻居也来参加了葬礼，帮着搀扶巴德里夫人。当简单的仪式结束后，他们随着一群人离开了。走到阿尔瓦齐亚墓地的大门旁边时，巴德里上校听到有人在叫他的名字。相隔几码远处停着一辆长轿车，车窗封得严严实实。车后的其中一扇车窗开了一半。那声音又叫了他一次。

巴德里上校让药剂师先陪着他的母亲回到家里去；他一会儿回来。当他们离开后，他走到了汽车旁。

那声音说：“请进来，上校。我们谈一谈。”

巴德里上校拉开车门朝里边张望。车上惟一的乘员让到座位的另一头以腾出地方。巴德里认为他认识这张脸，但有点模模糊糊。那个穿着黑西服的人按下一只按钮，车窗玻璃升上来隔绝了外面的嘈杂声立曰O “你刚才安葬了你的父亲。”

“是的。”巴德里说，同时在想着，这个人是谁？为什么记不起这张脸了？

“太卑鄙了，对待你父亲的所作所为。假如我早点知道的话，我也许可以阻止这种暴行。可我知道得太晚了。”

奥斯曼·巴德里感觉到像是肚子上挨了一拳。他明白了他正在与谁说话——两年前在部队的一次招待会上，有人把这个人指给了他看。

“我要对你说几句话，上校，如果你把我的这些话报告上去，那么会使我比你的父亲死得更惨。”

这只有一种事情，巴德里想到，那就是背叛。

“曾经，”那人轻声说，“我爱戴过热依斯。”

“我也曾经这样。”巴德里说。

“但事情有了变化。他已经疯了。在他的疯狂之中，他变得越来越残忍了。他必须被制止。你是知道喀拉的。”

巴德里又吃了一惊，这次是因为突然改变了话题。

“那当然！是我建造的。”

“没错。你知道现在那里放进了什么吗？”

“不知道。”

那个高级军官告诉了他。

“他这话不是认真的。”巴德里说。

“热依斯绝对是认真的。他想对美国人使用这件东西。那也许不是我们所关心的。但你知道美国人会采取什么报复行动吗？他们会以牙还牙。这里的一草一木都会遭到摧毁。只有热依斯一人会存活下来。你想成为其中一个受害人吗？”

巴德里上校想起了躺在墓地里的父亲的尸体，杀人凶手们仍在继续胡作非为。

“你想怎么样？”他问道。

“给我讲讲喀拉。”

“为什么？”

“美国人会去摧毁它的。”

“你能把这个消息传递给他们？”

“相信我，总有办法的。那个喀拉…”“于是奥斯曼·巴德里上校，这位曾经想设计出能延续几个世纪的优秀建筑——就像先辈们以前所做过的那样——的年轻的工程师把喀拉告诉了这位叫耶利哥的人。

“坐标方位。”

巴德里也告诉了他。

“回到你的工作岗位上去吧，上校。你会安全的。”

巴德里上校下车走开了。他的胃在绞痛，一直在搅动。走了不到100 码，他开始问自己，一遍又一遍地：我做了什么？突然间，他明白他应该与他的哥哥说一说。

他的兄长总是头脑冷静，有许多点子。

摩萨德特工队称之为私家侦探的那个人在星期一回到了维也纳，他是从特拉维夫被召过来的。他又一次成为一名来自纽约的享有盛名的律师，他带有所有必须的资料足以证明他的身份。即使那位真正的律师早已结束休假了，但平生不喜欢打电话和发传真的格穆利希打电话到纽约去核实的可能性被认为是非常小的。这是摩萨德准备承担的一个风险。

私家侦探又住进了希尔顿宾馆并写了一封私人信件给格穆利希先生。他再次为事先未打招呼而来到了奥地利首都表示道歉，但他解释说这次由律师行里的一名会计师陪同前来，他们两人此次希望能代表他们的客户把第一笔大额存款打进来。

信件是在下午晚些时候由私家侦探亲手递交进去的。第二天上午，格穆利希的回信就送达了宾馆，把会面时间定在上午10点。

私家侦探确实有人陪同着。与他在一起的那个人被称为窃贼，因为那是他的专长。

如果说摩萨德特工队在其特拉维夫的总部里拥有各种无可匹敌的假公司、假护照、假信纸信封，以及用于骗术的所有其他随身用具，但最值得骄傲的仍然是其偷盗保险箱的窃贼和锁匠。摩萨德的破门而人的能力在国际情报界里享有它自己应有的名声。就偷窃技术而言，摩萨德长期以来一直被认为是最佳的。假如当初的美国水门是由内维奥特特工组去负责的话，那么就不会爆出丑闻了。

从特拉维夫带来的这个撬锁专家不是以色列国内最好的，而是排第二位的。这自有原因：他有那位最佳的撬锁专家所不具备的某些技术。

那天晚上他整整听了六小时课。先是特工队长吉迪·巴齐莱向他讲述德——法家具工匠里森纳的18世纪家具作品，接着是私家侦探向他描述温克勒银行的内部布局，最后是耶里德跟踪组根据观察到的情况向他讲解银行内夜间值班保安员的动静，以及何时何处的电灯开亮和关去的情况。

同一个星期一，麦克·马丁一直等到下午5 点才推着他那辆老爷自行车穿过铺着砾石的院子到达库利科夫花园的后门。他打开门到了外面。

他跨上自行车，朝着过河的最近那个渡口方向骑去。原来那里有座朱姆胡利亚桥，后来被英国的狂风飞机光顾过了。

他转过街角，离开那座别墅的视线，这时候他看见了停在路边的第一辆轿车。

再往前行是第二辆。当那两个从第二辆汽车下来的人在路中央占据位置之后，他的心开始抽紧了。他冒着风险朝后面瞟了一眼，从另一辆汽车下来的两个人堵住了他的退路。他知道这下子全完了，但他别无选择，只得蹬车前行。他前面的其中一个人朝路边指了指。

“喂，你！”他喊道，“过来！”

马丁在路边的树下停住了。又出现了三个人，是士兵。他们的枪口直接对准了他。慢慢地，他举起了双手。




二一



那天下午在利雅得，英、美两国的大使会晤了。这显然是一次非正式碰面，因为他们是按英国的习惯在一起喝茶和吃糕饼。

在英国使馆的草坪上参加会晤的还有奇普·巴伯，声称是美国使馆的工作人员；以及史蒂夫·莱恩，他会告诉任何好奇的打听者说他在自己国家的文化部门工作。

第三位客人是难得从地下室里抽空出来的，他是诺曼·施瓦茨科普夫上将。

他们五个人一起坐在草坪的一隅，各人手里捧着一杯茶。大家互相知道各自的职业会使工作讨论容易一些。

客人们的惟一话题是正在逼近的战争，但这五个人有其他人所不知道的情报。

其中一条情报是那天由塔里克·阿齐兹呈交给萨达姆·侯赛因的那份和平计划的详细消息。该计划是经过与米哈依尔·戈尔巴乔夫洽谈之后从莫斯科带回来的。这使在座的五个人感到担忧，但理由各不相同。

施瓦茨科普夫上将已经在那天挡住了华盛顿让他提前发动地面战的建议。苏联的和平计划是宣布停火，然后伊拉克在第二天从科威特撤出。

华盛顿不是从巴格达而是从莫斯科获悉和平计划的内容的。白宫当即做出的评价是该计划有优点但没有触及关键问题。计划没有提及伊拉克应该永久放弃对科威特的领土要求；计划没有论及伊拉克对科威特所造成的不可想象的破坏——500 口油井的燃烧、几百万吨原油排人海湾污染水域、200 名科威特人遭到处决以及对科威特市的洗劫。

“科林·鲍威尔告诉我，”上将说，“国务院正在推行一项更为强硬的路线。

他们要求伊拉克无条件投降。”

“是的，他们是在这么做。”美国使节喃喃地说。

“于是我告诉他们，”上将说，“我告诉他们：你们需要一名阿拉伯学专家来考虑这个问题。”

“是啊，”英国大使说，“为什么要那样呢？”

两位大使都是经验丰富的外交家，都在中东地区工作多年，都是阿拉怕学专家。

“嗯，”总司令说，“那种最后通碟对阿拉伯人不适用。他们宁愿先死。”

他们沉默了。两位大使在察看将军那张坦率的脸庞，希望能找到一丝讥讽的迹象。

那两名情报官仍然保持沉默，但他们的心里有着共同的想法：你说到了点子上，亲爱的将军。

“你是从那座苏联人的房子里出来的。”

这是一句陈述，不是提问。这名反间局特工穿着便衣，但显然是一个军官。

“是的，老总。”

“证件。”

马丁在他的衣袍口袋里翻找了一遍，掏出他的身份证和由一等秘书库利科夫签发给他的已经脏兮兮、皱巴巴了的那份介绍信。那军官审视着身份证，又抬头看看脸面以作比较，然后开始看阅介绍信。

以色列的伪造者已经出色地完成了他们的工作。马哈默得·阿尔科里那张憨厚的、长满胡茬的脸正透过污秽的塑料膜在凝视着。

“搜他。”军官说。

另一名便衣用双手在他身上摸了一遍，然后摇摇头。没有武器。

“口袋。

从衣服口袋里搜出一些第纳尔纸币、几枚硬币、一把小刀、几支彩色粉笔和一只塑料袋。那军官举起了最后一件物品。

“这是什么？”

“那异教徒把它扔了，我捡回来用作烟荷包。”

“里面没有烟丝。”

“是没有，老总，我已经抽完了。我正想到市场里去买一些。”

“别再叫我老总了。那是过去土耳其人统治的年代。那么你是哪里人？”

马丁描述了在遥远的北方的那个小村子。“那里的西瓜很出名的。”他满怀希望地补充说。

“别再提到你已经说了三遍的该死的西瓜好不好厂军官厉声说，他已经感觉到他手下的战士们正在强忍着不笑出来。

一辆宽大的豪华轿车驶到前方的街头停了下来，相距200 码。

那名低级军官用手肘碰了碰他的上司并且点点头。那级别较高的军官转身看了看，对马丁说：“在这里等着。”

他走到豪华轿车旁，通过后车窗弯着腰向某个人汇报着。

“你们抓住了谁？”哈桑·拉曼尼坐在轿车里问。

“花匠助手，先生。在那里打工。料理玫瑰花、打扫院子，还为厨师跑腿购物。”

“聪明吗？”

“不，先生，头脑简单。一个乡下人，来自山区，来自北方的某个西瓜产区。”

拉曼尼思考了一番。如果他拘留那个傻瓜，苏联人肯定会对其手下人没有归来感到迷茫。那会引起他们的惊觉。他希望如果苏联的和平计划失败，那么他就要争取获准对那座房子的袭击。如果他现在放那个人走，让他去跑腿然后返回，那么他也许会去提醒苏联人。根据拉曼尼的经验，每一个伊拉克穷人都认识并且相信一样东西。他拿出钱包，从中抽出100 第纳尔的纸币。

“把这些钱给他。告诉他继续去采购物品然后返回去。回去后让他注意是否有人在摆弄一把银色的大雨伞。如果他能够不把我们的事情泄露出去而且明天把他所见到的情况向我们报告，那么他会得到很多奖赏。如果他向苏联人报告了，我就把他交给秘密警察。”

“是，准将。”

那军官接过钱，走回去，把上司的要求对花匠说了。那人看上去一脸迷茫。

“一把雨伞？”

“是的，一把银色的大雨伞，或者也许是黑色的，对着天空。你见过那种伞吗？”

“没有，”那人悲哀地说，“下雨时他们都钻到里面去了。”

“看在安拉的份上，”军官说，“那不是下雨时用的，笨蛋！它是发电报用的。”

“发电报用的雨伞，”花匠缓慢地重复了一遍，“我会注意的，长官。”

“走你的路吧，”军官绝望地说，“今天在这里看见的事不要讲出去。”

马丁顺着街道骑车过去，经过了那辆豪华轿车。当他接近时，拉曼尼在轿车后座里低下了头。没有必要让这个乡下人看见伊拉克共和国反间谍局的头头。

马丁在7 点钟发现了那个粉笔记号并于9 点钟取到了那份情报。他借助一家咖啡店的灯光——不是电灯，而是汽油灯，看了一遍情报。看完后他吹了一声低沉的口哨，把纸头折叠成小方块后塞进了内裤里面。

不能回到别墅去了。那台发报机已经暴露了，再发一次电报会立即带来灾难。

他盘算着长途汽车站，但军队和秘密警察在到处巡逻着，寻找开小差的逃兵。

于是他去了在卡士拉的水果市场，找到了要往西行的一名卡车司机。那人只去哈巴尼亚以西几英里的地方。20第纳尔就使他同意搭载一名旅客。许多卡车司机喜欢在夜间行驶，认为飞机里的狗的儿子们在黑暗中无法见到他们。他们所不知道的是，不管白天还是黑夜，破破烂烂的水果卡车决不会是查克·霍纳将军的打击目标。

于是他们乘着夜色出发了，到黎明时马丁在哈巴尼亚湖西边的公路上结束了搭车，司机要从那里转弯去上幼发拉底河谷的几个富裕的农场。

一路上他们曾被巡逻队拦住了两次，但每一次马丁都出示他的身份证以及苏联人的介绍信，解释说他作为一名花匠在为那个异教徒打工，但现在他们要回家去于是把他解雇了。他哀诉着他们对他的剥削和虐待，直到那些听得不耐烦的士兵们让他闭嘴并且立即滚蛋。

那天夜晚，奥斯曼·巴德里与麦克·马丁相距不远，他行驶在相同的方向，但在马丁的前面。他的目的地是一个战斗机基地，他的哥哥阿卜德尔卡里姆在那里担任着中队长职务。

80年代期间，一家叫西克斯科的比利时公司承包建造了八个可存放伊拉克最精华战斗机的超级空军基地。

这些空军基地的关键在于其几乎所有的设施都建在地下——兵营。飞机库、油料库、弹药库、机修车间、办公室、机组人员住所，以及为基地提供动力的大功率柴油发电机组。

惟一暴露在地面上的是跑道，有3000米长。但这些跑道看上去似乎没有与建筑物或者机库相连，多国部队还以为它们只不过是光秃秃的机场而已，就像是美国人搬进去之前的沙特阿拉伯的阿尔卡兹一样。

从地面上近距离观察就能看到在跑道的尽头安装在通往地下斜坡上的一米厚的混凝土防爆门。每一个基地的面积为5 公里乘5 公里，周边用铁丝网相隔。但与塔尔米亚一样，西克斯科的那些基地看上去毫无动静，因此未引起注意。

它们的操作方法是：飞行员们在地下室里接受任务，爬进飞机驾驶舱，发动飞机引擎。只是当发动机正常运转，保护基地其他部位免受发动机废气侵袭的防爆墙把废气弓山去与外面的沙漠热空气混合后，通往斜坡的门才会打开。

战斗机可开足马力顺着斜坡从地下钻出来，打开加力燃烧室，沿着跑道狂奔，在几秒钟之内即可升空。即使高空中的阿瓦克斯发现了它们，但由于它们似乎是突然间不知从哪里冒出来的，因此只能假定它们是从其他地方飞过来执行低空任务的飞机。

阿卜德尔卡里姆·巴德里上校驻扎在西克斯科的其中一个基地里。该基地仅被称为KM160 ，因为它位于巴格达——鲁特巴公路160 公里处的旁边。他的弟弟于太阳刚刚下山时来到了铁丝网边上的警卫室。

由于他的军衔，因此一个电话立即从警卫小屋打到了中队长的私人居所。不久，一辆吉普车出现了，不知从哪里冒出来，在空旷的沙漠上穿越过来了。

一名年轻的空军中尉陪同客人进入基地，吉普车摇摇摆摆地驶下另一个暗藏的小斜坡进入了地下宫殿。吉普车停下后，中尉领路穿过长长的混凝土廊道，经过了机械师在米格四上忙碌的几个大洞穴。里面的空气是经过过滤的，比较清洁，但发电机的嗡嗡声随处可以听见。

最后他们走进了高级军官区域，中尉在一扇门上敲了敲。听到从里面发出的一声回答后，他把奥斯曼·巴德里引进了指挥官的寓所。

阿卜德尔卡里姆站起身，兄弟俩紧紧地拥抱在一起。兄长今年37岁，也是一名上校，长得黝黑英俊，留着短短的小胡子。他仍然单身，但从来没有缺少过女性对他的关注。他的相貌、他的幽默、他的笔挺的军服以及他的飞行员标志足以证明这一点。他并不是一只绣花枕头；空军将军们承认他是全国最棒的战斗机飞行员，对他进行过苏联战斗机队中的王牌——米格四超音速战斗机驾驶培训的俄罗斯人赞同那种观点。

“嗯，兄弟，什么风把你吹到这里来的？”阿卜德尔卡里姆问道。

奥斯曼坐下来，接受一杯刚烧出来的咖啡以后，才开始仔细地打量他的哥哥。

嘴边已经有了以前没见过的线条，眼睛里透出一种忧愁。

阿卜德尔卡里姆既不是傻瓜也不是懦夫。他已经八次驾机迎战美英飞机。每次他都返回了基地。他曾经见到他的最好的同事被麻雀和响尾蛇导弹所击落和炸裂。

他自己躲开了四次。在他第一次试图去拦截美国的战斗轰炸机之后，他明白这种机会是不可能的。在他自己的这一边，他根本不清楚敌机在哪里、有多少、什么机型、什么高度和什么航向，既得不到情报也得不到引导。伊拉克的雷达系统成了睁眼瞎，控制和指挥中心成了废墟，飞行员们全凭自己独立作战。

更糟糕的是，美国的作战飞机有他们的阿瓦克斯做支援。阿瓦克斯可侦察到刚刚升到1000英尺低空的伊拉克战机，从而通知自己的飞行员该往哪里去和该做什么，以保证最佳的攻击位置。阿卜德尔卡里姆知道，对伊拉克人来说，每一次空战都是寻求自杀。

对此，他只字未提，只是勉强挤出一丝笑容询问弟弟有什么消息。那消息抹去了他的笑容。

奥斯曼叙述了在过去的60个小时里发生的事件：黎明时秘密警察部队抵达他们父母家的房子，搜查、在花园里的发现、殴打他们的母亲和老佣人塔拉，以及逮捕他们的父亲。他讲述当邻居药剂师把消息传给他之后，他是如何驾车回家并在餐厅桌子上发现了父亲的尸体。

当奥斯曼讲到他剪开尸袋时发现的情况以及那天上午他们的父亲被埋葬的方式时，阿卜德尔卡里姆的嘴巴抿成了一条线。

当奥斯曼说出在他离开墓地时他如何被拦截住以及此后所发生的谈话时，他哥哥的身体猛地向前俯了过去。

“你把那些事全都告诉他了？”当弟弟说完时他问道。

“是的。

“这都是真的吗？你真的建造了这座要塞，这个喀拉？”

“是的。

“你把这个地方告诉了他，这样他可以告诉美国人了吗？”

“是的。我做错了吗？”

阿卜德尔卡里姆想了一会儿。

“有几个人，我是说伊拉克全国上下，知道这件事，弟弟？”

“6 个人。”奥斯曼说。

“他们是谁？”

“热依斯本人、提供资金和劳动力的侯赛因·卡米尔、提供技术的阿莫·萨蒂、配备防空兵的利达将军、推荐我承担这项工作的工程兵司令穆苏里将军。还有我，我建起了它。”

“把参观的客人带进去的直升机驾驶员呢？”

“他们要飞行，必须知道方位，但不清楚里面放的是什么。而且他们被禁闭在某处的一个基地里，我不知道究竟在哪里。”

“参观的客人——有多少人知道？”

“没人知道。每次起飞前他们全被蒙上了眼睛，直至他们到达。”

“如果美国人摧毁了这个安拉——乌特——库布，你认为秘密警察会怀疑谁？

热依斯、部长们、将军们，或者你？”

奥斯曼用双手捧住了头。

“我做了什么呀？”他痛苦地呻吟着。

“弟弟，我怕你已经毁了我们全家。”

兄弟俩都知道规矩。对于背叛，热依斯不会只杀背叛者一个人，而是要诛连三代人、父亲和叔伯，这样不会产生新的后代；兄弟，理由相同；儿子和侄子，这样不会发生长大后要复仇的现象。奥斯曼·巴德里开始轻声哭泣起来。

阿卜德尔卡里姆站起身，把奥斯曼拉起来，抱住了他。

“你做得对，兄弟。你做得很对。现在我们考虑一下如何离开这里。”

他看了一眼手表：8 点钟。

“从这里到巴格达没有公用电话线路，”他说，“只有通到散布在各处地堡里将军们的地下电话线。但这个信息不能通过他们传达。你驾车到母亲家里要花多少时间？”

‘三个，也许四个小时。“奥斯曼说。

“给你八个小时，走一个来回。告诉母亲收拾起值钱的细软，装进父亲的小汽车。她会开车——不是开得很好，但还算可以。她应该带上塔拉到塔拉的家乡去。

她应该躲在那边的部落里，直至我们去找她。听明白了吗？”

“是的。我能在黎明时赶回来。但为什么要这样？”

“你要在黎明前回来。明天我将率领一小队米格飞到伊朗去。其他飞机以前已经飞过去了。这是热依斯的一个疯狂的举措，为的是保住他的精华战斗机。当然是胡说八道了，但这样也许可以挽救我们的生命。你跟我一起走。”

“可我想米格四是单座飞机？”

“我有一驾双座的教练机。是UB型的。到时候你换上空军军官的军服。运气好的话，我们能够逃脱惩罚。现在动身吧，早去早回。”

那天晚上，麦克·马丁正沿着鲁特巴公路向西行走，这时候奥斯曼·巴德里驾驶的那辆轿车从他身边一闪而过，向着巴格达疾驶而去。他们两人谁也没去注意对方。马丁的目的地是前方15英里的过河处。在那里，由于桥梁塌下，卡车必须等候渡轮，他就有更好的机会去买通司机把他带到更往西的地区。

下半夜一二点钟时，他找到了一辆那样的卡车，但它只能把他带到刚过穆哈马迪稍远的一个地点。从那里他又开始了等待。凌晨3 点钟，巴德里上校的汽车飞驶着回来了。他没有伸手去拦它，它也没有停下来。驾车人显得很匆忙。天快亮时，又一辆卡车开过来，是从一条支线公路转上这条干线公路的，它停下来让他搭上了车。马丁再次用折成小方块的第纳尔纸币支付给司机，心中感激在曼苏尔区时那个不知名的人所给他的一卷钞票。他猜测到黎明时，库利科夫家庭会抱怨他们的花匠失踪了。

对他的棚屋的搜查会在草席底下发现书写用具——对于文盲这是一种怪象，进一步的搜查会在地砖下发现收发报机。到中午时会组织起对他的追捕，从巴格达开始，继之扩展到全国范围。到夜幕降临时，他必须抵达沙漠深处，向着边境进发。

当他乘坐着的卡车经过KM160 以后，那个小伙的米格29起飞了。

平生不喜欢坐飞机的奥斯曼·巴德里吓坏了。在地下基地的大洞穴里，他站在旁边听他的哥哥向组成飞行小队的其他四名年轻的飞行员交待任务。阿卜德尔卡里姆的大多数同龄人已经战死了；这些是年轻人，比他年轻十几岁，刚从航校毕业出来。他们认真听着他们的中队长讲话，并且点头同意。

坐进米格飞机，在封闭的空间里，当两台RD33苏制涡轮发动机开足马力时，即使已经盖上了座舱罩，奥斯曼仍认为他从来没有听见过这种嚎叫声。坐在哥哥身后的座椅里，奥斯曼看到巨大的防爆门在液压机构操纵下打开了，洞穴尽头露出了一方淡蓝色的天空。当飞行员加大油门打开加力燃烧室时，噪音增加了，在制动状态下，双尾翼的苏制截击战斗机在颤抖着。当制动松开时，奥斯曼还以为背部被一头骡子顶了一下。米格猛地冲向前去，混凝土墙急速后退，喷气机爬上斜坡出现在天光之中。

奥斯曼闭上眼睛开始祈祷。轮子的滚动声停止了，他好像在飘飞，于是他睁开了眼睛。他们已经升空了，领头的那架米格29正在KM160 上空盘旋，其他四架喷气飞机从下面的地道里尖叫着窜出来。然后地道门关上了，这个空军基地停止了存在。

因为UB型是一架教练机，因此在他的周围布满了仪表、仪器、按钮、开关、屏幕、旋钮和推拉杆。在他的双腿之间有一根副操纵杆。他的哥哥已经告诉过他不要去碰任何东西，对此他很乐意听从。

在1000英尺低空，这个由五架米格四组成的飞行小队编成了一个大致是一条直线的队形，由四名年轻人跟在中队长后面。阿卜德尔卡里姆把航向定在正东稍稍偏南一点点，希望能避开探测并且掠过巴格达南郊，让米格在机声隆隆的工厂丛中穿行从而躲开美国侦察机及其他雷达设施的侦察扫描。

想避开在海湾上空的阿瓦克斯的雷达是一次高风险的赌博，但他别无选择。他接到的命令是正式的，现在阿卜德尔卡里姆·巴德里有了希望抵达伊朗的额外的理由。

那天早晨他的运气较好，是战争期间难得发生的一次偶然的幸运。在海湾上空经过长时间的值勤之后的阿瓦克斯必须返回基地，由另一架阿瓦克斯来接班。这称为交接班。在交接班期间，有一段雷达停止扫描的短暂的时限。米格机小队低空穿越巴格达南郊和萨尔曼帕克的时间碰巧发生在这个时限里。

这位伊拉克空军的上校飞行员希望在保持1000英尺低空飞行时能不为美国的任何飞行小队所察觉，因为美军战机通常是在20000 英尺以上的高空飞行。他想绕到库特镇的南边，然后从最近的地点直接插人伊朗边境抵达安全之处。

那天上午的那个时刻，驻扎在阿尔卡兹的第336 战术战斗机中队的唐·沃克上尉正率领由四架战鹰组成的一个空军小队朝北飞向库特。他的任务是去轰炸底格里斯河上的一座大桥，因为一架厂星侦察机已经捕捉到河对岸的共和国卫队的坦克群正朝南驶往科威特。

第336 中队多次执行过夜间作战任务，但库特北部的那座桥将是一项速战速决的行动，尽快切断伊拉克坦克的南下运动路线。所以那天上午的空袭轰炸的代号为：耶利米指令。查克·霍纳将军要求完成这项任务，而且现在就去执行。战鹰们携带着Zop 磅的激光制导炸弹和空对空导弹。因为战鹰机翼下炸弹吊架的位置，荷载是不对称的，即挂炸弹的一边比挂麻雀导弹的另一边重。这被称为杂种荷载。自动平衡控制补偿了这种不对称，但这种载荷仍是大多数飞行员们在天空混战中所不愿吊挂的。

当米格四现在在500 英尺的低空掠过地面从西边接近时，战鹰们正从南方飞过来，相距80英里。

使阿卜德尔卡里姆知道了对方存在的初次提示是他的耳机中发出的低沉的鸣叫声。坐在他后面的弟弟不知道那是什么，但战斗机飞行员们知道。现在米格教练机在前方领路，其余四架排列在它的后面，编成一个松散的V 字队形。他们全都听到了那种声音。

鸣叫声来自于他们的RWR 雷达预警接收器。那意味着上空某处有其他雷达在扫描着天空。

那四架战鹰的雷达处于搜索的模式，光束扫向前方以探视那里有什么情况。伊拉克飞机的苏联雷达预警接收器捕捉到了这些光束，并通知了自己的飞行员。

米格29别无选择，只得继续前行。在sic 英尺的低空，它们的高度要比战鹰们低得许多，正在穿越战鹰们的既定航线。

相距60英里时，伊拉克飞行员们耳机里的鸣叫声尖利起来。那意味着雷达预警接收器在告诉他们：那边有人已经关去搜索模式而且已经锁定了你们。

坐在唐·沃克身后的火控员蒂姆看见了自己雷达模式的改变。美国人的雷达已经从缓慢的摆来摆去扫描改为锁定模式，其光束已经变窄了，并集中到了它们所发现的目标上。

“我们发现五架不明身份的飞机，在左前方低空。”这位火控员说，随即发出了IFF 信号。

小队里的其他三名火控员也跟着做了。

IFF 即确定敌友，是由所有作战飞机都在应用的一种脉冲询问机。它在某一频道发射出一个脉冲，而频道是每天变换的。同属一方的战机会收到这个脉冲并回答：“我是友机。”敌机做不到这一点。出现在雷达屏幕上的五个亮点是在前方几十英里低空中飞行的、意欲穿越战鹰们航向的五架飞机，但它们也许是完成任务后返航的五架友机，很有可能，因为在空中的盟军飞机大大多于伊拉克飞机。

蒂姆以方式一、二和四向这些不明身份的飞机发出了询问。没有答复。

“是敌机。”他报告说。唐·沃克把导弹的开关连到雷达上，对其他三名飞行员说了声：“准备战斗。”按下机头开始朝下俯冲。阿卜德尔卡里姆处于劣势，他知道这一点。他从美国人锁定他时就知道了。他用不着IFF 告诉他就知道对方的那几架飞机不可能是伊拉克的。他知道他已经被敌机发现了，他也知道他的年轻的同事们不是他们的对手。

他的劣势体现在他所驾驶的这架米格飞机上。因为它是教练机，是惟一的双座机型，它不是用于作战的。巴德里上校的雷达只能在机艏前方60度内扫描。他无法看见是谁锁定了他。

“你见到了什么？”他厉声询问他的僚机。回答是一种喘着粗气的吓坏了的声音。

“四架敌机，在右方高空，正俯冲下来。”

因此赌博已经失败了。美国人正从南方的高空急冲下来，想把他们全都击落。

“散开、快冲，打开加力燃烧室，朝向伊朗！”他大声喊道。

这些年轻的飞行员们用不着他第二次吩咐。当四根油门杆推至“开门”时，每架米格四的喷气管朝后喷射出一长溜火焰，推动战斗机超越音障，使它们的速度差不多翻了一番。

尽管油耗大量增加了，但这些单座机可一直打开加力燃烧室飞行直至躲开美国人而且还能抵达伊朗。美国人即使同样以加力燃烧飞行也无法追上它们。

阿卜德尔卡里姆·巴德里不能采取这种方法。在设计制造这种教练机时，苏联的航空工程师们不但配置了简单的雷达，而且为了承载学员的重量和加大驾驶舱，他们减小了机内的油箱容积。

这位上校飞行员在他的机翼下挂着长航程副油箱，但这两个油箱还是不够用。

现在他有四个选择，他必须在两秒钟之内做出决定。

他可以打开加力燃烧室，逃过美国人，然后回到一个伊拉克基地，在那里遭到拘捕，并且迟早会被移交给秘密警察，然后是受刑和死去。

他可以打开加力燃烧室而且继续飞赴伊朗，从而躲开美国人，但在越过边境不久即会耗尽燃油。即使他和弟弟跳伞后安全降落，但他们会落入波斯的部落人手中。

这些部落人在两伊战争期间曾被伊拉克飞行员投掷在他们头上的炸弹吃尽了苦头。

他可以打开加力燃烧室躲过战鹰，然后飞向南方跳伞后降落在沙特阿拉伯并且成为战俘。但他认为他决不会得到人道的待遇。

他的脑海里涌现出很久以前的一些句子，“那是童年时代他在巴格达的哈特利先生的学校里学到的诗句。是坦尼森的？是沃兹沃思的？不，是麦考雷，没错，是麦考雷的，那是一个人在临死前的感想，他曾经在班上朗诵过。

芸芸众生，谁人无死？

为了先辈的遗骸，为了神灵的殿堂，寡不敌众何所惧，勇往直前迎死神。

巴德里推动油门杆打开加力燃烧室，米格飞机开始加速爬升转弯，迎向扑面而来的美国人。

他一转过机身，四架战鹰就出现在了他的雷达扫描屏上。两架已经分开，正在追击逃跑的单座米格战斗机，四架米格全都打开了加力燃烧室，全都超越了音障。

但是领头的美国人正从上空朝他直接扑下来。当米格飞机进入超音速飞行时，巴德里感受到了那阵震动，他稍稍调整了一下控制杆，迎向朝他俯冲下来的那架战鹰。

“耶稣基督啊，他朝我们直飞过来了厂后座的蒂姆说。沃克用不着别人告诉就知道了。他自己的雷达屏幕显示出伊拉克飞机逃往伊朗的四个正在消失的亮点，以及敌方那架战斗机朝他爬升上来迎战的那个单独的亮点。距离仪在疯狂地转动着，就像失控了的闹钟。相隔叨英里时，他们以将近每小时2200英里的速度在互相接近。

沃克的肉眼还看不见那架米格，但很快就能看见。

在米格飞机里，奥斯曼·巴德里上校完全被蒙在鼓里，他根本不知道发生了什么事。突然启动加力燃烧室又使他的背部被猛烈地撞击了一下，飞机的转弯使他眩晕了好几秒钟。

“怎么回事？”他在头盔里面大喊，但他不知道音量已被关去了，所以他的哥哥听不见他。唐·沃克的大拇指扣在他的导弹发射控制按钮上。他有两个选择：长射程的AIM －7 麻雀，这种导弹须由战鹰本身的雷达为其制导，或者AIM －9 响尾蛇，那是一种寻热导弹。

相隔15英里时，他能够看见对方了，那是一个小小的黑点正朝着他仰飞上来。

双尾翼表明它是一架米格29，是当今世界上最佳的截击战斗机之一。沃克所不知道的是他正面对着一架没有武装的教练机。他所知道的是它也许携带着苏制AA－10导弹，其射程与他的麻雀一样长。所以他选择了麻雀。

在相距12英里时，他朝正前方发射了两枚麻雀。导弹呼啸着飞了出去，接收到从米格反射过来的雷达信号，顺从地向它飞射过去。

阿卜德尔卡里姆·巴德里看见了麻雀离开战鹰时的闪烁，这使他的生命只剩下了几秒钟，除非他能迫使那个美国人调头离开。他的手伸到左下方，拉动了一根操纵杆。

唐·沃克一直在怀疑那到底是什么东西，现在他明白了。从米格的机翼下出现了回礼的闪光。它好像是一只冰冷的手捏住了他的内脏，他因为恐惧而感到浑身寒冷。对方向他发射了两枚导弹。

在射出麻雀后两秒钟，沃克后悔了，他希望刚才选择的是响尾蛇。道理很简单：响尾蛇发射后就可以不管了，它们会去找到目标，不管战鹰在哪里。而麻雀需要战鹰为它们制导。如果他现在调头离开，那么射出的导弹会因为失去了制导而漫无目的地飘游，直至无害地落到地上。

就在他想马上调头离开时，沃克看到从米格射出的导弹翻滚着朝地面落了下去。

这时候他明白它们根本就不是火箭；那伊拉克人以释放机翼下油箱的诡计愚弄了他。

铝合金的油箱在早晨的阳光照耀下，如同发射出来的导弹的已点火燃料那样闪闪发光。这是一个诡计，而他，唐·沃克，差一点中了这个诡计。

在米格飞机里，阿卜德尔卡里姆·巴德里明白那个美国人不准备调头离开。他已经考验了那个人的神经，但是他已经失败了。在后座里，奥斯曼已经找到了音量发送按钮。越过兄长的肩膀他能够看到他们正在爬升，已经升上地面好几英里了。

“我们去哪里？”他尖叫着说。他最后听到的是阿卜德尔卡里姆的那个声音，相当平静。

“安静点，兄弟。我们去见父亲。啊，仁慈的安拉！”

这时候，沃克看到两枚麻雀爆炸了，像是在3 英里之外绽开了两朵巨大的牡丹，接着苏制战斗机的碎片翻滚着跌向了地面。他感觉到脊背上的冷汗如同小河般地流淌下来。

他的僚机飞行员兰迪·罗伯茨刚才一直在他的后上方位置上，这时候飞到了他的右翼，戴着白手套的那只手翘起了一只大拇指。他也翘起大拇指作为回答，另两架战鹰已经放弃了不会有结果的对其余伊拉克战机的追击，从下面爬升上来重新编成一个队形继续朝着在库特的那座桥梁飞去。

这就是战斗机空中格斗的速度，整个行动，从雷达初次锁定至米格29教练机被击毁，只过去了仅仅38秒时间。

那天上午时钟敲响10点时，私家侦探由他的“会计师”陪同一起来到了温克勒银行。会计师提着一只厚厚的公文箱，里面装的是10万美元的现金。

这些钱是通过银行界那位沙燕安排的一笔临时贷款。当听说这些款子只不过是先在温克勒银行暂存几天，然后取出来退还给他时，那位沙燕才松了一口气。

当看到这些钱时，格穆利希先生高兴了。假如他注意到这些美元只占到这只公文箱的一半厚度时，他的热情就不会这么高了；假如让他看到那个假箱底下面的东西的话，他会吓得魂不附体的。

为隐蔽起见，那位会计师被请到了隔壁哈登堡小姐的房间，留下来的那位律师和银行家一起为这个新账户安排绝密操作代码。后来，会计师被召进来领取这笔款项的收据。到11点钟时，事情办完了。格穆利希先生召来那个保安把客人陪到门厅并且送到门口。

下楼时，会计师对着美国律师的耳朵轻轻说了一句话，于是律师把这句话翻译给保安听。保安简单地点了一下头，把这部装着格栅门的古旧的电梯停在了夹层。

三个人走出了电梯。律师把男洗手间指给了他的同事，会计师进去了。律师和保安继续留在电梯的门外。

这时候，门厅里的吵闹声传到了他们的耳朵里，声音显然很响，因为到门厅要顺着廊道走二十步，还要走下十五级大理石台阶。

保安轻声说了句对不起就大步流星地沿着廊道走了过去，直至他能够从楼梯上方看清下面的大厅。他所看到的情况使他快步跑下大理石台阶去解决事端。

这是一种令人愤慨的情景。三个无赖，显然喝醉了酒，已经进入门厅在骚扰那位接待员，索要钱币以便再去买酒。女接待员后来解释说，他们谎称是邮递员骗取她打开了前门。

那位保安怒不可遏，他努力要把这些歹徒轰出去。没人注意到其中一名无赖在进入门厅后即把一只空烟盒塞进了门缝底下，所以，虽然这道门原来是自动关闭的，但这时候它却失灵了。在互相推搡之际，又是没人注意到第四个人手脚并用地爬进了银行大厅。当他直起腰来时，他立即与跟在保安后面下楼走到门厅的那位来自纽约的律师站在了一起。

他们静静地站在旁边，看着保安把三名无赖推回到了街上。当保安转回身来时，他发现律师和会计师已经自己从夹层下来了。他为这意外的混乱事件连声道歉并把他们引出了银行。到了外面的人行道上，那会计师长长地透出了一口气。

“但愿以后我再也不用去干那种事情了。”他说。

“别担心，”那律师安慰他，“你干得很好。”

他们在说希伯来语，因为除此之外会计师不会说其他语言。实际上他是来自贝尔席瓦的一名银行出纳员，而且他来到维也纳执行平生第一次也是最后一次特工行动的惟一原因是，他碰巧是与那名撬锁专家长得极为相像的双胞胎兄弟。现在，撬锁专家正一动不动地站在黑暗的夹层清洁室里。他将在那里静静地站立12个小时。

麦克·马丁于下半晌时抵达了鲁特巴。平常坐小车不会超过6 个小时的这段路程现在花了20个小时。

在鲁特巴镇的南郊，他发现了一个赶着一群山羊的牧羊人。他用剩余的第纳尔纸币以差不多高于市场价格二倍的高价从牧羊人那里买下了四头羊。这使得牧羊人感到既奇怪又高兴。山羊们对于被领到沙漠里去显得较为高兴，虽然现在它们被栓上了牵绳。它们不可能知道它们之所以在沙漠里只不过是麦克·马丁可以据此解释为什么他要在午后的太阳下游荡在公路南方的沙漠里。

他的问题是他没有指南针——它与他的其他装备一起留在了巴格达曼苏尔区一间小屋的地砖下面。现在他用太阳和他那只廉价的手表，尽可能准确地测定从镇里的无线电塔到他埋藏着摩托车的那个旱谷的方位。

这段路有5 英里，因为赶着羊路上走不快，但它们也起到了作用，有两次他看见路上的士兵盯着他看，直至他从视线中消失。但那些士兵没采取任何行动。

太阳下山前他找到了那个旱谷，认出了做在附近岩石上的记号，他等到天色完全黑下来才开始挖掘。那几只快乐的山羊慢慢地游荡走了。

那件东西还在，包着塑料袋，是一辆长长的125CC 雅马哈越野摩托车，黑色车身，挂着驮袋，里面装着副油箱。掩埋的指南针也在那里，还有手枪和弹药。

他把自动手枪连同枪套挂在了右边的屁股上。从此以后，再也没有任何借口了，伊拉克农民决不会在那个地区骑着那种机器。如果他遭到拦截，他将开枪射击并且逃走。

他骑着摩托车彻夜行驶，比进来时的吉普车跑得更快。这辆越野摩托车不但可使他在平地上快速行进，还使他能够在旱谷边的小路上骑行。

半夜时，他给摩托车加了油，他自己也从那只行李箱里取出水喝了几口。然后他骑车向正南方的沙特边境进发。

他根本不知道什么时候越过国境。这个地区都是没有特征的充满着岩石和砂砾的荒地，而且有时候他不得不走之字形路线，因此他无法估摸到底已经走了多少英里。

他期待着当他到了泰普林路时他就会知道已经处在沙特阿拉伯了。泰普林是那个地区惟一的一条公路。前方的土地平展了一些，他正以每小时20英里的速度行驶着，这时候他看见了那辆汽车。假如他没有这么疲劳，他就会快速做出反应了，但他现在已是混混沌沌，提不起精神了，这样他的反应就迟钝了。

摩托车的前轮碰上了绊网，他跌落下来，翻滚了一圈又一圈，直至最后他仰躺在地上。当他睁开眼睛朝上看去时，他看见他的上方站着一个人影，还有星光照在金属上发出的那种闪烁。

“不许动。”

不是阿拉伯语。他开动他那已经劳累了的脑筋。这种话很久很久以前听说过。

对了，在海利伯里，某个老师曾千方百计地教过他复杂难学的法语。

“别开枪，”他缓慢地用法语说，“我是英国人。”

法国的外籍军团中只有三名英国军士，其中一名叫麦库林。

“是吗？”他用英语说，“好吧，你最好坐到那辆指挥车上去。这把枪就交给我了，如果你不介意的话。”

法国外籍军团的这支巡逻队在远离他们驻地的西部，正在泰普林路上巡视察看有没有伊拉克逃兵。有麦库林军士作为翻译，马丁向那位法国中尉解释说他刚刚在伊拉克那边执行一项任务。

外籍军团对此相当理解：战斗在敌后也是他们的专长。好消息是法国人有一部电台。

那个撬锁盗贼在黑咕隆咚的清洁用具室内耐心地从星期二的白天等到了夜晚。

他听见各位男职员走进男洗手间来做他们进来要做的事情，然后离开。隔着一道墙，他能够听到电梯偶然呜呜响着上上下下。他坐在他的公文箱上，背靠着墙壁，偶尔看一眼他的夜光手表，以了解已经过去了几个钟头。

在5 点半至6 点钟之间，他听到职员们下楼穿过门厅回家去了。他知道6 点半时那位夜间值班员将会到达。门卫会放他进来，届时那位门卫已经对照着当天的上班职员名单，核实了每一位经过他的台子走出银行的职工。

刚过6 点，当门卫下班离开以后，夜间值班员将锁上前门，合上报警器。然后他将取出那只每天晚上带来的袖珍电视机，坐下来观看电视节目，直至他要去作第一次巡视。

根据耶里德组的报告，即使清洁工也受到了监视。他们在星期一。三、五晚上打扫公用部位卫生——厅道、楼梯和洗手间，但星期二晚上应该是没人会来打扰撬锁高手的。星期六清洁工在门卫的眼皮底下打扫各个办公室的卫生，门卫自始至终跟着清洁工。

夜间值班员的工作程序显然一直不变。他分别在夜晚10点、凌晨2 点和早上5点对楼内作三次巡查，检查各处门户。

上班后与第一次巡视之间，他看电视和吃那份带来的盒饭。在从10点至2 点的最长的间隔期，他打瞌睡，闹钟的铃声设在凌晨2 点钟。这个盗贼打算在这段时间行窃。

他已经见过了格穆利希的办公室以及他那扇非常重要的办公室门。这扇门是用实木做的，幸好没连上报警装置。窗户连上了报警装置，他已经注意到了踢脚线与地毯之间两块填衬的模糊的边框。

10点整，他听到电梯隆隆响着上升。里面载着那个夜间值班员，他即将开始巡查各个办公室门，从顶层开始，步行一层一层地检查下来。

半小时后，值班老头完成了工作，他把头探进男洗手间的房门，开了一下电灯，察看一下装有报警线的窗户，关上门回到门厅他的桌子边去了。在那里，他选了一个晚间体育节目频道。

10点45分，在漆黑之中，撬锁盗贼离开男厕所溜上楼梯到了四楼。

他在格穆利希先生的办公室门口花了15分钟时间。四档隼眼门锁的最后一档缩回去了，他闪身进入了房间。

虽然他的头上戴着一个上面装有一只小灯泡的圆圈，但他们取出一支大手电扫描着房间。在手电光下，他避开了两个压力填衬，从未加防护的那一边走近了书桌。

然后他关去手电，恢复用头上的小灯照明。

书桌上格的三只抽屉锁不成问题——都是小小的百年古铜锁。三只抽屉拉出后，他把手伸进去探摸旋钮、按钮或者拉闩。没有。只是在一个小时之后，在第三只抽屉后边的右下方，他才找到了它。是一根小拉闩，黄铜做的，长度不超过一英寸。

他拉了一下，一声低低的咔嚓声，木档底部的一块长条嵌板弹开了一厘米。

藏在里面的那个盒子相当浅，不足一英寸，但盛放22张薄纸绰绰有余。这些纸全都是授权书的副本，可操作由格穆利希负责的账户。

撬锁专家取出他的照相机和一只三角架。该三角架是用铝合金做的，能使预先设定焦距的相机与其下方的纸张保持最佳距离，从而获得最佳清晰度曝光。

这叠纸最上面的那一张是头天上午由私家侦探代表在美国的虚构的客户开立的那个账户的操作方法。

他要的那一份是从上面数下去的第七张。号码他已经知道了——在美国人接管之前，摩萨德已经向耶利哥的那个账户付了两年款。

为保险起见，他把这些纸全都拍了照。把暗盒恢复原位后，他又合上并且锁上所有的抽屉，然后他退出去，返身锁上了办公室门。凌晨1 点10分时，他回到了男厕所旁边的清洁用具室内。

上午银行开门营业时，撬锁专家让隔壁的电梯上上下下运行了半个小时，他知道那个保安用不着去护送员工进入办公室。第一位顾客于10点差10分出现了。当电梯从他身边经过升上去时，窃贼溜出洗手间，跟着脚尖走到廊道的尽头，去看下面的门厅。保安的那张台子空着；他把顾客陪到楼上去了。

窃贼取出一只信号机按了两下按钮。3 秒钟之后，前门的门铃被按响了。那位女接待员激活电子对讲系统后问道：“是谁呀？”

“送货的。”一个小小的声音说。她按了一下开门按钮，一位满面笑容的送货员走进了门厅。他带进来一幅巨大的油画，是用棕色的牛皮纸包裹的，还扎着带子。

“给你们送来了，女士，都清除干净了，可以重新挂起来了。”他说。

在他的身后，那扇门徐徐地开始关上。这时候，一只手从旁边伸过来在门缝底下塞进了一叠纸。那门看起来是关上了，但锁舌没有到位。

送货员把油画立在接待员的台子边上。这幅画很大，有5 英尺宽4 英尺高。它完全挡住了她通向门厅的视线。

“可这事我一点也不知道…”她疑惑地说。送货员的头从油画旁边冒了出来。

“只要在这里签收一下就行了，情吧。”他说。随即把一块夹着一张收条的夹子板放到了她面前。当她在审阅收条的时候，撬锁高手走下大理石台阶溜出门去了。

“但这上面说的是哈兹曼画廊呀！”女接待员指出。

“是呀。巴尔加塞，14号。”

“可我们这里是8 号。这里是温克勒银行。画廊在那边。”

一脸迷惘的送货员道歉后离开了。保安从大理石梯级上走下来了。她把刚才的事情说给他听。他哼了几声，在门厅内接待员对面他自己的座位上坐下来，重新拿起了那份早报。

当黑鹰直升飞机在中午时分把麦克·马丁送到利雅得的那个军事基地时，那里有一小组人在期待着会见他。其中有英国秘情局的史蒂夫·莱恩、美国中情局的奇普·巴伯。他没有期待会遇见的那个人是他的顶头上司——英国特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校。当马丁在巴格达期间，特空团已经陆续派遣了整整两个中队的官兵在伊拉克西部沙漠参加行动。特空团总共只有四个中队，其中丁个中队仍留守在英国赫里福德作为常驻中队，另一个中队分成若干小组在世界各地开展培训任务。

“你拿到手了，麦克？”莱恩问。

“拿到了。耶利哥的最后情报。不能用无线电拍发。”

马丁简单解释了一下为什么不能发送电报的原因，并把那张皱巴巴的耶利哥报告纸交了出去。

“麦克，这两天我们一直为联系不上你而犯愁呢！”巴伯说，“你干得真漂亮，少校。”

“我只有一件事，先生们，”克雷格上校说。“如果你们已经用完了他，那么我可以把我的部下带回去了吗？”

莱恩正在阅读那张纸，正尽力把阿拉伯语译解出来。

“哦，是啊，我想可以呀。我们非常感谢！”

“等等，”巴伯说，“你现在让他去干什么，上校？”

“噢，在机场对面我们的基地里的一张床，还有饭菜…”

“我有一个更好的主意呢厂巴伯说。”少校，给你一份堪萨斯牛排加油炸土豆条，在大理石浴缸泡一个小时，再加上一张柔软的大床怎么样？““太棒了！”马丁哈哈大笑起来。

“好。上校，你的部下去路那边的哈雅特宾馆的一个套房里过上24小时，以表示我方的感谢。行吗？”

“行。明天这个时候见，麦克。”克雷格说。

在驱车去空军总部对面那家宾馆的短短的旅程上，马丁把耶利哥情报的译文交给了莱恩和巴伯。莱恩逐字逐句地读了一遍。

“就是它，”巴伯说，“空军会去那里把它炸飞的。”

要使这位尘土满面的伊拉克农民住进哈雅特宾馆的最豪华套房，需要奇普·巴伯为他办理人住登记手续才得以成功。当马丁安顿下来后，巴伯离开旅馆到马路对面的黑洞去了。

马丁确实在那只深深的、冒着蒸汽的浴缸里泡了一个小时，还用宾馆免费提供的香波和剃须用具擦洗身子和刮胡子。当他踏出浴室时，那份牛排和炸土豆已经摆放在客厅的一只盘子里了。

他才吃到一半就感到一阵睡意袭了上来。他刚刚爬上隔壁卧室那张宽大松软的双人床就睡着了。

在他睡眠时，一些事情发生了。刚刚熨烫过的衬衣、短裤、长裤。袜子和皮鞋送进了他的客厅。

在维也纳，吉迪·巴齐莱把耶利哥编号账户的操作细节传送到了特拉维夫。在那里，摩萨德开始用适当的词句准备一份极为相似的复制文件。

爱迪丝·哈登堡从银行下班后，卡里姆带她去喝咖啡，并向她解释说他要回约旦去一个星期以探望患病的母亲。她接受了他这个理由，拉住他的手叮嘱他尽早回来陪她。

从黑洞发出的命令到达了位于塔伊夫的那个空军基地。那里的一架TR-1侦察机正准备起飞去伊拉克北方地区执行一项使命：去位于沙尔喀特的一个主要兵工厂进一步拍摄照片。

这项使命又增添了一项任务。新任务的地图坐标已经送来了，专门去访问和拍摄杰巴尔哈姆利北部的丘陵山区。一当基地的那位中队长对突然变化提出抗议时，他被告知这个命令是耶利米指令。抗议结束了。

刚过2 点，那架TR－l 起飞了，到4 点钟时它所拍到的照片图像已经出现在黑洞廊道尽头那间特定会议室的屏幕上了。

那天杰巴尔上空有云团和降雨，但那架侦察机配备着ASARS-2 设备，其远红外和热像雷达可穿透云、雨、雾、冰雹和雨夹雪，因此还是把照片拍到了。

这些图像到达后，美国空军的贝蒂上校和英国皇家空军的佩克少校对它们作了研究。贝蒂上校和佩克少校是黑洞里最好的照片分析专家。

计划会议在6 点钟开始了。出席会议的只有八个人。坐在椅子里的是霍纳将军的副手——同样有决断力但更为活泼快乐的巴斯特·格洛森将军。史蒂夫·莱恩和巴伯·奇普这两名情报官也参加了，因为带来这个目标并且知道其背景情况的就是他们两人。两位分析专家贝蒂和佩克需在会议上解释对该地区照片的译解。在场的还有三名作战参谋，两名美国的，一名英国的，他们将作记录并且保证会议布置的任务能得以执行。

贝蒂上校首先发言谈及这次会议的主题。

“我们在这里有一个问题。”他说。

“那就解释一下吧！”将军说。

“先生，提供给我们的情报里是有一个格子坐标十二位数字，六位代表经度，六位代表纬度。但这不是可把那个地方圈定在几平方码之内的卫导参照图。我们现在谈论的地方有一平方公里。为保险起见，我们把那地方扩大为一平方英里。”

“怎么样？”

“喏，就是这里。”

贝蒂上校朝墙上作了一下手势。差不多整整一堵墙被盖上了一张放大了的照片。

这是一张计算机增效的高清晰度照片，有6 英尺长，6 英尺宽。大家都转过头去看。

“我看不出什么东西，”将军说，“只是山。”

“就是这个问题，先生。它不在那里。”

注意力转到了密探身上。毕竟这是他们提供的情报。

“那里，”将军缓慢地说，“应该有什么东西？”

“一门大炮。”莱恩说。

“一门大炮？”

“就是所谓的巴比伦大炮。”

“我还以为你们情报机关在它们的制造阶段都已经把它们拦截下来了呢厂”我们是拦截了。但显然有一件漏网了。““这东西我们一直在作研究。它应该是一枚火箭，或是一个秘密战斗轰炸机基地。大炮不能发射这么大的载荷。”

“这门大炮能发射，先生。我已经与伦敦核对过了。大炮的炮筒有180 多米长，口径1 米。载荷超过半吨。射程可达1000公里，根据所使用的液体燃料计算。”

“这里到三角形的距离是多少？”

“470 英里，或者750 公里。将军，你们的战斗机能否拦截炮弹？”

“不能。”

“爱国者导弹呢？”

“有可能，如果它们在合适的地方、在合适的时间，并能及时发现它。也许不能。”

“问题在于，”贝蒂上校插话，“大炮也好，火箭也好，但它不在那里。”

“会不会埋在地下，像库拜组装厂那样？”巴伯提议。

“库拜那个工厂上面伪装成一个废车场，”佩克少校说，“可这里一点东西也没有。没有道路、没有输电线路、没有防卫、没有直升机坪、没有铁丝网、没有兵营，只是一片荒山野岭。”

“假如，”莱恩辩解说，“他们采取了与在塔尔米亚一样的伎俩——把四周的防线建在很远，那么防线就在照片以外了？”

“我们也研究过了。”贝蒂说。“我们观察了各个方向的50英里范围。没有东西，没有防卫。”

“会不会是故意不设防卫的一个骗局呢？”巴伯说。

“不会。伊拉克人总是保卫着他们的贵重财产，即使对于他们自己的人民。看这里。”

贝蒂上校走到图片旁指点着一组棚屋。

“一个农民的村庄，就在旁边。炊烟、羊圈、羊群在这里的山谷吃草。照片外面还有另两个村庄。”

“也许他们挖空了整座山。”莱恩说。“你们这样干过的，在夏廷山。”

“那是在钢筋混凝土门后面的一系列山洞、隧道和一个个房间。”贝蒂说。

“你现在谈到的是一支长度为180 米的炮筒。要把那个东西放进一座山里，你得把整座山从山顶开始扒下来。先生们，我认为炮膛。弹药库以及所有的居住区都可以建在地下，但那么大的一根炮筒肯定会在某个地方露出来。可它没有。”

他们又去盯视那张照片。在这个方块里有三个村庄，还有第四个村庄的一部分。

三个村庄中最大的那一个没有防爆门或者进出的公路。

“如果它在那里的某处，”佩克提议，“为什么不对那一平方英里进行饱和轰炸呢？那样会把盖着那件武器的任何山头炸坍。”

‘这主意不错。“贝蒂说。”将军，我们可出动大胖丑八怪，把整个平方英里炸成一滩烂泥。“

“我能否提个建议？”巴伯问。

“请吧。”格洛森将军说。

“假如我是萨达姆·侯赛因，患有他那种偏执狂，而且我有一件这么重要的武器，我就会让我能够信任的人去负责。而且我会授权给他，即万一那座要塞遭到轰炸，他可以发射。简单地说，如果第一批炸弹没炸着——一平方英里是一块很大的地方，那么其后的炸弹就来不及了。”

格洛森将军俯身向前靠了过去。

“你的意思到底是什么，巴伯先生？”

“将军，如果上帝的拳头在这些山里面，肯定是用极为高明的伪装术隐藏起来的。要能够百分之百地摧毁它的惟一的方法是采取一个相同的隐蔽行动。派出一架飞机，突然间冒出来，发动一次奇袭，一次投弹击中目标。”

“我不知道这话我还要说多少遍，”贝蒂上校恼火地说，“可我们不知道该往哪里扔炸弹——准确地。”

“我认为我的同事是在说目标标定。”莱恩说。

“但那意味着另一架飞机，”佩克提出异议，“就像海盗为狂风标定目标那样。

即使目标标定者也必须先见到目标才行呀！”

“这个方法在打击飞毛腿时效果很好。”莱恩说。

“是啊，特空团战士标定导弹发射架，我们把它们炸飞。但特空团战士就在那里的地面上，举着望远镜在距导弹1000码的地方。”佩克说。

“是这样的。”

会议室沉静了好几秒钟。

‘你们在谈论的，“格洛森将军说，”是派人深人到那里的山区为我们标示一个10平方码的目标。“

讨论又进行了两个小时，但总是回到莱恩的观点上。

首选是找到它，接着是标定它，然后是摧毁它，而且全都必须赶在伊拉克人反应过来之前完成。

半夜时分，英国皇家空军的一名下士走进了哈雅特宾馆。他在那间客厅敲门没得到应答，于是宾馆的夜班经理让他走进了套房。他进入卧室，去推穿着毛巾布睡袍睡在床头上的那个人的肩膀。

“先生，你醒醒，先生。马路对面叫你过去，少校。”




二二



“它在这里。”两个小时之后麦克·马丁说。

“哪里？”贝蒂上校好奇地问。

“这里的某个地方。”

在黑洞廊道尽头的那间会议室里，马丁正俯在桌面上审视杰巴尔哈姆利山区的一张大照片。该照片中显示的面积有5 英里乘5 英里。他用食指指点着。

“这些村庄，这三个村庄，这里，这里，还有这里。”

“这些村庄怎么啦？”

“它们是假的。它们看起来很像，它们是山村的完美的复制品，但里面住满了士兵。”

贝蒂上校凝视着那三个村庄。其中一个处在距照片中央三座山中间只有半英里的一个山坳里。另两个在远处的山坡上。

这些村庄都很小，比小村子大不了多少，因此村里都没有清真寺。每个村庄都有一个中央主谷仓，储存着过冬的干草和饲料，还有一些小谷仓供羊群使用。居住区里有十几间简陋的棚屋，是用泥砖砌起来的，屋顶上盖着中东的山区随处可见的茅草或者洋铁皮。夏天，附近也许会有几块庄稼地，但冬天没有。

伊拉克山区的冬天生活是严酷的，寒风吹拂着云块，天上下着阴冷的斜风雨。

那种认为中东的所有地区都是温暖的观点是错误的。

“好吧，少校，你比我们更了解伊拉克。但为什么说这些村庄是假的？”

“生命维持系统。”马丁说，“村庄太多了，农民太多了，羊太多了。没有足够的粮食和牧草。他们会挨饿的。”

“啊，”贝蒂上校动情地说，“原来那么简单。”

“这也许证明了耶利哥没在说谎，或者又搞错了。如果他们搞成了这种伪装，那么他们肯定藏着某种东西。”

第22特空团指挥官克雷格上校已经进入地下室参加到他们的讨论之中。刚才他一直在与史蒂夫·莱恩轻声商量着。现在他走了过来。

“你有什么主意，麦克？”

“它在那里，布鲁斯。地面人员很可能看得到它，在1000码距离，配上一副好望远镜的话。”

“上头的意思是派遣一支小分队去标定它。但你不在内。”

“不行，先生。这些山丘也许是活的，山脚下说不定有巡逻队呢。在照片上看不到任何道路。”

“那也没关系，巡逻队是可以避开的。”

“如果万一碰上呢？战友们没人阿拉伯语说得像我一样。此外，这是一次高空跳伞行动。直升机肯定不行。”

“据我所知到目前为止，你已经参加了你想参加的一切行动。”

“不是这么回事。我一直没能参加任何行动。谍报工作我已经搞得厌烦了。让我去参加这次行动吧？战友们已经在沙漠里战斗了几个星期，可我一直在花园里浇花。”

克雷格上校扬起了一条眉毛。他没问过莱思马丁到底一直在干什么——假如他问了也不会得到确切回答的，但他对于手下的一名得力干将在充当花匠而感到颇为惊奇。

“回基地去吧。我们在那里仔细地制订一份计划。如果我喜欢你的主意，就让你参加。”

黎明前，盟军总司令施瓦茨科普夫上将没表示异议，他同意了这项行动。在利雅得军事基地的那个围起来的一角是特空团的专用领地。马丁已经大致向克雷格上校汇报了他的设想，并得到了可以执行的指示。

行动计划的执行要靠克雷格上校的地面人员与格洛森将军派出的战斗轰炸机的配合协调。巴斯特·格洛森与他的朋友和上司查尔斯·霍纳在一起喝上午的咖啡。

“我们用哪一支部队去参加这次任务呢？”他问道。

霍纳将军回想起两周以前某一名军官曾向他要求参加重大战斗任务。

“嗯，”他说，“把这个任务交给第336 中队吧。”

麦克·马丁用充分的理由说服了他的上司克雷格上校。他说在海湾战区的大多数特空团官兵都被派到了伊拉克执行任务，他是现在剩下来的高级军官；他说他是B 中队的指挥官，而现在该中队由他的副手指挥参加行动；他说他是惟一能说流利的阿拉伯语的军官。

但最有说服力的是他受过自由跳伞训练。进入伊拉克山区且不致引起警觉的惟一方法是自由跳伞——高空跳下，低空张伞，即从25000 英尺高空的飞机上自由跳下，在3500英尺低空打开降落伞。这不是一项初学者可以参加的行动。

整个行动的计划制订理应需要一个星期，但现在没有那么多时间了。惟一的解决方法是把空降、越野行军以及潜伏地点选择的计划同时制订出来。对此，马丁需挑选他能够信任的人员。

回到利雅得军事基地的特空团办公室后，他对克雷格上校提出的第一个问题是：“我可以挑选谁？”

他可以挑选的人员不多。许多人已经在沙漠里执行任务了。

当那位助手把名单给他看时，一个名字在他的眼前一亮。

“彼得·斯蒂芬森——要定了。”

马丁在第一次作为带队的军官受特空团派遣巡视外地时就已经认识了斯蒂芬森中士，当时斯蒂芬森是一名下士，而他是一名上尉。与他一样，斯蒂芬森也是一名自由跳伞者，而且是他自己中队里的一名航空兵成员。

“这个人不错，”克雷格说，手指指向另一个名字，“一名善于爬山越岭的人。

我建议你在他们中间挑两个。”

他所指点的那个名字是本·伊斯曼下士。

“我认识他。你说得对——我也要他。还有谁？”

最后选中的是凯文·诺斯下士，是属于另一个中队的。马丁从来没有指挥过他，但诺斯是一名爬山专家，很受他自己中队指挥官的赞赏。

计划的五个部分必须同时完成。马丁对他们作了分工，由他自己全面负责。

首先要选定空投他们的飞机。马丁毫不犹豫地选择了C －130 大力神。这是特空团惯常跳伞用的飞行，现在它们有九架在海湾服役。它们的基地都在卡利德国王国际机场。早饭时传来了更好的消息：其中三架是属于第47中队的，该中队曾与特空团的自由跳伞者有过多年的配合经验。

那三架大力神的机组人员中有一位是格林·莫里斯上尉。

整个海湾战争期间，大力神运输机一直承担着部分运输任务，把抵达利雅得的货物转运到在特布克、穆哈拉克、达兰，甚至在阿曼的锡布的皇家空军的各个基地去。莫里斯一直担任着货运指导员的工作，但他的真正特长是跳伞教导员，而且马丁以前在他的监督下跳过伞。与伞兵和特空团自搞一套跳伞的观点相反的是，英国武装力量的一切战斗空降均由皇家空军主管，他们的关系建立在相互信任和了解的基础上。海湾战区皇家空军统帅伊安·麦克法迪恩空军准将马上把刚从特布克卸货返回的那架所需的大力神调派给了特空团。装配工们开始为当天夜晚的高空自由跳伞行动对飞机进行改装。

主要的改装工作是在货舱底板上装置氧气控制面板。这架大力神平常主要承担低空运输飞行任务，没必要在高空中为坐在后舱内的军人提供氧气。莫里斯上尉用不着培训就知道该怎么做，而且他还从另一架大力神带来了第二名跳伞教导员——萨米·道利什。整整一天他们在大力神上忙碌着，到太阳下山时把氧气设备装妥了。

第二件大事是降落伞本身。到目前为止，特空团官兵还没有以空降形式进入过伊拉克——他们都是坐汽车进入伊拉克沙漠的，但在地面战开始前的几个星期里，跳伞训练经常在进行。在这个军事基地里有一个封闭性的。温控的安全设备仓库，特空团的降落伞就是储存在那里。马丁申领到了八副主伞和八副备伞，尽管他和他的小分队只需要各四副。斯蒂芬森中士被分配检查和包装全部八副降落伞。

空降兵部队所使用的降落伞已经再也不是圆形的降落伞，而是那种被称为“方块”的新型设计的降落伞了。它们不是正方形，而是长方形的，有两层织物构成。

在下降飞行中，空气进入夹层之中形成了一个如同机翼横截面的半软半硬的“翼”，使自由跳伞者能像滑翔机那样带伞“飞”下来，转向和操纵机动性相当高。这种降落伞通常可在自由跳伞表演中看到。

那两名上士得到了去领取和检查所需的所有其他装备的任务。这些装备包括四只大背包、水瓶、头盔、皮带、武器、压缩饼干、弹药。急救包等等。每个人需背负的这个背包有80磅重，而且里面的每一件物品都有可能是至关重要的。

在一个指定的机库里，地勤人员和机械师对那架大力神飞机本身进行了全面维护，他们检查了发动机和每一个活动部件。

中队长指派了他手下的最好的机组人员，其中那位领航员陪同克雷格上校回到黑洞去选择合适的空投区。

马丁本人与六名技术人员待在了一起，其中四名美国人，两名英国人，他们向他讲解了他找目标时需操作的那个仪器。该仪器可把目标圈定在几平方码之内，并把这个情报反馈给利雅得。

当马丁学会了操作之后，他的形形色色的装备全都备妥并被带到了机库里。在那里，四个人要携带的装备像山一样地堆放着。为保险起见，每件技术设备都备上了双份，这又增加了携带的重量。

马丁本人回到了在黑洞里的作战计划参谋那里。他们俯身在一张大桌子上，审视着那天刚过黎明时由另一架TR－l 拍取的新照片。天气很好，照片显示了杰巴尔哈姆利地区的每一个凹角和裂缝。

“我们假设，”克雷格上校说，“这门该死的大炮肯定是朝向南到东南方向的。

因此最佳的观察地点似乎应该在这里。”

他指向假定的要塞——南方山边的一系列山缝，那是处在由已故的伊拉克陆军工程兵上校奥斯曼·巴德里选定的一平方公里丘陵中央的那座山上。

“至于空投区，这里有个小山拗，大约在南边的40公里处…你能看见涓细的溪水流下那个山拗。”

马丁看了看。山丘中有一个微小的凹地，大约500 码长，200 码宽，两边长满了青草，还夹杂着岩石，那条小溪夹带着冬季的雨水顺着山谷翻滚着流淌下来。

“这是最佳地点吗？”马丁问。

克雷格上校耸耸肩。“坦率地说，这差不多是你能选择的最合适地点。另一个地点距目标有70公里。再靠近的话，他们会看到你们着陆。”

根据地图上的那个地点，在大白天是不成问题的，但在漆黑的夜空中，以每小时120 英里的速度飘落下来就很难准确着陆。届时将没有灯光为他们照明，地面上将没有火把为他们导向。这是一次从黑暗降落到黑暗的行动。

“那就这里吧！”马丁说。皇家空军的那位领航员直起腰来。

“好，我去作准备。”

领航员将要忙碌一个下午。他的工作是使飞机在没有灯光的情况下穿越没有月光的夜空飞到空中的某一处，这样，四个从他的飞机往下跳的人能够根据风向和风速找到那个小小的山拗。即使四个跳下去的人飘向下风处，他也要算出会飘移多少距离。

直到黄昏时，所有有关人员才在那个机库里再次碰头了。现在该机库已不准任何其他人进入。那架大力神站在旁边，已作好了准备，加满了油。在一边的机翼下堆放着这些人需要的装备。皇家空军的跳伞教导员道利什已经重新包扎好了八副降落伞，好像他自己要使用那样认真。斯蒂芬森满意了。

在机库的一角有一张很大的办公桌。马丁已经从黑洞带来了一些放大了的照片，他把斯蒂芬森、伊斯曼和诺斯叫到桌子边一起制订从空投区到他们打算隐藏并且审视要塞的行军路线。看来需要两个夜晚的强行军，中间的那个白天要找一个地方休息。白天行军就没有问题了，而且他们行走的也不会是直线。

最后，他们每人收拾好了自己的背包，最后的那件物品是携带装备的皮带，那是一条重重的网状皮带，有着许多口袋，着陆后这些袋子都要卸下来系在腰上。

太阳下山时从军需官那里领来了美国的汉堡包和汽水，现在这四个人将休息到飞机起飞。起飞定在晚上9 点45分，空投定在午夜11点30分。

马丁总是认为等待是最令人心烦的。经过整整一个白天的手忙脚乱，突然间无所事事了。精力没地方可集中了，只有那种心神的紧张感，脑子里一直念叨着尽管已经作了反复检查，但还是忘了某件至关重要的事情。这是人们吃东西、看书报、写家信、打瞌睡，或者上厕所去排便的时候。

9 点钟，一辆牵引车把那架大力神拖到了外面的停机坪上，机组人员：驾驶员、副驾驶、领航员和机械师开始发动引擎作起飞前的最后检查。20分钟后，一辆窗户被封黑了的客车驶进机库把人员和装备载到了空投的飞机旁。后舱门打开，跳板放下来了。

两名跳伞教导员走过来了，还有那名货运指导员和降落伞装配员。只有七个人步行走上跳板进入大力神硕大的货舱。跳板收起来，舱门关上。那位装配员回到客车上，他不加入他们的飞行。

与跳伞教导员和货运指导员一起，四名战士在沿舱壁布置的座位里系上了保险带并且等待着。晚上9 点44分，大力神从利雅得起飞了，然后把它那圆鼓鼓的机鼻朝向了北方。

2 月21日晚上，当英国皇家空军的那架大力神升入夜空时，一架美国的直升机被命令留在军事基地里美军区域的前面。

这架直升机已经被派到阿尔卡兹接来了两个人。第336 战术战斗机中队的中队长史蒂夫·特纳，被巴斯特·格洛森将军的一道命令召到了利雅得。与他同来的是他奉命选中的他认为中队里最佳的低空攻击飞行员。

火箭战斗机中队指挥官和唐·沃克上尉都一点不知道为什么叫他们来。一小时之后，在空军总部地下的一个小办公室里他们被告知了为什么，以及需要做什么。

他们还被告知，除了沃克的火控员——坐在他身后与他同飞的人之外，其他人无权知道行动的细节。

然后他们就搭乘直升机返回了他们的基地。

大力神起飞以后，四名战士可解开保险带的扣子并在头顶上淡淡的红灯照耀下在机舱内来回走动。马丁走到前面，登上梯子到了飞行甲板，并与机组人员一起坐了一会儿。

他们是在10000 英尺的高度飞向伊拉克国境的，然后开始爬升。在25000 英尺上空，大力神平飞着越过边境进入了伊拉克，在寂寥的星空中似乎是形单影只。

其实它并不孤独。在海湾上空，一架阿瓦克斯奉命时刻注视着他们周围和身下的天空。如有任何伊拉克雷达，因为这个或者那个原因没被多国部队炸掉而选择开机的话，将立即遭到攻击。为此，携带着哈姆反雷达导弹的两个小队野鼠飞翔在他们下方。

为防备那天晚上万一有伊拉克战斗机升空，皇家空军的一小队美洲虎飞行在他们的左上方，一小队的F －15C 战鹰飞行在右方。这架大力神飞行在高技术的团团保护之中。那天夜晚在天空中的其他飞行员谁也不知道这是为什么。他们只是按命令行事。

实际上，那天夜晚如在伊拉克有任何人在雷达屏幕上看到任何亮点闪动的话，那么它应该是一架北飞去土耳其的货机。

货运指导员端来茶、咖啡、饮料和饼干，尽力招待他的客人。

距空投点还有40分钟时，领航员闪动了一只指示灯，于是最后的准备工作开始了。

四名战士系上了他们的主降落伞和备用降落伞，前者系在了肩下，后者在背上。

然后是背包，倒挂在降落伞下面的背上，尖头部位伸到了两腿中间。武器——一支消音的赫克勒·科奇MP5SD 冲锋枪挂在了身体左侧，个人的氧气瓶扣在了肚子上。

最后，他们戴上头盔和氧气面罩并把后者接上了中控板。那是一个大餐桌那么大的框架结构，里面挤满了氧气瓶。当每个人都在舒舒服服地呼吸氧气时，飞行员得到了通知，他开始把机舱里的空气和压力抽到夜空之中，直至两者达到了平衡。

这个过程差不多花了20分钟时间。然后他们又坐下来等待。距空投点还有15分钟，又是一个信息从飞行甲板传进了货运指导员的耳朵。他告诉跳伞教导员做手势让战士们把氧气供应从主控板转到各人自己的小瓶上。每一只小氧气瓶可提供30分钟的氧气，空投时他们将需要3 至4 分钟的氧气供应。

这时候在飞行甲板只有领航员确切地知道他处在什么地方；特空团小分队完全有信心认为他们会在合适的位置被空投下去。

现在货运指导员频繁地用手势与战士们联络着，最后他把双手指向了控制板上方的灯光。从货运指导员的耳朵里传来了领航员的指示。

战士们站起来开始移动，缓慢地，像宇航员那样背负着他们的装备，走向跳板。

跳伞教导员们也用移动式氧气瓶呼吸着，与他们一起走过去。特空团军人在仍然紧闭着的尾舱门前站成了一排，每人都在检查身前的装备。

在尚余4 分钟时，尾舱门降下了，他们注视着外边25000 英尺高空的涌动的黑色空气。又是一个手势信号，跳伞教导员竖起了两根手指，告诉他们尚余2 分钟。

战士们拖着脚走到了跳板的边缘上，看着跳板开口处两侧的电灯（未开亮）。红灯亮了，风镜拉了下来。绿灯亮了…四个人转过身来用一只脚踩着，面向机舱朝后面跳了下去，双臂张开，脸朝下。跳板的边坎在他们的面具下边问了过去，大力神飞走了。

斯蒂芬森中士在领路。

稳定下落姿势之后，他们毫无声息地在夜空中飞翔了5 英里。在3500英尺空中，自动压力操作系统弹开了降落伞。麦克·马丁看到身下50英尺处的那个影子似乎停止了移动。在同一秒钟时间里，马丁感觉到他自己的主伞打开时的那阵震动，然后那个方块开始受力，他的速度从每小时120 英里降到了14英里，缓冲器承受了某些冲击力。

在1000英尺高度，每个人解开了挂在背上的背包扣锁，小心地让它滑落到自己的双腿，然后勾在了自己的双脚上。一路降落时背包将勾在那里，只是在距地面100英尺时才离开双脚，改由一条全长14英尺的尼龙绳把它吊着。

中士的降落伞飘向马丁的右方，于是他也跟了过去。夜空如洗，星星清晰可见，群山的黑影从四面八方包围过来。接着马丁看见了中士所见过的东西：那条小溪沿着山谷流淌时发出的粼粼水光。

彼得·斯蒂芬森直接落到了空投区的中央，在小溪边上的几码处，在柔软的草地上。马丁扔下系着绳子的背包，转过身子，在空中停了一下，感觉到背包落在了他身下的地面上，然后缓慢地用双脚踩到了地上。

伊斯曼下士从他的头顶上方飘过去，又滑翔回来，在50码远处着陆了。马丁在松解降落伞，根本没看见凯文·诺斯降落。

事实上，这位登山专家是第四个，也是最后一个着陆。他降落在100 码远处，但没有落在草地上而是落到了山坡上。他试图去靠近战友们，拉扯着静止绳，这时候他身下的背包落到了山上。当背包落地时，由于上头的人仍在飘移，背包绳栓在那人的腰上，因此背包朝侧向被拖了过去。它在山腰上碰撞着翻滚了5 码，然后在两块山岩之间被绊住了。

背包绳的突然猛拉把诺斯侧面朝下拉向地面，因此他不是双脚着地而是侧身着地。那里的山腰上岩石不多，但其中一块把他的左股骨撞成了八块碎片。

诺斯下士清楚地感觉到骨头碎了，但那阵轧轧声是如此地严厉，使得他在几秒钟之内没有觉得疼痛。接着剧痛开始了。他用双手抱住大腿痛得翻滚起来，口中一遍又一遍喃喃说着：“不，不，上帝呀！不要这样。”

虽然他不知道，因为他是在大腿内部受伤，他开始出血。骨头的其中一块碎片刺破了股动脉血管，使他身上的鲜血源源不断地流满了他的大腿。

一分钟以后，另三人找到了他。他们全都解下了降落伞和背包，而且相信他也在那样做。当他们发觉他没与他们在一起时，他们来找他了。斯蒂芬森取出笔形小电筒照在他的腿上。“哦，糟了！”他轻声说。他们有急救包，甚至还有敷料，但都救不了他。诺斯下士需要创伤治疗、血浆和外科大手术，而且要快。斯蒂芬森在诺斯的背包里翻了一下，找出急救包，取出吗啡，给诺斯扎了一针。但那没起什么作用。随着血液的流失，疼痛正在减缓。

诺斯睁开眼睛，努力把目光集中到在他上方的麦克·马丁的脸上，轻轻地说了声：“对不起，头儿。”接着又闭上了眼睛。两分钟之后他死了。

换成其他场合，马丁也许会对在他领导下失去了一个像诺斯那样的战士表示出某种叹息。但现在没有时间了，而且这里也不是地方。站在旁边的两名战士也明白这一点。悲伤可留待以后表达。

马丁原来打算把张开的降落伞捆扎起来并撤离山谷，然后找到一条石缝把多余的装备全都掩埋起来。现在已经不可能了。他不得不处理诺斯的尸体。

“彼得，去收拾我们要掩埋的全部物品。去附近找一个洞穴，或者挖一个。本，你去捡石块。”

马丁俯身在尸体上，摘下身份识别牌和自动手枪，然后走过去帮助伊斯曼。他们三人齐心协力用刀和手在柔软的草地上挖成了一个洞穴，把那具尸体放了进去。

洞里还要放其他物品：四顶已张开的降落伞、四顶仍包装着的备伞、四只氧气瓶、绳子、网状皮带等。

然后他们开始在上面堆放石块，不是清楚地堆成一个形状，那会被发现，而是随意性的，好像石块是从山坡上翻滚下来的。从小溪中取来水把石块和草地上的血污冲洗掉。原先石块下面的光秃秃的地块被用脚去踩了几下，溪边的草屑索性被扔进溪流中让水给冲走了。这个山谷必须尽可能被恢复成午夜前一小时的模样。

他们原先指望在黎明前可安排五个小时的行军，但现在这项工作花费了三个多小时。诺斯背包里的某些物品留在那里与他埋在了一起：他的衣服、食物和水。其他物品需由他们分担，这更加重了他们的负担。

黎明前一小时他们离开山谷进入了SOP ，即常规行动程序。斯蒂芬森中士走在前面侦察。每当翻上一道山梁之前，他总要蹲伏在地上去观察山梁对面的情况，以免措手不及。

路线是上行的，他脚步沉重地行走着。虽然他个子较小，且比马丁年长5 岁，但他可以背负80磅装备比大多数空着手的人还走得快。

山区上空飘来一片云，这正是马丁所需要的，这样会推迟黎明的到来，给他额外的一个小时时间。经过叨分钟的强行军，他们穿过几道山梁，翻过两座丘陵，已经走了8 英里。最后，慢慢放亮的天空迫使他们去寻找一个藏身之处。

马丁选择了悬崖下的一条水平的石缝，外面有干枯的杂草作为屏障，下面有一个干涸的旱谷。在夜色褪尽前的最后一段时间里，他们吃了一些干粮，喝了几口水，在身上盖了一层稀松的伪装网，躺下来睡觉了。放哨观察分成三班，马丁值第一班。

上午11点，他把斯蒂芬森推醒。在中士值班警戒时，他去睡觉了。下午4 点钟，本·伊斯曼用一根手指在马丁的肋骨上捅了一下。当少校睁开眼睛时，他看到伊斯曼把食指贴在了自己的嘴唇上。马丁听了听。从他们身下10英尺的旱谷里传来了阿拉伯语的说话声。

斯蒂芬森中士也醒了，他扬起了一条眉毛。现在我们怎么办？马丁又倾听了一会儿。对方共有四个人，是一个巡逻小组，对于无休止的山区行军任务已经厌烦了，而且已经疲劳了。在10分钟之内马丁就听明白他们想在那里扎营过夜。

马丁已经损失了不少时间。他需要在6 点钟动身，那时候夜幕将降临到山丘上，他需要利用晚上的每一个小时以便走完到达要塞山谷对面山丘上的那些岩缝中的路程。他也许需要更多的时间来寻求和找到那些岩缝。

下面旱谷里的会话表明这些伊拉克人要去找一些木柴以便点上一堆特空团战士藏身处前面的那些灌木。即使他们不来，马丁的小分队也许要花几个钟头的时间等他们全都睡着睡死以后才能从他们旁边溜走。没有其他选择。

马丁做了一下手势，另两个人抽出了他们随身佩带着的双刃尖刀。三个人悄悄地走过乱石堆进入到了旱谷里。

当那件事情结束后，马丁翻了一下伊拉克死人身上的番号。他注意到他们全都姓乌贝蒂。他们都是乌贝蒂部落人，是来自于这个地区的山民。他们都佩带着共和国卫队的识别符号。显然共和国卫队从这些山区战斗队员中选拔一些人组成了巡逻队，其任务是确保要塞免受外入侵入。他注意到他们全都长得瘦长结实，身上没有一丝脂肪，在这里翻山越岭一般不会走累。马丁的小分队又花了一个小时的时间把四具尸体拖入石缝里，割开伊拉克人的伪装账篷做成了一块篷布，并在篷布上装饰了灌木、芦苇和青草。但在他们忙完之后，如要发现悬崖下面的这个隐藏处需十分锐利的眼光才行。幸好这支伊拉克的巡逻队没有无线电，所以很可能要在他们返回后才会走向他们的基地报到。现在他们永远不会返回了，但如果运气好的话，需两天以后才会有人想念他们。

夜色变浓时，特空团战士们又上路了，努力在星光下辨认着照片上的那些山丘的形状，按照指南针指示的方向朝他们要去的那座山挺进。

马丁携带的地图制作得很精美，是根据TR-1侦察机的航拍照片由电脑绘制出来的，显示了从空投区到打算的潜伏地之间的路线。每隔一段时间马丁停下来，用手提卫星导航定位仪测定一下，并用笔形电筒看一下地图，以核对他们的行走方向和进度。到半夜时，方向和进度都令人满意。他估算还需行走10英里。

在英国威尔士地区的布雷肯斯，马丁和他的战友们可在这种地形上保持一小时行走4 英里的速度，那是在平地上；牵着狗在晚间进行轻松活泼的散步行走，肩上也没有80磅的负荷。以这种速度行军是相当正常的。但在敌方的山区，在有可能遭遇敌人巡逻队的情况下，行军进度不得不放慢了。他们已经碰上了一次巡逻兵，再碰上一次简直太多了。

他们胜过伊拉克人的一项优势是他们的夜视镜，戴着这种新型的广角夜视镜使他们所看到的前方乡野呈一片淡绿色，因为图像增大器的功能在于收集附近的一点一滴自然光，并把它集中到观察者的视网膜内。

黎明前两小时，他们见到了前面那个要塞的庞大的黑影，于是他们开始攀登他们左边的山坡。他们选定的那座山在耶利哥提供的那一平方公里的南缘，从靠近山顶的岩缝里他们应该能够看见对面高度差不多相等的要塞的南立面，如果那里确实有要塞的话。

他们吃力地攀登了一个小时，他们的喘气声越来越响亮了。斯蒂芬森中士领头拐入了一条山羊踏出来的小路。小路沿着山坡蜿蜒而上。在山顶不到一点处，他们找到了TR－l 侦察机的下向和侧向照相机拍到过的那条岩缝。它比马丁想象的更为理想——岩石中的一条天然裂缝，有8 英尺长，4 英尺深，2 英尺高。岩缝外面是一块2 英尺宽的突岩，马丁可在那里躺下来，把下身和双脚藏在岩石丛中。

战士们取出那张稀松的伪装网，把他们的藏身处装点得难以察觉。

干粮和水被装进了皮带上的弹药袋内，马丁的技术设备放在随手可及的地方，武器经检查后放在了旁边。在太阳升起之前，马丁使用了其中一件设备。

它是一部发报机，比他在巴格达时使用过的那一台要小得多，只有两包香烟那么大。它与一块镍镉电池连在一起，其电能足够马丁使用。

频率已经设定了，在另一头是一个一天24小时的倾听表。为提请对方注意，他只要按约定的短声和停顿次序按下发射按钮就行了，然后等待扬声器按照应答次序做出反应即可。

该设备的第三个部件是一只碟形天线，像在巴格达的那一只一样也是折叠式的，但尺寸更小。虽然他现在身处比巴格达更往北的伊拉克北方，但他所处的地面也比原先更高了。

马丁架起天线，朝向南方，把电池连上发报机，再把发报机接上天线，然后按动发射按钮：1 －2 －3 －4 －5 ，停顿；1 －2 －，停顿；1 ，停顿；1. 5秒钟之后，他手里的无线电轻柔地鸣响起来。四短声，四短声，两短声。

他用大拇指按住发射按钮，对着扬声器说了起来。

“来到尼尼韦，来到泰雷。重复一遍，来到尼尼韦，来到泰雷。”

他放开发射按钮等待着。收发报机响起了一阵激动的声音：1 －2 －3 ，停顿；1 ，停顿；4.已收悉。

马丁把收发报机放进防水的塑料袋里，取出高倍野战望远镜，让自己的身躯伏在了那块突出的岩石上。在他的身后，斯蒂芬森中士和伊斯曼下士像胎儿般地蜷缩在岩石下的石缝中，但显然很舒适。两条树枝支撑着马丁身前的那部分伪装网，造成了一条狭长的裂口，正好让他把望远镜插了进去。

2 月23日早晨，当太阳从哈姆利的群山之间跃出时，马丁少校开始观察他的老同学奥斯曼·巴德里的杰作——高新技术无法看见的喀拉。

在利雅得，史蒂夫·莱恩和西蒙·巴克斯曼凝视着由无线电报务员从录音室跑过来交给他们的那张纸。

“好极了，”莱恩动情地说，“他已经到了，他已经在那座山上了。”

20分钟以后，来自格洛森将军办公室的消息到达了阿尔卡兹。

唐·沃克上尉于2 月22日凌晨一二点钟回到基地并抓紧下半夜时间睡了一觉。

当太阳升起时他开始了工作，这时候，夜间执行飞行任务的飞行员们正结束任务的汇报返回寝室睡觉。到中午时，他制订出一份计划并把它交给了他的上级军官。计划被立即送交利雅得并且获得了批准。下午，合适的飞机、机组人员和装备都被选中了。

计划的内容是派出四架飞机去袭击在巴格达北方很远的一个伊拉克空军基地，叫东底格里特，离萨达姆·侯赛因的家乡不远。这将是一次投掷叨m 磅激光制导炸弹的夜袭。唐·沃克将领导这次空袭，带上他惯常的僚机和另两架战鹰。

这项任务奇迹般地出现在由利雅得发出的空袭任务命令之中，虽然它是12个小时以前刚刚制订出来的，而不是三天以前制订的。

另三架所需飞机的机组人员立即被免去了其他任务并被分配去执行东底格里特的行动。他们被命令于2 月22日晚上或者其他晚上去执行这次行动。在临战前，他们必须一直处于一小时出发的备战状态。

太阳下山前，那四架战鹰做好了起飞准备，到晚上10点钟，任务取消了。没有换成其他任务。八位机组人员接到了休息的命令。在此期间，中队的其他飞机在执行打击科威特北方共和国卫队坦克部队的任务。

作战计划参谋与他们一起制订了去东底格里特的航线：四架战鹰将沿着巴格达与东部伊朗边境之间的空中廊道飞行，在沙迪亚湖上空转向45度，然后直线飞行去底格里特。

第二天早晨，当唐·沃克在食堂里喝早餐的咖啡时，他被中队长叫到了外面。

“你们的目标标定员已经到位了。”中队长告诉他。“好好休息一下。晚上的任务很艰巨呢！”

在初升的太阳下，麦克·马丁开始观察陡峭的山谷对面的那座山丘。在开足图像增大的模式下，他的望远镜能分辨出单裸的灌木；把焦距拉回来后，他能看清他想观察地区的各种大小物体。

在初始的一个小时内，它看上去只不过是一座山。山上长着草，与所有其他山丘一样。山上有低矮的灌木，与所有其他山丘一样。山上随处有光秃秃的岩石，偶尔还有几块圆石依附在山坡上。与他的视野内的所有其他山丘一样，它的形状是不规则的。看来没有什么反常的地方。

到上午时，开始出现了一种模式。山上的某些部位，杂草的生长与其他部位不一样。有些地方的植被似乎太有规律了，好像是直线分布。但那里没有门户，除非安装在另一边，没有道路、没有印着车辙的土路、没有把里边污秽空气抽出来的通风口、没有经过挖掘的痕迹。

是上升的大阳提供了初始线索。刚过11点钟，他认为他看见了草丛中某个东西的闪光。他把望远镜对准那块山地并开足了图像增大器。太阳钻到云块后面了。当重新出来时，那个闪光又出现了。然后他就看见了发光源头：草丛中的一小段金属线。

他眨了眨眼睛重新观看。有点倾斜，那是草丛中一段一英尺长的金属线。它是一条长长的、套着绿色的塑料护套电线的一部分，其中一小段的塑料外壳已被剥离，露出了里面的金属线。这段金属线是他所见到的几段中的其中一段，全都隐藏在草丛中，当风吹动着电线左右摇摆时偶尔露了出来。在相对方向的山地上，在草丛中也有一条电线。

到中午时分，他看得更清楚了。绿色丝网上撒着泥土构成的一片山体；青草和灌木栽种在网络之间，从沟缝中生长出来，掩盖着下面的金属线。

接着他看见了那个梯地。山体的一部分是由一个个方块做成的，很可能用的是混凝土，每一个方块比其下面的方块缩进去3 英寸。沿着梯地的平面是用泥土做成的小沟渠，外沿栽着灌木。当它们生长时，它们形成了一条条水平的线条。起初还看不出来，因为它们高低参差不齐，但当他去仔细观察它们的茎干时，显然它们真的成线成行。天然的灌木是不会成线成行的。

他试着去看山上的其他部位，但这种模式结束了，然后他去看左边更远的地方。

在下午二三点钟时他解决了这个问题。

利雅得的那些分析家们是对的，在某一点上。假如任何人想挖空整座山丘的中部时，这座山会向内侧坍下。工程的建造人肯定是占用了三座山丘，切去内表面，在山峰间构筑起沟壑从而创建出一个巨大的喷火口。

在回填沟壑时，建造者按照真山的外形，把一排排混凝土方块边往上堆砌边往后缩进，从而形成微型的梯地，再把成千上万吨泥土从山顶倾泻下来。

山体的表面包装处理一定是后来进行的：一块块绿色维尼龙布钉在混凝土的上面，以托住山坡上的泥土。然后播撒青草种子，撒人泥中，让它们生根发芽，灌木的种子也播下了，播在混凝土梯地的更深的泥穴中。

头一年夏天栽种的青草已经连成了一片，形成了它们自己的根系网络，低矮的灌木发芽后从金属线和青草中长上来，与原先山上的植物根系相匹配。

在坑口的上方，要塞的屋顶肯定是圆形的，上面布满了一个个小坑，小草可在那里繁衍生长。那里甚至还有人造的卵石，被漆成了与真石一般的灰色，并画上了雨水冲刷成的条纹。马丁开始集中观察建造圆顶前坑口边缘附近的地方。

在圆顶之下约50码的地方他找到了要找的东西。他的望远镜已经在对面那个稍微隆起的部位来回扫了有五十次而没有引起注意。

它是一块岩石露头，被漆成了灰色，但有两条黑线侧向穿过。他越是察看这两条线越是纳闷，谁会爬到那么高的地方去给圆石画上两条线呢？

一阵疾风从东北方向吹来，吹拂着岩石体上的那张稀松的罩网。同一阵风也使对面山上的其中一条线晃动起来。风停下时，那条线也停止了晃动。然后马丁就明白了，它们不是画出来的线条，而是铁丝，在岩石边经过后伸入到草丛之中。

那块大圆石周围是一些小圆石，排列得如同哨兵那样围成了一圈。为什么排列得那么圆呢？为什么有两条铁丝呢？假定下面某个人拉动铁丝，这块大圆石会不会动？

3 点半时他明白那不是一块圆卵石。它是一块灰色的篷布，周围用石块压着，下面的洞穴里往下拉铁丝时，可把它拉到一边去。

他渐渐地看出了篷布下面的形状，圆形，直径有5 英尺。他在盯视着一块帆布，其下面，当然他是看不见的，是巴比伦大炮的最后3 英尺炮筒，从坑口里面的炮膛升上来指向天空，共有200 多码长。它的炮口朝着偏东南方向的达兰，相距750 公里以外。

“给我测距仪。”他对身后的战士轻声地说。他把望远镜递回去并接住了交给他的测距仪。它像是又一架望远镜。

当他举起这架仪器对着他的一只眼睛时，他看见了隐藏着那门大炮的山丘和篷布，但不能增大图像。

棱镜上是四个V 字形标识，尖头都朝内。他慢慢转动着仪器旁边的旋钮直至四个尖头互相接触构成了一个十字。这个十字落在那块篷布上。

他放下测距仪，看了看转盘上的数字：1080码。

“罗盘。”他说。他把测距仪推向身后并拿起了电子罗盘。这不是依赖于碗中碟盘的那种设备，也不是放在平衡架上的一枚指针。他把它举到眼睛前面，对准山谷对面的那块篷布，按下了按钮。于是罗盘为他提供了从他的位置到那块篷布的方位：348 度10分18秒。

卫星导航定位仪为他做了他需要的最后一件事——他自己在地球表面上的精确位置，准确到15码乘15码的面积。

在这个有限的空间要架起碟形卫星天线颇为不易，这工作花了10分钟时间。当他呼叫利雅得时，应答声立即传了过来。马丁对在沙特首都的收听者慢慢地读出了三组数字：他自己的准确位置、从他那里到那块篷布的罗盘方位以及距离。利雅得可完成余下的工作并把他的坐标方位告诉飞行员。

马丁爬回岩缝里去睡觉了，由斯蒂芬森接替他注视伊拉克巡逻队。

晚上8 点半；在漆黑的夜色中，马丁测试了远红外目标标定器。它的形状如同一只大电筒，下面有一根手枪柄，但它的后面有一个瞄准器。

他接上电池，把它对向要塞，用眼晴去看。整座山丘像是在睛朗的圆月照耀下一般明亮。他把图像增大器的管筒转向掩盖着巴比伦大炮炮筒的篷布并扣紧了那只手枪扳机。

一条肉眼看不见的远红外光束射过山谷，他看到一个小红点出现在对面的山坡上。调整了一下夜视镜，他把那个红点稳定在篷布上，并让它在那里滞留了半分钟。

他感到满意后就关去仪器爬回到了伪装网下面。

四架战鹰于晚上10点45分从阿尔卡兹起飞后升上了20000 英尺上空。对其中三架飞机的机组人员来说，这是一次去袭击一个伊拉克空军基地的例行行动。每架战鹰除了自卫的空对空导弹以外，都携带着两枚2000磅重的激光制导炸弹。

在贴近伊拉克南方边境上空，从指定的KC－10加油机的加油作业是正常的、平安无事的。加满油箱后，它们转身离开，编成了一个松散的队形。这个代号为蓝鸟的空军小队把航向定在差不多是正北的方向，于11点14分经过了伊拉克的萨马瓦镇上空。

他们与往常一样关着无线电飞行，连航行灯也关着，每一位火控员都能够在雷达屏幕上清楚地看见另3 架飞机。夜空清澈无云，海湾上空的阿瓦克斯向他们报告“图面清晰”，意即空中没有伊拉克战斗机。

在11点39分时，唐·沃克的火控员轻声说：“转向点5 分钟。”

他们全都听到了并明白他们将在5 分钟内在沙迪亚湖上空转向。

就在他们向左舷转了45度朝东底格里特飞去时，。其他三架飞机的机组人员听见唐·沃克清楚地说：“蓝乌小队长发生…发动机故障。我要返回基地。蓝鸟三号，接管。”

那天晚上的蓝鸟三号是布尔·贝克，是另两架飞机的负责人。从这次通讯以后，事情开始出错了，以一种非常奇怪的方式。

沃克的僚机飞行员兰迪·罗伯茨追上他的领导，但没看见沃克的发动机有什么外表的故障，然而蓝鸟的指挥官正在失去动力和高度。如果他要返回基地的话，那么作为他的僚机通常应该与他一起飞行，除非问题很小。但在敌人的后方发生发动机故障决不能算作小问题。

“知道了。”贝克表示确认。然后他们听到沃克说：“蓝乌二号，重新加入蓝鸟三号，我重复一遍，重新加入。这是命令。飞向东底格里特。”僚机飞行员被弄糊涂了，但他执行命令爬升回去加入到蓝鸟小队之中。他们的领导还在湖上下降高度；他们能在雷达屏幕上看见他。

同时他们认为他做出了不可思议的事情。不知什么原因，也许是发动机的故障引起了他的慌乱，他没用快速无线电加密说话，而是用“白话”说话。更令人惊讶的是，他还提到了他们的目的地。

在海湾上空，在那架阿瓦克斯飞机机舱内的仪器旁值班的一名年轻的美国空军中士迷惑地召来了机长。

“我们有一个问题，先生c 蓝鸟队长出现了发动机故障。他要返回基地。”

“是的，知道了。”机长说。在大多数飞机中，飞行员即是机长，全面负责飞机。但在阿瓦克斯中，飞行员只负责飞机的安全，其他事务全由机长负责。

“可是先生，”中士继续说，“蓝鸟队长用白话说话。把行动的目标也说了出来。我要不要把他们全部召回基地去？”

“不要，行动继续进行。”机长说。“回去工作吧。”

中士回到了控制台前，完全被搞糊涂了。这是疯狂的举动，如果伊拉克人听到了那次通话，那么他们在东底格里特的防空设施将会全面警戒。

然后他又听到了沃克的说话。

“蓝鸟队长，呼救，呼救。两台发动机都失灵。跳伞。”

他仍在说白话。伊拉克人如果在倾听是可以全部听到的。

事实上中士是对的。这些话被听到了。在东底格里特，高射炮手们急忙掀开A 三角上面的篷布，寻热导弹等待着由远而近的飞机发动机声。其他部队也迅速开赴湖区去搜索两名跳伞的机组人员。

“先生，蓝鸟队长已坠机。我们必须让他们的其他飞机返回基地。”

“知道了。不必返回。”机长说。他看了一眼手表。他接到过命令。他不理解命令，但不理解也要执行。

这时候，蓝鸟小队离目标只有9 分钟航程了，正朝着严阵以待的防空武器群飞去。三名飞行员默不作声地驾驶着他们的战鹰。

在那架阿瓦克斯里，中士仍可看见蓝鸟的队长，迎着湖面栽落下去。显然战鹰已被抛弃了，会在任何时候坠毁。

4 分钟之后，机长改变了主意。

“蓝鸟小队，阿瓦克斯呼叫蓝鸟小队，返回基地，重复一遍，返回基地。”

那三架战鹰对晚上发生的事件感到特别沮丧，它们调头离开原来的航线朝家里飞回去了。在东底格里特的伊拉克高炮手因为没有雷达，又白白等了一个小时。

在杰巴尔哈姆利南缘，另一个伊拉克监听站也听到了这番对话。负责信号的那位上校的任务不是向东底格里特或者任何其他空军基地警告来犯的敌机。他的惟一的工作是确保敌机不会侵入杰巴尔。

当蓝鸟小队在湖面上空转向时，引起了他的高度警觉；从湖上到那个空军基地的航线肯定会使战鹰们经过这个山脉的南缘。当其中一架战鹰坠毁时，他高兴了；当另三架调头往南飞去时，他彻底松了一口气。他的警惕性松弛下来了。

唐·沃克在湖面上空不断盘旋下降，直至降到100 英尺时才拉平机身并发出了求救呼叫。当他掠过沙迪亚湖上的水面时，他把新的坐标方位输入计算机，转向北方朝杰巴尔飞去了。同时他启动了蓝盾系统。在蓝盾的帮助下，他能够通过座舱罩看见身下的地形＼这是由机翼下发射的远红外光束所照亮的。

他的头盔显示器现在告诉他一系列信息：他的航向、航速、飞行高度以及到进攻点的时间。他也可以把双手放在大腿上，进入自动驾驶状态，让计算机操纵战鹰，指挥它越过平原，跨过山谷，穿过悬崖和山地。但他喜欢手动模式，亲手驾驶战鹰。

在由黑洞提供的侦察照片的帮助下，他已经制订出一条穿越山脉的航线，在航程中不能高于地平线。现在他保持低空飞行，几乎贴着山谷的谷底，从一条山沟转到另一条山沟，飞着之字形的迂回曲折的航线。他到达了通向要塞的那片山脉上空。

当沃克在呼救时，麦克·马丁的无线电发出了一系列事先商定的鸣叫声。马丁爬到山谷上面的那块突岩，把远红外目标标定器瞄向lop 码以外的那块篷布，把红点对准目标的正中心，并一直这样保持着。

刚才无线电的鸣叫意味着“距投弹尚余7 分钟”，此后马丁必须保持红点的位置，不得移动哪怕是一英寸的距离。

“时间差不多了吧，”伊斯曼下士轻声咕哝，“我在这里都快冻僵了。”

“快了。”斯蒂芬森说，一边把最后的几件物品装进了他的背包，“然后就让你跑个痛快，本尼。”

只有无线电仍放在一边，准备着再次使用。

在战鹰的后座里，火控员蒂姆能像飞行员一样看到那些信息。距投弹尚余4 分钟，3 分半钟，3 分钟…当战鹰呼啸着穿越群山向目标飞去时，头盔里显示器的数据在倒计时减小。战鹰掠过了马丁和他的战友们降落的那条小山沟，只用了几秒钟时间就飞越了马丁他们背着背包艰苦行军所走过的那段路程。

“距投弹尚余叨秒钟…”

当战鹰开始拉升时，特空团官兵听到了从南方传来的发动机响声。

战斗轰炸机越过了目标南边3 英里的最后那道山梁，这时候倒计时正好出现了零。在黑暗中，两枚鱼雷状的炸弹离开了机翼下的吊架，由于惯性的作用向上爬升了几秒钟。

在那三个假村庄里，共和国卫队的官兵们被不知道从哪里冒出来。但现在在他们头顶上骤然响起的喷气发动机嚎叫声所惊醒，他们跳下床铺奔向他们的武器。在几秒钟之内，谷仓的屋顶在液压机构操纵下掀开了，露出了下面的导弹。

两枚炸弹感受到了地心的引力开始下落。在它们的弹头上，远红外探测器在寻觅着制导的光束，由隐形光线构成的上大下小的漏斗反射着从它们的目标上发出的红点。炸弹一经进入漏斗就不会离开了。

麦克·马丁俯伏在地上等待着，因为发动机噪音的冲击，他感受到了山体的颤动，但他把红点死死地对准巴比伦大炮。

他没有看见那两颗炸弹。他刚刚还在通过图像增大器的光束凝视着一座淡绿色的山，突然间他不得不转过头去，并用手捂住了眼睛，这时候夜空变成了鲜红的艳阳天。

那两颗炸弹同时砸了下去，在山洞下面，那位共和国卫队的上校跑向发射操纵杆。但他慢了3 秒钟，他永远没能把它发射出去。

无需夜视镜去观察山谷对面，马丁看到要塞的整个山顶喷出了火焰。在火光中，他看见一条巨大的炮筒伸了出来，像一头用后腿站起来的受到了打击的野兽那样，在爆炸的巨浪中旋转着、翻滚着，炸得四分五裂，连同圆顶的碎片一起坠落下来，砸进了下面的坑口之中。

“好厉害的地狱火！”斯蒂芬森中士用胳膊肘支撑着身子轻轻地说。这个比喻并不是很糟糕。当第一次爆炸的闪光暗淡下来时，橘黄色的火焰开始在下面的坑口里燃烧起来，群山恢复了原先的幽暗。马丁开始向在利雅得的倾听者们拍发警告的密码。

投下炸弹之后，唐·沃克就已经开始让战鹰转向，他以135 度的倾斜边下降高度边寻找和追循返回南方的航向。但由于他不是处在平原上空，而且他周围的群山全都高高地隆起着，他不得不比平常飞得高一些，要不然就会有撞上山头的危险。

是离要塞最远的那个村庄进行了那次最佳的射击。在不到一秒钟的时间内，他倾斜着机翼还在他们的头顶上，正转向飞往南方，这时候两枚导弹发射出来了。它们不是苏制的萨姆，而是伊拉克所拥有的最佳的、由法一德联合研制的罗兰导弹。

第一枚发射得比较低，追向已经越过山梁超出了视线的战鹰。罗兰没能避开山梁。第二枚紧贴着山峰的岩石飞过去，在第二条山谷里追上了战鹰。当导弹击中他的飞机时，沃克感受到了巨大的震动。第二枚罗兰摧毁了他的右发动机井几乎把它撕裂下来了。

战鹰被抛向了空中，它那精美的各种系统失灵了，燃油系统燃起的火焰在它的身后拖上了一条像彗星那样的尾巴。沃克试了一下操纵杆，曾经是那么听话的操纵系统失去了反应。完了，他的飞机在他身下快要死去了，他的火灾警告灯全都亮了起来，正在起火燃烧的叨吨金属就要从空中坠落了。

“跳伞，跳伞…”

在两把弹射椅跳出之前的一微秒时间里，座舱罩自动粉碎了。然后弹射椅升向夜空，转了几圈后稳定了。其感应器立即知道他们的位置太低了因此切断了把飞行员固定在椅子上的绑带。这样，飞行员脱开了正在下落的金属座椅，他的降落伞也能张开了。

沃克以前从未跳过伞。休克的感觉使他一下子不知所措。幸好制造商已经考虑到了这一点。当金属椅子脱离下落后，降落伞猛地张了开来。沃克模模糊糊地发觉自己悬在了漆黑的夜空之中，随着降落伞在他所看不见的一个山谷上空摇摆着。

降落的时间并不长，因为他是从低空跳出飞机的。几秒钟之内，地面迎上来触及了他。他被落地时的那股冲击力打翻在地，并开始翻滚，他的双手拼命去抓摸降落伞解开扣子。接着降落伞就脱开了，被风吹向了下面的山谷，而他则仰面躺在了坚硬的草地上。他站了起来。

“蒂姆，”他叫道，“蒂姆，你没事吧？”

他开始沿着山谷往上跑，寻找另一顶降落伞，他肯定他们两人都降落在同一个地方。

他估计对了。两名机组人员都落在了在他们目标以南的第二条山谷里。眺望北边的天空他能够看到暗红色的火光。

3 分钟后他被某个东西绊了一下，碰痛了膝盖。他还以为是一块石头，但在淡淡的光线下他看见它原来是其中一把弹射出来的椅子。也许是他的，或许是蒂姆的？

于是他去寻找。

沃克找到了他的火控员。小伙子刚才好端端地跳出了飞机，但导弹的爆炸毁坏了他的椅子分离机构。他是带着椅子着落到山坡上的，他的降落伞仍然附在他的身下。坠落时的撞击力最终还是把身体与座椅撕开了，但任何人都无法承受那种冲击。

蒂姆·内桑森仰躺在山谷里，摔破了的四肢互相缠绕在了一起，他的脸上罩着头盔。沃克扯去头盔，摘下身份识别牌，转身离开微微发亮的山丘，开始奔跑起来，眼泪流满了他的脸颊。

他一直跑到再也跑不动了为止，然后他找到了山上的一条石缝并爬进去休息了。

要塞爆炸后两分钟，马丁就与利雅得联系上了。他先发过去他的一系列嘀嘀声，然后是他的信息。这信息是：“现在巴拉巴斯，重复一遍，现在巴拉巴斯。”

三名特空团战士收起无线电，装进背包，把背包背到肩上，开始快速离开那里的山区。现在巡逻队肯定增加了，不是搜寻他们——伊拉克人一下子还不会明白为什么轰炸得如此精确——而是搜寻被击落的美国飞行员。

斯蒂芬森中士测了一下起火燃烧的喷气飞机方位及其坠落的方向。假设在弹射跳伞以后它又往前冲了一段距离，如果机组人员仍活着，那么他们应该在这个方向的前方。特空团战士们走在共和国卫队的乌贝蒂部落人前头。卫兵们现在正从他们的村子里拥出来朝山上跑去。

20分钟后，麦克·马丁和其他两名特空团战士发现了火控员的尸体。对此他们也无能为力，于是他们继续前行。

又过了10分钟，他们听到身后传来的轻武器连续射击发出的哒哒声。枪声持续了一段时间。乌贝蒂人也发现了那具尸体，盛怒之下，他们把弹匣内的子弹全都倾泻到了尸体身上。这也暴露了他们的位置。特空团小分队继续往前行进。

唐·沃克几乎没有感觉到斯蒂芬森中士架在他的脖子上的刀锋。它如同食道里的一段丝线那样轻盈。但他抬起头来看见了高高地站立在他面前的一个人。那人长得黝黑、瘦长、结实，右手握着一把手枪，枪口对准沃克的胸膛；而且那人还身着伊拉克共和国卫队山地师的一套上尉军服。然后那人开口说话了：“现在不是一起喝茶的时候。我们快点离开这个鬼地方好吗？”

那天夜晚，诺曼·施瓦茨科普夫上将独自一人坐在沙特国防部大楼四楼他的那个套间里。在过去的几个月里，他在那里度过的时间并不多；大多数时间他尽可能在外面视察部队，或者与他的作战计划参谋一起待在地下室里。但当他想一个人独处时，这个宽大舒适的办公室是他要去的地方。

那天夜晚他坐在办公桌后面等待着。台面上放着一部连接着华盛顿的绝密红色电话。

2 月24日凌晨1 点差10分时，另一部电话响了起来。

“施瓦茨科普夫上将？”是一个英国口音。

“是的。我就是。”

“我有一条信息要向您报告，先生。”

“说吧。”

“这信息是：”现在巴拉巴斯‘，先生。’现在巴拉巴斯‘。““谢谢你，”多国部队总司令说完就搁上了电话。那天凌晨4 点整，地面战开始了。





二三




在夜晚的剩余时间里，英国特空团的三名战士一直在进行急行军。他们的行进速度把唐·沃克拉下了。美国飞行员虽然没有背包，而且形体也不错，但他还是累得直喘粗气。

有时候走着走着，他会跪倒在地上，心里明白他再也迈不动步子了，即使死去也比全身肌肉没完没了的疼痛要好。但每次他跪在地上不肯挪步时，他总会感到一双强有力的手把他拉起来，还会听到斯蒂芬森中士在他的耳边用伦敦腔的英语说话：“来吧，朋友，只有一小段路程了。看见那道山梁了吗？我们或许会在山梁的那一边休息呢！”

但他们一直没有休息。他们不是朝南走向杰巴尔哈姆利的山脚，因为麦克·马丁估计那里会有共和国卫队的机动部队，于是他们朝东走向与伊朗接壤的高山地区。

这是一个迫使共和国卫队的乌贝蒂山民巡逻队来他们屁股后面追赶的策略。

刚过黎明，马丁回头去看山下。他看见有六个乌贝蒂人，长得身材?G悍，正奋力登山追上来。当共和国卫兵们到达第二个山顶时，他们发现其中一个猎物背对着他们坐在地上。

跑到岩石后面掩护起来，部落人开火了，把那个外国人的背部打得布满了窟窿。

尸体跌倒了。共和国卫队的六名巡逻兵边隐蔽边跑上去。

太晚了，他们看到的那具尸体其实是一只背包，披上了一件迷彩军服，上面安放着沃克的飞行头盔。当他们站在“尸体”周围时，三支装上了消音器的赫克勒·科奇MP冲锋枪把他们扫倒在地。他们再也没能爬起来。

在哈纳金镇的上方，马丁才最后命令休息，并发了一个电报给利雅得。斯蒂芬森和伊斯曼担任警戒，面朝着西方。如有任何追捕巡逻队，那么他们肯定会从那个方向过来。

马丁只是简单地报告利雅得，特空团现在剩下三名战士，还有一个美国飞行员与他们在一起。为防信息遭截听，他没有报出他们的方位。然后他们继续前进。

在靠近边境的高山上，他们发现了一个可以栖身的小石屋，那是当地的牧羊人在夏天赶着羊群到高山上的牧地来放牧时使用的。安排好轮流放哨警戒之后，他们在那里等了四天的地面战。在遥远的南方，盟军的坦克部队和空中力量在叨小时的闪电战中击溃伊拉克陆军，并开进了科威特。

在地面战的第一天，一名孤独的军人从西部进入了伊拉克。他是沙叶雷·马特卡尔突击队的一名以色列人，是由于他的一口流利的阿拉伯语而被选中的。

一架配置着长航距油箱并涂有约旦陆军标志的以色列直升机，从内格夫沙漠过来后掠过约旦的沙漠，把那个人放在了鲁韦希德边境站南边的伊拉克境内。

当直升机放下他之后，它转身飞过约旦回到了以色列。

与马丁一样，这个军人也有一辆配置着粗纹沙漠轮胎的旧摩托车。虽然被伪装成看上去沾满尘土、破破烂烂、锈迹斑驳，但它的发动机处于最佳状态，而且挂在后轮的两个驮袋里还装着副油箱。

那军人驾着摩托车沿东向的主线公路行驶，于太阳下山时进入了巴格达。

他的上司对他的安全考虑已经是太小心了。街谈巷议的小道消息传播似乎比电子器件更为快捷，巴格达的市民现在已经知道他们的军队在伊拉克和科威特正在遭受重创。到了第一天的晚上，秘密警察部队就已经缩进了兵营里。

现在空袭轰炸已经停止了，因为多国部队的所有飞机需要在战场上空使用，这样巴格达的市民可以自由活动，公开谈论美国人和英国人即将来临，把萨达姆·侯赛因赶下台。

这种论点将会持续一个星期，直至后来明白多国部队不会进来了，秘密警察对他们的管理才又加强了。

长途汽车总站挤满了士兵，大都穿着单衣单裤，因为他们已经在沙漠里甩掉了他们的军服。这些是逃兵，他们躲开了布置在前线后防的宪兵行刑队。他们现在正以低价出售他们的卡拉什尼科夫步枪，以便换得一张返回家乡的车票。刚开始时，这些步枪还能每支卖得35第纳尔；四天以后，价格跌至17第纳尔。

这名以色列渗人者有一项工作，他在夜晚完成了这项工作。摩萨德只知道阿尔方索·本茨·蒙卡达在8 月份撤离时留有三个可发给耶利哥信息的死信箱。后来，出于安全考虑，马丁已经放弃了其中两个，但第三个仍在使用。

那个以色列人在三个信筒里放进内容相同的信息，做上三个合适的粉笔记号，骑上摩托车又往西行，汇入到朝着那个方向蜂拥而去的难民潮中。

到达边境又使他花了一天时间。他转下干线公路，朝南进入空旷的沙漠，越过国境进入约旦，找出他隐藏在那里的方位仪，发出了一个信号。嘀嘀作响的无线电信号当即被一架在内格夫上空盘旋着的以色列飞机所接收，于是那架直升机回到会面地点，把渗入者接回来了。

在那50个小时里他没有睡觉过，吃得也很少，但他完成了任务并且安全地回到了家里。

在地面战的第三天，爱迪丝·哈登堡回到温克勒银行的办公室里，心里感到既迷惑又愤怒。头天早上正当她要去上班时，她接到了一个电话。

打电话者说一口完美的德语并带有萨尔茨堡口音，他自我介绍是她母亲的邻居。

他告诉她，她的母亲哈登堡太太因为踩上一块冰从楼梯上滑下来，伤得不轻。

她马上打电话给母亲，但对方一直忙音。最后她气急败坏地把电话打到了萨尔茨堡电话交换局，但得到答复说那个电话一定是出了故障。

她又打电话给银行清了假，然后穿越冰雪驱车去萨尔茨堡，并于中饭前抵达。

她的母亲显得健康平安，对她的出现感到惊奇。没有跌倒，没有受伤。更为糟糕的是，一些无赖拉断了公寓外面她的电话线。

当爱迪丝·哈登堡回到维也纳时，再去上班已经太晚了。次日上午当她走进办公室时，她发现副总裁沃尔夫冈·格穆利希的心情甚至比她还要沮丧。他批评她昨天没来上班，并板着脸倾听她的解释。

不久，他把他自己的不幸也说了出来。昨天半晌午时，一个年轻人来到银行并坚持要见他。那客人解释说他姓阿齐兹，是一个巨额编号账户主人的儿子。他的父亲，这个阿拉伯人解释说，患病了，希望他的儿子来处理账户。

对此，小阿齐兹出示了有关文件，以证明他是他父亲的授权代表，完全有权处理那个编号账户。格穆利希先生查验了授权文件是否有任何微小的疵瑕，但没能发现。他别无选择，只得照办。

那个年轻人再三说他父亲要求关闭整个账户并把资金转移出去。这个，告诉你，哈登堡小姐，两天前刚刚有一笔300 万美元的资金打进那个账户，使得资金的总额超过了1000万美元。爱迪丝·哈登堡静静地听着格穆利希讲述的悲惨的故事，然后询问了那个客人的有关情况。是的，她被告知说，他的名字是叫卡里姆。现在她提示了，一只手的小指上有一枚印章戒指，上面镶着一块粉红色的蛋白石，而且下巴上有一条疤痕。假如他自己的怒气没有消除得那么多的话，那么这位银行家也许会对他的秘书对于她所从来不曾见过的一个人的如此准确的提问感到奇怪。

他当然知道，格穆利希承认说，该账户的户主肯定是某一类阿拉伯人，但他一点也不知道那人是来自伊拉克的，或者还有一个儿子。

下班后，爱迪丝·哈登堡回到家里并开始清扫她的小公寓。她擦洗了好几个小时。她拿到100 码远的那个大垃圾桶里去扔掉的是两只纸箱。其中一只装有一些化妆品、香水、洗发露和沐浴液，另一只里面是各种女用内衣内裤。然后她回家继续清洗。

邻居们后来说，晚。上她一直在播放音乐，播放到深夜——不是她通常喜欢的莫扎特和施特劳斯，而是威尔第的作品，尤其是（纳布科》的一些曲子。一个耳朵特别尖的邻居指明那部曲子是（奴隶合唱曲》，该曲子她一遍又一遍地重复播放着。

凌晨一二点钟，音乐声停止了。她从厨房里拿了两件物品后驾车离开了。

第二天早上7 点钟在普拉特公园里，是一个正在牵着狗散步的退休的会计师发现了她。

她穿着她的那件整洁的灰色花呢大衣，她的头发在脑后扎成了一个譬，她的腿上套着一双用莱尔线棉纱织成的厚厚的长统袜，她的脚上穿着一双平跟皮鞋。在一棵橡树的树枝上挂成了一个圆圈的那条晾衣绳没有背叛她的意愿，那把厨房的凳子倒在了一米开外的地方。

她死去时的模样相当安祥和挺直，她的双手垂在两侧，她的脚尖指向下面。爱迪丝·哈登堡永远是一位酷爱整洁的女士。

2 月28日是地面战的最后一天。在科威特西边的伊拉克沙漠里，伊拉克陆军已经在两侧受到了围歼。在科威特市南边，8 月2 日趾高气扬地开进科威特的共和国卫队的几个作战师已经停止了存在。在那一天，伊拉克占领军在把会烧的一切东西全点上火、不会烧的东西尽可能砸烂之后，纷纷搭载由卡车、大客车、面包车、小轿车和马车组成的一条长蛇般的车队向北方逃窜。

这个车队在穆塔拉山岭的公路上被捕捉到了。多国部队的战鹰、美洲虎、雄猫、大黄蜂、狂风、雷电、幻影和阿帕奇们轮番向车队俯冲下来，把它炸成了碳化的残骸。由于首尾车辆被毁，其余的夹在中间进退不得，又由于处在山岭中也无法向两边逃离。车队中的许多人死去了，其余的投降了。到太阳下山时，第一支阿拉伯部队正在开进科威特去解放它。

那天晚上，麦克·马丁又与利雅得取得了联系，并听到了这个消息。他报出了自己的方位以及附近的一片平展的。牧地。

这几位特空团战士和沃克已经断粮了，正在融雪餐饮，而且忍受着寒冷。他们不敢生火取暖，怕万一暴露他们的位置。战争已经结束了，但共和国卫队的山民巡逻兵也许还不知道，或者不加理会。

刚过黎明，由美军第101 空降师出借的两架长航程黑鹰直升机来接应他们了。

在经过历史上最大的直升机攻击行动之后，它们是从101 师设在伊拉克境内50英里处的基地里飞过来的。从沙特边境过来的路途实在太远了，即使从幼发拉底河边的那个基地到靠近哈纳金的山区也是一段很长的航程。

为此，来了两架直升机：第二架载着更多的燃油，以便回程使用。

为安全起见，八架战鹰在上空盘旋着，为直升机在草地上的加油提供掩护。唐·沃克眯着眼睛去看天空。

“晦，他们是我的伙伴！”他喊道。当两架黑鹰咋喀咋喀响着飞回去时，战鹰们一路护航直至它们飞过南部国境。

在靠近沙特——伊拉克边境到处是败军丢弃的器械物品的尘土飞扬的沙地上，他们互相道了别。一架黑鹰的螺旋桨扬起了沙尘，它将把唐·沃克送往达兰继之送到阿尔卡兹。一架英国的美洲狮站在旁边的远处，它要把特空团小分队送往他们自己的秘密警戒着的基地。

那天晚上，在英国苏塞克斯郡的一座舒适的房子里，特里·马丁博士被告知了自10月份起他的兄弟实际上一直待在什么地方，而现在他已经撤出伊拉克并安全地到达了沙特阿拉伯。

马丁似乎有一种大病初愈的轻松感觉。秘情局让他搭车返回了伦敦，在那里，他恢复了在东方和非洲学系里的讲学生涯。

两天之后，即3 月3 日，在一个叫萨夫湾的光秃秃的小型伊拉克机场的一个帐篷里，多国部队的司令员们与来自巴格达的两位将军碰面谈判投降事宜。

盟军方面的发言人员有诺曼·施瓦茨科普夫上将与卡利德·苏丹王子将军。坐在美国将军旁边的是英军司令彼得·德拉比利埃尔爵士中将。

这一天，西方的两位高级将领都相信只有两名伊拉克将军来萨夫湾。但实际上有三名。

美国人的安全措施布置得极为严密，以防止任何杀手企图进入敌对双方的将军们会面的那座帐篷。美军的整整一个师面朝外地保卫着这个机场。

盟军的司令员们是坐一系列直升机从南方飞抵的。但伊拉克的谈判代表组不同，他们已被命令驱车到达这个简易机场北边的一个交叉路口。在那里，他们下车转乘美军的装甲运兵车，并由美国的司机驾驶走完去机场和等待着他们的那些帐篷的最后两英里路程。

将军代表团组带着译员进入谈判帐篷后10分钟，另一辆黑色的梅塞德斯高级轿车正沿着巴士拉公路南下驶往那个交叉路口。路障的负责人是美军第七装甲旅的一名上尉，所有级别更高的军官都已经去了机场里面。这辆出乎意料的豪华轿车当即被拦下了。

轿车的后座里是第三位伊拉克将军，尽管只是一位准将，他携带着一只黑色的公文箱。他和他的司机都不会说英语，而上尉也不会说阿拉伯语。他正要用无线电请示机场时，一辆美军吉普车开过来停下了。司机是一名美军上校，身着绿色贝雷帽特种部队的军服；旁边的旅客座上是另一名美军上校，佩带着GZ的徽章，属军事情报局。

两人都朝上尉晃晃身份证。上尉查验并确认了证件，然后敬了一个礼。

“没错，上尉。我们一直在等待这个家伙。”绿色贝雷帽的上校说。“看来他被轮胎瘪气所耽搁。”

“那个公文箱里，”军情局情报官指着伊拉克准将的那只手提箱说，“有我们的所有战俘的名单，包括失踪的飞行员。‘雷霆’诺曼要这份名单，现在就要。”

那伊拉克军官正不知所措地站在自己的汽车旁边。

现在没有装甲运兵车了。绿色贝雷帽上校把伊拉克人推向吉普车。上尉被弄糊涂了。他一点也不知道还有第三个伊拉克将军。他只知道自己的部队最近被“雷霆”

诺曼记过一次，因为他们声称攻占了萨夫湾但实际上当时还没有。他需要的最后一件事是放行那份失踪的美军飞行员名单以尽可能消除施瓦茨科普夫上将对第七装甲旅的成见。吉普车朝着萨夫湾方向驶去了。上尉耸耸肩并示意伊拉克的司机把轿车与所有其他汽车停在一起。

在通往简易机场的路上，吉普车经过了排列在两边、绵延一英里的美军坦克和装甲车。在包围着谈判地点的阿帕奇直升机的警戒线之前，有一段路空着。

离开坦克车队后，那位情报官上校转向伊拉克人并用阿拉伯语说话了。

“在你的座位下，”他说，“别下车，快点穿上。”

伊拉克人穿着他自己国家的深绿色军装。在他的座椅下的那一套是淡黄色的沙特特种部队上校的军服。他很快换上了军裤、军装和贝雷帽。

就在阿帕奇们停成一圈的沥青地面之前，吉普车转向沙漠，绕过简易机场朝南驶去了。在离萨夫湾很远的地方，汽车重新驶上了通往20英里之外的科威特的主要公路。

到处都是美军坦克，炮口朝外。它们的任务是禁止任何渗人者进来。它们的指挥官在炮塔顶上注视到一辆美军吉普车坐着两名美军上校和一名沙特上校从那个保护区里驶出来，于是他们没去多加注意。

吉普车差不多花了一个小时才到达科威特机场，这个机场已经面目全非了——内部许多东西被伊拉克人拿走了，上空笼罩着从酋长国各处正在起火燃烧的油田里飘过来的烟雾。路上之所以行驶了这么长时间是因为要避开发生过血战的穆塔拉山岭，汽车在科威特市西部的沙漠里绕了一个大圈子。

离机场还有5 英里时，情报官上校从吉普车的物品盒里取出一只便携式通讯器，输入了一组数字。一架孤独的飞机开始接近机场上空。

机场的临时控制塔是一辆挂车，里边安排着美国人。正在到来的是一架英国的HS－125 飞机。不仅如此，它还是英军统帅德拉比利埃尔将军的坐机。它肯定是的，因为它的所有标志和呼号都是对头的。空中交通控制员同意了它的着陆。

那架HS－125 没有滑行到那座已成为残骸的机场大楼前，而是停在了远处，在那里它与一辆美国吉普车会合了。机舱门打开，舷梯放下来，那三个人登上了这架双引擎喷气飞机。

“格兰比一号要求起飞。”空中交通控制员听到了这个呼叫。他正在处理一队正在飞临的加拿大大力神运输机，机上载着供医院使用的药品。

‘等一下，格兰比一号…请告诉你们的飞行计划。“他的意思是：你们到底要往哪里去？

“对不起，科威特控制塔。”说话声很脆也很准确，标准的英国皇家空军说话声。控制员以前听到过皇家空军的说话，他们的话音都相同。

“科威特控制塔，我们刚刚把一名沙特特种部队的上校带上了飞机。他病得不轻。是卡利德王子手下的一名参谋长。施瓦茨科普夫上将要求让他立即疏散出去，因此彼得爵士提供了他自己的坐机。请清理跑道允准起飞。朋友。”

在两句话里面，英国飞行员提到了一位将军、一位王子和一位贵族骑士。控制员是一名军士长，工作干得很不错。他在美国空军中的生涯也混得较好。拒绝按一位将军的要求让一位英军司令飞机上的一位王子手下的一名沙特上校疏散出去，对于他的生涯也许是没有任何好处的。

“格兰比一号，同意起飞。”他说。

HS－125 从科威特升空了，但它不是飞向拥有中东地区最好的医院之一的利雅得，而是把航向定在正西方沿着王国的北线边境飞走了。

那架时刻保持着警惕的阿瓦克斯飞机见到了它并呼叫起来，询问它的目的地。

这一次那英国口音解释说他们正飞往在塞浦路斯阿克罗蒂里的那个英国基地，把被一颗地雷炸成了重伤的德拉比利埃尔将军的一位密友和战友送回家去。阿瓦克斯的机长对此事一无所知，但不知道该如何正确地反对。把它击落吗？

15分钟后，HS－125 离开沙特领空进入了约旦国境。

坐在这架执勤喷气机后舱里的那个伊拉克人对所有这些事都一无所知，他只是对英国人和美国人的高效率工作留下了深刻的印象。在接到西方付费人给他的最后一份信息时，他还是心存疑虑的，但细想了一下之后他同意了现在离开，省得以后在没有外援的情况下必须自己想办法离开。在那份信息里为他描述的计划轮廓像梦一般地运转起来了。

穿着英国皇家空军热带军服的其中一名飞行员从飞行甲板走到后面来，用英语向美国情报官咕哝了几声。美国人笑了。

“欢迎你投奔自由，准将。”飞行员用阿拉伯语对客人说，“我们已经出了沙特领空。很快我们就会让你坐上一架飞往美国的客机。顺便说一下，我还有一件东西要给你。”

他从衣服的胸袋里抽出一张纸给伊拉克人看。伊拉克准将欣喜地读着。这是一张汇总单：他在维也纳的银行账户里的存款额现在已有一千多万美元了。

绿色贝雷帽军官伸手从储藏柜里取出几只玻璃杯和几个小瓶装的苏格兰威士忌。

他把一只瓶里的酒倒进每一只杯子并把杯子递了过去。

“嗯，朋友，为你的退休和发财。”

他仰起脖子喝了下去，另一个美国人也喝了下去。伊拉克人也笑着喝了下去。

‘林息一下吧，“军情局上校用阿拉伯语说。”用不着一小时我们就能到那里了。“

然后他们让他一个人留下了。他把头往椅背上一靠，让他的思绪返回到使他发了财的那几个月之中。

他冒了极大的风险，但现在已经出效益了。他回想起那天他坐在总统府的那间会议室里，听到热依斯宣称伊拉克终于在关键时刻拥有了她自己的原子弹。这个消息使他感到了真正的震惊，如同在他如实告诉美国人之后突然中断了所有通讯一样。

然后美国人突然又与他联络了，并坚持要求知道该设备储存在什么地方。

对此他实在是一无所知，但是为了500 万美元的奖金，显然该是下任何赌注的大好时机了。后来，这事情要比他原先所想象的来得容易。

那个不幸的核工程师萨拉·西迪基博士被从巴格达的街上抓来，并被指控泄露了那件设备的地点。在痛苦地分辩自己是清白无辜的时候，他已经不经意说出了库拜的位置以及废车场的伪装。那科学家怎么会知道他是在轰炸前三天，而不是轰炸后两天受到审问呢？

耶利哥的下一个震惊是获悉两名英国飞行员被击落。那是不可预见的。他急需知道他们在接受任务时是否被告知了该情报是如何到达盟军的手里的。

当得知他们除了知道那地方也许储存着炮弹之外其余一概不知时，他心头上的一块石头总算落地了。但他的轻松是短暂的，因为热依斯坚持认为肯定有一个叛徒。

从那时起，被用铁链栓在体育馆下面一个牢房里的西迪基博士必须被快速解决掉，于是他的心脏被注射进大量空气，从而导致了冠状动脉阻塞。

他的审讯时间记录，已经及时地由轰炸前三天改为轰炸后两天。

但是最大的震惊是听说多国部队炸错了，那颗原子弹已被转移到了叫喀拉，也就是要塞的某个秘密地点。什么要塞？它在哪里？

核工程师临死前的一句意外的评价，透露出伪装工程的王牌设计师是一个叫奥斯曼·巴德里的工程兵上校，但档案记录表明，那位年轻的军官是总统的狂热崇拜者。如何去改变他的观点呢？

答案就是以捏造的罪名逮捕和折磨死他所敬爱的父亲。此后，在葬礼结束后的那次汽车里会面时，幻想破灭之后的巴德里成了耶利哥手里的一块面团。

那个叫耶利哥，外号叫折磨者的人感觉到周围世界一片安宁。一阵昏昏欲睡的麻木感传遍了全身，也许是因为过去的几天大紧张了。他想动一下，但他的四肢不听他的使唤。两名美军上校正在俯视着他，在用一种他所听不懂但不是英语的语言交谈着。他试图开口说话，但嘴里吐不出一个字来。

HS－125 飞机已经转向西南，飞过约旦的海岸线并且降到了10000 英尺高度。

在亚喀巴湾上空，绿色贝雷帽上校拉开了那道乘客舱门，顿时舱内充满了一阵急流的空气，尽管这架双引擎喷气机已经慢得差不多处于失速的状态下。

两名上校把他拉起来。他没有抗议，软绵绵地任人摆布，试着想说些什么但没能说出来。在亚喀巴南边的蓝色的海面上空，伊拉克秘密警察局局长奥马尔·卡蒂布准将离开飞机朝水面扑了下去。在碰到水面时他的身体将会四分五裂，余下的工作将由鲨鱼去做。

HS－125 转向北方，重新进入以色列领空后，经过埃拉特上空，最后降落在斯迪多夫机场——在特拉维夫北郊的军用机场。在那里，两名飞行员脱去了他们身上的英国军服，两名上校也脱下了他们的美国军服。所有四个人全都恢复了他们原来的以色列军服。那架执勤喷气飞机被涂去了英国皇家空军的标志，再被重新刷上原先的标志后还给了在塞浦路斯从事包机业务的那名沙燕。

来自维也纳的那笔巨款先是转入了在巴林的卡努银行，继之转到了在美国的另一家银行。其中一部分款又被转到了在特拉维夫的哈波林银行，并被归还给了以色列政府；那是在移交给中情局之前由以色列支付给耶利哥的那笔金额。其余800 多万美元则被打人了摩萨德称之为娱乐基金的账户中。

地面战结束后第五天，又有两架长航程的美军直升机回到了杰巴尔的山谷里。

那架战鹰的火控员蒂姆·内桑森中尉的尸体永远没有找到。共和国卫队的巡逻兵用他们的冲锋枪把它打得支离破碎了，余下的工作已经由豺狼、狐狸、乌鸦完成了。

时至今日，他的遗骨肯定是散落在那些寒冷的山谷里的某处，离他的先辈们曾遭受巴比伦洪水肆虐并为之哭泣过的地方不足100 英里。

他的父亲在华盛顿听到了这个噩耗，独自一人在乔治城的那座庄园里为他坐夜、诵念经文和哀悼。

凯文·诺斯下士的尸体被找到了。当黑鹰们站在旁边时，英军战士们用手扒开那个乱石堆找到了下士。尸体被装进一只尸袋先是空运到了利雅得，继之由一架大力神运输机运回了英国。

4 月中旬在英国赫里福德郊外的特空团总部营地里举行了一次简单的追悼会。

特空团没有墓地；没有一个墓地接纳特空团死者。许多战士永眠在五十多个国家的战场上，他们的名字为大多数人所不知道。

有些人躺在了利比亚的沙漠下面，他们是在1941年至1942年抗击德军元帅隆美尔时倒下的。其他人长眠在希腊的岛屿、意大利的阿布鲁齐山区、印度尼西亚的爪哇和法国的李日。他们分散躺卧在马来西亚、文莱、也门、马斯喀特和阿曼，在丛林里、在寒冷的荒野里、在福克兰（马尔维纳斯）群岛外围的冰冷刺骨的南大西洋水域里。

如果尸体被找到了，它们就被运回英国，但总是交给死者家庭去埋葬。即使那样，墓碑上也决不会提及特空团，因为委派到特空团的战士是来自于其原先的部队——步兵、伞兵、警卫兵等等。

只有一块纪念碑。在赫里福德的斯特林线的中心竖着一座低矮粗壮的塔楼，外面包着木头并漆成了单调的棕色。在其顶部有一只钟在计时，所以这座建筑物被简称为钟楼。

在其底部是单调的铜板，上面蚀刻着特空团所有烈士的名字以及他们牺牲的地方。

那年的4 月份，铜板上新增了五个名字。其中一人是被俘后又被伊拉克人枪杀的，两个人是在试图溜回沙特国境的交火时战死的。第四个人是在寒冷的天气中因多日雨水浸泡而冻死的。第五个人是凯文·诺斯下士。

那天在雨中，特空团的几位前任首长也赶来了。约翰·辛普森来了，约翰尼·斯利姆子爵和彼得爵士也来了。特种部队司令官J.P ‘洛瓦特准将和现任特空团指挥官布鲁斯·克雷格上校都来了。在场的还有麦克·马丁少校和几名战友。

因为他们现在在自己的家里，所以那些仍在特空团服役的军人可以佩戴鲜为人知的沙色贝雷帽，帽徽上是一把有翼的匕首和那句格言：“勇者必胜”。

仪式时间不长。官兵们看到那块布幔被拉到了旁边，从而显露出在青铜板上新蚀刻的白色粗体的新名字。他们敬礼后就走回到各幢乱糟糟的楼里去了。

不久，麦克·马丁走向他那辆在停车场里停放着的朝上开门的小轿车，驶出设有卫兵的大门，转向他仍然保留在赫里福德郡山区一个小村子里的那座小房子。

驾车时他回想起在过去的几个月里所发生的所有事情：在科威特的街道上和沙漠里；在头顶上方的空中；在巴格达的小巷里和集市里；以及在杰巴尔的山区。因为他是一个隐蔽的人，他至少对一件事情颇为高兴：那就是谁也不会知道。



结束语


所有的战争必须给人以教训。如果没有教训，那么这些仗是白打了，在战场上牺牲的战士也就白死了。

海湾战争留下了两个深刻的教训，如果列强们想汲取的话。

首先是世界上三十个工业高度发达的国家的疯狂举措，他们为了短期的经济利益，互相转让百分之九十五的高科技武器及其生产技术，并把它们卖给了疯狂的、具有侵略野心的和危险的国家。

十年来，由于政治上的愚蠢、官僚主义的盲目和公司企业的唯利是图的综合原因，致使伊拉克共和国的统治集团把自己武装到了令人惊骇的程度。最终部分地摧毁那架战争机器所花的成本大大高于供货所得的收入。

为避免再次发生这种事情，当局有必要对向某些政权的所有出口设立中央登记调控制度，对违反者处以重罚。这样，负责审批的专家就会根据订单或供货的设备型号和数量，知道对方是否在准备大规模杀伤性武器。

放任高科技武器的扩散将使得多年的冷战似乎成了一个“和平和安定”的时代。

第二个教训是关于情报的收集。冷战结束时，许多人希望这是可以安全地控制的。但现实恰恰相反。

在20世纪70年代和80年代，电子和信号的情报收集技术发展得如此之快，以致自由世界的各国政府相信，既然科学家们创造出了昂贵的奇迹，那么仅是机器就能够承担这项工作了。人工的情报收集被降级了。

在海湾战争中，西方的技术侦察设备倾巢出动，竭尽了全力，部分是由于它们那昂贵的成本，因此它们被认为是不会搞错的。

其实不然。把技术、创新、骗术和艰苦工作结合起来之后，伊拉克的大部分兵工厂和大规模杀伤性武器被隐藏起来了，或者被伪装得使机器无法发现它们。

在海湾上空飞行的飞行员们具有巨大的勇气和娴熟的技术，但他们也常常被那些精巧地设计成的复制品和伪装术所蒙骗。

细菌战、毒气战或者核战没有打响的事实，如同滑铁卢战役的结果一样，是“因为事情实在发展得太快了”。


在结束时明白了的一件事情是，在某些地方的某些任务中，地球上迄今仍没有任何物品可替代最原始的情报收集设备——人类的眼球。
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第 1 章



322／88号犯人——监狱的人都叫他鲍曼，但这应该不是他的本名一一对这一天精心策划已久。


那天，他和平时一样起得很早，透过窄小的铁窗向外凝望。南非的日照特别强烈，翠绿色的山腰闪烁着宝石般的光芒。看了一会儿，他的目光落在了一条狭长的几乎看不见的海面上，水面波光粼粼。他听见远处传来海鸥的叫声，耳边响着重罪犯们在熟睡中翻身时身上的锁链发出的哐当声，还有监狱大楼隔壁狗舍传出的阿尔萨斯犬的狂吠。

跪在冰冷的水泥地板上，他开始了晨练：一套伸展运动，一百下俯卧撑，一百个仰卧起坐。等到做完后浑身的血液开始沸腾，他去冲了个凉。

按照外面平凡世界的标准来看，鲍曼的单独牢房细长而且狭窄。但是，它却有单独的洗浴间，一张床，一个桌子和一把椅子。

他40岁出头，但是看起来仿佛要年轻十岁，而且相貌非常俊朗迷人。

头发乌黑微卷，只零星有一些灰白。近乎整齐的胡须更加突出了他那瘦削有力的下颚，浓黑的眉毛下，鼻梁挺拔呈鹰钩状，皮肤则是地中海人典型的橄榄色。

如果不是他那长睫毛下一双明亮清澈的深蓝色眼睛，很可能有人会错以为鲍曼来自意大利南部或者是希腊。他很少笑，除非是他希望表现得讨人喜欢。其实，他微笑时弯起的嘴角使得整个人都容光焕发，露出的一排洁白整齐的牙齿特别好看。

在普尔斯摩监狱的这六年里，鲍曼得到了一种从未有过、也不会再有的体能考验。其实他的身材一直就非常匀称，但是现在的体型更加高大有力，甚至可以称得上威猛。不看书的时候，鲍曼只能做一些柔软体操和练习跆拳道，他花了几年的时间磨炼这个不太为人知的朝鲜武术。

鲍曼换上了那套蓝色的监狱服。这套衣服和其他衣服一样都打上了数字4 的钢号，表明这是普尔斯摩监狱这个分区的财产。铺好了床，他开始了自己早就清楚将会非常漫长的一天。

普尔斯摩监狱坐落在南非海角镇的边上，以前这里是个赛马场，还有几个农庄。监狱四周高墙耸立，墙的顶端都插着电网，从外面能看到一片连绵不绝的棕榈树和橡胶树园。典狱长和监狱看守以及他们的家属都住在大墙内舒适的公寓内，有娱乐中心、游泳池和花园。而被禁闭的四千犯人的生活条件却是难以想像的肮脏和艰苦。

普尔斯摩监狱是南非仅有的11所高度戒备监狱之一。就恐怖之名来说，它当然无法和南非阿尔卡拉兹地区已经消亡的罗本岛媲美，这个岩石小岛和四面被冰冷狂暴的汹涌波涛隔绝的半岛角相隔不远。但是普尔斯摩监狱却在另外一个方面胜过了罗本岛，那就是，在这个地方关闭着南非人民公认的极度重罪犯、一级杀人犯和强奸犯，甚至曾经还关押过反对种族隔离政策的持不同政见者。就是在这里，当罗本岛被关闭改建为一所博物馆后，尼尔森·曼德拉度过了他长达25年的监禁生涯的最后几年时光。

经过秘密审判，鲍曼连同其他20个人一起戴着脚铐被大篷货车从比勒陀利亚中心监狱运送到了这里。对大多数布尔人、看守和他所谓的狱友们而言，322 ／88是个神秘的号码。他自己对此只字不提，一直守口如瓶。

吃饭的时候，他总是一个人坐着，默不作声地吃着已经烂掉的蔬菜和拌着大块油脂的玉米和豇豆。在院子里面做运动时，他也只是一成不变地做柔软体操和练习跆拳道。放风后回到房间内，鲍曼不像其他人那样看电影或者电视，他读书－－数量惊人内容又很特别的书，从原子弹爆炸、国际原油交易发展史到丘吉尔、尼采的传记，到最近的华尔街丑闻、马克斯·韦伯的《新教伦理》和《资本主义精神》，再到16世纪意大利文艺复兴时期建筑学的论述。

当其他犯人( 通常称为强盗或者恶霸) 还在抽一种用棕色纸片卷好的违禁自制的“左尔”香烟时，鲍曼吸的却是罗斯曼斯。没人知道他是怎么搞到手的。他从来不参与其他人策划的走私，也不加入他们的越狱计划，这些所谓的逃跑计划总是因为太拙劣而导致最终败露，参与者的下场要么是被捕要么是——在大多数情况下——被杀。

鲍曼也不是任何一个团伙的成员，这些团伙得到典狱长的默许——因为那能帮助他控制所有犯人。那是些有着严格等级划分的组织，被牢牢控制在名为克里营的所谓理事会手中。他们参与“祭祀”屠杀、斩首、分尸甚至是吃人，专门针对不加入任何组织的人，他们称之为“木帕塔斯”

或者是绵羊。

有一次，那时鲍曼来到普尔斯摩没几天，一个帮会派了一个他们最狠毒的“烂泥”——一个被判长时间服刑的小头目，几乎谁见了都躲的人——在锻炼的院子里面向他发出了一次警告。结果，后来有人发现这个“烂泥”被非常残忍地杀死了——尸体被砍得七零八落，场面之恐怖令人汗毛倒立，以至于发现尸体的人——无论曾经表现得多铁石心肠心狠手辣——无不作呕。有几个犯人运气不好，目睹了整个杀戮的过程：干净、利落。最恐怖的是，即使是在激烈的打斗中，鲍曼也丝毫不改冰山一般的冷漠。后来，所有人都被禁止再看这个可怖的杀人现场。自此，鲍曼得到了敬畏，于是安心独来独往。

关于鲍曼，大家所了解的只有他被判终身监禁，还有就是最近他刚从厨房分配到了汽车修理车间，负责修理典狱官的汽车。有传闻说他曾受雇于南非政府为国家安全局( 简称BOSS) 从事国家情报部门的工作，那里也就是现在的国家情报科。

也有风声说他曾经参与了南非以及国际上一系列著名的恐怖袭击一有些是受命于BOSS，有些则不是。有人相信他曾因暗杀以色列间谍机构摩萨德下属的一个叫基顿的恐怖组织的一名成员而被判入狱，这当然是个借口，因为暗杀行动中鲍曼只是奉命行事。事实上，就是因为他的工作完成得太出色，以致他的老板们都开始有些担惊受怕，所以他们宁愿看到鲍曼被永远地禁闭起来。

一个布尔人曾听说鲍曼在：BOSS里有“黑暗王子”之称。至于为什么，典狱长也说不上来。有些人揣测觉得可能是因为他有风度、不苟言笑，也有些人认为是他杀人时一向干净利落，这一点已经有活生生的证明了。其他还有很多说法，‘但是就是没有一个人知道确切的原因。

在被监禁的六年里，鲍曼对这个地方已经了如指掌。因为太熟悉哥摩瑟尔消毒剂的味道，他甚至已经把它当成了这里愉悦环境的一部分了，就像成成的海风一样。他不再被“猫”的喊叫惊醒，这只报警器偶尔会在没有任何警示的情况下发出巨响，召集看守们处理一个事件——一次斗殴或者一次越狱企图。

早上九点半，鲍曼走进汽车修理车间和典狱官凯维打了个招呼。鲍曼对他印象不错，不过他更喜欢慢慢看人。还行，凯维的确还算不错。

布尔人和强盗们之间的关系很奇特。典狱长是出了名的残忍，甚至到了丧心病狂的变态程度——可是，他们在难以取悦的同时却又十分渴望得到犯人们的拥戴。

鲍曼把这个弱点看得清清楚楚、明明白白，需要的时候便牢牢抓住机会好好利用。他知道凯维对自己非常着迷，希望了解自己的经历以及到底自己是从哪里来的。于是，鲍曼总是适时在不经意间透露一些消息——可是这总是没法完全满足凯维的好奇心。凯维太容易操控了，这就是鲍曼喜欢他的原因。

“今天给你们搞了个新家伙。”凯维拍了拍鲍曼的肩膀，热心地说，“食品货柜车。”

“哦? ”鲍曼平静的回应道，“出什么问题了，老伴儿! ”

“不知道。他们说换档的时候会冒烟。”

“白色的烟? ”

凯维耸了耸肩：“好像就是砰的一声”。

“知道了，可能是没传动油了。不是什么大事。可能真空调节器坏了。”

凯维挑了一下一边的眉毛，一脸内行地点了点头表示听懂了! “真他妈的烦人! ”

“不过，我们还没完全搞定牧师的车。”鲍曼指的是自己这几天一直在修的一辆小型黑色福特轿车。

“让鼓眼泡修吧。”凯维说。“鼓眼泡”是简库普曼在监狱里的绰号，这是一个在修理车间干活的恶霸。“我说过了，这是辆食品货柜车。我们总不能没东西吃，对吧? ”

鲍曼对典狱长可怜的笑话咯咯干笑了两声，冷冷地回答说：“我也不想再错过一只耳朵啊! ”几个星期前一天晚间就餐时，鲍曼在饭碗里的玉米和豇豆中发现了一只脏兮兮毛茸茸的大猪耳朵。

“噢! ”凯维突然一阵爆笑，喘着气说，“噢，那只毛茸茸的猪耳朵。”

“我把牧师的车弄走，让鼓眼泡看看货柜车，怎么样? ”凯维还在笑，尽管使劲憋住还是笑得歇斯底里，圆滚滚的宽大肩膀耸个不停。

鼓眼泡几分钟之后才过来，闷闷不乐地接受了鲍曼的指示。他肩头刺着一个很大很粗糙的文身，代表他曾经杀过一个典狱长。其实，他个头比鲍曼要大，体重也多出一截，可是他所听说的事情足以令自己对这个同事敬畏三分。所以，鲍曼要他干什么，他就得干什么。

鲍曼把牧师的车盖打开时，偷偷瞟了一眼正拿出一支香烟的凯维。有一点他很有把握，那就是每次点燃烟后，凯维就会拖着笨重的步子把自己庞大的身躯挪到门口去弄杯咖啡喝，然后和下一个站点的典狱长一起休息个10到15分钟。

鲍曼站在车厢边上，冲鼓眼泡叫道：“你能过来看一下这个该死的排气管吗?我想可能该换了? ”

鼓眼泡走了过来跪在地上看了看排气管：“靠! 你到底在胡扯什么啊? ”他觉得什么都没坏，说话时语气很冲。

“我来指给你看。”鲍曼蹲了下来，静静地说。突然，他的两只手分别从侧面和上面牢牢抓住鼓眼泡的下巴，然后猛地从一边往另一边一拧，最后再把下巴向前和脖子扯成45度角。只有几秒钟的时间，鼓眼泡还没来得及叫一声就重重地跌在水泥地上，死了。

鲍曼迅速地把笨重的尸体拖过地板然后拉进了涂成肉桂红的工具房。

他把房门打开，移开了钻头架，把尸体塞了进去，然后上好锁。他扭头朝门口看了一眼。值得信赖的老凯维的确还没休息完。在凯维和看守聊完之前鲍曼还有至少5 分钟。

鲍曼探到牧师的轿车后备厢深处伸手掀起一条茶色的衬垫，抖了一抖，在那后面是他这几天修车时装好的门插销。把插销拉开，他把之前用粘贴衬垫装好的假门拉开。

在镶嵌板后面，车厢和汽车的后坐之间出现了一个隐秘的小隔间，正好能让他爬进去。这些都是他在修理车身的时候完成的。凯维从来不注意鲍曼的工作，所以没有起任何疑心。

他爬进车厢将身体安放在小隔间里面。可是，就在他准备从后面关上镶嵌板的时候，却听到一串渐渐逼近的笨重脚步声。他想挣扎着起身爬出去，可是太迟了。凯维此时已经站在了几步之外的地方，正打着哈欠。

凯维不该现在出现的，鲍曼心里一沉! “你他妈的在…”凯维有点滑稽的声音压得很低，想弄明白鲍曼在干什么。他一只手里拿着一个记事本，鲍曼看出来那是看守心不在焉时落下的。

鲍曼干笑了两声，冲凯维扔了一个可爱的笑容。“车厢散了。”他边说边漫不经心地爬出来，晃了晃脚，站了起来，“看看他们给了这个可怜的老头儿什么东西，就不奇怪咯。”

但是凯维一脸狐疑，慢慢摇着头说：“散架了? ”满脸的愚蠢。

鲍曼把一只胳膊搭到典狱官的肩膀上，感觉他那软绵绵的肉像一碗摇动的肉冻。他哥儿们似的用力挤了挤凯维：“这样吧，”接着露出一副非常信任凯维的表情小声说道，“何不让这件事只有你知我知呢! ”

凯维眯起贪婪的小眼睛，嘴巴松弛下来。“这个我有什么好处? ”他突然问。

“好处可是多了去了，老伴儿! ”鲍曼说，手臂仍搭在凯维的肩膀上，“首先，一只猪耳朵。”

他又笑了一笑，凯维也咯咯地很得意的笑了起来。鲍曼大笑，凯维也跟着大笑了起来。就在这时，鲍曼的右手攥成了拳头，狠狠地使出浑身的力气打向凯维的腋窝处。只是简单的一个回拳，却能打碎分布很广接近表皮的手臂的神经。

凯维瞬间应声倒地。

鲍曼在他落地之前掐住并弄断了他的气管，凯维死了。然后他又花了些力气把尸体推到了一个工作台的下面。几分钟后，鲍曼把自己安顿在了牧师汽车的小隔间里面，拴紧了插销。里面又黑又挤，但是没有时间了。一会儿他就听见一个典狱长走进修理车间的脚步声。

随着一声金属撞击声，通向机动车辆门闸和院子的蓝色钢制大门开始向上卷起。汽车的发动机被打燃，引擎的转速提高了正好三倍——表明一切都在按计划进行——汽车开始前进。

一两分钟后，机动车辆门闸处的几个看守仔细检查了一下汽车，确信没有犯人藏在里面。鲍曼非常清楚检查的程序，知道自己不会被发现。车厢被打开了。鲍曼从镶嵌板和车箱底层接口的地方看到了一线亮光闪过。

他缓慢地呼吸，屏住声音，心脏咚咚地在体内敲击，整个身体绷得很紧。后备厢的车盖砰的一声被关上了，汽车继续前进。

出了机动车辆闸门，就是院子。

鲍曼简直可以尝到废气的味道了，他只希望自己一秒钟也别再多待了。一会儿，汽车停了下来。这是到监狱大门的门口了，他很清楚。这里有个简单的检查。汽车重新启动，不久上了海角镇的公路，他们加速了。

即使再聪明过人，鲍曼也清楚：如果不是瑞士一个非常有权势的人的鼎力相助，自己这次精心策划的越狱不可能成功。这位人士出于某种不知名的原因非常乐意帮助他重获自由。

汽车的司机——一个叫范龙的年轻人——是牧师的朋友也是监狱长办公室里的会计。牧师刚搭乘特莱克空中航线从约翰内斯堡飞抵海角镇的马兰机场，这位年轻的会计主动要求用牧师本人刚修好的车去机场接他。

不过在去机场之前，范龙发现有必要在加油站加一下汽油，顺便再喝杯咖啡。在那儿，鲍曼按原定计划躲过路人的注意，钻出汽车。

一切顺利。

鲍曼自由了。但是他的好心情却被汽车修理车间的典狱长弄得有点郁闷。没办法，他必须杀了那个头脑简单的家伙。

其实，凯维挺招人喜欢的。

第 2 章

波士顿的一个雨夜，几个小时以前——也就是八点钟，一个金发年轻女人风风火火地穿过“四季”酒店的大厅快步走到电梯边。

她眉毛轻轻挑起，嘴唇微微噘着，那张标致的脸显得非常职业，穿着打扮俨然是一个收入丰厚的职业女性一身海军蓝双排扣加垫肩的维特汀尼套装，脖子上挂着爱玛士围巾，正好露出样式简洁的珍珠项链——和耳朵上人工养殖的珍珠耳环是一套，白色丝织上衣，黑色费洛加蒙无带浅口女鞋，一只胳膊下面夹着西班牙哥多华皮质提包，另一只手上却颇不相称地抓着一个硕大的黑色皮革袋。

若是不经意地看上去，这个女人很像一个高级律师或者是一个呙u 刚和客户用完晚餐的经理人。但是如果再仔细地多看几眼，就会发现一些打破这种表象的小细节。有可能是女人的齐肩金发染得太过明显，也有可能是女人的蓝眼睛里不安稳的眼神泄漏了她对这座现代酒店的富丽堂皇在内心产生的局促不安。

不确定到底是哪里感觉不对，前台服务生瞟了这个漂亮的金发女人一眼，之后就看回自己面前支出明细表，可是接着又迅速瞄了她一眼。他微微把头扭向一边和酒店的保安员交换了一下眼神，后者是一个正窝在一张舒服的大沙发上假装看《波士顿全球报》的女人。

保安员挑了挑眉毛示意她也觉得有点可疑——至少觉得这个女人挺有意思——然后抿起嘴不动声色地微笑了一下，冲前台服务生做了一个只有他能看得出的轻微耸肩动作，暗示说：“让她走吧! 我们不能完全确定。”

“四季”酒店总是竭尽所能阻止应召女郎在自己的地方做交意，然而像在类似这种不确定的情形下，错放一个妓女远比冒险得罪一个合法的酒店客人要明智得多。

金发女人进了电梯上了7 楼，来到722 房间。她掏出钥匙，进了房间。

大概过了20分钟，一个衣着考究、五十多岁的男人也打开了同一扇门。

虽然长得不怎么有魅力——高耸的额头长有雀斑，鹰钩鼻，眼睛下面挂着两个鼓眼袋，脸部皮肤松懈——但他的身上却散发出一种潇洒的活力。

男人的脸和手上的皮肤呈深棕褐色，好像常去圣巴特湾出海——事实上他也的确常去。银白的头发梳理得一丝不乱，价格不菲的海军蓝运动上衣裁制考究，埃麦尼吉尔多·杰尼亚牌的领带，装饰着流穗的皮鞋擦得锃亮。

他探着头小心翼翼地走进房间，朝四下张望，整齐挂在衣橱里的衣服是有女人在房间里的惟一证明。卫生间的门上了锁。男人充满渴望地兴奋起来。

一个信封躺在那张特大加长床的正中央，男人爬到床上伸手拿了过来。信封的正面是用大的连笔字体写的男人的名字，里面的便条上写了几条简单的指示。读完后，他便开始照做。

他用发颤的手指把公文包笨拙地搁到桌上，然后开始宽衣解带，把脱掉的衣服堆到床边灰色的地毯上。先是夹克，然后是裤子。他紧张得两手乱摸，解开衬衫，接着脱掉印有字母的丝制拳击内裤。脱袜子的时候，他绊倒了两次。忽然，男人这才警惕地想起来应该抬头看看窗帘拉好没有。还好，它们拉得很严实。女人显然早就考虑周全地把每一个细节都照顾到了。

男人赤裸裸地跪在房间的一个角落里，感觉到下半身随心脏开始猛烈地颤动——很痛——仿佛要抽离整个身体似的汹涌却又得意地膨胀起来。

他听到卫生间的门开了。

女人出现的时候，男人没有回头看：因为她命令他这么做的。即使穿着黑色高跟漆皮长筒靴，这个女人也不过6 英尺高，全身包裹在一件黑色PVC 紧身运动衣里。PVC 是一种由塑料制成、附在合成弹力纤维表面看起来湿滑的材料。除了手上长到肘部的黑手套，女人还带上了革制的黑色眼罩。

她像水一样轻轻地“流”到男人的背后，给他带上了一个橡皮筋眼罩，柔软的绵羊皮朝里、皮革面朝外，看起来很像一个超大号的护目镜。

把眼罩绑紧后，女人开始温柔地用手指在男人身上滑动，然后是无声的拥抱。接着，她把手放到男人的双臂下面，扶起来引他来到床边。男人重新跪在床上，感到膨胀的下身被紧紧地压在肚子和床之间。

接着，女人把一双手铐套在男人的手腕上并铐紧。终于，她用嘶哑的女中音开口说了第一句话：“现在该戴头套了。”

男人战战兢兢地深深吸了一口气，肩膀下意识地蜷缩了起来。他感觉到女人也拱起身子伏在自己的背上，甚至都可以闻到她手套和长靴上皮草的气味。

她给男人脱了眼罩，这样他就可以看见自己了。“是，我的主人。”他的声音很小，像个孩子。

用橡胶镶边的头套也是由皮革制成，有固定的形状。只有鼻子那里留出一个洞用来呼吸，眼睛和嘴巴的地方都是封闭的。男人明白自己所处的状况后，充满恐惧地瞪大了眼睛。等女人把头套罩在自己的脑袋上后，男人只感觉头部沉重冰凉而且呼吸困难、浑身因为又害怕又兴奋的复杂情绪震颤不安。

女人把头套的领子拉紧、调正，然后拉上了后脑勺地方的拉链。随着一声响亮的“咔嚓”，拉链被紧卡在了头套的领子那里。

男人现在浑身完全被兴奋刺激的恐惧感包围着，只是胃里面似乎盘踞着一种冰凉令人想吐的可怕感觉。他想吐但却不能吐，因为他清楚那样做的后果是自己被闷死在面罩里面。

他感觉呼吸在喉咙的深处给卡住了，差不多正好顶在肺部上面那个地方。他咽了一口唾沫，张嘴想吸一口新鲜空气，却立马忘了在这个头套里面惟一的呼吸方式是靠鼻子。男人开始乱了阵脚。

他开始呜咽，很想喊却喊不出来。

“你不乖哦! ”他听到女人的警告，“我喜欢看着你，可是你却不乖哦! ”

控制呼吸! 他跟自己说。规律，节奏! 用鼻子——呼吸! 可惜，强烈的恐惧感压倒了他试图自控的可怜努力。他开始想要大口大口地吸气，可是却只尝到橡胶的味道——暖暖湿湿的。汗水在黑暗中像小溪一样流过脸颊滴到张开的嘴巴里——又热又咸。就算后来他总算强迫自己做到用鼻子吸进满是皮革味道的空气，男人也明白自己已经处在神经崩溃的边缘了。

然而就在同时——却产生了一种混杂着极度恐慌和最强烈刺麻感的特别奇妙的感觉——他觉得下身异常兴奋，仿佛准备随时爆发。

就在那个时候——就在这时——他感觉到她拿着一根皮鞭开始刺弄自己的大腿外侧，挑逗却又有点痛。天哪——刺痛感甚至延伸到了下身的最顶端。

“我得惩罚你! ”他仿佛听到一个从很远飘来的声音，“你一点都不安分守己。”

他又开始呜咽，接着换成了呻吟。他感到自己的屁股在随着某种节奏迎合摩擦着女人的身体，但又有点扭捏作态。

“我要抽你的背啦! ”女人说，他知道她不是开玩笑的，可是他控箭不了自己。

她知道他快要到高潮了。可从药店买来的叫什么“沃登堡神经刺激器”的工具还没派上用场呢。女人从黑色皮包里抽出一个有解剖刀手柄、看似风火轮的医用工具。这个直径不是很长的“风火轮”四周布满了外针。她把这个小仪器轻轻从男人的腿上滚到背上。

他的呻吟声开始变得像波浪一样此起彼伏，听起来就像是一个渴望高潮的女人。

女人用一只手继续在他的大腿和膝盖上滚动“风火轮”，他呻吟着，身体开始前后磨蹭。这时，她把“风火轮”滚到他的股沟再到脊梁中央，还没等“风火轮”到达脖子附近皮肤最敏感的地方，男人已经达到了高潮，蜷缩成一团，然后不断地呻吟。

见男人瘫倒在床上了，“现在，”她开口说，“我得去你的钱包拿我该得的了。”他太兴奋了，根本没听她说的什么。不过无所谓了，反正他也不在乎了。

金发女人站了起来，快步走到他之前放公文包的桌子边。她按开了包——他没有锁，平时几乎不锁——拿出一张闪闪发亮的金色磁盘，然后扔进自己满是各种皮鞭的玩具皮包里。

她瞟了一眼躺在床上一动没动的男人：他还瘫在床上的一侧，呼吸很重，前胸后背亮晶晶的汗水浸湿了身下浅绿的床单，周围留下的一圈湿乎平的黑色汗渍让她想起在多年以前，她和姐姐在新汉普郡的头一个大雪天手舞足蹈地堆的雪人小天使。可同时，眼前的这一幕景象却又让她联想起另一个天壤之别的画面．男人身边的湿迹，也很像大多数犯罪现场死者尸体拖走后用粉笔留下的白色线框。

她弯下腰麻利地从他裤子屁股口袋掏出钱包，抽出四张50美元的钞票塞进自己的提包里。

她转回身拥抱了一下她的这位衣食父母。顺从的可怜人总是需要用既轻柔又缓慢的动作被领回现实当中来。“转过来，跪着面对我。”她轻声命令道。男人照做了，她打开了手铐，费了好大的劲儿拉开了头套的拉链。

男人原先整齐的银头发现在乱作一团，被汗水凝成一缕一缕的，脸上挂着深深的负罪表情。他慢慢地眨了眨眼睛，瞳孔适应了光亮之后才终于看得清楚了。

她帮他把头发抚平。“你真是个乖孩子。”她说，“今天感觉好吗? ”

他用一个虚弱的微笑做了回答。

“我现在得走了。你下次来这里的时候再给我电话。”她的手指充满怜爱地抚摸着他的脸他的嘴唇，“你真是个乖孩子。”

就在“四季”酒店不远的街区，停着一辆黑亮的有篷货车。金发女人轻轻敲了敲后座的反光镜面玻璃，车窗摇了下来，露出不大的一点缝隙。

她从包里取出金色磁盘，放在了从车窗里伸出的一个手掌上。

她甚至连对方的脸都没看清楚。

第 3 章

玛尔波罗街区到处闪动着警车车顶上的蓝白警示灯。这时正值马萨诸塞大道的交通高峰期，五辆巡逻警车双排停靠在狭窄的街道里，惹得脾气火暴的波士顿司机们快要发飙了。

“后湾”区一向安静无事( 其实这里只有几排19世纪修建的房子，里面的住户老死不相往来，所以“街区”一词其实并不贴切) 。此时，十几个住户从自家的窗户里面探出脑袋，痴呆地朝楼下张望，那景象很像是一群小学生在学校围观打架。而这一切太不像平时的“后湾”了。

玛尔波罗街上意外挤满的警车说明肯定发生了什么刺激的事情。莎拉把她的“本田思域”车停好，朝一栋房子走去。楼房门口站着一个穿制服的年轻巡警，手里拿着夹纸登记板。莎拉身上套了一件“维斯莱”汗衫，下面穿着牛仔裤和运动鞋——怎么看都不像是职业打扮，不过也难怪，她被叫出来的时候正在给自己和八岁的儿子杰理德做意大利面，手上还留着不太讨人喜欢的洋葱味儿。莎拉一面使劲地甩手一面心想：如果他们讨厌洋葱，就正好用手掐死他们。

门口的警察——就是那个拿着登记板的小伙子——不过20岁出头，平头，长得又矮又结实。他正把一个脸上还留着面包圈糖粉的同事逗得乐不可支。

平头稍作镇定后冲莎拉问道：“你住在这里是吗，女士? ”

“我是莎拉，”她有点不耐烦地答道。“联邦调查局(Fedral Bureall of Intellgence，简称FBI ，下同) 特工莎拉。”边说边亮出自己的证件。

巡警犹豫了一下说：“对不起，女士，你不在我手里的名单上。”

“去问问科洛林警官。”她说。

“噢，你是——”巡警忽然眼睛一亮，嘴角挑起笑了一笑。他饶有兴致地把莎拉从头到尾打量了一遍说：“是。他说过你会来。”

莎拉在登记板签上名字递给他，回笑了一下。可是这个笑容在她推门进楼的时候立马就消失了。她听到后面传来窃窃低语然后是一阵大笑，那个平头扯着嗓子大声喊道“我就说科洛林是个他妈的猪头。”接着又是一阵狂笑。

莎拉恼羞成怒地走进电梯，使劲捶了一下三楼的按钮。到底是什么意思啊——是在挖苦科洛林品位太低娶了一个联邦特工，还是在嘲笑他品位太差竟然跟一个联邦特工离了婚? 这两个智障的脑袋里面到底装的什么啊，是纯粹本身就粗鄙淫乱，还是看不顺眼联邦特工? 她摇了摇头。这部散发着霉味的奥迪斯老式电梯装的是自动拉门，让人会在某一瞬间产生仿佛自己得了幽闭恐惧症的错觉。莎拉从电梯内模糊不清的镜子里看到自己的脸，赶快掏出新买的M ．A ．C 珊瑚色口红( 一种叫做印加的深颜色) 往嘴唇上补了补妆，又用手抓平蓬乱的红褐色头发。

她今年三十六岁，长着一个坚挺的鼻梁和一头齐肩的卷发，可可色发出冷光的大眼睛是她最显著的特色。然而此时此刻，她的样子却不是自己最好的状态，实话说了吧，根本就是难看死了。她真希望自己有时间去换个西装或者什么职业一点的套装，至少可以帮自己在马上要见的对头面前挽回点面子。情报局的人总是严格要求特工们的衣着打扮，所以肯定不会对她现在这身打扮给什么好脸色。那就拉倒吧，操他FBI 的祖宗! 电梯门开了，莎拉深吸一口气。

三楼C 户的门敞开着，门口站着一个不认识的制服警察。她亮出自己的证件进了房间，看到里面正在忙碌的凶杀组同事、负责照片的警察、巡警、法医、地区助理律师，还有其他一些例行公事应该出现在谋杀现场的工作人员。照理说凶案现场应该是井然有序的，可惜，因为警局部门的规章制度，这里不可避免地变得混乱不堪。

莎拉抬起胳膊从人堆( 有人在抽烟，虽然这里明文规定禁止吸烟) 里面往前挤，半路忽然被一个像是凶杀组同事但是不认识的人挡住了去路。

这个杵在她面前的庞然大物大概五十来岁，是个一身肌肉、满脸挑衅之色的秃顶酒鬼。

“嘿! ”他冲莎拉嚷道，“见鬼，你是谁? ”不等她开口又接着说道，“名单上没有的人都他妈的听我调遣，知道吗你? 还有，我现在就要问你话。”

莎拉吐了口气，使劲压制住就要爆发的脾气。她拿出联邦调查员证件皮夹正要说话，忽然感到有一只手搭在了自己的肩上。

“莎拉。”

是科洛林，她的前夫。他转身对身边一个探员介绍：“莎拉，FBI 波士顿分局来的。莎拉，这是我的新老板，赫林组长。这事儿你点过头了的，记得吧? ”

“嗯。”赫林看上去不是很高兴。他瞧了一眼莎拉，那表情好像她说了什么不该说的话一样，然后转身冲一群便衣喊：“克里根! 卫赫! 我要几个证物袋。把赫理斯的瓶子和水槽里面酒杯的碎玻璃片给我放进去。”

“嗨! ”莎拉打了个招呼。

“嗨! ”科洛林说。两个人互相礼貌却冷淡地笑了笑。

“是这样的，我们一时找不到死者的朋友或者亲人，所以我只好叫你来确认死者的身份。”

“我还在想你为什么邀请我到这里来呢! ”

除非是对自己有好处，科洛林从来没为莎拉做过什么好事，在公在私一向都是如此。

“当然，我也想到在这件事情上，我们双方都可以互惠互利。”

赫林队长好像忘了什么事情，皱着眉头转回身面对莎拉：“我在想，除非是印第安居留地或是其他鬼地方，联邦特工没插手过谋杀案吧。”他面带讽刺地微微一笑，接着说，“你们只会跟在警察屁股后面跑。”

“薇蕾莉是我的线人。”莎拉简单地回应道。

“她得罪警察了? ”

“OC。”她回答得仍旧很简单，OC是有组织犯罪的意思，可她没有详细解释。

要走的时候，赫林对科洛林说：“别让她动什么东西或者他妈的把什么东西搞乱了，听到没? ”

“我会尽力看好她的。”科洛林保证道。他领着莎拉去认尸体的时候低声说：“赫林组长可是个双星级的狗屁人物。”

“是个绅士还是个学者? ”

“呵，他看我的面子才让你进来的。听说他有一个朋友去年在南端区搜查一间同性恋酒吧时，被你们的人搞得很爽。”

莎拉耸耸肩：“我对这个没兴趣。我又不贿赂警察。”

“很多伙计对你的到来都颇有微辞啊。”

她又耸了耸肩。“怎么这么挤? ”

“不清楚，时间没安排好或是别的什么原因吧。我也是五年来头一次看到所有人在同一时间一齐报到。除了《环球报》，所有人都来了。时空就是个他妈的三重轮回。”

科洛林有三十五六岁了，一头金发，长着个两瓣下巴。他长相不错，甚至可以说挺帅，当然，他本人也不是没有注意到自己在女人面前的这一优势。即使在和莎拉那段短暂混乱的婚姻中，他也曾经有过几次“课外活动”——他喜欢用这个词描述自己的经历。毫无疑问现在住在他公寓中的某个女人，应该正在猜测今晚是不是有什么不正经的女人——不，是另一个不正经的女人——在对科洛林纠缠不清。

他一面用手推开人群，一面和周围的同事简单打招呼，一会儿转头问：“我的小朋友怎么样了? ”

“我们在说话的时候可能杰理德正在看《瘪四与大头蛋》，”莎拉说，“要不就是在看经典剧场，不肯定到底是哪个。你不怎么看这个，是吧? ”

“泰迪看，我陪着。”

“她是怎么被杀的。”

“枪击。我得提醒你，现场可不怎么入眼。”

莎拉一副久经沙场的表情，没当回事儿地耸了耸肩。而事实上，就科洛林所知，她就看过十几个凶杀现场，而且那种恶心恐怖的画面总是在她脑海中时常浮现。

莎拉以前没有来过薇蕾莉的公寓——她们每次碰头的地方不是酒吧就是饭店。这间公寓就是一个工作室，房间的一侧搭了一间临时简易厨房，过去应该是19世纪某个商业巨头豪宅里面的一间楼上起居室。房间里面曾经采用婆罗门贵族风格重新装潢过一遍。墙壁和天花板上都是镜子，完全是一个高科技产品堆砌的妓院。不过黑色的家具倒是便宜货。一把破旧的深黄色靠背椅是17世纪的古董。还有一个大录音机，旁边突出的喇叭外表已经开始磨损了。薇蕾莉的房间和预想中的样子没什么太大出入，看上去就是个妓女的窝。

“这儿，”科洛林说。“验尸官来过已经走了。待命的法医叫妮蕾，长得一般，不过倒真是个医生。”

“她在哪儿? ”

“那儿，和你的伙计赫林说话的那个。”

薇蕾莉四肢摊开，仰面躺在自己的大床上，干掉的血渍在黑色的床单上结了痂. 一只手张开撂在床上，好像在招呼男人们快到她的床上去。

齐肩的金发，嘴唇上还有点口红。莎拉忽然觉得一阵反胃，赶忙把眼睛挪开，“嗯，”她说，“是她。行了吗? ”
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在加油站附近的小型停车场，“黑暗王子”找到了那辆租来的丰田双排四轮驱动轿车。车身后部盖着帆布，车上配备有一个供长距离行驶的油桶。车顶绑了一个帐篷，后备箱里还有一个汽炉、一盏灯、几件换洗的衣服和一副墨镜。车背上的标签说明车子的真正主人是海角镇“帝国租车行”。如果有谁不知死活地碰巧妨碍了“王子”的行动，那这个家伙估计就会变成另一个沙漠之旅的冤死鬼。

他摸了摸汽车的折叠顶棚，还是暖的，证明车子来这儿没多久。这就好。

鲍曼迅速瞅了一圈停车场四周，确定没有人看得见自己的举动。他挨着车门跪到地上伸手在底盘摸索，直到碰到一处新近焊接过的光滑补丁。他使劲一推，车钥匙从焊接地方的底部滑了出来。

鲍曼把车开出了几个街区后停在了一个国际电话亭旁，从旁边的盒子里面取出一把一兰特( 南非货币单位，等于一百美分) 硬币。他先拨了一长串号码，再往吃币口里扔进硬币，20秒钟后国际长途接通了。

传来一个男人的声音：“绿石有限公司。”

“麻烦，请接客户服务部。”鲍曼说。

“稍等。”

电话那端没了声音，只听见滴答几声后传来一个男声：“客户服务部。”

“你们有空运服务吗? ”鲍曼问。

“有，不过要看目的地在哪里。”

“伦敦。”

“有。”

“好，谢谢，”鲍曼说，“我再打电话下定单。”

他挂上电话，回到丰田车里。

经过大西洋海岸挪洛斯港的时候，已经接近黄昏了。鲍曼继续向西北方向行驶。沥青高速公路先是变成沙砾大马路，再变成伸向烤人的热带大草原的泥泞小道。公路下面几公里的地方，一打孤零零的小屋跃进了视线，旁边零散站了一群瘦弱不堪的山羊。

经过最后一间小屋时，鲍曼看了一下里程表。他熄火下车，此时，汽车正好走了四公里半的路程。

橘红色的太阳开始落山了，可是空气还是热得让人不想动弹。这里就是有几千平方公里的克拉哈里大沙漠。鲍曼刚刚从南非进入了纳米比亚。

这两个国家的边境几乎没有任何围栏，也没有醒目的边防站，只是被有几百年居住史的部落形成的村庄自然地一分为二。这种分界只要对外界显而易见就行。在南非和它的邻国——纳米比亚、波斯维亚、津巴布韦和莫桑比克——之间往来穿梭简直就是轻而易举的事情。成千上万的非洲人每天都会往返于这些边境线上。

鲍曼戴着墨镜站在汽车旁边，大口地喝着瓶子里的凉水。眼前的景象神秘而且诡异，仿佛感觉身处另一个世界：干裂的河床，高耸的土坡，黄色的沙丘，灰绿色的灌木丛，矮小繁盛的刺槐树丛。远处，呈现条纹的沙地上面升起一层层的热浪。

他默默看着眼前的景象，欣赏了大概有10分钟，随即被一阵呼啸而过的风声拉回了现实。不过就在几个小时之前，他还只能透过狭窄的铁窗望见那可怜的一线天，而此时此刻他却站在了一望无际的天空下，视线所到之处完全没有人烟的迹象。鲍曼坚信自己总有一天会重获自由，只是现在这个理想竟然真真切切地变成了现实，直叫人完全陶醉其中。

冷不防上空突然传来一阵嘈杂的声音，只见天空上出现了一个小黑点。慢慢地，小黑点逐渐变大，噪音也逐渐增强，不多时，一架直升机伴着螺旋桨发出的嘈杂声盘旋在他的头顶上。

直升机侧向一边，调整好位置然后着陆。机身周围狂沙四起，砸向墨镜的沙砾刺得人眼泪都流了出来。鲍曼弯腰侧身奔向舱门。

鲍曼跳进机舱的时候，身着土绿色制服的飞行员冲他点了一下头。后者没多说话，俯身拉动了很像紧急刹车的总操纵杆。直升机冲上了云霄。

鲍曼带上隔音耳机，自此踏上了去往纳米比亚首都惟一的风谷国际机场的旅程。虽然连着几天几夜都没怎么好好休息过，可是他也不敢掉以轻心。的确，接下来的几个小时他必须绷紧每一根神经。
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薇蕾莉是个漂亮女人，做应召女郎的同时也做着生意。即使死了，她的身体还是能散发出一种诱惑力。也难怪，她为了混饭吃不得不挖空心思地保持好身材。高耸的胸部几尽完美，不过很明显，她做过硅胶隆胸手术。只是脸部让莎拉不敢多看：有一部分的额头没了，子弹打飞后留下的不规则伤口上凝堆着黑色的血液。这不太像是——莎拉觉得——自杀。

一双浅蓝色的眼睛挑衅地瞪着莎拉，眼神中透露着嘲鄙和不信任。没擦口红的苍白嘴唇微微张开。

“长得不赖。”科洛林说道，“看那堆毛。”

薇蕾莉的阴毛剃成了一个精致逼真的奔驰汽车标志。是谁弄的? “一只优雅动人的鸡，哈? 告密者东窗事发。”

莎拉没有作声。

“怎么没有幽默感了? ”

情报部来的照相师正在很卖力地按着宾得645 型照相机在犯罪现场取证，他按照专业的拍照节奏——一格一格地尽力把所有可以应付陪审团问题的现场情况全部留底。尸体的每个部分都要花上几秒钟——右脸、微微握成拳头的左手、形状完美的胸部——都一一在闪光灯下留了记录。

“她做事的那家应召女郎公司叫什么来着? ”

“星尘伴侣服务公司，”莎拉远远答道，“在波士顿可是数一数二。”

“她曾经吹嘘说曾经和市长、政府官员还有议员都干过。”

“她的客户的确非比寻常，”莎拉也这么说，“不过，这个先谈到这儿。”

“啊，是啊。”科洛林尖酸地笑道，“吃起来像头象，拉起来就像只鸟。”这是一句在警局广为流传的笑话：暗指FBI 从来都只问问题，不提供消息。

话说回来，莎拉能接触这个后来成为FBI 重要线人的薇蕾莉，自己的这位前夫的确功不可没。大约一年半以前，科洛林说有一个在买卖毒品时被当地警察逮捕的应召女想和警方做交易，名字叫薇蕾莉。

妓女们因为她们特殊的情报渠道而常常成为FBI 非常有价值的线人。

不过跟这帮女人打交道可得十分小心，绝不能指明要求她们去卖淫，不然事情就会泡汤。一切都得做得冠冕堂皇，很多事情心照不宣就够了。

莎拉有一次曾请她到“玻利尼西亚人房间”餐馆吃午饭，是薇薇( 薇蕾莉的昵称) 选的地方——一个俗不可耐、嵌在波亿尔思顿大街里的粉红色神龛模样的餐馆。里面到处是令人眼花的粉红和刺眼的猩红，装饰着金色的龙和仿冒的滴嘴兽。一些桌子上铺着20世纪60年代的红色人造革。

薇薇特别喜欢一个稻草铺成小船形状的座位。随处可见的瓦罐里插着喷了绿色漆的棕榈干树叶。

薇薇金发长腿，有五尺八英寸高。她点了一杯俄国烈酒和一个宝宝盘。“可能我什么都不吃是最好。”她说，“反正也饿不死。”薇薇的一个客人在切尔西( 伦敦自治城市，文艺界人士聚居地) 有一间从事毒品交易和洗钱勾当的休息室，她猜莎拉可能会感兴趣。还有一个客户身为麻省政界最高行政官之一，却和犯罪集团有瓜葛。

双方成交后，莎拉按照规定的程序起草了一份备忘录，然后到情报局线人银行以薇蕾莉的名义开户，随即得到一个线人号码和一个档案号码。

这个系统一可以保护线人身份不被公开，二可以保证薇薇按时拿到报酬。

薇蕾莉提供的线报——那些男人们总会为了在床上讨好她而说出一堆不该说的话——莎拉因此破了好几宗有组织犯罪的大案要案。因此，美国政府花钱请她喝俄罗斯烈酒，怎么说也是物有所值。

莎拉以前在密西西比杰克森市工作时，所待的第一个办公室里有一个挺着啤酒肚的老督导曾说过——与线人相处就像是与情人相处：她总是给你找麻烦，总是无法满足现状。一旦把她们放在固定器上，她们就开始旋转结丝，保证你信息不断。她们先是带来消息，在被证明有价值之后就能换来应有的回报。

昆丁可曾经举办过各种关于如何管理线人的讲座，有些是探讨如何刺激他们(金钱、贪婪、复仇，甚至是在几乎不可能的情况下激发出对方一瞬间的良心发现) ，还有些讨论的是关于如何与线人建立良好关系。

FBI 不像其他抠门的执法部门，它总是有足够的钱可以发放给线人。这里可以给一个线人付上五千美元要是可以抓到主要头目，线人就可以获得更多。这个地方鼓励大家不要吝啬，因为这里的人相信：付给线人的报酬越多，线报就会相应越牢靠。

一旦你和线人的关系变得有些混乱了，上头便会有人立即提出警告。

你可以把自己当成一个当局代言人、一个家长、一个兄弟姐妹或是一个顾问，但一旦关系结束，你们之间就会像是变质的恋人关系。你就想把线人甩得远远的，希望再也别见面了。还有一点，你得让她们清楚从你这儿再也捞不到任何好处了，否则她们会不断用电话骚扰你。

不过话说回来，FBI 或者警方最重要的职责是要负责保护线人的人身安全。她们把命交到了你手上，而你引她们进入的却通常都是致命游戏。

莎拉把一双橡皮手套套在自己的手上：“那儿是强行进入的地方吗? ”

“看不出来。”

“但你还是拍过照了。”

“当然。”

照相师继续按着快门，口里对着科洛林喊道：“来看看这个头套! ”

“靠! 这家伙真够大啊! ”科洛林说。

“房间不像被洗劫过的样子。”莎拉说，“很可能不是普通的抢劫案。

有邻居听见枪声吗? “

“没有。她一个不愿透露姓名的朋友报警说她不见了。居委会确定她一个人住，钥匙是从公寓管理员那里拿的。其实，只有哪个狗日没同情心的才会想要她滚出这幢房子。”

“哼，他现在如愿以偿了。”莎拉冷笑了一声，“法医呢? ——她叫妮蕾什么来着? ”

“妮蕾。”科洛林冲一个40来岁的女人招了招手：灰色长发，牛角边框眼镜，没有血色的长脸，没化妆。她穿着白色的实验室长外套，和莎拉两人隔着外科手套握了握手。“现在知道死亡的时间了吗? ”莎拉问。

“殴打的伤口已经僵硬了，所以至少应该是八个小时以前。尸体没有被移动过。”妮蕾说，翻着手里折过的笔记本。“尸体没有腐烂，不过这种凉爽的天气也不可能很快腐烂。尸体已经不那么结实了，所以估计至少是二十四小时以前被杀的。”

“有精液吗? ”

“暂时肉眼看还没发现。几个小时以后我可以给你答案。”

“不用了，可能不会有。”莎拉说。

“你怎么知道没有? ”科洛林问。

“且不说薇蕾莉总要客人戴安全套——”

他打断说：“但是如果是强奸——”

“没有强奸的迹象。”法医给出了解释。

“没有。”莎拉重复了一遍，“而且肯定不是客人干的。”

“嚯，少扯了，”科洛林反驳道，“你怎么知道! ”

莎拉用手里一只咬过的布莱克赢牌铅笔指了指床头柜上一副折叠眼镜。黑色的镜框看起来笨重得不招人喜欢。

“她跟我说过她从来不在住的地方接客。她死的时候也没见戴这个。

平时戴太丑了——我也从来没见过她戴。她平时戴的是隐形，但是你们看到她死的时候也没戴。“

“没错，幸亏你提到了。”妮蕾说。

“当然，很有可能是某个心情不爽的客人尾随跟踪到她家，”莎拉说，“但是当时她不做生意。所以反抗了，对吧? ”

“噢，是啊! 尸体上有反抗的伤痕。手臂上有挫伤，很可能是挡拳头的时候留下的。”妮蕾弯腰用食指向薇蕾莉的额头指了指，“脸部有创伤。

从太阳穴到颧骨有一道大概宽半英寸的不规则割伤，周围还有大概一平方英寸的挫伤和擦伤。“

“知道了。”莎拉说，“枪伤呢? ”

“典型的枪伤伤口。”科洛林说。

妮蕾点头同意，随手把一缕头发拨到耳朵后面。

“头发都烤焦了，”科洛林说，“看来是把大枪啊。”

“我猜是三五七口径手枪。”法医说，“但是仅限于猜测。还有一些散末。”她指的是留在伤口周围的弹药灰，这说明子弹是在很近的距离射出的。

莎拉突然觉得想吐，幸好该问的都已经问完了，便说了声“谢谢”。

妮蕾有点莫名其妙，点点头，转身走了。

在离“高效”厨房几步远的地方，一个挺帅的年轻黑人正忙着小心翼翼地把一个空啤酒箱装进证物袋。他穿着一件蓝色双排扣意大利运动夹克，脖子上戴着一条丝织领带。这个人就是科洛林的搭档、警局最佳服饰风采人士：西奥多警官。他比科洛林小几岁，不过毫无疑问比科洛林更能胜任凶杀案的调查工作。

他身边站的是潜藏指纹公司的技术人员，也是个黑人，年纪比西奥多大一点。这个肩膀圆实的小伙子靠在贴有福米卡家具塑料贴的厨房吧台旁边，小心翼翼地用一把刷子把行内叫做“精灵粉末”的指纹粉刷在一个爱尔兰城壁牌奶油瓶上。莎拉看着他用一张干净的萨齐塑胶指纹布从瓶子上取下一个指纹。

“谁杀了她? ”科洛林问，“哪个嫖客? ”

“还不知道。”莎拉说。“她跟我说过只会在外面接客，通常是在饭店。”

“嗯，不过那些镜子…”他说。

莎拉叹了口气：“谁知道呢? 她的确有私生活。但会不会是工作之外的性生活，就无从知晓了。做这种工作的女孩大多很憎恶性。找到她的黑色小册子了吗? ”

“什么都没有。只发现了日历、零钱夹、钱包、香烟、一些卫生间的化妆品、一些安眠药和兴奋剂、一张‘港口印’。就是没找到什么小册子。”

“一张什么? ”

“港口印‘。就是一种可以在商店或什么地方使用信用卡时签名盖印时用的，知道吧? 我猜她肯定在用维萨卡、万事达卡和帝势卡。”

“现在应召女都用这个。当然她们仍然很中意用现金。”

“如果又给老婆现金花，又发现帝势卡刷爆了，那就衰了。”

“这也是你为什么以前只花现金的原因，对吧? ”

“没错! ”科洛林装得一脸若无其事。
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潜藏指纹公司的技术员正戴着一副愚蠢的橘色护目镜坐在黑暗的卫生间地板上。魄力灯的金属灯管上附带有一个颇具分量的灰蓝色小盒子，里面通过采用液体光学技术能发出一种奇怪的白色、红色、黄色和橘色的混合光。这道斜照的光专供搜寻检查指纹以及其他肉眼难以发现的可疑迹象。

“发现什么了吗? ”莎拉问。

技术员好像被人从梦里惊醒一样：“噢! 啊…没，没发现什么。”他爬起来把灯打开。

卫生间有几面镜子。莎拉发现，水槽上面的药柜和另一个柜子位置放得很低很奇怪，竟然横在马桶边上。看得出是有人在匆忙之间乱放的。两面镜子上残破的广告画还留着取指纹时撒的炭粉和火山粉。工作人员为了在画上有些突起的地方取到更精细的可疑痕迹，甚至还撒了红色的沃扑粉。

莎拉看见技术员在镜子上的一块地方上使劲地刷，便说：“一点洁窗的清洁剂就可以搞定了。”

技术员一脸不知所以然地转过头，没明白莎拉的笑话。这时，卫生间门口传来一个声音，是赫林。

“这就是传说中价值两万美元的书镇吗? ”

“是的，长官。”技术员得意地说，像老朋友一样地拍了拍魄力灯。

“噢，又是你，莎拉女士。我能为您做点什么吗? ”赫林说得无比真诚，可是堆满横肉的脸上却毫无诚意可言。

“没事。”莎拉说。

“嘿，怎么样，卡洛斯? ”赫林粗鲁地嚷道，“又炸开锅啦? ”

技术员笑着摇摇头说，“没有，长官，在这儿搞了一夜的指纹对比，早晨六点的时候屁股都造反了。”

赫林从喉咙里发出坏笑说：“其实，卡洛斯，得小心用那盏魄力灯。精液会发荧光的嘛，对吧? 不然这里的小姑娘看到你喷得那么多会被吓着的啊。”

卡洛斯擤了擤鼻子。莎拉没太介意他们的谈话，注意力突然转移到了另外一件事情上。她站到卫生间外面朝里看，眼睛眯了起来。“镜子。”

她慢慢跨进到卫生间里说。

“啊? ”卡洛斯没反应过来。

“那面镜子，”莎拉说，嘴里自言自语地嘟嚷着，“是放在这里的吗? 如果一个人坐在马桶上就能从里面看见自己，奇怪，为什么她不…”

“非常感谢您，莎拉女士，”这位凶杀组组长抑扬顿挫的声调让人觉得恶心，“关于死者室内装修，还有什么其他地方值得我注意吗? ”

莎拉鄙夷地白了这个组长一眼，自顾自地大声说道：“大多数女人都不喜欢从镜子里面看见自己上厕所的样子。这里有两个药柜箱…”她边说边走到镜子边，用戴着手套的手抓紧两边使劲一拉。镜子给扯掉了，后面的墙上出现了一个原木制的夹板小格子，里面放着一小本脏兮兮的“罗拉带”牌地址簿。

莎拉扭头瞟了赫林组长一眼：“这就是那本黑色小册子。有人愿意帮下忙吗? ”

卡洛斯目瞪口杲地上前帮莎拉把小格子拉了出来，墙上留下的石膏洞里竟然放着几卷包扎得整整齐齐面值五十的钞票，最不可思议的是每一张都被从正中间一切为二。

“看来，”莎拉对科洛林说，“她用的是现金。”两个人坐电梯来到一楼大厅，这里光线躲躲闪闪忽明忽暗的，整个室内装修因为过分华丽反倒显得俗不可耐。

“总共有五千美金，”科洛林说，“我是说如果每张加上另一半。我想到的是毒品。”

“也可能是有组织犯罪。”

“有可能。镜子的事儿干得不错啊。”

“去死，这是我的长项。”

“我没别的意思。

“其实，的确也没多困难，”莎拉说。“去年我们的人在普罗维登斯( 美国罗得岛洲首府) 的一次突击行动中，就发现一个毒贩把电话应答机藏在了地板背后的小密室里面。”

“辛苦没有白费啊，你。你这个朋友肯定接待过一位挺有背景的客人。

知道是谁吗? “

“嗯。”莎拉没有否认。

“是谁? 波士顿和纽约的五六位首席执行官，两位美国参议员，一个巡回法庭的法官。你觉得谁最有可能和这件事有关? ”

这时，大厅进来了一个陌生人，他们便没再说下去。走出大楼，科洛林问了一句：“你对她感觉不错，是吧? ”然后冲拿着登记本的制服警点了一下头，顺手拍了拍他的肩膀。

两个人走进漆黑的街道时，莎拉开口说：“还行。虽然跟我不是同一类人，不过的确是人不坏。”

“一个心地善良的妓女。”

莎拉往四周看了一眼，却没见到自己的车，她不记得之前把它停在哪里了。“可能有点同性恋。她对我的确有点好感，几乎就为了和我见一面而活着。孤单的女孩儿——有时一天给我打五通电话。这种情形下我也只能置之不理。”

“那她有没有在你面前提过，比如…有哪个客人知道了她在为FBI 做事，她挺担心什么的? ”

“没有。”

“但你心里已经有数了。”

“也许。”莎拉说。

“愿意分享一下吗? ”

“还不行。但是我一定会的，这样总行了吧? 我需要一份地址簿的复印件。”

“这个嘛，你知道是我们的内部资料。”

“是，没错。不过没有FBI 的帮忙，你们狗屁都查不出来。”

科洛林脸涨得通红，怪笑了一下。他每次脾气上来的时候，脸色就会变得跟石芯纸一样。“别忘了如果不是我，你根本都不认识她。”

“这个我不否认，”她承认说，“但这改变不了…”

“我想说的是，是我牵线让你们两个认识的。如果你线人的资料…”

“你他妈的给我闭嘴。”莎拉不客气地打断了他的话。

“回去替我抱一下小家伙，别忘了。‘’科洛林转身走了。

过了一会儿，莎拉终于看见自己的‘’本田思域‘’正牵在一辆拖车的后面。其实之前她就想到自己的车可能会被拖走，所以还特地把自己的FBl 名片夹在了警示灯旁边。

“妈的! ”她骂了一句。车已经被拖得很远了，追上去也不见得赶得上。她尽力看清了拖车保险杠上的紫色招贴画，上面写着：

无心成人美

随心帮你忙
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刚过午夜时分，莎拉锁上了剑桥寓所的前门。只有客厅前门还亮着灯，保姆安伯乐躺在洛兹懒人椅上打着盹儿，胸前盖着一本《波士顿使者》。

安伯乐这位71岁的寡妇兼曾祖母长得圆实敦厚，头发烫了小卷染成蓝色，一双小眼睛睡意朦胧。她住在剑桥周边地区的工薪区裟蒙维尔，杰理德就是她照顾大的。现在杰理德已经八岁了，所以她来得也就少多了。

只是莎拉的工作时间总是太突然，这样一来，安伯乐能够随时待命就显得很有必要了。

莎拉她把摇醒，递给她工资，然后道了一声晚安。几分钟后，安婆婆的雪佛兰“古典顺风曲”( 雪佛兰汽车的一种型号) 老爷车就“呼嘟嘟”

地在门外发动了引擎。莎拉上楼来到儿子的房间，打着昏暗的手电筒小心跨过堆满玩具的地板，结果差点踩到儿子的最新杰作他用一个泡沫塑料杯做成筐，一个四方泡沫做成栏板，搭建了一个桌子高的投篮筐。

床头一层架子上坐了一排胖嘟嘟的绒布小动物有小猪爱尔和戴着卡里拉太阳镜的小熊克克。另一只小熊哈克·贝利被儿子抱在怀里睡着了。

杰理德穿着他自己在维尔港跳蚤市场挑选的扎染衬衫和侏罗纪公园睡裤，棕色的头发睡得蓬乱，呼吸柔和而平静。他的睫毛特别长。手腕上绕着一个土黄色带子，上面写着：Cowabunge(冲浪者冲浪时喊的口号) 。

莎拉坐在床边望着儿子一她常常可以一连几个小时就这么看着儿子睡觉——直到他突然嘴里嘟囔了两声翻了个身。她吻了吻他的额头，关门下了楼。

莎拉从厨房的壁橱里拿出一杯加了冰的威士忌。每次完成任务回来精神都会处于亢奋状态，所以她需要点什么东西来帮助睡眠。不过，威士忌也不是好喝的，现在她早上起床时连一丁点儿宿醉的头痛感都受不了。

于是，她放下了酒杯决定去用微波炉热一杯牛奶喝。

调好微波炉的时间，莎拉走进厨房。晚餐用过的碗碟照原样堆在餐桌上，灶台上面的罐子上还粘着意大利面酱。她跟杰理德说过要擦干净的，显然他没擦。这本来也应该是安婆婆分内的事，不过可能只怪电视太诱人了。她觉得很烦躁，原本就不好的心情现在更糟了。

每次不管在什么样的情况下见到科洛林，莎拉都会觉得很压抑。有时她也会想要个伴儿在身边陪着，希望杰理德在家里能有个爸爸。

但一定不是科洛林。除了科洛林，谁都可以考虑。她对这个男人实在是厌恶之极。过去那段不幸的婚姻已经证明和他之间有任何瓜葛都是噩梦。这个男人既自私又没教养，可惜等她认清这一点的时候已经太迟了。

不仅儿子看出了自己对前夫的鄙夷，连他自己都觉得自己是挺无耻的。儿子对这个在自己面前总是扮演海军训练官的父亲敬而远之。科洛林一周只能见儿子一次，可能他以为这种方式最能把儿子培养得有男人味。

根据法律规定，科洛林每个星期只能在周末，也就是周六，带杰理德出去一次。而这也是儿子最不希望来临的日子。一般来说，科洛林先过来带儿子去餐馆吃个早点，偶尔身边还会带着一个不三不四的女人。接下来要么就是去福克斯波罗看拳击赛，要么就是到南端区的健身房练散打。在杰理德眼里，跟着老爸在一起的周六除了运动还是运动。可是，这也是科洛林惟一能够和儿子相处的机会了。

杰理德是个活泼好动的小孩。虽然有时候难免脾气有点乖戾，但是相当聪明。最近他迷上了棒球——到处收集棒球卡片、搜寻棒球赛事的得分结果。而一旁的莎拉却担心儿子这么做是对他爸爸的种种误导而产生的逆反。尽管杰理德聪明伶俐，但是他怎么都想不到：无论他做什么，他的努力都是远远不够的。因为他需要的是一个父亲，可是从科洛林身上他永远都无法找到这个“人”。早点清楚这个事实对杰理德的成长有好处。

莎拉想起一个月前一个周六的下午，杰理德和爸爸呆了一天以后眼泪汪汪地回到家里，身上有明显的淤伤，一只眼睛竟然肿得睁都睁不开。

莎拉情绪激动地奔到街上，赶在科洛林发动引擎之前拦下了他那款“标兵”汽车。

“你他妈的对儿子做了什么? ”莎拉吼道。

“嘿，别激动，”科洛林说，“我只不过冲他给了一记左勾拳，他没躲开而已。我在教他怎么用胳膊肘接拳。”

“没躲开? 科洛林，他还只是一个孩子而已! ”

“杰理德学会习惯受点伤，对他有好处。”科洛林永远只会把儿子叫成“杰力”或者“小家伙”。

“你敢再这么做的话，就试试看! ”莎拉警告说。

“别冲我嚷嚷对儿子不能做这不能做那的，”科洛林回道，“你想送他去上什么钢琴课什么写诗班是吧，省省吧你。你不会是想把他培养成一个娘娘腔( 男同性恋者) 吧? ”说完，科洛林发动引擎开车走掉了。

微波炉响了，不断地发出哔哔声。牛奶热过头了，洒了一炉子。莎拉先拿纸巾把微波炉擦干净，再用勺子把杯子里牛奶最上面一层的奶油挑走，又往杯子里加了一点糖浆。

她放起了一些柔和的室内乐( 贝多芬还有舒伯特的钢琴三重奏是她最常听的，可是科洛林却常常以此嘲笑她的品位) ，躺在了洛兹懒人椅上。

她突然想起了薇蕾莉，不是死在床上的那个，而是最后一次见面时美丽动人的那一个。薇蕾莉说她“不想干”了，又聊了一些以前常说的话题，还说在华尔街找了一份“位高权重”的工作。她的要价越来越高，就是为了早点洗手不干——因为她意识到自己的应召女干不久了，而钱也不像以前那么好赚了。

薇蕾莉走得很安详，就像是一个以为找到了“甜爹”( 指靠送奢侈礼物来博取女人欢心的人，尤指其中年纪较大的。) 靠山的买家，可惜，她的“支票”过期了。她喜欢一面嫌弃唾骂“山姆老爹”( 指美国政府) 给自己的钱，一面却又死皮赖睑想多从它那儿多捞点好处。

对莎拉来说，薇蕾莉的“支票”是过期了，至少是超支了。虽然一个好的线人能够保证你的股票价格扶摇直上，但是像她这样的线人接触的都是些位高权重的人物不是高官就是黑手党，所以要支付的酬劳自然就不能是一般的数目。

现在，她死了，可是又不像是谋杀。妓女常常会是暴力、谋杀的受害者，要不然就是在社会的生存法则下做了牺牲品。然而，目前的情形却没有迹象表明薇薇的死跟她的特殊职业有关。也没有证据显示她的死跟她做线人的事实有联系。

不过，薇蕾莉藏在假药柜后面的现金——一总共差不多有五千美金，那一扎面值五十美元被对半切开的钞票一显然证明了她的确在为某人做事。

是谁呢? 如果是黑手党，那留下的钱怎么解释? 有谁杀了她以后，明知道有钱却不拿的呢? 如果她是因为给FBI 提供线报而遭到有组织犯罪的杀害，那钱是从哪儿来的? 她是因为当线人才被杀的吗? FBI 一向不会介入凶杀案的调查，但是这个案子牵涉到FBI 的一个线人，情况就另当别论。

科洛林叫他前妻来犯罪现场的目的，不单是让她来确认尸体，更不可能是出于慷慨大方。说白了，不单只有线人才懂得讨价还价。如果科洛林想进入FBI 数据库，他就得先出让一些小小的线索，比如那本“罗拉带”地址簿。他只能交易，没的选择。

凌晨两点，莎拉爬到三楼卧室，换上了睡觉时喜欢穿的加长T 恤，爬上了床。犯罪现场的情景就像一部令人作呕的幻灯片在她脑海里闪过，背景里响起记忆中支离破碎的对话。在床上翻来覆去折腾了一个钟头后，莎拉终于进入了时断时续、不怎么踏实的睡梦中。
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将近正午时分，离瑞士日内瓦7 公里之外的地方，一辆新款深蓝色劳斯莱斯房车驶过雷曼湖畔不远处的一条林阴小道，停在一扇高大的铁门前面。大门前面的一根石柱上嵌有一个键盘和一个扬声器。司机按下几个数字后，对讲机那边立刻传来了声音，他随即确认了自己的身份。铁门朝里缓缓转开了，汽车开上了一条小碎石路，道路两旁种着一望无际的苹果树。随后，一片巨大宽广的隔离建筑物进入了视线。车上除了司机就只有鲍曼一个人，他穿着休闲，无可挑剔：威尔士王子牌黑白花呢格运动上衣，里面穿着海军蓝圆领毛衣和白色的T 恤。他刚刮过胡子，乌黑的卷发向后梳得整整齐齐，活脱脱像是一个正在度假中、意气风发的年轻日内瓦银行家。他自己也的确感觉很不错。

就在前一天夜里，鲍曼刚刚飞抵日内瓦外围一个没有标记的飞机跑道。他从海角镇飞到这里的途中没有正经穿过一条合法边界线——因此在电脑中未留下任何飞行记录。

进入日内瓦后，他住进了塞纳河右岸布尔格码头上的大使饭店，从房间里可以俯瞰到罗恩河波光粼粼的湖面和拉玛辛桥。已经有人以一个英国商业银行家的名义定好了一间套房，鲍曼手里拿的护照上印的就是这个身份。一进房间，他就把门封得密不透风以保证其他人只有劳师动众才打得开。做好了所有安全工作，他才去舒舒服服、安安稳稳地洗了一个热水澡，然后倒头一觉睡到第二天上午电话铃响，前台服务生说接他的汽车已经等在外面了。

这时，鲍曼懒洋洋地靠在劳斯莱斯里，凝视着窗外修剪平整的草地。

整齐的金色杉木篱笆在眼前伸展开来，一望无际的草坪占了整个雷曼湖区将近50亩地的面积。

从这个角度看，他开始慢慢了解这座属于他主人的13世纪古堡。这座城堡( 最近一次整修是在20世纪80年代末期) 相传曾经是拿破仑三世的府邸。

这片巨大房产的现任主人和占有者是一个流亡国外的美国金融家，名叫戴森。这个人根本就是拿破仑再世。虽然有数十亿家产，但是外界对这个亿万富豪的事情却知之甚少。

然而在过去的几个月里，鲍曼还是为戴森这个传奇隐士勾勒出了一个大致轮廓。普尔斯摩的监禁使他有充分的时间做相关资料的搜集，监狱图书馆里可以找到一些。不过，最丰富的消息来源却是监狱里面的犯人：骗子、走私犯和从事非法买卖的那帮家伙们。

美国报纸把戴森称做“亡命金融家”，这个词现在就像是他的英雄代号一样。他在华尔街通过做生意、买卖债券、玩转股市发了横财，成为20世纪80年代中期华尔街最耀眼的富豪之一。

然而在1987年，戴森因为黑幕交易被捕，他的商业帝国也随之坍塌。

他在美国的所有资产都被没收充公。

可是审判结束后被送进监狱前，戴森竟然成功潜逃到了与美国没有达成引渡协议的瑞士。从那以后，他就和现任夫人在那里定居并开始重建自己的帝国。现在，72岁的戴森手里掌握着几千亿美元的资产，成为了世界上最富有的人士之一。不过，他还是不能回美国，也不能前往任何可能被引渡的国家，否则他很可能就要呆在监狱里面了却余生。所以，他甘心做一个被囚禁的人，但是蹲的却是最奢华的纯金牢笼。

他现在住的地方是瑞士仙纳杜市一座名为阿卡迪亚、修建于13世纪的古堡。最重要的是戴森目前已经成为全球商业和货币市场的主要操纵者。传闻他影响着世界黄金和铂金储量，并操控着宝石以及对国防和太空事业至关重要的钛、铂金、锆等稀有金属的交易。最近几年来，戴森名下偶尔被称为“章鱼”的商业帝国在伦敦霍尔庞和法灵顿路对面的察特街上成立了主导钻石以及稀有金属交易的联合公司。他所掌控的股份比其他任何稀有金属巨头都还要多，这其中包括底比尔思联合矿业有限公司、安哥拉美国公司、察特联合、矿藏资源公司以及联合金矿有限公司。戴森的确富可敌国，但是除了他的财富，关于他的其他消息却成了不解之谜。

汽车在一排很高的树篱前面停了下来，树篱中间修剪出了一个门。门口站着一个30多岁的高个子：高耸的额头上发际有秃顶的趋势，戴了一副无框眼镜，身上穿着一套黑灰色的普通西装。一看就是个典型的美国人。

他打开车门说：“欢迎，我是洛马。”和鲍曼握了握手以后，便引他进入了一个英国式的树篱迷宫。这条路总是在死胡同的地方突然弯出一个锐角出口。鲍曼对戴森的这种爱好不禁笑了一下。他想，不知道戴森还会有什么其他的古怪嗜好。

高耸的树篱终于退去，眼前出现了一片开阔的碧绿色草坪，边缘上种植着各色亮丽的花朵——熏衣草、荆芥、非洲爱情花、忘忧草、玫瑰，金银花还有大戟属植物——争妍斗奇，好不热闹。

洛马领着鲍曼穿过这片精心打造的花园，来到又一处树篱的入口处停了下来。从里面隐约传来汩汩的流水声。鲍曼有点按捺不住自己的好奇心了。他向前迈了几步，走进一个翠绿、荫庇、宁静的花园。花园的正中央有一个游泳池，形状各异、表面平滑的卵石看起来跟真的一样。

一座古老破损的日晷旁边，轮椅上的戴森正在对着手机打电话。他个子很小，满脸皱纹，很敦实。圆圆的脑袋上头发差不多都掉光了，太阳穴上、一双老手的背面布满了酱色的斑点。他穿了一件很像袍子的白色宽领棉布衬衣，腿上盖着花呢格的羊毛毯，脚上是一双舒服的意大利休闲皮鞋。

显然，电话那头不知道是哪个衰鬼让戴森特别生气，他啪地把手机关掉了。不过看到花园另一边的鲍曼时，他脸上竞露出了热情动人的微笑。

“终于见到百闻不如一见的黑暗王子了。”戴森说话时带着鼻音，音调很高。但是，他那钢灰色的眼睛里传递的却是和嘴上完全不同的讯息。

戴森启动电动轮椅哧哧咔咔地朝鲍曼这边移了过来，不过这只是一种形式上的礼貌，没移多远他就停下来了。

鲍曼走上前，戴森伸出了一只满是斑点的肉手。“鲍曼先生，”他笑着说，微微点了一下头．“我想你知道我是谁。”

鲍曼握了握他的手，然后点了点头。“当然，戴森先生，”他说，“我知道一点。”

“很高兴听你这么说。”

“我最近花了点时间了解过一点您的情况。”

戴森笑了起来，好像是在认同鲍曼说的笑话，可是鲍曼却没有笑。“你知道你为什么在这里吗? ”戴森问。

“不知道。”鲍曼说，“我知道自己现在没有蹲在普尔斯摩监狱第19号房，我知道是您安排让我成功越狱的。但是，我不得不真心地承认，我不知道您这样做的原因。”

“噢。”戴森挑起了眉毛，好像从没遇过这种事情似的。“好。这样，我想我们可以简单的谈谈，就我和你。我想让你知道我在生意上的一些想法。”

“是。”鲍曼谦和地回答说，然后露出一个很灿烂的笑容说，“我想不会耽误您多久的。”

第 9 章

第二天一大清早，在FBI 波士顿分局，莎拉拿着薇蕾莉的地址簿复印件来到数据查询处。新来的实习办事员海科特接过单子，友善地看着她说：“这些都要输入NCIC吗? ”

只要警察局发现任何可疑车辆，他们就可以到FBI 这个“全国犯罪信息中心”数据库(NCIC)核查相关逃犯、失踪儿童及成人，以及丢失车辆、现金和枪支的纪录。莎拉在这里也可以查到薇薇的客人名单里面有没有犯罪记录或者在逃记录。

“是。”她答道，“还有‘罪犯情报库’。对了，还有FOIMS 。看看有没有什么发现。”FOIMS 的全称为“地区办公室信息管理系统”，是FBI 的主要数据库。

一中心大厦是一幢弧形外观的摩登大楼，FBI 波士顿分局占据了其中的四层。莎拉的小办公室和“有组织犯罪”科以及毒品科一起挤在大楼的第五层。宽敞的地板上铺着茶色的地毯，蓝色长方形的隔板把本来就不大的办公楼分成被同事们戏称为“豆荚”的小隔间，两三张桌子共用一部电话、对讲机，有一部分桌子还装了网络插口。年轻一点的科员多少都懂点电脑，不像那些年纪大一点的总是把查数据的头疼事儿丢给同一层另一端的数据科同事。莎拉的办公桌旁就是一个碎纸机。

除了一些常备的东西外，莎拉的桌子上有一个绿色的小帆布袋，里面放着一把西格一绍尔手枪，另外还有传呼机和一些私人物件：一个相框里是她华盛顿的父母在柏林汉家中的沙发上的合影，另一个相框里的相片上，杰理德身穿曲棍球服，手拿球棒，咧着嘴笑眯眯地露出两颗大门牙。

和所有的私人公司一样，这里工作的气氛祥和却也忙碌。几年前，FBI 从街对面的肯尼迪联邦办公大楼挪到了这里。那时，整个波士顿分局被塞进了一层喧闹嘈杂的开放式楼面，别人做什么你都能一清二楚。

莎拉坐在桌子前面盯着窗外的撒浮科地方法院出了一会儿神，然后开始翻科洛林复印的薇薇记事本的影印件。

每一条记录都很简短，看不出什么东西来。薇薇没有写下客人的名字，只记了时间和地点。就在她被杀的那天晚上，本子上写了两个约会：一个是八点在四季饭店，另一个是十一点在李滋饭店。如果说这两个客人当中有一个在做完生意后尾随并杀了她，也不无道理。至少，不能排除这种可能性。

薇蕾莉被杀是因为有人发现她是FBI 的线人吗? 如果是，那凶手是不是其中的哪一个客人呢? 薇蕾莉帮助莎拉破了两个OC大案，所以很有可能她成了某次有组织犯罪的牺牲品。

波士顿分局的女职员不太多，莎拉算其中一个。可是，不知道出于何种原因，她在这里没有一个朋友。她最熟的工作伙伴是她的搭档兼“豆‘。

友( 同一个隔间) ——阿尔顿，就是那个正在打电话、留着灰色大胡子的男人。他招手示意她坐下来。阿尔顿留着长发，戴着嬉皮金属边眼镜，挺着大肚子。他对电脑的发烧级别应该可以上MIT(麻省理工学院) 了。因为体重大概超过三百磅了，所以别人总能见他嘴里吸着“激进速瘦奶昔”，美其名日正在节食中。阿尔顿看起来不太符合大众心目中FBI 特工的形象，实际上他也没接过什么案子。但是就因为具有非凡的电脑天赋，阿尔顿和他的特立独行都被局里容忍了下来。估计要是J ．爱德咖( 指美国联邦调查局局长胡佛，J.Edgar 卜toover，担任局长达49年，曾因逾越司法、迫害反对他的人而遭到许多批评) 知道这事了，会从坟墓里跳出来也说不定啊。

莎拉在FBI 工作差不多有十个年头了。她父亲也是一个警察，不过却是一个最恨警察的警察。他曾对这个独生女说过，即使世界上只剩下一份工作，也不希望她做任何跟执法有关的差事。可惜，这个女儿先是做了一名执法人，然后嫁给了一个警察。

虽然过去几年里莎拉在波士顿负责的是有组织犯罪，但其实反恐才是她真正的兴趣所在。洛克比空难事件的参与调查让莎拉在局里变得小有名气起来。

1988年12月21号早上7 ：30，一架泛美航空公司的大型喷气式客机在苏格兰洛克比上空爆炸，造成270 人死亡。为此，FBI 启动了名为‘’苏格兰爆炸案“最大的一次国际反恐调查行动，在50个国家进行了1 ．4 万次问询工作。

当时，已经是单亲妈妈的莎拉搬出去和她多病的宝宝住在德国海德堡。那时四岁的杰理德患上了严重的细支气管炎，因此，母子俩都没睡好觉。而且刚到海德堡时最开始的那几个星期，莎拉其实根本上就没睡过。

那是段令人精疲力竭的日子，不过也是莎拉在局里开始初露头角的时期。

在洛克比空难反恐调查中，莎拉的任务是联系采访美军在海德堡基地的士兵的亲戚朋友，看看能不能找到什么线索。那时候每天都过得很长，不到晚上九点工作根本做不完。美军方面提供了一个战地指挥所和一个秘书负责记录报告。

每个FBI 特工都被安排负责调查一个受害者，因此所有跟受害人有关的亲戚朋友甚至泛泛之交都需要联系并采访到。然而调查过程中，难免会扯出一些无关紧要的无聊东西。比如这个受害人对妻子不忠，那个受害人有财政危机，还有哪个受害人有过吸毒史。这些东西跟爆炸能有什么关系啊? 但是，莎拉却有办法把自己变成一块海绵，将各种信息包括流言或者道听途说，都吸入体内。不久，事实渐渐浮出水面：问题不是出在海德堡。

到处都在进行这种调查寻访工作。莎拉慢慢也开始通过局里的各种渠道打听更细节的消息。听说爆炸物被藏在一个日立收录机里面，包括一个塑料炸弹和一个计时器。装有炸弹的山姆素立特牌提包先通过KM一180 次航班从马耳他运到法兰克福，再储存转寄到飞往伦敦希思罗机场的泛美103A次航班上的AVE 一4041号集装箱里。

莎拉发现计时器绿色的接线板上有一小块已经得到确认。于是，她请求并得到允许调查计时器方面的线索——包括计时器的使用者、使用时间以及使用地点。这纯粹是份吃力不讨好的活儿，局里的人都议论说莎拉颇为不守“本分”，但是上面最终还是勉强同意了莎拉的要求。

情报局的内部网络上就能查到计时器方面的信息，莎拉在上面查到了和手里的电路板吻合的两个条目。一个曾用于1986年多哥的一场未遂政变，另一个1988年在塞内加尔机场被发现。这可是一个不小的功劳。

然而，虽然这个线索对整个案件来说至关重要，莎拉却对此一无所知。

最后，计时器的线索被追踪到了一家名叫博理乐精匠的电信公司，证据显示1985年这家公司曾向利比亚情报部门出售了20个同型号的计时器。

整个案件终于水落石出。莎拉的档案上也从此留下了“曾作出卓越贡献”的记录。

然而就在海德堡的调查工作告一段落时，莎拉这才发现在反恐问题上，国内已经没有太大的发展空间了。至于她一向当作是家的波士顿，则完全没有这方面的工作机会。可莎拉和科洛林在波士顿有监护权协议，而且她还得吃饭。权衡再三，莎拉提出了调往有组织犯罪调查部门的请求，结果，一干就干到了今天。

莎拉给线人打了几个电话，查了一些线索，然后就开始填表格、整理302 报告和问询报告，接着就是写占据FBI 特工大部分工作时间的书面报告。忙乎了大概两个小时后，她给航空公司打了个电话，然后和FBI 监督组的一个同事聊了一下一桩还未查明的案件。

突然间，她好像想到了什么，顺手抓起了电话。还好，是泰德接的电话，科洛林不当班。

“你能把薇薇的电话记录调出来吗? 或者我去弄行吗? ，，莎拉问。

“已经调出来了啊。”

“你开玩笑的吧。你们这么快就拿到传票啦? ”

“我在新英格兰电话安全局有朋友。”

莎拉摇了一下头，觉得很讨厌可的确又有点羡慕。“了解。”

“哦，别告诉我你们特工都是按规矩办事的啊。”泰德说，“正常渠道没法从电话公司弄到消息，你也知道的啊。”

“你找到什么了? ”

“她在当地的电话记录显示，在遇害那天下午三点四十四分，她接到过一个三分钟的电话。”

“所以…”

“所以可以判断她那个时候不在家。三点到四点一刻之间，她正在参加纽博利街的‘女主角’派对。我看了一下她的记事簿，那是她的发型师高登拉斯。卡赞和美甲师德博拉什么来着的带她去的。”

“你没听答应机对吧? ”莎拉问。

“好吧，是，答应机上是有几条留言。”泰德说，“一共三条。一条是星尘伴侣服务公司的南希·温特，她的经济人。其他两条是信用卡公司打来的——城市银行维萨卡和Saks货公司。显然她不喜欢付现，要不就是她缺钱，再不然就是两者兼而有之。”

“然后呢? ”

“三条留言都不超过两分钟。还有就是五点到六点半之间就有人接听了所有留言，和她的电话记录是吻合的。”

“所以你是说薇薇做完头发和指甲回了家，”莎拉说，“然后听了留言机再出去的，没错吧? ”

“完全正确。”

“但是有人在那天下午三点四十四的时候曾经留过一个很长的留言一我们正好缺这一条，因为被后面的留言冲了。”

“嗯。”

“可是你知道是谁来的电话，对吧? 电话记录应该有显示吧? ”莎拉接着又问了一句。

泰德没作声。他不是个善于撒谎的人：“电话记录上显示薇蕾莉在受害这天接到的这个三分钟电话是从一个汽车移动电话上打来的。房车出租代理公司有记录。这家代理公司名下有20部类似的电话，可能是专门装在出租的汽车上的。”

莎拉点了一下头，觉出泰德还隐瞒了点什么：“你已经和公司联系过了吧? 还是我自己去? ”

电话那头是一阵更长的沉默：“嗯，我联系过了。”

“嗯? ”

“好吧，电话是从两日前出租的汽车上打出的，租车人名叫爱尔金，来自纽约。”

莎拉停了一会儿。“了解这个人吗? ”

“一无所知。”

“帮我个忙。别告诉科洛林你跟我说过这事儿，怎么样? ”又是一阵沉默。“喂? ”

“嗯，我在。好吧。了解。”泰德回答得不是很情愿。

“谢啦，泰德。我欠你一个人情。噢，还有一件事。”

“还有什么? ”

“我能拿那卷录音带吗? ”

“什么? ”

“薇蕾莉答应机上的录音带。”

“你是叫我帮你转录? 还是拷贝? ”

“我要原带。”

“靠，莎拉，你要这个干什么? 带子已经锁进证物柜了——”

“因为我们有这个权限。她是我的一个线人。”

“莎拉，这么做对你没好处——我已经告诉你上面有什么了。”。

“我到底能不能借一下? ”

泰德叹了一口气：“我还是在你提出更出格的要求之前最好把电话挂了。”

“不好意思，莎拉。”数据科的实习生海科特手里抱着一叠电脑打印纸费劲地走了过来，脸上羞涩地笑得就像一个刚完成作业等着老师表扬的小学生，“我找到了六处匹配。”

莎拉翻了翻打印纸，可是这六个名字没有任何共同之处。一个是最近卷入受贿案的美国参议员。一个是专为名人打官司的哈佛法学院教授，好像没理由判断局里高层有什么人会不喜欢他。第三个是和黑帮有关的著名建筑公司执行官。另外还有两个涉嫌毒品交易的混混。

然后就是爱尔金：纽约著名的银行家，全国第二大银行曼哈顿银行的主席。后面相关的信息显示他是以色列的一位主要投资人，因此也成为了巴勒斯坦和阿拉伯世界各国的重点恐吓对象。

莎拉给李滋饭店的保安主任播了一个电话。

“有什么问题吗? ”对方声音愉快地问。

“是和饭店无关的一件事儿。”莎拉保证说，“我们想找一个确定四天前在你们饭店住过的一个客人。所以我想要一份周一晚上客人的名单。”

“我希望自己能够帮上忙，但是我们必须保护客人的隐私。”

莎拉的声音稍微有点变冷地说：“你应该清楚法律——”

“噢，”他些微带点鼻音地说，“我很熟悉法律。马萨诸塞州普通法第一百四十章第二十七节规定，必须有个合法的程序，你必须先到撒浮科地方法院拿到一张传票，然后把它交给我们的名单管理员。只有那样我们才会给你看相关文件。”

“那需要多长时间? ”莎拉迟钝地问。

“你是说拿到传票以后吗? 我们需要几天才能拿到记录。两周之前的住宿记录至少得需要三天才能拿到。而且你必须确定传票的要求是否够具体。我怀疑法官可能会开一张传票，结果上面要求的是查看所有饭店在某一天晚上的住宿记录的传票。”

莎拉有点郁闷，她压低声音小声地问：“有什么办法能快点吗? 我保证不让你们饭店卷入任何麻烦——”

“只要FBI 来问客人的名单，我们肯定就会卷入一些麻烦。我的任务就是保护客人。对不起。你拿到传票再说吧。”

莎拉拨第二电话给四季饭店的时候，她决定改变一下策略。电话接到了会计部，她说：“我代表我的老板爱尔金打这个电话。他最近到过你们饭店。”莎拉故意装出一副声音略微慵懒但口齿伶俐的老练秘书，“他的账单有一处问题，所以我打电话来核实一下。”

“再说一遍名字好吗? ”

莎拉重复了一遍然后等着回复。一会儿电话那头传来声音说：“爱尔金先生l8号晚上开过房间。我这里有他的记录。请问你觉得有什么地方觉的不妥？”

第 10 章

“看得出您在搜集画。”鲍曼说。

“你懂一点艺术，看来? ”戴森饶有兴趣地问道。鲍曼用了“画”而不是“作品”的字眼，说明他对艺术颇有几分了解。

随后，两人的话题转移到了墙上挂满了各种绘画作品的主客房，那些作品大部分都是大师的经典之作，也有一些当代画家的作品。鲍曼发现，从大理石门廊到巨大的摄政时期的饭厅，甚至是温室外的洗手间，都能看到各种画作。卡那来特和高更的之间放着罗斯科；弗兰克·斯特拉、埃斯斡斯·凯利、托姆布雷、米罗的帆布画和高雷琪奥、布隆基诺、维梅尔、布拉克和图卢兹·劳特累克( 以上都是世界著名画家，下同) 的画放在一堆。可惜，这么惊人的收藏却被稀奇古怪地堆在了一块儿。鲍曼不禁暗自好笑：真是有钱没品位的所谓收藏家。

大厅里面路易十四用过的镀金桌案上方——虽然光线很暗，但是鲍曼还是认出那幅挂得不伦不类的画——应该是卡拉瓦乔的作品《基督降生》。起居室的角落里，安东尼拉达美莘那的《看哪，那人! 》竟然和莫迪利阿尼的作品并排放在了一起。直到他们一行来到书房，鲍曼才意识到这些作品都有一个共同点。卡拉瓦乔的那幅画30多年前在西西里巴勒莫的一个教堂的演讲中无故消失，《看哪，那人! 》在维也纳奥地利历史博物馆被纳粹抢走。戴森的收藏大部分都是从黑市来的，几乎都是遭到了失窃的命运。

戴森和鲍曼在巨大的书房里面坐了下来。这间书房几乎就是个图书馆，宽敞高顶，像一个桃花心木木板镶嵌的密室。透过昏暗的光线看得见一排排整齐的古书。房间内散发出很重的壁炉烟味儿，不是太好闻。戴森洋洋得意地说这间书房是他从伦敦郊外的一个男爵官邸那里——从藏书到拱顶——一整套买下来的。

书房地板上铺着的古董波斯地毯，这使得戴森活动轮椅时有点吃力。

他停在一张小书桌后面，洛马拿着一支银笔和一个黄色的记事簿坐在旁边记着笔录。鲍曼在两人对面落座，窝进了一张用绿白条丝巾铺盖的宽敞松软的沙发里。

“不过是以前懂一点儿。”鲍曼说，“就知道布鲁戈尔曾经住在伦敦的画廊里面。还有鲁本斯——《酒神图》对吧? ——70年代什么时候在罗马的一个私人收藏室消失了。”

“没错，就是《酒神图》，”戴森说，“非常好。布鲁戈尔的《基督图》和《被捉奸的女人》——都很特别。我老是在想啊。”他吐了口气。“雷诺伊尔的大部分作品都是从阿根廷布宜诺斯艾利斯弄到的，我记得格雷柯的是从德国赛瑞贝肯搞到的。别人告诉我说维梅尔的是从波士顿的加德纳弄到的，但我怎么知道是真是假? 达力斯的是从巴塞罗那来的，还有塞尚…马蒂，见鬼，塞尚的是从哪里来的来着? ”

“底特律的一个私人收藏。”洛马头也不抬地说，“我记得名字叫毛尖农场。”

戴森伸了伸手然后握成拳头放在面前：“鲍曼，别理解错了。我可没有穿上夜行衣，自己去干这些勾当。我更没有叫人去干。它们是自己送上门来的。黑市的人很容易想到我——一个彻底无国籍公民。”

“但是有支票。”鲍曼说。

“那是。”戴森接道。这时，管家端着一个放着咖啡和烟熏鲑鱼三明治的盘子进来了，并为屋子的每个人都放好一份，然后又悄然无声地退了出去。“但是，我们也得正视这个问题。”戴森接着说道，“我不太能随意出现在苏富比拍卖行重大的经典作品拍卖会上，对吧? 除非我不想在这儿待了，或者想到美国政府可以捻死我的地方去住。再怎么说，买偷来的画太划算了——只需要付出崴登斯坦(WiIdenstein)画廊、梭(Thaw)和克里斯蒂(Christie)拍卖行给出的惊人天价的百分之七或十就够了——”

“我猜您把我从普尔斯麈弄出来不是为了谈艺术的，戴森先生。”鲍曼突然打断了他的话，“您应该有某个‘商业计划’吧。”

戴森那双狡猾的小眼睛从眼镜后面盯了鲍曼良久，过了一会儿终于在脸上挤出了一个放松的微笑。“我喜欢一本正经的家伙。”他对身边的助手说。

这时，戴森放在面前桌上的手机振动响了。他抓起手机用手指弹开就冲着那头吼道：“怎么了? …老天，那边现在是什么时候? …林先生不用睡觉的吗? …好啦。”戴森按下手机中断了电话，然后直勾勾地盯着鲍曼说，“看着吧，C 国人准备吞并整个亚洲，相信我的话吧。' ‘他摇了摇头，”他们说你是世界上最好的。“

鲍曼漫不经心地点了点头：“我也听过别人这么说。可如果我真是最好的，那就不会在监狱待六年了，对吧? ”

“太谦虚了，”戴森说，“根据我的消息来源，是BOSS把整个事情搞砸了。但是你除外。”

鲍曼听完这话没作声，只是耸了耸肩。

“当时你被通知去干掉摩萨德( 以色列情报组织) 暗杀集团的某个人。

这个人应该在南非比勒陀利亚的什么地方出现。结果你干掉的那个却是负责一桩大案的某个官员——怎么说来着，猫撒(Katsa) 。我说得对吗? ，，“差不多。”

“那个时候特拉维夫和比勒陀利亚双方外交非常敏感。其中涉及到比勒陀利亚依靠以色列公司制定的爆炸A 计划。所以他们只好把你关了起来。无期徒刑。这样就给他们省了很多麻烦。没错吧? ”

“基本是这样。”

事实上，戴森大致上没错，有些个中细节鲍曼也没兴趣加以纠正。只是有一个事实却是摆在眼前的，这个神秘的亿万富翁大费周折地把鲍曼从监狱里弄出来，总不会是出于人道主义。

早在两个月前，一位牧师突然到监狱看望鲍曼。他随意和鲍曼聊了一些有关信仰的话之后，突然身体前倾地在后者的耳边说，外面的一个“友人”想把他弄出去。这位资助人各方面都是实力雄厚，过不了多久鲍曼就可以通过一些人和他接触了。而且立刻，鲍曼就会被调到了汽车修理铺。

当时，鲍曼听着没说话。几天以后，他真的被调到了修理铺。之后每隔一个月左右，监狱长办公室有一个年轻人会到修理铺修一次车。表面上，他和鲍曼在讨论引燃机系统的问题，实际上，他是专程来告知后者——一切准备就绪。

“现在，”戴森打开洛马递到面前的一个文件夹，“我有几个问题要问你。”

鲍曼挑了一下眉毛表示没问题。

“就当是个工作面试吧。”戴森说道，“鲍曼先生，你的真名是什么? ”

鲍曼毫无表情地看了看戴森：“无所谓你叫我什么。时间太久，我自己都不记得了。”

这时洛马在戴森耳边嘀咕了几句，戴森点点头继续问道：“来看看。

出生于南非西特兰斯瓦。烟草种植农波尔的独生子。国民党党员。“

“我父母没受过什么教育，，和政治不沾边。”鲍曼这时开了口。

“比勒陀利亚大学肄业。随后加入BOSS——现在叫国家安全部还是什么的，简称DNS?”

“又更名了，”洛马插道，“现在叫国家情报局。”

“谁他妈要跟进这些鬼东西啊? ”戴森咕哝道，然后接着几乎是自言自语地说，“在农场接受暗杀训练，成为军需品使用专家。学院和单科成绩双料第一。因此局里开始资助你进行一些‘友好’的幽灵行动。”他瞟了一眼资料，“这儿说你曾独自完成15次恐怖行动，不过这还只是有文字记录的，没有存档的恐怕就更多了吧。你在局里的代号叫零，是说没人能超过你或者差不多就这么个意思。”

鲍曼还是没怎么说话。这时书房传来一下试探性的敲门声，戴森没好气地嚷道：“进来! ”一个40多岁的瘦高男人拿着一张纸走了进来，脸庞凹陷得有点吓人。他把手里的纸交给洛马，然后迅速离开了房间。洛马扫了一下纸上的内容，然后递给戴森，说了一句：“圣彼兹堡。”戴森瞟了一眼就把它揉成了一个球扔向了勃艮第皮质垃圾桶，可惜没扔进去，纸团掉在了桶外几步远的地方。

“1986年你受雇于非洲某小国，装扮成自由作家在西柏林制造了迪斯科舞厅爆炸案。炸弹于4 月5 号爆炸，导致三名美国士兵丧命。”

“我能肯定的是，该国情报部门非常肯定地通知接到任务的人，”鲍曼开口说，“说当晚不会有美国士兵在场。所以说，还是自己的情报比较牢靠。”

“如果我要雇杀手，什么小人、特种兵之流会从门外一直排到巴黎。”

戴森得意地说，“枪支便宜容易弄到。但是像你这样的人——就少得比母鸡的牙齿还精贵了。你应该很抢手吧。”

“过去是。”

“说你的母语是南非荷兰语。可你平时说话是英国腔啊。" ”合理的临摹。“鲍曼说。

“但是没有说服力。你做掉卡里罗·勃朗科是几岁? ”

“嗯? ”

“路易斯- 卡里罗·勃朗科。”

“恐怕我对这个名字没印象。”

“你他妈的说什么? 路易斯·卡里罗·勃朗科，紧接着佛朗哥之后的西班牙总理。1972年如日中天。巴思克人表面称遵守信用，实际背地里雇佣了一些神秘的外援。一个美国职业杀手以25万美元的价格接了下这单生意。那不是你? ”

鲍曼耸了耸肩：“我倒希望是。”

这时，老人皱起眉头把身子在轮椅上挪了挪。他不解地看了看洛马，又望回鲍曼：“如果你想瞒我什么，我建议你最好——”

“现在我有几个问题想问你。”鲍曼打断了他，声调提高了一点。

一丝不悦闪过戴森灰色的眼睛，脸立刻板了起来。

“这次把我从普尔斯摩弄出来，一共用了几个人? ‘’”那是我的事。“戴森随意答道。

“恐怕不是了。现在它关系到我的安全。”

戴森沉默了一会儿，表情温和了下来。他把头扭向洛马，于是后者说：“两个。”

“所有的? 包括那个假冒牧师还有监狱长办公室的家伙? ”

“就这两个。”洛马有点不耐烦地重复了一遍，说完把头朝他的老板前倾了一下，看戴森点了头以后才平静地说：“两个都死了。”

“漂亮。”鲍曼说。“所有相关的都解决了? ”

“嗯，很专业。”洛马道。

“希望下一次，”鲍曼接过话说，“做这件事情的人最好要比负责这件事的人——叫什么来着…阿卡迪亚——更专业。”

话音刚落，只见洛马的嘴唇紧闭成一条线，眼里闪出一道怒火，脸涨得通红。“听着，妈的。”戴森的声音因为内心的怒火有点哽咽了。“你这辈子都应该懂得感激我——你他妈的应该为我把你从那个鬼见愁的人间地狱弄出来而舔我轮椅经过的地板。”

话说到此，鲍曼慢慢从椅子上面站了起来，冷漠地笑了笑，做出一副准备走人的姿态。“我的确很感激你的帮忙，戴森先生。”他说，“可是我并没有要你这么做。如果你对我行踪的保密措施做得不够完善，使我不能满意的话，那我只得拒绝和你有再进一步的合作了。”

“想都别想。”戴森吼了起来。

“戴森先生，你把我弄到这里来无非是因为我有能力为你完成某项工作。所以我建议大家都应该尊重双方的专业领域。现在，请你告诉我行动是怎么安排的。”

戴森听完这话，终于开始说了一些关于他的人是怎样和南非相关当局联系并用钱收买他们的事情。鲍曼点了点头。“好的。我会听你说。但是我也提醒你，我可能不会照单全收。接下来就看你是要我做的事情的性质和报酬了。”

戴森扶着书桌把轮椅朝后移了一下，蘸着迈森墨水瓶开始写着什么。

“你真以为你现在有什么选择吗? ”他边写边说道。“你他妈现在是个国际逃犯．而只有我知道你的行踪。”

“这话不错。”鲍曼一边到处看着书房里的摆设，一边不无否认地接过话说。“不过，这话也可以用来说你自己。”

戴森真的被激怒了，两眼火冒金星地盯着鲍曼。洛马很明显开始紧张了起来，一只手慢慢移到鲍曼先前在花园就注意到的手枪边上。

不过，鲍曼装作不知道地继续说着自己的：“现在我已经对这里的保安措施非常熟悉了，尤其是存在的欠缺和不足。只要我愿意，我随时可以登门造访给你一个意外的惊喜。或者给你在日内瓦和楚格的公司打个电话。你肯定对我的背景了解得一清二楚，这么说来你也应该很清楚：如果我想把你扳倒，是绝对有这个实力的。”

戴森抬手按住了洛马。“好。”最后他开口说。这时洛马两眼还是气势汹汹的，“我相信我们双方有能力达成一个满意的协定。”戴森说这话时，表情已经放松了下来，“我们美国人把这个叫做‘达成协议’”。

鲍曼走回沙发跷着二郎腿坐了下来。“希望如此，”他说，“六年的监狱生活让人对大有好处的事情非常有兴趣。”

“你清楚我让你做的事情要求绝对的保密，”戴森嘱咐道。“这个不用我再多说了。”

“我从不张扬自己的战果。至于我做了什么，你一丁点儿内容都不会知道。”

鲍曼说完，戴森盯了他好久才说：“我喜欢这样。反正我不能和你做的事情有任何瓜葛，只需要保证事情顺利进行就行。”

鲍曼耸耸肩。“那是当然。你想怎么做? ”

洛马对自己的老板酝酿了几个月的这个计划一清二楚，借故离开半个小时后回到书房，他很了解戴森想私下谈妥这笔生意。当他如往常一样小心翼翼地走进书房时，房间里的两个人好像正好谈完了。

只听见鲍曼说了一句：“有意思。”

戴森露出一个常有的奇怪冷冰冰的笑容：“这么说你有兴趣? ”

“没有。”鲍曼说。

“什么? 是钱的问题吗? ”洛马问道，可是话说完才发现自己表现得有点心急了。

“费用当然是一个方面。一考虑到这个活可能对我的一生带来的风险，我宁愿回到普尔斯摩去。但是我们以后再谈酬金的事。”

“你他妈的想要——”戴森终于发作了。

“你已经开出了你的条件。”鲍曼心平气和地接过话说，“现在，轮到我说我的了。”
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“犯罪实验室，科娃斯，”是一个男人的声音。

“科娃斯吗? 我是波士顿分局的特工莎拉。”

“啊。”他没有掩藏自己的不耐烦。

“你是声学工程师，对吧? ”

科娃斯吐了一口气：“怎么啦? ”

莎拉往前倾了一下身体：“听着，你们知道怎么擦洗录音带吗? ”

电话那端沉默了很长一段时间。这时阿尔顿站起来往休息室走过去，莎拉动了动下巴朝他打了个招呼。

最后，科娃斯终于开口说话了：“音频，视频，你指哪个? ”

“音频。”

“做不了。”

莎拉听得出他用手把电话捂住了，可电话那端还是听得出嗡嗡的说话声。

“喂? ”她说。

“嗯，我在。对不起，我想起来了。这样的，你不小心把一卷录音带上的东西擦掉了是吧? 我们不太可能帮你还原。不可能。录音带已经没有了。抱歉。”

“谢了。”莎拉不高兴地挂上了电话，“妈的! ”

她走进休息室，看到阿尔顿坐在一张桌子边上正在边喝减肥可乐边吃巧克力棒。他手里捧着一本常常看的威廉·吉布森的小说。莎拉在他旁边坐了下来，说：“我还是喜欢以前的那个。”

阿尔顿把巧克力棒的糖纸当书签合上了书：“以前的哪个? ”

“休息室。在街对面的时候。你出去时留在桌子上的棕色袋子的午饭总是被老鼠偷吃了。我想那些老鼠了。”

“你刚才是在和技术科的人说话吗? ”

“是。”

“爱尔金搞得你很头疼，哈? ”

“他根本不接我的电话——我还没说是有关薇蕾莉的案子呢。我猜的确是碰到点子上了。”

“嘿，别想得太难了，”阿尔顿安慰道，“生活就是这么没劲，到头来不过一死。”说着开始咬下嘴唇，“技术科干得不错。如果他们都没办法，估计没人有办法了。”

“是啊。”莎拉不冷不热地说。

“但也不一定。你是来认真的，是吧? ”

“你想说什么? ”她看着阿尔顿问，手机响了也没管。

“这样的，我上MIT 时认识过一个人。那真是个天才。现在他留校任教了，助理教授还是什么的。电子工程师。我可以帮你打电话给他。”

“太好了。嘿，你曾经对电脑中心的文件做过全面的搜索吗? ”

“当然。怎么了? ”百事可乐的饮料机轰轰响了两声，然后咔咔停了下来。

“爱尔金。我想看看在哪里可以找到这个名字。该怎么做? ”

“你得先找维理。他会把你的要求发到华盛顿总部的专业搜索部。那些同事们非常出色。”

“我想查出爱尔金的所有资料。他们做得到吗? ”

“他们用一种叫塞贝斯的相当棒的软件。惟一的问题是不知道他们会不会让你查。这是个很费事的活儿。你认为什么东西能让你说服而且得到芬兰的同意? ”

“爱尔金是美国最具影响力的银行家之一，也是恐怖分子的袭击目标。如果我不查的话，我们就只知道一个死了的妓女和一个富有的银行家。除了一个又大又肥的零蛋，我们什么都得不到。可是，如果我们仔细地做一次搜索，我们就可能查出一些可能我们根本没想过的线索。一点调查肯定有一点收获——”

“这倒是。不过芬兰可能会告诉你说局里的跨行搜查员比世界上任何地方的搜查员都要好。如果爱尔金的档案查不出东西来，你以为电脑搜索还能查出什么东西来? ”

“你这个电脑疯子。你说得没错。我要的是一个全面的跨行搜索。

CIA 、DIA 、NsA 、INS 、国家档案库，所有的。我要一些我们的人一般不会跨行查的东西。“

“去跟维理谈谈吧。”

“他可能会说，‘莎拉，这可不是洛克比。”’“呵，不一定。”阿尔顿咬了一大口巧克力棒，津津有味地嚼了起来，脸上露出诡异的笑容。“但是还是问问吧。你认为爱尔金杀了你的线人? ”

莎拉叹了口气：“也不是。我是说什么都会发生，所以不能排除这种可能性。但是有些事…我还没弄清楚，某些和她的死有关。五千美钞的一次性付款…和华尔街最厉害的权势之一做完生意几小时之后就被谋杀了。不太对劲。”
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鲍曼看得出这个戴森的若无其事是装出来的：表面潇洒自如，实际凶残谨慎。更衣进餐时他故意让鲍曼等了整整半个小盹而吃饭时无论是进是出，这个老富翁从不主动说话。他把自己的私人生活保卫得像国际机密一样。

管家跟着戴森走樱桃木电梯，帮他按下到私人区的按钮。这时他终于开口说话了。“我其实很有学识。”他说的话没有合时宜的时候，“我对美国没什么感觉，反倒是很想念纽约。我在卡托那有一片34亩的好地。

还有东七十一大街上帕帕斯山大耗时间装修的住宅。爱死它了。生活继续进行! “说到这里，戴森的口气转为不屑地说：”纽约可能是个金融中心，但你在赞比西河花钱租一间小房子也不错。“

戴森再在烟熏味的书房出现的时候，在围兜领的就餐服上打了一个黑色的领结。“好了，现在说说你所谓的条件。我可没有多少时间，希望就餐前能说完。”

鲍曼站在戴森面前，沉默了几秒钟，抬起眼皮说：“你给我描述的计划可以先摧毁美国，然后接着可能是整个世界。现在你要我在一个确切的时间到曼哈顿放一个精密的爆炸装置，然后还要瘫痪一个主要的计算机系统。

现在我对你的意图了如指掌。你和我一样都是国际通缉要犯。可是你凭什么认为，我就不会以向国际当局泄漏你的计划做条件交换我的自由? “

戴森笑了。“利己主义，简单明了。”他接着简单地解释了一下这句话，“现在无论我想干什么，都可以随心所欲。我的公司给瑞士政府提供了巨大的财政支持，所以理所当然受到它的尽心保护。”

“没人能随心所欲。”鲍曼指出。

“你是一个杀人犯和恐怖分子，”戴森说，“从南非越狱现在潜逃。你又凭什么让他们相信你呢? 所以结果反倒可能是你被遣送回普尔斯摩，然后单独终生禁闭。明摆着南非政府不想你说话，你在逃的事实也让其他政府感到不安。”

鲍曼点头表示同意：“只是你描述的这次犯罪行动的影响未免也太大了，可能最后所有的美国人尤其是FBI 和CIA(美国中央情报局，下同) 不找到元凶会誓不罢休。这种爆炸的后果意味着将会有巨大的公众压力呼吁捉拿元凶。”

“我选你的原因是认为你的确相当出色，而且最重要的是你的身份绝对保密。至于你马上要做的事情，所有细节都不会有人发现。”

“可是我得找几个人帮忙——这个活儿很难一个人搞定——旦有其他人介入，保密的几率就会所剩无几了。”

“我得提醒你，”戴森说话的声音有点激动，“你找的人能保证他们都不乱说话吗?FBI和CIA ，搞不好还有M16(英国军情六处) 、国际刑警组织甚至国际红十字会都在寻求有动机的组织。这个组织不仅要对行动负责，还得有个行动议程。不过，我不要什么保证，反正我的世界里面没有议程这一项。别管我在美国有再多的法律麻烦，我能开得起任何人想要的价格，甚至更多，多得多。我早就超出了人们富有之梦能到达的境界。过了某个界限，钱就只是一个抽象的概念了。所以你看，我就没有金钱上的动机。”

“看得出来，”鲍曼对他的话予以了肯定，“不过，你的计划已经出现‘了一些瑕疵啊——”

“你是专家，”戴森忍无可忍地发作道，“你是他妈的黑暗王子，专门熨皱解难。说吧，什么瑕疵? ”

“首先，你说你不想放弃遥控。”

“如果我想取消，我得有办法联系到你啊——”

“不行。风险太大。我时不时会用自己保险的秘密方式联络你，或者我就别联络你了。”

“那不行——”

“这一点没得商量。专业地讲，我只想说在安全问题上我不会让步的。”

戴森专心致志地听得入神：“如果你——想联系我，你准备怎么做? ”

“电话。”

“电话? 你在耍我吧。这就是所谓的精妙方式——”

“不要路面通讯，信不过。要卫星电话——卫星通信的。你肯定有。”

“当然。”戴森说，“但是如果你想要通过卫星信号传送联络我，你得有一个——叫什么来者——”

“卫星通讯箱，大小和手提箱或者旅行箱差不多。没错。”

“我有一个。电话没信号或者在船上什么的时候用的。你可以拿去用。”

“谢谢，不用了，我自己弄。毕竟，我怎么确定你的那台没被窃听呢? ”

“别说笑了，”戴森说，“我他妈的干嘛要这么做? ”

“你好知道我的行踪啊——你已经了解得很清楚了。我怎么知道接收器里没有装全球定位系统装置呢? ”鲍曼没费时间解释的这个全球定位系统是一种手提装置，可以通过卫星连线把有声信号传输转换成无声信号。有了它，就可以在几步之内确定出对方使用移动卫星通讯箱的准确位置。

“我没法，”鲍曼接着说，“知道你从哪里搞到的这个。它就是现在政府情报部门常用的一种技术，通过敏感光谱分析仪确定某个发射器的特殊信号，然后再确定它的地理位置。几十年前，CIA 就通过独特的发射光谱图追踪到了在越南的几辆汽车。”

“扯得太远了——”

“可能我是过于谨慎了。但是如果你不介意，我宁愿自己弄一台。差不多要三千美金。我肯定你付得起。”

话虽这么说，可鲍曼的口气明摆着就是无论戴森介不介意，都会按自己的想法做。

戴森装作无所谓地样子问：“除此之外呢? ”

“你得给我两百万美元。除非你想多给，其他就没有谈的意义了。”

戴森突然笑了起来，一排假牙上露着黄渍。“你知道谈判的第一条规矩是什么吗? 得凭实力要价。你现在就好像站在流沙上。我帮你越狱出来，我也可以在一秒钟之内毁了你。”

“这个有可能。”鲍曼说，“但是你如果还有选择，你就不会大费周折地把我从普尔斯摩弄出来了。我现在也就不会站在你面前了。的确，还有人可以胜任你说的这个任务——可惜你只有一次机会。一旦失败，就没有第二次了，这一点我敢肯定。因此你想要全世界最好的人选。既然你已经做出了决定，那么游戏开始了。”

“你想要什么? 三百万? ”

“一千万。你说的，钱不过是一个抽象的概念。理论上成立。对你来说，再加五百万只需要早餐咖啡前一个电话的功夫。”

戴森大笑了一声：“干嘛不要五千万呢? 基督耶稣啊，何不干脆一亿呢? ”

“因为我用不着。就十几年的日子，我花不了那么多。用一千万换个隐姓埋名足够了。这是我干的最后一次，做完就不用担心被抓回去而安度余生了。况且更重要的是，多过这个数目就有风险了。我的基本原则是给谁东西，数量要以他能解释的程度为限。如果是一千万，我能编出一堆理由解释钱的来源。可是如果是一亿，我就解释不了了。对了，花费另算。”

戴森愣住了，一双钢灰色的眼睛直愣愣地盯着鲍曼说：“做完再说。”

“不行。事前付三分之一，事成之前一周付三分之一，最后三分之一事成时立刻付清。我着手开始之前，钱必须得开始活动了。”

“我现在手上没有一千万，不过我床垫或者什么地方下面可能会有。你最好收回这个数字，不然你就是在引起各方审查的注意。”戴森想拒绝。

“最后一件事，我要成卷的钱，”鲍曼没听见似继续说，“容易找。而且我也不想被你抢了去。”

“如果你在日内瓦或者苏黎世开个账户——”

“瑞士银行不牢靠。我可不想我的钱被锁着出不来，我喜欢能随机应变点的。”

“开曼银行? ”

“我信不过银行家。”鲍曼冷笑道，“曾经和他们打过的交道太多了。”

“那你的意思是? ”

“报酬必须放到我们双方都信任的中间人手里。”

“比如? ”

“巴拿马情报局G 一2 组的那位绅士，我们都见过的。”鲍曼说，“不清楚你知不知道，美国进攻巴拿马时的‘正义’行动中，他全家都被杀了。”

戴森点了点头。

“所以他一直都反美，”鲍曼继续说，“但是从那时起却很难找到一个比他更仇恨美国的人了。所以他有这个动机和我们双方都合作。”

“行。”

“他就是我们双方的共同代理人，也是中间人。你得开一张银行信用证给他。他无权动用那笔钱，但是有权根据我们的协定解冻款项。他同意转账，巴拿马银行支付现款。这么一来，他不可能携款潜逃，我也没机会。而且，你也不可能再把钱拿回去。”

戴森听完，瞅着修剪整齐的指甲播弄了好一会儿，然后抬起了双眼。

“同意。”他说，“非常有智谋的一个计划。你对金融方面的研究真是让人叹服啊。”

鲍曼谦逊地点了一下头说，“谢谢。”

这时戴森伸开手指：“好了，你什么时候可以开始? ”

“一收到第一部分酬劳我就会开始准备，三百三十万。”鲍曼说。在离开之前和戴森握手时，他用力地摇了摇说：“很高兴我们最后还是达成了一致。祝晚餐愉快。”





第二部分 密码





第 13 章



全球最大的情报机构，相对来说，也是世界上最隐秘的机构。这就是美国国家安全局，简称NSA ——有时被戏称为“没权局”或者是“闭嘴局”。


这个坐落在马里兰州的米德堡、占地一千亩的NSA 控制着美国所有的信号情报，具体包括交通情报、雷达、遥感勘测、激光还有无像成影情报等。有人形容这里像一个巨大的吸尘器，把各种电子信息先吸为己有，然后挑出需要的进行破译。

一般地说，。NSA 可以通过电子技术窃听到世界所有地方的大部分电话谈话。当然，除此之外，NSA 还颇有一些能耐。

然而，根据美国两项法案——第12333 号执行令第2 ．5 节和国外情报监督法第101 节F 一1 条——在没有收到美国律师总会的许可证之前，NSA 无权将任何国内公民的电话谈话作为监视目标。这个规定的原因不明，大概是因为个人是外部压力的表征吧。

这里的动词用的是“以…为目标”，所以，如果NSA 的卫星不小心在通过国际电信网进行例行搜寻时听到了什么，那就自然不再受法律条文的约束了。

不但法律文书的编纂者在玩文字游戏且漏洞百出，同时，：NSA 所有的探听申请都是未经审查就能通过。如果哪天NSA 的卫星截取了从伦敦到莫斯科的一个电话，很难说通话人就不是美国人。

所以事实上，NSA 可以通过微波截取技术窃听到全世界进出美国的所有陆海电报和传真。也就是说，安全局每天可以监听到上百万个电话。

为了远程遥控这一巨大工程，NSA 为超型计算机设计了一套像是词组、名称和电话号码的“特殊引发词”高级搜索程序。一旦电话或者传真里出现比如核武器、恐怖主义、恐怖分子训练集中营或者某种秘密武器的词条时，程序就会做出标记并进一步分析。

不过，有些经过编码或者内容受损的电话时不时也会打击一下NSA 的自尊心。

就在鲍曼同意帮戴森干活儿的那天晚上，罗依来同步侦察卫星捕获了瑞士一个随机电话片断。这个卫星以跟地球自转完全相同的速度在地球表面运行了——或者说盘旋了——两万两千三百公里，电话信号是通过瑞士境内两幢对望的微波塔上发送的微波在陆面传送过来的。

世界上很多地方的地质特点——山势、水域或者其他——使得陆上电话传送性能成为了可能。这就是为什么现在大量电话通过微波塔就可以实现。因为每一个微波塔都以圆锥型微波发送信号，所以其中有一些信号波就会一直传播到外太空，然后被卫星捕获。

被捕获的电话片断信号先是被NSA 罗依来卫星发现，接着传到澳大利亚上空的另一颗卫星，然后再通过一颗中转卫星最后到达米德堡。在那儿国家安全局总部的操作大楼里设有占地72亩的计算机，这里据说是全世界最强大的计算中心。

几分钟以后，信号被归类并重新整合，分析结果中出现了一点有意思的东西。

首先，NSA 分析专家发现这是一个数码信号，因为它显示为一堆零和一的数字串。数码信号与同类信号相比较而言，最大的优势就是它具有最大清晰度。除此之外，就算被损坏，数码信号仍能非常安全，外界物质无法轻易介入——就算是全世界最发达国家的情报部门也束手无策。

另外，分析专家还发现了第二个有趣的地方。这个电话信号的安全性能比当今所有领先数码编码技术都要先进。不过对于某些私人用户来说，这也不足为奇——尤其是在财富高度集中的现今世界——这些人使用的是配有精密安全装置的电话。当数码技术对声音进行编码以后，他们的电话就不会遭到窃听、录音或者是监听。

不过，这种安全电话绝大多数的供应商( 其中最大的一家是苏黎世的“秘密者A.G ”) 按照法律必须将产品出售给美国国家安全局和英国政府通信总部( 简称GCHQ，位于英格兰切尔滕纳姆，相当于美国的NSA)。

这样一来大部分编码的电话还是能够被NSA 和GCHQ监听。国际商人们以为，只要有了安全电话自己就可以毫无顾忌地讨论非法计划甚至是毒品交易，殊不知他们大部分时间都处于不安全状态。

可是，这一个电话片断的特殊密码连NSA 和GCHQ两个部门都束手无策。特殊的第三类技术终于诞生了。

被损坏的信号立即被送往国家安全局总部操作大楼的密码分析专科，那里的柯雷超级计算机有办法对所有已知的密码图示进行破译。可是，柯雷竟然也交了一份空白卷：信号无法破译。根本听不到任何声音，电脑屏幕上只有一串奇怪的零和一。

事情这下变得非同小可了。NSA 的计算机本该可以破译目前所有已知密码，每一种破译机制都被贮存在机器里面。历史上随便哪篇技术论文、书籍甚至小说或者说只要曾经被假设出现过的密码系统，无论何时何地何人使用过，都被包括在内。

所以只要把足够多的密码样本输入计算机并且NSA 了解这种编码图式，那么他们就能够破译密码。大部分信号一经输入就能立刻破译。可是这一次，折腾了几分钟甚至几个小时过后，计算机彻底无计可施了。

NSA 最憎恨的就是有哪种密码不能破译。“无法破译”的密码对一个破译师来说，就像一个从不失手的窃贼对着一个打不开的保险箱，或者像一个撬锁专家对着一个撬不了的锁。这不仅是一个挑战，也是一种蔑视，更像一面正对着愤怒的公牛炫耀的红旗。

两个破译师——在局里素有“破译精灵”的美名——猫着腰躬在电脑前面，死死盯着屏幕的脸上挂着一副欲罢不能的复杂表情。

“呀，这个出什么问题了? ”福莱特对同伴爱鼎说，“除了这一串字符，其他都能分析。现在怎么办? ”

爱鼎扶了扶圆形的角边眼镜，盯着屏幕上一排闪动的数字出了一会儿神，“我们碰到新家伙了。”

“看看是怎么回事，你觉得怎么样? ”福莱特问道，“跟它玩一会儿? ”

“当然，”爱鼎说，“嘿，我知道了。”
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哲门，一个瘦弱、秃顶、留着小胡子的小个子，现在是MIT 国内著名的电子工程领域的计算机科学助理教授。听阿尔顿说，他还是一位电话学复杂技术领域的传奇专家、思考机器公司的创始人之一。

哲门大概有三四十岁了，不过不好说。他在一件法兰绒格子衬衫外面罩了一件羊毛短夹克衫，看起来真不像个教授。不过，那个时候电脑人士都是这副德行。剑桥肯德尔区一幢无名的办公大楼里有一个人工智能实验室，哲门的办公室就在那儿。

“我想你们得快点了。”他说，然后抿了一口塑料大杯子里的咖啡，“你是说FBI 实验室放弃了? ”

“差不多就是这个意思。”莎拉说。

哲门转了转眼睛，又用手摸了一下胡子然后笑了笑：“了解。”他说得很礼貌，好像对FBI 的能力一清二楚似的，“当然，那个技术员说得没错，要重新还原一卷被洗过的录音带的确不那么简单。这是事实。”

莎拉打开公文包，拿出一个塑料证物袋，取出一个有编号的黑色录音带递给哲门。

他喝了一大口咖啡，然后放下杯子用手指顺了一下眉毛：“运气不错，”他说，“这台答录机可能很老，要不就是质量不怎么好。”

“这有用吗? ”

“可能带子在机器里面晃过，磁头那里。或者是磁带松了，所以自己晃了一下。”

“那么就是说比较容易啦? ”

哲门伸手拿咖啡杯时，一不小心把杯子给打翻了“噢，天啊。该死。”

他赶紧从一个塑料盒子里面扯出几张浅蓝色舒洁纸巾擦去一叠文件上溅到的咖啡，“该死。”

杯子里总算还留了一半的咖啡。

“你看，那就有可能在松动的地方留下一条录音信息。”

“如果答录机不是很旧，或者磁带没松呢? ”

“是这样的，”哲门说，“磁带是三维的，知道吧? ”他吧唧抿了一口咖啡，小心翼翼地放下了杯子，“它有一定的厚度。录音时磁带的正反面受到的影响是不一样的。”

莎拉没太明白哲门的话，不过还是点了点头。

“所以只要比较一下磁带的正反面，”哲门继续解释道，“就可能发现磁带反面留下的一些磁条信息。有时这个方法很有用。”

“但是如果不行呢? ”

“那么，还有一种叫‘印透’的技术，可以找出磁带上一段录音信息附近的信息。能找线索的地方多了。真奇怪你们实验室怎么就没想过呢? ”哲门说着摇了摇头，“我们对磁带扫描一下，再用VCR 技术把它从三维整合成二维。”

“你能具体解释一下吗? ”

他皱了一下眉头，低头盯着桌上刚才溅到咖啡的文件看了一会儿。

“是这样的，”哲门开口说，“这是我为国内一个政府情报部门签订合同开发的一项技术。呵，见鬼，明摆着就是NSA 。反正不管怎么说，一般音频录音带都是通过正反磁条录制信息的，明白? ”

莎拉点点头。

“但如果是录像带的话，信息录制的方式就不同了，它是从一个横向角度录制信息的。这样的话就可以在磁带上尽量多的复制信息了。”

“嗯。”

“所以回放时，录像机用一个螺旋型扫描头读取信息。就是说磁头从一个特定的角度开始在磁带上移动。”

“明白。”

“如果你想重放磁带边缘上的残留信息带一横纵向都要——用类似螺旋型扫描仪的VCR 技术就可以做到了。”

哲门停了一会儿，莎拉点头示意他继续说下去。

“螺旋型扫描从横向扫过磁带，先扫后复制的信息，然后扫刻有以前信息的狭窄信息条——也就是我们想要的，对吧? 所以我们可以在规则的间歇中间得到想要的信息点。剩下的信息就是垃圾了。”哲门语速越来越快，越说越兴奋，“现在问题是怎么把米从糠里面挑出来，你懂我的意思吧? 怎么从不要的声音里面留下想要的声音? 所以，要做的就是写一个可以分开两者的程序，没错吧? ”

“嗯。”

“现在，我知道了信息条上字符发生的时间和频率——就叫它磁震顺序吧，这个通过磁头的重放频率就可以计算出来了。我了解它的周期。我告诉电脑我要找什么，它就会给我一些有趣的信号。然后我把磁条信息的数码‘图像’输入计算机，这得需要用到一种特殊的仪器，就是一个把一般信号转化成数码信号的磁带重放螺旋扫描机制。这和CD机、数码录音带是一个道理，了解吧? 实际上，就相当于一个修改过的数码磁带重单位，通过它可以把音频磁带当作高密度数码磁带一样来重放处理。”

“嗯，”莎拉终于插了一句嘴，“很明显计算机不是我的本行，这也是为什么我来找你的原因。你的意思就是说能擦这卷带子，对吧? ”

“没错。”

“需要多久? ”

“整个过程需要几个小时，可能。但是要做得好，也可能一个星期——”

“好的。我愿意以合同的形式雇佣你。你能两三天后给我吗? ”

“三天? ”哲门吐了口气说，“我是说，理论上，是可以，不过——”

“太好了，”莎拉说。“谢谢。”
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鲍曼醒来的时候，感觉好像有什么东西在撞击脑袋，里面疼痛难忍，全身淌着冷汗。亚麻床单周围都被浸湿了，好像浇了几桶水似的。他起身拉开厚重的窗帘，早晨强烈的阳光直射进房间。鲍曼朝下看了看普图加斯大街，抬头又看了看天空，估计差不多八九点了。虽然自己实在是太需要睡眠了，可今天还有很多事情等着去做呢。

过了一会儿，鲍曼坐回床边，开始用手指按摩太阳穴缓解头痛。脑袋里面仍旧盘旋着噩梦的残渣。他梦见自己回到了那个监狱黑洞——那个充满恐怖的黑暗密室。在那里，他忍受着鞭答——身体被皮带绑在一个三条腿的刑具上，被藤条“抽砍”，旁边站着一脸阴郁的监狱医生。这个洞——有些人也叫“炸弹”——是普尔斯摩最恐怖的地方，里面阴冷潮湿的空气连鲍曼都要使出浑身的力气才能扛得住。只要有人在健身园里打架、和布尔人干仗，再或者典狱长无端端就是看你不顺眼，那么这个洞就派得上用场了。实际上在监狱的这几年，鲍曼被关在洞里的时间加起来不到一个月。被关进去意味着在一间光秃秃的水泥狱室里面接受禁闭，同时还得忍受玉米麦片粥、肉片水汤再麦片粥的“惩罚政策”。

没有香烟，没有报纸，没有信件，没有人看望。没有收音机，没有电视机。与世隔绝，被禁止离开这间屁大点儿、臭烘烘、没有光线的狱室，待的时间一长，就好像墙壁都朝自己压下来似的。里面的人很像一只笼子里的动物，整天和自己的大小便挤在一起的同时还得学会自我调解放松。

鲍曼为什么又做这个梦了呢? 这意味着什么? 是不是他的潜意识还是不肯相信自己已经离开监狱了呢? 他心里很清楚事情的实质．自己仍旧没有离开监狱吧? 鲍曼用几乎烫人的热水冲了很长时间的淋浴，然后穿着酒店白色纯棉浴袍( 胸前用金线绣着“巴黎拉斐尔酒店”的字样) 走出了浴室，坐进套间的长椅上开始打电话。他一面说——鲍曼的法语略带英语口音，不过相当流利——一面懒洋洋地把没干的头发向后梳整齐。

鲍曼拿着由戴森的手下准备好的假护照飞抵日内瓦空特林机场。

被关进监狱后，他在欧洲经济共同体内飞来飞去的次数变得寥寥可数。

虽说过境的时候没人朝他的护照多看一眼，可无论戴森的人是怎么把这本护照搞到手的，鲍曼还是觉得不牢靠。如果是假造，那么手工是最好的吗? 造假的人会不会是瑞士当局的线人? 如果这是一个真护照，那万一是报失的怎么办? 如果事先已经买通了瑞士政府的某个人，那交易牢靠吗? 戴森本来说要给他提供了一整套需要的证件——护照、驾驶执照、信用卡，但是鲍曼婉言谢绝了。戴森提供的文件不过是套在绵羊脖子上的铃铛：如果鲍曼收下了，那么戴森就可以轻易掌握自己的行踪。

在找到一个职业造假人之前，鲍曼必须自己给自己制造一个可能的身份。五六年前这可能是个很费事的活儿，护照造假相对困难一些，你也不能用现金租车。全球恐怖主义的出现使得航线也开始采取必要措施，对跨洋航线的行李进行随机安全检查。整个世界变得越来越小心翼翼了。所以，鲍曼不敢在一个地方弄齐所有的文件。几天之后他还得到其他一些国家去。

鲍曼在奢华井然的第十六郡克莱勃大街的拉斐尔酒店预定了50l 房间。他从没来过这个地方( 以前的鲍曼从不会如此冒失) ，不过总算从一些地方听说过。里面的套间完全是按法国总部的标准布置的，里面有一个巨大的客厅。这里一天的租金非常昂贵，不过鲍曼无所谓，反正花的是戴森的钱又不是自己的。再说了，有些表面功夫还是不能省。他手里的钱足够支持一段时间了，有美元、瑞士法郎和法国法郎。戴森已经把第一笔酬金从巴拿马的一家银行转入鲍曼的户头了。

首先需要衣服，身上的衣服和鞋子还是在日内瓦兰文服装店买的。现在他得到素加男装店选一打衬衣，约翰·劳勃鞋店定几双鞋，然后再到西服尼店和马克拉桑店买几套西服。

所有这些事情都必须在几个小时之内完成，因为接下来还有更重要的事情。

一小时后，在第十郡斯特拉斯堡大街一幢建筑的六楼内，鲍曼坐在了一家微波电信公司的装修简陋的展示厅里。这家公司专门和需要卫星电话的公司、新闻机构或者是个人做买卖。

公司负责人特拉蒙对鲍曼有求必应。这时后者的身份是一个常年在第三世界国家游历的英国绅士，此时需要一台国际海事卫星和通讯卫星兼容的电话。

“我这里最新的型号，”这位特拉蒙先生用流利的英文说道，“是迈林肯5000型，大概只有其他现有手提卫星电话的五分之一大小。加上电池也只有十三公斤重。十八英寸长，十四英寸宽。极便于携带，可靠性能高并且不受短波干扰。”他边说边拿出一个锁住的样品箱，样子很像一个铝制的公文包。鲍曼摁开按钮，箱子就像书一样打开了。

“天线呢? ——”

“这是一种平碟形列阵智能天线，”特拉蒙解释说，“抛物型天线总算是过时了。现在的波长更宽，也就是说投射命中率变得不再那么关键了。”

“我没看见。”鲍曼说。

特拉蒙摸了一下箱子的顶盖：“天线在这里。”说完，他微笑着看着面前的客人。

“非常方便。”鲍曼也很认可。

“就是。”特拉蒙附和说，“在公寓或者饭店房间里用起来都很方便。只需要把箱子放在窗台上然后打开，装置就可以工作了。信号强度表用来帮助调整角度，并通过电脑记录你想要的方位。你知道你需要在哪里用吗? ”

鲍曼想了一会儿，说：“你问这个干什么? ”

“现在运行的有四颗卫星，信号会根据你所在的位置依赖其中一颗进行传送。打比方说，如果在莫斯科，你就得保证房间朝西。但如果你在…”

“我多久能拿货? ”

“如果你愿意，今天就可以。库存还有三个。但是暂时你不能带走。”

“为什么? ”

“这些东西现在都受着严格控制。所以你首先得申请一个确认号，也就是将来的电话号码。申请下来至少要三天…”

“那不可能，”鲍曼说，“今晚我就得走。”

“今晚? ”特拉蒙大声说道，“但那就真没办法了! ”

“我就不要确认号买一台。”

特拉蒙摊开手瞪大眼睛，无可奈何地耸耸肩：“如果我能那么做，先生，我肯定非常愿意。但是只有在序列号边上往电脑里敲进确认号，计算机才会允许库存开门放货啊。”

“我来告诉你一件事，”鲍曼平静地说，然后从胸前口袋里掏出一个信封开始数一千面额的法郎大钞，“我现在必须立刻拿一台走，所以比较麻烦。我给你——”鲍曼继续数着钱，“——一大笔钱。总有绕过那些愚蠢规则的办法的，对吧? ”

特拉蒙看着鲍曼数完剩下的钞票，然后拿过来自己又重新数了一遍。

最后，他抬起头看着鲍曼，狠狠地咽了一口唾沫。看得出他喉咙很干。

“是，没错，”他些微点了一下头，“有办法。”
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帕帕斯从FBI 退休差不多已经有一年的时间了，不过就莎拉所知，他也是局里最晚退休的探员之一。从洛克比空难之前莎拉第一次进入波士顿分局那天起，帕帕斯就是她的老板，也是后来的良师益友。虽然他们之间的确有一种父女之情，但是帕帕斯非常强烈地认为女性正在逐渐成为局里的支柱。他好像认定在局里所有的女同事当中，自己最应该支持帮助关心莎拉。莎拉婚姻破裂以后需要有人说话，于是他们两个人开始走得近了。

帕帕斯时而像一位导师，时而像一位父亲，时而又像是一块传声板，有时莎拉甚至会觉得是他挽救了自己的心灵。

除此之外，还有另外一件事情把他们联系在了一起：两个人都负责主要的恐怖主义案件。1977年5 月，帕帕斯被派往华盛顿首都分局反恐部门。一个自称为哈拿斐的教派控制了那里的三幢大楼和一百三十九名人质，并威胁说如果要求得不到满足他们就会杀死人质。他们这次恐怖行动主要是为报复一个对立派别进行的。FBI和当地警方包围了大楼，但是直到帕帕斯说服哈拿斐人无抵抗投降事情才算了结。后来莎拉听帕帕斯说那次真算是靠运气，因为司法部门明白告诫FBI ：任何情况下都不得使用武力。

再后来，作为职业生涯中留下的最后一笔，他被派往纽约协助调查1993年二月二十六号世贸大楼恐怖爆炸案。炸弹被放在双塔楼底层的一个停车场——造成六人死亡、上千人被炸伤。虽然帕帕斯每次提到世贸大楼的案子时总是对自己的贡献轻描淡写，而且也甚少提起，但是莎拉知道他在其中起的作用肯定远比他自己说的要重要得多。

帕帕斯很乐意把机会让给别人，有一次他为此向莎拉解释说：“是这样的，这种时候对年轻人来说就是CTM ——职业威胁时。不成功便成仁。

我要这种机会干吗? 都是个准备离开的老人了。“说完，他又调皮地笑笑加上一句，”如果是20年前，《新闻日》和《时代周刊》一定铺天盖地地印着我的大名。“

帕帕斯是个鳏夫，一个人住在波士顿附近布鲁克林的一间不大但很舒服的房子里。每隔一个月左右，他就邀请莎拉带着杰理德过来吃一顿家庭大餐。帕帕斯厨艺精湛，杰理德非常钟爱来他这里吃大餐，当然也非常喜欢这个老人。

每一次帕帕斯都站在门口迎接母子俩，然后弯下身子抱一下杰理德——他总是耍这样的小把戏——假装要把小朋友举到空中“啊，我举不起来! ”然后喘着气说，“你太重了! ”

“你没那么强壮咯! ”这时杰理德就会咯咯笑着说，“你太老啦! ”

“没错啊，年轻人。”他边对杰理德说边在莎拉脸上亲了一下。

帕帕斯很高大，只是因为年纪开始中部崛起。他已经67岁了，看上去也差不多：圆圆的双下巴，棕色的眼睛上总像上面罩了一层薄雾，满头的银发再加上一双弥勒佛的大福耳。

房子里面飘着美味的洋葱和番茄香味。“宽面条浇肉末番茄汁。”帕帕斯边做边还解说一下，然后再问杰理德说，“你吃过希腊宽面条浇肉末番茄汁吗? ”

“没有。”小朋友不是很确定。

帕帕斯摸摸他的头发：“希腊宽面条浇肉末番茄汁也叫斯巴克提塔面。我曾经给你们做过一次的，对吧? ”

可是杰理德摇摇头。

“没有吗? 我弄错了吗? 下一次。

“可是我从来没有吃过。”杰理德说。

“别自以为是啊。过来，我有些东西要给你看。”

“可是我想到地下室玩手摇留声机。”杰理德说着就要往地下室的楼梯跑。

“等会儿。我保证这个更有趣，”帕帕斯说，“好吗? 好吗? ”说着就从手里变出一个银色小纸包，递给杰理德。

“棒球卡! ”小朋友尖叫起来。

“不是。”帕帕斯的脸色变得严肃。

“就是。”杰理德也开始严肃起来，小心翼翼地把纸包打开。“看！帅呆了! ”他举着棒球卡跑到莎拉面前兴奋地叫道，“是新手理吉·杰克逊。

这个得要三四十块钱呢! “

“噢，老天，帕帕斯，”莎拉带着责备的口气说，“你不该这么做的。”

帕帕斯嘴角往上翘了一下．“现在如果我们想在接下来的几个小时里面随时吃得到饭的话，那么杰理德就得过来帮我做沙拉。快来! ”

杰理德吐了吐舌头，不过还是兴冲冲地跟着老头进了厨房。“最好的球手应该是，”只听见老头对着小朋友咕哝道，“是巴比。”其实杰理德没怎么在帮忙做沙拉，只是饶有兴致地看着帕帕斯切黄瓜，听到这话气冲冲地嚷道：“他是个反应迟钝的白皮肤的傻大个。”

帕帕斯一脸疑问地放下切菜刀：“对不起，巴比·卢斯一生中曾在两次比赛中17次成功盗垒。20年代的时候没什么人能跑回本垒。那个年代，几乎没什么人能盗垒。”

“还有谁跑过更多全垒吗? ”杰理德问。

“当然，安然跑过，但那是在他比赛了相当长一段时间之后。首先，巴比·卢斯的职业生涯比安然短多了。而且，巴比甚至还不是一个全职击球手——头六年里他又做投球手又做击球手。

杰理德犹豫了一下，盯着帕帕斯看了好久才说：“最好的是维理．梅斯。”

“哦，这么说你现在不要汉克- 安然啦? ”

“梅斯是最好的接球手之一。卢斯也有自己的优势——20年代的球场比现在小。”

“噢，老天——”帕帕斯不服气地说。

“先生们，”莎拉终于插话了，“如果还不吃饭的话，我就回去了，那杰理德就得搭便车回家了。”

杰理德很快就吃完晚饭，跑到楼下地下室玩帕帕斯的古董留声机去了。两个大人坐在桌旁用叉子吃着剩下没吃完的甜酥卷，耳边从远处隐约传来保罗。怀特曼管弦乐鬼魅一样的调子。两个人聊着帕帕斯正在通过修建的暗房和他正在成人教育上的黑白照相技术课程，接着莎拉又聊到了薇蕾莉谋杀案的一些细节、数据库搜索还有关于那个叫爱尔金的银行家等等一些还有待弄清的问题。

“我真的不是很相信，”她说，“是这个曼哈顿银行总裁杀了薇蕾莉。”

“为什么? 富人就不会杀人? ”

“不是啦。问题没那么简单。”

“孩子，肯定啦。事情一定是这样。谁决定要做FBI 的线人，谁就是在冒险。”

“这是肯定的，不过…”

“这就和你投资买地产是一个道理。”

“我的责任是要保护资源…”

“莎拉，如果你真想保护资源，你就不应该用她的消息。这有什么好处? 这么说吧，我们必须跟着直觉走。你怀疑你线人的谋杀案，但是别让其他人知道。看看答录机上有什么吧。不论是哪个混蛋还是那个银行家，你都会知道的。说到混蛋，你还在见那个意大利的家伙? ”

莎拉白了他一眼，有点伤自尊地嘲讽道：“这很好笑吗? 是不是只要是个意大利人就是黑手党? ”

“呵，希腊人都有羊肉串烤肉架，”帕帕斯说道，“他叫什么来着——安德拉? ”

“安德鲁，”莎拉说，“他有历史。”

“他长得不错。”

“不是我喜欢的类型。”

“不是做父亲的料吧? ”

“帕帕斯，他甚至装作没有杰理德似的。他没办法接受我有一个儿子。”

“你可能不相信我说你一定会等到合适的男人的话——对你对杰理德都合适的男人。你会爱上这个人的。杰理德——杰理德要回来了。”

“对，我不相信这话。”

帕帕斯点点头：“会发生的。无论你对谁认真，都记得要通过杰理德这一关。他最有帮助了解对方的秉性。你看——他喜欢我，对吧? 所以别这么低落。会发生的。”
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自从瑞士上空的罗依来侦察卫星捕获一段密码电话片断并传送到NSA 总部破译师手里后，爱鼎和福莱特忙活了几个小时。最后，爱鼎终于破解了密码。

事实上，此时在另一边，柯雷超级计算机也用尽了所有的分析程序——其中包括几种还未向外界公开的破解技术——把密码破解出来了。不过爱鼎还是比计算机略胜一筹，因为他只用了一种二进位程序——就像一个后备司机一样。

国家安全局对新的密码图示总是非常有兴趣，所以爱鼎和柯雷从晚上一直忙活到第二天早上的成果十足满足了这种好奇心。

但是实际上破解并未完全实现。

事情并不简单。实际上，只要爱鼎的技术再好一点、再多敲进去一些密码，只需一个小时而不是八个小时，密码就可以破解了。可是，这需要最新一代的柯雷计算机，而爱鼎用的已经过时了。

“我想可能是RC一4 ，”他向福莱特解释说可能是一种商业密码包。目前NSA同意出口的惟一一种破译软件，运用的是40数位的运算法则，其中最著名的软件包就是RC一2 和RC一4 。这种软件包的密码具有可调性，并且安全性能也不错——-但那是在国外，一旦进入美国境内这种软件就没用了，因为NSA 有专门的芯片可以在几分钟之内破解这种密码。

“这很简单，”爱鼎谦虚地边对福莱特说，一边递给他一副耳机。“苏黎世应该有一家这种新型密码机的公司，里面专门出售这种新型高安全性能的声音编码电话。让局里去把它操了。”

“对他们有好处。”福莱特咕哝道。未知的密码图示让他们直想死。

“我猜就是这些人搞出来的。这个公司应该是某个俄罗斯移民开的，他应该曾经为克格勃第八局做过事。”苏联克格勃第八总局专门负责该国所有通信密码。“这个人得是其中最厉害的一个编码员。这个他妈的大甩鸟。肯定是不爽苏联技术那点可怜的水平了，苏联解体后经济来源枯竭，没钱让他开发这么先进的技术。所以跑到资本主义国家求援。”

“哈。”

爱鼎接着说道，这个俄国人几年前还在为克格勃开发编码运算技术，当然克格勃也不会让他在数学杂志上发表什么成果。他自立家门后就把技术紧紧揣在自己手里了。

可这显然是个错误。

密码破译领域中最自相矛盾的规律之一就是：你越不想公开一种破译软件，它就变得越不安全。只有把运算法则向全世界的黑客公开，你才能知道程序里面有哪些问题。

这个程序里面——爱鼎说——运算靠的是一个复杂的反向多项运算式，而NSA两年前就已经解决这个问题了。这个年轻人好像不仅不知道这一点，而且也不了解NSA 把很多独立的解决方案先放存在计算机里面——爱鼎所做的就是先调出复杂的多项式再简化。

一句话，破解这种密码是很难。但是有了NSA 强大的科研实力和最新的电脑设备，破解就有了可能。

“我们还算运气不错，手里的信号长度还够用。”爱鼎说，“来，听听里面有什么。”

福莱特突然抬起头，一脸严肃地看着爱鼎问：“是美国人吗? ”

“第一个声音像。第二个不是，像瑞士、德国还是荷兰那边的口音。

说不准。“

“你准备怎么办? ”

“转录一份，输入电脑，然后脱清关系。让其他人去头疼吧。对我来说——”他看了一下表，“——现在是苹果时间。”
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鲍曼在星际大道边上的一家五金店买了一套工具，然后来到拉欧伯莱大街上的布莱太罗店挑了两个一模一样的红色包装的韦伯斯特电子辞典，用来发送密码信息。接着，他又到第八郡的铺子逛了一圈，买了几套手工非常上乘的西服和衬衫、领结，以及英国的皮鞋、一个昂贵的皮箱还有另外一些随身的东西。

回到拉斐尔酒店后，虽然还没到中午，英式橡木板装修的酒吧已经开始营业了。鲍曼坐在一张小台子上，抿着意大利浓咖啡翻起了美国商业报刊——《福布斯》、《财富》还有一些其他杂志，其间时不时地抬头看看过往的客人。

没多久，他注意到了一个看上去像是个美国商人的三十多岁男人。鲍曼听到他正在和邻桌的一个初级助理谈话。这个人把一头零星有些灰白的黑发梳得整整齐齐，不停地抱怨说饭店没有按照他的要求把《华尔街日报》和早餐一起送到他房间里面。

这时机会来了，一个服务生叫了一声他的姓，随后拿着一部电话走到他面前抽出天线。一接完这个貌似很紧急的电话后，两个人起身进了大厅。他上了电梯，那个初级助理找了个座位坐了下来。

鲍曼赶在关门前滑进了电梯。那个商人按下了到七楼的按钮，鲍曼明知道没必要还是也按了一下，然后装出因为自己的笨拙朝对方笑了笑。

可是那个商人好像很赶时间，没理他。

鲍曼跟着美国人走出电梯，进了走廊，看见他停在712 房间后，径直走到一个拐弯处躲了起来。从这个隐蔽的角落里，鲍曼看见商人进了房间，不到几秒钟的功夫就见他穿着棕色的防水雨衣、手里拿着一把雨伞大步往电梯那边走了。

鲍曼不是很肯定，但是就时间看来——下午一点还差几分钟——两个美国人出去就餐时正好是个机会。他知道按照法国大餐的习惯，这个午饭少说也得吃两个小时以上。

鲍曼在房门外挂上“请勿打扰”的牌子后溜进商人的房间，戴上橡胶手套立刻开始行动。712 房间比自己住的那间面积小一点，不过基本的布局和陈设——包括床边上的大衣橱在内——都差不多。

和鲍曼以前进过的酒店一样，房内的安全措施很不专业，估计也就能防止小偷进来偷个照相机或者钱包里的现金什么的。保险箱也和一般高级酒店内的没什么区别：一个颇有分量的水泥边钢制小盒子，一般很难( 虽说也不是不能) 提起来。

按下盒子前面的一排数字键，液晶显示屏就会显示输入的数字，然后按下“# ”号或者什么的，电子锁就会自动打开。

鲍曼把一个魔法扳手插进保险箱门上的一个小洞里，把门划开。一般的锁眼都是这么打开的，只是需要两把钥匙。鲍曼用自己几个小时之前在五金店买的家用工具临时做了个撬锁工具，倒腾了几分钟之后保险箱的门“砰”地弹开了。

这个保险箱和其他电子装置差不多，也得用电池——两节AA电池——启动液晶显示屏和电子锁。电池一用完就得换新的，而且有时酒店客人忘了自己的密码时也得重新换一对电池。正是电子锁有手动调节的原因，鲍曼才得以轻松地打开保险箱。

找到了。欧洲人四处行走时常常也会把重要文件带在身边，可是美国人不这么做。罗宾逊——全名萨姆勒·查尔斯·罗宾逊——就把护照连同美国运通公司旅行客户支票和一小扎美元留在了保险箱内。

鲍曼把护照放进了兜里，然后迅速数了一下里面的现金(220美元) 和旅行客户支票(1500 美元) 。有那么一小会儿他的确产生了拿走现金和支票的念头，可是还是克制住了。如果罗宾逊下午晚些时候回来打开保险箱，他可能发现( 也可能不会发现) 护照丢了。如果发现了，但是他看到钱和支票都还在的话，也许会以为是自己把护照错放到别处了。

一个贼如果只偷护照而没拿钱．那就太荒谬了。所以就算罗宾狲翻箱倒柜还是没找到护照的话，最多也就是到酒店前台报失，而不会惊动地方警察局。所以这钱偷得不值。

戴森的得力干将——洛马——拿起一部保密电话给瑞士楚格的分公司拨了一个电话，以确认所有的财政运营以及鲍曼的报酬是否已经转入巴拿马银行。洛马一连三天都给楚格分公司拨电话，一来是因为他一向小心谨慎考虑周全，二来也是因为他的老板不希望出现任何哪怕一丁点儿闪失。

再说，戴森对美国情报能力也一贯采取高度戒备的态度，所以他指示洛马只准用保密电话谈这次行动，而且还不能是随便什么型号的保密电话。因为戴森不是昨天才出生，所以他很清楚所有的出售密码电话的公司——包括著名的苏黎世“秘密者A ．G ．”在内——同时也把产品卖给NSA 和GCHQ。因此，除非是自己非常精通其中的技术，不然世界上根本就没有什么完全安全保密的电话这一说。

可是，戴森的电话却不是找上面那些公司买的。日内瓦一个俄国移民放风说他需要投资开办一个新兴公司：安全通信公司。这个俄国人是个编码专家并且以前曾经为克格勃工作过。这样，戴森决定出钱投资，使得俄国人的公司成功运作起来，并把制造的第一部保密电话的雏形送给了戴森。这种编码从未出售给过：NSA 或是GCHO。因此，这些电话从真正意义上实现了完全的保密和牢不可破。也只有在这些电话上戴森才敢和别人放开说话。

鲍曼回到自己的房间，整个下午剩下的时间都在做笔记。

戴森的计划的确相当完美，可是他越仔细琢磨就发现漏洞越多。戴森有些想法可能本身就是错的。而且，这位亿万富翁对行动地点的地理特点、保安系统以及弱点都缺乏基本的了解，然而这些都是至关重要的信息。但是至于他们所说的细节，鲍曼又不想去深究。

鲍曼大概勾勒出一个行动计划时，正好酒店侍者敲门进来，把挂着西服的衣架、鞋盒以及他早上买的其他衣服送了过来。虽然目前的这个计划还比较粗糙，但是鲍曼有信心一定可以实现。于是他穿好衣服出去走了走。

他走进一间烟草店买了一张电话卡。这种法国电信公司发行的塑料卡里面装着一个磁条，用它可以从公用电话亭打几个国际长途。鲍曼在咖啡店的地下室找到一个电话亭，先拨了一个电话到康涅尼格洲的新哈文。

然后他利用从罗宾逊旅行支票上抄下的一个地址，通过接线员找到了后者家里的电话。

一个女人接的电话。对方当地时间应该是深夜了。她刚开始的声音显得有些惊讶，好像是被电话吵醒的。“是罗宾逊太太吗? ”鲍曼憋着一口英国国立高中里上流人士的口音问道，“我叫尼格·克拉克，从法国打来的。”好像口里含着一块希腊大理石似的。女人说自己就是罗宾逊太太，然后立刻问是不是自己的先生出什么事了。“哦，我的天啊，没出什么事儿。”鲍曼继续说，“只有一件小事，我捡到你先生的护照了，在一辆出租车里面——”

鲍曼听了一会儿，见没声音就继续说道：“我从接线员那里查到了你的电话。告诉你先生不用着急——护照在我这里完好无损。就告诉我怎么把东西给他吧——”说完他收声听了一下对方的反应，“没错，”他说，“在查尔斯·戴高乐机场。”鲍曼的声音装得非常友善，但眼睛却透着金属一样的冷漠。

这时，从楼上咖啡厅不知谁吵吵嚷嚷地下来了。一个女人嘴里吐着烟圈，颇不耐烦地对正在打电话的鲍曼瞪了几眼。鲍曼回敬了一个冷酷警告的眼神，那女人脸一红，扔了烟嘴转身就上楼去了。

“哦，他这个周末才回巴黎是吧? 太好了…是，是这样的，你看我一会儿就要搭飞机回伦敦了——噢，该死，这是登机前最后一个电话，不好意思我得赶飞机了——不如你把地址给我，我到了家就用DHL 快递或者隔夜快递服务给你寄过去吧。”电话那头女人不住地感谢鲍曼的慷慨好心，他在这头也咯咯地笑着，“天堂，没有，没听说过。费用不会超过几英镑吧? ”他故意把英镑发成“烟磅”的口音。

鲍曼知道自己做对了。没错，这个商人可能还没报失护照或者到大使馆换一个新的。他的妻子肯定会立刻打电话给他说护照被一个在戴高乐机场的人捡到了，所以不用担心，反正有个叫库克还是克拉克的会用邮件即刻寄还的。

罗宾逊可能会想自己的护照怎么丢在了出租车上呢，也许他会反省自己到底有没有把护照放在保险箱里。但不管怎么样，既然几个小时后就有人归还护照了——那他一两天之内就不会去报失了。友善的英国人第二天当然会把护照寄出去，真不知道之前干嘛还打电话到新哈文去呢? 护照三天之内都有效，也许更长。鲍曼不想冒险。他挂上听筒上楼走到街上。

“电话是你的了。”他对等候的女人说，脸上露出了友好的微笑，甚至眼睛还微微眨了一下。

鲍曼在酒店吃了晚饭。用餐结束时，一个大纸板箱送到他的房间——里面放着M 林肯5000。鲍曼拆开包装，对照操作说明开始一步步地试用。

转动背后的旋钮——拿起电话听筒——再打开仪器的顶部——调整好角度，鲍曼打通了两个电话。

第一个打到巴拿马银行确认戴森是否付清了第一笔款项。

第二个打给戴森的私人电话。“行动开始了。”简短地用这一句话告知雇主以后，电话挂断了。

过去十年间，制造一本假护照变得越来越困难了。当然也不是不可能，找一个有经验有技术的造假师，没什么不可能的。但是鲍曼顶多也就是略懂皮毛，怎么都算不上一个职业造假师。所以只能让别人来做。

他花了一天的功夫，找到一个认识并且信得过的造假师。但同时，他也必须在六小时之内尽力自己做一个假护照，去戴高乐机场赶第二天一早阿姆斯特丹的往返航班。他仔细检查了一下罗宾逊的护照。过去用剪刀把别人的照片弄下来，再把自己的照片贴上去就搞定的时光一去不复返了。

现在美国护照在贴有照片和身份信息的关键页上压了一层清晰的塑料反照膜用作存根，也是专门的防伪标志。另外一个防伪标志就是美国国玺上的秃鹰两只爪子上一边抓着一把箭一边抓着一束橄榄枝。护照封面上的鹰印着金色的墨，里面的那只则用的是绿墨水并且稍微盖住护照持有者的照片的一角。

鲍曼由于看得太认真，不小心咬到了嘴唇。他知道美国政府付给一家名叫珀塔斯的公司一笔巨资，就是为了制造一种特殊防造假的护照纸。

然而，殊不知护照的死穴恰恰就是在这张单薄廉价的塑料纸上。

鲍曼打电话给前台说急需一台电子打字机草拟一项合同，并问能不能现在就给他送过去。结果他被告知说，虽然开门拿货只需要几分钟，可是那家打字机店晚上不营业。

鲍曼记得在离酒店几个街区的地方有一个全天候的复印社，门口的招牌闪着荧光。于是他让复印社的店员替他把护照封面上的鹰复印下来，并立刻解释说自己需要在一份计划书的三环标志上面贴一只鹰，而这份计划书第二天一大早就要交给一个重要的法国客户。这个理由再正当不过了。不多久，佳能500 型彩喷打印机在一张轻脆的标签纸上用绿墨打印出了一只清晰的秃鹰。鲍曼又重印了几张，理由是有备无患。他在自动投币照相亭里面停留了一会儿才回到酒店。

在房间里，鲍曼小心翼翼地把旧的那层反照膜从护照上撕了下来，生怕把下面的纸也撕烂了。随后他用一把X 一埃克多牌美工刀把罗宾逊的照片弄下来再换上自己的。接着，鲍曼把塑料标签纸放进酒店提供的电子打字机里，把撕下来的旧反照膜的罗宾逊护照上的传记信息敲了上去。

凌晨三点钟，他终于满意地干完了所有的活儿。除非有人特别仔细地辨认护照，不然一般看不出它是假冒的。等到鲍曼坐上拥挤的往返航班离开戴高乐机场时，他在想法国的检查人员估计不会有什么时间仔细辨认这本美国商人的护照。

一切安排妥当之后，鲍曼在充满蒸气的浴缸里泡了很长时间，出来就在床上躺了两个小时。然后起床，打扮，收拾好路易一威登的皮箱。

第 19 章

黑暗王子开始行动了。

戴森放下电话，浑身抖了一下。他雇佣了世界上最厉害的( 他一向只用最好的) 地狱恐怖专家帮他做事，整整两个星期以后行动就能得以实现。

他按下桌子上的按钮，要得力助手洛马进来。

戴森 ．公司设在日内瓦隆和大街的总部大楼像一个玻璃立方体，白天的时候表面反射出周围建筑的样子。这是一幢很诡异的大楼，会在一天当中某个时刻消失掉。而在夜里，整幢大楼被刺眼的黄色灯光点得灯火通明，里面戴森的员工正冲着地球那一端的客户大声嚷着订单的要价。

戴森的办公室在最顶层的西南角。全白的装修：白色的皮质沙发，白色的地毯，白色的墙布。甚至连他用整块切下的不规则卡拉拉大理石做的办公桌也是全白的。

只有摆放在里面的珍稀艺术品，才给整个房间泼了点色。其中有画家鲁本斯名为《贞洁》的三个女人的画像，这幅画是二战期间从一个富人手里抢来的。还有一段时间消失在意大利的画家凡·戴克的作品《安娜与天使的圣洁之家》也出现在戴森的办公室里。荷尔拜因的《凯瑟琳》也从柏林墙倒塌以后的东德偷偷送来了这里。

对戴森而言，从黑市买得大师的经典作品是他流放之后最大的乐趣之一。就像一种合法约束下的释放，只有这样他才能感觉自己傲视着整个世界，有一种说不出的美妙快感。就让其他人去跟着手里捧着货品价目表的代理去买那些二流作品吧，伦敦布里街上的威尔顿餐厅的海鲜餐旁总是聚着这么一群苍蝇。而戴森自己收藏的大多数世界级珍品，要么是从画禁上取下来的，要么是藏在桌腿里面运过来的，要么是从特殊的袋子里面走私过来的。

艺术品市场也让戴森想起了华尔街，只有当你加入了一个俱乐部后，游戏规则才开始起作用。著名慈善家诺顿·西蒙曾经承认自己的一个印度湿婆神龛是走私货。其实，他大部分亚洲艺术品都是走私来的。连波士顿八月博物馆都曾因一幅失窃的拉斐尔名画被当场揭穿，事后馆长承认这幅画是从热那亚购得的。

戴森不那么为自己愤愤不平了，因为他已经自由了。复仇的快感可以抵消一切不快。

戴森在逃脱因内幕交易丑闻引起的美国司法追究之前，曾犯下几个大案，其中最著名的应该是“国内史上最大的逃税案”。但是实际并非如此。戴森自己清楚，还有几个著名的商业传奇人物逃的税是他想都没有想过的数字。

可是不管怎样，戴森受到了包括逃税、税款欺诈以及密谋政权欺诈在内的五十一项罪名指控。他在美国的所有财产都被冻结了。美国证券交易委员会和司法部为此还进行了激烈的辩论。戴森希望最多就是坐几年牢，但是这个希望被驳回了。要不是他以前的朋友爱尔金和司法部门设下陷阱陷害自己，这一切就都不会发生。因为他们根本没有任何证据可以起诉。

当时辩论一拖再拖，戴森趁机和太太帕帕斯珊德拉商务旅行到了瑞士，并且决定再也不回去了。此时瑞士政府也将美国引渡戴森的要求一一拒之门外，给出的理由无懈可击：按照瑞士法律，戴森的行为只能算作“违规经济操作”，所以够不上引渡的程度。但是，这和戴森恰巧是瑞士政府最大的纳税人是否是巧合，就没人说得清了。

紧接着，戴森前往马德里人口动态统计局以西班牙国王名义宣誓，从此抛弃了美国国籍。现在身为住在日内瓦的西班牙公民，戴森从来不坐商务航线，以防亡命之徒趁机劫持。像他这样的超级有钱人，很容易就成为猎捕的目标，对方很可能绑架之后先要十亿的赎金，然后再把人交给美国政府。美国联邦法警局一刻不停想尽办法要逮着他。因此，他只乘私人飞机旅行。

其实现在他已经不是那么担心有没有亡命之徒跟着自己了。生命的光线早已经消失了。他们杀了自己的妻子和女儿，他们让他坐上轮椅。

他们会为此付出沉重的代价。

戴森坐在电动轮椅里，呆在巨大的办公桌前抽着麦克纽杜烟——一个秃顶、脑袋上手上长着色斑、眼睛呈钢灰色的小个子老人。这时门开了，洛马走了进来。这个中年秃顶的瘦高男人面无血色却忠心耿耿。

洛马照例坐到办公桌边上的白色椅子上，抽出圆珠笔和一叠纸——动作很像从皮套里抽出枪一样。

“我想确定，”戴森条理清晰地对助手说，“我们是不是已经完全从股市出来了。”

洛马发现这不是一个指示而是一个问题，不解地抬起头。他看了一下腕表上的日期。“是，”他说，“我们出来了。就是三天前。”

“美国联邦储备银行呢? 政策没有变吗? ”

“没错。联邦政府不再援助银行了。我们的情报对此很有把握。华盛顿称此为‘银行改革’——如果银行倒闭，那么大存款客户就只能自认倒霉。银行发展过于迅速了，管理却又太松散。得给他们一个教训。”

“好。”戴森转着轮椅到另一边，忧郁地望着落地窗外的雨，“我们的黑暗王子开始行动了。”

第 20 章

CIA 反恐中心的代理负责人莫里森冲过狭窄的走廊，奔进了会议室。

25个人已经集合就绪。他一只手里的文件夹里有一小叠打印纸，另一只手咀抓着一杯冰的黑咖啡——跑的时候溅了一点到地上。

他进了会议室，才突然发现里面的气氛异常紧张。莫里森边小声说不好意思自己动作太慢，边把咖啡杯放到反着光的桃木桌上，然后一脸不安地朝周围看了看。

莫里森长得又瘦又小，鼻子上架着一副厚重的黑边眼镜，面如菜色。

所有人都知道来这里的原因，他干脆开门见山说道：“坶，我手上有完整的转录带。”

他把一沓打印文件递给中心主任——一个体型像运动员，精瘦、厉害的50多岁的男人，名叫霍依特( 耶路大学61届毕业生) 。他自己拿了一张把剩下的传了下去。莫里森等着材料绕着桌子传到每个人的手里。

大家迅速有了反应，都颇为叹服：低沉的惊叹声、时不时的低语，接着就是一阵沉闷的无语。莫里森等着大家读完手里的东西，突然觉得胃里一阵反酸水。

反恐中心——这个机构一直是CIA 的秘密部门之一，直到最近才被公开——成立于1986年，主要负责处理政府因无能为力而倍感尴尬的日益恶化的国际恐怖主义事务。

中心的理念很简单：美国政府内部有将近20个反恐机构——从FBI 到国务院，再从五角大楼到保密局——来自世界各个角落的情报需要有一个集中整理的中心机构，这样有利于反恐战争的合作。

可惜CIA 多年以来一直很反对这个想法，因为它和安全局的宗旨正好抵触比起和恐怖分子搅和在一起，这里的侦察员倒宁愿负责来自苏联的威胁。

而且CIA 的高层也不大想和情报机构的其他兄弟部门“分羹”。如果建立了这样一个中心，那么就得让搜集者——搜集情报的人——和分析师混在一起做事。但是这是不可能的。CIA 的分析师和情报员之间一向有一堵城墙，说是可以防止情报受损。人们总相信那些穿着工人服的人除了做好分内的间谍工作之外就没什么能耐了，或者说至少没什么计划或者自己的见地。政治见地是那些坐在电脑面前的技术员才有的。

但是情报中心主任对这种想法觉得无所谓。他要求各个部门挑选精英分子，组成一个跨部门情报“融解”中心——NSA 情报科出十八九个人。FBI 、INR(国务院情报组) 、DIA 还有其他情报部门都要出人——并且都是全职上岗。不过，虽然他们是在CIA 总部做事，但是薪水却还是雷打不动地从原机构领取。

直到1994．年春天，中心里面的大概25个成员还是挤在CIA 总部大楼六层拥挤的工作格间里做事。后来，他们总算搬到了旁边一幢大楼里宽敞舒适也更现代的办公场地。但是新的地方也说不上很跟进时代或者令人眼前一亮，在CIA 总部待过的人都不会说这种地方能跟进时代。

无论世界哪个角落，只要发生什么跟恐怖主义有关的事件，相关信息就会立刻出现在中心的电脑终湍上。反恐中心装配了安全通信设施以及和NSA 以及其他情报机构的连线，专门负责保证局里各部门之间的协调合作，比如分享情报( 当然会小心地保护来源和获得渠道) 或者调解因政府普遍存在的官僚主义而导致的意见和分歧。

就因为这个中心属于CIA 理事会的组成部分之一，它的负责人都是临时任命的官员，代理负责人则总是从情报理事会调来的分析师。现在的中心负责人霍依特就是一个典型案例，他因为平庸无能搞得自己也对工作失去了兴趣，整天无事晃荡等着退休。

代理负责人莫里森就不一样了，他现在实际上管理着中心，并熟练掌握着手下的六个部门。和CIA 其他部门结构不太一样的是，中心的组织结构具有很强的流动性：有负责所谓的“目标分析”的芯片组( 对clA 和其他部门搜集的信息做一个评估) 、报告组、技术攻击组、评估信息组，还有一个临时组等等。

每天都有各种名目繁杂的会议，从每月一次的警报预告会，到每两个月一次的跨机构情报委员会例会，再到一周三次早上8 点45分开的晨会。但是最后的那个晨会后来改到早上7 点半，因为只有这个时候所有人员才能凑齐。

虽然事情还没有到火烧眉毛的地步，但是也差不多该做了。

这天早上，莫里森4 点半就被中心的一个夜猫子吵醒了，为此这个人得到了电信局和计算机服务部NSA 代理主任的嘉奖，毕竟陆军战术信号情报截获的情报绝对不可小视。等莫里森到办公室的时候，被截取电话的完整录音带文稿已经从NSA 保密传真过来并放到桌上了。

国家安全局

美利坚合众国

机密影印文件

文件名：TCS 一1 747 一；522

D ／OTCs，DD／0TCS，D ／DIRNSA

通信情报截取片断解码。录音文稿完整版。

声音一：…福斯特先生／( 菲斯特？)已经接受交易任务了。

声音二：是吗? 漂亮。什么时候( 空白) 纽约当局呢? ( 空白) 声音二：( 空白) 目标出现了? 声音一：爱尔金( 空白) …袭击银行包括( 空白) 声音二：哦，是吧。嗯，他是，他对这个是很认真。

声音一：他雇了个职业的。

声音二：这还用说。我看过这个家伙的档案。可能是最有智慧的( 三秒钟停顿) …嗯，在活着的人当中是——声音一：蠢人才不想活呢——声音二：知道。不过我担心——如果这个人真是个独来独往的家伙，我的意思是，那他，他不是很好控制吧。

声音一：只要能把事情干成就行。

声音二：但不知道怎么干的? 声音一：有人会照顾他的。

声音二：好吧。就这么说定了。不过我们，我们就这么联系着? 整垮华尔街——对了，你看见过世贸大楼和俄克拉荷马城的事情WE o他们找不到凶手誓不罢手。如果我们还联系的话——声音一：不会的。老板知道他在做什么。

机密影印文件“好啦，”霍依特清了清嗓子准备总结陈词，“也许真有事，也许也真没事。”

“你看的是同一份文件吗? ”坐在他桌子对面位置上的一位女士惊讶地问道。现年34岁的欧康娜，小个子，棕色头发，脾气不是很好，声音出奇地低沉。她是国务院情报研究部的联络员。

霍依特一听这话，浓白的眉毛立刻挑了起来“别太夸张了，伙计们，”

他警告道，“我们手里的东西不过是两个家伙在那儿拐弯抹角地说话——”

“霍依特一一”他的话没说完又被另一个40出头的帅气黑人打断了，后者穿着蓝色的西服戴着角边眼镜。威克，中心和FBI 的联络员，过去七个月里曾被选派去负责兰勒案件。“没人能否认他们在说一个恐怖分子——‘可能是活着的当中最有智慧的’——有人，假定就是他们口中的‘老板’，雇佣了这个人。但是他们担心这个人不那么‘好控制’，这就是说他正在做他们的代理人，这也是他被雇佣的原因。”

“威克，”霍依特耐心地解释道，“如果你真的熟悉NSA 的东西，你就应该知道这些电话片断常常不过是耸人听闻而已，看在老天的份上! 以前有个MIT 的大一学生从维也纳给他在伦敦的好友打了个电话。就因为他有一句‘昨晚我被整毁了’里面出现了‘核潜艇’一词——其实他只是啤酒喝高了——结果就错误地引发了警报，搞得我们所有人被半夜从床上扯了起来。”

莫里森作为代理负责人，对这个上司只有说不出的失望，不禁在想他是真觉得这个电话片断没什么啊，还是在回避自己的责任。这个上司答应过莫里森会议只开一个小时，比平时提早一刻钟结束。可是显然霍依特只是在给自己擦屁股。他是真的觉得这个对话没什么，还是在故作姿态? “啊，霍依特，”莫里森小声说，“我觉得应该再仔细研究一下。录音里面说到了一个‘目标’，而且明确说是曼哈顿银行。他们说要把事情干得干净利落不留后患，还很在意是不是要保持联系。并且他们还说到‘整垮华尔街’——”

“那到底指什么? ”问的人是DIA 联络员韦恩·卡特。

“实话说，我不知道这是个比喻还是什么。”莫里森实话实说，“但是他们把这个计划和世贸大楼以及俄克拉荷马州案件相提并论。”

“我们知道这两个案子是谁做的吗? ”欧康娜问鲍勃一一NSA 联络员。

“不，不知道。”哈朋回答说，“这次捕获信号的密码图式之所以引起破译员这么大的兴趣——是因为他们以前从来没见过。”

“哦，至少里面出现了一个名字，”CIA 操作部的加维斯说，“就是那个恐怖分子的名字，对吧? 福斯特? 真是个他妈的好名字。”

“是个代号，”莫里森接过话说，“但是不在我们数据库里记录的化名和代号里面。”

“上帝! ”有人厌恶地骂了一声。

“德国人，”威克说，“也许可以查一下斯塔西档案局。”自从柏林墙被推倒以后，民主德国秘密情报部门斯塔西就被联邦德国情报局收归己有了——联邦情报部，简称BND 。在这里可以找到有关民主德国扶持的恐怖分子的相关情报。

这时欧康娜问了一个大家都想问的问题：“那谁是活着的当中最厉害的恐怖分子? ”

“豺狼卡罗斯。”一个CIA 的分析员说。

“不是吧，他也就是最失魂落魄的吧”有人嘲笑地哼了一声。卡罗斯是个有传奇色彩的恐怖分子——真名为里奇·拉米滋·桑谢——曾经参与70年代最耸人听闻的恐怖活动，但实际上，除了这个恐怖之名，他不过是个沉迷于酒精和女人的懒散家伙。现在他的体型严重超重，整日像个困兽一样窝在大马士革惶惶不可终日。1994年8 月，法国安全局终于在苏丹把他给逮着了，然后送进了巴黎拉圣监狱的地下牢房。

“现在的问题是，”CIA 操作部的加维斯开口说．“在我们不知道的地方，谁才是真正最厉害的恐怖分子。”

“是个问题。”莫里森不动声色地说，一我们所知的最厉害的恐怖分子‘。真正有本事的——真正狡猾，真正独断专横的——我们可能真的没有这个人的档案。但是，怎么定义’恐怖分子‘呢? 谁才是恐怖分子呢?IRA炸弹制造专家? 阿布家族——阿布尼达，阿布阿巴斯，阿布依布拉痕? “很明显应该是一个人，男性。”欧康娜说，“一个愿意受雇的人。说不定局里哪个电脑天才可以从DESIST里搞出一张恐怖分子的名单列表。”

DESIST。是CIA 用来记录所有恐怖事件的一个非常繁琐的电脑程序。

“你们又犯着急的毛病了。”霍依特说，“你们就准备浪费这么高昂的代价只为了查一个——鬼魅。我们还不知道这个事情是不是真的。”

一阵很长的沉默之后，FBI 的威克终于打破了僵局：“但是我们总得冒险看看它是不是错的吧。”

“恐怕我和威克的意见一致。”莫里森对老板说，“我们得先把这件事当成真的来查查看。”

霍依特长长地叹了一口气：“如果——如果——我们要做，我希望这件事只限于这个房间的人知道。我可不想白宫的人插手，更不愿意NSC ( 美国国家半导体公司) 找我麻烦。”说完他摇了摇头，“一旦白宫插手了，事情就他妈的不好办了。所以一切低调进行。”

“那么，”莫里森说，“出了NSA ，只有这间会议室的人知道这件事情。”

“很好。”霍依特说，“就这么办吧。至于电话片断的内容——还有这个电话片断本身——不准拿出这个房间。CACTIS不能，我是说绝对不能，拿到这个。”

CACTIS全称为自动反恐情报系统共同体，是一个安全通信网络，具体来说就是连接NSA 、CIA 、国务院、DIA 以及共同体内其他机构的一个高端电子邮件文书系统。1994．年4 月这个系统取代了以前名为“反射板”的老系统。这么一来，CACTIS和CIA 内部数据库之间就有了一个“气隙”，保证了后者最隐秘的情报文件不会收到外来攻击。

霍依特继续说：“我现在还是不觉得这事有什么值得担心的地方。如果我也觉得了，那我会很乐意建立一个工作小组专门负责此事。但是在那之前，我可没准备在上面下大力气。”说着他把手抱在一起，丢下一句命令：“不准有进一步的行动。”

“你从什么时候开始接手恐怖科的? ”NSA 的鲍勃尖酸地质问道。

“你应该很明白我的意思，鲍勃。”霍依特回答说，“我可不想每隔五分钟就接到NSC 某个连冰棒签上的AK一47都不知道是什么的蠢货的电话。我的意思是不准成立小组，不准向各自部门报告。什么都不准。不准有书面记录。一切都不准，听清楚啦? ”他说完后站了起来，“别把一个鼹鼠窝当成了一座大山，懂吗? ”
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早晨的例会上，大家讨论完NSA 电话片断并得出了初步的结论。

会议结束一个多钟头后，FBI 的威克站在CIA 新旧大楼之间的围院里，抽着一支骆驼牌香烟。忽然他听见有人叫他的名字，扭头一看，发现走过来的人竟然是中心代理负责人莫里森。他向来不吸烟，到这里来千什么? “威克，”代理负责人说，“我对你说的斯塔西档案局很感兴趣。”

“斯塔西——哦，是，谢谢。”威克吐了一口烟圈含糊地回应了一句。

“你对录音带的想法好像和我一致。”

威克看着他皱起眉头，仿佛在问：怎么个一致法? “就是说我们都联想到某种严重的恐怖主义活动，”莫里森急忙解释道，“而且我也看出你不是很同意老板完全忽视这事儿的想法。”

威克若有所思地狠狠吸了一口烟，然后吐出一团烟圈。“你知道他们怎么说吗? 老板不一定对，但是老板就是老板。”

莫里森点了一下头，沉默了半晌。“泰勒最近怎么样了? 有老长一段时间我都没见到他了。”

泰勒“公爵”( “公爵”为绰号) 是威克在FBI 的直属上司，现任情报科反恐部门的副主任。

“哦，他还行，”泰勒说，“一般般吧。”

“他儿子上大学啦? ”

“他正在一所预科学校，好像叫帝尔菲尔德，复读一年准备再考。”

“如果他遗传了他老爸的基因，那就很强了。”

“咀。”威克表示赞同。他又吸了一口烟，同时用眼角余光很好奇地瞄着莫里森。

“我打赌泰勒肯定会支持你查NSA 这件事的。”莫里森说道。

对啊，威克心想：“如果我给他看，他可能会支持。”不过他又淡漠地丢下一句：“可是我现在得听霍依特的。”

“但是，”莫里森接道，“你最终是对调查局负责。”

“没那么简单。因为我毕竟也受安全局的程序的约束啊。”

“谁说霍依特代表安全局? ”莫里森这时笑了起来，“就看你怎么看这件事了。”说完就要走。

威克又皱起眉头：“你的意思是——”

“这么说吧，”莫里森诡异地笑着说，“如果这个消息是真的，哪天真的发生了巨大的爆炸事件，谁会为此受到羞辱?CIA? 我想不是吧? 如果发生在国内，那就是你们的问题了，对吧?FBI得擦这个屁股。先是世界空运组织，接着世贸大楼，然后是俄克拉荷马城事件，现在又来了这个。想想看，如果调查局的头头知道了他手下的人其实早就知道一些内情，但是却没说…”说到这里他摇了摇头，仿佛无法想像接下来发生的后果，“就这么说吧，你自己平衡一下，我只是说出我的想法。”

自从七个月前威克作为特殊调查员被调到位于朗里的反恐中心总部，他就没怎么再回过以前做事的地方了——位于华盛顿第九和第十大道之间的宾州街上的J ．爱德加·胡佛大楼。现在的工作大部分只需要用电话和传真就可以搞定。如果要回胡佛大楼，倒是有一个理由：去那里地下室的健身房，可是威克从来不去那种地方。说实话，他不怎么留恋FBI 总部，而且暂时看来，在CIA 工作——这个内部人都管这个地方叫“泡菜公司”

——的确算是个新鲜有意思的经历。

不过他运气不好，待了七个月却没发生什么事情。分配到的工作都是例行公事而且沉闷无趣。但是，今天早上的这个例会却让心情有了一点起色。NSA 的这个电话片断引起了自己浓厚的兴趣。尽管中心的头儿霍依特对此嗤之以鼻，但是威克相信其中一定隐藏着什么大问题。加上早晨在大楼外和莫里森的意外碰面…这些到底意味了什么? 很明显莫里森是在怂恿自己向泰勒通风报信，可是他为什么这么做? 他是在暗地和自己的老板玩权力之争吗? 还是想暗示说，不管霍依特怎么讲，实际上CIA 正在找FBI 或者其他什么人做替罪羊? 或者是，莫里森只不过是在利用FBI冒险做一些CIA 做不到的调查? 趁午饭后一个小时的散步时间，威克打了个电话就驱车赶往华盛顿见自己的老板泰勒去了。

泰勒50左右，差不多该退休了，但一般人看不出来。他是彻底的工作狂，属于歇斯底里又精益求精的那种。但是同时，他也是威克见过的最和蔼、最平易近人的人之一。他中等身材，灰色的头发修剪得简单帅气，棕色的小眼睛上罩着一副硕大的金属边眼镜。他和他的夫人是高中同学，结婚已经有30年了。在别人眼里，他的婚姻生活近乎完美地和谐。

可惜事实上，家家都有自己那本难念的经。泰勒的密友都知道他和他夫人不能生育，曾经领养的一个很可爱的小女孩五岁时死于麻疹。而后来领养的一个四岁的小男孩却让他们操碎了心，整天惹是生非，违法乱纪，超出一般年轻人地叛逆，吸毒，给这一对住在郊外的父母添尽麻烦。

泰勒偶尔也曾提到过这个儿子，不过他从来不把问题带到工作上。这让威克肃然起敬。

威克到的时候，只见泰勒正在吃他那一直没变的午餐：沙拉，肉卷，佛莱斯卡罐头。他热情地招呼威克坐下，给他泡了一杯咖啡然后小聊了一会儿。

威克记得曾听说胡佛不太喜欢黑人探员，更不喜欢有人在工作时喝咖啡。有一次听说胡佛就因为看见一个探员在办公室里喝咖啡，结果竟然就把这个“讨厌的”家伙调到了美国地图的另一个角上。

威克开始把早晨的例会以及莫里森后来在大楼外说的一番话详细报告了一下，泰勒认真地一边听一边点头。等到威克说完，泰勒沉默了好一会儿。这时威克才发现窗台上有一台录音机正在放着轻柔的古典乐。他朝四周看了看，墙上的涂料已经开始脱落，书架上放着一个印有泰勒名字的陶盘，旁边的咖啡杯上印着“我们真的快活吗”。

“嗯，我觉得现在最首要的事情就是到恐怖分子信息数据库查一下福斯特这个名字，”泰勒思忖着说，“通用网也去查一下。”

“我知道，”威克说，“不过中心的莫里森说他已经查过了。你知道他们的人在这方面比我们强很多。”

“那都是他们说的。”泰勒笑道，“如果让我们最好的搜索员做的话一比如，肯达和温迪——说不定就能发现什么。别忘了，这个名字的拼写不过是。NSA 根据一卷对话猜出来的。所以就这一个名字，还很可能有成百上千种别的拼法或者音译法。”

“可是我觉得前景不乐观。”

“这再正常不过了。没理由说一定会发现什么。然后我们得把所有已知恐怖分子的概况都摸一遍底，缩小查找的范围，把错的剔出去。”

“我想那些纯理论家的名字现在就可以去除吧，”威克建议道，“比如阿布尼达的人、赫兹伯拉、PFLP、圣地诺鲁·米诺索。”

泰勒对此摇了摇头：“我觉得不会这么简单。

威克点点头。

“这个年头，有钱能使鬼推磨。意识形态有时根本就是幌子。我们暂时惟一可以剔除的恐怖分子只有那些死的和在押的。即使这样，搜索的范围也还是相当大——特别是那些根本没听说过的、头一次出现的。”

“你是说‘活着的当中最厉害的’那个什么吧，”威克不是很同意泰勒的说法，“没人会认为新教徒是活着的当中最厉害的。而且谁会雇佣一个新教徒啊，对吧?我想的是，这个人肯定有记录。我们可能暂时还不了解这个人——但是至少他肯定是个非常有经验的老手。”

“是个好想法，”泰勒很赞成，耸耸肩接着说，“不过暂时帮不到什么实质性的忙啊。我们从另一个角度看这个事情吧。目标：曼哈顿银行。”

“它真是攻击目标吗? 也许是，也许不是。”

“都有可能。但要是我们对银行和爱尔金作个全面调查以后呢? 看看是不是有什么有疑点的地方。把这家银行所有的国际交易记录都查一遍。

看看爱尔金有没有什么敌人，可能他有些连他自己都不知道的敌人也说不定。所有的可能性都不能放过。“

“嘿，你说得好像是希望我能帮你把这件事情解决了似的。我现在有一份全职。记得吗? 是你挑我去的。”

“哦，威克，我不是说要你做。我们有的是人去做这些事。但你得帮我们做内应，一旦有什么消息就及时提点一下。CIA 可能觉得这事儿不值得深究，不过那就让他们见鬼去吧。”泰勒咧开嘴灿烂一笑，“谢谢你来告诉我这些。我得说，就算我们当了CIA 的试验品，对我也不会是什么打击。”
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杰理德叫了一个朋友——托曼——到家里来吃饭。两个八岁大的男孩坐在起居室的地毯上，身边的棒球卡和超级英雄卡铺了一地。收音机里传来一阵阵的饶舌电子乐。他们都把脑袋上红索牌的棒球帽朝后戴着。杰理德的帽檐被折成了一个管状，身上穿着迪斯牛仔和菲力布朗茨T 恤。两个人身旁都放着迈默跑朗牌书包——这个书包是电影里的默芬勇士背过的，他们都看过两遍了而且非常喜欢。但是八岁小孩的喜好总是喜怒无常的。杰理德就说过，一个月之后搞不好默芬勇士就不过是坏肉和历史了。

“太棒了! ”莎拉一进门就听见杰理德嚷道，“看哪，妈妈。我弄到了一张新手弗兰克·托马斯的卡。现在至少要35美元呢! ”

“把收音机关掉，要不就关小。”她说，“嗨，托曼。”

“嗨，莎拉。”这个金发小胖墩儿回应道，“对不起，是科洛林太太。”

“她希望别人叫她科洛林女士，”杰理德一边把收音机关小一边说，“虽然我不该叫她莎拉。妈妈，托曼有一整套蜘蛛人和X 战警的卡片。”

“太棒了，”莎拉说，“我都不知道你们在说什么。托曼，你也收集棒球卡? ”

“没哪。”托曼傻笑道，“现在没人收集棒球卡了，除了杰理德。现在大家都只收集篮球卡或者超级英雄卡。”

“明白。昨天在学校怎么样? ”

“杰理德被赶出教室了。”托曼如实禀报。

“是吗? 为什么? ”

“因为在课堂上大笑。”托曼乐呵呵地继续报告。

“什么? ”

“是啊是啊，”杰理德说，“都是你弄的，蠢货。”

“我不是故意的，”托曼大笑着辩驳道，“我没故意要弄你的，傻×! ”

“嘿，注意一下语言! ”莎拉制止道。

“滚出去! 对她说说你都干了什么，傻×! ”杰理德有点被惹怒了。

“他总喜欢使唤别人做这做那，”托曼辩解说，“比如让别人唱歌啊或者做别的什么事情。当时，厄文老师正在让我们想自己老的时候会是什么样子。我就说我想看看杰理德一百岁时坐在轮椅上的样子，流着口水啊什么的，还在拿着一条鞭子戳这个指挥那个。”

莎拉听完，叹了口气，摇摇头不知道该怎么回应这番话。虽然暗地里她很庆幸杰理德是因为上课大笑而不是别的事情被叫到校长办公室，但是自己心里也清楚有些事情的确不该太纵容孩子了。

“我们能看一下《尼可·洛顿》吗? ”杰理德问。

莎拉低头看了一下表：“看15分钟，正好我把饭做好。”

“帅! ”杰理德叫道。

“帅哦! ”托曼也补了一句，“演到哪里了? 《向短裤致敬》、《道格》还是《老鼠毯》? ”．“如果演《人与地痞》，就不看了，”杰理德说，“我讨厌《人与地痞》。”

托曼吞了一口气，然后打了一个很响亮的嗝儿，杰理德也跟着做了一次。两个小孩子笑开了。

吃过晚饭，莎拉上楼和儿子说晚安。他正躺在床上，一手抱着泰迪熊哈克·贝里，一面读着《撒切尔派格传》。现在儿子很少抱着熊娃娃了，认为那是小孩子的举动。

“是儿童版吗? ”莎拉问。

“成人版。”他继续看书。一会儿，他抬起眼不耐烦地问：“怎么啦? ”

“希望没打扰你，殿下，”莎拉故意赌气地说，“我就是上来说声晚安的。”

“哦，晚安。”他把头扭过来，等着莎拉吻他。

莎拉顺从地吻了一下：“你不是读过这本书了吗? ”

杰理德直直地盯着她看了好长时间，然后说：“没错，怎么了? ”

“你真的没事? ”

“没事。”他说着把脸又埋到了书里。

“你如果有事会跟我说的，对吧? ”

“嗯。”他眼睛抬都没抬一下。

“今天是周四吧? ”莎拉突然意识到过两天就是周六了，就是说儿子得和他爸爸过了。

杰理德装作没听见，继续看书。

“你在担心周六。”莎拉继续问道。

儿子抬起眼说了声“没”，但是声音里明显带着揶揄的口气：“我才不‘担心’周六呢。”，“但是你也不期待。”

他犹豫了一下，然后小声说道：“不期待。”

“想谈谈吗? ”

“不是很想。”他口气更软了。

“你不想和爸爸过周末吧? 你不必做自己不想做的事情，你知道的。”

“我知道。我不知道。没事。就是…”他越说越没声了，“他为什么老那样呢? ”

“因为这就是你爸爸。”这句话没什么意义，也无济于事——他们俩都清楚，“我们都有自己的盲点，你爸爸——”

“嗯，我知道。这就是他。”他重新把脸对着书，说了一句，“但是我厌恶他这样。”
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也许在反恐问题上，最大的难题就是怎么确定究竟该追查什么、该忽略什么。每天都有堆成山的情报放在面前，但是其中大多数都是碍眼的杂音而已：插科打诨、支离破碎的电报和耸人听闻的谣言。百分之九十九都是无用功。

然而，一旦错放一小段信息，那么后果就可能是无法估算的。对于任何一个职业情报人员来说，如果遗漏任何一点导致恐怖主义行动的信息，先别说来自精神和道德方面的压力，他( 她) 从此就会为一条人命——甚至成百上千条生命——因为失职背负沉重的歉疚和道德包袱。

泰勒现在的事业和他自己的一些才干是分不开的：从和任何人都能相处到敏锐( 但常常深藏不露) 的洞察力，再到不赖的高尔夫球技。然而，在这些才干中最重要的却是他的某种直觉一种将情报官僚和职业情报家分开的东西。他的直觉告诉他说，威克是对的，CIA 是错的。一起严重的恐怖主义行动计划正在酝酿中。

和威克聊完没多久，泰勒就召集了手下两位最得力的副官，罗素和维嘉尼。这两个人都是反恐分析师。然后他给他们大致讲了一下NSA 的电话片断。罗素肩膀圆实，30出头就从明尼苏达调了过来，现在是个操作分析师。维嘉尼年纪要大几岁，现任情报分析专家，身形小巧，打扮简洁，黑头发，性格内向。两个人大量地记着笔记。

“鉴于我个人不能介入的原因，这件事情只能限于在这间房子里面讨论。这也是为什么我支开部门和局里的头儿单独会见你们的原因。现在我要搞清楚的是米德堡德人有没有在他们的单子上添名字——现在有福斯特，还有爱尔金。罗素，你能把可能的音译词列一个单子吗? ”

“好的，”罗素说，“但是如果我们不能插手这件事，怎么问NSA 呢? ”

“这个我来处理。这就是我的任务了，交涉部分。你们负责的是重头。

维嘉尼，你去查一下福斯特。让肯达或者温迪在电脑上作一个全面搜索。

最好叫温迪作，她很擅长德语、各种拼写以及其他诸如此类的事情。和你们在德国奥地利那边的关系联络一下，看看能找到什么。“

维嘉尼点点头，在纸上画了几笔：“我试试，”她说得不是很肯定，“不过我肯定这不是他的真名。”

“嗯，看看能找到什么吧。别忘了我们自己的人。也许有人知道什么，只要知道爱尔金和曼哈顿银行的就去聊聊。分局探员、转录师甚至在阿布克克分局的洗车工都不要放过。”

“那怎么做? ”维嘉尼有点为难了。

“温迪，计算机小妹，可以帮你。只要我同意，她可以打开一个秘密搜索参数。”泰勒见她还是不明白，加了一句，“她会告诉你的。基本是这样的，只要有人不管在什么时候进入局里的数据库，中心档案上就会留下记录，包括要求搜索的内容一类的。现在，你们现在最大的任务就是，明天早上把文件放在我桌上——所有恐怖分子嫌疑人的名单。”

“你在开玩笑吧? ”罗素说。

“尽量，好吧? 我要所有的嫌疑人，雷达上的也要。任何一个留下记录的都要。从国外的开始找。”

“哇，”罗素问，“你的意思是说，所有活着的。”

“所有符合的，”泰勒不容讨论地说，“放在我桌子上，明天早上。”
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莎拉嫁给科洛林这件事，随着时间的推移越来越像一个谜。当初她嫁给他的原因很简单：他把自己的肚子搞大了。可即使那样还是有几个问题没弄清楚：为什么自己要把孩子留下来? 为什么就因为他把自己肚子搞大了就非得嫁给他? 还有，最大的问题是，自己是怎么第一眼就看上他了呢? 确实，他有一张明星般英俊的面容，健美的身材，还有那散发着男人味儿的金发和微笑。所有这些在五分钟之内就能让她完全沦陷。然而，一旦深入了解之后，就会知道科洛林有多粗鄙、专制和猥琐。当然了，只要他愿意，他还是可以装出拥有无限魅力的样子。

他们两人的结识是因为FBI 一桩不是很大的案子。当科洛林第一次日q 莎拉出去的时候，她立刻就答应了。她对自己说，这个人跟我不一样，可这是件好事。她一直都太过分约束自己了，甚至可能都沾染了一些老女人味道了。他们的性生活刺激得让人兴奋不已。莎拉从来没有体验过如此销魂的感觉。可惜与此同时，他们也常常吵架。科洛林的脾气就像火山爆发般来得快去得也快，然后两个人又重新在一起。一切都按部就班地过着，直到有一天莎拉发现自己的例假时间推迟了，她到药店买来测试纸，证明了自己的疑虑。过山车停住了。

她甚至来不及考虑堕胎的事情，她不敢相信事实。从小到大，她从来没有像现在这样考验过自己的道德底线。

科洛林想要结婚。尽管自己心里有个很大的声音不住地在反对，莎拉还是在几天之后跟着科洛林到波士顿市政厅领了结婚证。他们像什么都没发生似的搬到了一起，依旧吵吵闹闹。而且，他也知道怎么让她越来越哭不出来。

可是接下来的几个月里，本性难移的科洛林就开始有了外遇。先是一个朋友的妹妹，然后是在酒吧遇到的一个叫丽察的秘书，后来竟然同时跟两个人鬼混。

刚开始的时候，莎拉总是从自己身上找错，觉得是因为自己太专注干工作，所以还不知道怎么去做一个好妻子。科洛林工作的时间当然也很长，只不过莎拉的时间更长。她从来没想过：如果一个男人工作努力是因为有野心，那么如果一个女人工作努力就可以说是太粗心。一天，在两人又拳脚相向之后，科洛林发誓会结束外面的风流韵事。面对他哭求着说一定会悔改的样子，莎拉终于还是心软了。为了还未出世的孩子，她决定再一次挽救自己的婚姻。

一天，早上五点钟，莎拉怀着七个月大的杰理德在没有提前通知的情况下回到家里——整个人蓬头垢面，精疲力竭。为了一桩稀有金属店的案子，她忙了一整晚，这家店位于罗德岛克拉斯顿街，专门为梅德林毒品中心洗钱。她蹑手蹑脚地走进房间，生怕打扰了“熟睡”的科洛林，结果她却发现这个男人和另一个女人正躺在自己的床上。

科洛林搬出去几天以后，她就亲眼见到这个男人揽着一个女人从珀特广场的小吃店走出来。生完杰理德几个月后，莎拉接到一个任务——去德国帮助调查1988年苏格兰泛美103 航班洛克比空难事件。这时和科洛林分开已有好几个月的莎拉欣然接受了这个任务，她抱着儿子离开了波士顿。调查局需要会说德语的女调查员，正好她也想学一些有关反恐的知识。而且，莎拉在新探员学校里学习的时候有过一课反恐教程，所以了解基本的常识。被派往德国之前，莎拉还专门在匡提科接受了几个星期有关反恐知识的集训。虽然要带着一个三个月大的宝宝到国外去不是一件容易的事情，但是总比和科洛林待在一个城市容易多了。

莎拉和杰理德搬到德国时，离婚终于成了定局。只不过根据监护协议，莎拉还是得和科洛林住在一个城市。没办法，1991年她带着儿子回到了波士顿。

奇怪的是，科洛林后来竟然开始对这个小男孩产生了兴趣。从此，她和科洛林竟然变得相安无事起来，甚至偶尔还能互相帮一点小忙。当然，事实上和其他离婚的夫妻一样，他们对彼此都没有什么好感。

其实科洛林介意的并不是和莎拉离了婚，他只是抱有一种病态的嫉妒心理。只要发现莎拉开始和某个男性走得近了，他就开始以保护杰理德为借口想方设法地搞破坏。

莎拉有过几个交往的对象，可是每次他们都会遭到科洛林和他执勤的伙计跟踪、骚扰或者恐吓。这个人不是在家里突然遭到警察询问，就是因为交通小违章被无休止地阻拦，接下来就是没完没了的交通和停车麻烦。试想在这种情况下，有哪段关系可以维持下来呢? 莎拉的大多数约会最后都是无疾而终。没有哪个男人想和一个带着一个孩子的女人出去约会。加上她太专注于自己的工作，每天都会疯狂工作超长的时间，所以即使这个男人不介意她有个孩子，基本上莎拉还是没什么机会。每次要出去约会的时候，她可以为了工作把约会取消。不止一次了，和她已经走得很近的男人已经准备好了特别的约会等着她，可是却在最后一分钟接到她取消约会的电话。再有就是莎拉在离婚后越来越强硬的性格。她已经变成了一个生活里不需要男人的女人，因为她结过一次婚，知道婚姻是什么样子的。谁想看到历史重演呢？
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巴黎KLM 航班起飞后不多会儿，鲍曼就发现坐在前三排的一个男人直勾勾地盯着自己，那表情就像在说：我认识你。

鲍曼见过这张脸。

这个男人长得膀大腰圆，分头．眼睛深陷．鲍曼记得一定在哪里见过这张掉着双下巴的胖脸…可那是在哪里呢? 肯定是很久以前的事情了，而且是因为一件不太令人愉快的事情。马德里吗? 不是。

他没见过这人。现在他终于可以肯定了。这个男人没盯着自己了，他在看后面几排，显然是在找别人。

鲍曼这才暗暗吐出一口气，放松了下来，把身体靠近了椅子。机舱内空气闷且燥热。他一边的太阳穴上竞滚下一滴汗来。

就差一点点。他怎么样都得撑住。这个大个子男人让他想到另外一个人，在另外一个地方，出奇地像。鲍曼把眼睛闭了一会儿。有那么几分钟的时间，他仿佛觉得自己回到了马德里那个刺眼灼热的下午，而当时的自己却是在冰冷的酒店房间里。

他还记得，马德里里兹酒店那间套房安的是防弹玻璃，每天服务员都会送来新鲜的水果和鲜花。睡房是椭圆形的，所有东西都被或刷、或包、或盖成了乳白色。

四个年轻的巴斯克人穿着别扭的西服和领带进了房间，因为那时候要进酒店必须打领带。他们之中领头的就是一个留着短发的大块头蠢货。虽然之前有所耳闻，但是他们好像还是被鲍曼本人吓倒了。当然，鲍曼当时也化了妆而且没有说话，他们根本看不见他的脸。他惟一泄露的一点特色还是为了掩人耳目。他本来不抽烟——后来在监狱才学会抽的——他装作抽起了西班牙最有名的杜卡多斯牌香烟，搞得对方根本猜不出他的国籍。

这些人本来对鲍曼一无所知，但是由于一个中年人的强烈推荐，他们竟然愿意提供25万美元请他做事。这在1973年可不是一个小数目，为了筹这笔钱，他们缩衣省食，连带抢劫银行才凑齐了数目。

就在这个私人房间内，他们对鲍曼说了自己的事情。他们是巴斯克分裂主义分子——根据不同国家的政治术语，也可以称他们为自由战士、军人或者恐怖分子一属于一个叫埃塔的组织，这个名字在巴斯克语中叫沃斯卡帝塔阿斯卡塔苏娜，即巴斯克民族自由组织。这几个人分别来自依鲁娜、色哥维亚、巴勒西亚和卡特格纳。因为当时佛朗哥专制政权不准当地百姓说自己的语言，甚至在西班牙内战中处死了巴斯克牧师，由此引发了他们几个人对该政权的极为不满与憎恨。

他们要求特赦1970年12月之后被抓的15埃塔成员、学生和工人。此时，佛朗哥也正在作垂死挣扎——他早就该下十八层地狱了——推翻这个龌龊政府的惟一途径就是暗杀他惟一的心腹，号称佛朗哥第二的路易斯·卡里罗·勃朗科。这是动摇该政权不变神话的不二法门。

他们提到的这个勃朗科任总理，被公认是佛朗哥钦定的未来政权接班人，纯粹是个佛朗哥主义分子，代表着后佛朗哥时代。他反共、反犹太、反右。因为两道粗得像刷子一样的眉毛，有人给他取了一个绰号：怪物。

埃塔已经进行过几次旨在消灭这两人，不过十分笨拙的突袭。这四个年轻人最近正好看到电影《杰克的日子》里面一段讲刺杀戴高乐将军的情节，因此萌发了雇佣职业杀手的念头，最好这个杀手在当地无人知晓。

实际上，除此之外，他们已经没有别的选择了。

怪物行动也因此产生。

鲍曼和他们没说一句话——一次也没有，只用一种儿童玩具魔盘交流，所以对方一次也没听到他的声音。后来这帮人也试过尾随跟踪，想一探究竟，结果还是一无所获。

他们挑了十个埃塔敢死队员给他做下手，但整个行动完全由鲍曼负责策划。他和以前每一次行动时一样，精心策划了这一次暗杀。每天早上9 点，他发现勃朗科总会到巴厘洛德沙的基督教堂参加集会。而且，鲍曼还认真研究了勃朗科的司机开车的路线，并且还仔细注意了那辆黑色“道奇一标枪”牌轿车的车牌。

鲍曼在巴厘洛德沙的考落科104 号租了一间地下室，这里是勃朗科的必经之地，而且正好面对教堂。埃塔敢死队员挖了一条从地下室的墙壁到街中心的长达21英尺的T 字型隧道。挖出来的土都用塑料袋装好运出去，这可是个浩大的工程。挖地道纯粹就是个辛苦的力气活儿，里面的人不仅要忍受缺氧的痛苦，而且还被泥土散发出来的臭味熏得头疼。不仅如此，他们还得随时担心这股恶臭说不定什么时候就渗透到房间里引起邻居的注意。

整个工程耗费了整整八天的时间。与此同时，一个在《赫纳尼权力》杂志社的埃塔联系人提供了两百公斤第二代伽马炸弹。这种炸弹呈圆柱形，样子很像帕普洛那的腊肠。五包炸药被装在大容量的牛奶罐里，每隔几米放置一个在隧道里面。关于怎么才能使炸弹爆发出一个垂直向上的威力，鲍曼研究了很长一段时间。最后，他终于发现，只要用土把隧道的出口堵死就可以了。

暗杀的前一天晚上，鲍曼一个人吃了新鲜的幼鳝和黑肠，之后用上好的橄榄油洗了个澡。第二天——也就是1973年12月20日——卡里罗- 勃朗科的黑色“道奇一标枪”开到考落科，正准备在迪格德里奥街拐弯。

此时鲍曼穿着一身漆工服，站在一个梯子上。当轿车完全行驶到隧道上方时，他按下了装在油漆桶里的遥控器。

只听见一声闷响，汽车的碎片带着火焰冲上了高空，砸到基督教堂五层楼高的房顶，再落到另一边的二楼地面上。在怪物的葬礼上，马德里人和右翼爱国主义者高唱起长枪党的党歌。

疯狂的行动结束后，鲍曼决定开始抽身。首先下手的目标就是挖地道的埃塔的那几个哥儿们。十个人都死干警方严酷的“询问”。这样，鲍曼完成了自己受雇的“使命”，而所有和这个阴谋策划有关、并且认识他的人从此都销声匿迹。

就在爆炸发生几年以后，全球的市面上出现了一本关于四个巴斯克领导人策划暗杀行动的书，只不过书里完全忽略了他们雇佣了一个职业杀手的细节。这本内容失实且具有欺骗性的书其实是鲍曼的杰作。一来可以有助于树立巴斯克政府的光辉形象，二来也可巧妙地为自己的行为掩人耳目。没人需要知道巴斯克的埃塔只不过虚有其表。当时甚至传言说——直到现在还有人相信——是CIA 为巴斯克提供情报消灭了佛朗哥。( 但事实是，没人需要什么所谓的精准情报。) 当鲍曼回到南非在比勒陀利亚安全局总部所在的沃彻图斯时，有关他的丰功伟绩早已经传得满城风雨了。传闻说当安全局局长H ．J ．梵登堡～—这个六尺五寸高的男人——知道他手底下一个叫鲍曼——代号为“零”

——的特工在马德里的所作所为时就嚷道：“我的上帝啊，这个鲍曼是他妈个什么号人物啊? 情报特工，狗屁。简直就他妈像是个黑暗王子。”
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第二天早晨8 点30整，泰勒来到FBI 华盛顿总部大楼，惊讶地发现罗素和维嘉尼两个人正跷着二郎腿坐在他锁住的办公室门外，每人身边堆着三摞高高的卷宗，上面涂满了各种颜色的荧光笔记号。此时，两个人都是蓬头垢面，睡眼惺忪。就连维嘉尼一向炯炯有神的大眼睛，现在也是眼皮耷拉着一副睁不开的样子。

“天哪，”泰勒说，“你们好像没上床休息过吧。”

“嗯…”维嘉尼的声音里面明显带着一丝怨愤的情绪。

“你办公室的门锁了，”罗素声音嘶哑地插了一句，“希望把卷宗堆在这里没问题。”

泰勒赞许地瞟了一眼搁在那里的三摞档案说：“老天，我没想到你们真把我话里的一字一句都听进去了。”他摇摇头打开办公室的门，“谁要咖啡? ”

待三个人都坐定后，罗素说：“从最明显的开始吧。除去死掉的和在监狱的，其余的大部分都是阿拉伯人。不过，大部分名声在外的恐怖分子现在都年事已高了。”

泰勒颇受鼓舞地点点头。

“阿默德·贾布里，解放巴勒斯坦人民阵线首领和总指挥，叙利亚军队前上尉，民族主义者，巴勒斯坦强硬派。他和他的组织——”

“贾布里在叙利亚情报部门也算是一号人物。”泰勒插了一句，“继续。”边听边闭着眼睛仰靠在椅子上。维嘉尼和罗素被卷宗夹成三明治似的坐在对面。罗素陈述的时候，维嘉尼就仔细地盯着大腿上放着的一叠纸，时不时地做着笔记。

“好了，接下来当然是阿布尼达，”罗素继续他的报告陈述，“号称撒布里阿班那第一人，1974年与亚希尔‘阿拉法特决裂并建立法塔赫革命会。凶残兼具智慧，也是最狡诈的幕后操纵者。初步估计已经有成百上千的人死在他手上了，其中有三分之二是巴勒斯坦人。曾对不下20个国家的恐怖事件声称负责，其中包括1986年伊斯坦布尔犹太人大屠杀以及1985年发生在罗马和维也纳的恐怖袭击。这个人从未被逮捕过，曾在利比亚住过一段时间。现在他和他的组织主要停留在贝卡谷地。你知道吗? 没人有他的照片。”

泰勒摇摇头：“天生的恐怖分子，彻头彻尾的恐怖主义倡导者。从不给人干。继续。”

这时维嘉尼从手里的档案抬起头说了一句：“事实上，他也拿钱替人干。”

“除非他愿意杀这个人，”罗素说，很不耐烦地瞅了她一眼，“不管怎么说，这都不像阿布·尼达的做派。我倒是对阿布依·布拉很感兴趣，又叫莫罕莫德·乌马里。‘五月十五’组织的头目，气压炸药和塑料炸弹方面的专家，可能也是当地最职业的炸弹制造者了。还有一个依马得．穆哥尼亚，1988年科威特航班劫机事件的主要策划者，黎巴嫩真主党分子。”

“这里存在一个问题，”泰勒吹了一口气说，“这几个人当中没有一个跟德国扯得上太大关系。我不排除他们的可能性，但是考虑他们还太早。

维嘉尼，你的主要嫌疑人有哪些? “

她挺了挺背，呷了一大口咖啡，然后用力张了张眼睛：“我抽烟不反对吧? ”

“我还是希望——”罗素开口说。

“不反对，”泰勒说，“你的确得抽一口了。”

维嘉尼抽出一支万宝路，点燃后心满意足地吸了一口。罗素一脸非常不顺眼的表情，把自己本来靠着她的椅子拉开了好远。

“要说阿拉伯人，”她开口道，“我没想到他竟没提伊斯兰教的吉哈德和哈马斯，尤其是最近活动频繁的哈马斯。既然爱尔金是以色列这么大的一个财政支持者，那么对于视以色列为不共戴天之仇、并且制造了1994年7 月以色列驻伦敦使馆外的汽车爆炸案的哈马斯来说，这个人就可能是个对象了。还有阿根廷爆炸案，死了将近——”

“我们现在可不是在谈阿拉伯人，我们是在说可以花钱找到的亡命之徒。你说的这些组织里面有这样的人吗? ”罗素没好气地打断了维嘉尼，“莫非你知道什么内幕? ”

一阵敌视的沉默之后，维嘉尼继续说道：“麦德林毒品中心底下的巴斯克埃塔组织曾经出现过一个非常恐怖的人物，不过那是过去的事情了。

有人说他已经死了，但是众说不一。我会再跟进调查。“

“那个人已经死了。”罗素不耐烦地说。

维嘉尼装作没听见他的话“开始的时候我曾想到爱尔兰共和军极端派成员——不能放过任何一种可能性，但是可惜没有找到匹配的人。没有一个是收钱做事的，虽然我猜过，可事实就是事实。根据最新的情报显示，北爱尔兰的一些新教组织——比如北爱尔兰防卫联盟和北爱尔兰志愿军——已经开始雇用一些亡命徒和职业杀手进行活动了。我就不在那些制造OK爆炸案的狗屁人名上兜圈子了，”她这里用的是调查局对俄克拉荷马城爆炸案的代号，“开门见山地说吧，这里查到一个南非人，但是他应该在比勒陀利亚或者约翰内斯堡被判处了终身监禁。还有一个人叫特普，前CIA 特工，卡扎非曾经雇佣他训练自己的特种军。”

泰勒闭着眼睛点点头。

“这个人的同伙威尔森目前在联邦监狱服刑，但是特普仍然在逃。

档案显示他曾涉及非洲的几起暗杀事件，并且还牵涉到1978年乍得湖政变。目前他应该还活着躲在某个地方，并且据我所知，目前他还十分活跃。“

这时头顶传来一声什么东西掉在天花板上的声响，泰勒睁开眼睛皱了一下眉头：“也许。”

维嘉尼在笔记本上草草写了几笔“还有所有的民主德国训练营——虽然已经成历史了，但是有一些曾经在那里受训的家伙还在活动也说不定。但问题是，我们这方面的数据实在少得可怜。”

“你和德国那边联系了吗? ”泰勒问。

“正在联系。”罗素答道。

“很好。”泰勒点点头，“我想再看看这个叫特普的家伙，还有目前我们手里能掌握的、曾在民主德国受训的一些人的资料。告诉你们的人继续深挖下去。维嘉尼，爱尔金的资料你查到了多少? ”

维嘉尼拿过桌上一个大玻璃烟缸，把手里的烟头往里面一捻，最后一丝烟雾消失殆尽。她简明扼要地把爱尔金的大致情况说了一下，把重点放在他代表以色列筹集资金的资料上。“很可惜，能找到的仅此而已。而且，我们发现了波士顿分局的一个探员刚刚对爱尔金做了一次全面数据搜索。”

“是吗? ”泰勒好奇地问，“哪个部门的? ”

“OC( 有组织犯罪) ，好像是，是个女人。”

“什么名字? ”

“莎拉，我记得。莎拉。”

“啊，知道。洛克比的功臣，反恐专家。她怎么会查爱尔金呢? 嗯，我去找她谈谈。把她叫来。对了，你们要不回去好好睡一下吧? ”
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星期六一大早，科洛林就过来把杰理德接走了，莎拉开车去工作。自从前夫周六要来看儿子以后，莎拉就习惯性地待在办公室过周末了。不过反正自己要忙的事情太多了，任何和杀薇蕾莉的凶手有关的资料都不能放过。

不过，其实她没必要这么对待自己的生活。

一到办公室，莎拉就发现有一条泰迪来的留言简讯。听完后，她立刻驱车赶往自杀组。

“有什么发现? ”

“回喷。”泰迪回答说。这个词的意思是指受害者在罪犯衣服上留下的不起眼的血渍。

“在哪里? ”

“我们在一个叫希金斯的大衣橱里发现了一件运动衫。”

莎拉闭着眼睛靠在墙上沉思着：“希金斯怎样? ”

“希金斯和不下于四个情妇现在住在美登的一个大房子里面。这几个女人向来以姐妹相称，其中三个是亲姐妹。这个男人在每个女人的肚脐下面都画了些图案。”

“像是给牛烙印。他是什么人? ”

“好像是你那个薇蕾莉朋友的老鸨的应召男友。就是那个霸道的女人。”

“这个我不知道。”

“这个女人知道薇蕾莉在她背后搞鬼。”

“也许她是知道，不过我怀疑是不是她找的哪个皮条客教训薇蕾莉的。你知道什么内情? ”

“我们当时正在根据这个老鸨的电话记录进行例行搜查。是你前夫先发现的。衣服是一件白色和金色混搭的夹克衫，好像袖子那儿给弄脏了。科洛林凑近一看，发现了一些小点点，像眼泪或者逗号的形状，差不多有十六分之一英尺长。希金斯没看见过血。我们发现血渍的时候，他都软了。”

“做过PGM 测试了吗? ”莎拉说的是葡萄糖磷酸变位酶测试。

“和薇蕾莉的血液精确吻合。这下他是百口莫辩了。”

“他否认夹克是自己的吗? ”

泰迪用嘶哑的声音笑道：“他看都不敢看。我真没见过这么难看的夹克。”

“有没有枪伤? ”

“希金斯有一把奥地利格洛克手枪，和薇蕾莉身上的9 毫米伤口正好吻合。”

“你肯定? 弹道学专家也是这么说的? ”

对方的声音很坚决：“两者是吻合的。”

莎拉摇了摇头。“现在有的是人在用格洛克手枪，所以没那么容易确定是不是吻合。但是如果你认为是希金斯做的，随你，那是你的事。就我而言，我还不打算下结论。锁定的皮条客越多越好。”

“有辱女性，是吗? ”

“都是些低级猥琐的男人。你最好希望他请得到高级大律师帮他搞定格洛克手枪的事情，不然这个案子一定会秉公办理，一直等到水落石出的一天。你还没找到证人吧? ”

“有个男人。”

“如果你们准备掖着藏着，你们都得被移交到机动盗窃处。所以别防着我，泰迪。我才不在乎呢。还是恭喜你啊，不错吧? ”

下午晚些时候，在回家经过剑桥街道的路上，莎拉穿过一片大草地的时候，看到科洛林和杰理德正在兴致勃勃地扔一个橄榄球。父子俩的T 恤和牛仔裤上都沾满了泥。这时开始下雨了，只见科洛林举起双手在空中大幅度地划着暂停的手势，杰理德看起来显得又小又笨。他一见到妈妈，立刻兴奋地冲她招了招手。

科洛林转过头，随意地翘了一下大拇指。

“你来早了。”他大声说道。

“我看你们玩几分钟不可以吗? ”

“当然可以，妈妈。”杰趣德大声回答说，“爸爸正在教我怎么传球。”

科洛林这时做出一个戳的动作。“走直角。”他冲儿子喊道，“向正前方前进五米，然后向右拐直角再移动五米。知道了吗? ”

“向前再向右，对吧? ”杰理德问道，声音又高又细。

“开始! ”科洛林突然大声发出号令，杰理德冲了出去。科洛林犹豫了一下，然后扔出了橄榄球——儿子接住了。莎拉睑上露出了微笑。

“不对! ”科洛林嚷道，“我说的是走直角，没听见吗? 你得像是在硬币上刻线一样。可你跑起来像曲线式! ”

“我都不记得曲线式是什么样子的了。”杰理德说。

“你向前跑，跑得越快越好，然后我把球扔过你的头。直线式，你向右拐。懂啦? ”

杰理德重新跑到爸爸的身边。不过边跑却边顶嘴说：“知道啦，可是我接住球了不是吗? ”

“杰理，伙计，可你姿势不对。你只是用手接到了球。但是还得把球捧到胸前。得用你的身体把球都包住。”

“我不想被球砸到。”

“别像个小女人，”科洛林说，“你不能怕球。别像个女人。再来一次，开始! ”

杰理德重新跑了出去，向右转，突然他不小心在泥地上滑了一下。“现在接球，把球抱进怀里，”科洛林边喊边把球扔了出去，球沿着一条漂亮的弧线落了下来，“把球抱进怀里。抱——”

杰理德突然闪到了一边，只见球从他手里划了出去，弹在草地上。他人还没站直就猫着身子跑去追球，结果砰的一下趴在了地上。

“老天，”科洛林厌恶地叫了一声，“这球不会伤到你的。用身体去接球! 怕它干什么啊! ”

“我已经——”

“用双手围看球。”

杰理德垂头丧气地站了起来，跑回到科洛林那边。

“看着，杰理，”科洛林声音缓和了一点。“你得把球抱向身体。好啦，我们来个扣抱。”

“扣抱? ”杰理德筋疲力尽地问道。

“扣抱。你站在那儿，跑十米然后转身。球正好到那儿。懂啦? ”

“明白。”杰理德闷闷不乐地说，脑袋耷拉在胸前。莎拉觉得自己的出现可能让儿子更不自在了，如果是这样的话，那自己还是离开比较好。

“预备，开始! ”科洛林一声令下，杰理德跌跌撞撞地又开始跑了起来。他越跑越快。这时科洛林把球又快又狠地扔了出去。杰理德停下转身的时候，球正好打在他的胃上。莎拉只听见球呼啸而过，然后就看见儿子弯下身子倒在了地上。

“杰理德! ”莎拉叫道。

一旁的科洛林却扯着嘶哑的喉咙大笑了起来。“嘿，”他说，“小家伙。

你真他妈抓到球了，这次。“然后扭头对莎拉说，”风把他吹倒的。一会儿就好了。“

杰理德挣扎着站了起来，满睑通红，眼泪立刻从脸上滚了下来。“老天，爸爸，”他大声吼道，“你这是干什么啊? ”

“你以为我在干什么? ”科洛林反问道，接着又是一阵大笑，“我已经告诉你要把球抱进怀里了，结果你却像个小丑一样。你还想不想学了? ”

“不想! ”杰理德尖叫道，“天啊，爸爸! 我恨死这个了! ”说完一瘸一拐地朝莎拉这边奔了过来。

“科洛林! ”莎拉想去迎杰理德，结果左脚的高跟鞋却陷进了草地，她膝盖一软，摔倒在地上。杰理德跑上来抱住她的脖子说：“我恨他! ”

然后把脸埋到她的胸前开始哽咽起来，“他是个混蛋，妈妈。我恨他。”

莎拉抱住儿子说：“你已经做得很棒了，宝贝。”

“我恨他。”杰理德的声音更高了，“我恨他。我再也不想看见他了。”

这时科洛林表情严肃地走了过来，嘴唇紧闭。“听着，杰理。”他说，“我只是不想你怕球。如果你动作对了，就不会被球打倒。”

“你他妈的给我滚开! ”莎拉觉得自己爆发了一样，感到自己心跳加速。杰理德被她抱得太紧，甚至嚷着叫痛了。

“哦，上帝啊，”科洛林说，“看看你把他怎么了? ”

“滚! ”莎拉说。

“你他妈的就是个混蛋! ”杰理德冲着自己的爸爸发作道，“我再也不想跟你打球了。你这个混蛋! ”

“杰理。”科洛林开始哄他。

“见鬼去吧，爸爸! ”杰理德的声音有些颤抖了。说完，他突然转身，脚步很重地跑走了。

莎拉喊他的名字。

他头也不回地说了一句：“妈妈，我回家。”

莎拉和科洛林冒着细雨站在球场的边缘。科洛林的头发被吹得凌乱不堪，身上那件灰色的“冠军”牌汗衫上全是泥。褪色的牛仔裤空荡荡的，使他显出从未有过的消瘦。这时的他不再像平时那么潇洒迷人，而她也从来没有像现在这样恨过他。

“我和泰迪谈过了。”她说。

“是吗? ”

“我听说了那个叫希金斯什么的人。”

“什么? 没料到我们这么快就找到杀死那个妓女的杀手了? ”

“不是。我只是觉得你们找到的这个不是凶手。”

“老天，莎拉，我们从这个家伙的衣服上查到血迹了，你又知道——”

“你们找到足够的证据起诉他。但我不认为他是凶手。”

科洛林摇摇头笑着说：“随你。借你那儿洗个澡不介意吧? 有衣服换吗? 我和杰理德还要出去吃饭。‘山顶’牛排屋。”

“我想杰理德不会去了。”

“我和他得待到晚上，记得吧。”

“这得由儿子决定，科洛林，”莎拉说，“我觉得他晚上不会想和你一起去牛排屋吃饭的。抱歉。”

“这个孩子得学会自立。”科洛林轻描淡写地说。

“看在老天的份上，科洛林。他才八岁，还是个孩子啊! ”

“他是个男孩，莎拉。小孩都有很多潜能，他需要的不过就是一些纪律。”他的语气竟然有点像是在央求了。“你知道的。乔依·伽马赫曾经营养不良，但是后来却成了世界冠军。想想看弗洛伊德·帕特森、马文·海格勒还有迈克·泰森，你得学着放手。你现在会把他越教越软的。杰理需要一个爸爸。”

“你不是个爸爸，你是个拳击手。”莎拉不动声色但声音狠狠地说道，“重击肋骨、戳下颚。你他妈的就是个暴力主义者。我不会袖手旁观的。

决不允许你再那样对我儿子。“

“‘我儿子’。”科洛林冷冰冰地重复了一声，然后笑了起来。

有好一会儿，两个人都不作声。空气中散发出僵持的凝重。

“这样，为了让我们都好过一些，”莎拉开了口，“回家。杰理德晚上不想和你出去吃饭。”

“孩子需要父亲。”科洛林安静地接了一句。

“话是没错，”莎拉不否认，“只可惜你算不上是一个父亲。”
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下午四点过了几分钟，一个胖胖的中年黑人邮局快递员把一个裹着泡泡塑料膜的黄色邮包——大约五英寸长四英寸宽——扔进了莎拉家门口的邮筒。“刚到，”他热情地招呼道，“忙啊! ”

“谢啦，萨弥。”莎拉边回应道边看了一眼包裹，上面的回邮地址写着：MIT人工智能实验室。她撕开封口，取出里面的磁带，立刻放进了录音机。

磁带里面的声音很不清楚，幽远得像是从通风管道里传出来似的。即使用莎拉从音频局费劲搞来的高保真录放机播放，这卷磁带的声音还是让人听得十分郁闷。好在多听几遍之后，一旦习惯了里面的声音，就能听出其中的几个词了。

芬兰——皱着眉头聚精会神地听着，小手指漫不经心地摸着小胡子——坐在会议室的桌子边上。旁边的阿尔顿往后倚靠在椅子上，闭着眼两手交叉放在圆滚滚的肚子上。莎拉则在一旁进行报告。“这是，”放音之前她开口说了一句，“一个普通催债的电话。”一个男人的声音说自己是“信用卡行”的，然后留下了一个800服务热线的电话号码。“嘀”的一声响之后，答录机上的一个时间程序制作的女声自动报时说：“星期一下午4 点12分。”

“好，”莎拉说，“听这个。”

这时又出现了另外一个男人的声音。如果说前面那个男人的声音已经被强大的电流声淹没了，这次的声音则更加幽远不清——甚至还随着强大的静电电流而跌宕起伏。

“小心肝儿? 我是爱尔金。”接着是一阵撕裂的电流声，“…晚上八点，四季酒店，722 房间。这段时间我可是对你朝思暮想啊。我得出飞机的厕所了，不然就得因为什么FAA 法规受罚了。”芬兰挑起眉毛，转身看了看似乎按捺不住急欲狂笑的阿尔顿。女声自动报时说：“星期一下午5 点50分。”

芬兰清了清嗓子低声说：“好，你——”

“等等，”莎拉打断他，“还有一个。”

一段空荡金属般的急促电流声过后，一个英国腔的高音男声出现了。

连线似乎特别远，声音每隔几秒钟就断一次。

“薇蕾莉，我是西蒙。晚上好啊。”说话人的声音慢条斯理，可是口气却显得很冷淡。“你有朋友会在四季酒店的722 房间等你吧。帮忙找一张圆形的扁平小东西，很像能放在CD机的唱片——”

声音断了一下，然后继续说：“金色的。可能在袖子里，也可能不在。

不过至少肯定会在他公文包里面。“接着又是一阵电流声。”今晚离酒店隔壁的一条街上，会有一辆汽车等你。你过去把磁盘交给车里的人，等他复制完以后再把磁盘交还到酒店的前台，就说是你无意中捡到的。回家以后大约半夜的时候，一个朋友会去你家拜访你，按我们之前的约定给你剩下的那部分。再见。“

“嘀”的一声之后，答录机报时：“星期一下午六点零五分。”

莎拉按下停止键，看着面前的两个人。

一阵沉默。

芬兰终于问了一句：“这个搞得到吗? ”

“很容易，”阿尔顿说，“哲门懂这个。”

“他们谈的这个CD盘也行? ”芬兰又问。

莎拉说：“可能，我们现在知道的情况是——被对半切开的五千美金钞票，窃取一张电脑磁盘——这不像一桩普通的皮条客杀死妓女的案子。

我认为，这是经过精心策划的。“

芬兰这时也若有所思地点点头：“但是谁做的? 为什么? ”

“我的想法是：有人设计要薇蕾莉去偷爱尔金的东西。这个爱尔金身上有一件东西，或者说是可以得到某样东西的钥匙——这件东西和电脑有关——它对一些大有来头的人来说有相当大的价值。”莎拉把磁带从机器里面弹出来，放在手里翻弄着。

芬兰长长地舒了一口气，精神振奋地说：“的确有什么东西。”显然他也同意莎拉的观点，“但是现在手里的线索还不够。电脑搜索那边你有没有什么收获? ”

莎拉回答说，跨部门搜索找到123 个有关“爱尔金”这个关键词的内容。多亏芬兰签文件时写的是“即时搜索”而不是常规搜索，搜寻工作一旦完成，资料结果没有用平信邮寄的方式而是立即用电报传送过来了。大部分资料都没有价值——他们在情报圈里称这种东西为“偷听”：某个CIA 的猥琐之人在雅加达从印尼政府和一家当地主要银行融资项目的对话中窃听到“爱尔金”的名字；驻军特拉维夫的美国军事情报科某同事听到一个谣传( 但是后来证明是假的) 说爱尔金从以色列那里收受了一笔贿赂；还有某人听说爱尔金贿赂了以色列政府某成员。一堆垃圾。

这时，桌子上靠墙放着的电话响了。阿尔顿站起来拿起听筒。

“我想先不考虑爱尔金。”芬兰说。

“找你的，莎拉。”阿尔顿说。

莎拉接过电话：“喂? ”

“莎拉探员，我是总部的泰勒。”

“什么事? ”莎拉边说边感到心跳开始加速。一定是出了什么很严重的事。

“你什么时候能够收拾一下，坐飞机到华盛顿来一趟吗? ”泰勒问，“我要马上见你。”





第三部分 答案
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“晚上好。”一个胖子小个子男人窝在街角的电话亭里，一见到鲍曼便半起身招呼。这里就是荷兰久负盛名的“棕色咖啡厅”，很像阿姆斯特丹的一种酒吧——两者都因烟草熏过的墙壁和天花板而闻名。这家咖啡厅地处阿姆斯特丹大学区中心的斯布依地区，此时里面正值人声鼎沸的营业高峰期。


“晚上好。”鲍曼一面回答一面打量起他来。眼前的这个小个子本名叫让威．梵登，但是——可能因为他的腰身的关系——大家都习惯叫他的绰号：骨头。

“骨头”过去是个雇佣兵，曾顶着一串让人头晕眼花的假名字混迹干中东和非洲地区。因为曾经以自由军人的身份帮助扶持亚非地区的专制独裁者维护政权的关系，他过去也是个令人闻风丧胆的人物。在20世纪60～70年代，他一直游荡于巴尔干、刚果( 现在的扎伊尔) 、还处于葡萄牙统治下的安哥拉、白人统治区的罗德西亚( 现在的津巴布韦) 、老政权下的也门以及国王控制的伊朗。1977年他在西非一个叫贝宁的小国家协助发动政变，结果惨遭滑铁卢。一年以后，他又参与协助阿默德‘阿布达拉夺取科摩罗岛和非洲东南海岸群岛。十年之后，曾经效力保卫阿布达拉总统而雇佣“骨头”的几个“雇主”暗杀了这个被自己一手推上宝座的人。

梵登的个人卫生习惯很不好，整天都臭烘烘的，所以给人的第一印象颇为遭人厌恶。一双招风耳本来就够难看了，可是没想到风头却不及他嘴里一排参差不齐的黄牙——上面沾着正在嚼着的烟草，腮帮子那儿鼓得老高。

尽管形象如此欠佳，可是有一个事实却无人否认：“骨头”是“业内”

公认的最好的造假师之一。他之所以肯见鲍曼，理由只有一个：鲍曼是他一个朋友担保过的人。他的这个朋友是个法国人，现在住在马赛，十几年前鲍曼曾经花钱请他到奥斯坦德做过一件见不得人的勾当。这个人曾在巴尔干半岛、刚果给“骨头”当过副手，不过实际上，他一直以为鲍曼只是一个叫做莱勒的美国有钱人——这个化名可是鲍曼费尽心思的杰作呢。

当以色列情报机构摩萨德向国家显示效忠时，曾经招募了上千个志愿者，“莱勒”就是其中一个萨亚人。所谓萨亚人( 在希伯来语中是“助手”的意思) ，必须是具有百分百犹太血统的非以色列公民。事实上，这些萨亚人都是亲人住在国内而自己流散于国外的犹太人，仅在美国就超过五万。比如说，一个当医生的萨亚人就会帮助隐瞒并治疗摩萨德成员的枪伤。当然，萨亚人也可以拒绝分派的任务——这也是常有的事情—但是他们决不会出卖任何摩萨德成员。

正如鲍曼预料的那样，这个造假师向他的朋友打听，为什么这个莱勒不能从自己的摩萨德组织那里弄假护照。“总得有个原因啊。”这个家伙幽幽地说。

“你有兴趣? ”

“骨头”当然有兴趣啊。

于是鲍曼干脆“直言不讳”：“我需要三套完整的证件。”

“比利时? ”造假师眯着眼睛问。

“美国和英国。”

“护照、驾驶执照等等都要? ”

鲍曼点点头，抿了一小口啤酒。

“但是莱勒先生，”梵登说，“在纽约和伦敦搞这套东西可便宜多了啊。”

“时间对我来说比花费更重要。”鲍曼给出了自己的解释。

听完这话，造假师的脸上闪过一抹凶残的笑意，正好衬托出他那两只招牌式的招风耳。“那，莱勒先生，告诉我你具体的时间安排吧? ”

“我明天晚上就要。”

梵登突然爆发出一阵狂笑，好像听到了这辈子最可笑的笑话似的。

“哦，天啊，”他上气不接下气地边笑边喘着粗气说，“哦，天啊。那我得是英格兰国王才行吧。”

听完这话，鲍曼站了起来。他说：“抱歉我们做不了这笔生意。”

一瞬间，造假师突然停止了笑声：“莱勒先生，你的要求根本就不现实。”他说话的速度飞快，“不可能。你跟谁说都会是这个结果。除非你不介意护照上留下的小瑕疵让你过境的时候立刻被美国或者英国当局给收拾了。

我可是个技术精湛的手艺人，莱勒先生。我做出来的活儿品质绝对无人能及。“说完他脸上又出现了刚才那种凶残的笑意，”我敢说，比真的还好。“

鲍曼重新坐了下来：“那你需要多长时间? ”

“这得看你的要求了。英国证件不是问题。不过美国的——就是个大挑战了。”

“明白。”

“1993年4 月，”“骨头”说，“美国政府开始发行一种叫做活动图示的护照，看起来像全息图，如果你知道这个名词的话。”

鲍曼闭上眼睛不耐烦地点点头。

“这是碾压在身份页上的一种图像。如果放到光下看，就会出现两种图形。我们暂时还没设计出一个复制这种图形的满意工具来，但我相信短时间内一定就会有了。幸亏啊，老版的美国护照还可以用。这种虽然还是很麻烦，但总算容易复制多了。制造一个新的假护照需要有办法搞到护照专用纸，或者最好能用政府使用的真护照本。另外，还需要合适的设备一—这些设备管制得非常严，很难弄到，价格还极其昂贵——”

“我想还很费时间吧。”

“没错。因为你的时间非常紧迫，所以制造假护照纸是行不通了。惟一的可行性就是搞一个真护照本然后改造一下。”

“我对这个流程也颇有研究，”鲍曼浅浅一笑，打开自己做的一个名叫“罗宾逊”的护照给造假师看，并用大拇指压住了上面的名字。

“你雇过一个业余的。”造假师不以为然地说。

鲍曼点点头。

“做工很粗糙。”他摇了摇头。“如果你拿着这种护照到处走动竟然还没被捉到的话——呵，可真是够幸运的。你不能再用这个了。”

鲍曼毫不介意他对自己手艺的侮辱：“这就是我到这里来的原因。”

他说，“我相信你是这方面的高手。但是你怎么保证不会有人报失被盗的护照，进而在美国所有海关的计算机里的寻物单上留下记录呢? 为此我能想到的惟一解决办法就是找一本从来没有人用过的护照，这样一旦丢失都不会有人注意。”

“一点没错，莱勒先生。我的网络里存有一批住在国外像是比利时、荷兰、卢森堡还有其他地方的美国人。这些人拥有护照但却很少外出旅行。”

“这个不错。”鲍曼说。

两个人谈价钱的时候——气氛显得有些紧张。这也难怪，因为事情需要请一些帮手——其中还包括一小圈子的职业高手——这些人肯定得啃掉一大笔费用。

鲍曼走的时候突然好像想起来什么似的，说：“哦，对了，你的人在做这个的时候，让他们给我搞一套信用卡。象维萨、万事达、美国运通那些。”

“信用卡? ”梵登不明就里，“很少使用的护照是一件事。可是信用卡——随时可能被报失啊。一旦报失就立刻被取消了。”

“非常正确，”鲍曼说。“但是对我来说没什么区别。”他伸出手，造假师油腻腻、湿乎乎的手握了上去。“那明天晚上见。”
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和造假师谈完生意之后，鲍曼乘出租车赶到“史破”机场。他在那儿的一家通宵服务的汽车租赁代理店租了一辆奔驰，然后立刻驱车赶往比利时边境。其实，此时的鲍曼已经精疲力竭，急需好好地睡上一觉，可是夜行旅途中，他必须保持头脑相当清晰。阿姆斯特丹和比利时的里格市之间相隔120 公里，驱车只要几个小时就到了。午夜时分的夜路空旷无人，汽车可以在上面高速行驶。这比乘飞机先到布鲁塞尔再开车到里格要省时得多，而且鲍曼还想在清晨赶到目的地。

在里格南部的一个小村子里，多年来一直住着一个在当地从事黑市军火交易的人。鲍曼打了好几个电话，了解到军火运输商会在安特卫普港卸货。根据可靠消息来源，这个叫查理荣的人能够帮助完成鲍曼想做的事情。

据史料记载，比利时一直以来都是欧洲最臭名昭著也是最活跃的军火制造商和交易商，国内有百分之九十的军火都用于出口。早在中世纪时期，地处默兹河与乌尔特河交汇点的里格市就已经成为比利时军火产业之都并一直沿袭至今，它不仅是比利时钢铁产业的心脏，并且还素有欧洲第三大内陆港口之称。

l889年，比利时政府决定为国家军队的毛瑟来复枪1 888 年款统一供货来源，于是在里格建立了武器军备国家工厂。十年之后，简称FN的国家工厂开始制造直到今天还在使用的布朗宁手枪，同时还制造机关枪和步枪。( 菲德尔·卡斯特罗夺取古巴政权时第一次使用的就是FN制造的步枪。) 正是因为有了这样的产业环境，20世纪上叶，在里格周边地区出现了一批小型军火交易商，其中有一些人通过非法途径着实发了一笔不小的横财。

早上四点的时候，鲍曼终于到达了里格。天空还是漆黑一片，几个小时之后才能看到黎明时的第一缕曙光。筋疲力尽的鲍曼只想睡上几个小时，可是实际上他的脑子已经在谋划着下一步行动的计划了。现在有两种选择，一是继续开车前往圣拉保，然后在那里喝上一杯浓浓的黑咖啡打起精神来，说不定还能看上几份报纸；二是找个安静的地方打个盹儿，一直等到天上第一丝光线把自己叫醒。

鲍曼决定不自找麻烦地开进城了，而是继续往西南方前进。坐在车里穿过黑暗的道路，他突然发现自己越来越陷入了沉思。车窗外昏暗的夜景让他想起了自己曾在西特兰斯瓦度过的童年。

鲍曼的出生地是19世纪早期由佛崔克人建立的一个小镇。但是很快，这个地方就变成了一片临时搭盖的简陋房屋区。那时还是个孩子的鲍曼常常看到一片荷兰农舍和茅草盖顶的圆形茅屋。而他自己的家则搭在离比勒陀利亚城40公里处的马格雷斯堡山脉很险要的地方，四周环绕着圆木和面包树。

鲍曼自己学会了在家附近的灌木丛里打猎，这里常常会出现大量的羚羊。他的身手相当漂亮。从孩提时代开始直到进入青春期，鲍曼始终保持着独来独往的个性。当时的他常常远离那些在自己看来很无趣的同龄人。

打猎、登山、收集岩石还有在灌木丛中搜集植物标本之余，剩下的就是读书。鲍曼是独生子。在他出生之后的几年里，父母不断地试图怀孕，可是在一次又一次的流产之后，他们终于接受了妈妈不能再生小孩的事实。

鲍曼的父亲是个烟草种植农，后来把自己的地卖给了拥有当地绝大部分烟草种植地的马格雷斯堡烟草公司。鲍曼对爸爸几乎没什么印象，只依稀记得那是个沉默寡言、优柔寡断的男人，后来在自己六岁的时候因心脏病突发去世了。于是他妈妈开始靠做些针线活养家糊口。

妈妈常常为这个自己都不了解的儿子忧心忡忡。他和镇上其他的小孩不一样，一点都不像邻居家和她几个朋友家的孩子。她觉得鲍曼是从父亲猝死开始一蹶不振的，而没有兄弟姐妹的事实，使他变得更加内向。于是，她更加担心这个孩子会这么一直在孤独中郁郁寡欢下去。可是，对这个孩子，绝望的妈妈根本无计可施。

她越是叫鲍曼去做些别的小孩也做的事情——玩游戏甚至是惹是生非，他就越习惯自闭。但庆幸的是，鲍曼从来不让妈妈操心：在学校里永远是优秀生，在家里不用提醒就会整理好自己的床铺和房间，打猎以外就是自己看书。渐渐地，妈妈不再试图把儿子推向他自己不愿意走的方向去了。

母子俩平时很少交谈。即使是12月里最烤人的下午和傍晚——这时正好是南部非洲的夏天——两个人也可以一声不吭地在厨房里，一个做针线活，一个读书。他们生活在完全不同的两个世界里。

然而后来发生了一件事情。这件事可以说或多或少地影响了鲍曼后来的整个人生。那是他12岁那年的一天下午，鲍曼没跟妈妈说就跑到灌木丛里去捕羚羊了。在路上，他撞见一个喝得醉醺醺的茨瓦那黑人( 当时的鲍曼已经学会如何分辨住在附近的茨瓦那人、尼地伯乐人和祖鲁人) 。

这个大概比鲍曼大十岁样子的黑人开始嘲笑眼前的白人小孩。就在那一刻，鲍曼连一秒钟都没有犹豫，举起猎枪扣动了扳机。

茨瓦那人应声倒地。

血甚至还有脑浆喷得鲍曼脸上、手上还有穆斯林汗衫上到处都是。他赶紧把身上沾着血污的汗衫脱下来烧掉，又跳到河里洗净身上的血渍，然后光着身子回到了家里。茨瓦那人的尸体就躺在他应声倒地的地方。

见儿子两手空空地回到家里，妈妈也没问他的衬衫到哪里去了。自从发现儿子只会用单音节的字眼回答自己的问题后，她就再没多问过儿子一句话。仍旧和平时一样，他安静地读书，她做针线活儿。

但是这一晚，鲍曼怎么都集中不了注意力，从来没有任何事情像今天的杀人事件这样让自己觉得这么胆战心惊。是啊，的确太吓人了。不过，鲍曼却也从中体会到一种控制、征服那些粗鲁无礼的黑人后得到的满足感，这种感觉像暖流一样传满全身。对鲍曼来说，这不关什么种族问题，因为自己从来就没把有色人种和黑人看在眼里。他只是沉迷在了一种结束一条人命的快感里面——几个星期之后，他发现自己已经侥幸逃过一劫了，反正什么事情都没再发生。

什么事情都没再发生。没人来调查，当地的报纸也没提及。什么都没有。

他确实是侥幸逃脱了。对他而言，杀死一个人跟捕杀一只羚羊没什么区别，只不过却要比杀死一只羚羊刺激和真实一百倍。

而且，太轻而易举了。鲍曼对自己认真地发誓说绝不会再杀人，因为他怕自己一旦再犯，就会一发不可收拾。

从那以后，年轻的鲍曼体内发生了一次彻底的巨变。几乎就在一夜之间，他好像变成了另外一个人。他开始外向起来，变得活泼友善。因为聪明机智的关系，常常在玩耍中获胜的他突然变得非常讨人喜欢。他开始参加运动、出去郊游。这时，他交了很多朋友。几年后，他甚至开始对女孩子感兴趣了。

他的妈妈虽然被弄糊涂了，可是心里却很高兴。她把儿子的变化归结于青春期荷尔蒙刺激造成的结果。无论原因到底是什么，她都觉得非常感激和欣慰。

只不过，她还是偶尔发现儿子突然转变的行径里有一丝无法掩饰的空洞。他的眼睛会突然出现死灰一般的神情，他的快活里透露着假装出来的虚伪。这是一种根本上的伪装。对待自己这个最( 也是惟一) 亲近的亲人，鲍曼始终举止得当，彬彬有礼，甚至连身体上的碰触都是那么正式。

妈妈感觉到，在儿子和自己之间横跨着一个冰冷死寂的异度空间。

鲍曼快30岁的时候，妈妈去世了。此时的他已经是南非秘密警察组织BOSS里一名出色的情报员。无论是准备葬礼还是出席葬礼，鲍曼都表露出一种恰到好处的悲伤。从镇上赶来参加葬礼的一小部分朋友邻居都注意到年轻的鲍曼脸上几近发狂、伤心欲绝的神色。也许他们心里在想：这个可怜的年轻人啊，小小年纪就失去了父亲，现在又失去了母亲。唉! 多好多有礼貌的一个年轻人啊!
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代理副局长泰勒把莎拉引到自己的办公室，并把她介绍给罗素和维嘉尼。两人站起来勉强表示了一下对这个来访者的欢迎。如果莎拉看起来就是个厉害角色，他们可能还会愿意认识一下。可惜，她不是。

胡佛大楼七层的空调冷风开得特别大。莎拉觉得奇怪：为什么CIA 和FBI 的局长办公室都在七楼呢? 是不是因为前任局长自己说了一句“如果‘泡菜’局是这么布局的，那我也要一样的”呢? 莎拉迅速地打量了一下眼前的几个人。罗素个子很高，一头淡黄色头发，很像健康版的科洛林。维嘉尼则看起来很精明，而且也许很难相处。

至于泰勒，莎拉第一眼就有了好感——喜欢他的诚恳和自我解嘲的幽默。

泰勒坐进办公桌后面黑色皮椅里——背后挂着FBI 的标志，说：“嗯，你曾经在德国负责洛克比空难调查。”

“是，没错。”

“你干得相当漂亮。案子亏得有你才破得了啊。”

莎拉眼神一闪，说：“你觉得如果我是洛克比空难案件的大功臣，我还会坐在这里吗? ”

“那你应该坐在哪儿? ”

她耸了耸肩：“谁知道呢? ”

“可你很清楚的是，我们为了找这个破案关键的计时器，总共花了21个月的时间。如果没有你，我们可能根本破不了案——至少也没那么快。

局里亏欠你一个很大的奖赏啊! “

“我很乐意加薪水。”

“档案上写你有很强的领导能力，曾在海德堡负责过一个部门。而且很明显你很坦率。”

“我觉得有必要的时候应该这样。在海德堡时，上级们就曾因为我坚持案子里面牵涉的不止几个利比亚人这件事不胜其扰。”

“比如还有什么? ”

“比如可能还牵涉和伊朗联合的叙利亚。这只是一个猜想。就在泛美103 航班坠毁前几个月，几个巴勒斯坦解放人民阵线的家伙就因为携带气压雷管在德国被捕。谁资助他们的? 叙利亚。但是因为乔治·布什政府认为叙利亚是中东和平进程的关键，所以当局只能睁一眼闭一只眼。海湾战争我们需要叙利亚的支持，所以他们得以脱身。”

“有趣，”泰勒说，“但不发表意见。”

“这句话耳熟能详。”

他的脸上泛起了一丝笑意“我很惊讶你已经在局里待了这么长时间了。”

“我以速战速决出名。禁止松弛拖沓。”

“你对世贸中心爆炸案也有想法吧? 有人觉得案子还没了结。”

“你不会感兴趣的。”

“说说看。”

“嗯，我们在国际范围内的调查根本不彻底。就像洛克比空难——我们根本就不想知道真相，因为查出来之后该怎么办? 每个人似乎很乐意把责任归咎到某个瞎酋长无能的跟随者头上。但是一旦好好看看证据，就会发现这伙人当中有一个伊拉克潜伏间谍。我觉得他才是主谋。而且，我觉得萨达姆·侯赛因是幕后主使。”

“他们让你查俄克拉荷马爆炸案了吗? ”

“没有。当时我在波士顿，不过我自己倒是很希望能参与调查。”

“如果我当时是负责人，我会要你去的。你现在还怀念在反恐部门的日子吗? ”

莎拉停顿了一下：“说了这么久就为问这个是吧。是，我很怀念。不过因为一个个人原因，我得留在现在的部门。”

“我看过你的资料，知道你现在在监护期。有时一个人为了家庭得做出一些牺牲，这个我了解。”“这是职业面试吗? ”

“差不多。你觉得我们足够应付恐怖分子吗? ”

“‘我们’是指FBI 还是美国? ”

“美国。”

“你不是认真的吧? 当然不行。这话不中听，但事实就是如此。别忘了海湾战争时，五角大楼想把伊拉克郊外的恐怖训练营定为攻打目标，但是白宫却投了反对票! 原因就是因为不想得罪叙利亚，我们还需要它组成反萨阵线。够棘手了吧! 还记得当年巴基斯坦总理卡奇同美国大使一道因为人为的飞机失事死于非命，但是政府不准任何人员调查此事的事情吗? 够难做了吧，哈? 我们有超过两打监视调查恐怖主义的调查局和部门，可是我们却连将世贸中心爆炸案制造者绳之以法的能力都没有。”

“为什么没有? ”

“因为我们犯贱啊。幕后主使世贸中心案件的瞎酋长明明列在恐怖分子嫌疑对象的名单上，可是就因为申请表上的名字拼错了，这个老头子竟然两度进入我国。”

“你是说如果我们够狠，就能避免诸如俄克拉荷马爆炸案之类的事情? ”

莎拉没有立刻回答这个问题，停了一会儿之后说：“不知道。没人拉得住疯子。”

泰勒往椅背一靠，两手交叉放在了胸前：“言归正传。我们发现你对一个叫爱尔金的纽约银行家的背景情况作了很深入的调查。这好像超越你的职权范围了吧，除非是牵扯到某件我不清楚的组织犯罪。”

莎拉直勾勾地盯着泰勒：“的确是为了这个。有一个曾经是我关键线人的妓女——她帮我破了不少大案——被人杀了。准确的说不是妓女而是应召女——在她们的圈子里面有严格的划分。不管这些了，波士顿警察局已经结案了，但是实话实说，我个人觉得还是有疑点。有迹象显示曾经有人雇佣这个女孩去偷什么东西——据我所知是一张磁盘一被偷的人就是这个叫爱尔金的。”

“爱尔金和这个妓女之间是什么关系? ”罗素问。

“一种过去时的关系。爱尔金来波士顿，她就会去跟他玩‘奴隶顺从游戏’。这个女人就是他的‘老板’或者说是统领，也是他的情人。肯定是哪个知道她在给爱尔金做事情的人雇她做的这件事。”

“磁盘上有什么? ”维嘉尼问。

“不知道。我猜是一些银行账目。不过很明显是一些相当重要的东西。”

“可是你怎么知道这个应召女是受人指使的呢? ”维嘉尼问，“你还没见过爱尔金，对吧? ”

“没有，”莎拉说，“目前还没有。事实上，是他不肯接我电话。我猜其中的原因就在电话录音带上。”

“是吗? ”泰勒把身子往前靠了靠，“用电话联络的这个妓女? ”

“她在电话答录机上的录音带。”接着莎拉把录音带被洗过的事情又说了一遍。

“FBI 犯罪实验室。”泰勒露出一个很自豪的笑容说，“那可是世界最好的实验室。”

莎拉清了清嗓子：“其实，我是瞒着局里到MIT 找的人。局里没有这个技术。”

“你已经拿到录音稿了? ”泰勒说。

“不止。”莎拉说，“我有录音带。我预感你们一定有兴趣想听一下。”

莎拉把带子在一台老松下机器里面放了两遍，罗素就趴在旁边的一张桌子上认真地听。这时泰勒递给莎拉。NSA 截获的录音材料记录：“我们现在手里也有一份录音稿，想让你看看。”莎拉接过来开始看，其他三个人不作声。

莎拉越读越觉得奇怪。当读到爱尔金的名字的时候，她把头抬起来看了一下大家，然后又低头接着看。读完后她问：“说话的人是谁? ”

“我们也不知道。”泰勒说。

“这段对话是从哪里弄到的? ”

“瑞士。”

莎拉缓缓吸了一口气，看着其他人说：“他们说的‘目标’可能是爱尔金可能是曼哈顿银行，也可能两者都是。爱尔金虽然不是世界上最有影响力的银行家，但他却是以色列举足轻重的投资人。很多巴勒斯坦人可能都在祈祷他下地狱被烤焦。”

维嘉尼对此耸耸肩，好似在表示：这些消息对你很稀罕吗? 莎拉没有理会地继续说道：“这个福斯特，先不管是怎么拼的，已经接受了这笔交易——关于这个人你们查到什么了? ”

“一无所知。”泰勒说。

“一个又肥又大的鸭蛋。”罗素跟着说，“所有的拼写、所有的同音字都试过了，连个接近的对象都没有找到。一筹莫展。”

“福斯特…”莎拉大声念道，“这样，我有个主意。”．“说来听听，”泰勒将信将疑，“什么都行。”

“我在德国负责洛克比空难时花了相当多的时间查找炸弹定时器。当时，我和一个DIA 的陆军上校——一个老头，几年前过世了——聊1986年在多哥发生的政变，他曾经无意间提到其中一个参与事件的恐怖分子用的就是福斯特这个化名。这个人的化名非常之多。”

听到这里，正在揉眼睛的泰勒突然睁开眼睛盯住了莎拉。

维嘉尼连忙问：“就是这个福斯特? ”

“只能确定‘福斯特’或者‘福斯特先生’。”

“德国人? ”罗素问。

“不是，”莎拉说，“我是说这个名字不是德国人的，这个人就不清楚了。”

“你知道他的真名吗? ”

“不知道。只了解这个化名，跟艺名差不多。”

“这个人呢? ”

“这个人相当相当出色，不过据说也相当没有血性。极具智慧、冷血无情，汇聚了几乎所有他们行内顶尖高手的所有优秀特质。南非籍白人--传说曾为BOSS工作过，即前南非秘密情报局。一些仰慕者称他为‘黑暗王子”。

“不会还是个热爱家庭、钟情于莫扎特、喜欢在海滩漫步的潇洒绅士吧? ”维嘉尼在一旁冷不防扔过来一句嘲讽意味的话。

莎拉装作没听见，继续说：“我的德文不是很过关，但是我记得没错的话，福斯特在德语里的意思是不是——”

罗素这时突然插嘴说：“福斯特——就是德语里王子的意思——天哪。

德文的Furst der Finsterxds，翻译过来正好就是‘黑暗王子’的意思。“

“不错，”莎拉说，“总是一种可能性。”

泰勒歪嘴笑了一下：“很好。我想我开始明白为什么你的档案里面有些非同寻常的记录了。你很擅长搜集整理分析情报。”

“谢谢。那是过去的事情了。”

“现在也一样。如果我们可爱的王子真是一个南非人的话，那就得和比勒陀利亚联络一下了。看看他们有没有这个化名的记录。”

“我…我对此保留意见。”莎拉突然犹豫地说了这么一句。

“咳，得了吧，”维嘉尼一脸的不耐烦，“现在新一届南非政府要比之前的合作多了。既然你觉得是跟BOSS的人有关，那么要求证的话就必须得去比勒陀利亚。”

“等等，”泰勒说，“你有什么想法，莎拉? 你担心会打草惊蛇? ”

“不怕一万，只怕万一——不能有一点点闪失——那边肯定有雇佣福斯特的南非人。”

“南非白人已经下台了。”维嘉尼显然有点烦躁。

莎拉冷冷地看了她一眼：“我不觉得事情有这么简单，”她平淡地说，“你以为南非情报局里面是些什么人在做事? 是白人，包括英国人和南非白人。他们可不喜欢自己的老底被人揭穿并公之于众。”

维嘉尼还是摆着一副臭脸。莎拉注意到泰勒的眉毛皱了起来，于是解释道：“如果我们现在向南非当局打听有没有一个叫福斯特的人，说不定他们内部就有人正在干些暗渡陈仓见不得光的勾当。这样一来你们很有可能就打草惊蛇。”

泰勒咕哝了两声。“这么说，如果我们不通过官方渠道联络控制国会和其他附属机构的比勒陀利亚，我们必须得和一些人取得联系。消息的来源必须保密可靠。”FBI 在全世界范围内的各大使馆安插了十六个法律认可的附属机构，用以交换各国的外交政策以及情报。但是这么多年以来，由于美国一直对南非采取制裁政策，所以政府无法在比勒陀利亚设立附属机构。直到最近尼尔森·曼德拉上台执政，FBI才在当地设置了一个办公室。

“那里有没有人在做有偿服务? ”莎拉问。

“就我所知，没有。我去问问，但是估计没有。即使有报酬，至少也没有政府的薪水高。”

“联邦调查局、中央情报局或者政府里谁有什么可靠的关系吗? ”

“我们的确得去打探一下。不过现在首要的事情是建立一个中坚力量，并且保证任务的绝密性。莎拉，我想让你负责这件事。”

“在哪儿? 纽约? ”

“就在这里。”泰勒说。

“我有个小儿子，你没忘吧? ”莎拉觉得不行。

“可以把他带来。没事，现在是暑假。他现在没开学吧? ”

“没有，”莎拉回答说，“但是我真不想接这个活儿。”

泰勒不解地望了莎拉一会儿，没作声。如果是在过去——胡佛时代——没有一个探员敢违命不从的。可是正如所说的，那是过去时了。要是在那个时候，他们会说“你是要支票吗? 三十天之后会给你送到华盛顿。

我们不会说关于你儿子的事情，你愿意的话，可以带他一起来。“

“莎拉探员，”泰勒突然冷淡地说道，“如果情报准确无误，我们现在讨论的是有可能在几周之后发生在纽约的一桩严重的恐怖行径。你不会是想告诉我你手头的事情有什么比这个还重要还紧急的吧? ”

莎拉对泰勒突然的发作先是一愣，然后坐直了毫无畏惧地说道：“你现在是要我毁了自己的生活，把儿子卷在铺盖里从波士顿扛到这里来待上几个星期甚至是几个月。是啊，多公平啊。但是在这里工作? 在华盛顿? 还是干脆到阿图纳开个分店怎么样? ”

“对不起? ”泰勒好像不太相信自己刚才听到的话。罗素和维嘉尼在一边饶有兴趣地隔岸观火。画面很像两个观众在看斗牛比赛。

“如果纽约真的会遭受恐怖袭击，那么我们就都得到纽约去。要想做全面搜查，就得耗费无数的人力物力。那就是说得和纽约重案组的人通力合作。特区的人都疯了。”

“莎拉，这里有全部可用的资源，计算机，安全可靠的网络——”

“老天爷，我刚出新探员学校时，密西西比州的杰克逊镇就有接入局里的安全网络了。别告诉我纽约没有这个，我可不相信。”

“你的意思是要在二十六号联邦大厦外面建立一个秘密行动中心? ”

泰勒问。二十六号联邦大厦是FBI 纽约分局的总部大楼。

“为什么不在《纽约时报》上占用一整个版面的广告篇幅呢? ”莎拉说。

“什么? ”

“如果你想保密，那就把二十六号大厦给忘了。我们得另找一处地方。”

“你说的‘我们’表示你接受了。”

“有几个条件。”

维嘉尼反感地摇了摇头。一旁的罗素在看自己的笔记。

“比如说? ”

“首先，遥控侦查。”

“那费用贵得太吓人了。”

“听着，我们需要许多电话线，还要一些保密电话。纽约分局可没有这些设备。”

“好。我保证纽约分局有一些设备。还要什么? ”

“我想带一些人过来。其中有一个是我在有组织犯罪科的朋友，阿尔顿。电脑奇才，我们有用得着的地方。”

“行。”泰勒同意道，“还有谁? ”

“帕帕斯。”

“帕帕斯? ”泰勒说道，“我以为他几年前就退休了。”

“实际上，去年退休的。”

“他想回来参与这个案子吗? ”

“我去游说看看。”莎拉说，“不过我想他私底下会愿意抓住这个机会的。当年世贸爆炸案他就被召回过。”这是局里对世界贸易大楼爆炸案的简称。

“好吧，似乎很有难度，不过我猜能解决的。就这么说定了。你准备就绪了? ”

“嗯，”莎拉说，“准备就绪。”

“很好。现在就开始怎么样? ”

第 32 章

要搞到精密炸弹的组件并不是一件难事。而且不仅不难，随便到一家经营电子设备的铺子都可以买到保险丝、电线还有其他装置，炸药和引爆的雷管在大多数建筑工地也都能找到。

不过，引爆的导火装置——就是在固定时间或者特定条件下引爆炸弹的装置——就比较麻烦了。一般来说，每个炸弹都有独特的引爆装置。因为操作时必须在高度的安全条件下进行，而且同时还需要很高的操作技巧。因此，和自己动手制造汽车比起来，恐怖分子倒是宁愿装配自己的引爆装置。人嘛，总不可能是全才。

按照计划，鲍曼在黎明之前赶到了里格西南部工厂区的小型工业城市——哈伊。一家文具店的老板把他引到里格市卡宾枪械公司所在的现代砖砌式复式楼，这家专门生产步枪以及相关部件的小公司搬到哈伊有一段时间了。鲍曼其实对步枪没兴趣，但是他先前约了这家公司的市场部主管卡里容见面。

安排这次会面，鲍曼并没费多大功夫。他以一个名叫安东尼的英国人身份电话联络到这家公司，告知对方自己是专门供应皇家军火的商人。

皇家军火商是英国军队最大的小型武器生产商。鲍曼解释说自己在做有关军事史的旅行，现在正好在比利时著名的战地观光。他说自己喜欢把娱乐带到工作中来，所以想和卡里容先生见一面并商讨一下贵公司与皇家军火建立贸易联系的可能性。这种借口对一个身着休闲西服、度假中的英国商人来说，再正常不过了。

这个卡里容听到这样的请求，自然是非常乐意，告知说只要方便，他愿意在任何时间接见这位英国商人。生意对商人来说总是极具诱惑力的。

卡里容的秘书在外面恭候鲍曼多时，见他一到立即笑脸相迎，一面帮着拿外套一面又端茶送水地忙得不亦乐乎。不多会儿，秘书把鲍曼引进了主管狭小的办公室里。

就在鲍曼上前要和卡里容握手时，他惊呆了。这个世界真是太小了。

他们两个人多年以前就认识，不过用的都是化名。面对眼下即将发生的一场灾难，鲍曼的大脑开始飞转。

卡里容的反应更强烈——仿佛见到了鬼一样，气都喘不过来了：“你…你，我以为你已经死了。”

还是鲍曼先恢复了表面的平静，笑道：“有时连我自己也觉得自己死了，可我现在还不是活蹦乱跳的? ”

“但你——卢旺达——老天——”

几乎有十秒左右的时间，只见卡里容一个人在那里喋喋不休，两眼直愣愣地盯着前方，脸上布满了恐怖和不安。他的秘书站在门口进也不是出也不是，直到卡里容抬起胳膊有气无力地挥了一挥手，她才离开。

十多年前，卡里容和鲍曼同时都在安哥拉待命。这个前葡萄牙殖民地从1976年开始内战，由古巴支持的MPLA党和南非资助的UNITA 党之间冲突不断。

鲍曼被派到当地帮助清剿一帮秘密恐怖分子，于是碰到了当时化名为赫库拉的拆弹专家——一个曾为比利时警方工作过的雇佣兵。

后来到了60年代，鲍曼得知这个赫库拉开始为传说中的南非领导人、第五突击队负责人、绰号野鹅的迈克。欧霍制造炸弹。可是在鲍曼眼里，这个家伙就是一个懒鬼，虽然身怀绝技可是却懒散成性，甚至把一身的技术当成累赘。不过不管怎么说，他的炸弹制造术绝对无人能及。

到鲍曼完成任务必须从安哥拉消失时，他在首都罗安达郊外故意制造了一次事故，让别人误以为自己遭到突然伏击导致意外身亡。所有其他的雇佣兵都对此深信不疑。赫库勒——只知道鲍曼的化名——直相信他已经死了，因为在战争年代，这种意外身亡的事情早已成为家常便饭了。

这些拆弹高手生来就是怪胎。他们常常为了给政府从事拆弹工作，在没有任何合同的保障下就跑到了世界的某个无名部落或者旮旯。70年代，就有许多人被带到柬埔寨去扫雷。安哥拉地区的扫雷工作主要是由德国人负责的，不过其中还有一小部分是比利时人。海湾战争之后，科威特政府就和皇家军火部签订合约，目的是邀请一大批拆弹专家过来清除战后余留在地下的危险武器。这份工作的压力相当大，所以很多人——其中有一部分中途就做了逃兵～一找到好的工作就立刻宣布退休不干了。鲍曼现在才了解到这个赫库勒——或者称卡里容——早在80年代就从这种噩梦一样的日子里面脱离出来洗手不干了，当时他正好在这家名叫里格卡宾枪械的比利时小公司谋到了一份差事。

“天啊，见到你太好了。”卡里容终于恢复了常态，发出感叹说，“这真是——真是太奇妙了! 请，请坐。”

“你也别站着，”鲍曼坐到沙发上。

“好，”卡里容坐到办公桌后面。“重新看见你真的是太奇妙了! ”他说话的声音很响亮也很亲切，不过带着明显的敬畏，“可是我没明白。你——那，看来传闻你死了的消息是搞错咯，是吗? ”

鲍曼意味深长地点点头，好像在和一位老战友分享什么秘密似的。

“那莱斯·戴维斯是化名，我猜得没错吧? ”

“一点没错。”鲍曼说。然后他开始当着这个比利时人的面，编造出一个离奇却又可信的经历。他谎称自己背叛了南非政府，之后又投靠澳大利亚，最后又投奔英格兰。现在他的身份是伦敦一个秘密组织的情报保安人员。“我的老板让我接手一个很敏感的项目。”鲍曼继续天马行空地胡编乱造，最后终于说到自己的工作需要引爆装置。

“可是，可是我已经洗手不干很多年了。”卡里容小心翼翼地婉拒道。

“我觉得这门手艺很像骑自行车，”鲍曼不以为然地说，“学会了根本忘不掉。而且现在的技术在过去几年也没变多少。”

“说得也是，可是…”卡里容边一面听鲍曼说着一面在手里记着什么，话刚开了个头就没往下再说了。

“继电器，”鲍曼说，“要连上传呼机。传呼机只要接到信号就能通过电池和雷管之间的线路关闭继电器。”

“你不需要什么解除装置吗? ”

“需要，不过我想要一个一旦启动就可以自动开启的电子计时器。”

现在的卡里容已经完全恢复常态，对鲍曼的话只是耸耸肩表示听见。

“还有一件事，”鲍曼说，“装置必须安个微波传感器，一旦有人靠近就会自动引爆。”

卡里容点点头，只是眉毛微微惊讶地挑了一下。

“要三个，”鲍曼说，“一个测试，两个实用，分开给。”

“当然。”

“现在谈谈价钱。”．“嗯。”卡里容迅速在脑子里心算一遍之后，竟然报出了一个天价。

听到这个报价，鲍曼的眉毛挑了起来，显然是有点吃惊。一般来说，这种精密复杂的引爆装置市面价也就是一万美元一台。他很讨厌被人骗。

“你看，”卡里容解释说，“问题在于很难搞到传呼机。你要三个，可这三个都得去美国买。你知道有多麻烦了吧～每个传呼机都配有固定的电话号码，而且还有繁琐的注册手续。可是我们又得私下交易。加上我可不希望传呼机上的序列号给生产公司留下什么线索，所以我得多买几个再动些手脚。”

“但是对老朋友…”鲍曼用揄揶的声音说道。做生意时讨价还价是理所应当的，卡里容也早预料到这一点了。“一万五千美元一个。如果低于这个价，我就不值得冒这么大的风险了。我得亲自到纽约去买传呼机，所以路费总得算进去吧。而且你要得还很着急，这样——”

“好吧，”鲍曼说，“那就是四万五千美元。算了，来个整数，就五万。”

两个人握手后，卡里容才终于显得放松了一些。鲍曼拿出两万五千美元放在桌子上。“剩下的一部分一个星期之后给你。这附近的郊区有没有什么空置的仓库可以用来测试炸弹的? ”

“当然有，”卡里容说。“不过那就得另外再算了。”

“哦? ”

“再加五万美元，我保证我们以前的事情绝对没人知道。”

“五万? ”鲍曼装出一副若有所思的样子，重复了一句。

“这样，”卡里容拍了一下手掌，——“过去的事情就过去了，就这样。”

“了解。”鲍曼说，“不过请清楚一件事情。我在警方有很多关系，他们很乐意以有偿服务的方式提供任何我感兴趣的消息。传言、关于我在这里出现的报道，随便什么。我不会亏待你的，而且还有红包。但是我不希望我们之间这次的谈话，还有关于我过去的一些事情，出现在这个办公室以外的地方。一丁点都不能有。不然的话，你和你的家里人会遭遇什么事情，那就很难说啦。”

卡里容听到这话立即变得面无血色。“我很专业，”他口气马上也变软了，“我不会泄露商业机密的。”

“非常好。你是知道我的脾气——从来不会手软。”

卡里容使劲地摇头保证道：“我绝不说一个字，”口气甚至有些绝望了。“求你了，就当我没说过五万美元。那就是句蠢话。”

“别紧张，”鲍曼和颜悦色地说，“我早不记得了。人非圣贤，孰能无过? 只不过，千万别再犯低估我能力的错误了。”

“求你了。”卡里容的声音都快听不见了。当年他还是个拆弹专家时，每天都有可能缺胳膊少腿。可是那种恐惧却抵不过面前这个在消失了十年后突然降临在自己办公室的南非人。他很清楚也从来没有怀疑过一件事，这个冷酷无情的人从来不会心慈手软。
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和卡里容会面之后过了几天，鲍曼又回到比利时的西南部看看自己需要的引爆装置做得怎么样了。

这几天，他好好地放松了一下，顺便也做了几笔交易。回到阿姆斯特丹的第一天他就去见了“骨头”，拿到自己想要的三本护照——两个美国籍，一个英国籍——还有一叠信用卡。交货时，“骨头”很清楚地表示这次和莱勒先生的交易非常愉快，而且如果能有机会和以色列情报机构( 摩萨德) 长期合作就再好不过了。后来，他干脆直接地问鲍曼还有没有什么需要他这个局外人干的美差。

连着好几天，鲍曼都睡到很晚才醒，起床后打开私人影院开始真正享受高级房间的星级服务。到了下午，他主要花时间把纽约的地图仔细研究一遍。完成该做的事情之后，晚上鲍曼来到附近的露天酒吧放松神经，再到红灯区召妓鬼混一个小时。一天晚上，他照例去一个叫奥登的颇受欢迎的夜店挑了一个标致的女孩准备回酒店。这女孩其实很泼辣，几乎一整个晚上他们都在做爱，一直到两个人都在欢愉中筋疲力尽。到了早上，女孩表示想留下或者至少想晚上再看到他。鲍曼很受引诱——在普尔斯摩的几年时间，自己几乎都忘了做爱能带来的满足愉悦感了——但是同时他也很清楚，和某一个人接触太多不是什么好事。所以他面带遗憾地告诉女孩说，自己下午得赶回去的班机。

和纽约、圣弗朗西斯科市很像，阿姆斯特丹也是世界闻名的电脑爱好者——或者叫“黑客”——的聚集地。虽说由于在监狱待的时间太长，鲍曼对最新的技术不那么了解了，可是他对拥有这些技术的人却不陌生。

在阿姆斯特丹有一个荷兰黑客组织，里面的成员会定期印制有关电脑黑客的杂志，定期聚会。鲍曼联系上了其中一个成员，他对这个人描述了一下自己所找的黑客的条件：来自纽约，没有犯罪记录。

“没有，”对方说，“你找得是一个解密高手——不是一个黑客。按照我们的规矩，黑客的任务是去破解目前还未公布的技术并让世界变得更好，这也是为什么政府不限制我们的原因。但是解密高手就不同了。

虽然拥有的是同样的技术，但是解密高手是要通过使用技术去一比如说——闯入私人领域，而且常常是为了满足私欲。“

“好吧，是，我要找的就是一个解密高手。”鲍曼承认说。

“我这里有个人，”对方说，“不过，只有当你的计划让他感兴趣——而且是极有诱惑力的时候，他才会答应交易。”

“嗯，没问题，”鲍曼说，“这两点他都会得到满足的。”

就在离开阿姆斯特丹的前一天晚上，鲍曼到一家大型电子器材店花一千荷兰盾——折合六百美元——买了一个ATM 初级装置。这种东西可以用来给银行卡以及信用卡的磁条解码。鲍曼用它把偷来的信用卡上的磁条信息记录了下来。

人们在零售店使用信用卡时，收银员把卡放在一个读取机上划一下。

读取机在读取卡上磁条顶部的CVC 号码后，立即把信息通过电话线传送到信用卡公司中心数据处理器。这时计算机开始检查该卡是否过期、超额或者报失。如果一切正常，计算机就会在一两秒之内返回一个通过信号。( 美国运通公司使用的是一套二位码，维萨和万事达用的是四位至五位码。) 鲍曼肯定这些卡即使不是全部也有大部分已经挂失了。那些还没有挂失的，被人发现也是迟早的事情。

然而，他设法绕过了这个必经环节。现在每一张卡的磁条上都有一个可行的数字号码。收银员把卡在读取机划过时，屏幕上一定会显示通过信息。因为机器只能读——但是发不出信号。

收银员几乎不可能察觉机器为什么没有拨电话号码，更不会注意机器怎么没有像往常那样经过几秒而是立即显示了通过信息。即使对方问起来，鲍曼早就想好了对策，只说是卡上的磁条可能磨损得太厉害了，仅此而已。机会难得，而且根本不存在任何风险。

接下来的时间里，鲍曼定做了几套信纸——抬头的公司名称都是他捏造的——一家进出口公司、一家法律事务所以及一个储存设备公司。

之后，鲍曼用一个假名在比利时航空公司定了一张从布鲁塞尔飞往伦敦的机票。因为在欧洲共同体成员国之间飞行不需要护照，鲍曼没有用假护照上的名字，而是重新编了一个。在伦敦准备飞往纽约时，鲍曼才拿出伪造的美国护照，以莫法特的商人身份预定了一个客车坐席。

卡里容在哈伊城郊找到一个生意伙伴，借来了他的废弃马厩。这个人最近刚把自己的所有家当在拍卖会上彻底清算了一遍，准备在布鲁塞尔待上一整个月。

马厩里仍旧充斥着强烈的马粪味、草料的潮味和机油味。光线刚刚够用。卡里容在潮湿昏暗的房间里面“啪”地摁开了皮质手提箱，非常小心地取出三个鞋盒子大小的黑色塑料盒。盒盖是一个镀铝的盘子，每个上面有三个闪光的小灯泡。

“这个灯泡是告诉你传呼机正在运转，”卡里容向鲍曼解释说，“这个是说电池正在消耗。这个代表计时器工作良好。”说完他把铝盘从一个引爆装置上滑着取下来，“我在反面安装了两套分开的系统，备用。两节九伏电池，两套分别装有两个螺丝钉的线路连向引爆雷管。两个计时器，两个频率相同的传呼机接收器，两个继电器。连铁氧磁棒都装了天线。”他抬头继续说，“凡是试图拆卸这个炸弹的人都会一命呜呼。双重保险，坶? ”

“还有一个微波传感器。”

“没地方了。”

“现在试一下? ”

“当然可以。”卡里容提起其中一个黑匣子。

“其实，”鲍曼拿起另外一个说，“我想试这个。”

卡里容狡猾地笑了一下，好像很喜欢这种游戏：“随你的便。”他提着盒子走到马厩的另一端，那儿放着一个55加仑容量的空钢桶。他先把盒子放到横在桶口的一块木板上，再把两根启爆雷管安在盒子上面。一切就绪后，他才转身回到之前的地方。

“第一次测试，”这个比利时人说道，“是线控。”接着便从胸前的口袋里面掏出一个手机，然后打拨了一个号码。一做完，他立刻抬起手腕盯着手表。一旁的鲍曼也低头看起了手表。

两个人沉默地等待着。

45秒过去了，马厩里面才响起了一声类似枪响的声音。只见引爆装置上面的雷管被炸飞了，钢桶内的东西全都溅了出来。

“反应太迟了。”鲍曼说。

“这个随情况而定。”

“嗯。”雷管的引爆装置是靠传呼机里面的一条线路控制的。传呼机传出信号时，炸弹什么时候能收到该信号依当地的卫星收发系统而定。所以也许炸弹在几秒钟内就有反应，也许需要几分钟，不能肯定。“那微波传感器怎么办? ”

“别担心。”卡里容走到马厩放钢桶的地方，重新在引爆装置上放了一套雷管。装好后，他按下了启动时间倒数的开关。

“一旦时间倒数为零，微波传感器就会激活。倒数的时间由你定，最短为十秒。”

“最长呢? ”

“七十二小时。如果你还想更长一点，我可以调。”

“不了，够用了。”

“好。我刚才设置的是十秒，现在，微波——好了。”

隔着昏暗的房间，鲍曼看见远处一个小红点在闪。

“传感器已经启动了。你要不要…”

“距离? ”

“25尺，但是距离也是可以调的。”

鲍曼慢慢走近钢桶，在大约30尺远的地方停了下来然后一步一步地靠近，走着走着突然只听见一声巨响——雷管爆炸了。

“很精确。”鲍曼说。

“这可是一流的。”卡里容露出一个得意的笑容。

“你的确干得不赖。签名怎么办，我们之前谈过的对吧? ”

“为了这个可费了我不少功夫。不过总算找到了一个利比亚人的签名，比较可靠。”

绝大多数装置爆炸之后都会留下一些类似“个人签名”的线索，调查员根据这个签名来确定制造者的身份。这些线索可能是线路打结的方式、接头焊接的方式以及线路剪切的方式。比如说爱尔兰共和军可以制造出上百根保险丝。一批技术师聚集在车间或者马厩，连续几天没日没夜地制造出相同的保险丝，然后打包。这些都已被情报部门熟知了，所以要确认炸弹是不是爱尔兰共和军制造的，只需要看保险丝上的切口有没有极小的相同标志。再比如说有些恐怖分子组织无意中留下了一些线索，因为他们总是按照特定的方式制造炸弹。不过，还有一些人却是因为要凸显身份竟会特意留下线索。

“关于船运，”卡里容开口说道，“你如果想随身带着当然可以，不过我觉得你不必自己担这么大的风险。”

鲍曼略带嘲笑地哼了一声。

“我的确是这么觉得的。装置的部件都是互相牵扯的，很容易在运输途中散落。我来负责运送的事情。船运比较省事。”

“但你总不会从里格船运吧。”

“那么做的确不是很明智。”卡里容说，“人人都知道里格是靠什么出名的。我会从布鲁塞尔出发。东西我会放在普通的电器比如说收音机里面。你愿意的话，可以要求隔夜快递服务。给我一个地址，一切都能搞定。”

“不错。”

“嗯——还有——一件事，有关报酬的。传呼机的费用比我预计的多了一点。”

鲍曼没多说话，直接从怀里取出一个装有钞票的信封，按照卡里容要求的数字数出一叠递了过去。价钱还算合理——大概超出了自己预算的百分之三十。这个比利时人还算知道收敛。

“非常完满。”卡里容乐颠颠地收好钞票。

“好吧，”鲍曼这时突然特别热情地说，“代我向你可爱的妻子玛丽致以最诚挚的问候。她是库尔提斯博物馆的馆长，没错吧? ”

卡里容一下子愣住了。

“还有小伯瑟——六岁，在师范附小念书，对吗? 你很引以为豪吧。”

“你他妈的到底想说什么? ”．“仅此而已，老兄。我知道你家住在流圣吉尔斯，还知道你女儿和你妻子现在在哪里。记住我说过的话：只要有人知道了我们之间的交易，哪怕只知道一丁点儿，你和你家人的后果将会不堪设想。我从来不手软。”

“喔，求你别再说了。”卡里容听得面如死灰，“我已经铭记于心了。”

就在他们两个人慢慢出了马厩，走进刺眼的午后阳光里时，鲍曼心里还在盘算要不要杀了这个人。空气中飘来一阵阵凉爽的微风，顺带夹杂着草坪刚修剪过后的青草味。

人生就是赌博，鲍曼这么想。如果卡里容想要揭发一个连真名都不清楚的南非人，根本得不到什么好处，况且他自己也不希望在卢旺达的过去被人知道。最重要的是对他家人的威胁还是相当有威慑力的。

不行，卡里容不能活着。鲍曼热情地挥挥了手，然后钻进汽车发动了引擎。和一个了解自己过去的人做交易，本来就是一件极度危险的事情——还有那些知道自己从普尔斯摩越狱的人。在没有十分确定自己的行踪绝对隐秘之前，鲍曼觉得不能继续行动了。

眼前有几条路线可以选择。他选择沿着山布里河穿过马斯山谷，然后到达河流与马斯河在那姆交汇的地方。沿途的景色美得让人窒息——高耸的峭壁、蜿蜒的运河、大片的农场，还有古老的石头建筑物的残留古迹。在离开安德涅后、到达那姆之前，鲍曼忽然驱车下了公路，然后一直开到一片树林之间的很大一块空地上。他把车子熄了火。
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在FBI 遍布全国以及波多黎各地区的56个分局、400 个地方办公室当中，纽约分局既是最坏的也是最好的。从控诉国会议员收受贿赂的ABSCAM事件，到包围五位黑手党头目家人的案子，再到世贸大楼的爆炸案，纽约总有最抢眼的新闻。

事实上，纽约也是．FBI 最大的分局所在地，拥有超过一千二百名员工，占去了曼哈顿南端二十六号联邦大厦八层楼的空间。与其他分局选择特别调查员主持大局的情况不一样，纽约分局的主管是一个FBI 总局副主任，这正好显示了该局与众不同的特殊地位和身份。

莎拉总是觉得联邦大楼里面很阴沉——没有一点人气，高耸在光秃秃的地面上。门口的中央有一块孤零零的水泥“花园”：一排黑色的假石，周围散布着万寿菊、蕨草和牵牛花——估计是哪个觉得这里没生气的园林艺术家做出的尝试。偶尔有几只鸽子飞过，会在水池的花岗石边停留一下。

第一天到这里上班，莎拉八点之前赶到大楼的时候感觉得到．汗流浃背。她现在租的一居室在哥伦比亚大道附近的西七十一街，离地铁站很近，附近有格雷热狗店、几家装修得不错的比萨店和一家希腊咖啡店。刚搬过来没几天时，莎拉只能靠希腊沙拉和比萨饼充饥。不然，还能要求什么呢? 还要日光吧，可能因为某种天才式的建筑风格，所有的公寓窗户上都装上了铁栅栏。莎拉的小卧室永远都像在半夜时分，装修廉价的饭厅和卧室潮湿得可以长蘑菇了。

这么多年来莎拉还是第一次一个人住，感觉有点迷茫，有时也会觉得孤单，不过倒也没那么不愉快。她常常熬夜到很晚，躺在浴缸里一面喝着红酒一面看自己喜欢的书，耳边放着自己从“铁塔”唱片行淘来的贝多芬晚年创作的四重奏唱片，不过，每次放着放着唱片的声音到最后就会变成菲利普格拉斯的声音了。

杰理德正在纽约北部参加夏令营。早前他已经吵了几个月说想参加留宿夏令营，可是每次莎拉都没答应。她告诉儿子说这段时间手头真的是太紧了，所以他只能去波士顿附近参加日间夏令营。

还好，因为这次突然要把儿子带着一起搬到纽约的临时安排，使得莎拉不得不拿出了所有的积蓄。所幸的是新任务也带了新工资，增加的部分正好够儿子参加夏令营。不管怎么说，儿子参加几个星期的夏令营( 本来他想要待一个月的) 总比他在纽约常住要好。莎拉总觉得这个地方不适合八岁小孩的成长。

二十六号联邦大厦的大厅非常宽敞，四周是高大的大理石墙壁。除了几个很宽的电梯门之外，大厅内还配有取款机。一站在里面，莎拉觉得自己显得特别矮小。她把委任书递到接待台，工作人员随即把她领到了23楼角落的反恐科。

一个挺帅的瘦高个中年男子自我介绍说叫惠特曼——联合反恐任务组的负责人。他穿着一套卡其布的夏季套装，里面的白色衬衫质地非常考究，脖子那里打着一个靓眼的松绿色领结。

“啊，你就是莎拉吧，”他说，“欢迎欢迎。”

“谢谢。”

莎拉发现这个人的办公室里随处可见胡佛的签名照——不是好兆头，她想——不仅如此，办公桌的一边有一张用假镀金框镶好的乔治·布什的官方照。乔治‘布什已经离任多年了，但这也绝对不是什么好兆头。

“你和其他特别任务小组的成员将会通过无线设备收到命令，”惠特曼说，“过几分钟我就让你认识一下其他的同事，然后讲一讲联合行动的具体操作步骤。你负责的是代码名部分。不过现在就说这么多了，待会儿再细说。我猜特区的泰勒很看好你吧，而且现在他更赏识你啊。”

“怎么说? ”

“多亏了你的建议。泰勒动用关系联络到南非，要对方查查你怀疑的那个恐怖分子。”

“然后呢? ”

“我们的确找到了一个人，明天上午我们就可以看到照片了。”

莎拉觉得心脏一阵猛跳。“名字叫…”

“鲍曼。”
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鲍曼沿着空地的周围绕了一圈，确定没有人跟踪并且也不会有人敢突袭后才放了心。他下车拿出装有“M 连线一5000”卫星电话的铁箱子放到车顶。箱子像一本书一样翻开了，上面露出一个扁平盘状的天线。和老式型号巨大的碟装天线比起来，这个已经显得普通多了。

因为新型传送器的波宽要比旧型号大得多，所以对发送准确度就没有那么高的要求。鲍曼一面调节天线的角度，一面仔细看液晶显示屏上代表信号强度的小格子。一等到信号强度最大时，他拧开背面的开关拿起了听筒。

他打了个电话。

在南非情报部门待了这么多年，鲍曼对政府部门的内部工作情况一清二楚。他明白如果有人想追查自己的行踪，只会采取两种方式。要么是南非政府主动向外寻找，要么是他国政府向南非内部深入。

这第一种方式——南非政府向世界各国情报及执法部门发出搜寻请求的可能性更大一些。一个前BOSS特工成功越狱并逃离该国，南非政府一定得寻求帮助。

相形之下，第二种方式就要麻烦得多，因此可能性也小了很多——那就必须是某个国家的执法部门或者情报机构发现了自己的有关行踪，然后向南非政府寻求确认。如果是这样的话，那只能归咎于戴森手下的办事不力了。

政府与政府之间的交涉一定是通过某种正规的渠道。谁要想请求南非政府调查一个叫鲍曼的人，一定得通过外交部门或者情报机构。所以报告要么是先递到司法部，要么直接送往南非警署。可是不管用什么手段，最后总会碰到一个问题。所有罪犯记录——包括法庭笔录、照片还有指纹等等其他资料都统一放在位于比勒陀利亚的南非罪犯局。可惜，这个单位一向以官僚作风臭名昭著。要想查看记录至少得经过一二十个人的手。

不过，鲍曼也有自己的担心，那就是消费者国税局里面有一小部分人手里掌握着护照申请的资料，只要全面搜索就能查出自己当年第一次申请护照时留下的资料。很多年以前，国税局只有一个也叫鲍曼的矮胖子专门负责影印、处理护照申请资料。

现在虽然肯定换人了，但肯定总是有一个什么人在那里负责。

所以鲍曼第二个电话直接拨到负责护照申请的接待处，电话的另一端响起一个甜美的女声。

“我是里昂国际刑警组织的郭登德。我想…”

“对不起，”还没等鲍曼把要求说出来，对方礼貌地的打断他了话，“我们这里没有对外开放服务。”

“好吧。”鲍曼装出一个英国公务员的说话口气，愉快地合作道，“你看，其实是这样的。我的请求实际上已经通过了，现在只是想确认一下我要的文件是不是已经发出了，就这个，没别的。因为我们这边的总部现在有点混乱。”

“我们现在没有接到国际刑警组织要查这个护照号码的请求。”对方说。

“你确定吗? ”鲍曼继续再问。

“是的，郭登德先生。我确定。不过你可以给我发一份传真…”

“那有没有别的机构得到相关的材料了呢? ”

“我不知道。”

“哦，这样。那有没有哪个国家，比如说法国，提出相关的请求了呢? ”

“没有，先生。我现在手里惟一一份申请请求是从美国FBI 发过来的。”

“啊! ”鲍曼发出认同的笑声说，“对哦。他们也给我们发出请求了。

是那个什么…什么…来着，我肯定记得的。“

“泰勒，先生，反恐部门。”

“对对，泰勒。终于搞清楚了。非常感谢你的帮忙。”

“不客气，先生。”

反恐。FBI 。这么说美国人盯上自己了。看来改变计划势在必行。

不去纽约了。没错，去那里没用，而且是个错误。

最后，鲍曼选择飞往华盛顿。
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惠特曼说大概20多年前，罪犯科的一名探员带着一个南非警察来FBI 学院接受学习。FBI 国家学院在其所在地——弗吉尼亚的匡提科城开办了一个为期25周的集训班，主要负责为中层警官提供有关最新调查技术的训练。100 名学员中有15到20个是外国同仁。

“这个叫萨克斯的南非人后来到欧洲接受FBI 的再教育计划，所以我们的人跟他还有点联系。”惠特曼和莎拉站在办公室门口说，“我们派人到政府和局里查过他的纪录，看看他混得怎么样。情况不太妙。不过幸亏查到这个叫萨克斯的家伙现在正在安全局做事，所以总算有了一线希望。我们在约翰内斯堡有关系，不过渠道相当见不得光。”

“CIA 的人问这个南非警察知不知道一个化名叫福斯特的人? ”莎拉问。

惠特曼点点头：“然后又把自己知道的事情都交代了。泰勒开始最担心有人从中搞鬼，把我们的线人也拉进去了，那么就会引起混乱。所以我们一联络上这个人就立即进行了监视。除了启动卫星监视器监控进出南非的所有通讯信号，还检查了通往大使馆的光缆通讯。”

“结果呢? ”

“一切正常。没有发现任何可疑的电话和电报。虽然不能证明一个烂人会改邪归正，但是当时没有查到他和他人进行了可疑的联络，总算是一件好事。”

“也许。”

“第二天早上他回来说找到一个人名，但不是福斯特，而是‘黑暗王子’，唔，没错，他说，‘这个人在情报局几乎无人不知无人不晓，——本名叫鲍曼。’他的代号或者化名叫作——零，表示这是他们当中最厉害的特工。接着，我们发动所有可用资源调查此人——南非政府、司法部、警察局等等，包括护照申请资料、身份证、档案、工作记录。现在我们正在拭目以待，看看这到底是个什么人。”

“那边的人合作吗? ”

“你在开玩笑吧? 他们都快乱成一锅粥了。一听说一个南非特工可能牵涉一桩恐怖行动，所有人都被紧急动员起来调查此事，尤其是这个人还是前任政府遗留下来的一个白人。现在的政府巴不得给前任政府找蛆。我还打电话给通讯中心了，看能不能打听到什么消息。”

说着拿起电话按下了一个键。

这时，莎拉在一旁仔细盯着桌子边上废弃的乔治·布什照片，思忖着它是什么时候放在这里的。是从克林顿上台的时候? “知道了，”惠特曼对着电话说，“了解。”说着眉毛就挑了起来。莎拉觉得奇怪，听不出他的口气是喜是忧还是怒。

等他放下听筒，莎拉看见他对着自己诡异地一笑：“我们搞到一整套资料了——”

“太好了。”

“——天网恢恢，疏而不漏。就在三个星期之前，我们的鲍曼先生从以防守严密著称的普尔斯摩监狱逃走了。狱警发现他逃跑的同时还发现了两具尸体，并立即向相关执法部门发出追查逃犯的文书请求。他们按照程序——SAP69 号文件，包括逃犯的指纹、法庭判决记录还有其他一些相关资料被一并寄到。文件的发出单位是位于比勒陀利亚的南非犯罪局档案中心。可惜，没有找到任何可以追踪到犯人的线索。一般情况下，南非当局是不会为了一个逃犯惊动国际部门的，即使这个人是他们前情报局的特工。他们会放弃追查，甚至会故意压制追查。可是不管怎么样吧，我们总算找对人了。现在我领你到你可爱的办公室去看看，顺便把你介绍给马上要一起共事的同事们。”

惠特曼口中的“可爱的办公室”其实就是曼哈顿市中心位于第七大道三十七号街的一幢老楼。这个街区肮脏污秽，颤颤悠悠的电梯看着就是一副快要退休的架势。

然而，莎拉乘电梯进入这幢危楼以后，发现里面却呈现出一个完全不同的世界。这里原来是一家专门给零售商出售显示器的公司，最近搬到康涅狄格州的斯坦姆福去了。FBI 租下这个楼盘，专门负责清剿中国城里面的各种毒品交易，所以室内已经配置了相应的安全设施。莎拉走进一个专门隔离出来的接待处，抬头就看见了墙上为掩人耳目编造的假公司名。

惠特曼一边走一边介绍说，接待台安排有一个工作人员；过道里安装了监视器、火警时的安全楼梯以及所有来访者通过时都会发出哔哔声的电子门。接待区还建立了一个气流感应安全警报系统，也就是说在这个区域内，系统会根据气流、被动红外线以及点对点活动红外线发出警报。为了方便工作人员晚上在办公室的不同地区工作，警报系统还专门作了分区。保险柜被摆放在一个分开监控警报的房间里面。

“这里是安全通讯网。”惠特曼领着莎拉走进一个展厅，很明显这里就是监控中心。“为了建立这个中心，真是下了血本。不过我得说非常高兴看到系统得到重新启用。”他说这话时用眼角的余光瞟了一眼莎拉，好像觉得她会说出一些批评的话来，“这里可以安全地收发传真、连接互联网，并配有连接到位于兰勒监测中心的线路，甚至还可以连接几条STU 线消遣一下。”STU 是情报机构里的行话，“电话防护装置”的头三个字母的缩写。在另一个房间还有分别装了两部正在工作的第三代电话防护装置——他们都管这个叫黑线，专供拨打高度机密电话时使用的。

莎拉发现里面的人除了几个正在喝咖啡看《每日新闻》和《纽约邮报》的人完全不认识之外，剩下的都是“熟人”。帕帕斯和华盛顿反恐部门的维嘉尼正在愉快地聊着天，两人抽烟都抽得特别凶。罗素一个人在玩字谜填空游戏。阿尔顿正在津津有味地读《薛林顿的猫》，莎拉猜那可能是一本科学读物。

“好的，”惠特曼抬起手挥了两下，示意大家都把注意力转移到自己这里来。“我想在座的每一位都应该非常了解，这次的特别行动小组是专门为联合反恐任务设立的。如果有谁在明明对目前状况了如指掌的情况下，还敢戏弄我说你还没弄清楚，那我就毙了你。”

这时底下响起一阵客气的笑声。惠特曼决定先从自己开始，然后要每个人都自我介绍了一番。房间里的人不管是不是FBI ，都在胸前口袋上、衬衣上或者是挂在脖子的链子上别着FBI 工作证。但是真正的FBI 员工们另外统一多挂了一个胸卡，而且好像连鞋子也统一是洛克魄兹牌。

在联合任务过程当中，每一个FBI 探员都分配了一个纽约警察搭档。

莎拉的搭档是一个叫罗斯的探长，操一口布鲁克林区口音，圆脸，大啤酒肚，有秃顶的趋势，脸上布满了粉刺留下的疤痕，洋葱似的鼻头上，毛细血管看得丝丝分明。他没有起来和莎拉握手，只是轻微地点了一下头，然后从衬衣口袋里拿出一个口气清新器先往嘴里，接着又往左脸上喷了一下。

莎拉在心里说了一声，很高兴认识你。

这时，惠特曼坐到桌子边上，拨开一个里面飘着烟蒂的咖啡杯：“好了，现在，在座的各位都是为完成这次特殊的任务精心挑选出来的精兵强将，但是我还是得重申一遍这次任务的保密性。相信我不用再强调这个问题的重要性了。你们有些人是从外地来的，可能不知道如果一旦因为走漏半点风声导致华尔街银行被炸的话，这个城市将会面临什么样的后果。可能造成的恐慌和动乱将是你们都难以想像的。接受这个案子的人都知道这意味着什么。”

“你们在和其他机构打交道的时候不准提到恐怖行动这几个字，只能说是在找一个逃犯，没问题吧? 还有对媒体，他妈的一个字都不能说，明白了吧? ”

下面的人点头的点头，清嗓子的清嗓子。

“当年在调查世贸大楼爆炸案的时候，就曾有人在喝酒时无意间对一个《新闻日》的记者胡吹神侃了一番。结果呢? 第二天该报纸就登出了一篇文章，报道说我们正在逮捕一个恐怖分子。当时幸好我们的逮捕行动已经有了十足的把握。但是现在我们说什么都还为时过早。所以稍不留心就会搞砸整个行动。因此，凡是泄露这次特别行动的人，都将要承担相当大的代价。现在这里有十个人。一旦任务泄露，你们最好相信我一定会让他死得很难看。你们谁有媒体工作者朋友的，行动完成之前，最好给我忍着别去随便招惹。”

这次行动代号为“牛头人。”惠特曼解释说这个名字取自神话中一个牛头人身的凶残怪物，以食人为生。他也没费力解释这个名字是不是指代他们现在所追查的恐怖分子，也许起这个名字是为了图个吉利，因为根据希腊神话，牛头人最终是在它逃跑的地方( 希腊之神代达罗斯修建的迷宫) 被抓住的。

“那，这个‘特别行动小组’的计划要持续多长时间? ”罗斯问这句话时，故意用嘲笑的口气重读了‘特别行动小组’几个字。看着这个自己将要与之合作的搭档，莎拉的心一沉。

“主任已经批了一个初步期限，”惠特曼说。“一百二十天。理论上，如果情况有变，会再延长九十天。但是我希望尽快在那之前就结案。”

“谁不想啊? ”下面一个声音嘟囔道。

“什么叫‘理论上’? ”帕帕斯问，“我是说，华盛顿只说查两个星期。”话音刚落，他的话就被一阵抗议声、议论声和嘘声淹没了。“你在胡扯吧。”维嘉尼说。

“没有，我没胡扯。两个星期之后行动就得终止。我们根本不可能做全面调查。对那些这个案子的新手来说，初步调查和全面调查最主要的区别就是什么不该做。不准窃听、不准监视、不准跟踪。”

“那我们可以问别人问题吗? ”罗斯问道，“如果保证态度好的话? ”

惠特曼没理他，继续说：“听着，我知道十个人的力量的确不算什么。

你们应该有人记得1982年有人在羟苯基乙酰胺里面发现了氢化物的事情吧，当年这个家伙就从强生公司卷走了一百万美元。纽约分局从犯罪科和反恐部门调用了三百名特工搜寻这个人的下落。所以现在十个人的力量纯粹是他妈扯淡。不过我想华盛顿这次可能是在测试考验小组行动的灵活性。“他说完耸耸肩。”可惜我不是作决策的。“

“如果我下面有说的不对的地方，欢迎随时指正，”罗斯阴阳怪调地说，“不过准确地说，我们手头还没有关于这个人的确切消息，对吧? 我是说，我们连他叫什么都不知道。”

“不完全对。”莎拉说完，其他人都把脸转向了她。她把刚从里约热内卢得到的线报大致描述了一下。可是莎拉没有看到预料当中的欢欣鼓舞，取而代之的却是一阵沉默。过了一会儿，维嘉尼发话了：“这个家伙差不多是在两周之前从南非越狱逃走的，可当时我们连一点消息都没收到。”她冷冰冰地说。“他们既没派个什么强人出来调查，也没有通知国际刑警组织，什么消息都没有，对吧? 反正我是不知道的。”

“我觉得这是有预谋的。”莎拉接过她的话题继续说道，“南非政府由于被排斥得太久，所以解决内部问题时，还没形成向国际当局寻求援助的习惯。而且说实话，他们自己内部的协调还没解决好。”

“是啊，解决了一个大问题啊，”罗斯说，“至少知道名字了。那我们应该出去到处走走——如果上级批准的话——看看有没谁碰巧知道有这么一个叫鲍曼的人。那我们的工作就轻省多了。”

“线索毕竟是线索。”莎拉有点恼火。

“你们的任务的确几乎是没有进行的可能，”惠特曼表示同意罗斯的观点，“没错，我们现在只知道一个名字，很快还能拿到指纹甚至还有照片了。但是即便这样，调查还是有点像在大海捞针。”

“大海捞针? ”罗斯重复了一句，“那不就和到内布拉斯加州找一根麦秆没什么两样嘛。”

“这个小子绝对不会到那么偏远的地方隐迹的，”惠特曼说，“他一定正在某一个地方活跃。你们每个人都得从逃犯的角度好好想想他正在做什么、正在想什么、可能会买什么东西，还有落脚的地方。是个人就会有犯错的时候。”

“可是就你刚才说的，”罗斯又想抬杠，“这个家伙不会啊。”

莎拉头也不抬地顶了一句：“错了，他会。我们靠的就是这个机会把他捉拿归案。”
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1993年2 月26号中午12点18分，曼哈顿市中心的世贸大楼地下二层的停车场内，一辆秘密安放了炸弹的雷德牌黄色出租卡车突然发生爆炸。作为世贸中心七大建筑之一，估计当时大约有五万人正在这幢一百一十层的摩天大楼内工作。爆炸的发生导致上万人被困在办公室、楼梯间以及电梯内，其中还包括布鲁克林区P ．S ．95号被困在电梯内的十七名幼儿。

上千人因吸入过量的烟雾导致内伤，六人被炸死。作为纽约标志性建筑之一，世贸大楼遭受的损失竞高达十亿美元。

经过一番全力侦查，八名嫌疑犯先后被捕，最后四名真凶的确认经过了五个月的审讯、两百零七名证人的指证以及一万页证词的收集。这四个阿拉伯移民都是新泽西一个清真寺里一位穆斯林盲人教士的跟随者。

这是美国有史以来遭受的最严重的一次恐怖袭击。罪犯使用的炸弹竟然都是些爱好者的杰作，一千二百磅的炸药被装在三个连在一起的氢气筒里面。造价竟然总共不超过四百美元。

反恐专家( 似乎就在一夜之间同时冒出了一大批这样的人) 都开始宣称美国不再是清静之地，每座城市都变成了一座堡垒。主要建筑以及标志性设施都加强了保安措施。人们不再能随意出入停车场。公共场所周围都立起了钢筋水泥柱，禁止车辆入内。外来包裹必须进行射线扫描。来访者登记和员工证件卡的检查变得比以往任何时候都要严密。

可惜，这种高度戒备只持续了短短几个月。虽然新近安装的摄像头和钢筋水泥柱还在，可是世贸大楼爆炸案的阴影却在逐渐消失，人们又恢复了以往的生活。

那些反恐专家们这时又发表言论说美国现在和欧洲、拉美以及中东一样成为了恐怖分子的常规目标。但事实上，美国已经不是第一次遭受恐怖袭击了。

之前就发生过几次事故：1886年在芝加哥就有人向一群警察投掷了一个炸弹，1920年又有人在华尔街放置了一个炸弹。到了六十年代末七十年代初，左翼激进分子制造了一连串爆炸案，可是案犯大多都是民主社会党以及其他“左翼白人”组织的“气象地下学生组织”里的学生。他们制造这些零星、形不成规模的恐怖事件就是想发动一场革命。可是，在1970年那次广为人知的事件中，左翼激进分子竟然跑到威斯康星大学军事研究中心引爆了用柴油和肥料制成的土炸弹。不过，这个组织1976年时发生内讧并开始人心涣散，到了1980年就基本瓦解了。

19世纪70年代，整个世界都被恐怖主义笼罩，惟独美国安然无恙。

除了波多黎各独立组织FALN在70年代末80年代初制造的一系列袭击，但是那也只限于波多黎各地区。实际上1980年美国被闪电劈死的人比在恐怖主义袭击中丧生的人还要多——而那一年，号称全球恐怖主义年。

然而到了最近几年，美国开始逐渐受到一些恐怖主义威吓——1983年美国军方无意中击落一架伊拉克客机，1991年在波斯湾进行的海湾战争中也发生了几起事故。只是都不是特别严重。1991年的五起恐怖事件没有一个和中东扯上关系：四件发生在波多黎各，只有一件发生在美国大陆。那天刚好是当地的四月一号“愚人节”，一个自称IRS 的组织袭击了加州福雷斯诺城的市税收中心。而且，1987年到1991年间，包括美国大陆和波多黎各两地共发生的三十四起恐怖事件中，没有一人伤亡。

这也就是为什么在世贸大楼发生爆炸的那一刻，人们终于开始意识到恐怖主义威胁的真实性。可是没过多久，这种警醒却很快被遗忘了。

1994年底，人们已经完全回到了以前那一无忧无虑的年代。

1995年4 月19日，俄克拉荷马城的阿尔弗雷德姆拉联邦大楼内发生了真正意义上国内最严重的恐怖事件。和世贸大楼爆炸案如出一辙，炸弹被安放在一辆雷德牌黄色卡车内。可是这一次炸弹内包含了一吨硝酸铵肥料。一百六十七人丧生。

所幸联邦调查局从1980年初开始就痛下决心，要打击恐怖主义，并在全国范围内建立了六个联合反控任务小组，其中最大的一个设在纽约。小组行动在二十六号大楼外进行，同时对：FBI 和纽约警署两个部门负责。因此，世贸大楼出事之前的十多年间，该地区没有发生过一起“特别案件”，或者称重大袭击。

联合行动小组一直都是由FBI 和纽约警署各出一半人力组成。根据小组内部达成的谅解协议，FBI 为总负责部门。警察向联邦调查局的同仁们宣誓就职之后，督察只管督促自己的下属,FBI主任就一心看管自己的探员。

在警察眼里，这份工作其实可做可不做，反正挑选出来的任务小组成员都被认为是原部门的闲杂人等。这些人总是摆出高级侦探的架势，FBI 特工们却总喜欢装嫩。小组成员一般分成两队，再分成小组——一队调查穆斯林基地组织分子，比方说一个人就去查国内恐怖行动，另外一个去印度锡克教或者爱尔兰共和军之类的国际组织。

1985年时，任务小组的人数不超过十二个：六个警察，六个特工。海湾战争期间曾激增到两百人。但是到了1994年——发生世贸大楼爆炸案之后——人数又缩到三十个警察、三十个特工。后来在一号警署和二十六号联邦大厦之间曾盛传要解散联合行动小组的传言。

不管怎么说，世贸大楼爆炸案毕竟还只是一个独立事件，谁能否认吗? 谁又能想到这类事件什么时候竟会历史重演呢? 俄克拉荷马城的恐怖袭击发生之后，人们终于开始感觉到，美国不再是个远离恐怖主义的安详之地了。下午3 点30分，鲍曼飞抵华盛顿郊外的杜勒斯国际机场。他拎着行李由埃罗·沙立宁设计的室内通道走出机场，叫了一辆出租车。一个半小时之后，汽车到达了华盛顿。鲍曼随身携带的皮质小背包里有几捆整齐的包裹，里面装着填有各种数额的托马斯·库克旅行支票，这总共几十万美元是为支付开办一家假公司所需费用准备的。中央情报局向来都用没有署名的托马斯。库克旅行支票支付特工的酬劳( 正好和美国支付给联合国会费时使用的有记号支票区分开来) ，这样的话就不会留下任何书面记录。就算消费局的检查人员打开包发现这些支票——这种情形基本上不会发生——也不会有什么问题。支票是合法流通的，而且也不需要在美国境内纳税。

鲍曼下榻在口碑不错的杰弗逊酒店，品位高雅，环境舒适。因为正好有一个客人误了飞机，所以酒店空出了一个房间。

鲍曼到酒店时已经夜深人静了，不是打电话的好时间。他索性在房间里点了奶酪汉堡，吃完后又冲了个热水澡，然后倒头就睡着了。第二天早晨醒来，穿上高级商务西服后的鲍曼整个人显得神清气爽。在房间内边美美享受了丰盛的早餐边翻阅《华盛顿邮报》之后，他决定出去走走。

任何人拨打FBI 总部电话时，都不会听到电话录音的“哔哔”声。但是鲍曼深信FBI 一定对所有来电都进行了录音，其中有些是合法的，有些则不是。但如果只是自己的声音被录下来，那还不是关键的问题。关键问题是，如果FBI 通过电话查到自己在这家酒店房间的电话号码。那就麻烦大了。

因为这个原因，鲍曼在酒店外面一座写字楼的前厅找到一处清静没人的投币电话。

“麻烦，我找反恐部门的泰勒警官。”鲍曼对着话筒说。FBI 总部这个叫泰勒的人，就是正在找南非关税局调查自己护照申请资料的人。但就目前了解的情况还不能说明这个泰勒的确就是在调查这件事，最多说明他有这个权力。这个开头不错。

“泰勒办公室。”一个态度和蔼的女人接了电话。

“我想找富兰克·泰勒，谢谢。”鲍曼说。

“对不起，这里是泰勒的办公室。”

“可这里是反恐科对吧? ”

“没错，但是这里没有一个叫富兰克·泰勒的人－－”

“哦，天哪，对不起，就是这位泰勒警官了。我叫保罗·塔嫩，( 《巴尔的摩太阳报》的编辑。我正在为写一篇有关反恐的文章核实材料。记者告诉说——呵，那就肯定是这个泰勒了，实在太感谢了。你看现在的记者有多懒，什么事情都往电脑里面一敲就万事大吉。”

这时电话那端的女声显然很高兴：“是啊，的确是事实。”

“我觉得，你的工作就是检查拼写、处理文档。好家伙，现在的平面记者都不写东西了。”

听到这话，秘书发出一阵爽朗似银铃般的悦耳笑声，接着问：“你还想和泰勒警官说话吗? ”

“天，我可不想用这些琐碎的求证工作打扰他了。不用了，谢谢小姐你了。太感谢了。——哦，对了，还有一件事情。我们的记者是在家里采访泰勒警官的。不过我也是猜的。他住在华盛顿，对吧? ”

“其实是在近郊帕帕斯山卓县。”

鲍曼突然故作生气地大声叹出一口气，说：“你竟然能读懂我的心思啊? ”
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“现在大致情况就是这样，”惠特曼说，“莎拉女士将会负责这次调查，包括处理一些日常的事务。”

莎拉润了润嗓子，在简要陈述了当前已经了解的情报之后，她又大声念了一遍NSA 电话截获片段的密码转译稿。这时，下面不断有人提出要复印件，烦得她最后不得不解释说由于每个人的职责还没有敲定，所以还不能发放复印件。但实际上，莎拉已经准备从手底下抽出至少一个人去做NSA 的联络员。还有一件事情她也没提一不过也没必要让这些人知道一—现在CIA 和。FBI ．正在为有人将NSA 电话片断泄漏给FBI 的事情大动干戈。不过这两个部门素来就积怨不断，也该是爆发的时候了。接着，莎拉把有人盗取并复制爱尔金的磁盘后来又物归原主的事情向大家作了个报告。

“派人和这个爱尔金聊过吗? ”罗斯边往口里喷薄荷清新剂边问。

“还没有，”莎拉回答说，“纽约警署曾派过几个探员和他谈话。他们简要地陈述了一下他所面临的威胁。可是这个人好像一点都不放在心上，说自己没有不遭恐吓的时候。这话倒也没说错一他身边的保镖每天都会碰到一两个恐吓。爱尔金不愿意谈话，也不回答问题。他的律师跟在他身边随时挡驾所有问题。”

“真是根刺儿，”罗斯，“干脆我们他妈的就让那帮人炸了银行，顺带。

解决了这个爱尔金得了。正好让他称心如愿。“

“他有权利对我们保持沉默。”莎拉说。

这时帕帕斯开口说了一句：“我们应该再试试。也许你可以去和他谈谈。”

“我是在努力，”莎拉说，“用我自己的方式。他会开口的，我敢打保票。现在主要的问题之一是搞清楚磁盘上面有什么? 阿尔顿，一般恐怖分子要磁盘会干什么? ”

“有无数的可能性，”阿尔顿说道，“我猜这张磁盘上可能有什么可以让这帮臭小子深入银行安全系统的信息、密码之类的。”

“复制一张磁盘有多简单? 难吗? ”

“呵，老天，完全没有难度。就跟复印一份文件是一样的。现在几千美元就能买一个磁盘刻录机。尖峰微电子公司在做这个，素尼也有。”

“好。罗素，你和以色列那边有联系吗? 他们合不合作? ”

“第一个问题的答案是肯定，第二个却是否定。”罗素回答说。“摩萨德口风一向很紧。他们不承认爱尔金是你所说的赞助人，甚至连他们内部有谁接触过爱尔金这件事都予以否认。他们只是随口说爱尔金是个怪人，对以色列作了很大的贡献，仅此而已。这些人说自己不知道什么恐怖行动，和爱尔金也没有关系。不过，他们说这话时显得十分小心谨慎。”

“航班记录上有什么发现? ”莎拉接着问。

“大小航班都没有发现可疑记录。”维嘉尼答道。“不过，除非他敢用真名或者一个广为人知的化名，我本来也没指望发现什么。聪明一点就不会傻到要这么做。”

“莎拉，”帕帕斯插话道，“可能我们得联络一下所有有关系的情报部门——英国SIS 秘密情报局，包括军事情报第六处M16 和第五处M15 ，法国保安总局SDECE，还有西班牙、德国的情报部门。俄国那边也有可能还留着一些前苏联时期的档案。”

“好主意，”莎拉眼睛一亮，“就你来负责好PE? 用这个鲍曼的真名、以往曾经用过的假名、所有亲戚朋友同事的名字调出所有的档案记录。我们所有能想到的名字。既然这个人这么多年来一直在参与恐怖行动，他就一定留下过什么蛛丝马迹。”

帕帕斯点了一下头，在笔记本上画了几笔。“我得提醒你，我们可能会因此承受相当大的压力。反恐就像母爱和苹果派——是个人都说需要它，是个人就说会帮忙，但是结果往往是等它入土了都没人管。不过我还是会拿这个词去烦国际友人的。”

这时下面传来一阵低沉的笑声。罗斯又插嘴了：“这个主意真不错。

对谁都要保密的案子，现在却可以对着从马德里到纽芬兰的这几千人开诚布公。他们真能守口如瓶啊。“

“听着——”帕帕斯显然被惹恼了。

这时，莎拉面无表情地慢慢把脸转向这位警官。“罗斯警官，你要么合作，要么出局。很简单。如果你想走人，现在就请便。”说完，她把手交叉放到胸前再也不看他。

罗斯的嘴角露出半丝笑意，他上身几乎倾斜成锐角地点点头说：“我道歉。”

“接受。阿尔顿，虽然我们已经做过一次数据库的全面搜查，但既然这是你的强项，可能你得再重新再查一次并且希望你能做好。”

“我试试吧，”阿尔顿说，“不过我真不想缩在电脑面前看恐怖分子的名单。”

“你没时间磨蹭。CIA 的政府恐怖主义主要数据库里有好东西。分两部分——跨部门数据和CIA 内部数据，包括操作信息、来源和方法等等。

我还需要一个人——维嘉尼吧——去查一下我们要找的人和俄克拉荷马城爆炸案的右翼激进分子有没有什么关系。“

“我不肯定，”维嘉尼说，“这很明显是国际…”

“同意。但是去查查，好吧? 排除怀疑。”

“莎拉，爱尔金怎么办? ”帕帕斯提醒道，“他可是我们最好的线索。

如果能让他相信他的银行的确成为恐怖主义的目标，他的态度可能会有所转变。“

“是啊，”莎拉重重地叹了一口气。“他总得转变，不是吗? ”除非他心里藏了什么事情，莎拉想。

华盛顿城市电话本上，帕帕斯山卓部分清楚地登载了泰勒的电话和住址。

鲍曼拿着一个假美国驾驶执照，从赫兹租赁公司租来一辆福特黑色野马跑车，这本执照原本属于康涅尼格州的一个叫卡尔．福尼尔的人。没花多长时间，鲍曼驾车来到帕帕斯山区卓坡托马克3425号，眼前出现的是一座现代砖砌小楼，门前铺着一条鹅卵石的露天小道。

他放慢速度在路上兜圈，发现这家门前铺的是完美的翠绿色草皮，绝对标准的高尔夫球场地。院子外面新近刷过柏油的路上停了一辆军绿色吉普越野车，最新限量发售的型号。是辆家用车。

鲍曼回到华盛顿市中心之后，花了一整天的时间到电器店、宠物店和运动商品店买来一堆东西。第二天一大清早，他在大约五点的时候重新来到帕帕斯山卓区。

外面还是很黑，天空只是偶尔泛起几道太阳初升时露出的粉红光线。

这时越野车的边上多了一辆汽车：最新型号的金属蓝奥兹莫比尔。但是房间里面还是没有亮灯。

鲍曼经过小楼的时候没有减速。这个街区住的都是中上阶层的人，所以如果有车减速或者停下，都可能会引起邻人的注意。这里的住家和其他地方的人没什么两样，不能指望他们会安守本分，只管自己家里的事情一一偷听家庭纠纷，注意有什么新车，偷偷观察别家院子( 赞许或者鄙视) 。

每一幢楼房之间都离得很远；每一户之间都用高栅栏或者矮圆木整齐地隔开。可是即使这样，个人隐私还是没有得到什么保障。不论是谁从家里走出来，都可能会发现隔壁或者街边对过冷不防就有个人脸探了出来。

鲍曼把车开出几条街之外，在一个停车场最不起眼的地方停了下来，然后走到泰勒的家。他穿了一件开胸运动衫，一条卡其布休闲裤，一双崭新的耐克白色跑鞋。很合体的打扮。

他一只手里拿着一条边走边发出丁当声的亮红色狗链，一只手里提着一台宠物店称为“库帕斯库帕”的狗狗大便处理器。当快要走近泰勒家的时候，鲍曼开始轻声唤道：“泰格! 快出来，宝贝! 泰格，回来啊! ”

他走进泰勒家门口的车道时，发现房间里还是黑的。鲍曼舒了一口气，继续在漂亮的草坪上瞻前顾后地轻声呼唤自己“不知所踪的小宝贝”。

等走到奥兹莫比兹汽车边上时，他突然蹲了下来。

如果泰勒或是他的邻居看到这一幕，鲍曼早已经想好了一个借口。可是尽管如此，他的心还是跳得很快。泰勒是反恐部门的特工，自己不能不小心。

不到几秒钟的时间，鲍曼把一个不到一英寸的长方形小盒子滑进了汽车的尾部。这个扁平的金属盒子上强大的磁铁立刻牢固地粘在了上面。

“在哪儿呢，泰格，我的小宝贝? ”鲍曼一站起来就装作若无其事的样子继续轻声喊道。

鲍曼想了解这辆汽车的部分信息，但是这就得打开手里笔状的接收器。可是，信号灯虽不大但光线极强，所以还是不值得冒这个险。

这时隔壁房间二楼的灯一直亮着。鲍曼随意通过车道，然后为了防止隔壁邻居有人在偷看，他显出一副不得不放弃的表情摇摇头，耸了耸肩便离开了。
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希伦运河大道边上矗立的一排建筑风格令人拍案叫绝、看得人眼花缭乱的别墅，是阿姆斯特丹当地公认的最好的房屋，称为“金色月弯”。

在这些富丽堂皇的建筑当中，有一幢路易十四风格的复式楼，双排楼梯直伸到奢华的门口，天花板上印有壁画。这家的主人是个40出头的美国人，他的妻子是荷兰一个极富有的女人。现在他主要在负责帮忙打点妻子家族的银行生意。

一天清早，巨大宽敞灯火通明的主客房里突然响起了电话铃声，把夫妇俩都给吵醒了。这个美国男人拿起听筒，听了一会儿，没说几句话就挂了。

他竟然开始抽咽起来。

“怎么了? ”他妻子问。

“是杰森，”他回答说，“他快死了。”

这个男人和他住在加州储拉维斯塔的弟弟已经有五年时间没有联络过了。五年前，这个弟弟对家里人宣布自己是个同性恋，结果导致了这个保守共和党人家庭的彻底破裂。

后来，两兄弟之间摩擦不断，深深的积怨终于爆发。从此两人再也没说过一句话。

刚刚消息传来，托马斯——这个美国男人的名字——惟一的亲兄弟，已经到了艾滋病晚期。听他的主治医生说，他最多也就能活一个礼拜了。

虽然托马斯是个美国公民，但是他已经有两年的时间没有离开过这个国家了，除了有一次因为在伦敦有一个无法推脱的会议出去过一次以外。他排斥旅行，今天早上以前，他还决定绝不离开阿姆斯特丹半步。

他起床下楼喝了一杯管家泡好的Verkeerd咖啡( 一种加热奶的咖啡) ，然后开始准备为自己和妻子预定两张最早飞往圣地亚哥的机票。他来到书房大理石面的书桌旁拿自己的护照——自己所有重要证件都放在这里了。

护照不在了。

这就奇怪了，因为他两三天前复印出生证明的时候还看见护照在那儿的啊! 他在抽屉里面又翻了一遍，后来干脆把整个抽屉都拉出来，看看护照是不是能从抽屉后面滑出来。

可还是没有。

每隔一天都会过来打扫书房的清洁女工前几天刚刚来过，但应该不是她拿的吧。托马斯有点怀疑她是不是打开过抽屉。

忙活了大半个上午，托马斯夫妇二人连带管家把整座房子都搜了个遍，可连个护照的影子都没见着。护照弄丢了。

“直接打电话到大使馆报失吧，”他夫人发话了，显然是找得颇为不耐烦了，“立即就能重新补办一个。托马斯，我们还要赶下午的飞机呢，没时间找了。”

这个美国人给位于博物馆广场的美国领事馆打电话报失了护照。一番例行公事的简单询问之后，对方告知他得亲自过去一趟填写一些文件。

“先生，麻烦再确认一下你名字的拼写。”电话那头的女声说。

托马斯简直想要发脾气了，因为他已经说了不下三遍自己名字的拼写。他没好气地又拼了一遍，好像电话那头是个白痴一样。

“莫法特，”他说。
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这个停车场太开阔了r 所以鲍曼在附近一个名为邓金的甜面包圈小店的门口找了一个相对隐秘的停车地。一排汽车上隐隐约约反射着小店门口的招牌上闪烁的黄色荧光灯。他停好车进去买了一杯咖啡。服务生是一个身材娇小的金发女郎，不过头发有点霜白色。她递给鲍曼一大杯无糖无奶黑咖啡和一个无糖面包圈，甜甜地说了一声“早上好”。在店门口的自动售卖机上，鲍曼买了一份清晨版的《邮报》。

回到车里，鲍曼把报纸铺在方向盘上，边呷咖啡边把脸冲着报纸。他在前排客座上放了一个接收器，然后把接头插进一个打火机上用来调整天线。路过的人都以为车子里面的这个人正在看报纸，可是实际上鲍曼的眼睛盯的是接收器上的液晶显示屏。一个闪烁的红点向他显示“缓冲器哔哔Call”——也叫“猎犬”——的工作状况。之前他在泰勒的奥兹莫比尔汽车的缓冲器上安装的发报机现在正在传送信号，现在显示汽车没有移动。

这个装置发送的是无线电波。有些“猎犬”的黑色天线足有一英尺长，可是鲍曼的这个没有。那种东西怎么可以用在一个：FBI 的汽车上呢? 鲍曼手上的这一台天线短而粗——极不容易被发现。

他旁边客座上的液晶显示屏可以显示发报机所在的位置以及他和目标的相对位置。这样一来，鲍曼就可以跟踪这个FBI 而不用担心被发现了。就算是现任代理局长，他以前也必定接受过训练，一定懂得如何反侦查。

不过，始终还是存在一个风险，FBI 大楼门口的例行无线扫描可能会发现泰勒车上的“猎狗”，可是，幸好这个例行公事不是每天都要进行。

当然，无论如何，鲍曼都得迅速行动。

早晨7 点50分，鲍曼的第二杯咖啡刚刚下肚，小红点开始移动了。

他始终和泰勒的车保持半里路的距离，跟在后面。只有一次，两辆车的距离近到鲍曼都可以看清泰勒的脸了。那是在特区郊外的一个大立交桥那里。泰勒在靠近一家购物中心的右车道，鲍曼则开进购物中心的停车场进入了他的视线范围。

鲍曼在车里用7 ×50毫米的尼康望远镜就能监视泰勒的一举一动。

这辆租来的车用的是反光玻璃，所以即使泰勒往车里看，他也不会知道里面坐的是谁。泰勒看起来差不多四五十岁，灰白的头发剪得很整齐，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，橄榄色毛葛西服，白色衬衣金色条纹领结，一看就是个政府官僚的派头。

泰勒胸前夹着一个工作证，这么看来他平时工作时肯定就穿的是这套衣服。因为所有FBI 在办公室都得戴胸卡。

鲍曼故意和泰勒的金属蓝色汽车保持一段距离，小心地在后面跟着。

由于不熟悉华盛顿街道，鲍曼错拐了几个弯开进了单行道，但是这种情况的确无法避免。

这时，红灯使车流突然停滞不前了，鲍曼在距离几个车身的地方停了下来，透过车窗看见泰勒把车停在宾夕法尼亚大道的一条商业街上。他开过半个街道把车横停在另一辆汽车旁边，拿出了望远镜。

泰勒从车子里面钻了出来，往停车计时器上投了一枚钱币，走进一家出售特卖早点和外卖的地方。他是来吃早点的? 如果真是这样，那岂不是送上门的好机会。

鲍曼战战兢兢地下了车，溜到金属蓝奥兹旁迅速用心记下了一点信息。

第一，汽车挡板上夹了一张FBI 通行证。这不稀奇，所有FBI 员工都可以把车停放在局里的车库。但是有一点，车库戒备森严，很难进入。

第二，泰勒可能安装了汽车警报器，可是没有明显的标记。所以他很可能没有装。第三，前座上放着一个灰色的山姆松尼特手提箱。这是最能引起人兴趣的东西，但是怎么弄到手呢? 有一种情况——不过不太可能——泰勒没锁车。鲍曼装作找街区号码似的再一次溜到车边，不经意地用戴着手套的手试拉了一下靠近司机座位的门。锁着的。

他注意到挡风玻璃上边沿用螺丝钉拧了一个小盘子。对了，盘子上刻的是汽车确认号。鲍曼挪近，记下了上面的一长串数字。就在这个时候，泰勒提着一个白色的大纸袋从熟食店出来了——早餐? 午餐? 不知道。鲍曼转身走回自己的汽车，钻了进去，顺手写下泰勒可能买车的车行——确认号码盘上有个括号里面好像这么写的。他启动引擎消失在了街的尽头。
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莎拉和帕帕斯到达牛头人总部的时候，已经有人先到了。7 点50，除了阿尔顿所有人都准时出现在办公室里。阿尔顿为建立一个内部局域网网络忙活了一整夜。因为组里每个人都配有电脑，一旦局域网建成，那么大家就可以随时以最方便快捷的方式共享所有电脑上的文件信息了。阿尔顿跟莎拉说自己不是很在意要不要建立内部保护系统，反正组里每个人都对自己的电脑设置了密码屏保。如果时间充足，阿尔顿倒是想为局域网建立一个带有防火墙的完整保护系统。不过莎拉知道阿尔顿除了外表，对什么都是一个完美主义，所以她告诉他说这样就行了。没时间精雕细琢。

第一天里，成员们被分成小组并且各自派遣了任务。所有人都配备了一个寻呼机，以备莎拉在紧急情况下联络到每一个人。然后她带着罗斯来到自己的办公室。这个房间原先可能是之前那家显示器公司老总的地方。因为安装有高科技保安系统，许多办公室都无人看管。莎拉的这间办公室里面还留了一套弃置不用的桌椅，不过从房间内可以俯瞰到整座城市。暂时看来，房间还算干净整洁，而且充满了欣欣向荣的生气。

办公桌面贴有福米卡家具塑料贴面，只不过一个角上的商标显得有些不太相称。高背椅喷了一层芥末黄的乙烯基，上面有几个小洞里蹦出几团棉花来。不过，重新装修肯定没戏。房间里惟一正式一点的摆设就是FBI 提供的莫斯勒四层组合保险箱——纯钢筋钢制成，专门放置最高机密文件。

“罗斯警官，我的资料显示你是警队最出色的警员之一。在追捕逃犯科的时候被晾为天人。一年半之内捕获12个在逃犯。你对辨认护照和信用卡非常在行。在找人方面有令人叹服的直觉，好像是第六感。希望我刚才说的没错。”

罗斯往口里喷了一口清新剂：“他们太夸张了。”他说，“我只是尽力做好自己的本分。”

“对我来说已经非常出色了。”

“好吧，”罗斯一边说，莎拉一边准备记笔记，“现在有一个机构可能能帮得上忙，简称‘苹果APPLE ’，全称为地区警局私人安全联络项目。

不过我觉得‘安全’可以换成‘安静’。成员包括全纽约市大大小小九百座大楼和公司的保安，其中大部分人都曾经有过轻微作奸犯科的记录。

本来他们只负责公共厕所、搬运码头或者商场入口的保卫。不过自从世贸大楼爆炸案发生以后，这帮人开始特别关心恐怖主义。我有个朋友参与了这个项目。我给他打个电话。“

“可是，如果只有曼哈顿银行成为目标，”莎拉说，“为什么要惊动其他九百家公司呢? ”

“现在有一种可能是曼哈顿银行可能只是目标之一。也许我的担心是多余的。但是，我觉得与其出事之后再恍然大悟，还不如现在就把所有不正确的可能都尽力排除。”

“你打算怎么问他们? ”

“看看他们有没有收到什么恐吓或者注意到什么可疑人员。这里是纽约。面对恐吓和可疑人员已经成为一种生活方式了。所以答案是肯定的，那么我们就得筛选出对我们有用的东西了。我是说，既然有现成的资源，就不要白白浪费。

“这是一种角度。”莎拉说。

“还有，我在想我们是不是应该把市内主要标志性建筑和场所都纳入雷达监控范围。”

“比如说帝国大厦和世贸双塔? ”

“还有洛克菲勒中心、林肯中心、联合国总部、克莱斯勒大楼、帝国大厦、自由女神像、纽约股票交易市场。”

“自由女神像? ”

“嘿，15或20年前克罗地亚民族主义分子就在那儿放过炸弹。爆炸造成相当的损害，还好，不严重。后来国家公园部门开始负责管理这位大个子女士，每个来访者都必须经过电子扫描。”

莎拉靠在芥末黄的办公椅上点了点头，背后响起一阵吱吱嘎嘎的声响。这时门外传来一阵礼貌的敲门声，罗素抱着一个巨大的麻纸信封走了进来。“到了。”他说。

“什么到了? ”莎拉问。

“指纹。”

“你的王子的指纹，”罗斯又开始油腔滑调，“我说过的啦，指纹总会来的嘛。”

“胜利在望了。”罗素难以掩饰激动之情地说，“他落入我们手心了。”

罗斯抬起一只大肥手摸了摸脸说，“哦，是吗。”声音好像无聊到极点，“小孩，我们好像都还没开始吧? ”

莎拉从罗素那里扯过包裹撕开一看。罗斯没说错。一切都还没开始呢。

“照片呢? ”她问。

“他们说找不到。”罗素说。

“什么? 什么叫‘他们找不到’? 他们连一张照片也找不到? ”

“南非那边说找不到鲍曼的照片。像他这样的情况——隐藏极深的特工——前情报部门应该只在中心档案库里面存了一张照片。但是好像是保安措施的缘故，这张惟一的照片也丢了——被人偷走的，好像。”

“罗素，查查监狱。”莎拉打了个响指说，“你没想到这一点? ”

“没有。”罗素回答说，“普尔斯摩监狱和一般监狱一样，犯人的照片有两份存档。但是鲍曼的两张在过去几个星期之内都不见了。”

“胡扯! ”莎拉气愤地骂道。

“也不是，”罗素解释说，“他们全面调查过，但是照片的确是被偷走的。”

“怎么偷的? ”

“这样的，”罗素说，“这么多年来，南非政府一直想尽办法不让外界知道这个人的脸，就像CIA 对待自己的资深特工一样。所以可能他的三张照片都在政府部门的机密档案里面也说不定。如果谁有很过硬的后台，那么要销毁几张照片根本不在话下。南非一直以来都为保护这个人的信息不遗余力——如果他们想要一张照片——他们绝对不会给其他人留任何余地。”

“看来你的这个恐怖王子，”罗斯插了一句说，“认识不少达官贵人啊。”
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早上8 点20分，泰勒从第十大街的FBI 员工主入口进入总部大楼。8 点半的时候一定能准时到达办公室。他是个时间观念很强的人。这对鲍曼来说是件好事，因为守时意味着生活有规律，那么也就意味着更容易下手。

可是运气不好，泰勒的车一整天都没有离开过FBI 大楼。跟踪器没被发现，闪烁在显示屏的红色小点一直没有移动过。也就是说，汽车没移动过。

鲍曼换上一件印有华盛顿字样的T 恤，又买来一副廉价的太阳墨镜，打扮成游客绕着FBI 总部大楼溜达了几个小时。中午，他在第十大街和宾夕法尼亚大道之间的小摊上买来一个热狗当午餐。

他发现FBI 大楼靠宾夕法尼亚大道的车库门是关着的。世贸大楼和俄克拉荷马城发生的爆炸案的确使得FBI ：开始变得小心谨慎，这也在情理之中。但是鲍曼突然看到一队旅行团的观光客可以进入大楼内参观。于是，他没多想就报名参加了一个上午的旅行团，第一站是去参观美国十大通缉犯的展览，结束时还观看了一部手枪的纪录片。

鲍曼一直观察各个员工出入口，留心泰勒的出现。但是他没有成功。

许多FBI 员工到了中午都去餐厅吃饭，总部大楼内有一个档次不错的巨大咖啡厅。但是泰勒可能习惯在办公室吃饭，早晨的时候他不是在熟食店提了一个白色的纸袋出来了吗? 下午4 点，鲍曼回到停车场准备等候泰勒下班。红色的亮点直到6点45分才开始移动。等泰勒的汽车开出一定距离之后，他才启动了自己的引擎。泰勒好像是按上班的路线远路返回。

鲍曼有点失望。他在想，除非进得了房子或者办公室，否则自己可能会连着几天就这么一无所获地跟着泰勒上下班。他肯定是要回家，鲍曼想。可是为谨慎起见，自己还是得继续跟踪到底。

进泰勒的家不是难事，只是应该不会有什么发现。像这样一个考虑周全的FBI是不会在家里放文件的。进入办公室也不是没可能，就是怕太莽撞了。显然现在泰勒的某个同仁对自己的过去已有所了解，这就意味着这个人可能能认出鲍曼。

就算鲍曼伪装得再惟妙惟肖，进入了办公室，人多嘴杂自己又能发现什么呢?——机率太小了。

这时，鲍曼想到了泰勒手里灰色的皮箱，那里面可能装有FBI 通行证、人员名单或者其他什么有用的东西。只要他在上下班的路上稍作停留，自己就有机会下手。

可惜现在所有汽车都装有密码安全系统，不然进入车内就容易多了。

所以，泰勒按密码时，鲍曼只能在远处尽力用望远镜观察。

只要泰勒还把手提箱放在前座上，鲍曼用一根铁丝就可以趁人不备地撬开车。但是如果手提箱放到后备箱的话，就另当别论了。先得把后备箱的锁撬开，然后再用螺丝钉把箱子拧开。但是不管怎么小心，造成的痕迹肯定能被人看出来。这样泰勒肯定就会知道有人撬过自己的后备箱，立即产生怀疑。那样的话就前功尽弃了。

不能硬来。

回到酒店，鲍曼在笔记本上记下一些东西，之后出去走了一圈。他找到一个从没用过的电话亭，按下了泰勒的电话号码。如果是他夫人接的，自己就不装推销员改说是泰勒的老朋友想找他聊聊。可是电话却是泰勒本人接的。“喂! ”

“是泰勒吗? ”鲍曼装出很愉悦的声音问。

“是。你是哪位? ”

“泰勒先生，根据我们的记录，您没有订《时代》杂志，我们公司想——”

“不好意思，”泰勒直接打断了他的话，“我们对此没兴趣。晚安。”

晚上，鲍曼看了一会儿《纽约建筑史》之后，很早就上床睡觉了。

第二天早上，鲍曼按昨天的路线和方式跟在了泰勒车后大约半里路远的地方。中途他下车走进同一家熟食店提了一包食物出来。到了总部，他仍旧从第十大街这边的大楼入口进入，然后直到做完工作才出来。

泰勒工作的时候，鲍曼有充足的时间完成自己的事情。首先他回到酒店给泰勒的号码确认盘上标示的布劳提甘汽车行拨了一个电话。

“啊，”一接入服务部，鲍曼连忙说，“我真是个白痴。”他边说边笑，“我是泰勒，从你们这里买过一辆94年的奥兹，刚才不小心把钥匙锁在车内了。”

前一天晚上和泰勒在电话上说过几句话之后，鲍曼就记下了这个老FBI 的古怪发音——很有磁性的男中音，有点南方口音，发音很清晰。除非是老朋友，不然根本没人听得出电话里的声音是装出来的。而且很庆幸的是，服务部的这个年轻人不大知道泰勒是谁。

“太不巧了。我猜你没有备用钥匙是吧? ”

“真是不好意思说，备用钥匙在我妻子手里，可是她现在到迈阿密看我的家人去了。我挺背的吧，哈? ”

“泰勒先生，我想问一下您的汽车确认码，应该是放在车里或是合同上有。你能找出来给我吗? ”．“没问题，我有。”

“太好了，”电话那头说道，“不然就比较麻烦了。”鲍曼念了一遍确认号。“好的，请稍等，我这就去提取您的档案。”．几分钟之后，年轻人拿起了电话：“泰勒先生，我现在把密码锁的号码告诉你。”他念得很慢，好像电话这头的人智商有点问题，不过他的担心也不无道理。“记下号码了吧——这就是你的密码所号码，知道了吗? 要想换新号，随便找个修锁匠就行。好吗? ”

“太好了，”鲍曼乐呵呵地谢道，“太感激了。”
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可惜的是，第二天下午泰勒直接把车开回了家。鲍曼紧接着给昨天汽车行服务部那个叫凯文的小伙子打了个电话，说汽车打开了并非常感谢他。因为如果不打这个电话，凯文可能会主动给泰勒打一个确认电话，那样就大事不妙了。

转天早上，泰勒照例进了熟食店。可是这段时间太短了，做不了什么。

这天晚上，下班之后，泰勒在离家几里远的吉安特食品超市停了下来，里面有“百姓药方”、“皇冠”书屋以及几家小店。

泰勒下车的时候，鲍曼正好赶到停车场。

机会来了。

泰勒把公文包锁进了后备箱。鲍曼等着他进了超市，然后再凑了过去。

鲍曼沉着地伸进钥匙打开了后备箱。里面的东西整整齐齐、一尘不染——看不见垃圾、报纸、破布或者八卦杂志。除了灰色的公文箱之外，就只有一个开封的网球盒。鲍曼提出箱子关上车盖，转身回到自己的车内。

箱子配有密码锁，但是泰勒没用，为什么呢? 因为他觉得后备箱很安全。

一支1006型10口径的史密斯威森半自动手枪，一本记事本，一捆资料。鲍曼戴上橡胶手套，开始翻阅记事本和资料，汗珠从脑门上滴了下来。他打开车内空调，但是不管用。只有在汽车行进时，空调才会起作用。

泰勒没有拿超市的物品单，可能只是逛一圈就会出来了，所以鲍曼必须在几分钟之内翻完所有的文件并及时把箱子放回原处，这样才不会引起泰勒的怀疑。还好，他的奥兹停在一个角落里面，没什么人往那边去。

很多文件上都标有“保密”、“机密”的字样，但是其实里面没什么内容。

没有“绝密”字样的估计没人会留意。鲍曼知道美国政府划有三个等级：保密、机密、绝密。绝密就是最高机密了，没有比这个更高的级别了。

但是因为文件又分了30种类别，称为文件仓。政府部门的人只能进入其中的几个仓，其他的就不行。

这时鲍曼意外发现了一份有意思的文件。他没准备看到的，其实。

这是一张印有“机场旅馆”字样的绿色信纸。

鲍曼了解FBI 总部和分局之间常用三种颜色的纸张传递工作文件。

普通来往用白色的“信”纸；紧急通报用绿色信纸，至少在总部用的是绿色，分局这个时候可能用蓝纸。在过去，绿色信纸打印的文件通过航空邮件递送，现在( 大家都叫它绿泥) 则是通过传真或者快递员。最紧要的文件通过电传打字机打印到马里拉麻纸上，以前是靠电传公司，现在是传真或者快递到有关单位。两者只在标题上有所不同。

这张绿信纸的抬头是纽约ADIC——FBI 纽约分局代理局长。文件是泰勒起草的，上面列举了一个代号“牛头人”的联合反恐特别小组的成员及其之间的关系。五个FBI ：两个总部的，两个波士顿分局的，一个刚从波士顿分局退休的。

鲍曼立刻明白名单上这些FBl 人员正在调查一桩“公开声称”“即将”

在纽约发生的恐怖行动。他们正在找自己。

可是，自己现在却搞到了这些猎人的名单。

鲍曼觉得没必要浪费时间复印资料，只把几个名字和相关信息记了下来。然后，他把文件重新依次放进公文箱，下车后迅速走到奥兹车旁，利索地把箱子放到后备箱内盖好。接着他麻利地蹲下身子想把跟踪器取下来——如果再不取就太危险了。鲍曼顺着缓冲器摸到跟踪器的磁铁，正要取下来的时候，突然感觉到身后站了一个人。

“别动，”一个声音说，“FBI 。”

鲍曼转过身，看见泰勒站在几步远的地方。可是他笑不出来，不知道自己是太衰了还是太低估泰勒了。这个老头子可能早就看见有人在他的汽车边上，所以从超市的偏门走了出来。他手里没有拿食品袋。

情况非常危急，鲍曼的脑子迅速旋转着。他不想杀泰勒——这不是他的来意。这时，他露出一副窘迫的样子，咯咯地傻笑起来，用一口自然的南方口音说：“隐形眼镜掉了。”

泰勒愣了一下，一脸狐疑地问：“你掉在哪儿啦? ”他看见鲍曼打开后备箱了。

这时四下里都没有人经过，也没有人看见他们。“就在…就在这儿，应该就是在这儿。”鲍曼摇摇头说，“唉，老式的。”

“懂了，”泰勒说道，“来，我帮你找。”

对了，泰勒的枪锁在车厢里了，没带在身上。鲍曼可以肯定对方只是假意要帮忙，然后趁机走近，想要抓住自己，然后甚至会搜身缴械。

“谢了。”等泰勒一走近准备动手的时候，鲍曼突然伸出右手朝他的喉咙挥起一拳——就像一条蛇吐信一样，接着锁住对方的气管使劲一掐。

泰勒倒在地上，死了，表情很像一个因为华盛顿闷热的盛夏而窒息的中年男子。





第四部分 指纹
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世界各国的警察局目前仍在使用汉里指纹分类系统，它主要根据指纹的各种特征分成箕形纹、弓形纹、斗形纹以及嵴线纹。


这个系统相当复杂。箕形纹又分成尺箕和绕箕，囊形箕纹又可分为平囊和帐囊。斗形纹有四种：平斗、中心斗、双箕斗以及杂形斗。不仅如此，斗形纹可能是内斗也可能是外斗，甚至还可能是“会合”斗。接下来就是嵴线纹。每一个指纹的嵴线都有自己独特的纹路、结点以及分点。所谓分点就是某一条嵴线一分为二。一个指纹的确认往往需要八处或者更多的吻合，称为伽顿细节——根据19世纪的英国医生弗朗西斯‘伽顿命名的。汉里系统完全是靠手动对一个一个指纹进行对照分析，所以常常是为了确认一个指纹要花上几个星期甚至几个月的时间。

不过到了1986年，美国开始使用一套完全不同于过去的计算机分类储存系统管理指纹——指纹自动识别系统，简称“阿菲斯”。这个系统使用高速光学扫描仪分析指纹，再用数码技术储存到计算机内。一个指纹上所有细节先拍成512 像素的数码图片，再转换为电脑数字，这就方便了指纹的对比。弓形纹和斗形纹被转换成数位和字符。有了阿菲斯系统，FBI 和国内其他一些主要警署就可以以一分钟对比九千个指纹的速度确认可疑指纹。

FBI 身份确认科的计算机内现存有二千四百万个罪犯指纹，另外还有包括美国联邦调查机构人员和雇佣兵在内的四千万份档案。就在最近，FBI 的阿菲斯实现了和各州首府以及主要城市的阿菲斯系统的电子联线。

这个“联合指纹自动识别系统”( 简称爱菲斯) 基地设在西弗吉尼亚州的卡拉科斯堡。有了它，地方警署登记所就可以扔掉老式的指纹卡，直接通过网络进入FBI指纹识别系统。

特别任务小组的所有成员突然被紧急传呼机召回总部。连正睡得醉生梦死的阿尔顿也被从被窝里面拖了起来，抓着一杯外卖咖啡晃了进来。

莎拉把南非当局传送过来的鲍曼的十指指纹传单给每个人发了一份。文件先是在上半部分别认真列出了每个指头的指纹，下半部则是每只手的四指指纹。

“你们可能现在还不需要指纹。”莎拉说道，“这个只是给你们以备不时之需。指纹下面的号码是汉里码。南非还在用这种石器时代的工具，不过我们也没立场说三道四。身份确认科已经开始指纹分析的工作了，放大、誊描嵴线，然后输入阿菲斯。”

“怎么，没有唇纹吗? ”罗斯冷不防面无表情地冒出一句。

有些人开始窃笑，还有的人干脆笑出声，好像这话有什么行内幽默似的。

“对不起? ”莎拉一脸的不解。

“这是个笑话，”纽约警署佛罗伦萨分局的韦恩·吉姆给她解释说，“《法治科学》杂志上曾经有几篇文章提出，可以用人的唇纹确认身份。”

他们看的是嘴唇纹路上的褶皱和凹槽，有两分槽、三分槽、多分槽之类的。

“明白。”莎拉说，“我知道你们不是指纹白痴，不过有点事情我还是得提醒一下。阿菲斯反馈结果之前，你们可以通过传真传送这份指纹，但是一定记得传真机不仅要高清晰，而且还必须安全可靠，明白了? 都小心点，即使是高清晰传真，也可能出现细节上的纰漏。不过，如果你们真知道我们自己部门有什么门路，我倒宁愿不用传真而是亲自把指纹递送到华盛顿。”

“莎拉，”阿尔顿昏昏欲睡地问了一句，“阿菲斯的可信度怎么样? ”

“这个系统分A 、B 两类。没有第三类。它不会给你一个‘是’或‘不是’或者‘就是这个’的确切答案，而是只会按PCN 号码从大到小依次列出一个最接近指纹的清单。匹配值最高定为一万九千九百九十八。但是有一点得记得，这是个执法机构不是情报部门，所以我们所做的每一件事情将来都必须能在法庭上立得住脚。而且从法律上讲，即使计算机给出了最匹配值，最终还是要靠手动或者眼睛做最后鉴定。”

阿尔顿点点头。

“那我们还用到NcIC核对指纹吗? ”纽约分局迈考林问。这是个沙黄色头发、满脸雀斑的小伙子。

莎拉摇了摇头：“NCIC用的系统完全不同，只能做简单的排序归类，局里也只用它储存指纹。主要是看手指匕三角区和中心之间的嵴线纹数一你们知道的，中箕，外斗，或者四纹桡箕之类。这个系统其实相当原始，最多能指出个大致方向，然后就别无他用了。相比之下，阿菲斯和爱菲斯就有实际意义多了。”

“既然我们现在假设有这么个家伙，那就也得看看阿巴尼。”罗斯说，“这是犯罪司法部的指纹科。只要他在国内被捕或者留下指纹，我们就能逮着他。要我说，值得花时间给每一个州都发一份指纹让他们看看有没有匹配的记录，只要他们愿意就把指纹留下。估计纽约愿意，其他州就不一定了。”

“如果我们得到匹配的指纹之后怎么做? ”说话人是警署探员丹尼思，专长是侦破有组织犯罪。

“我们已经建立了一些简单的设备，”莎拉答道，“拉姆克姆机，这是一台能给指纹拍下热图的小型指纹读取仪‘罪康’，看起来很像是个监视器。一旦找到匹配指纹就报告给罗斯警官——他负责这个。”

会议解散后，帕帕斯走到莎拉跟前小声说道：“听着，莎拉，最精良的高科技常常会使我们的眼睛被蒙蔽了一个事实——即使再炫的计算机也有做不到的事情。”

“那你的意思是? ”

“时间有限，我只是担心我们走了弯路。”

“帕帕斯，先前的危险就是因为我们忽略了新科技。”

“你还记吗? 里根政府曾经花了一千七百万美元制造一台叫做‘诱捕／目标’的计算机，说是可以根据一些千兆字符预计恐} 开i 事件的发生。

可结果表明那根本就是屁话，计划的失败变成了偌大一个笑柄。所以我在想，为什么我们不能来一个基础、老式的头脑风暴呢? 你晚上千什么? “

“我去夏令营把杰理德接回来。六七点的时候得到地铁盆恩站。”

“然后你们两个出去吃点饭? ”

“还没想好。我想听儿子的。”

“那我还是晚点再去你那儿，等杰理德睡觉之后。这样，我有个更好的想法。第一大道有一家很不错的希腊餐厅，你问问杰理德愿不愿意过来三个人一起吃饭。这样我们可以说话，他可以去玩游戏机。我就怕打扰你们母子二人团聚了——”

“哦，他特别喜欢见到你，帕帕斯。但我不知道他喜不喜欢希腊菜，你知道他一向挑食。”

“那就麦当劳。阿姆斯特丹区的百老汇七十一号大街十字路口那儿有一个。”

帕帕斯津津有味地大口嚼着汉堡和薯条，那副兴致和之前在家里做希腊茄盒和菠菜派一模一样。他把盘子里大部分薯条都拨给了狼吞虎咽的杰理德，就好像他刚从苏联劳工营而不是夏令营出来似的。

两周没见，儿子好像长高了，却也消瘦了不少，以前那个矮胖的小破孩儿不见了。有那么一会儿，莎拉总能想像他出落成一个令人怦然心动的英俊男人。不过就在下一秒钟，他又变回眼前这个穿着扎染短裤、膝盖上磨破一块皮的小男孩。他打了一个嗝儿，兴高采烈地向两个大人描述自己在夏令营学到的游戏：“我等不及到中央公园去玩了。”

莎拉摇头示意不行：“没有大人看着，不可以。”

“天啊，我不用大人看着了。”

“我不在身边的时候，你不可以到中央公园踢球。杰理德，‘陌生人危险’，记住了? ”

儿子撅起小嘴不高兴了：“我不是小孩子了。”

“中央公园对小孩子来说太危险了。这是规定。必须有人陪着。这些天妈妈白天会非常非常忙。回家后你就乖乖待在家里看电视，我已经在林肯中心附近的青年会给你报名参加了一个夏令营。西六十三大街，离这里不远。很干净的一幢大楼。白天你就在那儿待着。”

“青年会? ”杰理德说，“我不想学游泳。”

“那里不光有游泳，还有艺术、手工、篮球等其他运动。你会玩得很高兴的。”

“天哪! ”杰理德闷闷不乐地叫了一声。

“相信我，”帕帕斯说，“当你和我一样大岁数的时候，只要能去白日夏令营玩上几天，拿什么换都可以。什么都行! ”
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杰理德上床之后，帕帕斯对莎拉说：“如果鲍曼现在人在纽约，那么他就应该是在上个月越狱之后入境的。”

莎拉点点头：“这就缩短了时间范围，但是我们现在不知道他是合法进入还是非法进入的。他非常在行，所以能够不留痕迹地偷偷入境。这就使得我们几乎无法追踪到他的线索。”

“不能那么想。你应该从可能性考虑。没错，是可以从加拿大边境非法进入美国——但是那得先经过加拿大的盘查才能进入这个国家啊。”

“但是如果他从墨西哥进来的呢? 如果指望墨西哥政府会帮我们，那就奇怪了。”

“想想可能性。就这件案子而言，墨西哥的可能性很小。”

“那我们叫加拿大查什么? 除非这个人使用真实姓名、真实护照，不然他们根本帮不上忙。但是这不太可能。”

“没错。不过还是值得一试。”

“如果他直飞美国——不管他用的什么护照——可能到达的机场就太多了。这个人有自己的选择。他可能会选一个无名小镇比如——我都不记得了，蒙塔拿大瀑布那儿是有个国际机场吗? 当地只有一个检查员。”

“也不尽然，”帕帕斯有自己的想法，“一个检查员意味着检查会更仔细，这正是他要避免的。所以一个六百人同时通过入境通关处的大机场才是一个更明智的选择。这么多的人、这么多的行李，全指望一个不堪重负的可怜关口检查人员盘查。我就在纽约机场和迈阿密杜勒斯机场见过比这更‘盛大’的场面。”

“好啊，”莎拉没好气地说，“那我们现在要追查的是上个月某个时间进入美国境内的一个男人。名字不详。不就是…一个人嘛。范围又缩小了，对吧? ”

帕帕斯耸了耸肩。

“如果情况还没有变得更糟糕的话，我得立刻调集全美所有关口的出入境人员记录。他妈的，他们干嘛不建立一个数据处理银行中心，把记录都统一放在那里啊? ”

“因为他们现在办不到。可能总有一天会有的，只是目前还得靠人力。

再煮一杯速溶咖啡麻烦你吗? “

“当然不麻烦。”莎拉起走进厨房把水壶放到炉子上，边等水开边在脑子里面列举美国加拿大的机场。蒙特利尔、多伦多、温哥华、华盛顿( 包括国家机场和杜勒斯机场) 、腊克斯…可是想着想着，她就发现思绪失去了方向。万一鲍曼不是坐飞机进入美国怎么办? 真是让人觉得头疼而且无望。．莎拉回到客厅先给帕帕斯冲好一杯速溶咖啡，然后再给自己斟上一杯伯爵茶。她边倒水边说：“假设现在这个人还没到美国也没到纽约，那么我们就得和国际刑警组织联系，让他们发出一张国际红色通缉令。”红色通缉令是国际刑警组织总秘书处向所有成员国边防处下发的一个全球特别拘捕证，主要是为了在境外发现并逮捕罪犯后将其引渡回国。“如果还是一无所获，我们就停止这种打草惊蛇的搜寻工作。”

“这么做原则上没有大错。但是可能会使他有所防范而取消行动。”

“不太可能。”

“嗯，”帕帕斯勉强让步，“是不太可能。”

“我想在纽约市内四处张贴他的通缉令。妈的，我就想搞到一张照片! 不过，这么一来我们的身份就会暴露，而且整座城市也会炸锅。”

“除非我们通过纽约分局来做这件事情，就说我们正在追捕的这个人在欧洲或是哪个国家犯了重罪。”

莎拉点点头：“好，我们现在把重心转移到护照上。假如他借用别人的护照直接入的境，这时调查应该怎么进行? ”

“有几种可能性，”帕帕斯说，“抽烟行吗? ”

“我希望你别抽，杰理德就在旁边。”

“你真无趣。”他叹了口气，舒展了一下筋骨之后抿了一口咖啡，“类似情况我们在调查世贸大楼爆炸案的时候就碰到过。”他说，“我们在搜查嫌疑犯的公寓时，发现了几本尼加拉瓜护照——都是由尼加拉瓜国家合法发放的真实护照。”

“他们怎么弄到的? ”

“谁知道? 尼加拉瓜政府的某些腐败官员把空白护照本卖给桑地诺解放阵线，结果最后自己却被出卖给了他们的理想伙伴。这种事情无时无刻不在发生。”

莎拉想了一下：“那怎么办，是要外国附属部门和当局以及地区联络部谈一下吗? ”

帕帕斯点头表示同意。

莎拉继续说：“跟所有国家都打探一下，看有没有人接触过跟这个人有关的护照。也许还能要他们做一次全面搜查，如果他们愿意的话。”

“但是没有照片，我们就只能干等。而且肯定不是每一个国家都愿意合作。除非认为这个人盗用窜改了他们国家的合法护照，这样子可能他们还愿意帮忙一点。可惜，大部分国家都不会愿意在我们身上花时间的。”

“这就比较茫然了。”

“不错。我们现在还有一个途径，但是把握不大——不过也是一种可能性——他用的是一本外国护照。”

“对哦，既然这么容易就能搞到一本的话。”

“可是美国大部分机场的入境通关处对护照的审查非常严格，谁要这个? 我们的黑暗王子当然不想要。”

这时，莎拉突然从眼角的余光发现了头发乱糟糟的杰理德，他穿着狮子王的睡衣出现在他们面前，一脸不高兴地斜视他们嘟嚷道：“你们可不可以小声一点啊? ”

“对不起，宝贝儿! ”莎拉连忙说道。

“对不起，”帕帕斯也跟着道歉，“我们会小声一点的。嘿，伙计，介意我在这儿抽根烟吗? ”

“不介意，帕帕斯，随便。”

莎拉站起来，拉长脸瞪了帕帕斯一眼，弯下身子亲了一下杰理德的额头，然后把他带回床上。回来以后，他们继续低声谈工作的事情。

“好，如果他拿的是一本美国护照，”莎拉说，“那他有可能怎么做? ”

帕帕斯故意从嘴角一边吐出烟雾，免得吹到杰理德那里去：“还有几种可能。最典型的方法就是到公墓去，从哪个墓碑上抄下一个应该和自己同龄但是幼年夭折的人的名字，再搞到这个人的身份证明，跟着重新申请一份护照。这个是说起来容易，做起来难，而且相当费神费力，常常得不停地比较生日和死亡记录，不能草率行事。如果不成功，他要么就得去偷要么就得造假。”

“现在想要伪造一个美国护照，已经不如以前那么容易了。”

“是不容易。但是如果你能找到一个手艺相当厉害的人，那又另当别论。不过这种人的确太少了。”

“那如果他真的雇到一个高手呢? ”

“如果是高手伪造的护照，我们也没辙。”

“哦，别那么灰心，帕帕斯，全国关防不是已经联网了吗? 好像叫IBIS，全称是——跨边境检查系统? 对吗? ”

“对，不过——”

“这让我想起以前在新特工集训的时候，我们到各个关防粘贴逃犯的照片和通缉令。那时候关防检查官还得在清单上按字母或者护照编号一个个对着找。”

帕帕斯点点头，又抽出一根烟来点着。

“现在我们在主要码头都有自动读取器吧? 用光学技术扫描护照背面的密码信息，程序通过各种不同的纹路辨认护照的真伪。如果我们要的人亮出一个假护照，有没有可能立即被捕? ”

“如果伪造技术很拙劣，那是肯定的。但是如果技术很好的话那就难说了。如果你以为这些系统开发出来是为了辨认真伪护照的话，那就是在做梦。不可能。”

“但是如果假护照上的编号和现有护照的编号不一样，那会不会被抓住? ”

“错了。技术漏洞。有一件事情还不为人知：这个系统根本查不出护照号到底是存在还是不存在。”

“老天! 但是丢失或者被盗的护照总得有记录吧，不然这个系统干嘛使的? ”

“是，丢失或者被盗的护照的确输入了电脑，一旦是假护照屏幕上就会闪出一面‘小红旗’——相当于警报信号或是什么的。一两年前，我们的确用这种方式抓到过几个使用美国护照的恐怖分子。”

帕帕斯说的是一件FBI 没有对外宣传的案子，其中涉及一个盗用了～千五百个美国护照的恐怖集团。之后，FBI 将这些护照输入INS 电子系统，只要有恐际分子使用这些护照就会被立即发现并遭到逮捕。

“这就是说，”莎拉说，“鲍曼不会用盗用的护照咯。”

“嗯，也不一定。他自己或者请人偷护照之后和被发现违法之前有一段时间。有可能他拿着这本护照几天都没人发现。再或者，当时往IBIS输入护照编号的某位女士正好带着孩子到迪斯尼休假去了。”

“他还是有可能用一本失窃的护照。”

“没错。”

“该死的。好吧，我明白了。那我们再做一次核查。”

“嗯? ”

“好，就我们现在所知，所有码头关口的光学自动识别机能够把每一个入境人员的入境时间、航班以及地点准确地记录下来。对吧? ”

“没错。”

“这些记录都存放在巨大的国家数据库内。我们就去一条一条地核查在过去一个月中所有报失的或者被盗的护照记录。这样做的结果就是，我们手里将会有一张所有自丢失和被盗之日就记录在案的护照资料。”

帕帕斯咯咯笑了起来：“你钟爱的先进技术。”

“当然啊，如果鲍曼用的护照没有报失过，不然这个步骤一定奏效。

但是我们假设它奏效了，这时就能筛选出相应的非法入境记录，我们就可以捉住他了。“

“不可能。”帕帕斯直言不讳地说，“这是两个完全分开的数据库。很不幸，但却是事实。我们没时间没精力这么做。理论上的确很不错。但是想从最近上百万入境人员名单中查出一张上千个报失护照的清单——还是得用人工手动的方式。没完没了的搜索只会让人麻木到无动于衷。而且太不现实了。”

“这就是上帝创造计算机的原因。”

“听着，莎拉。我在局里这么久了，从来没有人这么干过。从来没有。

没有任何原因。“

“是啊。那是因为他们没有阿尔顿这样的电脑鬼才。我给他打电话。

他可能还没睡，在倒腾他的电脑。“

“别把希望搞砸了，孩子。别忘了，即使你查到他使用的护照，他已经进入这个国家了。”

“不好意思，帕帕斯，我却觉得那正好给了我们一线希望。”

“没有希望。”

“哦，得了，”莎拉责备道，“那样我们就开了个好头。”

“如果我们运气不错的话。”

“是啊，是啊，有时人得靠点运气，得积极地想问题。”
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在纽约这样的大城市，鲍曼如鱼得水。他常常伪装成各种身份出没在拥挤的人群里，然后在绝对的匿名状态下放心地安排计划，购买所需的所有东西。

开始他在人称“执行塔”的纽约希尔顿酒店四十一层定了一个单人房。本来他可以找到更舒适、价格更便宜的房间，可是鲍曼看重的却是这个高度。

他把“M 连线5000”卫星电话放到朝东的窗台上，打开盖子调整好天线的角度和方向，再检查信号强度。不过这一次他没用听筒，而是把从四十七街上买来的一个小型传真机插到了卫星电话接收器上。旁边的桌子上放了一台也是刚买回的廉价电子打字机以及几张发票。

行动开始以来，他第一次感觉到了压力。情况有所变化。

鲍曼没想杀死这个追查自己的FBI 负责人，都是这个老头逼的。他已经竭尽所能把现场布置成一桩普通暴力事件的样子。他先偷了泰勒的钱包，然后用装了消音器的手枪往他的头上和喉咙上开了两枪，跟着拿走了那张印有特别小组成员名单的机密绿纸，除此之外再没有拿其他的东西。

鲍曼希望能让调查人员认为杀死泰勒的凶手连汽车后备箱都没有去过，就算他们怀疑到自己头上，也希望对方不会发现自己拿走了名单。

不管怎么说，FBI 的人都有可能发现自己做的手脚。问题严重了。如果这样的话，行动就要面临失败，自己也会被抓。鲍曼第一次对行动产生了怀疑。

自己已经收了戴森的钱，如果有必要自己完全可以携款消失在这个世界上。但是自己从来没有主动放弃过行动，只有一次，还是上面的人取消的。躲在幕后的人必须谨慎小心，甚至本质上得心狠手辣得让人畏惧。鲍曼觉得自己的行动才刚刚开始。再加上他一向以机智狡诈、捉摸不定而自命不凡。

事实上，虽然危机四伏，可鲍曼还是坚信自己可以继续伪装下去而不会被捉住。现在自己被收买所做的这件事情——是这辈子最大、最冒险、最有野心的一次行动——一定要坚持到底。鲍曼清楚自己擅长什么，而且自尊心和自负感使得自己没有了后退的余地。

作了这个重大决定之后，鲍曼开始往回想，看看到底是什么地方出了错。什么地方疏忽了——一定是什么地方疏忽了，人不可能在真空里面生活——但是反复想过之后，他觉得好像自己这方面没看到什么遗漏的地方。这是事实，里格的拆弹专家只知道自己小部分行动计划，那只跟炸弹的制造和引爆有关。但是其他事情他几乎不了解一所以一定不会成为FBI 的线索。

对，漏洞只能出在戴森那边。问题就是戴森的什么人做了手脚，或者是他们的保安系统出了差池。

先考虑第一种可能性——戴森的人说了——那么这次行动干脆就完了。见鬼，这就是为什么鲍曼不肯相信一群人的原因! 如果真是这样的话，事情就清楚了。那么自己就得更加小心翼翼地依计划行事，而且一旦需要的话立即退出行动。

但是如果这次的事故不是人为，而是技术问题呢? 电报、电话或是戴森的电话被窃听了? 俄国、英国还有美国都实现了卫星监听电话。但是戴森和他的人从来不在普通电话上聊事情，鲍曼已经特别提醒过他们这一点。可如果戴森的人在什么商场买来一部哄骗大众的非专业安全通讯工具，那怎么办? 这是很有可能的。

如果说是自己在和戴森用卫星通讯工具联络时出的问题，那显然说不过去。因为每一次自己在电话里说的话都非常简洁含蓄。的确，CIA 、NSA 以及GCHO都有能力使用光谱分析仪截获自己卫星电话上的信号。

可是谁会这么机灵呢? 鲍曼以前尝过使用所谓“保密”通讯工具的苦头，所以这次他尽量把可能出现问题的概率最小化。1986年他受雇于一个利比亚人去炸联邦德国一家叫“拉贝拉”的迪斯科舞厅。结果这帮人蠢到从黎波里塔尼亚给民主德国发了一条“秘密”讯息，上面提示说联邦德国某一家俱乐部将会发生“很好玩的事情”。美国人中途截获了这条讯息，只不过因为不知道到底谁是恐怖分子的确定目标，所以紧急关闭了联邦德国所有的俱乐部。

行动的失败使得鲍曼非常恼火。从那以后，只采用人力方式递送情报，这也是惟一安全的途径。

如果再用卫星电话就可能有风险，但是小电话就不一样。尽管如此，鲍曼每一步都必须谨小慎微。除非是特别紧急的情况，这应该是自己最后一次联络戴森。

所以鲍曼选择了保密传真机。

他先给巴拿马银行打了个电话，对方确认第二笔330 万美元已经存入了自己在列支敦士登的户头。非常好，现在离行动开始的日期正好还差一个星期。戴森给钱挺爽快也挺细心。这330 万美元肯定也是在做了货币兑换之后才打到账户上的。

鲍曼又打电话到列支敦士登银行，用所有的钱兑换了稍稍低于660 万美元的金条。虽然损失了几千美元，但是从长远来看值得这么做。

跟着他写了一条讯息：你那边漏水了。美国情报有点见识。彻底清扫一下房屋、办公室、通讯工具，检查一下人员。别用电话。我会退出。

在末尾他又补了一句：特此声明已收到第二笔酬劳。

鲍曼捧着从巴黎买的红色塑料皮韦伯袖珍字典——戴森也有一本一模一样的——把讯息上的字转换成简单的代码再打到预先印好的表格上。

完成好的讯息条跟一张寻常的支票简直相似到了以假乱真的地步——“货物#101．15”、“货物#13 ．03”等等。只有戴森知道在字典的第一百零一页下面找十五个相应的单词破译这张支票上真正的内容。因此，这些密码虽然简单，但几乎找不出破绽。

鲍曼设置了一个五分钟时限的窗口，等待戴森回复一个简单的传真，然后在房间内要了一份午餐。午觉之后，鲍曼重新打开“M 连线一5000”。

五分钟时限的窗口精确地跳了出来，闪动的卫星电话表明正在接收一个信号。传真机上嘀嘀答答地出现了戴森的回复。

鲍曼看了一遍传真纸上的内容，随即连同其他文件放在烟灰缸里烧掉了。他把烧剩的纸灰倒进马桶冲掉，然后出去散了个步。‘维嘉尼的任务是和国家安全局联络。其实，这个任务只有一个目的：i 搜刮所有关于电话截取片断的资料，并进一步催促截获更多相关情报。莎拉已经通过高层获得了查看国家安全局电话截取片断的批准。

国家安全局不但一向以狭隘的保密措施在业内颇具骂名，而且它甚至宁愿公开消息来源和渠道，都不愿意和同行分享情报。因此，为了在这里找一个有实权能说话并且愿意谈话的人，不知耗费了维嘉尼多少时间。

最后，一个名叫林德赛的安全局分析员用第三代保密电话机给维嘉尼打来一个电话。他说话的声音诚恳热忱，好像知道一些卫星电话截获片断的事情。

“我们想知道的第一件事情，”维嘉尼说，“是你们有没有查出打电话的人或者接电话的人的电话号码? ”

“没有。”

“没有? 你确定。”

“是。答案是没有，我们没查出来。”

“一个都没有。打电话人和接电话人都没有。”

“正确。”

“为什么? ”

林德赛犹豫了一下：“怎么说呢，”他叹了一口气说，“我们是在中途无意间截获的电话片断。就是说，在一个电话进行到不知道什么地方的时候截获的几分钟录音。”

“但是，卫星截获片断——”维嘉尼对自己想要说的话不是很有把握。

林德赛明白她是在这方面知识有所欠缺，就用简单的话解释给她听说：“事实上很难查到电话号码。”他说，“纯粹得靠运气。我们得从一开始就锁定某个电话，这样才能听到拨号时发出的按键声或者旋转声。”

“真有这么原始吗? ”

“现在的技术只发展到这一步。”

“好吧，我们想让你们再通过卫星搜寻更多类似的密码图式。我们的想法是拨这个电话的人肯定还会再次使用相同的电话，既然现在我们手里有了钥匙，那么就肯定能再查到什么的。”

“没那么简单。”林德赛说，“我们的卫星分辨不了密码的图式，得靠连线地面分析之后才能得出结果。”

“你说笑的吧。我是在跟国家安全局的人说话吗? ”

林德赛冷冷地没作声。

“好吧，”维嘉尼继续问，“你们现在对电话片断了解多少? ”

“知道一些。首先，我们知道这是个数码信号，因为目前太空中的数码电话信号还不多。以后可能会多起来，不过现在还不多。”

“其他呢? ”

“我们知道电话片断是在一个微波接收站截获的。确切地点是日内瓦北部一座山上的微波接收站，编号阿尔法302l。如果对方再使用同一部电话，信号还会被这个接收站截获。到时候就能锁定目标了。”

“好…”

“还有，每一个接收站都有一套公开固定的频率。我们可以通知自己的接收站监听、扫描这些频率。当然，我们同时还会联络英国情报部门，让他们也同时监测并分析这些频率。如果运气足够好的话，我们就能获得另外一个不需要破译的信号。”

“好的，”维嘉尼说，“但是这一次把电话号码弄到手，行吗? ”

“嗯，行。”这个安全局的员工冷淡地回答，“明白了。随你想要什么。”

维嘉尼从桌子后面站起来来到莎拉的办公室。一进门，她发现所有人都站成一圈看莎拉对着电话说什么。每一个人，包括莎拉在内，都像被人打了一拳似的。

“怎么了? ”她问罗素，“怎么回事? ”

“是泰勒。”他头也没回地答了一句。
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莎拉竭力控制住自己的情绪，强装镇定地站在“牛头人”特别小组所有成员的面前。“不管你们私底下怎么想，”她开口说，“但是我们不能排除泰勒是死于——我不太想用‘正常’这个词——正常抢劫的可能性。

至少调查局的犯罪实验室和华盛顿警署凶杀组给出的结果相同。“

“在日光充足的停车场? ”罗斯问。

“刚刚傍晚时分。”莎拉纠正道。

“可那时太阳还没落山呢。”罗斯坚持说。

“好吧，但他的车停在停车场一个相当靠边的地方。”

帕帕斯摇了摇头，但是莎拉没猜出他的想法。

“这么看吧，”罗斯说，“鲍曼想让我们都以为泰勒是在被打劫的过程中被误杀的。但是在座的各位有没有想过当时的情形? 我是不认识泰勒。

但是你们这帮飞机( 对联邦调查局特工的俚称) ，告诉我，他有没有嗑药的习惯? “

“当然没有。”维嘉尼连忙说道，“很明显是鲍曼干的。这就表明他已经在纽约了。”

罗素一直以来都把泰勒看作是父亲一样的长辈。他眼圈红红的，没说一句话。突然他轻声问了一句：“犯罪实验室对普尔斯摩监狱谋杀犯的资料做对比调查了吗? ”

“做了。”莎拉说，“但不是他们。”

“怎么看出来的? ”帕帕斯问。

“泰勒死于喉咙和额头两处的近距离枪伤。”

“你以为呢? ”维嘉尼突然忍不住嚷了起来，“鲍曼就是要留下一个记号——一个公告牌，‘看哪，我来了! ”

“好吧，”莎拉平静地说，“你们可能是对的。”

罗斯问：“泰勒的死和你之前在波士顿那个应召女孩的死有什么相似点吗? ”

莎拉摇摇头：“枪伤不一样。”

“如果泰勒真是被鲍曼杀害的，”帕帕斯这时开口说话了，“那么表明鉴于造成的影响，他本来不想杀死一个FBI 高层人员。可问题是他的动机何在? 泰勒的身上和汽车上，除了钱包之外，其他东西都原封不动地放在原来的位置上。”

“鲍曼可能想要工作证。”罗素说出自己的想法，“或者他只是想制造一个抢劫的现场。”

“动机，”维嘉尼说，“就是为了清除所有调查自己的人和物。他这一次杀了泰勒，那么接着就会轮到我们。”

杰理德在纽约待的第三天——一个周日的下午，硬是吵着要去公园玩，可是莎拉准备还是继续周六的安排——继续工作一整天。但是最后她还是不得不让步了。和杰理德享受一下家庭的乐趣对自己来说很重要，而且儿子在玩的时候自己还是可以工作。母子俩来到西七十二街的草莓广场，一个低头看文件，一个独自练习击打垒球。空地上，一个孤单的小孩穿着爸爸送的新皮夹克，一个人扔球、击球、捡回来，再重复同样的动作。如果不是他脸上真实单纯的笑容，这一幕真的有点叫人心酸。

不一会儿，来了一个年纪相仿的小男孩加入了儿子的游戏，两个人开始轮流击球扔球。莎拉看着儿子终于找到了一个伴儿，放心地继续低头看手中有关美国恐怖袭击的情报文件。

其实，莎拉从这些文件里面发现了一些问题。她读到1986年国内有一个叫做厄拉金的组织试图向FBI 某一资深特工购买对抗战车的武器。

为的是通过在美国制造恐怖袭击，向非洲某国政府索要钱财。就在几年前，FBI逮捕了爱尔兰共和军的四名成员，这几个人企图在佛罗里达购买一架地对空热追踪导弹。

这些都不错，可是还有哪些没有被调查局记录在案的黑市武器交易‘呢? 就在帕帕斯引以为豪的世贸大楼爆炸案调查开始几个月之内，一群苏丹恐怖主义分子在纽约被捕，跟着阿布尼达组织的部分成员也相继在俄亥俄、威斯康星和密苏里被捕。

帕帕斯谈到的可能性，特别行动小组要怎样才能实现——在没有照片的情况下——抓住这名恐怖分子的可能性呢? 人们总喜欢拿世贸大楼爆炸案的恐怖分子开玩笑，嘲笑他们竟然为了五百美元的保险金跑回卡车，可是莎拉一点都不觉得好笑。没错，制造世贸大楼爆炸案的这些业余选手们的确像个小丑一样留下了笑柄，但是看看他们做到了什么。相比之下，再想想作为一流职业恐怖分子的鲍曼又能做到什么。

调查局当年确实成功破获了俄克拉荷马城爆炸案，但是其中掺杂了太多的运气。一个调查员无意中发现了从汽车上掉下来的一小块扭曲的车轴，上面正好印有汽车确认号码。他立刻把该号码输入调查局一个叫“快启”的数据库，案子立刻水落石出。这一次的工作尽管基础很差但是完成得很漂亮——调查局的运气就在于．案发现场附近的一台ATM 取款机上的摄像头刚好拍下了装有炸弹的卡车，又碰巧有一个警察因超速拦下了这辆车，而这个司机正好又是无照驾驶。这么多的“碰巧”和“运气”又有多少能让“牛头人”组碰上呢? 泰勒的死使局势发生了变化。没有一个人相信他是死于劫杀。现在的气氛浓得每个人都在想，鲍曼是不是就在隔壁的哪个房间里面。每个人好像都能听到他的脚步、他的呼吸，感觉他在靠近。这个人不再是抽象的号码或者一个代名词。他就在身边。

莎拉从沉思中回到现实时，才发现杰理德不见了。

她向四周看了一下，慢慢站起身，看看更远的地方有没有儿子的身影。她把文件一股脑地塞进挎包。杰理德不见了。

起初莎拉并不是很紧张。这个小孩就是冲动型的，常常想都不想就到处乱跑，况且现在他还有一个同伴呢。她喊儿子的名字，可是只有几个陌生人回头看了她一眼。她又放大声音喊了一遍。“杰理德，”她喊道，“快给我出来。”

莎拉两只手握成拳头，特别恼火。她一面漫无目的地在观光区乱走，一面扯着嗓子喊儿子的名字。

可是，还是没有回应。

莎拉不停地告诉自己要冷静，不要过于着急。说不定什么时候儿子就会从身后蹦出来，然后恶作剧地笑得前仰后合。而且，平时她就常常告诫儿子不要在陌生的城市里面随便乱跑。

当她围着空地绕了一整圈都没有找到儿子的时候，莎拉终于意识到杰理德可能不是在开玩笑，她的心往下一沉。

她沿着儿子和同伴玩过的小路往东北角走去，在路的尽头发现了一片茂密的树从，突然从里面传来儿子的叫声，莎拉闻声狂奔进去。

只见三个长相凶狠的年轻人正围着杰理德不知道说些什么。一个在扯儿子的新皮夹克，另外一个手里玩弄着一个棒球帽。杰理德的脸涨得通红，眼里充满了恐惧。

“嘿? ”莎拉突然叫道，“滚远点! 别碰他! ”

这时三个人同时回头看他，其中两个朝她走过来。

“妈咪! ”杰理德都快哭出来了。

“妈咪! ”其中一个留着辫子和山羊小胡子的小子故意学杰理德说话。

“操你，婊子。”另外一个甩着帽子更加口无遮拦。

莎拉虽然学过基本的擒拿术，可是她从来没有在FBI 学院以外的地方实践过。而且现在自己的枪还留在了西七十三大街的工作服里面。

就在这时，莎拉感觉到腹部被人重重地砸了一拳，同时耳边传来杰理德的尖叫，接着肩上的挎包被猛地扯了下来。另外一个人挥着球拍冲她打了过来。莎拉挨了这几下之后变得异常愤怒，眼见着儿子被摔倒在地上扒去了衣服。他坐在地上恐怖地大嚷大叫。．莎拉上前朝一个家伙的下巴挥了一拳。但是对方没有后退，反而土来抓住她的腰，用胳膊打她的太阳穴，同时另外一个年轻人也追上来用球棒猛地往她的身体上挥过去。莎拉尖叫着求救，但是却喊不出来。“别碰，他! ”她最后还是努力镇定下来，并喊出了声音。可不知道为什么，这帮人仍旧紧跟不放，抓住她以后就开始猛掐她的脖子、踢她的肚子。莎拉不住地尖叫。

“滚开，”这时她听见自己的右边传来一个男人的声音，“放开她! ”莎拉似乎瞟见一个穿着深蓝夹克和牛仔裤、身形苗条的男人走了过来。他跑上来想要制止那几个流氓。正在欺侮杰理德的那个转身朝他走去，另外一个拿着球棒朝男人的屁股死命地打下去，这时球棒竟然断成了两截。

男人忍着痛站了起来。眼镜跌到了几米远的地方，一边的镜片都碎了。

就在一瞬间，三个流氓突然消失得连个人影都没有了。杰理德坐在一个土堆上不停地哭。血从额头上流了下来，染红了一片。莎拉冲过去把他一把抱住。

“哦，天啊，”她紧张到语无伦次，“天啊，你没事吧? 没事吧? ”

“疼。”儿子小声说。

“上帝啊，”她摸到他头皮上血流不止的伤口。儿子伤到头部了。莎拉把儿子抱紧站了起来，可以感觉到他一路边哭边起伏的身体。那一处伤口很大，一碰他就往里缩。莎拉抬起头看见那个穿蓝色T 恤衫的人跌跌撞撞地站了起来。

“他还好吧? ”这个男人有一双温和的棕色眼睛，椒盐色的头发被搞得乱七八糟。他一边摸着屁股，一边蹲下去捡已经无法修复的眼镜，“看来他伤得不轻。”

“我——我不知道。”莎拉说。

男人走过来，跪下摸了一下杰理德的头。这时，杰理德发出一阵嚎叫。“伤得不轻。”男人说，“我们得送他上医院。这附近有医院吗? ”

“不知道，”莎拉被杰理德可能伤得很严重的事情吓懵了，“天啊，肯定有的。”

“你还抱得动他吗? 如果你不行，我能。他不能走。”

“不行。”莎拉绝对不允许陌生人碰杰理德，虽然眼前这个40多岁的男人英俊温和而且很绅士。“我来抱。”她说。

“我去叫出租车。”

这个男人冲到他们前面拦下一辆出租车。因为紧急刹车的关系，汽车发出一阵刺耳的噪声。他打开后车门，然后跑到正吃力抱着杰理德的莎拉身边，帮助母子俩上了车。

“到最近的急诊室。”男人对司机说。

汽车发动后，男人在车里作了一下自我介绍。他叫布莱恩·拉默雷·莫克斯，是个建筑家兼作家，目前还是艾德莫敦阿伯塔大学的建筑与城市规划系教授。事情来得太突然，莎拉甚至都忘了跟这个帮助自己的人道一声谢。

到了目的地，莎拉让布莱恩把杰理德抱下车，一起快步走进圣鲁克～罗斯福医院。杰理德仍旧流血不止，只是比以前流得慢了一点。他没再大哭大叫，看起来有点休克了。

“他不会有事的，”布莱恩安慰道，“头皮一向很容易大出血。他可能是摔在地上的时候，砸破某个地方了。”

莎拉安慰杰理德的时候，布莱恩去和护士小姐交涉。很快医生接治了杰理德。一番检查过后，他问杰理德的破伤风疫苗是不是已经到期了。

莎拉想了一会儿才说他在四五岁的时候打过破伤风三联疫苗。

医生要带杰理德去包扎伤口。布莱恩这时坚持说应该让妈妈跟着一起去，最后对方只好勉强答应了。

等他们推着坐在轮椅上的杰理德走出医生的办公室的时候，莎拉这才发现布莱恩的腿好像有点跛。她想可能是球棒打伤的。一旁的杰理德此时说话不那么吃力了，他盯着这个叔叔终于开口问了一句：“你帮我们的时候是不是受伤了? ”

“基本没受伤，”布莱恩说，“屁股那里有点淤伤，但是会好的。”

“可是你现在有点跛。”杰理德坚持自己没看错。

“老毛病了。”他回答说，“现在该被关心的人应该是你。”

“怎么弄的? ”杰理德问。

“杰理德! ”莎拉轻声呵斥了一句。

“没关系，”布莱恩制止了她，“是一次事故。几年以前的事情了。”

“哦。”杰理德这才满意地没有再追问下去。

负责包扎伤口的外科医生用夹子把伤口旁边的头发别了起来，然后用麻药还是什么东西麻醉伤口。医生一直和杰理德说着话，以此转移他的注意力。几分钟之后麻药开始起作用，他开始包扎伤口。莎拉一直握着儿子的手，布莱思就坐在旁边的椅子上。

“好了，”整个包扎完成后，医生对莎拉说，“他会好起来的。可能是头部撞到地上的东西上了，比如说金属块或者碎玻璃什么的，所以伤口很深。我们叫‘头皮伤’。头皮那里有血管，所以一旦伤了之后就会血流不止。还好，头皮伤很容易包扎。”

“要不要检查一下有没有脑震荡? ”莎拉问了一句。

“没必要，”医生说，“他没有失去知觉，对吧? ”

莎拉摇摇头。

“那就是没有了。”

“会不会感染呢? ”

“我先用消毒液给他清洗伤口，然后注射了肾上腺素的局部麻醉剂，最后又涂上了抗生素。而且他已经打过破伤风三联疫苗，所以一定不会有事了。这个我有把握。但是三天之内不要洗头，不要弄湿了伤口。看看有没有红肿的感染现象。一个星期之后就可以把纱布取下来了。如果你在市内有固定的儿科医生，可以找他们取，到我们这里来也行。会好的。”

三个人从医务室出来，走到自动贩卖机的旁边一个候诊室坐了一会儿。布莱恩跟莎拉说自己正在编写一个加拿大建筑师的生平，不过莎拉没听说过这个人。他接着说之所以自己会在纽约，就是因为这里可以找到几篇有关这个建筑家的文章。莎拉说自己和FBI 有关，但是对自己工作的细节又有点闪烁其词。布莱恩看出她有点不安，所以也没再继续追问。

这时，杰理德突然透出一个八岁男孩的天真直率，问道：“你结婚了吗? ”

莎拉一听这话立刻觉得浑身不自在。儿子不是在给自己做媒吧? “曾经结过婚。”布莱恩说。

“杰理德对离婚知道的可多了，”莎拉立刻反应过来，手放在儿子的头发上不知如何是好，“对吧? ”

“我妻子三年前去世了。”他说。

“对不起。”莎拉连忙说了一句。她看着这个和自己儿子说话的男人。

近看才发现他的头发已经开始有点灰白了，但是脸上却很年轻，除了嘴唇边上有几道很深的笑纹。

“怎么死的? ”杰理德竟然继续问道。

“杰理德! ”莎拉一时愣住了，赶忙喝止儿子。

“没事，这个问题很正常。她病了很长时间，杰理德。”

“她得的什么病? 癌症吗? ”

“够了，杰理德! ”莎拉想制止儿子继续的问题。

“是，”布莱恩倒并不介意，“是乳腺癌。”

“她很年轻吧? ”莎拉这时不再阻挠了。

“发生的很突然，也很可怕。”他停了一下，说，“你离婚了? ”

“啊，”莎拉承认，但是很快又补了一句，“你对孩子真好——你也有儿子吗? ”

“很想在她去世之前有一个孩子的，我们都想。读完博士进入院校之前，我在加拿大政府儿童局做咨询员，曾和很多跟杰理德差不多大的孩子在一起。他真是个可爱的家伙。”

“我也这么觉得，不过我是带有偏见的。”

“你一个人住? 我是说，你和儿子。”

莎拉犹豫了一下：“是，差不多吧。”

“我也是。孤单地住在这个城市真是艰难啊。”

“我只说是一个人住，但没有说孤单。不管怎么样，总比一个人待在密西西比杰克逊强。”

“嗯，这样的，我希望这个不会…太唐突，但是我这里有几张卡耐基大斤举办的贝多芬晚期乐章的演奏会。后天的。”他说话的时候脸都红了，“我本来是给我自己和一个朋友买的，但是——”

“但是这个女孩不能去了，”莎拉帮他把话说完。“所以你不想浪费一张票，对吧? ”

“其实是个男的。他决定提前离开这个城市回加拿大去。我不知道你喜不喜欢这个东西，或者——”

“对不起，”莎拉说，“我很喜欢室内音乐，而且也非常钟爱贝多芬的晚期乐章。但是现在我说不准。我来纽约是为了一件很重要的公事，传呼机二十卧时随时待命，所以常常得在非正常时间工作。”

“那没事。”布莱恩说。

“我不这么觉得。”她说。其实莎拉已经对眼前的这个男人有了好感，但是直觉上还是下意识对一个陌生人无法完全信任。“多谢。还有——这样的，今天真是得亏你的帮忙，谢谢了。”

“我能要你的电话号码吗? ”

莎拉犹豫了一下，但最终还是说了一句“好吧”，把号码递给了他。

“那我能给你打电话吗? ”

她耸耸肩笑了一下：“当然。”

“我会的。杰理德，你会好起来的。只是这两天记得别洗头。你得听医生的话。”

“嗯，我自己知道。”杰理德像个小大人一样。

“我也这么想。保重。”他握了握莎拉的手，“可能会再见的。”

“嗯，”她也说，“可能。”
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鲍曼的密码讯息通过卫星电话接口的传真机，送到了戴森的私人传真机上。在房间一角欣赏菲律宾巴顿死亡行军的戴森听到哔哔声，摇着轮椅来到传真机旁。

从这里接收的传真只有戴森一个人看得见，大部分是可能会影响某件大事的高度机密政治情报，或者是他不愿手下的人知道某一桩生意的明细报告。

最近戴森公司的直升机常常往返于莫斯科以及乌克兰首都基辅之间。

戴森的手下主要在那边和拜占庭人从事谷物和糖的生意，和西伯利亚人从事油料生意，和哈萨克斯坦人从事精炼铜的生意。这些生意都极为敏感，其中涉及向很多政府官员行贿的事情。是他们其中的谁出问题了? 但是这张传真的传送人不详，内容只有一堆毫无意义的字。戴森不明就里地盯着纸条看了一会儿，突然记起来这是他跟鲍曼说好的密码。

他立刻叫来洛马，让他来翻译这些麻烦的译文。洛马拿着传真和字典走了进来，半个小时之后传真的内容终于浮出水面。

戴森挂上他的老花眼镜，拿过翻译好的传真看了一遍。“这他妈是什么意思? ”他问旁边的助手，一你那边漏水了‘，还有’美国情报有点见识‘? “

洛马却问了一个这样的问题：“如果真的出了漏洞，他怎么知道一定出在我们这边? ”

“漏水‘，”戴森板着脸说，“一个漏洞能有多大事情? 他又没说要退出，不会有什么比这个还严重吧。”

“不知道。”

“操，问题是这个‘有点见识’，想得到什么吗? ”

“不清楚。”

“我就告诉了两个人，”戴森说，“你和金泽。”金泽是戴森的少数心腹之一，主要负责打理瑞士楚格的戴森公司。

“你基本没告诉过金泽什么。”洛马提醒道，“其实也就是很粗浅地说了一个大概。”

“但是我敢肯定你们俩之间肯定说过这件事情。”

“当然，”洛马没有否认，“他全权处理银行的事情。可我们用的是保密电话。”

戴森狠狠地盯着一处出神：“肯定用的是俄国人的电话，猜得没错吧。”

“当然。”

戴森摇了摇头：“这些电话都没有问题——我只让你和金泽用过。他到底是什么意思? 每隔一天打扫一次办公室。可是阿卡迪亚每周一来都打扫得很干净啊。我们好像供不起这个家伙了，是吧? 这可是我最不想看到的。”

“至少，我们知道他目前人在纽约。”

“这倒是个安慰啊。只剩一个星期了，可是我们连他做了什么都不清楚。”

“主要问题是你不能和他联系。”

“波士顿解决那个妓女的雇佣枪手怎么样了? ”

“在他家乡英格兰考文垂市的一场车祸中不幸遇难。”

这时戴森露出一贯让人难以琢磨的笑容，然后伸手抽出一支麦克纽杜牌雪茄，剪烟嘴时仔细得像一个外科医生。他用金质打火机点燃雪茄，扭头面向窗外。洛马站在一旁默不作声，知道这个时候最好不要打扰老板的清梦——这是他最近越来越喜欢做的事情了。

戴森发现自己在想那件事情了，好像这都是第一百万次了吧。为数不多的几份报纸上暗示美国政府及其盟国已经开始收网，这么大规模的全面修补越在公众面前瞒天过海就越有利。

戴森一直对奖金猎人( 为领赏而追捕逃犯的人) 心存恐惧。

华盛顿方面显然是放弃了。所有的合法渠道都试了个遍。国际司法部办公室通过了美国政府提交的引渡要求，之后转交给瑞士使馆。还是行不通。美国国际刑警组织的国外逃犯科、中情局都试过了，最后还是没奏效。

后来司法部有一个人在穷尽所有可能性之后想到了一个主意：从美国联邦司法区执法官入手。直接派一个雇佣工到摩纳哥——戴森和他的妻子每个月会去两次，然后一举拿下这个老不死的。直接到那里把人抓住然后遣送回国交给司法部，之后又布置了一个周密计划。

追捕行动安排在娱乐场旁边的一条黑色过道里。其实对方当时只派出了两名全副武装的奖金猎人，目标是戴森身边的两个贴身保镖。

水晶般剔透的天空挂着一轮满月。这天正好是6 月27号。戴森夫妇还有他们31岁的独生女潘多拉——一个美丽的精致女人——从赌场玩完纸牌出来。

一路上都飘着潘多拉银铃般的笑声和戴森夫人身上的丁香香水味。

这时，过道上传来一阵沙沙的脚步声。

突然，墙角隐约出现了一只眼睛。一个人影闪了过去。

戴森一向做事极为小心，此时只觉得胃抽动了一下。

只听见一个男人暴躁地叫道：“别动。”

这时戴森的高级贴身保镖伯那德条件反射地抽出手枪，对方立刻扣动扳机。

巷子里迅速爆发了一场激战，耳边枪声不断，眼前不停闪过橘红色的火光。一时间，到处都弥漫着刺鼻的无烟火药味。两个女人尖叫着。

光下，潘多拉的耳环闪闪发亮。突然，传来一声咳嗽。

伯那德在激战中死了，却帮戴森捡回一条命，只是没保住他的腿。

女俩当场死亡。腰部以下失去知觉的戴森挣扎着爬到死去的妻儿身边，用手护住她们的身体——一半像是保护，一半像是拥抱。

其实戴森夫妇已经冷战很长一段时间了，但是她毕竟是潘多拉的亲生母亲。而这个女儿就是自己的全部，是整个世界的中心。他和其他父亲一样疼爱自己的女儿，全身心地把一切都给了潘多拉。他甚至在跟她说话时都无时无刻不带着微笑，她是自己的希望。

现在的戴森截瘫了，坐在电动轮椅上四处宣泄自己的满腔怒火。瞥经的他只为钱而活，现在的他只为复仇而活。“我再也不能走了。”有次他咆哮地对洛马吼道。可是没有了潘多拉，这世界上还有什么地方好去的呢?
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星期一大清早，莎拉疾步来到总部，极力想从前一天的遭袭事件中摆脱出来。她的脖子上和脸的侧面都贴上了创可贴。右脸颊上有一大块青色的淤伤，前臂上也有一块，而且胸前还有一块更严重的地方。

“到底发生什么事了? ”帕帕斯关切地问道。

莎拉把昨天的事情大致说了一下，并且说杰理德没事，让他放心。

“八岁左右的男孩，”帕帕斯说，“的确是个很特殊的群体。容易受伤也容易恢复。而且他们的伤一夜就能恢复——这是他们身体上一个很明显的特征。”

这时，维嘉尼走了过来，等着帕帕斯把话说完。她一手拿着一卷光滑的传真纸，一手叼着一根烟雾缭绕的香烟。

“搞到一张照片了。”

莎拉立刻转过身：“谢天谢地。怎么搞到的? ”

“我按你说的跟所有保持友好关系的情报机构联系了一遍。我承认在开始的时候自己的确质疑过你的这个做法，但是以色列情报机构摩萨德突然传来了消息。”摩萨德一向以巨大的照片储存档案在业内颇具名声，其中有一部分存在光盘上。

莎拉接过传真纸，问了一句：“这是什么? ”

“这是从约翰内斯堡的一辆行驶的汽车里拍到的照片的扩大版——是一群刚从饭店出来的BOss官员。”

“这是高清晰传真机传过来的? ”莎拉觉得胸前像是往下坠似的痛，“只有这种效果? ”

“因为是单孔摄像头拍的，已经是他们力所能及的了。”

“这是张脸吗? 我看像一张满是指印的油墨纸还差不多。”这根本没用。

维嘉尼吸了一口烟，眯着眼睛不做声。

“对不起，维嘉尼，”莎拉说，“不管怎么样，的确干得不错。可是这帮不上什么忙。”

早晨例会上，莎拉当着所有成员的面宣布：“现在南非计算机确认系统已经发送了几百份‘王子’的头像，还有复印件。把它们传开，或者你们如果必要也可以自己留一份。所有的酒店都得查一遍，这也就是说得找PD和调查局增派支援。记住，我们找的是一个谋杀犯。这是对外宣传。”

“这就是他啊。”一个警察低声说道。

“你知道纽约市有多少酒店吗? ”另一个警察也开口问，说话的人是长着沙黄色头发的瘦高个拉那哈。

“不对，”罗斯捧着一个咖啡杯，转身盯着拉那哈说，“应该问这座城市到底有多少家酒店? 我要确切的数字。”

拉那哈紧张地咳嗽了两声：“见鬼，我怎么知道? 一堆。”

罗斯若有所思地点点头：“‘一堆’，明白了。这是最新的情报，还是我能跟媒体这么交代? ”

“情报显示鲍曼乘坐的是头等舱。”莎拉打断了这两个人的对话，“而且预定的是头等客房。所以我们首先把目标锁定为高级豪华酒店，但是底层的地方，像是廉价旅馆和寄宿公寓也不能放过。和中等旅店比起来，这些地方都能对客人的资料提供绝对的保密。”

“我来查广场酒店和卡莱尔酒店，”拉那哈自告奋勇地说。“罗斯，黑人区有一堆高级酒店名单上留了你的大名吧。”

“注意留心曼哈顿，”莎拉下指示说，“白人，40岁。蓝色眼睛，黑头发，中等个子，身上没有明显记号。有胡子，但是可能已经刮干净了，或者只在嘴唇上留了一片。应该操南非口音。”

“没人知道南非口音，”罗素说，“他们觉得可能应该像英国口音，或者是澳大利亚口音或者荷兰甚至德国口音。”

“对，”莎拉说，“现在记住，他不可能一个人住在真空里面。所以大家都得想想他要怎么办才能在纽约落脚作准备? ”

“他有什么同伙吗? ”维嘉尼问，“所有重大行动都需要一些帮手或者联系人。他不可能直接飞来，埋下一个炸弹之后再飞走吧。说不通。”

“他可能得到银行开个户头，”维嘉尼的警察搭档说了一下自己的想法，“或者得租一辆汽车，卡车或者敞篷车。”

“就比如可能是新泽西的莱德卡车出租行。”罗斯指的是世贸中心爆炸案制造者租车的地方。

“就因为他现在身处异地，”莎拉说，“所以他才会和过去南非情报局以及其他机构的老熟人联系上。维嘉尼，我要你待在这里负责电话和传真，看看能不能从其他友邦情报局得到什么线索。你还没查国内右翼极端分子吧? ”

维嘉尼慢慢地摇了摇头。

“我想到了。阿尔顿，维嘉尼搞到的那张视频截图——有修补的可能吗? ”

“我正在用一些不错的图像处理工具改进照片。有一些是我们自己开发的，有些是商务‘图片刷’之类的，但是没有效果。看不到脸。我在想摩萨德的人都不往照相机上装镜头的吧。”

“谢啦，”莎拉说，“那你查到任何和这个人有关的人了吗，亲戚、同事或者熟人什么的? ”

“零蛋。”阿尔顿给的答案为否定。

“真好，”一个警察嘲笑地说，“这个家伙竟然没有朋友。”

“是啊，如果你也有‘黑暗王子’的封号，”罗斯回了一句，“估计也不会受欢迎到哪里去，‘嘿，嚯，我今晚邀请黑暗王子来吃饭了。肉末番茄汁烤宽面条还够吗? ”’莎拉礼貌地笑了一下，几个警察也咯咯地乐了起来。

“有个电脑鬼才，”阿尔顿继续说，“把这个人的指纹用不同的方式，NCIC，阿菲斯，连汉里系统也用上了，通过安全传真传给法国、意大利、西班牙、德国、以色列还有英国。其中几个打击反恐小组的人倒真帮上了大忙。西班牙国内反恐组织GEO ——特别行动小组，法国的反恐部门GIGN——国家警察干涉小组，还有德国的GSG 一9 ，虽然这个德国边防警察第九大队是机动部队，但是和情报部门联系甚密。”

“然后呢? ”莎拉问，“然后我们搞到了一些有趣的东西。”

这时好几个人都把头扭向了阿尔顿这边。

“1985年到1986年间，巴黎发生了一系列爆炸事件。13个人被炸死，两百多人被炸伤。”

“伊朗人干的，没错吧? ”帕帕斯插话道。，“不知道——恐怖主义不是我的领域。但是我知道有一个突尼斯出生的法国人，因为被认为是这次事件的幕后主谋而被捕受审。他说这么做是为了阻止法国在两伊战争中向伊拉克出售武器。结果却在一个包裹外面的纸条上找到了一个拇指的指纹。这个指纹没有记录一也不是那个突尼斯人的。”

“是鲍曼的。”一个警察猜了一句。

“很像，”阿尔顿说，“我们的人到处去查。他可能对所有雇主都一视同仁。1973年，西班牙的反恐部门从一辆汽车的后油管上弄到了他食指的一部分指纹。这个人肯定带了医用橡胶手套，但是可能是手套绷得太紧，结果指纹给透出来了。”

“那是什么事情? ”帕帕斯干脆问道。

“刺杀西班牙总理勃朗科。”

“老天，就是那群巴斯克人，”帕帕斯有所了解，“西班牙恐怖组织‘埃塔’。有谣言说他们找了一个外人。鲍曼…可能吗? ”

“既然他们搞到指纹了，”阿尔顿说，“我觉得可能。”

“又不是鬼，”罗素说，“他肯定存在。”

“阿尔顿，”莎拉说，“把所有有关的资料调出来。我要名字，联系方式，任何有关的。你和TRAC还有联系吗? ”TRAC全称“恐怖行动研究与分析中心”，位于华盛顿调查局总部大楼。

“哦，当然有。”阿尔顿回答说，“我还进入了INS ，看有没有匹配的指纹。我在想他可能用一个假名字申请了一个美国护照。可惜，答案出来为否定。他太小心谨慎了。”

“嗯，干得不赖。”莎拉称赞道，“核查部分进行得怎么样了? ”

“这是我们尊贵的长官的首创，”阿尔顿向大家解释说这是莎拉的意思，“可惜政府的行动被‘隐私法’限制了。法律对护照信息的隐私的保护真是体贴又周到，竟然要求不得将所有的文件存放进一个独立并且双手就能抱起来的袋子当中。”

帕帕斯这时意味深长地瞟了莎拉一眼，看得她浑身不自在。“我挺喜欢这样的，”莎拉说，“有了隐私权，不然在地铁、大楼或者其他什么地方免受袭击的权利谁来管? ”

阿尔顿继续说自己的：“如果就跟政府说，‘你知道有没有人拿着一本失窃的护照入境了吗? ’你就会得到一堆屁话，像什么‘哦，我们不是靠护照编号做事的’，或‘我们有很多防止伪造证件的安全系统，所以不可能出现那种情况’之类的废话。他们不想为人所知的就是如下事实：他们有一套专门负责盯梢遗失或者失窃护照的系统，所有主要入境口都在这个监视器的掌控范围之内。全名叫领事监视与支持系统。可惜这套系统既不是实时监控，也不能观察细节，反应可能会迟到几个星期也说不定。所以如果你从伦敦偷来一个人的护照——我是说你就当着他的面，从他眼皮子底下拿走护照——只要你觉得自己跟照片上的人长得非常像，你就可以拿着这本护照进入美国。因为几个星期之后英国使馆才会——用的简直不是邮件是蜗件——把护照失窃报告寄到美国并输入系统。”

“你能列出一份最近几个月来报失或者失窃护照的清单吗? ”莎拉问。

“那又是另外一回事。他们还不具备把名字和护照编号放进同一个文件夹的能力。”

“你在开玩笑吧。”莎拉不信。

“可惜就是没有。美国国务院每年要发放四百万个护照。你想想看，如果1992年遗失或者失窃的护照数量，我这是打个比方，可能有一万三千一百零一本报失，一万四千六百九十二本失窃。当然，这其中还有些人其实是自己弄丢了护照，但是碍于面子干脆报失窃。然后政府没法为你对那些失窃后充新使用的护照做一次核查。”

罗斯加了一句：“这个消息应该说给联邦特工听。”

“这话怎么说？”莎拉问。

“就因为他们做不到的事情，不代表我也做不到啊! ”

莎拉无力地笑了一笑。

阿尔顿继续报告自己的进展“我通过调查局进入领事监测与支持系统，看看有哪些护照编号标上了遗失或者失窃的标记。同时，我又进入INS 数据库，那里列出了所有入境口进入人员的名单。”

“这样一来，”维嘉尼突然激动起来，“就可列出一张所有使用遗失或者失窃护照进入境内的人员名单。”

“是。”阿尔顿替她做了一句总结。

“结果呢? ”这才是莎拉最关心的事情。

“目前我还在核查呢。你一让我回到我的玩具那儿去，就有结果给你了。”

“你这个星期就干了这个? ”黑人警察里恩问，明显口气里面不屑多于景仰。

“计算机不用睡觉，”阿尔顿毫不理会地继续说自己的，“我怀疑有些护照编号可以自动排除。还有，可以排除妇女、老人和非白人。”

“别，”莎拉觉得不妥，“你在排除的时候一定要谨慎。像鲍曼这样的职业选手可能比实际年龄看起来年轻或者年老，就我所知，他可以扮成和尚或者一个坐着轮椅的中年人。所以排除这些人的时候不要太草率了。”

不知怎么的，莎拉看见眼前闪过杰理德在中央公园像个胎盘一样砸在地上的画面，还有抢劫犯下巴上那一小撮山羊胡子。

她心中升起怒火的同时，又感觉到一种想要给予保护的责任感。自从自己来到这里，案子实际上就没什么进展。她不知道什么时候将这个黑暗王子逮捕归案的渺茫希望才会出现，前面的路到底还有多远。

第 50 章

自从“牛头人”行动开始以后，曼哈顿银行的主席兼执行官爱尔金就处于FBI严密的监视当中。他本人对FBI 的反复要求置若罔闻，所以莎拉只好下令监视。她知道，总有机会发现这个人的弱点的。

纽约有几家私人“捆与罚”性爱俱乐部。就爱尔金和薇蕾莉的关系来看，他很有可能是其中某一家的常客。可是，他却没有选择其中最有名的两家：“潘多拉的盒子”和“胡桃钳”。

第二天下午四点，爱尔金离开曼哈顿银行大楼，往北向列克星敦方向驶去。跟踪人员尾随其后来到位于东五十六大街第一和第二小巷之间的一座写字楼。这里和他自己的办公室隔了几个街区。

与此同时，另外一组人员打电话到爱尔金办公室，得到的回复是他“现在不在办公室”和“今天一天都不回来”。一经确定爱尔金的准确位置是在十三层的私人高级“硫磺石”俱乐部，莎拉的寻呼机立亥I 响了起来。

把路上的时间全部算在内，莎拉必须在二十分钟之内赶到目的地。时间紧迫。

电梯直接来到第十三层。门刚一开，莎拉就闻到一股迎面扑来的桉树香味，只见一块黑色蓬松的地毯四周摆放着一圈舒适的沙发。四面墙上悬挂的艺术粒状画框内，一个个穿着黑色皮衣的女人风情万种地摆弄出各种撩人的姿势。玻璃窗口后面坐着一个凶神恶煞的中年女人。头发染着特别明显的金黄色，胸部硕大无比，眼睫毛上涂着浓浓的紫色睫毛膏。她警惕地瞅着莎拉问：“有什么要帮忙的吗? ”

莎拉这时穿得很随便——下身牛仔裤，上身开胸T 恤衫，袖子还卷到了胳膊上面。她的样子看上去就是一个很漂亮的年轻女人，像个研究生，如果说是放假中的职业女性，估计也不会有人怀疑。虽然很难一眼看穿她的身份，但是也决不会引起很大的戒心。

此时莎拉也在紧张地思考着。如果亮出身份，面前的这个女人肯定不会让自己进去，对方也可能来硬的。如果自己扯个谎，又怕惊动了爱尔金。可是，总得想个办法混进去。

“一个朋友介绍我来这里做事，学学怎么交易的。”莎拉故作轻松地说。

“哦，哈。”金发女人哼了一声，“谁叫你来的? ”

“还是不说为好，怎样? 就是一个朋友。我有很强的控制欲。”

女人面无表情，但是莎拉看得出她的眼睛在打量自己。她问：“以前做过吗? ”

“有点经验。和一个情人玩过一点。在几家俱乐部干过，你知道的咯，像什么‘胡桃钳’。但是现在我想干点职业的。”、“你结婚了吗? ”

“现在没。前夫所谓的控制和屈服是心有余而力不足，你知道我的意思吧? ”

金发女人发出一声狂笑：“你熟悉哪些玩具? ”。

“嗯…单鞭。鞭抽。有时候也玩刀子、电击。还有CBT 。”cBT 是性虐待的暗语。

“我们这里不准玩刀子，”金发女人说，“禁止流血事件。”

“我想先到处看看。”莎拉说。

“有一间房已经预订了。”金发女人说。

“好啊。其他也都想看看。”

金发女人耸耸肩。

另外一个墨黑色头发的女人从里面走了出来，带着莎拉去看里面的环境。这个矮胖女人身上仿佛罩着一大块黑色弹力布，鹰钩鼻，胸部和前台的金发女人相比是有过之而无不及。她自我介绍说自己叫伊芙，然后就开始喋喋不休地向莎拉介绍这里的情况。

“硫磺石”俱乐部是纽约最高级的13 即控制与屈服) 俱乐部。伊芙介绍说，这里的客人包括市内最富有最有权势的男人和女人。从律师到音乐制作人，再从华尔街的巨富到世界知名的学者。没有一个人是来自底层的，甚至连中层阶级的人都没有。其中有一些特别著名的公众人物～少数几个甚至相当有名，是这里的常客。

“大部分来我们这里的都是男人，”伊芙继续哕嗦道，“大部分，虽然不是全部，都是要玩屈服的。多是异性恋，也有同性恋。我们这里做事的有几个刚到14岁，两个男的，12个已经可以上场做事了。”

这时伊芙领着莎拉来到一条矮顶四面装有隔音效果的走廊：“我们这里每小时250 美元，一次至少消费两小时。不准性交，禁止毒品。我们要求很严格。”

“也就是这么一说。”

“也就是这么一说。”伊芙笑了一下，“禁止性交或者口交。不准有流血事件。绝对不许有人破坏，这是规矩。”

“五百块里面我能抽多少? ”

“每小时提百分之四十的成。”伊芙回答说。

“那一天我按理能接到多少客人? ”

“听着，”伊芙有点不高兴了，“多得是人想干这个。”

“那如果要接一个没有固定小姐的客人，我得坐多久的板凳? ”

“如果你干得好，一天能挣一千，也就是说一天你自己能拿四百。”

“你们是不是和市内一些古怪的服饰店有关系? 是你们的人就能打个折扣什么的? 那些东西太贵了。”

“哦，那是当然啊。没有好衣服就没有客人，道理很简单。没错，我们是有关系。”说到这里她打开一扇上面标着洗手间字样的门。一个穿着女人制服的男人正跪在地上，他手里握着一把牙刷，正蘸着桶里的消毒水颤颤巍巍地擦洗地板。莎拉注意到他手上戴着一枚结婚戒指。

“没擦干净，马缇达。”伊芙冲他吼道，“重擦。”然后嘭地一下把门关上了。“这里是洗手间，不分性N o 他本名叫马修，到这里来干活之后就改名马缇达了．一个娘娘腔。”

“找个得力的帮手的确不容易，是吧? ”莎拉故意装作很体谅地说。

“唉，你说的可不是嘛。好了，现在你看，这里有五个地牢，装修都很齐全。”说着她拉开一扇标有二号地牢的厚重铁门。除了黑色的墙壁，里面很像一个医生的诊断室。但是，里面的东西却不是在大多数医院就能买到的：一台木头的奴役旋转桌，一个伸展台，装备齐全的手铐和脚铐。

一个墙边的长椅上放着一排鞭子、修剪刀，还有其他莎拉不知道的器具。

另一个墙边则是一个黑色皮质鞍马。

“这是二号房。其他的都跟这个差不多，有些小地方不太一样——悬挂的器械，牢椅，就是这些东西。”

“我能看看其他房间吗? ”

“三号正在有人用。其他房间可以带你去看看。相信我吧，真的就是一回事儿。”

“那好吧，听你的。”

“我们这里的玩控制的人都得穿皮制、漆皮、乳胶、聚氯乙烯质地的服装，穿英国骑士装也行。服务包括捆绑、打人、鞭抽到羞辱，从轻到重，从小狗训练、幼稚症、生殖器蹂躏、乳头折磨到脚底敬拜，各种常规服务都应有尽有。”

等两个人返回等候厅之后，她们递给莎拉一份三页纸的表格要她填。

就在这时，莎拉借口说要上厕所。

“没问题，”伊芙说，“去吧。你记得位置吧? ”

“嗯。”

“如果你不想马缇达在里面，就吼他出来。他喜欢别人对他那样。”

莎拉一个人顺着走廊到了洗手间，但没进去，她往前继续走一直来到三号地牢的铁门前面，这个地方有人在用。自己要找的人肯定在里面。

她推开了门。

一个红头发的漂亮女人穿着PVC 革质的弹力短裤、胸罩、手套——高至大腿的皮靴，钢制鞋跟又尖又长——正在对着只戴了一个头套、全身裸露的中年男子身上抽鞭子。

女人扭头朝门这边看了一眼，不高兴地朝莎拉丢过来一句：“对不起。”

“打扰了，”莎拉没顾上搭理这个女人，“是爱尔金先生吗? ”

这时头套里面发出一个不清楚的声音：“这位小姐，有事? ”

“爱尔金先生，我是特工莎拉。真是十分抱歉现在打扰你，但是我想我们得谈谈。”

曼哈顿银行的总部是由西萨·佩理( 美国著名建筑师) 设计的一幢颇为壮观的现代大厦，坐落在列克星敦附近的五十二号大街，与它最强悍的竞争对手花旗银行隔窗相望。

执行官的办公室设在二十七层。爱尔金的办公套间占去了一个很大的角落，相当于一个小型律师事务所。地面铺着波斯地毯，过道两边摆放着古董、胡桃木和水果木的家具。

当爱尔金重新穿上价值上千美元的深蓝色双排扣西装，打上金色的领结，梳着整齐的头发坐到巨大空旷的办公桌后面时，他的身上竟然散发出一种严谨沉稳的感觉。这使得莎拉很难把眼前的这个人和半个小时以前戴着头盔浑身汗淋淋的大肉球联系在一起。

爱尔金现任全国第二大银行的主席。阿默斯特大学毕业之后，他娶了纽约一个富有的交际花，结婚到现在20多年，一共有4 个孩子。出任主席之前，爱尔金曾在百事、西方石油公司、富达投资公司( 全球最大的独立基金管理公司) 任过负责人。除此之外，在从华盛顿的“宇宙”到圣弗朗西斯科的“波希米亚小树林”这样的高级俱乐部，他也是常驻会员之一。总之，这是一个四通八达的人物。

可是，爱尔金很少在公众面前露脸，只时不时出去做一些关于银行管理的讲座，偶尔能在《时代周刊》的社会版上看到他和妻子的照片。

“看来，”他开口说，“我的律师得忙活一阵子了。”

“还有媒体，”莎拉接着说，“还有股东，还有曼哈顿银行的成千上万的员工。”

“你知道你这是在敲诈吗? ”

“知道。”莎拉一脸愉悦地回答说。

“那你知道我也能让你下岗吗? ”

“只要你做得到，”莎拉毫不示弱，“可是如果我继续查下去，估计先落马的人是阁下你。”

“你到底想要什么? ”

“我还以为你不会这么问了呢。爱尔金先生，根据我们可靠的线报，你或者你的银行，或者你们两个都可能成为恐怖分子的袭击目标。这件事情，我们已经跟你说了两个星期了。”

“对方是谁? ”

“目前不知道。”

爱尔金慢慢点了点头：“可能又是俄克拉荷马爆炸案的那帮蠢货吧。

这些右翼军事组织认为只要是大银行，就肯定和以色列、俄国、三边计划和外国关系局有什么不可告人的勾当。“

“我认为不管幕后是谁，肯定不是一般的军事组织。不管怎么样，我们需要你的合作。几个星期以前，你见过一个叫薇蕾莉的应召女，就在你们见面后的那天夜里晚些时候，她被人谋杀了。”．爱尔金直勾勾地盯了莎拉几秒钟，鼻孔里露出白色的鼻毛，手指修剪得特别整齐干净。“我不知道你在说谁，也不知道你在说什么。”

“爱尔金先生，我理解你的处境。你是一个有四个孩子的已婚男人，一家大银行的主席，你得维护你的形象和声誉。我了解你为什么不愿意承认和薇蕾莉有关系。但是这里潜在的未知后果实在是太严重了。你得知道，我一定会为你和薇蕾莉的关系保守秘密——”

“你会说英语，对吧? 我不知道你在说谁。”

“有一件事情你必须得清楚，一辆以你的名义租用的房车曾经给薇蕾莉的号码拨过一个电话。我们有记录。这是其一。其二，薇蕾莉的联络簿上有你的名字。现在，我想我们可以谈点什么了吧。”

爱尔金盯着莎拉看了很长时间，好像在决定怎么进行下面的游戏。最后，他终于开口说话了：“听我说，莎拉警官，”他说这话时口气充满了嘲讽，“我不知道什么薇蕾莉，反正就是不清楚。你说有人从我的车上给什么女人打了个电话? 你到底凭什么认为我知道这件事情? 什么让你这么肯定是我打的这个电话? 我怎么知道是不是有谁进入了这辆车? ”

“爱尔金先生——”

“而且你说我的名字在这个什么女孩的记事簿上。那又怎么样? ”他斜趴在办公桌上，从一堆信件里面扒出一个硕大的垃圾邮件的信封，得意洋洋地晃了晃说，“我很高兴也很荣幸波士顿有个应召女郎竟然把我的名字写进她的记事簿里。可是，我每年也从杂志发行商那里获得一千万美元的版税呢，莎拉警官。”

“爱尔金先生，请——”

“莎拉女士，站在我的立场，你才是各种所谓阴谋和蠢货的目标。这类人成天盯着我这样的有钱人。他们整天看《福布斯》富豪四百强的杂志，然后从计算机数据服务中心购买地址。我根本不认识这个女人，而且非常讨厌你拿这堆屁话浪费我宝贵的时间。如果你想控告我杀死了一个根本不认识的女人，随你的便。但是你最好证据确凿。不然到时候，你会在众人的耻笑声中下岗失业。我会盯着的。”

莎拉觉得自己气得脸都红了，低着头盯着地板上锈红色地毯上的重复花纹说：“你是在威胁我吗? ”

“是预言。我又不是没有朋友和认识的人。别他妈的到我头上拉屎。”

爱尔金噌地一下站起身子。

“请你坐下。”莎拉拿出一个录音机，按下了播放键。录音带里面是爱尔金和薇蕾莉在电话里的一段对话。

放完后，莎拉平静地说：“这个，还有你在‘硫磺石’俱乐部的会员记录，都会通过适当的渠道巧妙地成为公众信息，标志曼哈顿爱尔金时代的终结。随之而来的是奇耻大辱。你的董事会成员会要求你立刻辞职。”

“我的私人生活是我自己的事情。”

“对你这么一个地位显赫的人来说，可能得另当别论。”

“你们现在的行为和模仿卓别林没什么区别。你不觉得很令人厌恶吗? ”

“有时候是，”莎拉承认道，“但是这种游戏规则，我敢打赌你应该比谁都清楚吧。”

“那是政治阴谋家的勾当——”

“没错——但是为了结果值得这么做。除非我们干涉恐怖或者暗杀分子的隐私，其他人才有条件谈隐私——不然，他们就会对我们的情报感兴趣。我原本以为，多年以前恐怖分子威胁袭击你的银行时，你就已经学乖了，但我猜你不是那种人。现在决定权在你手上：要么把所有事情都告诉我，要么丢掉你的饭碗，甚至还有你的家庭。”

莎拉想起以前在杂志的社会版面上看见过身为社会名媛的爱尔金老婆的照片：依婉格琳·当娜·爱尔金。当时好像是在一次公开慈善会上，照片立刻相继刊登在了《城市乡村》和《时代周刊》上。那是一个好像得了厌食症的金发女人，曾经应该是个美艳绝伦的尤物，可惜现在却变成了一个瘦骨嶙峋、脸上被各种化妆品包裹的可怜虫。汤姆·伍福( 常因言辞激烈而在知识界引起巨大争议的风云人物，曾获美国国家图书奖) 曾经说她是“社交场上的x 射线”。她和爱尔金有四个孩子，一个在英国的乔特寄宿学校，一个在英国英格兰西南部的埃克塞特，一个在纽约市以北的瓦萨尔学院，还有一个花着老爹的钱在迈阿密吸毒混日。

很明显，依婉格琳对自己丈夫的性取决向还一无所知，而且威胁爱尔金说要向公众暴露他的隐私肯定有作用。莎拉突然觉得自己很恶心，尽管外表上显得精明又冷静。

当然了，爱尔金和薇蕾莉的关系会不会导致婚姻和家庭的破裂，现在还是一个未知数。有时候，婚姻和家庭爆发出来的伸缩性是无法估量的。但是，作为美国数一数二的银行家，他排在前三甲之列的事业毫无疑问会因此毁于一旦。

莎拉继续说道：“薇蕾莉受人雇佣去偷你手提箱内的一件东西——”

“我手提箱内没有丢什么东西! ”

“是没有。她只是‘借’走了一小会儿，然后又还到了四季酒店的前台。”

爱尔金抬头盯着莎拉看了一眼，这一次，她看见他的脸上渐渐没有了血色：“你怎么——”

“一张磁盘。你在酒店的时候是不是‘错放’到什么地方了? ”

“哦，上帝! 哦，上帝。”爱尔金的脸都扭曲了。

“怎么了? ”

“磁盘，——我以为从我手提箱掉出去了。我是说我以为对别人来讲这张磁盘根本毫无意义可言——没人知道上面有什么。所以别人还给我的时候，我只当是不小心掉了。前台的人说是在一个垃圾桶里面找到的——”

“上面有什么? ”

“每一年我们都会拿到一张磁盘，上面是一整年的验证码，每一天计算机的密码都不一样。这些密码是数码编制，可以用来通过计算机向世界各地汇款。我来波士顿就是为了参加一个银行安全联会。每一年，各个银行的行长或者代表都会聚在一起交换电脑密码。”

“如果有人得到了这些密码——”

“就能进入计算机系统篡改交易记录，拿走几十亿美元。不敢想像。”

“如果银行突然不见了一大笔钱，美联储不会帮一把吗? ”

“上帝，不会。现在银行都在改革。美联储称此为‘道德沦丧’——我们对投资者管得还不够严。事实上，曼哈顿银行只有百分之八的可靠资产——政府债券、三A 级证券——基本处于流动状态。”

“这个意思是? ”

“意思是说只要拿走一千多万美元，银行就会破产。现在快告诉我，你想要我怎么做，拜托了? ”

“我想见一下你们的安全负责人。”莎拉说，“就现在。”

曼哈顿银行的安全负责人是一个年近50的高大女人，名叫查普曼。

查普曼，曾经在联邦调查局工作过。这让莎拉觉得有话可以聊。

可惜查普曼不是个聊天的对象，不仅如此，根本就和一台电机车一样无趣。说话时一板一眼，金白色头发蓬松地盘在脑后，嘴唇上的粉红唇。

彩精致细腻。三个男下属站在一旁毕恭毕敬地听着女中音说的每一句话。

看来爱尔金喜欢控制欲强的女人。

“你要我们启动紧急管理方案，说是为了一个‘游戏计划’。可是你又拿不出有人要袭击曼哈顿银行的确凿证据，连目标是总部还是分支机构，都不清楚。”

“这么说不准确，”莎拉纠正道，“我们截获了一段电话录音——”

“没有意义。就是说说而已。空谈。”

“我们遇到的恐吓也不止这一个——”莎拉刚要开始说话。

“你知道有多少人恐吓说要袭击这家银行吗? ”

“你到底想怎么样? ”莎拉终于忍不住发火了，“你想被炸死是吧? 你想让这整栋楼被炮弹炸得灰飞烟灭是吧? 你是想要看到一张恐怖分子的公证人写一张纸条说——‘噢，小心啊，那一小包东西还没过期呢? ”

查普曼也不甘示弱地提高了声音的分贝：“你想要派一队人到银行总部和分支机构搜查一遍看有没有炸弹，对吧? 然后告诉媒体说，有一天，虽然我不知道确切时间，将会有恐怖分子袭击曼哈顿银行? 你有没有概念，那将对银行的业务产生什么样的影响? ”

“算了，”莎拉说，“我们折中一下。你派一队便衣以例行检查的名义对大楼做一遍搜查，这样外界就不会发现问题。再对这里和分支机构的保安力量和措施进行加强，保证爱尔金的贴身保镖增加两到三倍。还有，看在老天爷的份上，立即换掉门禁的密码。这些你总做得到吧? ”

查普曼听完莎拉说的话还是怒目圆睁。过了好长时间，她才愣愣地说了一句，“嗯，我们只能做这么多。”

第 51 章

阿尔顿喝完减肥可乐，把空罐子砰地一声砸在了桌子上：“真他妈的痛快，”他随口骂道，“爱尔金终于说话了。快说说他妥协的情形。”

“暂时先不讲那个，”莎拉现在想着还觉得恶心，随手拉了一张椅子靠近阿尔顿的书桌坐了下来。她朝四周望了一眼，满墙都是蓝色电脑屏幕、键盘、中央处理器和电缆。

“我宁愿想不起来了。他说磁盘上有一整年的计算机密码，每天用一个。还说如果有人拿到磁盘，就可以暗地里从银行偷走几十亿美元。你觉得有道理吗? ”

“靠，有! ”

“怎么有? ”

阿尔顿叹了口气( 专家们向来都怕绞尽脑汁寻找简单的语言给门外汉讲解专业的东西) 说：“这样的。现金——完整传统旧式的现金，就是我们用来买咖啡或者给小费时用的那张可爱的纸片——不见了，明白? 很快就成历史了。今天每六美元就有五美元不是真实存在的，而是——空气。

取而代之的是由一和零组成的数据流在计算机里面形成的虚拟世界。每天有三位数的资金通过计算机跳入世界任何一个地方——你有概念吗? “

莎拉慢慢地摇了摇头，一脸的茫然。

“我是说，好，你现在知道现金只是一个数字概念，对吧? 它不过就是政府在某个地方的印刷厂印制的一张彩色的纸张。支票也是一样一不过是一张写着‘我欠你钱’的纸吧? 好，但是如果数目太大——必须是超级惊人的数目——则一直都是凭借电脑传送。在过去，如果银行要汇一笔一百万美元的款项，就需要寄送一张支票。然而现在一般都用电线就可以完成汇款——专有名词叫电子转账。嚯，我记起1985年的时候，纽约银行的软件出了一个小故障，结果美联储不得不连夜借给他们230 亿美元救急。”

“但是行窃又是怎么回事? ”

“嗯，我正要说这个。这套系统真他妈的烂。所以只有弱智莽夫才会头上罩着丝袜手里拿着手枪冲到银行去抢钱，结果可能只抢到人家手头的几千美元现金。真够可怜的。1988年，有人通过电子汇账从芝加哥的一家银行盗走了7 千万美元。”

“但他们没拿走。”

“是，但那是因为他们低能。问题是人们鲜少知道成功了的抢劫，因为银行不想让外人知道自己的系统有多好进入。大概在1982年和1983年间，有个家伙进入美国的一家银行，地点我不记得了，好像是做‘社会工程’的——”

“什么意思? ”

“哦，这个电脑黑客自称可以帮你搞到一些银行的内部文件。他假说自己在美联储负责系统的安全维护，然后成功地把1020万美元转入瑞士银行的户头，然后兑换成钻石——他就拿走了。”

“真的? ”

“对啊。再有就是1989年的一件案子，一个马来西亚人借用一个弥天大谎诓骗了苏黎世瑞士银行的两名职员，让他们从一所澳大利亚银行的纽约分行给自己电汇了两千万美元。竟然没人发现这是个骗局。这两千万美元差点搞垮澳大利亚，之后立即分别汇入N 个小额户头，直到最后神不知鬼不觉地消失得一干二净。等瑞士银行发现问题的时候，钱已经所剩无几了。”

“所以如果有人搞到计算机密码——”

“你在开玩笑吧，莎拉? 天哪，那这个人就能从银行提走一大笔钱，一天之内使整个银行崩溃。我想我得看看曼哈顿银行的计算机，你觉得呢？”
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如果一个毒品走私犯想，比如说，往美国境内运送一千公斤的可卡因，他只要从毒品集团开发出来的众多历史悠久的暗渡陈仓之法当中挑一种就可以了。你可以把毒品装进空心的铝条，然后叠放进一艘可以进入内瓦克港口( 北美港口) 的委内瑞拉船只。或者你也可以把可卡因藏在装修材料里面，用卡车从墨西哥边境运进美国。

如果你的计划安排得十分小心，而且运货单据齐全的话，那么胜利女神就会往你这边靠。

可是，如果你走私的物品相对较少，不管是毒品、炸弹或者武器级的钚，那可以选择另外一种更加稳妥的方式。

这时只需要通过DHL 、联邦快递、安邦公司的国际邮包递送服务就可以了。每一天都有数以百万计的包裹寄送到美国国内，其中大约有十万件都是隔夜速递，而这些包裹很难会受到仔细的检查。

美国政府把这些国际快递公司称为“快速递送从业者”，并在美国联邦法规第128 部第19卷中设立了一长串的行业规定，要求他们必须向关税总局证明运送设备的安全性，并且每一个员工都必须背景单纯。

在纽约爱德沃德的约·翰肯尼迪国际机场是一个独立的入境关口，所有来自欧洲的快递包裹都从会这里经过。为了提高工作效率，大部分运货单位都会事先通过电脑向美国海关递交一份明细表，说明货物的内容。可是即使这样，美国海关还是连抽查JFK 机场( 约翰·肯尼迪机场的简称) 货物的千分之一都做不到。

卡里容——住在比利时的里格、早前鲍曼收买过来装配引爆装置的拆弹专家——来到布鲁塞尔，分两天通过DHL 寄送了两份包裹。两个包裹里面是一样的东西——CFD 一30CD型号的索尼收音录放机，里面分别藏放的是为客户量身定制的引爆装置。

他很清楚DHL 运送包裹的流程，知道布鲁塞尔是它在欧洲的中转站。这里的分公司一向使用私人727 喷气机运送包裹，每架里面都有一个大的集装箱——或者按业内的话说叫“罐子”。每一个罐子可以装下一到两千个包裹。

卡里容计算过：自己的包裹应该是在凌晨一到两点的时候到达JFK 机场，通过美国海关，卸货，重新装上DHL 专用喷气机，早晨九点到达DHL 在美国的总部辛辛那提。但是，如果想要货物到达收件人的手中。

还必须等到第二天。总的说来，整个运送过程需要两个工作日。

卡里容终于完成功课了。他认为自己选择了一条没什么风险的方式送走了雷管。可惜，他漏算了高级检察员埃德娜。

埃德娜已经在美国海关总署工作37年了。这位矮小敦实的黑人妇女精明强干，心明眼亮，在朋友当中素有“鹰眼”之称。有些不怕死的家伙常常不自量力，结果自讨苦吃。连她的丈夫都知道一个道理：千万不要有拉拢埃德娜的念头，那一定是给自己找麻烦。

而这一点，那些报关员也都心中有数。他们都清楚：只要是埃德娜当班，那么就别心存侥幸，一切都得照规矩办事儿。她总喜欢拿着一把细齿的梳子——不，应该是他妈的一台显微镜! ——一丝不苟地对所有明细表、航空票据、商务发票( 美国海关总署官方票据，实际上叫海关入境单据，上面一一列举了包裹里面的内容、价值和用途) 都仔细检查一遍，不允许出任何一点差池。

有些无聊的报关员恶意造谣中伤埃德娜，说她只有靠找碴才能得到高潮。如果她真的发现了什么差池，你绝对可以相信她一定会坚持把问题纠正过来，即使是涉及一整架飞机的货物她也会在所不惜。

运送公司最怕的两个词就是“分拆货物”，这意味着可能就为了一个内容不合格的该死小信封，船舶公司必须打开集装箱并花上三个多钟头的时间把两千多份包裹重新整理一遍。埃德娜检察官当然不会在发布“分拆货物”的命令时心慈手软，甚至有些人怀疑她是不是很享受这种快感。对着报关员的嚎叫，她可能会拍手叫好：“好啊，我就说一定没错。你就装腔作势吧。”

所以如果碰上埃德娜当班的晚上快递包裹，你就一定要做到谨小慎微。要确保把他们要求手动检查的物品——动物用品，药物，维他命，食物——分开包装，这样就可以为检查其他物品节省时间。

同时，你还得确保航空账单上的报价和海关入境单据上的报价一致无误；一次出货不得超过550 磅；一件包裹不得超过124 磅；货物长宽高加起来的总和不得超过118 英尺。

如果你确保不了，埃德娜肯定会替你确保。

其实，那天晚上的DHI ．快递包裹的单据一应俱全。埃德娜检察官正在审阅明细表——她从来都是看纸版的文件，因为她认为用电脑看就会出问题，而且对此深信不疑。

就在她继续处理单据的时候，她坐到电脑面前从里面调出已确定的海关入境单据。这时，电脑屏幕上却跳出一行信息：加强。

这是一个自动程序，负责——完全是随机地——指定某一个包裹进行检查。“加强”的意思是扣下一架飞机的货物，进行手动检查。

她抬头对报关员说：“嗯，查尔斯，今天你不走运。货物要扣下。”

“哦，天啊。”报关员简直快要默哀了。

“得了，你现在最好回去做事，顺便通知一下DHL 。他们可有事情做了。”

DHL 专署喷气机上的六大箱货物被搬到入境通关处的扣押区，其工作人员被要求在那里进行拆箱检查。一队警犬被牵来逐一闻过箱子，没有发现易燃易爆物品。只有一个从意大利佛罗伦萨寄送的包裹里面被查出有七大块白色真菌。为了掩盖菌类的刺鼻气味，这些块状物被装进香皂盒子里。

埃德娜检察官挑了几打包裹，放到X 射线移动带。她让DHI 。员工把其中几个打开并用眼睛扫视了一遍，认为里面的内容和航空票据上的记录没有出入之后，才满意地让其顺利过关。然后叫他们用特制的黄色胶布重新封好包裹，以证明它们曾被美国海关打开过。

放入X 射线移动带的包裹当中，有一个——按照其航空票据和海关入境单据上写的一一应该装着CD收音多功能录放机。虽然X 射线显示里面的东西好像也的确是个CD收音多功能录放机。但是她不喜欢这个重量。

比预计的重了点。埃德娜总是在搜查毒品，天知道这些毒品贩子会想出什么新招。于是她要DHL 员工打开包裹，把里面的黑色磨砂素尼CFD 一30机器拆开。她一面拆一面在想这么好的质地，自己的小孙子司各特不知道会有多喜欢啊。不知道要多少钱呢? 她拿起一个螺丝起子小心翼翼地把背部的盖子卸了下来，里面出现了一个顶上装有小灯的黑盒子。是电子装置，但是绝对不该放在这里。

“见鬼——? ”埃德娜叫了一声。

整个包裹立即被送往酒精烟草和武器检验局。

这个假CD播放器里面被发现藏了一个鞋盒子大小的黑色塑料匣子. 上面装了一个金属盖子。里面装有一个微波传感器，还有一些其他的特别装置、托架、电线和螺丝钉的插口。

有一处很明显是专门放电池的地方。还有那些该死的螺丝钉插口，肯定也是用来安什么东西的。一个ATF(the Burealf 0f AIcohot，Tobacco and Fi rearms ，酒精、烟草和武器检验局) 特工意识到一个问题：如果把一根雷管安到螺丝钉插口…

不会的，不可能。可能吗? 这一部索尼cD播放器的空壳内，竟然巧妙地放进了一个极尖端炸弹的引爆装置。
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早晨6 点钟，莎拉正躺在床上努力让自己清醒过来，电话却响了。

45分钟之后，莎拉走进FBI 纽约分局副总的办公室，现在这里的主人叫乔瑟夫，一个六英尺七英寸高、身材魁梧的爱尔兰白发老头。她发现整间屋子里面只认识一张面孔，那就是坐在乔瑟夫边上的惠特曼，联合行动小组的负责人。当别人把自己介绍给其他两个穿着衬衫的陌生人时，莎拉觉得胃里一阵翻腾。一位是个黑人胖子，名叫阿佛斯，纽约警署第一代理局长；另外一位则是个精瘦的小个子，纽约警署的总探长韦利。这次是个高层会晤，肯定发生什么很严重的事情了。

桌子正中央放着一部电话对讲机和一个棒沃马缇科牌的小型咖啡过滤器。莎拉给自己倒了一杯咖啡，对惠特曼笑了笑，然后找了个座位坐了下来。

“挑重要的事情先说，”乔瑟夫直接点明对莎拉说，“我不知道你觉得是好消息还是坏消息，但是你现在的案子已经升级为全面调查。”

莎拉点点头，没有表现出不对头的情绪，当然这种情绪不是害怕。全面调查?全面调查得经过FBI 局长的审核以及司法部长的最高授权才能得到，而且要授权一次全面调查，那还必须是案子牵涉到一个相当大的头目。怎么来得这么突然? 发生什么事情了? 乔瑟夫继续说：“一个重型炸弹的部件日前在DHL 的货物当中被美国海关总署查获。马西，你能介绍一下情况吗? ”

“当然，”声音是从对讲机上传来的。该人叫马西，FBI 引以为豪的试验部技术科科长。“多亏JFK 美国海关的彻底清查，才碰上了一点好运。

一部普通的CD携带式播放器在从布鲁塞尔到曼哈顿的途中被拦截——事实上具体地址是寄到哥伦比亚大学的一个邮箱。“跟着传来一阵翻纸的声音，”播放器里面放置的是一个相当精巧的引爆装置。“

“莎拉，那就是炸弹的一部分。”警署第一总长阿佛斯解释说。

莎拉心里一阵怒火，脑袋里面蹦出几句尖刻的话，特别想回嘴。可是，她忍住了，只是礼貌地点点头。马西的声音在对讲机里继续说道：“我知道莎拉警官调查过洛克比空难事件，所以相信她肯定了解炸弹。后来海关署把东西交给了ATF ，后者又把东西交给了我们。啊，事实上，我真想大吼两声，我们的技术人员做的真叫一个迅猛。”一般来说，非反恐事件应该由酒精烟草和武器检验局负责调查。但是这一次的案子却是由马西带领的罪犯实验室分析出的引爆装置。

“包裹什么时候到达约翰·肯尼迪机场的? ”莎拉问。

“前天晚上。”

“那也就是说，应该是现在到达目的地。”

“对，”马西回答说，“CD播放器的壳子里面放了一个盒子大小的东西，看看啊，九点五英寸长，五英寸宽，四点五英寸高。里面装的东西很有意思。雷管上装了一个寻呼机。”

“无线电控制，”莎拉说了一句，“继续。”

“还有一个电子计时器，只要没人按停，它可以一直走。最可怕的地方是——上面有个传感器，只要有人进入距离这个炸弹只有25英尺的范围，就会发生爆炸。再来说系带和悬挂物。”

“马西警官，”总探长这时开口打断了他的话，“你们的人得出结论觉得这个炸弹，这个——什么引爆装置会引起什么样的事情? ”

“很多后果。但是我们认为可能不是用来在飞机上引爆的。”

“你怎么知道? ”乔瑟夫问。

“它没有承受大气压的能力，也没有撞击敏感度。也就是说飞机上升到一定高度进入一定大气压或者着陆时，炸弹都不会被引爆。而且，里面的寻呼机目的是用来接收无线电引爆信号。所以我们知道这应该是一个遥控雷管。”

乔瑟夫插了一句说：“如果雷管是靠寻呼机控制的，那么是不是说炸弹还是受区域限制? 我是说，无线电信号总有到不了的地方吧? ”

莎拉在一旁点点头。这个问题才像个样子。

“是，”马西说，“我们可以肯定的是，炸弹应该不是——曾经应该不是——要放到隧道或者地铁里面的。”

“或者地下停车场，”惠特曼补充道，脑子里面想起世贸大楼爆炸案。

“没错，”马西说，“这些地方因为周围太厚的防护罩而收不到信号，至少收不到很强的信号。你们知道在地下停车场打手机是个什么状况吧? ”

托马斯总探长把身子向前倾，打断了马西接下来的话，说：“我想回到微波传感器上面去，行吧? 我想问的是，为什么是25英尺呢? 这个是不是告诉我们炸弹可能会安放的地方呢? 如果安放在街上或者人多的地方，传感器就会被引爆，对吧?所以，它应该会被放在一个没有太多人的地方。”

“对，”莎拉说，“或许也可能是晚上，放在一幢废弃的房子里面。”

“可能。”马西说，“还有一件事，”莎拉看着周围的男士们，啜干第二杯咖啡。“可能也是最重要的。无论怎么样，这个炸弹一定会爆炸，对吧? 计时器，微波传感器，还有无线电激活寻呼机——随便哪一个都为了引发炸弹爆炸。”

“所以呢? ”阿佛斯问。

“所以现在我们已经对恐怖主义者的意图和他们本人了解很多了。”

莎拉说，“既然炸弹无论如何都会爆炸，就说明这不是敲诈勒索。这就是为什么我们到现在没有接到任何信件或者电话的原因。因为他们根本不想从我们这里得到什么! 和一般的恐怖分子不一样——如果果真如此的话一—这帮人不要美国政府释放人质或者退出战争什么的。他们就是要无条件地制造一场灾难。”

“很对。”马西犹豫了一下才说。房间里的气氛好像刚刚遭受过电击。

“啊，莎拉女士，”阿佛斯说，“你太大惊小怪这个所谓最重要的问题了吧。根本就不会有什么毁灭性袭击。我们现在拿到他妈的什么引爆装置了。没有了这个东西，我们的恐怖分子就没有了炸弹，不是吗? ”

“哦，是啊，真好。”莎拉拍手称快道，“你是不是希望我的人现在就卷铺盖走人? 还是再等两天看看风到底往哪边吹呢? ”

“莎拉。”哈利·惠特曼严厉地提醒道。

“对不起，”莎拉表示了一下歉意。“这句话真是可笑，而且甚至是危险的。我们怎么知道对方就没有其他同类装置呢? 也许说不定这些装置已经被寄送到了全国各地，而且甚至已经被对方拿到手里了。而且，就算这是惟一的一个，我们怎么知道恐怖分子不会通过电话再订制一个呢，并且通过别的方式寄送呢? ”

“是，”乔瑟夫也同意道，“我们不能排除这种可能性。”

阿佛斯往椅子后面一靠，闷闷不乐地抿了一口咖啡。

“马西警官，”莎拉说，“就我所知，寻呼机不能单买，用户还得出租电话服务，是这样子吗? ”

“唔，也对也不对，”马西答道，“寻呼机哪里都买得到。但是如果想用的话，就得租赁电话服务。”

“嗯，那就是我们的线索了，”莎拉微笑地朝每个人看了一眼。“追查寻呼机的服务商，找出机主。就算对方给的是化名，那么租赁服务时提供的个人信息也足够留下一些蛛丝马迹了——”

“不，”马西泼下一盆冷水，“没那么简单。”

只见阿佛斯捧着咖啡杯在背后偷笑。

“怎么讲? ”莎拉问。

“第一，寻呼机上的序列号已被去除。这个事情的设计者好像相当精明。”

“但是又没有其他方法——”莎拉刚要说。

“从商家那里买一台寻呼机，”惠特曼插道，“然后租赁服务，对吧? 然后再买一个寻呼机——光买寻呼机，不买服务——通过另外一个渠道。

现在每一台寻呼机都设有程序，只对一个数码号序列有反应。所以只需要了解第一个，然后把第二个改造成相同的数码号序列——“

“你越说我们越糊涂。”乔瑟夫打断了他的话。

“我明白了，”莎拉这时却说，“引爆器里面的寻呼机和租赁的寻呼机是一个原理，但是如果我们试图跟踪信号的话，则什么都查不到。聪明。”

“你是明白了。”马西说，“但是我现在想了解的是最主要的问题。听着，我们的人想到一个幕后主脑。”

“谁? ”莎拉忙问。

“利比亚。”

“天啊! ”惠特曼叫道。

“你们怎么知道的? ”乔瑟夫跟着问。

“这样的，”马西说，“实验室的一个人发现炸弹的计时器跟1976年威尔森卖给利比亚的一模一样。”

莎拉和其他FBI 特工清楚马西说的是什么意思，可警察们就不一定了解。的确，虽然利比亚以及它和CIA 特工威尔森之间的交易已经公之于世一但是毕竟不是全部。

公众对这位威尔森的了解包括——按照情报部门的措辞，是说一个CIA 官员“渎职”——伙同另外一个人出售了20吨塞姆汀塑胶炸药，结果后来给世界造成了数起恐怖事件。而且还有记录表示，威尔森还曾经出售了三千个电子炸弹计时器。

但是威尔森到底是怎么搞到这些东西的，公众却不得而知。实际上，这批东西的来源正是CIA 的御用制造商。威尔森通过一个有名的发明家定购了三千台计时器。这个人住在华盛顿郊外，名下就有六百个专利，多年来他一直为政府情报机构制造高科技小玩意儿。人称天才的他甚至曾为爱德沃兹空军基地制造了多个军用卫星。

这个人知道威尔森是CIA 的人——但是却不了解当时他用的是个人名义而不是代表中央情报局。本来威尔森用现金而没有通过订单支付计时器时，他就应该有所警觉。可是，他还是跳进了威尔森挖的这个坑。

他设计并制造三千个黑色的塑料计时器，均为三英寸边长的正方体，厚度约为半寸。计时器外壳装有发光二极管和一个开关，时间范围从零到一百五十个小时，设置时每次可增加一小时。自1988年以来，阿拉伯恐怖分子频繁使用这种计时器，制造了多起炸弹爆炸事件。

“所以你觉得鲍曼是受利比亚人利用的? ”莎拉问。

“可能，如果那么看的话。”马西回答说。

“精彩。”惠特曼插了一句。

“干得漂亮。”莎拉也说，“好，现在，我要求重新还原引爆器，装好，然后按地址今天寄到收件人邮箱。”

“你到底——? ”总探长韦利刚要问。

“莎拉，”惠特曼也不能理解，“你是疯了。”

“不是，”莎拉说，“我是想派人监视。总有人去取包裹。让我提示一下，虽然我们不知道这个人会不会是鲍曼。但先假设他就是。”

“莎拉警官，”马西的声音突然提高了几个分贝，“我们的检查还远没完成呢。”

“如果我们再拖延下去，鲍曼就一定会起疑心不愿意再出现了。今天就得寄出去——最迟明天，不能再拖了。还有，我要在私人信箱邮递服务处(Mail Boxes Etc．简称MBE ，世界上最大的从事商务、通信和邮件服轰的特许经销商) 的电话设置监听，以防万一鲍曼——或者谁——打电话要包裹。如果我是他，我会这么做的。

“你没听见我说的话，是吧? ”马西叫道，“我说了，我们还没做完，还不能还原。”，一旁的阿佛斯对莎拉怒目而视，缓缓摇了摇头。。。

“那好，”莎拉退了一步，“如果能的话，找一部一模一样的播放器，按照原样包裹好今天用DHL 普通卡车送到私人信箱邮递服务处。哦，还有一件事。海关一般用黄色胶带封装被拆开过的包裹，标明‘美国海关井启过’或者其他类似字样。一定确保上面没有黄色胶带。我要做到一切正常。”说完，她朝桌子边上看了一眼，说，“我们要抓住这个混蛋了。”
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接下来的几天，鲍曼几乎是昼夜兼程地推进计划的实施，以完全不同的两个身份在市内两处地方租下两套附带家具的公寓。他已经顾不得房东会怎么想了，直接用现金支付了房租。贪得无厌是人类普遍的本性，这些房东会知道闭嘴的。接着，他在离弗顿鱼市不远处一条阴冷且到处飘着异味的街上租来一个刚好挤下一辆汽车的小车间房。

接下来，就是和电脑鬼才联络( 应该叫“黑客”，别人说的) 。很令鲍曼看好的是，这个黑客坚持要面谈。他对这个人的底细了解得不多，只知道是个20好几的年轻人——狂妄自大兼华而不实，平时偶尔才会接活儿，可是每次开口都是漫天要价。最重要的是，阿姆斯特丹的中间人强烈推荐这个人，说他是深怀绝技但又“绝顶滑头”的鬼才。

他的名字叫做里奥，专为那些对自己的客户信贷不满意并希望得到修复的商人、私人投资者以及新闻记者提供服务。只要自己感兴趣，他都可以出力干活，但是政府除外。

里奥在黑客圈内的名声是从1991年初蔓延开来的。据说是那年波斯湾战争中，有线新闻网雇佣了一批计算机黑客、鬼才甚至专门盗用电话线路的人绕过政府条目繁杂的新闻限制条例。这些收人钱财的电脑精灵们的工作，就是截取军事卫星接收和发送的信号并且进行破译。里奥颇为受到CNN(cable News Network，美国有线新闻网的简称) 以及其他电视网络的青睐，甚至一些想要知道事情进一步进展的有钱人对他也相当赏识。

鲍曼和里奥约在西区边上的一家简陋但灯火通明的小餐馆见面，透过厚玻璃板的窗户可以看见外面肮脏的街道。

里奥个子很矮，可能五英尺都不到，圆滚滚的像个酒桶，面团似的胖睑两边盖着浓密的猪排胡，耷拉到衣领上的头发好像几天都没洗过了，，鼻梁上架着一副涂彩的飞行员眼镜。

鲍曼先用化名和假身份自我介绍了一番，里奥伸出肉嘟嘟、黏糊糊的手和他握了一下。漫无目的地闲扯了不到一分钟，鲍曼就直接切入正题提出自己的要求。

里奥把嘴巴张开，贴在肉球一样的拳头上吧嗒吧嗒地玩弄了一会儿，慢慢抬起头看了看鲍曼，诡异地一笑。这时，一个男人在旁边的桌子上放下一个健身包，坐下来开始读一厚本索尔·贝娄写的((萨穆勒的星球》。

“这他妈是一个高端活儿，”里奥说，“且得消耗一堆体力呢。我可能没法工作很长很长时间。”

“也许是，也许不是。”

“我猜你是在说很大很大一笔钞票吧。”

“几天的工作换六位数的酬劳。”鲍曼说。

“六位数? ”里奥哼了一声，“去找个高中生小屁孩儿吧。开玩笑!?”你说个数字? 毕竟你是转包商。开个价。“

“我的价是一百万。接不接受随你。”

“我没地方搞这么多钱。”鲍曼说。

“那你能拿多少? ”

“连搜带刮再加上讨，我只能弄到一半。不过搜刮也需要相当大的精力。”

“用黄金。这个降价货币也会跟着贬值。”

“成交。你清楚曼哈顿银行的系统吗? ”

“当然，我知道曼哈顿银行。了解一点背景，再拜访一下，就能搞定。”

里奥伸出潮乎乎的手说，“没问题。”
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喝完咖啡半个小时以后，帕帕斯说：“他们是对的，莎拉。如果你放弃引爆装置，可能你失去的不仅是一个价值难以估量的线索，还可能意味着丢失一个重要证据。”

“这个想法还没让事情陷入僵局。”莎拉有点恼火，因为她知道帕帕斯是对的。“把装置原封不动地装好，是为了不引起鲍曼的警觉，而且…”她声音越说越小，“好吧，我错了。我承认。”

帕帕斯点了一下头。“啊，嗯。人非圣贤，孰能无过，可是调查局的政策却不能原谅啊。覆水难收。15分钟之后私人信箱邮递服务处就会打开包裹? 工作时间是早上9 点到晚上7 点。你的人已经各就各位了? ”

“武警，应该挑的是纽约最好的，就这样吧。他们已经各就各位开始监视了。你怎么看这个计时器? ”

“威尔森卖了一堆计时器，但是没人知道他们最后是怎么处理的。到现在为止，这些计时器已经经过无数次转手了。”

莎拉点点头：“阿拉伯人。”

“有这个可能性，没错。”

“但是我不认为利比亚人是幕后操纵者。”

“为什么? ”

“利比亚和伊朗现在有的是等不及为了他们无上的真主做人肉炸弹的人。他们不需要雇人。”

“但他是最好的。”

“他们不需要最好的。”

“可你不知道。你不知道鲍曼是要干什么。”

“那不是我想说的重点。雇佣最好的人是为了避免被抓到，是为了不给自己留下后患。留下蛛丝马迹反而让他们更觉得不可一世。他们喜欢这个。”

帕帕斯没作声，等着莎拉继续说完。看她没说话了才开口说了一句：“可能你的想法有道理。”

就在莎拉和帕帕斯两个人谈话的时候，第一百一十和第一百一十～大街中间离哥伦比亚大学和哥伦比亚百吉饼店不远的2840号私人信箱邮，递服务处，开来一辆DHL 送货车。这辆DHL 专用车停在邮局边上，延在做每天第一轮邮件快递运送。司机从上面拖出三个大的快递邮包。

这天早晨的计件员是两个新面孔。一个黑头发小伙子，年纪20来岁。

正忙着卸货。另外是一个漂亮的金发女郎。看上去好像是一个虽然小却更有经验的女士带着一个学员熟悉工作流程。美女的金发又长又密，正好遮住耳朵上带的微型耳机。

在街边一个店面的前头歇了一辆黄色的出租车，顶部的车灯显示“暂．停服务”。里头坐着一个敦实秃顶的司机正在仔细地研究一份《马经日报》，廉价的皮夹克里面穿了一件磨旧的粗斜纹棉布衬衫。因为这个街区．离自己的管辖范围相距甚远，所以这个人并不担心有人会认出自己是纽约警署的罗斯督察。

这辆黄色的出租车——是FBI 在一次毒品搜捕中缴获的真货——实际上是一个移动指挥站。罗斯在里面通过无线电和室内的两个被分配了临时任务的警察保持联系。

监视组的八个成员都分配了艰巨的任务，除了乔装打扮以外，每个人身上还配备了必要的通讯器材——衬衣和汗衫里面装了无线话筒，假发、棒球帽和帽子里面藏着耳机。

熙熙攘攘的百老汇大街上，街面对过还有一个FBI 特工穿着弹力慢跑运动装正忙着给自己的银色雪弗兰更换轮胎。这也是一辆缴获的物。后面停靠的一辆比萨饼外卖送货车里坐着一个西班牙长相的年轻人。旁边还有一个颤颤巍巍的无家可归的老女人推着一辆满是易拉罐的手推车。

还有一个特工在临街一座写字楼内的三层向窗外监视。另外一个身着联邦整合通讯公司工作服，装作好像正在检查离邮局30尺远的一处电子仪。

在电影和电视上，几秒钟就能追踪到一个电话。但是在现实中，很不幸，远没有那么令人艳羡。一个所谓诱捕追踪器需要花上五分、十分甚至是十五分钟或者更长的时间才能追查到电话的来源，而且常常还得分几次尝试。

虽然美国现在很多地方有一个叫做“呼叫者ID”的服务，它可以让你在电话铃响之前就能看到对方的号码。可是，这个服务只有在电话局使用了一种简称SS7 一一即系统信号第7 组一一的电脑技术时才能起作用。

然而，现在很多电话局，尤其是一些大城市都还在用老掉牙的系统。

比如说负责曼哈顿、纽约州和新英格兰地区的纽约电话公司，使用的还是一套最陈旧并急需更新换代的贝尔系统。

“呼叫者ID”还有一个问题：它在办公大楼内的中继系统以及局域网电话系统里面不起作用。还有，那些可以阻止号码自动识别(ANI) 信号的用户也觉得“呼叫者ID”服务没有什么用处。

这样一来，跟踪号码的惟一可靠方法只有老掉牙的诱捕追踪方法了，而且这还只能靠电话公司大楼内的人完成。私人信箱邮递服务处的总经理以及该分支的地区经理对FBI 的请求都非常合作，立即要求纽约电话公司对这个邮局进行电话号码诱捕追踪。

现在就等着鲍曼——如果他就是邮件接收人的话——打来电话问是不是有一个叫欧克力的人取走了包裹。就算他从公用电话亭打来电话，还是有可能及时查出他的位置。

上午11点14分，电话来了。

早晨那个漂亮的金发女郎拿起话筒热情地说：“请问哪位? ”

这时她扬起食指做了一个手势：“我看看，欧克力先生。”并按下了等待键。

与此同时，她的搭档已经在另一条接到纽约电话局保密连线上启动了诱捕追踪。他把话筒贴近耳边，对搭档说：“尽量拖延时间。”

“知道，”她说，“可是对方说赶时间，我不晓得能拖多久。" ，”他肯定会说赶时间，“他说，”他不是个白痴。“接着他又对着话筒说了一句，”好，很好。我们会搞定的。“

10秒过去了，接着是20秒。

“我得接电话说点什么，”女孩说，“不然他会起疑心，我们可能就会掉线。”

“知道在曼哈顿了，”搭档开始报告进程，“市中心。快，哦，快快点。”，“曼——”

“是，是。接电话，跟他说——想点什么，救命啊。再给点时间! ”

女孩重新按下等待键：“欧克力先生，我们这里是有您的包裹，我正在找。请问您一下是信封还是盒子呢? 两者是有区别的，因为我们存放的地方不同…噢，靠。他挂了。”她放下听筒，“我们掉线了。”

市中心的一部电话亭内，鲍曼挂断电话便匆匆离开了。为了安全考虑，他不喜欢在一个电话上停留超过20秒的时间。虽然不清楚在自己蹲进监狱的这几年里，电话追踪技术改进到一个什么样的程度了，鲍曼就是不希望暴露自己。只要知道包裹已经到了就行，这才是关键问题。就算他们跟踪了电话查到这个电话亭来，那个时候他也早就离开了。

也许自己小心得有点过头了。毕竟官方哪个执法机构发现邮包内情的可能性几乎是微乎其微。但是这么多年来自己能在一个净是火海刀山的职业里面生存下来，靠的就是那点直觉。

他在乔装打扮时还是坚持过分小心的做事原则——一头蓬乱的棕色长发，自然的大胡子，宽松得像米袋一样的白色汗衫挺出一个大肚子——然后叫了一辆出租车来到邮局。进去之前，他已经观察过了。虽然即使有人在监视也会做得很隐秘，但是鲍曼还是觉得没什么可疑的。

他走进小办公厅，只见里面只有一个年轻人站在柜台前面，脑袋上戴着随身听的耳机正在填一张很长的表格，好像是求职申请。

“我能帮你什么吗? ”柜台后面出现一个女孩，问。

“还没，谢谢。”鲍曼全神贯注地盯着前台的一叠大大小小的邮件包，不经意地扭头问：“朵娜去哪了? ”

“朵娜? ”女孩不解地重复了一句。

“就是常在这里负责日常事务的女孩。”鲍曼说。他之前已经来过两次了，每一次都用的是不同的打扮，而且了解到这个叫朵娜的女孩白天一直在这里做事。“你知道的。金色的长头发。”

“哦，她啊。对不起，我是新来的。今天她休息——到海滩度假去了，我猜。怎么了? 是你的一个朋友吗? ”

鲍曼的直觉告诉自己说得马上离开。因为他刚刚发现柜台前面的两个人都是新面孔。这个感觉可不好。而且那个戴着耳机填写求职申请的人也并不怎么让人喜欢。他开始起了疑心。耳机可以用来跟指挥站联系的。

不过，他们也有可能都是清白的。但是直觉告诉他说：千万别冒风险。

“嗯，”他说，“跟朵娜说一声比利来看过她。”说完看了一眼手表好像还有一个约会似的，转身走了出去。走到一半，他发现刚才那个戴着耳机的年轻人就在自己出门几秒钟以后，立刻跟了出来朝自己这边观望。

这个感觉可不好。

站在柜台前面填写了一个小时申请表的罗素这时跟在了鲍曼后面几步远的地方，对着对讲机说：“我不知道这是不是我们要的人，不过我跟上去看一会儿，确定一下。”

“收到，”耳机那头传来一个声音，“一经确定不是我们的人，请立即返回。”

“好的。”罗素说。

鲍曼尝试了几个甩掉跟踪者的经典伎俩，可惜都没成功，这个“尾巴”不是泛泛之辈。很明显他受过职业训练，而且本人也相当精明能干。

鲍曼没有见过这张脸，不过这已经没有意义了。虽然自己在牛头人总部大楼外面监视过几次，可还是没认出其中有哪些成员。而且，莎拉也没有和谁一同从大楼出来过。

这时，鲍曼经过一家门面邋遢的小中国饭馆，他突然停车朝昏暗的里间走了进去。几秒钟后他的眼睛才适应了里面的黑暗，选了一张桌子坐了下来。饭馆里面就他一个客人。不过，他估计这个尾巴也许会斗胆跟进来暴露自己。

罗素看见这个穿着白色汗衫的大胖子突然进了一家中国饭馆。走到饭馆门前，他犹豫了一下。因为不用说，这个人想甩掉自己。

可是，别无选择了。

他推开饭馆的门，黑糊糊的里面开着冷气。他朝四下看了一眼，可是空无一人。只有房间后面的柜台里面坐了一个中国人，正在用手指很重地按着计算器。罗素先对着话筒报告了自己的位置，然后走到中国人面前问：“看见有人进来过吗? ”

这个人警惕地看了他一眼，指指饭馆的后面没说话。罗素看见了洗手间，立刻飞奔过去撞开门，然后一步步挪了进去。

蹲式厕所，单层，没有窗户，没地方藏身。没人。

罗素迅速转身出门，进了过道，朝两边望了望，看见了厨房。白汗衫只可能是从这里逃走的。

他冲进去撞开进入厨房的双层摇门，把里面正在切菜准备食物的两个大师傅吓了一大跳。他什么都没有说，走进去没有发现任何别的人。这时，他看到了送货口，立刻跑了过去，任由两个大师傅在后面不满地大声喊叫。

门外是一条狭窄的小巷子，扑面而来的腐烂食物垃圾的味道把罗素熏得够呛。他朝四周看了一眼，什么都没有发现。白汗衫一定是从这个门出去，然后沿着巷子跑掉了。

妈的! 只好无功而返了。罗素小心翼翼地下了一截很窄的三坎楼梯，然后走进巷子，尽量让自己不碰到路边黑色的塑料垃圾袋。

“我想他跑了。”罗素对着随身听说。

“没事，”一个声音传来，“我们再派几个人到你所在的位置看看能不能碰上。”

罗素朝四周看了一眼，默默地走向一个蓝色的垃圾箱，里面令人作呕的食物垃圾都漫到了外面。正当他往垃圾箱的后面瞟了一眼的时候，突然感觉一只手抓住了自己的喉咙，脚离开了地面，整个身体被拖到了垃圾箱的后面。他觉得一股令人窒息的力量正在使劲地榨挤自己的气管。他想拔枪，可是还没等手摸到枪套那里，只觉得右眼被什么东西砰地砸了一下。

眼前一片猩红。他倒在地上大口大口地喘着粗气，浑身疼痛难忍，甚至有那么一会儿根本说不出话来。他在想右眼是不是已经爆裂了，好半天才看清那个砸进自己眼睛的东西原来是一把手枪。透过另外一只完好的眼睛，他看见了一双冷酷的冰蓝色眼睛。

“你是谁? ”这个男人低声问道。

“FBI ，”他嘶哑地回答说，“鲍曼——”

“嘿，你认错人了。”鲍曼话音刚落，一只手伸到眼前这个金发男孩的脖子上，往死里一掐。立刻，他停止了呼吸。

这个FBI 身体强壮、身手敏捷，可惜很明显缺少实战经验。而且他看见了自己的脸——虽然化过妆是没错，可是那也太危险了。鲍曼拿出他的钱包，翻出FBI 工作证，上面显示的是：特工罗素。他把工作证放进口袋，自言自语地咕哝道：“你认错人了。”

第 56 章

塑料合成炸弹C 一4 一向颇受恐怖分子的钟爱，长方形，1 英寸高，2 英寸宽，11英寸长。每一块都用透明或者绿色塑料纸包裹，重一点一五磅。外面是纯白色。

c 一4 的简洁轻巧很受美国军方的青睐，当然恐怖分子也不例外。对后者来说，这种炸弹最大的优势之一就是它没有味道，因此很难被发现。

然而，也不是说就一定发现不了。

特别情报部门和执法机构以外的圈子鲜少知道这样一个事实：实际上，有几种c 一4 炸弹其实比一般炸弹更容易被发现。出于一些心照不宣的目的，反恐部门当然希望明里暗里的所有恐怖分子对这几类C 一4 炸弹知道得越少越好。

出于曾经在南非情报部门工作过的原因，鲍曼对炸弹的了解相当全面。他知道c 一4 炸弹里面的激活成分是三甲烯和三硝胺的合成物，这种物质没有任何味道。其实，训练有素的警犬和电子传感器从绝大多数塑料炸弹里面闻出的异味都是里面的不纯净物。

不仅如此，他还知道一个鲜为人知的事实：美国国内所有的C 一4 炸弹都是由七大制造商的其中一家包揽的。其他六家在制造炸药时使用的不是硝化甘油就是二硝酸乙二醇，这些物质刚好破坏了C 一4 的纯净性。也正是这些杂质使得大多数C一4 炸弹很容易就露出马脚。

这也就是说，全美只有一家公司能够制造出纯的、“不受污染”的C 一4 炸弹。鲍曼知道是哪一家。

而且，他也已经为怎么从那里弄到几个炸弹想出了一个好计划。
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曼哈顿银行网络部的技术获取专家——德福正在处理一叠电话请求。

这是分内的工作，他毫无怨言，总是友善而且坚持自己的原则。实际上，在电子商务时代，很多订单就是通过电话实现的，所以不能拒绝电话。可是如果老窝在电话边上的话，就什么都干不了了。所以德福迅速地从里面筛选出笑话、推销的垃圾邮件以及一些自己没什么兴趣的邮件。

可是，这天早上的卖主好像知道他想说什么似的。

“嗨，我是火奴鲁鲁全磊系统公司的鲍勃·普塞尔。”电话里面传来对方的声音。

“你好! ”德福的声音不冷不热。全磊公司是目前最火爆的软件公司，而且又坐落在软件业发展最兴盛的城市火奴鲁鲁，专门为Novell网络公司编写附加程序。

“太好了，谢谢。听着，我不想占用你太多的时间，我打电话来是想告诉你现在我们已经研发了一套新型NLM 网络安全系统，这个系统可以在忽略格式与网络的情况下运行文件密码。”

“哈，是吗? ”德福一边应付着电话，一边在粉色的便签纸上写了一句“在你出局的时候”。这时他脑子里面闪过昨晚和戴布闲聊的画面，不明白男人是不是每隔五分钟都会想做爱。

全磊公司的推销员继续兴致勃勃地说：“每一次你保存文档的时候，系统都会自动把文件设置密码后保存到Novell网络上。每一次打开文件的时候，就会自动开启。真的特别棒。就好像文件的自动解压缩一样，用户可以放手不管。我觉得每一个Novell用户都应该使用这套系统。我在想你有没有时间过来一下我们谈谈——”

“哟，酷哦! ”德福很真诚地说，“但是你看，我们现在不用Novell系统了，刚刚换了NT高级服务器。”这是微软的网络系统，“对不起。”

“哦，不。那也很好。”推销员说，“我们也专门设计了NT版本——因为我们的确考虑到了不同的市场。你介意我问一下，你们现在使用的是什么安全系统吗? ”

“这个，我——”

“我是说，你们是否信得过外来的安全系统? 因为我们研发出了一套弥补NT安全系统漏洞的程序。你知道的，NT没有密码功能，所以你得自行分别设置密码。但是我们的系统却全面解决了这个问题——”

“听着，”德福突然转到电话终端模式，“我可以讲的已经全都告诉你了。抱歉。我真的没有讲这些的自由。不过如果你能把你们的样品给我寄一份，我会很高兴看看的。好吗? ”

记下地址和联络人的名字，里奥挂上了电话，转回自己的SPARC- 2048 工作站。

银行所用软件的相关信息，自己想要知道的都已经清楚了。
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直达胡佛大楼的安全电话连线里，技术处分析员的声音听起来像未成年。因为声音太高，破音了好几次。

“莎拉警官，我是泰德，”他试探性地说，“我奉命负责分析那个装置，引爆装置。”

“坶? ”莎拉心烦意乱地回答说。

“记得你曾经让我查看这个装置上面有没有什么签名档——”

“当然记得。”确认工具码是FBI 的一种有力的法律证明。虽然要得到一个相当费力，可是它却是一个炸弹最可靠的“指纹”，而且也得到了法庭的认可。

“那就好，嗯，这个有点复杂，”泰德说，“算不上一个连续的签名档。”

“焊接上去的? ”

“焊接口很清楚，也许是太清楚了。不过倒是上面的接口引起了我的注意。”

“怎么讲? ”

“是西部联合公司的接口。做工相当漂亮。”

“说得清楚一点。”

“在过去的时候，他们首选西部联合公司的接口连接电报线，因为这些电报线不能承受太大的拉力，所以接口得能经得住拉伸。先把两根电报线放在一起，顶端相对，把接触的两端拧在一起，拿起来再拧一次，形成一个90度的角。最后形成一个三角，再用胶带缠一遍——”

“你想说明什么? ”

他顿了一下：“这个告诉我——也只是一个想法，警官——但是它告诉我制造这个东西的人曾经在印第安海德受过训。”

这里的印第安海德指的是坐落在马里兰州印第安海德实验场的海军爆破军火装置学校。那里汇聚了全美军队的爆破精英——在军队和情报部门被称作“爆破军火装置专家”。虽然中情局有自己专门的爆破专家，但实际上其中大部分人都是从印第安海德受训出来的。

“你是说这是个美国人干的? ”

“不是，警官，我没有。你可能有一点不清楚，来这个地方受训的也包括很多外国人。印第安海德开设过一门临时爆破专家的课——我知道，因为我参加过。我想说的是，不管是谁做的这个小型引爆装置，一定不是利比亚人。”

维嘉尼站在莎拉办公室门口，抽烟抽得特别凶，直到莎拉抬头问了一声：“怎么了? 维嘉尼? ”

她咳了两声，清了清嗓子：“有点东西也许你想看看。”

“哦? ”

“我是说，这真像二加二一样。我们要找的这个家伙曾经想干过勃朗科吧? 巴斯克人雇他干的? ”

“是…”

“所以我进入CACTIS数据库查了一下勃朗科刺杀案的资料，想看看能不能找到什么联系。”说完她又从烟盒里面抽出一根烟，“结果发现，中情局有一些非常可靠的情报显示，巴斯克人雇佣的人后来又受雇于爱尔兰共和军。”

莎拉立刻站了起来，凝神地听着维嘉尼接下来的话。

“后来我就和苏格兰亚德特别行动组联络上，找到了确凿证据，证明这个人在70年代中期刺杀过北爱尔兰的英国使节——你记得吗? ”

莎拉当然记得，而且记得相当清楚。1976年7 月21号，克理斯多弗爱瓦特一比格斯——英国驻北爱尔兰使节，驾车经过都柏林的一个小镇时，被引爆的地下雷管当场炸死。而他担任使节的时间还没到三个星期。

这次刺杀是爱尔兰共和军分裂势力的杰作。但究竟是谁亲手引爆的炸弹，却一直没有人知道。英国情报部门后来只了解到这是受雇的职业杀手干的——爱尔兰共和军干不出来。

但是根据目前法律以及情报材料显示，圈内人士可以肯定的是，炸死爱瓦特一比格斯的凶手和在马德里暗杀勃朗科的是同一个人。只是这个人的名字从未公开过。

“这个鲍曼，”维嘉尼隔着一层烟圈说，“你不介意我说法语的话，真是操他老母。”

“莎拉警官? ”一个多小时之后，技术服务部的分析员又通过安全连线打来电话，“关于你说的计时器的问题。”

“怎么样? ”

“嗯，我觉得你可能找到什么了，警官。我自己仔细看过，还找其他几个人也看过，我们都一致觉得这个计时器和威尔森在l 976 年卖出的计时器几乎一模一样。”

“几乎一模一样? ”

“警官，它的外观和那些计时器很像，但不是其中的一个。你还记得装这个计时器的黑色塑料盒吧? 我对这种塑料做了一个熔点测试，结果发现在340 度的时候塑料溶解了。所以我敢说这不是那批计时器中的一个。”

“你肯定。”

“肯定。我们手头就有几个威尔森计时器，就先这么叫吧，它们都是用尼龙树脂做成的，熔点是502 度。但是这个的质地却是醋酸纤维树脂。

两者不一样。“

“那就是说这是个仿造品? 你是说有人仿造这个计时器就是为让这个炸弹看起来像是利比亚人做的? ”

“这就是我的想法，警官。这个人复制计时器的原因，除了是想愚弄像你们这样的反恐人员外，没有别的解释了。有人想掩人耳目。”
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对于纽约基斯科山峰的西彻斯特镇的优美风景来说，四A 建筑挖掘公司的存在就是大煞风景。公司就是一座碎石地上的小砖瓦房，外面停了一圈拖车，四周围了一圈电线围墙。

公司的七个员工在曼哈顿黄页上刊登了一则建筑与专业爆破的广告，一个红色线框内画了一辆正在铲土的起重机。幸亏这四个A ，黄页上挖掘公司栏目下才终于有了一个条目。

其实，七个长期没有温饱的员工想过一个更好的标志：一张长着翅膀的一元大钞，以代表自公司创始人——现任老板吉尔的父亲中风以后，四A 公司四年来持续亏空的现实。

可是，这个四A 公司正好符合鲍曼的需要。他把黄页上建筑公司的名学都浏览了一遍，去除了那些没有——美国烟酒枪械管理局或者当地政府颁发的——使用或者储存炸药的单位。

其实还有几个选择对象。但是这几个当中没几个完全符合以下几个条件：小型，私有，因为财政严重危急而会立刻对一个英国人要求私下交易C 一4 炸药的请求表示兴趣。

还有一点比较值得庆幸，这个吉尔是个爽快人。鲍曼知道在这个行业想找一个人谈笔交易不是难事。吉尔一听说眼前这个西服革履的男人自称是英国布里斯托来的约翰·麦克吉尼斯，立马同意做生意。不管是麦克吉尼斯彬彬有礼的态度还是他出手上万美元的现金，总之吉尔先生就是很兴奋地接受了这笔生意。

他听说眼前的这个英国人代表的国外买家—详细情况也没多讲—一在科威特接手了一个浩大的建筑工程，但是在出口证明上遇到了麻烦。这个买家需要500 尺的引爆线圈，几个M6型特殊工程电子引爆雷管，一千磅的C 一4 炸药，美国军方使用的M —112 型爆破炸药。

不能随便搞一种M —ll 2型爆破炸药。因为一些很难解释的复杂原因，这就需要一个特殊的厂家编号。

鲍曼没有费神跟这个快要倒闭的建筑公司老板说，这个编号到底是哪一个有份额的厂家。其实，有一本叫做《每日商务》的杂志上登了一串与政府有合约的厂家编号，他从上面抄了几个下来。

吉尔先生盯着他好像出了神。你们到底要不要塑料炸弹? 要还是不要? 这笔生意还做不做了? 鲍曼告诉他现在由DRMS——即国防再利用市场部——在密西根州巴陀克力克市举办的一个面向全国的拍卖会上，正好就有自己想要的这些东西，价格极其便宜。DRMS分署国防后勤局，也就隶属于国防部。每个月，这里都会以极低的折价出售政府军火库里多余的炸药。任何有合法爆炸物持有证的人都可以出价购买“好吧，”吉尔说，“如果你想要我现在就去买。”

“我想要。”鲍曼说。

“然后呢? 我到底怎么隐瞒我是在非法交易呢? ”

“不用隐瞒。你把c 一4 拿回来放到你的弹药库，关掉围栏上的电闸一一把这个错怪到一个手下的身上。你让我知道东西在那儿，你就可以拿钱。第二天早上，你发现弹药库门上的锁被撬。你吓坏了，赶紧报失。然后我就会销声匿迹。最后一件事情——我的雇主非常在意自己的隐私。如果这件事情泄露了一个字——就他妈该死的一个字——你的两个小朋友就会没了父亲。就这么简单。都清楚了? ”
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与此同时，阿尔顿注意力高度集中地坐在自己的工作室。他的周围全是蓝色的大显示屏，桌子上放着几个键盘和一堆减肥百事可乐的空罐子，地上堆了一圈乱得不能再乱的电线，“我和曼哈顿银行负责电脑的人联系过了，”他说，“他们算是帮我熟悉了一下系统。对银行来说，相当安全。但是我在想，怎么才能进入系统做点坏事、动点手脚，把系统查清楚? ”

莎拉点点头：“很好。密码调查有什么发现吗? ”

“正在查。”

“进展怎么样? ”

“还在筛选。已经查到40多个名字了——本来可以手动查询的，不过我用电脑来缩小范围的话，速度就不可相提并论了。”

“有哪40个? ”

“两个数据库的交叉部分：从每一年年初开始计算的美国公民，所有报失或者被盗的美国护照。”

“给我看一下单子好吗? ”

“看也没什么用。不过你要的话，没问题。纸版? ”

“好。”

他按下了几个键，激光打印机便呲呲地恢复了生气：“搞定。就是一张名字列表，后面跟着社保号和护照编号，按几率排列。”

“可能是我们要找的人的几率? ”

“答对了。”

“根据什么判定的? ”

“几个方面，或者因素。像高度，年龄，性别。比如，我们知道鲍曼有5 英尺11英寸高。”

“可是护照上没有高度，阿尔顿。”

“没错，但是如果有人非常矮——四尺八寸，有这个可能吧——就不太可能会是鲍曼吧，除非他把腿锯了。一方面，我没去除个子更高的人，因为任何垫底的东西或者特殊的鞋都可以让人看起来更高，对吧? ”

“年龄呢? 我们已经一致认为他可能乔装打扮成老人。”

“有道理，可他总不会把自己打扮成八岁，对吧? 所以总有些护照上的年龄不可能是符合他的条件。所有小于12岁的人，系统都会自动降低几率。有一个思路。”

“坶? ”

“我的思路是，假设鲍曼入境以后还没有出去过。换句话说，他极有可能是从国外获得护照，然后拿它进入了境内。这样一来，上个星期进入美国并且在此一周或者两周之前刚出过国的人不可能是我们的这位恐怖分子。所以，名单继续被缩小。”

“对，很好。”

“还有，我还查过这43个人的绝大多数的——但不是全部——飞行记录、明细表、航线日志、飞行日志。数据库告诉我们的东西很多。比如，这个乘客买票时是不是使用的现金? 我们要找的这个人这么做的可能性很高。如果没有——那么所查的这个人名在列表上的位置就会下降。不是剔出，是下降。”

“有道理。”

“哦，还有所有在鲍曼越狱之前进入国内的人员也可以排除在外。”阿尔顿说着从打印机上取下一张纸，递给莎拉，“这个，你现在看到的只是工作的进程。不是所有的数据库都被查过了。再过一两天，我应该就可以把范围缩小到一个人身上了。”

罗斯督察刚刚放弃继续搜查中国餐馆后面的巷子，无线报告自己一无所获。就在他正要转身往百老汇走的时候，餐馆后面一个蓝色的垃圾箱里堆出来的垃圾上有什么东西引起了他的注意。他屏住呼吸慢慢靠近，自己的第一印象没错——的确是一只黑色的皮鞋。他拉了一下，发现鞋的另一边连着一条腿。

几分钟之后，特别行动小组成员集合开每日工作总结例会，今天有两个人缺席：罗斯和罗素，他们俩在私人信箱邮递服务处执行任务。

会议一开始，莎拉简单把这两个人在邮局执行任务的结果总结了一下。“很明显，有人打电话问包裹了，”她说，“但是在我们确定他的位置之前挂断了。”

“你认为他起疑心了? ”帕帕斯说。

“可能。也可能是他一向小心谨慎。”

“也许他根本不会来取包裹，”帕帕斯说，“如果真是鲍曼，他可能不需要这个了——他应该还有其他的引爆装置。也许鲍曼对局势了解得相当透彻。”

“没错，”莎拉说，“一旦有人前来取包裹，他们会立刻传呼我。”然后她把其他一些工作的进展状况细说了一下。

自从牛头人升级成为全面调查行动小组以后，可利用资源变得极为广泛。任何设备及武器都可以随意调用，包括秘密微型麦克风和摄像头。

汽车导航跟踪仪、化妆术，还有窃听监视。全面调查的技术支持可以持续一年时间，但是可以续约——有些全面调查，像是FBI 与美国共产党之争持续长达四十年之久。可惜，问题是现在这个案子别说剩下一年，甚至连一个月的时间都没有了。

莎拉想起技术服务科关于引爆装置的发现。声音稚嫩的泰德几分钟，之前的最新报告可是个大消息。“一旦清楚这个利比亚式计时器是个赝品之后，技术科的人开始进行更仔细的调查。记得几年前在科威特刺杀乔治·布什总统的事吗? ”

“当然记得，”帕帕斯说，“我们的人发现了炸药、引爆线圈和引爆装置，最后确定幕后黑手——还能是谁? ——伊拉克人。这跟我们的案子有什么关联吗? ”

“嗯，科威特事件当中炸弹上的钢丝钳切口和这次引爆装置里面发现的切口完全吻合。”

“老天爷啊。”帕帕斯小声惊叹了一句。

“等等，”维嘉尼这时开口说，“你是说这次是伊拉克人干的? ”

“不是，”莎拉回答，“科威特事件的炸弹不是伊拉克人制造的——他们只负责出租。这是个精巧的手艺活，可能不在伊拉克人的能力范围之内。”

“莎拉，”维嘉尼没听明白，“我觉得自己不应该只拿这么点薪水吧。

你说得简单点行吗? “

“好，”莎拉说，“鲍曼雇来一个人制造雷管并运入美国。正是这个受雇的人制造了科威特事件当中使用的炸弹，而且在海军爆破军火装置学院受过专门训练——我们提供的培训。所以只要我们找出制造科威特事件里面引爆装置的制造者——”．“这个计时器很有意思，”帕帕斯说，“这是故意留下一个假线索。可是这个人为什么要这么做呢? ”

“为了隐瞒真实的目的，误导我们? ”维嘉尼猜测说。

“或者其他什么目的，”帕帕斯说，“这么做的人没想得到好处，不想受到谴责，也不想勒索敲诈。一句话，雇佣鲍曼的这个人只是想毁掉纽约的一部分，目前假定为曼哈顿银行，而且是不作任何声明。”

“呃，”维嘉尼不同意帕帕斯的说法，“他肯定不会不留名的。还没到出来声称对此事负责的时候呢，不是吗? ”

“还没，就我所知，”莎拉说，“他可能会如你所说。不过我也觉得还没到时候。”

“莎拉，”帕帕斯这时转移了一个话题，“要制造炸弹的话，这个人还需要什么别的东西? ”

“不用说肯定是炸药…你怎么想到这个了? ”

“恐怖分子喜欢塑料炸弹，塞姆汀塑胶炸药、C 一4 一类的，对吧? 这些东西在市面上很难弄到。所以他要么用船运过来——”

“对，”莎拉打断了帕帕斯的话，“要么在这里弄。”她知道这个人会怎么干了，“对，有可能这么干。”

“什么? 偷? ”维嘉尼问。

“可能，没错。”莎拉说。

“那是要我们发出警告吗? ”

“太惹眼了。”莎拉不赞成。

“也很彻底。”维嘉尼坚持己见。

“可还是有一堆问题。打电话给烟草武器管理局问问有没有什么C 一4 之类的炸药或者其他易爆物品失窃，一旦查到立即报告，等等。告诉对方我们的二十四小时电话。别说我们要这个干吗或者为什么有兴趣。尤其关注军事基地。”

维嘉尼耸耸肩说。“值得一试，我觉得。”话说完，她看见罗斯和拉那哈走了进来，于是招呼道：“嘿，怎么样? ”

这两个人的表情告诉在座的每一个人，接下来不是什么好消息。

“发生什么事情了? ”莎拉说。

“罗素。”罗斯面如死灰。

“你们——罗素怎么了? ”莎拉其实已经知道发生什么事情了，但还是问了一句。

“死了。”拉那哈哽咽地说。

“噢，天哪! ”维嘉尼惊叫了一声。

他继续说：“他跟着一个人走了几个街区，然后在一家饭馆后面的巷子里面消失了。我们一发现联络不到他了，就马上派人出去查。”

“我找到他的，”罗斯接过话头说，“饭馆后面的垃圾箱内。在一堆我不知道什么玩意儿，吃剩的屎下面。”说完一屁股坐到椅子里面。房间空气变得死寂一般。

“是鲍曼? ”帕帕斯说。

“像他的作风，”罗斯说，“和普尔斯摩的死者一样。徒手干的，只不过这次还用钝器把眼球砸碎了。”

“罗素肯定是盯上他了。”维嘉尼声音嘶哑得说不出话来。

“可能，”莎拉说，“不过，很明显，鲍曼已经盯上我们了。”
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门铃响了，莎拉打开门，看见了站在门外的布莱恩。他里面穿了一件条纹立领衬衫，外面罩了一件棕色夹克，显得帅气迷人。身上散发出阵阵轻微的古龙水味道。鼻梁上新换的阿玛尼牌玳瑁镶嵌的眼镜更让他整个人散发出一种特有的性感。

“新眼镜? ”她招呼道。

“其实是旧的，”布莱恩说，“很高兴你今晚愿意和我一起去。”

“我不能总是工作啊，”她嘴里这么说，其实心里恨不得马上回牛头人总部。可是，如果再这么继续工作下去，她怕自己会疯掉。

布莱恩从身后拿出一束百合，有几朵已经有点谢了。“真好看，”她说，“谢谢你。不过我得先提醒你，如果我的传呼在音乐演奏时就响了的话，我得离开，可就把你晾在那里了。”

“理解。我不再是个大男孩了。我会照顾自己。”

海顿G 小调钢琴三重奏的降E 柔板舒缓地在耳边回放，可莎拉还是觉得无法完全平静下来。这是他们第二次约会了，可是不知道为什么她还是很紧张。医院那次她拒绝了他，可是后来有一天当这个男人打电话问杰理德的伤势时，她又答应了他。挂上电话的第二天晚上，他们约在哥伦比亚大道的古巴咖啡屋喝东西，她觉得心里有某种感觉。

杰理德害羞地走了过来。边上站着他的保姆布蕾，玛丽山曼哈顿学院的学生。她说了一声“嗨”，然后两只手就不知道如何是好了。

“嗨，布莱恩，”杰理德问，“你修大楼吗? ”

“不呢，我只是把它们写下来。”布莱恩实事求是地说。

“哦! ”杰理德有点失望，“那你喜欢棒球吗? ”

“事实上，我不喜欢。而且对这个一窍不通。但是幸好你提到棒球了。”

他突然从手中变出一张塑料纸包装的小卡片，递给了杰理德，“看看我在垃圾里面翻出什么来了? ”

杰理德一看，眼睛睁得又圆又大。“不会吧! ”他乐不可支地叫道，“这不是你从垃圾箱里面捡来的! 哦，天啊，是撒切尔·佩吉! ”

“布莱恩太好人了吧! ”莎拉说。

“简直是大好人! ”杰理德说，“是1953年的顶级球队呢。”他扭头对莎拉解释道：“现在很难找到撒切尔- 佩吉的图片了——他们都不做黑人联盟的卡片了。”

莎拉这时对布莱恩说：“希望这个没花多少钱。”

“你看，撒切尔·佩吉都不知道多少岁了，”杰理德说，“官方没有统计他的资料。他应该，好像是，每天三次比赛，每天都有，后来他又去了南非在那里投球…真是超级厉害。”

这时突然电话响了，莎拉好像神经被兴奋地刺激了一下，转身要去接听。可是杰理德先跑过去拿起了听筒。

“哦，嗨，”从儿子没了兴奋劲的声音里，莎拉立刻知道是谁打来的电话。“嗯，我很好。”他继续闷闷不乐地说，“一切都好。妈妈，是爸爸。”

“你跟他说一声，我明天上班再给他打过去好吗? ”

“妈咪正在约会。”杰理德冲着电话说。等他挂上电话，莎拉看了一眼他的眼睛，结果这个小破孩儿厚着脸皮回看了一眼，好像在说：我知道。

我在做什么。

“这是一幢公寓式建筑? ”莎拉和布莱恩两个人沿着中央公园西侧七十二号大街散着步，走过达口嗒大楼，她问。因为罗素的死所带来的巨大压力和恐惧，莎拉满脑子里面除了工作什么都装不进去了。但是为了掩饰，她不得不故作轻松地找话题闲聊。“你对这座楼了解多少? ”

“达口嗒? 当然了解。”布莱恩开始细说，“这是第一幢奢华型公寓楼。由一个叫做爱德华·克拉克的人建于19世纪80年代，他当时是辛格牌缝纫机厂的老板。人们都叫他克拉克白痴，因为这个地方离市中心远得太离谱了。”

“嗯。”

“实际上，我觉得它是根据达口嗒地区命名的，因为的确太远了。”

“建筑师是谁? ”莎拉问，可是声音表现得毫无兴趣。我到底在干什么? 她问自己说。尽量通过继续话题来让自己不想做噩梦了? “亨利·J ．哈登堡，”他说，“当时最伟大的建筑家。而且…我好像记得克拉克是怎么买下邻近的地皮并在上面造了两排房子。然后，他又在达口嗒大楼的地下建起巨大的电厂，保证该楼和邻近房屋的电力供应。这可以说是一次很正规的城市规划。”

“这里是约翰·列农被杀的地方吗? ”

“对…莎拉，我没有冒犯的意思，但是我有种感觉，你对我们现在的建筑之旅好像不是很感兴趣。出什么问题了吗? ”

“没，我很好。”

“是杰理德? ”

“不，他很好。”

“那就是刚才打电话来的前夫，是吗? ”

“嗯，是。我不知道他是怎么找到我的，但是他一向是消息灵通人士。

我觉得自己好像没在联邦证人保护法的保护之下。我只是…只是，我希望他能别来找我们。“

“他不是那种很喜欢嫉妒的人，是吗? ”

“哦，他是。而且是暴力型。”

布莱恩听完，走到路边叫来一辆出租车。“好，”他说，“对付乳臭未干的暴力青年，我勉强及格。可是我想面对一个善妒的警察，我还是能抗得住。”

一段四重奏小调结束没过一会儿。布莱恩小声说了一句：“嚯，这么慢的节奏真是够人听。”

“什么意思? ”

“我觉得这是贝多芬所有作品里面最难听的一段。有人说这段曲子很像一个看自己能把单车骑多慢而不掉下来的人。”

莎拉淡淡地笑了一下。她发现自己越看这个男人，尤其是当他说到某处兴头上专注激动的样子时，自己就越被他吸引。他和科洛林之间相差太大了，这可不好玩啊。一个女人怎么会被完全不同的两个男人吸引呢? 那天在公园里面，她挺可怜这个男人的，甚至有点同情他救人时的笨拙和无用。然而，后来他带她们母子俩去急诊室的时候，却又是那么细心、温柔、体贴和美好。

贝多芬的大赋格演奏完之后，一曲升C 大调四重奏小调结束了音乐会，这一段是莎拉觉得最绝妙的音乐篇章之一。“太美妙了，是吧? ”布莱恩握着莎拉的手说，“这个柔板是我听过的最悲伤的音乐之一。”

莎拉捏了一下他的手，点点头。

他们坐出租车来到布莱恩在撒顿的公寓。莎拉对自己保证过，一定不会在这个男人的公寓或者酒店结束这段关系。可是她觉得与这个男人在一起的感觉太舒服了，而且保姆布蕾，那个玛丽山曼哈顿学院的学生，也说她不介意工作到很晚。

布莱恩的公寓不大，但装饰得非常有品位，房间里面有很多书——绝大多数都跟建筑有关，家具漂亮而且舒适。她走进厨房给保姆打了一个电话，然后回到客厅坐进蓬软的沙发看着布莱恩拿来白兰地。

“我很喜欢。”莎拉指着这个公寓。

“哦，这不是我的，”他说，“我记得跟你提过我那个爱德蒙顿的同事——他和他妻子周期性地到这里来住一下，一到夏天就去威斯康星州塔里埃森由著名建筑大师赖特设计的一套房子度假。他们只不过很高兴我能替他们租几个星期的房子。”

“那，你看过我家里的装修了，”莎拉说，“牛奶盒和移动箱，对吧？

所以能住在设施这么完备的家里真的太棒了。“

他倒了两杯酒，递给莎拉一杯。“你看，莎拉，其实我们都不怎么了解对方，所以这样子可能有点唐突，但是让我这么说吧。”他坐到她旁边，保持了一个很合适得距离，既没有近得急不可耐，也没有远得超乎想像，“我斗胆说一句，不管你是不是在FBI 做事，你都对你的职业讳莫如深。

如果你不想说，没问题。可是我不想让你觉得我对此好像不感兴趣，漠不关心。“

莎拉心领神会，感激地笑了笑：“明白。”

“那我们就聊天气或者其他什么事情吧。”

“好啊，”她说，“你介意我问你一点个人问题吗? ”

“我? 我一向开诚布公啊。”

“你的脚。有一段时间了，对吧? 是被车撞的还是怎么? ”

“就在我妻子去世之后一个多星期，我神经绷得太紧，结果开车撞到了一根电线杆上。后来我知道的就是自己躺在了医院里面，几个警察过来对我说，他们在事故现场没有发现刹车的痕i 亦．”

“意思是说? ”

“我根本没想停车。我以60英里的时速直接撞上电线杆的。”

“你想自杀。”

“我不记得了。不过，是，他们当时是这么说的。”

“你很爱她。”

“嗯，是。她是一个非常好非常好的女人。”说到这里，他突然喉咙里面哽咽了一下，“不过那是我生命当中一段非常不同的经历。现在不适合谈这些，不谈了好吗? ”

“好。”

他起身放起了音乐。好几分钟，他一直背对着莎拉在一沓CD里面翻着什么。

她从身后望着这个男人。他的身体很优美，肩膀宽大浑厚，腰肢却细窄挺拔。对自己来说，这不再是一个普通男人的身体，一个学院派的建筑师的身体。很明显，他挑动了自己。

“这个阿马尼亚克酒不错。”莎拉说。

“谢谢。我知道你会喜欢的。”

“我喜欢阿马尼亚克酒。”

“好啊，我也是。喜欢听爵士乐吗? ”

“当然。你这里有? ”

“给你来点惊喜。”

他回到沙发上，坐得离莎拉更近了。音乐响起，耳边传来简单高切分的爵士乐。

“奥斯卡·科洛林森和爱拉·菲兹格拉德! ”莎拉说，“经典唱片。”

“你对音乐颇有鉴赏力。”布莱恩说着，靠过来吻了一下莎拉的嘴唇。

他用手捧起她的脸，好似在欣赏一件艺术品。莎拉闭上眼睛，松动了嘴唇，开始细细体味伸进来的舌头。

哦，天哪，莎拉心想，让我就在这一刻停留不走了吧。

她的双手从他的肩膀慢慢滑到背上，隔着T 恤触摸到背脊上的皮肤。

她把指尖伸进了他的腰带，感受身体的温暖和臀部丰满的膨胀感。

他的舌头在她的嘴里缓缓地移动，接触到每一个地方。捧着脸的双手也越来越紧。

“莎拉。”他呻吟着她的名字。

就在这一刻，她在心里唱起歌来。就在这一刻。

她感觉自己的心，有那么一刻，终于开始远离每天工作、死亡、恐惧和不安带来的高度紧张。她甚至感觉脑袋轻飘飘的，心里充满了感恩之情。

他的手轻轻地滑到脖子，到肩，再温柔地从两边握住她的乳房。她立刻觉得浑身被温暖包围，身体有了感觉。

真不敢相信，她想。不敢相信真的发生了。我还不知道这个人，还不了解他，还不——他解开她上衣的最上面一颗纽扣，鼻梁轻触皮肤，接着，嘴唇慢慢向下…。

“晦，”她情不自禁地呻吟着。

CD播放器上开始了一首新歌，How Long Has This Been Going On 。爱拉的声音嘶哑，却在几个音域之间游刃有余。她反复嘶吼那一句歌词：“再来一遍、两遍——三遍! ”

慢慢地——是一种让人觉得痛苦的慢，他的头在她身上往下移动，留下一串热辣的吻痕，腹部、肚脐下面的一丛——“布莱恩——”她徒劳无益地使出最后一丝力气叫了一声。

她的身体上下震动，臀部的曲线随着欢愉的挑逗像波浪一样上下起伏，迭起的高潮越来越汹涌，直到她突然听到一声好像从很远的地方传来的声音，是什么————是什么机器的声音，是从现实世界里面发出来的，不是现在这个自己随之起伏的欢愉世界里面发出的————她的传呼机。她呻吟了一下。是传呼机响了。

布莱恩从鼻子里面哼出不满的声音。“现在不要。”他说。

“对——对不起——我得…”她翻身从钱包里面拿出手机，光着身子跑进洗手间，按开排风扇掩盖自己的声音。

“喂，阿尔顿。”她说，“希望真是什么很重要的事情。”

“对不起，打扰你了，”阿尔顿说，“可是，我觉得的确很重要。我搞到了。”

“搞到…什么? ”

“护照。鲍曼进美国境内的护照。名字叫莫法特。”

莎拉挂断电话折好，转身回到卧室。布莱恩躺在床上，脸上带着一种狡猾的坏笑。“一切都还好吧? ”他低声嘟嚷道。

“一切都好。”她说，“好消息。”

“好啊，”鲍曼说，“我们管什么都叫好消息。现在，我们到哪儿了? ”





第五部分 圈套
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凌晨4 点半，曼哈顿市中心华尔街旁边的一条小巷子里漆黑而又冷清，下水道入口处里飘上来阵阵热气。麦当劳饮料杯上的一片黄色商标像蒲公英的种子一样飘荡在沥青路面上。


这时，巷子的一头出现了两个人影，一高一瘦，一矮一胖。两个人打扮得差不多，厚重的长裤长靴，长袖大衣，焊接工人手套。

他们背上背着小山似的包裹和氧气筒，连接面罩的管子跟着步伐晃荡。他们往冒着热气的下水道入口走去。高个子把手里的一把四英尺长的铁锹塞进下水道的盖子和地面之间，然后使出全身的力气劲儿往下撬。

“你看，我一个人做不了这个。”里奥说。

鲍曼没有理他，自顾自地继续往下推铁锹，直到从下面传来一声锈铁的沉闷声。随着一声尖厉的吱嘎声，下水道的盖子终于被慢慢撬开了。

“走。”他说。

里奥推开盖子，转过肥胖的身躯，开始沿着下水道的钢梯慢慢爬下去。鲍曼紧随其后，跟着使了好大的劲儿把盖子往回拖。最后，装饰用的铁盖归回原位。一分三十秒，他们进入了地下。

里奥和鲍曼先后踏着铁梯踏进下水道寂静的水里，两人溅起的水花打破了原先的宁静。地下通道里充斥着扑鼻的恶臭。里奥使劲抬着脑袋，鲍曼则紧紧咬住下嘴唇。

两人都拿起硅胶口罩戴在了脸上，吸住里面的小口。鲍曼帮里奥打开氧气筒，里奥也帮忙打开他的。随着很大的气流声，两人开始吸入筒里的供氧。里奥猛地深吸了好几口，一副满足的样子。

他们现在所在的这个充满恶臭的地方不是什么下水道，而是供给地面自来水的暴雨水沟，绵延在纽约街道的地下长达好几英里。椭圆形的下水管道高七英尺左右，宽五英尺，好像没有尽头似的。这些排水管道有两个用途：管道的顶层和上层埋了很多电线，同时可供发送电力和电信通讯。

“我们是把铁锹留在这儿，还是带着走? ”里奥问。

“带着。”鲍曼说，“走快点。”

这时前面忽然溅起一阵水花，一只小狗大小的耗子窜了过去。

“靠! ”里奥吓得浑身一颤。

鲍曼从背包里面取出一顶头戴探照灯点亮。他看了一眼指南针，把记步器调成零，然后耐心地等里奥也调好他自己的记步器。等他调好，鲍曼开始查看一张由这座城市一群穷凶极恶惟恐天下不乱之徒绘制的城市地图。

拿着指南针、记步器和一张细致得惊人的地图，两人大约在隧道里行进了差不多四分之一英里左右的路程时，发现眼前的垂直路线可以直达一条主干道的另一个下水道入口。不能走这边。

他们来到两条隧道的一个交接处，蜿蜒的墙壁上满是连接粗大电线线的长方形大盒子。两个人取下口罩，互相关上了氧气筒。这边的空气好多了里奥说，这就是纽约电话局的修理工修理电话线的众多中心闸区之一。对鲍曼这个外行来说，眼前就是一片乱哄哄的电线。

“每一根电线都有一个标签，”里奥气喘吁吁地说，“一串数字和字母。

按客人账户号编制的。别担心，我知道我们要的那个。“

两三只老鼠从脚底窜过，其中一只还停下来在一摊灰色的脏水里面嗅了嗅才走。

几分钟之后，里奥找到了他们需要的电缆。

“耐心点，”他说，“就像他们跟我说的一样。”

“嗯? ”。

“是同轴电缆——铜线。它们结合起来就他妈的容易多了。”

“如果是光缆那会怎样? ”

里奥摇摇头，简直不相信鲍曼竟会在这方面这么无知：“我把所有需要的工具都带来了，不管它是铜线还是光缆。”他拿出一对电线钳剪断铜线，剥去外皮，“光缆的问题是，如果线上有标签，他们一看就能认出来。

用来连接光缆两端的物质通常可以改变脉冲光的系数。所以监视器很容易就查出有新的物质建立了脉冲光。所以一旦上线，就会立刻被发现。“

他把铜线的线头连接起来，放进一个四方的“待用盒”里面，这科盒子据他讲是一个叫做黑匣子的公司的特制品。这种用于电脑的高电阻标签制作精巧且不易被发现，常用作诊断分析。

里奥从背包里小心地拿出NEC 牌Versa 系列Ultra Lite型笔记本——还没一本硬皮书大的电脑。他把盒子的一端连进了笔记本的数据端。

“这个宝贝经过改装，现在拥有千兆的储存量，”他说着，把笔记本放在墙上突出的一块上，“好啦，现在是6 点过10分。一直到9 点我们都无事可做，而我们需要的东西只用一小时就能搞定。我现在小睡一下。曼哈顿银行还得再过，噢，三个小时才开门呢。”

里奥呼呼大睡的同时，鲍曼就坐在一旁沉思。他想到自己在监狱的样子，想起自己的童年，想起在大学自己曾有过一段热烈长久恋爱关系的女孩。当然，他也在想莎拉以及自己和她玩的这场游戏。如果她不是那么信任“布莱恩”，她很快就能逃离现状。他已经成功地侵入了她的生活，而且不久，就在不久，还有更多的机会下手。

里奥的卡西欧手表闹铃终于哔哔地响了起来，欢快地叫醒了它的主人。“哇哦，”里奥打了一个哈欠，嘴巴里散发出难闻的气味，“三分钟之后我们就可以行动了。开始启动啦。”

差不多正好一个小时之后，里奥从曼哈顿银行系统里面捕获了相当大的信息量，全部存到了自己的笔记本里。“我们搞到了一屎堆的信息，”

他对鲍曼说，“交易形式，交易时限，目标代码。所有的东西。现在只需要简单的模仿交易就可以打入内部了。”说完，他把电线从数据端口拔了出来，“这个盒子我准备留在这儿了。”

“不会被发现吗? ”

“呐! 你要我现在把这个拔出来切断线路吗? 那我们就真完了。”

“不是，”鲍曼一点不生气，“银行工作时间结束、交易停止以后，盒子才能动。是，我是想把它移走。我不能冒险把任何一丁点证据放在这里超过一天。”

“你想打补丁，你做。”里奥说。

“如果我对自己的能力有百分百的把握，我很乐意做这个。可是现在我没有。所以我们两个人都再回来。今晚怎么样? ”

里奥的脸拉了下来：“嘿，我说，我还得过日子呢。”

“我觉得你没有什么选择权咧，”鲍曼说，“你的酬劳取决于你完成这份工作的满意度。”．电脑鬼才没作声，生了一会儿闷气：“今晚我得分析数据还要编写代码。所以今晚没时间来下水道耗着。等等再说。”

“好，”鲍曼说：“等等再说。”

“嘿，说到分析数据，我得有密码才行啊。你有吗? 要是你忘了—一”没，“鲍曼说，”我没忘。“说着递给他一张闪着光的金色磁盘，这是戴森给的。是偷来的——可是戴森没说他是怎么搞到手的——从一个银行高层那里。”这是密码。“他说。

“这个是什么时候的? 密码还有用吗? ”

“密码肯定改了，不过不要紧。编写密码的软件没改，都在这儿了。”

“好啊，”里奥终于高兴了起来，“没问题。”
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戴森关掉CNN ，按下按钮关上了大衣橱的滑板门。他刚刚看完一则电脑产业的商业新闻，脑子里面除了那个计划什么都想不进去。

计算机，就是资本主义柔软的小腹。这不仅仅指的是广泛意义上的计算机，还指一个抽象概念，而且是指一组特定的计算机，在曼哈顿银行的一幢大楼内。

这些计算机的具体位置没人知道，不过只要你认识对人，就还是可以找到的。银行家和资本家偶尔会在夜里喝酒的时候闲聊到网络，想想看如果…会发生什么。戴森突然浑身颤了一下，立刻丢开了刚才的那个想法。

毁灭性的灾难随时都可能发生，只是我们不自知而已。绝大多数人对一颗巨大的行星与地球相撞毁灭生灵的可能性难得有什么太多的想法。

冷战结束后的世界里，我们越来越少地思考一旦核战争全面爆发，人类将会面临什么样的前景。

网络的瘫痪对每一个银行家来说都是一场梦魇。它将会把美国砸向第二次大萧条时期，而且会让20世纪30年代的第一次在相比之下反衬得颇为繁荣。不过幸好，普通的市民们对这个可能性还一无所知。

然而，这却是非常现实的一件事情。

戴森首先创造性地想到了这个理念，洛马负责实施基本工作，那是六个月前的事情了——也是戴森瘫痪、妻儿被杀的六个月之后。

洛马起草的报告现在还躺在戴森书房办公桌的一个很隐秘的抽屉里。

戴森已经拿出来读过无数次了。这是他力量的源泉，靠着它自己才挨过了这些时日，身体和心灵的伤痛才得到些许平复。信的开头是这样的：

写信人：洛马

收信人：戴森

首先，过去历程的简要介绍。

1848年加利福尼亚的淘金热之后这么多年以来，美国银行系统日益混乱。银行与银行之间通过分批运送成袋的金币进行交易，失误与混乱的情形日甚一日。1853年，纽约52家主要银行在华尔街14号地下室内联合建立“纽约结算联合会”，并提出一些平等货币兑换的建议。就在该会成立的第一天，共清算出2260万美元。

1968年陈旧的系统开始停顿，它已无法有效地处理银行事务。50年代的电报技术在60年代让位给计算机技术。70年代网络的出现使得银行网络业得以取代联合会，简称国家电子转账工具。

刚开始的时候，银行网络业只有相连的一部计算机和一部电话。世界各国的银行最初对这一新系统表示质疑，可是慢慢地，信心终于开始成倍增长。银行开始接收电子汇款。逐渐，全球所有主要银行都开始寻求机会加入银行网络业。

当今世界，每一天都有超过百亿的美元在银行网络业上流动——其中百分之九十在地球的各个角落流通着。鉴于欧元和其他外贸出口使用的都是美元，因此世界现金流的中心设在了纽约。银行网络业以及优利系统公司为之制造的A 一15J 双信息处理器也因此变成了世界金融系统的中枢神经。

这个银行网络业到底有多脆弱呢? 一个简单事件的回顾就能说明。1 974 年7月26日交易结束时，德国银行关闭了科隆的银行结算中心——一个外贸进出口的大玩家。德国银行账目结算时间正好是纽约的正午，这里的银行突然发现自己少了上千万美元。第二天，整个世界银行系统陷入恐慌。幸亏花旗银行总裁瓦特·维理斯顿的迅速反应，才使一场全球灾难的局势得以扭转。当时还是银行网络业主席的他命令打开网络，直到所有的汇款结算清楚为止。任何拒绝开出汇款单的银行立刻被踢出银行网络业协会。

只要有恐怖分子对华尔街银行网络业进行一次打击，整个世界都会随之面临一场浩劫。这会使包括美国股市、欧元汇款、外汇以及外贸支付转账业务在内的全球转账系统会在一瞬间内崩溃。

一旦银行网络业垮掉，全球商务将会功亏一篑，美国和世界经济也将陷入大萧条时期。美国经济的沉沦标志着世界经济的衰败，曾经的全球霸权地位也将随之终结。到那时，这个国家乃至世界便返回经济黑暗时期。

这也就是个运气的问题——或者对资本主义世界运作方式的无知——目前还没有恐怖分子将目标锁定为银行网络业。

但是如果我们锁定了一个有着强烈动机、老谋深算的职业高手——这个动机可以是金钱上或者别的方面上的——来完成这一使命，我深深相信美国将会一蹶不振。
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现在有了名字，也就是鲍曼顶替进入美国的化名。从某种角度上来说，这就是一个大的成功；但是从另外一个角度来看，这个发现毫无意义可言。

“他可能不会再用这个名字了。”罗斯说。

莎拉点头同意：“如果是这样，这条线索就不起作用。”

“是啊，他干嘛还要用这个名字呢? 如果要预定酒店，他用别的名字就好啦。”

“信用卡? ”

“这个叫莫法特的人有信用卡吧? ”

“不清楚。”

“如果他有的话? ”

“答对了，我们就可以逮着他了，”莎拉说，“立刻行动，会抓到他的。”

“他又不傻。他不会用失窃的信用卡的。再说了，最下三烂的蠢货也知道有人会先测试信用卡——你知道，驾车到一家自助加油站，先试一张卡，如果被机器吐出来了，就知道没用。太简单了。”

“他也可能租汽车或者货车啊。”

“没错，”罗斯说。“但那他得弄到一张驾驶执照。”

“他有莫法特的驾驶执照。”

“哦，有道理。你有什么好建议吗? ”

“这是美国本土上一次恐怖事件。现在正在进行全面调查。也就是说我们可以调动足够的人力物力。这个怪物已经杀了两个FBI 特工了。”

“你不是在说派遣一百个人到纽约各大汽车、卡车出租行干找，是吗? ”

“还有邻近的新泽西和康涅尼格州。”

“你在开玩笑吧。”

“嘿，别忘了，世贸大楼爆炸案就是靠穆罕默德·撒拉门用来租用货车的驾驶证查出谁是真凶的。”

“好，你是老板。”罗斯并没有完全被说服。

“我不是要扫大家的兴。”维嘉尼这时插了一句所有扫兴话题的开篇之句，“可是现在大家都相信鲍曼用了莫法特的护照只是从时间上看到的。

这个证据不足以说明问题。“

“12天之前有人拿着莫法特失窃的护照进入国内，”帕帕斯争辩道，“这也正好是他逃离普尔斯摩监狱的第八天。这一切配合得天衣无缝。还有其他一些原因——”

“维嘉尼，”莎拉说，“现在争论这个已经没有意义了。我们已经在特区安排了一支队伍，不久就有答案了。”

事实上，就在他们讨论的同时，华盛顿已经出动了几支FBI 特工部队，四处搜寻鲍曼的下落。

当一名调查人员在督朋特园的公寓附近询问一名乘务小姐是否还记得17一C 号座位上的乘客时，她笑了起来。巧的是，入境处检查鲍曼也就是莫法特护照的那位海关人员也对这个问题表现出了同样的难以置信。

“你在开玩笑吧，”他说，“你知道我那天检查了多少人的护照吗? ”负责街道上询问出租车的特工们也遇到同样的难题，都勒斯站几乎没有哪个司机记得载过长得像鲍曼的乘客。

另一队FBI 特工仔细地查阅了联合航空公司传真过来的航班明细表。

还算运气好，他们这是跟美国航空公司打交道，不然要是外国公司那就够呛了。有些航空公司要求先收传票再给航空明细表——这个很难办，因为现在对鲍曼的搜查还不算是犯罪调查。要不然对方就是要求“国家安全信函”，这是一种切合司法部关于国外反情报方针的机密文件。

．幸亏还有美国多国聚会。几分钟之后，FBI 行动小组查出鲍曼在伦敦买的机票，付现，属于回程日期开放式。同时，他们还查了一下所有到达乘客都要填写的I 一94表格。不出所料，鲍曼填写的是假地址——纽约步伐罗区根本没有这么一条街。

更重要的是，现在他们查到了鲍曼的座位号，也就是说可以找到当时坐在他旁边的乘客。鲍曼的座位靠着走廊，他右边坐的是一位叫做希尔达·桂兹堡的女士。一队人马来到该女士在弗吉尼亚州莱斯顿的家，给她出示了一张国务院档案处发放的莫法特的护照照片。

桂兹堡夫人摇了摇头，坚持说这不是从伦敦飞回时坐在她旁边的人。

这就证明，莫法特的护照照片被换上了别人的照片。

跟着，I 一94表格立刻被送往FBI 身份鉴定科取隐蔽指纹。

里奥洗了个澡扔掉脏衣服，然后出去转了一圈。

他来到曼哈顿银行的银色大楼，故作随意地走进大厅，按下电梯来到第二十三层。这里是员工咖啡厅，所以没有保全系统。

他找到一个公告牌，贴了一张告示，又找到一间员工休息室进去贴了几张同样的告示，最后又在这一层其他公告牌上贴了几张。

他回到自己的公寓，继续工作。
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这里是纽约，没人知道自己的邻居是什么人，鲍曼一面把最后一把钥匙伸进莎拉的三孔门锁一面想着。他屏住呼吸，全身被汗水浸得透湿。

现在是下午时分，可是天空特别阴沉，瓢泼大雨复仇似地倾盆而下。他穿了一件和满大街的行人一样的束腰茶色长雨衣，不过他的这件却是在巴黎的夏维专卖店买的。

早就听说曼哈顿一下雨整个城市都会停滞，因为叫不到出租车。看来是真的。鲍曼找了很久才叫到一辆出租，结果还是被正午的交通高峰拦在了路上，这种天气真让人烦躁。

莎拉几个小时之后才会回来，杰理德也还在青年俱乐部。可是，如果莎拉的邻居白天在家( 但一般不在) 或者其中有谁碰巧看见自己进了她的房门，然后无意向她提起，那就有麻烦了。

可是，这里是纽约。陌生人总会表现出一定可以预见的行为。比如拿着手提袋的女人。如果一个不认识你的女人见人就会拽紧手提袋，好像里面装了什么重要物品似的，其实里面不过就是些口红、粉饼盒、钥匙、超市收据、面巾纸、一张潦草的便签，然后还有一堆钥匙。

但是当这个女人一旦熟悉你一些了的时候，她就会松开拳头一些。这是一种亲密的标志，或者说更多的是出于一种本能的兽性。一到你家准备- 做爱的时候，她会直接走进洗手间，不过这个得看她需要什么了，她可能当着你的面把钱包留在桌子上。莎拉第二次去他家里的时候，已经开始随便使用电话了。这就告诉鲍曼说，别看她作风硬派，但实际上她已经开始信任自己了。

电话放在厨房，从客厅里面看不见。鲍曼确认房间内惟一一部电话是放在厨房里面的。她当时和保姆说了四到五分钟的电话。

这个时间足够了，简直是绰绰有余。工具是现成的——最弱智的抢劫犯都会这个。长方形的塑料盒子，纵向边上有开关，差不多五英寸长，两英寸宽，一英寸厚。盒子里面装着一种比蜂蜡还要软的蜡，上面和下面各涂有一层。

鲍曼把莎拉的钥匙放进盒子，紧紧地按了一下直到蜡上显现出一个清晰的钥匙印——有三把钥匙。之前他就想到要取下钥匙可能会费事，所以早有准备。他选了一个一端有缺口的盒子。

跟着，他拿出一种专业称作玫瑰金属的极低熔点的金属材料。这是一种铅和锌的混合物。它的熔点甚至比蜡模还低。他小心翼翼地把金属水倒进模子。这时出来了一把很软的钥匙成品，不过这个还只能当模子用。

鲍曼来到一家五金店，选了一个合适的空白钥匙，按尺寸把玫瑰金属钥匙模子放到上面，然后用撬锁的人最喜欢的四号瑞士军刀刻出真正钥匙的形状。

他迅速扭转钥匙，进了公寓。

他已经是第五次来莎拉的公寓了。这个女人非常谨小慎微，没有在屋内留下任何关于调查的文件、个人记事簿或者磁盘。这就比较麻烦了…不过也不是完全没有机会。现在他知道她工作的地点——牛头人行动组的机密地点，知道了行动组总部的电话。接下来他会知道更多的。她随时都有可能放松警惕，在枕边闲聊时说起工作谈到焦虑的心情。所以机会还在。至少，主动地接近可以提供以前都不能想像的可能。

是，这样做的确有极大的危险。和猎人做朋友总是存在一种黄雀在后的风险，何况他还花这么多时间和这个女人相处、做爱。不过，这个风险也不算大，因为他知道没人有自己的照片。仅凭无用的一般性描述——全纽约大概有百分之二十的男人都符合——行动小组不会知道他长什么样。

南非秘密情报局没有照片留底，监狱里面的照片已经被销毁。FBI 肯定会使用“辨识精灵”的程序做样貌拼图，但是没有什么用。南非当局尽力帮助拼出来的图片根本不会是自己的样子，一百万年以后也不会像到哪里。

他们也许知道他眼睛的颜色，但是也不会太注意。只要戴上彩色隐形眼镜就能轻而易举地改变眼睛的颜色，不过这种化妆术还不够专业。观察力敏锐的人一眼就能分辨出你是不是戴了隐形眼镜，这就会引起不必要的麻烦。所以鲍曼特地从阿姆斯特丹的一个验光师那里特制了一副隐形眼镜。这种假膜软性隐形眼镜不像一般的隐形眼镜那样只能覆盖虹膜，而是能够盖住整个眼球，可持续12小时舒适佩戴。颜色自然，镜片宽大，还有虹膜微粒( 一般隐形眼镜没有) 。即使眼睛再怎么犀利的人都无法轻易看出他眼睛原本的蓝色，而会认为是淡棕色。

如果她起了疑心，那就立刻杀了她，和杀泰勒和罗素一样。但是她怎么可能怀疑到一个躺在枕边的男人竟然是自己的敌人呢? 她不会的。

这就是一场游戏，一场令人心情愉悦的游戏。与魔共舞。

他把整个房间都翻了一遍，所有可能不可能的角落都没有放过。连杰理德的东西都搜过了。街上隐约传来车辆来往的喧闹声，其中有一辆警车的鸣笛声。

终于，找到什么了。

一个便签簿。床头柜上放着一本没有写字的便签簿。第一页是空白页，不过却能隐约看出主人在上一页写字时留下的印迹。鲍曼用一枝铅笔轻轻地在上面涂了一层，印迹清晰起来：黑底白字。

莫法特。．他们知道自己的其中一个化名了。到底是怎么搞到的? 这么说来，他们好像知道自己是偷了莫法特的护照之后拿它进入国内的。

他慢慢地吐出一口气。好险。他刚刚还用莫法特的名字为明天租了一辆卡车。

嗯，行动有变。
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“核武器，”帕帕斯说，“不是我担心的问题。”

“为什么? ”莎拉问。

“别误会我的意思。我不是说核武器没有威慑力。原子弹设计容易，但实现很难。这个太不现实，也太难建造。”

“但是如果我们要找的这个恐怖分子有这个来源和能力呢? ”

“有一个明白的事实，核武器差不多能摧毁整个城市，这个和截获电话片断里面暗示的意思有出入。他们说的目标是银行，而不是整座城市。”

莎拉点了一下头：“有道理。但是我们不能排除这种可能性，从某种角度来说一个巨型常规炸弹更可怕，因为寻找起来更难，而且是难得多。”

“没错。”

“那我能怎么办? ”莎拉问。

“显然，你不能要求对全城进行炸弹清理式搜查。不过你有权要求对曼哈顿银行的各个支行进行搜查。这一点肯定可行。我们在纽约分局有人。”

“纽约警署炸弹科? ”

“不过让他们出动的惟一办法就是先让炸弹在你面前嘀嗒作响。不然他们不会有动作。他们很强，但是你得先有炸弹才行。”

“如果我们有炸弹? ”

“然后才听你的，”帕帕斯说，“你不仅得是手头上的案子很紧要，而且还得做好准备面对一次麻烦的选择。纽约警署炸弹科在国内同行中资历最老，经验最丰富，可是他们的经验多来自技术含量相对较低像是自制炸弹一类的东西。然后就是烟草枪械管理局，他们负责所有涉及爆炸物品的犯罪案件，有装卸炸弹的能力，所以一定会愿意加入。然后是军方，因为军方负责美国整个大陆地区——除了海域以及其他军事基地—一的炸弹拆除。他们也想介入，但同时也会争辩——很正常——他们的装备比纽约警署着实先进。”

“还有NEST。”莎拉补充说。

“对，”帕帕斯说，“这应该是自哈维娱乐城事件之后他们又想参与的一次游戏。”

NEST是“核武器紧急搜查队”的首字母简称，它是国内目前最出色的当然也是最秘密的炸弹小组，隶属国家能源部，但实际上放归私人管制。该队的基地设在内华达州( 距离内华达核武器试验基地90公里处) 的拉斯维加斯，负责搜寻监测所有可以核爆炸武器。另外，一部分设备放在了马里兰州的安德鲁空军基地，东海岸部门则设在该州的德国城。

所谓的哈维娱乐城事件发生在内华达州靠近塔欧湖的州界线上，是NEST颇为难忘的一次经历。1981年，该地区一个娱乐城老板因为欠下25万美元的债务，因此想出一个自认为最好的解决办法。他在娱乐城内放置了一个复杂但是技术含量不高的炸弹，里面装有一千磅的炸药。他放话要挟说：要么那笔债一笔勾销，要么大家同归于尽。随便哪一个，他觉得自己怎么都不会输。

这个装有六个引爆系统的炸弹一直在那里嘀嗒响了三天，所有人都在想该有谁来接手这个烫山芋。还好，没人试图想推卸责任。相反的，倒是颇有几个机构主动提出，要自己来解除炸弹的雷管。

先是市政厅——两个消防队的小伙子，曾在危险装置学校接受过三周基础知识培训。他们得到了持不同政见者的支持。然后就是军方，他们说按照法律规定应该由他们来对该炸弹负责。最后，NEST也站了出来一一在对炸弹仔细研究一番之后宣布．这就是一个合成炸弹，不如让我们试试吧! 可是市政厅最后让军方和NEST的人都走开，说那两个消防员就能解决炸弹的问题。

这下，NEST和军方都陷入了两难的境地：如果一旦这两个人解除炸弹时出了差池，无论从法律上或者道义上，他们都得承担责任。最后他们一致作出决定，要么用书面报告的形式要求他们不干涉此事，否则他们就必须插手，以保证人员安全。

市政厅的人满足了他们的这个要求，并也要求军方和NEST在日落之前离开该市。

事件的结果是：炸弹爆炸，造成1200万美元的损失，并在哈维娱乐城留下了一个巨大缺口。那两个坚持认为炸弹处于安全状况的消防员很不幸地缺少了一些物理学常识。自那以后，NEST对地方案件再也没有轻易放手不管了。

“那好，”莎拉说，“我这就去说可能是核炸药。”

“什么? ”帕帕斯说，“现在没有任何迹象表明这是核武器，难道你．想吓死半座——”

“我知道，我知道。”莎拉还是坚持己见，“可这是惟一能让能源部出动NEST的方法，我们现在需要最好的资源。既然需要，就得尽快得到。”
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清晨的华尔街上，身着欧式职业套装的鲍曼让自己融入了赶去上班的人流之中。他看上去很像一个整天在世界各处游走的银行家，或是一个母语为英文的债券倒卖人。

他站在沃特街上，表情轻松地盯着对面一幢不起眼的写字楼。每天都有成千上万的人从这里经过，他们靠华尔街吃饭，可是也许从来连正眼都没瞧过这座楼一下。

一层是一家叫做格林尼治信用社的小型银行的行政科室，上面几层是其他办公室。大厅铺的是华尔街写字楼惯用的标准绿色大理石。

除了中间一层。一扇只能用插卡式钥匙才能打开的门背后有什么东西。

这看似滴水不漏的重重机关后面就是整个世界的银行网络中心：世界金融共同体的神经中枢。对门后的那个地方，鲍曼心中已经有所了解。

里面有两台优利A 一15J 系统主机以及供读取媒体存储信息的光盘。一日发生火灾，房间内会立即喷射出哈伦灭火气体。如果发生电力供应不足或者电流不稳定，城市电力供应的蓄电池也会及时工作保证机器的正常持续运作，直到柴油发电机打开为止。

同时，系统还具有电子与电信两套后备支持，双信息处理器保证了计算机的备份容错技术。数据流进入主机之前，由英国拉卡数据保护公司制造的22个电子验证盒会对所有信息进行扫描过滤。验证盒通过不同的计算方法，对数据流的数字以及字符间距进行检查并阻止错误信息。

网络中心的制造者们在风险分析上面可谓绞尽脑汁。连组建系统管理部门的时候都是先雇佣劳工，然后让自己的技术师负责敏感的内部连线。常规保持也由他们自己的内部技术人员负责。

但是只要你仔细观察，就不难看出，实际上这是20世纪80年代初期的技术，保安措施方面几乎只达到最初级的d,JL科。只要对眼前这座不起眼的写字楼进行一次攻击，这个星球的整个金融系统中心就会随之坍塌。

这个丑闻可不小啊! 自从世贸大楼发生爆炸案以后，人们开始谈论美国金融结构遭受了重创。那是屁话。世贸大楼的那次爆炸不过死了几个人，商业运转也只关闭的一会儿。那哪儿能跟即将在街对面进行的这一次袭击事件相提并论啊! 每天从这座写字楼某一层经过的电子转账高达上万亿美元一一比整个美国的财政储备还要多。只要一道光芒闪过的时间，巨额财富就从这里流向世界各地。不过作为一个单位存储在计算机上的这张巨额支票到底代表了什么? 这个星球脆弱的金融构架就依托于这个挤满主机的房间上。至于这个系统能不能起作用，人们的心里其实也没有十成的把握。

干扰数据流——或者更糟一点，毁掉整部机器再擦掉所有备份记录——就会造成各国政府的恐慌和巨型企业的抽空。全球金融紧急刹车。各个公司资金短缺，无法购买生产资料，生产无法进行，连员工的工资都无法支付。多神奇啊，鲍曼想，人竟然能够使技术的作用发挥到一个无法企．及的境界。

这就是戴森复仇计划的天才之处。他在锁定复仇目标时既是有选择性的，又是广博的。一个叫做爱尔金的银行家，国内第二大银行的首脑因为内幕交易出卖了戴森，现在是他为自己的言而无信付出代价的时候了。一种计算机病毒即将侵入曼哈顿银行，银行的所有资产将被转移到世界各地。到时候，曼哈顿银行不仅关门大吉，它所有的资产也会化成泡影。银行最终会破产。

我不要爱尔金死，戴森说过。我要他生不如死。我要毁掉他的事业要他亲眼看着自己倾注了一生心血的银行毁干一旦。

戴森心里清楚，即使是如此大的一家银行倒闭，也不可能对美国的经济产生致命的打击。这致命的一击要等到交易日结束前网络中心瘫痪之前。

美国－－这个曾经派人杀死戴森妻女的国家——韵经济从此将会一蹶不振。

这个计划确实绝妙，鲍曼想。可是为什么之前就从来没有人想到过呢?
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星期六早上，莎拉带着杰理德到圣路克一罗斯福急诊室拆线。上午晚些时候，母子俩回到家里。莎拉正准备给保姆布蕾打电话后再回牛头人总部时，布莱恩打了一个电话过来。

“你在家，”布莱恩惊讶地说，“我还在想你和杰理德是不是想出去散步呢。”

“散步? ”

“我想带你们到纽约两处我最喜欢的地方去看看。”

“我先打个电话，”莎拉说，“看看下午我能不能抽出时间来。但是我得对你说明——”

“知道，知道，寻呼机。”

他约在他们的公寓前面见面，然后带着母子俩来到西七十一街和百老汇的地铁。

“你是哪儿人? ”杰理德在去地铁的路上问。

“加拿大。”

“可具体是哪儿? ”

“一个叫做埃德蒙顿的地方。”

“那是在哪儿? ”

“埃尔伯达地区的省会。”

“那是一个州? ”

“呵，我们那儿叫省。是纽约州的五倍。”

“埃德蒙顿，”杰理德想了想，忽然睁大眼睛叫道，“埃德蒙顿油就是那里产的! ”

“对了。”

“那你见过韦恩·格雷兹吉咯? ”

“从来没有。”

“哦。”杰理德失望地应了一声。

莎拉看着他们两个并排坐着，注意到杰理德慢慢开始习惯布莱恩，身体里面产生了一种化学变化。

鲍曼说：“你知道吗，篮球其实是一百年前由加拿大人发明的。第一个篮筐是用来装蜜桃的竹篮。”

“嗯，哈，”杰理德对加拿大以及和它有关的历史不是很感兴趣，“你会长传吗? ”

“美式足球? ”鲍曼问。

“耶! ”

“不会。抱歉，我不能和你一起踢球。我很笨拙。你喜欢足球? ”

杰理德犹豫了一下：“不算很喜欢。”

“那你喜欢什么? ”

“网球，棒球。”

“和你爸爸一起打? ”

“嗯。你也打球吧? ”

“打得不好。但是我可以带你去看建筑物。也许哪天你可以教我怎么传球。”

他们一行三人来到伍尔沃思大楼，鲍曼对着杰理德说：“这曾经是世界上最高的建筑。”．“哦，是吗? ”杰理德不同意，“那帝国大厦怎么算? ”

“那时还没有修帝国大厦呢。这座大楼于1913年完工。当时只有埃菲尔铁塔比它高一点，但是也没有证据。”

“有没有飞机撞到过这些高楼? ”

“曾经有过一次。”鲍曼说，“那次一架飞机撞到了帝国大厦上面。我记得还有一次一架直升机在泛美航空公司的大楼顶层着陆时坠毁，死了很多人。”

“盲升机? 盲升机可以在泛美大楼上着陆? ”

“现在不行了。以前可以。但是自从那次可怕的事情发生以后，直升机只能在指定机场降落了。”

他把他们带到百老汇，入口的拱门华丽却压抑。他用手指了指拱门的顶端：一只猫头鹰的雕像。

“它想要代表的意思是智慧，勤奋和夜晚。”鲍曼说。他向来对建筑领域研究颇多，在普尔斯摩的日子给了他足够的时间阅读建筑史。所以这些雕虫小技才会用得如此得心应手。

“为什么那些都是空的? ”杰理德指着入口处两个长长的龛问。

“问得好。本来一个非常著名的美国雕刻家说好，要为其中一个地方雕刻一个弗兰克·W ·伍尔沃思的肖像。可是后来因为一些原因都没有完成。”

“那另外一个里面是谁? ”

“有人说是拿破仑，但是不肯定。”

来到大厅，鲍曼指着靠近天花板的一个石膏篮子说那叫枕梁。杰理德只顾着看一个长着八字胡的男人肖像，两手捧着硬币跪在地上。“那是谁，你认为? ”鲍曼问。

“一个老头，”杰理德说，“不知道。长得好古怪。”

“是有点古怪，你是对的。这就是伍尔沃思老先生。”鲍曼说，“他一分一毫地建立起了自己的大楼。因为建造大楼的缘故，伍尔沃思先生的办公室成为拿破仑宫殿的建筑模式，来自意大利的绿色大理石墙壁和镀金的托曼斯式柱头。”虽然杰理德不知道托曼斯式柱头( 柱顶版上有一行行重叠的涡旋形叶板，在下的叶板呈凹弧形) 到底是什么东西，可是却听得津津有味。

“晚饭想到哪里去吃? 麦当劳? ”

“肯定啦! ”杰理德说，“你对曼哈顿银行大厦怎么看? ”莎拉突然问了这么一句。

鲍曼立即警觉了起来。他故作轻松地转身冲莎拉耸耸肩：“我怎么看? 我只知道是个二流作品。为什么这么问? ”

“它不是一个著名的建筑师设计的吗? ”

“佩利，但是不是好的佩利式作品。你如果想看好的佩利式作品，就到巴特利帕克城看看世界金融中心大厦。看看那四个塔——这些建筑越往上．窗户与花岗岩之间的比例就越大，直到塔尖完全被玻璃包围。你可以看见云朵从塔尖上飘过。太神奇了。你怎么对曼哈顿银行这么有兴趣了? ”

“好奇罢了。”

“唔。”鲍曼若有所思地点点头，“这样，听着，”他突然把手搭在杰理德的肩膀上说，“我有个主意。杰理德，你想教我怎么长传吗? ”

“我? 当然啦，”杰理德说，“什么时候? ”

“明天下午怎么样? ”

“可是妈妈在工作。”

“哦，莎拉，你明天工作的时候，我下午借一下杰理德。就我和杰理德去公园。你看怎么样? ”

“我想没问题。”莎拉说得不是很有底气。

“耶! ”杰理德叫道，“谢谢，妈妈! ”

“好吧，”莎拉说，“但是你得答应我要小心点。我不想你的脑袋又出事了。”

“好了，别担心了。”杰理德说。

“好，”她说，“小心点。”

深夜时分，电话铃响了。莎拉从噩梦中惊醒过来，拿起听筒。

“你操哪个男的了? ”

“你是——”

“你操哪个男的了? 当着我儿子的面? ”

“科洛林，你喝醉了。”莎拉无可奈何地低声说了一句，挂断了电话。

没几秒钟电话又响了。

“你以为你可以带他整个暑假离开是吧? ”科洛林在电话那头大吼大叫，“计划可不是这么安排的。周末他归我。是啊，你以为我找不到你，是吧？”

“听着，科洛林，你喝多了。等明天早上你酒醒了我们再谈——”

“你以为能侥幸逃脱是吧? 我告诉你。我要来看我儿子。”

“很好。”莎拉心力交瘁地说，“来看吧。”

“他是我的小孩。我不会让你把他从我身边夺走的。”

说完，他砰地挂上了电话。

离莎拉住所一个街区距离远的一个小房间里，鲍曼正在听着电话。

“很好。来看吧。”

“他是我的小孩。我不会让你把他从我身边夺走的。”

莎拉的前夫挂断了电话，莎拉跟着挂断了，然后是鲍曼也饶有兴致地挂断了电话。

人们总喜欢在电话上说一些不该说的话，即使是最具戒心的人。这一点，甚至连一些清楚电话能干什么的人都不例外。莎拉平日的某些闲聊就已经能对鲍曼有些用了，何况那些公事公办的谈话更是具有相当的信息量。

自从和莎拉上床以后，鲍曼开始监听她所有的电话。她前夫今天就打来了一次。然后就是波士顿的一些女性朋友，莎拉好像朋友不多。她一拿起电话多半是为了公事。杰理德倒是喜欢和自己的一些好友煲电话粥，鲍曼这时就不会浪费时间窃听了。

要在一个公寓里窃听电话并非易事。安窃听器容易——这不是问题。

问题是技术。

如果只是在墙上、电话上甚至是公寓的楼层地面的A 一66甲板里面安装窃听器，那就必须得在很近的距离，因为绝大多数窃听器的传送靠的是VHF ，意思是“非常高的频率”。你必须要么待在这间公寓附近，要么坐在一百多尺以内的货车里面，这个对鲍曼来说不太现实。曾经有一段时间风行一种叫做‘’无限传送‘’或者“口琴窃听器”的东西，但是它必须连在电话线上，而且极易被发现。再者，效果也不甚理想。中情局的人曾经和这个发明者见过面，表达了遗憾之情可是没有感激。

有一段时间，情报机构开始对一种称作激光麦克的东西着迷——监视的人可以通过从窗外向屋内射进一束光的方式进行窃听。房间里的声音会在窗户玻璃上形成震动，玻璃的震动接着又会对窗户外层的一小部分棱镜产生共振，最后将光束返回到监视者那里。配有光电池的望远镜把接收到的微弱光点转变为电子信号，扩大后再转为声音。

可惜，自然界、建筑业以及后勤学似乎不太乐意配合这项技术。电视、收音机甚至水管里面的水流声以及交通噪音总是干扰窃听。所以必须在所要监听的房间隔壁找准一个点，可是这在城市里面不是那么容易就能做到的。技术都很先进，可惜除非是在最理想的环境下，否则这些技术无法一显身手。

所以只好花一点钱——其实也得一万美元——扮演一个爱妒忌的男友，再找来一个私家侦探说你怀疑自己的女友和人有不三不四的关系，觉得很憋气。所以你说你想监视她，想了解她的一举一动。你跟这个侦探说的同时，你也就变成了局外人。

私家侦探总是接到这样的生意。他们和电话公司的中心站甚至是里面的某些个人都有关系。

一旦你处于保密的一方，事情就容易办了。电话公司的这些人才没心思知道什么内幕呢，他们只负责帮你多装一个分机连线。

鲍曼在莎拉住的街区租了一套很小的房子，因为那里的电话和莎拉房间的电话归同一个电话公司管理。这个小房间里面只有一部电话和一个分流调节器。莎拉接听或者拨打电话时所说的每一个字都被录了下来，有时电话甚至会自动转接到鲍曼在萨顿的公寓。现在，鲍曼俨然好像拥有了一个莎拉公寓的外延空间。

她只要在电话上说话，所有内容鲍曼都能听得一清二楚。
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里奥一回到自己的公寓，就看到答录机上有几个应征他一小时之前粘贴的海报的留言。差不多下午半晌的时候，他已经从曼哈顿银行接到了18个应征电话，有一些是秘书，有一些是科室职员(16 个女性，两个男性) 。

里奥一一答复。

“是关于电脑磁盘的学期论文，”他对第一个应征的秘书说，“但是我的电脑坏了。关键是，我需要一个非常好的编辑——你知道的，仔细地阅读，改正拼写错误，语法错误，发音，就是那些麻烦事儿。30页。”

他需要这个人能在明天之内完成，明天结束之前完成。时间很紧。不然除了一个快要疯掉的商学院学生，谁会愿意为一个小时的工作支付300 美元的薪水啊? 最后他敲定了一个女孩，她家里没有电脑，但是可以趁休息喝咖啡还有吃午饭的时间帮忙编辑。她保证说会在当天工作日结束之前完成任务。

他们约好一大清早在曼哈顿银行中心一家卡布奇诺咖啡厅碰面。
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第二天快到中午的时候，杰理德在去中心公园的路上一直闷闷不乐。

他在青年俱乐部交的两个新朋友邀他每天夏令营结束以后一起去逛光盘店．可是没有大人陪。“听着，我只能说抱歉，但是就是不行。”莎拉说，“我很欣慰你交了一些新朋友，但是没有大人、我或者布蕾陪同的情况下．我不想让你到处跑。”

“就在离青年俱乐部两个街区不到的地方，”他不高兴地顶嘴道，“我不是一个人。是我们三个人。”

“不行。看看上次在公园我让你自己玩的时候发生了什么事情——”

“老天爷，”杰理德叫道，说话的口气竟然和他爸爸一样，“你真是不可理喻。”

“嘿! ”莎拉口气也硬了起来，“你得听我的。不准去。”

“这种做法真愚蠢。”

“这种做法很谨慎。”两人一起过马路到公园时，莎拉说，“我不想见到你发生什么事情。”，这时杰理德提高了声音：“你怎么老把我当小孩? ”

这时，布莱恩走了过来。今天他穿着一件汗衫，在莎拉脸上轻轻吻了一下，拍拍杰理德的肩膀说：“我准备好了，教练。”

“嗯。”杰理德还在生闷气。

莎拉转身去工作了，打算两个小时之后在这个地方接杰理德回家。，杰理德开始有板有眼地教布莱恩传球的基本技巧。“你先跑，”他说，“然后我再把球扔给你。”

“好，”布莱恩边说边开始跑。球朝他飞了过来。他伸手去接，结果没接到。只见球在空中飞转着落地，布莱恩却脚下一滑摔了个四脚朝天。

杰理德乐不可支地看着他大笑，他也跟着笑了起来。

两个人玩得浑身都沾满了草和泥巴，笑得很开心。玩累了，两个人坐到地上，布莱恩大口大口喘着粗气。他伸手挽住了杰理德的肩膀。“你知道吗? 我的父母在我很小的时候也离婚了。”他说。

“真的? ”

“是啊。我知道这种感觉。而且——我以前没有和任何人提过这件事情。我九岁的时候——只比你现在大一岁——我的父母没完没了地吵架，成天吵。我十岁那年他们终于离婚了，这么多年以来他们没有哪一天是和平相处的。我九岁那年，有一天实在受不了了，我终于离家出走了。”

“真的吗? ”杰理德听得全神贯注。

“是啊。我拿了最喜欢的玩具和几件换洗的衣裳装进包里，然后坐上一辆巴士走了一个小时，一直到终点站。”

“很远吗? ”

布莱恩点点头，心里面想像着一个加拿大男孩的童年时光，对自己这套颇为有效的谎言很是沾沾自喜：“我在一片空地上过的夜，第二天早上我坐上巴士回了家。当时我父母吓坏了。好像整个镇都在找我。警察局派车到处找我。”

“你的父母怎么做的? 他们很生气吗? ”

“哦，非常。非常生气。但是从那天起他们就和好了。也是从那天起他们不再吵架。他们都很担心我。所以，你知道的咯，你得试着从你妈妈的角度想想问题。她担心你是因为她爱你。她心里得想很多事情。而且她现在的工作也很危险，不是吗? ”

“嗯，”杰理德说，“我猜也是。”

“我是说，她告诉我说现在负责一个小组在找什么人。她跟你讲工作的事情吗? ”

“一点点，我想。”

“所以你应该知道她有很多烦心事咯，对吧? ”

杰理德不说话，只是耸了耸肩膀。

“她都跟你说什么了? ”
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里奥几乎熬了一整夜，心里整晚都在冲着这个该死的英国人骂娘。

直到黎明时分，他才把事情做完。一整晚的汗水结晶就是：这张电脑磁盘里面好像就装了一份有关市场营销和货币政策的30页的“学期论文”。这其实是里奥从一本经济学导论的大学课本里面抄袭下来的，然后故意装文盲把文本上改得满是字体和语法错误。当然了，这张磁盘上惟一对自己有用的就是一串他费了好大劲编写出来的代码，全都隐藏在了一个属性参数里面，一般用户从界面上看不见。

9 点过一点儿，他穿着惟一的一件运动夹克，打着领带走进了曼哈顿银行的卡布奇诺咖啡厅。牛筋衬衫棉布的衬衫尺寸太小，勒得他脖子难受，腋窝和胸前都被汗湿透了。

玛丽·爱华倩，曼哈顿银行人事处高级副总的行政秘书，倒好咖啡( 不加奶，两颗糖) 后就把磁盘插进电脑立刻开始工作。

她先把磁盘里面的东西存到C 盘上，这样也就相当于把内容拷到了银行的局域网上。她看了一眼文件，乖乖，这个家伙不是在开玩笑。都是一堆什么啊! 他根本就不会写字。她想自己在为了这两万四千字的论文累死累活的时候，这个该死的家伙可能先得从商学院退学重新再上一遍小学六年级。

这一整天的咖啡休息和午餐时间，她就扑在了这篇学期论文上。里面的拼写错误实在是太可怕了，系统自带的拼写纠错功能根本派不上用场。整整花了一个半小时才算完成，真不是一个小工程。但是为了这免税的三百美元，她没有权利抱怨。就为了这三百美元，只要他需要，她还得随时重新校对。
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这天傍晚，莎拉和布莱恩带着杰理德来到一家牛排餐厅。杰理德要了奶酪汉堡和薯条。布莱思点了一份沙拉和一盘意大利面，后来解释说自己吃素。吃过晚饭，三个人一起溜达回莎拉的家。这时，他们听到了一个声音。

“杰理德。”

莎拉和杰理德同时回头，认出从街上向他们跑来的这个金发高个男人正是科洛林。

“嘿，小家伙，最近怎么样? ”

鲍曼的脸上闪过一丝担忧，莎拉神色特别紧张。科洛林朝杰理德走过来的时候，他犹豫了一下，两只手张开。杰理德表情很僵硬。

“杰理，过来抱一下。”科洛林说着把身体倾向杰理德。他穿着街头衫、休闲裤，里面套了一件狩猎绿的波罗牌衬衫。

杰理德僵硬地站在那里一动也不动，两只手垂在身体两边，怒视着自己的爸爸。

“好啦，过来，小家伙。”科洛林硬是使劲地抱了一下儿子。他直起身子冲着莎拉和布莱恩说，“希望我没打扰什么。”

“完全没有，”布莱恩说，“只是刚刚吃完饭回来。”他伸出手，“我是布莱恩·拉莫雷·奥克斯。”

科洛林看着他笑了一下，仿佛给鸡拜年的黄鼠狼一样，“科洛林。看来你是莎拉的最新男友咯。”

布莱恩不自然地笑了一下。“我看你们三个人聊一下好了。”他说。

“不用，”莎拉说，“请你留下来。”

“我明天一整天都有工作，现在一定得回去了。”

“布莱恩，”莎拉说，“别走。”

鲍曼在后面尴尬地从一只脚换到另一只脚，轻轻晃着身体，眼睛观察着每个人的表情。

“你这几天正在疯找那个该死的爆破家是吧，”科洛林对莎拉说。

“所以忙得没时间照顾杰理德，要把他丢在青年俱乐部——你以为我不知道? ”

“请你离开这儿。”莎拉面无表情地说。

“不行，对不起，我不走。”科洛林说，“我是来看几天儿子的。过来，小家伙，把东西收拾一下，跟我走。我现在住在Marriott MarquiS酒店。我们去看看纽约的夜景，你妈妈要陪男朋友，还要忙着工作，没时间领你看。”

“够了，科洛林。”莎拉无可奈何。

“不，爸爸，我不想去。”杰理德的脸涨得通红，“我在这里玩得很高兴。”

“嘿，小孩——”

“你不能强迫我，”杰理德眯起眼睛，无意识间像极了他的爸爸，“你回波士顿去吧。回去休息去。”

科洛林盯着杰理德看了好一会儿，然后看着莎拉。嘴角浮现出一丝笑意。他的脸开始涨红，几乎是在莎拉耳边低语地说：“是你让他这么对我顶嘴的，是吧? 你以为可以对我的儿子这么做是吧? ”

“不是，爸爸。”杰理德说，“她根本就没提过你。是我自己。我已经厌倦甚至恶心你老是耀武扬威地牵着我到处转。”

科洛林还是盯着母子俩看，目光在两个人的脸上扫来扫去。他舔了一下下嘴唇，睑上浮现出邪恶的笑容。

他嘴里开始嘟囔起什么，慢慢地转身走掉了。
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那天后半夜，鲍曼从莎拉的公寓里面走出来。街道阴冷空旷，天空微微洒下一丝晨光。他走着走着，就发现有人跟上了自己。

他一转身，看见莎拉的前夫，科洛林。

“哦，嗨! ”他招呼道。

科洛林突然上前冲到鲍曼的面前，把他推进旁边一条小巷子的入口。

鲍曼甚至能感觉到他呼出的热气。科洛林用一只大手按住鲍曼的肩把他贴到墙上。鲍曼朝周围看了一下。四下无人。．“布莱恩，我来让你清醒清醒。我是个警察。我的消息来源你想都想不到。我会去翻你的老底。你根本想不到我会找出你的什么烂事破事。我能在你脸上拉屎。我可以把你驱逐出境，操你娘的。”

“好了，够了。”鲍曼平静地说。

“够了? 操你娘的? 够了? 我告诉你一个消息，蠢货。我已经查过你了，大个子。入境处根本没有一个叫什么‘布莱恩·拉莫雷’奥克斯”的记录。要么你就是非法入境，要么你就不是你说的这个人。“

“哦，是吗? ”鲍曼迟钝地说。

“是啊，朋友。我要把你的家底都掀开，你这个烂屎头。我要你的生活变成噩梦，我还要——”

突然，啪的一声，骨折的声音就是这样的，没错，科洛林的脑袋被转了几乎180度，好像要看后面那堵墙似的。但是他的脊椎骨还在原位，只是脑袋已奇怪地错了个位。他怒目圆睁，嘴巴好像什么话刚说到一半卡在那里，死了。

鲍曼把尸体放到地上，从口袋里面掏出一块酒精擦布，把科洛林脖子上和睑上的指纹都擦了去。几秒钟之后，他走出巷子回到自己的路上。
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凌晨两点，鲍曼和里奥在纽约华尔街的地下管道中艰难前行。虽然还是和上次一样背着背包和氧气筒，可是这一次两个人行动明显利索多了，不用计步器、罗盘还有地图就找到了目的地。

他们来到中枢地区，拿掉氧气口罩。里奥讨厌做这种低下的工作，闷闷不乐地取出自己的工具。

他喘着气转过身，恶狠狠地盯住鲍曼的双眼说：“我开始做事之前，你得听我说几句。”

鲍曼觉得胃紧了一下。

“我没你想的那么蠢，”里奥说，“要我回到这个操他娘的化粪池接什么接口，简直是荒谬——我要说的是我真他妈不喜欢这种感觉。”

“你想说什么? ”

“我们都知道你其实可以把盒子留在这里，不会有人发现的。重新跑这儿来比把盒子留在原地风险要大得多。可你为什么要冒这个险? ”

鲍曼皱了一下眉头：“我不想——”

“我不管，我不干了，朋友。如果你敢企图把我留在这个鬼地方的话，你想都别想。我已经把我们第一次的会面录音了。如果几个小时之后我没到家，有人会打电话的。”

“这是什么意思? ”鲍曼黑着脸说。他们第一次见面时，鲍曼随身藏了一个可以探测到任何正在转动的录音设备的近距离探测仪。所以他肯定里奥在耍诈。

“这是我的生命保险原则，”电脑鬼才说，“我以前和你这样的烂人打过交道，知道你们这种货色心里打的什么算盘。”

“这不过是一桩交易。”鲍曼平静甚至有点哀伤地说，“我当然没想过杀你。我为什么要这么做? 我们都很专业。你把我要求的事情做好，得到应有的报酬——相当慷慨啊，不是吗? ——然后我们再也不会见面了。如果我还想再做什么的话，一定是疯了。”

里奥瞪了他好几秒钟，转身对着电线。“只要我们都清楚这一点。”他一面说，一面取出盒子把曼哈顿银行密码转账需要通过的铜线接口断开。

他干完后转身冲着鲍曼笑了笑。“那样，朋友——”

这时，鲍曼以迅雷不及掩耳之势伸出双手，咔嚓一声扭断了电脑鬼才的脖子。里奥张大了嘴巴，一半是轻松的笑意一半是扭曲的鬼脸上双眼迟钝地直视前方。肥胖的身躯倒了下去。

接下来真是个力气活，但是鲍曼毕竟身强力壮。他举起尸体扛在肩上，放到隧道一处不起眼的角落的垃圾堆里面，然后拿出酒精擦布抹去里奥脸上和脖子上的指纹。

在这段隧道里面，尸体很可能连着几周都没人发现。就算没有那么长的时间，那时也没什么分别了。
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第二天清晨，维嘉尼被通知说安全电话三线有人找她。她来到安全通讯区，边走边点燃一支烟，随手拿起电话。

“维嘉尼。”她说。

“我是NSA 的拉里·林德塞。”

维嘉尼一时停顿了好久，最后还是对方说了一句：“你的联络人，记得吗? ”

“哦，想起来了，怎么了？”

“保密点，”他说，“这个事情太敏感。”

维嘉尼打电话到莎拉的公寓，莎拉在第一声铃响时就接起了电话。

“希望没有吵醒你。”维嘉尼说。

“没有，我还在喝咖啡呢。怎么了? ”

“我想我知道你的最后期限了。”

“你在说什么? ”

“最后期限。袭击发生的时间。我想我搞到日期了。”

“哦? ”

“英国情报部门从截获上次那段电话录音的同一个微波接收站截获了一段密码电话录音。”‘莎拉立刻坐了起来。

“他们锁定日内瓦微波收发北站，监听到一串特殊的频率，然后发现了一个无法破译的信号。他们把信号截取下来输入到克雷系统，结果发现这个密码图示和第一次的图示完全吻合。”

“电话里面说什么了? 更多关于鲍曼的消息? ”

“没有，是另一个人——上次电话录音中的一个男人——打电话到巴拿马的一家银行授权转一笔账。他说得很仔细，确认要开始汇出‘那笔钱’的三分之一，上个星期第二个三分之一，从今天算起三天之后，也就是6 月26号，最后一笔。他说6 月26号美国将会发生什么事情。‘事情’一旦发生，钱就可以立即汇出。但是他没再多说细节。”

“三天之后…”莎拉自言自语道，“你说得没错。那是攻击的时间。

就是炸弹爆炸的时间。“

她挂上电话转身对杰理德说：“我要你把我的手机拿着，装到你的背包里面。”

“哇奥! ”杰理德高兴地叫道。

“这个不是用来玩的，杰理德。不要随便用，也不要到处给人看，更别拿着玩，听到了吗? 这是我必须联络你的时候用的。”

“那你用什么? ”

“我们办公的地方还有手机可以用。”

“酷啊! ”杰理德说。

离这儿不远的一个空荡荡的小房间内，鲍曼放下了电话，咬着嘴唇摇了摇头。
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里奥对鲍曼说他“录”下了他们第一次的会面时，他并没有使诈。但是如果他把录音机藏在身上未免也太傻了一点。因为他知道有些设备可以探测到这些东西——随身携带手持式偏磁振荡电路探测器或者金属探测仪一类的东西。

不过，他使了一个更有效的招儿。

鲍曼第一次打电话时，里奥就坚持到一家光线充足的饭馆，不能是昏暗的酒吧。于是他叫了一个朋友，一个同为黑客的鬼才，就是那个拿着健身包的人。

健身包当时就放在鲍曼和里奥的附近，两端的尼龙网眼可供里面汗湿的运动衫透气。不过，这个网眼还有一个作用。透过这个网眼，一架小型摄像头可以清楚地把镜头内的所有东西都拍下来——就是这样。

摄像头工作的时候，里奥的朋友正好在读书。他坐了很长时间之后才走。

这么一来，里奥虽然没弄清楚对方的真实身份，可还是搞到了一盘和鲍曼见面时的高清晰视频，并从几个角度对这个雇主的脸取了好几张定格图片。通过把施乐色彩扫描仪调整到最大解析度，他已经把最清晰的黑白照储存到了自己的某一台电脑里面。

可以跟踪到这个人的家里找到视频和一沓黑白照片。可是只有一个颇懂电脑的人才会了解照片其实藏在一张硅片里面。

里奥并没有撒谎，如果他没有及时到家，的确有个电话就会从他的公寓里面拨出去。这种小儿科技术和自动报警装置的原理很相似，他把自动拨号器连接到一个计时器和一台已经录好某条讯息的答录机上。

里奥进入隧道之后，如果在第二天9 点没有到家，自动拨号器就会拨打911 并播放出事先录制好的讯息。
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第二天早上9 点，一号警局大楼内一间大办公室工作的63号911 接话员接到一个电话。“纽约警署91l ，”她对挂在耳朵上的话筒说，“您的电话现在正在录音中。”

一开始没有声音，正当她准备挂断时，电话那头传来一卷录音带的呜呜声，然后一个男人的声音开始说话。

“我的名字叫做里奥，”录音带里的声音不是很干脆，“我要自报失踪。

这不是玩笑话。唔…“接着传来一阵翻纸的声音，”请认真听好。可能我现在已经被绑架了，不过…更可能的是已经被谋杀了。如果我真的死了，我的尸体很有可能被放在一个隧道里面，下面我把具体位置描述…“

录音带里面这个叫里奥的男人还在说着话，911 接话员越来越相信他所说的事情。这个声音太严肃，不可能是在开玩笑。她在电脑上敲下名字、地址、尸体可能的位置——发送到隔壁房间里面的发报机上。

所有拨打9ll 的电话都会按照优先度“堆放”到电脑屏幕上，从优先一度到十度。所谓十度就是比如说什么中午狗叫或者音乐太吵一类鸡毛蒜皮的小事，那就可以放到后面或者干脆忽略不计。

虽然这个电话不是什么紧急情况，还是被列为三度，因为“发现尸体”一类的字样需要救护车。

救护车、消防员、纽约警署紧急事务科以及一辆两人警车被派往可能的出事地点进行调查。
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“请问您需要什么帮助? ”

曼哈顿银行信息管理部的接待员对眼前这个衣冠不整的大个子问道，那表情好像以为他刚从夜班列车上出来晃到街上的游打鬼。

“FBI 特工，阿尔顿。”

接待员盯着皮包内的徽章看了半晌，又看看阿尔顿，好像很难把这两个人联系到一块儿：“我能为您做点什么，阿尔顿…警官? ”

“我想和你们老板谈谈。”阿尔顿说。

“我能问一下您前来的目的吗? ”

“唔，就算拜访吧。麻烦你通报一声好吗? ”

“你有预约吗? ”

“现在。”阿尔顿不再多哕嗦。

接待员低头做了一下鬼脸，拿起话筒拨通了老板的电话。

阿尔顿在信息管理部主管的办公间里就像在自己家里一样，倒是这个被晾在一边的主管表情生硬地看着他。“我跟你说过了。”主管终于开口道，“我们已经进行了彻底的分析测试，我们的系统很安全，没有人侵入。”

“你这儿有什么喝的吗? ”阿尔顿摇下屏幕上的卷帘问。

“咖啡? ”

“我喜欢喝可乐或者百事。要减肥版的。现在我想知道过去几天之内有没有出现过不正常的转账记录。不正常的大数额，或者无记录的，等等。等一下。”

“怎么了? ”

“看看这个执行文件。这个，好像，在好多地方都有啊。”

网络部主管长得有点黑，灰白的头发剃成了平头。他弯下腰往阿尔顿指的地方一看，说：“我去看看手册。”

“好的，”阿尔顿说，“我要一个这个文件的副本，把它放到一台没有联机的电脑上。把它写成汇编语言，运行之后看有什么结果。或者直接运行一下看看会发生什么。”

“你认为这是什么? ”

“不知道。你只要告诉我这个执行文件是不是应该在这里就可以了。”

“好的。”

20分钟之后，阿尔顿抬起头，警惕地对网络主管说：“老天爷，哦! 这他妈竟然是一个病毒! 如果这个程序在——”

“什么? 就怎么样? ”

“——整个系统就会他妈的崩溃。这个问题很严重。关掉所有用户。”

“你说什么? ”主管的呼吸都没有了。

“听我的。关掉系统。”

“你疯了吗? 我不能这么做。今天是一周之内最忙的一天! 而且是网络传输的高峰期——”

“快点，快! ”

“如果我关闭系统，银行整个运作都得暂停! ”主管两臂交叉放在胸前吼道，“无法处理文件，没有办法运作，每一个分行——”

“你到底是关还是不关? ”阿尔顿也冲他吼道，“向所有用户发一个信息——”

“听着，你不能那么关掉整个系统! 你以为——”

“噢，我的天。噢，我的上帝! 算了吧。”

“你想干——”

阿尔顿指向屏幕。双手在键盘上面猛敲了一阵，屏幕还是冻结住了没有反应。他又用一个手指小心地敲进一串字符，然后啪地用整个手掌拍到键盘上，可是屏幕还是没有反应。“太晚了。”阿尔顿的声音竟然有点发颤，“妈的! 我都不知道到底现在是它发作的时间，还是因为我激活了它。”

网络主管转向另外一个同样连接工作台的显示器，啪啪啪地敲了一阵键盘，屏幕也冻结了。邻近桌上传来一阵惊呼，整个计算机中心陷入一片混乱。人们开始涌入过道，每个人都惊慌失色。

“弗兰克! ”有人冲着主管跑过来喊道，“我们的电脑都死机了! ”

“到底是怎么了? ”一个男人冲着巨大的房间吼道。

阿尔顿用几乎没人听得见的声音答了一句“你们自己弄到了一个摧毁整个系统、整个银行的病毒。一种操他娘的恶魔病毒。”

阿尔顿从曼哈顿银行大楼里面狂奔出来赶出租车，两次差点在路上跌倒。外面下着倾盆大雨，那股力量仿佛是从地面蒸发到空气中的一样。

现在明明是早上，可是天上布满了预示着暴风雨的乌云，黑压压的一片。

阿尔顿没有带伞，浑身淋得透湿。终于有一辆出租车在他身边停了下来。可是就在这时突然不知道从哪里窜出来一位中年妇女，冲到他前面，把手里的篮子往车里一扔。阿尔顿冲她骂了一句带彩的脏话，可惜车门已关，那个女人估计什么也没听见。

后来又来了几辆偷来的出租车——该死的纽约人一到下雨天就变得特别好斗，阿尔顿想——他缩在开着暖气的出租车里，看着七十七号大街在车窗外飞驰而过。他靠在车背上，努力整理思绪。

一种病毒。一种该下地狱的多态电脑病毒。但这是一种什么类型的病毒呢? 它的意图是什么? 一个恶作剧－—扰乱几天的工作? 还是什么更邪恶的目的——把国内第二大银行的电脑记录全部删除? 所谓电脑病毒——一个可以无限繁衍的程序，从一台电脑扩散到另一台电脑，然后再无限自我复制——还是一个相对来说比较新的概念。比较著名的有1988年的网虫，1989年哥伦比亚日病毒，还有1992年米开朗琪罗病毒。

但这是怎么进来的呢? 病毒有很多种植入方法。要么是银行内部的人干的，要么是银行外部的人获取了某种进入银行系统的途径。还有一种可能是通过外部电话线。或者使用被感染的磁盘。有一个很著名的笑话，至少在电脑界业内很出名，说有一个人在伦敦租来的一间办公室里假称这是一家软件公司，然后他说服一家在欧洲占有很大市场份额的电脑杂志社每出售几本杂志就免费赠送一张磁盘。这张磁盘里面放的是一份面向公众的有关艾滋病的调查问卷你把磁盘插进电脑，程序开始问你一些特别蠢的问题，最后屏幕上显示：你是一个AIDS“潜在携带者”。

感染磁盘还可以对电脑产生别的影响。它可以往你的机器里面输送一种病毒，当电脑启动数次之后所有的文件就会被隐藏。然后屏幕上出现一张支票，上面指示所有遭受病毒侵袭的用户往巴拿马的一个邮局信箱汇一笔钱，以换取打开文件夹的代码。要不是一个非常厉害的黑客破解了代码并清除了病毒，这个勒索计划就肯定能得逞。

在这方面，阿尔顿认识几个比自己专业得多的高手。一回总部他就想办法在不影响他们系统的前提下把病毒发给这几个朋友，让他们看看。

可是这辆他妈的出租到底要开到什么时候啊? 阿尔顿拿出手机按下了莎拉的电话。
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几乎大部分坐直升飞机的人都只顾高兴，而没想是什么让他们悬在高空的。这就好比很多资本主义车轮下的王子们每天都要经手数额惊人的资金，可是却不知道这些钱是如何神奇地从纽约转到香港的。只要机器负责，一切就万事大吉。

可是戴森却是一个对什么事情都要一探究竟才善罢甘休的人。他对自己所有汽车的燃油系统和传动装置都了如指掌。

他了解资本主义世界的机器实际上有多脆弱，也清楚地知道它的软肋所在的具体位置。在自己世外桃源一般的书房里面工作了一天之后，他按下了书桌上的一个按钮，一道红外光束射向右手边不远处的路易十四式大衣橱柜门。这时，夹板吱吱地朝两边滑开，出现了电视屏幕：CNN ，现在是世界新闻的黄金时间。

一个俊俏的男播音员——梳着一头黑亮的头发——睁着一双诚恳的黑眼睛说了一句“晚上好”，然后就开始念电子滚动屏上的新闻。

“日前在美国第二大银行的操作系统中发现了一种计算机病毒。”他说，“曼哈顿银行发言人说他们不知道电脑是如何感染上的这种病毒，但他们相信这是一次由‘黑客’或者叫‘盗线者’的恶性攻击。”

这时画面上播音员脑袋的旁边出现了一幅曼哈顿银行的照片。他继续播报说：“有消息指出，曼哈顿银行总裁爱尔金宣称东部标准时间今天早晨11点这家跨国银行被迫关门停业，而且也许会是无限期。”

戴森在轮椅上微微挪了一下身子。

“今天早晨银行的计算机突然全部死机。后来发现银行电子汇账系统的一个故障导致曼哈顿银行流失了全球将近两千亿美元的资产，同时还向全球其他银行转入了——目前具体数字还无法确定——估计超过4300亿美元，这个数字远远超过银行本身的资产。”

“根据美联储主席所说，这一事件对美国经济产生的后果将是无法估量的。目前已收到两则报道，一则是从华盛顿传来的消息，白宫方面表示‘严重关切’这次灾难的进一步发展，另外一则是早些时候从纽约市发来的，据测有三百万小型投资者和银行存户的一生心血化为泡影。”

在接下来屏幕切换到的画面上，只见曼哈顿银行在贝德福一史岱文森和布朗克斯两个地区分行的门口，拥挤着一群群表情绝望的人们。戴森从桌上的烟盒抽出一支雪茄，小心翼翼地剪掉一头，嘴里嘟囔道：“你们呐，还没看到什么呢。”
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爱尔金的办公室里面乱得一塌糊涂。桌上的电话就没停过，年轻的男女员工抱着成打的消息忙进忙出。现在是大难当头。他的银行快要天崩地裂。莎拉一动不动地站在办公室的门口。

“你到底到哪里去了? ”爱尔金隔着房间冲她吼道，“操他妈的这个什么电脑病毒，掏空了银行的保险箱，连一分钱都没留下，现在他们竟然跟我说他们只能隔岸观火! ”

“现在谈谈。”

“老天! 好，现在每个人都给我出去。所有人! ”

办公室清空后，莎拉这才走了进来：“您打电话给我提到戴森。你觉得是他在背后操纵。”

“我他妈怎么知道。我只是说有这个可能。”

“你在FBI 的档案里面没有提过这个人。”

“那是因为，老天! 被封存了。”

“封存了什么? ”

“这个卑鄙小人肯定正在咒我。当年他被控涉及华尔街上一桩最大的内幕交易丑闻。这就是他逃亡的原因，但他也许把这笔账算到我头上了。他可能想，如果不是我出卖了他，自己现在还是一个合法的美国公民，自由清白地住在纽约。”

莎拉向他又走近了几步，问：“是你把他出卖了? ”

“不能完全那么说。”爱尔金说。

“你是他的污点证人，”莎拉说，“你是惟一知道内幕的人。你告发了他。”

“当时他有一笔巨额股票交易需要银行帮忙，所以想拉我下水。但是我拒绝了。我是一个银行家，不是神风队敢死队队员。”

“你向证券交易委员会告发了他。”莎拉蹦出一句。

“没那么简单。”

“也不可能这么简单。”

“证券交易委员会盯上他以后，他邀我到哈佛俱乐部共进午餐，想找我‘问清楚’——也就是我向他撒谎的事情。那时候我已经答应和证交会合作了。调查员想在我的内衣上安装一个微型麦克和一节电池，但是我那天没有穿内衣，他们又不想把装置贴在我的皮肤上。后来一个家伙说要把自己的内衣借给我。我说，听着，我可不穿杂牌。但是我最后还是穿上了他的衣服。他们的人在餐厅旁边找到了一个空的储藏室，我坐在那里试录音机。一想到戴森可能会发现，我就心惊胆战。”

“我猜他最终还是发现了。他没威胁你吗? ”

“当时没有。直到他在一场混战中差点被联邦调查局的人杀死之后，我开始相信他会找人跟踪我然后给我一颗枪子儿。实话跟你说了吧，当时我吓得连着几个星期不敢在公众场合露面。”

“什么时候的事情? ”

“你是说日期? ”

“是。”

“我这辈子都不会忘记的。是我夫人的生日——我们正在庆祝21周年结婚纪念日，有人拿过来一部电话。是我在欧洲的一个客户。他告诉我说戴森在摩纳哥遭到美国政府雇佣杀手的伏击，他的妻子和女儿当场毙命，他自己也受了重伤。那次可能导致他终身瘫痪。妈的，我当时还记得自己在想，要是他们把他逮着就好了。有一句话说，如果你是一个王者，就一定要斩草除根，以绝后患。不然他总有一天会东山再起，以血洗血的。那天是6 月26号。”

“就是明天。”

根据截获的电话录音，6 月26号也是巴拿马银行给鲍曼汇最后一笔酬劳的日子。

“对不起，”莎拉说，“我得走了。”
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乔瑟夫的态度明显强硬起来。其实他根本没必要像现在这样，用他那六尺七寸高的魁梧身材压迫爆破专家那矮小的身躯。莎拉和联合反恐任务小组负责人惠特曼冷眼坐在一边，作壁上观。

“上帝，”乔瑟夫吼道，“我们现在有这个他妈的引爆装置。我们也知道一千磅的C 一4 炸弹失窃。你还想知道什么? 一张设计图还是线路图? 还是要一个操他祖宗的引导? ”

可是这个叫克劳利的爆破专家似乎没有那么好对付。这个小个子留着灰白的平头，粉红的脸上眉头紧锁，曾在世贸大楼爆炸案和俄克拉荷马市爆炸案的调查中立下汗马功劳，这一点在座的每一个人都非常清楚。光凭这个名声，他的话就有一定的分量。“我来准确地报告一下我们知道的，”他开口说，“还有我们不知道的什么。我们现在知道这一千磅炸药可能——我再重申一遍，是可能——是用来制造炸弹的。我们不知道的是，这次的失窃到底是巧合，还是真是鲍曼干的。”

“有道理。”莎拉插嘴以示支持。

“如果假设是鲍曼干的，我们又不知道他是要策划一次爆炸，还是一连串的爆炸事件。我们不清楚他是不是要一次性使用这一千磅的炸药。这个分量实在是他妈的太多了。”

“什么叫‘多’? ”乔瑟夫转回到办公桌后问。

爆破专家郁闷地叹了一口气：“别忘了，一磅的炸药就可以捣毁一架飞行中的泛美103 。实际上只有400 克。所以一千磅的炸药自然比世贸大楼具有更严重的破坏力。其实世贸事件那次甚至算不上炸药——就是硝酸铵和其他东西的混合物一结果却在塔楼上留下了一个六层楼高的洞。这个爆炸威力相当于超过一千磅的TNT 炸药。”

他又解释说在爆炸物相对毁坏力度表上，TNT 是1 ．O ，硝酸铵是0 ．42，0．6 到O ．9 之间就属于爆炸物，C 一4 、塞姆汀塑胶炸药还有英国的PE一4 的相关值都达到了1 ．3 或者1 ．35之间。“这么算来，”他总结说，“C 一4 比TNT‘的威力大了三分之一。”

“那可以摧毁一幢楼吗? ”乔瑟夫不耐烦地问。

“可以。但要看是什么建筑。世贸中心这么高大的建筑就不会。”他读过四篇分析世贸大楼工程建筑方面的文章，作者根据振动分析原理得出结论说，除非是核弹，否则一般炸弹无法摧毁世贸大楼的建筑架构。“不论是什么情况，都得考虑分析很多因素。”

“比如说? ”惠特曼问。

“首先，炸弹的位置。是放在建筑的里面还是外面? 绝大多数炸弹都被放在建筑物的外面，因为这样造成的损害容易被看见被拍照，因此可以最大限度地造成心理阴影。”

“如果放在建筑物里面的话…”莎拉问。

“单凭经验来说，炸弹放在室内造成的破坏是放在室外的五倍。还是一样，可以再看看俄克拉荷马市爆炸案。”

“你还是什么也没说。”这时乔瑟夫突然暴跳如雷地吼道。

莎拉看到克劳利紧闭嘴唇，知道他在强压心中的怒火。“爆破分析是一项非常复杂的工程，”他压制住情绪心平气和地说，“建筑物的几何架构可以影响炸弹爆炸时释放的冲击波的最大威力。冲击波总是以和爆炸物表面成90度角的角度移动。我们不知道这个威力是呈有形的球状或是什么形状散播。有没有可能爆炸物释放后向四周扩散? 而且，我们也不知道炸弹到底会放到这座建筑物的什么地方。不同的物质有不同的抗震能力。一般说来，当玻璃受到一个正面冲击力时，产生的抗压值在1 到3 之间。一块普通的石墙——一面修缮合理完整的砖墙——在压力值增加到8 和12之间的时候就会碎裂。如果是钢筋质地，那么钢有一个拉伸系数，叫做杨氏系数——”

“该死! ”乔瑟夫打断了他。其实他不是一个粗暴无知的人，根本不是，但是显然此时此刻他已经毫无耐性倾听一个专家在那儿从所谓专业的角度大谈特谈什么可能性。“你就是要说只要有人把一千磅C 一4 炸药聪明地放到曼哈顿办公大楼的某一间大小合适的办公室，就会造成他妈的非常严重的破坏。”

“是的，长官。”克劳利说，“他妈的非常严重的破坏。”

就在这时，办公桌上的内部电话响了。乔瑟夫踩着很重的步子走过去砸下开关，说：“该死，玛琳。我说过不接电话。”

“对不起，长官，事情非常紧急，是找莎拉警官的。”

“哦，老天。莎拉? ”

莎拉大步走到电话旁边：“喂? 帕帕斯，我正在——嗯，啊…我没明白，他自己打电话是什么意思? …好的。”

她挂上电话，转身面对一直看着自己的三个FBl 人士。

“是帕帕斯·帕帕斯。罗斯接到纽约警署凶杀组的电话。他们在华尔街地下的下水道里面发现了一具尸体。死者好像就是在曼哈顿银行植入计算机病毒的人。”

“鲍曼? ”惠特曼呼吸沉重地说。

“是鲍曼雇的一个人，可能是个电脑高手。”

乔瑟夫忽然坐起来问：“你怎么知道这些的? ”

“好像是死者死后打电话到911 。”

“你到底在说什么呢，莎拉警官? ”乔瑟夫显然对谁都开始没了耐心，吼道。

“是很复杂。好像是说这个玩电脑的人担心自己被干掉，所以制作了一盘报告自己死亡消息的录音带。我也没有很明白。关键是——”

“可信吗? ”惠特曼说。

“答案很明显。一队医疗人员和几个消防队员到隧道找到了尸体。凶杀组和我们的几个人已经立刻赶往死者的公寓。”
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阿尔顿从一个黑客崇拜者的角度仔细检查了一遍里奥房间里的电脑设备后，吹了一声口哨。这个家伙有一台配置极高并配有迷你音响的苹果牌Macintosh Duo 型号的笔记本，两个苹果牌彩色显示器，IBM 奔腾处理器，Unix系统的SPARC 一2011作站，所有这些设备都用网络连接在一起。另外还有一台崭新的分辨率为1200的彩色打印机，一台施乐牌彩色扫描仪。

乖乖，竟然还有一台Hewlel|t Packard／Intel ／sun 三家著名电脑公司联合发行的alpha —test测试原始机，HPIS一35。这间高科技工作室里面连接了五台高端SPARC ／奔腾系列的RISC服务器，另外还有三台HP (惠普) 实验室制造的砷化镓多处理器。

太酷了。

他试着把HPIS一35和SPARC 一20连接起来，可是需要密码——这是当然。“妈的! ”他骂了一句，站起身来继续在屋里晃悠。

“什么? ”罗斯问。

阿尔顿没有理他，自顾自地继续边晃边思考。

卧室的床头几上，阿尔顿发现了一个掌上电脑。问题解决了。

掌上电脑可以通过展布频谱技术和工作站建立连接。换句话说，他就可以通过掌上电脑在卧室里面控制起居室的工作站。当然连接仍旧需要密码。可是这个就容易进入多了。

就算是天才也有犯懒的时候，阿尔顿是这么认为的。

很快，他列出了每台机器上的文件列表。有些文件看上去很有意思，就在这时，SPARC 工作站上的有几个文件吸引了阿尔顿的视线，因为它们都有一个JPEG文件扩展格式。JPEG是一种标准图像压缩格式，名字的来历是开发这个程序的小组——联合图片高手组——的名字的首字母组合。每一个39KB大小的JPEG文件刚好可以容下一个清晰度不错的黑白照片，不过也可能是没有储存色彩的空间。

啊，阿尔顿想到了。是扫描仪。把一张照片放进扫描仪，文件存放的格式要么是彩色，要么是灰白色。一张黑白照片被分成许多小点或者叫像素，每一个点或者像素被分配在高亮度灰阶1 到256 的网点上。JPEG程序先吸取这一大堆的数据然后确认其中多余的部分，最后再压缩文件。

这样用户就可以得到一个电脑文件，也就是一个由一串的一和零组成的二进制文件。这种压缩技术当然也不是完美无缺一技术上称为“损耗”——但是它却能在用户使用缺省配置的时候制作出足够小的文件。

阿尔顿不是很清楚JPEG程序到底是如何运作的——只听见几声嗡嗡作响的程序运行的声音，像是离散余弦转换、色调部分取样、还有系数量化——但是他却知道怎么用。这就够了。

嗯，他想，如果死者存放了图像文件，那么就应该有显示该图像的程序，这是一种交互式图像编辑显示程序，可以对图像文件进行先抓取再转换的操作。

阿尔顿往电脑里面输入了“xv brit ．jpeg ”的命令再按下Enter 键。

这是一个一般性显示命令。

“你在那儿干吗呢? ”罗斯站到阿尔顿的背后问。

“桌看看…”阿尔顿说。

几秒钟以后，一张高清晰度的照片占满了整个荧光屏。这是一个男人，黑发黑眼，容貌俊朗，年纪在40岁左右。虽然看得出这张照片是通过长镜头从饭馆之类的公众场合拍到的，可是这个男人的脸却是相当清晰。

“是死者的照片吗? ”罗斯问。

“不是，”阿尔顿否定地说，“里奥在给911 的录音带上说，有一张收买他的那个男人的照片。这个可以作为嫌疑对象。”

“这是——? ”

“我想是鲍曼。”

阿尔顿敲了几下键盘，将JPEG文件转换成打印格式，最后输送到打印机。

“嘿! ”罗斯扭头朝其他人大喊一声说，“我想我们逮到他了。”
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格林尼治信用银行信息处理部门的负责人格里募今年52岁了，主管银行在摩尔街的部门，就靠在曼哈顿市中心沃特街的旁边——并且就在机密网络中心所在的同一幢大楼上。

格里莫在这家银行已经待了16年了，之前在商业银行呆了12年。其实他不是很喜欢这份工作，也不怎么喜欢自己的同事。而且，如果再对他多了解一些，就能知道尽管他是个CPA(注册会计师) ，可是他一点都不喜欢会计。从来没有过。他喜欢的是自己的妻子和两个女儿，喜欢的是在新泽西州缇奈柯的家中享受悠然自得的生活。他早就已经开始数着日子等退休了。

可是，还有好长一段日子呢。

就像平时一样，今天他又在想着提前退休的事情了。这天一大早，银行金融部总管的新任助手就打来电话说，FDIC马上要来检查。好啊! 这个算什么? 也许下一次再去检查身体的时候，医生就会发现我身体里长了一个鼻息肉呢! 嚯，FDIC，这个该进地狱的FDIC，联邦存款保险公司，简直成了格里莫的毒药。

FDIC负责监管所有的州银行，也就是那些非美联储成员、非国有以及名字抬头缺少“N ．A ．”字样的银行。监管公司对这些银行按照从一到五的级别进行排序，一代表最好。这就是所谓的银行统一等级评比制，俗称CAMEL 等级制。“CAMEL ”是几个评比要素单词的首字母组合而成：资金(capital) 、资产质量(asset quaIity)、管理(managerment) 、收入《eaming) 以及流动性(IiqLJidity)。

凭借这个对监管银行采取保密态度的银行等级评比制，FDIC每年或者每18个月进行一次盘查。18个月一次的盘查只针对等级为一或二的银行。

三级或者以下还有资产在250 万美元左右的银行每年都得接受一次盘查。

格里莫虽然不是很有把握，可是他想格林尼治信用银行可能是在三级左右。这也就解释了为什么每年FDIC都会派8 到12个监察员闯入银行一待就是6 个星期。他们查看银行的放款业务，查看相对于放款风险而言银行的资金是否充足，查看收入的稳定性，查看资金的流动性。

然后他们和银行总裁和执行委员会进行一次综合评估结果报告会，为整个监督活动画上一个圆满的句号。

多有意思啊! 格里募啊格里募，真有福气哟，竟然被定为银行和FDIC的联络员，真是荣幸之至! 今天早上打电话来的这个人，也就是金融部主管的助理，打电话主要是为了让格里莫知道FDIC此行是进行附加检查，好像一年一次觉得不过瘾。电脑数据处理已经准备妥当了，FDIC需要检查的一打文件今天下午会送过来，格里莫得去签字。

这和曼哈顿银行的倒塌有什么关系吗? 是因为这个FDIC才会突然造访吗? “那12盒文件我要放哪儿? ”格里莫哭丧着脸说，“我这儿没地方容得下12个盒子啊! ”

“我了解，”助理很是同情，“快递公司的人会把文件直接放到大楼的地下室，等。FDIC的人明天来取。就一晚上。然后就是他们的事儿了。”

“地下室? 我们不能把文件放那儿! ”

“格里莫先生，我们已经和物业经理谈妥这件事了。你只要去签个字就行，好吗? ”

马利特快递服务公司的递送员开着货车来到华尔街地区摩尔街上，一面看着路边的现代大楼一面哼哼唧唧地发着满腹牢骚。从珍珠街到沃特街只有一条狭窄的单行道。这条该死的路上全是小石子铺成的，货车走在上面颠得特别厉害。从特丽贝卡的仓库提取盒子的时候一点都没费什么事儿，可是为了找这个位于郊区所谓传说中的格林尼治信用银行却颇经历了一番“磨难”。他几次都差点迷路。

还好，这些盒子里面装的都是纸，不是什么地板砖一类的东西。到了目的地，他从车上卸下l2个封装的盒子——每一个上面都贴上了“FDIC证物”的黄色荧光胶条——放在推车上进到大楼的地下室。

“请在这里签字。”他把客户签收夹纸板递到格里莫面前说。

第 84 章

维嘉尼门也不敲地冲进莎拉的办公室：“我们找到匹配了。”

“匹配? ”

“是NSA 找到的。电话截获片断。现在我们找到与声音吻合的人了。”

“快说说。”

“一个叫洛马，明显是戴森的贴身助手，还有一个叫金泽，戴森的账房。”

“干得漂亮。我想我们把目标锁定后，案子就有线索可查了。漂亮。" 这时帕帕斯敲门进来说：”莎拉，我们得谈谈。“

莎拉看懂了他的表情，发生了什么严重的事情：“怎么了? ”

“又发生了一起谋杀案，”他说，“你们家附近的巷子里面发现了一具尸体。刚刚上报的。”

“谁的? ”

“莎拉，”帕帕斯用一只手挽住她的肩膀说，“是科洛林。”

莎拉佝偻着背弯在马桶上，吐个不停。

鼻子被眼泪呛得酸痛。她想现在就给杰理德打电话，想现在就去接他，可又完全不知所措。要把这么残酷痛苦的事情告诉一个八岁的孩子，得在合适的时间找个合适的方式。

她突然记起早晨让儿子把自己的手机放在背包里了，以备万一自己‘有急事的时候可以联络到他。万一发生紧急状况的时候。

可是不行，不能用电话说，得当面告诉他。

就因为杰理德对自己父亲的怨恨，使得这件事情变得更难办。伤口已经裂开，终将造成不能承受的痛苦。

她得出去走走。

罗斯打电话到总部找莎拉，帕帕斯接的电话：“她不在。”他在电话里对罗斯说，“我不知道她到哪儿去了。我刚跟她说了一个关于她前夫不好的消息。她15分钟之前离开的。”

“那我打她家里试试，”罗斯说，“如果你看见她，跟她说一声我们找到那个家伙了。”

“你说什么——”

“我是说，我们搞到一张照片了——一张鲍曼的照片。”．“你在说什么? ”

可这时罗斯已经挂断了电话，他拨了莎拉家里的电话号码。可是只有答录机的声音，他估计莎拉可能正在回家的路上，也可能去接孩子了，于是留了言。

此时，莎拉正在总部大楼街对面的一家咖啡厅里面坐着，两眼通红，目光呆滞。

科洛林死了。

这怎么可能是一个巧合呢? 鲍曼可能是来找自己的，结果碰上了科洛林——科洛林刚来，也许正想去自己的公寓…

杰理德。杰理德会是下一个目标吗? 自己得立刻回去工作，今天又是一整天，但是得有人去青年俱乐部接杰理德回家。帕帕斯走不开。她需要他在总部帮忙。

她走进一个电话亭，打电话给保姆布蕾，可是还没接通她就扣上了听筒。布蕾到北部她父母的家里去了。后备保姆凯瑟琳今天一天都有课。

不得已，她拨了布莱恩的号码。

还是在那个空荡荡的小房间里面，鲍曼窃听到罗斯警官给莎拉电话上的留言。

里奥没有使诈。他说过，会拨打一个电话。他也说过，他有一张照片。

鲍曼定在椅子上，脑子飞速地转动着。明天就是6 月26号，是美国联邦政府派人刺杀戴森妻女的纪念日，也是戴森希望所有一切发生的日子。

可是现在他们竟然搞到了一张照片。

他们看到他的脸了。

莎拉一定会认出自己。可是自己却没有任何思想准备。

炸弹已经安放妥当。坐等到明天就意味着整个行动可能功亏一篑。

他不能冒险，必须即刻行动。戴森会理解的。

他现在就得立刻行动。

这时另外一个电话响了起来。是从他自己的那间所谓公寓传来的。他就是在那儿俘虏的莎拉。鲍曼可以凭铃声辨认出来。

是莎拉。

“布莱恩，麻烦了。”莎拉的声音有些歇斯底里的感觉，“我需要你帮一个忙。”

罗斯砰地一下挂上里奥公寓里的电话。

“妈的，”他骂道，“莎拉到底死哪儿去了? ”然后冲着房间里的人喊道，“你们知不知道这个家伙房间里面哪儿有传真机? ”
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鲍曼站在西七十三号大街青年俱乐部大楼的外面，穿着蓝色波罗牌衬衫，斜纹裤，戴着墨镜。

杰理德出来了，漫无目的地朝四周张望。一瞅见鲍曼，脸上立刻出现了笑容，跑过来两个人默契地击了一下手掌。

鲍曼招手拦下一辆计程车。两人上车后，他让司机往华尔街开去。

“我们去哪儿? ”杰理德问。

“你妈妈让我们出去走走。”

“可是夏令营的主任说是妈妈因为工作不能来，所以让你来接我回家。”

鲍曼心不在焉地摇了摇头。

“可是主任说妈妈要你带我回家，”杰理德一脸疑惑地说，“说因为发生了什么很重要的事情。”

“我们出去走走。”鲍曼安静地说了一句。

这时刚过下午一点，午餐时间还没过，所以虽然天气不好，可是街上还是挤满了来去匆匆的行人。虽然鲍曼把整个计划的时间提前了一整天，可是现在时间正好，因为中午正是网络中心全力运行的顶峰时间。

出租车到了摩尔街，在网络中心所在的新建的二十层建筑前面停了下来。鲍曼带着杰理德下了车。

“要干什么，鲍曼? ”杰理德问，“我们这是在哪儿? ”

“有一个惊喜。”鲍曼说。

他领着杰理德绕到大楼的后面找到之前就已经打探好的黄色紧急入口的大门。他掏出几天前就准备好的钥匙，打开门走了进去，沿着货梯走进地下室。

“莎拉，”维嘉尼一见莎拉走进总部就冲她喊道，“你有一个传真。慢得像坨屎。”

“谁发来的? ”

“罗斯。说是搞到了一张鲍曼的照片。”

莎拉一听这话心脏一阵猛跳，立刻冲到传真机旁。她终于知道为什么这份传真慢得让人想抓狂了，因为是一张图片。先是图片的底部——一条很宽的纸张空白处，然后是黑色区域，传真一毫米一毫米地进行着。

简直没完没了了。

莎拉一直站在传真机旁边，心里七上八下得难以忍受。两分钟之后，图片终于基本完成了。

她看了一眼这张脸，忽然觉得心里一阵绞痛。

她又看了一遍，只觉得眼前一阵眩晕，差点倒在地上不省人事。这张脸就好像一辆飞驰而过的列车穿过她的身体，像一种特殊的电影效果。

她甚至觉得自己无法呼吸了。

是布莱恩。





第六部分 回归
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鲍曼打开灯。地下室的天花板很低，里面什么都没有，但是相当大。



足足有一层楼的面积那么大。他早在几天之前就来这里查探过了，清楚地了解哪边是锅炉房，哪边是储藏室，还有哪一边可以直接通到计算机部门所在地。


“我们来这儿干什么? ”杰理德问。

“我跟你说了，我带你回家之前得先办点事情。”

杰理德摇头觉得不行。“妈妈有事情。她说是很严重的事情。”他说着说着就提高了嗓门，“我现在得回家去。”

“等一会儿。我把事情办完就走。还有，你最好把声音放低点儿。”

杰理德背着背包，两只手插在屁股兜里，不肯顺从。他两眼盯着鲍曼说：“嘿。现在带我回家。”

“我跟你说了。等一会儿。”

“现在就走。”杰理德只是重复刚才说的话。

鲍曼突然快步上前用手蒙住杰理德的嘴，任凭他连踢带踹地胡乱挣扎。这个可怜的孩子什么都喊不出来。

莎拉现在面对的是一连串的事件，从恐吓到国家安全再到绑架最后到谋杀。她总算挣扎着控制住了自己内心的恐惧和绷得快要断裂的神经。

可是，现在没有任何人、任何事能够帮助自己抵挡这一切。多年的训练有素，不行；专业的工作经验，不行；教室里书本上学来的方法论图表，也派不上用场，虽然这些从A 到B 再到C 的方法流程图曾经不知道解救了多少紧急状况。

但是在自己儿子被一个职业恐怖分子绑架的状况之下，这些都变得无能为力。莎拉对目前发生的所有事情都非常清楚，但惟独在自己想都没想就把儿子送到绑架者手里这件事上没法原谅自己。

她觉得胃里面一阵恶心。

胸口憋得慌。血液都朝耳朵那里涌去。

我的天啊! 我的天啊! 我的天啊! 这一切根本不可能发生的事情竟然都像电影胶片一样被诡异地连在了一起，而自己就是里面的主角。

很多年以前，当杰理德还只有八个月大时，她正在负责调查洛克比空难事件。母子俩一起住在法兰克福。杰理德在地上爬，她就在一边看案件的材料。客厅的中央有一节旋转阶梯，莎拉知道这对在地上乱爬的宝宝来说是一件很危险的东西。楼梯是钢制的，而且很陡。一想到宝宝可能从楼梯上摔下去那不堪设想的后果，她就不寒而栗。所以，她放倒一张椅子挡在楼梯口那儿。

可是也许是因为自己太专注于材料了，她突然听到一声轰响，然后就没了声音。她抬头看发生了什么。原来杰理德从椅子下面爬过去，直接摔下了楼梯。

她觉得胃里一阵冰凉。整个世界都凝固了。她发现自己跨立在椅子上面，吓呆了。她的思维开始慢动作。还好，谢天谢地，其他的东西也是慢动作。杰理德摔到楼梯一半的时候，小脑袋卡在了扶手和一节楼梯竖板之间的缝隙里面。只是，他没有声音了。

她以为他死了。她因为一时疏忽大意竟然亲手杀死了这个甜美可爱的小家伙。可怜的娇嫩宝贝，挂着口水的脸上总是带着动人的微笑，还有刚刚长出的两颗新门牙。这个还在等待着一整个人生的小孩，这个彻底依靠自己来保护的宝贝，竟然死了。

她跳到楼梯上抓住一动不动的小身体，却只能看见杰理德的后脑勺。

他死了吗? 还是没知觉了? 他会不会瞎或者瘫痪终生? 就在这时，杰理德突然发出一阵歇斯底里的叫声，莎拉终于舒了口气，跟着叫了起来。她想把儿子的脑袋拉出来，可是却卡住了。莎拉尽可能轻柔地一边拉一边转动杰理德的头。等她把儿子的头从楼梯和竖板之间的空隙里面解救出来后，她捧着擦伤的小脸看看有没有什么大问题。莎拉一把将儿子抱到胸前不停地念叨：“哦，天啊，哦，天啊，哦，天啊。”

他没事。十分钟以后终于不哭了，莎拉给他喂了一瓶婴儿奶粉。

直到现在，她才意识到作为一个人质的母亲，面对的是怎样的感受。

她无力地倒在椅子上面，脑袋里面乱成一团。就在那一刻，她突然觉得自己特别虚弱。

这个“布莱恩”竟然是南非训练有素的恐怖分子的伪装身份，太不可思议了，可是又合情合理地那么令人毛骨悚然。她对鲍曼的了解正好缺少他在中央公园帮忙解救杰理德和自己那件事…

…是设计好的，一切真相大白。是他安排的那次抢劫——可能是他花钱找来这几个热心的小青年找杰理德的麻烦，然后再花些钱准备好前因后果。他“刚好”在恰当的时间出现在恰当的地点，冲过来帮助自己和儿子——这种相识的方式，对一个对这座城市心存戒心的女人来说真是再聪明不过了。他肯定知道我们没有他的照片，要不然他肯定不会斗胆闯入自己的生活。万一暴露了身份，这个风险实在是太大了。他故意表现得笨嘴拙舌、反应迟钝，这恰恰和真实的他形成鲜明的对比。可是惟有他裸露的身体无法伪装——强健的肌肉，粗壮的骨盆，相当有型的．二头肌。为什么面对如此有型且强有力的体格，自己就从没产生过什么想法呢? 是啊，现在人们都习惯出来工作，所以为什么一个加拿大的建筑学教授不可以? 为什么对这样一个根本不了解的男人，自己就从来没有半点疑心呢? 她想到他们做爱的那几个晚上——这个措辞太不恰当了，简直无法接受。不能接受，他们竟然做过爱——想到这里，她浑身往回一缩，顿时觉得一阵恶心。

是往回缩，不是背叛。她现在关心的只有杰理德。

所有的一切都定格在了一张不真实的画面上。她陷入了一场噩梦。

一分钟以后，恐惧终于让位给了钢铁般的意志。莎拉立刻召集行动小组的所有成员，随后向能源部提出请求出动核武器紧急搜寻队。

她一定要找到杰理德。找到杰理德就要找到鲍曼。找出鲍曼现在是整个FBI 以及整座纽约城的当务之急。

鲍曼检查了一下送往银行的12个盒子。四个靠墙垒成一摞，一共三摞。每一个盒子上面都贴有荧光黄色防改胶布，印着“FDIC证物”的字样。

他知道在自己不在的这几个小时之内，大楼内没有人会碰这几个盒子。因为他早已经跟格林尼治信贷银行的人说好，这些FDIC的“证物”

得放在地下室以备明天的听证会。银行的人已经联络过大楼物业经理，以保证这些盒子可以放在地下储藏室里面过夜。这个地方一向是用来快递的，所以物业经理没有反对。

这些盒子里面装的是C 一4 炸弹。但是因为这种塑料炸弹的重量是盒子里面应放纸张重量的两倍，所以鲍曼只好用一半的盒子装炸弹，再在上面一半盖上银行文件。这样一来，盒子的重量就很合适了，不管怎么样，有封条在，没人敢打开盒子。

这些盒子堆在这里自然有道理，可是具体的存放位置就不是巧合了。

它们堆靠在楼层中央的电梯杆上。这栋大楼和其他很多建筑一样，基石打得绝对坚固，这样整栋楼才能拔地而起。所以把炸弹放在这里，是为了使得摧毁整栋楼的可能性达到最大化，保证网络中心一击即中。这是简单的建筑学原理。

楼上就是网络中心的主机。

鲍曼从手提箱中拿出一卷像是白色晒衣绳一类的东西。然后用商业用途的电子印标上“禁止窜改／严禁移动／已启动防止窜改程序”的字样。他拿着绳子绕着12个盒子围了好几圈。

这是著名的代特牌绳索，直径为一英寸的五分之一。鲍曼在一端打上三角结，塞进一个盒子面的塑料炸弹里面。

接着，他又从手提箱里面抽出一个黑色的盒子，铝制的盖子上面还亮着灯，上面写着“证物保全系统”。这的确很像一个保安系统的控制盒，但其实是炸弹引爆器。原本订购的两个引爆器，一个被FBI 拦截了，另外一个通过其他渠道送到了自己的手中。鲍曼把引爆装置和代特绳索连接起来，也就是和c 一4 炸弹连接在了一起。原本做后备的呼叫器，现在看来不需要了。

引爆装置上面有一个全方位的微波探测系统。

这个装置相当聪明。它的设计者专门针对的是及时出现的拆弹专家。

不过，现在看来也不怎么可能了。

这个测定体积的装置运用的是多普勒原理。说白了，就是个傻瓜诱捕器。以炸弹为圆心25英尺半径的圆形范围内布满的微波能这时也处于稳定状态。这时如果有人走近哪怕一小步，微波立刻会反射回去，感应器这时就会关闭电路，引爆炸弹。

鲍曼正要按下引爆装置上面的按钮，忽然听到背后传来一个声音。

“你还好吧? ”问话的是一个年轻的黑人保安，瘦高个，平头，左耳挂着一只铜制的大耳环。不知道是从哪儿钻出来的。

“好着呢! ”鲍曼乐呵呵地说，“老兄你呢? ”

“不错。”保安说，“你拿了什么过来? ”

“一沓文件。”鲍曼说。

“哦，你是银行的人? ”

“其实是FDIC的，”鲍曼一面应付着，一面希望这个保安不要再问自己是怎么进来的，“怎么啦? ”

“你得把那些东西移走，”保安说，“不能放在这儿。消防局的规定。”

鲍曼奇怪地看着保安。“老天啊，”他说，“我还以为老板和这儿的物业经理说好了呢——是塔里亚·菲洛先生对吧? ”

“是他，可是他没跟我说要留什么盒子。”

这时，鲍曼忽然听到地下室不远处传来丁当一声，他不确定保安是不是也听见了。他耸耸肩，揉了揉眼睛。“嘿，今天一天都在干这个。”他说，“你难道要我让老板给这个塔里亚·菲洛再打一次电话吗? 我是说，这个东西明天一大早就取走了。”鲍曼边说边仔细地观察保安的表情，看他有没有听到声响，思忖着要不要就地解决了这个小子。现在可是一天内业务最繁忙的时候，值不值得冒这个险还是个问题。

保安犹豫了一下，看了看表。很明显，他可不想等眼前的这个人给某人打电话，然后这个某人可能再给自己打电话来说，哦，好吧，就让他们放在这里吧。

“好吧，没事了。”他说，“明天一早就得取走，你说的。”

这时撞击的声音更大了。是那个孩子，鲍曼把他锁在储藏室里面了。

“哦，一定。”鲍曼大声说，“这是我的工作。会把它们取走的。我保证。”

“坶，”保安点点头，转身正要走。突然他停住了，“你听见什么了吗? ”

“没啊。”

“在那儿。砰的一声。”

鲍曼装作在听的样子：“好像是旧水管的敲打声。”

“在那儿。”保安指着一个地方说。

这个声音很有规律，而且持续不断。很有规律。显然是一个人发出来的。

鲍曼走到保安身边，假装朝一个方向听着声音。“我还是觉得…”

他正说着，便伸出了两只强劲有力的手拧断了年轻人的脖子，随后若有所思地把后半句话说完，“…是旧水管敲击的声音。”
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“莎拉——”帕帕斯喊道，手里举着电话。

“什么事? ”

“是杰理德。”

“哦，谢天谢地，”莎拉按下闪动的连线键，“杰理德! ”

可是儿子的声音很小很远：“妈妈吗? ”

“宝贝儿，你还好吗? ”

“我怕，妈妈。”他强忍着眼泪说，“布莱恩应该带我回家的，可是他把我带到别的地方去了——”

“但是你现在还好，对不对? 他没有伤害你，对不对? ”

“没有。他往我嘴里塞了什么东西，我自己弄掉了。”

“你现在在哪儿? ”

“不知道。他把我锁在一个储藏室里面了。在一幢大楼的地下室。一座玻璃水泥的大楼。好像是一家银行。我一直在砸水管想引起别人的注意。”杰理德的音调越说越高，“妈妈，我怕他。”

“当然你会怕。他是个很可怕的人，但我们就来救你。宝贝儿，现在尽可能告诉妈妈你所在位置的特点，你进来的时候看见什么——”

电话突然断了。

鲍曼花了20分钟的时间，全神贯注地反复检查所有的装置和连线。

现在炸弹已经被启动，也就是说，整个地下室都已处在警戒状态。25英尺以内——一个保安，一个看门的，随便谁——只要有人走进，炸弹在瞬间就会把整座大楼夷为平地。但是现在鲍曼自己也还在大楼里面。在等待时机脱身以前，他把地下室所有的门都上了锁。这些门都是从里面而不是外面上的锁。他一旦脱身，拆弹组的人就会强行把门冲开——呵，那就只能怪他们的运气太不好了。

每当完成一次任务，鲍曼就会产生既紧张又兴奋的感觉，他从没干过这么大的一票。

他看了一眼手表。直升机可能已经上路了，准备把他和人质从大楼的顶层直接带到纽约市附近几英里处的特特波罗机场。这样就避免了在曼哈顿市中心直升机场被抓的危险。

不过，这个直升机飞行员也可能会放鸽子一鲍曼对谁都存有戒心，所以也考虑到了这个可能性——但是好像不太可能。这个飞行员收了自己这么多钱，不太可能爽约。再说了，有的是飞行员迫不及待地想做这笔生意呢，只不过这个的价钱最合理，而且也最有动机。

“他挂了? ”帕帕斯问。

“不知道，”莎拉说，“没有声音了。他说了一句‘我想我听见声音了’，就没声音了。”

“可能是他发现了杰理德，也可能是杰理德怕鲍曼发现他，所以自己挂断了。现在就当是后一种情况吧。希望他再打来。这是惟一的希望。”

“帕帕斯，杰理德不知道自己在哪里。他只知道自己被锁在一家什么银行的地下室仓库里面了。这样子的地方到处都是。”

“我不是这个意思，”帕帕斯说，“下一次他再打来，我们就能查到线索了。”

“这是手机，帕帕斯! ”

“乖乖，你太沮丧，所以脑子都不清楚了。”

“我根本就没想，我们能查到的，对不对? ”

莎拉突然想起来，几年以前，埃克森美孚石油的一个执行董事被几名犯罪分子劫持，这几个人就是拿手机索取的赎金。他们误以为手机是不会被迫踪到的。结果，功败垂成。

“只要杰理德再打来。”帕帕斯说。
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曼哈顿只有四处供直升机着陆的地方，四个官方指定的机场。一个在西三十号大街和十二大道交接的西侧告诉公路上，一处在东三十四号大街上，还有一处在东六十号大街上。

第四处就是位于东河皮尔六号街的曼哈顿市区直升机机场。有些人还是喜欢叫它过去的旧名字：华尔街直升机场。飞行员简称为市区。这里属纽约市港口局负责，拥有12个直升机位。

鉴于这个城市寸土如金的事实，绝大多数在曼哈顿做生意的直升机租用公司都把本部建立在新泽西。其中有一家位于新泽西法茗得勒市的全航机场——在纽约市西南面55英里处。这家取名为一流航空租赁行的公司，拥有美国联邦航空局颁发的空中计程车认证。在六名飞行员当中，哈蒙德年龄最大，有51岁了。飞行也是一碗青春饭，所以直升机飞行员基本不会超过55岁，绝大多数都在20到30岁。虽然体检不是什么大不了的事情，可是每年都得去参加一次。年纪越大，就越有可能出于各种原因体检不合格。一旦体检通不过，就会剥夺飞行资格。

哈蒙德心里藏着的小秘密，是他的听觉正在渐渐退化。去年体检时侥幸逃脱了，可是他的医生说今年无论如何都过不去。这对耳朵都为自己工作51年了——听了四分之一个世纪的摇滚乐( 滚石乐队，死亡乐队) ，然后到越南开吵死人的老式霍依飞机，再后来开贝尔205 式运输机，最后在朗吉尔喷气机上来回几千趟的短途旅行以后——现在终于要退休没人要了。

哈蒙德是否被迫辞职，对公司来说没有什么区别。现在，有的是成打的既年轻、飞行时间又短、并且等待机会一举成名的飞行员。这些在涡轮式直升机上最少也有一千小时的飞行纪录的小伙子们，正眼巴巴地觊觎自己的这个位置呢。这些飞行时间不长的小孩们不知道怎么开ASTAR 怎么办? 这可是公司的王牌飞机啊! 只需要一百小时的飞行时间，他们也就可以开了。

不管怎样，现在都是离开的时候了。低迷的经济使直升机租赁公司遭受了重创，一流航空租赁公司现在已经处于破产的边缘了。

可是就在昨天，一个估计是疯子的有钱人打电话来说要租美国直达欧洲的一架AS350B型ASTAR 直升机，也就是以前的美洲豹350 型ASTAR 直升机。真是天赐良机啊! 可是如果这个人的要求很特殊甚至是违法的，怎么办? 这个有钱人希望飞机能到华尔街地区去接他，却不是在官方规定的曼哈顿市区直升机场。不会是违法的。这个有钱人一定是要么太懒，要么太娇贵自己，舍不得开着汽车绕过几个街区到市区去。

他说希望到一个楼顶的直升机场去接他——肯定是他自己的大楼。

搞不好是为了在朋友面前显摆。

哈蒙德告诉这个人说不能这么做。因为自从一架直升机在泛美大楼顶层爆炸、四散的碎片导致过路行人死亡之后，市政府就颁布条令规定，四个合法直升机场之外的所有地方都划为禁停区。如果有人敢触犯条例，美国联邦航空局就会请客让你吃不了兜着走。

“到底会有什么样的处罚? ”有钱人问。

“罚款、扣留或者吊销我的飞行员执照。”哈蒙德如实说。

“那就跟联邦航空局说你是紧急着陆。”有钱人出主意说。

“紧急着陆? ”

“比如说你操控时遇到了麻烦，或者说飞机前面有一群鸟飞过来了。

这样他们就不会吊销你的执照了。“

“但是他们还是会罚钱啊。”

“我帮你付。”

“我会丢掉饭碗的。”哈蒙德不肯，虽然这个前景对他早已经没什么影响了。

“我会给你足够的钱养老。”有钱人保证道。

哈蒙德就这样接受了这个活儿。该注意的事情就是小心降落在一块面积为一百乘以一百的地区，千万注意不碰到输电线。

这个有钱人事先先支付了五千美元的定金，飞机到达特特波拉机场之后再付清余下的部分。

十万美金足够让哈蒙德夫妇俩到马萨诸塞州的林恩科斯城安度一个美好的假期了，这可是老两口多年来一直没有实现的心愿啊! 十万美金可以让哈蒙德从一份怎么样都会丢掉的饭碗中解脱出来。

所以这个决定不是很难作出。
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20分钟之后，FBI 技术科派出的人拎着一个钢制手提箱过来了。他打开笔记本电脑，连上一个高频率ICOM接受器。这个带有特殊天线的。ICR7100 号接受器可以将800 至900 兆赫兹范围以外的所有信号过滤掉。

而绝大多数手机的频率都在870 兆赫兹左右。

每一部手机发出信号时，都会有两种传输方式。一种是人们听到的一声音—一还有一个是携带信号，比前一种方式高4 ．5 兆赫兹。携带信号向接受电话传递一个确认号码、它传输时的频率以及打电话的人所在的位置。

现在技术员能做的，就是等杰理德再打电话过来。一旦接到电话，他就可以检测出高出电话的那4 ．5 兆赫兹的频率，然后零位调整手机的确认号。

获得的号码被输入连接的电脑——里面安装了一个特殊的执法软件——上面是由美国联邦通信委员会提供的所有手机频率。

当用户使用手机在不同的区域打电话时，频率会随之改变，这样手机才能辨认出接受区域——通过携带信号的频率——什么时候“免提模式”，什么时候改变频率到什么状态，都要依靠信号。

计算机一旦了解需要寻找的手机确认号以后，就可以通过扫描或者打开搜索程序查找接受器了。这样一来，就能很快知道电话是从哪里打来的。

因为杰理德在大楼内——也就是说位置具有稳定性——这就使得任务变得简单多了。也就是说他被锁定在一个“区域小房”内，现在假设是在曼哈顿的某一处。

如果他再打来，位置就能确定了。

就在技术员到达牛头人行动小组后几分钟，杰理德又打来了电话。

莎拉抓起电话，就听见杰理德在电话那头用很小的声音说：“妈妈～”

“杰理德，哦，谢天谢地，你没事吧? ”

“没事。”他这时竟然不自觉地流露出平时的任性，反而使得莎拉心里宽慰了一些，脸上露出一丝笑容。

“杰理德，现在仔细听着。不论你干什么，都别挂电话。这幢大楼是什么样的? ”

“就是——就是一座大楼，妈妈，一座现代大楼。不知道! ”

“还记得银行的名字吗? ”

“一层有的——”

“什么银行? ”

“我想是格林什么的——”

“格林尼治信贷银行! 杰理德，你能逃出来吗? ”

“房门锁上了。而且这里黑糊糊的。”

“他在哪儿? 杰理德，他现在在干什么? ”

“他在——”杰理德突然声音小得根本听不见了，“他朝我走过来了。

我听见他在门外面了。“

莎拉的心开始在胸腔里面狂跳：“哦，天哪，杰理德，你小心点。”

技术员这时弓着腰凑到听筒旁边对莎拉说：“就要找到了。再拖延一会儿。”

她听到电话那端传来一个声音，一个男人的声音，在吼什么，然后就听见电话摔在了地上，再后来就是杰理德无力的一声喊叫：“救我! ”

“再要五秒! ”技术员喊道。

但是电话那头突然变得死一般沉寂，断了。

莎拉惊慌失措地扭过头，只见帕帕斯睁大了眼睛，看着弯腰趴在接收器上的技术员。

“你没有——”莎拉不敢问他到底有没有查到电话的位置。

“没有。”他承认。

“哦，老天! ”

“没有，等等。”技术员说。

“但是电话已经挂断了不是吗? ”

“没事，”他说，“电话没有关。”

“你是什么意思? ”

“不管电话有没有关，”技术员眼睛一直盯着屏幕说，“还是会传输…872．06兆赫兹…”

“什么? ”莎拉没听明白。

“只要电话还开着——不论用没用——只要电话开机了。它就会一直向最近的区域传送和接收信号。这就是为什么你在使用电话之前就知道信号的强弱。是——好! 我找到了! ”

储藏室的门打开了，一丝光亮照在杰理德的脸上，也让鲍曼看见他手里正在通话的手机。还会是谁? 鲍曼一把抓过小孩，朝他口中塞进一块白布。这次他又在上面贴上一块胶布。

“我们走，小东西，”他好像是在对自己说，“到出发的时候了。”
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莎拉从手机公司买的摩托罗拉手机的服务商是纽约电话局，在美国东北部有560个使用区域，在曼哈顿就有30到40个使用区域。但是电话公司不喜欢让公众知道具体的数字。

当有人使用手机——无论是车载还是手动——拨打了一个电话，手机信号就会立即传送到最近的那个收发器。其实那不过是一个带天线的无线传感装置。天线分两种：直线形，样子看上去像一个三英寸长一英寸宽的长方形盒子；全方位形，内壁约为一寸厚的直立圆柱筒。

像在纽约这种城市，各种建筑物上到处都装有这种天线，除非当建筑物太高的时候，天线就会安装在侧面的墙上。一个手机信号收发站需要12乘以6 英尺的占地面积，一般设在大楼内的某一个租用的房间内。大型无线电信号收发机接受并处理信号后，再通过电话公司转换站的电话线把信号传送出去。

一个信号接受区域可以有几平方英里那么大，也可以在只有一座大楼那么有限的范围内。这个特点跟曼哈顿的城市布局有关。问题不在于人口密度，而在于地形规划：高耸庞大的建筑挤在相对狭窄的街道上。这就使得无线电波在街道面传送时受到了阻碍～可是这些地方正是手机使用的高峰区。

既然说到地形学，就来打个比方，洛克菲勒中心的信号接受区域就只有不到两个街区那么大。而另外华尔街地区另外一处更大建筑内的信号接受区只能覆盖一座写字楼。

出于这样那样的原因，华尔街地区的地形给纽约电话局出了相当多的难题。使用手机的人口密度大，而且有相当多的一部分人都在建筑物内使用手机，而这些古老坚固的建筑物墙壁奇厚无比——这就使得无线电波很难穿越。而且这里还有一个和市中心相同的问题——高耸的建筑物和狭窄的街道形成鲜明的对比。

纽约电话局为此提出了两种补救方案：先在建筑物的侧面安装直线形天线并指向街面，使接受区域最大化；然后增加每平方英里内的天线数量——光在纽约股票市场就有四个。

华尔街的信号接收站比纽约市内其他地区的接收站都多，这就决定了每一个接收站点就会相应较小——不像其他地区有几英里的面积，这里只有几个街区那么大。曼哈顿这一电信通讯的简单事实正好使得莎拉找到了一个突破口。

纽约电话局规定，代号为269 的信号接受区覆盖着纽约市内南街海港附近曼哈顿岛的三处不规则地区。该接受区的全方位形天线负责接收以及传送华尔街、百老街、白宫街以及号称一街区的石头街的所有车载和手机电话信号。当然，这些电话的服务商必须得是纽约电话局才行。和石头街平行的两条小街一布里吉街和珍珠街，将这个不是那么规整的长方形街区两分为三。珍珠街的尽头就是铺满鹅卵石的摩尔街，从长方形的一角插入华尔街。

这个地区坐落着纽约最大的体育俱乐部—纽约健康拍球俱乐部一的蓝色玻璃塔楼、纽约电话局二十层楼的大厦，还有华尔街对面一幢新近落成的四十层写字楼，外面有艺术装饰，里面围绕着一个颇具规模的购物中心。这是纽约购物广场之一，没有一个地下商品走廊，入口在一个叫水广角的地方。珍珠街上还有一幢名为百老金融中心的高达四十层的大厦，纳斯达克金融证券交易中心就在这个地方。和体育俱乐部一样，这也是一个蓝色玻璃塔楼。白宫街对面是一对黑色四十层塔楼：一号政府街大厦和电池公园大厦。

一队由22名制服警察和FBI 街道特警组成的小组被即可出动搜寻一座标有格林尼治信贷银行字样的建筑。

所谓一个信号接收区，并不是一个确切的定义。因为很多地区是重叠的，有些街道常常为两个或者三个不同的接受区服务。但现在有一点可以确认无误，那就是从莎拉摩托罗拉手机上传送的信号位于269 号接收区。杰理德的位置很稳定，一直停留在一座大楼内，所以就不用考虑信号区重叠一类的复杂问题。

再者，纽约电话局的每一个信号接收区都被分成三个部分，称为α、β、γ。如果一个接收区成一个环状，那么正好每一根天线负责每三分之一的地区。

FBI 技术员正是通过这种携带信号的频率，追踪到杰理德的信号是从269 号接收区的γ部分传来的。这就将原本较大的搜索范围缩小至一个正方形区域内，也就是摩尔街附近的珍珠街和沃特街的中间。

负责搜寻华尔街地区的小组成员之一，新人警察朱立欧·希伯拉，向右一拐走进了摩尔街。出于某些原因的考虑，这条街上所有建筑的二楼都装有摄像头，街头发生的一切尽收眼底。他忽然看见一幢新建钢筋水泥大楼，门口有块边长大约两英尺的四方铜牌，上面表明这里就是格林尼治信贷银行所在地。

希伯拉警官愣了几秒钟，才突然想起利用无线电通知指挥中心。

“我们找到地方了。”帕帕斯大声喊道。

“哦，谢天谢地，”莎拉说，“在哪儿? ”

“不是什么高楼大厦。就是华尔街附近的摩尔街上一幢二十层的建筑。”

“里面有什么? ”

“一层是格林尼治信贷银行，有个巡警看见了牌子。不是分行，就是一个行政办公室一类的地方——”

这时帕帕斯桌上的电话响了，第一声还没落的时候他就拿起了话筒。

“喂! ”他听了几秒钟，眼睛瞪得溜圆，“老祖宗啊! ”

他放下电话：“在大楼的一层和二层之间，有个一直未对公众开放的叫做网络中心的巨型数据处理中心，是——”

“好，”莎拉没等他说完就打断道，“帕帕斯，我要你带两个人留在这里。一个负责接听杰理德的电话，一个留在卫星保全电话三线负责CIA 和其他部门的联络。你全权负责这里的一切事务。罗斯，我要你跟我一起到市区去，指挥行动和人员调派。其他人立刻到FBI 纽约分局的指挥中心。”

“好的。”

“好了。我现在要你和随便哪个负责网络中心的人联络上。只要有任何办法，叫他们立刻关闭所有操作程序。通知他们停止所有银行转账。然后找个能为我们领路的人。”

“说得对。”

“疏散整个街区，包括附近所有的建筑。”

罗斯猛地打了一个响指“你疯了吧? 你知不知道这附近他妈的有多少写字楼吗? 纽约广场、一号政府街大楼、巴特立公园、纽约电话局大楼、百老汇金融中心——”

“照做，”莎拉不容置疑地说，“通知警署——我们现在有这个权力——把整个街道用路标和锯木架封锁起来，派巡警或是随便什么人去把守。阻断两边的人行道。我要他们所有的巡警都到那里去。禁止任何人进入该地区。我要疏散每一幢大楼。”

“基督耶稣啊! ”罗斯说，“如果鲍曼在网络中心的大楼里面，一旦所有人都从大楼冲出来的话，我们就根本不可能抓到这个人了。”

“罗斯。我儿子在里面。”

“莎拉，”帕帕斯开口说话了，“你们两个都是对的。我们得立刻清空大楼，但同时我们也要检查所有从大楼里面出来的人。”

“不可能，帕帕斯! ”莎拉说。

“不。不是不可能。还记得伊斯兰圣地麦加吗? ”

“麦加? 你在——”

“1979年。麦加的大清真寺。就是这次事件的一个教材。”

“帕帕斯，我们没时间把事情搞复杂了。”

“莎拉! 这个不复杂。我们只需要集拢几辆镇压暴乱的巴士公车就行了。”

他飞快地解释了一遍。

“行动，”莎拉说，“谁帮我拿一下防弹背心? ”

警车从第七大道上飞驰，警报器一路呼啸而过，车顶上的警报灯焦躁地闪个不停。往左上休斯敦，再往右上百老汇。

罗斯在后座用手机安排各项事宜，莎拉则望着车窗外飞驰中变得模糊的百老汇大街。

哦，天啊，天啊，天啊。她的脑子里面只有这几个词。

杰理德，老天。

如果鲍曼劫持了杰理德，那他是怎么在不被发现的情况下打通电话的呢? 他到底在哪里? 这时她听见罗斯说：“一千磅C 一4 炸药。假设最坏的打算，一次性都放在炸弹里面了。”他停下来以为会有什么评论，结果等了一会儿见没有人接话，就径自继续说道，“要看装置放在什么位置了，不然整栋楼都有倒塌的危险。可能楼里面的人都无法生还。而且对邻近建筑和人行横道也肯定会造成相应的损害。”

莎拉在心里飞快思考，全身的弦绷得快要断开了。只要救出杰理德，就能阻止爆炸事件。她像个疯子一样不停地念叨着，现在心里除了儿子什么都没有了。虽然她不愿意承认，但是实际上她突然意识到自己一点也不关心案子，一点也不关心自己的工作，甚至对炸弹爆炸可能导致的严重后果也变得毫不介意。

雨停了。可是天空还是阴沉着脸，一片钢铁一般的灰色。

他会不会杀害杰理德? 他杀过人——她记得，零的整的都有。零的是指一对一的单挑，整的是指他设计执行的恐怖行动。从某种意义上来说，他零散干的几件案子的确令人不寒而栗，他可以不费吹灰之力就取走一个人的性命。如果他觉得必要时，他会不会杀了杰理德呢? 嗯，也许。他还没有杀害杰理德，莎拉努力这么希望着。也许他只是要把孩子做个人质，一个人体挡箭牌。她在内心祈祷杰理德安然无恙。

自己怎么竟然这么容易就被愚弄了呢? 怎么会呢，自己受过专业训练，凡事都相当小心谨慎，到底是怎么陷入圈套的呢? 为什么自己会愿意相信他是一个热情和善的好人呢? 他怎么能把自己的本质隐藏得这么完美呢? 他是个伪装术的高手，这是事实。不过也有可能是因为他的脸本来就没人知道，所以伪装起来自然容易。是他的残疾使自己放松了警惕。为什么她没有试图往相反的方面想一下呢? 巡逻车穿越白宫街，经过沃特街时选了一条错误的车道进入了摩尔街，银行大楼前面早已聚集了大批人群。蓝红相间的警灯不停地闪着，四面都听得见尖厉的警笛声。警察把需要经过沃特街车辆行人拦下，引导到白宫街和百老街上。摩尔街周围全部都用标有警戒线的锯木架围了起来一一旁边写着“禁止通行”。几辆消防车也随后赶到沃特街，警笛声震耳欲聋。两家电视台的新闻车竟然也赶到了现场，至于他们的消息怎么这么灵敏，莎拉无从得知。当然，还有纽约警署紧急救护小组的人也来了。

莎拉从车上跳下来时，对这些人怎么如此迅速地到达的现场感到不可思议。

后来她终于找到答案了。是纽约拆弹小组的人来控制了局面。肯定是谁把他们叫来的，也许是现场的某位警察。看来NEST的人随时也会赶到。一场唇枪舌剑的争论看来是在所难免。只有莎拉出面才行。

她仰头朝大楼望了一眼，低声说了一句：“杰理德。”
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只剩一个小时了，哈蒙德开始在心里打鼓：到底要不要按照这个有钱人原定的要求进入违例飞行区，然后飞到华尔街的一栋大楼上面? 是，没错，这个有钱人亲自付了五千美元的定金。这是个好兆头。按照公司的程序，先得交一份维萨卡或者美国证交所提供的信用担保，然后公司才会开支票给你。

公司每一小时收费825 美元，但是一般而言，要想登上一架直升机少说也得要1400美元。所以尽管五千美元是很多，可是也管不了多长时间。

这可能是我在公司的最后一次飞行了，哈蒙德想。所以一定得用公司最好的飞机ASTAR 。

他喜欢在ASTAR 里面飞行的感觉，喜欢看着它摸着它的那种感觉。

因为是法国人制造的关系——实际上是一个美法合资公司——所以操作方式和国内其他飞机有些不同，也就使得这种飞机不是很好掌握。

首先，ASTAR 的回转系统的方向正好和国内飞机的回转系统相反。

所以得在飞行时调整过来，这时就得采用相反的步骤实现直升机的扭矩。

加大飞行力度时，就不能踩左脚，而是右脚了。

一旦习惯了这种操作方式，飞行就变得非常惬意。飞机使用的是法国喷气式发动机，麦加制造的涡轮，640 马力的引擎。飞行速度最快可以达到每小时120 英里。当然，飞机的造价也是不菲，超过一百万美元。

但它的确美。独特的机身造型呈流线型。墨黑的底色上是钛金色和桃李红的条纹，机身底部还有一条闪亮的银光带。窗户上配有暗色的玻璃。螺旋桨的叶片外面是蓝色，里面是茶色。机舱内还铺有东方地毯，让驾驶员感觉到家的温馨。驾驶舱内一共有四个客座，一个飞行员座；里面有空调，电话，还有一个CD播放器。．ASTAR还有一处与众不同的特点，那就是乘客能够领略到一个180 度的全景视野。而一般国内的直升机里面和一辆奢华轿车内的布局差不多。飞行员和乘客在同一个机舱内。而且机舱内的噪声比一般的飞机要小得多，在里面想小声说个悄悄话都难。换句话说，在ASTAR 里面用平时说话的音量就足够了。

所以综合看来，哈蒙德认为它就是自己告别飞行的最佳选择。
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三架洛克希C 一141 星式运输机满载着几货盘的物品，在新泽西麦克归雷空军基地着陆。里面是无线电寻呼机、手机、PBX59 电话设备；各种配件应有尽有，小到不起眼的螺丝起子，大到H 牌、：MP5 式冲锋枪以及H 牌E182式高光高分贝散弹手榴弹——这一系列是相当抢眼的现代最新式武器；还有监视装置、通讯设备、侦查秘密炸弹和失窃裂变性物质的雷达定位设备。

几个小时之后，30多名NEST爆炸物安全排除队员从全国各地乘坐商务舱赶到基地。

“好的，立即封锁百老街到白宫街、沃特街到珍珠街的所有地方。”一个穿着拆弹组风衣制服的男人冲着围在他身边的队员喊道。

莎拉走上去向他出示了一下身份。“FBI 特工莎拉，”她说，“我负责这次行动。”

“哦，是吗? ”这位拆弹组的指挥官面无表情地瞟了她一眼，“不过现在不是了。”

纽约警署拆弹组是全国最大也是资历最老的一个全职拆弹小组，总部设在休斯敦和布德福之间的西十街上的第六区。那里每年要接到1300多个电话请求搜寻和拆除炸弹。小组共按A 到F 的形式分为六队，每队两人，指挥官由一名督察担任，下面是四个警官。拆弹科分属纽约警署科学研究部，后者又隶属于侦查局管辖。但如果确切地说来，这些队员虽然佩戴的是金色盾章，可是实际他们不能算是侦探，而只能叫做“侦查专家”。这个称呼给所有自愿想要加入的热血青年头上泼了一盆冷水。

根据巡逻法案，拆弹科只有在紧急行动科发号施令的时候才会出动。

这一次被传召的原因是某个巡警发现该地区的一幢大楼内可能会发生爆炸。这个巡警只是做了自己分内的事情。

CNN 的一个播报员站在摩尔街网络中心大楼前面喧嚣的街道上准备播报新闻。

帕帕斯和拉纳阿紧紧地盯着电视屏幕。

“…炸弹所在的这座大楼，”播报员说，“里面是被视为高度机密的华尔街计算机系统。根据警方提供的消息，可能有一千磅的C 一4 塑料炸药。”

接下来，屏幕下角出现的画面上，人们成群结队地从邻近的建筑物内蜂拥而出。好几个人在慌乱的人流中被推倒踩踏。虽然没有死亡事故，但是已经有好几个人因此受伤。

“警方告诉CNN 说，摩尔街这幢建筑的所有出入口都已被封锁，只留下大门入口处。联邦政府和地方当局经过协调以后，能源部派出NEST，即核武器紧急搜查队，前来控制局面。”

这时画面给了网络中心所在大楼的正面一个很短的镜头。六辆巴士排成一条线，一边三辆，在大楼门口围出一条狭窄的过道，伸向街对面的一个小型花园广场。

这几辆巴士和一般巴士没有什么区别，除了车上的巡逻标志以外。每一辆巴士底部靠近地面的地方都装上了一个钢盘，以免有人从下面爬走。

从楼内走出来的人都必须通过这条由巴士组成的过道接受检查甚至盘问。

这个方法早在1979年就已经被使用过了。那次是一伙逊尼派正教徒在沙特阿拉伯的朝拜圣地麦加抢占了伊斯兰最受人供奉的神祠，有两万人被困其中。为了在解救出朝圣人群的同时不给恐怖分子可乘之机，沙特军队想出了一个办法。他们将防暴警车排成一个走廊，将朝圣的人群疏导到附近的一个体育场，并在那里一一盘问。

帕帕斯微笑了一下。

站在大门口的里外两层消防队的志愿者将吓得魂飞魄散的大楼员工三个三个地疏导到巴士过道上。一旦安全抵达街对面的花园广场以后，每个人还得经过由莎拉和维嘉尼负责的牛头人小组的检查。

事情进行得不是很顺利。大厅里面挤满了人，玻璃上到处都贴着恐慌的脸。

“我要死在这里了! ”一个女人不停地大喊大叫。

“让我们出去! ”一个男人狂吼乱叫。

这栋大楼的窗户和其他建筑物一样都是不能打开的。但是这时街上的人忽然听到砰的一声。六楼有人用金属办公椅砸开了窗户，厚玻璃的碎片散落到人行道上。跟着传出一个悲痛欲绝的可怕尖叫：“我受不了啦! ”

话音刚落，一个20出头的女人从玻璃洞里跳了下去。

人行道地面的冲撞使得女人受了重伤——断了几根骨头，但所幸的是她却没死，这颇让消防局和警局的人有点担心，会不会鼓励了人们争相效仿。

拆弹科的指挥官虽然很恼火受到NEST的管制，但还是一把拿起大喇叭喊道：“呆在你们的办公室里面! 不要恐慌! 还有时间! ”但是实际上连他自己都不相信自己的话。可怜的家伙们，他在心里想。

莎拉和维嘉尼争分夺秒地尽快检查面前走过的员工们。虽然鲍曼非常善于伪装，可是在一两步之内他还是难逃法眼的。

几个人被拦了下来——大胡子，其中有一个自称在二楼一家律师事务所负责电脑技术的男子还留着长头发——可是经过进一步的检查之后，他们被排除了。

“他妈的我会去起诉你们的! ”长发男子恶狠狠地骂道。

“那祝你好运! ”莎拉也寸步不让。

又是一声巨响，一张桌子从十二楼的地方飞驰而下。玻璃碎片砸到路人的身上，虽然没有人伤势严重，但还是有人流血了。

“谁要是试图从大门以外的其他出口离开，就会被拘禁。”一个冰冷的声音大声吼道。

“谁他妈的在乎啊? ”一个中年男人从大厅里面也吼道，“我们都要死了！”

莎拉扭头对维嘉尼说：“好吧，现在你来负责这里。我准备进去。”

“你要…什么? ”维嘉尼惊呆了。

“进大楼去。”莎拉边说边大步朝大楼走去。

“你疯了吧你! ”维嘉尼冲着她的背影喊道。

“是啊! ”莎拉轻轻地对自己说，“可我是负责人。”

第 93 章

就在警察和消防员引导员工走出大楼的同时，NEST、已经开始往斜坡上搬运设备，准备从大楼后门的货物入口强行进入了。

随行的有一队身着蓝色紧身制服的巡警，一路上负责保证没有人在他们进入时趁机溜走。

第一个进入的是NEST、指挥官培恩博士，一个40岁左右的瘦高个，头发已是一片花白。这个培恩在核物理专业拿到了博士学位，现任爱达荷国家工程实验室的高新技术科一个特别项目的主管。按照美国政府官僚级别来算，他属于GS—15级。这个人在核武器方面有着丰富的经验，所有与他合作过的人都称其有着过人的聪明才智。

紧随其后的是该部门的二号人物，美国陆军驻马里兰州理彻基地第112 爆破军火科的苏雷兹上校。再后面跟着的就是背着巨大设备的队员们。

在通常情况下，他们从事的是让人望而却步的工作。和所有爆破小组一样，队员们要接受专业训练，学习如何辨认试图阻止他人靠近爆炸装置的小伎俩，接近装置后就是分析诊断——查看其运作原理。装置一旦被测定为没有危险，在需要的时候，队员就会尽力减轻爆炸的破坏程度。

但是和其他爆破小组不一样的是，他们常常得——虽然不总是——和核装置打交道，至少处理的也都是些极为精密的简易自制爆炸装置。

过去的几天里，他们花了相当一部分时间仔细分析研究了在机场截获的引爆装置。虽然没人敢肯定放置炸弹的罪犯是不是不会使用相同的引爆装置，但他们已经准备好了万全之策。

然而，这离理想状况真是差远了。教科书上说，一定要等到区域内所有人员都被安全疏散撤离之后，才能拆卸装置。而且确切地说，教科书规定要保证一千英尺的“掩护区”——可是谁都知道这在曼哈顿几乎是不可能的，在这个地方能够把人集散到角落就已经很不容易了。

培恩博士一面指挥队伍下到地下室，一面冷静地思考着一个很严酷的问题：我现在是在拿自己的前途做赌注。今天早上来的这些队员可都是满怀期望准备晚上回家和家人还有猫猫狗狗们欢乐团聚的啊! 都得活着回去! “好，”培恩对着在网络中心大楼地下室集合的部下们说，“当地警方已经带着警犬搜查过大厅，一无所获。”

他没有必要跟队员们多哕嗦警犬根本闻不出来也发现不了精密炸弹的事实。这些训练有素的狗儿们很擅长发现TNT 、雷管或者是一般炸药。

如果是C 一4 ，则必须将鼻子凑到几英尺的地方才行。

纽约警署爆破组的警犬什么都没闻出来，那是因为它们还没去过地下室。地下室的门都上了锁，看来应该是炸弹的所在地。因为从建筑学的角度看来，这里应该是最合适的地点。

其实NEST、不知道，就算警犬发现银行的盒子在上面撒尿，也不会有任何发现。因为鲍曼使用的C 一4 炸弹无色无味，警犬什么都闻不出来。

就所知的情形来看，认为C 一4 在地下室的想法很合理。但是当务之急是证实这一想法，如果他们能做到的话。

现在有一种叫做蒸汽探测仪的装置，相当干警犬的嗅觉原理的机械版。已经开发出了好几个型号。培恩选择的是动态离子蒸汽探测仪，装置的大小和一个中号手提箱差不多。

但是他们得在黑暗中行动：如果炸弹在地下室，他们也不知道具体的位置，什么地方都有可能。所有队员集合在地下室白色铁门的旁边。不能强行进入，因为他们怀疑有诈。

紧闭的大门使得蒸汽探测仪很难发挥功用。这个装置的里面是一个吸取空气的真空泵。但是炸弹可能在几百步以外的地方。苏雷兹把吸口紧贴在门和地面的缝隙上，然后打开装置，把里面的空气吸入探测器的内部，形成样品以供分析。

几分钟以后，苏雷兹举手示意可以关掉装置了。如果门背后藏着C 一4 ，它总不会自己报到的。可能是离得太远了。

他耸了耸肩。

培恩也朝他耸了一下肩。

还是有存在C 一4 的可能性。得试试别的方法。

如果有人认为身为核武器紧急搜寻队爆破科的成员从来不知道什么叫怕的话，那真是大错特错了。身处一个随时都有可能发生爆炸的地方，面对随时可能非死即残的前景，是个人他就会害怕。

但是恐惧——无论通过克制还是转移注意力的方式都能使人进入一种绝对的专注——和焦虑之间还是有着一定的差别。焦虑总是以一种无法自控的担忧和抑郁形式表现出来，它也是爆破队员最危险的敌人，比任何爆炸都要可怕。一个炸弹是有规律可循的( 不论我们知不知道其运作原理) ，但是一个处于忧虑状况的人则完全无迹可寻。

培恩博士，苏雷兹上校，还有站在楼道里面的那20个NESTfIX 员都是拆弹方面经验丰富的专业老手。但即便是这样，每个人的心里都充满了恐惧。关于这个炸弹，不清楚的东西太多了。

简单来说，他们不知道一旦有人靠近的话，炸弹是否会爆炸。能源部实验室已经全面深入地研究过引爆装置，以便了解多大的能量可以引爆装置以及有没有传感器开关和电阻器。培恩博士打开测定传感相对范围的RF( 无线电频率) 发射装置，终于了解到引爆炸弹的力度以及传感器对炸弹二十五英尺以外的地区没有作用的事实。

但是他还不清楚，传感器影响安全线的范围有没有被调节增至40或者50英尺以上。而且说不定传感器根本还没启动，这也是有可能的。

不知道。

只有一件事情他是可以确定的：手下的人还没有引爆炸弹。不论安全线是多长，他们还没有跨越雷池。

可是，炸弹有可能就放在门栏的中间，这一种可能性必须考虑到。

培恩想，如果一个类似的探测器正在使用当中的话，那么非常有可能它会影响到门的另外一边。不论从什么实际用途上来说，无线电波是穿不透钢板的。

但是为了安全起见，他们还是不能轻举妄动，哪怕是再往现在离门最近的人——培恩博士——所站的地方再走一英寸也不行。只能在原地进行各种测试。不能再近了。

爆破的首要任务是排除核武器的可能性。要证明这一点，就得做放射性辐射测试。因为目前不清楚核物质里面可能装有什么东西，甚至是不是核物质都还是未知数，所以爆破员无从得知应该用仅粒子还是D 粒子，或者Y 射线，抑或是光子辐射。每一种方法都有分开的步骤。通过这些方式可以查出炸弹里面的核物质或者是“退化物质”，也就是炸弹退化之后的物质。

培恩清楚现在所处的位置不适合使用a 或p 射线。剩下的就是y 射线和光子辐射。只要探测器“闻到”大量Y 射线和少部分的光子辐射，那么就证明里面含有铀；如果他们“闻到”的是相反量的物质，那么就证明含有钚。

测试证明铁门里面的炸弹不是核武器。

虽然只有几秒钟的时间，总算舒了一口气。

在大楼五层一间黑糊糊的房子里面，鲍曼正拿着一根烙铁和一把电线钳忙活着。杰理德这时手脚都被绑住了，在离他的脚几步远的地方不停挣扎扭动着。杰理德使出浑身的力气朝地上跺被捆住的两只脚，想以此能引起人的注意。可是脚跺在水泥地面上根本发不出什么声音。而且就算能听见什么，现在大楼上面几层也早已经被清空了。

鲍曼继续全神贯注地忙活手里的事情。
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NEST队员的第二个任务就是确定微波探测仪是否被启动了。如果没有启动，那么他们就冲进铁门，靠近炸弹并将其安全拆卸。

但如果…

不管了，先确定探测仪是启动还是没启动再说。要证明这一点，他们使用了一种叫做微波嗅探仪的装置，它主要是用来寻找微波波长的发射情况，差不多十千兆赫兹。这种技术的另外一个应用就是测试微波炉是否泄漏。

初级队员陆军军士格兰特接受过爆破探测的训练。他抽出微波嗅探仪可收缩的长天线，按照培恩博士的指示指向了铁门。

“培恩博士，”他说，“我们这样查不到任何东西。这个门是由钢制成的，微波会因此被挡在门外，长官。”

“你说的没错，”培恩说，“但是请继续试试。”

格兰特军士在军队的生涯使得他非常清楚怎样无条件服从命令，所以尽管心里不情愿但他还是照做了。微波嗅探仪一直没有反应。

“要我把天线伸到门缝里面吗? ”

“不要，格兰特。那样极其危险。这个主意不好。”

“长官，”格兰特说，“正如我所说，这里的这个门——”话还没说完却被一阵急促尖利的哔哔声给打断了。嗅探仪发出了警报。

格兰特伸到铁门和水泥地之间缝隙的天线被一种超出事先调整的微波刺激响了。

“哦，妈的! ”格兰特喊道。

微波探测仪现在的影响范围不仅仅只在门的另一边了。它已经从门缝下面蔓延开来。只要有谁再往前稍稍移动一丁点儿，炸弹就有爆炸的危险。

“别动! ”培恩大声下令道，“所有人都别动! ”

哔哔声还在继续。

“好了，”培恩沉着稳定地用平缓的语气说，“那个东西还没爆炸，可以判断出来。但是任何一个动作都可能引爆它。”

“上帝啊! ”格兰特小声抱怨道。他现在的姿势的确很不好受——身子半躬在地上，伸出的右手中握着的微波嗅探仪的天线，指向铁门和地面之间不到四分之一英寸的缝隙。天线离地面大概有六英寸的距离。他的手突然抖了一下。

“他妈的一块肌肉也别动! ”培恩小声说道，“我们现在正在采集从门那边传过来的微波。这扇门哪里都是封闭的，除了地面以外。”

“我不能老是这个姿势啊。”格兰特呻吟道。

“妈的，”培恩说，“他妈的一块肌肉也别动，不然全部人都得死跷跷。”

他觉得自己浑身的血液都在沸腾。

格兰特的眼睛瞪得老大。除了快速的哔哔声，整个楼道仿佛万籁俱寂。30个人几乎僵立在自己的位置上，一动也不敢动。就在不远处，此时正充斥着晕厥的喊叫和喧闹的警报器但是这里，却只有当某个人抖动一下的时候才会发出纸张轻拂而过的声音，还有机械的哔哔声。

“现在，听着，”培恩说，“每个人，看自己的脚。”

所有人遵从地按照指令做了。

“记下位置。把脚精确地保持在原有位置。现在哪怕是人体的反光都可能被缝隙的微波抓到。我不知道我们为什么没有引爆炸弹——也许传感器才刚启动。但是如果你现在动一下脚，就会引爆炸弹。”

“哦，拜托，天哪! ”有人冒出一句。

“如果你们想动的话，可以平行朝门那边移动。这样也许就不太可能引爆炸弹。但是，如果我是你们的话，我就他妈的一丁点也不动。”

“可我——不能——”格兰特喘着粗气说。这时他的脚边传来一声很小的水流声，培恩立刻明白那是一注尿流的声音。格兰特的左裤腿顿时湿了很长的一块。虽然培恩和所有人一样，没有不怕的，可是他为这个队员感到了强烈的羞耻。格兰特肯定知道，这是他在NEST的最后一次任务了。

然而此时培恩的心里也病态地、无法克制地想着一个念头，这一次可能也是自己最后一次的任务了。

那个队员——刚才那个说“哦，拜托，天哪”的人——从心理学来讲，已经开始代谢失调了。这个从能源部总部来的一个科学家——一个刚刚30出头的年轻人——现在已经开始在那里喃喃自语了。

培恩没有管他，只在心里默默念叨希望他不要动就好。不过还算好的是，他现在是离门最远的人之一。虽然自己此刻浑身都在冒冷汗，可是培恩非常清楚自己不能分散精力去注意这个科学家或者那个格兰特军士一尽管发生了一点小小的意外，但是他还能够控制自己僵立在原地。现在必作作出重大的抉择。

爆破技术员中有一个常被挂在嘴边的名词：炸弹之“哇”。这个炸弹之“哇”指的就是全局。

为了避免扰乱炸弹之“哇”，你就得理解并且懂得尊重欣赏这个“哇”，可是显然培恩做得还不够。除了打开铁门炸弹就会爆炸之外，他暂时还一无所知。

培恩甚至都能感觉到，因为身体高度紧张，导致肛门括约肌那里夹得越来越紧。这种现象在爆破行业里面屡见不鲜——行内的人都称之为“屁眼儿皱叠”。此时，探测仪还在疯狂地哔哔作响，暗示所有人只要有任何动作都可能导致引爆炸弹。可是问题是你什么都看不见，什么也闻不到。哔哔声到底代表着什么意思呢? 微波影响范围到底有多敏感呢? “格兰特，”他轻轻地说，“你能听到我吗? ”

“长官。”格兰特嘶哑地回应了一声道。

“格兰特，我现在要你把天线往上移动几寸。你懂我的意思吗? 慢慢地，稳稳地。向上。”

“是，长官。”格兰特说。他颤颤巍巍地将拿天线的那只手往上提起。

可是他边做，天线边上下晃。

“稳住，格兰特。”

“我已经尽力了，长官。”

哔哔声停住了。

格兰特把天线向上提了不到六英寸，但是显然现在它已经不在微波感应器的影响范围之内了。“安全线在那儿。”培恩低声说，不过好像自言自语而不是在对旁边的人说，“微波没有穿过铁门。”

培恩在加尔理学院获得核物理博士学位，对微波嗅探仪的优缺点了如指掌。比如说，嗅探仪现在就知道放射的强度有多大——接收器上面有读数——可是没有打开地下室的铁门之前，它查不出所在位置离炸弹的距离。这也就是说，嗅探仪探测不出微波的影响范围，也查不到引爆炸弹的安全距离。

有死亡地带吗? 探测仪对这个问题仍然束手无策。一般说来，微波传感器应用的是多普勒原理，即信号呈一个稳定的微波能散播的形态。传感器的任务就是探测任何影响该形态的变化。只要有物体进入传感器探测的范围，这种变化就会产生。所以只要你在该范围内一动不动，就不会有事情发生。

当然，有些动作还是可以容忍的：比如空调吹过的风偶尔掀起炸弹边上的窗帘怎么办? 探测仪一般通过振幅来测定变化。所以，任何强烈的变化——持续时间比较长——就可能引爆炸弹。而且，这所谓的“强烈”

和“持久”也已经在探测仪内部事先设置好了。

还有，就培恩所知，只要有办法，传感器其实是可以关闭的。比如说，只要你很慢地靠近传感器，可能就不会引爆炸弹。

但是如果你在靠近的时候，两只个胳膊在身体两边即使只是轻微地晃动，也可能一命呜呼。因为对传感器来讲，两只胳膊的前后移动比身体其他任何部分的速度和变化都要强烈。

可是，现在这个可能性也没有了。因为看不到炸弹，就测不出和炸弹之间的距离，所以当然不能轻举妄动。

这也就是他娘的问题所在之处。怎么可以还没弄清楚炸弹在哪儿，就不明不白地做了亡魂呢！
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15分钟之后，网络中心大楼里面出来的疏散人群慢慢减少，直到最后完全撤离干净。另一边PA系统还在进行，但是10分钟之后也空无一人了。

出来的员工当中没有一个长得像鲍曼的。

大楼内，莎拉沿着楼道向上走。一到四楼已经找过了，没有鲍曼，也没有杰理德。

来到第五层，她悄悄地走进一个空荡荡的走廊，每个办公室挨个儿都看了一遍。

培恩博士快速心算了一遍。

他们现在落入探测微波能的影响范围不代表他们不能移动吧? 他知道探测范围一向比作用范围要大得多——换句话说，他们可以“看见”微波发射器，但是反过来发射器就不一定会看见他们了。总是存在一定漏洞的，这就好比微波炉也会泄露微波，但站在跟前的人却没有被煮熟是一个道理。

培恩之前研究过引爆系统，所以了解炸弹爆炸需要多大的能量。他越在心里重复计算，就越肯定从铁门下面的缝隙泄露出来的微波即使被反射回去，也不足以引爆炸弹。

他们现在处于安全区。他们可以移动。

“好啦，”他开口说，“安全线在门那边。虽然的确有微波能泄露出来，可是只要呆在门的这边，我们就会安然无事。所有人，朝门后撤离。你，格兰特，还有你，欧哈拉”——他指着刚才那个失控的能源部科学家说一“滚出去。我不想再看见你们了。”

只要在门的这边，就是在安全线以外，他们可以移动。培恩现在终于肯定微波传感器的探测范围只在门的那一边。

这就好。这样他们就有足够的空间进行操作了。

这也就是说，他们可以使用一种迄今为止一直被美国政府视为高度机密的高科技远程“遥看”炸弹。这是一种叫做中子涡流的装置，可以在一定能量水平内发射出一注中子。中子命中目标后，涡流装置随即测量出中子返回的比率——也就是有多少中子被吸收。

该装置能够穿透金属线或者墙壁，因此铁门不构成障碍。再利用}tED——氢弹爆破探测仪——的物理原理，它还能用来寻找氢。而他们现在手里使用的这个中子涡流器马力超强。培恩弹开开关，开始读取读数。

“嗯，是有爆炸物。”培恩对着苏雷兹嘀咕道，“而且就现在的读数看，是他妈的一大批。”

“现在怎么做? ”苏雷兹问。

培恩没有回应。事实上，他也没有主意。他在琢磨。因为像这种情形下，你就得琢磨并且相信直觉。

“好，”他终于说话了，“我要人把发电器搬到这里来。”

“你要干什么? ”苏雷兹说。

“按我说的”，培恩不容置疑地重复道，“发电器。”

“你想进行EMP?上帝——”

“我得打破现在凝固的思维状态，我自己都不知道这么做到底可不可行。”

EMP(电磁脉冲发电器) 内部装有一个巨大的电容器，相当于一堆电容器集结在一起需要的电量那么大。当发电器被推进地下室铁门的边上以后，苏雷兹说：“长官，现在所有人都已经撤出了大楼，所以现在已经不存在生命安全问题了。书本上说如果现场不存在生命安全问题，我们自己就没有冒生命危险的必要。而且现在大楼已经清空了。”

“还有恐怖分子。”

“是。还有恐怖分子，长官。”

“恐怖分子和一个孩子。如果这栋楼爆炸的话，死的不只一个人。”

“长官，书本上——”

“去他妈的书本，”培恩说，“把门打开。”

“长官，我们不能，”苏雷兹还要说。

“我们总不能把门给射穿吧! 只有把门打开，EMP 才能起作用! 他妈的把这扇门打开! 现在就打开! ”

“上锁了，长官。”苏雷兹尽全力让自己保持冷静，“我们现在不能进行任何强制行动。你又不是在冲破一本杂志的封面。”

“妈的! ”培恩说，“把哈里根刀具拿过来。”这是一种专门用来撬门的一流工具。

“这不是一个好主意，长官。专业地说，门好像被还氧胶给粘住了。

而且它应该是向外开的，向我们这边开的，所以锁在里面。简单地讲，这扇门好像应该从里面打开。

“如果我们强行…”培恩自言自语道。

“如果我们强行进入，就得有个大动作。你不想给一个爆破区注入强制外力，对吧? 如果我们用哈里根工具，炸弹可能就会被引爆。”

“妈的。你说得对，苏雷兹。想得很好。那我们有没有谁现在已经在大楼内了? ”

“我不知道——”

培恩拿起随身带的对讲机，播到使用频率之后对罗斯督察说：“现在有人在大楼内吗? ”

莎拉拐进一条空荡荡的走廊。

忽然，她听到一阵平稳的吱吱声。

是她的对讲机恢复工作了。

“莎拉，莎拉，ERCP，”传来一个机械的声音。ERCP指的是“紧急回应指挥站。”脚专门用这个标签来防止惊动任何可能正在偷听的人或单位。

“ERCP，莎拉，请讲。”

“地下室有一个后门通道。我们需要你进到地下室帮我们把门打开。”
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此时莎拉的心里充满了愤怒、恐惧，还有无畏的决心。她冲到楼下的大厅，按照楼层示意图的标志，在一个昏暗的角落里面看见了绝少有人使用过的地下室大门。

门从外面被人封死了，锁里面留着半截断裂的钥匙和疯狂快干胶。很明显，鲍曼不想让任何人进入地下室。

不能强行进入。那样炸弹可能会被引爆。

得找其他的办法进入地下室。

莎拉绝望地跑过大厅。怎么才能不通过门进入地下室呢? 这时她刚巧经过一个用电镀钢桶和湿拖把撬开的储藏室的门。她停下脚步把门完全推开，看到了门背后的水管。这些水管垂直直通整栋大楼。

有办法了。

这些水管从一条两平方英尺的轴杆里面伸向地下室。所以水管之外应该还有一点空间，虽然不大。

她把身体向前倾斜着往轴杆里面窥探。

从这里到地下室的地板大概有八到九英尺。有几根水管朝右与灰色的钢铁通风管形成尖利的角度。通风口有四尺多宽，足够保护莎拉在移动时不被微波探测仪发现。

她脱掉鞋子和夹克衫，抓住一根水管向下挤进了狭小的空间。虽然挤得快要炸开了似的，但是莎拉很快意识到自己一定可以过得去。

这很像爬过一个洞穴的颈口。

莎拉抓着管子轻轻摆动身体向下移，竭尽全力让身体向下，尽力接近地下室的地板。水管朝各个地方形成锋利的角度。还剩六尺多的距离了。

她小心翼翼但尽量放松地向下移动。靠着通风口的掩护，她悄然无声地落到了地下室的地板上。

落到地上时，她差点被趴在地板上的一具穿着制服的尸体绊倒。莎拉深吸了一口气。好像是个保安，可能是某个企图阻止鲍曼的人。

这时，她突然看到了一摞用绳子捆在一起的盒子。盒子上面的一个小黑匣子正在疯狂地闪烁着荧光。

你看见它的时候，它也可以看见你。培恩博士是这么说的。

可那是多远的距离? 估算距离不是自己的长项，可是现在必须得学着做。莎拉大概计算出自己和装置的距离有九十到一百英尺。

她停了下来，按下对讲机的按钮。“ERCP，ERCP，莎拉，”她对着话筒说，“我到了。看见它了。还剩多少时间? ”

“莎拉，ERCP。我们不知道。”培恩如实相告，“我们估计只要恐怖分子还在大楼内，炸弹就不会爆炸。”

“那就好。”

“啊，莎拉警官，如果我是你，我就不会觉得轻松。这个装置有一个地面碟式天线，负责监控保护一个环状区域，面积大概在40到60尺以内。

如果你在60尺以外，你就是安全的。现在，我要你慢慢向前移动。“

“多慢? ”

“我回答不了这个问题。对感应器来讲，同样一个动作，你离它有相当一段距离的时候，会比你就在它旁边时的动作要慢很多。”

“给我个具体的数字吧! ”

“越慢越好。记得我们现在是在严密的监视下——炸弹里面应该有计时器，但就是不知道它的起点时刻。就按每秒少于一步的速度算吧。我们估算传感器可以探测到一秒一步的速度。所以尽量比这个速度慢。”

“上帝啊，是够慢的。”

“夹紧你的两条胳膊。不，最好是把两只胳膊交叉放到胸前。总之无论你怎么动，都不要摇晃胳膊。微波对纵向摇摆动作非常敏感。你得避免产生多普勒效应。”

“怎么理解? ”莎拉了解炸弹，但是还没到那么深的程度。

“就是说…尽量保持身体不动。每秒几英寸地移动，不能快。现在尽量保证你和炸弹之间有一些坚实的物体——比如熔炉、机械，随便什么。总之就是能阻断无线电传播的物体。根据我们对该引爆装置的检测，它的频率稍微高于一万兆赫兹，所以砖头还有比如水泥和钢筋一类的高密度物质都能非常有效地阻断无线电。”

莎拉开始一英寸一英寸地向地下室的中心部分靠近，没移动多少就停住了。她把对讲机贴近嘴唇，因为她发现这可能是自己最后一次使用对讲机了——从下一步开始，她就得把胳膊架到胸前。

“有一些大的物体，”她说，“一个热水器。还有一排什么东西。但是它们之间有一道空当。而且是巨大的空当。所以我不可能保证炸弹和我之间总有坚固的物体隔着。”

“尽量吧，”培恩指示道，“在空当中间的时候，尽量放慢脚步。这是一个测定体积的装置。”

“就是说——? ”

“算了。总之你不要改变微波的发射路径。你必须通过使动作最小化来保证你对微波能发射路径的影响最小化。”

“我根本听不懂你在说什么! ”

“慢慢稳步向前移动。莎拉警官。现在，走! ”

哦，亲爱的神啊，莎拉心里想。我美好的神之上帝啊。

杰理德还在大楼内，肯定还在楼上。莎拉无法想像儿子会死掉。他还活着，肯定还活着，只是暂时无法发出声音而已。

一个FBI 特工在特定的条件下可能必须舍弃自己的性命，可是不包括自己所爱的人的性命。雇佣合同上可没有写这一条。

就在自己一英寸一英寸地接近冰冷潮湿的地下室墙壁的时候，莎拉感觉到飘来一丝冰凉的空气，闻到模子上传来的一种过去非常熟悉的灰尘味道。这个味道让她想起了自己的童年，一时间，莎拉竟然奇怪地有了一种安心的感觉。

一——二——一——二。莎拉侧着身子缓慢地向炸弹移动，两只手紧紧地夹住胸口。一——二——一——二。两条腿不停地颤抖着，莎拉使出全身的力量，尽力不让它们从自己这里抽搐蹬了出去。身体扫着冰冷潮湿的墙面，一、二…

…到热水器了，这是一个庞然大物，从地面一直伸向天花板，四面都是钢板。这个滚烫的家伙上面闪着守夜灯，可能有八到十英尺长。莎拉刚一靠近就被滚烫的铁板吓得往回缩了一下。她吐出一口气。

这个大块头给了自己足足十步的余地，自在的十步。她挨着墙开始向前滑动，现在行动快多了。她忽然感到一阵刺痛的热量，汗水从手臂上渗出，然后流到胸前，弄得自己感觉很痒。大腿内侧也开始流出几股汗水。闪烁的绿白色荧光灯是如此耀眼，让人觉得有点恶心。

热水器快走完了，现在是那个空当，离下一个掩护——莎拉现在看清楚是一排很高的长方形档案柜——大概有五到六英尺的距离。

她立刻恢复了之前一英寸一英寸的前进速度。她一边侧身缓缓移动，一边盯着黑色的匣子一眼里闪烁着恐惧，生怕无处不在的无形微波随时会发现自己。从现在的位置，莎拉终于看见黑匣子上面的一粒极微小的红宝石似的东西在闪亮。那是什么东西，指示器吗? 如果这个东西看到自己会灭吗? 这个东西会在整栋大楼连同她和自己的小儿子化为灰烬之前的半秒之内熄灭吗? 或者连一点预示都没有? 自己现在这样每秒钟几寸的速度快不快，会不会在完全不知情的情况下惹怒这个红眼恶魔? 她盯着前方想到了杰理德，心里开始想任何可以将注意力转到任何地方的事情，然后继续沿着阴湿的墙壁向文件柜挪了过去。绿色的荧光灯继续闪烁着。

还要再移动25英尺就到另外一面墙了，然后就到门那边了。

莎拉把胸前夹得更紧了，全身的衣服被汗水浸得透湿。

脑袋里面想像着杰理德正缩在某一个角落里面。

她靠着文件柜后面的墙壁滑向门那边，小心翼翼地经过文件柜之间的缝隙——微波可以从这些地方通过。就因为这些空隙，她必须移动得很缓慢，非常缓慢。现在又是一段空当。这一次好像有几里路那么长，仿佛无边无际似的。一英寸一英寸地来。忽然，连接大腿和骨盆的肌肉抽搐了一下，莎拉赶忙不动了。她能感觉到心脏在肋骨里面使劲撞击。她站着不动了，屏住了呼吸，等着红宝石般的小亮点在眼前熄灭。可是，它没有。

她缓缓地吐出一口气。继续向左移动。一…二…一…二…

现在能够听到铁门那边的声音了，一英寸一英寸地越来越近。NEST的人正在讨论、接受指示、搭建机器、等着自己把门打开。她的对讲机响了；但是她没有理会。

“莎拉，莎拉，ERCP，你还在吗? ”

此时，莎拉的两只胳膊紧紧地贴在胸前，她一英寸一英寸地继续移动，没有回答。挪到下一个无线电波无法通过的物体了，好像是个通风口，但是这个太窄了，可能只有五英尺左右的喘息时间，没有什么用。

她这时想到了布莱恩或者是鲍曼。脑袋里面闪过辨认工具包程序画出的素描，现在想来根本就是一幅蹩脚的卡通画，跟真人一点都不像。鲍曼本人到底长什么样子? 她认得出来吗? 他到底是谁? 她一点点移到下一个空当，忽然感觉到一丝来自角落的温暖，虽然其实仍旧冰冷潮湿，但却有一种被包围的快乐。

在这个地方转身可不容易。她努力地在理解微波传感器的物理原理的基础上，缓慢地旋转身体。

两眼盯着还未熄灭的小红点。

侧着身体，一英寸接着一英寸。莎拉把自己抱得越来越紧。可是她突然感觉喉咙里面很痒，想咳嗽。这时她的脑子里面只有一个想法——别咳，咳嗽会让你脑袋开花的。可是，真是太痒了。

她继续往前移动。喉咙里面的搔痒慢慢消失了。

现在，门就近在眼前了，伸手就能够着。可是莎拉拼命压抑伸手去开门的想法。必须得把胳膊交叉叠在胸前。必须慢慢移动，一英寸一英寸地移动。

现在她离炸弹有多远了? 门离炸弹又有多远? 可是估量距离没有任何好处，而且门不那么重要了。50? 不是，还得再多点。60? 也许吧!60 应该是分离点。在60英尺以内，任何动作都逃不过感应器的法眼。或许，再多一点?65 英尺? 很难知道。

是。65英尺。

这时，门那边的声音越来越大了。

终于，莎拉侧着身子一步步挪到了门框，冲着门好不容易站了起来。

她慢慢地，慢慢地，放下手，揉揉胸和小腹，再捏捏臀部，痛苦地将两条腿沿着身体拉伸开。她双手抓住铁门的把手，拧了一下。可是没有反应。

她再用力拧，还是没有动。她使出吃奶的劲双手一拧，门把终于开了。这个门从外面打不开，但是从里面一定能打开。谢天谢地，是的，终于打开了，而且还不是朝里打开的。谢天谢地! “我在这里。”莎拉冲着门喊。

“太好了。”她听到一个声音回应说。“干得好! 小心点，现在。不要有大动作。”

她动作轻柔但实际很用力地推了一下门。

慢慢地。

慢到让人想自杀，可她还是一英寸一英寸地把门给弄开了。她从来没有这么慢地开过一扇门。

——这时，她听到一声：“妈的，要爆炸了! ”

她用力喊道：“没事! 这里离炸弹超过60英尺的距离，我敢肯定! ”

莎拉听见一阵喊叫声，然后感觉地面好像升起来在后脑勺上啪啪作响，突然有人把她按在了地上，让路给一台大机器。

她朝四周一看，发现楼道空了，这才意识到NEST的人已经按照程序离开大楼了。

“好了，莎拉警官，我们走! 离开这儿! ”刚才把她按在地上的人冲她喊道。这人穿着一件大号绿色衣服，身上装配着夹板，脑袋上戴着头盔。“离开大楼! ”

“不! ”莎拉大叫，“我不走! ”

“去他娘的给我滚出去! ”

“退回去! ”她不甘示弱，“我要留在这里。我的儿子在这儿。”

“快走! 出去! 现在你说的不算——我们才算。只有苏雷兹可以留在这儿。他要负责操作机器。”

“抱歉，”莎拉斩钉截铁地说，“如果发生什么事情了，我也能帮得上忙。有什么要检举的以后再说吧。我不会添乱的。”

这时她看见苏雷兹笑了一下。“嗯，她说的没错。”他说，“我可能得要个帮手。”

苏雷兹将天线对准炸弹，释放出一股高强度电磁能。

随着噼叭一声巨响，蹲在一旁的莎拉顿时感觉到头发好像都竖了起来。仿佛电流击中了她的整个身体。

鼻子里面飘过一阵烧焦的味道。

只见70英尺以外的地方放了一堆盒子，周围围了一圈绳索。盒子的顶端放着引爆器。可是红色的小灯现在却黑了。

“是它吗? ”莎拉问。

“我——我想是，”苏雷兹说，“传感器收不到任何微波。汤姆? ”

穿着绿色防护服的那个男子回应道：“光学分析仪没有发现任何电流。目标没有电流穿过。”

“接近装置。”苏雷兹下令道。

套在防护盔甲里面的人笨重地穿过门道。

莎拉屏住呼吸，心里默默祈祷着。

苏雷兹跟她解释说：“现在好像是没事了，可是EMP 解除不了引爆器。所以要靠他自己找。”

汤姆慢慢走近装置，结果没有注意到脚上扫过一根几乎看不见的绷紧的绳子。他打开一个扁平的金色屏幕，把它放在黑匣子后面，然后用一个小的圆柱体对准屏幕。

苏雷泽继续解释道：“这是CB2 屏幕。一旦扫描到X 射线就会发出荧光。他现在正在用Min —X 射线便携式荧光检测器发射X 射线，这样他就能从屏幕上看见影像。他知道自己所要找的东西——大部分时候，任何对装置的背离都会被截获。”

“看上去没问题。”汤姆喊道。

“清除! ”苏雷兹对三百尺以外的其他队员喊道。

汤姆打开黑色的盒子往里面一看。引爆器内的所有电子线路都被烧焦了。

炸弹是不会爆炸了。

但是他看到了什么东西。就那么一眼，他觉得胃都凉了。

这是一个巨大的电子秒表。一个好像改装过的老式大圆脸秒表。秒针正在以平常速度一格一格地走着，但是在汤姆看来，手上战战兢兢握着的这块表却是在飞快地跑着。

秒表的一端伸出两根线，从盒子一直延伸到炸弹里面。

他转过身子，一边走近炸弹，一边观察着简单的线路。这是丛林里面常用的伎俩，没什么技术含量。但是这种东西不会受电磁振的影响，而且也不可能有这么美的好事。

钢制的秒针扫过表盘，指向一个钢制的大头针，一旦两者连接上，炸弹就会爆炸。秒表计时60秒。只剩下不到30秒了。

从他身后传来一个声音：“你他妈…”

“往后退! ”汤姆扯着嘶哑的嗓子猛地喊道，“炸弹还没熄火。”

这是一个纯粹的小伎俩，他想。这个跟他们检测过的引爆装置不一样。显然，鲍曼根本不相信任何人，就算帮他制造引爆装置的人也不例外。所以他自己安上了一个后备引爆器。

两条线。

表盘伸出了两条线。这是什么意思? 自己有勇气把线剪掉吗? 如果这是个破坏电路怎么办? 也就是说，如果剪掉电线，线路会自动关闭，然后炸弹就会他妈的爆炸吗? 汤姆感觉到手指在发抖。

剪还是不剪? 只剩不到十秒了。

不对。一个破坏性电路需要有三条线。

还有五秒钟，钢制的秒针就要触到大头针了…

他一咬牙把线给剪断了。

他不知不觉往后缩了一下，在心里给自己打气。

一秒…两秒…三秒。

没动静。

他慢慢地吐出一口气，感觉眼泪从眼睛里面滚了出来。

炸弹终于熄火了。汤姆缓缓扭过头，麻木得过于平静地说了一句：“防爆任务结束。炸弹熄火了。”

苏雷兹嗖地往地上一沉，终于舒了一口气。莎拉使劲地靠在门框上支撑着自己的身体，两眼不信任地盯着炸弹。一瞬间，泪如泉涌。

“防爆任务结束，”苏雷兹冲着大家宣布道，“炸弹熄火了。”

就在这时，莎拉的对讲机咔咔地响了起来：“莎拉，莎拉，我是罗斯。”

“罗斯，我是莎拉，”她对着话筒说，“请讲。”

“目标已被发现。”
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以拉保机场为中心、半径为六英里的范围内都是官方划定的该机场的空域。当哈蒙德的．ASTAR 靠近曼哈顿市区直升机场的不受控区域时，拉保机场地面站B 组立刻与他联络上了。一旦进入高密飞行区域时，飞机就受到ATC 即空中交通控制系统的严格管辖。它会要求飞机必须在一个特定的海拔高度上飞行。每一次的飞行都必须向该机构报道一个异频雷达收发机编码。这一次为3213。异频雷达收发机编码跟在机尾号——也叫做注册号或者N 号——后面，显示在雷达显示器上。以前飞机的机尾号只要刷在机身底部就可以了，但是现在则需要印在机身两侧的显眼处。

不仅如此，因为一些毒品走私一类的问题，这些号码在印刷时字体必须高达12尺，这样即使在远处也能让人看得清楚。

就在他调节断路器朝北飞进直升机场以外的受控区域时，耳机里面出来地面站的问话“直升机三二一三，你往北偏离了规定路线。请说明你的意图。”

哈蒙德按开通话器：“我——我遇到问题了——”这是他早已准备好的台词的开场白。

可话还没说完就被ATC 地面站给打断了：“啊，直升机三二一三，在你刚刚进入的区域内我们接到一个NOTAM 。”NOTAM 就是宣称禁止进入某区域内的飞航公告。

NOTAM?为什么? 哈蒙德懵了。怎么想得到会发生这种事情呢? 怎么会发出NOTAM呢? 他按开通话器继续问清楚。

第 98 章

莎拉飞奔上到二十楼，然后沿着一条狭窄的铁梯爬到楼顶，打开门，抬头看见午后半晌时灰暗的天空。她大气不敢出。在身后的楼道里面，正等着几个后援警察。大楼的两边是几座高耸的建筑。楼下不断传来喊叫声、警笛声和汽车的喇叭声。

前方站着两个背光的人影。莎拉看不清楚脸，但却一下子认出了他们。

是杰理德。他的手被铐了起来，嘴巴里面塞着东西。一个沉重的钢制手铐紧紧地箍在儿子两只细嫩的手腕上，手铐的另外一端连在一个长方体的塑料手把上，好像是个盒子。莎拉看了一会儿，马上认出是一个儿童午餐盒。她又看了一眼，还是没反应过来。自己是不是看错了? “莎拉，”鲍曼这时开口说话了，声音温柔却又拒人于千里之外，“我不想伤害杰理德，但是迫不得已的时候我就会。会还是不会完全在你了。”

“你的炸弹已经熄火了，”莎拉气都喘不上来了，“你现在一意孤行没有任何意义。”她边说边往前走了几步，好让设定为传送模式的对讲机能够让下面的人听到他们现在的谈话。

“请别再往前了。现在我就想离开这里。所以我们来做个交易。”感觉太奇怪了：他现在说的是一口南非口音的英语，听起来简直就像另一个人似的。．“你想要什么? ”跟这么一个恶魔谈交易，莎拉声音都变得发颤了。

“几分钟之后，我就要离开这栋大楼。我要带杰理德跟我一起走。”

“你说什么? 带他跟你一起走? ”莎拉觉得全身发软，不相信自己听到的话。现在她能看清儿子的脸了。他瞪大的眼睛里面充满了恐惧，全身就像僵住了一样。

“就是跟着我走一截。保证我的畅通无阻，就像旅行保险。我保证只要你乖乖合作，杰理德不会受到任何伤害。”

“你保证——! ”

“我没有理由要伤害你的儿子。我挺喜欢他的。”

忽然，莎拉感觉到体内慢慢渗透出一种冰冷的感觉，一种交织着仇恨和保护儿子的誓死决心使得自己不那么害怕了。“你把我带走。”她说着又向前走了一步。

“拜托，莎拉。”鲍曼说。“为杰理德着想，就待在原地不动。请给我听清楚了。我不想让你和你的人犯任何错。首先我得打个电话。”

鲍曼从口袋里面拿出一个手机，按下了几个号码。他把话筒放在耳朵边上听了几秒钟，又按了几个号。“好啦，”他说，“杰理德，谢谢你的电话。现在炸弹启动了。”说完，鲍曼放开电话，拿起一个东西，莎拉没太看清。

“这是一个死亡开关，莎拉。我相信你知道怎么用。这个按钮连着一台无线电传送器和一台产生连续信号的发报机。现在信号已经在传送中了。一个一毫瓦的发报机——马力非常低。只对它视线范围内有效哦。只要我一直按住开关，信号就会一直发送。但是只要我一松手，传送器就会停止输送信号。”

“你在说什么? ”莎拉仿佛早就预料到什么事情似的。她的声音都在发颤。

“杰理德的午餐盒子里面放着一个小型爆炸装置——半块C 一4 炸药加一根雷管，连接一个寻呼器。现在只有一个办法可以防止引爆炸弹：我手上的传送器一直发送信号。这个普通闭合的继电器连接着一个无线电收发装置，也就是一个设定有特定频率的扫描仪。只要收发器收到信号——一个持续传送的信号——它就能让保持开关一直开着，那么小孩就不会有事。但是如果信号停止了，或者中断了，继电器关闭电池盒雷管之间的电路，C 一4 就会被引爆，炸弹就会爆炸。杰理德就会走咯。只有半磅的C 一4 ，不多，但是足够让他化为一团薄雾。”杰理德这时闭上了眼睛。

“你是个疯子，”莎拉自言自语道，“你是个疯子。他还是个孩子。”

“所以啊，如果我有什么事——如果，我是说，你或者你们的人过于冲动想要开枪打死我——我就会松开开关，炸弹就会爆炸。如果你堵住了信号，妨碍了接收器清楚的接收。杰理德也会死。如果你试图抓住杰理德，带他离开我接收器的视线范围，他也会死。还有，想都别想用FBI 那套所谓的谈判技巧来考察我的耐性，只要我手里的传送器或者杰理德手里的接收器的电池一旦耗尽，炸弹就会爆炸。”

“我怎么知道你说的是真的? ”莎拉不甘心。她知道现在她自己的队员和NEST的人都在通过对讲机听着这段对话。她很怕有哪个头脑发热的家伙犯错把鲍曼惹急了。

“我猜到你不知道了，是吧? 但是你真的想试试冒这个险吗? ”

莎拉盯着鲍曼看了一眼，再看了看杰理德，突然情绪失控地喊道“你怎么能这么做呢? 难道你一点点都没有关心过杰理德吗? ”

鲍曼狡猾地一笑：“别费心机了，莎拉。”

“我知道你是什么人，也知道你干的所有事情。我只是觉得你应该对杰理德还是有感情的。你真的会这么对杰理德? 我不相信你会这么做。”

鲍曼的笑容消失了。这个女人说得没错；自己的确对这个孩子有感情，可是这种感情是对自己的背叛，逃脱才是最紧要的事情。他知道莎拉会不惜一切代价保护儿子不受伤害，这是关键。

“别跟我玩心理测试，莎拉。”他突然说，“别考验我的耐心。现在杰理德跟我到附近的机场去。只要我安全登机，儿子就还给你。听好了，莎拉，如果有任何人犯了哪怕一丁点儿错，或者太冲动了，杰理德就会没命，你的手上就会溅满他的鲜血。”

这时莎拉听见远处传来的不清楚的噪音，她把头抬了起来。噪音逐渐变大，她意识到这是从哪里发出来的声音了。她抬头往天上看，却被嗡噗嗡噗的声音吓得一呆。眼前出现了一架黑色流线型直升机，窗户染上了颜色。

在NEST的指挥站，培恩博士扭头冲着对讲机说：“苏雷兹! ”他的声音简直是在咆哮。“到这边来。我需要设备。”

直升机现在已经在头顶了，嗡噗嗡噗的螺旋桨的声浪振聋发聩。

鲍曼喊道：“清楚了吗? 我们达成协议了没? ”莎拉看着杰理德。眼泪从他的脸颊上流了下来。“达成了。”莎拉吼道。作出决定并不难。但是她能相信直升机一旦着陆他就会放了杰理德吗? 可是自己还有的选择吗? 直升机的螺旋桨震耳欲聋。

鲍曼夹着杰理德朝直升机走过去。机身先在大楼的房顶盘旋，然后轻轻着陆。透过楼下的喧闹嘈杂声，他听到了警笛的呼啸，四周的建筑上反射着红色和蓝色的警灯。

他跳进打开的直升机舱门，把杰理德扔到驾驶员边上的座位上，然后以迅雷不及掩耳之势关掉了儿童午餐盒里面的炸弹，随即切断了手里的发送器。

直升机开始在原位空转起来。鲍曼冲着哈蒙德说，“你，下飞机。我们不去特雷波罗了。”哈蒙德吓得够呛，但同时显然也松了一口气。他从鲍曼的身边滑到直升机的门边，跳到了房顶。鲍曼移到飞行员的位置控制了飞机。

“你他妈的说对了，我们的确不会。”这时从他背后传来一个声音。鲍曼感觉到一把冰冷的手枪顶住了太阳穴。

说话的正是罗斯警官，他从前坐的高背椅后面爬了出来。原来他一直躲在一个很高的红色急救箱后面。

“你真是犯了一个很大的错误。”鲍曼对罗斯说，两手松开了方向盘，“这孩子身上戴着炸弹。”

“我知道有炸弹，”罗斯回答说，“不然我早就把你给宰了。”

鲍曼笑了一下，但是笑容却像冰窖一样寒冷。突然他的手向下伸进藏在脚踝处的一个皮套，干净利落地掏出一把手枪，从座位上跳起，转身用枪口指向这个警察。他心想，如此大胆不是一个警察的特点，倒像是一个突击队员。

“你是想从飞机上滚下去，还是想死? ”

两个人针锋相对。“好像打了个平手啊，”罗斯说，“我有一个更好的主意。对我们俩来说都好。你把孩子放了。我来替他。莎拉要回儿子，你得到人质。”

“如果我不同意怎么办呢? ”鲍曼问。

“那就同归于尽。我倒是不介意。反正这些日子我也有了轻生的念头。”

“那如果公众认为是纽约警署的一个警察害死了一个孩子呢? ”

罗斯耸了耸肩：“谁会知道呢? 是你制造的炸弹。放了孩子。”

“谢谢啊，不过，No。”鲍曼说，“实话实说，孩子作人质比较好。我可不想发现你在背后偷着乐呵。”

“听着，”罗斯说，“我们现在说的不是人质。我们现在谈的是一个我相信你也喜欢的孩子。你的良心并不想这样。”

“那就相信我，”鲍曼说，“我的确不想碰孩子一根汗毛。如果他发生了差池，那都是因为你的疏忽大意。”

罗斯闷头思忖了几秒钟，为了想出下一句应该怎么说才好。“那好，”

他终于开口说，“我来告诉你几分钟前我们到底都干了些什么。你知道下面我们核武器紧急搜寻队的人，如果你有一点常识的话，就应该知道他们是这行里面最好的。你和莎拉刚才说的话都通过对讲机传到他们那里了。

也就是说，他们听到了你刚才说的每一个字，听到了你对炸弹装置的描述。他们用一种叫光学分析仪的玩意儿计算出了你发送的信号强度、频率以及所有的鬼东西。复制这种信号非常简单，只要通过发送器播出同样强度和频率的信号就行。轻而易举的事情。业余选手的玩意儿。只需要给那帮天才们五分钟的时间。与此同时，我在几个街区以外的地方跳上直升机。他们在另一头朝空中发送相同强度相同频率的信号。所以杰理德身上的炸弹根本不会爆炸。你现在可以把手里的开关从窗户那里扔出去了。随便吧，反正炸弹也不会爆炸。“

“非常好。”鲍曼说，“差一点我就要信服了。”

“你按啊，”罗斯说，“试试看。把开关扔到窗户外面去。”

“你真想拿一个孩子的生命玩一次这样的游戏? ”

“嘿，等等，”罗斯好像突然想到了什么，“你不相信我是吧? 你真的不相信我是吧? 那我就来告诉你几个数字，朋友。你现在播送的频率是一百四147 千兆赫兹。声音频率为17．5 千兆赫兹，有人告诉我说相当于每秒转17，500 圈。”

这下，鲍曼脸上的笑容消失了。当他发现罗斯所说的每一句话都是事实时，他的脸上竟然滚下了一颗汗珠。他们已经复制了声音频率。他开始默默在心里咒骂自己太傲慢自大。

“所以我想，”罗斯说，“你的杠杆好像失衡了吧，懂我的意思吗? ”

“如果你们的计算只要稍稍偏差一丁点，那么…”

“你看，”罗斯这时说话的声音好像敲定买一辆二手车生意似的，“我们实在都不想冒险，说实话了吧。所以还是我刚才的提议。放了杰理德，我来替代他的位置。你有人质，莎拉得到儿子。谁也没输。你怎么看? 嗯? ”

鲍曼犹豫了一下，想自己到底该怎么取舍。得承认，现在已经没有谈判的余地了。炸弹熄火成哑巴了。就算NEST的人不知道自己其实早就关掉了炸弹，但也已经挫败了自己的系统。现在他自己拿着枪跑肯定要比带着这个警察走轻松得多，杀了他也行——但是也有可能这个警察逮着机会就会开枪打伤自己，这个险就冒得太不值得了。为什么这个警察没有在一开始就杀了自己呢? 鲍曼对此有些不明白。这个人是不是在使诈? 他说的信号发送器的事情是真的吗? 有可能——不过那他胆子也太大了吧。

事关一个孩子的生命，他不会那么鲁莽的，尤其这还是莎拉的孩子。比较说得通的解释是，这个警察不想引起任何交火，怕影响接收器。够精明。

“成交。”鲍曼说。

“把炸弹从孩子身上拿开。”罗斯说。

“你自己拿。”鲍曼说。

他递给罗斯一把小钥匙，说：“把手铐解开。”

罗斯接过钥匙，给杰理德松开了手铐。他发现这是一副警署常用的手铐，史密斯 维森牌，型号一百。

“把装置放到你边上的位置上，”鲍曼说，“放心，我已经解除引爆了。”

罗斯把午餐盒小心翼翼地放到位置上，看到孩子的手腕上留下了红色的印记。

杰理德伸手轻轻撕下嘴巴上的胶条，一边撕一边掉眼泪。他扯出塞在口里的东西，只见嘴唇边上胶条封过的地方露出一大块红色印记。

“你还好吧? ”罗斯问。

“不知道，”杰理德可怜兮兮地说，“我想还好。是还好。”

“那就好，”罗斯对杰理德说，“现在你赶快下去。”

楼顶上，莎拉跟几个NEST的人观察着原地不动的直升机。

“罗斯到底在干什么? ”莎拉问。

“我们截获了直升机，强行迫降。”维嘉尼说，“因为飞机违反了NOTAM 。是罗斯的主意，说要直升机继续飞过来接鲍曼。”

“天啊，希望他清楚自己在做什么。”莎拉说。

“我想他应该知道。”维嘉尼说。

就在这时，莎拉看见杰理德从直升机的三节阶梯上面爬下来，朝自己这边奔过来，确切地说应该是跳到她的怀里。她紧紧把儿子挤在怀里。

儿子哭，她也哭。

“哦，杰理德，我的宝贝儿。”她轻轻喊道。

这时飞行员哈蒙德跌跌撞撞地跑到他们这边说“这个蠢货最好小心点开飞机。老贵呢。”

“你能活着出来就该知足了。”维嘉尼说，“没在监狱就算好了。”

“嘿，”哈蒙德急了，“我们有言在先。我合作。你们也得说到做到啊。”

直升机内现在只剩下两个男人了，两个人面对面地拿枪指着对方。

“现在，”鲍曼开口说，“既然我得坐到驾驶员的位置开飞机，你得先把枪放下。”

罗斯盯着他。“你杀了我吧，楼顶上的狙击手正在瞄着你呢，逃不掉的。这一点你应该心知肚明。”

鲍曼点点头：“相信我，一个活人质对我来说比一个死警察有可用价值多了。把枪丢了。”

罗斯思索着要不要鼓起勇气开枪，但是他很清楚对手比自己高出一截。鲍曼可以在不到一秒钟的时间内先开枪杀死自己，然后再冒险逃脱狙击手的射击。他不能小看鲍曼的求生本能。

他把枪慢慢放了下来，扔到直升机的地板上。

“现在，再把腰包掏空。”鲍曼命令道。

罗斯跟着照做，把口袋里的零钱和钥匙串扔到地上。

突然，鲍曼敏捷迅速地用枪把对准罗斯的太阳穴猛地一击，后者立刻没了知觉。罗斯应声倒在了机舱的地板上。鲍曼没有想杀他的意思，连弄残他的想法都没有。只不过这样比留一个清醒的人质在身边要安全多了。

鲍曼用手铐把罗斯铐到座位上，转身跳到飞行员的位置。他看了看操纵杆，迅速熟悉了一下各个按钮。这架直升机跟他以前驾驶的不一样。

这时罗斯的身体摇晃了一下，他没看见。

罗斯的眼皮动了一动，他还是没看见。

在鲍曼的视线之外，罗斯睁开了双眼。他慢慢抽开没有铐在座位上的左手，往下摸到腰带，食指伸进去摸到了自己平时暗藏备份手铐钥匙的口袋。

几乎没几个人知道一个事实，那就是，所有的手铐都用的是一把钥匙。罗斯右手上的手铐——史密斯 维森型号一百——用罗斯皮尔利斯牌手铐的钥匙也能打开。幸好鲍曼没有用少见的史密斯 维森型号一百零四，那是一种高端安全手铐，用的是特制的钥匙。

从罗斯的角度看不见鲍曼的脸，但是从声音可以判断直升机还在楼顶上盘旋。他偷偷把钥匙插进手铐。手腕微微一扭，手铐打开了。

他一面在心里默默祈祷，一面用一只手悄悄滑到座位上把炸弹往回拉。

接着，他利索地一个翻身从直升机上滚下五英尺左右，落到了楼顶上。

罗斯翻身滚到直升机门口的时候正好被鲍曼看见。但是，他一点都不惊慌，将操纵杆—拉，直升机离开楼顶升到了空中。

鲍曼知道怎么开这架飞机了。他知道FBI 和警方现在手里只有小武器，无法击中直升机。而且他还知道，根据古老的( 《警卫团法》，美国军方禁止介入国内执法行动。也就是说军方不能从空中击落直升机。

他的人质——先是杰理德，然后是罗斯——为自己的起飞提供了充足的时间和机会。这些正是自己需要的。直升机此时飞在曼哈顿市中心，正在向新泽西州方向前进。鲍曼此刻心中充满了自豪感，自己终于超越了人生职业生涯的最高峰。虽然自己犯了一些错，但总算很不错了。

“罗斯! ”莎拉喊道。“发生——发生什么事了? 炸弹呢? ”

“炸弹? ”罗斯耸耸肩，装出一副无辜的样子反问道。落到楼顶上以后，他行动还是有点不稳。他走到NEST负责人培恩博士的面前。“你编的那套信号发送器的东西还真管用。”他边说边伸手摸向蓝色制服的腰带那里，从大肚子下面掏出一盒香烟递给培恩说，“谢啦! ”

莎拉在一旁看着这两个人心照不宣地交换了一下眼神，自己却不知所云。但这时，她突然看到两百米开外的哈德森河上空发生了爆炸。

首先是闪过一个亮点，然后是一点一点扩成一大片耀眼的黄白色光团。随着一声爆炸，一团橘红色的火光释放出黑白色的烟雾。直升机变成了一个火团，在空中向下直线狂飙，无数碎片四溅到河里。

“罗斯，”莎拉说着拥抱了一下他，“我一向不喜欢被人蒙在鼓里——但是这一次我感觉还不错。干得漂亮。”

现在她终于清楚了。NEST的人从对讲机里面听到了自己和鲍曼的谈话，然后给了罗斯一个可以连接到鲍曼制造的炸弹的信号传送器。他们肯定是在罗斯登上直升机前给他的。严格地说来，莎拉想，罗斯没有做任何违反法律的事情。

事实上，这么说并不完全正确。他是没有引爆雷管，但的确是他开启了炸弹，因为藏在他腰带里面的信号传送器一直是开着的——鲍曼登机之前就开着的——所以只要罗斯待在离炸弹几百码的地方，雷管就不会被引爆。

罗斯使诈了，或多或少都使了一点小聪明——他没有告诉鲍曼自己裤子里面藏了一个信号传送器，而且是声音信号的惟一来源。只要直升机离开了传送器的使用范围来到水面上——兵胜险招，这一点NEST的人早就算得非常清楚了——炸弹就会爆炸。可是，没人会知道真相。现在站在楼顶上的这些人都会对眼前发生的一切缄口不言，甚至相互之间也只是心照不宣。没人能够证明什么，但不管怎么说，总算是伸张了正义。

最重要的是，整个爆炸的过程不到一秒钟。

第 99 章

戴森关掉了CNN ，满腔怒火地开着轮椅来到办公桌上的一圈电话旁。

“这个该死的所谓黑暗王子，他妈的把我的事情全搞砸了! ”他对着空无一人的书房怒吼道。突然有人回应了一声，把他吓了一跳。

“的确如此，”一个人从房门那边走进书房，后面还跟了两个。戴森朝周围看了看，不得其解。这时窗户那里又钻进来三个。他认出了他们身上蓝黑色的防风上衣，还有上面黄色的印刷体大字。是美国政府派来的雇佣兵。他永远忘不了那天晚上，第一次看见这些印着黄色大体字的蓝黑色防风上衣时，他们是怎么害死自己的妻子和女儿的。

“什么——? ”

“的确如此，”领头的人说，“他给了我们一张引渡传票，戴森先生。

但是你和你的手下也帮了我们不小的忙啊! “

“你到底在说什么? ”戴森憋着气好不容易说出话来。

“你看，现在我们已经拿到了你参与恐怖事件的证据，瑞士政府无法再保护你了。它再也无能为力了。它抛弃你了。你得被引渡回美国‘。”雇佣兵上前铐住了戴森以及屋内其他人，一路押解出了这个被他本人喻为世外桃源的奢华豪宅。“你这儿真不错。”带头的雇佣兵呆呆地看着这片地方喃喃自语道，“真的很不错。”

第100章

下葬选在波士顿南面的一处荒凉的墓地举行。科洛林家族在那里有好几处位置。杰理德没有哭。他在葬礼上也没有哭，表情克制且冷漠，几乎没怎么说话。

泰迪倒是哭了，是真情流露。莎拉也哭了，她的眼泪也是真的。天空很灰，漂浮的云朵像雪茄的烟雾。

葬礼结束人们渐渐散去，帕帕斯扭头对莎拉忧伤地笑了一下。

“你怎么样，头儿? ”他说。

“你想得到。”她说。

“你被调到总部是真的? ”

莎拉点点头．“前程大好，哈。向前进了一大步。”

“我想是吧。”

这时他压低声音以免杰理德听到：“杰理德会好起来的。他是个坚强的小孩。”．“嗯，他会没事的。不过太难了——你知道的，他对自己的父亲感情太矛盾了。”

“你也是吧，我想。”

“嗯。不过感觉没有他强烈。我不喜欢这个人，但我们毕竟有一个孩子。也是我这一生最莹贵的东西。所以如果说我嫁给这个人是个错误，这种说法并不确切。我是说，我本不该结婚，可是我却还是嫁了人。然后竟然却又因祸得福遇上了生命当中最美好的东西。”

“你的男人缘会有所改变的。”

“也许吧。”说着，她转身走到杰理德身边牵起他的一只手，帕帕斯牵起小孩的另外一只手，三个人一起走向汽车，“我想任何事情都有发生的可能。”





尾声





经过审判，希金斯最终洗脱了谋杀薇蕾莉的罪名。



戴森被美国政府逮捕入狱，之后又因心脏病突发死于狱中。



曼哈顿银行宣告破产，其发行的股票变成了一堆废纸。



经过美联储多次努力与协商，花旗银行决定买下其所剩资产。



两年以后，爱尔金自杀身亡。






《谍影重重》
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在捅了这个大娄子之前，我从来都不相信什么“祸福无门，唯人自招”这类老掉牙的格言。


现在，我信了。

现在，我相信所有的警句格言了。我相信“骄傲使人失败”，相信“有其父必有其子”，相信“祸不单行”，相信“发亮的东西不一定都是金子”，也相信“纸包不住火”。伙计，只要你说得出来的，什么我都信。

我本想说这一切都起因于我的慷慨之举，但其实又不是那么回事儿。与其说是慷慨之举，倒不如说是愚蠢之举…求救的呐喊…可能更像是根举起的中指。管它的，总之就是我命运不济，我还是存在着点儿侥幸心理，希望能逃脱处罚，但是我也多多少少料到可能会被炒鱿鱼。我得说，现在再回头想想当初是怎么开始这场闹剧的，我不得不惊叹自己真是个彻头彻尾的傻帽！我并不打算否认自己是自作自受，不过我还真没料到这个结果——话说回来，谁又能料得到这档子破事儿呢？

我只不过是冒充企业活动部的副总，给承办过所有怀亚特电信公司聚会的那家顶级宴会承办商打了几个电话。我让他们照着上个礼拜为“年度最佳销售奖”而举行的那次聚会的规模，再搞一次带劲儿的狂欢（当然，我压根就不知道那有多奢侈）。我给了他们支付密码，并允许他们事先调动资金。整件事儿就是这么简单。“华食盛宴”的老板跟我说，他还从来没在哪家公司的码头上筹办过聚会，他说从场地布置来说，这实在是个极大的“挑战”。但是，我确信他绝不会拒绝怀亚特电信的巨额支票。

不知怎的，我甚至怀疑“华食盛宴”也从来没为哪个副工头承办过退休聚会。

我想这正是让尼古拉斯·怀亚特抓狂的真正原因。花钱给琼斯——一个码头搬运工——办退休聚会，老天！这简直是违反了自然法则！如果我拿这笔钱去付了法拉利360敞篷车的定金，怀亚特或许还可以理解——他也许会把我的贪婪视为我们之间的共性，就好像贪杯和喜欢“娘们儿”（他总这么称呼女人）一样。

要是我早知道会有这样的结果，我还会这么干吗？该死的，决不会！

不过，我还是得说，真过瘾！因为我知道，支付琼斯聚会的那笔钱是从CEO和他的高级副总裁们的“度假”专用款里拨出来的。那笔款子是用来给他们提供各种福利的，其中包括尽情享受圣巴泰勒米的瓜纳哈尼岛上的宜人风光。

而且我也很乐意看到码头工们终于尝到了高层们的滋润生活。对大多数这样的工人和他们的老婆来说，在红龙虾餐厅吃上一顿虾宴，或者在澳拜客牛排店享用一份烤乳猪排，就已经是件很值得夸耀的事儿了。聚会上有些稀奇古怪的佳肴，如奥西特拉鱼子酱和普罗旺斯小牛里脊，他们甚至都不知道那是什么，但是这并不影响他们大快朵颐地用面包裹牛肉片、羊排，就着意大利小方饺享用烤龙虾。那些冰雕在聚会上引起了轰动。唐培里侬顶级香槟消耗得很快，不过还是比不上百威（这些酒我可是没点错，以前，每当周五下午我在码头上抽烟晃悠时，总会有某个人，通常是琼斯或者工头吉米·康诺利，拎过一箱冷饮来庆祝又一个礼拜的结束）。

琼斯看上去饱经风霜，总是显得很卑怯，但人们往往一眼就会喜欢上他。今晚，他一直容光焕发。他四十二岁的老婆埃丝特，起先看起来很冷淡，但结果证明她的舞跳得棒极了。我请了一个很好的牙买加瑞格舞蹈团来表演，每个人都跳了起来，包括那些你绝没料到会跳舞的人！

这当然是发生在科技大崩盘之后。眼下所有的公司都在裁员，“节俭政策”也纷纷出台——这意味着连喝杯咖啡都得你自己掏钱，休息室也没了免费的可乐等等——都是些诸如此类的规定。某个周五，琼斯就这么给炒了，公司让他在人力资源部填了几个小时的表格，然后就把他轰回家，去度他的后半生了。没有欢送会，所有的东西都给“节俭”掉了。与此同时，怀亚特电信的人事高层们却正在计划乘坐豪华的“利尔”喷气式飞机前往圣巴特，在他们的私人度假别墅中和老婆或者女友翻云覆雨，往他们腰间的肥膘上抹椰子油，一边享用番木瓜和蜂雀舌这样极其奢侈的自助早餐，一边道貌岸然地讨论公司的节俭政策。琼斯和他的伙计们并没有刨根问底地询问谁会给这次聚会买单，只有我为自己的“侠义之举”暗暗地感到一种莫名的畅快。

直到大约凌晨一点半，电吉他的乐声、几个喝得酩酊大醉的年轻人的尖叫引起了一个保安的好奇。这是个新来的家伙（眼下保安的工资少得可怜，人员更替很频繁），他不认识我们，也没打算睁一只眼闭一只眼地网开一面。

这小子三十岁左右，矮矮胖胖，满脸横肉恁自红光闪闪。他手中握着部对讲机——那架势还真像是握着把格洛克手枪，吼道：“搞什么鬼？”

那一刻，我就明白，我完了。
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和往常一样，我又迟到了。当我到公司时，已经有语音邮件在等着我了。

实际上，这天我比往常到得还要迟。我觉得恶心反胃，头上好像被谁打了一闷棍。除此之外，在地铁上大口吞下的那一大杯廉价咖啡使我心跳过快，胃里还在不停地泛着酸水。我本打算打个电话请病假的，但是脑子里仅存的一点点理智提醒我，在经过了昨晚那些事情之后，比较明智的做法是照常上班、硬着头皮承担后果。

事实是，我完全做好了被炒鱿鱼的准备——甚至有点急不可待了！补过牙吗？在等着大夫往你的痛牙上钻牙洞时，那种既害怕又期盼的心情就是我此刻的真实写照。我迈出电梯，走向我的工作区。这个巨大的办公区就像一个立方体农场，在通往我办公桌的足有半英里长的路上，不时地有小脑袋探出来——就像土拨鼠那样——偷窥我。哈，我现在可是个名人啦。消息肯定传开了。电子邮件的传播速度的确是惊人啊！

双眼发红，头发蓬乱，此时的我看起来完全就是个活生生的“抵制毒品”公益广告。

IP电话（网络电话——译者注）小小的液晶屏上显示着：“您有十一封语音邮件。”于是我按下免提键，大致听了听。光是听着这些或是疯狂或是真诚或是花言巧语的留言，我就感到头都大了。我从书桌最底层的抽屉里翻出药瓶，倒出两片药，干吞了下去。这天上午我已经吃了六片“爱得卫”（Advil，一种止痛药——译者注）了，早就超过了最大建议服用量，不知道会有什么副作用，会不会在被扫地出门之前就因过量服用异丁苯丙酸（一种镇痛药——译者注）而暴死？

我在事业部工作，是个低端产品线经理，专管路由器系列产品。千万别试图弄明白这个职位到底是干什么的，因为它实在是令人瞠目结舌的——没劲。我的青春就被诸如“动态带宽电路仿真业务”、“综合接入设备”、“ATM（异步传输模式——译者注）主干网”和“IP安全通道协议”等等我完全不知所云的术语给耗费了。

销售部一个叫格里芬的家伙给我留了言，口口声声称我为“牛人”。他刚刚哄骗客户买下了几十个由我负责的路由器，这不，他正得意洋洋地跟我吹嘘他的高明手段：他骗客户说这批路由器有一种与众不同的新特点——额外的在线视频媒体多播协议——这家伙明明知道它根本没有这个功能！话说回来，如果真能加上这个功能也不失为一件美事，最好是能在两周内搞定，赶在这批货物出仓前完成…嗯，不错的青天白日梦！

格里芬所在部门的经理在他留言五分钟之后就打电话过来，也正是因为“我们听说你正在开发多播协议，所以想了解工作进展如何”。说得跟我真的在做什么技术活儿似的！

再就是有个叫阿诺德·米查姆的，自称是企业安全部部长，他字正腔圆、极有气势地留言给我，请我一到公司就“顺道”去一下他的办公室。

除了头衔，我根本不知道这个阿诺德·米查姆是谁。我从来就没听说过这个名字，也根本不知道“企业安全部”在哪儿。

真逗！——当我听到这条留言时，我的心并没有狂跳不止——大出你所料吧？事实上，它反而慢了下来，仿佛身体也在明白我已经玩儿完了。这好像有那么点儿“禅”的意思——当你意识到你已经回天乏术时，内心反而会归于宁静。我简直陶醉于这份平静了。

我盯着格子间的隔墙看了好几分钟。墙上铺着黑色带花纹的聚酯防火墙纸，看上去就像我老爸公寓里满地摊着的地毯。在这几面墙上我什么“人迹”都没有留下——没有老婆孩子的照片（这很简单，因为我本来就没有），没有呆伯特（Dilbert，美国漫画家斯科特·亚当斯于二十世纪九十年代初创造的一个漫画人物，一个倒霉透顶却总是忍气吞声的工程师，他成了成千上万个有着相同经历的普通白领的代言人——译者注）的漫画，没有任何可能旁敲侧击或者冷嘲热讽地表示我的不满的线索——因为我远不止是不满。我有个书架，上面放着本《路由协议参考指南》和四本厚厚的黑色活页夹，里面装的都是MG-50型路由器的“特征库”文件。我是绝对不会对这方寸斗室念念不忘的。

而且，我现在的情况并不是在等着赴刑场，而是，我已经被枪毙了——我是这么觉得的——眼下他们需要的只是处理我的尸体，刷净地上的血迹。我记得在大学的时候，曾经在法国史中读到过对断头台的描写，其中提到了一个行刑者（也是医生）进行的骇人听闻的实验（我猜不管在哪儿，人们都能找到乐子）：行刑者观察到，在砍下犯人人头后的几秒钟之内，犯人的眼部和嘴唇仍然在颤动和抽搐，直到他闭上眼，这一切才停止。然后行刑者大叫死者的名字，被砍下的头居然猛地瞪大眼睛，直愣愣地盯着他！几秒钟之后眼睛又闭上了，接着行刑者又叫死者的名字，死者的眼睛再次睁开，又盯着他。真逗！也就是说在身首异处三十秒之内，脑袋还有反应能力。这就是我现在的感觉。铡刀早已落下，现在他们在叫我的名字。

我拿起电话，拨通了阿诺德·米查姆办公室的电话，告诉他的助理，我正要去他那儿，顺便问她我该怎么走。

我的喉咙干得厉害，想顺道去趟休息室，取一听以前免费而现在要价五十美分的汽水。休息室在这层楼的中部，靠近电梯，所以要经过办公区。在魂不守舍的“旅途”中，我又遇到几个同事，他们见到我就赶紧尴尬地转过身去。

我仔细看了看布满水汽的玻璃柜里的饮料，决定不要以前常喝的健怡可乐——我现在实在用不着再增加咖啡因了——于是抽出了一听雪碧。为了表示我的不满，我没往钱罐里搁一美分。过瘾！就是要做给他们看看！我砰地一声打开易拉罐，径直向电梯走去。

我痛恨我的工作，打心底里鄙视它，所以失掉这份工作其实对我来说没什么大不了的。可是另一方面，我没有信托基金，所以当然需要这份工资，这就是问题所在。可不是吗？我之所以从曼哈顿搬来这儿工作，主要就是为了帮我老爸支付医疗费用——哦，我老爸，他从来都认为我是个废物。在曼哈顿当酒吧侍者的时候，尽管赚的钱只有这儿的一半，但是我好过多了。我们谈的可是曼哈顿！在这里我住在珍珠街上一套破旧的一居室公寓里，整条街都弥漫着汽车尾气，早上五点卡车隆隆地开过，我屋子里的窗户也随之嘎嘎地响个不停。手头上有钱的话，我每个礼拜还能出去跟朋友们聚一聚。不过通常在每月十五号，我的薪水支票显示出前一周左右就已透支到了支票户头的最高限额。

我并没有辛勤劳动，我只是得过且过。我用尽可能少的时间工作——上班晚到早走，但任务可全都完成了。当然我的绩效评分不是很理想——虽然我被评为部门

“核心贡献者”，但人家要炒你的时候，在这个只有两个人的部门里，“核心贡献者”距“最低贡献者”也就只有一步之遥。

我走进电梯，低头看了一眼我的行头——黑色牛仔裤、灰色polo衬衫和网球鞋。咳，真该挂条领带的！
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在大公司里工作，你从来就没法知道有什么是可信的。你总能听到许多“雄”心勃勃、强硬到有点儿骇人的口号。有的叫你“干掉对手”，让他们“永世不得超生”；有的向你灌输“不是你死，就是我亡”和“弱肉强食”的概念，鼓动你“抢了他们的饭碗”；

或是指使你做“创造性的测试”（指生产商把产品的测试版最先在公司内部发放，以便测试和改进——译者注）和“创造性的毁灭”（一种市场策略，指的是生产商迅速推出新产品取代之前自己生产的产品，以占领市场先机——译者注）。

你挂着个软件工程师或者产品经理或者销售助理的头衔，但过不多久就开始觉得自己好像处身于某个巴布亚新几内亚的原始部落中，身边尽是些拿野猪牙穿在鼻子上扮酷，却只懂得用葫芦遮羞的土著们。发封不太正经、“政治立场不正确”的笑话给某个在IT部的哥们儿，那个家伙再把它抄送给隔间外的几个同事，结果你就可能被关在一间闷热的人力资源会议室里，接受长达一周的所谓“多元化培训”的重罚。偷几个纸夹，生活就一定会给你以血的教训。

当然，现在的情况是，我做的事儿的确是比洗劫办公用品柜严重了那么一点点。

他们让我在阿诺德·米查姆的办公室外间等了约半小时，也许是四十五分钟，可是感觉似乎不止这么久。那儿没什么可读的，只有《安全管理》一类的东西。前台接待员的灰黄头发像一顶头盔似的罩在脑袋上，黑眼圈很明显。她一边接听电话，一边敲击键盘，还时不时地偷偷瞟我一眼——那种你在经过车祸现场时，既想抽空儿看一眼惨不忍睹的血腥场面又不得不小心翼翼驾驶的表情。

漫长的等待使我的自信开始动摇——这可能就是他们的阴谋。我开始觉得每个月领这份薪水其实也不错。公然反抗也许不是最佳方案。

前台接待员领着我进去的时候，阿诺德·米查姆连身都没起。一张巨大的好像是由花岗岩磨制而成的黑色桌子横在我们之间。他四十来岁，身材瘦削但不矮小，一副Gumby小子（二十世纪五十年代末到六十年代初，整整一代美国人是看一个泥偶动画片《Gumby》长大的。该片讲的是一个叫Gumby的小孩的故事——译者注）的体格；长长的四四方方的脑袋，鼻子细长，嘴唇薄到几乎看不到；棕色的头发已经发灰，并且开始谢顶。米查姆穿着一件双排扣的外套，配上蓝色条纹的领带，活像某个游艇俱乐部的主席。他脸上架着副特大的金属框眼镜——那种飞行员喜欢的款式，目光穿透眼镜死死地盯着我。很明显，他是那种毫无幽默感的人。桌子右边坐着一个女人，看上去比我大不了几岁，好像待会儿由她来做笔录。米查姆的办公室很宽敞，墙上郑重其事地挂着许多证书、奖状。办公室的那头，一张门半开着，里面是一间黑乎乎的会议室。

“你就是亚当·卡西迪？”他问道。他说起话来严肃而又谨慎。“小子，玩儿得过瘾吧？”他抿着嘴笑了起来。

啊，老天，我是在劫难逃了。我努力装出一副虽然困惑但是愿意积极合作的表情：“我能为您做点什么吗？”

“你能为我做点什么？不如先开口说实话吧，这就是你能为我做的。”他说话时带着南方口音。

一般来说我挺招人喜欢的。我蛮擅长哄人开心的——不管是对暴跳如雷的数学老师，还是对我们迟了六周才交货的企业客户——无论什么人我都能轻松搞定。但是我立刻认识到，戴尔·卡耐基的那一套在现在这种情况下是行不通的。在那一刻，保住我那可鄙的工作的可能性陡然变小了。

“当然可以，”我答道，“不过，是关于什么的实话？”

他“哼”地一声乐了。“那就说说昨晚的盛宴吧。”

我愣了一下，脑子飞转。“您说的是昨天晚上那个小型退休聚会？”我说。我实在不知道他们掌握了多少情况，我对那笔款项做手脚的时候可谓十分小心谨慎了，所以现在我必须提防祸从口出。拿着笔记本的那个红发碧眼身材娇小的女人，也许就是特地来当人证的。“的确是场及时雨，真是剂士气兴奋剂，”我补充说，“先生，请相信我，我们部门的生产力肯定会因此而激增。”

他的薄嘴唇撇了撇。“‘士气兴奋剂’。那剂‘士气兴奋剂’的账单上布满了你的指纹。”

“账单？”

“噢，别跟我废话了，卡西迪。”

“我想我不是很明白您的意思，先生。”

“你以为我是傻子吗？”尽管我和他之间隔着张六英尺长的人造花岗岩桌子，他飞溅的唾沫还是喷到了我身上。

“我猜是…不，先生。”我嘴角露出了一丝笑意——实在是难以自制：这就是“能工巧匠”的自豪。真是犯了大忌。

米查姆苍白的脸红了。“利用电脑潜入公司数据库，盗取支付密码，你觉得好玩儿是吗？你把这当消遣是吧？还是显示你小聪明的把戏？不用负责任的，嗯？”

“先生，不是的…”

“你这个满口谎言的人渣，下流胚子！这他妈的跟在地铁上偷走老太太的钱包一样下流！”

我努力装出一副虚心受教的样子，但是他会说些什么我是知道的——谈话根本毫无意义。

“你从企业活动账目上偷了七万八千美元，就为了给你的码头哥们儿搞这场该死的聚会？”

我用力吞了一口唾沫。哦！七万八千美元？我知道花了不少钱，但我不知道到底是多少。

“他跟你是同伙？”

“您说谁？我想您大概不太清楚这…”

“‘琼斯’？那个老家伙，蛋糕上的那个名字？”

“琼斯跟这没关系。”我开始反击了。

米查姆往后靠去，好像在为自己找到了一个突破口而洋洋得意。

“如果你想解雇我，悉听尊便，但是琼斯完全是无辜的。”

“解雇你？”米查姆好像觉得我在说塞尔维亚的克罗地亚语。“你以为我只是在说解不解雇你的事儿？你是个聪明人，电脑、数学都顶呱呱，很会算加法，没错吧？也许你能来加加这几个数字：挪用公款，能给你五年铁窗生活加上二十五万美元罚款；信件和电传欺诈，再加上五年。噢，慢着——如果欺诈行为对某个金融机构产生影响——哈，你走运啦，你不仅捉弄了我们银行，而且也玩了对方的入账银行。噢，今天真是你的幸运日啊，混蛋——光凭这项罪名你就得在监狱里蹲上三十年，还有罚款一百万美元。还算得过来吧？总共多少年了？三十五年？我们还没谈到伪造罪和计算机犯罪，从某台受保护的计算机上盗取密码，你可能被判处一年到二十年徒刑以及更多罚款。好了，现在是多少年了？四十，五十，还是五十五年牢狱生活？你现在二十六岁，你出来的时候应该是…让我们算算…八十一岁了。”

现在我的polo衬衫已经湿透了，只觉得浑身发冷，两条腿直哆嗦。“但是，”我开口说道，声音有点嘶哑，于是我清了清嗓子，“七万八千美元对于一家有三百亿资产的公司来说只是个舍入误差罢了。”

“我建议你闭上你的狗嘴，”米查姆平静地说，“我们已经咨询了律师，他们有把握在法庭上定你挪用公款罪。而且，很明显你当时远不只是干了这点事儿，我们相信这只是你们诈骗怀亚特电信计划中的一小部分，你们是打算分次支取、转账的吧？让我们逮着的不过是冰山的一角而已。”他转向边上那个安静地做着笔录的女人，“现在我们说的话不要记录在案。”他再转向我，“美国联邦检察官是我们公司内聘律师的大学同窗。卡西迪先生，我们敢保证他一定会对你做出所有可能的指控。还有，你可能没注意到，地区检察署正在发动打击白领犯罪行动，他们正急着抓个典型呢。他们就缺这么个典型了，卡西迪。”

我盯着他，头又开始疼起来，感觉衬衫下面有股汗水从腋窝流向腰部。

“无论是州级法庭还是联邦法院都会站在我们这边。你完蛋了，彻底完蛋了。现在我们只是在考虑要怎么整你、要把你整得多惨而已。哦，决不要幻想你是去某个风景秀丽的乡村俱乐部度假，像你这么可爱的小伙子，会被关在马里恩联邦监狱的某个角落里，佝偻着身子在上下铺之间爬来爬去。等到出狱的时候，你已经是个牙齿都掉光了的老头儿了。还有，不知道你是不是了解现在的刑事司法——联邦法律已经取消假释权了。你的生命已经在这一刻被完全改变了。你死定了，伙计！”他看了一眼拿着笔记本的女人，说：“现在可以继续进行记录了。让我们来听听你还有什么要说的，你最好识相点儿。”

我试图用力吞一下口水，但是口腔已经停止分泌唾液了。我突然眼冒金星。他显然是来真的了。

上高中和读大学的时候，我常因超速而被警车拦下，却因此成就了“逃罚高手”的名声。我的诀窍就是：让警察感觉到你的痛苦。这是场心理战，要不你以为他们为什么要戴上像镜子一样反光的太阳镜？这只是为了阻止你苦苦恳求他们的时候直视他们的眼睛。就算是警察，他们也是人啊！以前我常常在汽车前座上堆上几本有关执法的教科书，然后告诉他们我正在为成为一名警察而努力学习，我忧心忡忡地说：“这张罚单可千万不要成为我事业的绊脚石。”要不我就拿个药瓶给他们看，满脸愧疚地解释说我母亲癫痫病发作了，我得尽快给她买药，所以才会超速。这是我体会到的一个真理：如果你打算开始胡说八道，就得想方设法不让谎言被揭穿，一定要全心全意地编织你的连篇鬼话。

现在情况远不是丢工作这么简单了。我怎么也摆脱不了脑子里有关马里恩联邦监狱的阴霾画面。我被吓得魂飞魄散了。

所以，尽管我并不为自己在当时的所作所为感到骄傲，但是你也知道，我那时别无他选：如果不搜肠刮肚绞尽脑汁地给这个安全部门的烦人家伙编个最好的故事，我就只得去监狱里当一只丧家之犬了。

我深深吸了一口气。“好吧，”我说，“我打算老实交代。”

“正是时候。”

“事实上，琼斯…嗯…琼斯得了癌症。”

米查姆盯着我，面无表情。

“他是三个礼拜前被确诊的。我是说，大夫们对他的病束手无策——他剩下的日子屈指可数了。所以琼斯，你知道的——哦，你不认识他，不过他可真是个硬汉子，看上去总那么坚强勇敢。他对肿瘤科医生说：‘你是说我以后再不用剔牙了吗？’”我悲伤地一笑，“这就是琼斯。”

做笔录的女人停顿了一下——看起来的确被打动了，然后接着做记录。

米查姆舔了一下嘴唇。我还拿不准有没有蒙住他，只能加大力度，更加努力地胡编乱造。

“本来不应该告诉你们的，”我接着说，“我的意思是，在这儿琼斯并不是什么大人物，他既不是副总裁也不是其他什么重要人物，他不过是个码头搬运工。但是对我来说他很重要，因为…”我闭上双眼，过了几秒钟，深吸了一口气才说，“事实是——我从来不愿意告诉任何人，这是我们的秘密——琼斯是我的父亲。”

米查姆将椅子慢慢地往前移了移。现在他在注意听了。

“是的，我们姓氏不同——大约二十年前我母亲离开琼斯的时候，让我改成她的姓。我当时还只是个孩子，少不更事。但是父亲，他…”我咬住了下嘴唇，现在泪水在我的眼睛里打转，“他一直在资助我们，干两份有时甚至是三份工作。他从来都没有要求过什么。母亲不希望他见到我，但是圣诞节的时候…”我猛地一吸气，几乎就像在打嗝，“父亲每个圣诞节都会来我们家，有的时候他会在冰冷的室外站上一个小时，一直按门铃，直到母亲让他进来。他总是送我礼物，一些贵重的、他实际上根本买不起的礼物。后来，母亲说以她做护士的收入没法供我上大学，父亲就开始给我寄钱。他——他说希望我能过上他从没过过的生活。母亲对父亲从来都没好脸色，而且她有点儿故意离间我们父子俩，你能明白吗？因此我甚至从来没有向父亲道过谢。我甚至没有邀请他参加我的大学毕业典礼，因为我知道有他在，母亲会不高兴的。可他还是去了。我看到他在附近闲逛，穿着一身难看的旧西服——在那之前我从来没见过他穿西装打领带，他一定是从救世军（一个国际性的基督教慈善机构——译者注）那儿弄来的，因为他实在是希望看到我从大学毕业，而又不想丢我的脸。”

米查姆的眼睛似乎有点潮湿了。那个女人已经不做记录了，只是看着我，努力眨眼想止住眼泪。

演出成功！米查姆值得我使出绝招，而他已经被我打动了。“我刚开始到怀亚特工作时，没料到父亲会在该死的搬运码头工作。这简直是最棒的意外。母亲几年前过世了，现在我和父亲重新聚在了一起。我父亲是个大好人，他从来没对我有任何要求，从来没跟我要过东西，只是一个劲儿地拼命工作，养活我这个该死的不孝子，而他从来都没机会来看我。这就像是命运的安排，你知道吗？然后他得知了这个噩耗，知道自己患上了不宜动手术的胰腺癌。从此他开始说要在癌症杀死他之前结束自己的生命，我的意思是…”

做记录的女人伸手去拿纸巾，然后用力擤了擤鼻涕。她对阿诺德·米查姆怒目而视，米查姆有些畏缩了。

我低声说：“我只是想向他表示他对我有多重要——他对我们大家有多重要。我想我是把公司当成了我的‘梦想成真基金会’了。我告诉他——我告诉他我赌马三连胜，我不想让他知道真实的情况，也不希望他担心。我是说，请相信我，我做的事情是错的，彻彻底底地错了。从方方面面来看，我都是错的，我不打算跟你狡辩。然而或许从某个小方面来说，我做对了。”那个女人又伸手去拿面巾纸，她像盯着个人渣那样看着米查姆。米查姆双眼低垂，脸发红，不敢直视我的目光。我搞得自己浑身上下直起鸡皮疙瘩。

就在这时，我听到办公室那头阴影处传来开门的声音，接着好像听见有人在鼓掌。慢慢的，而后大声的掌声。

是尼古拉斯·怀亚特，怀亚特电信公司的创建者和现在的CEO。他一边鼓掌一边走过来，笑得很灿烂。“表演得棒极了，”他说，“真是棒极了。”

我抬起头，大惊失色，然后痛苦地摇摇了头。怀亚特是个高个子，大概六英尺五英寸高，有摔跤选手的强健体格。他越走越近，身躯也显得越来越大。他在距我几英尺的地方停住，看起来似乎比平时更高大。怀亚特的穿着品位卓绝，这一点众人皆知——他穿着一套看起来像是阿玛尼的灰色西服，系着一条精致的细条纹领带。他不仅是大权在握，他本身看起来就很有权势。

“卡西迪先生，我来问你个问题。”

我不知道该怎么做，于是我站起身来，伸出手去和怀亚特握手。

怀亚特没有跟我握手。“琼斯姓什么？”

我想了想，想了好长一段时间。“老艾。”我最后回答说。

“老艾？全称是什么？”

“老艾——艾伦，”我说，“艾伯特。该死！”

米查姆一直瞪着我。

“细节，亚当，”怀亚特说，“它们总是会把事情搞砸。但是我不得不说，你讲的故事感动了我——真的。关于救世军的西服那段更是把我带到了你面前。”他手握拳头轻拍着胸部说，“了不起。”

我腼腆地笑了笑，感觉自己被人利用了。“那个人要求我说得好听点。”

怀亚特笑了。“你是个极有天赋的年轻人，卡西迪。一个了不起的说书人。我想我们应该谈谈。”




第四章



尼古拉斯·怀亚特是个让人害怕的人物。我以前从没和他正面接触过，但在电视、亚太财经频道（CNBC，道琼斯公司和美国全国广播公司合资建立的商业和财经新闻机构——译者注）、企业网站以及影像留言里我常常能见到他的身影。在他的公司工作的三年期间，我只是有幸瞥见了他本人几眼。现在他近在咫尺，看起来更加让人恐惧。他有着古铜色的皮肤，梳一个大奔头，头发抹了摩丝，看上去像用鞋油擦过一样乌黑发亮。他的牙齿无可挑剔地齐整，像拉斯维加斯常见的那些广告明星一样，有着招牌式的洁白光泽。

他已经五十六岁了，可是一点也看不出来——无论五十六岁的人看起来应该是什么样的，他跟我老爸五十六岁时的样子绝对没法比——老爸在他所谓的黄金年代就已经是个大腹便便、头发谢顶的老头了。可怀亚特的五十六岁显然是另外一个境界。

我不知道他为什么会在这儿现身。米查姆的控诉已经够危言耸听了，这位贵为公司CEO的人还能拿什么来威胁我？用纸片将我千刀万剐？还是让野猪把我生吞活剥了？

有一瞬间我心里幻想着他会跟我高兴地击个掌，祝贺我编出了这么个动听的故事，说他欣赏我的勇气和胆量。但是那个可怜的小小的白日梦刚刚在我绝望的脑中冒了个泡，就迫不及待地灰飞烟灭了。尼古拉斯·怀亚特可不是盏省油的灯，他是个睚眦必报的狗杂种。

我听说过不少有关他的故事，很清楚如果我还有点儿大脑的话，就该想方设法地避开他。我得垂下头尽量不让他注意到我。他喜怒无常，动辄勃然大怒大呼小叫——这都成了他的招牌了。大家也都知道他对员工常常是说炒就炒，而且立刻就能让保安狂风扫落叶般使员工彻底从这座大厦中蒸发。在执行主管会议上，总会有一个倒霉蛋被他盯上，让他在整场会议中忘乎所以地加以羞辱。决不要给他带去任何坏消息，也决不要浪费他的一分一秒。如果你不幸到要向他做幻灯片演示，最好是事前疯狂地反复排练，直到一切完美无缺。否则，只要其中出现任何一点小问题，他都会打断你的演示，向你咆哮道：“我简直不敢相信！”

人们说早年的经历已经磨平了他的不少棱角，真难以想像他以前是什么样的！他酷爱竞争，是名举重选手和三项全能运动员。在公司健身房里玩过的人说他常常跟那些大学生运动员比赛引体向上，而且从来没输过。每当对手体力不支而放弃时，他就会出言奚落对方：“还要我接着做吗？”他们说他有施瓦辛格的体魄，就像只塞满了核桃的棕色避孕套。

他不仅病态地崇尚胜利，而且如果不嘲笑失败者他就会感觉不爽。有一次，全公司举行了一次圣诞聚会。他在一只酒瓶上写下了主要竞争对手的名字——特莱恩公司，在一阵口哨声和醉鬼们的喝彩声中把那只酒瓶扔到墙上砸得粉碎。

他所经营的公司仿佛是家高级男装店，所有的高层成员都跟他一样衣着光鲜，穿着七万块一套的阿玛尼、普拉达、布廖尼、姬特（皆为著名国际时装品牌——译者注），或者其他我听都没听过的名牌。他们能受得了他是因为他们都令人作呕地得到了高薪补偿。公司里有个众所周知的笑话：上帝和尼古拉斯·怀亚特有什么不同？上帝不会认为他是尼古拉斯·怀亚特的。

怀亚特每晚只睡三个小时，似乎只在早餐和午餐时间吃点能量条，其他什么都不吃，他是个“神经能量的核反应堆”，极爱出汗。人们暗地里称他为“驱除剂”。他靠恐惧控制人心，睚眦必报。有家大型科技公司的CEO曾经是他的朋友，当那位CEO被炒鱿鱼的时候怀亚特叫人送去一束黑玫瑰——他的助理总是知道在哪儿能买得到黑玫瑰。怀亚特总是重复他那段著名的言论（最好是能把它刻在公司入口处上方的大理石上，或者把它制成屏保程序放在每个人的电脑里）：“我当然很多疑，我希望每个为我工作的人都多疑，成功需要多疑。”

我跟着怀亚特穿过走廊，从企业安全部走到他的办公套间。要跟上他可不容易——他走得飞快，我几乎得跑步才追得上他。我身后跟着米查姆，他像拿着根指挥棒一样挥动着黑色的皮质公文包。当我们到达怀亚特的办公区时，两旁的墙从白色的石膏板变成了花岗岩，地毯也换成了柔软的长毛绒地毯。

我们进去的时候，他的两位助理抬头向他露出迷人的微笑，一个是金发碧眼，另一个是黑珍珠。他说：“琳达，伊薇特。”仿佛是在给她们注上名字。她们俩都跟时装模特一样漂亮，这一点儿都不出乎我的意料——这儿的一切都是顶级的，比方说墙壁、地毯和家具。我只是怀疑她们的职务描述里有没有包括跟秘书职责无关的工作。

怀亚特的办公室非常大，大概能装得下一个波斯尼亚人村落。其中的两面墙是落地式的玻璃窗，窗外的城市景色美不胜收。另外几面墙是昂贵的黑色木质挂壁，上面挂满了装裱起来的东西，例如用他的脸部作封面的杂志——《财富》、《福布斯》、《商业周刊》等。我一边小跑一边瞪大了眼睛看。有一张相片是他和几个人与过世了的戴安娜王妃的合影，还有他和大小布什的合影。

他领我们进了“交谈区”，那里有几把黑色真皮的穗饰椅子以及一张长沙发，这些家具看上去更应该属于MOMA国际寓所。他的身体陷进长沙发的一头。

我头昏脑涨，迷惑不解，似乎完全处身于另一个世界。我想不通为什么我会在这里——在尼古拉斯·怀亚特的办公室。或许他是那种喜欢用镊子把昆虫的腿一条条拔掉，再用放大镜把它们活生生烧死的残忍的家伙。

“你刚才编的故事很动人嘛，”他说，“了不起。”

我微笑着谦虚地垂下了头。我甚至不能选择否认。感谢上帝，我暗想。看起来我们似乎会为我通过了勇气考验而击掌庆祝。

“但是没人能占了我的便宜却若无其事地全身而退，你应该知道的。我是说，从来没有。”

——他已经拿出了“镊子”，准备好了“放大镜”。

“你还有什么可说的？你在这儿当产品线经理已经有三年了，你的绩效评估很糟糕，整整三年里既没有加薪也没有升职。你只是完成任务，报告情况，却不是个有雄心壮志的人，没错吧？”他说话很快，这让我愈发紧张。

我又笑了笑。“我想是的。因为我还有其他更重要的事。”

“比方说？”

我迟疑了一会儿，耸了耸肩。

“每个人都会对某些事情有激情，否则他们就毫无价值。你显然对你的工作毫无激情，那你对什么有激情呢？”

我几乎从来都不会哑口无言，但是这次我实在想不出什么聪明的回答。米查姆也在看我，他的脸上露出了让人厌恶的、残暴成性的浅笑。我想起我在公司里所认识的人，我们部门的那些同事，他们总在策划如何能在电梯或者产品发布会之类的情形下跟怀亚特在一起待上三十秒，他们甚至准备好了“电梯广告”。而我现在就在这个大人物的办公室里，却像个假人一样不哼不哈。

“你业余时间去当过演员什么的吗？”

我摇摇头。

“好吧，无论如何，你很厉害。是个合格的马龙·白兰度。你或许不擅长向企业客户推销路由器，但你却是个奥林匹克级的瞎话专家。”

“如果这是在称赞我的话，先生，多谢夸奖。”

“我听说你模仿尼克·怀亚特（即尼古拉斯·怀亚特——译者注）模仿得惟妙惟肖——真的吗？让我们来看看。”

我脸红了，摇了摇头。

“总之，你偷了我的钱，似乎还想侥幸逃脱惩罚。”

我摆出一副惊骇的样子，说：“不，先生，我不认为我能‘侥幸逃脱惩罚’。”

“饶了我吧，我可不需要再看你表演一次了。第一次见面我就服了你了。”他像个罗马皇帝似的轻轻扬了扬手，米查姆递给他一个文件夹。他瞟了一眼说：“你的能力评分极高。你大学的专业是工程学，哪种工程学？”

“电子。”

“你小时候希望自己成为工程师吗？”

“我父亲希望我学个能够混口饭吃的专业。我本人只想当主吉他手，和珍珠果酱乐队同台演出。”

“你弹得好吗？”

“不。”我答道。

他似笑非笑地说：“你大学念了五年，怎么回事？”

“我被开除了一年。”

“我很欣赏你的诚实。至少你没跟我说‘大三出国了’那种屁话。当时发生了什么事？”

“我搞了个愚蠢的恶作剧。那个学期我混得很糟糕，于是我黑了学校的电脑系统，修改了我的成绩单，还有我室友的。”

“这么说来，这是你的老把戏了。”他看了一眼手表，又瞟了米查姆一眼，接着又转向我，“我有个好点子，亚当，”我很不喜欢他叫我名字的方式，那样叫让我毛骨悚然，“是个绝佳的点子。实际上，是个极其慷慨的提议。”

“谢谢你，先生。”我根本不知道他在说什么，但我知道它绝不可能是个好的或者是个慷慨的提议。

“我将不会承认自己说过接下来要跟你说的这些话。事实上，如果你胆敢泄露出去，我不仅会否认，还会告你诽谤我，明白了吗？我会毫不留情地毁了你。”无论他说什么，他都有这种能力。他是个亿万富翁，是美国排名第三或第四位的有钱人，在我们的股票价格崩溃之前他甚至曾经排名第二。他想成为最有钱的人——他想把比尔·盖茨比下去——但这似乎不太可能。

我的脑袋砰砰作响。“当然。”

“你清楚自己的处境吗？挑一号门你必然——他妈的必然——至少要蹲二十年监狱。因此，要么是蹲监狱，要么就试试帘子后的运气。你想玩玩‘让我们来订个协议’的游戏吗？”

我咽了一下口水，答道：“当然。”

“我来告诉你帘子后面会有什么吧，亚当。对于像你这样聪明的工程学专业人才来说这是个似锦的前程，但是你必须遵守游戏规则——我的规则。”

我的脸直发烫。

“我要你为我开展一项特殊项目。”

我点了点头。

“我要你去特莱恩工作。”

“去…特莱恩公司？”我搞不懂他的用意。

“去特莱恩的新产品营销部。他们公司的几个战略部门都有职位空缺。”

“他们不会雇佣我的。”

“没错，你说得对，他们不会雇你，不会要像你这样懒惰的垃圾。但是作为怀亚特公司的超级明星，年轻有为、有望成为超级新星的年轻人，他们会不假思索地挖走你。”

“我不明白。”

“像你这么聪明圆滑的人会不明白？你的智商评分刚刚减少了几分。得了，笨蛋，Lucid项目——那是你的成就，不是吗？”

他说的是怀亚特电信的旗舰产品，一款多功能掌上电脑，类似于服了“类固醇”（一种临床治疗药物，用于治疗多种疑难疾病，同时也是一种兴奋剂——译者注）的“奔迈”（PalmPilot，一种类似商务通的掌上电脑——译者注），这可是个了不起的小玩意儿。但我跟它毫无关系，我甚至都没有碰过它。

“他们绝不会相信的。”我说。

“听我说，亚当。我凭直觉作出这个最重大的商业决策，这次我的直觉告诉我，你的聪明才智、狡诈滑头足以完成这个任务，你干还是不干？”

“你要我向你报告那边的状况，是吗？”

他的目光像钢铁般沉重地压在了我的身上。“不止如此。我要你搜集情报。”

“就像间谍那样？特务之类的？”

他摊开手掌，好像是在说，难道你是个白痴吗？“随便你叫它什么好了。特莱恩内部有些我想了解的、有价值的东西——嗯，知识产权。他们的保安措施几乎密不透风，只有特莱恩内部的人才能搞到我想要的东西，而且不是任何特莱恩的职员都能搞得到，必须是核心成员才行。所以要么是新招收个人，买通他然后将他派到特莱恩；要么就是从现成的人里挑一个。眼下我们就有个聪明、英俊的小伙子，再加上公司的竭力举荐——我相信我们成功的几率是相当大的。”

“如果我被抓住了怎么办？”

“不会的。”怀亚特说。

“但是如果被抓住了呢？”

“如果你好好干，”米查姆说，“你就不会被抓住。如果你真的搞砸了、被抓住了——我们也会保护你。”

我很怀疑。“他们一定会起疑心的。”

“疑心什么？”怀亚特问，“在我们这一行，大家总是跳来跳去的。最优秀的人才总是有人挖，跳槽轻而易举。你刚刚在怀亚特取得了重大成功，或许你还不知道自己多有价值，你只是在追求更多的责任、更好的机遇、更多的薪金——这番陈词滥调的屁话总是能奏效的。”

“他们会看穿我的。”

“如果你好好干的话就不会，”怀亚特说，“你将会学到有关产品市场的知识，你会变得无比聪明，你会比你这可怜的一辈子里的任何时候都更加努力。你必须十分努力。只有核心成员才能获得我需要的情报。如果你敢在特莱恩公司敷衍了事地应付工作，你不是被干掉就是被扫地出门，然后你的小实验就此完结，那时你也就只有一号门可选啦。”

“我想特莱恩新产品营销部只招收MBA。”

“不，戈达德认为MBA是狗屁——我们在这一点上倒是意见一致。他自己就没有MBA文凭，他觉得它限制了人的才能。说到限制，”他打了个响指，米查姆递了些东西给他，是个小金属盒子，看上去很眼熟——是个艾德伊斯（Altoids，一种薄荷口香糖的品牌名称——译者注）糖果盒。怀亚特打开它，里面有几片看上去像是阿司匹林的白色药片——其实这很眼熟了，“你需要戒掉这鬼东西，不管你叫它摇头丸还是别的什么。”

我把这个“艾德伊斯”盒子放在家里的咖啡桌上，不知道他们是什么时候、是怎么弄到的。但此刻我头昏得懒得生气了。他把盒子扔进沙发边上的黑色皮质小垃圾桶里，发出一声闷响。“还有酒精，那些鬼东西都得戒掉。你要打起十二分精神严守规矩，伙计。”

这似乎倒不成问题。“如果我没被录用呢？”

“一号门。”他露出了一个丑陋的笑容。

“如果我已是竭尽全力了呢？”

“你的工作不许失败。凭着我们将传授给你的技能，再加上我这么出色的教练，你没有任何借口失败。”

“多少钱？”

“多少钱？我怎么知道？相信我，会比你在这里赚的多得多，六位数吧。”

我用力干咽了一下口水，但尽量不露声色。

“再加上我在这儿的工资。”我说。

他紧绷着脸，冷冷地盯着我，眼睛里没有任何含义。我怀疑他曾用了肉毒素来美容。“你在跟我开玩笑吧。”

“我是在冒极大的风险。”

“我没听错吧？我才是真正在冒风险的人。你只不过是个该死的黑匣子，只是个大大的问号。”

“如果你真的这么认为的话，你就不会要我干这事儿了。”

他转向米查姆，说：“我才不信这些屁话。”

米查姆脸上一副吞了大便的表情。“你这个小混蛋，”他说，“我现在就打电话…”

怀亚特抬起一只手做了个制止他的手势。“没关系，这小子有种。我喜欢有种的人。你被录用了，马上就开始你的工作吧。双薪——没问题。不过，如果你搞砸了…”

“我明白，”我接过他的话，“一号门嘛。让我仔细考虑考虑，明天给你答复。”

怀亚特似乎有点儿吃惊，他的眼神一片茫然。他停顿了一下，然后冷冷地说：“我等你到上午九点，那个时候正是美国联邦检察官开工的时间。”

“我建议你不要向你的朋友、父亲，或者任何人透露任何与此相关的只言片语，”米查姆插话说，“否则，后果自负。”

“我知道，”我回答道，“用不着恐吓我。”

“哦，这可不是恐吓，这是保证。”怀亚特说道。





第五章




现在看来没什么必要回到老位置上去工作了，于是我回了家。在下午一点乘坐地铁真不习惯——这个时间车上都是些老人、学生，还有带着孩子的母亲们。此刻我仍旧觉得头昏脑涨，还觉得恶心想吐。

我的住处离地铁站整整十分钟路程。天气很不错，非常宜人——这真具讽刺意味！

我的衬衫还是湿的，散发着汗臭味儿。几个穿着工装、带着耳环鼻环的年轻姑娘用一条长绳费力地拽着一群小孩儿往前走，孩子们大声尖叫着。铁丝网后面的柏油操场上，一些黑人正光着膀子打篮球。人行道上的砖块高低不平，我差点儿就被绊倒了。

公寓的门口有一股浓烈的尿骚味儿，不知道是猫还是流浪汉的杰作。信筒中没有信件。我用钥匙叮叮当当地打开了门上的三道锁。这时走廊对面房间里的老太太把门拉开了一条缝——她的身高够不着门上的猫眼——但没有取下门上的安全链，接着又砰地一声关了门。我冲她友好地挥了挥手。

尽管窗帘拉开着，但房间里还是光线暗淡。屋里很闷，有股陈烟的味道。由于公寓在一层，白天我是不会打开窗户通风的。

房间里的家具也很寒碜：主要的摆设就是一张浅绿色绣着金线的高背格子呢折叠沙发，不过上面尽是啤酒污渍；沙发正对着的是一台十九英寸的三洋电视机，只是遥控器已经不知所终了；角落里孤零零地立着一个高高窄窄的没抛过光的松木书架。我坐到沙发上，屁股下面立刻腾起一阵灰尘。沙发坐垫下的钢条硌得我屁股生疼，这使我想起了尼古拉斯·怀亚特那张黑色的皮沙发，并开始好奇他是不是也曾经住在这样的垃圾堆里——据说他是白手起家，但是我却不相信，我绝不相信他曾置身于这样的狗窝。我在玻璃咖啡桌下找到了Bic打火机，点着了一根香烟，看着桌上成堆的账单信件，我真的懒得打开它们。我有两张万事达信用卡、三张维萨信用卡，都刷爆了，而我几乎没有能力再支付最小还款额度。

我，当然已经下定决心了。
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“东窗事发了？被逮住了？”

塞斯·马库斯从高中起就是我的死党。他每周都会有三个晚上在一家名为“巷子里的猫”的低级酒馆里当酒吧侍者。而白天，他的身份则是市区一家律师事务所的律师助理。他说他需要钱，但我坚信事实上他之所以要当酒吧侍者，只是为了保留一点点洒脱的痕迹，以便使自己不变成公司里那种我们俩都喜欢嘲笑的唯利是图的小职员。

“干吗要逮我？”我忘记了自己对他说了多少，有没有告诉他安全部长米查姆给我打了电话？希望没有。现在我可不能向他透露他们要我干的勾当。

“你的盛大聚会啊。”这里的环境很吵，我听不清他在说什么，再加上酒吧另一端的一个家伙正在吹口哨——把两个指头放在嘴里，发出那种大又刺耳的哨声。

“那个家伙是在嘘我吗？难道我他妈的是一条狗？”他也顾不得搭理那个吹哨的家伙。

我摇了摇头。

“你没事了，哈？你真的脱身了？真了不起！想喝点什么来庆祝一下？”

“布鲁克林棕啤？”

他摇摇头。“不行。”

“纽卡斯尔？健力士？”

“来一杯生啤怎么样？这个他们没数。”

我耸耸肩。“好吧。”

他给我汲了一杯啤酒，黄黄的，冒着泡。显然他还是个新手，斑痕累累的木质吧台上啤酒溅得到处都是。塞斯是个高个儿，头发黑黑的，长得很帅——名副其实的少女杀手——留了把可笑的山羊胡子，一只耳朵上戴着耳环。他有一半的犹太血统，可他却希望自己是黑人。他在一个叫“滑动”的乐队里伴奏和演唱，我听过他们唱歌，唱得不是很好，但他可总说“我们有生意上门”。他总是同时搞很多名堂，以表明自己不是那种只会工作的机器人。

塞斯是我认识的人中惟一一个比我更愤世嫉俗的。这大概就是我们之所以能成为朋友的原因。再加上尽管他高中时也曾在弗兰克·卡西迪教练——我的老爸——的足球队混过，可是他从来都没有在我面前骂过我老爸。七年级的时候，在训导室里我们俩一见如故，因为我们都是数学老师帕斯夸里先生奚落的对象。九年级的时候我从公立学校转入了巴塞洛缪·布朗宁·奈特利学校。这是所昂贵的预科学校，不过我老爸刚好被那里聘为足球和曲棍球教练，这使我得以免去学费。那两年我很少见到塞斯，直到老爸打断了一个孩子右前臂的两根骨头以及左前臂的一根骨头。那个孩子的妈妈是学校监察委员会会长，因此我老爸被炒了鱿鱼，当然我免交学费的特权也被取消了，于是我又回到了公立学校。老爸和我一样再次被这所公立学校录用了。

高中时我和塞斯在同一个海湾加油站打工，后来塞斯厌烦了那些打劫的无赖，便去了邓肯连锁店通宵达旦地做甜甜圈。有几个夏天，我和他为一家市政清洗公司工作，我们负责清洁窗户。后来我们决定不干了，因为我们发现身上绑着绳子在二十七楼荡悠事实上并没有听起来那么酷——不仅无趣，而且极其吓人——对我们来说一点儿好处也没有。也许有的人把这种吊在建筑物外面、距离地面几百英尺的行为理解为某种极限运动，但对我来说这更像是慢镜头的自杀前奏。

口哨声更响了。大家都看着吹口哨的那人——一个穿着套装、胖乎乎、开始谢顶的家伙。有些人大笑起来。

“我他妈的认输了。”塞斯说。

“别啊。”我说，但是太晚了，他已经走向了酒吧的另一端。我拿出一根香烟，点着了，看着他在吧台上俯下身子，眼睛里喷着怒火般地盯着吹口哨的人，那样子看起来就像原打算一把抓住那人的衣领，却突然停手了一样。他说了些什么，吹口哨的人的周围爆出一阵笑声。然后塞斯酷酷地向这边走来，中途停下来和两个漂亮女人搭讪，其中一个是金发美女，另一个是褐发佳人，末了还不忘给她们来个迷人的浅笑。

“你这家伙，真不敢相信你还在抽烟，”他对我说，“真他妈的混蛋，看看你老子现在的下场吧。”他从我的烟盒里抽出一根烟，点着了，吸了一口，然后放在烟灰缸里。

“嘿，多谢你不强人所难逼我戒烟，”我说，“那你呢，你又为什么不戒烟？”

他从鼻孔里喷出一股烟。“兄弟，我可是多任务的。再说，我家里人都没有癌症病史。只有人患过精神病。”

“我老爸可没得癌症。”

“肺气肿不是吗？管它叫什么呢，老头最近怎么样了？”

“还行。”我耸耸肩。我不想去看他，塞斯也没这兴趣。

“哎，刚才那俩靓妞儿，一个要了大都会，一个只要了杯冷饮。我最恨这个了。”

“为什么？”

“如果点的东西调制起来特别麻烦，客人就会给我些小费。但是女人可从来不会，我早就学聪明了。老天，只要开两瓶百威就能赚几美元，可是冷饮…”他摇摇头，“老天。”

他走开了几分钟，只听见他搞出一阵砰砰的声音，然后搅拌机尖叫着开始工作。塞斯脸上绽放出一个迷人的微笑，给姑娘们呈上了她们的饮料。她们没打算给他小费，只是转向我笑了一下。

他走回来问：“待会儿你打算干什么去？”

“待会儿？”已经快十点了，明天早上七点半我还得去见怀亚特的一个工程师。我得被他训练几天，他在Lucid项目里是个大人物。接下来再接受新品营销经理的几天培训，还有个“高级教练”会跟我定期会谈。他们给我安排了一个极其恶心的日程。在我眼里，这就是个马屁精集训营。即使是九点或者十点才去上班，也不用担心被人骂得狗血淋头。但是我不能把这些告诉塞斯，对谁都不能说。

“我一点下班，”他说，“那两个妞刚才问我下班后要不要陪她们去蓝魔鬼。我跟她们说我还有个朋友和我一起。她们刚刚帮你付了账，看来对你很感兴趣啊。”

“我去不了。”我回答。

“啊？”

“明天要早起上班，得准时到，真的。”

塞斯像是被我吓着了，一脸的怀疑。“什么？出什么事了？”

“工作越来越棘手，明天得早到，是个大项目。”

“你是在开玩笑吧？”

“很可惜，不是。你明早不也要上班吗？”

“你要变成那些人了？那些俗人？”

我咧嘴笑了笑。“该长大啦，不能再像小孩儿一样了。”

塞斯看起来对我很不屑。“老兄，快乐的童年最好能永无尽头。”
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在十天炼狱式的训练中，曾参与过Lucid掌上电脑设计的工程师和参与销售的顶尖产品销售代表们往我脑子里填塞了各种各样毫无用处的信息。在主管的办公区我有一间小小的“办公室”——这里原来是一间小库房，我几乎从来没在那儿呆过。我总是老老实实地接受训练，不给任何人添麻烦。对于这样的生活我不知道还能神志清醒地忍耐多久，但是只要一想到马里恩联邦监狱里硬邦邦的床位，我就不得不打起精神。

终于，有一天早上我被叫进了主管办公区的一间办公室，这间房子与尼古拉斯·怀亚特的办公室仅有一间之隔（就在尼古拉斯·怀亚特办公室隔壁的隔壁）。办公室的黄铜门牌上写着：朱迪丝·波尔通。整间办公室一片白色——白色的地毯、白色的家具、白色的大理石桌子，甚至摆放着白色的花朵。

尼古拉斯·怀亚特坐在一张白色真皮沙发上，身边坐着一个女人，四十来岁，徐娘未老，风韵犹存。他们正在聊天，看起来非常熟稔。女人不时碰碰怀亚特的胳膊，两人笑得很开心。她的头发是赤铜色的，那双修长的腿端庄地交叉着，深蓝色的套装更显得她身姿曼妙——显然她在保持身材上下了大本钱。她的眼睛是蓝色的，红唇光滑而丰满，眉毛高挑，极具挑逗性。年轻的时候她肯定是个不可多得的尤物，可惜岁月渐催红颜老啊。

我记起之前见过她，上周市场部的同事以及工程师给我上课的时候，怀亚特常会来露个面，这个女人总是在怀亚特身边。好像每次她都是一边看着我，一边在怀亚特耳边窃窃私语。但是我们从来没被介绍认识过，我一直很想知道她到底是谁。

我向他们走近的时候，她并没有起身，只是向我伸出一只手——玉指纤长，指甲鲜红——庄重地跟我紧紧地握了握手。

“朱迪丝·波尔通。”

“亚当·卡西迪。”

“你迟到了。”她说。

“我迷路了。”我试图让气氛轻松一点。

她摇摇头，微笑着撅了撅嘴。“你没什么时间概念。我不希望看到你再迟到，明白了吗？”

我也笑了笑——就是那种被警察抓住后，质问我是否知道超速时我摆出的笑脸。这个女人很难对付。“当然。”我在她对面的椅子上坐了下来。

怀亚特饶有乐趣地看着我们交流。“朱迪丝是我最有价值的手下之一，”他说，“我的‘高级教练’，我的御用顾问，也是你的‘斯文加利’（Svengali，得名于乔·都·莫里亚的小说《特里比》中会催眠术的恶棍，意指那些恶意劝诱和强迫他人服从自己命令的人——译者注）。我建议你仔细地听清她说过的每一个字。给我记住了！”说完，怀亚特起身先走了。走的时候，朱迪丝向他轻轻挥了挥手。

现在你绝对认不出我了。我已经面目一新了，连座驾都升了级——公司给我租了一辆银色的奥迪A6，以此取代了我从前的老式Bonda。我的行头也全面更新了。公司的一位高管（一个来自英属西印度群岛的黑人，从前是当模特的）某天下午领着我去一个昂贵的地方购买衣服。她说她就是在这儿给尼克·怀亚特选购衣服的。对于这样的地方，以前我只能站在橱窗外面过过眼瘾。她挑了一些西服套装、衬衫、领带，还有鞋，用公司的运通卡付了账（她甚至买了些她称之为“裹腿”的东西，其实也就是短袜）。这些可不是我常穿的Structure牌不入流的货色，这是阿玛尼、杰尼亚！名牌就是名牌，看一眼它们高贵的气质就能推断出这准是意大利妇女一边听着威尔第(意大利歌剧作曲家，他因把意大利歌剧推到最完美的艺术形式而著名——译者注)的歌剧，一边一针一线手工缝制而成的。

我的络腮胡子被她戏称为“乞丐的道具”，被迫剃掉了。鸡窝头当然无法幸免于难，她带我去了一家豪华的美容沙龙，我走出来的时候就像拉夫·劳伦的模特，只是没那么阴阳怪气。不敢想像下次见到塞斯时会怎样，我知道我肯定会被他鄙视的口水给淹死。

为了掩人耳目，公司为我编造了一个故事。企业部和路由器事业部的同事和经理们被告知，我被“调职”了。一时间流言四起，有的说我的部门经理对我终于忍无可忍，所以把我流放到西伯利亚去了；有的说怀亚特的一位高级副总裁很欣赏我写的备忘录，也“喜欢我的态度”，因此不但没有将我降职，反而对我委以重任。总之，没有人知道事实真相，大家所知道的只是有一天我突然从办公间消失了。

如果谁有兴趣仔细看看公司网站上的组织结构表，会发现我现在的头衔是特别项目主管，隶属总裁办公室。电子版和纸版的档案也同样被编造好了。

朱迪丝转向我，接着说话，就好像怀亚特根本没来过一样。“如果被特莱恩公司录用，你就得每天早上提前四十五分钟到达办公间。无论是午休时间还是下班时间，都绝不能喝酒。你将会没有欢乐时光，没有鸡尾酒会，不能和公司的‘朋友们’在一起‘鬼混’，也不能参加聚会。如果必须因公参加聚会，你也只能喝苏打水。”

“你说得好像我是在加入嗜酒者互戒协会一样。”

“醉酒是软弱的表现。”

“看来抽烟是更不可能了。”

“错，”她说，“吸烟是个肮脏、让人讨厌的坏习惯。它是缺乏自制能力的表现。不过，从另一个角度来看，吸烟区正是社交的理想场所，在这里你能跟来自不同部门的人进行沟通，获取有用的情报。现在，来看看你的握手方式。”她摇了摇头，“很糟糕。要知道面试最开始的五秒钟是决定你能否被聘用的关键时段——面试官单凭你握手的方式就能决定你的去留。不管其他人向你传授别的什么面试秘诀，那都是骗人的。只要握手的方式恰当，你就得到这份工作了，剩下的时间里你只需努力使面试官们不改变主意就行。大概因为我是女人，所以你刚才和我握手的时候用力过轻。不要这样，一定要紧紧地、有力地握住对方的手，不要马上松手，保持…”

我顽皮地笑了笑，插嘴说：“最后一个跟我这么说的女人…”我注意到她硬生生地收住了话，赶紧说：“对不起。”

她可爱地偏向一边抬起了头，笑着说道，“多谢。”顿了一顿又接着说：“保持一秒到两秒时间。看着我的眼睛，微笑。把你的注意力都集中在我身上。让我们再来一次。”

我站起身，又和朱迪丝·波尔通握了一次手。

“有进步，”她评价道，“你是个天才人选。遇到你的人都会有这种感觉——‘我喜欢这个人的某个方面，虽然我还不知道是哪个方面。’你就有这个本事。”她仔细地审视着我：“你的鼻梁骨折过？”

我点点头。

“让我猜猜，是踢足球时受的伤吧？”

“事实上，是曲棍球。”

“很可爱。你是运动员吗，亚当？”

“以前是。”我又坐了下来。

她身体向前倾斜，一只手托住下巴，认真地端详着我。“我能看出来。从你走路的方式、体态上都能看出来。我很喜欢这种气质。但是你没有保持同步。”

“什么？”

“你必须与面试官保持同步。像我这样，我正在向前倾斜，你也得向前倾；我往后靠，你也得往后靠；我交叉着双腿，你也得交叉你的腿；注意我的头部倾斜方向，模仿我的姿态。甚至于你的呼吸也要与我保持同步。自然一点，不要太露于形迹。这样一来，人们的潜意识就会与你亲近，继而让他们觉得跟你相处非常舒服。人们喜欢与自己相似的人。明白了吗？”

我天真地咧嘴笑了——至少我自己认为是天真的。

“还有一件事，”她又向前倾了倾，现在她的脸与我的之间只有几英寸的距离。她小声说：“你抹了太多的须后水。”

我的脸窘得发烫。

“我来猜猜，达卡（一种男士香水品牌——译者注）的。”她没等我回答，因为她知道自己是对的。“高中生的最爱。我敢肯定你当时迷倒了不少拉拉队队长。”

后来我了解到朱迪丝·波尔通的背景，她是怀亚特电信的高级副总裁之一。几年前，她还是麦肯锡咨询公司旗下的一名高级顾问，专为尼古拉斯·怀亚特提供关于如何处理敏感的人事问题、如何消除公司最高层人员之间的冲突、交易背后的心理因素、谈判以及获利等方面的建议。她是行为心理学博士，所以大家叫她波尔通博士。称她为“高级教练”也好，“领导力战略家”也好，事实上她就像是怀亚特的私人奥林匹克级教练。她向他建议谁是当主管的料、谁不是当主管的料、谁应该被炒鱿鱼以及谁在他背后搞小动作等等。她对员工的不忠有着X射线般的洞察力。难怪怀亚特会用天价把她从麦肯锡挖过来。在这里，她有足够的权威，能毫无顾忌地当面忤逆他的意思，甚至对他说一些他绝不可能容忍其他人说的话。

“现在，我们的第一个任务是学会如何成功地通过面试。”她说。

“我已通过了这儿的面试。”我说道，声若蚊蝇。

“亚当，今时不同往日，”她微笑着说，“你现在的身份是这一行中的顶级人才，去面试的时候你就得像个顶级人才，就得让特莱恩的人迫不及待地想把你从我们这儿偷去。你喜欢在怀亚特公司工作吗？”

我看着她，觉得这个问题很傻。“呃，我应该是在努力跳槽，不是吗？”

她的眼睛骨碌碌地转了几下，猛吸了一口气。“不，你应该积极正面地回答问题。”她把头扭向一边，然后模仿我的声音（几乎可以以假乱真）说：“我热爱在怀亚特的工作！它总是让我振奋！我的同事们都棒极了！”她模仿得如此逼真，让我感觉很怪异，就好像是在听电话应答机里自己的留言录音。

“那么我为什么还要去特莱恩公司面试？”

“机会，亚当。在怀亚特的工作没什么不好，你没有丝毫不满。你只不过是在自己的职业道路上向前迈进了合理的一步——因为在特莱恩公司你能有更多机会做更重要、更好的事情。你最大的弱点是什么，亚当？”

我想了一秒。“没有弱点，真的，”我答道，“决不要承认自己有弱点。”

她皱了皱眉。“噢，天哪，他们会觉得你得了妄想症，不然就是愚不可及。”

“这是个狡猾的问题。”

“这当然是个狡猾的问题。参加面试就好像走进了地雷区，我的朋友。你必须‘承认’自己有弱点，但是决不要告诉他们任何有损你形象的信息。因此，你可以承认自己是个过于忠诚的丈夫，太过慈爱的父亲。”她又操起了我的声音，“有时候我会因为太习惯使用某个软件而不去试试别的。或者，有的时候，当我被小事情打扰的时候，我不习惯开口抱怨，因为我觉得事情总会过去的，而发牢骚是无济于事的。或者也可以这样回答，我往往对项目太过投入，所以有的时候我会延长工作时间，问题就是太长了，因为我实在是热爱我的工作，总想把它干好。也许我投入了过多的、不必要的精力。明白了吗？他们一定会听得流口水的，亚当。”

我微笑着点了点头。天啊，天啊，我怎么把自己搞到这个境地了？

“你在工作上犯过的最大错误是什么？”

“我显然得承认我犯过点什么错。”我神经质地说。

“你学得很快。”她冷淡地评价道。

“也许是——有次我主动承担了过多的责任，然后…”

“——然后搞砸了？如此说来，你对自己的能力没什么自知之明了？你不该这么回答。你应该说，‘哦，没出过什么大问题。只是有一次，我在给老板写一个重要的报告时忘了备份，结果我的电脑死机了，数据全部丢失了。我不得不熬夜工作到凌晨三点，从头再写丢了的那部分。我得到的教训是：一定要给文件备份。’明白了？你所犯过的最大错误的原因也不在你，你做的每件事情都是对的。”

“明白了。”我感到衬衣的领子勒得好紧，我只想早点离开这儿。

“你是个天才人选，亚当，”她说，“你会干得很好的。”




第八章



去特莱恩进行第一次面试的前夜，我去探望了我爸爸。我每周至少去看他一次，有时更多，这要视情况而定，要看他是不是打电话叫我过去。他老给我打电话，部分原因是他太孤独了（妈妈六年前过世了），另外的原因则是因为他吃的类固醇导致他有点妄想狂，因此他深信他的护理员们想杀了他。所以他的电话从来都不怎么友好，也不怎么轻松愉快，都是些抱怨、怒骂和控诉。他说他的一些止痛片不见了，他坚信是卡里恩护士偷的。还有，氧气公司供应的氧气质量太差了。另外，朗达护士老是绊着他的空气软管，猛地一下就把小管子也就是氧气插管拽出了他的鼻孔，差点没把他的耳朵给一并扯下来。

要说很难留得住照顾他的人，这实在是轻描淡写得有点可笑了，事实上，几乎没人能忍得了几周。自从记事起我就知道弗朗西斯·X·卡西迪（即弗兰克·卡西迪——译者注）是个脾气暴躁的男人，并且随着他逐渐衰老和病情恶化，他的脾气也越来越大。他每天总是抽上几包香烟、大声地干咳，而且老犯支气管炎。因此他得上肺气肿实在是没什么让人吃惊的。他还有什么盼头？好多年前他就已经没力气吹灭自己生日蛋糕上的蜡烛了。现在他的肺气肿处于所谓的晚期，也就是说他只能活几个礼拜，几个月，也可能是十年。谁知道呢。

不幸的是，作为他惟一的子嗣，安排护理的重任就落在了我头上。他还住在那栋由一楼和地下室构成的公寓里，我就是在那儿长大的。妈妈过世后，屋里的一切都没改变，还是那台金黄色的、从来没有正常运转过的冰箱，还是那张一边下陷的沙发，也还是那副年久发黄的蕾丝窗帘。他没有任何积蓄，养老金也少得可怜，连支付他的医疗费用都不够。这意味着我得将自己薪水的一部分花费在他的房租、健康护理以及其他家庭开销上。我从来没期盼过他会感谢我，也从来没被他感谢过。他永远不会向我要钱，我们俩都有点儿装模作样——假装他是靠信托基金或是别的什么在生活。

我到的时候，他坐在他最喜欢的苏丹式躺椅上，正在那台巨大的电视机前看节目——这是他主要的消遣——这可以让他揪着什么就发一通牢骚。他鼻孔里插着氧气管（他现在得二十四小时吸氧），正在看商业信息片。

“嗨，老爸。”我说。

大约有一分钟他都没抬头——他完全被商业信息片迷住了，仿佛是在看电影《精神变态者》中最惊险恐怖的那一幕。他瘦了，平头也都白了。他抬起头来看着我说：“那个婊子要辞职，你知道吗？”

他所说的“婊子”是最新的家庭健康护理员，一个名叫莫林的忧郁的爱尔兰女人。莫林五十多岁了，戴着一头醒目的红色假发。大概是时间到了，她拿着一个塑料筐，里面堆满了叠得整整齐齐的白色T恤和平脚短裤。她一瘸一拐地穿过起居室——她的髋部曾受过伤。惟一使我诧异的是她居然忍了这么久才辞职。在苏丹式躺椅旁边的茶几上有一个小小的无线电门铃，每当他有需要的时候就会按铃叫她，而他似乎老在按铃。要么就是他的氧气出问题了，要么就是鼻管把他的鼻腔弄得太干燥了，再不就是要人搀他去洗手间。莫林偶尔会推着他出去“散步”，他坐在机械推车里，一边逛商场一边骂骂咧咧地说现在的年轻人的不是，还不忘变本加厉地辱骂莫林。他口口声声地说莫林想毒死他。正常人当然会被他搞疯，更何况莫林本来就挺敏感的。

“你怎么不告诉他你叫我什么来着？”她边说边把洗好的衣服放在沙发上。

“噢，上帝啊。”他说。由于老喘不上气，他只能断断续续地几个词几个词地往外蹦。“你一直在我的咖啡里放防冻剂，我能尝出来。他们把这叫做‘弑老’，你知道的，就是谋杀老年人。”

“如果我想杀你，我会用比防冻剂更好点儿的东西。”她反驳道。尽管已经在美国居住了近二十年，她的爱尔兰口音还是很重。“他说我是个——那个词我都说不出口。”

“去他妈的，我叫她臭婊子。这个词用在她身上还太礼貌了！她打我！他妈的这些空气软管搞得我只能坐在这儿，不能动弹，这个婊子就对我拳打脚踢。”

“我只是从他手里抢下了一根香烟，”莫林说，“他趁我在楼下洗衣服的时候偷偷抽烟。满屋子的烟味儿，你以为我闻不到吗？”她看着我，“医生禁止他吸烟！我都不知道他把香烟藏在哪儿了——他肯定把它藏在哪儿了，我知道的！”

老爸得意地笑了，但是什么也没说。

“管它呢，我有什么可操心的？”她辛酸地说，“反正今天是我在这儿干的最后一天了。我再也忍不下去了。”

商业信息片里不时传出演播室花钱请来的那群托儿的惊呼声和叫好声。

“好像我会介意似的！”老爸说。“她什么都不干。看看这儿的灰尘吧。这个婊子到底能干什么？”

莫林拿起洗衣筐，说道：“早在一个月前我就该走了。不，我根本就不该接这个活儿。”她一瘸一拐地走了出去。

“见到她的那分钟我就该炒了她，”他嘟囔着说，“我就知道她是那些谋杀老年人的凶手之一。”他撅起嘴来呼吸，就像是在含着吸管吸气一样。

我不知道现在该怎么办。老头儿不能独自一人在家——他上厕所都需要帮忙。他不愿去老年公寓，他说如果我送他去的话他就自杀。

我把手放在他的左手上，他左手的食指连着一台发着红光的指示仪，脉搏氧饱和度仪——我想是叫这个名字。显示屏上的数据为百分之八十八。我说：“我们总会找到合适的人的，爸爸，别担心。”

他抬起手来甩开了我的手。“她算哪门子的护士？”他说，“她根本不关心别人。”他一阵剧咳，从椅子边上摸出一块卷成团儿的手帕，咳出一口痰。“我搞不懂你为什么不搬回来住。你到底在干什么？你的那份狗屁工作根本毫无前途。”

我摇摇头，柔声说：“不行，爸爸。我还得偿还念书时申请的学生贷款。”我不想提醒他总得有人赚钱支付刚刚辞职的那个人的工钱。

“大学生，读了不少书啊，”他说，“不过是在浪费金钱！在外面跟狐朋狗友们狂欢嘛！为了你，我勒紧了裤腰带，一年连两万块都花不到。这样的大学还不如在家里念！”

我报以一笑，以示自己并没有生气。为了保持气管通畅，他必须服用波尼松（合成类固醇，用作抗过敏、免疫抑制和抗癌药——译者注）。不知道是不是他吃的那些类固醇把他变成了这样一个大混球，还是他的本性就是如此。“是你死去的妈妈把你惯坏了，把你宠成了这样。”他又吸了一口气，“你是在浪费生命。你到底什么时候才能找到一个真正的工作？”

老爸很擅长哪壶不开提哪壶。我有点不爽，但是立刻恢复了平静。对这个老头儿说的话可别往心里去，否则你会疯掉的——他的脾气就像是垃圾场里的狗。我总是觉得他的怒火就像狂犬病——他根本没有自制能力，所以你也没法责备他。他从来不能控制自己的脾气。在我还是个小孩儿、完全没有反抗能力的时候，他动不动就拿皮带抽我，忘乎所以地狠揍我。打完后他还总是嘟哝：“看看，你都让我干了些什么。”

“我正在努力找。”我回答。

“他们能嗅到一英里外的窝囊废，你知道的。”

“谁？”

“那些公司啊。没人想要窝囊废，大家都想要赢家。去给我拿罐可乐来，好吧？”

从他还是教练的时候，他就开始信奉并且时常念叨他的这些不二真理——我是个“窝囊废”；只有得第一才算胜利，第二名就是失败。有一段时间，我一听这些话就上火。不过现在已经习以为常了，我总是一只耳朵进一只耳朵出。

我走到厨房，思索着现在该怎么办。老爸需要全天候护理，这是毋庸置疑的。但是还有哪个中介会给我们派人来呢？刚开始的时候，我们请的是那些只想捞外快的正式医院的护士。他把她们气走后，我们找了一连串勉强合格的护理员。这些人只接受过两周的训练，拿了个护理助理证书。再后来，我们在报纸的广告上逮着谁就是谁了。

莫林把金黄色的熙尔仕楷模冰箱整理得井井有条，整洁有序得让人相信它本该是摆放在政府实验室里的。金属架的高度已经被莫林调整好了，一排可乐整整齐齐地摆放在上面。就连厨房里通常脏兮兮的玻璃杯也被擦得闪闪发亮。我往两只玻璃杯里放进一些冰块，分别倒进一听可乐。我一定要和莫林好好谈谈，代表老爸向她道歉，恳请甚至恳求她留下，有必要的话也可以贿赂她，至少也要让她等我找到别的护理员后再走。也许我可以利用她对老年人的责任心——尽管我觉得老爸的臭脾气已经将之一点点地消磨了。事实上，我已经穷途末路了。如果明天的面试搞砸了，我就有的是时间了，只是我会在伊利诺伊州的某个监狱里度日如年地熬我那无穷无尽的时间。

我端着杯子走回去，杯子里的冰块发出丁当的碰撞声。商业信息片还在没完没了地播放。这些片子要放多久？又有什么人会看呢？我的意思是，除了我父亲外。

“爸爸，没什么可担心的。”我说。但是他已经晕过去了。

我在他面前站了几秒，看看他是否还在呼吸。他的头以一个古怪的角度垂着，下巴贴在胸膛上。氧气机发出轻微的声响。地下室里传来莫林收拾东西的声音，也许她还在默默地排练她临走前要说的话吧。我把可乐放在堆满了药品和遥控器的小茶几上。然后俯下身，吻了吻老爸那斑斑点点的红额头，轻声说：“我们总会找到人的。”




第九章



特莱恩公司的总部看起来就像铬制磨砂的五边形，每一边都是一栋七层楼的“侧楼”。大楼的底部是停车场，里面停满了宝马、陆虎和各式各样的名牌汽车，我目光所及的范围内还未看到有预留的空车位。

我走向B座的“大堂前台”——也就是接待员——报上了我的名字。她指了指一张写着“访客”的可粘贴标签。我拿起来贴在灰色阿玛尼西服的胸袋上，在大堂里等一位叫斯蒂芬妮的女士来接我。

这次是副总裁汤姆·龙格尔在招人，斯蒂芬妮正是龙格尔的助理。我努力让自己进入角色，告诉自己要放松，尽量表现自然。我暗暗提醒自己：我是有备而来的。特莱恩的一个产品市场经理突然调任了，因此他们正在招人填上他的位置。而我，简直就是为这份工作度身订制的——天生就是这块料，再加上后天的培养——完美的理想人选。几周前，几个猎头就得到了消息，说怀亚特有这么一个出色的小伙儿，炙手可热，是个不可多得的人才。在一次行业大会的闲聊中，这个消息不胫而走。自此，我的语音信箱里塞满了招聘人员的留言。

而且，我也提前对特莱恩公司作了一番了解。据说特莱恩建立于二十世纪七十年代初期，是消费型电子产品的龙头老大。它的创始人是极富传奇色彩的奥古斯丁·戈达德。特莱恩员工对他的昵称不是格斯（在英语中“格斯”是“奥古斯丁”的昵称——译者注），而是“Jock”（指那种身材魁梧，长得很帅，很富有男子气概的运动员——译者注）。他简直就是个偶像。奥古斯丁毕业于加州理工学院，曾在海军服役，先在飞兆半导体公司工作，然后又去了洛克希德公司，他在彩色显像管的生产工艺上取得过突破性的成就。在大家眼里他是个天才，但又有别于那些建立了巨型国际公司的专横霸道的天才——与他们不同的是，他显然不是个混球。员工们喜欢他，对他无比忠诚。他与大家不常接触，但是在大家心里他就像个慈父。偶尔有人看到他，就会传出Jock·戈达德“惊现”某某处的新闻，仿佛他就是个飞碟。

尽管特莱恩已经不再生产彩色显像管了，但索尼、三菱以及其他为美国生产电视机的厂家都必须事先获得戈达德牌显像管的生产许可证。之后，特莱恩公司转入了电子通信市场，于是著名的戈尔德调制解调器又大大地推动了电信市场的发展。现在特莱恩生产手机、传呼机、计算机元件、激光彩色打印机、个人数字助理等产品。

一个瘦削而结实的棕色卷发女人突然从一扇门里走出来，进了大堂。“这位一定是亚当吧？”

我礼貌得体地与她握手，说：“很高兴见到你。”

“我叫斯蒂芬妮，”她说，“我是汤姆·龙格尔的助理。”说完她领我乘电梯到了六楼。一路上我们随意聊了聊。我尽力让自己听起来热情善谈，但又不是喋喋不休，而她似乎有点儿心不在焉。六楼是那种典型的“办公区农场”——一个接一个的格子间铺满了整层楼，一望无际——即使是大象那样的高度，也不可能一眼望得到边。她带着我走进办公区，我们经过的路就像是迷宫，就算一路扔着面包屑来做记号我也没法自己走回电梯那儿。这儿的一切都与其他标准化公司别无二致，只有一点有所不同，在经过一台电脑显示器的时候，我发现上面的屏保图案居然是Jock·戈达德的三维头像。屏幕上戈达德的头像就像电影《驱魔人》里的琳达·布莱尔一样不停地旋转，还不时地露齿而笑。要是在怀亚特公司——我的意思是把尼克·怀亚特的头像也制成屏保——怀亚特的那群打手可能会打断你的腿。

我们走到一间会议室，门上的牌子上写着“斯图贝克”（美国的一个汽车品牌——译者注）。

“嗯？斯图贝克？”我不解地问。

“是的，所有的会议室都是以美国经典汽车品牌命名的，有野马、雷鸟、克尔维特、卡玛洛等。Jock热爱美国车。”在说“Jock”时她故意改变了一下声调，就好像是在上面加了个引号，似乎是在表明她和CEO的关系并没有亲密到可以直呼其名的程度，只是每个人都叫他Jock，因此她也只能随大流。“想喝点什么吗？”

朱迪丝·波尔通教我最好是做出肯定的回答，因为人们都喜欢施人以方便的感觉。而这里的每个人，甚至是行政秘书，之后都会上报他们对我的意见。“可乐，雪碧，什么都行。”我回答——我不想让她觉得我太过挑剔——“谢谢。”

我没有在桌首就座，而是在会议桌的一边坐下，正对着门口。几分钟后，一个体态结实的男人突然“跳”进了会议室。他身穿卡其裤，深蓝色的衬衫上印着特莱恩的标志。汤姆·龙格尔，我一眼就认出了他——波尔通博士为我准备的档案里就有他的资料。他是事业部个人通讯分部的副总裁，四十三岁，有五个孩子，狂热的高尔夫球迷。斯蒂芬妮端着一听可乐和一瓶阿夸菲纳矿泉水紧随其后。

他跟我握了握手，我的手被他握得生疼。“亚当，我叫汤姆·龙格尔。”

“很高兴与您见面。”

“很高兴见到你。我听到了不少有关你的好话。”

我微笑着谦虚地耸了耸肩，暗想：龙格尔连领带都没系，而我则穿着正式得像个丧礼司仪。朱迪丝·波尔通之前提醒过我这种情况有可能发生，但又说去面试穿得过于隆重总比太随便好，起码能表现对对方的尊敬嘛。

他在我旁边坐下，转过来面对着我。斯蒂芬妮离开了会议室，出去的时候轻轻地关上了门。

“我敢打赌在怀亚特工作肯定很紧张。”他的嘴唇非常薄，笑容总是飞快地一闪而过。他的脸部皮肤粗糙，红红的，不知是打多了高尔夫球还是痤疮所致。他的右腿像个活塞一样上下抖动。他充满活力，甚至是精力过剩，就像服用了过量的咖啡因。我的语速也随他加快了。我猛然记起他是摩门教徒，是不服用咖啡因的。还好我在见他前没喝咖啡，否则他可能早已飞到星际轨道去了。

“我喜欢紧张。”我回答。

“很高兴听你这么说。我们也一样。”他又飞快地收放了一次笑容，“我想我们这儿的A型人（科学家认为心脏病的发作和一种称为“A型”的特殊性格有关。“A型”的人一直想在极短的时间内完成太多的事，或克服太多的障碍，他们表现得很有进取心、竞争力，而且野心勃勃地想要拥有权力和获得一番成就——译者注）比其他任何地方都多。每个人都在争分夺秒。”他旋开了矿泉水瓶，喝了一口水，“我总说在特莱恩工作很棒，自由自在，就像在休假一样。你可以随时收发邮件登录语音信箱，干你想干的任何事情，但是，伙计，你得为自己浪费的时间付出代价。当你回过神来，语音信箱已经塞满了留言，你会像一颗葡萄一样被剩下的工作碾碎。”

我点点头，赞同地笑了。在高科技公司里，就连市场部的人员说起话来都喜欢像工程师那样，因此我也依样而行。“听起来挺耳熟的。”我附和道，“一个人的时间精力是有限的，所以得决定应该把它花费在哪个方面。”我在模仿他的肢体语言，差不多是在学他的一举一动，不过他好像并没有注意到。

“正因如此。我们现在并不是在大规模招聘——现在也没哪家公司这样做。只是我们的一位产品市场经理突然调任了。”

我又点了点头。

“Lucid项目的确了不起，真是让怀亚特公司起死回生了。那是你的杰作，是吧？”

“应该说是整个团队的功劳。我只是团队中的一员，不是负责人。”

他似乎很喜欢这个回答：“可是，据我所闻，你是挑大梁的。”

“那倒不敢说。我努力工作，也热爱我的工作。当时，我只是在适当的时候做出了我应做的贡献。”

“你太谦虚了。”

“也许吧。”我微笑道。他信了，我那装出来的谦虚和直率他照单接收了。

“你是怎么干的？有什么秘诀吗？”

我抿起嘴，呼了一口气，仿佛是在回忆一场马拉松比赛的经历。我摇摇头：“没什么秘诀。就是团队协作。引导大家达成统一意见，激励团队成员。”

“具体点儿。”

“老实说，最初我们是想设计一款能取代‘奔迈’的掌上电脑产品，”我说的是怀亚特公司开发的无线PDA（个人电子助理的缩写，也就是掌上电脑和商务通——译者注），它全面击溃了“奔迈”系列掌上电脑，“在最开始的概念规划会议中，我们的团队由来自各部门的成员组成，有工程师、市场人员、公司内部的ID人员以及一家外部的ID公司人员。ID是我们的行话，指的是工业设计。”我娓娓道来——这些应对我早就背熟了。“我们仔细作了市场调查，研究了特莱恩、Palm、Handspring和Blackberry公司产品的缺陷。”

“那么我们公司的产品有什么缺陷呢？”

“速度。无线装置的速度糟透了，不过你们自己也知道这个缺陷。”这个回答也是精心设计的，朱迪丝帮我从网上搜集了一些龙格尔在各次行业会议上发表的直率评论，他正是如此承认的。只要不够理想，他总是对公司的产品进行严厉的自我批评。朱迪丝让我如此直言不讳也是在兵行险招。根据对龙格尔管理风格的评估，朱迪丝认为他鄙视谄媚，最喜欢坦率直言。

“没错。”他说，随之脸上绽放了一个仅维持了千分之一秒的微笑。

“总之，我们考虑了多种情况，比方说中产阶级有什么要求，公司经理和建筑工头又有什么需要。我们讨论了功能集、波形系数（在计算机领域，波形系数是指计算机硬件的尺寸、配置或物理装置。这个术语通常用于描述计算机外壳、底盘或其某一内部元件如子卡等的尺寸和装置——译者注）等。这都是些自由讨论，我最大的任务就是使设计简洁而又美观大方。”

“我在想，也许是你们在设计上的错误影响了产品性能。”龙格尔插话说。

“你的意思是？”

“没有扩充插槽。这是我所能看到的这款产品中惟一的严重缺陷。”

他的话锋来势凶猛，我也见招拆招。“我完全同意。”哈，我早就准备好了一大堆“我”的成功故事，以及在面对失败时我是如何运筹帷幄地扭转局面而转败为胜的——当然，这些纯属子虚乌有。“大失误。那显然是我们舍弃的功能中最不应该被舍弃的一个。最初的产品定义里是有扩充插槽的，但是加入扩充插槽使得波形系数超出了我们的预期界限，所以在设计过程中它被舍弃了。”——接招吧。

“下一代产品会有所改进吗？”

我摇摇头。“很抱歉，我不能透漏。这是怀亚特电信公司的专利。这不仅仅是个法律问题，也涉及到我的道德原则——说话就要算话。如果你觉得有什么问题的话…”

他露出了似乎很真诚、很欣赏的微笑。“当然没问题。对此我表示尊重。任何向我泄漏上一届雇主商业机密的人，以后也同样会泄漏我的信息。”

我注意到他话里的“上一届雇主”，龙格尔说漏了嘴——他已经决定雇用我了。

他拿出传呼机，飞快地浏览了一遍。他的传呼机设成了静音震动模式，刚刚我们谈话的时候他收到了好几个传呼。“我不需要再占用你更多的时间了，亚当。我希望你去见见诺拉。”
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诺拉·索莫斯是位金发女士，大约五十岁左右，她两眼之间的距离很大，目光炯炯。她有着野生驮兽类食肉动物般的凶悍相貌。可能是有关她的卷宗让我对她先入为主地有了偏见吧，反正档案里把她描述得残忍而又暴戾。她位居主管，是Maestro项目负责人。Maestro项目仿制Blackberry的手机，并将其简化，曾经也做得不错，不过现在已经不行了。她喜欢早上七点召开员工会议，并因此而臭名昭著。没人想去她的团队，所以在公司内部很难调配人员去继任那个正在招聘的岗位。

“为尼克·怀亚特工作一定很无趣吧？”她开口问道。

不需要朱迪丝·波尔通教，我也知道决不能说前任老板的坏话。“事实上，”我回答说，“他要求很高，但是他也激发了我的潜能，让我得以大展拳脚。他是完美主义者，对他，除了崇敬我别无他意。”

她明智地点点头，似乎是因为我选择了正确答案而报以一笑。“让你们时时保持冲劲，是吧？”

她希望我回答什么？关于尼克·怀亚特的真话？说他是个粗鲁、卑鄙的小人？我想不是。于是我兜着圈子换了个说法。“在怀亚特工作，一年就能获得十年才能学到的经验，而不会十年里机械地重复一年的工作。”

“很不错的回答，”她说，“我喜欢我的市场人员花言巧语地蒙骗我，这是一项重要的职业技能。如果你能骗得了我，你就能骗得了报纸杂志。”

危险啊，威尔·鲁宾逊！（影片《星际迷航》的宣传语，后被用于计算机程序语言，作为提醒用户出现错误的信息——译者注）我才不打算掉入圈套呢，我几乎已经看得到这个捕捉器的森森铁齿了。于是，我只是一脸茫然地看着她。

“好，”她继续说，”你现在声名远播，那么在Lucid项目中你面对的最艰难的一役是什么？”

我把刚刚和汤姆·龙格尔说过的那个故事又重复了一遍，但是她似乎不以为然。“在我听来，这算不上什么战役，”她说，“我宁愿称它为折中。”

“也许你当时应该在场的。”我回答。真是苍白无力的回答。我飞速地在大脑里搜寻与开发Lucid项目相关的细节。“噢，在设计游戏控制器时，大家颇为激烈地争论了一番。Lucid有一个五向控制器，并且内置了扬声器。”

“这个我很熟悉。那么，你们当时为什么争论呢？”

“噢，我们的ID人员坚持把它作为产品的中心亮点——它的确很吸引人。但是工程师们却极力反对，他们认为这实在太复杂了，几乎不可能实现。因此他们主张将方向控制器与扬声器分离。另一方面，ID人员坚持认为如果分离两者，就会破坏整个设计，造成不对称。两方面的矛盾非常尖锐。所以我必须表明立场，做一个决定。我说这是整个项目的基础所在。我们的这个设计不仅从外观上来说能让人耳目一新，技术上也要同样出色——告诉市场我们能做一些让竞争对手望尘莫及的事情。”

她那双分得很开的眼睛像放射激光一样扫射着我，好像我只是只瘸腿小丑。“工程师，”她打了个颤，“有时实在让人难以忍受，完全没有商业头脑。”

圈套上的铁齿沾着淋淋鲜血，闪着阴森森的光。“事实上，我一直都和工程师们相处得不错，”我说，“我认为他们是企业的核心。我从来都不和他们作对，而是鼓舞他们，或者说尽我所能地鼓舞他们。思维领导和心理占有率才是协调的关键。特莱恩最吸引我的地方之一，就是工程师有至高无上的支配权，事实上理应如此，这才是创新文化的真正所在。”

没错，我在复述Jock·戈达德在接受《快速企业》专访时所说的，但是我觉得这一招很有效。众所周知，特莱恩的工程师们热爱戈达德，因为他曾经是他们中的一员。他们认为特莱恩是一个酷毙了的工作场所，因为特莱恩的大多数资金都拨给了研发部。

她一时语塞。“归根结底，创新才是任务的关键。”老天，我觉得自己已经够差劲儿了，可是这个女人仿佛是在商业术语里泡大的，居然满口都是那些陈词滥调。

“没错。”我表示赞同。

“那么，告诉我，亚当，你最大的弱点是什么？”

我微微一笑，点点头。我在心里默默地感激朱迪丝·波尔通。

搞定。

啊，这一切似乎再简单不过了。
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尼克·怀亚特亲自告诉我被录用的信息。伊薇特把我领进他的办公室时，他正在办公室角落里的必确牌（Precor）跑步机上健身。他穿着被汗打湿的紧身短背心和红色运动短裤，看起来面色发黄。我疑心他服用了类固醇。他戴着无线电话耳机，正冲着话筒大声命令着什么。

自特莱恩公司面试以来已经有一个多礼拜了，至今杳无音讯。我知道面试进行得不错，我的证明人也阵容强大，但是谁知道呢，什么事都可能发生。

我原本认为——错误地认为——一旦完成面试，我的克格勃（原苏联情报和国家安全委员会——译者注）培训便可以告一段落了。但是我没那么走运，培训照常，甚至包括所谓的“谍报技术”——教我如何偷东西而不被抓住，如何拷贝文件和计算机档案，如何搜索特莱恩的数据库，以及在预定的接头时间前发生突变时应该如何与他们联系。米查姆和另外一个怀亚特企业安全部的老职员（他曾在美国联邦调查局干了二十年）教我如何使用“匿名邮件程序”——一个中心设在芬兰的匿名转发器，可以隐藏你的真实姓名和地址——来与他们通过邮件联系；以及如何使用某个国外开发的、用于对抗美国法律的超强1024软件将我的邮件加密。他们向我传授了传统间谍的那一套，例如情报秘密传递点、信号，如何让他们知道我有文件要递交等等。他们也教我复制现在大多数企业使用的身份识别卡——就是你拿着往传感器上挥两下就能开门的那玩意儿。其中一些知识是挺酷的，我开始觉得自己像是个真正的间谍了。起码在当时我是挺感兴趣的——那时我并不知道实际将会如何。

面试之后的几天，等啊等啊也等不到特莱恩公司的消息，我吓得不轻。如果我得不到那份工作，米查姆和怀亚特是决不会手下留情的。

尼克·怀亚特甚至都没正眼瞧我。

“恭喜你，”他说，“我刚从猎头那儿得到风声。你获假释了。”

“我被录用了？”

“起薪十七万五千美元，还有内部员工认股权等等其他福利。你将作为个人独立贡献者被雇佣，经理级别，但是没有直属上司。还不错。”

我松了一口气，特莱恩的薪金让我大吃一惊。这个数目大约是我现在薪水的三倍，再加上怀亚特继续付我的薪水，一共是二十三万五千美元！上帝！

“不错，”我说，“现在我们该干什么？谈判？”

“你他妈在说什么呢？他们还面试了另外八个人。天知道是不是有谁看中了其中的某个人当他的心腹，或者出现其他的意外。不要冒险，现在还不到时候。先混进去，给他们看看你的本事。”

“我的本事——”

“让他们看看你有多了不起。你已经吊起他们的胃口了，现在你要让他们对你彻底心悦诚服。如果你接受了我们这个可爱学校的训练，再加上我和朱迪丝时刻给你提供建议，还不能让他们对你五体投地的话，那你还真他妈比我预想的更没用！”

“是。”我意识到自己一直在病态地幻想一边迈出大门走向特莱恩、一边大肆辱骂怀亚特的情景，但我突然记起怀亚特不仅仍是我的老板，而且，我完全在他的掌控之下。

怀亚特从跑步机上下来，大汗淋漓，从把手上抓过一条白毛巾擦了擦脸、胳膊、腋下。他离我如此之近，以至于我都能闻到他身上的汗味儿和嘴里的酸味儿。“现在，仔细听好了，”他的语调充满了胁迫，“大约十六个月前，特莱恩董事会批准了一笔额外费用，约为五亿美元，用于投资某个黄鼠狼项目（skunkworks，指由机构内部小部分人参与的高度机密项目——译者注）。”

“某个什么？”

他轻蔑地哼了一声。“一个最机密的内部项目。总之，对董事会来说，没有掌握大量信息就批准如此大的一笔经费是极度不寻常的。而这次，仅仅凭着CEO的保证他们就轻率地下了注。戈达德是公司的创建者，所以他们信任他。而且，他向董事会保证他们正在研发的科技——不管是什么——是里程碑式的突破。我的意思是，是极大的范式转换，是量子跃迁。分裂带动分裂。他使他们确信这是自晶体管问世以来最了不起的发明，任何没有参与其中的人都落后了。”

“到底是什么呢？”

“如果我知道的话，就不用你去了，白痴！我的线人向我保证这个技术将会改变整个电信业，颠倒一切。而我并不打算被甩在后面，你明白了吗？”

我并不明白，但是我点了点头。

“我在公司下了大本钱，才让它能像现在这样规模庞大，可它却因循守旧，跟不上潮流。所以，我的朋友，你的任务就是尽你所能搜集所有关于这个黄鼠狼项目的信息，比如它到底是干什么的，他们在开发什么。我不管他们是不是只是在开发某种该死的电动弹簧单高跷，重点在于，我决不能冒任何危险。明白了吗？”

“我该怎么做呢？”

“那就是你的事了。”他转过身，穿过巨大的办公室，走向一个我从来没注意过的出口。他打开门，露出一间闪亮的大理石浴室，里面有淋浴。我尴尬地站着，不知道是该等他冲完凉还是该告退，或者干点别的。

“今天上午晚一点儿你就会接到电话，”怀亚特背对着我说，“记得要装得很吃惊。”



第二部 技术依托


第十二章

我已经在三份地方报纸上刊登了广告，为我爸爸招聘家庭健康护理员。广告上的用人条件说得很明白，只要是人就行，要求一点也不高。我很怀疑还有什么人会来应聘——我已经这样干过太多次了。

总共收到了七个回应。其中三个是误解了广告的人，他们自己也在找护理员；另外两个人的电话留言外国口音浓重，我甚至不确定他们是不是在说英语；还有一个是个声音悦耳的男人打来的，听起来很通情达理，他说他叫安托因·雷昂纳德。

我并不是很有空，不过我还是安排了时间与这个叫安托因的小伙子一起喝咖啡。若非万不得已，我并不打算让他马上见我爸——我想在他知道自己要应付什么样的怪人之前先把这事定下来，这样他就没那么容易说不干就不干了。

安托因是个身材魁梧、相貌可怖的黑人，身上有监狱文身，满头扎着小辫子。我猜得没错：他是个偷车贼，刚从监狱出来，这已经不是他第一次入狱了。他向我提供了他的假释官的名字，作为他的证明人。他如此开诚布公地坦白自己的过去，没有丝毫掩饰，让我非常喜欢。事实上，我就是喜欢这个小伙子。他的声音很柔和，笑容惊人地甜美，作风低调。没错，我是很绝望，但是我也思忖过，如果还有人能搞定我老爸的话，那一定是他。于是我当场就录用他了。

“听着，安托因，”我起身离开时说，“关于坐牢的事儿…”

“对你来说是个问题，是吗？”他直视着我。

“不，不是这个问题。我喜欢你对我的坦白。”

他耸耸肩。“嗯，那么——”

“我只是觉得你不必对我父亲也这么诚实。”

去特莱恩工作的前一夜，我早早地就上了床。塞斯留下电话留言，邀我和他以及一些朋友一起出去玩儿，他那晚不用上班。但是我回绝了。

闹钟五点半就响了，好像它出问题了：还是晚上呢！当我回过神来时，感觉好像服了一剂肾上腺素，恐惧感和激动奇怪地搅在一起了。我马上就要开始这个大任务了，好戏已经上场，练习时间已经结束。我冲了个澡，用崭新的刀片刮脸。我刮得很慢，以防割伤自己。昨晚睡觉前我已经准备好了我的行头：西服和领带选好了，皮鞋也已擦得闪亮。我想不管看起来多晕乎，第一天我还是得穿着套装走马上任——我实在不喜欢穿正式上衣和系领带。

感觉很怪异——我有生以来第一次能拿六位数的年薪（尽管还没有拿到任何现钱），而我仍旧住在这个狗窝里。好吧，很快就会改变的。

坐进还飘着新车味道的银色奥迪A6，我愈发觉得自己品位高了。为了庆祝我生命中的新身份，我在一家星巴克前停了车，买了一大杯拿铁咖啡。这么一杯破咖啡就要差不多四美元，不过，嘿，我现在也是赚大钱的人了。一路上我把“愤怒机器”乐队的歌放得很大声，到特莱恩的时候，主唱扎克正在嚎唱那首《颅中的子弹》，而我恰好在跟着他吼。“这场精神奸污，谁也无法逃脱。”身穿笔挺的杰尼亚套装，打着领带，脚穿Cole-Haan的皮鞋，我歇斯底里地喊得上气不接下气。

令人吃惊的是，尽管现在才早上七点半，地下车库里已经停了不少汽车了。我又下了两层才找到停车位。

B座的大堂前台在任何访客名单或新员工名单上都找不到我的名字，我身份不明。于是我让她给汤姆·龙格尔的行政助理斯蒂芬妮打电话，可是斯蒂芬妮还没到。最后，她联系到了人力资源部的某个人，那人叫她把我送去E座三楼，离这儿颇有一段路程。

接下来的两个小时里，我坐在人力资源部的接待区拿着书写板，填了一张又一张表格：W-4就业申请表、W-9减税申报表、信贷协会账户、保险、我银行户头的自动存款账号、内部员工认股权、退休账户、保密协议…他们给我照了相，给了我一张身份识别卡以及其他几张附在卡套上的塑料小卡片，上面写着“特莱恩——改变你的世界”、“坦诚交流”、“快乐而节省”之类的句子。颇有点前苏联的感觉，但是我并不觉得讨厌。

人力资源部的一个人带我迅速地参观了一下公司。特莱恩确实让人印象深刻：极棒的健身中心，ATM自动取款机，一间可干洗衣物的洗衣房，免费供应苏打水、纯净水和爆米花并配有卡布其诺咖啡机的休息室。

休息室挂着大幅彩色海报，上面一群阔肩的男男女女（亚洲人、白人、黑人都有）神气地站在地球上，顶上写着标语：“有度饮水，有节饮水！”海报上还写着：“一名典型的特莱恩员工每天消耗五瓶饮料。只要每天少喝一瓶冷饮，特莱恩一年就能省下二百四十万美元！”

这里有人负责清洗、打扮你的车，你可以得到电影、音乐会、棒球比赛的打折票，他们还有一个宝贝礼物计划（“每次每户得到一个礼物”）。我留意到D座的电梯不在五楼停留——“特别项目，”她解释说，“拒绝访问。”我尽力对之不表示任何兴趣，暗地里却在怀疑这是不是就是怀亚特深感兴趣的“黄鼠狼项目”。

最后，斯蒂芬妮来接我去B座六楼。汤姆正在打电话，挥了挥手示意我进去。他的办公室里挂满了他的孩子们的相片——五个男孩，我注意到——有单人照也有合影，以及孩子们画的画儿等。他身后架子上的书都是些常见的畅销书：《谁动了我的奶酪》、《首先，打破陈规》、《如何当一名CEO》等。他的双腿跟疯子一样不断上下抖动，脸上的皮肤看上去好像被钢丝球擦过一样。“斯蒂芬妮，”他向斯蒂芬妮说，“你能请诺拉来一趟吗？”

几分钟后，他砰地放下话筒，跳了起来跟我握手。他手上的结婚戒指又大又亮。

“嗨，亚当，欢迎加入我们的队伍！”他说，“伙计，我真高兴我们能逮着你！请坐，请坐。”我坐下。“我们需要你，兄弟。非常需要。我们急缺人手，情况实在很紧急。我们要负责二十三项产品，而一些主要成员又离职了，实在太缺人手了。你接替的那个女孩儿调动了，你将加入诺拉的团队，参与更新Maestro系列产品——你将会了解到，Maestro项目正面临风雨飘摇的前景。有一些燃眉之急亟待解决，哦，说曹操曹操就到。”

诺拉·索莫斯站在门口，一只手搭在门框上，摆了个歌剧女主角的姿势。她腼腆地伸出另外一只手：“嗨，亚当，欢迎你！真高兴你能加入我们。”

“很荣幸能在这儿工作。”

“老实说，你能被录取实在是不简单。我们有许多实力强劲的应聘者，但是正如俗话所说的，强中更有强中手。好吧，我们能开始了吗？”

她的声音刚刚还像少女一样轻快，一走出汤姆·龙格尔的办公室，立刻就深沉下来，语速也加快了，几乎像是机枪扫射。“你的格子间就在那儿，”她说，食指猛地戳向空中，“我们这儿使用网络电话——我猜你知道怎么使用吧？”

“当然。”

“计算机，电话——应该都已经给你配备好了。还有什么需要的话就给后勤部打电话。好吧，亚当，我得警告你，不会有人帮你，这需要你自己有极强的学习能力，不过我相信你完全具备这种能力。我们会直接扔你下水，是沉下去还是游起来就看你自己的了。”她挑战似的看着我。

“我当然希望游起来。”我虚伪地笑着说。

“很好，”她说，“我喜欢你的态度。”




第十三章



我对诺拉的感觉很坏。她是那种会给我穿上水泥靴子、把我五花大绑塞进一辆凯迪拉克的后备箱再把我扔进东河里去的人。哼哼，你倒是告诉我是会沉下去还是游起来。

她把我留在我的新办公间里阅读员工指南之类的东西，熟悉所有项目的代号。所有的高科技公司都给它们的产品起代号，特莱恩公司用风暴命名——“龙卷风”、“台风”、“海啸”等等。Maestro的代号是“旋风”。这一堆不同的名称已经够乱的，更何况除了了解代号，我还负有帮怀亚特搜寻情报的重任。中午，当我感到饥肠辘辘的时候，一个矮壮的四十多岁的男子出现在我的办公间。他那已经开始发灰的黑头发扎成马尾，穿着不入时的夏威夷花衬衫，戴着一副黑色厚框圆眼镜。

“你一定是新来的受害者，”他说，“扔进狮子笼里的鲜肉。”

“你们看起来都那么友好，”我说，“我叫亚当·卡西迪。”

“我知道。我是诺亚·莫登，特莱恩杰出工程师。这是你在这儿的第一天，你还不知道该信任谁，该和谁站在一边，也不了解谁愿意和你合作，谁又一心想看你跌个狗吃屎。好吧，我来解答你所有的疑问吧。一起去员工餐厅吃点儿午餐怎么样？”

奇怪的家伙，但是激起了我的兴趣。我们走向电梯时，他问：“这样看来，他们给了你一个没人想干的差事，哈？”

“是吗？”噢，棒极了。

“诺拉想调用内部人员填上这个空缺，但是够资格的人都不想为她工作。你这个职位的上一任，艾莲娜，恳求公司让她脱离诺拉的控制，因此他们把她调到别的部门去了。外面传言说在这儿工作如履薄冰，岌岌可危。”他一边大步走向电梯一边小声嘀咕，我几乎听不见他的声音。“他们总是一发现有问题就立刻终止项目。在这里，你偶感风寒，他们就会开始给你订棺木了。”

我点点头：“这个产品是个累赘。”

“根本就是废物。它的日子也不长了——特莱恩的一款全能手机即将出炉，也有同样的无线短信包功能，Maestro存在还有什么意义？把它从痛苦中解救出来吧！再说，不管它是死是活，诺拉也还只是条开车的母狗。”

“她…是吗？”

“如果你跟她见面十秒钟内还没发现这个事实的话，那你还真不值他们给你的薪水。但是决不要低估她。她可是公司政治上的黑带（在跆拳道中，黑带代表练习者经过长期艰苦的磨炼，其技术动作与思想修为均已相当成熟。黑带只有高级入段选手或专家才有资格系结——译者注）选手，而且她还有一些追随者，所以要小心。”

“谢谢。”

“戈达德喜欢经典美国车，她就跟着对经典美国车感兴趣。她有几辆改装的肌肉车（Muscle

car，大马力中型汽车。一种高性能的汽车，通常为奢华的赛车型——译者注），可我从来没见她开过。我想她只是为了让Jock·戈达德觉得他们气味相投。诺拉圆滑着呢，这个家伙。”

电梯里挤满了员工，大家都是去三楼自助餐厅的。许多人穿着有特莱恩标志的golf衫或polo衫。电梯在每一层都停，我身后有人开玩笑说：“看起来我们是上了慢车了。”我猜大概世界上所有公司的电梯里每天都有人这样打趣。

三楼的自助餐厅——他们叫它员工餐厅——非常大，在这里就餐的数百甚至数千特莱恩员工所携带的静电搞得餐厅里嗡嗡作响。这里就像是豪华购物中心的美食广场：一个寿司柜台，配有两名寿司厨师；令人垂涎三尺的比萨柜台，你可以自己选择在比萨上加什么辅料；墨西哥玉米煎饼；中餐；牛排和汉堡；棒极了的沙拉柜台；甚至还有个“素食者/绝对素食者”专柜。

“我的天！”我惊叹。

“给人民面包与马戏，”诺亚说，“尤维纳利斯（Juvenal，古罗马讽刺作家——译者注）的名言。让农民吃饱肚子，他们就不会注意自己是奴役之身。”

“我想是的。”

“幸福的牛产好奶。”

“只要管用就成，”我环顾周围说，“很崇尚节俭，哈？”

“啊，看看休息室里的自动售货机：花生酱烤鸡肉二十五美分一份，而脆皮巧克力雪糕要一块钱一个，饮料和含咖啡因的东西都是免费的。去年，CFO（首席财务官——译者注）保罗·坎米雷堤试图取消每周一次的啤酒狂欢节，不过经理们马上就开始自己掏腰包买啤酒。接着有人传发邮件，将保留啤酒狂欢节搞成商业案例来分析：每年啤酒消耗公司成本X，而雇用并培训新员工需要花费Y，因此这笔用于振奋士气和留住员工不跳槽的费用投资回报率颇高…说得天花乱坠，你也知道用意何在。坎米雷堤要干的就是赚钱增加收益嘛，所以他让步了。不过他的节俭运动仍在普照众生。”

“在怀亚特公司也是一样的。”我说。

“公司甚至要求员工乘坐国际航班时只能选经济舱。坎米雷堤在国内出差只住Motel6汽车旅馆（雅高旗下的Motel

6是一个经济型连锁旅馆——译者注）。特莱恩连一架商用专机都没有——我的意思是，我得说清楚点儿，Jock·戈达德的老婆送了一架给他当生日礼物，所以咱们不用为他抱不平。”

我要了汉堡包和健怡百事可乐，他要了一种神秘的亚洲爆炒食品。难以置信地便宜。我们端着餐盘，看了看四周，但是莫登没找到他愿意搭桌的人，于是我们俩找了个桌子坐下了。我有一种第一天上学的感觉——谁也不认识。这让我回忆起了刚去学校念书时的情景。

“戈达德并不住Motel6，是不是？”

“我不好说。但是他并不怎么显摆他的财富。他不坐豪华轿车，而是自己开车——不过他有十几辆汽车，都是他亲自改装翻新的古董车。而且，他给最高层的五十名主管人员都配备了豪华轿车——由他们自由选择自己喜欢的。他们的薪水都高得不得了，这真让人恶心。戈达德很聪明，他明白要留住顶级人才就得花大价钱。”

“那你们杰出工程师呢？”

“噢，我已经在这儿赚了一大笔钱了。理论上，我可以跟这儿的每个人说叫他们去吃屎，而我的孩子们仍会有信托基金——如果我有孩子的话。”

“可是你还是在工作。”

他叹了一口气说：“在这儿干了几年我就发了大财，于是我辞了职，只带了几件衣服和几大箱西方正典乘船周游世界。”

“西方正典？”

他笑了：“西方文学中最有影响力的作品。”

“比如路易斯·拉摩的作品？”

“应该说是希罗多德、修昔底德、索福克里斯、莎士比亚、塞万提斯、蒙田、卡夫卡、弗洛伊德、但丁、弥尔顿、伯克——”

“咳，大学时那门课被我睡过去了。”我说。

他又笑了，显然觉得我是个白痴。

“总而言之，”他说，”我读完所有书以后发现自己天生就闲不下来，于是我又回到了特莱恩。读过拉博埃蒂的《论人的自甘为奴》吗？”

“期末会考吗？”

“暴君们惟一拥有的权力便是受害人自愿奉上的权力。”

“以及免费供应百事可乐的权力。”我一边说一边向他晃动我的饮料罐，“噢，你是工程师。”

他礼貌地挤出一个笑脸：“不是一般的工程师，记住了，而是，正如我所说的，杰出工程师。这意味着我的员工编号靠前，而且我几乎可以为所欲为。如果这让诺拉·索莫斯感觉如芒在背的话，那就由她吧！现在，该说说你们部门搞市场的演员表了。让我们想想，你已经见过毒妇诺拉了，以及汤姆·龙格尔，你们尊贵的副总裁。基本上他是个坦白正直的人，他就是为了教堂、家庭和高尔夫球而活的。菲尔·布加林，跟玛士撒拉（《圣经》中的人物，据传享年近千岁——译者注）一样老，不过基本上与科技保持同步。早在洛克希德·马丁公司还不叫洛克希德·马丁、计算机跟房子一样巨大并且还在使用IBM穿孔卡的时候，他就出道了。他的日子当然不会长了。还有——你瞧，那是猫王埃尔维斯本人，他闯到我们中间来啦！”

我转向他看着的方向。在沙拉柜台旁站着一个白头发、双肩下垂的男人，他满脸皱纹，粗粗的白眉，耳朵很大，一副小精灵的表情。他穿着黑色的高翻领上衣。随着大家转身张望、低声耳语，你可以感觉到房间里的能量改变了，以他为中心成波浪状向四周扩散。每个人都摆出厌于享乐、精明敏锐的样子。

奥古斯丁·戈达德，特莱恩公司的创立人及CEO，活生生地站在我们中间。

他看起来比我见过的照片上的要老。一个年轻得多也高得多的男人站在他身边，正在说什么。年轻的这个，大约四十岁，很有型，黑发中杂着些灰发。看起来像意大利人，跟电影明星一样帅——就好像中年武打明星，只是双颊深陷。除了皮肤不好，他让我联想到《教父》系列前几部里的阿尔·帕西诺。他穿的是一套极好看的碳灰色西服。

“那就是坎米雷堤？”我问。

“‘割喉’坎米雷堤，”莫登说，把筷子插进了他的爆炒食品中，“我们的首席财务官，‘节俭沙皇’。他们是一伙的，那两个人。”他嘴里塞满了吃的，“你看他的脸，看到那些痤疮疤痕了吗？据传在布莱叶盲文里，这叫做‘去吃屎吧’。反正戈达德是把坎米雷堤当成了耶稣再世，相信他能够大刀阔斧地削减运营成本、提高利润率、把特莱恩的股价推到最高点。有的人说坎米雷堤就是Jock·戈达德的本我（在弗洛伊德理论中，本我是完全处于无意识中的心理状态，是产生本能冲动和要求直接满足原始欲望的根源——译者注），是Jock坏的那面、他的埃古（Iago，莎士比亚剧作《奥赛罗》中的大反派——译者注），是站在他肩上的恶魔。我却说是有了坎米雷堤做恶人，才凸显出Jock的善来。”

我吃完了汉堡包。我发现CEO和他的CFO排着队，还给买的沙拉付了钱。难道他们不能拿了沙拉不给钱就走吗？还有，为什么不插队或者享有些别的特权呢？

“在员工餐厅吃饭，这是典型的坎米雷堤作风。”莫登接着说，“是为了向大家显示他是多么身体力行地在大减成本。他不是在减少成本，是‘大减’。在特莱恩，没有主管专用餐厅。主管们也没有个人专厨。他们还不能自带特别午餐。要与平民共餐。”他灌了一大口饮料，“刚才我们说到哪儿了？演员表？哦，对。那个是查德·皮尔逊，诺拉的金发宝贝，她的心腹。一表人才，却是个职业马屁精。他在塔克商学院（美国顶尖管理学院之一——译者注）读的MBA，直接从商学院来了特莱恩市场部，最近他参与了市场新兵集训营。毫无疑问他肯定会把你当成眼中钉肉中刺。那个是奥德丽·贝休恩，惟一的黑人女职员…”

莫登突然不出声了，往嘴里塞了几口炒菜。我看见一个和我年纪差不多大的金发帅哥就像一条鲨鱼破水而来，迅速靠近我们这桌。他穿着领尖带扣的蓝色衬衫，看起来像预科生，颇有玉树临风的味道。看过杂志里的多页广告吗？富丽堂皇的别墅，楼前的大草坪，正在进行的豪华的鸡尾酒晚宴，一群金发雪肌的美男子与其他优等民族的范本一起谈笑风生——他就是那种美男子。

莫登匆忙喝了一大口饮料，站起身来。他的夏威夷衬衫上沾了点棕色的菜汁。“失陪，”他不自在地说，“真是冤家路窄。”他来不及收拾，用过的碟子就那样摆在桌上，金发帅哥伸出手走到我跟前的时候，他刚好逃开。

“嘿，伙计，你好，”帅哥自我介绍道，“查德·皮尔逊。”

我正准备跟他握手，他却跟我来了个嘻哈族的另类碰手问候。他似乎修了指甲。“伙计，”他说，“久闻大名，强啊！”

“都是些废话，”我说，“市场造势嘛，你知道的。”

他不怀好意地大笑起来：“才怪，你可是个大人物。我跟定你了，我可得从你这儿学一两手。”

“我正需要大家向我广施援手呢。他们告诉我这里是‘浮沉各安天命’，可是我好像是掉进深水区了。”

“这么说来，莫登那个书呆子向你发表了他愤世嫉俗的言论？”

我保持中立地笑了笑：“他只是跟我讲了他的看法。”

“全都是负面的。他以为自己在演肥皂剧呢，自以为是马基雅维利（意大利政治理论家，他的著作《君王论》阐述了一个意志坚定的统治者如何不顾道德观念的约束来获得并保持其权力——译者注)那样的人物。也许他真的是，不过我从来不怎么注意他。”

我这才意识到，原来我在上学的第一天就不幸地跟最不受欢迎的孩子坐在了一起。但是查德的话却让我想为莫登辩护。“我喜欢他。”我说。

“他是个工程师，工程师都怪怪的。你打篮球吗？”

“有时候打。”

“每周二和周四的午餐时间都会在体育馆来场自由赛，你也一起来吧。还有，也许有时间咱俩可以出去喝点东西、看看比赛什么的。”

“听起来不错。”我说。

“有人跟你说了公司啤酒狂欢节的事儿吗？”

“还没呢。”

“我猜那不是莫登感兴趣的。不过那可真够热闹的。”他似乎静不下来，身体不停地扭来扭去，就像篮球选手在寻找灌篮最佳路线，“噢，哥们儿，你会参加两点钟的会议吧？”

“绝不会错过。”

“棒极了！真高兴能与你共事，哥们儿。我们一定能闯出一番事业，你和我。”他冲我灿烂地一笑。




第十四章



我走进“克尔维特”（美国的一个汽车品牌，这里指用此品牌命名的会议室——译者注）时，查德·皮尔逊正在用红色和蓝色的记号笔在白板上写会议议程。“克尔维特”跟我见过的其他会议室一样，有巨大的会议桌（只不过是高科技设计师们青睐的黑色，而不是深棕色），宝利通免提电话像只黑寡妇蜘蛛一样立在桌子中间，还有一篮水果，一只小冰桶里装着软饮和果汁。

我在长长的会议桌边找了个座位坐下，查德飞快地对我眨了眨眼。会议室里已经有几个人了。诺拉·索莫斯坐在桌首，戴着老花眼镜看文件。眼镜是黑框的，连着眼镜链，链子就挂在她脖子上。诺拉不时向查德——她的抄写员——低声说话，似乎并没有注意到我。

我边上坐着一个灰头发的男人，他穿着蓝色特莱恩polo衫，一直在一台Maestro手机上敲字，也许是在写电子邮件。他很瘦，却有个啤酒肚，皮包骨的胳膊和肘关节从短袖T恤里戳出来。一绺灰色刘海，鬓角留得出奇地长，大大的红耳朵上架着一副双光眼镜。如果他穿的是别的款式的衬衫，大概会在口袋里放上防水塑料袋（Pocket-protector，

一种放在口袋里防止圆珠笔或钢笔漏水的塑料袋。这是美国人心目中技术狂人的标志性特征之一，他们恨不得把一切生活用品与工具合二为一——译者注）。看上去他就像是惠普计算器时代的旧派工程师，除了技术外对什么都漠不关心。他的牙齿很小，而且发黑，像是嚼烟所致。

这个一定就是老前辈菲尔·布加林了。听了莫登对他的描述，我似乎觉得他应该还在使用鹅毛笔和羊皮卷。他一直偷偷摸摸、紧张不安地偷瞟我。

诺亚·莫登神不知鬼不觉地溜进了会议室，既没有跟我打招呼，也没有搭理其他任何人。他远远地在桌尾坐下，打开了他的笔记本。又有一些人说笑着陆续进来，现在房间里大概有十几个人了。查德写完了板书，把自己的东西放在我边上的空位子里。他拍拍我的肩，说：“真高兴你能加入我们。”

诺拉·索莫斯清了清嗓子，站起身来走到白板前：“好，现在我们开始吧。有些同事还没有见过我们的这位新成员，那么，首先，我向大家介绍一下——亚当·卡西迪。欢迎加入。”

她把她红色的指甲挥向我，所有人都转过头来。我谦虚地微笑着欠了欠身。

“我们很幸运能把亚当从怀亚特公司偷来，他是Lucid项目主要成员之一。我们希望他会把他的魔力带到Maestro来。”她快乐地微笑着。

查德往两边看了看，仿佛是在泄漏什么秘密似的开口说：“这个坏小子是个天才，我和他聊过了，我证明你们听说的都是真的。”他转向我，蓝色的眼睛睁得大大的，握了握我的手。

诺拉继续说：“我们都很清楚，Maestro项目现在四面楚歌。特莱恩上上下下都有反对我们的人，在这儿我就不说名字了。”有人在低声笑。“现在公司给了我们一个最后期限，这也是我们最后的机会了——给戈达德先生本人做一次演示。我们必须借助这次演示说服他保留Maestro生产线。这次会议不是成员工作最新动态汇报，而是一次检查点会议（专业术语——译者注）。现在是我们生死攸关的时刻，敌人想把我们送上电椅，而我们正在请求缓刑。大家清楚了吗？”

她胁迫地环视四周，看见大家顺从地点头。她转身拿起紫色的记号笔狠狠地把议程上的第一项划掉了。接着又转过身来，递给查德一叠钉好的纸，查德把它们传给大家。纸上写的内容像是某种说明书、产品定义或是产品协议之类的东西。卷首本来可能有产品的名字，不过已经被删掉了。

“现在，”她说，“如果大家没意见的话，我想让大家做个练习——做个演示。有些人可能了解这份产品协议，如果有人认出了其中描述的产品，请不要说出来。我们要给Maestro注入新血液，所以我希望现在大家能跳出原有的框架，换一个视角来思考。现在我想请刚加入我们的明星来看看这份协议，然后说说他的看法。”

她紧盯着我。

我指着自己的胸口，傻乎乎地问：“我？”

她微笑着答道：“你。”

“我的…看法？”

“没错。通过还是不通过；是否批准这个项目。这个提案能不能通过就由你，亚当，来决定。告诉我们你的想法，是该进行下去还是立刻终止？”

我的心一沉，开始怦怦狂跳。我努力控制自己的呼吸，但是读着读着，我感觉脸上直发烫——我根本读不懂！我真的不知道这玩意儿是干什么用的！会议室里静极了，一些小噪音更让我紧张不安：诺拉不时地拔下、套上笔帽时发出的咔哒声；她把笔拧来拧去发出的嘎吱声；有人在玩儿插在美汁源苹果汁盒上的小塑料吸管，插进去又拔出来，吱吱作响。

我一边看一边若有所思地缓缓点头，努力不表现得手足无措，尽管此时我的确是觉得手足无措。里面有些关于“市场细分的分析”和“市场机会大小的粗略估计”等的冗长费解的话。天哪，天哪！《危险》智力竞赛节目里那让人头疼的音乐在我脑子里阴魂不散。

嘎吱，嘎吱。吱吱，吱吱。

“好了，亚当？通过还是不通过？”

我又点了点头，摆出一副深感兴趣和开心愉快的表情。“我喜欢它！”我回答，“这个设计非常聪明。”

“噢。”她说。有人在小声笑。肯定有什么不对。我猜我答错了，但是现在已经来不及改了。

“是这样，”我说，“只看产品定位的话，显然很难做出更多的评价——”

“眼下我们只知道这么多，”她打断我的话，“怎么样？通过，还是不通过？”

我只好即兴发挥：“我一直笃信大胆创新。这个项目激起了我的兴趣，我喜欢它的波形系数、手写识别设计…加上使用模型和市场机会分析，我会把这个项目继续下去，至少继续到下一个检查点。”

“啊哈！”她半边嘴巴往上一扬，坏坏地笑了：“想想看，我们丘珀蒂诺（Cupertino，美国加利福尼亚州西部的一个城市。苹果公司的一个研究中心设在这里——译者注）的朋友们甚至不需要亚当的高见就通过了这枚‘臭弹’。亚当，这是苹果公司牛顿掌上电脑的产品说明。丘珀蒂诺扔下的‘重磅炸弹’之一。他们耗费了超过五亿美元进行开发，然后，产品诞生，令他们每年损失六千万。”更多人笑了起来。“不过它显然是给一九九三年的《杜恩斯比利》(Donnesbury，美国著名的讽刺连环漫画——译者注)和名嘴杰伊·里诺提供了不少素材。”

大家的视线都从我身上转开了。查德在咬自己的口腔内侧，神情凝重。莫登则仿佛在神游太虚。我想扯烂诺拉·索莫斯的脸，但是我忍住了——我输得起！

诺拉环视会议桌，目光挨个落在在座人的脸上，眉毛高高地扬起。“这里我们学到了一课：永远要深究本质，要拨开市场宣传的重重迷雾，看到中心实质，就像只有翻开引擎盖才能看到汽车的真正问题所在。相信我，两周后我们向Jock·戈达德演示之后，他也会看到引擎盖下面的真相。大家要铭记于心。”

大家都礼貌地笑了。所有人都知道，戈达德满脑子想的都是齿轮，是个汽车迷。

“好吧，”她说，“我想我已经把我想说的说完了。让我们继续。”

我暗想：是啊，让我们继续；欢迎加入特莱恩；你已经说完你想说的了。我感到心里空空的。

我到底把自己卷到什么里头了？

大家都礼貌地笑了。所有人都知道，戈达德满脑子想的都是齿轮，是个汽车迷。

“好吧，”她说，“我想我已经把我想说的说完了。让我们继续。”

我暗想：是啊，让我们继续；欢迎加入特莱恩；你已经说完你想说的了。我感到心里空空的。

我到底把自己卷到什么里头了？





第十五章




我老爸和安托因·雷昂纳德之间的会面并不顺利。呃，事实上，应该说纯粹是一场灾难。这么说吧，安托因遭遇了老爸的抵死反抗。老爸完全不合作，甚至连以退为进的策略性配合都没有。

结束了在特莱恩第一天的工作，我立刻赶到了老爸的公寓。我把奥迪远远地停在了街区的尽头，因为我知道老爸在不盯着他那台36英寸的电视屏幕时，总是喜欢看着窗外，而我并不希望听到他对我的新车大发感慨。就算我跟他说我的薪水暴涨了或是其他的借口，他也总能找到某个突破口来泼泻他的脏话。

我到的时候刚好看到莫林拖着一口大大的黑色尼龙箱子上出租车。她紧闭着嘴巴，穿着她“考究”的衣服——一身石灰绿的长裤套装，上面布满了热带花朵和水果图案，脚上穿着一双洁白的帆布跑鞋。我在她大声叫司机把行李箱放进后备箱时拦住了她，给了她最后的薪水（包括一笔不小的奖金，以补偿她在这儿所遭受的痛苦和折磨），对她忠诚的服务深表感谢。我甚至试图礼节性地在她脸颊上轻吻，但她扭开了头，然后猛地撞上车门，出租车便开走了。

可怜的女人。我从来都没喜欢过她，但是我还是情不自禁地为我老爸对她的折磨深表同情。

老爸正在看丹·拉瑟（美国哥伦比亚广播电视公司的王牌主持——译者注）的节目，其实应该说是在冲着电视里的拉瑟大吼大叫。对所有广播电视公司的主持人他都一视同仁地鄙视，决不要打开他对有线电视上“窝囊废”进行评论的话匣子——那将会无穷无尽。只有那些固执己见的右派主持人唾沫横飞地取笑嘉宾并惹他们失态的节目才是老头儿惟一喜欢的。那是他这些日子来的娱乐。

他穿着白色无袖汗衫，就是那种有时也被叫做“虐妻衫”的汗衫。一看到它我就心惊胆寒，它让我联想到一些不愉快的经历——每次他把我当小孩儿“教训”的时候好像都穿着它。我还清楚地记得那一幕：我八岁的时候，有一次不小心把酷爱牌饮料洒在了他的苏丹式躺椅上，他抽出皮带，怒视着我，大吼：“看看你都干了些什么！”当时他涨红的脸上淌着汗水，身上就穿着件这样的汗衫。这当然不是什么愉快的回忆。

“新来的家伙什么时候到？”他问，“他已经迟到了，不是吗？”

“还没呢。”莫林一分钟也不愿意多留，拒绝跟安托因做工作交接，因此他们没有机会碰面。

“你穿这么隆重干吗？看上去就像殡仪员——你搞得我很紧张。”

“我告诉过你了，今天是我开始新工作的第一天。”

他转过身去看拉瑟，厌恶地摇着头：“你被炒鱿鱼了，是吧？”

“被怀亚特公司？没有，我辞职了。”

“你总是那样吊儿郎当，所以他们解雇了你，我知道是怎么回事儿。他们能嗅到一英里以外的窝囊废。”他重重地吸了几口气，“你妈把你宠坏了。拿曲棍球来说吧，如果努力的话，你是可以进职业队的。”

“我没那么强，爸爸。”

“说起来很容易，不是吗？光说不做就更容易了。我最不应该做的就是让你去上那所学费高昂的大学，结果让你成天和你的朋友们狂欢。”他的话当然不全对——大学的时候我是半工半读的，不过让他记得他想记得的吧。他转过来看着我，眼睛里满是血丝，闪闪发亮：“现在你的那帮朋友们都去哪儿了，嗯？”

“我现在很好，爸爸。”我说。他又喝多了，好在门铃适时地响了，我几乎是跑着去开门的。

安托因准时到达。他穿着淡蓝色的医院制服，看起来就像个勤杂工或男护士。不知道他从哪儿搞来的这一套行头，据我所知他从来没在医院工作过。

“谁来了？”老爸嘶哑地叫着。

“是安托因。”我回答。

“安托因？这是什么鬼名字？你请了个法国同性恋？”老爸已经转过身去，看到了站在门口的安托因。老头儿的脸都紫了，他眯着眼，嘴巴因为恐惧而大张着。“老天——爷！”他使劲儿地呼着气。

“情况怎样？”安托因问，给我来了个能让我粉碎性骨折的握手，“这位一定是大名鼎鼎的弗朗西斯·卡西迪了，”他一边说一边走向躺椅，“我叫安托因·雷昂纳德。很荣幸认识您，先生。”他的男中音低沉而动听。

老爸只是瞪着他，飞快地喘着气。最后他说：“亚当，我有话要跟你说，现在。”

“好的，爸爸。”

“不！你让那个叫安…托因还是什么的滚出去，就我们俩说话。”

安托因迷惑地看着我，不知道该怎么做。

“为什么不把行李放到你的房间里去呢？”我说，“你的房间就在右边的第二扇门。你可以去安顿好你的东西。”

他背着两个尼龙露营袋走过大厅。老爸甚至没有等他走出这间屋子就开口说：“第一，我不想要一个男人来照顾我，明白吗？给我找个女的来。第二，我不想要个黑人在这儿，他们根本靠不住！你在想什么呢？你就打算让我跟这个黑人单独在一起？我是说，看看你的这个朋友吧——文身，小辫子。我不想我的房子里有这样的人。难道这个要求就他妈的那么过分？”他从来没有这么用力地喘过气，“你怎么能带一个黑人来？你难道忘了那些黑人穷孩子是怎么闯到我家里来捣乱的？”

“是啊，不过他们总是一发现这里根本没什么可偷的就马上跑了。”我压低自己的声音，但是我真是烦了，“第一，爸爸，事实上我们根本没有选择，因为你已经让那么多人辞职不干了，所以中介机构已经不愿意跟我们打交道了，明白吗？第二，我不能老陪着你，因为我白天要工作，记得吗？还有第三，你根本就没给他任何机会。”

安托因回到大厅走向我们。他凑近我老爸，近得有些让人害怕，但是他开口用温和悦耳的声音说：“卡西迪先生，你想让我走我就走。妈的，我现在就走，完全没问题。我不会赖在容不下我的地方。我还不是那么急切地需要工作，只要我的假释官知道我在非常努力地找工作就行了。”

老爸盯着电视机，电视里正在播放“靠得住”卫生巾广告，他左眼下一根血管不住地跳动。我以前见过这副表情，通常是在他骂人的时候，能把你吓得屁滚尿流。从前他总是让他的足球队员们跑步跑到呕吐，如果有人拒绝接着跑，他就会摆出这副表情。不过他这一套已经在我身上用滥了，所以对我已经没有威力了。于是现在他转移了目标，把它使用在安托因身上，只可惜安托因在监狱里显然见过比他狠得多的。

“你刚才说‘假释官’？”

“是的，你没听错。”

“你他妈是个罪犯？”

“以前是。”

“你到底想干什么？”他盯着我说，“你想在我病死之前就杀了我是吧？看看我，我几乎动都动不了，你居然把我和一个该死的罪犯单独留在屋里？”

安托因似乎没有因此而不悦：“就像你儿子说的，就算我想偷，你这里也根本没什么值得偷的。”他语调平静，一副睡眼惺忪的样子，“至少给我一点儿信任，如果我想搞什么花样，就不会到这儿来工作。”

“你听到他说什么了？”老爸用力喘着气，显然被他激怒了，“你听到他说什么了？”

“还有，如果我要留下来，我们——你和我——就要先达成一些协议。”安托因用鼻子嗅了嗅，“我能闻到烟味儿，你现在就要完全戒掉那鬼东西，就是它把你搞成这样的。”他伸出一只大手敲了敲躺椅的扶手，一个我从未见过的小格子跳了出来。就像搞怪玩偶匣一样，一包红白相间的万宝路牌香烟从里面突然蹦了出来。“噢，就是这儿！他总是把烟藏在这儿。”

“喂！”老爸大叫起来，“我简直不敢相信！”

“还有，你必须开始锻炼身体。你的肌肉日渐萎缩，你的问题不在肺部，而在肌肉。”

“你他妈是不是发疯了？”老爸说。

“得了呼吸道疾病就得运动。对肺已经不能做什么了，它们已经作废了，但是对肌肉我们还能做点事儿。我们先得开始做些抬腿运动，就坐在你的椅子上，让你的腿部肌肉重新开始工作，接下来我们得走动走动。我们家老头儿也得了肺气肿，我和我弟弟就是——”

“你叫这个大个子——文身黑鬼，”老爸喘几口说半句，“拿上他的东西——滚出这间屋子——滚出我的房子！”

我几乎就要爆发了。我今天过得糟透了，我的脾气本身就暴躁，再加上几个月来我一直竭尽全力地寻找能受得了老头儿的人替代上一个护理员——那些被他逼走的能排成一长队，真是浪费时间。而现在他却要立刻赶走最后一个人选，尽管必须得承认这个并不是个理想人选，但这是我们惟一的选择了！我想向他大发雷霆，跟他大吵一架，但是我不能。我不能冲着我的爸爸大喊大叫。对这个行将就木、还处于肺气肿晚期的可怜老头儿，我做不出来。于是，尽管随时可能爆发，我还是强忍住了脾气。

我还没来得及开口，安托因便说：“是你的儿子雇用了我，所以他是惟一有权解雇我的人。”

我摇摇头：“你没那么好运气，安托因。你不能离开这儿——没这么简单。为什么不开始干你的活儿呢？”




第十六章



我需要发发闷气。一切都让我窝火儿——诺拉·索莫斯故意让我颜面尽失我却不能叫她去死；我在特莱恩能不能撑到偷个咖啡杯都成问题；我一直有种力不从心、无法搞定的感觉。而所有问题中最让我不能忍受的就是我老爸。满肚子怒气不能向他发泄，强忍着不让自己骂他：“你他妈个不知好歹的老顽固，早该死了！”——这把我的心都烧焦了。

于是我去了“巷子里的猫”，我知道塞斯那晚应该在那儿上班。我只想坐在酒吧里，痛快地喝他个酩酊大醉。

“嗨，哥们儿，”塞斯见到我很开心，“今天是你去新公司上班的第一天，是吧？”

“嗯。”

“那么糟糕，哈？”

“我不想聊那个。”

“哇！那可真是够糟糕的。”他给我倒了杯苏格兰威士忌，好似我是个老酒鬼，“爱死你这发型了，老兄。可别告诉我你是哪天喝醉了一觉起来头型就变成这样了。”

我没搭理他。我没吃晚饭，又累得很，所以威士忌的劲儿马上就上来了。感觉棒极了。

“能有多糟啊，兄弟？这可是你的第一天，通常他们会告诉你洗手间在哪儿，不是吗？”他抬头看了看电视里正在播放的篮球赛，然后又看着我。

我跟他讲了诺拉·索莫斯和她那“可爱”的苹果牛顿小把戏。

“真是个臭婊子，哈？为什么她这么针对你？她有什么企图呢？——你只是个新人，什么也不知道，不是吗？”

我摇摇头：“不，她——”我突然意识到自己忽略了这个故事中最重要的一部分：我现在号称是怀亚特电信的超级明星。该死！这个母夜叉是为了给我来个下马威打压我的傲气，整个故事这才说得通。我的大脑都被榨干了，要圆这个谎似乎是不可能的任务，就像攀上珠穆朗玛峰或游过大西洋一样困难。我这就被戳穿了谎言，这让我觉得很感伤，也感到疲惫不堪。幸运的是，有人引起了塞斯的注意，那人冲他打了个要酒的手势。“真不好意思，兄弟，今天是半价汉堡包夜。”他一边说一边走过去给那人拿几瓶啤酒。

我开始回忆今天碰到的人。怪人诺亚·莫登称之为“演员表”里的人物一个个像走马灯一样从我脑子里走过，变得越来越怪诞可笑。我想找个人汇报一下见闻，但是我不能。我主要想卸下一点压力，跟人聊聊查德和那个老前辈菲尔什么的。我想说说特莱恩公司、它的建筑和设备，还有我在餐厅看到Jock·戈达德的事儿。但是我不能。因为我担心一开口我就会忘乎所以，甚至连长城在哪儿都忘了，更别想记得哪部分是绝不能泄漏的。

苏格兰威士忌在我脑中造成的嗡嗡声逐渐消失了，取而代之的是一阵焦躁的低沉哼鸣，持久不断，并且越来越响、越来越尖，就像麦克风的回音，尖锐而又震耳欲聋。塞斯回来的时候已经不记得刚才我们在聊什么了。塞斯和绝大多数人一样，倾向于以自己为中心。男人的自恋救了我。

“老天，女人们都喜欢酒吧侍者，”他说，“为什么？”

“我不知道，塞斯，也许只是喜欢你吧。”我用空酒杯指向他。

“没错，没错。”他咕噜咕噜地往我的杯子里倒进了几盎司苏格兰威士忌，并且添了些冰块儿。他用微弱但真诚的声音说：“我的经理说他不喜欢我的倒酒量。让我用计量器一天到晚练习。而且他亲自检查：‘给我倒一杯！太多了！我会让你倒亏的！’”酒吧里大家起哄的声音加上电视上热闹的球赛，吵得我几乎听不到他在说什么。

“我觉得你倒得不多不少，刚刚好。”我说。

“我得给酒开票，你知道的。”

“开吧，我现在赚大钱了。”

“哦不，他们准许我们每晚免费提供四杯酒，别担心这个。这么说，你觉得第一天上班就不爽？我们公司的老板只要我迟到十分钟就会暴骂我了。”

我摇摇头。

“我的意思是，夏皮罗不会用复印机，不会发传真，连怎么使用Lexis-Nexis数据库进行检索都不知道。如果没有我，他肯定得完蛋。”

“也许他只是想让别人干这些杂活儿。”

塞斯似乎没有听到我在说什么：“我跟你说了我最近发生的事儿吗？”

“说吧。”

“搞到了这个——广告乐！”

“啊？”

“广告乐！看，就像那个！”他指着电视，里面正在放一个粗制滥造的床垫广告，配乐是那首耳熟的又傻又烦人的歌，“我在法律公司碰到了一个在广告代理公司干的人，他跟我聊了很多。他说可以让我去一家像盛乐、热恋、火箭那样的广告配乐公司试镜。他还说最容易进这行的办法就是写广告歌。”

“你甚至不识谱，塞斯。”

“史蒂夫·伍德（Stevie

Wonder，美国传奇盲人音乐艺人。黑人歌手、作曲家、音乐制作人、社会活动家——译者注）也不识谱。听着，许多极富才能的人都不识谱。我是说，要学一段三十秒钟的音乐有多难？演唱了JCPenney公司（全美联锁百货公司——译者注）所有广告的那个女孩儿，她也不识谱，但是声音一级棒！”

吧台前坐在我身边的一个女人向塞斯喊：“你们有什么酒？”

“红葡萄酒，白葡萄酒，还有桃红葡萄酒。”他说，“你想要什么？”

她说要白的，于是他往玻璃酒杯里倒上了一些白葡萄酒。

他转向我：“不过真正赚钱的是唱广告歌。我只要录一卷带子，一张CD，很快我就会榜上有名了——和那些明星排在一起。你明白吗？不用工作，大把大把的钞票！”

“听起来不错。”我的声音里没什么热情。

“你不感兴趣？”

“不，听起来不错，真的，”我努力加入一些热情，“不错的计划。”近几年来我和塞斯对于如何耍滑头，如何尽力少干活儿有过不少交流。他爱听我的故事：我如何在怀亚特电信游手好闲，如何在网上看政治幽默讽刺网站“洋葱”，或是逛“烦透了工作.com”、“我爱咸肉.com”或“烂透了的公司.com”。我特别喜欢那些有“老板键”的网站，当经理从你身边走过，只要一点这个键，所有你正在看的有趣玩意儿都会消失，而把你本来在打的Excel表格之类的没劲儿的东西放到屏幕上。我们都对自己的偷懒行为感到自豪。这正是塞斯之所以会喜欢当律师助手的原因——因为这让他成了边缘人，几乎不受任何人管治，可以愤世嫉俗，对职场漠不关心。

我起身去小解，回来的时候从自动售货机里买了一包骆驼牌香烟。

“又开始沾这鬼东西了？”塞斯发现我正在撕香烟盒上的塑料纸。

“是啊是啊。”我的语调告诉他别管我。

“等你去哪儿都要坐着轮椅、背着氧气罐的时候，可别来找我。”他从冰箱里抽出一只冰镇马提尼酒杯，往里头倒了一些苦艾酒。“看着。”他把杯子里的苦艾酒从肩头向后泼，再往杯里加入一些庞培蓝钻特级琴酒，“这才是一杯完美的马提尼。”

塞斯走过去在账单上记下“马提尼一杯”，然后把酒放在客人面前。我喝下一大口苏格兰威士忌，享受着喉咙里的火热感觉。现在酒精真的开始起作用了，我感觉吧椅有点儿不稳。我就像口袋里有些钞票的矿工那样拼命喝酒。诺拉·索莫斯，查德·皮尔逊以及其他所有的人都开始变得模糊，逐渐缩小，变成了没有恶意的滑稽卡通形象。没错，我的第一天是过得很糟糕，那又有什么稀奇的？每个人开始新工作的第一天都会觉得有那么点儿不得其所。我很棒，我必须牢牢记住这点。如果我不够棒，怀亚特决不会挑我来完成他的任务。如果他和他的顾问朱迪丝不认为我能成功的话，很显然不会在我身上浪费时间。他们本可以炒了我，把我扔给法律，让我自生自灭。那样的话，我早就在马里恩的囚床上了。

酒精的刺激使得一阵令人愉快的强大自信从我心里油然升起，我变得与自大狂只有一线之差。我就是被投放到纳粹德国的伞兵，身上只带着应急口粮和短波收音机，协约国的胜利完全指望我了，我简直是西方文明社会的惟一希望。

“今天我在市区看到艾里奥特·克罗斯了。”塞斯说。

我不解地看着他。

“艾里奥特·克罗斯？记得吗？艾里奥特·入立舒？”

我的反应速度变慢了，我想了几秒钟，然后大笑起来。我已经好多年没听到艾里奥特·克罗斯的名字了。

“他是某家律师事务所的合伙人。”

“专攻…环境法的，是吗？”我笑得说不出话来，喷出一口威士忌。

“你还记得他长什么样吗？”

“忘了他长什么样，那你记得他的‘裤子’吗？”

这就是我喜欢和塞斯在一起的原因：我们用莫尔斯代码交谈，知道彼此代码所代表的意思，以及其中所有的笑话。我们共同的经历让我们拥有了一种密语，就像婴儿时期的双胞胎的交流方式。高中的一个夏天，一家高级网球俱乐部举行了一次大型的国际网球比赛，塞斯就在那儿做地面维护。他让我们偷偷地溜进去看比赛。由于观众很多，于是他们租来了一些移动公厕设备，是叫方便屋（Handy

Houses）、入立舒（Port-O-Sans）还是叫约翰上班中（JohnnyOnthe

Job）来着，总之都是些好玩儿的名字，记不清是哪个了。那些厕所看上去就像大型旧冰箱，第二天还是第三天就全满了，移动公厕公司的人懒得来清理，因此它们臭气熏天。

那个叫艾里奥特·克罗斯的预科生，我和塞斯都很讨厌他，部分原因是他骗走了塞斯的女朋友，也因为他看不起我们这些工人阶级的孩子。他出现在赛场，穿着阴阳怪气的网球衫和白色的粗布长裤，挽着塞斯的前女友。他犯了个错误——进了方便屋去方便。正在清扫垃圾的塞斯看到了，冲我邪恶地一笑。他跑到移动厕所前，用捡垃圾的工具的木柄穿过门上的插销，让我和我们一个叫弗莱士·弗莱厄蒂的朋友，一起推得厕所前后摇摆。你能听到艾里奥特在里面大喊“喂！喂！这是他妈的怎么回事”，也能听到厕所里秽物泼溅的声音。最后我们把它完全推到了，艾里奥特也困在里面，我都不敢想像那个可怜的家伙在什么里头漂浮。塞斯丢了工作，但是他坚持说丢得值——就为了能看看艾里奥特·克罗斯穿着他那不再洁白的网球衫、一身大便干呕着跑出来，他都愿意掏大钱。

回想起艾里奥特·克罗斯歪歪趔趔地从移动厕所走出来，把溅上了大便的眼镜戴上他那张满是大便的脸的情形，我大笑得失去了平衡，四脚朝天地摔在了地上。我就那样躺了几秒钟，根本站不起来。大家都挤到我跟前，许多巨大的脑袋凑在我上方，问我有没有事。我显然是喝醉了，看到的一切都好像蒙了一层东西。不知为何，我脑子里突然闪过我爸和安托因·雷昂纳德的样子，我突然觉得极其可笑，大笑得停不下来。

我感觉有人抓住了我的肩膀，又有人抓住了我的肘部。塞斯和另一个家伙把我扶出了酒吧。似乎所有的人都在看着我。

“对不起，哥们儿，”我觉得一阵尴尬，“多谢。我的车就在这儿。”

“你没开车来，兄弟。”

“车就在这儿。”我无力地坚持。

“那不是你的车，那是辆奥迪还是什么的。”

“那就是我的，”我一边坚决地说，一边用力地点头强调，“奥迪A6，我想是的。”

“你的Bondo车呢？”

我摇摇头：“我换了新车。”

“兄弟，这份新工作，他们给你的薪水比以前多很多？”

“嗯，”我回答，然后吐字不清地补充说，“也不是太多。”

塞斯吹口哨拦下一辆出租车，和另一个家伙一起把我推进车里。“你记得你住哪儿吗？”塞斯问。

“得了，”我说，“当然记得啦。”

“路上要来杯咖啡醒醒酒吗？”

“不，”我说，“我要睡觉。明天要上班。”

塞斯大笑起来。“我一点都不羡慕你，哥们儿。”他说。




第十七章



半夜里我的手机响了，震耳欲聋，好像不知道这还是半夜。我看见百叶窗后露出一束光。钟上显示五点半——早上？下午？我稀里糊涂全然不知。我拿起电话，直怪自己没有关机。

“喂？”

“你还在睡觉？”一个声音不敢相信地问。

“谁呀？”

“你把奥迪停在拖车区了。”

阿诺德·米查姆，怀亚特的安全纳粹分子，我马上听出了他的声音。“这不是你的车，是怀亚特电信公司借给你用的，你至少要好好地照看它——不要把它像个用过的避孕套一样四处乱扔！”

我全想起来了。昨天晚上，在“巷子里的猫”喝得烂醉如泥，不知怎么回的家，忘了定闹钟…特莱恩！

“噢，妈的！”我摇晃着坐起来，胃里直翻腾。我的头抽搐着疼，我感觉自己的脑袋胀得跟《星际迷航》里的外星人一样巨大。

“我们把规则讲得很明白了，”米查姆说，“不得狂欢，不得聚会。你应该以巅峰状态进行活动。”他说话是不是比往常要快、要大？听起来的确是。我几乎跟不上他了。

“我知道。”我嘶哑无力地说。

“这可不是个好开始。”

“昨天真的——真的很忙。我的第一天，而且我爸爸——”

“关我屁事。我们签订了明确的协议，你是要遵守协议的。你对黄鼠狼项目有什么发现？”

“黄鼠狼项目？”我把双腿甩下床，坐在床边用空着的那只手按摩太阳穴。

“高级机密、有代码的项目。你到底以为你去那儿是干什么的？”

“不，还太早了，”我回答，“我的意思是，太快了。”我的大脑慢慢开始运转了。“昨天我去哪儿都有人陪着，就没有一分钟自己待着的时候，要偷偷摸摸地干点儿事太冒险了。你也不想我在第一天就把任务搞砸了吧。”

米查姆沉默了几秒钟。“合理的解释，”他说，“不过你应该很快就会找到机会了，我希望你能抓住它。今天下班之前我要收到你的报告，明白了吗？”




第十八章



直到午餐时间，我才开始感觉自己并没那么像残兵弱将。我决定去体育馆——不好意思，是“健身中心”——活动活动筋骨。健身中心在E座顶层，上面是一个大圆顶。健身中心有网球场和各种各样的健身器材，动感单车、台阶器、跑步机等全都单独配备了电视/录像显示屏。更衣室里有蒸汽室，能蒸桑拿，宽敞舒适。这个健身中心不亚于我见过的任何一个高档健身俱乐部。

我换了衣服正打算出去练举重时，查德·皮尔逊晃晃悠悠进了更衣室。

“在这儿呢，”查德说，“怎么样啊，牛人？”他在我的存物柜附近打开了一个柜子，“来打篮球的？”

“事实上，我是打算——”

“可能他们正在打呢，想玩儿吗？”

我犹豫了一秒钟，说：“当然。”

篮球场上并没有其他人，于是我们一边随便控球、射篮，一边等人。等了几分钟这不见人来，查德说：“不如我们一对一吧？”

“好啊。”

“先满十一分者胜，如何？”

“好。”

“听着，不如我们对这场比赛下点儿赌注，如何？我并不怎么争强好胜，所以，也许来点儿赌注能刺激刺激我。”

我暗想：哈，没错，你才不争强好胜呢。“赌半打喝的还是什么呢？”

“得了，哥们儿。来张大钞，一百美元。”

一百美元？什么？难道我们这是在拉斯维加斯和鼠党（Rat

Pack，二十世纪五十年代美国红极一时的五人乐队，主要表演地点多在拉斯维加斯，曾主演电影《瞒天过海》——译者注）豪赌吗？我很不情愿地说：“好吧，当然，随便。”

这是个错误的决定。查德打得不错，他攻势很猛，而我还在因为宿醉未醒而难受。他冲到三分线上，投篮，入球。然后，他颇为骄傲地用食指和大拇指做成手枪的姿势，作势吹散枪口冒出的青烟：“冒烟呢！”

他把我拦在身后，来了几个后仰投篮，马上他就得分领先了。他不时来两下阿朗佐·莫宁的小动作：两只手前后摆动，就像神射手准备开火时把枪甩到前面一样。这很让人恼火。“看来你状态不佳，哈？”他说。他的表情看上去很亲切，甚至有点儿关切，但是双眼却闪烁着“我手下留情放你一马，该感谢我吧”的眼神。

“我想是的。”我回答。我努力保持形象，让自己享受比赛，不想像条疯狗那样和他一分高下，可是他开始让我忍无可忍了。我运球的时候动作根本不协调，完全找不到感觉。我几次投篮不中，又有几次被他拦下了，不过我还是拉小了点儿差距，很快比分变成了六比三。我注意到他总是右手运球。

查德兴奋地抡起拳头挥了几下，又做了个手枪手势。他右手运球，又进了一记跳投。“钞票！”他欢呼起来。

突然，我就像拨动了某个精神开关，斗志高涨。我发现查德一直往右边运球、从右边射篮。很明显他不习惯用左手，不能用左手控球。于是我开始抢占他右边的位置，把他逼在我左边，然后我带球上篮。

我猜得没错，他左手根本不行，几次左手投篮不进。有几次我还轻易地在他带球过场时从他手里抢下了球。我挡在他面前，然后突然往后跳到他的右边，逼他快速改变方向。开始比赛以来，大多数时间我都是运球上篮，所以查德肯定以为我不会跳投。当他看见我跳投进篮时，目瞪口呆大吃一惊。

“你一直藏了一手啊，”他咬牙切齿地说，“你的确擅长跳投——不过我不会让你进球的。”

我开始跟他打心理战了。我做个跳投的假动作，骗得他跳起来盖帽，而我则飞快从他的右边冲过去。这一招非常有效，于是我如法炮制了一次。查德神经紧张，以至于第二次比第一次更容易。很快比分就拉平了。

我把他激怒了。我脚下一顿，来个小动作假装往左，他就会跳到左边，让我得以右手控球。我每得一分，他就越发慌乱。

我运球过场，带球上篮，然后又后仰投篮进了一球。我现在领先了，查德面红耳赤地上气不接下气，再也不说显摆的话了。

十比九，我领先。我运球直冲向篮板，却在半途猛一刹车，查德往后踉跄几步，摔了个屁股墩子儿。我抓紧时机，站好姿势，举手投篮——一记漂亮的空心球。我用食指和拇指做出手枪的样子，吹了一口气，然后笑容灿烂地对查德说：“冒烟呢。”

查德靠在体育馆的软垫墙上气喘吁吁地说：“好家伙，你让我大吃一惊啊。你比我想像的要强多了。”他深吸一口气。“不错，真好玩。但是下次我要打得你屁滚尿流，伙计，现在我可知道你的套路了。”他咧嘴笑了，就像只是在开玩笑。他伸出胳膊，把一只汗涔涔的手放在我的肩上：“我欠你一张本杰明（一百美元面值的钞票上印有本杰明·富兰克林的头像——译者注）。”

“少来。我可不喜欢为钱而打球。”

“不，真的，我坚持。拿去买条新领带或是别的什么吧。”

“没门儿，查德。我不会要的。”

“我欠你——”

“你不欠我什么，伙计，”我想了想，大家最乐意付出的莫过于建议了，于是我说，“除非你能给我提供一两条有关诺拉的建议。”

他眼睛一亮。这可是问到他最擅长的地方了。“噢，她对所有的新人都那样。这是她独特的捉弄人的方式，并没有别的什么意思。并不是针对你一个人，相信我——我刚进来的时候也经历了和你一样的遭遇。”

我留意到他没说出来的潜台词——“现在再看看我。”他十分谨慎，没有说诺拉的坏话。他知道要防着我，不能太坦白。“我是成年人了，”我说，“我受得了。”

“我的意思是你根本不用忍受什么，兄弟。她已经说得很明白了——你要随时做好准备——现在她要继续推进工作了。她之所以那样做，当然是因为觉得你是‘大潜’啦。”他的意思是，大有潜力。“她喜欢你。如果她不喜欢你，就不会努力把你争取到她的团队来了。”

“好吧。”我不知道他是不是对我有什么隐瞒。

“我是说，如果你想…比方说，今天下午的会议，汤姆·龙格尔会来参加，审查产品，是吧？这几个礼拜以来我们一直在白费力气，卡在一场愚蠢的争论上：到底要不要加入‘砂金’技术。”他翻了翻白眼。“饶了我吧，千万别让诺拉又扯到那些废话上去。总之，如果你对砂金技术有什么见解就最好不过了。你不用赞同诺拉的观点，说它纯粹是瞎话、只会烧钱，关键是你要对它有自己的看法。她喜欢听到有理有据的讨论。”

我知道砂金技术，这是消费型电子产品业最近的重大发明。“砂金”这个名字是某个机械工业委员会为了市场宣传而取的怪名，它是一种低功率、短距离的无线传输技术。这种技术能使你的奔迈、Blackberry或Lucid掌上电脑与电话、笔记本电脑、打印机或其它设备进行互联，只要是在二十英尺范围内。你的电脑可以跟打印机交流数据，每一台设备都能与其他设备交流，而且不必担心错综复杂的难看电缆会把你绊倒。“砂金”将让我们摆脱电线、电缆、绳索的束缚。当然，那些发明“砂金”的工业怪才们没能预料到WiFi——基于IEEE

802.11b标准的无线局域网——的突然蓬勃发展。嘿，在怀亚特让我经历“巴丹死亡行军”前我就已经知道WiFi了，而“砂金”则是怀亚特的工程师们教我的，他们把它奚落得体无完肤。

“是啊，当时怀亚特公司也总有人叫我们非加上它不可，但是我们坚持没加。”

他摇摇头：“工程师总是想把所有功能一股脑打包到每一个产品里去，也不管成本有多大。即使这样会把我们的价格点抬高到五百美元以上，他们关心吗？总之，今天下午是一定会讨论这个问题的，我相信你一定能发表一番高见。”

“我就了解我看过的那点儿东西，你知道吗？”

“开会的时候我会帮你安排好的，你可以畅所欲言地抨击它。在老板心里赢几点战略积分没什么坏处，不是吗？”

查德就像一张描图纸。他是半透明的，你可以看到他为了跟我建立联盟而做出的急切努力。或许他认为跟我这个新来的天才结盟、成为我的哥们儿，总比摆出一副地位因我而受到威胁的样子要好点儿。当然，我的确对他造成了威胁。

“好吧，兄弟，多谢。”我说。

“举手之劳。”

我回到办公间的时候离开会还有半小时，于是我上了网，临阵磨枪地对“砂金”做了点儿研究，以便能让我待会儿至少听起来似乎知道自己在说什么。我飞快地浏览了几十个良莠不齐的网站，有的是那种工业宣传网，有的——如“砂金发烧友.com”——则是一些迷恋这个狗屁技术的发烧友搞的。这时我发现有人站在我背后盯着我。是菲尔·布加林。

“干劲十足啊。”他说。接着他向我介绍了自己。“这才是你来这儿的第二天，可看看你，”他惊叹地摇着头，“别工作得太努力了，你会体力不支的。而且，你会让我们大家脸上无光的。”他哈哈大笑，似乎这是影片《制片人》里的台词，然后他退场了。




第十九章



Maestro项目市场组又在“克尔维特”召开会议，差不多每个人都是坐在上次坐的位子上，就跟座位是安排好了的一样。

不过这次汤姆·龙格尔也在，他没有坐在会议桌前，而是坐在后面的一张椅子上，背靠着墙。而当诺拉正要宣布会议开始时，保罗·坎米雷堤这位特莱恩公司的CFO走了进来。他穿着一件黑色的套头高领毛衫，外面套着暗灰色块状犬牙织纹的夹克，看起来魅力四射，就像是从电影《意大利式爱情》里走出来的明星。他在汤姆·龙格尔旁边坐下，你能感觉到整个屋子一下安静下来，仿佛有人打开了电源开关，使大家一下子变成了带电体似的。

就连诺拉也似乎有点儿紧张。“好吧，”她说，“现在会议开始。我非常荣幸地欢迎保罗·坎米雷堤，我们的首席财务官，来参加这次会议——欢迎你，保罗。”

坎米雷堤低下头，暗示：别理我，我只是来微服私访的，是无名氏，就当我是这屋里的一头象好了。

“今天还有谁会参加我们的会议？有谁参加电话会议？”

电话扬声器里传出一个声音：“肖坚，新加坡分部。”

接着另一个声音说：“麦克·莫托拉，布鲁塞尔分部。”

“很好，”她说，“那么所有人都到齐了。”她显得激动而又充满热情，不过很难说有多大程度是在汤姆·龙格尔和保罗·坎米雷堤面前作秀，“似乎现在是该看看市场预测，深层分析了解我们现状的时候了。我们大家都不愿听到那句陈词滥调，说我们是‘即将消亡的产品’，我说得没错吧？Maestro绝不是即将消亡的产品。我们不会仅仅为了追求标新立异，就把特莱恩在这个产品系列上建立起来的品牌价值摧毁掉。我想大家都赞同这一点。”

“诺拉，我是新加坡的阿坚。”

“嗯，请讲。”

“呃…我不得不说奔迈、Sony还有Blackberry给我们造成了一些压力，尤其是在企业市场方面。亚太地区对Maestro豪华版的预订量似乎有点下滑。”

“谢谢，阿坚，”她赶紧打断了他，“金伯利，你对这个市场渠道感觉如何？”

金伯利·齐格勒戴着角质架眼镜，一头蓬乱的卷发。他面色苍白，一脸紧张地抬起头：“我得说我的看法和阿坚很不相同。”

“是吗？哪里不同？”

“事实上，我注意到产品差异给我们带来的好处。与Blackberry或Sony具有高级短讯功能的设备相比，我们的价格点具有优势。没错，我们的产品的确不像以前那样显得光鲜闪亮了，但是这次对处理器和闪存的升级会给它增值。所以我认为我们还能支持下去，尤其是在纵向市场上。”

马屁精，我暗想。

“好极了，”诺拉眉开眼笑地说：“很高兴听到你的意见。我也很想听听你们对‘砂金’有什么反馈——”她看见查德举起了食指，“查德，你有什么要说的吗？”

“我想大概亚当对‘砂金’有点儿想法。”

她转向我：“太棒了，让我们听听吧。”她说得好像是我刚刚自告奋勇要演奏钢琴一样。

“‘砂金’？”我微笑着如数家珍地说：“难道现在还是在上个世纪吗？它就是无线的Betamax（索尼的视频录像带格式标准，被VHS所打败——译者注），和新可乐（可口可乐公司推出的一种失败的产品——译者注）、冷聚变、XFL足球和Yugo汽车一样雷声大雨点小。”

有些人赞赏地笑了，诺拉认真地盯着我。

我继续说：“因为存在巨大的兼容问题，我们根本不用考虑采用它。我的意思是，采用了‘砂金’技术的设备只能与同一个厂商制造的设备进行互联，而且它也没有任何标准代码。飞利浦公司一直宣称他们将开发出新的标准化‘砂金’技术——哈，是啊，也许等我们都说世界语的时候就出炉了吧！”

尽管我留意到差不多有一半的人都板着脸，屋子里还是响起了更多的笑声。汤姆·龙格尔脸上带着那种滑稽的邪笑看着我，右腿像电钻一样不停上下抖动。

我越说越起劲儿了：“我是说，它的传输速度是多少来着，每秒不到一兆？真是慢得可怜，还不到WiFi传输速度的十分之一。太落伍了。更不要说它多么容易被干扰了——根本没有安全性可言。”

有人低声说：“对极了！”我没听出来是谁的声音。莫登满脸笑容；菲尔·布加林觑着眼睛瞅我，面无表情，不知道他在想什么。然后我看着诺拉，她面色红润，我的意思是，你能看到一波红浪从她的脖子一直涌上她大睁的双眼。

“你说完了？”她飞快地说。

霎那间，我感到一阵不安。这可不是我预想到的反应，怎么了？难道是我说得太久了？“当然。”我小心翼翼地回答道。

坐在我对面的一个印第安人模样的人说：“为什么我们又旧话重提？诺拉，我以为上周你已经对此做了最后决定了。你当时似乎很肯定投入在这项附加功能上的成本是物有所值的。那么为什么你们市场部的人又开始争论这个了？这个问题不是已经解决了吗？”

一直盯着桌子的查德抬头说：“嗨，行了，伙计们，别那么较真儿，他只不过是个新人而已！你们总不能期望他什么都知道吧——他甚至连卡布其诺咖啡机在哪儿都还不知道呢！别再责怪他了。”

“我认为我们不需要对此再浪费时间了，”诺拉说，“这个问题已经定了，我们要加入‘砂金’技术。”说完，她狠狠地看了我一眼。

又熬了恶心的二十分钟会议才结束，大家开始陆续离开会议室。莫登偷偷在我肩上拍了一拍，一切尽在不言中。我搞砸了，出了大洋相。大家都好奇地看着我。

“呃，诺拉，”保罗·坎米雷堤伸出一个指头，“你能留一会儿吗？我有些事要跟你商量。”

我走出会议室，查德走上前来低声说：“看起来她不怎么接受，但是你的意见很有价值，老兄。”

哈，可不就是嘛。王八蛋。
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散会约十五分钟后，莫登来到我的办公间。

“小子，你可真让我另眼相看啊。”他说。

“是吗？”我的声音里没什么热情。

“绝对是。你比我想像的要有勇气——与你的经理，可怕的诺拉在她的宠物项目上对抗…”他摇摇头，“…讨论创造性张力。不过你应该小心你的行动会带来什么后果，诺拉决不会放过敢怠慢她的人。要记得纳粹集中营里最残忍无情的士兵是女兵。”

“多谢指点。”我说。

“你要留意诺拉发怒的蛛丝马迹，比方说，你的格子间外面可能会堆满空盒子，或者突然你无法登陆自己的电脑了，也可能人力资源部要求你交回身份识别卡。不过别害怕，他们会在你的推荐信里把你夸得天上有地下无，而且特莱恩还免费提供再就业服务。”

“知道了，谢谢。”

莫登走后，我发现我有一封语音邮件，于是拿起电话接听。

是诺拉·索莫斯发来的信息，她叫我——不，是命令我——马上去她的办公室。

我走进诺拉的办公室时，她正在劈里啪啦地敲键盘。她像蜥蜴那样飞快地横扫了我一眼，然后继续打字。足足有两分钟她都没搭理我，我就尴尬地站在那儿。诺拉的脸又开始变红了——她的喜怒太形于色，让我感觉糟糕。

最后她终于又抬起了头，坐在转椅上转过来面对我。她的双眼闪闪发光，但是眼神里没有一丝难过，而是流露着另外一种信息——近乎猛兽的凶狠。

“听我说，诺拉，”我礼貌地说，“我想向你道歉，我不该——”

她用小得几乎听不到的声音说：“我建议你听我说，亚当。你今天说得已经够多的了。”

“我真是个白痴——”我说。

“在坎米雷堤在场的时候说那样的话，他关心的只是如何用底限的投入带来最大的利润率！现在我得和他做损害控制，真是多亏了你。”

“我真不应该开口说——”

“你想拆我的台，”她说，“你知道会有什么后果吗？”

“如果我早知道——”我试图插上话。

“别跟我来这一套！菲尔·布加林告诉我就在开会前，在你‘随意’‘即兴’地说这项重要技术不应该被采用前，他经过你的办公间时看到你正在狂热地研究‘砂金’技术。你或许因为你在怀亚特的工作记录就觉得自己了不得了，卡西迪先生，我向你保证，我可看不惯你的嚣张气焰。如果你不肯上我们这趟车，就等着葬身车轮下吧。记住我的话：我才是这趟车的驾驶者。”

她用野兽般凶暴的眼睛狠狠地瞪着我，我站在那儿愣了一会儿，低头看看地板，然后又抬起头。“我捅了个大娄子，”我说，“真的非常抱歉。我显然没有搞清楚情况，而且，也许我还没摆脱在怀亚特电信养成的习惯，不过这不是理由。这种事情决不会再发生了。”

“不会再有发生这种事的机会了。”她平静地说。她比任何一个曾经挥手示意我在路边停车的穿着长统靴的巡警都要强悍。

“我明白，”我答道，“如果早有人告诉我你已经做出了决定的话，我肯定会闭上我的大嘴巴。我以为特莱恩的同事们也听说了索尼的消息，所以才多嘴的。是我的错。”

“索尼？”她问，“你刚才说‘听说了索尼的消息’是什么意思？”

怀亚特的情报人员卖给怀亚特这条消息，他叫我在关键时刻使用，我猜现在这样的生死关头总算得上是关键时刻了吧。“你知道，就是他们放弃了将‘砂金’技术并入他们所有新手提设备的计划。”

“为什么？”她怀疑地问。

“微软Office软件的最新版本不打算支持‘砂金’技术，索尼估计如果采用‘砂金’技术，他们的企业销售额将会下降上千万美元，所以他们打算采用‘黑鹰’技术——新版Office将会支持的局域无线协议。”

“它会支持？”

“是的。”

“你肯定？你的消息来源可靠吗？”

“完全可靠，百分之百可靠。我敢拿我的生命打赌。”

“你也敢拿你的职业打赌吗？”她盯着我似乎想看穿我。

“我想我刚刚已经这么做了。”

“很有意思，”她说，“非常有意思！亚当，谢谢你。”


第二十一章

那天晚上我在公司逗留到很晚。

七点半、八点的时候，整个办公间就差不多空了，连最执著的工作狂晚上也是在家工作。员工能在家登陆特莱恩公司网站，因此完全没必要在办公室加班。到九点时办公间就已经看不到一个人了。头顶的荧光灯还开着，闪烁着微弱的光芒。落地窗从有的角落向外看去是一片漆黑，而从有的角落则能看到整个城市在你眼前展开，一片灯火霓虹，只见汽车前灯在飞速移动，却听不到任何噪音。

我坐在办公间里，开始在特莱恩内部网站上闲逛。

如果怀亚特想知道特莱恩雇用了谁参加近两年来开始的那个“黄鼠狼项目”，我想我应该试着查到最近两年特莱恩都请了哪些人。这是极好的着手点。有各种各样的办法能搜索员工数据库，但问题是，我不知道我到底要找谁或要找什么。

过了一会儿，我想到了一个办法：员工编号。每个特莱恩员工都有一个编号，数字靠前表示你被雇用得较早。随机地看了一些不同员工的简历之后，我大概了解了两年前被雇用的员工的号码范围。幸运的是（当然是对我的目的来说），特莱恩那段时期生意很不景气，所以并没雇用多少人。我整理出一张新雇人员名单，大约有几百个人，都是近两年内加入特莱恩的新人。我把所有的名字和他们的个人简历都下载到一张CD里。至少这是一个开始了。

特莱恩有自己专门的即时通讯工具，叫“即时邮”。这个工具就像雅虎通和美国在线即时通一样，你可以设一个“好友列表”，然后它会告诉你同事们是不是在线。我发现诺拉·索莫斯刚刚登陆了。她没在公司，可是她却在线，这意味着她在家加班。

这对我来说太好了，因为这意味着我现在可以试试溜进她的办公室而不用担心她突然出现。

这个想法让我的心紧成了一团，但是我知道我别无选择。阿诺德·米查姆想要确切的结果，就像昨天那样。我知道诺拉·索莫斯是几个特莱恩产品市场委员会的成员，也许她掌握了特莱恩正在秘密研发的新产品或新技术的情报。至少值得仔细地去找找。

她最可能保存这种信息的地方，莫过于她办公室里的电脑了。

门上的牌子上写着：诺拉·索莫斯。我鼓起勇气拧了拧门把手，门上了锁。这一点儿也不奇怪，因为她把机密人事纪录保存在这儿了。我能透过玻璃墙看到她黑暗的办公室——一个长十英尺宽八英尺的办公室。里面没什么东西，而且，当然，极度地整洁。

我知道她的行政秘书的办公桌里一定有她的钥匙。严格地说，她的行政秘书——一个三十来岁、名叫利萨·麦克奥拉夫的体形高大、臀部宽大的强壮女人——并不是她的专属秘书。名义上利萨为诺拉这组的所有成员工作，当然也包括我。只有副总裁们才有自己的专属秘书，这是特莱恩的政策。不过那也只是形式而已，我已经发现利萨·麦克奥拉夫只为诺拉服务，而且憎恨任何碍手碍脚的人。

利萨的头发剪得很短，差不多是平头，总是穿宽松裤子或是休闲裤。你绝对想像不到像诺拉这样打扮入时、有女人味儿的女人会有利萨·麦克奥拉夫这样的行政秘书。但是利萨对诺拉忠心耿耿，她只对诺拉展露笑颜，而对其他人却总是冷若冰霜。

利萨很喜欢猫。她的办公间里乱七八糟地堆着几十个与猫有关的东西：加菲猫公仔、猫伯特（Catbert，猫猫一族中的后起之秀，来源于风行世界三十九国的呆伯特系列漫画，它和狗伯特及牛魔王老板一起联手把公司搞得鸡飞狗跳，以达到将员工呆伯特化即压榨迫害的目的——译者注）小塑像等诸如此类的玩意儿。我四下看看，周围没人，于是拉开她的抽屉。找了几分钟，我在她的喜荧光盆栽的土上找到了一个塑料回形针盒，钥匙圈正藏在里面。我深吸了一口气，拿起钥匙圈——上面肯定有不止二十把钥匙——开始一把把地试，试到第六把，诺拉的门打开了。

我按开灯，坐在诺拉的桌前，打开了电脑。

万一有人刚好突然经过，我也有准备。阿诺德·米查姆早往我的脑子里灌满了各种策略，比方说先发制人，问他们问题。但是一个只会说葡萄牙语或西班牙语、不会说英语的清洁工能发现我是在别人的办公室的几率能有多大呢？于是我专注于手头上的任务。

不幸的是，手头上的任务并不那么容易。“请输入用户名/密码”在屏幕上一闪一闪，妈的！有密码保护！——我早该想到了。我键入诺拉·索莫斯名字的首字母加上姓：“NSOMMERS”，这是公司规定的标准用户名。然后我在密码栏也键入“NSOMMERS”。根据我的了解，百分之七十的人将密码和用户名设成一样。

但是诺拉没有。

我觉得诺拉不是那种会把密码写在便笺贴上再贴到抽屉里或是哪儿的人，不过我还是得确定一下。我检查了几个常见的地方：鼠标垫底下、键盘底下、电脑后面、抽屉里，但是什么也没找着。因此我不得不瞎猜乱碰。

我试了SOMMERS，试了她的出生日期，试了她的社会安全号码的前七位和后七位数字，以及她的员工编号等等各种各样的数字组合，全都不对。在我试了第十次之后，我停住了：我必须假定每一次尝试都被系统记录了，而十次尝试已经太多了，总的来说人们不会连着两三次都输错密码。

这可不好办。

不过总有破解密码的其他办法。我已经接受过几个小时关于如何破解密码的训练，而且他们也给了我一些几乎是傻瓜型的便捷设备。我并不是电脑黑客什么的，但是我的电脑也玩儿得不错——好到足够让我在怀亚特电信陷入到那一团麻烦之中，不是吗？——再说，他们给我的东西十分容易安装，简单到可笑的地步。

基本上，这是一种叫做“按键记录器”的装置。这东西能偷偷地记录电脑用户的每次按键动作。

这种装置可以是软件，跟电脑程序一样，也可以是硬件设备。如果安装软件的话要十分小心谨慎，因为你不知道企业网络的监视系统有多严密，它们也许能检测到你装的软件。所以阿诺德·米查姆强烈要求我用硬件设备。

他给了我一些小玩意儿。其中一个是连接键盘和电脑的微型电缆连接器，你根本就发现不了它。它内置一个晶片，能记录和存储高达两百万次的按键动作。然后你只需要把它从对方的电脑上拆下来，就能掌握对方录入的所有记录了。

我把诺拉的键盘拔下来，把它连到那个小小的键盘幽灵上，再把后者连到她的电脑上，总共用了大约十秒钟。她绝对看不到它，过几天我就会回来把它取下来。

但是我不打算就这样空着手离开她的办公室。我仔细检查了她桌上的东西。东西不多。我发现了一份给Maestro项目组的尚未发出的电子邮件草稿。“我最近的市场调研表明，”她写道，“尽管‘砂金’技术毫无疑问是非常出色的，但是微软Office软件将会支持‘黑鹰’无线技术。虽然这可能会给我们优秀的工程师们造成一些工作上的不便，但是我确信我们大家都赞同最好不要与微软的大潮流背道而驰…”

我暗想，手脚真快啊，诺拉。我无比希望怀亚特给的情报是真的。

还有一些文件柜需要检查。即使是在特莱恩这样的高科技场所，重要的文件几乎总是用纸记录，不是手稿就是硬拷贝。这就是所谓的无纸化办公的伟大真相：电脑的使用越是普及，我们要面对的复印纸似乎也成比例激增。我打开了第一个文件柜，结果根本不是什么文件柜，而是一个封闭式的书柜。我奇怪为什么有些书要放在这里不让人看见呢？我仔细看了看书名，乐得大声欢呼起来。

像《与狼同奔的女性》、《职业女性成功法》、《玩似男人，赢似女人》、《职场上不需要乖乖女》、《成功女人的七个秘诀》、《最成功女人的11条法则》这样的书，柜子里有好几排。

诺拉，诺拉，我发现自己陷入了思考。加油啊，丫头。

有四个文件柜没有上锁，于是我首先检查了这几个，翻阅了里面能把人闷成傻子的东西：工作评估、产品规格说明、产品开发文件、财务…她似乎把任何东西都存档，或许连她收发过的电子邮件也都打印备份了。我知道好东西肯定藏在上了锁的柜子里，否则干吗锁它们？

很快我就从利萨的钥匙圈上找到了开文件柜的小钥匙。在上了锁的抽屉里，我发现了许多诺拉下属的人事资料。如果我有时间的话，说不定这些文件读起来还蛮有趣的。她的个人金融记录表明她在特莱恩已经干了很久了。她已经内部认购了公司的许多股票，而且她积极地进行交易，因此她的资本净值已经是七位数了。我找到了我的资料，很薄，没什么爆炸性新闻。没有我要找的东西。

然后我更仔细地检查，看到了几页纸，是特莱恩某个高层发给诺拉的电子邮件，她把它打印出来了。从信里可以看出，我这个职位的上一任、那个叫艾莲娜·詹宁斯的女人突然被调到公司的某个部门去了。诺拉非常愤怒，事实上，她是如此愤怒以致一直申诉到公司“食物链”的副总裁层——颇为大胆的举动。

主题：回复：关于艾莲娜·詹宁斯的调职

日期：四月八日，星期二，上午8∶42∶19

发信人：GALLred

收信人：NSommers

诺拉：

我收到了你发来的几封反对将艾莲娜·詹宁斯调去另外一个部门的邮件。由于艾莲娜既是你手下最高等级的员工，又是你团队的一名重要成员，因此我很理解你的心情。

然而，很遗憾的是，你的反对意见被最高权力机构驳回。AURORA项目急需艾莲娜的专业技能。

在此我向你保证，你的团队人数不会因此而减少。你被授予人事征用权，可在公司内部调动任何感兴趣或者合格的人员填补艾莲娜的职位。

如果我能为你提供更多帮助，请告诉我。

谨致问候，

格雷格·艾瑞特

高级研究事业部高级副总裁

特莱恩公司

帮助你改变未来

两天后，诺拉又收到了另一封邮件：

主题：回复：回复：关于艾莲娜·詹宁斯的调职

日期：四月十日，星期四，下午2∶13∶07

发信人：GALLred

收信人：NSommers

诺拉：

关于AURORA项目，非常抱歉，我只能说它对特莱恩的未来来说是一项关键性任务，除此之外我不能自由透露项目的具体事项。由于AURORA是最高机密的研发项目，敬请你对此不要再多加追问。

诚如上封信中我所说的，我理解要在公司内部找到合格的人选填补艾莲娜的职位很困难。因而，我很高兴地通知你，本次你被特许不用遵守公司对于从外部聘请职员的禁令。该职位空缺被定为“银弹”（

Silver

Bullet，最早是指能用来射杀传说中狼人的特殊子弹，后来被引用来形容那些能产生奇特效果的解决方案——译者注）职位，允许你从特莱恩公司外部雇用员工。我相信也希望这能减轻你的忧虑。

如有疑问，请随时致电或致函。

谨致问候，

格雷格·艾瑞特

高级研究事业部高级副总裁

特莱恩公司

帮助你改变未来

停！突然之间所有的事情都有点眉目了。我是被请来代替这个叫艾莲娜的女人的，而艾莲娜则被调去了某个叫做AURORA的项目。

AURORA项目显然是一项最高机密的任务——一个“黄鼠狼项目”。我找到它了！

似乎把这些邮件抽出来拿去复印并不是个好主意，于是我从诺拉储物柜里的一大摞标准拍纸簿里拿出一个，开始摘录邮件内容。

我不知道我坐在她办公室的地毯上抄了多久，但是一定有四或五分钟。忽然我的余光看到了点什么，我抬头一瞥，看见一个保安站在门口盯着我。

特莱恩不是从保安公司聘请保安，而是有自己的安全人员，统一穿深蓝色夹克和白色衬衫，看上去有点儿像警察或是教堂引座员。这个保安是个黑人，高个子，很结实，灰色的头发，双颊上有许多痣，就像是雀斑。他的眼睛很大，双眼皮，就像巴吉度猎犬的眼睛，并戴着金属丝边眼镜。他站在那儿，盯着我。

尽管我早已在脑中预演过万一被逮住时该说的话，可这一刻我的脑子里一片空白。

“我知道你在这儿干什么呢。”保安说。他没看着我，而是直直地瞪着诺拉的办公桌。他在看电脑——上的键盘幽灵吗？不，老天爷，拜托了，千万别是！

“对不起，你刚才说什么？”我说。

“我知道你在这儿干什么。可不是嘛！我知道！”

我吓得要命，心脏狂跳。万能的主啊，我想，我挂了。
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他眨巴眨巴眼睛，还是死盯着那儿不放。他刚才看到我安装那个装置了吗？接着，我又想到了另外一个同样让我发慌的念头：他有没有注意到门牌上诺拉的名字？一个男人在女人的办公室里翻文件，他会不会起疑心？

保安就站在打开的门前，我赶紧扫了一眼门上的名牌，上面写着：N.SOMMERS。只有名字的首字母和姓，那么这个N.SOMMERS既可能是女人，也可能是男人。然后我又产生了一个可怕的念头：这个保安可能负责巡逻走廊很久了，而且他和诺拉很熟悉。

保安还是站在门口，堵住了出口。现在我到底该怎么办？我可以试着逃跑，但首先必须经过他身边，也就是说我不得不向他猛冲过去，把他撞倒在地，杀出一条血路。他虽然身材魁梧，但是年纪大了，说不定跑得不快，有可能这招能行得通。噢，我们这是在说什么呢？人身伤害？还是对一个老年人？天哪！

我心念急转：我是不是该说我是新来的呢？我脑子里准备了一系列解释，例如我是诺拉·索莫斯的新助理，我是她的直属部下——呃…是她叫我加班的。这男人到底知道些什么？他不过是个讨厌的保安罢了！

他往办公室里走了几步，摇摇头说：“嘿，我想我什么都看到了。”

“啊，我们有个大项目明天上午到期——”我愤愤地说。

“你有一辆野马Bullitt车！那可是辆名副其实的Bullitt呀！”

我终于明白他盯着的是什么了，他正冲着那儿走去。墙上挂着一幅嵌在银色画框里的大幅彩色照片。照片上是一辆改装得非常漂亮的老式肌肉车。他神情恍惚地向它靠近，仿佛他正在靠近的是《圣经》里的约柜（Ark

ofthe

Covenant，指装有《摩西十诫》的柜子——译者注）。“妈的，嗨！这真是一九六八年的福特野马390跑车！”他跟见了上帝一样，呼吸都加重了。

我的肾上腺素开始起作用了，轻松的感觉从我身上的每一个毛孔里渗透出来。谢天谢地！

“是啊，”我自豪地说，“棒极了。”

“嘿！看那辆野马！那匹骏马是原厂出品的高性能跑车吧？”

我怎么知道！我连福特野马和道奇-标枪都区分不出来！要我看的话，我会以为那是辆AMC

Gremlin。“当然啦。”我回答道。

“现在到处都是冒牌货，你知道的。你有没有检查过它的后座，看看上面是不是有多余的金属板，就是加固双排气管的东西？”

“噢，是啊，”我漫不经心地回答，然后站起身，向他伸出手，“尼克·索莫斯。”

他的手大而干燥，一只手就把我的整只手都吞没了。“卢瑟·斯塔福德，”他说，“我以前没见过你。”

“是啊，我晚上从来都不加班。都是这个该死的项目——老是这样，‘我们明早九点就需要它，很急’，然后急急忙忙地赶工，赶出来了却又得等。”我尽量让自己听起来很随意，“很高兴我不是惟一一个加班的人。”

可是他还是死咬着那辆车不放。“嘿，我想我还从来没见过高原绿的野马翘尾型跑车呢。我是说，只在电影里见过。这辆看起来就跟电影里史蒂夫·麦奎恩开的野马一模一样！他就是开着一辆这样的车把坏蛋的那辆黑色道奇战马逼下大路，使它直冲进加油站，箱盖飞得到处都是！”他深深地陶醉其中，低声一笑：“《警网铁金刚》，我最喜欢的电影。我都看了上千次了。”

“可不就是嘛，”我说，“跟那辆一样。”

他移得更近了。我忽然意识到就在银框照片旁边的架子上有一尊巨大的金色雕像，底座上用大黑字母刻着：“授予诺拉·索莫斯一九九九年度风云女性奖”。我快步走到桌子后面，身体刚好挡住雕像，表面上装作也是过来看照片的。

“配有车尾扰流翼等等，”他没完没了地说，“双排气管，对吧？”

“嗯，是啊。”

“还有卷边等等？”

“就是就是。”

他又摇了摇头：“嘿！你自己改装翻新的？”

“咳，我真希望能有那个闲工夫。”

他又笑了起来，发出低沉的隆隆笑声：“我明白你的意思。”

“把它卖给我的那个人一直把它放在车库里。”

“这匹骏马有三百二十马力是吧？”

“没错。”我回答，说得跟我知道一样。

“看看这宝贝儿的方向灯罩。我曾经有辆六八年的硬顶车，后来我们有了第一个孩子，我老婆就逼我放弃了。从此以后我一直惦记着它。但是现在的新型野马Bullitt跑车我是看都不会看一眼的。”

我摇摇头：“决不会。”我压根儿不知道他在说什么。难道这个公司里的每个人都如此“车”迷心窍？

“请恕我冒昧问一句，似乎你用的是古德利奇牌70码的轮胎和15×7的美国转矩轮圈，对吗？”

天哪，我们能不能不谈这个话题了？“实话跟你说，卢瑟，我对野马一无所知，我甚至不值得拥有一辆野马。是我老婆买了它给我当生日礼物，因为接下来七十五年要拼死拼活偿还这笔贷款的人是我。”

他又笑了：“我明白，我也是过来人。”我见他低头看着桌上，马上明白了他在看什么。

那是一个淡黄褐色的大信封，用红色的大写体醒目地写着诺拉的名字：NORA

SOMMERS。也许他还没看到诺拉的名字呢，于是我环顾桌上，想找点什么把它遮住，可是诺拉把她的桌子收拾得太整齐了。我努力让自己看起来动作自然，拽住拍纸薄里的一页纸猛地一扯，偷偷地把它从里面撕了下来，让它落到桌面上，然后用左手把它推到信封上。干得真漂亮，亚当！那页黄色的纸上有我做的一些摘录，不过在别人看来却是毫无意义的。

“诺拉·索莫斯是谁？”他问。

“噢，那是我妻子。”

“尼克和诺拉，哈？”他咯咯地笑起来。

“是啊，别人总这么笑我们，”我也笑了，“这就是我跟她结婚的原因。嗯，我得赶紧整理文件了，否则我得在这儿熬通宵了。很高兴认识你，卢瑟。”

“我也是，尼克。”

保安终于走了，我紧张得做不了其他事儿，只能把电子邮件抄完，然后关了灯，锁上门。就在我回去把钥匙放回利萨·麦克奥拉夫的办公间时，我看到一个人在不远处走动。我猜又是卢瑟。他还想干什么？再聊会儿野马？我只想把钥匙偷偷地放回去，然后赶紧走。

可是这人并不是卢瑟，是个大腹便便、戴角质镜架眼镜、扎马尾辫的男人。

这是我最意想不到会在晚上十点钟在办公室见到的人，不过，话又说回来，工程师的工作时间都是不正常的。

诺亚·莫登。

他有没有看见我给诺拉的办公室上锁？或者，甚至看到我在里面了？又或他的视力没那么好？或许他根本就没注意？也许他根本就沉醉在自己的世界里——可是他在这儿干什么呢？

他什么也没说，也没跟我打招呼，我甚至不确定他有没有注意到我。但是我是附近惟一的除他之外的人，而他又不是瞎子。

他转到边上那条通道，在某个格子间里放下一个文件夹。我装作不经意地经过利萨的办公间，动作迅速地把钥匙圈放回到那盆植物里，还是搁在我找到它的土里，然后一步不停地继续走。

我正走向电梯的时候听到他喊：“卡西迪。”

我转过身。

“我原以为只有工程师才是夜行动物呢。”

“我只是想努力跟上。”我的借口苍白无力。

“我知道了。”他说，他说这话的声音让我毛骨悚然。然后他问：“跟上什么？”

“对不起，你说什么？”

“你想跟上什么？”

“我不明白你在说什么。”我的心脏狂跳。

“要记住啊。”

“什么？”

但是莫登已经走向电梯了，他没有回答我。
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到家的时候我整个人都要散架了，感觉比以前还要糟糕。我不是干这行的料，现在我只想再去借酒消愁，可是我却不得不上床睡觉。

我的公寓看起来似乎比以前更小更脏了。现在我拿着六位数的年薪，应该能在码头上新建的高楼里租上一套房子，本来实在是没有理由再在这个狗窝里待下去了。只不过这是我自己的狗窝，时刻能提醒自己，虽然现在我表面上衣冠楚楚，装腔作势又虚伪狡诈，而实际上我只是个挣扎在下层生活里的小混混罢了。另一个原因，是因为我没时间去找房子。

我按了按门口的电灯开关，可屋里还是黑乎乎的。该死的！也就是说沙发边上那个丑陋的大台灯的灯泡烧坏了，那可是屋子里最主要的光源！我总是把台灯的开关打到开的位置，这样一来我在门口就能直接控制它。现在我不得不深一脚浅一脚地在黑暗里摸索，找我放灯泡和其他杂物的小橱子。还好，我对这屋子里的每一寸都熟得不得了，就算闭着眼睛也能找到。我在瓦楞纸盒里摸到一个新灯泡，心想这可得是个一百瓦的才好，可别是个二十五瓦或更小的。然后又穿过屋子摸到沙发边，先取下灯罩，再把坏灯泡旋下来，换上新的。但是还是不亮。妈的！还真是给我这倒霉的一天画上了一个“圆满”的句号呀！我摸到台灯底座上的小开关，拧了一下，屋里一下亮堂起来了。

我正要去卫生间，猛然想到一个问题：台灯的开关为什么被关上了？我从来都没把台灯底座上的开关关上的——从来都不。是我精神错乱了吗？

难道有人来过我的公寓？

这种感觉很恐怖，有点儿妄想症的意味。有人来过我的公寓，否则台灯底座的开关怎么会被关上？

我既没有室友也没有女朋友，没人有我的钥匙。这破房子的房东从来没出现过，帮他管理房子的糟滥管理公司也从不进来，就算你求他们派个人来修暖气管也没用。除了我，这里没有任何人来过。

我看了看台灯底下的电话。这台黑色的松下牌旧电话机是答录一体机，只是我已经不再用它的录音部分了，因为我在电话公司开通了语音邮件。我又注意到有地方不对劲儿了：黑色的电话线横搭在拨号键盘上，而不是跟以往一样盘绕在电话机的一边。没错，这些的确都只是些鸡毛蒜皮的小细节，但是如果你独居，你就会留意到它们。我努力回忆最后一次打电话时的情景，当时我在哪儿？又在做什么？难道我会心不在焉到把话筒都挂错了边吗？可是我很确定今早离开家的时候电话并不是这样的。

肯定有人来过。

我回过头来看着电话答录机，又发现了一个明显不对劲的地方：我不使用的录音部分是双带系统，其中一个微型磁带用来记录输出信息，另一个则用来录下打进来的电话留言。

可是现在记录打入电话留言的磁带不见了。有人把它拿走了。

这个人，应该是想要得到我的电话留言。

又或——我突然想到——是想要确信我没有使用答录机而对我的电话进行了录音。一定是这样。我起身去找我仅剩的另外一个录音机，那是我念大学时买的，忘了当时为什么买它了，那是一个袖珍型微盒式磁带录音机。我依稀记得几个礼拜前找打火机的时候在桌子最底层的抽屉里见过它，于是我打开抽屉，翻箱倒柜地找，但是没找到它，其他抽屉里也没有。我越找就越肯定在底层抽屉里见过它。因此我又在底层抽屉里找，却找到了和它配套的变压器，我的确没记错。这台录音机也不见了。

现在我完全肯定了：不管是谁来搜过我的房间，他是在找我可能录下的任何录音磁带。问题是，谁来搜过我的房间呢？如果是怀亚特和米查姆派来的人，那就太让人忍无可忍了。

但是如果不是他们呢？如果是特莱恩公司的人呢？这个念头太可怕了，我想都不敢想。我想起莫登面无表情地问我：“你想跟上什么？”


第二十四章

尼克·怀亚特的房子坐落在最奢侈的市郊，那是个大家都听说过的地方，奢华到大家都喜欢拿它开玩笑。在这座以大型、华丽和品位高到令人愤慨的房产而著称的城市里，这儿无疑是最大、最华丽、品位最高的地方。毫无疑问，对怀亚特来说，居住在一栋人人谈论、《建筑文摘》拿来做封面、地方记者找尽借口想蹭进去写报道的房子里显然是非常重要的。这些记者就喜欢在这座硅谷圣西蒙式的豪宅里拍些让人大吃一惊、肃然起敬的照片，他们喜欢这儿的那一套日本格调——装模作样的禅静、宽容和简单，而这却与怀亚特成队的宾利敞篷车以及他决不“禅”的嚣张形成强烈对比。

怀亚特电信公司公关部有个人专职负责尼克·怀亚特的个人宣传，在《人物》、《今日美国》之类的杂志上发布新闻。他不时地公布些有关怀亚特资产的消息，我正是由此得悉那栋豪宅耗资五千万美元，在规模和美观程度上更胜比尔·盖茨坐落在西雅图附近的湖滨别墅。它是一座十四世纪日本宫殿的仿制品，整座房子是在大阪建造的，然后再拆分成许多部分运到美国。房子外面环绕着四十多英亩的日式花园，里面种满了罕见的花卉品种，还有假山、人工瀑布、人工池塘，以及从日本运来的古式木桥。甚至连用来铺车道的不规则石头都来自于日本。

当我驾车行驶在漫长的石头车道上时，我当然没有看见上述那些传闻中的东西。我只看到了一间石头警卫室和一扇自动开关的大铁门。门内有一片竹林，似乎绵延几里；一个车库，六辆不同颜色的宾利敞篷车像一卷救生圈那样摆放着（怀亚特不喜欢美式肌肉车）；还有一栋围在石头高墙里的巨大木质矮房。

米查姆通过安全电邮以“亚瑟”的用户名给我的hushmail账号发了一条信息，命令我来汇报。邮件当然是绝对安全的，用的是那个芬兰的匿名邮件系统，能让邮件的来源无法追踪。信里使用的密语把整封邮件搞得像是我在网上交易的订单确认信，而事实上这封邮件却告诉了我碰头的时间、地点等等。

米查姆详细地通知了我目的地和行车路线。我得先开车到一个Denny’s停车场，等一辆深蓝色的林肯车来，然后我再跟着它去怀亚特家。我猜这样做大概是为了确信我没有被跟踪。我想，他们实在是有点多疑妄想了，但是这话我又能跟谁说去？毕竟我才是真正处境尴尬的那个。

我一下车，带路的林肯车就开走了。一个菲律宾男人开了门，让我脱鞋。他把我领进一间会客室，让我在那里等待。会客室里有日式拉门、榻榻米、一张矮矮的黑色漆案和一个像蒲团、近似方形的白色沙发——坐上去并不怎么舒服。黑色的咖啡桌上几本杂志摆放得很有美感，我翻了翻，有《罗伯报告》、《建筑文摘》（自然包括把怀亚特的房子放在封面的那一期），以及一本苏富比拍卖行的产品目录。

那个男佣（随你怎么称呼他）终于回来了，冲我点点头。我跟着他走过一条长长的走廊，走向另外一间空荡荡的房间，从这儿望去我能看到怀亚特坐在一张长长的矮黑餐桌的桌首。

我们接近餐厅入口的时候，突然响起一阵高音警报，声音大得不可思议。我困惑地四处张望，还没搞清楚是怎么回事，就被那个菲律宾男佣和另外一个突然出现的男人抓住了。他们俩把我摔倒在地，我大叫：“搞什么鬼？”我挣扎了几下，但是这两个男人实在是跟相扑一样有力。后来出现的那个人按着我，而菲律宾男佣则把我全身上下拍了一遍。他们找什么呢？武器？菲律宾男佣搜到了我的苹果iPod

MP3音乐播放器，一把把它从我的工具包里扯了出来。他看了看，用菲律宾语说了些什么，递给另外那个人，那个人也看了看，又递还给菲律宾男佣，并且粗声粗气地说了些我根本听不懂的话。

我坐起身。“这就是你们欢迎所有怀亚特先生的客人的方式？”我问。男佣拿着iPod走进餐厅，把它呈给一直在旁观的怀亚特。怀亚特连看都没看就递回给了他。

我站起来：“你们从来没见过这个？还是说在这里外部音乐不得入内？”

“他们只不过是仔细罢了。”怀亚特回答。他穿着黑色紧身长袖衬衫，看起来似乎是亚麻质地的，可能价钱比我一个月的工资还高，即使是我现在在特莱恩拿的薪水恐怕也不够。他的肤色黑得不正常，我想他肯定是用了某种日光浴床。

“怕我携带危险物品？”我问。

“我不‘怕’任何事，卡西迪。我喜欢每个人都遵守游戏规则。如果你够聪明，又不耍花招的话，一切都会顺顺利利的。想都不要想给自己留退路，你可逃不出我们的五指山。”有趣的是，如果不是他提醒，我从来都没起过这种心思。

“我不懂。”

“我是说如果你打算做些愚蠢的事情，比方说把我们的会议或者我及其他与我相关的人给你的电话录下来，你可不会有好果子吃。你不需要任何退路，亚当，我就是你的退路。”

一个身着和服的漂亮日本女人捧着一个托盘进来了，用银钳子夹起一条卷起的热毛巾递给怀亚特。他擦了擦手，再把毛巾递给她。靠近看，你就能看得出他一定做过拉皮除皱手术，因为他的皮肤绷得太紧了，把双眼扯得跟爱斯基摩人的眼睛一样。

“你家的电话不安全，”他接着说，“你家的语音信箱、电脑和你的手机都不安全。除非我们要求，否则只有在紧急情况下你才能主动联系我们。其他时间我们会通过安全加密邮件联系你。现在，能让我看看你的收获了吧？”

我把CD给他，里面有我从网站上下载的所有特莱恩公司近期雇员的资料，另外还有几张纸，最上面那张是我打印的笔记。正在他读我的笔记的时候，日本女人又回来了，这次她捧来了另外一个托盘。她在怀亚特面前一字排开几个红漆盒子，里面摆着小巧精美的寿司和生鱼片，配上小小的白米饭团、淡绿色的芥末以及粉红色的腌制姜片。怀亚特没有抬头，他聚精会神地看着我带来的笔记。几分钟后，他从桌上拿起一个黑色的小电话——之前我都没注意到它的存在——小声地说了些什么。我只听到了“传真”这个词。

最后他看着我，说：“做得好。很有意思。”

另一个女人出现了，这是个拘谨的中年妇女，脸上很多皱纹，头发灰白，脖子上挂着老花眼镜。她微笑着接过怀亚特手里的那叠纸，什么也没说就出去了。难道他晚上也专门有个秘书随时候命吗？

怀亚特拿起一双筷子，夹起一小片生鱼放到嘴里，一边盯着我一边若有所思地咀嚼。“你知道日本饮食的优越之处吗？”他问。

我耸耸肩：“天麸罗（tempura，用蔬菜、虾或其他海鲜裹上面糊，在动物油中炸制而成的一种日本食品——译者注）之类的还不错。”

他嘲笑地摇了摇头：“我说的不是天麸罗。你认为日本人的平均寿命为什么会位居世界第一？低脂肪、高蛋白的食物，大量的素食，富含抗氧化剂。他们吃的大豆是我们的四十多倍。几个世纪以来他们一直拒绝食用四条腿的生物。”

“噢。”我回答，暗想：他说这话的目的是…

他又吃了一口鱼，“你实在应该好好提高一下你的生活质量了。你现在…二十五岁？”

“二十六。”

“你还有几十年要过。好好照顾自己的身体。抽烟啦、喝酒啦、麦当劳的巨无霸等垃圾食品啦——那些乱七八糟的都该戒了。我每晚只睡三个小时，不需要更多的时间。你在那玩儿得开心吗，亚当？”

“不开心。”

“很好，你不是去那儿玩儿的。你对你在特莱恩的新角色感觉还行吧？”

“我正在熟悉那儿的情况。我的上司真是个婊子——”

“我说的不是你的掩护身份。我是在说你真正的工作——卧底。”

“还行？不，还不行。”

“的确是有很大风险。我了解你的苦处。你还跟老朋友们碰面吗？”

“当然。”

“我并不指望你和他们断绝往来，那会引起人们的怀疑。但是你他妈的最好确定你会管好你的嘴巴，否则你会生不如死。”

“明白。”

“我想不用我提醒你失败后会有什么后果吧？”

“不需要。”

“很好。你的工作是很有难度，但是如果失败，你的人生将会更不好过。”

“实际上我挺喜欢待在特莱恩的。”我是在说实话，不过我也知道他会觉得我是在顶他。

他抬起头，一边咀嚼一边假笑着说：“我很高兴听到你这么说。”

“我们小组很快就要给奥古斯丁·戈达德做一个演示了。”

“老好人Jock·戈达德是吧。嗯，很快你就会知道他是个妄自尊大、自以为是、废话连篇的老家伙。我想他还真的把那些拍他马屁的评论当回事儿了，就是你在《财富》杂志上总能看到的‘高科技的道德心’那样的屁话。还真以为他放个屁都是香的了。”

我点点头。我该说些什么？我不认识戈达德，所以我既不能表示赞同也不能表示反对。但是怀亚特的嫉妒是很明显的。

“你们什么时候给那个傻老头做演示？”

“几个礼拜内。”

“也许我能帮上点儿忙。”

“我对帮助来者不拒。”

电话响了，他马上拿起来。“喂？”他听了一会儿，“好吧。”他说，然后挂上电话。“你找到了些有用信息。过一两个礼拜你会收到一份关于艾莲娜·詹宁斯的详细背景资料。”

“嗯，跟我拿到的龙格尔和索莫斯的资料一样？”

“不，这次比那些要详细得多。”

“为什么？”

“因为你需要采取进一步行动。她是你的突破口。现在你已经知道项目的代码了，接下来我需要一份与AURORA项目有关的所有人员的名单。所有人，上至项目主管下至看门人。”

“我怎么搞到？”我一说出口就后悔了。

“想办法。那是你的工作，伙计。我明天就要。”

“明天？”

“没错。”

“好吧，”我的声音里藏着那么一点反抗，“那么你要的东西就到手了，是吧？这事儿就了结了。”

“噢，不，”怀亚特回答，微笑着露出他那又大又白的牙齿，“这只是个开始，小子。我们才刚刚开始。”



第二十五章


如今我疯狂地工作，经常恍恍惚惚。除了在特莱恩的正常上班，我还要花大量时间上网查资料，或者复习米查姆和怀亚特送来的让我听来绝顶聪明的竞争情报文件，因此总要工作到深夜，每晚都如此。有几次，在那漫长而又交通堵塞的回家途中，我几乎是开着开着车就睡着了。我总是突然惊醒，猛然睁开眼睛，在拐向对面车道或者撞上我前面车的最后一刻踩下刹车。通常午饭过后我就开始精神萎靡，需要摄入大量咖啡因才能使我不致在办公间里抱臂睡去。我总是幻想能早早回家，回到我那黑暗的陋室，窝在被窝里，然后沉沉地睡一个下午。我以咖啡、健怡可乐和红牛为主食，你能清楚地看到我的黑眼圈。如果是个工作狂，至少能从中得到某些病态的乐趣，但我只是被逼的，就像某本俄国小说里被鞭子抽打着的马。

然而过度透支体力并不是我最大的问题，问题是，我已经分不清自己的“真正”工作和“掩护”工作了。仅仅是为了让自己在一轮又一轮的会议中展露出足够的锋芒，防止诺拉嗅出点儿不对劲并盯上我，就已经让我忙得不可开交了。我几乎挤不出时间偷偷摸摸四下打探，以搜集关于AURORA的情报。

在Maestro会议上或者员工餐厅里，我偶尔能见到莫登，他也会停下来跟我聊会儿。但是他从来没有提起过他看见或没看见我从诺拉办公室里出来的那晚。也许他并没看见我在诺拉的办公室；也可能他看见了，但是出于某种原因而没有说出来。

还有就是每隔几晚我都会收到“亚瑟”发来的电子邮件，询问我调查进展得怎么样了，情况如何，以及为什么我要花那么长时间。

几乎每个晚上我都得熬夜，我几乎没有落家的时候。塞斯给我留了一堆电话留言，过了大约一个礼拜他终于放弃了。我的大多数其他朋友也都放弃了我。我偶尔想方设法强挤出半个小时去我爸那儿看看他，但是他对我疏远他很生气，因而每次去的时候总是瞧都不愿瞧我一眼。老爸和安托因之间已经休战，进入了某种冷战阶段。至少安托因没有扬言要辞职——到目前为止。

有天晚上我又溜进了诺拉的办公室，把那个小型按键记录器取了回来，一切进行得迅速而又顺利。我那爱好野马车的保安朋友通常在十点到十点二十之间进行巡视，所以我在他出现之前就把事情搞定了。整个过程花了不到一分钟，诺亚·莫登也没有出现。

这根小小的电缆现在储存了上百万次诺拉的按键动作，其中包括她所有的密码。只需要把它插入我的电脑，把里面的文本文件下载到我的电脑里就行了。然而我并不敢在我的办公间这么做，谁知道特莱恩的网络系统使用哪种监测程序！这个风险可不值得冒。

于是，我登陆到了企业网站。我在搜索栏里输入“AURORA”，可是什么都没查到。意想不到，真是意想不到。但是我又有了另外一个主意：输入艾莲娜·詹宁斯的名字，搜到了关于她的网页。网页上没有她的照片——绝大多数人上传了自己的照片，也有些人没有放——不过有些基本信息，例如她的分机号码、工作职位（颠覆性技术研究部销售主管）、部门编号——同时也是她的通信地址。

我知道这个小号码是极度重要的信息。跟怀亚特电信一样，在特莱恩，每个人都有一个部门编号，而其他跟你同部门的人也都是这个号码。我只需要在企业数据库中键入这个号码，就能得到一份所有直接与艾莲娜·詹宁斯共事的人的名单——这也就意味着他们都参与了AURORA项目。

这并不意味着我能得到一份完整的AURORA项目员工名单，因为有些人可能在这个项目的其他部门工作，但至少我已经掌握了其中不少人的名字：一共四十七个名字。我把这四十七个人的网页都打印了下来，把打印纸放进文件夹，塞到我的工具包里。这个，我想，应该能让怀亚特的那帮人开心一阵了。

那晚我回到家的时候大约已经十点了，当我正打算把诺拉电脑上所有的按键记录下载到我的电脑里时，突然注意到一个东西。在我的“餐桌”中央——所谓的餐桌只是我花了四十五美元在二手家具店里买的一个贴有福米卡家具塑料贴面的东西——立着一个看上去崭新的马尼拉麻纸信封。信封很厚，而且是密封的。

早上它还没在这儿。怀亚特的人又一次潜入了我的住宅，似乎是为了证明他们哪儿都能进去。好吧，的确证明了。或许他们认为这是最安全的方式，能把东西给我却不被人看见，但是在我看来这几乎是恐吓。

信封里装着一份厚厚的有关艾莲娜·詹宁斯的档案，正如怀亚特所承诺的那样。我打开信封，看见一叠艾莲娜·詹宁斯的相片，诺拉·索莫斯的按键记录立刻被我忘到了九霄云外。这个艾莲娜·詹宁斯，坦率地说，真是个辣妹。

我坐在我的读书椅上仔细地阅读档案。

很显然这份东西要花费许多时间、精力和金钱。私家侦探到处跟踪她，对她的行踪、习惯和差事都做了详细记录。她走进特莱恩大楼、在餐厅和几个女性朋友会面、在某家女性健身俱乐部运动健身、从她的蓝色马自达车下来等等场景都被拍了下来。她的黑发像缎子一样光滑闪亮，眼睛是蓝色的，身材苗条（穿着莱卡弹力健身衣尤其明显）。有时候她戴一副宽框的黑眼镜，就是漂亮女人们喜欢用来向大家表明她们不仅聪明、庄重，而且漂亮得就算戴副丑眼镜也不会有损形象的那种眼镜。事实上它使她看起来更加性感。也许这正是她戴它的原因。

看了一个小时档案，我对艾莲娜·詹宁斯比对任何女朋友都要了解。她不仅漂亮，还很有钱——双重威胁。她在康涅狄格州的达里恩镇长大，先在法明顿的波特女子学校上学，然后去了耶鲁大学主修英文，专攻美国文学。她也上了一些计算机科学和电子工程课程。从她的成绩单上看，她绝大多数课程都是拿的A或A-，大三的时候获得了美国大学优等生荣誉学会会员资格。好吧，那么她还很聪明——三重威胁。

米查姆的人把她和她家人的财务背景都查得清清楚楚。她有几百万美元的信托基金。而她的父亲，斯坦福德市一家小型制造企业的CEO，拥有的资产则远远超过她的信托基金。她有两个妹妹，一个还在卫斯理公会教徒大学念书，另一个则在曼哈顿的苏富比拍卖行工作。

她几乎每天都给父母打电话，由此可得出一个合理的猜测：她和双亲关系很亲密（文件里还包括了她一年的电话账单，好在有人已经帮我把它简化了，总结出了她最常打的电话号码）。她还是单身，似乎没有正式的男朋友，在离特莱恩总部不远处的一个上层阶级聚集的小镇里有一套自己的公寓。

她每周日去一家全食超市（wholeFoods

Market，全球最大的天然食品公司之一——译者注）购买食品，似乎是个素食主义者，因为她从来都不买肉类，甚至连鸡肉或鱼都不买。她吃东西就像一只小鸟，而且还是从热带雨林来的小鸟——吃大量的水果、浆果和坚果。她既不泡吧也不在傍晚的时候去享受减价供应的饮料，不过偶尔会让附近的酒店给她送酒，所以至少她还是有一个缺点的。她最爱喝的伏特加似乎是灰鹅牌，而最青睐的琴酒则是添加利的马六甲琴酒。她一周会去餐馆一到两次，去的可不是Denny’s或Applebee’s或者Hooters那样的平价餐厅，她似乎喜欢有品位的、由名厨打理的叫什么“脉轮”（Chakra）、“高地”、“满客”和“唵”（Om）之类的餐厅。除此之外她也经常去泰式餐厅。

她每周至少去看一次电影，而且总是在电影信息网站Fandango上提前买电影票。她偶尔也看言情片，但大多数是看外语片。很显然这是个宁愿看《木屐树》也不愿看《反斗星》的女人。哦，还有，她在亚马逊和巴诺网上书店购买过很多书，大部分都是严肃小说，有些是拉美文学作品，还有相当一部分是关于电影的书。除此之外，最近她还买了一些关于佛教和东方智慧之类的书。她也买DVD碟片，其中包括整套的《教父》以及一些二十世纪四十年代的黑色经典电影，例如《双重保险》。事实上，她买了两次《双重保险》，一次是几年前买的录像带，第二次则是最近买的DVD碟片。显然她是最近两年才购置DVD机的，也很显然老弗雷德·麦克默里和芭芭拉·斯坦威克的片子是她的最爱。她好像把安妮·迪芙兰蔻和阿兰尼斯·莫里斯特的演唱专辑都买齐了。

我把这些都记下了，艾莲娜·詹宁斯的形象在我脑子里渐渐鲜明起来。而且我也开始有了个计划。


第二十六章

星期六下午我穿着白色网球服（是当天上午刚买的——我通常是穿条破烂短裤和T恤上场的），戴着一只贵得出格儿的意大利潜水表（这是我最近花大手笔购置的），去了家名叫“网球与球拍俱乐部”极其高档的会员制网球馆。艾莲娜·詹宁斯是这儿的会员，根据我手头上的资料显示，她常在周六来这儿打球。周五的时候我给俱乐部打了个电话，声称自己第二天会跟她一起去打球可是却忘了预约的时间，一时又联系不上她。是几点来着？这样便确定了她订了几点的场子。太容易了。她订的是四点三十分的双打场。

我提前半小时去与俱乐部的会员事务部长会面，他带我在俱乐部里转了转。进这个俱乐部还挺费事儿，因为这是家私人会所，你可不能大摇大摆地说进就进。我让阿诺德·米查姆请怀亚特安排了某个也是这儿会员的有钱人（是一个朋友的朋友的朋友，比怀亚特的身份地位略低几级），与俱乐部联系说要做我的担保人。这个人是会员资格委员会的成员，而且显然在俱乐部里很有些分量，因为会员事务部长乔希似乎因能陪着我参观而欣喜若狂。他甚至给了我一张当天的贵宾免费邀请券，让我能够仔细参观球场（包括室内和露天的红土网球场），或许还能顺手打场球。

这个球馆是栋占地庞大的鹅卵石屋，看起来很像纽波特市的那些“避暑别墅”。它坐落在一片修剪得完美无比的草地中央，碧绿的草坪就像大海一样一望无际。最后我装作冲着某个熟人挥手打招呼，在咖啡厅与乔希握手道别。他提出给我安排一场比赛，但我告诉他不用，我在这儿认识人，我会自己照顾自己的。

几分钟后我见到了她。你绝不可能错过这个美人儿。她穿着件Fred Perry牌的衬衫，玉峰高耸（不知道为什么，从照片上看不出她如此丰满），蓝色的双眼闪亮迷人。她和另一个跟她年纪相仿的女人一起走进咖啡厅，两个人点的都是Pellegrino气泡矿泉水。我在她附近找了一张桌子，注意保持着一定距离。我特地挑了她身后的座位，目的是为了观察、偷听，最重要的是，不能被她发现。如果她注意到了我，那么下次我再想在她附近晃悠可就难了。我并不是布拉德·彼特那样的大帅哥，可我长得也不是很难看，女人们通常还是会留意到我，所以我必须非常小心。

我无法判断艾莲娜·詹宁斯的这个女伴是她的邻居还是大学同学，不过她们显然不是在聊公事，应该可以推测她们并不在AURORA项目组共事。这次不太走运——我可不是来偷听她们的八卦的。

正在这时，她的手机响了。“我是艾莲娜。”她接了电话。她的声音柔润甜美，正是私立学校学生那种有教养却又不矫揉造作的声音。

“真的？”她说，“啊，听起来似乎你已经解决了它。”

我竖起耳朵听。

“基思，你已经把所需的时间砍掉一半了，真是难以置信！”

她绝对是在谈公事。为了听得更清楚，我凑近了一点儿。周围都是说笑声、盘子碰撞发出的丁当声以及网球撞击的砰砰声，我只能断断续续地听到一些她说的话。有个大个子从我桌边挤过，他的大肚子差点挤翻了我的可乐。而且他还在大笑，艾莲娜的说话声完全被他的笑声淹没了。快走开，浑蛋！

他终于摇摇摆摆地挤了过去，我又听到了她对话的另一小段。她压低了声音，只有只字片语能传到我这边来。我听到她说：“…嗯，这是个价值六百四十亿美元的问题，不是吗？我真希望我知道答案。”然后，声音大了点儿：“谢谢你告诉我——实在是棒极了。”哔的一声，她挂上了电话。“工作，”她对另外那个女人抱歉地说，“真抱歉。我多希望能放下工作，可是这段时间我是需要二十四小时待命的。德鲁来了！”一个高个子的健壮男人走到她跟前——这男人三十出头，青铜色的皮肤，有着划艇手那样的好身材——在她脸颊上吻了一下。我留意到他并没有吻另外那个女人。

“嗨，宝贝儿！”他说。

好，我暗想，这么说怀亚特的那群笨蛋没有发现她终归还是有男朋友的。

“嗨，德鲁！”她说，“乔治呢？”

“他没给你打电话？”德鲁问，“那个粗心大意的家伙，他忘了这周末要陪女儿了。”

“那我们不是缺了个人？”另外那个女的说。

“我们可以随便拉个人，”德鲁回答，“我不敢相信他居然没给你打电话。这个没用的家伙！”

我脑子里灵光一闪，突然放弃了之前精心策划的计划，就在那电光石火的刹那间做了一个大胆的决定：不当旁观的群众演员。我站起来说：“请问——”

他们都望向我。

“你们是不是缺了个人？”我问。

我做了自我介绍，告诉了他们我的真名，声称我是来这儿看看的，但没提特莱恩公司。他们似乎因为我的加入而放下心来。我想他们大概是因为看我带着尤尼克斯（Yonex）钛网眼职业羽拍而认为我打得不错，尽管我向他们保证我只是打得还行，而且我也很久没打了。基本上这是实话。

我们要了个户外的场子。阳光明媚，气候温和，还有点儿风。艾莲娜和德鲁一组，我和那个叫乔迪的女人一组。乔迪和艾莲娜旗鼓相当，不过艾莲娜的动作要优雅得多。她并不是那种攻势凌人的选手，但是她的反手削球十分漂亮，她总是能回发球，总是接得上球，一个多余的动作都没有。她的发球虽然简单却很精准：她几乎没有发出界的球。她的技巧就跟呼吸一样自然。

不幸的是，我低估了那个靓仔，他是个严肃的选手。刚开始的时候我状态很差，反应相当迟钝，第一轮发球我两次都发球失误，乔迪显然很不高兴。不过很快我就进入了状态，而德鲁则把这儿当成了温布尔登网球赛场。我越是进入状态，他就越是攻势凌厉，直到后来急于进攻得到了可笑的地步。他开始上网抢球，横冲到艾莲娜的球区抢接她的球，真是跟没见过球似的。你可以看出她对他的厌恶。我开始觉出他们俩以前肯定发生过点儿什么事——气氛相当紧张。

除此之外就是场上明显的“男人之间的比试”。德鲁开始针对我发球，他狠命击球，有的时候长球都快打出界了。虽然他的发球速度极快，可是控球能力并不怎么样，因此他和艾莲娜开始节节败退。不久我就熟悉了他的路数，料到了他喜欢拦网，于是我故意不让他看出我的球路，然后把球打到他身后。跟上次打篮球一样，这个靓仔也激发了我内心的斗志，我想压压他的气焰。我要让他很难看。一会儿我就满头大汗了，我意识到自己太较真了，把这场社交游戏搞得火药味儿十足，这可不对劲儿。于是我收敛了些，让比分不那么相差悬殊，耐心地陪着打来回球，由得德鲁自己去失误。

最后德鲁走到网前跟我握手，然后拍拍我的背。“你是个不错的初级选手。”他刻意装成和我很亲密的样子说。

“你也一样。”我回答。

他耸耸肩：“我们这边大部分的场子都得由我来防守。”

艾莲娜听见了，她蓝色的眼睛里闪过一丝恼怒。她转向我：“有时间喝一杯吗？”

只有我和艾莲娜两个人去了他们叫做“阳台”的地方——一个巨大的木质露台，从上面能俯瞰整个球场。乔迪通过她们女人之间的暗语，明白艾莲娜不希望大家一起去，于是找了借口告辞了。于是德鲁也明白是怎么回事，也先走了，尽管姿态并不那么优雅。

侍应生走过来，艾莲娜说自己还没决定要喝什么，叫我先点。我要了杯添加利的马六甲琴酒，她震惊地看了我一眼，不过只是一刹那，然后就恢复了冷静。

“我也一样。”艾莲娜说。

“我需要去看看我们是不是有这种酒。”侍应生是个胖乎乎的金发高中生，几分钟后她端着酒回来了。

我们聊了一会儿，谈到了这个俱乐部、会员（很“傲慢无礼”，她说）、球场（“是附近最好的”），但是她很老于世故，没有扯上无聊的“你干什么工作”之类的话题。她没有提起特莱恩，因此我也没提。我突然害怕会聊起那个，我们俩都在特莱恩公司工作，而且，“嘿，你以前干的就是我这个工作！”我想不出如何为这样异乎寻常的巧合找借口。我不敢相信自己居然会主动加入他们的比赛，就那样迫不及待地跳进了她的轨道，而没有依计保持低调。好在我们从来没在公司碰过面，我疑心AURORA项目组的人出入公司走的是独立通道。琴酒的劲儿很快就上来了，这天阳光明媚，景色又宜人，我们之间的谈话进行得十分顺利。

“真对不起，德鲁太冲动了。”她说。

“他打得很好。”

“有时候他就是个混蛋，你对他构成了威胁。肯定是他的大男人心理作怪。用球拍比试。”

我微笑着说：“就像安妮·迪芙兰蔻歌里唱的，听过吗？‘因为如果你使用得当，每件工具都是武器’。”

她的眼睛一亮：“正是如此！你喜欢安妮吗？”

我耸耸肩：“‘科学追着金钱跑，金钱追着自己的尾巴跑——’”

“‘而现今的佼佼者却无路可逃。’”她续完这句歌词，“没多少男人喜欢安妮。”

“我想我是个敏感的人。”我淡淡地说。

“我想是的。以后有时间我们可以聚聚。”她说。

我没听错吧？她刚才是不是邀我约会？

“好主意！”我说，“嗯，你喜欢吃泰国菜吗？”


第二十七章

第二天是星期天，是我惟一能赖床的机会，而阿诺德·米查姆当然会坚持早早地和我碰面。他每天都跟我用电子邮件联系，我则用“唐尼”这个名字给他回信。我在信里通知他有些东西要交给他。他马上回信了，叫我上午九点整在一家家得宝(HomeDepot，美国家庭装潢专业零售商——译者注)的停车场等他。

我到的时候那里已经有许多人了——并不是每个人都会在周日睡懒觉——在买木材、瓷砖、电动工具以及成袋的草种和肥料。我在奥迪车里等了整整半个小时。

这时一辆黑色的宝马745i停在了我旁边的车位上，显得与周围的敞篷小卡车和休闲越野车格格不入。阿诺德·米查姆穿着浅蓝色的开襟毛衣，看起来似乎是正要去哪儿打高尔夫球。他对我打手势叫我上他的车，我照做了。上车后我给了他一张CD和一个文件夹。

“这是什么？”他问。

“AURORA项目职员名单。”我回答。

“所有人的名单？”

“我不知道。至少是部分人。”

“怎么不是所有人？”

“这儿已经有四十七个名字了，”我说，“出师大捷。”

“我们需要完整的名单。”

我叹了一口气。“我会尽全力的。”我顿了一秒，一方面我不想告诉他我做了些额外的事情——我告诉他的越多，他就会更加逼迫我，但另一方面我又想吹嘘一下我取得了多大的进展。于是，我在这两种矛盾的想法之间挣扎。“我搞到了上司的密码。”最后我还是说了。

“哪个上司？龙格尔？”

“诺拉·索莫斯。”

他点点头。“你用软件？”

“不是，键盘幽灵。”

“你打算用她的密码做什么？”

“查查她储存的电子邮件。或许打开她的MeetingMarker软件，看看她都和哪些人开会。”

“这都是些鸡毛蒜皮的小事，”米查姆说，“我认为现在该潜入AURORA项目了。”

“现在还太危险。”我摇着头说。

“为什么？”

一个男人推着购物车经过，购物车里塞满了绿袋装的Scott’s牌草种肥料，旁边四五个小孩儿跟着他跑。米查姆往车窗外察看了一下，触电似的摇上车窗，然后转向我。“为什么？”他又重复了一遍。

“他们的身份识别通道是独立的。”

“看在上帝的分上，跟着别人进去，或者偷一个身份识别卡，怎么样都行。难道我还需要让你再去接受一次基础训练吗？”

“他们所有的来访记录都有登记，每个入口都有旋转栅门，所以根本不可能偷偷溜进去。”

“清洁工呢？”

“每个入口处都有闭路电视摄像机对着，这事儿没那么容易。你也不想我被逮住吧？至少不希望我现在就被逮住。”

他似乎让步了。“老天，防护得还真严密。”

“也许你能从中学一两招。”

“去死吧，”他厉声呵斥道，“人事档案呢？”

“人力资源资料也保护得相当严密。”我回答。

“总没有AURORA项目那么严密吧？相对来说那个应该比较简单。给我们搞来所有你能搞到的与AURORA有任何一点关系的人员档案，至少也要搞到这张名单上的人的档案。”他举起CD说。

“我下周去试试。”

“今天晚上就去。周日晚上是个好时间。”

“明天对我来说很重要，我们要给戈达德做演示。”

他露出厌烦的表情。“什么，你的工作太忙了？我希望你没忘记你真正的老板是谁。”

“我必须尽快准备，这个演示很重要。”

“这更是你今晚需要去办公室加班的理由。”他说，然后拧动了点火钥匙。


第二十八章

那晚我早早地就开车去了特莱恩总部。停车场几乎是空的，大概留守的就是保安、二十四小时操作中心的工作人员，以及零星的几个工作狂——我努力假装成的那种人。值班的大堂前台是个西班牙女郎，我并不认识她，她似乎也因为周日晚上加班而不太高兴。我进去的时候她几乎看都懒得看我一眼，不过我还是跟她打了个招呼，装出一副老实腼腆的模样。我上楼去了自己的办公间，干了一点儿活儿，制作了些Maestro产品在他们称为“EMEA”的地区——也就是欧洲/中东/亚洲地区——的销售量数据表。曲线走势并不乐观，可是诺拉还是希望我能篡改数据，尽我所能地凑出些乐观的数据值来。

这层楼大多数地方都黑乎乎的，以至于我不得不打开自己格子间里的灯。真让人心神不宁。

米查姆和怀亚特想要AURORA项目组里每个人的人事资料，想搞清楚每个人的工作经历，从中了解他们都是从哪些公司挖过来的，以及他们上一份工作都是干什么的。这是个推测AURORA项目内容的好办法。

但是我并不能大摇大摆地走进人力资源部，拉开些文件柜，从里面抽出我想要的文件。特莱恩的人力资源部与公司的其他地方有别。那里是有安全措施保障的。首先，从企业主数据库无法连接这儿的电脑——人力资源部的网络系统是完全独立的。我想这是有意义的，因为人事记录包括各种各样的隐私资料，比方说员工绩效评价、他们的401（k）退休计划（美国企业年金计划之一，退休金计划的一种——译者注）的价值以及内部认股数等等。或许人力资源部害怕普通职员会发现特莱恩高层主管的收入比其他人高不少，进而引起办公区大规模的骚乱。

人力资源部在E座三层，距离新品营销部有相当一段路程。一路上有很多锁着的门，不过用我的身份识别卡大概都能打开。

我突然记起，任何人在某个时间点通过哪个检查点都是有记录的，这些信息会被储存起来，尽管并不一定意味着会有人查阅它或者拿它当什么用，可是万一以后出了岔子，我在某个周日晚上出于某种原因从新品营销部走到了人力资源部，而且还留下一路数字“面包屑”作证，这可不太好。

于是我坐电梯下楼，从一个后门出了大楼。这些保安系统的问题在于它们只对人员的进入进行记录，却不管出去的情况。因此，你走出大楼并不需要使用身份识别卡。这也许是出于消防法规的考虑，我不了解。但是，这意味着我可以神不知鬼不觉地离开这栋楼。

现在外面已经全黑了。特莱恩大楼开了灯，它那铬制磨砂的表面闪闪发光，玻璃窗户看上去成了深蓝色。相比而言，这里的晚上挺安静的，只是时不时有在高速公路上飞驰而过的汽车发出的呼呼声。

我绕到了E座，似乎许多行政职能部门都安置在这里，例如中央采购、系统管理这类单位。我看到有人正从辅助通道里走出来。

“喂，能帮我开下门吗？”这个人看上去像是个清洁工。我一边大喊，一边向他挥舞我的特莱恩身份识别卡，“该死的识别卡又出问题了。”

那人给我打开了门，看都没看我一眼。我就这么走了进去，什么都没被记录下来。根据中心系统的记录显示，我现在仍然在B座楼上我的办公间里。

我沿着楼梯爬到三楼，三楼的门没有上锁。这也是某条消防法规定的：在一定高度以上的建筑物必须留有楼梯，以备紧急情况之需。或许某些楼层的楼梯口设有读卡器，但是三楼没有。我直接走进了人力资源部门外的接待区。

这里的接待区是典型的人力资源部布置方式——许多高贵的红木器具，传递出“我们很严肃，这事关系到你的职业”之类的信息。还有色彩各异的、似乎坐上去很舒服的椅子，告诉你不管何时来人力资源部，你都得准备好在这儿坐上一段长得让你忍无可忍的时间。

我四处寻找闭路电视摄像头，但没有找到。我并不是觉得应该有，毕竟这不是银行——或黄鼠狼项目组——我只不过是想确定有没有，或者说，尽可能地确定。

灯光很暗，使得这里愈显庄严，抑或恐怖——我也说不清。

我站在那儿思考了一会儿。最好的办法是清洁工打开门让我进去，但是周围没有清洁工——他们很可能深夜或大清早才来工作。所以，我只能再来一次“卡出了问题”的老把戏，至少到目前为止这一招还挺管用的。我走回楼下，穿过备用通道走到了大堂。一个满头铜红色头发的大堂前台女郎正在一台安全监视器上看《单身汉》节目的重播。

“我原以为我是惟一需要周日上班的人呢。”我对她说。她抬头礼貌地笑了一下，又接着去看她的节目。我看起来像个在这儿上班的人，我有身份识别卡，只是被皮带折断了，而且我是刚从里面走出来的，所以我就应该在里头，没错吧？她不是那种话多的人，很好——她只想自己安安静静地看《单身汉》。只要能让我走开，她一定会竭尽全力。

“喂，听着，”我说，“很抱歉打扰你，但是你这儿有修卡器吗？并不是我想回办公室去，只是我不得不回去，否则我就得失业。可是该死的读卡器不让我进，就好像它也知道我现在本该在家里看足球赛的。你明白吗？”

她微微一笑，大概她不习惯被特莱恩职员注意到。“我明白你的意思，”她说，“但是很抱歉，负责修卡的女士明天才会上班。”

“噢，天哪，我怎么才能进去？我可等不到明天！我真是倒霉透了！”

她点点头，拿起电话。“斯坦，”她说，“能帮我们个忙吗？”

几分钟后那个名叫斯坦的保安出现了。他是个小个子男人，瘦而结实，皮肤黝黑，大约五十多岁。很明显斯坦戴着假发——假发是乌黑的，而周围露出的他自己的头发却是发灰的。我实在不能理解，如果你不打算偶尔修饰一下假发让它差不多以假乱真的话，干吗还要费劲戴着呢？我们乘电梯上了三楼。我用复杂的原理喋喋不休地跟他解释人力资源部是如何等级分明地使用另外一个身份识别系统的，但是他并不太感兴趣。他想聊体育，没问题，我能聊。他很讨厌丹佛野马队，于是我也装成跟他站在统一战线上。到人力资源部的时候，他取出自己的身份识别卡，这张卡大概可以让他在他的工作领域里畅通无阻。他拿着识别卡往读卡器上一挥。“别太辛苦了。”他说。

“谢谢，老兄。”我回答。

他转身看着我。“你最好修修你的身份识别卡。”他说。

这样，我就进去了。


第二十九章

保安随时可能到。也许之所以他们还没有出现只是因为这是个周末，并且也没有那么多人值班。

我跑到门口，侧着身子用力撞向防护栏，可是门一动不动，而我却被撞得生疼。

我又撞了一次。门被拴上了。哦，老天！我试了另一扇门，那扇门也被反锁了。

现在我才意识到，一两分钟前听到的那个奇怪的金属声是什么——我拉开抽屉的时候肯定是触动了某个能自动封锁所有出口的装置。我跑到这层楼的另一边，那边也有几个出口，但是也打不开。甚至连一个小备用楼梯间的紧急消防通道门都被锁上了——这肯定是违反了消防法规。

我就像被困在迷宫里的耗子。保安随时可能到，他们肯定会把整个地方搜个遍的。

我大脑飞转，怎么样才能稳住他们呢？斯坦，那个让我进来的保安，或许我可以让他相信我只是无意中走错了区域、开错了抽屉。他好像挺喜欢我的，这一招也许行得通。但是如果他按程序办事，要求查看我的身份识别卡，发现我根本不应该出现在这附近呢？

不行，我不能冒这个险。我别无选择，只能找个地方藏身。

我已经成了瓮中之鳖。

“困在这四壁之中。”“翅膀乐队”烦人地在我脑子里大吼。天哪！

氙气闪光灯不停地一闪一闪，光亮十分刺眼。警报也“嘀嘟嘀嘟”地叫个不停，好像这里是正在进行堆芯熔化的核反应堆。

可是我能躲在哪儿呢？我想到首先应该制造出个站得住脚的假象，让人相信这只是个假警报。但是他妈的，没时间了！

如果我被抓住就完了。一切都完了。我不止会丢掉在特莱恩的工作，情况还会糟糕得多。这是场灾难，彻头彻尾的噩梦。

我一把抓过离我最近的金属垃圾桶。垃圾桶是空的，于是我从边上的桌子上抓起一张纸揉成一团，拿出打火机点燃了它，然后把它扔进垃圾桶里。我跑回机密文件室，把垃圾桶放在墙边，接着从口袋里抽出一根香烟扔进去。纸烧着了，冒着火焰散发出一股浓烟。如果他们发现了香烟的残骸，或许会认为是闷燃的烟头引发了警报。或许。

我听到嘈杂的脚步声，似乎是从备用楼梯间方向传来的。

哦，不，老天爷！完了，全完了！

我终于看到了一扇没有上锁的门，门后是个储物间，并不太宽敞，可是大约有十二英尺深，里面挤了几排摆着纸制品的高架子。

我不敢开灯，所以也看不清里面的情况。但我还是隐约看到后面的两个架子之间有点空间，或许我可以勉强把自己塞进去。

我刚关上储物间的门，就听到另一扇门被打开了，接着涌进来一阵模糊不清的喊声。

我吓呆了。警报还在响，人们跑来跑去，叫声越来越大，越来越近。

“在这边儿呢！”有人大吼。

我的心脏嘭嘭嘭地狂跳不止，下意识地屏住了呼吸。就算我只是轻微移动一下，背后的架子也会吱吱作响。我改变了一下姿势，肩膀蹭着了一个箱子，发出沙沙的响声。就算外面人声、警报声没有吵成一团，我相信从这个门前经过的人未必能听到我弄出来的小声响，但我还是强迫自己一动不动。

“该死的香烟！”我听到外面的人骂道，这才稍微松了口气。

“灭火器！”有人搭腔。

过了好久好久——也许十分钟，也可能有半小时，我拿不准，也不敢抬起胳膊看手表——我一直站在那儿难受地扭动着身子，热得汗流浃背，就好像进入了假死状态一样，我扭曲的姿势使得双脚都麻木了。

我等着储物间的门被拉开、灯光射进来、最终玩儿完的那一刻。

我不知道到时候能说些什么。什么借口都想不起来，真的。如果我被抓起来，我实在想不到怎样才能让自己脱罪。如果只是被解雇，那我就是走了大运了。最可能的是我会被特莱恩公司送上公堂——我出现在这里的确没有任何道理。我都不敢想怀亚特会怎么对付我。

而我劳神费力地卷入了这个大麻烦，有什么收获没有？没有。所有的AURORA档案都不见了。

我能听到某种冲洗、喷射的声音，显然是他们在用灭火器。现在叫喊声已经小了，不知道保安有没有通知内部消防员或是地方消防局。也不知道垃圾桶里的火能不能解释警报为什么会响。还有，他们会不会继续搜这里？

我站起身来，双脚开始感觉冰冷刺痛，而脸上却在流汗。我的肩膀和背部都在抽筋。

我继续等。

不时有声音传来，不过听起来大家冷静多了，也从容多了。还是有脚步声，却不慌乱了。

似乎过了好几个世纪，终于安静下来了。我试着抬起左胳膊看表，但是它已经不听使唤了。我扭了扭胳膊，用右手去掐毫无知觉的左胳膊，直到我能抬到眼前看夜光表盘。我在里面待了那么久，以致我深信现在应该是半夜了，其实才十点过几分。

我慢慢地伸展开自己那像柔术艺人般扭曲变形的身体，静悄悄地走向储物间的门。我在那儿站了几分钟，专心地听外面的声响，什么也没听到。似乎能肯定他们都走了——他们扑灭了火，也相信了这里并没有非法入侵者。人类并不信任电脑，对于那些保安人员来说更是如此，因为电脑的存在几乎让他们失业了，于是他们多多少少都有点憎恨电脑。人们总是在第一时间内把它归咎于警报系统故障。假如我够走运的话，或许没有人会想到为什么入侵监测警报会在烟雾探测警报之前响起。

接着，我深呼吸一下，慢慢地拉开了门。

我看了看左右两边和正前方，似乎都是空的，没人在。我走了几步，停住脚，又看了看四周。

没人。

这里烟味儿很重，还有种化学药品的味道，或许是灭火器喷出的东西的味儿。

我顺着墙轻轻地走动，尽量离外部窗户和玻璃门远远的，摸到了一个出口处。这既不是接待正门，也不是刚刚保安们走的楼梯通道后门。

门是锁着的。

仍然锁着。

老天，不！

他们并没有解除自动锁定。我又感到肾上腺素急速分泌，加快了脚步走向接待区的门，我推了推防护栏——这里的门也是锁着的。

我仍然被锁在里面。

现在怎么办？

我没有选择。从里面没法打开这些门，至少他们没教我怎么开。而且我也不能打电话叫保安，尤其是刚刚才发生了那样的事故。

不行。我只能在这里等着人来开门放我出去。只有等到明天早上清洁工来了。或者，如果我更倒霉的话，或许第一个来的就是人力资源部的员工。果真如此的话，我就不知要费多少口舌了。

我感到筋疲力尽，找到一个远离门窗的格子间坐了下来。我累坏了，亟需睡眠，于是我抱着双臂，跟个在大学图书馆里学累了的学生一样，立刻睡着了。





第三十章




多媒体展示中心在A座七楼，与戈达德的办公室之间只隔了一个大厅。我们一行人情绪低落地走过去，诺拉说她几分钟后就来和我们会合。

“行尸走肉！”我们一边走，查德一边冲着我唱，“行尸走肉！”

我点点头。莫登瞟了我身边的查德一眼，故意离我远远的，无疑满脑子都是对我的坏看法，想弄明白为什么我并没有冷淡对待查德——我本不应该给他好脸色看。自从那晚我溜进诺拉的办公室，莫登就不像以前那样常来我的办公间了。很难判断他的行为是否有异于平常，因为他处事的“默认”模式本身就很怪异。而且，我也不愿就这样草木皆兵地疑神疑鬼——时刻注意他看我的眼神是不是有点古怪等等诸如此类的细节。只是我还是忍不住想知道莫登到底会不会给我造成大麻烦，以及那一次粗心大意会不会导致我整个任务全盘皆输。

“记住，大人物，座位很关键，”查德在我耳边小声嘀咕，“戈达德总是坐在桌子靠近门的那边的中间位子上。如果你不想引起他的注意，就坐在他的右边；如果你想他注意到你，就坐在他的左边或者正对面。”

“我是应该让他注意我还是不注意我？”

“这我可不好说。他是老板。”

“你参加过很多次有他在场的会议吗？”

“没那么多啦，”他耸耸肩，“几次吧。”

我心中谨记要挑查德建议不挑的位子，比方说戈达德的右边。吃一堑长一智，我可不会再上这个小人的当了。

这个多媒体展示中心装修得富丽堂皇。房间的绝大部分被一张巨大的木质会议桌占据了，桌子的质地看上去像是某种热带树木。房间的一头，整面墙就是一个专为做演示而设置的屏幕。四面都是厚厚的隔音窗帘，一看就知道是那种电控升降的。它们的作用大概不止是为了挡住外面的光，也是为了不让里面的声音传到外面去。桌面嵌入了扩音器，每个座位前都设有一个小屏幕，只要按动某个按钮，屏幕就会自动升起。

屋子里充满了窃窃私语声、紧张的笑声以及低声的俏皮话。我有点儿迫不及待地想近距离见见这位著名的Jock·戈达德，尽管我没机会跟他握握手。整个演示里没有我开口说话或干别的分儿，可是我还是有点儿紧张。

直到十点差五分，诺拉还是没有露面。她不会是跳楼了吧？还是在为了挽救她的宝贝产品而疯狂地给所有可能帮得上忙的人打电话、到处游说、做最后的垂死挣扎？

“她是不是迷路了？”菲尔打趣道。

十点差两分的时候，诺拉来了。她看上去很冷静，容光焕发，甚至比先前更有吸引力了。似乎是补了妆，重描了唇线之类的。搞不好她刚刚一直在思考深省，因为现在她好像是变了个人。

接着，在十点整的时候，Jock·戈达德和保罗·坎米雷堤走了进来，大家都静了下来。“割喉”坎米雷堤穿着黑色的运动上衣，里面是一件橄榄色的丝质T恤；他的头发齐刷刷地往后梳去，看上去很像经典影片《华尔街》里的戈登·盖科。他远远地坐在了这张巨大会议桌的一角上。戈达德，还是他常穿的那一套：外面一件棕色花呢运动外套，里面是黑色的高翻领毛衣。他走近诺拉，在她耳边说了些什么，诺拉笑了起来。戈达德把手放在她的肩上，诺拉则把自己的手搭在他手上停了几秒。她在扮嫩，有点儿调情的意思。诺拉还有这一面，我今天可是第一次见。

然后戈达德在桌首坐下了，面对着演示屏。多谢了，查德。我就坐在戈达德的对面，还是在他的右边。我看他看得很清楚，而且我也肯定他能注意到我。他有点儿弯腰驼背；一头白发梳成偏分，并不怎么整齐；眉毛很浓密，也白了，看起来就像积了雪的山顶。戈达德的额头上已经深深地刻满了皱纹，而眼睛里却还跳动着顽童的淘气。

大家尴尬地沉默了几秒。他环视巨大的会议桌，说：“你们看起来都好紧张啊！放松点儿！我又不咬人。”他的声音清脆好听，是那种成熟的男中音。他冲着诺拉眨了一下眼：“至少不经常咬人。”诺拉笑了起来；另外还有几个人也礼貌地轻声笑了笑。我微笑了一下，主要是为了表示：我明白你这样说是为了让大家放松，很感谢你的考虑周全。

“只有在你感觉自己被威胁了的时候才会。”她接道。戈达德笑了，嘴唇变成个V字。“Jock，我可以开始了吗？”

“请便。”

“Jock，一直以来我们大家都在为更新Maestro产品而废寝忘食地工作，因而对我们来说，要从自己的角色中抽离出来，从另外一个角度获得一些新的见解实在是太难了。在过去的三十六个小时里，我一直在思考这个问题。现在，我很清楚，我们能在几个重要的方面更新、改善Maestro，使它更加吸引人，以提高它的市场占有率，甚至可能大幅度提高它的市场份额。”

戈达德点着头，两手相抵，低头看着他的笔记。

她轻轻地拍了拍装订成册的演示笔记本。“我们已经制订了一个战略，相当不错，给Maestro增加了十二项新功能，使它跟上了时代。但是我必须很坦白地说，如果我是你，我会终止这个项目。”

戈达德猛地转向她，他浓密的白眉毛高高地扬起。所有人都震惊地盯着她。我不敢相信自己的耳朵。她愚弄了她所有的组员。

“Jock，”她接着说，“如果说我从你那儿学到了什么，那就是，有的时候一个真正的领导人必须牺牲自己最珍爱的东西。说这些话真的让我心如刀割，可是我实在不能回避事实。没错，Maestro有过辉煌，但是它的辉煌已经来过了——并且已经走过去了。这便是戈达德准则——如果你的产品没有在市场中位居首位或者第二位的潜力，你就出局了。”

戈达德沉默了好一会儿。他看起来很是吃惊，好像被打动了。过了几秒，他欣赏地微笑着点了点头。“是不是我们——是不是每个人都赞同？”他慢慢地说。

大家陆续开始点头，识时务地跟上了风向。查德也在点头，一边像比尔·克林顿那样咬着自己的嘴唇；莫登用力地点着头，仿佛他终于得以表达自己的真实观点了。其他的工程师都咕咕哝哝地在说“是的”或“我赞同”。

“我必须说，这番话使我大吃一惊。”戈达德说，“这显然不是我原以为会听到的。我原打算今天上午经历一场盖茨堡战役。我很受感动。”

“在短期内有利于我们个人的，”诺拉继续说，“并不一定对特莱恩最有利。”

我不敢相信诺拉竟然会作出自我牺牲，但是我不得不佩服她的诡诈，她这马基雅维利式不择手段的权谋技巧。

“好的，”戈达德说，“在我们扣动扳机之前，稍微等等。你——刚才我没看到你点头。”

他好像是在看着我。

我瞟了瞟周围，再看向他。他无疑是在看着我。

“你，”他说，“年轻人，我刚才没看到你和其他人一样点头赞同。”

“他是新来的，”诺拉急忙插嘴说，“才刚来不久。”

“小伙子，你叫什么名字？”

“亚当，”我回答，“亚当·卡西迪。”我的心脏开始怦怦地猛跳。啊，该死。这感觉就好像在学校被点名一样，我觉得自己就像个小学二年级的学生。

“你对我们做出的决定有不同意见，是吗，亚当？”戈达德问。

“啊？没有。”

“那么你也同意终止项目了？”

我耸耸肩。

“同意或者不同意——你的立场是哪个？”

“我当然理解诺拉的决定。”我回答。

“如果你处于我的位置呢？”戈达德引导我说下去。

我深吸了一口气。“如果我处于您的位置，我不会终止项目。”

“不会？”

“我也不会再增加这十二项新功能。”

“你不会？”

“不会，只加一项。”

“哪一项？”

我迅速地瞟了一眼诺拉，她的脸已经红得发紫了。她死死地盯着我，仿佛有个异形从我胸口蹦了出来。我转向戈达德：“一项安全数据协议。”

戈达德扬起的眉毛一下沉了下去。“安全数据？那玩意儿怎么会吸引顾客？”

查德清了清嗓子说：“嘿，亚当，看看市场调查吧。安全数据排在哪儿？在顾客希望有的功能里，它排在第七十五位。”他皮笑肉不笑地说。“除非你觉得普通消费者都是王牌大贱谍奥斯汀·鲍尔斯（Austin

Powers,美国喜剧片《王牌大贱谍》中的主人公——译者注）。”

桌子另一端传来一些窃笑声。

我和善地笑了笑。“你说得没错，查德——普通消费者对安全数据是没有兴趣的。但是我说的并不是普通消费者。我说的是军方。”

“军方？”戈达德扬起了一边的眉毛。

“亚当——”诺拉用某种明显的警告语气插话说。

戈达德对诺拉一挥手：“不，我想听听。你说，军方？”

我深呼吸，努力不让自己的惊慌失措表现出来。“嗯，军方，空军，加拿大人，英国人——整个美国、英国以及加拿大的国防系统——最近在彻底检查他们的全球通讯系统，是吧？”我抽出一些从《国防新闻》和《联邦电脑周刊》上剪下来的新闻——都是些我常在家翻的杂志——举了起来。我的手有点发抖，只希望其他人没注意到。怀亚特已经给我准备好了材料，只希望我没记错细节。“这被称作国防信息系统，简称DMS——全世界上千万的国防工作人员都使用的安全信息系统。目前这个系统完全通过台式机运作，五角大楼迫切地希望它无线化。想像一下那会有什么不同吧——在发送者和接收者的身份经过认证的前提下，能安全地无线远程访问机密数据以及进行交流，端对端加密、数据保护，以及保证信息的完整性。没人占有这个市场！”

戈达德歪着头，聚精会神地听着。

“而Maestro是填补这个空白的最理想产品。它体积小，又很结实——事实上根本无法破坏——并且性能非常可靠。这样一来，我们就化腐朽为神奇了：Maestro的确是过时了，而它的过时技术对军方来说却是好事，因为它完全与他们已经实行了五年的无线传输协议兼容。我们需要做的只是给Maestro加上安全数据功能。所需的成本极小，而这个潜在市场却是巨大的——我是说，巨大！”

戈达德目不转睛地盯着我，不知道是被我打动了还是觉得我疯了。

我接着说：“因此我们不应该试图把这个老产品——坦白地说，是劣等产品——装扮得花里胡哨，只需要重新把它推向市场。给它加上加固的塑料外壳，加入安全加密技术，它便是王牌产品了。我们会占据这一块市场，只要动作够迅速。忘了那注销的五千万吧——现在我们谈的可是每年数亿的附加收益！”

“我的老天。”坎米雷堤在桌子的一头感叹道。他正在便笺簿上飞快地做着笔记。

戈达德开始点头了，起初是慢慢地，然后用力地点头。“很有意思，”他转向诺拉，“他叫什么名字来着？是叫以利亚？”

“亚当。”诺拉用力地说。

“谢谢你，亚当，”他说，“这非常好。”

不用谢我，我暗想，谢谢尼克·怀亚特吧。

然后，我看到诺拉正盯着我，一脸毫不掩饰的憎恨。


第三十一章

正式通知是在午饭前通过电子邮件传达的：戈达德已经下令缓期执行Maestro的搁置计划。Maestro项目组被命令倾尽全力以最快的速度提出方案，将产品进行最小改动和重新包装，以迎合军方需求。与此同时，特莱恩政府事务工作人员将会与五角大楼国防信息系统局采办与后勤部开始进行谈判，协商合约。

这意味着：灌篮成功！这个老产品不仅不再需要依赖生命支持苟延残喘，而且还做了心脏移植手术和大换血。

同时，事情也搞大了。

我站在卫生间小便池前面，就在拉拉链的时候，查德晃悠着进来了。查德，我早就发现他好像有第六感似的，似乎知道我只要边上有人就尿不出尿来。他总是跟着我进厕所，然后跟我聊工作或者体育，极其有效地堵塞了我的尿道。这次他直接站在了我边上的小便池前，脸上堆满了笑，仿佛见到我他就欣喜若狂。我能听到他拉拉链的声音，我的膀胱一下就堵上了。于是我转过头盯着便池上的瓷砖防水勾缝剂。

“嗨，”他说，“干得漂亮，大人物。那就是‘管理上司’之道啊！”他慢慢地摇着头，同时制造出液体喷射的声音。他的尿溅在小便池底小小的菱形瓷砖上，噪音极大。“我的老天。”他话里的讽刺意味明显地流露了出来。他已经越过了某条隐形界限——现在他甚至不再装模作样地掩饰了。

我心里直嘀咕，拜托你现在走开让我小便行不？“我挽救了这个产品。”我提醒他说。

“是啊，同时也惹火了诺拉。值得吗？就为了在CEO面前出点儿风头、给自己争点儿小面子？这一套在这儿可行不通，伙计。你刚刚犯了个天大的错误。”他拉上拉链，手都没洗就出了厕所。

我回到座位上的时候，已经有封诺拉发来的语音邮件在等我了。

“诺拉。”我走进她的办公室跟她打招呼。

“亚当，”她柔声说，“请坐。”她面带微笑，可是是那种忧愁、温和的微笑。这可是个不祥之兆。

“诺拉，我想说——”

“亚当，正如你所知道的，特莱恩引以为豪的事情之一，就是努力给员工找到最适合他的岗位——以确保我们最有潜力的员工在负责最适合自己的工作。”她又微笑了，双眼放出冷光，“因此，我刚才已经递交了一份员工调任申请表，要求汤姆执行人事调动。”

“调任？”

“我们非常欣赏你的聪明才智和博闻广识。今天上午的会议充分显示了你的才华。我们觉得像你这样的人才在我们的RTP机构能大展身手。那儿的供应链部门确实需要像你这样出色的成员。”

“RTP？”

“我们的三角研究工业园分部，位于北卡罗来纳州的罗利－达拉姆。”

“北卡罗来纳州？”我没听错吧？“你是说要把我调到北卡罗来纳州去？”

“亚当，你说得好像是把你调到西伯利亚去一样。你去过罗利－达拉姆？那个地方真不错。”

“我——可是我不能调职，我在这里还有责任呢，我得——”

“员工调遣部将帮你协调一切事项。他们会负责你所有的搬迁费用——当然，得是合理的要求。我已经和人力资源部说了。显然，任何人事变迁都会带来一些小小的不便，不过他们会安排得非常周到妥当的。”她笑得更灿烂了，“你肯定会爱上那儿的，他们也会爱上你的！”

“诺拉，”我说，“是戈达德要我说出我真实的看法，我对你为Maestro系列产品所做的一切都无比拥戴，我并不是想否认你的努力。我最不想做的事情就是惹你生气。”

“惹我生气？”她说，“亚当，恰恰相反——我很感谢你的信息。我只是希望你能在开会之前就把你的想法告诉我。不过这都是马后炮了。我们都在追求更高、更好的目标，你也一样！”

三周内我就会被调职了，我吓坏了。北卡罗来纳州分部完全只负责后勤事务，距离研发部十万八千里。在那儿我对怀亚特来说就完全没有利用价值了，他一定会责怪我把事情搞砸了。我几乎已经听见断头台的铡刀砍下的声音。

很可笑，直到走出她的办公室我才想起了我老爸，而这个想法却给了我当头一棒。我不能调职。我不能把老头儿留在这儿。可是我又怎么能拒绝去诺拉调派我去的地方呢？我没任何靠山——越级反映，或者至少试图越级反映这个情况，显然只会让我死得更惨——我有什么选择？如果我拒绝前往北卡罗来纳，我只能从特莱恩辞职，然后一切完了。

我开始觉得天旋地转。我必须坐下，必须好好想想。我经过诺亚·莫登的办公间，他对我钩钩手指示意我进去。

“啊，卡西迪，”他说，“特莱恩的于连·索黑尔啊（《红与黑》的主角，是个生性聪明而又充满野心的青年——译者注），请务必善待德·雷纳尔夫人（《红与黑》的主人公，于连的两个爱人之一——译者注）。”

“什么？”我问。我完全不明白他在说什么。

他还是穿着他招牌式的夏威夷花衬衫，戴着大大的黑框圆眼镜，越看就越像一幅他本人的讽刺漫画。他的IP电话刚好响了，自然不是什么正常的电话铃声，这是一段从大卫·鲍伊的《挥别性别歧视》一曲里剪切出来的声音文件：“噢，谢谢，我已经爽完了。”

“我猜想戈达德对你应该有印象了，”他说，“但是同时，你也得当心不要过分地让你的直接上司对你不满。不说司汤达了（法国小说家,《红与黑》的作者——译者注）。你可能需要读读《孙子兵法》。”他皱着眉头说，“与人方便，自己方便。”

莫登的办公区都是些稀奇古怪的装饰品：一盘下了一半的棋局，一张洛夫克拉夫特（美国恐怖小说家——译者注）的海报，还有个巨大的金发娃娃。我诧异地指着棋盘。

“Tal-Botvinnik，1960，”他回答，仿佛这样一说我就能明白了一样，“史上最伟大的棋步之一。无论如何，我要说的是，‘攻城之法，为不得已。’还有，不过不是《孙子兵法》里的了，是罗马皇帝图密善的高见：‘如果你要袭击国王，你就必须打死他。’而你呢，你却在没有预先安排好空援的情况下就对诺拉发起了进攻。”

“我并没打算发起进攻。”

“不管你原意是想怎样，总之这次是严重地失算了，我的朋友。她肯定会想尽办法把你打垮。记住，亚当，权力使人腐化。PPT（微软的演示软件，PowerPoint，直译为权力点，这里一语双关——译者注）也使人腐化。”

“她要把我调往三角研究工业园。”

他扬起一边眉毛。“本可能更糟糕的，你知道的。你去过密西西比州的杰克逊市吗？”

我去过，而且还挺喜欢那儿，但是我现在心情糟透了，实在是不想跟这个怪人长谈。他搞得我很紧张。于是我指着架子上的丑娃娃问：“那是你的？”

“‘爱我露西尔’，”他回答，“一次巨大的商业失败，我很自豪地说，这是我的创意。”

“你设计的…娃娃？”

他探过身去捏了捏娃娃的手，娃娃就活了，它那逼真得可怕的双眼睁开了，接着就像真人那样斜着眼睛看了过来；那张有如丘比特之弓一般的弯弯小嘴张了一下，然后愤怒地拉长了小脸，让人看着就害怕。

“还没见过娃娃能这样吧？”

“我也不认为以后会看到这样的娃娃。”我答道。

莫登闪过一个微笑。“人类各种各样的面部表情露西尔都会做。她完全是个机器人，事实上，是个相当令人瞠目结舌的杰作。她会发牢骚，喜欢发脾气，也会惹人生气，就跟个真宝宝一样。她会打嗝，咯咯地笑，牙牙学语，甚至会尿湿尿布。她会表现出腹痛的样子。除了得尿疹她什么都会。她具有语言定位功能，也就是说谁跟她说话，她就会看着谁。你可以教她说话。”

“我不知道你还做娃娃。”

“嘿，在这里我想做什么都可以。我可是特莱恩的杰出工程师。我是为我的小侄女设计的这个娃娃，可是她却不领情。她觉得它很恐怖。”

“是有点儿丑。”我说。

“造型是很糟糕。”他转向娃娃，慢吞吞地说，“露西尔？向我们的CEO问好。”

露西尔缓缓地把头扭向莫登，我隐隐约约听到她体内机器的嗡嗡声。她眨巴眨巴眼，又皱起了眉头，开始用詹姆斯·厄尔·琼斯（著名美国演员——译者注）那低沉的声音说话：“吃我的大裤衩吧！戈达德！”

“天哪！”我脱口而出。

露西尔缓缓地转向我，又眨眨眼，甜甜地笑了。

“这个丑八怪的科技含量远远地领先于它的时代，”莫登说，“我开发了一整套运行于八位处理器上的多线程操作系统。简洁的编码里运用了顶尖的人工智能技术。部件结构设计得相当巧妙。她的大肚子里藏着三个独立的ASIC（专用集成电路），我设计的。”

ASIC，这我知道，这是个行话，指的是特别定制的电脑芯片，可以完成许多任务。

“露西尔？”莫登说，娃娃转过头看着他，眨着眼睛。“去死吧，露西尔。”露西尔的眼睛斜瞟着他，撇了撇小嘴，同时发出那种听起来很痛苦的声音：“哇——”一滴泪水从她的脸颊上滚落下来。莫登撩开她镶褶边的粉红色睡衣，露出一个小小的长方形液晶屏。“爸爸妈妈能给她编制指令，而且能在这个特莱恩专利技术的小液晶屏上看到自己的设置。一个ASIC控制这个液晶屏，一个控制制动器，还有一个控制语言功能。”

“不可思议！”我说，“一个娃娃身上居然用了这么多复杂的技术！”

“没错。我们合作的玩具公司搞砸了它的市场投放计划。我希望这个教训成为你的前车之鉴。娃娃的包装差劲极了，而且他们直到十一月的最后一个礼拜才运货，整整晚了八个礼拜——爸爸妈妈们那个时候早就已经定好圣诞礼物清单了。而且价格也定得恶心极了——在这种经济环境下，父母才不愿意为个破玩具花上一百多美元呢。当然特莱恩的客户与教育部的行销天才们还是认定我发明了新一代的豆袋娃娃，于是我们库存了几十万个这种在中国制造的、耗资巨大而毫无其他用处的定制芯片。这意味着特莱恩还留着近五十万个没人想要的丑娃娃，另外还有几十万个等着被组装的娃娃部件，直到今天仍然在范-纳依斯市的某个仓库里呆着。”

“啊！”

“这没什么。没人动得了我。我有氪石。”

他并没解释这是什么意思，不过这就是莫登，介于疯狂与正常之间，因此我并没有追问下去。我回到自己的办公区，发现收到了好几条留言。放到第二条的时候，他还没说自己是谁，我就诧异地听出了他的声音。

“卡西迪先生，”一个沙哑的声音说，“我真的…哦，我是Jock·戈达德。今天会上你的发言让我大受触动。你能抽空到我的办公室来一趟吗？能不能给我的助理弗洛打个电话安排一下见面时间？”


第四部 暴露

第三十二章

我用不着向任何人传递消息，神奇的电子邮件和即时通讯系统已经为我代劳了。我回到办公区的时候，消息已经传遍了整个部门。戈达德显然是个雷厉风行的人。

我尿急，可是刚一进厕所，查德就冲了进来，而且还在我边上的小便池拉开了拉链。“嘿，老兄，那些传言都是真的吗？”

我不耐烦地看着墙面砖，实在是憋不住了。“什么传言？”

“我的理解是要恭喜你了。”

“噢，那个啊。不，说恭喜还太早了。不过还是谢谢你。”我盯着美标便池上装着的小小自动冲洗设备，不知道这玩意儿是谁发明的，他们有没有因此而发财呢？不知道他们的家人会不会因为家族财富来源于厕所而开玩笑呢？我只希望查德快走。

“我低估了你。”他一边说一边射出一道强劲水流。而我体内的“科罗拉多河”已经水势告急，都快要威胁到“胡佛水坝”了。

“噢，是吗？”

“噢，是的。我知道你很厉害，但不知道到底有多厉害。我没想到你这么有本事。”

“我很走运。”我回答，“要不，大概是因为我很多嘴吧，而刚好戈达德又喜欢我的多嘴。”

“不，我不这么认为。你就像《星球大战》里来自伍尔坎星的外星人那样能引导那个老头的思维。你好像知道怎么讨他欢心。我敢打赌你俩甚至不用交谈。你就是这么有本事，我很佩服你，大人物。我不知道你怎么做到的，我真的很佩服你。”

他拉上拉链，拍拍我的肩膀。

“透露点秘诀怎么样？”他问，但是并没有等我回答就走了。

我回到我的格子间的时候，诺亚·莫登正站在里面看我文件柜顶上放着的书。他拿着个礼品盒，似乎里面包着本书。

“卡西迪，”他说，“我们叱咤风云的温德莫浦（安东尼·波维尔笔下一个伟大的喜剧角色，他从一个伊顿公学受鞭刑的小男孩一步步走向军事、政治的成功。而这辗转的一切似乎都只是为了辉煌的坠落——译者注）。”

“什么？”伙计，这家伙真是喜欢话里藏话。

“我想送你这个。”他说。

我谢了他，打开了礼品盒。里面是一本书，一本散发着霉味儿的老书。布质封面上印着几个字：孙子兵法。

“这是一九一零年翟林奈翻译的版本，”他说，”我认为是最好的。第一版已经是可遇而不可求的珍品了，这本不是第一版，不过至少也是比较早的版本。”

我被感动了。“你什么时候有时间去买这个？”

“上周，事实上，是网上购买的。我没想到这会成为送行的礼物，可事实就是如此。至少现在你没借口拒绝了。”

“谢谢你，”我回答，“我一定会读的。”

“请一定读读。我相信你会对它爱不释手的。这让我想起那句格言，‘枪打出头鸟’。你很幸运，能脱离诺拉的势力范围，可是不论在哪个机构，升迁得太快都会带来危险的。尽管雄鹰能翱翔九天，花鼠却不必担心被卷入飞机引擎。”

我点点头。“我会牢牢地记住的。”我说。

“雄心是种有用的品质，但是你应该小心不使形迹败露。”他说。

他显然是别有所指——他肯定看到我从诺拉的办公室里出来了——这把我吓坏了。他在玩弄我，跟虐待狂一样，就像猫在玩弄耗子。

诺拉发来电子邮件，叫我去她的办公室。我做好了等死的准备。“亚当，”我走向她的时候她说，“我刚刚听说。”

她面带微笑。“请坐，请坐。我真为你高兴。或许我不该告诉你，但是我真高兴他们认真考虑了我对你的推荐。因为，你知道，他们并不常听人的意见。”

“我知道。”

“不过我向他们保证了，如果他们这样做，他们决不会后悔。我告诉他们，亚当是个人才，他会不负众望。我说我向你们保证，我很了解他。”

哈，我暗想，你认为你了解我。才怪。

“我知道你很担心调职的事儿，所以我打了几个电话。”她说。“你这么幸运，我真替你高兴。”

我什么也没说。我正忙着猜测怀亚特知道了这个消息会说什么。


第三十三章

“不会吧？”尼古拉斯·怀亚特说。

有一刹那他那完美无瑕、沉默寡言、晒成了深棕色的孤傲外壳崩溃了，他看我的眼神里几乎有几分尊敬。几乎。不管怎么说，这个怀亚特跟以往的那个是截然不同的，我很高兴看他这样。

“你他妈一定是在耍我。”他还在盯着我看，“你最好不是在跟我开玩笑。”他最后终于看向了别处，让我松了口气。“真他妈难以置信！”

我们坐在他的私家飞机上，只不过飞机并没有飞行。我们正在恭候他的新任女朋友的大驾光临，然后他们两个就会飞往夏威夷大岛，他在瓦拉莱度假胜地有座房子。现在我、怀亚特和米查姆三个人在飞机上。我还从来没上过私人飞机，这款飞机是Gulfstream公司生产的G-IV型商务机，宽敞而舒适，机舱有十二英尺宽，约六十英尺长。我从没见过哪架飞机能有这么大的空间。你几乎能在这里踢足球。里面只有十个座位，一间独立的会议室，还有两个巨大的有淋浴设备的卫生间。

相信我，我没份飞往夏威夷大岛。他不过是馋我罢了。飞机一起飞，米查姆和我就得下去。怀亚特穿着件黑色的丝绸衬衣，我真希望他得皮肤癌。

米查姆向怀亚特微笑着低声说：“高招啊，尼克！”

“这得归功于朱迪丝，”怀亚特说，“是她先想到这个办法的。”他慢慢地摇着头：“不过我怀疑连她也想不到事情会发展成这样。”他拿起手机，按了两个键。

“朱迪丝，”他说，“我们的小家伙现在直接为大人物工作了——大老板——首席执行官的特别助理。”他停顿了一下，向米查姆露出微笑。“我没跟你开玩笑，”他又停了停，“朱迪丝，宝贝儿，我希望你能给我们的小伙子来个速成班。”停顿。“没错，嗯，显然这是当务之急。我希望亚当能把那家伙完完全全地了解透了，我要他成为那家伙雇用过的最出色的特别助理。没错。”他哔地一声挂断了电话，看着我说：“你救了自己一命，我的朋友。阿尼？”

米查姆看起来仿佛等这个暗示等了好久了。“我们调查了你提供的所有AURORA项目成员名字，”他不怀好意地说，“没有一个名字能查出点什么来。”

“什么意思？”我问。老天，我真是恨透了这家伙。

“没有社会安全号码，什么都没有。别跟我们耍花样，兄弟。”

“你在说什么呢？我是直接从特莱恩网站上的通讯录里查到的这些名字。”

“哈，那么这些就不是真名，笨蛋！行政助理的名字都是真的，但是研发部成员的名字显然是假的。他们还真是隐藏得深啊——甚至不在网站上公开真实姓名。还没听说过这样的事。”

“听起来不对劲。”我摇着头说。

“你不是在糊弄我们吧？”米查姆说，“如果你敢糊弄我们，哈，我们会让你死得很难看。”他看着怀亚特，“他把人事档案搞得一团糟——尽做了些无用功。”

“档案根本就没在那儿，阿诺德。”我开始反击了，“早被拿走了。他们对此超级谨慎。”

“在那个女人身上有什么进展？”怀亚特插嘴说。

我笑了。“下周我和那个‘女人’有个约会。”

“男女朋友之间的那种约会？”

我耸耸肩。“她对我有兴趣。她是AURORA项目组的，是我们打入黄鼠狼项目的直接渠道。”

出乎我意料的是，怀亚特只是点了点头说：“不错。”

米查姆似乎察觉到了现在的风向。我搞砸了去人力资源部偷资料的行动，从特莱恩网站上下载的AURORA项目成员名单又不实，米查姆本来死揪住这两个把柄不放，而他的老板却更加在意局势的正面情况，更关心事情的神奇转变。米查姆可不愿赶不上趟：“你马上就能进戈达德的办公室了，你想在里面藏多少设备都行。”

“真他妈的难以置信！”怀亚特说。

“我认为我们不用继续给他以前在怀亚特的薪水了，”米查姆说，“现在他在特莱恩赚的够多的了。上帝，这该死的风筝现在比我赚的还多。”

怀亚特似乎被逗乐了：“不，我们达成了协议的。”

“你刚叫我什么？”我问米查姆。

“不管经过多少环节，我们把公司资金转入这小子的账号多多少少存在风险。”米查姆对怀亚特说。

“你刚叫我‘风筝’。”我打破砂锅问到底，“那是什么意思？”

“我还以为那笔钱是查不到来源的呢。”怀亚特对米查姆说。

“‘风筝’是什么？”我问。我就像只叼着骨头的狗，不管怎么惹恼米查姆，我就是死咬着这个话题不放。

米查姆甚至没听我说话，倒是怀亚特看着我小声回答说：“这是商业间谍行话。风筝就是卧底的‘特别顾问’，他们不惜一切手段搜集情报，完成任务。”

“为什么叫风筝？”我问。

“放风筝的时候，如果风筝卡在了树上，你只能剪断绳子，”怀亚特说，“站得住脚的抵赖，你听说过吗？”

“剪断绳子。”我呆呆地重复道。从某种程度上来说，我根本不介意，因为那条绳子根本就是个束缚。但我也知道，他们说剪断绳子，意思是要把一切责任都推到我身上，让我万劫不复。

“如果事情不顺利。”怀亚特说，“所以别让事情不顺利，那也就不需要剪断绳子了。那个婊子在哪儿呢？两分钟内她要是还不到，我就不等她自己去了。”


第三十四章

于是我干了件疯狂透顶却让我感觉良好的事儿——出去给自己买了辆九万美元的保时捷。

我曾用酒精来庆祝好消息，或许还会挥霍一笔钱买上些香槟或几张CD。可是今非昔比，我能用保时捷替代奥迪了，我挺喜欢这种跟怀亚特断绝关系的感觉——当然，这是特莱恩提供的福利。

去过保时捷车行吗？这可跟买本田雅阁车完全不同。你不能走进车行就要求试开，你必须得完成许多前奏活动。你得填张表格，他们想知道你为什么来这儿，你是干什么的，你是什么星座的。

还有，选择多到让你抓狂。您需要双氙头灯吗？需要北极银公司生产的仪表板吗？是要皮革还是要软皮？您想要运动型、经典运动II型还是凯宴Turbo那样的车轮？

我只想要辆保时捷，我可不想花上四到六个月等他们在德国斯图加特给我订制一辆车。我想现在就直接把它开走。现在就要。眼下他们只有两辆保时捷911

Carrera款跑车，一辆是鲜艳的御林军红，另一辆是玄武黑金属色。两辆车最大的区别在于皮革的缝合方法上。红色的那辆用的是黑色的皮革，摸起来像人造革，而更糟糕的是上面有红色的缝痕，看上去就像西部牛仔，粗俗不入流。而黑金属色的那辆里面使用的是顶级的自然棕色软皮，变速排档和方向盘上也都包上了真皮。我试完车就回到车行跟他们说我要了。或许他原以为我是那种光看看的人，要不就是最后拿不定主意的那种人，可我就是买了它，于是他向我保证这绝对是个明智的选择。他甚至提出叫人帮我把租来的奥迪还到奥迪车行去——无比殷勤。

驾驶这辆车就像开喷气式飞机，当你把油门踩到底，它甚至发出类似767飞机的声音。三百二十马力，五秒钟之内时速从零提升到六十，难以置信地强大。它风驰电掣。我把最近刻的CD放进去，一边小心翼翼地开车，一边大放“冲撞”乐队、“珍珠果酱”乐队和“枪炮玫瑰”乐队的歌。好一种春风得意马蹄疾的惬意。

戈达德甚至希望我在搬进新办公室之前就找好房子，要在距离特莱恩公司不太远的地方。我不怎么打算忤逆他的意思，因为现在说这些已经是马后炮了。

他的手下把一切都安排得很周到，我轻松地抛弃了住了好久的狗窝，搬进了海港家园南楼二十九层的一套新公寓。这里的两座楼各约有一百五十套公寓，楼高三十八层，既提供写字间也有三卧室的套房。海港家园的底层是这里最奢华的酒店，这家酒店的餐厅在“扎格特评鉴”里备受推崇。

我的公寓活脱脱是时尚杂志里公寓照片的翻版。约有两千平方英尺大，层高十二英尺，正厅是硬木地板，其他房间的地板则是石质的。除了一套主人间还有一间书房，书房也可用作备用卧室，有一间厨房以及一间巨大的客厅。

落地窗外是我见过的最宏伟的景观。从客厅往外看去，整个城市一览无余，而另一边则正邻着海景。

厨房足够宽敞，能在里面就餐，装修得就像高级厨房设计样品间一样美仑美奂，各种高档厨具配备齐全：Sub-Zero的冰箱、米勒洗碗机、维京双燃料烤箱、博德宝橱柜、花岗岩台面，甚至还有个内置酒柜。

其实厨房对我来说没多大用处。如果想要在家里吃，只需要拿起厨房墙上的电话，按下一个键，酒店就会给你送上客房服务特餐。你甚至可以随时通知酒店餐厅派一个厨师来给你和你的客人们准备晚餐。

海港家园里有个巨大的、极其先进的健身俱乐部，占地十万平方英尺，许多不住在这儿的有钱人都来健身、打壁球或者练习瑜伽，之后他们会蒸个桑拿浴，然后在咖啡厅享用蛋白果露。

你都用不着自己停车。把车开到楼前，服务员就会迅速把它开走，帮你停好。需要车的时候你只要打个电话就会有人帮你把车开回来。

这里的电梯以超音速运行，坐在里面你会感到耳膜砰砰震动。电梯四壁都是红木墙面，地板是大理石的，面积差不多跟我以前的那套公寓一样大。

这儿的保安人员比以前的好很多，怀亚特的走狗再也不能轻易地闯进我的住处搜我的东西了，我喜欢这样。

海港家园每一套公寓的费用都不下一百万美元，我的这套要超过两百万，但是对我来说是完全免费的——包括家具——特莱恩公司的福利，这是额外补贴。

搬家毫不费力，因为以前公寓里的东西我几乎都没要。慈善组织和救世军搬走了庞大丑陋的格子呢沙发、福米卡餐桌、弹簧床垫和褥子，以及那张破烂的旧书桌。他们拖动沙发的时候，从沙发里掉出来一堆垃圾——Zig-Zag杂志啦，蟑螂啦，还有各种各样的瘾君子随身用品。我只留下了我的电脑、衣服和妈妈的黑色铸铁煎锅（我是从来不用的，只是出于某种感情因素而留下它）。我把所有东西打包扔进了我的保时捷，你能想像东西有多少了吧，通常保时捷车里没有放行李的空间。所有的新家具都是从那家时髦的家具店“家居”定来的（是房产经纪推荐的）——宽大蓬松、装有厚软垫的沙发，人一坐上去就会深深地陷进去；配套的椅子；仿佛来自于凡尔赛宫的餐桌和餐椅；一张巨大的装有金属扶手的床；波斯小地毯；超级昂贵的瑞士名牌Dux床垫。等等等等。没错，是贵得要死，可是，嘿——我又没出一个子儿。

“家居”送货来的时候，门卫卡洛斯刚好打电话上来，告诉我楼下有人找我，一位自称是塞斯·马库斯的先生。我叫他让塞斯上来。

由于家具店的人来送货，所以房门已经打开了，但是塞斯还是按响了门铃，站在走廊里不进来。他穿着件音速青年乐队的T恤，一条破烂的Diesel牛仔裤。他那双往常很有生气、甚至有点儿疯狂的棕色眼睛现在看上去死气沉沉。他有些沉默——我不知道他是被吓到了，还是出于嫉妒，或者因为我突然从他的“雷达屏幕”上消失得无影无踪而生我的气，还是三种原因兼而有之。

“嗨，伙计，”他说，“可逮着你了。”

“嗨，伙计，”我说着给了他个拥抱，“欢迎驾临寒舍。”我不知道还能说些什么，不知道为什么，我觉得很尴尬。我并不想让他看到这里的情况。

他还是站在走廊里没动：“你都没打算告诉我你要搬家？”

“事出突然，”我说，“我本打算给你打电话的。”

他从他那个自行车便携帆布包里抽出一瓶廉价的纽约香槟，递给我说：“我是来庆祝你的乔迁之喜的，我猜啤酒大概已经衬不上你的格调了。”

“棒极了！”我接过酒瓶，没把他的挖苦放在心上，“快进来。”

“你这条狗。这里真棒！”他语调平淡，毫无热情。“真大，哈？”

“两千平方英尺。来看看。”我带他参观了我的新居。他故作幽默地挖苦我，比方说“如果那是书房，你难道不应该摆些书吗”，“现在你的卧室只缺个美女了”。他说我的公寓“变态”、“恶心”——在他街头混混式的语言中，这些是他表示喜欢的词汇。

他帮我撕下沙发的塑料包装，以便我们有地方坐。沙发放在巨大客厅的中央，正对着海景，就像是浮在那儿。

“不错。”他说着陷进了沙发里。他似乎想把脚搁在什么上面，但他们还没把咖啡桌送来。我倒是挺高兴，因为我实在不想他把满是泥垢的马汀大夫牌休闲鞋放在上面。

“你现在还修指甲了？”他疑惑地问。

“偶尔吧。”我小声承认了。我真不敢相信，他居然连我指甲上的小变化都不放过。上帝！“得有副主管的样子，你知道的。”

“头发又是怎么回事？说正经的。”

“怎么了？”

“你不觉得有点儿，我说不好，像同性恋？”

“同性恋？”

“花里胡哨的。你在头发上抹那些狗屎了？就是发胶、摩丝之类的？”

“抹了点儿发胶，”我辩解说，“有什么不对吗？”

他斜着眼睛，摇摇头问：“你抹古龙香水了？”

我想换个话题。“你今晚不是要上班的吗？”我问。

“噢，你是说酒吧那份工作？不，我辞职了。那份工作假得要死。”

“好像是个挺酷的地方。”

“如果你在那儿工作就不会这么认为了，伙计。他们把你当个他妈的服务员。”

我忍不住大笑起来。

“我找到了个好得多的工作，”他说，“现在我在红牛的‘流动能量组’干。他们让你开着酷车到处兜风，基本上你只需要发放样品，跟人聊天之类的。工作时间完全自由，我可以在律师事务所下班后再去干。”

“听起来很棒。”

“可不是。给了我足够的时间写作我的公司之歌。”

“公司之歌？”

“每个大公司都有——比方说，时兴的摇滚或说唱风格或其他什么的。”他紧接着唱起来，声音不堪入耳，“‘特莱恩！——改变你的世界！’就像这样。如果特莱恩还没有公司之歌，或许你可以帮我联系一下相关负责人。我敢打赌，每次你们公司的人在野餐或什么时候唱起这首歌我都能拿到版税。”

“我会上心的，”我说，“嘿，我还没安玻璃呢。正等着送货，可到现在还没来。他们说我定的玻璃还在意大利吹制了——不知道你是不是能闻到大蒜味儿。”

“别担心，这瓶香槟可能也不咋地。”

“你还在那家律师事务所工作吧？”

他看起来有点窘：“那是我惟一稳定的经济来源。”

“喂，那可是很重要的。”

“相信我，伙计，我尽可能地偷懒。我只是稍微干点儿活——发传真、复印、搜索资料之类的——让夏皮罗不至于老盯着我就行了，我还有大把时间上网。”

“不错。”

“打网络游戏、刻音乐CD、假装工作，就这样我每小时能赚差不多二十美元。”

“了不起，”我说，“你还真是把他们玩弄于股掌之间啊。”事实上，他那样做挺可悲的。

“你说对了。”

我不知道当时我为什么会说出来，但是我接着说：“那么，你觉得你欺骗得最深的人是谁？他们，还是你自己？”

塞斯用一副好笑的表情看着我：“你在说什么呢？”

“我是说，你工作偷懒、耍花招，尽可能地怠工——有没有问过自己为什么要这么做？比如，这样做有什么意义？”

塞斯的眼睛充满敌意地眯了起来：“你这是怎么了？”

“迟早得用心做点儿事，你明白吗？”

他顿了一下。“管它呢。嘿，想出去转转吗？这里对我来说太成人化了，让我浑身不自在。”

“当然。”我一直在斗争，要不要打电话叫酒店派个厨师上来给我们做晚餐，因为我觉得这样能在塞斯面前显摆一下。但是我立刻清醒过来，这绝不会是个好主意，肯定会让塞斯忍无可忍地火山爆发。他的提议倒是让我如释重负，于是我打电话给楼下的服务员，叫他们把我的车开来。

我们到楼下的时候，车子已经停在那了。

“那是你的？”他喘着气说，“他妈的绝对不可能！”

“就是我的。”我回答。

他愤世嫉俗、冷漠清高的沉着终于崩溃了。“这个宝贝儿肯定得花上十万块！”

“没那么多，”我说，“少得多。无论如何，是公司租给我的。”

他缓缓地走向我的保时捷，充满敬畏，就像《2001：太空漫游》里那群猿猴走向那块巨型石碑一样。然后他抚摸着闪闪发光的玄武黑车门。

“好吧，哥们儿，”他问我说，“你用了什么招？教教我。”

“没什么招，”回答这个问题让我很是不舒服；我和他坐上车，“瞎猫撞上了死耗子吧。”

“噢，快说吧伙计！你可是在跟我——塞斯——说话。还记得我不？你不是在贩毒或是干别的什么勾当吧？如果你是在干这事儿，你最好是捎上我。”

我心虚地大笑起来。我们飞车离开的时候，我看到路边停着一辆看起来傻乎乎的车，肯定是他的：小小的车顶上压着一个巨大的蓝银红三色相间的红牛饮料罐。真搞笑。

“那是你的？”

“嗯。酷吧？”他的声音里没什么热情。

“挺好。”我说。真荒谬。

“你知道那花了我多少钱吗？一分也不要。我只要开着它到处逛就行。”

“划算。”

他靠在软皮椅上。“真舒服啊，”他说。他深深地吸了口新车的味道。“伙计，这真是太棒了！我觉得我想过你的生活了。想换吗？”



第三十五章


要我再去怀亚特总部见朱迪丝·波尔通博士显然是绝对不可能了，因为我可能会被人看见进出怀亚特电信公司。可是现在我是在与虎谋皮，因此我需要上堂全面深入的课。怀亚特如是坚持，我也没有异议。

于是第二个星期六，我和她在一家万豪国际酒店的商务会议专用套间碰头。他们通过电子邮件通知了我房间号。我到的时候她已经在那儿了，她的笔记本电脑外接了个显示器。可笑的是这位女士仍然让我紧张。路上我顺便去剪了个一百美元的头发，也穿上了我的好衣服，而不是往常周末穿的破烂货。

我忘了她看起来有多精神——冰蓝色的眼睛，红铜色的头发，闪亮的红唇和抹了红指甲油的玉指——也忘了她看上去有多严厉。我紧紧地握了握她的手。

“这次你很准时。”她微笑着说。

我耸耸肩，回敬了个浅笑，表示我明白她的弦外之音但并不怎么觉得好笑。

“你看起来挺精神的。成功似乎特别青睐你。”

我们坐在一张造型奇特的会议桌旁，它看起来似乎本该待在谁家的厨房里——或许就是我家厨房——她向我询问事情的进展。于是，好消息、坏消息，包括有关查德和诺拉的事儿，我都一股脑全告诉了她。

“你会有敌人的，”她说，“这很正常。但是这些都是威胁——你已经在树林里扔下了个没完全熄灭的烟头，如果不扑灭这点星星之火，就可能会导致一场燎原大火。”

“我怎么做才能扑灭它？”

“我们以后会谈到这个问题。现在我希望你能把注意力集中在Jock·戈达德身上。如果今天这堂课你什么都记不住，也请务必记住这点：他崇拜诚实到了病态的地步。”

这话从尼克·怀亚特——一个不诚实到连前列腺检查都要作弊的家伙——的“御用”顾问的嘴里说出来，这让我忍不住微笑起来。

她的眼睛里闪过一丝恼怒，身体倾向我。“我不是在开玩笑。他挑上你并不仅仅是因为欣赏你的思想、你的点子——当然那些其实根本不是你自己的高见——而是因为你的诚实很对他的胃口。你想到什么就说什么，他喜欢这样。”

“这叫病态？”

“事实上，他盲目崇拜诚实。你越是直言不讳，越显得没心计，也就越容易获得他的信任。”我很想知道朱迪丝有没有发现自己正在做的事情很具讽刺意味——教我假装诚实蒙骗Jock·戈达德。百分之百人造诚实，不含一丝天然纤维杂质。“假如他从你的行为里发现了任何诡诈、谄媚或工于心计的迹象——如果他认为你是在耍花招或是玩弄他——他会立刻把你打入冷宫。而你一旦失去了他的信任，将永远不可能再重新获得它。”

“知道了，”我不耐烦地说，“就是说从现在开始，不能跟他耍花招。”

“甜心，你住在哪个星球呢？”她回嘴说，“我们当然要跟这个怪老头耍花招啦！这是‘管理上司’艺术里的第二课好不好！你要混淆他的视听，但是必须无比巧妙。一举一动都不能太明显，不能让他嗅出任何不对劲的地方。就像狗能嗅到恐惧一样，戈达德能嗅出废话。所以你必须让他觉得你完全是个坦白正直的人。别人试图粉饰掩盖的坏消息，你就直接告诉他。给他一份让他满意的计划——然后你亲自指出其中的缺陷。在现在这个世界，诚实已经是稀缺商品了——一旦你有办法假冒仿制它，你就能登上童话中的幸福之船了。”

“可不就是我的目的地嘛。”我冷冷地说。

她没时间搭理我的讽刺。“人们总是说没人喜欢马屁精。而事实却是，绝大多数的高层管理者都非常喜欢马屁精，即使他们知道自己就是那被拍的马屁。马屁精能让他们获得权力感，帮他们重塑信心、支撑他们脆弱的自尊心。而我们的Jock·戈达德却不需要拍马屁。相信我，他已经非常自尊自信了。欲望和虚荣心不能蒙蔽他的眼睛。他不是墨索里尼，不需要一群对他言听计从的人蜂拥着他。”这不是在说我们认识的某个人吗？我想提醒她。“看看他身边都是些什么人吧——都是些聪明机智却有点粗俗无礼的直肠子。”

我点着头说：“你的意思是说他不喜欢被恭维。”

“不，我可没这么说。每个人都喜欢被恭维。但是对他，你必须让他感觉到你的恭维是发自内心的。有个小故事：拿破仑有次和塔列朗一起去布劳涅森林打猎。塔列朗非常想让大将军对他有好感，于是想了一个办法。林子里到处都是兔子，拿破仑猎杀了五十只，他十分高兴。可是后来他得知这些全都不是野兔——而是塔列朗派仆人去市场上买了上百只兔子放入树林的——于是他被激怒了，从此再也不再信任塔列朗了。”

“下次戈达德请我去猎兔子的时候我会牢牢记住这个故事的。”

“我的要点是，”她厉声说，“恭维的时候，不要太直接。”

“好吧，我可不是在和兔子赛跑，朱迪丝，而是在与狼共舞。”

“说得对极了。你对狼了解多少？”

我叹了一口气：“洗耳恭听。”

“很简单，狼群里当然总是有个首领，不过你需要记住的有趣之处在于，狼群里的等级区分非常不稳定，常常受到考验。有时你会看到首领在其他狼面前扔下一块儿鲜肉，然后走开几英尺远，就在一旁看着。他是在看有谁胆敢闻它一下。”

“如果他们敢碰一下肉，他们就会成为晚餐。”

“错。首领通常只是盯着，不会有别的举动。或许会摆出个姿势，竖起尾巴和耳朵，怒声咆哮，让自己看起来魁梧凶悍。如果争斗势不可免，首领会攻击违背者身体上最不脆弱的部位。他可不想把自己的手下咬残废了，当然更不会要他们的命。你知道，狼群的首领需要部下。像狼这样的小动物，绝不可能单打独斗。没有群体的协作他们不可能独自猎取驼鹿、鹿或北美驯鹿。关键是，他们总是在考验。”

“意思是说我也总会被考验。”哈，为戈达德工作不需要我有MBA学位，而需要兽医学位。

她斜了我一眼。“重点是，亚当，考验总是很微妙的。与此同时，狼群的首领希望自己的团队强健有力，因此成员偶尔表现出来的挑衅行为是可以接受的——因为这体现了整个狼群的精力、力量和活力。这就是诚实和战略性坦白的重要性。当你恭维别人的时候，要微妙而不着痕迹，要确保戈达德相信他总是能从你这里得知原汁原味的事实。Jock·戈达德明白这个不为其他许多CEO所知的秘密——只有助理们直率坦白，他才能了解公司内部在发生什么事。因为如果把握不了公司时事的脉搏，他就会成为历史。你还需要知道的是，在所有的男性师生关系里总会夹杂着点儿父子情结，但我怀疑在你这件事上这种情结会更加明显。你极有可能让他想起了他的儿子，以利亚。”

我记起戈达德有几次都把我叫成了那个名字。“跟我年纪差不多？”

“本来应该是。他几年前死了，死的时候才二十一岁。有些人认为自从那场悲剧之后，戈达德就跟以前不一样了，变得有点过于温和。问题是，正如你可能会渐渐地将戈达德作为理想化的父亲形象，认为他就是你想要的爸爸，”——她浅浅一笑。她多多少少知道点我父亲的事儿——“你也可能会让他想起他希望尚在人世的儿子。你得了解这一点，搞不好以后你能利用它。但是也正因为它，你需要特别小心谨慎——有时他会挑出你的小毛病，而有时还可能会对你要求过于苛刻。”

她转向笔记本电脑，敲了几个键。“现在，我要求你集中注意力。我们要观看这些年来戈达德接受的电视采访——包括一次早年与路易斯·鲁凯瑟为《华尔街日报》做的专访，几次财经频道的访谈，还有一个是在《今日秀》上跟卡蒂·库里克（美国全国广播公司NBC早间旗舰节目《

Today》的著名主持人——译者注）一起做的。”

屏幕上出现了一个定格的Jock·戈达德的形象，比现在年轻得多，但还是一副小精灵的淘气神情。朱迪丝转动椅子面向我。“亚当，你已经抓住了一个千载难逢的机遇，但是从此你也面临着进入特莱恩公司以来最危险的处境，因为你将会受到更多约束，不太可能在公司四处游走而不被人发现，也不能与老朋友‘厮混’和沟通。荒谬的是，你情报搜集任务的难度极大程度地提高了。你将需要使用所有能弄到的‘弹药’。所以在我们今天结束这堂课之前，我希望你能彻彻底底地了解这个家伙。明白吗？”

“明白。”

“很好，”她说着抛给我一个让人恐惧的浅笑，“我知道你明白。”接着她降低了声音，几乎是在耳语，“听着，亚当，我必须告诉你——只是为了你——尼克对你搞到的结果已经越来越没耐心了。你在特莱恩已经几个星期了？他却还不知道那个黄鼠狼项目到底在干些什么。”

“有个限度的，”我开口说，“我能有多快——”

“亚当，”她柔声说，但是声音里显然有着威胁的意味，“这个人你可玩不起。”


第三十六章

我们的晚餐还没吃完一半。我开车送她回家，一路上拼命向她道歉。她对我同情得不得了，甚至提出要跟我一起去医院，但是我不能让老爸看到她，至少不能这么早就让他们见面：那会很可怕的。

我一把她送回住处就立刻把保时捷飚到了时速八十英里，只用十五分钟就赶到了医院——很走运，没被警察逮住。我冲进急诊室，意识也跟平时大不一样了——超级警惕、担惊受怕、眼中只看得到正前方。我只想找到老爸，在他死前见他最后一面。在急诊室问讯处等着的该死的每一秒钟我都深信可能是老爸的最后一秒，深信我没机会跟他说再见了。我几乎是吼着告诉分诊室的护士我老爸的名字，她告诉我老爸在哪儿，我立马跑了过去。我记得当时我在想：如果老爸已经死了，她肯定会说些安慰我的话，所以他肯定还活着。

我先看到了站在绿帘子外面的安托因。他的脸不知道怎么被抓伤了，血迹斑斑，他看上去很恐慌。

“怎么回事？”我大叫，“他在哪儿？”

安托因指向绿帘子，我听到帘子后面有说话的声音。“他突然呼吸困难，接着脸变黑了，有点儿发青。他的手指也变青了，于是我叫了救护车。”他似乎是在为自己辩护。

“他还——”

“嗯，他还活着。伙计，这个老家伙还真坚强。”

“他弄的？”我是在问他脸上的伤痕。

安托因点点头，不好意思地微笑着说：“他不肯上救护车，他说他没事。我差不多跟他拉扯了半个小时，我本来应该把他拎起来扔上救护车的。希望我没耽误了叫救护车的时间。”

一个穿着绿色制服的小个子黑皮肤年轻人走到我跟前：“你是他儿子？”

“嗯？”我回答。

“我是佩特大夫。”年轻人说。他跟我年纪不相上下，可能是医生或是实习医师之类的。

“噢，你好。”我顿了一下，“嗯…他能活下来吗？”

“看起来应该没问题。你父亲只不过是感冒了。但是他没有任何多余的呼吸能力了，所以小感冒对他来说也是致命的。”

“我能看看他吗？”

“当然。”他说着走上前拉开了帘子。有个护士正在给老爸挂吊针袋。一个透明的塑料罩盖住了他的嘴巴和鼻子，他正盯着我。他看起来基本上没什么变化，只是显得体格更小，脸也比平常要苍白。他身上连着几个监控器。

他伸手把面罩拉了下来。“看他们大惊小怪的。”他说。他的声音很虚弱。

“感觉怎么样，卡西迪先生？”佩特大夫问。

“噢，好极了，”老爸回答，语气里满是讽刺，“你难道看不出来吗？”

“我认为你比你的护理员的状况要好。”

安托因正偷偷地走过来看他。老爸突然看起来很有负罪感。“噢，他啊。安托因，你的脸，不好意思啦。”

安托因一定也知道我父亲的道歉至多如此了，他看上去松了一口气。“我得到了教训。下次我会用力反击的。”

老爸露出了重量级拳击冠军的笑容。

“这位先生救了你的命。”佩特说。

“是吗？”老爸问。

“当然。”

老爸稍微扭了扭头，盯着安托因。“你干吗那么拼命？”他问。

“不想这么快就要去找另一份工作。”安托因迅速回答道。

佩特大夫对我轻声说：“他的胸部X光片显示正常——当然是对他来说——他的白血球计数是八点五，也很正常。他的血液气体表明他正在逐渐呼吸衰竭，不过目前看来他情况稳定。我们给他打了抗生素吊针、输了氧，还打了类固醇吊针。”

“面罩是做什么用的？”我问，“氧气？”

“那是喷雾器。Albuteral（一种气喘喷器所搭配使用的药水——译者注）和‘爱喘乐’，都是支气管扩张剂。”他俯向我父亲，把面罩拉回原位。“您很坚强，卡西迪先生。”

老爸只是眨巴眨巴眼睛。

“何止！”安托因沙哑地大笑着说。

“我们出去一下。”佩特大夫拉上帘子往外走了几步，我跟了上去，而安托因继续陪着老爸。

“他还在抽烟？”佩特大夫突然问。

我耸耸肩。

“他的手指上有烟渍。你知道，这太疯狂了。”

“我知道。”

“他这是在自杀。”

“反正他也要死了。”

“可是，他现在在加速死亡的过程。”

“也许这正如他所愿吧。”我说。


第三十七章

我彻夜未眠，就这样开始了我正式为戈达德工作的第一天。

凌晨四点左右，我从医院回到了自己的新公寓，本来打算小憩一个小时，不过我立刻就放弃了这个妄想，因为我知道自己肯定会睡过头，第一天为戈达德工作就睡过了头可不是什么好事。于是我冲了个凉，刮了胡子，上网读了些有关特莱恩公司竞争对手的信息，并且仔细看了看News.com和Slashdot上最新的技术新闻。我穿上衣服，一件轻便的黑色套衫（这是我的衣服里和Jock·戈达德标志性的黑色翻领毛衣最相近的一件）、一条卡其布西裤以及棕色的犬牙纹夹克，这是怀亚特的那个充满异域风情的行政助理为我挑的“休闲”服饰之一。现在我看上去就像一名完全合格的戈达德御林军猛将。随后我打电话通知楼下的服务生，让他们把我的保时捷开来。

我通常是在大清早和晚上进出楼门，在这两个时间段值班的门卫是个四十五岁左右的西班牙男人，叫卡洛斯·阿维拉。他的声音很奇怪，说话时像被勒着脖子一样，仿佛是吞了个尖东西没法儿把它咽下去。他喜欢我——我觉得最主要的原因是因为我不像这里其他的住客那样对他视而不见。

“努力工作呢，卡洛斯？”我经过的时候对他说。通常在我深夜加班、精疲力竭地回来时，他会对我说这句话。

“几乎没怎么工作，卡西迪先生。”他笑着回答，然后转身继续看电视新闻。

我开过几个街区，在一家刚刚开门营业的星巴克前停下车，要了个大杯拿铁咖啡。我一边等着那个为了赶时髦而扎了一身洞的碍眼的西雅图男孩儿给我准备一夸脱百分之二牛奶的热咖啡，一边拿起一沓《华尔街日报》，然后我的心揪成了一团。

就在扉页上，是一篇有关特莱恩公司的文章；或者，用他们的原题说是“特莱恩的悲哀”。文章配有一张戈达德的雕刻画，画上的戈达德很不应该地快活无忧，仿佛特莱恩的悲哀跟他毫无关系，好似他还没搞清楚状况。有一条小标题写着：“是不是创建者奥古斯丁·戈达德的日子不长了？”我不得不把这篇文章读了两遍——我的大脑还没有恢复巅峰状态，我还在苦苦地等着我的大杯拿铁咖啡，而那个碍眼的孩子似乎手忙脚乱地搞不定。文笔尖锐有力，文章的作者正是该报的记者，名叫威廉·鲍克里，显然在特莱恩公司内部有很好的线人。通篇的中心好像是在说特莱恩公司的股票价格在下跌，产品已经跟不上潮流，公司（“被普遍认定为电信消费型电子产品行业老大”）正处于困境之中。而Jock·戈达德，特莱恩公司的创建者，似乎置之不理，他的心思已经不放在特莱恩了。文章里翻来覆去地诉说高科技公司的创建者们在公司达到一定规模之后便会被人取而代之的“悠久历史”。在迅速增长期之后的稳定期里，戈达德是否仍是把控公司的合适人选呢？文章对此提出质疑。除此之外，该文用了大量篇幅来写戈达德的慈善活动，他收集、翻新美国老爷车的嗜好，以及他如何彻底翻修了他那辆珍贵的一九四九别克敞篷跑车。文中指出，戈达德，似乎正在走向失败。

棒极了，我暗想，如果戈达德垮台了，猜猜跟着他垮下去的是谁。

接着我想起来：慢着，戈达德可不是我真正的雇主。他是我们的目标。我真正的老板是尼克·怀亚特。我被走马上任的喜悦冲昏了头脑，忘记了应该效忠于谁。

我的拿铁咖啡终于好了，我往里面加了几包砂糖，搅了搅，然后喝了一大口，烫得嗓子生疼。我按住塑料杯盖，坐在一张桌边继续读完那篇文章。这个记者似乎很了解戈达德的底细，他跟特莱恩公司的不少人聊过。老头腹背受敌。

开车去公司的路上，我想听听我为了更了解艾莲娜而在Tower唱片店挑的安妮·迪芙兰蔻的CD，可刚听了几段我就把CD取了出来。我根本就忍受不了它。有几首歌根本就不是在唱，而是在说话。要是想听这样的东西，我会去听Jay-Z或者艾姆的歌。哦，谢了。

我琢磨了一下刚看的那篇文章，想理出点个人见解，以防万一有人问我。我是不是该说这是竞争对手为了诋毁我们而故意放的屁话呢？或者说文章作者不了解实情（管它实情到底是什么）？还是该说他提出了一些相当不错的问题，值得我们认真对待？我决定挑最后这个修修改改拿去应付——不管他说的话是真是假，我们要关心的是股东们会怎么想，因为他们几乎都看《华尔街日报》，因而我们必须认真对待这篇文章，不管他说的是真是假。

我心里暗自嘀咕戈达德的对手中有谁会搞出这样的麻烦——Jock·戈达德是不是真的有麻烦了，我是不是上了艘正在下沉的烂船。或者，说得更确切点儿，尼克·怀亚特是不是把我推上了艘正在下沉的烂船。我想：这家伙肯定是脑子里进了水——他请我来的，不是吗？

我啜了一口咖啡，杯盖没有盖紧，乳棕色的液体泼湿了我的膝盖。看上去我好像发生了什么“意外”。多绝的开始新工作的方式啊！我应该把这当成对我的警告。


第三十八章

我在洗手间里尽力擦干了裤子上的咖啡渍。卡其布裤子还是湿湿皱皱的，我就这么走出了洗手间，走过了主楼——A座——大堂书报亭，这里出售地方报纸，以及《今日美国》、《纽约时报》、橙红色的《金融时报》和《华尔街日报》。还不到七点，通常堆积如山的《华尔街日报》已经被拿走一半了。很显然每个人都在看。我估计那篇文章的电子版已经被人从报纸的网站上拷贝下来发到每个人的电子信箱里了。我跟大堂前台打了个招呼，坐上电梯到了七楼。

戈达德的行政助理弗洛伦斯已经把为我新办公室配备的设备明细发送到了我的电子信箱。没错，不是格子间，而是一间真正的办公室，跟Jock·戈达德的大小完全一致（当然也跟诺拉和汤姆·龙格尔的办公室一样大），与戈达德的办公室仅隔着一个大厅。戈达德的办公室里还没亮灯，其他主管办公室也还黑着，而我的已经亮了。

我的新行政助理已经端坐在我的办公室外了。她叫乔斯林·常，四十多岁，华裔，看上去很傲慢，穿着身整洁的蓝色套装。她的眉毛修得高挑精致，一头黑色短发，樱桃小嘴上抹着闪亮莹润的桃红唇彩。她正在给通讯地址分类贴标签。我向她走过去，她抿着嘴巴抬眼看我，伸出一只手：“您一定是卡西迪先生吧。”

“亚当。”我回答。我不知道这是不是我的第一个失误？我是不是应该刻板点，跟下属保持距离？那似乎有点儿荒谬，也没什么必要。毕竟，几乎这儿的每个人都直呼CEO为“Jock”。而且，我约摸只有她岁数的一半大小。

“我叫乔斯林。”她说。她说话有点儿鼻音，一口纯正的波士顿地区口音，这倒是出乎我的意料之外。“很高兴见到你。”

“我也一样。弗洛伦斯说你在这里已经有些年头了，这对我可是个好消息。”啊呀！女人可不喜欢听到这样的话。

“十五年了，”她小心翼翼地回答道，“近三年是为迈克尔·吉尔莫工作，就是你这个位子的上一任。他几周前调职了，所以我的工作也一直没定。”

“十五年，棒极了，以后还需要你多帮帮我。”

她点点头，没有笑容，什么也没有。然后她似乎是看到了我胳膊下夹着的日报。“你不是打算跟戈达德先生提那个吧？”

“事实上，我打算请你把它裱起来当礼物送给他，就放在他的办公室里。”

她受惊似的盯了我好久，接着慢慢地挤出个微笑。“这是个玩笑，”她说，“对吗？”

“对。”

“对不起。吉尔莫先生不是很有幽默感。”

“没关系，我也没什么幽默感。”

她点点头，不知道该怎么回答我。“对了，”她看了一眼手表，“七点半你要去见戈达德先生。”

“他还没来。”

她又看了一眼手表。“他会来的。事实上，我敢打赌他刚进公司。他的日程安排向来极有规律。哦，请稍等。”她递给我一份十分精美的文件，绝对有一百多页，封皮是人造革的，上面写着贝恩公司。“弗洛伦斯说戈达德先生希望你在开会之前看完这个。”

“现在离开会…还有两分半钟。”

她耸耸肩。

这是我的第一个考验吗？要我在开会前看完一页这样的天书都绝没可能，我也不打算迟到。贝恩公司是一家收费昂贵的全球管理咨询公司，它招收和我年纪相仿、比我还不学无术的家伙，并且培训他们，直到他们成为开口就能瞎说八道的白痴，再派他们去调查公司、写报告，为他们装模作样的所谓智慧收取成千上万美元。这份报告上印着“特莱恩的秘密”。我迅速翻了翻，只看到那些陈词滥调和专业术语成群地蹦出来——“精简的知识管理”、“竞争优势”、“业绩”、“无效成本”、

“规模不经济”、“最小化无增值意义的工作”等等等等——我想我都不用读完它就能知道这是说什么的。

解雇员工。格子间农场大规模精简人头。

帅呆了，我想，欢迎加入高层生活。


第三十九章

弗洛伦斯陪我走进戈达德办公室里间的时候，他已经和保罗·坎米雷堤还有另外一个男人围坐在圆桌旁了。那个男人大概五十多岁，快六十了，秃顶，头上只剩下一些灰色的须边，外面一件过时的灰色格子呢套装，里面是在普通大商场里男士专柜就能买到的衬衫和领带，右手带着一个巨大的颇有品位的戒指。我认出了他：吉姆·科尔文，特莱恩的首席运营官。

这间房子和戈达德的办公室外间大小一样，也是十乘十的结构，尽管现在这里只有张大圆桌和四个人，也已经感觉相当局促了。我不知道为什么不去某间会议室开会，去个大点儿、更适合这些高层主管的地方。我对他们说了声“嗨”，紧张地微笑着在戈达德身边的椅子上坐下，并把手里的贝恩文件和弗洛伦斯给我端来的装着咖啡的特莱恩公司杯子放在桌上。我拿出黄色的便笺簿和笔，做好了做笔记的准备。戈达德和坎米雷堤都只穿着衬衫，没穿夹克——也没穿黑色翻领毛衣。戈达德看起来比我上次见他时更显老迈、疲倦。他带着一副黑色眼镜，眼镜链挂在脖子上。桌上摊着几份《华尔街日报》那篇文章的复印版，其中一份还用彩笔画了黄黄绿绿的标记。

看我坐下，坎米雷堤皱了皱眉头。“这是谁？”他说，而不是“欢迎加入我们”。

“还记得卡西迪先生吗？”

“不。”

“Maestro项目组会议上的那个？提及军需的那个？”

“你的新助手，”他的语气里毫无热情，“没错。欢迎来到损管中心，卡西迪。”

“吉姆，这位是亚当·卡西迪，”戈达德说，“亚当，吉姆·科尔文，我们的首席运营官。”

科尔文点点头：“亚当。”

“我们正在讨论这篇该死的文章，”戈达德说，“以及应付它的对策。”

“嗯，”我理智地说，“这不过是篇文章罢了。几天以后，它就会烟消云散的，毫无疑问。”

“屁话！”坎米雷堤厉声打断我，恶狠狠地盯着我，我都担心我会被他的目光变成石头。“这是《华尔街日报》。头版报道。每个人都会看它，董事会成员、金融机构投资者、分析家，所有的人都会看。这会造成该死的连锁灾难。”

“的确不妙。”我附和道。我提醒自己从此要管好自己的嘴巴。

戈达德大声地呼着气。

“最不应该做的事情就是过旋，”科尔文说，“我们可不想给同行发送恐慌烟雾信号。”我喜欢“过旋”这个词，吉姆·科尔文显然是个高尔夫迷。

“我希望现在就把投资商关系部的人找来，还有公司通讯部的人，起草一篇回复，给编辑写封信。”坎米雷堤说。

“别管日报了，”戈达德说，“我认为我还是跟《纽约时报》做次面对面的专访。我觉得这是个机会，能向整个行业发表一下我对业内主要问题的看法。他们会理解的。”

“随便了，”坎米雷堤说，“无论如何我们都不要反映过激。我们可不想逼得日报再做个跟踪报道，把这摊浑水搅得更浑。”

“我觉得日报记者肯定和我们公司内部的人谈过话，”我又忘了要闭嘴，“我们可以仔细想想可能是谁走漏了风声？”

“我几天前的确收到这个记者的一封语音邮件，但我那时不在国内。”戈达德说，“所以我‘无可奉告’。”

“那小子可能给我打过电话——我不知道，我可以去查查我的语音信箱——但我肯定我没有给他回电话。”坎米雷堤说。

“我不敢想像特莱恩的人会故意参与这件事。”戈达德说。

“我们的某个竞争对手，”坎米雷堤回答，“也许是怀亚特。”

没人看我。我不知道那两个人是不是知道我正是从怀亚特公司来的。

坎米雷堤接着说：“文章里大段引用了我们的一些经销商——英国电信、沃达丰、日本DoCoMo——关于新手机如何销路不畅的话。说我们的测试产品如何没有经过检验就推向了市场。一个纽约的记者怎么会知道要给日本的DoCoMo公司打电话的？一定是摩托罗拉或者怀亚特或者诺基亚给他的风声。”

“无论如何，”戈达德说，“事已至此。我的工作不是应付媒体，而是管理整个公司。而这篇愚蠢的文章，无论它有多扭曲事实——好吧，它能有多可怕？除了耸人听闻的标题，里面有什么新鲜的内容吗？我们总是能准时兑现我们的季度预算，从来都没有错过，或许还能略微超过一点儿。我们是华尔街的宠儿。好吧，收入增长幅度的确很不明显，可是，上帝啊，整个行业都很萧条！我忍不住觉得这篇文章是在幸灾乐祸。伟大的荷马也会打盹儿（意为智者千虑，必有一失——译者注）。”

“荷马？”科尔文不解地问。

“但是这些废话说我们可能会面临十五年来的第一个季度亏损，”戈达德说，“纯粹是瞎说八道——”

坎米雷堤摇摇头。“不，”他轻声说，“情况甚至更加糟糕。”

“你在说什么？”戈达德说，“我刚参加了我们在日本举行的销售会议，一切都令人满意极了！”

“昨晚我的电子邮箱收到这篇文章之后，”坎米雷堤说，“我立刻给欧洲和亚太地区的副总裁兼财务官发了邮件，告诉他们我要看到到本周为止的所有收入数据，按客户群划分的当前销售任务量。”

“然后呢？”戈达德急切地问。

“布鲁塞尔的科文顿一小时前才给我回复，新加坡的布鲁迪是昨天晚上回的信，数据看上去一塌糊涂。分销量情况很不错，而零售量却极其糟糕。亚太市场以及欧洲和中东市场占了我们总收入的百分之六十，而我们的收益在急剧下降。事实是，Jock，这个季度我们会亏损，而且是严重亏损。情况糟透了。”

戈达德看了我一眼说：“你现在显然听到了一些机密的、不能公开的信息，亚当，让我们说清楚，一个字也不能——”

“当然。”

“我们还有，”戈达德的声音在颤抖，他接着说，“看在上帝的分上，我们还有AURORA——”

“AURORA几个季度以后才会带来收益。”坎米雷堤说，“我们必须面对现在的问题，商量现在的解决方案。让我来告诉你吧，一旦这些数字公开，我们的股票价格将会狂跌。”坎米雷堤接着低声说，“我们第四个季度的收入将会减少百分之二十五。我们将需要为过度存货花上一大笔钱。”

坎米雷堤顿了顿，意味深长地看了戈达德一眼。“我预计税前损失会接近五亿美元。”

戈达德大惊道：“我的上帝！”

坎米雷堤接着说：“我恰巧得知瑞士信贷第一波士顿银行已经打算把我们从‘绩优股’降级成‘普通股’了。也就是说他们的态度从‘买进’变成了‘持仓观望’。而这还是在这些事情发生之前。”

“老天！”戈达德痛苦地摇着头说，“真荒谬，我们知道我们的产品线上有多么优秀的产品。”

“这正是为什么我们需要再仔细看看这个的原因。”坎米雷堤用食指戳着他的蓝色贝恩文件说。

戈达德的手指在贝恩调查书上不停地敲击。我留意到他的指头圆圆胖胖的，手背上有些斑点。“这本报告的包装挺好看的啊，”他说，“你从来没告诉过我这花了多少钱。”

“你不会想知道的。”坎米雷堤说。

“我不想知道，是吗？”他皱起眉头说，似乎已经表明了自己的立场，“保罗，我发誓我决不会做这种事，我保证。”

“上帝，Jock，如果这事关你的自尊、你的虚荣——”

“这事关我的信誉，事关我是否是个说到做到的人。”

“好吧，你根本就不应该做出这样的承诺。决不要说决不。无论如何，你当时是在和现在截然不同的经济状况中说的——史前经济时代。中生代。看在上帝的分上，特莱恩这艘宇宙飞船正在超速发展，我们是屈指可数的几家还没有裁员的高科技公司之一。”

“亚当，”戈达德转向我，从眼镜上方看着我说，“你有机会看这份费解啰嗦的报告吗？”

我摇了摇头，答道：“几分钟前才拿到。只是随便翻了翻。”

“我要你认真地看看关于消费型电子产品的评价那部分。大概在八十几页。你对那部分应该不太陌生。”

“现在吗？”我问。

“现在。然后告诉我你是否觉得实事求是。”

“Jock，”吉姆·科尔文说，“任何部门主管都不可能毫不偏袒地做出评价。他们都在保护自己的下属，保卫自己的势力范围。”

“这正是亚当在这里的原因，”戈达德回答说，“他没有要保卫的势力范围。”

我狂乱地迅速翻阅贝恩报告，努力想装出很内行的样子。

“保罗，”戈达德说，“以前我们也讨论过这个话题。你又要告诉我如果我们想要公司精而强的话，我们就得裁掉八千个职位是吧。”

“不，Jock，如果我们不想债台高筑的话，需要裁掉一万个职位。”

“好吧。跟我说说，这本该死的报告里哪儿也没说减员或精简机构——不管你怎么称呼它——最终会带来好处吧？所有提到的都是短期效果。”坎米雷堤似乎想要回答，而戈达德接着说，“噢，我知道，每个人都是这么干的。这是自动反应。经济不景气？裁掉些员工吧。甩掉包袱！但是裁员真的能带来股票价格和市场份额的显著提升吗？见鬼，保罗，你跟我一样清楚，一旦形势好转我们又得把他们中的大多数请回来。有必要制造这种无谓的混乱吗？”

“Jock，”吉姆·科尔文说，“根据80/20法则——百分之二十的人就足以完成百分之八十的工作。我们只是在裁减冗员。”

“这些‘冗员’是对特莱恩一心一意的老员工！”戈达德厉声说，“我们发给他们那些文化小牌子，上面强调着忠诚和奉献。然而，忠诚和风险都是双向的，不是吗？我们希望他们对我们忠贞不贰，而他们从我们这里却得不到忠诚？在我看来，如果你们这么做，失去的将不止是人头数，还会失去员工对我们最宝贵的信任。如果员工们尽到了他们合约上写着的那部分责任，为什么我们不能也尽我们的责任呢？这完全是在违犯合约。”

“Jock，”科尔文说，“事实是，在过去的十年里，你已经让特莱恩的许多员工赚够了。”

这时候我正在飞速地浏览关于预计收益的那些图表，努力地想把它们跟我在过去几个礼拜里见到的数据作比较。

“没时间表现高风格了，Jock，”坎米雷堤说，“我们耗不起。”

“噢，我不是在摆高风格，”戈达德的手指又在桌子上敲起来，“我只是在谈实际。开除那些懒鬼和敷衍了事的人，我没意见。把他们扫地出门吧。但是这么大规模的裁员只会导致旷工、病假频率增高，增加大家在公司边喝水边闲聊八卦的几率。公司会瘫痪。用你能理解的话说，保罗，这就叫生产率下降。”

“Jock——”科尔文忍不住了。

“我来给你个80/20法则，”戈达德说，“如果我们这么做，我剩下员工中的百分之八十将顶多把心思放在百分之二十的工作上。亚当，你觉得那些预计数据怎么样？”

“戈达德先生——”

“上一个这么叫我的人被我炒了。”

我微笑着说：“Jock，听着，我不打算随便应付你。报告里的绝大多数数据我都不是很明白，我也不打算鲁莽地妄下断言。对这么重要的事情，可不能瞎说八道。但是我的确了解Maestro项目的数据，我能坦白地告诉你，这份报告里的数据看起来太乐观了。直到我们把货运到五角大楼，拿到那笔收入——假设我们能谈下那笔生意的话——这些数据都预计得太高了。”

“也就是说形势可能比我们花了数十万美元请来的顾问说的还要糟糕。”

“是的，先生。至少，如果Maestro项目有代表性的话。”

他点了点头。

坎米雷堤说：“Jock，让我来为你从人情的角度分析这件事吧。我的父亲是个该死的小学教师，对吧？他用小学教师的薪水供六个孩子念了大学，别问我他是怎么做到的，总之他做到了。现在他和我的母亲依靠他微不足道的积蓄生活，而其中的大部分都投在了特莱恩股票上，因为我告诉他这是家了不起的公司。以我们的标准来看，那没多少钱，但是他已经耗费了百分之二十六的养老积蓄，而且很有可能会耗费更多。忘了忠诚和美国教师退休基金会吧，我们绝大多数的股东都是像托尼·坎米雷堤这样的人，我们该怎么向他们交代？”

我强烈地感觉到坎米雷堤这番话是编的，觉得事实上他那身为投资银行家的父亲住在波卡的某个高尚社区，还时常去打高尔夫球。但是戈达德的眼睛似乎在闪光。

“亚当，”戈达德说，“你明白我的意思，是吗？”

那一刻我感觉自己就像立在汽车车头灯前呆若木鸡的小鹿。很显然戈达德希望从我这儿听到什么样的话，但是几秒钟后我摇了摇头。“在我看来，”我缓缓地说，“如果现在不裁员，一年后或许需要裁掉更多的员工。因此，我必须说，我赞成坎米雷堤先生——保罗的意见。”

坎米雷堤伸出手拍了拍我的肩膀。我稍微退了退，我不希望让人觉得我是在选择靠山——跟我的老板作对。新工作这么开头可不是件好事。

“你对裁员条款有什么建议？”戈达德叹了一口气说。

坎米雷堤微笑着回答：“发四个星期的解雇金。”

“无论他们和我们一起并肩作战了多久？不。每在特莱恩工作一年，就加发两周解雇金；工龄超过十年的员工，除去十年，每超过一年再补发两周薪水。”

“简直是疯了，Jock！这样一来，对有的员工我们需要支付一年的解雇金！或许还不止！”

“这可不是解雇金，”吉姆·科尔文说，“简直是福利。”

戈达德耸了耸肩说：“要不就依照这些条款裁员，要不就根本不裁。”他悲伤地看了我一眼，“亚当，如果你跟保罗出去吃饭，别让他点酒。”然后他转向他的CFO说，“你希望六月一日裁员生效，是吗？”

坎米雷堤小心翼翼地点了点头。

“我依稀记得，”戈达德说，“我依稀记得我们跟去年收购的电缆信号部签订过为期一年的解雇协议，协约的最后期限刚好是五月三十一号。”

坎米雷堤耸了耸肩。

“保罗，如果我们提前一天解雇他们——将近一千名员工将能得到一个月、外加每在特莱恩工作一年加发一个月的解雇金。那会是笔不错的遣散费。所以，这一天时间对他们来说意义重大。而如果裁员六月一日生效的话，他们将只能得到可怜的两个礼拜的解雇金。”

“六月一日是新季度的第一天——”

“我不会那么做。很抱歉。五月三十一号生效吧。至于那些还没有以内部员工价认购股票的人，我们再给他们十二个月的认购机会。而且，我自愿减薪——减到一美元。你呢，保罗？”

坎米雷堤紧张地笑着说：“你拥有的公司股票比我的可多多了。”

“既然我们必须这么做，”戈达德说，“一旦做就要做好。我不打算再来一次。”

“明白。”坎米雷堤回答。

“好吧。”戈达德叹了口气说，“就像我常跟你说的一样，有的时候我们也不得不随大流、跟着形势走。但是首先我想和整个管理团队进行讨论，尽量把所有高层都召集来开会。我还想通知我们的投资银行家们。如果大家都同意裁员的话——恐怕会这样——我会录制对全公司的网络转播通知。”戈达德说，“我们将在明天下班的时候向公司职员宣布，同时也将向公众宣布这个消息。在此之前，我不希望传出去一个字——这会有损士气。”

“如果你愿意的话，通知由我来做吧，”坎米雷堤说，“这样你就不用作恶人了。”

戈达德瞪着坎米雷堤说：“我不指望让你代替我做这件事，我拒绝。这是我的决定——我得到了荣誉、赞美和杂志封面，也应该承受责备。这是理所当然的。”

“我之所以这么提议，只是因为过去你曾多次公开声明永不裁员。这次你是搬起石头在砸自己的脚——”

戈达德耸耸肩，看起来难过极了。“我猜现在他们要叫我‘裁员狂·戈达德’了。”

“我想叫你‘进步了的Jock’更为合适。”我说。第一次，戈达德露出了舒心的笑容。





第四十章




我完蛋了。

凯文·格里芬知道我在怀亚特公司的时候没有参与Lucid项目，也知道我并不是什么超级明星。他知道事实。他或许已经回到自己的格子间开始在特莱恩内部互联网上查找我的信息了，看到我的头衔是总裁及CEO行政助理，他肯定会大吃一惊。他多久以后会开始说话、公布内幕、四处打听？五分钟？五秒钟？

在怀亚特那帮人的精心策划和周密安排之后，怎么还会发生这种事？他们怎么能让特莱恩聘用一个可能会破坏整个计划的人？

我在自助餐厅的熟食柜台前茫然地看来看去。突然间，我一点儿胃口都没了。但我还是拿了个火腿奶酪三明治，因为我需要它提供的蛋白质，还拿了听健怡百事可乐，然后回到了我的新办公室。

Jock·戈达德正站在大厅里靠近我办公室的地方跟某个主管谈话。他看到了我，向我竖起一根食指示意有话要跟我说，于是我就在远处笨拙地站着，等他们谈完话。

几分钟后Jock把手放在那个男人的肩膀上，神情庄重。然后他带头走进了我的办公室。

“你——”他在客椅上坐下说。办公室里剩下惟一一个可坐的地方就是我桌子后面的那张办公椅了，这感觉很不对头——他可是该死的CEO！——但是我没有别的选择。于是我坐了下来，迟疑地对他微笑，不知道接下来会发生什么事情。

“我得说你成功地通过了考验，”戈达德说，“祝贺你。”

“真的？我以为我搞砸了，”我说，“站在别人那边，我感觉不是很舒服。”

“那正是我聘用你的原因。哦，并不是与我作对，而是敢于在权势面前说出事实。”

“那并不是事实，”我说，“只是个人的看法。”或许我有点儿矫揉造作了。

戈达德用粗厚的手揉了揉眼睛。“对一个CEO来说，世界上最容易的事情——也是最危险的——就是与别人失去联系。没有人真想告诉我不加掩饰的事实。他们只想糊弄我，大家各有各的小算盘。你喜欢历史吗？”

我从来不认为历史是可以“喜欢”的，于是我耸耸肩：“有点儿。”

“第二次世界大战的时候，温斯顿·丘吉尔在行政管理系统之外设立了一个办公室，它的职责是给他提供不加任何修饰的第一手资料。我记得他称它为‘统计办公室’还是什么来着。无论如何，重点是，没人愿意告诉他坏消息，而他知道他必须听到坏消息，否则他没法儿工作。”

我点点头。

“你建立一个公司，幸运之神光顾了你几次，然后你被没什么头脑的人奉为崇拜的偶像，”戈达德接着说，“但我不需要，呃，人们朝拜我。我需要的是坦白。现在比以往更需要。在我们这行有个公理，科技公司的创建者必然跟不上公司的发展步伐。它适用于康柏的罗德·肯尼恩，也适用于希捷的阿尔·舒加特。苹果电脑甚至曾把史蒂夫·乔布斯踢下台，还记得吧，直到他骑着白马回来拯救了苹果公司。问题在于，创建者们年纪大了，胆量也会小。我的董事会对我的信任总是跟井一样深，而我却怀疑这些深井正在开始枯竭。”

“你为什么这么说，先生？”

“不许再用‘先生’这类词了，”戈达德厉声说，“日报那篇文章是个示警。对我不满的董事会成员中有些人认为现在该是我下台、告老还乡、全职修补我的汽车的时候了。如果那篇文章出自他们之手，我一点也不感到奇怪。”

“你并不想那样做，对吗？”

他皱着眉头说：“只要对特莱恩有利，我就会做。这个该死的公司就是我的整个生命。不管怎么说，汽车只是个爱好——整天玩你的爱好，就不会再有乐趣了。”他递给我一个厚厚的淡黄褐色文件夹。“你的电子信箱里有一份这个的PDF版。我们公司未来十八个月的战略计划——新产品、升级版，全部信息。我希望你能给我你完全坦白的看法——做个演示，不管你怎么叫它，一个全面的论述，就像乘坐直升机俯瞰全局那样。”

“你什么时候要？”

“尽快。还有，如果这里面有哪个项目你有兴趣参与，作为我的特使，尽管直说。你会发现我们正在开发各种各样有趣的产品，其中有些很快就能完成了。我的上帝，这里面有个东西，代码是AURORA，它可能会彻底扭转我们的劣势。”

“AURORA？”我用力咽了一口唾液。“我记得在会上你提到了它，对吧？”

“我把它交给保罗负责了。它真是让人兴奋的产品。产品原型还存在一些需要消除的小缺陷，但是它已经差不多可以上市了。”

“听起来很诱人。”我说，努力让自己听起来不那么在意它，“我很愿意尽我的绵薄之力。”

“噢，你当然会，毫无疑问。不过别急，公司的一些整顿问题需要你来参与，我现在还不想分散你的精力，因为一旦你参与到AURORA项目…总之，我不想一下子就让你兼顾几个方面，搞得你应接不暇。”他站起身，双手紧握在一起，“现在我得去摄影棚录制网络广播了。实话告诉你，我并不太想去。”

我表示同情地笑了笑。

“无论如何，”戈达德说，“很抱歉这样把你拽进来，但是我有个感觉，觉得你能办好。”
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我和米查姆一起到了怀亚特家，米查姆对我的保时捷颇调侃了一番。我们被带进了怀亚特精致的健身房——虽然是在地下室，但是由于园林设计美观起见，它并没在地下。怀亚特正在一张斜椅上举重——一百五十磅。他只穿了一条健身小短裤，没穿上衣，看起来比平时块头更大。这家伙真是个壮男。

他一言不发，直到那组练习做完了，才站起身，用毛巾擦干身子。

“被炒鱿鱼了吗？”他问。

“还没呢。”

“不，戈达德忙着想别的事儿呢，例如他的公司要瓦解了。”他看着米查姆，然后两个人得意地笑了起来。“圣人奥古斯丁说了些什么？”

这个问题倒不是完全出乎我的意料之外，可是冷不丁被问起，我还是有点儿措手不及。“没说什么。”我回答。

“狗屁。”怀亚特说着走近我，瞪着我，试图用他的强壮身体吓唬我。他的身上冒着热气，散发出一股跟氨一样的臭味。摄取过多蛋白质的举重运动员就是这个味儿。

“跟我在那儿的任务没多大关系，”我改口说，“我的意思是，我想那篇文章的确吓到了他们——引起了一阵骚动。比往常更加疯狂了。”

“你怎么知道‘往常’的事儿？”米查姆说，“这才是你第一天在七楼上班。”

“只是我的感觉罢了。”我无力反击。

“文章里写的有多少是事实？”怀亚特问。

“你是说，那篇文章不是你暗中操作的？”我问。

怀亚特看了我一眼说：“他们这个季度是不是要亏损？”

“我不知道，”我撒谎道，“我并不是一整天都在戈达德的办公室里。”我不知道为什么我会如此坚持，不愿透漏特莱恩损失惨重的季度数据或是即将来临的裁员消息。或许我是觉得既然戈达德那么信任我、让我知道那么大的机密，我又怎么能泄密？老天，我只是个该死的间谍，是特务！——什么时候开始我变得如此位高权重了？为什么突然之间我在决定：我要告诉你们这些，不告诉你们那些了？明天，裁员的消息一传出来，怀亚特就肯定会因为我刻意隐瞒而让我好看。他才不会相信我没听说这个消息。因此我敷衍地说：“可是那儿有些动静，大动静。会有个什么重要通知的。”

我递给怀亚特一个文件夹，里面装着戈达德要我总结的战略计划的复印件。

“这是什么？”怀亚特问。他把它放在举重椅上，套上一件紧身短背心，接着开始翻阅里面的文件。

“特莱恩未来十八个月的战略计划。包括对即将推出的所有新产品的详细描述。”

“包括AURORA？”

我摇摇头说：“戈达德倒是提到了。”

“说什么了？”

“他只说有个代号AURORA的大项目将会扭转公司的劣势。还说他把它交给坎米雷堤全权打理了。”

“哈。坎米雷堤负责所有收购事项，我的线人也说AURORA项目是特莱恩把最近几年收购的公司的科研成果融合起来的产物。戈达德说没说它是什么？”

“没有。”

“你没问？”

“我当然问了。我告诉他我很有兴趣参与这么重大的事件。”

怀亚特一言不发地翻阅着战略计划。他兴奋地迅速浏览着文件。

与此同时，我交给米查姆一张小纸片：“Jock的私人手机号码。”

“Jock？”米查姆厌恶地问。

“大家都这么叫他，并不意味着我们是什么好哥们儿。总之，这个号码能帮你追踪到他的许多最重要的电话。”

米查姆接了过去，连个谢字都没说。

“还有件事，”趁着怀亚特聚精会神地读文件，我对米查姆说，“有个麻烦。”

米查姆瞪着我，“别跟我们耍花样。”

“特莱恩有个新员工，一个叫凯文·格里芬的小伙子，在销售部。他们是从你们这儿——怀亚特电信——把他雇走的。”

“那又怎么样？”

“我们以前算是朋友。”

“朋友？”

“算得上是。我们一起打过篮球。”

“在怀亚特的时候他认识你？”

“当然。”

“他妈的！”米查姆说，”那的确是个麻烦。”

怀亚特抬眼说：“铲除他。”

米查姆点点头。

“什么意思？”我问。

“意思就是我们会搞定的。”米查姆回答。

“这些信息很有价值，”怀亚特终于说，“非常非常有用。他要你读这个干嘛？”

“他希望我告诉他我对这些产品的总的看法，哪些有潜力、哪些没潜力、哪些可能会亏损之类的。”

“说具体点儿。”

“他说他要坐直升机俯瞰全局。”

“由亚当·卡西迪——市场营销天才——驾驶的直升机。”怀亚特被逗乐了，“好吧，拿出纸和笔开始做笔记吧。我会让你星光四射的。”
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我大半个晚上没合眼。不幸的是，我已经开始习惯这种生活了。

讨厌的尼克·怀亚特用了一个多小时跟我讲他对特莱恩产品线的整体看法，包括各种各样的内部信息，那些鲜为人知的机密。这就好像是德方的隆美尔将军在谈论自己对英方的蒙哥马利元帅的看法。作为特莱恩的主要竞争对手之一，怀亚特显然对市场了如指掌，而且也掌握了许多珍贵的情报。为了让戈达德对我刮目相看，他心甘情愿地奉献出了这些信息。短期的战略损失会给他带来长远的战略收益。

我深更半夜地赶回海港家园，开始准备给戈达德的PPT演示幻灯片。老实说，我很担心这次演示。我知道我不可能轻松地敷衍了事，我必须保持最佳状态。只要有怀亚特提供的内部信息，我就能让戈达德欣赏我，但是如果没有那些信息呢？我又会怎么样？如果他问我对某个东西的看法，而我暴露了真实的、无知的自我呢？然后我该怎么办？

直到实在累得不能继续准备演示的材料了，我才歇了会儿，查了下我的雅虎、Hotmail和Hushmail电子邮箱。里面都是些垃圾邮件——“伟哥在线：在此购买伟哥无需处方”、“最棒的XXX网站”以及“贷款审批”等等——没有“亚瑟”发来的电子邮件，于是我登陆到了特莱恩公司网站。

有封电子邮件引起了我的注意：是从KGriffin@trionsystems.com发来的。我点开它：

主题：你

发信人：KGriffin

收信人：ACassidy

哥们儿！真高兴见到你！看到你如此春风得意——干得漂亮！你在这儿的仕途让我大吃一惊。有啥高招？教我两手！

我刚开始在特莱恩结识朋友，很乐意跟你一起去吃顿午餐什么的。有空告诉我！

凯文

我没回信——我得想想怎么处理它。这家伙显然查了我的资料，看到了我的新头衔，而且想不通为什么会这样。他只是出于好奇想跟我聚聚还是想来拍马屁？总之是个大麻烦。米查姆和怀亚特说他们会“铲除”他，管他们是什么意思，但是在他们采取行动之前我只能加倍小心。凯文·格里芬是把上了膛的手枪，随时可能发射。我可不想靠近他。

然后我退出登录，再用诺拉的用户名和密码登录上去。现在已经是凌晨两点了，我估计她肯定不会在线，这正是偷看她信箱里邮件的好时机，如果有和AURORA项目相关的东西，还可以下载下来。

可网页上只显示了“密码无效，请重新输入”。

我又输了一次她的密码，这次我更加小心翼翼，可还是“密码无效”。这次我很肯定自己没有输错。

她改了密码。

为什么？

我终于感到体力不支了，而我的脑子还在飞转，想着所有可能导致诺拉修改密码的原因。或许是那个保安卢瑟，某个晚上经过诺拉的办公室时碰巧撞上比往常稍微晚了一点儿离开的诺拉。他本来满心期盼着看到我，能跟我再聊聊福特野马或者别的什么，却看到了诺拉。他也许想知道她在那间办公室干什么，搞不好甚至——这并非全无可能——当面质问了她。然后卢瑟会跟诺拉描述一下我的样子，她就会知道那是我了；她根本用不了多少时间就能知道那是我。

但是，如果确有此事，她决不会仅仅是修改了密码，对吗？她会采取更多行动。她会想知道为什么我会在未经允许的情况下去她的办公室。那会导致什么样的后果？我想都不敢想…

又或者根本与此无关。也许她只是例行公事地更改密码，就像其他的特莱恩员工一样，每隔六十天就应该改一次。

或许就是这么回事。

我根本没睡好，在床上辗转反侧了几个小时以后，我决定干脆起床洗个澡穿上衣服去公司。戈达德给我布置的工作已经完成了，倒是怀亚特给我的任务——我的间谍任务——被落下了。如果我去得够早，说不定能找到点儿跟AURORA有关的东西。

出门前我看了一眼镜子里的自己，我看起来——就像一坨屎。

“你这就起来了？”我的保时捷停在楼前时门卫卡洛斯对我说，“天哪，你可不能这样起早贪黑，卡西迪先生。身体会搞垮的。”

“不，”我回答，“这样会让我有个好名声。”
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早上五点多一点儿的时候，特莱恩的停车场里几乎是空的。这空荡荡的停车场让人感觉怪怪的。荧光灯嗡嗡作响，给所有的东西都笼罩上了一层淡绿的薄雾。停车场弥漫着汽油、电动机润滑油和其他从汽车上泄漏出来的各种液体的味道：制动液、散热剂，或许还有不小心洒出来的百事激浪饮料。我的脚步声在车库里回荡。

我乘坐后面的电梯上了七楼，七楼也一样荒凉。我沿着阴暗的主管走廊走到我的办公室，沿途经过了科尔文的办公室、坎米雷堤的办公室，以及其他我还没见过的人的办公室。所有的办公室都还黑着，门都关着；还没人来。

我的办公室还颇有发展潜力——里面只摆了一张光秃秃的桌子、两把椅子、一台电脑、一个印着特莱恩公司标志的鼠标垫、一个什么也没装的文件柜，还有个放了几本书的书柜。这间办公室看上去像是属于哪个流动散工、漂泊者，某个可以半夜起床就走的人。它亟需些个性化装饰物——框起来的相片啦，一些具有收藏价值的体育用品啦，一些搞笑逗乐的东西或一些严肃催人向上的东西。它需要被打上个烙印。或许，等哪天我睡够了，我会着手打理它。

我输入密码，登录我的电子邮箱。后半夜的某个时候有封电子邮件被发送给了世界各地所有的特莱恩员工，通知他们今天迟些时候——美国东部标准时间五点整——观看公司网站上由CEO奥古斯丁·戈达德做的“重要通知”。这肯定会引发各种各样的谣言，公司里绝对会电邮满天飞。我不知道有多少高层——现在我也是这群人里的一员了，够古怪的——知道真相。我敢打赌，不会有很多。

戈达德提到过AURORA——这个他不愿多谈的、令人极度兴奋的项目——是由保罗·坎米雷堤全权负责的。我想知道坎米雷堤的官方个人简历里会不会有些跟AURORA有关的蛛丝马迹，于是我在公司员工名录里输入了他的名字。

我查到了他的相片，冷酷、拒人于千里之外，甚至比真人还要帅。网页上有一段极短的说明：出生于纽约州吉内斯奥，在纽约州北部的几个公立学校接受的教育——换句话说，也就是可能家境不是很富裕——斯沃斯莫尔学院、哈佛商学院。他在某个曾是特莱恩的大竞争对手后来被特莱恩收购了的消费型电子产品公司爬得很快，担任特莱恩高级副总裁不到一年便被任命为CFO。步步高升。我点击了他管辖部门的超链接，一张小小的树状图表弹了出来，他的所有下属分部和单位都列出来了。

其中有个叫颠覆性技术研究部的，直接向他报告。艾莲娜·詹宁斯是市场总监。

保罗·坎米雷堤直接监管AURORA项目，突然之间，他变得非常、非常重要。

我走过他的办公室，心脏狂跳。当然还没看到他的影儿，现在才五点过一刻。我留意到清洁工已经来过了：他的行政助理的垃圾桶里已经换了新的垃圾袋，你还能看到地毯上吸尘器留下的清晰的痕迹，而且这里仍飘着洗涤液的味道。

走廊里没人，极可能整层楼里一个人都没有。

我打算越过界限，进行一次前所未有的冒险行动。

我并不太担心保安会经过，我可以说我是坎米雷堤的新助手——他们又怎么能知道我是不是？

但是如果坎米雷堤的行政助理来得很早、提前上班呢？或者，更可能的是，如果坎米雷堤自己想上个早班呢？他可能得为了那个重要通知而开始给特莱恩在欧洲的分部打电话、发邮件、发传真，那边的时间可比这儿早六七个钟头。这里的早上五点半在欧洲已经是中午了。当然，他也可以在家发邮件，但我相信他今天会比往常早来。

因此，我意识到，偷偷进入他的办公室是疯狂的冒险。

但是出于某种原因，我还是决定要这么干。


第四十四章

可是却哪儿也找不着坎米雷堤办公室的钥匙。

我把通常藏钥匙的地儿都翻遍了——他的行政助理的每个抽屉里、盆栽里、回形针盒里，甚至连文件柜都没放过。她的桌子正对着走廊，完全暴露在外，因此在这里逗留让我感觉很紧张——我显然不该在这里。我看了电话的后面、键盘下和电脑下。是不是藏在抽屉之间的夹层里了？没有。桌子底下？也没有。她办公桌边上有块小小的等候区——只有一张沙发、咖啡桌，以及几张椅子。我在这儿也找了一番，但是没找到。找不到钥匙。

公司的CFO假如真的采取一两项安全防范措施，给想溜进他办公室的人制造点儿困难，其实也并不是很没道理。你得佩服他，对吧？

我紧张兮兮地到处找了十分钟，最终断定钥匙不会在这儿。我突然想起自己新办公室里的古怪小玩意儿。跟其他所有在主管层的办公室一样，我的也装了一个移动监测器，这玩意儿并没有听起来那么安全可靠，只是个高级办公室里普通的安全装置——以确保不会把人锁在自己的办公室里。只要办公室里有东西移动，门就不会被锁上。这也是证明事实上七楼的办公室还是跟普通的办公室有一点儿差别的另一证据。

如果我快点行动，我还能利用这个…

坎米雷堤办公室的门是实心红木的，打磨得锃亮，很重。门与长毛绒地毯之间一点缝隙都没有，我连一张纸都塞不过去。事情有点儿麻烦——但也不是全无解决的可能。

我需要半张椅子来踩，不能用他的助理的，因为那张椅子装有滚轮，会站不稳。我在休息区找到一张梯状椅背的椅子，把它拿到坎米雷堤办公室的玻璃墙边，然后我又回到休息区。咖啡桌上摊满了各种常见的杂志和报纸——《金融时报》、《机构投资者》、《CFO》、《福布斯》、《财富》、《商业2.0》、《Barron’s》…

《Barron’s》。没错，就它了。它的形状、大小、重量都跟小型报纸差不多。我一把抓起它，然后——我再次看了看周围，确保没人看见我正在干这根本无法辩解的事儿——爬上了椅子，推开了一块方形隔音天花板。

我把手伸进吊顶上面的空间里，黑乎乎的都是灰尘，塞满了各种电线、光缆等东西。我摸到了另一块天花板——那块正在坎米雷堤办公室的上方——把它抬起来，搁在了金属格上。

我拿起《Barron’s》往里伸，一边慢慢地往下探，一边挥舞着它。我尽我所能把它放到最低的地方，又挥了挥——可是还是没有事情发生。或许移动监测器装得太低了。最后我踮起脚，痛苦地扭曲着自己的胳膊肘把报纸又往下探了一英尺左右，用力地舞动它，直到把自己的肌肉都拉伤了。

我听到了咔哒一声。

一声微弱却清楚的咔哒声。

我抽回《Barron’s》，把隔音天花板放回原位，然后从椅子上爬下来，把椅子搬回原处。

接着，我扭动了坎米雷堤的门把手。

门开了。

我带了几个工具，其中包括一支镁光手电。我立刻拉下百叶窗，关上门，然后打开了手电。

坎米雷堤的办公室跟其他人的一样缺乏个性——无非是几张框起来的家人照片，一些勋章、奖品和那堆常见的排在书柜里供人假装博学的书。事实上，这间办公室挺让人失望的。这间不是角落办公室（大家都渴望获得的办公室位置，通常指合伙人、执行董事和高层主管的高级位置——译者注），没有怀亚特电信公司的大型落地窗，根本看不到什么风景。我怀疑坎米雷堤不会喜欢带重要客人来这间粗陋的办公室。这里或许适合戈达德的胃口，但看上去绝对跟坎米雷堤不搭调。不管他是不是吝啬鬼，他看上去总是够显摆的。我听说在A座主管楼顶层有套豪华的访客接待室，不过我认识的人里还没人去过。也许坎米雷堤就是在那儿接待客人的。

他的电脑没关，我在他时髦的黑色键盘上敲了一下空格键，显示器便亮了，上面显示“请输入密码”，光标一闪一闪的。没有他的密码，我当然不能看他的电脑文件。

就算他把密码写在哪儿了，我也敢肯定我是绝对找不到的——抽屉里、键盘底下、巨大的平板显示器后面。哪儿也没有。我怀着侥幸的心理输入他的用户名(PCamilletti@trionsystems.com)，然后输入同样的密码：PCamilletti。

错误。他很谨慎，我又试了其他几个可能的密码，最后终于放弃了。

我得用老办法搞到他的密码：偷偷地做手脚。我想他大概不会注意到我在键盘和CPU之间加插的键盘幽灵，于是我装上了键盘幽灵。

我承认在坎米雷堤的办公室里偷偷做事比在诺拉的办公室里还要紧张。你可能以为现在我已经是个潜入办公室的职业老手了，但我不是。而且在坎米雷堤的办公室里还有种让我心惊胆战的心理压力：这家伙本身就够让人害怕的了，而且在这里被逮到会有什么后果，是我想都不敢想的。除此之外，我还得假设主管层办公室的安全措施比特莱恩其他地方要更加严密。一定是的。当然，我的确是接受了专门的训练，有能力搞定大多数的标准安全防范措施，可是总还有些看不见的监测系统，它们并不会发出警报声或者灯光。这种可能性是最可怕的。

我四下看了看，想找点灵感。不知道为什么，这间办公室看上去似乎比较整洁，比我在特莱恩见过的其他办公室显得宽敞多了。然后我知道原因了：这里没有文件柜。所以它才看上去如此整洁。那么，他所有的文件都在哪儿呢？

我终于想明白它们会在哪儿了，我觉得自己简直就是个白痴。当然了，它们不会在这儿，因为这里没有足够的空间；也不会在他的行政助理那儿，因为那里太公开了，不够安全。

它们只能是在办公室里间。像戈达德一样，特莱恩的每个高层主管的办公室都是由两间大小相同的房间组成的，里面那间是个会议室。这就是特莱恩逃避办公室空间平等问题的办法——嘿，每个人的办公室都是一样大小的，只不过高层人员有两间罢了。

会议室的门没锁，我用镁光手电照了照屋里，看见一个小复印机，四壁都立着红木文件柜。屋子中间是个圆桌，跟戈达德那个很像，只是小点儿。每个抽屉都仔细地贴着一个看上去像建筑师的手形状的标签。其中大多数似乎装的都是财政和会计记录，要是我懂点儿这方面的门道，说不定里面还有些好情报。

但是，当我看到标有“特莱恩企业发展”的抽屉时，我对其他东西都失去了兴趣。企业发展是个商业术语，指的是兼并和收购。特莱恩以鲸吞创业公司及中小型公司而著称，现在每年都要收购几个公司，在二十世纪九十年代的那段光辉岁月里比现在兼并的还要多。我猜这些文件之所以在这里，是因为坎米雷堤监管收购事项，主要负责费用问题以及评估某项投资是否有价值之类的。

如果怀亚特的情报没错，AURORA项目的确是由特莱恩秘密收购的公司的成果所构成，那么在这里就一定能揭开AURORA神秘的面纱。

文件柜也没锁，又让我撞上了个好运。我猜坎米雷堤是认为如果没法进入他的办公室里间，那么你根本就不可能靠近文件柜，所以上锁只是给自己找麻烦。

文件柜里有很多档案，都是特莱恩直接收购的或买下大部分股份或仔细考察过决定不购买的公司资料。其中有些公司的名字我知道，但是绝大多数都是我没听说过的。我在每个公司的档案里随便抽出一个文件夹翻了翻，想看看它们以前是干什么的，这项任务太耗时间了，而且我甚至不知道自己在找什么，真的。我连AURORA是什么都不知道又怎么知道哪家初创公司跟它是不是有关系？似乎完全不可能。

但是，我的问题解决了。

有个企业发展的抽屉上标着“AURORA项目”。

AURORA就在里面。就这么简单。



第四十五章


给戈达德的报告演示被一再推迟。本来是该八点半开始的，八点二十分的时候我收到弗洛伦斯的即时邮，通知我Jock的高层主管会议还没开完，让我们把演示推迟到九点。然后又收到弗洛伦斯的另外一条消息：会议还没有结束的迹象，让我们再推迟到九点半吧。

我猜那些高管都在奋力保全自己的部门，以免裁员造成自己权力的削弱。总的来说，他们可能都赞成裁员，但不是裁自己的部下。特莱恩和其他公司一样：公司组织结构表里你的手下越多，也就表明你的权力越大。没人愿意损兵折将。

我饿极了，于是狼吞虎咽地吃了一块蛋白质补充条。我也很累，可我亢奋得其他什么事情都做不了，只能在我的PPT演示稿上下功夫，把它弄得更加花哨。我在切换幻灯片时加入了动画渐变效果；为了增加喜剧效果，我加上了那个头顶上悬着个问号的挠着头的简笔画小人。我不停地减少文字部分：我记得有个“七规则”——每行不超过七个字，每页不超过七行或七个要点。还是“五规则”来着？你也听说过的。我猜在现在Jock大概不会太有耐心，因此我不断地精简文字。

我越等越紧张，我的PPT幻灯片也被改得越来越简洁，只是幻灯片的特效是越弄越酷了。我还学会了让柱状图里的柱子在人们眼前降低或者增高。戈达德肯定会大吃一惊的。

在十一点三十分的时候，我终于收到了弗洛伦斯的消息，叫我去主管展示中心，说会议刚刚结束。

我到那儿时，人们正在陆续离开。其中一些人我是认识的——运营总监吉姆·科尔文、汤姆·龙格尔、人力资源主管詹姆斯·斯帕林，还有些看上去很威风的女人。每个人都不怎么高兴。戈达德被一群七嘴八舌的人围在中间——他在其中最矮——在人群里他越发显得矮小。他看上去也很糟糕——红眼圈，眼睛里满是血丝，眼袋比平时还要大。坎米雷堤站在他身边，他们似乎在争论。我只听到了一些片断。

“…公司也需要新陈代谢。”坎米雷堤正在说。

“…各种各样的抵抗情绪、士气消沉。”戈达德嘀咕着。

“最好的对付抵抗的办法就是铁血政策。”坎米雷堤回答。

“我通常喜欢说服劝告那套老办法。”戈达德疲倦地说。其他人围成圈看着他俩争论。

“正如阿尔·卡彭（二十世纪二十年代美国芝加哥黑手党首脑——译者注）所说，好言好语加上一支枪比纯粹的好言好语要有效得多。”坎米雷堤微笑着说。

“我猜接下来你就要告诉我，只有打碎鸡蛋才能做成煎鸡蛋了吧。”

“你总是比我快一步。”坎米雷堤拍了拍戈达德的背走开了。

这个时候我正忙着把我的笔记本电脑连接到嵌在会议桌里的投影仪上。我按了一下放低窗帘的电动按钮。

现在只有戈达德和我在这间昏暗的房间里了。“我们现在要干什么？看表演吗？”

“对不起，只有幻灯片演示。”我回答。

“我不太肯定关掉灯是个好主意，用不了多久我就一定会睡着的，”戈达德说，“我差不多一晚上没睡，为今天要说的废话痛苦不安。这次裁员是我个人的失败。”

“不是的。”我说，然后觉得心虚——我凭什么安慰CEO？“无论如何，”我补充说，“我会尽量简短的。”

演示的开场是一幅特莱恩Maestro产品的动画图片，图片的各个部分从屏幕外飞进来，完美地拼凑在一起，效果很酷。接下来就是那个挠头的、脑袋上浮着个问号的小人儿。

我说：“惟一比处在现在的消费型电子产品市场更危险的，就是根本不在这个市场。”现在屏幕上显示的是一辆风驰电掣的F1型赛车。“因为如果你不是在车里把持方向盘的人，就会成为车下亡魂。”接下来的一张幻灯片上面写着：“特莱恩消费型电子产品——好的，不好的，糟糕的。”

“亚当。”

我转过身来，“先生？”

“这是什么鬼东西？”

我后脖子上冒出一层冷汗。“那只是介绍部分，”我回答，这个介绍显然是太过了，“现在我们进入主题。”

“你告诉弗洛伦斯你是打算做——这破玩意儿叫什么来着？P——PPT了吗？”

“没…”

他站起身来，走到电灯开关前，打开了灯。“如果你说了，她会告诉你——我憎恨那种垃圾。”

我的脸上火辣辣的：“对不起，没人说起过。”

“天啊，亚当，你是个聪明、有创意、有思想的年轻人。你认为我会希望你把时间浪费在决定是要用Arial

18号字还是TimesRoman

24号字上吗？老天。干吗不直接告诉我你的看法呢？我不再是个孩子了，不需要给我喂该死的麦乳精了。”

“真对不起。”我又说。

“不，该说对不起的是我。我不该对你发脾气。低血糖，可能是。是午饭时间了，我也饿极了。”

“我可以下去买些三明治来。”我说。

“我有个更好的主意。”戈达德回答。


第四十六章

戈达德的车是辆翻新得相当完美的一九四九别克敞篷跑车，是那种偏乳黄色的象牙白。车身是漂亮的流线型，前面有金属铬质格栅，看上去就像鳄鱼的牙齿。白胎壁轮胎，车里装饰的是富丽堂皇的红色真皮。车子闪闪发光，就像你在电影里看到的那样。在我们从车库开出来到阳光下之前，戈达德把车的布质顶棚打开了。

“这辆车速度真不错！”车子加速开上高速公路的时候，让我大吃了一惊。

“三点二立方英寸，直列式八汽缸引擎。”戈达德回答。

“天啊，这真是个宝贝。”

“我把它叫做忒修斯之船。”

“哈。”我咯咯傻笑着，仿佛知道他在说什么一样。

“你真应该看看我刚买到它的时候是什么样的——就是一堆垃圾，我的老天爷啊。我妻子以为我疯了。有五年时间，我每个周末和晚上都在翻修这辆车，从里到外——我的意思是，我换了每一个零件。当然也都是真品，但是我不认为现在这辆车里还有任何原来的痕迹了。”

我微笑着靠在座位上。车里的皮革像黄油一样光滑，陈旧但却好闻。阳光洒在我的脸上，风呼呼地吹过。在这辆漂亮的古董敞篷车里，我和我要出卖的公司的CEO坐在一起——我不敢确定自己的感觉如何，是攀上了至高顶峰的骄傲，还是卑鄙无耻下流？或许两者皆有。

戈达德不是怀亚特那种一掷千金的收藏者，怀亚特的飞机、游艇、宾利成群；也不像买野马车的诺拉，或者其他任何一个在拍卖会上买下收藏车的特莱恩公司的跟屁虫。他是一个真正的老派车迷，会亲自修理汽车的汽车爱好者。

他问：“你读过普鲁塔克的《古希腊罗马名人》传吗？”

“我连《梅岗城故事》都没读完。”我承认。

“我把我的车叫做忒修斯之船，你根本不知道是什么意思，是吗？”

“是，先生，不知道。”

“嗯，有个古希腊人喜欢争论的‘存在矛盾’，首先是普鲁塔克的书里有记载。你大概听过忒修斯这个名字吧？在迷宫里杀了牛头人身怪米诺陶洛斯的大英雄。”

“当然。”我记得读过那个迷宫的故事。

“雅典人决定把忒修斯的船保留下来以作纪念。年复一年，当然，船开始腐烂，他们用新木头替换掉船上腐朽的木头，一根又一根，直到船的每一块木板都被换过了。希腊人的问题——这算个哲学悖论——就是：这艘船还是忒修斯之船吗？”

“还是它的升级版？”

然而戈达德并不只是说着玩的，他似乎陷入了沉思。“我想你也认识像那条船那样的人，是吧，亚当？”他瞟了我一眼，又直视着前路，“那些身份地位上升了，便开始把自己一点点改变，直到最后根本不认识原来那个人了。”

我五脏六腑缩成了一团。上帝啊，我们已经不是在谈论别克了。

“你知道，你从穿着牛仔裤和运动鞋到西装革履，你更加有绅士风度、更加善于交际了，也会更加文质彬彬。你说话的方式会改变，也会交上新朋友。从前你喝百威，现在喝的是波亚克特级葡萄酒。过去你在‘得来速’买巨无霸汉堡充饥，现在你会预定椒盐鲈鱼。你看事情的方式变了，甚至连想问题的方式也变了。”他眼睛直盯着路，专注得让人害怕。他时不时转头看我一眼，双眼里总是闪着光彩。“然后，在某个时候，亚当，你得问问自己：你还是以前那个人吗？你的着装打扮改变了，开的是名车，住的是豪宅，参加高级聚会，结交名流权贵。但是只要你诚实依旧，你就会知道，其实在你内心深处，你永远都会是那条老船。”

我的心好像被揪紧了，他是在说我。我不安地感觉到羞耻、尴尬，仿佛被人撞见了正在做什么尴尬的事儿似的。他把我看透了，还是没有？他看穿了多少？他知道多少？

“人必须尊敬自己的过去。你的过去——你不能成为过去的俘虏，但是也不能抛弃曾经。它是你的一部分。”

我努力在想应对他的话，正在此时，他高兴地说：“好啦，我们到了。”

这是辆老式流线型的不锈钢餐车，是从某列客运火车上弄下来的。蓝色霓虹灯构成草书的几个字——“蓝色调羹”，它下方还有红色的霓虹灯组成的字：“空调开放”和“营业中/全天供应早餐”。

他停下来，我们下了车。

“来过这里吗？”

“没有。”

“噢，你会爱上它的。这是真迹，跟那些假冒仿制品可不一样。”门砰地一声沉沉地在我们身后关上了。“从一九五二年开始，这里的一切都没变过。”

我们坐的那排车座装饰着红色的瑙加海德革，桌子上贴着黑色大理石纹的福米卡塑料贴片，不锈钢包边，桌上有个台式自动唱片点唱机。有一个长长的柜台，边上有些转椅，都是固定在地上的，蛋糕和派装在拱形的玻璃罩下。还好没有五十年代的纪念物，点唱机也没播放Sha-Na-Na风格的泡泡糖歌曲。有一个自动售烟机，就是那种你一拉把手香烟就会掉下来的机器。他们全天供应早餐（乡村早餐——两个鸡蛋、家常炸土豆片、香肠或熏肉或火腿以及烤薄饼，售价四点八五美元），但是戈达德向一个认识他的女服务员点了炒牛肉酱小面包，她叫他Jock。我点了干酪汉堡、薯片和健怡可乐。

有点油腻，但味道还不错。当然不是我吃过的最好吃的，可我却发出了各种狂喜的赞叹声。我的工作包就放在身边的瑙加海德革座位上，里面装着从保罗·坎米雷堤办公室里偷来的绝密文件。它们的存在让我紧张，仿佛它们隔着皮革在放射γ射线似的。

“好吧，现在让我们来听听你的想法。”戈达德满嘴都是吃的，“可别告诉我，不用电脑和投影仪你就没法思考了。”

我微笑着吸了一口可乐。“首先，我认为我们生产的大型宽屏电视机太少了。”我说。

“太少？在现在这种经济形势下？”

“我有个朋友在索尼工作，他告诉我他们正面临着很严重的问题。事实是，为索尼提供等离子显示器的NEC公司出现了生产故障。这样一来，我们有极大的优势，至少在六到八个月内可以高枕无忧。”

他放下手里的牛肉酱面包，全神贯注地听我说话：“你信任这个朋友？”

“完全。”

“我不能仅仅根据传言就下这么大的生产决定。”

“不能怪你，”我回答，“不过再过一个礼拜左右消息就会公开了。我们也许应该在等离子显示器价格飞涨之前，先跟另一家原始设备生产商签好协约。价格是绝对会上涨的。”

他的眉毛高高地扬了起来。

“还有，”我接着说，“在我看来，Guru市场前景很乐观。”

他摇摇头，又把注意力转回到牛肉酱面包上。“啊，不是只有我们在生产新型通讯产品，诺基亚决心要跟我们决一雌雄。”

“忘了诺基亚，”我说，“那只不过是他们虚张声势罢了，内部的矛盾影响了他们的设计——如果够幸运的话，十八个月内我们不会见到他们的新产品。”

“这个也是你从——同一个朋友那里知道的？还是另外一个？”他看起来有点生疑。

“竞争情报。”我撒谎说。当然是从尼克·怀亚特那儿得来的，还能有谁？但他给我安排好了掩护，“如果你想看的话，我可以把报告给你。”

“现在不用。你应该知道Guru有了故障，严重到不能生产。”

“什么样的故障？”

他叹口气说：“太复杂了，一言难尽。你可以去参加Guru项目组会议，看看能不能帮上忙。”

“当然。”我在斗争，要不要再次主动要求参加AURORA项目，但我还是否定了这个念头——太可疑了。

“噢，听着，星期六我会在湖滨别墅举办一年一度的烧烤聚会。显然不是整个公司的人都会来——只有七十五个，顶多一百个。以前我们曾经邀请公司的每个人参加，但是现在再也不可能了。所以我们只邀请了一些老员工、高级主管和他们的配偶来。你能从你的竞争情报中挤出一点时间来吗？”

“非常乐意。”我试图装出厌恶享乐的样子，可是这个聚会非常重要。戈达德的烤肉聚会都是公司的核心集团参加。由于被邀请的人相当有限，参加戈达德的湖滨别墅聚会成了员工之间高人一等的标志。我就听人这么说过：“糟了，佛瑞德，对不起，这个礼拜六不行。那天我要去…可以说是烤肉。你知道的。”

“哎呀，可没有椒盐鲈鱼或波亚克特级葡萄酒，”戈达德说，“只有汉堡、热狗、通心面沙拉——都不是什么稀罕东西。带上你的游泳衣。现在，回到更重要的事情上来。这里有你尝过的最好吃的葡萄干派，苹果派也很棒，全都是自制的。不过我最喜欢的还是巧克力蛋白派。”他招呼一直在边上晃悠的女招待：“黛碧，给这个小伙子来一个苹果派，我要的照常。”

他转向我。“如果你不介意的话，别向你的朋友说起这个地方。让这里成为我们俩的小秘密。”他扬起一边眉毛说，“你能守口如瓶的，是吧？”


第四十七章

与戈达德共进午餐之后，我情绪高昂地回到了特莱恩。并不是因为那里味道一般的食物，也不是因为我的想法得到了肯定。不是。而是因为这个大人物专心致志地听取了我的意见，甚至还有点崇拜我的意思。好吧，这是有点儿言过其实了。总之，他把我当回事。尼克·怀亚特对我的鄙夷似乎是无穷无尽的，他让我感觉自己像只过街老鼠。而在戈达德面前，我觉得仿佛他把我挑出来当他的行政助理是有道理的，这让我想为他鞠躬尽瘁。真奇怪。

坎米雷堤在他的办公室里会见某个看上去很重要的人，房门紧闭。我从窗户外瞟了他一眼，看见他专心地身体前倾。不知道访客走了之后坎米雷堤会不会做些会议记录，无论他在电脑里输入什么——密码等等一切资料——我都会掌握。也包括任何与AURORA相关的信息。

然后我第一次真正地感觉到心里的刺痛。为什么？或许是愧疚吧。传奇人物Jock·戈达德，一个真正的好人，刚刚带我去吃了一顿他钟爱的、味道却不怎么样的油腻午餐，真心诚意地听取我的看法（我记得这些已经不再是怀亚特的看法了），现在我却在他的高管办公区鬼鬼祟祟地探听情报，还为尼克·怀亚特那个下流胚子装监视设备。

这种景象可是极端地不对头。

乔斯林放下手中的活儿，抬头看着我。“午餐吃得不错吧？”她问。毫无疑问，行政助理的八卦网络已经传遍了我刚刚和CEO共进午餐的消息。

我点点头。“不错，你呢？”

“就在这儿啃了个三明治。忙不过来。”

我正要进办公室时，她说：“噢，有个人来找过你。”

“他说他是谁了吗？”

“没有。他说他是你的朋友。事实上，他说他是你的‘哥们儿’。金黄色头发，长得很帅。”

“我想我知道你说的是谁。”查德来干什么？

“他说你在你的办公桌上给他留了点儿东西，但我没让他进去——你从没提起过。希望没做错。他看上去有点恼火。”

“很好，乔斯林，谢谢你。”肯定是查德。但他想进我的办公室做什么？

我打开电脑登陆电子邮箱，蹦出来一条消息——是企业安全部发给“特莱恩总裁会成员和员工”的通告：

安全警报

上周末，在特莱恩人力资源部发生一场火灾之后，例行的搜查发现了一个非法安装的监视设备。

在敏感部门发现这样的安全侵犯设备，显然值得引起所有特莱恩员工的注意。因此，安全部正在公司所有敏感区域（包括办公室和工作站）开展地毯式的全面搜索，以便查找到任何非法安全设备的痕迹。我们将很快与您联系。非常感谢您在这次重要的安全保护行动中给予我们的合作。

我的额头上和胳肢窝里突然显出了冷汗。

那次去人力资源部偷情报的失败行动中，我愚蠢地安装的那个装置已经被他们发现了。

哦，上帝。现在安全部会搜查公司所有“敏感”区域的办公室和电脑，当然也会包括了七楼的办公室。

他们会多快发现我在坎米雷堤电脑上装的按键幽灵？

实际上——如果在坎米雷堤办公室外的走道上装有监视摄像头，录下了我的潜入怎么办？

但是总觉得有点儿不对劲。安全部怎么可能找得到那个键盘记录器？

“例行的搜查”不可能搜到数据线上的那个小装置。肯定另有隐情，一定还有些细节没有公布于众。

我走出办公室对乔斯林说：“嘿，你看到安全部发来的电子邮件了吗？”

“嗯？”她从电脑屏幕上移开视线看着我。

“我们是不是得把所有东西都上锁？我的意思是，到底是怎么回事？”

她摇摇头，没什么兴趣的样子。

“我猜你应该在安全部认识人，是吧？”

“亲爱的，”她说，“这家公司里的每个部门我都有熟人。”

“噢。”我耸耸肩，去了洗手间。

我回来的时候，乔斯林正在向头戴式耳机电话里说话。她看见我便冲我点头微笑，好像有话要跟我说。“我想是格雷格走人的时候了，”她对着电话说，“亲爱的，我得挂电话了。跟你聊聊真高兴。”

她看着我。“典型的安全部废话，”她皱着眉头说，“我跟你说，如果能够瞒天过海的话，他们甚至会连刮风下雨都说成是自己的功劳。人力资源部火灾之后，有一台电脑出了问题，于是他们叫技术支持部的人去修理，有个技术员发现有个奇怪的东西接在了键盘还是什么的上面，是额外的线路，我不懂。相信我，安全部的家伙可不是什么顶尖人才。”

“这么说来这个所谓的‘安全侵犯’不是真的了？”

“我的朋友卡特琳说他们的确找到了某个间谍设备，但是如果不是他们走运，这些安全部的‘福尔摩斯’们是绝对发现不了的。”

我装作被逗乐地大笑一声，回到了自己的办公室。我的五脏六腑一阵冰凉。至少我的怀疑没错——是安全部“走运”——但是他们毕竟还是发现了键盘幽灵。我得尽快溜回坎米雷堤的办公室，在被人发现之前把键盘幽灵取回来。

我不在的时候，显示器上弹出了一个即时消息框：

接收者：亚当·卡西迪

发送者：查德·P

嘿，亚当——我刚刚和你在怀亚特的一个老朋友共进了一顿非常有意思的午餐。你大概会想给我来个电话吧。

-C

现在仿佛四面的墙都在向我逼压过来。特莱恩安全部正在对整座大楼进行地毯式的搜查，而现在又多了个查德。

查德，他的语气里显然有威胁的意思，似乎他已经知道了我不希望他知道的秘密。“非常有意思”这句很让我不安，还有“老朋友”也是。但是最糟糕的还是那句“你大概会想给我来个电话吧”，听起来好像是在说：混球，我抓住你的小辫子了。他并没打算给我电话，不，他希望折磨我，让我冷汗涔涔、担惊受怕地给他打过去…而我怎么能不给他打电话呢？就算是出于纯粹的对于“老朋友”的好奇心，我也应该打个电话去问问啊。我不得不打这个电话。

可是现在我实在需要去运动运动了。并不是说我有多余的时间可以消磨，而是我需要清醒的头脑来应付最近发生的事情。我走出办公室时，乔斯林说：“你叫我提醒你五点钟看戈达德的网上广播的。”

“噢，没错。谢谢。”我看了一眼手表，还差二十分钟五点。我不想错过它，不过我可以一边锻炼一边在健身仪上的小屏幕上观看。一石二鸟嘛！

我突然想起我的工作包，以及里面放射性的内容，它就靠着我的办公桌立在地板上，没上锁。任何人都能打开它，看见里面有那些我从坎米雷堤办公室偷来的文件。怎么办呢？把它们锁在办公桌的抽屉里？可是乔斯林有我办公桌的钥匙。实际上，只要她愿意，我锁哪儿她都能拿到。

我立刻回到办公室，坐在办公桌边，把坎米雷堤的文件从公文包里拿出来，放入一个马尼拉纸文件夹，带上它们去了健身房。在回家把它们安全地传真出去之前，我必须把这些该死的文件随身带着跑，把它们传真过后就可以彻底销毁了。我没告诉乔斯林我要去哪儿，既然她能进入我的会议预定软件，就该知道我今天没有会议了。

不过她很知趣地没有问我要去哪儿。


第四十八章

五点还差几分，公司的健身房里还没什么人。我挑了台跑步机，插上耳机。热身的时候，我随便看看了有线频道——MSNBC、CSPAN、CNN和CNBC——而且还刚好赶上了股市收市。纳斯达克和道琼斯指数都下跌了，今天又不景气。五点整，我转到特莱恩频道，通常这个台都是播些没劲的东西，比方说演示报告啦、特莱恩广告之类的。

先是出现了特莱恩公司的标志，然后是戈达德在特莱恩演播室里的定格形象——他穿着一件深蓝色的开领衬衫，额前几缕通常很凌乱的头发也梳得整整齐齐。背景是黑底蓝点，看上去有点像拉里·金在CNN主持时的场景，只是在戈达德右肩上方有个显眼的特莱恩公司标志。我发现自己居然越来越紧张，为什么呢？这又不是现场直播，他昨天就录制好了，我也知道他要说什么。可是我还是希望他能动之以情晓之以理地传达裁员这个消息，因为我知道公司里的许多人会因为失业而愤怒异常。

我根本用不着担心的，他做得很好，简直是漂亮极了。整个五分钟的演讲里，没有半句矫揉造作的场面话。他简单地开场：“大家好，我是奥古斯丁·戈达德，特莱恩公司的总裁兼首席执行官。今天由我来向大家传达一个不好的消息。”他谈到了整个行业，特莱恩现今面临的问题。他说：“我不打算用婉转的语言，不打算把这次裁员称为‘强制性减员’或者‘自愿终止工作协议’。在我们这行里，没有人愿意承认公司出了问题，也没人愿意承认公司的领导判断失误、犯了错误。好吧，现在我向大家承认，我们陷入了困境。我们犯了错误。作为公司的首席执行官，我，工作有失误。”他接着说：“这次我们将损失一批宝贵的员工，也是我们家庭的成员，我认为这是令人伤心的失败。”他说：“裁员就好像重伤——它将会损害整个身体。”这令人只想给他个拥抱，告诉他没关系，不是你的错，我们原谅你。他说：“我向你们保证，我将承担这次挫折的全部责任，我会尽我的一切力量让公司重新强大起来。”他说有的时候他觉得公司就是辆大的狗拉雪橇，但是他只不过是那只领头的狗，而不是坐在雪橇上挥舞着鞭子的人。他说他多少年来一直反对裁员——这一点众所周知——可是，好吧，有的时候你必须做出艰难的决定，顺应时势。他保证说他的管理团队将会照顾好每一个在这次裁员中受到影响的员工，他说他相信他们提供的解雇费补偿金会是行业里最高的——这也是他们能为每一位忠诚的员工提供的最低限度的帮助。最后他谈起了特莱恩是如何建立的，业内人士当初是如何一次又一次地预言它的倒闭，而它又是如何从每次的危机中站起来并且变得越来越强大的。他结束演讲的时候，我已经热泪盈眶了，早就忘了抬腿锻炼。我站在跑步机上，像个僵尸一样傻愣愣地看着小小的屏幕。我听到附近人声鼎沸，环顾四周，边上已经聚满了一群群人。大家正在叽叽喳喳地说话，看上去都很震惊。于是我摘下耳机，在健身房里人越来越多之前继续锻炼。

几分钟后，有个人走到我身边的健身器上。这是个穿着莱卡弹力运动装的女人，屁股非常好看。她把耳机插到显示屏上，摆弄了一会儿，然后拍了拍我的肩膀。“你的电视有声音吗？”她问。我还没看到她的脸就听出了这是艾莲娜的声音。她的眼睛睁得大大的。“你在这里做什么？”她的语气一半是吃惊一半是质问。

“噢，我的老天！”我说。我是真的大吃一惊，都不用假装。“我在这里工作。”

“真的？我也是。真是太奇妙了！”

“哇！”

“你没告诉我你——好吧，我也没问，是吧？”

“真令人难以置信！”我说，现在我是在装了，或许语气还不够热情。她在我毫无准备的时候逮着了我，尽管我预料到有可能出现这种情况，可笑的是，我居然惊慌失措到语气里没装出足够的震惊。

“真是个巧合！”她说，”难以置信。”


第五部 死转手
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今晚赶了个早——我九点半就到家了，心里极度疲倦，只想大睡三天三夜。从特莱恩开车回家的路上，我的脑子里不断重现和莫登相见的那一幕，努力想理清思绪。他会不会告诉别人呢？会不会把我供出去？如果不会的话，又是为什么？为什么抓着我的把柄却不告发我？我不知道如何处理，这才是最糟糕的。

而且我发现自己十分想念我那张铺着Dux床垫的舒适新床，幻想着能一回到家就瘫在上面。我的生活变成什么样了啊！连睡觉都成了幻想，真可怜啊。

然而我不能回家就睡觉，因为我还得继续工作。我必须把坎米雷堤的文件尽快交给米查姆和怀亚特。如非万不得已，我可不愿意再多带着它们一秒钟了。

于是我用米查姆给我的扫描仪把文件扫成了PDF版，并把它加密，通过匿名服务器安全发送给了米查姆。

然后我拿出键盘幽灵，把它连到我的电脑上，开始下载数据。我打开第一个文件的时候，只觉得一阵恼火——全是乱码，显然是我安装的时候出了问题。我静下心来认真地看了看，发现这些乱码是有规律的。或许其实我并没有搞糟。我能辨认出坎米雷堤的名字、一些数字和字母，接着就能看懂完整的句子了。

键盘幽灵储存了好多页文本资料。那天他在电脑上输入的一切都记录下来了，实在是有很多资料。

先挑重点：我找到了他的密码。六位数字，最后以82结尾——可能是他孩子的生日，或者结婚纪念日之类的。

但是更有意思的却是那些电子邮件。在这许多邮件里透露了公司大量的机密信息，其中包括他负责收购的那家公司——Delphos公司——我在他的文件里见过的那家公司，就是他们打算用一大笔现金和股份收购的公司。

有几封信上标注了“特莱恩机密”，是关于他们几个月前启用的秘密编目控制方法，是为了打击盗版，尤其是针对亚洲地区。特莱恩生产的所有设备——无论是电话还是手提还是医用扫描仪——现在都在设备的某个地方打上了激光标签，上面有特莱恩公司标志和产品序列号。这些微机加工的标志只有在显微镜下才能看见，无法伪制，有了它们就证明这是特莱恩出品的正品。

有些是有关特莱恩在新加坡收购或者大力投资的晶片生产厂家的。有意思——特莱恩有意进军晶片制作业，或者至少是有意重金投资。

读这些东西让我感觉有点不自在，就好像是在偷看别人的日记。我也觉得有些内疚——当然不是因为我对坎米雷堤有什么忠诚度，而是因为戈达德。我几乎能看到戈达德神一样的头像在气泡里浮在空中，失望地看着我偷看坎米雷堤的电子邮件、信件和笔记。或许是因为我实在太疲倦了，但是我实在很厌倦自己正在干的勾当。我知道这听起来很奇怪——窃取有关AURORA项目的情报并把它交给怀亚特，这并没什么，可是其他情报并不是我的分内工作，给他们提供这些情报让我感觉是在背叛我的新老板。

我突然注意到一些WSJ打头的邮件，这一定是《华尔街日报》的缩写。我想看看他是怎么回应日报的那篇文章的，于是我放大了那几行字，结果让我大吃一惊。

从邮件上看来，除了特莱恩内部邮箱之外，坎米雷堤还使用了好几个不同的电子邮箱——Hotmail、雅虎，还有些本地因特网接入公司提供的邮箱。其他邮箱似乎都是用来收发私人信件，比如说和股票经纪人的交易、给兄弟姐妹和父亲留的消息之类的东西。

但是Hotmail上面的邮件引起了我的注意。其中有一封是发到BulkeleyW@WSJ.com。信里这么写道：

比尔——

这边状况不妙。会有很大的压力逼你吐露情报来源。千万要撑住。今晚九点给我来电话。

——保罗

原来如此，保罗·坎米雷堤就是——一定是他——泄密者。正是他把对特莱恩、对戈达德有害的情报泄露给了日报。

现在我明白了，这一切让人感到非常恶心：坎米雷堤帮助《华尔街日报》给Jock·戈达德造成了严重的伤害，把他说成过时了的老头，让人觉得他必须下台。特莱恩公司的董事会以及所有的经济分析家和投资银行家都会从文章中看出这一点，接下来董事会会任命谁来代替戈达德的位置呢？

显而易见，不是吗？

尽管我筋疲力尽，我还是在床上辗转反侧了好久才进入梦乡。而我这一觉睡得断断续续，痛苦极了。我一直在想着矮小佝偻的老奥古斯丁·戈达德在那辆怀旧的餐车里坐着吃派，又想到主管们从他身边鱼贯离开会议室时他那憔悴失败的样子。我梦见怀亚特和米查姆用蹲监狱来恐吓我、威胁我。在梦中我反抗了他们，叫他们滚开，对他们大发雷霆、怒不可遏。我还梦见我偷偷地溜进坎米雷堤的办公室，却被查德和诺拉逮了个正着。

早上六点钟，闹钟终于响了。我把血管暴涨的头从枕头上抬起，我知道我必须告诉戈达德有关坎米雷堤的事。

可是接着我意识到自己并不能这么做。我的证据是偷偷潜入坎米雷堤的办公室弄到的，我又怎么能拿这些证据向戈达德告发坎米雷堤呢？

该怎么办呢？
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坎米雷堤——这个假装对《华尔街日报》那篇文章愤怒不已的混蛋——结果却是背后的策划者，这让我十分恼火。他比混球还混球，他对戈达德不忠。


或许这让我在做了几个礼拜卑鄙小人之后觉得稍微有点心理安慰。或许对戈达德如此袒护，让我自我感觉稍微良好了一点。可能对坎米雷堤不忠的愤怒能让我暂时忘记自己的不忠；又可能我只是感激戈达德挑中我、赏识我，觉得我比别人略高一筹。我也不知道对坎米雷堤的憎恨在多大程度上来说不是出于为我自己考虑的。有的时候，当我意识到自己并不比坎米雷堤那家伙好多少，我的心就像刀扎一样痛。我的意思是，在特莱恩的这个我，表面上聪明能干，实际上却是个潜入别人办公室、窃取机密情报、试图搞垮戈达德的公司的大骗子，而我居然还能坐在他的别克古董车里…

太沉重了。早上四点钟，这一番让我冷汗直流的思想斗争搞得我疲惫不堪，这对我的心理健康是种严重的威胁。最好是根本不要思考，任凭事态发展下去。

可是或许我骨子里还是有良知的，我仍旧想把保罗·坎米雷堤那个杂种揪出来。

至少我对我现在做的事情是别无选择，我是被逼无奈的。然而坎米雷堤的背叛却跟我的情况完全不同。戈达德把他请进了公司，完全信任他，他却积极地暗算戈达德。而且，谁知道坎米雷堤还干了什么坏事？

戈达德需要知道这些。但是我必须找好掩护——必须想个好办法，得让我的发现看起来顺理成章，不能跟潜入坎米雷堤的办公室扯上任何关系。

去上班的路上，我驾驶着保时捷享受着风驰电掣的感觉，同时脑子里一直在想怎么解决这个问题。到办公室的时候，我已经想出了个好点子。

在CEO的办公室工作，让我权力倍增。如果我给某个不认识的人打电话，光说自己是亚当·卡西迪，他们极有可能不会给我回电话。但是“CEO办公室”或者“Jock·戈达德办公室”的亚当·卡西迪——说得好像我就坐在老爷子的身边而不是在距离一百英尺的大厅对面一样——就不同了，大家会以光速回复他的电话。

因此，当我给特莱恩信息技术部的人打电话，告诉他们“我们”想要CFO办公室最近三十天内所有发送或接受的邮件信息时，他们立刻全力合作了。我并不想把矛头直指坎米雷堤，所以我让他们觉得是戈达德担心CFO办公室里有人泄漏了情报。

我发现了一件有趣的事：坎米雷堤习惯删除某些敏感邮件，不管是发出去的，还是收进来的。很显然他不希望在电脑上保存这些邮件。像他那么聪明的人，肯定也知道所有的电子邮件在公司数据库里都有存档，这也是他之所以喜欢用外部邮箱收发某些敏感邮件的原因——包括给《华尔街日报》的信。我怀疑他不知道特莱恩的计算机系统其实能够截获所有通过公司光缆传输的电子邮件，不管是雅虎、Hotmail还是哪个网站的。

我在信息技术部的新朋友——他似乎以为自己是在给戈达德本人帮这个忙——还给了我所有进出CFO办公室的电话记录。没问题，他说。公司当然没有电话录音，但是记录了所有进出的电话号码——所有的公司都这么干。他甚至可以给我提供任何人的声讯纪录，他说，不过得花些时间。

不到一个小时，结果就出来了。证据确凿：坎米雷堤在最近十天接了日报的好几个电话。更可疑的是，他给这个人打了好几个电话过去。如果只有一两个电话还可以说得过去，可以说是给对方的回电——尽管他坚持声称自己从来没跟对方通过话。

但是十二个电话，其中有些还长达五到七分钟呢？那可无可狡辩了。

然后是电子邮件的副本。“从现在开始，”坎米雷堤这么写道，“只给我的家里打电话。不要给我特莱恩的电话回电或致电。电子邮件也只能发到这个Hotmail信箱。”

看你怎么解释呀，“割喉”。

哈，我都等不及要把我的小调查档案交给戈达德了，可是他从早上开始到中午都排满了会——我注意到这些会议他并没有叫我一起参加。

直到我看见坎米雷堤从戈达德办公室走出来，我才有了机会。
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坎米雷堤经过我身边的时候看到了我，但是似乎没怎么注意。我在他看来可能只是一个办公室家具。戈达德看到了我，疑惑地扬起眉毛。弗洛伦斯开始跟他说话，于是我举起食指示意需要占用他一小会儿时间——戈达德经常这样做。他很快对弗洛伦斯做了个手势，然后招手叫我过去。

“我怎么样？”他问。

“什么？”

“我向公司做的那个小演讲。”

他真的在乎我的看法？“你棒极了。”我说。

他微笑着，似乎松了口气。“这归功于我大学时的戏剧教练。对我的事业、访谈、公开演说等等帮助甚大。你演过戏吗，亚当？”

我的脸上直发烫。当然，差不多每天都在演戏。天哪，他在暗示什么？“事实上，没演过。”

“真的让人感觉不错。哦，上帝，我倒不是西塞罗或者谁，但是…哦，你想说什么来着？”

“是有关那篇《华尔街日报》文章的。”我回答道。

“哦？”他迷惑地说。

“我发现了泄密者是谁。”

他一脸不解地看着我，于是我继续说：“还记得吗，我们认为一定是公司内部人员把情报透漏给日报记者的…”

“没错，没错。”他不耐烦地说。

“是——呃…是保罗·坎米雷堤。”

“你在说什么呢？”

“我知道这很难以相信，但是证据确凿。”我把打印出来的邮件推到他面前，“看看最上面的那封电子邮件吧。”

他拿起挂在脖子上的老花镜，戴上了。他眉头紧锁地读着这些资料。当他抬起头的时候，面色阴沉。“这是从哪儿来的？”

我笑了笑。“信息技术部。”我撒了个小谎，“我让信息技术部把特莱恩所有打给《华尔街日报》的电话记录都给我，然后发现所有的电话都是从保罗的电话打出的，我觉得可能是某个行政助理或者是谁干的，于是我要来了他的电子邮件副本。”

戈达德看上去一点也不高兴，这很容易理解。事实上，他看起来相当心烦，于是我补充说：“很抱歉，我知道这很让人震惊。”陈词滥调就这么逐句从我嘴里溜了出来。“我自己并不是很能理解。”

“好吧，我希望你从中得到了乐趣。”戈达德说。

我摇摇头：“乐趣？不，我只不过是想追个水落石——”

“因为我觉得恶心极了，”他说道。他的声音都在颤抖：“你以为你在做什么呢？你觉得这是什么？该死的尼克松政府？”现在他几乎是在大吼，唾液横飞。

我只觉得整间屋子都要塌了。屋里只有他和我两个人，中间隔着张四英尺长的桌子。我的耳朵里只听到脉搏的跳动声，我吓得目瞪口呆。

“侵犯他人隐私、挖别人的丑闻、搞到别人的电话记录和私人电子邮件以及信件！这种恶劣行为是可耻的，我不希望你再染指这些！现在给我滚出去。”

我摇摇晃晃地站起身，感到天旋地转。走到门口，我停住了，转过身来。“我向你道歉，”我嘶哑地说，“我以为我是在帮忙。我会——我会把办公室里我的东西清出去的。”

“噢，老天啊，回来坐下。”暴风雨似乎过去了。“你没时间清理办公室，我有太多的事情要你去做了。”他的声音温和一些了。“我知道你是想保护我。我明白的，亚当，我也很感激。不可否认，保罗让我大吃一惊。但是办事情有正确的方式也有错误的方式，我希望选择正确的方式。你先是监控电子邮件和电话记录，然后就会窃听电话，接着你会发现你把自己置身于极权之地而不是公司了。任何一家公司都不能这样运作。我不知道在怀亚特公司情况是怎么样的，但是我们这里不这么干。”

我点点头：“我明白。很抱歉。”

他举起手来。“就当没发生过，忘了它吧。我还要告诉你一件事——无论如何，没有哪家公司最终是因为某个高管向媒体泄漏了信息而失败的。现在我会想个方式解决它。我的方式。”

他双手合十，似乎是在暗示谈话到此结束。“我不需要任何不好的消息了。我们有更重要的事情要干。现在，我需要知道你对一项顶级机密的看法。”他在办公桌后坐定，戴上老花镜，掏出破旧的黑皮小地址本。他越过老花镜严厉地看着我：“不要告诉任何人特莱恩公司的建立者和首席执行官竟然记不住自己的电脑密码。当然也不要告诉任何人我是用这个特殊的手提设备记录密码的。”他认真地盯着黑皮本，然后在键盘上敲了几个键。

一会儿工夫他的打印机就嗡嗡地吐出了几张纸。他伸手过去，拿下纸递给我。“我们正处于一个重要收购行为的最后阶段。”他说，“或许是特莱恩有史以来最昂贵的一次收购行为。但是它也可能成为我们最有价值的投资。我还不能跟你说细节，但是如果保罗谈判顺利的话，我们下周末应该能公开这笔交易。”

我点了点头。

“我希望一切顺利进行。这里是这家新公司的基本信息——员工数量、空间需求等等。它马上就会被并入特莱恩，并且进驻这栋大楼。很显然这意味着这里需要腾出些地儿。某些已有的部门需要搬出总部，迁至我们的三角研究工业园区或者其他什么地方。我需要你来判断哪个部门，或者哪些部门能在造成最小不便的情况下搬出去，来给…这个新收购的公司腾出地方。好吗？看看这些资料，看完以后请销毁它们。尽快让我知道你的意见。”

“好的。”

“亚当，我知道我给你的担子太重了，但是没办法，我需要你告诉我你最真实的意见。我需要你的战略才能，”他探过身来鼓励地拍了拍我的肩膀，“以及你的诚实。”


第五十二章

谢天谢地，乔斯林逐渐把越来越多的时间花在喝咖啡以及女人间的闲聊上了。她再一次离开办公桌的时候，我拿出戈达德给我的有关Delphos公司的资料——我知道一定是有关Delphos的，虽然这些资料上并没有提到公司的名字——用她办公桌后的影印机迅速复印了一份。然后我把复印件装进了马尼拉纸信封。

我匆忙给“亚瑟”发了封电子邮件，用暗语告诉他我有新东西要交给他——我想“退掉”网上购买的“衣服”。

我知道即使是使用加了密的Hushmail，从公司发送电子邮件也是有风险的。但是时间紧迫，我不想等到回家再发，然后或许又会被叫出去…

米查姆几乎立刻就回信了。他叫我不要把货通过邮政信箱寄送，而要用街道地址。翻译成通俗的话就是：他不希望我扫描文件，并用电子信箱发送，他要看到实实在在的硬拷贝件。但他没说为什么。他是想确信这些文件是原始文件吗？这是不是意味着他们并不信任我？

他还要马上拿到它们，而且不知道为什么，他不想跟我直接碰头。为什么呢？我很想知道。他是不是担心我会被跟踪还是怎么的？不管他是什么逻辑，总之他要我把文件留在几周前用过的一个死转手处。

六点刚过，我离开公司驱车前往距离特莱恩总部约两英里的一家麦当劳。这里的男洗手间很小，是独立的隔间，而且可以上锁。我把门锁上，找到纸筒，把它打开，再把卷起来的马尼拉纸信封塞进去，最后关上纸筒。在需要更换卷纸之前，不会有人察看里面的——除了米查姆。

出去的时候我买了个大汉堡——并不是想吃，而是为了掩护，这都是他们教我的。沿着路再开一英里左右，有一家7-11便利店，店前的停车场周围有一圈矮矮的水泥护栏。我把车停在停车场，走进便利店买了一听健怡百事可乐，尽量多喝了几口，把剩下的倒进了停车场的下水道。我从汽车仪表板上小柜里的隔层拿出个钓鱼用的铅质沉子，把它放进可乐瓶，再把瓶子放在水泥护栏上。

米查姆会定期开车经过这家7-11便利店，百事可乐瓶就是给他的暗号，表示我使用了三号死转手，也就是那家麦当劳快餐店。这招简单的谍报技术能让米查姆不与我碰头便能拿到文件。

移交非常顺利，至少我是这么认为的。我没理由再作其他的考虑。

好吧，没错，我正在干的勾当让我自我感觉很低级。但是同时，我也禁不住有些自鸣得意：我越来越擅长干间谍这一行了。


第五十三章

回到家的时候，我的Hushmail邮箱已经收到了一封来自“亚瑟”的邮件。米查姆叫我立即开车去个鸟不生蛋的地方，找家餐馆，离这儿大约有半小时车程。很显然他们认为事情很紧急。

结果这是家相当豪华奢侈的温泉疗浴餐馆，一个叫“小栈”的著名美食胜地。大厅的墙上装饰着《美食》以及同类杂志上刊登的有关这家餐厅的文章。

我明白了怀亚特为什么要我来这里，并不是因为这里的美食驰名，而是因为这家餐厅的设计是为了方便极其谨慎的会晤——比方说秘密会议、婚外情之类的。除了主餐厅，还有一些小型的独立雅座，可以在里面享受私人空间。你可以从停车场不经过主餐厅直接进出这些雅座。这让我不禁联想到高级汽车旅馆。

怀亚特和朱迪丝·波尔通就在一间雅座里。朱迪丝看上去很兴奋，就连怀亚特也似乎不像往常那样不友好。或许是因为我干得很成功，总能弄到他想要的东西；或许是因为他已经喝下了一杯酒了；也或许是因为朱迪丝，这个女人好像对他有种神秘的控制力。我很确信朱迪丝和怀亚特之间并没什么苟且之情，至少从他们的行为举止上看不出来。但是很显然他们之间非常亲密，怀亚特对朱迪丝几乎言听计从。

服务员给我上了一杯白索维农，怀亚特叫他先出去，等十五分钟后他准备点菜时再进来。现在屋里只有我们三个人：我，怀亚特和朱迪丝·波尔通。

“亚当，”怀亚特咬了一口意大利扁面包说，“你从首席执行官办公室弄到的那些文件——它们十分有用。”

“很好。”我回答。现在他叫我亚当了？这是对我的表扬吗？这让我神经过敏。

“尤其是关于Delphos公司的条款协议书，”他接着说，“很显然它对特莱恩公司来说是个非常非常关键的收购项目。也难怪他们愿意用五亿美元收购它。无论如何，谜底终于被揭开了。这是整个拼图中最后的一块，我们已经知道AURORA项目是干什么的了。”

我一脸茫然地看着他，只是点了点头，似乎完全不在乎。

“这一切都有物有所值，每一个子儿都花得不亏。”他说，“我们把你弄到特莱恩公司花费的大力气、培训、安全措施。这所有的费用和风险——全都没白费。”他向朱迪丝举起酒杯，朱迪丝骄傲地微笑着。“我欠你个大人情。”他对她说。

我暗自忖度着：那我又算什么？烂人一个？

“现在，我要你认真听我讲，”怀亚特说，“因为这事关重大，而且我要你明白它的紧急性。特莱恩公司看来已经获得了自从集成电路问世以来最重大的技术突破。他们解决了一个我们许多人研究了几十年的难题。他们已经改变了历史。”

“你确信你想告诉我这些？”

“噢，我想要你拿笔记下来。你是个聪明人。用心听好。硅片时代已经结束了，特莱恩不知道怎么地开发出了一种光学芯片。”

“那又怎么样呢？”

他盯着我，眼神里有无尽的鄙夷。仿佛是为了替我遮丑，朱迪丝赶忙热心地接上话：“英特尔花了数十亿美元试图解决这个难题，最终徒劳无功。五角大楼已经用了十年多的时间研究它，他们知道这个技术将会根本改变他们的飞机和导弹导航系统，因此为了得到可用的光学芯片，他们将会不惜一切代价。”

“光学芯片，”怀亚特说，“使用一种称为磷化铟的物质处理光信号——光——而不是电信号。”

我记得在坎米雷堤的文件里看到过有关磷化铟的资料。“那是制作激光的材料。”

“特莱恩已经垄断了这个破玩意儿的市场。这就是那个秘密。他们需要磷化铟来加工芯片里的半导体——相比砷化镓而言，它能带来高得多的数据传输速度。”

“我完全不明白了，”我说，“它有什么特别的？”

“光学芯片能以每秒钟一百G的速度转换信号。”

我眨眨眼，对我来说这是外语。朱迪丝全神贯注地看着他，不知道她是不是能听懂。

“它就是那该死的圣杯。让我跟你简单地说吧。一片直径只有人类头发百分之一的光学芯片能够同时处理公司所有的电话、电脑、卫星及电视数据传输。或许这么说你能更明白：用光学芯片，你能在二十分之一秒内下载一部长达两小时的电影，明白了吗？不管是对工业、计算机、手提、卫星还是有线电视传输来说，这他妈都是个巨大突破。光学芯片将使这样的东西，”他举起他的怀亚特Lucid手提电脑，“接收到图像不闪烁的电视节目。它远远领先于所有现有的技术——超高速、超低电压、信号损失小、低散热量…它无可比拟，是真正了不起的发明。”

“棒极了。”我小声说。我逐渐了解到自己在干什么，现在我觉得自己就是个该死的出卖了特莱恩的叛徒——Jock·戈达德的本尼迪克特·阿诺德（美国独立战争期间最臭名昭著的卖国贼——译者注）。我刚刚把继彩色电视机之后最有价值的突破性技术出卖给了可耻的尼克·怀亚特。“很高兴我能派上用场。”

“我需要所有最新的详细说明，”怀亚特说，“我要他们的产品模型。我要专利申请、实验笔记等等他们拥有的一切信息。”

“我不知道我能搞到多少，”我回答道，“我的意思是，我不容易混进五楼。”

“噢，那倒是，小子，那倒是。我把你送上了这个高位要职，你直接为戈达德工作，是他的得力助手之一，你几乎能搞到所有你想得到的东西。”

“没这么简单。你知道的。”

“戈达德对你的信任，亚当，”朱迪丝插话说，“能让你介入所有的项目。”

怀亚特打断说：“我不想你对我有一丝一毫的隐瞒。”

“我没有隐瞒——”

“难道裁员的消息也让你大吃一惊吗？”

“我告诉过你会有重大通知公布，那个时候我真的只知道那些。”

“‘那个时候’，”他恼怒地重复道，“你总是在CNN之前知道的吧，混蛋？怎么没告诉我那条情报呢？我在特莱恩首席执行官办公室布下了间谍，却不得不看CNBC才能得知特莱恩裁员的消息！”

“我没有——”

“你在首席财务官办公室安装的设备呢？怎么样了？”他晒得过黑的脸比往常更加阴暗，双眼充血。我能感觉到他的唾沫溅到我身上。

“我不得不把它撤走。”

“撤走？”他怀疑地问：“为什么？”

“企业安全部发现了我在人力资源部安下的装置，他们开始搜查所有地方，所以我必须小心谨慎，以免满盘皆输。”

“你把它撤走之前它已经在首席财务官办公室里多久了？”他立刻问。

“不到一天。”

“一天足够给你一大堆信息了。”

“不，它——好吧，那玩意儿出了故障。”我撒谎说，“我不知道怎么搞的。”

坦白说，我也不知道为什么我要隐瞒。我猜是因为那东西揭发了坎米雷堤是向《华尔街日报》泄密的人，而我不希望怀亚特知道戈达德后院起火。我并没有认真思考过。

“故障？我有点怀疑。明天晚上之前我要你把那个监测器送到阿诺德·米查姆手里，他会让技术员检查的。相信我，这些人立刻就能判断你有没有篡改里面的数据，或者你是不是根本就从来没把它放到首席财务官办公室去过。如果你敢跟我撒谎，你就死定了。”

“亚当，”朱迪丝说，“我们必须开诚布公地坦诚相待，这很重要。不要有任何隐瞒，否则随时都可能会出问题。你并不了解全局。”

我摇摇头：“我手里没有那个装置了。我不得不彻底销毁它。”

“彻底销毁？”怀亚特说。

“我——我当时处于紧要关头。保安正在搜查办公室，我想我最好是把它取出来扔到几个街区外的垃圾箱里去。我并不想让他们发现它，然后导致整个行动毁于一旦。”

他盯着我看了几秒。“不要有任何隐瞒，明白吗？决不要。现在，给我听好。有一个绝佳的情报资源告诉我们说，两个礼拜后戈达德的人会在特莱恩总部举行一场大型记者招待会。是大型记者招待会，会发布什么大消息。你给我的电子邮件说明他们正打算公开这个光学芯片。”

“如果他们没有获得全部专利权，他们是不会公布的，对吗？”我问。我曾经半夜三更地查阅网上资料。“我相信你肯定已经派人查了美国专利局所有特莱恩的档案。”

“业余时间还上了法学院？”怀亚特脸上有一丝微笑，“在最后一秒才会向专利局提出申请，混蛋，是为了避免技术不成熟就公开或者侵犯权利。直到公开之前他们才会申请专利。在那之前，知识产权就是商业机密。也就是说，直到在专利局备案——可能会是在下两个礼拜的任何时候——详细设计说明都还随时可以改变。时间紧迫。在弄到所有有关光学芯片最新的资料之前，我不希望你睡觉或是休息一分钟，明白了吗？”

我愠怒地点点头。

“现在，如果你不介意的话，我们要点餐了。”

我站起来，打算去趟厕所，然后开车离开。出雅座的时候，有个人从我身边经过，看了我一眼。

我惊慌失措。

我转身从雅座直接去了停车场。

当时我并不是百分之百的肯定，但是走廊里碰到的那个男人看起来像极了保罗·坎米雷堤。

我的办公室里有人。

第二天早上，我刚去上班就远远地看到了他们——两个男人，一老一少——我愣住了。这是早上七点半，乔斯林不知道为什么没在自己的办公桌前。在那一刹那，我的脑子里闪过了各种各样的可能性，一个比一个糟糕：安全部的人在我的办公室里找到了东西；要不就是我已经被炒鱿鱼了，他们是在清理我的东西；再不他们就是来抓我的。

我一边走向办公室，一边努力地掩饰我的紧张。我像对顺道来访的老朋友那样语气愉快地问：“怎么啦？”

年纪大的那个正在书写板上做笔记，年轻的那个正弯着腰倒腾我的电脑。年纪大的那个，灰头发，蓄着海象式胡子，戴着无框眼镜，他回答说：“我们是安全部的，先生。您的秘书，常小姐，让我们进来的。”

“发生什么事了？”

“我们正在检查所有七楼的办公室，先生。我不知道您有没有收到有关人力资源部发生了安全入侵事件的通告。”

原来就是这么回事？我松了一口气。但我只轻松了几秒钟：如果他们在我的办公桌里找到了什么东西怎么办？我有没有在哪个桌子或者文件柜的抽屉里留下什么间谍设备？我习惯从来不在这里放任何东西，但是如果我无意间留下了什么呢？我一直疲于奔命，因此很有可能不小心落下了什么东西。

“很好，”我说，“很高兴你们能来。没发现什么不对劲的吧？”

屋子里安静了一会儿，年轻的那个从我的电脑前抬起头，没回答。年纪大的说：“还没有，先生，没有。”

“我可不认为自己会是间谍的目标，”我补充说，“我没那么重要。我的意思是，这层楼，那些大人物的办公室里，有没有发现什么？”

“我们本不应该讨论这些的。但是没有，先生。我们还没有找到任何东西，不过这不意味着我们不会找到。”

“我的电脑检查得怎么样了？”我问年轻人。

“目前还没有发现间谍设备，”他回答说，“但我们需要在电脑上运行诊断程序。您能为我们登陆电脑吗？”

“当然。”我从来没有用这台电脑发送过任何引人起疑的邮件。没有吧？

哦，是的，我发过。我用我的Hushmail信箱给米查姆发过电子邮件。不过就算那些邮件没有加过密，他们也绝对看不出什么不对劲。我很确定我从来没有把任何不应该保存的文件存在这台电脑里。这一点我坚信不疑。于是我走到办公桌后输入我的密码。安全部的两个人都得体地扭过头去，不看我输入的密码。

“谁能进出您的办公室？”年纪大的问。

“只有我和乔斯林。”

“还有清洁工。”他补充说。

“我猜是的，但是我从来没见过。”

“您从来没见过他们？”他怀疑地重复我的话，“但是您总是加班到很晚，对吗？”

“他们的上班时间比我的更晚。”

“那么办公室的信件呢？据您所知，有没有送信的人在你不在的时候进来过？”

我摇摇头。“所有那些都是送到乔斯林那儿，他们从来不直接交给我。”

“信息技术部的人来给您维修过电脑或者电话吗？”

“据我所知，没有。”

年轻的那个问：“收到过任何奇怪的电子邮件吗？”

“奇怪？”

“从不认识的人那里发来的，有附件或是什么的。”

“我记得没有。”

“但是您还使用其他的电子邮件服务，对吗？我的意思是，除了特莱恩公司之外的。”

“当然。”

“从这台电脑上登陆过那些邮箱吗？”

“嗯，我想应该登过。”

“在那些电子邮箱里，您有没有收到过任何看起来不对劲的邮件？”

“噢，和别人一样，我的邮箱也总收到一些垃圾邮件。你知道的，‘伟哥’或者‘增长三英寸’或是‘农庄女孩儿’之类的。”他俩似乎都没有什么幽默感。“但我总是把它们全部删除掉。”

“这大概需要五到十分钟时间，先生，”年轻的那个一边把一张光盘放进我的光驱一边说，“或许您可以去喝一杯咖啡或者干点儿别的。”

事实上，我有会要开，因此我离开了办公室，留那两个安全部的人在里面，当然我的感觉并不是很好。我往一间较小的会议室——“普利茅斯”（美国的一个汽车品牌——译者注）——走去。

刚才他们询问我有关外部邮箱的事儿，我并不是很高兴。这很糟糕。老实说，我吓得七魂丢了三魂。如果他们决定检查我所有的电子邮件怎么办？我已经见识了这有多简单。如果他们发现了我曾经索要坎米雷堤电子邮件的副本怎么办？我会成为被怀疑的对象吗？

经过戈达德办公室的时候，我看到他和弗洛伦斯都不在——Jock是去开会了，这我是知道的。接着我撞见了乔斯林。她端着一杯咖啡，杯子上印着“神游太虚——五分钟后回来”。

“安全部的人还在我的办公桌上忙活吗？”她问。

“现在他们在我的办公室。”我脚下没停地回答说。

她向我微微地挥了一下手。


第五十四章

戈达德、坎米雷堤、首席运营总监吉姆·科尔文以及另外一个吉姆——人力资源总监吉姆·斯帕林，还有另外几个我不认识的女人围坐在一张小圆桌旁。斯帕林是个蓄着短胡子、戴着大金属框眼镜的黑人，他正在说“可能目标”，我想他指的应该是那些可能被裁掉的员工。吉姆·斯帕林并没有穿Jock·戈达德钟爱的高领衣服，不过也差不多了——运动上衣配深色polo衬衫。只有吉姆·科尔文穿着正式的西服，还打了领带。

斯帕林年轻的金发秘书给我几张纸，上面列着这次可能被砍掉的部门以及倒霉的个人的名字。我快速扫了一遍，发现Maestro项目组不在此列。所以我毕竟还是拯救了他们的工作。

接着我留意到一些新产品市场营销部的员工名字，其中有菲尔·布加林。这位老前辈终究要下岗了。查德和诺拉都不在名单上，可是菲尔却成了目标。一定是诺拉干的。每位副总裁和主管都需要给下属评分，至少要削减十分之一的员工。诺拉显然把菲尔挑出来当了替死鬼。

这里似乎多少有点独裁的感觉：斯帕林只是在给大家看名单，从“商业角度”证明那些他想砍掉的“职位”是不需要存在的，而且没多少商量余地。戈达德看上去闷闷不乐，坎米雷堤似乎很专心，甚至有点兴奋。

斯帕林说到新产品市场营销部的时候，戈达德转向我，默默地征求我的意见。“我能说几句吗？”于是我插话说。

“噢，当然。”斯帕林回答。

“这里有个名字，菲尔·布加林。他已经在公司干了好像二十还是二十一年了。”

“他得的分也是最低的。”坎米雷堤说。坎米雷堤对我不像往常那么无礼了，不知道戈达德有没有跟他谈起关于向《华尔街日报》泄密的事儿，从他的举止上也看不出来。“还有，由于他的工龄，他的退休金对我们公司来说也是极大的负担。”

“呃，我对他的得分持怀疑态度，”我说，“我对他的工作很熟悉，我认为他的评分低更可能是因为他与人交际的风格所致。”

“风格。”坎米雷堤重复道。

“诺拉·索莫斯不喜欢他的个性。”没错，菲尔算不上我的好朋友，但他对我也毫无坏处，而且我很同情他。

“那么，如果仅仅是因为性格不合的话，也就是说有人滥用评分系统，”吉姆·斯帕林说，“你的意思是诺拉·索莫斯在滥用职权吗？”

我明白这会造成什么后果。我可以既挽救菲尔·布加林的工作又打垮诺拉。一句话就能置诺拉于死地，实在是个极大的诱惑。这间屋里没有人特别在乎他俩谁会被裁掉。裁员命令会下达给汤姆·龙格尔，而他不太可能为了留住诺拉而斗争。事实上，如果不是戈达德把我从诺拉手里救了出来，现在在名单上的肯定就是我的名字，而不是菲尔。

戈达德和斯帕林都紧盯着我。其他人都在做笔记。

“不，”我最后还是说，“我并不认为她在滥用职权。只是性格不合。我认为他们两个人都很尽职尽责。”

“好的，”斯帕林说，“我们能继续了吗？”

“是这样，”坎米雷堤说，“要裁掉四千名员工，我们不可能一个一个地仔细审查。”

我点点头说：“当然了。”

“亚当，”戈达德说道，“帮我个忙。我让弗洛伦斯今天上午休息了——你能帮我去办公室把我的，呃，手提设备取来吗？我好像是忘了带了。”他似乎在向我使眼色。他指的是他的黑色小记事本，而且我猜这个玩笑只有我能听懂。

“当然。”我回答，然后我用力吞了口唾沫说，“马上回来。”

戈达德办公室的门关着，但是没上锁。小黑本子就在他整洁的办公桌上，正摆在电脑旁。

我坐在他的椅子里看了看他的东西。桌上摆着几张他那白发苍苍、像老奶奶似的老婆玛格丽特的相片，也有一张湖滨别墅的相片。我注意到没有他的儿子以利亚的相片——可能是会勾起他痛苦的回忆。

戈达德办公室里只有我一个人，弗洛上午休假。我能在不引起戈达德怀疑的情况下在这里呆多久？有时间上他的电脑吗？如果我在这儿的时候，弗洛伦斯突然出现了怎么办？

不，太冒险了。这里是CEO办公室，很有可能随时有人顺道经过这儿。而且，我跑这趟腿的时间不能超过两三分钟，戈达德会怀疑我这段时间里去哪儿了。或许在取回他的小本前，我去了趟卫生间。这样的话五分钟还勉强能说得过去，但是绝对不能再久了。

可是，机不可失时不再来。

我麻利地翻开小本，看到了一些电话号码，日历上用铅笔随意做的记号等。封底页上用印刷体工整地写着“戈达德”，下面是数字“62858”。

这一定是他的密码。

这五个数字上面写着“JUN2858”，已经被划掉了。我看着这两列数字，猜想这都是日期，而且两个都是同一个日期：一九五八年六月二十八日。很显然，这个日子对戈达德意义重大，不知道是什么日子？可能是他的结婚日。这两列数字显然都是密码。

我随手抓起纸笔抄下了用户名和密码。

那干吗不把整个本子里的内容都复印下来呢？搞不好里面还有其他重要的信息。

我走出戈达德的办公室，关上门，走向弗洛伦斯办公桌后的影印机。

“你是在干我的活吗，亚当？”耳边传来弗洛伦斯的声音。

我猛地转过身，看到弗洛伦斯手里拎着一个萨克斯第五大道百货公司的购物袋，正恶狠狠地盯着我。

“早上好，弗洛伦斯，”我立即说，“不，恐怕不是。只是Jock叫我来拿点东西。”

“那就好。我在这里比你待的时间长，我也不想倚老卖老地欺负你。”她的目光柔和下来，脸上绽放出甜甜的微笑。



第五十五章


散会的时候，戈达德侧身走到我边上，搂着我的肩膀。“我很欣赏你刚刚的所作所为。”他小声说。

“你是指…”

我们沿着走廊走向他的办公室。“我是指你控制住自己，不在诺拉·索莫斯背后捅上一刀。我知道你对她的感觉如何，也知道她对你的感觉怎么样。刚才你可以不费吹灰之力就除掉她。老实说，如果我是你，我都不会进行思想斗争。”

戈达德对我的偏爱让我觉得有点儿不太舒服，但我还是微笑着低下头。“我觉得那才是对的。”我回答。

“‘仗势不凌人’，”戈达德说，“‘方是神仙人’。莎士比亚的诗。当你有能力欺凌别人，但是却不那样做——这才是显示你本性的时候。”

“我想是的。”

“对了，刚刚被你保住了工作的那个老员工是谁？”

“只是一个市场营销部的同事。”

“你的好朋友？”

“不是。我也不认为他对我有什么特别的好感。只是觉得他是个忠实的员工。”

“真不错。”他用力地抓了抓我的肩膀。他领着我进了办公室，在弗洛伦斯的办公桌前稍作停留，“上午好，亲爱的，”他说，“让我看看你买的洗礼装吧。”

弗洛伦斯微笑着打开了萨克斯购物袋，从里面拿出来一条小小的白色丝裙，骄傲地举了来。

“真美啊，”戈达德称赞道，“美极了。”

我们走进他的办公室，他关上了门。

“我还没跟保罗说起那件事，”戈达德在办公桌后坐了下来，“我还没决定要不要说。你也没有告诉别人，对吧？有关日报的事。”

“嗯。”

“做得好。听着，保罗和我意见有分歧，或许这是他解决问题的方式。也许他认为他是为了公司好。我真的不知道。”他长长地叹了一口气。“如果我跟他提这件事——唉，我不希望搞得满城风雨，不希望发生任何不愉快。现在我们手头上的事情远比这件事情重要。”

“好的。”

他瞟了我一眼：“我还没去过‘小栈’，不过听说棒极了。你觉得那儿怎么样？”

我心里一抽，脸上火辣辣的。昨天晚上那个人肯定是坎米雷堤，我真是倒霉透顶了。

“事实上，我只是——只在那儿喝了一杯酒。”

“你一定猜不到昨晚还有谁也刚好在那儿用餐了，”戈达德说，从他的表情上猜不出他的心思，“尼克·怀亚特。”

坎米雷堤显然还打听了一番。试图否认我和怀亚特一起用餐简直是自杀行为。“噢，那个啊，”我回答说，装作很厌烦地说，“自从我跳槽来了特莱恩，怀亚特就一直在找我…”

“噢，是吗？”戈达德打断我说，“所以你当然不得不接受他的晚餐邀请，嗯？”

“不，先生，并不是那样的。”我用力咽了一口唾沫。

“换工作并不意味着要放弃以前的老朋友，我这么想。”他说。

我皱着眉头摇摇头，感到脸变得跟诺拉的一样红。“这跟友谊无关，实际上——”

“噢，我明白了，”戈达德说，“对方约你叙叙旧，而你不想太无理，他又盛意拳拳…”

“你知道我不打算——”

“当然不会，当然不会，”戈达德喃喃地说，“你不是那种人。拜托，我会看人，而且觉得这是我的强项之一。”

回到办公室，我坐下来，不知所措。

坎米雷堤向戈达德汇报说看到我和怀亚特同一时间在“小栈”出现，这至少意味着坎米雷堤对我的动机起了疑心。最低限度，他肯定觉得我挺享受以前老板有求于我的感觉。但是坎米雷堤这个人大概不会想得这么单纯。

真他妈倒了大霉。我也想知道戈达德是不是真的相信我是清白的。“我会看人。”他如是说。他有那么天真吗？我不知道该怎么想。但是有一点是很明白的，就是从此我必须非常小心。

我深呼吸，用指尖用力压着闭上的双眼。无论如何，我还得接着干。

几分钟后，我快速搜索了特莱恩公司网站，找到了特莱恩法务部主管知识产权的人的名字。他叫鲍勃·弗兰肯海默，五十五岁，在特莱恩工作八年了。在此之前，他在甲骨文公司当过总顾问，更早之前，他在硅谷著名的威尔逊律师事务所工作。从相片上看，他严重超重，黑卷发，浓黑的须根，戴着厚厚的眼镜。看起来就是那种典型的书呆子。

我用办公室的电话给他打电话，因为我想让他看见我的号码，让他知道这是从CEO办公室打来的。电话是他自己接的，声音出奇地圆润，就像软摇滚电台的深夜音乐节目主持人。

“弗兰肯海默先生，我是CEO办公室的亚当·卡西迪。”

“我能为您做什么？”他的声音非常合作。

“我们想检查3-22部门的所有专利申请。”

这个举动很大胆，当然也是在冒险。如果他碰巧向戈达德提起怎么办？那我将无法自圆其说。

长长的沉默。“AURORA项目。”

“是的，”我漫不经心地说，“我知道我们这儿本该保存所有的副本的，但是我刚花了两个小时到处找都找不到。Jock现在急着要。”我压低声音，“我是新来的——刚开始不久——我不想搞砸。”

又是一阵沉默。弗兰肯海默的声音突然变得冷淡，也没那么合作了，似乎我说错了什么。“你为什么给我打电话？”

我不知道他是什么意思，可我只能硬着头皮继续说下去。“因为我觉得你是能挽救我工作的人。”我苦笑着说。

“你觉得我这里有副本？”他严厉地问。

“呃…那你知道副本在哪儿吗？”

“卡西迪先生，我手下有六个顶尖的知识产权律师，能解决所有相关的问题，但是AURORA的档案？哦，不。那些必须得交给外面的律师办理。为什么？据说是因为‘企业安全’。”他的声音越来越大，听起来火大极了，“‘企业安全’。因为外面的律师可能比特莱恩自己的人更能保证安全。我来问你：那是什么意思？”他的声音不再圆润动听。

“不是这样的。”我回答，“那么，是谁在处理这些档案？”

弗兰肯海默呼了一口气。这是个记仇的臭脾气男人，心肌梗塞的主要候选人。“我真希望能告诉你。不过公司显然对我们信任不够，那些信息也不该我们知道。我们的公司文化卡片上写着什么来着，‘坦诚交流’？我喜欢那句话。我想我该把它印在我们的T恤上，下次参加公司运动会时穿。”

我挂上电话，去洗手间的路上经过了坎米雷堤的办公室。我大吃一惊。

保罗·坎米雷堤的办公室里，一个家伙面色沉重地端坐着。那是我的老朋友。

查德·皮尔逊。

我加快脚步，不想让他俩透过玻璃墙看到我。但是为什么我不想被看到呢？不知道。我现在完全是本能反应了。

上帝啊，难道查德认识坎米雷堤？他从来没说起过，而凭他那“谦虚”、“低调”的一贯作风，他应该早拿这事儿跟我炫耀了啊。他们俩为什么会在一起谈话，我想不出任何合理——或者至少合法——的原因。而且这绝对不可能是单纯的社交谈话——坎米雷堤不会在查德这样的小人物身上浪费时间。

惟一可能的解释就是我最害怕的那个：查德把他对我的怀疑反映到最高层了，或者在尽他的全力往上反映。但是，为什么找坎米雷堤呢？

毫无疑问，查德一直对我怀恨在心，当他听说有个新员工是从怀亚特电信来的，他极可能千方百计地从凯文·格里芬那儿挖我的丑闻。而他也挺走运。

但是他真的走运了吗？

我的意思是，凯文·格里芬对我又真的有多了解？他只听说过传言和八卦；他或许会声称了解我在怀亚特的过去，可是这是个自己的声誉都遭到了怀疑的人。不管怀亚特安全部的人跟特莱恩说了什么，显然特莱恩的人是信了——否则他们不会这么快就把凯文扫地出门。

那么坎米雷堤真的会相信这些二手信息吗？而且这些信息还是来源于凯文·格里芬这种人品可疑、可能是个混球的家伙？

另一方面…现在坎米雷堤见过我和怀亚特在一家隐秘的餐馆共进晚餐了，搞不好他真的会相信。

我的胃开始痛了。我怀疑我要得胃溃疡了。

就算真的得了胃溃疡，也是我的麻烦中最微不足道的了。

第五部 控制


第五十六章

第二天早上我在家查收邮件，看到了“亚瑟”发来的一条消息：

老板对你的表现很满意，想尽快看到更多的结果。

我盯着看了一会儿，决定不回信。

稍后我带上一盒Krispy kreme的甜甜圈，不声不响地去了老爸的公寓。我把车就停在他住的那栋三层小楼前。我知道老爸不看电视的时候就老看着窗外，他不想错过外面发生的任何一件事。

车刚洗过，保时捷像块闪闪发亮的黑曜石，漂亮极了。我有点飘飘然。老爸还没见过它。他的“窝囊废”儿子（不再是个窝囊废了）气派十足地来了——驱着四百五十马力的战车来了。

我爸爸还是坐在电视机前的老地方，在看某个租金便宜的公司丑闻调查片。安托因就坐在他边上那张不太舒服的椅子上，在看一份常见的超市宣传彩色海报，我想是星星超市的。

老爸瞟了一眼，看到我向他挥舞着的甜甜圈纸盒，摇了摇头。“不。”他说。

“我很肯定这些是有巧克力糖霜的，你最喜欢的。”

“我再也不能吃那些鬼东西了。边上这个曼丁哥人拿枪指着我的头呢。干吗不给他来一个？”

安托因也摇摇头说：“不了，谢谢。我要减轻几磅重量。你真是可恨。”

“这是哪儿？珍妮·克莱格减肥公司总部吗？”我把甜甜圈盒子放在安托因身边的枫木薄板咖啡桌上。爸爸还没对车进行任何评价，但我估计他可能是太专注于看电视了。而且他的视力也没那么好。

“你一走，这家伙就会挥着鞭子逼我绕着房间跑了。”老爸说。

“他得寸进尺了，是吧？”我问老爸。

老爸的脸上露出开心的表情，而不是愤怒。“谁知道他怎么那么兴奋，”他说，“还有，似乎没什么能阻止他禁止我抽烟。”

他们俩之间的紧张关系似乎降级成了某种妥协的僵局。“嘿，你看起来好多了，老爸。”我撒谎说。

“屁话，”他的眼睛锁定在电视上正在播放的所谓调查节目，“你还在那个新地方工作？”

“是的，”我说。我有点儿害羞地微笑着，猜想现在是该告诉他喜讯的时候了。“事实上——”

“我来告诉你。”他最终把目光从电视上挪开，双眼潮湿地盯着我。他头没扭过去，手却指向电视，说道：“那帮狗杂种——那些混蛋——如果你不反抗，他们会骗掉你的一切。”

“谁？公司？”

“公司，CEO，还有他们提供的股票认购权、丰厚的退休津贴以及诱人的待遇。他们都只是在为自己考虑，每个人都是，你千万记住了。”

我低头看着地毯。“嗯，”我小声说道，“也不是所有人都这样。”

“噢，别自欺欺人了。”

“听你父亲的。”安托因说，他还在看着星星超市的宣传册。他的声音里几乎露着点偏袒的意思。“这个人是智慧的源头。”

“事实上，爸爸，我恰好了解一些有关CEO的事儿。我刚刚升职了——我现在是特莱恩CEO的行政助理了。”

沉默。我以为他没听我说话，他看着电视。我想可能我听起来有些自大，于是我稍微软了软语气：“真是个很大的升迁，爸爸。”

还是沉默。

我都打算再说一遍了，老爸开口问：“行政助理？干什么的？跟秘书差不多？”

“不，不。是处理，比方说高级事务。提供解决方案之类的。”

“那你到底整天在干什么？”

他得了肺气肿，可是他却很清楚怎么占我的上风。“别管了，爸爸，”我说，“很抱歉说起这事儿。”我的确很后悔。我为什么要在意他的看法？

“不，真的。我很好奇你是怎么搞到外面那辆靓车的。”

也就是说他毕竟还是注意到了。我微笑着说：“很漂亮，哈？”

“花了你多少钱？”

“呃，事实上——”

“每个月，我是说。”他深深地吸了一口氧气。

“一个子儿也不要。”

“一个子儿也不要？”他重复着，好像没听明白。

“不要。特莱恩完全负责费用。这是我新工作的额外补贴。”

他又吸了一口气：“额外补贴。”

“我的新公寓也是。”

“你搬家了？”

“我想我告诉过你了。在海港家园，面积两千平方英尺。特莱恩付的钱。”

他又吸了一口气。“你感到自豪吗？”他问。

我愣住了。我从来没听过他用那个词，我想没有。“是的。”我回答，脸有点儿红了。

“为他们现在拥有了你而感到自豪？”

我早该看到他下的套了。“没人拥有我，老爸，”我草率地回答，“我认为这叫做‘功成名就’。查查吧。你会在同义词词典里的‘高层生活’、‘豪华套房’、‘富裕人士’等词的边上找到它。”我不敢相信自己会说出这样的话。一直以来我都在抱怨自己是只耍把戏的猴子，现在我也可以炫耀财富了。看看你都让我干了些什么？

安托因放下手中的小报，知趣地装作要去厨房干活儿，起身离开了。

爸爸刺耳地大笑起来，转身看着我：“让我来纠正你吧。”他多吸了几口氧气。“你既不拥有这辆车，也不拥有那套公寓，没错吧？你把这称为额外补贴？”呼吸。“我会告诉你这是什么意思的。他们能随时拿走给你的每一样东西，而他们也一定会拿走。你开着公司的车，住着公司的房子，穿着公司的制服，这所有的一切都不是你的。你的整个生活都不是你的。”

我咬着嘴唇。发火儿对我一点好处都没有。老头儿行将就木，这是我第一百万次提醒自己了。他吃了类固醇。他是个不开心、刻薄的人。但是下面的话还是冲了出来：“你知道，爸爸，有些父亲会为自己儿子的成功而感到骄傲的，你知道吗？”

他吸了一口气，小眼睛闪闪发光：“成功，你把这叫做成功，啊？知道吗，亚当，你越来越让我回想起你的母亲了。”

“噢，是吗？”我跟自己说：忍住，一定要压住怒火，千万不要爆发，否则他就赢了。

“没错，你长得像她。也像她一样善于交际——每个人都喜欢她，她到哪儿都如鱼得水。她本可以嫁个有钱人的，她可以过得更好的。别以为她没让我知道。在巴塞洛缪·布朗宁学校的那些家长聚会上，你能看到她盛装打扮，对那些有钱的混蛋那么友善，一个劲儿把她的奶子往人家脸上蹭。她以为我没注意到？”

“噢，很好，爸爸。真的很好。我不像你，太糟糕了，你知道吗？”

他只是看着我。

“你知道的——怨天尤人、乖张怪癖。对全世界都不满。你希望我长大成为你这样的人，是吗？”

他喘着气，脸越来越红。

我停不下来。我的心跳达到了每分钟一百下，我的声音也越来越大，几乎是在大吼：“当我不务正业、整天吃喝玩乐的时候，你就把我当成个废物。好吧，现在人人都会觉得我成功了，而你却只是轻视我。无论我做什么你都不会感到自豪，或许你有你的理由，爸爸。”

他瞪着我喘着气，说：“噢，是吗？”

“看看你，看看你的人生，”我的体内好像有辆私逃的列车，停不下来，完全失控，“你总是说这个世界上只有两类人：成功者和失败者。那么我来问你个问题，你是哪类人？你是哪类人？”

他吸着氧气，双眼涨得通红，似乎马上就要从眼眶里蹦出来。他似乎在喃喃自语，我听到他说“该死”、“操”、“他妈的”。

“是啊，爸爸，”我转身背对着他，“我想成为你这样的人。”我的怒气压抑了太久，今天终于爆发了。话已出口，已经不能收回，我感到一阵前所未有的悲哀。在造成进一步伤害之前，我离开了他的公寓。我看到的最后一幕，我看到他的最后一眼，是他的大红脸，喘着气、唠叨着。他目光呆滞，疑惑或是愤怒或是痛苦地盯着我，我不知道到底是哪一种。


第五十七章

“你真的在为Jock·戈达德本人工作，嗯？”艾莲娜说，“上帝，希望我没跟你说过戈达德的坏话，我说过吗？”

我们乘着电梯去我的公寓。下班后她回了趟家，换了身衣服。她看起来棒极了——黑色的一字领上衣、黑色紧身裤、黑色面包鞋。她还是用的上次约会时用的那种好闻的花香味儿香水。她的黑色头发长而闪亮，与她明亮的蓝色眼睛相应生辉。

“是啊，你说了好多他的坏话，而且我立马就汇报给他了。”

她微笑着，露出完美的牙齿。“这个电梯跟我的公寓一样大。”

我知道那不是真的，但是我还是笑了。“它的确比我以前住的地方大。”我说。我告诉她我刚搬入海港家园的时候，她说以前听说过这儿的套间，而且似乎很有兴趣。于是我邀请她来看看。我们会在楼下酒店的餐厅共进晚餐，我还没去那儿吃过。

“天哪，真美。”她走进公寓便感叹道。房间里低低地放着艾拉妮丝·莫莉塞特的CD。“太棒了。”她看了看四周，看到沙发和椅子上还包着塑料，于是调皮地说：“你打算什么时候搬进来啊？”

“只要我有一两个小时的空闲，我就会搬了。想喝点儿什么吗？”

“嗯，好的，多谢。”

“来杯大都会？我的奎宁杜松子酒调得也不错。”

“奎宁杜松子酒听起来蛮好，谢谢。你才开始为他工作不久，是吗？”

她当然也查了我的资料。我走到最近刚派上用场的酒柜前（就在厨房边上的小壁橱里），拿出一瓶马六甲琴酒。

“这个礼拜才开始。”她跟着我走进厨房，我从几乎全空的冰箱里抓起一把酸橙，把它们切成两半。

“但是你来特莱恩才差不多一个月，”她往一边翘着头，试图弄明白我为什么会突然升职，“厨房不错。你自己做饭？”

“这些厨具都是摆着看的，”我回答着，同时把切成两半的酸橙放到电动榨汁器里，“总之，没错，我本来是被新产品市场营销部聘用的，但是戈达德恰好参与了我参加的项目，我猜他喜欢我的方式、我的看法或是什么的。”

“鸿运当头啊。”她抬高了声音，以便不被榨汁机的呜呜声压住。

我耸耸肩说：“谁知道是不是好运呢。”我往两只法国酒馆式平底大酒杯里放入冰块，倒入琴酒，再加入刚从冰箱里拿出来的冰奎宁水，最后放上有益健康的酸橙汁。我递给她一杯。

“那么汤姆·龙格尔肯定是请你去诺拉·索莫斯的团队的。嘿，真好喝。加入酸橙汁味道棒极了。”

“过奖。没错，汤姆·龙格尔雇了我。”我说，装作对她的消息灵通感到吃惊。

“你知道你是被请来填补我以前的工作空缺的吗？”

“什么意思？”

“我调去了AURORA项目组，于是之前的职位就空缺了。”

“真的？”我摆出惊异的表情。

她点点头说：“太难以置信了。”

“哇，世界真小！可是，‘AURORA’是什么？”

“噢，我以为你知道。”她透过酒杯的边缘看了我一眼，虽然她装作不经意，但是很明显不是。

我假装无知地摇摇头，说：“不…”

“我以为你也查了我的资料。我被派到颠覆性技术部下属的市场部了。”

“那被叫做AURORA？”

“不，AURORA是我被派往的一个项目。”她犹豫了一下，“我原以为为戈达德工作意味着你几乎可以了解所有情况。”

我希望让她觉得我们能自由地谈论她做的事情，于是我故意转移话题说：“理论上我是可以了解一切。但是现在我还在到处找复印机在哪儿呢。”

她点点头。“你喜欢戈达德吗？”

我应该说什么？不？“他很了不起。”

“在他的烧烤聚会上，你们俩似乎很亲密。我看见他叫你去见他的好朋友，你还帮他搬东西。”

“是啊，太亲近了，”我讽刺地说，“我是他的跑腿儿的；我是他的大力士。烧烤聚会上你玩得开心吗？”

“跟那些高官在一起感觉有点儿怪怪的，不过几杯啤酒之后就好多了。这是我第一次去。”因为她被调往了他最重视的项目组，AURORA，我想。但是我还不想太冒进，于是我先放下了这个话题。“让我打电话给楼下的餐厅，让他们给我们准备好桌子吧。”

“你知道，我原以为特莱恩不会从外面请人的。”她目光越过菜单，看着我说，“他们一定是非常想要你，才会为你破例。”

“我想他们还以为是偷到了我。我没什么特别的。”我们点了桑塞尔白葡萄酒，因为我记得从她的酒单上见过这是她最喜欢的白酒。我点酒的时候，她看起来又惊又喜。我已经逐渐习惯了她的这副表情了。

“我很怀疑。”她说，“你在怀亚特是干什么的？”

我把为面试背好了的那套话又说了一遍，但她并不知足，她想知道Lucid项目的细节。“如果你不介意的话，我真的不应该谈论我在怀亚特的工作的。”我说。我努力让自己的语气听起来不那么自负。

她看上去很窘。“噢，上帝，当然。我完全理解。”她说。

服务员来了。“两位准备好点餐了吗？”

艾莲娜说：“你先点。”我要了西班牙式什锦蒸饭，她又看了会儿菜单。

“我本来也想点那个的。”她说。好的，也就是说她不是素食主义者。

“我们是可以点同一道菜的，你知道。”我打趣地说。

“那我也要西班牙式什锦蒸饭，”她跟服务员说，“但是如果里面有任何肉，比如说香肠，能不加吗？”

“当然。”服务生一边回答一边做着记录。

“我喜欢西班牙式什锦蒸饭，”她说，“我在家几乎完全不吃鱼或海鲜。今天打打牙祭。”

“还是要桑塞尔白葡萄酒吗？”我问她。

“当然。”

服务员转身离开的时候，我突然记起来艾莲娜对虾过敏，于是我说：“稍等，什锦饭里有虾吗？”

“呃，是的，里面有。”服务员回答。

“那可不行。”我说。

艾莲娜盯着我。“你怎么知道…”她眯着眼睛问。

气氛紧张起来，我度秒如年。我的脑子飞快地运转，想找个解释。我怎么会犯这种错误？我用力咽了一下唾液，面无血色。最后我说：“你的意思是，你也对虾过敏？”

沉默。“是的。对不起。真有趣。”疑云似乎散开了。我们俩的注意力都转到了香煎干贝上。

“好了，”我说，“聊够我了，现在我想听听AURORA了。”

“嗯…这是机密。”她歉意地说。

我笑着看着她。

“不，我不是在以牙还牙，我发誓。”她声明，“真的！”

“好吧，”我怀疑地说，“但是你现在已经引起了我的好奇心，你真的打算让我自己到处去找答案吗？”

“它没那么有趣。”

“我才不信呢。不能稍微透露一点吗？”

她仰头叹了一口气说，“好吧，这么说吧。你听说过哈洛伊德公司吗？”

“没有。”我慢慢地说。

“当然没有。你没理由听说过它。哈洛伊德公司是一家小型印相纸公司，二十世纪四十年代末的时候它购买了一些被当时所有的大公司——IBM、RCA、GE——拒绝了的技术专利权。那项发明叫做静电复印术。过了十年到十五年，哈洛伊德变成了施乐公司，从一家小小的家族公司变成了巨型企业。完全是因为他们尝试了一项其他人都不感兴趣的技术。”

“嗯。”

“再说芝加哥的卡尔文制造公司，以前生产摩托罗拉车载收音机，最终发展成为半导体和手机生产商。还有一家叫地球物理服务公司的小型石油勘探公司开始扩大规模，进军晶体管市场，然后是集成电路市场，最后变成了德州仪器公司。你明白我的意思了吧？科技的历史充满了这种例子，那些在恰当的时机抓住了恰当的技术的公司进行转型后，让竞争对手望尘莫及。这就是Jock·戈达德希望AURORA完成的任务。他认为AURORA将会改变世界，以及美国商业的面貌，就像晶体管、半导体或影印术曾经做到的那样。”

“颠覆性科技。”

“完全正确。”

“但是《华尔街日报》似乎觉得Jock没希望了。”

“我们俩都知道实情如何。他只是远远领先于潮流。看看公司的历史吧，有三到四次，每个人都认为特莱恩岌岌可危，已经走到破产的边缘了，然而突然之间它让所有人大吃一惊，比以前变得更加强大了。”

“你认为现在这次也是一个转折点了？”

“当AURORA能被公开的时候，他会公开的。到时候再让我们看看《华尔街日报》怎么说。AURORA会让所有最近出现的难题都迎刃而解。”

“太了不起了。”我看着自己的酒杯，装作漫不经心地重提话题，“那么，这项技术到底是什么？”

她微笑着摇摇头：“或许我已经说得太多了。”她把头偏向一边，开玩笑地说，“你是在对我做安检吗？”


第五十八章

她说她想在海港家园餐厅吃饭的那一刻，我就知道那晚我们会上床了。以前我和女人约会的时候，欲望都来自于“她会还是不会”。这次不同，可是欲望却更加强烈。那道把我们划分为朋友或是更亲密关系的隐性界限一直存在，我们都知道我们会越过它，问题只在于什么时候、怎么样、谁会主动，以及跨越之后会怎么样。吃过晚饭，我们回到我的公寓。喝多了白酒和杜松子酒，我们俩都有点站立不稳。我的胳膊搂住她的小蛮腰，我想感觉她的腹部、乳房下以及臀部的柔软肌肤。我想看到她最隐秘的部位。我想见证艾莲娜——这个漂亮、聪明得不可思议的女人——坚硬外壳破裂的那一刻，想看到她战栗、屈服，想看到那双蓝色清澈的眼睛迷失在快乐之中。

我们在公寓里踉踉跄跄地欣赏着海景。我倒上了马提尼酒，当然我们此刻根本不需要。她说：“不敢相信明天早上还要去帕洛阿尔托。”

“帕洛阿尔托发生什么事了？”

她摇摇头说：“没什么有意思的事。”她的胳膊也挽着我的腰，但是她有意无意地让手滑到我的臀部，有节奏地掐我的屁股，而且开玩笑地问我有没有收拾好床铺。

接着我的嘴唇贴上了她的嘴唇，我的指尖温柔地抚摸她的乳房，她则把热乎乎的手探入我的裤子，摸上我的腹股沟。我们俩都性欲高涨，我们跌坐到沙发上——一张扯掉了塑料包装的沙发。我们接吻，臀部紧贴。她呻吟着，贪婪地索取。她的黑衬衫下穿着白色丝绸连衫衬裤。她的乳房丰满而圆润，完美至极。

她大声喊叫着到了高潮，狂热得让我吃惊。

我打翻了我的马提尼酒杯。我们走过长长的走廊到了卧室，又做了一次，这次要慢得多。

“艾莲娜，”我们偎依在一起。

“嗯？”

“艾莲娜，”我重复了一遍，“在盖尔语还是什么语里，它是‘美丽’的意思，对吗？”

“我想是凯尔特语。”她用手指在我的胸膛上搔抓着，而我则在抚摸她的乳房。

“艾莲娜，我得向你坦白。”

她呻吟着说：“你结婚了。”

“不——”

她转向我，眼睛里闪过一丝恼怒：“你在跟别人交往。”

“不，当然没有。我必须坦白——我讨厌安妮·迪芙兰蔻。”

“但是你不是——你还引用了她的歌词…”她看起来很迷惑。

“我以前有个女朋友，她总是听安妮的歌，现在听到安妮的歌就勾起我不好的回忆。”

“那你为什么把她的CD放在外面。”

她看到了CD唱机边上放着的该死的CD。“我想让自己喜欢她。”

“为什么？”

“为了你。”

她想了一会儿，皱了皱眉毛说：“你不用喜欢我喜欢的东西。我就不喜欢保时捷。”

“你不喜欢？”我吃惊地转向她。

“它们是长了轮子的生殖器。”

“没错。”

“或许有的男人需要它，但是你显然不需要。”

“没有人‘需要’保时捷。我只是觉得它很酷。”

“我很奇怪你怎么没要辆红色的。”

“不，红色只会招来警察——警察看到红色保时捷就会打开他们的雷达。”

“你父亲有过保时捷吗？我父亲曾经有过。”她转了转眼睛。“真可笑。就好像是他更年期、中年生活危机时的车。”

“事实上，我童年的大部分时间里，我们甚至连车都没有。”

“你们没有车？”

“我们坐公交车。”

“噢。”现在她看起来有点儿不舒服。过了一会儿她说：“那么这些肯定挺让你兴奋的。”她挥了一下胳膊，意思是指这套公寓以及其中的一切。

“是啊。”

“嗯。”

又过了一会儿，我问：“我能偶尔在上班时间去看你吗？”

“不行。公司严格控制进出五楼的人员。而且，我觉得最好是不让同事知道，你同意吗？”

“对，你是对的。”

她在我身边蜷起身体渐入梦乡，这让我大吃一惊。我原以为她会回家，在自己的床上醒来。但是她似乎想在这里过夜。

我起床的时候，床边的闹钟显示是五点三十分。她还在睡，轻轻地发出点儿声音。我走过地毯，走出卧室，悄无声息地关上了卧室门。

我登陆到我的电子邮箱，看到了常见的垃圾邮件，还有些看似不太紧急的工作资料，以及一封来自于“亚瑟”的Hushmail。主题栏写着：“回复：消费设备。”米查姆的语气看上去十分恼火：

你没有回音，老板对你非常失望。希望在明天下午六点之前得到额外的演示资料，否则将取消交易。

我点击“回复”，输入：“不能提供额外资料，非常抱歉。”然后署名“唐尼”。接着，我看了一遍，删除了我的回复信息。不，我不会回信了。那要简单得多。我为他们做的已经够多了。

我发现艾莲娜的小方黑手袋还放在花岗岩吧台上。她来之前回家换了衣服，所以没有带电脑或工作包。

她的手袋里放着工作证件、一支口红、一些口气清新剂、钥匙扣和特莱恩出品的Maestro掌上电脑。钥匙可能是她公寓、车、邮箱之类的。Maestro里极可能储存了电话号码和家庭住址，但也很可能有些约会提醒，这对怀亚特和米查姆可是大有用处。

但是，难道我还在为他们工作吗？

或许没有。

如果我就此撒手不干，会怎么样呢？我已经完成了合约上我这部分应该完成的任务，给他们提供了一切与AURORA有关的情报——好吧，绝大多数情报。他们不再骚扰我的可能性极大。只要我仍然可能对他们有利用价值，他们也不会有兴趣揭穿我的掩护身份。而且，他们决不会给联邦调查局写匿名信告发我，因为那样的话最终还是会查到他们头上。

他们能对我怎么样？

接着我意识到：我已经不再为他们工作了。在Jock·戈达德湖滨别墅书房的那个下午，我就已经下定了决心。我绝不会再背叛他了。让米查姆和怀亚特一边凉快去吧！

在那一刻，我可以轻而易举地把艾莲娜的掌上电脑插入连接着电脑的充电底座，并且热连接上。当然，的确有她突然起来的危险，毕竟她是睡在一张陌生的床上。看到我不见了，她可能会起来找我。这样一来，她可能会看到我正从她的Maestro里把资料往我的电脑上传输。她也可能不会注意，但她聪明伶俐，极有可能发现。

那样的话，不管我有多机智，不管我的借口多么聪明，她都会知道我的用意何在。她会人赃并获，我们之间的关系就此完蛋。突然之间我变得很紧张。尽管我们只约会过几次，只共度了一夜良宵，可是我已经深深地爱上了艾莲娜。我正开始发掘出她朴实、豪爽，甚至有点儿狂野的一面。我爱她那毫不拘禁的大笑，爱她的胆大，也爱她的幽默感。我不愿为了可恶的怀亚特逼迫我做的事情而失去她。

我已经把各种与AURORA项目相关的有用情报交给怀亚特了，我已经完成了我的工作。我跟那些混蛋两清了。

我禁不住回想起戈达德在书房的一角佝偻着身体、双肩抖动的一幕。那一刻，他对我毫无隐瞒地道出了心声。他对我如此信任，难道我会为了尼克·怀亚特那个该死的混蛋而践踏这份信任吗？

不，我不这么认为。再也不会了。

于是我把艾莲娜的Maestro放回她的手袋，给自己从爽凌冰箱门上的饮水机里倒了一杯凉水，一口吞下，然后爬回了我温暖的被窝，和艾莲娜躺在一起。她在梦中喃喃着什么，我舒服地依偎在她身边。几个礼拜以来，这是我第一次对自己感觉良好。


第五十九章

戈达德快步走向主管展示中心，我几乎得小跑才能追上他。天，老头子真是健步如飞，就像吃了兴奋剂的乌龟。“这次可恶的会议真是够乱的，”他嘀咕着，“我一听说他们赶不上圣诞节的出货日期就立刻叫Guru项目组的人来做状况更新汇报了。他们知道我气坏了，待会儿他们会像俄罗斯芭蕾舞演员跳‘球形糖果仙女之舞’那样跟我兜圈子。你会看到我不怎么招人喜欢的一面。”

我什么也没说——我能说什么？我见过他发火儿的样子，跟我所见过的惟一的另一位CEO相比，简直是小巫见大巫。跟尼克·怀亚特相比，他就是罗杰斯先生（《Mr.Rogers’

Neighborhood》节目的主持人。以温和的父亲形象著称——译者注）。说实话，至今我还为在他湖滨别墅书房里看到的那隐秘的一幕而深受触动——我还从来没有见过另一个人如此毫无遮拦地暴露自己的内心世界。那一刻之前，我还多少有些想不明白，不知道为什么戈达德会挑中我，也不知道他为什么会对我有好感。现在我知道了，而这震动了我的整个世界。我不再想为了争取他的好感而努力，而想凭真本事赢得他的肯定，或许想要追求点儿更深层次的东西。

为什么？我感到极度痛苦。为什么戈达德是这么好的一个人？这让一切都更加难以面对。就算没有这份复杂的情感，单为尼克·怀亚特也已经够让人痛苦的了，而现在我还在跟戈达德——这个我梦寐以求的父亲——作对，我的脑子里一团混乱。

“Guru项目组的负责人是个非常聪明的年轻女人，她叫奥德丽·贝休恩，是个很有希望的年轻人。”戈达德喃喃道：“但是这次不幸可能会毁掉她的事业。我实在是没有耐心容忍这么严重的失误。”我们快到展示中心的时候，他放慢了脚步，“待会儿如果你有任何想法就尽量开口说出来。但是我要事先警告你——这是一个相当高层也相当有主见的团队，他们不会因为你是我带来的就对你另眼相看。”

Guru项目组成员围坐在大会议桌周围，紧张地等待着。我们进门的时候，他们都抬起头来看着我们。有些人微笑着说“嗨，Jock”或者“您好，戈达德先生”，看起来就像受了惊的兔子。我记得不久前才坐在这里过。有些人向我投来不解的眼神，有些人在窃窃私语。戈达德在会议桌首就座，他的旁边坐着一位快四十岁的黑人妇女，就是在烧烤聚会上我看见与汤姆·龙格尔及其夫人交谈的那位。戈达德拍了拍他边上的桌子，示意我坐在他身边。我的手机在口袋里震动了十来分钟了，于是我偷偷地把它拿出来，瞟了一眼来电显示。有几个电话是从一个我不认识的号码打来的，于是我把手机关了。

“下午好，”戈达德说，“这位是我的助理，亚当·卡西迪。”大家都对我露出礼貌的微笑，我突然看到其中一张脸是我的老朋友——诺拉·索莫斯。该死！她也在Guru项目组？她穿着一套黑白条纹的套装，化妆得相当像女强人。她和我四目相接，向我绽放出灿烂的笑容，好像我是她多年不见的童年好友。我也礼貌地向她报以微笑，享受这一刻的优越感。

项目经理奥德丽·贝休恩穿着一套藏青色的衣服，里面衬着白色衬衫，配上一对金色的纽扣式耳环，打扮得很漂亮。她的肤色很暗，烫成波浪形的头发紧贴着头部，梳理得很整齐。我对她的背景做了些粗略的调查，知道她出生于中上层家庭。她的父亲和祖父都是医生，她们家在马撒葡萄园岛的奥克布拉夫斯有栋大房子，每个夏天她都在那儿避暑。她对我微微一笑，露出门牙间的缝隙，从Jock身后探过身来与我握手。她的手干而凉，我深感佩服，她的事业正处于关键的转折点，她却仍能如此镇定。

Guru——代号为“海啸”——是个超动力掌上数字助理，是名副其实的顶尖技术，也是特莱恩公司出品的惟一的汇流型装置。它是一款PDA，同时又是通话装置，能充当手机。重量仅有八盎司，却能与笔记本电脑的性能媲美：它能收发电子邮件、即时短信，有电子制表功能，还有完整的HTML因特网浏览器以及完美的薄膜晶体管有效矩阵彩色屏幕。

戈达德清了清嗓子说道：“我知道我们遇到了一点小小的挑战。”

“也可以那么说，Jock，”奥德丽平静地说，“昨天我们得到了内部审核的结果，结果表明我们有个部件有问题。液晶屏完全不能使用。”

“啊哈，”我知道戈达德是在强作冷静，“液晶屏是坏的，是吗？”

奥德丽摇摇头说：“显然是液晶屏的驱动器有问题。”

“每一个都有问题？”戈达德问。

“是的。”

“二十五万台机器的液晶屏驱动器都有问题？”戈达德说，“我明白了。再过——还有多久？——三个礼拜就是发货日期了，嗯。现在，我记得——如果我记错了请纠正我——你们的计划是在本季度末之前把这些货发出去，这样才能为第三季度增加收益，以便我们能在圣诞节那个季度有整整十三个星期挣得公司急需的收入。”

她点了点头。

“奥德丽，我相信我们都同意Guru是你们部门的拳头产品，大家也都知道，目前特莱恩在市场上面临了一些困难，也就是说Guru按时出货对公司来说尤为重要。”我留意到戈达德的语气相当谨慎，我知道他在努力压抑自己的怒火。

首席市场总监，一脸迂腐平庸相的瑞克·杜兰悲伤地插话说：“真让人尴尬。我们已经启动了大规模的优惠广告宣传，到处都贴满了广告。‘下一代的数字助理。’”他翻着白眼说。

“是啊，”戈达德喃喃道，“听起来好像是说不到下一代它是出不了货了。”他转向总工程师埃迪·卡布拉尔——一个圆脸、皮肤黝黑、剃着过时的平头的男人。“是电路模板的问题吗？”

“我倒希望是，”卡布拉尔回答说，“不是，整个该死的晶片必须回炉。”

“与我们签订合约的生产商在马来西亚？”戈达德问。

“我们和他们一直合作愉快，”卡布拉尔答道，“他们总是保质保量。但是这次生产的专用集成电路很复杂，是用来给我们自己的专利特莱恩液晶显示屏当驱动的，所以他们提供的产品出了问题——”

“把液晶屏换掉呢？”戈达德打断他说。

“不行，先生，”卡布拉尔回答，“除非重新设计整个外壳，那至少得花六个月。”

我突然灵光一闪，这些专业词都向我跳了过来：专用集成电路…特莱恩专利液晶屏…

“专用集成电路就是这样，”戈达德说，“总是会有部分产品出问题。合格率如何？百分之四五十？”

卡布拉尔看起来非常痛苦地回答：“零。产品装配线有问题。”

戈达德紧闭着嘴，似乎满腔的怒气就要爆发了。“回炉集成电路需要多长时间？”

卡布拉尔迟疑了一下才回答道：“三个月——如果我们走运的话。”

“如果我们走运的话，”戈达德重复着他的话，“是啊，如果我们走运的话。”他的声音越来越大。“三个月会把出货日期推迟到十二月。那是不行的，是吗？”

“是的，先生。”卡布拉尔回答。

我敲了敲戈达德的胳膊，但他没有搭理我。“墨西哥的厂商也不能稍微快点给我们提供产品？”

生产总监，一个叫凯西·戈尼克的女人说：“或许能快上一到两个礼拜，对我们并没有什么帮助。而质量顶多能达到标准以下。”

“真他妈一团糟。”戈达德说。以前我还从没有听他说过脏话。

我拿起一张产品说明表，又拍了拍戈达德的胳膊。“能失陪一下吗？”我问。

我冲出了展示厅，走到休息区，打开了我的手机。

诺亚·莫登不在自己的办公桌前，于是我给他的手机打了电话，只响了一声他就接了：“什么？”

“是我，亚当。”

“我接了电话，不是吗？”

“记得你办公间里的那个丑娃娃吗？那个会说吃‘我的大裤衩吧！戈达德’的娃娃？”

“‘爱我露西尔’。我才不会给你，自己买去。”

“它的肚子上不是有个液晶屏吗？”

“你想说什么，卡西迪？”

“听着，我需要问你一些关于液晶屏驱动的事儿。专用集成电路。”

几分钟后我回到了会议室，总设计师和生产总监正在就能否在Guru小小的壳子里塞进另一个液晶屏而展开激烈的争论。最后我终于有机会插话了。

“打扰一下。”我说，但是没人注意我。

“明白了吧，”埃迪·卡布拉尔说，“这正是为什么我们不得不推迟将它投放市场的原因。”

“好吧，我们承担不起推迟投放市场所带来的后果。”戈达德突然插话说。

我清了清嗓子。“请容我打扰一下。”

“亚当。”戈达德说。

“我知道这听起来很疯狂，”我说道，“但是还记得那个小机器人娃娃‘爱我露西尔’吗？”

“我们在干什么呢？”瑞克·杜兰嘟囔着说，“失败史回顾展？别跟我提那玩意儿了。我们发出了五十万个那样的丑娃娃，结果全都退回来了。”

“没错，”我回答，“那正是我们为什么会有三十万个专用集成电路——为特莱恩专利液晶屏特别定制的ASIC——在范-纳依斯市的仓库里闲置的原因了。”

有些人在吃吃地笑，有的人干脆狂笑起来。其中一个工程师对另外一个人说，声音大到足够让大家都能听到：“他对连接器有一点了解吗？”

有个人说：“真够闹腾的。”

诺拉看着我，摆出一副同情却又爱莫能助的样子，耸了耸肩。

埃迪·卡布拉尔说：“我真希望有那么简单，呃，亚当。但是专业集成电路不能互换的。它们必须与针脚兼容。”

我点头说：“露西尔的专用集成电路是SOLC-68型针脚阵列，不是跟Guru采用的集成电路排列一样吗？”

戈达德盯着我。

房间里沉默了一会儿，接着是翻纸的沙沙声。

“SOLC-68针脚，”其中一个工程师说，“是啊，应该能行。”

戈达德环视房间，拍了一下桌子。“那么好吧，”他说，“我们还在等什么呢？”

诺拉含泪冲我微笑着竖起了大拇指。

回办公室的路上，我又抽出了手机。有五条短信都是同一个号码发来的，还有一条上标注了“私人”。我接通了我的语音邮件信箱，听到米查姆讨厌的声音说：“我是亚瑟。已经有三天没有你的消息了，这是绝对不允许的。今天中午前给我发电子邮件，否则后果自负。”

我大为震惊，他直接给我打了电话，无论电话是如何被转接的，都是在冒风险。这表明他这次绝不是开玩笑的。

他说得对，一直联系不上我。但是我也不打算再被联系上。对不起啦，哥们儿。

第二条是安托因发来的，他的声音既高又紧张：“亚当，你需要来医院一趟。”这是他的第一条声讯。第二条，第三条，第四条，第五条——全都是安托因的。他的语调越来越急切。“亚当，你到底在哪里？快来啊，伙计！现在就来。”

我在戈达德办公室前停了一下——他还在和Guru项目组的一些成员闲聊，于是我告诉弗洛伦斯：“能不能请你转告Jock我有急事？我父亲出事了。
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还没到我就知道了是怎么回事，当然了。但是我仍然像个疯子一样开着车赶过去。每个红灯，每辆左转的车辆，每个“上课时间限速二十英里”的标志——一切都在努力延误我，阻止我在父亲去世之前赶到医院。

我把车违规停在了外面，因为我实在没有时间在医院的停车场里慢慢找车位。我直奔急救室入口，像推着病床的急诊大夫那样砰地一声撞开了门，冲向分诊台。分诊台后那个蠢笨的值班护士正在打电话，有说有笑，显然是在打私人电话。

“弗兰克·卡西迪？”我问。

她看了我一眼，继续聊天。

“弗朗西斯·卡西迪！”我大吼道,“他在哪儿？”

她生气地挂上电话，瞟了一眼电脑屏幕，说：“三号房。”

我拼命跑过候诊区，拽开沉重的双开门，冲进病房，看到安托因坐在绿色帘子边的椅子上。看到我的时候他脸上一片茫然，双眼都是血丝，什么也没说。我走近他，他摇摇头：“对不起，亚当。”

我猛地拉开了帘子，我爸爸就坐在床上，眼睛还睁着。我想，你看，你错了吧，安托因，他还活着呢，这个老混球！然而我发现他的肤色不对劲，有点蜡黄色，他的嘴巴张着——这是最可怕的地方。不知道为什么，我的视线一直离不开那儿。活人是绝对不会这样张嘴的，那是在痛苦的喘息中定格，最后一次歇斯底里的呼吸，愤怒,几乎是在咆哮。

“噢，不！”我呜咽着说。

安托因站在我背后，把手放在我肩膀上。“他们十分钟前宣布了他的死亡。”

我抚摸着父亲的脸，他蜡黄的脸颊很凉。不是冰冷，也不暖，只是比它应该有的温度略低几度。他的皮肤摸上去就像雕塑土，了无生气。

我感到无法呼吸，就好像是在真空里一样。周围的光线似乎也在闪动。我突然号啕大哭：“爸爸！不！”

我泪眼朦胧地看着父亲，抚摸着他的额头，他的脸颊，他的皮肤粗糙并有些黑汗毛从毛孔里扎出来的红鼻头。我靠向他，亲吻着他愤怒的脸。多年以来，每次我吻父亲的额头或者脸颊时，他几乎没有任何回应，但我却总是深信自己从他的双眼里看到了一闪而过的窃喜。现在，他是真的没有任何回应了，当然了。我整个人都麻木了。

“我希望你能有机会跟他告别的。”安托因说。我能听到他低沉的声音，可我却不能转身看着他。“他又像上次那样呼吸困难，这次我甚至没有浪费时间跟他争吵就直接打电话叫了救护车。他拼命地喘着气。他们说他得了肺炎，可能已经有段时间了。他们还在争论要不要给他插上管子，但是他们连插管子的机会都没有。我一直在不停地打电话。”

“我知道。”我说。

“本来有些时间的…我本想你能来跟他告别的。”

“我知道，没关系。”我强压着悲痛说。我不想看安托因，我不敢看到他的脸，因为听起来他好像在哭，这是我无法面对的。我也不想让他看到我在哭，这当然很愚蠢，我的意思是，如果连你父亲过世了你都不哭，那你肯定是有毛病。“他…说了什么吗？”

“他基本上是在骂人。”

“我的意思是，他有没有——？”

“没有，”安托因过了好久才回答，“他没有问起你。但是你知道，他几乎没说什么，他——”

“我知道。”我只希望他不要再说下去。

“他基本上是在咒骂大夫，还有我…”

“是啊，”我盯着父亲的脸，“不奇怪。”他的额头上都是皱纹，愤怒地起着皱，就那样定格，成了他最后的样子。我伸出手来抚摸着那些皱纹，想把它们抚平，但是徒劳无功。“爸爸，”我说，“对不起。”

我不知道自己说这话是什么意思。我有什么对不起的？他老早就该死了，死对他来说比活在持续的痛苦中要好得多。

床另一边的帘子被拉开了，一个穿着白大褂、戴着听诊器、皮肤黝黑的人走了进来，我认出他就是上次那个佩特大夫。

“亚当，”他说，“我很遗憾。”他看起来是真的很难过。

我点点头。

“他的肺炎感染很严重，”佩特大夫说，“肯定已经潜伏了好久了，尽管上次住院的时候他的白血球指数并没有显示任何异常。”

“嗯。”我说。

“以他的身体状况，这实在是雪上加霜。最后，在我们还没有决定是否要给他进行插管治疗之前，他就心肌梗塞了。他的身体承受不了了。”

我又点了点头。我并不想知道细节，有意义吗？

“其实这样最好。否则他可能需要插上管子再多受几个月的煎熬，你也不会希望他那样的。”

“我知道。谢谢。我知道你已经尽力了。”

“你只有——只有他，对吗？你的母亲已经过世了？你没有兄弟姐妹？”

“对。”

“你们父子关系一定很亲密。”

真的吗？我想。你怎么知道的？这是你的职业医学看法？但是我只是点了点头。

“亚当，你希望我们给哪家殡仪馆打电话？”

我努力回忆母亲过世时办丧事的那家殡仪馆的名字。几秒钟后，我记起来了。

“如果我们有任何可以帮你的，乐意效劳。”佩特大夫说。

我看着爸爸的尸体，看着他蜷缩的拳头、愤怒的表情、瞪得圆圆的眼睛和张开的嘴巴，然后我抬眼看着佩特大夫说：“你能让他闭上眼睛吗？”
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殡仪馆的主管还是当年操办我母亲葬礼的那个人。他很热心，也很和蔼可亲。他的头发有几块有点儿黑过头了，蓄着一把直立的大胡子。他叫弗兰克——“跟你父亲的名字一样。”他说。他把我领进殡仪馆，里面看起来就像简陋的乡村小屋，铺着东方地毯，有些深色的家具。中间是个大厅，旁边有几间房子。他的办公室既小又暗，有几个老式钢制文件柜，还挂了些船和风景画。这个人一点都不矫揉造作，似乎真的很关心我。弗兰克说了些他父亲过世的时候的事儿，那是六年前，他说那段日子对他来说非常痛苦。他递给我一盒面巾纸，但我根本用不着。他在为如何在报纸上发表讣闻做笔记——我暗自奇怪，谁会看呢？有谁会真的关心呢？——我们决定了该采用什么样的措辞。我努力地回忆爸爸过世了的姐姐的名字，还有他父母的名字，我这辈子见他们的面加起来还不到十次，而且只是叫他们“爷爷”、“奶奶”。爸爸和他的父母关系很僵，所以我们很少见面。我对爸爸漫长而复杂的就业经历有点记忆模糊，我可能忘了一所他曾经工作过的学校，不过那些重要的学校我都想起来了。

弗兰克问起父亲的从军纪录，我只记得他在某个军事基地参加过基本训练，从来没有去哪儿打过仗，而且他对军队深恶痛绝。弗兰克问我希不希望在父亲的棺材上放上国旗，作为老兵，父亲有权享受这份荣耀。但我拒绝了。爸爸才不会希望自己的棺材被盖上国旗，他肯定会破口大骂，会说这样的话：“你他妈觉得我是谁？庄严地躺着的约翰·肯尼迪？”弗兰克又问我希不希望军乐队在葬礼上吹葬礼号，父亲也有权享受这个。他还向我解释说现在已经没有真正的号手了，他们一般都是在墓边放磁带代替。我说，不，我爸爸也不会想听“葬礼号”。我告诉他我只希望他尽快安排好葬礼和其他一切事宜。我希望它赶紧结束。

弗兰克给举行过我母亲葬礼的那家天主教堂打了电话，预订两天后举行葬礼弥撒。据我所知，不会有外地赶来的亲属了。我们亲戚中惟一活着的就是一个他从没见过的阿姨，以及我的几个表兄妹。有几个人我想应该算是爸爸的朋友，尽管他们已经多年没有联系了，并且都住在本地。弗兰克问我有没有希望父亲穿着下葬的衣服，我说他可能有，我得找找。

接着弗兰克带我到楼下展示棺材的套间。它们看上去都很大、很俗气，要是老爸看到了，一定会笑话它们。我记得母亲过世的那段日子里，有一次他慷慨激昂地说殡仪行业只是在偷窃亡者家属的钱财，他们如何对棺材漫天要价，而棺材最后总是得埋到土里的，要那么好的棺材有什么意义呢？还说他听说他们总是在人不注意的时候用便宜的松木棺材把贵重棺材偷偷地换了。我知道那不是真的——我是看着母亲的棺材被埋进土里的，我不认为他们能骗人，除非深更半夜地来把它挖出来，我实在不太相信会发生这种事情。

出于这种原因——至少这是他的借口——爸爸给妈妈挑了一具最便宜的棺材，上了色的廉价松木，看起来像是红木。“相信我，”母亲过世之后我在殡仪馆里哭得一塌糊涂的时候他对我说，“你母亲不赞成浪费钱。”

但是我不会这么对他，尽管他已经不在了，我怎么做他都不会知道。我开保时捷，住“海港家园”的大公寓，也能给我的父亲买一口好棺材。当然，用的是他一直鄙视的我的工作所得。我挑了一口看上去很高雅的红木棺材，它还有个叫“记忆保险箱”的东西，是个小抽屉，你可以在里面放些死者生前使用的东西。

几个小时后我开车回家，蜷缩在我从来不收拾的床上，进入了梦乡。那天晚一点的时候我去了爸爸的公寓，翻了翻显然很久没有打开过的衣橱，找到了一套看上去很廉价的蓝色西服。我从来没见他穿过这套衣服，衣服的双肩上都积了一层灰。我还找到一件礼服衬衫，但是找不到领带——我想他从来都没系过领带——于是我决定拿我的给他。我在房子里找了找他可能愿意陪他下葬的东西，一包香烟，或许吧。

之前我一直害怕来这儿会睹物思人，害怕会忍不住哭起来。但是我来到这里，看到老头子只留下这么点东西，只觉得深深地悲哀——淡淡的香烟味、轮椅、呼吸管和苏丹式躺椅。在房子里痛苦地找了半个小时之后，我放弃了，决定在“记忆保险箱”里什么也不放。就让它象征性地空着吧，干吗不呢？

我回到自己的公寓，挑出了一根我最不喜欢的领带。这根蓝白色条棱纹的领带看上去就让人心情阴郁，因此我根本就不觉得可惜。我不想再开车回殡仪馆，于是下楼让门卫找人把领带快递过去。

第二天要守灵。我提前二十分钟到了殡仪馆。空调开得有点儿冷，空气里还飘着空气清新剂的味道。弗兰克问我是否想私下向父亲“表示尊敬”，我说当然了。他指了指中央大厅那边的一间房间。当我走进房间看到敞开着的棺材时，我好像被电击了一下一样。父亲躺在棺材里，穿着那套廉价的蓝色西服，系着我的蓝色棱纹领带，双手放在胸前。我的嗓子一堵，但是那种感觉立刻就消失了，我并没有悲伤到流泪——这很奇怪。我只是觉得自己整个人跟被掏空了一样。

他看起来一点也不真实，不过尸体都这样。不知道是弗兰克还是谁给他化的妆，化得不赖——没扑过多的胭脂之类的——但他看起来还是像图索德夫人蜡像馆里的蜡像，不过是比较逼真罢了。一旦灵魂离开了躯体，无论多么厉害的殡仪从业者也不可能妙手回春。他的脸呈现出不自然的”肉色”，嘴唇上好像稍微抹了些棕色的唇膏。他看起来不像在医院里时那么愤怒了，但是他们还是无法让他显得宁静安详。我猜想他们已经尽力抚平他眉间的皱纹了。他的皮肤现在已经冰凉了，比在医院里时感觉更像蜡了。我迟疑了一会儿，还是吻了他的脸颊。感觉很奇怪，不自然而且不干净。

我站在那儿看着这个肉体躯壳，这被废弃了的外壳，这个曾经装着我父亲那神秘而又令人恐惧的灵魂的容器。我开始跟他说话，因为我想大概每个儿子都会跟他们死去的爸爸聊聊。“好吧，老爸，”我说，“你终于还是走了。如果真的有来生的话，我希望你在那儿比在这儿要快乐。”

突然间我为他难过起来，在他活着的时候我以为自己绝对不会有这种感觉。我记得有几次他看起来真的很开心：小时候他把我放在肩上的时候，有次他的球队得了冠军的时候，他被巴塞洛缪·布朗宁学校雇用的时候。只有这样的几个瞬间而已。但是他很少笑，除非是苦笑。或许他应该服用些抗抑郁剂的，或许这才是他的问题所在，但是我很怀疑。“我并不怎么了解你，爸爸，”我说，“但是我尽力了。”

在整个三小时里几乎没什么人来。有几个我的高中同学，有两个朋友带来了他们的老婆，还有我的两个大学朋友。爸爸的姨妈艾琳来了一会儿，说：“你父亲有你这样的儿子真是走运。”她有点爱尔兰口音，抹了那种浓重的老年妇女香水。塞斯很早就来了，一直陪着我，待到很晚才离开。为了逗我笑一笑，他说了些老爸的旧闻，爸爸当教练时著名的轶事，那些在我的巴塞洛缪·布朗宁同学之间广为流传的故事。有个叫佩利的笨孩子，有次爸爸用符号笔在他的面罩中间画了一条线，画过制服、延伸到那孩子的鞋上，接着在球场的草地上画出一道笔直的线一直横跨过整个球场——尽管笔在草地上根本没留下痕迹，然后爸爸对他说：“你沿着这条线跑，佩利，明白了吗？这才是你要跑的路。”

有一次他叫暂停，走到一个叫斯蒂夫的球员跟前，一把抓住他的面罩说：“你是傻子吗，斯蒂夫？”然后，不等斯蒂夫回答，他就猛地上下拉动面罩，搞得斯蒂夫像个玩具娃娃那样不停地点头。“是的，我是，教练。”爸爸尖着嗓子模仿斯蒂夫的声音说。球队的其他人觉得很逗，都大笑起来。“是的，我很蠢。”

还有一天他在一场曲棍球比赛时叫暂停，大骂一个叫莱斯尼克的孩子，说他动作太粗暴。他抓住莱斯尼克的曲棍球棒说：“莱斯尼克先生，如果我再看到你戳人家，”——他猛地把球棒往莱斯尼克的胃部一捅，那孩子立马就吐了——“或者顶人家，”——他又用球棒用力撞了一下莱斯尼克的胃部——“我就废了你。”莱斯尼克吐出了血，然后开始干呕。没人笑了。

“是啊，”我说，“他是个有意思的家伙，不是吗？”现在我只想让塞斯别说了，幸好他住嘴了。

第二天早晨举行葬礼，塞斯紧靠着我坐在教堂长椅上，安托因坐在我的另一侧。主持葬礼的牧师是个显得很高贵的银发老头，看起来就像电视上的牧师，他是约瑟夫·努茨神父。弥撒开始之前，他把我拉到一旁，问了一些有关父亲的问题——他的“信仰”、他是个什么样的人、靠什么谋生、有没有什么嗜好之类的。我真有点儿被问住了。

教堂里大约有二十个人，其中一些并不认识我爸爸，只是定期来做弥撒的教区居民。还有一些是我的高中和大学同学，几个邻居，还有一个隔壁老太太。有个是爸爸的“朋友”，多年以前他跟老爸同在基瓦尼俱乐部工作，直到后来老爸因为件鸡毛蒜皮的事辞职离开。他甚至不知道爸爸已经病了一段时间了。还有几个我隐约记得的表哥、表姐。

塞斯和我，以及教堂和殡仪馆派来的几个人充当护柩者。教堂前摆了一些鲜花——我不知道从哪儿弄来的，不知道是有人送的还是殡仪馆提供的。

葬礼弥撒是那些长得不可思议的仪式中的一种，不时地需要起立、坐下、跪下，或许是为了不让人打瞌睡。我感觉精疲力竭，晕晕沉沉，还有点震惊过度。努茨神父称爸爸为“弗朗西斯”，有几次叫他的全名“弗朗西斯·塞维尔”，仿佛这表明父亲是个虔诚的天主教徒，而事实上老爸是个毫无宗教信仰的人，他惟一跟上帝扯得上关系的时候就是骂人的时候。神父说：“我们对弗兰西斯的离去感到悲伤，我们对他的故去感到痛苦，但是我们相信他已经与上帝同在，相信他去了一个更好的地方，相信他跟耶稣复活那样开始了新生。”他还说：“弗朗西斯的死亡并不是终点，我们仍能和他在一起。”他问道：“为什么弗兰西斯在最后几个月里饱受病痛的煎熬？”接着他拿耶稣受难来做了回答。他说：“耶稣并没有被苦难征服。”我没太明白他想说什么，不过我也没认真听。我在神游太虚。

葬礼结束时，塞斯拥抱了我一下。安托因也用力地握了握我的手，抱了我一下。看到安托因这个大个儿的脸上滚过一滴泪水，我颇感震惊。在整个仪式上我没有掉一滴眼泪；那一整天我都没哭过。我觉得麻木了，或许已经痛过了。

艾琳姨妈蹒跚地走向我，用她那双松软而又满是寿斑的手握住我的手。她鲜红的唇膏抹得乱七八糟，肯定是抹的时候手一直在抖动。她的香水浓到我不得不屏住呼吸。“你的父亲是个好人。”她说。她似乎从我的脸上看出了我不想流露出来的怀疑，于是说：“他不是很习惯表达自己的感情，我是知道的。他不太会表达。但是我知道他很爱你。”

好吧，如果你坚持这么认为的话，我暗想。我微笑着向她道了谢。爸爸在基瓦尼俱乐部的朋友是个体格笨重的男人，跟他年纪差不多，可是看上去却要年轻二十岁。他握住我的手说：“我对你的损失深表遗憾。”连琼斯——怀亚特电信的码头搬运工——也带着老婆埃丝特来了。他们俩也都对我的损失深表遗憾。

我正要离开教堂、坐上豪华轿车跟着灵车去墓地，突然发现教堂最后一排坐着一个男人。他是弥撒开始后才来的，教堂里灯光昏暗，而且他又站得太远，所以当时我没看清他的脸。

他转过身来面对着我。

是戈达德。

我简直不敢相信。我既震惊又感动地慢步走向他。我微笑着感谢他能来，戈达德摇摇头，挥了挥手示意我不必谢他。

“我以为你在东京。”我说。

“噢，管它呢，亚太分部又不是没让我一而再再而三地等过。”

“我不…”我怀疑地支支吾吾地说，“你另作了安排？”

“我这一辈子学到的极少的几件事之一，就是要先做最紧要的事情。”

我一时说不出话来。“我明天会回公司的。”我说，“可能得下午才能去，因为我大概还有些事情要处理——”

“不，”他说，“不忙，慢慢来。”

“我没事，真的。”

“对自己好点，亚当。没有你，我们也能撑一小会儿。”

“这跟——跟你儿子的事儿完全不一样，Jock。我的意思是，我的父亲已经患上肺气肿好久了，其实…这样的结局更好。他想走来着。”

“我明白那种感受。”他低声说。

“我是说，我和他没那么亲密，真的。”我环顾了一下昏暗的周围、一排排的长木凳和墙上金色红色的油画。我的几个朋友站在门口附近，等着跟我说话。“或许我不该这么说，尤其是在这儿，你知道吗？”我悲伤地笑了笑，“但是他是那种很难相处的人，脾气暴躁，这反倒让人不觉得那么悲伤了——对他的过世。我并没有完全崩溃。”

“噢，不，这会让人更难受，亚当。你会发现的。因为你对他的感情太复杂了。”

我叹了一口气说：“我不认为我对他的感情那么——曾经那么——复杂。”

“以后你会发现的。那些白白浪费了的机会，那些本可以有所不同的事情。但是我希望你记住：你的父亲很幸运能有你这个儿子。”

“我不认为他觉得自己——”

“真的。他很幸运，你的父亲。”

“我不知道。”我说。突然之间，我体内关上了的阀门毫无征兆地垮掉了，那道坝崩溃了，我的泪水直涌了出来。我为我的泪流满面感到不好意思，于是我脱口而出：“很抱歉，Jock。”

他伸出两只手放在我的肩膀上。“如果你不会哭了，你就已经死了。”戈达德说。他的眼睛也湿润了。

现在我像个孩子那样号啕大哭，既觉得丢人同时又松了一口气。戈达德的双臂环着我，把我紧紧地搂在怀里，而我则哭得像个傻子。

“我希望你知道，孩子，”戈达德轻声说，“你并不孤单。”


第六十二章

葬礼的第二天，我回去上班了。我还能做什么？无精打采地在公寓里闲逛？我并不是那么沮丧，尽管我感觉很痛，就好像身上的一块皮被硬生生地剥掉了。我需要回到人群中去，而且或许，因为爸爸已经过世，和戈达德在一起能让我得到些安慰，他越来越像个父亲了。我并不是神经过敏，但是自从戈达德出现在葬礼上，有些事情发生了改变。我再也不为自己在特莱恩公司所谓的真正任务——我在这里“真正的原因”——而感到矛盾或者左右为难了，因为那再也不是我留在这儿的真正理由了。

至少我自认为已经尽了职责、偿清了债务，以前的事也应该一笔勾销了。我不再为尼克·怀亚特工作了。我已经不再回复米查姆的电话或者电子邮件。有一次我甚至收到了一封朱迪丝·波尔通发来的语音邮件。她没有说自己的名字，但我马上就听出了她的声音。“亚当，”她说，“我知道现在这段时间对你来说很艰难。我们对令尊的故去深感悲痛，请接受我们的吊慰。”

我能想像出朱迪丝、米查姆和怀亚特三人战略会议的情形，他们一定都对他们摆脱了控制的风筝感到愤怒不已。朱迪丝会让他们不要逼得那么紧，毕竟他刚刚死了亲人；怀亚特会满口粗话地说他才不管，快要没时间啦；而米查姆则会比他的老板更加粗暴地说他们一定要给我点颜色看看，让我生不如死；然后朱迪丝会说，不，我们必须采取仁慈的方式，让我试着联系他吧…

她在消息里继续说：“但是尽管现在情况一团乱，你也一定要与我们保持联系，这一点至关重要。我希望我们都能积极、坦诚地对待彼此，亚当，但我需要你今天就跟我们联系。”

我把她和米查姆的消息都删掉了。他们应该会明白了。最终我会给米查姆发封邮件正式切断我们之间的关系的，但是眼下，在事实真相水落石出之前，我认为最好还是吊着他们。我不再是尼克·怀亚特的风筝了。

我已经给了他们需要的东西，他们会认识到不值得浪费时间死抓着我不放。

他们可能会恐吓我，但是决不能再逼迫我为他们工作。只要我记住他们其实没什么能使的花招，我就能摆脱他们。

我只需要牢牢地记住这一点。我能摆脱他们。


第六十三章

第二天早上，我还没进特莱恩的停车场手机就响了。是弗洛伦斯打来的。

“Jock想见你，”她说，听起来很紧急，“立刻。”

戈达德在自己的办公室里间，除了他还有坎米雷堤、科尔文，以及我在Jock烧烤聚会上见过的企业发展部高级副总裁斯图尔特·卢瑞尔。

我进去的时候坎米雷堤正在说话。

“…不，据我所知，那个狗娘养的昨天带着已经拟好了的协议书飞往帕洛阿尔托市。他和CEO希尔曼一起吃了顿中饭，到吃晚饭的时候他们已经在协议书上签了名了。他和我们出的价一块不差——我是说，一分也不差——但是用的是现金！”

“怎么可能发生这种事情！”戈达德勃然大怒。我还从来没见他这么生气过。“老天！Delphos签署了协议，不能与第三方交易的！”

“协议定在明天签——我们还没有签订排他性交易协约。这就是他为什么会这么着急赶去的原因了，这样一来他就能在一切成为定局之前与他们成交了。”

“你们这是在说谁呢？”我一边坐下，一边轻声问。

“尼古拉斯·怀亚特，”斯图尔特·卢瑞尔回答说，“他刚刚背着我们用五亿美元现金买下了Delphos公司。”

我的心一沉。我知道Delphos这个名字，但是我想起来我不应该知道它。怀亚特买下了Delphos？我大吃一惊。

我一脸疑惑地转向戈达德。

“那是我们正在收购的公司——我跟你说起过的，”他不耐烦地说，“我们的律师马上就要确定最终的购买协议了…”他的声音越来越小，然后又越来越大，“我原来没想到怀亚特竟然有那么多现金！”

“他们恰好有近十亿的现金，”吉姆·科尔文说，“确切地说，是八亿美元。因此，五亿美元差不多是倾其所有了，因为他们负债三十亿，每年至少需要支付两亿美元利息。”

戈达德猛地拍了一下圆桌。“真他妈的该死！”他怒吼道，“怀亚特要Delphos这样的公司到底有什么用？他没有AURORA…怀亚特把自己的公司这样置于危境之中根本一丁点意义都没有，除非他的目的只是想搞垮我们。”

“而他做到了。”坎米雷堤说。

“看在老天的分上，没有AURORA，Delphos毫无价值！”戈达德说。

“没有Delphos，AURORA就完蛋了。”坎米雷堤接道。

“或许他知道了AURORA项目。”科尔文说。

“不可能！”戈达德说道，“就算他知道了AURORA的存在，他也没有掌握它！”

“如果他的确掌握了呢？”斯图尔特·卢瑞尔提醒他说。

房间里一阵长长的沉默。

坎米雷堤缓慢而严肃地说：“我们对AURORA采取的保护措施是国防部授权政府承包商处理机密资讯时使用的安全措施。”他死死地盯着戈达德说：“我是指防火墙、安全许可、网络保护、多级安全通道——所有为人所知的措施都用上了。它完全处于静锥区（无线电台附近的无信号区——译者注）。绝对不可能泄露出去。”

“好吧，”戈达德说，“可是怀亚特还是知道了我们的谈判细节——”

“除非，”坎米雷堤打断说，“他在这里有内线。”他似乎突然想到了什么，看着我说：“你以前为怀亚特工作，是吗？”

我感觉到血涌上头，为了掩饰，我装出愤怒的样子。“我以前在怀亚特工作！”我厉声说。

“你还和他保持联系？”他问道。他的目光似乎想扎进我的身体。

“你在暗示什么？”我站了起来。

“我只是在问你一个简单的是非题——你有没有和怀亚特保持联系？”坎米雷堤不依不饶地说，“不久前你还和他在‘小栈’共进晚餐，没错吧？”

“保罗，够了，”戈达德说，“亚当，你给我坐下。亚当既没法接触AURORA项目，也不可能得知Delphos的谈判细则。我相信今天是他第一次听说这个公司的名字。”

我点了点头。

“让我们继续吧。”戈达德说。他似乎冷静了一点。“保罗，我要你跟我们的律师谈谈，看看什么追索权，看看我们能不能阻止怀亚特。现在距离公开AURORA项目的日子只有四天了。一旦全世界知道了我们的成果，大家就会混乱地把材料抢购一空，生产商们也会忙着投资于这条该死的供给线。要不我们就推迟发布的日期，要不…我不想参与那场混乱。我们必须集思广益，找找有没有其他差不多的公司可以收购——”

“——除了Delphos，没人有那个技术。”坎米雷堤说。

“我们都是聪明人，”戈达德说，“总会有其他可能的。”他把双手撑在椅子的扶手上，站了起来。“你知道，罗纳德·里根讲过一个故事，有个小孩儿看到了一大堆粪便，他说：‘这附近肯定有匹小马驹！’”他笑了起来，其他人也礼貌地笑了。他们似乎接受了戈达德为了缓解紧张局面而做出的无谓努力。“让我们开始工作吧，一起找到那匹小马驹。”


第六十四章

我知道发生了什么事。

那晚开车回家的时候，我一路都在思考。我越想就越生气，越生气就开得越快、开得越乱。

如果不是因为那份从坎米雷堤的文件里找出来的协议书，怀亚特也就不会知道特莱恩打算收购Delphos公司。我越提醒自己这一点，我的感觉也就越糟糕。

该死，是时候让怀亚特知道这一切已经结束了。我不再为他们工作了。

我打开了公寓门，开了灯，径直走向电脑打算发送电子邮件。

但是，不。

阿诺德·米查姆就坐在我的电脑前，另外几个看起来很粗暴的留着平头的家伙正在把屋里弄得乱七八糟。我的东西扔得到处都是。所有的书都被从架子上拿下来了，我的CD和DVD播放机被拆开了，就连电视也没有幸免于难。看上去好像是有谁大发雷霆，把东西一顿乱扔，尽量地毁坏了一切。

“这他妈是怎么回事——”我说。

米查姆冷静地从我的电脑屏幕上移开目光。“你绝不要他妈的对我视而不见。”他说。

我必须离开这里。我转身冲向门口，就在这时，其中的一个平头暴徒刚好砰地关上了门，拦在门前警惕地盯着我。

没有其他的出口，除非你把窗子也算上。从二十七楼跳下去可不像是个好主意。

“你们想干什么？”我看了一眼米查姆，又看向门。

“你以为你能藏得住什么东西吗？”米查姆说，“我可不这么认为。你既没有银行保险箱，也没有我们找不到的密室。我看到你把我写给你的所有电子邮件都保存下来了，我还不知道你这么在乎呢。”

“我当然在乎，”我愤怒地回答，“我把所有的东西都备份了。”

“你用来记录与怀亚特、朱迪丝以及我的会议的加密程序——你知道，早在一年多前就被破解了。现在有好得多的程序了。”

“多谢赐教。”我挖苦地说，并努力让自己听起来无惧无畏，“现在，你和你的小子们干吗不在我打电话叫警察之前滚出去呢？”

米查姆哼了一声，作了个手势，似乎是在招我过去。

“不，”我摇摇头，“我说了，你和你的伙计们——”

我眼角的余光看到有人在迅速移动，像闪电一样快，接着有东西重重地砸在了我的后脑勺上。我跪在地上，觉得嘴里有股血腥味儿。周围一切都泛着暗红色。我猛地伸出手想抓住反击的武器，但是我的手刚挥到背后就有人狠狠地踢了我右腰一下。我感到一阵剧痛，趴在了波斯地毯上。

“不。”我喘息着说。

又是一脚，这次踢在了我后脑勺上，疼极了。我眼前直冒金星。

“让他们滚开，”我呻吟着，“叫你的——伙计——住手。如果太头昏眼花的话，我可能会多嘴。”

这是我能想到的惟一办法。米查姆的帮凶们极有可能不知道我和米查姆之间的勾当。他们只不过是打手。米查姆不会告诉他们，也不会想让他们知道。或许他们稍微知道一点儿，也只是为了知道要在这里搜什么。但是米查姆绝对会尽可能让他们不知情。

我蜷缩着，用手护住我的头，以防他们再踢我的后脑勺。我眼里的一切都在泛白、闪着金光，嘴里有股金属的味儿。沉默了一会儿，似乎米查姆在示意他们住手。

“你到底想从我这里得到什么？”我问。

“我们出去兜兜风吧。”米查姆回答说。



第六十五章


米查姆和他的打手们把我推出了公寓，乘电梯下到车库，然后从辅助通道走到街上。我被吓得一塌糊涂。通道口有辆黑色的雪佛兰Suburban车，车窗是有色玻璃的。米查姆走在前面，另外三个家伙紧紧地围住我，也许是为了确保我无法逃脱或是偷袭米查姆或是别的。

我脑袋里的血管跳动着作痛，后腰和胸口都痛得要死。我看上去肯定一团糟，被揍得到处都是瘀伤。

“我们出去兜兜风吧”通常意味着——至少在黑手党影片里是这样——穿上灌上了水泥的靴子，然后被沉尸东河。但是如果他们想杀我的话，为什么不在我的公寓里动手呢？

我后来想到，这些暴徒以前是警察，是怀亚特企业安全部雇用的。他们似乎纯粹是因为蛮力而被聘用的，只是些感觉迟钝的工具罢了。

其中一个人开车，米查姆坐在前座上，与我隔着一层防弹玻璃。一路上他都在打电话。

他显然已经完成了自己的工作。他成功地把我吓得半死，而且跟他的打手们已经找到了我保留的跟怀亚特有关的证据。

四十五分钟后，Suburban开上了尼克·怀亚特住处长长的石车道。

其中的两个人搜查我身上有没有武器，好像从我的公寓到这儿的路上我能有机会弄到把格洛克手枪一样。他们拿走了我的手机，推搡着我进了房子。我经过金属探测器时，它没叫。他们把我的手表、皮带和钥匙都拿走了。

怀亚特坐在一间宽敞的房间里，屋子里几乎没什么摆设，他正在一个巨大的平板电视前看CNBC的节目。电视消了音，怀亚特在打手机。跟着这群平头跟班进来的时候，我从镜子里瞟了一眼自己，我看上去很糟糕。

我们都站在那儿。

过了几分钟，怀亚特结束了通话，放下了手机，看向我。“好久不见啊。”他说。

“是啊。”我回答。

“你看你，撞上门了？还是从楼梯上滚下来了？”

“差不多吧。”

“很遗憾听说你爸爸死了。但是上帝，用管子呼吸、氧气罐、所有那些鬼东西——我的意思是，如果我是那样，还不如开枪杀了我吧。”

“乐意效劳。”我小声嘟囔着说，但我想他应该没有听到。

“死得好，不是吗？把他从痛苦中解救出来了。”

我想扑上去掐死他。“谢谢关心。”我说。

“我要谢谢你，”他说，“给我提供了有关Delphos的情报。”

“听起来似乎你得倾家荡产才买得起它。”

“眼光总是要放远点嘛！你以为我是怎么有今天的成就的？当我们宣布我们有光学芯片的时候，我们的股票价格就会飙升。”

“很好，”我说，“一切都在你的掌控之中了，你不再需要我了。”

“噢，还没完呢，朋友。直到你给我拿到光学芯片的规格说明书才行。还有模型。”

“不，”我非常平静地说，“我已经完成任务了。”

“你以为你这就完成了？伙计，你真是在做白日梦啊！”他大笑起来。

我深吸了一口气，感觉到喉咙深处悸动的脉搏。头很疼。“法律里规定得很清楚。”我清了清嗓子说。我查了一些法律网站。“你比我的麻烦要大多了，因为你才是整个阴谋的幕后操纵者，而我只不过是一颗棋子，是你在把控全局。”

“法律，”怀亚特露出疑惑的微笑说，“你在跟我谈该死的法律？那就是你保存所有电子邮件和会议记录的原因？想将我绳之于法？哦，伙计，我真为你感到难过。我想你真的没有搞明白状况，是吗？你以为我会让你没完成任务就撒手不干？”

“你已经从我这儿得到了所有有价值的情报了，”我说，“你的计划成功了。一切结束了。从现在开始，你不要再与我联络。交易结束。对大家来说，这一切都没发生过。”

强烈的恐惧被一阵狂热的自信赶跑了。我最终越过了界限。我已经从悬崖上跳了下来，正在空中翱翔。在坠落到地面之前，我打算尽情享受这一刻的惬意。

“想想吧，”我接着说，“你失去的可能会比我的多得多。你的公司，还有你的财富。我，只有烂命一条。我只是条小鱼罢了。不，我只算得上浮游生物。”

他笑得更加灿烂了。“你打算怎么做？去找Jock·戈达德，告诉他你只是个该死的小卧底，你的聪明‘点子’都是他的主要竞争对手教的？然后你认为他会怎么做呢？谢谢你，把你带去他的小餐车共享午餐，敬你一杯阿华田？我可不这么认为。”

我摇了摇头，我的心在狂跳。“你绝不会想让戈达德知道，你是怎么得知他们与Delphos的谈判细则的。”

“或许你觉得可以去找联邦调查局，是吗？告诉他们你是怀亚特请的间谍？哦，他们会喜欢的。你知道联邦调查局的人是多么有同情心，不是吗？他们只会把你当作一只该死的蟑螂一样踩碎，然后我会矢口否认一切，他们将别无他选地相信我，你知道为什么吗？因为你只是个该死的小骗子。你的档案上写着你是个骗徒，我的朋友。你从我这儿挪用公款的时候我把你从我的公司开除了，一切都记录在案。”

“那么你又如何解释，为什么怀亚特的每个人都那么积极地推荐我呢？”

“可是没有人那么做过，知道吗？我们从来都不会举荐像你这样的骗子。你，你这个惯骗，在你向特莱恩申请职务的时候伪造了我们公司的信笺抬头，自己编了封推荐信。那些信都不是从我们这里寄出的。纸张分析和法庭文件鉴定会毫无疑问地证明这一点。你使用的是和我们不同的电脑打印机，不同的墨盒。你伪造了签名，你这个混蛋。”他停了一下，接着说，“你真的以为我们不会给自己做好掩护？”

我努力想报之一笑，但我没法让抖动的嘴部肌肉配合。“对不起，那解释不了怀亚特主管给特莱恩公司打的电话，”我说，“无论如何，戈达德会看穿真相的。他了解我。”

怀亚特的笑声就像犬吠。“他了解你！真令人震惊！天哪，你真的不知道你在和谁打交道，是吗？你真以为有人会相信在我们把你扫地出门后，我们的人力资源部会给特莱恩打电话，热情地举荐你？唉，做点儿调查吧，猪头，你会发现每个从我们人力资源部打出的电话都被转接了。电话记录显示它们都是从你自己的公寓打出来的。你自己冒充人力资源部的人打了电话，混蛋，假扮你在怀亚特的上司，编出了那些热情洋溢的推荐。你是个变态的杂种，伙计。你是个病态的撒谎者，你编造了整个故事，号称自己是Lucid项目的负责人，只要他们一查就知道是假话。你知道，混球，我的安全人员会和他们合作并交换意见的。”

我感到周围的一切都在慢慢地旋转，只觉得恶心想吐。

“还有，或许你应该查查你引以为豪的秘密银行账号——你确信我们从某个国外账户给你存钱的那个。干吗不查查那些钱的真正来源呢？”

我瞪着他。

“那些钱，”怀亚特解释说，“直接来自于特莱恩的几个全权客户账号。你该死的数字指纹都留在上面了。你偷了他们的钱，就像你偷走我们的钱那样。”他的眼睛鼓了出来。“你根本逃不出我们的圈套，你这个可怜的垃圾。下次我见你的时候，你最好把Jock·戈达德的光学芯片的所有技术说明书都带来，否则你就完了。现在你给我滚出去。”


第六部 黑袋工作

第六十六章

“最好是要紧事儿，兄弟，”塞斯说，“现在还是三更半夜呢。”

“这是。我保证。”

“是啊，你只在有事相求的时候才给我打电话。要不就是为了双亲过世那类事儿。”

他在开玩笑，又不是开玩笑。事实是，他完全有权对我生气。自从我开始在特莱恩上班，我就不跟他联系了。而我父亲去世的时候，在葬礼上他一直陪着我。他比我要够朋友得多。

一小时后，我们在塞斯家附近的一家通宵营业的邓肯甜甜圈碰面了。这里几乎空无一人，只有几个流浪汉。他还是穿着那条破烂的旧Diesel牛仔裤和一件德瑞博士世界巡回演唱会的T恤。

他盯着我说：“你出什么事儿了？”

我毫无隐瞒地对他诉说了刚刚发生的恐怖事件——还有什么可隐瞒的呢？

最初他以为我是编的，但是他逐渐明白我是在说实话时，他的表情从被逗乐的怀疑变为惊悸的入迷，最后变成完全的同情。

“噢，伙计，”我说完的时候他说，“真想不到。”

我苦笑着点了点头说：“我惨了。”

“我不是这个意思，”他听起来有些愤怒，“你他妈的居然跟他们同流合污！”

“我并没有和他们同流合污。”

“不，混蛋，你本来有别的选择的。”

“选择？”我说，“什么样的选择？蹲监狱？”

“你接受了他们的条件，天啊。他们抓出了你的把柄，你就屈服了。”

“我还有什么别的选择？”

“那就是律师的作用了，白痴。你应该告诉我的，我能找个我们事务所的人帮忙。”

“怎么帮忙？我的确盗用了钱。”

“你可以带个律师去公司，吓唬吓唬他们，威胁他们要公开这件事。”

我沉默了一会儿。我有点儿怀疑是不是真的有那么简单。“好吧，现在说这些为时已晚了。无论如何，他们把一切否认得一干二净。就算你们公司的律师愿意代表我，怀亚特也会让整个该死的全美律师协会搞死我。”

“可能吧。也有可能他会希望息事宁人。你本来也许能摆脱这档子事儿的。”

“我不这么认为。”

“我明白，”塞斯说，话里带着些讽刺意味，“于是你屈服了，接受了他们的任务。你同意了参与他们的非法阴谋，答应做间谍，基本上就是确定了让自己难逃牢狱之灾——”

“什么意思？‘确定’了我难逃牢狱之灾？”

“——然后，来，让我来满足一下你疯狂的野心吧：你搞垮了所有美利坚公司中惟一一个给了你机会的人。”

“谢谢。”我苦涩地说，我知道他说得没错。

“你真是活该。”

“朋友，谢谢你的帮助和精神支持。”

“这么说吧，亚当——在你的眼里我或许是个可怜的失败者，但我至少是个诚实的失败者。而你呢？你完全是个骗子。你这个该死的露西·鲁斯。”

“什么？”

“大概二十年前她赢了波士顿马拉松大赛，创下了妇女马拉松纪录，记得吗？几乎没出一滴汗。后来才知道她是在距离终点半英里处才混进来的。他妈的她是乘地铁去的那儿。那就是你，伙计。美利坚公司的露西·鲁斯。”

我坐在那儿，脸越来越红，越来越烫，感觉越来越糟糕。最后我说：“你说完了吗？”

“暂时说完了。”

“很好，”我说，“我需要你的帮助。”

以前我从来没去过塞斯工作或者说假装工作的律师事务所。它在闹市区的一栋摩天大楼里占据了四层楼，里面的装饰都是高级律师事务所里才会见到的——花岗岩嵌板、巨大的奥布松地毯、巨型现代艺术油画，到处都是玻璃。

他安排我们一大早就跟他的老板——一个叫霍华德·夏皮罗的资深合伙人——见面。夏皮罗专攻刑事案件，以前曾是联邦检察官。他矮矮胖胖，秃顶，戴着一副黑框圆眼镜，声音很高，说话很快，精力过盛。他不停地打断我，催我赶紧说完，还在不停地看表。他在黄色便笺纸上做记录，不时机警、迷惑地看着我，仿佛他在努力想弄明白什么事儿。不过绝大部分时间，他没什么反应。塞斯表现得很好，只是坐在一旁看着。

“谁打的你？”夏皮罗问。

“他的保安。”

他记了下来。“在你告诉他你打算不干的时候？”

“在那之前。我停止给他们回电话和电子邮件了。”

“给你点教训，哈？”

“我想是的。”

“我来问你件事，请诚实地回答我。假设你给怀亚特弄到了他想要的东西——芯片或是什么的——你认为他会不会就此罢休、放过你？”

“我很怀疑。”

“你认为他们仍然会逼迫你？”

“很可能。”

“你不担心整件事情可能会搞砸，而你可能会需要独立承担所有的责任？”

“我考虑过了。我知道特莱恩公司的人对收购计划泡汤感到极度愤怒。可能会开展某种调查，谁知道会发生什么事儿呢。”

“好吧，我有些更坏的消息要告诉你，亚当。我不想这么说，但是你只是颗棋子。”

塞斯笑了。

“我知道。”

“也就是说，先下手为强，后下手遭殃。”

“怎么先下手？”

“假设东窗事发，你被揪出来了——这并不是完全不可能——你在没有合作的前提下指望法庭对你宽大处理，你只会被扔进监狱，就这么简单。我敢保证。”

我感觉好像被人在胃上猛戳了一下。塞斯显得有些畏缩。

“那么，我合作。”

“太晚了。不会减轻惩罚的。而且，惟一不利于怀亚特的证据就是你——而我敢肯定会有一大堆不利于你的证据。”

“那你觉得我该怎么办？”

“要不就等它们找到你，要不你就去找到它们。我有个好朋友在联邦检察官办公室工作，我完全信任他。怀亚特是条大鱼，你能把他当道大菜端上去。他们肯定会很感兴趣。”

“我怎么知道他们不会逮捕我，把我关进监狱？”

“我来做中间人。我会给他打个电话，告诉他我有些他或许会感兴趣的东西。我会说，我不会向你提供任何名字，如果你不和我的客户交易，你就不会见到他。要想交易，你就得给他一天特权。”

“什么叫‘一天特权’？”

“我们过去，会和检察官及执法官坐下来聊聊。任何会上谈到的消息都不能直接用来举证你。”

我扬起眉毛看着塞斯，然后转向夏皮罗说：“你的意思是，我有可能逃脱法律的制裁？”

夏皮罗摇着头说：“由于你在怀亚特搞的那个小恶作剧，就是那个码头工的退休欢送会，我们不得不对某个问题认罪。你是污点证人，检察官必须得让你知道你不可能逍遥法外。你不可能完全不受制裁。”

“会比轻罪严重吗？”

“可能会判你缓刑，会判重罪缓期执行，或者重罪入狱六个月。”

“要坐牢。”我说。

夏皮罗点了点头。

“还是如果他们愿意和我交易的话。”我说。

“没错。听着，让我们坦白说吧，你现在麻烦大了。《一九九六年经济间谍法案》把盗窃商业机密划成了联邦刑事罪。你可能要坐十年牢。”

“那么怀亚特呢？”

“如果他们抓住他？根据《联邦量刑指南》，法官判刑的时候必须考虑到被告在罪行中充当的角色。如果你是主犯，判的刑要加重两级。”

“也就是说怀亚特的下场会比我更惨。”

“没错。还有，你个人没有从间谍活动中获得物质上的收益，是吧？”

“是的，”我说，“我是说，我的确拿了钱。”

“你只是拿了在特莱恩的薪水，这是你为特莱恩公司工作应得的报酬。”

我犹豫了一会儿说：“呃…怀亚特的人还是在给我付工资，汇入一个秘密银行账户。”

夏皮罗盯着我。

“这很糟糕，是吗？”我问。

“很糟糕。”他说。

“难怪他们那么容易就答应了。”我呻吟着自言自语说。

“是啊，”夏皮罗说，“你是自己上了钩。那么，你还希望我打这个电话吗？”

我看着塞斯，他点了点头。似乎我并没有其他的选择。

“你们干吗不在外面稍等片刻呢。”夏皮罗说。


第六十七章

我们静静地坐在他办公室外的休息区。我的神经已经紧绷到接近崩溃的地步了。我给我的办公室打了个电话，叫乔斯林重新安排几个约会。

然后我坐在那儿思考了几分钟。“你知道，”我说，“最糟糕的是，是我引狼入室，让怀亚特可以轻易损害我们。他已经搞砸了我们的重要收购计划，现在他又打算彻底搞垮我们——这都是我的错。”

塞斯盯着我看了好长一段时间。“‘我们’是谁？”

“特莱恩。”

他摇摇头说：“你不是特莱恩。谈起特莱恩的时候，你总是在说‘我们’、‘咱们’。”

“口误。”我说。

“我不这么认为。我希望你现在去拿一块你用的十美元一块的法式香皂，在你的浴室镜子上写：‘我不是特莱恩，特莱恩也不是我’。”

“够了，”我说，“你越来越像我老爸了。”

“有没有想过或许你爸爸说的一切都没错？就算是停了的表，一天也会有两次显示的是正确时间，哈？”

“去你的。”

门开了，霍华德·夏皮罗站在门口。“请坐。”他说。

从他的脸上我能看出来情况不妙。“你的朋友说什么？”我问。

“我朋友调到了司法部，他的下一任是个十足的混球。”

“情况有多糟糕？”我问。

“他说，‘这样吧，你们先认罪，我们再看看能怎么办。’”

“什么意思？”

“意思是你在法庭上认罪，然后没人知道会发生什么事。”

“我不明白。”

“如果你能给他爆出个大案子，他乐意帮你说好话、给你写封‘5-K’。‘5-K’是检察官写给法官的信，要求法官法外开恩。”

“法官一定会接受检察官的要求吗？”

“当然不。还有，我不敢保证这个混蛋会给你写封好‘5-K’信。老实说，我信不过他。”

“他说‘大案子’是什么意思？”塞斯问。

“他希望亚当能帮他们安插一个卧底进去。”

“卧底？”我说，“简直是疯了！怀亚特决不会上当的。除了我他谁也不会见。他可不是个白痴。”

“带监听器呢？”塞斯问，“他会同意亚当带监听器进去吗？”

“我不同意，”我说，“每次有怀亚特在场的时候他们都会用金属探测器检查我身上的金属装备。”

“没错，”夏皮罗说，“我们联邦司法委员会的朋友也不会同意。除非你帮他们弄个卧底进去，否则他拒绝合作。”

“我不会那么做的，”我说，“怀亚特决不会上当的。而且，即便我这么做了，能保证我免除牢狱之灾吗？”

“不能，”夏皮罗承认道，“没有哪个联邦检察官能向你百分之百保证法官会判你缓刑。法官也可能不买账。但是不管你怎么决定，他给了你七十二小时的时间来考虑。”

“否则会怎么样？”

“否则后果自负。如果你不遵守他的规则，他不会给你‘一天特权’。他们不认为你能自己解决这件事儿，面对事实吧，他们才有说话权。”

“我不需要七十二小时，”我说，“我已经决定了。我拒绝跟他们合作。”

夏皮罗怪异地看着我：“你还打算继续为怀亚特工作？”

“不，”我答道，“我要用自己的方式处理这件事。”

夏皮罗笑了：“怎么处理？”

“我要靠自己。”

“怎么靠？”夏皮罗问。

“假设我能找到些不利于怀亚特的具体证据，”我说，“确凿的核心罪证，我们能直接找联邦调查局、进行更好的交易吗？”

“理论上的确如此。”

“很好。”我说，“我认为我想自己来办这件事。惟一能救我的只有我自己。”

塞斯似笑非笑地凑上前来，把一只手放在我的肩膀上说：“你的这个‘我’是指‘我’，还是指‘我们’？”


第六十八章

艾莲娜发给我一封电子邮件，说她回来了，她的帕洛阿尔托之旅缩短了——她没解释，但是我知道原因——她说她想见我。我在家给她打了电话，两个人聊了一会儿葬礼的事，以及我的近况，没别的。我跟她说我不想谈父亲。她说：“你没觉得你现在有严重的人力资源问题吗？”

我屏住了呼吸。“有吗？”

“哦，宝贝。特莱恩的员工管理条例里有禁止办公室恋情这一条。在办公室发生不恰当的性行为，会因为对职员有不利影响而损害组织的运营效率。”

我缓缓地舒了一口气。“你又不在我的管区。再说了，我觉得我们现在的工作效率相当不错。所以我觉得我们的性行为也非常恰当。我们这是在进行横向整合。”她笑了起来，我接着说：“我知道我们俩都没时间，可你不觉得我们俩共享一个夜晚会成为更出色的特莱恩员工吗？当然，我是说真的出城。”

“听起来很有意思，”她说，“是啊，我也觉得那样肯定能促进生产力发展。”

“那好。我去订一间明晚的房间。”

“在哪儿？”

“你会知道的。”

“啊哈。快告诉我在哪儿。”她说。

“呵呵。是个惊喜。就像我们无畏的头儿们喜欢说的，有时候你就只管上车。”

她开着一辆蓝色马自达Miata敞篷车来接我，然后由我带路开到了郊外。寂静中，我对自己的行为有点茫然。我喜欢她，这就是问题。可我现在是要利用她保全自己，我真该下地狱！

开了四十五分钟，车在路上走走停停，路边不断出现一模一样的商店、加油站和快餐店，最后车从一条弯弯曲曲的窄道穿出了树林。其间她瞟了我一眼，注意到我眼圈上的淤伤，就问：“发生什么事了？你打架了？”

“打篮球。”我说。

“我还以为你再也不和查德打球了。”

我笑了笑，没说话。

我们终于开到了一家悠闲的乡村旅馆，白色的墙配上深绿的百叶窗。空气清爽带着香味，能听得见鸟叫，没有汽车的嘈杂。

“嘿，”她随手取下了太阳镜。“真美。这地方太棒了。”

我点点头。

“你总带女友来这儿？”

“以前从没来过，”我说，“我在书上知道这儿的，这儿就像一个世外桃源。”我把手放在她纤细的腰上，吻了她一下。“我来帮你拎包。”

“只有一个，”她说，“我总是轻装上阵。”

我把两人的包提到前门。屋里飘来柴火燃烧的味道和枫叶浆汁的香甜。经营旅馆的夫妻俩跑出来，像老朋友一样和我们打招呼。

我们的房间很温馨，非常地道的乡间小屋。一张巨大的四脚床，上面还有一个顶篷；麻花辫状的挂毯，印花棉布的窗帘。床的对面是一个硕大的老式砖砌壁炉，非常实用。所有的家具都很古老了，吱吱呀呀地让人看了不放心。床脚放了一个大柜子。浴室也非常宽敞，中间放了一个老式铁抓脚支撑的浴盆——这东西看起来很不错，不过淋浴的时候，你得站到浴盆中央，拿着一个手持小花洒像给狗洗澡那样冲澡，而且还得注意不能把水洒到地板上。与这间浴室相连的是一个邻近卧室的小型起居室——一张橡木书桌和一张颤颤巍巍的老式电话桌，上面放了一部老式电话。

旅馆服务生走后，我们俩扑通一下倒在了老床上，床立刻吱吱嘎嘎响起来。“老天，想像一下这张床都看过些什么啊？”

“好多印花棉布，”艾莲娜说，“让我想起了祖母的房子。”

“你祖母的房子有这么大吗？”

她马上点点头。“这里很舒服。真是好主意，亚当。”说着把冰凉的手放进了我的T恤，我感觉胃一紧，手继续往下摸去。“你说什么横向整合来着？”

我们下来吃早餐的时候，餐厅壁炉里的火烧得正旺。这时大概有十一二对夫妇已经坐到了桌边，大部分都比我们年长。

我点了一杯昂贵的波尔多红葡萄酒，这时脑中想起了Jock的话：你以前都喝百威，现在你得尝尝波亚克名牌红酒中最好的Pauillac。

早餐上得很慢——好像整个餐厅就一个服务生，一个不怎么会说英语的中东男孩——不过这些没有影响我的心情。我们俩都很快活，仍然沉浸在高潮的余味中。

“我看到你带电脑过来了，”我说，“在你的后备箱里。”

她害羞地笑了笑。“我到哪儿都带着它。”

“你是不是那种随时和办公室保持联系的人？”我问，“呼机，手机，电子邮件？”

“你不是吗？”

“只有一个老板的好处就是，”我说，“不需要总带着那些东西。”

“嗯，你运气好。我要向六个人直接汇报，还得和一群绝对傲慢自大的工程师打交道。还有一个要命的最后期限。”

“什么样的最后期限？”

她顿了一下，但是马上就继续说：“下周就是首次展示。”

“你们已经有一个成品了？”

她摇了摇头。“只是一个样本——一次大型公众宣传，我们现在研发产品的试用样本。我是说，这可是件大事。戈达德没跟你说这个？”

“可能说了，我不知道。他什么事情都跟我说。”

“不像是你会忘记的事情啊。不管怎么样，我现在全部精力都扑在上面了。相当耗费时间。没日没夜。”

“也不是啊，”我说。“你有时间跟我约会了两次，还享受了一个晚上。”

忙得晕头转向的服务生终于拿着一瓶白葡萄酒来了，我指出他拿错了。他不住地道歉，赶紧去换了一瓶红酒。

“那次戈达德办的烧烤会上，你为什么不想跟我说话？”我问。

她疑惑地看着我，蓝宝石般的眼睛睁得很大。“我对员工管理条例看得很重，你知道。我是说，办公室恋情会很麻烦，所以我们得秘密进行。人都喜欢八卦。他们尤其喜欢八卦谁爱上了谁。如果真有什么事情发生的话…”

“比如分手或什么的。”

“随便什么。大家都尴尬。”

话题开始偏离了正确的方向，我得把它拉回到既定的航道上来。“那么说我不能在你工作的时候突然出现喽。比如抱着一束百合突然出现在第五层。”

“我跟你说过，他们不会让你来的。”

“我还以为我的识别卡能让我在这幢大楼畅通无阻呢。”

“大部分地区可能都能去，但就第五层不能。”

“意思是说你可以进入我在的主管层，但我却去不了你那一层？”

她耸了耸肩膀。

“你带识别卡了吗？”

“他们把我训练得连去洗澡都要带着它。”她从黑色皮夹里抽出识别卡，冲我晃了一下。它和一串钥匙一起套在了钥匙环上。

我顽皮地一把抓住识别卡。“照片不赖，不比护照上的差，不过我还不至于把这张大头照送给模特公司。”我说。

我仔细检查了她的识别卡。这个识别卡和我的基本一样，特莱恩3D亲笔签章的颜色淡了些，淡蓝色的背面印满了“特莱恩系统”白色小字体。主要的不同在于她的识别卡正面有一道红白条。

“你把你的给我看，我就给你我的。”她说。

我从兜里取出识别卡递了过去。其实两张识别卡的本质区别在于内部异频雷达收发芯片，它保存了能否开启门锁的信息。因此她的卡可以让她自由进入所有主要入口、车库，包括第五层楼。

“你看上去像一只受了惊吓的小兔子。”她咯咯地笑着说。

“我想我开始可没这么觉得。”

“我都不知道员工编号都上升到这么多了。”

她卡上的红白条肯定是用来进行快速视频辨认的。也就是说，除了把卡晃两下就能通过的读卡器，肯定还得通过一个关卡。你进去的时候，肯定有人得检查。这就让事情变得更复杂了。

“你要是什么时候去吃午饭或是健身房——肯定是一场激战。”

她耸耸肩，表示没兴趣。“还没那么糟。他们会认识你的。”

是啊，我想。这正是问题所在。只有你的识别卡内部的芯片信息正确，你才能进入那层楼，不仅如此，一旦你进入，还得经过一个门卫面对面的确认。“至少他们不会让你通过那个生物探测废物，”我说，“我们在怀亚特就得通过。你知道的——指纹扫描。我在英特尔的一个朋友每天还要进行视网膜扫描，而且忽然开始戴眼镜。”这纯粹是编出来的，可是却引起了她的好奇。她冲我很好奇地笑了一下，不确定我是不是在开玩笑。

“眼镜是我说笑的，但是他的确深信扫描会损坏视力。”

“嗯，生物探测那面有一个类似的内部区域，但是只有工程师进得去。他们在那儿制作原型。还好我只需要和巴尼或者彻特打交道，这两个可怜的保安得一直坐在小亭子里。”

“总比怀亚特刚开始Lucid项目时要好，那时荒谬得简直无人能及，”我说，“他们要我们例行交换证件，你把工作证交给门卫，然后得到另外一个专门在那层楼里使用的工作证。”我纯粹是在胡扯，随口胡诌那些从米查姆嘴里听来的东西。“在那种状况下，想像一下，如果你发现自己的车灯还开着，或者你把什么东西忘在了后备箱里，再或者你想下楼去到咖啡厅拿一个百吉饼或者别的什么东西的时候…”

她心不在焉地摇了摇头，轻轻抽了一下鼻子。她刚才对公司门禁系统的兴趣现在已经荡然无存。我还想从她那里套出更多的信息——比如，你需要把识别卡交到门卫手里，还是只需要出示一下就够了？如果需要把识别卡交给门卫，被发现的几率就会大得多。保安系统晚上会松懈点吗？那清晨呢？

“嘿，”她说，“你还没动你的酒呢。你不喜欢？”

我用指尖沾了几滴。“味道好极了。”我说。

这种年轻小男生的愚蠢举动逗得她哈哈大笑，她差点喘不过气来，眼睛弯弯地眯成了一条缝。有些女人——好吧，大部分女人——这时大概都会对这种举动喊停。但艾莲娜不会。

我爱上她了。


第六十九章

我们俩都吃得很饱，喝得有点晕晕乎乎的。实际上，艾莲娜比我喝得醉得多。她倒在吱吱嘎嘎的床上，双手伸开，好像要把整个房间、整个旅馆、整个夜晚，所有的都抱在怀里。这个时候我应该跟着她上床。但我不能，还不行。

“嘿，你要我帮你把车里的笔记本拿来吗？”

她咕哝道：“哦，真希望你没提这事儿。你聊工作聊得太多了。”

“为什么不承认自己是个工作狂，而且不得不忍受这种状况？”我开始进行我的AA会议即兴开场白，“嗨，我叫艾莲娜，我是个工作狂。‘嗨，艾莲娜！’”

她摇了摇头，转了转眼珠。

“第一步就是要一直承认你的无能为力超过你的工作狂热。再说，我在你车里留了点东西，我得去拿来。”我伸出手，“钥匙。”

她斜躺在床上，惬意得不想动弹了。“哦。好，没问题。”她不情愿地说道。“谢谢。”她滚到床边，从皮夹里摸出钥匙，晃晃悠悠地用一个很夸张的手势递给我。“快点回来，哈？”

这时停车场漆黑无人。我转身看了一下旅馆，距离这差不多有一百英尺，我确定从我们的房间看不到这边。她看不到我。

我打开她的马自达的后备箱，找到电脑包，一个法兰绒马海毛质地的尼龙包。我没开玩笑：我的确在她车里留了东西，一个小徒步背包。后备箱里没有什么其他特别的东西。我把电脑包和小背包甩到背上，钻进了汽车。

我又朝旅馆看了一眼。没人走过来。

我没开车内的顶灯，而是让眼睛适应黑暗。这样才能保证不被别人注意到。

我觉得自己偷偷摸摸的,很猥琐，可是我得面对现实。我确实别无选择。她是我进AURORA最好的通道，现在我必须进去。这是我惟一的自救办法。

我迅速拉开电脑包的拉链，拿出笔记本电脑，按下电源开关。电脑屏幕使车内变成了蓝色。等电脑开机的同时，我打开自己的背包，取出一个塑料的蓝色小急救箱。

箱子里面没有邦迪急救物品，只有一些小塑料容器。每一个里面装有一块软蜡。

借着屏幕的蓝光，我看了看钥匙串上的钥匙。有几把貌似很重要。也许其中一把就能开启AURORA项目层的某一个档案柜。

我把钥匙一把一把地放到长方形的软蜡上。我已经跟着米查姆手下的一个伙计练习过好几次这个动作了，现在很高兴我做到了。弄完所有的钥匙花了一些时间，这时屏幕上出了一个对话框，要求输入密码。

妈的。不是所有人的电脑都有密码保护。哦，好吧；现在这也不是很难解决的问题了。我从背包里面取出米查姆给的微型读卡器，连到我的掌上电脑上。我按下开始键，然后冲它摇晃了一下艾莲娜的识别卡。

这个小装置读取了卡中的信息，并保存在我的掌上电脑中。

也许她的电脑还是有密码保护的好。时间有限，我不可能总在外面晃荡，那样她就会想我到底去哪儿了。就在我准备关上电脑的时候，就在那几秒钟的空当，我决定试试一般人常用的密码设置——我还记得她的生日，她员工号的前六位。没反应。我敲入艾莲娜，密码对话框消失了，出现了一张干净的桌面。

噢，老兄，简单啊。我进来了。

上帝。现在怎么办？我还能冒险继续多长时间？但是怎么能错过如此良机呢？机不可失，失不再来。

艾莲娜是一个极有条理、极讲效率的人。她电脑内的文件夹按照清晰的逻辑关系摆放得很整齐。其中一个文件夹命名为AURORA。

全部都在这里。嗯，可能还不是全部，但已经是一个装满了各种技术说明的金矿了，包括光学芯片、市场营销的备忘录、接受和发送的电子邮件记录、会议议程、有门卡号码的人员花名册，甚至还有建筑平面图…

文件太多了，我来不及一一详细阅读文件名。笔记本电脑带有一个CD光驱，而我的背包里面正好有一摞空白光盘。我抽出一张，迅速装进了光驱。

就算是艾莲娜的这种高速电脑，还是花了足足5分钟才完成了整个AURORA文件夹的复制。这就是价值所在。

“你怎么去了这么长时间？”见我回来，她撅着小嘴嘟囔道。

她盖着被子，裸露的双峰清晰可见，脸上带着倦意。CD机上悠缓地放着史蒂夫·旺德的情歌《今日去爱只因需要爱》。

“我找不到哪一把是你的后备箱钥匙。”

“你这种开车的人还会犯这种错？我还以为你已经开车走了，把我留在这里了呢。”

“我看起来蠢吗？”

“不能以貌取人，”她说。“上床。”

“我从来没猜到你会喜欢史蒂夫·旺德。”我说。这话不假，光凭她搜集的那些狂野女性民谣歌手的唱片，我真的没猜到。

“你还没真的了解我。”她回答。

“还没，不过再给我点时间。”我说。我知道关于你的所有信息，我心想，但我还不了解你。我不是惟一一个心存秘密的人。我把她的笔记本电脑放到浴室旁的橡木桌子上，回到卧室边脱衣服边说。“一旦你抓住了非凡的灵感，午夜时分就能来一场惊天动地的头脑风暴了。”

我光着身子爬上了床。这个美丽的裸体女人躺在床上，扮演着引诱的角色，但是实际上，我才是那个真正引诱的人。她不知道我正在玩的鬼把戏，我忽然感到一阵复杂的羞愧，很奇怪的感觉，有一丝良心发现。“到这里来，”她用挑动人心的语调低语，双眼凝望着我，“我刚刚才有过一次头脑风暴。”

我们都是八点以后才醒来，晚得很不符合我们这两个A级工作狂的习惯——我们又鬼混了一会儿才起床淋浴，接着下楼吃了一顿乡村早点。我很怀疑乡下人是不是真的这么吃饭，不然真的都会变成四百磅的大胖子：薄片火腿（只有在乡村这种夜宿包括次日早餐的旅馆才会把火腿切成“薄片”），粗燕麦粉，刚刚出炉的热蓝莓松饼，鸡蛋，法国烤面包，鲜奶咖啡…艾莲娜全吃了下去，这让我大感意外，这么一个瘦得像火柴棍的女孩子。我很惬意地看着她狼吞虎咽。她是有胃口的女人，正合我的胃口。

我们回到房间又缠绵了一会儿，然后开始闲聊。我刻意回避识别卡或是保安程序。她想说说我父亲的死和葬礼，虽然这个话题让我很压抑，我还是说了几句。十一点的时候，我们恋恋不舍地离开了，约会结束。

我想我们俩都还想继续下去，但是都需要回各自的窝歇息一会儿，做点正经事，然后回公司，赶一下这晚缠绵后的工作。

我惬意地开着车奔驰在乡间小路上，树叶间星星点点地洒落下阳光，昨晚，我与有生以来见过的最酷、最美、最有趣、最性感的女人共度了良宵。

老兄，我到底在干什么啊？
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中午一回到公寓，我就给塞斯打了电话。

“我还需要点现金。”他说。

我已经从我的怀亚特基金账户里给他取过几千美元了，不然还能从哪里弄钱。他这么快就把钱挥霍一空，让我措手不及。

“我不想满世界跑去搞些便宜货，”他说，“我弄到的全是专业设备。”

“我想你得做件事，”我说。“虽然可能比较老套。”

“你想我去弄件制服？”

“是。”

“识别卡呢？”

“我正在弄。”我说。

“你不紧张？”

我犹豫了一会儿，想应该怎么撒谎，我想给他鼓舞士气，但是没做到。“紧张得要死。”我说。

我不愿意去想万一计划失败以后的事情。我大脑的主要器官现在完全陷入了焦虑当中，拼命想怎么应付马上就要见到的塞斯的老板。

然而，大脑中有某一个地方还是开了小差。我想用它来思念艾莲娜。我想着现状的讽刺意味——一个精心策划的引诱计划怎么会进入了这样一个无法预料的航道，我的背叛怎么会错误地得到了回报呢？

关于我对她所做的一切，我既感到满足，同时也感到罪恶。我满心喜欢着这个女人，这种感觉以前从来没有过。一些小细节不停地重新回到我的记忆中：她刷牙不用漱口杯，而是用手从水龙头捧一口水；她那光滑凹陷的腰背线条流向丰满的臀部曲线；还有她抹口红时的极度性感…我想念她柔软的声音、疯狂的大笑、幽默感和她的甜美。

我甚至想到了——这真是最奇怪的事情了——我们俩人的未来，这种想法对一个二十多岁的男孩来说一向都让人退避三舍，然而现在似乎并不是那么可怕。我不想错过这个女人。我感觉自己好像是跑进7-11连锁店买了半打啤酒和一张彩票，结果我中奖了。

就因为这个，我绝不能让她知道我的真实目的。那样会让我害怕。黑暗而可怕的想法不断地涌上心头，打搅着我愚蠢的幻想，就像许多孩子都有的小丑玩具，一按按钮就蹭地弹到空中。

肮脏污浊的黑白画面层层切入到我的脑海：黑暗中，我坐在车里用CD光盘从一台笔记本电脑上复制文件，把她的钥匙放进蜡条，仿制她的识别卡。

我要把邪恶的小丑娃娃打倒。在我们的新婚典礼上，艾莲娜优雅端庄地经过走道，挽着她的父亲，一位身着西装、满头银丝、下巴坚挺的男人。

婚礼由“治安法官”Jock主持。艾莲娜的全家都出席了，她的妈妈看起来就像《新娘的爸爸》里面的戴安娜·基恩，她的妹妹虽然没有艾莲娜那么漂亮，但是同样甜美可人，他们都惊呆了——注意，这只是一个幻想——她竟然嫁给了我。

我们的第一所房子，是一所真正的房子而非公寓，比如在中西部哪个枝繁叶茂的古老小镇。我想像着《新娘的爸爸》里史蒂夫·马丁一家住的大房子。我们俩怎么说都是富有的高层管理人士。耳边不远处，尼娜·西蒙唱着《山上的人们》。我把艾莲娜抱进门，任她笑我粗鲁。我们每走进一个房间，就开始设计房间的布置，包括浴室和衣橱。我们租来影碟，坐在床上边看边用筷子从纸盒里夹外卖的中国菜吃，我不时地偷偷瞟她一眼，简直不敢相信自己竟然娶了这样一个神仙妹妹。

米查姆的傻伙计送回了我的电脑，还有别的东西。正好，我正需要它们。

我把从艾莲娜的笔记本电脑上拷贝来的CD光盘插入电脑。其中很多内容都是说AURORA潜在的巨大市场。用他们的行话说，这块“空间”是特莱恩的嘴中肉盘中餐。若是以它所预示的计算能力的急速增长，AURORA将能在多么大的程度上改变这个世界啊！

其中一个有趣的文件是有关AURORA的公开发布。那天正好是星期三，离现在还有四天，地点设在特莱恩总部的观光中心，一个宏伟的现代礼堂。电子邮件提醒、传真、电话只在发布的前一天才会发送给媒体。显然这是公众的一件大事。我把时间安排表打印了一份。

但是我最感兴趣的其实是建筑图纸和全部AURORA工作人员须知的保安程序。

我打开厨房的一个垃圾柜。其中一个垃圾袋里面装着我放在密封袋里的几件东西。其中一件是我故意放在房间里的安妮·迪芙兰蔻的CD。希望艾莲娜来的时候能动一下，她的确动了。另一个是她在这里用过的红酒杯。

米查姆给我了一套Sirchie指纹识别器、几瓶指纹粉、指纹提取透明带，还有玻璃纤维刷。我戴上一双橡胶手套，在CD和玻璃杯上刷上些许石墨粉。

目前只有在CD上才能取到最完整的拇指指纹。我小心翼翼地用透明带取下指纹，放进消过毒的塑料容器里。

我给尼克·怀亚特写了一封邮件。

称呼当然是“亚瑟”：

星期一傍晚或周二早上将完成任务并拿到样本。周二清晨将按时交付，并给你清单。任务一旦完成，我将中止所有合同。

我故意强调心中的怨恨。我不想让他们起疑心。

可怀亚特会亲自去见面地点吗？

我猜这是一个最大的未知数。怀亚特来不来并不重要，虽然我肯定希望他来。但没办法逼他亲自来。实际上，坚持让他来反而可能事与愿违。但是现在，以我对怀亚特的了解，我敢打保票他不会再信任第二个人了。

你看，我能给尼克·怀亚特他想要的东西。

我会给他AURORA的芯片原型，靠着塞斯的帮助，我会去D座第五层的安全区偷到这个芯片。

我得给他真货，真的AURORA芯片原型。很大程度上，这个芯片没法造假。因为怀亚特是个工程师，他知道怎么识别真假。

但是主要原因还是，我从坎米雷堤的电子邮件和艾莲娜的文件夹中了解到，AURORA芯片原型里已经用激光刻上了微型机械认证码，这一串数字和特莱恩标志只能在显微镜下才能识别。

这就是为什么我要他来拿偷来的芯片。真货。

因为一旦怀亚特——或者米查姆，如果只能这样的话——拿到偷来的芯片，他就在我手心里了。FBI会预知何时配合SWAT，但他们直到最后才会找到相关的人名和住址。一切都彻底在我的掌控之中。

霍华德·夏皮罗，也就是塞斯的老板，给我打了个电话。“别想和联邦检察官办公室打交道了，”他说，“这种冒险的事情，得去华盛顿，没完没了的。别想了。我们直接去找FBI——他们才是能玩起这场游戏的人。”

他和很多不愿透漏姓名的FBI打过不少交道。如果一切顺利，我把尼克·怀亚特交给他们，我就是一个缓刑，仅此而已。

嗯，我会把怀亚特交出去的。就这么做。
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周一早上，我很早就开始了工作，心想这可能是我在特莱恩的最后一天了。

当然，如果一切顺利，这不过又是普通的一天——漫长的成功的职业生涯中的一天。

然而，想要如此极度复杂的计划不出一点差错，那种几率太小了。我很清楚。

星期天，我用米查姆给的一部叫“感应卡编程器”的小机器和艾莲娜识别卡中的数据，把她的识别卡复制了一份。

我还在艾莲娜的文件夹中找到了一幅D座五层平面图。几乎一半的地方都画上了阴影，标为“保密实验室C”。

保密实验室C就是原型测试的地方。

可惜，我不知道这个原型测试的保密实验室C里面都有些什么。一旦进入这个地区，我就得设法飞过去。

我开车去父亲的公寓拿那双工业手套，我和塞斯一起做玻璃清洁工的时候就戴它。我有点想见安托因，但是他肯定出去了。我在那儿的时候很奇怪，感觉自己好像被监视了，但没过一会儿，我就像没事儿人一样了。

星期天剩下的时间，我就在看特莱恩网站。事实上，从平面图到识别卡安检甚至到保安设备的清单，网络为特莱恩的工作人员描述了许多详细的信息。我从米查姆那里还得到了特莱恩保安使用的对讲机频率。

关于保安关卡，我还没有弄清我想知道的所有事情——远远不够——但是我确实搞清了几个关键点。他们确认了艾莲娜在乡村旅馆告诉我的事情。

第五层的出入口只有两个通道，都有人把守。首先你朝一个读卡器晃一下识别卡以进入第一道门，然后你得朝防弹玻璃后的警察扭一下头，当他确认你的脸和电脑屏幕上的照片吻合时，才会按钮让你通过主门。

然而，即使到这时，你还根本没有接近保密实验室C。在进入安全区入口前，你还得经过多条两边装有闭路摄像头的走廊，再经过一个除了闭路电视，还装有运动监视器的区域。那里没有人把守，但是你得启动一个生物特征感应器，才能开启大门。

即使可以实现，想要接近AURORA原型还是比登天还难。我可能在第一道关卡就被保安拦下来。显然，我用不了艾莲娜的识别卡——没人会把我和她搞错。但是一旦我进入了第五层，她的卡就有用武之地了。

生物遗传感应器比想像的更加麻烦。特莱恩在绝大多数技术领域处于绝对的领先地位，生物遗传识别——指纹扫描仪、掌纹读取器、自动面部特征识别、声音ID、光圈扫描、视网膜扫描——将会是安全行业的新生力军。所有技术都各有利弊，但是一般而言，人们最信赖指纹扫描仪——可靠，不麻烦也不玄乎，而且，失误错放的几率不算太高。

保密实验室C外部的墙上就安装了这么一部Identix指纹识别扫描仪。

下午晚些时候，我用手机给D座保安控制中心的副主任打了个电话。

“嘿，乔治，”我说，“我是网络设计和Ops公司的肯·罗密欧，线路组的。”肯·罗密欧确有其人，是一个高级经理。我得防备乔治真的查我。

“我能为您做点什么？”他说。他的声音好像是在他的万能小盒子里发现了一坨屎。

“只是礼貌性地打一个电话。鲍勃让我给你们先通一下气，明天清晨我们会更改光缆线路，并且升级D-5。”

“嗯，哈。”仿佛在说：你跟我说这个干什么？

“我不知道他们为什么要用激光五十微米光纤或者超高密度刃片服务器，但是，嘿，我没法从兜里变出这些东西，明白吗？我猜他们已经有了很严谨的宽带应用，而且——”

“我能为您做什么，先生——”

“叫我罗密欧。不管怎么说，我猜五层的人不想在工作时间受到打扰，所以他们才要求清晨进行。不是什么大事，但是我们希望你们的人能在线上，因为这事儿需要关闭四楼和六楼之间的近区探测仪、运动监视器以及所有类似的东西。”

副主任发现其实没他什么事情，好像舒了一口气。

“你是在说整个该死的五层吗？我不可能切断整个五层，除非…”

“不，不，不，”我说。“只要我的人能通过两个或者三个线路，就很好了，就耽误他们喝杯咖啡的工夫。哦，不对，我们主要是要找区域，让我看看，二十二区分A、B两部分，我猜？只有内部区域。怎么说呢，你的板上就会像圣诞树一样亮起来，我可能让你觉得很聒噪，但是我就是想给你先提个醒——”

乔治重重地吐了一口气。“如果只涉及二十二A、B两区，我想我能关掉…”

“只要不麻烦你。我是说，我们只是不想让你们烦躁。”

“我给你三个小时。”

“我们不会用三个小时，但是我想还是安全第一，总比抱歉的好，明白吗？总之，感谢你的帮助。”
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傍晚七点左右，我按照习惯把特莱恩大厦重新熟悉了一遍才回家。那晚，我醒了很多次。

清晨，不到四点，我开车来到特莱恩，把车停在了街上，我没停在车库，大厦就不会有我返回的记录。十分钟后，一辆车停了下来，车身标有这样的字样：“J·J·RANKENBERGCO，成立于一九六三年的专业窗户清洗工具、设备与清洁剂公司”。司机位置上坐的正是塞斯，他穿着蓝色制服，左边口袋上印有J.J.Rankenberg字样。

“您好，牛仔。”他说。

“J.J本人让你用他的车？”

“老家伙已经死了，”塞斯说。他在抽烟，我知道他很紧张。“我不得不和朱妮相处。”他递给我一件折好的蓝色工作连身装，我接过来套在丝光斜纹棉布休闲裤和Polo衬衣上面，在五十铃卡车的驾驶室内这么做并非易事。衣服上散发出汽油的味道。

“我原以为朱妮不喜欢你。”

塞斯抬起左手，大拇指和其他手指蹭了蹭，指钞票。“干不长了，我在女朋友父亲的公司找了一份差事。”

“可你没有女朋友。”

“他只关心一件事情，就是怎样才能不必报税。准备好了吗，伙计？”

“按发送键吧，宝贝。”我说。我指了一下D座停车场入口，塞斯开了进去。保安亭的夜班保安朝面前的一摞纸上瞟了一眼，从单子上找到了公司的名字。

塞斯把卡车停在了低位的卸货区，跟我一起把车上的大尼龙手提袋搬下车，袋子里面什么都有，传动装置、Ettore专业橡胶扫帚、绿色大桶、十二英尺伸展棒、装有尿黄色玻璃清洁剂的塑料加仑壶、绳子、金属钩、波苏吊椅和Jumar上升器。我已经不记得这次任务究竟需要多少垃圾了。

我按了一下车库卷闸门旁边的钢制按钮，几秒钟后，卷闸门开始卷动。出现了一个脸色苍白、胡子扎人的大肚子警卫，手里拿了一个笔记板。“你们需要帮忙吗？”他问，但是表情却丝毫没有帮助的意思。

“我们都弄好了，”我说，“如果你能带我们去顶层的电梯…”

“没问题。”他说。他拿着笔记板站在那里——他似乎没在上面写过什么东西，只不过拿在手里显示他的地位不同——看着我们拖着一堆东西艰难前进。“天这么黑，你们能把窗户擦干净吗？”我们快走到电梯的时候，他问了一句。

“时不时地会这样，天黑的时候，我们反而擦得更干净。”塞斯说。

“不知道为什么，每次我们透过玻璃看他们在里面工作的时候，他们就特别焦躁不安。”我说。

“是啊，那可是我们主要的消遣，”塞斯说，“把他们吓得屁滚尿流。让这帮坐办公室的人得心脏病。”

保安乐了。他说：“如果顶层入口的门锁了，就不停地按R。应该有人在那儿，我想是奥斯卡。”

“好啊。”我说。

到顶层后，我想起为什么我会讨厌高空玻璃清洗了。特莱恩总部大厦只有八层楼高，还不到一百英尺，但是一到晚上，它就跟帝国大厦似的。风呼呼地刮着，空气阴冷湿粘，即使在夜里，还是能听见远远传来的汽车引擎声。

保安奥斯卡（他的徽章上写着）是个小个子，身穿蓝色海军制服，腰带上别着的无线对讲机哧哧啦啦地响着，同时还传来模糊不清的说话声。他在货梯边碰到我们，我们卸货，他就扭着肥腰一步一步地领着我们将东西挪到顶层楼梯。

我们跟着他走到楼梯。他一边开门一边说：“嗯，我接到消息说你们要上来，可是我挺吃惊的，我不知道你们这么早就开始工作了。”

他没有怀疑，好像只是想聊聊。

塞斯又把刚才的“时不时”的故事说了一遍，我俩又把要让办公室里的人得心脏病的把戏合演了一遍，他也乐了。他说，他能理解人们不想我们在工作时间打扰他们。我们的样子就是正常的玻璃清洁工，身穿制服，手持工具，而且，还有谁会发神经拖着一堆垃圾跑到一幢高楼大厦的顶层来呢？

“我值夜班就一两个星期，”他说，“你们以前来过吗？你们对这里熟悉吗？”

我们说，我们还没有做过特莱恩公司的业务，于是他领着我俩熟悉了一下基本设施——电插头，水龙头，安全锚。现在所有新建建筑物必须在屋顶上每隔十到十五英尺装一个安全锚，离建筑边缘有6英尺，每一个安全锚可以承受五千磅的物重，看起来很像顶部有一个U型栓的普通通风管。

奥斯卡对于我们是怎么装上传动装置的很感兴趣。他一直在边上晃悠，看我们系紧制动的钢钩。钢钩固定在半英尺粗的白黄相间的攀登绳上，绳子的另一端就系在安全锚上。

“利索，”他说，“你们平时空闲时间可能都会去爬山吧，啊？”

塞斯看了看我，说，“你做保安的平时有空吗？”

“呐，”他说，然后哈哈笑了起来，“我只是说你们爬高。我对这个真是怕死了。”

“你会习惯的。”我说。

我们俩都有两根绳索，一根负责往下放，另一根是带绳爪的备用保险绳，以备第一根绳索万一断了的不时之需。我得把事情做到位，但原因不仅是为了装得像玻璃清洗工。我们俩谁都不希望从特莱恩大厦上掉下来摔死。有两个郁闷的夏天，我们在玻璃清洗公司干活的时候，不停地有人跟我们说每年都会有十个人死在这个行业，但是没人告诉我们这个数指的是全世界，还是全州或是别的范围，我们也从来不问。

我知道我们现在正在冒险。只不过，我不知道这次究竟能危险到什么程度。

又过了大约五分钟，奥斯卡终于觉得无聊了，主要是我们俩都没空跟他聊天，于是他回自己的岗亭去了。

夹心绳的一头拴在一个“天空精灵”上，就是一种金属管，绳子就绕在上面的铝制把手上。“天空精灵”——爱死这个名字了——是靠摩擦减缓速度的下降控制装置。这几个天空精灵上面有划伤，好像被人用过。我握着一个说：“你就不能买几个新的？”

“嘿，这些是本来车上就有的，你还想要什么？你担心什么啊？这些小东西可以承重五千磅。话又说回来，你这几个月好像胖了几磅。”

“操。”

“你吃过饭了？我想还没有。”

“无聊。你看过这上面的警示标签吗？”

“知道，不正确的使用会引起重伤甚至死亡。别看那个。可能你会怕得扔掉标签了。”

“我喜欢这个口号——‘天空精灵——让你落下’。”

塞斯没笑。“八层楼不算什么，伙计。还记得我们以前服役的时候——”

“别说了。”我打断了他的话。我不想很窝囊，但是身处特莱恩大厦的顶层，这种黑色幽默没意思。

“天空精灵”钩在了腰带和有垫座板的尼龙保险绳上。高空窗户清洁的所有东西上都到处印有“注意安全”或者“避免跌落”的字样，这些实际在提醒你，只要出一点点的纰漏，你就玩完了。

我们的工具里面惟一的不同寻常之物就是一对Jumar上升器。有了这个，我们就可以沿着绳子往上爬。绝大多数情况下，清洗工在进行高空作业时，是没理由往上走的——你只需要一直工作到地下就行了。

但这正是我们的逃生手段。

与此同时，塞斯在顶楼的一个安全锚上用D型环安放了电子绞盘，并且插上了电源。这个一百五十伏特的家伙靠一个滑轮就能拉起一千磅的物体。他把我们俩的绳子都连在了装置上，确认能够运行而不会在我们上升的过程中突然罢工。

我使劲拽了拽绳子，确认一切就绪，然后，我们俩一起走到大厦的边沿往下看，又互相看了一眼，塞斯笑了，那表情的意思是“操，我们到底在干什么啊”。

“我们还玩吗？”他说。

“噢，当然要玩。”

“准备好了，兄弟？”

“是的。”我说。

我们俩谁也没笑。我们小心翼翼地爬上栏杆，翻到了另一面。


第七十三章

虽然我们只需要沿着绳子下降两层，但这也不是那么容易的事情。我们已经疏于练习，可现在却拖着沉重的工具，还得极为小心地不能荡得太远。

大厦的正面装有闭路监控摄像头。我从地图上已经详细地了解了所有摄像头的安装位置。而且我还知道摄像头的型号、透镜的规格、焦距等所有信息。

换句话说，我对所有盲点都了如指掌。

我们现在向下的所有动作都在其中一个摄像头的监控之中。我不担心大厦保安看见我们沿着大厦外面往下滑，因为他们知道清晨会有高空清洁工来。我真正担心的是，如果有人看见，他们会发现我们根本没清洁玻璃，那该怎么办。他们会发现我们只是在缓慢地稳步下降，直到第五层。他们还会发现，我们甚至从窗户玻璃上消失了。

我们荡到了一条通风钢管外。

只要我们不往两边摇晃得太远，就会离开摄像头的范围。这是关键。

我们俩把脚踩到一个突出的窗户架子上，拿出动力工具开始拧六角螺丝钉。钉子钉得很牢，从钢管一直钉到水泥上，而且还钉了很多颗。我和塞斯俩人静静地努力拧着，汗水不断从脸颊上淌下来。这时很可能会有人走过，比如保安或者什么人，就可能看见我们正在卸通风管上的钉子，然后对我们在干什么感到很好奇。玻璃清洁工只用橡胶扫帚和水桶，而不是Milwaukee无线扳手。

不过，这个时间不会有太多人经过这里。即使有谁走过看我们一眼，可能也只会以为是大厦的常规保养。

希望如此。

我们花了足足十五分钟时间才拧松并卸掉所有的螺丝钉。有几颗锈得不成样子了，上了点儿WD-40润滑剂才卸了下来。

塞斯卸下了最后一颗螺丝钉，然后我们俩一起小心地将通风管从大厦的钢制表面卸了下来。这个东西超级沉，至少得两个成年男子才能搞定。我们得抓住它锋利的边缘——幸好我们俩都带了手套，质量非常好，一人一双——和棱角，以便让它靠在窗户架上。塞斯抓住窗户的铁栏，两只脚伸进了房间。一声闷响，他跳到了机器设备层。

“该你了，”他说，“小心点。”

我抓住通风管的边缘，把腿伸进通风管，也跳到了地板上，然后迅速看了看四周。

机器房放满了巨大轰鸣的设备，几乎是一片昏暗，只有房顶上的泛光灯发出一点点光线。这里尽是各种各样的空调设备——热泵、离心扇、巨型冷却器和压缩机，还有其他空气净化器和空调设备。

我们默默地站在原地，身上钩着的两条绳子挂在通风管上。我们啪地按开腰带，松开了绳子。

现在腰带就晃在空中。显然我们不能让它们就这么挂着，于是把它们钩到了房顶的绞盘上。塞斯拿出一个控制车库门的小型黑色遥控器，按下按钮。这时能听见远处急速的传动声，通过绞盘的带动，腰带和绳子开始慢慢地上升。

“希望在我们需要的时候，还能把它们拿回来。”塞斯说，可在这轰鸣的机器声中，我几乎什么都听不见。

我不禁想到，这整件事情对塞斯来说不过是一场游戏。如果他被抓住，没什么事。他不会有事的。我才是真正的罪魁祸首。

我们从里面把通风管使劲拽了一下，从外面看上去，好像一切正常。我拿出一截多余的夹心绳，穿过把手，然后缠住一根竖管系在了地上。房间重新黑了下来，我打开了随身带的镁光手电，走过貌似沉重的钢门，试着启动遥控杆。

门开了。我知道一般机械门里面都不会锁着，以免有人被困在里面。尽管如此，我们还是为可以走出这里长舒了一口气。

这时，塞斯拿出一对摩托罗拉对讲机，把其中一个递给我，接着又从皮包里面抽出一部短波黑盒，这是警用三百频道的扫描仪。

“你记得保安的频率吗？好像是四百超高频，对吗？”

我从上衣口袋里拿出一个笔记本，翻到频率数那一页。他开始按频率数的时候，我展开地图开始研究路线。

我现在比刚才爬大厦外面的时候紧张多了。尽管我们已经制订了一个详尽周密的计划，但是太多的事情可能会突然发生。

首先，周围可能有人，虽然现在这么早。AURORA是特莱恩的最高机密项目，还有两天就要推出的大项目。工程师们已经在上面耗费了无数个日日夜夜。清晨五点，这附近可能一个人都没有，但是你根本无法确定。还是穿着玻璃清洁工的制服、提着水桶和窗刷比较安全——人们总是对保洁人员视若无睹。一般人不太可能会上来问我在做什么。

不过，如果在这里碰到熟人，就很让人郁闷了。特莱恩有上万的员工，我不认识的居多，见过的也就五十个人，所以碰见熟人的几率也不大，我不会碰见熟人。早上五点不会遇到的。即使这样，我还是多戴了一顶黄帽子，虽然实际上窗户清洁工根本不戴这种帽子。我把帽檐压低，还戴了一副护目镜。

一旦走出现在的黑色小房间，我就得走几百米长的走廊，一路上所有的摄像头都会把我的一举一动记录下来。当然，地下室的保安中心这时肯定还有几个保安，但是他们同时得看几十个监视器，而且现在很可能还在看电视，喝咖啡，蹲马桶。我不想有人注意到我。

只要我接近保密实验室C就好了，在那里没有保安系统。

“搞定！”塞斯说，眼睛盯着警用扫描仪的数据。“我刚才听到了‘特莱恩保安’还有别的什么特莱恩。”

“好，”我说，“一直听着，一旦有什么情况就通知我。”

“要多长时间，你觉得？”

我屏住呼吸。“可能十分钟。可能半个小时。得看实际进展的状况。”

“小心点，卡西迪。”

我点点头。

“等等，给你这个。”他走到角落一个带轮的黄色清洁桶那儿，用脚给我蹬了过来。“拿着。”

“好主意。”我看了一眼这个老朋友，想说句“祝我成功吧”，但是转念一想，那种话听起来太娘们儿，而且让人紧张。于是，我跷起大拇指，好像一切尽在掌握中。“回头在这里见。”我说。

“嘿，别忘了把你的家伙打开。”他说，手指着我的对讲机。

我对自己的忘性摇了摇头，笑了一下。

我慢慢打开门，朝外面看了看，没人走过来。我踏进了大厅，转身关好门。


第七十四章

头顶五十英尺的墙上，装有一个安全摄像头，就在天花板旁边。上面的红色小灯一闪一闪。

怀亚特说我是一个演戏的好手，现在我必须发挥这一优势了。我得装得随意、有一点慵懒，还得很忙碌，反正就是要放松不紧张。这就需要一点演技了。

我在心里默默念叨着，希望保安中心现在正在值班的人一直看天气频道或者正在播放别的什么乱七八糟的节目，喝咖啡、吃多纳圈，聊篮球或者足球，就是别注意这个秘密行动的人。

走在大厅的地毯上，我推着清洁桶一路走，脚下的靴子轻轻作响。

周围没人。我舒了一口气。

不对，我想，现在有其他人在这里走反而更好。可以帮助转移注意力。

是啊，可能有帮助。安于现状吧。只希望没人上来问我是干什么的。

转过一个拐角，我走进一个全是小格子间的开放型大工作区。除了几盏应急灯外，一片漆黑。

我一路推着水桶通过中间的过道时，发现这里多了很多摄像头。每一个格子间的标签上都写着奇奇怪怪的话，以此代表在此地工作的工程师。其中一个小格子间的架子上放了一个“爱我露西尔”娃娃，两只眼睛恶狠狠地瞪着我。

继续工作，我跟自己说。

从地图上可知，经过这个开放型工作区域另一边的一小段走廊，就是第五层楼另一半的绝密空间了。

墙上的标志（保密实验室C——仅无事故记录者可进，一个箭头）帮我确认了地图。就快到了。

这一切进行得比我想像的还要顺利。当然，去安全设备C的一路上到处都是监控器和摄像头。

但是如果我昨天打到保安区的电话起作用了的话，他们应该关掉监控器了。

当然了，这个我现在还没法肯定。得等再走近一点就可以知道了。

摄像头肯定是开着的，不过我有办法对付。

忽然，我被一声巨大的噪音震了一下，是从对讲机上发出来的刺耳的声音。

“哦！老天！”我小声骂了一句，心怦怦直跳。

“亚当。”是塞斯，声音很低而且有很重的喘息声。

我按下对讲机上的按钮。“是我。”

“我们遇上麻烦了。”

“什么意思？”

“回来。”

“怎么了？”

“你他妈的回来就行。”

噢，妈的。

我迅速转身开始往回跑，这时顾不上清洁桶了，跑着跑着，我忽然意识到我现在正在被监视中。我强迫自己放慢速度装作闲逛。到底发生什么事情了？绳子暴露我们了？通风管掉下去了？还是有人打开机械房的门，发现塞斯了？

往回走的路长得无尽头似的。前面一个办公室的门开了，一个中年男子走了出来。他穿着棕色的双层涤纶家常裤和一件黄色短袖T恤，看上去像一个老工程师。这天起得很早，或者可能昨晚熬夜了。这人朝我瞟了一眼，什么都没说，低头看着地毯，接着就走了。

我是一个保洁员。所以我隐形了。

二十多部摄像头都记录下了我，但是我不会引起任何人的注意。我是一个清洁工，一个维修工。我被叫到这里来做事。没人会多看我一眼。

终于到了机械房。我站在门口，听里面有没有什么声响。一旦里面有人和塞斯在一起，就算我不想丢下塞斯一个人，我也得随时准备拔腿就跑。可我除了听见警用扫描仪的微弱呲呲声，什么都没听到。

我拉开门。塞斯就站在门背后，扫描仪就在他耳朵边上。

他的表情很恐慌。

“我们得赶快走。”他小声说。

“怎么——”

“楼顶上的那个人。我是说，在七层。带我们上楼顶的保安。”

“他怎么了？”

“肯定正在往楼顶上走去。因为好奇，或者别的原因。向下看的时候，没见着我们。看见绳子和工具，但是没见到清洁工，所以觉得出事了。不知道，也许是怕我们发生什么事情了，谁知道。”

“什么？”

“听！”

警用扫描仪发出电流声，然后是一阵对话声。我听清了一句话：“一层一层地看，完毕！”

接着：“B组，回话。”

“我是B组，完毕。”

“B组，怀疑有非法入侵，D座。好像是玻璃清洁工——把设备丢到了楼顶上，但是没见到工人。现在要对整栋大楼一层一层地搜索。执行二号指令。B组，你的人到第一层，完毕。”

“收到。”

我看着塞斯。“我想二号代表紧急的意思。”

“他们正在对大厦进行搜索，”塞斯小声说，声音在机械的轰鸣中几乎听不见，“我们他妈的得离开这儿。”

“怎么离开？”我小声问，“就算他们已经来了，我们也不能丢下绳子！我们现在肯定逃不出这一层。”

“那我们到底怎么办？”

我深深吸了一口气，然后吐了出来，努力让脑子清醒一点。来支香烟就好了。“好。找一台电脑，随便什么电脑都行。进入特莱恩主页。找到公司保安系统页面，上面有紧急出口的位置。我说的是，货梯、火灾楼梯通道等等都算在内。只要能出去，跳楼也行。”

“只有我？那你怎么办？”

“我回去。”

“什么？你他妈的在耍我吧？这个大厦现在到处都是保安，你这个蠢货！”

“他们不知道我们在哪儿。他们只知道我们在这座楼的某个地方——这里可有七层。”

“上帝，亚当！”

“这种机会不会再有第二次了，”说着，我就朝门边跑过去，然后转身朝他晃了晃摩托罗拉对讲机。“找到出口告诉我一声。我进保密实验室C了。我得拿到我们来时想要拿到的东西。”



第七十五章


别跑。

我不停地跟自己说。保持冷静。走过大厅时，我尽量表现得很懒散，虽然这时我的脑子都快炸了。别看摄像头。

离开放工作区只有一半的路了，这时，对讲机嘀嘀嘀地响了起来。

“什么事？”

“听着，伙计。登陆电脑要ID。屏幕上显示的。”

“噢，妈的，对，肯定会要的。”

“要我用你的ID吗？”

“哦，天啊，别用…”我抽出小笔记本。“用C皮尔森。”然后边走边给他念。

“密码？有密码吗？”

“MJ23。”我念道。

“MJ？”

“我想是迈克尔·乔丹。”

“哦，就是。23是乔丹的号。这家伙是个超级篮球爱好者。”

为什么塞斯不停地念叨？他肯定已经吓得灵魂出窍了。

“不是。”我走进工作区，注意力被分散了。我脱下帽子，取下眼镜，现在已经不需要这些东西了。我随手把它们塞进了一个办公桌。“自大，很像乔丹。他们都觉得自己最强。但他们中只有一个是对的。”

“好，我进去了。”他说，“安全页面，对吗？”

“公司安全系统页面。看看你能不能找到卸货区，看我们能不能回去用货梯。那是我们最好的逃生路线。我得走了。”

“快点。”他说。

我的正前方是一扇灰色的钢门，上面有一小扇用网丝加固的菱形窗户。门上标识写着“仅经授权方可入内”。

我斜着身子往门上慢慢靠近，从窗户上往里看。窗户的另一边是一间貌似公司等候室的小房间，铺着水泥地板。墙上靠近房顶的地方安了两台CCTV摄像头，此时正闪烁着红色的灯。摄像头正在进行监控。我还看见房间里的每一个角落都放置着白色的小盒子：无源红外线运动监视器。

但是运动监视器的LED灯没有亮。我不敢肯定，但是运动监视器好像的确被关掉了。可能保安真的把它们关了几个小时。

我一手拿着笔记板，表现得很正式，好像我的确正在遵守成文指令，另一只手试了试门把手。门被锁住了。门框左边的墙上有一个灰色小型近距离传感器，这种东西在大厦里随处可见。艾莲娜的识别卡能打开它吗？我掏出复制的识别卡，在传感器上晃了晃，希望上面的红光变绿。

这时，我听到了叫声。

“嘿！你！”

我慢慢转过身。一名特莱恩保安正朝我跑过来，另外一个紧跟其后。

“别动！”前一个人喊道。

噢，妈的。我的心都要跳出来了。

被发现了。

现在怎么办，亚当？

我看着保安，表情从惊讶变成了恼怒。我深吸一口气，用平静的口吻说：“你们抓到他了？”

“啊？”前面的保安慢慢停了下来。

“你们正在找的该死的闯入者！”我说着，提高了声音。“他妈的警笛在五分钟前就响了，你们这群人现在还在像白痴一样跑来跑去，是在给你们的屁股挠痒痒吧！”你可以这么说话，我对自己说。这就是你该做的事情。

“先生？”后面的保安说。两个人都愣在了原地，表情很困惑。

“你们这群蠢东西到底知不知道出口在哪里？”我像一个训导员一样大声训斥着眼前的两个人，仿佛要撕碎他们似的。“你们是不是觉得我们肯定能帮你们？看在上帝的分上，在外围进行圆圈式搜索，那是你们应该做的第一件事情。该死的手册的第二十三页上！照着那个做，你会发现有一个通风口被打开了。”

“通风口？”

“是不是要我们用他妈的Day-Glo颜料给地上的脚印喷出色来？我们还要不要给你们烫金请柬去旁听本迪克斯惊喜保安培训？上周，我们已经给三座楼的保安做了这个培训。你们真是我见过的最差的一群新手。”说着，我拿起笔记板和笔，装作开始记录。“好了，我要名字和证件号。你们的！”两个保安被吓住了，开始慢慢往后退。“他妈的给我回来！你们以为公司保安就是奶油甜甜圈？头儿们会找你们算账的，我保证，等我们交上报告之后。”

“麦克纳马拉。”后面的保安不情愿地说。

“瓦纳提。”前面一个说。

我潦草地记下了名字。“证件号？啊，老天，看——你们中的谁把这该死的门给我打开，然后你们两个人，都滚出这儿。”

前面的保安走到钢门的读卡器前，晃了一下识别卡。嘟的一声，灯变绿了。

我拉门的时候装作厌恶的样子摇了摇头。两个保安转身往大厅走了。我听见前面那个阴沉地对后面的那个说，“我现在就去找分遣队确认一下。我不喜欢这破差事。”

我的心开始怦怦直跳，声音大得好像都能被别人听见了。我刚才的胡扯会把自己搞砸的，但是我知道那还是给自己多争取了几分钟的时间。保安会联系分遣队，马上就会发现真相——根本就没有“惊喜保安旁听培训”一说。然后他们会立刻回来报仇。

走进这个小房间，我观察了一下墙上的运动监视器，等着看灯有没有亮。没有。

运动监视器一旦启动，就会引动摄像头对所有移动的物体进行监视。

但是现在运动监视器关掉了。这就意味着摄像头固定了，不能移动了。

有趣，米查姆和他的伙计们已经告诉了我怎么对付比这个还复杂的保安系统。也许米查姆说得对——忘掉电影情节，现实世界中的公司保安系统都很原始。

我现在可以进入小房间而不被发现了，因为摄像头正朝向进入保密实验室Ｃ的门。我把整个背紧贴着墙，试探性地走了几步。然后慢慢地侧身绕过了第一个摄像头。我现在在摄像头的盲区了。它看不见我。

这时对讲机终于又响了。

“妈的赶紧出来！”塞斯的声音因为恐惧而变调了。“所有人都收到命令到第五层，我刚刚听到的！”

“我…我不能，我都快到了！”我吼道。

“快点！上帝，滚出来！”

“不——我不能！还不行！”

“卡西迪——”

“塞斯，听我说。你得赶紧离开这里——楼梯，货梯，随便什么。坐在卡车里在外面等我。”

“卡西迪——”

“走！”我喊完关掉了对讲机。

一声巨响把我震了一下——离这里很近的某个地方的警笛爆发出了嘶哑的呜啊声。

现在怎么办？我不能停下，走过通道就是AURORA项目！就这么近！

我得继续前进。警笛继续怒吼着，呜－啊，呜－啊，震耳欲聋，像空袭时的防空警报似的。

我从衣服里拉出一个喷罐——一罐聚丙烯酸胺喷剂，雾状食用油——跳起身往摄像头的镜头上喷去。我能看见镜头玻璃开始变花。搞定。

防空警报继续咆哮。

现在摄像头没用了，光学作用完全失效——但是这么做并不一定会引起注意。监视器前面的人会发现屏幕上的图像突然变模糊了。他们可能会将此归咎到已经被人警告过多次的网络线升级上。在一堆显示器前面，一个画面的模糊并不会引起多大的注意。怎么说，仅此而已。

可是现在周密的计划好像彻底失去了方向，因为他们已经来了，我能听见他们的声音了。是我刚才耍的那几个保安吗？还是另外一拨人？我当然无从得知，但是他们来了。

脚步声，叫喊声，但是声音很远，跟震耳欲聋的警笛声比起来，他们的声音就像是低语的谈话声。

也许我能成功。

只要我行动迅速。一旦我进入了AURORA实验室，他们可能就没办法追上我了，至少没那么容易了。他们可能不会理会我，不过好像这不太可能。

这一切，只要我可以进去。

我绕着房间尽力躲开摄像头能探测到的范围。每到一个摄像头，我就站在它的盲区，跳起来喷上油，搞坏镜头。

现在保安从监视器里看不见我了，也就看不见我要干什么了。

我就快要进入了。几秒钟以后——希望——我就可以进入AURORA内部了。

怎么出去的事情再说。我知道有一个货梯，从大厦的外面是没法进入的。艾莲娜的识别卡能启动吗？我当然希望答案是肯定的。这是我的最后一搏。

妈的，我根本没法思考了。警报声轰鸣，他们的声音更大了，脚步声也更近了。我的心开始狂跳。会不会保安也知道有AURORA呢？如果他们根本不知道AURORA，那他们就不可能猜到我要去哪里。也许他们只是在每一层的楼道里狼奔豕突地寻找另外那个闯入者。

小钢门左边的墙上有一个浅褐色的小盒子：指纹扫描仪。

我从胸前的口袋里掏出一个透明的塑料盒子。用颤颤悠悠的手指夹出印有艾莲娜指纹的带子，通过石墨粉可以看见上面的指纹。

我把指纹带轻轻放到扫描仪上，就在平时放拇指的地方，然后等着LED的红灯变绿。

没动静。

不要啊，拜托，上帝，我都快绝望了，加上吵死人的警报声，恐惧开始渗入头皮。亮啊。拜托，上帝。

灯还是红色的，一如既往地红。

米查姆就如何对付生物特征扫描仪的问题，对我进行过很长时间的培训。练习了无数次之后，我以为自己可以搞定了。有些指纹读取器比其他同类产品难搞定，这跟它们使用什么技术有关。可现在这个是最平常的一种，里面只有一个光学感应器。我应该有百分之九十的成功率啊。这个该死的东西有百分之九十的可能会起作用啊！

当然，还有剩下的百分之十，我想。耳边的脚步声越来越近。他们现在很近了，我知道。也许就几码远，已经在工作区内了。

妈的，指纹带竟然不起作用！

他们还教我什么别的方法来着？

什么满满的一塑料袋水…可我现在没有塑料袋…干什么用的来着？指纹在传感器上按过以后，就像手掌在镜子上按过以后一样，会留下油渍。所以以前留在玻璃上的某个指纹可以通过湿气启动传感器。

是，听起来很古怪，不过比起用指纹带还算正常。我倾斜身体，捧起手放在小传感器上方开始哈气。呼出的气体一落到玻璃上就立刻凝结了。水分过一会儿就会消失，但是时间足够了。

嘀的一声，好像一声鸟叫一样。让人高兴的声音。

盒子上发出了绿光。

我通过了。我呼出的湿气启动了某个人的指纹。

传感器被我耍了。

保密实验室C的小钢门沿着轨道慢慢滑开。与此同时，我身后的门也开了，我听到一声：“站在那里别动！”

又是一声：“站在那里！”

看着眼前保密实验室Ｃ的巨大空场，我愣住了，不敢相信眼前的一切。我的眼睛没看明白眼前的一切。

我肯定弄错了。

这不可能是我要找的地方。

我看着眼前这个标志着保密实验室C的地方。我本来以为会看见实验设备，若干台电子显微镜、干净的房间、巨型计算机和无数卷光缆…

可是，眼前看到的却是裸露的钢架、光秃秃未刷漆的地板、石灰粉和建筑残留物。

一个巨大的，空荡荡的地方。

一无所有。

AURORA在哪儿？我在正确的地方，可是什么都没有。

一个念头窜上了心头，我感到脚下一阵摇晃：实际上根本不存在什么AURORA？

“他妈的别想动一个手指头！”背后传来一声吼叫。

我顺从了。

我甚至没有转过身面对着保安。我定在了原地。

我想动也动不了了。


第七十六章

我感觉头晕目眩，目瞪口呆地慢慢转过身，看见了一群保安，五、六个人，其中有一两张脸很熟悉。有两个就是刚才我吓走的，现在满脸怒容地回来了。

那个保安，在诺拉办公室抓住我的黑人——叫什么名字来着？和海军军官在一起的那个人？他举起手枪正指着我。“先生——索默斯先生？”他差点没喘过气来。

他旁边的那个人，身上的牛仔和Ｔ恤好像刚从地上捡起来似的，金色的头发结成一团，这个人不是别人，正是查德。他手里拿着手机。我立刻知道他为什么在这里了。他肯定是想登录，但是发现帐号已经被人登录了，所以他打了电话…

“是卡西迪。给戈达德打电话！”查德朝保安吼道：“给该死的CEO打电话！”

“不行，老兄，这不是我们的办事程序。”保安说，眼睛盯着我，手枪也对着我。“往后，”他喊道。其他几名保安撤向了两边。他接着说：“别给CEO打电话，老兄。给保安主任打电话。我们等警察来。这是我的命令。”

“给他妈的CEO打电话！”查德摇着手机，尖叫起来。“我有戈达德的住宅电话。我不管现在是什么时候。我要戈达德知道他该死的执行助理，这个骗子，都干了些什么！”他按了几个按钮，把手机放到了耳朵边上。

“你这个混蛋，”他冲着我说，“你真他妈的完蛋了。”

很长时间以后电话才接通。“戈达德先生，”查德的声音来了个一百八十度大转弯，声调低了很多，“很抱歉这么早给您打电话，但是事关紧要。我叫查德·皮尔逊，在特莱恩工作。”他说了几分钟，脸上恶意的坏笑慢慢地消失了。

“是，先生。”他说。

他把手机戳到我身上，表情很紧张。“他说他想和你说话。”

第八部 主动出击战略


第七十七章

早上六点还差一点，保安把我锁进了大楼第五层的会议室——没有窗户，只有一扇门。桌子上散乱地扔着些潦草涂写过的记事本，还有些Snapple空瓶子。头顶有一个投影仪，书写的白板没有擦，幸运的是，还有一台电脑。

可以肯定的是，我不是一个囚犯。我只是在“拘禁”中。我被清楚地告知，如果不合作，我就会被扭送警察局，那可不是什么好事。

戈达德——声音异常平静——在电话里说他想来公司以后跟我谈谈。他不想听别的。这样也好，因为我什么都不知道。

后来，我得知塞斯侥幸逃出了大厦，但是没有开着卡车走。我试着给Jock发电子邮件。因为不知道怎么为自己辩解，所以我只写了：

Jock

我们得谈谈。我想解释一下。

亚当

但是没有收到回信。

我忽然想起来还带着手机——我把它揣在哪个兜里了，他们刚才没搜到。开机。有五条短信，但刚想接听语音留言，电话响了。

“喂？”我说。

“亚当。噢，妈的，老兄。”是安托因。他的声音很绝望，都快发狂了。“噢，老兄。噢，妈的。我不想回去。妈的，我不想回里面去了。”

“安托因，你在说什么？从头讲。”

“这些人闯进你爸爸的公寓。他们不肯相信里面是空的。”

我忽然烦躁起来。难道邻居的孩子们还没搞清楚，我爸爸那个狗屁公寓里没什么东西值得他们闯进去吗？

“上帝，你没事吧？”我问。

“哦，我没事。两个逃跑了，我抓住了那个跑得慢的——哦，妈的，我现在不想找麻烦了！你得帮我。”

我现在不想谈这个，现在不想。电话里传来动物的声音，呻吟声，打闹声。“冷静点，老兄，”我说。“深呼吸，坐下来。”

“我现在就坐在这个贱货身上。让我觉得奇怪的是，这个贱货说他认识你。”

“认识我？”我忽然觉得很滑稽，“形容一下这个人，可以吗？”

“不知道，白人——”

“他的脸，我是说。”

安托因声音小了下来。“现在？红脸，有胡子。我的老爹。我想我好像把他的鼻子打断了。”

我叹了一口气。“噢，上帝，安托因，问他叫什么。”

安托因放下电话。我在这边先听到他一阵咕哝，立刻后面跟了一声叫喊。安托因拿起电话说。“他说他叫米查姆。”

我的脑中闪过一个画面，米查姆血流不止，身体动弹不得，躺在沙发上被压在安托因·雷昂纳德三百磅的身体下面，我忽然感到一阵短暂的惬意。我从爸爸的公寓出来时可能被人监视了。米查姆和他的傻弟兄们以为我在那里藏了什么。

“噢，没事，别担心了，”我说。“我保证他不会给你找麻烦。”如果我是米查姆，我想，我就会去寻求证人保护。

安托因现在松了一口气。“看，我真的很抱歉，老兄。”

“抱歉？嘿，别道歉。相信我，这么长时间以来，这是我听到的第一个好消息。”

也可能是最后一个了。

我想起还有几个小时戈达德才会出现，这段时间里面，我不能只是坐在这里为自己的所作所为和将要面对的事情苦闷。于是我开始干平时消磨时间时常干的事情——上网。

通过这种方式，我开始整理思路把所有事情组合到一起。


第七十八章

会议室的门开了。门后出现的是一个保安。

“戈达德先生在楼下召开记者招待会，”保安说。他很高，大约四十岁，戴一副金丝眼镜。他身上的特莱恩制服很不合身。“他说你得下楼去访客中心。”

我点点头。

Ａ座大厅现在挤满了人，高声喧哗，到处都是摄影记者和新闻工作者。我从电梯里走进混乱的人群，没有一点方向感。我不知道这些人吵吵闹闹地在说什么。所有的声音对我来说都是杂音。通往未来派大厅的一扇门关了又开，开了又关，我瞟见屏幕上Jock的巨大头像，耳边传来话筒里洪亮的声音。

我挤过人群。我好像听见有人在叫我的名字，但没停下来，只是一味缓慢地往前走，像一个孤僻怪人一样。

大厅的地板一直延伸到闪亮的舞台上，戈达德正站在灯光中，身穿黑色套头高领毛衣和棕色斜纹软呢夹克。要不是搽在脸上的橙色电视化妆品，他看上去就像一个新英格兰大学的古典学教授。他身后有一个安在头顶上方五、六英尺的巨型屏幕，这时上面显示的是他的脑袋。

这地方挤满了记者，电视台摄像机的闪光灯此起彼伏。“…这种获取，”他继续发言，“将会使我们的销售量成倍增长，在某些地区甚至会将市场份额提高三倍。”我不知道他在说什么，只是站在大厅的后面听着。

“通过两家大公司的合并，我们将会创造出世界一流的技术领导者。特莱恩系统现在毫无疑问变成了世界领先的消费型电子公司。”

“我现在还要宣布一件事情，”戈达德继续说道，这时他灿烂地笑了一下，“一直以来，我始终相信回馈的重要性。因此今天早上，特莱恩很高兴地宣布，一项新的、激动人心的慈善基金会正式成立。该会以五百万美元为种子基金，希望在接下来的几年当中，为美国数千所无法安装电脑的公立学校提供电脑。我们认为这是取消数字差异的最好方式。这项事业一直都在特莱恩的酝酿当中，并给这个项目起名为AURORA——因为Aurora是希腊的黎明之神。我们相信AURORA计划将会在这个伟大的国家迎来美好新未来的黎明。”

下面传来稀稀拉拉的礼貌性掌声。

“最后，让我对怀亚特电信公司的三千多名努力工作的精英们表示热忱的欢迎。非常感谢。”戈达德微微点了点头，走下舞台。掌声大了些，慢慢变成了热情的欢呼。巨大屏幕上Jock·戈达德的脸换成了一则电视新闻报道——CNBC的早间金融节目——《财经论谈》。

屏幕的一半出现了玛丽亚·巴蒂罗姆发自纽约股票交易所一层的报道，另一半上则显示了特莱恩的标志和过去几分钟内该股票的价格——价格线一直呈上扬态势。

“特莱恩系统公司股票交易已经打破纪录，”解说员报道，“自从钟声敲响前，今天早上特莱恩创始人，首席执行官奥古斯丁·戈达德，宣布收购其主要竞争对手、陷入困境的怀亚特电信公司以后，特莱恩股票价格已经翻了一倍，而且没有任何回落迹象。”

我感到有人拍了我一下，是弗洛伦斯。她打扮雅致，但表情严肃，戴了一个无线耳麦。“亚当，你能到顶层主管接待套房去一下吗？Jock想见你。”

我点点头，但是眼睛继续看着大屏幕。其实我现在头脑已经不清醒了。

大屏幕的画面变成了尼克·怀亚特被一帮警卫赶出了怀亚特总部。背景是大厦的反光玻璃，户外翠绿的草坪，还有蜂拥而至的记者。你可以想像他沉思着前行时的愤怒与羞辱。

“怀亚特电信是一家债台高筑的公司，截止昨日晚些时候，当年风光无限的公司创始人尼古拉斯·怀亚特公布惊人的决定时，公司负债已接近三十亿。他宣布自己已秘密签订了一个未经授权的协议，在没有投票表决也没有知会董事会任何董事的情况下，他决定用五亿美元现金收购一家位于加利福尼亚州的名为Delphos的小型新兴公司。这家小公司目前没有有任何进账。”玛丽亚·巴蒂罗姆继续报道。

镜头聚焦到他的身上。尼克·怀亚特活生生地出现在屏幕上，身材高大结实，头发油光发亮，皮肤呈古铜色。这时镜头移得更近了一些。他那合身的浅灰色丝绸衬衣上透出了星星点点的汗渍。他被人推进了一辆房车，脸上的表情仿佛在说“他妈的这群人都对我做了些什么”。我能体会他的心情。

“这样怀亚特就没有足够的现金偿还债务。昨天下午，就在债务人强迫将公司以火灾受损物品的价格（此价格为物品原来价格的百分之十）兜售给特莱恩系统公司的前几秒钟，公司董事会开会，宣布为平息对公司管理的众怒而解雇怀亚特先生的决定。怀亚特目前无法对此进行评论，但是一名发言人称他将会在退休后多花些时间陪家里人。尼克·怀亚特目前未婚，无子女。是吧，大卫？”

我肩上又被拍了一下。“对不起，亚当，他现在就想见你。”弗洛伦斯说。


第七十九章

去顶层的电梯停在了咖啡厅层，一个扎着马尾身穿阿罗哈T恤的男人走了进来。

“卡西迪，”莫登说，手里拿着一个撒了一圈肉桂末的小面包圈和一杯咖啡，见到我好像一点都不惊讶，“微芯片行业中的萨米·格里克（二十世纪四十年代好莱坞电影中的典型人物，不择手段地追求名誉和地位——译者注）。我听说，伊卡洛斯（希腊神话中建筑师和雕刻家狄德勒斯的儿子，传说他在逃亡时，因不小心飞近太阳，身上的蜡翼遇热融化而坠落在地，摔得粉身碎骨——译者注）的翅膀融化了。”

我点点头。

他颔首继续说：“他们说得对。经验在你需要时总是遥不可及。”

“嗯。”

他按了一下电梯，沉默，门关上，电梯上行。现在只有我和他两个人。“我知道你现在要去顶层。主管接待套房。我也知道你不是要见什么大人物或者日本客人。”

我只是看着他。

“现在也许你终于明白了我们无畏的领导人的本质。”他说。

“没有，我不这么想。而且事实上，我甚至也不了解你。由于某些原因，你是现在惟一一个彻底瞧不上戈达德的人，所有人都知道。你有钱。你不需要工作。但是你还是在这里。”

他耸耸肩。“我有我的选择。我跟你说过，我不怕火。”

“这到底是什么意思？看，你再也不会看见我这个狗屁东西了。现在总能告诉我了吧。我会离开这里。我他妈的死定了。”

“是啊，马路车祸，我知道。”他眨了一下眼睛，“我真的会想念你的。但很多人不会。”他在说笑，但是我知道他想说些肺腑之言。不知道为什么，他对我印象不坏。或者只是同情。像莫登这样的人，你很难猜透他在想什么。

“别再猜谜了，”我说，“你能解释一下你到底在说什么吗？”

莫登傻笑了起来，模仿欧内斯特·斯坦弗洛·布洛菲尔德（电影007系列中出名的坏蛋形象——译者注）模仿得很像。“既然你肯定要死，007先生——”他突然停了一下。“噢，我希望我能对你和盘托出，但我不能违反十八年前签下的不公开协议。”

“你介意用我可以理解的双关语表达吗？”

电梯停下，门开了，莫登走了出去。他用手拦住电梯门不让它关上。“以特莱恩现在的股票价格，不公开协议可以给我带来一千万美元甚至翻倍的收益。我当然没兴趣因为打破这个义务性的沉默而破坏了这个协议。”

“什么样的不公开协议？”

“正如我说的，我当然不会破坏我和奥古斯丁·戈达德签下的诱人协议来告诉你，著名的戈达德调制解调器并非由Jock——这个平平无奇的工程师，不过是个光鲜夺目的生意玩家——发明的，拜托。我为什么要选择放弃一千万美元来告诉你，通过技术突破而将这家公司变成通讯革命企业的主意并非出自那个生意玩家的大脑，而是来自于一个低级工程师呢？戈达德可以免费得到它，我的协议里面就是这么写的，但是他想要独家代理权。这可以给他带来一笔巨大的收益。所以我为什么要透露给你某些事情而打破这个传奇，毁掉《新闻周刊》给他的‘美国公司的高级政治家’的名号呢？我当然可以毫无心计地指出Jock的整个威尔·罗杰喜剧只是空有其壳，不过是一个掩盖着所有残酷现实的爆米花桶。天哪，这就像告诉你这个世界根本没有圣诞老人一样。所以，我为什么要打破你的幻想——用我的巨额奖金来冒险呢？”

我当时只想说：“你说的都是真的吗？”

“我什么都不会告诉你的，”莫登说，“我没兴趣。再会，卡西迪。”





第八十章




我从来没见过像特莱恩A座顶层这样的地方。

这里跟特莱恩其他地方不一样——没有窒息的办公室和混乱的格子间，没有灰色连墙铺的工业地毯或者荧光灯。

这里是一个宽敞的巨大空间，耀眼的阳光通过落地玻璃窗射进来。黑色的花岗岩地板上零零散散地铺着东方地毯，墙上则是闪光的热带木板。整个空间被常青藤、艺术座椅和沙发分开，正中央有一个独立的瀑布，水流从高低不平的粉红色石头中飞流直下。

这就是主管接待套房。专门用来接待重要访客：内阁秘书，参议员和众议员，首席执行官，州政府首脑。我从来没来过这里，也不知道谁来过，不想知道。这里很不符合特莱恩的风格。不是那么平易近人。让人感觉夸张震撼，富丽堂皇。

室内瀑布和瓷器上燃气火苗呼呼作响的圆木状壁炉之间，放了一张圆形的小餐桌。两个拉美人——一男一女，都穿着栗色套装——一边清理银咖啡具和茶具、糕点篮、橙汁罐，一边轻声地用西班牙语交谈着。

我茫然地看看四周，没其他人。没人在这里等我。忽然，随着清脆响亮的“叮”的一声，一小扇磨砂钢制的电梯门从房间的一侧拉开了。

是Jock和保罗·坎米雷堤。

两个人谈笑风生，神清气爽，飘飘然犹如天上的风筝。这时，戈达德瞟见了我，笑声戛然而止，说：“好啊，他在那儿。容我失陪一下，保罗——你会理解的。”

坎米雷堤微笑着拍了一下戈达德的肩，留在了电梯里。戈达德刚踏出电梯，门就在身后关上了。他几乎一路小跑着穿过了大厅。

“跟我一起到厕所去，好吗？”他对我说，“我得把脸上的化妆品洗掉。”

我默默地跟着他走到一扇表面光滑的黑门前，上面镶有男女银制头像。我们进去以后，上面的灯亮了。这个洗手间宽敞明亮，四周都是玻璃和黑色大理石。

戈达德看着镜子里的自己。他好像变高了点，可能跟站的位置有关，不像平时那么臃肿。

“上帝，我看起来真他妈像李柏瑞斯（美国著名钢琴家——译者注），”他用手搓开肥皂沫就往脸上揉，“你从来没有来过这里，是吗？”

我摇了摇头，看着镜子里的他把头低到面盆上又抬起来。我心里很乱——恐惧、愤怒、惊讶——乱得我都不知道自己到底是什么感觉了。

“嗯，你知道在生意场上，”他继续说道，口气里好像带着点歉意，“戏剧性是关键——华丽、壮观、装饰，全都是无用的东西。我不能在楼下简陋的写字间里接待俄国总统或者沙特阿拉伯的皇储。”

“祝贺您，”我轻轻地开口说，“今天是个盛大的早晨。”

他用毛巾擦脸。“不过是增加了更多的戏剧性。”他无所谓地说。

“你知道怀亚特会买下Delphos，无论以什么样的代价，”我说，“就算是要破产。”

“他没法抗拒。”戈达德说。他把沾满橘红色和棕色颜料的毛巾甩到大理石柜子上。

我感觉到心跳开始加速了。“只要他相信你将会宣布光学芯片这激动人心的突破，他就会那么做的。但根本没有什么光学芯片，对吗？”

戈达德古灵精怪地咧嘴笑了笑。他转过身，我跟着他出了门，继续说道：“这就是为什么没有专利文件，没有人力资源文件…”

“光学芯片，”他的声音好像穿过地毯飘向了餐桌，“只存在于帕洛阿尔托某个小破公司里烧糊涂了的脑子里面和脏兮兮下三滥的笔记本里。你追寻的是一个幻想，它可能存在也可能不存在。反正在我的世界里根本不存在。”他坐到桌子旁边，指了一下身边的位置示意我坐过去。

我坐了下来，两位穿制服的服务生走过来给我们倒上了咖啡，刚才他俩一直站在常青藤后面不显眼的地方。我现在不害怕，不生气，也不困惑了，就是觉得浑身无力。

“他们可能是下三滥，”我说，“但是你在三年前就买下了他们的公司。”

我承认这是猜测，但有根有据——根据我在网上查到的文件，Delphos的主要投资人是伦敦的一个投资基金，它通过凯门岛的投资工具来注入资金。这就意味着Delphos用五个左右的母公司做幌子，实际上只是操控在一个玩家的手中。

“你是个聪明的家伙，”戈达德边说边抓起一个甜卷使劲地卷起来，“真正的所有者很难查到。你也来一个馅饼吧，亚当。这些奶油芝士甜点真是让人爱死了。”

现在我终于明白为什么保罗·坎米雷堤，一个从来都是逐字逐句看文件的人，竟然会踏实地“忘记”在条款上注明不允许再考虑其他报价的话了。一旦怀亚特看见这个，他就会知道自己只有不到二十四小时的时间从特莱恩把Delphos公司“偷走”——就算董事会同意，也没时间了。而且他们很可能不同意。

我注意到还有一个座位，心想还会有谁来。我没胃口，也不想喝咖啡。“但是让怀亚特上钩的惟一办法，”我说，“就是让他叫一个以为是自己安插的卧底去把东西取回来。”我的声音开始打颤，因为现在心里只有怒火了。

“尼克·怀亚特是个疑心非常重的人，”戈达德说，“我了解他——我也是这种人。他很像中央情报局——除非是他们亲自拆穿的诡计，否则什么都不会相信。”

我抿了一口冰水，结果凉得我喉咙痛。宽敞的房间里只听见瀑布哗哗的流水声，耀眼的灯光刺得我眼睛疼。这里很让人愉悦，有种很奇怪的感觉。服务生拿着一个水晶罐走过来要给我的杯子重新斟满，但戈达德摆了摆手。“Muchos graciɑs（西班牙语，意为多谢——译者注）。你们俩可以出去了，我们自己可以搞定。你能把我们的另外一位客人请进来吗？谢谢。”

“你不是第一次这么做了，是吗？”我说。忘记是谁曾经告诉过我，每次特莱恩落难并且将至失败的时候，它的对手总是会出现致命的失误，然后特莱恩就会变得比之前更加强大。

戈达德斜了我一眼。“惟手孰尔！”

我觉得头晕。是保罗·坎米雷堤的简历泄露了秘密。戈达德从一家名为克莱登的数据公司把他挖了过来，当时这家公司是特莱恩最大的竞争对手。后来，克莱登犯了一次遗臭万年的技术性失误——家用Beta制大尺寸磁带录像系统出现故障——在特莱恩铲除它之前，它马上就要进入辉煌时期了。

“在我之前，有坎米雷堤。”我说。

“在他之前还有别人。”戈达德喝了一大口咖啡。“不，你不是第一个。但是我要说，你是最好的。”

这句赞扬刺痛了我。“我不明白你是怎么让怀亚特相信这个想法的。”

戈达德朝打开的电梯门看了一眼，就是之前他走出来的同一扇门。

是朱迪丝·波尔通。我的呼吸停止了。

她身穿白色衬衣和藏青色套装，干练利索。她的嘴唇和指甲呈珊瑚色。她朝戈达德走过去，吻了一下他的嘴唇。然后她面对着我，把我的手紧紧握在她手里。她的手上发出一种熏人的草药味，而且冰凉冰凉的。

她坐到戈达德的边上，打开一张亚麻纸巾铺到大腿上。

“亚当很好奇你是怎么说服怀亚特的。”戈达德说。

“哦，我没必要把尼克的胳膊拧起来，千真万确。”她发出嘶哑的笑声。

“你的动作可比那温柔多了。”戈达德说。

我盯着朱迪丝。“为什么是我？”最后我问。

“我很惊讶你会这么问，”她说，“看看你做的事情。你有天赋。”

“就因为这个，抓住我的把柄就是为了钱。”

“公司很多人都会进行非常规操作，亚当，”她边说边朝我贴了过来，“我们有很多选择。但是你从人群中脱颖而出。你太适合了。在阿谀奉承方面极具天赋，而且还有你父亲的事情。”

我已经出离愤怒得坐不住也听不下去了。我起身，站到戈达德面前，说：“我来问你一些事。你觉得以利亚现在会怎么想你？”

戈达德莫名其妙地看着我。

“以利亚，”我说，“你儿子。”

“噢，糟了，对啊，以利亚，”戈达德说，困惑的表情慢慢变成了扭曲的快感，“那个。对啊，嗯，那是朱迪丝的灵感。”他咯咯地笑了起来。

房间好像开始慢慢旋转起来，光线也开始变亮，更加让人精疲力竭。戈达德看着我，眼睛里闪着亮光。

“亚当，”朱迪丝说，关切怜爱地说。“坐下，拜托。”

我站在原地盯着她。

“我们都很担心，”她说，“怕你怀疑一切都来得太容易了。你是一个极其聪明而且直觉非常敏锐的人。每一件事情都得合情合理，否则就会露馅。我们不能冒那个险。”

我忽然看见戈达德的深红色书房，终于明白那些战利品都是假的。戈达德的诡计多端，战利品落入腰包的过程…

“噢，你知道，”戈达德说，“这个老家伙给了我一个烂摊子，我就让他想起他死去的儿子，全部都是屁话？有点道理的，对吧？”

“不能坐以待毙。”我呆呆地说。

“正是。”戈达德说。

“非常，非常少的人能做到跟你一样，”朱迪丝说，笑了笑，“大部分人和你一样脚踏两条船时，都无法忍受双重身份的无间炼狱。所以你很与众不同，我希望你能清楚这一点。这就是我们把你放在第一位置的原因。你比我们设想的要好得多。”

“我不相信，”我低声说。我觉得腿软，脚也站不稳了。我得立刻离开这儿。“我他妈的不相信。”

“亚当，我知道这对你来说很难。”朱迪丝温柔地说。

我的头好像被人戳了一个大窟窿那么痛。“我要去清理我的办公室。”

“你不会这么做的，”戈达德喊道，“你不会离职的。我不批准。像你这么出色的年轻人简直太少了。我需要你在第七层帮我。”

阳光刺得我什么都看不见了。我看不清他们的脸。

“你还信任我？”我把头移到一边躲避阳光，痛苦地说。

戈达德长舒了一口气。“商业间谍，我的孩子，在美国就像苹果派和雪佛兰一样平常。他妈的，你以为美国是怎么成为经济巨人的啊？让时间倒回到一八八一年，一个名叫弗朗西斯·洛威尔·卡伯特的美国人航行到大不列颠，偷走了英格兰最重要的秘密——卡特莱特织布机，那可是他妈的整个纺织业的基石。结果他妈的为美国带来了工业革命，把我们美国变成了巨人。这都得感谢工业间谍的一个小小的举动。”

我转身，踱步走过大理石地板。橡胶鞋跟吱吱作响。“我所做的就是被当成傻子耍了一把。”我说。

“亚当，”戈达德说。”你现在就像一个满腹牢骚的失败者。就跟你爸爸一样。但我知道你不是——你是一个成功者，亚当。你非常出色。你应该拿走你获得的东西。”

我笑了，轻轻地发出了笑声。“意思就是说，我基本上就是一个满口假话的骗子。一个只会胡言乱语的人。一个一流的骗子。”

“相信我，你做的事情，每天都在世界上在发生。看啊，你在办公室放了一本《孙子兵法》——你看了吗？上面说，所有的战争都是因为欺骗。商场就是战场，妇孺皆知。生意的最高境界就是欺骗。没有人会公开承认这一点，但是这就是事实。”他的声音缓和了下来。“到处的游戏规则都一样。你只是比别人玩得好一点。不是，你不是一个骗子，亚当。你他妈的是一个策略大师。”

我转动了一下眼睛，恶心地摇了摇头，转身朝电梯走去。

戈达德非常轻地说：“你知道保罗·坎米雷堤去年赚了多少钱吗？”

我连头也没回，说，“两千八百万。”

“几年以后你也会赚到这么多的。在我心里，你值这么多，亚当。你坚定，眼界开阔。你真他妈的太强了。”

我轻轻哼了一声，他可能没听见。

“我跟你说过，当你在Guru项目上挽救了我们的利益，我有多感激你吗？类似的事情不下十几件。让我正式向你表达我的感激与谢意。我给你加薪——年薪一百万。让你认购更多的公司股票，按照我们公司目前的走势，明年你可以净赚五六百万。后年就会再翻一番。你他妈的就是千万富翁啦！”

我定在了原地，不知道应该怎么做，怎么应对。如果我扭头，他们肯定觉得我接受了。如果我继续往前走，他们就会觉得我是在拒绝。

“这是一个比金子还要坚固的核心集团，”朱迪丝说。“你拿到的是很多人梦寐以求的。但是记住，这不是白给的——你得靠实力来赚取。你生来就是干这行的料。你比我见过的所有人都更加擅长干这一行。在过去的一两个月里，你知道你卖了些什么吗？不是便携式通讯器材，不是手机，不是mp3播放器，而是你自己。你是在卖亚当·卡西迪。而我们就是买家。”

“我不是商品。”我在心里说，忽然觉得很尴尬。

“亚当，转过来，”戈达德生气了，“转过来，马上。”

我遵从了，表情很愠怒。

“你知道如果你走了，将会是什么后果吗？”

我笑了：“当然。你会告发我。交给警察，联邦调查局，或者什么的。”

“我不会这么做，”戈达德说，“我不会让公众知道任何关于这件事的只言片语。我只会让你没车，没房，没钱——你什么都没有。你一无所有。对一个向你这样的人才来说，这是一种什么生活啊？”

他们占有你…你开公司的车，你住公司的房子…你的整个生活都不是你自己的…我的爸爸，我已经与世长辞的父亲，是对的。

朱迪丝从桌子边上站了起来，走过来凑到我身边。“亚当，我理解你的心情。”她小声说道。眼睛湿润了。“你受伤，你生气。你觉得被人背叛了，受人愚弄了。你想像一个小孩子一样通过生气寻求发泄、自我安慰和安全感。这些都可以理解——我们有时都会有这种感觉。但是现在不能再耍小孩子脾气了。你看，你还没有陷进去。你找到了你自己。这就是好事，亚当。这就是好事。”

戈达德靠在椅子上，双手交叉放在胸前。我可以从银咖啡壶和糖碗上看见他脸上某些部分的倒影。他慈祥地笑了。“别把东西丢得到处都是，孩子。我知道你会做对的。”



第八十一章


我那辆保时捷也适时地被拖走了。昨晚我非法停车了。我还能指望什么？

走出特莱恩大厦，我想找辆出租车，但是连个影子都没看到。我想可以用大堂的电话叫一辆车，我觉得晕，想立刻离开这个地方。我抱着从办公室里拿出来的白纸箱沿着高速路一路往前走，箱子里面装着我的几件办公用品。

几分钟之后，一辆鲜艳的红色跑车从路边开来，然后在我的身边慢慢减速。是一辆奥斯丁迷你库珀，只有一个烤箱那么大。靠近人行道的窗户摇了下来，我闻到了艾莲娜身上浓重的花香香水味。

她冲我喊道：“嘿，喜欢吗？我刚刚买的。是不是很炫？”

我点点头，努力挤出一个笑容。“红色是警报色。”我说。

“我从来不超速。”

我点点头。

她说：“假设你从摩托车上下来，给我一张罚单。”

我边点头边往前走，现在没心情玩。

她开着车一步一步跟着我。“嗨，你的保时捷呢？”

“拖走了。”

“讨厌。你去哪里？”

“回家。海港套房。”没多久那里就不是家了，我忽然想到。那不是我的。

“好啦，你不能一直走。还带着那个箱子。来吧，进来，我送你一程。”

“谢谢，不用了。”

她一直跟着我，在路边慢慢地开着车。“噢，来吧，亚当，别犯傻了。”

我停了下来，走到车旁，把手搭在车顶上。别犯傻了？我一直为自己耍了她而受尽折磨，可是她不过也是在执行公务。“你——他们叫你跟我上床，是不是？”

“亚当，”她小心地说，“说真的。那不是我工作的一部分。只不过是人力资源里所谓的额外收益，对吗？”她大声笑了起来，让我不寒而栗。“他们只是要我引导你，做些帮你引路之类的事情。但是后来你却来追我…”

“他们只是要你来引导我，”我重复了一句，“老兄，让我恶心。”我抱起箱子继续往前走。

“亚当，我只是按命令行事。你得理解。”

“就像我们以后还能互相理解？甚至是现在——你还在按命令行事，对吗？”

“拜托，”艾莲娜说，“亚当，亲爱的。不要在那里得妄想症了。”

“我其实以为我们之间的关系很顺利。”我说。

“很有趣。我觉得很快乐。”

“是吗？”

“别这么认真，亚当！上床是上床。生意是生意。怎么了？相信我，上床这件事我是真的。”

我继续往前走，想找一辆计程车，但是仍然没有看见。原来我对这个地方根本一点都不了解。我迷路了。

“来吧，亚当，”她说，一步一步地开着小车。“进车里来。”

我还是继续走。


“噢，来吧，”她的声音很轻柔，但听起来只是在求我，却不给我任何承诺。“你就进车里来一下行吗？”






《针眼》


 
肯·福莱特







序言



1944年初，德国情报部门正在收集有关英国东南部部署大量军队的证据。侦察机带回的照片表明，那一带有军营、有机场，英格兰东岸的沃什湾上有一支支舰队；人们还看到乔治·S·巴顿将军①，他穿着那条不会被认错的粉红色马裤，牵着白色哈巴狗在散步；那儿的部队之间联络频繁，无线电讯号十分活跃；在英国的德国间谍也写出了一份份可作佐证的报告。


①乔治·S·巴顿（Patton，George Smith，1885-1945）：美国陆军将领。二次世界大战期间，在欧洲和地中海战区指挥坦克战，功勋卓著。他富有顽强战斗和自我牺牲精神，部下称他为“血胆老将”。

那一带当然没有部队。所谓军舰是橡胶和木板拼凑的骗局；所谓军营是道道地地的电影布景；巴顿手下无一兵一卒；频繁的无线电讯号毫无实际意义；那些间谍都有双重使命。

上述伪装的目的是欺骗敌人，使他们忙于应付盟军从法国北部加来海峡发起的进攻，从而有利于D日②那天在诺曼底的突然袭击。

②D日和诺曼底登陆：二次世界大战的形势转为对同盟国有利后，艾森豪威尔将军受命组织历史上最强大的舰队。这一计划在英国制定时，德军司令、陆军元帅隆美尔正在法国的海岸线上构筑“大西洋壁垒”，以抵挡这一预料中的登陆。这次反击是从英国向法国北部进行的，不是按计划人员所拟定的在5月发动，而是在6月6日，即二次世界大战最著名的“D日”。

欺骗敌人的这个计划十分庞大，几乎难以实现。在实施中，投入了成千上万的人力。希特勒的间谍中如果无人能识破，这一欺骗将真的成为奇迹。

间谍究竟有没有？战争期间，人们认为他们都处在当时被称做“五纵队”①的包围之中；战争结束以后，人们渐渐有了另一种说法：军事情报部五处在1939年圣诞节就把这些人全部围捕。实际情况似乎是：间谍所剩无几，军事情报部五处几乎把他们一网打尽。

①五纵队（Fifth Column）：从事暗中活动的颠覆分子组成的秘密小集团。他为破坏一个国家的团结而不择手段。

但是，只需要一个…

人们知道：在东英吉利亚所故意布置的一切，德国人当时已经看到了；人们还知道：德国人当时就怀疑那是一种圈套，并竭力要弄清事实真相。

历史仅仅是这些，其余的便是虚构。

但仍然要说，人们怀疑这一类的事一定发生过。

1977年6月

于萨里坎伯利





一章





“德国人几乎都受了欺骗——只有希特勒估计正确。他虽然有直觉，但在行动上还踌躇不前…”



引自A·J·P·泰勒着：《英国历史：1914-1945》


英国的冬天，45年来从未有过如此寒冷。白雪皑皑，乡间的村庄全被封锁，泰晤士河上一片冰封。1月的某一天，在格拉斯哥-伦敦铁路线上，火车晚点24个小时才抵达尤斯顿。由于大雪与灯火管制，汽车行驶充满了危险，车祸倍增。人们戏谑地说，驾着奥斯汀7型汽车晚间在皮卡迪利街道上行驶，比驾着坦克穿过齐格菲防线①还要危险。

①齐格菲防线（Siegftied line）：二次世界大战前德国在西部边境建筑的防御阵地体系，与法国的马其诺防线相对峙。

冬去春来，万物欣欣向荣。蓝莹莹的天空中，屏障式的气球随风飘荡，蔚为壮观。伦敦的街道上，只见度假的士兵与身着短袖衣的姑娘在调情逗乐。

作为战争时期的一国之首府，这座城市看上去并不十分相称。战争的种种迹象当然可以看到。亨利·费伯此时正骑着自行车，从滑铁卢车站前往海格特，他已经注意到：重要的公共建筑外面垒起了一袋袋的沙袋；郊区的住宅庭园里筑起了安德森式的掩体②；一幅幅的大型广告告诫人们要疏散，要采取防空措施。在观察种种迹象时，费伯的洞察力比普通铁路职员要深刻得多。他看到公园里有成群结队的孩子，就知道疏散工作没有做好。石油尽管是定量供给，但是他注意到公路上照样行驶着来来往往的车辆；不仅如此，他还看到汽车制造商做的广告，他们在推销新型汽车。他意识到许多工厂拥进了夜班工人有多么重大的意义，因为就在几个月前，这些工厂的日班工人还没有足够的活儿可做。尤其重要的是，他密切注意到大量的军队在英国铁路网上调动。所有调动的文件都要从他的办公室进进出出。人们从这类文件中能了解到许多情况。比如今天，他在一批表格上盖着橡皮图章，就知道眼下又有一支远征军正在结集，而且他还挺有把握地了解到：结集的部队大约有10万人，他们要开往芬兰。

②安德森式的掩体（Anderson shelter）：二次世界大战期间英国的波纹铁防空掩蔽所。因为是当时的内务大臣约翰·安德森所提倡，故名。

有些迹象的确存在，可是都有点可笑。广播节目对战争期间的官方公文加以嘲笑；民众团体的歌声在防空掩体里荡漾；时髦女郎把防毒面具装在服装师设计的袋子里；人们在谈论“令人厌恶的战争”，一会儿富有传奇色彩，一会儿又是平凡琐事，犹如在放电影；凡发出的空袭警报，无一例外地都是假警报。

费伯却持有不同的观点——他这个人有点与众不同。

他已经到了阿奇维大路，因为是在上坡，身子便稍稍前倾。他两腿长长的，蹬起自行车来就像火车引擎上的活塞一样，从不疲倦。他谎称39岁，但看上去也挺像39岁的样子。在大多数情况下，他都不讲真话，这是为了他的安全。

他骑车登坡，来到海格特时渐渐冒汗了。他住的房子在伦敦属于最高地段，他之所以选择这样的住处，也正因为它的地势高。那是维多利亚式的砖房，位于六排房子的尽头。这一带的房子很高大，但又狭窄、阴暗，如同居住者的心情，仿佛就是为他们建造的。每幢房子有三层，另外有一层地下室，仆人从那里进出——在19世纪，英国的中产阶级坚持仆人另有个进出门，即使家中没有仆人也要开出这个通道。费伯对英国人真有点嗤之以鼻。

在六号房居住的是哈罗德·加登先生。他曾经有个小小的公司，经营茶叶和咖啡，不过在大萧条时期①早就破了产。加登先生有个人生准则：负债不能偿还便是弥天大罪。他破了产，别无选择，只有一死。他给妻子留下的惟有这幢房子。这位遗憾迫不得已，只好招租房客。她何尝不乐意做个女房东，但是在她生活的圈子里，那种规矩却要求她装得有点羞于去做那个。费伯有间带老虎窗的房间在楼顶那一层。从星期一到星期五，他就住在那房间里。他对加登太太说，他要到埃里斯去和母亲一起过周末。其实，他在布莱克希思那儿另有一个女房东，那位房东称他为贝克先生，并且认为他是个推销员，为一家文具商推销产品，整个星期都在外面奔波。

①大萧条时期［the（Great）Depression］：指1929年到20世纪30年代早期的世界性严重经济萧条。

他推着自行车，上了花园小径，只见高大的前厅那些窗户似乎在皱着眉头，显出很不高兴的样子。他把车推进小棚，锁在草坪修剪机上——车子不锁，要以违法论处。小棚四周的箱子里培育的土豆已全部吐芽。加登太太在花园里全都种上了蔬菜，以表示她对战争尽了自己的一份力量。

费伯走进屋，把帽子挂在衣帽架上，洗过手以后便去吃茶点。

已经在吃茶点的有另外三位房客：一个满脸粉刺的年轻人，来自约克郡，正设法参军；一个头发花白的糖果推销员；另外一个是退役的海军军官，费伯认为此人有点变态。费伯朝大家点头招呼以后便就坐了。

推销员正在说笑话：“中队长就对他说：‘你回来得早啊！’那位驾驶员一转身，答道：‘怎么，我把传单整捆整捆地扔了下来，难道错了吗？’中队长说：‘哎呀天啦！说不定你砸伤人了啊！’”

海军军官咯咯笑了起来，费伯也跟着笑了笑。加登太太托着茶盘走了进来。“晚上好，费伯先生。我们没有等你回来就用茶点了，请你别在意。”

费伯拿起一片全麦面包，涂了一层薄薄的黄油，立刻又拿起一片大香肠，对加登太太说：“你种的土豆要移植了。”

费伯匆匆吃了茶点。那三位房客还在就张伯伦是否应该让位给丘吉尔的问题争论不休。加登太太随时在发表自己的意见，而且总要看看费伯，希望他也有所反应。她是个邋遢的女人，身体微胖，年龄与费伯相仿，但却穿着30岁女人的衣装。他估计，她想再找个丈夫。对于他们的争论，他一言不发。

加登太太把收音机打开了，在一阵嘈杂声之后，就听到播音员说：“这是英国广播公司，国内广播节目。现在向您播送的是《又是他》！”

费伯听过这个节目，是定时播出的，内容与一个名叫芬弗的德国间谍有关。费伯向大家道了别，就回到楼上自己的房间去了。

《又是他》节目播完以后，海军军官和推销员去了小酒店；约克郡的那位小伙子由于是个教徒，便去了祷告会那儿；屋里此刻只剩下加登太太一个人了。她孤单单地坐在客厅里，端着一小杯杜松子酒，对着这光的窗帘发愣，心思便转在费伯先生身上。她希望他别把过多的时间消磨在房间里。她需要有个伴儿，而他正合适。

想到这儿，她心里便感到内疚。为了平衡一下自己的心理，她就想想加登先生。回忆虽然很亲切，但印象却很模糊，好像在放一部陈旧的影片，放映机的齿轮破碎了，声带不清晰。若要想像他此刻和她一起呆在屋子里会是什么情景倒很容易，但是若要想像出他的面孔，他会穿什么样的衣服，或者就眼下的战争新闻做出什么评论，那就有难度了。他生得矮小机灵，做生意全靠运气。顺时财源滚滚，背时一筹莫展。在大众面前他感情从不外露，但在床上却有百般柔情。她非常爱他。这场战争要是老打下去，许多女人就会陷入像她一样的境地。这时她又斟了一杯酒。

费伯先生个性好静——问题也就在这儿。他似乎没有任何不良习气。他不抽烟，她也从来没有闻到过他身上有酒气。一到晚上，他总是呆在自己的房间里，听收音机播放的古典音乐。他阅读大量的报纸，喜欢长距离的散步。尽管他职业低微，她仍觉得他非常精明。在餐厅里吃饭时，他也和大家交谈，但他的谈吐总比别人显得更深思熟虑。他要是做些努力，一定能找到更好的工作。他似乎并没有得到应有的机遇。

在相貌上也同样如此。他生得仪表堂堂：高个子，长腿儿，臂膀结实，但并不胖。他面孔刚毅，天庭饱满，下巴长长的，还有一双明亮的蓝眼睛。虽然不能与电影明星媲美，但仍然为女人所喜爱。只是嘴巴——又小又薄，她可以想像到他性格冷酷，而加登先生却没有冷酷的气质。

乍一看，他并不是一个女人看了一眼后还想再看的男人。他穿的裤子很旧，而且从来不熨——她倒是很想替他熨一熨，可是他从来没有那种要求。他总是穿着一件寒酸的雨衣，戴的是码头工人戴的平顶帽。他不蓄胡须，每两个星期理一次发，而且头发剪得很短。他似乎有意要给人以很不起眼的印象。

他少了个女人，这一点无庸置疑。她有点儿纳闷：人们说有的男人男生女相，他是不是那种人呢？但是她很快就打消了这种念头。他需要个妻子，使他潇洒起来，使他富有志向。她需要个男人陪伴她，给她——给她——抚爱。

可是他从来不主动。有时候她很伤心，真想放声叫喊。她肯定自己会讨人喜欢。这时候她又斟了酒，对着镜子看看自己。她面孔娟美，一头金色鬈发，有某种男人想要的东西…想到这儿她不禁咯咯笑出声来。她一定有了几分醉意。

她呷着酒，思考着是不是该由她来采取主动。费伯先生明摆着是害羞——非常羞怯。他不是那种没有性欲的人——他曾有两次看着她，当时她正穿着睡衣，从他那眼神里她能判断出这一点。或许她疯狂一点能使他克服羞怯心理。那么做，她会失去什么呢？她尽量设想最坏的后果，以及在那种情况下自己是什么滋味。假如他拒绝她，那么将是很尴尬——甚至很丢脸的，会打击她的自尊心。可是发生这样的事不会有三个人知晓。他只会一走了之。

一想到对方会拒绝，她便打消了整个念头。她慢慢站起身来，思忖着：我恰恰不是那种疯狂的女人。就寝的时间到了。她要是上了床，再喝点儿酒，就会入睡了。她带着酒瓶上了楼。

她的卧室就在费伯先生的下面。她解衣上床，听到费伯的收音机传来小提琴演奏的乐曲。她穿上了一件新睡衣，粉红色，上面有绣花领口，可惜无人来欣赏！她斟了最后一杯酒，琢磨着费伯先生脱光了衣服会是什么样子：他的肚子可能很平坦，下面生着毛；由于他很苗条，一定能看到他的肋骨；他的屁股大概很小。她又咯咯地笑起来，心想：我真不要脸。

她把酒带上了床，拿起书来，可是怎么也集中不了精力，一个字也看不下去。再说，对于那种不着边际的浪漫故事她已经有了厌恶情绪。如果你自己与丈夫情投意合，那么阅读冒险偷情的故事当然很妙，但是一个女人所需要的并不止这些。她呷了点儿酒，希望费伯先生关掉收音机。此刻她仿佛置身于茶点舞会上，要想入睡简直不可能。

请他把收音机关掉吧，她当然可以那么做。她看一下床头钟，10点已经过了。她可以把那件与睡衣很相配的晨衣穿起来，稍稍整理一下头发，再穿上拖鞋——那双拖鞋非常精巧，上面还装饰着玫瑰花图案——就这样出其不意地往楼上跑，到了另一个楼梯口，好了，就这么敲他的门。他肯定会开门，说不定他还穿着裤子和背心，然后准会打量着她，那眼神正同他往日看她穿着睡衣去浴室时的一模一样…

“真是个大笨蛋，”她自言自语，“你想到楼上去，不过是找个借口罢了。”

接着，她又感到莫名其妙，她要找借口干什么？她已是成年人，房子是她自己的，10年来她都没遇到合适的男人。管他呢，她需要个强壮的男人抚摩她、压倒她，她要让他一个劲地喘气。因为说不定明天会有德国的毒气弹炸过来，他们都会在呛咳中挣扎，都会中毒死亡，那岂不白白丢失了最后一次机会。

她把杯中酒一饮而尽，纵身下了床，穿上了晨衣，稍稍梳理了头发，套上了拖鞋。为了防止因收音机声音太响，他听不到敲门声，她把那一串钥匙也随身带上。

楼梯口那儿没有人。在黑暗中她摸索着上了台阶。她本想跨越会发出咯吱响声的那一级，没想到一个踉跄，身子沉重地跌倒在松软的地毯上。但是似乎没有人听到，她继续往上走，敲了敲楼顶那扇房门。她敲得很轻。门已经锁了。

收音机声音小了，费伯叫了一声：“是谁？”

他声音很悦耳，不是伦敦方言，也不是外国人的腔调——什么都不是，完全是中性的，听起来令人很愉快。

她答道：“同你说句话好吗？”

他似乎在犹豫，过了一会才答道：“我已经脱了衣服了。”

“我也是呀。”她咯咯笑着说，接着就用自己手中的房门钥匙开了门。

他站在收音机前，手里还拿着什么东西，像是螺丝刀。他下身穿着裤子，上身赤条条的。他脸色苍白，像是吓得魂不附体的样子。

她进了屋，随手关上门，一时不知怎么开口。突然间她想起了一部美国影片中的一行诗句，便说道：“请一位孤独的姑娘喝杯酒好吗？”说这种话真够蠢的，因为她明明知道他的卧室里没有酒，她显然也没有穿上要出门的衣装。不过这话听起来有种勾魂的力量。

看来达到了意想的效果。他一声不吭，缓缓地往她那儿走。他果然有那种欲望。她向前移了一步，接着他就把她搂住。她闭着眼睛，仰起了脸。他吻她，她在他怀里微微扭动。突然间，她感到背部一阵可怕的剧痛，她疼痛难忍，张嘴呼叫。

他先前已经听到楼梯上有人跌倒的响声。假如她能稍停片刻，他就来得及把发报机收到箱子里，把密码簿藏进抽屉里，也就没有必要置她于死地。但是，他还没来得及收藏这些证据，就听到了钥匙开锁的响声。等到她开了门，他手里已经准备了一把匕首。

因为她在他怀里微微扭动，他一刀没有刺中她的心脏，因此他只好用手指堵住她的喉咙，免得她大喊大叫。他又猛刺一刀，但是她身子还在扭动，刀刃刺中了一根肋骨，但刺得很浅，接着便鲜血四溅。他心里清楚这一次干得很不利索。大凡杀人，一刀不能刺中，以后就不可能干净利落。

由于她在竭力挣扎，很难一刀结果她的命。他一面用拇指紧紧扣着她的下巴，一面仍然用其他手指堵住她的嘴，把她往背后的门那边猛推，她的头撞在门板上，发出一阵阵沉重的响声。他后悔把收音机声音开得那么小，可是眼前的一切他哪儿会料到呢？

他曾犹豫了片刻，然后才对她动手的。他本以为让她死在床上情况会好得多，因为那样比较容易掩藏——掩藏的办法他已经有所设想——但是那么做要花很长时间，会不会没有动静，他不敢肯定。现在，他把她的下巴紧紧扣住，让她的头仍然紧贴着门板。那是一把锥形匕首，他以宽大的弧形猛劈，结果劈掉的是大半个喉咙，因为匕首毕竟不是劈刀，而他想劈的目标也不是喉咙。

他立刻向后退，免得那可怕的血液溅他一身，接着他又跨上前把她抓住，不让她跌倒在地。他把她往床上拖，尽量不去看她的脖子，终于把她安放在床上。

他有杀人的经验，现在他在等待亲人以后的反应——他一感到平安无事，总会出现那种反应。他往拐角的洗涤槽那儿走，等待反应。他对着修面的小镜子，看到自己面色惨白，目光呆滞。他一面打量自己，一面思考着：杀人犯。就在这时他呕吐了。

呕吐之后，他感觉好些了。现在可以着手处理后事。他明白该干些什么，甚至在行凶过程中他就做好了处理后事的细节安排。

他洗了脸，漱了口，还清洗了面盆，然后坐在放收音机的桌子旁。他看着笔记本，找到电文，又开始发报。这份电报电文很长，是关于一支部队集结，开往芬兰的情报。先前只发了一半就被打断了。电文用密码写在本子上。电报发完了，结束语是：向威廉致敬。

他动作迅速地收拾好发报机，装进一个特制的手提箱里，把其余的东西装在另一只箱子里。他将裤子脱下，用海绵擦净上面的血迹，然后把全身洗得干干净净。

最后，他看着尸体。

现在他能静下心来，对此事做一番思考。眼下是战争时期，他和她之间是敌人。他不杀掉她，她就会置他于死地。她的存在是一种危险。他现在惟一的感觉是完全轻松自在，因为危险已经消除。她本来就不该搅得他担惊受怕。

但无论如何，他还得完成最后一个任务，一个令他作呕的任务。他把她的晨袍解开，卷起睡衣，一直卷到齐腰。她里面穿着衬裤，他撕扯开，看到了下身的须毛。可怜的女人，她仅仅是想勾引他。但是她出门时不发现发报机是不可能的。英国的宣传机器早就使得这些人对间谍有了警惕。不过那种警惕的程度也未免可笑。假如德国反间谍机关的间谍像报纸上宣传的那么多，英国早就输掉了战争。

他身子后退，偏着头对她打量。什么地方出差错了。他尽量想像自己是个性欲狂：假如我疯狂地爱上像尤纳·加登这样的女人，把她杀了便可以对她随心所欲，那么杀了她以后我会干些什么？

这类狂人当然想看看她的乳房。他欠下身来，抓起睡衣领口就撕，一直撕到了腰部，便看到两颗大乳房垂向两侧。

法医很快会发现她没有遭到强奸。但是费伯认为这一点无关紧要。他在海德尔堡修过犯罪学，知道有许多强奸并不容易得手。再说，他作假也不愿到那种地步，即使为了祖国也不肯那么干。他没有加入党卫军。的确有些党卫军为了奸尸而排着队…他把那种念头撂在一边。

他又洗洗手，把衣服穿起来。快到午夜了，他想等一个小时再离开。晚些走会更安全。

他静心坐下来，认真思索着他怎么会出了差错。

他出了错，这是毫无疑问的。如果他的隐蔽工作很完善，他就会完全平安无事；如果他平安无事，那么任何人也发现不了他的秘密。加登太太发现了他的秘密，或者说，她要是多活几秒钟就会发现。这就说明：他的隐蔽并非完善，他并非十分安全，他出了差错。

房门该插上门销，他没有插；他给人的印象始终很腼腆，惹得房东太太敢于穿着睡衣用她掌握的那把钥匙开他的房门，偷偷溜进他的房问。

这一类错误是看得见的，再往深处找，他根本不适合单身汉的身份。他想到这个问题时，心清颇为恼怒，而不是自负。他知道，像他这样的男人，不仅令人感到愉快，而且有吸引力，但他却过着单身的生活，这显然没有什么理由。接着，他就盘算起另外一种隐蔽方式，那种方式可以解释他是单身的原因，而不会引得加登太太一类的女人去勾引他。

他本该能从自己的个性中找到答案。单身是事实，可这是为什么？他心中十分不安——他不想道出真情。答案很简单，他保持单身，这是职业上的理由。如果还有什么更深层的原因，他不想弄清楚。

今天夜晚，他想在野外露宿，海格特树林那里倒挺合适。到了早晨，他就把箱子寄存在火车站的行李房。布莱克希思那里有他自己的房间，明天晚上他可以到那儿去。

然后，他就以二种身份露面。他几乎没有会被警方抓获的恐惧。在布莱克希思房间度周末的是个旅行推销员，杀死女房东的是个铁路职员，这两人迎然不同。布莱克希思的这位商人花钱如流水，崇尚浮华，系的是鲜艳的领带，梳的是另外一种式样的头发，还一杯又一杯地酗酒。警方要通缉的是个微不足道的变态小人，一方面对鹅都不敢啐一口，另一方面却是个色情狂。而这个生意人身穿条纹制服，仪表堂堂，谁也不会对他加以注意。那种情欲似火，为了看到女人的乳房就把女人杀死的歹徒，显然与他毫不相干。

他还得设法弄到另外一种身份——在任何时候，他至少具备两种身份。他要有份新的工作，要弄到护照、身份证、定量供应本、出生证明这一类新的证件。这一切办起来都很危险。加登太太真该死，她为什么不像平常那样喝喝酒，醉醺醺地睡觉呢？

深夜1点了，费伯对着房间四周最后扫了一眼。房间里处处都留下了他的指纹，对于走以后留下的许多线索，他并不担心。杀人凶手是谁，大家都心里有数。在这房间里住了两年，现在离开了，他也没有丝毫的惜别之情。他从来就没有把这儿当家看待，也没有把任何地方当家看待。

但是他将永远记住这个地方，因为正是在这儿他懂得了：门要上插销。

他熄了灯，提着箱子下了楼，消失在黑夜之中。




二章



亨利二世是个非凡的国王。在他那个时代还没有出现“闪电式访问”这个词儿，他就能在英法两国之间神速地往返，使得人们称赞他富有魔力。对这种传闻，他不加以任何制止，这是可以理解的。1173年——究竟是在7月还是在9月，这就要看各人所喜欢的二手传闻了——反正他是在那个时候访问了英格兰，然后又返回法兰西，往返之迅速，连当代的作家也无一能了解其内情。还是历史学家后来从财政部大档里发现了经费开销的记载。那时候，他的儿子们正从南北两端——即分别从苏格兰边界和法国南部——攻打他的王国。但是他访问英格兰的目的究竟是什么呢？他会晤了什么人？当时人们传说他的神速抵得上一支部队的，为什么如此神秘？他究竟完成了什么使命？

1940年夏天，珀西瓦尔·戈德利曼正在为上述问题而苦苦求索。这时候，希特勒的大军犹如一把长柄大镰刀在横扫法国的玉米地，而英国部队正在一片混乱之中从敦刻尔克的瓶口地带仓皇撤退。

对于中世纪的历史，戈德利曼教授比同时代的任何人都更为了解。他的《黑死病》一书推翻了对中世纪研究的一切传统之说，已经成了畅销书，并且作为《企鹅丛书》的一种出版了。在此基础上，他进而对稍早一些的时期进行研究，而那些研究也更加棘手。

这是伦敦6月里风和日丽的一天，中午12点30分秘书发现戈德利曼还在伏案工作，他一面在翻译用中世纪拉丁文写的装饰华美的手稿，一面又用他那更加难认的字体记着笔记，工作得十分艰苦。秘书正要去戈登广场的花园吃午饭。她很讨厌这间手稿室，因为里面的气氛太沉闷了。你要进屋，得带上多把钥匙才行。不妨说那就是一座坟墓。

戈德利曼站在面板倾斜的立架旁，像栖息的鸟儿一样，一条腿搁在架子上。在聚光灯的映衬下，他脸色苍白——撰写此书的修道士当年正是熬过多少个不眠的寒夜才完成了这部珍贵的史书，眼下仿佛其幽灵再现了一般。秘书清了清嗓子，期待他的注意。在她眼前的那人五十开外，身材矮小，佝偻背，视力差，身穿花呢制服。可是，你一旦让他摆脱中世纪的氛围，他便有十分清醒的理智。她再次清了清嗓子，接着便招呼着：“戈德利曼教授。”

他抬头看到了她，笑了笑。此刻他看上去没有一点幽灵的影子，倒像个又好笑又好玩的父亲。“你好！”他招呼了一声，语调是那么惊奇，好像在撒哈拉大沙漠的中心地带招呼邻居。

“先前你要我提醒你，中午要在萨沃伊那里与特里上校共进午餐。”

“啊，是呀，”他掏出怀表看了一眼，“如果步行，现在就要动身了。”

她点头答道：“你的防毒面具我已经带来了。”

“你考虑得很周到！”他又面带微笑。她觉得他此刻看上去令人非常愉快。他接过防毒面具又问：“要不要穿大衣？”

“今天上午不用穿了，外面天气很暖和。你走后要不要把门锁上？”

“谢谢，谢谢。”他把笔记本装进上衣口袋，出了门。

秘书朝周围打量了一眼，不禁打了个冷颤，跟在他后面走了。

安德鲁·特里上校是苏格兰人，红红的脸膛，平时吸烟很厉害，看上去又干又瘦。头发茶褐色，很稀疏，发油涂得很厚。戈德利曼在萨沃伊便装餐馆里找到了他。他身穿便衣，坐在拐角的一张餐桌旁，桌上的烟灰缸里已经有了三截烟头。他站起身，两人握了手。

戈德利曼首先招呼着：“早上好，安德鲁舅舅。”特里是他母亲最小的弟弟。

“你好啊，珀西①！”

①珀西（Percy）是珀西瓦尔（Percival）的爱称。

戈德利曼坐了下来，说道：“我正在撰写一本书，是关于金雀花王朝的②。”

②金雀花王朝（the Plantagenets）：又称安茹王朝，指从亨利二世登基（1154年）到理查三世驾崩（1485年）这一期间统治英国的王朝。

“手稿还放在伦敦吗？有点不可思议。”

“为什么？”

特里又点了一支烟，回答说：“稿子转移到乡下去吧，免得给炸毁了。”

“有那个必要？”

“伦敦国立美术馆有一半的艺术品早就被匆忙疏散到了威尔士，藏在某个大地洞里，年轻的肯尼思·克拉克③比你更能抓住时机。把稿子转走，人也随之转移，这样可能要明智一点。我想，你现在身边不会有很多学生了吧？”

③肯尼思·克拉克（Clark，Kenneth，1903-1983）：英国艺术史家，意大利文艺复兴艺术方面的权威学者。1934年到1945年，曾担任上文提到的伦敦国立美术馆馆长。

“是不多了。”戈德利曼接过侍者递上的菜单说，“不要饮料了。”

特里并没有看菜单，接着说：“珀西，说实在的，你还在城里待着干什么？”

戈德利曼的目光似乎变明朗了，就像摄像机镜头调准焦距后银幕上的图像清晰了一样。仿佛他进了餐馆以后这才一次认真思考问题。他答道：“孩子们要疏散，像伯特兰·罗素①那样的大人物要疏散，那是应该的。至于像我这样的人，若要走，那倒有点像临阵逃脱而让别人来为你作战。我想这不是严格的逻辑说理，而是感情用事，不是逻辑。”

①伯特兰·罗素（Russell，Betrand，1872-1970）：20世纪声誉卓著、影响深远的思想家之一。在其漫长的一生中，完成了40余部著作，涉及哲学、数学、科学、伦理学、社会学、教育、历史、宗教以及政治等各个方面。1950年获诺贝尔文学奖。

特里报以微笑，那是一个人的期待得到满足以后的微笑。不过，他撇开了这个话题，对着菜单看了一会便说：“天哪，有伍尔顿老爷的馅饼啦！”

戈德利曼咧着嘴笑。“仍然是土豆和蔬菜，我敢肯定。”

点过菜以后，特里问道：“你对新上任的首相有什么看法？”

“是个固执的家伙，不过这么说来，希特勒就是笨蛋了。看看他干得怎么样吧。你有什么看法？”

“我们可以和温斯顿相处。至少他还是个主战派。”

戈德利曼竖起了眉，惊讶地问道：“‘我们’？难道说你又重操旧业了？”

“说实在的，你知道，我从来就没有离开过。”

“可是，刚才你还说——”

“珀西，难道你真的以为，我们有哪个部门的工作人员能说他们的工作与军队没有关系吗？”

“哎，真倒霉。眼下这个年代…”

一道菜送来了。两个人喝起了波尔多牌白葡萄酒。戈德利曼吃着听装鲑鱼，面带伤感。

特里终于问他：“想着过去的遭遇吧？”

戈德利曼点点头，答道：“回想年轻的时光。真是可怕的年代。”但是他差不多带着一种留恋的口吻。

“目前的战争完全是两回事。我手下的那些小伙子并不是到敌人后方去数数有多少；临时宿营地，这和你当年干的不一样了。即使他们去干那种事，在这场战争中的作用也要小得多。如今我们只要听听无线电就行了。”

“他们播发电文不用密码？”

特里耸耸肩。“密码也能破译嘛。坦率地说，现在我们要知道什么就能知道什么。”

戈德利曼朝周围打量了一番，没有人能听到他们的谈话。没有必要由他来告诉特里：说话不留神要以生命为代价。

特里接着说：“其实我的工作就是确保不让他们得到他们想要的有关我们的情报。”

他们俩开始吃鸡馅饼。菜单上没有牛肉供应。戈德利曼一声不响，而特里还在往下说。

“卡纳里斯那家伙挺有意思，就是德国情报局长。海军上将威廉·卡纳里斯①。这场战争爆发以前我见过他。他对英国很有好感。据我猜测，他对希特勒不以为然。尽管这样，我们知道他已奉命对我们发动一场大规模的情报战，以便做入侵的准备。但是，他的工作并没有多大进展。战争爆发以后，他们在英国的最优秀的间谍就被我们逮捕，他现在关押在旺兹沃思监狱。卡纳里斯手下的间谍都是无用之辈，像住在管吃的寄宿宿舍的老太婆，疯狂的法西斯分子，小打小敲的罪犯——”

①威廉·卡纳里斯（Canarris，Wilhelm，1887-1945）：德国海军上将，纳粹时代的德国军事情报局局长。1948年7月20日暗杀希特勒的计划失败后，他被捕，并被处死。

戈德利曼说：“得了，老伙计，你扯得太远了。”他一方面感到气愤，另一方面也不理解，身子稍稍颤抖着。“你说的这一切都是机密，我不想听！”

特里仍然从容不迫。“你还要吃点什么吗？我还要来点巧克力冰淇淋。”

戈德利曼已站起了身子。“我什么也不要了。如果你不介意，我要回去干我的事了。”

特里态度冷静，盯着他说：“你对金雀花王朝怎么重新评价，世界可以等待，珀西。可是，老朋友，眼下是烽火连天。我想要你来助我一臂之力。”

戈德利曼对着他发愣。过了好半天他才问道：“我究竟能帮你什么忙呢？”

特里贪婪地笑了：“抓间谍。”

戈德利曼在回学院的途中心情很忧郁，尽管天气是那么宜人。对于特里上校提出的要求，毫无疑问他会接受。他的祖国正在打仗，打的是正义之仗。如果说他年纪大了，不能上前线作战，那么从中帮忙还是可以办到的。

可是，一想到要离开自己的工作——不知要离开多少年头——他的心里就很不是滋味。他热爱历史，自从10年前妻子去世，他就集中精力潜心研究中世纪英格兰的历史。对于历史中的疑难问题，他喜欢阐释；对于历史上模模糊糊的线索，他喜欢寻找；对于历史上的矛盾，他想去解决；对于历史里的谎言、神话和所宣传的思想，他都想一一揭示其真相。他的新着不仅是最近一个世纪以来论述这个问题的最好的著作，就是在今后100年内也不会有什么论着能和他的抗衡。历史与他结缘已久，现在要放弃它，几乎不可想像。这就如同一个人突然发现自己是孤儿，而且与他一向称之为“爸爸”、“妈妈”的人毫无血缘关系那样令人难以忍受。

聒耳的空袭警报声打断了他的沉思。对这种警报他不想理会，现在许多人都是持这种态度。走回学院不过十来分钟，但是他也没有什么实在的理由再回到自己的书房——他知道今天他也不想再干多少事。他匆匆来到地铁车站，与挤成一团的伦敦人拥下台阶，走到肮脏不堪的站台上。他紧靠在墙边，对着一幅浓缩牛肉汁广告发愣，也在思忖着：这样的事我恰恰不能撂在一边。

要他重返抓间谍的行列也使他打不起精神。干那种事虽然有他喜欢的地方，比如举轻若重、重视机灵、讲究细节、注重推测等等；但是也有他厌恶的地方，比如敲诈勒索、尔虞我诈、殊死搏斗，以及向敌人背后行刺的老一套手段。

站台上的人越来越多，戈德利曼趁着还有空隙便坐下来，正巧和一个身穿公共汽车驾驶员制服的男人靠在一起。那人笑嘻嘻地说：“这儿已是夏天，啊，到英格兰去吧。这是谁说的，知道吗？”

“那儿已是4020电子书。”戈德利曼纠正了他，并回答说，“是布朗宁①的诗句。”

①布朗宁（Browning，Robert，1812-1889）：英国维多利亚时代最杰出的诗人之也是英国伟大的诗人之一。

“我听说，是阿道夫·希特勒说的。”“驾驶员”说。坐在他旁边的一个女人突然尖声大笑，引起了他对她的注意。“你可听说过疏散的人对农民的妻子是怎么说的吗？”

戈德利曼不再和那人说话，回想起自己有一年4月的一件往事。那是在德军后方的法国领土内，当时他潜伏在一棵梧桐树高高的树枝上，思念着英格兰。透过笼罩在一条溪谷上的寒冷的迷雾，他极力向远方眺望。可是他看到的东西全都很模糊，迷茫不清，即使用望远镜也无济于事。他正想下去往前再走一两英里，忽然有三个德国士兵不知从哪儿冒了出来，坐在梧桐树周围抽烟。过了一会儿，他们掏出扑克牌来玩耍。年轻的珀西瓦尔·戈德利曼知道，他们设法偷偷开了小差，到这儿来消磨时光。他只好待在树上，连动也不敢动，到后来身子发抖，肌肉痉挛，膀胱胀得好像要爆炸一样。这时他掏出手枪，对准凑在一块儿的三颗脑袋，把他们一个一个地崩了。那三个德国兵在赌牌，又笑又骂，就这么送了命。要说杀人，他这是一次，当时想杀人仅仅是因为他要撒尿。

戈德利曼在冰凉的水泥站台上动了动身子，不再回忆那些往事。地道那儿吹来了一阵暖风，接着便有一列火车进了站。下车的人各自找个地方，再静心等待。戈德利曼听着他们的议论。

“丘吉尔的无线电广播演说，你听了没有？我们在收听韦林顿公爵的讲话。杰克·桑顿那个老家伙在大声疾呼，真是又笨又蠢…”

“牛排那么长时间不见有售的，我都忘了它究竟是什么滋味…葡萄酒委员会预感到战争临头，赶忙买进了两万打，我的天哪…”

“对，是一次很平静的婚礼。你要是不知道二天能给你带来什么，何必要等呢？”

“没有，在敦刻尔克大撤退中，彼得根本就没有回来…”

“驾驶员”递过来一支烟，戈德利曼没有接受，而是掏出了自己的烟斗。有人在放声高唱：

灯火管制人员边走边叫，

“妈，赶快拉下窗罩——”

“看，你是在暴露目标。”

我们呼喊“没关系。”啊！

布朗妈妈，我们高兴又快乐…

歌声在人群中回荡，到后来人人都在唱。戈德利曼也跟着唱。他知道这是一个民族打了败仗而以歌声来掩饰其畏惧心理，正如有人夜间经过墓地以吹口哨来给自己壮胆一样。他知道自己对伦敦及伦敦市民突然萌生的感情，正如群众的激动情绪一样，只有短暂的瞬问。他并不相信自己内心里发出的呼唤：“这，这就是战争，这就是值得为之奋斗的战争”；他清楚这一点，但并不在意，因为这么多年来他一次感到全身激动，是充满友爱的激动，他很喜欢。

解除警报声响了以后，人们上了台阶，来到大街上，戈德利曼找了个电话亭，打电话问特里上校他什么时候可以着手工作。




三章



费伯…戈德利曼…他们分别是三角关系中的两个角，等到关键的一天，会有主角来完成这个三角关系。而担当主角的戴维和露西此刻正在乡间小教堂里举行婚礼。这是一座古老而又美丽的教堂，墓园一带野花丛生，周围有干砌的围墙相绕。当英国遭到最后一次入侵时，教堂——或者说教堂的一部分就已经存在，至今已有几乎一千年的历史了。教堂中殿的那堵北墙，别看它只有几英尺高，仅仅凿开了两扇小窗户，它却对那一次入侵记忆犹新。在北墙建成的那个时候，人们不仅把教堂看成修炼灵魂的圣殿，也把它当成锻炼身体的胜地。那些圆头小窗户的作用与其说是接收上帝的阳光，毋宁说是为了让人们从那儿对外放箭。地方自卫队的确有过周密的计划，那帮欧洲暴徒一旦越过海峡，他们就要充分利用教堂这块阵地。

但是在这1940年的8月，这儿还听不到有军乐伴奏的长统军靴的咚咚声响。那些污迹斑斑的玻璃窗经历了反圣像崇拜的克伦威尔时代①和贪得无厌的亨利八世②时代而幸存下来，依然透射着灿烂的阳光；屋顶虽有蛀虫和腐蚀，仍不动摇，下面照样有琴声荡漾。

①克伦威尔（Cromwell，Thomas，约1485-1540）：英格兰国王亨利八世的主要谋臣，1532-1540年间英格兰的实际统治者。1536年任掌玺大臣，领贵族衔。早在1532年，他就向国王提出一项完整的行动计划，建议排除罗马人在英格兰的势力，由王室掌握教会的最高权力。1534年他确立了王室的最高权力。到1540年，英格兰的所有隐修院都已经不复存在。

②亨利八世（英格兰的）（Henry Ⅷ of England，1491-1547）：英国都锋王朝的二代国王（150年到1547年在位）。他虽聪明过人、勤奋好学，但性情乖戾、狡诈多疑。他好大喜功，指望通过军事冒险完成霸业。1532年克伦威尔L台，主张英格兰脱离罗马。英国国会于1534年通过“至尊法案”，确定国王代替教皇成为英国圣公会的首脑，提高了王室在教会中的权威。

这场婚礼令人赏心悦目。露西自然身穿素白婚服，女傧相是她的五个妹妹，个个都身着杏黄色衣装。戴维穿的是军晚礼服，那是英国皇家空军军官服，崭新笔挺，因为他是一次穿在身上。他们以克里蒙德的曲调，高唱着《圣经·诗篇》二十三篇：《耶和华是我的牧者》。

露西的父亲看到自己最大的、也是最漂亮的女儿与一个年轻英俊、穿着制服的小伙子结婚，感到很自豪，任何做父亲的在这种情况下都会有这种感受。他本是个农民，但很久都没有开拖拉机了。他租出了可耕作的土地，其余的用来驯养赛马，但是这年冬天，他自然还要翻耕牧场，种上土豆。他看上去虽然不像农民而像个绅士，但毕竟生着黝黑的皮肤，宽阔的胸膛，以及干农活的粗实的双手。教堂里和他站在一边的男人大都与他相似：宽肩粗臂，有饱经风霜的红润脸膛。他们不穿燕尾服，喜爱苏格兰呢服和厚实的鞋子。

女傧相也基本相似，她们都是乡下姑娘。不过新娘却像她的母亲。她那深红色的头发又长又密，闪光夺目，漂亮的脸蛋上长着一双琥珀色的大眼睛。她用水灵灵的眼睛直视着牧师，说了声“我愿意”，声音那么清晰而坚定，连牧师也感到吃惊，心想“上帝啊，她说的可是实话！”——牧师主持婚礼时总要产生这样古怪的念头。

位于中殿大堂另一侧的那一家，也自有一派气象。戴维的父亲是个律师，由于职业的关系，总是眉头紧锁，掩饰了他那乐观的天性。（在上一次大战中，他当过陆军少校。在他看来，皇家空军。空中作战之类全是一种狂热的东西，一定会成为过眼烟云。）子女们没有一个长得像他，连儿子也不像。儿子此刻站在圣坛旁，发誓爱自己的妻子，至死不渝。这死亡可能为期不远，愿上帝保佑不要发生这样的事。子女虽不像父亲，但一个个都长得像他们的母亲。她正坐在丈夫身旁。她几乎是满头黑发，有深色的皮肤，手脚都很纤细。

一家人中，戴维个子最高。他去年在剑桥大学打破了该校的跳高记录。作为男人，他生得过于漂亮，只是小胡子长得浓密，刮过以后仍显出一片难以消除的青灰，否则那副脸庞颇带女性的秀气。他每天修面两次。他睫毛长长的，看上去很聪明，实际上也很聪明，对事物非常敏感。

这一对幸福又漂亮的男女，出身在体面又舒适的家庭里，这样的家庭在英国属于中流砥柱一类；在英国最美好的夏天，他们在乡间小教堂里结为夫妇，这一切都充满了田园般的诗情画意。

当他们被宣布结为夫妇时，两位母亲都没有流泪，而两位父亲却泪眼汪汪。

又一对中年夫妇，用他们被香槟酒弄湿的嘴唇来亲吻她，弄脏了她的面颊，这时露西就想到；亲吻新娘的习俗实在很粗野。这大概是愚昧黑暗的世纪遗留下来的风气。那个时代更加野蛮，部落的男人个个都可以——不管了，反正现在是讲究文明的时代，这些风俗都已经被抛弃了。

她早就知道，对于婚礼中的这一环节她很不喜欢。她爱喝香槟，可并不热衷于鸡腿肉，也不喜欢冷吐司上涂的一团团鱼子酱，不喜欢婚礼上的致词、拍照、谈论蜜月的玩笑…可能还有更糟的东西。要是在和平时期，父亲准会租用艾伯特大厅。

“愿你们的婚姻一切如意。”迄今已有九个人说了这样的话，到了十个人，他难得地别开生面地说：“我希望看到围绕你们花园的不仅仅是一堵篱笆。”露西握了无数次的手。“今天晚上要我待在戴维的睡裤里，我一点也不在乎”这样的话，她装做没有听见。戴维曾做了致词，感谢露西的父母把女儿嫁给了他；露西的父亲竟然说，他不是失去一个女儿，而是赚了一个儿子。一切都是客套，毫无意义，但是人们是为了父母才这样做的。

一位远房的叔叔从样杆那边微微摇晃着向这边逼近，露西竭力控制着自己别发抖。她向丈夫介绍说：“戴维，这是诺曼叔叔。”

诺曼叔叔握着戴维瘦削的手。“啊，孩子，什么时候去执行任务？”

“明天，先生。”

“什么，不度蜜月？”

“只度24小时。”

“不过我想，你的训练才结束。”

“是这样。不过你知道，我以前就驾驶过飞机，那是在剑桥学会的。另外，目前情况紧急，不能不要飞行员。我希望明天就在天上飞行。”

露西小声说：“戴维，别说了。”但是诺曼叔叔仍然在打听情况。

“你驾驶的是什么飞机？”诺曼叔叔像个学生似的，情绪很高。

“喷火式战斗机。昨天我就看到了，是个可爱的风筝，”戴维谈话时已经用了英国皇家空军的俚语——“风筝”、“板条箱”、“饮料”、“两点钟的土匪”等等①。“机上装有8门大炮，速度是350节②，而且哪怕是在鞋盒子那么大的地方也能调头。”

①上述说法都是军用俗语：风筝（kite）。轻型飞机，“风筝”式飞机；板条箱（crate），老式的、或没有价值的飞机；饮料（drink），落在海中；两点钟土匪（bandits at two O’clock），“土匪”指敌机；“两点钟”，空中用手表时针表示方向。

②节（knot）：航速和流速单位。1节=1海里/小时，350节就是时速350海里。

“真棒，太棒了。你们这批年轻人一定把德国空军接得不分东南西北了，对不对？”

“昨天干掉了他们60架，我们只付出了11架的代价。”戴维说起来那么自豪，好像敌人的飞机都是他亲手击落的。“前天他们窜到了约克郡上空，我们穷追猛打，他们夹着尾巴逃到了挪威。我们一只‘风筝’也没有损失啊！”

诺曼叔叔像是喝多了酒一样，兴奋地抓住戴维的肩膀，带着炫耀的口气说：“那一天，丘吉尔指出：从来没有这么多的人对这么少的人欠下这么多的东西。”

戴维咧着嘴笑，尽量以谦虚的口气说：“他一定是在谈伙食账的事吧。”

露西有点反感了，因为他们的谈话把流血和破坏当作儿戏一样。她说：“戴维，我们该回去换装了。”

他们分别乘车来到露西家里。母亲帮她脱下了婚服，对她说：“亲爱的，我还不太明白你今天晚上还想些什么，可是你该懂得——”

“啊，妈，你知道吗，现在是1940年了。”

母亲有点不好意思，挺和蔼地说：“那好啊，亲爱的。不过，你要是有什么话要说，待会儿…”

露西忽然意识到，母亲说出这样的话也不容易，真难为她了。自己刚才回答得那么尖刻，她感到很后悔。“多谢妈了，”她拉着母亲的手，“我会的。”

“那么就由你定吧。有什么事叫我好了。”她吻了露西的面颊，出了门。

露西穿着有背带的长衬裙，坐在梳妆台前，开始理头发。她完全明白今天晚上等待她的将是什么。她回忆起以往的事，心中滋生了一阵淡淡的喜悦。

那是在6月间发生的事，他们在盛装舞会上相识以后已经一年了。这期间，他们每周都相会。复活节度假期间，戴维和露西家的人在一起待了几天。他生得俊，人又聪明，风度翩翩，她父母对他很满意，再说他们两家也是门当户对。父亲认为他性格有些固执，可是母亲却说，有地产的绅士对大学生都那么评价，都说了600年了。她本人认为戴维一定会疼爱妻子，归根到底，这一点最重要。因此，露西在6月去戴维家度过一次周末。

戴维家是一座庄园，仿照18世纪维多利亚式的造型。正方形的房子里有九间卧室，另外还有可以极目远眺的阳台。露西见此便有前人栽树后人乘凉的感想。那天的气氛非常和谐，两个人在阳台上喝着啤酒，沐浴着午后的阳光。正是在这个时候，戴维对她说：他已被录取参加皇家空军的军官培训。大学航空俱乐部还有另外四个小伙子也同时被录取。他想当一名战斗机驾驶员。

“我驾驶飞机没有问题，”他说，“只要战争继续，就需要驾驶员——他们说，这场战争的胜负将取决于空军。”

“难道你不害怕？”她小声地问。

“丝毫也不怕。”他说了之后便朝她看看，又说，“不，我还是害怕的。”

她觉得他很勇敢，便握住他的手。

稍停片刻，他们穿上了游泳衣，往湖边那儿走。清澈的湖水带有凉意，但是阳光很强，空气也热乎乎的。他们在相互溅水，一片欢乐。

“你游泳水平怎么样？”她问他。

“比你强！”

“那好，和你比一比，看谁先游到那个岛上。”

她手搭凉棚，朝太阳那边看去。穿着湿淋淋的游泳衣，她举起双臂，肩膀向后挺着，站了一会，假装并不怎么想和他比赛似的。小岛位于湖中心，离岸大约300码，岛上灌木丛生，树林片片。

她放下双手，一声大叫：“开始！”很快就跳入水中，以自由式快速向前游去。

戴维手长腿长，当然是他先上了岛。而露西此刻离岛还有50码，游得已非常吃力。她换成蛙泳，但是因为精疲力竭，仍然游不动。她只好仰面躺在水上，任自己漂流。已经上了岸的戴维，正如海象一般在大口大口地喘气，这时又潜入水里，往她那儿游去。他在她后面，以正确的救护方式托起她的双臂，把她慢慢地引向岸边，那一双手正好托在她的胸部下面。

“这个样子我非常高兴。”他说。她尽管在大口大口地喘着气，还是咯咯地笑了。

稍停片刻以后，他说：“我想，我还是把真实情况告诉你为好。”

“什么？”她气喘吁吁地问。

“湖水只有4英尺深。”

“你…”她从他怀里挣脱出来，又是溅他又是哈哈大笑，渐渐地站了起来。

他牵着她的手，领她上了岸，进入丛林。山楂树下有一条底朝天的小木船，已渐渐破损了。他指着小船说：“小的时候我常常划这条船过来，那时我还带着爸爸的一只烟斗，火柴，还有用卷纸包的圣布鲁诺牌烟丝，我常常待在这儿吸烟。”

他们待的地方是一片开阔地，四周被灌木丛围得严严实实。脚下的草皮又干净又柔软。露西扑通一声就坐了下来。

“待会儿我们慢慢地游回去。”戴维说。

“这事儿现在就别提了。”露西答道。

他坐在她身旁，吻她，然后把她轻轻往后推，让她躺下。他抚摸她的臀部，吻她的脖子，她很快就停止了哆嗦。他轻轻解开她的衣带。

“别这样。”她说。

他整个脸偎依在她怀里。

“露西…”

“不。”

他对她看着。“对于我，这或许是最后的机会。”

她挣开了，站起身子。这时，因为是战争时期，因为那年轻的泛着红晕的脸上闪出恳求的目光，因为她内心深处无法消退的激情，因为这些原因，她很快脱下衣服，去掉游泳帽，深红色的头发技散在肩上。她跪下来，双手捧住他的脸，让他紧贴在自己的胸前。

她满腔热情，轻而易举地失去了贞操，只是太快了一点。

往日的那点儿罪过，如今回忆起来反倒平添了几分欢乐。即使那是一次计划周密的引诱，她也是心甘情愿的，更不用说她的渴望，她的牺牲，尤其是有了现在这样的结局。

她开始把全部衣服穿起来，准备走。在小岛上的那天下午，她还干了两件使他吃惊的事。有一次，她想要他吻她的胸部，让他靠着她。这种事显然他没有在书本上读到过。露西像她的许多朋友一样，阅读过D·H·劳伦斯①关于性爱的描写。

①劳伦斯（Lawrence，D.H.1885-1930）：20世纪英国最独特和最有争议的作家之一。他的作品揭示了人性中的本能力量，并辛辣地批评了现代工业社会。他的主要代表作的主题是婚姻中的男女关系，在书中深入而勇敢地探讨了两性关系的现实和意义。

戴维比她要显得无知一些，但是他性格温柔，把她的欢乐当成自己的欢乐。她相信，这一点很重要。

自从有了一次，他们后来只发生过一次关系。那是在婚礼的前一周，他们又一次做爱。这次做爱引起了他们的一次争吵。

这一次发生在她父母的家中，是在早上，大家都走了以后。他身穿睡衣，走进她的卧室，睡在她的床上…戴维后来纵身下了床。

“别走。”她说。

“可能会有人进来。”

“风险我担当，回床上来。”她欲望强烈，困倦而又舒服，希望他待在身边。

他穿上睡衣。“我感到紧张。”

“五分钟前你一点也不紧张，”她伸手拉他，“睡在我身边，我想看看你的身子。”

这个要求显然使他感到窘迫，他转过了身。

她猛地跳下了床，可爱的胸部急剧起伏。“你是有意要作贱我！”说着就坐在床沿，突然哭了起来。

戴维把她搂在怀里，连声说道：“对不起，对不起，真对不起。我也是一次，也不知道会是怎么样，我感到有点乱…我是说，关于这些事，没有人对你说一说吗？”

她又是吸鼻子又是摇头，表示没有人开导过她，同时她也忽然想到，使他感到真正不安的是：他知道八天以后自己就要驾驶吉凶未卜的飞机在高空中殊死作战。因此她原谅了他，他替她擦干了眼泪，双双又回到床上。从那以后，他就非常温顺…

她就要出门，先在落地镜前仔细察看一番。她一身服装多少有点军人的派头，衣肩宽，还带有肩饰，但里面的衬衫是女式的，正好起了调和作用；无边平顶的漂亮帽子下面披着香肠状鬈发。出门打扮得过于花枝招展是不恰当的，尤其在战争年头。但是她觉得这一身装扮很实在，生气勃勃，又引人注目，很快会流行起来。

戴维在客厅里等她。他一面吻她一面说：“你看上去真美，罗斯太太。”

他们乘车返回到招待会那儿，向大家一一道别。新婚之夜将在伦敦的克拉里奇旅馆度过。然后，戴维乘车去比京山，露西再返回家里。她将和父母住在一起——等戴维回家度假时，他们住另外一幢小楼。

接吻、握手又半个小时以后，他们才离开众人上了汽车。戴维的几位表亲先前曾上了他的莫里斯牌敞篷汽车。他们在车上放了许多罐头，把一只很旧的行李箱系在保险杆上，将五彩纸屑撒遍了脚踏板，还在“新郎”身上油漆了一身的鲜艳的口红印。

他们面带微笑，挥着手，开动了车子，车后的街道上挤满了告别的客人。车子行驶1英里以后才停下来，他们把车子打扫干净。

他们再次开车时，已是暮色苍茫。戴维的车灯安装了灯火管制灯罩，但是他依然快速驾驶着。露西此刻心中充满了快乐。

戴维说：“仪表板上的贮物箱子里有一瓶香槟酒。”

露西把箱子打开，找到了香槟和两只用卫生纸仔细包装的酒杯。天气还很寒冷。酒瓶一打开，就听到砰咚一声响，软木塞子蹦了出去，消失在黑暗中。露西在斟酒，戴维点了一支烟。

“晚餐赶不上了。”他说。

“有什么关系？”她把酒杯递给他。

她非常疲倦，实在不想喝了，只觉得昏昏欲睡。车速似乎太快。香槟酒大都给戴维喝了。他用口哨吹起了《圣路易斯·布鲁斯》的曲调。

在灯火管制下的英格兰，夜间开车令人感到神秘莫测。人们想念在战前不为人注意的灯光，比如小别墅走廊和农舍窗户那些闪闪的灯火，教堂塔尖和小酒店招牌上跳跃的灯火，尤其是附近城市中成千上万的灯光在遥远的天幕厂门出的灿烂光辉。现在即使能看得见，也没有路标可看，因为那些路标已经被移走，以迷惑随时可能降落的德国伞兵。（就在前几天，米德兰兹的农民还发现了降落伞、收音机和地图。由于这些东西周围没有人的脚印，因而可以断定没有人登陆。其实那都是虚弱的纳粹分子设下的圈套，想以此来吓唬吓唬老百姓。）但无论怎么样，通往伦敦的道路，戴维是很熟悉的。

车子行驶在漫长的山道上。小赛车在这上面开起来灵活又敏捷。露西眼睛似睁非睁，看着黑洞洞的前方。下坡那段路弯弯曲曲的很陡峭。露西听到远方的轰鸣，一辆卡车正迎面开来。

戴维拐弯时，莫里斯车车轮嘎吱一阵响。露西温和地说：“我看你的车速太快了。”

车后轮在向左打滑，戴维减了车速，但不敢刹车，以免再次打滑。在暗淡的车灯照射下，两旁的树木隐约可见。车子向右急转弯，后车轮再次失控。车轮似乎没完没了地在打滑。车子滑到了人行道上，来了个180°大转弯，好像在倒行。倒行一阵以后才又转回到原来的方向。

“戴维！”露西一声尖叫。

天空中突然露出了月亮，他们看到了那辆卡车。它在上坡，像蜗牛在爬行，浓烟滚滚。喙形的车头在月光笼罩下泛着银光。露西扫了一眼，看到了司机的面孔，甚至看到了布帽子和小胡子。他正张大着嘴在刹车。

小车这时又向前开。如果戴维能重新控制车子，正好有点空隙可以让它从卡车旁边驶过。可是他把方向盘转动过猛，又加大了油门，铸成了大错。

小车和卡车迎面相撞。




四章



外国人有间谍，英国有军事情报部门。可是这个名称似乎不够委婉，因此便简称其为MI①。1940年时，MI属于陆军作战部。这个组织当时就像野草一样迅速蔓延，这并不奇怪。人们还通过其编号了解各个部门的作用，比如MI9管理集中营战俘从德国占领的欧洲逃往中立国的渠道；MI8监听敌人的无线电通讯，其价值胜过六个团的兵力：MI6把特务派进法国。

①MI即Military Intelligence，（军事情报部门）两个单词的一个大写字母的组

珀西瓦尔·戈德利曼于1940年秋天参加的是MI5。这时候纳粹德国对伦敦的猛烈空袭达到了最高潮，戈德利曼还是消防队的候补队员。整个伦敦东部陷入了一片火海。他扑了一夜的火之后于二天，即9月里一个清冷的上午来到了位于白厅②的陆军作战部。

②白厅（WhiteHall）：英国主要政府机关所在地。

军事情报部门在和平时期由军人管辖，戈德利曼认为，间谍工作无论怎么说与其它任何工作并没有什么两样。但是，他现在发现这儿的非专业人员比比皆是；他还高兴地发现，MI5的人，他认识的有一半。报到的一天，他就碰到了自己俱乐部的一个成员，是出庭律师，以及他学院里的一位艺术史学家，大学里一个档案保管员，还有戈德利曼非常喜欢的侦探小说家。

上午10点，有人领他进了特里上校的办公室。特里在办公室已经待了好几个小时，扔进废纸篓的空香烟盒已有了两个。

戈德利曼说：“现在该称你‘阁下’了吧？”

“在这儿工作没有多少废话，珀西。叫‘安德鲁舅舅’就行了。快请坐。”

特里身上有那么一股生气勃勃的精神，那天在萨沃伊餐馆吃午饭时，他并不像现在这样神气。但是，戈德利曼注意到，他面无笑容。书桌上还有一堆没有看过的电报，他的注意力一直集中在那儿。

特里看看表。“我要让你熟悉一下情况。简单说吧——上次我们吃午饭时谈的话只是个开头，现在把话谈完吧。”

戈德利曼笑着答道：“这次我不会摆架子了。”

特里又点了一支烟。

卡纳里斯打进英国的间谍都是无用之辈（距他们上次谈话已经有三个月，而特里重新谈起时，那口气仿佛是只隔了五分钟）。多萝西·奥格雷迪就是典型。在怀特岛上，她正在割军用电话线，我们当场把她逮住。她写信寄往葡萄牙，用的是隐显墨水，你在玩具店里都能买到。

遣送间谍在9月又掀起了一阵浪潮。他们的任务是在英国搞探察工作，为入侵做准备。工作内容包括：把适合登陆的海岸、运载部队的滑翔机能使用的场地和道路、坦克陷阱、道路障碍、铁丝网障碍等都绘制成图。

他们在人员选派上似乎很不像样子，选派的人被仓促召集起来，缺乏应有的训练，装备也很差。9月2日至3日夜里潜入的四个人便是典型。这四个人是：梅尔、基布姆、庞斯和沃尔德伯。基布姆和庞斯黎明时分在海斯镇附近登陆，被萨默塞特郡的轻步兵团的托勒维二等兵抓获。

沃尔德伯正设法向汉堡发信号，内容竟然是：

安全到达，文件已毁。离海岸200米有英国巡逻队，海滩设有褐色通信网，铁路枕木在50米外。无雷。几无士兵。碉堡未完工。新建公路。沃尔德伯。

情况很清楚，他不仅不知道自己位于何处，而且连代号也没有。他的汇报的质量能通过下面的事实说明问题：他根本不了解英国的许可证法，早上9点钟就去了一家酒店要买1夸脱苹果酒喝。

（戈德利曼听到这儿哈哈大笑。特里说：“先别笑，更好笑的还在后面呢。”）

店老板叫沃尔德伯10点再来，并建议他到乡村教堂那儿看一看。令人惊奇的是，沃尔德伯在10点整准时赴约。骑自行车赶来的两名警察把他逮捕了。

（戈德利曼插话说：“这就像《又是他》广播节目里播出的片段。”）

逮捕梅尔是在晚几个小时以后。各地后来又陆续逮捕了11名间谍，其中大多数踏上英国国土只有几个小时便落了网。他们几乎全都上了绞刑架。

（“几乎全部？”戈德利曼问道。特里说：“是这样，不过有两个移交给了我部的B-1（a）。待会儿我再谈这方面的情况。”）

还有一些间谍降落在爱尔兰境内。有一个名叫厄恩斯特·韦伯-德罗尔，是个很有名的杂技演员，在爱尔兰有两个私生子。他在那儿的许多音乐厅巡回表演过，号称“世界上最强健的人”。加德·西奥查纳的人把他逮捕，罚了他3镑后，也把他交给了B-1（a）。

还有一个叫赫尔曼·戈茨，不是降落在爱尔兰，而是误落在北爱尔兰的乌尔斯特。他遭到爱尔兰共和军的抢劫，便穿着皮内衣游到博伊恩河，最终吞下了自杀药丸。他带了个手电筒，上面标有“德雷斯顿造”的字样。

（特里说：“既然逮捕这帮笨蛋这么容易，为什么还要派遣像你这样有才能的人去抓他们？有两个原因。一，漏网的间谍是多少，我们还不知道；二，如何处理那些没有绞死的间谍，事关重大。B-1（a）正是负责这项工作。不过，要把这事讲清楚，我还得从1936年谈起。”）

阿尔弗雷德·乔治·欧文斯是一家公司的电子工程师，那家么司与政府签订了几份合同。他在30年代先后几次去过德国，在那儿收集了一些零星的技术情报，并自愿提供给海军部。海军情报局后来把他转给了MI6。MI6便着手对他训练，让他当一名间谍。他们后来截获了一封信——那是他寄往已经查明的德国秘密地点的——他们这才发现：德国反间谍机关也在大约同一时期接收了他。像这样的人显然谈不上忠诚。他只是想当一名间谍而已。我们称他为“雪”，德国人称他为“约翰尼”。

1939年1月，“雪”收到了一封信，信里有（1）一架无线电发报机的使用说明书；（2）维多利亚车站行李寄存处的一张寄存票。

战争爆发的二天，他被逮捕，人连同发报机（他凭行李寄存票取了一只箱子，发报机就在箱子里）都被监禁在旺兹沃思监狱。他与汉堡方面仍然联系，不过一切电文均由MI5的B-1（a）代写。

德国反间谍机关让他和在英国的另外两名德国间谍取得联系，我们立即把那两个人逮捕。他们还给了他一套密码和一份无线电举报机的详细操作程序，这些东西都极为珍贵。

“雪”后面相继出现了“查理”、“虹”、“夏天”、“饼干”，到后来敌人的间谍已形成了一支小小的部队。他们和卡纳里斯都有定时的联络，显然受到信任。但是英国的反间谍机构完全控制了他们。

事态进展到这个地步，MI5已隐隐约约看到一个令人畏怯而又引人入胜的前景：要是稍有好运气，德国在英国的整个谍报系统将会完全听从他们的摆布。

“把间谍变为双重间谍，而不绞死他们，这样做有两大好处，”特里一面上手表的发条一面说话，“敌人由于以为自己的间谍仍然在发挥作用，他们就不会再派别的间谍来代替，而另派的间谍我们未必都能抓获；另外，由于这些间谍向上司报告的情报均由我们提供，就可以蒙蔽敌人，导致他们战略上判断失误。”

“这可能不大容易办到。”戈德利曼说。

“是不大容易。”特里开了一扇窗户，以驱散室内浓密的烟雾。“要想办得到，我们这套系统一定得没有丝毫破绽。要是这儿真正有一些名副其实的间谍，那么他们发出的情报与双重间谍的就会发生矛盾。这样德国反间谍机构就会有所怀疑。”

“听起来很令人鼓舞。”戈德利曼高兴地说。他烟斗里的烟丝已经燃尽了。

整个上午，特里一次露出了笑脸。“这儿的人会告诉你，我们的工作很艰苦，工作时间长，高度紧张，而且常常碰到挫折。当然，干起来也很令人兴奋。”他看看表，接着说，“哦这儿有个年轻人，非常机灵，我想让你见见他，现在就带你到他办公室去。”

他们出门上了几层楼；经过几道走廊。特里边走边说：“他名叫弗雷德里克·布洛格斯。你要是拿他的名字开玩笑，他可要发火的。我们从伦敦警察厅擅自把他要了过来——他本来是政治保安处的监察官。你要是缺少人手，就可以用他。至于军衔，你当然比他高。不过，我不该多谈这种事——在这儿工作的人都不介意这种事。我想，我也没有必要同你谈。”

他们走进一间没有装饰的小房间，这儿的窗子面对着一堵光秃秃的墙。室内没有地毯，墙上悬挂着一位很标致的姑娘的照片，衣帽架上有一副手铐。

特里说：“弗雷德里克·布洛格斯，这位是珀西瓦尔·戈德利曼，你们谈谈吧。”

坐在办公桌旁的那人白肤金发碧眼，生得很结实，但身材矮小——戈德利曼思忖着：他那个身高怕是才勉强达到能进警察机关的标准。他的领带虽有点刺眼，但坦诚的面孔令人感到很舒服，笑起来很有吸引力，握手也很有力量。

“同你说些什么呢，珀西——我正要赶回家吃午饭，”他说，“跟我一道吃饭去不好吗？我妻子做香肠、油炸土豆条的手艺不错。”他的伦敦口音很重。

戈德利曼并不喜欢吃香肠和油炸土豆条，但还是跟他走了。走到特拉法尔加广场，他们乘公共汽车去霍克斯顿。布洛格斯说：“我娶的姑娘没话说的，就是不会做果仁。香肠和油炸土豆条倒是天天有得吃。”

由于前天晚上的空袭，伦敦东部此刻还在冒烟。途中，他们看到一队队消防人员和志愿人员，有的在瓦砾里翻找东西，有的用水管扑灭残火，有的在清扫街道。他们还看到一个老人拖着一架很值钱的收音机从半坍塌的房子里跑出来。

戈德利曼打开了话题：“看样子，我们俩要作搭档去抓间谍了。”

“是要试试，珀西。”

布洛格斯住的街道上，全是一色的半独立式的住宅，他的家有三间卧室。房前的小花园里全种上了蔬菜。布洛格斯夫人就是办公室墙壁上那幅照片中美丽的姑娘，名叫克里斯廷。她很有倦意。布洛格斯说：“遇到空袭时，她就开救护车。是不是，亲爱的？”他为她感到自豪。

她说：“每天早晨回家，我都疑惑着我们的房子是不是还安然无恙。”

“你看，她心里装的只有房子，可没有我啊。”布拉格斯在打趣。

壁炉架上的礼品盒子里装有一枚奖章，戈德利曼拿起来问道：“这是怎么来的？”

克里斯廷代答道：“有个歹徒正在抢劫邮局，他把那家伙的滑膛枪给夺了过来。”

“你们俩真是天生一对。”戈德利曼称赞道。

布洛格斯问了一句：“珀西，你结婚没有？”

“我丧偶了。”

“对不起。”

“1930年，我妻子死于结核病。我们没有孩子。”

布洛格斯说：“我们也还没有。眼下的世界这个样子，我们也不想要孩子。”

克里斯廷说：“弗雷德①，这不是他感兴趣的话题。”她说着便到厨房去了。

①弗雷德（Fial）是弗雷德里克（Frederick）的昵称。

吃饭时，他们围坐在屋子中间的方桌旁。他们夫妇俩及其家庭的欢乐气氛深深感动了戈德利曼。他不知不觉地回想起亡妻埃莉诺。这是非同寻常的事，因为他好些年来都没有再伤感了。战争很可笑，居然使人的情感神经又复活了。

克里斯廷的烹调真是糟糕透顶，香肠烤焦了。布洛格斯往食物上涂了些调味番茄酱，戈德利曼也兴致勃勃地跟着那么做。

他们返回白厅以后，布洛格斯拿出敌人间谍的档案给戈德利曼看。这些间谍尚未查明身份，但被认为仍然在英国从事间谍活动。

有关这些人的资料来自三个方面。

一是来自内政部的移民档案。护照早就由军事情报机关的职能部门管理。他们有一份清单，列出了自一战以来进入英国的侨民的名字——他们没有离开英国，但又没有说明理由：比如死亡，或是加入了英国国籍。战争一爆发，特别法庭审讯了他们全部人员，并把他们分为三类。其中“A”类外国人，一开始就被拘留；到了1940年7月，由于新闻界散布的消息骇人听闻，“B”类和“C”类的外国人也都被拘留。还有一部分移民下落不明，他们当中的一些人很有可能当了间谍。

这些人的档案全在布洛格斯的卷宗里。

二是来自无线电传播。MIS的C科每天晚上都对无线电电波进行监听，凡被确定为不是自己电台发出的电波，便被录下来，送往政府管理的密码破译培训班。那其实根本不是培训班，而是国际象棋冠军、音乐家、数学家以及字谜爱好者等人集中的场所。这些人坚决相信，既然有人能发明密码，就一定有人能破译密码。他们集中的场所原未在伦敦的伯克利人街，最近已经迁移到布莱切莱公园附近的一幢乡间房子里。英伦三岛上发出的电波，凡国内电台均不能确认的，就作为间谍的电报处理。

这些破译的电文也在布洛格斯的卷宗里。

三是来自双重间谍。不过这些间谍并没有什么实际价值，主要还是对他们有所期待。德国反间谍机构已向他们发出了电文，提醒他们警惕几个入境的间谍，并且无意间暴露了一个侨居的间谍——住在伯恩茅斯的玛蒂尔达·克拉夫特太太。她曾通过邮局给“雪”汇款，现在关押在霍洛韦监狱。有些职业间谍不声不响地在活动，很有成效，他们对于秘密情报组织价值极大，而双重间谍无法搞清他们的身份，也不知道他们的驻足点。这些职业间谍的确存在，任何人都不怀疑这一点。不过线索还是有的——比如说，有人从德国带来了发报机给“雪”。机子存放在维多利亚车站的行李寄存处，让他去取。但是，无论是德国反间谍机关还是职业间谍自己都非常谨慎，双重间谍很难抓到他们。

这些线索也同样在布洛格斯的卷宗里。

目前，其它方面的线索正在扩充：对三角划分的方法（无线电发报机定位的一种方法），专家们正在研究，设法改进；欧洲的间谍网在希特勒大军的浪潮下已经沉沦，现在MI6正设法把他们重建起来。

在布洛格斯的卷宗里，有关这方面的情况实在太少。

“有时候真叫人恼火，”他对戈德利曼说，“你看看这样的电文。”

他从卷宗里抽出一份截获的无线电电文，是有关英国要派遣一支远征军去芬兰的计划。“今年年初我们截获了这份电报。电报提供的情报准确得无可挑剔。我方人员正要测出他的方位，那人却突然中断了发报，找不出什么明显的原因——可能他受到了干扰。过了一会，他又接着发报。我们的人还没来得及接通电源，他已经发完了电报。”

戈德利曼说：“这是什么——‘向威廉致敬’？”

“对了，这是个很重要的情况。”布洛格斯说。他渐渐兴奋起来，“这是另外一份电报，最近刚刚发出的。你看——‘向威廉致敬’。这次有了答复，对方称呼他为‘Die Nadel’①。”

①德语，意思即“针”。

“针！”

“这人很老道。你看他的电文：文词简约，内容详实，而且表达得毫不含糊。”

戈德利曼仔细看看二份电报，就其中的片断评论说：“这地方似乎报告有轰炸的效果。”

“他去过伦敦东区，这是明摆着的。行家，行家啊。”

“有关针的情况，我们还了解哪些？”

布洛格斯脸上那种年轻人的热情顿时消失了。他说：“恐怕只有这些。”

“他的代号是‘针’，发电报以‘向威廉致敬’结尾，是个行家——只知道这么多？”

“恐怕是。”

戈德利曼坐到了办公桌的边缘上，向窗外凝视。他看到对面楼房一个装饰华丽的窗台下有个紫燕窝。“凭这些线索，有逮住他的可能吗？”

布洛格斯耸耸肩，答道：“根本不可能。”




五章



“凄凉”这个词之所以被创造出来，就因为有了类似这样的一片地方。

这是一个荒岛，岛上都是大块大块的J字型石头，赫然耸出了北海海面。从地图上看，它就像一根断了的手杖的上半截，与赤道平行，只是它的位置在遥远的北方。这半截手杖弯弯曲曲的手柄正对着阿伯丁，而残破不全、如锯齿一般的另一头则虎视眈眈地指向遥远的丹麦。岛的全长有10英里。

小岛四周的海岸，大都是悬崖峭壁，高耸在冰凉的海面上，丝毫没有海滩的那种殷勤。被这种粗野激怒了的海浪正猛烈地撞击着岩石，可仍然无能为力。一万年来，小岛对这种暴戾已习以为常，并具备了免疫力，抱着听而不闻的态度。

在J型小岛那萼片状的海湾上，大海显得比较平静。这一带为人们提供了较为舒畅的憩息场所。由于潮起潮落，这儿涌来了大量的沙粒、海藻、浮木、鹅卵石及海贝，因而在悬崖脚下和海水相连的一片月牙形地带就很像陆地，多少可以叫做海滩。

悬崖顶端的一片植物，每到夏天总会向下面的海滩撒下一小撮种子，仿佛大亨把几个零钱丢给乞丐。如果这年冬天比较暖和、来年的春天又到得早，那么一些种子就会扎下纤弱的根；可是，这些根从来没有健康地生长过，不能自己开花结果，而使得海滩年年靠施舍生存。

在小岛的本土上，由于悬崖阻挡了海水的冲击，绿色的植物便能茁壮成长。这些植物大多是粗实的野草，仅仅能喂养一些皮包骨头的羊群。但是它们却生得坚韧，使得岩石表层的泥土得以凝固而不致于流失。还有一些多刺的灌木丛，为野兔提供了栖息的场所。小岛东头的山丘上，背风坡一带傲然挺立的是一些针叶松。

地势较高的一带，欧石南比比皆是。每隔几年，那个男人——不错，这儿的确有个男人——就纵火烧掉欧石南，草儿就生长出来，羊群也就有可吃的东西。但是过两年以后，天知道欧石南又从哪儿生长出来，驱走了羊群，等那人又开始放火烧它们，羊群才回来。

这儿有兔子，因为它们就在这儿生长；这儿有羊群，因为有人把它们运来了；那个男人到这儿来正是为了牧羊；不过鸟儿飞到这儿来，却是因为它们爱上了这个地方。来这儿的成千上万的鸟儿当中，有长腿的石鹦，它们展翅腾空时便发出唧唧啾啾的叫声，当它们在阳光中俯冲时，就像喷火式战斗机直追梅塞施米特式战斗机一样①发出扑-扑-扑-扎的鸣叫；有长脚秧鸡，那人并不常见到，但知道它们确实存在，因为那叫声弄得他彻夜难眠；有渡鸦、小嘴乌鸦、三趾鸥以及无数的海鸥；还有一对金雕，那人一见到它们就开枪射击，因为他知道——不管爱丁堡的博物学家或是专家怎么说——这种雕所捕食的不仅是动物的死尸，还有活生生的羊羔。

①喷火式战斗机（Spitfire）：二次世界大战中英国空军使用的飞机；梅塞施米特式战斗机（Messerschmidt）：二次世界大战中德国空军使用的飞机。

风是岛上的常客。在大多数情况下，它来自东北方向，那里有峡湾、冰川和冰山，是个真正寒冷的地方。它来的时候常常给小岛带上不受欢迎的礼物，像大雪、凄雨和冰雾；有时候，它空手而来，只用呼啸与怒吼连根拔起灌木丛，吹弯树木，鞭打着翻腾的海洋，掀起一阵又一阵的巨澜，使得白浪滔天。风这么不知疲倦地刮着，这正是它的失误。如果它偶尔吹来，可以给小岛以突然袭击，这可能会引起真正的损失。但是，它来得如此频繁，小岛已经懂得了如何适应它。植物深深扎下了根；兔子往丛林深处藏身；树木在生长过程中就把腰弯下来，时刻准备对付巨风的袭击；鸟儿把窝筑在有遮挡的岩脊处；人呢，那人为了免受风灾，以精湛的手艺把房子造得低矮而坚实。

建房子用的是大石头和石板条，其颜色像大海一样灰暗。房子窗户小，门很严实，上面有烟斗似的烟囱。它建造在小岛东端的小山顶上，靠近断手杖的开裂的残端。房子耸立于山顶，不怕风吹雨打，倒并不是摆出什么气势汹汹的架势，而是便于那人照看羊群。

相隔10英里远的小岛另一端，靠近那个类似海滩的地方，也有一幢相似的房子，彼此遥遥相对。但是那里面没有住人。往日倒有个人住在里面。那人自己觉得对小岛非常熟悉，以为可以种燕麦和土豆，还可以饲养几头牛。他不畏狂风和寒冷，在土地上苦苦奋斗了三年，终于承认自己想错了。他走了以后，谁也不想要他的房子。

这是个艰苦的地方，在这儿生存的只有那些具有顽强生命力的东西：坚硬的岩石、粗壮的野草、吃苦耐劳的羊群、凶猛的飞鸟、坚不可摧的房子以及意志坚强的人。

“凄凉”这个词被造了出来，也正是因为有了类似这样的一片地方。

“人们称它‘风暴岛’，”艾尔弗雷德·罗斯说，“我看这样的地方你们会喜欢。”

戴维和露西·罗斯坐在渔船的船头，遥望着波浪滔滔的海面。这是11月里一个晴朗的日子，天气寒冷，微风习习，但天空碧蓝干净。微弱的阳光照得海面上波光粼粼。

“1926年那一年，我买下了这个岛，”父亲罗斯接着说，“那时候，我们以为会有一场革命，应该有个地方避开那些劳工阶级。现在这儿正好可以作为疗养的地方。”

露西怀疑他是有意说得这么好，不过她不得不承认小岛看上去还是很可爱。在盛行风的吹拂下，岛上的一切十分自然而清新。这使得他们此行富有意义。他们既然结了婚，就应该离开父母，开始自己的新生活。再返回遭受轰炸的城里毫无意义，因为他们俩的身体状况让他们都无所作为。当时戴维的父亲说，他拥有一个小岛，就在苏格兰沿海一带。这似乎太好了，叫人难以相信。

“我还有些羊群，”父亲罗斯说，“每到春天，大陆上的剪羊毛工人就到这边来。羊毛卖的钱正好可以作为汤姆·麦卡维蒂的工钱。老汤姆在牧羊。”

“他多大年纪了？”露西问。

“啊，他一定有——啊，有70岁吧？”

“我想，他的性情一定很怪僻。”渔船这时已驶进了海湾，露西看到码头上两个很小的影子：一个人和一条狗。

“怪僻？你要是孤孤单单地生活20年，也会像他一样怪僻。他只能同狗在一起说话。”

露西回头面对船主人，问道：“你隔多久来一趟？”

“两个星期跑一趟，太太。给汤姆带来他要买的东西，东西也不多，至于邮件就更少了。以后你每隔一周的星期一，把你需要的东西开个单子。只要阿伯丁那里有，我都会给你买来。”

他把发动机关掉，向汤姆扔了绳索。那条狗汪汪叫着，高兴得直兜圈子。露西一只脚踩上船舷，纵身跳上了码头。

汤姆和她握了手。他有一副饱经风霜的面孔，嘴上叼着一只带盖的大烟斗，个子比她矮，身子比她粗，看上去非常敦实。他身穿花呢上衣，上面的毛又粗糙又密集，她从来没有见过；里面穿的是针织毛衣，那一定是他哪儿的姐姐替他织的；头戴花格帽子，脚穿军靴。他鼻子又大又红，青筋暴突。“见到你非常高兴。”他说话彬彬有礼，仿佛他今天接待了九位客人而不是14天以来一次看到人的面孔。

“汤姆，东西带来了。”船主人说。他把船上的两个纸箱子递了过去，“这次没有鸡蛋，但有一封信，是从德文郡寄出的。”

“那一定是我侄女写的。”

露西思忖着：这就可以解释他身上穿的毛衣的由来。

戴维还没有下船。船主人站在他背后问道：“是不是准备好了？”

汤姆和父亲罗斯欠身下船帮忙。戴维坐在轮椅上，他们三人把他抬上了码头。

“我现在要是不走，那么乘下一班的公共汽车就得等两个星期了。”父亲罗斯面带微笑地说，“你们会看到，房子装饰得非常漂亮。你们所要的东西全在里面，汤姆会一一告诉你们。”他吻了露西，用力按按戴维的肩膀，又握了汤姆的手，接着说，“你们俩在一起，好好休息几个月，等身子完全康复再回去。战争方面还有许多重要的工作等你们去做呢。”

战争不结束，他们是不会回去的，露西对此很清楚。但是她这个想法没有告诉任何人。

父亲回到船上以后，小船急速转弯便开走了。露西不停地挥手，直到小船转过海岬不见了。

汤姆推着轮椅，让露西替他拿东西。从码头到山顶是一道斜坡。坡道很长，又陡又窄，像一座天桥高高耸立在海滩上。推着轮椅上坡，对露西准是困难重重，可是汤姆推起来显然毫不费力。

小房子真是尽善尽美。

房子很小，色调灰暗，边上有稍稍隆起的土丘挡风。凡是木质部分全都新漆了一遍。台阶旁边有一片野玫瑰。烟囱里冒出的缕缕轻烟在微风中飘散。小窗户俯视着海湾。

露西叫了一声：“我真喜欢这房子！”

室内已经粉刷过，整理得干干净净，空气流通。石砌的地面上铺着厚厚的地毯。房间有四个：楼下有现代化的厨房和客厅，厅内有石砌的壁炉；楼上有两间卧室。房子的一端经过精心改造，安装了现代化的管道设备，上面还建了个浴室，下面延伸到厨房。

衣橱里摆着他们的衣服，浴室里有毛巾，厨房里有食品。

汤姆说：“仓库里还有东西，我要带你们看看。”

所谓仓库实际上是个小棚，很不起眼地造在房子的后面，那儿有一辆吉普车，崭新锃亮。

“罗斯先生说，这辆车是专门给小罗斯先生驾驶的，”汤姆说，“车上的排档都是自动化的，油门和制动器由手操纵，他是这么说的。”汤姆学舌一般地重复着别人的话，至于排挡、油门和制动器会是什么样子，他好像一点儿也不懂。

露西在问：“戴维，漂亮极了，是吗？”

“一流的。可是我能往哪儿开呢？”

汤姆答道：“任何时候都欢迎你去我那儿，抽袋烟，喝一口威士忌。我一直盼望再次有个邻居。”

“谢谢。”露西说。

“这就是发电机，”汤姆转过身，一边指一边说，“我也有一个，与这个完全一样。你就往这里面加柴油，机子产生的是交流电。”

“这倒与众不同——一般说来小型发电机都产生直流电。”戴维说。

“啊，原来是这样。我实在不明白这中间有什么区别，只是听他们说，这一种更加安全。”

“的确安全些。交流电击了你，会把你从房间这边扔到另一边，但是直流电会致你于死地。”

他们回到了屋里。汤姆说：“好吧，你们要收拾一下，我也要看羊去了。这就和你们再见了。啊！忘了对你们说——要是有急事，我能用无线电和陆地联系。”

戴维吃惊地说：“你有发报机？”

“是呀，”汤姆自豪地答道，“我是皇家观察部队的对空监视员。”

“监视到敌机没有？”戴维问。

露西对戴维话中带刺的口气流露了不满，汤姆倒似乎没有在意，回答说：“还没有。”

“真是好样的。”

汤姆走了以后，露西说：“他也只是想尽自己的一份力量而已。”

“我们有许多人的确都希望尽自己的一份力量。”戴维说，特别强调了“希望”。

露西立即明白过来，麻烦也正在这里。她把话题撂开，把残疾的丈夫推进他们的新居。

当医院心理学家要见露西时，她立刻就想到：戴维可能受到脑损伤。实际并非如此。“他的头部仅仅是靠左太阳穴那边擦破了一点，”心理学家接着说，“但是，他失去了双腿，这是一种创伤，对他的心灵会产生什么影响，现在还无法预料。他不是很想当一名驾驶员吗？”

露西沉思了片刻，答道：“他有点胆怯，但我认为他仍然很想驾驶飞机。”

“那么，他需要的是信心，是支持，这些你能给他。还要耐心。有一点我们可以预料：有一段时间他将会有怨恨情绪，脾气也不好。他需要爱抚，需要休息。”

但是，来到小岛的头几个月，他似乎既不想被人爱抚，也不想休息。他不与她做爱，或许因为他想等到伤痊愈以后。可是他也不想休息。他一心忙着干牧羊的活儿，把轮椅放在吉普车后，驾着车子在小岛上四处奔驰。在比较危险的悬崖周围，他建起了栅栏。他持枪射雕。汤姆的狗伯特赛眼睛渐渐失明，他帮助汤姆重新训练了一条狗。他放火烧掉了欧石南。到了春天，每天晚上他都出门接生小羊羔。有一天，他把汤姆房子附近的一棵老大的松树放倒，花了14天时间剥树皮，然后把树砍成搬得动的木柴，又用车子装回去作为柴火。他真的从繁重的体力劳动中得到了乐趣。他学会把自己紧紧缚在轮椅上，在舞动斧头或大锤时让身子稳住不动。他雕刻了一对瓶状体操棒，汤姆那里无活可干时，他就用体操棒锻炼，一干就是好几个小时。他的臂膀和背部的肌肉几乎变了形，与那些赢得健美比赛的人很相似。

露西本来生怕他整天坐在炉火前，为自己的厄运思前想后，现在她倒也不是不高兴。她虽然对他那种干活的方式有点担心，因为他显得过于迷恋，但是他那样做至少不是在无所事事地混日子。

圣诞节那天，她对他说了怀孕的事。

这天早上，她送了他一把电锯，他送了她一匹丝绸。汤姆过来吃晚餐，他们一块儿吃他猎获的一只野鹅。喝过茶以后，戴维开车送牧羊人回家。回来时，露西开了一瓶白兰地。

她说：“我还要送你另外一件礼物，但是不到5月你不能打开。”

他哈哈大笑。“你究竟在说些什么呀？我出门那会儿，你到底喝了多少白兰地？”

“我怀了孩子。”

他对着她发愣，笑声和笑容都消失了。“我的天，这正是我们需要的呀。”

“戴维！”

“啊，看在上帝的分上…究竟是什么时候怀的？”

“要算出日子来，并不难，是不是？”她答道。“肯定是婚礼前一周的事。经历了那次车祸，居然还安然无恙，真是奇迹。”

“找过医生吗？”

“嗨——什么时候找的？”

“既然没找，你就能肯定？”

“哦，戴维，别这么叫人烦了。我能肯定，因为我的例假已经停止，乳头胀痛，一到早上就呕吐，腰围比原来增加了4英寸。你只要对着我看看，还能心中无数吗？”

“说得对。”

“你这是怎么回事？你应该感到兴奋呀！”

“啊，的确是。或许我们会生个儿子，我能带他散步，和他一起踢足球；他长大了，也想像他爸爸那样，是个战斗英雄，没有双腿，让人笑掉大牙！”

“啊，戴维，戴维，”她轻声说着，便在轮椅前跪了下来，“戴维，你别这么想。他会尊重你。他尊重你，因为你在生活上重整旗鼓，因为你在这轮椅上能干两个人的活，因为你以勇敢的精神和乐观的态度对待残疾，因为——”

“别来这一套恭维吧，”他怒气冲冲地打断了她，“你说起话来就像个道貌岸然的牧师。”

她站起身子，说：“算了吧，你别这个样子，似乎全都怪我。你要知道，男人总可以有点戒备吧。”

“灯火管制，车辆看不见，怎么戒备！”

这样的交锋很无聊，双方都清楚。因此露西不再吭声。此时想想圣诞节的一切似乎毫无新鲜之感：贴在墙上的彩纸片、摆在一角的圣诞树、厨房里即将清除的吃剩的鹅——所有这些与她的生活完全是两回事。渐渐地，她感到困惑了：这个男人似乎并不爱她、并不想她怀有孩子，她和这样的人一起待在这凄凉的小岛上究竟是为了什么？她怎么就不能——为什么不能——是啊，她可以…但是她又意识到：她无处可去，生活只能如此，她只能是戴维·罗斯夫人，改变不了。

到后来，戴维说：“好了，我要睡觉了。”他自个儿把轮椅摇到客厅，下了车，背对楼梯往上爬。地板的响声、上床时发出的咯吱声、脱下的衣服扔到角落的扑通声，最后人躺倒在床、拉毯子盖在身上时床上弹簧发出的响声——这一切，她全听到了。

但是，她仍然没有流泪。

她对着那瓶白兰地，沉思着：此刻只要把这酒全部喝光，再洗个澡，到明天早上，我就不再是个孕妇了。

她思索了好半天，终于有了主见：如果没有戴维、没有这个小岛、没有孩子，生活将更加糟糕，因为那样的日子一定会很空虚。

因此，她没有哭，没有喝酒，也没有离开小岛，而是到了楼上，上了床，在已经睡着的丈夫身旁躺下。她没有睡，听着呼呼的风声，控制着自己什么也不想，后来渐渐听到海鸥的叫声，看到在灰蒙蒙的雨中，黎明悄悄地降临在北海，小卧室里露出了淡淡的寒光。到后来，她终于睡着了。

到了春天，她已经平静下来，一切的恐惧似乎都推到孩子降临以后的时光了。阳春二月，冰雪消融，她在车棚和厨房门前之间的那片土地上栽花种菜，并不指望它们能成活。她把房子收拾得干干净净，并且对戴维说，在8月之前，若他还想打扫房子，就要自己动手。她给母亲写了信，干了许多针织活儿，以邮寄的方式订购了许多尿片。家里人建议她回家生孩子，可是她心里清楚，她担心一旦回了家就永远也回不来了。她夹着一本讲述鸟类的书，在沼泽一带开始漫长的步行，后来因身子越来越重，不能远行才停了下来。她把白兰地保存在戴维从不使用的橱子里，每当情绪低落时就对着那瓶酒看一看，因为那能使她想起几乎失去的东西。

临产前的三个星期，她乘船到阿伯丁去。戴维和汤姆在码头上挥手送行。大海上波涛汹涌，她和船主都非常担心，生怕还没有驶到大陆孩子就生在船上。她住在阿伯了医院，过了四个星期，她还是乘着那条渔船，抱着孩子回到家里。

对这种事戴维一窍不通。在她看来，他大概以为女人生孩子就如母羊产小羊一样简单。挛缩的痛苦、肌肉伸张那种难以想像的不适以及产后的酸痛，他根本不知道，也不清楚那些自以为什么都懂的护士是多么专横，她们不要你碰一碰你的婴儿，因为你没有她们那样动作轻快而富有成效，不像她们那样受过训练，所用的东西都经过了消毒。而戴维只看到：你出去时挺着肚子，回来时抱着个白布包着的又漂亮又结实的小男孩，他说：“就叫他乔纳森吧。”

在乔纳森这个名字后面加上了艾尔弗雷德，这是为了戴维的父亲，再加上马尔科姆，这是为了露西的父亲，还加上托马斯，这是为了老汤姆。不过，他们还是叫他小乔，因为他太小，不好叫乔纳森，至于叫乔纳森·艾尔弗雷德·马尔科姆·托马斯·罗斯就更没有必要了。戴维学着用奶瓶给他喂奶，用轻轻拍背的方法使他打嗝，为他换尿片，甚至还偶尔把他抱在膝上摇晃逗乐。但是他的兴趣似乎比较冷淡，关心也不那么专注，而是像护士一样，采取了为做事而做事的态度，是为了露西而不是为孩子。汤姆对孩子的亲近胜过了戴维。在孩子的房间里，露西不让他吸烟，老人就把欧石南根制的烟斗盖住，放在口袋里，几个小时都不吸烟。他对着小乔咯咯地逗笑，要么看孩子踢脚，要么在露西给孩子洗澡时帮帮忙。露西挺和蔼地提醒他，别把羊群给疏忽了。汤姆说，羊群吃草时无需照看，他宁可看着小乔吃东西。他用浮木雕刻了一只拨浪鼓，把又小又圆的卵石装在里面。小乔不用人教，一次抓起来就会摇，汤姆高兴得不得了。

戴维和露西仍然没有做爱。

起初是因为他身上有伤，接着因为她怀了孩子，然后又因为她产后身体的恢复。现在，所有原因都不存在了。

有一天晚上，她开了口：“现在我已经正常了。”

“这话什么意思？”

“我是说孩子生过以后，我的身体已经恢复正常了，一切都好好的。”

“啊，明白了。那很好。”

她一定得与他一道上床，好让他看到自己脱衣服。可是他总是背对着她。

他们躺在床上，都在出神，她总要动一动身子，用手或腿或胸碰他，像是漫不经心，但却是一种暗示。但是，对方没有一点儿反应。

她坚决相信：她没有错。她不是那种女色情狂——她不单纯要求性行动，她要求与戴维的性关系。她不是渴望性欲的浪荡女人，而是渴望爱情的妻子。

有一天晚上，终于到了关键时刻。这时他们双双仰卧在床，都大大地睁着眼睛，听着外面的风声，以及隔壁房间里小乔的轻微的响声。露西认为是时候了：要么他同意和她做爱，要么她就直接诘问他为什么不肯。要是他回避，她就强迫。不妨现在就强迫他。

因此，她用手碰他的下身，并开口说话——她几乎吃惊地叫出声来，因为她发现他也很兴奋。他还有能力！他也是想…可还为什么…她还用手撩他，身子更加紧挨着他，叹了口气：“戴维——”

他说：“啊，看在上帝的分上！”他抓住她的手，把她推开，又转过了身。

但是，这一次她不想以羞怯的沉默来顺从他的拒绝。“戴维，为什么不？”

“为了耶稣基督！”他掀开了毯子，身子一滚就下了地，一只手抓住鸭绒被，拖着身体往门口移动。

露西从床上坐起来，对他大叫：“为什么不？！”

小乔哭了起来。

戴维拉起剪短了的睡裤的空裤管，指着残肢上打皱的白皮肤，答道：“就因为这个！就因为这个。”

他摇摇摆摆地滑下了楼，睡在沙发上，露西去了隔壁的卧室安抚小乔。

她费了好半天才把小乔哄睡着，这或许是因为她自己就迫切需要别人哄慰。孩子尝到了她挂在面颊上的泪水。这泪水的含义，孩子是否懂得一点呢——泪水难道不是婴儿最初懂得的东西之一吗？此刻要她给孩子唱歌，或者要她轻轻对孩子说一切都很好，她没有那份心思。因此，她只好把他紧紧抱在怀里，摇晃着。孩子以他的温暖和依恋安慰着她，而已在她的怀里睡着了。

她把孩子放回摇床里，站在那儿端详了一会。回床上睡觉吧，没有意思。她能听见客厅那儿戴维的鼾声，他睡得很沉——他服用了很强的催眠药丸，否则旧伤会让他痛得彻夜难眠。露西需要与他分开，到另一个地方去。在那儿，她既看不到他，也听不到他的声音；在那儿，他就是想要见她也几个小时找不到她。她穿上裤子和毛衣，套上了大衣，穿上了皮靴，不声不响地下了楼，出了门。

外面，迷雾滚滚，阴湿而又冰凉，这种迷雾已经成了小岛的特色。她拉起了大衣的衣领，刚要回去取一条围巾，想想又没有去。道路泥泞，她嘎吱嘎吱地往前走，任凭雾气直灌入她的脖子。此刻，她的注意力放在令她稍感不适的气候上，而把内心中更大的痛苦搁到了一边。

她走上了悬崖的顶端。往下的坡道又陡又窄。她小心谨慎，沿着滑溜溜的石级一步一步地往下走。到了坡底，她一个纵身跳上了沙滩，然后往海边走去。

海风和海水还在继续着那永无止境的争吵。海风猛扑下来，戏弄着海浪；大海便猛击着海岸，咆哮着，唾弃着。大风与大海注定要争争吵吵，没完没了。

露西在硬实的沙滩上向前走，头脑里全是风声海浪声，一片喧闹，她一直走到海滩尖嘴形的尽头，只见大海与悬崖紧密相连。她转过身，往回走。这一夜，她就在海岸一带来回踱步。到了黎明时分，她脑海里不知不觉地闪出了一个念头：戴维那样做正是他意志坚强的表现呀！

尽管如此，这一闪念并未起多大作用，真正的含义被紧紧地捏在拳头里。她继续思考了一会，把紧捏的拳头松开，这才发现掌心里闪出刚才那个念头的奥秘——它像一颗很小的智慧之珠，戴维拼命地砍树，自己脱衣服，自己什吉普，挥舞瓶状体操棒，住在北海的一个冷酷的小岛上…现在对她那么冷淡，这或许是他上述生活中的一部分…

想想他说了些什么？“…像他爸爸那样，是个战斗英雄，失去了双腿，让人笑掉大牙…”他要有事实上的表现来证明自己，这哪怕是说出来很平凡的东西，或是一个战斗驾驶员可以干出来的事迹。但是，现在他只得砍树木，筑栅栏，挥体操棒，坐轮椅。他没有经受考验的机会。他想能这样表白：“无论怎么说，我能经受那种考验，这只要看一看我能忍受多大的苦难。”

这太不公正，也极其残酷：他富有勇气，能经受创伤的磨难，但是却不能以此为荣。要是德国战斗机炸断了他的双腿，那么轮椅就像是一枚勋章，一枚象征勇气的勋章。然而现在，他这一生中只能这样说：“这是在那场大战中——不对，我没有参加过任何战斗，这是一次车祸。我受过训练，就在二天要赴战场，我曾亲眼看过我的‘风筝’，她是那么漂亮，但是…”

是啊，这是他意志坚强的表现方式。或许她也会坚强起来。她的生活受到了损害，或许也能找到弥补的办法。戴维以往是那么和蔼，可亲可爱，现在她也许要学会耐心等待，让他努力争取成为像往日一样的完人。在生活中，她能找到新的希望，新的寄托。别的女人在遇到丧亲。房屋被炸毁。丈夫被囚于战俘营一类的痛苦时，都找到了勇气。

她拾起一颗卵石，手臂往后伸，然后用尽平生的力量将它扔向大海。石头飞不见了，也没有听到它坠落的响声，也许它将永不停息地飞下去，就像太空中的卫星永远绕着地球飞行一样。

她一声高叫：“去他的，我也能坚强起来！”说着就转过身，沿着那条坡道返回小屋。此刻差不多到了给小乔一次喂奶的时间了。




六章



那看上去像是一幢楼房，在某种程度上说，也的确是——而且是很大的楼房。它独自屹立在沃尔多夫这个林木葱宠的小镇上，紧邻在诺斯汉堡城郊外。它好像是一座住宅，主人可能是某个矿主，也可能是事业有成的进口商，还可能是个实业家。然而，实际上这儿是德国反间谍机关。

机关设在这儿是命中注定的，原因与气候有关——不是这儿的气候，而是东南方向200英里外柏林的气候，因为要想与英国方面进行无线电联系，那儿的气候条件很不适宜。

只是地面以上的部分是楼房，地下是两个混凝土建造的特大的掩体，里面有价值几百万帝国马克的无线电装备。这儿的电子系统工程装配负责人是沃纳·特劳曼少校。他工作得很出色。每个大厅里设有20个隔音监听室，干净小巧，里面的无线电操作人员根据无线电发报机发出的电文就能准确辨别发报者是否是间谍，就像你从信封上辨别出你母亲的字迹那么容易。

这些接收装置的制造过程中，材料都经过精心选择，因为播发电文的发报机在设计上首先考虑的是小巧坚实而不是功率。大多数是小提箱式的，称做克拉莫顿，由特利芬肯公司生产，供德国情报局长。海军上将卡纳里斯的人马使用。

这天晚上，电讯传播比较空闲，因此“针”发来的电文便弄得人人皆知。接收电文的是一个老操作工。他先发出“已收到”的回电，接着就译出电文，译好以后很快将这一页从记事簿上撕下，通过直线电话将内容报告给在汉堡的苏菲安大街的德国情报总部，然后才回到自己的工作室来抽烟。

他给隔壁工作室的一位年轻人递了一支烟。两个人在那儿站了一会，靠着墙边抽烟。

年轻人问：“有什么情况吗？”

年长的耸耸肩，答道：“他一向发电文都有些内容。但是这一次没有多少情报。德国空军轰炸圣保罗大教堂，又没有击中目标。”

“没有给他答复吗？”

“我们以为，他并不指望答复。那个家伙自作主张，一向如此。有关无线电的知识，他受过我的训练，你知道。可是，训练一结束，他以为他比我还要高明。”

“你见过‘针’了？是什么样子？”

“像死鱼一样，毫无生气。不过话虽这么说，他确是我们最优秀的特工。甚至有人称赞他是迄今最出色的。传说他用了五年时间，逐步打入了俄国内务人民委员会，后来成了斯大林最信任的助手之—…是真是假我不知道。但是，他能干出这种事。是个真正的老手。元首也知道这回事。”

“希特勒知道他？”

年长的点头说道：“有一度‘针’发的电文，他都要一一过目。不知道现在是否还是这样。反正这对‘针’不会有什么两样。这人不受任何影响。你知道一些情况吗？他千篇一律地看人——似乎时刻在计算着：如果你错走一步，他该怎么把你干掉。”

“幸好我没有训练过他。”

“不过我得承认，他学东西非常快，钻研起来一天能干24个小时。可是，他一旦学会了，见了你连个招呼都不打。他时刻不忘向卡纳里斯致敬。每次发电文，后面一句总是‘向威廉致敬’。对待上级他多么小心谨慎。”

烟抽完了，烟头扔在地下，被踩灭了。接着，年长的那一位抬起了烟头，揣在口袋里，因为地下室内严格说来并不允许抽烟。无线电仍然没有动静。

“对了，他每次发电文都不用代号，”年长的接着说，“是冯·布劳恩给他取的代号，但是他根本就不喜欢，也不喜欢冯·布劳恩。你还记得吗？有一次——不对，那时你还没有加人到我们的行列——布劳恩叫‘针’到英国肯特郡的法恩伯勒机场那儿去。结果发回的电文是：‘肯特郡没有法恩伯勒机场，汉普郡那里才有个法恩伯勒机场。幸亏德国空军的地理知识胜过你，你这个笨蛋。’就是这种口气。”

“我看这也可以理解，因为我们一旦指挥失误，他们就会有生命危险。”

年长的皱起了眉头。像这样的评论只有他来发表才恰当。他不喜欢自己的听众那么正确地发表意见。“也许是吧。”他咕哝了一声。

“可是，他为什么不喜欢那个代号呢？”

“他说那样的代号具有某种含意。代号若有含意就有可能暴露人的行动。冯·布劳恩听不进去。”

“‘针’？有某种含意？什么含意？”

然而，那位长者的收音机正在这时唧唧鸣叫起来。他立即返回岗位。对这个含意的解释也就根本没有了下文。




七章



费伯接到电文以后，心里很恼火，因为上级要他正视一个他一直在回避的问题。

汉堡那边已经确信电文到了他的手里。当时他曾发出呼叫信号，他们不是像平常那样发出“已悉——继续发报”的回复，而是发出了“与一号接头”的命令。

他发出了“知悉”的电文以后，把无线电发报机收回手提箱里，便骑着自行车出门到埃里斯沼泽地区那儿去——他现在的隐蔽身份是观察和研究野鸟的人，他行驶在布莱克希思公路上，回头看看那狭小的两室套的公寓，心里在盘算着是否执行上级的命令。

如果拒绝服从，有两个理由：有职业上的原因，有个人安全上的原因。

职业上的原因是：“与一号接头”是个很陈旧的暗语，还是卡纳里斯在1937年制定的。含义是要他到某个商店的门口与另一个特工接头，那家商店位于莱斯特广场和皮卡迪利广场之问。接头的方式是通过各自带的一本《圣经》来辨认对方，暗语是：

“今天读哪一章？”

“《列王记上》十三章。”

接着，在确信没有受到跟踪以后，他们就会一致认为，那一章“最令人鼓舞”；如果不是这样，其中一人就会说：“那一章我恐怕还没有读呢。”

那一家商店的门面或许已不复存在了，但是费伯感到麻烦的倒不是这一点。他觉得：早在1940年就有一些不中用的非职业间谍越过海峡，并且落入了MI5的怀抱中，卡纳里斯很可能把那句暗语早就告诉了那些人中的大多数。费伯知道那些人已遭到逮捕是因为报上公布了他们受绞刑的消息。当然，那样做是为了安抚群众，说明已对“五纵队”采取了行动。那些受绞刑的家伙，临死前肯定会泄露秘密，英国人现在可能已经知道那种陈旧的暗语。如果他们截获了汉堡发出的那份电文，现在一定有许多具有语言天才的英国年轻人簇拥在那家商店门口，他们个个夹着《圣经》，用德国口音在练习那句话：“最令人鼓舞”。

在那些令人陶醉的日子里，打进英国似乎已指日可待，而德国反间谍机关却把自己的职业特点置之度外。从那以后，费伯对汉堡就失去了信任。对于自己的行踪，他向他们保密；拒绝与在英国的其他特工取得联系；发电文时，他经常改换频率，不管是否干扰了别的特工的发报信号。

如果一贯对上司的指令百依百顺，他可能不会活到今天。

在维尔维奇，费伯和许多骑自行车的人混在一起，其中很多人是妇女。此时正是白班下班的时候，军火制造厂的工人们如潮水一般拥了出来。那些工人虽然面带倦意，却显得喜气洋洋，这使费伯想到了不服从上级命令的个人原因：他认为他的国家正在战争中渐渐失利。

他们肯定赢不了这场战争。俄国人和美国人已经参战；非洲已丢失；意大利已经崩溃；今年——1944年，盟军一定会在法国领土上登陆。

费伯不想以生命做无谓的冒险。

回到家中，他把自行车放在一边。就在他洗脸的时候，头脑里突然闪出了不合逻辑的念头：他要去接头。

冒这种险很愚蠢，因为那是为了一种无望的事业。然而他却产生了强烈的冒险愿望。理由很简单：他已经有一种难以言表的烦恼。一成不变的收报发报、观察和研究野鸟、骑自行车进进出出、寄宿店里的茶点——他已经度过了四年与实际战争相隔太遥远的刻板生活。他似乎在任何情况下都没有陷入危险的境地。这反倒使他胆战心凉，因为他想到有潜在的威胁。每当他辨出有危险存在，而又能采取步骤使危险消除，他便感到无限喜悦。

就这么办，他一定要去接头，但接头的方式与他们所期望的并非一致。

尽管战争的气氛很浓，伦敦西区仍然是行人拥挤。费伯想知道柏林的大街上是不是也有类似的情况。在皮卡迪利广场那儿，他从哈查德书店买了一本《圣经》，揣在大衣里面的口袋里，别人是看不见的。这一天，天气温和而湿润，时断时续地下着毛毛雨。费伯带了雨伞。

接头的时间在上午的9点到10点，或下午的5点到6点。具体安排是：有一个人每天到接头地点去，一直等到另一个人露面；如果连续去了五天都没有联系上，那人就改为隔一天去一次，连续进行两周；两周以后还没有联系上，就放弃联系。

现在是9点10分，费伯来到了莱斯特广场，只见接头的人已经到了，就站在那家烟草店门口，假装在避雨，腋下夹着一本黑皮包装的《圣经》。费伯瞟了他一眼，低着头迅速走过他身边。那是个年轻人，蓄着金黄色的小胡子，看上去营养不错。他穿的是黑色雨衣，胸前有两排纽扣，正在那里看《每日快报》，嘴里嚼着口香糖。费伯对他不熟悉。

费伯从街对面再次行走时，发现了“尾巴”。那人身材矮小，长得结实，身穿有腰带的双排扣雨衣，头戴英国便衣警察喜欢戴的软毡帽。他正站在一幢办公楼的门厅里，从玻璃门往大街对面观看，注意着烟草店门口那人的动静。

眼下存在两种可能性。如果那个接头的人不知道自己受到跟踪，费伯只得把他从接头地点引开，把“尾巴”扔掉；但是还有一种可能：来接头的那人已经被逮捕，烟草店门口那人是个替代者。在后一种情况下，费伯决不能让门口那人或是那个“尾巴”看到自己的面孔。

费伯假定是最坏的可能性，并且想出了对策。

广场里有个公用电话亭，费伯进去以后便记住了电话号码。接着他找到了《圣经·列王记上》的十三章，把那一页撕下来，在页边空白处写了几个字：到广场的那间电话亭去。

他在国立美术馆后面的那条背街上转来转去，后来找到了一个小男孩，10岁或11岁光景，他正坐在门口的台阶上用石头玩水。

费伯问他：“广场那里的烟草店，你认得吗？”

“认得。”

“喜欢吃口香糖吗？”

“喜欢。”

费伯把《圣经》上撕下来的那一页递给了孩子，说道：“烟草店门口有个人。如果你把这个交给他，他就会把口香糖给你吃。”

“行啊。”孩子答道。他站起身来又问了一句：“这家伙是不是美国佬？”

“就是。”费伯回答。

小男孩跑去了，费伯也跟在后面。就在孩子快要跑到那特工面前时，费伯突然身子一闪，溜到了对面那幢办公楼的门口，“尾巴”正在那儿透过玻璃向外面窥探。费伯把身子挡在门外，正好遮住了“尾巴”的视线，使他看不到街对面的动静。而且，他还撑开雨伞，装着撑得很费力的样子。这时，他看到那位特工给了孩子一些东西以后就走开了，他也就不再在撑伞上搞什么花样了，而朝与特工相反的方向走。他回头看看，只见“尾巴”已跑上大街，去寻找那位失踪了的特工。

费伯就近停在一个电话亭旁，拨了电话号码——就是广场上那个电话亭的号码。过了几分钟后，他才打通，终于听到一个深沉的声音：“喂！”

“今天读哪一章？”费伯问。

“《列王记上》十三章。”

“最令人鼓舞。”

“对，是这样。”

费伯心想：他已经碰到了麻烦，可是他还不知道，真是个笨蛋。他大声问：“怎么？”

“我一定要见你。”

“不可能。”

“非见不可！”费伯觉得，那口气表明他已处在绝望的边缘。“来自头头本人的消息——懂吗？”

费伯装得还在犹豫。“那好吧。一个星期后，在尤斯顿车站拱门那儿见面，时间是上午9点。”

“你不能提前一点吗？”

费伯挂上了电话，出了门，迅速拐了两个弯，来到能见到广场电话亭的地方，只见那个特工正向皮卡迪利广场方向走去。周围看不到“尾巴”，费伯就跟着那个特工往前走。

那人走到皮卡迪利广场的地铁车站，买的车票是去斯托克韦尔的。费伯立即想到，到达那儿还有一条更直接的路。他离开地铁车站，急忙来到莱斯特广场，乘上了一列北线火车。乘地铁的特工到滑铁卢车站那里还要转车，而费伯的车是直达。因此，费伯将先到达斯托克韦尔，至少他们也会同车同时到达。

结果费伯到了斯托克韦尔车站以后，等了25分钟才见那位特工到站。费怕再次跟着他，看到那人进了一家咖啡馆。

附近一带地方，任何人要想流连片刻，是绝对找不到任何理由的。没有商店橱窗可看，没有椅子可坐，没有公园可供散步，公共汽车站、出租汽车站和公共建筑也都没有。费伯只得在大街上走来走去，老是东张西望，好像要找什么地方一样。他一直走到正好看不见咖啡馆的地方，这才又折回到街的对面走，这时，那位特工正坐在暖和而又热气腾腾的咖啡馆里，又是喝茶，又是吃热面包。

半个小时以后，那人离开了咖啡馆。费伯尾随其后，走过一连串的住宅区。那位特工明白自己要去什么地方，走起路来不慌不忙，仿佛一个人这天已无所事事，正慢腾腾地回家一样。他连头也不回——费伯由此想着：又是个不老练的家伙。

后来，他终于进了一幢房子——这是可出租的地方，那些房子很不像样子，千篇一律，不惹人注目。间谍和到处游荡的丈夫住的就是这种地方。屋顶上有个老虎窗，或许就是特工的住处，因为它位置高，便于接收无线电信号。

费伯走过了这幢房子，观看一下街对面的动静。果然——有动静。一幢楼楼上的窗户那边，有个穿短衣、打领带的人，朝窗外扫了一眼就把面孔缩回去了——对手果然也就在这儿。那个特工一定是在昨天去接头地点以后回家的时候，被MI5的人跟踪到了住处——要么那个特工自己就是MI5里的人。

费伯拐了弯，走到另一条与此平行的街道，边走边数了数房子。几乎就在特工所住房子的后面，有两幢原来是半独立的房子已遭到轰炸，只剩下框架了。炸得好啊！

费伯回头往车站那儿走，步子要轻快一些，心情也稍稍有点兴奋。那神采奕奕的眼睛挺有兴趣地打量着周围的一切。好啊，较量已经开始。

那天晚上，他一身黑色打扮——头戴绒线帽，外套飞行员皮制短夹克，里面是高领毛线衣，裤脚裹在袜子里，穿一双胶底鞋——一身黑。人们几乎看不见他，因为灯火管制下的伦敦也是一片黑。

他骑着自行车，行驶在光线暗淡、人声静寂的街道上，尽量回避大街。时过午夜，他见不到一个人，就把自行车放在离目的地四分之一英里远的地方，停靠在一家酒店院子的篱笆旁，并且上了锁。

他并没有朝特工住的房子走，而是去另一条街道往那两幢已被炸毁的房子那儿去。房子前院里瓦砾遍地，他很小心地择路而行，进了已被炸裂的大门，穿过房子到了后面。四周一片黑暗。乌云低垂，遮住了月亮和星星。费伯缓慢行走着，不断用手摸索。

他走到庭院的尽头，越过栅栏，又走过两个庭院。有一家房子里传来一阵狗吠声。

寄宿房子的庭院杂乱无章。费伯在黑莓丛中绊了一跤，脸也被荆棘划破了。他弯腰从一根晾衣绳下往前走——那儿有微弱的光线，正好能看清楚绳子。

他找到了厨房的窗户，从口袋里取出一把工具，那刀刃就像一把勺子。窗玻璃四周的油灰日积月累，已经脆裂，剥落成一片片的，满地都是。他悄声干了20分钟，从框架上取下了窗玻璃，轻轻地放在草地上。接着，他用电筒对着空荡荡的窗洞里照射，以确保行走时不会发出什么碰撞的响声。他拨开窗钩，推开窗户，爬进室内。

室内一片黑暗，熟鱼的气味、消毒药剂的气味扑鼻而来。为了做好迅速退却的准备，费伯先把后门的锁打开，然后才走进客厅。他把钢笔电筒闪了一下，很快就熄灭。就在闪光的一刹那间，他看清了：一条花砖砌的过道，一张他必须绕过的肾形桌子，钩子上挂的一排外套，还有右边一道铺了地毯的楼梯。

他神不知鬼不觉地往楼梯上走。

走到二道楼梯口那儿，他看到有亮光从一扇门下渗出。很快地，他又听到一阵气喘吁吁的咳嗽声以及卫生间的放水声。费伯向前跨了两步，一动不动地紧靠着墙。

那房门打开了，灯光照亮了楼梯口。费伯把袖子里藏的匕首抽了出来。原来是一位老人从卫生间出来，往楼梯口走过去，他忘了关灯。他走到卧室门口，咕哝了一声，又转身往回走。

费伯思忖着：他一定看到我了。他紧紧握住匕首柄。老人的眼睛似睁非睁，对着地板发愣。老人抬起头，伸手去拉电灯开关线，就在这时，费伯几乎要了他的命——但是那老人还在模开关，费伯这才意识到他睡意很浓，实际上像是在梦游。

灯光熄灭了，老人跌跌撞撞地回去睡觉，费伯松了一口气。

二道楼梯顶上只有一扇门，费伯动作很轻地试着推门。门已经上了锁。

他从夹克的口袋掏出了另一种工具，卫生间水槽的放水声掩盖了他撬锁的响声。他开了门，注意动静。

他听到了深沉而均匀的呼吸声。进屋以后，他听到那呼吸声来自对面的拐角处。房间里漆黑一团，什么也看不见。他非常缓慢地向前移动，每动一步都用手在前面摸索，终于到了床边。

他左手持着电筒，匕首放在袖子里，右手空闲着。手电筒灯光一闪，他就迅速掐住沉睡者的脖子，掐得很紧，似乎要把那人勒死。

那个特工猛然睁开了眼睛，但是说不出话来。费伯跨上床，压在他的身上，然后轻声说：“《列王记上》，十三章。”说过以后才松了手。

特工想借着电筒光，设法看一看费伯的面孔。他揉了揉脖子，因为费伯刚才把他掐得很疼。

“不许动！”费伯让电筒光直射着特工的眼睛，一面用右手掏出匕首。

“难道不让我起床？”

“我宁可让你就这么躺着，这样你就不至于引来更大的危险。”

“危险？更大的危险？”

“在莱斯特广场那儿，有人跟踪了你。你引我到这儿来，连这幢房子此刻也在受到监视。你现在的所作所为难道能叫我对你放心吗？”

“我的天。对不住了。”

“他们把你派来，什么目的？”

“因为指示一定要交给本人。这个指示来自上司，是最高的上司——”特工打住了话头。

“说呀？什么指示？”

“我…我要弄明白是不是你本人。”

“怎么弄明白？”

“必须看到你的面孔。”

费伯犹豫片刻，然后用电筒对自己脸上晃了一下。“满意了吧？”

“‘针’！”

“你是什么人？”

“弗里德利克·卡尔多少校，阁下。”

“那倒是我应该称你阁下了。”

“不，阁下。你离开以后，已经受到两次提拔。现在你的头衔已经是中校。”

“汉堡那里的人难道就没什么好事可干吗？”

“你不满意？”

“倘若能叫我回去，把冯·布劳恩少校分去管管厕所的日常工作，我就满意了。”

“阁下，我能起来吗？”

“肯定不行。假如真的卡尔多少校此刻关在英格兰的旺兹沃思监狱，而你是个冒充的家伙，等待时机给对面房子里你那些正在监视的朋友发信号怎么办？好了，上司有什么指示？”

“那我就说，阁下。我们认为：今年在法国领土上将会有一次入侵。”

“真知灼见，真知灼见。继续讲。”

“他们认为：巴顿将军正在英国领土上集结美国一集团军，集结的地方是英格兰的东英吉利亚地区。如果这就是入侵的部队，那么他们通过加来海峡省①入侵也就是顺理成章的事。”

①加来海峡省（Pas-de-Calais）：法国北部诺尔-加来海峡大区省份，在英吉利海峡南。

“分析得有道理。但是有关巴顿的这支部队，我至今没有见到任何迹象。”

“柏林的最高圈于里，还存在某种疑虑，元首的那位占星术家——”

“什么？”

“对了，阁下，他有个占星术家。他提醒元首，在诺曼底那里要注意防卫。”

“天啦！那边的事竞糟到了这步田地？”

“他还听到相当多的平庸的建议。我个人以为，他是想以占星术家为借口，因为他觉得将军们的看法是错误的，但是对他们的论点又挑不出毛病。”

费伯一声长叹，他就怕听到这一类的消息。“接着说吧。”

“你执行的任务是：要摸一下美国一集团军的底，包括其军队数量、大炮数量、空中支援——”

“怎么摸军队的底，不用你说了。”

“那当然，”他稍停一会便接着说，“阁下，我奉命前来，是要强调这次任务的重要性。”

“你已经完成了任务。对我说一说，柏林那边情况是不是已糟到那种地步？”

特工稍有犹豫，答道：“还不是，阁下。大家的士气很高，军火的生产量月月上升。对于英国皇家空军的轰炸，人们都嗤之以鼻——”

“不用多说了，这些宣传我从收音机里能听到。”

年轻人不吱声了。

费伯说：“你有没有别的情况要对我说？我指的是公务上的事。”

“有。在执行任务的这一段时间里，你有一个特别的地方供你观察。”

“他们真的以为这是个大事？”费伯说。

“你能和一艘德国潜艇联系，它位于北海，在一个叫阿伯丁的镇的正东面10英里。只要用平常的发报频率呼叫，潜艇就会浮出水面。你或是我一旦向汉堡报告，说我已经向你传达了指示，这条联系路线就打通了。潜艇停留在那儿的时间是：每个星期一和星期五，从晚上6点一直到二天早上6点。

“阿伯丁那个镇很大，你有准确的地图秘密代码吗？”

“有。”特工把代码背了出来。费伯记住了。

“少校，全说完了？”

“是的，阁下。”

“大街对面的房子里有MI5的先生们在盯梢，你打算怎么脱身？”

特工耸耸肩：“溜走。”

费伯认为这不是好办法。“你见到我以后，对你的指示是什么？你有没有安全的隐蔽处？”

“没有。我计划到一个叫韦茅斯的城市去，在那儿偷一条船，渡到法国去。”

这谈不上是什么计划。因此，费伯恩忖着：结局是什么，卡纳里斯已经清楚。太好了。

“要是英国人逮捕了你，对你用刑，你怎么办？”

“我带着自杀药片。”

“你肯定用？”

“完全肯定。”

费伯对他看看，说道：“我觉得有可能。”他用左手压住特工的胸膛，身子的重心也集中在左手上，那姿势仿佛是就要下床。实际上他这样做就能准确摸到胸腔末端与腹部相连接的地方。他用匕首的尖口直刺入肋骨下边，然后向上捅到了心脏。

特工一时间睁大了眼睛，响声到了喉头那儿，但发不出话来。他全身都在抽搐。费伯把匕首又向上捅了1英寸。那人双目紧闭，身子瘫软下来。

“因为你见到了我的面孔。”费伯说。




八章



“我觉得，对这一局面我们已经失控了。”珀西瓦尔·戈德利曼说。

弗雷德里克·布洛格斯点点头，表示同意，接着说：“这是我的过失。”

这个人看上去精神不振了，戈德利曼在思忖着。将近一年了，他一直就是那种样子。哈克斯顿的一家房子被炸，他妻子被压在坍塌的瓦砾下，人们在那天晚上把他妻子的尸体拖了出来。从那以后，他就一直很消沉。

“对于错误人人有份那一套，我不感兴趣，”戈德利曼说，“在莱斯特广场那里，有几秒钟的工夫你们没有监视到布朗迪，问题就在这儿，这是事实。”

“你以为他们联系上了？”

“有可能。”

“在斯托克韦尔那里，我们又跟踪到他，那时我认为他完全放弃了那一天的活动。”

“情况要是那样的话，那么他在昨天或是今天还是要去接头的。”戈德利曼正用火柴杆子在桌上摆着图案——在思考问题时，他养成了这个习惯。“那幢房子里还没有动静？”

“没有。他已经在那里待了48个小时。”布洛格斯又说了一句，“是我的过失。”

“别让人烦了，老伙计，”戈德利曼说，“决定让他逃走的是我，目的是想让他把别人引出来。我现在仍然认为，采取那种步骤是正确的。”

布洛格斯坐在那儿一动也不动，显得茫然若失，双手插在雨衣的口袋里。“他们真要是联系上了，逮捕布朗迪就刻不容缓，要弄清他究竟执行什么任务。”

“如果那么干，我们就失去了一切机会，不能跟踪布朗迪找到更重要的人物。”

“那由你决定吧。”

戈德利曼用火柴杆搭了个教堂，凝视了片刻，又从口袋里掏出一枚半个便士，向空中一掷，说道：“跟踪，再等他24个小时。”

房东已人到中年，是克莱尔郡的利斯敦瓦纳人，参加的是爱尔兰共和党。他暗地里一心指望德国能赢得这场战争，好使绿宝石岛①获得自由，永远摆脱英国人的压迫。由于得了关节炎，他走路一瘸一拐的，在这幢古老的房子里转上转下，一个星期收一次房租，同时在心里打着小算盘：房租要是真能达到它本来的市价，他会收到多少租钱。他并不富裕，只拥有两幢房子。除了这一幢，还有一幢小一些的，那是他自己住的地方。他的心情从来就没有好的时候。

①绿宝石岛（Emerald Isle）：爱尔兰岛的别称。

他到了二楼，敲了那位老人的房门。这位房客每次见到他都很高兴，也许他无论见到谁都很高兴。他招呼道：“你好，赖利先生，喝杯茶好吗？”

“今天没空。”

“啊，那好。”老人把房钱交给了他。“楼下厨房的窗子你已经看到了吧。”

“没有，我没有进厨房。”

“是吗？有一块窗玻璃脱落下来了。我用挡光的帘子遮盖住了。不过，风照样能吹进来。”

“谁把玻璃打碎了？”房东问。

“玻璃没有碎，只是落在草地上，这事儿可真有点怪。我猜想可能是油灰脱落造成的。你要是能够弄点儿油灰来，我自己就能安装好。”

这真是个老糊涂，房东心里这么想。他大着嗓门说：“我看你可能没有想到东西被偷吧？”

老人大吃一惊。“根本就没有往那上面想。”

“有没有人丢了贵重的东西？”

“没听谁说过。”

房东往门口那儿走。“好了，我待会儿下去看看。”

老人也跟他出了门，还说：“哦，看刚住进来的那个家伙不在楼上，那屋子有两天没动静了。”

房东用力嗅了嗅，问道：“他一直是自己在房间里烧饭吗？”

“我哪儿知道呢，赖利先生。”

两个人一起上了楼。老人说：“他要是待在屋里，一向是很安静的。”

“他无论是在烧什么东西，也该停火了。味道太难闻了。”

房东敲了敲门，里面没有反应。他开了房门，老人跟着他一道走了进去。

“哟，哟，哟，”老巡佐一个劲地叫着，“我看，你们这儿死了个人。”他站在门口，仔细打量着房间，又问，“帕迪，里面的东西动过没有？”

“没动过。”房东回答，“我是赖利先生。”

巡佐未理会他的解释。“不过死的时间不长。我还闻到过比这更难闻的气味。”他一一打量房间里的东西：旧衣柜、矮桌上的手提箱、褪色的方形地毯、老虎窗上污迹斑斑的窗帘以及角落里凌乱的床铺。房间里没有搏斗的迹象。

他走到床边，只见那年轻人面孔安详，双手握在胸前。“他如果不是这么年轻，我会以为他死于心脏病发作。”里面没有什么空瓶子表明他服安眠药自杀。巡佐从橱顶上拿下一只皮夹子，看看里面装了些什么：一张身份证、一本定量供应簿以及一大叠钞票。“东西都很整齐，没有遭到抢劫。”

“他只住了个把星期，”房东说，“我对他根本就不怎么了解。他来自北威尔士，在一家工厂上班。”

巡佐说：“是啊，他身体要真是像看上去那么健壮，他就该去参军。”他把桌上的手提箱打开以后，叫道：“该死的，这是什么玩艺？”

这时候房东和老人轻轻地走进了卧室。房东说：“这是个电台。”老人同时也在说：“他在流血！”

“别碰尸体！”巡佐说。

“有人捅了他的肚子。”老人说得很肯定。

巡佐很谨慎地提起了死者的一只手，便见到胸前有一小摊干涸了的血迹。“他曾经流过血。”巡住问，“附近哪儿有电话？”

“顺街往前走过五家便是。”房东对他说。

“门锁上，你们离开这儿，等我回来。”

巡佐离开以后，来到装有电话的那个邻居家。他敲了一下门，一个女人开了门。“早上好，太太，借用你家的电话行吗？”

“请进。”她说着便带他来到客厅那儿架子上的话机旁。“出了什么事——有什么叫人激动的事吗？”

“路那头的一家客店里死了一名房客。”他一边答话，一边在拨电话号码。

“是谋杀？”她睁大了眼睛问。

“那要让专家鉴别了。喂，琼斯警长在吗？我是坎特。”他看看那位女人，又说，“我要和我的上司谈话，能不能请你离开这儿到厨房去一下？”

她走了，感到很失望。

“喂，警长。死者身上有刀伤，还有手提式发报机。”

“巡佐，在什么地方？再说一遍。”

坎特巡佐报出了地址。

“对了，这正是他们盯梢的那人。巡佐，这类事归MI5管。快把你发现的情况向42号的监视组报告。我马上和他们的头头联系。快去吧。”

坎特谢了那位女人，走到街对面。他非常激动，因为他作为大都市的警察，工作31年仅仅碰到两次暗杀案子，这一次竟然与间谍活动有了牵连！或许这一回他能晋升巡官呢。

他敲了敲42号房子的大门，门开了，只见两个男人站在那里。

巡佐坎特问：“你们是不是MI5的特工？”

布洛格斯到达时，哈利斯探长也同时到达，他的身份是政治保安处的人。早在伦敦警察厅工作的时候布洛格斯就认识了他。坎特带他们看了尸体。

大家都默不作声，站了一会，看看死者那安详的、年轻的面孔，看看那淡黄色小胡子。

哈里斯问：“是什么人？”

“代号是布朗迪，”布洛格斯回答说，“我们认为，两个星期以前他跳伞潜入境内。我们截获了一份电报，内容是要另一个人与他安排一次接头。我们识别出了那种密码，所以能监视他们的接触。本来我们指望他会引出一个隐居在这儿的间谍，那家伙的危害性可能更大。”

“这儿发生的事是怎么回事？”

“我要是知道就好了。”

哈里斯看了看特工胸口的伤痕。“匕首？”

“是这样的凶器，干得利索。从肋骨下捅进去，向上直捣心脏。迅速。看看那家伙是怎么进来的好吗？”

布洛斯特领他们下了楼，到了厨房一看，就见到窗框及草坪上那块完好的玻璃。

坎特说：“卧室的门锁也被撬过。”

大家坐在厨房的餐桌旁，坎特沏了茶。布洛格斯说：“是在莱斯特广场那儿，我把目标跟丢了以后。事情就发生在那天晚上。这件事是我给搅乱了。”

哈里斯说：“不要太苛责自己了。”

他们都默不作声地喝茶，过了一会，哈里斯说：“你近来怎么样？连警察厅也不去了。”

“忙得很。”

“克里斯廷呢，怎么样？”

“被炸死了。”

哈里斯睁大了眼睛。“你够惨的。”

“你的情况还好吧？”

“弟弟在北非丧生。你见过约翰尼吗？”

“没有。”

“还是个孩子哟。喝酒吗？他喝起酒来真是少见。花在酒上面的钱实在太多，喝得连结婚也结不起——事情到了这么个结局，不结婚倒也好。”

“我看，失去亲人的真是大有人在。”

“要是你一个人闲着，星期天就到我们那儿去吃饭。”

“谢谢。我现在连星期天也不得空。”

哈里斯点点头，说：“是啊。反正想去你就随时去。”

一位刑侦人员从门口探头进来，对哈里斯说：“现在把那些证据收起来可以吗，长官？”

哈里斯把目光转向布洛格斯。

“我的事儿结束了。”布洛格斯说。

“行，伙计，动手吧。”哈里斯告诉那位刑侦人员。

布洛格斯说：“假设他摆脱跟踪以后，联系上了那个潜伏间谍，并已为他到这儿来做了安排。潜伏的间谍可能怀疑这是个陷阱——这个假设如果能够成立，那么他为什么越窗而入、为什么撬锁就可以得到解释。”

“这表明那个家伙诡计多端。”哈里斯说。

“可能正因为如此，我们根本就抓不到他。但不管怎么说，反正他是进了布朗迪的房间，把他叫醒。他后来弄明白了，并没有什么陷阱，对不对？”

“正是。”

“那么，他为什么又要把布朗迪干掉呢？”

“可能他们发生了争吵。”

“但并没有留下搏斗的迹象。”

哈里斯眉头紧皱，对着空杯子发愣。他说：“或许他意识到：布朗迪当时正受到监视，担心那小子被我们逮捕以后会泄露真相。”

布洛格斯说：“这又表明那家伙很残忍。”

“我们之所以根本途不住他，这或许也是一个原因。”

“快进来，坐下吧。MI6那儿刚刚打电话过来，说卡纳里斯已被撤职。”

布洛格斯进来就坐下了。他问：“这样的消息究竟是好事还是坏事？”

“大坏事。”戈德利曼说。“现在可能是最糟糕的时刻，偏偏发生了这样的事。”

“能向我说明原委吗？”

戈德利曼紧紧盯着对方，接着说：“我以为你有必要了解。我们目前有40个双重间谍在向汉堡播送假情报，说盟军计划在法国登陆。”

布洛格斯吹了声日哨，说道：“我不曾想到过有那么多双重间谍。我以为，双重间谍说我们打算在瑟堡登陆，而真正的登陆地点是加来；或者情况相反。”

“是那么回事。这些细节问题，我显然不必要知道。他们也的确没有对我说过。但是整个情况非常危急。我们了解卡纳里斯；我们也知道他受了我们的蒙蔽；我们认为，还可以继续蒙蔽他。而一个上任的新官对于前任的特工人员可能不再信任。还有——我们已经有了他们那边的一些变节分子，如果这些人的变节并没有被暴露，他们就能把德国派往这边的间谍泄露给我们。这也就是德国人对我们的双重间谍产生疑虑的另一个原因。”

“再者，还有一种泄漏的可能性。实际上，知道这种欺骗手法的大有人在。爱尔兰、加拿大和锡兰那里都有双重间谍。在中东那儿，我们就碰到过这种欺骗。”

“去年，我们把一个叫埃立克·卡尔的德国人遣送回国，这是个严重错误。后来我们获悉，他是德国反间谍机关的特工——是个货真价实的特工——在被拘留在曼岛的那个时期，他可能知道两个双重间谍，即马特和杰夫，而且还有可能了解三个，叫泰特。”

“我们现在如履薄冰。在英国如果有个很出色的德国间谍知道‘坚忍’——就是我们蒙蔽计划的代号，我们的整个战略部署就会有危卵之急。无庸讳言，在这场该死的战争中，我们就会惨败。”

布洛格斯差点要笑出来，因为他想到了有一个时期，戈德利曼教授根本就不懂得这些字眼的含义。

教授接着说：“20人委员会已明确表示，希望我们能确保英国领土上没有出色的德国间谍。”

“在上星期我们还可以这么说。”布洛格斯说。

“那么现在，我们知道至少有一个。”

“我们抓到手又让他溜了。”

“因此我们要重新抓到手。”

“我心中无数。”布洛格斯心情忧郁地说，“那人在我们境内什么地方活动，我们不知道；他的外貌特征，我们一点情况都不知道。他很狡黠，在发报时，我们用三角测量术也发现不了他位于何方——如果能测出他的方位，我们早就逮住了他。我们甚至还不知道他的代号。从哪儿着手才能抓到他？”

“还有一些没有解决的案子，从那儿想点办法。”戈德利曼说，“你看，一个间谍势必要犯法。他要伪造文件、要盗窃石油和武器弹药、要逃避检查、要偷入禁区、要拍摄照片，谁识破了他，他就干掉谁。因此，间谍只要在活动，无论活动时间长短，警方一定会发现他们犯罪的迹象。我们把战争以来没有破获的案于的档案找一找，就一定能找到一些线索。”

“案子大部分都没有破获，难道你不知道？”布洛格斯怀疑地说，“那些档案要堆满艾伯特大厅。”

戈德利曼无可奈何地说：“那么我们把范围缩小在伦敦，从暗杀的案子着手。”

查阅档案的头一天，他们就找到了想要找的档案。是戈德利曼在偶然间发现的，一开始他并没有意识到这份档案的重要价值。

这是一份暗杀案的档案，地点在海格特，时间是1940年，被杀的是一个叫尤纳·加登太太的女人。她的喉管被割，虽然没有遭到强奸，但受到了性骚扰。人们在她房客的卧室发现了她的尸体，她的血液里含有相当多的酒精成分。当时的情况比较明显：她和那位房客幽会，房客提出了她不肯答应的要求，两人便争执不下。凶手杀了她，压抑了自己的性欲。警方一直没有找到那个房客。

戈德利曼当时正要把这份档案扔向一边，因为间谍不会卷入强奸一类的纠纷之中。但是他一向注重细节，对每一个字都认真过目，因此他发现：不幸的加登太太背部受了伤，喉管上也受了致命的伤，两处都是匕首所致。

他们俩在老警察厅的档案室里，面对面坐在一张木桌旁。戈德利曼把档案扔给对方，说道：“我认为线索就在这儿。”

布洛格斯很快看完了档案，说道：“是那把匕首。”

他们签字以后拿走了档案，不一会儿就走到作战部。两人来到戈德利曼的办公室，见到桌上有一份破译了的电文。他很随意地看看，突然兴奋地把桌子敲得咚咚响，说道：“就是他！”

布洛格斯看看电文：已接受指示。向威廉致敬。

“还记得这个家伙吗？”戈德利曼问，“‘针’？”

“记得，”布洛格斯有点犹豫，“是叫‘针’。但是电文里并没有多少情报呀。”

“想一想，考虑考虑！一把匕首和一根针很相像。杀害加登太太的凶手、1940年我们跟踪不到的一切信号、与布朗迪接头…这些都是同一个人所为。”

“有可能。”布洛格斯若有所思。

“我能列出证据，”戈德利曼说，“我到这儿来的一天，你给我看了一份有关芬兰的无线电报，这事儿还记得吗？那份电报因受到干扰而中断？”

“记得。”布洛格斯说着就找那份档案。

“如果我的记忆力没有出错，那么发电报和暗杀是在同一天…我敢打赌，被害人死的时间正巧就是发报中断的时候。”

布洛格斯看了看档案上的记号，说道：“正是如此。”

“线索就在这儿！”

“那家伙在伦敦的活动时间至少有五年，到现在我们才发现了他，”布洛格斯反思着说，“要想抓到他可没有那么容易。”

戈德利曼突然露出一副恶狠狠的样子，斩钉截铁地说：“他无论怎么精明也不会超过我。我要把他牢牢地钉在该死的墙上。”

布洛格斯突然爆发出爽朗的笑声。“我的天啦，教授，你简直是换了一个人了。”

戈德利曼反问道：“你可知道，这一年来，你是一次这么哈哈大笑啊？”




九章



装载供给的小船绕过海呷，在嚓嘎嚓嘎声中驶进了海湾，来到了蓝天下的风暴岛。船上有两个女人：一位是船主的妻子——船主应召人伍，船上的事务就由她管理；另一位是露西的母亲。

母亲跳下船来。她身穿省料的实用衣装：上身是男式短夹克，下面是没过膝的短裙。露西紧紧拥抱着母亲。

“妈！真出乎意料啊！”

“我写信告诉你了。”

信与别的邮件都在船上。母亲忘记了：风暴岛上每隔两个星期才有一次信函来往。

“这是外孙吗？都这么大的孩子啦！”

小乔已快到三岁了，这时感到很害羞，躲在露西的裙子后面。他头发浅黑，活泼可爱，身高超过了这个年龄该有的个头。

母亲说：“多像他爸爸！”

“是像。”露西应道。“这里一定冷得厉害——回家去吧。你哪儿来的这条裙子？”

她们提起零星的东西，沿着斜坡往崖顶上走。母亲一面走一面唠叨：“亲爱的，现在流行的就是这种样式，省布料。但是陆地那里没这么冷，这儿的风多大！我想，箱子就放在码头上不要紧吧——也没人去偷的！简同一个美国士兵订了婚——真是感谢老天爷，是个白人。是一个叫密尔沃基的地方的人。他不吃口香糖，你看不是很好吗？现在我要嫁的女儿只有四个了。你爸在地方军①里当了上尉，这事儿我对你讲过没有？他在公共地段一带巡逻，每天都要巡逻到半夜，就等着德国伞兵。斯蒂芬叔叔的货栈给炸了——真不知他该如何是好，这是打仗还是什么的——”

①地方军（Home Guard）：指1940-1957年间，英国一支在志愿基础上组织的地方部队。

“妈，你不要急嘛。你在这儿要待14天，有消息慢慢说嘛。”露西笑哈哈地说。

她们走到房子这儿。母亲说：“不是挺可爱吗？”进屋以后，她又说，“我看，房子真不错。”

露西让母亲坐在厨房的桌子旁，一面沏着茶。“你的箱子汤姆会送来的，待会儿他就来吃午饭。”

“是那个放羊的？”

“就是。”

“这么说，戴维干的活儿是他给找的？”

露西又哈哈一笑，说道：“情况完全相反。我相信，他会亲自把一切都告诉你的。你还没有告诉我你怎么会到这儿来的。”

“亲爱的，也该来看看你了。我知道，不能指望你跑来跑去不过，四年来一次，不算过分吧？”

他们听到外面吉普车的响声。不一会儿，戴维自个儿摇着轮椅进了屋。他吻了岳母，向她介绍了汤姆。

露西说：“汤姆，你替我妈搬箱子，今天招待午饭是应该的。你要的东西她也给你带来了。”

戴维正在炉子旁暖手。“今天天气又湿又冷，”

母亲问：“你真的在干牧羊活儿？”

“羊群数量比三年前翻了一番。”戴维对她说，“这个小岛，我爸从来就没有认真经营过。靠悬崖顶一带，我围了6英里的栅栏，改善了放牧的条件，采用了新式的繁殖方法。现在不仅羊的数量多而且每只羊长的肉都比以前多，出产的羊毛也多。”

母亲推测地问道：“我猜想那些体力活儿是汤姆在干，而你只是动动嘴吧？”

戴维哈哈一笑。“妈，我和他是平等的搭档呀。”

这顿午餐大家吃得很开心。两个男人吃了大量的土豆，母亲夸着小乔，说他吃饭很懂规矩。吃过饭以后，戴维点了一支烟，汤姆在装烟斗。

母亲说：“我真正想的，是你们什么时候给我们多生几个外孙啊。”她说得眉开眼笑。

长时间的沉默。

“啊，戴维这么处理，我看也非常恰当。”母亲说。

露西说：“是很恰当。”

这时候，她们正在悬崖顶一带散步。母亲来访的三大，风停了下来，天气也很温和，可以出门了。她们带着小乔一道散步。小乔穿着皮外衣，里面是罗纹密针织的毛衣。在一个山坡那儿，她们停下来了，观看着戴维、汤姆和那条狗放羊的情景。露西从母亲的表情上可以看出她在思想斗争：对女儿的事是关心一下好呢，还是持谨慎态度。她不想让母亲感到为难。

她先开口：“他对我没有感情。”

母亲赶忙看看小乔，避免让他听见。“亲爱的，事情肯定不会像你讲的那么严重。男人有各种各样，他们表示感情的方式也不一——”

“妈，我们——可能从结婚以后，就一直没有——夫妻之间的生活。”

“可是…”她指着小乔，似乎不同意露西的说法。

“那是结婚前一个星期发生的事。”

“啊，啊，亲爱的，你知道，是不是因为车祸？”

“是事实，但与你说的不是一回事。这与身体无关，他就是——不肯。”露西在低声抽泣。那被风吹成褐色的双颊上滴滴答答地挂上了眼泪。

“你同他说过吗？”

“试过。”

“可能到时候会——”

“都差不多四年了！”

大家都沉默不语，继续往前走，经过一丛欧石南，便置身在午后淡淡的阳光下。小乔追赶海鸥玩耍去了。母亲说：“有一次，我差点跟你父亲分了手。”

这话可使露西大为震惊。“什么时候？”

“是刚刚生下简的时候。那时我们日子还不富裕。你知道，你爸——他还在替他爸干活，当时是经济衰退时期。我正怀着孩子，这是三年中三次怀孩子。生孩子、节俭持家似乎一直就是我的生活内容，日子过得很单调，而且摆脱不了。那时我还发现他和以前的情人有来往。女的叫布伦达·西蒙兹，你根本不知道那女人，她去了贝辛斯托克。我突然间问自己：我这么生活还有什么意思。但是我也找不到理智的解决办法。”

那些日子在露西的记忆里，只是零零星星，模模糊糊的：爷爷一嘴的白胡子；父亲生得偏高偏瘦；农舍大厨房里，一大家人在一起吃饭；还有爽朗的笑声，灿烂的阳光，许多牲畜。甚至在那个时候，她也觉得父母的婚姻似乎牢不可破，象征着终生幸福。她问道：“那你怎么不呢？我是说，不分手呢？”

“呢，那时人们不作兴那么做。不存在什么离婚的事。女人也找不到工作。”

“现在各行各业都有女人工作。”

“上一次大战时女人也工作，可是战后就变了，失业的现象是有的。我以为，这次也会如此。你知道，一般说来，男人想怎么样就怎么样。”

“你没有和他分手，还是很高兴的。”其实这不是在问母亲。

“本来像我这样年纪的人不该对生活评头论足。但是，我自己不过是勉强在过日子，我认识的女人当中，大多数和我一样。坚贞不渝一向被看做一种牺牲，其实不一定。算了吧，我不想劝你什么。你也不会听我的。真要是听了我的，以后有什么问题你准会责怪我。”

“哟，妈。”露西面带微笑。

母亲说：“我们回去吧，好不好？我觉得一天走这么多的路已经够远的了。”

一天晚上在厨房里，露西对戴维说：“母亲如果愿意，我想再留她两个星期。”母亲此刻在楼上，一面哄小乔睡觉，一面给他讲故事。

“你们对我这个人分析解剖，难道两个星期时间还不够吗？”戴维反问道。

“戴维，别说傻话了。”

他摇动轮椅到她坐的椅子旁，问她：“你的意思是你们不谈论我？”

“当然要谈论你，因为你是我丈夫。”

“你怎么同她说的？”

“你那么有顾虑干什么？”露西的口气多少有些怨恨，“你干吗那么怕人说你？”

“该死的，说就说好了，我没什么可担心的，不过任何人也不想让自己的私生活由两个女人说长道短。”

“我们不议论你的长短。”

“那说些什么？”

“瞧你那副敏感的样子！”

“别回避我的问题。”

“我说，我想和你分开，她竭力阻拦。”

他把轮椅拐了个弯，离她而去，说道：“对她说，我的事不用她操心。”

她对他叫着：“你是当真？”

他停下来，答道：“我不需要任何人，清楚了吗？我能自己料理自己。”

“我呢？”她心平气和地说，“我可能还要个人。”

“干什么？”

“要他爱我。”

母亲进来了，立刻觉得气氛不对头。她说：“孩子睡得很香，《灰姑娘》①的故事还没有讲到她参加舞会，他就睡着了。我想收拾点东西，不能把什么都留到明天。”说完她又出了门。

①灰姑娘（Cinderella）：民间故事中的女主人公，世界各地都有关于这个人物的故事，仅欧洲就有500个以上的文本。基本情节是：一个小女孩受到善炉的后母和异母姐姐以及残暴的父亲的虐待，神灵挽救了她。一个王子爱上了她并和她结婚，改变了她的命运。

露西问：“戴维，你看这种状况会改变吗？”

“我不明白你的意思。”

“我们结婚前那样…那样的感情…我们就不能再有了吗？”

“假如是那个意思，除非我的双腿再生。”

“哎呀，天哪，难道你不懂得那对我是无所谓的吗？我只要你爱我。”

戴维耸了耸肩。“那是你的事。”他说着便摇着轮椅走了。他一走，她就失声痛哭。

母亲并没有留下来再待两个星期。一天，露西便送她到了码头。外面大雨如注，她们都穿着雨衣。两个人默默不语，站在那儿等船，凝望着大海，只见雨滴击在海面上，形成了一个一个的小水洼。母亲把小乔抱在怀里。

“你知道事情总是会改变的，只是时间问题，”母亲说，“在结过婚的人看来，四年算不了什么。”

露西说：“我不知道，但我也不能怎么样。有孩子，又在打仗，还有戴维的身体状况——我怎么能弃他而走呢？”

渔船靠岸了。露西送母亲上了船，取出了三箱子日杂用品，还有五封信。大海上波涛滚滚。母亲坐在船上的小舱里。她们挥手告别，小船绕过了海岬。一种深切的孤独感压在露西的心头。

小乔哭喊着：“我不要外婆走呀！”

“我也想留她呀。”露西应声道。





十章




戈德利曼和布洛格斯并肩走在人行道上。这是伦敦的一条商业街道，已经遭到了轰炸的破坏。这两个人看上去很不相称：教授弯腰曲背，样子像只鸟，戴着深度厚片眼镜，叼着烟斗，不顾往哪儿走，只管迈着短促的步子；而走路拖拖沓沓的那位年轻人，白肤金发碧眼，显得意志坚强。他身穿侦探雨衣，头戴奇形怪状的帽子，那样子就像一幅幽默画，只是缺少说明文字。

戈德利曼说：“我看‘针’是有来头的。”

“为什么？”

“就因为有那样的背景，他才能违背上司的命令，而且平安无事。‘向威廉致敬’值得注意，‘威廉’一定是指卡纳里斯。”

“你认为他们俩有私交？”

“总有个要人与他相好——说不定是个比卡纳里斯权力更大的人。”

“我感到这人后面是有背景。”

“能和大人物有私交的人，通常这种关系早就存在，要么是中学同学，要么是大学同学，要么是在参谋学院里认识的。你看看那儿。”

他们走到一家宽敞的空荡荡的商店门口，这儿曾经有个玻璃橱窗。现在窗框上钉了个粗糙的牌子，上面手写着：比平常更加敞开。

布洛格斯哈哈一笑，说道：“我也见过一次，那是在被炸的警察局门口，也有个牌子写着：规矩点，我们的门依然敞开。”

“这种小玩艺竟成了一种艺术形式。”

他们继续往前走，布洛格斯说：“‘针’会不会真同某个要人同过学？”

“待在学校的人总喜欢拍照。肯辛顿——就是战前MI6所在地——的地下室那儿，米德尔顿家里收集了数千张德国军官的照片：有学校合影、有集体用膳的欢乐场面、有游行的场面。有与阿道夫·希特勒握手的场面，还有报上的照片——应有尽有。”

“我明白你的意思，”布洛格斯说，“也就是说，如果你说的情况属实，那么‘针’在德国也会在类似伊顿和桑德赫斯特①一样的学校上过学。我们可能会弄到他的照片。”

①伊顿（Eton）：英格兰城镇，以有英格兰最大的公学伊顿学院而著名；桑德赫斯寺（Sandhurst）：英格兰城镇，附近有著名的皇家军事学院。

“这是十拿九稳的事。众所周知，间谍都怕拍照，但是他们读书时并没有当间谍。在米德尔顿的照片档案里，我们找到的将是一幅‘针’年轻时代的照片。”

他们绕过一家理发店外面的很大的弹坑，店本身丝毫无损，只是那根传统的红白花纹柱子倒在人行道上的碎瓦砾中。招牌挂在窗户上，写的是：我店修面认真②——敬请光顾并亲身体验。

②修面认真（a close shave）：双关语，也可解释为“幸免于难”。

“我们怎么可能把他认出来呢？谁也没见过他是什么模样。”布洛格斯说。

“不，有人认得他。在海格特那儿加登太太的寄宿店里，有人对他非常了解。”

那是幢维多利亚式的房子，坐落在鸟瞰伦敦的小山头上。房子以红砖砌成，布洛格斯觉得，它是在表示愤慨，因为希特勒正在毁坏它的城市。这儿地势很高，对收报、发报来说是个很好的地方。“针”的住处想必是在顶楼。布洛格斯疑惑着，在黑暗的1940年那些日子里，他向汉堡究竟发了些什么秘密情报：飞机制造厂和钢铁厂的地图位置？沿海防卫的详细情报？政治舆论？安德森式掩体与沙袋？英国上上下下的士气？还是轰炸效果？“好啊，干得好啊，小子，你终究碰到了克里斯廷·布洛格斯——”他的自言自语被打断了。

有人开了门，是一个上了年纪的老人，上身穿着黑夹克，下面穿的是条纹裤。

“早上好，我是伦敦警察厅的布洛格斯巡官。烦请告诉房主人，我想同他谈谈。”

布洛格斯看到那人目光中流露出胆怯，就在这时，后面来了个年轻的女人。她说：“请进。”

铺着花砖的大厅里，散发着光蜡的气味。布洛格斯脱下衣帽，挂在架子上。老人去了屋里以后，那女人引着布洛格斯进了起居室。室内装饰得富丽堂皇，古色古香。送食物用的小车上，陈放着一瓶瓶威士忌、杜松子酒以及雪利酒——这些酒全都没有开过。那女人坐到了一把饰花扶手椅上，交叉着双腿。

“那位老人为什么怕见警察？”布洛格斯问。

“我公公是德国犹太人。1935年，他为了逃避希特勒的迫害到这儿来了。1940年，你们把他关在集中营里。他妻子面对这种情况就自杀了。他刚刚获释，从曼岛回来。他有封国王的信，信中对他所受到的不公正待遇表示歉意。”

布洛格斯说：“我们没有集中营。”

“已经有了，在南非。难道你还不知道？我们反复谈论历史，可是却忽略了现实中的小事。对于令人不快的事实，我们太熟视无睹了。”

“这没什么。”

“怎么啦？”

“1939年，我们不能单独打赢对德国的战争，这是不愉快的事实，我们视而不见——看看产生了什么后果。”

“我公公正是这么说的。不过，他说起来不像我这么挑剔。我们能为警察厅做些什么？”

对于刚才的辩论，布洛格斯颇为欣赏，现在很勉强地把话题转到公事上。他说：“关于一桩谋杀案，是四年前在这儿发生的。”

“时间隔得太长了！”

“或许能发现一些新的证据。”

“这件案子我当然知道。先前的房东被一名房客杀死了。房东没有继承人，我丈夫从她的遗嘱执行人那里买下了这幢房子。”

“我想找一找当时住的其他房客。”

“好的。”那女人原来的敌对情绪此时已烟消云散。她那聪慧的面孔表明她在竭力回忆。她说：“我们来的时候，有三个房客在谋杀发生以前就住在这儿了：一个退休的海军军官，一个推销员、还有一个来自约克郡的年轻人。那小伙子后来参了军，和我们仍然有书信联系；推销员应召入伍，死于海上，我了解他的情况是因为他的五个妻子中有两个和我们保持了联系；那位海军军官仍住在这儿。”

“还住在这儿！”真是幸运的事。“请带我见见他。”

“一定。”她站了起来，“他已经上了年纪了。我带你到他房间去。”

他们走过铺有地毯的楼梯，上到二楼。她说：“待会儿你跟他谈话，我去找一找在军队的那个小伙子最近寄来的那封信。”她说完就敲了几下门。布洛格斯不无挪揄地想着：我的女房东不至于这样敲我的门。

室内有人说：“门是开的。”布洛格斯进了门。

那位军官坐在靠窗的椅子上，用毯子盖着腿。他上身穿的是颜色鲜艳的运动茄克，硬领下系着领带，戴着眼镜。稀疏的头发，灰白的胡子，往日的脸庞可能显得很健康，现在已经很松弛，布满了皱纹。住在这间房子里的人好像在回忆中过日子——屋里有几幅帆船油画、一个航海用的六分仪、一架望远镜，还有一张他自己的照片，是他年轻时在皇家海军舰艇“温彻斯特号”上拍摄的。

“你看看那边，”他说话时连头也不回，“你说说看，那个小伙子为什么不去参加海军？”

布洛格斯走到窗前，只见房子外面的街道旁停着一辆马拉的装面包的车。分发面包时，老马就把头伸到饲料袋里吃食。所谓“小伙子”是个女人，留着金色短发，穿的是男式裤子。她的胸部很有魅力，布洛格斯哈哈一笑，说道：“那是穿着男裤的女人。”

“天啦，果然是个女的！”军官转过身子，接着说，“你看，这年头真是说不清，女人穿男式裤子！”

布洛格斯自我介绍以后，说道：“1940年，这儿发生了一起谋杀案，我们在重新审查。主要嫌疑犯是个叫亨利·费伯的人。我们相信，当时你也住在这里。”

“的确是！我能帮什么忙吗？”

“关于费伯这个人，你还记得多少情况？”

“印象非常清晰。那伙计个儿很高，浅黑色头发，话不多，但很会说话。衣着一向很寒酸——如果你以貌取人，那你就看错人了。我并不是不喜欢他——如果能进一步打交道我也不介意，只是他没有那个意思。他的年龄可能和你相仿。”

布洛格斯忍着没有笑——就因为自己身为侦探，人们总以为他比实际年龄要大。他对此已习以为常了。

军官接着说：“我可以肯定，案子与他无关。我多少还会看人——没有这点学问还能指挥军舰吗？要说那个人是个性躁狂，那我就是赫尔曼·戈林了①。”

①赫尔曼·戈林〔Goering（即Goring），Hermann，1893-19461：纳粹德国元帅，希特勒上台（1933年）后，曾任空军部长、普鲁士总理等职，负责扩充军队、发展秘密警察（盖世太保）等，战后被纽伦堡法庭判处死刑，刑前自杀。以好色闻名。

布洛格斯突然间把穿长裤的金发女人以及对自己年龄的错误判断这两件事连在了一起，得到了令他失望的结论。他说：“你知道，如果警察找你，你始终得记住先要看一看他的证件。”

军官多少有点吃惊，接着就说：“对，那就看看你的证件。”

布洛格斯把自己的皮夹子打开，折过来，克里斯廷的照片露了出来。“在这儿。”

军官看得很认真，然后说：“照片照得真好。”

布洛格斯叹了口气。这老头儿几乎不明事理了。

他站起身，说道：“谢谢，我们就谈到这儿。”

“只要能用得着我，我随时尽力。我现在对英国已经没有什么用了——实在没用了，连参加地方军都无能为力。”

“再见。”布洛格斯一声招呼便离开了。

那位女人在楼下的大厅里，把一封信交给布洛格斯，说道：“那年轻人的通讯地址上是部队的信箱号码，他的名字叫帕金…完全可以找到他。”

布洛格斯说：“刚才那位军官，你知道，帮不了什么忙。”

“我也估计他没什么用处。但是，你的访问会使他今天过得很快活。”她说着就开了门。

布洛格斯一时冲动，竟然提出这么个问题：“和我一起吃晚饭好吗？”

一道阴影从她的面孔上闪过。她答道：“我丈夫仍然在曼岛上。”

“抱歉，我本来以为…”

“没什么，你这是看得起我。”

“我想要你相信，我们不是盖世太保。”

“我知道，你们不是那样的人。一个女人孤孤单单的，只有苦难。”

布洛格斯说：“我妻子也在轰炸中丧生了。”

“那么你就已亲身感受到，它是怎样激起你的仇恨的。”

“的确是，”布洛格斯说，“使你产生仇恨。”他往楼下走，那门也随后关了。天已经在下雨…

那也是在天下雨的时候，布洛格斯很晚才回家。他因为与戈德利曼一起研究一些新材料而耽搁了时间、此刻他往回走得很匆忙，以便到了家里还可以和克里斯廷在一起待半个小时，然后她就要出门开救护车。天黑了下来，空袭已经开始。在夜间开车，克里斯廷所见到的情况实在太可怕了，她连讲都不敢讲。

布洛格斯为她感到骄傲，感到自豪。和她一起工作的人都夸她，说她要胜过两个男人——她开起车来驾轻就熟，在灯火管制下的伦敦如风驰电掣一般。碰到拐弯，她用两只车轮一绕就过去了。周围是熊熊烈火，她还吹着口哨，有说有笑。大家都说她无所畏惧。其实布洛格斯了解得更清楚，她还是害怕的，只不过不肯表现出来而已。他从早上他起床，而她回来就寝时她的目光中看出了这一点。她任务完成后可以休息几个小时。他明白，她并不是不怕，而是富有勇气。他感到自豪。

他从公共汽车上下来，雨下得更大了。他把帽子往下拉一拉，把衣领向上挺一挺。走到一家烟草店门口，他进去买了烟，是为克里斯廷买的——她像许多女人一样，最近也开始吸烟。店主人只能卖给他五支，因为货源不足。他把这五支烟放在伍尔沃思牌的胶木香烟盒子里。

一名警察叫住了他，要查他的身份证，又耽搁了两分钟。一辆救护车从他身旁开过，与克里斯廷开的那辆车很相似，其实那本是水果卡车，征用以后漆成了灰色。

离家渐渐近了，他心里有点紧张。爆炸声越来越响，他听到了轰隆隆的飞机声。今天晚上，东区再一次遭到轰炸了。他要在莫里斯防空掩体里过夜。又听到一颗大炸弹的响声，离他太近了，他加快了步伐。今晚也只得在防空掩体里吃晚餐了。

他拐了弯，走到自家住的街道，看到的是许多救护车和消防车。他立即向前跑。

他走的街道这边，大约在街的中段，落下了一颗炸弹。肯定在他家附近。天啦，不是我们家，不——

一颗炸弹正好击中了房顶，房子夷为平地。那里围着邻居、消防队员和志愿兵，他拼命往人群处跑，一边叫：“我妻子平安吧？她跑出来了吗？她在里面？”

一位消防员看着他说：“老兄，里面的人一个也没有跑出来。”

抢救人员都在瓦砾中查找，有人突然一声大叫：“就在这儿！”不一会儿他又说：“天啦，这是无所畏惧的布洛格斯呀！”

弗雷德里克一个箭步冲到那人面前，就见到克里斯廷身上压着一块又大又厚的砖墙。看得见她的面孔，她两眼紧闭着。

那位抢救人员在叫喊：“伙计们，快往上吊，快点！”

克里斯廷在呻吟，身子微微颤动。

“她还活着！”布洛格斯叫着，立刻跪了下来，把手伸到那块砖墙边缘要搬动它。

抢救人员说：“孩子，你动不了。”

但是断墙被提了起来。

“哎呀，你会伤了自己呀。”那人说着，急忙弯下腰去帮他抬。

断墙抬离地面两英尺高，他们就用肩支撑着，克里斯廷所受的重压终于搬走了。帮忙抬的来了三个，四个。大家齐心协力抬起了断墙。

布洛格斯说：“我去把她抱出来。”

他顺着砖墙的斜面往下爬，把妻子抱在怀里。

“不得了啊，墙在下滑。”有人在叫喊。

布洛格斯紧紧抱住克里斯廷，迅速从下面逃脱出来。他一脱险，众人就把断墙扔下，纵身跳开。断墙倒在地上，发出了震耳欲聋的砰咚声。布洛格斯突然意识到，断墙正是这样压到了克里斯廷身上；他明白了：她会死去的。

他抱着妻子，一上救护车，车子立刻就开走了。临终前，她曾睁开过一次眼睛，说道：“没有我，你们也会打赢这一场战争的，小伙子。”

往事已过了一年多，此刻他从海格特下坡，往伦敦的碗形地带走去。雨水和泪水交织在脸上，他想到间谍曾经寄宿的那幢房子里，那个女人说出了一条伟大的真理：这只能激起你的仇恨。

在战争期间，孩子长大成人，成人就去参军，参军后得到提拔。像比尔·帕金，曾经在海格特的一家寄宿店住过，当时才18岁，他父亲在斯卡伯勒那里开了个皮革厂，他应该在那儿当学徒；可是就因为战争他到了部队，人们都以为他21岁，他被提拔为中土，此刻正奉命带领他的先遣班穿插过一片又热又干燥的森林，前往一个已经受降的意大利村庄，那儿仍然硝烟弥漫。

意大利已经投降，但是德国并没有。正是德国在保卫意大利，与英美联军对抗。盟军这时正进军罗马，帕金中士这个先遣班势必要长途跋涉。

他们越过了森林，到了山顶，匍匐着身子，遥望着山下的村庄。帕金取出了双筒望远镜，叫骂开了：“他娘的，老子怎么就不能喝他妈的一杯茶。”他早就喝酒、抽烟、玩女人，还像所有的士兵一样说话粗鲁。他不再参加祈祷了。

那些村庄，有的有防守，有的没有。帕金意识到这种防卫战术很明智——因为你不知道哪个村庄没有防卫，因此靠近村庄时不得不提防，一提防就耗费了时间。

山脚下面几乎没有什么可供隐蔽的东西——只有几处小灌木丛，那个小村庄与山脚相连。有几幢粉白的房子；有一条小河，河上有木桥；还有一个广场，周围的房子更多一些，广场那儿有镇公所，还有一座钟楼。从钟楼到木桥一带一览无遗。如果敌人真的进来，他们就会待在镇公所里。田畴一带，干活的人不多，只有上帝知道那是些什么人。他们可能是地道的农民，也可能是某个党派的：法西斯党人、黑手党人、科西嘉人、游击队、共产党人…甚至也可能是德国人。只有战争打响了才能分辨出他们属于哪一边。

帕金说：“行动吧，下士。”

沃特金斯下士回到森林里，消失了五分钟以后又出了森林，沿着一条肮脏的小路往村里走。这时他头戴便帽，用一条邋遢的毯子裹在军装外面。与其说他在走路，不如说他在踉踉跄跄地前行。他肩上扛着一包东西，那里面不外乎是一袋洋葱，要么是死兔之类的东西。他来到村边，钻进一家低矮农舍的阴影中，不见了。

不一会儿，他又露了面，紧紧靠墙站立着。站在那地方，村子里任何人都看不到他。他朝山顶那边看去，对他们连连挥手：一次。两次、三次。

先遣班匆匆下了山坡，进了村。

“中士，所有的房子里都没有人。”沃特金斯说。

帕金点点头。这不能说明什么。

他们越过了村庄里的房子，走到河边。帕金说：“该你露一手了，‘笑面人’，这儿的密西西比河，游过去。”

二等兵赫德森，绰号叫“笑面人”，他把自己的装备卸下，整整齐齐地堆在那儿。他脱下钢盔、靴子和短上衣，接着溜人了狭窄的小河。他游到很远的对岸，上岸以后就钻进村里的房屋中。这一次大家等他露面的时间比上一次要长，因为他要检查的范围比较大。后来，他从木桥上返回原地，报告说：“要是那里有什么人，那他们一定躲藏起来了。”

他把装备又重新带上身，先遣班从木桥上走进村庄。他们沿着街道两侧走向广场。忽然一只鸟儿从屋顶上飞起来，帕金吓了一跳。经过那些房子时，他们还踢开过几家大门，里面都空无一人。

他们停在广场的边缘。帕金朝镇公所那儿示意着问道：“‘笑面人’，那里面去过了吗？”

“去过，长官。”

“这么说，这村庄已在我们手里了。”

“是这样，长官。”

帕金迈步向前，要穿过广场。突然间爆发出一阵枪声，子弹像冰雹一般在他们周围落下。有人在惨叫。帕金巧妙地躲躲闪闪着跑动。在他前面的沃特金斯痛得大叫一声，紧紧抱住自己的腿。帕金把他抱起来，就在这时，一颗子弹咔嚓一响从他的钢盔上滑过。他迅速跑到最近的一幢房子那儿，撞开了门，倒在屋里。

枪声停息下来，帕金不顾危险地探头朝外看，只见广场上躺着一名伤员，是赫德森。他还在动，又响了一枪，他不动了。帕金在骂：“狗娘养的。”

沃特金斯一面料理自己的腿，一面也在骂。帕金问道：“子弹还在里面吗？”

沃特金斯一声大叫：“哎哟！”接着就乐得嘴巴开了花，把手里拿着的东西举起来说，“没有了。”

帕金再次探头朝外看。“他们都待在钟楼，里面不会有多大地方，人也不会很多。”

“可是他们能开枪。”

“是呀，他们阻挡着我们。”帕金眉头紧皱着问，“带炸药了吗？”

“带了。”

“我们要试试。”帕金把沃特金斯的包打开，取出了炸药。“好给我一根导火线，10秒钟引爆。”

其他的士兵都待在街对面那幢房子里。帕金对他们高声叫喊：“喂！”

对面的门缝里挤出一张脸，应了声：“中士？”

“我要外出去投西红柿。我一声叫喊以后，你们就要用火力掩护。”

“好！”

帕金点了一支香烟，沃特金斯给他递去炸药包。帕金一声大叫：“开火！”接着他就用烟头把导火线点燃，冲到街道上，抡起臂膀，把炸药包向钟楼猛掷过去。他躬着身子迅速撤回到屋里，班里的士兵已经开了火。一颗子弹击中了一块木板的边缘，碎片溅到了他的下巴。接着，就听到炸药的爆炸声。

他还没来得及向外看，就听到街对面有人在大声高叫：“炸得好！”

帕金迈步出门，看见古老的钟楼已经坍塌了。烟尘渐渐朝废墟上降落，楼里的钟还发出了不协调的鸣声。

沃特金斯说：“你打过板球吧？刚才那一手简直漂亮极了。”

帕金往广场中间走。把被炸死的人的残肢凑在一起看，似乎有三个德国兵。他说：“这样的钟楼根本就不牢固，我们齐心协力对它打个喷嚏，它也会倒下来。”他走开了。“又是一大，又是一美元。”——这是他听美国兵常说的一句话。

“中士，无线电的声音。”话务员说。

帕金回转身，从话务员手里接过话机。“我是帕金中士。”

“我是罗伯茨上校。中士，从现在起，解除你的职务。”

“为什么？”帕金的一个念头就是：他们已经弄清了他的真实年龄。

“大人物要你回伦敦。至于原因，你不要问了，因为我也不知道。你的工作由你的下士代理。马上回到基地，途中有一辆小车接你。”

“是，长官。”

“命令还指出：无论出现什么情况，你都不能冒生命危险。听明白了吗？”

帕金咧着嘴在笑，他想到刚才的钟楼，想到了炸药包。他答道：“明白。”

“好，快出发。你这小子时来运转了。”

布洛格斯思忖着：人们都称他是孩子，但那是因为人们认识他的时候他还没有参军。现在，他毫无疑问已经长大成人。走起路来，他步履矫健，充满信心；看待周围的事物，他目光犀利；在上级面前，他表现得很尊重，但又不拘泥。布洛格斯知道他在年龄问题上说过谎话，但并不是从他的外貌和举止上看出来的，而是因为一旦提到年龄时，他就有点儿小别扭——布洛格斯之所以能看出来，是因为他是一个有经验的审讯人员。

一开始，当帕金听到要他看照片时，他很有兴趣。现在，在米德尔顿先生那灰尘满面的肯辛顿地下室里，他已经待到三天了，开始时的兴趣已经消失，随之而来的便是枯燥无味。最使他恼怒的是不准抽烟的规定。

布洛格斯大概更觉得厌烦，他不得不老坐在一旁，始终盯着帕金。

有一次，帕金说：“把我从意大利召回来，帮忙破一桩四年前发生的谋杀案，这实在没有必要，因为这案子可以等到战后再办。另外，这些照片上的人大多是德国军官。要是我必须对案子保密的话，你最好对我说。”

布洛格斯说：“这桩案子是要你保密。”

帕金又继续看照片。

照片非常陈旧，大都变黄、褪色了。许多都是从书籍、报纸和杂志上收集的。米德尔顿先生想得很周到，为他提供了一个放大镜。帕金有时候拿起镜子，对着一群人的合影仔细打量一张张小面孔。每当出现这种情况时，布洛格斯就心跳加快，一直到帕金把照片放下拿起另一张时，他才归于平静。

吃午饭时，他们去了就近的一家小酒店。啤酒很淡，战争时期的啤酒大都如此。但是布洛格斯仍然认为：让帕金这样的小伙子喝两品脱是明智的——要是照他的兴趣，他会咕咚1加仑。

“费伯先生在个性上属于沉默寡言的一类人，”帕金说，“你不至于相信是他作案吧。应当明白，那位房东太太模样儿还是挺不错的，她自己就有那个意思。现在回头想一想，我当时要是懂得这种事，我自己就可能和她搭上了。不过我那时才——18岁。”

他俩吃了面包和奶酪，帕金还吃了一打腌洋葱头。回去时，他们在酒店外面停留了一会儿，好让帕金再抽一支香烟。

帕金说：“听着，那伙计可是个大汉，生得英俊，说话很得体。他穿的衣服很不像样子，骑着自行车，身上也没有钱，所以我们当时没把他当一回事。我看他可能是在巧妙地隐蔽自己。”他抬起眼睛，好像在询问对方。

布洛格斯说：“有可能。”

那天下午，帕金找到了费伯的照片，不是一张，而是三张，其中有一张在九年前照的。

米德尔顿先生有底片。

1900年5月26日，海因里希·鲁道夫·汉斯·冯·米勒-古德（也就是费伯）出生在西普鲁士一个叫奥尔恩的村庄。父亲在那个地区是个殷实的地主，这个地主之家已相传好几代。父亲在家中是二个儿子，海因里希也是二个儿子。排行二的都是军官。他的母亲是二帝国一个高级官员的女儿，其父母生下她时就想把她抚养成为贵族的妻子，结果如愿以偿。

海因里希13岁时进了巴登的卡尔斯鲁厄军校；两年以后，他调到了声望更大的格罗斯-利希特菲尔德军校，它位于柏林附近。两所军校都纪律严明，都用棍棒、冷水澡和粗劣食物来铸造学生的头脑。不过，海因里希学会了讲英语和法语，研究了历史，而且在毕业考试中获得了该校本世纪以来最优秀的成绩。

在他的学生履历中，另外记载的只有三件事：在一个寒冬，他和学校当局作对，结果夜里溜出校门，步行150英里到了婶婶家；有一次摔跤训练，他把教练的手臂给摔断了；他曾因不服管束而受到过鞭笞。

1920年，他在韦塞尔城附近的弗雷德立克弗尔德中立区作为见习少尉服役了很短时间；1921年，他在梅茨军校参加了象征性的军官训练；1922年，他受任少尉。

（“你先前是怎么说的？”戈德利曼问布洛格斯，“在德国类似伊顿和桑德赫斯特一样的学校上过学。”）

接下来的几年中，他执行公务跑了五六个地方，时间不长，每到一处似乎都是以总参谋部候选人员的身份去的。他继续保持着一个长跑运动员的特色。他不与任何人深交，一直不结婚，也不参加纳粹党。国防部一位中校的女儿怀了孕，他不明不白地受到牵连，因此在晋升中尉时受到拖延，但在1928年还是得到了晋升。在和上级军官的交谈中，他已养成了习惯，仿佛他们之间是平等的关系。由于他是一名事业蒸蒸日上的年轻军官，又因为他是普鲁士贵族，因此他那种平等的习惯也获得了谅解而被人们接受。

20年代末，威廉·卡纳里斯海军上将与海因里希的伯父奥托成了朋友。奥托是他父亲的哥哥，因此他有好几个假期就在伯父家的庄园里度过，地点在奥尔恩。1931年期间，阿道夫·希特勒也是那庄园的客人，不过当时的希特勒还没有当上总理。

1933年，海因里希晋升为上尉，并且到了柏林，任务不明。查到的他最近期的照片上注的就是那个日期。

后来，根据公开发表的消息，这个人似乎无影无踪了…

“后来的情况，我们可以猜想，”珀西瓦尔·戈德利曼说，“他受到德国反间谍机关的训练，在无线电收发报。密码、绘图、盗窃、讹诈、破坏以及暗杀等方面都学有所长。他大约于1937年到了伦敦，有宽裕的时间使他以一种身份隐蔽下来——或许他有两种身份。间谍活动中，他那孤独的秉性得到了进一步的磨炼。战争爆发以后，他以为自己已经有了杀人的许可证。”戈德利曼看看桌上的那幅照片，接着说，“这家伙相貌倒挺俊。”

那是一幅在10届汉诺威步兵营运动会上5000见米长跑运动队的合影。费伯手捧奖杯站在运动队的中问。他前额很高，平头，长下巴，小嘴巴，蓄着一道很窄的小胡子。

戈德利曼把照片递给了比尔·帕金，问道：“他的外貌是不是变化很大？”

“变得老多了，不过这可能是他思想有…包袱。”他若有所思地认真看了看照片，又说，“头发比原来留得长些，但小胡子没有了。”他把照片又推到桌子那一边。“不过，这肯定是他，不会错的。”

“档案里还有两份东西，所说的两件事都是猜测。”戈德利曼说，“一，有人说他可能在1933年进了情报机关——一个军官的履历突然不明不白地中止了，人们便做出这种惯常的设想；二，谣传说，他在斯大林身边，作为被信任的顾问工作过几年，化名是瓦西里·赞可夫，不过这一谣传并没有得到可靠消息证实。”

“这不可能，”布洛格斯说，“我不信有这种事。”

戈德利曼耸耸肩，说：“在希特勒执政期间，的确有某个大人物劝告斯大林，要他把军官中的核心人物干掉。”

布洛格斯连连摇头，换了个话题，问道：“下一步我们该如何行动？”

戈德利曼沉思以后，答道：“首先，我们要把帕金中士调到这儿来，因为据我们所知，真正见过‘针’的人只有他；再说，他了解很多情况，不能冒险把他送到前线，他可能会被俘，受到审讯。其次，把这张照片用最先进的技术冲洗出来，请照片修整师把头发变得浓厚一些，去掉小胡子。然后我们就能把照片向下分发。”

“要下通缉令？”布洛格斯心存疑虑。

“不是。现在我们要悄悄进行。要是把照片刊登在报纸上，他准会听到风声，会逃之夭夭。暂时只是把照片分发到各地的警察局。”

“还有吗？”

“如果你没有别的意见，我认为就这么办。”

帕金清清嗓子，叫了声：“长官！”

“怎么？”

“我实在是想返回部队。如果你们明白我的意思，我真不是那种搞行政工作的人。”

“中士，选择的余地是没有了。战争到了这个阶段，多一个或是少一个意大利村庄无关紧要——而费伯这样的人有可能使我们输掉这场战争。千真万确。”




十一章



费伯出门钓鱼去了。

他舒舒服服地躺在船甲板上，享受着春天的阳光。这是一条30英尺长的小船，以每小时3涅左右的速度沿着运河航行。他一只手懒洋洋地掌着舵，另一只手停在鱼杆上，鱼线就拖在船尾的河水中。

钓了一天的鱼，什么也没有钓着。

他一方面在钓鱼，同时也在观察和研究大自然的野鸟——这不仅因为他有这方面的兴趣（实际上他关于那些讨厌的鸟的知识已经逐渐丰富起来），而且出门带着望远镜也有了理由。今天一大早他就看到了一个翠鸟的窝。

诺威奇船坞的人把船租给他两个星期，他们乐意这样做，因为生意萧条。他们只有两条船，自从敦克尔刻大撤退以后，有一只船已经停用了。费伯就租价问题还与之争论了一番，不过这只是假戏真唱而已，结果船坞的人免费给了他一箱食品罐头。

接着他到附近一家商店买了鱼饵；从伦敦来的时候他就带上了鱼具。人们都说这天天气好，正是钓鱼的好日子，祝他好运。谁也不曾问一问他的身份证。

到目前，一切进展顺利。

麻烦的事接着就来了。他要估量一支部队的实力，那可真不容易。首先，你要找到这支部队。

要是在和平时期，部队有自己的路标，你根据路标就可以找到。现在这些路标统统被拔除了。不仅是部队的路标，就是正常的交通路标也都不复存在。

解决这个问题倒有个简单的办法，那就是开着小汽车，只要一看到军车就跟在后面跑，一直跑到部队所在地。可是费伯没有那样的小车，而且一个老百姓也不可能租到那种小汽车，即使能租到，也没有办法搞到汽油。再说，一个普通百姓驾车在野外行驶，还要跟着军车去查看军营，弄不好会遭到逮捕。

于是要在小船上打主意。

几年前那时候，买卖地图都不违法，费伯从地图上发现：英国的内陆水路长达几千英里。在19世纪，那些内陆河流交通网上又增添了蜘蛛网似的运河。在一些地区，水路像公路一样比比皆是，英格兰的诺福克郡就是如此。

乘船有许多有利因素。如果在公路上，一个人行走总要有个既定的目标，但是乘船就可以只顾航行；车停以后，人在车上睡觉会引起怀疑，而在停泊的小船上睡觉就很自然；水路上还可以独来独往。再说，谁听说过什么运河航行堵塞的事呢？

乘船也有不利因素。公路靠近飞机场和部队营房，乘水路就很难和那些地方接近。因此，夜幕降临时，费伯只好把船停泊下来，在野外跋涉，在月光下踏着山路，查看地形，一兜圈子就要走约摸40英里，弄得精疲力竭。这样，他或许会漏掉他要找的东西，因为一来天色昏暗；二来呢，他不可能有足够的时间去查看每一片土地。

回到船上时，黎明已过了两个小时，他就一觉睡到中午，再继续航行，偶尔也停下来，爬到附近小山上观察周围的情况。小船过水闸时，他总要在单门独户的农家或河边的酒店里与人们交谈，希望得到一点线索，找到部队的驻地。然而直到现在他仍然两手空空。

他渐渐地产生了疑虑：他是不是找错了地方。他曾竭力让自己设身处地为巴顿将军思考：如果我要从东英格兰某个基地计划入侵法国的塞纳河以东地区，那么应该把部队驻扎在哪里？毫无疑问，当然选择诺福克郡，因为这一带原野辽阔，有大片的平地供飞机使用；紧邻大海，部队可以迅速启程。沃什湾又是集结舰队的天然场所。不过，也可能存在他无法知道的原因，使得他的判断失误。那他应该很快穿过这一带奔向新的地点——或许奔向已经开垦的沼泽地带费恩。

前面又是一个闸口，他调了风帆，降低了船速。小船徐徐航行至闸口，与闸门轻轻相撞。看闸人的房子就在岸边，他两手掌围着嘴巴，高声呼叫，然后停船等待。他早就知道，看守闸门的都是那种慢条斯理的人，再说又正是下午茶时间，他们在这样的时候几乎连动也懒得动。

一个女人走到门口，招招手，费伯也挥挥手，很快就跳上岸，系住小船，走进那所房子。看闸的人只穿着衬衫，坐在厨房的餐桌旁，问道：“不那么急吧？”

费伯笑了笑，回答说：“一点不急。”

“梅维斯，给他沏杯茶。”

费伯很有礼貌地说：“不喝，真的不喝。”

“别客气，我们刚煮了一壶。”

“多谢了。”费怕就坐了下来。这间小厨房空气流通，干干净净的。茶递上来了，用的是一只很漂亮的瓷杯。

“是在假日里钓鱼？”看闸的人问。

“既钓鱼，也研究野鸟。”费伯回答。“我打算再过一会就停船，在岸上过两天。”

“哦，那很好。不过最好把船停到运河那一边，因为这一带是禁区。”

“是吗？我还不知道这一带有军队呢。”

“是禁区，从离这儿半英里远的地方开始。至于有没有部队我可不知道。没人对我说。”

“对，我以为没必要知道。”费伯说。

“那好啊。喝茶吧。待会儿我就开闸，送你过去。谢谢你让我把茶喝完。”

他们出了门，费伯下了船，解开船索，只见身后的闸门徐徐关闭，那位看闸人打开了泄水道。小船和间内水位一道慢慢下落。接着看闸人打开了前闸门。

费伯扯起了帆，向前行驶。看问人挥手送别。

小船航行4英里左右，费伯再次停泊下来，把船系在岸边一棵壮实的树上。等待夜幕降临时他开始吃东西，有罐装香肠和饼干，还喝了瓶装水。他穿上一身黑衣服，提着背包式的手提包，包里装着望远镜、照相机，还有一本《东英吉利亚的珍奇鸟类》。口袋里揣着指南针，又带上了电筒。他已做好了出发的准备。

他把船上的风暴灯熄灭，把舱门锁好以后，又跳上岸。凭着手电筒的亮光，他看了看指南针上的方向，就钻进了沿岸的一片狭长树林地带。

他朝小船的正南方向走，走了半英里光景就见到了铁丝网。那是轻质镀锌六角形网眼铁丝网，高6英尺，网顶上铁丝带刺，呈卷曲状。他撤回到树林里，爬到一棵高大的树上。

天空中，散云朵朵，月光忽明忽暗。铁丝网那边是一片开阔地，地势稍稍隆起。费伯在奥尔德肖特的比金山以及英格兰南部许多军事地区都曾有过眼前的这种经历。像这样的地方通常有两种安全措施：一是流动巡逻队，在铁丝网一带巡逻；二是在有军事设施的地方布置岗哨。

他感觉到，只要自己小心谨慎，耐心沉着，就可以躲避上述两方面的障碍。

费伯从树上爬下来，回到铁丝网那儿。他隐藏在丛林后面，静心等待。

他需要知道，流动巡逻队在什么时候从这儿经过。如果等到黎明都不见巡逻队，那他只好二天晚上再来；如果他走运，巡逻队很快就会打这儿经过。从警戒区可见的范围来看，他估计，巡逻队每个晚上绕铁丝网巡逻一圈也就够了。

他运气很好。10点刚过，他就听到了重重的脚步声，接着就看到三个巡逻兵沿着里边的铁丝网走过。

五分钟以后，费伯越过了铁丝网。

他走的是正南方向，走哪个方向都一样时，直线就是最佳途径。他不用电筒照明，择路时尽可能靠近障碍物和树丛，避免走高地，以免突然出现的月光暴露了他的身影。旷野像一幅抽象画，全由黑色、灰色和银白色组成。脚下的大地有点湿润，附近似乎是沼泽地带。眼前的田野上，一只狐狸一溜烟地跑了过去，疾如猎犬，敏捷如猫。

到了晚上11点30分，他才一次看到军事活动的迹象——不过这些迹象有点蹊跷。

月光下，他看到前面有几排平房，离他所在的地方大约有四分之一英里。从房子的布局来看，那是部队的营房，这绝对不会错。他立即卧倒，但是对自己刚才看得分明的东西又产生了动摇，因为那里面既没有灯光，又听不到声响。

他躺在那儿，静静等待着会出现什么动静，以释疑团。可是，等了10分钟，仍不见任何动静，只看到一只獾笨拙地走动着，獾看到了他也就跑了。

费伯匍匐前进。

离房子那儿更近了，他这才发现：房子里并没有人，而且房子还没有竣工。其中大部分只有屋顶，靠几根柱子支撑着；还有一些房子也只有一堵墙。

突然传来一阵响声，他停住不动了，原来是一个男人的大笑声。他静静地躺着，仔细观察，只见一根火柴擦亮了，又熄灭了，剩下了两个红色光点——那是哨兵，待在一间尚未完工的屋子里。

费伯摸了摸袖中的匕首，继续向前爬行。他要去的地方是远离哨兵的营房。

营房只建了一半，里面未铺地板，也没有打基石，周围不见建筑用的车辆，像手推车、混凝土搅拌机、铁锹和砖块等一概没有。从营房到野外有一条泥土路相通，可是行车的辙应上已经长了春草，说明这条道近来已不常使用了。

似乎有人主张在这儿驻扎一万名士兵，等房子动工几星期以后又突然改变了主张。

但是这样的解释并不十分恰当，因为这儿还有其他一些情况。

费伯在营房四周走动，脚步格外轻，以防碰到突然巡逻的哨兵。军营中间的地方堆了不少军用车辆，都很旧，锈迹斑斑，而且被拆得七零八落——所有车子上都没有引擎，也没有内部配件。但是，既然有人要拆掉这些陈旧的零件以再利用，那他为什么不把车壳拿去铸造零件呢？

靠外围的那些房子的确各有一堵墙，但这些墙也都是朝外的。这种景象好似电影布景，并不真的是一座建筑工地。

从在这儿看到的一切，费伯认为他已经了解了其中的奥秘。他继续往前走，到了营房的东垣就俯卧了身子，用手和膝爬行，一直爬到一个障碍物后面，别人从军营看不到他。他又向前走了半英里，快到小坡顶那儿时，他回头看看，此刻那些房屋又完全像一座营房了。

他的脑海里已经闪现出某种认识。对这个认识，他还要让时间来验证。

地势相当平坦，点缀它的仅仅是一些不明显的起伏。费伯利用沿途一片片的树林和沼泽灌木作掩护。有一次，他还绕过一个小湖，只见月光照耀下的湖面宛如一面银镜。一只猫头鹰的叫声传来，他朝着那个方向看去，看到远方有个破烂不堪的仓库。

再向前走了5英里，他看到了飞机场。

机场上飞机很多，他原先设想的整个皇家空军的飞机似乎也没有那么多。有发射曳光弹的“探险号”；有用于进攻前为削弱敌方抵抗力而进行的轰炸的“兰开斯特号”和美国的“B-17”轰炸机；还有用于侦察和低空扫射的“旋风号”、“喷火号”和“蚊子”。作为入侵之用的飞机已经足够了。

飞机的起落架全都毫无例外地陷入了松软的泥土中，飞机的腹部贴着地面。

与军营一样，那儿也没有灯，没有声响。

费伯像先前一样，匍匐前进。他要到飞机场去，碰到有哨兵的地方才停止前进。机场中心有一顶小帐篷，微弱的灯光从帆布篷里渗出来，里面有两个人，也可能是三个。

费伯离飞机越来越近，他看到的飞机也越变越扁平，似乎它们都遭过挤压。

他爬到靠近的一架飞机那儿，用手一摸，不禁目瞪口呆：这原来是以半英寸厚的胶合板仿照“喷火式”的外形而制造的飞机模型，涂上颜色作伪装，还用绳索固定其位置。

所有的飞机都是如此。

数量有1000多架。

费伯站起身，从眼角注视着帐篷那儿，一有动静就随时卧倒。他在假机场周围转了转，打量着那些模拟战斗机和轰炸机，联想到刚才看到的电影布景似的部队营房。他被所看到的种种迹象中的真实意图弄得眩晕了。

他心里明白，要是再往前观察，还会发现更多类似这样的机场，更多只造了一半的营房。如果到沃什湾那里，一定会发现一队用木板建造的驱逐舰和部队运输船。

这是一个圈套，它设计庞大、构思精巧、造价昂贵，可以说是尽善尽美，却令人不能容忍。

但是，对于一个旁观者来说，他只能受蒙蔽于一时，不会长期地被骗下去。可是这种伪装的企图并不是欺骗地面上的旁观者。

它的真实用意是要蒙蔽空中人员。

即使是一架低空侦察机，上面装有最新式照相机和快速胶卷，拍回的照片也将会无庸置疑地表明：照片上有庞大的部队结集，有大量的武器装备。

难怪参谋部估计入侵会选择在塞纳河东岸。

费伯估计，为了造成这一假象，一定还会有其他手段。英国方面常常用信号向“美国一集团军”发指示；所用的密码他们知道可以破译；从西班牙到汉堡的外交邮袋里，一定有许多伪造的间谍情报：手段不胜枚举。

英国人为了这次入侵，已经花了四年的时间在武装自己。这期间，德国的大部分部队在同俄国人交战。盟军一旦在法国有了立足点，其攻势将无法阻挡。德国的惟一机会就是：他们一到海滩就要抓住他们，在他们一下渡船时就要把他们一举歼灭。

如果德国人在等待的地点上出了差错，也就失去了惟一的机会。

整个战略部署在一刹那间显得明朗豁亮。这个部署很简单，但极其卓越。

这个情况他一定得告诉汉堡。

他又犹豫着：汉堡会不会相信。

在战争中，战略部署很少因一家之言而更改。他的地位很高，但是能高到可以改变部署的程度吗？

那个白痴冯·布劳恩根本不相信他。多年来，他对费伯一直怀恨在心，恨不得抓住每一个机会对他加以诽谤。卡纳里斯、冯·罗恩纳…他对他们又不能信赖。

还有一件事：无线电发报的问题。他不想把这样的情报用无线电传送…几个星期以来，他就有一种感觉：无线电使用的密码已不再完全可靠。英国人一旦发现他们的秘密曝了光…

现在只有一个办法：要获得证据，要亲自把这份情报送到柏林。

他需要拍摄照片。

这儿庞大的伪装军队要拍下来，然后他就去苏格兰那儿的德国潜艇，再把照片亲自交给元首。这是他能够采取的惟一办法。

可是拍照需要光线，那就要等到天明。他后面不远处有个坍塌的仓库，他可以在那儿过夜。

他核对了指南针便往那儿走。仓库的距离比他想像的要远，走到那儿花了一个小时。这是木头造的房子，已经很陈旧，屋顶上有些洞。由于没有吃的东西，老鼠早就跑了。但是屋顶上储放着干草捆，因此室内有蝙蝠飞舞。

费伯在几块木板上躺了下来，可是怎么也不能入睡，因为他已经意识到：现在他自己就可以改变战争的方向。

5点对分黎明降临，但费伯在4点20分就早早离开了仓库。

他虽然未能入眠，但毕竟休息了两个小时，身心安宁下来。此刻他精神饱满。西风劲吹，天空无云，月亮虽已下山，但星光在高空闪烁。

在时间上，他把握得恰到好处。天色渐渐明亮的时候，他正好到了可以看见“机场”的地方。

哨兵仍然待在帐篷里。他们若是还在睡觉，算是他们的福气。像这种值勤——费伯以自己的切身经验体会到：黎明前几个小时若是不能入眠，那种时光实在难熬。

若他们真的走出帐篷，他只好把他们干掉。

他选择好拍照的位置，往莱克牌相机里装上35毫米的阿克发牌快速胶卷，它可以拍摄36张。他指望胶卷的感光成分没有受损，因为那卷胶卷从战前就收在手提箱里，一直保存到现在。战争期间在英国不能购买胶卷。胶卷不应该有什么问题，它一直存在隔光的袋子里，从来没有接近过热的东西。

太阳刚刚冒出地平线，远方露出一道红边时，他开始拍照。他选择了不同的有利角度、不同的距离拍下了一系列照片。最后一张是个特写镜头，拍的是一架假飞机。这些照片不仅将暴露虚假的军事设施，也将揭示事实真相。

拍完最后一张照片，他从眼角察看到了动静。他赶忙卧倒，爬到了胶合板的“蚊子”下面。帐篷里面出来了一个士兵，他走了几步，往地上小便。他又伸懒腰又打呵欠，然后点了支香烟。他看了看飞机场周围，打了个冷颤，又进了帐篷。

费伯爬起来，跑了。

跑了四分之一英里，他才回头看看，已经看不到机场了。他往西边走，到营房那儿去。

这次间谍活动的成功将非同寻常。希特勒一向认为自己一贯正确。如果有人能提出证据，再次证明元首正确，专家们全都失误，那他得到的将远不是拍拍背之类的夸奖了。费伯已经知道：希特勒把他看成德国谍报机关里最出色的间谍——这一次的成就可能将让他取代卡纳里斯。

如果他能完成使命。

他加快速度，一会儿慢跑20码，一会儿步行20码，然后又慢跑，在6点30分到了军营那一带。这时天已大放光明，他不能接近军营，因为那里的哨兵不是待在帐篷而是待在无墙遮挡的棚屋里，能看得清周围的一切。他隐身在一个障碍物后面，从远距离进行拍照。普通的照片上只能显示出一座军营，如果把照片放大该能显示出欺骗性的细节。

他已经拍摄了30张，这时就要返回小船。他又是急急忙忙地赶着路，因为他一身黑色装扮，背着的帆布包里还装着东西，在禁区的原野上出没，很容易引起怀疑。

在途中走了一个小时，除了碰上野鹅以外，他什么也没有碰到，终于回到了铁丝网那里。翻过铁丝网以后，他那紧张的心情才缓和下来。在铁丝网里面，他受到怀疑的可能性很大；过了铁丝网他就处于有利的地位了。他又恢复了观察野鸟。钓鱼划船的人的身份。最危险的时刻已经过去。

他轻松地走过河岸边狭长的丛林地带，自由地呼吸着，昨天一夜的劳累和紧张心情渐渐消失了。他以为，再航行几英里以后，把船停泊下来，还能睡几个小时的觉。

他到了运河这儿。一切又将重新开始。只见朝阳下的小船看上去很漂亮。小船一启航，他就煮茶，然后——

突然，船舱里走出一个穿军装的人来，开口就问：“啊，啊，你是什么人啊？”

费伯站在那儿一动也不动，显得沉着镇定，气度从容。闯进船上的人身穿地方军上尉制服，腰系带扣的手枪皮套。他高挑个子，不过看上去快到60岁了。帽子下是灰白的头发。他并没有掏枪的举动。费伯一面打量着这一切，一面搭话：“你跑到了我的船上，要问也该是我问你，你是什么人。”

“地方军的斯蒂芬·兰厄姆上尉。”

“詹姆斯·贝克。”费伯仍然站在河岸上。一个上尉巡逻不会是一个人。

“你在这儿干什么？”

“度假。”

“到哪儿去了？”

“观察野鸟。”

“天还没有亮就去了吗？沃森，看住他。”

一个身穿粗斜棉布军服、手持滑膛枪的年轻人站到了费伯的左边。费伯打量了四周，他的右边还有一个人，还有四个人在他身后。

上尉在大声问话：“下士，他从哪边来的？”

从橡树顶那边传来了回答：“长官，从禁区来的。”

费伯在琢磨着双方力量的差异：四对一，加上树顶上的下士，便是五对一。五个人只有两支枪：一支滑膛枪，一支是上尉的手枪。他们基本上都是非正规军。较量起来，小船对他也能有帮助。

他说：“哪儿是什么禁区？我看到的不过是一点铁丝网而已。喂，那种老掉牙的短枪你就别老拿它对着我好不好？当心枪可能会走火的。”

“哪会有人在黑洞洞的时候观鸟？”上尉问。

“如果你乘着天黑把自己掩藏好，鸟儿醒来时就看不到你。这是观鸟的方法，人人皆知。是啊，地方军爱国心很强，有警惕性，很不错。不过，我们也别扯远了。你们要不要检查一下我的证件，再向上面汇报一下？”

上尉稍有犹豫。“那只帆布包里是什么？”

“有望远镜，照相机，还有一本参考书。”费伯说着就要把手伸进包里。

“不，不要动，”上尉说，“沃森，查查包。”

这是——非正规军犯的过失。

沃森说：“举起手来。”

费伯把双手举到了头上，右手紧紧靠在夹克的左袖子那儿。他在盘算着：接下来的几秒钟会出现什么样的场面——一定不要响起枪声。

沃森站在费伯的左边，持枪对着他，一面把帆布包的盖口揭开。费伯从袖子里拔出匕首，先打乱了沃森的防卫阵脚，接着就用匕首刺他的脖子，一直捅到刀柄，另一只手把那年轻人的枪夺了过去。

河岸上的两个士兵向他逼近，待在橡树上的下士也跌跌撞撞地爬下树。

沃森瘫倒在地，费伯把匕首从他的脖子上拔出来。还在船上的上尉摸索着解枪套，费伯纵身跳进了养鱼舱，小船摇晃着，上尉也东倒西歪。费伯用匕首对他猛刺过去，但是相距太远，没能刺中，刀尖先刺到了他的军衣翻领上，跳开了，结果伤了他的下巴。上尉的手本来在掏枪，这时赶忙护着伤口。

费伯猛地转过身，面对岸边，就见到一个士兵正往船上跳。费伯前迎一步，伸出了挺直的右胳膊，以8英寸长的匕首尖直捅往船上跳的士兵。

士兵的冲击力量也撞倒了费伯，匕首从他手中落下，士兵倒在匕首上。费伯跪倒，但想拔出匕首已经来不及了，因为上尉正在解手枪套。费伯纵身扑去，双手直抠上尉的脸。上尉已掏出了手枪，但费伯的拇指也在死抠上尉的眼睛，上尉痛得失声大叫，竭力推开费伯的手。

四个巡逻兵这时跳上养鱼舱，船上发出咚咚的响声。费怕丢开上尉来对付四个巡逻兵。此时的上尉即使能打开保险，也因双眼看不清而无法开火。四个卫兵手持警棍，向费伯猛击过去。费伯闪向右边，警棍没有击中他的头，而是击中了左臂。费伯的左臂顿时失去了知觉，他用手侧面猛击卫兵的脖子，这一掌击得又准又狠。卫兵经受住了，这实在令人惊奇，只见他抬起警棍，再次出击。费伯向他逼近，与此同时，那受击的左臂已恢复了知觉，他感到一阵阵剧痛。他抓住卫兵的脸，反复推来扭去，只听咯噔一声猛响，竟把士兵的脖子扭断了。但就在这一刹那间，只听到警棍再次猛地落下的响声，这一次，棍子落在费伯的头上，他身子滚开了，晕头转向。

上尉咚咚地向他逼来，但走路仍然踉踉跄跄。费伯对他猛推，他一个趔趄跌倒在船舷上缘，帽子飞了，人也落在河里，扑通一声，巨大的浪花四溅。

从橡树往下爬的下士，离地面还有6英尺就跳了下来。费伯从被刺死的卫兵身上拔出匕首，纵身跳上河岸。沃森还没有死，但也活不了多久，因为血正从他受伤的脖子里向外涌。

费伯和下士面对着面。下士有枪。

下士受了惊吓，这是可以理解的：就在他从橡树上往下爬的几秒钟里，那人就干掉了他的三个伙伴，而且还把四个推进了河里。

费伯打量了那支枪。枪实在旧得不像样子——简直就像博物馆的陈列品。下士要是相信这支枪还真的能够打响，他可能早就开了火。

下士向前跨了一步，费伯发现了对他有利的因素：对方的右腿有点跛——可能是他在下树时弄伤了的。费伯从侧面迎上去，这样下士若是转身把枪口对准他，就不得不把重心落在受伤的右腿上。费伯用脚尖抵住一块石头，然后用力踢起了石头，乘着下士的注意力集中在石头上，他动手了。

下士抠动了扳机，什么动静也没有，那支破枪卡了壳；即使打响了，也打不到费伯身上。下士的眼睛在盯着石头，跛了的腿使他东倒西歪。费伯已经下手了。

他的匕首捅进了下士的脖子。

需要对付的只有上尉了。

他用目光搜寻，就看到上尉远在河那边拼命往岸上爬。他找了块石头扔了过去，正好击中上尉的头部。但是上尉仍然在奋力往上爬，爬上岸以后就开始逃跑。

费伯急忙奔到岸边，一头钻进了水里，几下子就游过河爬上对岸。上尉已经跑了100码左右，还继续在跑。但是他毕竟上了年纪，费伯越追越近，渐渐听到那人痛苦的喘气声。上尉越跑越慢，终于在一片灌木丛里倒了下来。费伯跑了上去，把他的身子翻过来。

上尉说：“你是…是个魔鬼。”

“因为你已经看到了我的面孔。”费伯一面说一面杀了他。




十二章



东普鲁士的森林里，随着轰隆一声巨响，一架飞机降落在拉斯登堡那儿被雨水淋湿的跑道上。这是一架Ju-52三引擎运输机；机翼上印有十字型标记。飞机上走下一个身材矮小、五官突出的人：大鼻子、大嘴巴、大耳朵。他急急忙忙地走过柏油跑道，上了已经在等候他的梅塞德斯小汽车。

汽车在阴暗潮湿的林中行驶，陆军元帅欧文·隆美尔脱下帽子，用手神经质地理了理渐渐稀疏的头发。他心中清楚：几个星期以后，另外一个人将同样行驶在这条林阴道上，那人的公文包里装着一枚炸弹——要炸的对象就是元首本人。那时战争一定还在继续，而德国的新领导——甚至有可能就是他自己——将可以处于适当的强硬地位上与盟军谈判。

汽车行驶了10英里就到达“狼穴”——这儿是希特勒和他的将军们的指挥部。将军们聚集在他的周围，他们一天比一天神经过敏，惶惶不可终日。

外面，毛毛细雨下个不停；院子里，高大的针叶松上雨水渐浙沥沥地落下来。汽车开到希特勒私人宫邸门口，隆美尔戴上帽子，走下车。党卫军卫队长拉膝休怕不声不响地接过了隆美尔的手枪。

会议即将在水泥地下室举行，这里潮湿阴冷，空气也不流通。隆美尔走下台阶，来到地下室，只见里面已有十几个人在等着这次中午的会议。其中有希姆莱、戈林、冯·里宾特洛甫以及凯特尔。隆美尔对大家点点头，就在一张硬椅子上坐下来，等着开会。

希特勒走进会议室，大家都站了起来。他身穿灰色紧身短上衣，下着黑裤子。隆美尔看到：他越来越弓腰曲背了。他一直走到地下室的另一头，那儿的水泥墙上钉着一幅巨大的西北欧地图。他面带倦容，显得烦躁不安，说话却开门见山。

“盟军将要入侵欧洲，时间就在今年。英军和美军将从英国出动，在法国登陆。在他们的入侵进入高潮时，就要消灭他们，这一点决没有讨论的余地。”

他对着部下打量了一番，仿佛是要看一看谁敢与他争辩。会场上一片寂静。隆美尔在打冷颤。地下室内冷若僵尸。

“问题是，他们登陆的地点是在哪儿？冯·罗纳——由你向大家报告。”

已经有效地取代了卡纳里斯地位的亚历克西斯·冯·罗纳上校立即站起身来。他在战争爆发时不过是个上尉，靠着一份报告而飞黄腾达。那份报告论述的是法军的弱点，立论出色，人们说这份报告对德军取胜起了决定作用。1942年，他升任了军事情报局局长；卡纳里斯倒台以后，他又并吞了德国的反间谍机关。隆美尔有所耳闻：此人很自负，说话直言不讳，但很能干。

冯·罗纳说：“我们的情报来自多方面，但绝不是十分全面。盟军这一次入侵，代号为‘霸王’。在英国集结的部队分布情况如下，”说到这里，他拿起指示棒，穿过会议室走到墙边的地图那儿，“一，在南海岸一带；二，在这儿，称为东英吉利亚地带；三，在苏格兰。迄今集结部队最多的地方是东英吉利亚。我们认为，人侵将兵分三路：一路，在诺曼底登陆，进行牵制性的进攻；二路，越过多弗海峡向加来海岸进攻，这是主攻方向；三路，这是侧翼进攻，即从苏格兰渡过北海到达挪威。我们各方面的情报都证实了这个预测。”说完他就坐下来。

希特勒问：“大家的意见呢？”

隆美尔是B集团军司令，控制着法国北海岸一带。他说：“我能举出一例加以证实：迄今遭到轰炸最严重的地方是在加来海峡。”

戈林提了个问题：“冯·罗纳，你的预测所依据的情报来自哪些方面？”

冯·罗纳又站起来。“来自三个方面：空中侦察、对敌方无线电的监听和特工报告。”他说完就坐下了。

希特勒双手交叠，保护性地放在身前，这是一种神经质的习惯动作，也是一种象征，表明他就要讲话：“现在，我要告诉你们：如果我是温斯顿·丘吉尔，我会怎么考虑。我面临的是两种选择：要么是塞纳河以东，要么是塞纳河以西。东边有个有利因素，距离比较近。但是若论距离，在现代化战争中只有两种：战斗机航程以内和战斗机航程以外。而上述两种选择均在战斗机航程以内。因此，距离就不属于应考虑的问题。

“西面有个大港口——瑟港，东面却没有。尤其重要的是，东面有比西面更严密的防御。敌人也有空中侦察。

“因此，我会选择从西面出击。做出这种选择以后，我会采取什么行动呢？我要设法让德国人以为我从东面出击！这样，往诺曼底派一架轰炸机，往加来海峡就派两架；我要把塞纳河上的桥梁统统炸毁；我要播出导致误解的无线电报，发出假情报；在军队部署上，要让敌人得出错误结论。我要欺骗像隆美尔和冯·罗纳这样一群笨蛋，也希望能骗过元首本人！”

沉默了好半天以后，戈林首先发言：“我的元首，我认为，你把丘吉尔与你相提并论，说他和你一样胆识过人，这也把他的形象拔得太高了。”

令人不快的地下室里，先前的紧张气氛有了明显的缓和。戈林的话说得恰如其分，用恭维的方式表明了不同的意见。其他人都支持他的意见，每个人在论点上都显得更有力量——盟军将会选择短距离的水路，这是为了进攻的速度；选择较近的沿海线，作掩护的战斗机往返和加油也可以缩短时间；东南面登陆更加方便，因为那里有较多的港口和海湾；再说，那些情报也不大可能全是错的。

希特勒听了半个小时以后，就举起双手要大家安静下来。他从桌子上拿起一叠发黄的文件，对大家挥动着说：“1941年，我就印发了《建设海岸防线》的指示。在这份文件里，我就预见到：盟军的登陆地点将会果断地选择在诺曼底和布列塔尼的凸出部分，因为那里有良好的港口，是理想的登陆地。我当时有这样的预见凭的是我的洞察能力，现在仍然有这种直觉！”他的下唇泛起了一些白沫。

冯·罗纳大胆陈辞（隆美尔思忖着：他比我有胆量）：“我的元首，我们的情报工作当然还在继续。你一定知道，我们还有一条特别的侦察线。我在最近几个星期，已经派遣一名密使潜入了英国，叫他与代号叫‘针’的特工取得联系。”

希特勒两眼泛着光彩。“啊，这个人我认识。快接着说下去。”

“我们给‘针’下达的命令是：了解巴顿将军的美国一集团军驻扎在东英吉利亚的军事力量。如果对方的力量是言过其实，我们一定要重新考虑我们的预测。但是，如果他报告的情况和我们目前的估计相当，那么加来海峡就是进攻的目标，这几乎无庸置疑了。”

戈林看看冯·罗纳。“这个‘针’是什么人？”

希特勒回答了这个问题：“卡纳里斯吸收的特工中，这是惟一像样的，因为那是在我的指示下吸收的。我了解他的家庭——都是坚强正直、忠心耿耿的德国人。‘针’很有才华，有才华啊！他的报告我全都看过。他已在伦敦待了——”

冯·罗纳打断了他的话：“我的元首——”

希特勒对他怒目而视，问道：“怎么回事？”

冯·罗纳顾虑重重地问道：“那你相信‘针’的情报？”

希特勒点点头：“那人会发现实情。”




十三章



费伯身子靠在树上，浑身哆嗦，又在呕吐。过了一会他便考虑要不要把五具尸体埋起来。

他估计：埋这些尸体需要半个小时到一个小时的时间，这要看把尸体埋到什么程度。在这段时间里，他有被捕的可能。

他要权衡一下：为了推迟人们发现死者的时间，他就要冒险埋尸，冒这个险可能赢得多少宝贵的时间呢？五个人失踪，他们很快就会知道，那么9点左右将会有一次搜查。如果他们的搜查以常规巡逻的方式进行，那么路线是清楚的。搜查的一步就是派个人沿途查看一遍。如果不埋尸体，搜查的人便会看到尸体而发出警报。如果尸体埋了，那搜查的人就要回去报告，接着会有一次全面搜查，有警犬、有警察四处寻找。要找到埋了的尸体可能要费一天时间。到了那时，费伯可能已回到伦敦。在他们寻找凶手时，他已经脱离了这一带——这一点对他来说非常重要。所以他决定再冒一个小时的险。

他把年老的上尉横搭在肩上，游过河以后就把尸体胡乱地扔在一片灌木丛后面；接着他把船舱里的两具尸体拖来，堆在上尉的尸体上；最后把沃森和下士的尸体也堆了上去。

他要挖一个大坑，可是没有铁锹。在树林里几码远的地方有一小片空地，土很松软，而且地势稍稍下陷，这给他提供了方便。他到船上的厨房里取了一只带柄的平底锅，开始挖坑。

这片空地的表层几英尺都是腐烂的落叶，挖起来毫不费力。落叶下面的泥土挖起来就很吃力。挖了半个小时，才挖了不过18英寸，可是不挖又不行。

他搬过一具一具的尸体往坑里扔，接着便脱下满是泥污和血迹的衣服，扔在尸体上。他把松土掩盖在墓坑上，还从附近的灌木和树枝上扯了树叶铺在上面。这样的伪装逃过初次表面的搜查应该不成问题。

河岸附近的泥土，有些溅上了沃森的血，他用脚把那些土踢翻过来；被匕首刺死的士兵的血溅在船上，费伯找到一块布，把甲板上的血迹擦洗干净。

收拾停当，他就换上了干净的衣服，扯起了帆，小船开走了。

他既不钓鱼，也不观鸟，那种渲染性的伪装本来很使他感到惬意，此刻他已没有那份闲情了。他要扬足风帆，尽快让自己远离那片墓地。他还要抛开水路，尽快改乘速度更快的交通工具。他一面驾船，一面在思考：要么乘火车，要么偷一辆小汽车，两者各有利弊。如果能偷到小汽车，速度会更快；但是，偷汽车与地方军巡逻人员失踪无论有没有联系，他们可能很快就会着手搜查。找个火车站可能要多费一些时间，但似乎更为安全。如果他谨慎从事，这大半天内不至于引起怀疑。

怎么样处理这条船，他颇费斟酌。把船凿沉水底，这倒是理想的办法，但沉船过程中，他可能被人发现。如果把船停泊在某个码头，或者干脆就停在河边，那警方很快就会发现，并由此而联想到凶手。那样做也无异于把自己的行动路线告诉了警方。他有点举棋不定。

糟糕的是，他不知道自己此刻身处何地。他带的是英格兰水路交通图，上面虽然绘出了所有的桥梁、港口和水闸，可是并没有标出铁路交通线。他估计，再走一两个小时的路可以找到几个村庄，但是有村庄的地方不一定就有火车站。

运河此时正从一座铁路桥下流过，那两道难题一下子迎刃而解了。

他带着指南针，取出胶卷、钱包和匕首，其余的东西将随船沉入水底。

河岸用来拖船的牵道两侧有树木笼罩，附近不见有道路。他扯下风帆，把桅杆底座拆开以后，杆子就放倒在甲板上。接着，他拔掉了龙骨上的桶口塞，牵着缆绳上了岸。

桥下的船悠悠荡荡，河水渐渐流进了船里。费伯紧拉绳索，使船正好在砖桥拱洞下固定下来，就见到船已在下沉。先沉的是后甲板，接着船头也沉下去，最后船舱顶全为河水淹没。先还看到冒出的水泡，后来什么也看不到了。漫不经心地一眼看去，连水中船的轮廓也看不到，因为那一片水域正好笼罩在桥的阴影中。费伯把缆绳扔入水中。

铁路是东北一西南走向。费伯爬到了岸上就往西南的伦敦方向走。这是一条双轨线路，可能是乡村的支线，火车班次不是很多，但每一站都会停。

阳光越来越强烈，他走着走着就感到发热。他把血迹斑斑的黑色衣服埋掉以后，换上的上装颜色鲜艳，而且是双排纽扣，下面的法兰绒裤子也很厚。他脱下了上装，搭在肩上。

走了40分钟以后，远方有咔嚓-咔嚓-咔嚓的响声传来，他便躲进了铁路边的灌木丛里。一台陈旧的蒸汽机车拖着一列煤车向东北方向缓慢行驶，冒出了滚滚浓烟。如果火车往西南方向开，他就能爬上去。能那么干吗？那将免得他走许多路。不过从另一方面想，上了车，身子准弄得很脏，下车后可能会引起别人的注意，招来麻烦。不能那么干，走路更加安全。

在平坦的乡间，铁路像一支箭直射向远方。费伯从一个农夫旁边走过，那人正驾着拖拉机耕地。避开这位农夫的耳目根本不可能。那农夫向他挥挥手，但并没有停下活儿。他离费伯毕竟很远，不可能看清他的面孔。

他走了大约10英里以后，看到前面有个火车站，距他还有半英里。他只能看到高耸的站台和一组信号灯。他走出了铁路线，抄田野近道，紧挨着树林一边走，一直走到了公路上。

没过几分钟，他就进了村子。他不知道这是什么村子，因为看不到任何标记。尽管人侵的威胁已经化为记忆，道路和地名的标牌正重新竖起，这个村庄还是置若罔闻。

村子里有邮局、谷物商店，还有一家叫做“布尔”的小酒店。他从战争纪念碑走过，见到一个女人推着婴儿车，向他道了声“早上好”，态度很友好。小车站懒洋洋地沐浴着春天的阳光。费伯进了车站。

费伯站在布告牌前，上面贴有火车时刻表。这时他听到身后售票小窗口那儿传出了人声：“我要是你，根本就不会看那样的东西。那是从《福尔赛世家》①以来最伟大的小说。”

①《福尔赛世家》（The Forsyte Saga）：英国小说家高尔斯华绥（Galsworthy，1867-1933）的长篇小说。

费伯早已知道那份时刻表是过时的，但是他需要弄清楚是否有火车开往伦敦。有这样的班次。他问道：“开往利物浦大街的火车，下一趟在什么时候？”

售票员不无嘲笑地答道：“如果你运气好，今天某个时候就开。”

“说什么我也买张票。麻烦您，一张单程的。”

“5先令4便士。据说意大利的火车运行很准时。”售票员说。

“现在也没那回事。”费伯说。“不管怎么说，我宁可要乱糟糟的火车，要我们的政治生活。”

那人面色紧张，扫了他一眼。“你说得当然很对。要不要在‘布尔’酒店里等一等？这样火车来了你会听到——要么到时候我派人叫你。”

费伯不想让更多的人看到他的面孔，答道：“不用了，多谢，我还想节省一点。”他拿着票，上了站台。

过了几分钟，那位职员尾随而来，在阳光下的长凳上坐下来，就坐在他的身旁，问道：“你有急事吗？”

费怕连连摇头，回答说：“今天这一天已经给报销了。我起来得迟，和老板发生了争执。我搭的那辆卡车又出了故障。”

“这年头这种事常有的。啊，总算好了，”职员看看手表，“今天早上开出的车是正点。他们说，车子开过去肯定会开回来。说不定你会走运。”那人回票房去了。

费伯果然走运。火车在20分钟后到站。车子很挤，有农夫，一家子、商人和士兵。费伯在地板上找了个位置，靠近窗口。火车开动以后，他拾起一份两天前的旧报纸，借了一支铅笔，做纵横填字谜。他很自豪，因为他用英文做这个游戏颇有能力——这是对你能不能流畅地运用外语的一种严格的测试。不一会儿，火车的行驶让他迷迷糊糊，他入了梦境。

他做的是个令人感到亲切的梦，梦见他回伦敦的情景。

他从法国人境英国，带的是比利时护照。护照上的名字是简·万·格尔德，身份是菲利普公司的代表（如果海关检查他的箱子发现无线电台，可以用这个身份来解释）。当时他的英语说起来很流畅，但并不口语化。海关并没有因此而为难他，因为他属于同盟者。他乘的是开往伦敦的火车。那时候，火车上的空位置很多，而且还供应你一顿饭。费怕吃了烤牛肉和约克郡布丁，感到很高兴。有一个从加的夫来的学生，是学历史的，费怕就和他谈起欧洲的政局。梦中的一切就像真的一样。火车到了滑铁卢车站以后，梦却有了变化，变成了一场噩梦。

从检票处那儿开始出现了麻烦。任何梦都有荒诞不经、逻辑离奇的地方，他的梦也不例外。他的护照是伪造的，没有人查问；他的车票完全是真实的，却有人查问。检票员说：“这是德国反间谍机关的票。”

“不是，这不是。”费伯回答，那口音是德国口音，不仅音重。还有几分滑稽。他本来会发英语中优雅的辅音，这是怎么回事？怎么发不出来？“票是在多佛尔gekauft①。”糟糕，砸锅了。

①德语，意为“买”。

那位检票员这时已成了伦敦警察，头上还戴着钢盔。对于费伯突然冒出了一个德语词汇，他似乎并没有注意，反而挺有礼貌地对他笑笑，说道：“先生，我只是想检查你的Klamotte②。”

②德语，意为“箱子”。

车站上很拥挤。费伯恩忖着：如果他钻到人群里，就有可能逃走。他丢下了无线电台，在人群中往前挤。突然间，他想起来：他的裤子丢在火车上，袜子上还有十字符号。他本想一看到商店就得买一条裤子，免得人们看到一个不穿裤子，却穿着有纳粹标记的袜子的人在到处跑。可是就在这时，人群中有人在说话：“我曾看见过你的面孔。”一面说，一面绊了他。砰咚一声，他跌倒了，就倒在他睡觉的火车车厢的地板上。

他眨眨眼睛，打了呵欠，对周围打量了一番。他有点头痛。但一时间，心里还感到一阵舒畅，因为刚才发生的一切全是梦。接着，他觉得挺有意思——带十字的袜子，竟有这种荒唐可笑的事，天啦！

在他身边一位穿工装裤的人说：“你睡了个好觉。”

费伯猛然警觉地抬起了头。他一向担心自己睡觉说梦话而露了马脚。他说：“我做了个梦，梦中都是些不愉快的事。”那人听了也就不说什么了。

黑夜渐渐来临，他的确已经睡了很长时间。车厢的灯突然亮了，那是一只蓝色的灯泡。有人放下了窗帘，乘客的面孔都显得苍白，而且几乎都是千篇一律的椭圆形。那位工人又开口大谈起来。他对费伯说：“刚才热闹了一阵子，你没看到。”

费伯皱着眉头，问道：“出了什么事吗？”要说在他睡觉期间有类似警察检查的事是不可能的。

“一辆美国火车从我们身边开过，时速大约10英里。是个黑人在驾车，他沿途在敲铃，车前还有个大得吓人的排障器！大家在议论这辆‘西大荒号’机车呢。”

费伯微微一笑，就回想着刚才做的梦。实际上，他进入伦敦时未出一点差错。一开始用比利时身份证住进了一家旅馆。一星期内，他到了好几处乡间教堂墓地，记下了墓碑上那些与他年龄相同的男人名字，并申请了三份相同的出生证明。接着他租了寄宿房间，找到了微贱的工作，用的是一家莫须有的曼彻斯特公司的假证件。早在战争以前，他就在海格特选区登记注册，投了保守党的票。到了定量分配时期，定量卡发给房东，再由房东发给在特定的晚上住在他那儿的每一个房客。在那个特定的晚上，费伯精心谋划，分别在三个地方各待了一段时间。因此，他凭每个假身份证件都得到了定量卡。他毁掉了那份比利时护照，因为护照似乎没有实际用处，如果在某些不一定发生的事件里需要护照的话，他能搞到三份英国护照。

火车停下来了，外面人声喧嚷，大家估计已经到站了。费伯下了车，这才感到又饿又渴。他上一顿吃的是香肠、饼干和瓶装水，已经过了24个小时了。他检过票以后就找到了车站食堂，只见里面济济一堂，大多是士兵，有的在桌边睡觉，有的也想趴上去睡。费伯想要奶酪三明治，还要一杯茶。

柜台里面的女人说：“食物供应给军人。”

“那就要一杯茶吧。”

“杯子吗？”

费伯有点意外，“没有，我没有。”

“我们也没有，朋友。”

费伯几次想去东方大饭店吃顿饭，可是那要花很多时间。他找到一家小酒店，在那里喝了两品脱淡啤酒以后，来到一家炸鱼加炸土豆条的小店，买了一纸袋油炸土豆片，站在路上抓着吃。奇怪的是，他居然吃得很饱。

现在他要找一家药房，还要混进去。

他想冲洗胶卷，以便搞清照片能不能冲出来。他不能冒险回德国，带回去的是一卷毫无用处的废胶卷。如果照片冲洗不清楚，他还得再偷些胶卷，再返回去拍照。这实在无法容忍。

要找的一定是一家独立经营的小商店，不能去那种连锁店的小分店，因为在分店照片还要送到中心店冲洗。找那种独立经营的小商店必须在居民能买得起照相机的地带（或者是战前能买得起的居民区）。利物浦车站属于伦敦东区，不会有那种小商店。他决定到布隆伯里那儿去。

街道上月光照耀，一片宁静。这天晚上一直都没有拉响警报。到了钱瑟里街，有两名宪兵叫住了他，要查他的身份证。费伯装得有几分醉意。宪兵也没有问他出门干什么。

他找到了他所需要的店铺，地点是南安普敦大街的北头。那家店的橱窗里挂着“柯达”招牌。小店还在营业，这倒是出乎意料的事。他进了店铺。

站在柜台里的人弯腰驼背，头发稀疏，戴着眼镜，身穿白色外衣。那人性情急躁，开口就说：“我们的服务要凭医生的处方。”

“没什么，我只想问一下你们冲洗照片吗？”

“可以，如果你明天来——”

“是不是就在店堂里冲洗？”费伯问道。“你知道，我急等着要用。”

“可以，如果你明天来——”

“照片当天就能取到吗？我兄弟在度假，他回去时想带几张——”

“最快也要24个小时。明天来吧。”

“谢谢，明天会来的。”

出门的时候，他注意到店铺10分钟内就要打烊。他走过街，站在对面的阴暗中等待。

9点整，那位药剂师出了店，随手把门锁起来，上路走了。费伯朝相反的方向走，途中拐了两个弯。

似乎没有直接通向店铺后面的道路。费伯不想从大门破门而人，免得巡警看到大门的锁被人撬开。他走在与店铺平行的街道上，寻找有没有进店铺的小道。显然没有。但是，两条街道之间相隔很远，房子与房子不可能相连，店铺后面总得有类似通风井那样的东西。

最后，他来到了一幢古老的大房子那儿，只见那房子的牌子标明这儿是附近一家学院的宿舍。大门没有锁。费伯进了门，很快穿过公共食堂，那儿只有一个女学生坐在餐桌旁，一边看书一边喝咖啡。费伯喃喃道：“检查学院灯火管制情况。”女学生点点头又继续看书。费伯走出了后门。

他穿过一个庭院，途中被一堆废罐头听绊了一跤，然后找到了门，进了小巷。他很快就来到店铺的后面。店铺的后门显然从来没有用过。他翻越过几只轮胎和一张废垫子，然后用肩膀撞门。门板已经腐烂，一下子就被撞开了，费伯进了店铺。

他找到了暗室，把自己关在里面。他扭开开关，天花板上一盏微弱的红灯亮了。暗室的设备很好，冲洗用的药液瓶子排列整齐，瓶子上还贴着标签。里面有放大机，连照片烘干器也有。

费伯着手工作，他干得又快又仔细。温箱的温度，他调得很准；显影液，他拌得非常均匀；还以墙上的大电钟掌握着冲洗过程所需的时间。

底片完全令人满意。

他把底片烘干，放进放大机，冲印了一整套照片，规格为10×8。当他看到显影液中的图像逐渐显现出来时，心中充满了喜悦——好极了，他干得真漂亮。

现在他要就一个重大问题做出决定。

这一整天他都在考虑这个问题。照片既然已经冲洗出来，他不得不面临这个问题。

照片如果送不到德国，怎么办？

他前面的道路至少是吉凶未卜。一方面他对设法与德国潜艇会合充满信心，相信自己有能力办到，尽管途中有限制，海岸线一带有警戒；另一方面对于那艘潜艇是否在那儿等他，是否能渡过北海返回德国，他没有把握。至于从这儿走掉，乘上公共汽车，当然也可以做到。

他发现了这场战争中最重要的情报，却因此而可能丢掉性命，可能与情报一块儿死亡——这实在太可怕了，他联想也不敢想。

他必须要有个应变的措施，也就是说要有二套办法，把可说明盟军军事部署假象的证据送回德国的反间谍机关。

英国和德国之间当然没有邮政往来。邮件业务只得通过中立国进行。所有的邮件不用说都要被检查。他可以用密码书写，但问题不在这儿。他要送回的是照片——那是起作用的证据。

他曾听说过有另外一条途径，一条有效的途径。驻伦敦的葡萄牙使馆里有位官员同情德国，这有两方面的原因：一是政治上的原因；另一个，也是费伯所顾虑的，就是他接受了大量的贿赂。那位官员愿意传送信件，方法是：通过外交邮袋运往驻中立的里斯本的德国大使馆。邮件从那儿运输安全可靠。这条运输线早在1939年就开通了，费伯仅仅用过一次——那是在卡纳里斯要求做常规的测试性联络的时候。

这条途径可行，也只得这么做。

费伯感到火冒冒的——他一向就不信任别人，那些人都是蠢货，而他不能冒这样的风险。得有个替身来传送这份情报。这么做比使用发报机要少些风险。不过，如果德国对真实情况毫无所知，那风险当然就更大了。

费伯的头脑非常清醒，经过权衡，使用葡萄牙使馆的渠道更为有利，这是无庸置疑的。

他坐下来着手写信。




十四章



弗雷德里克·布洛格斯在乡下度过了一个下午，弄得他很不愉快。

五个忧心忡忡的妻子都与当地警察所联系，说她们的丈夫没有回家。一个乡村警员以他那有限的分析能力判断：这一组地方军巡逻队并不是擅离职守；他还挺有把握地以为他们不过是迷了路——因为这几个人都不那么机灵，否则早就参军去了。但是为了保护自己，他还是向警察总部做了报告。指挥室的巡佐收到了报告就立即意识到：失踪的五个人巡逻的地点是在特别敏感的军事地区，因此他报告了巡官。巡官又报告了伦敦警察厅。警察厅派了一名政治保安处人员去那里，同时把这个情况通知了MI5，MI5就派出了布洛格斯。

政治保安处的人叫哈里斯，曾经在斯托克韦尔那桩谋杀案件里工作过。他和布洛格斯同坐在一辆“西大荒”火车上——那是由于英国的火车不足，从美国借来的。哈里斯又邀请他在星期天吃晚饭，布洛格斯再一次回答说，他星期天几乎都在工作。

他们下了火车以后，借了自行车，沿着运河的牵道骑着，后来碰到了搜查队。哈里斯比布洛格斯年长10岁，还比他重55磅，骑自行车感到很吃力。

到了铁路的一座桥下，他们碰到了搜查分队。哈里斯挺高兴有了这么个机会下自行车。他问道：“可发现了什么？找到尸体了吗？”

“没有，发现了一条船。”一个警察回答，又问他们，“你们是什么人？”

他们俩便介绍了自己。一名警员脱下衣服，只穿着内衣潜入水中检查小船，出来时手里拿着一只塞子。

布洛格斯看看哈里斯。“蓄意沉船？”

“看样子是这样。”哈里斯转过身，问那个潜水的警员，“还发现了什么？”

“沉船的时间不长，船身情况良好。桅杆是放倒下来的，没有折断。”

哈里斯说：“下水待了一会儿，发现的情况真不少。”

“我这个水手是业余的。”那人回答。

哈里斯和布洛格斯又骑着自行车走了。

他们遇到了搜查队的主力，这时候尸体已经找到。

“凶杀，五个都遭到凶杀。”穿制服的队长是个巡官，他说明了情况，“上尉兰厄姆、下士李、二等兵沃森、戴顿和福布斯都遭到杀害。戴顿的脖子断了，其余的都是刀子捅的。兰厄姆的尸体还曾失落在运河里。我们在一个挖得很浅的墓里发现了这五具尸体。罪恶的凶手。”巡官极为震惊。

五具尸体并排在一起，哈里斯仔细查看以后，说道：“弗雷德，这种杀人的伤口，我曾经见过。”

布洛格斯也仔细查看。“哎呀，这像是——”

哈里斯连连点头，说道：“锥形匕首。”

巡官大为吃惊，问道：“你们知道凶手？”

“我们可以判断。”哈里斯说，“我们认为，此人往日已作过两次案。如果都是一个人干的，我们知道凶手是什么人，只是不知他究竟在什么地方。”

巡官说：“出事地点离禁区这么近，政治保安处和MI5这么快就赶到了现场。对于此案我有没有必要做更多的了解？”

哈里斯回答说：“你先不要声张，等你们警长和我们的人谈过以后再说。”

“巡官，还发现些什么情况？”布洛格斯问。

“我们仍在这一带搜查，而且搜查的范围更大。但是目前还没有发现什么别的情况，只是在墓地里发现了几件衣服。”巡官报告说。

布洛格斯动作小心地翻看了衣服：黑色的裤子，黑色的羊毛衫，黑色的皮制短夹克，皇家空军款式。

“夜间行动的衣装。”哈里斯说。

“穿衣的是个大汉。”布洛格斯补充道。

“此人身高多少？”

“6英尺以上。”

巡官问道：“发现沉船的那些人，你们见到了吗？”

“见到了。”布洛格斯皱着眉头问，“最近的船闸在哪儿？”

“往上游4英里。”

“我们要搜查的那人如果乘了船，闸门的看守一定见过他的面孔，对吧？”

“一定是这样。”巡官表示赞同。

布洛格斯说：“我们最好同看闸的人谈谈。”说着他就往自行车那儿走。

“还要骑4英里。”哈里斯嘀咕了一声。

“把星期天吃的油水消化一些吧。”布洛格斯对他说。

4英里的路，他们差不多骑了一个小时，这是因为牵道是马走的道，而不是轮子行的道。道路不平，泥泞难走，路上满是松动的砾石，还有树根。到达闸门那儿，哈里斯汗水直淌，发着牢骚。

看闸人坐在小屋外面，抽着烟斗。下午空气温和，他很自在。他人到中年，说话慢条斯理，行动更加迟缓。看到两个骑自行车的人，他挺有兴趣地打量着他们。

由于哈里斯已经气喘吁吁，布洛格斯便先开了口：“我们是警官。”

“是吗？”看闸人应声问道，“有什么振奋人心的消息吗？”他显得很激动，就像猫儿靠近了炉火。

布洛格斯从皮夹子里掏出“针”的照片，让看闸人看看，问道：“这人你见过吗？”

看闸人把照片放在膝上，一面划了一根火柴点烟斗，然后又仔细看着照片，看了一会就递回去。

“见过吗？”哈里斯问。

“见过，昨天大约也是在这个时候他到这儿来过，还进屋喝了杯茶。那伙计人倒挺不错。他怎么啦？是不是在灯火管制以后还点了灯？”

布洛格斯一屁股坐了下来，回答说：“说得很对。”

哈里斯在激烈地思考，喃喃自语。他声音很轻，免得让看闸人听到：“船就泊在这儿河的下游，乘着天黑钻进了禁区。回来以后，地方军对小船进行了监视。他对他们下了手，把船往下游开了一阵子，到铁路那儿，就把船沉到水里…跳上了火车？”

布洛格斯问看闸人：“靠运河下游几英里的地方，有铁路从河上经过——那条铁路通向哪儿？”

“伦敦。”

布洛格斯说：“啊，这可鄙的家伙。”

布洛格斯回到白厅的作战部时已是午夜时分。戈德利曼和比尔·帕金正在那儿等他。布洛格斯开口就说：“果然不错，就是他。”接着就把发生的情况告诉了他们。

帕金的心情很激动，而戈德利曼看上去有点紧张。布洛格斯讲完以后，戈德利曼说：“这么说，现在他已经回到了伦敦。我们四处寻找，岂不又像是在大海里捞针一样。”他拨弄着火柴杆，在办公桌上摆成了一个图案。“你可知道，我每当看到那幅照片，就有一种感觉：我的确在什么地方见过这个该死的家伙。”

“啊，那你得好好想一想，”布洛格斯问，“究竟是在什么地方？”

戈德利曼摇了摇头，显得很茫然。他说：“肯定有过一次，在某个陌生的地方。那种面孔我好像见过，不知是在我的讲座的听众当中还是在一次鸡尾酒会的偏僻角落。似乎扫过他一眼，或是偶然碰了面——即使我能回忆起来可能也没有什么作用。”

帕金问：“那个地区有什么特别之处吗？”

戈德利曼回答：“不清楚，这或许表明那个地区有特别重要的意义。”

接下来出现了沉默。帕金用戈德利曼的一根火柴点了一支烟。布洛格斯扬起头，说道：“把他的照片大量地印出来，散发到每一个警察、每一个空袭警报哨、每一个地方军人员、每个军人、每个铁路搬运工那儿；贴在公告栏上，刊登在报纸上…”

戈德利曼连连摇头，说：“风险太大。如果他把收集到的情况已经报告了汉堡怎么办？如果我们对这个人大肆渲染，他们就会知道他提供的情报很有价值。那样做只能抬高他的信誉。”

“总得有个对付的办法。”

“我们可以把他的照片散结警官，可以在报上说明他的相貌特征，说他是个杀人惯犯，不说别的；还可以说明海格特和斯托克韦尔两处谋杀案的详情，但不涉及安全机密。”

帕金说：“你的意思是，我们既要和他斗，还得把自己的一只手捆到背后。”

“目前只能这么做。”

“我马上就着手行动，从警察厅开始。”布洛格斯说着就拿起了话筒。

戈德利曼看了看表。“今天晚上也干不了什么事，可是我也懒得回家，回去也睡不着。”

帕金立即站起身，说道：“既然这样，我去找个壶，烧点茶。”说完就走了。

戈德利曼办公桌上火柴摆的图案是一匹马和一辆车。他从马腿那儿取了一根火柴点烟斗，随便地聊起了天。“弗雷德，可有了女朋友啊？”

“没有。”

“自从——就没有？”

“没有。”

戈德利曼抽着烟斗，说道：“你知道，独居也该有个了结的时候。”

布洛格斯没有答腔。

戈德利曼说：“你看，我本不该对你施加什么教训。不过你的心情我很理解，因为我也有同样的经历。只是有一点与你不同：我没有任何人可抱怨。”

“可你并没有再婚。”布洛格斯说了一声，并不看戈德利曼。

“你说得也对，可是我希望你不要犯和我一样的过错。人一到中年，孤独很不是滋味。”

“人家都夸她是‘无所畏惧的布洛格斯’，这我不是对你说过吗？”

“是的，你说过。”

布洛格斯终于正视着戈德利曼：“你说说看，像她那样的姑娘哪儿能找到？”

“一定得找个英雄？”

“自从克里斯廷…”

“英格兰遍地是英雄，弗雷德——”

正在这个时候特里上校走了进来。“先生们，不要站起来了。有重要情况，注意听我说。杀害五个地方军的那人已经了解到至关重要的秘密。你们都知道，我方即将有一次进攻。但进攻的时间和地点你们都不清楚。我们的目的显然是也要德国人茫然无知。尤其重要的是决不能让他们知道登陆的地点。为了迷惑敌人，我们在这方面已经做了一些极其深入的工作。现在似乎可以肯定：如果那人能逃出，他们就会了解我们的底；我们还可以肯定：那人已经发现了我们的蒙蔽计划。我们一定要阻止他传送这份情报，否则，整个登陆计划——也就是说，可以肯定，整个战争——将会受到挫折。本来我不该同你们说这么多，但说了也非常必要，因为要让你们明白情况紧急，若不能截住这份情报会带来严重后果。”至于登陆地点在诺曼底从东英吉利亚进攻加来海峡是一种牵制性的战术，他都没有提及。但是他意识到：戈德利曼一旦认真向布洛格斯询问跟踪杀害地方军的那个凶手的情况，他肯定能判断出东英吉利亚的部署是牵制性的战术。

布洛格斯提了个问题：“请问，你怎么能那么肯定那人已经发现了秘密？”

特里往门口那儿走。“罗德里格斯，进来吧。”

进来的是一个身材高大、仪表堂堂的男人，他头发乌黑，有长长的鼻子。他挺有礼貌地向戈德利曼和布洛格斯点点头。特里说：“罗德里格斯先生在葡萄牙使馆工作，是我们的人。罗德里格斯，把出现的情况向他们说一说吧。”

那人站在门口。他说：“你们知道，我们一直注意监视葡萄牙使馆工作人员弗朗西斯科先生，已经监视了一段时间。今天他出门会见了一个在出租车里的男人，还收到了一只信封。出租车一开走，我们就从他那儿获得了那封信。我们还记下了那辆出租车的牌照号码。”

“我已经安排人跟踪那位出租车司机。”特里说。“就这样吧，罗德里格斯。你最好回去吧，谢谢你。”

那位高大的葡萄牙人走了以后，特里把黄色大信封递给了戈德利曼。信封上写的人名是曼纽尔·弗朗西斯科。戈德利曼把信封打开——它先前已被人拆过，他从里面又取出一只信封，就见到上面写了一系列毫无意义的字母：估计是一种密码。

这只信封里有几张纸，纸上有手写的字迹，还有一套规格为10×8的照片。戈德利曼检查了那封信，说道：“看样子用的是很普通的密码。”

“信就不要看了，”特里迫不及待地说，“快看看那些照片。”

戈德利曼便看照片。共有大约30张。他每看一张就做了说明，然后他把照片递给布洛格斯。“这简直是灾难。”

布洛格斯也大致看过了照片，把它们放在一旁。

戈德利曼说：“这只是他的备用照片。底片仍然在他手里。他带着底片打算去某个地方。”

三个人坐在小小的办公室里，一个个像舞台上的静止造型，一动也不动。室内只有一盏灯，便是戈德利曼办公桌上的那盏聚光灯。周围是乳白色的墙壁，灯火管制期的窗帘，简陋的办公设施，还有用旧了的公用地毯——所有这一切看上去就像戏剧中一场枯燥乏味的布景。

特里说：“这情况我得向丘吉尔报告。”

这时电话铃响了。上校接了电话：“我是，很好。立刻带他到这儿来。不过，先要问一下他在哪儿让客人下的车。什么？谢谢，请尽快到这儿来。”他放下电话对大家说，“出租车把那人送到了大学医院。”

布洛格斯说：“可能他在同地方军搏斗的过程中身子负了伤。”

特里问：“医院在什么地方？”

“从尤斯顿车站那儿步行要五分钟左右。”戈德利曼说，“从尤斯顿开出的火车途经霍利黑德、利物浦、格拉斯哥…从任何车站都可乘到去爱尔兰的渡船。”

布洛格斯说：“从利物浦到贝尔法斯特，然后乘小汽车到达边界，再进入爱尔兰。靠大西洋海岸线有一艘德国潜艇。他不会冒险从霍利黑德到都柏林，因为有护照上的麻烦，至于远道利物浦到格拉斯哥，也不会。”

戈德利曼说：“弗雷德，你最好到车站去一下，把费伯的照片给他们看一看，以了解是否有人看到他上了火车。我马上给他们打电话，事先告诉他们，就说你要去那儿。同时了解一下，从大约10点30分以后有哪些火车从车站开出。”

布洛格斯拿起帽于和外衣。“我这就去。”

戈德利曼拿起电话。“好，我们也开始行动。”

尤斯顿车站那儿仍然乘客众多。平时车站到了午夜就关门，可是战争期间火车晚点是常事，甚至早上一班运牛奶的车子已到，前夜最后一班火车还没有开出。车站的大厅里到处是旅行包和睡觉的乘客。

布洛格斯让三个铁路警察看了照片，他们都不认识那张面孔。他又找了10个女服务员，也没有获得任何线索。他在检查处一一询问，有个检票员对他说：“我们看的是车票，不是乘客的面孔。”他还调查了五六个乘客，同样一无所获。最后，他去了售票处，让每一个职员都看看照片。

有个很胖的职员，秃顶，戴一口假牙，而且牙齿安得很不合适。他认出了那副面孔。他对布洛格斯说：“我自找乐趣，喜欢从乘客身上找出他乘火车的原因。比方说，打黑领带的乘车是为了奔丧；靴子上泥糊糊的，说明那是农夫要乘车回家；也可能是戴着学院领巾的；要么一个女人的手指上露出一道白印子，那表明她已经摘下了结婚戒指…知道我的意思吧？每个乘客都有一些与众不同的地方。于我们这一行很乏味——我这并不是发什么牢骚——”

“对这个人你看到有什么特别的地方吗？”布洛格斯打断了他的话。

“这人毫无特别之处，的确是，你看——我根本就没有注意到什么。他那样子好像在尽量不要惹人注目。知道我的意思吗？”

“我知道。”布洛格斯稍停一会，接着又问，“我现在希望你认真想一想，你可记得他到什么地方去？”

“记得，”胖胖的职员回答，“英弗内斯。”

“那不一定就说明他会去英弗内斯。”戈德利曼说。“他这个人很老到，知道我们会在火车站调查。我也希望他是无意识买错了票。”他看看表，接着说，“他一定是乘11点45分那班火车。那辆火车此刻正开往斯塔福德。我已向那边的车站核实，他们也已查询了信号员，火车将停靠在克鲁站这一边。我在附近准备好了一架飞机，送你们俩去特伦特河畔的斯托克。

“帕金，火车在克鲁站外一停，你就上车。你要穿检票员的衣服，不仅要检查每一张车票，还要看每一张面孔。一旦看到了费伯，就只管待在他身边。

“布洛格斯，你到克鲁站的检票处，就在那儿等待，防止费伯从那儿仓皇出逃。不过，他不会那么干。你从那儿上车，到了利物浦要一个下车，在检票处等待帕金和费伯出站。当地的警察将出动一半配合你的工作。”

“如果他认不出我，这样的安排非常恰当；”帕金说，“如果他联想到海格特，还记得我的相貌，那可怎么办？”

戈德利曼把办公桌抽屉打开，取出手枪，交给了帕金。“如果他认出了你，就对他开枪。”

帕金二话没说，把手枪揣在口袋里。

戈德利曼说：“你们已经听了特里上校所说的情况，我还想就此强调一下，这是个很重要的任务。这个人若抓不住，我们在欧洲的登陆将得延迟——可能要延迟一年。那时候，战局的发展将变得对我们不利。目前这样的有利形势也许是绝无仅有。”

布洛格斯问道：“现在离进攻的日期还有多久，这个问题我们是否知道？”

戈德利曼认为，他们至少和他一样，也有资格获悉…他们怎么说也不会走向战场。他回答说：“据我所知，进攻的事，大概在几个星期以内见分晓。”

帕金在思考。“这么说，就在6月。”

电话铃响了，戈德利曼拿起话机。过了片刻，他抬起头，对他们说：“你们的车子开来了。”

布洛格斯和帕金双双站起。

戈德利曼说：“等一下。”

他们俩站在门口，看着教授，就听他在说：“好的，阁下。当然，我一定会的。再见，阁下。”

戈德利曼在称对方“阁下”，布洛格斯想不出是谁。他问：“同谁在说话？”

戈德利曼答道：“丘吉尔。”

“他说些什么？”帕金肃然起敬。

戈德利曼说：“他祝你们俩一帆风顺，马到成功。”




十五章



车厢里漆黑一团。费伯想着人们开玩笑说的话：“你的手别碰我膝盖。不，不是说你，我是说你。”英国人不管什么事都能用来说笑话。时下的火车状况比以往任何时候都要糟糕，但是谁也不抱怨，因为理由是正当的。费伯倒宁可待在暗中，那儿便于隐蔽。

先前车厢里一直有人在唱歌。带头唱的是过道上的三个士兵，接着车厢里的人都跟着在唱。他们唱的歌有：《像水壶一样，喝吧》，《英格兰永在》（为了各个民族的平衡，接着又唱了《格拉斯哥属于我》和《祖辈之乡》），还很合时宜地唱了一首《别再东奔西走》。

途中响过一次空袭警报，火车减速到时速30英里。本来要大家都卧倒在地板上，但显然没有那么大的地方。一位不见其人、只闻其声的女人说：“哎呀，天啦，吓死我了。”同样有一位不见其人。只闻其声的男人以一口伦敦腔答话：“这个地方最安全，姑娘——活动的靶子，他们炸不到。”大家都给逗得哈哈笑，一个个胆子也大了。有人把箱子打开，拿出一袋干鸡蛋三明治，散给周围的人吃。

有位水手想打牌。

“漆黑的，怎么能打牌？”

“摸扑克边。哈里牌扑克，边上都有记号。”

凌晨4点左右，火车停下来了，实在令人费解。有个挺斯文的声音在说（费伯认为就是发干鸡蛋三明治那人的声音）：“我估计，车子已经到了克鲁站的郊外了。”

“我对铁路的情况很了解，火车可能停在波尔顿和伯恩茅斯之间的某个地方。”带伦敦腔的人说。

火车震动了一下又开动起来，大家都高兴了。费伯很费解：那位冷若冰霜，上嘴唇僵硬，一副漫画中人的模样的英国人到什么地方去了呢？这儿不见他的人影。

过了一会，过道上有人在喊：“查票了，请把车票拿出来。”费伯注意到说话人是约克郡口音。可车子此刻在北方运行。他在口袋里摸车票。

他坐的地方是靠车厢门口的拐角，能看到过道的动静。查票人带着手电筒查票。费伯借着电筒的亮光看到那人的身影，模样儿似乎有点熟悉。

他靠在座位上，等着查票，忽然想起了所做的那场噩梦：“这是德国反间谍机关的票。”——他不禁在暗中笑了笑。

接着他又皱着眉头。火车突然停车，令人费解；车子没开一会就要查票；检票员的面孔似乎有些面熟…这接二连三的事或许没什么大不了的吧。可是，尽管不会有什么，费伯心里还是忐忑不安。他再次看了看过道，但是检票员已经走到一个隔问。

火车中途停顿了片刻——据费伯车厢里了解情况的人说，停的是克鲁车站，它很快又开动了。

费伯对检票员又看了一眼，这时他想起来了：那是在海格特寄宿店见过的人呀！是约克郡的小伙子，当时他就想入伍呀！

费伯对他仔细端详着。他的电筒还一个个地照照乘客的面孔。他并不单纯在查票。

不，费伯告诫自己，不要匆忙做出结论。他们怎么可能会盯上他呢？他上的是什么火车，他们怎么知道？世界上能认出他的相貌的人寥寥无几，他们怎么可能找到这么一个人，在这么短的时间里让他装成检票员上了火车…

帕金，就是那个名字。比尔·帕金。他怎么搞的，现在看上去老多了。他渐渐到费伯这边来了。

这一定是面孔相同的另一个人——也许是他的哥哥吧。这一定是巧合。

帕金已走进紧靠费伯的隔问。情况紧迫。

费伯从最坏处着想，并做好了应急的准备。

他站起身，离开座位，沿着过道往前走，挺小心地不去碰那些箱子和旅行包，也不碰人，一直往厕所那儿走。厕所里面没有人，他进去以后就把门上了锁。

这只是争取一点时间而已——就是卫生间检票员也不会放过。他坐在那儿，筹划着该怎么脱险。火车已经加快了速度。太快了，他不可能从车上跳下去。再说，如果跳车会被人看见。如果他们真的想抓他，他们会叫火车停下来。

“请大家把车票拿出来。”

帕金又越来越近了。

费伯想到了一个办法。靠两节车厢之间的车钩那儿有个像密封舱似的小小空间，两头被像风箱一样的东西掩盖得很严，正好可以使两边车厢听不到噪声，风也不会灌到车厢里。他出了厕所，拼命往车厢末端那儿挤，打开了门，跨到两节车厢之间的连接通道，然后又把门关上。

外面冷气逼人，噪声可怕。费伯坐在地板上，蜷缩着身子，假装睡觉。除了死人，谁也不会在这样的地方睡觉。可是，在那种年代里，人们对火车上千奇百怪的事习以为常。他尽量控制着自己不要哆嗦。

有人把他身后的门打开了。

“请把车票拿出来。”

他没有理睬，接着听到了关门声。

“醒醒吧，睡美人。”不错，正是他的声音。

费伯假装在动动身子，接着就站起来，始终背对着帕金。等他转过身来，手中已握住了匕首。他推着帕金，把他抵在门上，刀尖对准他的喉头，说：“不准出声，否则就宰了你。”

他用左手夺过帕金的电筒，对这位年轻人的脸上照射。帕金的面孔并不像想像的那么可怕。

费伯说：“好啊，好啊，比尔·帕金，当初你想参军，结果在铁路上干。仍然是穿制服。”

帕金说：“原来是你呀。”

“比尔·帕金，你这小子，当然是我，这你完全清楚。你一直在找我，为什么？”他尽量把话说得狠毒。

“我不明白，我为什么要找你——我可不是警察。”

费伯虚张声势，故意把刀子晃了几晃。“你竟敢在我面前说谎。”

“确实如此，费伯先生。放开我吧——我保证不把看到你的事告诉任何人。”

费伯开始犹豫不决。帕金要么是在说实话，要么也像他自己那样在装模作样。

帕金移动着身子，右手在暗中摸索。费伯的手像铁爪一样死死逮住他的手腕。帕金稍稍挣扎一会，费伯就用刀刃对着他的喉头扎进有1英寸，帕金不动了。费伯从帕金刚才用手摸索的那只口袋里掏出了一支枪。

“检查车票是不能带武器的。”费伯说，“帕金，你是哪一伙的人？”

“目前这个时期我们都带武器——火车上因为黑暗，犯罪的事很多。”

帕金至少还有胆量、有见识在撒谎。费伯认为那么点儿恫吓还难以叫他松口。

他动作迅速，又准又狠，只见匕首一晃，刀尖就捅进帕金的左眼。他捅了约摸半英寸，然后又拔出来。

费伯用手把帕金的嘴捂住。被捂住的嘴痛得叫起来，但声音被火车的响声淹没了。帕金双手蒙在那受伤的眼睛上。

“帕金，保住另一只眼睛吧。快说，哪一伙的？”

“军事情报部门。哎呀，天啦，请饶了我吧。”

“谁？自由党的？主子是谁？”

“啊，戈德…戈德利曼，戈德利曼——”

“戈德利曼！”费伯对这个名字是知道的，但眼下不是回首往事的时候。“他们了解些什么？”

“一幅照片——我从档案里找到你的照片。”

“什么照片？究竟是什么照片？”

“一支长跑队——比赛——捧着奖杯——部队——”

费伯记得这件事。天啦，他们怎么弄到的？这正是他的噩梦：人们有他的照片，就知道他的面孔。他的脸。

费伯把匕首逼近帕金的右眼。“我的行踪，你是怎么知道的？”

“请别伤我的眼…大使馆…搞到了你的那封信…出租车…尤斯顿——求你别伤我另一只眼…”他双手捂住了两只眼睛。

妈的，弗朗西斯科这个笨蛋…他现在——“有什么行动？哪儿设了陷阶？”

“格拉斯哥。他们在格拉斯哥等着你。火车到了那儿，乘客全部下车。”

费伯将刀子往下直对着帕金的腹部。为了使帕金分散注意力，他问了个问题：“有多少人？”说着就猛戳他的腹部，捅进去以后刀尖向上刺他的心脏。

帕金吓得死去活来，一只眼睛在发愣，但是他还没有死。这是费伯喜欢的那种杀人方式的缺陷。在一般情况下，刀刃的震动完全可以使心脏停止跳动，但如果心脏功能很强，那种方式并不总能致人于死地——外科医生在注射肾上腺素时，注射针头就直接扎入心脏。心脏如果继续跳动，刀刃周围会形成一个孔，血就从孔中流出。那同样致人于死地，但拖延的时间长一些。

帕金的尸体终于瘫倒了。费伯抱着尸体，把它靠在板墙上，就那么让它靠了一会，自己在思考着：此人在临死前还流露出一丝勇气，闪出一种狞笑——这多少有某种含义。一向是这样的。

他让尸体倒在地板上，把尸体摆成一种睡觉的姿势，掩盖好受伤的地方，免得让人一眼就看到。他一脚把那顶铁路员工戴的帽子踢到角落里。然后，他用帕金的裤子擦干净匕首上的血迹，也擦干净手上沾的眼球液。真是脏兮兮的事。

他把匕首藏在袖子里，开了车厢的门，在黑暗中返回到自己的座位。

他一坐下来，那个带伦敦腔的人就说：“这么长时间——那边在排队吗？”

费伯答道：“肯定吃了什么不卫生的东西。”

“说不定就是干鸡蛋三明治。”“伦敦腔”说罢就哈哈大笑。

费伯此刻回想的是戈德利曼。这个名字他是知道的——甚至还能模模糊糊地回忆起他的面孔：是个戴眼镜的中年人，吸的是烟斗，神态心不在焉，有学者风度…不错，正是他——他是个教授。

往事渐渐涌上他的心头。费伯来到伦敦以后，头两年无所事事。战争还没有打响，大多数人都认为战争不会发生（费伯倒不是那种乐观派）。当时他只能干些点点滴滴的有用的事——主要是在核实和修订德国反间谍机关那些过时的地图，另外还做些一般的汇报，内容是他的所见所闻，以及报纸上的消息，但工作并不多。他常常外出游览，以此打发日子，也为了提高英语水平，使自己更巧妙地隐蔽下来。

费伯的确买过一幅城市和坎特伯雷大教堂的空中鸟瞰图，而且还把这幅图送回给德国空军——只是作用不大。1942年，德国空军经常轰炸教堂，都没有击中目标。不过，费伯参观这座教堂时并没有恶意。他花了一整天观看教堂的建筑：对雕刻在墙上的那些古代人名的缩写，他仔细察看；对于不同的建筑风格，他加以区分；慢慢走着时，他一行一行地阅读导游指南。

在唱诗班席位南边的回廊里，费伯正在仔细观看那些扑朔迷离的连拱建筑，这时他意识到身旁有个人也在聚精会神地观看——一个比他年长的人。“令人叫绝啊，不是吗？”那人在赞叹。费伯还问他说的是什么。

“这圆形拱廊上，有那么一个尖拱——这种建筑并没有道理，而且那一部分也不是重建，这是明摆着的事实。有人改成了那种形态，是出自某种原因。我不理解究竟是什么原因。”

费伯已明白他的问题所在。唱诗班的回廊是罗马式建筑，而教堂的中殿是哥特式风格。可是在唱诗班回廊的建筑中却单独建造有一个哥特式尖顶，费伯表示了自己的看法：“这可能是那些教士想了解尖顶式建筑究竟是何种面目，建筑师因而就造了一个，让他们看看。”

那位长者吃惊地望着他。“你这个推测多么有真知灼见。原因就是这个。你是个历史学家？”

费伯哈哈一笑。“哪里呀，我不过是个职员，偶尔喜欢看些历史书而已。”

“像你这样的人，能做出如此令人鼓舞的推测，都可以拿到博士学位了。”

“你呢？我是说，你是历史学家？”

“是呀，真是自作自受啊。”他说着就伸出了手，“我叫珀西·戈德利曼。”

火车喀嚓喀嚓地往兰开郡行驶，费伯在思考这样的问题：就那么个相貌平常、身穿花呢衣服的人，居然能发现我的身份，有这个可能吗？搞间谍的人一般都声称自己是文职人员，要么是类似的含糊的身份，不可能是历史学家——这样的谎言也太容易识破了。不过有谣传说，支持英国情报部门的有许多是学者。费伯想像中，那些人一定年富力强、敢想敢干，而且很机灵。戈德利曼倒是很机灵，但其他方面根本谈不上，除非他的个性变了。

费伯日后又见过他，不过二次见面并没有和他说话。那是在教堂的短暂接触以后，费伯有一次看到一份布告，说戈德利曼教授有个学术报告，内容是对亨利二世的评价问题，地点就在他工作的学院。他是出于好奇才去听的。那次讲座旁征博引，生动而有说服力。戈德利曼仍然多少有点滑稽的味道，讲到激动的地方，他便手舞足蹈。但是，他思想敏锐，见解入木三分，这也是明摆着的事实。

发现“针”的面孔是什么样子的，居然是这样的人。

皮相之见。

这么说，戈德利曼也犯了外行的错误，派比尔·帕金执行任务就是一个错，因为费伯认识这个小伙子。戈德利曼应该派一个费伯不认识的人才是。帕金的有利条件是他认识费伯，但是他在两人的遭遇战中不可能活命。如果戈德利曼内行，那他应该清楚这一点。

火车稍稍震动以后就停下来，外面有人瓮声瓮气地宣布：利物浦站到了。费伯轻声责骂自己不该把心思放在回忆用西瓦尔·戈德利曼身上，而应该考虑下一步如何行动。

帕金在临死以前说过：他们等着他，地点是格拉斯哥。为什么要在格拉斯哥等他呢？他们在尤斯顿那里一打听，就该知道他去的地点是英弗内斯。如果他们怀疑英弗内斯是个转移注意力的地方，那他们也会推测出：他会到利物浦这儿来，因为去爱尔兰乘渡船，这个地方最近。

费伯不想匆忙做出决定。

但是，无论如何他得下车。

他站起身，把门打开，下了车往检票处那儿走。

他又想起了一桩事：帕金临死前，那闪烁的目光说明了什么？那不是仇恨，不是畏惧，也不是痛苦——尽管也包含了那些情绪，但似乎更像是…非凡的成功？

费伯检过票，抬头一看，心里就有数了。

对面那儿，一个头戴帽子、身穿雨衣的金发碧眼的年轻人，就是“尾巴”——就是在莱斯特广场上露过面的“尾巴”。

帕金虽然在痛苦和屈辱中死去，但最终还是让费伯上了当。陷阱原来在这儿。

穿雨衣的那人并没有注意到人群中的费伯。费伯乘机转过身，又回到火车上。一上车，他就把窗帘拉到一边，对外探望。“尾巴”正在注意查找人群中的面孔，而重新回到车上的人他并没有注意到。

费伯注视着，乘客鱼贯出门，到后来，站台也空荡荡的了。他看到金发碧眼的人同检票员急急忙忙说了些什么，检票员只是摇头。那人似乎还不肯罢休。过了一会，他和一个费伯看不见的人挥着手，只见一名警官从暗处露了面，并且对检票员吩咐了什么。站台上的卫兵也走到他们那儿，接着又来了一个身穿便衣的人，似乎是铁路上身份较高的官员。

司机和司炉工都下了车，走到检票处。那些人挥手和摇头的次数就更多了。

到后来，铁路人员都耸耸肩，有的走开了，有的翻了翻眼睛，一个个都表现出悉听吩咐的姿态。金发碧眼那人和警官又把别的警察召来，大家都往站台上走。

意图已经清楚：他们要上火车搜查。

所有铁路职员，包括机车组的司机和司炉工都朝相反的方向离去。不用说，他们是想乘机出去喝杯茶，吃点三明治，随那些头脑发狂的人去搜查挤得水泄不通的火车。费伯见此情景便想出了办法。

他把门打开，从火车背向站台的那一边跳下去。有火车车厢挡住了警察的视线，他不顾在枕木和碎石子上的磕磕绊绊，沿着轨道一直往火车头跑。

毫无疑问，消息一定不妙。弗里德里克·布洛格斯自从意识到比尔·帕金不会从那趟列车上下来时，他就知道：“针”已经从他们鼻子底下又溜掉了。身穿制服的警察，每两个人搜查一节车厢，他们一对一对地往火车上走，布洛格斯就在思考帕金为什么没有露面。他想到有几种可能性，但无论哪一种解释都使他感到沮丧。

他把大衣的领子向上竖直，在刮着过道风的站台上来回踱步。他想逮住“针”，心情非常迫切，这不仅仅是为了盟军的登陆——当然，这已是足够的理由，而且也是为了珀西·戈德利曼，为了五个地方军，为了克里斯廷，也为他自己…

他看了看表：凌晨4点。天快要亮了。布洛格斯彻夜未眠，而且从昨天吃了早餐以后直到现在都没有吃东西，心情始终处于兴奋状态。为了设下陷阱，他耗尽了精力，如今这个陷阱已经失去了作用——他完全可以肯定。此刻他饥肠辘辘，浑身无力。尽管如此，他还得保持清醒的头脑，眼下还不能奢望去吃热饭热菜，去美美地睡它一觉。

“长官！”车厢窗口有一名警察探出身来，向他招手，高叫着，“长官！”

布洛格斯应声往他那儿走，接着就快步跑起来，问道：“出什么事了？”

“那可能是你们的人，是帕金。”

布洛格斯登上了车，“什么‘可能是’，究竟什么意思？”

“你最好先去看一下。”警察把通往车厢连接处的门打开，用电筒对着里面照。

果然是帕金。布洛格斯一看到那身检票员制服就清楚了。帕金身子蜷成了一团，躺在地板上。布洛格斯拿着警察的电筒，蹲在帕金身旁，把他翻转过来。

他看到了帕金的面孔，很快就移开视线。“哎呀，我的天啦！”

“我想，这就是帕金吧？”警察问。

布洛格斯点点头。他慢腾腾地站起身，不再看尸体。他说：“要把这一节和后面一节车厢里的乘客都问一问，凡是看到或听到什么非正常动静的人，我们都让他们留下来，进一步查询。这样做未必有什么效果，因为火车到这儿之前，凶手一定已经跳车跑了。”

布洛格斯又回到站台那儿。这时搜查工作已经结束，执行搜查任务的人全都在站台上集中。他从这些人中挑了六人，协助查询。

警官说：“这么说来，你们要找的人已经跳车了。”

“这差不多可以肯定。厕所、值班室都查过吗？”

“查过。车顶上、车肚下、车头和挂在后面的煤水车全查过。”

这时从车上下来一名乘客，往布洛格斯和警官这边走。他身材矮小，喘着粗气。他说了声：“打扰一下。”

“先生，你有什么事？”警长说。

“我猜想，你们是不是在找人？”

“你问这干吗？”

“是这样的，如果是找人，我想问一下，是不是个高个子？”

“你问这干吗？”

布洛格斯迫不及待，打断了警长的话：“对，是个高个子。快说，知道的都说出来吧。”

“啊，正是一个高个子跳下了车，从背面跳的。”

“什么时间？”

“大约在火车靠站后一两分钟。他先上了车，然后又从车背面下去，跳到铁轨上。只是，他身上没有任何行李。你看，这不又是怪事吗？我在想——”

警官说：“真是胆大。”

“他一定是发现了我们的圈套。”布洛格斯说。“可是，怎么会呢？他并不熟悉我的面孔，你们的人又都是隐蔽的。”

“总是有什么迹象引起他的怀疑了。”

“因此他就穿过铁路线，到另一个站台，从那儿逃走。难道不会被人看见？”

警官耸耸肩，说道：“天色这么晚，周围的人并没有多少。即使有人看到他，他只要说明：在检票口那儿要排队，他等不及。这么一说也没有事了。”

“别的检票口你们难道没有查？”

“我想，恐怕没有…不过我们可以对附近地区进行搜查，然后搜查城市的各个地方。当然，我们要监视渡口那儿——”

“那好，请行动吧。”布洛格斯说。

话虽是这么说，他心里清楚：费伯是抓不到了。

火车在站上停了一个多小时，然后又向前行驶。费伯左腿痉挛，鼻孔里全是灰。司机和司炉工回到了火车头的动静，人们断断续续地议论说火车上发现了尸体，这一切他都听到了。火车开动时，他听到司炉铲煤发出的金属轧轧声，接着听到的是蒸汽嘶嘶声、活塞的铿锵声以及排气的聒噪声。费伯移动了一下位置，把憋住的喷嚏打了出来，感觉好多了。

他匿藏在煤水车后面的煤堆里，藏得很深。如果要把煤铲掉查出他来，一个人要使劲铲10分钟。正如他估计的那样，警察查看煤水车只是细细看一遍，不会有别的举动。

他不知道此刻能不能冒险露面。天一定快亮了，如果爬出去，铁道上边的一座桥上的人会不会看见他呢？他想想不会。他现在全身一团漆黑，又置身于晨光微熹中奔驰的火车上。在黑乎乎的背景下，他不过是个模模糊糊的黑影。就这么办，碰碰运气。他小心谨慎地、慢慢地扒开煤堆往外爬。

他尽情地吮吸着清凉的空气。煤水车前边有一个小孔道，煤从那儿铲出。再过一会，等前面的煤渐渐少了，司炉工可能要到这边来。不过，他此刻会平安无事。

天色越来越亮，他对身上打量了一番，只见从头到脚全都是煤灰，就像矿工刚刚出了矿井一样。无论如何他要洗一洗身子，换一换衣服。

他朝水箱外面看看，只见火车仍然行驶在郊区，道路两旁闪过的是工厂、仓房以及一排又一排又小又脏的房子。他得考虑下一步该怎么办。

他本来计划在格拉斯哥下车，从那儿转车去敦提，再由东海岸到阿伯丁。现在在格拉斯哥下车仍然可以，当然下车的地方不能在车站，而要在站前或站后跳下车。但是那种方式有冒险性。火车在利物浦和格拉斯哥之间的一些小站肯定会停，如果在那些车站下车可能会被发现。不行，他得尽快下车，改用别的交通工具。

下车比较安全的地方是在城市或村庄外比较偏僻的地方。首先是要偏僻——他从煤水车那儿跳车一定不能被人发现，但是离住户人家不能太远，以便他偷到衣服和汽车。还有，跳车需要在上坡的路段，因为那儿火车速度较慢，利于跳车。

此刻火车时速大约为40英里。费伯躺在煤堆上，等待时机。对火车经过的乡间，他不能始终观察下去，因为他担心被人看见。因此，他打算在火车慢行时朝外观察，其余时间里就那么静静地躺着。

几分钟以后，他发现自己在打瞌睡，尽管身子躺的地方并不舒服。他动了动身子，用胳膊肘撑在下面。这样一旦真的睡着了，身子便会倒下，他也就会被撞醒过来。

火车的速度加快了。在伦敦和利物浦一线，似乎停车的时间比开车的时间还要多，而此刻火车在原野上正加速奔驰。本来他待的地方就不舒服，倒霉的是天又开始下雨，绵绵不断的冷雨浸透了他的衣服，皮肤上像是结了一层冰。这也是促使他下车的又一个原因。否则，人还没到格拉斯哥就会断气的。

火车高速行驶半小时以后，他就在思考着要把机车组干掉，亲自把火车停下来。如果不是信号所出现了信号，那两个人将会丧生。火车突然刹了车，车速也突然在减慢。费伯以为是铁道上有限速行驶的路标。他对外张望，只见火车又行驶在原野上。此刻他明白了火车为什么要减速——前面就是交叉道，那儿亮起了停车信号灯。

火车停下来，费伯仍然一动不动地躺在煤水车里。五分钟以后，火车又启动了。他爬到水箱的一侧，在边缘上站了片刻以后就跳下了车。

他双脚落在路堤上，躺倒在茂密的草丛中，脸朝下。等到火车的响声消失以后他才站起身子。附近惟一可见的文明迹象便是信号所。那是一幢两层的木房子，楼上的控制室里有几扇很大的窗子，楼梯造在外面，底层有一道门。房子另一边有一条煤渣小道，伸向远方。

费伯绕了个大圈，绕到房子的背面，那一面没有窗户。他走进底层的一道门，竟然发现了他一直盼望的东西：一个卫生间，一个洗澡盆，而且衣帽钩上还挂有一件外衣，简直像是对他的赏赐。

他把浸湿了的衣服脱下，洗了手和脸，就用一条脏毛巾把全身用劲擦了一遍。装着底片的胶卷筒仍然紧贴在胸前，安然无恙。接着他穿上衣服，不过不再是浸湿了的夹克，而是信号员的外衣。

现在他万事俱备，只欠交通工具了。信号员来来往往总会有什么交通工具的。费伯到外面去找，发现小房子的另一边有一辆自行车，锁在栏杆上。他用匕首把锁撬开。他推着车，径直往前走，越过信号所那堵光秃秃的后墙，一直走到从房子那儿看不见他的地方，这才转过去，上了煤渣小道。上了道，他就蹬着车走了。




十六章



珀西瓦尔·戈德利曼已经把家里一张小折叠床搬到了办公室里。此刻，他穿着裤子和衬衫躺在床上，想睡而又睡不着。自从大学的毕业考试以后，将近40年来，他从没有患过失眠症。他宁可过着往日有点提心吊胆的生活，也不想在眼下这种充满忧虑的日子里苦度时光，因为忧虑弄得他不能入眠。

他知道，昨日之他并非今日之他。那时候，他不仅年轻，而且根本不像现在这样…时常出神遐想。那时候，他性格开朗、积极进取、怀有抱负；他曾想到过从政。那时，他并不怎么刻苦——对考试提心吊胆也就不无道理了。

当时他对两方面有热情，一是辩论，二是跳舞，不过这两种热情并不相称。他在牛津大学学生俱乐部的讲演出类拔萃；《闲谈者》①上刊登过他与初入社交界的姑娘跳华尔兹舞的照片。他绝不是寻花问柳之徒，他只想钟情于自己所爱的女人，这倒并不是因为他相信什么崇高的道德准则，而是因为他认为应该那样做人。

①《闲谈者》（The Tatler）：伦敦的一种期刊，每周出三期，目的是向社会报道上层社会人物的风流潇洒之举、义侠行为、欢快的娱乐活动；后来开始探讨社会风尚，提出了理想的社会准则和关于完美无缺的绅士、淑女的概念及高尚趣味的标准。该刊还登载大量有道德教训的轶闻故事。该刊由随笔作家R·斯梯尔爵士于1709年至1711年在伦敦主持。

在与埃莉诺相识之前，他从没和其他女人发生过关系。埃莉诺并不属于那些初入社交界的姑娘，而是天资聪慧的数学系学生，举止文雅，对人热情。她父亲是个在矿上干了近40年的老矿工，后来死于肺病。他带她见了父母。他父亲是郡里的长官，在埃莉诺看来，他家的房子似乎是一座宫邸。她身在其中，举止自然，令人愉快，丝毫没有畏怯。有一度珀西的母亲以一种恩赐的姿态来对待她，她毫不留情地做出了机智的反应，珀西因而更加爱她了。

他获得了硕士学位。一次世界大战以后，他任教于一所公立学校，并三次参加了下议员的特别选举。当夫妻俩发现他们不能生育时，双方都很沮丧，但他们仍然相敬如宾，生活很幸福。她的死，是他人生的最大悲剧，从此他对现实生活失去了兴趣，隐退到对中世纪历史的研究之中。

他和布洛格斯走到了一起，也因为双方都有丧亲的遭遇。战争使他回到了现实世界；本来那种敢作敢为的大无畏性格，出类拔萃的演讲才能，教书的热情以及对自由党的希望，都因战争而获得了新生。布洛格斯因生活中的悲伤不能自拔，戈德利曼热切希望布洛格斯生活能有转机，使他从痛苦自省的困境中解脱出来。

就在戈德利曼默想着布洛格斯时，布洛格斯从利物浦打来了电话，说“针”已是漏网之鱼，帕金遭到杀害。

戈德利曼坐在床沿，闭上了眼睛，对着话机道：“到火车上搜查要是派你就好了…”

“谢谢！”布洛格斯应道。

“就因为他不认得你。”

“我以为，他可能认识。”布洛格斯说，“我怀疑他已经识破了我们的计划。他下火车以后，能认出的面孔只有我的。”

“可是，他在哪儿见过你呢？啊，在莱斯特广场。”

“我不大清楚这是怎么回事，不过那时…我们似乎小看了他。”

戈德利曼心里很急，赶忙问道：“渡口一带你们已经控制了没有？”

“控制了。”

“他不会从那儿走，这很自然，因为目标太明显。他很有可能去偷船。也可能仍然去英弗内斯。”

“我已通知那边的警察，要他们戒备。”

“那好。不过要注意，对于他的去向，我们还不能做出任何肯定，要多方着想。”

“说得对。”

戈德利曼站起身，拿着话机在毯子上来回踱步。“另外，不要断定从火车背面下车的就是他。要考虑到：他可能在利物浦站前、站中和站后下车。”戈德利曼又专心思考问题了。他对各种变化和可能性条分缕析。“我要和警长谈谈。”

“他就在这儿。”

稍停片刻，又一个声音响起来：“我是安东尼警长。”

戈德利曼说：“我们要抓的人是在你那一区内下了车，你同意我这个看法吗？”

“看来有这个可能。”

“既是这样，那他此刻最需要的是交通工具——我要你把未来24小时以内在利物浦周围100英里内发生的每一辆汽车和自行车、每一条船或者每头毛驴失窃的详细情况搞清楚，随时向我报告。也要向布洛格斯报告情况，和他密切配合，跟踪线索。”

“是，长官。”

“还要注意凶手可能干的其他犯罪活动——比如偷窃食品或衣服，原因不明的袭击活动，持有非法的身份证等等。”

“明白了。”

“安东尼先生，这个凶手不是个普普通通的人物，你现在能意识到这一点吗？”

“我想到了，长官。你亲自过问，这本身就说明了问题。不过，详情我并不知道。”

“这涉及到国家的安全。连首相都要每个小时和我这个办公室联系，可见事关重大。”

“是…啊，长官，布洛格斯先生还有话要说。”

布洛格斯又拿起话筒，接着说：“你有没有回忆起来，你怎么认识他的？你曾说过，你觉得见过——”

“啊，是这样——我曾说过这并没有什么价值。在坎特伯雷大教堂里偶然见到了他，还谈过话，关于建筑方面。所有情况都表明：这个人很聪明——我还记得，他在建筑方面还说了些很有见地的看法。”

“我们也知道，他很聪明。”

“我说过了，这对我们没有什么用处。”

安东尼警长来自中产阶级家庭，是个意志坚强的人，说话带有利物浦口音，很轻，很柔和。可是此刻对于MI5这么对他下命令，他不知道自己究竟是感到恼怒还是为在自己管辖的区域里有机会为拯救英国出力而感到兴奋。

布洛格斯意识到他思想上的矛盾——往日和地方警察共事时他就遇到过这种情况，他知道如何让事情朝着对他有利的方向发展，就说道：“警长，对于你的帮助，我非常感谢。而且你知道，像这样的事白厅方面不会不注意…”

“也仅仅是尽我们的责任…”安东尼拿不定主意，是否要称布洛格斯为“长官”。

“不过，自愿帮忙和勉强帮忙区别是很大的。”

“是这样。看来再想找到那人的线索还得要几个小时。你要不要休息一会儿？”

“好的，”布洛格斯不无感激地说，“如果有把椅子，就在拐角那儿…”

“就待在这儿好了。”安东尼指了指自己的办公室说，“我到楼下，待在指挥室里。一旦获知什么情况，立刻就叫醒你。好好休息一会吧。”

安东尼出去以后，布洛格斯往安乐椅那儿走，坐上去仰面躺下。他一闭上眼睛，戈德利曼的面孔就闪现出来，仿佛电影一样投射在他的眼前。“独居也该有个了结的时候。希望你别犯和我同样的错误…”布洛格斯突然意识到他希望战争不停地打下去，因为战争一旦结束，他就无法回避像戈德利曼提出的那一类问题。战争使人们的生活单纯起来——他很清楚：他为什么恨敌人，也清楚自己该怎么做。往后的事…但是若要想别的女人似乎是不忠诚的。

他打着呵欠，身子在椅子上越陷越深。由于睡意渐浓，他所思考的东西也渐渐模糊了。如果克里斯廷死于战前，那么他对再婚的看法会完全两样。他往日一向喜欢她，当然也敬重她。但是，自从她从事救护工作以后，他对她的敬重变成了近于肃然起敬的赞美，对她的喜欢进而变成了热爱。那时候，他们之间的感情与众不同，他们俩都知道，那是一种别的夫妻所不能享受的感情。她已死了一年多时间，布洛格斯不难找到一个他敬重而又喜欢的女人，但是他知道：仅有敬重和喜欢对他远远不够。一个平常的婚姻和一个平常的女人将永远会使他想起：像他这样一个很平常的男人曾经有过最不平常的女人…

他动了一下身子，想摆脱这些思念，好睡一会儿觉。戈德利曼说过，英格兰遍地是英雄。可是，“针”如果溜掉…

先要想想当务之急…

有人推一推他的身子。他睡意犹沉，正在做梦：他和“针”同在一个房间里，但是他就是抓不到“针”，因为“针”已经用匕首捅瞎了他的眼睛。等到醒来时，他仍然以为眼睛瞎了，因为他看不清是谁在推他，到后来才知道自己的眼睛还没有睁开呢。他睁眼一看，只见身材高大、身穿制服的安东尼警长正立在他的面前。

布洛格斯身子稍稍坐直起来，揉揉眼睛，问道：“发现什么情况了吗？”

“情况很多，”安东尼说，“问题是不知哪一种情况有用。这是你的早餐。”他把一杯茶和一块甜饼放在桌上，就在桌子对面坐了下来。

布洛格斯离开了安乐椅，端一张硬椅子放在桌子旁边坐下来。他呷了一口茶，茶味很淡，很甜。他说：“我们分析一下情况吧。”

安东尼递给他一叠纸，有五六页。

布洛格斯说：“别和我只谈你这个区里的犯罪案件——”

“哪儿会呢，”安东尼说，“酗酒、家庭纠纷、违反灯火管制和交通规则，或者是已经逮捕的作案者，这些并不是我们感兴趣的话题。”

“抱歉。”布洛格斯说，“我还似醒非醒的呢，让我先看看这些材料吧。”

闯入住宅的盗窃案有三起。其中有两起是盗窃贵重物品——一处是一箱子珠宝，另一处是皮货。布洛格斯说：“他偷窃贵重物品，可能是企图转移我们的视线。请把这情况标在地图上，好吗？也许有助于了解他整个作案的方式。”他把那两份材料交还给了安东尼。三起盗窃案报告刚刚递交上来，详细情况不明。安东尼把作案的位置标在地图上。

曼彻斯特一家食品分配办公室里有几百本配给簿被盗。布洛格斯说：“他要配给簿没有用——他要的是食品。”他把这份材料放在一边。普雷斯顿那里一辆自行车被盗；伯克里德那里发生了一起强奸案。布洛格斯对安东尼说：“我看，他不会干强奸的事。但不管是不是还是把它标出来。”

盗窃自行车一案和三起入室盗窃案的地点距离很近。布洛格斯问道：“自行车被盗的地点是信号所——该所是不是在铁路线上？”

“是的，我想是。”安东尼答道。

“假如费伯就隐藏在那辆火车上，而我们又没能抓到他。那么，火车离开利物浦以后，一站停靠的地方是不是就是信号所？”

“可能是。”

布洛格斯看着那份报告。“一件外衣被盗，留在那儿的是一件湿的夹克。”

安东尼耸耸肩，说道：“可能能说明一些情况。”

“有没有汽车被盗？”

“连小船和毛驴也没有失窃的情况。”安东尼回答，“眼下这时候，偷车的事不多见。要弄到汽车倒并不怎么难——人们要偷的是汽油。”

“我感觉到，他一定在利物浦偷了汽车。”布洛格斯一边说，一边敲打着膝盖，有点茫然。“说实在的，他偷一辆自行车，这并没有多大用处。”

“无论如何，我看应该顺藤摸瓜，”安东尼口气坚决，“这是最有价值的线索。”

“那好吧。不过，对盗窃案还要再认真仔细地调查，看看有没有衣服或食品被盗——受害者一开始可能不会注意到这些情况。还要让遭到强奸的妇女看看费伯的照片，继续检查所有的罪犯。我要到普雷斯顿去，你能不能解决交通工具？”

“可以给你一辆车。”安东尼说。

“三起盗窃案，什么时候能得到详情？”

“他们可能正在调查。”安东尼说，“等你到了信号所，我就了解详细情况了。”

“叫他们动作利索些。”布洛格斯边说边拿外衣，“我到了那边就立刻和你联系。”

“是安东尼吗？我是布洛格斯。我已经到了信号所。”

“不要待在那里耽误时间了。三起盗窃案的作案者就是你们要抓的人。”

“能肯定？”

“除非有两个手持匕首、到处威胁人命的歹徒。”

“谁的人命？”

“两个老妇人，单独住在一幢房子里。”

“哎呀，天啦。死了吗？”

“除非她们兴奋而死。”

“什么意思？”

“去看看吧，去了就知道我的意思了。”

“我马上就去。”

两个老妇人单独住的房子其格局往往千篇一律：房子方方正正，又旧又小。门口周围是一片野玫瑰丛，滋润它们的是长年积累下来的成千上万杯泡过的茶叶。前庭的小花园里，一排排蔬菜长得茂盛又整齐，四周有修剪过的篱笆。前面的窗户中悬挂着红白相间的窗帘。园门咿呀的响声不断。大门的刷漆是业余油漆工干的活，漆得很辛苦，门上挂着马蹄铁做的门环。

布洛格斯敲门以后，回答他的是一位八九十岁的老太太，她手里还拿着滑膛枪。

他说：“早上好。我是警察局的。”

“不对，你不是，”她说，“他们已经来过了。你快给我走，否则我就打掉你的脑袋。”

布洛格斯对她打量了一番：她身高还不到5英尺；满头浓厚的白发梳得像个面包；脸色苍白，布满了皱纹；她的手瘦得像火柴杆，但是枪还抓得很紧；围裙的口袋里装的全是些碎布头。布洛格斯又打量她的脚，只见她穿的是男式长统靴。他说：“早上来的是地方警察，我来自伦敦警察厅。”

“我怎么知道是这样的呢？”她问。

布洛格斯回头叫开车的警察，后者便下了车，往大门口这儿走。布洛格斯对老太太说：“他身上穿的一身制服，总该让你相信了吧？”

“好吧。”她说着就站到一边，让他进屋。

他走进的那间房子天花板很低，地面上铺着瓷砖。房间的家具古老而又笨重，每件家具上都陈设有瓷器和玻璃制品。壁炉里微微地燃着煤火。房间里弥漫着熏衣草的气味，还有猫身上发出的气味。

二位老太太离开椅子站起身来。她和一位老太太长得很像，但是有她两倍那么宽。她一站起身，膝下就溜出来两只猫。她说：“你好。我是埃玛·帕顿，我妹妹叫杰西。她拿的枪，你可别介意——感谢上帝，那里面没有子弹。杰西是个戏剧爱好者。你请坐吧。你这么年轻，看上去不像个警察。我们这儿出了件小偷小摸的事，伦敦警察厅竟然也感兴趣，真是想不到啊。你是今天早上从伦敦来的吗？杰西，给这位年轻人彻杯茶。”

布洛格斯坐了下来。他说：“对这个盗贼，如果我们没弄错他的身份，他就是在逃的凶手。”

“哎呀呀！”杰西一声感叹。“我们差一点就——惨遭他的毒手啊！”

“别说傻话了！”埃玛说着就对布洛格斯说，“那可是个讨人喜欢的人。”

“请说一说发生了什么事。”布洛格斯说。

“啊，当时我出了门，到房子后面，”埃玛开始说明情况，“我是去了鸡笼，希望拾些鸡蛋。杰西在厨房——”

“他吓了我一跳，”杰西打断了她的话，“当时我想拿枪，可时间来不及。”

“你看牛仔电影看得太多了。”埃玛指责她。

“那也比你看的电影好——你看的都是爱情片子，全是淌眼泪、接吻——”

布洛格斯从皮夹子里取出了费伯的照片，问道：“是不是这个人？”

杰西认真看看，答道：“正是他。”

“你多么机灵！”埃玛惊叹着。

“我们如果真的机灵，现在已经抓到他了。”布洛格斯说。“他干了些什么？”

杰西回答：“他用刀子抵着我的喉头，说：‘不许乱动，否则我就把你的肚子捅开。’我相信他说到做到。”

“啊，杰西，你对我讲过，他是这样说的：‘你照我说的去做，我不会伤害你。’”

“效果都是一样的，埃玛！”

布洛格斯问：“他想要什么？”

“要吃的，要洗澡，要干衣服，还要小汽车。我们当然把鸡蛋给了他，还把杰西已过世的丈夫的衣服找了一些，给了他，诺曼的衣服——”

“是什么样的衣服，说说好吗？”

“好的。一件蓝色的风雨衣，一条蓝色工装裤，一件格子衬衫。可怜的诺曼那辆车子，他也要走了。没有车，我们怎么去看电影啊。你知道，我们惟一的不良习气——就是看电影。”

“是什么车？”

“莫利斯牌汽车，诺曼在1924年买的。这辆小汽车对我们可有用呢。”

杰西说：“但是，热水澡可没有让他洗成！”

“是这样的，”埃玛说，“我不得不向他解释，两个独身女人的家里，不大好让一个男人在厨房里洗澡…”

杰西打断了她的话：“你宁可让别人割断咽喉，也不肯看穿连裤内衣的男人，不是吗？傻瓜蛋。”

布洛格斯问：“你们不让他洗，他怎么说？”

“他哈哈大笑，”埃玛回答说，“不过我以为，他对我们的处境也是理解的。”

布洛格斯不由得笑了起来。“我看你们很有胆量。”

“我可不知道，真的不知道。”

“因此，那人乘着1924年的那辆莫利斯，穿着风雨衣、蓝色工装裤走了。什么时候离开的？”

“9点30分左右。”

布洛格斯心不在焉地抚摸着一只红斑猫，那猫高兴得又是眨眼睛又是呼噜呼噜地叫。“车子里的油多不多？”

“有大约两加仑——可是他拿走了我们的购油证。”

“汽油是定量供给的，你们两位女士怎么能领到？”

“农业生产需要。”埃玛在为自己辩护。她脸红了。

杰西哼了哼。“我们很孤单，又是长老。我们分配到汽油也是当然的。”

“我们去看电影时，总要到食品店，”埃玛补充说，“我们可不浪费汽油。”

布洛格斯笑了笑，摆摆手。“好了，不用担心——分配的事与我的部门无关。那小车车速是多少？”

埃玛说：“我们从来没有超过时速30英里。”

布洛格斯看看手表，说道：“就是那样的速度，他现在已行驶75英里远了。”他站起身来。“我要向利物浦那边报告详情。你们没有电话吗？”

“没有。”

“是什么样的莫利斯车子？”

“一部考利。诺曼喜欢叫它‘牛鼻子’。”

“什么颜色？”

“灰色。”

“注册号？”

“MLN29。”

布洛格斯一一记了下来。

埃玛问道：“你看，车还能找回来吗？”

“我看能——不过车子可能不怎么完好了。一个人偷了汽车，开起来就不会怎么爱惜。”他往门口走去。

“希望你把他抓到。”埃玛大声说。

杰西送他出了门，手里仍然握着那支枪。走到门口那儿，她一下抓住布洛格斯的衣服袖子，像在戏台上演戏一样小声说：“你说说——他是什么人？逃犯？凶手？强奸犯？”

布洛格斯对她看看，只见她那碧色的小眼睛炯炯有神，显得很激动。他低下头来，对她耳语道：“你可别同任何人说啊，他是个德国间谍。”

她咯咯笑起来，一副高兴的样子，心里在估量着：他显然与她看情趣相同的电影。




十七章



费伯经过萨克大桥进入苏格兰，已是刚过中午。他经过了萨克大桥收费所——那是一幢矮小的房子，上面挂着牌子，声称它是进入苏格兰的一幢房子。门上悬挂着一块木板，上面书写的是什么结婚的美丽传说，费伯看不懂。等他再向前走过四分之一英里到了格雷特纳村庄①的时候，他才明白过来：这儿曾是私奔的情人成婚的地方。

① 格雷特纳村庄（Gretna）：苏格兰一个村庄，距英格兰边界12公里。苏格兰法律规定：男女双方只要在证人前宣布其结婚意愿便可成婚，因而该村曾为英格兰情侣寻求便捷婚姻的处所。1940年，此种婚姻被禁止。

由于早先下了雨，道路还有点潮湿。但是阳光下水分蒸发得很快。这里的路标、地名牌又重新竖了起来，因为敌人入侵的紧张气氛已经有所缓和。费伯急速行驶，越过了英格兰低地的一系列村庄：柯克帕特里克、柯特莱布里奇、埃克尔费坎。田野开阔，令人舒坦；绿油油的沼泽地在阳光下闪烁着金光。

途中他曾在卡莱尔那里停车加油。加油站的工作人员是个中年女人，身上的围裙也是油腻腻的。她并没有问些使他感到棘手的问题。他把油箱及右侧踏板下的副油箱全都灌满了油。

这辆双座的小汽车他很喜欢。车子虽然很旧，但每小时仍然能行驶50英里。在苏格兰山地上上下下，那台4缸、1548cc的侧阀式发动机工作起来平稳又不知疲倦。坐在皮面座位上驾车也很舒服。这时他按了喇叭，想赶走前面一只离群的羊。

他穿过了小集镇洛克比，越过了阿南河上景色秀丽的约翰斯通大桥，开始登比托克山峰。他发现自己使用三挡车速的次数越来越多了。

从爱丁堡沿海岸公路可以直接到达阿伯丁，但是费伯决定不走那条线路，因为苏格兰的东海岸大部分地区以及福思湾两侧都是禁区。沿岸10英里宽的狭长地区不允许人入内。当然，地带那么长，警方不可能全都派上警察防卫。不过，费伯说什么也愿意从警戒线外面行驶，以免受到检查和盘问。

说到底，他终究还要进入禁区——不要进得过早，宁可晚些时候进云，他转而思索着：如果他受到盘问，该怎么混过去。近两年来，由于石油的定量配给比以往任何时候都严，个人驾车游玩已被完全杜绝；有的人确因行路必要而拥有汽车，若因私事偏离规定的线路，即使只偏离了几码远都有可能遭到起诉。费伯曾经看过一则消息：某个著名的乐队指挥坐了牢，就因为挪用农业用的汽油，把几个演员从剧院送到了萨沃伊饭店。一架兰开斯特轰炸机要耗油2000加仑才能飞到德国的鲁尔区，这样的事在报纸上被无穷无尽地大肆渲染。费伯感到最愉快的莫过于浪费汽油——否则那些汽油有可能在正常情况下被用于轰炸他祖国的飞机。可是他现在怀揣重要情报，若因为违反汽油配给规章受到阻拦和逮捕，这简直是难以容忍的讽刺。

困难的确存在。路上来来往往的大多是军车，他又没有军方通行证；要说他在运输生活必需品也不可能，因为他车上什么东西也没有。他眉头紧锁，思考着：这年头谁能旅行呢？休假的海员、官员。少得可怜的度假者、有技术专长的人…对呀，他就是个工程师，是某个高深领域里的专家，比如在齿轮箱用的高温油方面，他就是专家，要开车去解决英弗内斯一家工厂的生产问题。如果有人盘问是哪一家工厂，他就以保密来搪塞（编造的地点要远离他真正要去的地方，这样就免得了解内情的人知道并没有那样的工厂，从而盘问他）。他身上穿的是从两个老太太那里偷来的工装，他怀疑身为顾问工程师穿这种衣服不是很恰当——但是在战争期间任何事都有可能发生。

费伯想出了这套办法以后，觉得有理由放下心来，就是偶尔碰到什么人检查也不用担心。要是碰到专门追捕在逃间谍亨利·费伯的人，那种危险又当别论。他们有那幅照片——

他们熟悉他的面孔，他的面孔啊！

——他们很快就会知道他驾驶的是什么样的汽车。他以为，他们不会设置路卡，因为他们无法知道他要到什么地方去；但是他相信：每一个警察都在查找一辆灰色的莫利斯·考利“公牛鼻子”汽车，其注册号为MLN29。

在广阔的原野上，他就是被发现了也不会很快就被抓到，因为乡下警察只骑自行车，而不是汽车。不过警察会向警察局报告，他们很快就能出动许多汽车来追他。他做出决定：如果碰到警察，他就把汽车扔到沟里，再偷一辆，改变原先计划的路线。但是，在苏格兰低地一带，人口稀少，一直开车驾驶到阿伯丁，碰不到乡村警察，是完全有可能的。城镇的情况就不同了。在城镇里有很大可能遭到警车追捕，几乎很难逃脱。他这部车又很旧，速度也比较慢，而警察驾车通常都是好手。出现那种情况，最好的办法就是把车丢掉，混杂到人群之中，要么去偏僻的小街道。凡不得不经过稍大一点的城镇，他都有弃车和重新偷车的念头。问题是那么干将留下很明显的踪迹，MI5就会跟踪。要么最好采取两全其美的办法：到大城镇照样驾车，只是尽量走偏僻小街。他看看表，大概黄昏时分会到达格拉斯哥。天一黑，他就方便行事了。

不管怎么说，这也并不是十分令人满意的办法。可是要想绝对安全只有不当间谍。

汽车开到了1000英尺高的比托克山顶，天开始下雨了。费伯停车以后，就下车把帆布车篷撑起来。空气又闷又热。他仰头看看天空，只见乌云聚集，眼看着就要雷电交加。

他继续驾车行驶，发现这辆小汽车上有些毛病。帆布篷顶有几处划破了，不仅刮进风来，还渗透进了雨；小小的刮水器只能清理挡风玻璃的上半部，把挡风玻璃分成了两个平面，前方的道路看起来就像一条隧道一样；高地一带坡道越来越多，发动机的声音也有点刺耳。这并不使人感到意外，小车已用了20年，各方面的性能已渐渐老化。

先前像是要下一场暴风雨，但并没有下，只下了一场阵雨，现在雨也停了。但天空仍然阴暗。还会有恶劣的天气。

费伯经过了克劳福特，那一带有青山相绕；经过了阿平顿，那儿的克莱德河西岸有一座教堂和一所邮局；还经过了莱斯玛哈哥，它位于一片欧石南沼泽地的边缘地带。

汽车行驶了半个小时以后，他到了格拉斯哥的郊外。一进入高楼林立的地带，他就避开大道，转向北方行驶，想绕过城市。他行驶在一条接一条的小道上，越过干线转向城市的东郊，一直行到坎伯诺尔德公路。然后，他又向东行驶，迅速离开了城市。

速度比他想像的还要快。依然是吉星高照。

此刻，汽车行驶在A80公路上，经过了一家家工厂、一座座矿区、一个个农场。从他眼前闪过的是一个又一个的苏格兰地名：米勒斯顿、斯特普斯、缪尔黑德、莫林伯恩、康多拉特。

他的好运终于到了尽头，那是汽车行驶在坎伯诺尔德与斯特林两条道路之间的时候。

公路的一段十分笔直，坡度微微向下，两边是广阔的田畴，在这期间他加快了速度。当计速器的指针指到45时，引擎那儿突然发出一阵巨响，声音特别刺耳，就像大链条拉在齿轮上发出的噪声。他减慢了速度，将其降为30，但是噪音并未因此而有所缓和。很明显，一定是某个重要的大零件失灵了。他认真听了听响声。要么是变速器的滚珠轴承断裂，要么是后面环绕曲轴的连杆顶端被打通。这种故障肯定不像汽化器阻塞或火花塞弄脏那么简单。排除这样的故障非得找修车厂不可。

他把车停在一旁，打开发动机罩仔细查看。发动机周围满是油，别的毛病倒查不出来。他又继续开车。车的力量明显在下降，但好歹还能行驶。

汽车又行驶了3英里，这时水汽从散热器里喷溢出来。费伯意识到：车子很快就要报废了。他要找个能抛下车子的地方。他发现公路的岔道上有一条泥泞小道，可能通向某个农场。小道在岔开公路100码的一片黑刺萄丛后拐了弯。费伯在丛林旁边停了车，关掉发动机。冒出的水蒸气的嘶嘶响声渐渐停下来。他下了车，锁好车门。这时他感到有些内疚，觉得对不起埃玛和杰西，因为不到战争结束，她们很难把这辆车修好。

他走到公路上，在那儿已经看不见汽车了。车子被遗弃在那里，可能过一两天就会引起怀疑。不过费伯心想：到了那个时候，我可能已是身在柏林了。

他继续往前走。他迟早会到达某个城镇，再偷一辆车。他一直干得很漂亮；离开伦敦还不到24个小时，德国潜艇到达接头地点的时间是明天下午6点，他还有整整一天的时间。

太阳早已下山，夜幕突然降临。费伯看不清周围的一切。好在大路中间有一道白色的标线——在灯火管制下这种创新的安全措施很有必要，他正好可以顺着白线向前走。由于夜晚的宁静，如有车辆行驶他老远就能听到。

其实，从他身边驶过的仅仅有一辆车。相距很远的时候，他就听到汽车那低沉的轰隆声。他离开大道几码远，躲避了一会，等车子开过去。费伯估计，那是大型车辆，可能是沃克斯霍尔10型，它正高速前进。等车开过以后，他才上了路继续步行。20分钟以后，他又看到了那辆车停在路旁。如果他及时看见车子，他就会从田野绕道避开的。不过，车灯已灭，发动机也停了下来。他在黑暗中差点撞在汽车上。

他还没有来得及考虑该怎么应付，就见引擎盖下有一道电筒的光亮向他照射过来，接着听到叫声：“喂，那边有人吗？”

费伯迎着灯光，问道：“出故障了吗？”

“是啊。”

灯光朝下照射着，费伯向前靠近一些。凭借反光，他看到一个中年人的面孔，上面留着小胡子。那人穿的是双排扣外衣。他另一只手拿着一个很大的扳手，一副举棋不定的样子，好像不知怎么办才好。

费伯看了看发动机。“哪儿出了毛病？”

“动力不足。”他把“不足”说成了“不住”，“一会儿像陀螺那样稳稳当当，一会儿又东摇西晃。我恐怕没有能耐把它修好。”他把电筒又照在费伯身上，满怀期望地问道：“你能帮忙修好吗？”

“没把握。”费伯说，“不过，电路上的毛病我还懂得一点。”他接过那人的手电筒，爬到发动机那儿，把脱落的导线插回汽缸盖。“开着试试吧。”

那人上了车，发动了引擎。“太妙了！”他的叫声压倒了发动机的响声。“你真了不起！上车吧。”

费伯突然一个闪念：说不定这是MI5精心设计的一个陷阱。但是，他很快就打消了这个念头。他们不大可能知道他的去向，要不何必这样小心试探呢？他们很容易派出20名警察，出动几辆装甲车，直接抓他就行了。

他上了车。

司机启动了引擎，迅速调速，车子便快速行驶起来。费伯想让自己舒服舒服。司机说：“顺便向你介绍一下，我叫理查德·波特。”

费伯立刻想到皮夹子里的身份证。“我叫詹姆斯·贝克。”

“你好。我把车子倒回到那儿时一定从你身旁经过——可是我并没有看到你。”

费伯明白他的意思：那是在为自己没有让他搭车而表示歉意——由于汽油短缺，司机都免费带客。费伯说：“没什么，我可能那时离开了大路，到树林后面方便去了。汽车的响声我倒的确听见的。”

“你远道来的吗？”波特递了一支雪茄。

“谢谢，我不抽烟。”费伯回答说，“是啊，从伦敦来。”

“沿途都搭便车？”

“不是。我的车开到爱丁堡时坏了，需要换个配件，可是我没有，只好送到修理厂去了。”

“真倒霉。我呢，要到阿伯丁去。沿途你在任何地方下车都可以。”

这真是好运气。费伯闭着眼睛，想了想苏格兰的地图。他说：“真是好极了。我要去班夫，能在阿伯丁下车算是你帮我很大的忙了。只是我想走公路…身边又没带通行证。阿伯了那儿是不是禁区？”

“只有港口那里是。”波特说，“不管怎么说，你坐我的车，用不着为那种事操心——我是治安官，还是市镇委员会的委员。怎么样，放心吧？”

费伯在暗中笑了笑。“谢谢。这是个脱产的差事吗？我是说地方官是不是全日制的工作？”

波特用火柴点了雪茄，喷出了烟。“不完全是。你知道，我是个半退休的人。以往是个律师，后来查出了心脏有毛病，律师也就不当了。”

“啊。”费伯的声调尽量带有些同情。

“我抽烟你不介意吧？”波特晃了晃那支粗雪茄。

“没关系。”

“到班夫去有什么事吗？”

“我是个工程师，一家工厂里出了点问题…说实在的，这种工作还是保密的。”

波特把手一举，说：“只字别提了，我理解。”

接着出现了一阵沉默。汽车风驰电掣一般，经过了好几个城镇。波特在灯火管制下还能高速开车，表明他对道路非常熟悉。大卡车一英里又一英里地疾驶。坐在车上很平稳，使人昏昏欲睡。费伯强忍住没有打呵欠。

“我真该死，你一定很困了。”波特说，“我这个人真笨。睡一会儿吧，不用太客气了。”

“谢谢，我就休息一会。”他说着就闭了眼睛。

卡车行驶的颠簸犹如火车的摇晃。费伯又做起了噩梦，也梦见他初到伦敦的情景，只是与上一次的梦稍有区别。这一次，他没有在火车上吃饭，也没有与同车的乘客谈论政治，而是莫名其妙地置身在煤水车里，在他的手提箱式发报机上坐了下来，背靠硬邦邦的铁皮车厢壁。火车在滑铁卢站停下来，包括正下车的乘客在内的所有人都拿着复制的小照片——照片上就是赛跑队中的费伯。大伙儿互相打量，把自己看到的面孔与照片进行对照。到了检票口那儿，检票员一把逮住他的胳膊，说：“照片上的人就是你，对不对？”费伯一时间无言以对，只是对着照片端详，想起他曾参加过赛跑队，还获得了奖杯。天啦，他跑的速度真快啊！不一会儿就把其他人抛在后面。最后冲刺提前了四分之一英里，完全出乎意料。到了最后500米时，他简直想拼死算了…也许此刻他就会死，因为他的照片掌握在检票员手里…只听检票员在叫：“快醒醒吧！醒醒吧！”费伯突然又回到了理查德·波特那辆沃克斯霍尔10型的卡车上，正是波特在叫他醒一醒。

他伸出右手要去掏左袖中的匕首，但转瞬间又缩回手。他想到在波特的眼里，詹姆斯·贝克还是个纯洁无辜的搭便车的普通人。他放开了手，心清也平和下来。

“你睡醒时，那样子就像个士兵。”彼特说起话来挺风趣。“阿伯丁已经到了。”

费伯注意到了，他把“士兵”说成了“死兵”。他想到波特是个地方官，又是警方成员。在晨光微熹中，他对波特打量打量，只见他一副红红的脸膛，长着青白色的小胡子，浅黄褐色的大衣似乎很贵重。他是这个城市里有钱有势的人物。如果此人失踪，立刻就会被人发觉。费伯决定不要他的命。

费伯招呼说：“早上好。”

他两眼对着窗外，看着这座花岗石城①。此刻卡车行在主干道上，道路两旁商店林立。他还看到一些早起的工人，他们都明确地往同一个方向走——费伯以为，他们都是渔民。这地方似乎寒冷而又多风。

①花岗石城（Granite Gity）：阿伯丁市的别称，因该港市房屋多以花岗石建成而得名。

波特说：“是不是先要修修面、吃点早餐，然后再赶路？欢迎你到我家去。”

“你太客气了——”

“哪里。如果不是你帮忙，我现在还停在斯特林的A80公路上等修车铺开门修车呢。”

“——不过，不麻烦了，谢谢。我还想赶路。”

波特就不坚持了。费伯以为，不接受他的邀请，说不定他会感到轻松的。波特说：“既然这样，我把你送到乔治大街——那儿是A96公路的起点，一直通到班夫。”

不一会儿，车子就停了下来。“到了。”

费伯开了车门。“感谢你，搭了你的车。”

“别客气。”波特和他握了手。“一路顺风！”

费伯下了车，随手把车门关好。车子开走了。他思忖着：波特这样的人没什么可担心的。这种人回到家里，整天都会睡觉。等他发现是给一个在逃的人帮了忙，早就为时已晚，束手无策了。

等到沃克斯霍尔车子从视线中消失以后，他才穿过大路，来到可能叫“集市大街”的地方。过了一会儿，他不知不觉到了码头。一直往前走，就到了渔市。集市上人声嘈杂，空气中弥漫着鱼腥味，人人都像他一样穿的是工装。待在这样的地方，他感到很安全，看到的是水淋淋的鱼，听到的是粗俗不堪的欢乐的语言。这里的人说话速度快，带有喉音，费伯很难听懂。他在一家摊子上买了一杯又热又浓的茶，盛茶水的是个能装个品脱的大杯子，有点破损。他还买了一大块面包卷，上面涂有厚厚的一层白奶酪。

他坐在一只桶上，一边吃，一边在盘算：要想偷船就要在今晚动手。可是麻烦的是，还得等一整个白天。在这12个小时里，他得面临一个隐蔽自己的问题。现在，他离目的地已经很近，不能冒险在大白天去偷船，还是要等到黄昏以后动手，那时危险要小得多。

他吃完早饭就站起了身。大概还要等两个小时，城市的正常生活才开始。他可以用这段时间找个安全的藏身之处。

他绕着码头和这个受潮汐影响的港口兜了一圈。这儿的安全措施很草率，有几处检查站，他一下子就混过去了。他择路而行，来到了海滩，在有两英里长的空地上走着。空地远远的另一头，有几艘游船停靠在顿河河口。能偷到这样的船倒挺合适，只是船上不会有燃料。

太阳刚刚升起就被一层浓云吞没了。空气闷热，又像是要打雷的样子。海滨旅馆里出来了几个度假的游客，他们满怀信心地坐到海滩上，像是非等到阳光不可的架势。费伯想他们今天不能如愿以偿了。

若要隐蔽，海滩可能是最理想的地方。警方要检查的是火车站、汽车站，不大可能对城市来一次全面搜查。他们也会检查几家旅馆，几家饭店，而不可能对海滩上的人一一加以盘问。他决定，这一整个白天就在海滩的椅子上度过。

他从小摊上买了一份报纸，租了一把椅子。接着，他把原来塞在工装裤里的衬衫脱下来，又套在工装裤外面。夹克也脱了下来。

如果有警察过来，他老远就能看到。时间也很从容，足以使他离开海滩，消失在大街上的人群中。

他开始看报纸。盟军向意大利发动了新攻势，这个消息用报纸大字标题登出来了。费伯将信将疑：安齐奥①一度是大屠杀场所。报纸印刷质量很差，消息报道也没有配照片。上面还刊登了一则消息：警方正在搜查一个叫亨利·费伯的人，此人在伦敦用匕首谋杀了两个人…

①安齐奥（Anzio）：意大利拉齐奥区城镇。1944年1月28日盟军在此登陆。

一个穿游泳衣的女人走了过来，紧紧盯住了费伯，他的心猛地悬了起来，但很快就意识到她是在向他调情。一时间他很想和她搭话，他已经很长…他理智地控制了自己。耐心加忍耐吧。明天就到家了。

那条渔船很小，船长不过五六十英尺，船身比较宽，发动机在船舱里面。船上的天线表明，船里有一台功率很大的无线电台。船下面的小货舱的舱盖占满了大部分甲板。机舱位于船尾，里面可以站两个人，舱里还有仪表盘和控制器。瓦叠式的外壳，重新捻的缝，看样子像是新漆了一遍。

港口的另外两条船可能也挺好。不过费伯站在码头上，目光集中在这一条船上，看到船上的工作人员把船停好，重新加了燃料，然后才回家。

他稍停了一会，等船上那些人走远以后，他从港口边缘绕道走，然后跳上了船。船名是“玛丽二号”。

他发现舵轮由铁链锁住了。他坐在小船舱的地板上，待在别人看不见的地方，花了大约10分钟撬锁。天空中仍然浓云密布，天黑得很早。

锁撬开以后，他提起了小铁锚，又跳回到码头上，解开船缆。然后他回到舱里，给柴油发动机加油。他拉了启动器，发动机嗡嗡响后就停了。他又试着启动，这次发动机运转正常了。他驾着小船，离开了停泊区。

小船远离了码头区的其余船只，找到了带有浮标的主航道，从那儿出海。他猜想，只有吃水很深的大船才需在主航道航行。但是他明白，尽量小心一点有益无害。

一出港口，他就感到海面上风很大，但愿这可别是恶劣天气的预兆。海上波涛滚滚，惊心动魄，连结实的小船也被抛到了风口浪尖上。费伯将风门开大，查看仪表盘上的指南针，定好航向。他在舵轮下的小贮藏室里找到几份航海图。这些图很陈旧，很少被使用。不用说，船主对本地的水道心中有数，无需借助于航海图。那天晚上在斯托克韦尔，他记下了图标参数，此刻他做了校正，把航线定得更加准确。另外，他固定了舵轮固定夹。

机舱的窗玻璃沾上了水，弄得看外面时很模糊。费伯不清楚那上面溅的究竟是雨水还是海水。此刻风急浪高，他把头伸出舱门才一会儿，就溅了一脸的水。

他把发报机打开，先听到嗡嗡的响声，接着就听到了爆裂声。他拨动频道，寻找电波，收到了一些断断续续的信号。发报机工作完全正常。他调到了德国潜艇上的频道，然后把发报机关掉——现在联系为时尚早。

小船渐渐向深海驶去，风浪也越来越大。此刻小船颠簸在浪涛之中。每当浪头袭来，小船就像惊起的烈马，船身纵得很高。它在浪头上稍稍停留，又陷落在另一个浪谷，上下的震动令人作呕。费伯茫然地朝窗外看看，夜幕已经降临，外面什么也看不清。他有点晕船了。

他一次一次地以为浪不可能再大了，可是浪头却一次比一次凶猛，仿佛把小船推到了天空。而且海浪对小船冲击得更加频繁，使得船尾一会儿直冲天空，一会儿沉入海底。有一次小船陷入特别深的浪谷之中，忽见一道闪光把它照得透亮，好像白昼突然降临了。费伯看到一座暗绿色浪峰正以排山倒海之势向船头袭来，冲击着甲板，还冲击他所在的机舱。接着就听到一声可怕的巨响，他弄不清是雷鸣还是船骨的断裂。他像疯了一样，火急火燎地在船上找救生衣，可是找不到。

电光闪闪，连绵不断。费伯抓住上了固定夹的舵轮，背紧紧靠着机舱的铁壁，以稳住自己。他已经无法控制住船，此刻的小船将完全听从海浪的摆布。

他反复告诉自己：当初制造这艘小船时，一定会考虑到它须能经受住夏天突发的风暴。可是他心里很不踏实。有经验的渔民可能预测到会有恶劣的天气，知道小船经不住这种浪潮的袭击，因而不会出海。

他不知道此刻他身处何地。也许他回到了阿伯丁，也可能到了联络地点。他坐到机舱的地板上，打开了无线电发报机。可是小船剧烈的震动和浪头的碰撞使他很难操作。机器预热后，他试着调节却听不到声音，即使调到最大音量也不行。

固定在舱顶上的天线一定是折断了。

他调到播出频道，发出简单的信号“请回话”，反复播出几次才调到接收频道，但是一点接通的指望也没有。

他关掉了发动机，以节约燃料。他不得不脱离这风暴区——如果行得通，然后要想办法把天线修一修，要么换新的。可能还需要燃料。

又一个巨浪袭来，船身被冲得倾斜了，情况非常危急。为了确保小船能迎击风浪，他意识到还要依靠发动机的动力。他拉了启动器，不见动静；又连续拉了几次，仍无动静，只好作罢。他抱怨自己先前关掉了发动机。

小船向一侧剧烈地倾斜，费伯跌倒了，一头撞上舵轮，倒在地板上。他头昏眼花，就那么躺着，听凭小船随时为海水吞没。海浪又猛袭过来，冲击机舱，窗玻璃哗啦啦地撞得粉碎。刹那间，费伯被海水淹没了。小船一定是在渐渐下沉，他拼命挣扎着站起身子，钻出了水面。窗子已全被撞开，但小船仍然在水面上漂流。他把舱门踢开，海水一涌而出。他死死抓住舵轮，以免被冲进海底。

不可思议的是，暴风雨越来越大。费伯那连贯的思考中还有最后一个念头：这么大的风浪也许100年才碰上一次。这么一想，他就集中全部精力和意志紧紧抓住舵轮。他应该把自己固定在舵轮上，但现在他不敢松开手去抓一根船缆来拴住自己。海浪如悬崖峭壁，小船在浪中上下颠簸，他已经感觉不到了。剧烈的风暴和巨大的海浪都想把他席卷而去。地板上、墙壁上都是水淋淋的，他的脚在上面滑来滑去，臂膀上火烧火燎地疼痛。头露出水面时，他就一个劲地呼吸；头被水淹没时，他就屏住气。他好几次几乎失去了知觉，只是模模糊糊地意识到机舱顶已经被淹没了。

每当电光一闪，他的眼前就闪现出凶神恶煞般的大海；每当看到上下左右，甚至视线以外的地方那些海浪，他总是感到惊骇。尤其使他惊恐的是，他发现自己的手已失去了知觉，朝下一看，只见它们仍然死死地抓住了舵轮，犹如僵尸一般死硬。耳朵里像是有万门大炮在不断地轰鸣，风吼、海啸和雷鸣混在一起，无法分辨。

渐渐地，他失去了理智的思维。在幻觉——或者更确切地说是空想中，他看到了先前在海滩上向他调情的女郎。她还是穿着游泳衣，在渔船那震颤着的甲板上往他这儿走，眼看着越走越近，可是始终到不了他的跟前。他知道，只要她到了他伸手可以拉到的地方，他那僵尸般的手就会离开舵轮，向她伸去。因此，在她面带微笑、扭着屁股走来时，他连连叫喊：“够不到，够不到。”他很想松开舵轮，让自己和她靠近，可是大脑深处有什么在告诫他：他只要动一动，就永远不会到她面前。他只好边等边看，不时地以微笑向她回报，甚至闭上眼睛还能看到她。

此刻他的知觉时有时无，思维也渐渐飘逝。开始时不见了大海和小船；接着那位女郎逐渐隐退；后来他猛然惊醒，发现自己仍然站在那儿，双手仍然抓住舵轮，他仍然活着——这一切都令他难以置信。这一小会儿，他竭力想保持清醒的意识，可是终究抵挡不住心力交瘁。

他处在最后的清醒时刻，有一次他看到波涛夹着小船朝着一个方向滚动。又是一阵闪电，就见到小船的一侧耸立着一片巨大的黑团块，那是高到不可思议的巨浪——不对，那不是巨浪，是一堵悬崖…他立刻意识到陆地就在附近，但接着便滋生了畏惧的心理，担心小船会被峭壁撞得粉身碎骨。他一时糊涂，竟拉了启动器，然后又慌忙去抓舵轮，可已经抓不到了。

又一个浪头袭来，先把小船掀起，然后又像抛不要的玩具一样将它抛下。船在空中往下落，费伯的一只手仍然抓着舵轮，他看到浪谷下的礁石伸了出来，形状就像匕首，小船准会被刺穿…但是，船身恰好从礁石边擦去，荡开了。

这时海浪有所减小，但接下来的浪涛对小船的龙骨仍然是一种威胁。小船猛地沉下浪谷时，费伯听到龙骨断裂的响声犹如爆炸一样。他知道小船到了末日…

等到海水退落时，费伯才明白过来：龙骨的断裂是因为小船撞到了…陆地。又一道电光闪亮了，费怕惊得目瞪口呆，万万没有想到，电光中露出了一片海滩。海水冲击着甲板，这只损坏了的小船被浪涛举起，巨浪把费伯击倒在地板上。但在这闪电照耀、亮如白昼的一瞬间，费伯看清了周围的一切。这片海滩很窄，海浪径直碰撞在悬崖上。靠他的右面有一个码头，在码头与悬崖顶端之间有个像桥一样的东西相通。他知道，他如果弃船往海滩上跑，那么下一个巨浪将以成吨成吨的海水把他砸死，或者让他的脑袋像鸡蛋一样在悬崖上砸开花。但是，他若乘两个浪头之间的空隙到达码头，还或许可以沿着桥爬一截路，这样海浪就袭击不到他。

接下来，海浪撕裂了小船的甲板，仿佛造船的材料不是坚实的木板而是香蕉皮。小船在费伯的脚下完全散了。他发现，撞在悬崖的海浪回退时把他也往后拉。他拼命站直身子，可是两条腿就像被果冻粘住了，毫无力气。他突然拔腿往码头跑，浅海滩那儿还溅起了水花。虽然只跑了几码远，却是他平生最吃力的一次体力消耗。他恨不得瘫倒，在水中休息而死去，但是他还是把身子挺直，犹如当初赢得5000米赛跑一样，一鼓作气冲到码头上的一根柱子那儿。他往上爬，双手紧紧抓住木板，指望休息片刻能恢复力量。他身子慢慢向上引，下巴渐渐接近木板的边缘，接着，双腿猛地向上一跨，翻了个身，终于滚到了码头上。

他直起身子，这时海浪又袭来。他向前猛扑，海浪还把他往前推了几码，推得他撞到了木板上。他的嘴里灌了海水，眼冒金花。等背上的海水退去以后，他想振作精神继续前移，可是却鼓不起劲来。他感到身子像是被什么无情的东西往后拖着，狂风又突然向他袭击过来。他决不能…妈的，现在决不能。他声嘶力竭地大骂风暴和大海，大骂英国和用西瓦尔·戈德利曼。他忽地站起身来，拼命跑啊，跑啊，离开大海往那个斜坡上跑。他闭上眼睛，张着嘴，像个疯子。他就是炸了肺、断了骨头也要跑。他没有明确目标地往前跑，只知道脚不能停，一直跑到失去知觉就拉倒。

坡道很长，又很陡。一个身强力壮的人，如果一直在训练并且休息了以后，也许能一直跑到顶；一个奥林匹克运动员，如果很累，或许只能跑到半途；一个普通的40岁的人，也许只能跑一两码。

费伯跑到了坡顶。

离坡顶还剩下最后1码时，他感到一阵尖锐的疼痛，像是轻微的心脏病发作。他失去了知觉。但是他还支持着咚咚跑了两步，终于在潮湿的草坡上摔倒。

他根本不知道在那儿躺了多久。他睁开眼，狂风仍然在咆哮，但天已破晓，只见离他几码远的地方有幢小房子，里面像是有人居住。

他用双膝开始往小屋大门那儿爬行，那是长路漫漫、没完没了的爬行。




十八章



德国505号潜艇兜了个无味的圈子。强大的柴油发动机慢条斯理地嚓嘎嚓嘎响着，潜艇就像只没有牙齿的灰色大鲨鱼在深海里前进。艇长沃纳·希尔海军少校正在喝代用咖啡，尽量减少抽烟的次数。潜艇出航已经度过了一个漫长的白天和一个漫长的夜晚。接受这一次的任务，他很不乐意。他是个作战人员，而待在这样的海底里无仗可打。对于那位沉默寡言的反间谍机关的官员，他十分反感。那人生得一双狡诈的蓝眼睛，就像小说书描写的那种样子。他是潜艇上一位不受欢迎的客人。

谍报人员沃尔少校此时坐在艇长的对面。那副神情就好像永远不知疲倦，真讨厌。那双蓝眼睛滴溜溜地转，把什么都看在眼里，却始终不动声色。在海底下生活很艰苦，可是他的军服从不打皱。他很准时地每隔20分钟抽一支烟，抽得剩下四分之一英寸长的烟头时就扔掉。希尔真想把烟戒掉，那样既可以执行规定，也可以不让沃尔抽烟。可是他自己就烟瘾很大。

希尔对谍报人员一向很反感，总觉得他们无时无刻不在收集他的情报。他也不喜欢与反间谍机关的人共事。他的潜艇是用于打仗的，而不是在英国海岸区鬼鬼祟祟地兜圈子，等着接秘密间谍的。在他看来，动用这样一艘造价昂贵的潜艇——且不说艇上的精干人员——去等待一位可能不会露面的间谍，这显然是疯狂的冒险之举。

他喝完了咖啡，一脸怪相地发牢骚：“这种咖啡真该死，喝了叫人恶心。”

沃尔毫无表情地对他看了一会儿，一声不响。

总是那么阴阳怪气，让他妈的见鬼去吧。希尔在座位上动了动身子，显得很不耐烦。要是在轮船的驾驶室里，他一定要来回踱步。可是，待在潜艇上的工作人员懂得：要避免不必要的移动。到后来他开了口：“你知道，天气这么恶劣，你的人不会来的。”

沃尔看看手表，不慌不忙地应道：“要等到早晨6点。”

这话并不是命令——沃尔不能向希尔下达命令；但是那种直截了当的陈辞对一个高级军官来说仍然是一种蔑视。希尔把自己这种看法告诉了沃尔。

沃尔说：“我们俩都要执行命令。你知道，这是来自很高的权力机关的命令。”

希尔控制住一肚子的火气。年轻人所说的显然很在理。希尔会服从他的命令，但是回到港口他要报告：沃尔不服从指挥。其实那么做并没有什么用。15年的海军生涯使希尔懂得：司令部那些人本身就是法令…“好吧，即使你的人很傻，今天晚上能冒险出海，但是凭他的海上经验显然难以在这种恶劣天气下幸存。”

沃尔还是以毫无表情的目光盯着他，以此作为回答。

希尔对无线电发报员叫着：“维斯曼！”

“长官，什么信号也没有。”

沃尔说：“我有一种感觉，几个小时以前，我们听到一阵嗡嗡声，那是他发的信号。”

“长官，如果是他的信号，那他离联络地点还很遥远。”发报员说，“我以为那似乎更像是闪电。”

希尔还补充说：“如果不是他，那就不是了；如果是他，那他现在已经淹死了。”

“这个人你不了解。”沃尔说了一声。这一次，他的语气里竟然有了激动的情绪。

希尔没有回答。发动机的声音稍稍变了样。他觉得他能辨别出有一种轻微的摩擦声。返航途中，这种响声要是继续增大，那他到了港口就要对船做一番检查。无论如何，他还是检查一下为好，免得下次航行又同死不吭声的沃尔少校在一起。

一名海员探头问道：“长官，要不要咖啡？”

希尔摇着头。“再喝就要尿咖啡了。”

沃尔说：“我要。”说着他就掏出了一支烟。

希尔见他掏烟就看了看表，已是6点10分。沃尔少校真够精明，本来在6点就该点燃那支烟，为了使潜艇多等片刻，他竟推迟了抽烟的时间。

希尔下令：“返航。”

“等一等。”沃尔说。“我认为，应该先在水面上观察一下，然后才离开。”

“别犯傻了。”希尔说。他知道他此刻已理直气壮。“海面上风暴咆哮到什么程度，你以为你清楚吗？舱盖根本不能打开，用潜望镜只能看到几码远的地方，其余的什么也观察不到。”

“待在这样的深海里，你怎么知道海面上的风暴会到什么程度？”

“凭航海经验。”

“那起码也要向基地发个信号，告诉他们：我们等待的人没有和我们联系。也许他们会命令我们继续等待。”

希尔叹了口气，怒气冲冲地说：“在这样的深海里，无线电联络根本不可能，更不用说与基地联系了。”

沃尔终于失去了沉着。“我坚决要求：先浮出水面，用无线电和国内联系，然后再离开。我们要等待的这个人带有决策性的情报。元首正等待着他的报告。”

希尔对他看看。“少校，你能表示你的意见，我很感谢。”他说着就转过身，下了命令，“双机同开，全速前进。”

两台柴油发动机同时吼叫起来，德国潜艇加速返航。




十九章



露西一觉醒来，就听到闹了一夜的风暴仍然在怒吼。她靠在床沿，动作很轻，免得惊醒了戴维。她从地板上捡起手表，此时刚过6点。屋顶上狂风呼呼地吼着。戴维可能还要睡，今天怕是不能干什么活了。

夜里风那么大，她不知房顶上的石板瓦是否给刮了下来。阁楼也需要检查一下。这些事要等戴维出门以后才可动手。否则，不叫他干他会生气的。

她悄悄地下了床。天气很冷。前几天的热是假象，正是在孕育着这场大风暴。眼下就像11月一样寒冷。她把法兰绒睡衣从头顶上脱下来，穿上了内衣、内裤和毛衣。戴维身子动了一下。她对他看看，只见他又转过身，还没醒。

她走过楼梯口的小平台，看看小乔睡的房问。这个三岁的孩子已经告别了小摇床，睡上大床了。睡到夜里，他常常摔下来，照样呼呼大睡。今天早上，他仰卧着躺在床上，小嘴巴张得很大。露西不由得笑了起来。这孩子睡觉的样子真是可爱。

她动作很轻地下了楼，一时间觉得有点奇怪：她怎么这样早就醒了。可能是小乔发出了什么响声，要么是因为刮那么大的风暴。

她在炉子前跪下来，捋起了袖子，开始生炉火。在清扫炉膛时，她用口哨吹起了一支歌曲，那是从收音机听到的：“你是我的孩子，是还是不是？”她把冷炉灰掏出来，今天她往炉底上垫的是大炭渣。她用干燥的蕨草引火，草上加柴，柴上再加煤。有时候只用柴火就够了，但是像今天这样的天气，用煤更暖和一些。她用一张报纸挡住炉口，好让烟囱向上吸烟。挡了一会，她就把报纸拿走，只见木柴已经着了火，煤也闪闪地发着红光。她折叠好报纸，放在煤桶里，明天再用。

炉火很快会使小房间暖和起来，若再泡一杯热茶连身子也暖和了。她去了厨房，把水壶放在电炉上，把两只杯子放在托盘里，还把戴维的香烟和烟灰缸都准备好。沏好茶以后，她斟满两只杯子，端着盘子从客厅往楼梯那儿走。

她一只脚刚刚踏上楼梯，忽然有敲门的响声传来。她止住脚步，皱着眉头，以为是风刮着什么东西弄得咯吱咯吱响。她再上一级楼梯，那声音又响了。好像有人在敲前面的大门。

这倒真有点奇怪。怎么会有人敲大门——除非汤姆；而他一向从厨房门进来，从不敲门。

又是敲门声。

她下了楼梯，一只手端好茶盘，然后把门打开。

她大吃一惊，茶盘落到地下，只见那个男人倒进客厅里，把她也撞倒了。露西失声尖叫。

她只是一时受了惊吓。那个陌生人直挺挺地面朝下倒在客厅的地板上，就倒在她身旁。很明显，他不可能在袭击别人。他身上的衣服湿淋淋的，手和脸冻得惨白。

露西站起了身。戴维臀部挨着楼梯滑下了楼。他问：“出了什么事？出了什么事？”

“他。”露西手指着说。

戴维到了楼梯脚下。他穿着睡衣，拖着自己爬上了轮椅。“这有什么值得大惊小怪的。”他一边说，一边摇着轮椅向前靠近，仔细看着躺在地板上的人。

“对不起。刚才是他把我吓了一跳。”她弯下身来，拉起那人的上臂，把他往起居室那儿拖。戴维也跟在后面。露西把那人安放在火炉前面的地上。

那人已经失去了知觉。戴维对他看看，问道：“究竟从哪儿来了这么个人？”

“一定是轮船遇难…这么大风暴…”

但是露西注意到：他穿的是一身工人装，并不是水手服。她仔细观察他：他身材高大，比炉前6英尺的地毯还长；臂膀厚实；面孔坚定，模样匀称；大庭饱满，长长的下巴。她觉得：如果不是一副惨白的样子，他可能生得很英俊。

他动了动身子，睁开了眼睛。一开始他面带惊恐，好像一个孩子睡醒了以后发现待在一个完全陌生的地方；但是不一会儿，他就表现得从容不迫，十分机警地打量着周围的一切。他看看露西、戴维、窗户、门和壁炉——都是短暂的一瞥。

露西说：“我们得把他的衣服脱下。戴维，快去把睡衣和长袍拿来。”

戴维摇着轮椅出去了。露西在陌生人身旁跪下来，先把他的鞋袜脱下。他在注意地看她，那目光似乎带着喜悦。但是，当她要脱他的上衣时，他双手交叠在胸前，像是在保护自己。

“穿这些湿衣服，你会死于肺炎啊。”她的口气非常亲切。“还是脱下吧。”

那人说：“我想，我们之间还没有熟悉到——而且连彼此的姓名都不知道。”

这是他初次开口说话。他的语气是那么自信，言辞是那么拘谨，而他的外表又是那么糟糕。露西把这些一比较，不禁哈哈大笑，说：“你是怕难为情？”

“我只是感到，一个男人总该维护自己的神秘性。”他咧着嘴，笑得挺欢。但那笑容转瞬即逝，他痛苦地闭上眼睛。

戴维回来了，胳膊上搭着很干净的睡衣。他说：“你们俩似乎已相处得很融洽。”

“你要帮他把衣服脱下来，”露西说，“他不肯让我脱。”

戴维那神情令人难以理解。

陌生人说：“谢谢。如果不是太无礼，我自己脱吧。”

“自便吧。”戴维说着就把衣服扑通一声扔到了椅子上，然后摇着轮椅走了。

“我再去彻点茶。”露西边说边跟着出去，随手把起居室的门关上。

戴维已在厨房往壶里灌水，嘴上叼着一支点燃的香烟。露西迅速把客厅里破碎的瓷片收拾干净，接着就去了戴维那儿。

“五分钟以前，我还不知道那家伙是死是活——现在他倒能自己换衣服了。”戴维说。

露西忙着准备茶壶。“他可能怕难为情。”

“他看到你要为他脱衣服，当然很快恢复元气了。”

“哪有这样害羞的人，我不大相信。”

“你自己就不懂得什么害羞，你哪儿知道羞耻感在别人身上会有多大的力量。”

露西把杯子弄得咯嚓咯嚓响。“今天就别吵了好不好，戴维——今天要做的事还有点儿乐趣，改变一下气氛吧。”她端起茶盘，走进起居室。

陌生人正在扣睡衣的纽扣。她走进来时，他就转过身。她把茶盘放下，斟了茶。她转身时，他已经在穿戴维的长袍了。

“你真是热心的人。”他说，还直接盯着她。

露西思忖着：他一点不像那种害羞的人。不过，他比她要大几岁——她估计，他在40岁左右。或许这可以解释为什么他并不害羞。越看他越不像坐轮船出了事的人。

“往壁炉旁边坐坐吧。”她说着，递给他一杯茶。

“能不能端得稳杯子我还没把握，”他说，“手指头不听使唤了。”他接过了杯子，用两只手捧着，小心谨慎地端到嘴边，动作很不灵活。

戴维进来了，给他递去一根烟，他没有接受。

喝完了茶，他便问：“我这是待在什么地方？”

“这儿叫‘风暴岛’。”戴维对他说。

那人稍稍表现出一种宽慰的样子。“我以为，大风把我刮回到大陆上了呢。”

戴维提醒他将那双光着的脚往炉旁靠一靠，好暖和暖和。他说：“大风也可能把你刮到海湾，这是常有的事。海滩也就因此而形成。”

小乔睡眼惺松地走了进来，还拖着一个像他一样大的独臂熊猫玩具。见到陌生人，他赶紧跑到露西身旁，藏起了脸。

“把你们的小姑娘给吓坏了。”那人笑着说。

“他是个男孩。他的头发是该剪短些了。”露西抱起小乔，放在膝上。

“很抱歉。”陌生人说着又闭上了眼睛，坐在那儿的身子也歪倒在一边。

露西站起来，把小乔撂在沙发上。“戴维，我们得把这可怜的人安排到床上休息。”

“等一下，”戴维说着，摇动轮椅往那人靠近一些，问道，“会不会还有别的幸存者？”

那人仰起了头，轻声答道：“船上就我一人。”他几乎疲乏到了极点。

“戴维——”露西又要催他了。

“还想问一下：你有没有把你的航行路线向海岸警卫队报告？”

“报告不报告有什么关系？”露西说。

“有关系。这是因为：如果他报告了，或许现在有许多人冒着生命危险在寻找他。我们就可以让他们知道，他现在已经平平安安了。”

那人慢慢吞吞地说：“我…没有…”

“别再说了。”露西对戴维说。她在那人身旁跪了下来，问道，“你能自个儿上楼吗？”

他点了点头，缓慢地站起身。

露西让他的手臂搭着自己的肩膀，帮他走出房间，还说：“让他睡到小乔床上去。”

他们往楼道上走，一次上一个台阶，还要休息一下。走到楼梯口那儿，他先前在烤火时恢复的一点好气色又消失了。露西引着他进了小房间，他扑通一声就瘫倒在床。

露西往他身上盖了毯子，盖得很严实，然后离开了房间，轻轻带上门。

一股轻松的感觉像浪潮一样流遍了费伯的全身。他在最后几分钟里表现出的自控能力已经到了无以复加的程度。此刻他身子像瘫了一样，精疲力竭，仿佛是重病在身。

大门开了以后，有那么一会儿他让自己瘫倒在地。就在那位漂亮的女人要解开他的衣服时，情况非常危急，因为他想到胶卷筒就附在胸口。为了应付危机，他一时间急中生智。他又担心他们可能要叫救护车，幸好没有提那回事。这可能是因为岛很小，没有医院。反正他不是在大陆上——在大陆上，如果别人要报告轮船遇难的消息，那是怎么也不能阻拦的。可是从女人的丈夫所问的几个问题来看：眼下他们不会把消息向上报告的。

以后究竟会碰到什么问题，费伯已没有精力去思考。暂时他会平安无事，他也只能努力到这个程度。再说，他现在感到很温暖，恢复了元气。床铺也很舒服。

他翻转一下身子，把房间细细打量了一番，将门、窗户、烟囱都一一过目。小心谨慎可以免掉许多不测，除非命中该死。墙壁漆成了粉红色，好像这对夫妇希望生个女孩。地板上有搭火车的积木，还有许多图画书。这是一个安全的地方，是一个家。他是羊群中的狼，是只瘸腿的狼。

他闭上眼睛。尽管浑身无力，他还得迫使自己的肌肉一块一块地放松。脑子里渐渐地成了一片空白，他睡着了。

露西尝尝麦片粥，又放了一撮盐。汤姆做的麦片粥他们早就爱吃了，是苏格兰人的吃法，不用糖。即使糖供应充足，不限量，她也决不会再做甜麦片粥了。人在迫不得已吃黑面包、人造黄油和咸麦片粥的时候，渐渐地也就吃惯了，想想倒觉得挺有意思的。

她盛出了麦片粥，全家人坐在一起吃早饭。小乔把许多牛奶放进粥里，好把粥冲得凉一些。这些日子，戴维的食欲很好，但并没有发胖，这是因为他老在外面干活。她看看他放在餐桌上的那双手，它们不仅粗糙，而且是一成不变的褐色——是干体力活的手。她看到了陌生人那双手——十指长长的，带着血迹和伤痕的皮肤很白净。他不会习惯于干开船那样的粗活。

“今天你不要干太多的活，”露西说，“这大风暴看样子不会停下来的。”

“停不停都一样。不管什么天气总要照看羊。”

“你要去哪儿？”

“去汤姆那边，开吉普车去。”

小乔问了一句：“我能不能去？”

“今天不能去，”露西对他说，“天气又冷又湿。”

“我可不喜欢那个人。”

露西笑着说：“别傻了，他不会伤害我们的。他病得很厉害，几乎连行动都不方便。”

“他是什么人？”

“不知道他叫什么名字。他的船出了事。我们应当照应他，等他身子好些回到大陆去。这人挺好的。”

“是不是我叔叔？”

“不过是个生人。小乔，快吃饭吧。”

小乔那副样子很失望。他曾经见过一位叔叔。他以为像叔叔一类的人给他他喜欢吃的糖果，而不给他钱，因为他要钱没有用。

戴维吃过早饭就穿上了雨衣。这种雨衣带有袖子，头顶部分开了一个孔，像帐篷一样套在身上，既可以为他挡雨，又能把轮椅的大部分都遮盖起来。他还戴了防水帽，帽带系在下巴上。他吻了小乔，和露西道了声再见。

不一会儿，她就听到了吉普车的响声，便走到窗前，眼看着戴维冒雨把车开走了。道路泥泞，只见车子的后轮在打滑。他要当心才是啊。

她转身看着小乔，见他用麦片粥和牛奶在台布上画画。他说：“这是一只狗。”

露西打了他的手。“多邋遢！”孩子立刻表现出又生气又不服气的样子。露西心想，他多么像他的父亲：父子俩都是微黑的皮肤，头发也几乎都是黑的，而且在生气的时候连消气的方式也相同。不过，小乔经常开怀大笑——他也继承了露西家里的一些特点，真是谢天谢地。

她在遐想中发愣，小乔却以为她在生气，赶忙说：“对不起。”

她在厨房的洗涤槽那儿把小乔的手洗洗干净，然后收拾了餐桌，又想到楼上那位陌生人。现在最危险的时刻已经过去，看样子他不会死。她便对他产生了许多疑问：他是什么人？从哪儿来？在大风暴中他干些什么？他有家小吗？他身穿工装，生的是职员的手，操的是伦敦附近的口音，这是怎么回事呢？这些倒挺有趣的。

接着她又想到：假如她住在别的地方，对这样一个突然来的陌生人就不会这么随便地接收下来。她可能会想到：他是个逃兵，或者是罪犯，甚至有可能是逃跑的战俘。可是一个住在这样的岛上的人，不会想到别人可能带来威胁，只会想到对其友好。能看到一张新鲜的面孔多么令人愉快，心存怀疑似乎不知好歹。也许——有那么一种令人不愉快的念头——她比大多数人更愿意欢迎漂亮的男人…她从脑海里排除了这种念头。

糊涂，糊涂！他身体那么疲倦，又在生病，不可能对别人有什么威胁。就是住在大陆上，对于一个浑身水淋淋、脏乎乎的人事不知的人，谁会把他拒之门外呢？等他恢复好身体以后，可以问问他的情况。如果到这儿来的经过他叙述得不合情理，他们可以在汤姆那儿发电报向大陆报告。

她搞好了清洁工作以后，就轻轻地上了楼去看看他。他睡在那儿，脸对着门。她一进门，他忽然睁开了眼睛，一时间又露出担惊受怕的神情，如先前一样。

“没什么，”露西小声说，“只是过来看看你是不是平安无事。”

他一声不吭，闭上了眼睛。

她又下了楼，给自己，也给小乔穿上了油布雨衣和胶皮长统靴，两人一起出了门。外面仍然大雨如注，狂风怒吼。她看了看屋顶，大风果然吹掉了一些石板瓦。她冒着巨风，往悬崖顶那儿走。

她紧紧拉着小乔的手——大风很容易把他卷走。走了一会，她又很后悔，真不该出门。她的雨衣领口、长统靴口都灌进了雨水，小乔一定也遭了雨淋。既然已经淋湿了，就干脆再湿一会吧，她想去海滩。

可是，走到斜坡顶那儿，她意识到下海滩是不可能的了。那条木头铺的道本来就很窄，大雨又使路变得很滑。这么大的风，走起路来很可能失去平衡而跌落在离高坡有60英尺的海滩上。她只好用眼睛看看来满足自己的愿望了。

景色多么壮丽！

像小屋一样大的巨浪一个接一个地奔腾，撞到海滩时，浪头更高，曲线形的浪峰看上去宛如一个问号。接着，巨浪愤怒地撞击着悬崖脚下，浪花飞腾，溅到了崖顶，露西慌得连连后退，而小乔却高兴得大喊大叫。狂风和巨浪几乎淹没了所有的声响，她什么也听不到，只能听到孩子的笑声，因为小乔早已爬到了她的怀里，而且嘴巴离她的耳朵很近。

在悬崖绝壁边停留片刻，观看和倾听狂风巨浪在奔腾、在咆哮、在飞溅，心清是何等激昂。此时此刻她既感到险象丛生，又觉得安然无恙；既冷得哆嗦，又畏惧得冒汗。这感觉令人激动，而这种激动的感受在她的生活中已不可多得。

由于担心小乔的健康，她准备往回走，这时忽然看到了那条小船。

当然，那已经不再像一条船了，这也确实令人震惊。船所剩无几，只有甲板上大块大块的木板和船的龙骨。它们散落在岩石上，从悬崖顶向下看去，仿佛是从上面扔下的一根一根的火柴杆子，四处飘荡。露西意识到：那条船还很大，一个人固然也能驾驶，但很不容易。海浪把船损坏到那种程度，令人望而生畏，你很难找到连在一起的两块木板。

那个陌生人怎么可能还活着逃离了船？

想想海浪和礁石可能给人身造成的危害，她不寒而栗。她这种情绪的突变，小乔发觉了，就凑到她耳朵跟前，说道：“快回家吧。”她很快就离开了悬崖，沿着泥泞的道路，急急忙忙赶回自己的小屋。

一进门，他们都把湿透了的雨衣、帽子和靴子统统脱下来，挂到厨房里烘。露西又上了楼，再次看看那位陌生人。这一回他没有睁开眼睛，似乎睡得很安宁。可是她有一种感觉：他先前并没有睡，是听到了她上楼的响声，在她开门之前才假装睡着的。

她把浴盆里放了热水。她和孩子身上已经湿透了。她脱下小乔的衣服，把他放在浴盆里，然后在一时冲动之下，把自己的衣服也脱下，和孩子待在一起。热气腾腾的好舒服。她闭上眼睛，全身松弛。他们待在屋里，又温暖又自在，任凭风暴猛击那坚固的石墙，感觉多么美妙。

在突然之间，生活变得有趣了。一夜间刮了一场风暴，轮船遇难，出现了一个来路不明的人，这是在海岛上生活三年以来…她希望陌生人快点醒来，以便了解他的情况。

这时已到做中饭的时候了。她还有些羊脯肉可以炖一炖。她出了浴室，用毛巾把身子轻轻擦了一遍。小乔在玩着洗澡玩具，那是一只橡皮猫，已给他咬得乱七八糟。露西在镜子里察看腹部因怀孕而留下的那些萎缩纹。这些纹路已渐渐淡化，但不可能完全消失。不过，全晒黑了也就消失了。她不禁笑了起来，真是妄想！再说，谁还对她的肚子那么感兴趣呢？只有她自己。

小乔问：“我能不能多待一分钟？”他就喜欢说“多待一分钟”，可是，他的“一分钟”就意味着大半天。

“等我把衣服穿起来。”她说着就把毛巾挂在杆子上，然后往门口走。

那位陌生人就站在门口，看着她。

他们面面相觑。说来很奇怪——露西后来回想着，当时她一点也不感到害怕。他看她时，那种表情里没有威胁，没有邪念，也没有嘲笑。他没有看她的腹部，甚至也不看她的乳房——只看她的面孔，看到她的眼睛深处去。她也看着他，多少有点震惊，但并不感到尴尬，只是觉得有些不可思议：她为什么没有惊叫，没有用双手捂着自己的面孔，也没有当他的面砰的一声关上门。

他的目光里的确流露出一点什么——这或许是她在想当然，不过她看到那目光中有一种赞美之情，稍稍闪出一种可信赖的幽默，还有一点儿哀戚，然后那种僵局打破了：他转过身，回到自己的卧室，关上了门。不一会儿，露西就听到他身子压在床上时弹簧发出的嘭嘭响声。她说不清为什么感到特别内疚。





二十章




珀西瓦尔·戈德利曼现在到了竭尽全力的程度。

联合王国的每一个警察都有一张费伯的照片，其中约有一半人全部精力都投入到搜查工作中。在城市里，他们检查的地方有：饭店、旅馆、火车站、公共汽车的始发站和终点站、咖啡馆和商业中心，以及乞丐漂泊的地方——桥梁。拱道和遭到轰炸的地区；在乡村检查的地方有：仓库、地窖、空房子、坍塌的城堡、丛林、开阔地以及玉米地。他们向检查员、巡逻队员、摆渡员和征税人员一一显示了费伯的照片。搜查还在所有的港口和飞机场进行，连各个护照检查桌那儿，都在木板后面钉有费伯的照片。

警察当然一直以为：他们是在搜捕一个证据确凿的凶手。街道值勤的警察只知道照片上的人在伦敦用匕首杀了两个人；高一级的警官略知一点内情：两起案子中有一起是性骚扰，另一起没有什么明显的动机，他们还了解其下属人员不知道的三件案子：就是在尤斯顿到利物浦的火车上，一个士兵遭到血腥残害，凶手作案动机不明；只有警长和警察厅的少数官员知道：受害的士兵临时在MI5作，所有谋杀案件都涉及到国家的安全。

报纸也认为这次搜查涉及的是一般性凶杀案件。戈德利曼发表详情公告以后，二天大部分报纸都在较晚的版面上做了报道。苏格兰、北爱尔兰、北威尔士的报纸连二天都没有来得及刊登，又推迟了一天，而且只刊登了个摘要。斯托克韦尔那位受害者被说成是一个工人，安上了个假名和模糊的伦敦背景。戈德利曼的新闻稿把这次凶杀与1940年尤纳·加登太太的死亡联系在一起，至于这两次谋杀是否有本质上的联系则说得含糊，只提到凶手使用的凶器都是匕首。

利物浦的两家报纸很快获悉火车上的凶杀事件，他们不知道作案的是否就是在伦敦用匕首进行谋杀的凶手。两家报纸都询问了利物浦警察局，编辑们都接到了警长的电话说明。结果，两家报纸都没有发表这一消息。

共有157人被怀疑是费伯而受到拘捕，这些人都身材高大，皮肤浅黑。只有29个人能够证明他们不可能犯杀人罪。MI5派出审讯官对这29个人做了审讯，其中27个人的父母、亲戚或邻居应召到场，他们证明：这些人出生在英国，从20年代起就一直在英国生活，而那时的费伯还在德国。

另外两个被带到伦敦，由戈德利曼亲自再审。那两个人是单身汉，过着起居不定的独身生活，亲属中无一人健在。一位受审的衣着很考究，是个很自信的人。令人难以置信的是，他声称自己的生活方式就是周游全国，干的是体力活，做的是临时工。戈德利曼解释说——与警方不一样——在战争期间，他有权监禁任何人，无须审问。他还进一步表明，他对普通的小案子不感兴趣，作战部给他的任何情况说明都属于严格保密范围，不得有丝毫泄露。

那人立即坦白交待：他是个诈骗者，过去三个星期时间内，他从19个上了年纪的女人手中骗取了极有价值的珠宝。他还交待了这19个女人的地址。戈德利曼把他交给了警方。

他觉得：对于一个职业诈骗者，他没有必要说实话。

在戈德利曼的对策下，最后一名嫌疑人也招了供。他的实际情况是：他根本不是单身汉，有时过单身生活，时间也不长。他本来在布赖顿有个妻子，后来在索利哈尔、伯明翰、科尔切斯特、纽伯里和埃克塞特这五个地方分别讨了老婆，并且都有结婚证书，这天晚些时候能交出这五份证件。他犯了重婚罪，被关押后听候审讯。

戈德利曼在搜寻凶手的过程中就睡在他的办公室里。

布里斯托尔港市，坦普尔米兹火车站：

“小姐，早上好。请看看这张照片好吗？”

“嘿，姑娘们——警察拍的快照，让我们看看呢？”

“得了，别瞎弄。只是告诉我，这个人你见过没有。”

“哦，长得多英俊！可惜我没有见到！”

“你要是知道他的所作所为，你就不会那么说了。请大家都来看看好不好？”

“根本没见过。”

“我也没看见。”

“我也是。”

“要是抓到他，请问问他肯不肯和布里斯托尔一位年轻貌美的姑娘相识——”

“你们这些姑娘——我真不理解…，就因为让你们穿上男人裤子、干男人的杂活，你们就以为自己也该像男人那样行事…”

伍尔维奇渡口：

“警察官，今天天气真差劲。”

“早上好，上尉。要说差劲，我想海上的天气就更差劲了。”

“你是找我有事还是只要过河？”

“上尉，请你看看一幅照片。”

“让我戴上眼镜吧。啊，不用担心。开起船来我能看得清，就是看近的东西要戴眼镜。我来看…”

“有印象吗？”

“抱歉，警察官，一无所知。”

“那么，如果见到就告诉我。”

“一定的。”

“祝你顺风顺水。”

“看样子没什么大不了的事。”

伦敦东一区，利克大街35号：

“赖利巡佐——什么风把你给吹来了？”

“别耍嘴皮子了，梅布尔。你这儿住了些什么客人？”

“都是有身份的，巡佐。你是了解我的。”

“那倒是，就因为了解你，才到你这儿来。你这儿体面的客人当中，有没有谁整天忙忙碌碌？”

“你打什么时候开始于征兵的差使了？”

“不是，梅布尔。我是在找人。如果他在这儿，他可能同你说他整天很忙。”

“瞧你，老兄——我如果告诉你这儿的人我没有一个不认识，你总该可以走开别再缠我了吧？”

“我为什么要相信你？”

“就因为1936年我们就认识。”

“梅布尔，那时候你可比现在神气。”

“老兄，你也是如此。”

“我说不过你…看一看这照片。这家伙要是到这儿来，给我报个信，好不好？”

“一定。”

“注意别耽误时间。”

“照办！”

“梅布尔…他杀了个和你岁数相当的女人。我是在为你办事呢。”

巴格肖特附近的A30号公路，比尔咖啡馆：

“比尔，请来杯茶，加两块糖。”

“早上好，皮尔逊警官，今儿天气真糟。”

“那只盘子里放着什么呢，比尔——是不是朴次茅斯的小卵石呀？”

“黄油小面包，你是知道的嘛。”

“啊！那我也来两个。谢谢…喂，找你们呢，小伙子们！不过，谁要想彻底检查自己的车子可以马上就走…这就更好了请大家看一看这张照片。”

“警官，干嘛要抓他——是不是骑车不带灯？”

“哈里，玩笑归玩笑——快传给大家看看。有谁让那家伙搭过车吗？”

“我没有。”

“没有。”

“抱歉，警官。”

“连影子也没见过。”

“谢谢啦，小伙子们。你们要是见到他，马上要报告。回头见。”

“警官！”

“怎么啦，比尔？”

“面包钱还没付呢。”

卡莱尔，斯梅斯维克汽车修配厂：

“太太，早上好。等你有空…”

“长官，一会儿就来，先招呼一下这位先生…先生，总共12先令6便士。谢谢，再见…”

“生意不错吧？”

“一向都很清淡。有什么事吗？”

“到办公室去一会儿好吗？”

“好，走…这就去。”

“先把这张照片看看，再对我说一下，你最近有没有给这个人加过汽油。”

“哦，这倒不是难事。眼下过路的顾客也不是很多…啊啊！你看，我像是给他加过油！”

“什么时候？”

“是前天，在早上。”

“你能肯定？”

“噢…年岁比照片上要大些，但我可以肯定。”

“他驾的什么车？”

“是一辆灰色小车。我不大懂车的样式，其实这是我丈夫的业务，他现在在海军里服务。”

“那么，小车像什么样子？”

“是辆老式车，上面有帆布篷顶，可以撑起来。车上有两个座位，有点华而不实。有个副油箱，拴在踏板上。我也给副油箱加了油。”

“他穿什么衣服，还记得吗？”

“不大清楚…我想是工装吧。”

“是个大个子吧？”

“对，比你还高。”

“你这儿有电话吗？”

威廉·邓肯今年25岁，身高5英尺10英寸，体重不多不少，正好150磅，健康状况属于一流——这是因为他不抽烟，不饮酒，不喜欢夜生活，不放荡，他喜欢野外生活。他身体这么好，却不能在部队服役。

他在童年时期，发育似乎很正常，只是智力稍有迟钝。到了八岁时，他的智力就不再发展了。这种智力的突然衰竭也说不清是什么原因，因为他既没有受过人们熟悉的那种心理创伤，也没有受到生理的损伤。的确是过了几年以后，人们才注意到他有些地方不对劲。10岁时，他只是智力稍差；12岁时，智力还是有点迟钝；可是到了15岁时，他的脑袋瓜子显然过于简单了；到了18岁，他成了人人皆知的“傻威利”。

他的父母都是基要派①默默无闻的成员。这个教派要求其成员不得与别的教派成员通婚（这可能与威利的迟钝有关，但也说不定）。父母当然为他祈祷，而且还带他向斯特林的一位专家求医。医生是一位长老，为他做几次检查以后，目光越过半平光的金边眼镜对他们说，孩子只有八年的智力寿命，不会再发展，而且永远不会发展。父母继续为孩子祈祷，而且怀疑这是上帝对他们的试探，指望有那么一天在天国里遇到威利时，他会痊愈的。与此同时，他需要有一份工作。

①基要派（Fundamentalist Religious Group）：指基督教内部在神学上持保守态度的会派。20世纪20年代英国一些新教教派中发生分歧，一部分人终于分裂出去，自称基要派，宣称保卫正统准则，反对所谓自由派或现代派。二次大战以后，基要派改称福音派。他们虽不强调禁欲，却有一些禁忌。他们大多禁绝烟酒，不跳舞，不看电影和戏剧。

八岁的孩子就能放牛，无论怎么说，放牛也是一份工作。因此，这个傻威利就当了个牛娃。正是在放牛的时候，他一个见到了小汽车。

他以为车子里有情人。

威利知道情人是怎么一回事。换句话说，他知道世界上存在着情人，他们待在暗处，像灌木丛、电影院和小汽车里，干一些说不出口的事，别人也不提。因此，他把牛匆忙赶过那片灌木丛，就在丛林旁边停着一辆1924年造的莫利斯·考利小汽车——就是“公牛鼻子”，两个座位（正如任何八岁的孩子一样，他也能识别汽车）。他尽量回避，不往车里面张望，因为那样是有罪的。

他把一小群牛赶进了牛棚挤奶，自己绕着道回了家。吃过晚饭以后，他为父亲读了《圣经·利未记》中的一章——声音很大，也很吃力，然后就上床，做着情人的梦了。

二天傍晚时分，小汽车仍然停在那儿。

威利虽然天真无邪，但是也知道：情人干那种事，怎么说也不大可能连续干24个小时。这一次他便径直往小车那边走，朝里面看看，原来车子里没有人。靠发动机那儿，下面黏糊糊地积了一层黑油。威利有了新解释：车子坏了，开车的把它扔了。至于车子为什么半藏半露在灌木丛里，他可没有想到。

回到牛棚时，他把看到的情况报告给牧场主：“有一辆破车扔在公路旁边的小道上。”

牧场主身材高大，两道浓眉黄中泛红，考虑问题时眉头紧锁。“周围可有人？”

“没有——车子昨天就在那儿。”

“昨天怎么不告诉我呢？”

威利挺难为情的。“我以为，可能是…你知道…里面有情人。”

牧场主这才明白：威利并不是不告诉他，确实是因为羞于启齿。他在孩子的肩膀上拍拍，对他说：“行了，你回家吧，就让我来处理吧。”

牧场主挤过牛奶，亲自跑过去看看。他倒的确产生了怀疑；小车为什么半隐半露？伦敦的那个持匕首杀人的凶手，他已经听说过，但是他还不能做出结论：弃车的就是那个杀人凶手。不过他还是想到，小车可能与某种犯罪活动有牵连。因此，他吃过晚饭以后，就叫大儿子骑马到村子里，打电话向斯特林警方报告。

儿子打电话还没有回来，警察已经到了，来了至少有十几位，个个接连不断地喝茶，显然都有饮茶癖。牧场主和妻子在照应他们，一直忙到半夜。

他们把傻威利叫来，要他把经过再说一遍。他把前天晚上看到汽车的情况又说了一遍。在提到他以为车子里有情人时，他又感到很难为情。

不过怎么说，在战争期间，他们度过了一个最激动人心的夜晚。

那天是珀西瓦尔·戈德利曼连续住在办公室里的四个夜晚。他想回家去洗个澡，换换衣服，还要装捡一只手提箱。

在切尔西那里，他有一套公寓房问。面积不大，但一个人住绰绰有余。公寓里干净整洁，只是书房例外——他不允许清洁女工进去，结果里面书籍和文件弄得满地都是。家具当然都是战前用的，但经过了精心挑选。房间有一种令人舒畅的气氛。起居室里有低背皮安乐椅，一架留声机，厨房里摆的满是节省人力的用具，但几乎没怎么用过。

他一面往浴盆放水，一边抽香烟——他近来已开始抽香烟，抽烟斗太烦。他的目光停留在那件最值钱的财产上：一幅很古怪的中世纪荒诞画，可能是希尔奥尼莫斯·博斯①的作品。这是一件传家宝，戈德利曼即使在最需要钱的时候也没有出售它。

①希尔奥尼莫斯·博斯（Bosch，Hieronymous，约1450-1561）：荷兰画家，在当时的文献中，被公认为“独特的画家”，其作品主要为复杂而独具风格的圣像画。

在浴盆里，他想着巴巴拉·狄肯斯和她的儿子彼得。关于她的情况，他没有同任何人谈过，连对布洛格斯也没有说过。虽然有一次他俩在谈到再婚问题时他准备谈起，可是因特里上校而打断了。她现在寡居着，丈夫在战争开始时就牺牲了。戈德利曼不知道她的年龄，看上去她有40岁左右。作为一个22岁男孩的母亲，她还很年轻。她在搞破译敌人密码的工作，人很聪明，也很风趣，相貌很美。她还很富有。戈德利曼曾带她吃过三次饭，后来发生了目前的这一紧急情况。他认为：她是爱他的。

她曾为戈德利曼和她那当了上尉的儿子安排了一次会面。他喜欢那孩子，可是他知道的事连巴巴拉和她儿子都不知道：彼得要参加D日盟军在法国的登陆进攻。

德国人会不会在那儿等待他，就取决于他们能不能把“针”抓住。

他洗过澡开始修面，刮得很仔细，时间也很长，他还在问自己：我是不是爱上了她？他不清楚人到中年对爱情该是什么样的感受。但可以肯定，不会是年轻人那火一般的热情。是不是爱慕、钦佩、脉脉温情以及不太明显的一缕情欲？如果这些可以解释为爱情，那么他也就爱上了她。

现在，他的生活需要有人做伴。多少年来，他一直过着隐居的生活，从事研究。目前，军事情报部门同志之间的情谊吸引了他：各种会议、有重大任务时夜以继日的工作、对业余工作的献身精神，以及那些离死神很近而又根本不知死神何时降临的人，仍然对生活有着狂热的追求——这一切已经深深影响了他。他知道，战争结束以后，这一切将不复存在，但是有的东西将不会消失：当你高兴或失望的时候，你需要有个人聊聊；夜晚，你需要有人可以亲近；你还需要同人说：“哟！快看！多漂亮啊！”

战争令人紧张，令人烦闷，令人困惑，也令人不快；但是人们在其中得到了朋友。战争以后的和平带来的如果是孤单，戈德利曼认为他不能再忍受下去。

此刻，他穿着干净的内衣，衬衫熨得挺而舒适，这是一种超级的享受。他把别的一些干净衣服放进手提箱，然后准备坐下来喝杯威士忌再回办公室去。军队司机在征用的戴姆勒汽车里，可以在外面多待一会儿等他。

他在往烟斗里装烟丝，就听到电话铃响。他放下烟斗，点燃了一支烟。

他的电话直通作战部总机。电话员对他说，达尔基斯警长从斯特林打电话找他。

他等着听到接通电话的咔哒声。接通后他就答话：“我是戈德利曼。”

“你要的那辆莫利斯·考利汽车，我们已经找到了。”达尔基斯开门见山地说。

“在哪儿？”

“就在斯特林南面A80号公路上。”

“空车吗？”

“是空的，已坏了。车子弃在那儿至少有24个小时，扔在离公路儿码远的地方，隐藏在丛林里。一个智力迟钝的牧场小伙子发现的。”

“现场附近，在步行的范围内，有没有可到达的汽车站或是火车站？”

“没有。”

“我们搜查的这个人弃车以后，很可能要步行，或者是搭便车。”

“说得对。”

“情况如果是这样，请你在周围查问——”

“我们正在尽力查问，有没有当地人看见过他，或者让他搭了车。”

“很好。一旦有情况就告诉我…与此同时，我要把这个情况报告给警察厅。谢谢你，达尔基斯。”

“我们保持联系。阁下，再见。”

戈德利曼把电话挂回钩子上，进了书房。他坐在那儿，打开地图，看看英国北部的公路交通情况。伦敦、利物浦、卡莱尔、斯特林…费伯正往苏格兰东北方向去。

戈德利曼本来推测，费伯想要逃出境外。对于这种推测他不知道是否要重新考虑。出境的最好途径是走西线经过中立国爱尔兰。而苏格兰东海岸一带军事活动十分频繁，费伯明明知道MI5在追查他，他有那个胆量继续搞间谍活动吗？戈德利曼认为，费伯有勇气铤而走险——但总有点不大可能，因为在苏格兰那里获得的任何情报都不可能比他已经掌握的情报更重要。

那么假设费伯通过东海岸出逃，戈德利曼很快就想到这个间谍出逃的种种路线：用一架轻型飞机降落在荒凉的沼泽地带；偷一艘船单枪匹马渡过北海；如同布洛格斯曾经推测过的，与德国潜艇在海岸联络；乘商船经过某个中立国到波罗的海，在瑞典下船，越过边界到达被占领的挪威…途径很多。

无论是哪种可能，警察厅那边一定要了解这一最新动态。他们会动用苏格兰的所有警方力量，尽快查出有没有人在斯特林郊外让一位乘客搭过车。戈德利曼回到起居室去打电话，没想到这时电话铃响了。他拿起了话筒。

“我是戈德利曼。”

“有个叫理查德·波特的先生，从阿伯丁那儿打电话来找你。”

“啊！”戈德利曼一直在等待布洛格斯从卡莱尔那里向他报告情况。“请接过来。喂，我是戈德利曼。”

“哎，我是理查德·波特。我现在在当地市镇委员会给你打电话。”

“啊，有什么事？”

“唉，老伙计，说出来真是太难为情了。”

戈德利曼竭力控制住自己的烦躁情绪。“请说吧。”

“你们眼下搜查的那家伙——用匕首杀人什么的。我可以肯定，那混账是我让他搭了车。”

戈德利曼把话筒抓得更紧了。“什么时间？”

“前天晚上。就在斯特林郊外的A80号公路上，我的车子出了故障。半夜三更的，那家伙走过来，他是步行的。帮我修好了车。我当然——”

“在什么地方下的车？”

“就在阿伯丁这儿。他说要去班夫。可是我昨天大部分时间在睡觉，一直到今天下午才——”

“波特先生，你不要责怪自己。谢谢你打的电话。”

“好吧，再见。”

戈德利曼轻轻摇了摇话筒，又传来作战部话务员的声音。

戈德利曼说：“请接布洛格斯先生好吗？他在卡莱尔。”

“长官，他正在等着和你说话呢。”

“很好！”

“喂，珀西，有什么消息？”

“弗雷德，我们又有他的线索了。在卡莱尔的一家汽车修配厂，有人认出了他。他乘的那辆莫利斯，被扔到了斯特林郊外，然后他搭便车到了阿伯丁。”

“到阿伯丁！”

“他想出境，一定要经过东大门。”

“他什么时间到了阿伯丁？”

“大概是昨天清晨。”

“如果是这样，除非他是神速，否则他还没来得及逃走。这里遇到了一场几十年不见的大风暴。风暴从昨天晚上开始，现在还没有停。任何船都没有出海，也不可能有飞机降落。”

“那好，尽快赶到那儿。同时，我要叫当地警察采取行动。到了阿伯丁就给我打电话。”

“我马上启程。”




二一章



费伯睡醒过来，天已差不多黑了。透过卧室的窗户，他看到最后一层暮雹正被渐渐加深的夜色吞噬。风暴没有停，雨像鼓点似的敲打着屋顶，阴沟的水也溢了出来，狂风不知疲倦地怒吼着。

他把床旁的一盏小灯拧亮。稍稍一动就感到很困乏，他又沉重地倒在枕头上。他身子这么虚弱，心里非常惊怕。相信力量就是胜利的人必须始终保持有力量。费伯对干自己道德标准的内涵完全清楚。在他的情绪中，表面上总是有一种担心，也许正因此他才长期幸存下来。很长时间以来，他不能安安稳稳地过日子。一个人处在那种茫然的境界里，他有时也能看清自己最本质的东西。费伯懂得：他的不安全感是他选择间谍作为自己的职业的原因。只有当间谍才能立刻干掉对自己哪怕是稍微有点威胁的人。现在身体虚弱就感到惊怕，这是一种综合症的表现，其他症状还有鬼使神差般的自行其事、不安定感以及蔑视上级军官的倾向。

在粉红色墙壁环绕的卧室中，他躺在孩子的床上，仔细地把自己全身查看了一番。身上似乎到处是擦伤的地方，但很明显并没有哪儿骨折。他不发烧。船上那一夜尽管艰难，但他的体质还是抵挡住了支气管炎。现在他不过是虚弱而已。可是他怀疑自己不仅仅是筋疲力尽。他想起来当他到达斜坡顶那会儿是以为自己会死的；在他向山顶做最后的拼命冲击时，不知道是否在身上留下了永久性的创伤。

他又检点随身带的东西：照片的底片仍然紧贴在胸前；匕首系在左臂上；证件和钱都在借来的睡衣口袋里。

他掀开毯子，脚触地面，采取坐立的姿势。头晕了一会又好了。他站起身子。重要的是在心理上不能把自己看成病人。他把晨衣穿起来，往浴室走去。

出了浴室以后，他发现自己的衣服已放在床头，衣服很干净，而且熨得很平整。是他的内衣、工装裤和衬衫。他突然想到：早上什么时候他曾起来过，看到洗澡间里一个裸体的女人；当时的情景有点奇怪，他不明白是什么意思。他回想起来：她很美，这是确定无疑的。

他慢慢地穿好衣服，还想修一下面。不过，他想征得主人的同意后再用放在洗澡间架子上的刀片。有的男人占有刀片的心理犹如占有妻子一样。但是，他还是冒昧地动用了孩子的胶木梳子——那是他在衣柜顶端那个抽屉里找到的。

他对着镜子看看自己，没有得意的感觉。他不自负。他知道，有的女人以为他很有吸引力，有的则不这么看。他认为，大多数男人的情况都像他一样。当然，他曾占有过很多女人，而大多数男人却做不到。但是他认为这是因为他有那种欲望，而不是外貌的功劳。镜中的形象告诉他：他很中看，这正是他需要知道的东西。

他走出卧室，缓慢地下楼。他又感到虚弱，想再次战胜虚弱。他紧紧扶着栏杆，谨慎地一步挨着一步，终于凭着毅力坚持走到楼下。

到了起居室门口，他停了一会儿，没有听到什么动静，便往厨房那儿走。他敲了门以后走进去，就见到年轻夫妇正坐在桌旁吃晚饭，快结束了。

女人见他进来，赶忙站起身，说道：“你起来了，有必要这么做吗？”

她挽着他来到椅子旁，他顺从她的安排，说道：“谢谢。你真不该鼓励我没病装病啊。”

“我看啦，你是不知道你那一段经历多么危险。”她说。“要不要吃点什么？”

“真麻烦你——”

“没什么，别傻了。给你留了点热汤。”

费伯说：“你们真是热心肠的人。我还不知道你们叫什么名字呢。”

“戴维和露西·罗斯。”她把汤舀在碗里，放在他桌前。“戴维，切点面包好吗？”

“我叫亨利·贝克。”费伯自己也说不清为什么要报这样的姓名，他并没有那个名字的证件。警方正在搜捕的是亨利·费伯，他的证件上用的是詹姆斯·贝克，照理应该报那样的名和姓。可是不知怎的，他却希望这个女人叫他亨利——这个名字用英语说出来和他的真实名字海因里奇读音最接近。

他呷了一口汤以后，顿时感到饿极了。他一下子把汤喝完，接着就吃面包。见他吃光喝光以后，露西哈哈笑了起来。她笑的样子很迷人，嘴大大地张开，露出的牙齿又白又整齐，眉梢眼角还泛起了欢乐的波纹。

“还吃吗？”她主动问。

“太感谢了。”

“看得出来，吃点喝点对你有好处。你的脸色也渐渐好起来了。”

费伯也感到自己的体力有所恢复。出于礼貌，他吃二份的时候竭力吃得慢一些。但是他仍然感到又香又甜。

戴维说：“这么大的风暴，你怎么还出海呢？”戴维还是一次开口说话。

“戴维，你就别打扰他了…”

“没什么，”费伯立即搭了腔，“说起来只怪我傻。自从战争以来，我这是一次捞到了捕鱼的假期，实在不想因为恶劣天气让假期泡了汤。你打鱼吗？”

戴维摇着头。“牧羊主。”

“雇的人多吗？”

“就一个，上了年纪的汤姆。”

“岛上还有别的牧羊场吧？”

“没有。我们住这边，汤姆住在那一边。两边之间只有羊，别的什么也没有。”

费伯点点头。好啊——真是太妙了。一个女人，一个残疾人，一个孩子和一个老头…想着想着他觉得自己的身子又强壮了许多。

“怎么同大陆上联系呢？”费伯在问。

“有小船来往，两周一次。星期一船该来了，可是这风暴不停怕是来不了了。汤姆的屋里有台发报机，不过，不到紧急情况我们并不用。比如，假使我认为现在有人可能要寻找你，或者是你需要紧急治疗，那我就得用发报机了。不过，从目前的情况看，没这个必要。也没有什么作用，这风暴不停，不会有人能到岛上来接你走的。风暴一停，小船总要过来的。”

“说得很对。”费伯不动声色地说，掩饰着心中的喜悦。其实，他脑中在思考着如何与德国潜艇取得联系。他先前已经看到，罗斯家的起居室里有一台普通的收音机，必要时，他能临时改装成发报机。现在，汤姆那里有合适的发报机，事情就简单得多了…“汤姆要发报机有什么用呢？”

“他现在还是皇家观察部队的成员。阿伯丁那儿在1940年7月遭到了轰炸，当时因为没有空袭警报，有50人伤亡。从那时起，他们就吸收了汤姆。好在他的听力比视力强。”

“我以为，轰炸机是从挪威起飞的。”

“我也这样看。”

露西站了起来。“到另外的房间去吧。”

两个男人跟着她一起走。费伯既不感到虚弱，也不感到头晕。他拉住起居室的门，好让戴维摇着车进去。戴维把轮椅摇到了炉子旁边。露西让费伯喝白兰地，他谢绝了。她给丈夫斟了一杯，自己也斟了一杯。

费伯靠在椅子上，认真打量着他们。露西的确引人注目：蛋形脸，机灵的琥珀色大眼睛非同寻常，头发深红色，很浓密；上身穿男式的渔民毛衣，下身穿宽身裤，体态丰满，绰约多姿。如果穿上丝绸长袜，加上女礼服，她可能极其妩媚动人。戴维同样很英俊——只是下巴上留下了很深的胡须青印，否则几乎是很漂亮的。他的头发近似黑色，皮肤看上去像是生活在地中海沿岸一带的人。如果他的腿和臂膀相称，那他一定身材高大。费伯觉得，他那双臂膀一定很有力量，因为多年来摇着轮椅肌肉受到了锻炼。

一对漂亮的夫妻——可是他们之间一定出了什么严重的差错。费伯对于婚姻不能说是专家，但是他在审讯技巧方面受过训练，懂得肢体表达的那种无声的语言——他能从细小的动作上了解一个人是担惊受怕还是充满信心，是躲躲闪闪还是有意作假。露西和戴维很少看对方，谁也不碰谁。他们俩和他谈得多，而彼此之间谈得少。他们互相兜着圈子，就像火鸡一样，总要设法使自己的前面有几平方英尺的空地。他们关系紧张，而且情况严重。就像丘吉尔和斯大林，不得不暂时并肩作战，而把很深的敌意压抑在心里。费伯不知道究竟是什么创伤使得他们之间有了距离。这小房间虽然很舒适，铺着地毯，粉刷得很亮堂，有饰着花卉图案的扶手椅，有明亮的炉火，镜框里是水彩画，可是它肯定像个压力锅，里面储存的是感情的压力。他们的生活很孤单，做伴的只是一位老人，一个孩子，两个人之间又是这样…他不禁想起在伦敦时看过的一场戏，作者是美国人，是个叫田纳西什么的——

戴维突然咕咚一口喝完了白兰地，说道：“我得睡觉了，背有点疼。”

费伯站起来，说：“抱歉，让你们老陪着我。”

戴维摆摆手，要他坐下。“没什么。你今天睡了一整天——不一定马上又要回去睡觉。另外，我相信露西也想聊一聊。就是我这背，真是有点儿亏待了它——你知道，人的背就是用来分担腿的担子的啊。”

露西说：“今晚你最好服两片药。”她从书架顶上拿了药瓶，抖出两片药递给了丈夫。

他不用喝水，把药片吞了下去。“我走了，晚安。”他摇着轮椅出了门。

“晚安，戴维。”

“晚安，罗斯先生。”

稍停了片刻，费伯就听到戴维拖拖拉拉上楼的响声，他很奇怪，不知戴维怎么上的楼。

露西说话了，好像为了掩盖戴维上楼的响声。“贝克先生，你住在哪儿？”

“请叫我亨利吧。我住在伦敦。”

“我多年没去伦敦，大概被炸得所剩无几了吧。”

“变化是有的，不过也不像你想像的那么糟。你上次离开伦敦是在什么时候？”

“是在1940年。”她说着又给自己倒了一杯白兰地。“到了这个岛上以后，只离开过一次，那是因为要生孩子。这年头出门走动不容易，是吧？”

“你怎么到这儿来了呢？”

“噢——”她坐下来，呷了一口酒，眼睛盯着炉火。

“也许我不该——”

“没关系。我们结婚的那天，出了车祸。戴维因此而丧失了两条腿。他一直在参加训练，要当一名战斗机驾驶员…我想，我们俩当时都想远走。这可能是个错误的选择。不过，人们都说，那时这似乎是好主意。”

“一个健康的人也正因此而产生了怨恨。”

她迅速瞪了他一眼。“你这个人看问题多尖锐。”

“这是显而易见的道理，”他的口气很平静，“你也正因此而感到不幸福。”

她眨了眨眼睛，很不自然。“你了解得太多了。”

“这不是难事。既然这儿不好，为什么还继续呢？”

“不知该怎么同你说才好。”——要么是她自己有难处，因为她对他谈话已经太坦率了。“陈词滥调你想听吗？他以往的样子…结婚发誓…孩子…战争…不知有没有别的方法回答你，我实在找不到恰当的字眼。”

“或许用内疚来表达很恰当。”费伯说，“而你还在想着和他分离，对不对？”

她对着他发愣，慢慢地摇了摇头，问他：“你看问题怎么这样深刻？”

“你在这个岛上生活了四年，已经丧失了掩饰自己的那一套本领。再说，从表面现象也很容易看出来。”

“你结婚了吗？”

“没有，这是实话。”

“为什么不？我认为你该结过婚了。”

现在是费伯回避问题了，他两眼盯着炉火。问得有道理，为什么不结婚呢？他对自己一向的回答是因为职业的原因。这种话当然不能作为对她的回答。而且不管怎么说，他也答得太随便了：“要说爱一个人爱到那种程度，我自己都不相信。”他意识到自己一点也没有考虑，话就脱口而出，心里很是吃惊，他也怀疑这话是不是真实。稍停了片刻，他又感到很费解：他以为他在麻痹她的时候，她怎么会让他失去了警惕。

双方都沉默了一会。炉火渐渐熄灭了。三三两两的雨滴沿着烟囱落在快要熄火的煤块上，溅出了咝咝的响声。看样子，风暴还不会停下来。费伯不知不觉地回想到他最后一次接触的那个女人。叫什么名宇？叫格特鲁德。那虽是七年前的往事，但此刻在若明若暗的炉火前，他还记忆犹新：圆圆的德国人面孔、金发碧眼、诱人的胸脯、臀部过于宽大、胖胖的腿、难看的脚；说起话来就像特快的火车；情欲似火…她对他很推崇，夸他头脑灵（她说的），对他的身子顶礼膜拜（这话她没有必要说）。她曾为流行歌曲填词，还念给他听，那是在柏林一个很不像样的地下室里。那种职业无利可图。现在，他回忆起来一切还栩栩如生：在那污秽的房间里，她裸着身子躺在那儿，怂恿他，要他放肆…他轻轻摇了摇头，抖掉那已逝的往事。自从发誓不结婚以来，他从来没有想过这些往事。往事如烟，令他烦恼。他看看露西。

“你陷入了沉思。”她笑了笑说。

“过去的事。”他说，“这种有关爱情的谈论…”

“我不该让你感到有负担。”

“没有。”

“幸福的往事吗？”

“的确是。你呢？刚才你也在沉思。”

她又笑着说：“我在思考未来，不是往事。”

“未来怎么样呢？”

她似乎正要开口作答，但接着又改变了主意。这种情况出现过两次。她那眼神中闪现出一种紧张情绪。

“我知道，你发现了另外一个男人。”费伯话一出口就想到：我说这样的话干什么？“他意志不像戴维那么坚强，也不像戴维那么英俊。你之所以爱他，其中至少有部分原因是他意志薄弱。他人很聪明，但不富有；他有热情，但不伤感；他温存、可爱——”

她死死捏着白兰地酒杯，终因压力过猛，杯子碎了。碎片落在她的膝上，又落到地毯上，她也不管。费伯赶忙来到她的椅子旁，在她面前跪了下来，见她的拇指在流血，就握住了她的手。

“你伤害了自己。”

她对他看看。她在哭。

“对不起。”他说。

表皮受了伤。她从裤子口袋里掏出手绢，塞住了流血的地方。费伯松开她的手，去抬那些碎玻璃片。眼下正是机会，他很想吻她。他把碎片放在壁炉上。

“真没想到让你这么伤心。”他说。（他没有想到？）

她拿开手绢，看到拇指还在流血。（不，你想到了。而且，上帝知道，你是有意的。）

“用绷带。”他提了建议。

“厨房那儿有。”

他找到了一卷绷带，一把剪刀，还有一颗别针。他倒了一小碗热水，又回到起居室。

在他到厨房去的时候，她不知怎的，擦干了脸上的泪水。她浑身无力，很顺从地坐在那儿，而他在一旁用热水给她洗拇指，又擦干，将一小条绷带包扎在伤口上。她两眼始终看着他的脸，不看他的手，但那表情令人难以琢磨。

他包好了伤口，突然往后一步站了起来。他真傻，竟然做到了这种地步。该到脱身的时候了。他说：“我想，我最好睡觉去。”

她点着头。

“很抱歉——”

“不用道歉了，”她说，“这种事不好让你做。”

她的话说得很冷峻。他估计：她也同样感觉到这一切已经失了分寸。

“你还待在这儿吗？”他问。

她摇着头。

“那么…”他跟着她，穿过门厅上楼。他注意看她上楼梯的姿势，那臀部的扭动非常优美。

到了楼梯顶的小平台上，她回过身，对他轻轻说：“晚安。”

“晚安，露西。”

她看看他，过了一会，他伸出手要握她的手，但是她立即转过身，连头也不回就径直走进了卧室，随手关了门。他站在那儿，很不理解：她究竟在想些什么——说得更直截了当一点，他自己究竟在想些什么。




二二章



布洛格斯驾着一辆征用的森比姆·塔尔博特汽车，车子的引擎已加大了马力。他不顾危险，一整夜都在风驰电掣般快速前进。苏格兰高地的公路弯弯曲曲，很陡，由于下了雨，路又很滑。有些地方的洼地积水有两三英寸。挡风玻璃上雨水不停地流淌。有些地方的山顶比较开阔，那一阵一阵的狂风似乎要刮翻汽车，让它倒向路旁湿淋淋的草地。布洛格斯坐在车里，身子前倾，他瞪大了眼睛，紧盯着刮雨器扫清的那一小块玻璃的前方，借着与昏暗和大雨搏斗的前车灯光，把握方向，一英里又一英里地前进。车子刚行驶到爱丁堡北面，他就轧死了三只野兔。车轮碾过小动物的身子，那种颠簸使他感到一阵恶心。他仍然不减速，只是行驶了一会觉得有点费解：野兔通常在夜晚四处奔跑吗？

紧张的驾驶使他感到头疼，坐立的姿势也引起了腰酸。他还感到饥饿。他把车窗打开，想用凉风来保持头脑清醒，可是雨水灌了进来，他只好立刻把窗户关上。他的心思转到了“针”，或者是费伯，或者是现在他使用的另外什么名字：一个微笑的青年人，身穿运动衣，手捧奖杯。的确，在这场长途赛跑中，费伯至今是个领先者。他领先了48个小时，他有有利条件：只有他知道自己要跑的路线。布洛格斯真想和他举行一场比赛，只是赌注不能这么大，大得这么惊人。

他想，如果他真的和这个人面对面相逢，他该怎么办。那就先发制人，免得他先动手。可是费伯是个行家，对这种人你可马虎不得。搞间谍的人，大多数没有受过正规训练，他们是受挫的左派或右派革命分子，是那种想像中认为间谍工作光彩非凡的人，是贪婪的男人、有色情狂的女人或者敲诈勾当中的牺牲品。真正的职业间谍并不多，但的确有危害性，他们决不讲仁慈。

车子到了阿伯丁时离天亮还有一两个小时。大街的灯光加了伪装，显得很暗，但是他从来没有像此刻那样对街灯充满了感激之情。他不知警察局在什么地方，街上也没有人给他指路。他只好开着车兜圈子，后来看到了熟悉的蓝灯（也很暗淡）。

他停下车，冒雨跑进那幢房子，那里已有人在等他。戈德利曼已经电话通知了这边，他现在的确像个高级军官了。有人把布洛格斯带到了艾伦·金凯德的办公室。艾伦·金凯德是侦探警长，五十五六岁光景。办公室里另外还有三名警官。布洛格斯和他们一一握了手，很快就忘了他们的名字。

金凯德说：“你从卡莱尔来，这么快就到了，神速啊。”

“差点连命也搭掉了。”布洛格斯说着就坐了下来。“能不能弄点三明治…”

“没问题。”金凯德把头探到门外说了些什么。他对布洛格斯说，“一会儿就到。”

办公室四壁刷成灰白色，木板铺的地，家具简朴而实在：一张办公桌，几把椅子，一个档案柜。布置非常单调：没有画像，没有装饰品，没有任何的个人风格。地板上放着一托盘的杯子，用过还没有洗。室内烟味弥漫。这个办公室里好像有人整夜在工作。

金凯德蓄着小胡子，头发稀疏灰白，戴着眼镜。他身材高大，看上去很能干，身穿衬衫，挂着背带。他说话是地方口音，正如布洛格斯一样，这是一种逐步晋升的标记——不过从年龄上看，他的晋升比布洛格斯要慢。

布洛格斯问：“关于这桩案子，你们知道多少？”

金凯德说：“不多。不过，你的上司戈德利曼的确说过：至少伦敦的凶杀案是这个人罪行的一部分。我们还知道你属于哪一个部门。因此对这个费伯，我们可以据理做出判断…”

“目前你们已经做了哪些工作？”布洛格斯问。

金凯德把脚跷到了办公桌上，说：“他两天前到了这儿，是吧？在那个时候我们就着手进行搜查。我们有他的照片——我以为，这一带的警察都有他的照片。”

“是这样的。”

“我们搜查了旅店、饭店、火车站和公共汽车站，我们并不知道他那时已经到了这儿，但我们的搜查工作还是很彻底。不用说，我们没有查到。当然，我们还要搜查。不过，据我的看法，他到了阿伯丁后很快就走了。”

一位女警察送来一杯茶，一块奶酪很厚的三明治。布洛格斯向她道了谢，贪婪地吃起来。

金凯德接着说：“今天早上，一列火车还没有开，我们就派了个人到火车站，汽车站那里也派了人。因此，他要想离开这儿，除非是偷了车逃走，要么就是搭了车。而我们并没有接到有关盗车的报告，估计他是搭车——”

“也可能出海逃走。”布洛格斯咬着全麦面包说。

“那天离港的一些船只不大，不可能让他偷乘出海。从那以后，风暴降临，当然什么船也没有出海。”

“有偷船的吗？”

“没有任何报告。”

布洛格斯耸耸肩，说道：“如果不能出海，船主就不会到码头那儿——在这种情况下，只有等风暴停息之后才能发现有没有船只失窃。”

办公室里有一个警官说：“长官，这一点我们没想到。”

“是没想到。”金凯德说。

布洛格斯建议：“或许可以叫港务长查看一下，那些经常停泊的船只有没有失窃。”

“同意你的意见。”金凯德说着就拨电话。过了一会，他在电话中说：“道格拉斯船长吗？我是金凯德。嗯，我知道，文明的人此刻都在睡觉。还有桩最糟糕的事呢——我想要你冒雨跑一趟。对，你明白我的意思…”金凯德用手捂住了话筒，“你可知道，人们是怎么议论海员的语言吗？一点不错。”他又对着电话说，“凡经常停泊船只的地方都要走一趟，发现船不在通常位置的就记下来。有的船是合法出海当然不府管了。把那些船主的姓名和地址告诉我——如果有他们的电话，也把号码告诉我。嗯，嗯，知道了…给你来两杯。好，给你一瓶。也祝你早安，老朋友。”他放下了电话。

布洛格斯笑了笑，问：“他是不是难说话？”

“要是什么都依他，我得用警棍，那么我这把交椅也坐不成了。”金凯德接着认真地说，“他要跑半个小时，然后我们要花几个小时查找各个地址。我虽然认为那人是搭车逃跑的，但现在这么做也值得。”

“我也认为值得。”布洛格斯说。

门开了，一个穿便服的中年人来到办公室。金凯德和他的警官都站了起来，布洛格斯也站了起来。

金凯德做了介绍：“先生，早上好。这位是布洛格斯先生。布洛格斯先生，这是理查德·波特。”

他们握了手。波特脸膛红润，蓄着精心修剪的胡须，身穿双排扣驼色外衣。“你好。我就是那个讨厌的家伙。你们要搜查的人，是我让他搭的车，到了阿伯丁。说出来实在难为情。”他说话不是当地口音。

布洛格斯说：“你好。”初次见面，波特给人的印象似乎是个呆头呆脑的家伙，他会让一个间谍搭他的车走过半个英国。但是，布洛格斯以为：他表面上头脑简单，一副热心肠的样子，说不定也有机敏的思想。他竭力耐着性子——他自己在几个小时前也同样犯着令人难堪的错误呢。

“我听说那辆莫利斯车被扔掉的事，也就是在那个地方让他搭的车。”

“他的照片你见过吗？”

“见过，当然见过。我没有仔细看清那家伙的面孔，因为途中大部分时间是在夜里。但是，当时在引擎盖下，打着电筒的时候，我的确把他看得很清楚；后来到了阿伯丁更清楚了，因为那时天已经亮了。如果我看到的只是照片，那我说那人可能是他；可是如果说起他搭车的地方——那个地方离找到莫利斯车的地点如此之近，我可以说那人就是他。”

“我赞成你的说法。”布洛格斯说。他思考了一会，不知道这人还能提供什么有用的情况。他问道：“你对费伯这个人有什么印象吗？”

波特脱口而出：“我觉得他非常疲倦，很紧张，但很坚定。在那种情况下，他是这样。还有，他不是苏格兰人。”

“说一说他的口音好吗？”

“没什么特征。口音——有点像是伦敦附近某个小公立学校的人的口音。与穿的衣服很不相称，明白我的意思吧。他穿的是工装。还有一件事，那是在同他谈话以后才注意到的。”

金凯德打断了他们的谈话，替他们上茶。他们都接了茶。警长往门口那儿走。

“你们谈些什么？”

“啊，谈得不多。”

“可是，你们在一起待了好几个小时——”

“他在车上大部分时间都在睡觉。他把我的汽车修好了——不过是线路上出了问题，只是我怕我在机器方面无能为力，后来他对我说：他的车在爱丁堡那里坏了，他要到班夫去。还说，他并不想经过阿伯丁，因为他没有禁区通行证。我恐怕…我对他说过，叫他不用担心。还说过，真要是受到审查，我一定为他担保。你看，我真是糊涂到家了——只是因为我感到欠了他的情。你知道，我遇到了麻烦，他帮我解了难。”

“先生，谁也没有责怪你。”金凯德说。

布洛格斯却在责怪他，不过没有把话说出来。他反而这样说：“见过费伯的人当中，很少有能把他的外貌向我们说出来的。你能不能认真想一想，对我说一下他究竟是什么样子？”

“他醒过来时，样子像个军人。”波特说，“他很注意礼貌，样子很聪明，握手时很有力量。在握手时我注意到了。”

“还有什么？”

“还有一点，就是他醒来的时候…”波特满面通红，脸皱成一团，“他用右手摸着他的左臂，就这样摸的。”他边说边示范了动作。

“这能说明一点问题，”布洛格斯说，“他的匕首就藏在那儿，是一把袖珍匕首。”

“别的恐怕没什么了。”

“他还说过，他要到班夫去。这说明他不会去那里。我可以肯定，是你先告诉他你要到什么地方去以后，他才说要到班夫去的。”

“恐怕是。”波特说，“对，正是那样。”

“他的目的地要么是阿伯丁，要么是往南边。他说过要到北边，可能并不会去。”

“这么翻来覆去地估猜，解决不了问题。”金凯德说。

“有时候也能有作用。”——金凯德肯定不是傻瓜——“你有没有对他说过，你还是个地方官？”

“说过。”

“就因为你说了，他才没有杀你。”

“我的天啦！这为什么？”

“他知道，杀了你，人们就知道你失踪了。”

门又打开了，进来的人说：“你要的情况已经搞清楚了，希望这对你大有用处。”

布洛格斯咧着嘴笑了。不用说，来人就是港务长——小个子，白头发剪得又短又整齐。他嘴上叼着个很大的烟斗，身穿颜色鲜艳的铜扣上装。

金凯德说：“船长，请进。身上怎么弄得这么湿？下雨了就不该出门呀。”

“去你的吧。”船长一句回嘴给房间带来了欢乐的气氛。

波特招呼着：“早上好，船长。”

“早上好，阁下。”

金凯德问道：“有什么情况？”

船长把帽子脱下，抖掉帽顶上的雨滴。他说：“‘玛丽二号’不见了。那天下午来了风暴，我亲眼看到它进了港。我没有看到它启航，而且我知道那天它不会再出海。看样子，它到底还是出了海。”

“船主是谁？”

“塔姆·哈夫彭尼。我打电话问了。那天他把船停泊以后就走了，从那以后就没有去那儿。”

“是什么样的船？”布洛格斯问。

“是条渔船，船不大，长度有60英尺，船舷较宽。是条结实的机动小船，内侧发动机。造型没有什么特别之处——这一带的渔民造船，并不照着图样。”

“我想问个问题，”布洛格斯说，“在这样的风暴里，那条船能够经受得住吗？”

船长稍停一下，在用火柴点烟斗，然后说：“如果掌舵的很老练——可能经受得住，也可能不行。”

“他可能在海上航行多远就遇到了大风暴？”

“不会很远的——不过几英里。‘玛丽二号’停泊在港口已是傍晚了。”

布洛格斯站起身子，绕着椅子在走，然后又坐了下来。“那么船此刻在哪儿呢？”

“沉在海底，这完全有可能，那家伙真是笨蛋。”船长说话不无风趣。

说费伯已经死了，这个论断不能令布洛格斯满意。实在不能叫人信服。他浑身不自在，坐立不安，还有点困惑。他抓抓下巴——胡子该刮一刮了。他说：“说他死了，我只有亲眼看见才相信。”

“你看不到的。”

“这种推测就请免了吧，”布洛格斯说，“我们想要的是情报，不是悲观情绪。”办公室里其他的人突然领悟过来，他虽然年轻，可在这里他的官衔最高，只听他接着在说：

“如果大家不介意，我们分析一下各种可能性：一种情况是：他从陆地上离开了阿伯丁，‘玛丽二号’是别人偷的。如果是这样，那么他现在可能已经到了目的地。但是风暴这么大，他不会离开我国。其余的警方力量已被我们全部动员起来在搜查他。对于一种情况，我们只能做到这个地步。”

“二种情况：他仍然停留在阿伯丁。对于这种可能性，我们同样已有所准备，目前仍在搜查。”

“三种情况：他从海上逃离阿伯丁。这一可能性最大，对这一点我们的看法是一致的。我们再详细分析一下：一，他在某处找到个避风港，或者是小船给冲坏了，漂到大陆或是海岛上；二，他死了。”他当然没有分析到“三”，那就是在风暴前他可能到了另一条船上——或许就是德国潜艇…但时间上或许来不及，也可能来得及。如果他真的上了德国潜艇，那就无能为力了，倒是把它忘掉为好。”

“如果他找到了避风港，”布洛格斯接着说，“或者是小船被毁坏，那我们迟早会找到实证。即找到‘玛丽二号’，或者是船的碎片。我们可以立即对海岸线进行查找，而且一旦天气放晴还可以用飞机侦察海面。即使他葬身海底，那漂浮在海上的渔船碎片仍然可以找到。”

“因此，我们的行动要兵分三路：一，已经在进行的搜查工作继续进行；二，开辟新的搜查线路，即从阿伯丁开始，向南北两方的海岸线进行搜查；三，做好准备工作，一旦天气好转就对海面进行空中侦察。”

布洛格斯一边说，一边来回走动。说完以后，他停下来，向大家看看，问道：“你们意见如何？”

夜已深，大家都很困，一个个快进入睡眠状态了。布洛格斯那么突然地提高嗓门使他们惊醒过来。有的欠着身子，搓搓手；有的把鞋带系紧；有的披上了外衣。大家都想投入到工作中去，没提任何意见，也不存在任何问题。




二三章



费伯眼睛睁着。他在床上躺了一天，仍然觉得需要睡眠，可是思想还特别兴奋，反复思考着种种可能性，想像着各式各样的行动方案…他想女人，也想家。

眼看着就要逃出境外，他对家乡的回忆使他感到又痛苦又甜蜜。他想到了许许多多：香肠那么肥厚，可以一片一片地吃；公路上靠右侧行驶的汽车；高大的树林，真正高大的树林；他尤其想到了自己的母语——词汇那么准确有力，辅音铿锵，元音纯正，动词置于句尾，应该是这样，既表明一句话的终结，又表达了全句的重点。

回忆达到高潮时，他又想到了格特鲁德：她的脸在他的脸下，他吻去了那脸上的脂粉，她满足地紧紧闭上眼睛，又喜悦地睁开，凝视着他，多么狂热而持久…

别傻了。他已经清心寡欲地生活了七年，而她却毫无理由也像他这样生活。费伯走了以后，她说不定有了十几个男人。也许她死了：被英国皇家空军炸死了；要么死于狂人之手，因为她的鼻子多长了半英寸；要么由于实行灯火管制，她因车祸身亡。无论怎么说，她很难还记得他，他可能再也不能与她相见了。但是，她是他重要的一个方面，代表着…他所要回忆的一个方面。

在正常情况下，他不允许自己沉溺在感情中。任何时候，他都保持着冷酷的秉性，他不断地在这方面修炼。这是他的护身之道。不过眼下即将大功告成，他感到很惬意。这并不是说要放松警惕，而是头脑中至少可以有点幻想。

只要风暴不停，他就有安全保障。到星期一那天，只要用汤姆的发报机与德国潜艇取得联系，艇长准会在天一放晴就派一只小舢板到海湾。假如风暴在星期一以前停下来，情况就有点复杂了；那条供给船会开过来，戴维和露西很自然地要他乘小船返回大陆。

露西那么栩栩如生地进入了他的想像之中，他无法控制。他看到，当他为她包扎拇指的时候，她那水灵灵的眼睛滴溜溜地望着他；楼梯上，她走在他的前面，尽管穿的是并不合身的男人衣服，那身体轮廓依然优美；浴室里，她裸体站在那儿，胸脯是那么丰满。他渐渐地想入非非了：她欠下身子，越过绷带吻他的嘴；楼梯道上，她回转身挽着他的胳膊；从浴室出来，她把他的双手按在自己的胸前。

他在小床上坐立不安，咒骂着这种想像，因为这使他如入梦境，而且让他受着自懂事以来不曾受过的煎熬。

作为情人，他获得了成功。他回想着玩过的女人：安娜，葛雷琴，英格里德，那个美国姑娘，斯图加特那里的两个娼妓…究竟有多少他也记不清，但也不会超过20个吧。当然，他想到了格特鲁德。

但是他以为：那些女人没有一个能和露西媲美。他不禁懊恼地叹着气。他曾让这个女人对他产生好感，这是因为他即将回国，而且这么多年他一直都是那么小心翼翼。他对自己仍然感到恼怒，因为这毕竟违反了行动准则。不到任务完成，他不该有懈怠情绪。他的任务还没有完成，没有完全完成，还没有。

现在他面临的问题是：如何避免乘那条供给船回到大陆去。对付的办法，他想到了好几种：最好的方案或许是亲自去接小船，编造些谎言打发走船夫，岛上那几个人对他也无可奈何。他可以谎称，他是乘另外一条船来拜访罗斯一家的；说他是他们的亲戚，或者说是观鸟的人…怎么说都无妨。此时犯不着花过多的精力去想这种琐事。等到后来，天气好转，他就会另选出路。

说实在的，他也没有多大的难题了。这么一个孤岛，离大陆有好几英里，岛上只有四个人——藏身在这样的地方真是万无一失。现在，他要想离开英国，就像跨过小孩子的围栏一样轻而易举。回头想想自己的经历和杀死的那些人——五个地方军成员、火车上约克郡那小子，德国反间谍机关的情报员，他感到此刻的处境已稳如泰山了。

一个老头子，一个残疾人，一个女人，还有一个娃娃…干掉他们简直是易如反掌。

露西躺在床上，也同样醒着。她在听着动静，动静还真不少。天气本身就是一支管弦乐队：屋顶上雨点的鼓声，屋檐上大风劲吹的笛声，海滩上海浪搏击的轰咚的舞步声。连这幢老房子里各种接头的地方也因为与风暴搏斗而在嘎吱嘎吱地呻吟。房间里响声更多：戴维的呼吸声缓慢而有规律，当服下两倍剂量的安眠药时，他睡得很沉，呼吸声很响，但从来不发出鼾声。小乔挺舒服地睡在那边墙旁的折叠床上，他的呼吸声快而短。

露西想：这些响声使我不能入眠；紧接着的念头是——我是在把谁当成傻瓜？她睡不着，原因在亨利：亨利看到过她裸体的身子；给她拇指上绷带时轻柔地摸过她的手；他现在躺在隔壁的房间里，或许睡得很沉吧。

关于他自己的情况，他没有向她说什么，只知道他没有结婚。她不知道他出生在哪儿——听他的口音也很难得到什么线索。他甚至连以什么为生都没有提到，尽管她以为他一定是个什么专业人员，可能是牙科医生，或者是个军人。作为一个律师，他并不那么迟钝；作为一名记者，他又机警过分；医生对自己职业的保密从来不会超过五分钟；要说他是个出庭律师，他并不那么富有；要说他是个演员，他又显得拘谨有余。因此，她断定他是个军人。

她不清楚：他一个人生活吗？要么与他母亲在一起？或是与一个女人生活？他不钓鱼时穿什么衣服呢？他有汽车吗？对，他会有的，而且还不是普通的汽车。他开车也许开得很快。

她的思绪又回到戴维那辆双座的车子上。她赶紧闭上眼睛，死死闭上，免得想到那可怕的噩梦。想想别的吧，真该想想别的东西。

她又想到了亨利。她发现——并承认——这样的事实：她想与他做爱。

那只是一种愿望，在她看来，这种愿望折磨男人而不是女人。一个女人碰到一个男人，可能很快会发现他很俊美，想更了解他，甚至可能与他相爱；但是她并没有立刻产生那种肉体的欲望，不会的，除非她…处于非正常状态。

她心想，这有点儿可笑，她要与之做爱的是她的丈夫，而不是随便入门的一个男人。她对自己说：她还不是那种人。

但无论怎么样，随便想一想也很惬意。戴维和小乔都睡得正酣。她如果下了床，不会受到任何阻拦，越过楼梯平台，到他房间，上床待在他身边…

阻挡她的行为的没有别的，只有品性。她受过良好的教育，生在体面的家庭。

如果真的要发生那种事，她宁可选择像亨利那样的人。他一定很和善，很文雅，很会体贴人。他不会因为她像一个马路女郎那样主动而看不起她。

她在床上翻转了身子，笑自己有点傻。他是不是看得起她，她怎么可能知道呢？她认识他仅仅才一天，而这一天他大部分时间都在睡觉。

但是，让他再看一看自己也挺好。先前他对她说些赞美的话也挺有意思的。

她动了一下腿，一股暖流传遍了她的全身，她叹了口气。这实在是毫无道理，该睡觉了。今天晚上不可能与亨利，也不可能同其他任何人做爱。

然而，她带着那种想法下了床，往门口走去。

费伯听到楼梯口的脚步声，本能地警觉起来。

他立即驱走了盘踞在他脑中的那些无聊的杂念。他双脚轻轻落在地板上，从被子里溜出来，一声不响走到房间那一头，站在窗户边的阴暗角落里，右手握住匕首。

开门的响声，人室者的脚步声，关门的声音，他全都听到了。这时候，他开始沉思，而不立即做出反应。来人如果要谋害他，那得让门开着，以便迅速逃跑。他有千百条理由相信：想谋杀他的人不可能在这儿找到他。

他把这个想法抛在一边——他已经九死一生地活了下来。风声稍停了片刻，他听到轻微的呼吸声和气喘声，都来自他的床边。他已清楚地看到入室者的确切位置。他向前移动。

他把她按在床上，脸朝下，匕首对着她的咽喉，这才发现入室者是个女人，一刹那间便认出来是她。他把她松开，伸手扭开床边小桌上的电灯。

在微弱的灯光下，她的脸惨白。

他藏起了匕首，免得让她看见。

“对不起，我…我还以为是个夜盗呢。”费伯说。他知道说起来一定很可笑。

“请问，夜盗会从哪儿来？”她的脸上恢复了红晕。

她穿着一件宽松的旧款法兰绒睡衣，眼睛大大地睁着。“你简直美极了。”费伯轻轻地说。她闭上了眼睛。

他们疯狂地开始了做爱…

露西没有一点罪恶感，仅仅是满足。她觉得自己一生都没有感受过这样的温暖。她还看见他身上有伤疤…

天亮两个小时以后，她离开了他的身体。隔壁房间里传来了响声，她似乎突然想了起来：这房子里有她的丈夫，还有她的儿子。费伯本来想对她说，她丈夫知道了，或者有什么想法，他和她丝毫用不着担心；但是他并没有说出来，而让她走。她再次吻了他，吻得情意缠绵。然后她站起身，把身上的睡衣皱了的地方平整了一番，出了门。

他一往深情地目送着她，心里思忖：她真不错。他仰卧在床，两眼盯着天花板。她很幼稚，很单纯，但不管怎么说，她很温存，很棒，说不定他会爱上她呢。

他起了床，从床底下取出了胶卷和匕首。他不知是否还要把这些东西放在身上，因为白天说不定还会同她做爱…他决定把匕首佩在身上——不佩匕首就好像身上没有穿衣似的。把胶卷放到别的地方去吧。他把胶卷放在衣柜顶端的抽屉里，用证件和钱包掩盖在上面。他非常清楚，他已经违犯了原则。但是，他肯定这是他最后一次执行任务，自己有权利享受一下女人。再说，她或她丈夫不大可能看到照片，就算他们看到了也没什么关系，他们又能有什么作为？

他躺倒了又爬起来。多年来的训练绝对不允许他冒这样的危险。他把胶卷和证件放到了上衣口袋里。现在他心情好了些，可以更放心地松弛一下了。

他听到了孩子的吵闹声，露西下楼的脚步声和戴维轮椅的拖曳声。他该去和他们一家人一起吃早饭。这没什么。此刻，他怎么也不想睡觉了。

他站在窗前，大雨如注，天气依然恶劣。后来他听到了浴室开门的响声。他戴上了浴帽，进了浴室修面。他使用了戴维的刀片，事先并没有征得主人的同意。

现在这似乎已经无所谓了。




二四章



欧文·隆美尔早就知道：他和海因茨·古德里安①之间要发生争执是不可避免的。

①海因茨·古德里安（Guderian，Heinz，1888-1954）：德国将军，坦克专家。1938年受命指挥德国机械化部队。1941年苏军反攻，他率军撤退，希特勒将他免职。1943年重任装甲军总监。1944年发生谋杀希特勒事件以后，他任代理参谋总长。

隆美尔憎恨那些普鲁士贵族军官，古德里安正是那种军官的典型。他们相识已有一段时日，早先都指挥过哥斯拉尔猎鸥营，后来又相逢在波兰战役。隆美尔离开非洲时，知道战役已经失利，就推荐古德里安接替他的指挥。但是他的计划没有成功，推荐当即遭到了否决，因为那时的古德里安已失去了希特勒的欢心。

隆美尔认为，这种将军坐在大酒吧里喝酒也会把丝绸手绢放在膝盖上，免得裤子的折缝受损。他能当上军官是因为他父亲当过军官，祖父是个富翁。隆美尔是中学教师的儿子，他只用了四年时间从中校晋升为陆军元帅。他不属于军事特权阶级，对军事特权阶级也不以为然。

此刻他两眼正盯着坐在桌子对面的将军，只见他在呷着从法国罗思柴尔德家族掠夺来的白兰地。隆美尔的指挥部设在法国北部的拉罗什居易昂。古德里安和他的密友冯·格尔将军来这儿是要告诉他该如何部署他的部队。隆美尔对这一类造访的态度是从失去耐心一直发展到大发雷霆。在他看来，参谋总部来这儿应该提供可靠的情报，提供常规的军事补给。可是他从自己在非洲的作战经历来看，他们在这两方面都不够格。

古德里安修着整齐的浅色小胡须，眼角眉梢间露出深深的皱纹，给人的感觉是好像始终挂着微笑。他身材高大，相貌英俊，这不能让身材矮小、样子难看而又秃顶的人感到亲切（隆美尔以为自己是那样的人）。他显得很轻松。战争到了这个阶段，凡感到轻松的德国将领都肯定是傻瓜。他们刚刚吃完了一顿无可挑剔的午餐，吃的是小牛肉，喝的是南方的酒。

隆美尔看着窗外，只见雨水吧嗒吧嗒地从欧椴树上滴落在院子里。他在等待古德里安先说话。这位将军终于开了口，他显然一直在思考如何以最好的方式陈述自己的观点。他想好了，决定从侧面谈起。

他说：“英国九集团军、十集团军正和土耳其部队在土耳其向希腊边境集结；在南斯拉夫，其游击部队也在集结；在阿尔及利亚的法国军队正准备入侵里维埃拉；俄国部队似乎要采取两栖作战，入侵瑞典；在意大利，盟军准备进军罗马。另外，还有一些小规模的动作——在克里特，一位将军遭到绑架；里昂那里一位情报官员被暗杀；在罗德斯，一座雷达站遭到袭击；雅典那里，一架飞机因油砂被蓄意磨损而坠毁；萨格瓦格那里遭到南非突击队的袭击；塞纳河布伦港一家氧气厂发生了爆炸；阿登那里出现了一列火车越轨事件；布森的一个油库失火…类似的情况还可以列举一些。形势很清楚，我们占领的地区，破坏和叛乱活动有增无减。我国边境一带，敌人入侵的准备工作比比皆是。谁都不会怀疑：今年夏天，盟军将会发动大规模的攻势。我们同样相信：过去的那些小规模的动作，其目的是混淆我们的视听，使我们摸不清发动进攻的地点究竟在哪里。”

将军稍停片刻。这一番课堂式的说教，隆美尔听了非常恼火。他乘机插了话：“正因为是这样的局面，我们要有个参谋长，分析这些情况，对敌人的活动做出估价，然后订出未来的行动计划。”

古德里安笑了笑，态度宽容地说：“我们还必须了解，这一类臆测有其局限性。我相信，敌人从什么地方发动攻势，你有自己的看法。各人都有自己的看法。在战略上，我们一定要把可能是错误的猜测也纳入统筹考虑之中。”

隆美尔现在总算明白这位将军兜圈子说了半天究竟是什么目的。他想在对方做出结论之前大声表示自己不同的看法，但还是竭力控制住了。

“你手下有四个装甲师，”古德里安接着说，“亚眠那里是2师，鲁昂那里有116师，康城有21师，党卫军2师在图卢兹。冯·格尔将军已经向你提出了建议：这些部队的集结地点应当远离海岸线，而且要集结在一起，以准备在任何地方进行快速反击。这的确是最高统帅部的一个战略原则。然而，你不仅否定了冯·格尔的建议，而且实际上也已经调动了21师，部署在大西洋海岸——”

“不仅如此，另外三个师也要尽快部署到海岸线，”隆美尔大叫起来，“你们这些人到什么时候才能明白过来？‘盟军控制空中局势’，他们一旦入侵，再大规模地调动装甲部队谈何容易。所谓运动战也不可能。到时候盟军在海岸登陆，你那些宝贝装甲部队还在巴黎，那他们就永远待在巴黎好了——让皇家空军卡在那儿，一直等到盟军部队进军圣·米歇尔大街。我了解他们——他们就那样对付过我，而且对付了两次。”隆美尔喘了口气，接着说，“要装甲部队集结起来作为机动力量等于使他们陷入无用之地。他们无法反击。对敌人入侵的回击必须在海滩上进行，因为那正是敌人战斗力最弱的时候，也正是我们将其赶回大海的时候。”

在谈到自己的战略防御时，隆美尔心平气和一些。他说：“我已经设计了水下障碍，加强了‘大西洋天然屏障’，部署了雷区，在后方防线上，凡有可能降落飞机的草坪上都打了桩。不在训练时，部队全部用来构筑防御工事。

“我的装甲师一定要调到海岸线一带；最高统帅部的后备部队应该在法国重新部署；东线的党卫军九师、十师应该调回来。整个战略部署应该是：阻止盟军在海滩建立滩头堡，因为他们一旦有了那样的阵地，这次作战就失利了…也许，整个战争也就完了。”

古德里安身子前倾，眯着眼睛，带着令人恼怒的笑意说：“照你的意思，从挪威的特罗姆瑟，到伊比利亚半岛，再到罗马，这整个欧洲海岸线都要部署部队进行防御，那么多部队从哪儿来？”

“这样的问题早在1938年就该提出来才是。”隆美尔喃喃地说。

隆美尔一向不问政治，人人皆知，他居然说出这种话来，大家都感到吃惊，一时间出现了难堪的寂静。

冯·格尔打破了紧张气氛，“元帅，照你的看法，敌人会从什么地方发动攻势？”

隆美尔一直在等待这样的问题摆到桌面上。他说：“直到前不久，我还相信这样的说法：即进攻地点是在加来海峡。但是，上次和元首在一起议论时，他认为是诺曼底。他的看法给我留下很深的印象。他的直觉，对论证的精确分析，都使我难以忘怀。因此，我认为装甲部队应该部署在诺曼底海岸沿线，在索姆河口那里可能要安排一个师——而且要由其它部队负责对他们支援。”

古德里安连连摇头，说：“不可，不可，万万不可，这样风险太大。”

降美尔威胁着说：“这场争论我准备报告给希特勒。”

“你也只好那么办了，”古德里安说，“因为我并不赞同你的计划，除非——”

“什么？”隆美尔不胜惊讶，这位将军的立场可能很成问题。

古德里安身子稍稍动了动，对于像隆美尔这样死硬派对手，他实在不肯做出让步。“你大概也知道：元首正期待一位卓有成效的特工从英国来的情报。”

“记得，”隆美尔点点头，“是‘针’。”

“对。已经向他布置了任务，要他了解巴顿指挥的美国一集团军在英格兰东部的实力。如果他了解到——我肯定他会的——那支集团军阵容强大，战斗力很强，并且准备行动，那么，我将继续反对你的部署计划。不过，如果他发现美国一集团军仅仅是个骗局，实际上是小部队佯装成入侵部队，那我就得承认，你的论点是正确的，你就部署你的装甲部队。我这是个折衷的意见，你是否同意？”

隆美尔把大脑袋点了点，表示同意，还说：“那么谁是谁非就取决于‘针’了。”




二五章



露西突然间感觉到，这幢小屋小得可怕。她此刻正忙着早上的家务事——给炉子生火、煮麦片粥、整理房间、替小乔穿衣，那四堵墙壁似乎在向她逼来。小屋毕竟只有四个房间，由一条小通道和一道楼梯相连。你一走动非碰到别人不可。如果你站在那儿不动，就能听到每个人的动静：亨利在往浴盆里放水，戴维在滑下楼梯，起居室的小乔在对着玩具熊训话。露西不想碰到任何人，只想先有一会儿时间独自呆着，好让昨天夜晚的事化成记忆，再从眼前消失。这样她就无需做作，就举止自然。

她估计，自己作假是做得不自然的，因为这不符合她的秉性，她也没有作假的经验。她竭力回想往日有没有对自己很亲近的人作假的情景，可是回想不起来。这并不是说她有多么高尚的道德准则——撒谎的念头倒也并不怎么使她感到烦恼，主要是因为：她没有任何理由不诚实。

戴维和小乔已经坐在餐桌旁吃早饭。戴维沉默不语；小乔嘴巴说个不停，他把说话完全当成了高兴的事；露西呢，什么东西也不想吃。

“你不吃吗？”戴维随便问道。

“我已经吃了一点。”看——她一次撒了谎，而且这一句谎话倒并不生硬。

大风暴使她那种幽闭恐怖症更加严重了。大雨滂沱，她透过厨房的窗户向外看，连车棚都很难看清。当连开门开窗都成了大事时，那种与世隔绝的感受是多么深刻。灰色的天幕低垂下来，迷雾阵阵，呈现的是永不消逝的黄昏。雨水在菜园的土豆拢之间淤积成了小河，草地也成了浅水池。房子外面的废屋檐下，雨水冲走了麻雀窝，鸟儿飞进飞出，一片惊慌。

露西听到亨利下楼梯的脚步声，心情有所好转。她有理由相信，他一定很会骗人。

“早上好！”费伯亲切地招呼着。戴维坐在桌旁的轮椅里，抬起头，挺高兴地点头作答。露西在炉台那里忙着。费伯注意到她面带内疚的神色，心里在犯着南咕。不过，戴维似乎没有注意到妻子的表情，费伯因此想到戴维可能感情很迟钝…至少对待妻子是那样…

露西说：“坐下吧，吃点早饭。”

“多谢了。”

戴维说：“恐怕不能带你去教堂了，最多只能坐在家里听听收音机放的圣歌。”

费伯这才想到，今天是礼拜天。“你们常去教堂？”

“不是。”戴维回答。“你呢？”

“也不。”

“放牧的人，星期天与平时没有什么两样。”戴维说，“我想到岛那头去，看看我那位牧羊人。你的身体若能支撑得住，可以乘车和我一道去。”

“我乐意去。”费伯答道。他正好借此机会去那儿侦察一番。他很想知道去那间有发报机的小屋该怎么走。“我来给你开车好不好？”

戴维目光严厉地看着他。“我驾车驾得很好。”接着屋里出现了沉默的紧张气氛。过了一会，他说，“天气这么恶劣，认路只能凭记忆。我开车会更加安全。”

“那当然。”费伯开始吃东西。

“天气好不好对我都没什么两样，”戴维还在坚持，“我并不勉强你去，如果你觉得为难——”

“不，我的确乐意去。”

“睡眠还好吧？我没想到，昨晚你可能很疲倦，但愿露西没让你休息得太晚。”

费伯控制着自己不看露西，不过从眼角里他看到露西脸色突变。“昨天一整天我都在睡觉。”他说话时尽量想把戴维的目光集中到他身上。

然而办不到。戴维注视着妻子。他心中有数了。她转过了身子。

现在戴维可能有了敌意，而敌意或许会导致怀疑。不过，正如他先前断定的那样，这不至于引起多大的危险，可是说不定也会出现麻烦事儿。

戴维似乎很快就显得若无其事了。他摇着轮椅，离开餐桌走向后门那儿。“我把吉普车开出车棚。”这句话好像是自言自语。他取下衣帽钩上的油布雨衣，披在头上，把门打开，摇着轮椅出了门。

在开门的那一会儿，小厨房里刮进了雨水，地下弄湿了。露西关上门，身子哆嗦着，用拖把擦干地砖上的水。

费伯伸出了手，摸着她的胳膊。

“别这样。”她朝小乔那儿示意着。

“刚才那会儿你真犯傻。”费伯对她说。

“我以为他知道了。”

“不过，你稍微想一想，你并不真的在乎他是不是知道，对不对？”

“我还是有点。”

费伯耸了耸肩。外面，吉普车的喇叭响个不停，像是很不耐烦。露西替他拿来了油布雨衣和橡胶靴子。

“别和他谈论我。”她说。

费伯穿上雨衣，往大门那儿走。露西跟着他，还把厨房门关上，避开了小乔。

费伯手扶门栓，回头吻她。她也由着自己猛地吻他，然后回转身进了厨房。

费伯冒着雨，跨过泥糊糊的一片地，纵身上了吉普车，在戴维旁边坐下来。戴维立刻开了车。

车的设计完全考虑到没有腿的人驾驶的方便。手控油门，排挡自动化，在方向盘边上安了一根把手，这样用一只手也可以操作。驾驶座后面有个特别的分隔区，那里放着折叠起来的轮椅。挡风玻璃的架子上有支滑膛枪。

戴维开车驾轻就熟，完全清楚行车的道路。所谓道路就是一带欧石南丛生的荒野，只是已被车轮碾得光秃秃的，车辙很深，积满了雨水。车子在泥地上行驶，滑个不停，而戴维似乎开得很惬意。他叼着香烟，显得过分神气，不过那种表情有点不合适。费伯恩忖着：或许他把开汽车当成了开飞机。

“不捕鱼的时候，你干什么工作？”他叼着烟问。

“搞文职的。”费伯答道。

“具体是什么事？”

“财政。不过是这台机器的一个齿轮。”

“财政？”

“是我的主要工作。”

“工作有趣吗？”他问个不停。

“还好。”费伯一门心思在编造谎言，“对于某项工程该花多少钱，我略知一二，不过我的大部分时间是用来查清纳税人是不是负担过重。”

“有没有什么具体的工程项目？”

“从文件夹到飞机引擎，什么都有。”

“啊，挺好的。我们人人都以自己的方式为战争出一份力。”

这样的话显然含有讽刺意味，可是戴维不明白费伯为什么没有表示反感。

“我岁数大了，打仗不行了。”费伯说得很和蔼。

“一战你参加了吗？”

“那时又太年轻了。”

“你真有运气。”

“这倒确实。”

车子已快到悬崖旁边，而戴维的速度并没有减慢。费伯突然有这样一种想法：说不定他是想断送两个人的性命。他赶忙把扶手抓住。

“速度是不是快了点？”戴维问。

“道路你似乎很熟悉。”

“你有点担惊受怕的样子。”

费伯对这话置之不理，戴维稍稍减慢了速度，好像达到了某种目的，他显然很高兴。

费伯看到，这个小岛比较平坦，一片光秃秃的景象。地面稍有起伏，但见不到山丘。岛上的植物多为野草，以及一些蕨属植物和灌木丛，但几乎没有树木，很难抵挡住恶劣天气的袭击。费伯恩忖着：戴维·罗斯的羊群一定很强壮。

“你结婚了吗？”戴维问得很突然。

“没有。”

“英明。”

“啊，我可不知道。”

“可以肯定，你在伦敦工作一定很出色，更不用说——”

费伯对有些男人以吞吞吐吐的蔑视态度来谈论女人一向很反感。他断然插话说：“我以为，你的确生在福中，你有这样一位妻子——”

“是吗？”

“正是。”

“一点也不丰富多彩，是吗？”

“一夫一妻制有什么好处，我还没有机会去推敲。”费伯决定不再多说了，现在说什么都是火上浇油，事情明摆着，戴维已经越来越恼火了。

“应该说，你至少在表面上不像政府机关的财务人员，你没有裹着的雨伞，也没有常礼帽，对不对？”

费伯勉强挂着一丝笑容。

“你非常适合干笔头工作。”

“我是骑自行车的，普通人。”

“轮船遭难，你能死里逃生，你一定很坚强。”

“谢谢。”

“说你岁数大不能打仗，这似乎也不像。”

费伯转过脸，盯着戴维。“你是什么意思？”他问了一声，口气很冷静。

“前面就到了。”戴维说。

费伯透过挡风玻璃向前方看去，只见那儿有一幢小屋，与露西住的小屋很相似。石头砌的墙，房顶用的是石板瓦，窗户很小。房子坐落在小山顶上，这是费伯在岛上见到的惟一一座小山，而且严格说来它还不大像小山。一眼看去，房子很坚实，很舒服。车子往顶上开去，绕过一小片冷杉和松树林。费伯感到不可思议的是：当初为什么不把房子建造在绿树丛中呢？

房子旁边有一棵山楂，风吹雨打，山楂花被污泥弄得斑斑点点。戴维停住车，费伯见他把轮椅打开，身体从驾驶位置移到轮椅上。如果有人要主动帮他的忙，他会反感的。

房子的门是一块厚木板，上面没有锁。他们进了门，迎接他们的是一条黑白相间的牧羊狗。那条大脑袋的狗摇动着尾巴，但并没有叫。室内的陈设与露西那儿相同，不过气氛不一样，这里色彩单调，气氛冷清，也不大整洁。

戴维领路往厨房那儿走，就见到羊倌老汤姆坐在旧式的烧柴炉子旁边暖手。他站起身来。

“这是汤姆·麦卡维蒂。”戴维做了介绍。

“见到你很高兴。”汤姆彬彬有礼。

费伯和他握了手。汤姆个子不高，膀阔腰圆，那副面孔就像棕褐色的古老的手提箱。他头戴布帽，叼着带盖的欧石南烟斗，烟斗特别大。他握手很有力量，手上的皮肤粗糙得像砂纸。他生着大鼻子。汤姆说话时苏格兰口音很重，费伯听起来非常吃力。

“希望不要给你们添麻烦，”费伯说，“我到这儿来不过是随便转转。”

戴维摇着轮椅到了桌边。“今天上午我看是干不了什么事了。汤姆——随便看一看就可以了。”

“好的，先喝点茶再出门。”

汤姆倒了三杯浓茶，每只杯子里还加了点威士忌。三个人坐在那儿，静静地呷着茶。戴维在抽香烟，汤姆悠悠地吸着大烟斗。费伯认为，他们俩肯定是这样度过了大部分时间：一边抽烟，一边暖手，寡言少语。

喝过茶以后，汤姆把杯子放在洗涤槽里。那是石砌的槽子，很浅。接着他们就出门上了吉普车。费伯在后排坐下来。这一次戴维开车开得很慢，那条名叫鲍勃的牧羊狗跟着车子跑并不费多大力气。这一带的地形戴维非常熟悉。他满有信心地把握住方向盘，在开阔的草地上行驶，一次都没有陷进沼泽地。那些羊看上去很凄惨，身上的毛淋得透湿，有的挤在凹陷处，有的紧挨在荆棘丛边，有的躲在避风坡那儿，都显得没精打采，连草也不肯吃。甚至那些小羊羔也都偎依在母羊的肚子下，一动也不动。

费伯在注视那条狗，只见它站在那儿听着什么动静。过了一会，它就径直往前跑。

汤姆也一直在注意地看着狗，他说：“鲍勃发现了什么情况了。”

吉普车跟在狗的后面，行驶了四分之一英里便停下来。费伯听到了大海的波涛声。此时他们已快到小岛北端。鲍勃站在溪谷边，他们下了车，听到了牧羊狗所听到的动静，那是一只羊在痛苦地哀鸣。他们走到溪谷边缘，向下面查看。

在他们下面20英尺左右的地方，那只羊侧身躺在陡坡上，摇摇欲坠，一只前腿蹩得很厉害。汤姆谨慎地往下走，认真查看了那只前腿。

“今晚有羊肉吃了。”他大声叫着。

戴维取出车上的滑膛枪，把枪沿着坡滑下去。汤姆接着枪，把羊打死了。

“要不要用绳子把它吊上来？”戴维问。

“好哇——不过，我们的客人如果肯下来帮个忙，就不用绳子了。”

“一定的。”费伯应答道。他小心地下坡，到了汤姆站的地方。他们俩一人拖一条腿，把羊拖到了坡地上。途中，费伯的雨衣给灌木丛刺绊住了，他差点摔倒。他用劲拽着雨衣，只听一声很响的撕破声，雨衣从刺上被拉了下来。

他们把羊扔上了车，车子又继续行驶。费伯感到肩膀上湿漉漉的，这才意识到雨衣的背面大部分可能被撕扯掉了。他说：“这件雨衣怕是给毁了。”

“也是为了干正正当当的活嘛。”汤姆替他解围。

他们很快就回到汤姆的小屋。费伯把雨衣脱下来，那件湿透了的外衣也脱了下来。汤姆把外衣放在火炉上，让它烘干。费伯也坐在炉子旁。

汤姆把水壶放在炉火上，就上了楼去取威士忌。费伯和戴维都在暖着湿手。

一声枪响，两个人都吓了一跳。费伯跑到客厅，又跑上楼。戴维跟在后面，把轮椅停在楼梯口那儿。

费伯发现，汤姆待在一间空荡荡的小屋里，身子斜靠着窗子，拳头对着天空挥舞。

“没打中。”汤姆说。

“什么没打中？”

“老鹰。”

待在楼下的戴维哈哈大笑。

汤姆把滑膛枪放在一只薄纸板柜旁边，又从柜子里取出一瓶威士忌，走在前面下了楼。

戴维已经回到厨房，待在炉子旁。他的思路又转到了羊身上。他说：“这是我们今年失去的一只羊。”

“是啊。”汤姆应道。

“今年夏天，溪谷那一带要围上篱笆。”

“好的。”

费伯感到，气氛有些变化：眼下的气氛与先前有所不同。他们虽然照样坐在那儿喝酒抽烟，可是戴维像是心神不定的样子。费伯发现他有两次在盯着自己。

后来，戴维终于开了口。他说：“汤姆，这宰羊的活儿就交给你了。”

“好的。”

戴维和费伯走了，汤姆并没有起身送行，倒是那条牧羊狗送他们到了门口。

戴维从挡风玻璃架上取下滑膛枪，重新装进子弹后，把枪放回原处，这才开着吉普车走了。返回的途中，他的情绪又有了波动，说来很奇怪，他变得爱闲聊了。“我驾驶过喷火式战斗机，真是可爱的‘风筝’。每个机翼上配置了4门机枪——美国布朗宁机枪，一分钟能发射1260发子弹。德国飞机却宁可装加农炮，当然——他们的‘米109’型飞机只装两挺机枪。加农炮的摧毁力量更大些，但是我们的布朗宁速度更快，命中率更高。”

“是吗？”费伯说得挺客气。

“他们后来在‘旋风式’上配置了加农炮。不过，正是‘喷火式’为英国打了胜仗。”

听了这番吹牛，费伯不由得恼怒了。他问道：“你击落了多少架敌机？”

“我在训练时失去了双腿。”

费伯扫了一眼他的面孔，那张脸毫无表情，似乎拉得很长，皮肤绷得像是要裂了一样。

“我到现在连一个德国人也没打死过。”戴维说。

费伯已经高度警惕了。戴维是不是看出了什么迹象或者有些什么推测，费伯对此一无所知。眼下，他毫无疑问是发现了什么不正常的东西，不仅仅是头天晚上他妻子的所作所为。费伯稍稍侧着身子，面对戴维，用脚踩着离合器稳住自己，右手轻轻搭在左前臂上，等待时机。

“你对飞机是否感兴趣？”戴维问。

“没兴趣。”

“这已是全国范围内的业余消遣，我是说——观察飞机，如同观察鸟一样。人们还买这方面的书，上面说明了如何识别飞机。整个下午他们就躺在那儿，用望远镜观察天空。我以为，在这方面你可能是个爱好者。”

“为什么？”

“你说什么？”

“你怎么会认为我可能是个爱好者？”

“哦，我也说不清。”戴维停下了吉普车，点了一支烟。此刻他们位于小岛的中间地带，离汤姆那儿和露西那儿都有5英里。戴维把火柴往地下一扔，说道：“或许凭的是我发现了那些胶卷，就在你的上衣口袋里——”

他说着就把燃着的香烟对着费伯的脸上扔，同时伸手去取挡风玻璃上的枪。




二六章



锡德·克里普斯凝神望着窗外，小声地咒骂着。那片草地上到处都是美国坦克——至少有80辆。他意识到眼下正是战争时期，也清楚那些坦克的意义。可是，他们要是事先向他提出要求，他会向他们奉献另外一片牧场，那儿可不像这里长着那么茂盛的草。但是现在来不及了，他这片最好的牧场怕是叫坦克履带糟蹋得不像样子了。

他穿上靴子，出了门，只见草地上有几个美国兵。他不清楚这些士兵是否注意到了那头公牛。他走到篱笆门那儿就犯傻了，直播着脑袋。这儿的事还真有点意思。

牧场的草完好无损，并没有遭到坦克的破坏；草地上没有坦克的辙痕；而那些美国士兵正在用像耙子一样的东西装扮成坦克的履带。

锡德正在苦思冥想这究竟是怎么回事的时候，那头牛注意到了坦克。它对着它们愣了好一会，然后用蹄子直蹬着地面，虎头虎脑地往前冲，要与坦克撕斗。

“真是个大笨蛋，那么蛮干，你的脑袋就要搬家。”锡德在小声嘀咕。

美国士兵也注视着公牛，他们好像在看热闹。

公牛对着坦克猛撞，那两只角居然把坦克的铁甲给刺穿了。锡德希望英国的坦克要比美国的坚实一点。

公牛把角从铁甲板里拔出来，这时响起了一阵阵哧哧的噪声。接着，那辆坦克就像跑了气的气球一样塌了下来。那几个美国兵一个个前俯后仰，哈哈大笑。

这真是莫名其妙的事。

琅西瓦尔·戈德利曼夹着雨伞，大步流星地穿过议会广场。他穿着雨衣，里面是一套深色条纹礼服，脚上那双黑皮鞋擦得锃亮——至少在这雨天出门前是那样的。受到丘吉尔先生私下召见，可不是能天天发生的事，甚至也不会年年有这样的机会。

一个职业军人，带着不好的消息去见国家武装部队最高统帅，一定会感到紧张。但是，戈德利曼并不紧张。他觉得一个杰出的历史学家对任何军人和政治家都决不会心存畏惧，除非他们对历史问题有比他更深刻的见解。此时，他没有畏惧心理，而是感到焦虑，明显的焦虑。

他在想着在东英吉利亚那里为了制造驻扎美国一集团军的假象而花费的心血，事先的考虑，所有的担忧和耗用的人力财力。其中包括：停泊在港口与河湾的登陆艇400艘，都是由帆布和支架撑在漂浮的油桶上；精心建造、可以充气的坦克、大炮、卡车、半履带式卡车以及军火库；当地报纸开辟了专栏，编造和杜撰文章，抱怨几千名美国兵到达该地区后道德的败坏；多弗那里的假供油码头，那是由英国最著名的建筑师设计，由从电影制片厂借调的工匠用硬纸板和下水道管子拼凑而成的；对于德国的间谍，由“××委员会”把他们“转变”过来，要他们向汉堡播送精心编造的假情报；无线电台连续广播由专业作家撰写的消息，例如“五分之一女皇皇家团报道，辎重列车上运载着许多女公民，被认为是非法的行为。对这些人怎么处理——带她们到加来去？”——这些消息为的是让德国监听。

所有的努力不用说已经取得了很大的成效。许多迹象表明：德国人信以为真。而现在整个精心制作的欺骗工程却处在危险的境地，就因为一个恶狠狠的间谍——一个戈德利曼还没逮到的间谍。统帅今天召见他自然也与此有关。

他来到威斯敏斯特的人行道上，迈着碎步，走到大乔治大街2号的门口。站在沙袋墙边值勤的武装警卫检查了他的证件，然后挥手让他进去。他穿过大厅，下了楼梯，往丘吉尔的地下指挥部那儿走。

仿佛是在一艘战舰上，从甲板往舱下走。为了抵御轰炸，指挥部屋顶上加了4英尺厚的混凝土，还有引人注目的钢板门，屋顶以古老的木料支撑。戈德利曼走进地图室，就看到一群表情严肃的年轻人从那边会议室出来。过了片刻，一位助手也跟着走出来，他看到了戈德利曼。

“阁下，你来得非常准时，”那位助手招呼着，“他正等着你呢。”

戈德利曼跨进小而舒适的会议室。室内铺着地毯，墙上挂着一幅国王像。电风扇在转动，驱散着室内的烟雾。丘吉尔坐在一张古老的桌子顶端，桌子明亮如镜。桌子的正中有一尊农牧神雕像——那是丘吉尔自己的一揽子骗术的象征：伦敦指挥部。

戈德利曼决定不敬礼。

丘吉尔说：“教授，请坐。”

戈德利曼突然感到，丘吉尔并不是一个高大的人，可是他坐在那儿却完全是大人物的形象：双肩高耸，双肘撑着椅子的扶手，下巴低垂，双腿分开。他穿的是法官的黑色条纹服装——上身是黑色短夹克，下面是灰色条纹裤。夹克里面是闪闪发光的白衬衫，带蓝点的领带打着蝴蝶结。他身材结实，个子不高，大腹便便，但是握自来水笔的手指却很细长，透着文雅。他的皮肤白里泛红。另一只手的指间夹着雪茄。桌子上放着许多文件，文件旁有一只杯子，里边盛的像是威士忌。

他在一份打印报告上的空白处做批示，一边写写划划，一边还偶尔喃喃有声。对这位大人物，戈德利曼其实并不感到畏惧。在他看来，在和平时期，丘吉尔作为政治家可能是一个灾难。但是，他有着军队指挥官的素质，戈德利曼对此十分敬佩。（有人说丘吉尔是英国的雄狮，他谦虚地加以否认，说自己不过是有权吼叫而已。戈德利曼认为这一评价比较正确。）

此刻他猛然抬起头。“这该死的间谍毫无疑问已经发现了我们的意图，是不是这样？”

“阁下，这千真万确。”

“你以为他跑掉了吗？”

“我们跟踪到了阿伯丁。几乎可以肯定，他在前两天晚上偷船逃离了那里——可能逃往北海的一个接头地点。但是，他不可能离港多远，因为那里刮起了大风暴，也不大可能在风暴前就与德国潜艇相会。很有可能他溺水而死。我很抱歉，这方面还不能提供确切消息——”

“我也感到遗憾。”丘吉尔说着似乎突然很生气，尽管不是在生戈德利曼的气。他离开了椅子，走到墙上挂钟那边，凝视着，好像对上面镌刻的字入了迷：维多利亚女王和女皇，劳工部，1889。接着，他开始在桌子旁边来回踱步，一边还自言自语，好像忘了戈德利曼就在一旁。戈德利曼听到了这位大人物的嘀咕，使他感到很吃惊，“这个矮胖子，背有点驼，来回踱步，什么也不管，只顾自己在想着…”丘吉尔仿佛置身在好莱坞电影中，演着自己编的戏。

正如来得突然一样，他的举动也突然中止了。要说他意识到自己的行为有些古怪，却又看不到这种迹象。他坐下来，递给戈德利曼一份材料，说道：“德国在上周下达了这样的作战部署。”

戈德利曼看着：

俄国战线：步兵师：122个

装甲师：25个

混合师：17个

意大利和 步兵师：37个

巴尔干战线：装甲师：9个

混合师：4个

西线： 步兵师：64个

装甲师：12个

混合师：12个

德国： 步兵师：3个

装甲师：1个

混合师：4个

丘吉尔说：“西线的12个装甲师，部署在诺曼底海岸线的实际上只有一个师。党卫军的两个加强师，‘帝国’和‘阿道夫·希特勒’，分别部署在图卢兹和布鲁塞尔，目前看不出调防的迹象。教授，这一切说明了什么？”

“我们的蒙蔽和伪装计划看来已经取得了成功。”戈德利曼回答，同时意识到丘吉尔对他的信任。他虽然在制造进攻加来的假象时有所推测，但是诺曼底这个地点在此之前没有任何人向他提过，就连他的舅舅特里上校也没有提过。当然，他还不知道进攻的日期——即盟军登陆的日期，但是他仍然感到心满意足。

“绝对成功。”丘吉尔说，“他们感到扑朔迷离，捉摸不定。他们对我们的意图的最权威的猜测完全是错误的。可是…”——他停顿片刻，以示下面的话的分量——“可是，尽管有了这一切…”他拾起桌上的另一份材料，大声读着，“我们登陆能不能站得住脚，尤其是德军集结力量以后，仍然是成功和失败各占一半。”

他把雪茄放下，语气特别柔和地说：“在整个英语世界，也就是自罗马帝国以来最文明的世界，我们已经调动了全部的军事力量和工业力量，花了四年的时间，结果只获得了一半成功。这个间谍要是逃走了，我们连这一半的成功也会丧失。这就是说，我们的一切都完了。”

他凝视着戈德利曼，过了一会那文弱的手又拿起了笔。他说：“教授，不要把可能性带给我，我要你带给我的是‘针’。”

说完他就伏案书写起来。戈德利曼稍停片刻，起了身，悄然离开了房问。




二七章



香烟丝燃烧，其温度达到800℃。但是烟头通常都包着薄薄的一层烟灰。要用烟头烧伤皮肤，还得把它紧贴在皮肤上，时间要超过半秒钟——如果是一擦而过，皮肤并没有多大感觉。甚至对眼睛也同样如此，因为人体最快的本能反应就是眨眼睛。因此，掷香烟的办法只有外行才用。戴维·罗斯就是个外行，是个彻底遭受挫折而又渴望战斗的外行。内行对外行是不屑的。

戴维·罗斯把燃着的香烟砸过去，费伯并没有理会，他做得很对，因为香烟掠过他的前额落在吉普车的铁板上。他也犯了个错误，那就是伸手去夺戴维的枪。他立即意识到，他应该拨出匕首去刺戴维。戴维打死他的可能性的确存在，但是戴维从来没有用枪对准过人，更不用说打死过人了，因此他开枪时十之八九会有短暂的犹豫时刻，而在那一刹那间，费怕就可以用匕首把他干掉。费伯认为，他犯了这种不能容忍的错误，只能责怪自己最近在认识人性方面栽了跟头。他会因此而走向末日。

戴维这时双手抓在枪的中间一段，左手位于枪管，右手抓住枪栓。等到费伯一只手抓到枪口时，他已从架子上把枪拉出了大约有6英寸。戴维把枪往自己这边拽，可是费伯一时间也在抓枪，让枪口对准挡风玻璃。

费伯身强力壮，可是戴维特别强壮。四年来，轮椅的运转磨炼了他的肩膀、胳臂和手腕，肌肉很发达，几乎到了畸形的程度。不仅如此，此刻他的双手已把枪置于身体的正前方，而费伯只有一只手抓到了枪，抓的位置又很不得力。戴维又在拖枪，这一次动作很利索，终于使费伯的手滑出了枪口。

戴维把枪对准他的肚子，手指正弯曲着要抠扳机，这一刹那间，费伯感到死亡就在眼前。

就在此时，他猛然一纵，身子跳离了座位。枪声响起，他的头撞在车子的帆布顶上，枪声震得他两耳发聩，眼球后面一阵阵疼痛。驾驶座旁的座位前面，玻璃被打成了碎片，没有遮挡的窗框上雨飘了进来。费伯转过身子，进行反扑。他并不回到自己的座位上，而是横跨在戴维身上。他两手卡住戴维的脖子，用拇指死劲掐他的咽喉。

这时的枪位于两个人身体之问。戴维想把枪抓出来再开火，但是枪太长，无法办到。费伯注视着他的眼睛，看到了…看到了什么？那目光里洋溢着兴奋。这是很自然的——此人终于有了为祖国拼搏的机会。这时由于身体缺氧，他的神色变了，开始力呼吸而挣扎。戴维不再抓枪，而把双肘尽可能后缩，接着就对费伯的下肋骨那里猛击。

费伯痛苦地扭着脸，但他仍然死死掐着戴维的喉头那儿。他心里有数：对于戴维的拳击，他可以忍受；但是戴维屏着气，很难持久。

戴维一定也想到了这一点。他交叠着双臂，在两人身子中间竭力把费伯的身体推到一边，等到有几英寸的间隙时，他双手向上猛击费伯的双臂，终于使费伯不能再扼住他的咽喉。接着，他出击右拳，向下对费伯狠揍，但拳头没有击中要害，落在费伯的颧骨上，震得他两眼流出了泪。

费伯予以回击，也对戴维身上狠击；戴维继续撕扭他的脸。由于双方相距太近，一时间谁都很难伤害对方，但是戴维力气大，渐渐占了上风。

费伯心里几乎很敬佩戴维，因为他意识到戴维在动手时时间和地点都选择得很精明。他的有利条件是：采取突然袭击、有枪、活动空间有限。在狭小的范围里，戴维能更好地发挥肌肉的作用；费伯虽然平衡能力强，行动灵活，但在这样的地方却很难表现出来。不过，戴维动手前有点虚张声势，这是他惟一的错误——或许这可以理解。他声称发现了胶卷，这就使费伯产生了警惕。

费伯的身子稍有移动，臀部碰到了变速杆，把杆子推到了前进档上。汽车的引擎一直在运动，这一下使车子向前猛地一窜，费伯一时失去了平衡。戴维趁机伸出又长又直的左手猛击在费伯的下巴上——位置击得很恰当，这宁可说是碰巧，而不是出于判断，他把费伯击到了驾驶室的另一边。费伯的头撞在篷顶支架上，身子摔倒时，肩膀还带过了车门的拉手，连门也被打开，他因而倒栽跟头跌出了车外，一头埋进了泥坑里。

费伯头昏眼花，一时间不能动弹。等到睁开眼时，什么也看不到，只觉得眼前红光蓝光模模糊糊一片，周围是汽车引擎在轰鸣。他连连摇头，试图抖掉眼前的金花，同时用手和膝把身体撑起来。吉普车的响声渐渐远去，但车子很快又隆隆地向他逼近。他转过头往传来响声的方向看去，眼前不再冒出金花，只见汽车正朝他身上压过来。

戴维要把他葬身车底。

汽车保险杠离他已不到1码了，他身子连忙一滚，滚到了一侧，耳听到一阵风呼啸过来。车子轰鸣而过，那挡泥板还撞到了他那悬空的一只脚，沉重的车轮带起了松软的草皮，泥浆四溅。他在潮湿的草地上滚了两滚，然后一条腿跪下。他一只脚受了伤。这时他见吉普车在急转弯，又向他袭来。

费伯看到了挡风玻璃后面戴维的面孔。这个年轻人身子前倾，扑在方向盘上，他紧抿着嘴，脸拉得老长，一副凶相，又像是在疯狂地狞笑…这个受到挫折的勇士明显是在想像中，以为自己正坐在喷火式战斗机里，飞机上有8门布朗宁机关枪，每分钟能发射1260发子弹，在阳光下向敌机俯冲过去。

费伯往悬崖边移动，吉普车加速行驶。费伯很清楚，一时间他根本跑不了。他俯视了一下悬崖，那几乎是直线似的一堵石壁，100多英尺下是愤怒的大海。车子朝悬崖边开过来，目标正对准他。他上下寻找，试图找个凸出的地方或是立足处，就是找不到。

车子离他只有四五码的距离了，车速现在大约每小时40英里，车轮高悬崖边已不到两英尺。费伯身子平卧着，荡开了双腿，悬在崖边，靠前臂支撑着身子的重量。

车子朝他冲过来，离他只有几英寸。又行驶几码以后，一只轮子实际上已经在悬崖边上腾了空。费伯在这一刹那间以为整个车子会滑下悬崖，落入大海，然而另外三只轮子又在支撑着车子行驶，汽车安然无恙。

费伯前臂着力的那片地方有些松动，这是汽车行驶的震动引起的。他觉得有一小块崖石已滑落了。100英尺下的大海，浪涛在岩石丛中咆哮。费伯的一只手臂尽可能向前伸直，手指死死抠住松动的泥土，指头像是破了，他也顾不得。接着，他又用另一只手死抠，然后两手稳住，把身子往上撑。这么做不仅痛苦，而且动作很慢，但费伯终于让自己的头到了与手相平行的位置，臀部也落在了坚实的地面上，他这才转过身，连翻带滚离开了悬崖边。

车子又在拐弯，费伯往前跑。他感到脚很疼痛，不过他肯定脚并没有断。戴维又加快速度冲向他，费伯便转身朝车子的右边跑，戴维不得不跟着他拐弯，因而也减慢了速度。

费伯心里清楚，这样维持不了多久，到后来他肯定拖累了，而戴维仍然有力气。这只能是最后的手段了。

他跑得更快了。戴维采取了堵截的办法，想直接在前面把他拦住。费伯在原路来回跑，戴维的车子也开得曲曲折折。这时车子已经离他很近。费伯缩短了跑动的距离，他的路线迫使戴维的车子不停地急转弯。这样，车速越来越慢，费伯也越来越靠近车子。此刻他与汽车之间只有几码的距离，戴维突然意识到费伯的意图所在。他想把车子向一边开走，但为时已晚，只见费伯向车子猛冲，腾空而起，俯身爬到了汽车的帆布篷顶上。

他在上面躺了一会，喘喘气。那只受伤的脚火烧火燎地疼痛，肺也在疼痛。

汽车继续行驶。费伯从袖子里拔出匕首，对着帆布篷顶划开了一条很长的缝。划开的帆布向下拖去，费伯发现他正面对着戴维的后脑勺。

戴维回头一看，顿时大吃一惊，只见费伯正臂膀后缩，准备用匕首向他刺来…

戴维猛拉油门，车子来了个急转弯，向前一跃，随着一声尖叫，两只车轮腾空而起。费伯死死俯在车顶。车子仍在加速向前行驶，腾起的轮子落下又腾空，这样摇晃着行驶了几码远，然后在湿地上打滑。随着一声刺耳的巨响，小车翻倒在一边。

小车一翻，费伯被扔出了车外好几码远，狼狈地摔在地上，震动得他一时间喘不过气来，过了好一会儿才能动弹。

吉普车由于胡乱行驶，再次濒临悬崖，已处在危险境地。

费伯看到，匕首被抛在几码远外的草地上。他拾了起来，又往吉普车那儿跑。

不知怎的，戴维爬出了车外，而且居然把轮椅也从划破的车篷顶上拖了出来。此刻他坐在轮椅上，摇晃着离开了悬崖边。费伯在后面紧追，不得不佩服他的勇气。

戴维一定是听到了后面有脚步声，因为就在费伯快接近轮椅时，他突然停下来，来了个急转身，费伯这时一眼瞥见对方手中握着一把很重的扳手。

费伯一头向轮椅猛冲，把椅子撞翻了。这一刹那间他闪出的最后一个念头就是：他们会连同轮椅一起坠入大海——然而就在此时他的后脑勺上挨了扳手的重击，他失去了知觉。

苏醒以后，轮椅还在他身旁，却不见了戴维。他站起来，昏沉沉地向周围查看，心里很奇怪。

“在这儿。”

叫声从悬崖下面传上来。戴维一定是刚刚用扳手猛击他以后摔出轮椅而落下了悬崖。费伯便往悬崖那边爬去，俯着身子向下面看。

戴维的一只手抓住一根灌木茎，那灌木正好生在悬崖嘴下。他另一只手抠在岩石的缝隙里，身子悬在空中，这情景正如费伯几分钟前的境况，他先前的那种虎气此刻已经消失了。

“看在上帝的分上，拉我上去吧。”他粗声呼叫。

费伯的身子又向下倾斜了一些，他问道：“你是怎么知道那卷胶卷的？”

“求求你，拉我上去吧。”

“把胶卷的事说清楚。”

“啊，天啦。”戴维以极大的毅力集中思想说，“你去了汤姆的外屋，外衣放在厨房火炉旁烘。等到汤姆又去取威士忌时，我掏了你的口袋，发现了底片——”

“就凭这么点证据，你就要杀我吗？”

“那只是一个方面，还有你在我屋里同我妻子…英国人不可能有那种行为——”

费伯不禁哈哈大笑，原来这人还是孩子气十足。“底片现在在哪儿？”

“在我口袋里…”

“把底片给我，我就把你拉上来。”

“还得由你拿，我不能松手。快点…”

费伯匍匐在地，把手伸到戴维的雨衣下，然后伸到他胸前的外衣口袋里。手指一摸到胶卷筒，他就如释重负地舒了口气，小心地把它取了出来。他看看胶卷，好像原封未动。他把胶卷放在自己的外衣口袋里，把口袋的扣子扣好，然后把手伸向戴维。这一次他不会再犯错误了。

他抓住戴维攀着的那根灌木茎，狠狠地连根拔掉。

戴维一声尖叫：“不！”他另外一只手无可挽回地从石缝滑落时，他拼命在抓别的地方。

“这不公平！”他尖声吼叫。接着，他的手从石崖缝隙中滑落了。

他在空中好像悬了一会，然后又下落，途中两次撞到了岩石，终于坠下大海，溅起了一阵浪花。

费伯对着大海看了一会，以确认他不会再浮起来。“不公平？还有什么公平不公平？难道你不知道这是战争时期吗？”

他对着海面又注视了几分钟，其间曾看到像是一件黄色雨衣在水面上一闪，等他认真观察时，雨衣就不见了。他只看到海涛和岩石。

突然间，他感到浑身软弱无力。身上的伤痛一处接一处地在刺激他的神经：受伤的一只脚，头部碰撞后的疼痛，整个脸上伤痕累累。戴维·罗斯表现的是一副傻相，好大喜功，他也是个可怜的丈夫，临死前还发出乞求仁慈的呼喊；但是他曾经是个勇敢的男子汉，他为祖国而献身——这是他的贡献。

费伯不知道他自己会不会像戴维那样死得其所。

他转身离开了悬崖，回到已经翻了的吉普车那儿。




二八章



珀西瓦尔·戈德利曼感到精神振奋，充满信心，甚至还受到鼓舞——往日他很少有这种感受。

不过，他回想起来又觉得并不那么自在。对于普通的老百姓可以采用鼓动性的讲话，而知识分子以为他们对于鼓动性的谈话是有免疫力的。他虽然知道这位大人物对他的接见事先经过周密的安排，言谈的轻重缓急，正如交响乐团的演奏一样，调子早就定好了，但是那次谈话仍然对他有影响。其效果正如学校板球队队长临阵前聆听了教练的告诫。

回到办公室以后，他一心想干点什么事。

他把伞放在伞架上，挂起了湿淋淋的雨衣，然后对着橱门上的镜子照了照自己。自从他加入到英国反间谍阵线以后，他的面貌毫无疑问地发生了一些变化。有一天他看到自己在1937年的照片，那是他在牛津大学的一次讨论会上与几个学生的合影。那时他的面孔看上去竟然比现在还老：皮肤苍白，头发纤细，脸上修得很不干净，穿的是一位退休老人的衣服，很不合身。现在纤细的头发已经没有了，他几乎是个秃头，只是周围还有一圈毛发，像个僧侣。那身衣服看上去像个企业经理，不像教员了。看样子——他觉得自己已经在想像着——他的下巴更坚定，目光更有神，修面也更加认真了。

他在办公桌后面坐下，点了一支烟。这种花样翻新的东西并不受欢迎，它弄得他咳嗽更加厉害。他想戒烟，可是已经上了瘾。而且，在战争期间，英国人几乎都抽烟，甚至有一些女人也都抽烟。这也难怪，她们和男人干同样的活，染上男人的恶习也顺理成章。戈德利曼正呛着烟，咳了起来。他把烟在罐头盖上捻灭——他将罐头盖当成了烟灰缸使用（陶瓷烟灰缸很稀少了）。

他在思考一些麻烦事儿：他虽然受到鼓舞，但要去执行的任务却难以完成，因为那一番鼓舞并没有提供有实际意义的线索。他想起在大学时做的一篇论文，论述的是令人费解的一位中世纪修道士，名叫“树之托马斯”，论文涉及到这位修道士的周游情况。戈德利曼须着手解决一个虽然不大、却颇有难点的问题：描述五年的周游历程。这五年间修道士有八个月的行踪飘忽不定，他有可能在巴黎，也有可能在坎特伯雷。戈德利曼无法确定究竟在哪儿。这个问题不解决，整篇论文的价值就会受到影响。他所查阅的文献里对这一段时间根本没有记载。既然没有记载，也就无法搞清那修道士的行踪，问题可以这样不了了之。可是，年轻的戈德利曼充满着青年人的乐观精神，偏不信找不到这方面的资料。他先做出设想：托马斯那八个月的行踪，一定在某个地方有所记载——众所周知，中世纪发生的事几乎都没有记载，但是他不顾这个事实。他认为，托马斯如果既不在巴黎，又不在坎特伯雷，那一定在两地之间的路途中。后来，他在阿姆斯特丹一家博物馆的海运记录中发现：托马斯那一段期间乘了一艘开往多弗的船。那船在航行途中因大风而偏离航线，终于在爱尔兰海岸一带遇难。这篇历史研究的论文成了范文，戈德利曼也因此晋升了教授。

这种思维方式或许也可以用来解决寻找费伯行踪这一难题。

费伯溺死的可能性最大。如果他没有死，现在他也许到了德国。这两种可能性都没有为戈德利曼提供可以追踪的路线。因此它们都应该被排除。他必须做出这样的设想：费伯仍然活着，而且在什么地方上了岸。

他走出办公室，来到楼下的地图室。舅舅特里上校也在那儿，叼着香烟，站在欧洲地图前面。戈德利曼意识到最近一些日子，作战部经常出现这样的情景：高级官员们在认真研究地图，一声不响地估量着战争的胜负。他以为，这是因为他们已经制定了各种计划，开动了庞大的机器。主要的决策者们已经别无他事，一心等着看他们的战争谋划是否正确。

特里看到他进来就问道：“和大人物会见如何？”

“他在喝威士忌。”戈德利曼答道。

“他一天喝到晚，但似乎从来不碍事。”特里说，“他怎么说？”

“他要个盘子，里面放的是‘针’的头。”戈德利曼来到对面墙上挂的英国地图前，手指着阿伯了问，“假如是你派遣德国潜艇来接出逃的间谍，潜艇要安全到达海岸线，你看最近点在哪儿？”

特里站在他身旁，对着地图打量。他说：“不会进入3英里的限区，最好离海岸线10英里以外。”

“说得对。”戈德利曼用铅笔画了两条线，都与海岸平行。一条离海岸3英里，另一条10英里。“再想一想，如果你是个外行水手，驾一条小渔船从阿伯丁出海，那么你航行多远以后就会开始感到不适应？”

“你的意思是想了解，驾这样一条渔船从道理上说能航行多远？”

“正是这个意思。”

特里耸了耸肩，说道：“这得问海军啊。若问我的看法，总在15到20英里之问。”

“我也这么看。”戈德利曼以阿伯丁为中心，以20英里为半径画了条弧线。他指着平行线与弧线围成的区域接着说：“看，如果费伯没有死，那他现在要么回到了大陆，要么就在这一区域内的某一个地方。”

“可是这一带并没有陆地。”

“有没有大一点的地图？”

特里把一个抽屉打开，取出一幅比例尺放大了的苏格兰地图，铺在橱顶上。戈德利曼把刚才在小地图上画的记号在这份地图上又画了一遍。

所圈的范围内仍然不见有陆地。

“不过，你看。”戈德利曼说。就在离海岸10英里范围内，紧靠东面有个岛屿，又长又窄。

特里凑近一些，仔细看着。“这是‘风暴岛’，”他说道，“非常可能在那儿。”

戈德利曼把指关节捏得啪啪响。“可能会…”

“能不能派个人到那儿去？”

“等风暴一停，布洛格斯马上就去那里。我要安排一架飞机，供他使用。天气一有好转，他就能立即起飞。”戈德利曼说着就往门口走。

“祝你好运。”特里冲他身后叫着。

戈德利曼一步跨两级，快速上了楼，进了办公室。他拿起电话：“请接阿伯丁的布洛格斯先生。”

在等电话时，他三下两下在笔记本上画上了小岛的形状。岛的样子像一根拐杖的上半截，西端有个弯钩。小岛的长一定有约10英里，宽为1英里左右。他不知道那地方究竟是什么样子：一片凄凉的岩石？还是欣欣向荣的牧场？费伯如果上了那个岛，他仍然有可能与德国潜艇取得联系，布洛格斯必须先于潜艇赶到小岛那儿。

“布洛格斯先生接通了。”话务员说。

“弗雷德？”

“你好，帕西。”

“我认为他到了一个叫‘风暴岛’的小岛上。”

“不，不是。”布洛格斯说道，“我们刚刚把他逮捕了。”（这是他的希望。）

匕首长有9英寸，带有雕刻过的把子和粗短的小护柄。刀尖像针尖一样，极其锋利。布洛格斯觉得，这匕首像是一种刺杀工具，而且特别管用。匕首最近被磨过。

布洛格斯和金凯德警长站在一旁看着匕首，他们谁也不碰一碰它。

“他正要赶公共汽车去爱丁堡，”金凯德说，“一名警员在检票处叫住了他，要查身份证。他把箱子一扔就跑了。一位女售票员用售票机对他的头猛击，打得他过了10分钟才苏醒过来。”

“我们看看去。”布洛格斯说。

他们走过过道，进了牢房。金凯德说：“就这一问。”

布洛格斯从监视孔向里面看，只见那人背靠着墙，坐在牢房的那一端。他双腿交叉，两眼闭着，双手插在口袋里。“他过去蹲过牢。”布洛格斯说。

那人个子很高，面孔英俊，头发乌黑，与照片上的人很相像，但也很难肯定他就是费伯。

“要不要进去？”金凯德问。

“等一下。除了匕首以外，箱子里还有什么？”

“都是干偷盗用的工具，还有许多零钱，一支手枪和一些子弹，几件黑衣服和胶底鞋，以及一条‘红运’牌香烟。”

“有没有照片或底片？”

金凯德摇头否认。

“混账东西。”布洛格斯火气挺大。

“证件上表明，他叫彼得·弗里德利克斯，是米德尔塞克斯郡的威姆伯利人。上边说他是工具制造工人，失了业，正在找工作。”

“造工具的？”布洛格斯犯了疑，“过去四年里，英国的工具制造工人根本就没有一个失业。你想想，这一点就连间谍也会知道的。但是…”

金凯德说：“审讯他，是我市还是你审？”

“你。”

金凯德把门打开，布洛格斯跟他走进去。拐角里那人漫不经心地睁开眼睛，一动也不动。

金凯德在一张简易小桌边坐下来，布洛格斯身子靠在墙上。

金凯德问：“真实姓名叫什么？”

“彼得·弗里德利克斯。”

“你离家老远的干什么？”

“找工作。”

“为什么不服役？”

“心脏衰弱。”

“前几天你在哪儿？”

“我从佩思到了丹迪，从丹迪到了阿伯丁。前几天就待在阿伯丁这儿。”

“到阿伯丁是哪一天？”

“前天。”

金凯德扫了一眼布洛格斯，后者点头认可。金凯德说：“你在胡言乱语，太蠢了。工具制造工人不需要找工作，这样的人全国到处都缺。你最好说实话。”

“我说的是实话。”

布洛格斯掏出口袋的所有零钱，包在手帕里。他站在一旁注意地看着，一声不吭，右手摇晃着那个小包。

“胶卷在哪儿？”金凯德问。他先前已听布洛格斯简单介绍了情况，只是还不知道胶卷与什么有关。

那人的表情是无动于衷。“你说的我不懂。”

金凯德耸耸肩，看着布洛格斯。

布洛格斯说：“站起来。”

“说什么？”

“双腿起来！”

那人就站起来，依然是漫不经心的样子。

“向前走。”

那人往桌子那边迈了两步。

“什么名字？”

“彼得·弗里德利克斯。”

布洛格斯往他那儿走去，用沉甸甸的手帕包对他猛砸，不偏不倚正好砸在他的鼻梁上。那人一声高叫，很快就用双手蒙住了睑。

布洛格斯命令说：“站好。说你的名字。”

那人笔直地站着，双手放在身子两侧。“彼得·弗里德利克斯。”

布洛格斯对着原来的地方又是一击。这一次那人一条腿跪下了，流着眼泪。

“胶卷在哪儿？”

那人还是摇着头。

布洛格斯把他拖起来，用膝盖击他的裤裆，拳头朝他肚子上揍。“你用底片干了些什么？”

那人跌倒在地，开始呕吐。布洛格斯踢他的脸，粗声大气地问：“德国潜艇怎么回事？联络地点在哪儿？信号是什么？你这混账——”

金凯德在后面把布洛格斯抓住，说道：“行了。这是在我的所里，我不能老是闭着眼，你知道——”

布洛格斯对他也大声反驳：“我们不是在处理小偷小摸的盗窃案件。我是MI5的人员，在你这个所里，妈的我想怎么干就怎么干。犯人要是死了，责任由我承担。”

布洛格斯说着就转过身面对着躺在地下的那人，那人正望着他和金凯德发愣，脸上血迹斑斑，面带疑惧。他有气无力地问：“你们说些什么？这究竟是怎么回事？”

布洛格斯拖他站起来，说道：“你是海因里希·鲁道夫·汉斯·冯·米勒-古德，1900年5月26日出生在奥尔恩，又名亨利·费伯，德国情报局的中校。除非你活着对我们有点用处，否则三个月内将以间谍的罪名上断头台。米勒一古德中校，让自己有点用吧。”

“不是，”那人说，“不是，不是！我的确是小偷，不是间谍，求求你们！”他偏开了身子，躲开布洛格斯已举起的拳头。“我能说出证据——”

布洛格斯又揍了他，金凯德再次阻拦。“等一等…好吧，弗里德利克斯——如果这就是你的名字，你就说出证据，证明你是小偷。”

“上个星期，我在朱比利街道上偷了三家，”那人上气不接下气地说，“在一家，我偷了500镑左右；在二家偷了些珠宝——钻石戒指，还有些珍珠；还有一家，就因为那条狗，不然决不会空着手出门…你们一定能听出来，我说的全是实话。那几家肯定已经报了案，不是吗？啊，天啦——”

金凯德对布洛格斯看看，说：“这些夜盗入室的案子全都是实情。”

“这种事他可能从报纸上看到。”

“三家的案子，报上还没有报道。”

“也许是他干的，但他仍然可能是个间谍。间谍也会干偷窃的事。”布洛格斯感到有点不对头。

“这都是上个星期发生的事——你要逮的人那时还在伦敦，不是吗？”

布洛格斯沉默不语，过了一会，他说：“那好，不同他啰唆了。”说着就出了牢房。

彼得·弗里德利克斯抬起头，在一片血糊糊的朦胧中看看金凯德，问道：“他是谁？是不是刽子手盖世太保？”

金凯德两眼瞪着他，回答说：“他真正要找的人不是你，算你运气。”

“怎么样了？”戈德利曼对着电话发问。

“一场虚惊。”长途电话那一边，布洛格斯回答，他声音嘶哑，连腔调也变了。“那是个半夜三更搞小偷小摸的家伙，正好也带着匕首，样子又有点像费伯…”

“还是言归正传吧。”戈德利曼说。

“先前你说有个小岛。”

“对，叫‘风暴岛’——离海岸大约10英里，在阿伯丁的正东。在放大些的地图上能找到。”

“根据什么可以肯定他在那儿？”

“我还不能肯定，仍然不能排斥其他可能性——别的城镇，沿海一带，所有地方都得搜查。但是，他要是真的偷走了那条船，船名叫…”

“‘玛丽二号’。”

“对了。他如果真偷了那条船，那他的联络地点可能就在这小岛附近一带。我的判断如果正确，那么他要么溺死了，要么小船遇难，他上了岛——”

“不错，有道理。”

“那边的气候怎么样？”

“没什么变化。”

“你看，可不可以乘一条大船到小岛上去？”

“只要船够大，任何风暴下都能航行。只是那岛上不会有停泊的大码头，是吗？”

“你最好查一查，不过你说的也对。注意一下…爱丁堡附近有个皇家空军基地，等你到了那里，我会给你安排一架水陆两用飞机。风暴一停，你就可以起飞。地方的海岸警卫队也准备好了，一声令下就可以行动——不知道谁先能到达那儿。”

“假如德国潜艇也等天气好了就行动，他们会先到达那儿。”布洛格斯说。

“是这样的。”戈德利曼点燃一支烟，摸索着灵感。“这么办吧，我们可以派一艘海军驱潜快艇，在小岛周围巡航，监听费伯的发报信号。等风暴停了，快艇可以送一条船去岛上。”

“战斗人员情况呢？”

“对了，除了像你这样的人以外，其余的战斗人员等天气好转就行动。”

“不会太久了，天气会好转的。”

“苏格兰气象员怎么说？”

“至少还有一天。不过别忘了，我们不便行动的时间内，他也受困。”

“如果他就在岛上。”

“对。”

“那好，”戈德利曼说，“我们将准备好驱潜快艇，地方海岸警卫队，一些作战人员和水陆两用飞机。你最好马上启程。到了罗塞斯那里给我打个电话。一路当心。”

“我会的。”

戈德利曼把电话挂上。他那支烟在烟灰缸上已耽搁很久，烧得只剩下一点烟头了。




二九章



吉普车翻倒在一侧，虽然看上去还有力量，但它就像一头受了伤的大象，已经无能为力。引擎熄火了。费伯使劲一推，车子又威严地四个轮子着了地。它经受了一场战斗，但相对来说还没有受到损伤。帆布篷顶当然给毁了。费伯曾用刀在上面划了个裂口，现在已经从一边扯开到了另一边。右侧前面的挡泥板，一度陷进了泥里，稳住了车子，现在已扭得弯弯曲曲。同侧的车灯被压得粉碎，右边的窗玻璃也被子弹打碎了，但是挡风玻璃窗却完好无损，这倒是个奇迹。

费伯爬上了驾驶座，把变速杆调在空挡上，试了一下启动器。发动机转了几转就停下来。他又试了试，终于成功了。他心里很高兴，因为再要他走老远的路他实在吃不消。

他在车子里坐了一会，查看身上受的伤。他轻轻摸了摸右踝骨，它肿得不像样子，说不定断了一根骨头。幸好车子设计时就考虑到驾驶的人没有腿，否则费伯连刹车也踩不动。他觉得脑袋后面的肿块很大，至少像高尔夫球那么大。他用手摸一摸，手就粘上了血迹。他从后视镜里看了看自己的面孔，只见脸上满是伤口和青肿块，就像一个拳击手在比赛中遭到惨败一样。

他的雨衣丢在汤姆那间小屋里，身上的外衣和工装裤淋得很湿，泥迹斑斑，脏得不像样子。他需要尽快把衣服弄干，身子也要暖和暖和。

他抓住了方向盘——手一得力就感到一阵灼痛。他忘了他的指甲已经被撕掉了。他看看手，这是全身伤口中最难看的地方。开车只好用一只手了。

他驾驶得很小心，寻找着他以为可以行车的道路。小岛上没有迷路的危险——他只要沿着悬崖边驾驶，对直向前开就可以到达露西的那幢小屋。

他要编出一套谎话，以便向露西解释她丈夫出了什么事。他知道，虽然出现了枪声，但隔得那么远，她不会听到。他当然可以向她说明真实情况，她也奈何他不得。但是，一旦她为难他，他也可能干掉她，不过他很不情愿那么干。外面大雨如注，狂风怒号，他沿着悬崖小心地驾着车，不禁有点诧异：他心里怎么会滋生了这种新的东西，对杀人也犯了犹豫。这是他有生以来一次这样。这并不是说他是不道德的——而恰恰相反。他有一种根深蒂固的想法：他杀死人，和战场上打死人，在道德标准上可以等量齐观，他的感情服从于理智。每次杀过人以后，他都有一种生理反应，就是呕吐，这使他自己也感到不可理解，但是他并不理会。

他不想杀露西，这为什么？

他认为：他的这种感情，与往日给德国空军有意传错关于圣保罗大教堂位置的情报时的感情是相同的：这是一种要保护美好的东西的感情冲动。她是一件出色的艺术品，像其他任何艺术品一样精美和秀丽。费伯可以容忍自己是个杀人凶手，但他不能做一个攻击和破坏传统偶像的人。他意识到，他一巳产生了这种想法，行为就会有点古怪。不过在那个时期，搞间谍的人行为都很古怪。

他回想着那些和他同时进入德国反间谍机关的间谍：北欧大汉奥托，他能做日本风格的精美的纸雕，并巳厌恨女人；弗里德里克是个机灵的数学小天才，如果输了一盘棋，就会一连五天闷闷不乐；赫尔穆特喜欢阅读有关美国蓄奴制的书籍，很快就入了党卫军…这些人都与众不同，都有点特别。如果说这些人还有别的更为特别的共同点，那费伯怎么也说不上来。

他的车速越来越慢，雨雾交加，像是一堵穿不透的墙。车子沿着悬崖左侧行驶，他开始有点担心了。他浑身发热，又忍受着一阵阵的颤抖。他意识到刚才想到奥托。弗里德里克和赫尔穆特时，声音叫得很响，便知道这是陷人昏迷的征兆。他竭力使自己什么都不想，只顾开着吉普车沿直道行驶。风声像是有节奏的，渐渐催人人眠。有一次，他发现自己不知不觉地停了车，对着大海发愣。车子究竟停了多久，他也不知道。

仿佛过了许多小时，他才看见露西的小屋。他往小屋那儿开，头脑里想着，一定要记住刹车，否则会撞到墙上。门口那儿站着一个人，隔雨望着他。他一定要稳住自己，以清醒的头脑向她编造谎言。他一定得记住，一定得记住…

到了下午稍晚一些时候，吉普车开回来了。露西一直很担心，怕他们出了什么事；另外，午餐已经准备好，他们又不回来吃，她也感到很生气。时间慢慢过去，她越来越频繁地到窗前张望，等着他们回来。

当她看到吉普车从屋前的小斜坡上往下开时，便明白显然有什么不对劲的地方。车子不仅速度慢得出奇，行驶路线曲曲折折，而且车里面只有一个人。距离近一点时，她看到车子的前面凹陷下去，车前灯也打得粉碎。

“哎呀，天啦。”

车子东倒西歪地在小屋前停了下来。她看到里面的人是亨利，他在车子上没有动弹，并不下车。露西不顾大雨跑了过去，把驾驶室的门打开。

他坐在那儿，仰着头，眼睛似睁非睁。他的手放在车刹手上。脸上有血迹，有伤痕。

“出了什么事？究竟出了什么事？”

他的手从利手上滑下来，车子又继续向前移动。露西从他身前俯过去把变速杆拨到空挡。

“戴维留在汤姆屋里…回来途中翻了车…”他似乎费了很大劲才说了两句话。

露西知道发生了什么情况，紧张的心情也就缓和下来。“快到屋里去。”她说话的急切情绪使他有所领悟。他身子转向她这边，脚踩车旁的踏脚板，正要下车，却立即摔倒在地。露西看到他的脚踝肿得像气球。

她双手伸到他肩下，把他拉起来。“把身子的重心放在另一只脚上，靠我身上。”她让他右手架在自己的脖子上，半拖半背着搀扶他进屋。

她帮亨利进了起居室；把他安放在沙发上，小乔在一旁睁着大眼睛望着。亨利闭着眼睛，仰卧在那儿，一身衣服全湿透了，到处是斑斑的泥迹。

露西说：“小乔，到楼上去把睡衣穿上，乖一点。”

“可我听的故事还没讲完呢。他死了吗？”

“他没有死，他的车子翻了。今天晚上不能讲故事了。快去吧。”

孩子咕噜一声在抱怨，露西严厉地对他瞪着眼，他走了。

露西在针线盒里取出一把大剪刀，要把亨利的衣服剪下来。她先剪掉外衣，再剪工装裤，然后剪衬衫。这时她看到一个刀鞘缚在左前臂上，鞘里面还有一把刀。她对此直皱眉头，大惑不解。她猜测这可能是一种特制的工具，用来剖鱼或别的什么东西。她正动手把刀鞘解下，他却把她的手推开。她无可奈何，只好改脱他的靴子。左脚上的靴子和袜子脱下来很容易，可是一碰到他的右脚，他就痛得大叫。

她对他说：“一定要脱，你应该勇敢些。”

他脸上掠过一阵滑稽的微笑，然后点点头。她把鞋带剪断，双手抓住靴子，动作轻柔又有力，终于把靴子脱了下来。这次他没有做声。然后，她剪断袜子的松紧带，也把它脱了下来。

小乔进了屋。“他就穿了短裤头！”

“他衣服全湿了。”她吻着小乔，祝他晚安。“亲爱的，快睡觉去，待会儿我给你盖被子。”

“还吻吻小熊吧。”

“小熊，祝你晚安。”

小乔走了，露西回到亨利身边。他睁开眼睛，面带微笑，说道：“还吻吻亨利吧。”

她欠下身来，吻着那受伤的脸，然后小心翼翼地把他的裤头剪开。

炉火的热气很快就会烘干他那裸着的皮肤。她去了厨房，倒一碗热水，里面放了些消毒剂，给他清洗受伤的地方。她又找到一卷脱脂棉，然后回到起居室。

她一面为他清洗。一面说：“你这么不死不活地到了我家门口，这是二次了。”

“常规信号。”亨利说。这几个字吐得那么突然。

“说什么？”

“等一等——在加来——一支影子部队…”

“亨利，你说些什么呀？”

“每个——星期五——还有星期—…”

她终于意识到他已经昏迷了。“别说话了。”她说着就把他的头轻轻扶起，替他清洗肿块周围已经干了的血迹。

突然间他坐直了身子，凶狠地看着她，问道：“今天星期几？今天究竟是星期几？”

“星期天，放松一下吧。”

“好的。”

这以后他就平静了，让她把刀取下来。她清洗了他的脸，为失去指甲的手指扎了绷带，给脚踝上敷了药。这些事做完以后，她站在那儿，对着他看了一会，他好像睡着了。她摸摸他胸口那条很长的疤痕，还摸了摸臀部上星形的印记。她认为，那颗星是胎记。

她在他口袋里掏了一遍，然后把那些剪碎了的衣服都扔掉。口袋里并没有多少东西：一些钱、证件、一个皮夹子以及一个胶卷筒。这些东西她都堆放在壁炉台上，与那把刀放在一起。他只有穿戴维的衣服了。

她从他那儿走开，到楼上去看看小乔。孩子已睡着了，两只胳膊伸开，压在玩具熊上。她亲吻着那柔软的脸蛋，替他把被子盖好。然后，她出了门，开着吉普车进了车棚。

她来到厨房，自个儿喝了点东西，然后坐在那儿注视着亨利，一心指望他醒来，和她再次做爱。

到了午夜时分，他醒了。他睁开眼睛，脸上呈现出一连串的表情：先是恐惧，接着是打量房间的警惕的目光，然后是轻松——这些表情，她很熟悉了。她一时冲动，便问：“亨利，你有什么好怕的？”

“什么意思？我不明白。”

“你睡醒以后，总像是担惊受怕的样子。”

“我不知道。”他耸耸肩，可这一动就好像很疼痛似的。“哎呀，我全身都是伤。”

“究竟出了什么事，对我说说好吗？”

“好的，只是先让我喝点白兰地。”

她从橱子里拿出了白兰地，说道：“你可以把戴维的衣服穿起来。”

“等一会吧…除非你觉得不好意思。”

她把酒杯递给他，笑着说：“我怕是很欣赏呢。”

“我的衣服呢？”

“我从你身上剪下来，都扔了。”

“希望别扔掉我的证件。”他笑着说。不过这种微笑的背后别有一番意味。

“放在壁炉上。”她手指着说。“那把刀子是不是用来剖鱼或有别的用处？”

他把右手伸到左前臂一向粘着匕首的地方，答道：“差不多是那种用处。”一时间，他显得有些不安。接着，他竭力保持平静，呷着白兰地，“味道很不错。”

过了一会，她问：“怎么样？”

“什么怎么样？”

“你用什么法子抛开我丈夫，又怎么翻了车？”

“戴维决定要在汤姆那儿过夜，有些羊出了问题，地点在叫什么溪谷——”

“那儿我知道。”

“——六七头羊受了伤。都在汤姆的厨房里接受包扎，屋里弄得乱糟糟的。戴维无论如何也要我先回来，对你说一下，他要留在那儿。至于车子怎么翻的，我的确说不出是怎么回事。这种车子我不熟悉，又没有什么像样的道路。车子不知撞到了什么，车轮一滑就翻倒在一边。具体情况…”他耸了耸肩。

“你的车速一定太快——你到这儿时，那一身简直弄得一塌糊涂。”

“大概我在吉普车里到处碰撞，碰破了头，又扭伤了脚踝…”

“一只指甲没了，还撞伤了脸，快要得肺炎了。你这个人一定老出事故。”

他把腿一转，站到了地板上，往壁炉台那儿走。

“你身子一恢复，力量就那么大，简直不可思议。”她说。

他把匕首往臂上绑，一面说：“我们打鱼人，身体很健壮。衣服还要不要穿？”

她站起身，靠在他旁边，答道：“还穿衣服干什么？到了就寝的时间了。”

他把她拉到身边，一个劲地吻她。

过了一会，他把她松开，把壁炉台上的东西拿着，牵着她的手，一跛一跛地上了楼，进了卧室。





三十章




巴伐利亚山谷中，宽阔的白色高速公路在群山间蜿蜒伸展。参谋部那辆梅塞德斯轿车后面的皮座位上坐的是陆军元帅格尔德·冯·朗德斯泰德。他一动也不动，显得很疲倦。他已经69岁，知道自己喜欢香槟酒胜过喜欢希特勒。他面孔瘦削，表情忧郁，这表明他比希特勒的其他任何将领阅历更深，更加难以捉摸。他记不清自己失宠了多少回，但每次失宠以后元首总是又请他回来。

汽车此刻正经过那个16世纪的村庄，叫伯希特斯加登的，他心里很奇怪：希特勒宽恕他以后，为什么每次总要他回到原来的指挥部？金钱对他已不算什么；军衔呢，他已经得到可能得到的最高的那种；勋章呢，那在三帝国已毫无价值，而且他认为：在这场战争中不可能再赢得什么荣誉。

一个称希特勒为“波希米亚的下士”的正是朗德斯泰德。在他看来，希特勒那个小人尽管有些小聪明，可是他根本不懂德国的军事传统，也丝毫没有军事战略。如果他在上述方面稍有一些常识，他就不会发动这场不可能打胜的战争。朗德斯泰德是德国最优秀的军人，这已在波兰、法国和俄国的战场上得到了证明①，但是他对胜利不抱希望。

①朗德斯泰德（Rundstedt，1875-1953）：德国陆军元帅。二次世界大战初他参加波兰战役，负责指挥一个集团军群；1940年参加西线击败法军的防线；在对苏战争中，他指挥南翼部队。1944年因未能阻止英美联军登陆，于7月去职，但9月又指挥突击地带战役，把盟军的进军时间表打乱达数月之久。他被公认为二次世界大战中德国最有才能的将领。

他知道，有一小群将领在策划推翻希特勒，他和那些将领不发生任何联系，对他们视而不见。德国军人的血盟精神对他影响太深，不允许他搞那种阴谋活动。他以为，他之所以还能继续为三帝国效劳，原因也在于此。对也好，错也罢，反正他的祖国正危如累卵，他没有别的选择，只能去保卫祖国。他心想：我是战场上一匹老马，若是待在家里，将会有愧于世。

他目前在西线统率五个集团军，指挥150万军队。部队的战斗力可能实际上没有那么强大，主要是因为：有几个师比起丧失战斗力而从俄国战场上撤回的部队并不好多少；装甲部队不足；还有些士兵并非德国人，而是从其他部队征募来的——尽管如此，朗德斯泰德仍然能把盟军挡在法国以外，只要他巧妙地部署部队。

正是为这些军队的部署问题，他现在一定要和希特勒进行一番讨论。

轿车正在凯尔斯坦坡道爬行，公路一直通到一扇巨大的铜门，正好在凯尔斯坦山的一侧。轿车到了门口，一名党卫军按动了电钮，大门在嗡嗡声中打开，轿车就驶进了隧道。这条隧道很长，用大理石铺就，有青铜色的路灯照明。到了隧道口，司机把车停下来，朗特斯泰德便走向电梯。他坐在电梯的皮椅子上，升到400英尺高的“鹰巢”。

走进接待室，卫兵接过他的枪就走了，让他在那儿等着。他用不欣赏的目光打量希特勒的那些瓷器，构思着如何同希特勒谈话。

过了片刻，那位碧眼金发的卫兵回来领他进了会议室。

这个会议室使他想起了18世纪的一座宫殿。四周墙壁上挂的是油画和挂毯，房间里陈设着一尊瓦格纳半身雕像①，还有一个大钟，钟顶上饰着一个铜鹰。窗户宽大，窗外的景色极为秀丽。从这儿可以眺望萨尔茨堡的群山和下斯伯格的山顶。据传说，弗里德利克·巴尔巴罗萨大帝的墓地就在这儿的山顶上，他正等待着从坟墓里振身而起去拯救自己的祖国。室内有几张特别粗制的椅子，坐的是希特勒和他的三个参谋人员：海军上将、西线海军司令西奥多·克朗克，总参谋长阿尔弗雷德·约德尔将军以及希特勒的副官、海军上将卡尔·杰斯科·冯·帕特卡默。

①瓦格纳（Wagner，1813-1883）：19世纪后期德国重要作曲家、音乐戏剧家。

朗德斯泰德敬过礼，就被示意在一张椅子上坐下来。一个男侍者端来一盘鱼子酱三明治和一杯香摈。希特勒站在大窗户前，背着双手，目光望着窗外。他没有回头，突然开了口——“朗德斯泰德的看法有所转变。他现在同意隆美尔的看法，盟军登陆的地点是在诺曼底，我的直觉一向也是如此。但是，克朗克仍然认为是加来。朗德斯泰德，你对克朗克说说，你为什么现在得出这样的结论。”

朗德斯泰德把口中的三明治吞了下去，手捂着嘴咳了一声。“有两方面：一是出现了新情况；二是新的推理方式。”接着他一一加以说明：

“一，关于新情况。盟军最近对法国进行的轰炸归纳起来表明，他们的主要目标是要炸毁塞纳河上的每一座桥梁，这是无庸置疑的事实。如果他们的登陆地点是在加来，打起仗来与塞纳河并无关系；但是，如果他们的登陆地点是诺曼底，我们的后备力量要到达作战地区则必须要跨越塞纳河。

“二，关于推理。我做过一些设想，如果盟军的部队由我来指挥，我会怎么样向法国进攻。我的结论是：必须首先建立一个桥头堡，这样才好迅速集结部队，迅速补给。因此，一开始必须选择一个很宽敞的港口地带，进行强攻。自然的选择是瑟堡，但是从轰炸的散布面和战略要求来看，是诺曼底。”

朗德斯泰德说完以后，拿起杯子，喝干了香槟。侍者前来为他斟酒。

约德尔说：“我的情报机关全都认为是加来——”

希特勒立即打断了他的话：“我们把间谍机关的头子刚刚以叛国的罪名处死。克朗克，你信服了吗？”

“没有信服。”海军上将回答，“我也曾思考过，如果我处在对方的位置，我会怎么样实施这次进攻——但是，我在推理中还考虑到一些海上的自然因素，可能我们的同事朗德斯泰德还没有理解。我认为，他们进攻的方式是：避开有悬崖礁石的水域，避开强大的海流，在涨潮时，在月光朦胧的夜晚越过隆美尔的水下障碍。诺曼底？绝对不是。”

希特勒摇着头，他不赞同。

约德尔接着说：“还有个小小的情报，我认为事关重大。警卫装甲师已经从英格兰北部调遣到了东南沿海的霍夫，与巴顿将军指挥的美国一集团军汇合。我们从无线电监听获悉：部队转移途中，辎重混乱的现象非常严重，这个单位乱用了那个单位的银器餐具，那帮傻瓜还在无线电里争吵不休。这个师由艾伦·亨利·沙夫托·阿戴尔爵士将军指挥，贵族气味很浓，是英国的一个王牌师。我相信，他们的调防不会与作战中心相隔很远。”

希特勒神经质地摆动着双手，由于难以决策，他的脸在抽搐。他对他们咆哮着：“将军们！要么是互相冲突的意见，要么是什么意见也没有。所有的一切全得由我来向你们——”

朗德斯泰德以他特有的大胆插了话：“我的元首，你有四个精锐的装甲师，放在德国无所事事。如果我的看法不错，他们根本不可能及时到达诺曼底去反击敌人的进攻。我请求你，下令调他们到法国去，由隆美尔指挥。如果我们错了，敌人的确从加来进攻他们至少还可以赶上初期的战斗——”

“我不知道——我不知道！”希特勒怒目圆睁。朗德斯泰德心想，自己是不是逼得太紧——毛病又犯了。

这时帕特卡默首次开口：“我的元首，今天是星期日——”

“怎么？”

“明天晚上，我们的潜艇可能会接到那个特工，就是‘针’。”

“啊，对了。那个人我可以信任。”

“他当然也可以随时用无线电发报，尽管那要冒很大风险——”

朗德斯泰德说：“要做出决定，没有时间拖延了。敌人的空袭和颠覆活动有增无减。他们的进攻随时都会到来。”

“我不同意你的看法。”克朗克说，“不到6月初，他们进攻的气候条件不成熟——”

“就是6月初，也已为期不远——”

“别争了，”希特勒大叫，“我主意已定。我的装甲师留在德国——只是暂时的。到星期二，我们会得到‘针’的情报。然后，我将重新考虑部队的部署。如果‘针’的情报认为是诺曼底——我相信会是这个地方——我将调动装甲师。”

朗德斯泰德悄声问：“如果他报告不了怎么办？”

“如果报告不了，我同样会重新考虑。”

朗德斯泰德表示赞同。“如果你允许，我就回指挥部。”

“同意。”

朗德斯泰德站起来，行过军礼就离开了会议室。他在铜制电梯里下降了400英尺到了地下室的汽车库，他的胃这时很不舒服。他不知道这究竟是电梯下降速度引起的，还是因为他想到祖国的命运竟然掌握在一个下落不明的间谍手里。




三一章



露西慢慢地醒了过来。她从暖烘烘的沉睡中起身，浑身懒洋洋的，头脑里恍恍惚惚，感受着外界一个一个互不相干的事物：首先是身边又暖又硬的男人的身子；接着是在亨利床上的陌生感；外面风暴的呼叫，还像昨天和前天一样，那么狂暴，那么劲头十足；男人皮肤的淡淡的气味；她的臂横放在他的胸前，腿搭在他身上，仿佛在让他别动弹，胸部紧紧挨着他；白天的光芒撞击着她的眼睛；有节奏的轻轻呼吸柔和地掠过她的面庞；接着她好像突然解决了一道难题一样，意识到自己厚颜无耻地纵情欢乐，躺在一个她认识仅仅48个小时的男人身旁，他们就那么双双赤身裸体地呆在她丈夫的屋子里，而且已经是二次了。

她睁开眼睛看到了小乔。我的天啦…她已经睡过了头。

小乔站在旁边，睡衣和头发都是乱糟糟的，腋下夹的布娃娃也是乱糟糟的。他吮吸着大拇指，睁大着眼睛看着妈妈和一个陌生的男人亲亲热热地抱在一起躺在床上。露西看不懂小乔的表情，因为他每天这时候都睁大着眼睛看着世界上的许多事物，仿佛每天早晨世界上的一切都新鲜又神奇。她一声不响，也看看他，不知道怎么开口说话。

还是亨利以深沉的口气说：“早上好。”

小乔把拇指从口中放下，回了一声：“早上好。”然后他就转过身，离开了卧室。

“糟糕，真糟糕。”露西说。

亨利溜下床，自己的脸对着她的脸，他吻她，双手紧紧地把她搂在怀里。

她把他推开。“看在上帝分上，别这样了。”

“为什么？”

“小乔已经看见了。”

“看见了又有什么？”

“他能说出来的，你知道。迟早他会和戴维讲出什么来。我可怎么办？”

“无所谓。这有什么要紧？”

“这当然要紧。”

“他就是那种状况，我看不出这有什么要紧。你不应该感到内疚。”

露西突然意识到：建立婚姻，需要忠诚和责任感，它们之间的复杂纠葛，亨利简直一点也不懂。任何婚姻都是这样，她的就更与众不同。她说：“事情并不那样简单。”

她下了床，过了楼梯平台，回到自己的卧室。她急忙穿上了自己的内衣、毛衣和长裤，这才想起来：她已经把亨利的衣服全毁了，只好让他穿戴维的衣服。她找到了内衣和袜子，一件针织衬衣，一件无领无扣的套衫，最后——就在衣柜底下——找到一条裤子，裤管没有剪，缝得好好的。这期间，小乔默不作声，在一旁看着。

她拿着这些衣服，到了另外那间卧室。亨利已经在浴室修面。她对门里面叫着：“你的衣服在床上。”

她下了楼，给厨房的炉子生了火，平底锅里放满水在烧。她决定煮鸡蛋当早餐。在厨房的洗涤槽那儿，她为小乔洗脸，梳头发，穿衣，这一切动作都很迅速。她说：“今天早上你很安静。”她说得很高兴，可是小乔没有回答。

亨利下了楼，坐在餐桌旁，动作那么自然，好像多年来他每天早上都是这样。露西见他穿着戴维的衣服，心里有一种说不出的古怪滋味。她递给他一个鸡蛋，把面包放在他面前的餐桌上。

小乔突然冒出一句话：“我爸爸死了吗？”

亨利看了孩子一眼，没有说话。

露西说：“别说傻话了，他在汤姆家里。”

小乔不去理她，冲着亨利说：“你穿了我爸爸的衣服，还和我妈在一起。你现在要当我爸爸？”

露西喃喃道：“毛孩子，嘴里…”

“昨晚上你不是看到我的衣服了吗？”亨利问。

小乔点点头。

“那好，那你就明白我为什么要借你爸爸的衣服穿。等我有了自己的衣服，我就还他。”

“我妈妈呢，你也还吗？”

“那当然。”

露西说：“小乔，吃蛋吧。”

孩子坐下来吃早饭，显然很高兴。露西望着厨房的窗外，说：“今天小船不会来了。”

“你高兴吗？”亨利问她。

她对他看看。“我不知道。”

露西并不感到饿。小乔和亨利吃早饭的时候，她只喝了一杯茶。吃完以后，小乔到楼上玩去了，亨利清理餐桌。他把那些瓷器餐具往洗涤槽里堆的时候，说道：“你是不是担心戴维会伤害你？我是指动武力？”

她摇着头。“不。”

“你应该把他忘掉。”亨利接着说，“不管怎么说，你本来就想和他分手。至于我们的事他知道也好，不知道也好，你为什么还要担心呢？”

“他毕竟是我的丈夫，这就有点说不过去。尽管他这样的丈夫一直是…尽管是那样…但是我并不因此而有权力使他丢脸。”

“我认为，你有权不去担心他是不是丢脸。”

“这样的问题，不能从逻辑上解决。这完全是我自己的感受问题。”

他以双臂做了个姿势，表示作罢。“我最好开车到汤姆那儿去，看你那位丈夫是否要回来。我的靴子呢？”

“在起居室。我去替你拿一件外衣。”她上了楼，从衣柜里把戴维往日的骑服取出来。这是件灰绿色花呢衣服，腰身紧，口袋饰着斜盖，漂亮典雅。衣服的肘部那儿，露西还缝上了两块皮，是为了保护衣服。这样的骑服再也买不到了。她把衣服拿到起居室，见亨利正在穿靴子。他已经系好左边的带子，又在把受伤的右脚小心地往靴子里套。露西跪下来帮忙。

“肿已经消了。”她说。

“这讨厌的脚仍然疼痛。”

右脚的靴子套好了，但是鞋带没有系。他们取下了鞋带，亨利站起来试了试。

“挺好的。”他说。

露西帮他穿外衣，肩膀那儿紧了一点。她说：“多余的雨衣可没有了。”

“那我身子又会被淋湿的。”他把她拉到身边，猛烈地吻她。她搂着他，两人紧紧拥抱了一会。

“今天要小心开车。”她说。

他面带笑容，点着头，吻她——这一次是短暂的一吻，然后出了门。露西看着他一瘸一拐地走到车棚那儿。她站在窗前，听到他发动引擎，见到他驾车开上了稍稍隆起的斜坡，终于看不见了。他一走，她感到一阵轻松，但心里仍然空荡荡的。

她开始整理房子：铺床叠被、清洗餐具、收拾打扫，可是干这些事总是提不起精神。她心神不宁，为自己的日子怎么过而顾虑重重。想到那些原地兜圈子的老一套的家庭争吵，干什么事都没有心思。她再次发现，住这幢小屋会得幽闭恐怖症。外面的世界那么广阔，有战争，有英雄事迹，有形形色色的百万众生。她想置身于那种世界，见识新思想，看看大城市，听听音乐。她打开收音机——这是一种无可奈何的举动，新闻广播只能增加她的孤单感。有关意大利的战争新闻；定量配给制度稍有缓和；伦敦那个用匕首作案的凶手仍然没有被捕获；罗斯福发表演说；桑迪·麦克弗逊开始演奏管风琴；等等。露西关了收音机，广播里的一切都不能触动她，她并不生活在那样的世界。

她恨不得放声大叫。

她一定得走出这幢房子，尽管外面天气恶劣。这仅仅是一种象征性的出逃…小房子的石墙虽然不是她的牢狱，但有个象征总比没有强。她上楼去叫小乔，好不容易让他丢开那些士兵玩具，把防水衣裹在他身上。

“为什么要出门？”他问。

“看看船是不是来了。”

“你说过，今天小船不来了。”

“以防万一。”

他们把黄灿灿的防水帽戴在头上，帽带子系在腮帮下面，跨出了门。

风很猛，刮过来就像是什么东西扑打在身上一样。露西连身子都站不稳，走起路来东倒西歪。一时间，她的脸像在水盆浸过了一样，湿淋淋的。露西帽子外面的头发软塌塌地粘在面颊上，还粘在雨衣肩上。小乔又是叫又是喊，高兴得不得了，在泥浆里蹦来蹦去。

他们沿着悬崖顶到了海湾口那儿，只见下面的巨浪滚滚扑来，在峭壁和海滩上撞得粉碎。只有上帝知道有些海底植物在水下有多深，可是风暴竟把它们连根拔起，又把它们一堆一堆地抛到沙滩里，遗弃在岩石上。浪涛滚滚，千变万化，母子俩看得那么专心，像是入了迷。他们已有多次这种体验。大海似有催人入眠的魔力，连露西也说不清他们默默注视了多长时间。

这一次他们从入迷中醒过来，是因为看见了什么东西。一开始，只是浪谷上什么有色彩的东西在闪动，但转瞬即逝，她连它是什么颜色都没有看清楚。隔得那么远，它又那么小，她立刻就怀疑是不是真看到了什么。她仔细寻找，但再也看不见了。她两眼转向海湾，看看小码头，看看漂浮物，只见那些漂浮的东西一会儿被海浪推聚在一起，一会儿又被冲得七零八落。她想等风暴停了，一有好天气就和小乔到海边，看看大海究竟带来了什么珍宝，还要拾些样子古怪、五颜六色的石子，捡些来路神秘的木板碎片、大海贝以及弯弯曲曲、生了锈的小金属片。

她又看到那种色彩在闪烁，比上次近多了，那东西在浪谷里滞留了好几秒钟。是黄灿灿的颜色，和他们那些雨衣的颜色一样。她透过雨帘仔细辨别，可是还没等她看清，那东西就消失了。正如潮流要把任何东西卷进海湾一样，它也在把那东西带得越来越近。潮流会把卷进的杂物丢在海滩上，就像一个人把口袋的东西掏出来放在桌上。

大海又把那东西卷到了浪尖上，这是那个神秘之物三次、也是最后一次闪现在她的眼前。她看清楚了：它的确是一件油布雨衣。亨利昨天回来时，身上没有穿雨衣，可是雨衣怎么会漂到了大海里？海浪席卷了小码头，把那件东西抛在斜坡上一些潮湿的木板上。露西发现：这不是亨利的雨衣，因为穿雨衣的人还在里面。在恐怖中，她一阵气喘，可是那喘息声被风吹散了，连她自己也没有听到。他是谁？从哪儿来的？又是轮船事故吗？

她忽然产生了这样的念头：他可能还活着。她一定要亲眼看一看。她欠下身来对小乔的耳边大声叫喊：“待在这儿——别动——别乱走。”说完就跑下山坡。

跑到坡中间，她听到背后有脚步声，原来是小乔跟在她后面。坡道又窄又滑，行走十分危险。她停住脚步，转过身把孩子搂在怀里。“你这小调皮，叫你待在那儿等嘛！”她看看那个人体，又看看悬崖顶的安全地带，踌躇了片刻，终于做出了痛苦的决定。她看出来，大海随时会把那东西卷走。因此，她抱着小乔继续下坡。

一个小浪头覆盖了那东西，浪头消失以后，露西已接近那儿，看清了那是一个男人。经过长时间的海水浸泡，那人胀得变了形，这说明人已经死了。她对他无能为力，也不想以她和儿子的生命来冒险去救一具尸体。她正要回转，忽然心中一惊，觉得那泡肿的面孔有些眼熟。她对着尸体发愣，目光茫然。她在竭力回想，这尸体和她记忆中的什么人相似。在突然一刹那间，她看清了那是什么人的面孔。恐惧悬在她的心头，令她目瞪口呆，浑身无力，心脏仿佛停止了跳动，她小声嘀咕着：“不，不是戴维，不是！”

这时，她不顾危险，往前走去。又一个小浪扑到了她的腿上，橡胶靴子里灌的全是泛出泡沫的威海水，她没有理会。小乔在她怀里动来动去，要看前面的东西，她对着他耳朵边大叫：“不许看！”还把他的脸掩在肩上。小乔哭了。

她跪倒在尸体旁，在那可怕的脸上抚摸着。是戴维，毫无疑问是他。他死了，而且死了很久。她心存一念，迫切地想要绝对确认这一点，就把雨衣的下摆揭起来，果然看到那残缺的双腿。

人死了，可是她怎么也不能接受这个事实。过去，在某种意义上，她但愿他死去，但是她对他怀有一种复杂的感情：一方面她感到内疚，另一方面又担心自己的不贞会被发现。悲哀、恐惧、解脱感，这些情绪一古脑儿全压在她的心头，就像小鸟在她的心里飞来飞去，没有一只肯栖息下来。

她就想一动不动地待在那儿，只是又一阵浪袭来，浪头还很猛，把她冲得身子一飘，还灌了她一大口海水。她仍然把小乔紧紧抱在怀里，坚守在斜坡上。浪头过去以后，她站起来，拔腿就跑，离开了这贪得无厌的大海。

她往悬崖顶一带走去，连头也不回。渐渐地，小屋进入了她的视线，她看到屋子外面停放的吉普车。亨利已经回来了。

她仍然抱着小乔，猛然东倒西歪地往小屋那儿跑，热切希望亨利来分担她内心的痛苦，希望得到他的拥抱和宽慰。她的喘气成了不连贯的哽咽，泪水和雨水交织在一起挂在她的脸上。她跑到小屋的后门，冲进了厨房，把小乔放下来，动作很鲁莽。

亨利挺随便地说了一声：“戴维决定还要在汤姆那里待上一天。”

她呆呆地望着他，头脑里难以置信地茫然一片。接着，她已经明白了，却依然难以置信。

是亨利害死了戴维。

一开始，这个结论就像猛击在她胸上的一拳，弄得她一阵阵剧痛。但霎时间，前前后后的事实都摆在她的面前：渔船遇难、他那么喜爱的形状怪异的小刀、翻了的吉普车。新闻公布的伦敦匕首凶杀案件——这一切突然都联系在一起了，就像一箱锯屑被扔到空中又落下，几乎不可能地聚积起来。

“别那么大惊小怪的样子。”亨利笑着说，“他们在那儿很忙。不过我承认，我并没有希望他回来。”

汤姆。她应该到汤姆那儿去。他会有办法，保护她和小乔，等警察到来。他有狗，还有枪。

她把恐惧暂时抛在一边，此刻她为亨利感到悲哀和痛心。她对他那么信任，几乎爱上了他。现在很明显，她想像中的他不复存在。他并不是个热情、健壮、体贴别人的人，而是个猛兽。他杀害了她的丈夫，却坐在那儿喜笑颜开、不动声色，编造着一个又一个的谎言。

她竭力让自己稳住别颤抖，牵着小乔走出厨房，走过客厅，出了大门，走进吉普车。她让小乔安坐在自己身旁，开始启动引擎。

但是亨利已到了那儿，一只脚踩着踏板，一副无所谓的样子，还拿着戴维的枪。“到哪儿去？”

如果她现在开车走，亨利说不定要开枪——这时候他竟然把屋里的枪带在身旁，是什么直觉在提醒他呢？她自己可以一不做二不休，可是她不能让小乔冒这种风险。她回答道：“把吉普车开过去。”

“那也用得着小乔帮忙？”

“他喜欢乘车。不要查问我了！”

他耸耸肩，向后面退去。

她对他看了一会，就见他穿着戴维的骑服，握着戴维的枪，一副漫不经心的样子。她想，如果她就直接把车子开走，他是否真的会对她开枪。就在这时，她回忆起来她刚见到他时，就觉得他内心冷酷。那种残酷和无情，会使他什么事都能干得出来。

她心灰意冷、终于倒了车，开进车棚。安排停当后她走出车棚，和小乔一起回到小屋。她不知道怎么和亨利交谈，当他的面该如何做；还有，如果她真的还没有暴露自己，那么她已经知道的真情又该怎样掩藏呢？

她束手无策。

但是，车棚的门她并没有关。




三二章



“大副，前面那地方就是。”舰长说着就放下望远镜。

大副透过大雨和海浪盯着前方。“照我看，那不是理想的度假胜地。长官，你说是吗？简直是不毛之地。”

“的确是。”舰长是个传统式的海军军官，满嘴的花白胡子。一次大战时，他就和德国海军打过仗。对大副那种浮华的夸夸其谈，他已经学会了采取宽容的态度，因为那小伙子后来完全出乎意料，竟然成了一名无可挑剔的好水手。

那个“小伙子”已经年过三十，以这次大战的标准，可以算是有阅历的水手了。但是，舰长那宽容的说话方式他可没有在意。驱潜快艇正顺着巨浪驶向了高峰，在浪尖上平稳了一下，接着又落入浪谷，他扶着栏杆使自己站得很稳当。

“长官，目的地已到，我们干什么？”

“绕着小岛航行。”

“好啊，长官。”

“注意观察一艘德国潜艇。”

“天气这么恶劣，海面一带不大会出现潜艇——就算有，也不能看到，除非离得很近。”

“今天晚上，风暴将会停息——最多刮到明天。”舰长开始往烟斗里装烟丝。

“你这么看吗？”

“可以肯定。”

“是不是凭水手的直感？”

“凭天气预报。”

驱潜快艇绕过海岬，他们就看到小海湾以及那小码头。海湾上方，悬崖顶上耸立着一幢房子，很小，方方正正的，好像在弯着腰与风暴抗衡。

舰长指着那儿，说道：“只要有可能就派一队人去那儿。”

大副点着头说：“派人去也未必…”

“怎么啦？”

“绕小岛航行一圈，要花大约一个小时。”

“那又怎么？”

“那么，除非我们运气好，时间巧，地点也正巧，才能碰到，否则…”

“否则德国潜艇浮出海面，把人接走，又潜人海里，我们连浪花也看不到。”舰长把大副未说的话补充完。

“正是这样。”

舰长点燃了烟斗。在波涛滚滚的大海上能这么做，说明他经过了长期的磨炼，点烟很有经验。他先喷了几口烟，接着就很带劲地吸了一口。“我们到这儿来不是做什么推理。”他说着就从鼻孔里喷出了烟。

“长官，引用这个对我们可不合适。”

“为什么？”

“那话是指轻骑大队①的一次著名的冲锋。”

①轻骑大队（Lisht Brigade）：指18世纪在克里米亚与俄国人交战的一支英国骑兵部队。该队有600人，在敌我悬殊的情况下勇敢作战。虽然有三分之二的人阵亡，但他们占领了敌人的火炮阵地。被誉为英国的英雄部队。

“我根本就不知道这回事。”舰长把烟从口中喷了出去，“我看，这是没有受过教育的人的一点优势。”

小岛的东端那儿还有一幢小房子。舰长用望远镜仔细观察，见到房子上有发报天线，天线很大，看起来像是专业的无线电发报机用的。他大声叫着：“斯帕克斯，看能不能和那儿联系，用皇家观察部队的频率试一试。”

快艇驶过去，看不见小屋了，无线电发报员报告说：“长官，没有回音。”

舰长答道：“斯帕克斯，好了，这没什么。”

在阿伯丁港口海岸警备队的快艇上，坐在甲板下面的水手们正在玩赌注为半个便士的21点①，一边在思索他们为什么那么笨，好像总是不明白上级要他们在这时候随时准备出发的意图。

①21点（Blackjack）：最流行的坐庄纸牌游戏。玩者力争取得21点的总牌点，或比发牌人更接近21点，但绝不能超过。一般使用52张一副的纸牌。

“要牌。”杰克·史密斯说。他本人比他的名字更有苏格兰特色。

远离伦敦家乡的胖子艾伯特·帕里什，雅号“苗条”，给了他一张“J”。

“涨裂②。”史密斯说。

②涨裂门（Bust）：行话，指超过21点限额而失败。

“苗条”在收他的赌注。他故作惊讶：“一个半便士，但愿能让我花一辈子。”

舷窗里边凝结了许多小水珠，史密斯把它擦了擦，朝外看着，只见港口的船只来来往往，很繁忙。“看那些水手慌慌张张的样子，你还以为我们要去该死的柏林，而不是‘风暴岛’。”

“你难道还不知道？盟军这次进攻，我们就是先头部队。”“苗条”出了一张10点牌，自己摸了一张“老K”。他说，“有谁是21点，否则我就赢了。”

史密斯说：“那家伙究竟是什么人——是个逃兵？要我看，这是宪兵的事，与我们无关。”

“苗条”一边洗牌，一边说：“要问他是什么人，还是我来告诉你——是个逃跑的战俘。”

一阵哄笑。

“算了吧，你们别听我胡说。不过，一旦我们把他抓到，可得注意听他的口音。”他把扑克牌放下来，接着问了个问题，“注意，常去‘风暴岛’的是什么船？”

“就那条杂货船。”有人做了回答。

“这么说来，他要回到大陆，惟一的办法就是乘那条杂货船。宪兵只要等着查理如期开往小岛再回来时，等他一下船就把他逮住不就得了，何必要我们在这儿坐等天晴起锚，还要风风火火地跑到那边呢。除非…”为了引起注意，他停顿一下，“除非他还有其他办法离开小岛。”

“那有什么办法？”

“比如有一艘德国潜艇。”

“荒唐。”史密斯说。其他人只是哈哈大笑。

“苗条”又发了一圈牌，这一次史密斯赢了，其他人全输。“苗条”说：“我赢了不止1先令了。我看，我还是回到德文郡，待在那个漂亮的小别墅里。那家伙我们肯定抓不到。”

“就那个逃兵？”

“是战俘。”

“为什么抓不到？”

“苗条”对头上拍拍，说：“要转转你的脑袋瓜子。想想看，风暴一停，我们在这儿，德国潜艇在海湾的海下，那儿离小岛近。你们看，谁先到达小岛呢？还不是那些德国人。”

“既然这样，我们干吗这么做？”史密斯问。

“艾伯特·帕里什，这是因为发号施令的人赶不上你那么精明，落得被你笑话了！”他又发了一手牌，“下赌注吧。你会发现，我说的完全正确。哎呀，史密斯，那是多少？1便士？戈布里梅，别疯疯傻傻的，我同你说，我敢和你五比一打赌，我们从岛上回来时两手空空。谁愿打赌？十比一怎么样？呃，怎么样？十比一？”

“没人同你打赌，”史密斯说，“发牌。”

“苗条”在发牌了。

空军中队长彼得金·布伦金索普（他曾多次想把“彼得金”简化为“彼得”，可是不管怎么改人家总是知道）死板板地站在地图前，对屋里的人说：“我们飞行的队形以三架为一组。一旦天气允许，一组三架飞机立即起飞。目标是——”他用教棍指着地图，“在这儿，‘风暴岛’。到了那儿要低空盘旋，花20分钟侦察德国潜艇，20分钟以后返回基地。’他稍停片刻，接着说，“在座的都有逻辑头脑，现在可以推算到：为了使侦察不间断，一组三架飞机起飞20分钟以后，二组三架飞机一定要准时起飞，后面的机组照此类推。有没有问题？”

“长官。”飞行军官朗曼有话说。

“朗曼？”

“如果侦察到了德国潜艇，采取什么行动？”

“当然给他们点颜色看，投弹、扫射。”

“可是，长官，我们是战斗机——要阻击潜艇，我们有点无能为力。那是战舰的任务，是不是？”

布伦金索普嘘了口气。“还是一如既往，只要能打赢这场战争，有什么好的办法，你们就直接写信，寄给伦敦西南1区唐宁街10号温斯顿·丘吉尔。针对这些愚昧的批评，大家还有什么问题？”

谁也没有吭声。

布洛格斯待在紧急起飞室，坐在靠近炉火的柔软的沙发椅上。他耳听着铁皮屋顶上犹如鼓点一般的雨声，不时地打着盹，脑中还想到战争后期皇家空军造就的不同类型的军官。英国空军飞行员作战似乎没法不让人鼓舞。这些飞行员一方面没有受到足够的教育，说的是粗话，喝起酒来无休无止；另一方面他们不怕疲劳。天天身处被烈火烧死的危险中却毫不在乎，很有骑士的无畏精神。随着战争的深入，他们渐渐地远离家乡，仅靠那种学生似的英雄气概就显得不够，因为空战的重点已经从冲劲十足的单机混战转变为单调乏味的机械性轰炸了。飞行员虽然照样喝酒，照样讲他们的行话，但是他们显得更老练、更顽强，眼光也更加挑剔，在他们身上已不再有《汤姆·布朗的学生时代》①里的那些东西了。布洛格斯想起在阿伯丁的牢房里他对那可怜的普通盗窃犯的所作所为，他就意识到他们都变了。

①《汤姆·布朗的学生时代》（Tom Brown’s Schooldays）：英国法学家、改革家和小说家休斯（Hughas，Thornas，1822-1896）所写的小说。反映的是作者1834年到1842年在格拉比公学求学期间这个学校的人物和生活，深受读者欢迎，迄1890年已重印约50次。

室内的飞行员都很安静。他们就坐在他的周围：有的像他一样在打瞌睡；有的在看书或者下棋；有个戴眼镜的领航员待在角落里，在学俄语。

布洛格斯眼睛似睁非睁地观察着房间，这时候又有一位飞行员走了进来。他一眼就看出：这位飞行员并没有因战争而显得苍老，他张着大嘴在笑，很有传统军人的风味；细皮嫩肉，看样子一个星期刮一次胡子就够了。他敞开着外衣，头盔拿在手里，径直走到布洛格斯面前。

“是布洛格斯警探长吗？”

“是我。”

“这太好了。我是你的飞行员，查尔斯·考尔德。”

“好哇。”布洛格斯与他握着手。

“‘风筝’准备就绪，引擎响声像小鸟的鸣叫一样好听。这架飞机水陆两用，我想你是知道的。”

“我知道。”

“太好了。我们将在海面上降落，然后滑行，到了离海岸10码左右，就用救生圈送你上岸。”

“然后就等我回来。”

“正是那样。那么，现在只要等天气转好。”

“是的。你看，查尔斯，我在全国各地追踪这个家伙，追了六天六夜。现在想乘机打个盹，请别介意。”

“这没有什么！”飞行员便坐下来，从外衣里掏出很厚的一本书，他说，“《战争与和平》，补一补文化学习。”

布洛格斯说：“真是好样的。”说着就闹起眼睛。

帕西瓦尔·戈德利曼和他舅舅特里上校并肩坐在地图室里，他们一边喝咖啡，一边往盛灰的提桶里弹着烟灰，那桶就放在他们之间的地板上。戈德利曼下意识地不停弹着烟灰。

“我看，我们已尽了最大努力。”他说。

“这话你说过了。”

“驱潜快艇已经到了那一边，战斗机与那儿相距只有几分钟的距离。因此，德国潜艇一旦露出海面，我们立即就进行炮火袭击。”

“如果能发现它。”

“驱潜快艇将尽快派一队人登陆。紧接着，布洛格斯也会赶到，随后到达的是海岸警卫队。”

“可是能不能及时到达，他们谁都没有把握。”

“我知道。”戈德利曼面带倦容地说，“凡能办的我们都办了，难道还不够？”

特里又点了一支烟，问道：“岛上住的人怎么样？”

“啊，对了，岛上只有两幢房子：一幢住的是牧羊主和他的妻子，他们有一个孩子。另一幢住的是个老牧羊人，他有一台皇家观察部队使用的无线电收发报机，可是我们没有办法和他联系…他可能把电键老开在‘发射’上。他老了。”

“牧羊主似乎有些作为吧，”特里说，“如果他很机灵，或许他就能抓住间谍。”

戈德利曼摇着头。“是个可怜人，只能坐轮椅行动。”

“天啦，我们真背时，是吗？”

“是啊，”戈德利曼说，“似乎是‘针’在控制局面。”




三三章



露西渐渐变得十分沉着。冰凉麻木的感觉袭上她的全身，感情逐渐平息了，但头脑却越来越敏锐。先前她一想到和一个凶手同住在一起，一下子就瘫了下来，现在这样的情况越来越少。使她惊讶的是：她现在只想到要保持清醒的头脑，保持戒备。

起居室里，亨利坐在那儿看小说，她就在他周围忙着清洁打扫一类的家务事。她不知道自己这种感情上的变化亨利已经注意到了什么程度。他这人有敏锐的观察能力，不可能没有觉察。比如她开吉普车时出现的场面，他显然是有了警惕，否则他就不会表现出那么露骨的疑心。他一定发现有什么事使她震惊了。另一方面，在小乔发现他们在一个床上以前，她就已经心神不宁…他可能以为：反正这一切已经错了，如此而已。

说来也奇怪，露西还有这么一种古怪的念头：他完全清楚她心里在想些什么，却装做若无其事。

她往厨房的晾衣架上晾着洗过的衣服，说：“这么做很抱歉，可是雨又不停，我也不能老等着。”

他毫无兴趣地对衣服看了一眼，回答说：“这没什么。”说完他又回到了起居室。

在这些零散的湿衣服中，有一套是露西的。那一整套衣服既干净又不湿。

她用蔬菜饼做了一顿简便的午餐，把小乔和费伯叫过来，为他们端上食物。

戴维那支枪就靠在厨房的拐角上。她说：“我不喜欢摆在屋里的枪还装着子弹。”

“吃过饭以后，我就把子弹取下来。饼子很好吃。”

“我不爱吃。”小乔说。

露西把枪拿起来，放在威尔士餐具柜的顶上。“我看只要小乔拿不到枪就没事。”

小乔说：“我长大了就要打德国人。”

“今天下午，你得睡觉。”露西对他说。她走进起居室，从橱子里取出戴维用的安眠药瓶子，倒出了一片。体重160磅的大人如果服两片，剂量就嫌太重；若要让体重为50磅的孩子睡一下午的觉，四分之一片的剂量正好。她把药片放在砧板上，分成了两半以后再分成两半。她把四分之一药片放在汤匙里，用另一只汤匙背碾碎，放进一小杯牛奶里，递给小乔，对他说：“喝光，一滴都不剩。”

费伯始终在看着，一句话没说。

吃过午饭，她把小乔安顿在沙发上，又放上一大堆书。当然，小乔还看不懂里面的字，但是书里的故事他已经听过许多遍，记得烂熟。他一页一页地翻着，看图画就能凭记忆背出书上的文字。

“要不要喝咖啡？”她问费伯。

“地道的咖啡？”他问，感到很意外。

“我还存了一点。”

“那好，请来一杯。”

露西在煮咖啡，他注意地看着。她猜想他是不是担心她也会把安眠药放进去。这时候，她听到小乔在隔壁房间里的声音：

“刚才我问‘屋里有人吗？’”谱赫大声叫嚷。

“没有。”有人在回答…

——每次读到这个地方，他总是哈哈大笑，笑得那么开心。现在也一样。露西思忖着：上帝啊，求求你，别伤了小乔…

她斟好咖啡，在费伯对面坐了下来。他把手伸到桌子那边握住她的手。一时间他们相对无言，坐在那儿小口抿着咖啡，雨声、小乔的读书声，声声入耳。

“变瘦要花多长时间？”普赫迫不及待地问。

“我看，大约一个星期。”

“可我不能在这儿坐等一个星期呀！”

小乔的背诵声渐渐带有睡意，后来就停止了。露西走过去，用毯子把他盖好，拾起那些从他手上滑落在地的书。这些是她小时候读过的书，她对其中的故事也记得很熟。书的扉页上有她母亲工整的笔迹：“给四岁的露西，爱你的妈妈和爸爸。”她把书放在餐具柜上。

她回到厨房，说：“他睡着了。”

“那么…”他伸出了手。她迫使自己握着他的手。他站起来以后，她就走在前面，上楼进了卧室。她关上门，脱下了毛衣。

他站在那儿不动，打量着她的胸部，过了一会才开始脱衣服。

她上了床。她不知道自己能不能应付——她一方面感到害怕、厌恶和内疚，另一方面又要假装与他作乐。

他上了床，把她搂住。

不一会儿，她就发现，她根本用不著作假。

有那么一会儿，她躺在他的怀里，感到不可思议：一个男人怎么干出了那种事，而且刚刚完事之后又爱上一个女人。

但是，她却这么问他：“喝杯茶好吗？”

“不，谢谢。”

“我要喝。”她离开他，坐了起来。在他移动身子时，她用手按他的腹部，说：“别动，待在这儿。我把茶端上来。我和你还没有结束呢。”

他咧着嘴在笑。“你虚度了四年的青春，这下可真的得到补偿了。”

她一出房门，那脸上的微笑就像面具一样立即被撕了下来。疾步下楼梯时，她的心怦怦乱跳。进了厨房，把水壶砰咚一声放在炉子上，一些盘子、碟子也被弄得丁当乱响，然后她把先前藏在潮湿衣服中的那套衣服穿上身。那两只手抖动得很厉害，几乎连扣子也扣不起来。

她听到楼上的床在嘎嘎响，一下子就呆了，站在原地不动，注意听着动静，心想：千万别下楼！还好，他只是在床上翻了个身。

她准备好了。接着她走进起居室，只见小乔睡得正香，还在磨着牙齿。上帝啊，千万别让他醒过来。她把他抱起来，听到他喃喃地说着重话中的一些话。露西紧紧闭上眼睛，心中祈愿他保持安静。

她用毯子紧紧裹着他的身子，然后又回到厨房，把餐具柜顶的那支枪取下来。可是枪从她手中滑落到架子上，撞碎了一只盘子，两个杯子。响声震耳，她站在那儿一动不动。

“怎么回事？”楼上传来费伯的叫问声。

“我摔碎了一只杯子。”她大着嗓门回答，可是她无法掩饰声音中的颤抖。

床又嘎吱响。接着她听到楼上的脚步声。现在她若改变行动为时已晚。她把枪捡起，开了后门，怀抱着小乔，迅速往车棚那儿跑去。

在途中，她突然一阵惊慌——吉普车的钥匙是不是在车上？肯定在，她一向把钥匙放在车上。

她在烂泥上滑了一跤，跌得跪在那儿。她不禁哭了，一时间就想待在那里不动，随他抓她，像杀害她丈夫一样把她杀了。可是这时她想到怀里还抱着孩子。她又站起来往前跑。

进了车棚，她把车子的客座门打开，把小乔安顿在座位上，可他滑到了一边。露西哽咽着：“啊，天啦！”她把小乔的身子扶正，这次孩子的姿势对了。她迅速跑到车子另一侧，上了车以后，把枪放下夹在两腿之问。

她启动引擎。

引擎嗡了几声就停下来。

“天啦，求求你了！”

她又启动。

引擎吼叫，正常运转。

这时，费伯已跑出了后门。

露西加快启动，挂上变速杆，车子猛然纵出了车棚。接着，她大开油门。

车轮一时在泥地上打滑，很快车就向前行驶，在沉闷的轧轧声中逐渐加快了速度。露西回避着费伯向前开，但是他光着脚在泥地上紧追吉普车。

她意识到他渐渐要赶上她。

她竭尽全力猛拉手油门，差不多快要拉断那很细的油门杆。在灰心失望中她恨不得大喊大叫。费伯与她相距大约只有1码远，很快就要追上她。他跑起来像个运动员，两只臂膀就像活塞似的前后摆动，光着的脚在泥地上吧嗒吧嗒往前蹬。他大口大口地喘着气，袒露的胸膛急剧起伏。

引擎在尖叫，自动调速器调了挡，车子猛地向前一突，显示了一股新的冲力。

露西又向旁边看去，只见费伯似乎意识到他差点给她抛掉，因此，便猛地向前一蹿，用左手把车门的拉手抓住，然后右手也伸过去。他就这么给拖在车子上，两只脚差不多离开地面了。露西怒视着他，就见他的脸离她那么近——那是一张涨红的脸，露出的是扭曲的痛苦的表情，脖子也鼓得青筋暴凸。

露西突然明白过来她该怎么办了。

她从方向盘上抽出一只手，伸出敞开的窗口，用食指的长指甲猛戳他的眼睛。

很快地他和车子之间的距离就拉大了。

露西却不知不觉地哭了起来，哭得像个孩子。

离她小屋两英里的地方，她看到了那辆轮椅。

轮椅像一座纪念碑，高高耸立在悬崖顶端。它的铁架子和橡胶轮子在雨水不停的冲击下依然故我。露西从稍有起伏的斜坡上向它开过去。在灰色的天空和汹涌的波涛映衬下，它那黑魆魆的轮廓清晰可辨。那种样子像是受了伤，像一棵树连根拔掉以后剩下的坑，或是像一幢窗户破碎了的房子——这一切表明，车上的乘客似乎经历了一场磨难。

她回想起一次见到轮椅的情景，那是在医院里。那时椅子又新又亮，就放在戴维的病床旁边。戴维身子一族就坐到了上面，动作很娴熟。他还坐着车在病房里前前后后地走动，炫耀一番。“它轻如羽毛，用的材料是造飞机的合金。”他一时显得热情洋溢，然后又在一排排病床之间迅速行动。走到病房的另一头，他停住了，背对着她。不一会儿，她来到他的背后，发现他在流泪。她在他面前跪了下来，握住他的双手，什么话也没说。

这是她能安慰他的最后一次。

悬崖顶那儿，因为雨水和威风的袭击，合金很快会腐蚀，终究会生锈而碎裂，橡胶会失去弹性，皮坐垫也会烂掉。

露西行驶过去，速度并没有减慢。

车子又向前行驶了3英里，此刻正位于两幢房子的中间，汽油用完了。

车子在抖动中停了下来，她竭力稳住自己不要惊慌，理智地想着对策。

她想起来在什么地方读到过，一个人步行每小时可以走4英里。亨利尽管像运动员，但他的踝部受了伤。即使能很快得到恢复，刚才在吉普车后面的一阵跑步肯定又会使脚再受损伤。她估计，她在他前面一定有一个多小时。

（她毫不怀疑，他肯定会追赶她。和她一样，他也知道汤姆的小屋里有无线电发报机。）

她的时间还很宽裕。车子的背后有个半加仑油筒，此刻正是动用的时候。她下了车，到车后把那只油商摸了出来，打开油筒盖。

接着，她灵机一动，又想出了个主意。怎么会想出这么个可怕的主意，连她自己也感到意外。

她把油筒盖又盖上，来到车前面，检查点火装置是不是关好了，并打开了发动机罩。她没有什么机械方面的知识，但认得配电器的盖子，因此能找到发动机的线路。她把油筒放在发动机旁边，安得很牢靠，然后把油箱盖子打开。

她从工具箱里取出火花塞，再次检查一下点火装置是否关好，然后把塞子放在油筒口，还用带子把它系紧，最后把发动机罩子放回原位。

亨利赶到这儿来，一定会试着开车。只要他打开电门，马达就会转动，火花塞就会喷出火花，那只半加仑的油筒将会引起爆炸。

她不能肯定这个办法究竟有多大的破坏作用，但是她确信它并不能帮她什么。

一个小时以后，她对自己想出的那种机灵的办法感到很后悔。

在泥泞的道路上行走，她走得很吃力，身上已经淋透了，熟睡的孩子压在她的肩上，很沉重。她什么念头也没有，一心只想躺倒在地一死了之。那个圈套，仔细一想实在愚蠢，似乎没有把握，而且潜藏着风险：汽油会燃烧，但不会爆炸；如果油筒口的空气不足，连燃烧都不可能；尤其糟糕的是：亨利可能会发现那个圈套，他会打开发动机盖检查，这就排除了爆炸的可能性；他会把油灌到油箱里，开着车子追她。

她几次考虑要不要停下来休息片刻。可是她知道，一旦坐下来，那就可能再也站不起来了。

汤姆的小屋现在该能看见了。尽管她以往不怎么徒步走这条路，但也不可能迷路。小岛就那么点大，不至于使人迷失方向的。

她认出了那片丛林。有一次她和小乔还在那里看到了一只狐狸。离汤姆的小屋一定不过1英里左右。如果不是大雨，她准会看得到那幢房子。

她换了一只肩膀扛小乔，也换了只手来提着枪，迫使自己一步挨着一步走。

终于透过雨帘看到了小屋，她顿觉如释重负，恨不得大叫几声。其实，房子与她的距离比她估计的还要近——可能只有四分之一英里。

肩上的小乔仿佛也突然变轻了。最后一段路是个山坡——那是岛上惟一的一座小山，她似乎毫不费劲地一下子就走过去了。

“汤姆！”她一靠近大门就叫喊，“汤姆，汤姆！”

回答她的是狗叫的声音。

她走进了大门。“汤姆，快！”

鲍勃在她膝下躲躲闪闪，兴奋地狂吠着。汤姆不会走得很远——可能待在外屋。露西上了楼，把小乔放在汤姆的床上。

卧室里放着无线电发报机，那上面绕着许多线圈，有调谐刻度盘以及旋钮，样子挺复杂的。上面还有个东西像是莫尔斯键，她试着按了一按，就听到嘟嘟的叫声。这时她那遥远的记忆里闪出了这么一个念头——学生时代看过的一本惊险小说中提到的：莫尔斯电码的求救信号是SOS。因此她又接了电键：三声短音、三声长音、三声短音。

汤姆到哪儿去了呢？

她听到了响声，赶忙跑向窗口。

吉普车正在上坡，向房子这儿开来。

亨利发现了那种愚笨的圈套，把汽油灌进了油箱。

汤姆究竟在哪儿呢？

她冲出卧室，打算关好房子的大门，可是走到楼梯口便停了下来。她看到鲍勃站在另一间卧室的门口，那房间的门是开着的，本来是间空卧室。

“鲍勃，快过来。”她唤道。可是那狗仍站着不动。她走了过去，弯腰去抱它。

就在这时她看到了汤姆。

这间空卧室里，汤姆仰面躺在没有地毯的地板上，两眼呆呆地对着天花板，帽子翻落在地下，就在他的头后面。外衣敞开，里面的衬衣上有一块很小的血迹。他的手边摆着一箱子威士忌。露西不知不觉地想岔了：我不知道他竟然这么酗酒。

她摸了他的脉。

他已经死了。

想一想，究竟是怎么回事。

昨天亨利回到她的屋子时，身上伤痕累累，仿佛经历了一场搏斗——那一定是因为他杀害了戴维。今天他到汤姆这儿来过，他说是为了“接戴维”。但是，他显然明白戴维并不在汤姆这儿。那他还要到这儿来干什么呢？事情明摆着，他要杀汤姆。

现在，她已经陷入了完全孤立的境地。

她牵着狗的颈圈，拖着它离开了它的主人。但是她又一时冲动，折回去替汤姆扣好外衣，把致汤姆于死地的匕首所刺的伤口掩盖起来。弄好以后，她便关上门，回到前面的卧室，注视着窗外的动静。

吉普车已开到房前，停住了。亨利下了车。




三四章



驱潜快艇收到了露西的求救信号。

“舰长阁下，”斯帕克斯说，“我刚刚收到小岛上发出的求救信号。”

舰长皱着眉头，说：“我们无能为力，除非我们能乘小船上岸。他们还说了什么吗？”

“长官，什么也没有说。求救信号只发了一次，连重复信号都没有。”

“无能为力。”他又说了一遍。“向大陆发信号，把这事报告一下。继续监听。”

“是，长官。”

苏格兰一座高山山顶上，MI8的监听站也收到了求救信号。搞收报和发报的是个小伙子，他因腹部受了伤而从皇家空军退役。他正在试图截获德国海军从挪威拍发的信号，对SOS信号当时并没有在意。但是五分钟以后，他交班时向他的长官报告了这件事。

“求救信号只发了一次。”他说，“可能是苏格兰海岸线上某个渔船——这种天气，很有可能某个零星的小船会碰到麻烦事。”

“我来处理吧，”长官说，“我要报告给海军，而且，我看最好向白厅报告此事。你知道，这是礼仪问题。”

“谢谢，长官。”

皇家观察部队本部里笼罩着惊慌的气氛。当然，一个观察员发现了敌机，他不会发出像SOS那样的求救信号。可是，大家都知道汤姆老了，他一旦情绪激动，谁能料到他会发出什么信号呢？因此，他们还是拉响了空袭警报，并通知了其他所有观察站，苏格兰东海岸一带的高射炮全都进入阵地。无线电发报员拼命地发出呼叫汤姆的信号。

结果呢，德国轰炸机当然没有出现。作战部很想搞清楚：天空中不过是几只羽毛被淋湿的天鹅，别的什么也没有，为什么要拉响全面警戒的警报呢？

有人把上述情况报告给他们。

求救信号也传到了海岸警备队。

如果那信号使用的频率正确，如果他们能确定发报机的位置，并且该位置在离海岸合理的距离之内，那么他们本来应该做出反应。

可是，他们根据实际情况做出了判断：那是皇家观察部队使用的发报频率，发报的是老汤姆，因此，无论那儿的情况是多么糟糕，他们反正已经就那种局面做着力所能及的一切。

阿伯丁港口在甲板下玩21点的水兵听到这一消息时，“苗条”刚发完了一手牌，他说：“我来对你们说一说究竟出了什么事。老汤姆已经逮住了那个战犯，正骑在那人的头上，等着大军一到就把那家伙带走呢。”

“胡说八道。”史密斯这么说，但那口气大体上还是赞成的。德国潜艇505号收到了求救信号。

收到信号时，潜艇离“风暴岛”还有30多海里，当时维斯曼正在拨动电台凋节器，试着能不能收到什么信号——尽管可能性不大，他还是想收听到美国部队在英国的广播电台播出的格伦·米勒①的唱片，正巧在那个时候他收到了求救信号。他向希尔少校报告了这个情况，还说：“那不是我们自己人使用的频率。”

①格伦·米勒（Miller，Glenn，1904-1944）：美国作曲家和长号演奏员。

一向就令人不快的沃尔少校说：“这表明，那样的信号毫无意义。”

希尔只要有机会就要纠正沃尔，他说道：“不，肯定有某种意义。这可能表明，我们浮出水面时，海上会有动静。”

“但这好像不关我们的事。”

“十之八九不像。”希尔赞同地说。

“那就毫无意义。”

“可能是毫无意义。”

潜艇向小岛行驶的途中，他们一直争论不休。

结果，戈德利曼在五分钟之内分别接到了海军、皇家观察部队、MI8和海岸警备队打来的电话，都谈到求救信号的事。

戈德利曼打电话给布洛格斯。此时的布洛格斯待在紧急起飞室的炉火旁，睡得正酣。电话铃不停地尖叫，他惊醒了，一骨碌跳起来，以为飞机马上要起飞。

一个飞行员接了电话，对着话机连连说了两声“是”，就把话机递给了布洛格斯，说：“一个叫戈德利曼的先生找你。”

“你好，帕西。”

“弗雷德，小岛那儿，有人刚刚发出了求救信号。”

布洛格斯连连摇着脑袋，好赶走残留的那一点睡意。他问：“谁发的？”

“还不清楚。信号只发了一次，没有重复。他们似乎根本就没等接收信号。”

“现在已没什么可怀疑的了。”

“是这样。都准备好了吗？”

“万事俱备，只等天气好转。”

“祝你好运。”

“谢谢。”

布洛格斯挂上了电话，转过身来，对那位正在读《战争与和平》的飞行员小伙子说：“好消息，那个狗娘养的毫无疑问就在小岛上。”

“这太好了。”飞行员说。




三五章



费伯关了吉普车门以后就往小屋那儿走，行动非常缓慢。他还是穿着戴维的骑服。途中他摔倒过，裤子上还沾着泥。头发已淋湿，紧紧地贴到了脑壳上。走路的时候右脚有些跛。

露西离开窗户，跑出卧室，下了楼。先前她把枪放在门厅的地板上。她拾起枪，突然觉得枪很沉重。她从来没有放过一枪一弹，也不知道如何检查枪里面有没有子弹。如果时间允许，她可以慢慢想出办法，但是眼下已刻不容缓。

她深深吸了口气，把大门打开，一声大叫：“站住！”那叫声比她想像的还要响，很刺耳，像是歇斯底里了。

费伯和悦地笑着，并不停步。

露西用枪对准了他。她左手抓住枪管，右手托着枪座，手指放在扳机上，吼叫着：“我要崩了你！”

“别说傻话了，露西。”他和蔼地说，“你怎么可能伤害我呢？我们毕竟在一起度过了那么多欢乐时光，我们不是彼此相爱吗，有点…”

这是事实；她曾告诉过自己，她不能与他相爱，这也是事实。不过，她的确对他有些什么感情，如果那还不是爱，多少也和爱有点相似。

“今天下午，你已经了解了我，”这时他与她相隔只有30码了，“但是对你还是一样，是吗？”

这话有部分是事实。一时间，她想像出自己骑在他身上那种生动的场景。她抓住他的手贴在自己的胸前，当时她意识到他要干什么——

“露西，我们可以了结这件事，彼此还能——”

——她抠动了扳机。

一声震耳的爆裂声过后，她手中的枪跃了起来，枪托的后坐力撞伤了她的臀部。枪差点掉落下来。她根本没有想到过，放枪是那么一种滋味。响声发聋振聩，一时间她什么也听不见。

子弹从费伯头顶上飞了过去，但他仍然缩着头，忽左忽右地跑回吉普车那儿。露西本想再放一枪，但她及时制止了自己，因为她意识到：他一旦知道两根枪管都是空的，那就没什么能阻挡他转身回来。

费伯猛地打开车门，纵身上去，急速下坡。

露西知道他会再来的。

她突然间感到很幸福，几乎是欣喜。一次较量她取得了胜利——她把他赶跑了…

但是他还会再来。

尽管那样，她仍然处在有利的地位：她在屋里，她有枪，她还有时间做准备。

做好准备。一定要做好对付他的准备。下一次他会更加狡诈，一定会对她采取突然袭击的方式。

她希望他天黑以前不要来，这样她就有时间…

首先，她得给枪里装子弹。

她来到厨房。汤姆的东西都放在厨房里——吃的食物，烧的煤，使用的工具以及备用物品。他有一支枪，和戴维的一模一样。她知道这一点是因为戴维是在看过汤姆的枪以后才叫人照那种式样买的。他们俩喜欢在一起谈论武器，一谈就是好半天。

她找到了汤姆的枪，还有一盒子弹。她把两支枪和子弹都放在厨房的桌子上。

她相信，机械一类的东西操作起来比较简单。女人在碰到机械方面的事时显得笨拙是因为她们害怕，而并不是因为她们愚蠢。

她胡乱拨弄着戴维的枪，但枪口始终对外，终于拉开了枪栓。接着她就思考自己是怎么打开的，领悟其中的道理，然后又反复练习。

操作实在简单，真是意外。

她把两支枪分别装上了子弹。然后，为了确认一切都弄好了，她用汤姆的枪对准厨房的墙，放了一枪。

墙上的泥灰落下了一些，鲍勃在乱叫，像是发了狂一样。后坐力又撞伤了她的臀部，耳朵也震得一时嗡嗡响，但是她已得到了武装实践。

她一定要记住，抠扳机的时候动作要轻，这样就可以避免枪的震动，也不会影响瞄准。男人们在部队里可能受过这一类的教育。

下一步干些什么呢？亨利要进屋，得想点办法不要让他轻易地就能进来。

两道门当然都没有装锁。在这个岛上如果一幢房子遭了窃，那么盗犯明显地就住在另一幢。露西翻找着汤姆的工具箱，找到一把亮闪闪的斧头，刀口很锋利。她站到了楼梯上，开始劈楼梯扶手。

这么干使得双臂很疼痛。但是，她劈了五分钟，毕竟砍下了六小截，那都是用又结实又经过加工的橡木做的。她又找到了锤子和一些铁钉，把砍下的橡树条横钉在前后两道门上，每扇门钉三根，每根用四颗钉子。这些事干完以后，手腕已疼痛难忍，锤子拿起来就像铅块一样沉重。然而她的事仍然没干完。

她又找到一把光亮的4英寸长的钉子，把房子周围的每一扇窗户都钉死。在干活中她有了新的发现，懂得男人钉钉子时为什么把钉子街在嘴里：这是因为钉钉子要用两只手，要是把钉子揣在口袋里它们会扎破你的皮肤。

工作干完以后，天色已黑，她没有开灯。

他自然还是可以进屋的，但是那时她至少会听到动静。他进门时总会撬开什么东西，那就会惊动她——她一听到响声便可以做好开枪的准备。

她提着两支枪到楼上去看看小乔。他还在汤姆的床上睡着，身上裹着毯子。露西划了根火柴，照一照他的脸。安眠药果然有效，但是他脸色健康，体温也似乎很正常，呼吸均匀。她轻声说着：“小宝贝，就这么睡下去吧。”突然滋生的对孩子的体贴，更增加了她对亨利的憎恨。

她在房子里四处巡视，心里很不安，还察看着窗外那黑洞洞的夜色，每到一处，狗总是和她形影不离。她只拿着一支枪，另一支放在楼梯口，但是她把斧头勒在了裤腰带上。

她想起了无线电收发报机，把呼救信号SOS又发了好几次。至于有没有人听到她的呼救，这台发报机还管不管用，她都不知道。她也不懂更多有关莫尔斯电码的知识，因此无法发出别的什么信号。

突然间她又闪出了这么一个念头：这个莫尔斯电码，就是汤姆可能也不懂。一定在哪儿有使用说明书吧？如果能把这儿的情况告诉其他人…她在屋子里到处搜寻，划掉几十根火柴。每当划亮一根火柴而能看到窗户时，她就胆战心惊。结果什么也没有找到。

算了吧，他可能真的懂得莫尔斯电码。

不过反过来想想，汤姆要莫尔斯电码干什么？如果发现敌机，他只要向大陆报告一声就行了，没有理由不通过电波传递消息…戴维经常使用的口头语是什么…“全明白了。”

她走到卧室，又打量着发报机，就看到机身的一侧有个麦克风——先前由于匆忙，她忽略了。

如果她能和别人说话，别人也会和她交谈。

另一个人的声音——来自大陆上的人的声音，是那么正常而清醒。突然间，这声音似乎成了她在这世界上最渴望得到的东西。

她拿起麦克风，试着按电键。

鲍勃轻轻在叫。

她放下麦克风，伸出手在黑暗中摸着狗。“鲍勃，怎么啦？”

狗又在叫。她能感觉到，狗已经竖起了耳朵在听着动静。她吓得心惊肉跳——本来她充满了信心，因为有枪对付亨利，懂得了如何装子弹，堵塞了门，窗户也钉死了…可是狗的警觉的叫声，把她那种信心一扫而光。

她小声说：“到楼下去，轻一点。”

她抓住狗的颈圈，牵着狗下了楼。她忘了先前砍掉了楼梯扶手，这时下楼还在暗中伸手扶栏杆，差点失去了平衡。她赶忙稳住自己，还吮了吮被扎破的手指。

到了门厅，狗停了片刻，然后叫得更响，还使劲拖着露西往厨房那儿走。她把狗抱起来，捂住它的嘴，不让它出声，悄悄走过过道，溜进厨房。

她两眼直盯着窗子，可是什么也看不见，眼前只有黑乎乎的一片。

她在听着动静。窗户有嘎吱声——开始声音很小，几乎听不到，然后声音大了一些。他要进屋。鲍勃在威胁似的低哼，声音卡在喉咙里，不过它好像明白了露西为什么要突然捂住它的嘴。

夜晚变得更加安宁。露西觉得风暴已有所缓和，尽管这缓和还不太明显。亨利似乎已放弃了从厨房的窗户进屋的打算。她也来到了起居室。

她又听到了那种嘎吱声，是老木板受到压力而发出的响声。亨利现在的决心似乎更大：只听到三声问响，他似乎在敲打窗框，手掌根上还套有护套。

露西放下了狗，把枪举起来。这差不多完全是凭着想像，因为她所看到的窗户仅仅是一片黑暗中的灰色方块。如果他撬开窗户，她立即就开枪。

撞击的响声更大了。鲍勃失去控制，忍不住狂吠起来。外面有拖着脚步行走的响声。

接着听到了人声。

“露西？”

她紧咬牙关。

“露西？”

他的声音低沉、温柔而亲切——在床上也是这种声音。

“露西，我在叫你，你听到了吗？你不用害怕，我不想伤害你，请跟我说说话。”

她真想抠动扳机，制止那可怕的声音，消除那声音带给她的回忆，但是她还是忍住了。

“露西，亲爱的…”她听到的像是低沉的哭泣声。“露西，他对我袭击——我不得不杀了他…我杀他是为了我的祖国，你不该因此而恨我——”

这究竟是什么意思？说得真是荒唐可笑。过去两天里，他那么亲切和善，难道是一种伪装？难道他精神不正常？可是实际上他比许多人都显得更清醒——而且，他已犯下了杀人罪…虽然她还不清楚前因后果…别胡思乱想了…她的心肠已渐渐软了下来，这当然正中他的下怀。

她有办法了。

“露西，只想你和我说说话…”

他的声音渐渐消逝，因为这时她踮起脚走进了厨房。如果亨利有什么进一步的举动，鲍勃一定会警告她。她摸着了汤姆的工具箱，从里面找到一把钳子。她走到厨房窗户边，手指摸到了先前钉的钉子。然后，她小心翼翼地、尽量轻声地把钉子拔出来。拔钉子用尽了她全身的力气。

拔过钉子以后，她回到起居室，注意动静。

“…别给我添麻烦，我不会动你…”

她极其轻声地把厨房窗子拉起来，悄悄走进起居室，抱起了狗，又回到厨房。

“…伤害你是我最不愿意的…”

她抚摸了几下狗，喃喃地说：“朋友，我实在迫不得已，只好这么做了。”说着，她就把狗推到了窗外。

她立即把窗子关起来，找到了钉子，使劲敲了三下，换了地方把钉子重新钉上。

她放下锤子，拿起枪，跑到前屋，贴在窗户旁边，身子紧紧靠着墙。

“…给你最后一次机会！”

话音一落，露西就听到鲍勃急速奔跑的响声，接着是一阵令人毛骨悚然的吠叫，她从来没有听到过一只牧羊狗发出那种惨叫；然后是混战声，有人摔倒的响声。她听到亨利在大口大口地喘气，还不停地嘟哝；接着又是鲍勃在乱蹦乱跳，同时在惨叫。她还听到外国语的咒骂声以及又一阵可怕的狗吠。

闹声渐渐低沉，变得遥远了，接着突然停息。露西等待着，身子紧靠在窗户边的墙上，密切注意着动静。她想看一下小乔，想再试试发报机，又想咳嗽，可是她不敢移动。鲍勃可能与亨利奋战了一回，那血淋淋的景象在她脑中忽隐忽现。她很想听一听鲍勃在门外大口大口的喘息声。

她往窗户那儿张望…过了一会才意识到自己望的是窗户。她看到的不仅仅是微微闪光的一块灰色方块，而且还能看清窗框上的横档。现在仍然是夜晚，但是夜不会长久了。她知道，如果她看一看窗外，天空会吐出熹微的晨光，不再是一片漆黑。黎明就要来临，她会看清室内的家具，亨利不可能在暗中闯进，使她感到出其不意——

窗玻璃突然哗的一声被砸破了，离她的脸只有几英寸远。她跳到一旁，脸上感到一阵刺痛，手一摸，就知道被溅出的碎玻璃刺破了。她把枪举起来，等着亨利破窗而入。可是什么动静也没有。等了一两分钟以后她觉得很奇怪：究竟是什么东西砸碎了窗户的玻璃？

她对着地板上看看，在一堆碎玻璃中有一大团黑影。她觉得从侧面看反倒清楚些。她认出来那是她熟悉的狗。

她闭上眼，然后把目光移到别处。她的情绪一点也没有波动，因为一系列的恐惧和死亡，她的心已经麻木：首先是戴维的死，接着是汤姆的死，然后这一整夜的紧张气氛，没完没了…现在她惟一的感觉就是饥饿。昨天一整天，由于紧张，她吃不下。她已经有大约36个小时没吃东西了。说来既不适时又可笑，她现在居然渴望吃到一块奶酪三明治。

窗户上又有什么东西伸了进来。

她先从眼角瞥了一眼，接着就转身正视着。

那是亨利的手。

她看着那只手，困惑了：手指纤长，没戴戒指，白净的皮肤上泥迹斑斑，指甲精心修剪过，食指上还扎着绷带；这只手曾经亲昵地抚摩过她，曾经把她的身子当成工具一样玩弄过，也曾经把匕首刺进了老牧羊人的心脏。

那只手把一块玻璃打碎了，接着又打碎了一块，窗框上的洞变大了。不一会儿，它就直接伸进了窗里，连胳膊肘也伸进来了，在窗框上上下摸索，寻找着开窗的插销。

露西尽量不出声，动作缓慢得使她难以忍受。她把枪放在左手，右手把腰带上系的斧头抽出来，举过头顶，然后使尽平生的最大力气朝亨利的手砍去。

斧头落下的风声，他一定是感觉到或者听到了，要么他是看到了富后模糊的鬼一般的影子，因为就在斧头落下的那一刹那间，他突然把手挪动了地方。

斧头砰咚一响，砍进了窗台，还陷了进去。这一瞬间，露西以为没有击中目标；接着，她听到外面一阵疼痛的尖叫；她又看看斧子旁边，在上过清漆的窗台上有两根砍断了的手指头，躺在那儿就像两条毛虫。

接着又传来了奔跑的脚步声。

她呕吐了。

这时她感到精疲力竭，紧接着就自悲自怜：上帝可以作证，她受尽了苦难，难道不是吗？像她这样的事，在这个世界上只有警察和士兵才会经历——谁也不能指望一个普普通通的家庭妇女、一个母亲毅然决然地抵抗一个杀人凶手。如果她此刻罢休，谁又能苛求她呢？谁能说他们也许干得更好、坚持得更长久、能精力更充沛地再支持片刻？

她的能力已发挥到了极限。应该有别人来代替她——外部世界的人，警察，士兵，处于发报机另一端的任何人。她本人已经尽了力，实难…

她把目光从窗台上那两个奇形怪状的东西上移开，拖着疲惫的身子往楼上走。她捡起另一支枪，带着两支枪进了卧室。

小乔还在睡着，真是谢天谢地。整整一夜，他差不多连动也没有动，根本不知道就在他身旁发生了一场与恶魔的搏斗，这真是他的福气。但是，她能看得出来，他此刻睡得并不是很沉，从他那脸上的表情以及呼吸的样子就知道，他很快会醒过来，要吃早饭了。

她呢，此刻正想着那些成了惯例的家务事：早上起来以后做早餐，给小乔穿衣，洗东西，打扫房间，修剪院子里的草，沏茶…这些家务琐事简单枯燥，但却是安安全全的呀。过去，她竟然对戴维的无情，对漫漫长夜，对草地、欧石南植物和雨水这些无止境的萧瑟景象…对这一切竟然感到不满，现在想起来似乎不可思议。

那样的日子一去不复返了。

她曾经向往城市，想听听音乐，置身在人群之中，见识新的思想。这些愿望现在已经离她而去。她怎么会产生那样的渴望，连她自己也无法理解。在她看来，一个人最需要的应当是和平。

她在发报机前坐了下来，认真看着那些按键和调节器。这件事她还得干，干好了就休息。她竭尽全力，迫使自己去思考、去分析，想了又想。按键和调节器的结构不可能有多复杂。她发现，有个旋钮上有两个位置。她拨了一下旋钮，又接了莫尔斯键，没听到声音，这可能意味着麦克风已经接通了。

她拿起了麦克风，对着它说：“喂，喂，有人吗？喂！”

有一个开关的上面标的是“发射”，下面标的是“接收”。现在它处在“发射”状态。如果外面有人给她回话，那显然要把开关拨到“接收”的位置。

她叫着：“喂，有人听见我说话吗？”说过以后，她把开关调到“接收”位置上。

没有任何反应。

不一会儿，有了：“‘风暴岛’，请说话。听到了你的呼叫，声音又响亮又清楚。”

那是一个男人的声音，听起来年轻而有力量，能干又叫人放心，那么生气勃勃，那是正常的人呀。

“‘风暴岛’，清说话。我们整夜都在呼叫你…你究竟到哪儿去了？”

露西把开关调到“发射”的位置。她想说话，却未语泪先流。




三六章



珀西瓦尔·戈德利曼抽烟太多，睡眠又不足，此刻已感到头痛。他待在办公室里，为了度过这漫长而又令人忧心忡忡的夜晚喝了一点威士忌来提神，可是并不管用。天气、办公室、工作、战争这些东西一古脑儿全压在他的心头。投入到这项工作以后，他一次有了这样的感受：他渴望的还是灰尘满面的图书馆，难以辨认的手稿以及中世纪的拉丁文。

特里上校走了进来，端着放有两杯茶的盘子，兴冲冲地说：“这儿的人没有哪个在睡觉。”说着他就坐下来，把一只小盘子递给戈德利曼。“要压缩饼干吗？”

戈德利曼不想吃饼干，喝了茶，暂时提了神。

“那位大人物刚刚给我打了电话，”特里说，“他一夜没有睡，和我们一样。”

“真不知为什么？”戈德利曼有点烦躁，问道。

“他很担心。”

这时电话铃响了。

“我是戈德利曼。”

“长官，阿伯丁的皇家观察部队要和你说话。”

“好的。”

又一个声音传来，那是个年轻人在说话：“长官，我是阿伯丁皇家观察部队的。”

“知道了。”

“你是戈德利曼先生吗？”

“当然是。”我的天，这些军人真能磨时间。

“长官，我们刚刚呼叫到了‘风暴岛’…那不是我们部队的固定观察员，是一个女人——”

“她究竟说了些什么？”

“还没有，长官。”

“这是什么意思？”戈德利曼又生气又焦躁，但他竭力在控制自己。

“她只是…是这样的，长官，她在哭。”

戈德利曼犹豫了片刻。“能不能让她和我通话？”

“可以，请稍等。”接着就是一阵喀嚓声和嗡嗡声。过了一会，戈德利曼听到一个女人在哭泣。

他问：“喂，你能听到我说话吗？”

哭泣声还在继续。

那位年轻人又转过来说：“长官，她的开关如果不调到‘接收’位置就听不见你说话——啊，她已经调到‘接收’位置上了。请接着说吧。”

戈德利曼说：“喂，年轻的夫人，我话说完以后，就说‘回话’，这时，你就要把开关调到‘发射’的位置，和我说话。你说完了也要说一声‘回话’。明白我的意思吧？请回话。”

那边的女人说话了：“啊，谢天谢地，总算找到个明白人了。我明白。请回话。”

戈德利曼口气温和，说道：“那好。那里究竟发生了什么，对我说吧。请回话。”

“一个男人因为船失事到了这儿，那是两天——啊，不是，是三天前。我以为，他就是在伦敦持匕首杀人的凶手。他杀了我的丈夫和我们的牧羊人。现在他就在屋外，我这里还带着个孩子…我已经把窗户钉死，还对他开了枪，在门上设了栓，把狗放出去咬他，可他杀死了狗。他试图从窗户进屋，我用斧头砍了他。我已经无能为力了。看在上帝的分上，你们快来吧。请回话。”

戈德利曼把话筒遮住，面色惨白。“天啦…”但给她回话时，他又振作起精神，“你一定要设法再坚持一会儿。我们的水手，海岸警备人员、警察和其他各类人员正在去你那儿的途中。但是风暴不停，他们不能上岸…现在希望你做一件事。至于为什么要你这么做，我不能向你说明原因，因为我们的讲话可能有人偷听。但是我可以告诉你，这件事绝对有必要…你听明白了吗？请回话。”

“明白。请讲。请回话。”

“你必须把发报机毁掉。请回话。”

“啊，不行，求求你…”

“一定要毁掉。”戈德利曼说。但接着他意识到：她还在“发射”位置上说话。

“不行…不行…”接下来是一声尖叫。

戈德利曼说：“喂，阿伯丁，出了什么事？”

那位年轻人回答说：“长官，发报机还处于‘发射’状态，可她没有说话，我们也听不见任何动静。”

“刚才她在尖叫。”

“对，我们也听到了。”

戈德利曼在犹豫。过了一会，他问道：“那边的天气现在怎么样了？”

“长官，在下雨。”年轻人似乎有些不解。

“我不是在同你随便聊天，”戈德利曼说得很严厉，“我是问风暴有没有停息的迹象？”

“长官，刚才那一会儿稍有些减弱。”

“很好。那个女人一旦说话，就立即接到我这儿。”

“长官，一定照办。”

戈德利曼对特里说：“只有上帝知道，那姑娘在那儿会经受什么样的——”他轻轻拨动着电话的叉簧。

上校两腿交叉着，说道：“她要是把发报机给毁掉，那么——”

“那么我们就不管她的死活？”

“我没那个意思。”

戈德利曼对着电话：“给我接罗塞斯那儿的布洛格斯。”

布洛格斯惊醒了，他注意听着动静、外面，天已经亮了。紧急起飞室里，大伙儿都在听动静，但什么也听不到，他们听到的只有：寂静。

落在铁皮屋顶上的鼓点一般的雨声已经停止。

布洛格斯往窗户那儿走，只见灰蒙蒙的天空中，东方地平线上已露出了黎明的曙光。大风突然停了下来，大雨也渐渐成了毛毛细雨。

飞行员们开始穿外衣、戴头盔、束紧鞋带，还点燃了最后一支香烟。

高音警报器响了，飞机场上空响起了嗡嗡的声音：“紧急起飞！紧急起飞！”

电话铃响了，那些飞行员都不管，只顾挤着出门。布洛格斯接过来：“谁呀？”

“我是珀西，弗雷德。我们刚刚与小岛取得了联系。他杀死了两个男人。那女人此刻正在尽力对付他。但是，她显然坚持不了多久——”

“雨停了，我们正要起飞。”布洛格斯说。

“要火速，弗雷德。再见。”

布洛格斯挂上了电话，就找自己的飞行员。查尔斯·考尔德伏在《战争与和平》上睡着了。布洛格斯猛推他：“快醒醒，你这个瞌睡虫，快醒醒！”

考尔德睁开了眼睛。

布洛格斯恨不得揍他一顿。“快起来，快点，我们要起飞，风暴已停了！”

飞行员挺身站了起来，“太好了！”

他跑出门。布洛格斯连连摇头，跟着出了门。

救生艇扔进水里，就像手枪射击一样，发出砰砰的响声，水面上激起宽阔的V字型浪花。大海不可能平静下来，但在这有遮挡的海湾里，有经验的水手驾驶一条坚实的小船该不会有什么危险。

舰长说：“大副，开始行动。”

大副与三个水兵都站在栏杆旁，他的手枪放在防水枪套里。他对水兵说：“出发。”

四个人下了舷梯，登上救生艇。大副坐在船尾，三名水手撑开桨，划了起来。

舰长注视了一会，看着小艇稳稳当当地向小码头驶去，然后才回到驾驶台，命令驱舰快艇继续绕着小岛巡航。

快艇上响起一阵刺耳的铃声，甲板下玩21点的游戏便停了下来。

“苗条”说：“我看情况有了变化。上上下下的颠簸并不厉害，几乎平稳不动，真的。这倒使我的头晕得要命了。”

水手们谁也不听他的，大家都忙着上岗位，有的一边走，一边扣紧救生衣。

发动机一声吼叫，小艇微微震荡起来。

甲板上，史密斯站在船头。他在船舱里已度过了一天一夜，此刻正享受着清新的空气，连飞溅在脸上的水沫子也使他感到高兴。

快艇出了港以后，“苗条”走到他身边。

“我们这又出航了。”“苗条”说。

“我早就知道要拉铃的。”史密斯说，“为什么？你知道吗？”

“请指教。”

“当时我手里拿着一张‘A’①和一张‘老K’。庄家的牌是21点。”

①“A”（ace）有空军王牌驾驶员的意思，这里指出发。

沃纳·希尔少校看看表：“30分钟了。”

沃尔少校点点头，问道：“天气怎么样？”

“风暴已停，”希尔回答得很勉强，他本不想把这个情况向别人透露。

“那我们应该浮出水面。”

“你的人如果在岛上，他会给我们发信号。”

“舰长，靠‘如果’赢不了战争。”沃尔说，“我坚决要求，立刻浮出水面。”

德国潜艇停在船坞那儿，这时沃尔的上司和希尔的上司正在激烈地争吵。沃尔的上司赢了。希尔虽然是潜艇的舰长，却被明确告知，下一次除非有令人信服的理由，否则就不能否定沃尔少校的严正要求。

“6点，准时浮出水面。”他说。

沃尔再次点点头，目光就转向了别处。




三七章



玻璃哗啦一声碎了，接着就听到像燃烧弹在爆炸：

轰隆隆…

露西放下了麦克风。楼下出什么事了。她提起一支枪，赶忙往楼下跑。

起居室着了火，只见地板上一只破罐子里在冒火。亨利用汽车上的汽油做成了类似炸弹的东西，汤姆的地毯绒毛本来就磨光了，那火舌已越过底板舔到了三件古老的家具质地疏松的表面。火烧着了一个羽毛垫子，正在向天花板上蹿。

露西抬起垫子，从破碎的窗户向外扔，还烧伤了手。她把外衣脱下来，铺在地毯上，用脚踏着来扑火，然后又拾起来顺手搭在绣花的靠椅上。

又听到玻璃哗啦一声响。

响声来自楼上。

露西一声尖叫：“小乔！”

她丢下了外衣，赶忙冲上楼，进了前面的卧室。

费伯正坐在床上，把小乔抱在膝上。孩子已经醒了，在舔着拇指，睁着大眼睛，正如每天早上一样。费伯抚摩着孩子蓬松的头发。

“露西，把枪放到床上吧。”

她双肩松了下来，按他说的做了，木然地说：“你翻了墙，从窗子钻进屋的。”

费伯放下小乔。“到妈妈那儿去吧。”

小乔跑过来，她抱起了他。

费伯把两支枪都收拾好，往发报机那儿走。他的右手夹在左腋下，外衣上露出大片的血渍。他坐了下来，说道：“你伤了我。”然后，他就把精力集中在发报机上。

发报机里突然传来了人声：“‘风暴岛’，请说话。”

费伯拿起麦克风：“喂！”

“请稍等。”

稍停片刻以后，出现了另一个声音。露西听出来就是伦敦那人，他曾要她毁掉发报机。他会对她感到失望了。只听他在说：“喂，我是戈德利曼。能听到我说话吗？请回话。”

费伯回答：“听到，教授，我听到你在说话。最近可见到什么漂亮的大教堂？”

“什么？你是——”

“是我呀，”费伯笑着说，“你好哇。”话音一落，那脸上的笑容顿时消失，就好像演戏收了场一样。然后他动作熟练地调拨着发报机的频率。

露西转身离开了房问。一切都完了。她无精打采地下了楼，走进厨房。现在她无事可干，只等他来把她杀死。她跑不了——他显然明白她已精疲力竭。

她看看窗外，风暴已经停息。狂风呼啸变成了和风劲吹。雨也停了，东边天很亮，这将是阳光普照的一天。大海呢——

她眉头一皱，又认真看看。

呀，不好，海上有一艘潜艇。

把发报机毁掉——这是那人说的。

昨天晚上，亨利咒骂时用的是外国语…他还说过：“我这么做是为了我的祖国。”

另外，他处于昏迷状态时，还说过什么：在加来那里等待的是一支影子部队…

把发报机毁掉。

一个人待在渔船上，带一筒胶卷底片干什么？

她一直认为：他的神志始终清醒。

潜艇是德国的潜艇，亨利是德国的特工人员…间谍？此时此刻，他肯定是通过发报机与那艘潜艇联系…

把发报机毁掉。

她没有权利放弃斗争，现在她既然明白了事情的原委，就更不能放弃斗争。她知道该干些什么。她很想把小乔放到一个他看不到的地方——她清楚，这将使她忍受难以想像的痛苦，可是要那么做时间不允许。亨利随时会找到他的频率，那就为时已晚——

她一定得毁掉发报机，可是那机子在楼上，亨利待在那儿。他有两支枪，准会送掉她的命。

她知道只有一个办法了。

她端了一把汤姆厨房里的椅子，放在房间中央，然后站到椅子上，举起手把灯泡扭了下来。

她下了椅子，走到门边拉了开关。

小乔在问：“换灯泡吗？”

露西爬到椅子上，踌躇片刻，毅然将三个手指头插进带电的灯座里。

只听砰的一声，她一阵剧痛之后就失去了知觉。

费伯已经在发报机上调到了他需要的频率，并把开关拨到了“发射”位置。他正要拿起麦克风发话，忽然听到了响声，接着调谐盘上的灯也灭了。

他顿时满脸怒气。她断了电路，整个房子都断了电。她竟然还有这个能耐，他万万没有想到。

他先前那会儿应该杀掉她才是。他究竟中了什么邪？在碰到这个女人之前，在杀人上他从来就不手软。

他拿起一支枪，下了楼。

孩子在哭。露西躺在厨房门口，昏了过去。费伯看了看椅子上方的空灯座，皱着眉头，很惊讶。

她断了电路，用的是手。

费伯叹着：“我的万能的耶稣基督啊。”

露西睁开了眼睛。

她全身疼痛。

亨利持枪俯身看着她，问道：“切断电路为什么要用手？为什么不用螺丝刀？”

“我不知道能用螺丝刀。”

他摇着头，说：“你这个女人，真叫人不可思议。”说着，他就把枪举起来，枪口对着她，但接着又放下了。“真该死。”

他看了看窗外，吃了一惊。

“那儿你看见了？”他问。

她点了点头。

他心里一阵紧张，站了一会就往门口走，发现门已经钉死了。他用枪托砸碎窗户，爬了出去。

露西站起身子。小乔伸出双臂抱住她的腿。她浑身无力，抱不动他，只是踉踉跄跄地走到窗前，向外面看去。

他正向悬崖那儿跑。德国潜艇仍然在海面上，离岸边半英里左右。他已经到了悬崖边，翻身爬下去了。他是要游到潜艇那儿。

她一定要阻止他。

天啦，不能再…

她爬出了窗户，不顾孩子在哭叫。她在追他。

到了悬崖边缘，她卧倒往下面看，只见他正处于她和大海之间的位置。他抬头也看到了她，愣了一会又继续往下爬，速度更快，快得像是在孤注一掷。

她本来想爬下去追他，可是那有什么用呢？即使把他抓住，她也没有能力制止他。

她身子下面的那片地面有点松动，她赶忙往后退，担心土一松会让她摔到悬崖下面。

她因此而想出了一个办法。

她用双拳捶打着有石块的地面，地面似乎又松动了，还露出一道裂缝。她一只手扶着悬崖边缘，另一只手插进裂缝，用劲扳动，就见一块西瓜大的石灰石滑开了。

她往下面看，看准了他的位置。

她仔细对准，把石头扔了下去。

石头落下的速度好像很慢。他看到石头滚来，赶快用臂膀挡住脑袋。她觉得石头似乎砸不到他。

石头从他头边几英寸的地方往下滚，击中了他的左肩。他用左手支持着，但似乎没有支撑得住，手一松，身子一时间失去了平衡。本来就受了伤的右手摸索了一下，想抓住什么支持自己。接着，他好像身子前倾，离开了峭壁，双臂摇摇晃晃，后来两只脚也从悬崖上狭窄的凸出部分滑落，身子在半空中悬着，终于像石头一样坠落在下面的乱石中。

他没有叫出来。

他摔落在凸出水面的一块平平的礁石上。听到那身子撞击石头的响声，露西感到一阵恶心。他仰面朝天，双臂伸出，脑袋奇异地扭曲在一边。

他身体里像是渗出了什么东西，淌在石头上，露西转过身子，不想再看。

一切似乎在一刹那间同时发生。

隆隆的吼声从天而降，只见机翼上带有皇家空军圆圈标记的三架飞机冲破了云层，对着德国潜艇俯冲下来，并向它开枪扫射。

四名水兵冲上了山坡，慢慢地靠近房子，一名水兵在喊：“左-右-左-右-左-右。”

另一架飞机降落在海面上，从飞机里推出一只小救生艇，只见一位身穿救生衣的人开着小艇，驶向悬崖这边。

海岬一带驶出了一艘小船，对着德国潜艇猛冲。

德国潜艇潜入海底。

救生艇驶到悬崖脚下，颠簸着停在乱石中。那人下了艇，检查了费伯的尸体。

露西又看到海面上有一艘船，那是海岸警备队的快艇。

一名水兵走到她跟前。“亲爱的，你没事吧？小屋里有个小姑娘在哭着要她的妈妈——”

“那是个男孩，”露西说，“我一定要把他的头发剪短些。”

布洛格斯开着救生艇到了悬崖脚下，靠近尸体那儿。他把船猛地停在礁石旁，急急忙忙下了船，纵身跳到那块平坦的礁石上。

“针”坠落在岩石上，脑壳就像一只高脚玻璃杯那样摔得粉碎。布洛格斯仔细查看着，发现他摔死之前身上就有了伤：右手残缺，脚踝那儿也有伤。

布洛格斯搜查了尸体。那把匕首果然放在他估计的地方：插在刀鞘里，缚在左前臂上。那件外衣看上去很贵重，血迹斑斑，里面的口袋里有皮夹子、证件、钱，还有胶卷筒，筒里有35毫米的底片，共24张。天色越来越亮，布洛格斯把底片对着天空一看，就发现费伯送到葡萄牙使馆的那些照片正是根据这些底片冲洗出来的。

悬崖顶上的水兵扔下一根绳子。布洛格斯把费伯的东西放进自己的口袋，用绳子系住尸体。水兵们把尸体拽上去以后，又把绳子扔给布洛格斯。

布洛格斯到了悬崖顶上，那位中尉做了自我介绍。大家都往山坡顶上那幢房子走去。

“所有的东西都没有动，我们不想破坏现场。”那位资深的水兵说。

“用不着过于担心，”布洛格斯告诉他，“不会向法院起诉这种事。”

他们都得从厨房破碎了的窗子中钻进屋里。那女人正坐在桌边，膝上坐着孩子。布洛格斯对她微笑着，想不出该说些什么话。

他迅速扫了一眼屋里。这里是个战场，他看见窗上钉的钉，门上钉的横条，火烧的残余物，喉头已割断的狗，两支枪，劈断了的栏杆，窗台上的斧头以及旁边两根斩断了的手指头。

他思忖着：她是什么样的女人？

他让水兵们分头工作——一个整理房子，把门上的横条、窗上的钉都取下来；一个去换断了的保险丝；三个去沏茶。

他坐到那女人前面，注视着她，只见她身穿男人衣服，很不合身；头发湿淋淋的；脸上很不干净。尽管如此，她依然美得异乎寻常，那椭圆形的脸上生着一双可爱的琥珀色眼睛。

布洛格斯面带微笑，看了看孩子，然后对那女人温和地说：“你所做的一切有重大意义，这一两天我们会向你讲清楚。现在想问你两个问题，好吗？”

她两眼一动不动地望着他，过了一会才点点头。

“费伯通过发报机和德国潜艇联系，是否联系上了？”

女人只是瞪着眼，一片茫然。

布洛格斯从裤子口袋里找到一颗奶油糖，说：“给孩子吃块糖可以吗？他像是饿了。”

“谢谢。”她说。

“费伯与德国潜艇有没有联系上？”

“他名叫亨利·贝克。”她说。

“啊。那么，联系上了吗？”

“没有联系上，我断了电路了。”

“干得真聪明。”布洛格斯说。“用的什么办法呢？”

她指着头顶上的空灯座。

“用螺丝刀吗，嗯？”

“不是，我还没那么高明。用手指头。”

他惊愕地看看她，简直难以置信。想到会不会故意…他连连摇头，尽量打消那种念头，再次思考着：她是什么样的女人？“啊，对了，他从悬崖往下爬，你以为德国潜艇上会不会有人看到他？”

可以看出来，她在集中精力回想着。她说：“我能肯定，舱口那儿没有人出来。他们会不会通过潜望镜看到呢？”

“不会。”他说。“这是个好消息，非常好的消息，说明他们不知道他已经…报销了。无论怎么说…”他赶忙改变了话题，“你经历了和前线战士经历的一样多的事情，甚至做得更多。我们打算把你和孩子送往大陆的医院去。”

“那好。”她说。

布洛格斯转身问那位资深的水兵：“这儿附近有没有什么交通工具？”

“有——小树林那边有辆吉普车。”

“那好。你把这母子俩送到小码头，再让他们乘上你的船，好不好？”

“一定。”

布洛格斯又转身对那个女人看看，觉得自己的心中汹涌着一种既爱慕又敬佩的浓厚感情。她此刻看上去虽然很虚弱，无依无靠，但是他知道她很美丽，同样也很勇敢坚强。他突然拉起她的手——不仅是她，甚至连他自己也感到意外——说道：“住进医院，一两天后你会有情绪低落的感受，那正表明你的身体渐渐康复了。我不会走得太远，你的情况医生会告诉我的。我还想和你多谈谈，不过是在你愿意的情况下。好吗？”

她终于对他露出了笑脸，他感到一阵温暖，只听她说：“你真是个好心人。”

她站起身来，抱着孩子走出了房问。

“好心人？”布洛格斯自个儿咕哝着。“天啦，真是了不起的女人。”

他上了楼，来到发报机那儿，调到皇家观察部队用的频率。

“‘风暴岛’呼叫，请回话。”

“清说话，‘风暴岛’。”

“请接伦敦。”

“请稍等。”过了很长时间，他听到了那熟悉的声音，“我是戈德利曼。”

“珀西，我们已经逮住了…走私犯。他死了。”

“了不起，了不起。”戈德利曼那口气中充满着不加掩饰的喜悦与豪情。“他有没有与同伙联系？”

“几乎肯定没有。”

“干得好，干得好！”

“对我没什么可祝贺的，”布洛格斯说，“我到这儿来了以后，一切都结束了，我们只干了些收拾房间的事。”

“是谁…？”

“是那个女人。”

“对了，我真糊涂。她什么样子？”

布洛格斯咧着嘴笑，答道：“珀西，她是个英雄。”

那边的戈德利曼此刻也开颜而笑，他心领神会。





三八章




希特勒站在全景式的窗户前，遥望着群山。他身穿鸽灰色制服，显得疲惫不堪，情绪低落。头天晚上他还叫内科医生给他看了病。

海军上将帕特卡默向他敬礼，道了声早安。

希特勒转过头，认真地瞅着他的副官。帕特卡默每次见了他那亮晶晶的小眼睛，总感到一阵紧张。“‘针’接到了没有？”

“没有。在接头地点那儿出了点麻烦——英国警方正在搜查走私犯。但是‘针’似乎并没有到那里。几分钟前，他拍来一份电报。”他递上了一张纸。

希特勒接过电报，戴上眼镜，读着：

你们安排的接头地点很不安全，真笨。我已受伤，在用左手发报。巴顿的美国一集团军结集在东英吉利亚，战斗力如下：步兵师21个；装甲师5个；飞机约5000架。又，必要的运输船只停在沃什湾。进攻地点：加来；时间：6月15日。向威廉致敬。

希特勒把电报递给了帕特卡默，一声长叹。“进攻地点到底还是在加来。”

“这人靠得住吗？”副官问。

“绝对可靠。”希特勒转身走到房间另一头的椅子那儿。他动作僵硬，好像很痛苦。他接着说，“他是忠诚的德国人。我了解他，也了解他的家庭——”

“可是你的直感——”

“嗯…但我说过，我宁可相信他的报告，而且往后也相信他。”他示意副官退下，又说，“对隆美尔和朗德斯泰德说，装甲师不能给他们了。快把那该死的医生叫来。”

帕特卡默再次敬礼，然后出了门去传达命令。





后记




一九七○年，世界杯足球赛四分之一决赛中，德国队击败了英国队，老爷爷简直气炸了肺。

他坐在彩电前面，抖动着胡子，对着屏幕，对着那些做比赛分析的各类专家咕咕哝哝地说：“要靠狡猾！狡猾加偷袭！打败该死的德国人就要用这种办法。”

等到孙子们走进来，他才肯息怒。这是有三间卧室的一幢朴素的房子，小乔驾驶着白色美洲虎牌汽车进来，停在车道上。他身穿小羊皮外衣，生气勃勃。他和妻子安以及他们的孩子进了房问。

小乔说：“爸爸，足球赛看了没有？”

“糟透了，我们的队员都是些废物。”他从部队退役以后，有了更多的闲暇，爱上了体育活动。

“德国人素质好些，”小乔说，“他们的足球踢得很棒。我们总不能每场都赢——”

“别同我说什么该死的德国人。要打败他们就得靠狡猾加偷袭。”他对膝上坐的孙子说，“我们就用这种方法在战争中打败了他们，戴维——我们巧妙地蒙蔽了他们。”

“怎么巧妙呀？”孙子戴维问。

“啊，你看，我们让他们以为——”他的声音很小，很神秘，小孙子咯咯直笑，期待着他快讲——“我们让他们以为：我们进攻的地点在加来——”

“加来在法国，不在德国——”

安嘘了一声说：“让你爷爷讲下去。”

“不管在哪儿，”爷爷接着说，“我们让他们以为，我们要进攻加来，因此，他们就把坦克和部队调到那儿。”他用坐垫代表法国，用烟缸代表德国，用铅笔刀代表盟军。“但是，我们实际上进攻的是诺曼底，那里可没有多少部队，只有个老隆美尔和几支破枪——”

“那个巧计他们难道没有发现？”戴维问。

“他们几乎发现了真相。有个间谍，他真正发现了我们的巧妙骗局。”

“那间谍怎么样了？”

“他还没来得及报告，我们就杀了他。”

“爷爷，是你杀的吧？”

“不，是你奶奶。”

奶奶手托茶盘，正在这时进了屋。“弗雷德·布洛格斯，你在吓唬孩子吧？”

“他们知道有什么不可以？”他在发牢骚了，“你知道，奶奶还得了个奖章。奖章放在什么地方，连我也不知道，因为她不喜欢我拿给客人们看。”

她在斟茶。“这都是过去的事，最好把它忘了。”她把杯子和托盘递给了丈夫。

他拉着她的手臂，不让她走。“故事还远远没有讲完。”他的声音突然变得很温柔。

他们彼此打量了一会。她那美丽的头发已经夹着银丝，被她换成了个小圆髻。身体也比往日胖了些，但是那双眼睛还没有改变：大大的，还是那种琥珀色，还是那样美得惊人。那双眼睛这时正看着他，两人都默默不语，回想着往事。


他们沉湎其中的回忆终于给打乱了，因为戴维从爷爷的膝上跳下来，把茶杯打翻在地。






《汉尼拔三部曲》
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威尔格雷厄姆让克劳福德坐在房子与海之间的野餐桌旁，然后递给他一杯冰茶。

杰克克劳福德看着这幢外表漂亮的老式房子。银白色的木料衬着明媚的阳光。“我真应该当你卸职的时候在玛若森就找到你，”杰克说，“你肯定不愿意在这儿谈这件事。”

“这事我在哪儿都不愿意谈，杰克。既然你坚持要说，好，我们就来谈谈。但别拿任何照片出来。要是你把照片带来了，就把它们留在手提箱里――莫莉和威利马上就要回来了。”

“你对案子了解多少了？”

“《迈阿密先驱报》和《纽约时报》上报道过的。”格雷厄姆说。“一个月之间两个家庭的成员在各自家里全部遇害了。伯明翰和亚特兰大。作案手段相似。”

“不是相似，是相同。”

“有多少线索了？”

“在我下午来这之前是八十六个。”克劳福德说。“提供线索的人都是稀奇古怪的，没有一个知道细节。罪犯把玻璃打碎了还用玻璃碎片作案，没有一个人知道这一点。”

“你还有哪些细节没在媒体上公布？”

“罪犯是金黄色头发，习惯使用右手，而且非常健壮。穿十一码的鞋。能系帆脚索。所有作案痕迹都是皮面光滑的手套留下的。”

“这些你已经在公开场合说过了。”

“他玩锁不是玩得太好，”克劳福德说，“最近的这次作案他用玻璃刀和吸盘进了屋里。哦，对了，他的血型是AB阳性。”

“他受伤了吗？”

“据我们所知还没有。我们是从他的精液和唾液中测到的血型。他是个隐私窥探者。”克劳福德看着眼前平静的大海。“威尔，我想问你件事。案情你在报纸上都看到了，所有电视台又都大量报道第二起案件。你就没有想过给我打个电话吗？”

“没有。”

“为什么？”

“开始的时候，对伯明翰发生的案子公布的细节很少。任何犯罪类型都有可能：报复，一个亲戚杀的。”

“可是在第二起案件以后，你知道它是什么类型。”

“对，是精神变态者干的。我没给你打电话是因为我不想打。我知道你手上已经有很多大腕来共同侦破这案子。你有最棒的实验室，你有哈佛大学的赫姆利奇，芝加哥大学的布隆――”

“我还有你，在这儿修他妈的船发动机。”

“我并不觉得我会对你有多大用处，杰克。我再也不想办案了。”

“真的吗？可是你两次抓到了罪犯。我们办的那两个系列凶杀案件的主犯，是你抓到的。”

“怎么抓的？还不是和你和其他人一样的抓法！”

“不完全是那样，威尔。是你的特殊的思考方式破的案。”

“我想关于我的思考方式已经有够多的混账话在聒噪了。”

“你有很多思维跳跃从来都没有解释过。”

“因为证据在那里摆着。”格雷厄姆说。

“是有证据，足够多的证据――可都是在事后发现的。在主线索突破之前我们手里的证据太少了，我们根本无法找到一个犯罪原因去进一步调查。”

“你需要的人都有了，杰克，我不觉得我能帮你改进什么。我来到这就是想彻底躲开刑侦。”

“我知道，你上次受了重伤，可你现在看起来好好的。”

“我现在是没什么，我不干不是因为受过伤，你也被砍过。”

“我也被砍过，但不像你的那么重。”

“受伤不是原因，我就是决定不做了，我无法向你解释清楚。”

“老天知道我怎么能理解你不再能侦查凶杀案件的原因。”

“不，你能理解――被迫地工作是不会有效果的。案件的情况总会很糟，但因为你必须去做，所以你能够继续担当你的角色，只要他们已经死了。去医院，接受采访，这些更糟。你必须把这一切千扰都排除掉，然后才能专心致志地思考。我做不到这些了。我可以逼着自己看，但我会把大脑思维关掉。”

“他们都死了，威尔。”克劳福德用尽可能柔缓的语调说。杰克克劳福德在格雷厄姆的话音里听出了他自己的句型和节奏。他以前也听过格雷厄姆在和别人谈话时用过同样的方式。在激烈的辩论中格雷厄姆经常套用对方的说话方式。起先克劳福德以为格雷厄姆故意这么做，作为以子之矛攻子之盾的策略。后来克劳福德才明白格雷厄姆是不由自主的。有时候他不想这么做，却停不下来。

克劳福德用两根手指探进外衣兜，然后把两张照片轻放在格雷厄姆那头的桌子上，面朝上。“都死了。”他重复道。

格雷厄姆对他端详了好一会儿才拿起照片。

是两张小照：一个女人，后面跟着三个孩子和一只鸭子。女人手里拎着野炊用品站在一个池塘的岸边。另一张是一家人站在蛋糕的后面。

看了半分钟，格雷厄姆把照片放下了。他把照片推进桌边的一堆文件里，然后向远处的沙滩望去：一个男孩在沙滩上蹲着，仔细端详沙子里的某个东西。一个女人站着看着男孩，用手叉着腰，让打碎的浪花没过她的脚踝。她身子往岸边一侧，把湿漉漉的头发从肩膀上甩开。

格雷厄姆忘情地看着莫莉和威利，完全忘了他的客人的存在，就像刚才看着照片一样。

克劳福德满意了。他小心翼翼地把满意的表情藏起来，就像在此之前他颇费心机地选择与格雷厄姆的见面地点一样。他知道他已经说服格雷厄姆了。让战果慢慢巩固吧。

三只极其难看的狗溜达着晃过来，然后一下子趴在桌边的地上。

“我的老天。”克劳福德说。

“也许它们还有点狗的模样。”格雷厄姆解释说。“来这里的人总是把小狗丢下不管。我可以把好看一点的送人，其他的就只能任其长大变成大个头了。”

“它们真是够肥的。”

“莫莉对无家可归的狗总是心软。”

“你在这里和莫莉与威利生活得挺不错的，威尔。威利他多大了？”

“十一岁。”

“长得挺英俊。他将来会比你高的。”

格雷厄姆点点头。“他父亲就很高。我现在很幸运，我知道。”

“我曾经想把菲莉丝带到这儿来，佛罗里达。在我退休时买栋房子，然后结束这种天天都像穴居鱼一样动荡的生活。菲莉丝说她所有的朋友都在阿林顿。”

“我想谢谢她在我住院的时候给我带的书，但一直没机会说。替我谢谢她。”

“我会的。”

两只颜色鲜艳的小鸟给桌子增了色。它们希望能找到一些果冻。克劳福德看着它们在桌上蹦蹦跳跳直到飞远。

“威尔，这个疯子作案好像与月亮的圆缺有联系。他6月28日晚上在伯明翰杀了雅各比一家，是个满月的日子，星期六。他前天晚上在亚特兰大杀了利兹一家，7月26日，按农历算，离上次整整一个月差一天。，所以如果我们幸运的话，在他下一次作案前我们还可以有三个星期多一点的时间。

“我不觉得你愿意在岛上等下去，然后在你的《迈阿密先驱报》上看到他又一次作案的消息。我说，我不是教皇，我不想说你应该怎么怎么做，可是我想问你，威尔，你相不相信我的判断？”

“相信。”

“我觉得只要有你的协助，我们很有把握抓住他。见鬼，振作起来，威尔，帮帮我们。去亚特兰大和伯明翰看看，然后回到华盛顿。只是个临时任务。”

格雷厄姆没应声。

克劳福德等待着，这期间有五排海浪拍到了岸边。然后他站起身把外套往肩上一搭，说：“咱们晚饭后再谈吧。”

“别走了，一块吃饭。”

克劳福德摇了摇头。“我一会儿再来。假日酒店会有给我的留言的，我得在电话上说好一会儿呢。不过替我谢谢莫莉。”

克劳福德租的车在地上扬起了微微的尘土，落在了贝壳铺成的路边的小树丛上。

格雷厄姆回到桌旁。他真害怕眼前的一切即将是他未来所能记起的舒格罗夫岛的最后一幕：冰在两个茶杯里消融，纸巾被微风从红木桌上吹落，而莫莉和威利离得远远的，在沙滩那头。已经是日落时分了。舒格罗夫岛的苍鹭静静地站着不动，火红的太阳格外突出。

威尔格雷厄姆和莫莉福斯特格雷厄姆坐在一根被海浪冲上岸的变白了的原木上，他们的脸在夕阳的映衬下变成了橙红色，背影在紫罗兰色的树阴里。她握住了他的一只手。

“克劳福德在今天来这里之前先去店里找了我。”莫莉说。“他问我咱们家怎么走。我给你打电话可是你没接。我说，你时不时地该接接电话。我和威利回来的时候看见他的车在门口，所以我们就直接去海滩了。”

“他还问你什么了？”

“他问你好不好？”

“那你怎么说的？”

“我说你很好，而且他应该趁早别再来烦你了。他想让你做什么？”

“研究证据。我是法医学方面的专家，莫莉。你看过我的证书。”

“你用你的证书补了天花板墙纸的缝，我见过那玩意。”莫莉一条腿跨过木头好面对格雷厄姆。“要是你怀念你的另一种生活，你过去的生活，我想你会跟我谈起的，对不对？可是你从来没有。你现在很开朗，平静，放松…我爱这个样子的你。”

“我们一起过得很幸福，是不是？”

她缓慢地眨一下眼睛，让他意识到本该说句更好的，可他还没想出补救的话，莫莉又接着说：

“你过去为克劳福德做的一切可把你坑得够苦的。他有那么多其他的人――我想整个政府都可以让他支配吧――他怎么就不能离我们远一点呢？”

“克劳福德没告诉你吗？我从联邦调查局研究院离开，两次回一线办案的时候，克劳福德都是我的上司。那两起案件类型是他从没碰到过的，而杰克在这个领域已经干过很多年了。这种精神变态犯罪十分罕见。他知道我有这种…办案经历。”

“我知道你有。”莫莉说。他的衬衫扣子解开了，她可以看到横跨他的胃周边有条环形的伤疤。有手指那么粗，而且隆起来，再没有与皮肤长好。疤痕从左髋骨一直伸到右边的胸廓。

那是汉尼拔莱克特博士用漆布刀砍的。格雷厄姆为此几乎送了命，事发一年后莫莉才认识格雷厄姆。莱克特博士被小报称为“食人魔莱克特”，是格雷厄姆抓获的第二个精神变态罪犯。

在格雷厄姆好不容易痊愈出院后，他从联邦调查局辞了职，离开华盛顿来到佛罗里达群岛之一的玛若森的一家船厂当了一名柴油发动机的修理工。他从小就和这行打交道。开始的时候他睡在船厂里的野外工作室里，直到他认识莫莉并且搬到她所在的舒格罗夫岛的舒适的简易房子里。

格雷厄姆也叉开腿跨坐到原木上，然后握住莫莉的双手。她的脚在他的脚下扭来扭去。

“好了，莫莉。克劳福德认为我有发现罪犯的特异功能。他像迷信一样相信这一点。”

“而你也相信这一点吗？”

格雷厄姆看着三只鹈鹕形成一条直线掠过浅滩。“莫莉，一个狡猾的精神变态者――尤其是虐待狂――很难被抓到。这有几个原因。第一，你找不到可以发现的作案动机，所以这条路不通。而在很多情况下你从知情者那里得不到任何线索。所以你看，这要比侦破大部分案子设下多得多的引诱和计谋。而像这个案子你不会找到任何知情人，甚至罪犯本人可能都不知道他在干些什么，所以你得在得到的所有证据的基础上推测，你得重新构建他的思维模式，你要试着发现案件背后的规律。”

“然后追踪，最后找到他。”莫莉说。“我害怕如果你跟踪这个疯子――无论他是个什么类型――我害怕他会像上一个罪犯一样对付你。这才是我想到的，这是最让我害怕的事。”

“他永远不会看到我或知道我的名字，莫莉。如果能找到他，警方会去跟踪然后捕获他，不是我。克劳福德只是想通过我让自己多一条思路。”

莫莉望着残阳把海面染得通红。高空的卷云也被落日的余晖映得耀眼。格雷厄姆喜欢她把头侧向一边，毫不掩饰地把她不太美丽的侧面留给格雷厄姆看。他可以看到她脖子处脉搏的跳动，刹那间他突然而且完全地记起莫莉带有咸味的皮肤味道。他咽了咽唾沫说：“我还能怎么办呢？”

“你会做你已经决定了的事。如果你留在这里，然后又发生了新的凶杀，也许待在家里会让你难受的，像《正午》那样的电影里演的情节。如果你是那样想的话，你根本就不是在征求我的意见。”

“假设我是在征求你的意见，你会怎么说？”

“留下来和我在一起。和我，我，我！还有威利。如果威利能让你改变决定的话，我宁愿把他拖进来一起劝你。按常理我应该擦干眼泪，然后向我们的英雄挥手绢告别；等情况不好了，我该表现出满意，因为你做了你应该做的事。这些高调子恐怕比水管子的滴水长不了多长。然后我就独自一人回家，然后把本来是双人床的电热毯只插上单边的电源。”

“换上我，我会帮你收拾行李的。”

“你从来都不会。我很自私，是不是？”

“我不在乎。”

“我也不在乎。这么一个温馨又甜蜜的家，以前你遇到过的种种经历都应该让你意识到这一点。我的意思是，珍惜你现在拥有的一切。”

格雷厄姆点点头。

“无论你走还是留下，我都不想失去这个家。”莫莉说。

“对，我们不会的。不管我是去还是留下来。”

夜幕很快降了下来。木星出现了，低低地挂在西南方。格雷厄姆和莫莉伴着正在升起的朦胧晦暗的月光走回家。远处，浅滩以下的海面上一些饵料鱼跳出水面，它们是为了生存而逃离。克劳福德晚饭后又来了。他没穿外衣也没打领带，为了造点随意的气氛，他特意把衬衣袖子挽了上去。莫莉觉得克劳福德袒露的小臂又粗又苍白，让人恶心。在她看来，克劳福德简直就像一只讨厌又机灵的类人猿。她给他递上咖啡，然后一言不发地陪着他坐在门廊的风扇下面。格雷厄姆和威利出去喂狗了。蛾子在窗外轻轻地扑扇翅膀。

“他看起来很好，莫莉，”克劳福德说，“你们俩都很好――没发胖，而且晒得黝黑。”

“不管我说什么，你都要把他从我们身边带走，是不是？”

“是的，我必须这么做，我只能这么做，不过我向老天发誓，莫莉，我会让他的工作尽可能轻松。他变了。你们结婚了，这真好。”

“他恢复得越来越好了，晚上不再经常做梦了。他曾经对狗像着了魔似的。现在他只是喂养它们，不再一天到晚地谈论它们了。你是他的朋友，杰克。为什么你不能让他安安静静地过日子呢？”

“因为不幸的是，他是最好的，因为他的思考方式和别人不一样。不知道什么原因，他从来不会拘囿于常规的思路。”

“他以为你让他查看证据。”

“我的确想让他查看证据，没有别的人在这方面比他更能胜任。不过他还要做另一件事情，那就是：想像、推断，无论你管它叫什么。他不喜欢这种工作。”

“你要有这种特长你也不会喜欢干的。答应我件事，杰克。答应我你亲自负责，不让他离一线太近。我觉得，如果他被迫和罪犯搏斗的话，他会送命的。”

“他不会被迫防卫的，我可以向你保证这一点。”

格雷厄姆喂完狗回来后，莫莉帮他收拾了行李。
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威尔格雷厄姆驱车缓缓地经过查尔斯利兹一家居住过而且在其中被杀害的房子。所有的窗户都熄着灯，庭院里的一盏灯亮着。他在两个街区以外停下车，然后在和暖的夜风中走回来。他手中拎着装有亚特兰大警局侦探报告的硬纸盒。

格雷厄姆坚持要一个人来。任何其他的人都会分散他的注意力――这是他给克劳福德的解释。其实他还有另一个理由，一个隐私的理由：他不知道自己将如何应对那里的情况。他不想有一张脸时时刻刻都围着他转。

他在太平间检查的时候情况还算好。

这栋两层小砖楼坐落在一片树丛中，所以和街道隔开了。格雷厄姆在树下站了许久，定定地看着房子。他想让自己的内心平静下来。在他的大脑里有一只银色的钟摆在黑暗中滴滴答答地走。他要等到这只钟摆停下来。

几个在附近住的人开车路过，快速扫了一眼这栋房子又马上把视线转移开了。一栋发生凶杀案的房子在邻居们眼中是丑恶的，就像一张背叛了他们的脸。只有外来的人或者孩子才会盯着房子看。

窗帘都还打开着，格雷厄姆一阵高兴，因为这意味着没有亲戚进去过。亲属们走进房间后总会把帘子拉上的。

他绕着房子四周走了走，走得非常小心，而且没用手电筒。他停下来两次侧耳听听。亚特兰大警方知道他在这里，可是邻居们不知道。他们发觉有陌生人在这里会很紧张，甚至有可能开枪。透过一扇后窗他可以看到屋里家具黑的轮廓，而且一直能看到前院的灯光。空气里散发着浓郁的好望角茉莉花香。格子结构的门廊几乎占了房子的整个后部。在门厅的门上贴着亚特兰大警局的封条。格雷厄姆撕开封条走进房子。

门廊与厨房之间的门用胶合板补上了，因为警方从门上取走了玻璃。借着手电的亮光他用警方给他的钥匙打开了锁。他想打开灯，戴上他那亮晶晶的警徽，然后弄出些响动，也好为自己作为官方人员在这五个人被谋杀的房间里造造势，可是他什么也没做。他走进漆黑的厨房，然后坐在早餐桌旁。

炉灶上方两个指示灯在黑暗中闪着蓝光。他从空气中闻到家具清洁剂和苹果的味道。

自动温检开关响了一下后，空调启动了。格雷厄姆被声音吓了一跳，他感到一阵恐惧。他已经是对付恐惧的老手了，这点恐惧完全能应付，只不过有点害怕，再说他完全能够继续工作。

在害怕的时候他能够看得、听得更清楚，不过说话会变得不简洁。有时候恐惧会让他变得粗鲁。不过在这儿，没有旁人会和他说话，也不用担心会冒犯谁。

疯狂的气息从那扇门钻进这栋房子的这间厨房，脚上穿着十一码的鞋。在黑暗中坐着的他捕捉到了那气息，就像警犬能嗅出衬衫的气味一样。

格雷厄姆曾用了大半天和半个晚上的时间在亚特兰大警局刑事组仔细研究了侦探们的报告。他记得警方到达现场时，炉灶上方的油烟机的灯是亮着的。他随即打开了它。

灶台上方的墙上挂着两个镶了框的条幅。一幅写着：“亲吻不能长久，但厨艺可以永存。”另一幅写道：“朋友们总是最愿意到我们的厨房来，来倾听整个房子的心跳，并在它忙碌的气氛中分享舒适。”

格雷厄姆看看表，晚上十一点半。根据病理学家对尸体的分析，遇害者是在晚十一点和凌晨一点间死亡的。首先罪犯要打开房门。格雷厄姆开始构想当时的情景…

那个疯子悄悄把门廊的门闩钩打开，他站在门廊的暗处从兜里摸出一样东西。一个吸盘，或者是一个铅笔刀的底座，是能贴在台式电脑上的那种。

疯子蜷缩着倚在木制的厨房门的下半部分，他抬头透过门玻璃向里张望。他伸出舌头舔舔吸盘，用力把它按在玻璃门上，然后轻击一下把手让它粘牢。吸盘上用弹簧拴着一把小型的玻璃刀，可用来割下一块圆形的玻璃。

玻璃刀发出微弱的吱吱声，然后一个干脆有力的敲击，玻璃裂开了。凶手一手敲裂玻璃，一手把着吸盘好使玻璃不掉在地上。活动了的玻璃有点椭圆形，因为在他划玻璃的时候弹簧和挂钩的柄绕在一起了。他把玻璃用力从外面拽下来时发出一点摩擦的声音。他并不在意在玻璃上留下他的AB型唾液。

他戴弹力橡胶手套的一只手像蛇一样钻进刚打好的洞里，找到把手。门无声地开了。他走进厨房。在油烟机的灯光下他可以看见自己在这间陌生的厨房里的身影。屋子里凉爽而舒适。

威尔格雷厄姆吃了两根巧克力棒。他把玻璃包装纸塞进衣兜时发出的的声音让他厌恶。他穿过客厅，拿着手电的手离身体远远的，这是他的习惯。尽管他事先查看了屋子的结构图，找到楼梯前还是拐错了一个弯。还好，楼梯承重时没有响。

现在他站在主卧室的门口。无需手电的亮光他也略微可以分辨出一些器物。床头柜上的一只电子钟把时间投影到天花板上。卫生间旁的踢脚板上方有一盏橘黄色的夜灯亮着。可以闻到很强的血腥味。

适应了黑暗的眼睛在没有照明的情况下也可以看得相当清楚。那个疯子完全可以分清利兹夫妇。有足够的光亮让他穿过屋子，揪起利兹先生的头发，然后割断他的喉咙。然后呢？回到墙边打开灯，问候一声利兹太太，然后开枪让她无力反抗？

格雷厄姆打开了灯。霎时间墙上、床垫和地板上的血一齐向他冲击过来，空气里充满了带着血的尖叫，他被这尖叫震慑得退了儿步。屋子里很安静，黑黑的血迹在变干。

格雷厄姆坐在地板上，直到头脑平静下来。安静，安静，安静下来。

在亚特兰大警方尝试重新构建犯罪过程时，卧室内血迹的数量和差异曾让他们困惑不已。所有被害的家庭成员的尸体都是在他们各自的床上被发现的，而这与血迹的分布不相吻合。最初他们认为查尔斯利兹是在他女儿的房间里遇害的，然后罪犯把他的尸体拖到了他的卧室。可是对血迹喷涌的轨迹做过仔细检查后，他们不得不对此重新考虑。

罪犯在卧室间的准确行踪还没有被确定。

现在，在尸体解剖和实验室报告的帮助下，威尔格雷厄姆开始逐渐摸清凶杀的过程。

罪犯最先趁查尔斯利兹在妻子身边熟睡的时候割断了他的喉咙，走回墙边打开灯――实验室报告证明在墙上的开关座上有手套的痕迹和利兹先生的头发和头油。他在利兹太太惊起的时候向她开了枪，然后奔向孩子们的卧室。

利兹先生尽管喉咙被割断仍然挣扎着站起来试图保护他的孩子们，在和歹徒搏斗时流失的大量的血和毋庸置疑的动脉血喷流证实了这一点。他被用力推倒，倒下并和女儿一起死在她的卧室里。

两个男孩中的一个在床上被枪杀。另一个的尸体也是在床上发现的，不过在他的头发里发现了尘土块。警方认为他是从床底下被拖出来，然后被枪击中的。

在他们都被杀死以后，也许利兹太太除外，罪犯开始敲碎玻璃，选择玻璃碎片，然后把注意力转向利兹太太。

格雷厄姆的纸盒里装着所有尸体解剖草案的复印件。他拿出利兹太太的那张。子弹从她的肚脐右边射人然后留在了腰椎。但是她是因窒息而死的。

她的枪伤附近的血清素和单体组胺高于正常值，这证明在中弹后她至少还活了五分钟。单体组胺明显比血清素高，说明她至多在枪击后活了十五分钟。她身上其他的外伤都有可能是死后制造的，但不是全部。

如果其他外伤是死后制造的，这个杀人犯在利兹太太垂死的过程中干了什么呢？格雷厄姆困惑了。与利兹先生搏斗然后杀死三个孩子，对，但是这些连一分钟都用不了，还有打碎玻璃，但除此之外呢？

亚特兰大警方的调查已经很彻底了。他们做了大量的测量和拍照，甚至把下水道清空并且把弯头都带走了，但是，格雷厄姆还是要亲自查看一番。

通过警方的照片和床垫上封条的印记，格雷厄姆可以看出尸体被发现的位置。证据表明――睡衣上枪伤处的硝酸盐痕迹表明他们被发现时的位置和死时的位置很相近。

可是在门厅地毯上留下的一片血渍和长长的带状血印还是无法解释。有个侦探推测，一个受害者曾试图爬着逃命。格雷厄姆不相信这种说法――很显然凶犯杀死他们后挪动了他们的尸体，然后又把他们摆回受害时的样子。

他对利兹太太所做的是很明显的。可其他人呢？他并没有像对利兹太太那样把其他人也毁容。每个孩子都只有一处外伤――头部的枪伤。查尔斯利兹因流血过多而死，还有吸血入肺也引发了死亡。除此之外他身上惟一的一处外伤就是在胸部一个很浅的结扎线绑的伤痕，目前认为是死后留下的。那么凶手在他们死后对他们干了些什么？

格雷厄姆从他的盒子里拿出警方拍的照片、实验室对每处血迹和生理标记的检验报告以及出血流向的标准对比切片。他在楼上房间中很小心地走动，试图把受伤时的体位与血迹联系起来，并试图以反向思维把作案过程复原。他把主卧室中每一处大的血迹在他的现场草图上标明，图上的相对位置是经过准确测量的。然后用标准对比切片来估算出血的方向和血流速度。他希望通过这些能了解不同时刻受害者身体的位置。

格雷厄姆在卧室的墙拐角处发现了三处向上倾斜的血迹。在它们的正下方的地毯上还有三处浅的血痕。查尔斯利兹一侧的床边的头靠板上方的墙上有血迹，踢脚板有被撞击的痕迹。格雷厄姆的草图开始变得像一道没有数字的连线游戏。他瞪着双眼盯着它，看看房间再看看图，直到觉得头痛为止。

他走进洗手间，拿出随身带的最后两片百服宁药片，从洗脸池的水龙头里用双手接着自来水喝下去。他把凉水泼到脸上然后用衬衫衣襟擦干。水溅到了地板上。他忘了下水道的弯头被拿走了。除了镜子被打碎以及多了几处红色的名为“龙血”的指纹粉以外，洗手间没受到任何破坏。牙刷、面霜和刮胡刀都在它们原来的位置。

洗手间看起来好像仍然在被这个家庭使用。利兹太太的冷热水引水软管还在毛巾架上晾着。他看到利兹太太为了省钱，把一个带着导管的双向管锯下来，和一个单向的配成一对使用。利兹太太这种居家型的从细小处省钱的习惯刺痛了格雷厄姆，莫莉和她一模一样。

格雷厄姆从一个窗户爬上门廊的顶棚，然后坐在粗糙的瓦片上。他抱着膝，被汗湿透了的衬衫贴在后背上很凉。他一个劲地喷鼻，好把鼻孔里的血腥杀戮的气味排干净。亚特兰大城的灯光让本来明朗的夜空黯然失色，肉眼几乎分辨不出星光。今晚舒格罗夫岛的夜空一定很晴朗。他本来可以和莫莉及威利一起看流星雨，和他们一起听他们深信流星划过天空会发出的呼呼的声响。宝瓶座δ型流星雨正在高潮，那是威利非常想看的。

格雷厄姆打了个寒战又开始喷鼻息。他现在不愿意想莫莉，在这里想她不但味如嚼蜡，而且分散精力。

格雷厄姆对于品位有很多问题。很多时候他的思想很不合时宜。在他的大脑中没有一个有效的单元来装载品位并把它与其他区域隔离开。他所见到的和了解到的会与他知道的一切其他事物联系在一起，有些联想是不能登大雅之堂的，可是他无法预料它们，也无法阻止或者抑制它们。他后天养成的礼仪与体面像标牌一样随后跟着他的思想，被他的联想震惊，被他的梦境吓坏；他的头盖骨下没有一块阵地能留下他所钟爱的东西，他为此而惋惜。他的联想以光速出现，而他的价值判断却来得像回应式的阅读一样，永远也不能跟上、更不能驾御他的思绪。

他认为自己的思维方式稀奇但是有用，像一把用天线做的椅子。既然已经做成，他丝毫无法改变它。

格雷厄姆把利兹家的灯关掉，然后从厨房走出来。在后门廊的远端，他的手电照到了一辆自行车和一张供狗睡觉的柳条床。在后院有一座狗住的房子，台阶旁还有一只装狗食的碗。可是证据表明，凶犯潜入时，利兹一家还在睡梦中，他们并没有得到宠物的预警。

格雷厄姆把手电夹在颏下，并在备忘录上记下：“杰克，当时狗在哪里？”

格雷厄姆开车回酒店。他不得不把全部精力用于驾驶，尽管在清晨四点半钟路上的车辆还很少。他的头依旧很痛，所以他在找一家通宵开的药店。他在皮奇特里找到了一家。一个不整洁地穿着制服的保安正在门前打盹。卖给格雷厄姆百服宁的那个店主身上的夹克脏得足够暴露落在上面的头皮屑，他盯人的目光让人觉得窒息。格雷厄姆不喜欢街头小店里的年轻店主，他们有一种什么都无所谓的神气，而且经常扬扬得意。格雷厄姆怀疑他们在家时不会有好脾气。

“还要别的吗？”店主问道，他的手指在收银机的键盘上悬着，“还要什么吗？”

联邦调查局亚特兰大办事处在新建成的皮奇特里中心附近的一家怪里怪气的宾馆给格雷厄姆预订了房间。宾馆的玻璃电梯像马利筋荚果的果荚，让格雷厄姆知道他现在确实是进城了。

格雷厄姆在电梯里遇到两个来开会的参会人，他们戴着印有问候语“你好”的胸卡。他们把着扶手，在电梯上升的时候眼睛瞟着一楼大厅。

“在前台显得更年轻些――刚进来的是威尔玛她们。”大个子的参会人说。“他妈的，我真想和她好好地野一回。”

“去享用吧，直到她鼻子流血。”另一个说。

恐惧和性欲，然后因为恐惧而生气。

“我说，你知道为什么女人长腿吗？”

“为什么？”

“为了不像蛞蝓一样跑掉时留下踪迹。”

电梯门开了。

“到了吗？就是这儿。”大个子说。他走出电梯时差点被电梯门绊了一跤。

“这连接着死巷。”另一个说。

格雷厄姆到了房间，把装着警局侦探报告的硬纸盒放在桌上。为了让自己不再看见它，又索性把它放进了抽屉。他已经看够了双目圆睁的死人。他想给莫莉打电话，可是时间还太早。

早上才从点他要到亚特兰大警察局总部开个会。目前他能向他们提供的材料还很少。

他该尽量睡些觉。他的大脑就像一栋住有众多房客的大房子，有许许多多的争论在他周围叫嚷，而且还在房子大厅的某个地方厮打着。他已经麻木而且没有力气想任何事情。躺下前他倒了两指高的威士忌喝下去。黑暗紧紧地压下来。格雷厄姆打开卫生间的灯然后回到床上。他假想着莫莉在卫生间梳理她的头发。

验尸报告里的字句在他的脑海里以他自己的嗓音回响起来，尽管他从来没大声读出来过：“排泄物失禁；右小腿有滑石粉的痕迹。由于被插人镜子碎片眼窝中部内壁破裂…”

格雷厄姆试着想像舒格罗夫岛的海滩，试着倾听大海的涛声。他试着在脑海里勾勒出他的工作台，想像和威利在沙滩上挖滴漏通道时的情景。他低声唱《威士忌河》然后在脑子里默默地把《黑山拉格泰姆》从头到尾一遍一遍地过。是莫莉的音乐。沃森博士的吉他伴奏也不错，可他总是在小提琴过门的时候把调跟丢。莫莉曾经在后院教他跳木鞋舞，她就在那里舞动…终于他开始昏昏沉沉了。

一个小时以后他突然醒过来，四肢僵硬而且大汗淋漓，他模模糊糊地看见另一只枕头在卫生间灯光下的轮廓，轮廓清晰地变成了利兹太太，躺在他身边，身上满是伤痕而且肢体破损，熠熠发光的眼睛和血迹像眼镜腿一样环绕在她太阳穴和耳朵的周围。格雷厄姆不想转头面对她的脸。他的大脑像烟雾警报器一样尖利地惊叫。他把手放在那个枕头边，摸到的是干爽的布料。

他的大脑经过这番演绎以后，立刻让他觉得有种暂时的畅快。他从床上坐起来，心还在怦怦地跳。他换上一件干的T恤衫，把湿的那件扔进浴缸。刚刚躺的地方已经被汗浸湿了，可他宁愿躺在原地也不想挪到干爽的另一边。他把一条干浴巾铺在汗湿的地方然后躺下去，头倚靠在床头，手里捧着一杯烈性酒。他一下吞掉了三分之一。他试着以什么来开始思考，任何东西。那个他买百服宁的小药店，他记起它恐怕是因为那是这一天中他接触到的惟一一段不和死亡联系的经历。

他可以回忆起带有汽水机的老式的街头小店。当他还是个孩子的时候便认为那里有一种隐隐约约的偷窃的气息。你走进去不论是否需要总会想买避孕套。在货架上有些东西你不应该盯着看太久的。

在那家卖百服宁的小药店，避孕用品带着它们有图示的包装被装在热塑性树脂盒子里挂在收银机后面的墙上，布置得像艺术品。

他还是喜欢他儿时的街头小店和他富有童趣的童年。格雷厄姆现在年近四十了，他开始体会到那个时候的生活对于一个男孩子的强大的牵引力，它就像风暴中在他身后行驶的一艘海轮的锚。

他想到了斯莫特。格雷厄姆还是个孩子的时候，斯莫特在他家附近的街头小店里负责看管和制作苏打汽水。斯莫特在上班的时候喝酒，因此他在夏天有时会忘记撑开遮阳篷，以致橡胶凉鞋被晒化后粘在橱窗里。斯莫特煮咖啡时会忘记关电源，以致锅烧干了，招来了火警消防员。斯莫特还赊给孩子们冰激凌蛋筒。

他最大的一次过失是在老板休假时从一个推销员那里订购了五十个库比娃娃。老板回来知道后把他开除了一个星期，然后他们搞了一个库比娃娃大甩卖。他们在橱窗里把五十个娃娃摆成半圆形的一排，这样每个往橱窗里看的行人都像被五十个娃娃一齐盯着。这些洋娃娃都有矢车菊一样蓝色的大眼睛。这个布置很有感染力，格雷厄姆曾经看过好一会儿。他知道它们只是塑料娃娃而已，可是他能觉出来它们注意力的焦点。这么多的娃娃一起朝你看。好多路人驻足观看。不过是塑料娃娃，而且戴着相同的傻傻的鬈发套，可是它们齐刷刷的目光还是让他的脸发痒。

格雷厄姆开始在床上放松些了。库比娃娃瞪大眼睛看。他倒了杯酒，饮了一大口，酒呛出来洒到胸脯上。他慌乱地打开床边的灯，从衣橱桌的抽屉里拿出硬纸盒。他拿出利兹家三个孩子的尸体解剖草案和那张主卧室的草图，把它们摆在床上。

这里有三处从墙拐角倾斜向上的血迹，地毯上有三个和侧墙血迹正好吻合的血痕。这是三个孩子的个头。小弟弟、妹妹、大哥哥。吻合，吻合，完全吻合。

那么他们是被靠墙摆着，面对着床坐在地毯上，作为观众，一群死了的观众。还有利兹先生，被沿胸部绑在头侧的床栏上，看起来像在床上直挺挺地坐着。这印证了胸部结扎线的标记和头靠板床栏上方墙上的血迹。

他们在看什么呢？什么也没有：他们都死了。不过他们的眼睛还睁着。他们在看一场由这个疯子和利兹太太的尸体主演的演出，还有利兹先生陪在床上。一群观众。疯子可以环顾四周看到他们所有人的脸。

格雷厄姆不知道罪犯是否点燃了蜡烛。闪烁的烛光可以假造他们脸上的表情。警方没找到蜡烛。也许他下次会想到这么做。

这个与凶犯心灵沟通的第一个小纽带像水蛭一样刺痛着格雷厄姆。他咬着床单，继续思考。

为什么你要把他们挪回各自的卧室？为什么你不把他们留在那里？格雷厄姆问道。有一些关于你自己的事情你不想让我知道，为什么？是些你感到可耻的东西，还是让我知道以后你会吃不消？是你扒开了他们的眼睛吗？

利兹太太很可爱，是不是？你割断她先生的喉咙后扭亮了灯，为的就是让利兹太太看着丈夫倒下，是不是？你只能戴着橡胶手套去抚摸她，这让你难以忍受，是不是？

她腿上有滑石粉。

卫生间里没有滑石粉。

好像有另一个人在格雷厄姆脑海里用平静的语调把这两个事实讲出来。

你摘掉了手套，是不是？你脱掉一只橡皮手套要摸她时，滑石粉掉了出来，是不是，你这个狗东西？你用手赤裸裸地抚摸她，重新戴上手套然后把她害死了。但是摘掉手套以后你弄开他们的眼睛了吗？

杰克克劳福德在电话铃响了五声以后接起了格雷厄姆的电话。他已经很多次在深夜接到电话，所以他能保持清醒。“杰克，我是格雷厄姆。”

“你好，格雷厄姆。”

“普赖斯还在潜指纹实验室吗？”

“在，他不再频繁外出了，他现在只研究潜指纹索引。”

“我觉得应该让他到亚特兰大来。”

“为什么？你不是自己说过我们现有的这位很好吗？”

“他是很好，但没有普赖斯出色。”

“你想让他做什么？检查哪里？”

“利兹太太的手指甲和脚趾甲。它们都染过色，属于光滑介质。还有他们所有人的角膜。我认为他摘掉过手套，杰克。”

“老天，普赖斯必定插翅飞了。”克劳福德说。“葬礼就在今天下午举行。”
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“我觉得他不得不去摸她。”这是格雷厄姆见克劳福德说的第一句话。

克劳福德从亚特兰大警察局总部的饮料机里接了一杯可乐递给他。时间是上午七点五十。

“当然，他移动过她。”克劳福德说。“在她的手腕和膝盖下都有被攥的痕迹，可是每一处印记都是无孔手套留下的。别急，普赖斯已经到了。这个爱埋怨的老家伙，他现在在去殡仪馆的路上。太平间昨晚发放了尸体，不过殡仪馆还没做任何处理。你怎么看起来这么疲乏？是不是没睡好？”

“大概睡了一个小时吧。我觉得他不得不摘掉手套抚摸她。”

“我希望你是对的，可是亚特兰大实验室斩钉截铁地断定他自始至终戴着类似外科医生工作用的手套。”克劳福德说。“而且镜子碎片上有手套的圆滑印记。被塞人嘴里的碎片反面有食指、正面有模糊的大拇指的印记。”

“他摆放完碎片以后擦拭过，可能想从中看清他那张狗脸吧。”格雷厄姆说。

“她嘴里的碎片被血污弄模糊了，眼睛里的也一样。他从来没摘掉过手套。”

“利兹太太是个漂亮的女人，”格雷厄姆说，“你看过照片，对不对？如果在亲密的场合我就希望触摸她的皮肤，你不会吗？”

“亲――密的？”克劳福德的语调里露出反感，尽管他不想流露出来，但没拦住。不过他突然忙着搜寻每个口袋找零钱。

“亲密的――他们之间有一段神秘的亲密接触。其他的人都死了。他可以让他们的眼睛睁开或闭上，用‘任何他喜欢’的方式。”

“任何他喜欢的方式。”克劳福德重复着。“很显然他们检查了她的皮肤，但是一无所获。不过他们在她的脖子上发现了一只全伸开的手印。”

“报告上并没提到过指甲碎片。”

“我估计在他们取碎屑的时候她的指甲上有血污。碎屑就在她割破了的手掌的部位。她从来没用指甲划过他。”

“她的脚很好看。”格雷厄姆说。

“嗯哼。咱们上楼吧。”克劳福德说。“大队伍正整装待发呢。”吉米普赖斯带了很多装备――两只沉重的箱子加上摄影包和三脚架。他丁丁当当地从前门走进亚特兰大隆巴德殡仪馆。他是个弱不禁风的老头，他的幽默更不会因为一大早的塞车和从机场到殡仪馆的长途跋涉而改善什么。

一个梳着时尚发型的小伙子殷勤地把他让进一间以杏黄色和奶白色为基调装饰的办公室。办公桌上除了一尊名叫“祈祷之手”的雕像外空空如也。

隆巴德先生走进来的时候普赖斯正在研究雕像上祈祷之手的指尖。隆巴德先生检查普赖斯的证件时异常仔细。

“你们亚特兰大办事处或办公厅无论你们叫什么的已经给我打了电话，普赖斯先生。但是昨晚我们不得不动用警方来赶走一个顽固的家伙，他非要为《国民闲话报》拍照片，所以我得非常小心。我相信你一定可以理解。普赖斯先生，尸体在今天凌晨一点钟刚刚发放给我们，而葬礼就在今天下午五点钟举行。我们无论如何无法延期举行。”

“我的工作用不了多长时间。”普赖斯说。“我需要一个还算精明的助手，如果你有的话。你动尸体了吗，隆巴德先生？”

“没有。”

“搞清楚都有谁动过，我需要采集他们所有人的指纹。”

早会由与利兹案有关的所有的警署侦探参加，主要内容是牙齿。

亚特兰大刑侦科探长（巴迪）斯普林菲尔德，身着衬衫，魁梧健壮，正在和多密尼克普林斯博士站在门边。二十三名警探鱼贯而入。

“好了，兄弟们，你们每个人过来的时候给大伙一个夸张的咧嘴笑，”斯普林菲尔德说，“让普林斯博士看看你们的牙齿。对，就这样，咱们看看所有的。见鬼，斯帕克斯，那是你的舌头还是你刚吞掉一只松鼠？咧嘴。”

在这个办公室的公告牌上挂着一幅巨大的牙齿结构正面图，上下牙都有。它让格雷厄姆回想起便利店卖的万圣节南瓜灯里在赛璐路上画的牙齿。他和克劳福德坐在房间的后面，而那些警探在一排排像小学生的书桌后面找了座位。

亚特兰大公共安全专员吉尔伯特刘易斯和他的公关部负责人坐在和侦探们分隔开的折叠椅上。他们一个小时以后要出席一个新闻发布会。

探长斯普林菲尔德主持会议。

“众位，咱们打住胡闹吧。要是你们今早看了最新动态的话，你们就会知道目前还是没有取得任何进展。

“门对门的居民调查要继续，以事发现场附近新扩充的四个街区为核心。接收检查部借调给我们两个职员帮助调查在亚特兰大和伯明翰之间的机票预订和汽车租赁情况。

“机场和酒店的细节盘查工作今天要重新做。对，今天，重新做。盘问每一个女佣和服务员以及大堂人员。罪犯肯定在某个地方换了行装，而且他可能在某个角落里扔掉了有血污的衣服和工具。要是你们发现有谁清理过带血迹的废物，把在那个屋子里的人全部赶出来，不管他是谁。用封条封上，然后迅速到洗衣房鸣警哨。这回我们有东西可以给大家在调查时向人群展示。普林斯博士？”

多密尼克普林斯博士，富尔顿县的首席医疗审查官，走到屋子的前面，站在那幅牙齿结构挂图旁边。他手里拿着一副牙齿模型。“先生们，凶犯的牙齿构造就像我手里拿的这副模型。华盛顿的史密瑟尼根据我们在利兹太太身上发现的被咬的伤口和利兹家电冰箱里一块奶酪上的明显齿痕恢复了罪犯的齿形。”普林斯说。

“大家可以看到，他有进的横向木钉牙――在这里和这里。”普林斯先指手中的模型，再在挂图上指明。“这些牙齿全部畸形，但成一条直线。这个中心位置的木钉牙还有一个角缺失了。另一处木栓嵌入了这里的牙槽，像一个缝纫V字缺口，那种有钩线的。”

“龅牙的混账野种。”有人咕哝道。

“你怎么能断定是凶犯咬的那块奶酪呢，博士？”一个坐在前排的高个子侦探问道。

普林斯不喜欢对方用这个称呼，不过他没有纠正他。“在奶酪中唾液和咬伤伤口的洗液中测出的血型互相吻合，”他说，“它们与遇害者的齿形和血型不吻合。”

“很好，博士。”斯普林菲尔德说。“我会把牙齿构造图传发下去给被调查人群。”

“把图向媒体公布怎么样？”公关负责人西姆金斯说。“比如说‘你见过有这样牙齿的人吗？’之类的话？”

“我不反对。”斯普林菲尔德说。“你怎么看，专员？”

刘易斯点点头。

西姆金斯还没说完。“普林斯博士，媒体会问为什么弄出你手中的这个牙齿结构图需要四天的时间。为什么非要拿到华盛顿去做？”

联邦调查局特别情报员克劳福德仔细看着圆珠笔的按钮。普林斯涨红了脸，但他的声音仍然镇静。“在尸体被拖动的时候留在身上的牙齿咬的印记会变形，辛普森先生――”

“西姆金斯。”

“那就西姆金斯吧。我们单从受害者身上的伤痕是做不出来整个牙齿的结构图的。这就是那块奶酪的重要性。奶酪相对来讲比较硬，不过拓起来很麻烦。你必须先在上面浇些油以防用来拓的媒质沾上湿气。通常情况你必须一次做成功。史密瑟尼以前为联邦调查局犯罪实验室做过类似的项目。他们在做面弓记录方面设备更先进，他们有一个解剖学专业的口腔咬合架。他们还有法医口腔咨询专家。我们没有。还有疑问吗？”

“是不是可以公平地讲，是联邦调查局实验室而不是我们导致了工作的延误？”

这回普林斯把目光转向了他。“如果你想谈论公平的话，西姆金斯先生，我告诉你，两天前联邦调查局探员、特别情报员克劳福德在你们的人彻底检查现场以后，在利兹家的冰箱里发现的奶酪，在我的要求下他快速完成了实验室的转接任务。公平地讲我很庆幸不是你们当中的一位咬的这块狗东西。”

专员刘易斯插了进来，他沉重的声音隆隆地在办公室里回荡。“没有人怀疑你的判断，普林斯博士。西姆金斯，现在最没有意义的事就是和联邦调查局争风吃醋。咱们该互相合作干点正事。”

“我们的目标是一致的。”斯普林菲尔德说。“杰克，你们的人想补充些什么吗？”

克劳福德走到了前面。他看到的不都是友好的面孔，他必须做点什么来扭转。

“我只想转换一下气氛，探长。几年前联邦和地方之间为了争取捕获凶犯有很多明争暗斗。每一方都对对方做小动作，结果给不法之徒留下了可乘之机。这已经不是联邦局的政策了，也不是我的风格。谁抓到罪犯对我来说都无所谓，对探员格雷厄姆也一样。格雷厄姆就坐在后面，如果在座的有人好奇的话。如果犯案的人出门让垃圾车给撞了，只要他不能再上街干坏事，我会同样高兴的。我想在座的也和我想的一样。”

克劳福德向警探们环顾了一周，他希望他们的敌意能有所消除。他希望他们不会隐瞒线索。刘易斯专员对他说：

“探员格雷厄姆以前接触过类似的案子？”

“是的，长官。”

“你能补充些什么，格雷厄姆先生，或者有些什么建议吗？”克劳福德向格雷厄姆抬了抬眉毛。

“你愿意到前面来吗？”斯普林菲尔德问。

格雷厄姆真后悔没提前和斯普林菲尔德私下里交谈一下。他不想到前面去，可他还是去了。

格雷厄姆的脸皱巴巴的，被太阳晒得黝黑，看起来真不像个联邦探员。斯普林菲尔德觉得他更像一个在家作画的艺人，因为上法庭而套上了一身西服。

在场的警探都转过身看着他。

当转过身面向所有人的时候，格雷厄姆的淡蓝色的眼睛被他的棕色的脸衬得熠熠发光。

“我只补充几点，”他说，“我们不能假定他从前是个精神病患者或者曾经有过性骚扰的案底，很有可能他没有任何前科。如果有，那更有可能是强行入室而不是轻度的性骚扰。

“他有可能在以往的不严重的侵犯案例中有过咬人的历史――比如拳击比赛或者虐待未成年人。我们从这方面突破的最大的帮助将会来自于医院的急诊室和儿童福利院的工作人员。

“他们能记起的任何严重的咬伤都值得我们调查，不论被咬的是谁或者他们如何描述事件的发生过程。我要说的就是这些。”

坐在前排的那个高个子警探举起手并且同时问道：

“但是到目前为止他只咬伤过妇女，对吗？”

“这只是在我们所了解到的范围内，但是他一定很频繁地咬伤过人。利兹太太有六处严重的咬伤，雅各比太太八处。这远远超过了平均数。”

“平均数是多少？”

“在性谋杀中是三个。这个人喜欢咬人。”

“咬女人。”

“在很多时候性攻击的咬伤都在伤口的中心部位有个铁青的斑块，那是用嘴嘬的痕迹。这两起案例里都没有嘬痕。这一点普林斯博士在他的验尸报告中提到了，我在太平间也查证过。没有嘬痕。罪犯有可能把咬人不仅当做性行为，也当成一种攻击的方式。”

“很牵强。”

“但是这值得一查，”格雷厄姆说，“任何一处咬伤都值得查。人们会对发生的过程隐瞒真相。被咬伤的儿童的家长为了保全面子会说是动物咬的，然后让孩子打狂犬病疫苗――大家都接触过这样的事情。我们有必要去问一问医院向谁开过狂犬病疫苗的针剂。

“我的话完了。”格雷厄姆坐下时，他的大腿肌肉由于疲乏而病态地阵跳。

“这值得问一问，我们也会问的。”警探总长斯普林菲尔德说道。“好，现在拉森尼带着公共安全队在利兹家周边调查，调查与狗有关的情况。你们会在文件中看到最新的消息和图片。想法搞清是否有人看见有陌生人和这条狗在一起。马库斯和惠特曼――在葬礼上机警点。你们安排了利兹家亲属朋友为你们盯梢了吗？很好。摄影师呢？好。把参加葬礼的人的名单还给接收检查部。他们已经搞到伯明翰的葬礼花名册了。其余的任务都在清单上。出发。”

“还有件事。”专员说。警探们又都坐回原位。“我已经听到有执行这项任务的警官把凶犯叫‘牙仙’。我不管你们私下里管他叫什么，我知道你们得给他起个外号，但是最好别让我听到任何一个警官在公开场合用‘牙仙’这个称呼。这听起来太调侃，而且你们在内部传阅的备忘录里也不许用这个称呼。

“就这些。”

克劳福德和格雷厄姆跟着斯普林菲尔德进了他的办公室。这位探长给他们冲了咖啡。克劳福德拨了总机，把给他的留言记了下来。

“你昨天到这里的时候我没找到机会和你聊聊。”斯普林菲尔德对格雷厄姆说。“这地方实在变得像他妈的疯人院。你叫威尔，是吧？他们是不是把你需要的都给你了？”

“是的，他们还算好。”

“我知道我们很寒酸。”斯普林菲尔德说。“噢，对了，我们根据花圃里的脚印画出了他走路的姿势。大多时候他是在小树林之类的地方走，所以除了鞋码以外你得不到很多别的信息，或许能算出身高。左脚脚印略深些，所以有可能他背了什么东西。这个案子工作量很大。我们几年前通过步行姿势的绘图抓到过一个入室抢劫犯，根据图形我们判断出他有帕金森综合征，普林斯博士发现的线索，但这次我们没那么幸运。”

“你有一个好的团队。”格雷厄姆说。

“他们很不错。但是这类犯罪我们平时遇到的很少，感谢上帝。告诉我，你们几个人一直在一起工作吗――你，杰克，和布隆博士――还是只在办这类案子时聚到一起？”

“只有在办这类案子时才在一起。”格雷厄姆说。

“那么是重逢。专员说三年前是你把莱克特搞定的。”

“我们三个都在那里协助马里兰警方，”格雷厄姆说，“是马里兰州属部队逮捕的他。”

斯普林菲尔德待人粗犷莽撞，但他并不迟钝，他能看出格雷厄姆不是很舒服。他在坐椅里转过身去拿出来几页便笺。

“你问到利兹家的狗的情况，这儿有一张相关的记录。昨天晚上这里的一个兽医给利兹的弟弟打电话说狗在他那里。利兹和他的长子在出事当天的下午带他们的狗去看兽医。它的腹部有一个创口，兽医做了处理以后就好了。起初兽医以为是枪伤，但他找不到子弹。他认为是被冰凿或锥子刺伤的。我们正在询问邻居有没有看到什么人玩弄这条狗，我们也在给临近的兽医打电话，看看有没有其他的打伤动物的事件。”

“这条狗的脖子上有利兹家名字的标牌吗？”

“没有。”

“在伯明翰的雅各比家有狗吗？”格雷厄姆问。

“我们应该能查清楚。”斯普林菲尔德说。“等等，让我看一下。”他拨通了内线。“弗拉特中尉是我们在伯明翰的联络人…我是，弗拉特。你知道雅各比家的狗的情况吗？哦…哦…等一下。”他用手捂住听筒。“没有发现狗。他们在楼下卫生间的废物篓里发现了猫屎。他们还没找到猫。邻居正在帮着找。”

“你可以请伯明翰方面检查一下院子或者车库等任何单间屋子的后面吗？”格雷厄姆说。“如果那只猫受了伤而孩子们没能及时处理，他们也许会把猫的尸体埋起来。你知道猫的习惯。它们快死的时候会把自己藏起来，狗则会回家。你能问一下那只猫是不是有认领牌吗？”

“告诉他们如果需要沼气探测器，我们可以寄过去，”克劳福德说，“可以省去好多挖掘的工作。”

斯普林菲尔德把这些问题都告诉对方了。电话刚挂上又响了，是找克劳福德的。是吉米普赖斯从隆巴德殡仪馆打来的。克劳福德从身边的分机上抓起话筒。

“杰克，我发现了一个残缺的指纹，可能是大拇指和手心的一部分。”

“吉米，你真是我生命的一盏灯。”

“我知道。这是个帐篷形状的弧形，不过很模糊。我回来以后才能知道我可以怎么处理这东西。是从最大的那个孩子的左眼皮上发现的。我从来没遇到过这样的手印。它在枪伤伤口的出血处很明显地露了出来。”

“你能从这个指纹做出身份评估吗？”

“它们只能提供一个轮廓，杰克。如果它符合完整指纹的构成条件或许还有希望。可是你知道那将像爱尔兰博彩一样渺茫。他的手心的印是在利兹太太左脚大拇指的指甲上发现的，只能作对比用。如果我们幸运的话，能从中得到六个定点来帮助构图。殡仪馆的助手和我一同在现场，还有隆巴德，他是公证人。我在起居室里弄出的图片，这样成不成？”

“与殡仪馆工作人员的指纹的区别工作呢？”

“我留下了隆巴德和所有他可爱的助手们的指纹记录，不论他们说自己是否碰了利兹太太没有。还有主要受害者身上的所有指纹。他们现在在搓手而且唠唠叨叨呢。让我回我的工作室吧，杰克。我想在我自己的暗室里把它们搞定。谁知道这儿的水里有什么东西――乌龟吧，也许――鬼知道。

“我可以坐一个小时以后的一个航班去华盛顿，然后在今天下午早些时候把指纹记录传真给你。”

克劳福德思考了片刻。“好吧，吉米，不过一定得赶快。把传真也给亚特兰大和伯明翰的警察局和联邦局办事处发一份。”

“就这么定了。现在，有点别的需要在你的小屁股上直截了当说明的。”

克劳福德把视线滑向天花板，“又要跟我叨咕津贴给多少了，是不是？”

“对。”

“今天，老伙计，给你多少也不为多。”当克劳福德把发现指纹的消息转告他们的时候，格雷厄姆双眼望着窗外。

“老天，这真太棒了！”这是斯普林菲尔德的全部回应。格雷厄姆什么表情也没有，木然有如无期徒刑犯的脸，斯普林菲尔德想。

斯普林菲尔德一直看着格雷厄姆走到门口。

克劳福德和格雷厄姆离开斯普林菲尔德的办公室的时候，公共安全专员的新闻发布会在大厅里结束了。报业记者们向电话围过去。电视台记者则在做“剪切”，他们在摄像机前面单独站着，问他们在发布会上听到的最好的问题，然后把麦克风对着空空的空气，以便过一会把有专员的画面切进来。

克劳福德和格雷厄姆沿着台阶走下来的时候，一个小个子飞也似的跑到他们前面，很快地一转身，喀嚓拍了一张照片。他的脸从相机后面露了出来：

“威尔格雷厄姆！”他说，“记得我吗？――弗雷迪劳厄兹。我为《国民闲话报》报道了莱克特犯案的整个过程。我写了那本平装书。”

“我记得你。”格雷厄姆说。他和克劳福德继续下台阶。劳厄兹走在他们前头的侧边。

“他们什么时候把你叫进来的，威尔？你现在得到哪些线索了？”

“我不会跟你谈的，劳厄兹。”

“你觉得这个人和莱克特比起来怎么样？他作案――”

“劳厄兹！”格雷厄姆用很大的嗓门喊，克劳福德赶紧走到他前面防止他言语过激。“劳厄兹！你写的满篇都是谎言，《国民闲话报》整个是擦屁股纸。你躲我远点。”

克劳福德抓住格雷厄姆的胳膊。“走吧，劳厄兹。我们走，威尔。咱们吃点早饭去。这边来，威尔。”他们在前面拐角处拐了弯，走得很急。

“抱歉，杰克，我实在难以容忍那混蛋。我受伤住院的时候，他进来然后――”

“我知道。”克劳福德说。“是我把他拉走的，幸亏我那么做了。”克劳福德记得在莱克特的案子快了结的时候《国民闲话报》登出的那张照片。趁格雷厄姆熟睡的时候劳厄兹潜人格雷厄姆的病房，他掀开被单，然后把格雷厄姆的结肠开口拍了下来。报纸发刊的时候给图片做了修饰，加了一个黑方块遮住了格雷厄姆的腹股沟。图片标题是：“疯狂的警察”。

小饭馆明亮又干净。格雷厄姆的双手还在发抖，他把咖啡洒到了托盘里。

他看见克劳福德抽烟的烟雾惹得邻座的一对夫妇很不高兴。他们在有助消化的沉默中吃着饭，而他们的厌恶在烟圈里扩散升腾。

两个妇女，显然是母女俩，坐在靠门的一张桌子旁吵嘴。她们的声音很低，脸因为愤怒变得很难看。格雷厄姆的脸和脖子能感受到她们的火气。

克劳福德在抱怨他上午要去华盛顿的一个法庭提供证词。他恐怕要被这事耽搁好几天。在点燃另一枝烟的时候，他透过点烟的火光斜着看格雷厄姆的手，观察他的表情。

“亚特兰大和伯明翰可以把新得到的指纹与他们已知的性骚扰罪犯的对比。”克劳福德说。“我们也可以这么做。普赖斯以前曾经通过采集到的样本勾勒出过完整的指纹。他可以在‘发现者’上编程。有了它，自从你走后，我们已经取得了很大的进展。”

“发现者”，联邦调查局指纹鉴别自动处理机，可以从不相关的案例数据库中调出与输入的指纹卡相同的指纹信息。

“等我们抓到他，他的指纹和牙齿就会暴露他的身份。”克劳福德说。“我们现在要做的，就是搞清楚他可能是干什么的。我们不得不撒一张大网。现在把我带入情景，威尔。假如现在我们逮捕了一个非常重要的嫌疑人，你走进房间看到了他，告诉我，他的什么特征会让你觉得和你想像中的罪犯相似？”

“我不知道，杰克。他长什么鬼模样我一点感觉都没有。我们可以花费很多时间去找我们构想的人。你和布隆谈过了吗？”

“昨晚电话里聊过。布隆觉得他不大可能是自杀狂，赫姆利奇也这么看。布隆只是事发当天在这里待了几个小时，不过他和赫姆利奇有全部的材料。布隆这星期忙着博士研究生的入学考试。他问你好。你知道他在芝加哥的电话号码吗？”

“我知道。”

格雷厄姆喜欢亚兰布隆博士，他身材矮小，一双眼睛总是透着忧郁。他是一名优秀的辩论学精神分析专家，也许是最好的。他从来没对格雷厄姆表示过专业研究的兴趣，对此格雷厄姆心存感激。精神分析专家不都是这样仁慈的。

“布隆说要是我们收到‘牙仙’写给我们的东西他不会感到意外的。他可能会给我们写个便条。”克劳福德说。

“写在卧室的墙上。”

“布隆认为或者可能相信他有残疾，不过他让我不要过于重视这一点。‘我不会臆造一个稻草人然后去追踪，杰克’，这是他告诉我的，‘因为那将是毫无意义的分散精力而且会事倍功半。’他说这是他在读研究生时被培养出来的观点。”

“他是对的。”格雷厄姆说。

“你对罪犯有一些了解了，否则你不会发现指纹的。”克劳福德说。

“那是根据那堵糟墙上的证据得出的结论，杰克。别把它归功于我。听着，别对我有过高的期望，行吗？”

“噢，我们总会抓到他的。你知道我们会抓到他的，是不是？”

“我知道。不是这样就是那样。”

“什么是‘这样’？”

“我们找到被忽视的线索。”

“‘那样’呢？”

“他会一直作案，作，作，一直作到有一天晚上他弄的声响太大了，然后屋子里的男人及时开了枪。”

“没有其他的可能了吗？”

“你觉得我可以在一间塞满人的屋子里一眼把他认出来吗？我做不到。你想的是埃兹欧潘兹，不是我。‘牙仙’会一直干下去，直到我们变聪明了或者来了运气。”

“为什么？”

“因为作案对他来说是一种毫无掩饰的品位。”

“看，你就是对他有了解。”克劳福德说。

格雷厄姆再也没说话，直到他们走到街上的人行道上。“等到下一个满月，”他对克劳福德说，“再告诉我我对他有多少了解。”

格雷厄姆回到酒店睡了两个半小时。他在正午时醒过来，冲了个澡，然后订了一壶咖啡和一个三明治。现在应该好好研究一下伯明翰的雅各比家的案卷了。他用酒店肥皂擦了擦眼镜，然后拿着资料坐在窗前。在最初的几分钟里，外面有一点响动他都要抬起头看看：大厅里的脚步声，远处电梯的关门声。渐渐地他的脑子里只有文件了。

送饭的服务生端着托盘敲敲门，在外面等着，再敲敲然后等着，敲了半天不见动静。最后他把午饭留在门外自己签了单。
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霍伊特路易斯，佐治亚州电力公司的读表员，他把卡车停在胡同日的一棵大树底下，然后拿出午餐饭盒，坐舒服了准备吃饭。因为是自己装的午餐，打开饭盒再也没有惊喜了。里面不再有小纸条，不再有意外的鱼排了。

他的三明治正吃到一半时，耳边有个人的大声说话吓了他一跳。

“我想我这个月又用了一千块钱的电，是吧？”

路易斯转过头，看见车窗边帕森那张红红的脸。帕森穿着百慕大短裤，拿着一把大扫帚。

“我不明白你在说什么。”

“我知道你会说我这个月用了一千块钱的电。你这回听清了吗？”

“我不知道你用了多少电，因为我还没查你的表，帕森先生。我读完你家的表，就会把数字记在这张表的这个地方。”帕森一直对他的电费账单数额之大耿耿于怀。他找过电力公司，投诉有人不查电表谎报数字。

“我用了多少我自己都有记录。”帕森说。“我会带着记录去公共服务委员会的。”

“你想和我一起读读你家的电表吗？咱们现在就去――”

“我自己会看电表。我想要不是你嫌麻烦的话，你也能读准的。”

“安静一会儿，帕森。”路易斯从卡车上下来。“你安静一会儿，真见鬼。去年你在电表上放了一块磁铁。你妻子说你住院了，所以我只不过把磁铁拿下来，什么也没说。去年冬天你在电表里面泼了糖浆，所以我才向公司汇报了。我们收赔偿金的时候你也全额付清了。

“你的电费是在你三番五次瞎鼓弄以后变高的。直到你把我的脸打青了以前，我一直告诉你：你的房子里有个东西在吃电。你请电工帮你查了吗？你没有。相反你跑到公司没完没了地抱怨我。我简直就是上了你的圈套。”路易斯的脸因为愤怒而变得苍白。

“我会把这事搞个水落石出的。”帕森边说边沿着胡同朝着他自家的院子走去。“他们已经在监察你了，路易斯先生。我看见有人在你之前来这里查表了。”他隔着栅栏门对路易斯说。“很快你就得像其他人一样老老实实地干活了。”

路易斯气冲冲地一个急倒车把车沿着胡同往前开。他得另找个地方吃完午饭了。他觉得可惜。那棵有很大阴凉的大树下曾经是他几年来很好的用餐之地。

那棵树就在查尔斯利兹家的正后面。

下午五点半霍伊特路易斯开着自己的车来到九云酒吧，找他的几个锅炉制造工朋友消遣解闷。

当他给前妻打电话时他能想到的惟一一句话就是：“要是你还在给我做午饭该多好。”

“你早该想到这一点，‘机灵’先生。”说完她挂了电话。

路易斯与同公司的几个电话修理工和交通调度员玩了一把沉闷的沙狐球。他看了看周围的人群。见鬼，机场的职员开始到九云来了，他们全都留着小胡子，而且都在小拇指上戴戒指。过不了多久他们就会让那些英国人迷恋上该死的标枪板。这年头你什么都不能指望。

“嘿，霍伊特，来一瓶啤酒吧。”说话的人是他的上司，比利米克斯。“是你啊，比利。我正想找你谈谈。”

“出什么事了？”

“你记得那个经常来捣乱的混账东西帕森吗？”

“实际上，他上星期给我打过电话。”米克斯说。“他怎么了？”

“他说有人在我管的片儿提前查过表了，好像有人认为我没有按规定查电表。你不会相信我在家里编电表数字吧？”

“是的。”

“你真的不那么想，是不是？我的意思是，如果有人把我列在黑名单上，我希望他明白地告诉我。”

“假使你在我的黑名单上，你以为我会不敢告诉你本人吗？”

“不会。”

“那就对了。如果任何人检查你的工作，我是第一个知道的人。你的头头们在这种情况下会一直这样做的。没有人监视你的工作，霍伊特，你千万别听帕森的任何鬼话。他已经老了，而且与人为敌。上星期他给我打电话，对我说：‘恭喜你开始聪明地对付那个霍伊特路易斯了。’对他的话我根本理都不理。”

“我真后悔咱们对他损坏表的事没有将他绳之以法。”路易斯说。“我正在胡同口的一棵树底下打算吃午饭，他蹿出来吓了我一跳。他就欠一顿好揍。”

“我在查那片地区的时候也是在那里休息，”米克斯说，“伙计，我跟你说有一次我看见利兹太太――噢，她已经死了，现在这么说真不好――不过有两三次我真的看见她穿着泳装在自家后院里晒太阳。哇噢，她的小腹的曲线很好看，那么慢慢地收下去。他们一家真惨。她是个好太太。”

“他们抓住罪犯没有？”

“还没。”

“真不公平，怎么他选中了利兹一家，而让老帕森在街的另一边逍遥自在。”路易斯说。“我告诉你，我从来不让我媳妇只穿游泳衣到院子里去转悠。她总说：‘傻比利，谁会看见呢。’我就跟她讲，你不知道什么样的一个疯流氓会蹿出来，越过栅栏，暴露他的生殖器。警察找你了吗？你看见过什么陌生人吗？”

“找过我。我觉得他们把每个在那边工作的人都找遍了，送信的，还有其他的。不过我从上星期直到今天一直在贝蒂简胡同另一侧的劳雷尔林那边查表。”路易斯撕下啤酒的商标。

“你刚才说帕森上星期找过你？”

“对。”

“那么他肯定看见有人在我之前读过电表，否则他今天不会只是编出个谎话来吓唬我。你肯定没让其他人来查，而且他看见的肯定不是我。”

“没准是东南贝尔公司来查看什么。”

“也许。”

“不过我们两家并不共用电线。”

“你觉得我该报警吗？”

“报警没有坏处。”

“对，也正好给老帕森点颜色看看，让他和法律谈谈吧。无论怎么样，等警车开到他们家，会把他的狗屎吓出来。”
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格雷厄姆在下午晚些时候又来到了利兹家。他从前门进去，尽量避免去看凶手留下的一片狼藉。到目前为止他只看过文件，充满血腥的地板和一些尸体――所有的都是惨剧发生后的景象。他对他们怎样死的已经了解得相当多了，他们曾经怎样生活才是他今天的课题。

那就来一个调查。车库里有一副挺高级的滑雪板，用过很多次却保护得很好。高尔夫球杆也在，还有一辆山地车。电力工具几乎没有用过。还有成人玩具。

格雷厄姆从高尔夫球杆包里抽出一只楔形铁头球棒，长杆拉起来很费劲，他一阵咳嗽。他把包重新斜靠在墙边时球包发出一股皮革的味道。那是查尔斯利兹的物件。

格雷厄姆“跟随”查尔斯利兹一直走进房子。查尔斯的打猎用具在书斋里悬挂着。他的豪华版的藏书都整整齐齐地放着，斯旺尼斯瓦尼周年纪念版。爱伦的小说在书架上。维洛妮卡的游记在桌子上打开着。

在书斋的壁橱里有一枝很好的长式掷弹筒，一架尼康照相机，一个伯莱克斯摄像机和一架投影仪。

格雷厄姆，一个除了最基本的渔具、一辆旧的大众牌轿车和两瓶蒙特拉谢白葡萄酒以外，几乎一无所有的穷侦探，对这些家当产生了一种淡淡的莫名的敌意。

利兹先生到底是个什么样的人？一个成功的税务律师，一个西沃尔文足球俱乐部的球迷，四肢瘦长，笑容可掬，一个被割断了喉管还站起来搏斗的丈夫。

格雷厄姆带着一种奇怪的使命感跟随查尔斯的影子走进房间。访问从他开始是为了“征得他同意”以调查他的妻子。格雷厄姆觉得是利兹太太吸引了凶犯，他对这一点非常确信，就像一只鸣叫的蛐蛐会招致红眼毒蝇致命的叮咬一样。

那就开始调查查利兹太太。

她在楼上有一间小的更衣室。格雷厄姆从血腥的卧室穿过时没有四周张望。房间是黄色的，除了梳妆桌前的镜子被打碎以外好像没有什么被破坏。一双软拖鞋丢在壁橱前面的地板上，好像利兹太太刚刚脱下来似的。她的睡衣好像被随便地扔到了架子上，壁橱里有些杂乱，仿佛女主人有很多壁橱而且不常整理。

利兹太太的日记本放在桌上一个深紫色天鹅绒的小匣子里，钥匙被粘在匣盖上，还附有警方物资科的记录清单。

格雷厄姆坐在一把细长的白色椅子上，随手翻开了日记：

12月23日周二妈妈的家里。孩子们还在睡着。妈妈把外面的门廊镶上了玻璃，我不喜欢。因为它把屋子的外观整个改变了。不过坐在门廊里面还是很惬意的，暖暖的，看着外面的雪。妈妈还能撑过多少圣诞节呢，为满屋子的孩子们忙里忙外？我希望还有很多。

我们从亚历山大一路开车很辛苦，到了罗利以后开始下雪了。我们不得不“爬行”。为一家大小准备好行程我已经筋疲力尽了。在教堂山的外围，查理停车走出来。他从一根树枝上摘下来好几个冰挂给我调了一杯马提尼酒。他在很深的雪里深一脚浅一脚地走回到车里，头发和睫毛也粘上了雪花，我真爱他。当时爱的感觉油然而生，好像什么东西被刺破了，有些疼又留有温存。

我希望给他买的派克大衣能合他的身。如果他给我那个丑巴巴的宴会戒指，我就倒霉透了。那样的话我就从后面去踢麦德琳的屁股。谁让她把她的戒指炫耀给别人看，还没完没了，又弄了四个大得出奇的钻戒，颜色像脏兮兮的冰坨――可是冰挂上的冰是那么晶莹。阳光透过车窗洒进车里，冰在酒杯里融化可还是高出酒杯，它的断面在阳光的照射下形成了一列小小的光谱，我拿着杯子的手上有了红色和绿色的光环，我能感觉到手上光波的温热。

他问我圣诞节想要什么礼物，我双手拢着嘴凑到他耳边轻轻地说：“我要做爱，小傻瓜，我们能做多久就多久。”

他头后侧没有头发的部分立刻涨红了。他总是担心孩子们会听到。男人是不信耳语能有隐私的。

这页上星星点点地留下了侦探们雪茄的烟灰。

天色渐渐黑了，格雷厄姆仍旧看着日记，他读到利兹家的女儿陶丝莱克特妮，以及6月份因为利兹太太的胸部的一个肿块引起的一场虚惊。天哪，孩子们还这么小就…

又过了三页，发现肿块是个良性的肿瘤，很容易就切除了。

雅诺维医生今天下午把我“无罪开释”了。我们离开医院开车去了池塘。已经很长时间没有去那里了。一直以来好像总也挤不出时问去。查理冰镇了两瓶香槟，我们喝完后就在夕阳下喂鸭子。他站在水边背对着我有好一会儿。我猜他落泪了。

苏珊说她担心我们从医院回来会给她带来另一个小弟弟。噢，终于可以回家了。

格雷厄姆听到卧室里电话铃响。留言机启动了。“你好。我是沃拉蕊利兹，很抱歉我现在不能接听您的电话。如果您在提示音后留下姓名和电话号码，我们会尽快和您联系的。谢谢。”

格雷厄姆有点希望在提示音后面听到克劳福德的声音，可是只有拨号音。对方挂断了。

他已经听到了她的声音，现在该去看一看她的风貌了。他走下楼梯来到书房。

他的衣兜里装着一卷查尔斯利兹的“超8”摄影胶卷。在他遇害前三个星期，利兹把它交给一个小店老板冲印。他再没能拿回来。警方在利兹的钱夹里发现了胶卷的收据后把胶卷取了回来。侦探们把影片和一同冲洗的家庭照片一起看过了，但没有发现任何线索。

格雷厄姆想看到利兹一家人生活的场景。侦探们在警局给格雷厄姆看过他们的投影仪，格雷厄姆想在他们家中看影片。警方不情愿地让他把片子带出了警局的物资科。

格雷厄姆在书房的壁橱里找到了投影仪和屏幕，把影片放好，然后坐在查尔斯利兹的皮面大坐椅里看影片。他觉得扶手上有黏黏的东西――是个小孩的手印，上面粘着包扎伤口用的软布条。格雷厄姆的手有了糖果的味道。

这是一段有趣的无声家庭短片，比大多数家庭自制影片更富有想像力。开头是一只狗，一只灰色的苏格兰狗，在书房的小块地毯上睡着了。它时而被拍摄的动静吵醒，不时地抬起头看看摄影机的镜头，然后又倒头睡去。一个晃动的镜头切换，狗还在熟睡。接着它的耳朵突然立起来，爬起来叫着，镜头跟随它来到厨房的门前，它有所期待地在门口站着，短粗的尾巴晃来晃去。

格雷厄姆咬了咬下嘴唇，他也在等待。屏幕上房门打开了，利兹太太走进来，手里拎着买回来的副食。她看着镜头眨眨眼睛笑了，显然有些意外。她用空着的一只手理了理被吹乱的头发。她离开镜头的时候说了些什么，然后就是孩子们跟在后面拿着小一些的包装袋。女孩是六岁，男孩们分别是八岁和十岁。

小一点的男孩显然是上镜的老手了，捏着自己的耳朵又拉又拽。摄影机定位很高。据验尸官的报告，利兹先生身高七十五英寸。

格雷厄姆确信这个短片是在早春时候拍摄的，因为孩子们穿着防风上衣，而利兹太太面容显得很苍白。在太平间里利兹太太的肤色是健康而黝黑的，而且身上有泳衣留的印。

随后的几个画面是两个男孩在地下室打乒乓球，然后是小女儿苏珊在她的房间里打开一个礼品包，她的舌头伸着在舔上嘴唇，全神贯注地打开盒子，一绺头发垂下来悬在前额旁。她用胖胖的小手理了一下头发，动作和她母亲刚才在厨房时的一模一样。

再后面是苏珊在洗泡泡浴，蜷在浴缸里像只小青蛙。她带了一顶小浴帽。镜头慢慢往下移，聚焦开始模糊，很明显是她年幼的哥哥在拍。在这组镜头的最后，小女孩无声地冲着摄影机大叫，用手捂住她六岁的小胸脯。她的浴帽斜着盖住了她的眼睛。

利兹先生的偷拍简直无与伦比。他把正在淋浴的利兹太太吓了一跳。浴帘鼓起来扭来扭去，夸张得像业余戏剧表演的舞台帷幕。利兹太太用胳膊护住浴帘，手里拿着一块大的洗浴用的海绵。画面的最后镜头沾满了肥皂泡沫。

短片的最后一个画面是电视里诺尔曼的讲话，然后是对着睡着了的查尔斯一个全景镜头，他在格雷厄姆现在坐的椅子上打着鼾。

格雷厄姆盯着屏幕上方矩形的空白光标。他喜欢利兹一家人。看着他们生前的身影，他为在太平间看到的他们而难过。他觉得造访他们家的凶犯也许也曾喜欢过他们，只不过他更喜欢他们现在的样子。

格雷厄姆的头发涨而且思维迟钝。他在酒店的游泳池里一直游到两腿发麻。从水里走上来时他的脑子里只有两样东西：一杯坛德瑞马提尼和莫莉的吻。

他自己做了一塑料杯的马提尼，然后给莫莉打电话。“你好，领导。”

“嘿，亲爱的。你在哪儿？”

“在亚特兰大的一个讨厌的酒店里。”

“有起色了吗？”

“还没有多少进展。我很寂寞。”

“我也是。”

“我欲火中烧。”

“我也是。”

“告诉我你都在千什么？”

“我今天和霍普勒太太有顿口角。她的裙子有一块很大的威上忌酒洒的斑，还想来换。她肯定穿着裙子去参加青年商会一类的活动了。”

“那你怎么说的？”

“我告诉她我卖给她裙子的时候可不是那样子的。”

“她怎么说？”

“她说她在我的店里退货从来没遇到过麻烦，这大概也是她不去别的店买东西而专上我这儿来的原因之一吧。”

“那你怎么说的？”

“噢，我说我很不高兴，因为威尔在电话里聊天的时候像个大笨蛋。”

“噢，是吗？”

“威利还好，他把被狗刨出来的海龟蛋重新埋起来了。告诉我你在做什么。”

“看报告，吃垃圾食品。”

“还有动好多脑子想问题，我估计。”

“对头。”

“我能帮你什么吗？”

“我在什么东西上都拿不准，莫莉。我找不到足够多的信息。不对，是有太多的信息，可是我还没对它们做足够的分析。”

“你还要在亚特兰大待一段时间吗？我不是催你回家，只是想知道。”

“我现在还不知道。恐怕至少还要在这里待几天。我想你。”

“你想聊聊做爱吗？”

“我觉得我会受不了的。我想咱们最好别做这事。”

“做什么事？”

“聊做爱。”

“好吧，不过你不介意我想它吧？”

“一点也不。”

“我们又有了一只新的狗。”

“噢，不。”

“看起来像是短腿猎犬和京巴杂交的。”

“真好。”

“它的睾丸很大。”

“别管它的睾丸。”

“可它们几乎耷拉到地上。它跑的时候得把它们缩回去。”

“它缩不问去。”

“它能缩回去，你不知道。”

“我知道。”

“你能缩你的吗？”

“我想我们离那个主题不远了。”

“那又怎么样？”

“好吧，要是你那么想知道，我缩过一次。”

“什么时候？”

“我小的时候。我不得不在仓皇逃跑中铰开一段铁丝网。”

“为什么？”

“那时我抱着一个不是我种的西瓜。”

“你是在逃跑？谁在追你？”

“一个和我认识的猪倌。他的狗先叫了，他就从他住的地方蹿出来，挥舞着一枝鸟枪。幸亏他必须穿过金甲豆的方形篱笆，所以他只是边跑边吓唬我。”

“他朝你开枪了吗？”

“当时我觉得他放枪了，可是我听到的爆裂声可能是从我的裆下发出的。我从来没搞明白到底是怎么回事。”

“你事先清理好护栏打通退路了吗？”

“当然，而且还千得挺不错。”

“犯罪思维。你居然那么小就有。”

“我没有犯罪思维。”

“你当然没有。我在想粉刷厨房的事呢，你想要什么颜色的？威尔？你想要什么颜色的？你听着吗？”

“听着呢，哦，黄的。咱们刷个黄色的吧。”

“黄色可不适合我。早饭时我会显得发绿的。”

“那就蓝的吧。”

“蓝的太冷。”

“你他妈事真多，弄个棕色的我都不在乎…噢不，亲爱的，我想我可能不久以后就回家了，我们一块去涂料店买点石片什么的，好吗？没准再买些把手之类的？”

“好，我们买些新把手。我真不知道为什么要和你说这些。威尔，我爱你，我想你，你在做你应该做的。我知道你也不容易。我在这儿，我会在家一直等着你，不论你什么时候回来。或者，我可以去找你，任何地方，任何时候。”

“亲爱的莫莉，我亲爱的莫莉。现在去睡吧。”

“好吧。”

“晚安。”

格雷厄姆双手抱着头躺在床上，在想像中和莫莉共进晚餐。吃的是隆背哲蟹和干白葡萄酒，带着咸味的海风和着酒气。可是他又在聊天时找茬儿了，真要命。刚才就因为一句大不了的“犯罪思维”他就跟莫莉急了一回。真蠢。

格雷厄姆发现莫莉对他的兴趣大多数时候都难以解释。

他给警局总部打电话，然后给斯普林菲尔德探长留言，说他愿意参加每天早晨的外勤工作。他实在没别的什么可做了。

借着杜松子酒劲他才睡着。

6

所有与利兹案有关的电话记录都在巴迪斯普林菲尔德的办公桌上，写在薄纸片的便笺条上。星期二早晨七点钟斯普林菲尔德来到他的办公室时，桌子上已经摞了六十三份记录了。放在最上面的一份打着红杠。

伯明翰警方在雅各比家的车库后面发现了一只被埋葬的猫，用鞋盒子装着。那只猫的爪子间放了一朵花，而且猫的周身被餐巾裹着。猫的名字是用孩子气的字体写在盒盖上的。猫脖子上没有颈圈。盖子用一个打成结的弹簧拴着。

伯明翰警方的医疗审查官说猫是被勒死的。他把猫的全身去了毛，没有发现任何被刺破的伤痕。

斯普林菲尔德用眼镜腿轻轻敲着牙。

警方发现了一处松动的土，然后用铲子就把鞋盒挖了出来，根本用不着什么沼气探测器。然而又是格雷厄姆说对了。

探长舔舔大拇指，开始看其他的记录。很多都是对上周内利兹家周围可疑的机动车辆的报告，描述都很空泛，只有车型或颜色。四个亚特兰大的住户接到了匿名电话，匿名者称：“我要把你们像利兹一家人那样干掉。”

霍伊特路易斯的报告在这堆文件的中间。

“这个查表员关于帕森的报告怎么样了？第四十八号记录？”

“我们昨晚和电力局联系了一下，头儿，以便知道他们有没有在利兹家那条巷子安排人。”值班队长回答道。“他们必须在今天上午给我们回音。”

“你现在就让人和他们联络。”斯普林菲尔德说。“和卫生站、市工程局联系，再问问那个巷子有没有建筑施工许可。然后打我车里的电话。”

他又拨通了格雷厄姆的电话：“是威尔吗？十分钟以后在你宾馆门口等着我，咱们开车出去遛遛。”

早晨七点四十五，斯普林菲尔德把车停在巷口。他和格雷厄姆肩并肩地在沙石路的车轮印上走。即使这么早太阳已经很灼人了。

“你得给自己找顶帽子戴。”斯普林菲尔德说。他自己的那顶时髦的草帽歪戴着，低低地压过了前额。

利兹家房子背后网眼状的篱笆被葡萄藤遮住了。他们在有电表的电线杆前停了下来。

“要是罪犯从这个方向来，他可以把房子的整个后部看得很彻底。”斯普林菲尔德说。

只有五日之隔，利兹家的房子就显得需要保养了。草坪开始不规整，野葱也开始在草丛中冒芽了。一些小树枝散落到草坪上。格雷厄姆想把它们捡起来。这房子像是睡着了。格构的门廊在早晨的阳光下的树丛的长长的阴影里斑斑驳驳。同斯普林菲尔德站在巷子里，格雷厄姆可以在想像中看到自己站在后窗前观望，然后打开门廊的大门。不知怎么搞的，他重新构想的罪犯入室的情节现在在阳光下离他越来越远了。他注视着在微风中轻轻摇摆的一个儿童秋千。

“那好像是帕森。”斯普林菲尔德说。

H.G.帕森出来得很早。他正在后院里的花圃中松土，和他们隔着两栋房子。斯普林菲尔德和格雷厄姆走到帕森家的后门，站在垃圾桶旁边。桶盖用铁丝拴在篱笆上。

斯普林菲尔德掏出卷尺量电表的高度。

他对利兹邻居们的情况都有记录。对帕森的记录是：在上司的强烈要求下帕森被迫从邮局提早退休。他的上司在报告中称他“越来越健忘”。

斯普林菲尔德的记录中还包括邻居的闲言碎语。邻居们说帕森的妻子一有机会就去梅森和她妹妹住在一起，而他儿子早已不再和他联系了。

“帕森先生，帕森先生。”斯普林菲尔德叫道。

帕森把叉耙倚在外墙上后走到篱笆边。他穿着扣襻凉鞋和白色的袜子。尘土和草汁把脚尖的部分染脏了。他的脸闪着粉红色的光。

动脉硬化症，格雷厄姆想道。他一定刚吃完药。

“有事吗？”

“帕森先生，我们能和您谈几分钟吗？我们希望能取得您的帮助。”斯普林菲尔德说。

“你们是电力公司的吗？”

“不是。我是警察局的巴迪斯普林菲尔德。”

“哦，那就是关于谋杀案的。我和我妻子当时都在梅森，我已经告诉那个警官――”

“这我知道，帕森先生，我们想了解一下有关您家电表的事。您――”

“如果那…一那个读表员告诉你们我在电表上做了不该有的动作，他纯粹是――”

“不不不，帕森先生，您别误会。您上星期有没有看到一个陌生人读你家的电表？”

“没有。”

“你肯定吗？我想您告诉霍伊特路易斯说另外有人在他之前就来看过电表。”

“是的。该把这事弄清楚了。我已经对这事做了记录，公共服务委员会会从我这得到详细汇报的。”

“好的，先生。我相信他们会把这事处理好的。您看见是谁查表的？”

“他不是个陌生人，肯定是佐治亚电力公司的人。”

“您怎么知道？”

“哦，他看着像。”

“他穿什么衣服？”

“他们经常穿的那身，我估计。什么样来着？棕色的工作服和一顶帽子。”

“你看到他的脸了吗？”

“如果我看到我也不记得了。我从厨房窗户往外看的时候看见了他。我想和他说话，可是我得穿上大氅，而我走出院门时他已经不见了。”

“他开卡车了吗？”

“我不记得我看见过车。怎么回事？为什么你们想知道这事？”

“我们在调查上星期所有在这附近出没的人员。这个信息真的很重要，帕森先生。请你仔细想一想。”

“那么是有关谋杀案了。你们还没有抓任何人，是不是？”

“没有。”

“我昨天晚上观察了一下街道，整整十五分钟内没有一辆警车来过。利兹家发生的事太可怕了。我妻子被吓坏了。不知道谁还会买他们的房子。我那天看见有几个黑鬼在那里张望。你知道吗，我和利兹说过好几次当心他们的小孩。不过他们还算好。当然，他从来不会照我的建议收拾他的草坪。农业部有关对新生草的控制做了一些特别好的小册子。后来我干脆把这些册子放在他们的邮箱里。他修草坪的时候，他的野葱简直要被压死了。”

“帕森先生，你在胡同里看到这个人的时候具体是在什么时间？”

“我不敢肯定。我在想呢。”

“你能确定是在那天的什么时候吗？早晨，中午，下午？”

“我知道一天里的时间该怎么叫，不用你来教我。可能是下午吧，我不记得了。”

斯普林菲尔德挠了挠后脖子。“很抱歉，帕森先生，我不得不把这个细节搞清楚。您可以让我们进您的厨房后告诉我们您具体是在哪里看到他的吗？”

“给我看看你们的证件，你们两个人的。”

他们进了房间。一片寂静，陈设的外表都很光洁，可是屋里的气氛却很死气沉沉。干净，整洁。一对刚进人老年的夫妇在看到他们的生活正在变得模糊的时候，力争让周围保持那种绝对秩序。

格雷厄姆真希望自己留在外面没进来。他确信抽屉里一定放着没洗干净、边上还带着鸡蛋屑的银餐具。

让老家伙别再疑神疑鬼，给他点刺激。

厨房靠洗手池的玻璃正好对着利兹家的后院。

“就是那儿。满意了吧？”帕森问道。“从这里你可以很清楚地看到外面。我从来没和他说过话，我也不记得他长得什么样子。如果你们要问的就是这些…我还有很多事要做呢。”

格雷厄姆第一次开了口。“你说你去拿你的外衣，可是等你回来的时候他已经走了。你还没有穿衣服，那时候？”

“对。”

“在下午的时候？那么当时你身体不舒服吗，帕森先生？”

“我在我的家里干什么是我自己的私事。我可以在这里穿袋鼠皮衣服，要是我愿意的话。为什么你们不去外面想法抓杀人犯呢？没准因为这里比外边凉快吧。”

“我理解因为你退了休，帕森先生，所以每天你穿不穿衣服就不那么重要了。很多时候你根本一丝不挂，我说得对吗？”

血管在帕森的前额上凸现出来。“我退休不代表我就在家无所事事而且不穿衣服。那天我从外面回来觉得很热，就去冲了个澡。我在给我的树苗护根，到下午之前我已经完成了一整天的工作量，我相信比今天你们俩能干的多得多。”

“你当时在于什么？”

“用覆盖物护根。”

“每周你什么时候做护根工作？”

“星期五，就是上星期五。他们早晨送的货，一大堆护根物品，然后…然后我在下午之前把它们分开铺到各个地方。你可以去园艺中心问它们的价钱。”

“干完活以后你觉得很热，然后就进来冲淋浴。你在厨房干什么呢？”

“泡一杯冰茶。”

“那么你拿出几块冰。可是冰箱在那边，离窗户还有段距离。”

帕森开始糊涂了，他看看窗户又看看冰箱，不知所措。他的双眼很迟钝，就像市场里的鱼摊上陈列了一天的半死不活的鱼的眼睛一样。突然他的眼睛一亮，射出胜利的光芒。他走到洗手池旁的橱柜边。

“我当时就站在这，来拿一点人造低糖，然后我看到了他。就是这样。只有这些。好，如果你们盘问完了…”

“我想他看到的是霍伊特路易斯。”格雷厄姆说。

“我觉得也是。”斯普林菲尔德说。

“他不是霍伊特路易斯，不是他。”帕森的眼里开始有泪花了。

“你怎么知道呢？”斯普林菲尔德说。“他很可能就是霍伊特路易斯，只不过你觉得他――”

“路易斯在太阳底下看，他的皮肤是棕色的。他的头发总是油油的，而且他的连鬓胡短得像只啄木鸟。”帕森的嗓门提高了，他说得越来越快，让人很难听懂。“这就是我为什么能肯定的原因。他当然不是路易斯。我看到的这家伙更苍白，他的头发是金色的。他转过身在他的记录本上写东西的时候，我可以看到他帽子底下露出的头发，是黄色的。他脖子后面的头发剪得整整齐齐。”

斯普林菲尔德非常沉静地站着。他说话的时候仍然带着怀疑。“他的脸是什么样的？”

“我不知道。他可能有小胡子。”

“像霍伊特路易斯的？”

“路易斯根本没有小胡子。”

“噢。”斯普林菲尔德说。“他和电表一般高吗？他需要往上抬头看表吗？”

“应该和他的视平线一般高，我想。”

“要是你再看到他你能认出他吗？”

“认不出。”

“他多大年纪？”

“岁数不大，我不知道。”

“你看到利兹家的狗在他周围吗？”

“没有。”

“帕森先生，我知道是我猜错了。”斯普林菲尔德说。“您真的帮了我们很大的忙。如果您不介意，我会让我们的画师到这里来。如果您能允许他坐在厨房的桌子边，也许您能给他一点感觉――这个人长的什么样。他肯定不是路易斯。”

“我不希望我的名字在任何一家报纸上公布。”

“不会的。”

帕森陪他们走到门外。

“你这院子里的园艺真是太棒了，帕森先生。”斯普林菲尔德说。“真应该获得一个什么大奖。”

帕森什么也没说。他的脸仍然涨红着而且运动着，眼睛里还湿润着。他穿着宽宽的短裤和凉鞋，站在那里瞪着他们。等他们离开了，他抓起叉耙一阵猛扫地面，耙子狠狠地划过花圃，把护根物撒到了草坪上。

斯普林菲尔德用他的车载电话询问了一遍。电力公司和市政机关都不知道这个案发前一天在巷子里出现的人的来历。斯普林菲尔德转述了帕森的描述并且给画像员留下了指示。“让他先画电线杆和电表，然后顺着那个方向走。他得想法让目击证人合作。”

“我们的画像员可不愿意登门画图。”探长一边把他的流线型福特慢慢驶过拥挤的车流，一边对格雷厄姆说。“他工作时喜欢让秘书们在场，让证人在他身边交替倒脚地站着看他画。对于没做亏心事的人警察局是无能为力的。马上我们就会有嫌疑犯的画像了，一画出来我就把图发到周边的每个家庭。

“我觉得我们今天只得到了一点蛛丝马迹，威尔。他只露出了一点点马脚，你不觉得吗？你看我们吓唬了这个老家伙，可他也只说出了这么一点可怜的东西。现在我们得针对新掌握的情况做些什么。”

“要是巷子里的那个人就是我们想找的，刚才的信息将是到现在为止最好的消息了。”格雷厄姆说。他对自己充满了厌恶。“是啊。这说明他不是跳下公共汽车然后漫无目的地靠他的睾丸指引目标，他有犯罪计划。他在城里待了一夜。他在作案前几天就知道要去哪里了。他对自己要做的构思过：查看地形，杀死宠物，屠杀全家。这是他妈的什么样的思维啊？”斯普林菲尔德停顿了一下，接着问：“这是你研究的领域，是不是？”

“是的。如果它是任何一个人的，我想也应该是我的领域。”

“我知道你以前见过这类畜生。我那天问你莱克特的情况时你不大愿意讲，可是我需要和你谈谈他。”

“你说吧。”

“他杀死了九个人，是不是？都算上。”

“我们知道的是九个，还有两个人没有死。”

“那他们怎么样了？”

“一个在巴尔的摩一家医院里戴着人工呼吸罩，另一个在丹佛的一家私人精神病院里。”

“他作案是什么动机，他怎么疯的？”

格雷厄姆看着车窗外人行道上的人流。他的声音开始变得冷淡而没有任何感情色彩，仿佛他在口授一封信：

“他杀人因为他喜欢那么干。他现在仍然喜欢。莱克特博士一点也不疯，至少不是我们通常理解的疯的含义。他干那些骇人听闻的勾当是因为他觉得有趣，但是如果他愿意，他完全可以让自己表现得非常正常。”

“心理学家把他们叫什么――他们在哪出问题了？”

“他们把他叫做反社会的精神变态者，因为他们想不出还能用别的什么名称。他有一些特征符合反社会的精神变态者的定义。比如他没有一点儿悔改或内疚，而且他有反社会的精神变态者的首要的也是最糟糕的一个特点――在儿童时代就对动物有虐待狂。”

斯普林菲尔德咕哝了一句。

“但是他不具备其他的特点。”格雷厄姆说。“他不是个流浪汉，他没有犯罪历史。他不像大部分反社会的精神变态者那样，在小事情上有琐细或者滥用的倾向。他的感觉也并不迟钝。所以心理学家不知道叫他什么好。他的脑电图显示出一些异常的图像，但是他们从中并不能破译出太多的信息。”

“你把他叫什么？”斯普林菲尔德问。

格雷厄姆犹豫了。

“我不会告诉别人的。你自己管他叫什么？”

“他是个怪物。我觉得他是那种不时在医院里非正常出生的可怜的东西。他们喂养他，给他保暖，却不把他放在机器上，结果他就死了。莱克特的大脑和他们同样是不正常的，可是他外表看起来很正常，但没有任何人能识别出他与常人的不同。”

“我在探长这个领域有一些朋友在巴尔的摩工作。我问他们你是怎样发现莱克特的，他们说不知道。你是怎么干的？那个最初的暗示，那个让你感觉就是莱克特干的第一个证据是什么？”

“是个巧合。”格雷厄姆说道。“第六个受害者是在自己的工作间遇害的。工作间里有木工用的工具以及他保存的打猎用的器具。受害者被绑在了一个悬挂了工具的木板上。尸体完全被分解、砍断和刺破，而且身体里还被塞进了箭。那些伤让我想起了什么，但我当时想不出是什么。”

“然后你又开始研究下面的几个受害人。”

“是的。莱克特当时特别凶狠――他在九天内杀死了三个人，而这第六个人的大腿上有两处旧伤。病理学家与当地医院联系得知，那是五年前他在用弓箭进行的狩猎过程中从一棵树上重重地摔下来时留下的，他摔落的时候有枝箭扎穿了大腿。

“记录上显示的是一位当地的外科医生，不过莱克特是最先为他治疗的大夫――他那天在急诊室值班。病人的名字在接诊记录上。虽然距离这个旧伤已经很长时间了，可我想莱克特也许还能记起箭伤可能有些可疑的地方。所以我到他的办公室去找他。我们就天南海北地随便聊了一会儿。

“他当时已经转向精神分析的研究了。他有一间很豪华的办公室，很古典。他说他对那个人的箭伤已经记不大清楚了，只记得是那个人的打猎的伙伴把他抬进医院的，只有这些。

“可是有一些东西还是让我觉得有点怪。我想可能是莱克特说的某句话或者他办公室里的什么东西。克劳福德和我来了个彻底检查。我们查了记录，莱克特没有案底。我想在他的办公室里独自待一会儿，可是我们得不到许可。因为我们拿不出任何可疑的证据来。所以我又一次去找他。

“那是个星期天，他在星期天有门诊。整个门诊楼很空，只有在候诊室的几位患者。我刚到他就看见了我，我们就聊了几句，他表现得很有礼貌，并愿意来帮我这个忙。当我抬头看见他头顶上一个书架上的一些很老的医疗方面的书时，我知道他就是杀人的凶手。

“当我再一次看他时，也许我脸上的表情变了，我不知道。我知道他就是凶犯，而他也知道我了解到了真相。可我还是不知道自己因为什么而确定的，所以我并没有相信我的直觉，可我必须搞清楚。所以我搭讪了几句就离开了那里，走到大厅。那里有个公用电话。在我没得到任何帮助之前我不想惊动他。我正在和警察局总机说话的时候他从一个办公室钻出来，没穿鞋走到我的身后。我一点也没听到他在靠近。我能感到他的呼吸，然后…后来的情况你就已经知道了。”

“可是你是怎么知道他是凶手的呢？”

“我想那可能是在一个星期之后，我在医院里时才搞明白的。是一张叫‘受伤的人’的插图――在很多早期的医疗书籍里都有的一张图，莱克特的书里也有。这幅图展示了战争中可能受的各种各样的伤。我在乔治华盛顿大学一堂病理学概述的课上看到过它。那第六个受害者伤口的部位与手法都和那幅插图里的受伤的人很相似。”

“受伤的人，一幅画？这就是你破案的全部？”

“就是这样。凑巧我事先看到过那张图，不过是有点运气罢了。”

“这运气可够大的。”

“如果你不相信我，你他妈的干吗要问我？”

“我没听见你刚才的话。”

“太好了，我也没想那么说。不过事情就是那个样子。”

“好吧，”斯普林菲尔德，“谢谢你告诉我。我的确需要知道这样的信息。”

帕森对出现在巷子里的陌生人的描述以及关于猫与狗的信息都有可能关乎凶犯作案的方式：他似乎先会化装成一个读表员，察看地形，发觉不得不先杀死受害者的宠物，最后再向主人下手。

警方迎头遇到的难题就是是否应该公布他们的假设。

有了公众对危险信号的认知和警惕，警方可能能得到有关罪犯下一个进攻目标的预警――可是罪犯也可能在注意警方的动态，他有可能因此而改变他的作案习惯。

警察局内部对保留这个微弱的线索有很强的倾向。他们认为应该继续保密，并向东南部各州的兽医诊所和动物收养所发布特别命令，要求他们对残害宠物的事件迅速通报。

这意味着不向公众透露最有价值的警告。这是个道义上的问题，而警方对此左右为难。

他们为此向芝加哥的亚兰布隆博士请教。布隆博士说如果凶犯在报纸上读到一个警报，他很可能改变袭击一个家庭的策略。布隆博士同时也怀疑无论有没有这个风险，罪犯都有可能改变首先袭击宠物的策略。他还告诉警方千万不要轻信离下一次作案还有二十五天的时间――下一个满月日是8月25日。

7月31日的上午，在帕森给出嫌疑人描述的三个小时以后，伯明翰、亚特兰大警方和华盛顿的克劳福德在电话会议后做出了决定：警方将向兽医诊所发布秘密通告，在案发附近地区张贴三天嫌疑人的素描画像，三天后向媒体公布线索。

这三天中格雷厄姆与警方在人行道上向利兹家附近的住户展示画像。在草图上对脸部只是一个建议性的勾画，但他们希望找到一个能改善图片的人。

格雷厄姆的草图的边沿这几天在他的手中被汗渍浸得很软了。很多时候很难取得市民的信任而让他们开门接待。晚上格雷厄姆躺在自己的房间里，往痱子上抹粉，他的大脑则围着问题转个不停，仿佛它是个全息图。他想营造灵感来临之前的那种感觉，可是它却迟迟不到。

这期间，亚特兰大地区发生了五起枪击误伤，其中一人丧命，都是因为市民过于紧张，把回来晚的亲属当成了罪犯而开枪误伤。恐吓电话成倍增多，而没有用的举报塞满了警察总部的信箱。无助与恐慌像流感一样蔓延。

克劳福德在第三天的晚上从华盛顿赶回来，然后到宾馆去看了格雷厄姆，正好看见他把汗湿了的袜子脱下来。

“是不是很热？”

“明天早晨你拿张草图体验体验就知道了。”

“用不着喽，今天晚上新闻里会公布所有线索的。你走了一整天吗？”

“我总不能开车进出人家的小院吧。”

“我不觉得这张画能有什么结果。”克劳福德说。

“除此之外你还指望我做什么呢？”

“尽你的所能，是我所有对你的指望。”克劳福德站起来准备走了。“紧张的工作有时是我的麻醉剂，尤其是在我戒酒以后。对你来说也是一样，我觉得。”

格雷厄姆很恼火，可是克劳福德是对的。

格雷厄姆天生爱拖延，他自己知道。以前上学的时候他可以用速度弥补耽误的时间，可现在他不在学校了。

还有一件事他可以做。他已经考虑好几天了。可以继续等待，直到下一个满月前几天，绝望把他逼到这个选择上。或者他可以现在就做，趁着他还可能派上些用场。

他想找一个观点。一个很奇怪的逻辑需要和人分享，一种思维方式他需要在暖和舒适的群岛生活之后重新发现。

理智像游乐场滑车上的嵌齿轮一个个劈里啪啦地上升。格雷厄姆抓住那个最上面的念头大声说：

“我得去找莱克特。”他说话时在抓自己的肚子，却丝毫没有察觉。
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弗雷德里克奇尔顿博士，巴尔的摩精神病犯罪医院院长，从办公桌后面走出来和格雷厄姆握了握手。

“布隆博士昨天给我打了电话，格雷厄姆先生――我是不是该称呼你格雷厄姆博士？”

“我不是博士。”

“我很高兴又听到布隆博士的消息，我们认识很多年了。请坐那把椅子吧。”

“我们非常感谢您的帮助，奇尔顿博士。”

“说句心里话，我有时觉得自己更像莱克特的秘书，而不是他的看管员，”奇尔顿说，“单凭他大量的邮件就够让人头疼的。我想在研究界能和他有书信往来是被当做时髦的――我曾经见到他的信被镶在框子里展示在某个大学心理学系的橱窗里――而且曾有一段时间似乎每个心理学系的博士研究生都希望能和他面谈一次。噢，很高兴和你合作，当然，还有布隆博士。”

“我需要私下里和莱克特博士见面，外人越少越好。”格雷厄姆说。“今天会谈以后我可能需要再次和他见面或者给他打电话。”

奇尔顿点点头。“我得向你重申一下纪律。首先，莱克特博士会一直待在他的屋子里。那是他惟一可以不戴束缚物的地方。他房间有一面是双层栅栏并且朝向外面的走廊。我会在那里给你放一把椅子以及隔板，如果你需要的话。

“我必须要求你绝对不要给他任何物品，除了没有装订钉和夹页夹的文件。不许给他装订线圈、铅笔、钢笔或圆珠笔。他有他自己的毡头笔。”

“我有可能要给他看一些能让他兴奋的材料。”格雷厄姆说。

“你可以随便给他看任何东西，只要是柔软的纸张。从滑行的食物托盘里给他资料，不要从围栏里用手递给他任何东西，也不要接受任何他可能从围栏里面递出的任何东西。他可以通过托盘送还文件。我坚持遵守这些纪律。布隆博士和克劳福德先生都向我保证你会遵照办事程序的。”

“我会的。”格雷厄姆站起身。

“我知道你很急切地想开始你的工作，格雷厄姆先生，不过我想先告诉你一些情况，你会感兴趣的。

“也许对你警告莱克特会显得多余，可他的确非常善于消除别人对他的防备。在他被带到这里来以后的一年间，他表现得非常好，而且显示出愿意在测试方面合作的态度。结果――那时还是我的前任在主持工作――对他的防备开始慢慢放松了。

“在1976年7月8日的下午，他说觉得胸口疼。在观察室他身上的束缚物被摘下来好方便他做心电图。他的两名看守一个离开屋子去吸烟，另一个背过身去只一小会儿的时间。那名护士眼明手快而且身体强壮，她奋力自救才得以保住了一只眼睛。

“你可能会觉得这很稀奇。”奇尔顿从抽屉里拿出一卷心电图的图样，然后把它在桌子上展开。他用食指指着波状的图形。“这里，是他躺在病床上的时候，心律七十二。这里，他抓起护士的头发然后把她扳向自己。这里，他被看守员制伏。顺便说一句，他没有反抗，可是看守员让他的肩膀脱了臼。你注意到这个奇怪的现象了吗？他的心律从来没超过八十五下，即使在他揪掉护士的舌头的时候也一样。”

奇尔顿从格雷厄姆的脸上什么也看不出来。他靠在椅子背上用手指戳着脸颊。他的手干得发亮，丝毫没有汗迹。

“你知道，当莱克特被抓获的时候我们都认为他可能会为我们提供一个研究纯粹的反社会精神变态者的绝佳的机会。”奇尔顿说。“能找到一个活着的变态者有多困难。莱克特是这么清醒，那么善于捕捉对方的思想，他在精神分析领域受到专业的培训…而且他是系列杀人的罪犯。他看起来愿意合作，而我们也相信他可以成为研究这类异常人群的窗口。我们原想我们会像博蒙特一样通过圣人马丁的开了口的胃研究消化系统。

“可事实上，我们现在并不比莱克特刚来时对他有更多的了解。你曾经和他谈过话吗？”

“没有。我只是见过他，在…我见到他大多数都是在法庭上。布隆博士给我看过他在专业期刊上发表的文章。”格雷厄姆说。

“他可是对你非常熟悉，他有很长时间都在研究你。”

“你与他有过交谈吗？”

“十二次。他是令人捉摸不透的。他对于那些想备案的心理测试来说太狡猾了。爱德华、法布亥，甚至布隆博士本人都尝试过。我有他们的交谈记录。他对他们来说都是个谜。当然我们不可能知道他在隐瞒什么或者他是否比他说的懂得更多。噢，被监禁以来他在《美国精神分析专刊》和《综合档案》上发表了几篇非常棒的文章。不过它们都是对不涉及他自身问题的论述。我想他是害怕如果我们能够‘解读’他，将没有人再对他感兴趣，而他就会被关进某个偏僻的角落而度过余生。”

奇尔顿停了停。他在以往的面谈中多次用眼睛的余光观察被访者，他以为可以用同样的方式暗暗观察格雷厄姆而不被发觉。

“我们这里的人有一个共识，我们认为你是惟一一个对汉尼拔莱克特有实际了解的人，格雷厄姆先生。你能告诉我关于他的一些情况吗？”

“不能。”

“我们有些职员很好奇：当你了解莱克特博士的连续谋杀案、它们的所谓的‘风格’时，你能重新构建他的幻想过程吗？而且它对你鉴别他有帮助吗？”

格雷厄姆没有回答。

“我们在那个方面非常缺少材料。在《非正常心理专刊》上有一篇文章，你愿意对此和我们的一些职员聊聊吗――不不，不必这一次――布隆博士在这方面对我要求非常明确。我们不会打搅你的。下一次吧，也许。”

奇尔顿博士已经看到很多敌意了。他现在又看到了一些。

格雷厄姆站了起来。“谢谢你，博士。现在我想去见莱克特。”

最高安防区域的钢板门在格雷厄姆身后关上了。他听到了门闩复位的声音。

格雷厄姆知道莱克特在上午的大部分时间都要睡觉。他顺着走廊望过去。从这个角度他看不到关押莱克特的囚室，但是他可以判断出房间里的灯光很暗。

格雷厄姆希望能看到睡着的莱克特，他需要时间来使自己镇定。如果他在大脑中感觉到莱克特的疯狂，他必须快速地遏制它，就像吸收溢出的水花。

为了不让自己的脚步出声，他跟在一个推车的勤务兵后面。无论多轻微的脚步声都很难逃过莱克特博士的耳朵。

格雷厄姆沿着走廊，在没到玻璃门的地方停了下来。不锈钢围栏把整个囚室的前部围了起来。在围栏的后面大概一臂左右的距离，有一幅宽大的尼龙帷帐从天花板一直垂到地板，从一面墙拉到另一面墙。透过屏障格雷厄姆可以看到一张桌子和一把椅子，都被钉牢在地板上了。桌子上堆满了平装的书籍和信件。他走到围栏旁，把手放在围栏上，又移开。

汉尼拔莱克特博士躺在他的帆布床上睡着了。他的头枕着靠墙的一个枕头。亚历山大杜马的《烹饪大词典》在他的胸前翻开着。

格雷厄姆在围栏前注视了不过五分钟，莱克特就睁开双眼说道：“还是在法庭上你用的那种令人作呕的润肤露。”

“我每年圣诞节都得到这个。”

“圣诞节，是的，”莱克特说，“你收到我给你的圣诞卡了吗？”

“收到了，谢谢。”

莱克特博士的圣诞卡是通过华盛顿联邦调查局犯罪调查实验室总部转交给格雷厄姆的。他收到后把卡拿到后院烧了，洗干净了手，才敢去碰莫莉。

莱克特站起来走到桌前。他个子矮小，却轻快敏捷。身上非常整洁。“你怎么不坐呢，威尔？我想那边的壁橱里应该有几把折叠椅，至少听起来它们来自于那个方向。”

“勤务兵正要给我拿一把。”

莱克特一直等格雷厄姆在走廊里坐下才自己坐下。“斯图尔特警官好吗？”

“斯图尔特很好。”斯图尔特警官在看到了莱克特的地下室以后就离开了刑警的岗位。现在他在经营一家汽车旅馆。格雷厄姆没提到这点。他肯定斯图尔特不会愿意收到莱克特的间候。

“真不幸他的情感方面的问题把他耽误了。我原以为他是一个很有前途的警官。你出过任何情感方面的麻烦吗，威尔？”

“没有。”

“当然你不会有。”

格雷厄姆觉得莱克特的目光穿过了他的脑盖骨而直射脑颅的后部。他的注意力像一只苍蝇一样进到他的脑子里，逡巡钻营。

“我很高兴你来看我。我们有，多长时间了？三年没见了吧？我的来访者都是学术界的。平庸的临床精神分析医生或者在社会上二流大学攫取了心理学博士头衔的家伙。一群爬格子的可怜虫处心积虑地为了保住他们的终身席位而在专刊上发表文章。”

“布隆博士给我看了你在《临床精神分析》杂志上发表的关于做外科手术成瘾的文章。”

“怎么样？”

“非常有意思，即使对于一个门外汉。”

“门外汉…门外汉――门外汉，有趣的称呼。”莱克特说。“有这么多有学识的人出没。有这么多的专家每年领取国家的津贴。而你却说自己是个门外汉。可是是你把我抓获的呀，威尔，不是吗？你知道是怎么抓到我的吗？”

“我肯定你已经读过案情记录了，都在那上面。”

“不，那上面没有。你知道你是怎么抓到我的吗，威尔？”

“都在案情记录里面。现在说它有什么意义呢？”

“对我当然没有什么意义了，威尔。”

“我想让你帮助我，莱克特博士。”

“我预见到了。”

“是关于亚特兰大和伯明翰的。”

“好。”

“我想你已经看到相关报道了。”

“我看到报道了，可我不能把他们剪下来，他们是不会让我有剪刀的，当然不会。有时候他们还威胁我要拿走我的书。我可不想让他们觉得我有任何精神变态的倾向。”他笑了，露出他的洁白而细小的牙齿。“你想知道他为什么选择他们，是不是？”

“我觉得你会有些建议。我想让你把你的想法告诉我。”

“我为什么要告诉你？”

格雷厄姆预料到他会问这个问题。类似阻止连续谋杀这样的理由显然不会让莱克特买账的。

“你看有很多东西你现在还无法拥有，”格雷厄姆说，“研究材料，甚至教学用的电影胶片，我会就此游说院长的。”

“你是说奇尔顿，你一定在来这之前已经见过他了。面目可憎，是不是？跟我说实话。他笨手笨脚地想摸清你在想什么，就像一个新手笨拙地穿收腹健美裤，是不是？他用眼角余光偷看你，然后你给他扔出一块软骨头，去，叼走吧，是不是？你可能不会相信，他曾经想给我做一个主题理解测试。他坐在那里像一只咧嘴傻笑的柴郡猫等着MF13出来，哈哈。抱歉我忘了你不是学精神分析的。那是一张卡片，画着一个妇女在床上，一个男人在画的前方。他们以为我会避免一个性的解析。我笑了。他从座位上站起来，然后逢人就说我有肛塞综合征并因此逃过了牢狱一劫――不说了，太无聊。”

“我可以让你拥有美国医学学会电影胶片图书馆的进入端口。”

“我不认为你能给我我想要的东西。”

“试试看。”

“我现在已经有足够多的东西看了。”

“你需要看这起案件的案卷。还有其他一个理由。”

“告诉我。”

“我认为你会好奇地想知道你是否比我在找的那个人聪明。”

“那么我是否可以推断你觉得你比我聪明，因为你抓到了我？”

“不，我知道我并不比你聪明。”

“那你为什么能抓到我？”

“因为你有一些劣势。”

“什么劣势？”

“执着，而且你思想不正常。”

“可是你看起来很健康啊，威尔。”

格雷厄姆没应声。

“你的手很粗糙，不再像一个警察的手了。你搽的剃须润肤膏闻起来像是小孩用的。它的瓶子上印着一艘船，对吗？”莱克特博士很少把他的脸摆正，他提问的时候总是把头歪向一边，好像要把好奇钻入你的脸。又是一阵沉默，然后莱克特说：“我不认为你能利用我的职业虚荣心劝服我。”

“我不认为我会去劝你，干不干由你。反正布隆博士已经在研究它了，而他是这个领域里最――”

“你把案卷带来了吗？”

“是的。”

“还有图片？”

“有。”

“那你把它给我吧，我考虑考虑，也许会帮你的。”

“不。”

“你常做梦吗，威尔？”

“再见，莱克特博士。”

“你还没威胁没收我的书呢？”

格雷厄姆走开了。

“那你把案卷给我吧，我会告诉你我是怎么想的。”

格雷厄姆不得不把那厚厚的已经简缩了的案卷塞进托盘。莱克特把它拉过去。

“最上面是小结，你可以现在看。”格雷厄姆说。

“如果你不介意的话我想独自看一会儿。给我一个小时。”

在一间阴森的客厅里格雷厄姆坐在一个磨损了的塑料面沙发里等着。勤务兵给他倒了咖啡。他没有和他们交谈。他看看屋子里面的摆设，哦，还好，在他的视野里它们还在保持静止，没有跳动。他上了两次洗手间。他已经麻木了。

看守员又一次让他进了最高安防区。

莱克特坐在桌旁，眼睛里布满了思虑。格雷厄姆知道他用了大部分时间注视照片。

“这是个很害羞的孩子，威尔。我很乐意见见他――你有没有考虑过他有部分残疾，或者他可能认为自己有残疾？”

“从镜子可知。”

“是的。你看他把房子里所有的镜子都敲碎了，可见他不只是要寻找一块合适的碎片。他把碎片塞入受害者的身体不单纯为了让他们受伤。他想从他们的眼里看到他自己――雅各比太太和…另一个叫什么？”

“利兹太太。”

“对。”

“很有趣。”格雷厄姆说。

“一点儿也不‘有趣’，你已经想到了。”

“我考虑过。”

“你来这里只不过想看看我，好找到以前的感觉，是不是？为什么你不去在自己身上嗅嗅呢？”

“我需要你的观点。”

“我现在还没有。”

“等你真有了些想法，我愿意听听。”

“我可以保留这些案卷吗？”

“我还没决定呢。”格雷厄姆说。

“为什么没有对地面的描述？我们有房子的外观，结构图，发生凶杀的房间的结构图，可是对地面的描述几乎没有。院子是什么样子？”

“很大的后院，有围栏和一些篱笆。为什么问这个？”

“因为，我亲爱的威尔，如果这个清教徒觉得和月亮有特殊关系的话，在他把自己身上的作案痕迹打理干净以前，他可能会走出房间，在空旷的地方看月亮，你知道。你有没有在月光下看过血迹？它看起来黑黑的，当然，还有一层很特别的亮光。如果一个人光着身子，在外面获得那种隐私会更好些，不过我们必须替邻居们考虑，是吗？”

“你觉得院子有可能是他选择目标的一个因素？”

“是的，而且还会有更多的牺牲品，肯定的。让我留下这些案卷吧，威尔，我会研究它的。如果你得到更新的材料，我也会很高兴研究它们的。你可以给我打电话。只有在个别时候，我的律师打电话找我时他们才会给我一部电话。他们曾经把他的电话转到内部通话系统上，当然每个人都能听到。你愿意给我你家里的电话号码吗？”

“不。”

“你知道你是如何抓到我的吗，威尔？”

“再见，莱克特博士。你可以拨打文件上方的电话号码给我留言。”格雷厄姆起身离去。

“你知道你是怎样抓到我的吗？”

格雷厄姆已经走出了莱克特的视线，他向着钢板门加快了脚步。

“你抓到我因为我们俩很相像。”这是格雷厄姆在大门关上时听到的最后一句话。

除了害怕失去麻木的感觉他已经浑身麻木了。他低着头走路，不和任何人说话，仿佛觉得身体里的血像翅膀发出空洞的嗡嗡声。精神病院离外界的距离仿佛一下子变小了。它只不过是一栋楼，莱克特离外面的世界只隔五个门。他有一个怪异的想法，觉得莱克特和他一起出来了。他在院门口停下脚步，环顾了一下周围，好让自己相信后面没有人。

在街道的另一边的一辆车里，一个人把他的长长的镜头搁在车窗缝上。弗雷迪劳厄兹拍了一张很好的格雷厄姆在医院门口的特写，他头顶上的字：巴尔的摩精神病犯罪医院。

见报之后，《国民闲话报》把格雷厄姆的照片剪成小头像，而且只留了医院名称的后几个字：犯罪医院。
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汉尼拔莱克特博士躺在他的帆布床上。格雷厄姆离开以后他把监禁室的灯光调暗了。几个小时过去了。

他的脑海里先有了图案。他的双手枕在头底下，脑海里出现了枕套的皱褶，接着是他脸颊上光滑的皮肤。

然后脑海里有了气味，让他的思绪和它们周旋。有些味道是真实的，有些是臆想出来的。他们在下水道里放了次氯酸钠――精子；他们在大厅供应辣椒饭，辣得让人大汗淋漓――被汗渍弄得僵硬了的卡其布；格雷厄姆不肯告诉他家里的电话号码；苍耳和茶叶被切以后苦涩的绿绿的味道。

莱克特坐起来。他有些时候本来是可以温文尔雅的。他的思想有一种电子钟的暖暖的黄铜味。

莱克特连眨了几下眼睛，他眉头一皱，计上心来。他打开灯给奇尔顿写了张便条，要求打电话给他的律师。

依照法律，莱克特有权在与律师通话期间保留隐私权而不受监听，而且他从来没有滥用过这个权利。奇尔顿永远不会允许他走出关押室去打电话，所以两个勤务兵把电话拿来了。

勤务兵们在他们的桌子上把卷成一团的电话线解开。他们当中的一个拿着钥匙，另一个举着一个梅斯催泪毒气罐。

“到牢房后面去，莱克特博士，面冲墙。如果你在听到锁打开之前转过身来或者靠近栅栏，我就朝你的脸上喷毒气。明白吗？”

“我很清楚。”莱克特说。“真的谢谢你们把电话拿过来。”他必须在尼龙帷帐后面拨电话。他通过芝加哥信息台找到了芝加哥大学心理学系亚兰布隆博士的办公室号码。他拨通了心理学系的总机。

“我想找亚兰布隆博士。”

“我不清楚他今天在不在，不过我帮你转过去。”

“请等一等，我本来知道他的秘书的名字，可是很不好意思，我忘记了。”

“琳达金。请稍候。”

“谢谢。”

电话铃响了八遍才有人接。

“琳达金办公室。”

“你好，是琳达吗？”

“琳达周六不在。”

莱克特博士预想到了这一点。“也许你能帮上我的忙，如果你不介意的话。我叫鲍伯葛瑞尔，在布雷恩的爱德华出版公司。布隆博士让我给威尔格雷厄姆寄一本沃尔霍斯勒公司出版的《精神分析医生与法律》的书，而琳达应该给我收信人的地址和电话，可是她一直没有。”

“我只是个研究生助手，她会在周一――”

“我不得不叫联邦快递来递送这本书，现在只有五分钟了。可是我真不愿意为这事往布隆博士的家里打电话，因为是他让琳达寄地址的，那样做必然让琳达受一顿训。我知道地址就在她的罗拉代克斯卡或别的什么记事本里。帮帮忙把地址读给我听吧，我会在你婚礼上跳舞的。”

“她没有罗拉代克斯卡。”

“那你看有没有一个电话簿，页边有起首字母标签的？”

“有。”

“当一次天使吧，亲爱的，帮我找出地址，我不会再耽误你一分钟的。”

“叫什么？”

“格雷厄姆。威尔格雷厄姆。”

“找到了。他家电话是3O5JL5-7002。”

“我还得知道他的住址。”

“没有他家里的地址。”

“上面有什么？”

“联邦调查局，10号，华盛顿特区，噢，还有，3680邮箱，玛若森，佛罗里达。”

“太好了，你真是个天使。”

“不客气。”

莱克特此刻感觉好多了。他想什么时候可以给格雷厄姆打个电话，让他惊喜一下。或者如果他表现得不那么绅士的话，莱克特也许可以请一个医疗器械商店给格雷厄姆邮一只结肠造口包，为他们过去的交往留个纪念。

9

西南方向七百英里以外，在圣路易斯的盖茨威胶片实验室的咖啡厅，弗朗西斯多拉德正等着他点的汉堡。食品保温桌里的开胃菜被覆上了薄膜。他站在收银机旁吸着纸杯里的咖啡。

一个红头发的女士穿着实验室工作服走了进来，注视着糖果机。她朝弗朗西斯多拉德的背影看了好几次，噘起嘴巴。终于她走上前去，叫了声：“D先生？”

多拉德转过身。他只要出了胶片暗室总是戴着护目镜。所以她决定把目光停在他的护目镜的鼻架上。

“你能和我坐下来谈谈吗？我想和你说点事。”

“你能告诉我什么呢，艾琳？”

“我真的觉得很抱歉。鲍伯当时是真喝醉了，你知道，他在到处当小丑。他绝对没有任何恶意。坐下来吧，就一会儿，可以吗？”

“好吧。”多拉德从来不说“是”这个字，因为他的“咝”音发不准①。

[①英文中“是”为yes，而有s的地方要发“咝”的音，下文中多拉德避免单词复数即避免在单词后面加s，也是同样道理。]

他们坐下来。她在手里扯弄着一张纸巾。

“大伙在晚会上玩得都很偷快，我们很高兴你也来参加。”她说。“真的很高兴，而且有点惊讶。你知道鲍伯是个怎样的人，他什么时候都在模仿别人说话――他应该去电台当播音员。他那天学了两三种口音，而且一直在讲笑话――他可以学黑人说话，简直能以假乱真。他模仿另一个声音的时候绝对不是故意想让你难堪。他那时候已经醉得不知道谁在场了。”

“他们都在笑，结果他们又…突然不笑了。”多拉德从来不说“停止”这个字因为它有摩擦音“咝”。

“那时候鲍伯意识到了自己干了什么。”

“可是他还继续干。”

“我知道，”她边说边快速扫了一眼他的护目镜，又把目光转回来，“我对他也是这么说的。他说他真的没有任何恶意，他只是把玩笑开到半截才意识到不妥，可又要把玩笑说完。你看到他当时脸有多红。”

“他甚至请我和他演双簧。”

“他拥抱你而且想把他的两个胳膊搭在你肩上。他想让你也把它当个笑话一笑了之，D先生。”

“我是一笑了之的，艾琳。”

“鲍伯真是难过极了。”

“我可没想让他难过，我不希望那样，请转告他，而且在公司我对他的态度不会因为这件事有任何改变的。说真的，要是我有他那样的天赋，我也会整天说――笑话的。”多拉德总是在可能的情况下避免用名词的复数①“我们不久又会搞一次聚会的，那时他会知道我有什么感觉。”

[①因为单词的复数有摩擦音“咝”。]

“好的，D先生。你知道，别看他到处说笑话，他其实骨子里是个很严肃的人。”

“这我信，而且温柔，我猜。”多拉德的声音被他的手盖住了。在坐着的时候他总爱用食指关节抵住鼻子的下方。

“您说什么？”

“我认为你对他很有帮助，艾琳。”

“我也这么想，真的。他只在周末的时候才喝酒。他刚想放松的时候，他的妻子把电话打到我们在一起的地方。我和他妻子说话的时候他做鬼脸，可是过后我能看出来他很不高兴，女人对此是很敏感的。”她拍了拍多拉德的手腕，尽管隔着护目镜，她仍能看出因为这个小小的身体接触在他眼中引起的变化。“别在意，D先生。咱们这个谈话让我很高兴。”

“我也是，艾琳。”

多拉德看着她走远。她腿弯处有一块嘬的痕迹。他觉得艾琳对他并不欣赏，事实也是如此。事实上，没有人欣赏过他。

他的胶片暗室非常大，而且凉爽，有股化学药品的味道。弗朗西斯多拉德检查着甲槽中的显影剂。每个小时从全国各地来的成百英尺长的家庭摄影胶片都在这个槽里被冲印。化学制剂的温度和药性的活力是非常关键的。除此之外他的职责还包括胶片通过干燥器以前所有的操作流程。每天很多时候他都从槽里拿出胶片的样片一个格一个格地检查。红色灯光下的暗室十分安静。多拉德反感他的助手们之间交头接耳，他与他们之间也大都用手势交流。

上夜班的人下班以后他就一个人独自待在暗室里冲印，让照片干燥，然后分割他自己的胶片。

多拉德晚上十点到了家。他一个人住在一栋外祖父母留下的大房子里。房子坐落在密苏里州圣查尔斯的北部，与圣路易斯相隔密西西比河。它在一个沙砾铺成的小巷尽头，中间有一片苹果园。园子的主人在外地住，而且并没有照看它。干枯的和歪扭的树夹杂在绿树中间。现在是七月下旬，腐烂苹果的气味笼罩在果园周围。白天这里有很多蜜蜂。离这里最近的一户人家也在半英里以外。

多拉德到了家总是先对整栋房子巡视一番。几年前有个抢劫犯差点登堂入室。多拉德把每间屋子的灯都点亮，然后四周环视一遍。来访客人不会猜到他一个人住。他外祖父母的衣服仍旧挂在壁橱里。他外祖母放在梳妆台上的发梳，齿上还挂着她的头发。她的假牙在一只玻璃杯里，玻璃杯放在床头柜上，杯子里的水早就干了。他的外祖母已经去世十年了。

（葬礼负责人曾经问过他：“多拉德先生，您要把您外祖母的假牙给她戴上吗？”他回答说：“你就盖上棺材盖吧。”）

确信没有外人以后，多拉德满意地到楼上冲了很长时间的淋浴，洗了头。

他换上了一件有真丝手感的合成面料制成的和服，躺在自己狭窄的床上，这张床他从童年起一直用到现在。他外祖母的吹风机有个塑料套。他把套套上，在吹头发的时候，他用拇指翻看着最新的一期时尚杂志。他对某些照片的厌恶和粗暴是很明显的。他开始兴奋起来。他把台灯的金属罩转动了一下，以便照到床尾墙上挂的一幅画。那是威廉布莱克的《红色巨龙与披着阳光的女人》。

这幅画他第一眼看见时就被震慑住了。他以前看到的所有东西从来没有一件能如此接近他的图形似的思想。他觉得布莱克一定在他耳边说过了什么而且他一定亲眼看到过这条红色的巨龙。在随后的几个星期里多拉德生怕他的思想会发光并通过他的耳朵跑掉，跑到暗室里被别人看到，或是让底片形成灰雾。他往耳朵里塞棉花球，可还是担心棉花太软。他试过钢棉，直到它把耳朵磨出血。最后他从熨衣板上割下一些小片的石棉布，把它们卷成合适的小球塞进耳朵里。

很长时间里他的意识中只有红龙。而现在红龙只是他思想的一部分了，因为他分明地感觉到了一种高涨和上升。

他本想慢慢地花时间度过这个过程，可现在他等不及了。多拉德在楼下的会客室里拉上厚厚的窗帘。他支起了幕布并架好了放映机。他的外祖父生前不顾外祖母反对在客厅里摆了一张“拉兹男孩”牌的躺椅（外祖母在头枕上放了一块小布垫）。现在多拉德觉得很高兴，因为这里很舒适。他在椅子的扶手上铺了一条毛巾。

他把灯关掉。躺在漆黑的屋子里，他可以想像自己在任何地方。在天花板的固定物上他安了一个可以转动的照明仪，可以把各色的光点洒在墙上和他的脸上。他可以想像自己躺在宇宙飞船的加速椅上，或是在一个玻璃圆顶上在星际间漫游。他闭上眼睛时觉得可以感觉到光点在他周身移动，而他一睁开眼，那些光点像是他头顶或身下的城市灯火。照明仪随着温度的升高而加速转动，光点在他身边游动，划过家具表面形成有棱角的曲线，然后在墙上形成流星雨落下来。他也可以是彗星中的一颗，此刻向巨蟹座滑落。

房间里有一处是彩光打不到的。他在照明仪旁边放了一个硬纸盒，纸盒在电影幕上形成了一块阴影。

在将来，他可以先弄出喷雾来加强梦幻般的效果，不过现在，这一次，他还不需要。

他用大拇指按了一下遥控器的开关，打开了投影仪。一个亮方框出现在屏幕上，灰色而且有条纹。一个人走过镜头，那只灰色的苏格兰狗竖起耳朵跑向厨房的门，摇晃着它那条粗短的尾巴。一个镜头切换，只见苏格兰狗在街边跑着，边跑边向它身边玩闹着做咬的动作。

接着利兹太太拎着刚买的副食来到厨房。她笑着摆弄着自己的头发，她的孩子们紧随其后。

一个镜头切换到多拉德楼上自己的卧室，图像的照明太强，似乎用了闪光装置。他裸体站在布莱克的版画前，《红色巨龙与披着阳光的女人》。他戴着“格斗镜”，那种冰球运动员常戴的塑料的紧贴脸的眼镜。他用手淫做了一次勃起。

他向镜头靠近时聚焦开始慢慢模糊，他做着程式化的动作，他的脸充满了聚焦框，然后用手调焦距。镜头晃动了一下又突然清晰地照了他口腔的一个大特写，他有残疾的上嘴唇往回拢，舌头从两排牙齿间伸出来，一只转动的眼睛还在镜头里。然后嘴巴充满了整个屏幕，歪斜的嘴唇被从崎岖的牙齿边撩开，然后是一片黑暗，因为他把镜头含在了嘴中。

后面镜头的拍摄难度就显而易见了。

来回晃动的粗糙的画面变成了一张床，查尔斯利兹在床上痛苦地翻腾，利兹太太坐起来，用手搭在眼睛上遮光，转过身面向利兹先生把手放在他身上，翻到床边，腿在被子里面蹬着，准备起来。镜头突然冲着天花板，装饰线条舞动着像五线谱。然后镜头不跳动了，利兹太太重新躺在了床上，她的睡衣上有一处黑色的印记，而且在扩大，利兹先生手捂着喉咙，眼睛痛苦地往上翻。接着是黑屏，持续了五拍，然后一个片子衔接的“喀嚓”声。

镜头现在在一个三脚架上固定好了。他们现在都死了，位置都安排好了。两个孩子倚着墙坐着，面冲床，另一个孩子在他们对面的墙角坐着，面冲摄影机。利兹夫妇在床上盖着被单。利兹先生坐着，靠着头侧的围栏，被单挡住了系在他胸部保持坐姿的线绳，他的头被摆弄过，下垂着侧向一边。

多拉德做着巴厘舞的舞蹈动作从左侧走进画面。满身血污而且全裸，戴着眼镜和手套。他对这群死者挤眉弄眼又活蹦乱跳。他走近床的外侧，利兹太太的一侧，拿起被单的一角，一下掀起来，然后拿着被单站着不动，架势好像是斗牛士手拿斗篷引牛的动作。

此刻，在外祖父母房产的起居室里看着这段影片，多拉德浑身蒙了一层冷汗。他厚厚的舌头频频伸出来，上嘴唇的伤疤潮湿而且闪亮，他呻吟着，仿佛这能刺激自己。

即使在兴头上，他也还是惋惜地注意到在随后的影片里他的动作没有一点高雅可言，在镜头前像猪一样来回拱着屁股。没有戏剧性的停顿，没有节拍感和高潮，只是一味的野蛮疯狂。不过还是很刺激的，连看着都觉得刺激，不过看没有做的时候那么快活。

多拉德觉得有两处大的缺点。其一是影片里并没有展现利兹一家人死亡的过程，其二是他在片尾糟糕的演技。他好像失去了所有追求的东西。红龙是不会这样做的。

不过，他还有好多影片可以摄制，而且他希望经验能培养出他审美的距离感，甚至在与他攻击的对象接触的最亲密的时刻。他必须坚持锻炼。这是他一生的工作，一件了不起的事。它会永世不灭的。

他得抓紧了，他必须再选出新的合作者。他已经拷贝了一些家庭的国庆出游的胶片。夏天快要结束时总会让胶片冲洗业繁忙一阵，因为有大量的假期拍摄的胶片需要冲印。而感恩节会带来另一个高峰。

每天都有顾客给他邮寄订单。
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从华盛顿飞往伯明翰的一架班机上几乎一半的座位是空的。格雷厄姆拣了一个靠窗的位子坐下来，他旁边没有人。

他放下空姐发的不新鲜的三明治，把雅各比的案卷放在托盘桌上。在前半页他列出了雅各比和利兹家的共同点。

两对夫妇的年龄都是三十多岁，都有三个小孩――两男一女。爱德华雅各比另外还有一个儿子，是前妻生的。全家遇害的时候他在外地上大学。

两对夫妇都是大学毕业，家都住在环境幽雅的郊区，都有一栋两层小楼。利兹太太和雅各比太太的容貌都很迷人。两个家庭有些信用卡是相同的，订阅的杂志有一些也是相同的。

相似点就到此为止了。查尔斯利兹是个税务律师，而爱德华雅各比则是个工程师、冶金学家。利兹一家人的是长老教，而雅各比一家信奉天主教。利兹一家一直住在亚特兰大，而雅各比一家在伯明翰刚刚住了三个月，是从底特律刚搬过来的。“随机”这个词在格雷厄姆脑海里像自来水一样频繁出现。“随机选择受害者”，“没有明显动机”――这是报纸上用的词，凶杀科调查分队办公室里的侦探们也因为愤怒和无助经常恶狠狠地说出这些字眼。

可“随机”并不准确。格雷厄姆知道大规模谋杀和系列杀人案的罪犯是不会随机选择受害者的。

杀害利兹和雅各比一家的这个人一定是看到了他们两家的什么东西，受到吸引后作了案。他也可能和他们很熟――如格雷厄姆所希望的那样――也可能根本不认识他们。但是格雷厄姆肯定凶犯一定在作案之前见过他们。他选择了他们因为他们身上有些东西和他有了沟通，而两位主妇是这种沟通的中心，但是什么样的联系呢？

两次作案有一些不同点。

爱德华雅各比被开枪打死时正下楼，手里拿着电筒――也许他被什么声音吵醒了。

雅各比太太和她的孩子们都是头部中弹，而利兹太太被打中腹部。两次作案用的枪都是九毫米口径自动手枪。在伤口中都发现有自制的消音用钢棉。弹壳上没有指纹。

那把刀只用来对付过查尔斯利兹。普林斯博士认为那是一把很薄很锋利的刀，有可能是切片刀。

另外，进房间的方式也不同。雅各比家的阳台被撬开了，而利兹家则被用玻璃刀打开了厨房的门。

伯明翰案件的照片里没有像利兹家一样的大量血迹，不过卧室墙上距离地板大概二点五英尺的地方有血痕，所以罪犯在伯明翰作案时也安排了观众。伯明翰警方检查了尸体，搜寻了指纹，包括指甲，但什么也没有发现。死者已经在伯明翰下葬一个月了。在暑热天埋一个月，所有的指纹痕迹都会因尸体腐烂而辨别不清了，像利兹家那个小孩身上的一样。

在两个地点发现的都是同样的黄头发，同样的唾液类型，同样的精液。

格雷厄姆把两个家庭的成员生前照的有灿烂笑容的照片立着，靠在前面座椅的椅背上，在悬浮的机舱里静静地注视了许久。什么东西会特别地吸引罪犯？格雷厄姆非常愿意相信两个家庭有某种共同点，希望他不久就能把它找出来，否则的话他只能等着查看下几个受害者的房子，来寻找“牙仙”给他留了什么线索。

格雷厄姆向在伯明翰的联邦调查局分部问清了方位，并且在电话里向当地警方报了到。他租的中级轿车的空调口把水汽吹到他的手和胳膊上。

他的第一站是在丹尼森街区的吉尔翰若尔蒂的办公室。吉尔翰，高高的个子，秃顶，急忙走过绿松石色的长绒地毯问候格雷厄姆。听到格雷厄姆表明来意，要雅各比家的房门钥匙时，他的笑容消失了。

“今天在那会有穿制服的警官出现吗？”他问道，把手放在头顶上。

“我不清楚。”

“我真希望他们别来了，我好容易得到机会在今天下午把房子做两个展示。那真是一所好房子。去看的人会忘记凶杀案的事的。上星期四有一对从德卢斯来的夫妇找我看房子，一对在阳光地带居住了很久、直到退休的有钱人。我带着他们看房子。都说到抵押贷款了，本来人家都同意首付三分之一的房款了，警车来了，警察进来了。老夫妇俩问了他们一些问题，老天啊，这群可爱的警官们何止是回答问题。他们带着夫妇俩前前后后把房子遛了个遍，告诉他们凶杀发生的时候谁躺在哪儿。结果夫妇俩跟我说了拜拜，‘吉尔翰，谢谢你这么费心’。我想告诉他们案发以后我们把这儿弄得多安全，可他们说什么也听不进去。两个人不管不顾地穿过沙砾石的小道，爬进他们的厢式德威尔，走了。”

“有单身男人来问过吗？”

“没来问过我，不止我一个人做这栋房子，不过我这儿没有单身男人问过。警方一直不让我们刷漆，直到――记不清了，反正我们到上星期二才把里边装修好，涂了两层乳胶漆，个别地方涂了三层。我们还在整修外院，等完工了就是真正的展示现场了。”

“在遗嘱查验结束之前你怎么能把房子卖掉呢？”

“遗嘱查验结束之前我是不能成交，可这并不代表我不能做好成交的准备，买主可以在备忘录的约定下住进来。我必须着手做些什么了。我的一个贸易伙伴拿着房子的图纸。你知道利息是每天都记到我的账上的，没日没夜，在你睡觉的时候也记。”

“谁是雅各比的财产执行人？”

“拜伦麦特卡夫，麦特卡夫巴恩公司。你估计你在房子那里要待多久？”

“我还不知道，直到我干完为止。”

“你可以把钥匙放在邮箱里，不用专门跑一趟送钥匙。”

格雷厄姆开车往雅各比家走的时候，心里像一条冰冷的小路一样呆滞。他的车速几乎超过市内刚并入的一个辖区的车速极限。他走错了路，在高速公路上停下来，通过地图才找到了一条沥青马路的入口。

他们遇害已经有一个多月了。那个时候他在干什么？在雷布维克船舱里加了一对六十五英寸的狄塞尔发动机，向起重机里的艾里雅格示意再往下来半英寸。莫莉下午挺晚的时候来了，他、莫莉、艾里雅格在一艘做了一半船身的驾驶舱里、一个遮阳篷下吃莫莉带来的大龙虾，喝着冰镇的德克司啤酒。艾里雅格向他们讲怎么样洗龙虾最容易，他从甲板上的锯末里抓起龙虾扇子一样的尾部。太阳照得海面波光粼粼的，把光影投射在盘旋着的海鸥身下。

汽车空调把水汽打到格雷厄姆的前襟上。他现在是在伯明翰，没有大龙虾和海鸥了。他的右边是山羊、牧马成群的牧场和林地，他左边的石桥区，是一个有很长历史的住宅区，有一些典雅的养老院和一些富人的房子。

他在一百码距离外看见一块房地产经纪人的牌子。雅各比的房子是马路右边惟一的一座房子。路旁美洲山核桃的树汁把沙砾小路弄得很黏，弄得车子的挡泥板嘎嘎地响。一个木工在梯子上装窗户栅。工人在格雷厄姆环绕房子走动的时候朝他挥了挥手。

房子侧面铺石板的阳台正好在一棵大橡树的树阴里。在夜间，橡树也可以把院子里的聚光灯的灯光遮蔽掉。“牙仙”就是从这里进入房间的，通过玻璃门。门已经换了新的，铝合金门框还闪闪发亮，而且带着制造商的标签。在玻璃门的外面有一个铸铁造的防盗门。地下室的门也重新换过了，崭新的钢板上还有牢固的锁。热水澡浴槽的部件在小路上的折叠式集装箱里放着。

格雷厄姆走进房子。光光的地板，死气沉沉的空气。他的脚步声在空荡荡的房子里有回音。

卫生间里的新镜子再也不会映到雅各比一家或者凶犯的脸。每块玻璃上都有一块模糊的白色印记，是被撕掉的价签留下的。一块折叠的地板罩布放在主卧室的一个角落里。太阳从空空的窗户直射地板，格雷厄姆在罩布上坐了很长时间，直到阳光在地板上前进了一个护栏宽度。

什么都没有留下，什么都没有了。

如果他在雅各比家遇害之后马上赶到这里，利兹一家是否可以免遭毒手呢？格雷厄姆想着，试着承受这个包袱的分量。

直到他走出房间来到野外，他的思想包袱也没有减轻。格雷厄姆站在一棵山核桃树下，弓着背，双手放在裤兜里，低头看着雅各比家房前连接公路的这条长长的车道。

“牙仙”是怎么来到雅各比家的呢？他肯定得开车。在哪停的车呢？半夜在沙砾石铺成的车道上行驶动静太大了，格雷厄姆想。伯明翰警方不会无动于衷的。

格雷厄姆走过狭长的车道来到路边。沥青马路两边有沟渠为界，一直伸到格雷厄姆看不到的远方。凶手可以开车越过渠沟，把车开进并藏在路边靠雅各比家一边的杂树林里，如果地面坚实而且干燥的话。

面对着雅各比家的马路的另一侧是通往石桥区的惟一入口。路牌上说明了石桥区有自己民办的巡查服务。非本地车辆是会引起注意的。一个人在半夜里独自走也会被注意的。在石桥区停车的可能可以被排除了。

格雷厄姆回到房子里，意外地发现居然有一部电话可以用。他给气象局打电话，得知案发前一天降了二英寸深的雨。那么沟里一定积满了水。“牙仙”没有把车停在路边。

一匹牧场里的马跟在格雷厄姆身后，随着他沿着白色的栅栏走到房子背后。他喂了它一棵草，然后转身来到院外建筑背后的栅栏旁。

他看到雅各比家的孩子们为小猫挖的坑时，停下了脚步。在亚特兰大警察局与斯普林菲尔德在一起思考宠物这件事时，他想像这些院子里的单间屋子会是白色，其实它们是深绿色的。

孩子们用餐巾把猫裹起来，用一只鞋盒子装殓下葬，还在猫的爪子间放了一朵花。

格雷厄姆把手放在栅栏上用手支着头。

一个宠物埋葬仪式，在孩子心里是神圣的。妈妈肯定走回了屋子，大人是不屑于为宠物祈祷的。孩子们你看看我，我看看你，因为失去朝夕相处的玩伴而在他们幼小的心灵中找到了面对这种痛苦的新的神经。一个孩子低下头祈祷，另两个也跟随。铁锹比他们每个人都高。埋完以后孩子们还要讨论此刻猫咪是否在天堂与天父和基督在一起。有好长一段时间孩子们没有大声吵嚷。太阳把格雷厄姆的脖子晒得很热，他这样站着的时候突然很确信一个想法：“牙仙”一定看着孩子们把猫埋掉了（一如他确信是“牙仙”弄死了猫）。他如果能看到埋葬情景的话是不会放弃机会的。

所以他没有分两次来到现场，一次把猫杀死，另一次杀害全家。他先杀死了猫后等着看孩子们发现宠物的尸体。

孩子们具体在哪里发现了猫的尸体已经不得而知了。警方没有找到任何在案发当天的午后，也就是惨案发生前十个小时，与雅各比家交谈过的人。

“牙仙”怎样过来的又是在哪里藏身的呢？

房子背面的栅栏后面就是灌木丛了，有一个人那么高，延伸三十码直到小树林。格雷厄姆从自己的衣兜里掏出己用得皱巴巴的地图，打开平铺在栅栏上。上面显示在雅各比家后面有一条连续的狭长的树林带，大概有四分之一英里长，朝两个方向延伸。树林后面也就是南面的边界是一条管界公路，与雅各比家前面的那条路平行。

格雷厄姆开车从雅各比家出来回到高速公路上，用里程表计算着距离。他在高速公路上往南拐，来到他刚才在地图上看到的那条管界公路。他把车开回去，再用里程表记录公里数，然后再开回公路，直到里程表告诉他正好来到雅各比家背后的树林的另一边。

在一个住宅区的前面人行道不见了，这栋建筑很新，在地图上没有标记。格雷厄姆开车进了停车场。不少车已经很旧了，弹簧都松了。有两辆车底下垫了木料准备修理。

一群黑皮肤的孩子在一个没有网子的篮框前玩篮球。格雷厄姆坐在挡泥板上看孩子们打球。

他想脱掉夹克，可他知道腰带上别着的点四四口径特制手枪和平板式照相机会引人注意的。别人看他的手枪时他总觉得有一种奇怪的尴尬。

有两个队在打比赛。八个孩子穿着衬衫组成一队，还有十一个小家伙没穿上衣，是另一队。没有裁判，只靠大声叫喊来判罚或暂停。

一个没穿上衣的小个子抢篮板球时被推倒了，气鼓鼓地走回家。他回来的时候手里拿着饼干，立刻加入了比赛。

叫喊声和篮球的砰砰声让格雷厄姆又打起了精神。

得了一分，一只篮球。这让他想起利兹一家曾拥有多少财产。根据伯明翰警方排除入室抢劫的可能性时清点财物的清单来看，雅各比一家又拥有多少？划艇和各种运动器材、宿营装备、相机、猎枪和渔具，这是另一项两家共有的特点。

由利兹和雅各比家先前的情景格雷厄姆想到后来在他们家中发生的一切，他无法继续看孩子们打篮球了。他深吸一口气，向公路那边黑黝黝的密林走去。

在松树林边上密密的灌木林随着格雷厄姆到达树林的深处而渐渐稀疏了，他很轻松地在落了满地的松针上走过。林子里的空气暖和又沉静。他的到来引起冠蓝鸦在树枝上的一片鸣叫。

地面缓缓地隆起，然后一条旱河出现在眼前，干涸的河床里长了几棵柏树，浣熊和田鼠的印记在红色的黏土上很鲜明。一些脚印也留在了河床上，有一些是孩子们的。所有的脚印都圆圆的，当时被脚压出来的软泥早已变硬了，都还围在脚印的周边。显然是好几场雨前留下的。

过了旱河地面又开始隆起，土质变成肥土，松树下有蕨类植物生长。格雷厄姆在闷热的密林里爬上缓坡，直到林子边缘他看到光线为止。

在树干之间他可以看到雅各比家小楼的上层。

格雷厄姆从密林的边缘向雅各比家房子后面的栅栏走下来，慢慢地下坡，来到栅栏前往院子里看。

“牙仙”很可能把车停在高速公路旁新开发的住宅区的停车场里，走过密林来到房子后面的小灌木丛。他可以把猫引到灌木丛里，然后淹死它，一手拎着死猫，双膝顺着路往下滑，另一只手把着栅栏。格雷厄姆可以想像猫被扔到空中，再也不能蜷起身子轻盈地四爪落地，而是砰的一声后背着地，重重地摔在院子里。

“牙仙”在白天里做了这一切――因为孩子们不可能在夜里找到猫而且把它埋掉。

然后“牙仙”等着看他们找到它的尸体。他会在酷热的小树丛里等一天吗？如果站在栅栏边他会从栏杆的缝隙被发现的。如果站在灌木丛的里侧，为了看清院子里的动静，他必须面朝窗户站着而正好被太阳晒着。他肯定会走回林子里边去，格雷厄姆也一样。

伯明翰警方并不傻。他可以看出他们拨开灌木丛的痕迹，把这当成凶犯可能落脚的地方而进行彻底搜查，但那是在发现猫之前。他们在这里搜寻的目的是想找到线索，废弃物或者脚印等等――而不是找罪犯当时的有利位置。

他朝雅各比家相反的方向又往林子深处走了几码，然后在斑驳的树阴里来回走动。首先他来到那块高一点的地面，能看到院子的一部分，然后在树下搜寻。

这样干了大约有一个多小时，他突然发现地上有一个亮晶晶的东西在眼前一闪。亮光不见了，一会儿又找到了。那是一个饮料易拉罐的拉舌，半埋在一棵榆树下的落叶中。那是松树林里可数的几棵榆树之一。

他在八英尺以外的距离看到了它，然后用了五分钟扫视周围的地面。他蹲下身把跟前的树叶拨弄开，慢慢靠近那棵榆树，以外八字步小心翼翼地在他扫出的线路上走，避免毁坏地面上的任何印记。慢慢地他清开主干下所有的新落叶。在陈年的叶子上没有留下任何脚印。

在这个铝制的拉舌旁边他发现了一个被蚂蚁啃得很细了的苹果核，已经干了。鸟儿们把里面的果实啄掉了。他继续花了十分钟研究地面。最后才坐在地上，伸开早已酸疼了的腿，背靠在树于上。

一团蚊虫在一柱阳光下飞舞。一只青虫在一片落叶的底部蠕动。

在他头顶的树干上有一个坡跟底靴子留下的脚印，上面带着红色的河底泥。格雷厄姆把外衣挂在一个树杈上，然后从另一面小心翼翼地爬上树，向留有脚印的树的主干周围环视。他向主干三十英尺以外的地方看，那里就能看到离他一百七十五码远的雅各比家的房子。从这个角度看，房子又是另一番模样，屋顶的颜色变得很鲜明。他可以很清楚地看到后院和院子里车库等单间屋子后面的地面。在这么近的距离用一个好一些的望远镜可以很容易地看清人脸上的表情。

格雷厄姆听到远处车辆的穿梭，再远处一只笼子里的比哥猎狗的叫声。一只知了开始了它单调的鸣叫，带锯一样的蝉鸣把周围其他的声音都盖过了。

他头顶上的一根主枝从右侧与主干交叉并伸向雅各比家的房子。他站直了身子直到可以看到房子，然后贴着树的主干张望。在离他脸很近的地方有一个易拉罐正好入主枝和主干的分叉的地方。

“太棒了，”格雷厄姆对树干轻轻地说，“来吧，亲爱的，过来吧，罐罐。”

不过，还是有可能是别的小孩留下的。

他继续往上爬，在小树杈之间很危险地移动，直到他能俯视那根粗大的主枝。

主枝上方有一块树皮被剥掉了，留下了一块扑克牌大小的绿色的内皮裸露着。在绿色的方框当中，格雷厄姆看到了一个图案式的东西被深深地刻人白色的木质部：

中

图案是用一把很锋利的刀刻的，刻得非常小心又很到位，决不会出自一个孩子之手。格雷厄姆小心地调整了相机的光圈，把这个标记拍下来。在主枝上看房子的角度非常好，而且这里还被人调整过了：主枝上方本来有一根小树枝的枝头垂下来了，显然是因为遮挡了视线而被折断的。细枝被压过，折断的横断面已经稍稍变平了。

格雷厄姆寻找着折断了的树枝。如果被扔在地上，他刚才肯定能找到。在那里，枯萎的棕色的叶子杂乱地散落在下面的枝杈的绿叶之间。

实验室需要折枝的两头以便测量折断面边缘的倾斜度，可是那就得回去取锯子。他对折断的细枝拍了好几张照片，拍照过程当中他一直对自己咕哝：

我知道你弄死猫，把死猫扔进院子以后，伙计，你就爬到这里一直等着。我知道你看完孩子埋猫以后就来这里刻木头、做白日梦。等夜幕降临了，你看着他们走过明亮的窗户，你看着帷帘降下来，你等着屋子里的灯光一个一个地灭了。然后过了一段时间，你就下了坡，进了屋子，是不是？借着手电光和皎洁的月光从树干上爬下来不是件难事。

可是格雷厄姆爬下来却是够费劲的。他在软饮料罐的口里插了根嫩枝，慢慢地把它从树杈间取出来。然后他从树上下来，在必需两手支撑的时候用牙齿咬住饮料罐里树枝的另一头。

回到停车场，他发现有人在他的车边上用泥写着：“莱汶是个大笨蛋。”从字的高度上可以判断是个很小的孩子写的，可见这一带连年龄很小的居民文化水平都很高。

他想到他们会不会在“牙仙”的车上也写上呢？

他坐了几分钟，抬头看着楼房成排的窗户。大概有一百套房间。可能还会有人记得曾有一个白种的外来人深夜来到停车场。尽管已经过去一个多月了，还是很有必要查一查的。要想询问所有的住户，而且在最短的时间里做完这项工作，必须得向伯明翰警方求助。

他在心里抑制着把易拉罐直接交给在华盛顿的吉米普赖斯的念头。他还需要伯明翰警方的增援，所以应该把他现有的发现交给他们。扫除罐子上的灰尘是一件很直接的工作，通过查验酸性的汗液而勾出指纹是另一回事了。普赖斯在伯明翰警方净化尘土以后还是可以做的，只要他们别用手指碰罐子。还是把它交给警方好。他知道联邦局文件部对刚才拍的刀刻印痕会像狂躁的猫鼬一样扑上去的。把照片发给每一个人，在这里就没有什么工作被落下了。

他在雅各比家的房子里给伯明翰警方打了电话。正当房地产商吉尔翰领着他的潜在买主们看房的时候，侦探们到了。
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多拉德走进咖啡厅的时候，艾琳正在看《国民闲话报》的一篇文章：《你面包里的肮脏世界》。她刚吃完金枪鱼加沙拉的三明治的夹心。

在护目镜的掩盖下，多拉德的眼睛在报纸头版上搜索着。要闻栏里除了《你面包里的肮脏世界》以外还有《艾维斯秘密撤退――独家照片！！》、《癌症患者的惊人福音》，还有大标题新闻《食人魔汉尼拔与执法人员联手――警察咨询魔鬼有关“牙仙”案情》。

他站在窗边漫不经心地搅动手中的咖啡，直到他听到艾琳站起来。她把托盘放在托盘柜里。在她正要扔掉报纸的时候多拉德碰了碰她的肩膀：

“把报纸给我看看好吗？”

“当然，D先生。我正要让它听上帝安排呢。”

多拉德回到自己的办公室，关上门，看报纸。

弗雷迪劳厄兹在双页连版上有两篇署名文章。文章大意是对雅各比和利兹案件的骇人听闻的重构。因为警方对许多细节都没有公布，劳厄兹只能依靠他的想像力去构筑那些精巧的细节了。

多拉德觉得文章写得很无聊。

旁边的花絮更吸引人。

巴尔的摩，马里兰州――在捉拿亚特兰大和伯明翰系列杀人凶犯“牙仙”的行动陷入困境后，联邦调查局的捕手们开始向在押的最野蛮杀手求助。

汉尼拔莱克特博士令人毛骨悚然的凶杀案情三年前被本报披露。。本周在关押他的最高警备级别看守室里他接待了来访的联邦局顶级探员威廉（威尔）格雷厄姆。

在识破莱克特这个系列杀人犯之际，格雷厄姆遭受了他几乎致命的一刀。

他从内退被急召回来以使“牙仙”案的侦查工作取得突破。

这两个死对头之间会有什么样的对话？格雷厄姆究竟想要什么？

“抓住一个就能抓住另一个。”一位联邦局高官告诉笔者。他指的是莱克特，他被称为“食人魔莱克特”，既是精神分析专家又是系列杀人犯。

或者也许他指的是格雷厄姆？

据《国民闲话报》了解到的，格雷厄姆曾任昆迪克的联邦调查局研究院教师，曾在一家精神病院接受了四个星期的治疗…

联邦调查局官员拒绝透露为什么要把一个精神状态不稳定的人分配在重要案件的追踪前线。

格雷厄姆出现精神问题的原因目前没有被披露，但一位从事过精神分析的工作人员透露那是由“过度的精神忧郁”引起的。

格蒙伊文斯，一个曾在贝塞斯达海军医院任职的专业人员称，格雷厄姆是在杀死有“明尼苏达州百劳鸟”之称的格雷特霍伯以后不久在海军医院接受精神病治疗的。格雷厄姆在1975年击毙了格雷特，从而结束了他在明尼阿波利斯引起的长达八个月的恐慌。

伊文斯说格雷厄姆在医院的前儿个星期中有自闭的倾向，并拒绝饮食或谈话。

格雷厄姆从未担任过联邦调查员。有经验的观察者把这归结为联邦局针对侦探能力进行的严格审查制度。

联邦局只透露格雷厄姆原在联邦调查局犯罪行为实验室工作，并因为在实验室和办案工作中作为特别情报员的出色表现被安排在联邦局研究院进行教学工作。

据《国民闲话报》称，在联邦局工作之前，格雷厄姆供职于新奥尔良警察局凶杀案科，然后他就读于乔治华盛顿大学法医专业的研究生院。

一位曾经与格雷厄姆共事的新奥尔良警官评论道：“你可以说他现在退休了，但是联邦局希望他还在他们手边可以随时接受调遣。他就像一条在房子里的巨蟒――人们可能不会很经常地看到它，但是知道有它在那里消灭食鱼蝮蛇还是很让人心安的。”

莱克特博士将被终身监禁。如果有朝一日他被认定精神正常，他将面对九桩一等谋杀案的指控。

据莱克特的律师介绍，这位系列杀人案的凶手被监禁以来一直在为专业科学的期刊撰写有用的文章，并且与目前精神分析界最受尊敬的精英人士通过往来书信进行“持续的对话”。

读到这里，多拉德把目光转向图片。在补充新闻报道的上方有两张照片。一张显示了莱克特被押在一辆州际部队车的边侧；另一张是弗雷迪劳厄兹在巴尔的摩精神病犯罪医院外拍摄到的格雷厄姆的照片。在他两篇文章的署名边都挂着劳厄兹的小头像。

多拉德对照片注视了许久。他用食指尖在报纸上慢慢地摩挲，一遍一遍来来回回，他的触觉对粗糙的报纸印刷品出奇地敏感。油墨染在他的指尖上，他用舌头把油墨浸润，拿一张克里内克丝面巾纸擦干净，然后他把补充新闻报道剪下来塞进了衣兜。

在回家的路上，他买了快速吸水的卫生纸，那种在船舶上和宿营时用的，还有一个鼻用人工呼吸器。

他感觉很好，尽管他的花粉热又犯了――和很多进行过鼻修补术的患者一样，他没有鼻毛，所以一直受花粉热困扰，还有上呼吸道感染。

他车前面一辆有拖车的卡车在通往圣查尔斯的密苏里河桥上耽搁了十分钟。他耐心地等着。他的黑色厢式轿车里铺了地毯，凉快又安静，立体声音响里放着海德尔的《水波之声》。

他的手指随着音乐的节拍在方向盘上跳跃，时而轻揉一下鼻子。

一辆有两名妇女的敞篷车在他旁边的车道与他平行。她们穿着短上衣和露脐裙。多拉德从车里朝敞篷车看过去。她们似乎因为落日刺眼的照射而疲倦无聊。在副驾驶座上的女人头靠着椅背，两脚跷在仪表板上。她懒洋洋的坐姿使她的腹部出现了两层皱褶。多拉德观察到她大腿内侧有吮吸的印记。她察觉到他的目光，坐直身子把两腿交叉。他看出她脸上有厌恶的神情。她和开车的女子说了些什么，两个人都笔直地看着前方，但多拉德知道她们在谈论他。他很高兴自己并没有因此而生气。现在很少有事情让他生气，他知道自己正在养成一种和身份相称的修养。

车里的音乐简直太美妙了。

前面的车辆开始移动了。他旁边的车道仍然堵着。他盼望着回家。他伴着音乐节拍点着方向盘，用另一只手摇下车窗玻璃。他猛地向前一弓身，向他车旁刚才那个女士的大腿处吐了一口绿色的浓痰，正啐在她的肚脐旁。她的漫骂声又尖又高，在他把车开走时骂声盖过了车里海德尔的音乐。

多拉德的大日记本至少有一百年的历史了。它的外部用黑色的全皮包装，四角镶着黄铜。它的重量使多拉德不得不用一只带轮子的工作台来支撑。他把它连桌子锁在楼上顶层的橱柜里。在圣路易斯的一家印刷公司的破产拍卖会上，多拉德第一眼看到它时就知道这东西应该属于他。现在，冲完澡换上他的和服，他打开橱柜把它用转桌推出来，转到红色巨龙画的中心位置。他拿椅子坐下来，翻开日记本。一股霉烂的纸张味道扑鼻而来。

在第一页的正中，是他自己用荧光笔写成的显赫大字，那是一段布莱克的一首名为《启示录》的诗文摘录：“一条红色的巨龙也接踵而至…”

书里夹的第一件东西是惟一一件没有整整齐齐地放好的物件，一张发黄的照片松散地夹在两页之间。那是多拉德儿时与祖母在这栋大房子的台阶上照的照片。照片上他拽着祖母的裙边，而祖母则两手在胸前交叉，背挺得很直。

多拉德漫不经心地往后翻着，忽视了照片的存在，仿佛它放在那里是个错误。

在这本大簿子里有很多剪报，最早的是关于圣路易斯和托勒多失踪的年长妇女。在剪报之间的书页上满是多拉德自己的笔迹。用黑色墨水和漂亮的印刷体写成，与布莱克本人的笔迹确实有些相像。

在书页的边沿钉着锯齿状的一块头皮，是被一口咬下来的，还带着头皮的发根，像上帝的剪贴簿里压着的彗星。

伯明翰的雅各比案的剪报和有关的胶片放在了一起，成卷的胶片在盒里装着，反转片在照片匣里，都用强力胶贴在了页面上。利兹案的资料也是如法炮制。

“牙仙”的称呼在利兹案以后才诞生。这个称呼在随后的所有报道中都被勾画出来。

现在多拉德就用同样的手法剪辑刚刚得到的《国民闲话报》的剪报。他把所有的“牙仙”一词用红色的粗笔重重地杠掉。

他修剪《国民闲话报》剪报的边沿，使它正好能放进书页里，然后翻到空白的一页。格雷厄姆的照片也放进去吗？他厌恶照片上格雷厄姆头顶上方石板上的“犯罪医院”几个字。他痛恨一切形式的关押人的地方。他目前不去想格雷厄姆的脸。他把照片暂时放在了一边。

可是莱克特…莱克特。这张现有的图片可不太好。多拉德有一张更好的在橱柜的一个盒子里藏着，他把它拿了出来。那是在公布莱克特被精神病犯罪医院收容消息时附带的。上面突出了莱克特那双迷人的眼睛。尽管如此，照片还是不够令人满意。在多拉德的心目中，莱克特的形象应该像文艺复兴时期的王子的黑色肖像一般潇洒英俊，因为莱克特不同于其他所有人，他有可能具有足够的敏感和经验，并能理解多拉德升华到超凡境界时的荣耀和尊贵。

多拉德觉得莱克特懂得那个真谛――那些为你的事业而死去的人的生命是具有非客观性的。他觉得莱克特会懂得那些牺牲品不是肉身，而是光影、空气、彩幻和快速消失的声音，它们在你改变它们时快速地消失了，就像彩色的气球胀破了。莱克特会懂得他们状态的改变非常重要，比他们勉强地度日，祈祷而得来的生活要重要得多。

多拉德听到撕心裂肺般的尖叫后的反应就像一个雕塑家看到石材上落下的碎屑一样平静和自然。

莱克特有能力理解血液和呼吸只是改变过程中的一些要素，它们为他的最终转世添加燃料，就好像燃烧是光的来源一样。

他想见见莱克特，与他交谈，分享思想，和他一起从他们共有的预见中得到快乐，让他识别就像洗礼师约翰当年识别出日后的圣人一样，坐在他身上就像在布莱克的《启示录》系列里巨龙坐在六百六十六个人的身上一样，然后把他的死拍摄下来，因为在别人将死的过程中，他与巨龙的力量融在了一起。

多拉德戴上一双新的橡胶手套走到桌前。他打开刚刚买的卫生纸的外包装，然后扯下七片长的一段。

他用左手在纸上小心地用印刷体给莱克特写了一封信。

口才从来就不是一个人写作能力的可靠检验标准。你永远也不能通过一个人的口齿断定他的写作能力。多拉德说话受他客观存在的和假想的缺陷所影响，不很流利，但是他的口才和文笔却有惊人的差别。尽管如此，他还是觉得语言无法表达他觉得最重要的东西。

他希望能收到莱克特的回信。他需要得到莱克特的个人回应，然后才能告诉莱克特博士更重要的事情。

他怎样才能办到呢？他翻着以往有关莱克特所有的剪报，重新读了一遍。

最后，一个简单的方式出现在他脑海里了。他开始重新写。他的信读起来自己都觉得太害羞。他用的落款是“狂热的崇拜者”。

他对这个签名考虑了几分钟。

的确是“狂热的崇拜者”。他的两颊出现了一个傲慢的扭曲。

他把戴手套的大拇指伸进嘴里，取出假牙放在吸墨纸上。假牙的上牙托的支持物形状很怪异。牙齿是正常的，整齐又洁白，但是上半部分的粉色丙烯有一个弯曲的形状，以便适应他的畸形且有缝隙的牙龈。附着在牙托上的还有一个假体，它的顶部是个充填器，他在说话时这个假体帮他把软腭闭合。

他拿起桌子上的一个小盒子，那里面装着另一副牙齿。上片是相同的，但是没有修补物。弯曲的牙齿之间有暗色的斑点，发着轻微的腐臭味。

它们和楼下床边玻璃杯里的外祖母的假牙完全相同。

多拉德的鼻孔因为腐臭向外扇开。他露出了他瘪嘴的笑容，然后把假牙放好，用舌头让它们湿润。

他在署名处叠好信，然后用力咬下去。当他再打开信时他的签名被一个椭圆形的牙印圈住了。这是他的签章，一个带有旧的血痕斑点的特版的章。
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下午五点钟。拜伦麦特卡夫律师摘掉领结，给自己做了杯饮料，把脚跷到桌子上。

“你真的不来一杯吗？”

“下次吧。”格雷厄姆说着，把粘在袖口上的苍耳草籽掸掉。他庆幸有空调开着。

“我对雅各比一家并不很熟悉，”麦特卡夫说，“他们三个月前刚刚搬到这里。我和我的妻子到他家做了几回客。爱德雅各比在刚刚搬完家后找过我重立遗嘱，我们就是这样认识的。”

“可是你是他的财产经营者。”

“是的。他的妻子在他的财产经营者的名单里列第一位，如果他的妻子去世或没有执行能力的话，然后才轮到我。他在费城有个兄弟，但是我猜他们的关系并不亲密。”

“你曾是助理特区律师。”

“是的，1968年到1972年。我1972年考特区律师，仅仅差了一点没有考上。我现在已不后悔了。”

“你是怎么看这里发生的一切的呢，麦特卡夫先生？”

“我想到的第一个人就是约瑟夫雅伯隆斯基，那个工会头头。”

格雷厄姆点点头。

“一桩有目的的犯罪，具体讲是权力，用变态做伪装。我们仔仔细细地把爱德雅各比的文件翻了一遍――特区律师办公室的杰瑞艾思格和我。

“可什么也没有，没有人从爱德雅各比的死亡得到一大笔财产。约瑟夫发了一大笔薪水，他把一些专利费付清了；可是他把得来的钱花得和他得来时一样快。所有的东西都要归爱德的前妻所有，在加利福尼亚的一小块地产归孩子和后代所有。他有一笔小额的规定受益人不得自由处理的信托资产，给他现在惟一幸存的儿子。基金还够支付三年上大学的开销。我敢肯定三年后这孩子还得在一年级原地不动。”

“奈尔雅各比。”

“对，这孩子可给爱德找了不少麻烦。他和他妈妈在加州一起住，因为行窃进了劳教所。我从他母亲那儿了解了一些情况。爱德去年到加州去看他，把他带回到伯明翰，让他在鲍德威尔社区大学上学。他们曾经试图让他和家人住在一起，可是他抱怨其他的小孩而且让每个人都不舒服。雅各比太太容忍了他一段时间，最后他们还是让他住宿舍了。”

“他在哪？”

“6月28日那天晚上吗？”麦特卡夫的眼睛看格雷厄姆的时候半睁半闭。“警察和我都琢磨过。他看了一场电影然后回学校了。这已经证实了。而且他是O型血。格雷厄姆先生，我得在半小时以后接我太太，如果你愿意的话我们可以明天继续谈。告诉我怎么样能帮助你。”

“我想看看雅各比家人的私人档案，比如日记、照片等等。”

“这类东西好像没多少――他们在搬家前夕在底特律遭了一场大火，几乎所有的东西都烧毁了。没有任何可疑的，爱德当时正在地下室焊东西，火花溅到他储存的油漆上，结果房子就着了。

“有一些私人的信件，我锁在私人保管箱里了，还有一些小件的值钱的东西。我记忆里好像没有日记。其他所有东西都在仓库里。奈尔那儿可能还有些照片，我不能肯定。让我想想――我明天上午九点半要去法庭，不过我可以先陪你到银行去看那些信件，然后回来接你。”

“很好，”格雷厄姆说，“还有件事，我可能要用到有关遗嘱查验的所有文件的拷贝：对房产的所有权提出的要求，任何关于遗嘱的争论、信件。我希望拿到所有的文件。”

“亚特兰大特区律师事务所已经向我要过这些文件了。他们在和亚特兰大的利兹房产做对比，我知道。”麦特卡夫说。

“尽管如此，我还是想自己留一份。”

“好吧，也给你拷一份。你并不真的以为这案子跟钱有关，是不是？”

“不，我希望通过这些找到与利兹案相关案卷里相同的人名。”

“我也是。”

鲍德威社区大学的学生公寓是四座小型的宿舍楼，建在一块凌乱的四边形土地上，土地的肥力已经贫乏。格雷厄姆到达那里时一场立体声音乐喇叭之战正在进行中。

两个相对的汽车旅馆式的阳台里放着扬声器，对着大声放音乐。放的分别是《亲吻》和“1812序曲乐队”的音乐。一只气球在空气里胀得很大，在离格雷厄姆十英尺远的地方爆了。

格雷厄姆弯腰钻过一排晾衣绳，跨过一辆自行车才得以进入奈尔雅各比与别人共用的单元起居室。雅各比卧室的门半掩着，门缝里传出高声的音乐。格雷厄姆敲了敲门。

没有回应。

他把门推开。一个脸上有斑点的高个子男孩坐在两张并排床的一张上，吸着一枝四脚的大烟枪。一个穿着蓝布牛仔裤的女孩躺在另一张床上。

男孩的脑袋猛地抬起来，面冲着格雷厄姆。他在拼命动脑子想。

“我找奈尔雅各比。”

男孩看起来呆呆的。格雷厄姆关掉了音响。“我找奈尔雅各比。”

“嘿，我这是在吸药治风湿病。你不会敲门啊？”

“奈尔雅各比在哪儿？”

“我他妈怎么知道？你找他干吗？”

格雷厄姆让他看了看警徽。“让我仔细想想。”

“噢，倒霉。”那女孩说。

“是缉毒侦探，见鬼，我不值得你那么费力。我说，咱们谈谈这事吧。”

“咱们谈谈奈尔雅各比在哪儿。”

“我想我能帮你找到他。”女孩说。

她去其他的宿舍打听去了，格雷厄姆在屋里等着。她去的每一个屋子，便桶都要哗哗响一阵。

屋子里奈尔雅各比的物件很少――一张雅各比全家的照片躺在镜台上。格雷厄姆把压在上面的一杯冰水移开，用他的袖子把照片上的水痕擦干。

女孩回来了。“去‘可恶蛇’看看。”

“可恶蛇”酒吧是一个小店的前厅，窗户刷了暗绿色的漆。外面停的车简直是个大杂烩，各式各样的都有。不挂半拖车的大卡车、小型汽车、一辆淡紫色的敞篷车、老式道奇和雪弗莱车，后者为了弄成减重短程高速赛车的模样，把车尾架得很高。还有四部全副武装的哈利-戴维森牌的大型摩托车。

架在门顶窗的空调均匀地把水滴在马路上。

格雷厄姆弯腰避着水滴走了进去。

里面很拥挤，有洗涤剂和陈腐的纸板棚的味道。吧台服务员，一个魁梧的穿背带工装裤的女人递给他可乐。她是这里惟一的一名女性。

奈尔雅各比，深色皮肤，像剃须刀那么瘦，在自动唱机旁。他把硬币投进机器里，而他身边那个人按了选钮。

雅各比看起来像个放纵的小学生，可是他身边帮他选音乐的人和他不一样。

他的这个同伴是个奇怪的混合体：一张孩子气的脸，浑身腱子肉。他穿着T恤衫和牛仔裤，衣兜部分都磨白了。他的胳臂上的肌肉疙疙瘩瘩，他的手又大又丑。左臂的小臂上有一个做得很专业的文身，写着：“为性交而生。”另一个胳臂上有一个粗糙的监狱文身，写着：“兰迪”。监狱服刑时的平头发型已经参差不齐地长长了。他把手伸向唱机的旋钮时，格雷厄姆看见他前臂有一小块皮肤被剃平了。

格雷厄姆觉得胃部有些冷。

他跟着奈尔雅各比和兰迪穿过人群走到酒吧的后部。他们坐在一个小隔间里。

格雷厄姆在他们桌前两英尺的地方停下。

“奈尔，我叫威尔格雷厄姆。我需要和你谈几分钟。”

兰迪抬头看着他，脸上露出了做作的夸张笑容。他的一个门牙是假牙。“我们互相认识吗？”

“不认识。奈尔，我想和你谈谈。”

奈尔抬了抬眉毛表示疑问。格雷厄姆不知道在劳教所里他都遭遇了什么。

“我们在谈一些很隐私的事，走开。”兰迪说。

格雷厄姆小心地看着他肌肉发达的胳膊，他肘弯里贴着橡皮膏，前臂上那块削平的印记显然是用刀割的。持刀斗士的“疥癣”。

我害怕兰迪。要么开枪，要么退却。

“你没听到我说话吗？”兰迪说，“走开！”

格雷厄姆解开外衣纽扣，把他的证件放在桌子上。

“坐着别动，兰迪。要是你想站起来你就会有两个肚脐了。”

“对不起，长官。”声调里立刻有了在押犯的服帖。

“兰迪，我想让你帮我做件事。在你左边的后兜里有一把五英寸长的弹簧折刀，你用两个手指帮我把它掏出来。放在桌子上…好，谢谢。”

格雷厄姆把刀放进口袋里。那刀摸起来很滑。

“好，在你另一个兜里是皮夹，把它拿出来。你今天卖血了，对吧？”

“那又怎么样？”’

“那就把卖血的单据给我，你下次去血站要出示的那张。把它平铺在桌子上。”

兰迪是O型血。下一步得教训教训他。

“你出狱多长时间了？”

“三个星期。”

“谁是你的假释警官？”

“我没有被假释。”

“这八成是谎话。”格雷厄姆想盘查兰迪。他可以以携带超出法律规定长度的刀具而再把他送进局子。在有卖酒许可的地方停留也违背了假释条文。格雷厄姆知道因为兰迪让他产生了恐惧因此自己对他有气。

“兰迪。”

“嗯？”

“出去！”

“我不知道我能告诉你什么，我并不很了解我父亲。”奈尔雅各比在格雷厄姆开车送他回学校时告诉格雷厄姆。“我三岁的时候他离开了妈妈，后来我就没再见着他――妈妈不让我见。”

“他去年春天找过你。”

“是的。”

“在劳教所。”

“你看你都已经知道了。

“我只想直截了当地切人主题。你们见面后发生了什么？”

“他在来访者里面，很正统而且不东张西望。去那里的人大都把它当做动物园。我从妈妈那里听到很多关于他的事，可是他看起来并不那么坏。他就是一个站在那里穿着旧运动装的汉子。”

“他对你说了些什么？”

“我原来以为他要么对我暴跳如雷，要么特别内疚。来探视的人大都是这两种情况。可是他只问我是不是觉得自己能上学，他说如果我上学他愿意保我出去。他说：‘你得帮助你自己一点。试一试，帮助你自己。我会让你上学的。’还有别的类似的话。”

“多久以后你出来的？”

“两个星期。”

“奈尔，你在劳教所的时候谈论过你的家庭吗？和你的同屋或任何人？”

奈尔雅各比立刻看着格雷厄姆。“噢，噢，我明白你的意思了。不，没聊过我父亲。我已经很多年不想他了，为什么要谈起他呢？”

“在这里呢？你曾带任何朋友到你父母家吗？”

“父母？不是父母。她不是我母亲。”

“你曾经带任何人去过那里吗？学校里的朋友或者…”

“危险品交易伙伴，格雷厄姆警官？”

“对。”

“没有。”

“从来没有？”

“一次也没有。”

“他有没有提到任何威胁？在谋杀发生前的两个月间他有没有很困扰过？”

“我和他最后一次交谈的时候他很烦躁，不过那是因为我的成绩。我有好几门课不及格。他给我买了两个闹钟。别的我就不知道了。”

“你有他的任何私人文件，比如信或照片什么的吗？”

“没有。”

“你有一张家庭的照片。在你屋里的镜台上，一杯冰水的下面。”

“那不是我的冰水。我可不愿意把那肮脏的东西放在嘴里。”

“我需要那张照片，我会做个复印件然后还给你。你还有什么别的东西吗？”

雅各比从烟盒里倒出一根烟，然后在口袋里摸火柴。“没有了，我想不出来他们为什么把那东西给我。我爸爸冲着雅各比太太和那群小矮人笑。你可以把它拿走。他对我可从来没那么笑过。”

格雷厄姆需要了解雅各比一家。他们在伯明翰的新朋友对此没什么帮助。

拜伦麦特卡夫带他看了锁着的私人物件。他读了很薄的一打信件，大都是商业往来的。他也仔细翻了一遍首饰。

大热天他在雅各比一家家用物品的储存仓库里干了三天。麦特卡夫到了晚上来帮忙。每层装箱架，每只柳条箱都打开了，所有的物品清查了一遍。警方的照片帮助格雷厄姆看到东西原先在屋子里是怎样摆放的。

大多数家具是新的，用因底特律火灾而获得的赔偿金买的。雅各比一家几乎没来得及在他们的家当上留下他们的印记。

一个床头柜上面还有指纹粉的痕迹引起了格雷厄姆的注意。在桌子的中央有一枝绿色的蜡烛。

他又一次想像杀人犯是不是喜欢烛光。

伯明翰法医科在线索共享方面做得很好。

伯明翰警方找到的最有力的线索是一处很模糊的鼻子留下的印儿。华盛顿的吉米普赖斯可以从树上的饮料罐上得到一些线索。

联邦调查局火警及设备检验科针对砍落的树枝发回了报告。砍树的刀刃很厚，有一个很浅的斜度。树枝是用一把切割门闩用的刀砍的。

文件科把树上刻的图案转发给了在朗里的亚洲研究系。格雷厄姆坐在仓库的一只提箱上看发回来的长长的报告。亚洲研究系提示这个标记是个汉字，意思是“得中”或者“正好打中”――有时用在博彩游戏里的一种表达。它被认为是一种“积极的”或“幸运的”信号。从事亚洲研究的专家说，汉字也出现在麻将牌里，它在牌上的标记是一条红色的龙。
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克劳福德在华盛顿联邦调查局总部和在伯明翰机场的格雷厄姆通着电话。他的秘书朝他办公室探进身子挥手示意有话要说。

“奇尔顿博士在巴尔的摩医院找你，在2706线上。他说有急事。”

克劳福德点点头。“别挂，威尔。”他抓起分机。“克劳福德。”

“弗雷德里克奇尔顿，克劳福德先生，我在――”

“我知道，博士。”

“我这里有一张便条，或者两片便条，像是在亚特兰大杀死那些人的凶手写的――”

“你从哪儿得到的？”

“从汉尼拔莱克特的看守室里。文字写在卫生纸上，所有的文字，还留下了牙印。”

“你能不再翻腾这东西现在就读给我听吗？”

奇尔顿尽力保持冷静，开始读：

我亲爱的莱克特博士：

我想告诉你，我很高兴你对我产生了兴趣。当我想到你与外界的交流很广阔，我问自己：“你敢写这封信吗？”当然我敢。我不认为你会告诉他们我是谁，即使你认识我。再者，我现在的肉身是什么样子是非常不重要的。

重要的是我将要成为什么，我知道只有你才能理解。有一些东西我很想给你看。以后吧，也许，如果有机会的话。我希望我们能保持联系…

“克劳福德先生，这儿有一个撕破的洞，接下去是：”

我仰慕你已经多年了，而且积攒了报刊上关于你的消息的全部剪报。事实上，我觉得那些东西是对于你的不公平的评论，就像他们对我不公平一样。他们喜欢用一些低毁的谑称，是不是？“牙仙”，还有什么比这更不恰当的呢？要是我不知道你在传媒中遭受了同样歪曲和不公的待遇就是我的耻辱了。

探员格雷厄姆对我感兴趣。作为警察他的相貌可是够特别的，不是吗？不很英俊，但是看起来很深沉。你本来应该叫他别来捣乱的。

抱歉我用这样的纸张，我选择它，因为如果你被迫吞食它的话，它能很快消融。

“这儿有一块不见了，克劳福德先生，下面是最后的一段：”

如果我收到你的回信，下一次我可能会寄给你一些湿的东西。再会，我将是你的

狂热的崇拜者

奇尔顿念完后克劳福德一直没开口。“你在那里吗？”奇尔顿问。

“是的。莱克特博士知道你弄到纸条了吗？”

“还没有。今天上午清理他的房间，所以他被移送到一间临时囚室里。打扫卫生的清洁员没用抹布，而是用看守室里的卫生纸擦拭下水道。他在揪卫生纸的时候发现纸轴里藏着这个攥成了一团的东西，然后他就交给我了。他们每次发现私藏的东西都交到我这里。”

“莱克特现在在哪里？”

“还在临时囚室里。”

“他能在那里看见他的看守室吗？”

“让我想想…不，看不见。”

“你等一下，博士。”克劳福德把奇尔顿这条线变成等待状态。他盯着电话上两个闪烁的灯有几秒钟其实却没有看到它们。克劳福德，在与人打交道时异常老练而圆滑，他正盯着鱼浮逆着风浪移动。他又找到了格雷厄姆。

“威尔――一张便条，可能是‘牙仙’写的，藏在莱克特巴尔的摩的看守室里，像是一封写给偶像的信。他希望得到莱克特的认同。他对你很好奇，而且问了些问题。”

“他打算让莱克特怎样回复？”

“现在还不知道。有的地方破损，有的地方被划掉了。想必莱克特有机会和他保持联络，只要他不知道我们了解这事。我需要让实验室检验这张便条，我也要翻查他的看守室，可这会很冒险。如果莱克特怀疑了，谁知道他会怎么警告那个混蛋？我们需要这条连线，可我们也需要条子。”

克劳福德告诉格雷厄姆现在莱克特在哪里，便条是怎么被发现的。“我离巴尔的摩有八十英里，我来不及等你了，伙计。你怎么看？”

“一个月里十条人命――我们玩不起长长的信件游戏。要我说就放手干。”

“我会的。”克劳福德说。

“咱们两个小时以后见。”

克劳福德开始疾风似的吩咐他的秘书：“莎莉，叫一驾直升机来。整个操作都要飞一样快。我不管你从哪里调，我们的、特种装备部的，还是海军的。五分钟以后让它在顶层等我。打电话给文件部，让他们调人手和设备到这里来做文件检查。让赫伯特赶紧派个检查组过来，到顶层等我。五分钟。”

他接上了奇尔顿的线。

“奇尔顿博士，我们需要在莱克特不知道的情况下搜查他的看守室。我们需要你的帮助。你和任何人说过这件事吗？”

“没有。”

“那个发现纸条的清洁员在哪？”

“在我的办公室里。”

“请他保持安静，什么也别说。莱克特从他看守室里出来多久了？”

“大概半个小时了。”

“这比平常晚很多吗？”

“还没。不过一般情况下只需要半个小时就清理完了。过不了多久，他就该琢磨哪里出问题了。”

“好，帮我做这些事：给你的大楼工程师或主管，反正是在职的那个人吧，打电话。让他给大楼停水。然后把莱克特看守室的电闸拉掉。让当值的主管扛着工具走过临时看守室。他必须装做很慌张，很恼火，没时间回答任何问题――明白了吗？告诉他我会给他解释的。让今天的垃圾清运工别来了。别碰那个字条，好吗？我们这就到了。”

克劳福德又给科技分析部的主任打电话：“布雷恩，我这有个便条一会空运拿到，可能是‘牙仙’写的。所有别的事都要放一放。再过半个小时就得把它原封不动地放回去而且不留痕迹。我需要给它做毛发纤维、潜指纹和文件检验，最后到你这。所以和他们配合一下，好吗？是的，我从头到尾都跟着，而且把便条亲自交给你。”

克劳福德带着便条从顶楼里下来时电梯里很暖和――联邦局规定的华氏八十度，他的头发被直升机吹乱到可笑的程度。他走到毛发和纤维实验室时胡乱擦着脸上的汗。

毛发和纤维实验室是个小科室，安静又繁忙。公共休息室里堆满了从全国各地的警察局送来的证据盒：封嘴和捆手腕用的胶条、破烂的有血迹的衣服、停尸床的床单。

克劳福德从检验室的的窗户里一下子看到了贝弗莉凯蒂。她用一个衣架把一件小孩穿的连体服在一张铺了白纸的桌子上方挂好。在强光照射下的不通风的屋子里，她用一个金属铲子在裤子上轻轻摩挲着，仔细在条纹之间查找，小心地掠过细小的绒毛又不把它们碰掉。一粒尘土和沙子掉在了白纸上。随后，在静止的空气中下落了一个东西，比沙子落得慢，比棉绒落得快，是一根缠得紧紧的头发。她扬起头，用她的明亮的知更鸟一样敏锐的眼睛看着它。

克劳福德能看见她的嘴唇在动。他知道她在说什么。

“抓到你了。”

这是她的口头禅。

克劳福德敲了敲玻璃，她马上出来了，摘掉她的白手套。“还没送检指纹？”

“没有。”

“我在另一间检验室里查。”她换上一副干净的白手套，在这空当里克劳福德打开了文件夹。

那张字条，在两片纸上，被轻轻地夹在两面塑料胶片之间。贝弗莉凯蒂看到上面的牙齿印，抬头看了看克劳福德，没有问问题以节省时间。

他会意地点点头：这齿印正是当初他带在身边去巴尔的摩的那个由凶手在奶酪上留下的齿印。

克劳福德从窗外看着她轻轻地把两片纸拿起，放在一个很细的榫钉上，下面铺好白纸。她透过一个高倍数的放大镜仔细地察看纸的表面，然后对着它轻轻地扇。她用铲子轻轻地拍榫钉，然后用放大镜仔细搜寻下面铺着的白纸。

克劳福德看了看手表。

凯蒂把纸片翻到另一个榫钉上，让它的反面朝上。她在纸片表面发现了一个细小的东西，于是用一把细得像头发丝一样的小镊子把它夹出来。她把撕破了的纸条的断面高倍数放大，拍摄下来，然后把纸片放回原来的夹子。她把一副干净的橡胶手套一并放在夹子里。白手套，是“请勿触摸”的标志，它们总会跟随着证据一起直到检查指纹这一关。

“好了。”她边说边把夹子还给克劳福德。“一根头发，估计有一英寸的十五分之一粗。还有一些蓝色的印记。我会把它们搞定的。你还有什么要检查的吗？”

克劳福德给了她三个标好的信封。“莱克特发梳上的头发，他们允许他用的电子剃须刀上留下的胡须，这里面是清洁工的头发。我得走了。”

“一会见。”凯蒂说。“你的新发型挺让人喜欢的。”

吉米普赖斯在潜指纹描述符索引科看到被咬过的纸片后做了个鬼脸。在他的技师用氦镉激光扫过纸片、希望能有指纹出现而发光时，普赖斯使劲斜着眼睛从肩头看他。纸片上出现了发光的污点，可是除了汗渍以外，他们什么也没找到。

克劳福德想问他一个问题，犹豫了一下没问出口。他等着，直到蓝色的光从普赖斯半戴着的眼镜上消失。

“我们知道有三个人没用手套碰过这东西，对吗？”普赖斯问道。

“是的，清洁工，莱克特和奇尔顿。”

“那个擦污水池的家伙八成是把他手上的油污洗干净了。可是那两个人留下的――你看，这块有多糟糕。”普赖斯拿着纸片凑到灯光下，夹子在满是老人斑的手上一动不动。“我可以用烟雾做处理，杰克，可我不能保证在你要求的那么短的时间里那些有碘的痕迹会消除。”

“试试苯并戊三酮呢？加热高压？”通常情况下，克劳福德是不会向普赖斯做技术上的建议的，可是这会儿他想无论如何也得想办法挽回损失。他估计普赖斯准没有好气，谁知道老人回答时的嗓音充满了遗憾和悲伤。

“那不行，我们无法把它们洗干净。这次我没法给你指纹了，因为这上面本来就没有。”

“活见鬼。”克劳福德说。

老人扭过了脸。克劳福德把手搭在老人瘦骨嶙峋的肩上说：“真糟糕，吉米。我知道如果有指纹的话你会把它找出来的。”

吉米没答话。他已经在打开由另一个案子送来检验的证据了――一双手。干冰在他的废纸篓里冒着烟。克劳福德把橡胶手套扔进烟雾里。

失望在他的胃里翻腾。克劳福德匆忙赶到文件科，劳埃德博曼正在那里等他。博曼从法庭上被临时召到这里。他的脑筋在这样急速的转换下让他不停地眨着眼睛，仿佛他刚刚从睡梦中被叫醒一样。

“你的新发型值得我恭喜。一项大胆的改变。”博曼一边说，一边麻利而又谨慎地把纸片转移到他的工作台面上。“你能给我多长时间？”

“最多二十分钟。”

在博曼的强光下两片纸好像发起光来。在便条的上片上的那个椭圆形锯齿边缘的洞周围，他的吸墨纸呈现出暗绿色。

“最主要的、最先要确定的是，莱克特会通过什么方式回复。”克劳福德在博曼读完便条后说。

“对回答的方式的建议大概就在被撕掉的那一块上。”博曼说话的时候，他仍然很稳健地操作他手上的滤光器、光源和拷贝照相机。“在上片上他说‘我希望我们能保持联系’，然后就是破洞了。莱克特用毛毡笔的笔尖把文字圈上，然后把纸折叠起来，最后把那儿的大部分撕掉。”

“可他没有任何工具帮他刻或切。”

博曼在非常暗的灯光下把牙印和纸片的背面用照相机拍下来。他对着便条以三百六十度的大角度转动光源时，他的背影在墙上来回跳动，他的手在空中做着精灵一样的折叠动作。“现在我们可以把它压平一点。”博曼说。他把纸片放在两层玻璃板之间，把窟窿压平。破口的边沿有朱红色的墨迹。博曼低声地说着什么。他重复第三遍的时候克劳福德终于听清了：“你很狡猾，可我也不笨。”

博曼调整他的电视摄像机上的滤光器的角度让它对准纸片。他把屋子里的光线调得很暗，只剩下摄像机的红色的指示灯和显示屏发出的蓝绿色的光。

纸片上的句子“我希望我们能保持联系”和破口的边沿被放大了。墨迹不见了，在破洞的边沿出现了残缺的字迹。

“苯胺染色剂做的墨水在红外线下是透明的。”博曼说。“这恐怕是字母T的上端。在洞口的最末端可能是M或者N的尾部，也可能是R。”博曼用相机把画面拍了下来，然后打开灯。“杰克，单向的隐蔽的联络方式只有两种：电话和公布的消息。莱克特有直线电话吗？”

“他能接电话，但不是直线的，是从医院总机转的。”

“那么公布消息是惟一安全可靠的方式了。”

“我们知道这位老兄看《国民闲话报》。有关格雷厄姆和莱克特的报道就在《国民闲话报》上。我不知道还有什么其他报纸有相关的报道。”

“《国民闲话报》标题里有三个T和一个R。疑点在报上的个人专栏里，你觉得呢？是个值得查一查的地方。”克劳福德立刻向联邦局图书馆询问了一番，然后向芝加哥分部打电给他们下指示。

博曼做完后把夹子还给了他。

“《国民闲话报》今天晚上发刊。”克劳福德说。“报纸星期一和星期二在芝加哥印刷。我们会拿到分类广告页的。”

“我可能还会取得些进展，不过可能不是特别重要的，我估计。”博曼说。

“不论什么，只要有用，一定火速发到芝加哥。在我从医院回来后把所有情况都告诉我。”克劳福德走到门口时说了这些话。
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华盛顿中心地铁站验票的十字转门把格雷厄姆的车票弹回给他，他走出大厅来到闷热的大街上，手里拎着他的托运行李。

约翰胡佛①大楼在檀斯街的热浪中看起来像个密封的大笼子。在格雷厄姆退职离开华盛顿的时候，联邦局总部向新大楼的搬迁工作还没完成。他从来没在这里工作过。

[①约翰胡佛（l924-1972）：即John Edgar Hoover，曾任美国联邦调查局局长。]

克劳福德在地下车道检测处的桌旁见到格雷厄姆，用他自己的员工证刷卡好方便进出，新发给格雷厄姆的证件因为时间仓促有些地方会遇到些麻烦。格雷厄姆看起来很疲倦，他对签名的程序很不耐烦。克劳福德搞不清他得知凶手在对他有兴趣后会怎样想。

入口处的咨询台发给格雷厄姆一张有磁条的小卡片，就像克劳福德别着的那张。他在门上插进卡，然后通过了那白色的长长的通道。克劳福德帮他提着行李。

“我忘了让莎莉给你派辆车了。”

“没事，这样也许更快。莱克特的纸条归还得顺利吗？”

“还好，”克劳福德说。“我刚刚从那儿回来。我们在大厅里泼了水，假称有一条管道漏水而且临时停电。我们让瑟文――他现在是巴尔的摩的助理――在莱克特走回看守室的时候在大厅里擦地板。瑟文说莱克特看上去相信了。”

“我在飞机上一直在想，那便条会不会是莱克特自己写的。”

“我在看见便条之前也怀疑，可是在纸上留的牙印和受害者身上的一模一样。而且信是用圆珠笔写的，莱克特没有圆珠笔。写信的人看过《国民闲话报》，莱克特没有《国民闲话报》。兰金和威廉汉姆把看守室翻了一遍。干得很漂亮，可没发现任何东西。他们一开始就拍了即显照片，所以最后能把所有东西放回原位。然后清洁工就进去做他平时干的活。”

“你现在怎么看？”

“作为提供身份证明的物理证据，这个便条到现在为止没有任何价值。”克劳福德说。“不管怎么样我们得让这条线索为我们所用。可我他妈的现在还不知道怎么利用。再过几分钟我们就可以得到实验室的其他结果了。”

“在医院莱克特的邮件和电话都安排跟踪系统了吗？”

“跟踪录音电话已经准备好，一旦莱克特用电话就启动。他在周六下午打了个电话。他告诉奇尔顿是给他的律师打的。是条该死的特种武器线路，所以我不清楚。”

“他的律师怎样说？”

“什么情况也没有。为了方便起见我们从医院总机租了一条线，所以那种现象不会再发生了。我们从下一封信起就开始实施收发信件的检查。上帝保佑，目前还没有授权的麻烦。”

克劳福德用肚皮顶着门，把衬衫上的胸卡插进锁槽里。“快请进，这是我的新办公室。装潢工人用他刷战舰剩的漆给我刷的房间。这是那字条，按照原件的尺寸影印的。”

格雷厄姆看了两遍。当看到那蜘蛛一般的字迹中有他的名字，格雷厄姆的大脑里响起一个高音信号。

“图书馆证实只有《国民闲话报》一家登载了有关你和莱克特的报道。”克劳福德边说边给自己弄了杯咖啡。“来点这个吗？对你身体有好处。这期《国民闲话报》是在上星期一晚上发行的。星期二在全国报摊上出售，有的地方得周三才能见到（例如阿拉斯加、缅因州和其他一些地区）。“牙仙”拿到了一份――最早不过是周二。看完报他就给莱克特写了信。兰金和威廉汉姆还在医院的废物堆里寻找信封，倒霉的工作，医院里不把尿布和纸张分开。

“你看，莱克特从‘牙仙’那里收到信最早也要在星期三。他把如何通信的部分撕掉后在前面的一段隐文上画杠杠、圈圈――我不明白他为什么不把那段也撕掉。”

“因为那是在一整段赞誉文字的中间。”格雷厄姆说，“他舍不得把它们毁掉，这也是他为什么没把整个信件毁掉的原因。”他说着用指关节揉着额头。

“博曼觉得莱克特会用《国民闲话报》回复‘牙仙’。他说那有可能就是被毁掉的关于联络方式的建议。你觉得莱克特会回复吗？”

“当然会，他可是个写信的行家，在全国的笔友比比皆是。”

“如果他们用《国民闲话报》，莱克特几乎来不及在今晚出版的这期报纸上刊登消息，即使他能在收到信的当天就用特快专递送到报社也来不及。芝加哥办事处的切斯特正在《国民闲话报》报社检查广告栏的信息。他们的印刷厂里已经准备印刷了。”

“看在老天的分上别惊扰了《国民闲话报》。”格雷厄姆说。

“印刷车间的工头以为，切斯特是个房地产商，想通过广告炒房呢。他俩在私下里谈彩样的买卖。所以我们手上有所有的信息，包括所有的分类广告，只想放个烟幕。现在咱们假设已经知道莱克特将如何回复，而且我们能如法炮制，那样的话我们就能和‘牙仙’对话了――可是我们说什么呢？怎样去利用这个渠道呢？”

“最简单的方法就是设法让他在一个邮筒附近出现。”格雷厄姆说。“用一些他想见到的东西做诱饵，比如说莱克特从与我的交谈中获悉了破案的‘重大的线索’，他在以往作案中犯下的错误被我们发现，而我们正在期待他重犯的。”

“要是他真照着去做的话，那么他是白痴。”

“我知道。你想知道最好的诱饵吗？”

“我不能肯定我想知道。”

“莱克特。”格雷厄姆说。

“怎么做？”

“很麻烦，我知道。我们需要搞到对莱克特的联邦羁押许可――奇尔顿在切萨皮克是不会善罢甘休的――然后我们用最高警戒装备把他押解到退伍军人医院的一家精神病院里。我们制造一起假越狱。”

“天哪。”

“我们在下一期的《国民闲话报》里给‘牙仙’一个信息，就在‘越狱’行动以后。内容大概是莱克特约他见面以做纪念。”

“凭什么有人愿意见莱克特呢，即使是这位‘牙仙’？”

“好杀死他，杰克。”格雷厄姆站起身。他说话的那个地方没有窗户好让他往外看。他站在“十大通缉犯”的挂图旁边，那是克劳福德办公室墙上的惟一装饰。“知道吗，‘牙仙’可以如此而吸收他，吞掉他，变得比他更强大。”

“你说起来很有把握。”

“我没有把握，谁能对这事有准儿呢？他在字条里说：‘有一些东西我很想给你看。以后吧，也许，如果有机会的话。’也许这就是一个正式的邀请。我不觉得他这么写只是出于客气。”

“不知道他想出示什么？这些受害者的遗体没有残缺。除了一小片皮肤和些许头发以外没有下落不明的东西，而且那些很有可能被…布隆怎么说的来着？”

“被摄入了，”格雷厄姆说，“上帝才知道他手上有什么东西。特莱蒙，记得特莱蒙在斯帕科的化装吗？他被绑在担架上的时候还在用力伸他的下巴，想以此把自己的化装展示给斯帕科警察局的人看。我不能确定莱克特能吸引‘牙仙’，杰克。我觉得那将是最好的诱饵。”

“要是公众知道莱克特跑掉了，会引起一阵恐慌的。所有的报纸都会对着我们尖叫不已。也许这是最好的诱饵，可我们最好留到万不得已时再用。”

“他大概不会在邮筒附近出没，可他也许会出于好奇而去侦察一番，看看莱克特是否出卖了他。如果他能隔着一段距离这么做的话，我们可以选一个邮筒，这个邮筒只有几个地方能在远处观察，然后我们把观察的地方锁定。”格雷厄姆说这番话时自己都觉得不是很有底。

“情报服务处有一个地方从来没用过，他们会让我们用的。可是如果我们不在今天登出广告，就只能等到下周一才能有更新的一期。今天下午五点印刷厂开印。这就给芝加哥额外的一小时十五分钟来对付莱克特的广告，如果真有的话。”

“莱克特登广告的预订单呢？他寄给《国民闲话报》社的广告订单――我们搞到它能更容易些吗？”

“芝加哥方面派出了些试探者到报社印刷车间的工头那里。”克劳福德说，“那封信在分类广告栏目经理的办公室里。他们把发订单的人的姓名和地址卖给专门搜罗别人地址的人――这些人专为寂寞的人生产产品，什么爱情小礼品、春药、‘与漂亮的亚洲女孩约会’、性格培训班等等。

“我们可以对那个经理晓之以理，动之以情，用公共安全的大义说服他让我们看一看莱克特的订单，而且嘱咐他一定保持沉默，不过我不想没有准备地干，冒着让报社对我们索要高额报酬的风险。我们进报社查看信件是需要授权证的，我正在想这条路。”

“如果芝加哥方面没有取得任何进展，我们就自己登一条广告。如果《国民闲话报》不是回复的途径，我们也不会输掉什么。”格雷厄姆说。

“而如果我们是对的，如果《国民闲话报》是他们沟通的媒介，如果我们根据从现有的便条上掌握的情况编造一个广告――如果它看起来不像莱克特的手法的话――我们的计划就破产了。我还没问你伯明翰的情况呢，有进展吗？”

“伯明翰被害的家庭已经被封了。雅各比家已经重新粉刷装修过，就准备上市出售了。他们家的东西都在仓库里准备检验。我把每只柳条箱都倒腾了一遍。和我交谈的人对雅各比一家都不太了解。他们一直在重复的一点是雅各比一家人之间彼此是多么疼爱，总是互相拍拍肩膀。现在除了仓库里堆的五托盘的杂物以外，其他的有关他们生活的东西都没有了。我真希望――”

“别希望了，你现在就搞这案子。”

“树上的标记怎么样了？”

“那个‘得中’的‘中’字吗？对我来说没有任何意义。”克劳福德说。“红色的龙也是如此。贝弗莉知道麻将，她那么聪明都看不懂。从罪犯的头发上，可以断定他不是中国人。”

“他用门闩切刀在树干上刻这个东西。我不觉得――”

这时克劳福德的电话响了。他拿起电话简要地说了几句。“实验室的结果出来了，威尔。咱们上去到吉利尔的办公室瞅瞅。那儿比这里大，也不这么灰蒙蒙的。”

劳埃德博曼在热天里也干瘪得像一纸公文。他在走廊里迎面碰到了他们两个。他两手抖动着潮湿未干的照片，腋下还夹着一沓胶片。“杰克，我得在四点一刻去法院，”他边说边在前面抖动，“是那个造假币的尼尔顿，艾斯库和他的小甜心南希。她能徒手画一张国库券。这两年来他们都快把我逼疯了――他们用彩色激光打印机私自做旅行支票，人们出门必带上这种旅行支票。我能及时干完吗，还是需要我通知检查官延迟？”

“你可以按时到的，”克劳福德说，“咱们现在就开始吧。”

格雷厄姆走进办公室时，贝弗莉凯蒂冲着他微笑，和坐在旁边的倔老头普赖斯的满面愁容形成鲜明对比。

科学分析处主任布赖恩吉利尔作为领导还很年轻，可是他的头发已经开始稀疏了，而且已经戴上了双光眼镜。在吉利尔办公桌后面的书架上格雷厄姆看到了H.J.沃斯的法医科学的教科书、泰德尼的三卷本的《法医医药》、霍普金斯的老版本的《荷兰的没落》。

“威尔，我记得咱们在乔治华盛顿大学见过面，”他说，“在座的你都认识吗？…好。”

克劳福德靠在吉利尔桌子的一个角上，两手交叉在胸前。“在座的各位有爆炸性的新闻吗？你们发现有什么能表明这便条不是从‘牙仙’那里来的吗？”

“没有。”博曼说。“我和芝加哥方面几分钟前通过电话，告诉他们我刚刚从字条背面的牙印上发现的一些数字，是666。一会儿我们谈到那里的时候会给大家看的。芝加哥现在有大概二百条广告。”他给格雷厄姆一沓复印件。“我已经看过了，上面的广告都很平常――婚介、对逃犯的呼吁等等。我不知道如果广告在这上面的话我们是不是能识别。”

克劳福德摇了摇头。“我也不知道。咱们先从物件上找突破口吧。吉米普赖斯已经尽了力，可是没发现任何指纹。你怎么样，贝弗莉？”

“我找到了一根胡须。重量和剖面大小与汉尼拔莱克特的吻合，颜色也对。颜色和伯明翰、亚特兰大的样品有明显差别。三个蓝色的纹理和几个暗色的斑点已经送交布赖恩了。”她向布赖恩吉利尔抬了抬眉毛。

“那些印记是商用颗粒状氯化清洁剂留下的，”布赖恩说，“肯定是从医院的清洁工手上留下来的。还有一些非常细小的干血颗粒。我们肯定是血，但是没有足够的样品来确定血型。”

“便条末端的泪液把卫生纸打孔线都弄模糊了。”贝弗莉凯蒂接着说。“如果我们发现了这卷卫生纸的主人，而他没再接着用它的话，我们就能得到一个准确的印证。我建议发一个内部的文，好让搜查的警官务必搜查这卷卫生纸。”

克劳福德点点头：“博曼？”

“我办公室的莎伦去调查过纸的来源，发现了与之相同的样品。这是一种为机动车厂家生产的卫生纸，纸的质地与在明尼阿波利斯生产的维德克牌吻合，它们在全国都有销售。”

博曼把他的照片放在窗户边的一个支架上。他虽然个头矮小，却有超乎寻常的低沉声音，他说话的时候领结也跟着微微地颤动。“从笔迹上看，这是个惯用右手的人用左手写的，而且故意用印刷字体。你们可以看到笔画中有不流畅的地方，而且字的大小也有变化。

“字的大小的变化让我认为，我们要找的人有轻度的没有被矫正的散光。

“两片纸上的墨迹看起来好像是用同一种普通皇家蓝色圆珠笔写的，可是在颜色过滤器下就出现了一点差别。他用了两枝笔，在中间破损的那部分的某个位置换的笔。你们可以看到第一枝笔是从哪里开始漏白的。他一定不常使用第一枝笔――看到一开始用它时形成的一团笔油了吗？它可能没盖笔帽就笔尖朝下地放在笔筒里了，那么这就说明有个桌子的地方，而且在写这封信时，纸下面的表面肯定很柔软，才能起到吸墨纸的作用。如果你们找对了地方查看吸墨纸是否有印记，也可以帮助确定疑犯。我想在贝弗莉的建议栏中加上吸墨纸。”

博曼翻到一张显示便条背面的照片。由于放大倍数太大，纸看起来有些失真了。细细的纹路上有阴影。“他把便条折叠以后写了最后的部分，包括后来被撕掉的那部分。在这个放大的效果下，模糊的光显现了一些印记，我们能看清是‘666an’。也许在那里他的笔出了毛病，然后不得换笔重新描。我原先没有发现这个印记，直到后来用了高对比度的成像。到目前为止还没有666的广告。

“信里的句子结构挺整齐，也没有漫无边际的闲谈。折痕告诉我们信是用标准信封发来的。这儿的两处暗块是邮戳的油印。便条可能是夹在某些无关紧要的印刷品里被装进信封一并寄来的。

“差不多就这些，”博曼说，“如果你没什么问题的话，杰克，我该去法庭了。等我提供完证词就回来接着讨论。”

“一定让他们坐大牢。”克劳福德说。

格雷厄姆仔细查看着《国民闲话报》的个人栏。（“性感有魅力，身材娇小，五十二岁，寻找信奉基督的不吸烟男子，四十至七十岁，不带小孩。有假肢欢迎。电话勿扰。第一封信附照片。”）

他在二百个广告中痛苦绝望地搜寻和判断，全然没有意识到其他的人在一个个地离去，直到他听见贝弗莉凯蒂和他讲话。“真抱歉，贝弗莉，你刚才说什么？”他看着她明亮的眼睛和日见苍老的脸庞。

“我说我很高兴你回来。你看起来挺不错。”

“谢谢，贝弗莉。”

“索尔就要去烹饪学校了，他还是那么没有计划，不过等情况都稳妥了，来我家做客，让索尔给你练练手艺。”

“我会的。”

最后吉利尔也走了，回他的实验室钻研去了。屋子里就剩下克劳福德和格雷厄姆，两个人同时看了看表。

“还有四十分钟《国民闲话报》就要开印了。”克劳福德说。“我去看看他们的新订单。你有什么建议吗？”

“我觉得也只能这样了。”

克劳福德用吉利尔的电话和芝加哥方面交代了一下。“威尔，我们得准备一条广告，防备芝加哥那边掉链子。”

“我会准备好的。”

“我来搞定邮筒的事。”克劳福德给情报服务处打电话，聊了好一会儿。等他打完电话时格雷厄姆还在草稿纸上拼命写。

“好了，这个邮筒棒极了，”克劳福德等了一会终于说，“在安娜波利斯一个灭火服务站外头。那儿是莱克特的地盘。‘牙仙’知道那里是莱克特知道的地方。那儿有按字母顺序排列的信箱。火警工作人员开车去那里，拿作业指示和信件。我们可爱的‘牙仙’可以从街对面的停车场观察一切。情报处说那地方看起来很棒。他们在那里建这么一个场地为的是抓一个造假币的，可后来没用上。这是地址。信息写得怎么样了？”

“我们得在同一期中登两条消息。第一条警告‘牙仙’他的敌人离他比他想像的要更近。并且告诉他，他在亚特兰大时犯了一个致命的错误，如果他重复的话就要穷途末路了。信息里告诉他，莱克特已经把和我交谈时得来的关于警方在做什么，我们离侦破还有多远，我们的眼线是谁等等‘绝密信息’邮寄给他。这样就把‘牙仙’引到第二条消息上，并且以‘你的签名’为开头。

“第二条信息头一句话是‘渴望着的狂热的崇拜者’，而且告诉他我们设邮筒的地点。我们只能这样做，即便是用迂回的笔法，第一条信息里的警告也足够让一些不小心的疯子兴奋一阵的了。如果他们找不到地址，就没法去邮筒查信，我们也就无从下手，不能瓮中捉鳖了。”

“这么写很好，非常好。想在我的办公室里等着看结果吗？”

“我得去做些事情了，我得去找布赖恩吉利尔。”

“去吧，我需要你的时候会找到你的。”

格雷厄姆在血清实验室找到了这个科学分析处主任。

“布赖恩，你可以帮我找几样东西吗？”

“当然了，找什么？”

吉利尔透过他的双光眼镜的近景部分看着格雷厄姆。“是不是报告上面有你没有看懂的地方？”

“不是。”

“那么有什么地方不清楚？”

“也不是。”

“不完整？”吉利尔说这个词时的神情仿佛有种令人讨厌的味道。

“你的报告非常好，好得不能再好了。我只是想亲自看看有关的证据。”

“哦，那…当然。我们能照办。”吉利尔觉得所有在一线作战的警官都有一种猎手一样的迷信。他乐意迁就一下格雷厄姆。“就放在那头，所有的都在一起。”

格雷厄姆跟在他的后面走过长长的器皿柜。“你在读泰德尼的书。”

“是的，”吉利尔头也没回地答道，“你知道我们这里没有法医学。可是泰德尼的好多东西在我们这里都很有用。格雷厄姆，威尔格雷厄姆，那篇关于昆虫活动决定死亡时间的专题论文是你写的，对吗？我是不是和那个格雷厄姆在一起？”

“是我写的。”一阵沉默。“你说的对，在泰德尼的书里，曼特和努尔特娃的关于昆虫的部分比我写的更好一些。”

吉利尔听到自己的想法被他点破很吃了一惊。“哦，他们确实有更多的图片和一个显示活跃期的表格。我没有贬低你的意思。”

“我的当然没有，他们的是比我的好嘛，我跟他们也是这么讲的。”

吉利尔从冰箱和壁橱里拿出玻璃瓶和载玻片，把它们放在实验室的桌子上。“要是你有问题，可以在刚才那个地方找到我。我们这里的显微镜上载物台的灯在边上。”

格雷厄姆并不需要用显微镜。他对吉利尔的发现一个也不怀疑。事实上他不知道自己需要什么。他拿起小瓶和载玻片凑到光底下，还有一个薄玻璃纸袋里装的是两根金黄色的头发，是在伯明翰找到的。第二个信封里装着在利兹太太身上发现的三根头发。桌子上摆在格雷厄姆面前的有罪犯的唾液、头发、精液，格雷厄姆就试图从它们中间想像出一个形象、一张脸、一个有形的东西，以便驱散压在他身上的无形恐惧。

一个女员工的声音从天花板上的扩音器里传来：“格雷厄姆，请注意。威尔格雷厄姆，请到特工克劳福德的办公室。”他到办公室发现莎莉戴着耳麦在打字，克劳福德站在她旁边瞧。

“芝加哥发现了一份有666字样的广告订单，”克劳福德说，“正在把内容告诉莎莉。他们说有一部分像是密码。”

句子飞快地在莎莉的打字机里走着：

亲爱的朝圣者：

你恭维我了…

“就是它，一定是它。”格雷厄姆说，“莱克特和我谈的时候就称他朝圣者。”

你美貌非常…

“老天，有没有搞错啊！”克劳福德说。

我为你的安全奉上一百次祷告。

在下面的出处里获得帮助吧：“约翰福音”6:22,8:16,9:1;“路加福音”l:7,3:1;“加拉太书”6:11,15:2;3:3;“启示录”18:7;“约拿书”6:8…

莎莉通过电话向芝加哥的联邦调查员重复数字的时候打字速度明显减慢了。都输入完了以后，《圣经》的出处占了四分之一。末了广告的署名是“祝福你，666”。

“完了。”莎莉说。

克劳福德拿起电话：“好，切斯特，你和广告经理交涉得怎么样？…不不，你做得对…不漏一点口风，对。就待在电话机旁，我一会再和你说。”

“密码。”格雷厄姆说。

“肯定是。我们只剩二十二分钟来破译编码以便来得及插进一条消息。印刷厂的工头得提前十分钟通知到，还得花三百块钱在这期上硬塞进一条。博曼在他的办公室已经有一份小样了。你能去他那里看看有什么结果吗？我来给朗里的密码科打电话。莎莉，赶紧给中央情报局的密码科电传一份。我这就打电话通知他们。”

博曼把这则消息放在桌子上，把它对准自己的吸墨纸的边角放好。然后他又开始擦眼镜，在格雷厄姆看来他实在擦了很长一段时间。

博曼一直以办事迅速而著称，连爆破科都承认他迅速。“我们只有二十分钟。”格雷厄姆说。

“我知道。你给密码科打电话了吗？”

“克劳福德打了。”

博曼把这条消息反反复复读了很多遍，把纸张翻过来，掉过去，从边边角角看，从他的手指缝看。他从书架上拿下一本《圣经》。足足五分钟屋子里只有两个人的呼吸声，和在洋葱皮一样薄的书页间翻页的声音。

“不行，”他说，“我们无法在规定时间里破译它。我看还是把它放在一边先干你们手头上的其他事情吧。”

格雷厄姆向他摊开了双手。

博曼摘下眼镜，在转椅上转过身面对着格雷厄姆。在他鼻子的两侧留下了两个粉红的印。“你能肯定给莱克特的便条是他从‘牙仙’那里得到的惟一一次通信吗？”

“能。”

“那这个密码应该不会太复杂。只是用来避开一般读者的。从莱克特得到的便条的破损面积来看，只有大约三英寸的地方被撕掉了，不够写回复密码指示的。这些数字也不像是监狱里敲击格栅式的编码，我猜这是书码。”

这时克劳福德也到了。“书码？”他问。

“看上去像。第一个数字，‘一百次祷告’可能是页码。那些成对出现的《圣经》出处可能是行数和字母。可会是哪一本书呢？”

“不是《圣经》吗？”

“不是，我最初也以为是《圣经》。‘“加拉太书”6:11’让我改变了看法。‘尔知吾用吾手于汝身书偌大一字。这句能对上。可这只是一个巧合。下面的‘“加拉太书”15:2’就不对了。‘加拉太书’只有六个章节。后面的‘“约拿书”6:8’也一样――‘约拿书’只有四章。他肯定不是在用《圣经》。”

“书名会不会隐藏在信开头的显文里？”

博曼摇摇头，“我看不会。”

“那么‘牙仙’暗示过用哪本书，他在便条中具体告诉了莱克特。”格雷厄姆说。

“也许是这样。”博曼说。“给莱克特点颜色看看怎么样？在精神病院里我建议可以用药物…”

“他们三年前给他吃了钠阿密妥，为了让他说出他在哪里埋了一个普林斯顿大学的学生，”格雷厄姆说，“结果他给他们开了一个药液配方。再说，如果逼他，我们就失去了与‘牙仙’的联系。如果‘牙仙’选择一本书，那肯定是他知道莱克特会有的一本。”

“我能肯定他从来没从奇尔顿那里订过或借过什么书。”克劳福德说。

“报纸的报道上说了什么了吗，杰克？关于莱克特有什么书的？”

“报道说他有医疗方面的书籍，心理学和烹饪方面的书。”

“那一定是这些领域的经典，最常用的那种，让‘牙仙’能肯定莱克特有的，”博曼说，“我们需要莱克特的书单。你们有吗？”

“没有。”格雷厄姆盯着自己的鞋。“我可以让奇尔顿…等等，兰金和威廉汉姆，他们在莱克特看守室里搜查的时候不是拍了宝丽来一次成像片以便知道房间里的每件东西的确切位置吗？”

“你可以请他们带着书籍的图片和我见面吗？”博曼说着已经开始收拾东西准备出发了。

“在哪？”

“国会图书馆。”

克劳福德和中央情报局密码科最后一次通了电话。朗里的电脑在按一致的并且是渐进式的数字加字母破译，也试过了一系列的字母格码，都不是。破译员的结论与博曼一致，这个密码有可能是书码。

克劳福德看了看表。“威尔，我们有三个选择而且现在必须做决定了。我们可以把莱克特的信息拿下来，什么都不发，也可以用我们写的非密码的信息邀请‘牙仙’去那个邮筒，或者我们就把莱克特的信息原样登出。”

“你能肯定我们现在还能拿掉莱克特的信息吗？”

“切斯特认为印刷厂的工头敲到五百块钱就会干。”

“我不想把平常语言的短信放上去，杰克，那样的话莱克特有可能再也不会收到他的信了。”

“是啊，不知道信的内容就把莱克特的便条登出来，我可有点糊涂。”，克劳福德说，“关于‘牙仙’不知道的东西，莱克特能告诉他什么呢？万一他知道了我们已经获取了他的部分大拇指指纹而他的完整指纹还没有消息，他会把大拇指削掉，拔掉牙，然后在法庭上露出没牙的笑脸。”

“指纹的情况没写在给莱克特看的案件小结上。我们最好还是把莱克特的原文信息登报，至少它可以鼓励‘牙仙’继续和他联络。”

“要是他在上面除了鼓励他继续来信以外还要他干别的呢？”

“我们会恶心好长时间的，”格雷厄姆说，“我们只能这样做。”

一刻钟以后芝加哥的《国民闲话报》报社的巨大印刷机启动了，转速越来越快，机器的轰鸣把印刷车间的尘土都震了起来。在旁边守候的联邦调查员闻着油墨和热印刷品的味道，从刚刚印出的报纸中拿了一份。

头条新闻包括：《脑袋移植！》和《宇航员瞥见了上帝！》

联邦调查员查看了莱克特的信息原文被无误地登载了，然后把报纸用特快专递寄到了华盛顿。他可能还会见到那张报纸并记起他手上曾沾上的油墨，不过那要等到若干年以后，当他带着孩子参加华盛顿联邦调查局总部的一个特别展览会。
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在黎明前的一个小时克劳福德从沉睡中惊醒。他醒来时发现屋子里漆黑一片，妻子丰满的臀部正舒服地贴着他后背的凹处。他还不知道自己为什么惊醒，马上第二遍电话铃响了。他不用乱摸，准确地拿起电话。

“杰克，我是劳埃德博曼，我译出了密码，你必须马上知道内容。”

“好的，劳埃德。”克劳福德的双脚在地上找着拖鞋。“上面说：格雷厄姆的家在玛若森，佛罗里达。保重你自己。杀他的全家。”

“这个王八蛋。我得挂了。”

“我知道。”

克劳福德连睡袍都顾不得穿赶紧冲向他的密室。他给佛罗里达打了两个电话，给机场打了一个，然后给格雷厄姆的宾馆拨了号。

“威尔，博曼译出了密码。”

“怎么说的？”

“我这就告诉你。听我说，现在所有的事情都安排好了，我亲自联系的，所以我告诉你以后要保持冷静。”

“你说吧。”

“是你的地址。莱克特把你的家庭住址告诉那个混蛋了。等等，威尔。警察局已经出动两辆警车奔向舒格罗夫了。海关的汽艇也在海边巡逻侦察。‘牙仙’绝对不可能在这么快的时间里有任何动作。听我说，有我的帮助你的事情会进展得更快的，听我说。

“副警长们不会惊吓莫莉的，他们只是去封锁进入你家的路口，两个警长会在足够近的地方日夜看守房子，你完全可以等她睡醒以后再告诉她。我半小时以后去接你。”

“我不会在这里傻等的。”

“最早的下一班飞机也要在八点钟才起飞。把他们接到这里来会更快些。我弟弟在切萨皮克的房子可以让他们住。我有一个很好的计划，威尔，等一会儿我告诉你。如果计划不合你的意我亲自把你送上飞机。”

“我需要军队用的装备。”

“我去接你时我们会拿到的。”

莫莉和威利是从华盛顿国家机场的飞机上第一批走下来的乘客。她一眼就从人群中看到了格雷厄姆，可她没给他准备笑容，而是扭过头对威利说了些什么，然后两个人飞快地超过人流。他们大多是从佛罗里达旅游回来的游客。

她上下打量了一下格雷厄姆，走上前去给了他一个轻轻的吻。她棕色的手指在他的脸颊上显得冰凉。

格雷厄姆发觉那孩子在看着他们俩。威利和他隔着整整一臂的距离握了握手。

他们走向汽车的时候格雷厄姆开了句玩笑，戏谑地说莫莉的箱子有多沉。威利没搭腔，板着脸说：“我会提的。”

一辆马里兰州车牌的棕色雪佛莱在他们开出停车场以后尾随在后面。

格雷厄姆驶过了阿灵顿的桥，向莫莉她们介绍林肯和杰斐逊纪念馆以及华盛顿纪念碑，然后才向东转朝切萨皮克海湾开去。离开华盛顿市十英里后，棕色大轿车赶到前面和他们并列在慢车道上。轿车里的司机把手放在嘴唇前隔着窗朝这边看，格雷厄姆的车里便不知从什么地方冒出司机的声音来：

“福克斯爱德华，没有不明车辆跟踪你。一路顺风。”

格雷厄姆在仪表板下面摸到降型麦克风。“罗格、鲍比。多谢了。”

雪佛莱落到他们后面去了，转弯的提示灯一闪一闪的。

“他们负责监督有没有媒体或其他什么车辆在跟踪我们。”格雷厄姆说。

“噢，是这样。”莫莉说。

过了午后他们歇歇脚，在路边的小饭馆吃螃蟹。威利去了龙虾养殖塘。

“我真没想到会这样，莫莉，真的很抱歉。”格雷厄姆说。“他现在在跟踪你吗？”

“到现在为止还没有理由这么想。莱克特只是向他建议，让他这么做。”

“他这么干让我觉得浑身湿冷，而且恶心。”

“我知道。你和威利在克劳福德弟弟的家里会安全的。除了我和克劳福德以外，没有任何人知道你们在哪里。”

“拜托别让我听到克劳福德的名字。”

“那地方挺好的，你看看就知道了。”

她深深地吸了口气，呼出来以后仿佛愤怒也跟着消散了。她开始显得疲倦而平静。她给了他一个做作的笑容。“妈的，刚才真的把我气疯了。我们得和任何一个姓克劳福德的人一块住吗？”

“不用，亲爱的。”格雷厄姆把椒盐饼干篮挪开，握住她的手，“威利知道多少了？”

“好多。他的小伙伴汤姆的母亲从超市把一份小报带回家。汤姆看完了就给威利看。上面有好多关于你的报道，很显然是捏造加工的。有关于霍伯的以及你了结了那案子以后在哪里，还有莱克特，所有的事。这些报道让他很郁闷。我问他愿不愿意谈一谈，他只问我当初是不是知道这一切，我说是，我说我和你曾经谈过一次这些往事，而且我们结婚前你把所有的事都告诉我了。我问他是不是需要我把真实情况告诉他，他说他会直接问你的。”

“太棒了，他真是个好小伙子。那报纸叫什么，是不是《国民闲话报》？”

“我没看，我觉得是。”

“我得好好谢谢你啊，弗雷迪。”一股对弗雷迪劳厄兹的愤怒一下子把他从座位上激起来。他去卫生间用冷水冲了脸才冷静下来。

莎莉在克劳福德的办公室里向他告了别刚要走，电话铃响了。她放下提包和雨伞接起电话。

“特工克劳福德办公室…不，格雷厄姆先生不在。不过让我…等一等，我会很高兴的，让我…是的，他明天下午会在办公室的，可是让我…”

听到她的音调不同平常，克劳福德走到桌前。

她拿着话筒的样子好像话筒在她手里死了似的。“他问我威尔在不在，而且说他明天下午可能会再打过来。我已经在电话里尽力拖他多讲了一会儿。”

“是谁？”

“他说，‘告诉格雷厄姆我是那个朝圣者’。就是莱克特博士叫的那个――”

“‘牙仙’。”克劳福德说。

格雷厄姆去超市买日用品，把莫莉和威利留在住所整理房间。他在超市看到了加那利甜瓜和熟透了的香瓜。他把车停在马路对面，没急着下车，而是坐在车里，手里仍然紧握着方向盘。因为他，莫莉被迫离开她所钟爱的家而被安排在一个陌生的环境，他觉得很羞愧。

克劳福德已经尽了最大的努力了。他们现在住的房子不是联邦调查局的安全保障区的简陋房子，那样的房子里连椅子背儿都被手心的汗渍弄得退了色。克劳福德给他们准备的是一套很漂亮的乡间别墅，刚刚粉刷过，台阶两旁的花很茂盛。由房子的格局看肯定出自细心人之手，而且很有条理。房子的后院是个缓坡，一直伸向切萨皮克海湾，院里有一只救生筏。

电视机发出的蓝绿色的光照得窗帘一闪一闪的，莫莉和威利在看棒球赛。格雷厄姆知道他们会看的。

威利的父亲原来是棒球运动员，而且打得很好。他和莫莉在校车上认识的，大学没毕业就结了婚。

他们一起跟着佛罗里达州联赛转，他当时在卡地诺的乙级队。他们带着威利一起度过了一段很开心的日子，虽然生活条件不是很好――吃的是很简单的食物，喝的是劣等酒。他和卡地诺其他队员一起打了场选拔赛，在前两轮比赛里没有受伤。可后来他的吞咽开始有问题。医生尽力想挽救，可是癌细胞转移了，而且一步步恶化。他在五个月以后去世了，当时威利才六岁。只要有条件威利就一直看棒球比赛。而莫莉只有在心烦意乱的时候才看。

格雷厄姆没带钥匙，他敲了敲门。

“我去开。”威利的声音。

“等等。”莫莉的身影出现在窗帘前。“开吧。”

威利把门打开，拳头紧贴着腿，手里攥着一块鱼砧板。

格雷厄姆看着孩子手里拿的家伙儿时很惊讶。这孩子准是把它放在手提箱里带来的。

莫莉从他手里接过东西。“喝点咖啡吗？有杜松子酒，不过不是你爱喝的那种。”

她进厨房后，威利请格雷厄姆到外边说会儿话。

从后门廊他们可以看到在海湾停靠的船上亮着停泊灯。

“威尔，在保护妈妈方面有什么事情我要注意吗？”

“你们俩在这里很安全，威利。还记得那辆从机场就跟着我们的车吗？它保证没有人看到我们去哪。没有人知道你和你妈妈现在在哪。”

“那个疯子想杀你，对吗？”

“我们现在还不知道，只不过让他知道咱们家在哪里我觉得不安。”

“你会杀了他吗？”

格雷厄姆把眼睛闭上了一会儿。“不，我的工作只是找到他。他们会把他关进精神病院给他治疗，让他不再出来害人。”

“汤姆的妈妈有一张小报，威尔，上面说你在马里兰州杀了一个人而且进了精神病院。我从来不知道这事，是真的吗？”

“是真的。”

“我曾问过妈妈，可是我还是希望问你。”

“我很高兴你来直接找我问清楚，威利。那家医院不只是精神病医院，它是综合医院。”这个分别现在似乎非常重要。“我曾住在那里的精神分析科。这个情况让你难堪了，对吗？因为我和你的妈妈结婚了。”

“我答应我爸爸我会照顾好妈妈的，我当然要履行诺言。”格雷厄姆觉得必须告诉威利足够多的事情，可是他又不能告诉他太多。

厨房的灯灭了。他可以看到纱窗内莫莉模糊的背影，他感觉到他们这次谈话的分量。威利是她的心头肉，他必须格外小心，不能让威利受半点伤害。

威利显然不知道接下去该从何问起。格雷厄姆帮他切人正题。

“我去医院是在了结霍伯的案子以后。”

“你开枪打死了他。”

“是的。”

“当时发生了什么？”

“从头说吧。哥莱特霍伯是个精神变态者心他袭击大学女生还…然后杀死她们。”

“用什么方式？”

“用刀；不管怎么说，我在一个女孩的衣服里发现了一小块卷曲了的金属片，是管道螺纹刀留下的。记得我们在外面装淋浴器时用的家伙吗？

“我看了很多蒸汽引擎修理工、水管工人的材料，花了很长时间。霍伯写了封辞职信就辞去了他在一个建筑工地的工作。我当时正在调查这个工地，看到了他的辞职信…觉得很蹊跷、他不再在工地工作了，所以我只能去他家找他。

“在上霍伯住的公寓楼梯的时候，我是和一个穿警服的警官一起去的。霍伯一定是看见了我们。我上到离他的房间只有几级楼梯的时候，他把他的妻子从门里抛了出来。他妻子顺着楼梯滚下来，倒地死了。”

“他把她杀死了？”

“是的，所以我请陪我一起来的警官去打电话，叫特种武器部队来增援。可是过了一会儿我听见里面有小孩的尖叫声。我想等部队来，可是当时情况不允许我袖手旁观。”

“你进到他的公寓了？”

“是的。霍伯抓住一个女孩，手里拿着刀。他在用刀砍她。我朝他开了枪。”

“女孩死了吗？”

“没有。”

“她没事儿？”

“过了一段时间才好。她现在没事了。”

威利静静地思考着这一切。从一艘停泊在海湾的帆船里传来隐隐约约的音乐声。

格雷厄姆可以把某些情节过滤掉不讲给威科听，可是他挡不住那些画面在自己的脑海里重新浮现：

他放下双手紧紧抓住他的霍伯太太，发现她身上被捅了那么多刀，看到她已经死了，听着公寓里传出的尖叫声，他掰开霍伯太太的满是血污的滑腻的手指，把他的肩膀都顶破了才得以冲进门。霍伯一手揪着亲生女儿，一手拿着刀猛砍她的颈部。她拼命挣扎，下巴已经脱落。点三八口径的手枪子弹已经击中霍伯而且把他受伤部位的肉都打飞了。可他还是砍，砍，砍，停不下来。霍伯坐在地板上叫喊，女孩尖声地哭喊。格雷厄姆抱住女孩，发现霍伯的刀已经砍进脊椎里，不过主动脉没破。那女孩的眼睛睁得大大的，目光呆滞地看着他和她父亲。霍伯坐在地板上叫喊：“看到了吗？看到了吗？”直到倒地死掉。

从此格雷厄姆再也不用点三八口径的手枪了。

“威利，和霍伯的周旋，困扰了我很久。真的，发生的一切都印在我脑子里，一遍又一遍地浮现。我陷入思考陷得很深，几乎不能再想其他的事情。我一遍遍地想我本该找到另一种做法让结果不至于这么糟的。然后我对任何事都失去感觉了。我吃不下饭，而且不再和人交谈。我陷人了极度抑郁。后来一位医生建议我去那家医院，我去了。过了一段时间，我可以隔一段距离来看这件事了。那个在霍伯的公寓里受伤的女孩也来医院看我。她已经没事了。我们聊了很多事情。最后我解除了思想包袱，重新回去工作了。”

“杀人，即便是当你不得不这么做的时候，它的感觉也那么不好吗？”

“威利，那是世界上最丑恶的一件事。”

“我说，我要去趟厨房。你想喝点什么吗，可乐？”威利愿意为格雷厄姆拿些东西，可是他总是装做只不过是顺便带给格雷厄姆的。别想有专门服务或者什么其他的。

“好啊，给我拿可乐吧。”

“妈妈应该出来看看灯火的。”

深夜时分格雷厄姆和莫莉坐在后门廊里的秋千上。外面下着小雨，船舶上的灯光在水雾中形成了一个个晕圈。海湾的阵阵微风吹在他们裸露的臂膀上冷飕飕的，让他们直起鸡皮疙瘩。

“这样会持续一段时间，是不是？”莫莉问。

“我希望不要，可是有可能会的。”

“威尔，伊夫琳说这星期和下星期的四天她可以帮我照看小店。可我得回玛若森一趟，至少待一两天以照顾我的买主。我可以住在伊夫琳和桑姆家。我需要亲自去亚特兰大采购一次，为9月份的热卖做准备。”

“伊夫琳知道你在哪里吗？”

“我只告诉她我在华盛顿。”

“很好。”

“这世界很难拥有任何东西，不是吗？千难万险地得到了，又那么容易失去。这简直就是他妈的一个让人无所适从的星球。”

“像地狱一样危险。”

“我们还会回到舒格罗夫，对吗？”

“是的，会的。”

“别仓促行动，危险的地方别待太久。答应我你不会那么干。”

“好，我不会那样干的。”

“你早点回来好吗？”

他半小时之前刚和克劳福德通了电话。

“午饭之前回来。要是你真的去玛若森，我们俩在上午必须做些准备。威利可以去钓鱼。”

“他不得已才问你上个案子的。”

“我知道，我不怪他。”

“那个可恶的记者，他叫什么名字？”

“劳厄兹，弗雷迪劳厄兹。”

“我想你可能恨他，也许我不该提起这些事。咱们去睡觉吧，我给你揉揉后背。”

憎恶在格雷厄姆心里激起一个小气泡。他在一个十一岁的孩子面前证实了自己的清白，孩子现在认为他曾在神经内科病房里待过没有大碍。现在她要给他揉背了。我们睡觉吧――现在威利没事了。

当你感到气氛紧张时，最好尽可能地闭口不言。

“要是你想思考什么东西，我就不打扰你了。”她说。

他现在不想思考，完完全全不想。“你揉我后背，我揉你前胸。”他说。

“来吧，亲爱的？”

高处吹下的风把细雨从海湾上空卷走了。到上午九点地面上可以看到水汽蒸发。市射击场远端的射击目标在蒸汽中变小了。

射击场队长透过双筒望远镜观察了在远端射手线边的一男一女一会儿，确信他们在遵守安全规则以后才放下望远镜。

那名男子在要求使用射击场时出示的司法部身份证明上写着“探员”，这个身份可以有很多种情况。射击场队长一直只允许合格的手枪技法教练进场。

不过他得承认这家伙的技法还挺过硬的。

他们只用一把点二二口径的左轮手枪，可他在教她搏斗站位下的射击方法。左脚微微向前，两只手紧紧握住枪，双臂用均力。她对着前方七码远的模型练习。一遍又一遍地从手提包外的外层中掏出武器。她就这么反复练，直到队长听得有些烦了。

忽然声音起了变化，让队长重新拿起了望远镜。他们已经戴上了耳罩，那女子开始用一把粗短的手枪练习了。队长能看出轻飘飘的靶子所受到的冲击力。

他可以看到在她手上向外伸出的手枪，手枪的外形吸引了他。他沿着射击线走到他们背后，离他们只有几码远。

他想仔细看看那枝手枪，不过这可不是打断他们的时候。在她把空弹膛撤出并用速装器装上五发子弹的时候，他倒是有机会好好看了一会儿。

这实在是把奇怪的手枪。点四四口径特种型号，它大得出奇的枪膛让整枝枪显得又短又丑。麦拿格的接口让它彻底改了观。枪膛的开口离枪口很近，这样就帮助枪口在射击后反坐的时候更向下。枪柄被敲击过，又宽又平，握起来很舒适。队长怀疑它可能因为速装器而改装过。装上新型弹药以后无疑会是一把凶狠的手枪。队长暗暗琢磨这女子怎么受得了这样的武器。

他们从身旁的弹药箱里拿出的弹药真是很有趣。先是一盒轻负载的冲孔型弹药，然后是标准型的硬弹，最后还有一种队长详细地了解过、但却难得一见的装备：格莱泽安全强力弹。弹头像铅笔刀，每个弹头后面是铜的弹壳，里面的十二号子弹在液化聚四氟乙烯里悬浮着。

子弹做得很轻，设计者希望它能以惊人的快速钻入靶子，释放弹药。在肉体中其杀伤力极强。队长甚至能背出实验数据来：继投入使用以来，格莱泽一共在九十个人身上应用过。所有这九十例都只朝对方发了一枪，八十九例当场致命。有一个人活下来了，让医生很惊讶。格莱泽系列在安全方面还有一项优势，它不会跳飞，这样也就不会穿透墙壁而误伤邻近房间里的人。

这男子对她特别温和而且再三鼓励她但他本人仿佛有什么伤心事。

女子把全部装备都用上了，队长很高兴她对手枪的后坐调整得很好，她的双眼紧盯前方，毫不畏缩。虽然她从包里掏出手枪射出第一发子弹用了大概四秒钟的时间，但是她有三发都中了十环。对于新手来说这已经不错了，她在这方面有些天分。

队长踱回观察室，刚待了一会就听见格莱泽飞出枪膛的震天的爆响。

她把五发子弹一口气连射了。这可不是联邦调查局射击课常规的做法。

射击场队长纳闷，那个人形靶子上到底有什么东西让他们用五发格莱泽弹打。

格雷厄姆来到观察室交还耳罩，他的“学生”独自坐在长椅上，低着头，胳膊肘支在膝盖上。

队长觉得格雷厄姆应该为她而高兴，他也这么对格雷厄姆说了。格雷厄姆心不在焉地道了谢。他看起来仿佛刚刚目睹了一场无法挽回的损失。
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那个自称“朝圣者”的打电话的人告诉莎莉他第二天下午可能还会再打电话。在联邦调查局的总部里一些准备工作正在安排当中，以便迎接这个电话。

谁是“朝圣者”？肯定不是莱克特――克劳福德已经确定这一点了。是“牙仙”吗？也许吧，克劳福德想着。

克劳福德办公室的办公桌和电话连夜被挪到了大厅对面的一间大一点的房间里。

格雷厄姆站在一个隔音的、隔断敞开的过道里。在他身后放着克劳福德的电话，也在隔断里。莎莉用洗涤液把电话擦拭过了。声音频率扫描仪、录音机、压力测试仪占了桌子和另外一张桌子的大部分的面积，贝弗莉凯蒂坐在椅子上，莎莉正想干些什么。

墙上的大钟显示还有十分钟就到正午了。

亚兰布隆博士和克劳福德站在格雷厄姆身边。他们采取了一种退居二线的姿态，两手在裤兜里插着。

坐在贝弗莉凯蒂对面的一个技师用手指敲击着桌面，克劳福德冲他一皱眉，他立刻停下来。

克劳福德桌子上摆了两部新电话，一部与贝尔系统的电子转换中心接通，另一部是与联邦调查局信息室连接的热线电话。

“给打电话的人定位需要多长时间？”布隆博士问。

“用了新的转换中心以后时间比多数人想像的快得多，”克劳福德说，“如果是全电子转换恐怕只用一分钟，要是需要从某个地方转接到主框架上就长一点。”

克劳福德把嗓音提高了一点对全屋子的人说：“即使他来电话也会很简短，所以咱们得全力以赴跟他玩。我们再过一下程序怎么样，威尔？”

“当然。咱们走到我接电话的地点时，我需要问你几个问题，博士。”

布隆博士是最晚一个到的。根据日程安排他一会儿还要去昆迪可与行为科学部的人员交谈。布隆闻出格雷厄姆衣服上的无烟火药的味道。

“好。”，格雷厄姆说，“现在假设电话铃响了。信号立刻在这个环线的每个部分被接收，跟踪开始。不过因为响铃器仍然响着铃，所以对方不知道我们已经接了电话。这就给我们二十秒钟的时间调查他的地点，”他指着技师接着说，“听到第四遍铃声时把响铃器关掉，明白吗？”

技师点点头。“第四遍铃声。”

“接着，贝弗莉拿起电话。她的声音与他昨天听到的不同。就是说在接电话时不能表露出你听出他是谁了。贝弗莉听起来应该是很疲倦了。他会找我。贝弗莉说：‘我只能给他打BP机，我可以把你放在等待状态吗？’准备好了吗，贝弗莉？”格雷厄姆觉得最好不让每个人重复到时候要说的话，因为重复练习会使以后的现场听起来很平淡，很假。

“好，然后电话就向我们这边传送了，而他那边什么也听不到。我认为他等待的时间要比他说话的时间还长。”

“你肯定不要他听见等待的音乐吗？”

“绝不。”克劳福德说。

“我们让他等待大概二十秒钟。然后贝弗莉回来告诉他：‘格雷厄姆先生来接电话了，我马上给你转过去。’我拿起电话。”格雷厄姆转向布隆博士：“你打算怎么和他玩，博士？”

“他会以为你要对是不是他本人有些质疑。我会给他一些礼貌的怀疑。我会表明冒充电话的危害性和本人打电话的意义和重要性。假冒的人很容易被识破，因为他们缺少能力来理解已经发生的一切，还有诸如此类的话。

“迫使他说出能证明他是谁的证据。”布隆博士看着地板，揉着他的脖子的后部。

“你不知道他想要什么。也许他想得到理解，也许他已经把你当做对手，所以想贪婪地接近你――我们会搞明白的。试着判断出他的兴奋点，给他想要的，一次给他一点点。至于劝说他找我们获得帮助，我会非常小心的，在你没有感觉到他要主动提出的时候不要建议。

“如果他在偏执的状态中你就很容易辨别出他的情绪了。如果那样的话我会和他一起进入角色，让他沉浸在他的怀疑或猜测的情绪里，让他尽情地发泄。如果他不停地发泄，就有可能忘掉自己已经说了多长时间。这是我所能告诉你的一切。”布隆把手搭在格雷厄姆的肩头，轻轻地说。“这可不是什么动员报告或其他什么狗屁政治；你可以通过转移话题来控制他的情绪，让他对你倾诉。别太在乎什么建议，你觉得怎么合适就怎么干。”

等待。半个小时的沉默足够让人难耐的了。

“来电话或者不来电话，咱们得决定下一步怎么办。”克劳福德说。“想试一试信箱吗？”

“我想不出比这更好的主意了。”格雷厄姆说。

“那样的话可以给两个诱饵，一个是你在群岛的房子边上的一个木制的邮箱，再一个就是那个邮筒。”

电话铃响了。

响铃器启动。跟踪开始了。铃响了四遍，技师关掉响铃器，贝弗莉拿起电话，莎莉仔细听着。

“特工克劳福德办公室。”

沙莉摇了摇头。她认识这个打电话的人，是克劳福德在酒、烟草、武器专卖局里的一个密友。贝弗莉草草敷衍了他赶紧把电话挂了，并停止了搜索。联邦局大楼里的所有人都知道要保持这条电话线空闲。

克劳福德继续把邮筒的细节叙述了一遍。大家既紧张又感到无聊。劳埃德博曼进来给他们讲了莱克特引经据典的数字是如何与平装版的《烹饪的乐趣》一书中第一百页相关的。莎莉给每个人递上纸杯的咖啡。

电话铃又响了。

响铃器启动，跟踪开始。四遍铃。技师按下开关。贝弗莉拿起听筒。

“特工克劳福德办公室。”

莎莉使劲地点了点头。

格雷厄姆走进他的小隔断，关上了门。他可以看到贝弗莉的嘴唇在动。她按了“等待”键后看了看墙上的钟的秒针。

格雷厄姆可以从擦得干干净净的听筒上看到自己的脸。耳麦上有两张鼓起来的放大了的脸。他能闻到自己衬衫里在射击场里沾上的火药味。别挂电话，甜甜的基督，别挂电话。四十秒钟过去了。他的电话在响铃时微微移动着。让它响一遍，再响一遍。四十五秒钟。好。

“我是威尔格雷厄姆，我可以为你做什么吗？”

低声地笑。一个压低的声音：“我估计你可以。”

“我可以知道是谁在打电话吗？”

“你的秘书没有告诉你吗？”

“没有，不过她却把我从一个会议里叫出来，先生，而且――”

“如果你告诉我你不想和‘朝圣者’谈话，我立刻就挂电话。想还是不想？”

“‘朝圣者’，如果您有什么我能解决的问题，我会很高兴和您谈谈的。”

“我觉得是你有问题，格雷厄姆先生。”

“抱歉我不懂你的意思。”

秒针就要到一分钟了。

“你一直很忙，伙计，是不是？”电话那头问道。

“忙得没时间和人闲聊，如果你不马上告诉我有什么事。”

“我的事就在你管辖的区域里，亚特兰大和伯明翰。”

“你知道那里发生的事情吗？”

轻轻地窃笑。“知道那里发生什么事？你到底对‘朝圣者’感不感兴趣？快说，你撒谎我就挂电话。”

格雷厄姆透过玻璃可以看到克劳福德。他两只手上各拿着一个听筒。

“我有兴趣。可是你看，我每天都接到很多电话，而他们中的很多人都自称自己了解情况。”一分钟。

克劳福德放下一个听筒，然后在一张纸上草草地写。

“你要是知道有多少人假冒知情者就会感到惊奇的，”格雷厄姆接着说，“你和他们聊上几分钟就能知道其实他们连对发生的事的基本了解都没有。你了解吗？”

莎莉向着玻璃举着一张纸让格雷厄姆看，上面写着：“芝加哥电话亭。警局在行动。”

“我看，你先来告诉我你了解‘朝圣者’什么，然后我可能会告诉你对不对。”声音还是压低了。

“我们弄明白在谈论谁吧。”格雷厄姆说。

“我们在谈‘朝圣者’。”

“我怎么知道‘朝圣者’已经干了我所感兴趣的事？他做了吗？”

“就算做了吧。”

“您是‘朝圣者’吗？”

“我不会告诉你的。”

“您是他的朋友？”

“就算是吧。”

“那就证明一下吧。告诉我您对他有多了解。”

“你先来。你告诉我你知道的。”一阵紧张的格格笑。“第一次你错了，我就挂。”

“好吧，‘朝圣者’是个惯使右手的人。”

“这是个很保险的猜测。大部分人都是的。”

“‘朝圣者’被误解了。”

“别净下笼统的赌注。”

“‘朝圣者’体格非常强壮。”

“对，可以这么说。”

格雷厄姆看了看表。一分半钟了。克劳福德冲他点点头，以示鼓励。

别告诉他能改变的细节。

“‘朝圣者’是自种人，而且大概有五英尺十一英寸高。您还没有告诉我任何事情，伙计。我甚至还不能确认您到底认不认识他。”

“想结束谈话了吗？”

“没有，但是您说我们会交换，我只不过在按您的意图走。”

“你认为‘朝圣者，是个疯子吗？”

布隆摇了摇头。

“我不认为像他那样小心谨慎的人会是疯子。我觉得他与众不同。我觉得很多人都相信他是疯子，其原因在于他并没有让人们充分地了解他。”

“你描述一下他具体在利兹太太身上于了什么，然后我可能会告诉你你的猜测对不对。”

“我不想那么做。”

“再见。”

格雷厄姆的心提到了嗓子眼，可是他还能听到电话那端喘息的声音。

“我不能进去，你告诉我――”

格雷厄姆听到在芝加哥电话亭的门被强力推开，听筒也哐的一声掉了。隐隐约约能听到说话的声音还有听筒随着线圈上下摆动的“哐啷”声。办公室的所有人都从扩音器里听到了这一切。

“不许动。别动。把你的手放到头后面，倒着走出电话亭。慢一点。手放在玻璃上。伸开。”

一股甜美的放松的感觉在格雷厄姆周身荡漾。

“我没带武器。在我前胸兜里你可以找到我的身份证。嘿，你弄得我好痒。”

电话里传来很重的声音，声调里透着迷惑。“那边谁在讲话？”

“威尔格雷厄姆，联邦调查局。”

“我是斯坦利里多警官，芝加哥警察局。”声调里开始透出不满了。“见鬼，你能告诉我这到底是怎么回事吗？”

“你得告诉我，你拘捕了一个人吗？”

“对，弗雷迪劳厄兹，记者。我认识他有十年了…这是你的笔记本，弗雷迪…要对他起诉吗？”

格雷厄姆气白了脸。克劳福德的脸都涨红了。布隆博士注视着录音磁带一圈一圈地走。

“你听到我的话了吗？”

“是的，我对他起诉。”格雷厄姆的嗓音像是被谁掐住了脖子说出的。“阻碍公务罪。请你把他带到局里等候联邦政府检查官的起诉。”

突然劳厄兹的声音从电话里传出来。他的嘴里已经没有棉花块了，所以他说得又快又清晰。

“威尔，听――”

“去和联邦政府检查官说吧。把电话交给里多警官。”

“我知道一些――“

“你他妈的赶快给我把电话交给里多警官。”

克劳福德的声音从电话里传出来了。“让我来说吧，威尔。”

格雷厄姆重重地把电话撂下，咣的一声被扩音器放大后让所有在场的人都不由得向后一缩。他头也没回地走出了房间。

“劳厄兹，你可闯了大祸了，伙计。”克劳福德说。

“你们还想不想抓到他？我可以帮助你们。让我说一分钟。”劳厄兹抓住克劳福德片刻的沉默迫不及待地说。“你们刚才正好显示了你们多么需要《国民闲话报》。以前我并不能肯定，现在我确信了。要不是你们那个关于‘牙仙’案的广告，你们肯定不会花力气跟踪我这个电话。这样很好，整个《国民闲话报》都会为你服务。你想怎么做都可以。”

“你是怎么发现的？”

“广告部经理找过我。告诉我你们芝加哥办公室的便衣来查过广告。你们的人从寄来的广告中选了五份，说是‘有假信的嫌疑’。广告部经理对信件做了副本然后才交给你们的人。

“我把这五封信好好检查了一遍。我知道他拿五封信是为了掩护那封他真正需要的信。我花了一两天的时间才把它们都搞清楚。答案就在信封上。巴尔的摩的邮戳。自动邮资盖戳机的数字是巴尔的摩精神病犯罪医院的。我去过那里，你知道，跟在你们那位头发乱得一团糟的朋友后面。还有什么其他的可能呢？

“不过我还是得有个准信，这就是为什么我打这个电话的原因，我想看看你们是不是对‘朝圣者’先生投入了很大的精力。结果你们真如我所料。”

“你犯了一个大错误，弗雷迪。”

“你们需要《国民闲话报》，而我可以为你们敞开大门。广告，正文，检查来往信件，任何事情，你们提好了，我可以坚守秘密，我可以。加上我吧，克劳福德。”

“没有什么需要加上你的。”

“那么如果下一期碰巧有人登六篇个人广告，你不觉得会让事态有什么不同吧？抬头全部写‘亲爱的朝圣者’，而且用相同的签名？”

“我会要到一个许可抽你的嘴巴子还有盖章的起诉书告你妨碍公务。”

“对啊，那样全国的报纸就都会知道了。”劳厄兹知道他的话正被录音。他什么都不怕了。“我对天发誓我会这样做的，我会的，克劳福德。我会在失去我的机会之前把你的机会断送掉。”

“那在我刚才列举的罪名里再加上一条州际散布威胁性质的舆论。”

“让我帮助你吧，杰克，我真的可以，相信我。”

“你到警察局去吧，现在就去，弗雷迪。把电话交给警官。”弗雷迪劳厄兹的林肯牌凡尔塞轿车里满是护发素、袜子和雪茄的味道。警官在车里被熏了一路，到了警察局门口下车的时候终于出了口气。

劳厄兹认识管辖这个区的队长和众多值勤的警察。队长给劳厄兹一杯咖啡，然后给联邦政府检查官办公室打电话让他们把这个“烂摊子收拾干净”。

没有联邦司法区执法官来找劳厄兹。半个小时以后他在选区队长办公室里接到克劳福德的一个电话，然后他就自由了。队长陪他走到他的车前。

劳厄兹加大油门，把车开得又快又颠簸，他穿过东环路到了他的可以俯瞰密歇根湖的公寓。有好几件东西他希望从他的故事中获得，而他知道这回肯定能拿到。钱是一方面，主要是从成书中获得。他马上就能有一本平装书在报亭里出售了，他要在案犯落网后三十六个小时就出书。在日报上刊登独家新闻能引起一场新闻界震动。他马上就能看到报界大王们――《芝加哥先驱论坛》、《洛杉矶时报》，不可一世的《华盛顿邮报》，还有那众望所归的《纽约时报》――他们都争相刊载有他版权的报道，并在他的署名后配上他的照片。这将是一件多么令人满意的事！

而那些狂傲的曾经蔑视并拒绝和他一起喝酒的大报记者们，让他们把自己的心肝肺生吞下去吧。

在他们看来劳厄兹是个贱民，因为他有一个不同的信仰。如果他不这么有能力，如果他是个没本事的笨蛋，那些大报的行家们或许会原谅他为《国民闲话报》写稿。就像人们会原谅一个头脑迟钝的小丑。可是劳厄兹很能干，他具备一个出色的记者的素质――机敏，有胆量和敏锐的眼光，他有惊人的能量和忍耐力。

阻碍他的是他的固执，这个性格让他的上司们深恶痛绝。让他们同样厌恶的还有他无法把自己与故事剥离开来的事实。在劳厄兹身上有一种赤裸裸的欲望要引起别人注意，就是经常被旁人误称的自我感。劳厄兹长得粗笨而丑陋，个子又矮小。他的眼睛像老鼠一样，而且他眼睛里闪的光亮像在沥青马路上的屎尿反射的亮光。

他在大牌报社工作了整整十年，直到他弄明白永远不会有人给分派去白宫的活。他看明白他的出版商们会把他的腿累断，利用他直到他变成一个累垮了、不中用的老醉鬼，在一张没有前途的桌子前伏案耕耘，不可避免地向死期靠拢，不是肝硬化就是因房事碎死。

他们需要的是他的报道，不是弗雷迪本人。他们给他最高的薪水，可是对于需要买女色的人来说，那其实算不了很多的钱。他们拍他的后背跟他说他有很多才干，可是他们连一个专名停车位都不愿意给他。

1969年的一个晚上，在办公室改写报道的时候，弗雷迪突然醒悟了。

弗兰克拉金坐在他旁边做电话记录。这是给年老记者们分派的活。弗兰克拉金当时五十五岁了，可他看起来像七十似的。他的眼睛像牡蛎一样，还每隔半小时去他的衣箱里拿酒喝。弗雷迪从他坐的地方就能闻到酒气。

拉金站起来蹒跚地走到编辑的小隔断里，那儿是个女编辑。他用沙哑的嗓音低声和她说话。弗雷迪经常听别人的交谈。

拉金想请女编辑帮他从卫生间里的自动售货机里取一片卫生巾给他，他膀胱的出血程度已经非用卫生巾不可了。

弗雷迪打稿的手停下来了。他把文稿撤下来，换了纸，开始写辞职报告。

一个星期后他开始为《国民闲话报》撰稿。

他开始时做癌症栏目的编辑，薪酬几乎是他以前的两倍。他的敬业精神给报社的管理层留下了很深的印象。

《国民闲话报》有资力付他很高的薪水，因为报社发现癌症有利可图。

每五个美国人当中就有一个死于癌症。垂死患者的家属们心力交瘁，祈祷无门，面对日益加重的病情，他们愿意尝试任何解救的办法，无论多么荒诞不经――拍打或按摩病人的身体，对病人讲陈腐的笑话，等等。哪怕只有一丝的希望他们也急切地想抓住。

市场调查结果显示，在头版上用醒目的黑体字冠以“癌症新药”或者“克癌灵方”之类的标题能使任何一期的《国民闲话报》在超市的销售增长22.3％。如果全文刊载在头版的标题下报纸销售又会下降六个百分点，因为这就让读者有机会在排队结账的时候读完空洞的文章而决定不买。

营销专家们发现，如果将标题做成醒目的彩色字放在头版而把文章放在后面的版面里，效果就会更好，因为这样购物者就很难一边把报纸摊开一边拿着钱夹又推着购物车。

这种成套路的文章在前五段中用10号字，尽用积极的字眼，然后用小两号的字体，最后降到6号字才说明这些灵丹妙药目前还没有上市或者刚处于动物试验阶段。

弗雷迪靠写这样的文章挣钱，而它们的确为《国民闲话报》增加了不少发行量。除了带来更多的读者以外，还吸引了很多广告。这些制造厂商们加付一大笔广告费让自己的广告放在周刊的癌症方面的文章的附近。

许多读者来信要求刊登更多的信息。于是《国民闲话报》的另一部分收人来源就有了保证：把这些急切的读者的名字卖给一个自称是无线电福音传道者的疯狂的精神变态病人，这个人给这些读者去信勒索钱财。他的信封上印着：“你爱的人就要死了，除非…”

弗雷迪劳厄兹对《国民闲话报》很有帮助，《国民闲话报》对于他也是一片乐土。现在在给报界干了十一年的他终于挣到七万二千美金的年薪。他在感兴趣的题目方面写了相当多的报道，也把钱花在享乐上。他认为好的生活是什么样他就怎么样过。按照事态的发展，他认定可以把赌注押在他的平装书上而且加大筹码。步入影坛也有希望。他曾听说好莱坞对固执的阔佬可算是福地。

弗雷迪越想越美。他把车子飞也似的冲下滑坡，开进他公寓的地下停车场，车轮滑地发出了吱吱声。在墙上有用一英尺见方的大字写的他的名字，标志着他的私人停车位：弗雷迪劳厄兹先生。

温迪已经到了――她的达森就停在他的车位旁边。很好。他希望能带她一道去华盛顿。那将让这些巡警们大跌眼镜。他在电梯上行的时候吹起了口哨。

温迪正在为他收拾行李。几只行李箱曾经是她的全部家当，所以干装箱的活她是一把好手。

她穿着整洁的牛仔裤和单色的衬衣，棕色的头发在脖子后面挽了一个花栗鼠尾巴似的髻。要不是肤色和身材温迪很可能被当成是一位农家姑娘。她的身材就像是青春期的滑稽的缩影。她看着进门的劳厄兹，她的眼睛已经多年没有惊奇的神色了。她看到他浑身战栗。

“你干得太狠了，罗斯科。”她喜欢叫他“罗斯科”，而他也喜欢被这么叫。“你坐哪个航班，六点钟的那班吗？”她递给他一杯饮料，把用闪光饰片装饰的舞裙和假发套从床上挪开，好让他躺下。“我可以开车送你到机场。我今天六点钟才去酒吧呢。”

“温迪城”是她开的一家色情酒吧――里面的女孩都不穿上衣，而她不用再去跳舞了。有劳厄兹帮她办。

“你打电话给我的时候听起来像那只摩洛哥鼹鼠。”她说。

“谁？”

“就是星期六早上电视里演的，你知道的，神秘兮兮的帮助秘密松鼠的那只鼹鼠。咱们一起看的然后你就…你今儿真的把他们好好玩弄了一把，是不是？你看起来对自己相当满意。”

“真他妈的痛快。我抓住了一次机遇，宝贝儿，而且酬劳巨丰。我得到了一份甜甜的机会。”

“你走之前还能睡个午觉。你已经超负荷工作很长时间了。”

劳厄兹点着一枝烟。在烟灰缸里有一个还在冒烟的烟蒂。

“我说啊，我打赌你要是喝完饮料然后抽完这枝烟就睡着了。”

劳厄兹的脸，像一只攥紧了的拳头一样压在她的脖子上，终于放松了，开始像一只手一样灵活地左摆右晃了。他不再发抖了，把发生的所有事情都告诉了她，在她的丰满的乳房间低声地描述。她在他脖子的后部两手形成八字为他按摩。

“这手活还真挺聪明，罗斯科。”她说。“你睡吧，到时候我会把你叫起上飞机的。事情会好的，一切都会好的。然后我们就尽情地过上一段好日子。”

他们低语着将来要去什么地方玩。然后他渐渐睡着了。
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亚兰，布隆博士和杰克，克劳福德坐在折叠椅上，这是克劳福德办公室里剩下的惟一家具了。

“壁橱空了①，博士。”

[①英文中用“壁橱里的尸骸”来形容秘闻，克劳福德取俗语的反义表明谜团已经解开了。]

布隆博士端详着克劳福德猿猴一般的脸，琢磨着他到底想说什么。透过他的外表，医生看到了一个像X光仪一样冷峻的头脑。

“威尔去哪里了？”

“他会出去溜达一圈，要把火气平息，”克劳福德说，“他恨劳厄兹。”

“莱克特公布了威尔的住址以后你觉得你会失去威尔吗？他可能选择回到他的家庭里去。”

“最初我是这么觉得。他确实动摇过。”

“这很容易理解。”布隆博士说。

“后来我想到――他回不了家，莫莉和威利也回不了，‘牙仙’一刻不被铲除，他们就一刻无家可归。”

“你见过莫莉了？”

“见过。她人很好，我喜欢她。不过她肯定恨不得让我的背折了并被打进地狱。我现在得躲着她。”

“她觉得你在利用威尔？”

克劳福德严厉地瞪了博士一眼。“我有些事想和他谈，我需要和你先商量一下。你什么时候去昆迪克？”

“周二上午，我把课推迟了。”布隆博士是联邦调查局研究院行为科学部的客座讲师。

“格雷厄姆喜欢你。他知道你不会和他做大脑的游戏。”克劳福德说。布隆刚才关于利用格雷厄姆的话刺痛了他的胃。

“我没那么做过，将来也不会做。我对他像对我的病人一样守信用。”

“的确如此。”

“我希望做他的朋友，而且我现在也是。杰克，是因为我的专业我才去观察。别忘了，你请我对他做一次精神分析的时候，我拒绝了。”

“是彼得森，楼上那位，想要这个分析。”

“是你向我提出的。无论如何，即使我曾经对格雷厄姆做过什么，即使真的有什么东西可以对第三方有利用的价值，我也会把那些信息抽象成一种外人完全看不出来的形式。即使我对他做任何学术上的研究，我只会在死后才发表。”

“在你死后还是他死后？”

布隆博士没有回答。

“有件事我注意到了――我一直很好奇：你从来没有和格雷厄姆单独在一间屋子里待过，是不是？你避得很好，并不像刻意的。可是你从来没和他一对一地单独在一起过，为什么？是不是你觉得他有心理障碍，这是原因所在吗？”

“不，他是个有超前视觉记忆的人――但我不觉得他心理有问题。他没让头儿拿他做实验，可这本身说明不了任何问题。他讨厌被刺探被研究，我也一样。”

“可是――”

“威尔想把这项工作当成一个纯粹的智力游戏，而且从法医学上的一个狭义的定义来看，这本身就是个游戏。他在这方面很在行，可是别人也有同样在行的，我估计。”

“恐怕没有几个吧。”克劳福德说。

“他比别人多的是纯粹的感情移入的能力和想像力，”布隆说，“他可以预见你的想法，或我的――也许还有其他人的想法，只要他们能让他恐惧或者恶心。这是种让人难受的天分，杰克。感知的能力是把双刃剑。”

“为什么你从来不和他单独在一起？”

“因为我对他有一种职业病似的好奇，而他很轻易就能捕捉到。他的思路很敏捷。”

“一旦他发觉你在小便，他会把你的遮羞布扯下来。”

“这比喻真龌龊，倒是挺准确。够了，你已经报复得可以了，杰克。咱们言归正传吧。我厌烦这样的谈话。”

“对于表明心迹的尝试，也许。”克劳福德说。

“实际上是因为我的胆囊。你想要什么？”

“我现在有了一个和‘牙仙’对话的平台。”

“《国民闲话报》。”布隆博士说。

“对。你觉得有没有这样的可能，就是我们对他说一些话，促使他走向自我毁灭？”

“促使他自杀？”

“他自杀我没意见。”

“我怀疑这能否见效。对于某些精神病这可能奏效，而对这个案例，我觉得够戗。要是他这么容易自我毁灭，就不会那么小心谨慎了，也不会把自己保护得那么好了。如果他是个典型的偏执狂精神分裂症患者，你有可能影响他，让他狂妄，以便让他浮出水面。你甚至可以让他伤害自己。不过我不会帮助你的。”自杀的念头是布隆十分反对的。

“不，我知道你不会的。”克劳福德说。“我们能激怒他吗？”

“为什么你想了解这个问题？什么动机？”

“让我换个方式问：我们能激怒他以便能转移他的注意力吗？”

“他已经把精力集中在格雷厄姆身上并把他当做对手，你知道这一点。别绕圈子了。你已经决定用格雷厄姆做诱饵了，是不是？”

“我觉得我不得不这样做。不是这样就是在25号那天血流成河，足够把他的双脚淹没。帮帮我。”

“我不能肯定你是否知道自己需要什么。”

“建议――是我想要的。”

“我不是说从我这里，”布隆博士说，“你从格雷厄姆身上要什么。我不希望你错误地理解它。在一般情况下我不会说出来的，但是你应该知道：你知道威尔工作的一个最强烈的原动力是什么吗？”

克劳福德摇了摇头。

“是恐惧，杰克。他经常对付恐惧。”

“因为他受过伤？”

“不，不完全是那样。恐惧来源于想像。它是一种惩罚，是获得想像的代价。”

克劳福德盯着他扣在腹部的粗大的双手。他的脸红了。谈论这事让人尴尬。“当然，这种话题是在训练场上与大孩子们提都不会提及的，对不对？别担心告诉我他害怕。我不会以为他不是‘千里挑一’的。我还不是个彻头彻尾的笨蛋，博士。”

“我从来就没觉得你是过，杰克。”

“如果我不能保护他的话我不会让他冲锋陷阵的。哦，对，至少我能百分之八十地保护他。他本人的防卫能力也不差。不是最棒的，但是他反应很快。你可以帮我们把‘牙仙’激怒吗，博士？许多人已经死了。”

“除非格雷厄姆预先知道所冒的风险而且自愿承担它。我必须亲耳听他说。”

“我和你一样，博士。他从不像你我这样相互之间搞搞恶作剧。”

克劳福德在吉利尔实验室旁边的那个小办公室里找到了格雷厄姆，他临时占用了那里，并且在那堆满了死难者的照片和私人信件。

克劳福德等格雷厄姆放下手里的《法制要闻》。

“让我告诉你25号会发生什么吧。”他不需要告诉格雷厄姆25号是满月。

“他会再次犯案的。”

“是的，如果我们25日再遇到麻烦的话。”

“不是如果，而是当我们遇到的时候。”

“前两次都是在周六夜里。伯明翰，6月28日，周六晚上是一轮满月。亚特兰大是7月26日，满月的前一天，不过也是星期六夜里。这一次满月在星期一，8月25日。不过，因为他喜欢周末，我们就从周五开始做好准备。”

“做好准备？我们准备好了吗？”

“是的。你知道教科书里是怎么教的――侦察一个凶杀案件的最理想的方式？”

“我从来没看过真正那么侦察的，”格雷厄姆说，“案子从来没那样破过。”

“没有，很少见，但如果真能做到的话也是很棒的：派一个人进去，只派一个人，让他在现场里来回走。他带着录音机而且一直描述。他在那个没有被任何东西破坏的现场里想待多久就待多久。只有他一个人…只有你一个人。”

一阵长时间的沉默。

“你想告诉我什么？”

“从星期五晚上开始，22号，我们让一架格兰曼直升机在安德鲁斯空军基地待命。我从内部借。基本的实验室成员也守在那上面。我们待命――我、你、吉利尔、吉米，普赖斯、一名摄影师，再有两名负责审讯的警官。然后报警电话就来了，我们出发。不是在南边就是东边。我们能在一小时十五分钟内到达。”

“那当地的警察局呢？他们没必要与我们协作，他们不会等的。”

“我们可以事先让警察局的头头们和警官们知道，传达到每一个基层领导。我们现在不就在讨论调度员的控制台上和当值警官的办公桌上贴的命令吗？”

格雷厄姆摇了摇头。“管不了多大用，你甭想让他们保密，他们做不到。”

“我们要求的只是保密这一件事――这并不算多。我们只要求他们在凶杀案报告来了以后，第一批警察进去查看一番，医疗人员进去确认里面没有活着的人。然后他们都出来，设路障，询问目击者，他们愿意怎么搞就怎么搞，可是屋子里的原物，必须贴封条，直到我们到了。我们开车到现场，你进去，你带录音设备。在你想说的时候把你的想法说出来，你不想说就什么也不说。你在里面待多长时间都可以，然后我们再进去。”

“当地警察不会等的。”

“当然他们不会。他们会派几个凶杀案科的人去。可是我们的要求总会有一些功效的。它会阻断那里的交通，你看到的一切都将是原始状态的。”

原始状态的。格雷厄姆把后脑勺枕在椅背上，两眼盯着天花板。

“当然，”克劳福德说，“我们离周末还有十三天。”

“噢，杰克。”

“‘杰克’怎么啦？”

“你想让我死，你真的想让我死。”

“我不明白你的意思。”

“不，你明白。你知道你在做什么，你已经决定把我当做诱饵，因为你手上没有任何牌可以打了。所以你在提出那个问题之前，先打好埋伏，跟我讲下一次会是多么糟糕。你的心理学战术倒挺不错，用在一个他妈的白痴身上。你原想我会说什么？你担心我在遭遇莱克特以后就没有胆量来做炮灰了吗？”

“不是。”

“我不怨你这么猜疑，我们都见过被吓破了胆的人。我也不愿意穿着克福勒的防弹衣晃荡而让屁股打开了花。可现在，我已经在这个案子里面了，我们不把他抓住就不能回家。”

“我从来就没怀疑过你会自愿去做的。”

格雷厄姆看着对方，直到他确信克劳福德说的是心里话。“那就是说还有别的什么？”

克劳福德没说话。

“不能动莫莉，你休想。”

“他妈的，威尔，我至于提那样的要求吗？”

格雷厄姆盯着他看了一会。“噢，看在上帝的分上，杰克。你已经决定和弗雷迪劳厄兹玩了，是不是？你和小弗雷迪已经做了交易了，是不是？”

克劳福德冲着他的领带结皱了皱眉头。他抬起头看着格雷厄姆。“你自己也知道最好的方式就是拿他当钓饵。‘牙仙’肯定会看《国民闲话报》。我们除此之外还有什么？”

“必须劳厄兹来做吗？”

“他对《国民闲话报》有支配权。”

“你的意思是让我在《国民闲话报》上攻击‘牙仙’，然后我们给他一枪。你觉得这比邮筒那招灵？不用你回答，我知道你就是这么想的。你和布隆谈过这事吗？”

“正要谈呢，我们俩一起和他谈，还有劳厄兹。我们同时使邮筒这招。”

“那现场的布置呢？我认为我们必须准备一个能致命的现场。一个空旷的地方，能让他走近。我不觉得他会放冷枪。他可能会和我打埋伏，可我不能拿着来福枪和他碰面。”

“我们会在高处架起监视器的。”

他们同时想到了一件事：克福勒防身装备可以阻挡“牙仙”的九毫米手枪和利刃，可是它防不住格雷厄姆脸部挨枪。如果在暗处的一个持枪人有机会对他的头部开枪的话，他将防不胜防。

“你去和劳厄兹谈，我不必做这些事。”

“他得采访你，威尔，”克劳福德温和地说，“他必须拍你的照片。”

布隆警告过克劳福德：他会在这点上遭到拒绝的。
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等到与劳厄兹会面的时候，格雷厄姆令布隆和克劳福德着实吃了一惊。他看起来很情愿地迎上劳厄兹，而且露出友善的神情，尽管他蓝色眼睛发出的是冷冷的光。

进入联邦调查局总部使劳厄兹的举止有所收敛。他在力所能及的范围内表现得很礼貌，而且使用他的设备时又迅速，声音也尽量的小。

格雷厄姆只有一次对劳厄兹说不：他断然拒绝让劳厄兹看利兹太太的日记以及两个家庭的任何私人信件。

在采访开始的时候，他回答劳厄兹问题显得语调很平和。两个人手上都有布隆博士提供的提纲。他们的问题和答案有很多处都是在事先准备的基础上转述的。

亚兰布隆发现密谋激怒某个人很困难。最后他不得不把他对“牙仙”的观点抛出来了事。其他人则像空手道学生上解剖课一样听他讲。

布隆博士说“牙仙”的行为和来信暗示着他有妄想症，这种症状是对一种不可忍受的不满足感的一种补偿。他敲碎镜子的行为把这种不满足感与他的相貌联在了一起。

凶手对“牙仙”这个称呼的反对集中在带有同性恋含义的词“仙”。布隆认为他有一个潜意识的同性恋情结，一种害怕成为同性恋者的强烈的恐惧。布隆博士的这个观点被一项在利兹家的怪异的发现所证实：折叠的痕迹和血迹，证明“牙仙”在利兹先生死亡以后给他穿上了裤衩。布隆博士认为他这么做是为了强调他对利兹先生不感兴趣。这位精神分析学家还论述了早期的施虐狂身上进攻和性欲的紧密的联系。那些野蛮的攻击行为都是针对妇女的，而当着整个家庭的面施暴则明显是针对一个母性成员。布隆在屋子里踱来踱去，自言自语似的称“牙仙”是个“梦魇下的孩子”。克劳福德的眼皮在布隆富有激情的陈词中耷拉下来。

在劳厄兹的采访中，格雷厄姆的言辞的尖刻是没有其他联邦调查员愿意效仿的。而通常情况下没有媒体会在引用如此尖刻的言辞以后透露说话人的姓名。

格雷厄姆表示他预见到“牙仙”长得奇丑无比，而且阳痿。他还故意做出错误判断说凶手曾对男性遇害者施加性暴力。格雷厄姆说“牙仙”毫无疑问是认识他的人的笑料，而且是一个乱伦家庭的产物。

格雷厄姆强调“牙仙”显然没有汉尼拔莱克特高明。他保证会把随着调查工作的深入而获得的材料和思考都提供给《国民闲话报》。许多执法人员不同意他的见解，但是，他说，只要他主持“牙仙”案，《国民闲话报》就可以放心地从他这里得到第一手材料。

劳厄兹拍了很多照片。

最重要的一张是在格雷厄姆“华盛顿的藏身之所”拍的，这是一套他借用的公寓，他会一直住在这里“直到他捉住‘牙仙’”。这里是惟一的一处能让他在食人狂的氛围中“找到一丝安宁”的住所。

照片上格雷厄姆穿着睡袍坐在桌前，研究案卷到深夜。他在默默地对变态的“牙仙”做一个“艺术家的构思”。

照片上透过他身后的窗能看到国会山的圆顶。最重要的是，在玻璃窗的左下角，模糊却能看清街对面的一家人们熟知的酒店的招牌。

“牙仙”能根据照片找到这套公寓，如果他想的话。

在总部里格雷厄姆站在一个大型的光谱仪前照了一张照片。这跟案子毫无关系，可劳厄兹认为这样照的效果很好。

格雷厄姆居然同意在采访的时候和劳厄兹一起合影。他们是在武器及装备工具科的大大小小的枪支陈列架前拍的照片。劳厄兹手里拿着与“牙仙”用的相同的九毫米口径自动手枪。格雷厄姆指着一个自制的消音器，形状模仿的是电视天线杆。

布隆惊奇地看到就在克劳福德按动快门前的一刹那，格雷厄姆把一只手友爱地搭在劳厄兹的肩膀上。

他们计划把采访内容和照片刊载在第二天发刊的《国民闲话报》上，星期一，8月11日。在得到需要的材料以后，劳厄兹回到芝加哥。他说他想亲自监督排版，并和克劳福德约好周二下午在离设计的埋伏处五个街区以外的一个地方见面。

从周二开始，《国民闲话报》在全国都有发售，两处埋伏的地方就做好准备迎接这个恶魔。

格雷厄姆每天晚上都会去那个报纸上登的他的“临时住所”。

在同一期的《国民闲话报》上还有一条密码处理过的信息，邀请“牙仙”到安娜波利斯的一个邮筒那里会面，这个地点二十四小时有人盯防。如果他对邮筒表示怀疑，也许认定抓他的兵力都集中在那里，这样格雷厄姆就会成为首选的攻击目标，这是联邦调查局的逻辑。

佛罗里达方面在舒格罗夫安了一个监视器。

在捕手当中开始出现不满的情绪――因为两处埋伏的地点占用了大量的本该在其他地方使用的人力，而格雷厄姆每晚在埋伏处的露面也影响他在华盛顿的正常工作。

尽管克劳福德的理性判断告诉他这是现有条件下最好的对策，可这个程序对于他以往的办案风格来说还是过于被动。他觉得他们这是在和自己玩游戏，在剩下不到两个星期的时间里、在满月重新升起之前的一片黑暗中玩游戏。

周日和周一在好奇和躁动中过去了，分针爬得很慢，而时针跑得飞快。

思伯谭，昆迪克特种武器和战术部队装备处的负责人，在周一下午绕着公寓所在的街区转了一圈。格雷厄姆在副驾驶座上，克劳福德坐在后排。

“行人流量的高峰到大约七点一刻就结束了，每个人在这时候都到家准备吃饭了。”思伯谭说。他身材瘦而结实，头上的棒球帽低低地压在头上，看起来像个内野手。“明天晚上你的车开过铁路的小旅馆到这片空场的时候鸣笛告诉我们一声大概在八点半或者八点四十。”

他把车开进公寓的停车场。“这个场地不是最好的，可也不是最坏的。明天晚上你就把车停在这里。我们会安排你每天晚上在不同的车位里停车，不过会一直是这一侧。这离公寓的大门有七十五码远。咱们走过去吧。”

思伯谭，矮矮的个子，膝向外弯曲，走在格雷厄姆和克劳福德的前头。

他在找能得到坏投手的地方，格雷厄姆想。

“咱们步行的线路是最有可能发生事情的地方，如果真会发生的话。”这位特种武器装备处的头说。“你看，从你的车到公寓入口连成的直线，这条自然的路径，正好穿过停车场的中心。这是他经过这里摆的成排的车必须走的最长的距离。他必须走过沥青的空地才能接近你。你的听力怎么样？”

“挺棒的，”格雷厄姆说，“在这样的停车场里就更棒了。”

思伯谭想在格雷厄姆的脸上寻找一种表情，可是没发现任何东西。

他在停车场的中心停下。“我们在调节这些街灯的瓦数，好让带来福枪的射手不容易瞄准。”

“你的人也一样。”克劳福德说。

“我们的两个人会戴斯达纯夜视眼镜的。”思伯谭说。“我得请你在西服外罩上喷一些光亮剂，威尔，我可不管你热不热。你每天晚上无一例外地要穿防弹衣，好吗？”

“好的。”

“哪一种？”

“克福勒――什么来着，杰克――‘昔日重来’？”

“对，‘昔日重来’。”克劳福德说。

“很有可能他会向你走过来，可能从你背后，或者他可能与你擦肩而过然后转过身向你开枪。”思伯谭说。“他已经有七次对受害人的头部开枪了，对吗？他知道这个方法很灵。要是你给他足够的时间瞄准，他对你也会故技重演的，所以不要给他时间。在大厅里交给你一些东西以后，咱们就去射击场吧。你行吗？”

“他可以的。”克劳福德说。

思伯谭在射击场是权威。他让格雷厄姆在耳罩下面加上耳栓，并且从各种角度向他晃动射击目标。他看到格雷厄姆用的不是规定的点三八口径枪时放心地舒了口气，可是他对格雷厄姆手枪里关闭了气门的枪管造成的闪光有些担心。他们在射击场练了两个小时。格雷厄姆结束练习以后这家伙坚持要检查他的点四四口径枪的枪管和枪管接口的螺钉是否依旧牢靠。

格雷厄姆冲了个澡，换了衣服，好把身上的火药味弄干净。然后他开车回到海湾的住所，去和莫莉和威利度过最后一个平常的夜晚。

晚饭后他带妻子和继子去了零售店挑选瓜果，他们嬉闹了好一阵。他要他们买够所有的副食和日常用的东西――旧的《国民闲话报》还在收银机旁的架子土，他希望莫莉不会看到明天一早出的新报纸，他不想让她知道正在发生的一切。

她问他下星期的晚饭想吃点什么，他只对她说他要出差了，要去伯明翰。这是他头一次真正地对她说谎，而这让他觉得自己油滑得像用旧了的钞票。

他注视着她在货架中间走，莫莉，他漂亮的打棒球的妻子，这个女人时刻对肿块警觉，坚持让他和威利每三个月就做一次身体检查；对死亡有切身体验的她克制了自己对黑暗的恐惧；她深知活着就是幸运，她了解他们生活的价值。她让每一分钟都过得很充实，甚至能把分分秒秒抓在手心里。她教他怎样调剂生活。

派舍贝尔的礼炮声传进了阳光明媚的小店，他们两个对视着，直到他们感受到的愉悦变得巨大得无法承受。即便在这个时刻，恐惧还是从他身边飘乎而过，像一只鱼鹰的阴影：这平静美好的生活是那样难以持久。

莫莉把提包在两个肩上换来换去，好像里面的手枪的重量不止十九盎司似的。

格雷厄姆要是听见自己对甜瓜咕哝的那句丑陋的言语也会脸红的：“我非把那个混蛋装进塑料口袋里不可，我必须那么做。”

在谎言、枪支和购物的重压下，三个人形成了一列小队，神色庄严。

莫莉闻出一只老鼠的气味。她和格雷厄姆熄灯以后就没说话。莫莉做梦听见沉重疯狂的脚步声在一个有很多更衣室的大房子里。
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在兰伯特圣路易斯国际机场有一个报亭，供应来自全国各地的大报社的日报。来自纽约、华盛顿、芝加哥和洛杉矶的报纸被空运到这儿，在印刷的当天就能买到。

像很多报亭一样，这一家也是连锁经营的，代卖普遍流行的期刊杂志。卖报的必须搭着卖好多垃圾印刷品。

《芝加哥先驱论坛报》在周一晚上十点钟送到这里，一起过来的还有一捆《国民闲话报》，被啪的一声丢在旁边的地上，报纸还有印刷的余温。

报亭的销售员蹲在他的报架前摆放《芝加哥先驱论坛报》，除此之外他还有很多活儿要干。白班的伙计们从来都不张罗整理报架。

一双有拉链的黑色皮靴出现在他面前。一个只是看不买的路人？不对。他的鞋尖正对着销售员。是个顾客要买某份该死的报纸。他想先整理完《芝加哥先驱论坛报》，可那位直勾勾的眼神盯得他后头皮发痒。

他的买卖一般都很快了结，所以他没必要细声细气。“要什么？”他冲着那人的膝盖说。

“一份《国民闲话报》。”

“你得等我把捆打开。”

那双皮靴没有动。它们离他太近了。

“我说了你必须等我把捆打开。明白吗？没看见我正忙着吗？”

一只手，银光一闪，他身边的报纸捆的绑绳啪的一声松了。一枚背面是苏珊布朗安东尼的一元硬币当啷一声扔在了他面前的地上。一份干净的《国民闲话报》被从报纸捆的中央抽了出去，上面的报纸散落了一地。

报亭销售员站了起来，脸通红。那个人则把报纸夹在腋下准备走。

“嘿，嘿，你。”

那人转过身面朝着他。“我吗？”

“对，你。我告诉你――”

“你告诉我什么？”他走回来，紧挨着销售员问，“你告诉我什么？”

很多时候一个粗鲁的卖货人能让他的顾客慌乱而受窘，可这一位出奇地镇静，让卖报的很害怕。

卖报的看了看地板。“找你一毛五。”

多拉德转过脸扬长而去。报亭销售员气得脸烧了半个小时。对了，这家伙上星期也来过这。他要是敢再来的话，我就让他知道该在他妈的哪里收敛点。在柜台下面有收拾蠢驴的家伙儿。

多拉德没在机场看《国民闲话报》。上周二莱克特的消息让他的心情很复杂。莱克特博士当然说得很对，他就是“美貌非常”，而且这读起来相当刺激。可他对博士的对警察的惧怕有些轻蔑。莱克特并不比公众了解得更多。

尽管如此，他还是心急火燎地想知道莱克特是否接着给他发了消息。他要等到回家再看。多拉德对自己的控制能力很满意。他开车的时候想着那个报亭的销售员。

要在过去，他会因为打扰了销售员的工作而向销售员道歉并且再也不去那个报亭了。这么多年来他已经受够了别人无数次的侮辱，但现在不必了。销售员可以侮辱弗朗西斯多拉德，但他不能见到红色巨龙。这是超凡的过程。

到了午夜，他桌前的灯仍然亮着。《国民闲话报》上的文章被解了码，被多拉德剪过的《国民闲话报》散落了一地，剪报已经放人了日记本里。厚重的日记本打开着放在有关红色巨龙的油画的下面，日记本里新贴的剪报处胶水还没干。剪报下面刚刚贴了一个小塑料口袋，还是空的。

旁边的图标上写着：“他以此冒犯了我。”

可是多拉德已经离开了桌子。

他坐在地下室台阶上，清凉的空气中有略微的土地和苔藓的霉味。他的手提电灯的光照到了贮藏物上，照到了曾经挂在楼上的大镜子上，现在它靠着地下室的墙，背面已经满是尘土。灯光照到了他的箱子，里面有放炸药的盒子。

光柱在一个从高处垂下来的布上停下了，在地窖的远端有几个同样的物件。当他下去拿的时候脸碰到了蜘蛛网。他把罩布撩起来的时候飞扬的灰尘让他直打喷嚏。

他眨眨眼睛把眼泪抖落，把光柱在这辆旧的橡木轮椅上照来照去。轮椅的靠背很高，椅子又沉又结实。地窖里一共有三辆，还是1940年他的外婆在这开办幼儿园时县里送给她的。

他在地板上推轮椅的时候，轮子吱嘎地响。尽管椅子很沉，他还是轻而易举地把它搬到了楼上。他在厨房里给轮子上了些油。前面的小轮仍然响，可是后轮的轴承很好，手指轻轻一拨它们就轻快地转起来。

他心中灼热的怒火在轮子柔和的嗡嗡声中消解了许多。他一边转着轮子，一边竟也随着它们低低地哼起来。
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当弗雷迪劳厄兹中午从《国民闲话报》报社办公室出来的时候，他浑身疲倦却兴致很高。他在回芝加哥的飞机上就整理好了整个报道，在撰稿室里他用了三十分钟就把版排好了。

余下的时间他通通用在写平装书上，谁的电话也不接。他是个很有计划的人，现在他已经有质量上乘的五万字底稿。

“牙仙”被捉住以后，他会写一篇危言耸听、引人入胜的导语和一篇捕捉现场的记录。刚刚完成的这些背景资料与捉拿现场的报道简直是绝配。他已经安排让《国民闲话报》的三名素质很好的记者做好随时出动的准备。这样在抓到“牙仙”的几个小时之后他们就能攫取到关于“牙仙”生活的一切细节。

他的经纪人胸有成竹，能在这个项目里赚个盆满钵盈。在抓获罪犯之前和经纪人谈新闻项目，严格地讲是有违与克劳福德的协议的。所有的合同与备忘录都必须等到捕获“牙仙”以后才能发表，并且必须标明日期。

克劳福德手里攥着一个很重要的把柄――劳厄兹的威胁电话的录音。跨州传播威胁性的信息是一项可提起公诉的罪证，宪法的第一补充条款无论如何也豁免不了他。劳厄兹还知道克劳福德只消一个电话就可以让内部收入委员会给他找很大的麻烦。

劳厄兹骨子里有诚实的基因；他对于自己的工作没有多少幻想。可是多年从业已经培养了他对于经手的项目的一种近乎宗教般的疯狂。

他从钱的背后看到了一种更好的生活，而他被这种憧憬完全征服了。在他所制造的所有的灰尘的埋葬下，他昔日的渴望仍然没有泯灭。现在这些渴望受到了撩拨，又开始竭力翻腾 。

他把照相和录音设备安排好以后，心满意足地开车回家，准备睡上三个小时，然后搭乘去华盛顿的航班，他要在警方设圈套的地点附近与克劳福德会面。

在地下车库他发现了一件令人讨厌的事。停在他的预留位边上的那辆黑色面包车很明显地越过了线，把车停在标有他的名字的区域里。

劳厄兹很用力地打开车门，车门撞到黑面包车的侧边，留下了一处凹痕和划痕。这样能好好教训一下这个不顾别人利益的狗东西。

正当劳厄兹锁车的时候，面包车的车门在他的身后打开了。他转身刚刚转过一半的时候，一根警棍敲中了他的头部。他抬起手，可是他的膝盖不由自主地往下弯，有很大的压力压在他的脖子上，空气被阻断了。当他的胸部又可以起伏的时候，他吸入的是氯仿。

多拉德把车停在自家房子的后面，下车活动活动腰腿。在回芝加哥的一路上全是逆风，他的胳膊很累了。他抬头仔细看了看夜空。英仙座流星群马上就要来临了，他绝对不能错过。

启示录：然后它的尾巴扫过天国上第三部分的星辰，并把它们赶落到凡世。

他有下一步的行动。他必须看到这个场面并且记住它。多拉德打开车厢后门的锁，照例对自己的房子做了一遍检查。他再一次出来的时候，在头上罩上了一只长筒袜做面具。

他打开车厢门，与地面接上了一个缓坡。然后他把弗雷迪劳厄兹用轮椅转出来。劳厄兹身上的衣服只剩了一条短裤，眼睛被蒙上了，嘴里还塞着东西不能讲话。虽然已经是半昏迷状态了，他并没有瘫软在椅子上，而是直挺挺地坐在橡木轮椅上，头顶着靠背。从他的脖子后面一直到脚后跟都被环氧基树脂的胶带牢牢地捆在轮椅上。

多拉德把轮椅转到房子里，停在门廊的一个拐角处，让他背朝着房间，好像他做错了什么事在接受惩罚似的。

“你是不是觉得太凉快了？要不要毯子？”

多拉德把劳厄兹嘴里和眼睛上的卫生纸拿掉。劳厄兹没有回答。他周身散发着氯仿的气味。

“我给你拿一条毛毯来。”多拉德从沙发上取过一条阿富汗毛毯，掖到他身上，一直到他的脸部，然后在他的鼻孔下按了按氨水瓶。

劳厄兹的眼睛睁得大大的，他模模糊糊地看到墙的连接处。他咳嗽着却立刻开始说话了。

“是场事故吗？我是不是受重伤了？”

他身后的一个声音说：“不，劳厄兹先生，你现在很好。”

“我的后背疼，还有我的皮肤。我是不是被烧伤了？上帝千万别让我烧伤。”

“烧伤？烧伤。不。你只不过在这里歇一歇。我一会儿就来陪你。”

“让我躺下来。听着，我要你给我的办公室打电话。老天，我现在背都要折了――把实情告诉我！”

脚步声越来越远了。

“把我弄到这里来干什么？”他的问句最后变成了尖叫。

回答从他身后很远的地方传来。“补偿，劳厄兹先生。”

劳厄兹听到上楼的脚步声，还听到淋浴的水在响。他的头脑清醒了一些。他记得自己离开了办公室，自己开车，可是后来发生了什么他就记不清了。他脑子的一侧在悸动，氯仿的气味让他恶心。一直被僵直地捆着，他担心自己会呕吐进而误吸导致窒息。他把嘴巴张得大大的、深深地吸气。他能听到自己心脏的跳动。

劳厄兹希望自己是在做梦。他试着把胳膊从扶手上抬起来，他用的劲越来越大，直到手心和胳膊感受的疼痛足以把他从任何梦境中唤醒。他不是在梦里。他的思维速度加快了。

他使劲伸脖子，每次眼睛能看到胳膊几秒钟。他看到了自己是怎样被绑着的。没有保护后背的设施。这不是医院。他落到了什么人的手里。

劳厄兹似乎听到了楼上有脚步声，可是那也许是他心跳的声音。

他尽力去思索，绞尽脑汁地想。冷静下来，思考，他对自己低声说，冷静思考。

多拉德走下来时楼梯吱呀直响。

他走每一步劳厄兹都感觉到他的体重。现在走到他的身后了。

劳厄兹说了几个字以后才得以把音量调节好。

“我没有看到你的脸，我认不出你，我并不知道你长得什么样。《国民闲话报》，我在《国民闲话报》工作，会给你赎金…一大笔赎金。五十万，一百万也许。一百万美元。”

他身后是一片沉默。沙发的弹簧吱的响了一声。那么他坐下了。

“你怎么看，劳厄兹先生？”

把疼痛和恐惧放到一边。思考。现在就开动脑筋。用全部时间思考。争取时间，争取尽可能多的时间。他并没有决定要杀我，他并没让我看他的脸。

“你怎么看，劳厄兹先生？”

“我不知道我出了什么事。”

“你不知道我是谁吗，劳厄兹先生？”

“不。我不想知道，相信我。”

“在你看来，我是一个十恶不赦的堕落的性变态、一个禽兽。这是你说的。有可能是被一个过度善良而不切合实际的法官从精神病院里放出来了。”在平常，多拉德说话时会尽量避免发“咝”的音，比如在刚才“性”这个字中。可是面对这样一个听众，一个不可能笑话他的人，他放松了。“你现在该知道了吧，是不是？”别说谎。快点想。“是。”

“为什么你写捏造的东西呢，劳厄兹先生。为什么你说我是疯子呢？现在就回答我。”

“当一个人…做的事情大多数人都不能理解时，他们就把他叫…”

“疯子。”

“他们就是这么称呼的，就像…莱特兄弟一样。从古到今――”

“历史。你明白我在做什么吗，劳厄兹先生？”

明白。来了，机会来了。快点转动脑筋。“不，但是我觉得我得到了一个机会让我明白，通过它我的读者们也会明白的。”

“你觉得你有优越感吗？”

“是，这的确是优越性。但我必须告诉你，告诉你句实话，我真的很害怕。当一个人害怕的时候是很难集中精力的。如果你有一个好的想法，你不必通过让我害怕来让我信服。”

“说实话，说实话。你用这个表达方式暗示你的真诚，劳厄兹先生，我很赞赏。可惜我和你不一样，我不是人。我原来是人形，可是按照上帝的旨意和我的意愿，我已经转化而且进入超乎于人的境界了。你说你很害怕，那你觉得上帝现在在你身边吗，劳厄兹先生？”

“我不知道。”

“你对上帝祈祷吗？”

“有时候。我告诉你实话，我只在恐惧的时候才祈祷。”

“上帝帮助你了吗？”

“我不知道，事情过后我就不去想了，我应该想想的。”

“你应该想想的，嗯，有很多事情你本该知道的。过一会我会帮你了解。我出去一下可以吗？”

“当然。”

脚步声出了房间。橱柜的抽屉被拉出来而且被翻弄的声音，声音很大。劳厄兹从前报道过很多在厨房发生的谋杀案，因为厨房拿东西很顺手。警方的案情记录可以永久性地改变你对厨房的看法。他听到有水流的声音。

劳厄兹知道肯定已经是夜里了。克劳福德和格雷厄姆还在等他呢。他们现在肯定挂念他呢。一股深深的空落落的悲伤一时与恐惧交织在了一起。

他身后有呼吸的声音，然后一道白光从他的眼前一闪，一只手，有力而苍白，端着一杯和了蜜水的茶。劳厄兹从吸管里嘬着喝。

“我会写一篇很棒的报道，”他在喝茶的空当说，“任何你想要说的事情，你愿意怎样描述你自己都可以，也许没有关于你的描述更好，对，没有。”

“嘘――”一个手指在他的头顶敲了一下。光线变亮了。椅子被转了转。

“不，我不想看到你。”

“噢，可是你必须看到我，劳厄兹先生，你是记者啊，你来这里是为了报道。我把你转过来的时候，睁开眼睛看着我。你要是不睁，我就把你的眼皮钉在你的脑门上。”

一个很大的嘴巴发出的声音，响亮的劈啪声，椅子转了。劳厄兹面对着房门，他紧闭着双眼。一只手持续地拍打他的胸口，把他的眼皮往上一扒，他睁眼了。

对于坐在轮椅上的劳厄兹来说，对方穿着和服看起来非常高。一个长筒袜的面具挽到鼻头。他转过身背对着劳厄兹，然后脱掉了袍子。那结实的后背上的肌肉使鲜艳的文身一块块地突起，文身画的是一条龙尾，从他的后腰一直画到他的腿。

龙慢慢地抬起头，从侧边看着劳厄兹微笑着，露出满是血迹的獠牙。

“噢，我的老天爷。”劳厄兹说。

劳厄兹现在在房间的中间位置，能看到屏幕。多拉德在他身后，穿上了袍子并戴上了假牙。

“你现在想知道我是谁吗？”

劳厄兹试着点点头，可他的头皮被椅子上的胶带拽得生疼。“非常想知道。我不敢问。”

“看。”

第一张幻灯片是布莱克的版画，巨大的人龙，舞着翅膀，摆动着尾巴，尾尖指着披着阳光的女人。

“你现在看到了吗？”

“我看到了。”

多拉德用很快的速度展示其他的幻灯片。

点击。雅各比太太活着时的照片。“看到了吗？”

“是的。”

点击。利兹太太活着时的照片。“看到了吗？”

“是的。”

点击。多拉德，张牙舞爪的、肌肉突出、满身文饰的龙在雅各比夫妇的床前。“看到了吗？”

“是的。”

点击。雅各比太太等待。“看到了吗？”

“是的。”

点击。雅各比太太死后。“看到了吗？”

“是的。”

点击。龙在张牙舞爪。“看到了吗？”

“是的。”

点击。利兹太太在等待，她的丈夫在身边无力地躺着。“看到了吗？”

“是的。”

点击。利兹太太死后，满身是血。“看到了吗？”

“是的。”

点击。弗雷迪劳厄兹，从《国民闲话报》上拷贝的一张照片。“看到了吗？”

“天哪。”

“看到了吗？”

“噢，我的天哪。”这些话说出来像一个孩子的哭声。

“看到了吗？”

“求你别――”

“别什么？”

“不要让我死。”

“不要什么？你是个男人，劳厄兹先生。你是男人吗？”

“是的。”

“你暗示我有哪些地方怪异吗？”

“我发誓没有。”

“你是个女同性恋吗，劳厄兹先生？”

“不是。”

“你还要再写关于我的更多的虚假报道吗，劳厄兹先生？”

“噢，不了，我不写了。”

“你为什么写？劳厄兹先生？”

“是警察告诉我的。我写的都是他们的原话。”

“你引用威尔格雷厄姆的原话？”

“格雷厄姆告诉我这些谎言，格雷厄姆。”

“你现在愿意公布真相了吗？报道我、我的工作、我的转世、我的艺术，劳厄兹先生。这是不是艺术？”

“是艺术。”

劳厄兹眼中的恐惧让多拉德得以轻松地交谈，他可以在任何一个摩擦音中飞翔，爆破音成了他网状的翅膀。

“你说过，我，尽管比你看到的更多，是不正常的；我，尽管能把世界推动得比你远的多，是不正常的。我比你的胆量大得多，我用我独特的印章在地里留下更深的印记，那印记甚至比你的灰尘存在的时间更长久。你的生命之于我就像青石上蛞蝓的爬痕，像我的纪念碑的碑文上留下、然后又消失的一根银色的黏液丝。”这些话多拉德曾经写进他的大日记本里，现在它们又蜂拥而至。

“我是神龙而你说我精神错乱？我的运动被狂热地追踪和记录，就像一颗1054的客星的运动一样。你了解1054的客星的情况吗？你当然不会了解。你的读者跟随你就像一个孩子的手指跟随一只蛞蝓的印迹一样，他们的理智和你的一样没有活力而且陈旧。周而复始地回到你肤浅的脑壳和像土豆一样的脸那里，就像一只蛞蝓沿着它自己的黏液的痕迹爬回窝一样。

“在我面前你就是一只阳光下的蛞蝓。在超凡面前你只是个个体，而你却有眼无珠，丝毫不知。你是胞衣中的一只蚂蚁。

“你的本性要求你把一件事做好：在我面前你该颤抖。恐惧不是你欠我的债，劳厄兹，你和你们这些蚂蚁们。你们欠我的是敬畏。”

多拉德低头站着，他的大拇指和食指顶着鼻梁。然后他离开了房间。

他没有揭开面具，劳厄兹想，他没有揭开面具，要是他回来的时候把面具摘了，我就死定了。上帝啊，我已经吓得屁滚尿流了。他转动眼珠盯住门口，在房子后面传来的声音里等待着。

多拉德回来的时候仍然戴着面具。他手里拿着午餐饭盒和两个暖瓶。“这是给你回去的路上准备的。”他拿起一只暖水瓶，“冰，我们用得着的东西。我们走之前得录一段音。”

他把麦克风夹在靠近劳厄兹的脸的阿富汗毛毯上。“跟我读。”

他们花了半个小时录音。最后，多拉德说：“好了，劳厄兹先生，你做得非常好。”

“你现在放我走？”

“我会的。不过，有一种方式，我可以帮你更好地理解和并记住这一切。”他转过身去。

“我想理解。我想让你知道我真的很感激你把我放了。我从今往后一定开始学着公平做事，你相信我。”

多拉德回答不了。他已经换了假牙。

录音机又被打开了。

他朝劳厄兹微笑着，一个露出棕色斑点的笑容。他用一只手按住劳厄兹的胸口，一边把身体靠近他，仿佛要亲他，他把劳厄兹的嘴唇咬了下来并吐到了地上。





21




芝加哥的黎明，空气凝重，天空昏暗低沉。

一个保安从《国民闲话报》办公楼的大厅里走出来。站在路边上。边抽烟边揉着腰。整条街上只有他一个人，四周安静得连在一个大街区以外的山顶上的红绿灯转换的声音他都听得到。

在红绿灯以北半个街区以外，保安看不到的位置。弗朗西斯多拉德在他的车厢里蹲在劳厄兹的身边。他把毯子弄得正好遮住劳厄兹的头。

劳厄兹忍着巨痛。他看起来好像失去了知觉。可他的思维却在闪电般地飞驰。有很多事情他必须记住。眼罩横跨他的鼻子，他能看到多拉德用手指检查有外壳的塞口物。

多拉德穿上医疗护理员的白色外套，在劳厄兹的膝盖下放了一只暖水瓶，然后把劳厄兹转出面包车。他把轮子锁住并且把地梯放回车里的时候，劳厄兹可以从眼罩下面的缝隙看到保险杠的末端。

扭扭头，看他的保险杠…好了，车牌号。只有一瞥，劳厄兹牢牢地把号码刻进了记忆里。

推轮椅了。过人行横道线。到了一个拐角下了路沿。轮子底下有纸在响。多拉德把轮椅停在垃圾筒和一辆货车之间的隐蔽处。地上有些垃圾。他换了换眼罩。劳厄兹闭上了眼睛。一只氨水瓶放在了他的鼻子下面。

一个柔和的声音在他耳边响起。

“你能听到我吗？你就要到了。”眼罩被摘除了。“眨眨眼，要是你能听到我说话。”

多拉德用拇指和食指扒开了他的眼睑，他双眼看着多拉德的脸。

“我对你说了一个小谎话，”他敲敲暖水瓶。“我并没有把你的嘴唇冰镇上。”他掀开毛毯把暖水瓶打开。

当劳厄兹闻到汽油味时，他拼命挣扎，以致前臂上的皮肤都蹭掉了，弄得结实的轮椅吱嘎作响。汽油浇得他全身冷冰冰的，油味呛住了他的喉咙并且向街道中央扩散。

“你喜欢做格雷厄姆的宠物吗，弗――雷――迪？”

轮椅被轰的一声点着了，又被猛地一下推了出去，它向《国民闲话报》报社所在的大楼冲过去，车轮子吱吱嘎嘎地响着。

劳厄兹一声尖叫把嘴里塞的东西喷了出去，保安听到声音后抬起了头。他看到一个火球在靠近，转到路面上坑洼的地方，浓烟、火花和火焰被风吹得像是火球的两个翅膀，商店橱窗反射着熊熊的火焰，仿佛橱窗也在升腾。

火球调转了方向，撞到了一辆停着的车上，在办公楼前翻了，一个轮子冲天转着，火焰从轮辐中蹿出。带着火苗的胳膊向上抬着，用烧伤的人的姿势奋力扑救着。

保安跑进大厅。他不知道火球会不会爆炸，是不是自己应该跳窗户逃生。他拉响了火警警报。还应该干什么？他从墙上拽下灭火器向外张望。火球还没爆炸。

保安小心翼翼地穿过浓烟靠近它，用灭火器在人行道上低低地喷，最后，才向劳厄兹喷了救命的泡沫。
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按照日程安排，格雷厄姆离开在华盛顿的规定的住宅是早晨五点四十五分，远远早于早晨的高峰时段。

克劳福德给他打电话的时候他正在刮脸。

“早上好。”

“不太好，”克劳福德说，“‘牙仙’在芝加哥抓到劳厄兹了。”

“噢，不，见鬼。”

“他还没死，而且要见你。他可等不了多久。”

“我就去。”

“在机场等我吧。联航245。四十分钟以后飞。你可以赶得上回来监视，如果还继续的话。”

芝加哥的联邦调查员切斯特在阵雨中和他们在俄亥俄碰了面。芝加哥人早已习惯了警笛声。警车前面的车辆不情愿地给他们让出了道，切斯特在高速公路上把车开得飞快，车子呼啸而过，红色的警灯把落下的雨幕染成粉红色。

他把说话的声音提高，试图盖过警笛声。“芝加哥警察局说他在地下车库里被绑架了。我的信息都是二手的。我们今天在这里可不受欢迎。”

“有多少已经暴露了？”克劳福德问。

“所有的情况，陷阱，所有的。”

“劳厄兹看到他了吗？”

“我还没听到描述呢。芝加哥警察局发布了一个顶级内部通令，要求各地警方通力合作，追查车牌尾号是620的车辆。”

“你帮我找到布隆博士了吗？”

“我找到他妻子了，杰克。布隆博士今天把他的胆囊切除了。”

“真是时候。”克劳福德说。

切斯特到了医院门廊下一脚踩住刹车，他在座位上转过身。“杰克、威尔，你们下车之前…我听说这孽种把劳厄兹整惨了。你们得有个心理准备。”

格雷厄姆点点头。在去芝加哥的一路上他一直试着扼住自己的念头，这念头就是希望劳厄兹在他赶到之前就咽气。

佩格烧伤治疗中心的走廊铺的是一溜儿狭长的、一尘不染的瓷砖。一个看起来又成熟又年轻的高个子医生朝格雷厄姆和克劳福德招手，把他们从围在劳厄兹病房门前的人堆里叫过来。

“劳厄兹的烧伤是致命的。”医生说。“我可级帮助他减少疼痛，而且我也会那样做。他的呼吸中夹杂了火焰，所以他的喉咙和肺都被损坏了。他有可能不再恢复知觉。对他来说这是好事。

“如果他恢复了知觉，警察局要我把空气通管摘除，以便他能回答问题。我已经同意那样做了――暂时的。

“现在他的神经末梢都被火焰麻痹了。如果他能活得够久的话，非常剧烈的疼痛会等着他。我已经和警察局讲明了，我现在和你们也讲明：我会打断任何对他的提问来帮他镇静，如果他想我这样做的话。你明白我的话吗？”

“是的。”克劳福德说。

医生冲门口的值勤警察点了点头，就把手背到他的白色大褂的后面，走了，像一只跋涉的白鹭。

克劳福德膘了一眼格雷厄姆。“你还好吧？”

“还行，我干过特种兵。”

劳厄兹的头在床上被抬高了。他的头发和耳朵都被烧掉了，失明的双眼上的压布代替了烧脱落了的眼睑。他的牙龈上满是烧伤引起的燎泡。

“弗雷迪，我是威尔格雷厄姆。”

劳厄兹在枕头上的脖子拱了起来。

“这动作只是条件反射，他还没清醒呢。”护士说。

塑料的空气通管把他的烧焦并且膨胀了的嗓子张开，与呼吸器一致地发出咝咝声。

一名脸色苍白的警探坐在角落里，膝盖上放着一台录音机和一个记事本。直到他说话时格雷厄姆才看到他。

“劳厄兹在急诊室里，当被植入空气通管之前说出了你的名字。”

“你当时在吗？”

“我过后才到，但我有他的录音材料。在消防员救他时他给消防员一个车牌号码。然后就昏迷了，被救护车运走了。可是在急救室里给他胸口打了一针以后，他苏醒了有一分钟。一些《国民闲话报》的人随救护车到了――他们当时在现场，我有他们谈话的录音带。”

“让我听听录音。”

警探把他的录音机上绕的线解开。“我想你可能需要用耳机。”他说，尽力在脸上不露任何表情，然后按下了播放键。

格雷厄姆听到说话声，担架脚轮的隆隆声。“把他放这…”然后担架碰到了转门上，干呕时的咳嗽声和失去了嘴唇的说话声。”

“‘牙番’①。”

[①弗雷迪劳厄兹因为失去了嘴唇而咬字不清，下文同。]

“弗雷迪，你看到他了吗？他长的什么样，弗雷迪？”

“温迪？让温迪来。格雷厄路给我下的套。他事先知道。格雷厄路给我下的套。这探子在照片中把手放在我身上就像摆弄一只宠物一样。温迪？”

一个像排水管里排水的噪音。一个医生的声音：“好了，让我进来。把路让开，马上！”

录音完了。

格雷厄姆站在劳厄兹身旁，克劳福德听着录音。

“我们正在检查车牌。”警探说。“你能明白他说的话吗？”

“谁是温迪？”克劳福德问。

“大厅里那个拉皮条的，金发的那个女的。她一直想见到他。她什么也不知道。”

“为什么你们不让她进来？”格雷厄姆从床边插话进来，仍然背对着他们。

“不允许探视。”

“这人就要死了。”

“你以为我不知道吗？我他妈的从早上六点差一刻就在这儿了――抱歉，护士。”

“花几分钟休息一下。”克劳福德说。“喝杯咖啡，用冷水洗洗脸。他没法说任何东西。要是他说话，我会在这里录音的。”

“好的，我去。”

警探一走，格雷厄姆就离开在床前守着的克劳福德，来到大厅，走到那女人的身边。

“温迪？”

“是我。”

“要是你真想进去的话，我带你去。”

“我想去，可是我应该整整头发。”

“没有那个必要了。”

那个警探进来以后并没有试图把她撵走。

“温迪城”的温迪握着劳厄兹烧得发黑的已经缩得像爪子一样的手，直直地望着他。他颤动了一下，在临近中午的时候。

“全都会好的，罗斯科，”她说，“我们会尽情地过上一段好日子。”

劳厄兹颤动了一下，死了。
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芝加哥瞥察局凶杀案科组长欧斯伯恩有一张灰色的、棱角分明的脸，像一只石头做的狐狸。警察局里现在到处可以见到《国民闲话报》。这位组长的桌子上就有一份。

他并没有请克劳福德和格雷厄姆坐下来。

“你们在芝加哥没有任何与劳厄兹相关的工作关系？”

“没有，他正要去华盛顿，”克劳福德说，“他有一张机票预订单。我肯定你们已经查过了。”

“是的，我拿到了。他离开办公室大概在昨天下午一点半钟。在楼下车库里被绑架，应该是在两点十分左右。”

“车库里留下什么东西了吗？”

“他的车钥匙被踢到车底下了。车库里没有服务员――他们曾经有一道无线控制的门，可是它几次刮到了停放的汽车，所以他们就把它拆了。没有人看到当时的情况。这恐怕是今天新闻里要反复播报的高潮了。我们正在检查他的车子。”

“我们能帮上什么忙吗？”

“我得到结果以后你们就能看到。你一直没说什么，格雷厄姆。你可是在报纸上说了那么多。”

“我也没从你那里听到多少。”

“你气晕了，组长？”克劳福德说。

“我？我有什么可生气的？我们为你做了一次电话跟踪，结果弄到一个他妈的报社记者，结果你们没对他做任何指控。你们和他做了交易，又让他在这种风行的小报上这么卖力地做。现在其他的报社把他当自己的宝贝一样。

“如今可好，我们在芝加哥有了自己的‘牙仙’杀人案了，这可真不错。可以有《‘牙仙’在芝加哥》的报道了，伙计。看着吧，午夜之前就能有六起家庭意外枪击事故，喝醉了酒的想偷偷进家门，妻子听到了动静，砰，枪响了。‘牙仙’也许会喜欢上芝加哥，没准儿决定在这里转悠一阵开开心呢。”

“我们可以这么做，”克劳福德说，“你这个笨蛋，把局长和联邦政府检查官们都惊动起来，把所有的陈年老账、办糟的案子都翻出来，你们的和我们的。要不然我们就坐下来好好想想办法抓住那个混蛋。这案子是我经手的，办到这步田地是不光彩，我知道。可你们曾经在芝加哥遇到类似的案情吗？我不想和你打架，组长。我们想抓到他，然后好回家。你想怎么办吧？”

欧斯伯恩把他桌子上的东西挪了一下位置，一个笔架、一张长着狐狸脸蛋的孩子穿乐队制服的照片。他把身子靠在椅背上，噘着嘴，然后吐出点气。

“现在我想要点咖啡。你们来点吗？”

“我要一点。”克劳福德说。

“我也是。”格雷厄姆说。

欧斯伯恩给他们纸杯。他指指身边的椅子示意他们坐下。

“‘牙仙’肯定有辆面包车或是小货车，才能用那轮椅把劳厄兹移来移去的。”格雷厄姆说。

欧斯伯恩点点头。“劳厄兹看到的车牌是从橡树公园里的一辆电视修理卡车上偷的。他偷的是块商用车的牌子，所以他肯定有一辆卡车或面包车。他把原先偷的一块车牌换到了电视修理卡车上，这样就不至于马上被发现。太精了，这家伙。我们能确定一件事――他是在昨天早晨八点半左右换下的车牌。电视修理工昨天早上干的第一件事就是给车加油，他是用信用卡付的账。加油站的服务员在单子上抄的是正确的车牌号，所以盗窃车牌应该是在那以后。”

“没有人看见任何卡车或面包车吗？”克劳福德说。

“没有，《国民闲话报》的保安什么也没看到。他看到的现场材料太少了，可以当摔跤裁判了①。消防队是第一个和《国民闲话报》联系的，他们打电话只是为了确定火情。我们正仔细核查在《国民闲话报》办公楼附近和那个电视修理工周二干活的附近区域里值夜班的人。我们希望有人看到他换过车牌。”

[①美国人认为，摔跤裁判所做的判罚和比赛结果经常是在没有任何证据的情况下根据感觉而判定的。]

“我想看看那把椅子。”格雷厄姆说。

“在我们的实验室里，我会帮你给他们打电话的。”欧斯伯恩停顿了一下。“劳厄兹是个有种的，别看他个子小，你不得不承认这一点。他能记住汽车车牌尾号，在被烧得那样的情况下把数字‘吐’清楚。你听了劳厄兹在医院里的录音吗？”

格雷厄姆点点头。

“我不是故意要提磁带的事情，我是想弄清楚我们听到的是否是相同的内容。你觉得他说了些什么？”

格雷厄姆用机械的声调说了一遍：“‘牙仙’。格雷厄姆给我下的套。他事先就知道。格雷厄姆给我下的套。这探子在照片里把手放在我身上，就像放在他妈的宠物身上。”②

[②格雷厄姆复述的这段话与原话并不一一对应。]

欧斯伯恩无法判断格雷厄姆对这段话的感觉如何。他用另一种方式问了个问题。

“他说的是你和他在《国民闲话报》上的合影？”

“应该是。”

“为什么他会有这样的想法？”

“劳厄兹和我曾发生过一些口角。”

“而你在照片中显得很友善。‘牙仙’总是最先杀死宠物，是这个逻辑吗？”

“对。”这“石狐狸”思维还挺快。格雷厄姆心想。

“真不应该，你们没派人保护他。”

格雷厄姆没说话。

“在‘牙仙’看到《国民闲话报》的时候，劳厄兹按计划是要和我们在一起的。”克劳福德说。

“他说的任何东西对你来说还有其他作用吗，任何东西能对我们有用吗？”

格雷厄姆的思维已经在别处了，他不得不在脑海里重复一遍欧斯伯恩的问题然后再做回答。“我们从劳厄兹的话里知道‘牙仙’是看到《国民闲话报》后才对他动手的，对吗？”

“对。”

“如果你从《国民闲话报》是他动手的起因这个问题入手，你考虑过没有他定圈套用的时间非常短。报纸从周一晚下的印刷机，他在芝加哥偷车牌是在周二的某个时间，大概是上午，他搞到劳厄兹是在周二下午。这些对你来说有什么用吗？”

“这就是说他很早就看到报纸了，或者他离这里并不远，”克劳福德说，“他或者在芝加哥看到的报纸，或者在其他地方周一晚看到的。别忘了，他一直在等着看这期上的个人广告。”

“要不他已经在这里了，要不他离这里的距离在驾驶范围内。”格雷厄姆说。“他用一辆又旧又大的轮椅控制住劳厄兹，这也太快了，轮椅不可能上得了飞机――它连折叠都不成。他不是坐飞机来的这里，也不是偷一辆面包车、偷车牌，到处溜达找一辆旧轮椅，他必须原来就有一辆旧轮椅――新的不可能对他所做的适用。”格雷厄姆站了起来，摆弄着直贡呢百叶窗的线绳，眼睛盯着通风竖井对面的砖墙。“他原来就有那辆轮椅，或者他一直知道它在哪里。”

欧斯伯恩想问一个问题，可是克劳福德的表情告诫他等一等。

格雷厄姆开始在绳上打结，他的手在发颤。

“他一直知道它在哪里…”克劳福德给他提醒。

“嗯，”格雷厄姆说，“你可以看到这想法是怎样从轮椅这儿产生的。是他看到并且想到轮椅以后，才有的主意，他当时正在考虑怎样去收拾那些骗子。弗雷迪在街上坐着轮椅又被火烧着，当时一定是个景观。”

“你认为他在现场观看了？”

“也许。他肯定在动手之前就看到过了，在他决定怎样做的时候。”

欧斯伯恩看着克劳福德。克劳福德很严肃。欧斯伯恩知道克劳福德很严肃在地听，克劳福德在循着格雷厄姆的思路走。

“如果他原来就有这辆轮椅，或是他一直知道它在哪里…我们可以查一查疗养院、退伍军人医院。”欧斯伯恩说。

“它能把弗雷迪固定得很好。”格雷厄姆说。

“而且在很长时间里固定。他失踪了十五小时二十五分钟，大概算起来是这样。”欧斯伯恩说。

“如果他只想报复弗雷迪，他在车库里就能搞定。”格雷厄姆说。“他完全可以在他的车里放火。他想和弗雷迪谈谈，或者他想玩弄他一会。”

“他要不在他的面包车车厢里，要不就被带到了其他什么地方。”克劳福德说。“那么长的一段时间，我觉得是到其他地方去了。”

“肯定是个安全的地方。如果他把他绑严实的话，他不会在疗养院内引起多大的注意的。”欧斯伯恩说。

“不过他即使在喧哗的场合，”，克劳福德说，“还需要做不少清洁的工作。假使他原来就有椅子，他也找到了面包车，他还要有一个安全的地方带劳厄兹去，对他下手。这是不是像个…家呢？”

欧斯伯恩的电话响了，他粗声粗气地朝里面吼：

“什么事？不，我不想和《国民闲话报》的人说话…嗯，最好别是胡说。把她的电话转进来吧…欧斯伯恩组长，我是…什么时间？谁最先接的电话――总机？请把她从总机撤出来。再告诉我一遍他说了什么。一我会安排一个警官五分钟之内赶到。”

欧斯伯恩挂上电话以后若有所思地看着电话机。

“劳厄兹的秘书五分钟前接到一个电话，”他说，“她发誓是劳厄兹的声音。他说了些东西她没有听懂。什么‘红色巨龙的力量’，这是她觉得他说的话。
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弗雷德里克奇尔顿博士站在汉尼拔莱克特牢房外面的走廊里。和奇尔顿在一起的还有三个强壮的勤务兵。一个拿着紧身衣和脚镣，一个拿着梅斯催泪毒气罐，还有一个往气枪里装镇静剂药弹。

莱克特正在他的桌子上看一个保险统计的表格并做着笔记。他早听见了过来的脚步声，也听到在他身后很近的地方来福枪装后膛的声音，可他仍然继续看着书，并没有表现出知道奇尔顿到来的迹象。

奇尔顿中午的时候派人把报纸送给他，而一直让他等到晚上才知道因为帮助“巨龙”而受到的惩罚。

“莱克特博士。”奇尔顿说。

莱克特转过身。“晚上好，奇尔顿博士。”他并没有表现出知道勤务兵的存在。他只看着奇尔顿。

“我来取走你的书，所有的书。”

“噢，我明白了。我能知道你想把它们保留多久吗？”

“那得看你的态度。”

“这是你的决定吗？”

“这里的惩罚措施由我来决定。”

“当然是你决定。这种事不是威尔格雷厄姆想得出来的。”

“到帐子里去把这个穿上，莱克特博士，我不会说第二遍的。”

“当然，奇尔顿博士。我希望那是39码的――37码的紧贴在胸口上。”

莱克特博士穿紧身衣的时候好像在穿赴晚宴的正装似的。一个勤务兵从栅栏附近把他的背部的拉链拉上。

“帮他走到床边去。”奇尔顿说。

在勤务兵清空书架的时候，奇尔顿擦了擦眼镜，用笔翻看莱克特的私人信件和报纸。

莱克特从他牢房的避光的一个角落里看着他。在他身上有一种神奇的优雅，即使在他受桎梏的时候也会体现出来。

“在那个黄夹子下面，”莱克特轻声地说，“你能找到《档案》杂志寄给你的退稿单。它和《档案》寄给我的信件错放在了一起并送到我这里，我也没看信封就打开了。真抱歉！”

奇尔顿的脸红了。他对一个勤务兵说：“我想你最好把莱克特博士的坐便器的坐垫也摘掉。”

奇尔顿看了看那个保险统计的表格。莱克特在它的上方写下了自己的年龄：四十一岁。“你这里边又有什么？”奇尔顿问道。

“时间。”莱克特博士说。

主任布赖恩吉利尔拿着特快专递的盒子和轮椅的轮子走进科学分析处，他走得飞快，华达呢的裤子飕飕地响。

他的又在加班的职员们非常熟悉这“飕飕”的含义：吉利尔有急活儿。

已经有够多的耽搁了。疲倦的特快交货人，天气原因芝加哥航班的误点，最后不得不转道费城，他租了辆汽车一直开回华盛顿的联邦调查局实验室。

芝加哥警察局的实验室工作人员很有效率，可是有些设备他们那里没有。吉利尔准备现在就干。

他把劳厄兹车门上的油漆碎片给了广度光谱仪分析室。把轮子给了毛发和纤维分析室的贝弗莉凯蒂，让她和其他科室的人共同处理。最后他来到一间又小又热的房间，丽萨雷克正弯着腰看色谱仪。她正在测试佛罗里达一桩纵火案中的灰烬，看着自动描画针在动态的表格里沿着长而尖的线走。

“主力牌引燃液，”她说，“他就是用这个放的火。”她看过那么多的样品，现在不用翻手册就能知道样品的品牌。

吉利尔把视线从丽萨雷克身上移开，深深地责怪自己不该在办公室享受快乐。他清了清嗓子，举起两个闪亮的油漆罐。

“芝加哥的？”

吉利尔点点头。

她检查了罐子的状况和封口的严实程度。一个罐子装的是轮椅的灰，另一个是劳厄兹身上被烧焦了的某个部位。

“装在罐子里有多长时间了？”

“至少有六个小时了。”吉利尔说。

“我先检测一下它顶部的空气。”

她用一个注射器刺破罐顶，把罐顶和灰烬间混合的空气吸出来。她把空气直接射进气体光谱仪，做了精细的调整。当样品沿着仪器的五百英尺那一列移动的时候，自动描画针在图表纸上打出上下波动幅度很大的图样。

“无铅的，”她说，“是汽油醇，无铅汽油醇。现在还看不出更多的。”她飞快地扫了一眼一个标准样品的散页。“我现在还不知道牌子。我来用戊烷做一下然后告诉你。”

“很好。”吉利尔说。戊烷能把灰烬里残留的液体吸收，然后能在光谱仪上提早分馏出来，以便更精细地分析。

到凌晨一点，吉利尔拿到了他所能获得的所有材料。

丽萨雷克成功地化验出汽油醇的牌子：弗雷迪劳厄兹的身上被浇的是种叫“瑟伍克极限”的混合剂。

通过对轮椅踏板上纹路的仔细翻查，他们找到了毯子的两种纤维――羊毛和化纤。踏板上尘土里的霉菌表明轮椅被一直保存在阴暗潮湿的地方。

其他的结果就不太令人满意了。油漆的碎片不是厂家直接的产品。再把广度光谱仪里的喷射摩擦物与国家汽车表面油漆列表比较，油漆碎片应该是一种高质量的律克珐琅质漆，这种漆在1978年第一季度里向几个汽车油漆连锁店出售了186,000加仑。

吉利尔本来还想查出轮椅或汽车的生产厂家以及出厂时间。他把检验结果电传给芝加哥。

芝加哥警方要求把轮子寄回来。装轮子的联邦快递的包裹显得很笨拙。他把写好的实验报告放在快递的袋子里，然后将它同格雷厄姆的邮件和包裹放在一起。

“当联邦快递员真倒霉。”快递员用很低的声音咕哝着，他知道吉利尔听不见他说什么。

司法部在芝加哥七区法院有几处住所是留给陪审员和受优待的专家级的证人在法庭开庭时用的。格雷厄姆就住在其中的一间里，克劳福德住在厅对面的房间。

他晚上九点才回来，浑身疲倦而且被雨浇得湿淋淋的。他在华盛顿班机上吃了早饭以后就再没吃过东西，想起吃他就感到厌烦。

下雨的星期三终于过去了，这是他所能记住的最糟的一天。劳厄兹死了，自己很可能就是下一个被攻击的目标。整整一天切斯特总是跟他形影不离，陪他去了劳厄兹的车库，陪他站在雨中，在劳厄兹被绑在火焰冲天的轮椅上经过的人行道上，地面已经被烤的发黑了。记者的电子闪光灯频频对着他的脸闪，他仍然告诉他们“失去了朋友弗雷迪劳厄兹他很心痛”。

他还要去参加葬礼。一些联邦警探和当地警察也要去，为了防止凶犯来葬礼看伤心的格雷厄姆时动手。

实际上他自己说不上来他现在的感受，他只觉得一阵阵发冷，而且恶心，还有偶尔的一阵因为劳厄兹代替了他被烧死的病态的愉快。

格雷厄姆觉得他这四十年什么也没学到：他只是觉得很累。

他倒了一大杯马提尼酒，一边喝一边脱衣服。他冲完澡又喝了一杯，看着新闻。

为捉拿“牙仙”，联邦调查局设的圈套招来了相反的结果，一名资深的记者身亡。稍后我们将在“目击者新闻报道”栏目中继续关注本案的细节。

新闻节目结束前他们已经开始称呼凶犯为“巨龙”了。《国民闲话报》已经向媒体透露了所有的细节。格雷厄姆并不奇怪。星期四的报纸会卖得很好的。

他喝了第三杯马提尼，然后打电话给莫莉。

她已经看了六点和十点的电视新闻，也看了《国民闲话报》，知道格雷厄姆曾经在圈套中被当做诱饵吸引“牙仙”。

“你应该告诉我，威尔。”

“可能，我不这么觉得。”

“他现在想杀死你吗？”

“迟早的事。不过他现在想下手就难了，因为我总不在一个地方。我身边一直都有保护，莫莉，这他也知道。我不会有事的。”

”你的话有点含糊，你刚去太平间看了你的朋友吗？”

“我刚喝了几杯。”

“现在感觉怎么样？”

“特糟糕。”

“新闻里说联邦调查局对记者没有采取任何保护措施。”

“在‘牙仙’看到报纸以后，劳厄兹是被安排和克劳福德在一起的。”

“新闻里已经把他叫‘巨龙’了。”

“那是他给自己的称呼。”

“威尔，有件事…我想带威利离开这里。”

“去哪？”

“他爷爷家。他们有日子没见到他了，他们想让他去。”

“噢，嗯。”

威利的爷爷在俄勒冈海边有一处别墅。

“这儿实在让人毛骨悚然。我知道这本来很安全的――可我们已经好多天都没睡着了。也许是射击训练让我害怕，我搞不清楚。”

“对不起，莫莉。我真希望我能告诉你，我有多对不起你。”

“我会想你的，我们俩都会想你的。”

这么说她已经决定了。

“你什么时候走？”

“明天上午。”

“那商店怎么办呢？”

“伊夫琳想接手。我会预付批发商秋季这批货，只付利息，然后她卖多少都归她自己。”

“狗呢？”

“我请她给市里打电话。威尔，抱歉，也许有几只要让别人领养了。”

“莫莉，我――”

“如果我待在这儿能防止什么不好的事情发生在你身上，我会留下来的。可你救不了任何人，威尔，我不想在这里帮你了。我们离开这儿，你就可以把心思完全放在照顾你自己上。我不愿意一辈子背着这该死的手枪，威尔。”

“也许你该到奥克兰来看看运动家棒球队。”他本不想这么说。嘿，伙计，这个沉默可够长的。

“得了，就这么着，我会给你打电话的，”她说，“或者，也许，你只能打电话到那里找我了。”

格雷厄姆觉得有什么东西在撕裂，他觉得喘不过气来。“让我通知办公室帮你安排吧。你预订了？”

“没用我的名字订。我估计新闻记者们会…”

“好，非常好，让我请人送你吧。你不用去办登机手续，你离开华盛顿不会有一个人跟踪的。能让我做这些吗？让我来吧。飞机什么时候起飞？”

“九点四十，美航118。”

“好，八点半…史密森后面。有一个叫帕克莱特的停车场。把车停在那里，有人会在那里等你。他从车里出来的时候会听听表，把表凑近耳朵。成吗？”

“好的。”

“我说，你在俄亥俄转机吗？我也许能抽空――“

“不，我们在明尼阿波利斯转。”

“噢，莫莉。也许一切都结束后我会上那里去接你。”

“那我会非常愿意的。”

非常好。

“你的钱够吗？”

“银行会电汇给我。”

“什么？”

“机场的巴克利银行。别担心。”

“我会想你的。”

“我也是，可现在也是一样啊，在电话里距离都一样。威利向你问好。”

“我也问他好。”

“当心点，亲爱的。”她从没用过“亲爱的”这个词。他已经无所谓了。他不在乎新名字；亲爱的、红龙，都一样。

华盛顿的值班员很乐意地为莫莉做好了安排。格雷厄姆把脸贴近凉凉的玻璃窗，看着大雨浇着他房间下面的没有声音的过往车辆。街道在闪电中从灰色突然变色。他的脸在玻璃上留下了前额、鼻子、嘴唇和脸颊的印记。

莫莉走了。

这一天又过去了，只有黑夜要面对了，还有那个没有了嘴唇的声音在指控他。

劳厄兹的女人一直握着那被烧焦了的手，直到最后一刻。

你好。我是沃拉蕊利兹，很抱歉我现在不能接听您的电话…

“我也很抱歉。”格雷厄姆说。

他又把杯子倒满，坐在窗户边上的桌前，盯着对面的椅子发呆。他一直盯着它，直到它变幻成黑暗和微尘，黑暗和微尘变幻成了人形，像是悬浮的尘埃组成的阴影。他尽力想把图景整合起来，想看到那张脸。可那图像并不动，它没有表情，没有脸，只有伸手可触的眼神。

“我知道这么做很难。”格雷厄姆说。他已经烂醉了。“你必须歇歇手了，伙计，直到我们找到你。要是你非要做出什么来，操他妈的，你到我这里来。我不在乎。那样对你会更好的。他们已经有东西协助你停下来了，帮你停止这么欲望强烈地干坏事。帮帮我，帮我个小忙。莫莉走了，老弗雷迪死了，就剩你和我了，正大光明地来吧。”他向桌子前探过去，伸手去抓，可那幻影即刻消失了。

格雷厄姆在桌子上低垂着头，脸颊放在前臂上。打闪的时候他可以看到窗玻璃上留下的他的前额、鼻子、嘴唇和脸颊的印记，一张不断有水滴流下来的脸。没有眼睛，满是雨水。

格雷厄姆一直想方设法希望了解“巨龙”的精神世界。有些时候，在静得能听到自己呼吸的遇难者的房间，那“巨龙”曾经走过的空间似乎要开口说话。

有时候格雷厄姆觉得他离得很近。一种在以前的办案中也经历过的感觉最近一直缠绕着他：一种被嘲弄的感觉，因为相信自己和“巨龙”在一天的各种时间里做着相同的事，相信他们在每天的生活中有相仿的细节。在这世界的某个角落里的巨龙和他同时在吃饭、洗澡，或者睡觉。

格雷厄姆竭尽全力想了解他。他想在幻灯片和注射器耀眼的闪光的后面看到他，从警察局报告的字里行间出现，想透过指纹的毛孔看到他的脸。他竭尽所能地想了解他。

可是要想理解巨龙，要想听到他的黑暗世界里的冷冰冰的滴水声，要想从他的红色的薄雾里看世界，格雷厄姆必须看到他以往从来没有看到的事物，他必须能跨越时空…
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斯普林菲尔德，密苏里，1938年6月14日

玛丽安多拉德特拉弗恩，疲倦而且浑身疼痛，在市医院门口下了一辆出租车。她艰难地爬台阶的时候，热乎乎的风带着沙砾吹打着她的脚踝。她手里拉的行李箱比她身上穿的松垮垮的工装要好对付一些，她压在隆起的腹部的网眼状的提包也一样。她的提包里只剩三枚硬币了，加在一起只有六毛钱。她的肚子里怀着弗朗西斯多拉德。

她告诉接待处的护士她叫贝蒂约翰逊，其实这是谎话。她说她的丈夫是个音乐人，可是她不知道他在哪里，这倒是真的。

他们把她带进慈善区的一个母婴病房。她并没有向两边其他的产妇张望，而是低头看着脚下的走廊。

四个小时以后她被推进产房，在这里弗朗西斯多拉德出生了。产科医生说这孩子“更像一只扁鼻子的蝙蝠”，又一句真话。他生来就在上嘴唇以及硬腭和软腭上有双向的裂缝。他嘴的中央向下塌陷而且向外突起。他的鼻子是扁平的。

院方的负责人决定先不把婴儿让他的母亲看。他们等着看婴儿在没有氧气的情况下是不是能存活。他们把他放在婴儿室靠后面的床位上，把他放在观察窗看不到的地方。他能呼吸，却不能吃奶。他的上腭有缝，所以他不会吮吸。

第一天的哭声不像一个吸入海洛因的婴儿那样持续，可是却是一样剧烈。

到了第二天下午，他虚弱得只能轻轻地哭号了。

在下午三点交接班的时候，他床边来了一个粗壮的背影。普林斯伊丝特尔迈兹，二百六十磅重，妇产科的清洁工和护工，站在他床边看着他，双手搭在胸前。她在病房待了二十六年了，看过三万九千多个婴儿，她知道孩子只要会吃就能活。

普林斯伊丝特尔从主那里没有得到任何指示让这个孩子死。她不能确定医院负责人是不是得到了。她从兜里掏出一个橡胶的瓶塞，它的顶端被吸管穿了个孔。她用胶塞吸了些奶。她的一只大手就可以抱着婴儿并且扶着他的头。她把他贴近自己的胸口，直到确信他听到了自己的心跳。然后她把他的嘴唇轻轻拨开，把瓶塞里的奶挤到他的喉咙里。就这样他喝了两盎司的奶，然后睡着了。

“嗯哼。”她说，把他放下，提着尿布捅又接着干她平时干的活去了。

到了第四天护士们把玛丽安多拉德特拉弗恩挪到一个单独的房间。曾经住在这里的病人留下的蜀葵被插在一个釉瓶中，放在脸盆架上，它们开得正盛。

玛丽安是个很漂亮的女孩，她脸上因为妊娠而产生的虚胖正在消退。医生开始对她说话时把手放在她的肩上。她看着医生，能闻到他手上浓烈的香皂味。她起初并没有听到医生在说什么，而是想着他眼角的鱼尾纹，过了一会儿她才反应过来。她闭上了眼睛，等着他们把婴儿抱过来。

最后她睁开眼睛。她失声尖叫的时候，他们把房门悄悄关上了。然后他们给她打了一针镇静剂。

第五天她独自离开了医院，并不知道该去哪里。她再也不能回家了，她的母亲早已明确地告诉过她了。

玛丽安每走一步都很艰难，她数着路灯之间走的步数。每走过三个路灯她就停下，坐在皮箱上歇一歇。至少她还有只皮箱。在每个小镇的汽车站旁边都有当铺。这种歇脚的方法是她从流浪的丈夫那里学到的。

1938年的斯普林菲尔德还不是整形手术中心。在这里，你的脸长得什么样就是什么样。

市医院的一位外科医生为弗朗西斯多拉德尽了最大的努力，他用弹力带把婴儿的嘴前部的突出部分收缩回来，然后用一种现在已经过时了的长方形缝合技术把他上唇的缝合拢。手术的美容效果并不理想。

医生在这个技术问题上有困难，他决定――现在看来这个决定很正确――修补婴儿的硬腭要等到孩子长到五岁以后再做。在婴儿时期做这样的手术会让他的脸扭曲的。

一个本地的牙医自愿做一个堵塞器吸在上腭上，这样婴儿吮吸的时候不至于将食物灌进鼻腔。

婴儿在斯普林菲尔德孤儿院待了一年半，然后进了摩根李纪念堂孤儿院。

S.B.“巴迪”，洛麦克斯教士是孤儿院的院长。“巴迪”教士把孤儿院的孩子们召集在一起并告诉他们弗朗西斯是个“三瓣嘴”，但是他们必须记住永远不许这么叫他。

“巴迪”教士建议他们为他祈祷。

弗朗西斯多拉德的母亲在生下小孩以后学会了自己照顾自己。

她先在圣路易斯民主党委的一个小区头目的办公室里当打字员。在他的帮助下，她在特拉弗恩缺席的情况下把婚约废除了。

在废除婚约的程序中她没有提到孩子的事情。

她也再没有和她的母亲来往。（她妈妈在她离开家与特拉弗恩出门的时候给她的临别赠言是：“我把你养大不是为了让你和一个爱尔兰渣滓鬼混。”）

玛丽安的前夫曾经给她的办公室打过一次电话。他清醒而又虔诚地告诉她，他获救了，并且想知道他、玛丽安、还有他们的孩子――他要是早知道他的存在该会多快乐――是否能重新走到一起过一种新的生活。他听起来像是破产了。

玛丽安告诉他，孩子生下来就死了，然后挂断了电话。

他有一天喝醉了酒，拎着箱子在她住宿的地方出现了。当她让他走开的时候，他说他们的婚姻是因为她的缘故才破裂的，因为她的缘故孩子才死的。他怀疑那孩子的父亲到底是不是他。在盛怒之下玛丽安多拉德告诉迈克尔特拉弗恩，他到底弄出来了个什么样的东西，而且告诉他，他可以随便去领养他。她提醒特拉弗恩，他的家族里曾有两个是天生唇裂的。

她把他推到街上，告诉他从今往后别再来找她。他做到了。可是这并没阻挡他去找她母亲。那是多年以后的事了。一次他喝醉了酒，想着玛丽安新婚的丈夫和她过上的舒适生活，他感到不平衡了。他告诉多拉德老太太她女儿有个残疾的儿子，而且她自己的龅牙就证明这孩子的残疾基因是在她们家这边。

一个星期以后一辆堪萨斯城的有轨电车把他拦腰轧成了两截。

特拉弗恩告诉老太太玛丽安有个被隐匿的儿子后，老太太当天晚上没有睡着，坐了大半夜。清瘦的她坐在摇椅里若有所思地凝视着壁炉里的火焰。到了黎明时分她开始慢慢地却坚定地在摇椅里摇摆。

在这栋大房子的楼上，有个沙哑的声音在梦境中叫喊。多拉德老太太头顶的楼板吱吱嘎嘎地响起来，有人趿着鞋向卫生间里走。

头顶上传来重重的砰的一声――有人跌倒了――那沙哑的声音在疼痛中叫喊。

多拉德老太太一直盯着壁炉里的火。她摇得更快了，这时候，那叫声知趣地停止了。到了快五岁的时候，弗朗西斯多拉德在孤儿院迎来了自己的第一个探视者。

他当时正在自助餐厅的油烟里坐着，一个大一点的男孩找到他并把他带到“巴迪”教士的办公室。

和“巴迪”教士一起的是位高个子的中年女士，脸上涂满了粉，头发挽了一个很紧的圆髻，她的脸煞白，灰白的头发上有一些黄色的发丝，她的眼睛和牙齿上有黄色的斑点。

让弗朗西斯感动也让他记忆一生的是，她看到他的脸时她的笑容中露出那样的愉悦。这在以前是从来没有过的，也没有人再做过第二次。

“这是你的外婆。”“巴迪”教士说。

“你好。”她说。

“巴迪”教士用他的大手擦了擦自己的嘴，然后说：“说‘你好’。快说呀。”

弗朗西斯已经学会用上唇鼓住鼻孔说个把词，可是他没有多少机会说“你好”，“喽”是他能发出的最好的音。

外婆看起来仿佛更加为他高兴了。“你能说‘外婆’吗？”

“试着说‘外婆’。”“巴迪”教士说。

“婆”字的声母的爆破音难住了弗朗西斯。他屏住呼吸竭力要发对音，结果倒很容易地把眼泪憋出来了。

一只红色的马蜂嗡嗡地飞进来敲打着天花板。

“没关系，”他的外祖母说，“我肯定你能说出你的名字。我刚才认识的那个像你一样的大孩子就能说他的名字。给我说一个吧。”孩子的脸高兴得绽开笑容。大孩子们曾经帮他练过。他想让她高兴，他鼓起勇气。

“破烂脸。”他说。

三天以后多拉德太太到孤儿院把弗朗西斯领回家。她立刻开始教他发音。他们只练一个词：“妈妈。”

在毁除婚约以后两年，玛丽安遇到了霍华德瓦格特并与他结了婚。他是个很能干的律师，而且和圣路易斯党棍以及老潘德阁斯特党棍在堪萨斯城的旧部有很紧密的往来。

瓦格特是个鳏夫，他的三个小孩都很年幼。他和蔼可亲而且事业心十足，比玛丽安大十五岁。世上没有他不喜欢的东西，除了《圣路易斯每日公报》。这家报社在1936年选民计票的丑闻中损害了他的名誉，而且在1940年圣路易斯党棍试图篡夺州长职位的时候把他们曝光了。

到了1943年他的时运似乎重来了。他是州议会议员的候选人，而且被提名成为马上成立的州宪法大会的代表。

玛丽安是个得力的内助而且是很迷人的女主人。瓦格特给她在橄榄街买了一栋漂亮的半木制结构的新房，适合举行各种社交活动。

弗朗西斯多拉德在外婆家住了一个星期，然后外婆带着他来到了橄榄街。

外婆从来没有去过她女儿家。开门的女佣不认识她。

“我是多拉德太太。”她说，不顾女佣的阻拦闯了进去。她的长衬裙在后面露出的部分足有三英寸长。她领着弗朗西斯来到一个很舒适的有壁炉的大客厅里。

“谁来了，瓦厄拉？”楼上传来一个妇人的声音。

外婆双手捧着弗朗西斯的脸。他能闻到冷冰冰的皮手套的味道。一阵急切的耳语。“去见妈妈，弗朗西斯。去见妈妈。快去啊。”他向后退缩着，在她的眼前扭动。

“去见你妈妈，快去！”她抓住他的两条胳膊，拖着他走到楼梯口。他爬到楼梯拐角处，回头向下张望。她努努嘴示意他上去。

到了上面来到那奇怪的通向敞开门的卧室的过道。妈妈正坐在梳妆台边对着镜子检查自己的化妆，镜框上装着电灯。她正在为出席一个政治集会而打扮，太浓的妆会不适宜的。她背朝着门。

“妈拉。”弗朗西斯着声音叫着，像无数次被教过的那样。他尽自己最大的努力想把词念准。“妈拉。”

她从镜子里看到他。“要是你在找耐德，他还没放…”

“妈拉。”他走到无情的灯光下。

玛丽安听到她妈妈在楼下要人倒茶的声音。她的眼睛睁得大大的，坐得笔直。她没有转身，却关上镜框上的灯，从镜子边消失了。在昏暗的房间里她发出了一声低低的哭号，最后变成啜泣。也许是为她自己，也许为了她的孩子。

从那以后外祖母带着弗朗西斯去所有的政治集会，告诉人们他是谁，从哪里来。她让他向每个人说“你好”。他们在家里从来不练习说“你好”。

瓦格特那次大选落后对手一千八百张选票。
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在外祖母的房子里，弗朗西斯多拉德的新世界是蓝色的静脉曲张的腿的世界。

多拉德外婆在把弗朗西斯接到家里的时候已经开了三年的育婴堂了。自从1936年她丈夫死去以后收入来源就成了问题。她从小就被培养成大家闺秀，所以她没有市场观念。

她只有一栋大房子和她丈夫欠的债。租房住的人一个个搬走了。她住的地方太偏僻了，租房生意不会很兴隆。她面临被剥夺房产的危险。

报纸上玛丽安和富有的霍华德瓦格特先生的新婚广告对外婆来说简直是个天赐的良机。她一遍一遍地给玛丽安写信要求接济，可是都杳无音讯。每次她打电话给她，仆人都说瓦格特太太出去了。

万般无奈的情况下，多拉德外婆和市政府协商用她的房子解决穷人的住宿。对每一个来投宿的人，市里给她一小笔津贴，如果能找到他们的亲戚的话，还会有一些零星的收入。起初生意很惨淡，直到后来她开始接纳一些来自中产阶级家庭的患者才慢慢有了起色。

所有那些年没有得到玛丽安的一文救助――她本可以来帮忙的。

而弗朗西斯多拉德则习惯于在地板上一群人的腿中间玩。他把外祖母的麻将牌当汽车玩，推着它们在像生节的树根一样的脚中间穿梭。

多拉德外婆可以让她的房客们的衣服每时每刻都保持整洁，可她总也没办法让他们记着随时随地穿鞋走路。

那些老年人整天坐在客厅里听收音机。多拉德外婆还在客厅放了一只鱼缸供他们观赏。一个私人的捐献者帮外婆在木条镶花地板上铺了一层毛毡，为的是防止老年房客的小便失禁。

他们总是在沙发或轮椅上坐成一排听广播，浑浊的目光盯着鱼缸里的鱼或是某些他们已经司空见惯的东西，或者干脆什么也不看。

弗朗西斯永远不会忘记，在闷热的、到处有蜂鸣的天气里，那些在毛毡上拖着步子走的声音，忘不了厨房里炖烂的西红柿和卷心菜的味道，忘不了老人们身上的像肉食包装纸被太阳晒干的味道，还有收音机里唱个不停的歌曲：

林索白净，林索聪明

欢快的洗衣房的歌谣

…

弗朗西斯尽可能地待在厨房里，因为他惟一的朋友在那里。厨娘贝莉，从小就伺候多拉德先生一家。她有时会从围裙兜里掏出一粒梅子塞给弗朗西斯，还会叫他“爱做梦的小猫咪”。厨房里既暖和又安全。可是贝莉晚上就回家了…

1943年12月弗朗西斯多拉德，五岁了，在外婆家楼上的他的房间里躺着。房间被为了防范日本人用的厚重的窗帘遮得伸手不见五指。他还不会说“日本人”。可他想撒尿，却害怕在黑暗中起床。

他叫在楼下的外婆。

“哎妈。哎妈。”他叫起来像一只年幼的小山羊。他一直叫到觉得累了。“快啊，哎妈。”

终于尿憋不住了。经过腿上时热乎乎的，身下的床垫湿了，然后冰凉，他的睡衣粘在身上。他不知道该怎么办飞深吸了一日气，在床上侧过身面对着门。什么事也没发生。他把一只脚放在地板上，在黑暗中站起身，湿漉漉的睡衣粘在腿上，他的脸火辣辣的。他冲向门。门把手碰到他的眼睛。他一屁股坐在地上，湿淋淋的，又站起来，拼命跑下楼，手指在楼梯栏杆上发出尖利的摩擦声。到了外婆的房间。在黑暗中他爬上床，从她身上爬过去钻进被子，在她身边暖和和的。

外婆动动身子，全身僵直起来，她的后背在他脸颊边挺直了，说话时漏着风：“我从没看见…”她在床头柜上玻璃杯里摸到了她的假牙，喀啦一声装上。“我从没见过像你这么邋遢龌龊的孩子。给我出去，滚到床下边去。”

她打开床前的灯。他站在地毯上发抖。她用大拇指抹了一下他的眉毛，手指头沾上了血迹。

“你打碎了什么东西吗？”

他使劲摇头，血点飞溅到外婆的睡袍上。

“上楼去。快点。”

他爬上楼梯，灯光慢慢消失了，黑暗把他包起来。他没法开灯，因为外婆把灯绳剪短了，只有她能开灯。他不想回到湿漉漉的床上。他站在黑暗里扶着床边站了很长时间。他知道她不会来的。

她上来了，胳膊上一摞床单，她生气地拉了一下只剩一点绳头的灯绳。换床单时她一句话也没对他讲。

她抓起他的胳膊把他拽到大厅里的卫生间。灯在镜子上方她不得不踮着脚才能够到。她给他一块毛巾，又湿又凉。

“脱掉睡衣，把你自己擦干净。”

胶布的味道和明晃晃的缝纫剪刀的声音。她撕下一块蝴蝶胶布，把他放到盖上的便器盖上，在他眼睛上方的伤口贴上胶布。

“现在。”她说，把剪刀放在他圆圆的肚皮下面，他觉得下身有些凉。

“看着。”她说，抓起他头的后部按着他，让他看着他的小阴茎被放在打开的剪刀刃中间。她合上剪刀直到刀刃夹紧了肉。

“你想让我把它剪掉吗？”

他试着看她，可她使劲往下按着他的头。他抽泣着，她把唾沫啐到他的肚皮上。

“你想吗？”

“不，哎妈。不，哎妈。”

“我说到做到。要是你再把床弄脏，我就剪断它。听明白没有？”

“是的，哎妈。”

“你可以摸黑找到厕所，你可以像个好孩子一样坐在上面。你不用站着。现在回到床上去。”

夜里两点钟风变猛了，从东南方卷来暖意，把苹果树的死枝吹得劈啪作响，把活枝上的树叶抚弄得沙沙直响。阵风夹杂着暖雨冲刷着房子。弗朗西斯多拉德，四十二岁，正在里面睡觉。

他侧着身吮着拇指，他的头发汗湿了，平平地贴在前额和脖子上。

现在他醒了。他在黑暗里听着自己的呼吸和他眨眼时的微弱的声音。他的手指还有淡淡的汽油醇的味道。他的膀胱满了。

他摸着床头柜上玻璃杯里的假牙。

他总是戴上假牙以后才起床。现在他走到卫生间。他上厕所从来不开灯。他摸黑找到厕所，然后像个好孩子一样坐在上面。
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外婆的变化最先在1947年的冬天，那年弗朗西斯九岁。

她不再与弗朗西斯在她的卧室里用餐了。他们到厨房里公用的桌子上吃饭，在那里她曾照应她的老年房客们用餐。

外婆在娘家被培养成一个魅力十足的主妇。而现在她翻箱倒柜地找出原来的物品，把银摇铃擦干净，放在她的盘子旁。

安排上一道道菜，调节用餐服务的节奏，参与谈话，把容易的话题留给害羞的人，让他们得以发挥，把握好题目的最佳的方面，吸引所有人的注意力，这些可需要不平常的技巧，而这些技巧正在社会上消退。

外婆在年轻的时候可是一把好手。她的技巧确实让她的只有简单会话能力的两三个房客觉得餐桌的气氛焕然一新。弗朗西斯坐在餐桌的另一端主人的位子上，与外婆相对，他的前面是一列频频点头的老人在听外婆把这些还没有失去记忆的人的往事勾起来。她对弗罗德太太去堪萨斯城度过的蜜月表示了浓厚的兴趣，与伊顿先生共同回顾了一会害黄热病的经历，还兴致勃勃地听着其他人零散的、难以理解的发言。

“这多么有趣啊沸朗西斯。”她一边说，一边用摇铃提示上下一道菜。午餐是各式各样的蔬菜和炖成糊糊的炖肉，可是她却把它们分成好几道菜，让厨房的雇工更加忙活。

在餐桌上的不雅观的举动从来不被提及。外婆摇一下铃或是话说到半截时的一个突然的手势就能应付各种情况，不论是汤洒了，某人睡着了，还是有人忘了自己为什么来到餐桌旁。外婆总是在有限的预算里雇用尽可能多的帮手。

外婆的身体状况下降了，她开始消瘦了，开始能穿很早以前就搁置起来的衣服，其中有一些很优雅。她的脸形和发型与纸币上印的乔治华盛顿的画像惊人地相似。

她待人接物的能力到了来年开春便开始下降了。她维持着餐桌的秩序而且不许别人插嘴，她讲述自己在圣查尔斯的深闺故事，甚至为了教化和启迪弗朗西斯和其他人，她透露了自己的隐私。

妙龄少女时的外婆在1907年确实有过一段好时间。当时她在圣路易斯河的沿岸被高层次的舞会争相邀请。

这段故事里有一个“客观的经验”可以让每个人借鉴，她说着有意地看了弗朗西斯一眼，他正在桌下跷着二郎腿。

“我生在一个小小的天生的瑕疵很少用医疗手段来克服的时代，”她说，“我天生有很好的皮肤和头发，而我就充分利用这个优势。我用坚强的个性和乐观的心态克服了我牙齿的缺陷，而且非常成功，简直可以说它们成为了我美貌的一个标志。我觉得你们甚至可以把它们称为我的迷人的‘商标’，如果用整个世界来跟我交换我也不会出卖它们。”

她不相信医生，她绕了一个大圈子终于切入正题，但是当她越来越明显地发现她牙龈的毛病可能会影响牙齿时，她请教了当时在中西部最享有盛名的一位牙科医生，菲利克斯伯尔特医生，是个瑞士人。伯尔特医生的“瑞士牙齿”在某个特定的阶层特别受欢迎，外婆说，而且他经手的病例也非常可观。

害怕口腔里新的组合会影响他们音调的歌剧演员，从圣弗朗西斯科远道赶来的演员和其他公众人物都来他这里就诊。

伯尔特医生可以一模一样地复制一个人的天生的整套牙齿，他用多种材料做过实验，也了解它们对和声的效果。

伯尔特医生为外婆做完假牙以后，她的牙齿看起来和原来没有任何差别。她用性格克服了先天的障碍，而且没有丢失任何她独有的魅力，她说这话的时候会露出尖刻的微笑。

如果这个故事里面有个“客观的经验”的话，弗朗西斯最多在以后才领略到了。直到自己有足够的财力而付账，他没有做过任何外科手术。

弗朗西斯能在这样的晚餐中坐定是因为之后他还有一件非常乐意做的事情等着他。

贝莉的丈夫每天傍晚都赶着拖劈柴的骡车来接她。如果外婆在楼上有事的话，弗朗西斯可以和他们一起坐着车从巷子口走到大路上。

他过每一天似乎就为了等待傍晚的坐车：与贝莉坐在马车的座位上，她的又高又瘦的丈夫一声不响地坐在黑暗里，马车带铁箍的轮子在沙石路上发出很响的声音，还有玎玲玲的铃铛声。两匹棕色的骡子，有时候沾满了泥浆，修剪的棕毛竖在脊背上像把毛刷；它们在臀部间嗖嗖地甩着尾巴。空气里有汗味和煮过的棉布味，骡子的喷鼻声和暖和的马具味。要是贝莉的丈夫白天去开荒了，他身上就会有柴火烟的味道，而且有时候他带着短筒枪去荒地，马车的车厢里就会躺着一些兔子或是松鼠，它们被拉直了放在那里，仿佛正在赛跑。

他们在巷子里驾车时从不相互说话；贝莉的丈夫只和骡子讲话。颠簸的骡车让这孩子快活地左摇右晃。他在巷子尽头下了骡车，向夫妇俩保证他会径直地沿巷子走回家，然后他一直看着骡车的灯笼消失在大路上。他可以听到他们在车上聊天。有时候贝莉让她丈夫开怀大笑，她自己也跟着笑。弗朗西斯独自站在黑暗里，愉快地听着他们的笑声，而且知道他们不是在笑他。

不过后来发生的事就让他不这么看了…

弗朗西斯多拉德偶尔的玩伴是个住在三块田以外的小佃农的女儿。外婆愿意让她来玩，因为让她穿上玛丽安小时候的衣服而且打扮她能让外婆很高兴。

她是个红色头发、很容易倦怠的小女孩，她的体质很多时候让她玩不了多一会儿就累了。

6月的一个伏天的下午，他们在鸡舍里玩腻了用麻秆捉蚁蛉，她请他撩开下身给他看。

在鸡舍和一段篱笆之间的一个拐角，他让她看了。她也回报似的给他看了她的，站在那里把棉短裤脱到脚踝处。正当他蹲在地上想要看的时候，一只没有脑袋的鸡飞到这个拐角，扇得尘土飞扬。女孩吓得往后退，又被绊着走不稳，鸡身上的血溅到了她的腿和脚上。

弗朗西斯跳了起来，裤子还没提上。这时贝莉到拐角处来找鸡，撞到了他们。

“听着，孩子，”她镇定地说，“你想把它看个究竟，你也看到了。现在去找点别的事情去做。去干小孩子们该做的事情，把衣服穿好。你和那孩子帮我捉这只公鸡。”

孩子们的尴尬很快就被淡忘了，因为抓那只公鸡费了不少事。可是外婆从楼上窗户里把一切都看在了眼里…

外婆看着贝莉走进厨房，孩子们也走到鸡舍里。她等了五分钟，然后默默地走到鸡舍边。她砰的一声破门而入，发现他们正在收集鸡毛做头饰。

她让女孩回家，然后把弗朗西斯带进房间。她告诉他，在她惩罚他以后就把他送回“巴迪”教士的孤儿院。“上楼去，回到你的屋里脱掉裤子，等我拿剪刀。”

他在房间里等了好几个小时，脱了裤子躺在床上，攥着床单等着挨绞。在楼下用晚餐的声音里他等待着，在马车的轧轧声和马蹄声里，在骡子的响鼻声里等待着。贝莉的丈夫来接她了。

将近清晨时分他睡着了，却在恐惧中惊醒，接着等待。

外婆没有来。也许她把事情忘了。他在随后的日常的忙忙碌碌中等待着，在一天当中的许多时候，那突然袭来的恐惧让他刻骨铭心。他永远也逃脱不了这等待。

他尽量躲避贝莉，不愿意和她讲话也不告诉她为什么：他错以为是贝莉告诉了他外婆她在鸡舍所看见的一幕。现在他明明白白地知道，在看骡车消失在大路上时听到的笑声就是在笑他呢。很显然，他谁也不能相信了。

当你躺着要思考问题的时候你很难笔直地躺着而且进入梦乡。在一个明亮的夜晚直挺挺地躺在床上是很难的。

弗朗西斯知道外婆是对的。他那么深地伤了她的心。他让她蒙羞了。现在每个人都知道他的所作所为了――甚至远在圣查尔斯的人都会知道了。他并不怨恨外婆，他深深地爱着外婆。他希望自己能有机会正确地做人做事。

他想像着有贼闯到家里来了，而他保护了外婆，她也因此收回了她的话。“你原来并不是个鬼迷心窍的坏孩子，弗朗西斯。你是我的好乖乖。”

他想着一个窃贼破门而人了，闯进房子要让外婆看他的下身。弗朗西斯应该怎样保护外婆呢？他要与一个成年的窃贼搏斗显得太小了。

他思索着。食品室有贝莉的斧子。她杀完鸡以后总拿报纸擦干净。应该去查看那斧子，这是他的责任，应该战胜对黑暗的恐惧。要是他真的爱外婆的话，就应该成为别人在黑暗中害怕的对象，成为窃贼害怕的对手。

他悄悄地走下楼，找到在钉子上挂着的斧头。它上面有一股奇怪的味道，就像他们在池子里拔鸡毛时的气味。斧头的刃很锋利，在手上沉甸甸的，让人放心。

他抱着斧头去了外婆的房间，去检查确实没有窃贼闯进来。外婆睡着了。房间里非常暗，可他清楚地知道外婆在哪里。要是有窃贼的话他一定能听到他的呼吸声，就像他现在听到外婆的一样。他能很有把握地知道他的脖子在哪里，就像他现在知道外婆的脖子在哪里一样。就在呼气的下面。

要是有窃贼，他就慢慢地走近，就像现在一样。他会双手把斧子举过头顶，就像现在一样。

弗朗西斯在床边踩在了外婆的一只拖鞋上。斧头在令人头昏的黑暗中摇晃着，砰的碰到了台灯的金属罩上。

外婆翻了个身，嘴里发出含糊的声音。弗朗西斯站着一动不动。他的胳膊因为用力举斧头而颤抖。外婆开始打鼾了。

弗朗西斯心里感觉到的爱几乎要把他炸裂开。他偷偷地走出了外婆的房间。他近乎狂乱地想做好保护她的准备。必须做点什么。他现在不再害怕黑暗的大房子了，可是它几乎要淹没了他。

他从房子的后门出去，站在月朗星稀的夜空下，仰头看着天，大口喘着气，仿佛他能把月光吸进呼出似的。天上的月亮在他的眼白上变成了一个非常小的亮点，随着眼睛转下来的时候慢慢变圆，最后终于在眼眸的中央变成一个小圆盘。

深深的爱在他身体里膨胀，他的身体仿佛要爆裂开来了，他无法把它呼出去。他匆匆忙忙地向鸡舍走去，光着的脚踩在冰凉的地上，斧头冰冷地贴在腿边。他不得不在自己要爆裂之前奔跑…

弗朗西斯，在鸡舍边的抽水管旁擦洗着自己，他从没有感到这样的甜蜜和平静。他走进去的时候很谨慎，发现无尽的平和笼罩在他周围。

好心的外婆没有剪断的那个部位还在那里像一个奖赏。他洗净腹部和腿上的血迹。他的大脑觉得轻快而又镇静。

他得把睡衣处理掉，最好把它藏在熏制室的袋子底下。那只被砍死的鸡让外婆感到很困惑，她说那不像是狐狸干的。

一个月以后贝莉去拾蛋的时候又发现了一只，这一回它的脑袋被拧掉了。

外婆在餐桌上说，这肯定是她某个她拒绝帮忙的人出于怨恨干的，她说她已经把这事告诉警察局了。

弗朗西斯静静地坐在他的位子上，想着有只眼睛在他手心里眨，他握紧又松开拳头。有时候他在床上通过自慰来确定他真的没有被剪了一刀。有时候，他自慰的时候，觉得那地方在眨眼睛。外婆的精神状态急转直下。她总是为一点小事就争吵，而且干不了家务活了。尽管她需要女管家，她自己却待在厨房里亲自指挥一切，把贝莉搞得团团转，饭菜的质量也降低了。贝莉一辈子都在多拉德家干活，是家里惟一的一个常年的用人。

被厨房的热气蒸得脸通红的外婆，经常是一件活没有做完就开始忙另一件，经常菜做了一半就搁下，而最后忘了上桌。她用剩菜做砂锅菜，而让新鲜的蔬菜在食品室里枯黄。

同时她越来越不能容忍浪费。她缩减了洗衣房正常的肥皂和洗涤剂的用量，结果床单变成脏兮兮的灰色。

在11月一个月当中她换了五个黑人女工帮着料理家务，可是最后她们一个也不愿意干。

她们中的最后一个离开的那天晚上，外婆气极了，她在房子里大喊大叫。她走进厨房时发现贝莉和完面团以后在案板上剩了一小勺的面粉。

还有半个小时就要开饭了，在像蒸笼一样热的厨房里，她走近贝莉，打了她一记耳光。

贝莉手中的勺子掉在了地上，她惊呆了，眼里满是泪水。外婆又伸出手来还准备要打，一个结实的粉红手掌把她推到了一边。“不许你再打人。你已经不是你自己了，多拉德太太，但是你不要再这样做。”

外婆破口大骂，用另一只手弄翻了炉子上的一锅汤，让滚烫的汤地泼了整个灶台。她走回自己的房间把门摔上。弗朗西斯听见她在房间里骂人，还听见东西砸在墙上的声音。她整个晚上都没有再出来。

贝莉把灶台清理干净，帮老人们吃过晚餐。她把自己的几件东西收进一只篮子，然后穿上她的旧毛衣，戴上绒线帽。她到处找弗朗西斯，可是没有找到。

在马车上她看到了弗朗西斯坐在门廊的拐角。他看着她从车上费力地下来走到他身边。

“小猫咪，我要离开这里了，不会再来了。在供给社的塞罗尼娅会帮我给你外婆打电话说明的。在你妈妈来之前你需要人照看。到我家来吧。”

他的脸蛋被她碰着的时候他扭过身子跑掉了。

贝莉的丈夫吆喝着赶骡车走了。弗朗西斯看着骡车上的灯笼慢慢消失了。他也这么注视过，现在悲伤的心里空落落的，因为他觉得贝莉背叛了他。现在他一点也不在乎了，他反而很快活。骡车的光线微弱的灯笼在路边消失了，它比起满月来差远了。

他在想，杀死一匹骡子该是什么感觉。

贝莉打电话给玛丽安多拉德以后，玛丽安没有马上去。

两个星期后在接到圣查尔斯地区警察的电话后她终于去了。她自己开着二战前那种老款式的派克德车在下午三点来到母亲家。她戴着手套和帽子。

一位副警长在巷子口遇到了她，并探身到她的车窗口：“瓦格特太太，您母亲在中午的时候打电话给我们办公室，说有用人偷东西。当我赶到这里的时候，我发现，请原谅我的无礼，我发现您的母亲在无中生有，而且我看这里好像缺乏料理。警长觉得他应该向您先打声招呼，您明白我的意思吗？瓦格特先生目前是公众人物，所以…”

玛丽安明白他说的意思，瓦格特先生现在是圣路易斯公共工程处的处长，在他的党派里他已不是最吃香的人了。

“据我所知，还没有人看到过这地方。”副警长说。

玛丽安发现母亲正在睡觉，还有两个老年人在桌子旁坐着等着开饭，一个妇人穿着衬裙站在后院里。

玛丽安给他丈夫打电话。“他们多长时间检查一次这种场所？…我还不知道目前有没有房客的家属去投诉过。我估计这些人也不会有什么家属…不，你别介入进来。我需要几个黑奴。给我找几个黑人…还有沃特斯大夫。我处理好的。”

四十五分钟后医生带着一名穿着白大褂的护理员到了，还有一辆专车带来玛丽安的女仆和五个其他的家务仆人。

弗朗西斯放学回来的时候，玛丽安、大夫和护理员正在外婆的房间里。弗朗西斯听到外婆的咒骂声。当他们把她用疗养院的大轮椅推出来的时候，她变得目光呆滞，胳膊上有一小块棉球。她没戴假牙，脸显得凹陷而与往日不同。玛丽安的胳膊上也贴了胶布：她被她咬了一口。

外婆和护理员坐在车后排，被医生带走了。弗朗西斯目送着她。他想挥挥手，可是手臂垂到了身边。

玛丽安的清洗队在房子里面又刷又洗，清理了很多东西，又把房子通了通风，帮所有老人洗了澡。玛丽安和他们一起干，而且指挥她们做了一顿简单的饭菜。

她只在问东西在哪里的时候才和弗朗西斯说话。

后来她把仆人们打发走，给县政府打了个电话。多拉德太太中风了，她向他们解释。

当福利处的工人们开着学校的班车来接这些老年人的时候，天已经黑了。弗朗西斯觉得他们也会把他带走。可是他没有被列入讨论的对象。

房子里只剩下他和玛丽安两个人了。她坐在厨房里，双手捂着脸；他出去爬上了一棵酸苹果树。

终于，玛丽安叫他了。她已经把他的衣物收拾到了一个小皮箱里。

“你得跟我走，”她边说边向车的方向走，“上车，别把脚放在座位上。”

他们开着派克德离开了，那辆轮椅还在院子里放着。

这回没有丑闻曝光。县政府的官员说这对于多拉德太太虽然是个遗憾，但她直到最后都把疗养院料理得很好。瓦格特一家保全了体面。

外婆被关进一家私人开的精神疗养院。直到十四年后弗朗西斯多拉德才接她一起回家。

“弗朗西斯，这是你的姐妹和兄弟。”他妈妈说。他们在瓦格特的书房里。

耐德瓦格特十二岁，维多利亚十三岁，玛格丽特九岁。耐德和维多利亚互相看了一眼，玛格丽特则盯着地板。

弗朗西斯的房间在仆人们房间的顶上。自从1944年大选惨败以后，瓦格特家就不再雇仆人了。

弗朗西斯在波特施罗德小学念书，徒步就可以到，而且离瓦格特家其他的小孩上的主教教会学校很远。

最初的几天里瓦格特家的孩子们尽可能地不理他，可是到了第一个星期的周末，耐德和维多利亚到仆人房间这一层来找他。弗朗西斯听到他们在门外嘀咕了几分钟，然后他的房门的把手动了动。看到房门锁着，他们并没有敲门。

耐德说：“开开门。”

弗朗西斯打开了门。他们没理他而是径直到他的衣橱里翻看。耐德打开小柜子的一个抽屉，两个手指夹出他发现的东西：生日时得到的绣着弗朗西斯名字缩写F.D.的手帕，一个吉他的弦枕，一只装着漂亮的甲壳虫标本的药瓶，一本表面有水痕的《棒球乔在世界联赛上》，还有一张签着“你的同学萨拉黑尔”的纪念卡。

“这是什么？”耐德问。

“弦枕。”

“干什么用的？”

“吉他上的。”

“你有吉他吗？”

“没有。”

“那你要它干什么？”维多利亚问。

“我爸爸曾经用过它。”

“我听不懂他说的话。你说什么？让他再说一遍，耐德。”

“他说那是他爸爸的东西。”耐德拿起弗朗西斯的一块手帕，在里面擤了鼻涕后又扔回抽屉。

“他们今天把小马带走了。”维多利亚说。她在弗朗西斯的小而窄的床上坐下，耐德坐在她身边，背靠着墙，脚踩着被子。

“没有小马了，”耐德说，“没有夏天的湖滨别墅了。你知道这都是为什么吗？你说呀，你这个小混蛋？”

“爸爸现在老是得病，挣不到那么多钱了。”维多利亚说。“有时候他根本就不去上班了。”

“知道为什么他会不舒服吗？你这个小混蛋？”耐德问。“你回答我啊！”

“奶奶说他现在是酒鬼。你明白吗？”

“他不舒服就因为你这张丑巴巴的脸。”耐德说。

“别人不投他的选票也是因为你。”维多利亚说。

“出去。”弗朗西斯说。他转身去开门的时候，耐德朝他背后踹了一脚。弗朗西斯用双手捂住腰。耐德又踢他的腹部。

“噢，耐德，”维多利亚说，“噢，耐德。”

耐德扭住弗朗西斯的耳朵把他拎到梳妆台的镜子前面。

“这就是他为什么不舒服的原因！”耐德拽着他的头发往镜子上撞。“这就是他为什么不舒服的原因！”一下猛撞。“这就是他为什么不舒服的原因！”又一下。镜子被撞碎了，沾满了血迹和黏液。耐德松了手，弗朗西斯坐到地板上。维多利亚看着他，眼睛睁得大大的，咬着下嘴唇。他们把他扔在那里走了。他的脸被血和唾沫沾湿了。他的眼睛因为疼痛而流出眼泪，但他没有哭。
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芝加哥的雨沉闷地下了整整一夜，落在弗雷迪劳厄兹的露天墓地的雨篷上。

雷鸣让威尔格雷厄姆由于劳累已经很疼的头颤震动着，他从书桌前起身走到床边的时候摇摇晃晃。床边，梦如蛇一般缠绕在他的枕头下面，等待着他。

圣查尔斯城北部的一栋老房子任凭冷雨敲窗、电闪雷鸣，在风雨中重复着它长长的叹息。

楼梯在黑暗中吱呀作响。多拉德先生下楼了。他的和服在他走路时作响，他的双眼因为充足的睡眠而圆睁。

他的头发潮乎乎的，整齐地梳理过。他已经清理过指甲。他走路的时候既缓慢又沉稳，注意力很集中，好像在小心地端着满满的一杯茶。

胶片在他的投影仪旁边。两个家庭的。其他的胶片成卷地堆在废纸篓里准备销毁。他从十几部家庭自制影片里选中了两个家庭的，在公司复制好然后带回家观看。

在他的舒适的靠背椅旁边放着奶酪和水果，他舒舒服服地坐进去，开始看影片。

第一部是国庆周末的一个野餐会。一个很温馨的家庭，三个孩子，父亲很强壮，用他粗大的手指伸进腌菜罐。后面是母亲。她拍得最好的镜头是在她和邻居的孩子们玩垒球的时候，尽管她在镜头上只有大概十五秒钟。她在第二垒上面冲着投手和投手板，两脚分开，做好从两个方向都能出球的准备，在她弯腰向前倾的时候她的前胸在套衫下颤动着。一个孩子挥舞了一下球棒，可恶地中断了她的镜头。现在又是她了，返回触垒。她把一只脚放在船用的坐垫上，坐垫在这里当了垒，两腿一弯一直；她大腿的肌肉在她弯曲的腿上紧绷着。

一遍又一遍多拉德看着这女人的身体。脚放在垒上，髋部倾斜着，大腿的肌肉在剪短了的牛仔裤里绷紧了。

他定住最后一个片段。母亲和她的孩子们。他们玩累了，身上很脏。孩子们偎依在妈妈的怀里，一只狗在他们的腿中间摇尾巴。

一阵震耳的雷鸣把外婆的高高的橱柜里的水晶雕刻品震得玎玲作响。多拉德伸手拿了个梨。

第二部影片分了几个部分。影片的名字叫“新家”，用几分钱的硬币在一个打破了的猪形扑满上方的衬衫盒上拼出来。开头是父亲在院子里立起一块“出售”的标牌。他拿着标牌，脸冲着镜头露出一个无可奈何的鬼脸，他的裤兜掏空了被翻出来。

妈妈和三个孩子在台阶上的一个特写，拍得摇摇晃晃。这是栋很漂亮的房子。镜头切换到游泳池。一个孩子，头发油光光的，个子很小，啪嗒啪嗒地走到跳水板前，在瓷砖上留下湿湿的脚印。水里露出了几个小脑袋。一只小狗向一个女孩游过去，它的耳朵往后伸，脸高高地露出水面，眼白都看得很清楚。

妈妈在水中拉着登梯的扶手抬头看镜头。她黑色的鬈发有光泽；丰胸在泳衣的上方膨润闪亮。她两腿分开站立，腿的影子在水波的荡漾中浮动。

夜里。一个曝光很差的镜头从游泳池移到灯光明亮的房子，灯光在水中反射。

切换到房子里面，一家人在欢笑。到处是盒子，还有装箱用的材料。一只老式的大箱子，还没搬到阁楼上去。

小女儿在试外婆的衣服。她戴上一顶花园晚会的帽子。父亲坐在沙发里，他看起来好像喝醉了。然后显然是父亲拿着摄影机。高度并不是很合适。妈妈在镜子前面戴帽子。孩子们在她身旁欢笑，男孩子们在旁边一边笑一边拉拽着上面的古董装饰。女孩静静地看着妈妈，审视着若干年后自己的模样。

到片尾了。妈妈转过身，冲镜头摆了个姿势，还做了一个夸张的微笑，手放在脖子背后。她很讨人喜欢。她的脖子上戴着一块有浮雕的玉石。

多拉德定住屏幕，往回倒影片。一遍又一遍她从镜子前面转过身，微笑着。

心不在焉地，多拉德拿起垒球赛的胶片，把它扔到了废纸篓里。

他把胶片从投影仪里取出来，看了看盒子上的地址标签：鲍伯谢尔曼，俄克拉何马州，塔尔萨城，603号邮箱，星光大道7号。

开车去会很方便。

多拉德把胶片放在手心里，用另一只手盖住，仿佛它是一只小生命能挣扎着从手中逃走似的。它好像是一只在手心里蹦的蛐蛐。

他记得在利兹家时开灯以后的慌乱和跳动。他必须把利兹先生处理好才能打开他的摄影灯。

这一次他可要做一个流畅的过程。要是能在暗中把摄影机开着，偷偷地爬到睡觉的两个人中间依偎一会儿该多惬意啊。然后他可以在黑暗中搏斗，再坐在他们俩的血迹中间快活自在。

他可以用红外线胶卷做到这一切，他知道该上哪里去找。

投影仪还开着。多拉德手里握着胶片，眼睛看着明亮的空屏幕，可他却能看到心中的影像，与窗外风的叹息连在了一起。

他并不是出于报复的心理。只有爱和荣誉就要来临的企盼与兴奋。他的狩猎目标的心跳变得微弱而急促，像一下跨进了静谧的脚步。

他躁狂地跃立着，跃立着，被爱充满了。谢尔曼一家向他敞开了大门。

他的过去丝毫不会来干扰他，现在只有即将到来的荣耀。他从来不去想他母亲的家。事实上，他对那段时光的记忆是十分有限的，而且是朦胧的。

二十几岁的时候多拉德对他母亲家的房子的记忆变得模糊不清了，只在他的记忆宫殿里留下了一层膜。

他记得他只在那里住了一个月，忘了是因为他九岁时吊死了维多利亚的猫才被送走的。

在他仅有的几个记忆片段里有一个是那房子本身，里面灯光明亮，那是他在冬天的一个黄昏从街上路过房子时看的一眼。那天他从波特施罗德小学放学回到一英里以外他寄宿的人家。

他能记起瓦格特家书房的气味，像钢琴被打开时发出的气味，他妈妈在那里给他假期需要的东西。他不记得临走时楼上窗户里的一张张脸。外面的地被冻得硬邦邦的，那些实用的礼物在他发热的胳膊底下面目可憎；他的思想逃到了大脑深处的一个家里，与圣路易斯的家完全不同。

在十一岁那年他的臆想开始非常活跃而且变得强烈。在他的爱发展得太猛烈的时候他就释放它。他捕捉宠物，小心翼翼地，观察它们的反应。它们是那么驯服，每次动手都很容易。警方从来没有把他和车库地面上的小小的血滴联系在一起。

四十二岁的他已经不记得这些了。他也不再想他母亲家中的人了――他的妈妈，同母异父的姐妹和兄弟。

有时候他在梦中看到他们，在光彩夺目的梦境中的几个片段；已经面目全非，而且都是高高的个子，脸和身体是鹦鹉一样艳丽的颜色，他们在他身边保持螳螂一样的姿势。

当他有意识地回忆时――虽然他很少这样做――就有很多令人满意的画面可以追寻，都是在他参军时的场景。

在十七岁那年，他无缘无故地从窗户闯进一个妇人家里，被抓住了。法庭给他两个选择，要么服兵役，要么按刑事犯罪定刑。他选择了参军。

在接受了最基础的训练以后他被派往专业学校学习暗室操作，然后被海运到圣安托尼奥，在布鲁克部队医院的医疗队里冲印胶卷。

布鲁克医院的外科医生们对他产生了兴趣，并决定给他整容。

他们在他的鼻子上做了Z型整形，取下部分耳朵的软骨来延伸鼻梁，然后用一个奇妙的阿贝皮片技术缝合了他的上唇，手术在演示厅里吸引了一大批学习和观摩的医生。

医生们对手术的效果很满意。多拉德婉言谢绝了别人举过来的镜子而向窗外望去。

音像资料图书馆的记录显示多拉德曾借出过很多电影，大部分都是关于外伤的片子，而且他借出的影片总是隔夜才还。

他1958年又一次入伍了，在这第二次兵役中他找到了香港。他所在的部队的军部在南朝鲜的汉城驻扎，在五十年代末期他为部队冲洗小型的侦察机跨越三十八度纬线而拍摄到的照片。在年假中他得以一年两度去香港。香港和九龙在1959年是任何人都垂涎向往的地方。

外婆在1961年从疗养院被接回家，她的状态是长期服用盐酸氯丙嗪后的无表情的静默。多拉德申请因需复员并获批了，所以他比计划提前两个月退役，以便回家照顾外婆。

那段日子对他来说也是段意想不到的安静的日子。他在盖茨威的新工作可以让他请得起一个保姆白天陪外婆。晚上他们在客厅里坐着，互相不说话。一台老式座钟的滴答声和打点声是打破寂静的惟一声响。

他看到过母亲一次，那是在1970年外婆的葬礼上。他仔细看着她，从她身旁走过，他黄色的眼睛和她是那样惊人地相似。她也许是个陌生人。

他的外表很让母亲吃了一惊。他的胸很阔，身体壮实，和她一样的漂亮的肤色，还有别致的小胡子。她怀疑那胡子是从他的头发中移植过来的。

她在葬礼一个星期后给他打了个电话，可是对方的听筒慢慢地挂上了。

外婆去世后的九年里多拉德的生活没有被打扰过，他也没有去打扰任何人。他的前额平滑得像一颗种子。他知道他在等待，可为什么而等，他不知道。

一件很小的事情，一件每个人都会遇到的事情，告诉他颅骨里的那颗种子：时间到了。那一天他在朝北的一个窗户前站着看某个胶片时，他发现自己的手在变老。仿佛他拿着胶片的双手刚刚在他眼前出现一样，在明亮的光线照射下，他看到手上的皮肤在筋骨上松弛了，而且他的手上开始出现菱形的像蜥蜴身上的鳞一样小的细纹。

当他向着光线把手转过去的时候，一股强烈的煮西红柿和卷心菜的味道把他全身浸了个通透。尽管屋子里很暖和，他却不禁发起抖来。那个晚上他比平时还卖力地工作。

多拉德的阁楼的墙上挂着一面与身齐长的镜子，在杠铃旁边。那是整栋房子里惟一一面挂着的镜子，对着它他可以尽情地欣赏自己的体格，因为在外面他总是戴着面具。

在鼓起一块块肌肉时他仔细审视着自己。四十岁的他完全可以在当地的健美比赛中出色地一展雄姿。可是他并不愿意。

在那个星期里他后来看到了布莱克的版画，他在刹那间被吸引住了。

他在《时代》杂志上看到了一张面积很大的全色的照片，那是作为一张插图配在一篇报道伦敦泰特博物馆回顾布莱克作品展的文章旁边。布鲁克林博物馆当时把《红色巨龙与披着阳光的女人》寄到了伦敦参加展出。

《时代》的艺术评论家说：“西方艺术中恶魔似的形象很少能像这幅画一样辐射出噩梦一般的性的力量…”多拉德不用看这句评语就能领略到画的魅力。

随后的几天中他把这幅画带在身边，晚上在暗室里他把它拍下来并放大了。许多时候他都很激动。他把画挂在健身室镜子的边上，锻炼的时候盯着它看。他只有在工作得筋疲力尽而且需要他的医疗的影片帮助他释放性欲以后才能入睡。

九岁那年他就知道在心灵的最深处他是孤独的，而且注定了一辈子都要孤独，这个结论是四十岁的人常有的。

现在在他步入四十岁的时候，他被一种臆想的怪诞的生活征服了，这种生活有童年时代的五彩斑斓、新鲜和直观。这种生活使他跨越了孤寂而前进了一步。

在其他四十岁左右的男人开始看到并且害怕自己被孤立的时候，多拉德的孤独感让他很能理解：他孤独因为他与众不同。在转变的狂热中他认定如果他向这个方向努力，如果他解放多年来他一直抑制的这些真实的强烈欲望――这些欲望是真真切切的灵感，如果他把它们当做灵感一样呵护――他一定会超凡的。

在画卷中龙的脸是看不到的，然而多拉德越来越明确地知道龙头的模样。

在客厅里他看着医疗方面的录像，做俯卧撑，并把嘴巴鼓圆以便能戴上外婆的假牙。假牙与他的畸形的牙龈不配套，而且他的下巴很快就疼得痉挛起来。

他在一个人的时候做做动作改变自己的下巴，咬硬的橡胶塞直到他的嘴巴两侧的肌肉开始鼓起来，像含了两颗胡桃。

1979年秋天，弗朗西斯多拉德从他可观的积蓄中取了一笔现金，从盖茨威申请了三个月的年假。他带着外婆的假牙去了香港。

他回来以后，红头发的艾琳和他其他的同事都觉得假期对他很有益处，他变得更平静了。他们几乎没有察觉到他再也不使用员工衣柜或者淋浴室了――不过他以前也不常用。

他外婆的假牙又重新放在他床头柜上的玻璃杯里。他自己新做的一套被锁在楼上的书桌里。

如果艾琳能看到他在镜子前面的样子，把假牙戴好，新的文身在强烈的健身房的灯光下格外鲜丽，她会失声尖叫的，然后昏倒。

有的是时间，他用不着慌忙，他拥有永恒。那时距离他选择雅各比一家有五个月。

雅各比一家是第一个帮助他的家庭，第一个把他向转变的光环中推进。雅各比一家比什么东西都要好，比他所知道的什么东西都要好。

直到利兹一家出现。

而现在，在他的力量和荣誉正成长的时候，谢尔曼一家又要来临了，还有红外线技术所允许的新的更亲近的接触。这将是最有希望的一次。
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要找到想要的东西，弗朗西斯多拉德必须到盖茨威胶片洗印公司的其他部门，他管辖范围以外的部门去找。

多拉德是盖茨威最大的分支机构――家庭自制影片分部――的负责人。盖茨威除此之外还有四个部门。

1970年的经济萧条使家庭自制影片的生意下滑得很厉害，而且家庭摄像机的介入也使竞争越来越激烈。盖茨威被迫寻找新的增长点。

公司增加了新的部门和业务，比如把胶片转成录像带，印刷通过航空测量绘制的地图，他们还向小型的商业电影制片公司提供海关服务。

1979年一项肥差落到了盖茨威头上。公司与国防部和能源部联合签署了一份发展和测试红外照相用的新型感光乳剂。

能源部在防止热量散失的研究中需要感光度高的红外线胶片。国防部则需要它协助夜间侦察。

盖茨威在1979年年末收购了附近的一家小企业――贝德化工厂，并在那里开始了新的项目。

多拉德在午间休息的时候走到贝德。天空晴朗得像被洗过一样。他小心翼翼地绕过沥青马路上的水坑，水面上反射着阳光。劳厄兹的死让他最近很高兴。

贝德化工厂里所有的人似乎都去吃饭了。

他在迷宫似的大厅的尽头找到了他需要找的那间办公室。门旁边的牌子写着“红外线感光材料在使用。禁止使用安全灯，禁止抽烟或带入热饮料”。红色的灯在牌子上方亮着。

多拉德按了下按钮，过了一会儿，绿灯亮了。他进了光阱区后叩击第二道门。

“进来。”一个女人的声音。

真爽，漆黑一片。水的汩汩声，D-76显影剂的熟悉的味道，还有一丝香水味。

“我是弗朗西斯多拉德。我为干燥器的事情来。”

“噢，好的，抱歉我嘴里有东西，我刚好吃完午饭。”

他听见纸被揉成一团并且扔进了废纸篓。

“实际上是弗格森想要干燥器。”声音在黑暗中说。“他现在休假呢，不过我知道在哪里。你在盖茨威有一个吗？”

“我有两个。一个大一些。他没说他有多大空间能放？”多拉德几个星期前看了关于干燥器问题的备忘录。

“我会让你知道的，如果你不介意等一会儿的话。”

“没关系。”

“把你的背靠在门上，”她说这话的声音里带着些机械的口吻，好像教授上课时因为重复说某些话所以听起来有些呆板，“往前走三步，直到你能感觉到脚下的瓷砖，就在你的左边应该有个小凳子。”

他找到了。他现在离她近了，甚至可以听到她的实验室围裙摩擦的声音。

“谢谢你过来。”她说。她的声音清脆，还有一丝金属的刮擦声。“你是那边大楼里胶片冲印的一把手，是吗？”

“是的。”

“是那个虽然申请单发错了可还是把火箭运上天的D先生吗？”

“没错，就是我。”

“我是莱芭麦克兰。希望这里一切正常。”

“这可不再是我的项目了。我只是在我们买下这地方时设计了暗室，已经有六个月没来了。”这对他而言可是一段很长的话，不过在黑暗中说话更容易一些。

“再等一分钟就可以有灯光了。你需要卷尺吗？”

“我有一个。”

多拉德发现在黑暗中与一个女人交谈很舒服。他听见在钱夹里翻弄的声音，然后咔的一声合上了。

计时器响的时候他觉得很遗憾。

“好了，我会把这东西放在密封橱里。”

他感觉到一股冷空气扑在脸上，听见一个壁橱门的橡胶塞合拢的声音和一阵真空锁咝咝的声音。一阵空气扇动，她走过他身边的时候一阵香气飘过。

多拉德在鼻子下面顶着指关节，做出他平常的沉思的模样，等着灯光的出现。

灯点亮了。她站在门边上，向他大致的方向微笑。她的眼睛在闭合的眼睑里有微小的随机的转动。

他看到她的白色的手杖支在拐角处。他把手从鼻子下面拿开，微笑了。

“你介意我吃一颗李子吗？”他说。在她身前的一个柜台桌上放着几颗。

“当然不。它们味道很不错。”

莱芭麦克兰三十岁左右，骨架很端正，一张脸上洋溢着坚忍和果断的气息。她的鼻梁旁边有一个星形的小疤痕。她的头发是金黄色混着红棕色，在肩膀处内卷，发式显得稍稍有些过时。她的脸和手被太阳晒出了匀称的斑点。在暗室的瓷砖和不锈钢的衬托下，她有秋天的暖色调一样的明丽。

他可以尽情地观察她。他的注视可以像空气一样自由变换。她没有办法躲避他的眼神。

在与女性交谈的时候多拉德经常感到皮肤上有刺痒的热点儿。他感觉对方眼光在哪里，这些点儿就跟到哪里。即使对方把视线从他身上移开的时候，他都怀疑她会看到他的表情。他总能对有反射性质的表面有感觉，总能知道发射的角度，就像一个惯于玩桌球的赌徒始终清楚地了解桌子边缘对球的反弹能力一样。

他的皮肤此刻却是凉爽的。她的皮肤有斑点，珍珠般的散在她的喉咙处和她手腕的内侧。

“我来给你看他希望把干燥器放在哪里，”她说，“我们可以量一下。”

他们量好了尺寸。

“现在，我想请你帮个忙。”多拉德说。

“说吧。”

“我需要红外摄影胶卷。热敏度高的，大概一千纳米左右的。”

“你得把它们保存在冰盒里，而且在拍摄完以后放回冷冻室。”

“我知道。”

“你能给我大概说一说在什么场合下用吗――”

“大概在八英尺远的地方拍摄，用一对儿偌盾滤光片。”这和监控设备太像了。“在动物园里用，”他说，“在黑暗的世界里。他们想拍夜间活动的动物。”

“要是你告诉他们不能用商用红外胶卷，他们肯定非常难缠。”

“是啊。”

“我肯定我们能帮你搞到。不过，你知道我们这里的很多材料都是有国防部合同的。任何东西从这里拿出去都需要签字。”

“好的。”

“你什么时候要？”

“大概20号左右，不能再晚了。”

“我想不用我告诉你――灵敏度越高就越娇贵，你得预备冷却剂、干冰这些东西。他们今天下午四点钟左右会筛选一些样品。如果你想过来看的话，可以挑选能达到你要求的最容易操作的一种。”

“我会来的。”

莱芭麦克兰在多拉德离开以后数了数李子。他只拿了一颗。古怪的人，多拉德先生。在她打开灯以后他的嗓音里没有令人尴尬的停顿或是关心，尽管多数情况下人们是出于怜悯。也许他知道她是个盲人，那更好。也许他一点都不在乎。

那才爽呢。
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芝加哥，弗雷迪劳厄兹的葬礼正在进行。《国民闲话报》出款要了加急服务，葬礼仪式在劳厄兹死的第二天、也就是周四举行，这样照片就能在周四晚上的那一期上出现了。

参加葬礼的人在教堂里显得很多，到墓地的人也很多。一个福音传道者在喇叭中一遍又一遍地放着过分得令人生厌的颂词。

格雷厄姆在前一天夜里喝了过多的酒，头还在发昏发涨，他尽可能地集中自己的注意力去观察和研究在场的人群。

在墓地，被雇的唱诗班为得到报酬使足了力气。《国民闲话报》的摄影师们的相机像是有发动机驱动似的咔咔地响个不停。两队电视台的人马带着能固定的摄像机和便携式电视发射机。警察局的摄影师挂着胸牌对着人群照相。

格雷厄姆看到几个穿便衣的芝加哥刑侦组的警察。他们的脸是整个场地中惟一对他有意义的。

还有“温迪城”的温迪，劳厄兹的女朋友。她坐在雨篷底下，离棺材最近的位置。格雷厄姆几乎认不出她了。她金黄色的假发在后面梳了个圆髻，穿着一套做工考究的黑色西服。

在最后一首赞歌中，她站起身，步子不稳地走上前去，跪倒，脸贴在棺材上，两臂伸开放在菊花丛中，众多的闪光灯对着她猛闪。

结束了。人群在海绵一样松软的草地上向墓地大门走去的时候几乎悄无声息。

格雷厄姆与温迪并肩走在了一起。一群没有被邀请的人透过高高的铁栏杆盯着他们。

“你没事吧？”格雷厄姆问。

他们在墓碑前停下了。她的眼睛里没有泪水，平直地看着前方。

“比你强，”她说，“喝醉了吧，你？”

“是。有人盯你的梢吗？”

“有几个管区里的警察，在我的俱乐部里穿着便衣晃悠。现在的生意猛长。奇怪的事情比以前多。”

“我很抱歉你被这样拖累。你在…我记得你在医院里很镇定，让我挺钦佩的。”

她点点头。“弗雷迪是好样的。他不该去那样冒险拼命的。多谢你在医院里让我进去了。”她望着远方，眼睛一眨一眨的，思索着，眼影在眼睑上像石粉一样。她转脸正对着格雷厄姆。“你看，《国民闲话报》给了我一些钱，你推断到了，是不是？他们约我做采访，而且雇我在棺材边埋头痛哭。我不觉得弗雷迪会反对。”

“要是你把这机会错过的话他会疯掉的。”

“我也这么想。他们都有神经质，可是他们付钱。实话说，他们挖空心思想让我说：我认为是你故意把这个结果留给弗雷迪的，而且在照片里做出像好朋友一样的假象。我没答应。如果报纸印出来时我说了，那他们就是狗屎。”

她扫视他的脸时格雷厄姆没有说任何话。

“你不喜欢他，也许――这并不重要。可如果你事先知道会产生这个结果，你当场不会不向‘牙仙’开枪的，是不是？”

“是的，温迪。我会全程监视他的。”

“你们事先没得到任何线索吗？我听到这些人的聒噪，而且问题的关键在这里。”

“我们没有多少线索。只有一些从我们的实验室跟踪得出的结果。他动手很利索而且一直幸运。

“你呢？”

“什么？”

“幸运。”

“有时候是，有时候不是。”

“弗雷迪从来都没有走运过。他说他会在这个案子上发财。所有地方都会出高价买他的消息。”

“他说不定真有可能呢。”

“听我说，格雷厄姆，只要你，你知道，什么时候想喝一杯，我会奉陪的。”

“多谢。”

“不过在街上你得保持清醒。”

“噢，我会的。”

温迪走出墓地大门以后两个警察为她从围过来的好奇的人群中间开了一条道。其中一个伸长脖子看的人穿着一件T恤衫，上面写着：“‘牙仙’是一夜夫妻的站台。”他冲着温迪吹口哨。站在旁边的一个女士打了他一记耳光。

一个身材高大的警察钻进这辆280ZX里，坐在温迪身旁，她便立刻驾车驶出了人群，进入公路车辆的洪流中。另一个警察开着一辆没有警务标志的车随后跟上。

芝加哥的气味就像是酷暑下的一枚用过了的火箭。格雷厄姆觉得孤独，他知道为什么――葬礼经常让我们有做爱的欲望，它使人看到了死亡。

风把他脚附近的一簇装点葬礼的花丛吹得扑棱棱响。有一秒钟他分明听到海风中的棕榈树飒飒作响。他非常想回家，也非常清楚地知道，在“巨龙”死之前他不会也不能回家。
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贝德化工厂的投影室很小――五排折叠椅中间留一个走道，仅此而已。

多拉德来得很晚。他站在后排两臂交叉在胸前，看着他们筛选灰色的卡片、彩色的卡片以及不同亮度的立方体，在不同红外乳剂中拍摄。

他的出现让丹锥德有些忙乱，这年轻人是这里的主管。多拉德在工作的时候总是一副专家的派头。他在隔壁的母公司里是公认的暗室专家，而且他的完美主义工作态度是出了名的。

丹锥德已经有几个月没和他通过话了，自从盖茨威买下贝德化工厂以后他们之间有了一种无聊的竞争。

“莱芭，给我第…八号样品的冲印添加剂。”丹锥德说。

莱芭麦克兰坐在一排椅子的尽头，膝盖上放着一个文件夹。她一边清楚地答应着，一边在半黑暗中熟练地用手指在文件夹里找东西。她把冲洗过程分了类：化学试剂、温度、时间以及拍摄前后的保存注意事项。

红外敏感的软片都必须严格地在无光下进行。她已经做完所有的暗室工作，把许多样片按手触摸码排好了序，而且在黑暗中把它们的记录分类放好。她在贝德的价值是很容易看到的。

筛选工作到了下班时间还在进行。

当其他人一个个准备回家的时候，莱芭麦克兰还留在自己的座位上。多拉德小心地靠近她。房间里有其他人时他和她说话就保持着一定的距离。他不想让她觉得自己在吸引别人的注意。

“我以为你来不了呢。”她说。

“有台机器坏了，结果我就迟到了。”

灯亮了。他站在她身边的时候她头发闪着光亮。

“你看到1000C的样品了吗？”

“看到了。”

“他们说它似乎挺好的，而且比1200C好操作得多。你觉得它能用吗？”

“能。”

她随身带着提包和一件轻便雨衣。她站起身走到中间走廊找拐杖时他往后退了退。她看起来并没有要求帮忙的意思，他也没主动问。

丹锥德把头探进房间。

“莱芭，亲爱的，玛西娅得马上走了。你能行吧？”

她脸颊上泛出了红点。“我完全能行。谢谢你，丹尼。”

“我想送你一程的，亲爱的，可我已经晚了。我说，多拉德先生，如果不是特别麻烦的话，你可以――”

“丹尼，我有车回家。”她忍住了火气。她的语气中没有火气，她的脸也保持着放松的样子，可是她无法控制脸的颜色。多拉德用冷峻的黄色眼睛注视着这一切，他清楚地明白她为什么生气；他知道丹锥德蹩脚的同情在她看来像在她脸颊上啐了口痰一样令人难堪。

“我会送你的。”他说，说得太晚了。

“不用，不过谢谢你。”她想过他可能会提出来而且原打算答应的，可她不愿意强求别人的帮助。该死的丹锥德，该死的他随口一说，她得去坐他妈的公交车了，真讨厌。她认识路，还有零钱，她想他妈的上哪儿就上哪儿。

她在卫生间里待了很长时间，直到其他人都离开了大楼。是门卫为她开的门。

她沿着停车场中间的一条岔道的边沿来到公共汽车站，她的雨衣披在肩膀上，用拐杖敲着路边。当拐杖接触柏油路发出嚓嚓的声音时她能感觉出路面上细微的阻力。

多拉德从他的面包车里注视着她。在白天的公共场合里是危险的。他的感觉让他自己不安。

落日下的一个瞬间，挡风玻璃，柏油路和高高的钢丝把阳光反射得金光闪闪，像一只只闪亮的小剪刀。

她的白色的拐杖使他觉得舒适，它扫开了阳光变成的金星，扫走了金星。想到她对自己无害，多拉德就放松了。他开始打开发动机。

莱芭麦克兰听见了面包车跟在她后面现在车己到了她身旁。

“多谢你邀请我参加你们的选样。”

她点点头，笑了笑，继续用拐杖点地。

“搭我的车吧。”

“谢谢，我一直都坐公交车的。”

“丹锥德是个傻瓜，搭我的车吧。”――平常这种场合应该怎么说来着？――“就算为了我高兴。”

她停下来了。她听见他下了车。

平常，人们总是去抓她的上臂，不知道做什么别的好。其实盲人是不愿意别人扶持他们腋下的，因为这样就打乱了他们的身体平衡。这对他们来说就像被迫在摇摆不定的秤上称重一样令人不快。像其他人一样，他们也不希望自己受别人驱使。

他并没有接触她。过了一会儿，她说：“我扶你的胳膊会更方便一些。”

她扶过很多人的前臂，可是他的着实让她吃了一惊。他的前臂如橡木楼梯的栏杆一样硬。

她不知道多拉德调动了多少神经才经受住她手臂的一触。

她感觉面包车又高又大。与其他的轿车不同的是，这辆车里有回声和谐音。她手扶着圆背座椅的边沿直到多拉德为她系好安全带。横在身上的安全带扣到了她的一个乳房上，她把它调到胸部中间。

向她家行驶的路上他们几乎没有说话。他利用等红灯的时候看着她。

她住在华盛顿大学附近的一套复式结构小楼的左半边，街道很安静。

“进来吧，我给你准备些饮料。”

多拉德这一辈子进过总共不到一打的私人住宅。在最近的十年中他去过四家：他自己的家，一次在艾琳家待了很短的时间，利兹家，还有雅各比家。别人的家对他来说像泊来品一样。

在他下车的时候她感觉到面包车晃动了一下。她身边的车门被打开了，从车厢里下来得迈一大步。她下车时微微地倾进他的怀里，感觉像撞到树上一样。他本人比从他的声音和脚步声中的估计要强壮结实得多，身体也重得多。他走路轻快又踏实。她认识过一个野马队的后卫队员，跳槽出来给失明儿童拍电影…

一进家门，莱芭麦克兰把拐杖靠在角落里，忽然觉得自由了。她自如地走来走去，打开音响，把外衣挂起来。

多拉德不得不重新想想她确实是双眼失明了。在私人住家里他感到兴奋。

“来点杜松子酒还是汽水？”

“汽水吧。”

“还是来点果汁？”

“汽水。”

“你不常喝酒，是不是？”

“是的。”

“到厨房来吧。”她打开冰箱。“要不要来――”她用手迅速地摸索一遍储藏的食品，“一块水果饼怎么样？卡罗大胡桃的，很刺激的。”

“好的。”

她从冰箱里拿出一整张饼放在台子上。

她两手冲下展开手指，放在饼边沿的锡纸包装壳的周围，直到饼的外周让她知道，她的中间的手指已经处于钟表指针九点一刻的位置，然后她把两个拇指搭在一起放在饼上找到饼的中心。她在中心位置插进一根牙签。

多拉德试着找话说，以防止她觉出他对她的盯看。“你到贝德有多久了？”这句话里没有咝音。

“三个月了。你原来不知道吗？”

“他们告诉我的情况很少。”

她笑着撇了撇嘴。“你可能在设计暗室的时候抢了什么人的饭碗了。不过说真的，因为你的设计很科学，技师们都喜欢你。整个排水工程都很科学，还有足够多的电源插座。无论在哪里都能找到二百二十伏的电源。”

她把左手中指放在牙签上，拇指放在饼的边沿，为他切了一块水果饼，用食指控制刀的方向。

他看着她使用明晃晃的刀。肆无忌惮地看一个女人的正面，这感觉让他觉得很奇特。在一起的时候能有几次机会想看哪里就看哪里呢？

她给自己倒了杯很浓的杜松子酒和汽水，然后他们一起来到客厅里。她把手放在一个落地灯的上方，感觉到没有热度，按了一下开关。

多拉德用三口把他的那份水果饼吃完，笔直地坐在沙发里。他光滑的头发在灯光下闪闪发亮，他的强有力的手放在膝头。她把头靠在椅背上，把脚跷到一个脚垫上。

“他们什么时候在动物园拍摄？”

“可能下个星期。”他很满意自己已经给动物园方面打了电话，并且答应给他们红外胶片：丹锥德有可能去核实的。

“这儿的动物园真大。我姐姐和我外甥女帮我搬完家后，我和她们一块去过。你知道，他们有一个动物和游客的亲密接触区。我抱过一只美洲驼。感觉好极了，可是它身上的味，天哪…我觉得我一直被一只美洲驼跟着直到我脱了我的衬衫。”

他们在进行一次谈话。他必须说点什么，要不然就只能离开。“你怎么来贝德的？”

“他们在我曾工作过的丹佛的雷克学院张贴了招聘广告。有一天我查公告栏的时候碰巧查到它。事实上，由于政府的合同要求工厂搭配就业来保护易受歧视群体的合法就业权利，贝德必须精简他们的员工队伍才能履行这项规定。他们一共雇了六个女性员工。两个黑人、两个墨西哥人、一个东方人、一个患半身麻痹的人，加上我一共才八个人。我们每个人都至少属于两种易受歧视群体。”

“你在贝德干得很出色。”

“其他人也一样。贝德从不白花钱。”

“在这之前呢？”他微微出了汗。对话是费力的，不过能看着她很舒服。她的腿很漂亮。她做过削低脚踝的手术，缺口现在还可以看到。在他的臂膀上缓缓流过对她腿的重量的觉。

“我中学毕业后就在丹佛的雷克学院工作了十年，培训刚刚失明的盲人。这是我第一份在外面的工作。”

“什么外面？”

“出来到这个大的世界里。在雷克是很闭塞的。我的意思是，我们教人们怎样更好地在这个光明的世界里生活，可是我们自己却生活在一个封闭的空间里。我们在一起聊天聊得太多了。我觉得我该到外面的世界闯荡一番。事实上，我原打算去教言语治疗的，教有听说障碍的儿童正确地发音和说话。我想我以后还会去那里的。”

她喝干了自己的饮料。“我说，我这有一些‘保罗夫人’的蟹肉酱，它们味道很不错。我真不该先上甜点的，来点吗？”

“好的。”①

[①这里和下文的回答中多拉德避免说yes（好啊）以避免“咝”音。]

“你自己做饭吗？”

“嗯哼。”

她轻轻地皱了皱眉，走进厨房。“要咖啡吗？”她大声问。

“哦。”

她在厨房里随便聊着副食品的价格，却没听到回应。她回到客厅坐在坐垫上，胳膊肘支在膝盖上。

“我们先谈一点事情然后再做别的，好吗？”

沉默。

“你这一阵什么话也没说。实际上，自从我提起言语治疗以后你一直闷着没说话。”她的语调温和却很坚定，没有一丝怜悯。“我和你沟通没有任何问题，因为你的表达能力很好，而且因为我知道如何倾听。很多人是不注意听的，他们总是问我‘什么’‘什么’。如果你不想说话，没问题，但我希望你愿意和我说话，因为你能做到，而我对你要说的很感兴趣。”

“唔，那很好。”②多拉德轻声说。很显然这句短短的话对她很重要。她在邀请他与那个半身麻痹的人一起进入双项群体俱乐部吗？他不知道自己的第二项弱势群体指标是什么。

[②这句话原文That’s good.有“咝”音。]

她的下一句话让他不敢相信自己的耳朵。

“我能摸一下你的脸吗？我想知道你是在笑还是在皱眉。”皱眉，现在就皱眉。“我想知道现在我是不是应该什么也不说。”

她抬起手等待着。

要是她的手指被咬断了会怎么样呢？多拉德沉思着。即便是用他在公共场合戴的这套假牙，他咬断手指可以像咬断棍式面包一样容易。要是他两脚支撑在地板上，在沙发里坐稳，两手攥紧她的手腕，她无论如何也来不及挣脱的。咯哧，咯哧，咯哧，咯哧，也许把拇指留着。还得用它们量水果饼呢。

他把她的手腕握在拇指和食指之间，然后把她的匀称的、磨损得很厉害的手放在灯光下。她的手上有很多细小的疤痕，还有几处新的伤口和擦伤。手背上的一处已经变光滑了的伤疤很可能是被烫伤的。

离家太近了，也太早了，离他超凡的时候还太早呢。现在动手她就不能看到他超凡的那一天了。

即使她问这么难以置信的事情，她也不可能从中得到任何他的秘密。她没有多嘴多舌过。

“相信我，我在微笑。”他说。有“咝”音也没事了。他真的是在微笑，露出了他在公共场合戴的漂亮的假牙。

他把她的手腕举到她的膝盖上方，松开手。她的手落在大腿上，半握着拳，手指在衣服上摩挲像是转移了视线。

“我估计咖啡好了。”她说。

“我要走了。”该走了。回家去释放。

她点点头。“要是我冒犯了你，我不是故意的。”

“没有。”

她坐在坐垫上没动，注意听着在多拉德走后门确实喀嚓一声锁上了。

莱芭麦克兰给自己又倒了一杯杜松子酒。她放上塞格维亚的唱片后坐进沙发里。多拉德在沙发上留下的凹陷里还有温热。空气中他的气息还在――鞋油味，一条新的皮带，品牌剃须液。

多自闭的一个人。她只在办公室里听到过几次有关他的谈论――丹锥德对他的一个诌媚者说过“那个狗娘养的多拉德”。

隐私对莱芭来说很重要。当她还是个孩子、在学习怎样在失明中生活的时候，她的隐私就彻底地被剥夺了。现在在大庭广众之下，她无法确定自己是否被别人注视着。所以弗朗西斯多拉德对隐私的看重她完全可以理解。他对她没有表露过一点怜悯，这样反倒让她感觉很好。

杜松子酒味道也很好。

突然间她觉得塞格维亚的音乐太躁动了，她换上了一盘录制了鲸鱼叫声的更轻松的音乐。

这三个月来在一个新地方生活真够忙乱的。眼下还要准备过冬，在大雪中找路沿石。莱芭麦克兰身材修长又有胆量，她一贯鄙夷自怨自艾，也从来不允许自怜。虽然作为一个残疾人她也有满腔的愤懑，但既然她摆脱不了这些愤怒，她就利用它们，把它们变成她追求自立的动力，帮助她坚定决心，从每一天的奋力拼搏中得到属于她的东西。

她很坚强。她很清楚任何自然公平论的信仰都只能是夜明灯。无论她做什么，她最后也会和其他人一样离开这个世界――平躺着，鼻子里插根管，自己琢磨：“就这么走啦？”

她知道自己不可能再获得光明了，可有些东西她是可以拥有的，还有很多事情可以享受。她通过帮助她的学生而获得快乐，虽然知道自己帮助学生们既不能给她带来奖赏也不能带来惩罚，可这份快乐有增无减。

在交友方面她非常戒备易滋长她的心理依赖的人以及靠依赖别人而活着的人。她曾遇到过几个――盲人对他们有吸引力，而他们是盲人的敌人。

是遇到过；老天知道多少个男人借口搀扶她、抓她的上臂而攫取了快感――莱芭知道她的身材对男人很有吸引力。

她非常喜欢性生活。可是早在多年以前她就明白了男人的一个最基本的心理：大多数男人都害怕背上一个包袱。对她而言他们的担心又多了几分。

她不愿意有个男人在她的床上爬上爬下时候像个偷鸡贼。

拉尔夫曼迪一会儿就要来接她去吃饭了。他像懦夫一样喋喋不休地抱怨他已经被生活拖累得伤痕累累了，到现在他已经没有能力去爱了。小心谨慎的拉尔夫经常向她强调这一点。他伤害了她的自尊和自强。拉尔夫很有趣，但她不想拥有他。

她现在不想见拉尔夫。她不想聊天然后听到周围人停止谈话，看着她吃饭。

要是一个很独立的人，一个按自己意愿办事，敢站起来就走或斩钉截铁地留下的人爱上了她，并且也喜欢她有同样的性格，那该有多好啊。一个不为她担心的人。

弗朗西斯多拉德――害羞，有一个后卫球员的体魄而且不说混账话，不做混账事。

她从来没有看到或触摸过裂唇，也就无从对裂唇的发音有视觉上的联想。她不知道多拉德是否认为她能更容易地理解他是因为“盲人的听觉比正常人要好很多倍”。这是一个很普遍的看法。也许她刚才应该告诉他其实这种看法是不对的，事实上盲人对他们所听到的东西花费更多的注意力而己。

社会上有那么多对盲人的错觉。她不知道多拉德是否也相信那个很普遍的说法，什么盲人比大多数人都更“单纯”，什么盲人因为他们的缺陷被圣洁化了。她对自己笑了。那也不是真的。
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芝加哥警方被迫在媒体的闪电战式的袭击中工作，每晚的新闻中都有下一个月圆日的日期倒计牌。还有十一天。

芝加哥的居民很恐慌。

与此同时，本来已经该下院线的恐怖电影上座率开始回升了。迷惑和恐惧。有“牙仙”字样的T恤衫风靡了旁客摇滚乐市场后，制衣商又出了一款新样子，上面写着“红龙是一夜夫妻的站台。”两款T恤衫的销售平分秋色。

杰克克劳福德只得在葬礼的新闻发布会上亲自出马，同警察局的官员一起亮相。他从上面得到指示要让联邦调查局在这个案子中的行动更为人知；他可没让更多人听到，因为他在会上没发言。

当耗费大量人力的警察局调查找不到新目标可以继续的时候，他们就转向原先调查过的地点，在同一个地点反反复复地调查。

无论格雷厄姆去哪里都会发现侦探、摄像机、匆匆忙忙的穿制服的人群，还有没完没了地播报个不停的收音机。

克劳福德傍晚从新闻发布会上生了一肚子气回来，发现格雷厄姆在一间安静的没人用的陪审团休息室里，它位于联邦政府检察官办公室上面的一个楼层。

柔和的灯光低低地照在绿色毛毡铺的桌子上，上面有格雷厄姆散开的文件和照片。他脱掉了外衣和解开了领带，瘫在椅子里，双眼凝视着两张照片。利兹家的镶框照片立在他面前，在葡萄酒瓶边立着的写字板上夹着一张照片，是雅各比一家人的。

格雷厄姆的照片让克劳福德想起拳击手的可以折叠的神龛。他们无论到哪个酒店房间都能将神龛随意打开摆放。没有劳厄兹的照片。他怀疑格雷厄姆根本没有考虑劳厄兹的案情。现在这个节骨眼上他和格雷厄姆之间不能有隔阂。

“这里像个台球场。”克劳福德说。

“你把他们都摆平了？”格雷厄姆脸色苍白却很清醒。他手里握着一品脱的橙汁。

“真他妈的。”克劳福德咣当一声坐在一把椅子里，“要是你想在那思考问题的话，那简直就像在火车上接尿一样难。”

“有什么新闻吗？”

“局长被一个问题问得直冒汗，被电视拍到挠他的睾丸。这是我看到的惟一值得注意的事。你要是不信就看六点和十一点的电视新闻。”

“喝点橙汁吗？”

“还不如让我吞铁丝网呢。”

“好。我得再来点。”格雷厄姆拉长了脸。他的双眼太明亮了。“汽油查得怎么样了？”

“上帝保佑利萨雷克吧。在泛芝加哥地区有四十一个瑟伍克直销加油站。欧斯伯恩组长的小伙子们拥进所有的站点，检查开面包车和货车购买瓶装汽油的人。目前还没发现什么，不过他们还没查完所有的班次。瑟伍克还有一百八十六个其他的分站――分布在八个州。我们已经向各管辖地区通报并寻求协作了，得查一阵子了。要是上帝爱我的话，就让他用信用卡付账。还是有一些机会的。”

“要是他自己会捣鼓虹吸管，你的想像就泡汤了。”

“我请局长别说任何类似‘牙仙’也许在这个地区附近居住的话，这儿的人已经够害怕的了。要是他这样说出去，今晚上醉鬼们回家的时候，这地方的枪响一定像在朝鲜半岛一样。”

“你还是觉得他在附近？”

“你不这样认为吗？从这儿可以推断的，威尔。”他拿起劳厄兹的验尸报告半戴着眼镜瞥着看。

“他脑袋上的淤伤比嘴上的伤晚，晚大概五到八个小时，他们不能肯定。看这里，嘴伤比他们把劳厄兹送到医院的时间晚几个小时。嘴唇虽然也被烧焦了，但从嘴巴上的伤口可以检查出来。有滞留的氯仿在他的…见鬼，在他的呼吸的某个地方吧。你认为‘牙仙’咬他的时候他昏迷着吗？”

“不，他一定会让他清醒的。”

“我也这么想。好，他拍了一下劳厄兹的脑袋就把他带走了――那是在车库里。他必须用氯仿让他安静，直到把他带到一个不会有人注意的地方。在咬完他以后的几个小时之内又把他带回来。”

“他可以就在他的面包车的车厢里干所有的这一切，把车停在某个地方。”格雷厄姆说。

克劳福德在鼻子边上做着按摩，说出话来有扩音器的效果。“你忘了轮椅上的轮子。贝弗莉发现了两种地毯的绒毛，羊毛的和化纤的。化纤毯可能在面包车里原来就有，可谁会在面包车里铺羊毛毯呢？在能出租的地方你见过多少条羊毛毯？很少吧？羊毛毯只会在家里用，威尔。而且椅子上的尘土和霉菌证明椅子保存的地方是个暗处，一个落满灰尘的地窖。”

“也许吧。”

“现在你来看这个。”克劳福德从公文包里抽出一张兰德玛纳里公路地图册。他在《美国公路里程与行车速度》地图上画了个圈。“弗雷迪死亡大概有十五个小时多一点的时间了，他受的伤比这个时间还要长。我来做几个假定。我不喜欢假定，但是…你笑什么？”

“我想起你在昆迪克做实地演练的时候――当一个学员告诉你他假定什么的时候。”

“我不记得了。来看这个――”

“你让他在黑板上写‘假定’这个词，然后你拿起粉笔开始在词下面画线，又冲着他的脸嚷：‘当你假定的时候，你在我们俩之间瞎扯淡。’①我记得如此。”

[①克劳福德这里做了个文字游戏。他把英文“假定”一词――assume分解成ass（驴），u（口语中you“你”的缩略），me（我），然后套用短语make an ass表达他对假定的排斥。]

“他欠在屁股上挨瑞一脚来清醒清醒。现在听我说，如果我们推断他周二下午在芝加哥市区与劳厄兹一起出了城，在抓到劳厄兹的地方玩弄了一会儿，然后他开车回来。他不可能跑到离芝加哥车程超过六小时的地方。好，这个环绕芝加哥的圈里就是六个小时开车的距离。看，这个范围的形状不是正圆，因为有些路段行驶速度比另一些路段快。”

“也许他就待在这里。”

“是有可能，可这是他所能到的最远的地方。”

“这么说你把范围缩小到芝加哥，或者在一个区域里包括密尔沃基、麦迪逊、迪比克、圣路易斯、印第安那城、辛辛那提、托莱多和底特律，这还不是所有的。”

“比这要小。我们知道他看到《国民闲话报》的时候非常早，大概在周一晚上。”

“他也有可能在芝加哥干的。”

“我知道。可是只要在芝加哥以外的地方，有很多地区都不可能在周一晚上有报纸。这是《国民闲话报》发行部提供的一份单子――报纸在周一晚空运或公路运输到达的地区。你看，这样就只留下了密尔沃基、圣路易斯、印第安那城、辛辛那提和底特律。他们把报纸运到机场和大概九十家昼夜开的书报亭，不包括芝加哥的卖报点。我请当地办事处的人在查。也许会有一个卖报的能回忆起在周一晚上买《国民闲话报》的一个古怪的顾客。”

“也许。这是个很漂亮的进展，杰克。”

很显然他的脑子根本没在这里。

换了一个普通的联邦调查员，克劳福德会威胁让他终身在阿留申群岛供职以示警戒。可是面对格雷厄姆，他却说：“我弟弟下午打来电话，说莫莉离开了他的住所。”

“是的。”

“一个安全的地方，是吗？”

格雷厄姆知道克劳福德很清楚地知道她在哪里。

“威利的祖父母家。”

“哦，见到小孙子他们会很高兴的。”克劳福德等待着。

格雷厄姆还是没有回应。

“一切都正常，我希望。”

“我在工作，杰克，别操心了。她只不过是待在那里觉得恐怖。”

格雷厄姆扒拉开一堆葬礼上拍的照片，准备从下面拎出一个系着绳的包裹。

“那是什么？”

“从拜伦麦特卡夫那里来的，雅各比家的律师。布赖恩吉利尔给我转来的。没事。”

“等会儿，让我看看。”克劳福德用他满是汗毛的手指翻着包裹，直到他看到S.F.的签章。“桑泊菲德力安奈沃斯，联邦调查局爆炸物品科科长证明这包裹已经用荧光镜检查过了。

“总是检查，总在别人检查过以后还要自己查一遍。”

“我从来都要自己查的，杰克。”

“是切斯特给你的吗？”

“对。”

“他在给你之前给你看这个章了吗？”

“他先查看了然后给的我。”

格雷厄姆剪开了绳子。“这是有关雅各比家房子遗嘱检验的所有文件的副本，我让麦特卡夫寄给我的――我们可以在利兹家的材料来了以后和它做个比较。”

“我们有个律师专门做这些事。”

“我需要看这些东西。我不了解雅各比一家，杰克。他们也刚到在镇上。我去伯明翰的时候已经晚了一个月，相关的信息已经分散消失得找不到了。我对利兹一家有感觉，我对雅各比一家却没有，我需要了解他们，想找他们在底特律的朋友谈话，我还需要在伯明翰再待些日子。”

“我这里需要你。”

“听我说，他让劳厄兹遭难完全是为了泄愤。是我们和劳厄兹把他激怒了。‘牙仙’与劳厄兹惟一的关联是我们造的。劳厄兹的案情里有一点可以利用的线索，警察们已经在跟踪了。劳厄兹对他只不过是个眼中钉，而利兹家和雅各比家才是他的真正的需求。我们必须找出他们两家的共同点。要是我们能抓到他的话，这是惟一的方式。”

“所以你在这里用到了雅各比的资料。”克劳福德说。“你在找什么？什么样的线索？”

“任何该死的线索，杰克，现在手头上的，一个医疗方面的假设。”格雷厄姆从包裹里拿出美国国税局房产税的表格。“劳厄兹被捆在轮椅上，与医疗有关。沃拉蕊利兹在死前的六月份做过外科手术――记得她的日记吗？她乳腺里有一个良性肿瘤，又与医疗有关。我在想雅各比太太是不是也做过手术。”

“我不记得在验尸报告里有任何手术方面的记录。”

“没有，可也许是在外表看不出来的部位。她的病史资料分散在底特律和伯明翰两个城市，也许某些东西在中间遗失了。如果她做了某个手术，应该有扣除额的申请或者保险索赔。”

“一个流动的护理员，你觉得？在两个地方都工作过――底特律（或伯明翰）和亚特兰大？”

“要是你在精神病院待过，你能很容易地学会日常的操作。你可以成为一名护理，等你出院的时候还能干这行。”格雷厄姆说。

“想吃晚饭吗？”

“我等一会儿再吃，吃完饭以后我的脑子就迟钝了。”

他准备离开。在光线昏暗的门口克劳福德回头看了看格雷厄姆。他不喜欢看到的这幕情景。格雷厄姆在伏案仔细研究，在头前的灯光映照下，他脸上的凹陷更明显了。死者从照片里盯着他看。这房间里弥漫着绝望的气息。

对案件的侦破来说把格雷厄姆重新派到外面去会不会更好？克劳福德不忍心看他在屋子里苦熬着而什么结果也得出不来。可要是他能看出线索呢？

克劳福德优秀的管理直觉里没有仁慈。直觉告诉他可以放手让格雷厄姆去干。
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晚上十点。多拉德已经举杠铃举得几乎筋疲力尽了。他也看了录像想让自己得到满足，可是他还是不能安宁。

他一想到莱芭麦克兰就兴奋得像一块大奖章碰撞他的胸口。

他在躺椅里伸直了身体躺下，他的躯干因为刚刚的剧烈运动而皮肤通红而且往外膨胀。他打开电视看新闻，看警方在弗雷迪劳厄兹的案子上有什么进展了。

威尔格雷厄姆在棺材前出现的时候，旁边的唱诗班的声音被淡化了。格雷厄姆瘦了。打折他的背会很容易的，比杀死他还好。先打折他的背，然后拧一拧，确认真的折了。他们会把他当做下一轮调查的中心。

不忙，先让格雷厄姆去担惊受怕吧。

多拉德现在总能有一种对力量的静静的把握。

芝加哥警察局在新闻发布会上讲了一些话。他们鼓吹警方一直多辛苦地工作的，实际情况是：在弗雷迪的案件上没有进展。杰克克劳福德也在麦克风后面的这群人里。多拉德在《国民闲话报》上看到过他，所以能认出来。

《国民闲话报》的一名新闻发言人，左右被两名保镖护着，说：“这种野蛮没有人道的行径只能让《国民闲话报》的声音更响亮。”

多拉德轻蔑地哼着鼻子。也许是这样吧。不过它彻彻底底地让弗雷迪闭上了嘴。

新闻播报员现在称呼他为“巨龙”了。他的行动“曾被警方称为‘牙仙’谋杀案”。这是确定的进展。

除此之外只有地方新闻了。几个下巴突出的笨蛋正在动物园里做报道。显然他们愿意把他说成到处活动的人，而不是在办公室里的。

多拉德刚要摸遥控器的时候，突然看到他几个小时前刚刚与之通过话的人出现在屏幕上――动物园主任弗兰克华菲德博士，他对多拉德提供的胶片很满意。

华菲德博士和一名牙医在画面里为一只老虎补牙。多拉德想看这只老虎，可记者一直挡着，最后记者总算让开了。

多拉德摇晃着身体回到躺椅上，和屏幕中的老虎对比着自己强壮的身躯，他看到这只巨大的老虎毫无知觉地躺在一张很大的工作台上。

今天他们在准备做新牙，几天以后他们再给它镶上――那个白痴做着报道。

多拉德看着他们从容地在老虎可怕的布满斑纹的脸上的上下颌间操作。

“我能摸一下你的脸吗？”莱芭麦克兰小姐说。

他想告诉莱芭麦克兰一些事情。他希望她能得到一些暗示――她今天差一点做了什么。他希望她能瞥到他辉煌转世的一个片段。可是她看到以后就得死。她必须活着：他已经被人看到和她在一起而且她离他的住所太近了。

他曾想和莱克特共同分享他的秘密的，可是莱克特背叛了他。

可是他还是希望有人和他分享。他会和她分享一点点，以她能继续活着的方式。
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“我知道这是政治，你知道这是政治，可你现在做的其实就是政治。”克劳福德告诉格雷厄姆。时间是下午晚些时候，他们在去联邦调查局办公楼的路上，正穿过国家购物中心。“接着做你的事，找出一些共性，其他的由我做。”

芝加哥警察局向行为科学院要一份具体的遇难者档案。警察局官员说他们需要依据这份档案来决定哪些地区需要在临近满月的日子里增派治安巡警。

“给他们自己遮羞是他们实际在干的。”克劳福德说，摇着他的塔特兹提包。“这些遇难者都是富人，他们需要在富人区增派岗哨。他们知道这样做肯定会引起强烈不满的――监狱看守的头头们自从弗雷迪被点炮后就已经在和他们争抢多余的警力了。如果他们在上层社会中增加警力而凶犯袭击了贫民区，上帝会保佑我们的城市高层人物。可如果真是这样的话，他们可以把矛头指向联邦调查局。我现在就能预知他们到时候会说什么：‘是他们让我们这么做的，这是他们对我们说的？’”

“我不认为他袭击芝加哥的可能性比任何其他城市的可能性大。”格雷厄姆说。“并不存在这样考虑的理由。这样做简直愚蠢之极。为什么布隆不能写这份档案？他是行为科学院的顾问。”

“他们不想从布隆那里得到，他们想从我们手里得到。让布隆受责备他们得不到任何好处，而且他现在还在住院。我受命处理这件事。国会山的某个人刚刚和司法部通过电话。头儿说做。你就不能听命去做吗？”

“好，我做。这本来也是我现在正在做的事情。”

“本来就是，”克劳福德说，“继续做就是了。”

“我更愿意回到伯明翰去。”

“不行。”克劳福德说。“留下来和我在一起完成它。”

最后一个星期五浪费在西边了。

还有十天。
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“准备告诉我这是什么样的一次出行吗？”莱芭麦克兰在周六的上午问多拉德。他们开车在路上已经十分钟了。相对无言。她希望是次野餐。

面包车停下了。她听见多拉德摇下了车窗玻璃。

“多拉德，”他说，“华菲德博士让我来的。”

“好的，先生。您下车的时候可以把这个放在您的刮水器下吗？”

他们缓慢地继续向前行驶。莱芭觉出汽车在转弯。怪怪的浓重的味道悬在空气里。一只大象吼叫了一声。

“是动物园，”她说，“真好。”她实际更希望是次野餐。多糟糕啊。就这样吧。“华菲德博士是谁？”

“动物园主任。”

“是你的朋友吗？”

“不是，我们帮动物园一个忙，给了他们胶卷。现在他们在回报。”

“怎么回报？”

“让你摸一摸老虎。”

“这个惊喜可太大了！”

“你以前看到过老虎吗？”

她很高兴他能问这个问题。“没有。我记得小时候看到过美洲狮。整个动物园就有这么一只。你再告诉我有关这只老虎的事吧。”

“他们在给它补牙。他们必须把它…强迫它入睡。要是你愿意的话，你可以摸一摸它。”

“那里会有一群人围着，等着看吗？”

“不，没有。华菲德、我，还有其他几个人。拍电视的在我们离开以后才会到。想不想试试？”他的语气里有一份奇怪的急切。

“当然愿意了，还用说吗？谢谢你…这真是个天大的惊喜。”面包车停下来了。

“哎，我怎么知道它在熟睡呢？”

“胳肢它。要是它笑了，就赶紧跑。”

莱芭感觉治疗室的地面像是油毡铺成的。房间里很凉快，回音很大。从远处传来辐射的热量。

老虎就在这里呢，她可以闻到它的气味。

有说话声。“举上来，好，放下。我们把悬带留在它身边可以吗，华菲德博士？”

“行，用这里面的一块绿毛巾包裹一下这个护垫，然后把它放在它头底下。我们好了以后我会让约翰叫你的。”

脚步声远了。

她等着多拉德告诉她一些信息，可他没有。

“它在这里了。”她说。

“十个人用工具把它抬来的。它个头很大。十英尺长。华菲德博士正在听它的心脏。现在正检查它的一只眼的眼睑。现在他走过来了。”

她面前的一个身体让噪音减小了。

“华菲德博士，莱芭麦克兰。”多拉德说。

她伸出了手，被一只大而软的手握住了。

“谢谢你能让我来，”她说，“这真是件让人愉快的事。”

“很高兴你能来，让我的生活更有新鲜感。我们很感谢你们的胶卷，顺便提一句。”

华菲德博士从嗓音上听起来像是中年人，深沉，有教养，是黑人，在弗吉尼亚出生，她猜测着。

“我们在等待它的呼吸和心跳足够强劲和稳定了再让哈司拉博士做手术。哈司拉博士在那边调他的头顶镜。别告诉他啊，他戴着那镜子只不过是想护住他的假发。来见见它吗，多拉德先生？”

“你先请。”

她向多拉德伸出她的手。他慢慢地轻拍着她的手，拍得很轻。他的手掌心在她的指关节上留下了汗迹。

华非德博士把她的手放在他的胳膊上，他们慢慢地向前走。“它已经睡熟了。你有一个大概的印象吗？我来尽可能地给你描述吧。”他停下来，不知道该如何说了。

“我记得小时候在书里看到的照片，我在我家附近的一个动物园里看到过一只美洲狮。”

“这只虎就像是一只超级大美洲狮。它的胸更阔，头更大，有更重的骨架和肌肉组织。它今年四岁，是只雄性孟加拉虎。它身长大概有十英尺，从鼻头到尾梢。体重有八百一十五磅。它现在在强光下向右侧卧着呢。“

“我能感觉到光。”

“它全身有很醒目的橘黄色和黑色的斑纹。橘黄色尤其耀眼，你能觉得它们似乎要从它身上融到空气里边去了。”忽然间华菲德博士意识到在她面前谈颜色未免有点残酷。从她的脸上他肯定了他的猜测。

“它就在六英尺远的地方。你能闻到它的气味吗？”

“是的。”

“多拉德先生可能已经告诉过你了，有个白痴用我们园艺工人的铲子隔着栏杆戳它。它咬铁铲的时候把左上侧的长牙根咬断了。好了吗，哈司拉博士？”

华菲德把牙医介绍给了莱芭。

“噢，亲爱的，你是弗兰克华菲德给我的第一个令人偷快的惊喜。”哈司拉说。“你也许愿意来看看这个。这是一颗很好的牙，金的。这是个牙根。”他把它放在她的手里。“沉甸甸的，是不是？几天以前我已经把碎牙根打扫干净了，而且拍了片。今天我要做个牙冠。当然，我本来可以不在暗室里给它拔的，可是我觉得这样会更有意思。华菲德博士会告诉你我从来不放过机会炫耀自己。他太不细心了，他可不会允许我在笼子上张贴个人广告。”

她用她敏感的磨损得很厉害的手指摸了牙冠的锥形体，弧度和尖点。“多么好的一件杰作啊！”她听得见附近有深深的，缓慢的呼吸。

“它打哈欠的时候会让孩子们吓一跳的。”哈司拉说。“我不觉得它会招引贼。现在来干点好玩的事。你不害怕吧，是不是？你的肌肉发达的绅士正站在那边，像只雪貂一样盯着我们看呢。不是他强迫你来的吧？”

“不不，我自愿的。”

“我们现在面对着它的后背，”华菲德说，“它在离你两英尺半的地方以外睡着了，在一张齐腰高的桌子上。听我说，我来把你的左手――你是用右手的吧？――把你的左手放在桌子上，然后你用右手去探险。慢慢来，别担心时间。我会一直在你身边的。”

“我也是。”哈司拉说。他们在享受这份快乐呢。在强光底下她的头发散发出阳光下新锯末的微香。

莱芭能感觉出额头上的热度，它把她的头皮的颜色都烤淡了。她可以闻到自己的暖暖的头发、华菲德身上的肥皂、酒精和消毒剂的味道，还有这只虎的。她觉得有一丝眩晕，不过一会儿就过去了。

她紧紧抓住桌子的边沿，向外试探着伸出手，直到手指碰到了皮毛的顶端，它已经被灯光照得暖和了，接着是凉爽的一层，然后是从身体往上辐射的一股持续的热量。她把手摊开放在密密的皮毛上，慢慢地滑动。她的手心感觉到皮毛的浮滑，一会儿顺着一会儿逆着，感觉到虎皮随着呼吸在宽阔的肋骨间滑动。

她的手指紧随着毛皮起伏。在老虎的跟前她的脸变得粉红，并且她进入了一种自然的完全放松的状态，脸上开始有她多年受的教育所不容许的不合适的表情。

华菲德和哈司拉看到她的忘我状态感到很高兴。他们仿佛隔着一个起伏的窗口看着她，窗玻璃是一种她紧绷着脸试图要抗拒的全新的冲动。

多拉德从暗处注视着，他后背上结实的肌肉颤抖着。一滴汗顺着肋骨流下来。

“另一面也一定不能错过。”华菲德凑到她的耳边对她说。他领着她绕过桌子，她的手顺着老虎尾巴往下滑。

当她的手指滑过长满毛的精囊时，多拉德的胸口突然紧了一下。她用手捧了一下它就接着前进了。

华菲德举起一只肥大的脚掌并把它放在她的手里。她能感觉出爪底的粗糙并能闻出轻微的笼子地板的气味。他按了一下脚趾让爪子伸出来。两只前腿上沉沉的柔软的肌肉占据了她全部的手掌。

她去摸老虎的耳朵，它宽宽的头，而且小心翼翼地在身边这个兽医的帮助下，摸了它的粗糙的舌头。热热的空气喷到了她的前臂的汗毛上。

莱芭麦克兰什么话也不说，兴高采烈而且脸涨得通红。路上她转过身只和多拉德说了一句话：“真太感谢你了。如果你不介意的话，我非常想喝一杯马提尼。”

“稍等一分钟。”多拉德把车停到院子里的时候说。

她很高兴他们没回到她的公寓。这里既老式又安全。“别去收拾屋子，领我进去然后告诉我房间是整洁的。”

“你在这里等着。”

他拎着从酒类商店拿回来的袋子，对房子做了一遍快速的查看。他在厨房里停下来站了一会儿，用手捂住脸。他并不确定自己在干什么。他感觉到危险，可危险并不是从这个女人身上来的。他不能仰头去看楼梯。必须做些事情，可是他不知道怎么做才好。应该把她带回她自己的家。

在他转世之前，他不敢做任何类似的事情。

现在他意识到能做任何事情，任何事情。

他从厨房出来，走到夕阳里，走进面包车蓝色的阴影里。莱芭麦克兰扶着他的肩膀直到她的脚触到地。

她感觉到房子的阴影，又从面包车关门的回音里感觉出了房子的高度。

“在草地上走四步，然后是一个缓坡。”他说。

她扶着他的臂膀，引起了他一阵颤抖。显著的汗迹留在棉衬衫上。

“有个缓坡，干什么用的？”

“有老人曾住在这里。”

“现在不住了？”

“不住了。”

“我感觉房子很高，很凉快。”她在门廊里说。博物馆一样的空气。是香味吗？一只大钟在远处滴答滴答地走。“这是栋大房子，几个房间？”

“十四间。”

“它有年头了，里面的摆设也有年头了。”她的手碰到的台灯罩的皱褶，她用手指摸了摸它。

害羞的多拉德先生。看到她与老虎在一起他很兴奋，她对此非常肯定。可当她挽着他的胳膊走出治疗室的时候，他颤抖得像一匹马。

能安排这样的节目，是非常高雅的情调啊。也许也表明了他交流流利的一面，她不能确定。

“现在就来一杯马提尼吗？”

“让我跟你一起去做吧。”她说着，脱了鞋。

她往杯子里倒了些苦艾酒，两盎司半的杜松子酒直到杯口，然后放了两枚橄榄。她在屋子里很快找到了让她有方向感的参照物――滴答走的钟，在窗户附近嗡嗡响的空调。离厨房门很近的地板上有一块很暖和，那是下午被进来的阳光晒的。

他让她坐他经常坐的大椅子，自己则坐在躺椅上。

空气里有一种电荷，就像海水里的荧光，描写着他们的动作。她在身边的一个案几上放下她的饮料；他打开了音响。

在多拉德看来，房间因为她的到来而改变了。她是第一个自愿到他家来做客的人，此刻房间里清楚地被划分为他的和她的两块天地。

音乐响起来了，是德彪西的，灯光变暗了。

他问起关于丹佛的事，而她也心不在焉地告诉了他一些，仿佛她的注意力在其他什么事情上。他向她描述了这栋大房子和宽敞的围了篱笆的院落。好像并没有什么必要来说话。

在他换唱片的静默中，她说：“那只神奇的老虎，这栋大房子，你充满了意外，D。我简直觉得根本没有人了解你。”

“你问过他们吗？”

“谁？”

“随便什么。”

“没有。”

“那你怎么知道没有人了解我呢？”他的注意力都集中在说好这句绕口令似的话上，所以听起来没有强硬的意味。

“噢，盖茨威的几个女的那天在街上看到我上了你的面包车。嘿，看把她们好奇的。突然间我在可乐机旁可有人陪了。”

“他们想知道什么？”

“她们只想要有滋有味的闲言碎语，当发现得不到的时候就散开了。她们只不过是过来刺探些‘情报’而已。”

“她们都说了些什么？”

她本想把这些妇人急切的好奇心变成幽默往自己身上引。可是事情并不像她计划的那样。

“她们想知道所有的事情，”她说，“他们觉得你特别神秘而且有趣。嘿，这可是夸赞你啊。”

“他们告诉你我的长相了吗？”

这句话问得很轻，分寸掌握得很好，可莱芭知道没有人在这种个人问题上开玩笑。她直截了当地回答了他：

“我没问她们，可是她们主动跟我讲她们认为你长得怎么样。你想听吗？一字不差的？要是你不想听就别问。”她知道他肯定会问。

沉默。

一下子莱芭觉得房间里只有她一个人，刚才他站着的地方变得比空自还空，像一个黑洞把所有物体都吞噬了，不放走任何东西。她知道他不可能悄无声息地从她眼前消失。

“我想我还是告诉你吧，”她说，“你有着非常整洁的外表，这让她们很喜欢。她们说你有一个非凡的身体。”显然她不能就此停下。“她们说你对自己的脸非常敏感，其实没有那个必要。好，现在是一个疯狂的言论，那个在丹登的叫艾琳？”

“艾琳。”

哦，终于有回答信号了。莱芭觉得自己像个在太空中操作无线电设备的宇航员。

莱芭模仿起别人来很像。她本可以用惊人的逼真程度模仿艾琳的话，不过她还没傻到去向多拉德先生模仿任何人说话。她重复了一遍艾琳的话，就像机器念记录一样：

“‘他可长得不难看。我向上帝发誓很多和我在一起的男人可没他漂亮。有一次我和一个曲棍球运动员出去――为了演奏布鲁斯音乐――他嘴唇上有一道浅浅的沟，因为他的牙龈从鼻子处萎缩了？他们打曲棍球的都会那样的。你知道，那是强壮的象征。D先生有最好的皮肤，用他的头发我都不换。’满意了吧？噢，她还问我你是不是像你外表那样强壮。”

“然后呢？”

“我说我不知道。”她喝干了她的饮料然后站起来。“你到底在哪里啊，D？”她知道他刚才在她和一个立体声喇叭之间移动了一下位置。“啊哈，在这里。你想知道我是怎么想的吗？”

她用手指摸到他的嘴然后吻了他，轻轻地把她的嘴唇压在了他紧咬的牙齿上。她立刻感觉到使他刻板的原因不是厌恶，而是害羞。

而他被惊呆了。

“现在，你能带我去卫生间吗？”

她挽起他的胳膊和他一起走到客厅。

“我能自己回来。”

在卫生间里她拍拍自己的头发，然后用手指在洗脸池上摸索，寻找牙膏或漱口液。她试着找医药橱的门，可发现并没有装门，只有铰链和暴露着的一格一格的橱柜隔架。她小心地摸着橱柜里的物品，避免被剃须刀碰伤，直到她找到一个瓶子。她打开盖，闻了闻，确认是漱口水，喷了些出来。

当她回到客厅时，听到了一个熟悉的声音――投影仪倒片子时的飕飕声。

“我得做点家庭作业。”多拉德说，并递给她一杯刚刚调好的马提尼。

“没问题。”她说。她不知道该怎么应对。“要是我在这儿妨碍你工作的话，那我就走了。出租车能到这里吗？”

“不，我希望你在这里，真的，我只不过需要检查一卷胶片。时间不会太长的。”他想把她让到那把大椅子上，可是她知道躺椅在哪里，并且走了过去。

“它有声道吗？”

“没有。”

“我能接着听音乐吗？”

“当然。”

她能感觉到他对她的注意。他希望她留下来。他只不过被吓坏了，不必这样的。好吧。她坐下了。

马提尼又凉又爽，棒极了。

他坐在躺椅的另一头，他的体重让她手中的杯子里的冰块丁零零地响。投影仪还在倒影片。

“我想把胳膊腿伸直一会儿，要是你不介意的话，”她说，“不，你别挪，我的地方足够了。要是我睡着了，叫醒我好吗？”

她躺在躺椅里，玻璃杯放在肚子上；一绺头发正好碰到他大腿旁的一只手上。

他按了一下遥控，影片开始了。

多拉德原打算和这个女人在这间屋里一起看利兹一家或雅各比一家的电影。他想把莱芭对照着屏幕反复地看。他知道要是这样做的话她就不可能活着了。可是有人看见她上了他的面包车了，这件事想都别想。那些妇女看到她上他的面包车了。

那就来看谢尔曼一家的电影吧，他马上要造访的一家人。他想看到那即将到来的解脱和希望，而且要当着莱芭看，看她身体最吸引他的各个部位。

屏幕上，“新家”两个字在装衬衫的盒子上被用钢蹦拼出来。谢尔曼太太和孩子们的一个特写。游泳池里的欢笑。谢尔曼太太抓住扶梯向上看着镜头，在泳衣上方丰满的乳房水淋淋又亮晶晶的，苍白的大腿像剪刀一样叉开着。

多拉德很为自己的抑制力感到自豪，他能只考虑这部片子，而不去想另一部。可是在他的意识里他开始和谢尔曼太太对话了，正如他曾在亚特兰大与沃拉蕊利兹太太说的那样：

你看到我了，是的。

这就是你见到我的感觉，是的。

片子中到了试穿衣服的细节了。谢尔曼太太戴上那顶宽檐帽。她站在镜子前面。一转身面对镜头露出一个灿烂的微笑，手做一个动作放到了脖子后面。她的脖子上戴着一块有浮雕的玉石。

莱芭麦克兰在躺椅上动了一下，她把杯子放在地板上。多拉德感觉到她的体重和对她的一阵温存。她把头枕在了他的大腿上。她的颈部是苍白的，放电影的光柱在那里闪耀。

他坐得笔直，只有他的拇指在动，操纵放映，一会停，一会放。屏幕上谢尔曼太太在镜子前面戴着帽子摆着姿势。她转向镜头，面带笑容：

你看到我了，是的。

这就是你见到我的感觉，是的。

你现在能感觉到我吗？是的。

多拉德浑身颤抖着。他的长裤似乎在调情。他感觉到大量的热，而且有暖暖的气息透过布料传到他的腿和周身。莱芭有了一个发现。

他的拇指痉挛似的在遥控器上按动。

你看到我了，是的。

这就是你见到我的感觉，是的。

你现在能感觉到我吗？是的。

莱芭把他裤子的拉链拉开了。

一阵恐惧刺痛了他。他还从来没有在一个活着的女人面前勃起过。他已经是巨龙了，他没有必要害怕的。

在他身上快速移动的手指使他自由了。

噢…

你看到我了，是的。

这就是你见到我的感觉，是的。

你现在能感觉到我吗？是的。

我知道你感觉到了，是的。

你的心跳声音很大，是的。

他必须克制自己不让手碰莱芭的脖子。拿掉它们。那些女人们看到她上你的车了。他用手紧紧地摸着躺椅的扶手。他的手指穿破了躺椅的外罩。

你的心跳声音很大是的。

现在在跳动。

想要跳出来。

现在跳得加快了，轻了，越来越快，轻了…

没有了。

噢，没有了。

莱芭把她的头放在他的大腿上，把她红润发光的脸颊对着他。她把手伸到他的衬衫里摸索，然后暖暖地放在他的胸口上。“我希望我没让你吃惊。”她说。

是她活着的声音让他震惊，他伸手去摸她的心脏，发觉它仍在跳动。她轻轻地在胸口握着他的手。

“我的老天，你还没干完呢，是不是？”

一个活着的女人。多么难以置信啊。他全身被灌满了力量，不是巨龙的就是他自己的，他把她从躺椅上轻而易举地举了起来。她简直就没有体重，因为她没有瘫软在他怀里所以举着她很轻松。不能上楼。不能上楼。快一点。找个地方。快。外婆的床。缎子的鸭绒被在他们身下滑落了。

“噢，等一下，等我把它们脱掉。噢，已经撕了。我不在乎。来吧。噢，上帝。我亲爱的，这太甜蜜了。别这样，求你了，把我放下，让我找你。然后你抱着我。”

和莱芭在一起，属于他的惟一的活着的女人。他抱着她，在这个像肥皂泡一样短暂脆弱的时空里，他平生第一次感觉到一切都会好的：他在释放他的生活，穿过了生死界限，穿过空想的黑暗，离开这个饱含痛苦的星球，到达安全宁静的彼岸，并永远地获得彻底的放松。

在黑暗中他躺在她身边，把一只手放在她身上，轻轻地按她的身体以便阻断归路。她睡着了，多拉德，这个受众人诅咒的杀死十一人的凶手，一遍又一遍地听着她的心跳。

图像。怪诞的珍珠飞跃在熟悉的黑暗里。那把他曾用来射击月亮的手枪。他在香港看到过一种烟花名叫“龙戏珠”。

巨龙出现了。

他被吓呆了，身体仿佛被劈成了两半。在接下去的绵绵的长夜里他守在她身边，注意地听着，不敢穿着和服下楼。

她在夜里翻转了一下，迷迷糊糊地翻找东西，直到她碰到床边的玻璃杯，放在里面的外婆的假牙格棱棱地响了一下。多拉德拿给她一些水。她在黑暗中抱着他，继续睡去。他把她的放在他文身上的手拿下来，放到自己的脸上。

等到黎明时分他才昏沉地入睡。

莱芭麦克兰在早晨九点醒过来，听到他均匀地呼吸声。她在宽大的床上足足地伸了个懒腰。他没有被搅醒。她开始重新判断房间的布局、地毯、地板、时钟滴答响的方向。在摸准了方向以后，她悄悄地起来找到了卫生间。

她洗完澡以后他还没有醒。她的撕破了的内衣在地上扔着。她用脚找到它们然后塞进提包里。她套上棉睡衣，找到拐杖，走了出去。

他告诉过她院子很大很平整，四周围有长荒了的篱笆。可是她最初进去的时候还是很小心。

晨风凉飕飕的，阳光却是暖和的。她站在院子里，让微风把接骨木果的种子从她手中吹过。微风吹过她身上的擦伤，是洗澡时刚留下的。她抬起胳膊向着风口，让风钻进衣领，凉凉地掠过胸脯、胳膊和两腿之间。有蜜蜂飞过。她一点也不怕，不一会它们也就飞走了。

多拉德醒了，起初他一阵纳闷，发现自己没在楼上的卧室里。他记起来的时候他的黄色的眼睛睁得大大的。他的脑袋像猫头鹰一样噌地转到枕头的另一边。空的。

她在房子的四周巡视吗？她能发现什么？还是昨天夜里发生了什么？那些应该藏起来的东西露馅了？他有可能被怀疑。他有可能需要逃跑。

他到卫生间、厨房去找她，到地下室放轮椅的地方，到三楼楼上。他本不愿意上顶楼，可是他必须去找她。他爬楼梯的时候文身一会弯曲一会伸展。巨龙从他卧室的画中放射出鲜艳夺目的光彩。他不敢和巨龙待在一间屋子里了。

从楼上的一个窗户里他看见她站在院子里。

“弗朗西斯。”，他知道声音是从他的卧室里传出来的，他知道是巨龙的声音。这种与巨龙不再成为一体、被分离的两个个体的感觉让他感到迷惑。他第一次感觉到这种分离是在他用手摸莱芭的心跳的时候。

巨龙以前从来没有和他说过话。这简直令人恐怖。

“弗朗西斯，到这里来。”

他试图把叫他的声音关掉，可这声音在他下楼的时候又开始叫了。

她能发现什么呢？外婆的假牙在杯子里丁当地响过，可是他为她拿来水以后就把杯子拿走了。她没有看到任何东西。弗雷迪的磁带。在客厅的录音机里。他去检查了一下，磁带被倒到了头。他记不起来是否在给《国民闲话报》的电话中播放磁带以后自己就把它倒到头了。

不能再让她进这个房子了。他不知道在房子里会发生什么事。她有可能会看到惊奇的事情呢――巨龙可能会下界的。他已经领教过，她多么轻而易举就能打乱计划。

可那些妇女看到她上他的面包车了。华菲德能回忆起他们曾在一起。在慌慌张张中他穿上了衣服。

莱芭麦克兰摸了摸一棵树的阴面的清凉的树皮。在院子里来回走的时候又感觉出了太阳的存在。通过阳光的热量，通过户外空调机的嗡嗡响声，她总能判断出自己的位置。航行，她生命的原则，是很容易的。她走过来又走过去，把手放在灌木丛和花丛的顶端，轻轻拂过。

一片云彩遮住了太阳，她停下脚步，不知道自己面朝什么方位。她想听听空调机的声音，可是空调被关掉了。她感到瞬间的不安。然后她双手击掌，从房子的一头听到了令人安心的回音。莱芭打开了手表的表面玻璃，通过摸表针的位置而知道了时间。再过一会儿她该叫醒D了。她该回家了。

纱门很响地关上了。“早上好。”她说。

他的钥匙在他走过草坪的时候清脆地响着。

他走近她的时候小心翼翼，好像走得太快身边带过的风就会把她吹倒似的。他看到，她并不害怕他。

她对昨天晚上他们做的一切并没有显现出尴尬和羞愧的神情，她也并不气愤。她并不从他身边跑开或是威胁说他实施了性侵犯。他不知道她这样做是否因为她看不到他的生殖器。莱芭把双臂搭在他身上，把头靠在他坚实的胸口。他的心脏跳得很快。

他费了半天劲才说出“早上好”。

“我在这里度过了一段很愉快的时光，D。”

真的吗？应该怎么回应呢？“好啊。我也是。”这听起来还过得去。把她从这里送走。

“可是我现在需要回家了。”她说。“我姐姐要来接我吃中饭。你要是愿意可以一块来。”

“我得去工厂。”他说，修改着他原先准备好的谎言。“我去拿我的包。”

噢，不。“我去拿。”

多拉德几乎对自己真实的感情无动于衷，也无法表达自己的真实情感，就像破损了的脸部皮肤留下疤痕后就不会再羞红一样。多拉德不知道自己和莱芭麦克兰之间到底发生了什么，或者为什么。他糊涂了，而且新的与巨龙分裂的恐惧刺痛着他。

她威胁他了；她并没有威胁过他。

在外婆的床上，他们做爱时她令人吃惊的顺从和活生生的动作还历历在目。

很多时候多拉德都不清楚自己是怎样感觉的，直到他做些事情让自己反应过来。他不知道此刻自己对莱芭麦克兰是如何感觉的。他送她回家的路上，一件很令人厌恶的事让他对自己的感觉了解了一些。

刚刚从70号州际公路上林白大道的出口下来的时候，多拉德开进一家加油站。

服务员是个魁梧的面带愠色的家伙，呼吸里有麝香葡萄酒味。多拉德请他去帮忙看看车里还有多少油的时候他老大的不情愿。

需要一品脱的油。服务员狠很地把油管塞进油箱里，让汽油溅到了发动机上。

多拉德钻出车厢准备付款。

这服务员好像对擦挡风玻璃特别上心；副驾驶座的挡风玻璃。他来来回回不停地擦。

莱芭麦克兰坐在高高的圆背椅上，她跷着二郎腿，裙子边沿露出膝盖。白色的拐杖放在座位之间。

服务员又开始重新擦，他的眼睛却盯着她的裙子。

多拉德本来在看钱夹，他一抬眼正好看到这一情景。他从车门玻璃里伸手把电动刮水器的速度调大，打到了服务员的手指。“嘿，看着点。”服务员开始麻利地把发动机旁边的油擦干净。他知道他的不检点被人看到了，还是狡诈地露齿笑着，直到多拉德绕着车向他走近。

“你这个混蛋。”咝音很快地被滑过去了。

“关你屁事？”服务员和多拉德一样的身材和体重，可从肌肉的发达程度上看就大大逊色了。他还很年轻就戴上了一副假牙，而且他并没有好好爱护它。

发绿的牙托让多拉德觉得恶心。“你的牙齿怎么了？”他轻声问道。

“你的怎么了？”

“你是不是把它们摘掉了给你的同性恋朋友看？你这个龌龊的蠢货。”

“你给我滚开，”接着服务员用低声说，“蠢猪。笨蛋。渣滓。傻瓜。”

多拉德只用单手一推就让他一个趔趄撞到了车上，油管哗啦啦地掉到了沥青马路上。

多拉德把它捡起来。

“别跑，我能抓到你。”他把油管拔出来，看着它的尖尖的一端。

服务员的脸都吓白了。在多拉德的脸上有某种东西他从来没有见过，在任何地方都没见过。

在一个红色的一瞬间，多拉德似乎看到油管扎进了这个人的胸膛，把他的心脏的血吸干了。他看到挡风玻璃后面莱芭的脸。她在向他摇头，还在说着什么。她试图找到车窗玻璃的摇把来把玻璃摇下来。

“你身上哪里弄破过吗，蠢驴？”

服务员拼命地摇头。“刚才我真的没想冒犯你，真的，向上帝发誓。”

多拉德举着弧形的油管对着服务员的脸。他双手拿着油管，他把油管弯成拱门形的时候，胸部的肌肉鼓起来了。他抓起那人的马甲扣把他拽过来，让脱手的油管砸在他两腿的前部。

“把你的狗眼盯着自己瞧。”他把油钱塞进那人脏兮兮的衬衫口袋里。“你现在可以溜了，”他说，“但我可以在任何时候逮到你。”
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磁带在星期六收到了，是用一个小包裹寄给威尔格雷厄姆的，寄到华盛顿联邦调查局总部。是在芝加哥的劳厄兹死去的当天寄的。

实验室和潜指纹索引科在磁带包装纸和磁带盒里没发现任何对案情有价值的东西。

磁带被复制后在下午被送到芝加哥。联邦调查员切斯特在下午三四点钟的时候在陪审团休息室把磁带交给格雷厄姆。里面夹着劳埃德博曼的一个备忘录：

声纹检验已证明是劳厄兹的声音。显然他是在别人口授下重复的。是新制的磁带，在最近三个月内制造的，从来没用过。行为科学院正在整理内容。布隆博士在身体条件允许的情况下应该听一听的――这个你来决定吧。

很显然，凶手想让你紧张。

他会不遗余力地这样做的，我认为。

一份简短表达的支持和信任。格雷厄姆很感动。

他知道他必须听磁带。要等切斯特离开才能开始。

他不想把自己关在陪审团的这间屋子里听录音。空荡荡的法庭会好些。清洁女工刚来过。高高的窗户透进了些许的阳光。屋里的灰尘在阳光下仍然能看到。

小录音机是灰色的。格雷厄姆把它放在一张辩护人专用的桌上后按下播放键。一个技师的呆板的声音：“案件号426238，第814件物品，已登记并设标牌。一盘录音带。这是翻录版。”

音质变了。

格雷厄姆双手握住陪审团席的围栏。

弗雷迪劳厄兹的声音显得疲惫而惊恐。

“我刚刚经过一次非常有优越性的体验。我看见了…我充满惊奇和敬畏地，惊奇，敬畏地看到了红色巨龙的力量。”

原版的录音里断断续续的，录音的时候就是这样。每一次停顿都按下了停止键。格雷厄姆看到了键上移动的手指，巨龙的手指。

“我谎报了他的情况。所有我写的内容都是威尔格雷厄姆编造的谎言。他让我那样写的。我…我亵渎了巨龙。然而即使这样…巨龙对我仍怀慈悲。现在我想供奉他。他帮助我了解了他的光辉和伟大。我要歌颂他。报界啊，你们要是发布这条消息的话，一定要把他的名字大写。

“他知道是你让我撒谎的，威尔格雷厄姆。由于我是被迫才撒谎的，他对待我会比对你更慈悲一些的，威尔格雷厄姆。

“往你身后摸，威尔，格雷厄姆…在你的骨盆的顶端感觉一下那些小骨节…在它们之间感觉一下你的脊柱…巨龙就要在那里把你的脊柱折断的。”

格雷厄姆的手一直抓着栏杆。我才不会去尝试呢。难道巨龙不知道髂脊柱的名词吗？还是他故意不说？

“有足够的…让你担惊受怕。从我自己的口中你会了解更多的内容来害怕。”

停顿，继而是那撕心裂肺的尖叫。接下来的哭号更恐怖：“你这个上心病狂的翅生你答应过的。”①

[①弗雷迪劳厄兹想说“丧心病狂”和“畜生”但因嘴唇被咬掉而不能正确发音。]

格雷厄姆用膝盖夹着自己的头，直到他眼前的亮点消失为止。他张开嘴大口大口地吸气。

过了一个小时他才能再听一遍录音。

他把录音机拿到陪审团办公室，想在那里听。可那里空间太狭小了。他把录音机留在陪审团办公室，按下播放键，走回法庭。他可以从开着的门里听到录音。

“我刚刚有过一次非常有优越性的体验…”

有人站在法庭门口。格雷厄姆认出他是联邦调查局芝加哥办事处的年轻的职员。他招手示意他进来。

“有你的一封信。”职员说，“切斯特先生给我的。他让我肯定地告诉你邮件检查官已经用荧光镜检查过了。”

职员从前胸的衣兜里掏出信。厚厚的淡紫色的信封。格雷厄姆希望是莫莉来的信。

“你看，这里有章。”

“谢谢。”

“而且今天发工资。”职员把支票交给他。

弗雷迪在磁带里尖叫起来。

小伙子吓得往后退了退。

“抱歉。”格雷厄姆说。

“我真不知道你怎么能受得了？”

“回家吧。”格雷厄姆说。

他坐在陪审团办公室里看信。他想放松一下。信是汉尼拔莱克特博士写的。

亲爱的威尔：

我只想对你在劳厄兹先生身上做的工作做一个简短的祝贺。我对你的手法钦佩极了。你是个多聪明的孩子啊！

劳厄兹先生用他的无知的胡言乱语冒犯我很多次了，不过他告诉了我一件事――你被关进过精神病院。我的懒惰的律师本该在法庭上把这个情况公布于众的，不过，没关系。

你知道吗，威尔，你过于担心了。要是你能放松自己你会快乐许多的。

我们无法创造我们的本性，威尔；它们与肺、胰脏和其他的一切东西随我们天生而至。何必要和它们过不去呢？

我想帮助你，威尔。而且我想从问你这个问题入手：当你开枪打死哥莱特雅各伯霍伯先生以后你陷入了忧郁。其实并不是开枪这件事让你情绪低落，对吗？事实上，难道不是因为你觉得杀了他的感觉是那么的美妙才陷入了迷茫吗？

想想我说的话，但别为它困扰。为什么不能觉得杀人美妙呢？在上帝看来它一定是美妙的――他成天都在干这个，而我们难道不是依照他的容颜而造的吗？

你也许已经在昨天的报纸上看到过了，星期三晚上上帝在得克萨斯把一座教堂的屋顶掀落下来，砸在了他的三十四个信徒的身上。他们当时正跪在地上唱圣歌呢。你不觉得那很美妙吗？

三十四个人。他会宽恕你干掉一个霍伯S.的。

他自己让一百六十名菲律宾人丧生在上星期的一次飞机失事中――他会同意你去干掉那个微不足道的霍伯的。他不会因为一个微不足道的谋杀凶犯而对你斤斤计较的。现在是两个了。不会有事的。

看报纸吧。上帝永远是超前的。

祝一切都好！

汉尼拔莱克特

M.D.

格雷厄姆知道莱克特在霍伯的事情上的看法是大错特错的，可是有一瞬时他怀疑莱克特是否在弗雷迪劳厄兹的案件上有一点是对的。格雷厄姆心里有个敌人，他同意任何对格雷厄姆的指控。

他在《国民闲话报》刊登的照片里曾把手搭在弗雷迪的肩膀上，做出姿态表明他确实对弗雷迪说过那些侮辱“巨龙”的话。难道他是想把危险转嫁给弗雷迪？哪怕只有那么一点点？他不知道。他确信如果知情的话，他是不会放过任何一个机会与“巨龙”交手的。这个信念让他稍稍有了些宽慰。

“我只不过和你们这些混账王八蛋们快要耗得油干灯尽了。”他大声说。

他想歇一会儿，于是打电话给莫莉，可是威利的祖父母家没有人接。“可能又去他们那个讨厌的别墅了。”格雷厄姆咕哝着。

他出去买了杯咖啡，一面也是告诉他自己没有躲在陪审团的休息室里。

在一家首饰店的橱窗里他看到一只精美古朴的金手镯。他花了几乎全部的工资把它买下来，让人把镯子包好，盖好邮戳准备寄走。直到确信他身边没人以后，他才把莫莉在俄勒冈的地址写上。他并没有意识到――其实这个莫莉早就发现了――他在生气的时候才送礼物给别人。

他不想回到陪审团的休息室继续工作，可他必须去。想到沃拉蕊他就像受到鞭笞了一样。

“很抱歉我现在不能接通您的电话。”沃拉蕊利兹曾经说。

他真希望他曾经认识她。他希望…唉，没有用的小孩子的想法。

格雷厄姆浑身疲倦、自私、愤恨，他的大脑已经疲倦得降低到小孩的思维方式了，他的衡量标准回到了他的孩提时代：北边就是61号高速公路，六英尺就是他父亲的身高。

他一直在整理一份详细的受难者的资料，从一排排警察局报告和他自己的观察记录中整理两个家庭的共同点。他让自己在这个文档里静静地思考。

富有，这是个共同的东西。两个家庭都很富有。真奇怪为什么沃拉蕊利兹还要在冷热水引水软管上省钱。

格雷厄姆不知道她是否曾经是个穷人家的孩子。他觉得是的。她自己的孩子们有点被教育得太好了。

格雷厄姆曾经是个穷人家的孩子，跟随着他的父亲从比洛克西和格林维尔的船坞到伊利湖的湖上小船。总是学校里的新生，总是匆匆过客。他有一种对富有者隐藏了一半的怨恨。

沃拉蕊利兹可能曾是个穷人家的孩子。他想再看看她的影片。他可以在法庭看。不，利兹家不是他的主要问题。他了解利兹一家。他不了解的是雅各比一家。

他对雅各比一家缺少详细的了解很让他苦恼。在底特律发生的火灾把一切都烧毁了――家庭的相册，也许还有日记本。

格雷厄姆试图从他们想要的东西里，他们买的东西和使用过的东西里认识他们。他手上只有这些。

雅各比一家的遗嘱查验报告有三英寸厚，而且很多内容都是物品的清单――自从搬到伯明翰以来整整一个新家的东西。所有的物品都上了保险，按照保险公司的要求，每件物品旁边都列着对应的保险号。一个人被大火把一切财产都吞噬了，所以把所有的新置的物品都上了保险，以应付下一次可能发生的火灾，雅各比先生就是这样一个人，相信他吧。

雅各比的律师――拜伦麦特卡夫，给他寄来保险报单的复写件，而不是复印件。而复写件失真得很厉害，很不容易看清楚。

雅各比有一副滑雪板，利兹家也有一副。雅各比家有一辆三轮车，利兹家有一辆山地车。格雷厄姆舔了一下大拇指，翻过一页。第二页上第四项物品是一台亚太持诺牌家庭自制影片的投影仪。

格雷厄姆停了下来。他怎么会把这件东西忘了呢？他把伯明翰仓库里每层架子上的每只柳条箱都翻遍了，对每一件可能让他详细了解雅各比一家的东西都没有放过。

投影仪哪去了呢？他可以把这份保险清单与拜伦麦特卡夫作为遗嘱执行人来储存雅各比一家的物品时所列的存货单相对照。这些物品由仓库管理员在人库时清点过，并签了储存协议。

他花了十五分钟检查储存单。没有投影仪，没有摄影机或胶卷。

格雷厄姆向后靠在椅子背上，盯着雅各比一家在照片里的笑容，照片就放在他对面。

你到底他妈的拿这些东西干什么了？

被偷走了？

凶犯把它偷走了？

要是凶犯偷走了，把它藏起来了吗？

上帝啊，给我一个能往下走的线索吧。

格雷厄姆不再觉得累了。他想知道是否还漏了其他的物品。他看了一个小时，把仓库存货单与保险公司保单一张一张地比较。每件物品在上面都被列出了，除了一些昂贵的细软。这些细软肯定都在伯明翰银行的拜伦麦特卡夫自己的清单上，而且被锁在了盒子里。

所有的物品都在上面，只少了两样。

“水晶零碎物的盒，4×3英寸，标准银的盒盖”，在保险单中有，在麦特卡夫的上锁的盒子里没有。“标准银的图片镜框，9×11英寸，镶有叶子和花朵”，也没在盒子里。

被窃？装错地方了？这两件东西都很小，很容易藏匿。一般情况下作为赃物的银器在交割完之后立刻被熔化，所以会很难追踪到。可是摄影器材的正反面都是有序列号的，可以查到。

那么凶犯是窃贼吗？当格雷厄姆盯着带污渍的雅各比一家的照片时，一种甜蜜的、新发现的联系萦绕着他。可当他正视这个答案的全部时，它立刻少得令人失望。

陪审团休息室里有一部电话。格雷厄姆打到伯明翰凶杀案科，他找到了三点到十一点值班的负责人。

“关于雅各比案我发现你们对房子一直保留着来访人的名单，是吗？”

“让我找个人帮助查一下。”值班负责人说。

格雷厄姆知道他们肯定有一份。对每个出入凶杀案地点的人都进行记录是一个好的侦察习惯，他很高兴伯明翰警方做到了这一点。他等了五分钟，有一个职员拿起了听筒。

“是的，有出入人名单，你需要知道什么？”

“奈尔雅各比，他们的儿子，在单子上吗？”

“是的，有。7月2日，晚七点。他有获准单去取私人的东西。”

“他当时带了手提箱了吗？那上面有描述吗？”

“没有，抱歉。”

拜伦麦特卡夫电话里的声音很粗，他的喘息在电话里也很重。格雷厄姆不知道他在做什么。

“但愿我没打搅你什么。”

“我能为你做点什么，威尔？”

“关于奈尔雅各比我需要一点帮助。”

“你发现他做什么了？”

“我觉得他在谋杀案发生以后从房子里偷走了一些东西。”

“哦。”

“在你有锁的盒子里的清单中没有镜框。我在伯明翰的时候在奈尔的寝室里发现过一张散放着的家庭相片。它原来肯定是镶在镜框里的――我可以看出照片边沿的印。”

“这个小畜生，我给他进房子的许可是为了让他拿走个人的衣服和他需要的书。”麦特卡夫说。

“奈尔需要花很多钱保持同朋友的关系。这其实才是我想要的――一台投影仪和一架摄影机也没有了。我想知道是不是他拿走的。也许是他拿的；但如果不是，凶犯就有可能偷了它。如果是那样的话，我们需要知道当铺的序列号。我们需要把这个放在新的全国通报名单中。镜框很可能现在已经被熔化掉了。”

“等我教训教训他以后他会想起‘镜框，的。”

“还有件事――如果奈尔把投影仪拿走了，他也许会保留下胶卷。胶卷他是无论如何卖不出去的。我想要胶卷，我想看。要是你直截了当地和他讲，他会矢口否认任何事，然后把胶卷销毁的。”

“好的。”麦特卡夫说。“他的汽车被转换成了房产，而我是执行人，所以我不用授权就可以搜查。我的法官朋友不会介意为我开搜查房间的授权的。我一会儿给你打电话。”

格雷厄姆又继续工作了。

富有。把富有放在警方用得到的文件里。

格雷厄姆不知道利兹太太和雅各比太太是否穿过网球衣去购物过。在某些地区这是很时髦的事。在另一些地方这么做会显得很傻，因为会同时激发阶级怨恨和色欲，从而使负面效果加倍。

格雷厄姆想像着她们推着购物车，短短的褶裙轻轻地拂着棕色的腿，网球袜上悬着的小球一摆一摆的――经过一位有着梭鱼一样的眼睛的男人，他只能买冷冰冰的午餐肉拿到他的车里去啃。有多少家庭有三个小孩和一只宠物，而且在睡觉的时候他们和“巨龙”之间只隔了普普通通的房门锁？

当格雷厄姆想像可能的受害者时，他看见在漂亮舒适的房子里的聪明和成功的人士。

可是下一个面对巨龙的人没有孩子也没有宠物，他的房子里也没有高雅可言。下一个面对巨龙的是弗朗西斯多拉德。
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在顶楼举重的重量压迫着整栋房子。

多拉德在举重，在把全身拉紧，在举他以前从来没有举过的重量。他的装束也与往日不同；宽松的长运动裤盖住了他的文身。汗衫挂在油画《红色巨龙与披着阳光的女人》上。和服挂在墙上像一条蛇的整张的皮，把镜子罩住了。

多拉德没戴面具。

再往上。两百八十磅，从地板上一口气举到胸口，再举过头顶。

“你在想什么人？”

听到这个声音他很惊奇，差一点把杠铃摔了。身子不稳了，随着杠铃摇晃着。把杠铃放下来。杠铃的铁盘重重地砸在地上，发出哐当的声音。

他转过身，粗壮的胳膊在空中举着，他盯着刚才发出话音的方向。

“你在想什么人？”

那声音像是从汗衫背后发出来的，可是它刺耳且异常响亮，让他的嗓子难受。

“你在想什么人？”

他知道是谁在说话，他很害怕。在以前，他和巨龙是一体的。他是它转世后的变体，而巨龙是他更高层的自我。他们的身体、声音和意志都是统一的。

可现在变了。自从莱芭来了以后――不要想莱芭。

“谁将被摄入？”巨龙间道。

“哦…谢尔曼太太。”多拉德开始觉得说话都困难了。

“说实话。我不能理解你。你在想谁？”

多拉德紧绷着脸，走到杠铃前。举起来。过了头顶。这次比上一次还狠。

“尔曼太太在水里的样子。”①

[①多拉德紧张时吐字不清，“谢尔曼”他说成“尔曼”。以下也有类似情况。]

“你在想你的小朋友是不是？你想让她当你的小朋友，对不对？”

杠铃从头顶掉在了地上。

“我…不要小补友。”他在恐惧中说话不利索了。他不得不用上嘴唇顶住鼻孔。

“一个愚蠢的谎言。”巨龙的声音有力而清晰。他发“咝”音的时候一点也不费力。“你忘记转世了。为谢尔曼一家做准备。举起杠铃。”

多拉德双手紧握杠铃，全身都使劲。他的大脑也跟着身体一起用力。他几乎绝望地试着去想谢尔曼一家。他迫使自己想像手中的杠铃就是谢尔曼太太的身体。谢尔曼太太就在身边，这就是谢尔曼太太。他在黑暗中与谢尔曼先生搏斗。他把他放倒，直到对方因失血过多，心脏跳动微弱得像只小鸟。那是他听到的惟一的一次心脏跳动。他听到的不是莱芭的心跳。对，不是的。

恐惧吞噬了他的力量。他把杠铃举过大腿，可是举不到胸口了。他仿佛看到谢尔曼一家人从他身边走过，眼睛睁得大大的――在他扮演巨龙的角色时。感觉一点也不好。空荡荡的，飘飘的。杠铃又坠落到地上了。

“她们不能被接受。”

“…太太。”

“你甚至连谢尔曼都说不出来。你从来就没有打算要谢尔曼一家。你想要莱芭麦克兰。你想让她成为你的小朋友，是不是？你们俩想成为‘朋友’。”

“不。”

“撒谎！”

“吉想左一飞。”

“只想做一会儿？你这个哭鼻子的三瓣嘴，谁愿意跟你做朋友？过来，我要让你瞧瞧你自己长得什么样。”

多拉德没有动。

“我从来没有见过像你这么令人恶心的龌龊孩子。过来。”

他走了过去。

“把汗衫拿掉。”

他把它拿掉。

“看着我。”

巨龙从墙上发出耀眼的光。

“把和服摘掉。照照镜子。”

他往镜子里瞅。他对自己无能为力，又不能不去看镜子，镜子里反射出的光能烫伤人。他看见自己流了口水。

“看着你自己。我要给你的小朋友一个惊喜。把那块破布脱掉。”

多拉德的双手在运动裤的裤腰间搅在一起。裤子撕破了。他用右手把它从身上拿掉，左手捏着碎布片。

他的右手从颤抖的左手里抢过碎布头，把它们扔到墙脚里，然后一屁股坐到垫子上，蜷着身子像一只被活剥了壳的龙虾。他自己抱着自己咕哝着，呼吸很重，他的文身在很强的健身房的灯光下非常耀眼。

“我从来没见过像你这么令人恶心的龌龊孩子。把它们取来。”

“哎妈。”

“去把它们取来。”

他拖着脚走出房间，然后拿着巨龙的牙齿回来。

“把它们放在你的手掌心。两手交叉压我的牙齿。”

多拉德胸部的肌肉隆起来了。

“你知道它们怎么咬了吧？现在把它们放在你的肚子下面。把你自己放在我的牙齿之间。”

“不。”

“照我的话做…好，看着我。”

牙齿开始让他感觉到疼了。唾液和泪水滴到他的胸脯上。“求你了。”

“你是转世剩下的渣滓。你是剩下的渣滓，我会给你起个名字的。你的名字叫狗脸。重复一遍。”

“我叫狗脸。”他用上嘴唇顶住鼻孔才清楚地说出话。“很快我就可以摆脱你了。”巨龙说得一点不费力。“那样好吗？”

“好的。”

“等到时机成熟的时候谁会是下一个？”

“…尔曼太太。”

一阵剧烈的疼痛贯穿了多拉德全身。疼痛和恐惧。

“我撕碎了你。”

“莱芭，莱芭。我给你莱芭。”他的发音开始好转了。

“你不能给我任何东西。她是我的。她们都是我的。莱芭麦克兰，然后是谢尔曼一家。”

“莱芭和谢尔曼一家，你会知道的。”

“我已经为那天的行动准备好了。你相信吗？”

“相信。”

“你是谁？”

“狗脸。”

“你可以把我的牙齿收起来了。你这个可怜的小三瓣嘴，你想窝藏你的小朋友不给我，是不是？我会把她撕碎扔到你丑陋的脸上的。要是你违背我的话，我会把你在她的大肠上吊死。你知道我能举过三百磅的杠铃。”

多拉德把杠铃加到三百磅。他直到今天才刚刚举到二百八十磅。

“举起来。”

如果他没有巨龙强壮，莱芭就得死了。他知道这一点。他使尽全身的力气，直到整个房间在他的眼里变成了红色。

“我举不起来。”

“你举不起来。但我能。”

多拉德抓住杠铃。杆子在他肩膀发力的时候弯了，起！他轻而易举地就举过了头顶。“再见，狗脸。”他说，骄傲的巨龙，在灯光下微微震颤着消失了。
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弗朗西斯多拉德从来不在周一上午上班。

他从家里准时出发，就像平时一样。他的外表无懈可击，他稳稳当当地开着车。在密西西比河大桥转弯的时候他戴上太阳镜，迎着阳光驶去。

他的泡沫聚苯乙烯冷却器放在后面的座位上丁当直响。他倾过身子把它放在车板上。他忽然想起来必须先去取干冰然后去拿胶卷…

过密西西比河大桥了。流动的河水在他下面。他看着河上的白浪花，突然觉得自己现在漂在河面上而河水是静止的。一种奇怪的、游离的、毁灭性的感觉向他袭来。他慢慢减速了。

面包车在外车道上减了速后停下来了。他后面排起了长龙，他却听不见司机们的鸣笛声。

他坐着，在静止的河流上慢慢向北滑，面对着朝阳。泪水从他的太阳镜后流下来，滴落在前臂上觉得热乎乎的。

有人敲着他的车窗玻璃。一个司机，由于连夜驾驶而苍白的脸还挂着倦容，从他后面排着的一辆车里走出来。那司机隔着车窗在嚷嚷什么。

多拉德看着这个人。路障车闪着的蓝色的光，从桥的另一个方向驶来。他知道必须继续往前开了。他请求自己的脚踩一下油门，它照办了。那个人措不及防地往后闪才保住了自己的脚没被轧着。

多拉德快速开进靠近270号高速公路出入口的一个很大的汽车旅馆停车场。一辆学校专车也停在那里。一个大号形状的铃铛在后窗玻璃上挂着。

多拉德不知道自己是不是该和那些老人一起上车。不，不是那辆车。他四下里看看，寻找他妈妈的派克德。“上车。别把你的脚放在车座上。”他妈妈说。

也没有那辆派克德车。

他是在圣路易斯河西岸的一家汽车旅馆的停车场里。他想选择，可是发现自己不能。

六天以后，如果他能等那么长的时间的话，他就杀死莱芭麦克兰。他通过鼻腔发出了一声突然的高亢的声音。

也许巨龙愿意先接受谢尔曼一家，然后再等上一个月。不，他不会的。

莱芭麦克兰不知道巨龙的事。她只觉得她是在和弗朗西斯多拉德在一起。她想把自己的身体放在多拉德身上。她在他外婆的床上邀请了弗朗西斯多拉德。

“我在这里度过了一段很愉快的时光。”她在院子里告诉他。也许她喜欢弗朗西斯多拉德。这对女人来说可是件令人鄙夷的堕落的事。他知道他应该因为这个轻视她的，可是上帝啊，这感觉是想起来那么的好。

莱芭麦克兰因喜欢多拉德感到惭愧，她很明显地感到了惭愧。

如果不是他转世的巨大能量，如果不是为了巨龙，他无论如何不会把她带到自己家里的。他也不会有能力做爱。或者他有能力做这些？

“噢，我的上帝啊，我的男人，这多甜蜜啊。”

这是她说的。她说“我的男人”。

吃过早饭的人群开始从汽车旅馆里出来，走过他的面包车。他们的随意的目光瞟着他。

他需要思考。他不能回家。他在旅馆里开了个房间，给办公室打电话请了病假。他的房间很温暖也宁静。惟一的装饰就是一幅画着船的打印画。墙上没有东西可以发光。

多拉德躺在床上，没脱衣服。涂灰泥的四壁上有闪亮的斑块。每隔几分钟他就得起来去小便。他发抖了，接着又出汗，这样过了一个小时。

他不想把莱芭麦克兰给巨龙。他考虑着如果不把莱芭献给巨龙他会怎么做。

强烈的恐俱像波浪一样涌来；他的身体每次都忍受不了很长时间。在一次一次的浪潮的间歇中他可以思考。

他怎么能不把莱芭给巨龙呢？一个想法轻轻地冒出来。他坐起身来。

贴瓷砖的卫生间的灯的开关扳动时很响。多拉德看着挂浴帘的杆子，一根很结实的一英寸粗的管子打进了浴室的墙。他把浴帘摘下来盖在镜子上。抓住杆子做单臂引体向上，他的脚尖支着浴缸的边沿。杆子禁得住他的体重，他的皮带也禁得住。他可以迫使自己那么做。他并不害怕那么做。

他把皮带在杆上打了个结。带扣的末端形成一个套。粗粗的皮带在杆上一点也不晃。它的套很结实。

他坐在坐便器的盖上看着它。他不会有掉下来的，他能够忍受。他可以两手不碰套直到他虚弱得抬不动胳膊了。

可是既然现在他和巨龙已经成为了异体，他怎么能确定自己的死可以阻止巨龙呢？也许不会。那他怎么能确定巨龙会放过她呢？

有可能他们过了几天以后才能发现他的尸体。在这段时间里她可能会想他在哪里。那时她会去他家里找他，去他们曾在一起的地方寻找感觉，然后得到一个惊奇吗？

红色巨龙会花一个小时在楼下吞吃她的。

他是否应该打电话让她小心？可是即便是她注意了又能怎么样呢？她什么也做不了。她只能希望自己死得干净利索，希望在他的盛怒之下他能一次咬得深一些。

在他家的楼上，巨龙在多拉德亲手镶的画框里等待着。巨龙在艺术书籍和杂志里等待着，每当一个摄影师做…做什么才能让巨龙得到再生？

多拉德可以在脑海里听到巨龙诅咒莱芭时有力的嗓音。他可以先诅咒她，然后再吃掉她。他也会诅咒多拉德的――并且告诉莱芭他微不足道。

“别这么做。别…别这么做。”多拉德对着有回音的瓷砖墙壁说。他听到的是自己的声音，弗朗西斯多拉德的声音，这个莱芭麦克兰曾很轻易地就理解了的声音，是他自己的声音。他这么多年来一直引以为耻，并且用这种嗓音对别人说过侮辱性和恶毒的话。

可是他从来没有听到过弗朗西斯多拉德诅咒他的声音。“不要这样做。”

这个他现在听到的声音从来没有诅咒过他。可是它重复过巨龙对他的侮辱。这个回忆让他羞愧。

他可能根本就不是一个完整的人，他想。他突然想到还从来没有发现这种事，而现在他对此很好奇。

他还有一些残存的自尊，是莱芭给他的。自尊心告诉他在卫生间里死是个让人可怜的结局。

那还有什么？除此之外还有别的途径吗？

有一种方式。当他想到它时有亵渎了神灵的惶恐，他知道。但是那毕竟是一条出路。

他在旅馆房间里踱步，在两张床之间，从门到窗。他一边走一边练习说话。当他在句与句之间深深地吸气后并且不慌不忙地说话时，他的发音就没有毛病了。

他在恐惧的间歇中可以说得很好，可是现在强烈的恐惧又占据了他，让他恶心。接下去将是镇静的状态。他等待着它。当他恢复镇静的时候，他急忙走到电话旁边给布鲁克林博物馆打了个电话。

一个初级中学的乐队的学生正在停车场上进入一辆公共汽车。孩子们看到了多拉德往这边走。他必须从他们中间走过去开他自己的车。

一个斜系着SAMBROWNE腰带的胖胖的圆脸男孩装出满面愁容的样子，鼓起胸脯在多拉德走过之后晃他的二头肌。两个女孩格格地笑出了声。多拉德在车下经过的时候从车里传出大号的声音，因此他没听到身后的笑声。

二十分钟以后他把面包车停在巷子里、离外婆家三百码远的地方。

他使劲地擦了擦脸，深呼吸了三四次。他左手攥着房间的钥匙，右手握着方向盘。

一声高亢的哀号从他鼻子里喷出来。再来一声，声音更响了。预备，走。

面包车箭一样地向前冲的时候把碎石子往后抛得像雨点一样飞。房子在挡风玻璃前摇摇晃晃地迅速逼近。面包车紧急刹车进了院子，车子都横过来了。车没停稳就见多拉德跳下车，一路跑。

进了门，什么都不看，径直地脚步重重地下楼，直奔地下室。在他的箱子挂锁上乱摸，找他的钥匙。

箱子的钥匙在楼上。他不给自己任何时间思考。从他的鼻子里发出一声很大的哼声，声音大得足以让他的思想麻木，并且盖住了他上楼的脚步声。

到了橱柜了，在抽屉里乱翻找钥匙，不去看在床脚处的巨龙的画。“你在干什么？”

钥匙在哪？钥匙在哪？

“你在干什么？停下。我从来没见过像你这么令人恶心的龌龊孩子。停下。”

他找钥匙的手慢下来了。

“看，看着我。”

他抓着橱柜的角――试着不向墙转过身去。可他的头还是不由自主地转了过去，他只能痛苦地把眼睛看别处。

“你在干什么？”

“没干什么。”

电话响了，电话响了，电话响了。他拿起听筒，背对着画。

“嗨，D。你觉得怎么样了？”莱芭麦克兰的声音。

他清了清嗓子。“还行。”比轻声说还微弱。

“我打过电话。你办公室的人说你病了――你听起来很不好。”

“跟我说会儿话吧。”

“我当然要跟你说话。你以为我打电话找你干吗？你怎么了？”

“是流感。”他说。

“你要去看病吗？…你在听吗？我说你是不是要去医院？”

“你大一点声。”他在抽屉里乱摸着，又打开另一个抽屉。

“我们的线有杂音吗？D，你不应该在生病的时候一个人待着。”

“让她今天晚上来照顾你。”

多拉德慌忙用手捂住听筒，可晚了一步。

“老天哪，刚才是什么声音？你正和什么人在一起吗？”

“是电台，我按错键了。”

“嗨，D，需要我请个人帮忙吗？你听起来并不像发烧。我还是自己去吧。我让玛西娅在午饭时把我带到你那里去。”

“不。”钥匙在抽屉里一卷皮带下面。他拿到钥匙了。重新回到厅里，手里拿着电话。“我挺好的。我会不久就见到你的。”咝音几乎将他绊倒了。他冲下楼，电话线从墙上被拽落下来，电话听筒掉到了楼梯下。

一个疯狂的愤怒的叫喊：“到这里来，狗脸。”

到了地下室。在炸药盒的旁边的箱子里有一只皮包，里面装满了现金、信用卡、不同名字的驾照、他的手枪、刀和短棍。

他抓起皮包，冲向一楼，迅速地经过楼梯口，做好了与巨龙搏斗的准备。他钻进车，迅速地开动，车子在沙石路上像蛇行一样左冲右撞。

到了高速公路上他才放慢下来，把车靠到路边，呕出了黄色的胆汁。恐惧消失了一点。

在规定的速度下行驶，在转弯以前老早车就开始闪灯。他小心地向机场驶去。
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多拉德在距离布鲁克林博物馆还有两个街区的地方让出租车停下来，付了车费。他徒步向博物馆走去。慢跑锻炼的人经过他身边，向希望公园跑去。

站在马路中心的安全岛上，离艾尔特地铁站很近，他得以细细地端详这个希腊文化新兴时期的建筑。他从来没有见过布鲁克林博物馆，不过他看过宣传册。在他第一次发现《红色巨龙与披着阳光的女人》的图片时，他向名称写在图片下面的布鲁克林博物馆订阅了画册。

世界上伟大的思想家的名字，从孔子到狄摩西尼，都被刻在入口处上方的石头上。这是一座很雄伟的建筑，有植物园在旁边，是适合巨龙蟠卧的建筑。

地下通道在街道的下面震动，让他的脚跟有麻刺的感觉。空气中飘浮着格栅上的浑浊气味，也夹杂着他胡子上的染色剂的味道。

离闭馆只有一个小时了。他过了马路进去了，把皮包交给入口接待处。

“接待处明天开门吗？”

“博物馆明天闭馆。”服务员是个枯槁的女人，穿着一件蓝色的制服。她转过脸去。

“明天来参观的人，他们用接待处吗？”

“不。博物馆要关门，接待处也不开。”

太好了。“谢谢。”

“不客气。”

多拉德在一楼大洋洲厅和美洲厅里的巨大的玻璃容器间慢慢走着――西北岸的印第安人的安第斯山陶器、原始的带刃的武器、人工饰品和狰狞的面具。

离闭馆只有四十分钟了。没有什么时间来检查一楼的地形了。他已经知道安全出口和公用电梯在哪里。

他上到第五层。他可以感觉到现在离巨龙很近了。他现在还好――不会拐进一个拐角后突然碰到他。

巨龙不在公众展示之列。这幅画自从拿到伦敦泰特美术馆展出回来以后就被封存起来了。

多拉德在电话里得知《红色巨龙与披着阳光的女人》几乎很少展出。它已经有近二百年的历史了，而且是幅水彩画――光线会使它退色的。

多拉德在阿尔伯特比兹塔特的《落基山脉的罗莎莉山中的风暴》（1866）的画前停下来。在那里他可以看到“油画学习与收藏部”的锁着的门。那里就是巨龙待的地方。不是复制品，不是照片，是真的巨龙。这是他明天要去的地方，他已经订好了约会。他在第五层来回地走，走过悬挂着肖像的走廊，却没有看任何画，他只对出口感兴趣。他找到了紧急出口和主要的楼梯，然后对公用的电梯做了记号。

保安都是彬彬有礼的中年男子，脚上穿着厚底鞋，多年来习惯于站立在那里。他们都没有带武器，多拉德注意到了。在大厅里的一个保安有武器，也许他是个警察。

从公共演播系统中传出闭馆的通知，他到一楼取回了自己的皮包。

多拉德站在人行道上这个充满寓意的布鲁克林先生的人像下，看着从博物馆里出来的人群拥入这个适意的夏天的夜晚。

慢跑锻炼的人停下来，等着往地铁站去的人穿过马路。

多拉德在植物园里待了几分钟，然后他招手叫了辆出租车，给了司机一个他在黄页上找到的商店的地址。
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星期一晚上九点格雷厄姆在芝加哥他住的公寓门外放下手提箱，在兜里掏钥匙。

他在底特律花了整整一天的时间，在雅各比太太搬家前做过义工的一家医院访问在职职工，查看就业记录。他想找到一名流动的医务人员，在底特律和亚特兰大，或者在伯明翰和亚特兰大都工作过，并且有可能有一辆面包车和轮椅。这个人在潜入两个家庭作案之前看到过雅各比太太和利兹太太。

克劳福德认为这种调查是浪费时间，不过他还是放手让他去做了。克劳福德说对了。可恶的克劳福德。他总是对的。

格雷厄姆可以听到里面电话在响。钥匙被裤兜里的线头缠住了，等他拽出来的时候，带出了一根长线。硬币从裤子的夹层里跑出来落了一地。

“操他妈的。”

他刚走到屋子的中间时电话铃停了。也许是莫莉在给他打电话。

他打电话到俄勒冈。

威利的祖父接电话的时候嘴里还吃着东西。在俄勒冈现在还是晚餐时间。

“就请莫莉吃完饭给我回电话吧。”格雷厄姆告诉他。他正在冲淋浴，眼睛里进了洗发水泡沫，电话铃响了。他冲了冲脸，头上还滴着水就跑去接电话，“你好啊，甜心。”

“你这个油嘴滑舌的家伙。我是伯明翰的拜伦麦特卡夫。”

“噢，对不起。”

“我有好消息也有坏消息。你关于奈尔雅各比的说法对了，他把那些东西拿走了，已经把它们毁掉了。不过我用搜查到的房间里的毒品威胁他，他告诉了我一些实情。这是坏消息――我知道你希望是‘牙仙’偷的并且在黑市卖掉了。

“好消息是确实还有一些胶片，我现在还没拿到。奈尔说在他汽车的座位底下有两片胶卷。你还是希望看到它们的，是不是？”

“当然了，我要。”

“他的好朋友兰迪在用那辆车，我们还没有找到他，不过不会太久的。我把胶片通过最早的航班快递给你，然后打电话通知你，好吗？”

“好的，那就太好了，拜伦，谢谢你。”

“没问题。”

莫莉给他打电话的时候，他刚好正要睡着。在两个人都告诉对方自己很好以后，好像没有什么可说的了。

威利过得很快活，莫莉说。她让他过来道了晚安。

威利除了“晚安”可有更多要说的话。他兴奋地告诉威尔，爷爷给他买了一匹小马。

莫莉并没有告诉格雷厄姆这件事。
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布鲁克林博物馆在每周的星期二对公众闭馆，但对艺术课学生和研究人员是开放的。

博物馆对高层次的学者来说是个绝好的学习场所。这里的职员们都很博学而且热情；一般情况下他们都会允许研究者们通过预订约会在星期二来观摩不对外展出的作品。

弗朗西斯多拉德在周二下午两点刚过的时候从艾尔特地铁站口出来，他把自己装扮得像个学者：拿着一本笔记本，一份泰特美术馆的手册，腋下夹着一本威廉布莱克的传记。在他衬衫里藏着一把九毫米口径手枪，一件皮面的粗头短棍和一把剃须刀一样锋利的切片刀。这些武器紧贴着他的平平的腹部，中间用一个弹性绷带隔着。一块浸透了氯仿的布封在了一只塑料袋里，放在他的衣兜里。

他的手上拎着一只新的吉他套。

在公园东路的中心位置、地铁出口的附近有三部投币公用电话，其中一部被偷走了，其他两部还能用。

多拉德往里面投硬币直到他听到莱芭说：“你好。”

他可以听到除她声音以外的暗室的噪音。

“你好，莱芭。”他说。

“嘿，D。你觉得怎么样了？”

两边过往的车辆让他几乎听不到莱芭的声音。“还好。”

“听起来像是在街上的电话亭里。我以为你在家养病呢。”

“我想待会儿再跟你聊。”

“好吧。一会儿打电话给我，好吗？”

“我想…见你。”

“我想让你见我，可今晚不成，我得加班。你会打电话给我吗？”

“我会的。如果不出…”

“什么？”

“我会给你打电话的。”

“我真的希望你赶紧好，D。”

“我知道，我会的。再见…莱芭。”

好的。恐俱从他的胸骨传到腹部。他按捺住恐惧，过了马路。周二进布鲁克林博物馆的入口是右边的一个小门。多拉德在四个艺术系的学生后面进了门。学生们把背包和书包拿下来立在墙边，掏出他们的月票。门卫站在桌子后面检查票。

轮到多拉德了。

“你订了约会了吗？”

多拉德点了点头。“油画研究部，哈帕小姐。”

“请在这里签个到。”门卫递给他笔。

多拉德用他自己的笔签了“保罗克雷”。

门卫拨通了楼上的分机。多拉德背对着桌子，端详着挂在入口处的罗伯特布卢姆的一幅画，名叫《葡萄收获节》。门卫在电话中确认了约会。从多拉德眼睛的余光里看到了大厅里的另一名保安。对，就是持枪的那名。

“大厅后侧挨着商店有一个长椅在主电梯旁，”门卫说，“请在那里等一下。哈帕小姐会到那里接你的。”他递给多拉德一块粉白相间的塑料胸牌。

“我可以把我的吉他留在这里吗？”

“我会帮你看着的。”

不开灯的博物馆显得和昨天不一样。庞大的玻璃柜之间有阴影。多拉德坐在长椅上等了三分钟，哈帕小姐从电梯里出来了。“克雷先生？我是伯拉哈帕。”

她看起来比他从圣路易斯打电话来时显得年轻。一个很聪明的女人，非常漂亮。她穿衬衫和裙子像穿制服一样。

“你打电话询问布莱克的水彩画。”她说。“我们上楼吧，我可以把画拿给你看。我们乘员工电梯，这边走。”

她带着他经过灭着灯的博物馆礼品店，穿过一个陈列着古老武器的小房间。他向四周快速地看着，并且要保持他夹带的东西不被发现。在美洲展区的走廊拐角有一部小电梯。

哈帕小姐按了电钮。她把胳膊搭在胸前，等候着。她纯净的蓝蓝的眼睛看着他的胸牌，粉色加白色，夹在他的外衣翻领上。“他给你的是第六层的证件。”她说，“不过没关系，今天五层没有保安。你在搞什么研究？”

多拉德一直在点头和微笑。听到问题，他说：“一篇关于巴茨的论文。”

“托马斯巴茨？”

他点点头。

“我没有读过他的什么作品。你只在脚注里看到他是布莱克的赞助人。他有趣吗？”

“我刚刚开始研究。我得去伦敦做深入调查。”

“我记得国家美术馆里有布莱克为巴茨作的两幅水彩画。你看过了吗？”

“还没有。”

“赶在大部分人开始对他感兴趣之前写最好。”

他点点头。电梯到了。

五层。他有点刺痛的感觉，不过他的四肢有充盈的血在流动。很快就能见分晓了。如果事情不顺利，他也不会让他们抓到他的。

她带着他走过美国名人肖像的走廊。这不是他昨天来时走的方向，但他知道自己现在的方位。会好的。

可是在走廊里有件东西等着他。当他看到它时他站在那动不了了。

伯拉哈帕意识到他没有跟上，就转过身。

他看起来全身僵直地立在墙上悬挂着的一幅小肖像前。她走回来，看看他到底在看什么。

“那是吉尔特斯图尔特给乔治华盛顿画的肖像。”不，不是的。

“你可以在美元的纸币上看到相似的头像。人们把这幅肖像叫兰斯唐毛葛画像，因为斯图尔特为兰斯唐毛葛侯爵作了这幅画，以感谢他在美国独立战争期间给予的支持…没事吧，克雷先生？”

多拉德脸色苍白。这比他见到过的所有的美元上的画像都糟糕。华盛顿半张半闭的眼睛，他的装得很蹩脚的假牙从像框中探出来。上帝啊，他看起来太像外婆了。多拉德觉得自己像是一个拿着橡皮刀的小孩。

“克雷先生，你还好吗？”

回答或是结束这次行动。闯过这关。上帝，亲爱的，这太美妙了。你是我看到的最脏…不。

得说点什么。

“我在接受放疗。”

“你愿意坐下来待会儿吗？”他周围有了一点药物的气味。

“不用了。你先走，我会跟上的。”

你阻拦不了我的，外婆。上帝诅咒你，你要是还没死的话我就杀死你。你已经死了，死了。外婆已经死了。现在已经死了，永远地死了。我亲爱的上帝啊，这太美妙了。

不过另一个可没有死，多拉德明白。

他跟在哈帕小姐后面通过了“恐怖的灌木丛”。他们走进“油画研究与收藏部”的双开门。多拉德很快地向四周看了看。这是一个长长的、安静的房间。灯光很好，也摆满了在旋转式运动装置上存放的用布遮盖的油画。

一排小工作间在墙的一侧。最里边的一个工作间的门半掩着，他听到有人在打字。

他的眼里只有伯拉哈帕。

她把他带到一个柜台一样高的工作台前，给他拿了一张凳子。

“在这里等一会儿，我来把画拿给你。”

她在运动装置中消失了。

多拉德解开了腹部上的一个扣。

哈帕小姐拿来一个扁平的黑色匣子，不比一般的手提箱大。巨龙就在里面。她怎么能有力气搬动他呢？他从来没有想过他是平面的。他已经从宣传册上了解了画框的大小：17.375×13.5英寸――可是他从来不去关心这些描述。他预想巨龙会是个庞然大物，可是画很小，很小，而且在这么一个安静的房间里。他从来没有意识到巨龙从他的古老的果园边的房子里积聚了多么大的力量。

哈帕小姐在说：“…不得不把它放在这个书状夹的盒子里，因为光线会使它退色的，这也是它很少被展出的原因。”

她把盒子放在桌子上，拉开了拉链。这时门前有声音。“对不起，我得去为朱力开门。”她重新把拉链拉好，带着盒子走到门前。一个男子推着独轮台车等在门外。她把门拉开让他推车进来。

“放这儿可以吗？”

“是的，谢谢你，朱力。”

男子出去了。

哈帕小姐拿着盒子回来。

“我很抱歉，克雷先生。朱力今天来清扫，并且把画框上的污点擦掉了。”她打开箱子并取出一个白色的硬纸夹。“你知道你是不能用手去摸原作的。我来拿着给你看――这是规定。同意吗？”

多拉德点点头。他已经不能说话了。

她打开硬纸夹，拿开罩在上面的塑料封皮和衬垫。

画面终于露出来了。这就是《红色巨龙与披着阳光的女人》――一个人身龙形的异体从拜倒着正在祈祷的女人的上空跃立翻腾起来，女人被它的尾巴的一截缠绕着。

它是很小，但非常有震撼力。简直是绝佳作品。即使最好的赝品也无法细致地照顾到那些精彩绝伦的细节和艳丽色彩。

多拉德清清楚楚地看到了画面，在瞬间看遍了画面上所有的内容――布莱克在画框边沿的手迹，两个棕色的点在纸的右侧边沿。画深深地触动了他的心。它太强大了…这颜色太耀眼了。

看那被龙尾缠绕的女人。看着她。

他看到那女人的头发的颜色和莱芭麦克兰的一模一样。他看到他离门有二十英尺远。他说话时抑制着嗓音。

“我希望我没让你吃惊。”莱芭麦克兰说。

“看上去他用了白垩和水彩。”伯拉哈帕说。她站在一个能看到他在干什么的角度。她的眼睛一刻也不离开原画。

多拉德把手放进衬衫。

某个地方的电话铃响了。打字声停了下来。一位女士从远端的工作间探出头来。

“伯拉，你的电话。是你母亲。”

哈帕小姐头都没回。她的眼睛时时刻刻盯着原画或多拉德。“你可以帮我记下留言吗？告诉她我一会儿给她打回去。”她说。女士回到她的办公室里不见了。一会儿打字声又开始了。

多拉德再也受不了了。现在就行动。

可是巨龙先行动了。“我从来没有看到过――”

“什么？”哈帕小姐的眼睛瞪大了。

“――看到一只这么大的老鼠，”多拉德说着一指，“正在壁上爬呢。”

哈帕小姐转过身：“在哪？”

短棍从他衬衣里露出来。用腕力而不是大臂的力，他敲了一下她的头盖骨的后侧。她身子往后一仰，多拉德抓住她的领子并把浸了氯仿的布盖在她脸上。她尖叫了一声，音量不是特别大，然后变得无力了。

他把她平放到地板上，在桌子和一排画之间，拿着水彩画的盒子蹲在她身边的地板上。纸张的声音，填塞的声音，粗壮的呼吸声，还有电话铃的声音。

那个女职员走出了她的工作间。

“伯拉？”她向屋子里张望，“是你母亲，”她说着，“她需要现在就和你通话。”

她走到桌子后面，“我来照看这位来访者吧。要是你…”她看见他们了。伯拉哈帕倒在地上，头发盖着脸，而他蹲在她身旁，手上拿着枪，多拉德把最后一点水彩画吞掉。站起来，嚼着，奔跑，朝着她。

她跑回自己的办公室，拼命关上此刻显得不堪一击的门。她抓起电话却没拿稳，话筒掉在地上，她的手和膝盖都在地上摸索找话筒，试着拨正占线的号码，她工作间的门被用力砸得拱进来。她耳根后面受到了一击，眼前的话机变成了金星。听筒嘭的一声掉在了地板上。

多拉德在员工电梯里看着指示灯一层一层往下走。他的手枪就放在腹前，被书挡着。

到了一楼。

他走进没有人的展厅。走得很快，他的运动鞋在大理石地板上吱吱地响。拐错了一个弯，他旁边变成鲸的石膏面像和印第安人部落的巨大的面具。浪费了若干秒。他开始跑步，到了海达族人的高大的图腾前面，分辨不出方向了。跑到图腾边，朝左看，发现了原始武器展厅，知道自己的位置了。

他在大厅里四下看了看。

门卫站在布告栏旁边，离接待处有三十英尺远。

带枪的武警离门更近。他的手枪皮套在他弯腰去擦鞋上的污点时形成了皱褶。

要是他们动手，就先撂倒他。多拉德把枪别在腰带上，把外边的扣扣好。他穿过大厅，把出入证拿下来。

门卫听到脚步声转过身来。

“谢谢。”多拉德说。他手里拿着出入证的一角晃了晃，然后放在桌子上。

门卫点点头。“你可以把它塞进这个孔吗？”

接待处的电话铃响了。

薄薄的出入证在玻璃板上很难被抓起来。

电话又响了。赶紧。

多拉德拿起了出入证，塞进孔槽。他从一堆书包里拎起吉他套。

门卫走过去接电话。

到门口了。快步走向植物园。他做好了准备，要是他听到有人追踪的话可以随时回身射击。

进了植物园，往左拐，多拉德在植物园里找到一处小小的阴凉和一丛树篱，躲了进去。打开吉他套，取出网球拍，一只网球，一块毛巾，一个叠好的购物袋和一把有叶子的芹菜。

他一气脱掉上衣和衬衫的时候扣子都飞了起来，然后脱掉裤子。他贴身穿着一件布鲁克林大学的T恤衫，还有运动裤。他把书和衣服塞进购物袋，然后放他的武器，最后在上面放芹菜。他擦干净吉他套的把手和表面上的手印，把它藏在篱笆下面。

横跨植物园朝希望公园走，毛巾挂在脖子上。他从帝国大道上出来。慢跑的人在他前面。他跟在后面跑进公园的时候，第一批警车急驰而过。没有一个锻炼的人去关注他们。多拉德也没有。

他跑一会儿，走一会儿，拎着他的购物袋，用球拍在地上颠球，俨然是一个刚忙完了一天的上班族，放松地在路上买完菜准备回家。

他让自己渐渐放慢脚步；他不该让自己肚子里满满的就跑步。他现在可以选择速度了。

他可以选择任何事了。
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克劳福德坐在陪审员办公室的后排座位上吃着炒花生，格雷厄姆把房间里的遮光帘拉好。

“你今天下午得给我报告，我要拿走的。”克劳福德说。“你说星期二给我，今天就是星期二。”

“我会及时做完的。我想先看这个。”

格雷厄姆打开拜伦麦特卡夫寄来的快递信封，倒出里面的东西――两卷有灰尘的家庭自制影片胶片，每一卷都放在装三明治的塑料袋里。

“麦特卡夫在对奈尔雅各比起诉吗？”

“不会以盗窃为名――他迟早会继承遗产的――他和雅各比的弟弟。”格雷厄姆说。“关于毒品，我不知道。伯明翰地方法院检察官倾向于把他狠揍一顿。”

“那才好呢。”克劳福德说。

投影幕从天花板上被摇下来，面对着陪审团席，这样能方便陪审员看电影资料的证据。

格雷厄姆给投影仪装上胶片。

“他们做了地域性的筛选调查，在周一能买到《国民闲话报》的书报亭当中…我这里有从辛辛那提、底特律和芝加哥来的部分报告，”克劳福德说，“有很多可疑的人需要进一步调查。”

格雷厄姆开始看影片了。是钓鱼的片子。

雅各比家的小孩们在一个有钓竿和浮子的池塘边蹲着玩。

格雷厄姆试着不想他们此刻在地下长眠的样子，而只想着他们在钓鱼。

女孩的浮子动了一下就往下沉了。有鱼上钩了。

克劳福德很响地磕开了一个花生。“印第安那波利斯询问卖报人的工作进行得很慢。瑟伍克加油站的调查也已经开始了。”他说。

“你想不想看片子，还是想干别的什么？”格雷厄姆说。克劳福德不说话了，直到这部两分钟的片子结束。“真棒！她钓上了一条鲢鱼，”他说，“现在该弄报告――”

“杰克，案发以后你马上到了现场。我直到一个月以后才去。你看到的房子还是他们的房子――我没有。我去的时候房子已经重新装修、重新布置了。看在上帝的分上，你让我了解这些活生生的人。我会去弄报告的。”

他开始放第二部片子。

一个生日宴会的场景出现在法庭的幕布上。雅各比一家围坐在餐桌旁，在唱歌。

格雷厄姆从他们的嘴唇动作知道他们在唱生日快乐歌。

十一岁的唐纳德雅各比面对着镜头。他坐在餐桌的远端，蛋糕就在他面前。蜡烛在他的眼镜片上摇曳。

在桌子的边角，他的弟弟妹妹围在他身边看他逐一吹灭蜡烛。

格雷厄姆在座位上动了动。

现在雅各比太太俯下身凑过来，她去逮猫的时候深色的头发晃动着，她把猫放到地上。

然后雅各比太太给儿子拿过来一个很大的信封，一条长长的丝带和它连着。唐纳德雅各比打开信封，拿出一张大的生日贺卡。他看着镜头，把卡片翻过来，上面写着：“生日快乐――跟着丝带走。”

很晃动的画面，镜头跟着人群来到厨房。一扇门用一个钩子固定着。在地下室的楼梯上，最前面的是唐纳德，然后是其他人。他们顺着丝带下楼。丝带的另一端系在了一辆十变速自行车的车把上。

格雷厄姆想，为什么他们不在门外把车给他呢？

影片又快速切换到下一组镜头。格雷厄姆在那里找到了答案。房子外面很明显下着大雨，院子里积着水。房子看起来很不一样（开发商吉尔翰在谋杀案发生后把房子的颜色换了）。地下室的门打开了，雅各比出现了，搬着车。这是他在影片里的第一次露面。微风吹动了他秃顶处的一绺头发。他把车很有仪式性地放在地上。

影片以唐纳德小心翼翼的试骑告终。

“可怜的结局，”克劳福德说。“可是我们已经知道这些了。”

格雷厄姆开始重新看生日宴会的那段。

克劳福德摇摇头，借助小电筒的光弯腰看他提包里的什么文件。

银幕上雅各比先生把自行车搬出地下室。门在他身后关上了，上面悬着一把挂锁。

格雷厄姆定住了这个画面。

“看这里。这是他为什么要带断线钳的原因，杰克――要砍下挂锁然后从地下室进门。为什么他没有从这个方向进门呢？”

克劳福德关掉手电，从他的眼镜里看银幕：“从哪个方向？”

“我知道他当天拿着断线钳――他用它把丛林里的树枝砍掉好开出一条路来。他在丛林里待时观察着房子。为什么他没用断线钳从地下室的门进呢？”

“因为他不能。”克劳福德露出一个鳄鱼一样小小的笑容，然后等着对方开口。他高兴等着抓住对方凭空的猜测。

“他试了吗？他有没有留下记号？我从来没见过那道门――吉尔翰在我到那里之前就换上了有门闩锁的铁门。”

克劳福德得意地翘着下巴：“你假设是吉尔翰把铁门换上的，吉尔翰没有换。铁门在他们遇害的时候就在那里一定是雅各比换的――他是从底特律来的，他会喜欢门闩锁的。”

“雅各比什么时候换的门？”

“我不知道。肯定是在那孩子的生日以后――那是什么时候？在验尸报告里面会有的，要是你随身带着的话。”

“他的生日是4月14日，一个星期一。”格雷厄姆盯着银幕，手托着腮。“我想知道雅各比什么时候换的门。”

克劳福德的眉头皱了起来，不过在他明白过来时又舒展开了。“你觉得‘牙仙’曾经去雅各比家踩过点，而且那时候还是旧的带挂锁的门。”

“他拿着一把断线钳，对吗？你要想进一个地方什么时候用到断线钳？”格雷厄姆说，“除非要剪挂锁、门闩或是链条。雅各比没有任何门闩或链子锁，对吗？”

“对，没有。”

“所以他来这里，抱着这里有挂锁的念头。一把断线钳是很沉的，而且把儿很长。他是在白天去的，而且从他停车的地点他必须走很长的一段距离才能到雅各比的房子。他肯定知道，如果出了什么意外的话，就要非常慌张地跑回来。他要是不确定必须用到断线钳的话，他是不会带的。他知道会有一个挂锁。”

“你觉得他在雅各比换了门以前就去过他家探路。后来他又去了要杀死他们，在丛林里等――”

“在丛林里你看不到房子的这一面。”

克劳福德点点头。“他在丛林里等待。他们去睡觉了，然后他用断线钳清除障碍摸到他家，发现了新的有门闩锁的门。”

“他发现了新的门。他用了所有的方法都没成功，然后他就，”格雷厄姆说着，向空中摊开双手，“他真的黔驴技穷了，快疯掉了。他非常想进去，所以他用了一个快捷的，但声音很响地撬门方法。这个进门的动作响声太大了――把雅各比吵醒了，所以必须在楼梯上把他打翻。可这不像巨龙的做法。他后来的作案可不像这样笨拙。他很小心而且不留一点痕迹。他在利兹家作案的时候就很灵巧地进了门。”

“好，好，”克劳福德说，“但愿我们知道雅各比什么时候换的门，我们能了解他探路和真正作案之间隔多长时间。最短的时间，至少是。也许这个有用，我们应该知道。也许我们能找到这个间隔，伯明翰的会议和到访者调查局可以提供给我们的。我们也要重新查一下租车的记录。这回我们要包括面包车。我去找伯明翰联邦调查局办事处。”

克劳福德的态度一定很坚决，仅仅四十分钟之内伯明翰的联邦调查员，还有被拽来的吉尔翰，冲着一个在另一栋新房子的工地上椽木的木工喊话。木工的回答被录下来用无线电传到芝加哥。

“四月份的最后一个星期。”克劳福德说，放下电话。“这就是他们换新门的时间。老天啊，那是他们遇害以前两个月啊。他为什么要提前那么早去探路啊？”

“我不知道，可是我向你保证，在他看到整个房子以前一定看到过雅各比太太或者整个家庭。如果他不是从底特律一直追到伯明翰的话，他看到雅各比太太的时间一定在4月10日，就是他们搬到伯明翰的日子，与四月的最后一个星期，他们换新门的日子之间。这段日子里的一个时间他肯定在伯明翰。局里会有人跟踪调查这个情况吗？”

“还会有警察。”克劳福德说。“告诉我：他怎么会知道从地下室进入房子会有一个内侧的门？事先是不能确定的――至少在南方地区确定不了。”

“他看见了房子的构造，毫无疑问。”

“你的朋友麦特卡夫拿到银行的对账单了吗？”

“我肯定他拿到了。”

“让我看看他们在4月10日到4月底这段时间付了哪些服务费。我知道对遇难前的几个星期内的服务性电话已经查过了，可是也许我们没有查更早的。利兹家也是一样。”

“我们一直以为他去利兹家屋子里面看过。”格雷厄姆说。“从胡同里他不能看到厨房门的玻璃，因为门那边有一个格构的门廊。可是他去的时候是拿着玻璃刀有备而来的。而且他们在遇害前的三个月内没有叫过任何上门服务。”

“要是他提前这么早做准备，也许我们并没有查得足够彻底。我们现在就往前查。不过――他去胡同里利兹家的后面读电表的时候是在他杀害他们两天以前。他本可以在那里等门廊的门开了以后看清楚的。”

“不会，两层门是不对齐的――记得吗？来看这个。”格雷厄姆把利兹家的胶片在投影仪里放好。

利兹家的灰色苏格兰狗竖起耳朵跑到厨房门前。沃拉蕊利兹和她的孩子们拎着满满的购物袋进来。从厨房门往外看只能看到格构。

“好吧，你想让拜伦麦特卡夫重新看四月份的银行对账单吗？任何上门服务或者从门对门的销售员那里买的东西？――哦，还是我来做吧，你来把报告搞定。你那有麦特卡夫的电话号码吗？”

格雷厄姆全神贯注地看利兹家的影片。他心不在焉地随目说出三个电话号码。

他把影片重新放了一遍，克劳福德到旁边的陪审团办公室去打电话。

先是利兹家的影片。

这是利兹家的狗，它不戴身份牌，而且周围那么多家人都养狗，可是“巨龙”知道这是利兹家的狗。

这里是沃拉蕊利兹。她的身影让格雷厄姆有受到牵引的感觉。厨房门在她身后关上了。那么脆弱的门，有那么大的一块是玻璃的。她的孩子们在玩耍。

格雷厄姆对雅各比一家的感觉从来没有像对利兹一家那么近。不过现在正在放的他们的影片让他不安了。他一想起雅各比一家就想到一个沾满血迹的门上的用粉笔写的印记。这种想法让他不安。

这里是雅各比的孩子们，在桌子的一角顺次站着，生日蜡烛的烛光在他们的脸上摇曳。

刹那间格雷厄姆看到了在雅各比床头柜上的残烛留下的蜡印，还有利兹家床前墙角处的血痕。什么东西在…

克劳福德回来了。“麦特卡夫问你――”

“别和我说话！”

克劳福德丝毫没有生气。他像泥人一样站在那里，一动不动，他眯缝的眼睛里开始变亮。

电影继续放着，光影在格雷厄姆的脸上闪动。

这里是雅各比的猫。“巨龙”知道这是他们家的猫。

这里有地下室的内侧门的图像。

这里有地下室外侧门，上了挂锁；“巨龙”来的时候就带着断线钳。

影片完了。胶片到头了，留下的末端啪啪地拍打着。

“巨龙”知道的每一个情况都在这两卷胶片里。

它们没有在公共场合放映过，没有影苑俱乐部，没有电影放映节…

格雷厄姆看了看他已经熟悉了的装着利兹家胶片的绿色的袋子。他们的名字和地址在上面写着。还有“盖茨威胶片实验室，圣路易斯，密苏里，63102”。

他的脑海里搜索着“圣路易斯”，像搜索任何他看到过的电话号码一样。圣路易斯是个什么情况呢？它是能在周一晚上就能买到《国民闲话报》的几个地方之一，在印刷当天的晚上，也就是劳厄兹被绑架的前一天。

“噢，天哪”，格雷厄姆说，”他妈的。”

他的双手紧紧箍在大脑的周围，仿佛要防止思绪跑掉。“麦特卡夫还在电话上吗？”

克劳福德把电话递给他。

“拜伦，是格雷厄姆。听着，你给我发过来的雅各比的胶片――它们原来有包装吗？…当然，我知道要是有的话你会一起给我的。我现在在这些东西上急需你的帮助。你手上有雅各比家的银行对账单吗？好，我想知道他们是在什么时候冲印的胶卷。也许是从一个小店转到冲印厂的。如果能有给任何零售店或者冲印店的支票线索，我们就能查出具体是在哪家冲印厂冲洗的。这个非常急，拜伦，我会在第一时间和你详细说明的。伯明翰联邦调查局力、事处现在就会开始搜寻零售店。你要是查到什么，先直接发给他们，然后再转给我们。你能帮我做这些吗？太好了。什么？不，我不会把你介绍给甜心的。”

伯明翰联邦调查局办事处查了四家冲洗店后找到了雅各比选中的那家。冲洗店经理说所有顾客的胶卷都送到同一家冲印厂处理。

克劳福德看影片看到第十二遍的时候伯明翰打来了电话。他做了记录。

他回来时把手向格雷厄姆摊开，很令人好奇地正式地对他说：“是盖茨威。”
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克劳福德在座位上搅着塑料杯里的饮料。727型客机公共信息系统里传出空姐的声音：“克劳福德乘客？”

在他从他的过道边上的座位上摇摇手的时候，空姐向机尾走去到他身边，“克劳福德先生，请您去驾驶舱可以吗？”

克劳福德去了四分钟。他回来溜进格雷厄姆旁边的座位上。

“‘牙仙’今天去了纽约。”

格雷厄姆皱了皱眉，牙齿咬得咯咯响。

“没有。他只不过在布鲁克林博物馆里轻轻敲了几下几个女人的后脑勺，而且，你信吗？他吃了一张画。”

“吃了？”

“吃下去了。在他们发现他吃了什么以后，纽约警方的艺术分管处迅速赶到现场。他们在塑料出入证上搞到两个指纹，刚刚给普赖斯发了过去。普赖斯把它们放在镜头前，他像中了奖一样：虽然没查到身份，可是和从利兹家小孩的眼睑上发现的大拇指指纹完全相同。“

“纽约。”格雷厄姆说。

“去纽约说明不了什么问题。他只是今天在纽约，他还是可以在盖茨威工作的。要是确实如此，那他今天没上班，倒让我们更容易些。”

“他吃了什么？”

“一幅叫《红色巨龙与披着阳光的女人》的画，据说是威廉布莱克的。”

“那些女人怎么样了？”

“他对短棍可是情有独钟。年轻的刚刚被送到医院观察，年老的被缝了四针，轻微脑震荡。”

“她们能给出一些描述吗？”

“年轻的可以。说他很沉默，嗓音嘶哑，黑胡子，黑头发――我认为是戴了假发。门卫的描述也一样。年老的女士说她什么都记不清了，他穿兔子皮都有可能。”

“可是他没杀任何人。”

“是很奇怪，”克劳福德说，”他要是把她们都干掉的话对他更有利――他本可以为逃离现场争取到更多一点时间，而且可以少一两个对他的描述。行为科学部给在医院的布隆打了电话。你知道他说什么吗？布隆说他也许想洗手不干了。”
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多拉德听到飞机的轮子着陆了。窗外圣路易斯的灯光在黑色机翼的下面慢慢向后滑去。在他的脚下着陆时引擎带来气流的碰撞，并发出沉闷的声音。

他转转头，活动一下他略微僵直的强健的脖子。

回家了。

他冒了很大的一个风险，而他得到的回报是选择的权力。他可以选择让莱芭麦克兰活下去。他可以和她聊天，他可以享受她在他的床上令人吃惊却又毫无伤害的激情。

他不必害怕进自己的房子了，他把巨龙吞到肚子里面了。他可以走进家门，走到墙上挂的那个巨龙的复件旁边，要是他愿意的话，他可以把它揉成纸团。

他不必再为爱莱芭而苦恼了。如果他对她有爱的感觉，可以把谢尔曼一家扔给巨龙，好缓和他们之间的关系，然后平静放松地回到莱芭身边，好好地待她。

在机场候机厅多拉德就打电话到莱芭的公寓，她还没到家。他又拨了贝德化工厂的电话，值班线占线。他想像着莱芭下了班朝公共汽车站走去，用拐杖摸索着，她的雨衣在肩膀上飘着。

他在夜幕下车辆稀少的马路上用十五分钟就把车开到了胶片实验室。

她也不在车站站牌旁。他把车停到贝德化工厂后面的一条街上，离暗室入口最近的一处。他要告诉她他就在这里等她，等她结束工作，然后带她回家。他为刚刚获得的权力而骄傲，他想用它。他办公室里有需要做的工作，他可以边工作边等莱芭。

贝德化工厂里只有几处灯光。

莱芭的暗室锁着门。门上的灯光既不是红的，也不是绿的。是被关掉了。他按了按电铃，没有回应。

也许她给他办公室留了言。

他听到走廊里有脚步声。

是贝德的主管，丹锥德，走过暗室区头一点都不抬。他走得很快，胳膊下面夹着一沓厚厚的黄色的员工档案文件。

多拉德的前额上出现了一道小皱褶。

丹锥德正走过停车场，向盖茨威大楼走去。多拉德跟在他的后面走出了贝德。

两辆送货车和七八辆别的车停在停车场。那辆别克是菲斯克的，人力资源部的经理。他们到底在做什么？

盖茨威没有夜班值班员。大楼里大部分房间都黑着灯。多拉德可以借着楼道里红色安全指示灯朝他的办公室走去。人力资源部磨砂的玻璃门后的灯亮着。多拉德听到了说话的声音，丹锥德是一个，还有菲斯克。

有女人的脚步声走近了，是菲斯克的秘书。她拐了个弯到多拉德前面的楼道里。她在卷发夹上包着一块围巾，拿着厚厚的一沓从财务室取来的日记账。她走得很匆忙。账本很沉，一大摞。她用脚尖踢了踢菲斯克办公室的门。

威尔格雷厄姆为她开了门。

多拉德在黑暗的大厅里一下子噤若寒蝉。他的枪在车里。

办公室的门关上了。

多拉德疾走如飞，他的运动鞋在平滑的地板上几乎没有声音。他把脸贴到安全通道的门上查看停车场的情况。聚光灯下有动静。一个人在走动。他在一辆供货车旁边，手上拿着手电。那人轻轻拍着什么。他在掸去车窗玻璃上的灰尘取指纹。在多拉德身后，走廊里什么地方，一个人在走动，从门里出去。他在拐角处一闪身，迅速下楼到了地下一层的锅炉房，正好在大楼的另一侧。

站在工作凳上他可以够着高高的窗户，窗口就开在灌木丛后。他从窗台上滚下去，手和膝盖着地，到了灌木丛里，准备跑或搏斗。

大楼的这一面没有任何动静。他站起来，把手插进一个衣兜，随意地穿过街道。在人行道上没有灯的时候就跑，有车来的时候就走，他绕着盖茨威大楼和贝德化工厂走了一大圈。

他的面包车停在贝德后面一条街的路边上，附近没有什么藏身之地。没问题。他冲刺到车前钻进去，手里先抓住他的皮包。

一把抓住自动手枪。在枪膛里上了整整一轮子弹，把枪放在仪表板上，用T恤衫盖住。

慢慢地他把车开动――千万别赶上红灯――慢慢地转过拐角，他驶入了车辆稀少的街道。

现在必须思考一下了，可是现在集中精力思考是那么难。

肯定是在胶片上出的毛病。格雷厄姆不知怎么发现了胶片，他发现了地址，但他不知道是谁。如果他知道是谁，就不会找人力资源部了。为什么还要财务部呢？检查请假情况，对。用歇工的日期来对巨龙活动的日期。不对，案发都是在周六，除了劳厄兹。在周六以前请假的，他会这样查的。让他傻查去吧――业务人员的假条是不会在管理层保留的。

多拉德慢慢地上了林白大道，他快速思考出路的时候闲着的一只手比画着。

他们在搜查指纹。他没有给他们留下过任何指纹――也许在布鲁克林博物馆的出入证上。他可能在匆忙当中拿过，可能在边沿留下了。

他们肯定有了指纹记录。如果他们没有可以参照的指纹为什么要去采集呢？

他们在那辆面包车上采集指纹。没有时间查看他们是否在所有车上都采集。

面包车。车里带着绑劳厄兹的轮椅――这个给了他们线索。或者也许有人在芝加哥看到他的面包车了。盖茨威有很多面包车呢，送货的、私人的。

不，格雷厄姆只知道他有一辆面包车。格雷厄姆知道。格雷厄姆知道因为他是格雷厄姆。格雷厄姆知道，他知道了。这个混蛋，他是个牲口。

他们会对盖茨威和贝德的每一个人采集指纹的。如果他们今晚采集不到，他们明天也会。他必须远走高飞了，他肖像会在每个邮局的公告栏里和警察局里。他的计划全落空了。他在他们面前是那么脆弱和渺小。

“莱芭。”他大声叫着。莱芭这回也救不了他了。他们在包围他，而他只不过是个弱小的三瓣――

“你现在因为背叛了我而后悔了吧？”

巨龙的低沉的声音从他的身体里传出来，像肠子里那样的深处。

“没有，我只是想有选择。你叫我――”

“给我我想要的，我会拯救你的。”

“不，我要离开这地方。”

“给我我想要的，你会听到格雷厄姆的脊柱折断的声音的。”

“不。”

“我很佩服你今天的所作所为。我们现在离得很近了，我们可以恢复到原来的一体状态了。你能感觉到我在你的身体里吗？你能感觉到，是不是？”

“是的。”

“而且你知道我能拯救你。你知道他们会把你送到一个比‘巴迪’修士的地方还要差的地方。给我我想要的，你就会得到自由。”

“不。”

“他们会杀死你的。你会在枪下中弹然后在地上扭成一团。”

“不。”

“你死了以后，她会和别人鬼混的，她会――”

“不！闭嘴。”

“她会和别人鬼混，更好看的人，她会把他们的――”

“别说了。闭嘴。”

“把车放慢我就不说了。”

多拉德的脚离开了加速器。

“这样就好了。给我我想要的，就都不会发生了。把她给我，我以后每次都让你选择。你可以一直选择，而且你可以说话说得很流利了。我想让你说话流利，开慢点，这就对了，看到那边的加油站了吗？把车停到那里，让我和你谈谈…”
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格雷厄姆从办公室里走出来，在黑暗的走廊里放松着自己的眼睛。他很烦躁而且安静不下来。这一切拖得太久了。

克劳福德在从三百八十名盖茨威和贝德的员工里筛选，以最快最准确的方式筛选――这个人是干这种工作的奇才――可是时间在一点一点地过去，而秘密的信息只能在有限的时间里保密。

克劳福德把盖茨威的职员表缩小成最小的一个范围。“我们想找到他，不想惊动他。”克劳福德告诉他们。“如果我们今夜能找出他，我们就能在工厂以外的地方抓住他，也许在他家里，也许在外面。”

圣路易斯警方也在协作。圣路易斯凶杀案科的弗莱格中尉和一个警官开一辆一般的车悄悄地赶过来了，带了一台高密度传真机。

在盖茨威的一部电话上连接好，高密度传真机把雇员档案用几分钟的时间同时传给华盛顿的联邦调查局身份检验科和密西西比的机动车部。

在华盛顿，名字会与民事和罪犯指纹记录对照。贝德雇员的名字在安全检查中被做快速检查。

机动车部会检查每个人是否有面包车。

只有四个人允许参加了调查：人力资源部经理菲斯克、菲斯克的秘书、贝德化工厂的丹锥德和盖茨威的财务。

没用电话通知他们四个人这么晚来工厂开会。联邦调查员们亲自去他们的家里私自说明来意。（“观察他们然后告诉他们事情的原委。”克劳福德说。“不许他们使用电话。这种消息传得很快。”）

他们希望能从牙齿上快速地找到凶犯。可是这四个雇员谁也想不起来有这样牙齿的人。

格雷厄姆看着有红灯的安全通道的标识。这么做能对头才见鬼呢。

可除此之外他们能做什么呢？

克劳福德要求布鲁克林博物馆的受伤的女士――哈帕小姐――只要能在身体条件允许的情况下就飞过来。也许会在明天上午。圣路易斯警察局有一辆很好的监控车。她可以坐在里面让雇员进来让她看。

如果他们今晚找不到他，所有在盖茨威发现的线索就会在明天的工作开始之前失效。格雷厄姆并不欺骗自己――他们要是能在消息走漏之前有一整天的时间工作就算幸运的了。“巨龙”可能会注意到任何可疑的情况。他可以坐飞机跑掉。
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和拉尔夫曼迪吃顿很晚的晚餐看起来挺好的。莱芭麦克兰知道她应该找个机会告诉他，而且她不相信如果让问题悬着过段时间它会自己消失。

事实上，她认为在她今晚坚持AA制付款以后，曼迪知道接下来她会告诉他什么的。

在他开车送她回家的路上莱芭告诉曼迪他们不会成为恋人的。她和他在一起过得很愉快，而且愿意继续做朋友。可是她现在已经和别人坠入爱河了。

也许他有点受伤害的感觉，可是她知道他同时也有如释重负的感觉。他在这方面做得很好，她想。

在她公寓门口，他并没有提出想进去的请求。不过他要求和她吻别，而她也乐意地做了。他帮她打开门，递给她钥匙。他站在门外等着，直到她走进去把门关上，锁上。

等他回身的时候，多拉德开枪击中了他的喉咙，又朝胸部开了两枪。三发子弹都是从消音手枪中发出来的。

多拉德轻而易举地拉起曼迪的尸体，把他拖到灌木丛和房子之间，放在那里。

看到莱芭和曼迪接吻深深地刺痛了多拉德。不过痛楚过了以后倒让他感觉好些。

他看起来和听起来还是像弗朗西斯多拉德――巨龙是个很好的演员；他把多拉德的角色扮演得很好。

门铃响的时候莱芭正在洗脸。她走到门前的时候它响了第四遍。她碰了碰门环但没有打开它。“是谁？”

“弗朗西斯多拉德。”

她把锁打开，但是还没有把链条拿掉。“再说一遍。”

“多拉德。”

她知道是他。她打开门。

莱芭并不喜欢有惊喜。“我以为你会打电话呢，D。”

“我本该打的。可是有急事，真的。”他说着走进门，把浸了氯仿的布拍在她的脸上。

街上一个人也没有。许多房子都灭着灯。他抱着她上了车。拉尔夫曼迪的脚从灌木丛里伸到院子里。多拉德一点都不在意他了。

她在路上醒了，发觉自己侧身躺着，脸贴着面包车脏兮兮的地毯，满耳都是呜呜声。

她想把手放到脸上，可是这个动作让她的胸口一阵生疼。她的双臂被绑在一起了。

她用脸去触摸她的手。用软软的布条把肘关节和腰部绑在了一起。她的腿被用同样的方式绑着，从膝盖到脚踝。她嘴里被塞进了什么东西。发生什么了？怎么回事？D，在门口，她记得她扭过头去，然后是他的巨大的力量。噢老天啊…到底是怎么回事啊？D。在门口她吸进了什么冰冷的东西，她想把头转开，可是在她的脑袋上有一只像铁钳一样的手。

她现在在D的面包车里，她能通过回声辨别出来。面包车正开着。恐惧充斥着她。她的直觉让她安静，可是强烈的气体的味道就在她的嗓子眼，是氯仿和汽油，嘴被塞着，她干呕起来。D的声音。“不会太久了。”

她觉出车在转弯，上了沙砾路了。石子飞溅在挡泥板和底盘上的声音。

他疯了。对，就是这么回事：他疯了。

“疯狂”是个恐怖的词。因为什么呢？拉尔夫曼迪。他肯定看到他们在她房门口了，就是这个让他疯的。

老天啊，快做好准备。一个男人曾经在雷克学院想打她耳光。她默默地不出声，结果他没有找到她――他也是个盲人。可是这位爷，该死的他可以看得很清楚。快准备好，准备好说辞。上帝，他用这个东西塞在我嘴里就能把我憋死。上帝啊，他可能会杀死我而不明白我在说什么。

准备好。想好怎么说，记住别说“嗯”。告诉他，他可以像什么事也没有干一样逍遥，她什么也不说出去。在你尽可能的情况下表示出被动。要是你做不到被动，等待机会，直到你能摸到他的眼睛的时候。

面包车停了。他下车的时候重重的，车在他脚底晃。边门被打开了。空气里有草和热橡胶的味道。他进了车厢。

尽管她不想这样做，可他碰她的时候她还是隔着嘴里的东西抗议性的尖叫着，把脸挪到一边。

轻轻地拍她的肩膀并没有阻止她扭动身体反抗。一记重重的耳光之后她不再反抗了。

她试图隔着嘴里的东西和他讲话。可他抱起她。他的脚步在斜坡上显得轻飘飘的。她清清楚楚地知道她在哪儿，在他家。他家的哪个具体位置？钟在右边响，地毯，然后上楼。在他们厮守过的那间卧室。她从他的臂膀上滑了下来，被放在了床上。

她试图带着嘴里的东西讲话。可他出去了。门外有声响。面包车的门砰的关上了。他回来了。在地板上放了什么东西――金属罐。

她闻出汽油味了。

“莱芭。”D的声音，还算正常，可是那么镇静。那么令人害怕的镇静和陌生。“莱芭，我不知道――该跟你怎么说。你让我感觉这么好，而且你不知道我为你做了什么。可是我错了，莱芭。你让我变得微弱以后你伤害了我。”

她试图隔着东西说话。

“要是我给你松了绑而且让你坐起来，你会老老实实的吗？别想跑。我会抓到你的。你会乖乖的吗？”

她使劲扭动着脑袋朝着他说话的方向点头。

她皮肤上冰凉的铁器一颤，刀在布条上一擦，她的手臂就松开了。腿也松了绑。嘴里的填充物被拿掉时碰到她的脸颊，湿湿的。

小心地慢慢地，她在床上坐了起来。现在尽你最大的努力。

“D，我不知道你这样在乎我，我很高兴你能这样，可是你看，你这样做真把我吓坏了。”

一阵沉默。她知道他还在那里。

“D，是不是老拉尔夫曼迪让你发疯了？你是不是在我的公寓门口看到他了？就是因为这个，对不对？那时我正告诉他我不想再见到他了，因为我想见你，我再也不想见拉尔夫了。”

“拉尔夫已经死了。”多拉德说。“我觉得他不会愿意知道你这样说的。”

幻觉。他在臆想，可是见鬼，这真的是我所希望的。“我从来没有伤害过你，D。我从来不想伤害你。我们就做个朋友，做爱，开开心心地玩，把这一切都忘掉，好吗？”

“闭嘴，”他平静地说，“我要告诉你一些事情。你所能听到的最重要的事情，像十诫一样重要。你懂吗？”

“D，我知道――“

“闭嘴，莱芭。在伯明翰和亚特兰大发生了两件不同寻常的事。你知道我在说什么吗？”

她摇了摇头。

“在新闻里已经播了很多次了。两群人被改变了。利兹，还有雅各比。警察说他们被谋杀了。你现在知道了吗？”她起先还是摇头，后来她渐渐想起来了，开始慢慢点头。

“你知道他们管造访这些人的生灵叫什么吗？”

“牙――”

一只手捂住了她的嘴，声音没让发出来。

“仔细想想再说，告诉我正确的。”

“是龙什么。龙…红龙。”

他走近她，她的脸能感觉到他的呼吸。

“我就是巨龙。”

她被洪亮而恐怖的音色吓得往后倒，身子撞到了床头板。

“巨龙想要你，他一直想要你。我原来不想把你给他。我今天为你做了一件事，这样他就不能要你了，可是我发觉我想错了。”

他现在还是D，她可以和D说话。“求求你，求你了，别让他得到我。你不会让他得手的，别，你不会的――我是你的。把我留在你身边。你喜欢我，我知道你是喜欢我的。”

“我还没决定，也许我不得不把你给他，我不知道。我要看一看你是否按我说的去做。你愿意吗？我能信任你吗？”

“我会努力的。我会努力的。别让我太害怕，否则我就做不到了。”

“起来，莱芭，站到床边去。你知道你现在在屋子的什么方位吗？”

她点点头。

“你知道你在整栋房子的什么方位，是不是？你在我睡着的时候在整栋房子里把房子绕了个遍，是不是？”

“在你睡着的时候？”

“别装傻了，就是那天晚上我们在这里过夜的时候。你发现什么奇怪的东西了吗？你把它拿下来给别人看了吗？你做了那些吗，莱芭？”

“我只是到外面走了走。你睡着了，我就去了外面。我发誓。”

“那么你知道前门在哪儿，是不是？”

她点点头。

“莱芭，摸我的胸口。慢慢把你的手拿上来。”

摸到他的眼睛？

他的大拇指和手指轻轻地抚摸着她气管的两边。“别做你现在心里想做的事，不然我就挤碎了你。摸我的胸膛。在我的喉咙附近。慢慢的…就这样。现在我来看看我是不是能相信你。把前门关上，锁上，然后回来把钥匙交给我。去吧，我就在这里等着。不许逃跑，我会抓到你的。”

她把钥匙放在手里，钥匙链在她的腿边响。穿着鞋走路比较难辨别方向，不过她宁可穿着。滴答的钟声帮助她摸清方位。

地毯，然后是地板，又是地毯。一圈沙发。去右边。

对她最有利的是什么？是哪一个？按他说的去做糊弄他，还是借这个机会逃跑？以前的那些人糊弄他了吗？她因为深呼吸而头晕，这个时候不能头晕。不要这样死掉。

看看门是否开着吧。搞清楚他在哪里。

“我走得对吗？”她其实知道是对的。

“差不多再有五步就到了。”声音是从卧室里传出来的，没错。她感觉到脸上的空气了。门半开着。她把身子探向前，把钥匙放进门把手下面的锁眼里。到外面了。

现在。赶紧迈出门，转动钥匙。下了缓坡，没有拐杖，试着想面包车在哪里。跑起来，跑进什么了――灌木丛――快喊。“救命，救命，救命，救命啊。”到了沙砾路，跑。卡车的鸣笛声从远处传来。公路在那边。快速走，小跑，跑起来，尽她最快的速度，发现是草地时就转向，一直沿着沙砾路跑，左摆右晃地沿着胡同。

在她身后，有脚步声传来，很急而且坚实，已经下了沙砾路。她弯下腰捡起一些石头，等他走近了，冲他扔过去，听见石头砸在他身上的声音。

一只手抓住她的肩膀让她转过身，一只很大的胳膊在她的下巴下面，卡住她的脖子，挤，挤，血冲出了她的耳朵。她向后踢着，踢到一块胫骨，然后一切都变得安静了。
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用了两个小时，男性白种人雇员、在二十岁到五十岁之间、有一辆面包车的人员名单做完了，上面有二十六个人。

密西西比警方机动车管理部从驾照信息中提供了头发的颜色，但是这并不能用来做筛选的标准，“巨龙”有可能作案时戴了假发。

菲斯克的秘书，特里缦小姐，把名单复印了，发给每个人。福杰尔中尉正在看名单的时候他的BP机响了。

福杰尔在电话上和总部简短地说了几句，就用手捂住听筒。“克劳福德先生…杰克，一个叫拉尔夫曼迪的男性白种人，三十八岁，几分钟以前被枪打死在大学城里，就在市中心，他死的地点是一个名叫莱芭麦克兰的女子住房的前院。邻居们说她在贝德工作。她的门没有锁，她没在家。”

“丹锥德！”克劳福德喊着。“莱芭麦克兰，她是什么人？”

“她在暗室工作，是个盲人，从科罗拉多州的某个――”

“你认识一个叫拉尔夫曼迪的人吗？”

“曼迪？”丹锥德说。“兰迪曼迪？”

“拉尔夫曼迪，他在这里工作吗？”

职员表上证明他不是这里的员工。

“也许是碰巧。”福杰尔说。

“也许。”克劳福德说。

“我希望莱芭别出事。”特里缦小姐说。

“你认识她吗？”格雷厄姆说。

“我和她说过几次话。”

“曼迪呢？”

“我不认识他。我看到的和她在一起的惟一的男人是多拉德，我看见她上过多拉德先生的面包车。”

“多拉德先生的面包车，特里缦小姐？多拉德先生的面包车是什么颜色的？”

“让我想想。深褐色，或者是黑色的。”

“多拉德先生在哪里工作？”克劳福德问。

“他是制作部的主管。”菲斯克说。

“他的办公室在哪里？”

“就在大厅里。”

克劳福德转过身想和格雷厄姆说话，谁知他已经起身要走了。

多拉德先生的办公室锁着。用从后勤部拿来的钥匙打开了门。

格雷厄姆走进去，打开灯。他一动不动地站在门口，眼睛在屋子里搜寻。简直一尘不染，整洁极了。没有一点私人的东西能看到。书架上只有技术手册。

台灯在椅子的左首，所以他是个惯用右手的人。现在急需一个左手拇指的指纹从这个惯用右手的人的物件上取出。

“咱们想法搞到一个夹纸笔记板吧。”他向身后在大厅里的克劳福德说。“他拿夹板的时候会用左手的。”

他们从抽屉开始找。一个任务记录日历册映人格雷厄姆的眼帘。他一篇篇翻着写着字的纸页，一直翻到一个星期六，6月28日，雅各比案案发的日子。

日历本在这个周末的前两天，即周四和周五都是空白的，没有任何记录。

他继续翻到7月。周四和周五也是空白的。周三上写着：“AM552 3:45-6:15。”

格雷厄姆抄下这个记录。“我要知道这个航班是去哪里的。”

“让我来办吧，你继续在这里查。”克劳福德说。他到厅里去打电话。

格雷厄姆正在看在书桌最下方的抽屉里的一管假牙胶。克劳福德在门口说道：

“是亚特兰大，威尔。咱们去把他捉住吧。”
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莱芭脸上被浇了冷水，水流进头发里。晕。什么硬的东西在她身下，像缓坡一样。她转过头。是木头。一条冰冷的湿毛巾在擦她的脸。

“你没事吧，莱芭？”多拉德平静的声音。

她躲避他的声音。“哦哦…”

“深呼吸。”

一分钟过去了。

“你觉得你能站起来吗？试着站起来。”

他的手臂在她周围，她能站起来。她的腹部隆起来了。他等着直到痉挛过去。

“上斜坡。你知道你在哪里吗？”

她点点头。

“把钥匙从门上拿下来，莱芭。进来。现在把门锁上，把钥匙挂在我胸前，挂在我脖子上。好。咱们看看是不是锁好了。”

她听见门把手喀啦地响。

“好了。现在咱们到卧室去，你认识路的。”

她绊倒了，膝盖着地，头垂着。他拉起她的双臂，扶着她走进卧室。

“坐在这把椅子上。”

她坐下了。

“现在把她交给我。”

她拼命想站起来；可是两只大手压在她的肩膀让她起不来。

“坐好了别动，不然的话我没法不让他抓到你。”多拉德说。

她的意识恢复过来了，尽管她不希望自己清醒。

“请你尽力吧。”

“莱芭，我完了。”

他站了起来，干着什么。汽油的味道非常重。

“把你的手伸出来。感觉它。别接着它，摸摸它。”

她摸到一个像钢铁做的鼻孔一样的东西，里面很滑。一枝枪的枪口。

“这是一把霰弹猎枪，莱芭。一把十二毫米标准尺寸的大家伙。“你知道它的威力吗？”

她点点头。

“把你的手放下。”凉冰冰的枪口放在了她松软的喉咙处。“莱芭，我真希望我信任了你。我本想信任你的。”

他听起来好像在哭泣。

“你感觉起来是那么的好。”

他真的在哭。

“你也是，D。我深爱着那份感觉。请你现在不要伤害我。”

“我完蛋了，可我不能把你留给他，你知道他会对你做什么吗？”

他现在开始大声叫骂了。

“你知道他会做什么吗？他会把你活活咬死的。你不如和我一起走。”

她听见一声擦火柴的声音，闻到硫磺味，听到呼的一声。屋子里热量开始加剧，烟。火。世界上她最害怕的东西。火。世上任何东西都比它好受。她希望一枪就结束了生命。她让大腿肌肉紧张起来，让自己跑。

他开始哭诉。

“噢，莱芭，我不能忍受看着你被活活烧死。”

枪口离开了她的嗓子。

两根枪管在她站起身的时候一齐开了火。

两耳被震木了，她以为自己被击中了，以为自己死了，她感觉到有东西落下，重重地砸到了地板上，感觉比她的听觉更真切。

烟雾弥漫，还有火舌劈劈啪啪爆裂的声音。火，火把她的意识唤了回来。她感觉到自己的脸和手臂很烫。出去，马上出去。她踩到两条腿，被绊倒，被烟熏得咳嗽着，摸到一只床腿。

弯下腰，这是他们说的，在烟雾中。别跑，不然会撞到东西上死掉的。

她被锁在里面了。锁在里面了。走回去，弯下腰，手指在地板上摸索，她摸到了腿――另一头，有头发，带着毛发的肢体残片，把她的手指放在头发下面软软的地方。只有浆质的东西，尖利的骨头的裂片，还有一只突出来的眼珠。

钥匙在他脖子上…快。两只手抓住钥匙链，两条腿横在她脚下，拽，链断了，她倒在地上，再继续摸。转过身，弄不清方向了。试着感觉，试着用她已经麻木了的耳朵透过火焰的劈啪声细听。在床边。哪一边？她撞到了地上的尸体，试着听声音以辨别方向。

当，当。钟在敲。当，当，到了客厅。当，当。往右转。

嗓子眼里冒着烟。当，当。到门了。门把手下面。别把钥匙掉了。打开锁。撞开门。新鲜的空气。跑下斜坡。空气。在草地上瘫软倒下。手和膝盖着地，爬行。

她跪在地上，拍拍手，听到了房子的回声，向它的相反方向爬。深呼吸，直到能站起来，走，最后能跑，撞到什么东西了，继续跑。
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找到弗朗西斯多拉德的房子可不是件容易的事。在盖茨威记录上留的地址是圣查尔斯的一个邮筒。

即使是圣查尔斯警察局局长办公室的警官们也得借助电力公司的一张详细的服务地图来确认。

圣查尔斯警方从河的另一侧与圣路易斯特种兵部队会合，车队静静地沿着94号州际公路行驶。一个代理治安长官和格雷厄姆坐在第一辆车里带路。克劳福德在后座上往前探着身子，嘴里嘬着什么东西。在过圣查尔斯北端时赶上了红灯，那儿有一辆满载着一群孩子的小卡车、一辆灰狗大巴车和一辆拖车。

他们驶过城市的北边时看到了冲天的火焰。

“那边就是！”副官说，“那就是我们要找的地方！”

格雷厄姆把脚放下来。他们在高速公路上急驰的时候，火光越来越亮，火势越来越猛。

克劳福德抓起呼叫器。

“所有人员请注意！是他的房子在着火。密切注意。他可能出来逃窜。局长，在这里设道路障，要是你同意的话。”

一股浓烟和一柱火花向田地的东南方向倾下来，就在他们头顶上空。

“这边，”副官说，“从这个沙石路的路口拐进去。”

他们看到了这个女人，她在身后火光的映衬下变成了剪影似的黑影。他们看到她，因为她听到车的声响后冲他们扬起了手臂。大火冲向高空，四散开来，燃烧的房梁和窗棂在夜空中慢慢地形成高高的光弧，燃烧着的面包车已经被火掀倒翻转在侧面，燃烧的树突然爆出橘红色的图格模样，然后迅速地暗下去了。

女人倒在马路上，脸朝着地。克劳福德，格雷厄姆，和一些副官忙下了车，向她跑过去，这时火势已经在地面上蔓延了，一些火苗经过她，也擦过他们的武器。

克劳福德从副官手里接过莱芭，扶着她，帮她掸掉头发上的火花。

他搂着她的肩膀，脸贴近她的脸，她的脸被火烤得通红。“弗朗西斯多拉德，”他说，他轻轻摇晃着她，“弗朗西斯多拉德，他在哪里？”

“他在那里面。”她说着，举起她沾了血迹的手指向火光，手慢慢落了下去。“他死在那里了。”

“你知道他死了？”克劳福德看着她茫然的眼睛。

“我刚才和他在一起。”

“请你告诉我。”

“他朝自己的脸开了枪。我的手摸到过枪击以后的脸。他放火烧了房子。他自己开枪自杀了。我亲手摸到过。他倒在地板上了。我亲手摸到过，我能坐下来吗？”

“好的好的。”克劳福德说，他把她扶进警车的一个后排座位里，双手拢着她，让她在自己的下巴颏下哭泣。

格雷厄姆站在马路上，看着熊熊的烈火，直到他的脸红了，眼酸了。

身边的风把烟扬起来，飘过了天上的月亮。
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早晨的风又暖和又湿润。风吹来几抹云，飘过多拉德的房子原先所在的地方，那里现在只剩烧得黑黑的烟囱。残存的烟随着风飘落到田地里。

几滴雨点打在黑糊糊的炭上，变成碎碎的灰和蒸汽。

一辆救火车停在路边，警灯还在旋转。

S.F.安奈沃斯，联邦调查局爆破科的科长，和格雷厄姆站在房子废墟的上风方向，从一个暖瓶里倒出咖啡。

安奈沃斯眯缝着眼睛，一个当地的消防队长拿着耙子走进废墟里。

“感谢上帝那里面到现在还是比他能承受的温度热得多。”他抿着嘴说。他一直小心地和当地警察保持友好关系。而对格雷厄姆，他是想什么就说什么。“我得蹬进去了，他妈的。等那些特种兵部队的副官们和特警们吃完小煎饼来胡扯的时候，这地方马上就得变成他妈的的火鸡饲养场了。他们马上就要过来帮忙了。”

在安奈沃斯的情有独钟的爆破现场抢修车从华盛顿运过来之前，他只能用从飞机上带下来的工具武装自己。他从一辆警车的后备厢里取出并套上一只海军用的防水行李袋，打开诺美内衣、石棉靴以及上下连身的工作服。

“火势起来的时候是个什么样子，威尔？”

“一股非常强烈的火光慢慢熄灭了，然后在底部看起来更暗。很多东西飞腾起来了――窗户框、屋顶的碎片，还有大块的燃烧着的东西四散横飞，落到田地里。有一股震波，随后带着风。风吹过又有余烬被吹燃了。可是看起来大火似乎是被冲击波吹灭的。”

“爆炸的时候火势还很猛烈？”

“是的，火把房顶都烧着了，从楼上的窗户出来，蔓延到楼下。树都着了。”

安奈沃斯叫两名当地消防员拿着水管站在边上，让另一个消防员穿上石棉衣拿着绞盘在他身旁站着，以防有什么东西落到他身上。他进去一次只能待几分钟，一共去了八趟。

他这么费力抢救出来的只有一块开裂的金属板，可是他对自己的战果挺高兴。

脸红红的，而且满脸是汗，他脱掉石棉外罩坐在救火车的踏步板上，肩膀上披着一件消防员的雨衣。

他把金属板放在地上，掸去上面的一层灰烬。

“炸药，”他告诉格雷厄姆。“你看，看到这金属上面的蕨类植物样的花纹了吗？这像是装在一个行李箱或者小型提箱里的。没准就是这样，装在小型提箱里的炸药。可是它不是在地下室里被引爆。看上去像在地上一层。你看到那棵被削平了的树了吗？是被大理石的桌面打掉的。火势横向蔓延。炸药被装在什么东西里边，所以没有在着火的最初就爆炸。”

“看到尸体残骸了吗？”

“不会有很多的，不过总会有些东西的。我们得做好多筛选的事情了。会找到他的，我会用一个小袋子把他寄给你的。”

一针镇静剂总算在接近黎明的时候让莱芭麦克兰在德泊尔医院的病房里入睡了。她让女警官就坐在她床边。上午她好几次醒来时，都去摸警官的手，看她是否在床边。

当她想要早饭的时候，格雷厄姆端了进去。

怎么跟她说呢？有的时候越是以陌生人的身份与他们交流越容易。可是对莱芭麦克兰来说，这行不通。

格雷厄姆告诉了她他是谁。

“你认识他吗？”她问身边的女警察。

格雷厄姆把身份证明递给了替官。她并不需要证明。

“我知道他是联邦调查局的探员，麦克兰小姐。”

最后，她告诉了他全部的经过，所有她和弗朗西斯多拉德在一起的经历。她的嗓子很疼，她在讲话过程中多次需要吸冰水。

他问了她一些很让人难堪的问题，有些问题引得她把刚吃掉的早餐吐了出来。不过她没有回避，回答了他所有的问题。女警官端着盆进来接她的呕吐物时，她摆手示意他出去。

等他重新进病房的时候他看到她的脸很苍白，被擦得很光洁。

他问了她最后的几个问题，然后合上了笔记本。

“我不会再让你重新回顾这段记忆了，”他说，“不过我愿意再过来看你。只是问候一下你并且看看你恢复得怎么样。”

“你怎么能够让自己不来呢――我是一个‘多有魅力’的人啊。”

他第一次看到她流泪，然后意识到真正让她伤心的是她吸引了多拉德的事实。

“你可以让我单独待一会儿吗，警官？”他对女警官说。然后他握住了莱芭的手。

“听我说，多拉德有很多问题，可是你是非常正常的。你说他对你很和善而且有思想深度，我相信这一点，这是你从他身上挖掘出来的。在最后关头，他不能杀死你，也不能看着你死。做相关分析的专家说他也许在试图停止自己的病态行动。为什么？因为你帮助了他，而这也许挽救了几条生命。你没有吸引变态的人，你把一个有怪癖的人重新恢复正常了。你什么问题也没有，孩子，要是你硬让自己相信你不正常了，你就是白痴。过一两天我会再来看你的。我整天都被迫要和警察们打交道，我需要放松――我说，该把你那边的头发整整了。”

她摇摇头，冲着门的方向向他摆摆手。也许她做了个露齿的笑。他不能肯定。

格雷厄姆在圣路易斯联邦调查局办事处给莫莉打了个电话。威利的祖父接了电话。

“是威尔格雷厄姆，玛妈，”他说，“你好，格雷厄姆先生。”威利的祖父母总叫他“格雷厄姆先生”。

“玛妈说他杀死了他自己。她正在看电视剧的时候出来了新闻报道。真是幸运，省了你们好些事去抓他，也省得我们这些纳税人再为这个东西而贡献钞票。他真的是白人吗？”

“是的，先生，是黄头发。有点像斯堪的纳维亚人。”

威利的祖父母就是斯堪的纳维亚人。

“我可以找莫莉说话吗？”

“你现在就回佛罗里达吗？”

“很快就会的。莫莉在吗？”

“玛妈，他想和莫莉通话。她在卫生间，格雷厄姆先生。我的孙子又开始吃早饭了。他刚刚出去骑马回来，这儿的天气很好。你应该来这里看看这个小家伙吃饭。我敢打赌他长了十磅。好了，莫莉来了。”

“你好。”

“你好，大腕。”

“这么说是好消息了？”

“看起来像。”

“我当时正在花园里。玛妈出来告诉我她看见电视报道了。你是什么时候发现的？”

“昨天深夜。”

“为什么不告诉我？”

“玛妈可能已经睡着了。”

“没有，她那时候正看约翰卡森呢。你肯定不知道我有多高兴，我高兴你不用亲自去抓他呀。”

“我可能还得在里这多待一段时间。”

“四五天？”

“我还不能确定，也许不会那么长。我想见你，亲爱的。”

“我也想见你。等你把所有必须处理的事情都干完。”

“今天是星期三，到星期五我应该――”

“威尔，下礼拜玛妈把威利所有的叔叔和姑姑都从西雅图请到这里来，她――”

“他妈的玛妈。到底为什么叫玛妈啊？”

“威利小的时候他说不好――”

“和我一起回家。”

“威尔，我已经等你等了那么久。他们从来没有见过威利，而且再等几天就要――”

“你自己过来嘛。让威利留在那边，你的前夫的母亲下礼拜可以把他委托给一个航班带过来。咱们这么着吧――我们在新奥尔良转机。那里有一班飞机叫――”

“我不想这样。我在这找到工作了――只是零打工――就在镇上的一个小店里，我走之前得提前告诉人家。”

“发生什么事了，莫莉？”

“没事。什么事也没有…我只是觉得很伤感，威尔。你知道我在威利的爸爸去世以后来过这儿。”她总是说“威利的爸爸”而不是他的姓名，好像“威利的爸爸”是个办公室的名字。“而且当时我们曾经在一起度过那段艰难的日子――我重新找回了我自己，我恢复了平静。现在我又重新找回我自己了，我――”

“可是有一点小小的不同，我还没死呢。”

“别这样。”

“哪样？你让我别哪样？”

“你瞧你发火了。”

格雷厄姆闭上了眼睛。过了一会儿。

“喂。”

“我没火儿，莫莉。你想怎样就怎样吧。我这边弄完了就给你打电话。”

“你可以来这里嘛。”

“我不那么认为。”

“为什么不呢？有足够多的房间。玛妈可以――”

“莫莉，他们不喜欢我，你知道为什么。每一次他们看到我，我都让他们想起过去。”

“这样不公平也不对。”

格雷厄姆已经很累了。

“好吧，他们脑袋里进屎了，让我恶心――这条理由行吗畔“不许那么说。”

“他们想要的是他们的孙子。也许他们也喜欢你，如果他们仔细想想的话，他们会的。可是他们是因为想要孙子才也把你一同留下的。他们不想要我，我也可以不介意。可是我需要你。去佛罗里达。威利也乐意，在他玩累了他的小马驹以后。”

“你睡一会儿觉以后就会感觉好些的。”

“我怀疑。这样吧，等我这边定了再给你打电话。”

“好吧。”她把电话挂了。

“鸟屎，”格雷厄姆说，“鸟屎。”

克劳福德把头探进来。“我听见你说‘鸟屎’了吗？”

“我说了。”

“好了，振作点。安奈沃斯从前线打来电话，他说咱们应该去看看。他和地方警察搞僵了。”
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格雷厄姆和克劳福德到达多拉德的房屋废墟的时候，安奈沃斯正在小心翼翼地往一个涂料罐里倒一些灰烬。

他满身都是炭黑，而且在耳朵下面有个很大的大疤。爆破科的联邦调查员杰诺威茨正在地窖里干活。

一名瘦高个子已经在私用车道边上的一辆破车旁边等得不耐烦了。他在克劳福德和格雷厄姆走过院子的时候从他们俩中间插过来。

“你是克劳福德吗？”

“我是。”

“我是罗伯特L.多尼，这里的验尸官，这是我的身份证明。”他向他们出示了他的卡片，上面写着：“投罗伯特L.多尼一票吧。”

克劳福德等待着。

“你们的人已经搞到了一些应该转给我的材料。他让我等了将近一个小时了。”

“真的很抱歉，给您带来了不便，多尼先生。他在执行我的指示呢。你在你的车里等我一会儿，我这就把事情搞定。”

多尼跟在他们的后面。

克劳福德转过身。“很抱歉，多尼先生。你回到你车里去吧。”爆破科科长安奈沃斯咧嘴笑着，他的牙齿在他炭黑似的脸上显得很白。他整个上午都在筛选灰烬。

“作为部门主管我很高兴――”

“来为你做手淫服务。我们知道你要说什么。”杰诺威茨从黑黢黢的地下室里爬上来。

“你这个老兵给我住嘴。去，把有价值的东西拿过来。”他扔给杰诺威茨一串车钥匙。

杰诺威茨从一辆联邦调查局大轿车的后备厢里拿出一个长长的硬纸盒。一枝霰弹猎枪，大部分已经被火烧掉，枪膛被大火烧得变形了，用金属丝缠着放在了硬纸盒的底部。一个小盒子里装着烧黑了的自动手枪。

“手枪倒还好好的，”安奈沃斯说，“射击科可能还能鉴别出来。快点啊，杰诺威茨，把家伙拿过去。”

安奈沃斯从他那里接过来三个冷冻间用的塑料袋。“前面的和中间的给格雷厄姆。”有一会他的脸上的幽默消失了。这是个猎人的宗教仪式，好像在格雷厄姆的前额上歃血盟誓一样。

“这可是个真正的高水平的游戏，亲爱的。”安奈沃斯把袋子放在格雷厄姆的手上。

一个袋子里盛着五英寸长的烧焦了的股骨和一个圆球状的髋骨。另一块是腕骨。第三个是假牙。

牙托已经发黑而且断裂了，只剩了一半，可是这剩下的一半带着那个毋庸置疑的横向木钉牙。

格雷厄姆知道他应该做些表示。他说：“谢谢。太感谢了。”他的脑袋略微地晃了晃，继而彻底地放松了。

“…博物馆的陈列品，”安奈沃斯说，“我们必须把这些东西交给那家伙，是吗？”

“对。不过让圣路易斯的验尸办公室来接手还是有些好处的，他们过来可以让外人觉得更专业。我们迟早会拿到这些的。”

克劳福德和其他人簇拥着验尸官来到他的车前。

格雷厄姆一个人停留在房子前，听着风吹着房子的烟囱的声音。他希望布隆身体好些以后能来这里看看，也许他会的。

格雷厄姆想了解多拉德。他想知道这里曾经发生的一切，是什么培养出了巨龙。不过不是现在。他目前已经受够了。

一只反舌鸟飞到烟囱顶上叫着。

格雷厄姆吹口哨回应了它。

他知道，他要回家了。
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当格雷厄姆觉出飞机的巨大的拉升力让他飞离圣路易斯时，他笑了。飞机迎着阳光向东南方向飞去。终于要回家了。

莫莉和威利会在家里等他。

“咱们别再纠缠到底谁为什么而难过吧。我到玛若森去接你，亲爱的。”她在电话里说。

他希望能及时地记住这些天来那少数的几段快乐的时光――当你看到人们在专心致志地用他们的专业技能工作时的那种满意的感觉。格雷厄姆觉得一个人可以随处找到这种满意的感觉，如果他对注视的事情了解得足够多的话。

如果他向劳埃德博曼和贝弗莉凯蒂表达谢意的话，那就显得太自以为是了。所以他只在电话里向他们说，又和他们合作了一回他感到很高兴。

还有件事有点困扰他：当克劳福德放下芝加哥的电话转身告诉他“是盖茨威”的那一刹那，他的神秘的感受。

很有可能那是他平生身体中迸发出来的最疯狂最强烈的喜悦。想到他平生最快乐的时刻是在那样一个地方产生的，的确有些让人不安，那个令人窒息的陪审团办公室，而且还是在芝加哥。甚至在克劳福德查出来是盖茨威之前，他在冥冥之中就知道是它了。

他没有告诉劳埃德博曼当时他的感受。不用说，他已经明白了。

“你知道吗，当毕达哥拉斯的定理证明成功的时候，他送给了缪斯一百头公牛。”博曼说。“没有什么比这种时刻更甜美的了，是不是？别回答我――如果你不去谈论它的话，这感受会保留得更圆满。”

越是离家和莫莉近的时候格雷厄姆就越等不及。在迈阿密他不得不在停机坪上去登机。飞机的名字叫露拉姨妈，是飞往玛若森的一架老式的DC-3型客机。

他喜欢DC-3。他今天喜欢所有的东西。

这架露拉姨妈是在格雷厄姆五岁的时候制造的，它的双翼上总是带着从发动机上甩出来的油。他对这架飞机有着无比的信任。他转机的时候跑向它，仿佛它是停在热带丛林里的一片空旷地上专门来解救他似的。

伊丝拉摩德岛的灯光随着岛屿在机翼下的展现越来越靠近。格雷厄姆还能看到在大西洋一侧的白浪。几分钟以后他们就要降临玛若森了。

他感觉好像自己第一次来到玛若森。那时他就是坐的露拉姨妈这架飞机。后来在岛上他经常在黄昏时候来到玛若森的停机坪，去看它慢慢地，稳稳地降落：舱门打开，轮子中飞转出火花，所有的乘客在它明亮的灯光里安全着陆。

起飞也很好看。不过当老式的飞机凌空向北在空中画出曲线的那一刻总会让他伤心。他觉得心中空落落的，空气中充满着令人伤感的再见声。他学会了只去看降落和“你好”。

那是在他遇到莫莉之前。

随着飞机最后一声沉闷的引擎响，飞机在停机坪上着陆了。格雷厄姆看到莫莉和威利站在围栏后面，聚光灯里。

威利坚定地站在她前面。在格雷厄姆加入他们的行列之前他会一直站在那里。格雷厄姆来了以后他才会这里跑跑，那边看看，去看他感兴趣的东西。他能这样格雷厄姆很欣赏。

莫莉与格雷厄姆一般高，五英尺十英寸。在公共场合两个人等高的吻给人很亲密的感觉，也许因为这等高的吻让看到的人联想到床上的事。

威利主动帮他拿行李；格雷厄姆把西服袋给了他。

开车回舒格罗夫岛，莫莉开车，格雷厄姆看着车前灯照见的物体，在记忆中搜寻，想像着剩余的事情。

他打开车门走进院子的时候能闻到大海的气息。

威利进了房门，把西服袋顶在头上，西服的底部随风飘摆在他腿的后部。

格雷厄姆站在院子里心不在焉地从脸上赶走蚊子。莫莉把手放在他的脸颊上。“你现在应该做的是走进家门，不然你会被它们吃掉的。”

他点点头，眼睛湿润了。

她又等了一会儿，歪着脑袋细细看着他，冲他挤挤眉。“坛德瑞马提尼、牛排、拥抱、这边走…电费单、水费单，和我的宝贝儿子长聊…”她歪着嘴说。
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格雷厄姆和莫莉非常希望他们之间能恢复到以前一样，希望日子过得像以前一样。

可是他们发现事情并不像他们想像的那样，而这感受像是家里来了一个不速之客一样困扰着他们。他们在白天在夜晚试图向对方证明一切都没有改变，可是他们的尝试像经过了透镜的折射一般发生了偏转，而并没有在他们之间的不和谐的因素上起到修补作用。

在他眼里莫莉从来没有像现在这样美丽过。透过两人之间这日益分明、近乎残酷的距离，他却分明地感受到她潜意识里的优雅的气质，这气质令他钦佩不已。

她试着好好地待他，可是她已经去了俄勒冈，而且她对死者的记忆被唤醒了。

威利感觉到了这一层，他对格雷厄姆的态度很有节制，而且礼貌得几乎让人发疯。

克劳福德来信了。莫莉把它放在其他的信里拿了回来，没有告诉格雷厄姆。

信里有一张谢尔曼一家的全家照，从电影胶片上印出来的。不是所有东西都被烧毁了，克劳福德在信上解释。在房子周围的田地里搜寻过一遍后发现了这张照片，一起发现的还有其他被爆炸物喷离了着火现场的一些东西。

“这些人很可能就是他下一步的旅行计划，”克劳福德说，“现在他们安全了。我想你会乐于知道的。”

格雷厄姆把它给莫莉看。“你看，这就是原因”，他说，“这就是为什么值得我去的原因。”

“我明白，”莫莉说，“我真的能理解。”

一群竹荚鱼在月光下的水中游着。莫莉把吃剩的晚餐收拾好，他们就开始钓鱼，点燃簧火，可没有一样有趣。

祖父和玛妈祖母给威利寄来了一张他的小马的照片，他把它贴在了自己房间的墙上。

回家后的第五天是格雷厄姆和莫莉要去玛若森上班前的最后一天。他们在海上钓鱼，环绕着弧形的岸边走了四分之一英里，来到他们曾经钓鱼丰收过的一个地方。

格雷厄姆事先决定和他们两个谈一谈。

这项远足的开头并不太好。威利把格雷厄姆给他做的钓竿放在了一边，而用祖父母给他寄来的海竿。

他们在沉默中钓了三个小时的鱼。格雷厄姆几次想开口说话，可是都觉得不是时候。

他厌倦了不受别人喜欢的感觉。

他钓了四条笛鲷，用沙蚤做诱饵。威利什么也没钓上来。他在用祖父给他的三重钩网。他撒网圈子太大也太频繁了，一遍一遍地投，收网又很快，直到他自己涨红了脸，他的T恤衫因为出汗粘在他的背上。

格雷厄姆跨进水里，从一个浪头的底部掬起带沙子的一捧海水，从里面抓到两只沙蚤，它们的腿还在甲壳里摆着。

“试试这两个东西怎么样，伙计。”他拿起一只沙蚤递给威利。“我要用这个。这是我爸爸的，你不知道吗？”

“不知道。”格雷厄姆说着，瞥了瞥莫莉。

莫莉用手抱着膝盖，眼睛注视着远方一只高高飞翔的军舰鸟。

她站起身，抖落身上的沙子。“我回去弄点三明治来。”她说。

莫莉走了以后，格雷厄姆本想和面前的男孩独自谈谈，可又改变了想法。威利一定和他母亲的想法一样。他要等莫莉回来三个人在一起的时候再谈。他这次一定要说了。

她一会儿就回来了，而且没带三明治，在海浪线以上的沙堆上走得飞快。

“杰克克劳福德打电话找你。我告诉他一会儿你会打回去，他说很急，”她说着看了看一个手指甲，“还是快去吧。”

格雷厄姆涨红了脸。他把鱼竿使劲插在沙子里，向沙堆箭步走去。当一个人在灌木丛里手上没拿任何东西的时候，往往比在平坦的沙滩上走得更快。

他听到风中有沙沙的声音，警惕着有响尾蛇，当进入密密的灌木丛的时候他在地面上扫视着。

他在灌木丛下看到了靴子和一副透镜的闪光，还有一个穿卡其服的身影闪出来。

他和弗朗西斯多拉德对视在一起。突如其来的恐惧让的心剧烈地跳动。

对方伸手摸手枪时发出咯咯声，一把自动手枪举起来，格雷厄姆踢飞了它，枪口在阳光下变成淡黄色，手枪落到了灌木丛里。格雷厄姆左部的胸口燃烧一样地疼，他头先着地仰面倒在地上昏了过去。

多拉德跳起来双脚踩在格雷厄姆的腹部，他拔出了刀，没有理会海边传来的微弱的尖叫声。他用膝盖顶住格雷厄姆，高高地举起刀，在他用力往下划的时候发出猪一样地呼噜着。他没有划到眼睛，刀片深深地捅进格雷厄姆的脸颊。

多拉德向前探着身子，剧烈地摇晃着，双手按住刀柄往格雷厄姆的脑袋里猛推。

从空中砸下的鱼竿发出了飕飕响，莫莉用力把鱼竿向多拉德的脸上抽去。大鱼钩稳稳地扎进他的脸，线轴发出尖利的声音。在她拔出来准备抽第二下的时候又拉出很多线。

多拉德号叫着，在鱼竿落下的时候向格雷厄姆的脸抓去，他的手又被三重网钩钩住了。一只手闲着，另一只手与脸被钩住了，他把刀从格雷厄姆脸上抽出来开始转向她。

格雷厄姆翻滚过来，膝盖着地，站起来，眼睛睁得大大的，跑的时候呛了血，他向背离多拉德的方向跑，直到他倒下。莫莉向沙丘跑去，威利在他前面。多拉德追过来了，拉着鱼竿。鱼钩刮到丛林里的一棵植物上，他号叫着站住脚才想起应该先把钩线割断。

“快跑，孩子，快跑，快啊，孩子！别往后看。”她气喘吁吁地叫着。她的双腿很长，把儿子推到自己前面，但是丛林里传出的脚步声离她们越来越近了。

他们离开沙丘的时候距多拉德有一百码远，到房子跟前的时候还有七十码。赶紧上楼。在威尔的工具箱里抓出武器。她对威利说：“待在这。”

重新下楼，去面对他。去厨房，还没有准备好。笨拙地用快速装弹器。

门被向里砸开的时候她忘了举枪的步伐，忘了正面冲前的姿势，可她确实用双手抓牢枪柄，她第一枪在多拉德的大腿上穿了个老鼠洞大小的窟窿――只听一声号叫：“妈拉！”――又响了一枪，正打中了多拉德的脸。他坐在了地板上，然后她跑到近前对着他的脸开了两枪，他倚着墙瘫倒了，头皮挂到脸颊上，头发上闪着火星。

威利扯下床单去找威尔。他的双腿在颤抖，在院子里摔倒了好几次。

警车和救护车赶到的时候莫莉还没有想到去叫他们。他们举着枪进了房门的时候，她正在淋浴室使劲把脸上和头发上的血迹和碎骨头擦掉。当一个长官试图隔着浴帘和她讲话时她觉得说不出话来。

最后，一个警察局的副官拿起悬在空中的电话听筒与在华盛顿的克劳福德通了话，是克劳福德听到枪响叫他们过来的。

“我还不知道，他们现在把他抬过来了。”副官说着，他向窗外的担架看去。“我看情况不太好。”他说。
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在墙上接近床头的位置挂着一个钟，钟盘的字大得足够让处于疼痛和药力的交互作用下的病人看清。

当威尔格雷厄姆能睁开右眼的时候，他看到了钟，知道了自己在什么地方――重症监护室。他知道应该去看钟。钟能证明时间在流动，一切也都会过去的。

这就是为什么把钟放在这里的原因。

四点了。他不知道是凌晨还是下午，也不知道是哪一天。他不在乎，只要时钟针在走就成。他又昏迷过去了。

他再睁开眼睛的时候是八点。身边有人。他小心翼翼地转过眼睛。是莫莉。在向窗外看。她瘦了。他想说话，可是他下巴用力的时候一阵巨痛传遍了他的左半边脸。他的头和胸部的血肉没有联动，仿佛一个字的中间音缺失了。她离开病房的时候，他发出了一声响。

当他们用力拉拽他时，他看到窗外很明亮。他们在做一些操作，使他脖子里的细管弹出来。

克劳福德的脸凑过来的时候他看到一片黄光。

格雷厄姆尽力挤了挤眼。克劳福德咧嘴笑的时候，格雷厄姆看到他牙缝里的菠菜叶。

奇怪。克劳福德大部分蔬菜都不吃。

格雷厄姆在手下面的被单上做了写的动作。

克劳福德把记事本塞在格雷厄姆的手底下，把笔放在他的手指间。

“威利好吗？”他写道。

“是的，他很好。”克劳福德说。“莫莉也很好。你睡着的时候她一直在这里。多拉德死了，威尔。我向你发誓，他死了。我自己做的指纹而且普赖斯对证过了。绝对没问题了，他真的死了。”

格雷厄姆在本上画了个问号。

“我会告诉你的。我会在这里的，等你感觉好一点我会把整个经过都告诉你的。他们只给我五分钟。”

“现在。”格雷厄姆写道。

“医生和你谈过了吗？没有？那就先说你――你会好的。你的左眼只是因为要包扎脸上一道很深的刀伤而被裹住了。他们已经缝合了，不过这需要时间。他们把你的脾脏摘除了。可是谁需要脾脏呢？普赖斯就把他的那玩意在1941年的时候放在孟买了。”

有护士敲了敲玻璃。

“我得走了，这里的人不尊重头衔，什么在这里都没用。时间一到他们就把你扔出门外。一会儿见。”

莫莉在重症监护室的等待室里坐着。有很多很疲倦的人在里面。

克劳福德走到她身边。“莫莉…”

“你好，杰克，”她说，“你看上去真不错啊。想让他做一个整容手术吗？”

“别这样，莫莉。”

“你睁眼去看他的脸了吗？”

“看了。”

“我原来觉得我不能面对他的脸，可我还是看了。”

“他们会让他痊愈的。医生告诉我的。他们能办到。你希望有人在身边陪你吗，莫莉？我把菲丽丝带来了――”

“不需要。别再帮我做任何事情。”

她转过身去摸纸巾。当她打开提包的时候他看到了那封信，不便宜的厚重的信封，他以前见过的。

克劳福德非常不情愿，可他知道他必须要说了。

“莫莉。”

“干什么？”

“威尔有封信吗？”

“是的。”

“是护士给你的吗？”

“是的，她给我的，还有他的所有的在华盛顿的朋友们给他的鲜花。”

“我能看看那封信吗？”

“我会在他想看的时候给他的。”

“请让我看看吧。”

“为什么？”

“因为他不需要听到从…那个特别的人那里来的消息。”

他不同寻常的表情让莫莉下意识地低头看了看了提包里的信，将信封扔到了地上，还有提包，所有的东西，里面的一枝口红滚落到地上。

弯腰拾起莫莉的东西时，克劳福德听到她走过他身边，她的高跟鞋快速地走过，提包丢下不要了。

他把提包交给当班的护士。

克劳福德知道莱克特得到他想要的东西几乎是不可能的，可是和莱克特打交道他从来都是有十分把握才干，绝不给他留任何空子。

他让一个实习生在X光室用荧光镜检查了信件。

他用刀沿信的每一边把信封裁开，然后对信的内侧和信纸本身仔细检查，看有没有污痕或灰尘，好断定信具体是从哪里来的――巴尔的摩医院可能用碱水擦洗，而且有一个药房。彻底查完了以后，他开始看那封短笺。

亲爱的威尔：

你看，现在轮到我们两个各自在自己的医院里受折磨了。你忍着你的疼痛，而我没有了我的书――有教养的奇尔顿博士已经亲自履行他的职责了。

我们生活在一个怎样原始的社会里啊――你不觉得吗，威尔？――既不野蛮也不睿智。只有一半的水平是它罪恶的根源。任何一个理性的社会都会要么让我死，要么归还我看书的权利。

我希望你很快能够康复而且希望你的脸别被弄得太丑。

我经常在挂念你。

汉尼拔莱克特

实习生看了看表，“您还需要我在这里吗？”

“不用了，”克劳福德说，“焚化炉在哪里？”

当克劳福德等了四个小时，又等到一个探视时间段时，莫莉没有在等待室，也没在里面的重症监护室。

格雷厄姆醒着。他立刻在写字板上画了个问号，紧接着写道：“D现在死了吗？”

克劳福德回答了他。格雷厄姆静静地躺了整整一分钟。然后写道：“怎么逃脱的？”

“好吧，我告诉你。”克劳福德说。“在圣路易斯。多拉德一定去找了莱芭麦克兰。我们在那里的时候他进了实验楼，而且看到了我们。一个锅炉房开着的一扇窗户的窗台上有他的指纹――这个情况直到昨天才有报告。”

格雷厄姆拍着写字本：“尸体？”

“我们认为是一个叫阿那德朗的家伙的――他失踪了。他的车在孟菲斯被找到了，已经被捣烂了。医院的人马上就要把我赶出去了。让我按顺序讲给你听吧。

“多拉德知道我们在那里。他从工厂逃出来以后，就开车去了林白大道和270国道上的瑟伍克加油站。阿那德朗在那儿工作。

“莱芭麦克兰说多拉德在两周前的周六和那个加油站的一个服务员发生了口角。我们估计那个服务员就是朗。

“他放倒了朗，把他的尸体带到家里。然后他去了莱芭麦克兰家。她正在门口与拉尔夫曼迪接吻。他开枪打死了曼迪，然后把他放到篱笆里。”

这时护士进来了。

“看在老天的分上，这是警务。”克劳福德说道。他说话说得飞快，因为护士揪住他的袖子往门口拽。“他用氯仿把莱芭麦克兰捂晕后把她带到他家里。尸体也在那里。”克劳福德在大厅里说。

格雷厄姆不得不再等四个小时才能听到下文。

“他给了她这个还有那个，你知道的，‘我杀不杀你呢’什么的。”克劳福德这回一进门就开始说。

“你知道把钥匙挂在他的脖子上的那一节了吗？――那是为了让她知道确实有个尸体。所以她会告诉我们她确确实实碰到了尸体。好，接着就是什么‘我不能忍受看着你被活活烧死，之类的话。他说完就用一枝十二毫米标准猎枪把朗的脑瓜打飞了。

“朗完完全全合适，他没有牙。也许多拉德知道上颌骨的骨拱能在火中存很长时间――天晓得他都知道什么。不管怎么说，多拉德抓住朗的时候他没有上颌骨的骨拱。他一枪把朗的脑袋打掉，然后肯定弄翻了一把椅子或其他什么东西，以造出倒地的一声响。而且他事先把钥匙挂在了朗的脖子上。

“然后莱芭在地上乱摸钥匙。多拉德在房间的一角偷偷地看。她的耳朵因为刚听完枪响还在嗡嗡地响，肯定听不到他的轻微的动作声。

“他放了火，不过还没浇汽油。他在房间里预备了汽油。她安全地出了房间。要是她太紧张而撞到了墙或晕过去了，因此没走出去，我估计他会把她拽出去的。她不会知道自己是怎么出去的。但是她必须活着出去来完成他的计划。噢，他妈的，护士又来了。”

“车怎么办的？”格雷厄姆快速写道。

“你肯定得佩服他，”克劳福德说，“他知道自己肯定要在家门口把车留下，他不可能同时开两辆车，所以他需要一辆在中间倒换。

“他是这么干的：他让朗把他的面包车和加油站的拖车连上，然后干掉朗，把加油站关了，驾驶着拖车回到家。然后他把拖车单独停在房子后面的田地旁边的一条土路上，然后他就去找莱芭。等她成功地走出房子，他拿出炸药，在火里浇上汽油，然后逃到房子后面。他把拖车开到加油站，停在那里，偷走朗的车。没留一点痕迹。

“我断案之前，这过程错综复杂得让我几乎要疯掉了。我知道事情就是这么发展的，因为他在拖车上留下了一些指纹。

“我们可能在去他家的路上碰到他了…好了，夫人，我这就出去，这就走。”

格雷厄姆还想问个问题，可是太晚了。

莫莉在下一个五分钟的探视时间来到他床前。

格雷厄姆在克劳福德的记事本上写了“我爱你”。

莫莉点点头，握住了他的手。

过了一分钟，他又开始写：“威利好吗？”

她点点头。

“在这里吗？”

她把目光从他的记事本上移开而看他的眼睛，不过移得太快了。她做了个吻的动作然后指了指已经开始走过来的护士。

他用力拉了拉她的拇指。

“在哪里？”他在字下画了两条杠。

“俄勒冈。”她说。

克劳福德来了最后一次。

格雷厄姆已经把问题准备好了。记事本上是：“牙齿呢？”

“是他外婆的，”克劳福德说，“我们在房子里发现的是他外婆的假牙。圣路易斯警察局找到了耐德瓦格特――多拉德的妈妈是瓦格特的继母。瓦格特小的时候见过多拉德的外婆，他再也没忘记她奇怪的牙齿。

“这就是那天你遭遇多拉德的时候我想告诉你的事。史密森博物馆那时刚刚给我打完电话。他们从密苏里官方得到了那副假牙，他们检查只是为了满足自己的好奇心。他们注意到上片用的是硫化橡胶而不是他们现在普遍用的丙烯。在近三十五年里已经没有人用硫化橡胶做牙托了。

“多拉德有一副丙烯假牙，外形和他祖母的一样。他戴的是新的。史密森博物馆检查了一下――包括壳褶和凹槽。是在中国制造的，旧的一副是瑞士产的。

“他随身还带着一把钥匙，是迈阿密的一个柜子上的。里面有一本很大的书，像是本日记――比地狱还糟糕的一样东西。等你想看的时候，我可以给你拿来。

“我说，伙计，我不得不赶回华盛顿了。周末就来看你，要是我有时间的话。你会没事的，对不对？”

格雷厄姆先画了个问号，然后划掉写下“当然”两个字。

在克劳福德走后，护士来给格雷厄姆的静脉注射了一针杜冷丁。钟的钟盘开始模糊了，他看不清秒针了。

他想着杜冷丁是不是也可以作用于人的感情。他的脸可以把莫莉留住一段时间，至少留到做完整形。肯定是很便宜的那种。可是留莫莉做什么呢？他开始迷糊了。他希望不要做梦。

他真的在记忆和梦境之间漂泊了，不过并没有多么恐怖。他没有梦见莫莉离他而去，或者关于多拉德的景象，而是一个关于夏洛国家公园①的长长的半忆半梦的东西，却被照在他脸上的灯光和量血压的咝咝声打断了――

[①夏洛国家公园：位于美国田纳西州西南部，南北战争时期的战场。]

那是在春天，他开枪打死哥莱特雅格伯霍伯后不久，他去夏洛观光。

这是一个暖暖的4月天的下午，他在柏油马路上走着，在去血湖的路上。刚刚长出的嫩草还是黄绿色，沿着下坡长到湖边。清澈的湖水已经浸没了草坡，小草往下长，往下长，仿佛铺满了湖底。

格雷厄姆知道在1862年4月那里发生过什么。

他坐到草地上。隔着长裤能感觉到草地的潮气。

一辆旅游车从他前面开过。车过之后，他看见路上有东西在动。原来是车轮把一只小蛇的背轧折了。它在柏油马路上扭曲着形成无数的数字“8”，有时是它黑色的背，有时是它白色的腹部。

有关夏洛的沉重的回忆让他浑身发冷，尽管他还在温和的4月的阳光下微微出汗。

他站起身走出草地，屁股后面留下湿湿的印记。他有些头晕。蛇的头尾缩成了一团。他站在它旁边，拾起它的已经发干的尾尖。用一个很帅的动作啪的让它断成了两截，仿佛他手中拿的是条皮鞭。

蛇的脑浆溅到了池塘里。一条鳊鱼游了过去。

他觉得夏洛有鬼魂出没，觉得它美丽的风景变得邪恶而凶残，像当年战场上飞扬的战旗。

现在，在夜晚的梦境和记忆之间，他明白了，夏洛并不邪恶；而是漠不关心。风光秀丽的夏洛是可以见证任何事物的。她无可匹敌的美丽正突出了大自然的中立，那绿色的机器。夏洛的可爱正反衬出而且嘲笑着我们的苦难。

格雷厄姆苏醒过来，注视着没有思想的钟。可他无法停止他的思绪：

在绿色的机器中没有仁慈；是我们臆造了仁慈，把它创造在机器的零件里，而这些零件已经超出了我们通过自然进化的爬行动物的大脑所能容纳的范围。

正如世上本没有谋杀，是我们创造了谋杀，而它只在我们中间才有意义。

格雷厄姆很清楚自己具备所有进行谋杀的要素；也许也包括仁慈的要素。

他了解谋杀的过程，了解得超常地透彻，透彻得让人不舒服。在我们人类的身体中，在生活在文明社会的人们的头脑中，有形形色色的邪念以及我们对这些邪念的天生的认知。格雷厄姆想知道，我们竭力控制的这些邪念以及这些认知是否像被躯体抵御在外的没有活动能力的病毒一样作用于我们周围。

他想知道那些不可告人的欲望是否像病毒一样造就了它们的疫苗和抗体。


是的，他一直以来对夏洛的想法是错的。夏洛没有鬼神出没――是人们自己在装神弄鬼。



夏洛其实毫不在意。






后记





而我用心地去感知智慧，也去感知疯狂与邪恶；我知道那些同样是精神的苦闷。――传道书



一个生命攸关的采访的前言


我想告诉大家我第一次遇到汉尼拔莱克特的经历。

那是在1979年的秋天，我因为家人生病而回到密西西比三角洲的家中并在那里待了十八个月。在那里我继续写《红龙》。与我同住里奇村的邻居好心地让我借宿在他的一间放猎枪的装备库里。那房子在一片棉花地中央，我就在那里写作，经常到深夜。

写小说就要从你看到的事情开始，然后加上之前和之后发生的事情。就在这里，密西西比的里奇村，在极其有限的条件下，我可以看到联邦调查员威尔格雷厄姆在遇害者的家中――在所有人被谋杀了的房间里――看遇害者的家庭自制影片。那时候我还不知道凶犯是谁，或者之后会是什么结果。我与威尔一起在毫无线索的情况下走遍了受害者的屋子和作案现场，我看到的比他能看到的不多也不少。

有时候我会在屋里留着灯，走到旷野中去散步。当我远远地从田地中回头望房子的时候，它看上去仿佛是汪洋大海中的一叶小舟，而我则被汪洋所淹没。

我很快地同一群半野生的狗认识了。它们在旷野中自由地游荡，而且集体行动。它们中有一些与农场的家庭混得半熟，但是大部分时间它们都只能自己猎食养活自己。在寒冷的冬天，土地都冻得硬邦邦的，它们很难觅到食。我就买狗粮喂它们。很快它们的食量就长到了每星期五十磅狗粮。我走到哪里它们都跟到哪里，一大帮成群结队的――有高大的，也有矮小的，有相对比较友善的，也有凶悍不让碰的。晚上它们和我一起在田野里走。我虽然看不到它们，却能感觉到它们都在我身边，它们在黑暗里呼吸，喷鼻息。我在小屋里写作的时候，它们就在门廊前面等着，每当满月的时候它们就会唱歌。

夜晚最黑暗的时候我站在小屋前荒芜的旷野里，我的心仍然困惑着，四周只有我呼吸的声音，眼前仍然留着台灯的光与形。我试图想像在作案现场到底发生了什么。在我可视的昏暗的狭小范围内出现的只有蜃景和暗示，还有一个动物的视网膜反射着月光，偶尔发出耀眼的光。毫无疑问，肯定发生了一些事情。你必须理解当你写小说的时候，你其实没有编造任何事情。所有的都在那，你只不过需要去发现它们。

威尔格雷厄姆不得不问别人一些事情，他需要帮助而且他知道该从哪里获得。在他允许自己思考去哪里寻求帮助之前，他就知道他必须去那个地方。格雷厄姆在以前的一次办案中受了重伤。我知道他非常不愿意去与他掌握的最有用的人探讨问题。在那段日子里，我自己每天都在积累痛苦的记忆。在夜晚的写作中，我对格雷厄姆很同情。

所以我是带着一些恐惧跟随他走进巴尔的摩精神病犯罪医院的。让人无法忍受的是，在那里，在我们能坐下来工作之前，我们碰到了那种你在日常工作当中也能碰到的傻瓜，弗雷德里克奇尔顿博士，他整整拖延了我们两三天的时间。

我发现我可以把奇尔顿留在开着灯的小屋里，然后从黑暗的原野，与我的“好朋友”们一起看着他。那时候我是隐形的，在黑暗里，正如我和我的主人公们在一起的时候一样。我们在同一个房间里，可他们决定着自己的命运，没有从我这里得到多少，或干脆根本没从我这里得到任何帮助。

终于摆脱了无聊的奇尔顿以后，我和格雷厄姆去了顶级警备的牢房。钢门在我们身后砰的关上了，发出令人毛骨悚然的响声。

威尔格雷厄姆和我，慢慢地走近莱克特博士的牢房。格雷厄姆很紧张，我能感觉出他的恐惧。我以为莱克特博士睡着了，谁知他在双眼紧闭的情况下就辨别出了威尔格雷厄姆身上的气味，着实吓了我一跳。

在写作的时候我一直可以享受并保持我的隐形状态，在与奇尔顿、格雷厄姆和其他职员在一起的时候一直如此。可是当来到莱克特博士面前时我感到不舒服，我确定不了这位医生是不是真的看不到我。

和格雷厄姆一样，我那时觉得――而且现在也一样――莱克特博士犀利的双眼让人坐立不安，就像你做X光片时你脑袋里会有嗡嗡声一样。格雷厄姆对莱克特博士的走访很快就进行完了。他们的对话像击剑搏击一样敏捷而且尖锐地碰撞。我的神经紧绷着，并飞速地在笔记本上狂记，本子的边沿和桌上铺的纸上都记满了我狂乱的笔迹。走访结束以后我已经筋疲力尽了――精神病院的病房里偶尔的争吵和号叫一直在我的脑海里响着。在我回到里奇村我的小屋里写作的时候，它们还萦绕在脑海里。而同时十三条狗坐在我的门廊上哼唱着，它们闭着眼睛，仰着脸对着天上的满月，有几只在它们能发出的两个元音O与U之间低唱，而其余的就跟在后面一齐哼哼。

我不得不在我的脑海里重复一百遍格雷厄姆对莱克特博士的访谈，这样才能理解它的全部内容，去除不必要的口角、精神病院的噪音干扰，还有那些可恶的人发出的尖叫，这尖叫把一些词弄得很难听清。

那时我仍然不知道是谁犯下的罪行，不过从那时起我开始意识到我们会发现他是谁的，也一定会找到他的。我也深知这个结果会使书中一些其他的人物付出沉重甚至悲剧性的代价。而事实果然印证了这一点。

许多年以后，当我开始写《沉默的羔羊》时，我起初并不知道莱克特博士会重返。我喜欢达丽亚依里亚在《黑色的星期天》中扮演的角色，而且我想在我的小说中塑造一个女强人的主角。于是我就开始描写克拉丽丝史达琳。可是没等新小说开始两页，我就发现史达琳必须去接触莱克特博士。我非常敬佩史达琳，而且我觉得自己甚至对莱克特博士产生了忌妒，因为他是那么轻而易举地把她看得通透，而我却那样笨拙而困难地试图了解她。在我着手准备《汉尼拔》一书时，我惊奇地发现博士已经开始独自决定他的路程了。你会发现在书中他有奇特的可爱之处，就像我看到的那样。

我一直害怕写《汉尼拔》，害怕自己的人性被蹂躏和破裂，害怕我必须面对的抉择，还要为史达琳担惊受怕。但后来，我把他们都放飞了，因为你必须放手让你的人物自己去表演，让莱克特和克拉丽丝按照他（她）们的天性去决定和主宰。这里面也有一部分礼节的原因使然。

一位苏丹王曾说过：“我没有养猎鹰――是他们和我活在了一起。”

在1979年的冬天当我走进巴尔的摩国家精神病犯罪医院，当厚重的铁门在我身后重重地关上时，我几乎一点也不知道在走廊的尽头等待我的将是什么。正如当我们命运的门闩滑进锁道时，我们其实很少听到它的声音。


T.H.



迈阿密，2001年1月
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第01节





行为科学部是联邦调查局处理系列凶杀案的部门，位于昆迪可学院大楼的底层，有一半埋在地下。克拉丽丝·史达琳从射击训练场沿荷根小径一路快步走来，到这儿时已是满脸通红。她的头发里有草，那件联邦调查局学员的防风衣上也都沾着草，那是在射击场一场抓捕训练中她冒着火力猛扑到地上时沾上的。


外面的办公室空无一人，所以她就对着玻璃门，就着自己的影子，将头发简单地拂弄了一下。她知道自己不用过分打扮看上去也是可以的。她的手上有火药味，可已经来不及洗了，该部的头儿克劳福德说，现在就要召见她。

她发现杰克·克劳福德独自一人在二个杂乱无序的办公套间里。他正站在别人的桌子边打电话。一年来，她这倒还是第一次有机会好好地打量他。她所见到的他的样子，叫她觉得不安。

平日里，克劳福德看上去像一位健康的中年工程师。他读大学时的费用很可能是靠打棒球支付的——像是个机灵的接手，由他来挡投手板，对方可就头疼了。而如今，他瘦了，衬衫的领子那么大，红肿的双眼下是黑黑的一圈。每个能看报纸的人都知道，行为科学这个部眼下正大遭骂名。史达琳希望克劳福德不要开足马力拼老命，可在这儿，那看来是根本不可能的。

克劳福德突然结束了他的电话谈话。他从腋下取出她的档案，打了开来。

"克拉丽丝·M·史达琳，早上好！"他说。

"你好。"她只是礼貌地微微一笑。

"也没出什么事，但愿叫你来并没有把你吓着。""没有。"史达琳想，这么说并不完全是真的。

"你的老师告诉我你学得不错，班上排前十五名。""希望如此。成绩他们还没有张榜公布呢。""我时不时地会问他们。"

这使史达琳有些吃惊；她原以为克劳福德是个招募新手的警察小队长，两面派的耍滑头角色，成不了什么大器。

克劳福德曾以特工人员的身份应邀在弗吉尼亚大学讲过课，史达琳是在那儿遇见他的。他开的犯罪学课程质量高，她之所以来联邦调查局，其中就有这个因素。她获得进入学院的资格后曾给他写过一个条子，可他一直没有回音；在昆迪可当实习生三个月了，也没有引起他的注意。

史达琳是那种不求人施恩、不强求他人友谊的人，但克劳福德这种做法还是叫她感到困惑和后悔。可此刻，她很遗憾地注意到，当他的面，自己竟又喜欢上他了。

显然，他是出什么事了。克劳福德身上除了他那才智之外，还有一种特别的机敏，史达琳注意到这一点首先是在他的色感及其衣服的质地上，这即使在联邦调查局工作人员一式统一的标准着装上也能看得出来。此刻的他整洁却了无生气，仿佛人正在蜕皮换骨似的。

"来了件活儿，我就想到了你。"他说，"其实也不是什么活儿，更确切他说是一份有趣的差使。你把那椅子上贝利的东西推开坐下。这儿你写着，学院的实习一结束，你就想直接来行为科学部。""是的。"

"你的法医学知识很丰富，但没有执法方面的经历、我们需要有六年执法经历的人，至少六年。""我爸曾是个司法官，那生活什么样我知道。"克劳福德微微笑了笑。"你真正具备的是心理学和犯罪学这一双专业，还有就是在一个心理健康中心干过，几个夏天？是两个吗？""两个。"

"你那心理咨询员证书现在还能用吗？""还可以管两年，我是在你到弗吉尼亚大学开讲习班之前得到这证书的，那时我还没有决定要干这个。""雇用单位冻结不招人，你就被困住了。

史达琳点了点头。"不过我还算运气——及时发现结果是获得了法医会会员的资格。接下来我可以到实验室干干，直到学院有空缺的职位。""你曾写信给我说要上这儿来是吧？我想我没有回信——我知道我没有回。应该回的。""你有许多别的事要忙。"

"你知不知道有关VI-CAP的情况？""我知道部是指'暴力犯罪分手拘捕计划'。《执法公报》上说你们正在处理数据、尚未进入实施阶段。"克劳福德点点头。"我们设计了一份问卷，它适用于当今所有已知的系列凶犯。"他将装在薄封皮里的厚厚一叠文件递给了她。"其中有一部分是为调查人员准备的，还有一部分是为幸存的受害者准备的，如果有幸存者的话。那蓝色部分是要凶手回答的，假如他肯回答的话。粉红色那部分是提问者要问凶手的一组问题，他以此获得凶手的反应及回答。案头活儿不少呢！"案头活儿。克拉丽丝·史达琳出于自身利益，像一头嗅觉灵敏的小猎犬一样往前闻着什么。她闻到有一份工作正向她降临——那工作很可能单调乏味，只是往一个什么新的电脑系统中输入原始数据。竭尽全力进行为科学部对她说来是诱人的，可她知道，女人一旦被拴住做秘书，结果会是什么样一——辈子就在这位置上呆着吧。选择的机会来了，她要好好地选择。

克劳福德在等着什么——他刚才肯定问过她一个什么问题。史达琳不得不匆匆搜索自己的记忆。

"你做过哪些测试。明尼苏达多相人格类型测验，做过吗？还是罗夏测验？""做过，是明尼苏达多相人格类型测验，罗夏测验从未做过。"她说，"还做过主题理解测验民给儿童做过本德一格式塔测验民""你容易受惊吓吗，史达琳？"

"现在还没有。"

"你瞧是这样的，我们对在押的三十二名已知系列凶犯都试着进行了询问和调查，目的是为一些悬而未决的案子建立一个心理总结的数据库。其中大部分人都能配合——我想他们的动机是想露露脸吧，不少人是这样的。二十六人愿意合作，四名死囚的上诉尚未裁决，故而死不开口，也可以理解就是。但是我们最想要的一个人的合作还没能获得，我要你明天就去精神病院找他。"克拉丽丝·史达琳胸中咯瞪一下感到一阵喜悦，同时又有几分害怕。

"那人是谁？"

"精神病专家，汉尼巴尔·莱克特医生。"克劳福德说。

在任何文明场所，一提起这名字，总是紧跟着上阵短暂的沉默。

史达琳定定地看着克劳福德，可是她非常平静。"汉尼巴尔，食人魔王。"她说。

"是的。"

"好的，呃——行，可以。我很高兴有这个机会，不过你得知道，我在想——为什么选我去呢？""主要因为你是现成的人选，"克劳福德说，"我不指望他会合作。他已经拒绝过了，但以前是通过精神病院院长这个中间人来谈的。我得能对人说，我们已有合格的调查人员前去找过他并亲自提问过他。有些原因与你无关。我这个部里再派不出别的人去干这事了。""你们被野牛比尔困死了，还有内华达那些事儿。"史达琳说。

"你说对了。还是刚才说的——大活人没几个了。""你刚才说明天去——这么急！手头的案子有收获的没有？""没有。有倒好了。"

"要是他不肯和我合作，你是否还要我对他作心理评估？""不要了。莱克特医生是个难以接近的病人，有关他的评估我这儿多得都齐腰深了，全都不一样。"克劳福德摇出两片维生素C倒入手心，在凉水器那儿调了一杯沃尔卡赛尔脱兹饮料，将药片冲服了下去。"你知道，这事很荒唐；莱克特是位精神病专家，自己还为有关精神病的一些刊物撰稿——东西写得很不一般呢——可他从不提及自己那点点异常。有一次在几个测试中，他假装配合精神病院的院长奇尔顿——坐着无聊将血压计的袖带套到了自己的阴茎上，再有就是看一些破烂照片——接着他就将了解到的关于奇尔顿的情况首先发表了出来，把人家愚弄了一番。研究精神病的学生，虽然研究领域和他这案子没有关系，他们的信件，他倒都认真答复，他干的全是这么一套。如果他不愿和你谈，我只要你直截了当地报来，他样子如何，他的囚室什么样，他在做些什么。自然色吧，不妨这样说。注意那些进进出出的记者。也不是什么真正的记者，是办衔头小报的新闻人。他们喜爱莱克特甚至胜过安德鲁王于。""是不是有家色情杂志曾经出五万美金要来买他的几张处方？我好像有那印象。"史达琳说。

克劳福德点了点头。"我敢肯定，《国民秘闻》已经买通了医院里什么人，我一安排你去，他们可能就知道了。"克劳福德将身子往前倾、直到与她面对面相距只有两英尺。她盯着他的半片状阅读用眼镜看，那双眼下的眼袋变得模糊不清起来。他最近都在用利斯特灵漱口水漱口。

"现在我要你全神贯注听我说，史达琳。你在听吗？""是，长官。"

"对汉尼巴尔·莱克特要十分留心。你用来和他打交道的实际手续，精神病院的院长奇尔顿医生会过一遍目的。不要偏离这手续。无论如何，一丝一毫也不要偏离这手续。就算莱克特和你谈，他也只不过想了解你这个人。那是一种好奇心，就像蛇出于好奇要往鸟窝里探头探脑一样。你我都明白，谈话中你得来来回回有几个回合，但你不要告诉他有关你自己的任何细节。你个人的情况一丝一毫也不要进入他的脑子。你知道他对威尔·格雷厄姆是怎么做的。""出事后我看到了报道。"

"威尔逮他时，他用一把裁油地毡的刀将威尔的内脏切断了。威尔没死也真是奇迹！还记得《红色龙》吗？菜克特让弗朗西斯·多勒赖德对威尔及其家人下了毒手。威尔的脸看上去他妈的像被毕加索画过似的，这都是莱克特的功劳。在精神病院他还将一名护士撕成了碎片。干你的工作，只是千万别忘了他是个什么人。""什么人？你知道吗？"

"我知道他是个恶魔。除此之外，谁也说不准。也许你最终能找到答案；我也不是随随便便就挑你来的，史达琳。我在弗吉尼亚大学时你就问过我几个挺有意思的问题。局长要看的是底下有你签名的自己的报告——要是报告写得清楚、简洁、有条理的话。那由我定了。星期天九点我一定要拿到报告。好了，史达琳，按指定的方案行动吧。"克劳福德朝她微微笑了笑，可他的眼睛却了无生气。

第02节

弗雷德里克·奇尔顿大夫，五十八岁，州立巴尔的摩精神病犯罪医院院长。他有一张又长又宽的桌子，上面没有放任何硬或尖的东西，一些工作人员管这桌子叫"护城河"，而别的一些人却不明白"护城河"一词是什么意思。克拉丽丝·史达琳来到奇尔顿大夫的办公室时，他依旧在他那桌子后面坐着。

"有不少侦探来过我们这里，可我记不得有谁这么迷人。"奇尔顿说这话时依然没有站起来。

他伸过来的手亮亮的，史达琳不用思索就知道他用羊毛脂抹过头发。她在他前先松了手。

"是史特琳小姐，是吗？"

"是史达琳，大夫，中间是个α。谢谢你抽时间见我。""这么说联邦调查局也拼命动起女孩子的念头来了，哈，哈。"他笑笑抽了口烟；说话的中间他常这么做。

"局里有长进，奇尔顿大夫。确实是的。""你在巴尔的摩要呆几天吗？你知道，要是你了解这个城，你在这儿是可以过得很快活的，就像在华盛顿或纽约一样。"她别过脸不去看他的微笑。她立刻意识到，对方已看出了她的反感。"我确信这个城市很棒，可是我奉命来见菜克特医生，下午就要回去汇报的。""以后要联系，你在华盛顿有没有什么地方我可以打电话找到你？""当然有。你这么想真使我感激。特工杰克·克劳福德负责这项计划，通过他你总能找到我。""明白了。"奇尔顿说。他的脸颊斑斑驳驳的呈粉红色，头发却是怪异的赤褐色，彼此很不协调。"请把你的身份证给我。"他一边让她就在那里，一边不急不忙地检查她的身份证。随后他将身份证交还她，站了起来。"要不了多少时间的，跟我来吧。""我原发炎你会把情况给我简要介绍一下的，奇尔顿大夫，"史达琳说。

"我们可以边走边谈。"他从桌后绕了过来，看了看表。"半小时后我有个饭局。"该死！她刚刚应该很快地好好观察他一下的。他也许不是个完全无足轻重的人，可能了解一些很有用的情况。虽然她不擅假笑，假笑这么一次也伤不了她什么。

"奇尔顿大夫，我和你的约会是在此刻。原本就安排在你方便的时候，可以抽点时间给我。和他的谈话中可能会有什么事冒出来，他会有什么样的反应，我可能还得先和你过一下。""这，我倒实实在在表示怀疑。哦，走前我还得打个电话。你到外面办公室去，我马上就赶来。""我想把我的外套和雨伞留这儿。""放那边外面。"奇尔顿说，"交给外面办公室的艾伦，他会收起来的。"艾伦穿着发给收容人员穿的睡衣一样的一身衣服。他正在用衬衣的下摆擦拭着烟灰缸。

接过史达琳外套的时候，他将舌头在嘴里脸颊后面绕了一圈。

"谢谢。"她说。

"谢什么。你多长时间拉一次屎？"艾伦问。

"你说什么？"

"屎出来要好长——时间吗？"

"东西我还是自己找地方挂吧。"

"你又没什么东西挡着——弯下身就可以看到了，看它一接触空气是否变颜色。你这么做吗？看上去是否像是自己长了根褐色的大尾巴？"他抓着外套不肯放手。

"奇尔顿大夫叫你去他的办公室，现在就去。"史达琳说。

"不，我没叫他。"奇尔顿大夫说，"把外套放进衣橱去，艾伦，我们走了别又拿出来。放进去。我原本有个专职的勤杂女工，裁减人员后就没了。刚才放你进来的那女孩儿只是每天打三个钟头的字，然后就是艾伦了。所有打杂的女孩儿都上哪儿去了，史达琳小姐？"他朝她看了看，眼镜片泛着光。"你带武器了吗？""没有，没带武器。"

"我可以看一下你的背包和公文包吗？""我的证件你已经看过了。"

"那上面说你是个学生。请让我看一下你的东西。"克拉丽丝·史达琳听到身后第一道重重的钢门咔啦一声关上，门闩闩上时，身子紧缩了一下。奇尔顿在她前面一点点，沿单调一式的绿色走廊走着。空气中弥散着来苏儿皂液的味道，远远地还可以听到嘭嘭的关门声。史达琳恨自己，竟让奇尔顿伸手去摸她的背包和公文包。她重重地迈着步，压一压怒气，也好让注意力集中起来。好了没事了。她控制住了自己，感到心底踏实，就像急流中的砂砾底层，沉稳地在那里躺着。

"菜克特是个让人极其伤脑筋的家伙。"奇尔饭转过头来说。"一个勤杂工每天至少得花十分钟下他收到的那些出版物上的钉书针。我们曾设法不让他订书或减少订书的量，可他一纸辩护状法院就否决了我们的做法。他私人邮件的数量也曾经非常之多。谢天谢地，自从新闻报道中出现了别的人物，他就相形见细了，邮件也少了。有一段时间，每一个做心理学硕士论文的可恶的学生似乎都要想从莱克特这里捞点什么写进论文中去。医学杂志还在发他的文章，可那只是为了他的署名，有点希奇古怪的价值。""他给《临床精神病学》杂志写过一篇关于手术成瘾的很好的文章，我曾是这样想的。""你这样怎的？是吗？我们曾试图研究莱克特，原以为'来了一个做划时氏研究的机会'——弄到这么一个活人，太难得了！""一个什么？"

"纯粹一个自知犯罪却毫不在乎的变态者，和社会作对，显然他就是这号人。但他冥顽不化，难以攻破，极其世故，标准化测试对他无能为力。还有，唉，他极其仇恨我们。他认为我是带给他报应的人。克劳福德倒是很聪明——不是吗、——用你来对付莱克特。""你这话什么意思，奇尔顿大夫？""我猜想你们管这叫用年轻女子来'激起他的情欲'吧。我相信莱克特已多少年没见到过女人了——也许曾瞥见一眼打扫卫生的一个什么人。我们一般不让女人在这儿，留着她们就是麻烦。"滚你的蛋，奇尔顿！"我是以优异成绩毕业于弗吉尼亚大学的，大夫。那不是一所出产迷人女子的学校。""那么你应该能够记住这些规矩：不要将手伸过栅栏去，不要碰栅栏。除柔软的纸，什么也不要递给他。钢笔、铅笔都不行。有时他可以用他自己那毡制的粗头笔，你递给他的纸，上面不能有钉书针、回形针或大头针。物品只能通过装食物的滑送器传给他，回出来时也一样，不得例外。他要是通过栅栏递什么东西给你，你一件也不能接。我的话你听明白了吗？""明白了。"

他们又穿过了两道门，自然光已被抛在了身后，照不到这儿了。此时他们已走过了收容人员可以互相串联的监护室，一直到了既不能有窗户，犯人也不许互串的病区。走廊的灯都罩着厚厚的铁格栅，就像轮机房里的灯一样。奇尔顿大夫在其中的一盏灯下面停了下来。他们的脚步一停，史达琳就听到墙后面某处一个声音，已经叫喊得声嘶力竭。

"莱克特只要出牢房，一定得手铐脚镣全身枷锁，嘴巴也得罩住。"奇尔顿说，"我告诉你为什么。逮进来之后的头一年，他倒还是个合作的模范，周围的安全措施也就稍稍放松了——你知道那是在前任负责管理的时候。一九七六年七月八日下午，他主诉胸痛，被带到了诊所。为了给他做心电图时方便一些，就解除了他身上的枷锁。当护士向他弯下身去时，他对她干了这个。"奇尔顿递给克拉丽丝·史达琳一张翻得卷了角的照片。"医生们设法保住了她的一只眼，整个时间内莱克特都通着监控器受着监视。他打断了她的下巴，要去够她的舌头。就是在他将舌头吞下去的时候，他的脉搏也都一直没有超过八十五下。"史达琳不知道哪个更糟些，是这照片呢，还是奇尔顿专注地在她脸上搜寻时那淫邪贪婪的目光。她想到的是一只口渴的鸡，在啄她脸上的泪水。

"我把他关在这儿。"奇尔顿说着按了按厚厚的双重安全玻璃门旁的一个按钮。一名大个子勤务员让他们进了里边的房间。

史达琳下了一个很艰难的决心，刚一进门就停住了脚。"奇尔顿大夫，我们确实需要这些测试的结果。要是莱克特医生觉得你是他的敌人——要是他非这么看你的话，正如你说的那样——那么我自己单独去找他，可能运气会更好些。你看呢？"奇尔顿的半个脸抽搐了一下。"这对于我来说一点问题也没有，在我办公室时你就可以这么建议的，我可以派一名勤务员陪你，也省了时间。""如果你在那儿就把情况介绍给我，我原本是可以这么做的。""我想我不会再见你了，史达琳小姐。巴尼，她和莱克特一谈完，你就打电话叫人把她带出去。"奇尔顿再也没看她一眼就走了。

现在只剩下一个脸上漠无表情的大个子勤务兵了。他身后是一只悄无声响的钟以及一只有铁丝网护着的橱，里面放着梅斯催泪毒气，监禁工具，口罩以及麻醉枪。墙架上系着根一端呈U形的长管装置，那是为将暴徒扣绑在墙上用的。

勤务兵看着她说："别碰栅栏，奇尔顿大夫跟你说了吗？"他的声音高而且沙哑，让她想起演艺人奥尔多·雷的嗓音。

"是的，他说了。"

"好。走过别的囚室，右边最后一间。过去的时候走在走廊的中间，什么事也不要去注意。可以把他的邮件带给他，到了右边顶头就丢下。"勤务兵私下里似乎觉得很好玩。"邮件你就放在盘子里让它滑进去。如果盘子在里边，你可以用绳索把它拉出来，或者他也可以送出来。盘子留在外头他是够不着你的。"勤务兵交给她两本杂志；中页都散落了，另有三份报纸和几封拆过的信。

走廊长约三十码，两边都是囚室。有的囚室墙上垫着衬垫以免犯人自伤；囚窒开有观察窗，长而窄，犹如上个射击口，开在门的中央。其余的则是标准的牢房，栅栏组成的墙向着过道。克拉丽丝·史达琳知道牢房里有人，可她努力不去看他们。她已经走过去了一大半路，忽然一个嘶嘶的声音传进耳朵："我能闻得到你的体味！"她不露声色，假装没听到，继续往前走。

最后一间囚室的灯亮着。她走过去，侧到走廊的左边朝里看。她知道，自己脚跟的声音已向对方表明，她到了。

第03节

莱克特医生的囚室远离别的牢房，对面只是隔着过道的一间小屋。其他方面也与众不同。正面是一面栅栏墙，但墙内还有一道屏障，两墙相距是人所够不到的。第二道屏障是一张牢固结实的尼龙网，从地面一直伸到天花板，由一面墙拉到另一面墙。网后面，史达琳看到有一张桌子钉牢在地板上，桌上堆着高高的书籍和文件。还有一把直靠背椅，也钉死在地板上。

汉尼巴尔·莱克特医生自个儿斜躺在铺位上翻阅着意大利版的《时尚》杂志。他右手拿着拆散的纸张，再用左手一张张放到身边。莱克特医生左手上有六根手指。

克拉丽丝·史达琳在离栅栏不远处的地方停了下来，距离大约是一个小小门厅的长度。

"莱克特大夫。"她的声音在她听来还算正常。

他停止阅漆，抬起了头。

就在这一刹那，她陡然觉得他那凝视她的眼神好像都能发出低低的声音似的，然而她听到的只是自己的血液在流动。

"我叫克拉丽丝·史达琳。能和您谈谈吗？"她说话的腔调冷冷的，礼貌而含蓄。

莱克特医生将一个手指放在噘起的嘴唇上，想了想，然后悠悠地立起身，平静地走到关着他那笼子的前面，在不到尼龙网的地方停了下来，看都没看那网一眼，仿佛早已选好了那个距离。

她看到他个头不高，毛发皮肤油光光的，手上臂上看得出金属丝一般的力量，就像她自己的一样。

"早上好。"他说，仿佛为她开门似的。有教养的声音里稍有几分嘶哑，像金属的擦刮声，可能是好久不用的缘故。"莱克特医生的眼睛呈褐紫红色，反射出红色的光点。有时那光点看上去像火花，正闪烁在他眼睛的中心。他两眼紧盯着史达琳全身上下。

她又稍稍向栅栏走近了一些，前臂上汗毛直竖，顶住了衣袖。

"大夫，我们在心理剖析方面碰到了一个难题，我想请您帮忙。""'我们'是指昆迪可的行为科学部吧。我想你是杰克·克劳福德手下的一员。""是的，没错。"

"可以看看你的证件吗？"

这她倒没有料到。"在…办公室时我已经出示过了。""你是说你给弗雷德里克·奇尔顿，那个博士，看过了？""是的。""他的证件你看了吗？"

"没有。"

"我可以告诉你，学术界的人读书太少。你碰见艾伦了吗？他是不是很讨人喜欢？他们俩你更愿意和哪个交谈？""总的来讲，我要说还是艾伦。"

"你可能是个记者，奇尔顿让你进来是得了钱。我想我有资格看一下你的证件。"

"好吧。"她将压膜的身份证举了起来。

"这么远我看不见，请送进来。"

"我不能。"

"因为是硬的？"

"是。"

"问问巴尼。"

这位勤务兵走了过来，他考虑了一下。"莱克特大夫，我把这身份证送进去，可是我要时你要是不还——劳驾所有的人来将你捆住才奏效——那我可就不高兴啦。你让我不高兴，你就得一直那么捆着，等到我对你的态度好转为止。通过管道送吃的，为了体面裤子一天换两次——这一切你都甭想了。你的邮件我也将扣着一星期不给。听懂了吗？""当然，巴尼。"

身份证放在盘子里滚了进去，莱克特医生拿起来对着光看了看。

"实习生？上面说是'实习生'杰克·克劳福德把个实习生派来和我谈？"他把身份证在他白白的小牙齿上拍了拍，又嗅嗅上面的味道。

"莱克特大夫。"巴尼说。

"当然。"他把证件放回盘子，巴尼将盘子拉了出来。

"我还在院里接受训练，是这样的。"史达琳说，"不过我们要谈的不是联邦调查局，我们是要谈心理学，对我们要谈的内容我有没有资格，您自己可以决定吗？，，"呀——"莱克特医生说，"事实上…你还真滑头。巴尼，你是不是觉得该给史达琳警官弄把椅子来？""奇尔顿大夫没跟我提到什么椅子的事。""你的礼貌哪儿去了，巴尼？" "你要椅子吗？"巴尼问她，"本来我们也可以准备一把的，可他从来就没有——嗳，一般也没人要留那么久。

"要一把，谢谢。"史达琳说。

巴尼从过道对面锁着的小屋里拿来一把折叠椅，打开放好，然后离去。

"好了，"莱克特斜靠着他的桌子坐着，面对着她说，"密格斯对你说什么啦？""谁？"

"茅提波尔·密格斯，那边囚室里那个。他对你嘶叫了一声，说什么来着？"他说："我能闻得出你身体的味道。""明白了。我倒闻不出。你用伊芙艳润肤露，有时抹拉艾尔·杜·泰姆普牌香水，可今天没有。今天你肯定没用香水。对密格斯的话你怎么想？""他对人有敌意，原因我无法知道。这很糟糕。他恨人，人家也恨他，成了恶性循环。""你恨他吗？"

"我很遗憾他神经错乱，此外还吵吵闹闹。香水的事您是怎么知道的？""你刚才取身份证时有一股气味从你包里跑了出来。你的包很漂亮。""你带来的是你最好的包吧？"

"是的。"这倒是真的。她攒钱买了这只一流的日用手提包，也是她拥有的最好的一件东西。

"比你的鞋可是好多啦。"

"说不定鞋也快会有好的了。"

"我相信。"

"大夫，墙上那些画是您画的吗？""你难道觉得是我叫了个搞装潢的人进来弄的？""水槽上方那幅是不是画的一座欧洲城市？""那是佛罗伦萨。这是从贝尔维迪宫看去的维乔宫和大教堂。""是凭记忆画出来的吗？所有的细节？""史达琳警官，我看不到外面的景，只有靠记忆。""另一幅是那稣受难图？中间的十字架上是空的。""那是各各他，耶稣被钉死的地方，他的遗体已经从十字架上被移了下来。用彩色蜡笔和魔笔涂在小贩卖的报纸上的东西。小偷的情形就是这样，答应他升天堂的，逾越节宰杀的羊羔一拿走，他真正得到的就是那下场。""什么下场呢？"

"腿当然是给打断了，就像他那个嘲弄基督的同道一样。你对福音书中的《约翰福音》全然不知吗？那么就看看杜乔的画吧——他画的那稣被钉上十字架的画非常精确。威尔·格雷厄姆好吗？他现在看上去怎么样了？""我不认识威尔·格雷厄姆。"

"你知道他是谁。杰克·克劳福德的门客，你的前任。他的脸现在看上去什么样子？""我从来没见过他。"

"这叫做'老一套的胡乱涂那么几笔'，史达琳警官。这么说你不介意吧？"一阵沉默之后她直奔主题。

"我这个比您说得还要好些：这儿有几个老一套的问题我们可以来碰它一碰。我带来了——""不，不，这样不对，很蠢。别人在连续不停说话的时候，千万别来什么警句妙语。听着，听懂一句妙语就作答，会使同你说话的人急急匆匆往下赶，前后都脱节，对谈话气氛没好处。我们能往下谈，靠的就是气氛。你刚才表现得蛮好，谦恭礼貌，也肯受规矩，密格斯虽然叫你难堪，你倒还是说了真话，这就建立起了我对你的信任。可是接着你就马不停蹄地连续来了，搞这么一个拙劣的什么问卷。这可不行。""莱克特大夫，您是位经验丰富的临床精神病专家，难道觉得我会这么笨，想要在气氛上设个什么圈套让您来钻？相信我吧。我是来请您回答这份问卷的，愿不愿由您。看看总无妨吧？""史达琳警官，你最近读过什么行为科学部出的文件吗？""读过。"

"我也读过。联邦调查局很蠢，竟拒绝给我送《执法公报》，可我还是从二手商贩那儿弄了来，我还从约翰·杰伊和有关精神病学的刊物上得到了新闻。他们将系列凶杀犯划分为两组——有组织的，和没有组织的。你怎么看？""这是基本的划法，他们显然——""过于简单化，你想说的上这个词。实际上多数心理学都很幼稚、史达琳警官，行为科学部用的那种还外在颅相学的水平上。心理学起步时弄不到什么很好的人材。你上任何大学的心理系去看看那儿的师生，都是些蹩脚的业余爱好者，还有就是些缺乏个性的人，也是玩业余的货，难得是校内的精英。什么有组织，无组织——、那种想法真是从屁眼里喂食。""您怎么来改一改这划分的方法呢？""我不改。"

"说到出版物，我读过您写的关于手术成瘾以及左边脸部显示、右边脸部显示的文章。""是的，文章是一流的。"莱克特医生说。

"我当时就是这么想的，杰克·克劳福德也这样认为。是他给我指出来的，他急着要找您，原因之一也就是这——""清心寡欲的克劳福德也会着急？他都在找学员帮忙了，肯定是忙得很。""他是忙，他想——"

"忙野牛比尔的案子。"

"我想是吧。"

"不，不是，我想是吧。史达琳警官，你完全清楚就是为野牛比尔的案子。我原就在想，杰克·克劳福德派你来，可能就是为了问这事儿。""不。"

"那么你也不是在跟我兜圈子慢慢再说到这事上去？"是的。我来是因为我们需要您的——""野牛比尔的事儿你了解多少？"

"谁也知道得不多。"

"报上都报道了吗？"

"我想是的，莱克特大夫，关于那件案子我还没有看到任何机密材料，我的工作是——""野牛比尔弄了几个女人？"

"警方找到了五个。"

"全被剥了皮？"

"局部被剥了，是的。"

"报上从来都没对他的名字作出过解释。你知道他为什么叫野牛比尔吗？""知道。"

"告诉我。"

"您要肯看看这份问卷我就告诉您。""我看不就完了吗，说吧，为什么？""起初只是作为堪萨斯城杀人案中的一个恶毒的玩笑。""哦？说下去。"、

"他们叫他野牛比尔是因为他剥被害人身上的皮。"史达琳发现，自己已由感觉恐惧转而变为感觉低贱。两相比较，她宁可还是感觉恐惧。

"把问卷送进来吧。"

史达琳将问卷中蓝色的那部分放在盘子里滚了进去。她一动不动地坐着。莱克特很快地翻阅了一遍。

他将问卷丢回传送器里。"嗬，史达琳警官，用这么个差劲儿的小玩意儿就想能剖析我？""不是的。我是想您可以提供一点高见，促进我们的这项研究。""可我又有什么可以接受的理由要那样做呢？""好奇。"

"好奇什么？"

"好奇您为什么会在这儿，好奇发生在您身上的事儿。""没什么事儿发生在我身上，史达琳警官。我是碰巧了。你们不要小看我，弄套权势来就想把我框住。为了行为主义心理学派，善恶也不要了，史达琳警官。给每个人都套上条道德尊严的裤子——从来就没有任何事可以说是谁的过错。看着我，史达琳警官，你能忍心说我是邪恶的吗？我邪恶吗，史达琳警官？""我认为您一直在伤害人。在我看两者是一回事儿。""邪恶仅仅是伤害人？要这么简单，那风暴也是邪恶的了。我们还有火灾，还有冰雹。保险商们笼而统之都管它们叫做'天灾'。""故意——"

"我关注教堂倒塌事件，好玩儿。西西里岛上最近倒了一座，你见着了吗？神奇极了！在一次特殊的弥撒上，教堂的正墙倒在了六十五位老太太身上。那是邪恶吗？如果是，又是谁干的？假如主高高地在那儿，那他就爱这结果，史达琳警官。伤寒和天鹅——全都来自同一个地方。""我说不清楚您这个人，大夫，可我知道谁能说得清。"他举起手打断了她的话。她注意到，这手很有样子，中指有两个，完全重叠，是最罕见的一种多指畸形。

当他再度开口时，声调温柔商悦耳。"你想用些数字来测量我，史达琳警官。野心真不小，嗯？背着个漂亮的包，穿着双便宜的鞋，你知道你在我眼里是个什么样子吗？你看上去像个土包子。拾掇得有模有样，硬挤乱忙的一个土包子；有一点点品位而已。你的眼睛像低廉的诞生石——偷偷摸摸捕捉点什么答案时，整个表面都放光。暗地里倒又很聪明，是不是？拼命也要设法不像你的母亲。营养好让你长了点个头，可摆脱矿工的生活到现在还没超过一代，史达琳警官。你是西弗吉尼亚史达琳家族的，还是俄克拉何马史达琳家族的，警官？是上大学还是参加妇女陆战队，当初是机会均等难以定夺，是不是？还是让我来告诉你自己的一些具体情况吧，史达琳同学。在你房间里有一串镀金的珠子项链，如今看看蹩脚不堪，你心头就感到可怕的小小的一震，不是这样吗？那些人都只要说一声单调乏味的'谢谢你'，你就让大家真的去摩挲一阵，每颗珠子摸一下就全变得黏黏糊糊。没意思。没意思。无——聊。赶时髦会坏了不少事是吧？而讲品位就不能客气。想想这段谈话，你就会想起你一脚蹬掉他时他脸上那哑巴牲口受伤害时的表情。"如果镀金的珠子项链已变得很俗艳，那接下来还会不会有别的什么同样也变得俗艳呢？你夜里会这么问自己吧？"莱克特医生以极其温和的口气问道。

史达琳抬起头来面对着他。"您观察得真不少，莱克特大夫。您说的事我一件也不否认。但不论您是有意不是无意，您刚才正好回答了我这儿的这个问题：您够不够坚强，用那高强的洞察力来观照您自己？面对自己很难，这一点我是几分钟前才发现的。怎么样？观照一下您自己，再把实际情况写下来。您还能找到比您更合适更复杂的对象吗？要不您可能就是怕自己。""吏达琳警官，你是缠人，是不是？""是的。这么做也可以理解吧。"

"你也不愿认为：自己是平庸之辈。那多痛苦！我的天！嗯，你可绝非平庸之辈，史达琳警官，你只是害怕做一个平常的人。你的项链珠子什么样？是七毫米吗？""七毫米。"

"我给你提个建议。搞几个零散的、中间钻了孔的虎眼宝石来、和镀金的珠子交替着串在一起。可以两个三个间隔着串，也可以一个两个间隔着串，看上去什么效果最佳就怎么来。虎眼宝石的颜色将和你自己眼睛的颜色以及产生强光效果的那部分头发的颜色相同。有人给你送过情人节礼物吗？""有"

"我们已进入大斋节了，一个礼拜之后就是情人节。呀——，你预计会收到什么礼物吗？""永远也说不准。"

"不，你从来也没预计过。…我一直在想情人节的事，它让我想起某件滑稽的事来。既然想起了这事儿，我可以让你在情人节过得非常快活，克拉丽丝·史达琳。""怎么讲，莱克特大夫？"

"送你一件神奇的情人节礼物。这事儿我还得想一想。现在却要请你原谅了。再见，史达琳警官。""那这份调查问卷呢？"

"曾经有个搞调查的要来测量我，结果我把他的肝拌着蚕豆和一大块阿姆龙甜饼给吃了。回学校去吧，小史达琳。"汉尼巴尔·莱克特直到最后都还是彬彬有礼的，没有转过身去将背向着她。他从栅栏处一步步地往后退，接着就走向他的小床，躺了上去，离她远远的，仿佛一个石雕的十字军战士，在坟墓上躺着。

史达琳忽然感到很空虚，好像失了血一样。她花了好一会儿工夫才将文件放回公文包；本来也用不了那么长时间，可她对自己的双腿没有信心，无法马上就站立起来，史达琳浸泡在失败里。她恨失败。她折好椅子，将它靠放在工具间的门上。她还得再一次从密格斯那儿走过。巴尼在远处，看去像是在读书；她可以叫他来接她。该死的密格斯！也不会比每天在城里从那伙建筑工人或粗鲁的送货人身边走过时更糟糕吧。她开始顺着过道往回走。

紧挨着她身边，响起了密格斯的嘶叫声："我咬破手腕，这样我就可以死——啦！见它在淌血了吗？"她应该喊巴尼的，可是一惊吓，倒往囚室里看去。但见密格斯一弹手指，自己还没来得及转过脸去，就觉得一股温温的东西飞溅到了脸上和肩上。

她从他那儿跑开，才发觉原来那是精液，不是血，而莱克特这时正在喊她，她听得到他的声音。莱克特医生的喊声就在她身后，尖利刺耳，比刚才更明显了。""史达琳警官！"

他从床上爬了起来。她一边走着，他还在后面喊。她在包里四处翻找手纸。

身后在叫："史达琳警官！"

这时她已恢复了正常，冷静地控制住了自己。她向着门口稳稳地走去。

"史达琳警官！"莱克特的嗓音换了一个调子。

她停了下来。天哪！我干吗要这么急？密格斯又嘶叫了一句什么，她没有去听。

她重新站到了莱克特囚室的前面。她看到了这位医生那少见的狂躁不安的情景。她知道他闻得出她身上那东西的味儿。什么东西的味儿他都能嗅得出来。

"我可不会对你干那事儿。无礼在我看来是无法形容的可恶。""他杀过人之后对那些不甚严重的无礼之举倒似乎洗手不干了似的。要不就是：史达琳想，她身上这么特殊地留下那么个印记，他见了可能十分刺激。她说不清。他眼中的火花闪着闪着就飞进了黑暗，仿佛萤火虫飞进了洞穴。"上帝！无论是什么把戏，就利用这机会了！她举起了公文包。"请为我做这份问卷。"也许她已经太迟了，他重又恢复了平静。

"不。可是既然你来了，我会让你高兴的。我给你点别的，给你最喜爱的东西，克拉丽丝·史达琳。""是什么，莱克特大夫？"

"当然是进展。事情非常成功一我真高兴！是情人节让我想起这事的。"他微微一笑，露出白白的小牙齿；之所以笑，什么理由都可能。他说话的声音轻得她几乎都听不到。"上拉斯培尔的车里去找你情人节的礼物。听到我的话了吗？上拉斯培尔的车里去找你情人节的礼物。最好现在就去；我想密格斯不会这么快就又行的，就算他真的发狂也不会，你说呢？"

第04节

克拉丽丝·史达琳很激动，她精疲力竭，只是凭着意志力在奔跑着。莱克特说她的话有的是对的，有的只是听起来接近真实。一瞬之间她觉得有一种陌生感在脑海中散开去，好似一头熊闯进了野营车，将架子上的东西哗啦一下全都拉了下来。

他说她母亲的那番话令她愤怒，而她又必须驱除这愤怒。这可是在干工作。

她坐在精神病院对面街上自己那辆旧平托车里喘着粗气。车窗被雾糊住了，人行道上的人看不进来，她获得了一丝幽静。

拉斯培尔。她记住了这个名字。他是莱克特的一个病人，也是其受害者之一。莱克特的背景材料她只有一个晚上的时间来看了。档案材料数量巨大，拉斯培尔只是众多被害人中的一个，她需要阅读其中的细节。

史达琳想赶紧了了这事儿，可她知道，这么赶也是她自找的。拉斯培尔一案多年前就结案了，没人再会有危险，她有的是时间。最好是多掌握点情况多听点建议，然后再走下一步。

克劳福德可能会不让她干，将事情交别的人去做。她得抓住这个机会。

她在一间电话亭里试着给他打电话，但发现对方正在众议院拨款小组委员会上为司法部讨专款呢。

本来她可以从巴尔的摩警察局的凶杀组获取该案的详细情况的，可是谋杀罪不归联邦调查局管，她知道他们会即刻将这事儿从她这儿抢走的，毫无疑问。

她驾车回到昆迪可，回到行为科学部。部内挂着那亲切的印有格子图案的褐色窗帘，还有就是那满装着邪恶与罪孽的灰色的卷宗。她在那儿一直坐到晚上，最后一位秘书走了，她还坐在那儿，摇着那架旧观片机的曲柄把手，一张张地过有关莱克特的缩微胶卷。那不听使唤的机器闪着光，仿佛暗房间里的一盏鬼火。照片上的文字与底片影像，密密层层地从她神情专注的脸上移过。

本杰明·雷内·拉斯培尔，白种男人，四十六岁，巴尔的摩爱乐乐团第一长笛手。他是汉尼巴尔·莱克特医生看精神病时的一个病人。

一九七五年三月二十二日，在巴尔的摩的一次演出他没有到场、三月二十五日、他的尸体被发现，是坐在一座乡村小教堂的一张长椅上；那地方离弗吉尼亚的福尔斯教堂不远。他身上只系着根白领带穿着件燕尾眼。尸体解剖发现，拉斯培尔的心脏已被刺穿，同时胸腺和胰脏也不见了。

克拉丽丝·史达琳从小就对肉类加工方面的事了解得很多——虽然她不希望了解得这么多，所以她辨认出那失踪的器官就是胸腺和胰脏。

巴尔的摩凶杀组认为，这两件东西曾出现在拉斯培尔失踪的第二天晚上莱克特为巴尔的摩爱乐乐团团长和指挥所设的晚宴的菜单上。

汉尼巴尔·莱克特医生声称对这些事一无所知。爱乐乐团的团长和指挥则表示，他们已想不起来莱克特医生的晚宴上有些什么菜，可是莱克特餐桌上菜肴的精美是出了名的，他也曾给美食家杂志撰写过大量文章。

后来，爱乐乐团的团长因为厌食以及与酒精依赖有关的一些问题，到巴塞尔的一家整体神经疗养院去接受治疗了。

据巴尔的摩警方说，拉斯培尔是莱克特已知被害人中的第九个。

拉斯培尔死时没有留下遗嘱、在遗产问题上；他的亲属互相诉讼打官司，报纸对此都关注了几个月、后来是公众渐渐失去了兴趣。

拉斯培尔的亲属还和莱克特行医中的其他受害者的家属联手打赢了一场官司，即销毁这个上了邪路的精神病专家的案卷及录音带。他们的理由是，说不准他会吐露出什么令人尴尬的秘密来，而案卷却是提供证据的文件。

法庭指定拉斯培尔的律师弗雷特·尤为其遗产处置的执行人。

史达琳要想去接近那辆车，必须向这位律师提出申请。律师可能会保护拉斯培尔的名声，所以，事先通知他给他足够的时间，他也许就会销毁证据以遮护其已故的委托人。

史达琳喜欢想到一个点子就立即抓住不放并且利用。她需要听听别人的意见，也需要得到上面的批准。她独自一人在行为科学部，可以随便使用这个地方。在通讯簿里，她找到了克劳福德家的电话号码。

她根本就没听到电话响，而他的声音突然就出现了，很低，很平静。

"杰克·克劳福德。"

"我是克拉丽丝·史达琳。但愿你不在用餐。…"对方没有声音，她只得继续往下说，"莱克特今天跟我说了拉斯培尔案子的一些事儿，我正在办公室对此进行追查呢。他告诉我拉斯培尔的车里有什么东西，要查看那车我得通过他的律师。明天是星期六，没有课，我就想问问你是否——""史达琳，怎么处理莱克特的消息我是怎么跟你说的还记得吗？"克劳福德的声音低得要命。

"星期天九点给你个报告。"

"执行，史达琳。就那么办，别的不要管。""是，长官。"

拨号音刺痛着她的耳朵。这痛又传到了她脸上，使她的双眼喷出怒火"他妈的臭狗屎！"她说，"你这个老东西！狗娘养的讨厌家伙！让密格斯来对着你喷，看看你喜不喜欢！"史达琳梳洗得鲜鲜亮亮，身着联邦调查局的学员睡衣，正在写着她那份报告的第二稿。这时，她的室友阿黛莉姬·马普从图书馆回来了。马普的脸呈褐色，粗线条，看上去明显很健康，她这模样在她这个年代更招人喜欢。

阿黛莉姬·马普看出了她脸上的疲惫。

"你今天干什么啦，姑娘？"马普总是问一些有没有答案都好像无关紧要的问题。

"用甜言蜜语哄了一个疯子，搞了我一身的精液。""我倒希望我也有时间去参加社交生活——不知你怎么安排得过来的，又要读书。"史达琳发觉自己在笑。阿黛莉姬·马普因为这小小的玩笑也跟着笑了起来。史达琳没有停止笑，她听到自己在很远的地方笑着，笑着。透过眼泪，史达琳看到马普显得奇怪地老，笑容里还带着悲伤。

第05节

杰克·克劳福德，五十三岁，正坐在家中卧室里一张靠背扶手椅里，就着一盏低低的台灯在那儿看书。他的面前是两张双人床，都用木块垫高到医院病床的高度。一张是他自己的；另一张上躺着他的妻子贝拉。克劳福德听得出她是在用嘴巴呼吸。两天过去了，她还没能动弹一下身子来同他说句话。

她的呼吸停了一下。克劳福德从书本上抬起目光，从眼镜的上方看过去。他将书放了下来。贝拉恢复了呼吸，先是一个震颤，接着是完整的呼吸。他起身用手摸了摸她，量了她的血压和脉搏。几个月下来，他已成了量血压的专家。

他在她旁边给自己安了一张床，因为他不愿在夜里丢下她一个人。又因为他在黑暗中伸手就能摸到她，他的床也和她的一样局。

除了床的高度以及为了贝拉舒适的需要而准备的一些起码的卫生用品外，克劳福德设法使这儿看上去不像一个病房。有花儿，可是不太多。看不到药片——克劳福德将厅里的一个放日用织品的壁橱空了出来，在里边放满她的药物和器具，然后才把她从医院接回了家。（他已经是第二次背着她跨过家门槛了，一想到这个，他几乎都没了勇气。）一股暖风从南方吹了过来。窗户开着，弗吉尼亚的空气温和而清新，黑暗里，小青蛙们你瞧瞧我，我看看你。

房间里一尘不染，可地毯却已开始起绒了——克劳福德不愿在房里使用那有噪音的真空吸尘器，他用的是手工操作的地毯清扫器，效果就没有那么好。他轻轻地走到壁橱那里，打开灯。门背后挂着两块写字夹板。其中的一块上，他记录着贝拉的脉搏和血压。他记的数字和白班护士记的数字交替成一列，许多个日周夜夜下来，在那黄色的纸张上已经延伸过去好多页。在另一块写字板上，白班护士已在贝拉的用药上签好了名。

克劳福德已经能够在夜间给她做任何一种所需的治疗。在把她带回家之前，他根据护士的指导；先在柠檬上后在自己的大腿上练习打针。

克劳福德站在她身边可能有三分钟，他朝下注视着她的脸。一条带云纹的漂亮丝围巾遮盖着她的头发，好似穆斯林妇女用的包头巾。她一直坚持要用这围巾，直到坚持不动为止。而今是他坚决要妻子盖上。他用甘油为她润了润嘴唇，又用他那粗粗的大拇指将一小粒脏物从她的眼角抹去。她一动也没动，还没到给她翻身的时候。

克劳福德照照镜子，确信自己身强体健没有病，尚不必和她共赴黄泉。他发觉自己在这么做时，又感到十分羞愧。

他回到椅子上坐下，已经记不起刚才在读些什么。他摸摸身边的书，将其中一本尚温热的找了出来。

第06节

星期一早上，史达琳在她的信箱里发现了克劳福德留给她的这张条子：克·史：

动手查拉斯培尔的车。用你自己的空余时间。我办公室会给你一个信用卡号，以作打长途之需。碰那遗产或上哪儿去，事先与我取得联系。星期三下午四点给我报告。

局长已拿到你签名的关于莱克特的报告。干得不错。

杰·克
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史达琳感到很开心。她知道克劳福德只是弄一只精疲力竭的老鼠给她追打着锻炼锻炼。但他是想要教她，想要她干好，对于史达琳，这倒是比每一次都对她彬彬有礼要好。

拉斯培尔死了已有八年了，有什么证据能在车里留那么久呢？

根据家里的经验她知道，汽车贬值极快，所以有权受理上诉的法院会在遗嘱验证之前同意存者将车出售，售车所得交第三者暂为保管。看来，即便像拉斯培尔这样纠缠不清多有争执的遗产权，持权人也不可能将一辆汽车留存这么久。

还有就是个时间的问题。连午餐休息的时间在内，史达琳每天有一小时十五分钟的时间可以在办公期间打电话。星期三下午她就得身向克劳福德汇报，这样，三天中她一共只有三小时四十五分钟的时间去追踪那辆车，这还得占用她学习的时间，功课就只有到夜里去补了。她在上调查程序的课时做了很好的笔记，一般性的问题她还有机会请教老师。

星期一吃午饭期间，巴尔的摩县法院大楼的工作人尽让史达琳等着不要挂断电话；结果连续三次都把她给忘了。后来在她学习的时候，接通了法院大楼里一位很和善的职员，为她拆开了拉斯培尔遗产的验证记录。

那位职员证实，有一辆汽车曾被批准出售。他将这车的型号。编号以及转让后车主的名字都给了史达琳。

星期二，午餐的时间有一半耗在查找那名字上，剩下的一半用来查找马里兰机动车辆处，结果发现，该处无法通过序号来查找车辆，而只能通过登记号或现牌照号来查找。

星期二下午，一场倾盆大雨将训练学员从射击场全都赶进了室内。在一间会议室里，海军陆战队前枪击指导约翰·布莱姆身上又是水又是汗，衣服冒着热气。他把史达琳挑出来，要在全班人面前测试一下她的手劲，看看她一分钟内用史密斯威生19型手枪能扣动多少下扳机。

她用左手扣到七十四下。她将挡住视线的一缕头发吹开，又用右手从头开始；另一名学员给她数数。她稳稳地站着韦弗步姿，前瞄准器十分清晰，后瞄准器和临时代用的靶子则适当地有些模糊。打到一半的时候，她让自己走了一会儿神以解除疼痛。墙上的靶子变得清晰起来，那是州商务执行部颁给她的指导约翰·布莱姆的一张荣誉证书。

在另一名学员数着左轮手枪扳机扣动的次数的同时，她侧过嘴去向布莱姆询问："如果只有车子的编号…"

"六五、六六、六七、六八、六…""和型号，没有现牌照号…"

"七八、七九、八十、八一…"

"你怎么找它现在的登记号？"

"…八九、九十。时间到。"

"好，各位，"指导说，"我要你们注意刚才的事。战斗中连续射击时，手的力量是个主要的因素。诸君中有几位担心，下面我要叫到他们了。你们的担心是可以理解的上——吏达琳两只手的力量远在一般平均之上，那是因为她用功了。那小小的手捏把子你们都有碰的机会，她用功练了，你们中大多数人却还没有习惯去练，所捏的东西最硬的也不过你们的"——他一直警惕着不要用他原来海军陆战队时的习语，所以搜索一阵后礼貌地笑笑——"小脓疤。"他最后说，"严肃点，史达琳，你也还是不够好。我想看到你毕业前那左手能打到九十发以上。两人一组，互相计时——快！快！

"不是你，史达琳。过来。那车你手头还有些什么东西？""就是序号和型号，没了。还有个五年前的车主。""行，听着。大多数人搞…搞错是因为试图在登记号中从一个车主到另一个车主跳着这么找。这到了州与州之间就乱套了，我的意思是，即使当警察的有时也会那么做。电脑所存的只有登记号和车牌号，我们也都习惯于用这两种号码，而不用按顺序编排的车辆号。"训练用的蓝把子左轮手枪的扳机声响彻整个房间，他只得冲着她的耳朵大声叫喊。

"有一个办法很简单。印制城市工商行名录的R·L·波尔克公司，他们也出按型号及系列序号编排的现汽车牌照目录。只此一家。汽车商要找他们做广告。你怎么知道要来问我？""你曾在州际商务执行部干过，我估计你查过不少车辆。多谢了。""你得经我回报——把左把左手的功夫练起来，到够要求为止，丢丢这帮手上没劲的人的脸。"她又在学习的时间到了电话亭；手抖得厉害，几乎看不清记录下的东西。拉斯培尔的车是福特牌的，弗吉尼亚大学附近有一位福特汽车商，多年来他尽其所能，一直很有耐心地为她修理她那辆平托牌车。如今，这位汽车商还是一样地为她在波尔克公司的目录中查找。他回到电话机旁，将最近一次弄到本杰明·拉斯培尔汽车的那人的姓名及地址告诉了她。

克拉丽丝连交好运，克拉丽丝能克制自己。别这么高兴得忘乎所以；打电话到那人家里去，我瞧瞧，阿肯色州，第九号沟。杰克·克劳福德决不会让我上那儿去的，可至少我可以证实一下是谁在开那辆车。

没人接，再打，还是没人接。电话铃声听上去滑稽而遥远，叮铃叮铃两下一次，像是用的同线话机。到了晚上她又试了试，依然没有人接。

到了星期三午饭的时候，一个男人接了史达琳的电话："MPOO电台现在播放老歌。"

"你好，我想找——"

"我不爱什么铝制墙板，也不想住到佛罗里达的拖车式活动房屋停车场去，你还有什么？"史达琳从这男人的声音中听到一大堆阿肯色山区的口音。只要她想说，用这口音她和随便哪个都能说得起来，可她这时没有时间了。

"是的先生，如果能劳您驾帮我一下忙，我将不胜感激。我想和洛麦克斯·巴德威尔先生联系一下，我是克拉丽丝·史达琳。""叫史达琳什么的。"那人对屋里的别的人吼道，"找巴德威尔什么事？""我这儿是福特公司不合格产品回收部中南分部。他有权享用公司对他的LTD型车免费保修啊。""我是巴德威尔。原以为你们不费劲打个长途来是想兜售什么给我。什么调修都太迟了，我要的是弄辆整车。我和老婆那时在小石城，正从那儿的南国商业区把车开出来，——在听吗？""是的先生。"

"妈的连杆从油盘里捅了出来，弄得四处是油。你知道那顶上带个大虫的奥金卡车？它碰上了油滑到边上去了。""上帝保佑！"

"冲倒了弗特麦特货棚，货棚从垫在底下的木块上斜坍了下来，玻璃也掉落了。弗特麦特货棚里那小子出来都懵了，四面乱走，只好不让他上路。""唉，要是我也会的。那后来怎么样呢？""什么后来怎么样？"

"汽车"

"我跟废旧汽车拆卸场的锡伯老兄说，他要来拿，我五十元钱卖了。我估计车他已经拆得七零八落了。""您能告诉我他的电话号码吗，巴德威尔先生？""你找锡伯干什么？如果有人想从中捞点什么，也该是我啊！""我明白，先生。我只是他们叫我做什么就做什么，五点钟为止，他们说把那车找到。请问您有那号码吗？""我的电话号码本找不着了，丢了有好久。你知道有这些小孙儿孙女后是什么样子。总机应该会把号码给你的，那地方叫锡伯废料回收场。""多谢了，巴德威尔先生。"

废料回收场证实，汽车已经被拆，被压成了方块以便回收利用。场长将记录下来的车辆编号报给了史达琳。

狗屎老鼠！史达琳想道。她还没有完全摆脱她那土音。死胡同了。还什么情人节礼物！

史达琳将头靠在电话亭中那冰冷的投市箱上。阿黛莉姬·马普髋上放着书，一连几下敲着电话亭的门，随后递进去一瓶橙汁。

"多谢，阿黛莉姬。我还得打个电话，假如事情能及时办好，我上食堂找你，好吗？""我多么希望你能改改那可怕的方言，"马普说，"可以找些书来帮帮你呀，千万别再用我所在的居民区那些花色繁多的方言土语了！你来这儿说起话来那么不清不楚，人家说你是迷上那些糟糕货色了，姑娘。"马普关上了电话亭的门。

史达琳觉得有必要设法再从莱克特身上搞点信息来。如果她先约好，克劳福德或者还会让她再回一趟精神病院。她拨通了奇尔顿医生的号码，可一直被挡在了他的秘书那儿。

奇尔顿大夫正和验尸官及地方检察官助理在一起。那女人说，"他已经同你的上司谈过了，和你没有什么要说的。再见。"
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"你的朋友密格斯死了。"克劳福德说，"史达琳，你是否把每一件事情都跟我说了？"克劳福德一脸倦容，可对什么信号还是非常敏感，正如猫头鹰那盘子状的翎颌对信号十分敏感一样，而且是和平常一样的缺乏仁慈。

"怎么死的？"她感觉都懵了，不知如何是好。

"天亮前什么时候把自己的舌头给吞食了。奇尔顿认为是莱克特建议他这么干的。前一天晚上，勤务兵听到莱克特在轻声地和密格斯说话。莱克特对密格斯的情况了解得很多。他和密格斯说了一会儿，可勤务兵听不到莱克特说些什么。密格斯叫了一阵子，后来就停了。史达琳，你是否把每一件事情都跟我说了？""是的，长官。我备忘录里的一切都写进了报告，几乎一字不漏。""奇尔顿打电话来数落了你一番。…"克劳福德等了等，见她不问为什么，倒显得蛮高兴。"我跟他说我觉得你的行为举止还是叫人满意的。奇尔顿正在设法阻止人家来搞民权调查。""会来调查吗？"

"当然啦，只要密格斯的家人想这么做。民权处今年很可能要调查八千例，他们会乐意再加个密格斯进去的。"克劳福德仔细盯着她，说，"你没事吧？""这事儿我不知道怎么看。"

"你不用对此有什么特别的想法。莱克特这么做只是以此自娱，他知道他们不会当真拿他怎么样，所以为什么不闹着玩玩呢？奇尔顿把他的书和马桶上的座圈拿走了一段时间，就这点：再有就是他没有果子冻吃了。"克劳福德将手指交叉着放在肚子上，比了比他的两个大拇指。"莱克特向你问起我的事了吧？""他问到你是不是很忙，我说是的。""就这些？有没有因为我不想看到，你就把涉及到个人的一些事给省掉了？""没有。他说你是个清心寡欲的人，可这一点我写进去了。""是的，你写了。没别的了？"

"没了。我什么也没有省略。你不要以为我以什么闲言碎语作交易他才开口跟我谈的。""我没有。"

"我并不知道你的任何私事，就是知道也不会谈的。如果你不相信，我们现在就来说说清楚。""我相信。下一个题目。"

"你是在想有什么事，还是——"

"史达琳，接着谈下一个题目。"

"莱克特关于拉斯培尔的汽车的线索是死胡同一条了。四个月前在阿肯色州第九号沟，车就被压成了方块，卖出去回收利用了。也许我可以再回去和他谈谈，他会再告诉我点什么。""那线索你已经研究透了？"

"是的。"

"你为什么认为拉斯培尔开的车就是他唯一的一辆呢？""因为登记的就那一辆，他又是单身，所以我猜想——""啊哈，你等等。"克劳福德用食指指着他俩之间空中的一条什么看不见的原则说，"你猜想。你猜想，史达琳。注意看这儿。"克劳福德在一本标准拍纸簿上写下"猜想"一词。史达琳的几个老师也从克劳福德这里学会了这种做法并且曾对她使用过；可史达琳并没有表露出她以前已见过这做法的样子。

克劳福德开始强调他的观点了。"史达琳，我派你去干一项工作，你要是猜想的话，就会把你和我都弄成一头蠢驴。"他向背后靠去，很满意的样子。"拉斯培尔收集汽车，这你知道吗？""不知道。遗产里还有这些车吗？""我不知道。你想你能不能设法去查出来？""我能。"

"哪里下手呢？"

"处置他遗产的执行人。"

"巴尔的摩的一名律师，中国人，我好像想起来了。"劳福德说。

"埃弗雷特·尤。"史达琳说，"巴尔的摩电话号码本上可以找到他。""搜查拉斯培尔的车要有搜查证，这个问题你有没有考虑过？"有时候，克劳福德说话的腔调让史达琳想起路易斯·卡罗尔作品中那条自以为无所不知的毛毛虫。

史达琳不敢怎么太退缩。"既然拉斯培尔已经死亡，对他不用有任何怀疑，那么，我们只要获得处置遗产的执行人的准许搜查其车，这搜查就是合法的，而搜查结果根据法律，在别的事情上也可用作可以接受的证据。"她背了起来。

"完全正确。"克劳福德说，"告诉你吧：我来通知巴尔的摩分局你将去那儿。星期六，史达琳，利用你自己的时间。要是有什么果子的话，就去摘摘看。"她离开的时候，克劳福德尽力不去从背后看她，倒克制位了。他用手指从废篓里夹起厚厚一团紫色的便条纸，在桌上展开。纸条是有关他妻子的，一笔漂亮的字这样写道：噢，不同学派在争吵，找寻什么火，可把这世界烧？如何没有一点脑，不知这样去寻找。

她这热病一发，可不就完了？

杰克，贝拉的事叫我非常难过。

汉尼巴尔·莱克特
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埃弗雷特·尤驾驶的是一辆黑色的别克车，后面的窗子上贴着一张保罗大学的标签。他的身体很重，进这别克时，车身都略为向左人侧了一下。克拉丽丝·史达琳随着他朝巴尔的摩城外开去。正下着雨，天快黑了。史达琳作为探警，她这一天差不多就要过完了，却再没有第二大可以替代。她焦躁不安，只得合着挡风玻璃上刮水器的节奏一下一下轻叩着方向盘，以此排遗。车辆沿着301公路缓慢地往前爬。

尤很机警，体胖，呼吸起来很吃力。史达琳猜他的年纪有六十岁。到现在为止他还很帮忙。耗掉的这一天不是他的错；这位巴尔的摩律师出差去了芝加哥一个星期，下午很晚了才回来，一出机场就直接来到他的办公室和史达琳见面。

尤解释说，拉斯培尔那辆一流的派卡德车早在他死之前就一直存放着。车没有执照，从来都没有开过。尤见过它一次，被东西盖着存放在库里，那还是在他的委托人被杀后不久，他列遗产清单时为了确证这车存在见过一见的。他说，如果史达琳探警肯答应，一发现任何可能有损于他的已故委托人的利益的享，就"立即坦率地予以公开"，那他就让她见这辆车。搜查证及其相应的麻烦倒没有必要。

联邦调查局调一辆配有蜂窝移动电话的普利茅斯轿车供史达琳享用一天，克劳福德则又给她提供了一张新的身份证，上面直白地写着"联邦探警"——她注意到，这身份证还有一周就到期了。

他们的目的地是斯普利特城迷你仓库，大约在城区外四英里的地方。史达琳一边随着车辆慢慢地往前爬，一边用电话尽其所能了解有关这个仓库场地的情况。当她一眼看到高高的橘黄色标牌"斯普利特城迷你仓库——钥匙由你保管"时，她已经掌握了一些事实。

斯普利特有州际商务委员会颁发的一张运费由提货人照付的执照，开的是伯纳德·加里的名。加里三年前在州际间搞盗窃物品的运输，大陪审团差一点让他跑了；他的执照如今正交由法庭复审。

尤从标牌底下开进折人。他把钥匙给门口一个穿制眼的、脸上长满粉刺的年轻人看了看。门卫记下他们的执照号码，打开门，不耐烦地挥挥手示意了一下，好像他还有更重要的事情要做似的。

斯普利特这地方无遮无挡，风从其中直灌而入。我们人口中的一些人没有脑子，永远在无休止元规则地瞎闹，仿佛在作布朗运动；这倒又像从拉瓜迪亚飞往华雷斯的离婚者，什么时候飞说不准；斯普利特城就给这样一些没脑子的人提供服务性项目，而它的生意主要也就是贮存离婚者分道扬镳后的有形动产。单位里堆放的全是些起居室的家具、早餐时的全套用具、沾满污渍的床垫、玩具，以及没有冲洗好的一些东西的照片。巴尔的摩县治安官员普遍认为，斯普利特城还藏有破产法庭裁决的相当可观的值钱的赔偿物品。

它的样子像一个军事设施：三十英亩长长的建筑物，由防火墙隔成一个个单元，大小如一个宽敞的车库，每个单元都安有上升卷门，收费合理，有些财产放那儿已经有多年了。安全措施很好。地区四周围着两排防强风暴的护栏，护栏与护栏之间二十四小时有警犬巡逻。

拉斯培尔那间单元仓库是三十一号，门的底部已堆积了六英寸厚的湿漉漉的树叶，其间还杂有一些纸杯及细小的脏物。门的两边各紧锁着一把大大的挂锁。左边的搭扣上还有一颗印。埃弗雷特·尤弯着僵硬的身子去看这印。史达琳举着伞拿着手电。这时天已薄暮。

"这地方自从我五年前来过后好像还没有被打开过。"他说，"你瞧这儿塑料上我这公证人章的印子还在。当初我不知道那些亲属会这样争吵不休，为遗嘱验证的事拖拖沓沓，一闹就是这么多年。"尤拿着手电和伞，史达琳拍下了那锁和印的照片。

"拉斯培尔先生在城里有一间办公室兼音乐室，被我关闭了，这样可以免付地产房租。"他说，"我找人将里面的陈设搬到这儿，和先已在这儿的拉斯培尔的汽车和别的东西存放在一起。我想我们搬来的有一架立式钢琴、书、乐谱，和一张床。"尤试着用一把钥匙开门。"锁可能冻住了，至少这一把死死的。"弯下腰去同时又要呼吸对他来说很是不易。他试图蹲下来，膝盖却好像嘎吱嘎吱地响。

看到这两把大挂锁是铬钢制的"美国标准"牌，史达琳很是高兴。它们样子看起来可怕，但她知道，只要有一颗金属薄板做的螺丝以及一把羊角铆头，她就可以轻而易举地让那黄铜锁柱啪的一声弹出来——她小的时候父亲曾给她演示过夜盗是如何干这活儿的。问题是要找到这样的榔头和螺丝；她的平托车里连一点可以派派用场的常备废旧杂物也没有。

她在包里四处翻找，找出了她用来喷她那平托车门锁的去冰喷剂。

想不想进您的车去歇口气，尤先生？您稍微去暖暖身子吧，我来试试看。伞拿走，现在只是毛毛雨了。"史达琳将联邦调查局的；；辆普利茅斯车开过来紧挨着门，这样可以利用它的前灯。她从车里取出量油尺，往挂锁的锁孔里滴了点油，再喷人去冰剂将油稀释。尤先生在车里微笑着点点头。他很能理解人，史达琳为此感到高兴；她可以做她的事，同时又不至于让他觉得被撂在了一边。

这时天已经黑了，在普利茅斯车前灯的强光照下，她感到自己的身体一无遮拦。车子的发动机在空转着，耳朵里只听得风扇皮带嘎吱嘎吱的响声。她锁上车，却没有让它熄火。尤先生看上去是不像会害人，但她觉得没有理由冒险，万一被他开车压碎在门上呢！

挂锁在她手里像青蛙似的跳了一下，打开了在那儿，沉甸甸油腻腻。另一把锁油已经浸过，开起来就更容易了。

门推不上去。史达琳握着把手往上抬，直抬得眼前直冒金星。尤过来帮忙，可是门把小，他一伸手，之间就没有多少空隙抠样也就几乎没增加什么力。

"我们不妨下星期再来，叫上我儿子或别的什么工人。"尤先生建议说，"我很想一会儿就回家去了。"史达琳一点也没有把握是否还会再回这地方来；就克劳福德而言，他只需抓起电话让已尔的摩分局来处理就行了，还更省事儿。"尤先生，我赶一赶。您这车里有大的千斤顶没有？"史达琳将千斤顶放到门把手的下面，用她身体的重量压在六角扳手上权作千斤顶的柄，门嘎啦嘎啦响得可怕，往上升了半英寸，看上去像是中间部分往上弯。又上去了一英寸，再上去了一英寸：她把一只备用轮胎推到门底下抵着，再把尤先生和她自己的千斤顶分别移到门的两侧，放在门的底边下面，紧挨着门升降时走的那两道轨辙。

她在两边轮流起动着千斤顶，一寸一寸把门往上抬到了一英尺半，这时门牢牢地卡死了，她把全身的重量往千斤顶柄上压，门也不往上动。

尤先生过来和她一起从门底下仔细地朝里看。他一次弯腰都只能弯几秒钟。

"那里边好像有老鼠的味道。"他说，"我让他们在这儿一定要用獐鼠药，相信契约中是明确指定了的。他们说獐鼠之类的啮齿目动物几乎都没听说过。我可是听说过的，你呢？""我听说过。"史达琳说。借着手电的光，她辨认出许多纸板箱和一只大轮胎，轮胎的内壁呈一圈宽宽的白色；露在一块布罩子的底边下面。轮胎是扁的、没有气。

她将普利茅斯车倒开去一点，直到前灯的光能照到门底下。她取出一块小橡胶地板垫。

"你要到那里面去，史达琳警官？""我得去看一下，尤先生。"

他掏出手帕。"建议你还是在裤脚翻边的地方把踝关节紧紧地包扎好，以免老鼠侵袭。""谢谢，先生，这主意很好。尤先生，万一这门滑下来，嘿嘿，或者出点别的事，能否劳您驾打这个号码？这是我们巴尔的摩分局。他们知道我这时正和您一起在这里，一会儿得不到我的消息会引起他们警党的，您明白我的意思吗？""当然可以。我完全明白你的意思。"他将派卡德车的钥匙交给了她，史达琳将橡胶垫放在门前的湿地上，在上面躺了下去，手里拿一包放物证用的塑料口袋窝好套在照相机的镜头上；裤脚的翻边处用尤先生和她自己的手帕紧紧地扎住。一阵毛毛雨落到她脸上。她闻到强烈的霉味和老鼠味。说来也荒唐，史达琳这时想到的竟是拉丁语！

在她上法医学的第一天，老师写在黑板上的是那位罗马医生的名言：Primumnonnocere——勿伤证据为首要。

他倒不上他妈的满是老鼠的车库里说这样的话。

她忽然又好像听到了父亲的声音；父亲一手按着她兄弟的肩，对她说，"克拉丽丝，要是玩起来就要吵闹抱怨，你还是进屋里去。"史达琳将罩衫的领扣扣上，双肩缩在脖子里，从门底下躺了进去。

她人到了派卡德车后部车身的底下。车紧挨着仓库间的左边停放着，几乎都碰到了墙。房间的右边堆着高高的纸板箱，把车子边的空间全占满了。史达琳背部着地这么扭动着身体，一直到可以将头从车子与箱子问那狭窄的空隙处露出来，她用手电照着样子堆得像悬崖峭壁似的箱子。窄小的空间拉满了许多蜘蛛网。多数是球形状蜘蛛，蛛网上处处缀满了蜘蛛小小的皱缩了的尸体，牢牢地缠结在那儿。

嗨，唯一要担心的是一种褐色的隐身蛛，它不在露天筑巢搭窝，史达琳自言自语他说，别的无关痛痒。

后挡泥板边上有空地可以立足。她的脸紧靠着那只宽宽的白胎壁轮胎；她来回扭动着身子，最后从车底下钻了出来。轮胎已经干腐了。她看到上面有"古德伊尔双鹰"的字样。她一边从那块窄小的空地站立起来，一边当心着自己的头别被碰了，又用手去拽面前的蛛网。戴面纱的感觉是否就是这样？

外面传来尤先生的声音："行吗，史达琳小姐？""行！"她说。紧接着她的话音，是几下小小的慌乱声，钢琴里面有什么东西从几个高音键上爬过。外面车的车灯照进来，灯光一直照到她的腿肚子。

"这么说你已经找到钢琴啦，史达琳警官？"尤先生喊道。

"刚才不是我！"

"喔。"

汽车大而高，还很长。根据尤列的清单，这是辆一九三八年生产的派卡德牌轿车。车由一块地毯盖着，长毛绒的一面朝下。她晃动手电在上面四下里照。

"是你用这块地毯盖在车上的吗，尤先生？""我见到车时就那样，从来也没掀开过。"尤从门底下喊道，"沾满灰尘的地毯我是弄不来，拉斯培尔会那么干的，我只是证实一下车在那里。帮我搬家具的人将钢琴靠墙放好，用东西盖上，车边上再堆放些箱子后就走了。我是论钟头给他们付报酬。箱子里大部分是些活页乐谱和书。"地毯又厚又重，她一拉，只见手电射出的光束里飞舞着无数的尘埃。她打了两个喷嚏。她踮起脚，将地毯翻卷到这辆高高的；日车的中线。后窗上的帘子紧拉着。门把上盖满了灰尘。她必须越过箱子身子往前倾才能够到门把。她只摸到了把手的末端，试着朝下扳。锁住了。后边的车门没有锁孔。她得搬开许多箱子才能到前车门，该死的是几乎没有地方可以放这些箱子。在后窗的窗帘与窗柱之间，她看到有一个小小的空隙。

史达琳俯身在这些箱子上，将一只眼凑近玻璃，再通过那隙缝用手电往里照。她只看到了玻璃中反射着自己的影子。最后她窝起一只手遮在手电的上方。布满灰尘的玻璃将一小束光扩散开去，从座位上移过。座位上，一本相册打开着放在那儿。由于光线不好，相片的颜色看上去很差，可她还是能看得到粘贴在页码上的情人节礼物，那带花边的老式的情人节礼物，松松软软地贴在上面。

"多谢了，莱克特大夫。"说这话时，她的呼吸扬起了窗沿上那些毛拉拉的灰尘，把玻璃给糊住了。她不愿去擦这玻璃，所以只好等它慢慢再清晰起来。手电光继续移动着，照到了一块盖腿膝用的毛毯；毛毯掉在了汽车的地板上。接着又照到了一双男人晚上穿的漆皮皮鞋，亮亮的，却也染着灰尘。鞋子往上，是黑色的短筒袜；袜子再往上，是全套礼服，裤筒里伸着两条腿。

五年中没人进过这门——慢点，慢点，宝贝别着急！

"噢，尤先生！喂，尤先生！"

"什么事，史达琳警官？"

"尤先生，像是有人在这车里坐着！""噢，我的天！或者你最好还是出来吧，史达琳小姐！""还没怎么完呢，尤先生。要是您愿意、还请就在那儿等着。"现在该动动脑子了。下半辈子你可以躺在床上对着枕头扯扯废话，现在可还不是扯废话的时候。抓住时机把事做好。我不想毁了证据。我确实需要帮忙，可最要紧的是我不想喊"狼来了"！搞得人虚惊一场。要是我急急匆匆通知巴尔的摩方面，结果却是警宫到这儿空跑一趟，那可够我受的。我看到的只是像腿一样的东西。尤先生假如知道这车里有件好东西也不会带我上这儿来。她自个儿勉强地笑了笑。"说有一件好东西"是虚张声势。自从尤上次来看过后，没人到过这儿，好，这就是说，不论车里的东西是什么，这些箱子是后来搬到这儿的，也就是说，我可以搬动这些箱子而无损于任何重要的线索。

"行了，尤先生。"

"好。史达琳警官，我们要不要喊警官？你一个人行吗？""我得查个明白。请您就在那儿等着。"箱子的问题就和魔方一样叫人头疼。她试图一边用胳肢窝夹着手电，一边动箱子，可手电掉了两次，最后只好放到车顶上。她得把箱子挪到身后去，矮一点的可以推到车底下。碎片之类的什么东西擦了她，叫她的拇指球痒痒的。

现在她可以透过前座边窗灰蒙蒙的玻璃看到驾驶室的情形了。一只蜘蛛在大大的方向盘与变速杆之间织起了一张网。前后室被隔了起来，彼此不通。

她想，从门底下钻进来之前给这把派卡德车钥匙上点油就好了，可是，钥匙往锁里一插，锁竟然开了。

窄窄的过道里几乎没有什么空间，车门开不到三分之一。车门打开撞到箱子上，一震，惊动老鼠一阵抓挠，钢琴琴键又发出了几声。一股腐烂及化学品的臭味从车内散发出来，使她想起某个她说不上名字的地方。

她弯身钻进车去，打开驾驶座后面的隔板，用手电去照车子后面的隔间。首先照到的是一件光亮的东西，一件在正式场合穿的、带饰钮的衬衣。很快往上照衬衣的硬前胸，再照脸。不见脸。重又往下照。衬衣的饰钮闪闪发光，翻领是缎子做的。照到腰膝部，拉链开着。回上去，照到打得很匀整的蝴蝶领结和衣领，一个人体模型的白白的脖子根，就从这地方伸了出来。但是脖子上方还另有样东西在泛着微光。是布，一块黑色的罩布，本该在头的位置，大大的，像是罩着一只鹦鹉笼子。是丝绒吧，史达琳想。人体模型的背后是行李架，由那里再从模型脖子的上方，伸出一个由胶合板做的架子来，那东西就搁在这胶合板架子的上面。

她打着手电调焦距，从前排座位的位置上照了几张照，闪光灯一闪眼睛就一闭。接着她从车里钻出来，直了直身子。她站在黑暗里，身上湿漉漉，缠着蜘蛛网；她在考虑，该怎么办？

她不打算做的是，把负责巴尔的摩分局的特工请来，结果就是让人看一个裤子拉链开着的人体模型和一本情人节纪念册。

既然已决定进入后座去将罩布从那东西上拿下来，她就不想再多加考虑。她将手伸过驾驶室的隔板，打开后门的锁，重新挪了挪几只箱子的位置好让门开开来，这一切好像都花了不少工夫。门打开后，后座间里出来的味道比刚才要强烈得多。她进到里面，捏着情人节纪念册的角将它小心翼翼地拿起，移到车顶上一只放物证的袋上，又将另一只物证袋铺到座位上。

她进车时，车的弹簧吱嘎作响。她在人体模型旁坐下来，模型微微动了一下，戴着白手套的右手从大腿那里滑落，掉到了座位上。她用一根手指碰了碰手套，里面的手硬邦邦的。小心翼翼地，她将手套从手腕处褪了下来。手腕是用某种白色的人工材料制造的。裤子里鼓着一个东西，使她一瞬间想起上中学时几件好笑的事情来。座位下传来一阵小小的抓爬声。

轻如抚摸，的手触到了那罩巾。布从什么硬东西上面轻松滑过，滑落了下去。当她摸到上部那圆顶时，她明白了，她明白那是一只实验室用的大标本瓶，也明白了那里面装的是什么。带着恐惧；然而又几乎是毫不迟疑地，她揭开了盖子。

瓶子里是个人头，从下巴底下整整齐齐切割了下来。人头的脸向着她，防腐用的酒精早已将两只眼睛的成乳白色。嘴巴张着，舌头稍稍伸出，灰得很。年代久了，酒精已有挥发，这头已经沉落到瓶底，露在液体表面之上的冠状部分已有一层腐烂。头与下面的身子成一角度，像只猫头鹰似的呆呆地凝视着史达琳。即使用手电摇来晃去地照面部，它依旧默然一副死样。

这时的史达琳审度着自己。她高兴。她极度兴奋。刹那间她又问自己，这样的感觉是不是很有价值。现在，此时此刻，和一个人头与几只老鼠坐在这辆旧车里，自己的脑子居然还很清楚，为此她感到自豪。

"好啦，孩子，"她说，"我们再不是堪萨斯那时啦！"她一直想以坚强的口吻说这句话，可现在这么说了，倒又让她觉得虚假空洞，所幸没有人听到。有活儿等着干呢。

她小心翼翼地往后靠着坐好并四下里瞧着。

这是什么人选择和制造的一个环境。从沿着301公路慢慢爬行的车辆到这儿，她的脑子里经历了一千光年。

汽车风窗的几根玻璃立柱上放着儿只经过雕刻的水晶小花瓶，插在里面的花已经干枯了，低垂着。车的工作台翻折朝下，上面盖着块亚麻布。台上一只细颈瓶，透过灰尘隐隐闪光。在细颈瓶与它近旁的一个矮蜡烛架之间，蜘蛛织起了一张网。

她试图想象莱克特或别的什么人同她眼下的伙伴一起坐在这儿喝着什么，还试着给他看这情人节礼物。别的还有点什么呢？她轻手轻脚，尽可能不乱动，搜寻着可以证明这人身份的东西。什么也没有，在一只上衣口袋里，她发现了一卷料子，那是调整裤子长度时做剩下的——他们给他穿这身餐服时，衣服很可能是新做的。

史达琳去拨弄裤子里那个鼓起的东西。太硬了，就是对上中学时那个年龄来说也太硬了，她想。她用手指拉开拉链，将手电往里照，照到一根磨得发亮的、嵌饰有花纹的木制阴茎。粗大得很呢！她不知道自己这是不。是品德败坏。

她小心谨慎地转动着标本瓶，仔细检查人头的两侧及后部，看看是否有损伤处。一处也没见到。一家实验室用品公司的名字浇铸在玻璃中。

她再次凝视这张脸、她相信她的收获够她以后用的了。有意识地瞧着这张脸，看舌头与玻璃接触处的颜色在变化，还不及梦里做到密格斯吞吃自己的舌头那么糟糕。她感到，如果有点什么实实在在的事情可让她做，她是无论什么东西都敢看了。史达琳还是年轻啊。

WOIK电视新闻转播流动车一滑停，十秒钟内乔妮塔·约翰逊就戴好了耳环，那张漂亮的褐色的脸上也搽好了粉。儿估摸了一下情形。她和她的新闻小组一直在密切注意着收听巴尔的摩县警方的广播，所以赶在巡警车之前先到达了斯普利特城。

新闻小组成员在他们车子的前灯照耀下：所看到的一切，只是克拉丽丝，史达琳在车库门前站着；手里拿着电简和她那张小小的压膜身份证，头发已被细雨淋湿，贴在了头皮上。

乔妮塔·约翰逊每次都能发现个什么新人。她从转播车里爬出来，摄像人员紧随其后，来到史达琳跟前。强烈的灯光打开了。

尤先生深深地陷坐在他的别克车里，窗沿以上只见到他的帽子。

"我是WPIK新闻的乔妮塔·约翰逊，你说发现了一宗凶杀案？"史达琳看上去不太象搞法律这一行的，她也知道。"我是联邦调查局的警员，这儿是犯罪现场，我必须保护现场等巴尔的摩当局——"那个助理摄像师抓住车库门的底部正设法往上抬呢。

"住手！"史达琳说，"说你呢，先生。住手！请往后退。我不是和你开玩笑。帮帮忙，别在这儿。"她多么希望有块警徽，有件制服，什么都行啊！

"行了，哈利。"那女记者说，"呃，警官，我们愿意尽量合作。坦率地说，这帮人在这儿是要花钱的，我甚至都在想要不要留他们在这里等别的有关当局的人到来。能否告诉我那里面是不是有具尸体？摄像机关了，就你我之间说说。告诉我，我们等。我们会好好的，我保证。怎么样？""我要是你就等着。"史达琳说。

"多谢。你不会遗憾的，"乔妮塔·约翰逊说，"瞧，我这里有些关于斯普利特城迷你仓库的情报，你也许可以用用。用手电照照写字板好吗？我看看这儿是否能找着。""乔妮，WEYE的流动转播车刚刚从门口拐进来了。"那个叫哈利的男人说。

"我看看这儿是否能找着。警官，喏，找着了。大约两年前有桩丑闻，说他们试图证实这地方在私下里做交易收藏什么——是烟花吗？"乔妮塔，约翰逊时不时地朝史达琳的肩后面看。

史达琳转身看到摄像师已仰着躺到了地上，头和肩已进了车库；那位助手在他身边蹲着，准备将小型摄像机从门底下递进去。

"嗨！"史达琳说。她在他旁边的湿地上跪下，去拽他的衬衣。"你不能到里面去。嗨！我跟你说了不能那么干！"两个男人自始至终不停地同她说话，文雅客气地说着，"我们什么也不会去碰的，我们是内行了，你用不着担心。无论如何警察也都会让我们进去的，没问题，宝贝。"他们这种连哄带骗瞎管闲事的样子叫她一下子改变了做法。

她跑到门的一头那个作缓冲用的千斤顶那里，操起手柄就开始上下揿动。门下来两英寸，发出吱吱嘎嘎刺耳的尖叫声。她再揿。门这时已碰到了那人的胸。他还不出来时，她从插孔里拔出手柄拎着就回到平躺在地上的那个摄像师跟前。别的电视台的灯光这时都已亮了起来，在强光的照射下，她用千斤顶的手柄在他身体上面的门上膨膨地敲击，落得他满身的灰和锈。

"你给我注意着！"她说，"不听是不是？出来！好，再过一秒钟你就将以妨碍执法罪被逮捕！""别急嘛！"那助手说。他把手放到她身上。她转而又冲着他来。耀眼的强光后面传来喊叫声。她听到警笛在叫了。

"手拿开往后退，小子！"她脚踩着摄像师的脚踝，脸正对着助手，千斤顶的手柄拎着垂在一边。她没有将这手柄举起来，没举效果也已一样了。事实上，她在电视上看起来已经够糟糕。

第09节

暴力凶犯区在半明半暗中发出的气味似乎更加强烈了。走廊里有一台电视机在播放着节目，声音却没有；电视的光将史达琳的身影投射到莱克特医生囚室的栅栏上。

栅栏后面黑黑的，她看不见，可她没有叫勤务兵从他的操纵台那儿将灯打开。只要一叫他开，整个囚室立即就亮，而她知道，巴尔的摩县警方连续几小时一直让所有的灯都开着，其间对着莱克特又喊又叫地问了不少问题。他拒绝开口，只用纸叠了一只小鸡作为对警方的反应；捏住小鸡的尾部上下拨弄，小鸡即作啄食状。那位高级官员暴怒，在休息室的烟灰缸里将这小鸡一下子压扁，同时做手势让史达琳进去。

"莱克特大夫？"她都能听得到自己的呼吸声。呼吸声在厅内响着，可是密格斯那空空的囚室里已没有了呼吸。密格斯的囚室里是广漠的空虚，她感觉其沉寂如溪谷。

史达琳知道莱克特在黑暗中正盯着她。两分钟过去了。因为折腾那车库的门，她的腿和背都觉得疼，衣服也是湿的。她将外套压在身下坐在地上，离栅栏远远的，两脚蜷缩盘腿而坐，又将散披在衣领上的湿漉漉的头发撩起，使之不粘在脖子上。

她身后的电视屏幕上，一位福音传道者挥动了一下双臂。

"莱克特大夫，你我都明白我来是怎么回事。他们认为你会跟我谈的。""沉默。厅内远处有人在吹口哨"越过大海上斯凯岛"。

五分钟过去了，她说："到那里面去怪怪的，什么时候我想同你说说那情形。"装食物的传送器忽然从莱克特的囚室里滑滚了出来，把史达琳吓了一跳。盘子里是一条叠好的干净毛巾。她并没有听到他移动的声音。

她看了看毛巾，带着一种斗输了的感觉，拿起来擦头发。"谢谢。"她说。

"你为什么不问我野牛比尔的事呢？"他的声音很近，同她的在一个水平线上。他一定也是在地上坐着。

"你了解他的情况吗？"

"看到他的案子后我会的。"

"那个案子我没有办。"史达琳说；"他们利用完你之后，这个案子也不会让你办的。""我知道。"

"你能够弄到野牛比尔的案卷，那些报告和照片。我想看看。"我敢打赌你是想看。"莱克特大夫，这事因你而起，现在就请跟我说说派卡德车里那人的情况。""你见到了一个完整的人？怪了！我只看到了一个头。你觉得其余部分是从哪里来的？""好吧，那头是谁的？"

"你的判断呢？"

"他们只搞了点初步的情况。白种男人，大约二十六岁，牙科判断属欧美血统。是谁啊？""拉斯培尔的情人。拉斯培尔，那个感伤缠绵的长笛手。""详情呢——他是怎么死的？"

"拐弯抹角地问，史达琳警官？"

"不，我以后再问吧。"

"让我给你省点时间吧。我没干，是拉斯培尔干的。拉斯培尔喜欢水手。这是个斯堪的纳维亚人，叫克劳斯什么的，拉斯培尔从来没告诉我他姓什么。"莱克特医生的声音又往下移了一点。史达琳想，他也许躺到地上去了。

"克劳斯在圣迭戈下了一艘瑞典船。拉斯培尔当时也在那儿L的一所音乐学院暑期班教课。他疯狂地爱上了这个年轻人。那瑞典人倒也干，偷偷地离开了那条船。他们买了一种极其难看的露营车，赤条条像气精似的在树林中穿来穿去。拉斯培尔说这年轻人对他不忠，就把他勒死了。""这是拉斯培尔跟你说的？"

"噢，是的，条件是我给他治疗期间保证严守秘密。我现在想他那是个谎言。拉斯培尔总是给实际情形添枝加叶，他想让人觉得他既危险又浪漫。那瑞典人很可能在性行为过程中死于某种千篇一律的性窒息。拉斯培尔肌肉松散软弱无力不可能将他勒死的。你注意到克劳斯下巴底下是不是修得整整齐齐？那可能是为了去掉位置很高的一道绞索印子。""我明白。"

"拉斯培尔的幸福梦破灭了。他把克劳斯的头装进一只保龄球口袋，回到了东部。""其余部分他怎么处理的呢？"

"埋山里了。"

"汽车里那人头他给你看过？"

"噢，是的。在治疗过程中，他逐渐感觉到可以将什么事都告诉我。他和克劳斯常一道到外面坐坐，给他看看情人节礼物。""那么后来拉斯培尔自己…也死了。为什么呢？""坦白地说，他嘀嘀咕咕已经把我搞烦搞腻了。对他也是最好的结果吧，真的。治疗已不再管用。我估计大多数精神病专家都会有那么一两个病人要来向我咨询。这件事我以前从未和人谈论过，现在是厌倦了。""还有你为乐团官员所设的晚宴。""你难道没碰到过这样的事：人家上你这儿来，你却没有时间去买东西？只好冰箱里有什么就将就着吃吧，克拉丽丝。我可以叫你克拉丽丝吗？""可以。我想我就叫你

"莱克特大夫——就你的年龄和地位来看，这称呼看来最合适。"他说。

"是"

"进车库时你是什么感觉？"

"害怕。"

"为什么？"

"有老鼠和虫子。"

"是否有什么可以用来壮壮胆的东西？"莱克特医生问。

"我所知道的一样也不顶用，我只想得到我所追寻的。""那么是否有什么记忆或者场景出现在你的脑子里，不管你是否去搜寻了那些记忆或场景？""可能有吧，我没想过这事儿。"

"你早年生活中的一些事情。"

"我还得留心想想。"

"当你听到我已故的邻居密格斯的消息时是什么感觉？你还没问我呢。""我正要问。"

"听到后是不是很开心？"

"不"

"很伤心？"

"不。是你劝他那么干的？"

莱克特医生轻轻地笑了笑。"史达琳警官，你是在问我，是不是我教唆密格斯先生犯下这严重的自杀罪？别傻了！不过他吞下那很招惹他人的舌头，倒也是某种叫人快慰的平衡，难道你不同意吗？""不同意。"

史达琳、这可不是真话，你第一次对我撒谎。用杜鲁门的话说，是一个令人悲哀的事件。""杜鲁门总统？"

不去管他了。你认为我为什么帮你的忙？""知道"

"杰克·克劳福德喜欢你，是不是？""不知道。"

"这可能不是真的。你希望不希望他喜欢你？告诉我，你是不是觉得有一种强烈的冲动要去讨好他？这冲动是不是搅得你心神不宁？对你这要讨好他的冲动你是不是有所提防？""人人都希望被别人喜欢，莱克特大夫。""不是人人都这样。你认为杰克·克劳福德是否对你有性方面的要求？我肯定他眼下心里十分烦乱。你认为他心目中会不会在想象…同你胡搞乱来的…场景、情形？""莱克特大夫，我对这事儿没有什么好奇，这种事只有密格斯会问。""他再也问不了了。"

"是不是你建议他把自己的舌头吞下去的？""你们提审的案子本来就常带有那种假设的成分，用你的腔调一问，更散发出知识的臭味。克劳福德显然是喜欢你，也认为你称职。想必古里古怪的这些事凑到一起都没能逃得过你的眼睛，克拉丽丝——克劳福德帮了你我也帮了你。你说你不知道克劳福德为什么帮你的忙——你知道我为什么要帮你吗？""不知道。告诉我。"

"你是否觉得是因为我喜欢看着你想着要把你吃掉——想着你吃起来会是什么味道？""是这个原因吗？"

"不。我要的东西只有克劳福德能给我，想同他做个交易。可是他不会来见我的。野牛比尔的案子他不会来求我帮忙，虽然他清楚这意味着还有年轻的女人要送命。""我简直无法相信，莱克特大夫。""我只要点很简单的东西，而他可以搞到。"莱克特调节囚室内的变阻器将灯慢慢调亮。他的书和画不见了。他马桶上的座圈不见了。奇尔顿为密格斯的事惩罚他，将他牢内的东西搬得精空。

"我在这房间里已经八年了，克拉丽丝。我知道他们绝对绝对不会让我活着出去。我想要的是一片风景。我想要一扇窗户，可以看到一棵树，甚至水。""你的律师有没有请求——"

"奇尔顿在厅里安的那台电视，定死一个宗教频道，你一走，勤务兵立即就会把声音调出来，我的律师也没法阻止，法庭现在对我的态度也就是这样了。我想到一个联邦的机构里去，想要回我的书，想要一片风景。我会珍惜这风景的。克劳福德可以办得到。去问问他。""我可以把你的话告诉他。"

"他不会理睬的。野牛比尔会一直干下去，干下去。等他剥了人的头皮再看看你是什么感觉吧。…关于野牛比尔我可以告诉你一点。我完全不用看他的案子，从今往后多少年等他们抓住他的时候——如果抓得住他的话，你会明白我当初是对的，本可以帮帮忙的，可以救下几条人命。克拉丽丝？""什么？"

"野牛比尔有一栋两层楼的房子。"莱克特医生说完就把灯熄了。

他不肯再开口。

第10节

克拉丽丝·史达琳靠在联邦调查局的卡西诺赌场的一张骰子桌旁：试图专心去听关于赌博中洗钱是怎么回事的一个讲座。二十六小时之前，巴尔的摩县警方录下了她的证词（是由一名打字员记录的，那人两指夹着香烟一根接一根不停地抽，还说："如果这烟让你觉得讨厌，看看你能不能把那扇窗户打开。"），然后就叫她走了不让插手管这事儿；他们提醒她，谋杀罪不属联邦调查局管辖。

星期天晚上的新闻联播播放了史达琳与电视台摄像师冲突的镜头，她感到自己肯定是被牢牢地粘住了。在这整个过程中，克劳福德和巴尔的摩分局是一句话也没有，好像她的报告是被扔进了一个洞里。

此刻她站在这卡西诺赌场里；赌场不大，本来是在一辆流动的铰接式卡车里营运的，后来被联邦调查局抓获，设到学校里来做了辅助教学的工具。窄小的房间里挤满了来自许多管区的警察；史达琳谢绝了两名得克萨斯巡警和一名苏格兰场侦探让给她的椅子。

班上其他人在学院大楼远处的厅内，正在那儿从"性犯罪卧室"里一块真的汽车旅馆的地毯上寻找毛发，在掸"任意一家城市银行"里的灰尘以提取指纹。史达琳在做法医学会会员期间曾花大量时间研究过查寻和指纹这样的事，所以就改让她来听这个讲座，这是为来访的执法人员开设的系列讲座之一。

她在想，把她同班上的其他人分开来是否还另有原因？他们要撵你走，可能先是将你孤立起来。

史达琳双肘搁在骰子桌的补牌线上，努力集中心思听老师讲赌博中怎么洗钱。可她想的却是，联邦调查局看到它的工作人员在官方举行的记者招待会以外的电视上露面，该是多么恼火。

汉尼巴尔·莱克特医生对于新闻媒介犹如樟脑草对于猫一样地具有吸引力，而巴尔的摩警方又很乐意地将史达琳的名字提供给了记者。她在星期天的晚间新闻网里一遍又一遍地看到自己的形象。一会儿是"联邦调查局的史达琳"在巴尔的摩，摄像师试图从车库的门底下溜进去，她用千斤顶的手柄在门上膨膨地敲。一会儿又是"联邦特工史达琳"手拿千斤顶手柄冲着摄像助理动怒。

在另一家竞争对手WPIK电视台，由于没有拍到自己的片子，新闻网里就对"联邦调查局的史达琳、"以及联邦调查局本身正式·提出个人受到伤害的一则诉讼，理由是，史达琳嘭嘭敲门将灰尘和锈斑敲到了摄像师的眼睛里。

WPIK的乔妮塔·约翰逊向全国披露，史达琳是通过和"当局标名为…恶魔的一个男人的神秘的关系"，才找到车库中的尸体残骸的！显然，WPIK在医院有人给它提供线索。

《作法自毙者的新娘！》醒目地刊登在超市货架上放着的《国民秘闻》上。

联邦调查局没发表公开评论，可史达琳清楚，局内部议论不少。

早餐时，她的一位同班同学——一个刮过胡子后搽了大量柯努牌润肤香水的小伙子——称史达琳是"梅尔文·佩尔维斯"，这是在胡佛的头号警探梅尔文·潘尔维斯的名字上玩了个悬蠢的文字游戏。阿黛莉姬·马普对这年轻人说了点什么，他的脸即刻变白，丢下早餐，没吃就离开了桌子。

现在，史达琳发现自己正处于一种奇特的状态，什么也不能让她感到吃惊。一天一夜来，她觉得心挂挂的焦躁不安，犹如跳水运动员，耳朵在嗡嗡叫什么也听不见。她打算只要有机会就将为自已辩护——讲课人一边讲一边转动着赌台上的轮盘，却一直不把那球丢下来。史达琳看着他，相信那人一辈子中就没有将球丢下去过。他这时正说着什么呢："克拉丽丝·史达琳。"他怎么会在说："克拉丽丝·史达琳？"那是我啊！

"在。"她说。

讲课老师朝她身后的门那边努了努下巴。来了。她转过身去看时，心底只觉得命运在嘲讽她。可她看到的却是布莱姆，那位枪击教练，他将身子探进房间，隔着人群用手指指她。她看到他后，布莱姆示意她过去。

刹那间她在想，他们这是在叫她滚蛋了，可那不会是布莱姆分内的事儿。

到了走廊他说："备鞍，史达琳。你的野外用具在哪儿？""在我房间——C屋。"

接着她得快快地走才跟得上他。

他提着道具室里那只大指纹箱——可是件好家伙，不是幼儿园里玩的那箱子——还有一只帆布小包。

"你今天和杰克·克劳福德一起去。带上过夜的东西。也许可以回来，可还是带着吧。""上哪儿？"

"西弗吉尼亚几个打鸭子的人天亮前后在艾尔克河里发现了一具尸体，看样子是野牛比尔型的，副手们还在进一步查实。那是真正的穷乡僻壤，杰克不想等那帮小子出详情报告。"布莱姆在C屋的门口停了下来。"除了别的，他还需要个人能帮他提取浮尸的指纹。你在实验室时曾经学得很刻苦——那活儿你能干，是吗？""是。让我检查一下东西是否齐备。"布莱姆打开指纹箱托着，史达琳将盛物盘一个个取出来。有精密的皮下注射器材和装药水的小瓶子，可是不见相机。

"布莱姆先生，我需要架一比一的宝丽来一次成像相机，CU-5型的，还要软片暗包和电池。""道具室里的吗？给你了。"

他将帆布小包交给她，当她感觉到包的重量时，就明白了为什么是布莱姆来叫她。

"你还没有把执行任务的家伙吧？""没有。"

"得把箱子装满了。这器具是你在射击场一直用的。手枪是我自己的，和你们训练用的一样，是标准的K型史密斯，可活动部件盖帽了！有机会今晚上在你房间空弹射几下。十分钟后我准时带相机在C屋后的车里等你。听着，'蓝色独木舟'内可没有厕所，我劝你有机会先上个洗手间。快，快，史达琳！"她想要问他一个问题，可他已走开了。

如果是克劳福德亲自去的话，一定是野牛比尔干的了。"蓝色独木舟"见他妈的鬼是什么东西？但整行李时就得想整行李的事儿。史达琳行装打点得又快又好。

"这是不是——"

"这样可以。"她进车时布莱姆打断了她的话，"要是有人用目光搜寻的话，这枪托是有点顶着你的上衣，但现在这样可以。"她穿着一件颜色鲜艳的上装，里面就是那把短管左轮枪，插在煎饼似的薄皮枪套里，紧挨着她的肋骨；身子的另一侧是快速装弹器，斜挂在皮带上。

布莱姆驾着车，精确无误地守着基地的速度极限，向昆迪可的小型机场驶去。

他清了清嗓子。"射击场有一件事值得庆幸，史达琳，那儿没有政治。""没有？"

"你在巴尔的摩那儿保护车库现场的做法是对的。你为电视的事担心？""我该不该担心呢？"

"我们只在说我们自己，对吧？"

"对。"

一名海军陆战队士兵在指挥交通，向布莱姆打招呼，布莱姆回了他一个。

"今天把你带上，杰克是在表示对你的信任，这谁都看得出来。"他说，"以防，比如说吧，行业责任办公室的什么人把关于你的文件弄到眼前接着大发其火，明白我跟你说的话吗？""嗯嗯嗯。"

"克劳福德这家伙敢于站出来说话。他在关键的时候表明，你保护那现场是不得已。他不让你带任何东西到那里面去——就是说，不带任何可以看得出你是代表官方的东西，这也是他说的。巴尔的摩警察又没有迅速作出反应，另外，克劳福德今天也需要人帮忙，等吉米·普莱斯从实验室找个人上这儿他还得等上一个小时，这样就派你来了，史达琳。再说，浮尸也不能在河滩上放个一天。这不是在惩罚你，可外人一定要那么看的话，也可以，你注意，克劳福德这家伙心非常之细，不过他不愿意什么事情都解释，我告诉你…也就是由于这个原因。如果你跟克劳福德合作，你应该知道他目前是什么处境——你知道吗？""我还真不知道。"

"除了野牛比尔，他脑子里还想着许多别的事。他妻子贝拉病得很重，都到…晚期了。他把她放在家里照料。要不是为了野牛比尔，他都请私假了。""这事儿我原不知道。"

"不要去谈这事儿。别跟他说你很难过或别的什么，对他没用…他们曾经在一起过得很幸福。""很高兴你能告诉我。"

他们到机场时，布莱姆的脸上开始露出喜色。"史达琳，火器射击课程结束的时候，我有几个重要的讲座要讲，争取别错过了。"他在几个机库之间抄了条近路。

"我会争取去听的。"

"听着，我教的东西你可能永远也用不着，我希望你用不着。但你是有几分天分的，史达琳。如果你万不得已要开枪，你就能开枪了。练练。""行"

"不要老把它放在包里。"

"行"

"晚上在屋里拔出来打几下。坚持这么练直到能把感觉找到。""我会的。"

一架古董似的双引擎飞机停在昆迪可小型机场的滑行道上，灯标在转动，门开着。一个螺旋桨在旋转，猛烈吹动着停机坪边上的野草。

"这不会是'蓝色独木舟'吧。"史达琳说。

"是的。"

"它又小又老。"

"是老。"布莱姆乐滋滋他说，"是老早以前毒品强制执行所在佛罗里达截获的，当时重重地落在了格莱兹的沼泽地里。不过它的机部件现在都完好无损。但愿格兰姆和拉德曼不要察觉我们在用这飞机——要求我们是坐汽车的。"他将车停到了飞机边上，从后车座拿出史达琳的行李。在一阵手碰着手的混乱中，他设法将东西交给了史达琳并同她握了下手。

接着，布莱姆说："上帝保佑你，史达琳！"原本也没想要说，所以这话从他那当过海军陆战队士兵的嘴里说出来，感觉怪怪的。他搞不清楚这话是从哪里来的。他感到自己的脸在发烫。

"多谢…谢谢你，布莱姆先生。"克劳福德坐在副驾驶员的座位上，穿着衬衫，戴着墨镜。听到驾驶员砰地关上门之后，他转过身来看史达琳。

她看不到黑黑的眼镜后面他那双眼，觉得都不认识他了。克劳福德看上去苍白而冷峻，仿拂推土机推出的一段树根。

"坐下来看看。"他的话一共就这点。

一本厚厚的案卷在他后面的座位上放着，封面上写着"野牛比尔"。史达琳紧紧地抱着它。"蓝色独木舟"啪啦啪啦一阵响，忽然一震，开始向前滑动。

第11节

跑道的两侧模糊起来，渐渐地往后退去。东边，从切萨皮克湾闪出一道清晨的阳光。小小的飞机飞离车辆行人，不见了。

克拉丽丝·史达琳看到下面那边的学校以及昆迪可周围海军陆战队的基地。士兵们在上强击课，只见小小的人影在那儿又是爬又是跑。

从上面往下看就是这种情形。

一次，夜间射击训练完之后，她正沿着黑暗中阒无一人的荷根小径走着——她想走走路思考思考，忽然，她听到头顶有飞机在轰鸣，接着又没了声，而只听得黑黑的天空中有人声在上头喊叫——那是空降部队在进行夜间跳伞，士兵们穿过黑暗往下跳时在互相叫喊着。她就在想，在飞机门口等那跳伞的指示灯亮是何感觉，纵身一跃，呼啸着往黑暗中投去又是何感觉。

也许感觉就是这个样子吧。

她打开了案卷。

就他们所知，他已经干了五次了，就是这个比尔。至少五次，很可能还不止。十个月来，他将女人先是绑架，然后弄死，剥皮。（史达琳飞快地往下看过验尸报告，再看那些单体组胺试验，以证实他是先将她们杀死，然后再干别的的。）每干完一次，他就将尸体抛人流水之中。每具尸体都是在不同的河里发现的，都是从州际公路的交叉口那儿抛人水中，顺流而下，而每次又都不在同一个州。谁都知道野牛比尔是个四处游走的人；关于他，警方除了知道他至少有一支手枪之外，也就掌握这么点了，绝对就这么点。那枪有6阳膛线6槽，缠度左向——可能是把科尔特左轮枪或者科尔特仿制品。从找回的子弹上的擦痕来看，表明他比较喜欢打0．38的特种子弹，弹膛则为较长的0·357型。

河里都没留下指纹，一点毛发或肌肉纤维的证据也没有。

几乎可以肯定他是个白种男性：说他白种是因为系列凶犯通常在其本种族内部杀人，而且所有的被害者也都是白人；说他是男性因为我们这个年代女性系列凶杀犯几乎还闻所未闻。

两位大城市的专栏作家在卡明斯那招天罚的小诗《野牛比尔》中，发现了一个标题：…你喜欢你的这个蓝眼睛的男孩吗死亡先生？

是什么人，可能是克劳福德吧，将这句引文贴到了案卷封皮的背面。

比尔绑架年轻女人的地点与他抛撒她们的地点之间没有明显的联系。

有的案子中，尸体被及时发现，警方得以准确地确定死亡的时间，这时警方又了解到了凶手干的另一件事：比尔要让她们活着留一段时间。这些受害人要在她们被绑架一周到十天后才死，这就意味着他得有个留她们的地方，有个地方可以秘密地干活儿。这也意味着他不是个游民，而更像是一只活板门蛛——筑巢于土，居于洞中，洞口有可开闭之盖。他有自己的窝。在某个什么地方。

这比任何别的事都使公众感到恐怖——明知要杀她们，却还要先将她们扣留一周或一周以上。

有两名是被吊死的，三名遭枪杀。没有证据表明她们死前遭到强奸或肉体伤害，验尸报告也没有任何"具体的生殖器官"受破伤的证据记录，不过病理学家又强调，如果尸体腐烂得比较厉害，这样的事几乎是不可能确定的。

所有的被害者发现时都是裸体。在其中两起案子中，在受害人家附近的道路边发现了她们穿在外边的几件衣服，都是在背部由下而上撕开一道口子，仿佛丧服一般。

史达琳还真的把照片全都翻看了一遍。从肉体上看，浮尸是死人中最不好处理的一种。这些死者也确确实实值得怜悯，在户外遭凶杀的人常常就是这样叫人可怜。受害人蒙受侮辱，经风受雨，还要遭世人漠然的眼光，要是你的工作允许你生气，你还真是要动怒。

发生在室内的凶杀案往往有这样的情形：有人见过被害者个人的一些讨厌行为，有的被害者自己就伤害过别人——打配偶啦，虐待孩子啦——这些人会聚到一起，私下里说，下场是死鬼自己找的。许多时候还真是自我的。

可这儿却谁都没去自找。她们躺在垃圾满地的河岸，身上连皮都没了，四周是尾挂发动机机油的油瓶以及包三明治的袋子这些我们常见的污秽物。天气冷的时候，尸体大多还能保全其脸。史达琳提醒自己，她们的牙并非痛苦地裸露在外，出现那样的表情让她联想到鳖和鱼吃食时的样子。比尔只是剥躯干的皮，四肢大多丢弃不管。

史达琳想，看这些东西本来也不是那么麻烦的，可这机舱内这么热，而两个螺旋桨在空中转起来晕一个好一个差：该死的飞机因而出现偏航，叫人毛骨惊然！窗子上涂满了字画，被他妈的太阳一照，斑斑点点，刺得人像得了头痛病似的。

逮住他是有可能的。史达琳紧紧抱住这念头不放，为的是让自己膝上虽满放着可怕的情报，却还能在这似乎愈来愈小的机舱内坐下去。她能够助一臂之力将他击毙，然后他们就可以将这略有点粘糊的、封面光滑的案卷放回抽屉，钥匙一转，锁将起来。

她盯着克劳福德的后脑勺看。如果她想去制服野牛比尔，她可是找对了合伙人了。克劳福德曾成功地组织了追捕三名系列凶犯的行动。但也不是没有伤亡。威尔·格雷厄姆曾是克劳福德那帮人中行动最敏捷的一条猎犬，是学院里的传奇人物；可人家说，现如今他也是佛罗里达的一名酒鬼了，一张脸都不忍心去看。

克劳福德可能感觉到了她在凝视他的后脑勺。他从副驾驶的座位上爬了出来。驾驶员按住平衡盘好让克劳福德到后面来，在她边上系好扣带坐下。当他收起墨镜戴上双光眼镜后，她觉得又认识他了。

他看了看她的脸，再看看那份报告，又回头看脸；什么东西从他脑子里过了一下，却很快就消失了。克劳福德的脸木然无生气，否则，会显出后悔的神情来的。

"我热，你热吗？"他说，"博比，这儿妈的太热了！"他对驾驶员喊道。博比调了一下什么东西，冷空气就进来了。座舱内潮湿的空气中还凝了几片雪片，落到了史达琳的头发上。

接着是杰克·克劳福德来搜寻了，他的眼睛仿佛一个晴朗冬天的日子。

他打开案卷，翻到一张美国中东部地区的地图。发现尸体的地点地图上都已做了标记——几个点默然地散落在上面，形状弯曲仿佛一个猎户星座。

克劳福德从口袋里摸出一支钢笔，在最新的一个地点上做了个记号。这就是他们的目标。

艾尔克河，美国79号公路下面大约六英里处。他说，"这一个我们还算运气，尸体被一根曳钓绳绊住了——河里放了一根钓鱼线。他们认为她在水里没有那么长时间，正在把她弄到波特县城去呢。我想赶紧知道她是谁，这样我们就可以迅速去寻找绑架的见证人。一取到指纹我们将即刻通过陆上线路发回去。"克劳福德歪过头来从眼镜的下部看看史达琳。"吉米。普莱斯说你能取浮尸的指纹。""实际上，我从来都没有弄过一具完整的浮尸。"史达琳说，"普莱斯先生每天都收到内有人手的邮件，我只是取这些手的指纹。不过其中有大量的都是浮尸身上的手。"那些从未在吉米·普莱斯指导下干过的人认为他是个讨人喜爱的吝啬鬼。和大多数吝啬鬼一样，他其实是个卑劣的老头。吉米·普莱斯在华盛顿实验室的潜指印科当指导，史达琳读法医学研究生期间曾服刑似的跟他学过。

"那个吉米！"克劳福德带着爱意说，"他们管那工作叫…什么来着？""干那工作人称'实验室的倒霉鬼'，有人则更爱称作'伊戈尔'——那是印在他们发给你的橡皮围裙上的字。""对了。"

"他们告诉你就假装是在解剖一只青蛙。""我明白了——"

"接着他们就从美国邮包服务社给你弄来一包东西。大家都在注视着——有几个去倒杯咖啡后就急急赶回来，指望你会恶心呕吐。提取浮尸指纹的活儿我可以干得很好。事实上——""好。现在看这个。就我们所知，他的第一个受害者是去年六月在洛恩杰克镇以外的密苏里的黑水河里发现的。这位白梅尔姑娘据报道是两个月前的四月十五日在俄亥俄的贝尔维迪失踪的。关于此案我们提供不了很多情况——光是查明她的身份就又花了我们三个月。他劫取的第二个是在四月份的第三周，在芝加哥，遭绑后仅十天，就在印第安纳拉斐德商业区的沃巴什河中被发现了，因此我们可以知道她身上发生的事儿。我们的下一个是位白种女性，二十出头，被抛在1一65号公路附近的滚叉河，在肯塔基路易斯维尔南部约三十八英里的地方。她的身份一直都没有查明。还有这个瓦纳尔妇女，在印第安纳的伊文思维尔遭劫持，尸体就扔在东伊利诺斯70号州际公路下面的伊姆巴拉斯河。""接着他移往南方，在佐治亚大马上革下面的柯纳绍格河抛下了一具，75号州际公路在它的上游。就是这位匹兹堡的基特里奇女孩儿——这是她的毕业照。他的运气好得叫人恼火——他劫持从来都没有人看见过！除了抛撒的尸体都靠近州际公路这一点之外，我们没有发现任何一致的手段。""假如你们沿着交通最拥挤的路线从抛尸点倒着往回搜寻，这些路线最后究竟是不是汇聚到一处？""不。"

"要是你…假定…他在同一次行程中既抛尸又绑架，那会是什么情况呢？"史达琳问道，小心翼翼避开那个被禁用的词"猜想"。"他会把尸体先扔掉，以免绑下一个时太麻烦，对吗？然后，要是他在绑架时被逮住，可能就会说他是在侵犯人身而逃脱严厉的惩罚；如果他车里没有尸体，他还可以为自己辩护，一直辩到他什么事儿也没有。所以你看，从前一个抛尸点拉网似的向下一个抛尸点倒着来搜索怎么样？这方法你们试过。""想法是好，可他点子也不坏。如果他在一次行程中确在同时干着两件事儿，那他走的路线一定是拐七拐八的。我们曾做过电脑模拟试验，先是假设他沿州际公路往西，然后往东，接着又假设各种各样可能的组合，把我们所能想到的他抛尸和绑架的最佳日期放上去。输入电脑后出来的东西乱七八糟！说他住在东部，说他不像月亮一月一个周期，城里开会的日期彼此没有任何联系。

什么有用的、实质性的东西也没有。不，他已经看到我们来了，史达琳。""你觉得他太精了不会自杀。"

克劳福德点点头。"绝对是太精了！他现在已经找到了方法，怎样把事情故意做得看上去彼此有联系，而且他想大干一通。我不指望他会自杀。"克劳福德从水瓶里倒了杯水递给驾驶员，给史达琳倒了一杯，自己则调了杯沃尔卡赛尔脱兹饮料。

飞机往下降的时候，她感到胃在往上提。

"几件事要提一提，史达琳。我指望你一流的法医学知识，可我需要的不止这一点。你话不多，这没什么；我话也不多。但绝对不要还没发现什么就觉得有个新的事实必须要向我汇报。不要提任何傻问题。有些事儿你看到我看不到，我想知道这是些什么事儿。也许你有一份干这个的天赋，我们忽然间得到了这个机会，就可以看看你有没有这样的天赋。"她听他讲着，觉得胃在往上提，表情上则是全神贯注。史达琳在想，克劳福德知道要用她来办这个案子已经有多久了，在想他是如何渴望有个机会来给她的。他是领导，说起来就是领导这一套坦率直白的大话，没错儿。

"你考虑他已经考虑得够多了，你也知道他到过哪些地方，对他你已得到了一种感觉。"克劳福德接着往下说，"你甚至并不是始终都讨厌他们，虽然这令人难以置信。那么，如果你运气好，在你所了解的东西当中，有一部分会来扯你一下，试图要来引起你的注意。每当有什么来扯你的时候，都要告诉我，史达琳。""听我说，犯罪活动就是没有官方的调查搀和也已经够搅人的了，别叫一帮警察把你给弄糊涂了。一定要用自己的眼睛。听自己的。现在起就把这桩犯罪案和你周围的活动分开来。不要企图用任何模式或平衡来强往这小子身上套。睁大眼睛，让他来暴露。""还有一件事儿：像这样的调查仿佛是在一个动物园，分布的管区很多，有的是由蹩脚货在那儿管理着。我们得和他们处好免得他们作梗。我们正在去西弗吉尼亚的波特城。我不了解我们要去见的那些人，他们也许很好，也许认为我们是税务官员。"驾驶员将头上的耳机拿起来，转过身来说，"要最后进场着陆了，杰克。你就呆在那后面吗？""是。"克劳福德说，"课上完了，史达琳。"

第12节

这儿就是波特殡仪馆，是西弗吉尼亚波特城波特街上最大的一座外框架呈白色的房子，用作兰金县的停尸间。验尸官是一位名叫阿金的家庭医生。如果他裁断说死因有疑，尸体将被接着送往邻县的克拉克斯顿地区医疗中心，那儿他们有一位受过专门训练的病理学家。

克拉丽丝·史达琳乘坐县治安部门的警察巡逻车由机场进入波特。她坐在后座，得前倾着身子往上凑近车上的囚犯隔栏，才听得见开车的代表在向杰克·克劳福德解释这些情况。

葬礼马上就要在停尸间举行了。送葬者穿着他们地方上最好的衣服，排成纵队沿人行道往上走。路的两边是细长的黄杨木。大家聚集在台阶上，等着进停尸问去。房子和台阶刚刚油漆过，各自按照自身的走向，所以彼此略有些不谐调。

房子后面幽僻的停车场里有灵车在等着。一棵光秃秃的榆树下站着两名年轻、一名年老的代表以及两名州警察。天还不够冷，他们呼出的气没有形成汽雾。

巡逻车开进停车场时，史达琳看了看这几个人，她一下子就认出他们来了。她知道他们来自这样的家庭：家里只有两用衣橱没有壁橱，也相当清楚那衣橱里有些什么货。她知道，这些人的亲友也都是将衣服塞在服装袋里挂在活动房屋的墙上的。她知道，那位年老一点的代表是守着门廊里的一台抽水机长大的；春天里他膛过泥泞的水走到路上去赶校车，鞋子用鞋带挂在脖子上；她父亲从前就是这么做的。她知道，他们用纸袋装着午餐到学校，纸袋因为翻来覆去地用上面已油渍斑斑；午饭过后，纸袋再折起来塞进牛仔裤后面的口袋里。

她在想，对于他们，克劳福德又了解多少呢？

驾驶员和克劳福德下了车，开始朝殡仪馆的后面走去，这时史达琳才发现，巡逻车里面后座两边的门上都没有把手。她只好在玻璃上敲，最后是树底下的一位代表看到了，驾驶员红着脸跑回来，让她下了车。

她走过去时，代表们从旁边注视着看她。一位说"小姐！"她朝他们点点头，微微一笑，淡淡的，分寸适度。她走过去，跟上后面门廊上的克劳福德。

等她走远到听不见他们说话的时候，其中一位刚结过婚的年轻代表抓了抓下巴说："她自以为了不起，看上去一半都没有。""嗨，如果她就以为自己看上去他娘的了不起，我也只好同意。我说我自己噢。"另一位年轻代表说，"我倒是愿意把她当五型防毒面具一样戴着。""我宁可弄只大西瓜来啃啃，只要是冷的。"年纪大一点的代表说，一半是在自言自语。

克劳福德已经在同那位主要代表谈了。那是个神情严肃紧张的小个子男人，戴着副钢丝边眼镜，穿着双侧面带松紧带的，邮购目录上称之为"罗密欧"的靴子。

他们已经来到殡仪馆后部昏暗的走廊上。这儿有台做可口可乐的机器，马达在嗡嗡地响。靠墙放着一些零乱的杂物——台脚踏传动缝纫机，一辆三轮车，一卷人造草坪，一面裹在篷杆上的条形帆布晴雨遮篷。墙上是一幅圣塞西莉亚正在弹琴的深褐色乌贼墨画的印刷品。她的头发编成一圈在头上盘着；不知从何处弯下几朵玫瑰花来，碰到了琴键上。

"感谢你这么快就通知了我们，警长。"克劳福德说。里同克拉克斯顿那位病理学家作简要的商谈。最后，他对一切都没有异议。

就这样，在她理解为什么是一种白色构架的一座房子里，在这房子的一间尸体防腐处理室内，克拉丽丝·史达琳和野牛比尔犯罪的直接证据第一次相遇了。房间的墙纸上是洋蔷蔽的图案，高高的天花板下面是一幅发霉的绘画。

亮绿色的运尸袋拉链紧拉着，这是房间里唯——件现代的东西，搁在一张老式的瓷制尸体防腐处理工作台上，重重叠叠映照在贮藏橱的一块块框格玻璃中。橱内存放着套管针和一袋袋已变得硬如岩石的体腔液。

克劳福德上车里去拿指纹传送器，史达琳则在靠墙一只大的双洗水糟的滴水板上开箱取她的器械。

房间里的人大多了。好几名代表，还有那位主要代表，都荡了进来跟他们在一起，而且还没有要离开的意思。这可不行。克劳福德怎么不过来把他们都弄走呢？

医生打开那台又大又灰的风扇，一阵风直吹得墙纸朝里翻鼓。

克拉丽丝·史达琳站在洗槽那儿。此时她需要一种勇气，一种比海军陆战队学员任何跳伞训练更需敏捷反应更强有力的勇气的样板。这么一幅情景出现在她的眼前，给了她帮助，却同时也刺痛了她的心。

她的妈妈，站在洗槽那儿，放着冷水正在冲洗她爸爸帽子里的血，一边冲着一边说，"我们会好的，克拉丽丝。叫你弟弟妹妹去洗洗手洗洗脸上桌子这儿来，我们要谈一谈，然后就准备吃晚饭。"史达琳摘下围巾，像山里的助产婆一样将它扎在头发上。她从箱子里取出一双外科手术用的手套。当她在波特第一次开口说话时，声音中的土音比平常更重，很有力度，令克劳福德都站在门口来听。"先生们！先生们！诸位官员诸位先生！请听我这儿稍微说几句话。请听一下。现在让我来对她进行处理。"她一边戴手套，一边将手伸到他们面前。"有些东西我们要给她处理。你们这么老远地把她弄到了这儿，我知道她家人只要有机会一定会感谢你们的。现在还请大家先出去，由我来对她进行处理。"克劳福德见他们突然变得安静而有礼貌，彼此低声催促着往外走："走吧，杰斯，我们上院子里去。"而且克劳德福也发现，有个死人在场的这个地方气氛也变了：不管这被害者来自何处，也不管她究竟是何人，既然河水将她带到了这个地区，看她无助地在这个地区的这间屋子里躺着，克拉丽丝·史达琳就觉得同她之间有一种特殊的关系。克劳福德发现，在这一个地方，史达琳继承了这样一些人的传统和品格：她们是老奶奶一般的妇女，是智慧的妇女，是能用药草给人治病的人，是总能处理一切需要处理的坚强的乡下女人，是她们为乡下的死者守灵，又是她们，守灵之后再为死者梳洗、穿衣。

接下来，房间里同被害者在一起的就只有克劳福德、史达琳和那位医生了。阿金医生和史达琳彼此看了看，仿佛有几分认识似的。他们俩都感到奇异地欣喜，奇异地困窘不安。

克劳福德从口袋里掏出一瓶维克斯擦剂并传给了另外两位。史达琳注意地看它作什么用，当看到克劳福德和医生都将它涂抹到鼻孔边上时，她也跟着做了。

她伸手从放在滴水板上的器具包里将照相机摸了出来。她背向着房间。她听到背后那运尸袋的拉链在往下拉去。

史达琳对着墙上的洋蔷蔽眨了眨眼，吸口气又吐出来。她转过身，朝台上的尸体看去。

"他们应该用纸袋把她的两只手套起来的。"她说，"我们弄完之后我来套。"史达琳小心谨慎地用手控档操作着她那台自动相机，对裸露的尸体进行夹叉射击似的拍摄。

被害者是位臀部肥大的年轻女人，史达琳用皮尺量得她的身长为六十六英寸。没有皮的地方已经被水泡得发灰，不过水是冷的，而且她显然在水中也没有几天。尸体的皮就从乳房以下的一条线那儿被整齐干净地一直剥到双膝，那大约是斗牛士的裤子和腰带要遮护的部分。

她的乳房小，双乳间胸骨之上即是明显的原因——边缘毛糙参差不齐的一个星形伤口，宽度有一只手大小。

她圆圆的头从眉毛以上剥到颅骨，从耳朵剥到后颈。

"莱克特医生说了他会剥人头皮的。"史达琳说。

她拍照时克劳福德双臂交叉着站着，他只说了句"用宝丽来拍她的耳朵"。

他一边绕着尸体走，一边竟噘起了嘴。史达琳剥下一只手套，一根手指顺着尸体的腿往上摸到了小腿肚。一段曳钓绳和三叉鱼钩依然缠绕在这腿的下半部，就是这绳和钩在流水中缠上并拦住了尸体。

"你看见了些什么，史达琳？"

"呃，她不是本地人——她的两耳各扎了三个环孔，还搽亮闪闪的指甲油，我看像城里人。两条腿上新长出了可能有两周左右的毛。这毛长得多软看到了吗？我想她是用热蜡除腿毛的，还有腋毛。瞧她是如何将上嘴唇上的茸毛褪色的。她照顾自己相当细心，但已经有一段时间没能照顾自己了。""那伤口呢？"

"我不知道。"史达琳说，"我本来想说那是致命的一个枪伤，可那看上去像一圈磨损的衣领，那边顶部又是一个枪口的印子。""很好，史达琳，胸骨之上那是个接触性射入伤口。子弹炸裂时的气流在皮和骨中间膨胀，就在枪眼周围炸出了那个星形。"在墙的另一边，葬礼正在殡仪馆的前部举行，呼哧呼哧响着的是一架管风琴。

"死得冤枉。"阿金医生点点头发议论道，"我得上那里去，这葬礼我至少得参加一点。那家人一直希望我能送送这最后一程。拉玛一奏完这祭奠的音乐就会上这儿来帮你们忙的。我相信你的话，你会为克拉克斯顿的病理学家保护证据的，克劳福德先生。""她左手这儿有两片指甲被折断了。"医生走后史达琳说，"它们被往回扳，断在了指甲根，别的几个指甲看上去像有脏物或什么硬的碎片挤压在里头。要取证吗？""取点砂粒作样本，再取几片指甲油屑屑。"克劳福德说，"得到结果后我们就知道它们是什么了。"拉玛，瘦瘦的，是殡仪馆里的一名帮工，史达琳正在做这些事的时候，他喷着威士忌酒的香气进来了。"你肯定干过一段时间修指甲工吧？"他说。

看到这年轻女人手掌里没有指甲痕他们很高兴——表明她和别的人一样，死之前没有遭受其他罪。

"要不要让她脸朝下给你取指纹，史达琳？"克劳福德说。

"那样做是要容易些。"

"先拍牙齿吧，然后拉玛可以帮我们将她翻个身。""就要照片，还是要做成图表？"史达琳将牙科用的一套元件安到了拍指纹的相机的前部，暗暗松了口气，庆幸所有的部件都在包里。

"就要照片。"克劳福德说，"不看x光片，图表会让我们作出错误的结论。有照片我们先就可以将几名失踪的女人排除。"拉玛对他那双演奏风琴的手十分轻柔小心。他掰开年轻女人的嘴使之向着史达琳一方，又将她的双唇朝里收卷，好让史达琳用那台一次成像的宝丽来相机贴住脸部拍取前排牙齿的细部。这一部分倒不难，可她还得用一面腭反光镜照着拍臼齿，要从侧面看光是否穿过内颊，镜头周围的闪光灯一闪，能保证照到口腔里边。这种拍法她只在一堂法医学课上见到过。

史达琳注意看着宝丽来拍出的第一张臼齿照慢慢显影，她调了调亮度控制后又试了一张。这张好些。这张好极了！

"她喉咙里有个什么东西！"史达琳说。

克劳福德看了看照片，上面显示，就在软胯的后面有个黑乎乎的圆柱状物体。"把手电给我。""尸体从水里捞出来时，许多时候嘴巴里会有些像树叶一类的东西。"拉玛说，一边帮着克劳福德在看。

史达琳从她包里取出一把镊子来。她朝尸体对面的克劳福德看看。他点了点头。只消一秒钟，她就把东西夹了出来。

"是什么？一种什么豆荚？"克劳福德说。

"不，先生，那是个虫子的茧。"拉玛说。他说对了。

史达琳把它装进了一只瓶子。

"不妨让县里的农业顾问来看看。"拉玛说。

尸体的脸朝下后，提取指纹来很容易。史达琳曾作好了最坏的准备——可是那些麻烦讨厌的、需要细心从事的注射方法，或是那橡皮护指套，一样也没用得着。她在薄薄的卡片垫上提取指纹，卡片垫用形状如鞋拔子一样的一个装置固定住。她又提取了一对脚印，以防万一他们只有医院里婴儿时的脚印做做参考。

双肩高高的地方两块皮不见了，留下两个三角形。史达琳拍了照。

"再量量大小。"克劳福德说，"他在剪开那个艾克伦女孩的衣服时，把她人也剪伤了，不过是一点点碰伤，可当他们在路边找到她的衬衣时，发现衬衣上背部一个口子与这剪伤的口子相一致。这可是个新情况，我还没见到过。""她的小腿肚后面看上去像是有块烧伤。"史达琳说。

"老年人身上那样的东西很多。"拉玛说。

"什么？"克劳福德说。

"我——说——老——年——人——身——上——那——样——的——东——西——很——多。""我刚刚听得很清楚，我是想要你解释一下，老年人怎么啦？""老年人过世时身上盖着个热垫，即使并没有那么烫，可人死后还是给烫伤了。人死时只要身上有块电热垫就要被烫伤的，底下没有循环了嘛。""我们请克拉克斯顿的病理学家验证一下，看看是不是死后弄出来的。"克劳福德对史达琳说。

"汽车消音器，很有可能。"拉玛说。

"什么？"

"汽——车——消——音——汽车消音器。一次比利·皮特里被人开枪打死，他们把他扔在了他汽车后面的行李箱里。他老婆开着车四处找了他两三天。人家把他弄到这里时，汽车行李箱下面的消音器发热了，烫得他就像那样子，不过烫在臀部就是了。"拉玛说，"我是不能把食品杂货放汽车行李箱的，它化冰淇淋。""那主意好，拉玛，我倒希望你能为我工作。"克劳福德说，"在河里发现她的那些个伙计你认识吗？""是加博·富兰克林和他的兄弟布巴。""他们是干什么的？"

"在友爱互助会打架，寻人家开心，人家又没惹他们——有人整天看那些刚刚失去亲人的人，看得都疲了，稍微喝了点酒就来到这友爱互助会，他就给你来这'坐下，拉玛，弹《菲律宾孩子》'。老是让人在那架破旧的酒吧钢琴上翻来覆去地弹《菲律宾孩子》，加博就爱干这事儿。'哎，你不知道词儿就他妈的造几句嘛，'他说，'这次你他妈的给它弄点韵出来。'他从老会员那儿弄了张支票，圣诞节前后上退伍军人管理局医院戒酒去了。我等他上这验尸台已等了十五年。""鱼钩扎出的洞我们要做血清试验。"克劳福德说，"我给病理学家发个便条。""那些鱼钩相互挨得太近了。"拉玛说。

"你说什么？"

"富兰克林兄弟把曳钓绳上那些鱼钩搞得太靠近了，这是犯规的，可能就因为这原因他们一直到今天早上才报了警。""警长说他们是打鸭子的。"

"我就料到他们会对他那样说。"拉玛说，"他们会告诉你，一次职业摔跤比赛中他们还和卫星门罗分在一个车轮战小组，同檀香山的健伍本卡公爵摔跤了呢！要是你愿意，这话你也可以相信。抓起一只装石首鱼的大袋，他们还会带你去打鹬呢，如果你喜欢鹬的话。还会连带给你一玻璃杯的弹子。""你认为情况是什么样的呢，拉玛？""这富兰克林兄弟是在控制着这曳钓绳，是他们这根曳钓绳上这些非法安上的钩子，他们将绳子拉起来看看是否捕到了鱼。""你为什么这么看？"

"这位女士还没到会浮上水面的时候。""是的。"

"那么，要是他们没有在拉曳钓绳的话，永远也发现不了她。他们可能是害怕地走开，最后才喊人来。我希望你们请渔猎法执法官来瞧瞧这事儿。""我也希望这样。"克劳福德说。

"许多时候他们都是弄一部曲柄手摇电话机放在他们那兰姆查杰牌车的座位后头，就是不用进监狱的话，那可也是一大笔罚款啊！"克劳福德不解地竖起了眉毛。

"电鱼用的。"史达琳说，"将电线垂人水中，一摇曲柄，电流就将鱼击昏，鱼浮上水面，只管舀就得。""对。"拉玛说，"你是附近这儿的人吗？""许多地方的人都这么干。"史达琳说。

在他们将运尸袋的拉链拉上之前，史达琳觉得很想要说点什么，作个手势，或者表示一下某种承诺，最后，她只摇了摇头，忙着将那些样本收拾好装进了箱子。

和尸体在一起是一回事，不见尸体时的问题又是一回事。这一刻放松下来了，刚才所做的一切又回到了她的脑际。史达琳剥下手套，打开洗槽的水龙头。她背对着房间，让水在手腕上冲洗。水管中的水并不那么凉。拉玛边看她边出房间到了走廊上，他从做可乐的机器那儿弄了一听冰凉的苏打水回来，没有打开，送到了她面前。

"不，谢谢。"史达琳说，"我不想喝。""不是的，把它放在你脖子那底下，"拉玛说，"再放到后脑勺那块小小的隆起的地方。冷东西会让你觉得好受些，我就是这样。"等史达琳隔着拉好拉链的运尸袋把要给病理学家的备忘录扎好时，办公桌上克劳福德的指纹传送器已在发出喀嚓喀嚓的响声。

作案后被害者这么快就被发现真是运气。克劳福德下决心很快查明她的身份，并开始在她家周围查寻绑架的见证人。他的做法给大家都带来了不少麻烦，可是速度快。

克劳福德带的是一台利顿牌警用指纹传真机。和联邦调查局配发的传真机不同，这台警用传真机与大部分大城市的警方系统是兼容的。史达琳汇集到一起的指纹卡几乎还没有干。

"装上去，史达琳，你手指灵巧。"他意思其实是：别弄脏了。史达琳没有弄脏。将混成的卡片胶合到一起卷到那小小的卷筒上去很是不易。全国这时有六家通讯室在等待着。

克劳福德将电话打到联邦调查局的电话交换台以及华盛顿的通讯室。"多萝西，大家都在吗？好的，先生们，往下调到一百二，要让线条很分明清晰——各位查一查，是不是一百二？亚特兰大，怎么样？好，给我图像频道…现在就给。"接着，为保证清晰度，传真机以低速度慢慢转动，将这名死去妇女的指纹同时传送到联邦调查局以及东部几个主要警察部门的通讯室。如果芝加哥、底特律、亚特兰大或其他城市中的任何一个有与这指纹相吻合的，几分钟之内就将展开搜寻。

克劳福德随后又将被害者牙齿及脸部的照片传了出去；史达琳用毛巾把死者的头部裹好，以防街头小报又把这些照片搞到手。

他们正要离去，从查尔斯顿来了三位西弗吉尼亚州犯罪调查部的官员。克劳福德同许多人握了手，一边将印有全国犯罪情报中心热线电话号码的卡片发给大家。见他这么快就让这些人进入一种男性情谊的模式，史达琳觉得很有趣。他们只要一得到点情况就肯定会打电话的，肯定会的。你可以打赌，也多谢他们了。她判断可能也不一定是男性情谊：在她身上也起作用嘛。

克劳福德和史达琳随那位代表驾车前往艾尔克河时，拉玛在门廊上朝他们挥了挥手指。那听可乐还相当冷，拉玛把它拿进物料间去，同时给自己准备了一杯清凉的饮料。

第13节

"让我在实验室那儿下车，杰夫。"劳福德对司机说，"之后我要你在史密森博物馆等着史达琳警官，她从那里再回昆迪可。""是，先生。"

他们正逆着晚餐后的人流车辆，经过波托马克河，由国家机场进入华盛顿市中心。

史达琳想，这开车的年轻人是敬畏克劳福德，所以开起车来过于小心。她没有责怪他；克劳福德麾下前面有位探警，有一回将事情整个儿办得一团糟，现如今到设在北极圈的远程预警线那儿调查小偷小摸一类的事去了，这结果在学院已成了人们的一个信条。

克劳福德情绪不好。自从他将被害者的指纹及照片传送出去到现在，九个小时过去了，她的身份依旧不明。他和史达琳还有西弗吉尼亚州警一道，在桥及河岸一带干到天黑也没有个结果。

史达琳还听到他在飞机上打电话，安排一名护士晚上到他家去。

下了"蓝色独木舟"坐进这相貌平平的联邦调查局轿车似乎出奇地安静，谈话也较容易了。

"把你提取的指纹送到情报处后，我就要通知热线及潜指印描述符索引科。"克劳福德说，"你给我草拟一份东西夹入档案。夹页就行，不是302那种——知道怎么做吗？""知道。"

"比方说我就是那索引科，跟我说说有什么新情况。"只一会儿工夫她就将材料聚了起来一她很高兴克劳福德在他们经过杰弗逊纪念碑时，似乎对那上面的脚手架感兴趣。

潜指印描述符索引科在身份鉴定组的电脑上，将正在受调查的犯罪活动的特征，与档案上犯罪分子已知的一些痹性进行对照，当发现有明显的相似点时，电脑就会提出意见说谁是犯罪嫌疑人并提供其指纹。接着，再由人工操作将档案中的指纹与犯罪现场发现的潜指纹作比较。野牛比尔的指纹还没有取到，可是克劳福德想先作好准备。

这个系统要求陈述简洁明了。史达琳力图写出几句这样的话来。

"白种女性，十八九岁或二十出头，枪杀，下躯干及大腿遭剥皮——""史达琳，他杀害年轻的白种女人，剥她们躯干上的皮，这些索引科都已经知道了——附带提一下，'剥皮'用'skinned'，'flayed'一词不常见，别的警官可能不用，而且你也摸不准那该死的玩意儿是否能识别出同义词。电脑已经知道他将尸体抛人河中，它不知道你这儿有什么新情况。这儿有什么新情况没有，史达琳？""这是第六个被害者，第一个头皮被剥，第一个双肩后部被去了两块三角形皮，第一个胸部遭枪击，第一个喉咙里有虫茧。""你忘了还有扳断的指甲。"

"不，长官，指甲被扳断她是第二个了。""你说得对。听着，在你给档案补充的夹页中，注意虫茧一事属机密，我们可以用它来排除假供。""我在想这事儿他是否以前也干过——放个茧或者昆虫。"史达琳说，"验尸时是很容易疏忽过去的，尤其是验浮尸。你知道，医务检查人员只看到明显的死因，那边气候又热，他们想看完就了事…这一点我们能否回头再查一查？""一定要查也可以。你可以料定病理学家们会说他们什么也没有疏忽，这也是自然的，辛辛那提那个张三还是李四还在那冷冻室放着，我让他们去看一看，可其余四位都人土了。下令掘尸会惊扰大家。我们就曾掘过四个病人，他们是在找莱克特医生看病期间死去的，为了查明死因，只好掘尸。我告诉你，这事儿很麻烦，搞得她们的亲友很痛苦。假如一定得挖，我可以下令，但我们还是先看看你到史密森博物馆后能查出什么结果吧，然后我再作决定。""剥头皮…也真罕见，不是吗？""是的，不多见。"克劳福德说。

"但莱克特医生说过野牛比尔会剥人头皮的。他怎么会知道的呢？""他不知道。"

"可他是这样说的。"

"这并不是大惊小怪的事，史达琳。我当时看到了也没有觉得惊讶。我本来也该说这种事是罕见的，可后来出了个蒙格尔案，还记得那案子吗？那女的被剥了头皮？这之后又有两三个人一味模仿。报纸呢，只要玩到贴有野牛比尔标签的消息，就不止一次地强调说，这名凶手不取人头皮。后来的事儿就不奇怪了——他很可能依着报纸宣传的样子去做。莱克特是在猜测。他没有说事情什么时候会发生，所以他永远也不会错。如果我们逮住了比尔而他并没有剥人头皮，莱克特又可以说，我们刚好在他要剥之前将他拿获了。""莱克特医生还说野牛比尔住在一栋两层楼的房子里。这个我们一直还没有查，你觉得他为什么这么说呢？""这倒不是猜了。他很可能是对的，而且他还可以告诉你为什么。不过他想以此来戏弄你一下。这是我在他身上看到的唯一的弱点——他必须让人觉得他精，比任何人都精。他这么做已经有好几年了。""你说过不明白就问——呃，这点我得请你解释一下了。""好的。被害者中有两个是被吊死的，对吧？绳索印子高高的，颈部脱位，绝对是吊死的。莱克特医生从自身的经验知道，史达琳，一个人要违背另一个人的意愿强行将其吊死是很难的。人们在球形门把手上就能吊死，那是他们自己要上吊，这很简单，往下一坐就行，但要吊死别人就难了——即使他们被捆绑着，只要脚能碰到什么帮一下，就会想办法将脚够到地上去的，梯子很吓人，受害者不会盲目地就往上爬，要是看到套索就肯定不会爬了。要做成就是上楼梯井。楼梯是常见的，告诉她们你带她们上楼用洗手间，随便说什么吧；拿块罩中蒙住她们的脸往上走，迅速将套索套住头，然后猛地一脚将其从最上面的一级楼梯踢下；那绳索一端是系在楼梯顶部平台的护栏上的。这是在室内唯一的一个好办法。加州一小子都将这做法普及推广了。比尔要是没有楼梯井，他就要用别的办法来杀死她们。现在你把那些名字给我，波特那位主要代表，还有州警那家伙，那位高级官员。"史达琳在她的笔记本里找到他们的名字，用牙齿咬着一支笔形手电照着，将名字念了出来。

"很好！"克劳福德说，"你和热线联络时，史达琳，每次都直呼警察的名字，让他们觉得光荣。他们听到自己的名字，对热线就会变得更加友好，荣誉感有助于他们记得一有情况就给我们打电话。她腿上那处烫伤在你看来表明了什么？""这要看是不是死后造成的。"

"要是呢？"

"那他就有一辆可以封闭的卡车或厢式运货车或客货两用轿车，某种长长的车子。""为什么？"

"因为她小腿肚的后部都被烫伤了。"他们来到联邦调查局新的总部前的第十号大街和宾夕法尼亚大街；还没有人称这楼为J．埃德加·胡佛楼。

"杰夫，你就让我在这儿下车。"克劳福德说，"就这儿，别往里开了。呆在车里，杰夫，只要把行李箱打开就行。过来说给我听听，史达琳。"她和克劳福德一起下了车。他从行李间取。回自己的数据传真机和公文包。

"他将尸体拖进大小够让它伸直仰躺的什么东西里。"史达琳说，"她小腿肚的后部要能平放在排气管上面的地板上，这是唯一的办法。在像这样的汽车行李箱里，只有把她的身体蟋曲侧放才行，所以——""是，我就是这么看的。"克劳福德说。

她这时才意识到，让她下车来是为了能同她私下说话。

"我当初跟那位代表说我和他不应当着女人的面交谈，那么说把你给激怒了，是不是？""当然啦。"

"那只是放个烟幕，我是想和他单独接触一下。""那我知道。"

"行了。"克劳福德砰地一下关上行李箱，转身离去。

史达琳还不能就此罢休。

"那可是事关紧要的，克劳福德先生。"他又转过身向她走来，手里东西满满的，又是传真机，又是公文包。他全神贯注地等她说。

"那些警察知道你是谁。"她说，"他们是看你行事的。"她站着不动，耸耸双肩，摊摊双手，情况就是这样，没错。

克劳福德掂量了一下，还是他那冷冷的样子。

"提醒得很及时，史达琳。现在动手去查那只虫子吧。""是，长官。"

她注视着他走开去。一个中年人，身上压着满满的案子；飞来飞去弄得边幅不整；在河堤办案搞得袖口上全是泥；这时正回家去，回家去做他原本在做的一切。

为了他，这时就是把命搭上她也愿意。克劳福德了不起的本事之一就在这里。

第14节

史密森国家自然历史博物馆关门已经有好几个小时了，但克劳福德事先已打过电话，所以有一名保安在等着，让克拉丽丝·史达琳从宪法大街的人口处进了门。

关闭的博物馆内灯调得暗暗的，空气沉寂。只有南太平洋上一位酋长的巨型塑像面对人口处站着，高到微弱的天花板顶灯足以照亮他的脸。

领史达琳进去的是位大个子的黑人，一身史密森国家自然历史博物馆保安人员整洁的装束。他抬起脸看电梯灯时，她觉得这人跟那酋长长得相像。她走了一下神，恍馏之中感到片刻的轻松，仿佛痉挛得到了按摩一般。

在被做成标本的大象上面的第二层，楼面巨大，不对公众开放，人类学部和昆虫学部共同设在这里。人类学家说这儿是四楼，昆虫学家认为是三楼，农业部有几位科学家则说他们有证据证明这是六楼。这老楼有那么许多扩建部分与分支机构，所以也就各说各有理。

史达琳随保安进入迷宫一般的昏暗的走廊，靠墙高高堆放着一木箱一木箱人类学的标本，只有那小小的标签表明其中装的是些什么东西。

"这些箱子里可是成千上万的人哪！"保安说，"四万个标本。"他用手电照着寻找办公室的号码，一边往前走，一边将手电光打着那些标签。

陈列迪雅克人背婴儿的布兜以及迪雅克人用于庆典场合的头骨让位给了蚜虫，他们因此离开人类学部，来到了时代更久远、更有秩序的昆虫世界。这儿，漆成灰绿色的金属箱子成了走廊的墙。

"三千万只昆虫——蜘蛛还不算在内。别把蜘蛛和昆虫混为一谈。"保安忠告说，"搞蜘蛛的人会因此冲你直跳脚的。那边，亮着灯的那间办公室。别自己就出来。要是他们不说带你下去，给我打这个分机号码，这是保安室。我会来接你的。"他给她一张卡片后就走了。

她来到了那被做成标本的大象上面高高的圆形大厅陈列室，这是昆虫学部的中心，亮着灯的办公室就在那边。门开着。

"走啊，皮尔奇！"是一个男人的声音，兴奋地在尖叫，"我们走这儿。走啊！"史达琳在门口停了下来。两个男人坐在实验室的一张桌子边正在下棋。两人都三十岁上下，一个黑头发瘦个子，另一个胖乎乎红鬃毛。他们的全部心思似乎都在棋盘上。是否注意到了史达琳，他们没有表示。是否注意到了那身躯庞大的独角仙正穿行于棋子中间慢慢爬过棋盘去，他们也没有表示。

接着就是这独角仙爬过棋盘的边缘去了。

"走啊，罗顿！"瘦个子即刻说。

胖子动了他的象，立刻将独角仙调头，让它开始朝另一个方向再吃力地爬回。

"如果独角仙只抄近路不绕弯，那时是不是就可以结束了呢？"史达琳问。

"那当然是结束了。"胖子大声说道，头都没抬。"那当然是结束了。你怎么玩？你是叫他爬完整个棋盘吗？你跟谁玩，树懒吗？""特工克劳福德打电话交待的标本在我这儿。""不能想象我们怎么没有听见警笛声！胖子说，"我们一晚上都在这儿等着给联邦调查局鉴定一只虫子。我们只搞虫子，没有人说到什么特工克劳福德的标本。他的标本他应该私下里给他的家庭医生看。走啊，皮尔奇！""你们要例行的一整套公事我愿意换个时间来请教，"史达琳说，"可这事儿紧急，所以我们还是现在就做吧。走啊，皮尔奇！"黑头发的那位扭过头来看看她，见她拿着个公文包斜靠在门框上。他把独角仙放到一只箱子里的什么烂木头上，再用生菜叶盖好。

他站起来以后个子还是蛮高的。

"我叫诺伯尔·皮尔切"他说，"这位是艾伯特·罗顿。你要鉴定一只昆虫？我们乐意为你效劳。"皮尔切有一张长长的和善的脸，可他的黑眼睛却有点像巫师的眼，两只生得也太靠在一起，其中一只还有点斜视，会单独去捕捉光线。他没有主动要握手。"你是…""克拉丽丝·史达琳。"

"我们看看你的东西。"

皮尔切拿起小瓶子对着灯光看。

罗顿也过来看。"哪儿发现的？是你用枪打死的吗？它的妈咪你见着了吗？"史达琳想到，要是用胳膊时在罗顿下巴的铰合部猛地给他来一下，对他又有多少好处。

"嘘——"皮尔切说，"告诉我们你这是在哪儿发现的？它是不是附在什么东西上——嫩树枝啦或者叶子上——还是在土壤里？""我知道了，"史达琳说，"还没有人跟你们说起过。""主任请我们晚上等着不要睡觉，给联邦调查局鉴定一只虫子。"皮尔切说。

"是命令我们。"罗顿说，"命令我们晚上等着不要睡觉。""我们一直都在为海关和农业部做鉴定。"皮尔切说。

"可也不是在深更半夜。"罗顿说。

"我需要告诉你们牵涉到一桩犯罪案的几件事儿。"史达琳说，"只有你们保守秘密直到破案我才可以对你们说，这很重要，意味着几条人命，而我也不光是说说而已。罗顿博士，你能不能郑重地跟我说你会尊重机密？""我不是博士。还得要我签什么保证吗？"你言而有信就用不着。这标本如果你们要留下倒是得签，就这样。""我当然会帮你的啦。我并不是不关心。""皮尔切博士？"

"是真的。"皮尔切说，"他并不是不关心""保密？"

"我不会说。"

"皮尔奇也还不是博士呢。"罗顿说，"我俩是同等教育程度。可你注意他是怎样由你去那么喊他的。"罗顿将食指的指头放在下巴上，仿佛是去指他那审慎而有远见的表情。"把一切详细的情况全都告诉我们。在你看来也许是无关的东西，对专家可能就是至关重要的信息。""这只昆虫被发现时是卡在一名凶杀案被害人的软胯后头的。我不知道它怎么跑那里头去了。她的尸体在西弗吉尼亚的艾尔克河中，死了没有几天。""是野牛比尔干的，我在收音机里听到了。"罗顿说。

"你在收音机里没听到关于这昆虫的事吧？"史达琳说。

"没有。但他们说到了艾尔克河——你今天就是从那儿来的吗？就因为这才来这么迟？""是的。"史达琳说。

"你一定累了，要点咖啡吗？"罗顿说。

"不要，谢谢。"

"水呢？"

"不要。"

"可乐？"

"我不想喝。我们想知道这个女人是在哪儿被劫哪儿被杀的。我们指望这虫子有个什么特别的栖息地，或者限于某个生长区，你们知道，或是只睡在某种树上——我们想知道这昆虫是从哪儿来的。我请你们保密是因为——假如犯罪人是有意将昆虫放那儿的——那么，这一事实就只有他知道，我们也就可以利用这事实来排除假供节省时间。他至少已杀了六个人了，我们的时间快耗完了。""你觉得此时此刻我们在这儿看这虫子，他那儿会不会又扣着个别的女人呢？"罗顿盯着她的脸问。他双眼瞪得大大的，嘴巴张着。她看得见他嘴里的东西，一瞬间脑子里闪过了一点别的东西。

"我不知道！"实在带点儿尖叫声，"我不知道。"她又说一遍，以便听起来不那么刺耳。"一有可能他会再干的。""这么说我们要尽快动手。"皮尔切说，"别担心，干这个我们是行家，你不可能找到比我们更好的好手。他用一把细镊子将那褐色的东西从瓶子里取了出来，放到灯底下的一张白纸上，然后摆动一把放大镜在上面照它的一条前臂。

这只昆虫长长的，形状像一具木乃伊。它包裹在一个半透明的外壳里，轮廓外形大致像一具石棺。肢、尾等附属器官紧紧地裹贴在体上，像是刻出的浅浮雕。那小小的脸看上去很聪慧。

"首先，这东西一般说来不寄生于户外的尸体上，而且除非偶然也不会到水里去。"皮尔切说，"我不知道你对昆虫熟悉的程度如何，也不知道你想了解到什么地步。""就假设我一无所知。我想请你把整个情况都告诉我。""好。这是一个蛹，一只正在转化的还没有发育完全的昆虫——那茧包裹着它，它就在其中由幼体变成成体。"皮尔切说。

"是被蛹吗，皮尔奇？"罗顿皱皱鼻子将眼镜往上动了动。

"是，我想是的。要不要从书架上把朱氏关于未成年昆虫的书拿下来看看？行，这是一只大昆虫，还处在蛹的阶段。比较高级一点的昆虫大多数都有蛹这么一个阶段。有不少就是以这样的方式度过冬天的。""查书还是查看，皮尔奇？罗顿说。

"我要查看。"皮尔切将标本挪到显微镜镜台上，手里拿了根牙医用的探针，俯身向下对着显微镜。"我们开始查啦：头背区没有明显的呼吸器官，中胸及腹部几处有气门，咱们就从这儿开始。""嗯哼。"罗顿一边说一边翻着一本小册子的书页。"是功能性上颚？""不"。

"腹部正中面下咖一对外颚叶？"

"对，对。"

"触角在哪儿？"

"邻近翅缘正中。有两对翅膀，下边的一对被完全遮盖住了，只有底下腹部三节可以自由活动。小尖尖的臀棘——我说是鳞翅目昆虫。""这儿就是这么说的。"罗顿说。

"这个科包括蝴蝶和飞蛾，覆盖的区域很广。"皮尔切说。

"翅膀要是受过浸泡就费事了。我去拿参考书来。"罗顿说，我估计我走开后是没办法不让你们对我说三道四的""我估计不会。"皮尔切说，"罗顿人还是不错的。"罗顿一离开房间，皮尔切就对史达琳说。

"我相信他一定是不错的。"

"你现在是相信了。皮尔切似乎乐了，"我们一起上的大学本科，同时拼命干，竭力争取获得任何形式的研究生奖学金。他得到了一笔，可是得下一口矿井坐着等质子放射性衰变。他是在黑暗中呆的时间太长了，人还是不错的，你只要不提到质子衰变的事。""我会尽量绕开这话题的。"

皮尔切从明亮的灯光下转过身来。"鳞翅目昆虫是很大的一个科，可能有三万种蝴蝶十三万种蛾子。我想把蛹从虫茧里取出来——要想逐渐缩小范围我必须得这么做。""好吧。你能使它完好元损吗？"

"我想可以。瞧，这只虫死之前曾借助自身的力想破壳出来。就在这儿，它已经在虫茧上弄出一道不规则的裂口来了。这可能要花上一点工夫呢。"皮尔切将壳子上那道自然的裂口抹开，小心舒缓地取出了昆虫。那一坨翅膀被水浸泡过，要将它们摊展开来犹如摊展一团潮湿的擦脸纸巾。看不出来是什么花纹图案。

罗顿拿着书回来了。"准备好了吗？"皮尔切说，"欧，前胸股节被遮住了。""上唇的侧突呢？"

"没有上唇侧突。"皮尔切说，"请你把灯关掉好吗，史达琳警官？"她等皮尔切的笔形手电亮了之后，才关掉了墙上的开关。他从桌旁退后一点站着，打着手电照那标本。昆虫的眼睛在黑暗中闪着光，映照出那条细细的光柬。

"像小猫头鹰的眼。"罗顿说。

"很有可能，可是哪一种呢？"皮尔切说，"请帮我们开一下灯。这是一只夜蛾，史达琳警官——夜蛾。夜蛾有多少种，罗顿？""二千六百…有描述的大概是二千六百种。""像这么大的可不多，好，你来瞧瞧，我的伙计。"罗顿那长着红鬈毛的头盖住了显微镜。

"现在我们得去查毛序了——仔细检查一下这昆虫的皮肤，慢慢将范围缩小到一个种类。"皮尔切说，"这罗顿最拿手了。"史达琳感觉到，这屋子里已流动着一种亲切友好的气氛。

罗顿作出的反应是，和皮尔切就这标本的幼虫期疣突是否排列成圆圈状展开了激烈的争论。这样的争论还一直延续到毛发在腹部的排列问题上。

"一种埃里伯斯·奥多拉夜蛾。"罗顿最后说。

"我们去查。"皮尔切说。

他们拿着标本，乘电梯下到被制成标本的大象上面的一层，回到了那堆满灰绿色箱子的巨大的方院。原先这一座大厅已被隔板分隔成上下两层，以便为史密森博物馆收藏昆虫提供更多的空间。他们现已来到新热带区昆虫部，正向夜蛾部走去。皮尔切查了一下他的笔记本，在靠墙的一大堆中一只高及胸部的箱子前停了下来。

"弄这些东西得小心。"他说，一边将那沉沉的金属门从箱子上推落下来搁到地上。"砸着一只脚你几个星期都得蹦啊蹦的。"他用一根手指在一层层的抽屉上很快地往下滑，选定一只后拉了出来。

史达琳看到盘子里是保护着的很小很小的卵，毛虫泡在一管酒精里，一只茧已从标本上剥开，那标本与她的很相似，还有就是只成虫——一只暗褐色的大蛾子，翅展差不多有六英寸，毛茸茸的身体，细细长长的触角。

"一种埃里伯斯·奥多拉夜蛾。"皮尔切说，"黑巫蛾。"罗顿已经在翻书了。"热带物种，秋季有时离群走失至加拿大。"他念道，"幼虫吃洋槐、猫瓣爪等类似植物。产于西印度群岛和美国南部，在夏威夷被认为是害虫。"操他妈的！史达琳想。"混蛋！"她说出了声，"到处都是了！""可它们也不是所有时候到处都是的。"皮尔切低下头。他拽拽下巴。"它们是不是一年两次产卵，罗顿？""稍等…是的，在佛罗里达和得克萨斯的最南端。""什么时候？"

"五月和八月。"

"我刚才就在想，"皮尔切说，"你的这个标本比我们这个发育得要稍好些，也比较新。它已经开始破壳要从茧里出来了。产地是西印度群岛，或者也可能是夏威夷，这我能理解，不过这儿现在是冬天。在本国它要等三个月之后才能出壳，除非在温室里才能出现偶然，要么就是有人饲养。""饲养？怎么养？"

"放笼子里，在一个暖和的地方，弄些洋槐树的叶子给幼虫吃，一直到它们作茧自闭。不难养。""这是不是一种流行的嗜好？除专业人员研究外，是不是有很多人玩这个？""不。主要是昆虫学家，他们想弄到完美的标本。也许有些人搞搞收藏。再有就是丝绸业了，他们倒是养蛾，可不是这一种。""昆虫学家一定有期刊和专业性杂志，还得有向他们销售器械的人吧。"史达琳说。

"当然，大多数刊物也都能到这里。""我扎他一捆给你。"罗顿说，"这儿有几个人私下里订了几份比较小的业务通讯——一直将它们锁着，这些枯燥无聊的东西你就是看一眼，也得给他们两毛五。那些东西我早上才能拿到。""我会当心把它们收好的。谢谢你，罗顿先生。"皮尔切将有关埃里伯斯·奥多拉夜蛾的参考资料复印了一份，连同那只昆虫一起给了史达琳。"我送你下去。"他说。

他们等着电梯，"多数人喜欢蝴蝶讨厌蛾子。"他说，"可蛾子更——有意思，更迷人。""它们有破坏性。"

"有些是的，不少是的，可它们生活的方式各种各样，就像我们一样。"他们默默地等电梯再下来一层。"有一种蛾，实际还不止一种，是靠吃眼泪而生活的。"他主动提到，"它们只吃或只喝眼泪。""什么样的眼泪？谁的眼泪？"

"陆地上大小跟我们差不多的大哺乳动物的眼泪，蛾原来的定义是：'逐步地、默默地吃、消耗或浪费任何其他东西的东西。'也曾经是个动词，表示毁灭…你一直就在干这事儿吗——追捕野牛比尔？""我是在尽我的力。"

皮尔切在上下唇后面转动舌头光了光牙齿，那样子仿佛一只猫在毯子下面拱动着身体。"你是否也会出去吃点干酪汉堡包，喝点啤酒，或上娱乐场所弄点酒喝喝呢？""最近没有。"

"现在是否愿意跟我去来点？不远的。""不了，可这事儿完了之后我请客——当然罗顿先生也可以去。""那可没有什么当然的。"皮尔切说。到了门口，他又说，"但愿你很快就能了了这事儿，史达琳警官。"她匆匆向着等在那儿的汽车赶去。

阿黛莉姬·马普将史达琳的信件和半块芒滋糖果放在了她床上。马普已经入睡。

史达琳拎着她的手提式打字机来到楼下的洗衣房，她把打字机放到叠衣服的架子上，卷上一组复写纸。在坐车回昆迪可的路上她已经将有关埃里伯斯·奥多拉夜蛾的基本情况在脑子里组织子了，所以很快就打了出来。

接着她将那块芒滋糖果吃了，又给克劳福德写了一份备忘录，建议他们从两方面反复核查：一方面查昆虫学出版物的电脑化邮寄目录；另一方面查联邦调查局已知犯罪分子的档案，查距离绑架地点最近的城市里的档案，还要查大戴德市、圣安东尼奥和休斯敦这些蛾子分布最广的地区里重罪犯和性犯罪分子的档案。

还有一件事，她还得再次提出来：我们问问莱克特医生，他为什么认为凶犯要开始剥人头皮。

她将文件送给值夜班的警官后就倒到了舒适的床上，白日里人的说话声依然在悄悄地响着，比睡在房间对面的马普的呼吸声还要轻细。茫茫的黑幕上，她看到了那只蛾子聪慧的小小的脸。它那双闪光的眼睛曾看到过野牛比尔。

史密森博物馆留给她的是极度兴奋过后的一种巨大的怅惘，从这怅惘里生出了她这一天最后的思绪，也是她这一天的终曲：找遍这个荒诞的世界，这半个此刻己是暗夜的世界，我也一定要将那个靠吃眼泪活着的东西捕获！

第15节

在田纳西州的东孟菲斯，凯瑟琳·贝克·马丁和她最好的男朋友正在他公寓里一边看电视里播放的一部新影片，一边一口口吸着装满了大麻的大麻叶烟筒。插播的商业广告越来越长，间隔却越来越短。

"我饿得慌，你想吃点爆玉米花吗？"她说。

"我去拿，把你的钥匙给我。"

"坐着别动。反正我要去看看妈妈是否有电话来过。"她从长沙发上爬了起来，个子高高的一个年轻女子，骨骼大，肉滚滚，几乎有些笨重，脸蛋儿倒端庄俊美，满头干净的头发。她从咖啡茶几下找到了自己的鞋子，走了出去。

二月的黄昏与其说是寒冷，还不如说是阴冷。从密西西比河飘来的一股薄雾在这大停车区上空齐胸高的地方悬浮着。她看到残月当头，灰灰的；暗暗的，犹如一弯骨白色的鱼钩占举头望去，她感到一丝头晕目眩。她开始穿越停车场，把稳脚步朝二百码以外自己家的前门走去。

那辆褐色的厢式载重汽车就停在她家公寓附近，四周是一些旅宿汽车和拖车，拖车上放着摩托汽艇。她之所以注意到那辆厢式载重车，是因为它很像经常从她母亲那儿给她运来礼物的邮递卡车。

她从那辆车旁边走过时，一盏灯在雾中亮了起来。这是一盏带灯罩的落地灯，立在车后的柏油地上。灯下面是一把填塞得厚厚的扶手椅，上面罩着红花图案的印花棉布，那大红花朵在雾中十分耀眼。两件东西倒像是展览室中陈列着的一对成套家具。

凯瑟琳·贝克·马丁好几次眨眨眼，却继续在走着。她想到虚幻这个词，怪就怪那根大麻叶烟枪。她还好。有人在搬进搬出。进。出。在这斯通亨奇花园住宅区，永远有人在搬来搬去。她公寓里的窗帘动了一下，她看到她那只猫在窗沿上，一会儿把身子弯成弓形，一会儿又用身子的侧面去顶窗子玻璃。

她准备好了钥匙，开门之前又回头看了一下。一个男人从那汽车的后面爬了出来。借着灯光，她看到这人的一只手上了石膏，手臂用悬带吊着。她进屋将身后的门锁上。

凯瑟琳·贝克·马丁在窗帘那儿来回地看，她看见这男人在想办法将那把椅子放进车子的后部去。他用他那只好手抓牢椅子，再设法用膝盖去顶。椅子翻了下来。他将它扶正，舔舔手指去擦停车场上的脏物沾到印花棉布上的一处污点。

她走了出来。

"帮你一把吧。"她的调子把握得正正好——就是帮忙，没别的。

"你肯帮忙？多谢了。"声音怪怪的，紧张不自然。不是当地口音。

落地灯从底下照着他的脸，将他的五官照扭曲了，可她还是看清楚了他的身体。他穿着一条熨得平平整整的卡其布裤子，上身套着一种羚羊皮衬衫，没扣扣子，露出长着斑斑点点的胸膛。他的下巴和双颊上都没有毛，光滑如女人一般，颧骨上面的两只眼在灯影里仅仅如两颗豆，放射出细细的光。

他也看了看她，对此她很是敏感。只要她一靠近男人，男人们常常会惊讶于她硕大的身材，有些只是不怎么露声色而已。

"好！"他说。

这男人的身上有一种难闻的气味；叫她厌恶的是，她还注意到，他那件羚羊皮衬衫上两肩及袖子底下还都沾着鬈曲的毛。

把椅子抬到汽车低低的地板上去并非难事。

"咱们把它往前面推，好不好？"他爬进车来，搬开一些杂物，有可以推入车底排油用的大扁盆，还有一把叫起棺器的曲柄小摇手。

他们将椅子直往前推到紧挨着车座之后。

"你大概有十四岁了吧？"他说。

"什么？"

"请把那很绳子递给我好吗？就在你脚边。"当她弯下身子去看时，他用石膏夹向她的脑后砸去。她以为是自己的头碰哪儿了，抬起一只手去挡，这时石膏夹却又一次砸了下来，将她的手指砸到了颅骨上；再砸，这次是耳朵后面；一记接一记不停地砸，每一记都并不过重，一直到她跌翻在了椅子上。她滚落到车子的地板上，侧身躺在了那里。

那人稍稍端详了她一会儿，随后即扯下石膏和吊带。他迅速将灯拿进车里，关上了后门。

他拉过她的衣领，惜助手电看她衬衫上的尺码标牌。

"好！"他说。

他用一把剪绷带的剪刀从背后将衬衫由下而上剪开，扯下来，再将她的双手反铐。他在汽车的地板上铺上一块搬家具的人用的垫子，然后将她一滚，让她仰躺在上面。

她没有戴乳罩。他用手指戳戳她那一对大乳房，感觉重重的，有弹性。

"好！"他说。

她左边的乳房上有个粉红色的吮吸的印子。他舔舔手指去擦那个印子，就像他擦印花棉布上那处污点一样；当轻压之下那一点微红渐渐褪去时，他点了点头，他又滚动她的身子让她俯卧着，用手指分开她浓密的头发检查她的头皮，那石膏夹里垫了东西，没有把她的头皮砸破。

他用两根手指在她的脖子一侧摸了摸脉搏，发现很强劲。

"好啊——！"他说。回他那栋两层楼的房子他还要开很长时间的车，他还是宁可不在这里对她进行野外处理。

凯瑟·贝克·马丁的猫看着窗外的车离去，尾灯靠得越来越近了。

猫的身后，电话铃在响。卧室里的机子接了电话，机子上红色的灯在黑暗中闪烁着。

打电话的是凯瑟琳的母亲，一位由田纳西州新选出的美国参议员。

第16节

二十世纪八十年代是恐怖主义的黄金时期，在处理影响到国会议员的绑架事件时，有关方面采取了适宜的措施：凌晨二点四十五分，负责联邦调查局盂菲斯分局的特工向总部华盛顿报告，参议员鲁丝·马丁唯一的女儿失踪了。

凌晨三点，两辆没有标志的轻型汽车开出了华盛顿分局已萨德点潮湿的地下车库。一辆前往参议院办公大楼，在那里，技术人员在马丁参议员办公室的电话上安置了监听及录音装置；又在离这位参议员办公室最近的投市公用电话上安置了一个3号搭线窃听器。司法部叫醒了参议院精干情报委员会最年轻的委员，让他提供窃听的强制性通告。

另一辆称为"眼球车"；配有单向玻璃及监视装置，它停在弗吉尼亚大街，以便观察西水门的前部——马丁参议员在华盛顿的寓所。车里出来两个人，进寓所在参议员的家用电话上安装了监听装置。

贝尔大西洋电讯公司估计，由家庭数字切换系统打出的任何一个索要赎金的电话，平均时间七十秒钟即可查寻出来。

巴萨德点的反应小分队昼夜值班，以防华盛顿地区出现赎金的秘密放置点。他们的无线电程序也改变了，作了强制性加密，为的是将可能出现的赎金秘密放置点保护起来，不叫报道新闻的直升飞机来插手干扰——新闻业界这类不负责任的做法虽然极少，可还是发生过。

人质营救小组处于戒备状态，差一点就要动用空中力量了。

大家都希望，凯瑟琳·贝克·马丁的失踪是一起索取赎金的职业绑架事件，这样的可能性为她的生还提供了最好的机会。

没有人提及最坏的可能性。

后来，就在天亮前不久，在孟菲斯，正当一名城市巡警在温切斯特街调查一桩关于有人在闲荡的投诉时，他拦到了一位沿路肩收捡铝制听罐及破烂的上了年纪的人。巡警在他的手推车里发现了一件女人衬衣，前面的钮扣还扣着。衬衣的后背由下而上被剪开，犹如一件丧服。洗衣作标签上是凯瑟琳·贝克·马丁的名字。

清晨六点三十分，杰克·克劳福德正驾车从他在阿林顿的家往南部驶去。这时他车里的电话响了，两分钟内这是第二次响了。

"92240。"

"40，准备接收阿尔发4的信号。"

克劳福德瞥见了一处可以停车的地方，将车开进去，停下来全神贯注地听电话。阿尔发4是联邦调查局局长。

"杰克——凯瑟琳·马丁的事儿你知道了？""值夜班的警官刚给我打过电话。""那有关衬衫的情况你知道了。跟我说说。""巴萨德点已处于绑架一级的戒备状态。克劳福德说，"我希望他们暂时还不要撤除戒备，真要撤除，还望他们保持电话监控。不管衬衫是否被剪，我们还不能肯定就是比尔干的。如果是他人模仿，那人可能会打电话索要赎金。谁在田纳西搞窃听和查寻，我们还是他们？"他们。州警在搞。他们蛮不错的。菲尔·阿德勒从白宫来电，告诉我总统对此'密切关注'。这次我们要是搞成了，倒是可以利用一下，杰克。""这我倒也想到过。参议员在哪里？""正在去孟菲斯的路上。她刚刚同我在家中电话联系过。你可以想象。""是的。"克劳福德是在预算拨款听证会上认识马丁参议员的。

"这次她是带着她所有的权势下去的。""不能怪她。"

"我也不怪她。"局长说，"我跟她说了我们正在竭尽全力，我们一直是这么做的。她…她知道了你个人的境况，主动优待提供你一架李尔公司的飞机。就用这飞机——要是有可能夜里就飞回家。""好。参议员不好对付，汤米。这事儿要是她想来管，我们可要顶起来了。""我知道。要是你别无办法，就全推到我身上好了。我们最多还有几天啦——六天还是七天，杰克？""我不知道。要是他发现她的身份后一慌手脚——有可能就把她干了，接着就抛尸。""你现在在哪儿？"

"离昆迪可两英里。"

"昆迪可的简易机场能降落李尔飞机吗？""可以。"

"给你二十分钟。"

"是，长官。"

克劳福德在电话上按了几个号码后，重又将车开人了车流。

第17节

克拉丽丝·史达琳一夜没能安睡，醒来浑身疼痛、她穿着浴衣，跟着鞋头饰有小动物的拖鞋，肩上搭条毛巾，站着在等进浴室洗澡，浴室是她和马普与隔壁的学生合用的。"收音机里播放的来自孟菲斯的消息惊得她半天没喘过气来。

"噢上帝！"她说，"噢，好家伙！"里面真够可以的！该浴室是被占住了。套上裤权就出来吧，这又不是在训练！她往上一登进了淋浴间，把隔壁的一个邻居惊得目瞪口呆。让过去一点，格雷西，再劳驾你把那肥皂递给我。"她一边竖着耳朵听电话，一边收拾过夜的行装，又把她那只法医学器具箱放到门口，她确保总机知道她在自己屋子里，早饭也放弃不吃在电话旁守着。离上课时间还有十分钟了，依然没有音讯，她就带着器具匆匆赶往行为科学部。

"克劳福德先生四十五分钟前动身去孟菲斯了。"秘书甜甜地对她说，"巴勒斯也去了，实验室的斯塔福德是从国家机场出发的""昨晚我在这儿留了一份报告给他，他有什么条子留给我了吗？我是克拉丽丝·史达琳。""知道，我知道你是谁。我这儿就有三份你的电话号码，而且我想他桌上还有几份。不，他什么也没给你留，史达琳。那女的看看史达琳的行李。"他打电话进来时要不要我告诉他什么事儿？""他有没有在登记卡上留下孟菲斯的号码？"没有，不过他打电话会用这个号码的。今夭你没有课吗，史达琳？你还在上学吧？""有课。是的，我还在上学。"

史达琳进课室时已经迟到了，那个被她逼出淋浴问的年轻女人格雷西·皮特曼更引起了她的不安。格雷西·皮特曼直接就坐在史达琳的后面。到座位的路似乎很长，皮特曼那根舌头在她那毛茸茸的脸皮后面整整绕了两圈儿。最后，史达琳总算得以在全班人中间隐没了下来。

她没吃早饭坐着听完了两个小时的搜查搜捕中排斥规则除外的诚信承诺，之后才得以到投市式自动售货机上嘟噜噜倒了一杯可乐。

中午她又看了一下信箱看是否有留条。什么也没有。这时她就想到，生活中另有几次也曾想到，极度失意的滋味非常像她孩提对不得不吃的一种叫弗利刺的成药。

有些日子，你醒来时发觉自己变了。对于史达琳，今天就是这么个日子，她知道。昨天她在波特那殡仪馆看到的一切，在她心理上引起了一点小小的结构上的变化。

史达琳曾在一所好学校里学习过心理学和犯罪学。在她的生活中，她曾见到过一些骇人听闻的事情，世上的东西伸手就被毁。但是，她并没有真正弄明白，而今她是弄明白了：有时候，人这一族类，在一张人脸后面居然能长出这么一个脑子来——其快乐就在西弗吉尼亚波特城那间贴着洋蔷薇墙纸的屋子里瓷台上躺着的一具尸体上！史达琳第一次明白那么一个脑子，比她在验尸时所能看到的任何一样别的范围内的东西都要糟糕。弄明白了这一点，她将永远受着压迫；她知道，除非长出老茧来，否则她的生命将被一点一点慢慢耗尽。

学校的日常生活也没有减轻她的痛苦。整天她都有这样的感觉：事情已经发生了，就在这地平线以上。她仿佛听到大片隐隐约约的声音，说出事了；那声音犹如来自远处的一个露天体育场。一点点动静的迹象都会叫她心神不宁：三五成群走过走廊的人，头顶飘过的云影，飞机声。

课后，史达琳上跑道一圈又一圈地跑，接着再游泳。她一直游到想起那些浮尸，之后再不愿碰水。

她和马普及其他十来个学生在娱乐室看七点钟的新闻。参议员马丁女儿被绑并非头条，而是紧随日内瓦武器谈判之后。

有来自孟菲斯的片子，开头是斯通亨奇花园住宅区的标牌，是透过一辆巡逻车的旋转警灯拍摄的。各媒介正对此事件展开一场宣传战，可因为几乎没有什么新情况可以报道，记者们就在斯通亨奇的停车场相互采访。孟菲斯和谢尔比县当局的人由于还不习惯那一排排的麦克风，都掉头回避，人们推推搡搡，照相机闪闪烁烁，发出尖而长的鬼叫声，音频系统录下的全是噪音；在这一片混乱中，地方当局列举了一条条他们并不知道的消息。摄影师们躬身弯腰，窜前窜后，调查人员一进凯瑟琳·贝克·马丁的公寓或者一离开，他们就退回到小型电视摄像机那儿。

克劳福德的脸在公寓的窗户里闪现了一下，学院的娱乐室里即响起一阵短暂的带挖苦的喝彩声。史达琳嘴角微微一笑。

她不知道野牛比尔是否在看电视，不知道他是怎么看克劳福德这张脸的，或者，甚至是否知道克劳福德是何许人。

其他人好像倒认为比尔可能也在收看电视。

和彼得·詹宁斯一起在电视直播现场的还有马丁参议员。她单独一人站在她孩子的卧室里，身后的墙上挂着西南大学的三角形校旗，装贴着支持瓦尔·E柯尤特以及平等权利修正案助招贴画报。

她是一个高个子的女人，长着一张刚毅、平平的脸。

"现在我要对正扣着我女儿的那个人说话。"她说。她向摄像机走近了一些，搞得摄像师措手不及，连忙重新调焦。她开口对一名恐怖主义分子说话了；要不是因为这事，她是绝不会对恐怖主义分子说话的。

"你有能力放了我的女儿而不使其受到伤害。她的名字叫凯瑟琳。她很温柔、懂事。，请放了我的女儿，请放了她，别伤害她。这局面是你在控制着，你有力量，是你在掌管着。我知道你能感觉得到爱和同情。你有能力保护她，使她不至于受到任何可能伤害她的东西的伤害。现在你拥有一个极好的机会，可以向全世界显示你有能力表现出伟大的仁慈，向全世界显示你的大度，能宽以待人甚于世人待你。她的名字叫凯瑟琳。"马丁参议员的眼睛从摄像机前移开，画面迅速切换到一部家庭录像片上：一名蹒跚学步的儿童，正揪住一头大柯利牧羊犬的毛在那里学走路。

参议员继续往下说："你现在看到的是凯瑟琳小时候的样子。放了凯瑟琳。不论她在这个国家的什么地方，都放了她，不要伤害她，你会得到我的帮助赢得我的友谊。"接着是一组静照——凯瑟琳·马丁八岁，抓着帆船的舵柄。船出了水在龙骨墩上，她爸爸在给船体上油漆。还有这位年轻姑娘的两张近照，一张全身，一张脸部特写。

再回到参议员的特写镜头："我面对整个国家向你保证，无论你什么时候需要，我都会毫不吝啬地给你以帮助。我有很好的条件可以帮助你。我是一名美国参议员。我供职于陆海空三军委员会。我深入参与战略防御行动计划这个大家称作'星球大战'的太空武器系统。如果你有敌人，我来打击。如果有任何人骚扰你，我可以让他们住手。你可以在任何时间给我打电话，不论白天还是夜晚。我女儿的名字叫凯瑟琳。请向我们显示出你的力量来。"马丁参议员最后说，"放了凯瑟琳，不要伤害她。"

"好家伙，是神气！"史达琳说。她颤抖得像一条小猎犬。"老天，真神气！"

"什么？星球大战？马普说，假如外星人正企图从另一颗行星控制野牛比尔的思维，马丁参议员也有能力保护他——是那调调吗？""史达琳点了点头。许多有妄想倾向的精神分裂症患者都有那种特别的幻觉——异域控制。如果比尔就是这样被控制着的话，也许这一报能够引他出洞。不过这一枪他妈的打得是好，又是她站那儿开的火，不是吗？至少给凯瑟琳又多买到了几天。他们可以有时间在比尔身上再下点功夫、或者也可能没有时间了；克劳福德认为他从绑架到下手的时间可能正变得越来越短。这一招他们可以试试，也可以拭试别的办法。"

"假如他扣的是我的一个女儿，那没有什么办法我是不愿意试的。她为什么不停他说'凯瑟琳'？为什么一直提那名字？""她是努力在让野牛比尔把凯瑟琳当一个人看。他们在想，野牛比尔先得视她作非人，先得把她当一件物看，然后才能将她撕成碎片。系列凶犯在监狱的采访中谈起过这一点；有些凶犯谈起过。他们说就像摆弄一个洋娃娃。"

"马丁参议员那番声明的背后你看会不会有克劳福德的意思？""可能吧，或者也有可能是布鲁姆博士一那不是他吗？"史达琳说。屏幕上出现了一段几星期前就录好的，就系列凶杀这一主题采访芝加哥大学的艾伦·布鲁姆博士的录像。

布鲁姆博士不愿把野牛比尔同弗朗西斯·多勒赖德、加勒特·霍布斯或他经历中碰到的任何别的人作比较。他不愿用"野牛比尔"这个名称。事实上他根本就没说多少，可大家都知道，在这个问题上他是位专家，而且很可能是唯一的专家，电视网想让大家见一见他的脸。

他们用他的最后这段话作为这次摄像报道的结束："他每天都面临着可怕的下场，我们没有任何更可怕的结局可以拿来威胁他。我们能够做的是叫他来找我们。我们可以保证他得到友好宽大的处理，而且绝对可以做到说话算话。""我们不都可以宽宏大量一些吗？"马普说"我自己要不会宽宏大量一点就该死了。花言巧语摆迷魂阵言不由衷放屁话，我算是服了。他什么也没有告诉他们，可这样的话、他很可能也吊不了比尔多大的胃口。""我可以一段时间不去想西弗吉尼亚那小孩儿，"史达琳说"不想她一次大概也就是半个小时吧，随后又刺在喉咙口了。她指甲上那亮闪闪的指甲油一我还是不要去想这个了。"马普热衷的东西很多，她想找出一点来让史达琳驱驱郁闷开开心；晚餐的时候，她就将斯蒂夫·王德与埃米莉·迪更生两人的不工整韵诗作了一番比较，结果把在旁偷听的一帮人给迷倒了。

在回房间的路上，史达琳从信箱里一把抓出一张条子，她看到了这样的字：请给艾伯特·罗顿打电话，接着是一个电话号码。"那恰好证明了我的理论。"她对马普说。两人拿着书一屁股坐到了各自的床上。

"那是什么？"

"你碰上了两个小子，对吧？每次都是他妈的那个不该打电话的打电话找你。""这我一直都知道。"

电话铃响。

马普用铅笔碰碰鼻尖。"如果是霍特·勃比·劳伦斯，你就跟他说我在图书馆。"马普说，"明天我打电话给他，就这么跟他说。"来电的是克劳福德，他在飞机上，电话中他的声音听起来沙沙的。"史达琳，准备两个晚上的行装、一小时后见我。"她以为对方已经挂了，电话里只有空空的嗡嗡声，可随后声音又忽然一下出现了："——用不着带那器具箱；光衣服就行。""哪儿见你？"

"史密森博物馆。"他还没有按键将话机关掉就已经开始在同别的人说活了。

"是杰克·克劳福德。"史达琳说着将她的包往床上轻轻一扔。

马普从她看着的那本《犯罪程序联邦密码》的上端露出脸来。她看着史达琳打点行装，一只眼睑垂下来，遮住了她的一只漂亮的黑眼睛。

"我不想往你脑子里塞什么东西了。"她说。

"不，你想。"史达琳说。她知道对方想说什么话。

法律评论这门课马普是在马里兰大学靠夜里用功通过的。在学院，她的学业成绩在班上排第二位，她对书本的态度纯粹就是要拼命下功夫。

"明天你就该考犯罪程序密码这门课了，两天后还要考体育。你要保证头儿克劳福德明白，只要他一疏忽，你就可能要'回锅'。不要他一开口'干得好，史达琳实习生！'你就说'不胜荣幸！'你得直对着他那张毛糙糙雕塑般的老脸说，'我指望你亲自负责，保证我不要因为缺课需要去回锅。'明白我说的话吗""密码这门我可以补考。史达琳说，一边用牙咬着打开一根条状发夹。

"是欧！没时间学习考不及格，你觉得他们不会叫你回锅？你在和我开玩笑呐？姑娘，他们会把你当一只复活节的死小鸡，从后门的台阶上飘飞出去拉倒。感激的寿命有多长，克拉丽丝！要让他说：不回锅！你的成绩很好。——让他说出来。上课前一分钟你都能迅速地将衣服熨好，这样的室友我是再也找不到了。"史达琳驾驶着她那辆老平托沿四车道公路稳稳地朝前开，前轮一开始晃动，一小时就要比正常速度慢一英里。热腾腾的汽油味，霉味，底下咋啦咋啦，变速器嘎吱嘎吱。她依稀记起了她父亲的小卡车，记起了同身子扭来扭去的弟弟妹妹一起坐在父亲身边开车的情形，这一切都交织在一起，在她的脑海中回响。

如今，在这夜晚，是她在开着车，冲过溅起的白色的水，车底下发出啪啦啪啦啪啦的声音。她有时间来思考。她的恐惧紧挨在她脖子后头，如呼吸般直往她身上呼；别的近一点的记忆也在她一旁翻滚着。

史达琳非常担心凯瑟琳·贝克·马丁的尸体已经被发现了。野牛比尔一旦了解了她的身份，他可能会慌了手脚，他可能会杀了她，然后在喉咙里塞一只虫子将尸体抛掉。

也许克劳福德就是带那只虫子来鉴定的。要她上史密森博物馆来还能有别的原因吗？可是随便哪个特工人员都可以送虫子来史密森博物馆的呀，要是为了这个，联邦调查局一名信使就可以了，而他还让自己收拾两天的行装。

她能够理解克劳福德为什么没有向她解释，因为这一环无线电网络上未作防窃听准备，可不知究竟实在让人受不了。

她在收音机里找到一个全播新闻的电台，等播过天气预报之后又是新闻，可并无用处。来自孟菲斯的报道只是七点钟新闻的重复。马丁参议员的女儿失踪，她的衬衣后背由下而上被剪开，手段像野牛比尔所为。没有见证人。西弗吉尼亚发现的被害人依旧身份不明。

西弗吉尼亚。克拉丽丝·史达琳记忆中的波特殡仪馆有些东西是坚实而宝贵的。虽然暴露了黑暗，却仍有一些东西是有持久价值的，闪光的，值得保存的。此刻她有意识地来回忆这些东西，发现自己能将它们当护身法宝一样地紧紧抓住，在波特殡仪馆，站在洗槽那儿，她找到了一种令她惊讶令她欣快的力量的源泉——这就是对她母亲的回忆。史达琳通过她的兄弟继承了她已故父亲的光荣，依靠这，她经过岁月的锤打坚强地活了下来；能找到这么一笔丰富的财产，她既惊奇又感动。

她将平托车停放在位于第十号大街与宾夕法尼亚大街的联邦调查局总部的下南，两家电机台的人马已在人行道上准备就绪。灯光照耀卞，记者们看上去整装打扮得有些过头。他们拖着腔站班儿作报这、背景是J埃德加·胡佛大楼。史达琳躲开灯光，走过两个街区，来到史密森国家自然历史博物馆。

她看到这座老楼的高处有几扇窗子亮着灯光。半圆形的车道上停着一辆巴尔的摩县警察局的车子。它的后面是一辆新的监控车，克劳福德的司机杰夫就守着方向盘等在那里。见史达琳来了，他对着手机就说话。

第18节

保安将克拉丽丝·史达琳带到史密森博物馆那个大象标本上面的第二层。电梯的门打开，眼前是昏暗的一大片楼面，克劳福德单独一人在那儿等着，双手插在雨的口袋里。

"晚上好，史达琳。"

"你好。"她说。

克劳福德扭过头对她身后的保安说："这儿起我们自己就可以了，警官，谢谢你。"克劳福德和史达琳肩并肩沿着一条走廊走着，走廊上码着一盘盘一箱箱的人类学标本。大花板上亮着几盏灯，不多、当她和他开始耸着庸作沉思状如在校园散步一般时，史达琳意识到克劳福德想把他的六只手搭到她的肩膀上，意识到只要有碰她的可能，他早就这么做了。

她等着他说点什么。终于：她停了下未、也把双手插进了口袋。两人在过道上相对而视，周围是阒寂无声的骨头。

克劳福德将头往后靠在箱子上，从鼻子里深深地呼出一股气。"凯瑟琳·马丁很可能还活着。"他说。

史达琳点了点头，最后一点之后就一直将头低着。也许他觉得，她不看着他，说起话来要容易些。他很沉静，可是有什么东西把他给困住了。一瞬间，史达琳在想会不会是他的妻子去世了？或者，有没有可能是因为整天和凯瑟琳伤心的母亲在一起呆着的缘故？

"孟菲斯是个相当大的打击。"他说，"他是在停车场逮着她的，我觉得，没人看到。她先是进了公寓，随后由于什么原因又出来了。她没打算在外头呆很长时间——她让门半开着，还拨上了保险以防门在她身后锁住。她的钥匙放在电视机上。里面东西、点都没有动。我觉得她在公寓的时间不长，根本连她卧室里代接电话的机子那儿都没有到。当她的傻蛋男友最终给警察打电话时，那信号灯还依然在闪着。"克劳福德随意让他的一只手落人装着骨头的一只盘子里，又迅速地抽了出来。

"所以现在他是扣着她，史达琳。电视网答应在晚间新闻里不搞倒计时——布鲁姆博士认为搞倒计时会把他惹急了。反正总有一些通俗小报会去这么做的。"前面有一次绑架，被害人还被活扣着的时候，她那后背由下而上被剪开的衣服就很快被找到了，证实她确为野牛比尔所害。史达琳还记得那些烂报纸头版上那镶了黑框的倒计时读数。一直到了十八天，浮尸出现了。

"所以凯瑟琳·贝克·马丁正在比尔的'演员休息室'里等着，史达琳，而我们也许还有一个星期的时间。充其量也就这么多了——布鲁姆认为他从绑架到下手的间隔正变得越来越短。"对于克劳福德，这似乎算是说了一大堆了。引用戏剧界的术语"演员休息室"，听起来总有点瞎扯的味道。史达琳等着他说正题。他说了。

"不过这一次，史达琳，这一次我们可能会有点小小的突破。"她掀起眉毛仰视着他，带着希望，也带着专注。

"我们又找到一只虫子。你的伙计，皮尔切和那个…那另一位。""罗顿。"

"他们正在鉴定呢。"

"虫是在哪里的——辛辛那提？——冷冻室里那个女孩儿身"不"来，我带你去看。我们瞧瞧你怎么看的。""昆虫部在另一个方向，克劳福德先生。""我知道。"他说。

他们绕过角落来到人类学部的门口。灯光和人声透过毛玻璃传了出来。她走了进去。

屋子中央，一盏雪亮的灯下，三名身穿实验服的男子正在桌子旁忙着。史达琳看不到他们在干什么。行为科学部的杰里·巴勒斯正在他们身后往里看，一边在写字夹板上作记录。屋子里有一股熟悉的气味。

接着，其中一位穿白衣服的离开桌子把什么东西放到了洗槽里，这时，她确是看得一清二楚。

工作台上的一只不锈钢托盘里是"克劳斯"，那个她在斯普利特城迷你仓库里发现的人头。

"那只虫就是在克劳斯的喉咙里。"克劳福德说，"稍等，史达琳。杰里，你是在和通讯室说话吗？"巴勒斯正在将写字板上的记录往电话里念。他用手遮住送话口。"是的，杰克，他们正在将克劳斯的照片晾干。"克劳福德拿过他手中的话筒。"勃比，别等国际刑警组织那边了，找个图像频道现在就将照片发出去，附上医检报告。发往斯堪的那维亚国家，西德、荷兰什么的。一定要说克劳斯可能是一艘商船上的水手，中途偷偷地溜了。提一下他们国家的卫生部门可以要求对颧骨骨折作出解释。就叫它什么好了，说是颧弓吧。务必将两张牙科记录表都寄去，普通的那一张和联邦牙科医院的那张。图表到出来要有一段时间呢，但要强调说那只是一个粗略的估计——那种情况靠颅骨上的缝合是定不下来的。"他把电话又交给了巴勒斯。"你的东西呢，史达琳？""在楼下保安室。"

"这虫是约翰斯·霍普金斯医院发现的。"他们等电梯的时候克劳福德说，"他们正为巴尔的摩县警验这人头呢。虫子在喉咙里，就像西弗吉尼亚的那个女孩儿。""是像西弗吉尼亚那情形。"

"你疏忽了"约翰斯·霍普金斯医院大概是今晚七点发现虫子的。我在飞机上巴尔的摩地方检察官就打电话给我了。他们把全部东西克劳斯什么的都送了过来，这样我们就可以看到原貌是什么样了。他们还想就克劳斯的年龄听听安吉尔博士的意见，颧骨被他打断时他又是几岁。他们就像我们一样是来向史密森博物馆咨询的。""这一点我还得稍微谈一谈。你是说可能是野牛比尔杀了克劳斯？多年以前？""似乎很牵强吗？太巧合了？"

"眼下这一刻是的。"

"等会儿你再看看吧"

"是莱克特医生告诉我上哪儿可以找到克劳斯的。"史达琳说。

"是，是他告诉你的。"

"莱克特医生告诉我，他的病人本杰明·拉斯培尔声称自己杀了克劳斯；可莱克特说他认为死因很可能是意外的性窒息。""那是他这么说的。"

"你认为莱京特医生可能确切知道克劳斯是怎么死的，既不是死于拉斯培尔之手，也不是因为性窒息？""克劳斯喉咙里有一只虫，西弗吉尼亚的那个女孩儿喉咙里也有一只虫，这种事儿我在其他任何地方都从未见过，从未读到过，从未听说过，你怎么看？""我想是你让我准备两大的行装的。你是要我去问问莱克特医生，对吧？""你是他唯一愿意对话的人，史达琳。"说这话时，克劳福德的神情显得非常悲伤。"我估计你是有思想准备的。"她点了点头。

"上精神病院去的路上我们再谈。"他说。

第19节

"莱克特医生因谋杀罪被我们逮起来之前曾有很多精神病人向他求医。"克劳福德说，"他为马里兰和弗吉尼亚的法庭以及东海岸上下其他地方的一些法庭都做过大量的精神病评估。他见过不少精神病罪犯。谁知道他会听凭什么将哪个放过去，只是为了好玩吗？那做法只有他自己可能知道了。另外，他在交际中结识了拉斯培尔，而拉斯培尔就在接受治疗的过程中告诉了他一些情况。也许是拉斯培尔告诉了他谁杀了克劳斯。"克劳福德和史达琳在那辆监控车后部的转椅里面对面坐着。汽车沿美国95号公路向北三十六英里外的巴尔的摩呼呼疾驶。杰夫坐在驾驶室里，严格奉命加速行驶。

"莱克特主动提出过要帮忙，却没我的份儿。以前我曾得到过他的帮助。他什么有用的东西都没给我们，倒是上次让人将一把刀捅进了威尔·格雷厄姆的脸。为了好玩儿！""但是，克劳斯喉咙里有一只虫子，西弗吉尼亚那女孩儿的喉咙里有一只虫子，这我可不能忽视。这种特别的手段艾伦·布鲁姆以前从未听说过，我也没有。你以前碰到过吗，史达琳？有关文件资料我看过之后你也都看过了。""从未有过。插其他东西进去倒是有过，可从未放过虫子。""先说两点。第一，我们假设莱克特医生确实了解一些具体的情况。第二，我们要记住莱克特找的只是好玩儿。千万别忘了好玩儿这一点。他得要趁凯瑟琳·马丁还活着的时候野牛比尔被逮住。所有的乐趣和好处都在于他是否朝这个方向努力了。我们已经没有任何东西可以用来威胁他——他马桶上的座圈没了，书没了。他已经被清洗一空。""如果我们就把目前的境况告诉他，再主动答应给他点什么——一间可以看到风景的囚室，结果会怎么样？那东西是他主动提出帮忙时要过的。""他主动提出的是要帮忙，史达琳。他没有主动提出要透露点秘密。透露秘密就不会给他机会来充分地卖弄自己。你要有点怀疑心。你赞同的必须是事实，听着，莱克特他可不急，他遵循这方法就像是在玩棒球。我们叫他透露点秘密，他要等等，他不会立刻就说的。""即使有奖赏也不会说吗？要是凯瑟琳·马丁死了他可什么也捞不到了呀？""比方我们跟他说，我们知道他掌握情况，要他透露秘密，他就会等啊演啊，一周又一周，像是尽力在回忆的样子，将马丁参议员的希望吊起来让凯瑟琳送命，接着再去折磨下一位母亲，再下一位，激起人家的希望，总是刚刚差不多要记起来的时候就——他就是从这中间获得最大的乐趣，这可比得到一片风景好玩儿。他就是靠这种东西活着的。这是他的营养。""我不能肯定人是否越老就越智慧，史达琳，不过人确实可以学会以巧妙的方式避免一部分叫人受罪的事儿。就在那边我们就可以想妙计避开一些。""这么说一定得叫莱克特医生觉得我们来找他完全是为了得到他的理论和高见。"史达琳说。

"对了。"

"你为什么要告诉我呢？为什么不派我进去直接就那么问他呢？""坦诚和你说吧，你指挥权在握的话也会这么做的，别的没有一样作用会根长。""那么不提克劳斯喉咙里有虫子的事儿，也不提克劳斯同野牛比尔之间的关系。""不提。你之所以回来找他，是因为他能预言野牛比尔要开始剥人头皮了，这一点结你留下了十分深刻的印象。我已公开表明不再用凶，艾伦·布鲁姆也是如此，不过我还让你来是闹着玩玩·你可以主动向他提点特别的优惠待遇——那种玩意儿只有像马丁参议员这么有权势的人才能给他搞到。一定要他相信他必须抓紧时间，因为凯瑟琳一死，提供他的优待也就完了。要是那样的的事儿发生；参议员对他根本就没了兴趣。而如果他做不到，那是因为他还不够精明能干知识渊博像他自己说的那样——并不是由于他坚持顽固与我们作对。

"参议员会对他失去兴趣吗？"

最好你要能够说，受宣誓约束从来都不知这问题的答案。""我明白了。"看来这样做是瞒着马丁参议员的，这可需要有点胆量。显然、克劳福德是怕受干扰，怕参议员会犯错去求莱克特医生。

"你明白了吗？"

"明白了。可如果他不透露自己掌握着特别的消息、又怎么能够充分具体地引我们来查野牛比尔呢？光靠理论和高见他怎么能做得起来？""我不知道，史达琳。考虑这事儿他已经有好长时间了，六条被害者的人命已经被他等掉。"车内的保密电话发出兹兹的响声；克劳福德曾安排联邦调查局总机给他将一连串的电话接通，第一个电话的信号灯已经在闪了。

接下来的二十分钟，他分别和自己认识的荷兰国家警察厅及皇家梅乔西的官员、曾在昆·迪学习的瑞典特种警察部门的一名官员、以及担任丹麦政府警察门政要助手的一位私交通了话，还同比利时刑警组织的夜间指挥台突然说起了法语，让史达琳吃了一惊。每次通话他都强调必须迅速查明无劳斯及某交友的身份。每个管区本来都可以通过中际刑警组织各自的电传向他提供所要求的内容，但是，老朋友们这张网络上机子一直在兹兹地响，他所要求的各管区向他提供的内容也就不能连续多少个小时留存在机子上。

史达琳看得出来，克劳福德之所以选择这辆车是因为其通讯设备——它拥有新的秘密话声明系统——可是在他办公室里干这工作要更方便些。在这儿，笔记本得拿稳了、桌子一点儿大，光线微弱，车胎每次滚过柏油路面的接缝处不弄得人一颠一抛的。史达琳野外的经验不多；可她知道：要一个部门的头头像这样坐着车子轰隆轰隆跑差使是多么的少见。他原本可以用无绳电话向她作一番简单的布置。他没有这么做，她很高兴。

史达琳有一种感觉，这车内的平静和安宁，上头同意给时间让这件使命得以井然有序地进行，这些都是以高昂的代价买得来的。听克劳福德在那儿打电话就证实了这一点。

此时他正在和局长家里通电话。"不，长官。仙们有没有翻过身来找一找？…多长？不，长官。不。不带窃听。汤米，这是我的建议，我坚持这一点。我不想要她带窃听。布鲁姆博士也这么说了。他在欧海尔被搞得一头的雾，事情一弄清楚他就会来的。好。"接着，克劳福德又和他家中值夜班的护士通了电话，话说得像谜似的。说完之后，他朝车子的单向玻璃窗外看了大约有一分钟，一很手指钩着眼镜搁在膝盖上：迎面射来的灯光从脸上爬过，照得他那张脸一览无余，他又将眼镜戴上、转过身来向着史达琳。

"我们有三天的时间来问莱克特。如果得不到任何结果，巴尔的摩方面会给他点苦头吃，直到法庭出来拉架为止。""上次给他吃过苦头，可没管用。莱克特医生不怎么吃这一套""那一番折腾之后他给了他们什么？一只纸叠的小鸡。""纸叠的小鸡，是的。"那只被压扁的纸叠的小鸡还在史达琳的包里。她在小桌子上将它弄平，让它作啄食状。

"我不怪巴尔的摩的警察。他是他们的囚犯。要是凯瑟琳的浮尸出现，他们必须能对马丁参议员说，他们已经尽了全力。""马丁参议员人怎么样？"

"顽强好斗却也伤人。她是个精明的女人，见识很广，不好对付，史达琳。你很可能会喜欢她的。""关于克劳斯喉咙里那只虫，约翰斯·霍普金斯医院和巴尔的摩县警察局凶杀案科会不会保持沉默不走漏风声？我们能不让这事儿上报纸吗？""至少三天可以。"

"做到这过去有点难。"

"弗雷德里克·奇尔顿我们不能相信他，医院里任何别的人也都靠不住。"克劳福德说，"奇尔顿要是知道了，全世界都知道了。你上那儿去奇尔顿肯定得知道，不过你那只是在帮巴尔的摩凶杀案科的忙，想把克劳斯一案结了——和野牛比尔一点关系也没有。""要我深夜干？"

"我只能给你这个时间了。我得告诉你，关于西弗吉尼亚那只虫子的事早报上就要登出来了。辛辛那提验尸官办公室走漏了风声，所以那事儿再也不是什么秘密。这一点内部细节莱克特要你可以给他，只要他不知道我们在克劳斯喉咙里也发现了一只虫，告诉他那个细节其实是无关紧要的。""我们拿什么同他做交易呢？"

"我正在考虑。"克劳福德说完又转过身去打电话了。

第20节

一间很大的浴室，全都贴着白瓷砖，顶上是天窗，裸露的老墙砖上放靠着光滑明洁的意大利出的浴室附件。精巧的梳妆台两旁种着高高的植物，台上摆满了化妆品，淋浴散出的水蒸气在镜子上形成了许多水珠。淋浴间传出哼歌的声音，调门吊得太高了，嗓音听上去很是怪异。这是法兹·沃勒的歌《现金买你臭垃圾》，选自音乐喜剧《不是乱来》。那哼歌的声音时而又忽然变成了唱词儿："留着你所有的旧报，留着将它们堆成摩天楼一般高，嗒嗒…"

每当出现唱词儿，一只小狗就会在浴室的门上抓搔一阵。

正在冲淋浴的叫詹姆·伽姆，白种男性，三十四岁，身高六英尺一英寸，体重二百零五磅，棕发碧眼，没有显著的特征。他把他的名字念成像是不带"S"的"James"，就是"Jame"。他坚持要这么念。

冲洗过第一遍之后，伽姆用了点德斯贝恩斯搽肤霜。他用双手将搽肤霜往胸脯和屁股上抹；阴部他不愿去碰，就用一把刷碗碟的小拖把去搽。他的腿脚上都有点儿毛茬茬，可他最终觉得那没什么关系。

伽姆用毛巾将自己的身体擦得粉红后又用了一种很好的润肤油。他那可以照及全身的镜子前是挂在横杆上的一帘浴帐。

伽姆用那刷碗碟的小拖把将他的阴茎和睾丸往后一推在两腿之间夹住。他唰一下将浴帐拉到一边站到镜子前，兴致勃勃摆弄一高一低扭屁股的姿势，不去理会因此而引起的阴部的磨擦。

"给我来点效果吧，蜜啊！快给我来点效果吧！"他的嗓音天生低沉，可他用的是高音区，还自以为越用越在行了。他用的激素——先是一段时间的普利马林，接着又口服己烯雌酚——对他的嗓音没能起一点效果，不过倒是使他那开始微微隆起的乳房间的毛变得稍许稀疏了一点。老用电灼除毛把伽姆的胡子给除没了，发际线形同寡妇额前的"V"形发尖、然而他看上去并不像女人，看起来还是个有意要指甲拳脚并用来和人干架的男人模样。

他的行为究竟真的是在愚蠢地企图模仿脂粉气十足的男人，还是一种充满恶意的嘲讽，乍一接触很难讲，而他接触的人都是那种点头之交。

"你会为我——做什么？"

听到他的声音，那狗就在门上抓搔。伽姆穿上浴衣让狗进去。他抱起这香摈色的小署毛狗，吻了吻她丰满的脊背。

"好一咧。饿了吗？宝贝？我也是的。"他把小狗从一只手臂换到另一手只手臂；开了卧室的门。她扭动着身子要下来。

"稍等啊，甜心。"他用空着的那只手捡起床边地扳上的一支迷你14型卡宾枪放到了枕头上。"现在好了。这下就可以了。咱们一会儿就吃晚饭。"他把狗放到地板上，将自己的睡衣找了出来。她急吼吼地追着他到了楼下的厨房。

詹姆·伽姆从微波炉里取出三份电视便餐，两份"饿徒"给自己，一份"薄餐"给鬈毛狗。

鬈毛狗贪婪地吃了主菜和甜食，将蔬菜留下了。詹姆·伽姆的两只碟子里只剩下了骨头。

他让小狗出了后门。寒气袭来：他紧紧地拽住浴衣。门开处是一条狭长的光带，他专注地看她蹲在这光带里。

"你还没有拉屎屎呢。好吧，我不看。"可他还是透过指缝偷偷地看了一眼。"欧，棒极了，你这个小丫丫，真是位贵小姐啊，来吧，咱们上床。"伽姆先生喜欢上床，他一夜要上好几次。他也喜欢起床，在他众多的房间里挑这间或那间黑着灯坐坐，有时什么东西激发了他的兴致，也会在夜间工作个一时半会儿。

他开始关厨房的灯，可又住了手。他想起晚餐吃剩下来的东西，噘起嘴唇，显出审慎而有见地的样子。他收拾起那三份电视便餐的碟子，将桌子抹干净。

楼梯顶头的一只开关可以打开地下室的灯。詹姆·伽姆拿着碟子开始往下去。那只小狗在厨房里叫了几下后用鼻子顶开门，也随他下去了。

"好吧，小傻傻。"他一抄手抱起鬈毛狗带着她往下走。她扭动身子，用鼻子去嗅他另一只手中拿着的碟子。"不，不行了，你已经吃够了。"他把她放下来，她紧紧跟在他的身边，穿过那杂乱无序的、多层面的地下室。

在厨房正下面地下室的一间屋子里是一口久已干涸的井。井沿高出沙地地面二英尺，已经用现代的井环护栏和水泥加固过了。原先的木头安全盖还在老位置，很沉，小孩子拎不动。盖子上有扇活门，大小可放下一只桶。活门开着，詹姆·伽姆将他及狗的碟子里那些吃剩的东西刮到了井里。

骨头和那点点蔬菜眨眼就掉进了完全漆黑一片的井里，不见了。小狗坐起身子作乞食状。

"不，不，全没了。"伽姆说，"你现在这样已经太胖了。"他从地下室的楼梯往上爬，一边悄悄地对他的小狗说，"胖面包，胖面包。"他没有表示是否听到了从那黑洞里回荡出来的喊声，那喊声依然相当的有力，清醒。

"求求你了！"





第21节




晚十点稍过，克拉丽丝·史达琳进入州立巴尔的摩精神病犯罪医院。她只身一人。史达琳本希望弗雷德里克·奇尔顿医生不要在那里，可他还就在办公室等着她呢。

奇尔顿穿着一件带窗格子图案的英式裁剪的运动衫。史达琳觉得那双开的权口及下摆使这衣服的效果看上去像条褶襞短裙。她向上帝希望，他这身打扮并不是为的她。

屋子里他桌前的地上没有铺地毯，只有一张直靠背椅用螺丝固定在地板上。史达琳站在桌旁，空中还悬浮着她打招呼的声音。她闻得到奇尔顿的保湿烟盒边架子上放着的腐臭难闻的雪茄烟味。

奇尔顿医生仔细看完他收藏的富兰克林铸币厂铸造的火车头模型后，才转过身来面对着她。

"想来杯咖啡吗？脱咖啡因的？"

"不，谢谢。很抱歉晚上打搅你了。""你还在想调查那个人头的事儿。"奇尔顿医生说。

"是的。大夫，巴尔的摩地方检察官办公室告诉我他们已经跟你约好了。""欧是的。我和这儿当局的合作十分密切，史达琳小姐。顺便问一下，你在写文章还是做论文？""没有。"

"你有没有在任何专业性刊物上发过什么东西？""没有，从来没有过。这只是美国司法部长办公室叫我为巴尔的摩县警察局凶杀案科办的一件差事。我们给他们丢下一桩未了的案子，现在只是帮他们收拾收拾扫扫尾。"史达琳发现她对奇尔顿的厌恶使她撤起谎来比较容易。

"你带窃听器了吗，史达琳小姐？""我什么——？"

"你有没有带微型录音装置去把莱克特医生的话录下来？警察的行话是'带窃听'我想你一定听说过？""没有。"

奇尔顿医生从他桌子里拿出一台珍珠牌小录音机，啪一下将一盘盒式磁带放了进去。"那么把这个放你包里去。我复制一盘后到时给你一盒，整理笔记的时候可以用来补充补充。""不，我不能那么做，奇尔顿大夫。

"究竟怎么不行呢。巴尔的摩当局一直在请我对莱克特就克劳斯一事所说的每一点情况进行分析。

尽量连哄带骗说服奇尔饭，克劳福德曾跟她说，法院弄条决议我们即刻就能踩着他玩，可那样的话莱克特就会嗅出来。他能像CAT电脑扫描那样将奇尔顿看得透透的。

"美国司法部长认为开始我们还是试着用非正式的途径如果我不让莱克特医生知道而录下了他的话，又给他发觉了，那我们已有的任何一种有效可行的气氛也就完了，真的完了、这一点我想你一定会同意的。""他怎么会发觉呢？"

什么别的事儿你都会知道，他就不能看报纸吗？操你妈的蠢货！她没有答他的问题。"如果这事儿有什么进展而他又得以宣誓来作证的话，你将第一个看到材料，我也可以保证你将作为专家证人受到邀请。现在我们只是设法从他身上找一条线索出来。""你知道他为什么会和你谈吗，史达琳小姐？""不知道，奇尔顿大夫。"

他看着桌子后面墙上那每一张吹捧的证书和奖状，仿佛在清点投票结果似的，随后再慢慢地转过身向着史达琳。"你真的觉得你知道你是在做什么4吗？""当然知道。"那边还有许多"…吗？"在等着她呢。史达琳路跑得太多了，两条腿都打哆嚏，她不想和奇尔顿斗过来斗过去，到莱克特那里后身上总还得留点精力。

"你现在所做的就是上我的医院来采访却又拒绝让我知道你获得的消息。""我是奉命在行动，奇尔顿大夫，我这儿有美国司法部长夜间使用的电话号码，现在你要么同他去谈，要么请让我工作。""我在这儿可不是个笨蛋，史达琳小姐，夜里跑这儿来就是开门让人进进出出的。我有一张《冰上假日》的票。"他意识到自己说的是"一张"票：就在那一瞬间，史达琳看出了他过的是什么生恬，而他也明白她看出来了。

她看到了他那破败的冰箱；独自一人吃饭的地方，放电视便餐的碟子里是一点点面包屑：一堆堆的东西静静地堆在那里好几个月才动一下——她感到他那枯寂生活的苦痛，一笑则是满口的黄牙、除口臭用的是低廉的蹩脚货——她像一揿按钮就将弹簧小折刀弹出一般迅速地反应过来，知道自己不能对他心肠软，不能再同他谈下去，也不能闪避。她凝视着他的脸，微微侧过头；将自己的美貌给他来个亮相。，她以自己已看出了对方的底细这一点为矛，深深地向他刺去。叫他明白。她清楚；他已无法经受得住让这谈话再继续下去了。

"他派一名叫阿朗索的勤务兵送她过去。"

第22节

史达琳随阿朗索穿过精神病院一点一点朝最里边的关押区走去，乒乒乓乓的关门声、尖叫声，多数她能做到充耳不闻，可她还是觉得空气都被这些声音震颤了，压迫着她的肌肤。这压迫在她身上积起来，仿佛她在水中下沉，下沉，下沉。

接近一帮疯子——她想到凯瑟琳·马丁被绑着，孤零零的一个人；这边呢，一个疯子在呼哧呼哧嗅她身上的气味，一边还在隔着口袋拍打自己的阴茎——这些都激励着史达琳要把这工作干好。但她需要的还不只是坚强的决心。她需要平静、镇定，需要成为最锋利的一柄利器。面对的现实是绝对地需要她加快行动，可她必须耐着性子。如果莱克特医生知道问题的答案，她还得在他卷须一般的缕缕思绪中一点点地找出来。

史达琳发觉自己想起了新闻中片子里看到的凯瑟琳·贝克·马丁小时候的样子，那个在帆船中的小姑娘。

阿朗索按响了最后一道厚重的门上的蜂音器。

"教我们留意什么不留意什么，教我们要镇定。""对不起，你说什么？"阿朗索说。史达琳这才意识到自己说出声来了。

他将她交给了前来开门的大个子勤务兵。阿朗索转身离开时，她看到他在自己身上画了个十字。

"欢迎你回来！"勤务兵说着在她身后将门销插上。

"你好，巴尼。"

巴尼在读一本平装书，他把书卷到他那粗大的食指上以免忘了他读到哪儿了。这是简·奥斯丁的《理智和情感》史达琳拿定主意，她要留意每一样东西。

"你看这灯要怎么样？他说。

囚室之间的走廊上光线昏昏的。靠近尽头的地方她看到明亮的灯光从最后一间囚室照射到走廊的地面上。

"莱克特医生醒着呢。"

"夜里他都醒着——即使关了灯他也醒着。""灯原来怎么样还让它们怎么样吧。""过去的时候一直走中间，别碰栅栏，知道吗？""我想把那电视关了。"电视机已经动过位置了，在最尽头处，在上面对着走廊的中间。有些收容人员侧过头斜靠在栅栏上可以看到这电视。

"当然可以，把声音关了，但你不介意的话图像还是留着，有人喜欢看。要椅子就在那儿。"史达琳独自一人在这昏暗的走廊上走过去。她没有朝两边的囚室里看。落脚声在她听来似乎很响。别的声音就只有从一间——也许是两间——囚室里传出的像是喉头有水似的打鼾声，还有就是另一间囚室里有人在咯咯咯地轻笑。

以前密格斯那间囚室现在又住进了新的犯人。她看到地上伸着两条长长的腿，头顶枕靠在栅栏上。经过时她看了看。囚室的地面上散落着一摊已撕成碎片的彩色美术纸，一个男人坐在那里。他的脸上一片茫然。电视图像映照在他的眼睛里，流出的口水形成亮晶晶的一条，在他的嘴角与肩膀之间连起了一条线。

她想等到莱克特医生肯定看到她之后再朝他的囚室里看。她走过他的囚室，觉得两肩之间痒痒的，到电视机那儿把声音关掉了。

莱克特医生的囚室是白色的，他又穿着精神病院里白色的睡衣睡裤，牢房里唯一的彩色就是他的头发和眼睛了，再有就是他那张红红的嘴；在一张那么久不见太阳的脸上、那红红的嘴犹如从周围的一片白中过滤出来似的，整个脸部仿佛悬浮在衬衣领子之上。他坐在尼龙网后面的桌旁，尼龙网挡住他使之够不到栅栏。他正在用自己的一只手做模特儿在小摊贩用的那种纸上画素描；她注视着，看到他翻过手来，收拢手指紧紧握住，将前臂的内侧画了下来。他用小手指头当上明暗的擦笔，对一根炭画线条进行加工修饰。

她向栅栏稍稍走近了一点：他抬起了头。史达琳在囚室投下的每一点影子都能流入他的眼睛以及额前那，"V"形发尖。

"晚上好，莱克特大夫。"

他的舌尖露丫出来；两片嘴唇和舌头一样红红的。舌尖在上嘴唇的正中碰了一下后又缩了进去。

"克拉丽丝。"

她听出他嗓音中那点像金属器擦刮的沙沙声；本知道他从上次开口说话到现在已经过了多久了。沉默的声音在一记记地敲着。

"上了一夜学你起迟了。"他说。

"我这就是来上夜课。她说、心想自己的声音再有力一点就好了。"昨天我在西弗吉尼亚——""你受伤了吗？""没有，我——""你还新贴着一块邦迪创口贴呢，克拉丽丝。"她这时才想了起来。"在游泳池边上擦伤了，我今天游泳来着。"那邦迪创口贴贴在小腿肚上，裤子遮着是看不见的，他一定是嗅出来了。"我昨天在西弗吉尼亚、他们在那儿发现了一具尸体，野牛比尔最近干的。""确切地说还不是他最近干的，克拉丽丝""再前面一次。"

"对了"

"她的头皮被剥了，正如你预言的一样。""我们一边谈，我还是接着画素描你介意吗？""不，你请。"

"你查看过遗体了？"

"是的。"

"见过他以前的杰作吗？"

"没有。只看过照片。"

"当时是什么感觉？"

"害怕。接着就忙活儿了。"

"然后呢？"

"震惊。"

"还能正常操作吗？莱克特医生在小摊贩用纸的边缘磨了磨他的炭笔以便把笔尖弄得尖细一点。

"很不错，我操作得很不错。"

"是为了杰克·克劳福德？要不就是他还在出马上阵？""他是去了。"

"委屈你一下稍许帮我个忙，克拉丽丝。请将你的头往前垂，就往前垂一点好像是睡着了的样子。再坚持一会儿、谢谢，这下我画到了。你乐意的话就坐吧。在他们发现她之前你把我说的话告诉杰克·克劳福德了？""是的。他很不以为然呢。"

"那他见到西弗吉尼亚那具尸体之后呢？"他同他那位主要的专家谈了，那位来自大学——""艾伦·布鲁姆。""对。布鲁姆博士说，野牛比尔是在实现报纸制造的一种人格面貌，就是那些庸俗小报玩弄的野牛比尔要剥人头皮的事儿。布鲁姆博士说，谁都看得出来那样的事儿就要发生。""布鲁姆博士料到这事儿要发生了吗？""他说他料到了。"

"他料到事情要发生，可他秘而不宣。我明白了。你怎么看克拉丽丝？""我说不准。"

"你学过一点心理学，一点法医学，两者交汇处你可以找寻找寻，不是吗？逮到点什么了吗，克拉丽丝？""现目前为止进展还是相当慢。"

"关于野牛比尔你学的这两门课是怎么说的？""据书上的说法，他是个性虐待狂。""生活复杂多变，哪是书本能抓得住的，克拉丽丝；愤怒表现为欲望，狼疮说成了荨麻疹。"莱克特医生右手画左手画完了，又将炭笔换到左手开始画右手，画得还就一样好。"你是指布鲁姆的书吗？""是的。"

"你在里面查找了我的情况，是吗？""是的。"

"他是怎么描述我的？"

"明知自己在犯罪却毫不在乎的精神变态者，纯粹同社会作对。""你能说布鲁姆博士永远是正确的吗？""我自觉看法受其影响，这影响还有待慢慢消退呢。"莱克特医生微微一笑，露出了他又小又白的牙。"每个方面我们都有专家，克拉丽丝。奇尔顿医生说，萨米，就是你身后那位，是个得了青春期痴呆症的精神分裂症患者，已不可救药了。他把萨米放在以前密格斯的囚室里，因为他觉得萨米已说过告别人世的话。患青春期痴呆症的人通常什么表现你知道吗？别担心，你说话他听不到的。"

"他们最难治了。"她说，"通常是彻底逃避现实，人格分裂。"莱克特医生从他那几张小摊贩用纸的中间拿出一样东西放人食物滑送器，史达琳将滑送器拉了过来。

"萨米昨天刚把这东西和我的晚饭一道送过来的。"他说。

这是一小片彩色美术纸，上面是彩笔写的字。

史达琳看到：

我想会见耶稣

我想跟着基督

我能跟着耶稣

只要我表现真的不错

萨米

史达琳向右边扭过头朝后看去。萨米一脸茫然地靠着囚室的墙坐着，头斜倚在栅栏上。

"请朗读一下好吗？他听不到的。"史达琳开始念。"我想去见耶稣，我想跟着基督，我能跟着耶稣，只要我表现真的不错。""不行，不行。要像念'豌豆稀饭烫嘴'那样加强音色。韵律变了，可烈度一样。"莱克特轻轻地抚掌击拍，"豌豆稀饭盛罐，一放就是九天。要强烈，知道不？要有激情。'我想去见那稣，我想跟着基督。'""我懂了。"史达琳说着将那张纸放回了食物滑送器。

"不，你根本什么也没有弄懂。"莱克特医生一跃而起，他那柔软的身体忽然扭得奇形怪状，又弯下来蹲着像个侏儒，又蹦又跳，击掌打拍，声音像探测水下音波的声纳似的鸣叫起来，"我想去见耶稣——一"

萨米的声音犹如豹的一声咳嗽，忽地在她身后轰鸣起来，比吼猴的叫声还响。萨米爬了起来，将脸硬往那栏杆里挤，脸是死灰色，肌肉紧绷着，脖子上青筋暴突："我想去见耶稣

我想跟着基督

我能跟着耶稣只要我表现真的不错。"沉默，史达琳发觉她不知不觉中已站了起来，折叠椅倒在了后面，膝盖上的文件也散落到了地上。

"请坐。"莱克特医生说，身子笔挺，动作优雅，仿佛又成了一位舞蹈演员。他请她坐下，自己轻松落座后用一只手支起下巴。"你根本就没有搞懂。"他又说了一遍，"萨米怀有强烈的宗教狂热。他之所以失望只是因为耶稣来得太迟了。我可以告诉克拉丽丝你怎么会到这里来的吗，萨米？"萨米捏捏脸的下部后又停住不动了。

"请问可以吗？莱克特医生说。

"嘿嘿嘿嘿。"萨米的声音从手指间传出。

"萨米把他母亲的头放到了特鲁恩公路浸礼教堂的募捐盘里。他们在那里唱'把你最好的东西献给主'，而这人头就是他拥有的最好的东西。"莱克特隔着她的肩膀说，"谢谢，萨米。一点事儿都没有，看电视去吧。"这个高大的男人瘫坐到了地上，头靠着栅栏，和原先完全一样。电视图像在他的瞳仁中蠕动着。脸上这时已是三条银白的线，一条口水两行泪。

"好了，现在来看看你能不能说说自己对他的问题的看法，然后我也许会谈谈我自己对你的问题的看法。投桃报李吧。他不在听的。"史达琳不得不开动脑筋使劲想。"诗由"去见耶稣变为'跟着基督'，"她说，"这儿有个先后顺序，蛮有道理的：前往，到达，跟随。""对了。它是直线性上升。我尤其高兴的是他知道'耶稣'和'基督'是同一个人。这就是进步。单独一个上帝却同时又是圣父、圣子、圣灵三位一体，这样的概念叫人难以调和，尤其对萨米，他没有把握他自己到底是几个人，埃尔特里奇·克利佛给我们说了个'三位一体油'的说教性寓言故事，我们发现那还是有作用的。""他在自己的行为与目标之间看到有一种偶然的联系，这是结构性思维。"史达琳说，"韵的处理也是这样。他没有变得迟钝痴呆——他还在哭泣呢！你认为他是个紧张性精神分裂症患者？""是的。你闻到他的汗味了吗？那种山羊特有的气味儿叫反式一3一甲基一2一异己酮酸。记住了，精神分裂症患者就是这味儿。""而你又相信他是可以治的？"

"尤其是现在，他正在慢慢脱离僵木昏呆的状态。瞧他的脸，多有光彩！""莱克特大夫，你为什么说野牛比尔不是个性虐待狂呢？""因为报纸上报道那些尸体上绳索的印子都在手腕上，不在脚踝上。你在西弗吉尼亚那人的脚踝上看到有什么绳索的印子了吗？""没有。"

"克拉丽丝，娱乐性的剥人皮都是在被害者倒挂着的状态下进行的，那样被害者头部及胸部的血压时间可以保持得久一些，人在被剥皮的时候就一直有知觉。这你原来不知道吗？""不知道。"

"你回华盛顿后就去国家美术馆看看提香的《剥马莎斯的皮》，否则他们就要将画送回捷克斯洛伐克了。提香的细节画得真是精彩——看看那帮忙的潘神，提着桶水送来。""莱克特大夫，我们这儿碰到了点不同寻常的局面，也有一些很难得的机会。""给谁的机会？"

"给你的，如果我们能救下这一位。你在电视上看到马丁参议员了吗？""看到了，我看了新闻。"

"对她的那番话你有什么想法？"

"指导有误却也无害。给她出主意的人点子很糟。""马丁参议员能量很大，而且决心坚强。""说来听听。"

"我想你的洞察力是超凡的。马丁参议员已表示，如果你能帮我们的忙，让凯瑟琳·贝克·马丁不受伤害地活着回来，她就可以帮助将你转入一座联邦监狱，如果能得到一片风景，你也会有的。还会请你来审阅就新病人所作的书面心理评估——换句话说，就是还有一份工作。安全约束措施不放宽。""这我不信，克拉丽丝。"

"你应该相信。"

"欧，你我是相信的。但是对于人类的行为，你不懂的还不止是剥人皮通常是如何进行的。你说，一位美国参议员，竟然选择你来作信使，这不是怪事吗？""我可是你的选择，莱克特大夫。是你选择了我，同我说话的。你现在是不是又愿意跟别的人说了？要么你可能觉得自己无力帮忙。""这话可既无礼又不属实，克拉丽丝。我认为杰克·克劳福德是不会让我得到任何报偿的。…也许我可以告诉你一点你可以去跟参议员说，可我要办条件绝对必须是'一手交钱一手交货'。也许我做交易的条件是，你给我透露一条有关你自己的消息。行还是不行？""我听听是什么问题。"

"行还是不行？凯瑟琳在等着呢，不是吗？她在听那霍霍的磨刀声吧？你想她会请你做什么？""我听听是什么问题。"

"你小时候最坏的记忆是什么？"

史达琳深深地吸了一口气。

"别那样，快点！"莱克特医生说，"我可没兴趣听你那蹩脚透顶的虚构故事。""是我父亲的死。"史达琳说。

"跟我说说。"

"他是镇上的一名警察。一天晚上，他撞见了两名正从药店后门出来的窃贼，是痛君子，他一边从自己的小型卡车里往外爬，一边掏那支滑机操作的连发枪却没能完全打开到位，结果被他们击中了。""没能完全打开到位？"

"他没能将滑机完全打开。那是支老式的滑机操作的连发枪，莱明顿870型的，弹筒卡在了装弹机里。出现这样的情况枪就射不起来，得拆下来清理一下。我现在想他当时一定是从车里出来时滑机撞着车门了。""他当时就被打死了吗？"

"没有。他很坚强，坚持了一个月。""你有没有在医院看到他？"

"莱克特大夫——看到了。"

"告诉我你记得的医院中的一个细节。"史达琳闭起了眼睛。"来了位邻居；一个年纪比他大的妇女，是位单身女士，她给他背诵了《死亡观》最后一段。我猜想她所知道的要对他说的一切也就是这个了。就这些。我们交易过了。""是的，我们交易过了。你一直很坦率，克拉丽丝。我都知道。我想若在私生活中认识你会是件叫人相当快意的事儿。""投桃报李嘛。"

"西弗吉尼亚那位女孩儿活着的时候身子是不是很迷人，你觉得？""她打扮得很精心。"

"别守着你那份对女性的忠诚来浪费我的时间。""她很沉。"

"大个儿？"

"是的。"

"胸部遭枪击。"

"是的。"

"我猜想是扁胸脯。"

"就她那个头儿说，是的。"

"可臀部很大，很宽。"

"是，是的。"

"别的还有什么？"

"有人在她的喉咙里故意塞了一只昆虫——这一点还没有公开。""是只蝴蝶吗？"

她一时间没接得上气来，希望他刚才没听到自己的话就好了。

"是只蛾子。"她说，"请告诉我，那你是怎么预料得到的？""克拉丽丝，我这就告诉你野牛比尔想要凯瑟琳·贝克·马丁的什么，然后咱们就道晚安吧。目前这条件下，这是我最后的一句话。你可以告诉参议员他想要凯瑟琳的什么，这样她就会想出更有趣的条件来提供给我…否则她就等凯瑟琳的尸体晃晃悠悠浮出水面吧，那时她会明白我原来没有说错。""他想要她的什么，莱克特大夫？""他想搞一件带奶子的女式背心。"莱克特医生说。

第23节

凯瑟琳·贝克·马丁在地下室地面以下十七英尺的地方躺着。黑暗中，她的呼吸声和心跳声很响。有时恐惧压迫着她的胸口，仿佛一个设陷阱捕兽的人捕杀一只狐狸。有时脑子还能够思维：她知道自己被绑架了，却又不知道绑架者是谁。她清楚自己不是在做梦；在这绝对的黑暗中，就是眨眼睛弄出的那点点细微声，她都能听得到。

她这时比初恢复知觉时要好一些了。可怕的眩晕基本上没有了，也知道有足够的空气，能辨得出上下，自己身体的位置在何处大致也有点数。

紧贴水泥地面躺着的一侧，肩膀、臀部和膝盖都觉得痛，这一侧就是下。上呢，是那块粗粗糙糙的蒲团，在前面一次叫人头晕目眩的灯照的间歇，她曾在这蒲团底下爬过，脑袋中"突突"的抽痛这时已经消退，真正疼的只有左手的手指。她知道，无名指被打断了。

她身穿一件东拼西凑缝制起来的伞兵服，这衣服穿在她身上很是奇怪。衣服很干净，散发着织物柔软剂的气味。地上也很干净，只有逮她的那个人从洞口刮下来的鸡骨头和一点点蔬菜。别的东西就只有那块蒲团以及一只塑料卫生水桶了；水桶的提手上系着一根细绳，摸上去感觉像是厨房里用的那种棉线绳，黑暗里往上延伸着，一直到她够不着的地方。

凯瑟琳·马丁可以在四周自由地活动，可是没有地方可去。她躺着的地面是椭圆形的，面积大约是8xl0英尺，中间有个小小的排水孔。这是一个带盖的深坑的底部。四周光溜溜的水泥墙壁往上伸展，形成平缓的内向坡。

上面这时响起了声音，要么就是她的心在跳？是上面有声音。声音从头顶清清楚楚地传到她的耳朵里。装着她的这个地下土牢在地下室的位置是在厨房的正下方。这时可以听到走过厨房地面的脚步声和放水的声音，还有狗爪子在油地毡上的抓搔声。随后什么也没有了，直到地下室的灯亮起来，上面开着的饼口才现出一圈微弱的黄光。接着，耀眼的光射进了坑里，这次她就坐起身子让光照着，蒲团放在腿上，等眼睛适应光线之后设法透过手指的缝隙去看一看，下定决心要四下里看个究竟。坑里放下来一盏泛光灯，电线吊着，在上头高处晃荡，她的身影也就随之在她周围摇晃起来。

她身子一缩，忽见她那只卫生便桶动了一下，被提了起来，吊在那根纤细的绳子上朝着灯晃晃悠悠地往上升，一边升还一边慢慢地打着转。她努力想将恐惧吞咽下去，一张嘴压进来大股的气，可还是设法讲出了话。

"我家里会出钱的。"她说，"现金。我母亲现在就会付给你，什么问题也不问。这是她的私人——"欧！飘下来一片影子落到她身上，只是一块毛巾。"这是她的私人电话号码，号码是202——""自己洗洗。"

她听到和那只狗说话的也是这个怪异的声音。

又一只水桶吊在一根细绳上放了下来。她闻到了热乎乎的肥皂水的味道。

"把衣服脱了浑身上下洗洗，要不就放水管冲你。"声音越来越弱，只听得他轻轻地对狗说，"是的，这东西要用水管冲，对不，心肝宝贝儿？是的，要用水管冲！"凯瑟琳·马丁听到地下室上面的地板上传来脚步声和狗爪走路声。灯初次打开时她眼前出现的重影这时消失了。她能看了。到顶部有多高？吊泛光灯的电线结实吗？能不能用这身伞兵服去往上搭？用毛巾钩住点什么？该死的总得做点什么啊！墙是那样的光滑，犹如光溜溜向上伸展的一条隧道。

水泥墙上有一道裂口，离她可以够得着的地方有一英尺，这是她所能见到的唯一的暇疵。她尽最大的力将蒲团紧紧卷起，再用毛巾扎好。她站到蒲团上，摇摇晃晃去够那道裂口。她用手指甲往里抠以保持身体平衡，再吃力地朝上面的灯亮处看。灯光耀眼，她眯起眼睛往其中看。这是一盏带灯罩的泛光灯，荡进坑里仅一英尺，她一只手往上伸直了，离它大约还有十英尺，倒还不如月光起作用，而他又过来了，蒲团在晃，为了保持身体平衡，她在墙上的裂口处乱抓一起，最后还是跳了下来。有个什么东西，片状的，擦过她的脸掉了下来。

穿过灯光伸下来一样东西，是条水管。冰冷冷只是泼溅出一股水来，是个凶兆。

"自己洗洗。浑身上下都洗洗。"

水桶里有一块浴中，水里还浮着一只塑料瓶，装的是昂贵的外国润肤露。

她照办了，手臂和大腿上直起鸡皮疙瘩，乳头发痛，寒气中都皱缩了。她尽可能地往墙壁凑，挨着那桶温热的水蹲下洗了。

"现在把身子擦干，上下搽上润肤露。浑身上下都搽上。"润肤露因为浸在洗澡水里还是温温的，搽过后潮漉漉，弄得伞兵服都粘到了皮肤上。

"现在把你那些垃圾捡起来，地上洗洗。"这她也照办了，把鸡骨头捡到一块儿，再拾起那些美国豌豆。她把这些东西都放进了水桶，又将水泥上那几点油渍轻轻擦去。靠墙这儿还有点别的什么。原来是从上面裂口飘落下来的那片东西。这是一片人的手指甲，涂满了亮闪闪的指甲油，是被往后一直从指甲根那儿掰下来的。

水桶被拉了上去。

"我母亲会出钱的。"凯瑟琳·马丁说，"什么问题也不问你。她给你的钱足以让你们都富起来。如果是在干什么事业，不论是伊朗还是巴勒斯但，还是黑人解放运动，她也都会出钱支持的。你所要做的一切只是——"灯灭了。忽然间整个儿一片黑暗。

当她那只系在绳上的卫生便桶落在她身旁时，她"呜——"地一声退缩了一下，她坐在蒲团上，脑子里在飞速地翻腾。现在她相信了，绑架她的人是个单身，美国人，白种。她试图要给他以这样的印象：并不知道他是谁，什么肤色，一起有几个人；因为头上挨了打，她对停车场的记忆也全都消失了。她希望他能相信自己，安全地将她放了。她的脑子在转着，转着，终于，转出了极好的结果：那片指甲，说明这里曾经呆过别的人。一名妇女或女孩儿曾在这里过。她现在在哪儿呢？他对她做了什么呢？

要不是由于震惊和迷乱不知所措，她不会这么长时间才想到这结果的。既是如此，却还是那润肤露让她想起来的，皮肤！这时她明白了扣着她的人是谁！这一明白就像地球上每一件的人的鬼事情一样压上了她的心头。她厉声地尖叫着，尖叫着，钻到蒲团下，又爬起来往上攀，用手指去抓墙，再尖叫，一直到嘴里咳出热乎乎咸滋滋的东西来，双手扑上脸，将粘糊糊的东西揩到手背上，僵挺挺地躺倒在蒲团上，又从头到脚弓曲身子滚到地上，两手往头发里紧紧抓去。

第24节

在破彼烂烂的勤务兵休息室里，克拉丽丝·史达琳将一枚二十五分市当啷一声投进了电话机。她拨通了那辆监控车的电话号码。

"我是克劳福德。"

"我打的是顶级安全病区外面的投市电话。"史达琳说，"莱克特医生问我西弗吉尼亚那只昆虫是不是一只蝴蝶。他不肯详谈。他说野牛比尔之所以要凯瑟琳·马丁，是因为，我引他自己的话说是，'他想搞一件带奶子的女式背心'莱克特医生想和我们做交易。他想要参议员给他提供一个'更有趣的'条件。""是他突然中断谈话的吗？"

"是的。"

"你想他过多久才肯再次开口？"

"我想就下面这几天吧，不过要是我能得到参议员紧急提供的某种条件的话，我还是愿意现在就再去钉他一下。""是应该紧急。我们搞清了西弗吉尼亚那女孩儿的身份，史达琳。底特律一个搞失踪人员指纹卡的部门大约半小时前给警方的身份鉴定科打了电话，此人叫金伯莉·简·艾姆伯格，二十二岁，二月七号起就从底特律失踪了，我们正在她的邻里查询以求找到证人。夏洛特斯维尔的医检人员说，她的死不迟于二月十一号，可能还要前一天，十号。""他只让她活了三天。"史达琳说。

"他的周期越来越短了。我想谁也不会感到惊讶的。"克劳福德的声音很平和，"他绑架凯瑟琳·马丁大约有二十六个小时了。我想要是莱克特能松口，最好是让他在你们下一次谈话时说出来。我驻扎在巴尔的摩分局，是监控车让你和我联系上了。我在离医院两个街区的霍角旅馆给你预备了一间房间，回头你需要的话可以去打个盹儿。""他狡猾多疑，克劳福德先生，不相信你真会给他什么好处。他说的那些关于野牛比尔的话，还是我向他提供了自己的私事作为交换条件的。我觉得他提的问题和这案子之间原本上没有任何关联。…你想知道那些问题吗？""不。"

"这就是你为什么不叫我带窃听的原因，是不是？你是想如果没有别的人能听到，我谈起来会容易些，更有可能告诉他一些废话来取悦于他。""这儿是另外一种可能：史达琳，我如果相信你的判断力会怎么样呢？如果我认为你是我打出的最好的一枪，而我又不想让许多人事后在背地里对你指指戳戳，又会怎么样呢？那样的话我会叫你带窃听吗？""不会的，长官。调动手下工作人员的积极性你是出了名的，对不对，'龙虾'先生？""我们可以给莱克特医生提供什么条件？""有几样东西我这就派人送过去，我五分钟后到，除非你想先歇口气。""我宁可现在就干。"史达琳说，"让他们找一下阿朗索。告诉阿朗索我在8部外面的走廊上同他见面。""五分钟后到。"克劳福德说。

史达琳在地下深处这间破烂的休息室的油地毡上来来回回地走着。她是这屋子里唯一的亮色。

我们走在草地或铺着砂砾的小路上时，很难得要着手去作什么心理上的准备；而在没有窗户的地方，在医院的走廊上，在和这间放着破裂塑料沙发和沁扎诺烟灰缸、光秃秃的混凝上墙壁用半截窗帘遮挡着的休息室一样的房间里，我们倒是会提前一点点时间作一番准备的。在像这样的房间里，只有这么一点点时间，我们倒是会来准备一下要做的动作，将它们牢记在心，以便面对厄运遭惊受吓时可以用得着。史达琳不小了，懂得这个；她没有让这间屋子影响她的情绪。

史达琳来回走着。她向空中做手势。"要挺住，姑娘！"她说出了声。她既是对凯瑟琳·马丁说，也是在对自己说。"我们总比这个房间要出色，总比这个该死的地方要出色！"她高声地说，"无论他在哪儿绑着你，我们总比他要出色。帮帮我！帮帮我！帮帮我！"刹那间，她想到了她已故的父母。她在想；他们会对她现在这副样子感到羞耻吗？就这问题，不关别的，没有任何限制性条件，就和我们平时每次问这问题时的方式一样。回答是，不会的，他们不会为她感到羞耻。

她洗了洗脸，走出房间来到了走廊。

勤务兵阿朗索已经拿着克劳福德给的密封好的一包东西在走廊上了，包里装着一张地图和他的指示。她就着走廊的灯很快地看了一下，随后按电钮唤巴尼让她进去。

第25节

莱克特医生靠在桌旁，正在仔细看他的信件。史达琳发现，他不看着她时，自己可以比较轻松地走近那牢笼。

"大夫。"

他竖起一根手指示意她不要说话。信看完之后，他若有所思地坐着，那只长着六根手指的手的大拇指抵着下巴，食指放在鼻子旁。"这东西你怎么看？"他说，一边将文件放入食物滑送器。

这是一封来自美国专利局的信。

"这信是关于我用耶稣被钉死在十字架上的造型设计的一只表。"莱克特医生说，"他们不肯授我专利，倒建议我给这表面申请个版权。看这儿。"他将画的餐巾大小的一张画放入食物滑送器，史达琳拉了过来。"你可能已经注意到了，在大多数耶稣被钉死在十字架上的作品中，两只手都是指在，比方说吧，两点三刻或者最早也是两点差十分的位置，而双脚站在六字上。这只表的表面上，耶稣就被钉在十字架上，你那儿可以看到吧：双臂绕着转动表示时间，就和一般流行的迪斯尼钟表上的指针一样。双脚还是保持在六的位置，而顶部有根小秒针，绕着转动形成光轮。你觉得怎么样？"这素描从解剖学的角度看质量很好。那头却是她的。

"要缩小到手表大小，许多细节就没了。"史达琳说。

"这倒是，很不幸。不过想想钟看。你觉得没有专利能保险吗？""机心你还是要买石英表的——不是吗？——，而机心已经有专利了。我不是很清楚，可我想专利只授予独创性的机械装置，版权才适用于设计。""但你又不是律师，对吧？联邦调查局里他们现在再也不用律师了。""我给你带来了一个建议。"史达琳说着打开了公文包。

巴尼走了过来，她重又合上了公文包。巴尼极其镇定，令她羡慕。他看出是内幕情报不该他知道；他那双眼睛的背后透露出他有很强的领悟力。

"对不起。"巴尼说，"假如你要对付处理的文件材料很多，这儿工具间里有一把一边带扶手桌面的椅子，是学校里那种，给精神病专家用的。要吗？"一副做学生的形象。要还是不要？

"我们现在可以谈了吗，莱克特大夫？"医生举起了一只摊开手心的手。

"要，巴尼，谢谢。"

她这时坐好了，巴尼也走开了，很保险。

"莱克特大夫，参议员提供了一个极好的条件。""好不好要我来定。你这么快就和她说了？""是的。她没有什么犹豫的。她能给的一切都在这儿，所以这事儿不能讨价还价。就是这样，全都在这儿，一次性都给你。"她的目光从公文包上往上抬了抬。

莱克特医生，这个有九条命案在身的凶手，将手指搭成尖顶状顶在鼻子下，他凝视着她，两只眼睛的后面是无尽的黑暗。

"如果你帮助我们及时找到野牛比尔，使凯瑟琳·马丁不受伤害被救出，你可以得到以下条件：转入纽约奥内达公园内的退伍军人管理局医院，进那儿的一个小间，可以看到医院四周的树林。最严格的安全防备措施还得要用，会请你帮助评估对一些联邦机构的收容人员所做的书面心理测试，只是那些人员不一定和你同在一个机构。你作评估看不到他们的姓名，不给身份。你可以得到相当数量的书。"她抬起眼睛瞥了瞥。

沉默可以嘲弄人，她等于没说。

"最好的一点，也是最值得重视的一点是：每年中有一个星期，你可以离开医院上这儿。"她将一张地图放人食物滑送器，莱克特医生并没有把滑送器拉过去。

"李子岛。"她接着说，"那个星期里，每天下午你都可以上海滨散步或到海里游泳，监控离你不超过七十五码，不过将是特警监控。完了。""我要是不接受呢？"

"或者你还可以在那房间里挂块半截头的窗帘，那样也许会让你感觉好些。我们没有任何东西可以用来威胁你了，莱克特大夫。我弄来的是一条出路，可以让你见到阳光。"她没有看他。现在她还不想同他对视，这还不是冲突呢。

"凯瑟琳·马丁会来同我谈谈吗——只谈谈绑架她的人——假如我决定要发表点什么的话？只单独同我谈？""可以。这一点可以答应你。"

"你怎么知道？谁答应？"

"我亲自带她来。"

"还要她肯来呢。"

"那我们总得先问问她，对不对？"他将食物滑送器拉了过去。"李子岛。""从长岛那端看过去，北面的那个手指状的就是。""李子岛。'李子岛动物疾病中心（属联邦政府、负责口蹄疫研究）'，上面是这样说的。听起来很迷人。""那只是岛上的一部分。那儿有个漂亮的海滨，住处很好。春天里燕鸥上那儿搭窝筑巢。""燕鸥。"菜克特医生叹了口气。他把头微微侧向一边，用他那红红的舌头在红红的嘴唇中央搭了搭。"如果我们要谈这个，克拉丽丝，我得先部分得到点什么。投桃报李吧。我告诉你一些，你也告诉我一点。""说吧。"史达琳说。

她不得不等上整整一分钟他才开口。"毛虫在茧子里变成蛹。后来它出壳了，从它那悄悄变化的空间里出来，变做一只美丽的成虫。你知道什么是成虫吗，克拉丽丝？""长了翅膀的成年昆虫。"

"可是还有呢？"

她摇摇头。

"这是精神分析那已经死亡的宗教里的一个术语。成虫，是父亲或母亲的一个形象，从婴儿时候起就埋藏在孩子的潜意识中，与婴儿期的自觉感情紧紧地联系在一起。这个词来源于古罗马人，他们在送葬队伍中扛着祖先的半身蜡制雕像…就是克劳福德这么迟笨的人，也肯定能从这昆虫的虫茧中看出某种意义来。""没什么可以一下就能抓住的，只能对照着叙词索引上那些已知的性犯罪分子，逐个核查昆虫学刊物的订户名单。""首先，咱们不要再说野牛比尔了，这是个误导人的名称，与你们想要的那个人没有关系。为方便起见，我们就叫他比利。我把我想的给你说个大概。准备好了吗？""准备好了。"

"虫茧的意义就在于变化。幼虫变成蝴蝶，或者蛾子。比利认为他想变。他在用真的女孩子的皮给自己做一套女孩子的衣服，于是就有了这么些大个儿的被害人——他得搞到合适的材料。被害人的数量暗示，他也许把这看做是蜕化的一组系列。他是在一栋两层楼的房子里干这事儿的，为什么是两层楼原因你找到了吗？""有一度他是把她们吊在楼梯上的。""不错。"

"莱克特大夫，我在易性痹与暴力之间看不出有任何相关的东西一易性癖者通常是温顺的那一类人。""这倒是真的，克拉丽丝。有时你还会发现他们有一种倾向，有手术瘾——从整容来说，易性癖者的要求是很难满足的一可大致也就只能这样了。比利并不是真要改变自己的性别。照这样想下去，克拉丽丝，你离抓住他已经很近了，这你意识到了吗？""没有，莱克特大夫。"

"很好。这样你就不会介意跟我说说你父亲死后你身上发生了哪些事。"史达琳看着扶手桌面上那些刻痕。

"我想这答案不在你那些文件里吧，克拉丽丝。""我母亲把我们团在一起有两年多。""她做什么呢？""白天在汽车旅馆当女佣，晚上在咖啡馆当厨子。""后来呢？"

"我到蒙大拿我母亲的表姐和她的丈夫家去了。""就你？"

"我是老大。"

"镇里对你家一点表示也没有？"

"给了张五百元的支票。"

"怪事儿，怎么没有保险？克拉丽丝，你说是你父亲那滑膛枪的滑机撞上了他那小卡车的车门？""是的。"

"他没有巡逻警车？"

"没有。"

"晚上出的事儿？"

"是的。"

"他没有手枪吗？"

"没有。"

"克拉丽丝，他是在夜间工作，开的是辆小型卡车，武器只有一把滑膛枪…告诉我，他皮带上是不是有可能拴了只考勤钟？那一种东西，钥匙被他们死扣在全镇各处的岗位上，你得开车上各处取钥匙，再把钥匙插入钟内，这样镇上的父母官就知道你不在睡觉了。告诉我他是不是拴了这么一只东西，克拉丽丝？""是的。"

"他是个巡夜的吧，克拉丽丝？根本就不是什么警察。你一说谎我就会知道的。""工种一栏上说他是夜间巡警。"

"那东西后来怎么样了？"

"什么东西怎么样？"

"考勤钟。你父亲被枪杀之后它怎么样了？""我记不得了。"

"如果你确实记起来了，告诉我好吗？""可以。等等——市长到医院来了，他问我母亲要走了那钟和徽章。她原来还不晓得自己知道这一点，市长穿了一身休闲服，脚上是一双从剩余物资商店买来的海军鞋。这个狗杂种！""投桃报李吧，莱克特大夫。""刚才有一霎时你是不是以为那故事是你编出来的？不，要是你编造的，就不会引起你的痛苦了。我们刚才在谈易性癖者的事儿。你说，暴力和破坏性的反常行为从统计学的角度来看，与易性癖之间相互没有什么关系。是这样的。你还记得我们说过的愤怒表现为欲望、狼疮说成是荨麻疹的话吗？比利不是个易性癖者，克拉丽丝，可他自认为是的，他试图改变自己的性别。我猜想他是许多东西都想试试。""你前面说，这么想下去我们就快要抓到他了。""做变性手术的主要有三个中心：约翰斯·霍普金斯医院、明尼苏达大学和哥伦布医疗中心。如果他向一家或三家申请做变性手术却又都遭到了拒绝，我是不会觉得奇怪的。""他们根据什么拒绝他呢？他会有什么东西暴露出来呢？""你反应很快，克拉丽丝，第一个理由将是犯罪记录。这一点就使申请人失去了做手术的资格，除非这罪相对而言并无危害，而且是事关性别辨认的问题；在公开场合穿异性服装啦，就像这一类的事儿。如果他有严重的犯罪记录却撒谎撒成了，那个人品德的鉴定记录上会把他找出来的。""怎么找？"

"要把他筛选出来一定得知道怎么找，是吧？""是的。"

"你为什么不问布鲁姆博士？"

"我宁可问你。"

"你干这个又能得到什么呢，克拉丽丝？晋级还是加薪？你现在是什么？9级？小小的9级如今能得到什么？""说一点吧，可以得到一把进入前门的钥匙。从诊断法上来看，他会怎样暴露呢？""你觉得蒙大拿怎么样，克拉丽丝？""蒙大拿很好。"

"你喜欢你母亲表姐的丈夫吗？"

"我们不一样。"

"他们怎么样？"

"干活都累坏了。"

"有别的孩子在吗？！"

"没有。"

"你住在哪儿？"

"牧场。"

"牧羊场？"

"有羊有马。"

"你在那儿有多久？"

"七个月。"

"当时你多大？"

"十岁"

"此后你又去了哪里？"

"波斯曼的路德会教友之家。"

"跟我说实话。"

"我跟你说的是实活。"

"你是在绕着真相打转转。要是你累了，我们可以到周末再谈。我自己也相当没劲了，还是更愿意现在谈？""现在谈，莱克特大夫。"

"好。一个孩子，离开母亲被送到蒙大拿的一个牧场，一个放羊和马的牧场，思念着母亲，动物却又使她兴奋激动…"莱克特医生摊开双手请史达琳继续往下讲。

"那儿很好，我有自己的房间，地上铺着印第安地毯。他们让我骑马——让我坐在马上牵着她四处转——她的视力不太好。所有的马都有点毛病，不是瘸就是病。有些马是同孩子们一起养大的，早晨我出去搭乘校车时，它们会，你知道的，对我嘶叫两下。""可后来呢？"

"我在牲口棚里发现了一样奇怪的东西。那里他们有间小小的马具房。我以为那东西是某种旧帽盔之类的玩意儿。拿下来一看，上面印着'w，w·格林纳人道宰马器'的字样。它有点像一顶铃铛状的金属帽子，里面顶端有一处是装子弹的，看上去大约是0．32口径的那种。""这牧场上要屠宰的马他们也放出去吃草吗，克拉丽丝？""是的，放出去。"

"他们就在牧场上宰杀吗？"

"熬胶和作肥料用的就在牧场宰杀，死了之后一卡车可以装上六匹。作狗食的活着拉走。""你在圈栏里骑的那匹呢？"

"我们一起跑了。"

"你们跑了有多远？"

"现在我大概就跑到这儿，你给我解释分析清楚那诊断的方法以后我再接着跑。""你知道申请做变性手术的男性要经过什么样的检测程序吗？""不知道。"

"如果你能从三个中心中的任何一个给我带一份他们的疗程安排表来，那可能会派上用处的，但首先，那一组测试通常将包括韦奇斯勒成人智力量表、房子一树木一人、罗夏测验，自我概念画像、主题理解测验，当然还有明尼苏达多相人格类型测验，加上别的几项测试吧——创于纽约大学的詹金斯测验我想是有的。你是需要点很快就能看明白的东西，是吧？是不是，克拉丽丝？""有点很快就能叫人看明白的东西，那是最好啦。""咱们看啊…我们假设找的是一名男性，他做测验的方式与真正的易性癖者不同。好吧——我们来看房子一树木一人这个测验。要找并不先画女性形象的这种人。男性易性癖者几乎总是先画女性，而典型的情形是，在他们所画的女性身上，他们十分留意那些装饰物品。他们所画的男性形象很简单，都是老一套——画'美国先生'的时候有些值得注意的区别——但彼此的区别也不大。""在画的房子中，要找那种不带有装饰物的表示未来是玫瑰色的画儿——房子外面没有婴儿车，没有窗帘，院子里没有花儿。""真正的易性癖者画的树有两种——茂盛而摆动的柳树，还有就是有关阉割的主题。那些在画的边缘或纸的边缘被切去的树，象征了阉割的形象，而真正的易性癖者的画里，这些树都充满了生命，树墩上都开着花结着果。这是一个很重要的区别。精神错乱的人，你在他们画的树上看到的是恐惧、死气、支离破碎，两者很不一样。这是个很大的区别——比利要是画树，那是很吓人的。我是不是说得太快了？""不快，莱克特大夫。"

"易性癖者在画自己的时候，几乎从不把自身画成裸体。不要因为主题理解测验卡上有一定数量的人患妄想思维就受其误导——在常常穿异性服装的易性癖者中间，这是相当常见的；他们与当局之间常有不愉快的事情发生。要我总结一下吗？""是的，请给我总结一下。"

"你应该设法去搞一份在三家变性中心都遭到拒绝的人的名单。首先检查有犯罪记录而遭拒绝的人——而且这些人当中，好好地去查那些夜间窃贼。在那些试图隐瞒犯罪记录的人中间，要找在儿童时代干过与暴力有关的严重滋扰事件的人，儿童时代就可能被拘留过的人。之后再去查测试材料。你要找的是一名白种男性，很可能三十五岁以下，大个子，他不是个易性癖者，克拉丽丝，他只是自以为是的。他困惑愤怒，因为他们不肯帮他的忙。我想这是我要说的一切，别的等我看了案卷再说。你会把案卷留给我的吧？""是的。"

"还有照片。"

"案卷包括照片在内。"

"那么就已经所得你最好赶紧行动吧，克拉丽丝，我们来看看你干得怎么样。""我需要知道你是如何——"

"不。别贪心不足了，要不我们下星期再谈。有了点进展就回来。或者，没有进展也回来。克拉丽丝？""在。"

"下次你要告诉我两件事。那匹马后来怎样了是一件，另一件是我想知道…你是怎样处理自己的愤怒的？"阿朗索过来接她。她把记录抱在胸前，低头走着，力图将一切都牢牢地记在脑子里。她急于呼吸到外边的空气，匆匆忙忙出医院时，甚至都没有朝奇尔顿的办公室瞥上一眼。

奇尔顿大夫的灯还亮着，你可以从门底下看到那灯光。

第26节

远远的天际迎来了巴尔的摩铁锈色的黎明，黎明下，防备措施最为严格的病房里骚动起来了。在那从来都不曾黑过灯的里面，新开始的一天叫人有被折磨的感觉，仿佛装在桶里的牡蛎，张着壳，面对着退去的潮水。上帝创造的生灵哭号着睡去，又哭号着醒来。这些大叫大嚷的人在清理他们的喉咙。

汉尼巴尔·莱克特医生直挺挺地站在走廊的尽头，他的脸离开墙有一英尺。他的身上裹着厚厚的帆布网罩，被紧紧地捆绑在搬家具的人用的一架高高的手推运货车上，好似一只落地大摆钟。网罩里面，他上身穿着约束衣，双腿绑着约束带。脸上戴着曲棍球运动员戴的面罩，这样他就不会咬人；这东西倒和马嚼子一样有效，勤务兵摆弄起来也不那么湿溻溻。

莱克特医生的身后，一名小个子圆肩膀的勤务兵在用拖把拖莱克特囚室的地。一周三次的清扫工作由巴尼监督，同时他也要搜查有没有违禁物品。拖地的人觉得莱克特医生的住处鬼气森森，总是想匆匆了事。巴尼跟在他们后面检查。他每一样都检查，没有一件会疏忽。

处理莱克特医生的事只有巴尼一人在监督，因为巴尼从未忘记他对付的是个什么。他的两名助手在电视上看曲棍球比赛精彩片断的录像。

莱克特医生自己给自己找乐——他肚子里货源广泛，自娱起来一次就可以好几年。无论吓唬还是友好，都不能束缚他的思想，正如弥尔顿的思想不能为物理学所束缚一样。他的脑子是自由的。

他的内心世界里有着强烈的色彩和气味，声音却不多。事实上，他都得稍稍收缩一下神经才听得到已故的本杰明·拉斯培尔的声音。莱克特医生在默默地想，如何将詹姆·伽姆的事告诉克拉丽丝·史达琳？回忆回忆拉斯培尔会有些帮助。以下就是那位胖长笛手在他生命的最后一大，躺在莱克特的诊疗床上，对他说的有关詹姆·伽姆的一番话。

"詹姆住在旧金山这家廉价旅馆里，他那间屋子是人所能想象得到的最可怕的一间！墙壁的颜色有点像是紫红，嬉皮士年代留下的日辉牌荧光漆涂得到处都是，污迹斑斑，光怪陆离，什么东西全都被毁得一塌糊涂。""詹姆——你知道，这名儿在他的出生证上实际就是这么拼的，他之所以这么念就是这么来的；尽管这是医院弄出的错，你还就得念'Jame'，像念'name'一样，要不他就勃然大怒——他们那个时候就在雇佣廉价的帮手了，这些帮手甚至连一个名字也拼不对。如今的情形就更糟了，进医院简直是拿性命开玩笑！不论怎么说吧，詹姆就这么双手捧着头在那间可怕的屋子里的床上坐着。他被古玩店解雇了，又干起了那种坏事儿。""我告诉他我实在吃不消他那个样子，当然，克劳斯又刚刚进入了我的生活。詹姆不是真正的同性恋，你知道，只是坐牢期间染上了一点。他什么也不是，真的，只是一种整个儿什么都没有的人，又想满足，所以就发怒。只要他一进门，你总感觉屋子比原先要空荡几分，我的意思是说，他十二岁就将爷爷奶奶给杀了，品性那么暴躁的一个人，你要认为一定有几分气势吧？""他就这么着，没工作，找到个倒霉的猎物就又干起了那种坏事儿。他经过邮局时就将他以前雇主的邮件骗走了，指望能有点什么可以拿去卖卖。有一件从马来西亚寄来的包裹，或者也就是那一带什么地方寄来的吧，他迫不及待地打开来，结果是满满一箱死蝴蝶，就那么散放在里面。""他的老板将钱寄到所有那些岛上的邮政局长那儿，他们就给他寄上一箱又一箱的死蝴蝶。他用人造荧光树脂将蝴蝶固定做成标本，搞出来的装饰品俗艳得不可想象——居然还好意思称它们是艺术品！蝴蝶对詹姆没什么用，他就将手插进去，心想底下可能会有珠宝——有时候他们会收到来自巴厘岛的手镯——结果弄得手指上全是蝴蝶的粉。什么也没有。他坐在床上，两手捧着头，手上脸上都是蝴蝶的颜色。他已走到了穷途末路，就像我们大家都曾遭遇过的一样。他哭了。他听到一个小小的声音，原来是打开的箔子中的一只蝴蝶，正在挣扎着从茧子里出来，那茧子是被人与死蝴蝶一起扔进箱子里来的。蝴蝶爬了出来。空中飞舞着蝴蝶的粉尘，阳光从窗户照进来，也可见粒粒尘埃——你知道当有人忘情地向你描述时，这一切是多么多么的形象生动！他盯着蝴蝶看它拍打着翅膀。这是只大蝴蝶，他说。亮绿灯吧。于是他打开窗子，蝴蝶就飞走了。他说他感觉是那样的轻松，他知道该怎么办了。""詹姆找到了克劳斯和我住的那间海滨的小房子，我排练回来，他在那里了。可是我没见到克劳斯。克劳斯不在那儿。我说克劳斯呢？他就说在游泳。我知道那是在撒谎，克劳斯从来不游泳，太平洋里过于风险浪恶。我打开冰箱，嘿，你知道我看到了什么。克劳斯的头就放在桔子汁的后面，脸对着外头。詹姆还给自己做了一件围裙，你知道，用的材料就是克劳斯，他系上身还问我穿着好看不好看。我知道你一定会震惊不已我还会同詹姆再有什么别的来往——你碰见他的时候他是更加反复无常了，我想他觉得你不怕他简直是不可思议！"然后就是拉斯培尔一生中所说的最后的话："我不知道我的父母为什么不早点把我弄死，要让我长大了来愚弄他们。"匕首的细柄一转，拉斯培尔的心就被刺穿了，却还想继续跳动，莱克特医生说，"看上去就像在蚁蛉的洞穴中插进了一根麦秆，是不是？"可为时已晚，拉斯培尔已经回答不了了。

每一句话莱克特医生都能回忆起来，他还能回忆起更多的东西。他们在清扫他的囚室，他就想想这些愉快的事来打发时光。

这位医生在默默地想，克拉丽丝·史达琳还是很敏锐的，根据他已经告诉她的情况她就有可能抓到詹姆·伽姆，可这将是场持久战。要及时将他抓获，她还需要更多具体的情报。莱克特医生觉得很有把握，他看过詹姆犯罪的细节之后，就会有线索自身显露出来——可能会与詹姆杀死祖父母后在少教所接受的工作训练有关。他明天就把詹姆·伽姆的情况告诉她，讲讲清楚，使杰克·克劳福德都能抓住他的意思。明天就把这事儿办了。

菜克特医生听到身后有脚步声，电视也被关了。他感觉到手推运货车在往后倾。在囚室内松绑他的冗长乏味的程序这时就要开始了。松绑他每次都是以这同样的方式。首先，巴尼及其助手将他轻轻地放到床上，脸部朝下，接着，巴尼用毛巾将他的脚踝绑住系到床脚的栏杆上，去掉腿上的约束带，由他的两名配有梅斯催泪毒气喷射器及防暴警棍的助手按住，松开他约束衣背上的搭扣，然后退着走出囚室，按原位拴紧尼龙网锁好栅栏门，让莱克特医生自己再慢慢去解除捆绑在他身上的东西。之后，医生用这些东西换取早餐。自从莱克特医生将那名护士撕裂之后，一直就采用这一程序，事实证明，它对每一个人倒都很合适。

今天，这一程序被打断了。

第27节

装载莱克特医生的手推运货车滚过牢笼门口时轻轻地颠了一下。奇尔顿医生正在这里，他坐在床上，翻检着莱克特医生的私人信函。奇尔顿解下了领带脱掉了外套。莱克特医生可以看到他脖子上挂着某种奖章一样的东西。

"把他弄到马桶边上站着，巴尼。"奇尔顿医生头都没抬他说，"你和其他人到自己的岗上去等着。"奇尔顿医生看完了莱克特医生和精神病学总档案馆最近的一些来往通信。他将信件往床上一抛，走出了囚室。莱克特医生的目光追着他，他感到他戴着面具的曲棍球面罩的后面有东西闪亮了一下，可莱克特的头没有动。

奇尔顿走到走廊上的学生桌那儿，僵硬地弯下身，从座位底下取出了一个小小的收听器。

他把收听器在莱克特医生面罩的眼孔前来回晃了晃，又重新回到床上坐下。

"我原以为她可能是为密格斯的死寻找侵犯公民权的证据呢，所以就听了一下。"奇尔顿说，"我这些年一直都没有听到你的声音了——上一次我想还是那次吧，对我的面审，你给我的全都是迷惑人的回答，接着又在刊物上写文章戏弄我。难以相信，一名收容人员的意见在专业圈内居然会有什么价值，是不是？不过我还在这里，你也还在。"莱克特医生一言不发。

"沉默了好几年，后来杰克·克劳福德派个女孩子下来你一下就软了，对吧？是什么东西把你给迷住了，汉尼巴尔？是不是她那漂亮结实的脚踝？她头发闪亮的样子？她很靓丽，是吗？孤高而靓丽，是那种像冬天的晚霞一样的女孩儿，我想到她就是这种样子。我知道你已经有些时候没见过冬天的晚霞了，不过我说的是真的，相信我。""你和她接触的时间只有一天了。之后，巴尔的摩凶杀案科将接管审讯。他们正在那儿给你将一把椅子用螺丝往电休克治疗室的地板上固定呢。为了你的方便，这椅子你可以坐着当马桶；对他们也方便，接通线路就行。往后我是什么也不会知道的。""你还听明白啦？他们知道了，汉尼巴尔。他们知道你完全清楚野牛比尔到底是谁。他们认为你很可能给他治疗过。当我听到史达琳小姐问起野牛比尔的事儿，我觉得很困惑。我打电话给巴尔的摩凶杀案科的一个朋友。他们在克劳斯的喉咙里发现了一只昆虫，汉尼巴尔。他们知道是野牛比尔杀死了他。克劳福德是故意在让你觉得你很精明。你毁了他的门生，克劳福德有多恨你我想你不知道吧。他现在可逮着你了，你现在还觉得自己精明吗？"莱克特医生凝视着奇尔顿的眼睛在固定在他面罩的铁条条上打转。奇尔顿显然是想移去那面罩以便能仔细看看莱克特的脸。莱克特在想，奇尔顿会不会取安全一路，从后面去摘？如果从前面摘，他得伸手绕到莱克特医生的头后去，这样他两条前臂那露着青青静脉血管的内侧就会凑近莱克特的脸。来吧，大夫。凑近点。不，他还是决定不这样做了。

"你还在想你要上某个有窗户的地方去吗？还在想可以上海滨散步可以看到鸟儿？我可不这么想。我给鲁丝·马丁参议员打过电话了，她可是从来都没听说过与你之间有过什么交易。我还得提醒她你是个什么人。克拉丽丝·史达琳她也根本没听说过。这是个骗局。我们得想到女人会给你来点小小的欺诈，不过那事儿也确实叫人震惊，你说不是吗？""他们把你挤干之后，汉尼巴尔，克劳福德就会指控你藏匿重罪犯。你当然可以依据麦克诺顿原则说精神病人不负刑事责任，但法官却不会喜欢你这么做。你坐等六条人命被杀，法官再也不会对你的安乐有多大的兴趣。""没有什么窗户，汉尼巴尔。你将坐在一所国家监狱的地上看着装尿布的小车推过，以此度过自己的余生。你的牙齿会脱落，力气也没了，谁也不再见你害怕，出牢房后上佛兰道尔一类的某个地方的病房里去呆呆，年轻的只管把你推来搡去，高兴了就拿你当性对象弄来发泄一通。你所能弄来看的东西只有你自己写在墙上的字。你认为法院会管吗？老的你已经见过了，炖烂的杏子不爱吃也只能哭哭。""杰克·克劳福德和他那个黄毛丫头呢，他老婆一死，他们就会公开搞到一起。他会打扮得更年轻，弄个两人能一道道遥的什么体育运动参加参加。自从贝拉·克劳福德生病以来，他们就一直关系暧昧，对此，毫无疑问谁都不是傻瓜，都看得出来。他们会得到晋升，一年中一次都不会想到你。克劳福德很可能最后想要亲自来告诉你你会得到点什么。叫你付出更高昂的代价。我肯定他那一番演讲都全都准备好了。""汉尼巴尔，他没有我了解你。他原以为要是他来请你提供情报，你只会守着不说，以此来折磨那位母亲。"说来也蛮对就是，莱克特医生考虑了一下。杰克也真聪明——那副苏格兰和爱尔兰混血儿的迟钝外表很是误人。如果你懂得怎么看，他那张脸看去是满脸的疤痕。嗯，也许上面还有余地可以再给他添几道。

"我知道你害怕的是什么，不是痛苦，不是孤独。你无法忍受的是没有尊严，汉尼巴尔，这方面你倒是像一只猫。我以自己的名誉作担保来照管你，汉尼巴尔，我也这么做了。在我们的关系中没有什么个人考虑，从我这头说是这样。而今我也正在照管着你。

"你与马丁参议员之间根本不曾有过交易，可现在有了，或者说可能会有吧，我已代表你也为了那位姑娘打了几个小时的电话了。我现在告诉你第一个条件：你要说话只能通过我。只能由我一个人单独发表这事儿的专业报告，也就是我与你进行了成功的会谈。你什么也不能发表。万一凯瑟琳·马丁被救，任何有关她的材料只能由我独得。

"这个条件是不能谈判的。你现在要回答我，这个条件你接受吗？"莱克特医生暗自笑笑。

"你最好现在就回答我，要不你可以到巴尔的摩凶杀案科去回答。你将获得的条件是：如果你说出野牛比尔的身份，那位姑娘也被及时找到了，马丁参议员一她可以通过电话来证实——马丁参议贯将把你安置到田纳西的毛山国家监狱，巴尔的摩当局对你鞭长莫及。你将在她的势力范围之内，远离杰克·克劳福德。你将呆在防备措施最严密的囚室里，有个窗户可以看到树林子。你会有书。任何户外锻炼都可以，具体细节还得安排考虑，不过她还是听得进意见的。说出他的名字来你立马就可以去。田纳西州警察将在机场将你拘押，州长都同意了。"奇尔顿医生终于说出了一点有意思的东西，而他甚至还不知道这东西究竟是什么。莱克特医生在面罩后面噘了噘他那红红的嘴唇。警察来拘押。警察不如巴尼精。警察习惯于对付罪犯，倾向使用脚镣和手铐。手铐和脚镣，用把手铐钥匙就打开了。就像我的一样。

"他名叫比利。"莱克特医生说，"其余的我跟参议员说。到田纳西说。"

第28节

杰克·克劳福德谢绝了丹尼尔生医生的咖啡，拿着杯子到护士工作台后面的不锈钢洗槽那里给自己调了一杯沃尔卡塞尔脱兹饮料。什么东西都是不锈钢做的，杯子架、柜台、垃圾筒，丹尼尔生医生的眼镜框。这金属的光芒叫人联想到亮闪闪的医疗器械，在克劳福德的腹股沟部位那一圈引起了一阵明显的刺痛。

在这个像厨房一般的小小的空间里就只有他和这位医生在。

"没有法院的指令是不行的，你不能这么来。"丹尼尔生医生又说了一遍。这次他的话说得很生硬，与他请对方喝咖啡时表现出的友好礼貌形成对照。

丹尼尔生是约翰斯·霍普金斯医院性别鉴定科的头儿，他同意天刚亮时见一见克劳福德，那是早在医生们早上查房之前。"对每个具体的案子你都得向我出示一份单独的法院指令，然后我们再来逐个进行反驳。哥伦布医疗中心和明尼苏达大学是怎么跟你说的——样的话吧？我说的对不对？""司法部这时正在请他们帮忙呢。这事儿我们得迅速行动，大夫。如果这女孩儿还没有死，他也会很快就杀了她——不是今晚就是明天。然后他再去逮下一个。"克劳福德说。

"即使把野牛比尔同我们这儿处理的问题相提并论一下都是无知的，不公平的，危险的，克劳福德先生。这么比叫我毛发直竖。我们已经费了许多年——还没有完呢——来向公众说明，易性癖者并非疯子，他们不是性变态者，他们不是怪人，无论你说那是什么吧——""我同意你的话——"

"你等等。易性癖者中暴力事件的发生率与一般百姓相比要低得多。这是一些正派人，他们遇到了真正的问题——非常难以协调的问题。他们理应得到帮助而我们也能够给他们以帮助。我这儿可不会为了什么国家利益而来迫害那些持不同生活态度的人。我们从未侵犯过病人的隐私权，也永远不会。我们最好从这儿谈起，克劳福德先生。"在他个人的生活中，至今已有好几个月了，克劳福德一直在与他妻子的医生护士建立感情，试图讨好他们以求为她赢得每一丁点儿恩惠和便利。他相当讨厌医生。但这可不是他个人的生活，这是在巴尔的摩，是在干公务。眼下还是讨喜点好。

"看来是我活没有说清楚，大夫。我的过错——太早了，我不是个早起的人。整个事情的意思是这样的，我们要找的这个人并不是你的病人。这是某个被你们拒绝的人，因为你们辨别出他不是个易性癖者。我们并不是盲目地就飞到这儿来的——我给你看看他和你们的个人品德鉴定记录中那些典型的易性癖模式相背离具体会表现在哪些方面。这儿是简短列出的一览东西，你们的工作人员可以在被拒绝的人中间找一找。"丹尼尔生医生一边看，一边用一根手指在鼻子边上揉擦着。他将纸递还给克劳福德。"这可新颖独创，克劳福德先生。事实上怪诞透顶了，而怪诞一词我可用得不多。我能否问一下，那一纸…推测是谁提供给你们的？"我想你不会愿意知道这一点的，丹尼尔生大夫。"行为科学部的工作人员，"克劳福德说，"他们咨询过芝加哥大学的艾伦·布鲁姆博士。""艾伦。布鲁姆认可了？"

"我们依据的还不光是测试。野牛比尔在你们的记录中显得突出可能还有一个方面——他很可能曾企图隐瞒暴力犯罪的记录，或者伪造过别的背景材料。把你们拒绝的那些人的材料给我看一下，大夫。"丹尼尔生一直在摇头。"检查和面谈的材料是保密的。""丹尼尔生大夫，对欺骗与不真实的陈述怎么也要保密呢？犯罪分子都不把他的真实姓名真实背景告诉你，还得你自己去查寻出来，这种情况，你们之间怎么还会是属于医生与病人的关系呢？我知道约翰斯·霍普金斯医院处理事情有多么周到慎重。你们也曾碰到过这样的案子，对此我很肯定。一心想做手术的人哪儿有手术做就上哪儿去申请，这可无损于做手术的机构或合法的病人。你认为就没有稀奇古怪的人要申请进联邦调查局吗？这种人我们一天到晚都碰得到。一名戴魔牌假发的男子上周就在圣路易斯提出了申请。他那高尔夫球袋里装的是一件自制的像长号一样的简陋乐器，两支火箭，和一顶熊皮做的有帽檐的平顶筒状军帽。""你们雇用他了吗？"

"帮帮我，丹尼尔生大夫。时间在一点点吞噬着我们，我们来不及了。我们站在这儿的这一刻，野牛比尔或许就正在把凯瑟琳·马丁弄成这其中的一个样子。"克劳福德将一张照片放到亮光光的柜台上。

"也别来这一套！丹尼尔生医生说，"这么做是孩子气，吓唬人。我曾是个久经沙场的外科医生，克劳福德先生。把照片放回你口袋里去。""当然啦，一具残缺不全的尸体外科医生看着能受得了。"克劳福德说着将手中的纸杯捏扁，踩了一下废纸篓的踏脚板将盖子打开。"可我认为一名医生不会忍心看着一个生命被毁。"他将纸杯扔了进去，废纸篓的盖子咋嘟一声又恰到好处地盖了下来。"这儿我提出个最好的建议：我不问你要病人的情况，只要你就这些指导原则挑选申请人的申请信息。哪些申请不予受理，你和你的精神病审查委员会处理起来比我要快得多。如果我们通过你们提供的信息找到了野牛比尔，这一真相我将隐瞒不予披露。我可以另找个能够获得同样结果的法子，并按照这法子走过场做做样子，那是为了备案。""约翰斯·霍普金斯医院作为证人能否受到保护，克劳福德先生？我们会不会重新弄个身份？比方说，把我们改成个什么鲍勃·琼斯学院？我十分怀疑联邦调查局或任何别的政府机关保守秘密能够保很久。""事实并不是你想象的那样。"

"我怀疑。政府机关很笨拙地撒了个谎，又企图悄俏溜脱，这比就照直说实话还要害人。请千万不要用那种方式来保护我们，多谢了！""我要感谢你，丹尼尔生大夫，感谢你这一番高论。它们可帮了我的大忙——我这就说给你听你的话怎么帮了我的大忙。你不是喜欢听实话吗？给你试试这个：他绑架年轻妇女，撕下她们的皮。他套上这些皮，穿着它们四处逍遥作乐。我们不想让他再这么干下去了。要是你不尽快向我提供帮助，我将对你采取这样的措施：今天上午司法部将公开请法院出具指令，就说你拒绝提供帮助。我们一天征求两次，在上午和下午的新闻中滚动播出，有充分的时间。有关这个案子司法部每发布一次新闻都会说，我们和约翰斯·霍普金斯医院的丹尼尔生医生相处得如何，我们如何在促使他与我们协作。每次只要有关于野牛比尔一案的新闻——凯瑟琳·马丁的浮尸出现了，下一具浮尸出现了，再下面一具浮尸又出现了——我们都会即刻就发布新闻，公开我们与约翰斯·霍普金斯医院的丹尼尔生医生合作的状况，还有你那番关于鲍勃·琼斯学院的幽默评论。还有一点，大夫。你知道，健康与人类服务部就在这巴尔的摩。我的脑子正转到合法政策办公室，我想你的脑子可能先就转到那里了，对吧？万一马丁参议员在她女儿葬礼之后的某个时候忽然问起合法政策办公室那边的人这么个问题：你们这儿所做的变性手术是否应该考虑是一种整容手术？要是她提出这个问题，结果会怎样呢？也许他们会抓抓头下结论说，'是啊；你应该知道，马丁参议员是对的。是这样的。我们认为这是整容手术。'这么一来，这个项目再也不会有资格获得联邦政府的补助，处境不过一家做鼻子整容的诊所。""这是在侮辱人！"

"不，这只是说实话。"

"你不要吓唬我，你不要威胁我——""很好。我既不想吓唬你也不想威胁你，大夫。我只是想要你知道我不是说着玩的。帮帮我，大夫。求你了。"你刚才说你们在同艾伦·布鲁姆合作。""是的。芝加哥大学——"

"我知道艾伦·布鲁姆，我还是愿意跟他作专业上的商讨。告诉他今天上午我就与他联系。中午前我把决定结果告诉你。我对那位年轻女人确实还是关心的，克劳福德先生。对别的人也关心。不过这儿有许多事儿都是问题，虽然它们也应该是重要的，可我认为对于你它们并不那么重要。…克劳福德先生，最近你有没有请人量过血压？""我是自己量。"

"你也自己给自己开药吗？"

"这可是违法的，丹尼尔生大夫。""不过你有私人医生。"

"是的。"

"发现什么问题要告诉他，克劳福德先生。你要是垮下了对我们大家该是个多大的损失！上午过会儿你就会听到我的答复。""要过多长一会儿，大夫？一小时怎么样？""一小时"

克劳福德从一楼电梯走出时，他的BP机响了。他的司机杰夫在招手叫他过去，克劳福德快步走向监控车。她死了，他们已发现了她的尸体，克劳福德想着，一把抓过了电话，打寻呼的是局长。消息还没有到最糟糕的地步，可也已经够糟糕的了：奇尔顿一头闯进了这案子，而今马丁参议员出面来干预了。马里兰州的检察总长奉州长指示，已授权将汉尼巴尔·莱克特医生引渡至田纳西。若要阻止或延缓这一行动，就将动用联邦法院和马里兰行政区所有的力量。局长想叫克劳福德打个电话作出判决，而他现在就要。

"稍等。"克劳福德说。他拿着听筒搁在大腿上朝车窗外看去。二月里，天刚亮，看不到多少有色彩的东西。一切都是灰蒙蒙的。多么荒寒。

杰夫开始说什么东西，克劳福德动了一下手示意他不要出声。

莱克特恶魔般的自我。奇尔顿的野心。马丁参议员为她孩子所起的恐惧。凯瑟琳·马丁的性命。拿主意吧！"放他们过去。他对着电话说道。

第29节

太阳刚刚升起。停机坪上风很大。奇尔顿医生和三名衣着平整挺括的田纳西州警紧靠着站在那里。他们提高嗓门大声说话，以盖过从格鲁曼湾流号飞机打开的门中突然传出的一阵无线电通话声以及飞机旁停着的救护车发动机的空转声。

领头负责的那位州警给奇尔顿医生递过去一支钢笔。纸张被风吹着翻过写字板的一端去，警察不得不将它们翻过来按平。

"我们不能到空中后再做这事儿吗?"奇尔顿问。

"先生，我们必须在实际移交这一刻办理这文件手续。我这是奉命。"副驾驶在飞机的踏脚板上安牢了活动舷梯。"行了。"他喊了一声。

州警们随奇尔顿医生一起聚集到救护车的后面。他打开后门时，他们紧张了一下，仿佛想到会有什么东西从里边跳出来似的。

汉尼巴尔·莱克特医生直挺挺地站在他那手推运货车里，身上裹着帆布网罩，脸上戴着曲棍球面罩。巴尼正拿着尿壶给他解小便。

一名警察厌恶地哼了一声。另两位将脸撇过一边去。

"对不起啦。"巴尼对莱克特医生说，重又将门关了起来。

"没关系，巴尼。"莱克特医生说，"我也快解好了，谢谢你。"巴尼重新整了整莱克特的衣服，然后滚动手推运货车把他推到救护车的后部。

"巴尼？"

"什么事儿，莱克特大夫？"

"长时间以来你一直对我很和气。谢谢你。""不客气。"

"下次当萨米处于正常状态时，请你替我和他道声别好吗？""一句话。"

"再见了，巴尼。"

这位大个子的勤务兵推开后门，对那几个州警喊道，"接住那边底下，伙计。拿两边。我们把他放到地上去。慢点。"巴尼推着莱克特医生将他滚上舷梯进了飞机，飞机右侧有三张座位被拆去了。副驾驶呼啦一下将手推车推到安在地板上的座位架那里。

"是让他躺着飞吗？"一位州警问，"他有没有穿橡皮裤子？""你得憋着尿等飞到孟菲斯了，小子。"另一位州警说。

"奇尔顿大夫，能和你说句话吗？"巴尼说。

他们站到飞机外面。风吹起了灰尘和垃圾，在他们周围打着小小的转儿。

"这几位伙计可什么也不知道。"巴尼说。

"那边我会有人帮忙的——有经验的对付精神病人的勤务兵。他现在由他们负责了。""你觉得他们会处理好他吗？你清楚他是什么样的人——得用无聊单调来威胁他，他怕的只有这个，粗暴对待他不管用。""我绝不会让他们那样的，巴尼。""他们盘问他时你会在场吗？"

"是的。你可不会。"奇尔顿暗地里又加了一句。

"我可以上那边去把他安顿好，再回这里来上班，不过晚几个小时就是了。"巴尼说。

"你不用再管他了，巴尼。我会在那儿的。我会向他们说明如何处置他，每一个步骤怎么处置我都会说的。""他们最好还是留点心。"巴尼说，"他会弄出事来的。"

第30节

克拉丽丝·史达琳在汽车旅馆的床沿上坐着，克劳福德已经把电话挂了，她却还出神地盯着那黑色的电话机看了近一分钟。她头发蓬乱，身上胡乱拥着她那联邦调查局的学员睡衣，短短一觉却是辗转反侧不得安眠。她感到像是有人在她的腹部踹了一脚。

她离开莱克特医生才三个小时，而离她跟克劳福德一起研究出那一纸特征——他们据此可以去医疗中心核查那些申请——只有两个小时。就在这短短的时间内，她在睡觉，弗雷德里克·奇尔顿医生竟然就把事情搞成了一团糟。

克劳福德就要来找她了。她得作好准备，得考虑准备的事儿。

天罚的！天罚的！天罚的！你已经害了她了，奇尔顿大夫！你已经害了她了，厚颜无耻的混账大夫！莱克特还知道一些情况，而我本来也可以得到的，现在全完了，全完了，一切都白白地就这么完了。凯瑟琳·马丁的浮尸出现时，我一定得叫你去看看她，我发誓我会的。你把事情从我这儿抢了过去。我实在应该采取点什么有用的措施。现在就得行动。现在我能做什么呢？这一刻我又能做什么呢？把身上理理干净吧。

浴室里有一小筐纸包着的肥皂，几管香波和洗液，一个小小的针线包，好的汽车旅馆里人们都能得到这类纪念品。

跨过淋浴间，史达琳一瞬间见到自己八岁时的情形：拿着毛巾、香波和纸包着的肥皂送去给她母亲、母亲在汽车旅馆的房间干清洁工。她八岁时，那个臭烂的镇上，风沙中飞着一群乌鸦，其中有那么一只，它喜欢从汽车旅馆的清洁车里偷取东西。只要是亮色的东西它都取。那乌鸦会等待时机，接着冲到车里在其中的许多理家用品中乱翻乱找。有时，情况紧急，起飞时它一下会将屎拉到干净的亚麻织品上。清洁女工中另有一位向它扔漂白剂；也没有什么用，只是在它的羽毛上斑斑驳驳留下一片片的雪白色。这黑白相间的乌鸦一直盯着克拉丽丝，等着她离开清洁车，把东西送去给她那正在擦洗浴室的母亲。她母亲站在汽车旅馆一间浴室的门当中，她告诉史达琳，史达琳得离开那儿，住到蒙大拿去。她母亲将她手中拿着的毛巾放下，在旅馆的床沿上坐下来把她搂住。史达琳如今依然会梦见那乌鸦，依然看得见它那样子，只是没有功夫去想其中的原因了。她抬起一只手，做出一个嘘声驱赶的动作，接着，仿佛是要为这动作找个理由似的，她那只手就继续向额头伸去，随后再把潮潮的头发光溜溜地往后一抹。

她迅速地将衣服穿好。宽松的长裤、衬衫，还有一件单薄的套头背心。那把短管左轮枪插在煎饼似的薄皮枪套里，紧挨着她的肋骨；身子的另一侧是快速装弹器，斜挂在皮带上。她那件颜色鲜艳的上装稍需要加点工。衬里上有一条裂开的缝，缝口磨损快要挡到快速装弹器了。她决意要让自己忙碌，忙碌，一直到能冷静下来为止。她找来旅馆里那个小小的纸针线包，将衬里的裂缝粗略缝好。有些探工将垫圈缝进匣克的下摆，那样下摆晃荡衣服就不会缠上别的东西，这，她也得来如法炮制…克劳福德在敲门了。

第31节

在克劳福德的经验里，女人一生气就显得疯疯癫癫。愤怒把她们搞得毛发直竖，处理色彩七颠八倒，衣服上的拉链都会忘了拉，任何一点不讨喜的特征都得到放大。史达琳打开她那问汽车旅馆房间的门时，神情看上去还算正常，其实她的火正大着呢。克劳福德知道，这下他有可能获得不少关于她的新的真情实况了。

她站在门口，肥皂的芳香和热腾腾的空气朝他扑面而来。她身后床上的被子一起被拉过堆到了枕头上。

"你怎么说，史达琳？"

"我说天罚他，克劳福德先生，你怎么说？"他扭扭头示意了一下。"拐角处有家杂货店已经开门了，我们去弄点咖啡喝。"就二月份而言，这个早晨要算是暖和的。东边，太阳还低低的没有升高，他们从精神病院前面走过时，红彤彤的阳光正照在上面。杰夫开着监控车在他们后面慢慢地跟着，车内的无线电台在噼里啪啦地播着音。一次，他把电话递出车窗外交给克劳福德，克劳福德简短地同对方说了几句。

"我能不能以阻挠执法为由起诉奇尔顿？"史达琳稍稍走在了前面一点。克劳福德看得出，她问过之后下巴的肌肉都凸了出来。

"不，没有用的。"

"如果他已经把她给毁了怎么办？如果凯瑟琳因他而丧命怎么办？我真想扇他的脸！…让我留下来继续办这个案子，克劳福德先生，别送我回学校去。""有两点：如果我留你，不是要你去扇奇尔顿的脸，那以后再说。第二，如果我留你的时间过长，你是要被'回锅'的。要费你几个月的工夫呢！学校对谁都不宽限。我可以保证你还能回去插班，但也就是这点了——会给你留个位置的，这一点我可以告诉你。"她把头远远地朝后仰，接着又重新低下来。她走着。"也许向上司提这个问题不礼貌，可我还是想问，你是不是被困住了？马丁参议员会对你下什么手脚吗？""史达琳，再过两年我就得退休了。即使我找到了吉米·霍法和在泰勒诺尔去痛药中放毒的凶手民我还是得卸任下台，所以对此不加考虑。"克劳福德对欲望一向警惕，知道自己是多么想做得明智些。他知道，中年人会强烈地渴望智慧，以至于没有智慧也会试图做出有几分智慧的样子，也知道对于一个相信自己的年轻人、这么做又可能带来多么有害的后果。因此，他话说得很谨慎，而且也只说自己知道的事情。

克劳福德在巴尔的摩这条破街上跟她说的这些道理是他在朝鲜时一连多少个天寒地冻的凌晨学得的，那是在一场战争中，她还没有出世。对朝鲜那段经历他略而不谈，因为他还用不着以此来建立自己的威信。

"这是最艰难的时候，史达琳。利用这个时候你就可以得到锻炼。现在最艰苦的考验到了——不要让愤怒与挫折妨碍你的思维。你能不能控制住局面核心就在这里。浪费时机愚蠢行事带给你的是最坏的结果。奇尔顿这个该死的傻瓜有可能让凯瑟琳马上丢了性命，但也未必。她的机会还在于我们。史达琳，液氮在实验室里的温度是多少？""什么？哦，液氮…摄氏零下二百度，大概吧。稍微再高一点就达到沸点了。""你有没有用它冷冻过东西？"

"当然啦。"

"我要你现在就将一些东西冷冻起来。把和奇尔顿的纠葛冷冻起来。留好你从莱克特那里得来的信息，感情上的东西冷冻起来。我要你把目光盯住值得追求的目标，史达琳，唯一重要的就是这个。"为得到一点信息你忙活着，付出了代价，也得到了，现在我们就要来利用它。这信息与奇尔顿搅和这事儿之前相比完全一样有用，要没价值也是一样的没有价值。只是我们再也不能从莱克特身上获得更多的信息了，很可能是这样。把你从莱克特那儿了解到的野牛比尔的情况拿过来留好，其他的冷冻。浪费的，损失的，你的愤怒，奇尔顿——统统冷冻。等有时间，奇尔顿我们要踢他个两肩夹屁股四脚朝天，现在先冷冻起来推到一边，这样你就能够越过这看到值得追求的目标，史达琳，那便是凯瑟琳·马丁的人命，和野牛比尔的狗命，我们准能逮着他的。把眼光盯住这目标。如果你能做到这一点，我就要你。""去弄那些医疗记录吗？"

这时他们已经到了杂货店的门前。

"不，除非那些科室石墙一面地死挡着我们，我们不得不将记录取走。我是要你去孟菲斯。我们只有指望莱克特能告诉马丁参议员一些有用的情况。但我要你在那儿紧盯着，为的就是以防——假如他厌烦了不想逗她玩了，也许他会愿意同你说说。同时；我还要你试着找找对凯瑟琳的感觉，比尔有可能怎样才发现她的。你比凯瑟琳大不了多少，她的朋友不愿意跟样子更像警察的人说的事儿或者会愿意跟你说。""其他的事儿我们也都还在进行之中。国际刑警组织正在忙着鉴定克劳斯的身份。搞清了克劳斯的身份，我们就可以来看一看他在欧洲及加州结交的那些人的情况，他和本杰明·拉斯培尔的罗曼史就是在加州搞起来的。我马上去明尼苏达大学——我们在那里出师不利——今晚我在华盛顿。现在我来买咖啡，你打个口哨让杰夫把车开过来。四十分钟后你上飞机。"红红的太阳已经照到了电话线杆的四分之三。人行道依然还是紫罗兰色。史达琳挥手招杰夫过来时，举起的手已经可以被阳光照到了。

她感觉轻松了一些，好了一些。克劳福德确实很棒，她知道，他那个小小的液态氮的问题是对她法医学背景知识的首肯，旨在让她开开心，也是为了唤起她那根深蒂固的受过训练的思维习惯。她在想，这种巧妙处理问题的方法，男人们是否确实认为是很微妙的？真奇怪，即使是你已经认识到的事情怎么还会对你产生影响！真奇怪，领导的才能怎么往往就那么粗劣！

街对面，一个人影正从州立巴尔的摩精神病犯罪医院的台阶上走下来。是巴尼，穿着件短匣克，看上去个子比原先更硕大了。他手上拎着饭桶。

史达琳对等在车里的杰夫用口形默示："等五分钟！"巴尼正要开他那辆旧斯图德贝克车的车门，她赶了上去。

"巴尼。"

他转过身对着她，面无表情，眼睛可能比平时睁得稍大一点。他双脚站住支撑着他那份重量。

"奇尔顿大夫有没有跟你说这个完了你就没事儿了？""他还会跟我说什么呢？"

"你相信？"

他嘴角往下拉了拉，既没说信也没说不信。

"我要你帮我办点事儿，现在就办，不要提任何问题。我会好好问你的——我们从这开始。莱克特囚室里还剩下些什么？""几本书——《烹调之乐》，一些医学杂志。法庭文件他们拿走了。""墙上那些玩意儿呢？那些画？"

"还在那儿。"

"我统统都要而且急得要命！"

他打量了她片刻。"稍等。"说着就快步走回台阶上去；个子这么大的一个人，步伐真算得上是轻松的呢！

克劳福德在车里等着她，巴尼这时用一只购物袋装着那些卷起的画儿连同文件书籍出来了。

"你肯定我知道我搬给你的那张椅子下装着窃听器？"巴尼一边说一边将东西交给了她。

"这个我还得想一想，给你笔，把你的电话号码写到这袋上。巴尼，你觉得莱克特他们能对付得来吗？""我表示怀疑而且对奇尔顿大夫也说了。记得告诉过你，以防他一时忘了。你是没问题的，史达琳警官。听着，你们逮住野牛比尔后——""怎么？"

"别因为我这儿走了一个就又把他弄给我，行吗？"他笑了笑。巴尼的小牙齿跟小孩子的似的。

史达琳不禁也对他咧嘴笑笑。她朝汽车跑去，同时回头摆了摆手。

克劳福德感到很满意。

第32节

载着汉尼巴尔·莱克特医生的格鲁曼湾流号飞机在孟菲斯降落了，飞机轮胎着地擦出两股青烟来。按照塔台的指令，飞机不进乘客终点站而向国民航空警卫队的机库迅速滑去。一辆提供应急服务的救护车和一辆轿车在第一个机库里等待着。

鲁丝·马丁参议员透过烟灰色的车窗玻璃，仔细看着州警们推着莱克特医生从机舱里滚出来。她想冲上前去，扒开这个被绑着罩着的人样的东西，从中把信息挖出来，但是她是有脑子的，不会那么做。

马丁参议员的电话响了。她的助手布赖恩·戈斯奇从活动座位上伸手去接。

"是联邦调查局——杰克·克劳福德。"戈斯奇说。

马丁参议员伸出手等电话递给她，两眼依旧盯着莱克特医生。

"莱克特医生的事儿你为什么不告诉我，克劳福德先生？""我就是怕您会做出您正在做的事儿，参议员。""我没有和你争胜，克劳福德先生。如果你和我争胜，你会后悔的。""莱克特现在在哪儿？"

"我正看着他呢。"

"他能听到您说话吗？"

"听不到。"

"马丁参议员，您听我说。您想对莱克特作出个人保证——可以，很好。但请为我做一下这个，在您前去和莱克特较量之前，让艾伦·布鲁姆博士先把情况大致给您介绍一下。布鲁姆能够帮您，相信我。""我已经得到专业人员的忠告了。""但愿比奇尔顿要高明些。"

奇尔顿医生在不停地敲击车窗，马丁参议员派布赖恩·戈斯奇出去应酬他。

"内部勾心斗角浪费时间，克劳福德先生。你派一名稚嫩的新手带着份虚假的承诺就去找莱克特，我都能做得比这个要好。奇尔顿医生说莱克特对真诚的承诺有可能作出响应，我这就给他这么一个承诺——不要拖拉费时的繁琐手续，不搞人身攻击，不对其信用提出疑问。如果我们安全找回凯瑟琳，大家都香如玫瑰，也包括你。万一她…死了，一丝一毫的借口我都不给！""那么还是用我们，马了参议员。"她听不出他的声音里有任何生气的意思，只辨得出一种职业的冷静，像是说"要减少您的损失"。对此，她作出了相应的反应："说下去。""如果您获得了什么，让我们照着来行动。务必保证我们得到所有的信息，保证地方警察也得到这信息。别让他们觉得将我们排挤出去他们就可以取悦于您。""司法部的保罗·克伦德勒马上就到，他会负责这事的。""现在您那儿的高级官员是谁？"

"田纳西州调查局的巴契曼少校。""很好。如果还来得及，设法封锁新闻不让报道。您最好就此警告一下奇尔顿——他是喜欢出风头的。我们不想叫野牛比尔什么事都知道。找到他后，我们想用人质营救小组。我们想迅速将他抓住而避免僵持。您是想亲自提问莱克特吗？""是的。"

"是否能先和克拉丽丝·史达琳谈谈？她就到。""为什么呢？那个材料奇尔顿医生已经总结给我听过了。我们互相玩弄已经够多了。"奇尔顿又在不停地敲窗子了，一边用口形隔着玻璃在默示着什么话。布赖恩·戈斯奇用一只手按住他的手腕摇了摇头。

"您同莱克特谈过之后我想见他一下。"克劳福德说。

"克劳福德先生，他己答应说出野牛比尔的名字以换取一些优惠条件——其实也就是要一些便利的生活设施。如果他不说，你可以永远都拥有他。""马丁参议员，我知道这话很敏感，可是我还得对您说：您做什么都可以，就是不要乞求他。""好，克劳福德先生。这一刻我实在不能再说了。"她挂断了电话，"就算我错了，她无非也就是像你们处理的前面六个那样死掉，还更能怎么样！"她压低声音说道，同时挥挥手招戈斯奇和奇尔顿进入车内。

奇尔顿医生本来请求在孟菲斯为马丁参议员接见汉尼已尔·莱克特设一间办公室。为了节省时间，机库里国民航空警卫队的一间受命室被匆匆重新安排了一下供会见使用。

奇尔顿医生在受命室安顿莱克特，马丁参议员只好在室外机库里等着。她受不了一直呆在车里。她在机库巨大的屋顶底下一小圈一小圈地踱着步，一会儿抬头看看高高在上的搭成斜格形的屋椽，一会儿又低头看看地上一条条的油漆带。有一刻，她在一架旧幻影下一4型飞机旁停了下来，将头靠到那冷冷的机侧上；机侧上印着字："请勿践踏"。这架飞机的年龄一定比凯瑟琳还大。亲爱的耶稣，来吧！

"马丁参议员！"巴契曼少校在喊她了。奇尔顿在受命室门口对她招手。

屋子里为奇尔顿准备了一张桌子，马丁参议员及其助手以及巴契曼少校则各有一把椅子。一名摄像师已准备就绪要录下这会见的实况。奇尔顿声称这是莱克特提出的要求之一。

马丁参议员走了进去，样子看上去很不错。她那套海军服吐露出权势的气息。她让戈斯奇也在衣服上上了点浆。

汉尼巴尔·莱克特医生独自坐在屋子中央一把结实的橡木椅子里，椅子拴死在地上。一条毯子盖住了他上身的约束衣和腿上的约束带，叫人看不出他实际是用链子被绑在椅子上的。不过那曲棍球面罩他依然还是戴着，以防他咬人。

干什么呢？马丁参议员不明白——原来的意思是允许莱克特医生在一个办公室的环境中还能有几分尊严。马丁参议员看了奇尔顿一眼，然后转身向戈斯奇索要文件。

奇尔顿走到莱克特医生身后，先是对着摄像机瞥了一眼，接着解开系面罩的带子，以一个花样动作将面罩取了下来。

"马丁参议员，请接见汉尼巴尔·莱克特医生。"看到奇尔顿医生这炫耀卖弄的表演，马丁参议员吓坏了，其受惊吓的程度不下于她女儿失踪后所发生的每一件事。她原本对奇尔顿的判断力可能还有一点信任，这时却完全代之以一种令人寒冷的恐惧，那就是，他是傻瓜一个。

这下她不得不相机行事了。

莱克特医生的一绺头发落到他那两只褐紫红色的眼睛之间。他的脸色同那面罩一样苍白。马丁参议员和汉尼巴尔·莱克特相互打量着，一个机敏之至，另一个是竭尽人所知的任何手段也无法捉摸。

奇尔顿医生回到他的桌子边，环顾四周看看大家，然后开腔了："参议员，莱克特医生已向我表明；他想对我们的调查贡献一点他所知道的特别情报，以换取我们对他的囚禁条件的重新考虑。"马丁参议员举起一份文件。"莱克特大夫，这是一份书面保证，我现在就可以签字。上面说我将给你以帮助。想看看吗？"她以为他不会回答，就转身到桌子边准备签字，这时他却忽然开口了："我不想为区区一点优惠条件讨价还价来浪费你和凯瑟琳的时间。钻营名利的人已经浪费得够多的了。让我现在就帮你吧，我相信事情完了之后你会给我以帮助的。""你可以放心。布赖恩？"

戈斯奇举了举他手中的笔记本。

"野牛比尔的名字叫威廉·鲁宾，人称比利·鲁宾。他是一九七五年四月或五月由我的病人本杰明·拉斯培尔让他转诊到我这儿来的。他说他住在费城，地址我记不得了，不过当时他正和拉斯培尔一起呆在巴尔的摩。""你的记录呢？"巴契曼少校插话道。

"我的记录已经被毁，那是他们奉法院指令，刚刚在——""他长得什么样？"巴契曼说。

"请你不要这样好不好，少校？马丁参议员，唯一的——""告诉我他的年龄，描述一下他的体貌特征，还有什么别的能记起来的统统告诉我。"巴契曼少校说。

莱克特医生干脆不理睬了。他考虑起别的事来——想起籍里柯为《梅杜萨之筏》一画所作的解剖学研究来了——后面的问题有没有听到，他没有表示。

当马丁参议员重新让他回过神来时，屋子里只剩下他们两人了。戈斯奇的笔记本由她拿着。

莱克特医生目不转睛凝视着她。"那面旗闻上去像有雪茄的味道。"他说，"你过去是不是哺育凯瑟琳？""对不起，我什么？"

"你是不是给她喂奶？"

"是的。"

"可是件叫人口渴的活儿；是吧…？"她的瞳仁模糊起来，莱克特医生只小小地抿了一口她的痛苦品尝，发现其味道真是美妙绝伦！有这一口，今天就够了。他接着往下说："威廉·鲁宾身高大约六英尺一，现在应该有三十五岁了。他体格健壮——我认识他时有一百九十磅左右，估计从那以后又长了。他是棕色头发，浅蓝色眼睛。先给他们这么多，然后我们再接着谈。""好的，我来给他们。"马丁参议员说。她将做的记录递出门去。

"我只见过他一次。虽然他又约过我一回，却一直没有再来过。""你为什么认为他就是野牛比尔？""他那时就在杀人了，对被杀的人，从解剖上来讲，干的也就是些与他如今所干的相类似的事儿。他说要有人帮助他，他才住得了手，可实际上他只是想找人聊聊这种事儿，攀谈攀谈。""你倒没有——他肯定你不会出卖他？""他觉得我不会，他也喜欢冒险。他的朋友拉斯培尔对我说的悄悄话我就没有泄露。""拉斯培尔知道他那时在干这个？""拉斯培尔的胃口也很邪门儿——他浑身都是伤疤。""比利·鲁宾告诉我他有犯罪记录，可具体是些什么他没说。我做过简要的病史记录，也没有什么特别之处，只有一点与众不同：鲁宾告诉我他有一次曾得过象牙炭疽病。我能记起来的总共就这些了，马丁参议员，而且我想你也急着要走了吧。如果我还能想起别的什么来，我会通知你的。""人头在车里的那个人是不是比利·鲁宾杀的？""我想是的。"

"你知道那是谁吗？"

"不知道。拉斯培尔称他是克劳斯。""你告诉联邦调查局的其他情况是否真实？""至少和联邦调查局告诉我的情况一样真实，马丁参议员。""我已经为你在孟菲斯这儿作了一些临时性的安排。你的情况我们会讨论的，当这个…当我们把这事儿落实之后，你会继续前往到毛山去的。""谢谢。我想要部电话，假如我想起来什么…""你会有的。"

"还有音乐。格伦·古尔德演奏的，《戈德堡变奏曲》是吧？这要求是不是过分了？""没问题，很好。"

"马丁参议员，有什么线索不要只托付给联邦调查局。杰克·克劳福德从来不和别的部门玩公平的交易，对那些人来说真是够他们玩的。他是决意要亲自来完成这次捉拿。用他们的话来说，叫做'一把扼住'。""谢谢，莱克特大夫。"

"我喜欢你这套服装。"她出门时他说道。

第33节

詹姆·伽姆的地下室里房间套着房间，犹如我们梦中的迷宫一般，叫人摸不着头脑。在他还是怕生害羞的时候，那是多少年多少年以前了，伽姆先生就在远离楼梯的、最隐秘的那些房间里寻欢玩乐。最远的旮旮旯旯里都有房间，这些房间远离别的生命，伽姆是多年没有打开了。可以这么说吧，这些房间中有几间依然住着人，不过那房门后的声音老早以前就由高而低，渐入无闻了。

房间与房间之间地面高低不等，相差可达一英尺。有时要跨门槛，有时要躲门媚。如果有车装着东西，那是滚也不可能拖也很困难。要逼着什么人在你前面走——磕磕绊绊，又哭又叫，乞求哀告，砰一下撞了个头昏眼花——很不容易，甚至都有危险。

随着伽姆先生智慧和信心的增长，他觉得自己再也不用到地下室中那些隐秘的部分去满足他的要求了。如今他使用的是围着楼梯的一套地下室房间，这些房间很大，有自来水有电。

此时，地下室完全漆黑一片。

在那个地面铺着沙的房间底下，在那地下土牢里，凯瑟琳·马丁悄无声息。伽姆先生就在这地下室里，可他并不在这一间房间。

他所在的房间在楼梯远处一边，黑黑的，人的眼睛看不到，可是却充满了小小的响动。那儿有水的流淌声，小水泵也嗡嗡地响着。小小的回声听去倒像这房间很大似的。空气湿而凉，闻上去有绿色植物的味道。扑棱棱翅膀迎着脸颊一阵扑动，呼啦啦有几只从空中飞过，一声低低的快乐的鼻音，是人的声音。

这房间里没有任何人眼可以使用的光波，但伽姆先生却在这里而且还能看得很清楚，虽然每一样东西他看去层次不同且都呈强烈的绿色。他戴着一副很高级的红外线护目镜（以色列货，从军用剩余物资商店买来的，不到四百美元），将闪出的红外光束投到他面前的铁丝网笼子上。他坐在一把直靠背椅的边沿上，神情痴迷地注视着一只昆虫在往铁丝网笼子里的一株植物上爬。年轻的成虫刚刚从笼子底部潮湿的泥土中一只茧子里破壳而出。她小心翼翼地爬上那株前属植物的一根茎，正寻找空间以展开那仍粘在背上的潮漉漉的新翅膀。她选中了一根横着的嫩枝。

伽姆先生必须侧过头才能看得到。翅膀被一点一点地鼓起，满是血和气。它们依然在昆虫的背上紧紧地贴着。

两个小时过去了，伽姆先生几乎没有动一下。他将红外线闪光灯一会儿开一会儿关，以使自己能意外地看到那昆虫展翅的进程。为了消磨时间，他把光打到房间里其他东西上玩——打到他那几只储满了由植物制作的鞣皮溶液的大水箱上。在水箱的模板和架起的横木架上站放着他新近的一些收获品，它们仿佛掉人海底的碎裂的古典雕塑，都发绿了。他又把光移到那张镀锌的大工作台上；工作台安在金属轴台上，后面有放水闸，通着排水道。工作台上方的升吊器他也照了一照。靠墙处是他的几个长长的作业大洗槽。透过红外线，一切东西的形象都呈绿色。翅膀扑棱着，条条波光闪烁着，越过他的视野；飞蛾曳着小小的替尾，在房间里自由自在。

他把光照回到笼子上时正赶上时候。那只昆虫的大翅膀鼓起在她背部上方停住不动，挡住并扭曲了她身上的斑纹。而这时，她将翅膀放下来罩住身体，那个著名的图案便清晰可见了。这是一个人的骷髅头形，被神奇地描绘在毛茸茸的翅瓣上，正从这飞蛾的背部盯着人看。骷髅暗淡的头顶底下是两个黑黑的眼洞和突起的颧骨。眼洞和颧骨底下，下已之上，一道暗色横穿脸部，形同一把张口器。支撑这骷髅头的是一个顶部如盆腔一样张开着的标记。

一个架在盆腔上的骷髅头，描绘在一只飞蛾的背上，一切纯粹出自大自然偶然的一笔！

伽姆先生内心的感觉是如此的美妙和轻松！他身体前倾，将气轻轻吹过飞蛾全身，她翘起她那尖尖的椽，发出愤怒的吱吱声。

他戴着他的红外线护目镜悄悄走进地下土牢所在的那一间。为了减轻喘息声，他将嘴张开着。他不想引出坑里一大堆嘈杂声而坏了自己的情绪。护目镜的镜头装在小小突起的镜头筒上，看上去像是螃蟹的两只长在肉茎上的眼睛。伽姆先生知道这护目镜一点都不招人喜欢，可他戴着它，在这黑黑的地下室里，玩玩地下室的游戏，还真度过了一些十分美好的时光。

他俯身将他那不可见的光朝井下照去。

那货正侧着身子躺在那儿呢，蟋曲着，像只虾。她似乎睡着了。便桶就在她身边放着。她没有再次愚蠢地企图去攀那陡直的墙，像原先那样结果只是把绳子给拉断了。睡眠中，她将那蒲团的一角紧拽着贴在脸上，嘴里还吮吸着一根大拇指。

伽姆先生闪亮红外线在凯瑟琳身上来回照着，他仔细地看着她，一边就着手为面前的真正的问题作准备。

假如你的标准和伽姆先生的一样高，那么，人的皮处理起来是极其棘手的。有些基本的结构性的决定要拿出来，其中第一个就是：拉链装哪儿？

他将光束移到凯瑟琳的背部。一般情况下，合拢的地方他是应该放到背部，可是，以后他一个人怎么往身上穿呢？想起来可能很刺激，然而这可不是那种可以请人帮忙的事。他知道一些地方一些圈子其成就会大受崇拜——有那么几只游艇，他在那里就可以扬扬得意——但那还都得等以后再说。他必须搞出他单独一人就能用得起来的东西。在前面正中开一道口子那是大大的不敬——他立刻排除，不子考虑。

伽姆先生透过红外线辨不清凯瑟琳的肤色，但她看上去是瘦了。他相信逮到她的时候她就可能一直在节食减肥。

经验告诉他，收剥人皮前要等四天到一个星期。体重忽然下降使皮变得较松，比较容易揭下。另外，挨饿耗去他的对象们不少的力气,使她们产更容易被摆弄，更温驯，有些昏痴木呆都不想抵抗了。可与此同时，也有必要向她们提供一定量的食物以防她们绝望或毁灭性地猛发脾气，那样的话人皮有可能受到损害。

这货肯定是掉体重了。这一件是如此特别，于他眼下所做的事是如此的重要，再要久等他实在受不了了。不过他已不用再久等，明天下午他就可以动手，或者明天晚上吧，最迟也不过到下一天。快啦。

第34节

克拉丽丝·史达琳是从电视新闻中认出斯通亨奇花园住宅区的标识的。在孟菲斯的这个住宅建筑群是公寓和城镇新式住宅的混合，它环绕一个停车场，形成一个巨大的U。

史达琳将她那辆租来的雪佛兰名流牌车停在停车场的中心。住在这里的是一些收入颇丰的蓝领工人和基层的行政管理人员一她是从特兰斯阿姆斯和IROC-z卡莫拉斯这两种牌号的车看出来的。度周未用的旅宿汽车以及漆得油光闪亮的滑雪艇停放在停车场它们各自的区域内。

斯通亨奇花园住宅区——史达琳每次看到这几个字心里都觉得不好受。公寓里很可能满是白色的柳条制品和桃色的长绒地毯。咖啡茶几的玻璃板底下压着些快照，上面放着本什么《两人晚餐食谱》或《按照菜单做火锅》。史达琳唯一的住处就是联邦调查局学院内的一间学生宿舍，对这些东西她是怎么都看不顺眼。

她需要了解凯瑟琳·贝克·马丁，一位参议员的女儿竟会住在这种地方，似乎很不正常。史达琳已经阅读过联邦调查局收集到的凯瑟琳·马丁简短的生平材料，材料表明她学习不佳，但很聪明。在法明顿她学习没有过关，在中布利的两年也过得很不开心。她现在是西南大学的一名学生，同时也是位实习教师。

史达琳可能轻易会把凯瑟琳想象成一名只关注自我、被搞得笨头笨脑的寄宿学校的学生，那种从来都不听饼的年轻人。史达琳知道在这一点上她得小心不能轻率，因为她有自己的偏见和怨恨。史达琳曾在几所寄宿学校度过，靠奖学金生活，学习成绩比穿的衣服要好得多。她曾见过不少家庭生活很混乱的富家子弟，他们大多的时间是在寄宿学校里度过的。对他们中的有些人，她根本是不屑一顾的，不过随着年龄的增长，她已懂得，漫不在意可能是逃避痛苦的一种策略，而这却往往被误解为浅薄和冷漠。

最好还是想想和她父亲一起扬帆出游的孩提时的那个凯瑟琳，就像他们应马丁参议员的请求在电视里播放过的那个家庭录像中她的那个样子。她不知道凯瑟琳一点点小的时候是否想着要去讨父亲的欢心，不知道当人家来告诉她四十二岁的父亲忽然死于心脏病时，她正在做什么。史达琳很肯定凯瑟琳是怀念他的。·怀念父亲，这一共同的创伤，使史达琳觉得感情上和这名年轻女子靠得近了。

史达琳发现，喜欢上凯瑟琳·马丁是至关重要的，因为这有助于她全力以赴来行事。

史达琳能看到凯瑟琳的公寓所处的位置——它的前面有两辆田纳西高速公路巡警车停在那里。离这公寓最近的地方，停车场上有几处撒着白粉。田纳西州调查局肯定一直在用浮石或别的什么钝器去地上的油垢。克劳福德说田纳西州调查局还是相当不错的。

史达琳走到停放在公寓前停车场特别段内的游艺车和滑雪艇那里。这儿就是野牛比尔逮到她的地方。离她公寓的门颇近，所以她出来时都没有锁门。她是被什么东西诱出去的，设计的那个圈套看上去一定不像是要害人的样子。

史达琳知道，孟菲斯的警察已经挨家挨户作过访谈，没人看到有任何事发生，因此，事情也许出在那些高高的旅宿汽车里。他一定是从这里进行观察的，坐在某种什么车里，肯定得这样。但野牛比尔知道凯瑟琳在这里。他一定是在哪儿偶然发现了她，悄悄地盯上，等待时机下手。像凯瑟琳这样个头的女孩子并不常见，他没有随便就在什么场所闲坐着一直等到个头合适的一名女人出现，那样他可能一连坐上好几天都见不到一个。

所有的被害者都是大个子。她们全都是大个子。有几个很胖，但个子都很大。"所以他要能搞到一种合适的材料。"忆起莱克特医生的话，史达琳不寒而栗。莱克特医生，这个孟菲斯的新市民。

史达琳深深地吸了一口气，鼓起腮帮子，又慢慢吐出。咱们来瞧瞧能发现凯瑟琳的一些什么情况。

一名头戴斯莫基漫画熊帽子的田纳西州警应声出来开凯瑟琳·马丁公寓的门。史达琳给他看过证件后，他示意她进去。

"警官，我需要在这儿看看这个场所。"对一个在屋子里还戴着帽子的男人，使用场所一词似乎很合适。

他点了点头。"如果电话响，你不管，我会接的。"厨房的门是开的，史达琳看到橱柜上有一台录音机，接通在电话上。旁边是两部新的电话，其中一部没有拨号盘——直通南贝尔安全局那个中南部的追踪机构。

"有什么要我效劳的？"那位年轻的警官间。

"警方在这儿查完了吗？"

"这公寓已经查过交给她家人了。我在这儿只是接接电话。如果你想知道的就是这个，你可以碰这儿的玩意儿。""很好，那我就四处看看。"

"行。"年轻的警察重新拿起他塞到沙发底下的报纸，回到了他原来的座位上。

史达琳想要集中心思。她希望这公寓里只有她一个人，可她知道这地方没有挤满警察她已经算幸运的了。

她先从厨房开始。这里没有用来正经八百地烧饭做菜。凯瑟琳的男友告诉警察她当时是来拿爆玉米花的。史达琳打开冰箱，里边有两盒用微波炉做出的爆玉米花。从厨房这儿看不到停车场。

"你从哪儿来？"

史达琳第一次都没有注意到有人在问她。

"你从哪儿来？"

州警坐在沙发上，从他手中拿着的报纸的上方盯着她看。

"华盛顿。"她说。

洗槽底下——是的，水管的接头处有擦刮的痕迹，他们把存水弯都下下来检查过了。田纳西州调查局真是不错。那几把刀并不快。洗碗机用过，但东西还在里面。冰箱里只放着农家鲜干酪和现成的水果色拉。凯瑟琳·马丁很可能是上附近提供"免下车"服务的商店购买快餐食品杂货，去的地方很可能固定在一家。也许有人在这家店猎艳，那倒是值得去查一查的。

"你是在司法部长手下干？"

"不，在联邦调查局干。"

"司法部长要来，这是我出来值班时听说的。你在联邦调查局多久了？"放蔬菜的那格抽屉里有一棵用橡皮做的卷心莱。史达琳把它翻过来，查看其中放珠宝的一格。空了。

"你在联邦调查局多久了？"

史达琳看着这名年轻的警察。

"警官，怎么跟你说呢，我在这儿查看完了之后很可能需要问你一些情况，也许到时你可以帮帮我的忙。""一句话。如果我能——"

"好，行。咱们就等到那时再谈。这一刻我得考虑这件事儿。""没问题，你忙。"

卧室很亮堂，有一种史达琳喜爱的阳光充足催人昏昏欲睡的特色。室内的织物和陈设比大多数年轻女人的都要好，这样的东西她们是无力购买的。有一片乌木屏风，架子上放着两件景泰蓝，还有一张用带有节瘤的胡桃木做成的高级写字台。有两张成对的单人床。史达琳掀起床罩的边，左边床上装的轮子锁住了，右边那张没有。如果适她的意，凯瑟琳一定会把两张床推到一起，可能有个情人而男友却不知道。或者他们有时可能也会在这儿过夜。她的录音电话机上没有遥控呼叫器。她母亲打电话来时她需要上这儿来接。

这部录音电话和她自己的那部一样，是那种普通的美特型的。她打开面板，录下进来与出去的声音的磁带都不在了，原来的位置上放着一张条子，上面写着：录音带田纳西州调查局财产第6号。

房间还算整洁，不过看上去还是像被手长得很大的搜查人员动过了；那些人力图完全按原样将东西放回原处，却总就是差那么一点儿。所有那些光滑的表面上即使没有留下提取指纹的痕迹，史达琳也知道这地方已经被搜查过。

史达琳认为，犯罪活动中没有任何一步是在这卧室里发生的。克劳福德的话很可能是对的，凯瑟琳是在停车场被抓住的。但史达琳想要了解她，而这就是她曾经住过的地方。她还住在这里，史达琳又纠正了自己。她还住在这里。

在床头柜的小隔间里有一本电话号码本，克里内克斯纸巾，一盒化妆用品，化妆盒后面是一架带快门线的宝丽来SX一70型相机，一副短三角架折好放在旁边。呀——。史达琳看着这相机，目不转睛如一只蜥蝎，她像蜥蝎那样眨了眨眼。她没有碰相机。

最引起史达琳兴趣的是衣橱。凯瑟琳·贝克·马丁的洗衣作标签是C一B一M，她的衣服很多，其中有一些非常好。不少标牌史达琳都认识，包括伽芬克尔和华盛顿的布利奇斯。都是妈妈送的礼物，史达琳自言自语道。凯瑟琳有极好的第一流的服装，做出来的尺寸大小两种，以适合不同体重的需要；史达琳会计她轻时大约有一百四十五磅，重时一百六十五磅左右。她还有从"宏伟"商店买来的几条紧急关头穿的肥大的便裤和几件套衫，挂架上是二十三双鞋子，七双是16码的法拉格莫斯牌，有几双是短角羚牌，还有几双穿破的懒汉鞋，最上面的架子上是一只轻便背包和一把网球拍。

这是一个特权家庭孩子拥有的东西。一名学生兼实习教师，日子过得比大多数人都好。

写字台里放着不少信。有以前在东部时的同学写来的短笺，字体弯弯绕绕一律左倾。有邮票和邮件上贴的小标识。最底下的抽屉里放的是一扎各种颜色和图案的礼品包装纸，史达琳用手指在上面拨过，她正在想着上当地提供"兔下车"服务的市场去询问那些店员这件事，忽然，在那一扎礼品包装纸中间，她的手指摸到了特别厚而且硬的一张。她的手指摸过去了，却又摸了回来。她受过训练，什么异常现象都会引起她的注意。她将这纸拉出一半来看。纸是蓝颜色，是由一种近似轻薄的吸墨纸材料制成的，印在上面的图案是粗劣模仿的卡通狗普鲁托，小小的几排狗样子全都像普鲁托，颜色倒都还是正宗的黄色，可比例并不完全正确。

"凯瑟琳啊凯瑟琳！"史达琳说。她从包里取出镊子，用它将这张彩色纸推进一只塑料袋去。她把塑料袋临时放在床上。

梳妆台上的珠宝箱是件印有图案的皮货，这种东西你在每一个女生宿舍里都能见到。珠宝箱前面的两只抽屉里以及有多层盖子的盒子里装的是些人造珠宝，没什么值钱的物件。史达琳在想，最好的那些东西是否曾经放在冰箱里那棵橡皮卷心菜中的？假如是，又是谁取走了呢？

她把一根手指变成钩状，从盖子的边底下伸过去将珠宝箱后部的那个秘密抽屉推了出来，秘密抽屉里是空的。她在想，这些抽屉又是对什么人保密呢？肯定不会是对夜盗而保密的。她将抽屉推回原位，手向珠宝箱的后面伸去，这时手指却忽然碰到了用胶带粘贴在那只秘密抽屉反面的一只信封。

史达琳套上一副棉布手套，将珠宝箱调了个方向。她拉出空抽屉将它倒了过来，遮蔽胶带将一只棕色的信封粘贴在了抽屉的底部，信封的口盖刚刚折过，没有加封。她拿起信封凑近鼻子。他们没有在上面用烟熏提取指纹，史达琳用镊子张开信封将里面的东西取了出来。信封里是五张宝丽来一次成像照，她一张一张将它们取出。相片上照的是一个男人和一个女人在交欢。头和脸没有出现，照片中有两张是那女的拍的，两张是男的拍的，还有一张像是从架在床头柜上的三角架上拍摄的。

要在照片上判断人的身材大小很难，但长长的身架子，一百四十五磅这么惊人的体重，这女的只能是凯瑟琳·马丁。那男的阴茎上像是戴了个象牙雕刻的环，照片的清晰度不够高，细部无法显示。这男人做过阑尾切除手术。史达琳用袋把照片装起来，每张分别放入一只装三明治的袋里，再将它们一起放进她自己的一只棕色信封内。她把抽屉放回珠宝箱之中。

"好东西在我手提包里呢！"她背后的一个声音说，"我不认为有什么东西被偷了。"史达琳朝镜子里一看。鲁丝·马丁参议员正站在卧室的门口。她看上去已是精疲力竭。

史达琳转过身来。"您好，马丁参议员。您要不要躺下来歇一歇？我快好了。"即使极度疲倦，马丁参议员依然气度不凡。在她谨慎优雅的言行背后，史达琳还是看出这是一个好斗的人。

"请问你是谁？我认为这里面警方已经查完了。""我是克拉丽丝·史达琳，联邦调查局的，您同莱克特医生谈过了吗，参议员？""他给了我一个名字。"马丁参议员点燃一支烟，上下打量着史达琳。"它有什么价值我们还要看。你在珠宝箱里找到什么啦，史达琳警官？它又是什么价值？""是些文件证据，我们几分钟内就可以鉴定出来。"史达琳所能做到的最好的一点就是这么说了。

"在我女儿的珠宝箱里找文件证据？我们倒要看看。"史达琳听到隔壁房间有说话的声音，就希望有人能闯进来插个嘴。"科普利先生是不是和您在一起？他是孟菲斯的特工，在——""不，他没有和我在一起，你并没有回答我的问题。警官，我倒不是无礼，可我还是要看看你在我女儿的珠宝箱里找到了什么。"她扭过头去朝身后喊，"保罗！保罗！请到里面来一下好吗？史达琳警官，你也许认识，这是司法部的克伦德勒先生。保罗，这就是杰克·克劳福德派到莱克特那儿去的那位女孩儿。"克伦德勒的秃头被太阳晒成棕褐色，四十岁的年纪，看上去很是健康。

"克伦德勒先生，我知道您是谁。您好。"史达琳说，司法部犯罪处的国会联络官，处理难题的老手，至少也是个司法部长的代表助理，上帝，救我一命吧！

"史达琳警官在我女儿的珠宝箱里找到了点什么东西，她把它放进自己的一个棕色信封里去了。我想我们最好还是看看那是什么，你觉得呢？""警官，请。"克伦德勒说。

"我可不可以和您说句话，克伦德勒先生？""当然可以，待会儿。"他将一只手伸了出来。

史达琳的脸热辣辣的。她知道马丁参议员是失态，可克伦德勒居然也一脸怀疑她就绝不会原谅他。绝不！

"拿去吧。"史达琳说，她把信封交给了他。

克伦德勒朝里面看了一眼第一张照片就把口盖重又折了起来，马丁参议员这时一下将信封从他手中拿了过去。

看着她检查照片很是痛苦。看完之后，她走到窗子前。她站着，抬起脸向着阴阴的天空，两眼闭着，日光下，她显得苍老。她想抽烟，手却在颤抖。

"参议员，我——"还是克伦德勒先开了口。

"警方已经搜查过这个房间，"马丁参议员说，"我确信他们发现这些照片后明智地又放了回去，一言不发。""不，他们没有发现。"史达琳说。这个女人是受了伤害了，但，管他妈的！"马丁夫人，我们需要知道这男人是谁，这您也能看出来。如果是她的男朋友，很好，我五分钟就可以查出结果。旁的人没有一个需要看到这些照片，凯瑟琳也永远用不着知道。""这事儿我会处理的。"马丁参议员将信封放进了她的包里，克伦德勒也由她去这么做。

"参议员，厨房里那棵橡皮卷心菜中的珠宝是您拿走的吗？"史达琳问。

马丁参议员的助手布赖恩·戈斯奇将头从门口探了进来。"对不起，打扰了。参议员，终端机他们已准备好，我们可以去看他们从联邦调查局那边查找威廉·鲁宾这个名字。""去吧，马丁参议员，"克伦德勒说，"我一会儿就出来。"鲁丝·马丁没有回答史达琳的问题就离开了房间。

克伦德勒去关卧室的门时，史达琳有机会将他上下打量了一番。他的那套衣服是按照单针缝制的式样裁剪的，做得非常成功。他没有带武器。因为常常在很厚的地毯上走，他的鞋后跟下面有半英寸被磨擦得闪闪发亮，鞋跟的边缘线条分明。

他一手握着门把，低着头站了一会儿。

"你查得很不错。"他转身说道。

史达琳不可能那么便宜就被打发的。她和他对视着。

"在昆迪可他们倒还是培养了很优秀的搜查人员。"克伦德勒说。

"他们可不培养小偷！"

"这我知道。"他说。

"难说。"

"不谈这事儿了吧。"

"我们会根据这些照片和那棵橡皮卷心菜采取适当行动的，对吗？"她说。

"是的。"

"'威廉·鲁宾'这个名字是什么呀，克伦德勒先生？""莱克特说那是野牛比尔的名字，这儿是我们传送给身份鉴定部门及国家犯罪信息中心的材料，你看看这个。"他给了她一份莱克特和马丁参议员面谈的记录，是由点阵打印机打出的，模模糊糊不太清楚。

"有什么想法？"她看完之后他问道。

"他这儿所说的话没有一点需要收回去的。"史达琳说，"他说这是个白种男人，名叫比利·鲁宾，生过象牙炭疽病。无论发生什么，你这儿都逮不到他是在说谎，充其量，也不过是说错而已。我希望他这说的是实话，可他有可能是在和她闹着玩儿。克伦德勒先生，他那么做是绝对有可能的。你有没有…见过他？"克伦德勒摇摇头，鼻子里哼的一声喷出一股气来。

"就我们所知，莱克特医生己杀了九个人。无论如何他都逃脱不了的——他可以让人起死回生，但他们不会放他出去。所以，他剩下的路就只有玩玩，那也就是为什么我们要玩他——""我知道你们是在玩他，奇尔顿的录音带我听了。我不是说那做法有什么错——我是说这事儿结束了。行为科学部可以根据你获得的信息——那个变性的角度，继续追寻下去以取得有价值的结果，你则明天就回昆迪可上学去。"欧，好家伙！"我还发现了一点别的东西。"那张彩色包装纸一直放在床上都没有被注意。她把纸给了他。

"这是什么？"

"样子像是张印了许多普鲁托狗的纸。"别的话她要叫他来问。

他动了下手，示意她把情况说出来。

"我相当肯定这是做吸墨纸用的酸，麦角酸酞二乙胺。可能都是七十年代中期或者更早以前的东西了，如今已是稀罕物。她是从哪儿弄来的值得查一查。要确定我们还得检测一下。""你可以带回华盛顿交实验室去做。几分钟之后你就要走了。""如果你不想等，找一套野外用的器具来，我们现在就可以做。如果警方有一套标准的麻醉品鉴别器，那就是做J试验，两秒钟，我们就可以——""回华盛顿去，回学校去。"他说着将门打开了。

"克劳福德先生指示我——"

"我正在告诉你的话就是你要执行的指示。现在你已不归杰克·克劳福德领导了。你立即回去，别的任何一名受训学生归谁管你就归谁管。你要管的事在昆迪可，我的话你听明白了吗？两点十分有一班飞机就坐那一班。

"克伦德勒先生，莱克特医生拒绝和巴尔的摩警方谈话之后却和我谈了，他也许还会这么做的。克劳福德先生认为——"克伦德勒重又关上了门，重重的，其实他没必要关那么重。"史达琳警官，我用不着向你解释我的意思，不过你还是听我说吧。行为科学部提供的案情摘要是作参考的，一向都是这样，现在也还是照旧。杰克·克劳福德反正要请事假的。我很吃惊他事情一直还能做那么好。在这件事上他是愚蠢地冒了一次险，瞒着马丁参议员，结果把后路给绝了。不过考虑到他一辈子的成绩，离退休也这么近了，就是她也不能过分伤害他。所以我是不会为他的养老金发愁的，如果我是你的话。"史达琳有点控制不住了。"你们还有别的什么人逮住过三个系列杀人犯吗，逮住过一个的你们知道的还有谁？你们不应该让她来操纵这事的，克伦德勒先生！""你一定是个聪明的孩子，要不克劳福德也不会来和你烦，所以我还是和你说一次吧：管管你那张嘴，否则你就要被弄到打字的一堆人里头去了。你明不明白——派你到莱克特那里去，原先唯一的原因是为你们局长搞点消息供他到国会山去用用。关于一些主要犯罪活动的玩意儿，说出来也没有什么害处；关于莱克特医生的'内幕消息'；那些玩意儿他就像口袋里的糖果那样掏出来随手撤撤，一边却在设法使他的预算专项拨款得到通过。国会议员们对那玩意儿大有兴趣，他们就靠掌握着这内幕到处被请去吃饭。你的言行出格了，史达琳警官，这案子你不要再管了。我知道你还另有张增办的身份证，缴给我们吧。""我带枪坐飞机需要这证件。这枪是属于昆迪可的。""枪！上帝！你一回去就把这证件缴了！"马丁参议员、戈斯奇、一名技师以及几名警察聚在一台录像播放终端机的周围，终端机上安有调制器，接在电话上。莱克特医生提供的信息在华盛顿接受处理，国家犯罪信息中心的热线连续不断地报告处理进展的情况。这儿是从亚特兰大国家疾病控制中心发来的消息：象牙炭疽病是由吸入碾磨非洲象牙时散发出的粉末而感染上的，这些象牙通常用来做装饰把手。在美国，这种病见于制刀商。

听到"制刀商"一词，马丁参议员闭上了眼睛。她的眼睛烫烫的，没有泪。她紧紧捏住手中的克里内克斯纸巾。

放史达琳进入公寓的年轻州警给参议员端来了一杯咖啡。他还戴着他那帽子。

要怕怕缩缩悄悄溜出去那绝不是史达琳。她在那女人跟前停住脚说，"祝您好运，参议员！但愿凯瑟琳平安无事。"马丁参议员点点头，看都没看她一下。克伦德勒催促她赶紧出去。

"我原不知道不该让她进这里来。那位年轻的州警离开房间时说。

克伦德勒随她一起跨出了门。"对杰克·克劳福德我没有别的只有尊敬。"他说，"请告诉他为…贝拉的问题，有关她的一切，我们大家是多么的难过。现在咱们回学校去好好用功，好吗？""再见，克伦德勒先生！"

接着就是她独自一人来到了停车场。她恍恍惚惚，觉得这世上的事情她根本一件都没有搞懂。

她看着一只鸽子在旅宿汽车和滑雪艇下面四处走着。它啄起一粒花生壳，又放了下去。潮湿的风吹皱了它的羽毛。史达琳希望能和克劳福德说说话。"浪费时机愚蠢行事带给你的是最坏的结果。"那是他说的，"利用这个时候你就可以得到锻炼。现在最艰苦的考验到了——不要让愤怒与挫折妨碍你的思维。你能不能控制住局面核心就在这里。"能不能控制住局面她根本就无所谓。她发现自己做成做不成"特工史达琳"一点都无关紧要，而且根本就他妈的不在乎。你这么玩儿她还在乎！

她想到了她在西弗吉尼亚波特殡仪馆那张桌子上看到的那个悲惨而死的可怜"的胖女孩儿。指甲上涂着闪闪发光的指甲油，就像这些讨厌的土星土气的滑雪艇。

她叫什么名字来着？金伯莉。

决不叫这帮混账东西看到我哭！

上帝！什么人都叫金伯莉，她班上就有四个！有三个男生叫肖恩。金伯莉，看了肥皂剧就起了这么个名。她想办法打扮自己，两只耳朵上穿那么些孔，想装饰一番让自己看上去漂亮些。而野牛比尔却看看她那对令人伤心的瘪奶，枪口顶在双乳间，胸脯上一枪就打裂出了一只海星。

金伯莉，她的悲惨的胖姐妹！她是用热蜡除腿毛的。也难怪——她那脸、臂和腿，最好的地方也就是皮肤了。金伯莉，你如今在哪儿愤怒着呢，没有参议员留心来把她寻找。没有喷气式飞机载着疯狂的人们为她四处奔波。疯狂一词她是不该使用。许多事儿都不该她做。疯狂的人们！

史达琳看看手表，离飞机起飞还有一个半小时，有一件小事情她还可以做一做，她想盯住莱克特医生的脸看看，看他说。"比利·鲁宾"这个名字时是什么表情，如果她能坚持和那双奇怪的褐紫红色眼睛对视足够长的时间，如果她能深深地看到黑暗在吞噬着火花，她或者就能发现一点有用的东西，她想她有可能看到欢乐。

感谢上帝，身份证还在我身上！

她将车子开出了停车场，地上留下十二英尺长的橡胶轮胎的印子。

第35节

克拉丽丝·史达琳驾着车急急地穿行于孟菲斯充满危险的车流中，两行愤怒的泪已经干了，凝结在脸颊上。此刻，她的感觉很奇异，飘浮着，无牵无碍。眼中所见是出奇地清晰，提醒她自己是有意要来战斗的，因此她对自己很是谨慎。

她早些时候从机场来的路上曾经过那幢旧的法院大楼，所以再次找到这儿没费什么麻烦。

田纳西州当局没有拿汉尼巴尔·莱克特来冒险。他们下定决心要把他关牢，不把他送到城市监狱去冒风险。

他们解决的办法就是这座以前的法院大楼兼监狱。这是一座用花岗岩建成的哥特风格的巨大建筑，还是从前劳动力很廉价的时候建造的，如今它成了市里的一幢办公大楼，在这座兴旺发达的、历史观念又很强的城镇，对它的修复搞得有点过分。

今天，它的样子看上去像是一座中世纪的堡垒，四面围的都是警察。

停车场上挤满了杂七杂八的执法巡逻车——高速公路巡逻车，谢尔比县治安局巡逻车，田纳西州调查局巡逻车，还有教管所的巡逻车。史达琳甚至还要经过警察设的一个岗才能将她那辆租来的车开进去停下来。

莱克特医生额外又给人招致了一个来自外部的安全问题。自从早上十点左右的新闻报道了他的行踪后，恐吓电话就不断：他的受害人有许多朋友和亲戚，他们想要他的命。

史达琳希望那个常驻联邦调查局的特工科普利不要在这里，她不想把他卷入麻烦。

在主要入口台阶旁边的草坪上有一群记者，她在其中看到了奇尔顿的后脑勺。人群中有两台微型电视摄像机。史达琳希望自己的头上有个东西盖着就好了。走近这尖塔建筑入口处时，她把脸别到了一边。

把守在门口的一名州警仔细检查了她的身份证之后，她才得以进人门厅。这尖塔建筑的门厅这时看上去像是一间警卫室。一名城市警察把守着这建筑物内唯一的一部电梯，楼梯那儿有另一名警察守着。准备接替驻守在大楼周围的巡逻小分队的州警们坐在沙发上看《商界呼吁》，他们坐的地方公众看不到。

一名警察小队长在电梯对面的桌子旁守着。他的姓名标牌上写着"C。L，泰特"。

"不准采访！泰特小队长看见史达琳后说。

"我不是采访。"她说。

"你是和司法部长的人一起的？"他看过她的证件后说。

"和司法部长的代表助理克伦德勒一起的。"她说，"我刚离开他。"他点了点头。"我们西田纳西州是什么样的警察都想进这里面来看看这个莱克特医生。感谢上帝，这样的时候并不常见。你需要跟奇尔顿医生说一声才能上去。""我在外面见着他了。"史达琳说，"今天早些时候我们还在巴尔的摩忙这事儿呢。我是在这儿登记吗，泰特队长？"小队长用舌头很快地舔了舔他的一颗磨牙。"没错儿。"他说，"拘留所的规矩，小姐。不论是不是警察，来的人武器都必须寄存。"史达琳点点头。她将子弹从她的左轮枪中倒了出来，小队长看到她的手在枪上移动很是高兴。她把枪交给他，枪柄在前。他将枪锁进了抽屉。

"弗农，带她上去。"他拨了个数字，冲着电话说出了她的名字。

电梯是另外安装的，还是二十年代的产品，嘎吱嘎吱响着升到最上面的一层，开开来，前面是一段楼梯平台及短短的一条走廊。

"正对面就是，小姐。"州警说。

门的毛玻璃上漆着"谢尔比县历史学会"的字样。

这座尖塔建筑的顶层几乎整个儿就是一个漆成白色的八角形房间，地板和线脚是磨得光光的橡树木，闻上去有蜡和图书馆的浆糊的味道。房间里陈设很少，给人一种简朴的、公理会教堂的感觉。它如今看起来比曾经用作法警办公室时的样子要好。

两名身着田纳西教管所制服的男子在值班。史达琳进去时，那位小个子从桌旁站了起来。个子大一点的那位在房间尽头的一张折叠椅里坐着，脸对着一问囚室的门。他是负责监视自杀的。

"你获准同犯人谈话了，小姐？"桌旁的那位警官说。他的名字标牌上写着"T.W.彭布利"。他桌上的一套东西包括一部电话，两根防暴警棍和梅斯化学催泪毒气喷射器。在他身后的角落里竖放着一副捆绑犯人双臂的长长的刑具。

"是的，获准了。"史达琳说，"我以前就提问过他。""规矩你知道吗？不要越过界线。""那肯定。"

房间里唯一的彩色是那个警察用的交通路障，那是个用鲜亮的桔黄色漆成条形状的拒马木障，装配有圆形的黄色闪光标，闪光标这时是关着的。路障立在磨得光溜溜的地板上，距囚室的门五英尺。近旁的一个衣帽架上挂着那医生的东西——那个曲棍球面罩和一样史达琳以前从未见过的东西，一件形状似绞刑架的堪萨斯背心。背心由厚厚的皮制成，腰部是两把U形腕锁，背部有搭扣，它也许是世界上最最保险牢靠的约束衣了。面罩和这件后领子挂在衣帽架上的黑色的背心；与白色的墙两相对照，安排布置上给人造成一种不安的感觉。

史达琳走近囚室时看到了莱克特医生。他正在一张拴死在地板上的小桌子那儿看书。他背对着门。他有几本书，还有就是她在已尔的摩给他的那份野牛比尔现在的档案。桌子的腿上用链条拴着一台盒式小放音机。在精神病医院之外的地方看到他有多怪！

史达琳以前小的时候就见到过这类囚室。它们还是本世纪初前后由圣路易斯的一家公司预制装配起来的，还从没有人造得比他们更好——用回火钢搭出一个笼子，什么房间一下就可变成一间囚室。地板是薄片钢，铺设在钢条上；由冷锻钢条搭成的墙和平顶完完全全排满了整个儿房间。没有窗户。囚室呈白色，一尘不染，被照得通体光明。马桶前面立着一面轻而薄的纸屏风。

这些白色的钢条一棱棱地凸起在墙上。莱克特医生的脑袋乌黑油亮。

他是墓地里的一只貂。他活在胸腔的深处，心中已满是枯叶。

她眨眨眼赶快将这念头抛开。

"早上好，克拉丽丝。"他说，身子并没有转过来。他看完正在看的一页书，做上记号，然后再转过椅子把脸对着她，前臂靠着椅背，下已又搁在前臂上。"大仲马告诉我们，秋天里炖清汤，加只乌鸦进去，原汁的色和味大大改善，因为那时的乌鸦靠吃桧属植物的浆果长得很肥。汤里放只乌鸦进去你觉得怎么样，克拉丽丝？""我想就在你得到窗户可以看到风景之前，你的这些画儿，就是你原来囚室的那些玩意儿，你可能还是想要的吧。""想得真周到！你和杰克·克劳福德被撂出这案子，奇尔顿医生跟得了欣快症似的。还是他们又派你来最后再甜言蜜语地哄我一次？"负责监视自杀的那位警官逛回去同桌子边的彭布利警官说话了。史达琳希望她说话他们听不到。

"不是他们派我来的，我自己就这么来了。""人家要说我们在搞恋爱了。你不想问比利·鲁宾的事儿吗，克拉丽丝？""莱克特大夫，对于你告诉马丁参议员的情况我倒没有任何怀疑的意思，可你是否主张我还是根据你的意见继续一""怀疑，——说得好。我根本就不会主张你做什么。你想糊弄我，克拉丽丝。你觉得我是在和这些人闹着玩儿吗？""我觉得你当时跟我说的是实话。""可惜你想糊弄我，是不是？"莱克特医生的脸向手臂后面沉去，一直到只能见着他的两只眼睛，"可惜凯瑟琳·马丁再也不会看到太阳了，太阳是一床火，她信仰的神已葬身其中，克拉丽丝。""可惜你现在只得卑贱地迎合他人，可能的话就舔几滴眼泪吃吃。"史达琳说，"很遗憾我们没有能够把我们当时谈的东西谈完。你那有关成虫的思想，那成虫的构造，有一种…雅致的美，很难让人丢得下。现在是像一座倒塌的建筑，只剩半个拱门立在那儿了""半个拱门是立不住的。克拉丽丝，说到拱门，他们还会让你当最下等的警察去踏步巡逻吗？他们有没有把你的徽章收回去？""没有。"

"你茄克下面那是什么？巡夜人的考勤钟？就像你爸的那只？""不，这是快速装弹器。"

"这么说你是带着武器四处走？"

"是的。"

"那你的茄克应该放大。你自己也做做衣服吗？""也做。"

"这件服装是你做的吗？"

"不是。莱克特大夫，什么事情你都能观察出来，你不可能同这个'比利·鲁宾'谈得倒很亲密，结果却对他了解就这么点儿。""你认为我没有同他谈得很亲密？""如果你碰见过他，你一切都知道了，可今天你怎么凑巧就只记得一个细节，他得过象牙炭疽病？当亚特兰大方面说这病见于制刀商时，你应该能想见他们在跳脚。他们对这消息大感兴趣，你也完全知道他们会那样，为此你应该在皮博迪获得一套房子。莱克特大夫，假如你碰见过他，对他的情况你是会了解的。我觉得你可能没见过他，他的情况是拉斯培尔告诉你的。二手货卖给马丁参议员价钱可不会一样呵，不是吗？"史达琳回过头去很快地看了一下。两名警官中的一位正在给另一位看《枪械与弹药》杂志上的什么东西。"在巴尔的摩时你还有东西要跟我说，莱克特大夫，我相信那玩意儿有根据。把剩下的都告诉我吧。""案卷我都看过了，克拉丽丝，你看了吗？只要你留心，你们要找到他所需要知道的一切就都在那里面，就是荣誉退休的克劳福德探长也应该能估摸出来。顺便问一句，克劳福德去年对国家警察学院发表的那篇令人头昏的讲演你看了吗？喋喋不休地大谈马可·奥勒利乌斯，说什么义务、荣誉和刚毅——我们倒要看看贝拉一命呜呼之后克劳福德是什么样一种清心寡欲的人。我想他的哲学是从《巴特利特常用妙语辞典》里边抄出来的。他要是懂得马可·奥勒利乌斯，他这案子也许就能破了。""告诉我怎么破。"

"当你偶然闪现一下还能根据上下文摸清事情的来龙去脉的智慧时，我却又忘记你们这代人原来是文盲，克拉丽丝。马可·奥勒利乌斯这位罗马皇帝主张的是简单，是首要的原则，对每一件具体的事，应该问：就其本身的构造来说，它是什么？它本身是什么？其常态如何？""这话的意思我一点也搞不明白。""你们要抓的这个人，他干的是些什么？""他杀——"

"唉——"他口气很冲他说，对她的错误判断，他一时将脸都转向一边去了。"那是附带出现的偶然现象。他干的首要的、基本的事是什么？他杀人为的是满足什么样的需要？""愤怒，对社会不满，性困——"

"不对。"

"那是什么？"

"他要满足妄想。实际上，他妄想变成就像你这样的人。他的本性就是妄想。我们有妄想时开始是怎么来的，克拉丽丝？是不是妄想还要挑挑拣拣？动动脑子作个口答。""不，我们只是——"

"对了，一点不错。开始有妄想时，我们是企图得到每天所见的东西。克拉丽丝，在每天偶然遇到的人中间、你难道没感觉到有眼睛在你全身上下扫来扫去吗？你要是感觉不到，那我几乎都不能想象。那么你的眼睛不也在别的东西上扫来扫去吗？""好吧，这下可以告诉我怎么个——""该轮到你告诉我了，克拉丽丝。你再没有什么上口蹄疫研究站那边的海滨去度假的条件可以提供给我了。从这儿起到出去，现在严格按投桃报李的条件办。和你做交易我得小心了。告诉我吧，克拉丽丝。""告诉你什么？"

"还是你以前欠我的两件事儿：你和那匹马后来怎么了？你是如何处理你的愤怒的？""莱克特大夫，等有时间我会——""我们对时间的认识不一样，克拉丽丝。这是你可能有的全部的时间了。""以后，你听着，我会——"

"我现在就要听。你父亲死后两年，你母亲送你到蒙大拿的一个牧场同她表姐及其丈夫一起过，那时你十岁。你发现他们把要屠宰的马放出去吃草。有一匹马视力不太好，你带着她一起跑了。然后呢？""——那时是夏天，我们可以在屋外睡觉。我们走一条偏僻小路，一直到了波斯曼。""这马有名字吗？"

"可能有吧，不过他们不会——你把要屠宰的马放出去吃草，名字不名字你是搞不清楚的。我是叫她汉娜，听起来倒还像是个好名字。""马你是牵着还是骑着？"

"牵牵骑骑吧。在一处篱笆附近，我只得牵着她往上爬。""你骑骑走走到了波斯曼。"

"那儿有座代养马房，在一个度假牧场上，像是骑术学校一类的场所，就在城外。我想安排一下请他们把马收养下来。养在圈栏里一星期是二十元，用马厩就不止了。他们一眼就看出来她是瞎的。我说好吧，我来牵着她转，小孩子们可以坐在马上由我牵着到处转，而他们的父母亲，你知道，可以一样正常地骑马。我可以就呆在这儿清理清理马厩。他们中有一个，那男的，我说的什么都同意了，他妻子却把治安官叫了来。""治安官和你父亲一样，是个警察。""起初，那还是没有使我不对他产生恐惧。他的脸红红大大的。那位治安官把事情理清楚，之后最后付他们一个星期的饭钱。他说热天气去干马厩活儿没什么好处。报纸把这事儿登了出来，引起了一阵震动。我母亲的表姐同意让我走，我就沿弯弯曲曲的路到了波斯曼的路德会教友之家。""那是所孤儿院？"

"是的。"

"汉娜呢？"

"她也去了。路德会大牧场一位大个子的工人给搭了张床。孤儿院里他们已经有个牲口棚子了。我们带着她一起犁园，不过她走哪儿你得盯着。她从菜豆棚架下走过，要是种的东西太矮还没有长高，走过时碰不到腿没有感觉，那她是什么东西都会往上踩的。我们还牵着她拉着小车里的孩子们到处转。""可她还是死了。"

"唉，是啊。"

"说我听听。"

"那是去年，他们写信到我学校来了。他们估计她大概有二十二岁。活着的最后一天还在拉一部满载着孩子的小车，后来在睡眠中死去了。"莱克特医生显得很失望。"真感人！叫人心里热乎乎的。他说，"你在蒙大拿的养父操你了吗，克拉丽丝？""没有。"

"他有没有试试？"

"没有。"

"是什么使你带着马一起跑的？"

"他们要杀她。"

"你知道是什么时候吗？"

"不完全知道。我一直都在担心这事儿。她长得越来越胖了。""那么是什么促使你逃走的？是什么让你选择那特定的一天动身的？""我不知道。"

"我想你知道。"

"这事儿我一直就在担心。"

"是什么促使你动身的，克拉丽丝？出发时几点钟？""很早，天还没亮呢。"

"那么是什么东西把你弄醒了。是什么把你弄醒了？做梦了吗？做了什么梦？""我醒来时听到羔羊在叫。我在黑暗中醒来，羔羊在厉声地叫。""他们在屠宰早春羊？"

"是的。"

"你做什么了？"

"我无力为它们做任何事，我只是个——""那匹马你是怎么处理的？"

"我没有开灯把衣服穿好，来到了外面。她吓坏了。圈栏里所有的"马都吓坏了在那里直打转转。我向她鼻子里吹了口气，她知道是我，最后就将鼻子顶到了我手里。谷仓里和羊圈旁的棚子里的灯都亮着。光秃秃的电灯泡，大大的影子。冷藏车已经来了，马达没有息，在轰响着。我牵着她就离开了。""你有没有给她装马鞍子？"

"没有，我没有拿他们的马鞍子，只牵了条缰绳。""你在黑暗中离开，回头还能听到灯亮处羔羊在那儿叫吗？""没过多久就听不到了。羊不多，只有十二只。""你如今有的时候还会被惊醒，是吧？在沉沉的黑暗中醒来听到羔羊在尖叫？""有时候是的。"

"你是不是觉得，如果你亲手抓到了野牛比尔，如果你能使凯瑟琳平安无事，你就可以让那些羔羊不再尖叫了：你是不是觉得它们也会从此平安无事而你也不会再从黑暗中醒来听到它们尖叫了？克拉丽丝？""哎。我不知道。也许吧。"

"谢谢你，克拉丽丝。"莱克特医生显得出奇地平静。

"告诉我他的名字，莱克特大夫。"史达琳说。

"奇尔顿医生来了。"莱克特说，"我相信你们彼此认识吧。"史达琳一时间还没有意识到奇尔顿已经到了她的身后。他接着就来拉她的胳膊时。

她将胳膊肘抽了回来。和奇尔顿在一起的是彭布利警官和他的那个大个子搭档。

"进电梯！"奇尔顿说。他的脸上红得一块一块的。

"奇尔顿医生没有医学学位你原来不知道吧？"莱克特医生说，"这一点以后请牢牢地记在心里。""走吧！"奇尔顿说。

"这儿不归你管，奇尔顿大夫。"史达琳说。

彭布利警官绕到奇尔顿前面。"是的，小姐，不过归我管。他给我的上司和你的上司都打了电话。我很抱歉，可我已奉命把你送出去。跟我走，现在就走。""再见，克拉丽丝。如果羔羊不再尖叫，请你告诉我好吗？""好的。"

彭布利在拽她的手臂。她要么走，要么就和他斗起来。

"好的，"她说，"我会告诉你的！""你保证？"

"是的。"

"那么就把那半个拱门再做完它。把你的案卷拿走，克拉丽丝，我再也用不着了。"他伸直手臂将案卷从栏杆中间塞过来，食指顺着案卷的脊背摸了一下。她把手伸过隔离栏去接。刹那间，她的食指指尖碰到了莱克特医生的食指尖，这一碰，他的双眼都一"谢谢你，克拉丽丝。"

"谢谢你，莱克特大夫。"

这就是他留在史达琳脑海中的形象。有这么一瞬，他没有嘲弄他人，他就定格在这一瞬间：站在他白色的囚室里，身子弯着像个跳舞的，十指交叉紧握着放在胸前，脑袋微微偏向一侧。

她的车到机场那儿从一个为限速而设的路面突起处开过，车速太快，一颠，头撞到了车顶上。她得跑步去赶克伦德勒指令她搭乘的那班飞机。

第36节

彭布利和博伊尔警官是从毛山国家监狱被特地调来看守莱克特医生的，很有经验，他们冷静细心，觉得这工作该怎么干用不着奇尔顿医生来向他们解释。

他们在莱克特之前就到了孟菲斯，对囚室作了细致人微的检查。菜克特医生被带到这座旧法院大楼之后，他们也对他作了检查。他身上的束缚还没有解除的时候，一名男护士搜查了他身体的内部。他的衣服也被彻底搜过，金属探测器测过了衣服上所有的线缝。

博伊尔和彭布利与他达成了一个协议；在他被检查的时候，他们用温和的调子凑近他的耳朵低低他说："莱克特大夫，我们可以相处得很好。你对我们不错，我们也会完全一样地对你。彬彬有礼像个绅士你就可以吃上紫雪糕。不过老兄，我们的态度还是要跟你说清楚，想咬人，我们就把你的嘴抹平。看样子你在这儿情况还不错，你不想搞得一团糟，是吧？"莱克特医生对他们友好地挤了挤眼。如果他是想答话，那他是无法开口的，因为他的上下臼齿之间顶着个木撑子，那名男护士打着手电在往他嘴里照，又将一根戴了指套的手指头伸进口腔内去摸索。

金属探测器在碰到脸颊时发出了嘟嘟嘟的声音。

"那是什么？"护士问。

"补的牙。"彭布利说，"把他的嘴唇往上面那边翻。你补得很深嘛，里边几个是不是，大夫？""我感觉这鸟人精光光的什么戏也没有了。"他们把莱克特医生牢牢地关入囚室后博伊尔私下里对彭布利说，"只要他不发神经病是不会出乱子的。"这间囚室虽说保险又牢固，却少一个食物滑送器。由于史达琳的到来，她一走，气氛就一直很不对头；到了午饭时间，奇尔顿医生把每个人都搞得很烦；他让博伊尔和彭布利重复那个长长的程序，叫莱克特医生乖乖地靠栏杆站着，把约束衣和约束带给他绑上，奇尔顿则手拿梅斯催泪毒气喷射器随时准备着以防不测，最后，他们才开门将盛放莱克特食物的盘子送进囚室去。

博伊尔和彭布利虽然都佩戴着名字标牌，奇尔顿却拒绝喊他们的名字，总是不加分别地一概称之为"喂，你！"而就两个看守这一头来说，当他们听说奇尔顿并非真的是个医学博士时，博伊尔就对彭布利发议论了，说他"他娘的只是学校里头一个什么教书的"。

彭布利曾试图跟奇尔顿解释，史达琳来访并不是由他们批准的，而是由楼下工作台的人批准的，可他看到奇尔顿正火着，谁批准的都一样。

晚饭时，奇尔顿医生没有出现。博伊尔和彭布利用他们自己的方法端着盘子给莱克特医生送食物，莱克特竟然也糊里糊涂地配合了。这方法还很不错。

"莱克特大夫，今晚吃饭你就不用穿你那约束衣了。"彭布利说，"我要叫你先坐到地板上，然后身子快速往后挪，直到把双手伸出栏杆，两臂向后伸直。开始吧。坐起点，快！手臂再往后伸出点，胳膊时伸直。"彭布利在栏杆外将莱克特医生紧紧铐住，莱克特的双臂间隔着一根栏杆，双臂上面又低低地紧扣着一根横杆。"稍微有点疼是不是？我知道疼，一会儿就给你下掉，给我们都省不少麻烦。"莱克特医生无法起立，连蹲都蹲不起来，而两条腿在他前面的地板上直直地伸着，踢也不能踢。

彭布利将莱克特医生的双臂束缚好之后才回到桌子那里去取囚室的门钥匙。他把防暴警棍插入他腰间的套环；口袋里装一盘梅斯催泪毒气喷射器，然后再回到囚室。他打开门，博伊尔把食物盘端了进去。门锁牢之后，彭布利重又将钥匙拿回桌上，这时他才打开手铐将它从莱克特医生的手上取了下来。只要医生在囚室内能自由活动，彭布利任何时候都不会带着钥匙靠近栏扦的。

"还是蛮方便的，对吧？"彭布利说。

"是很方便，谢谢你，警官。"莱克特医生说，"你知道，我也就是想这么混混算了。""我们都是在混，兄弟。"彭布利说。

莱克特医生一边玩儿似的吃着饭；一边拿一支毡制粗头笔在他的拍纸簿上写写画画信手涂鸦。他把用链条拴在桌子腿上的磁带放音机里的磁带反过来换了一面，按下放音键。格伦·古尔德在用钢琴弹奏巴赫的《戈德堡变奏曲》。美丽的音乐超越困境；超越时光，洋溢在这明亮的牢笼，洋溢在两名着守坐着的这间屋子里。

莱克特医生坐在桌子边一动不动；对他来说、时间要慢就慢，要舒展就舒展，一如其在行进中一样。对于他，音乐的音符流淌开来却不会失了节奏。即使巴赫那银色的强音，在他听来也是些彼此不相联属的音符，碰到他四周的钢条上，熠熠生辉。莱克特医生站起身，表情茫然，他盯着纸餐巾从他的大腿上滑落飘向地板。纸餐巾在空中飘了很长时间，它擦到桌子的腿上，平飘，侧落，减速，翻了个身，最终落到钢片地板上停住。他没有烦神去把它捡起来，而是悠闲地走过囚室，走到纸屏风的后面，在马桶盖上坐了下来；这里是他唯一可以有隐私的地方。他听着音乐，身子斜靠在旁边的洗手池上，一手托着下巴，那双奇怪的褐紫红色眼睛半睁半闭。《戈德堡变奏曲》的结构使他感到有趣。这不，又来了，那萨拉班德舞曲的低音部分一遍又一遍地往前展开着。他随音乐点着头，舌头顺牙齿的边缘在移动，上面整个儿绕了一圈，下面整个儿绕了一圈。对于他这舌头，这是一次长而有趣的旅游，仿佛在阿尔卑斯山上一次令人畅快的行走。

这时他的舌头又开始在牙床上移动了。他将舌头往上高高地伸人脸颊与牙床之间的空隙，像有些男人倒嚼食物时那样慢慢地在那儿绕转着。他的牙床比他的舌头要凉。上部的空隙里凉凉的。当他的舌头够到那个小小的金属管时，它停住了。

越过音乐，他听到电梯眶啷一声，随即又呼地一声开始往上升。许多个音符过去之后，电梯的门开了，一个他不熟悉的声音在说，"我要来收盘子。"莱克特医生听到个子较小的那位走了过来。是彭布利，他透过屏风格档间的空隙可以看得到。彭布利站在栏杆那里。

"莱克特大夫，过来背靠着栏杆坐到地板上，像我们原先做的那样。""彭布利警官，请你稍等，我这儿一会儿就完了，行吗？一路上这儿来我怕是消化系统出了点毛病。"说这话费了他很长时间。

"好吧。"彭布利朝房间远处喊，"盘子拿到后我们再喊你上来。""我能不能看看他？"

"我们会喊你的。"

又是电梯的声音，之后就只有音乐声了。

莱克特医生从嘴已里取出管子，用卫生纸把它擦干。他双手稳稳的，手心里一丝汗也没出。

在被拘禁的许多年中，莱克特医生以其永元休止的好奇心，学会了监狱中不少秘密的手段技巧。他在巴尔的摩精神病院将那名护士撕裂之后的所有这些年中，他周围的安全防备只出现过两次小小的差错，两次都是逢已尼不在值班的日子。一次是一位研究精神病学的人借给了他一支圆珠笔，随后却又忘了。那人还没有出病区，莱克特医生就将圆珠笔的塑料笔杆折断，丢进马橘放水冲掉了，那存墨水的金属管被卷进了床垫边沿的线缝之中。

在精神病院他那间囚室里；唯一带有锋利边缘的东西就是包在一个插销头上的一个小金属圆片，那插销是用来将他的床固定到墙上的。有这个就够了。莱克特医生磨了两个月，磨出了他所需要的两个切口；两个切口相互并行，顺墨水管开口的一头往下有四分之一英寸长。接着他又在离墨水管开口一头一英寸处将管子切成两片，将带尖头的较长的一片扔进马桶冲掉。磨了多少个夜晚，手指上都磨出了老茧，而巴尼却并没有发现。

六个月之后，一名勤务兵将莱克特医生的律师送给他的一些文件上的一枚大回形针忘在上面了。这钢丝回形针有一英寸进了墨水管，剩下的扔进马桶冲走了。小小的墨水管光而短，很容易就可藏进衣服的缝里，藏进脸颊与牙床问的空隙，藏进直肠里。

这时，在纸屏凤后面，莱克特医生在他的一个大拇指指甲盖上轻轻地拍打着这小小的金属管；直到将里面的那段钢丝拾出。这钢丝是用来做工具的，而接下来的这部分活可费事了。莱克特医生把钢丝的一半插入小小的金属管、把它当作一根杠杆，万分小心地在那两个切口间要把那一细长条金属片撬弯。有时橇崩了。小心翼翼地，用他那两只强劲的手，他将这金属片弯了过来。就要成功了。终于成了！这微小的一条金属片与墨水管形成了合适的角度，这时，他已拥有了一把打开手铐的钥匙。

莱克特医生把双手放到背后，将那钥匙在两只手之间换来换去反复了十五遍。他把钥匙放回嘴里，将双手洗净，再一丝不苟地擦干。接着，他用舌头把钥匙舔出藏到右手的手指间；他知道，要是把他那只长得奇怪的左手放到背后，彭布利就会去盯着仔细地看。

"你要是准备好了我也准备好了，彭布利警官。莱克特医生说。他坐到囚室的地板上，双臂朝后伸，手以及手腕穿过栏杆伸到了外面。"谢谢你等我。"这话听起来好像很长，不过叫音乐声给缓和了。

他听到彭布利这时已到了他身后。彭布利摸摸他的一只手腕看是否用肥皂洗过。彭布利又摸摸他的另一只手腕看是否用肥皂洗过。彭布利将手铐给他紧紧地扣上。他走回桌子去取囚室的钥匙。越过钢琴声，莱克特医生听到彭布利从桌子的抽屉里咋嘟一声取出了钥匙圈。现在他在往回走了，穿过音符，将弥漫在空气中的水晶般的音符隔出两半来。这一次，博伊尔随他一起回来了。莱克特医生听出，在音乐的回荡声中，他们留下了空洞的脚步声。

彭布利又检查了一下手铐。莱克特医生闻得出他身后彭布利呼出的气味。彭布利打开囚室的锁将门一下推开。博伊尔进了囚室。莱克特医生转动了一下头，在他看去，囚室似乎在慢慢地动，所有具体的东西是那样的清晰，妙极了——博伊尔在将桌子上吃晚饭丢下的零碎东西收拾进盘子里去，嘴里一边叽叽咕咕地对这一片狼藉说着恼火的话。磁带放音机里录音带在转着，拴在地板上的桌子腿旁边是那块纸餐巾。莱克特医生眼角的目光穿过栏杆，看到彭布利膝盖的后部，看到他站在囚室外面手把着门，另。防暴警棍的顶端挂在皮带上。

莱克特医生摸到左手铐子上的锁眼，将钥匙插进去，一转。他感到手腕上手铐的弹簧松了。他把钥匙换到左手，摸到锁眼，钥匙插进去，又一转。

博伊尔弯下身去捡地上的纸餐巾。迅速如一只鳄龟，手铐一下子扣到了博伊尔的一只手腕上；他翻滚着眼睛看莱克特，手铐的另一半又锁到了被固定住的桌腿上。莱克特医生的两条腿这时已站了起来、他向门口猛冲过去，彭布利想从门后面出来，可莱克特用一只肩膀将铁门狠狠地往他身上顶，彭布利去拿扣在皮带上的梅斯催泪毒气喷射器，手臂却被门挤压着贴到了身体上。莱克特一下抓住防暴警棍长的一头，往上一举，杠杆似的这么一绞，就将彭布利的皮带紧紧地绞住了他的身子，随即用胳膊时猛击彭布利的喉咙，又用牙齿向彭布利的脸上狠狠咬去。彭布利设法用手去抓莱克特，鼻子与上嘴唇却被撕裂一切的牙齿咬住。莱克特甩动着他的头，仿佛一条正在将老鼠弄死的狗，同时他将防暴警棍从彭布利的皮带上抽了出来。囚室内，博伊尔这时在嚎叫，他坐在地板上，在口袋里拼命地掏手铐钥匙，乱摸一气，摸到了，掉了，又摸到了。莱克特将警棍的一头狠狠地砸向彭布利的腹部及喉部，彭布利跪下了。博伊尔将钥匙插进了手铐的一个锁眼，他在嚎，莱克特这时已在向他走来。莱克特拿起梅斯催泪毒气喷射器对着博伊尔一阵喷就使他哑了口；他一边呼哧呼哧喘着粗气，一边又高举警棍噼啪砸了两记。博伊尔想往桌子底下钻，可是眼睛被梅斯催泪毒气喷瞎了，一爬爬错了方向，这样，明确无误的五下这么一砸，不费什么事就给揍死了。

彭布利挣扎着坐了起来，他在叫喊。莱克特居高低下地看着他，脸上是红红的血，他在微笑、你要是准备好了我也准备好了，彭布利警官。他说。

警棍抡圆了平着呼地一声，彭布科的后脑勺上就纷打出了一个凹坑。他身子抖了抖，像一条被棍子打死的鱼，僵挺挺地倒下了这一阵练，莱克特医生的脉搏一下升到了一百以上，可很快就减慢下来恢复到了正常。他关掉音乐，听听有无动静。

他走到楼梯口再听了一下。他翻出彭布利的口袋，找到桌子的钥匙后将所有的抽屉都打了开来。在最底下的抽屉里放着博伊尔和彭布利的值勤武器，两把0．38口径的特种左轮手枪。更妙的是，在博伊尔的口袋里，他还找到了一把折叠小刀。

第37节

大厅里满是警察。时间是六点三十分，在室外值勤担任警戒任务的警察刚刚被换下岗；按规定，他们是每隔两小时换一班岗。傍晚阴冷冷的，这些人从外面进来后就挨着几只电暖器烘手，其中有几个对正在进行中的孟菲斯州级篮球赛下了赌注，急于知道比赛进展的情况。

泰特队长不准在大厅内大声地播放收音机，不过有位警官在耳朵里塞了个随身听，不时地报比分，却还是报得不够勤，没有满足那几个下赌注的人的要求。

大厅内总共有十五名武装警察，另加两名教管所的警官，准备在七点钟接替彭布利和博伊尔。泰特队长自己也在盼着下班，他值的这一班岗是十一点到七点。

所有的岗都报告说平安无事。狂热分子打来恐吓莱克特的电话到头来没有一个有什么结果。

六点四十五分，泰特听到电梯往上升的声音。他看到电梯门上方的铜箭头开始顺着示数盘转动。到五字时，它停住了。

泰特环顾大厅。"史威尼是不是上楼去收盘子了？""没有，我在这儿呢，队长。你能不能打个电话，看他们好了没有？我要准备走了。"泰特队长拨了三个数字。他听着。"电话占线。"他说，"上去看看。"他又转回身去，在值班记录本上继续写他十上点到七点这一班值勤的情况。

史威尼巡警按了一下电梯按钮。电梯没有下来。

"今晚还一定要吃小羊排，真少见！史威尼说，"谁知道他早饭又想吃什么，动物园里的什么鸟东西？谁去替他逮？还不是我史威尼！"电梯门上方的铜箭头依然停在五字上。

史威尼又等了五分钟。"妈的怎么回事？"他说。

从他们头顶某处传来0．38口径的左轮手枪的枪声，枪声顺着石头楼梯间回荡下来，先是很快的两枪，接着又是第三枪。

听到第三枪时，泰特队长已经站了起来。他拿起了传话器。"指挥所，塔楼楼上有人开枪。外面岗注意警戒。我们上去！"大厅内又喊又叫，乱作一团。

这时，泰特看到电梯的铜箭头又动了起来，它已经下到了四楼。泰特高声吼叫，声音益过了喧闹声："别囔嚷！外面岗加倍警力，第一小跟着我。这鸟电梯要是下来，贝里和霍华德持枪守住！"指针在三字上又停住了。

"第一小队，我们走。每过一道门都要查。勃比，你出去弄挺机枪和防弹背心带上来。"上第一段楼梯的时候；泰特的脑子里在急速地翻腾。他极需帮助这些警官往楼上去，同时又得十分提神留心。上帝，千万别让他出来！大家都没穿防弹背心，妈的！操你奶奶的教管所看守！

二、三、四楼的办公室按理是没有人锁着的，如果你穿过这些办公室，就可以从楼的塔顶下到这几层楼的主体部分。可是五楼不行。

泰特曾经在优秀的田纳西州特警学校上过学，知道如何干这种事。他带着几个年轻的走在最前面。他们顺着楼梯往上爬，行动迅速而谨慎，互相掩护着从一层楼的楼梯平台到另一层楼的楼梯平台。

"每检查一扇门先要背对着它，要不我就捅你们的屁眼！"一部分被掏空了，脸被砍成碎片，他的鲜血像是在囚室里喷发过，墙上以及被洗劫一空的床上溅得到处是一点点一块块。

雅各布斯用手指摸摸博伊尔的脖子。"这个已死了。"他提高嗓门盖过音乐声喊道，"队长？"泰特为自己一瞬间走了神感到不好意思，这时已回过神来，他对着无线电话说，"指挥所，两名警员倒下，再说一遍，两名警员倒下。囚犯失踪。莱克特失踪。外面岗哨注意窗户，对象掠走了床单，可能在做绳子。务必派救护车立即上路。""彭布利死了吗，队长？"雅各布斯关掉了音乐。

泰特跪下来正要伸手去摸彭布利的脖子，躺在地板上这位惨不忍睹的伙计忽然呻吟莱一下，吹出一个血泡来。

"彭布利还活着！"泰特不想将他的嘴伸进这一团血污中去，虽然他明白要帮助彭布利呼吸他就得那么做。他也知道他不愿让哪一个巡警去干这事儿。彭布利不如死掉的好，可他还是要帮助他来呼吸。但是，彭布利有心跳，他找到了，也有呼吸，尽管很不均匀，发出呼噜噜的响声，却毕竟在呼吸。人是被毁了、然而他还在凭着自己的力量呼吸。

泰特的无线电话响了起来。一名巡警中尉来到大楼外面的现场坐镇指挥，他要听情况汇报。泰特必须同他通话。

"你过来，默里。"泰特对一名年轻的巡警喊道，"你在这儿守着彭布利，抓住他让他感觉到你的手在他身体上摸着。同他说话。""他叫什么名字，队长？"默里是名新手。

"彭布利，你现在就对他说话，妈的！"泰特拿起了无线电话。"两名警员倒下，傅伊尔已死，彭布利重伤。莱克特失踪，身上有武器——他拿走了他们的枪。武装带和枪套在桌上。"隔着一道道的墙，中尉的声音听起来沙沙的。"能保证楼梯上畅通无阻让担架上去吗？"二楼楼梯平台边上的几扇门黑黑的，上着锁。

他们这时已经到了三楼。小小的过道很昏暗。电梯梯厢的门开着，在地板上投下一道长方形的光。泰特顺着打开的电梯对面的墙移动着，电梯厢内没有镜子可以帮助他看清里面的情况。他以两磅重的压力扣着九磅重的扳机，端着枪朝梯厢内看，随时准备射击。空元一人。

泰特对着楼上大吼，"博伊尔！彭布利！妈的！"他留下一人在三楼守着，然后继续往上。

四楼充满了从上面传下来的钢琴声。办公室的门一推就开。在办公室的那边，射出一束长长的光，照在一扇洞开着的门上，门通向远处那黑乎乎的巨大的建筑。

"博伊尔！彭布利！"他留下两人守着楼梯平台，"瞄准门。防弹背心马上就到。别把你那屁眼对着那门！"泰特爬上石头楼梯进入了音乐的空间。他此时已到了塔楼的顶部，到了五楼的楼梯平台上。短短的走廊上光线昏暗。灿烂的灯光穿过毛玻璃映出"谢尔比县历史学会"几个字。

泰特压低身体从玻璃门底下移到门铰链对面的一边。他对另一边的雅各布斯点点头，然后转动门把使劲一推，门一下向后彻底打开，重重的，玻璃都几乎要震碎。泰特迅速闪人；离开门框，手把左轮枪瞄准室内射击范围内可看到的每一处。

泰特曾见识过许多东西。他见过不计其数的事故，见过斗殴、凶杀。有一段时间内，他曾目睹六名警察牺牲。但是他想，此时呈现在他脚下的，是他曾经见过的发生在一位警官身上的最惨的情景。制服领子以上的那部分已不再像一张脸。脑袋的前部和顶部成了一片滑腻腻的血，肌肉被撕裂，往上呈峰状，孤零零一只眼睛贴在鼻孔边，眼窝里满是血。

雅各布斯从泰特身旁走过，进囚室时还在血污的地板上滑了一下。他俯下身去看仍在桌子腿上铐着的博伊尔。博伊尔的内脏"能，长官。他们经过前朝四楼喊一下，每层楼的楼梯平台上我都布了人。""知道了，队长。外面这儿的八号岗认为他看到四楼主楼的窗户后面有过一点动静，出口处都已被我们封锁，他跑不出来。守住你们的每一个楼梯平台，特警已开过来了，我们让特警来把他给冲出来。记清楚了。""我明白，由特警来干。"

"他身上有什么？"

"两支手枪一把刀，中尉——雅各布斯，看看武装带上还有没有什么弹药。""我把子弹盒倒出来看看。"这名巡警说，"彭布利的还是满满的，博伊尔的也是。娘的这呆瓜倒没有将余下的这几发子弹拿走。""什么子弹？"

"0．38o径用的加PsJHP型。"

泰特重又拿起了无线电话。"中尉，看样子他有两把0．38口径的枪，子弹各六发，我们听到打了三发，武装带上的子弹盒里还是满满的，所以他可能只剩下九发了。提醒特警，子弹是加Ps型，带金属外壳的空心尖头弹。这家伙偏好打脸。"加Ps型子弹极有杀伤力，不过穿不透特警的护身盔甲。然而打到脸上很可能是致命的，打到四肢就残废。

"担架上来了，泰特。"

几辆救护车以惊人的速度到了那里，但是，听着脚边这可怜人的呻吟，泰特似乎觉得它们来得还不够迅速。年轻的默里设法托住这呻吟着、抽搐着的躯体，想对他说些安慰话却又不着着他。他说：。"你很好，彭布利，看上去很好。"一遍又一遍，调子一概有气无力。

一见到救护车上的护理人员上了楼梯平台，泰特就像在打仗那时候一样大喊："担架员！"他一把揪住默里的肩膀将他推到一边，不叫他在这里碍手碍脚。救护车上的护理人员动作迅速，他们十分熟练地用带子将血污滑腻的、攥得紧紧的两只拳头捆牢，插进导气管，又剥开一卷不粘手术用绷带绑到血污的脸上头上压一压止血。"其中有一位噗地一声撕开一袋血浆准备静脉滴注，可另一位在量了血压测了脉搏之后，摇摇头说："先下楼。"无线电话中这时传来了命令："泰特，我要你对塔楼内所有的办公室进行清场，然后封死。在主楼处将门户关紧，再从楼梯平台处找掩护。我这就给你将防弹背心和机枪送上去。如果他想出来，我们就活捉他，但我们无需特别冒险去保他的命，明白我的话吗？""明白，中尉。"

"主楼里我只想留特警，只留特警，别的任何人都不要：你再给我说一遍。"泰特把中尉的命令又重复了一遍。

泰特是位优秀的警察小队长，这时当他和雅各布斯抬臂耸肩穿上厚厚的防弹背心；跟在轮床后面随勤杂兵抬床下楼上救护车时就显示了出来。第二组人跟着抬博伊尔的担架也下了楼。看着这两张轮床过去，楼梯平台上的人都很愤怒，而泰特却向他们进一善言："别只顾愤怒屁眼叫人给打了！"外面，警报器尖啸着。泰特在老手雅克布斯的掩护下，小心谨慎地清查了所有的办公室，然后将塔楼封死。

一阵凉风从四楼的走廊吹过。在门的那边，主楼巨大而黑暗的空间里，所有的电话都在响。整座大楼中黑乎乎的办公室里，电话机上的开关键如萤火虫一般忽明忽暗，铃声在响，一遍又一遍。

菜克特医生"被堵"在楼内的消息传了开去，电台电视台的记者迅速拨动调制器号码打电话进来，试图对这名恶魔作实况采访。为避免这样的局面，特警通常是将电话全部切断，只留下一部供谈判使用。这座楼是太大了，办公室也大多了。

有电话的房间，只要机子上的指示灯在闪烁，泰特统统关门上锁，穿着硬壳一样的防弹背心，他胸部背部又湿又痒。

他从皮带上取下无线电话。"指挥所，我是泰特，塔楼已清理。完毕。""知道了，泰特。上尉要你到指挥所去一趟。""是！楼厅，你那儿有人吗？"

"有，队长。"

"是我在电梯里，正在下。"

"明白，队长。"

雅各布斯和泰特正乘着电梯往大厅下，忽然，一滴血落到泰特的肩上，又一滴掉到了他的鞋上。

他朝电梯厢的顶上看去，碰碰雅各布斯，示意他不要出声。

血正从梯厢顶部检修口盖周围的隙缝处往下滴。电梯似乎过了好长时间才下到大厅。泰特和雅各布斯用枪瞄准电梯的顶部，退缩着从里面走了出来。泰特又将手伸回电梯把梯厢给锁住。

"嘘——"到了大厅里泰特轻声他说，"贝里，霍华德，他在电梯顶上，盯住那儿！"泰特来到楼外面。黑色的特警车已经开到现场。特警总有各种各样开电梯的钥匙。

一会儿工夫他们就已准备就绪。两名身穿黑色护身盔甲、头戴受话器的特警队员爬上楼梯来到三楼的楼梯平台。另外两名和泰特一起呆在大厅内，端着强击步枪，瞄准着电梯的顶部。

倒像是大蚂蚁打斗，泰特想。

特警指挥员对着戴在头上的授话器说，"动手吧，约翰尼。"在三楼，远离电梯的上方，约翰尼，彼得森警官将钥匙插进锁内一转，电梯门一下就滑开了。电梯井黑咕隆咚。他仰躺在走廊的地上，从战术防弹背心内掏出一颗眩晕手榴弹放在身边的地板上。"行，我现在来看一看。"他拿出装有长柄的镜子将它贴在电梯井的边沿，由他的同伴手持强力手电筒往电梯井下照去。

"我看见他了，在电梯顶上，身边有把武器，人不在动。"彼得森听到他耳机里在提问：能看见他的手吗？""看见一只，另一只在他身下。他的身上裹着床单。""向他喊话！"

"双手放在头顶不许动！"彼得森朝电梯井下面大喊。"他没动，中尉，…好的。""你不把双手放在头顶我就扔眩晕手招弹下来。我给你三秒钟。"彼得森喊道。他从防弹背心内取出一个每位特警都携带在身的制门器。"好，弟兄们，下面注意了——手们弹来了！"他将制门器抛下边沿去，见它在那人身上弹跳了一下。"他没动，中尉。""行，约翰尼，我们从梯厢外用杆子来往上捅检修口益。你能打得到下面这目标吗？"彼得森滚着翻过身来。他那0．45口径的自动枪击铁扳起，保险锁住，朝下直线瞄了瞄那个人影。"目标能打到。"他说。

彼得森朝电梯井下面看去，他看到出现了一线光亮，是大厅内的特警队员手持一端带钩的撑篙在往上捅检修口盖。那人影一动不动，身体的一部分悬在检修口的上方，警员们在底下捅，他的一条膀子就动一下。

彼得森的大拇指稍稍用力按了按柯尔特手枪上的保险栓。"他的一条膀子动了一下，中尉，但我想是检修口盖动它才动的。""知道了。使劲捅！"

检修口盖乓地一声翻落下来，紧贴到电梯井的井壁上。底下光线太强，彼得森难以看清。"他一直没有动，手上没有拿武器。"他耳朵里传来平静的声音："好，约翰尼，盯住不要动。我们进梯厢，用镜子照着注意动静。只要开火都是我们在动手，清楚了？""明白。"

大厅内，泰特看着他们进入梯厢。一名手握装着穿甲弹的步枪手把武器对准电梯顶。另一名警员爬上一架梯子，他备有一把大号自动手枪，手枪底下紧拧着一把手电。一面镜子和这带手电的枪先从检修口升了上去，接着是这警员的头和肩。他将一把0.38口径的左轮枪递了下来。"他死了。"这名警员朝下面喊道。

泰特不知道莱克特医生的死是否意味着凯瑟琳·马丁也将死去；那个恶魔心中的光一熄灭，所有的信息全都消失。

警员们这时在把他往下拉，尸体头朝下脚朝天穿过电梯的检修口，慢慢下来落入许多双手臂中，在灯火明亮的梯厢里，倒仿佛是从十字架上被放下来的那稣，很是怪诞。大厅内人越来越多，警察们都挤到一起来看个仔细。

教管所的一名警官推着人群挤到前面，他看到尸体张开的两臂上刺着花纹。

"这不是彭布利吗？"他说。

第38节

救护车尖啸着，在它的后部，年轻的护理员站稳身子，以免被剧烈的摇晃摔倒。他转而拿起无线电话，向急诊室他的指导作情况汇报，说话声很大，盖过了警笛声。

"他还在昏迷中，但主要生命特征很好。血压不错，高压130低压90。是，叨。脉搏85。脸部严重割伤，皮片割得很上，一只眼球被挖。我己对他的脸进行了加压止血，导气管也插上了。可能有子弹射进了头部，我说不准。"在他身后的担架上，腰带内两只捏得紧紧的血淋淋的拳头松了开来。右手滑出来，摸到胸脯上束带的搭扣。

"我不敢在他头部加太大的压力——我们在把他弄上轮床之前，他有几阵动得很剧烈。是的，我们正让他以'弗勒姿势'躺着呢。"在这个年轻人的身后，那只手紧紧抓住外科手术用的绷带，将两只眼睛擦拭干净。

护理员听到紧挨着他身后导气管嘶嘶的响声，一转身，看到了那张血淋淋的脸已凑到眼前，他没有看到手枪正在向他砸下来，狠狠地砸到了他的耳朵上。

在六车道的高速公路上，这救护车竟逐渐减速，最终在车辆中停了下来！后面的司机迷惑不解直按喇叭，犹豫着不知该不该超到这急救车前面去。只听得车流中发出"噗噗"轻轻两下像回火的声音，救护车随后又发动了，先是左摇右摆，接着慢慢开成直线，移到了右车道上。

机场的安全出口近了。救护车在右车道上闲荡似地往前开着；车身外，各式紧急指示灯一会儿亮一会儿灭，刮水器一会儿动一会儿停，接着是警笛的尖啸声愈来愈小，忽然又愈来愈大；终于慢慢停了下来，闪光指示灯也随之一起熄灭。救护车静静地往前行驶，上岔口离开公路，进入孟菲斯国际机场；在泛光灯的照射下，冬天傍晚这机场的建筑显得十分漂亮。车子七拐八弯一直开到通向巨型地下停车场的自动化大门口。一只血淋淋的手伸出车外取了一张票。救护车就这样消失在通往地下停车场的隧道内。

第39节

若是在平时，克拉丽丝·史达琳可能会带着好奇心看一看克劳福德在阿灵顿的房子，然而，汽车收音机里播放的关于莱克特医生逃脱的消息却让她的好奇心全没了。

嘴唇发麻，头皮发痛，她只是机械地开着车。她看到了这整洁的五十年代的牧场式平房住宅，却没有细看，只是略微想了想，左边那亮着灯、拉着窗帘的地方，贝拉是否就在那儿躺着？门铃听上去显得太响。

克劳福德听到第二遍门铃响才开门。他穿着一件肥肥大大的毛线衣，正在打无纪电话。"是孟菲斯的科普利。"他说。他示意她跟随其后，领她穿过屋子，一边走一边还对着电话咕咕哝哝说着什么。

在厨房，一名护士从冰箱里取出一只小瓶子对着光线看了看。克劳福德朝护士抬抬眉毛；她摇摇头，她用不着他帮忙。

他带史达琳走下三级台阶来到他的书房，这儿显然是由一个双车库改造而成的。这里空间大，有一张沙发几把椅子，堆得乱七八糟的桌子上放着一台电脑终端机，在一个古董星盘旁闪着绿色的光。地毯感觉似乎是铺在混凝土上面的。克劳福德抬抬手示意她坐下。

他用手捂住话筒。"史达琳，这是胡扯，可在孟菲斯的时候，你到底有没有把什么东西递给莱克特？""没有。"

"没给他什么实物？"

"什么也没有。"

"你把他囚室里的画之类的玩意儿带给他了。""我根本就没有给他，东西还在我包里放着呢！是他把案卷给了我，那是我们之间传递的唯一的东西。"克劳福德将电话塞到下巴底下夹住。"科普利，那完全是屁话！我要你毫不留情地治治那恶棍，现在就治他！直接去找头儿，直接上田纳西州调查局。其他最新情况务必与热线保持联系，巴勒斯在守着呢。是的。"他关掉电话，将机子往口袋里一塞。

"喝点咖啡，史达琳？还是要可乐？"那什么，把东西递给莱克特医生是怎么一回事儿？

"奇尔顿说，一定是你给了菜克特什么东西让他将手铐上的棘轮给拨开了。他说你倒并不是故意，只是无知而已。"有时候，克劳福德生起气来那双小眼睛跟海龟的眼睛似的。他看她听了这话是何反应。"奇尔顿是不是在想叫你难堪，史达琳？他这人是不是那味儿？""也许吧。我喝咖啡，请不要加奶，放糖。"他上厨房去了，她深深地吸了口气，环顾了一下这房间的四周。如果你是生活在学生宿舍或者部队营房，那么在家的感觉是很叫人舒服的。尽管史达琳觉得脚下的地在动、可当她意识到这屋子里住着克劳福德夫妇时，她还是感到好受了一些。

克劳福德来了。他戴着双光眼镜，端着两只杯子，小心翼翼地走下台阶来。因为穿着无跟鞋，他比平时要矮半英寸。当史达琳起身去接咖啡时，他们的目光几乎在同一水平线上。他的身上散发出肥皂的气味，头发看上去蓬松而灰白。

"科普利说救护车他们还没有找到。整个儿南部警方统统都出动了。"她摇摇头。"具体细节我一点都不知道。最新消息收音机刚刚才播放——莱克特医生杀了两名警察后逃脱。""是两名教管所警官。"克劳福德按了一下电脑的按键，屏幕上立即爬行出文字来，"名字是博伊尔和彭布利。你同他们打过交道？"她点了点头。"他们…把我从那临时监狱里赶了出来。他们这么做也没有错就是。彭布利绕到奇尔顿的前面，叫人不舒服，很坚决，不过乡里乡气的倒很有礼貌。跟我走，现在就走，他说。他的手上额上都有猪肝色的斑，现在死了，斑底下已变成死灰色。

突然一下，史达琳不得不放下手中的咖啡。她向肺内深深地吸了口气，盯着天花板看了片刻。"他是怎么逃脱的？""科普利说他是凭借救护车逃脱的，我们还要查。那吸墨纸酸的事儿结果查得怎么样了？"根据克伦德勒的指示，史达琳下半天以及傍晚都在通过科学分析科对那张印有普鲁托狗的彩色包装纸进行鉴定。"什么也没有。他们设法从毒品强制执行所的档案中找出与之相配套的一批货，可那玩意儿已有十年历史了。"印刷的文件可能比毒品强制执行所用麻醉品做出来的效果更好。""可那确实是吸墨纸酸。"

"是的。他是怎么逃脱的，克劳福德先生？""想知道？"

她点点头。

"那我就告诉你吧。他们错把莱克特装进了救护车。他们以为是彭布利，受了重伤。""他是不是穿着彭布利的制服？他们身材大小差不多。""他穿上彭布利的制服，戴上彭布利的一部分脸皮，从博伊尔身上撕下来大约也有一磅。他用防水的床垫罩和他囚室里的床单将彭布利的尸体裹住以防止滴血，然后把尸体塞到电梯顶上。他穿好制服，收拾停当后就躺到地板上朝天花板开了几枪，引得他们一阵乱窜。我不清楚那枪他是怎么处理的，可能是塞进裤子后头去了。救护车来了，四处是持枪的警察。救护车上的工作人员迅速进入楼内，干起了他们平时受训在炮火底下所需干的事儿——插导气管，伤势最严重处缠上绷带，加压止血，然后将人从那儿迅速运出。他们是尽了责，救护车却永远也没有开到医院去，警方还在找车。对这帮医护人员我是没有什么好感。科普利说他们正在播放调度员的录音带。救护车曾几次接到电话。他们认为莱克特开枪前自己就给救护站打过电话，那样他就不用在那儿躺得太久。莱克特医生是喜欢作乐的。"史达琳以前从未在克劳福德的说话中听到过激烈的咆哮之声。因为她将激烈与软弱联系到一起，所以克劳福德的表现把她给吓坏了。

"莱克特医生这次逃脱并不意味着他就是说了谎。"史达琳说，"当然啦，他是在对什么人说谎——不是对我们就是对马丁参议员——可也许他不会对两方面都说谎。他告诉马丁参议员那人叫比利·鲁宾，并声称那是他所知道的一切。他告诉我那是个幻想自己有易性癖的什么人。他最后同我说的一点好像是，'就把那半个拱门再做完。'他那说的是循着变性的理论再——""我知道，我看到你写的总结了。这一点要等我们从医院弄到名字后才能往下继续。艾伦·布鲁姆亲自找部门的头儿去了。他们说正在查，我也只好相信。""克劳福德先生，你是不是碰上麻烦了？""我奉命请私假。"克劳福德说，"联邦调查局、毒品强制执行所以及司法部长办公室来的'编外分子'——指的是克伦德勒——组成了一个新的专门调查小组。""谁是顶头上司？"

"从职位来看，是联邦调查局的局长助理约翰·戈尔比。咱们这么说吧，他和我之间是密切的磋商关系。约翰是个好人。你怎么样？你遇到麻烦了吗？""克伦德勒让我将身份证和手枪上缴，回学校报到去。""那是在你去看莱克特之前他所做的一切。史达琳，今天下午他将一封措辞激烈的信送到了职业责任办公室。信中'不带偏见地'请求学院暂停你的学业，对你继续供职是否合适暂不作新的评估。这是卑劣的倒打一耙，枪击主教练约翰·布莱姆一会儿前在昆迪可的教员会议上看到了这信。他把他们痛骂了一顿后给我挂了个电话。""情况有多糟呢？"

"你有资格参加一个听证会。你干这个工作合适我会替你担保的，这就够了。但是如果你再要把时间花到外面去，不论听证会上是什么调查结果，你必回锅元疑。你知道要是回锅会怎么样吗？""当然知道，遣送回招收你进来的地方办公室，从整理报告归档、给人冲咖啡开始干起，一直到重新获得上课的机会。""我可以保证后面的班上给你留个位置，可要是你再缺课i我就无法不让他们叫你回锅了。""这么说我是回学校去；停止干这件事儿，否则…""是的。"

"你要我干什么呢？"

"你的工作曾经是和莱克特打交道。你干了。我不想叫你回锅，那样也许要花去你半年的时间，或者更多。""凯瑟琳·马丁怎么样了？"

"她在他手上差不多有四十八小时了——到半夜就是四十八个小时。假如我们抓不到他，他很可能明天或者再过一天对她下手，上一次就是这样。""莱克特也并不是我们所有的一切。""到现在为止他们已找出六个威廉·鲁宾，所有的人都有这样或那样的前科，可没有一个看起来很像。昆虫杂志的订户名单上没有一个叫比利·鲁宾的。制刀商联合会了解到近十年来大约有五个象牙炭疽的病例。剩下的那些个还有待于我们去核查。看还有什么？克劳斯的身份没有鉴定一还没有。国际刑警组织报告说，马赛已对一名仍在逃的挪威籍海员商——'克劳斯·贝加特兰德'，不管你怎么念吧一发出了通缉令。挪威方面正在找他的牙科病历以便到时传送。如果我们能从医院获得点什么，而你又有时间的话，这上面你倒可以帮帮忙。史达琳？""什么，克劳福德先生？"

"回学校去吧。"

"如果你当初不要我去追捕他，你就不应该带我进那个殡仪馆，克劳福德先生。""是的。"克劳福德说，"我想我是不该带你去的。不过那样的话，我们就不会发现那只昆虫了。你的手枪不要去缴，昆迪可是够安全的，可你任何时间离开昆迪可基地都要带武器，直到菜克特被抓获或者丧命。""你呢？他恨你，我意思是说，这事儿他可琢磨过一阵了。""许多监狱里的许多人都琢磨过我，史达琳。最近有一天他或许想着想着就会想到这上头来，可眼下他太忙了。出牢笼令人适意，他不会愿意把时间那样浪费到我的身上，而这个地方也比它看上去要安全。"克劳福德口袋里的电话响了。桌上那台也发出低沉的声音，指示灯一闪一闪。他听了一会儿，说了声"好"就挂了，"他们在孟菲斯机场的地下停车场找到了那辆救护车。"他摇了摇头，"很糟糕。护理人员在车子的后部。死了，两个都死了。"克劳福德摘下眼镜，找出手帕来将眼镜擦净。

"史达琳，史密森国家自然历史博物馆打电话给巴勒斯要找你。是那位皮尔切伙计。他们很快就要做完对那只昆虫的鉴定了，我要你就此写一份302报告，签上名留作永久的档案。你发现了这昆虫，对它作了跟踪查询，我要记录上就这么写。这事儿你能办吗？"史达琳感到极度疲乏。"当然。"她说。

"把你的车丢在车库，你事情料理完之后杰夫会开车送你回昆迪可去的。"在台阶上，她转过脸去看那亮着灯、拉着窗帘的地方，护士在那儿看护着，接着她又回过头来看克劳福德。

"我是在想你们两个，克劳福德先生。""谢谢你，史达琳。"他说。

第40节

"史达琳警官，皮尔切博士说他在昆虫动物园和你见面，我带你过去。"保安说。

从博物馆边上的宪法大街去昆虫动物园，你得在大象标本的上面一层乘坐电梯，然后再穿过专供人类研究用的巨大的一层楼面。

首先是阶梯形的一层又一层的头骨，堆起来，铺开去，代表了人类自纪元时代起人口爆炸的情形。

史达琳和保安进入光线昏暗的一处风景区，这儿充塞了各式人形，显示了人类的起源和演变，还有各种仪式的展览——纹身、缠足、齿饰、秘鲁式外科手术、木乃伊制作。

"你有没有看过威廉海姆·冯·埃伦伯根？"保安问，一边用手电朝一只箱子里照去。

"我想没有。"史达琳说。她没有放慢脚步。

"灯都亮着的时候你哪天应该来看一看他。是十八世纪埋于费城的吧？被地下水一冲，立刻变成肥皂一样的东西了。"昆虫动物园是一间很大的房间，此时灯光昏暗，一片卿卿嗡嗡的鸣叫声。这儿放满了一笼笼一箱箱的活昆虫。孩子们尤其喜欢这动物园，成群结队地整天在此穿来穿去。到了晚上，没人了只剩下它们自己，这些昆虫可忙活儿了。有几只箱子是用红灯照着。在这昏昏的房间里，那火警出口处的红色标志十分刺眼。

"皮尔切博士？"保安在门口喊道。

"在这儿。"皮尔切说，一边举起一支笔形手电当航标灯一样照着。

"呆会儿你把这位女士带出去好吗？""好的。谢谢了，警官。"

史达琳从包里将她良己的小手电摸了出来，发现开关已经开着，电他的电已经用完了、霎时间她感到一阵愤怒，却倒又让她意识到她是累了，不得不竭尽全力，强打起精神。

"你好，史达琳警官。"

"皮尔切博士。"

"喊我'皮尔切教授'怎么样？"

"你是教授吗？"

"不是，可我也不是博士。我的实际情形是，倒是见到了你我非常高兴。想看看昆虫吗？""当然。罗顿博士呢？"

"有关毛序方面的大部分进展都是他前两个晚上搞出来的，可是到最后他已撑不住不得不去睡觉了。那只昆虫我们在动乎前你见过吗？""没有。"

"只是烂糊糊的一团，真的。"

"可是你搞出来了，弄清楚了。"

"是的，刚刚才弄清楚。"他在一只带网孔的笼子边停了下来。"先让我给你看一只和你星期一带来的那只相似的飞蛾，它虽然和你那一只并不完全一样，却属于同一个科，都是小猫头鹰科。他的手电光束照到了那只光亮的绿色大飞蛾，它正歇在一根小小的树枝上，翅膀裹叠在一起。皮尔切向它吹了口气，飞蛾向他俩张开翅膀的内侧，顷刻间，猫头鹰那狰狞的脸便出现了，翅膀上的眼点怒目而视，仿佛老鼠在看最后的一眼。"这是只'卡利勾·贝尔特拉欧飞蛾'——相当普遍。可是克劳斯喉咙里那只标本，就是人们所说的大蛾了。跟我来。"房间的尽头是一只安放在壁龛里的箱子，壁龛前有围栏护着。孩子们够不到这箱子，上面还盖着块布。旁边一只湿润器嗡嗡地响着。

"我们把它装在玻璃后面为的是保护人们的手指头——它会袭击人。它还喜欢潮湿，而玻璃就可以保持里边有一定的湿度。"皮尔切抓住箱子的把手，小心翼翼地将它挪到壁龛的前部。他揭开盖子，打开箱子上方的一盏小灯。

"这就是死人头蛾。"他说，"它歇的那地方是株茄属植物——我们正盼着它产卵呢。"这蛾看上去既神奇又可怕，它那棕黑色的大翅膀帐篷似的遮下来像件披风；毛茸茸的宽背上，那标志性的识别图案自人们在自己怕人的花园里突然撞见之后，恐惧就一直刺在人的心中。半球形的骷髅头既是头骨又是脸，黑洞洞的眼睛凝视着；还有颧骨，那颧弓在眼睛边上形成精妙绝伦的一道痕。

…阿克隆西。斯迪克斯。"皮尔切说"这蛾就是以地狱的两条河命名的。你们要抓的那个人，每次都是将尸体抛人河中——我说对了吗？""是的。"史达琳说，"这蛾是不是很罕见？""在地球的这个部分是很罕见，自然界里根本就没有。""那这蛾是从哪儿来的呢？史达琳俯下身将脸凑近带网孔的箱子盖。她的呼吸拂动了那蛾背上的茸毛。它尖中着猛地往后一扭身子，拼命扑打着翅膀。她都能感觉到蛾子扇出的那点点微风。

"马来西亚。还有一种是欧洲的，叫'阿特拉波斯'，但这一只和克劳斯嘴里那一只都来自马来西亚。""这么说是有人在饲养了！"

皮尔切点了点头。"是的。她没有看着他的时候他说道，"这蛾得还是卵子的时候从马来西亚航运进来，或者更有可能是作为蛹被航运进来。还没有人能够让它们在被囚的状态下产卵。它们交配，可是不产卵。难的是在森林中找到幼虫，找到之后，饲养起来就容易了。""你刚才说它们会袭击人？"

"它们的喙尖利有力，如果你去玩弄，它们就会将喙啄进你的手指。。这是一件不同寻常的武器，制成标本保护起来；酒糟都对它不起作用。这一点帮助我们逐渐缩小领域范围，我们因此也就这么快就将这蛾鉴定了出来。"皮尔切忽然显得不好意思，仿佛他吹了牛似的。"它们也不好对付就是。"他赶紧往下说，"它们进蜂箱，偷吃蜂蜜。一次，我们在婆罗洲的沙巴采集标本，它们就迎着灯光到青年招待所的后面来。听它们的声音很是怪异，我们——""这只蛾是从哪儿来的呢？"

"这是同马来西亚政府做的一桩交易。我不知道我们是用什么去交换的。也真滑稽，我们在那地方摸着黑，拎着桶氰化物守着，忽然——""这蛾是以什么样一种名义报关进来的？他们有没有报关纪录？他们是不是一定要将这些蛾清除出马来西亚？报关纪录会在什么人手上？""你性子是急。注意了，我们所掌握的东西我都写下来了，如果你想了解那类情况，我也已经把可以登广告的地方记了下来。走吧，我送你出去。"他们默默地走过巨大的楼面。在电梯灯光的照射下，史达琳看得出来，皮尔切和她一样疲倦。

"干这个你可熬了夜了。"她说，"你能这样真是不错。我以前那么唐突并不是有意的，我只是——""我希望他们能抓到他，希望你能很快了掉这事儿。"他说，"如果他在做软标本，可能会要买几样化学用品，我已经将它们都记下了。…史达琳警官，我想结识你。""有可能我也许应该给你打打电话。""你一定要打，绝对要打，我喜欢你来电话。"皮尔切说。

电梯关闭，皮尔切和史达琳都走了。专用于人类研究的那层楼静悄悄的，没有一个人形在移动，纹身的，做成木乃伊的，缠足的，都没有动弹一下。

昆虫动物园里，火警灯耀着红光，映照在一万只较人类更古老的生物的活动着的眼睛里。湿润器一会儿嗡嗡一会儿嘶嘶地响着。盖子底下，黑黑的笼子里，那死人头蛾从那株前属植物上爬了下来。它爬过笼子底，翅膀拖着像一件斗篷。它在碟子里找到了那一小团蜂窝。它伸出强有力的前肢将蜂窝紧紧抓住，展开尖利的喙，一下扎进蜂蜡盖，将椽伸进了蜂窝的一个蜜孔。它坐着，静静地吮吸着蜂蜜，四周一片黑暗；黑暗中那卿卿嗡嗡的声音重又响了起来，和这声音混杂在一起的还有这微小的声音：劳作的在劳作，杀的在杀。





第41节




凯瑟琳·贝克·马丁在下面那可恶的黑暗之中。她闭上眼，眼皮后面黑暗汹涌而过。在极其短暂的睡眠中她老是惊醒。睡中她梦见黑暗向她袭来。黑暗伺机而至，钻进她的鼻孔，灌人她的耳朵，黑暗的湿手指在她身体上无孔不入。她一只手捂住嘴和鼻，另一只手遮住阴道，紧缩臀部，一只耳朵转过去贴着垫褥，另一只就只好牺牲，听凭黑暗的侵袭。随黑暗而来的是一个声音，她的身子抽动了一下，醒了。一个她熟悉的忙碌的声音，是台缝纫机。速度在变化。慢，接着又快了起来。

地下室里、上方的灯亮着——在她头顶高处，并盖上那小小的活板开口开着，她看得见一回微弱的黄颜色的光。那只鬈毛狗叫了几下，那个怪异的声音在对它说话，闷闷的含糊不清。

缝纫。在下面这地方搞缝纫大不对头了！缝纫属于光明。凯瑟琳童年时那阳光充足的缝纫间在她脑海一闪而过，那么叫人开心！…那管家，亲爱的毕·拉芙，坐在缝纫机旁…她的小猫对着飘动的窗帘直眨眼。

那个声音将这一切幻想全都驱走了，它在以过分宠爱的腔调对那只鬈毛狗说话。

"宝贝儿，把那个放下来，你会叫针给扎着的，那样的话咱们要上哪儿去呢？我就要做完了。是的，心肝宝贝儿。咱们做完之后你弄块嚼嚼，你弄块嚼嚼，嘟嘀嘟嘀嘟。"凯瑟琳不知道她已经被关了有多久了。她知道她洗过两次身——上一次洗的时候，她站立在灯光里，希望他能看看她的身子，可是灯光刺眼，她吃不准他是否在灯光后面朝下看她。凯瑟琳·贝克·马丁的裸体格外引人注目，从每个方向看都抵得上一个半女孩子大"这她都知道。她要他看自己的裸体。她要出这个坑。只要接近他够到同他操就可够到同他打——她洗身子的时候一遍又一遍默默地对自己说。她的食物已经很少了，她知道最好要趁自己还有力气的时候干。她知道她会同他搏斗的，她也知道自己能够搏斗。是不是最好先同他操，他能操几次就一直同他操，直操到他精疲力竭？她知道，只要能将腿绕到他的脖子上去，差不多一秒半钟就可以送他归西大。要那样干我能受得了吗？你他妈的我当然能受得！睾丸和眼睛，睾丸和眼睛，睾丸眼睛。但是。她洗完了又穿上了新的伞兵服，上面却一点声音也没有。对她出的条件没有任何反应，洗澡水桶被纤细的绳子晃晃悠悠地吊了上去，换下来的是她的卫生便桶。

她这时在等着，几个小时过去了，她在听缝纫机的声音。她没有冲着外面去去喊他。终于，也许在喘了一千口气之后，她听到他上楼梯了，一边在对那狗说话，说着什么"我回来后就吃早饭。"他没有关地下室的灯，有时他会这么干的。

上面厨房的地板上传来趾爪和脚步声。狗在呜鸣地哼叫。她相信抓她的人要出去。有时候他一走开就是好长时间。

喘过几阵气之后，那小狗还在上面的厨房里转来转去，呜呜叫着，啪啦啦在地板上碰倒了什么，当啷啷又在地板上撞着了什么。也许是它的碗"巴。它在上面抓啊抓的。又在叫了，短而尖，这次狗声却不如它在她上面的厨房里时发出的那么清晰了，因为这小狗已经出了厨房。它用鼻子拱开莱门，来到下面的地下室追老鼠：以前他外出时，它就干过这事。

在下面的黑暗之中，凯瑟琳·马丁在她的垫子底下摸索着。她摸到了那一根鸡骨头，嗅了嗅。上面那几丝丝肉以及软骨不去吃是不容易做到的。她将骨头放进嘴里含温热了。她这时站了起来，在令人眩晕的黑暗中略微摇晃了一下。和她一起在这陡直的坑里的没有别的，只有她那块蒲团，她身上穿着的那件伞兵服，那只塑料卫生便桶以及往上朝那淡黄色灯光延伸过去的那根纤细的棉绳。

只要她脑子清晰，每一个间歇她都在琢磨这事儿。凯瑟琳竭力将手向高处伸去、她紧紧地抓住绳子。是猛拽一下，还是慢慢地拉好呢？她无数次地喘着粗气琢磨这事儿。还是一点一点稳稳地拉好。

这棉绳伸出去的长度比她估计的要长。她尽可能往高处伸，重新抓住绳子后便拉，手臂左右摇晃，希望绳子经过她头顶开口那木头边缘的地方正在那儿慢慢地磨损。她磨着，直磨到肩膀发痛。她拉着，绳子还有延伸。现在没有延伸了，再没有延伸了。清晰在高处。噗，绳子落了下来，一圈圈地盖在了她的脸上。

她蹲在地上，绳子落在她的头上和肩头；头顶的洞高高在上，光线不足难以看清堆积在身上的绳子。她本知道拉下来的绳子有多少。可不能缠到一起喽！她用前臂量着，将绳子一环一环小心翼翼地摆到地上。她一共数到有十四手臂长。绳子是在井口断裂的。

她将带有几丝肉的鸡骨头在绳子与卫生便橘握手连绪处绑体现在是比较难办的一部分了。

小心地干。她的精神状态仿佛是人遭遇到了恶劣的气候，像是人在恶劣气候条件下在小船上要照顾到自己的性命一般。

她将绳子磨断的一头系到手腕上，又用牙齿咬着将结打紧。

她尽可能地远离绳子站着。她拎住便桶的提手，绕一大圆圈，将桶径直朝头上那一圈昏暗的光亮处抛去。塑料桶没有对推开口，撞上了盖子的底面掉了回来，砸到了她的脸上和肩上、那小狗叫得更响了。

她慢慢再把绳子理好，扔了一次，又扔一次。扔第三次时，便桶掉下来砸到了她的那根断指上，她只得靠到斜直下来的墙壁上喘气，直到不再恶心难受为止。扔第四次时，桶还是膨地一下砸到了她身上，可是第五次没有，桶出去了。桶就在开口旁木头井盖上什么地方。离洞有多远呢？稳住。轻轻地，她拉着。她将绳子急抽一下，想听听桶的提手在她上面的木头上嚯啦啦发出的声音。

那小狗叫得更响了。

她不能将桶拉过洞的边缘拉了下来，可她必须将它拉近洞口。她将桶拉近了洞口。

那小狗在地下室不远处的一间屋子里的镜子及人体模型间穿来穿去。嗅嗅缝纫机下面的线头和碎片。围着那黑色的大型衣橱用鼻子直拱。朝地下室尽头那声音发出的地方看去。冲到阴森黑暗处吠叫，又冲了回来。

这时只听得一个声音，很微弱地回荡在地下室。

"宝——贝儿——"

小狗叫着，跳到一个适当的位置，它胖嘟嘟的小身体随着吠叫声直颤。

这时又听到一个湿滑滑的接吻一样的声音。

狗抬头看看上面的厨房地板，但声音并不是从那里发出的。

一个喷喷的咂嘴声，像是在吃东西。"来啊，宝贝儿！来啊，甜心！"狗踮着脚爪，竖着耳朵，跑进了黑暗之中。

"过来，甜心！过来啊，宝贝儿！"鬈毛狗嗅到了绑在便桶提手上那根鸡骨头的味道。它在井边上抓搔着，发出鸣呜的叫声。

啧啧啧。

小鬈毛狗跳上木头井盖。那味道就在这儿，就在这桶与洞之间，小狗冲着桶直吠，呜呜叫着，犹豫不决。鸡骨头极其轻微地佃动了一下。

鬈毛狗缩起身手，鼻子夹在两只前爪之间；后部，尾巴在空中拼命地摇晃。它叫了两声，然后猛地一下扑到鸡骨头上，用牙齿紧紧咬住。那桶似乎想要将小狗从鸡骨头上推开。鬈毛狗冲着桶狂吠，它坚持住不放，骑跨在提手上，牙齿牢牢地死命咬住骨头。突然，桶将鬈毛狗撞翻在地，它四脚滑落，桶推狗，狗挣扎着爬起来，又给撞翻在地，狗和桶斗了起来，屁股及一只后脚滑人洞中，狗爪子在木头上疯狂地乱抓乱爬，桶滑动了，带着这狗的后半个身子卡进洞口，可是小狗挣脱了，桶滑过边缘一头落了下去，带着那鸡骨头消失在洞中。鬈毛狗冲着洞下面愤怒地吠叫，吠叫声传到了井底下。接着，它停止吠叫，侧过头去听一个只有它才能听到的声音。它急急地从井的顶部跑了下去，跑上楼梯，一边还在叫着，这时就听得楼上什么地方响起了一记重重的关门声。

凯瑟琳·贝克·马丁的脸上淌满了热泪。泪落了。她紧紧拽住那伞兵服的前部。她浑身都湿透了，两只乳房上热乎乎的。她相信，她是死定了。

第42节

克劳福德独自一人站在他书房的中央，双手深深地插在口袋里，他从上午十二点三十站到十二点三十三，一直在想主意。接着，他给加州机动车辆部发了一份电传，请对方追踪查询一下莱克特医生所说的拉斯培尔在加州买下的用于他和克劳斯搞罗曼史的那辆旅宿汽车。克劳福德请机动车辆部核查一下向本杰明·拉斯培尔之外的任何一名驾驶员颁发的车辆票证。随后，他拿着写字夹板坐到沙发上，拟出了一份挑逗性的私人广告，准备登到主要的一些报纸上去：仪态万方、皮肤光滑细腻、热情奔放、花儿一朵、芳龄二十一的模特儿，欲觅既欣赏质，又欣赏量的男士。我是手部及化妆品的广告模特儿，您曾在杂志的广告上见过我，现在我想要见见您。头封信里寄上您的照片。

克劳福德考虑了片刻，划去"仪态万方"，换上了"体形丰满"。

他的头朝下一垂，他打起了瞌睡。电脑终端机那绿色的荧屏在他的镜片上映出了许多小方格。屏幕上此时开始出现动态，一行行的文字往上爬行，在克劳福德的镜片上映出移动的影子。瞌睡中，他摇了一下头，仿佛那图像把他弄痒痒了似的。

文字是这样的：

孟菲斯警方在搜查莱克特的囚室时发现两件物品。

（1）手铐钥匙由圆珠笔笔管临时做成。切口系磨制，请求巴尔的摩检查医院囚室，以找出制造商之蛛丝马迹。委托人：孟菲斯特工科普利。

（2）马桶里漂着逃亡者扔下的一张便笺。原物正送往文献资料部（实验室）。文字符号随后到；注意：符号已被分送到兰利市，密码部——本森。

文字符号出现了，从屏幕的底部边缘像窥探什么似的缓缓上移，文字符号是这样的：C33H36N4O6

电脑终端机嘀嘀两声轻响，克劳福德并没有醒来、可是三分钟之后，电话却把他给搞醒了。来电的是国家犯罪信息中心热线的杰里·巴勒斯。

"看你的电脑屏幕了吗，杰克？"

"稍等。"克劳福德说。好，行了。""实验室已经查出来了，杰克。就是莱克特扔在厕阶里那画的东西。那些字母拼起来是奇尔顿的名字，字母间的数字那是生化——C33H36N4O6——这是人体胆汁中名叫胆红素的一种色素的分子式。实验室告知我们，它是构成粪便颜色的主要的一种原素。""妈了个屁！"

"关于莱克特你是说对了，杰克。他只是把他们搞来搞去地搞着玩玩。对马丁参议员来说实在太糟了。实验室说胆红素的颜色几乎就同奇尔顿头发的颜色完全一样。他们称这个叫精神病院的幽默。你在六点钟的新闻中看到奇尔顿了吗？""没有。"

"玛里琳·萨特在楼上看到了，奇尔顿还在吹什么'追捕比利·鲁宾'。之后他跟一名电视台记者去用晚餐了，莱克特出逃时他还在那地方。这蠢驴真是蠢到底了！""莱克特叫史达琳'牢记在心'，奇尔顿并没有医学学位。"克劳福德说。

"是的，我在总结报告中看到了。我想奇尔顿是想搞史达琳，这是我的看法，可他的美梦却叫她给拦腰斩断了。他也许是蠢，可眼睛并不瞎。那小孩儿怎么样莱？""我想还行吧。累垮了。"

"你觉得莱克特也是搞着她玩玩的吗？""可能吧，不过我们还要看是不是这样。我不知道那几家医院正在于什么，我一直在想我应该去查法院的记录、；我不愿意非得去靠医院。明天上午十点左右如果我们还得不到什么消息，我们就走法院这条路。""我说杰克…你外边有人他们知道莱克特长得什么模样，对吗？""当然。"

"你知不知道他这时正在什么地方大笑呢！""也许他笑不久了。"克劳福德说。

第43节

圣路易斯，陈设优雅的马库斯饭店，住客登记台边正站着汉尼巴尔·莱克特医生。他头戴一顶棕色帽，身穿一件雨衣，雨衣钮扣一直扣到脖子。一条洁净的外科手术使用的绷带遮住了他的鼻子和双颊。

他在登记簿上签上"劳埃德·威曼"的名字，这一签名他已在威曼的汽车里练过了。

"您以什么方式付款，威曼先生？"服务员说。""美国运通信用卡。"莱克特医生将劳埃德·威曼的信用卡递给了那个人。

休息厅里传来柔和的钢琴音乐。在酒吧，莱克特医生看到有两个人的鼻子上贴着绷带。一对中年夫妇哼着一支柯尔·波特的曲子，穿过休息厅走向电梯，那女的一只眼睛上贴着一块纱布。

服务员将信用卡压好了印。"您一定知道吧，威曼先生，您有资格享用医用车库。""知道，谢谢。"莱克特医生说。他已经将威曼的车在车库里停放好了，威曼就在行李箱里。

听差把"威曼"的包拎到一个小套间，他得到"威曼"的一张五块钱的票子，算是小费。

莱克特医生点了一杯饮料和一份三明治，长长地冲了个澡，让自己松弛下来。

在囚禁了很长时间之后，这个套间在莱克特医生看来是显得很宽敞了。他开心地在这套房里走来走去，走前走后。

从窗户他可以看到街对面圣路易斯市立医院的迈伦一赛迪·弗莱切亭，世界上做颅面手术最好的中心之一就在那里面。

莱克特医生的面容已经太为人们所熟知了，他无法利用这条件在这儿做整形手术，可这是世界上一处他可以脸上缠着绷带四处走动却不会激起人好奇的地方。

他以前有一次也曾在这儿呆过，那是许多年前了，当时他在一流的罗伯特·J·布鲁克曼纪念图书馆做精神病学方面的研究。

得到了一扇窗户，得到了好几扇窗户，他都已经陶醉了！他站在漆黑的窗口，看着车灯从麦克阿瑟大桥上移过，一边品尝着他的饮料。从孟菲斯开了五个小时的车，他已经累了，可是累得舒心。

这个晚上唯——件真正需要急赶的事还是在孟菲斯国际机场地下车库时碰到的。用棉签、酒精和蒸馏水在停放着的救护车的后部搞清洗一点也不方便。他曾将护理人员的白大褂穿上了身，事情也不过就是逮一个单身的旅行客；那人当时在那个巨大车库里停放长期车辆的一处偏僻的通道里。那男的很解人意似的将身子探进汽车的行李箱去取他那装样品的箱子，根本没看到莱克特医生正从他身后向他靠近。

菜克特医生在想，警方会不会认为他很蠢，会从机场坐飞机离去。

在开往圣路易斯的路上，唯一的麻烦是找到这外国车子上的车灯、低光束以及刮水器的位置，因为莱克特医生不熟悉方向盘旁边的柄状操纵器。

明天他将购买所需的一些东西，染发剂、理发用品、太阳灯；还有几样是要凭处方配制的，他也要去搞来，以便使自己的外貌能顷刻间有所改变。等到方便之时，他再继续行动。

没有理由需要操之过急。

第44节

阿黛莉姬·马普和平时一样，撑着身子坐在床上看书。她正在收听全新闻广播。当克拉丽丝·史达琳拖着疲惫的身子走进来时，她将收音机关掉了。她看到史达琳的脸紧绷着，幸好只间了句，"要不要喝点茶？"马普学习时喝的饮料，是她用祖母寄给她的混杂的散装茶叶冲泡而成的，她管它叫"聪明人的茶"。

在史达琳认识的最聪明的两个人中，其中一个也是她所认识的最稳重的一位：另一个则骇人之至。史达琳希望，在她结识的人中间，这一点能给她以某种平衡。

"今天你没上课真是运气！马普说，"那个该死的金旺让我们跑步，跑得我们直瘫在地上！我说的是真的。我认为在朝鲜那里他们的地球引力一定比我们这儿要大，然后他们上这儿来可就轻松了，瞧，找份教体育的活于干，因为这对他们来说根本就不算一回事儿。…约翰·布菜姆来过。""什么时候？"

"今天晚上，就一会儿前。想来看看你是否已经回来了。他的头发持得平平的，像个一年级新生似的在休息室里转来转去。我们稍稍聊了一会儿。他说如果你跟不上，接下去几天的射击课上打不起来需要补课的话，他会在本周未开放射击场让我们把课补起来的。我说问了就告诉他。他这人不错。"""是，他是不错。"

关灯之后。

"史达琳？"

"什么？"

"你觉得谁更俊俏些，是布莱姆还是霍特·勃比·劳伦斯？""难说。"

"布菜姆一个肩膀上有文身，隔着他的衬衫我能看到。刺的是什么？""我一点也不知道。"

"你一发现就告诉我好吗？"

"很可能不会。"

"我跟你简要说过霍特·勃比鬼魂附体的事吧？""你不过是隔着窗户看到他在举重罢了。""是不是格雷西告诉你的？那个女孩儿的嘴——"史达琳已经睡着莱。

"他要你在不同军种间的射击比赛中和毒品强制执行所及海关的人比试比试，你知道吗？""不知道？"

"不是女子比赛，是公开赛。下一个问题：星期五要考的什么'第四条修正条款'你知道吗？""不少我都知道。"

"那好，奇梅尔对加州是什么？""搜查中学。""搜查学校的内容是什么？"

"我不知道。"

"那概念叫'直接涉及的范围'。斯格耐克洛斯是谁？""见鬼，我不知道！"

"斯格耐克洛斯对巴斯特蒙特。"

"是不是对隐私的合理期望？"

"去你的吧！对隐私的期望是凯兹的信条，斯格耐克洛斯是赞同搜查的。我的姑娘哎，看来咱们得好好用点书本功了。我有笔记。""今天晚上不行。"

"今天晚上不行、可你到明天一觉醒来，脑子里满满当当却又一无所知，星期五本该收获了，东西却还没有种下去。史达琳，布莱姆说——他不该说的，我也保证过不说——他说听证会上你会击败对方的。他认为那个狗娘养的克伦德勒两天之后就记不起你来了。你的成绩很好，这破玩意儿我们不费力就可以了掉。"马普仔细看看史达琳那张疲倦的脸。"史达琳，为了那个可怜的人你已经尽全力了谁也都只能这样。你为她奔命，为她挨克，然而你推动了事情的进展。你自己有资格拥有一次机会，为什么不继续去闯他一闯？这事儿我自己反正是不会说的。""阿黛莉娅，谢谢你。"

第45节

克劳福德在他妻子身旁打着瞌睡，快到凌晨三点钟的时候，他醒了，贝拉呼吸一时硬塞，在床上动了一下。他坐直身子，拉过她的手。

"贝拉？"

她深深地吸了一口气，又吐了出来。她睁开了眼，多少天来这还是第一次。克劳福德将脸紧紧地凑到她的面前，不过他认为她是看不见他了。

"贝拉，我爱你，孩子。"他说。或者她还能听得见呢。

恐惧扫过他的胸腔四壁，仿佛屋子里的一只蝙蝠，在他身体内打着转。稍后，他控制住了。

他想给她找点什么东西来，什么东西都行，却又不愿让她感觉他松开了她的手。

他将耳朵贴到她的胸口，他听到一记微弱的心跳，一声扑动，然后，她的心脏停止了，什么也听不到了，只有一阵奇异的充满凉意的冲击声。他不知道这声音是来自她的胸腔，还仅仅是他自己耳朵里发出的。

"愿上帝赐福于你，让你永远和他…以及你的家人在一起。"克劳福德说，他希望他的话能够实现。

他从床上把她抱起来靠床头板坐着。他将她紧抱在怀里，她的大脑在慢慢死去，他用下巴将纱中从她剩下的一点头发上推开。他没有哭。他已经哭够了。

克劳福德给她换上她最喜爱的也是她最好的睡袍，然后在那架得高高的床边坐了一会儿，抓着她的一只手贴在自己的脸颊上。这手方掌，灵巧，一生从事园艺的印痕都留在了上面，而今被静脉注射的针头扎得是斑斑点点。

当她从花园走进屋子里来的时候，她的手闻起来如百里香一般芬芳。

（"这东西想起来就像是你手指上弄上了鸡蛋清一样。"在学校时女孩子们曾这样跟贝拉谈论起性的问题。她和克劳福德曾在床上笑谈过这事儿，多少年前，多少年后，去年，都曾笑谈过。别想这个了，想点好的事儿，纯洁的事儿。那可就是纯洁的事啊！她戴着圆帽和白手套，正乘着电梯上楼去，那是他第一次吹口哨，吹一支由，跳起比津舞改编的充满激情的曲子。在房间里，她还笑他，口袋里乱七八糟东西装得满满的，像个孩子。）克劳福德试着走到隔壁房间去——只要他想，仍然可以回过头从打开的门看到她，看到她在床头灯温暖的灯光里安详地躺着。他在等，等待她的身体变成一件仪式性的物，离开他，离开那个他在床上抱着的人，离开那个他此时心中依然视为自己终身伴侣的人，那样，他才能叫他们来把她弄走。

他垂着空空的双手，手掌朝前垂在身体的两侧。他站在窗口，眼望着空空的东方。他并不在等待黎明；东方不过是窗户的朝向罢了。

第46节

"准备好了吗，宝贝儿？"詹姆·伽姆靠床头板撑坐着，十分适意；那小狗蜷伏在他的肚子上，暖烘烘的。

伽姆先生刚洗过头发，头上裹着条毛巾，他在床单里翻找，找到录像机的遥控器后，按下了放像键。

他将两盘录像带拷贝到一盘上制作了他的这档节目。每当他在做关键性准备工作的时候，他每天都要看，而就在他剥取人皮之前，他也总是要看上一看。

第一盘带子录自早期的有声新闻片，声音沙沙的含混不清，是一九四八年的一部黑白新闻短片，那是竞选"萨克拉门托小姐"的四分之一决赛，是远赴亚特兰大城参加"美国小姐"竞选盛典前的预备性赛事。

这是泳装赛。所有的姑娘都捧着鲜花，她们依次走上台阶，登向舞台。

这带子伽姆先生的鬃毛狗已经看过多遍了，一听到那音乐声，她就眯起了眼睛，知道自己又免不了一阵揉捏。

参加竞赛的佳丽看上去二战时代的气息很浓。她们身着罗兹·玛丽·里德牌泳装，有几张脸很是可爱，她们的腿线条也很漂亮，有几个是这样，不过她们的肌肉缺少强劲的活力，膝盖处也似乎有点臃肿。

伽姆捏了一下鬈毛狗。

"宝贝儿，她来了，她来了她来了！"她上场了，身着白色的泳装正向台阶走去，对那个在台阶边接引她的小伙子报以粲然一笑，随后又踩着高跟鞋迅速走开，摄像机追拍着她大腿的后部：妈妈，那是妈妈！

伽姆先生不用碰他的遥控器，翻录这部拷贝时他全都已经处理好了。片子往回倒，她又退了回来，退着走下台阶，将她的微笑从那小伙子那里收了回去，退着走上通道，然后又重新往前进，倒倒进进，进进倒倒。

当她冲那小伙子微笑时，伽姆也笑了。

还有她在一群人中间的一个镜头，可是一定格，图像总是模糊不清。最好还是快速地就把它放过去，瞥一眼就算了。妈妈与别的姑娘在一起，向获胜者致贺。

下面一件内容是他在芝加哥一家汽车旅馆里时从有线电视上录下来的——他当时还得匆匆赶出去买一台录像机，为了录到它，又多呆了一个晚上。这部一段接一段连续播放的片子他们是作为性广告的背景于深夜在下三烂的有线频道上播放的，性广告被打成文字，由底下慢慢爬上屏幕。胶片全由乌七八糟的破烂货组成，相当平淡无奇，都是四五十年代的一些淫秽电影，还有裸体营的排球运动；三十年代那部分色情影片没有那么清晰，其中的男演员戴着假鼻子，脚上还套着袜子。音响就是放音乐，不管什么音乐都上。此刻放的是"爱的眼神"；与那轻快活泼的动作完全不合拍不协调。

对那些从底下慢慢爬上屏幕来的广告文字，伽姆先生完全无能为力，他只得容忍。

瞧这儿，这是个室外游泳池——从那些树叶判断，地方是在加州，漂亮的游泳池设施，每一件都十分五十年代。几个体态优美的姑娘在裸泳，其中有几个可能在一些日级片中出现过，她们轻盈活泼，蹦蹦跳跳，从游泳池里爬出来，朝滑水道的梯子跑去，速度比那音乐的节奏快多了。她们登上去——哇——就下来了！她们一头冲进滑水道时，双乳耸立，她们大笑着，两腿笔直伸出，哗！

妈妈出现了。她来了，跟随那个鬈发的姑娘从游泳池里爬了出来。她的脸被爬行出来的"性得力"——一家性用品商店——的一段广告文字遮去了一部分，不过你还是可以看到她从这儿走开，上了那边的梯子，全身水淋淋闪闪放光，胸脯丰满，体态柔软，美妙极了！带着块剖腹产留下的小小的疤，从滑水道里滑了下来——哇！那么漂亮！即使看不到她的脸，伽姆先生心里知道这是妈妈；这是他上次看到她之后拍的，那也是他一生中唯——次真正看到她。当然，心里看到的要除外。

场景换到为夫妻辅助器拍摄的一则广告后便突然结束了；鬈毛狗眯起了眼睛，只两秒钟，伽姆先生就将她紧紧抱住。

"欧，宝贝儿，上妈咪这儿来，妈咪也快要那么漂亮了！"有好多事要做，有好多事要做，为了准备明天的事，有好多事要做。

他在厨房的时候，那件货就是将嗓门提到最高在那里喊，他也根本听不到，真是感谢上帝。可是，他走到地下室去的时候，在楼梯上却能听得到。他希望这货是安安静静在那儿睡觉。鬈毛狗被他夹在胳膊底下前行，回过头去朝发出声音的那个坑狂吠。

"你养得可比那货色要好。"他对着她脑袋后部的毛说。

这间地下土牢在楼梯的底部，穿过一道门左拐就是。他瞥都没瞥它一眼，也没有去听那坑里传出的话声——就他看来，那话声一丝一毫都不像英语。

伽姆先生转身直走进工作室，放下鬈毛狗，将灯打开。几只蛾子扑棱着翅膀，安然无恙地飞落到吸顶灯的铁丝防护网罩上。

伽姆先生在工作室里是一丝不苟的。他调配新鲜溶液总是用不锈钢容器，从不使用铝制品。

他已经学会了事先把一切事情全都做好。他一边工作，一边告诫自己：事情得做得有条有理，得精确无误，手脚还得要快，因为出了问题难以对付。

人皮是很重的——占体重的百分之十六到百分之十八——而且又滑。一张整的皮很难处理，还没有干的时候容易滑落。时间也很要紧；皮一剥取之后，马上就开始皱缩，最明显的是年轻的成人，其皮肤本来就十分坚紧。

除此之外，还有个事实就是，人皮，即使是年轻人的皮，也并不具有完美的弹性。如果你拽一下，它永远也恢复不了其原有的比例结构。缝合极其滑溜的东西，随后又在裁缝用的形状如火腿的熨衣板上过分用力地拉，结果它就会又是鼓又是皱的。坐在缝纫机旁，眼睛死盯着都要掉出来了，起的皱还是一个都弄不掉。然后还有那裁割线，你最好也得清楚它们的位置。人皮在其胶原束变形、纤维撕裂之前，并不是朝所有的方向被拉出的量都是一样的；方向拉错了，就会留下一个拽拉的痕迹。

未经过鞣皮的原材料简直就做不起来。这，伽姆先生做了不少试验，同时也经历了几多伤心，最后才算弄对了。

他最后发现还是老方法最好。他的程序是这样的：首先，他将物件浸在水箱里，用由印第安人培制的植物精泡着——那都是全天然物质；不含任何盐矿物成分。然后，他使用美洲新大陆人制造那如黄油般柔软的无与伦比的鹿皮革的方法——传统的脑髓鞣皮法，印第安人相信，每只动物刚好都有足够的脑髓可鞣制成皮革。伽姆先生知道事实并非如此，所以老早以前就放弃这试验了，即使对脑袋最大的灵长目动物也是如此。他现在有一台冰箱里放满了牛头，所以货是永远也不会缺的。

材料加工的问题他有能力处理；练习已经使他接近完美。

结构方面的难题依然存在，可他也已具备了特别好的条件，能够将它们解决。

工作室的门开向地下室的一条过道，过道又通向一间废弃不用的浴室，伽姆先生在此贮放着他的起重滑车和时钟；再过去就是那制衣间以及制衣间后头那黑乎乎的一大片拥挤在一起的房间了。

他打开制衣间的门，里面灯光灿烂一泛光灯和白炽灯管系在房顶的梁上，光色调得如日光一般。由酸洗过的橡木做的一块地板高出地面一层，上面摆放着人体模型。每具模型身上都穿着部分衣服，有的是皮货，有的是用平纹细布为皮装做的板样。两面墙上都装着镜子——还是很好的平板玻璃镜呢，不是瓷砖，八具人体模型便因此被映照成了双倍，一张化妆桌上放着化妆用品，几副假发，以及几个套假发的模型。这是制衣间中最明亮的一间，一律白色及浅色的橡木家具。

人体模型上穿着尚未完工的商业性服装，多数是些模仿阿曼尼设计的富有戏剧性的作品，由轻软耐用的精细黑羊皮制成，全都打着皱褶，肩膀成尖顶形，胸部有护垫。

第三面墙由一张很大的工作台、两台工业用缝纫机、两具裁缝陈列服装用的模型以及根据詹姆·伽姆自身翻铸出来的躯干模型占满了。

靠第四面墙放着的，是一只巨型黑色衣橱，上着中国漆，几乎高及八英尺的天花板，在这个明亮的房间占据着一个主要的位置。衣橱旧了，上面的图案已经褪色；在画着一条龙的位置还留有几片金色的鳞片，一只白眼睛依然很清楚，还在凝视着，这儿还有一条龙，龙身已模糊难觅，只剩下一条红红的舌头。底下的漆倒还依然完整，只是龟裂而已。

这衣橱又大又深，与商业性服装毫不相干。它的模型上套着的和挂钩上挂着的，都是些"特殊货"。它的几扇门都关着。

小狗在角落它那只盛水的碗里舔水，然后躺倒在一个模型的两脚之间，眼睛看着伽姆先生。

他在做一件皮前克。他需要把它做完——他的意思是想将眼前所有的事都干干净净地了掉，可此时他正处在一种创作的狂热之中，而他用平纹细布为自己试做的服装却依然没有让他感到满意。

伽姆先生在做缝纫方面所取得的长进远远超过了他少年时加州教管所教给他的那些技术，但，现在这活儿可是真正的挑战。即使做的是精细娇贵的轻软羊皮，真到做细活的时候，还是嫌准备不足。

他现在这儿有两件用平纹细布试做的样衣，如白马甲似的，一件完全是他自身的尺码，另一件是凯瑟琳·贝克·马丁的尺码，是他当时趁她还在昏迷之中的时候量得的。他把较小的一件往模型上一穿，问题就显露出来了，她是个个子很大的女孩儿，比例也极棒，可她到底不如伽姆先生个头大，背部也远没有那么宽。

他的理想是搞一件没有缝的服装。这是不可能的。不过他是决意要使这件紧身胸衣的前部绝对无缝，完美元暇。这就意味着所有外形上的改动都得在背部进行。很难。他已经抛弃了一件用平纹细布做的样衣，整个儿又从头开始了。他十分审慎明断地拉着材料，在腋下做出两道缝褶来——不是法国式的缝褶，而是那种垂直的贴边，向点朝下——以此可以将问题对付过去。腰部的两道缝褶也在背后，就在两个肾脏的位置。缝只准有细微的一条，他已经习惯了这样的工作标准。

他脑子里考虑的东西已不再是视觉方面，而到了可触摸的实物；不难理解，一个有吸引力的人是有可能被紧紧搂抱的。

伽姆先生将滑石粉轻轻地洒到手上，然后自然而舒适地拥抱了一下根据他的身体做的人体模型。

"给我一个吻。"他对着理应是头所在的那个空位置开玩笑似他说，"不是你，傻瓜。他对小狗说；听到他的话小狗竖起了耳朵。

伽姆轻轻抚摸着怀抱中的模型的背部，接着又走到它的后面，考虑起怎样用划粉做记号。谁都不愿感觉到这儿有一条缝。然而，拥抱时双手在后背的中心位置交搭到了一起。而且，他又推想，我们也都习惯了脊柱的那根中心线，它不像我们身体上某处不匀称的地方那样显得不协调。所以，肩上有缝肯定是不行的。解决的办法是在顶部的中央做一缝褶，让向点处在两肩肿骨中心稍上一点的位置。他可以用同一条缝将做进衬里以加固的结实的抵肩固定住。两边的权口下面莱克拉弹性纤维纱做镶条——他一定得记得搞莱克拉弹性纤维纱——右边的权口下则还得装一个维可牢尼龙搭链。他想到那些绝妙的查尔斯·詹姆斯牌裙服，上面的线缝错开去，服服帖帖，极其平整。

后面的缝褶将被他的头发，或者更确切他说，将被他不久将拥有的头发遮挡住。

伽姆先生将平纹细布从模型上拖落下来便开始工作。

缝纫机是老式的，制作精美，是台装饰过分讲究的脚踏式机器，可能四十年以前改成了用电操作。机器的靠手上用金叶漆着涡卷形花体字"我永不疲倦，我只讲服务"。踏脚板仍然可以使用，每缝一组针，伽姆都踩它来启动机器。碰到缝细针活儿时，他更喜欢赤着脚干；他用肉滚滚的脚轻巧地踩着踏脚板，用涂着甲油的脚趾紧紧扒住踏脚板的前边缘不让机器转过头。暖烘烘的地下室里一时间只听得缝纫机的声音，小狗的打鼾声，以及蒸汽输送管发出的嘶嘶声。

当他把缝褶镶嵌进用平纹细布做的样衣之后，就走到镜子前去试穿。小狗侧着头，从角落那里盯着他看。

袖孔下面他还需稍稍放一点。贴边和内衬也还有些问题没有解决，要不然这衣服该多漂亮！软绵绵，柔韧，有弹性。他都能想象自己跑上滑水道的梯子了，你要多快就多快！

伽姆先生玩玩灯光玩玩假发以搞出点戏剧效果，又将一条漂亮的短贝壳项链试戴到领口线上。到时再在他那新的胸脯上套上一件露肩的女礼眼或者女主人穿的睡衣，那将何等美妙！此刻接着就往下做，真正开始忙起来，该是多么地诱人！可是他的眼睛累了，他又要自己的一双手能绝对地稳，而对那噪音却还没有准备。他耐着性子将针脚挑出，把材料一块块摆放好。是一件完美的裁剪样板呢！

"明天，宝贝儿。"他一边将牛头拿出来化冻一边对小狗说，"咱们第一件事就干这个。明——天——。妈咪就快要变得那么漂亮了"

第47节

史达琳睡了五个小时，睡得很苦，深更半夜醒来，是被梦吓醒的。她咬住床单的一角，两只手掌紧紧捂住耳朵；她在等，想看看自己是否真的醒了，是否摆脱了梦魔，没有羔羊在厉声地叫，一片静默。当她清楚自己是醒了之后，她的心跳慢了下来，可她的两只脚却不肯在被子底下安安稳稳地呆着不动。一会儿工夫之后，她的脑子里就要翻江倒海，这一点她清楚。

当一阵强烈的愤怒而不是恐惧从她身上穿过时，她的情绪倒是获得了一种缓和。

"混蛋！"她说，一只脚伸出被外，伸到空中。

在整个这漫长的一天当中，奇尔顿扰乱了她，马丁参议员侮辱了她，克伦德勒责备井撂开了她，莱克特医生奚落了她，而他沾着人的鲜血逃脱，又使她感到恶心，杰克·克劳福德也劝阻她不叫她继续干下去，可是，有一件事最刺痛她的心：作贼。

马丁参议员是个母亲，实在也是迫于元奈，而她又讨厌警察们那爪子去乱翻她女儿的东西。她倒并不是有意要那么指责她。

尽管如此，那指责还是如一根滚烫的针，刺进了史达琳的心。

史达琳在孩提时代就受到教育，知道偷窃是仅次于强奸和谋财害命的最卑贱、最可鄙的行为。有些过失杀人罪都比偷窃要可取。

她小时候曾在一些社会慈善机构里度过，那里面几乎就没有什么奖赏品，许多人挨饿，即使在那样的境况下，她还是学会了憎恶窃贼。

在黑暗里躺着，她还面对了另一个原因：为什么马丁参议员暗示她为窃贼会让她如此烦恼。

史达琳知道，假如让恶毒的莱克特医生来分析，他可能会说些什么，然而也没错就是；她怕马丁参议员在她身上看到了某种庸俗的东西，某种卑贱的东西，某种形同窃贼行为的东西，马丁参议员固此才作出了相应的反应。那狗娘养的范德比尔特！

莱克特医生会津津乐道地指出，因自卑压抑而产生的阶级愤慨也是一个因素，那是与生俱来的埋藏着的愤怒。史达琳在教育、智力、动机，当然还有身体外表方面，丝毫都没有向什么马丁泄露过，可尽管如此，那东西还就在那里，而她也清楚这一点。

史达琳是一个凶悍好斗的家族中的一名独立分子，这个家族除荣誉名册及受处罚的记录外，没有正式的家谱，族中有许多人在苏格兰被剥夺得一无所有，在爱尔兰受饥饿被迫离开故土，因此有意于去于冒险行当。史达琳家族的不少人就是这样给耗尽了生气，他们拖着沉重的步伐，奔走在肮脏窄小的洞穴一般的居所的最底层；或者是一颗子弹飞到脚边，吓得他们从搭房子的木板上一下滑了下来；或者是，寒冷中吹起了刺耳的"葬礼号"，人人都要回家了，他们却送了命。有些也许在乱糟糟的兵营中值夜班时被军官们又叫了回去，眼泪汪汪的，仿佛人家在猎鸟时用的一条忠心耿耿的狗，叫那喝醉了酒的人给偶然记了起来，又如（圣经）中那些个被人淡忘的名字。

就史达琳所能说得出来的，他们中没有一个是很聪明的人，只有一位叔祖母算是记得一手好日记，最终却又得了"脑炎"。

然而，他们不做贼。

上学是到美国以后的事，你们也知道，这机会史达琳家族的人牢牢抓住不放。史达琳的一个叔叔的墓碑上就刻着他大专学位的学历。

在所有的那些岁月里，史达琳没别的地方可去，生活就是上学读书，在考试中与人竞争便是她的武器。

她知道她能从眼下这困境中摆脱出来。她一向是什么样现在就能做到什么样，自打她明白了事情是这样在运作之后就一直如此：她可以在班上差不多做到名列前茅，受人称许，凡事都有她一份儿，被人选中，而不会被打发开去。

这事情既需刻苦，又需谨慎。她的成绩会很好的。那朝鲜人上体育课搞不垮她。她的名字会因为其在射击场上的非凡表现而被刻上大厅里的那块大匾——"希望之板"。

再过四周，她就要成为联邦调查局的一名特工了。

后半生她还得留神提防操他妈的那个克伦德勒吗？

当着参议员的面；他想洗手不管她的事儿，史达琳每次想到这，心都觉得刺痛。他其实也拿不定就能在那信封里找到她偷东西的证据，这真令人发指！此时在心中想起克伦德勒，她仿佛看见他脚穿海军牛津鞋，就和那个前来收取巡夜人考勤钟的市长——她父亲的上司——一样。

更糟糕的是，杰克·克劳福德在她的心目中似乎也矮了一截。这个人目前所需承受的压力比任何人都要大。他派她出去查拉斯培尔的汽车，却不提供官方的支持或证明。这也就算了，那些条件是她自己要的——麻烦的是，调查竟侥幸获得了成功！但克劳福德应该知道，马丁参议员见她上了孟菲斯是会出麻烦的；就算她没有发现那几张鸟照片，也还是会有麻烦。

黑暗这时正笼罩着她，就在这相同的黑暗里躺着凯瑟琳·贝克·马丁。史达琳想到自身的一些主要利益，一时竟把凯瑟琳的事儿给忘了。

史达琳沉湎于对自身利益的考虑，然而想到过去几天中发生的事儿，她受到了惩罚。那些事儿如影片一般放射到她的身上，那色彩来得突然，汹涌，触目惊心，犹如夜晚的闪电，霹雳一声从黑暗中迸发。

这时又是金伯莉在缠绕着她了。这个胖金伯莉，为了使自己的样子显得漂亮，耳朵上穿了孔，又攒钱想去做热蜡除腿毛，而今死了。没了头发的金伯莉。她的姐妹金伯莉。史达琳认为，根据金伯莉的情况，凯瑟琳·贝克·马丁没有多少时间了，而今，骨子里她们也是一样的姐妹。金伯莉躺在满是州警仔的殡仪馆里。

史达琳再也无法面对那场景了。她设法将脸扭过一边去，仿佛游泳的人转过脸去呼吸。

野牛比尔的受害者全都是女人，让他着迷的就是女人，他活着就是为了猎杀女人，没有一个女人在自始至终地追捕他。没有一个女调查人员细察过他犯下的每一桩罪案。

史达琳在想，当克劳福德不得不去面对凯瑟琳·马丁的尸体时，他是否还会有勇气用她做技工？比尔"明天就要对她下手了"。克劳福德曾这样预言过，对她下手。对她下手。对她下手。

"操他的！"史达琳说出了声，双脚站到了地板上。

"史达琳，你在郊儿勾引一个弱智是不是？"阿黛莉姬，马普说，"趁我睡着的时候把他偷偷摸摸地弄进屋来、，这刻儿正在教他怎么搞是不是？——别以为我听不见你。""对不起，阿黛莉姬，我并不是——""对他们光那样可不行，史达琳，你得十分具体才对，不能你怎么说就怎么说，勾引弱智就像搞新闻，搞什么、何时搞、在哪里搞、怎么搞，你都得告诉他们。至于为什么搞，我想你走下去倒是会不说自明的。""你有没有什么东西要洗？"

"我想你说的是我有没有什么东西要洗吧。""是，我想洗他一缸。你有什么要洗的？""就门背后那几件汗衫。"

"行。闭上眼，我就只开一会儿灯。"她把要洗的衣服放进篮子，衣服上头堆放的并不是她马上要考的"第四条修正款"的笔记。她拎着洗衣篮，走过走廊，来到洗衣间。

她带的是野牛比尔的案卷，四英寸厚厚的一堆，暗黄色的封面下，用血一般颜色的红墨水印记着罪孽和痛苦。随之一起带着的，还有她那关于死人头蛾的报告，是由热线打印出来的。

明天她就得将案卷交回去了，如果她想使之成为完整的一份，迟早都得加进她的这份报告。在这暖烘烘的洗衣问，在洗衣机这给人抚慰的吭哪吭啷声中，她取下将案卷箍在一起的橡皮筋。她将纸一张张地摆放到叠衣架上，设法把自己的报告插进去，不去看其中的任何照片，也不去想很快又会有什么照片加到这中间来。地图放在最上面，这很好。可是，地图上有手写的笔迹。

莱克特医生俊美的字迹从五大湖上直排开去，字是这么写的：克拉丽丝，地点的这种随意分散在你看来是否显得过分？难道不显得随意得叫人绝望吗？随意得没有一点希望的机会吧？对一名恶劣的说谎者的精心设计，这能否给你以暗示呢？

谢谢，

汉尼巴尔·莱克特

附：别费事去从头翻到尾，没别的了。

她又花了二十分钟的时间一页页地去翻，才确信真的没有别的什么了。

她到走廊里用投市电话给热线打电话，把莱克特的留言念给巴勒斯听。她不知道已勒斯何时睡觉。

"我得告诉你，史达琳，莱克特信息的行情可是大大下跌了。"巴勒斯说，"杰克有没有打电话给你说比利·鲁宾的事儿？""没有。"

她闭着眼睛斜靠在墙上，听他描述莱克特医生开的那个玩笑。

"我也不知道。"他最后说，"杰克说他们会和做变性手术的几家医院继续查下去的，可是有多难呢？如果你看一看电脑里的信息，看看在野外干活儿的那些人的条目体例是怎么安排的，你可以发现，所有关于莱克特的信息，不论是你提供的还是孟菲斯方面的那些玩意儿，都有特别的称谓。一切巴尔的摩方面的东西或者一切孟菲斯方面的东西或者两方面所有的东西，只要按个键，全都可以不予考虑。我想司法部就是想按一下键把这一切全都弄掉。我这儿有份备忘录，暗示说克劳斯喉咙里那只虫是，我看啊，什么'漂浮的残物'。""不过你还是会给克劳福德先生把这个的软件程序给吊出来的吧？"史达琳说。

"当然，我会放到他屏幕上去的，不过此刻我们不给他打电话，你也不要打。贝拉一会儿前刚刚去世。""欧！"史达琳说。

"听着，局势也有光明的一面，我们在巴尔的摩的伙计们查看了一下精神病院里莱克特的囚室。那位勤务兵已尼帮的忙。他们在莱克特的小床的一个螺栓头那儿找到了磨下的黄铜屑，他就是在那地方做出了开手铐的钥匙。别泄气，孩子。到头来你会香如玫瑰的。""谢谢你，巴勒斯先生。晚安。"

香如玫瑰。在鼻孔底下抹上维克斯擦剂。

天慢慢地亮了，这是凯瑟琳·马丁生命中最后的一天。

莱克特医生的话会是什么意思呢？

无法知道莱克特医生了解些什么。开始，当她将案卷给他的时候，还曾期望他会喜欢那些照片，凭借这案卷，将他所已经知道的有关野牛比尔的情况全都告诉她。

也许他一直都在对她撒谎，就像他对马丁参议员撒了谎一样。也许他对野牛比尔的事一无所知或者一点不懂。

他看得很清楚——他妈的他肯定是看我看得透透的。真是难以接受有人不希望你好却还能理解你。在史达琳这个年龄，这样的事她碰到的还真是不多。

"随意得叫人绝望。"这是莱克特医生说的。

史达琳和克劳福德以及其他每一个人都曾盯着这张地图看过，上面标满了绑架及抛尸的一个个点。在史达琳看来，这地图仿佛一簇黑色的星座，每颗星星的边上标着一个日期；她也知道，行为科学部曾硬要想在地图上作出一圈标记来，结果没有成功。

如果说莱克特医生看案卷是为了娱乐，他为什么又要在地图上来玩什么把戏呢？她曾看见他草草翻阅那份报告，对其中几个提供消息的人那散文般的文字风格还调侃了一番。

绑架与抛尸都没有固定的模式，没有任何叫人觉得方便的联系，与任何一件已知的这方面事情的惯常手段在时间上也联不起来，与任何一桩夜盗或偷晾衣绳上的东西或以恋物为目的所进行的别的犯罪活动，在时间上都没有什么关联。

史达琳回到洗衣间，烘干机在旋转。她的手指从地图上爬过。这儿一个绑架点，那儿抛尸，这儿是第二个绑架点，又到那边抛尸。这儿是第三个绑架点，而——。但这些日期是不是倒着安排的呢？还是——，不对，第二具尸体是第一个被发现的。

这个事实倒是在地图上那个地点边上用墨水模糊不清地记了下来，只是未引起人注意。第二个被绑架的女人的尸体首先被发现，漂浮在印第安纳州拉斐德商业区的沃巴什河，就在65号州际公路之下。

据报案，第一个失踪的年轻女人是在俄亥俄的贝尔维迪遭绑架的，靠近哥伦布，很久之后才在洛恩杰克以外密苏里州的黑水河中被发现。尸体上加了重物。别的尸体都没有加重物。

第一个受害者的尸体被沉入遥远地区的水中。第二个就从一座城市那儿抛人一条河的上游，在这种地方尸体无疑很快就会被发现。

为什么？

他开始搞的那一个藏得很好，第二个却没有。

为什么？

"随意得叫人绝望"是什么意思？

第一个，第一个。关于"第一"莱克特医生是怎么说的？莱克特医生说的每一样东西都是什么意思呢？

史达琳翻看她从孟菲斯回来的飞机上草草记下的笔记。

莱克特医生说，案卷中已有足够的材料可以将凶手找到。"简单。"他说。"第一"是怎么回事呢？"第一"在哪儿呢？在这儿——"首要原则"是很重要的。"首要原则"从他口中说出来时，听上去像是炫耀他学识的屁话。

"他干的是什么，克拉丽丝？他干的首要的、基本的事是什么？他杀人为的是满足什么样的需要？他要满足妄想。我们有妄想时开始是怎么来的？开始有妄想时，我们是企图得到每天所见的东西。"当她觉得莱克持医生的眼睛不在盯着她的皮肤看时，想想他的一番陈述要容易些。在这安全的昆迪可中心，这么做是要容易些。

如果我们开始有妄想时是企图得到我们日常所见的东西，那么，野牛比尔杀第一个人时自己是否有一种获得意外的感觉？他是不是就对近在他身边的什么人下了手？他第一具尸体处理得好第二具就处理得糟，原因是不是就在这里呢？他在离家老远的地方绑架了第二个人，却又把她抛在很快就能被发现的地方，是不是因为他早就想让人相信，绑架的地点是随意而没有定规的呢？

当史达琳想起那些被害人时，金伯莉·艾姆伯格首先进入她的脑际，因为她曾见到过死去的金伯莉，所以从某种意义上说，金伯莉的事儿她曾参预过。

这儿是第一个被害人，弗雷德里卡·白梅尔，二十二岁，俄亥俄州贝尔维迪人。有两张照片。在毕业班年刊的照片上，她看上去个子很大，相貌平平，头发浓密漂亮，肤色不错。第二张照片是在堪萨斯城的停尸间照的，她看上去已经没有了一点人样。

史达琳再次打电话给巴勒斯。这时他的声音已经有点发沙了，可他还是在听。

"这下又有什么说法了，史达琳？""他可能就住在第一个被害人住的地方，俄亥俄州的贝尔维迪。他可能每天都见到她，有点儿像不由自主地就把她给杀莱。他可能只是想…给她个七分牌戏玩玩，聊聊唱诗班什么的。所以他竭力将她的尸体藏好，然后又上离家很远的地方再去逮一个。那一个他可没有很好地掩藏，因而会首先被发现，这样人们的注意力也就不会投到他的身上。你知道报案说有人失踪了会引起大家多大的注意，大呼小叫的一直要等尸体被找到了才平静下来。""史达琳，最好还是当线索新的时候回过头去找比较好，人们记得比较清楚，证人——""我说的就是这个，他也明白这一点。""譬如说吧，如果不投放个警察到前面那名被害人一底特律的金伯莉。艾姆伯格——的家乡去，今天你就没办法逮到什么。自从小马丁失踪后，人们忽然一下子对金伯莉·艾姆怕格大感兴趣。然而，忽然一下，他们又对这个正他妈的在失去兴趣。你可从没听我说过这事儿吧。""关于这第一个城镇的事儿，请你给克劳福德先生提一提好吗？""当然可以。晦，我会把它放到热线上让大家都听听。我倒不是在说这想法不好，史达琳，不过那女的——叫什么名字来着？白梅尔，是不是？——白梅尔的身份一经查明，那个镇再去念叨它就有点大过了，哥伦布市局在贝尔维迪查过了，当地的许多部门也都查过了，一切全都在那儿。今天上午你是不会使人们对贝尔维迪或莱克特医生别的任何理论产生很大兴趣了。""他所有的——"

"史达琳，我们准备为了贝拉给联合国儿童基金会送一份礼，你想参加，我可以把你的名字写到卡上去。""当然想。多谢了巴勒斯先生。"

史达琳从烘干机中取出衣物。洗好的衣物温温的，摸上去舒服，闻起来好闻。她将它们紧紧地抱在胸前。

她妈妈抱着一大堆的床单。

今天是凯瑟琳生命的最后一天了。

黑白相间的乌鸦从手推车中偷东西。她要么出去嘘赶，要么就呆在屋子里。"今天是凯瑟琳生命的最后一天了。

她爸爸驾驶小货车转弯上车行道时是用年势代替信号灯的。她在庭院里玩耍，想着他挥动大臂示意车子要在哪里转弯，然后很气派地指挥车子就转了弯。

当史达琳决定她要干的事之后，几滴泪落了下来。她将脸埋入洗好的温温的衣物之中。

第48节

克劳福德从殡仪馆里出来，在街上四下里张望寻找杰夫和车子。他没有见到杰夫和车子，却看到穿着一身黑的克拉丽丝·史达琳在遮篷底下等他，灯光下看上去倒是实实在在，一点没错。

"派我去吧。"她说。

克劳福德刚刚给妻子挑了一口棺木，他手里拿着一只纸袋子，里面放着她的一双鞋子，鞋子拿错了。他调整情绪让自己稳定下来。

"原谅我。"史达琳说，"要是还有任何别的时间我这时候也不会来。派我去吧。"克劳福德双手插在口袋里，转动脖子直到它从高高的衣领中冒出来。他双眼明亮，可能都有几分危险，"派你去哪儿？""你曾派我去找一找对凯瑟琳·马丁的感觉——、现在让我去找一找对其他几位的感觉吧。剩下来我们所能做的只有去查他是如何捕猎对象的了。他是如何找到她们的，又是如何挑选的。在你所有的警察堆里我不比任何人差，有些事情上比他们还要好。被害者全都是女人，却没有一个女人来办这案子，走进一间女人的房间，我对这女人的了解可以三倍于男性所得，你也知道这是事实。派我去吧。""你准备接受回锅了？"

"是的。"

"很可能要耗去你生命中六个月的时间。"她什么也没有说。

克劳福德用脚趾踢着草，他抬起头来看她，看她眼睛中映出的远处的草地。她有一股子刚毅，像贝拉一样，"你从哪一个开始呢？""第一个，俄亥俄州贝尔维迪的弗雷德里卡。白梅尔。""不是金伯莉·艾姆伯格，你见到的那位？""他不是从她下的手。要提一下莱克特吗？不。他会从热线上得知的。""从感情上说就要选艾姆伯格了，是吧，史达琳？车旅费可以报销。身上有钱吗？"银行一小时之内不会开门。

"我的威世信用卡上还剩有一点。"克劳福德到口袋里去掏钱。他给了她三百元现金和一张个人支票。

"去吧，史达琳。就去找第一个。和热线保持密切联系。给我打电话。"她抬起手向他伸过去。她没有碰他的脸或手，似乎也没有任何地方她可以碰一碰的。她转身向她的平托车跑去。

她驾车离去了，克劳福德拍拍口袋。他已经把他身上的最后一分钱都给了她。

"宝贝需要一双新鞋子。"他说，"我的宝贝什么鞋子也不需要了。"他站在人行道的中央哭泣，脸上泪水涟涟。联邦调查局一个部门的头头，这时的样子也傻了。

杰夫从汽车里看到他脸颊上亮闪闪的，就把车倒进了一条巷子，这样克劳福德就看不到他了。杰夫从汽车里出来，点上一支烟拼命地吸。他将闲逛着拖延时间，直等到克劳福德泪干了，光火了，找到理由把自己训斥一顿；他想以这样的方式作为自己送给克劳福德的礼物。

第49节

到了第四大的早上，伽姆先生已经准备好要剥皮了。

他拿着买回的自己所需的最后几样东西进屋来，心情激动，难以克制，是跑着走下地下室的楼梯的。在制衣间，他打开了购物袋：新的斜纹缝口滚边料，准备用到权口下面去的莱克拉弹性镶片，一盒洁净的食盐。他一样东西都没有忘记。

在工作室，他将他的几把刀在长长的洗槽边的一块干净毛巾上摆放好。刀有四把：一把凹背剥皮刀；一把尖头朝下的、精制的刮刀，紧要处可完全顺着食指的曲线发挥作用；一把解剖刀，可用于最精细的活儿；还有一把第一次世界大战时代的刺刀，刺刀那轧制的刀刃用来刮去皮上的肉那是最佳不过的工具，它不会将皮刮破。

另外他还有一把解剖尸体用的斯特利克锯子，几乎没怎么用过，买了都后悔。

现在他给套假发的一个人头座子上润滑油，又在润滑油上拍上粗盐，然后将座子放进一只浅浅的承油盘。他闹着玩儿似的揪了一下假发座脸上的鼻子，还给它送过去一个飞吻。

他的行为很难做到对别的什么负责——他都想如丹尼·凯伊一样在屋子里飞来飞去了！他大笑，他轻轻一口气将一只要扑上他脸的蛾子吹开。

水箱里盛着新鲜的溶液，开动水泵的时候到了。哦，笼子里的腐质土壤中是不是还埋着一只漂亮的蛹？他伸进一根手指去探了探，是的，是有虫蛹埋在那里。

现在就是要手枪了。

这个人如何杀？这问题困扰了伽姆先生许多天。吊死她是不行的，因为他不愿她胸口淤血而出现斑驳的杂色；再说，他也不能冒险让吊索的结把她耳朵后面的皮给拉裂了。

伽姆先生从他前面的每一次尝试中都能有所得，有时成绩的获得还是很痛苦的。他下定决心避免再做他以前曾经做过的一些噩梦，人有一个基本的本能：无论她们饿得多么虚弱，还是怕得怎样发昏，一见到那杀人的器具，总要和你搏斗一番。

过去，他曾戴着他那红外线护目镜借助红外光在漆黑一片的地下室追捕那些年轻女子；看着她们摸摸碰碰地四处找路，见她们试图将身子往角落里蛤缩，真是美妙极了！他喜欢拿着手枪追捕她们。他喜欢使用手枪。她们总是弄弄就迷了方向，身体失去平衡，动动就撞到东西上去。他则可以戴着护目镜在绝对的黑暗里站着，等她们将双手从脸上放下来，然后正对着脑袋就开枪。或者是先打腿，打膝盖以下的地方，这样她们还能爬。

那么做真是孩子气，也是浪费，这之后她们就没什么用了，所以他现在已完全放弃了这种做法。

按照他目前的方案，头三个他还提供她们上楼冲个澡，随后便在她们脖子上套上吊索一脚踢下楼梯去——点问题也没有。可是第四个却是一场灾难。他不得不在浴室使用手枪，结果花了他一个小时才搞好清洁。他想起那女孩儿，湿淋淋的，浑身的鸡皮疙瘩，他扳起手枪扳机的时候她那哆嗦的样儿！他喜欢扳弄扳机，咋喀咋嗒的，然后砰的一声巨响；再也没什么可吵闹的了。

他喜欢他的这把手枪，他也应该很喜欢，因为这是件十分漂亮的武器，不锈钢的科尔特皮同牌，枪管就有六英寸，皮同枪所有的活动部件都是在定做科尔特枪的商店调制过的，这一把摸上去就十分地叫人愉快。他现在将扳机扳起，扣动，用大拇指拨住击铁。他给这皮同枪装上子弹后把它放到工作室的台子上。

伽姆先生非常想提供洗发香波让这一位洗个头，因为他想看看她是如何梳理头发的，自己怎么打扮，头发在头上怎么安排，由此他可以学到不少。但是这一位个子高，很可能十分强壮，这一位太难得了，不该冒险，开枪一打伤，整张东西就得废掉。

不行，他要上浴室把他的起重滑车弄来，给她洗个澡，当她安全爬入吊网兜之后，就把她往上吊，吊到这上牢似的深井的一半处，就对她脊椎的下部连发数枪。等她失去了知觉，其他的活儿可以用氯仿来处理。

就这么办。他现在要上楼去，把衣服全脱了。他要叫醒宝贝同他一起看录像，然后开始行动；在这暖烘烘的地下室里，他要赤身裸体，一如他出世那大就是赤着身子一样。

上楼梯时，他感觉几乎是晕乎乎的。他迅速脱去衣服换上睡袍。他插上插头将录像机的电源接通。

"宝贝儿，来，宝贝儿。"忙忙的一天呵！来啊，甜心！他得把她关在楼上这卧室里自己才能到地下室去料理那吵吵闹闹的一部分活儿——她讨厌那声音，那声音总搅得她极度不安。为了不叫她闲着，他外出购物时给她买回了一整箱的嚼货。

"宝贝儿！"她没有来，他就到过道里喊，"宝贝儿！"接着又上厨房上地下室喊："宝贝儿！"当他喊到土牢那间房间的门口时，他听到了一个回音："她在这下面呢，你这狗娘养的！"凯瑟琳·马丁说。

伽姆先生的心骤然往下一沉，他为宝贝担心，浑身上下都感到难受。接着，狂怒使他的身体再次绷得紧紧的，他捏住拳头紧靠在脑袋的两边；他将额头顶到门框上，设法稳住自己的情绪。他要吐，其间就发出一个声音来；他一阵呻吟，引得小狗汪汪直叫。

他来到工作室，拿起了手枪。

系在卫生便桶上的绳子断了。他依然不清楚她是怎么把它弄断的。上一次绳子被弄断，他猜想是对方企图往上爬，真是荒唐。以前她们就曾试图要爬——什么能想象得到的傻事儿她们全都干过。

他俯下身去对着洞口，小心翼翼控制着自己的声音。

"宝贝儿，你没事儿吧？回答我。"凯瑟琳在狗的肥臀上拧了一把。狗汪汪直叫，在她的手臂上咬了一口作为回敬。

"怎么样？"凯瑟琳说。

像这样子同凯瑟琳说话，在伽姆先生看来似乎很不自然，可他还是克服了自己的厌恶情绪。

"我放一只篮子下来，你把她放进去！""你放一部电话下来，否则我就拧断她的脖子！我并不想伤害你，也不想伤害这小狗。你只要把电话给我就行。"伽姆先生拿起了手枪。凯瑟琳看见枪管穿过光线伸了过来。她缩紧身子蹲了下去，将狗举过头顶，在她与枪之间来回晃着。她听到他扳起了扳机。

"操你妈的你开枪吧！要杀就快点，要不我就拧断她的鸟脖子了！我向上帝发誓我会的！"她把狗夹到腋下，用手在它的嘴与鼻周围捏住，然后扳起它的头。"退开，你这狗娘养的！"小狗呜呜地叫着。枪撤了下去。

凯瑟琳用空着的那只手将头发从湿漉漉的额头往后梳。"我不是有意要侮辱你。"她说，"你只要放一部电话下来给我。我要一部可以用的电话。你可以离开，我不会管你的事儿，就当我从来都没见过你。宝贝我会好好照料的。""不。"

"我会负责她一切都会有的。想想她的快乐，不要只顾你自身。你往这儿开枪，无论如何她都要给震聋。我要的只是一部可以用的电话。找根放长的线，五根六根的绕到一起——将它们的两端结起来就行——然后再放到这下面来。不论到哪儿，我都会把这狗空运给你。我家也有狗；我妈妈就爱狗，你可以跑，你于什么我都不在乎。""你再也不会有水喝了，你喝到的是你最后的水了。""我没有她也不会有，我水瓶里的水一滴也不会给她。很遗憾地告诉你，我想她的一条腿折了。"这是撒了个谎——小狗连同那只作诱饵的桶当时掉下来落到凯瑟琳的身上，倒霉的是凯瑟琳，狗爪子乱摸乱抓的，将她一边的脸给抓伤了。她不能把狗放下来，否则他会看出它并没有瘸。"正在受苦呢。她那腿全都弯曲变形了，她正设法去舔，简直让我恶心！"凯瑟琳编着故事，"我得送她去兽医那儿看看了。"伽姆先生发出愤怒而痛苦的呻吟，小狗一听到就叫。"你认为她在受苦。"伽姆先生说，"你还不知道什么叫痛苦呢。你要伤她我就用开水烫死你！"听到他登登登地上楼去，凯瑟琳·马丁坐了下来；她直发抖，双臂双腿严重痉挛。她抱不住狗，拿不住水，她什么都拿不动了。

当小狗爬上她膝头时，她将它紧紧地搂住。她感激这狗送给她的温暖。

第50节

羽毛飘落到混浊的褐色的水面上；弯弯的羽毛被风从宠子里吹出来，带来阵阵微风，拂动了河水的水面。

弗雷德里卡·白梅尔所在的费尔街上的房子，在房地产经纪人那日晒雨淋的标示牌上被称作滨水区，因为这些房子的后院到尽头处是个泥潭，它是俄亥俄州贝尔维迪的李金河回流的一潭死水。这个"锈带镇"位于哥伦布市东面，人口十一万二千。

这个地段破败不堪，房子大而旧。有些房子被年轻伴侣廉价买下，用希尔世店的高档瓷漆一刷，一番整修，倒使其余的房子看上去显得更糟糕了。白梅尔家的房子没有整修过。

克拉丽丝，史达琳在弗雷德里卡家的后院里站了一会儿，她在看水面上的羽毛，她身着系腰带双排钮的男式雨衣、两手在口袋里深深地插着，芦苇丛中有些残雪，在这个暖和的冬日蓝蓝的天空下也显得蓝蓝的。

身后，史达琳可以听到弗雷德里卡的父亲在城市般一大片的鸽子笼的中间用郎头敲打着什么，鸽子笼堆得像奥维多镇一般，从水边耸起，几乎要延伸到屋子那里。她还没有与白梅尔先生谋面。邻居们说他在那边。他们说这话的时候脸上僵僵的没有表情。

史达琳自己这时也有点烦恼。夜间那一刻，她明白自己没办法不离开学校去追捕野牛比尔时，身外的许多声音都停止了。她心中感到一种纯的、新的无声，那儿有一种宁静。来到一个不同的地方，她心中另一处有几阵一下子又觉得自己是个逃学者，是个傻瓜。

早上碰到的几个小烦恼也没有触动她——飞往哥伦布的飞机上那如同健身房里的臭气没有对她产生什么影响；办汽车出租的服务台那儿一片混乱，办事员笨拙无能，也没有对她产生什么影响。她曾厉声斥责办车人让他倒是动动手啊，可她话是说了却并没有任何感觉。

为了这一次，史达琳可是付出了很高的代价，她想好好利用，以期达到最理想的效果。要是克劳福德再受到别的人支配，要是他们没收她的证件，那么她这办事的时间随时都会结束。

她应该抓紧时间，但老是去想为什么要抓紧，老是去想凯瑟琳在这最后一天里的艰难处境，就等于把这一天整个儿给浪费了。用这实实在在的宝贵时间去想她的身体此时此刻正在像金伯莉·艾姆伯格和弗雷德里卡·白梅尔一样被加工处理，所有别的事情就都没有时间来考虑了。

轻风越来越小，水如死了一样一动不动。在她脚边，一根弯弯的羽毛凭借水面的张力打着转转。挺住啊，凯瑟琳！

史达琳用牙齿咬住嘴唇。要是他枪杀她，她倒希望他还是一下子能把枪打好了。

教我们该留意什么不该留意什么。

教我们要镇静。

她转身走向码得斜斜的一堆堆的鸽子笼，顺着笼子与笼子之间用木板在烂泥地上搭出的一条小路，朝发出郎头敲打声的地方走去。成百上千只的鸽子大小不同，颜色各异；有个儿高的膝外翻的，有胸脯凸出的球胸的。这些鸟眼睛明亮，迈着步子，引头伸颈，她经过时，它们就在苍白的阳光下展开翅膀，发出悦耳的声音。

弗雷德里卡的父亲古斯塔夫·白梅尔是个高个子男人，臀部扁而宽，水汪汪的蓝眼睛，眼眶红红的。头上一顶针织帽，拉下来盖到眉毛。他正在工棚前的锯木架上搭建另一只鸽子笼。当他眯着眼睛看她的证件时，史达琳闻到他的呼吸中有伏特加酒的气味儿。"我没有什么新的情况可以告诉你。"他说，"警察前天晚上又来过。他们再次跟我核实我说过的话，重又念给我听，'是那样吗'是那样吗？，我跟他说，我说妈的是的，要不是那样我一开始就不会跟你说。""我现在是想了解一下在哪儿——了解一下绑架的人可能在哪儿看到了弗雷德里卡，白梅尔先生。他可能在哪儿一下发现了她并决定把她弄走的？""她坐公共汽车去哥伦布，上那儿的那家店去看看一份工作的情况。警察说人家还确实跟她面谈了。她再也没回家来。我们不知道那无她还去了别的什么地方。联邦调查局弄到了她的万事达信用卡的单子，可那天什么使用的记录也没有。那些你全都知道，是吧？""关于信用卡，是的，先生，我都知道，白梅尔先生、弗雷德里卡的东西您还有吗？它们在不在这儿？""她的房间在屋子的顶楼。"

"我可以看看吗？"

他费了一会儿工夫才决定将铆头放在什么位置。"好吧，"他说，"跟我来。"

第51节

"好吧。"戈尔比说。他很得体地等了一会儿，接着说，"弗雷德里克·奇尔顿请求联邦把他保护起来。""很棒。约翰，巴尔的摩有没有人在找拉斯培尔的律师埃弗雷特。先谈谈？我曾跟你提到过他。拉斯培尔朋友的情况他可能有所了解。""是的，他们今天上午就在办这事儿。我刚把这事儿的备忘录传给巴勒斯。局长正在把莱克特列入首要通缉犯名单。杰克，如果你需要什么…"戈尔比扬扬眉毛抬抬手，然后退了出去。

如果你需要什么。

克劳福德转向窗户。从他的办公室他可以看到外面漂亮的景色。那造型美观的老邮政大楼，从前他的一部分训练就是在那里进行的。左边是联邦调查局原来的总部。毕业时，他曾和别的人一道一个跟一个地走过J·埃德加·胡佛局长的办公室。胡佛站在一只小箱子上跟他们挨个儿握手。那是克劳福德一生中见到这人的唯一的一次。第二天他就和贝拉结了婚。

他们是在意大利的利伏诺相识的。当时他在陆军，她是北约的一名工作人员，那时还叫菲莉斯。他们在码头上散步，一名船员隔着波光粼粼的水面喊了声"贝拉"，打那以后，她就一直是他的贝拉。只有当他们意见不合时，她才叫菲莉斯。

贝拉死了。从这些窗户看出去的景也该随之改变啊，不应该是风景依旧。非得他妈的当着我的面活生生地死去！上帝啊！孩子！我知道死是要来了，可它是那样地揪人心痛！

五十五岁就强要人退休，他们是怎么解释的？你爱上了这个局，它却没有爱上你，这种事儿他见过。

感谢上帝，还是贝拉救助了他，但愿她今天已经到了某个所在，终于安适了。他希望她能看到自己的内心。

电话传进办公室，发出嘟嘟的声响。

"克劳福德先生，一名叫丹尼尔生医生的——"杰克·克劳福德在联邦调查局华盛顿总部的办公室被油漆成一种给人压抑感的灰色，不过它的窗户很大。

克劳福德站在这些窗户那里，手拿写字板举起来对着光线，很吃力地在看由该死的点阵打印机打印出的模糊不清的一张单子；这打印机他是早就让他们处理掉的。

他是从殡仪馆来到这里的，整个儿上午都在忙活儿，一会儿揪住挪威人让人家抓紧调查那个名叫克劳斯的海员的牙科纪录；一会儿又猛地命令在圣地亚哥的连属单位去找本杰明·拉斯培尔曾经在那儿教过书的音乐学院里他的一些知交核查情况；还搅动了海关，因为海关理应检查在进口包括活昆虫在内的物质方面是否有什么违法事件。

克劳福德来到后五分钟，联邦调查局局长助理，也是新成立的由各军种组成的专门调查小组的头儿，约翰。戈尔比，就到办公室来探了一会儿头，他说，"杰克，我们都在想你。你来了大家都很感激。葬礼的事儿定了吗？""明晚是守灵，葬礼在星期六十一点。"戈尔比点点头。"联合国儿童基金会有份纪念礼，杰克，是一笔基金。是写菲莉斯还是贝拉？你喜欢怎么写我们就怎么写。""呗拉·约翰。我们还是写贝拉吧。""要不要我为你做点什么，杰克？"克劳福德摇摇头。"我只是在干工作。我现在就是要工作。""对。"啪一记按下键，"我是杰克·克劳福德，大夫。""这条线路安全吗，克劳福德先生？""是的，我这头是安全的。"

"你没有录音吧？"

"没有，丹尼尔生大夫。告诉我你是怎么想的。""我想说清楚，这事儿和约翰斯·霍普金斯医院曾经做过的任何一位病人都没有一点关系。""我同意。"

"假如出什么事儿，我要你向公众说清楚，他并不是个易性癖患者，与本机构没有关系。""很好。答应你。绝对役问题。快说吧，你这刻板的混蛋！克劳福德真是什么话都可以说出来的，可他没有说。""他把潘尔维斯大夫推倒了。"

"谁，丹尼尔生大夫？"

"三年前他以宾州哈里斯堡的约翰·格兰特为名向这个项目提出过申请。""具体说说呢。"

"高加索种男性，三十一岁，六英尺一，一百九十磅，他来做过测试，在韦奇斯勒智力量表上做得很好——不过心理测试及面试就是另一回事了。实际上，他做的房子一树木一人测试及主题理解测试，跟你给我的那张东西完全相符，你曾让我认为那点小小的理论是由艾伦·布鲁姆创造的，可实际上创造的人是汉尼巴尔·莱克特，不是吗？""继续说，格兰特大夫。"

"委员会本来无论如何都不会接受他的申请，可到我们碰头来商量这事儿的时候，问题却还没有定论，因为一查背景把他给查出来了。""怎么查出来的？"

"按常规，我们都要跟申请人所在家乡的警方核实情况。哈里斯堡警方因为他曾两次袭击搞同性恋的男子一直在追捕他。第二次遭袭击的人都差点死掉。他曾给过我们一个地址，结果是他偶然去呆呆的一个寄食宿舍。警方在那里取到了他的指纹，还有一张用信用卡购买汽油的收据，上面有他驾驶执照的号码。他的名字根本就不叫约翰·格兰特，只是跟我们那样说而已。大约一星期之后，他就在这大楼外面等着，把潘尔维斯医生给猛地一下推倒了，只是为了泄愤。""他本名叫什么，丹尼尔生大夫？""我最好还是拼给你听吧，是J一A-M－EG-U-M-B，詹姆·伽姆。"
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弗雷德里卡。白梅尔家的房子有三层楼，荒凉破败，搭盖的屋顶和墙面板上涂着沥青，天沟水外溢处，污迹斑斑，恶臭难闻。天沟里自生自长的枫树倒长得相当好，顶住了寒冷的冬天。朝北的几扇窗子都用塑料薄板遮挡着。

在一小客厅里，一位中年妇女坐在一块地毯上，正跟一个婴孩儿在玩耍；一台小型取暖器烤得房间里十分暖和。

"我太太。"他们穿过房间时白梅尔说，"我们圣诞节刚刚结婚。"你好。史达琳说。那女的从她那个方向大概像是笑了一下。

到了走廊又冷了。四处堆的是齐腰高的箱子，把空间占得满满的，彼此间只留有容人经过的通道。纸板箱里装得满满登登，有灯罩、罐头盖儿、野餐食品篮、过期的《读者文摘》和《国家地理》杂志、厚重的老式网球拍、床单枕套、一盒飞镖圆靶，经及用人造纤维做的汽车椅套，印着五十年代那种花格子图案，散发出浓烈的老鼠尿的气味儿。

"我们很快就要搬家了。"白梅尔先生说。

靠窗户放着的那些东东西被太阳晒得都褪了色。箱子堆地那儿多少年了，岁月一长，中部都鼓了出来。穿过房间的路上胡乱摆放着几块地毯，已经被磨穿了。

史达琳随弗雷德里卡的父亲爬上楼梯，阳光照在楼梯的扶手上，斑斑驳驳。在寒冷的空气里，他的衣服散发出陈腐的气味儿。楼梯井顶部是塌陷的天花板，她看到阳光穿过其中直照下来，堆放在平台上的箱子都用塑料板盖着。

弗雷德里卡的房间很小，就在三楼的屋檐下。

"还用得着我吗？"

"过会儿吧，过会儿我想跟您谈谈，白梅尔先生。弗雷德里卡的母亲怎么样？"案卷上是说"亡故"，却没有说何时亡故。

"你问她怎么样是什么意思？弗雷德里卡十二岁时她就死了。""我知道了。"

"你刚才是不是以为楼下那位就是弗雷德里卡的母亲？我都跟你说了我们圣诞节才结的婚。你就是那么想的对吧？丫头，我想你们警察总是在和与我们不同的一类人打交道，都已经成习惯了。她根本就不认识弗雷德里卡。""白梅尔先生，这房间是不是基本上还是弗雷德里卡离开时的样子？"他内心的怒气这时已游到别处去了："是的。"他轻声他说，"我们就没去动它。她的东西也没什么人能穿。假如需要你可以把取暖器插上。下来之前记着将插头拔下。"他不想见到这个房间，在平台上丢下她就走了。

史达琳手握冷冰冰的瓷质门把站了片刻。在她的脑子里装满弗雷德里卡那些事之前，她需要稍稍理一理自己的思绪。

行，现在的前提是，野牛比尔首先下手的是弗雷德里卡，在她身上压上重物，沉入离家很远的一条河里将其很好地隐藏起来。他藏她比藏别的凡个人要好——她是唯——个身上被加了重物的——原因是他想让后面的被先发现。他想在贝尔维迪的弗雷德里卡被发现之前，叫人们确立这么一个想法：被害者是从广泛分布的城镇中随意选取的。将人们的注意力从贝尔维迪引开这一点很重要，因为他就住在这里，或者也有可能是住在哥伦布。

他从弗雷德里卡开始是因为他妄想弄到她那张人皮。我们开始产生妄想时是不会以想象中的东西为对象的。觊觎他物是一种很实实在在的罪孽——我们有妄想总是把可摸得着的东西作为开始，以我们每天所见的东西为开始。他在自己日常生活的过程中看得到弗雷德里卡，他也能看得到弗雷德里卡日常生活的过程。

弗雷德里卡日常生活的过程又是怎样的呢？行了…史达琳推开房门。就这儿，这个在寒冷中散发着霉味的寂静的房间。墙上还是去年的日历，永远翻在了四月份。弗雷德里卡死了已有十个月了。

角落的一只碟子里放着猫食，硬而黑。

到人家院子里去买清仓出售的旧货回来搞装饰，史达琳是老手莱。她站在房间的中央，慢慢地环顾四周，弗雷德里卡就其所有，做出的东西真还相当不错。有用印花棉布做的窗帘；从那滚边看，她是将一些沙发套；日物新用，做出了窗帘。

还有一块广告牌，上面用大头针别着一条彩带，彩带上印着亮闪闪的"BHS管乐队"的字样。墙上贴着一张演艺人麦当娜的招贴海报，另一张是黛博拉·哈里和勃隆迪。桌子上方的一个架子上，史达琳看到的一卷颜色鲜亮的自粘性墙纸，是弗雷德里卡用来糊墙壁的。墙纸糊得不怎么样，不过史达琳想，比起她自己第一次费力糊出来的还是要好。

若是在一个普通家庭里，弗雷德里卡的房间应该是充满欢乐的，而在这破败元遮蔽的房子里，只闻尖啸声；有一种绝望之声回荡其中。

弗雷德里卡没有在房间里摆放自己的照片。

史达琳在小书架上摆着的学校年刊里发现了一张、合唱俱乐部，家政俱乐部，缝纫班，管乐队，四健会——也许这些鸽子就是用来为她参加的四健会项目服务的。

弗雷德里卡的学校年刊上有一些人的签字："致一位了不起的伙伴"，"了不起的妞儿"，"我的化学搭档"，以及"还记得家制糕饼大义卖吗？！！"弗雷德里卡能带她的朋友们上这儿来吗？她能有那么一个好朋友会愿意冒着雨滴爬上这楼梯来吗？门旁边倒是放着把伞。

看看弗雷德里卡的这张照片，这上头她是坐在管乐队的前排。弗雷德里卡长得宽而胖，可她的制服穿在身上倒比别的人合身。她个头大，皮肤很漂亮。她那不匀称的五官凑到一起倒形成了一张讨喜的脸蛋，不过由传统标准看来她却并不迷人。

金伯莉·艾姆伯格也不是人们所谓诱人的那种，在目瞪口呆没有脑子的傻中学生眼中没有魅力；其他几位被害者也是如此。

然而，谁都会被凯瑟琳·马丁迷上的，个头大、长相好的一个年轻女子，三十岁上倒是得和肥胖作斗争了。

别忘了，他看女人跟别人看得不一样，传统标准的迷人不作数，她们只要皮肤光滑体型宽胖就行。

史达琳不知道，他是否想起女人想到的就是"皮肤"，犹如一些呆小病患者称女人为"辰"一样。

她意识到自己的手在循着年刊上照片底下的那片说明文字抚摸，意识到自己的整个身体，意识到她所占的空间，她的体形她的脸，它们的外观，它们内在的力量，年刊上方她的那对乳房，贴着年刊的紧绷绷的肚子，年刊下方她那两条腿。她自身的经验中有没有什么可以用得上的呢？

史达琳在顶头墙上的大穿衣镜里看看自己，她很高兴自己和弗雷德里卡长得不一样，但是她知道，这种不一样的长相，便是她考虑事情的思想根源。它可能会怎样妨碍着她来把问题观察呢？

弗雷德里卡想给人以怎样的外观？她渴望的是什么？又到何处去寻找自己渴望之物？她试图对自己采取些什么措施？

这儿是几个规定饮食的计划，有"水果汁特种饮食"、"大米饭特种饮食"，还有一项神经兮兮的方案，说是一坐下来吃了就不能喝，喝了就不能吃。

有组织的减肥团体——野牛比尔是否专门注视这些团体以寻找大个头的女孩儿？很难查实。史达琳从案卷上得知，被害者中有两名是属于减肥团体的，成员名册也作过比较对照。堪萨斯市局的一名探警、联邦调查局传统的"胖小伙处"以及几名体重超重的警察都曾被派往被害人所在的市镇，到"苗条班"和"减肥中心"去做过调查，也曾打入"警惕肥胖"及其他名目的一些减肥机构。她不知道凯瑟琳·马丁是否也属于某个减肥团体。参加有组织的减肥，对于弗雷德里卡，钱会是个问题。

弗雷德里卡有好几期为大胖妇女办的《漂亮大女孩》杂志。在这上面人家建议她"到纽约来，在此你可以见识来自世界不同地区的新人，在此你的身材会被认为是一件珍贵的财富"，对了。要不，"你也可以旅游到意大利或德国去，在那里，第一天一过你就不会感到孤单了。"那当然。如果你的鞋子大小，脚趾头从头那儿顶了出来，这儿可以告诉你该怎么办。上帝！弗雷德里卡所需要的一切就是去见野牛比尔的面，后者认为她的身材就是一件"珍贵的财富"。

弗雷德里卡是如何设法的呢？她化了点妆，皮肤上搽了不少的东西。对你有好处，要利用那财富！史达琳发现自己不知不觉中在为弗雷德里卡鼓劲打气，仿佛这么做还能起什么重要作用似的。

在一只"白猫头鹰"牌的雪前烟烟盒里放着她的几件蹩脚珠宝，这儿有一枚镀金的圆形别针，很可能还是她那已故母亲的东西。她曾设法把由机器织出的带网眼的什么；日手套上的手指部分剪下来，想模仿麦当娜那样戴着，却已经戴得绽了线，一丝丝地散开了。

她也听点音乐，有一台五十年代的德卡牌电唱机，唱臂上还用橡皮筋绑着把折叠小刀，为的是加重唱臂的分量。唱片是从人家院子里清仓出售时买来的旧货，是"排萧大师"桑佛吹奏的一些爱情主题。

当史达琳拉动电灯线去照衣橱时，她被弗雷德里卡橱里的衣服惊住了。她有很漂亮的服装，并不是非常多，上学穿却是绰绰有余，到相当正规的办公室上班，甚至去干须讲究衣着的商品零售经营，也够凑合的了。史达琳迅速地朝里看了一眼，就明白了其中的原因。弗雷德里卡是自己做衣服，而且做得很不错，缝是由毛边机包合的，贴边镶得很细心。橱里边后头的一个架子上搁着几件裁剪板样，大部分属"简单型"，可也有几张"时尚型"，看上去不容易做。

她很可能是穿着他最好的衣服去找工作受面试的。她穿什么了呢？史达琳匆匆翻阅案卷，这儿写着：有人最后一次见到她是穿了一身绿色的套装。什么呀，警官，这"一身绿色的套装"到底是什么东西？

看她的衣橱，弗雷德里卡苦的是手头紧——她的鞋很少——而就她那体重来说，有的那几双也给穿坏了。她的懒汉鞋都被撑成了椭圆形。她穿凉鞋时要穿除臭袜。她那跑鞋上的小圆孔也被牵拉得变了形。

弗雷德里卡可能也稍稍参加点锻炼——她有几件超大号的准备活动时穿的运动服。

运动服是由"朱诺"制造的。

凯瑟琳·马丁也有"朱诺"制造的几条肥大的便裤。

史达琳把目光从衣橱里退了出来。她在床上放脚的一头坐下，双臂交叉，紧盯着被灯光照亮的衣橱往里看。

"朱诺"是个普通的牌子，在许多出售超大号服装的地方都有卖，可它倒是提出了服装这个问题。每个城市，无论大小，至少都有一家商店是专营胖子服装的。

野牛比尔是否眼睛盯住了这些专营胖子服装的商店，选中一名顾客，然后盯上了她？

他是否身穿女性服装到经营超大号服装的商店去四下里察看？城市里，每家经营超大号服装的商店的顾客当中，既有易装癖的人，也有男扮女装的男子同性恋者。

野牛比尔试图在性别上改变自己，这一理论观点自从莱克特医生说给史达琳听之后，一直到最近才刚刚被付诸调查，那么他穿的服装情况会怎么样呢？

所有的被害人肯定都在胖子服装商店买过衣服——凯瑟琳·马丁可以穿12号，但别的人穿不下；凯瑟琳也一定上某家经营超大号服装的商店去买过肥大的"朱诺"牌汗衫。

12号的服装凯瑟琳·马丁能穿得下，她是被害人中个子最小的。第一个被害人弗雷德里卡个子最大。野牛比尔怎么会逐渐减少尺码选上凯瑟琳·马丁的呢？凯瑟琳胸脯颇丰满，可腰围并不那么大。难道他自己也掉膘了吗？他近来有没有可能参加过什么减肥小组？金怕莉·艾姆伯格大概介于两者之间，个头是大，可腰身凹陷下去不少…史达琳是特地避免不去想金伯莉·艾姆伯格的，可此刻她一时又沉浸在那回忆之中。史达琳看到金伯莉躺在波特镇的停尸台上。野牛比尔没去管她的腿已经用热蜡除过毛了，她的指甲已经精心地涂过油了：他一看金伯莉那扁平的胸脯不够好，拿起手枪，啪一下就在上面打出一颗海星来。

房门被推开了几英寸。史达琳在知道怎么回事之前，心中已经感到了有动静。一只猫进来了，一只家养的大花猫，两只眼睛一只金色一只蓝色。它蹦上床，在她身上磨蹭着。它在寻找弗雷德里卡。

孤独。孤独寂寞的胖女孩儿们，设法想去满足某个人的欲望。

警方早已取缔了异性征友俱乐部。野牛比尔会不会另有利用孤独的途径呢？贪婪之外，没有什么能比孤独更容易使我们被击倒了。

也许就是孤独，让野牛比尔得以接触弗雷德里卡，但凯瑟琳是另一码事儿。凯瑟琳并不孤独。

金伯莉是孤独的。别又开始想这个。金伯莉的尸体过了僵直期，软软的，任人摆布，在停尸台上被翻过身来好让史达琳取她的指纹。别想！不能不想！金伯莉很孤独，迫切想讨人的欢心；金怕莉有没有温顺听话地委身于什么人，只为感受一下他的心贴着她的背跳动的感觉？她不知道金伯莉有没有过胡子在她肩肿骨之间吱啦吱啦磨蹭的体验。

史达琳盯着眼睛往被灯光照亮的衣橱里看，她记起了金伯莉胖胖的后背，记起了她肩部被剥去的那两块三角形的皮。

史达琳盯着眼睛往被灯光照亮的衣橱里看，她仿佛看到了一张裁剪板样上蓝色的划粉草草几笔画着金伯莉肩部那两块三角形的轮廓。这想法游开去，打个转儿，又回来了，这次是挨着她紧紧的，使她可以一下抓住，并且是带着一阵强烈的欢乐的跳动将其抓住：它们是缝褶——他取两块三角形皮做缝褶，为的是能放宽她的腰围。操他妈的他会做缝纫活儿！野牛比尔受过培训真的会缝纫——他并不只是挑选做现成的衣服宋芽。

莱克特医生怎么说来着，"他在用真的女孩子的皮给自己做一套女孩子的衣服。"他对我说什么了？"你会缝纫吗，克拉丽丝？"妈的直截了当，我会！

史达琳将头往后仰，稍稍闭了会儿眼。解难题犹如捕猎；那原始的快乐我们是生来就有的。

她曾在客厅里看到有部电话。她开始下楼去打电话，但白梅尔太太那芦笛似的尖嗓子已经在冲着上面喊她了，喊她下来接电话。

第53节

白梅尔太大将电话递给史达琳后，把捣蛋的幼儿抱了起来。她没有离开客厅。

"我是克拉丽丝。史达琳。"

"我是杰里·巴勒斯，史达琳——""很好，杰里，听着我认为野牛比尔会缝纫。他割取那三角形皮一稍等——白梅尔太大，请您把小孩儿带到厨房去好吗？我需要在这儿通电话。谢谢。…杰里，他会缝纫。他取——""史达琳——"

"他从金伯莉·艾姆伯格身上取下那两块三角形皮做缝褶，做衣服用的缝褶，你明白我在说什么吗？他技术熟练，不只是做做穴居洞人穿的那种玩意儿。身份证部可以从'已知犯罪分子'当中去搜寻那些裁缝、制帆工、布料零售商和室内装饰工——在'显著特征'区将那些牙齿上咬线头咬出缺口来的裁缝找出来——""好，好，好，我这就在电脑上敲上一行通知身份证部。现在你听好了——我这儿呆会儿可能得挂电话。杰克要我把情况跟你简要他说一下。我们获得了一个名字和一个地点，看样子还不错。'人质营救小组'是来自安德鲁斯的空降兵，杰克正在用保密电话向他们作简要的布置。""上哪儿啊？"

"卡琉麦特市，在芝加哥边上。对象名叫詹姆，就像'Nanle'一样，'N'改成'J'；姓是伽姆；又名约翰·格兰特，白种男性，三十一岁，一百九十磅，棕发碧眼，是杰克接到的从约翰斯。霍普金斯医院打来的一个电话告知的。你的东西——你那份关于他如何不同于易性癖者的概述——使他们在约翰斯·霍普金斯医院找到了他们要找的对象。小子三年前申请易性，遭拒绝后就对一名医生动了手脚。霍普金斯找到格兰特这个化名以及他在宾州哈里斯堡的一个栖身处的地址。警察弄到了一张有他驾驶执照号码的汽油票收据，我们就从那里顺着往下摸。少年时在加州就已经有他厚厚的一大卷档案一十二岁杀了祖父母，在图莱尔精神病院关了六年。十六年前精神病院关门，州里就放他出去了。他失踪了好长一段时间。他小子搞同性恋。在哈里斯堡与人闹过几次冲突后又销声匿迹了。""你刚才说到芝加哥，怎么知道是在芝加哥的呢？""海关提供的。他们有化名为约翰。格兰特的一些文件。海关几年前在洛杉矾截获了从苏里南海运来的一只手提箱，箱子里装的是活的'蛹'——你是那么叫的吗？——反正是昆虫，蛾子吧。收件人是约翰·格兰特，由卡琉麦特的一家企业转交，那企业叫——你注意了——叫'皮先生'，是做皮货的，也许缝纫的事儿能跟这个联得起来；我马上就把缝纫这一点传往芝加哥和卡琉麦特。格兰特，或者叫伽姆的家庭住址还没有搞到——那家企业已经关门，不过我们也快有结果了。""有没有照片？"

"迄今为止只有萨克拉门托警察局提供的他少年时的照片，没有多大用处——他那时才十二岁，样子像只'劈浪海狸'。不管怎样，通讯室还是照样在将照片传往各地。""我可以去吗？"

"不行。杰克说你会问的。他们已经从芝加哥找了两名女警察和一名护士来照看马丁，假如他们能救到她的话。反正你怎么样也赶不上，史达琳。""要是他设置障碍呢？那样的话就可能要花——""不会出现任何僵持局面。他们找到他就扑上去——克劳福德已批准强攻进入。和这小子周旋有特别的麻烦，史达琳，他从前就碰到过人质的情形。那是他少年杀人的时候，他们与他在萨克拉门托搞成了僵局，他把他祖母扣作了人质——祖父已经被他杀了，不过咱们还应该说是幸运的，应该说他脑子里想的事儿很多，一个又一个的还没有转到这上头去呢。如果他看到我们来了，会就当着我们的面狠毒地把她给干了，又不费他什么东西，对不对？所以他们一找到他就——轰！——门就给轰下来了。"房间里他妈的太热，而且还散发出幼儿身上那氨水似的味道。

巴勒斯还在说："我们正从昆虫学杂志的征订名单上、'制刀商联合会'中、已知犯罪分子以及一切相关处寻找那两个名字——事情了结前谁也不能放过。你在调查白梅尔的熟人，对吗？""对。"

"司法部说，要是我们不能将他人赃俱获，这案子才叫耍弄人呢。我们需要的是；要么逮住他救出马丁，要么这住他获得一点还能分辨得清的东西——坦率他说也就是牙齿或手指之类。、不言而喻，如果他已经抛掉了马丁的尸体，我们就需要证据，能在事实面前将他和受害人联系到一块儿。我们可以用你从白梅尔那儿获得的东西，不管他…史达琳，我真的希望这事儿昨天来就好了，倒并不只是为了马丁那孩子，昆迪可方面不叫你插手这活儿了？""我想是吧。他们将正在等着回锅结束的别的一个什么人安插了进来——他们是那么跟我说的。""如果我们在芝加哥抓住了他，你在其中有很大的贡献。在昆迪可他们铁板板的，他们就那样，可这他们得看到。稍等一下。"史达琳听到巴勒斯离开电话在大喊，接着他又回来了。

"没什么事儿——四十到五十五分钟之后他们就可以在卡琉麦特市布署好，就看空中的风的情况而定了。芝加哥特警做替补代表，怕他们万一提前找到他。卡琉麦特光电局提供了四个可能的地址。史达琳，注意留心任何一点能供他们那儿利用的东西，以便缩小范围。一发现有关芝加哥或卡琉麦特的任何情况，迅速传给我。""行。"

"现在你听着——说完这个我就得走。如果这事儿成了，如果我们在卡琉麦特市抓住了他，那你明天早上八点钟就可以穿着你那亮闪闪的玛丽·简女鞋上昆迪可报到。杰克会就你的情况去找委员会的人的，枪击主教练布莱姆也会去找他们。不妨问问。""杰里，还有一件事儿：弗雷德里卡。白梅尔有几件'朱诺'制造的准备活动时穿的运动服，这是肥胖者穿的一个衣服牌子。不论真伪，凯瑟琳·马丁也有几件。他可能眼睛盯在经营胖子服装的商店上以便找到大个儿的受害人。我们可以在孟菲斯、艾客隆以及别的地方都问一问。""明白了。保持乐观。"

史达琳从俄亥俄贝尔维迪这个乱七八糟的院子往外走，这儿离芝加哥那行动地点有长长的三百八十英里。冷风扑面，令她觉得舒服。她向空中挥了一小拳，她是在为人质营救小组狠命地鼓劲加油。与此同时，她又觉得她的下巴和双颊在微微地颤抖。该死的这到底是怎么回事？要是她发现了什么东西她究竟会怎么办？她会打电话给高度机械化的地面部队，给克利夫兰分局，给哥伦布市特警，还会给贝尔维迪警察局打电话。

救救那个年轻的女人，救救操你妈的什么马丁参议员的女儿以及还有可能遭殃的后来者——说实话，这才是要紧事儿。如果他们成了，人人都好。

万一他们没能及时赶上，万一他们找到时事情已经一团糟，上帝啊，求你让他们逮住野一逮住詹姆·伽姆或者"皮先生"或者随他们叫那是个什么该死的东西！

话这么说，离成功这么近，却只能在最后这无足轻重的事情上搭上点手，事情过了一天才搞明白，到头来还不能去参加抓人而只能远远地这么呆着，还要让学校赶出来，这一切都叫人尝到了失败的滋味。史达琳早就不安地察觉到，史达琳家族到如今已是几百年运气不佳了一透过时光的迷雾，她察觉到所有史达琳家族的人一直都在四处浪迹，失意，困惑。她察觉，如果能找到第一个史达琳家族的人的生活轨迹，这轨迹引开去将是一个圆。这是典型的失败者的想法，她是绝不会接受这想法的。

如果他们是因为她提供的莱克特医生的概述而逮到了他，那么这材料肯定在司法部那儿可以帮上她的忙。这事儿史达琳得稍稍考虑一下；她一生事业的希望犹如一段被截去的肢体，截是截了，却依然感觉到在强烈地抽动。

无论发生什么吧，脑子里一闪现那裁剪板样，心中的感觉几乎就跟曾经有过的任何好东西一样叫人舒服。这里有值得珍藏的东西。想起母亲和父亲，她就找到了勇气。她赢得并且一直都没有辜负克劳福德的信任。这些东西都值得她珍藏到她自己的那只"白猫头鹰"牌的雪前烟烟盒中去。

她的工作，她的任务，就是考虑弗雷德里卡以及枷姆有可能是怎样逮到她的，对野牛比尔提起刑事诉讼，所有的事实都需要。

想想弗雷德里卡，整个儿青春年华都闷在这里。她会上哪儿去寻找出路呢？她的渴望是否与野牛比尔的渴望产生了共鸣？是不是那相同的渴望把他们俩拽到一起去了？想起来真叫人不舒服，他对她的理解有可能还是根据自身的经历来的，甚至更有所加强，可他依然还是随心所欲地剥了她的皮。

史达琳在水边站着。

几乎每一个地方一大中都有个美丽的时刻，其光的一个角度或强度看上去感觉最佳。当你困在某个什么地方的时候，你就知道那时刻何时出现，就会盼望那时刻的到来。这下午三点来钟的光景大约就是费尔街后头这李金河最美丽的时刻吧。这是不是白梅尔姑娘做好梦的时刻呢？苍白的太阳照着水面，升起的水蒸气模糊了扔弃在死水那边小树丛中的旧冰箱旧炉灶的影像。东北风从逆光的方向吹来，吹得香蒲都朝向太阳。

一段白色的聚氯乙烯塑料管从白梅尔先生的工棚那儿一直伸到河里。咕嗜噜一阵响，涌出一小股血水来，玷污了残雪。白梅尔走出屋子来到阳光下。他裤子的前面沾着斑斑点点的血迹，拎的一只塑料食品袋里装着几块粉红色及灰色的东西。

"是乳鸽。"他见史达琳在看就解释说，"吃过乳鸽吗？""没有。"史达琳说着又转过身来向着河水，"我只吃过鸽子。""吃这个绝对不用担心会咬到铅沙弹。""白梅尔先生，弗雷德里卡认不认识卡琉麦特市或者芝加哥地区的什么人？"他耸耸肩摇摇头。

"据您所知，她去没去过芝加哥？""据您所知是什么意思？你认为我的丫头要上芝加哥我会不知道？她有没有去过哥伦布我不知道。""她认不认识什么做缝纫的男人，裁缝或者制帆工什么的？""她给大家都缝衣服。她做衣服的水平跟她母亲一样好。我不知道什么男人不男人。她给店里给女士们做衣服，我不知道具体是谁。""谁是她最要好的朋友，白梅尔先生？她常和谁泡在一起？"并不是有意要说"泡"。还好，倒并没有刺伤他的心——他实在已经厌烦了。

"她没有像二流子那样在外面泡，她老是有什么活儿要干。上帝没让她长得漂亮，却让她忙来着。""您认为谁是她最要好的朋友？"

"我估计是斯塔西·休伯卡，她们自小就要好。弗雷德里卡的母亲过去常说，斯塔西之所以老跟弗雷德里卡在一起，只是为了有个人可以侍候她，我不知道。""您知道我上哪儿可以和她取得联系吗？""斯塔西以前在保险公司工作，我估计现在还在。富兰克林保险公司。"史达琳走过满地车辙的院子朝她的车子走去，她低着头，双手深深地插在口袋里。弗雷德里卡的猫在高高的窗户上注视着她。

第54节

联邦调查局出的证件是你越往西去人们对它的反应就越活跃积极。史达琳的身份证也许只能让华盛顿的一名公务员厌烦地掀一下一边的眉毛，到了俄亥俄州贝尔维迪富兰克林保险代理公司斯塔西。休伯卡的老板手上，却引起了他的高度重视，看得是全神贯注。他亲自把斯塔西·休伯卡从工作台上替下来，自己去接电话，还把他那问没人侵扰的小单问主动让给史达琳供她们谈话使用。

斯塔西，休伯卡长着圆圆脸，脸上有细细的茸毛，穿上高跟鞋站着有五英尺四。她剪的是翼状发型，上面喷着闪色剂，形成五彩晶莹的小珠，又模仿谢波诺①的动作，将挡着脸部的头发往盾一甩。只要史达琳一不面向着她，她就上上下下量着史达琳。

"斯塔西——我可以叫你斯塔西吗？""当然。"

"我想请你告诉我，斯塔西，你认为这事儿怎么可能落到弗雷德里卡，白梅尔身上的——这个人有可能在哪里一下于盯上了弗雷德里卡？""我都给吓昏了！叫人剥了皮，惨不惨，你见到她没有？他们说她简直像破布，像有人把气从什么东西里放出——""斯塔西，她有没有提到过芝加哥或者卡琉麦特市的什么人？"卡琉麦特市。斯塔西·休伯卡头上方的那面钟令史达琳焦急不安。如果人质营救小组四十分钟能到，那他们还有十分钟就要降落了。他们搞没搞到一个确实可靠的地址呢，还是管你自己的事吧。

"芝加哥？"斯塔西说，"没有。有一次我们曾经在芝加哥参加过感恩节的游行。""什么时候？"

"八年级的时候。那是什么时候啦？——九年前了。管乐队就去了一下，然后就回车上了。""去年春天她刚失踪的时候你是怎么想的？"我还真不知道。""还记得你刚知道这事儿的时候你在什么地方吗？什么时候得到的消息？当时你怎么想？""她不见的头天晚上，斯基普和我去看演出了、之后我们上透德先生家去喝酒，帕姆他们，帕姆·马拉维西吧，进来说弗雷德里卡失踪了，斯基普说，霍迪尼是没有本事让弗雷德里卡失淙的。接着他又得跟大家说霍迪尼是谁，他老是在炫耀他知道的事儿如何多，我们就没怎么去理他。我当时想她只是跟她爸来气。你看到她那个家了吗？那是不是坟坑？我是说，不论她如今在哪儿，我知道你见了那房子她脸上是元光的。换了你要不要跑掉？""你当时有没有想到她可能会跟什么人跑了？你脑子里有没有一下子闪现过什么人——即使是猜错了？""斯基普说可能是她给自己找了个追求胖子的人。但是不对，她从来都没有过那样的人。她曾经有过一个男朋友，可那都像是古时候的事了。他十年级时曾在管乐队呆过，我说是'男朋友'可他们也就是像几个女孩儿一样在一块儿说说笑笑做做作业，不过他很有点娘娘腔，戴着顶希腊渔民戴的那种小帽子。斯基普觉得他是个，你知道，是个同性恋。跟一个同性恋出去她只是叫人给耍着玩儿。不过他跟他妹妹在一场车祸中死了，她就再也没有过别的什么人。""她出去了没有回来你是怎么想的？""帕姆认为可能是什么'文鲜明统一教团'的信徒逮着她了，我不知道，每次我想起这个就害怕。没有斯基普我夜里再也不会出去，我跟他说，我说欧吼，哥们儿，太阳一落山，咱们就出去。""你有没有听她提到过名叫詹姆·伽姆的什么人？或者是约翰·格兰特？""哟——没有。"

"你认为她会不会有个朋友而你并不了解？时间上你有没有间隔几天见不到她的时候？""没有。她要是有个男的，我会知道的，相信我。她从来也没有个男人。""你是不是认为只是有可能，咱们假设啊，她可能有一个朋友却瞒着只字未提呢？""她为什么不肯说？"

"也许怕被人取笑？"

"被我们取笑吗？你在说什么呀？是因为刚才那一次？我说到中学里那个娘娘腔的小孩儿？"斯塔西的脸都涨红了，"不。我们是绝不会伤害她的。我刚才只是一起提到了。她没有…她死后大家都像是对她很宽厚。""你有没有和弗雷德里卡在一起工作过，斯塔西？""中学时暑期里我和她和帕姆·马拉维西还有佳戎担·阿斯古都曾经在廉价品中心干过。后来帕姆和我上理查德店里去看看我们能不能继续干下去，那里的衣服真是漂亮，他们雇了我然后又雇了帕姆，所以帕姆就对弗雷德里卡说来吧他们还需要一名女孩儿而她就来了，可是怕尔丁太太——新产品计划和开发部的经理吧？——她说，'呃，弗雷德里卡，我们要的这个人，你知道，是人们能够品味欣赏的，人们上店里来，说我想叫自己的样子看上去像她，而你也能给他们出出点子穿这个样子怎么样以及等等这类事儿。如果你能控制住自己减了肥，我让你立刻就口这儿来见我。'她说，'可是眼下一我们要改制的衣服如果你想接点过去做做，我可以给你试试，我来跟李普曼太大说一声。'伯尔丁太太用这种甜美的腔调说话，可实际证明她是个泼妇，不过一开始我还不知道。""这么说弗雷德里卡就给你工作的那家理查德店改制衣服了？""这事儿伤了她的感情，不过她当然还是干了。李普曼老太太所有人的衣服她都改。这生意归她可生意大多她做不了，所以弗雷德里卡就帮她做。她改衣服是为李普曼老太太干的。李普曼太太还为大家缝衣服，做服装。李普曼太太退休后，她小孩儿还是什么人就不想干了，弗雷德里卡就全接下来一直就这么给大家缝衣服。她干的就是这些。她也会来看我和帕姆，我们一起上帕姆屋里吃中饭，看看'年轻人与躁动者'节目，她总要带点东西放在膝头从头至尾在那里做。""弗雷德里卡有没有到店里干过，量量尺寸什么的？她有没有和顾客或者搞批发的人见过面？""有时候，不多。我不是每天都工作。""伯尔丁太太是不是每天都工作？她会知道吗？""我估计会的。"

"弗雷德里卡有没有提到过给芝加哥或卡琉麦特市一家叫'皮先生'的公司做过缝纫活儿，也许给皮货上上衬里什么的？""我不知道，李普曼太太可能知道。""你见没见过'皮先生'这个牌子？理查德店里卖没卖过？或者某家时装店卖没卖过？""没有。"

"你知道李普曼太太在什么地方？我想找她谈谈。""她死了。她退休后去了佛罗里达就死在了那里，弗雷德里卡说的。我是从来都没有真正认识她，有时候弗雷德里卡有一大捆衣服要拿，我和斯基普就开车上那儿去接她一下。你也许可以找她家里或者什么人谈谈，我给你把地址写下来。"史达琳想要的是来自卡琉麦特市的消息，所以这一切就极其冗长乏味。四十分钟已经到了。人质营救小组应该到了地面。她挪挪身子，这样就不用看着那面钟了，然后接着往下追问。

"斯塔西，弗雷德里卡在哪里买衣服？那些超大号的'朱诺'牌锻炼服，那些汗衫，她是在哪里买的？""什么东西她差不多都是自己做。我估计汗衫她是在理查德店里买的，你知道，大家都开始穿肥肥大大的东西，衣服挂下来像那样盖住里面的紧身裤袜？那时候不少地方都卖这种东西。因为她给理查德店缝衣服，在那里买她可以打个折扣。""她有没有在卖超大号服装的商店买过东西？""每个地方我们都要进去看看，那情形你知道。我们会上'特个性'店里去，她会在那里面找些点子，你知道，大身材怎么穿得有样子。""有没有人上来在卖超大号服装的商店周围跟你们纠缠？或者，弗雷德里卡有没有感觉到什么人的眼睛在盯着她？"斯塔西朝天花板望了一会儿，摇摇头。

"斯塔西，有易装癖的人有没有到理查德店里来过？或者是来买大号服装的男人？你碰到过吗？""没有。我和斯基普一次在哥伦布倒是看到过几个。""弗雷德里卡当时跟你们在一起吗？""肯定没有。我们好像是去度周未了。""请你把你跟弗雷德里卡一起去过的卖超大号服装的地方都写下来好吗？你觉得每一处都能记得吗？""光这儿，还是这儿跟哥伦布？"

"这儿跟哥伦布都要。还有理查德的店，我想找伯尔丁太大谈谈。""好。干联邦调查局特工这活儿挺不错的吧？""我想是的。"

"可以到处去旅游什么的是吧？我是说可以上比这好的地方去玩玩。""有时候是的。"

"每天都得看上去很像样子，对吗？""呃，是的。你得设法看上去认认真真像个干事情的样子。""你是怎么进去当上联邦调查局特工的？""先得读大学，斯塔西。"

"那钱付起来很结棍。"

"是的。不过有时候有助学金和奖学金可以帮助渡过困难。要不要我给你寄点什么材料来？""好的。我就在想，当我得到这份工作的时候，弗雷德里卡是那样地为我高兴，她真的是兴奋极了——她从来都没有过一份真正的办公室的工作——她觉得这工作可有奔头了。这——卡纸档案夹啦，巴里·马尼娄整天在喇叭里说个不停——她还觉得是个美差。她知道什么呢，傻胖姑娘。"斯塔西·休伯卡的眼睛里噙着泪花。她将眼睛睁得大大的，头往后仰，以免还得把眼睛再来画一遍。

"现在可以给我把那些地方列出来了吗？""我最好还是到我桌上去做，我有文字处理机，还要找电话号码本什么的。"她仰着头，由天花板引着方向，走了出去。

是那电话机逗引得史达琳心里痒痒的。斯塔西·休伯卡一出小单间，史达琳就给华盛顿打了个由对方付款的电话，她想知道情况怎么样了。

第55节

与此同时，在密歇根湖南端的上空，一架带民用标志的二十四座商用喷气式飞机以最高巡航限速开始作长长的曲线飞行，朝下面的伊利诺斯州卡琉麦特市飞去。

人质营救小组的十二个人感觉到他们的胃被往上提了一下。为了缓解紧张，通道上下只听得有人极其随意地打了几个长长的呵欠。

小组指挥乔尔·兰德尔坐在客舱前部，他取下头上戴着的受话器，扫视一下他的笔记后开始站起来讲话。他相信他的这个特警小组是世界上训练最好的。也许他没有错，其中有几个从来都没有挨过枪，可是就仿真测试的情况来判断，这些人是最好中之最好。

兰德尔有许多时光是在飞机的通道里度过的，所以飞机下降时虽然颠簸，他却能很不费力地保持身体的平衡。

"各位，我们到地面后的交通工具是承蒙毒品强制执行所秘密提供的。他们给准备了一辆花农的卡车和一辆管道工程车，所以弗农，埃迪，穿上紧身的内衣内裤，再穿上便衣。如果我们在眩晕防暴手榴弹一响后就跟着进去，记住你们可没有强光防护罩来保护你们的脸。"弗农对埃迪轻轻地咕咬了一声，"务必把整个屁股都捂严。""他是不是说别露出屁股？我还以为他说的是别露出鸡巴呢！"埃迪对弗农轻轻地回了一句。

弗农和埃迪因为要先行前去叫门，只得在便服里面穿上薄薄的防弹衣，其余的人可以穿硬壳的防弹衣，以抵挡来复枪的火力。

"博比，务必将你那些手机每车一部发给司机，这样我们跟毒品强制执行所的伙计们通话就不会搅混了。"兰德尔说。

突袭中，毒品强制执行所通常是使用超高频通讯，而联邦调查局用的是甚高频，过去曾出过问题。

对大多数可能会出现的情况他们都准备了装备，不论白天还是夜晚：对付墙壁，他们有基本的绕绳下降工具；要听，他们有"狼耳"和"凡斯列克法锋"；要看，他们有夜视器。带夜间观察瞄准仪的武器装在盒子里，鼓鼓囊囊、样子倒像是乐队的乐器。

这将如同一次精确无误的外科手术，那些武器就能反映这一点——没有什么扳一下打一枪的，只要开火，就是快速连射。

当飞机的副翼放下时，整个小组的人都耸肩伸臂地将他们那身交错盘结网一般的服装穿上了身。

兰德尔从他头上戴的受话器里听到了来自卡琉麦特的消息。他用手捂住送话口，再一次对全组人员说话。"弟兄们，他们将地址范围缩小到了两个，我们奔可能性最大的一个，另一个给芝加哥特警。"降落地是离芝加哥东南边的卡琉麦特最近的兰辛市。飞机被允许直接进入机场。驾驶员一阵忙乱将飞机煞住停在了两辆汽车的旁边；汽车在离终点最远的机场的尽头，马达未歇在空转着。

大家在那辆花农的卡车旁匆匆互致问候。毒品强制执行所的指挥将样子像一束长长的插花一样的东西交给了兰德尔。那是把十二磅重的砸门用的大锤，锤子头部包在彩色的金属薄片里像只花盆，锤柄上扎着些叶子。

"你也许会想用这个去砸门。"他说，"欢迎光临芝加哥！"

第56节

近傍晚时分，伽姆先生开始要动手了。

他两眼稳稳地含着吓人的泪，把那录像看了一遍一遍又一遍。小屏幕上，只见妈妈爬上滑水道，呼地一下就滑进了水池，呼地一下就滑进了水池。眼泪模糊了詹姆·伽姆的视线，仿佛他自己也进了水池。

他的肚子上放着一瓶热水，咕噜噜响着；小狗躺在他身上的时候，她那肚子里也就是这么发出咕噜噜的响声。

他是再也无法容忍了——抓在地下室里那货扣着他的宝贝，威胁着她的安全。宝贝在受苦，他知道她在受苦。他不敢肯定能在那货给宝贝以致命伤害之前杀了那货，可他得试一试。现在就来试。

他脱下衣服换上睡袍——他每次剥完一张皮后总是赤身裸体，血淋淋的犹如一个新生婴儿。

他从他那巨大的药品橱中取出药膏来，以前宝贝被猫抓伤后他曾给她搽过。他还拿出来一些小创口贴、搽药用的Q牌棉签以及兽医给他用来防止狗老是用牙齿去咬啮伤痛处的塑料的。'伊丽莎白颈圈'。地下室还有压舌板，给她那条被弄断的小腿上夹板时可以使用。如果那蠢货死之前身体强烈扭动把宝贝给抓破了，则还有一管去痛的"伤轻松"。

小心谨慎地朝头部开一枪，牺牲的只不过是头发。对他来说，宝贝比那头发更珍贵。头发是个牺牲，是为她的安全献上的一份礼。

现在悄悄地下楼梯去厨房。脱掉拖鞋，走黑黑的地下室楼梯往下去，紧挨着墙走，不让楼梯发出咯吱咯吱的声音来。

他没有开灯。在这熟悉的黑暗中他摸索着往前移，摸索着脚底下那高低变化着的地面。走到楼梯底部后，他往右一拐走进了工作室。

他的一只袖子拂过笼子，他于是听到一只幼蛾轻而愤怒的叽叽声。橱在这儿呢。他找到红外线灯，又将护目镜很快地套到头上。这时整个世界闪闪的一片绿光。他站了一会儿，听听那水箱里发出的令人舒心的水泡声，听听那蒸汽管里发出的令人温暖的嘶嘶声。他，黑暗的主人，黑暗的皇后。

放在空中自由自在的蛾子从他的视野中飞过，在尾部拖出一道道绿色的荧光；它们扇动毛茸茸的翅膀掠过黑暗，微弱的气息从他的脸上轻轻拂过。

他检查一下那支皮同枪。枪里装的是0．38的特种开花铅弹，子弹钻进脑壳——炸开，即刻致命，假如那货在他开枪时是站立在那儿，假如他朝下对着她头的顶部打进去；那子弹是不大可能像可装大剂量火药的麦格纳姆枪那样从下颌穿出将胸脯炸开的。

悄悄地，悄悄地，他屈着膝盖蹑手蹑脚往前行，涂着甲油的脚趾紧紧扒着脚下的旧木板。踏上土牢房的沙地没有一点声音。悄悄地，可别太慢了。他不想让自己的体味很快就传到并底那小狗的鼻子里。

土牢的顶部看上去闪着绿光；在他的视野里，石块及砌石用的灰浆清清楚楚，木头盖上的纹路也都清晰可辨。把住光俯身往下看。她们就在那儿呢！那货侧身躺着像只巨虾。也许是睡着了。宝贝蜷身紧贴着那货的身子，肯定是在睡觉。欧！求求了可别是死的！

头部露着。朝脖子开一枪倒是诱人——头发可就保住了。太冒险。

伽姆先生俯身向着洞口，他那护目镜上像柄一样伸出来的两只镜筒仔细地朝下面照去。皮同枪的枪口沉沉的，手感很好，瞄准性能极棒。得用红外线光束照着拿好了，他将视野聚集到那脑袋的一侧，正好是那湿漉漉的头发贴着太阳穴的地方。

不知是响动还是气味，他怎么也没搞明白——可是宝贝醒了。叫着，在黑暗中直往上跳，凯瑟琳·贝克·马丁弓着身子把小狗揽在中间，拉过蒲团盖在她与狗的身上。蒲团下面只见几团东西在动，他辨不清哪是狗哪是凯瑟琳。就着红外线往下看，他对深度的感觉受到削弱，搞不明白哪团东西是凯瑟琳。

可他是看到宝贝跳动了。他知道她的腿没问题，因此他立即又明白了一点别的：凯瑟琳·贝克·马了不会伤害这狗，一如他不会伤害这狗一样。欧，多么让人感到甜蜜宽慰！因为他们对狗怀抱着相同的感情，他就可以对她那两条该死的腿开枪，等她紧紧地去捧腿时，再将他娘的脑袋打掉。用不着细心留神小心翼翼。

他打开灯，地下室所有的灯都他妈的打开，又到储藏室将那泛光灯取了来。他很稳地控制着自己，脑子清楚十分好使——穿过工作室时都记得往洗槽里放一点点水，那样到时候水槽下面的存水弯里就不会出现什么凝块了。

正当他拿着泛光灯匆匆走过楼梯准备要过去时，门铃响了。

门铃发出刺耳的擦刮声，他只得停住脚步，想，这是怎么回事？他已经多少年没听到门铃响了，甚至都不知道它是否还管用。门铃是安在楼梯上的，以便楼上楼下都能听见，这块盖满了灰尘的凸出的黑乎乎的金属这时在当嘟啷地响着。他看着它，它又响了，不停地响，灰尘从上面飞舞下来。是有什么人在前门口，在按那个标有"守门人"字样的旧的按钮。

他们会离去的。

他草草地将泛光灯装起来。

他们没有离去。

井下面，那货说了点什么，他没去理睬。门铃当哪嘟地响，刺耳地响，他们简直是将身子靠在按钮上了。

最好是上楼探出去朝前门窥一眼。皮同枪的枪管很长，睡袍的口袋里放不进，他将它搁在了工作室的台子上。

他刚爬上一半楼梯，门铃忽然倒又不响了。他停在半中央等了片刻。没有声音。他决定不管怎样还是看一看，正当他从厨房穿过时，后门上响起一记重重的敲门声，把他给吓了一跳。后门附近的餐具间里有一支滑机操作的连发枪，他知道里面装着子弹。

通向地下室楼梯的门是关着的，那货在那下面吼，就是扯着嗓子吼得再响，谁也听不到，对此他很有把握。

又在乓乓乓地敲门了。他将门打开一条缝，锁上的挂链没有拿开。

"我试着叫前门可是没人来开。"克拉丽丝·史达琳说，"我在找李普曼太大的家人，请你帮个忙好吗？""他们不住这儿。"伽姆先生说着就把门关上了。他重新向楼梯走去时，乓乓乓的敲门声又响了起来，这一次是比刚才更响了。

他连着挂链把门打开。

这年轻女人举出一张身份证凑近门缝，上面写着联邦调查局。"对不起，可我要跟你谈谈。我要找李普曼太大的家人，我知道她过去就住在这儿。我想请你帮帮忙。""李普曼太太死了都几百年了。她的亲戚我一个也不认识。""律师或者会计呢？保存她生意上记录的什么人呢？你认识李普曼太太吗？""只是有点认识。什么事啊？"

"我正在调查弗雷德里卡·白梅尔之死。请问你是谁？""杰克·戈登。"

"弗雷德里卡·白梅尔在给李普曼太太干活儿那时候你认识她冒险。吗？""不认识。是不是个大胖子？我可能见过，说不准了。刚才我并非故意元礼——我正在睡觉，…李普曼太太是有个律师，我可能在哪儿有他的名片呢，我来看看能不能找到。请你进来好吗？我冻死了，而我那猫一眨眼就会从这儿窜出去，还来不及逮，她就会像子弹那样射到外面。"他走到厨房远处角落的一张卷盖式桌子那儿，掀开桌子盖，从里面的几个信件格中找。史达琳跨进门，从包里掏出了笔记本。

"那事真恐怖！"他一边在桌子里翻找一边说，"每次我一想到它就发抖。你认为他们是不是就快要抓到什么人了？""还没呢，不过我们正在努力。戈登先生，李普曼太太死后这地方你是不是就接过来住了？""是的。"伽姆俯身向着桌子，背对着史达琳。他拉开一只抽屉，在里边四处摸找。

"有没有什么记录剩在这儿？生意上的记录？""没有，什么也没有，联邦调查局是不是有点数了？这儿的警察似乎连起码的东西都不了解。他们有没有搞到特征描述或者指纹什么的？"从伽姆先生睡袍背部的榴层里，一只死人头蛾爬了出来。它在他背的中间大约心脏所处的位置停住，整了整翅膀。

史达琳将笔记本一下扔进了包里。

伽姆先生！感谢上帝我的外套是解开的。跟他说我要出去，去找个电话打。不行。他知道我是联邦调查局的，一让他离开我的视线他就会把她杀了。他会打她的肾脏。他们找到他就扑上去，用他的电话。没看到有电话。电话不在这里，问他要。先联系上，然后就往他身上扑。让他脸朝下趴着，等警察来。就这么着，干吧。他在转身了。

"号码在这儿呢。他说。他拿了一张企业单位的卡片。

接吗？不。

"很好，谢谢。戈登先生，你有没有电话可以借我用一下？"当他把卡片放到桌上时，那蛾子飞了起来。它从他身后飞了出来，飞过他的头，歇到了隔在他俩中间的洗槽上方的一只吊柜上。

他看着蛾子。她没有看蛾子，当她的两只眼睛一刻都没有离开他的脸时，他心里明白了。

他们的目光碰到了一起，彼此的心里都明白了。

伽姆先生微微将头侧向一边。他笑了笑。"我餐具间有部无绳电话，我去给你拿。"不！动手吧！她去拔枪。这一动作她做得很顺滑，都练了四千次了。枪就在预定的位置。双手把枪握得好好的，她此时的世界就是眼前之所见，就是他胸脯的正中心。"不许动！"他噘起了嘴唇。

"好。慢慢的。把手举起来！"

带他到外面去，让桌子隔在我跟他之间。押着他往前走。到马路中央让他脸朝下趴着再向路人亮出自己的证件。

"伽——伽姆先生，你被捕了。我要你给我慢慢地走到外边去。"他没有按吩咐的做，他只是从屋子里走了出去。如果他是把手伸向口袋，伸向身后，如果她看到了武器，那她就开火了。他只是从房间里走了出去。

她听到他迅速奔下地下室的楼梯，她绕过桌子往楼梯井顶部的门口冲去。他人不见了，楼梯井灯火通明然而空空荡荡。陷阶。在这楼梯上就要成为一个很容易被击中的目标。

这时从地下室里传来一个尖叫声，微弱得像裁一张薄纸似的。

她不喜欢这楼梯，不喜欢这楼梯，克拉丽丝·史达琳处在紧要关头，要么立即采取措施，要么就等着。

凯瑟琳·马丁又在尖叫了，他正在要她的命，史达琳因此不顾一切地下楼去；她一手把着楼梯扶手，枪筒向外伸出，枪就在她视线之下，瞄准器里看出去，底下的地面一跳一晃的；到楼梯底部时，有两扇门相向开着，她设法瞄准那两扇门，枪筒却随她的脑袋一起直晃。

地下室的灯发出刺目的光，她穿过一扇门就得背对另一扇门，那么就赶快，赶快向左朝发出尖叫声的方向冲。她飞快越过门框，两眼睁得比以前任何时候都大，来到了沙地的土牢间。唯一的藏身之处是在井的背后，她从侧面沿墙绕了一圈，双手握枪，双臂笔直地伸出，稍稍按了按扳机，继续往前绕到井那儿。井背后没人。

小小的一声喊叫从井里升起，轻得像一缕薄薄的烟。又闻大吠，是条狗，她靠近井，眼睛还盯在门上，到了并沿上，越过边缘朝下看。看到那女孩了，又抬头，再朝下，把她受训练时学习的安抚被扣人质的话说了出来："我是联邦调查局的，你安全了。""安全个屁！他有枪。救我出去！救我出去！""凯瑟琳，你不会有事的，闭嘴！你知道他在哪儿吗？""救我出去，我他妈的根本不管他在哪儿．救我出去！""我会救你出来的。安静！帮帮忙！安静别吵这样我才能听到动静。设法让那条狗也闭嘴！"她在井背后扎稳身子，枪瞄着门，心怦怦直跳，呼出的气吹走了石头上的灰尘，在不知道伽姆在何处的情况下，她不能丢下凯瑟琳·马丁去求援。她挪动身子到门那边，闪到门框背后并以此作掩护。她能看得见楼梯脚对面的地方以及远处工作室里的一部分。

要么是找到伽姆，要么是确证他已逃脱，再就是救出凯瑟琳把她带走，唯一的选择就是这几个。

她扭过头冲土牢问四下里匆匆看了一眼。

"凯瑟琳，凯瑟琳，有没有梯子？""我不知道，我醒来时就在这底下了。他是用绳子吊着把桶放下来的。"有一个小小的手摇把子被固定在一根墙梁上，摇把的卷筒上没有绳子。

"凯瑟琳，我得找点什么东西来把你弄出来，你能走吗？""能走。别离开我！"

"我得离开这屋子，就一会儿。"

"操你妈的臭婊子别把我丢在这底下，我妈会撕裂你那臭狗屎脑袋的——""凯瑟琳你闭嘴！我要你安静别说话这样我才能听到动静。为了救你自己的命，安静别说话，你懂吗？"接着提高嗓门说，"其他警官随时就到，现在你闭上嘴。我们不会把你丢在那下面的。"他肯定会有根绳子的，在哪儿呢？去找。

史达琳一步冲过楼梯井，来到工作室的门口；门是最糟糕的地方，赶紧闪人；她沿着靠门的墙冲过来闪过去，一直到她把整个儿房间都看清了；熟悉的人体浸泡在玻璃水箱里，她因为处在极度警惕状态，没有被惊吓。迅速穿过这房间，经过水箱、洗槽；经过那笼子时，几只大蛾子飞了起来，她没去管这些。

向远处的走廊一点点挨近，走廊上灯火通明。她身后的冰箱在运转着，她一个转身蹲了下来，击锤扳离麦格纳姆手枪的枪身准备射去，随后又松开了。继续往前，上走廊。没有人教过她如何窥探。脑袋和枪要同时留神，可不能抬高。走廊上空空的。走廊尽头是缝纫间，也是灯火通明。快速走过走廊，冒着险经过关闭着的门来到缝纫间的门口，缝纫间里一律白色及淡色的橡木家具。从门道里过真他妈的要见鬼了！千万得保证每一具人体模型只是具人体模型，反射出的每一个影子也只是人体模型的影子，镜子里要有什么东西在动也只是你在动！

大衣橱立在那儿，开着，空空的。远处的那扇门开向一片黑暗，再过去就是地下室了。哪儿都没有绳，没有梯子。缝纫间那边没有灯。她将通向地下室中没有灯的那部分的门关上，推过一张椅子顶在门把底下，又推来一台缝纫机顶上。如果她能确定他人不在地下室中的这个部分，她就想冒个险上楼一会儿去找部电话打。

再沿着走廊往回退，有一扇门她刚才就经过了。上铰链对面的一边。一动就大开。门砰地一下往后开去，门背后没人。是问；日浴室，里边有绳、钩子和一只吊网兜。救凯瑟琳还是去打电话？只要不出意外，凯瑟琳呆在那井底下是不会被枪打死的，可要是史达琳被打死了，凯瑟琳也就没命了。带上凯瑟琳一起去找电话。

史达琳不想呆在浴室里很久。他有可能来到门口对她劈头盖脑一阵狂射。她朝两边看看，然后闪身进入浴室取绳子。室内有一只大浴缸。浴缸里几乎装满了发硬的紫红色的熟石膏。一只手连带着手腕从石膏中向上伸出，手已经发黑、皱缩，手指甲上涂着粉红色的甲油，手腕上戴着一只小巧精制的手表。史达琳的眼睛同时在扫视着每一件东西：绳子，浴缸，手表。

手表上的秒针是一只爬行的小昆虫，这是她看到的最后一件东西，随后，灯忽然灭了。

她的心猛跳，跳得她胸脯和双臂都颤栗。黑乎乎的叫人发晕，得摸到点什么东西在手，浴缸的边什么的。浴室。要出浴室。要是他找到这门，他会朝这浴室一阵猛射，没有任何藏身之处。欧天哪出去！压低了身子下去，上大厅里去。每盏灯都灭了吗？每盏灯都灭了。他一定是在保险丝盒那里关的灯，把闸给拉了，它在哪儿呢？保险丝盒会在哪儿呢？楼梯附近。多数是在楼梯附近。如果是这样的话，那他就会从那个方向过来。可是他还是在我和凯瑟琳两人的中间。

凯瑟琳·马丁又在哀叫了。

在这儿等吗？永远等下去吗？也许他已经走了。他不能肯定没有后援人员到来。不，他能肯定。可这样的话他们很快就会发现我失踪莱。也就是今晚吧。楼梯在尖叫声发出的那个方向。事情现在就得解决。

她移动着，悄悄地，肩膀几乎都擦不到墙，擦到了也是极轻，怕出声：一手伸出在前；枪端平了在腰那个高度，紧贴着身；走在逼仄的过道里。现在已出了过道进了工作室。感到空间在逐渐打开。敞开的房间。在敞开的房间里弓身屈膝，双臂伸出，双手握枪。你精确地知道枪的位置，就在眼睛的水平线之下。停住，听。头、身体和双臂仿佛电视摄影机用的镜头转台一样在一起转动。停住，听。

在完全彻底的一片漆黑中，只闻蒸汽管发出的嘶嘶声和小股水的滴答声。

她的鼻孔中闻到浓烈的山羊的气味儿。

凯瑟琳在哀叫。

伽姆先生眼戴护目镜靠墙站着。没有危险她不会一头撞到他身上去的——"他俩中间有一张放器具的桌子隔着。他耍着他那红外线灯在她身上上上下下地照。她长得太苗条了，对他没有大用场。不过他还记得刚才在厨房时她那头发，亮丽得很，而取到这头发只需要一分钟，他可以一把就扯它下来，戴到自己头上，戴着它俯下身子对井下那货说，"没想到吧！"看着她想办法蹑手蹑脚地往前摸真是好玩儿。现在她的屁股贴着洗槽了，她在朝尖叫的方向慢慢移动，枪向前伸出。慢慢地。花上一长段时间来捕杀她一定很好玩儿——他以前还从未捕杀过带武器的呢！他可以彻底地享受一下。那么做没时间了。可惜。

对准脸来他一枪极好，相距八英尺也不费事。这就动手吧。

他扳起皮同枪的枪机，卡哒卡哒把枪举了起来。人形模糊不清，在他的视野中，那人影忽闪忽闪耀着绿光。他的枪在手中猛颠了一下，后背重重地撞到了地板上；他那红外线灯是开着的，他看到的是天花板。史达琳趴倒在地；强光耀眼，两耳轰鸣，枪声大作，震耳欲聋，她在黑暗中操作着，两人谁也听不见谁；她倒出打空的弹壳，侧转枪，摸一摸看是否都倒了出来，用快速装弹器迅速装进子弹，摸一下，扳下来，一拧，一甩，合上旋转弹膛。她开了四枪。两枪，接着又是两枪。他打了一枪。她摸到了刚才倒出的两颗完好的子弹壳。放哪儿呢？放快速装弹器的子弹盒里。她一动不动地躺着，趁他听不见动一下？

左轮枪枪机扳起的声音与众不同。她刚才是朝着那个声音发出的方向射击的，可是两枪枪口强光闪耀，什么也看不见。她希望他现在能朝错误的方向开枪射击，枪口的光一闪，她就有了射击的方向。她的听力在逐渐恢复，耳朵虽然还在嗡嗡地响，可已经能听得见声音了。

那是个什么声音？吹哨子似的？像煮茶的茶壶，可是又中断了。是什么呢？像是在呼吸，是我吗？不。她呼出的气吹到地板上，热乎乎的，又返回到她脸上。当心，别吸入灰尘，别打喷嚏。是呼吸声。是胸脯受伤后抽吸的声音。他被击中了胸脯。他们曾教过她如何将胸口伤封好保护起来：在伤口上盖上点什么东西，油布雨衣，塑料口袋，密封不漏气的东西，用绷带包扎紧了，然后再往肺部充气。这么说她是击中他的胸脯了。下面怎么办？等。让他淌血，僵直。等。

史达琳感到一边脸颊刺痛。她没有去碰，如果脸颊在流血，她不想把手弄得粘乎乎的。

井里又传来呜咽声，凯瑟琳说着，哭着。史达琳只能等，她不能回答凯瑟琳。她什么也不能说，一动都不能动。

伽姆先生那旁人看不见的红外线灯光打到天花板上。他想要移动它，可是动不了，就像他无法移动自己的头一样。一只很大的马来西亚月形天蚕蛾紧贴着天花板底下飞过，它偶然发现了那红外光，就飞下来，转着圈儿，最后歇到了灯上。蛾的翅膀一扇一合，在天花板上投下了巨大的影子，这影子只有伽姆先生才看得见。

黑暗中，史达琳听到伽姆先生那可怖的声音盖过了他的抽吸声，像要断气似的说道："要是能…这么漂亮…会是…什么感觉…呢？"接着是另一个声音。咕噜噜，呼噜噜，随后那吹哨似的声音便停止了。

史达琳也熟悉那个声音。她以前曾听到过一次，在医院里，当她的父亲死去的时候。

她摸到桌子的边，站了起来，摸着路往前走，走向凯瑟琳发出声音的那个方向。她找到了楼梯井，在黑暗中爬上楼梯。

走这段路似乎花了很长时间。厨房的抽屉里有一支蜡烛。她点着蜡烛在楼梯边上找到了保险丝盒，灯一齐亮起时，她都惊了一跳。要跑到这保险丝盒这儿来把灯关掉，他一定是走另一条路离开地下室接着再跟在她后面到下面来的。

史达琳必须肯定他已经死了，她等到自己的眼睛完全适应了灯光后又回到了工作室，这时，她十分留神。她看到他赤裸的双脚和双腿从工作台底下伸了出来。她两眼一直盯着枪边上的那只手，最后才一脚把枪踢开。他的眼睛睁着，他死了，胸脯右侧被打穿，身底下淤着厚厚的血。他将大衣橱中的几件东西已经穿上了身，叫她无法久久地盯着他看。

她走到洗槽边，将麦格纳姆枪搁在滴水板上，放出冷水冲洗手腕，又用潮手去抹了抹脸。没有血。蛾子绕着灯光往网罩上扑。她只得跨步绕过尸体去抬回那支皮同手枪。

到了井边她说，"凯瑟琳，他死了，他伤害不了你了。我上楼去打电话给——""不！救我出去！救我出去！救我出去！""听着，他已经死了。这是他的枪，还记得吗？我去给警察和消防队打电话。我怕我自己来吊你出来你可能会跌下去。我给他们一打完电话就回下面来和你一起等着。好吗？好了。想办法别让那只狗叫。好吗？好了。"消防队刚到，当地电视台的工作人员紧跟着就到了，比贝尔维迪警方还早。消防队的队长对闪烁的灯光很是恼火，他把电视台的工作人员一起赶上楼梯赶出地下室，同时用管子临时搭起一个架子准备将凯瑟琳吊出来，因为他信不过伽姆先生那安在天花板托梁上的钩子。一名消防队员下到井里把她安顿到救身椅中。凯瑟琳抱着狗出来了，在救护车上也都一直抱着这狗。

医院那儿他们拉上线拦住狗不让入内。有人指示一名消防队员把它放到动物收容所去，他却将狗带回了家。

第57节

华盛顿国家机场内大约有五十个人正在等着接从俄亥俄州哥伦布市飞来的午夜班机。这些人大多数是在接亲戚，他们看上去很瞌睡，面带愠色，衬衣的下摆从前克衫底下露到外面。

阿黛莉姬·马普在人群中，当史达琳走下飞机时，她得以将对方全身上下打量了一番。史达琳脸色苍白，眼睛底下黑黑的，一边脸颊上是一些黑色的火药粉未。史达琳一眼瞥见了马普，她们紧紧地拥抱了一下。

"嗨，姐们儿！"马普说，"有什么要托运吗？"史达琳摇摇头。

"杰夫在外面的车里。咱们回家吧。"杰克·克劳福德也在外面，他的车停在轿车道上，就在杰夫那车的后头。整个晚上他都在陪贝拉的亲戚。

"我…"他开口说，"你知道你干了什么，你打了个本垒打，孩子。"他碰碰她的脸颊。"这是什么？""火药的伤。医生说过两大它会自动脱落——比去抠它要好。"克劳福德把她揽到怀里紧紧地拥抱了一会儿，只一会儿，然后推开她在她额头上吻了一下。"你知道你干了什么。"他又说了一遍，"回家去。睡觉。睡个懒觉。明天我再跟你谈。"这辆新的监控车是为便于长时间监视而设计的，十分舒适。史达琳和马普坐进后面的大椅子里。

杰克·克劳福德不在车中，杰夫这车是开得稍微猛了一点。他们朝昆迪可疾驰而去。

史达琳闭着眼睛乘坐在车中。过了几英里，马普轻轻推了推她的膝盖。马普已打开了两小瓶可乐，她递一瓶给史达琳，再从包中取出半品脱装的杰克·丹尼尔牌威士忌。

她们都猛猛地喝了一大口可乐，然后将那酸麦芽浆酿成的威士忌一下倒人可乐瓶中，用大拇指插进瓶颈封住瓶口，摇晃几下后让泡沫喷射进嘴里。

"啊——！"史达琳说。

"别把那东西洒这里头了。"杰夫说。

"别担心，杰夫。"马普说。然后悄悄地转向史达琳，"你应该看看我的男人杰夫刚才在酒店外面等我时的样子，看上去老大不高兴，好像在拉什么桃子屎似的。"见威士忌酒酒性开始稍稍发作，史达琳在椅子里又往下陷了一点时，马普说，"你怎么样，史达琳？""阿黛莉姬，我一点也不知道啊！""你不用再回去了，是吗？"

"可能下周还得去一天，可我希望不要，美国司法部长从哥伦布下来找贝尔维迪警方谈了话，我在外头作了证词。""告诉你几桩好事情。"马普说，"马丁参议员从毕土大疗养地往这儿打了一个晚上的电话——你知道他们带凯瑟琳去毕士大了吧？嗯。她还好。他没有在肉体上把她搞得一塌糊涂。感情上受了创伤，他们还不清楚，还得观察。别为学校的事儿担心。克劳福德和布莱姆都打了电话。听证会取消了，克伦德勒要求取回他的备忘录。这帮人的心就像个油滑的滚珠，史达琳——你可不能马虎了。明天早上八点的'搜查与擒拿'考试你不用参加，不过星期一你要考，紧接着就是体育测验。我们周未来突击一下。"他们到达昆迪可北部时刚好把那半品脱酒喝光，喝剩下来的瓶子扔进了路边停车场的一只桶里。

"那个皮尔切，史密森博物馆的皮尔切博士，来过三次电话，硬要我保证告诉你他来过电话。""他不是博士。"

"你觉得你也许会怎么来对付他一下？""也许吧。我还不知道呢。"

"听他说话好像还蛮风趣。我差不多已认定男人身上最好的东西就是风趣，我说这个是撇开了金钱的，还有就是起码要听话。""是的，还有举止风度，这一点可不能漏掉。""对。只要有点风度，每次给我弄个狗娘养的都成！"史达琳冲完澡后木愣愣地就上了床。

马普又开着灯看了一会儿书，直到史达琳的呼吸停匀了才熄灯。睡眠中，史达琳的身体一动一动的，脸颊上一块肌肉在抽搐，有一次眼睛都睁开了，瞪得大大的。

天亮前某个时候马普醒来，感觉到房间里空空的。马普打开灯。史达琳不在床上。她俩的洗衣袋不见了，因此马普知道了该上哪儿去找人。

她在暖烘烘的洗衣房里找到了史达琳。洗衣机在杭啷杭啷慢慢地转着，空气中散发出漂白剂、洗衣剂和织物柔软剂的味道，史达琳在那儿打着瞌睡。史达琳是学心理学出身的——马普学的是法律——然而倒是马普心里明白，这洗衣机运转的节奏宛如心脏伟大的搏动，而其水流的冲击正是尚未降生者所听到的声音——那便是我们对和平的最后的记忆。

第58节

杰克·克劳福德一早就从他书房的沙发上醒来了，他听到他的姻亲在屋子里打着呼噜。在一天沉重的工作压下来之前的这一刻空闲里，他想起的并不是贝拉的死，而是她带着明洁平静的目光对他说的最后一句话："院子里在闹什么？"他拿起贝拉撮谷物用的撮簸，穿着浴衣，到屋外去给鸟喂食，这是他答应做的事。他给还在睡觉的姻亲留了张条子，在太阳升起前轻手轻脚出了家门。克劳福德和贝拉的亲戚们一向处得很好，多少是这样吧，而且这屋子里有点声音也让人好受些，可他还是乐意离开家上昆迪可去。

他正在办公室一份份地过前一天晚上的电传通讯同时收看早间新闻，史达琳忽然鼻子顶着门玻璃在外头露了面。他把一张椅子里的一些报告扔出给她腾了个座位，然后两人一言不发地一起看新闻。这不，来了。

詹姆·伽姆在贝尔维迪那幢旧楼房的外观出现了，它那临街的铺面房空空的，窗户上涂抹着肥皂，前面由厚厚的栅栏门挡着。史达琳几乎都认不出来了。

"恐怖的地牢。"新闻播音员这样给它命名。

接着是那口井及地下室的画面，毛糙糙乱哄哄的，电视摄影机前举着照相机，一头恼火的消防队员挥动手臂在将摄影师们往后赶。蛾子见到电视灯光都疯掉了，飞着扑进灯光里去；有一只蛾子背部着地落到了地板上，它拍打着翅膀，最终一颤，死了。

凯瑟琳·马丁拒绝上担架，身上裹了件警服在向救护车走去，那狗从警服的翻领间钻露出它的脸来。

侧面一个镜头是史达琳低着头，双手插在衣服口袋里快步朝一辆汽车走去。

片子经过剪辑，将一些较为恐怖的内容删去了。在地下室较远的一段地方，摄像机只能把几间密室那洒着石灰的低门槛拍下来展示给观众；密室中放着伽姆用活人制作的一组造型。在地下室那一部分里数到的尸体，到现在为止总共是六具。

克劳福德有两次听到史达琳鼻子中呼出重重的气来。新闻暂时中断，插播广告。

"早上好，史达琳。"

"你好。"她说，仿佛并不是一大早似的。

"在哥伦布的美国司法部长夜间把你的证词传真给了我。你得给他在几份材料上签上名。…原来你是从弗雷德里卡·白梅尔家出来去找了斯塔西·休伯卡，然后又去了理查德时装店找了那个女的伯尔丁，就是白梅尔给他们缝衣服的那家店，伯尔丁太太给了你李普曼太太的旧住址，就是那边的那幢楼。"史达琳点点头。"斯塔西·休伯卡有几次曾经过那地方去接弗雷德里卡，可当时都是斯塔西的男友开车，她自己糊里糊涂搞不清方向。伯尔丁太太倒还有那地址。""伯尔丁太太从未提起过李普曼太太店里还有个男的？""没有。"

电视里开始播放来自毕土大海军医院的新闻片。一辆轿车的窗框里露出鲁丝·马丁参议员的脸来。

"凯瑟琳昨晚上神志很清醒，是的。她在睡觉，刚服了镇静剂。我们正在算我们的种种幸遇。不，我前面已经说过，她受了惊吓，不过神志还很清醒，只是受了点伤，一只手指断了，还脱水。谢谢。"她戳了戳司机的后背。"谢谢。不，昨晚她跟我提到了那狗，我还不知道怎么处理它呢，我们已经有两条狗了。"报道结束时引用了一位从事紧张心理研究的专家的一句空话，这位专家将在当天晚些时候跟凯瑟琳·马丁交谈，以对其情感上所受的伤害作出评估。

克劳福德关掉了电视。

"感觉怎么样，史达琳？"

"都有点麻木了…你也是吗？"

克劳福德点点头，然后很快往下说："马丁参议员一晚上都在打电话。她要来看看你，凯瑟琳一能走动也要来看你。""我都在家。"

"还有克伦德勒，他也想上这儿来。他要求索回他的备忘录。""想起来了，我并不总是在家。"

"直言不讳给你点忠告：利用马丁参议员。让她告诉你她有多么感激，让她将筹码交给你。不要拖，感恩的寿命可没有多长。你这种样子，最近说不定哪天就需要用到她。""这是阿黛莉姬的话。"

"你的室友马普吗？督学告诉我，你星期一补考，马普准备要帮你复习，猛灌你一下。她只比她的主要竞争对手斯特林费罗高出一分半，是他告诉我的。""是为了要当毕业生代表致告别辞吗？""不过他也厉害，斯特林费罗——他扬言她是挡不住他的。""那他最好把午饭都带上。"

克劳福德凌乱的桌子上放着莱克特医生用纸折出的一只小鸡。克劳福德上下拉动它的尾巴，那鸡便作啄食状。

"莱克特出名得跟得了白金唱片奖似的——谁手上的首要通缉犯名单上他都列头号。"他说，"话这么说，他可能还会逍遥法外一段时间。下了岗，你得注意要保持一些良好的习惯。"她点了点头。

"他现在还没空，"克劳福德说，"不过等他有了空，他就要给自己找乐了。咱们应该清楚这一点：你知道他会对你下手的，正如他会对别的任何一个人下手一样。""我想他不会暗地里袭击我——那是无礼的，当初他一开始就不愿以这种无礼的方式问问题。当然，我一让他觉得厌烦了，他还是会这么干的。""总之，我还是要说你要保持良好的习惯。下班时在登记卡上标明一下——没有确实可靠的身份证别叫人打电话问你的行踪。如果你不介意，我想在你电话上安个追踪警报器，只要你不按那个键，电话还是私用的。""我估计他不会来找我，克劳福德先生。""可我说的话你都听到了？"

"听到了，确实听到了。"

"把这些证词拿去看一遍。想添就添点。弄好之后我们再在你这些签名上签字作证。史达琳，我为你感到骄做，布莱姆和局长也都为你感到骄做。"话听起来僵硬硬的，不像他希望的那么自然。

他往办公室的门口走去。她走过空荡荡的大厅，正在从他身边离去。在冰山一般巨大的悲痛中，他还是竭力喊出了一声："史达琳，你父亲看到你了！"

第59节

詹姆·伽姆被送人坟坑后好几个星期仍然是人们关注的新闻。

记者们将他一生的事一件件拼凑起来，先是从萨克拉门托县的纪录开始的：他母亲在参加一九四八年萨克拉门托小姐竞赛失利的时候怀他已经有一个月了。他出生证上那个"Jame"是个明显的笔误，却也没人烦那个心去纠正它。

当他母亲演艺生涯的梦没能成为现实时，就酗酒堕落了。洛杉矾县把他安置到一户人家寄养，那时伽姆两岁。

至少有两家学术刊物解释，这一不幸的童年便是他在地下室杀女人剥其皮的原由。两篇文章中都没有出现"疯狂"和"邪恶"这样的字眼。

詹姆·伽姆成人后看的那部选美竞赛的片子倒真是他母亲的一组镜头，可三围比较表明，游泳池那段片子中那个女的却并不是他的母亲。

他寄养的那户人家不能叫人满意，所以伽姆十岁时，他的祖父母把他接了回去。两年之后，他把祖父母杀了。

伽姆在精神病医院的那几年中，图莱尔职业改造所教他学做裁缝。对此工作他显示出明显的才能。

伽姆的打工经历记得不连贯不完整。记者们至少发现有两家餐馆他在其中干过活儿却没有帐务记录，而他还断断续续地在服装行业中干过。这期间他是否杀过人尚未得到证实，不过本杰明·拉斯培尔说他杀过。

他遇到拉斯培尔的时候是在那家制作蝴蝶装饰品的古玩店工作，有一度他的生活就依赖这位音乐家。正是在那个时候，伽姆对蛾子、蝴蝶以及它们经历的种种变化着上了迷。

拉斯培尔离开他之后，枷姆就把拉斯培尔的下一位情人克劳斯杀了，割了他的头，还下了他一部分皮。

后来，他又在东部顺便去看了看拉斯培尔。拉斯培尔一向都对坏小子很着迷，就把他介绍给了菜克特医生。

这一点在伽姆死后的那个星期就得到了证实，当时联邦调查局从拉斯培尔最亲近的亲属那儿没收了拉斯培尔找莱克特医生诊疗期间的录音带。

多年前，当莱克特医生被宣布为精神失常后，治疗期间的这些录音带曾交由受害人的家属销毁。可是拉斯培尔的亲属却将带子留了下来，他们彼此争执吵闹，指望能用这些带子来对拉斯培尔的遗嘱提出异议。他们已经没有兴趣再去听早期的那些录音带，那仅仅是拉斯培尔对学校生活的乏味的囫忆。詹姆·伽姆的事经新闻报道之后，拉斯培尔的家人就将其余的录音带都听了。这些亲属打电话给律师埃弗雷特·尤，威胁说要用这些带子重新来对拉斯培尔遗嘱的有效性提出异议。这时，尤便给克拉丽丝·史达琳打了电话。

录音带包括了最后那次治疗，莱克特就是在那一次把拉斯墙尔给杀了。更重要的是，这些带子揭示了拉斯培尔将多少有关詹姆·伽姆的情况告诉了莱克特：拉斯培尔告诉莱克特医生，伽姆对蛾子很着迷，他过去就曾剥过人的皮，是他杀了克劳斯，在卡琉麦特市"皮先生"皮货公司打过工。不过是从给"皮先生"股份有限公司做衬里的一位来自俄亥俄州贝尔维迪的老太太那儿拿钱。拉斯培尔预言，有一天枷姆会将老太太所有的一切都拿了去。

"当莱克特看到第一个被害人来自贝尔维迪而且又被剥了皮时，他就知道是谁在干这事了。"克劳福德跟史达琳说；他们在一起听录音带。"要是奇尔顿不掺和这事儿，他就把伽姆这人告诉你了，让自己看上去像个天才似的。""他倒是向我暗示过，在案卷上写，说那些地点选得极其随意。"史达琳说，"在孟菲斯又问我会不会做衣服。他想要怎么样呢？""他是想给自己找乐。"克劳福德说，"很长很长时间以来他一直在给自己找乐。"一直都没有发现詹姆·伽姆有什么录音带，拉斯培尔死后那些年里他的活动都是通过其商业信函、汽油票据以及和时装店店主的谈话一点一点确定的。

一次，李普曼太太和伽姆一起去佛罗里达，途中老太太死了，他就继承了一切——那幢旧楼连带其住处、空着的临街店面房以及巨大的地下室，还有很可观的一大笔钱。他不再给"皮先生"打工，可在卡琉麦特市的一套房子仍然留了一段时间，并且利用这个企业的地址以约翰·格兰特之名收取邮件包裹。受他宠爱的顾客他依旧与他们保持着联系，并像他原来在给"皮先生"打工时一样，继续到全国各地的时装店转悠，量取定做服装的尺寸后回贝尔维迪来做。他利用外出的机会寻觅物色受害对象，用完之后同样利用这些机会抛撒尸体——那棕色的厢式货车就这么多少个钟头地在州际公路上轰隆轰隆地开着，车子后部的架子上挂着成品皮装，晃啊晃的，而下面的车厢地板上就放着涂了胶的盛尸袋。

地下室随他使用，有地方供他又是工作又是玩儿的，真是绝妙！起初也只是玩玩游戏——在那黑灯瞎火的猎苑里追逐捕杀年轻女子，在边边角角的房间里用活人做出令他觉得好玩儿的造型，然后把房间封起来，以后再去开门那只不过是去往里撒点石灰罢了。

弗雷德里卡·白梅尔是在李普曼太太生命的最后一年里开始帮老太太干活的。她结识詹姆·伽姆时正在李普曼太太店里学做裁缝。弗雷德里卡·自梅尔并不是他杀害的第一位年轻女子，可是杀了又被剥皮，她是第一个。

在伽姆的遗物中，发现有弗雷德里卡·白梅尔给他的信。

这些信史达琳几乎无法卒读，因为其中有希望，因为其中有可怕的渴求，因为其中有伽姆对她的爱慕之情，这种爱慕隐含在她给对方的答复之中："我心中最最亲爱的秘密的朋友，我爱你！——我从来不曾想过我会开口说这样的话，而今最好的事就是开口说它出来作为回答。"他是何时真相毕露的呢？她有没有发现那地下室？他露出真相时她脸上是何表情？他又让她活了多久？

最糟糕的是，弗雷德里卡和伽姆一直到最后还真的是朋友；她在那坑里还给他写了一张条子。

那些庸俗小报将伽姆的绰号改为"皮先生"，这真让人恶心，因为名字虽不是他们自己想出来的，可事实上却将这个故事又从头给翻了出来。

史达琳人在昆迪可的中心，安然无事，本不必跟新闻界牵牵扯扯，可搞庸俗小报的新闻人却找上了她。

《国民秘闻》从弗雷德里克·奇尔顿医生那里买到了史达琳和汉尼巴尔·莱克特医生见面谈话的录音带。《秘闻》将他俩的谈话扩编为名叫"吸血魔王德拉库拉的新娘"的一个系列故事，暗示说史达琳曾向莱克特明确表露，以性换取其情报，这倒又激发《软哦细语：打电话谈性爱》杂志向史达琳伸出了邀请之手。

《人物》杂志倒是发了介绍史达琳的一个令人赏心悦目的短篇，文章用了她在弗吉尼亚大学毕业年刊上以及波斯曼路德会教友之家时的几张照片，最好的一张照片是那匹马，汉娜，那已是它的晚年了，拉着一小车的孩子。

史达琳将汉娜那张照剪下来放进了钱包。这是她保留下来的唯一的一件东西。

她的创伤正在愈合。

第60节

阿黛莉姬·马普是位很了不起的辅导老师——她在听讲时一下就能猜得出哪个问题考试会考到，反应之快，比豹发现一头瘸腿的猎物还要厉害——不过她跑起步来可不怎么样。她跟史达琳说那是因为她一肚子的实际知识身体太重的缘故。

在跑步锻炼的小路上，她已经落在了史达琳的后面，到联邦调查局用以劫机模拟训练的那架DC一6型旧飞机那儿才赶了上来。这是星期天的早上。她们已经啃了两天的书，就这惨淡的阳光感觉都很舒服。

"皮尔切在电话里怎么说来着？"马普靠在起落架上问。

"他跟他姐姐在切萨皮克湾拥有这么个地方。""晤，还有呢？"

"他姐姐带着孩子和狗也许还有她丈夫住那儿。""还有？"

"他们住房子的一头——那是座很大的水上旧建筑，是他们继承他祖母的。""别绕圈子。"

"皮尔奇住房子的另一头。下周未他希望我们去。他说房间很多。'谁需要多少房间都有'，我想他是这么说的吧。他说他姐姐会打电话来邀请我。""别开玩笑了，我不知道现在谁还这么做。""他作了这样好的一个安排——点也不乱，穿戴得暖暖烘烘到海边去散步，回家来有炉火在烧着，狗举着它们那沾满沙子的大爪子直往你身上浑身上下地跳。""真田园！嗯哼，沾满沙子的大爪子，接着说。""想想咱们甚至还从来没有约过会，这真是够意思了。他声称，天真要是冷，最好是伴着两三只大狗睡觉。他说他们家的狗多到足可以给每个人都分上一对。""皮尔切玩的是狗穿人衣的旧把戏，他是在为你作准备呢，你都看出来了是吗？""他声称自己是个好厨师，他姐姐也说他是的。""欧，她已经打过电话了！"

"是。"

"听起来怎么样？"

"还行。听起来她是像在房子的另一头。""你跟她怎么说来着？"

"我说，'好的，非常感谢！'我就说这个。""好。"马普说，"非常好。吃点螃蟹。逮住皮尔切搂过来就在他脸上亲，发他一下疯！"

第61节

在马库斯饭店，一名客房服务员手推车子从走廊厚厚的地毯上走过。

来到91号套房的门口时，他停了下来，弯着戴手套的手指在房门上轻轻叩动。他侧过头听了听，里面传出来音乐声——是巴赫的《二部和三部创意曲》，由格伦·古尔德演奏钢琴。他再次叩门以便里面的人能听到。

"进来。"

那位鼻子上缠着绷带的先生身穿晨衣，正伏在桌上写着什么。

"东西放在窗子边。酒拿过来我看看好吗？"服务员把酒拿了过来。这位先生将它拿到台灯下面就着光看了看，又将酒瓶的瓶颈子在脸颊上碰了碰。

"打开来，但留那儿先不要放冰块。"他说着就在帐单的底部很大方地开出了一笔小费。"我现在还不想喝。"他不想叫服务员将酒递给他喝——他发现那人的手表带的味道实在难闻。

莱克特医生的心情极好。他这一周过得很不错。新的形象就要成功地出现了，脸上几个小小的色点一褪干净，他立即就可以取下绷带，摆好姿势来拍护照照片。

实际的工作他都是自己在做——往鼻子里注射少剂量的硅酮。硅酮凝胶这东西并非要凭医生的处方才能购得，但皮下注射液和局部麻醉药奴佛卡因却是的。为了克服这一困难，他上医院附近一家生意很忙的药店，从人家柜台上偷了一张处方就走。他用打字员用的改正液将合法正规医生那鸡爬似的字涂掉，然后对那张空白的处方单子进行翻拍。他开出的第一张处方，内容是他偷来的那张上的，他又拿回去还给了那家药店，因此人们发现并没有少什么东西。

他精细的五官上出来的那种粗汉似的效果并不让人满意，而且他也知道，一不小心那硅酮还会移动，不过这事儿等他到了里约热内卢就没问题了。

当莱克特医生刚开始被他的嗜好所吸引的时候——那还是早在他第一次被捕以前——他就已经为自己有朝一日可能要亡命国外作了准备。在萨斯奎哈纳河岸的一个度假村的墙壁里，他放了钱和另一个人的身份证件，包括一本护照以及他为拍护照照片用过的一些化妆辅助用品。护照到如今是已经到期了，不过很快就可以重新更换。

因为他更愿意在胸前挂着块大大的旅游徽章夹在一群人中间通过海关，他已经报名参加了一个名字听起来很吓人的"壮游南美"的观光团，该观光团可以带他远至里约热内卢。

他没忘提醒自己以已故劳埃德·威曼之名开出一张支票付了饭店的帐，余下来五天的数额，他就让支票进银行从里边慢慢地走，他没有将美国捷运公司的信用卡送人电脑。

今天晚上他正在赶拖下来没有写的几封信，这些信他得通过伦敦一家转邮服务机构寄到收信人手上。

首先，他给巴尼寄了一笔慷慨的小费并短笺一封，感谢他在精神病院时给予他的诸多关照。

其次，他给在受着联邦政府保护的弗雷德里克·奇尔顿医生写了一封短信，信中暗示近期内他将去拜访奇尔顿医生。拜访之后，他写道，医院要给病人喂些什么，明智的做法是将指令刺到奇尔顿的额头上，这样也省却了文书的工作。

最后，他给自己倒上一杯巴达德蒙特拉谢白葡萄美酒，然后给克拉丽丝·史达琳写道：嗨，克拉丽丝，羔羊停止尖叫了吗？

你还欠我一条消息呢，你知道，而我想要的就是那消息。

在国内版的《时代》周刊或任何一个月的第一期《国际先驱论坛报》上登则广告都很好。最好在《中国邮报》上也刊登一下。

如果你的回答既肯定又否定，我是不会感到惊讶的。羔羊目前是不会再尖叫了。但是，克拉丽丝，你是以那地牢的种种标准来衡量自己的，可衡量自己不能太苛刻了；要获得神圣的宁静，你得一次又一次地去争取。因为鞭策你前进的是困苦，看到困苦，困苦就不会有尽头，永远也不会有尽头。

我不打算拜访你，克拉丽丝，有你在，这个世界更精彩。务必同样善意地待我。

莱克特医生用钢笔碰了碰他的嘴唇。他看看外面的夜空，笑了。

我现在有窗户了。

猎户星座此时己出现在地平线上，它的附近是木星，二千年之前再不会有比这更灿烂的时刻。（我不打算告诉你现在是几点，那星有多高。）但我希望你也能看到它。我们的一些星球是并没有什么两样的。

克拉丽丝。

汉尼巴尔·莱克特


在遥远的东部，在切萨皮克湾海岸，猎户星座高悬在明洁的夜空，星座下面是一座很大的老房子，其中有一间房间的炉火已经封好准备过夜，火光却因为烟囱之上风的吹拂还在轻轻摇曳，在一张大床上是不少条被子，而被子上被子下又是好几条大狗。被子下面另外还有几处隆起，那可能是也可能不是诺伯尔·皮尔切，四周这光线叫人无法确定，但是，枕头上那张在炉火光映照下如玫瑰花一般的脸，却无疑是克拉丽丝·史达琳，她睡得很沉，很甜，因为羔羊已经安静。
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第一部　哥伦比亚特区华盛顿



第一章



你会认为这样的一天



会是颤栗着开始的…


克拉丽丝史达琳的野马车轰轰地开到了马萨诸塞大道烟酒火器局门口的坡道上。这地方是为了节省开支向孙敏文牧师租来做指挥部用的。

突击组在三辆车里待命。指挥车是一辆伪装的厢式货车，形象破烂，后面是两辆黑色的特种武器和战术警察部队的厢式货车。人员都已到齐，在洞穴样的车库里闲着。

史达琳从自己车里取出装备包，向指挥车跑去。那是一辆肮脏的白色长头厢式货车，两边贴着“马塞尔蟹店”的标志。

四个人从货车敞开的后门里望着史达琳到来。史达琳身材苗条，穿一身工作服，扛着包，步履矫健，头发在荧光灯阴森的光下闪闪发亮。

“女人，总是迟到。”一个哥伦比亚特区的警官说。

负责人是烟酒火器局的特工约翰布里格姆。

“她没有迟到――在我们得到密报之前我并没有呼她，”布里格姆说，“她准是从匡蒂科赶来的――嗨，史达琳，把包递给我。”

史达琳迅速举起手跟他击了一掌。“嗨，约翰。”

方向盘边坐了位邋遢的卧底警官，布里格姆向他说了句什么，货车不等后门关好就已向秋高气爽的午后世界开了出去。

克拉丽丝是侦察车上的老手，弯腰从潜望镜观察孔下面走过，在车后找了个座位，尽可能靠近那袋重150磅的干冰，干冰是在引擎熄火之后当空调用的。

旧货车有一股洗刷不掉的阴森与汗臭，像船上的厨房。许多年来车身上贴过无数标志。门上那肮脏暗淡的标志寿命不过30分钟，而用邦德奥补过的弹孔的寿命要长得多。

后窗是单向玻璃，喷涂良好。史达琳能够看见后面的特种武器和战术警察部队的黑色大货车。她希望不至于连续几个小时被关在货车里动弹不得。

她的脸一转向窗外，几个男警官就打量起她来。

联邦调查局特工克拉丽丝史达琳，32岁，外形跟年龄永远一致，也永远让她那年龄漂亮，连穿工作报也漂亮。

布里格姆从乘客座取回了他的书写板。

“你为什么老赶上这些破事，史达琳？”他嘻嘻地笑着问。

“不就因为你老点我将嘛。”她回答。

“这回是我点了你将。但是，我怎么老见到你接受突击任务。我没有打听过，但我看是鹰岬有人不喜欢你。你应该到我这儿来干。这些都是我的人。特工马克斯伯克，约翰黑尔。这位是哥伦比亚特区警局的博尔顿警官。”

由烟酒火器局、药物管理局的特种武器和战术警察部队以及联邦调查局共同组成的联合突击队是紧缩开支的结果。现在连联邦调查局学院也因为缺少经费关了门。

伯克和黑尔都像特工，哥伦比亚特区警窟博尔顿像个法警。他大约45岁，超重，浅薄。

华盛顿市市长自从痛悔自己吸毒之后，希望给人以对毒品态度强硬的印象。他坚持要求特区警察参加华盛顿市的每一次重大行动，分享成就，所以博尔顿就来了。

“德拉姆戈一伙今天要制冰了。”布里格姆说。

“伊芙尔达德拉姆戈，这事我知道。”史达琳淡淡地说。

布里格姆点点头。“她在河边的费利西亚纳鱼市搞了个冰毒车间。我们的人说她今天打算制一批冰毒；晚上还要把一批存货运往大开曼岛①。我们不能再等了。”

①开曼群岛的主要岛屿，著名的黑社会洗钱场所。

结晶体的脱氧麻黄碱市面上就叫“冰”。它可以造成短暂的兴奋高潮，有致命的成瘾效果。

毒品是药物管理局的事，但是我们在三级武器州际运输问题上也要抓伊芙尔达。拘捕令指明她有两支贝雷塔轻型自动枪和几支麦克10，她还知道一批枪支的地点。史达琳，我要求你全力对付伊芙尔达。你以前跟她打过交道。这几个人是支援你的。”

“那么，我们的活就轻松了。”博尔顿警官说，多少感到些满意。

“我看，你最好给他们介绍一下伊芜尔达的情况。”布里格姆说。

史达琳等到货车哐哐地开过了铁轨。“伊芙尔达是会跟你们蛮干的，”她说，“她外表倒不像那么凶――是模特儿出身――可是她会跟你们蛮干。她是第戎德拉姆戈的寡妇。我曾经使用拘票抓过她两次，第一次是和第戎一起。

“最近的这次她手袋里装了一把9毫米手枪、三个弹仓和一个梅司催泪毒气弹，乳罩里还有一把巴厘松刀。她现在带什么我就不知道了。

“第二次逮捕她时我礼貌地要求她投降，她投降了。但是在特区拘留所里，她却用汤匙柄杀死了同屋的一个叫玛莎瓦伦丁的女人。因此，你就不知道…她脸上的表情是很难看懂的。那案子大陪审团的判决是伊芙尔达自卫。

“她逃过了拘票上提出的第一项指控，也辩掉了另外几项。有几条贩运军火的罪名也都撤消了，因为她有几个幼儿，丈夫又在新近的普莱森特大道火并中被杀死――可能是斯普利夫帮的人杀的。

“我会要求她放弃抵抗的，我希望她会愿意――我们可以向她表示诚意。但是，听着，我们既然想制服伊芙尔达德拉姆戈，我就需要真正的支援。别只是注意我的后面，我需要你们给她一些真正的压力。先生们，不要以为你们将看着我跟伊芙尔达在泥里扭打。”

史达琳有一段时间总听从这些火的意见，但是现在她见得太多，非说不可，虽然明知道他们不欢迎。

“伊芙尔达德拉姆戈通过第戎跟特雷埃特―克里普帮有联系，”布里格姆说，“接受克里普帮保护。我们的人说，克里普帮在沿海销售毒品，主要是对付斯普利夫帮。我不知道克里普帮的人发现是我们袭击时反应会怎么样，但他们只要办得到是不会轻易越位的。”

“你们得知道，伊英尔达的HIV①是阳性，”史达琳说，“是从第戎那儿通过注射传染的。她在被拘留后才发现，反应很激烈，当天就杀了玛莎瓦伦丁，还跟监狱看守打了一架。她跟你打时如果没有武器，你得有准备她向你使用任何体液。吐口水，咬人。你要是想抚慰她，她甚至能对你撤尿、拉屎；因此，对她使用手套和面罩都属正常程序。你把她往巡逻车里放时，如果接触她的头可得注意你的手，头发里说不定会有针。你连她的腿也得铐起来。”

①人体免疫缺损病毒，即艾滋病病毒。

伯克和黑尔的脸越拉越长了。博尔顿警官也不高兴；他用他那胖得垂下来的下巴指了指史达琳佩带的武器，一支很旧的政府型科尔特.45枪，枪把上缠着一道滑板用的带子，装在她右臀后一个雅基人②的滑动装置上。“你那东西就那么扳起击铁带在身上走来走去吗？”他问。

②居住在美国亚利桑纳州南部和墨西哥北部的印第安人。

“扳起击铁，锁定，每一分钟都如此。”史达琳说。

“危险。”博尔顿说。

“到打靶场我再跟你解释吧，警官。”

布里格姆插话了：“博尔顿，她曾经连续三年获得系统内部手枪比赛冠军，我是她的教练。别为她的武器操心。史达琳，那些入质解救小组的人――维可牢①牛仔――你在比赛中击败他们之后叫你什么来着？叫你安妮奥克莉②？”

①一种尼龙刺粘搭链，两面相合即粘住，一扯就分开，用以替代衣服上的钮扣等。

②安妮奥克莉(1860―1926)，美国女神枪手。

“毒手奥克莉。”她望着窗外说。

在这辆满是男人的、带山羊骚的侦察车里，史达琳觉得难受和孤立。男人，粗人，陈腐味，汗水味，皮革味。她有点害怕，像是舌头下垫了个硬币。她脑海里出现了景象：她的父亲，带着烟草味和粗肥皂味，用断成平头的小刀剥着橙子，在厨房里跟她分吃。父亲的小型轻便货车的尾灯消失，他执行夜间巡逻任务去了，然后便被杀死了。父亲在小橱里的衣服。他笔挺的舞蹈衬衫。而她自己橱里的漂亮服装现在也不再穿了。衣架上的晚礼服就像阁楼里的玩具一样，令人伤心。

“大约再有10分钟就到了。”驾驶员回头叫道。

布里格姆望了望挡风玻璃外，对了对表。“地形是这样的。”他说。他有一张用魔笔匆匆画就的草图，还有一张建筑部电传给他的不大清楚的平面图。“鱼市大楼跟沿河的商店和货仓在一排。帕斯尔街在鱼市前的这个小广场上到头，接下去便是河滨大道。

“看，鱼市大楼背靠着河，他们设了个码头，延伸在整个大楼的背后，就在这儿。伊芜尔达的制冰室在底楼的鱼市旁边。人口在这前面，就在鱼市的篷子旁边。伊英尔达制毒时要把哨放到至少三个街区以外。以前她就曾经因为眼线通知，带着毒品从水路逃掉过。因此，第三辆货车上的药物管理局正规突击队要在15点正从码头边乘渔船进来。我们这部车可以比他们更靠近，可以在突击前两三分钟直接到达街上那幢房子门口。伊芙尔达若是从前面出来，我们就抓住她；如果不出来，他们在那边冲门时我们也就在这边冲门。第二车是增援部队，7个人。我们如果不先呼叫，他们就在15点准时进来。”

“门怎么冲？”史达琳说。

伯克说话了：“如果没有声音，就撞门；要是听见枪声或炮声，那就用‘雅芳上门’。”伯克拍拍他的滑膛枪。

“雅芳上门”史达琳以前见过使用，是一种3英寸的大剂量火药滑膛枪的子弹，装的是细铅粉，可以摧毁门锁而不致伤害屋里的人。

“伊芙尔达的孩子们呢？在哪儿？”史达琳说。

“我们的线人见她送到日托托儿所去了。”布里格姆说，“线人对她家情况很清楚，距离很近，就差让他们连做受都没有安全感了。”

布里格姆的无线电耳机吱吱叫了两声，他搜索了一下从后窗能够看见的那部分天空。“他们也许只是在做业务采访。”他对着他的喉式传声器①说，然后对司机叫道：“二队在一分钟前看见一架直升采访机，你见到什么了吗？”

①附于喉咳处，靠喉咳的振动传声的一种设备，常在周围噪声可能还没话音的场所使用。

“没有。”

“他们最好是在报道交通。咱们做好战斗准备吧。”

像这样的大热天，要靠150磅干冰在铁皮货车里保证5个人凉爽是办不到的，特别是大家都穿着防弹衣的时候。博尔顿举起双臂展示着防弹衣汗迹跟雨淋的水迹不同。

克拉丽丝史达琳在她的工作服衬衣里缝有垫肩，用以承担凯夫拉尔①背心的重量，那分量简直像前胸后背各加了一块陶瓷板，大约真能防弹。

①凯夫拉尔，纤维B，一种质地牢固重量轻的合成纤维。

惨痛的经验给了人教训：那背上的板子很有价值。率领一支你并不了解的、训练程度参差不齐的队伍去执行破门而入的任务是非常危险的。你在前面冲锋时很可能被友好的子弹打断了脊梁骨――如果那队人马胆战心惊、没有经验的话。

第三辆货车在距离河边两英里处放慢了速度，让药物管理局的突击队下车到接头地点去上渔船；此时后援车也和白色伪装车拉开了一段谨慎的距离。

邻近的地区越来越破烂了。三分之一的建筑物上钉着木板；烧毁的汽车靠在破旧的车上，停在街沿边。年轻人在酒吧和小市场前面闲逛。孩子们在人行道上围着一个燃烧的草垫玩。

如果伊芙尔达的眼线在外面，就准是混在路边的普通人里。饮料店附近、超级市场的停车场里都有人坐在车里聊天。

一辆低底盘、车篷可以折叠的黑斑羚车在车辆稀少的路面上开了过来，跟在货车后慢慢走着，车上载着四个年轻的非洲裔美国人。这几个驾低底盘车兜风的人从车厢前跳到了街沿上，为路过的姑娘们跳起舞来。车上的立体声音响震得金属板嗒嗒地响。

史达琳从后窗的单面镜可以看出：折篷车上那几个年轻人并不构成威胁。克里普帮的“炮舰”往往是强有力的最大型轿车或是旅行车，后门开着，坐着三四个人，很旧，很容易混进周围的环境里消失掉。你如果头脑不清醒，一辆别克车载满篮球队员也可能看上去险恶。

他们遇到红灯停下时，布里格姆取下了潜望镜口的盖子，拍了拍博尔顿的膝盖。

“向周围看看，看人行道上有没有当地的重要人物。”布里格姆说。

潜望镜的接物透镜藏在车顶的换气扇里，只能看到两侧。

博尔顿让潜望镜转了一圈，停下了，揉了揉眼睛。“马达转着，潜望镜抖得太厉害。”他说。

布里格姆用无线电跟船上的突击队核对了一下。“他们在下游400米处，马上靠近。”他对车里的队伍重复了刚听见的话。

货车在距离帕斯尔街一个街区处遇见的红灯，正对着市场停了好像很久。司机仿佛是在检查他右边的后视镜，转过身子从嘴角对布里格姆说：“好像没有多少人买鱼，看我们的了。”

绿灯亮了。下午2点57分，破旧的伪装货车在费利西亚纳鱼市前街沿边一个有利的地点停下，距离3点只有3分钟了。

司机拉下手闸时，他们听见活面棘齿轮的声响。

布里格姆把潜望镜让给了史达琳。“检查一下。”

史达琳用浴望镜扫视了一下建筑物正历。人行道边的帆布阳篷下，货摊上和冰块上的鱼闪着光。从卡罗来纳岸边送来的啮龟被花哨地分成了几类，放在刨平的冰面上；筐子里螃蟹腿乱晃着；桶里的龙虾在彼此的身上爬着。聪明的鱼贩子把湿润的垫子搭在大鱼眼睛上，让它们保持明亮，等黄昏那拨加勒比海血统的精明主妇来用鼻子嗅，眼睛看。

外面，洗鱼台洒出的水花在阳光里扬起一道彩虹。一个前臂壮实的拉丁血统汉子在那儿优美地挥舞着弧形的刀，剖着一条大力鲨，然后用手捏紧水管，对准它狠狠地冲。带血的水往阴沟里冲去。史达琳能听见水从自己车下哗哗流过。

史达琳看着驾驶员跟鱼贩子谈话并问了他一个问题。鱼贩子看了看表，耸耸肩指了指一个当地的吃饭地点。驾驶员对着市场东指西指，跟他谈了一会儿，点燃了一支香烟向饮食店走去。

市场里的音箱播放着《拉马卡雷纳》，声音很大，史达琳坐在车里也能听见。这曲子她以后一辈子听到心里都会难过。

那道重要的门在右边，是双扇门，铁铸的门框，有一级水泥台阶。

史达琳正准备放开潜望镜，门开了，一个魁梧的白种男人走了出来，身穿白色夏威夷衫和矮帮便鞋，胸前挂个提包，一只手放在提包后面。一个结实的黑人跟在后面，拿了一件雨衣。

“抬头看。”史达琳说。

伊芙尔达德拉姆戈在两人肩后走来，隐约可见，奈费尔提蒂①式的脖子，漂亮的脸蛋。

①公元前14世纪埃及王后，支持其夫阿克那顿国王进行宗教改革，以半身彩色石灰石雕像而闻名。

“伊芙尔达从两人背后出来了，那两人好像想带了毒品溜掉。”史达琳说。

布里格姆接过潜望镜时史达琳来不及让开，被碰了一下。史达琳取出钢盔戴上。

布里格姆在无线电上说话了。“各队准备，摊牌，摊牌。伊芙尔达从这边出来了。行动。”

“尽可能平静地让他们趴下，”布里格姆一拉防暴枪滑盖说，“小艇在30秒之内到达。咱们动手。”

史达琳第一个下了车。伊芙尔达辫子一甩向她转过头来。史达琳注意力集中在她身边那两个人，急忙拔枪大叫：“你们俩，趴下，趴下！”

伊芙尔达从两人之间走了出来。

伊芙尔达带了个婴儿，用婴儿包挂在脖子上。

“等一等，等一等，我们不惹事，”她对身边的男人说，“等一等。”她泰然自若地大踏步走来，把婴儿举到背带所能容许的最高处，婴儿毯搭了下来。

还是给她让条路吧。史达琳摸索着插上枪，伸出双臂，张开手。“伊芙尔达！别抵抗，到我这儿来。”史达琳后面一辆V型8缸汽车吼了起来，轮胎嘎吱直响。史达琳无法转身。做好支援。

伊芙尔达不理睬史达琳，向布里格姆走去，麦克10从毛毯后开火瞬；墨儿毛毯飘动着。布里格姆倒下了，面罩上溅满了鲜血；魁梧的白人扔掉了提包。伯克一见他晃出连发手枪，急忙用自己伪枪射出了一团“雅芳上门”无害的铅沙。他想再拉滑盖已经来不及，大个儿一梭子弹横扫在他防弹背心以下的腰上，然后又向史达琳转过身来，但他还没有来得及开枪，史达琳早已从枪套抽出手枪，对准他的呼啦衫中心连开了两枪。

史达琳背后又有枪声传来。那结实的黑人扔掉了武器上的雨布，一猫身子钻回了大楼。史达琳背上仿佛狠狠挨了一拳，身子往前一扑，几乎闭过气去。转身一看，大街上克里普帮的“炮舰”正对着她。那是尸辆卡迪拉克轿车，窗门大开，两个射手在侧面的车窗里像印第安夏延人一样坐着，越过车顶射击。第三个人则从后座上开着枪。火光和烟雾从三枝枪口喷出。子弹吱吱地刺破了她周围的空气。

史达琳钻到了两辆停靠的汽车之间，看见伯克躺在路上抽搐着。布里格姆躺着不动，血从他的钢盔里往外流。黑尔和博尔顿从街对面不知什么地方的汽车夹缝里射击着。那儿的汽车玻璃被打成了碎片，往街面上当啷啷地掉。从那辆卡迪拉克里压制着他们俩的自动武器射中了一个轮胎，轮胎爆了。史达琳一条腿踩在流着水的阴沟里，抬头盯着。

两个射手坐在车窗里越过车顶开火，驾驶员用空出的手打着枪，后座里的第四个人推开了门，把抱着婴儿的伊芙尔达往车里推，伊芙尔达手里提着提包。几个人同时向街对面的博尔顿和黑尔射击着。卡迪拉克的两个后轮冒起烟来，开始滑动。史达琳站直了身子，一甩手枪，打中了驾驶员的太阳穴；她又对坐在前窗的射手开了两枪，那人向后倒了下去。她卸掉.45的弹仓，弹仓尚未落地，第二仓子弹已经叭地上了膛，眼睛仍然盯住汽车。

那卡迪拉克滑过一排停靠的车，横过了路面，嘎嘎响着向那排车冲去，停下了。

此时史达琳已在向卡迪拉克走去。一个射手还在卡迪拉克后窗里，眼神慌乱，双手推着车顶，胸口被夹在了卡迪拉克和一辆停着的车之间。枪从车顶掉下，空着的手从附近的后窗边露出。一个头扎蓝色扎染印花头巾的人举起双手跑了出来，史达琳没有理他。

她右边又有人开枪，奔跑的人向前一扑，脸贴近地面，想钻到一辆车底下。史达琳头上有直升机螺旋桨的嗡嗡声。

鱼市有人在叫：“趴着别动，趴着别动。”人们直往柜台下钻，剖鱼台边没人理会的水管朝天喷着水。

史达琳朝卡迪拉克车走去。车后出现了响动，车里也有响动，车摇晃起来，婴儿在里面尖叫。枪声，车的后窗碎了，窗玻璃往车里哗啦啦直掉。

史达琳高举起手，没有转身，只叫：“别打了，别开枪。小心大门，跟我来，警惕鱼店的门。”

“伊芙尔达，”车后有动静，婴儿在车里尖叫，“伊芙尔达，从车窗里伸出手来！”

这时伊芙尔达德拉姆戈下了车，婴儿尖叫着。《拉马卡雷纳》还在鱼市的扬声器里砰砰地奏响着。伊芙尔达出来了，向史达琳走了过来，低垂着美丽的头，双手裹在毛毯里，搂着婴儿。

伯克在她俩之间的街面上抽搐，现在血流得太多，动作小了些。《拉马卡雷纳》伴随着伯克抽搐的节奏。一个人弯下身子跑到他面前躺下，往他伤口上加压止血。

史达琳用枪指着伊芙尔达面前的地下。“伊芙尔达，露出手来，请快点，露出手来。”

婴儿毯下面鼓了出来，长辫子黑眼睛像埃及人的伊芙尔达抬头望着史达琳。

“啊，是你呀，史达琳。”她说。

“伊英尔达，别乱来，为孩子想一想。”

“咱俩就拼了这两摊血吧，婊子。”

毛毯一掀，空气一闪，史达琳一枪打进了伊芙尔达的上唇，她的后脑炸开了。

不知道怎么回事，史达琳自己也坐了下来，脑袋边；阵剧烈的刺痛，叫她喘不过气来。伊芙尔达坐到了路面上；身子向前俯在脚上，血从嘴里往外流，淋了婴儿一身。婴儿的叫喊被她的身子压住了。史达琳爬到地面前，解开了背带上滑唧唧的扣箍，从伊芙尔达的乳罩里取出巴厘松刀，不用看便打开刀，割断了婴儿身上的背带。婴儿满身鲜红，滑溜溜的，史达琳抱起来很吃力。

史达琳抱起孩子，痛苦地抬起目光，看见了鱼市那股向天空喷去的水，便抱着满身鲜血的婴儿往那儿走去。她匆匆推开台子上的刀子和鱼内脏，把孩子放到案板上，把水管对准孩子用力喷去。黑孩子躺在白案板上，周围是刀子、鱼内脏和鲨鱼头，身上的HIV反应阳性的血被冲洗掉了。史达琳自己流下的血也滴在孩子身上，和伊芙尔达的血混合在一起，同样被咸得像海水的水冲走了。

水花四溅，水花里那象征上帝应许的嘲弄的彩虹，是一面闪光的旗帜，招展在上帝那盲目的铁锤的伟业之上。史达琳没有在小男孩的身上发现伤口。扩音器里《拉马卡雷纳》还在砰砰地奏响，摄像机的灯光―闪一闪地亮着，直到黑尔把摄像师拖到了一边。

第二章

弗吉尼亚州阿灵顿城工人阶级居住区的一条死胡同。温暖的雨后秋夜，半夜刚过，暖空气在冷气流前不安地逃着。一只蟋蟀在湿土和树叶的气味里奏着曲子。巨大的震动传来，蟋蟀停止了演奏，那是汽车闷沉沉的轰隆声。是辆装有钢管保险杠的5公升野马车。那车开进了死胡同，后面跟着一辆联邦警官的车。两辆车开到两层楼的整洁楼房前，在汽车道上停下了。野马空转时颤抖了一下。引擎静止之后，蟋蟀小作观望，又奏起了曲子――那已是它霜冻前的最后一次演奏，也是平生的最后一次演奏了。

一个穿制服的联邦誓官从驾驶员座位上下了野马，绕过车头，为克拉丽丝史达琳开了门。史达琳下了车，她耳朵上裹着绷带，用白色的束发带固定着。她没有穿衬衫，只穿了件绿色手术服，橘红色的甜菜碱染红了她露在衣领外的脖子。

她带着一个私人用品拉链锁提包――一串钥匙、一点钱、一个联邦调查局特勤人员证件、一把快速上膛枪、五发子弹、一小罐梅司催泪毒气。跟拉链锁提包一起她还拿着一根皮带和一个空的皮枪套。

警官把汽车钥匙递给了她。

“谢谢，鲍勃。”

“你需要我和法隆进屋陪你坐一会儿吗？或是让我把桑德拉给你找来？她没有睡，还在等着我。我带她来坐一会儿吧，你得有人陪陪…”

“不需要，我现在就进去。阿篱莉亚一会儿就会回来的，谢谢你，鲍勃。”

警官和他的伙伴进了等候着的车，他看见史达琳安全进了屋，便开走了联邦公务车。

史达琳屋里的洗衣间暖烘烘的，有一股纤维柔软剂的香味。洗衣机和烘干机的皮管是用塑料束缚带固定的。史达琳在洗衣机上放下她的用品，汽车钥匙碰着金属盖叮当一响。她从洗衣机里取出一大卷洗好的衣服，塞进了烘干机，然后脱下制服裤子、手术时穿的绿衬衫和染满血迹的乳罩，扔进了洗衣缸。她只穿了短袜、内裤，踩部枪套里插了一把.38特种枪，击铁带有保险。她的背部和肋骨上都有青紫的伤，手肘上有挫伤，右眼和右颊也肿了。

洗衣机在加热，开始哗啦哗啦响起来。史达琳用一块海滩大毛巾裹好身子，进了起居间，用大杯子取了一点纯杰克。丹尼尔斯威士忌，在洗衣机前的一个橡皮垫上坐下了。坐在黑暗里，靠着洗衣机。暖烘烘的机器哗啦啦地动着。她坐在地板上，仰着脸抽泣了几声，流起泪来，滚烫的泪水顺着面颊流淌。

阿熏莉亚。马普的男朋友从开普梅老远送她回来，在0点45左右到了家。她在门口跟男朋友道了别，然后在自己的浴室里听见了洗衣机转换着功能、水哗哗地流、水管扑扑地响。

马普来到屋子后面，开了她和史达琳合用的厨房里的灯，往洗衣室望去，看见史达琳坐在地上，头上缠着绷带。

“史达琳！啊，宝贝。”她急忙跪到她身边。

“我的耳朵给打穿了，阿黛莉亚。是在沃尔特里德那里缝合的。别开灯行不行？”

“好的，我给你做点东西吃吧。我没有听见广播，我们在车上听音乐――你告诉我吧。”

“约翰死了，阿黛莉亚。”

“不会是约翰布里格姆吧！”布里格姆在联邦调查局做射击指导时，马普和史达琳都迷恋过他，都曾想隔着袖子看他文在身上的是什么字。

史达琳点点头，像小孩一样用手背擦着眼泪。“伊芙尔达德拉姆戈和几个克里普帮的人。杀死他的是伊英尔达。他们还杀死了烟酒火器局的马克斯伯克。我们是一起去的。伊芙尔达事先得到了消息，电视新闻也跟我们同时到达了。伊芜尔达的工作归我做，可是她不肯放弃抵抗。阿黛莉亚，她不肯，而且抱着个娃娃。我们彼此开了火，她给打死了。”

马普以前从没见史达琳哭过。

“阿篱莉亚，我今天杀了5个人。”

马普坐到地板上史达琳身边，搂着她，两人一起靠着运转的洗衣机。“伊芙尔达的娃娃怎么样了？”

“我把他身上的血洗干净了，我见他身上什么伤都没有，医院也说他身体没问题，他们过几天就把他给伊芙尔达的母亲送去。你知道伊芙尔达最后对我说的话吗？她说，‘咱俩就拼了这两摊血吧。婊子’。”

“我去给你弄点东西吃。”马普说。

“什么？”史达琳说。

第三章

报纸和联播的早新闻随着灰色的黎明到来。

马普听见史达琳有了响动，拿过来一些松饼，两人一起看电视。

WFUL电视台的直升机拍到了那些镜头，罕见的连续镜头，从头顶直接拍到的。有线新闻网和别的联播网都从他们那儿买来了版权。

史达琳已看过一次。她必须看清楚先开枪的是伊英尔达。她望望马普，看见她褐色的脸上满是愤怒。

看完之后史达琳跑开去呕吐了。

“很难看下去。”史达琳回来说，她双脚发软，脸色发白。

马普跟往常一样说穿了问题。“你想问的问题是：你杀死了那个抱孩子的美国黑人妇女，我有什么感想，是吧？这是我的回答：是她先对你开枪的，而我愿意你活着。可是，史达琳，你想想看，这个疯狂的主意是谁出的？是哪头笨驴派你到那样混账的环境里去跟伊芙尔达德拉姆戈用枪解决毒品问题的？这他妈的有多聪明？我希望你想想以后是否别再给他们当枪使了。”马普倒了点茶，停了停。“你要我陪陪你吗？我可以要求休一天假。”

“谢谢，用不着。给我打电话好了。”

因90年代的小报繁荣而受益匪浅的《国民闲话报》出了一版号外，即使用它自己的标准看来这版号外也不寻常。有人天亮后往她俩的住房扔了一份，史达琳循声去检查，发现了。她原本等着最难堪的东西，现在那东西来了。

“死亡天使：克拉丽丝史达琳，联邦调查局的杀人权器”，《国民闲话报》那72磅的哥德体标题尖叫着。第一版的三张照片是：史达琳身穿工作服，正用.45口径的手枪射击；脑浆进裂的伊芙尔达德拉姆戈坐在街上，身子俯在婴儿身上，脑袋歪向一边，像契马布埃①的圣母像；然后又是史达琳，把一个赤身露体的褐色婴儿放在白色的案板上，周围是刀子、鱼内脏和鳖鱼头。

①契马布埃(1240？一1302？)，意大利佛罗伦萨最早的画家之一。

图片下的说明是：“联邦调查局特工克拉丽丝史达琳，当年系列杀人犯詹姆伽姆的击毙者，在她那把枪上至少又增刻了5个记号。缉毒失败，死亡人员包括一名抱婴儿的妇女和两名警官。”

报道的主要内容有伊芜尔达和第戎德拉姆戈的毒品生涯；克里普帮在华盛顿哥伦比亚特区弹痕累累的街头的露面；死去的警官约翰布里格姆的服役情况和他所获勋章的简略介绍。

报纸用整个侧栏的篇幅介绍了史达琳，文章上方是一幅传神的照片：史达琳在一家餐厅里，身穿圆口低领连衣裙，面部生动。

克拉丽丝史达琳，联邦调查局特工，7年前因在系列杀人犯“野牛比尔”詹姆伽姆的家乡的地下宣将其击毙，曾事有县花一现的盛名，目前可能面临部门指控，将在星期四华盛顿一母亲之死亡事件中承担民事责任。该母亲被控非法制造安非他明(见第一版重点报道。)“此事可能会结束她的职业生涯。”中央情报局的兄弟单位烟酒火器局里某消息提供人士称。“此次袭击失败之全部细节我们尚未获悉，但约翰布里格姆不该捐躯。此事是兵败红宝石峰后联邦调查局最不愿见到的事。”不肯透露身份之消息提供人士称。

克拉丽丝史达琳自到中央情报局受训起便已开始其丰富多彩的生涯。

作为弗吉尼亚大学心理学及犯罪学两个专业的优秀毕业生，她曾被指定访问极其危险的疯子汉尼拔莱克特(本报称之为“食人生番汉尼拔”)，从彼处获得了对于搜捕詹姆伽姆及解救人质，田纳西州前美国参议员之女凯瑟琳马丁的极为重要的情报。

史达琳特工曾蝉联三届系统内部手枪比赛冠军，然后退出比赛。具讽刺意味的是，在她身边死亡的布里格姆警官却是她在匡蒂科受训时的火器教官及比赛时的教练。

一联邦调查局发言人称在静候内部调查期间，史达琳特工将被解除外勤职务，薪水照发。随后她将于本周内参加好体会，该会由职业贵任调查部召开，此种会议在联邦调查局内部是一种严厉的审讯。

死者伊芙尔达德拉姆戈之亲属称，他们将对联邦政府提出民事赔偿要求，对史达琳本人提出误杀指控。

在戏剧性的枪战中抱在母亲稳拉姆戈怀里的三个月大的幼儿没有受伤。

曾多次为德拉姆戈家作刑事诉讼辩护的特尔福德希金斯律师多称，史达琳特工的武器，一支改造过的.45科尔特半自动手抢，并未获批准在华盛顿市执法时使用。“该武器危险致命，不宜用于执法。”希金斯说。“但凡使用该武器即已对人的生命构成威胁。”该著名辩护律师称。

《国民闲话报》从史达琳的一个线人手上买到了她的电话号码，不断打电话来，史达琳只好从挂钩上取下了话筒。她要和局里通话只能用手机了。

史达琳的耳朵并不力痛，肿起的脸不碰绷带也不太痛，至少不是跳痛。两颗泰诺就解决了问题。她并不需要医生给她开的佩可塞。她靠在床头板上迷糊起来，《华盛顿邮报》从被单上滑到地下摊开了。她手上有火药的残迹，面颊上有干了的泪痕。

第四章

你对局里一往情深，

局里对你漠不关心。

――联邦调查局内部临别赠言

时间还早，联邦调查局胡佛大厦内的体育馆里几乎没有人。两个中年人在室内运动场跑道上慢跑。巨大的场地上回荡着远处举重器械的当啷声和玩壁球的呼喊嘭叭声。

两人慢跑着，语声断断续续。杰克克劳福德按联邦调查局局长滕贝里的要求跟他在一起慢跑。两人已经跑了两英里，开始喘气了。

“烟酒火器局的布莱洛克因为威科失利看来会大受折磨，现在还没有开始，但是败绩既然在身上，他心里是明白的。”局长说，“他也不妨给孙牧师一个通知，说不再租他的大楼了。”联邦调查局总觉得在华盛顿的烟酒火器局竟然向孙牧师去租楼办公十分可笑。

“法拉第因为红宝石峰下台了。”局长说了下去。

“我不明白。”克劳福德说。70年代他在纽约跟法拉第共过事，那时一群暴民在位于第三大道和第矽街交叉口的联邦调查局办事处前设置篱栅。“法拉第是个好人，对交战不设置清规戒律。”

“我昨天早上已经告诉过他。”

“他一声不响就走了？”克劳福德问。

“不如说他是为自己好。局势很险恶呢，杰克。”

两人跑时已略微加快了步伐，头往后仰。克劳福德从眼角瞄见局长在打量他的身体状况。

“你多大啦，56？”

“没错儿。”

“再过一年就是按规定退休的年龄了。许多人到48、50岁就退休，那时还可以再找份工作。你是不会想那么干的。可你还想在贝拉去世之后有点事做。”

克劳福德跑了半圈没有说话，局长明白自己说走了嘴。

“对这事我没有轻率的意思，杰克。多琳那天说――”“在匡蒂科还是有事可做的。我们打算在互联网上把VI―CAP①合理化，让每个警察都可以使用。你从预算里已经知道了。”

①美国联邦调查局在因特网上的暴力犯罪迫缉计划的缩写。

“你曾经想过当局长吗，杰克？”

“我从来不觉得那是我的活儿。”

“那不是你的活儿，你不是搞政治的材料，绝不会当局长的，绝不会成个艾森豪威尔、或是奥马尔布拉德利②的。”他示意克劳福德停步，两人站在跑道边喘着气。“不过你可以做个巴顿将军③，杰克。你可以带了士兵冲进枪林弹雨，还叫他们喜欢你，而那正是我所缺乏的才能。我要士兵打仗只能驱赶。”滕贝里匆匆四面一望，从一张长凳上拿起毛巾，搭在肩上，像穿上了宣布死刑的法官制服。他的眼睛亮了。

②奥马尔布拉德利，生于1893年，美国将军。

③巴顿将军(1885，1945)，美国将军，二战中功勋卓著，但性情暴躁，因车祸死去。

有的人需要激法才硬得起来，克劳福德望着滕贝里的嘴唇动作，心里想。

“关于最近这桩德拉姆戈太太抱着孩子被杀死和她那支麦克10与制毒车间的案子，司法监督部门需要一块肉做牺牲，一块新鲜的、。洋洋叫的羊肉；传媒也需要一块肉。药物管理局非扔给他们一块肉不可。烟酒火器局也得扔一块。但是在我们这方面，扔一只鸡他们也就该满意了。克伦德勒认为我们只要把克拉丽丝史达琳给他们，他们就不会再为难了。我赞成他的意见。烟酒火器局和药物管理局因为计划了这次袭击得要承担责任。但枪毕竟是史达琳开的。”

“打死了一个先开枪杀了警察的人？”

“问题是录像，杰克。你没有看录像，是吗？公众并没有看见伊英尔达德拉姆戈射击约翰布里格姆，没有看见伊芙尔达先对史达琳开枪。你如果不明白自己要看什么，你就会视而不见。有两亿人看见伊芙尔达德拉姆戈以保护孩子的姿势坐在地上，脑袋被打开了花。而这两亿人里有十分之一有选举权。别说了，杰克，我知道你有一段时间曾经希望把史达琳当做你的门生。但是她那张嘴太厉害，杰克，跟某些入一开头就没有处好关系――”

“克伦德勒是个混蛋。”

“听我讲，你先别插嘴，等我说完。史达琳的职业生涯原本没有前途，我们会不带成见地给她行政撤职处分，文件上不会写得比迟到或缺席的处分更重――她还能找到工作。杰克，你在联邦调查局行为科学处成绩卓著，许多人认为你要是更会照顾自己的利益的话，地位应该比处长高得多。我愿意第一个告诉你，杰克，你将以副局长的职务退休。我说话算话。”

“你的意思是，如果我对此事袖手旁观的话？”

“按事物的正常程序办下去一切都会平安无事的，杰克。事情就是这样。杰克，看着我。”

“怎么，滕贝里局长？”

“我不是在要求你，而是直接命令你，这事你别插手。别错过机会了，杰克。有时候你必须熟视无睹。我就熟视无睹过。听着，我知道那很困难，相信我，你的感觉我能体会。”

“我有什么感觉？我的感觉不过是想洗个淋浴。”克劳福德说。

第五章

史达琳理家有效率，但不精细。两人合住房她的这一半虽很干净，什么都能找到，东西却有越堆越高的倾向――洗干净的衣服不清理。杂志多得放不下。她那直到最后一分钟才烫衣服的本领也是世界水平的，而且不用打扮。她就是那样过日子的。

她需要秩序时就钻到合住房对面去――到公用厨房那边阿黛莉亚的房里去。要是阿黛莉亚在那儿，她就可以跟她商量，阿黛莉亚的意见总是很中肯，不过有时说得比史达琳希望的还要露骨。她们有个默契，阿黛莉亚若是不在，史达琳可以坐到阿黛莉亚那整整齐齐的房里去思考，只要不把东西扔在那边就行。今天她就坐在了那里。那是那种无论主人在不在都感觉有主人在的屋子。

史达琳坐在那儿望着马普奶奶的保险单。保险单嵌在手工制作的框子里，挂在墙上，跟挂在她奶奶农庄的佃户房里时一个样，也跟阿黛莉亚小时候挂在游戏室里时一个样。阿黛莉亚的祖母以卖菜卖花为生，一个一个小钱积攒起来交了保险费。她已经可以拿付过的保险单贷款，就靠这个让阿黛莉亚苦苦支撑着渡过了大学最后的难关。还有一张照片是那小老太婆自己的，浆过的白色硬领上的脸没有笑意，草帽边下的黑眼睛闪耀着古老的智慧。

阿黛莉亚能感觉到自己的出身背景，每天都从中吸取力量。现在史达琳也在寻求自己的力量，想打起精神来。波兹曼的路德教孤儿院给了她食物、衣服和正当行为的规范。可是，就她现在的需要而言，要寻找力量她还只能指望自己的血统。

既是出生在贫苦白人之家，你还能指望什么？何况是生在重建工作直到50年代末才完成的地区。既然出生在常被大学生叫做“山里人”、“乡巴佬”的家庭，常被别人居高临下地称为“蓝领”的阿巴拉契亚山山民；既然连南方那些贵族身份未必可靠的、轻视体力劳动的人也把你家的人叫“啄木鸟”――你还能找到什么传统的家风作为你的楷模？说我们在布尔溪①打得他们屁滚尿流吗？说老格兰特在维克斯堡②干得漂亮吗？说夏洛③的一角永远成了亚祖城④吗？

①美国弗吉尼亚州东北的一条小河。美国南北战争时曾在此有过两次战役(1861和1862年)，都是北方军战败。

②美国密西西比西部城市，美国南北战争中在这里进行的一系列决战，证明了联邦军将领格兰特的军事天才。

③1862年美国南北战争的战场之一，在田纳西州西南田纳西河上，现为国家军事公园。

④密西西比州中西部城市。

要是能靠继承来的东西做出了成就，利用那倒霉的40英亩土地和一头满身泥的骡子搞出了名堂来，倒也荣耀，可是你自己总得先有个设想吧！而那设想别人是不会告诉你的。

史达琳在联邦调查局受训时取得了成功，因为她没有退路。她大部分日子都是在社会机构里靠尊重机构、刻苦努力、恪守纪律过下来的。她总在不断进步，总能获得奖学金，总是跟人合作。到了联邦调查局她旗开得胜，却没有得到提升，这种经历使她觉得陌生而可怕。她像只关在瓶里的蜜蜂，老撞在玻璃壁上。

她为当着她的面被杀死的约翰布里格姆伤心了4天。很久以前布里格姆曾经对她提出过一个要求，她婉拒了。他又问她他们俩是否能够成为朋友，真正的朋友，她同意了，诚心诚意地同意了。

她接受了一个现实：自己在费利西亚纳鱼市杀死了5个人。有个人影在她心里反复闪现：胸口被两辆车夹坏的那个克里普帮的人，那人的手在车顶乱抓，枪掉了下来。

为了减轻心里的负担，她有一回曾到医院去看过伊芙尔达的婴儿。伊芙尔达的妈妈正在那儿抱起小孙子准备回家。她从报纸上的照片认出了史达琳，把婴儿交给了护士，史达琳还没有明白她打算干什么，老太婆已狠狠打了她一个耳光，打在有绷带的一面。

史达琳没有还手，只是扣住老太婆的手腕，把她顶在了产科病房的窗户上，直到她放弃了挣扎。老太婆的脸抵在喷满唾沫的窗玻璃上扭歪了。血从史达琳脸上流了下来，痛得她发晕。她到急救室重新缝合了耳朵，并没有提出医药赔偿要求。一个急救室的助手向《国民闲话报》透露了消息，得到了300美元。

她还得出去两次――一次是给约翰布里格姆做最后的处理，一次是到阿灵顿国家公墓参加他的葬礼。布里格姆的亲戚很少而且疏远，他最后的书面要求是让史达琳照顾他。

他面部伤害严重，需要使用不露出脸的棺材，但是她仍然尽力收拾好了他的面貌，给他穿上了缀有银星奖章①的、完美的海军蓝军服，缎带上还缀着其他的勋章。葬礼以后，布里格姆的上司给了史达琳一个盒子，里面盛着约翰布里格姆的私人抢械、臂章和他永远凌乱的办公桌上的一些东西，包括―只从杯子里饮水的傻呵呵的风信鸡。

①美军颁发给地面战斗中作战英勇或服务优异者的奖章。

史达琳面临着五天后的一次听证会，那有可能会毁掉她。除了接到过杰克克劳福德的一次电话之外，她的工作电话一直没有响过，而可以谈心的布里格姆又死了。

她给她在联邦调查局特工协会里的代理人打过电话，那人的劝告只不过是参加听证会时别戴摇晃的耳环，别穿露脚趾的鞋。

电视和报纸每天抓住伊芙尔达之死像摇晃死耗子一样摇个没完。

在这儿，在马普绝对整洁的屋子里，史达琳努力思考着。

能够毁掉你的蠕虫是：同意批评你的人的看法，讨得他们的欢心。

一阵噪音干扰了她。

史达琳使劲回忆她在伪装的货车里确实说过的话。她是否说过多余的话？噪音继续干扰。

布里格姆让她向别人介绍伊芙尔达的情况时，她表现了敌意吗？她说过什么语意含糊的…噪音继续干扰。

她清醒了过来，意识到自己听见的是隔壁她自己门铃的声音。也许是个记者吧，她还枯计着会收到民事传票。她拉开马普房子正面的窗帘一看，一个邮递员正要回邮车去。她打开马普的大门，赶上了他。她在签字领取快件时背过了身子，躲开了街对面新闻车的远距离摄影。

信封是紫红色的，精细的亚麻纸上有丝质的条纹。心烦意乱的她想起了一点什么。她进了屋，避开了耀眼的阳光，看了看信封，精美的印刷体字。

史达琳心里恐怖的音调原本嗡嗡不断，这时又发出了警告。她觉得腹部的皮肤颤动起来，好像有什么冰凉的东西从她身前流下。

史达琳捏着信封的两角进了厨房，从皮夹子里拿出取证用的白手套――那是她永远随身带着的。她在厨房的硬桌面上按了按信封，又仔细全部模过。虽然纸质很硬，定时炸弹的电池总是能模到的。她明白应该去透视一下，如果打开信封，可能惹上麻烦。麻烦，哼，麻烦个鬼！

她拿起菜刀裁开信封，取出了那张丝质的信纸，不用看签名她已经知道是谁写来的了。

亲爱的克拉丽丝：

我满怀热情地注视着你所受到的羞辱和公开的作践。我从来没有为自已受到的羞辱痛苦过，除了受到监禁时觉得不方便之外，但我怕你会对前途想不开。

我们俩在地牢里讨论时，你的父亲，那个已经去世的巡夜人，在你的价值体系里显然有巨大的分量。我认为你在结束詹姆伽姆的女装设计师①生涯时所取得的胜利最令你高兴，因为你可以想像那是你父亲的业绩。

①史达琳所击毙的系列杀人犯詹姆伽姆原学过缝纫，杀女人是为了剥皮制衣，满足一种变性癖。见本书前篇(沉默的羔羊)。

可现在，你在联邦调查局已经失宠了。你是否觉得自己在走斡你父亲的路呢？你曾经设想过他做了处长――或者比杰克克劳福德更大的官，做了副局长，骄傲地望着你前进吗？而现在你是否又看到他在为你的耻辱感到难堪，抬不起头了呢？是因为你的失败吗？你那大者前途的事业就这样遗憾地、渺小地结束了吗？你看见你自己干着你妈妈在吸毒者对你父亲射出那颗子弹之后被迫去干的仆役活吗？唔…你的失败会不会玷污了他们俩？人们会不会错误地认为你的父母却是拖车营地里招凶惹祸的白人渣滓？告诉我真话，史达琳特工。

你先想一下我们再谈。

我现在要告诉你你所具有的一种品质，它能够帮助你：你不会因为泪眼模糊而看不见东西，你还有头脑继续读下去。

你会觉得有一种练习对你有用处，我要你跟着我做。

你有黑色的长柄平底煎销吗？你是南方山地的姑娘，我不能想像你会没有那种锅。把它拿到桌上来，打开头顶的灯。

马普继承了她奶奶的长柄平底煎锅，常常使用。那锅的表面是黑色的，亮得像玻璃，从没有沾过肥皂。史达琳把它放在自己面前的桌上：望着锅，克拉丽丝。弯腰低头看看，它如果是你妈妈的锅(那是很可能的)，它的分子里就保存着所有在它旁边进行过的谈话所造成的振动。

所有的谈话：发小脾气的话、举足轻重的知心话、对灾难的平淡的叙述、爱情的哮哝和诗篇。

在桌边坐下来吧，克拉丽丝，往锅里看。那锅要是使用得很多，就会是一片漆黑，是吗？望着它就像望进一个井里。锅底上没有你清楚的面影，但是你在锅底模糊出现了，是吗？你在那儿有一张黑脸，后面的光像个日冕，你的头发像在燃烧。

我们都是碳元素的精制复合物，克拉丽丝。你、锅、你在地下冷得像锅的死去的爸爸，全都是的。听着，你那奋斗过的爸爸和妈妈所发出的真正声音是什么？他们究竟是怎么活过来的？我要的是确切的回忆，不要堵在你心里的幻觉。

你爸爸为什么没有跟法院那帮人混好，当上副治安官？你妈妈为什么要去汽车旅馆做清洁工来抚养你？尽管她并未能一直抚养你至长大成人。

你对这个厨房的教生动的记忆是什么？――不是对医院的记忆，是对厨房的记忆。

我妈妈从爸爸的帽子上洗去血迹的记忆。

你对这个厨房教美好的记忆是什么？

我爸爸用那把断了头的小刀剥着橙子，把橙子瓣分给我们。

你的爸爸，克拉丽丝，是个巡夜人，你妈妈是个佣人。

光辉的联邦政府职业生涯是你的还是他们的？在腐朽的官僚主义制度下你的爸爸能够卑鄙到什么程度？他要拍多少人的马屁？你这一辈子见他奉承讨好过谁吗？

你的上级表现过什么价值观，克拉丽丝？你爸爸妈妈呢？他们表现过什么价值现？若是表现过，他俩和你上级的价值现是否相同？

望到那诚实的铁锚深处去，告诉我，你是否辜负了你死去的亲人？他们会不会让你去拍马屁？他们对硬骨头的希法如何？你的骨头是可以硬的，想怎么硬就怎么硬。

你是个战士，克拉丽丝，敌人死了，婴儿却安然无恙。你是个战士。

最稳定的元素出现在周期表的中间，大体在铁和银之间。

在铁和银之间。我认为那是最适合你的地方。

汉尼拔莱克特

又及：你知道你还欠我一点信息。告诉我，你是否仍然在醒来时听见羔羊哀叫？随便哪个星期天在《泰晤士报》国内版、《国际先驱论坛报》和《中国邮报》上登一个寻人启事。寻找A.A.阿龙，这样就会登在第一条。

下面署名汉娜。

读着这信，史达琳听见了她在精神病院采取最严格安全措施的病房里听见过的声音。。那声音嘲弄她，洞悉她，探究她的生活，也启发了她。那时她不得不用生命里最微妙的感受去换取汉尼拔莱克特对野牛比尔①的重要情报。他那很少使用的嗓音中的金属刮擦声仍然在她梦里震响。

①系列杀人犯詹姆伽姆在被抓获之前，被叫做“野牛比尔”，因为他剥被害者的皮。见本书前篇《沉默的羔羊》。

厨房天花板的一角上有一个新的蜘蛛网，史达琳瞪着它不禁心潮起伏。她又高兴又难过，又难过又高兴。高兴有了救，看见了治疗伤害的办法；难过的是莱克特博士在洛杉矶的转信机构雇用的一定是廉价助手，这一回用了一台邮资机。杰克克劳福德见了这信一定会高兴，邮政当局和实验室也会很高兴。

第六章

梅森过日子的房间很安静，但有它自己轻柔的脉动，那是给梅森送气的呼吸器的哩哩声和“叹息”声。屋子很黑，只有巨大的鱼缸亮得耀眼。缸里有一条外国海鳝转来转去，画着永远画不完的8字，投下的影子像一条黑带在屋子里晃动。

梅森编成辫子的头发像鳞甲一样搭在呼吸器壳上，遮住了胸口。床的一头抬了起来，一组管子吊在他脸面前，像牧神的排萧。

梅森的长舌头从牙齿后面伸出，在最后的管子上卷了卷，随着呼吸器下一次的呼吸吹了一下。

墙上话筒里的声音立即回答：“什么事，先生？”

“要《闲话报》。”话里的唇音发不出来，但声音深沉洪亮，是广播里的那种。

“第一页是…”

“不用你读，用反射器投射。”构森的话里没有唇音。

一个架高了的监视器的大屏幕咔咔地响了。《闲话报》的红色报头出现，蓝绿色的荧光转成了粉红色。

“死亡天使克拉丽丝史达琳，中央情报局的杀人机器。”梅森经过三次呼吸器缓慢的送气念道。他可以放大插图画面。

他只有一只手伸在被单外面。那手动了、起来；像一只灰白色的蜘蛛蟹一样爬着。主要靠手指头的动作，而不靠那消瘦的胳臂的力气。梅森不大能转动脑袋去看，只靠拇指、无名指和小指推着食指和中指像触角一样前进。那手找到了遥控器，靠了它他可以伸缩镜头和翻页。

梅森读得很慢。他唯一的眼睛上的护目镜每分钟发出两次轻微的咝咝声，把潮气喷到他没有眼险的眼球上，常常使镜头模糊。他花了20分钟读完了主要文章和侧栏文章。

“放上x光片。”他读完后说。

巨大的x光片要在监视器上清楚显示必须有光台①。一会儿之后出现了一只人的手，显然受到过伤害。又一个镜头，展示出那手和整个胳臂。附在x光上的箭头指出手肘与肩头之间的肱骨上有一个陈旧性裂口。

①一种桌面由透光材料制成，下设光源的特殊用途的桌子。

梅森看着那镜头，一连经过了几次呼吸。“把信投射上来。”他终于说。

屏幕上出现了精美的印刷体字，经过放大，显得怪诞。

亲爱的克拉丽丝，梅森读道，我满怀热情地注视着你所受到的羞辱和公开的作践…那声音的节奏刺激起了梅森对往昔的回忆，那回忆缭绕着他、缭绕着他的床和房间，撕开了他无法讲述的梦的疮疤，驱使他的心跳超过了呼吸的速度。呼吸器意识到他的激动，加快了给他肺叶输气的速度。

他以他那痛苦的速度在开动着的机器上读完了信，像在马背上读着。他闭不上眼睛，但是读完之后他的注意力离开了眼睛后面，想了一会儿，这时呼吸器缓慢下来。然后他吹了吹管子。

“在，先生。”

“联系国会议员费尔默。给我耳机，把扬声话筒打开。”

“克拉丽丝史达琳。”他在下一次机器容许他说话时说，说那名字时爆破音有问题，他却应付得很好，把所有的音都发了出来。他在等候电话时打了一会儿磕睡。海缮的影子在他的被单上、脸上和盘起的头发上爬动。

第七章

华盛顿和哥伦比亚特区的联邦调查局办事处大楼叫做鹰师，因为此处南北战争时的医院旁边聚集过一大群兀鹰。

今天在这儿聚集的人是药物管理局、烟酒火器局和联邦调查局的中层管理人员，是来讨论克拉丽丝史达琳的命运的。

史达琳一个人站在她上司办公室里的厚绒地毯上。她能听见自己脑袋上绷带下的脉搏怦怦跳动，在脉搏之外她也听见了隔壁会议室毛玻璃门后闷沉沉的谈话声。联邦调查局硕大的局徽和玻璃上的金字格言“忠诚、勇敢、廉洁”显得灿烂辉煌。局徽后面的声音带着情绪时起时伏。别的话她听不清，却听得出自己的名字。

大楼俯瞅着一汪潭水，那水里可以划船，可以通向麦克奈尔要塞。被控刺杀林肯的暗杀集团就是在那儿被绞死的。

史选琳的脑子里闪过她见过的照片，码丽萨拉特从她自己的棺材边经过，上了麦克奈尔要塞的绞架，戴上了头套，在活动翻板上站住了。她的裙摆被拴在腿上，以免在发出轰隆声往黑暗里坠落时出现不雅的场面。

史达琳听见隔壁的人们站起身子、椅子擦着地板的声音。现在他们鱼贯而入，进了这间办公室。有些面孔她是熟悉的。天呀，努南来了！那是整个调查部门的一号人物，独裁者。

还有她的仇家，从司法部门来的保罗克伦德勒。长脖子、两个圆耳朵高高伸在脑袋上，像土狼一样。克伦德勒是个野心家，是督察长身旁的后台人物。自从7年前她先于克伦德勒击毙了系列杀人犯野牛比尔，办成了那桩有名的案子之后，他一有机会就往她的人事档案里滴毒汁，还对职业考评委员会的耳朵说了许多悄悄话。这些人一个都没有跟她一起上过火线，一起使用过拘票，一起经历过枪林弹雨，一起从头发里梳掉过玻璃碴子。

这些人谁都没有看她，后来又都突然望着她，好像一大群人羞怯怯地走着路；突然都转身望着身边的瘸子。

“坐下，史达琳特工。”她的上司克林特皮尔索尔揉着自己粗大的手腕，好像被手表擦伤了手。

他避开她的目光，只对面向窗户的一张圈手椅做了个手势。质询会上的这个座位可不是个光彩的地方。

7个人一直站着，在明亮的窗户前呈现黑色的剪影轮廓。此刻史达琳看不见他们的面孔，可是在光亮下却能看见他们的腿和脚。5个人穿的是系带子的厚底便鞋，就是攀上了华盛顿高位的农村滑头们常穿的那种。有一双是汤姆麦克安翼状镶头皮鞋，配上可发姆革的鞋底。七双鞋中有几双是福禄盛翼状镶头皮鞋。空气里有一种穿热了的皮鞋的鞋油味。

“万一这里有你不认识的人，史达琳特工，这是局长助理努南，我相信你知道他是什么人。这是药物管理局的约翰埃尔德雷奇，烟酒火器局的鲍勃斯尼德；市长助理本尼霍尔库姆；我们的职业责任检察员拉金温赖特，”皮尔索尔说，“保罗克伦德勒――你当然认识――是从司法部督察长办公室以非官方身份来的。保罗来参加我们的会议是对我们的一番好意，是来帮助我们克服困难的。他在场，可是他也不在场，你要是明白我的意思的话。”

史达琳明白系统里有句话的意思。联邦检察员是在战争结束之后到战场上来对伤员补刺刀的。

几个脑袋的黑轮廓点了点，打了招呼。男人们伸长了脖子端详了一下这个他们来为之开会的女人。好一会儿工夫没有人说话。

鲍勃斯尼德打破了沉默。史达琳记得他是烟酒火器局的编造专家，威科市大卫教派的灾难发生后，就是由他去圆场子的。他是克伦德勒的哥儿们，据说也是个向上爬的角色。

“史达琳特工，你已经看见了报纸和电视上的报道，大家普遍认为是你杀死了伊芙尔达德拉姆戈。你在一定程度上被看做了魔鬼。”

史达琳没有回答。

“史达琳特工？”

“我跟新闻没有关系，斯尼德先生。”

“那女人抱着孩子，这种情况所引起的问题你可想而知。”

“不是抱着，是挂在她胸前，她的手臂和手都在孩子身下的毯子下面，她在那儿有一把麦克10。”

“你见过尸体解剖报告没有？”斯尼德问。

“没有。”

“可是你从没有否认是你开的枪。”

“你以为你们还没有找到替罪羊，我就会赖账吗？”她转身对自己的上司说，“皮尔索尔先生，这是一次友好的会议，是吧？”

“绝对友好。”

“那么斯尼德先生为什么带着录音器械？工程部门多年以前就已经不再生产那种领带夹子式的话筒了。他的胸袋里有一个F―伯德在录着音。现在我们彼此到办公室串门都带录音机了吗？”

皮尔索尔脸红了，如果斯尼德带了录音机，那就是最严重的欺诈。但是谁也不愿意让自己要求斯尼德关机的声音被录下来。

“我们并不需要你表态或是指责，”斯尼德气得白了脸，说，“我们到这儿来是帮助你的。”

“帮助我干什么？你们的机关给我们的办公室来了电话，要我们帮助你们搞这次突击。我给了伊芙尔达两次放弃抵抗的机会。她在婴儿毛毯下面藏了一支麦克10，已经开枪杀死了约翰布里格姆。我希望她放弃抵抗，她不肯。是她先对我开了枪我才对她开枪的，她死了。你也许需要检查一下你的录音。”

“你事先预知伊芙尔达会到那儿去吗？”埃尔德雷奇追问。

“事先知道？是布里格姆在去那儿的路上在货车里告诉我的：伊芙尔达要在一间武装保护的实验室里制冰毒。对付伊芙尔达是布里格姆给我布置的任务。”

“记住，布里格姆已经死了，”克伦德勒说，“伯克也死了，两人都是出色的特工，已经无法在这儿承认或是否认什么了。”

听见布里格姆的名字从克伦德勒嘴里说出，史达琳觉得恶心。

“我不会那么容易就忘记布里格姆的死的，克伦德勒先生。他确实是个出色的特工，也是我的好朋友。可他要求我对付伊芙尔达是事实。”

“你跟伊芙尔达以前有过纠葛，布里格姆还能叫你对付伊芙尔达吗？”克伦德勒说。

“好了，保罗。”克林特皮尔索尔说。

“什么纠葛？”史达琳说，“我抓过她一次，可并没有跟她动过武。她以前被捕时跟别的警官动过武，可我以前抓她，她从没有跟我动过武。我们还谈过话――她是个聪明人。我们彼此都很文明。我真希望现在还能这样。”

“你说过你要‘收拾她’的话吗？”斯尼德说。

“我接受了布置给我的任务。”

市长办公室的霍尔库姆跟斯尼德碰了碰头。

斯尼德抛材料了。“史达琳小姐，我们从华盛顿警局的博尔顿警官那儿得到的材料是，你在去突击的路上在货车里介绍德拉姆戈太太时用了煽动性的言辞。你对此有什么说法？”

“我按布里格姆特工的指示对别的官员们进行解释。我说伊芙尔达有使用暴力的历史，说她总带着武器，说她的HIV呈阳性反应。我说我们要给她机会让她和平缴械。我要求必要时给我强力支援。这工作是没有多少人会自愿干的，我可以告诉你。”

克林特皮尔索尔做了一次努力。“在克里普帮的车被打坏，一个家伙跑掉时，你看见那车晃动了，也听见车里有婴儿在哭，是吗？”

“不是哭，是尖叫。”史达琳说，“我举起手叫大家停止射击，自己离开掩护，走了出去。”

“那是违反野战规程的。”埃尔德雷奇说。

史达琳没有理他。“我做好战斗准备，向那车走去，手里拿着枪，枪口向下。马克斯伯克躺在车和我之间，有个人跑了出来，给他扎上了绷带。伊芜尔达带着婴儿出来了。我叫她举起手来，说的话大体是，‘伊芜尔达别乱来’。”

“她开了枪，你开了枪，她马上就坐了下来，对吗？”

史达琳点点头。“她双腿一软在路上坐下，身子弯到孩子身上死掉了。”

“你抓起孩子向水管跑去，表现你的关心。”皮尔索尔说。

“我表现了什么我不知道，孩子满身是血，我不知道那孩子的HIV是否呈阳性反应。我知道伊英尔达是的。”

“你知道你的子弹可能伤着了孩子。”克伦德勒说。

“不，我知道我的子弹是往哪儿打的。我有说话的自由吗，皮尔索尔先生？”

皮尔索尔的眼睛没有对着她。她说了下去。

“这次突击一团糟，很丑恶。把我放到那么个处境，叫我或是选择死亡，或是选择对抱着孩子的女人开枪。我做了选择”而我不得不做下的事叫我愤怒。我杀死了一个带着婴儿的女人，那是连低等动物也不会干的事。斯尼德先生，你也许需要再检查一下你的录音带，就是我承认这一点的那部分。我叫人置于那种处境，我感到深恶痛绝。我对现在的感觉也深恶痛绝。”她蓦然想起了仆倒在路上的布里格姆，她扯得太远了。“可现在我看见你们诸位对此事避之惟恐不及，这真叫我忍心。”

“史达琳。”皮尔索尔不高兴了，第一次望着她的脸。

“我知道你还没有机会写你的述职报告，”拉金温赖特说，“在我们复查…”

“不，先生，述职报告已经写好了，”史达琳说，“有一份正送往职业责任调查部。如果你们不愿等，我身边还有一份。我的行动和所见全写在了上面。你看，斯尼德先生，它一直就在你手上。”

史达琳看得太清楚了，意识到了一个危险信号，有意识地放低了声音。

“这次袭击出错有几个原因。烟酒火器局的内线对婴儿的地点撤了谎，因为急于让我们把袭击搞了――想抢在大陪审团在伊利诺伊州的开庭之前。而且，伊芙尔达德拉姆戈已经知道我们要袭击。她把钱放在一个提包里，冰毒放在另一个提包里，都拿了出来。她的呼机上还有WFUL电视台的号码。她在我们到达之前5分钟就接到了手机通知。WFUL电视台的直升机也跟我们同时到达了。你们应该要求WFUL电视台交出电话录音带，看是谁走漏了风声。那人一定是跟当地有利害关系的人，先生们。如果跟在威科一样是烟酒火器局或药物管理局的人泄了密，他们一定会泄露给国家传媒，而不是当地电视台。”

本尼霍尔库姆代表市里说话了。“没有任何证据说明任何人泄了密，无论是市政机构或是华盛顿警察局。”

“那得等传讯之后再说。”史达琳说。

“你拿着德拉姆戈的手机吗？”皮尔索尔问。

“封存在匡蒂科的资料室里。”

局长助理努南自己的呼机叫了。他对着那号码皱了皱眉头，道了个歉离开了会议室。不一会儿他又把皮尔索尔叫了出去。

温赖特、埃尔德雷奇和霍尔库姆双手插在裤袋里，望着窗外的麦克奈尔要塞。其实，真正需要严密监视等待审讯的倒是他们。保罗克伦德勒捕捉住斯尼德的目光，示意他到史达琳那儿去。

斯尼德把手放到史达琳的椅背上，向她弯下身子。“如果你在听证会上的证词是：你从联邦调查局接受了临时布置的任务，用你的武器杀死了伊芙尔达德拉姆戈的话，烟酒火器局就打算签署一个声明，说是布里格姆要求你…特别注意伊芙尔达，目的是和平拘捕她。你的武器杀死了她，那得由组织承担责任。这样，几个组织之间就不用为交火时的规定争吵了。我们也用不着把你在货车里介绍伊英尔达为人时过甚其词、心怀敌意的事报上去了。”

史达琳猛然看见了伊芙尔达德拉姆戈从门口出来，从车里出来，看见了她高昂的头，看见她下了决心，不顾自己的愚蠢和生命的浪费，抱着孩子向逼近自己的人走去，而不是逃避。

史达琳靠近斯尼德领带上的麦克风清清楚楚地说：“我非常乐意确认伊英尔达就是那样的性格，她比你强，斯尼德先生。”

皮尔索尔回来了，努南没和他在一起。他关上了门。“局长助理回办公室去了，先生们，我宣布会议暂停；以后再用电话跟各位分头联系。”

克伦德勒的脑袋抬了起来。他突然警惕地嗅到了政治的气味。

“我们得做出某些决定。”斯尼德开始了。

“不，我们不做决定。”

“但是――”

“鲍勃，相信我，我们用不着决定任何事，我以后再跟你联系。还有，鲍勃？”

“什么？”

皮尔索尔一把抓住斯尼德领带后的电线，狠狠一拽，拽掉了斯尼德几颗衬衫扣子，把胶带从他的皮肤上扯了下来。“你要是再带了电线到我面前来，我就踢你的屁股。”

他们离开时谁也没有看史达琳一眼，只有克伦德勒例外。

他向门口走去，为了不用看方向，脚在地上擦动着，同时对她转过脸去，把他那长脖子关节伸到了最大限度，有如一只土狼在羊群边窥视着中意的羊，脸上掠过了复杂的饥渴表情。克伦德勒的天性是既欣赏史达琳的大腿，也想挑断她的脚筋。

第八章

行为科学处是联邦调查局处理系列杀人案的部门。史达琳的办公室在大楼底层，那里的空气清凉而平静。装修人员近年来曾经努力在他们的色盘上选择可以使这地下室明亮的色彩，其结果并不比殡仪馆的化妆更为成功。。

处长办公室还维持着原来的褐色和棕色，高高的窗户配着咖啡色的格子窗帘。克劳福德就坐在那儿的办公桌边办公，周围是乱七八糟的文件。

敲门声，克劳福德抬头看见一个叫他高兴的人――克拉丽丝史达琳站在门口。

克劳福德微笑了，从椅子边站起来。他常和史达琳站着谈话，那是他俩给自己的关系拟订的一种默契的仪式。两人不用握手。

“我听说你去医院看过我，”史达琳说，“抱歉没有见到你。”

“我正在高兴他们那么快就让你走掉了。”他说，“告诉我你的耳朵怎么样，没有事了吧？”

“你要是喜欢花椰菜的话，这耳朵倒挺好。他们告诉我说慢慢会消肿的，大部分会消掉。”她的耳朵给头发遮住了，她没有让他看。

短暂的沉默。

“他们要我对袭击的失败承担责任，克劳福德先生，承担伊芙尔达德拉姆戈之死的责任，全部责任。他们都像土狼一样，可又突然打住了，溜掉了，有什么东西把他们赶跑了。”

“说不定你有一个天使保护呢，史达琳。”

“说不定有一个呢，你也为这事付出了代价吧，克劳福德先生？”

克劳福德摇摇头。“请关上门，史达琳。”克劳福德从口袋里掏出一小包克里内克斯纸巾擦着眼镜。“只要可能，我倒是愿意付出代价的。可我自己没有条件。要是马丁参议员①还在位，你也许能得到一点保护…他们这次袭击白白失去了约翰布里格姆――就那么浪费了。要是他们把你再像约翰一样浪费掉，就太不像话了。我的感觉简直像是我在把你和约翰往吉普车前面推。”

①史达琳7年前冒着九死一生的危险击毙了詹姆伽姆营救出来的人质的母亲。见本书前篇《沉默的羔羊》。

克劳福德涨红了脸，史达琳回忆起他在约翰布里格姆墓前的刺骨寒风里的脸。克劳福德从没有向她讲过自己为此事所进行的斗争。

“你是做了努力的，克劳福德先生。”

“我做了努力，我不知道你会不会高兴。费了一点力。”

费力。“费力”在他们俩的私人词汇里含有褒义，意味着某种特定的直接工作，澄清了气氛。只要能够，他们从不谈起困扰联邦调查局中央的官僚主义。克劳福德和史达琳都像是搞医疗的传教士，对神学感到腻味，注意力只集中在眼前的娃娃身上。明知道上帝没有任何帮助，却一字不提。哪怕是能救5万伊博②婴儿的性命，上帝也是不肯降下甘霖的。

②西非尼日利亚东部的一民族。

“你的间接恩人，史达琳，倒是最近给你写信的那个人。”

“莱克特博士。”她一直意识到克劳福德对那个名字的反感。

“对，就是他，这么久以来他都躲着我们――溜得无影无踪，现在却给你写了信，为什么？”

自从欠有10条人命的著名杀人犯汉尼拔莱克特从孟菲斯的拘留处逃掉，在逃亡过程里又欠下了5条人命之后，7年已经过去。

他好像从地球上消失了。那案子联邦调查局一直没有结，在抓住他之前那案子也永远结不了。在田纳西州和其他的司法辖区也一样。可也没有指定办案人员追缉。尽管受害人家属在田纳西州议会哭出了愤怒的眼泪，要求采取行动。

为研究莱克特博士的心理，出版了大本大本的著作，作者大部分是从未跟那位博士直接接触过的心理学家。还有几本书，作者是莱克特博士在专业杂志上讥讽过的心理分析专家。这些人显然认为现在出头露面可以安然无恙了。有人说他那种精神异常必然会导致自杀，他甚至可能早已死了。

对莱克特博士的兴趣至少在网络空间里还很强烈。因特网那片湿润的土地上像蘑菇一样冒出了许多莱克特理论。声称见过博士的人次可以与见过埃尔维斯①的相媲美。骗子们在聊天室和网络阴暗处磷光闪闪的沼泽里肆虐。警局里关于他的罪行的照片被偷出来卖给收集奇闻秘事的人。这类东西的知名度之高仅次于李福舟的死刑。

①即埃尔维斯普莱斯利(1936―1977)，人称猫王，美国风扉一时的摇滚歌星。

7年之后博士又露了踪迹――他那封在克拉丽丝史达琳被小报送上十字架时写给她的信。

信上没有指纹，但是联邦调查局有理由相信那是真迹。克拉丽丝史达琳则肯定那是真迹。

“他为什么这样做，史达琳？”克劳福德似乎快要生她的气了。“我从没有自命比这些搞心理学的傻瓜更理解他。你来给我说说看。”

“他认为我的遭遇会…毁了我，会让我对联邦调查局感到幻灭；而他就喜欢看见信仰幻灭，那是他的爱好。就像他喜欢搜集教堂倒塌事件一样。意大利那次倒塌是在做特别弥撒时发生的，一大堆砖石压在了老太太们身上；有人还在破砖顶上插了一株圣诞树。他就喜欢那个。他觉得我有趣，逗着我玩。我在采访他时他喜欢指出我学业上的漏洞，认为我很幼稚。”

克劳福德从他自己的年龄和孤独的角度看问题，问道：“你想到过他会爱上你吗，史达琳？”

“我认为我让他觉得好玩。事物对他来说不是好玩就是不好玩。他要是觉得不好玩…”

“你曾经感觉到他爱你吗？”克劳福德很强调认为和感觉的区别，有如浸礼会的人强调完全浸泡①一样。

①浸礼会主张受洗者必须完全浸泡在水里，象征着死去埋葬后重生。

“的确，认识还不久他就告诉过我一些关于我的事情，说得很真实。我认为把认识和知心混淆是很容易的――我们非常需要知心。也许能够明白两者的区别就是一种成长。发觉有人根本不喜欢你却可能了解你是很难受的，而且丑恶。而最糟糕的却是发现认识只不过是作为劫掠的工具时。我…我…不知道莱克特博士对我是什么感觉。”

“你要是不介意的话，能否告诉我他对你说了些什么话？”

“他说我是个有野心的急着往上爬的乡巴佬，说我的眼睛像廉价诞生石②一样闪亮。他告诉我说，我穿廉价的鞋，但是还有品味，有几分品味。”

②象征出生月份表示吉祥的宝石。

“你觉得那话对吗？”

“对，也许现在还是对的。我的鞋改进了。”

“史达琳，你是否认为他也许是想知道，如果他给你写一封鼓励的信，你会不会去告发他？”

“他知道我会告发他的，他应当知道。”

“在法庭判决之后他还杀死了6个人，”克劳福德说，“他在精神病院因为密格斯把精液扔到你脸上，就杀了他，在逃走时又杀死了5个人。在目前的政治气候之下，博士要是被抓住，是会挨毒针的。”克劳福德想到这一点笑了。他是系列杀人犯罪研究的开拓者。现在他却面临着法定退休，而那最考验他的魔鬼却还追遥法外。想到莱克特博士之死的前景，他觉得非常高兴。

史达琳明白克劳福德提起密格斯事件是要刺激她，激起她的注意，想让她回顾她去州立巴尔的摩犯罪精神病人医院的地牢去访问食人生番汉尼拔的可怕日子。那时一个姑娘蜷缩在詹姆伽姆的地窖里等待着死亡，而莱克特却拿她开心。克劳福德要谈正题之前总要引起你的注意，现在他就在这样做。

“你知道吗，史达琳，莱克特博士早年的受害者中有一个还活着？”

“那个有钱人，还出了赏格的。”

“对，梅森韦尔热。他还在马里兰州，靠呼吸器活着。他的父亲今年死了，把一份肉类加工业的财富给了他。老韦尔热还留给了梅森一个美国国会议员、众议院司法监督委员会委员。那人没有他就入不敷出。梅森说他弄到了一点东西，可以帮助我们抓住莱克特。他想跟你谈谈。”

“跟我？”

“跟你。那是梅森的意思，大家突然一致同意那的确是个好主意。”

“是你向梅森建议之后他才想跟我谈的吧？”

“他们本打算拿你做牺牲的，史达琳，把你当破布一样扔掉，只不过为了救几个烟酒火器局的官僚。你有可能像约翰布里格姆一样被浪费掉。恐吓，压制，他们只会这一套。我让人带了信给梅森，告诉他，你要是给解雇了，对追捕莱克特会是多么大的损失。以后的情况我就不想知道了，他很可能找了那位众院议员费尔默。”

要是在一年以前，克劳福德决不会这样做。史达琳在他的脸上搜寻着濒临退位的人的疯狂――马上要退休的人有时就会那么干。她没有发现那种迹象，可是他的确一脸厌倦。

“梅森很丑恶，史达琳，我不光指他的脸。你去弄清楚他弄到手的是什么东西，拿来给我，那东西最终是要给我们用的。”

史达琳知道，自她从联邦调查局学院毕业以后，克劳福德多少年来就一直在设法把她调到行为科学处来。

现在她已经是局里的老特工，对很多工作都成了老手，明白了她早年击毙系列杀人犯詹姆伽姆的胜利是她倒霉的原因之一。她是一颗新升起的星，堵了别人升迁的路。在侦破伽姆案件时她至少造成了一个有权有势的敌人，也引起了好些同辈男同事的嫉妒。这些，还加上她那倔脾气，就便她多年以来只能参加突击队和银行抢劫案件阶快速反应小队，使她多年只发传票，带着霰弹枪看守纽瓦克，最后又被认为脾气太躁，不好共事，成了技术特工，只在流氓团伙和少年色情犯的电话上安装窃听器，或是在三类窃听器边寂寞地守夜窃听。有兄弟单位需要可靠的突击队员时，她永远会被外借。她身手矫健，行动敏捷，使用枪支又很小心。

克劳福德认为这对她是个机会。他认为她一向就想追捕莱克特，而真相却要复杂得多。

克劳福德现在正在研究她。“你面颊上那点火药一直没有取掉。”

死去的詹姆伽姆手枪里燃烧的火药有几粒给她的颧骨留下了一个黑斑。

“一直没有时间。”史达琳说。

“你知道法国人把像你那样的美人痣叫什么吗？在颧骨上的黑斑，你知道它代表什么吗？”克劳福德有很多有关文身、身体象征、仪式性截肢方面的书。

史达琳摇摇头。

“他们把它叫做‘胆气’。”克劳福德说，“你可以留下那颗痣。我要是你的话就留下。”

第九章

麝鼠农庄有一种妖巫式的美，那是韦尔热家族的庄园，坐落在马里兰州北部，靠近萨斯奎哈纳河，是韦尔热肉类加工王朝在30年代为了靠近华盛顿从芝加哥往东迁移时买的。他们那时很买得起。内战以后，由于商业上和政治上的敏感，韦尔热家族依靠跟美国部队签定肉类合同发了大财。

美西战争①期间的“防腐牛肉丑闻”对韦尔热家族几乎没有什么触动。在厄普顿辛克莱②和那批专门揭露官员贪污的作家到芝加哥调查牲畜屠宰加工厂的危险条件时，发现几个韦尔热家族的雇员一不小心已被熬成猪油，成了糕点师喜爱的达勒姆纯净猪油被卖掉了。韦尔热家族并没有负多少责任，花的钱还不到一张政府合同的收入。

①1898年美国和西班牙之间的战争。

②厄普顿辛克莱(1878―1968)，美国小说家，以创作“揭发黑幕”的小说闻名，《屠场》一书迫使美国政府通过食品卫生检查法。

韦尔热家族靠给政客们塞钱，避免了这些潜在的尴尬和许多别的问题――他们遭到的唯一挫折是1906年通过的《肉类检查法》。

今天，韦尔热家族每天要杀86000头牛和大约36000头猪，数字随季节不同而略有变化。

麝鼠农庄新刈过的草地和风中绚丽的丁香，闻上去可不像是个养牲畜的地方。那儿仅有的动物是给做客的孩子们骑的小马驹和一群群好玩的鹅。鹅群在草地上捞着尾巴吃草，脑袋埋在草里。没有狗。房屋、谷仓和场地都接近6平方英里的国家森林的中心。按照一份内政部签发的特许证，这座农庄可以在那儿亿万斯年地待下去。

跟许多豪门的小王国一样，第一次去麝鼠农庄的人要找那地方颇为困难。克拉丽丝史达琳沿高速公路多走了一个出口，等到回头沿着沿街道路①回来时，才第一次找到了入境通道。那是一道用铁链和挂锁锁住的大门，两侧与包围了森林的高高的围栏相连。大门里一条防火路消失在拱顶成阴的林中。没有电话亭。她再往前走了两英里才发现正门，正门顺一条漂亮的汽车道缩进了100码。穿制服的门卫的写字板上写着她的名字。

①指沿临街房屋同高速公路平行的辅助道路。

她又在修剪好的路上前进了两英里才到达了农庄。

史达琳煞住轰轰作响的野马车，让一群鹅从车前的路面走过。她看见一队孩子骑在胖乎乎的设得兰矮种马背上，离开了一座漂亮的仓房。仓房距离大厦约l／4英里。她面前的主建筑是一座由斯坦福怀特②设计的大厦，堂皇地矗立在浅丘之间。这地方看上去殷实而肥沃，是欢快的梦幻之乡。史达琳心里不禁一阵难受。

②斯坦福怀特(1853―1906)，美国著名建筑师。

韦尔热家族还较有品味，保持了大厦的原样，只在东楼增建了一个现代化的侧翼，像是一种离奇的科学实验造成的多余肢体。那侧翼史达琳目前还看不见。

史达琳在正中的门廊前停了车。引擎声音静止之后她连自己的呼吸也可以听得见。她从后视镜看见有人骑着马来了。史达琳下车时路面的马蹄声已来到车前。

一个蓄着金色短发、宽肩膀的人飞身下了马，把马经递给一个仆役时连看也没有看他一眼。“溜它回去。”骑马人用深沉沙哑的嗓子说，“我是玛戈韦尔热。”等那人来到面前一看，原来是个女人。来人向她伸出了手，手臂从肩头直直地伸出来。玛戈韦尔热显然在练健美。在她那肌腰暴突的脖子下，硕大的肩头和胳臂撑满了她网球衫的网眼。她的眼睛闪露着一种干涩的光，好像少了泪水滋润，不大舒服。她穿一条斜纹呢马裤，马靴上没带马刺。

“你开的是什么车？”她说，“老式野马吗？”

“1988年的款式。”

“5公升？车身好像低伏在车轮上。”

“是的，是劳什型野马。”

“喜欢吗？”

“很喜欢。”

“能跑多少？”

“不知道，够快吧，我看。”

“怕它吗？”

“尊敬它，我会说使用时我是尊敬它的。”史达琳说。

“你了解它吗？或者说只是买了就用。”

“我很了解它，所以在内部拍卖时一看准就买下了。后来又了解得多了一些。”

“你认为你可以超过我的保时捷吗？”

“那得看是哪种保时捷，韦尔热小姐。我需要跟你的哥哥谈谈。”

“大约5分钟以后他们就可以把他收拾干净，我们可以到那儿去谈。”玛戈韦尔热上楼时那粗壮的大腿穿着的斜纹呢马裤簌簌地响，玉米穗一般的金发在额头已开始稀秃，史达琳猜想她也许服用类固醇。

对于少年时光大部分在路德派孤儿院度过的史达琳说来，这屋子像个博物馆。头上是巨大的空间和彩绘的梁柱，墙壁上挂着气度不凡的逝者画像。楼梯口平台上摆着中国的景泰蓝瓷器，大厅里铺着长长的摩洛哥绒缎地毯。

可到了韦尔热大厦新建的一侧，建筑风格却突然变了。现代化的实用结构通过毛玻璃双扇门依稀可见，跟刚才那种穹隆拱顶的大厅不大协调。

玛戈韦尔热在门外停了一会儿，用她那闪亮的愤怒的目光望了史达琳一眼。

“有些人跟梅森谈话感到困难，”她说，“如果你觉得不愉快，或是受不了，因而忘了问有些问题，我还可以给你补充。”

有一种情绪是我们大家都认识到、却还没有命名的：对于可以居高临下的愉快预感。史达琳在玛戈的脸上看见的就是这种情绪。史达琳只回答了一句：“谢谢。”

叫史达琳感到意外的是，侧翼的第一间屋子是一间设备良好的游戏室。两个美国黑人孩子在巨大的填塞动物中间玩耍。一个坐在大车轮上，一个在地上推着一辆卡车。屋角停了各种各样的三轮脚踏车和玩具手推车，屋子正中有一套巨大的丛林式儿童游乐设施，下面的地板上铺着厚厚的垫子。

游戏室一角有一个高个子的人坐在情侣座上看《时尚》杂志。墙壁上安装了许多摄像机，有的高，有的与眼睛齐平。角落里一架摄像机镜头旋转着调整着焦距，对准了史达琳和玛戈韦尔热。

史达琳已过了对褐色孩子触目惊心的时期，但是她还是很鲜明地意识到那些孩子们的存在。她跟玛戈从屋里穿过时，觉得看着那些兴高采烈起劲地玩着玩具的孩子们是很愉快的。

“梅森喜欢看孩子，”玛戈韦尔热说，“可除了最小的孩子之外，孩子们看见他都害怕，所以他就像现在这样做。他们在这儿玩过之后就去骑马。都是巴尔的摩儿童福利院的日托孩子。”

梅森韦尔热的房间必须通过他的浴室才能到达。那全套设备占了侧翼建筑的整个宽度，价值一处温泉，看上去像个医疗机构，全是钢铁、铬钢和工业用地毯。有开间巨大的淋浴室，有上方是抬举设备的不锈钢浴缸，有盘曲的橘红色软管和蒸汽浴室，还有巨大的玻璃橱柜，装着从佛罗伦萨新圣马利亚制药厂买来的种种药膏。浴室刚用过，空气里还悬浮着水雾、香膏和鹿蹄草的香味。

史达琳看见通向梅森韦尔热的房间的门下有灯光。他的妹妹一碰门把手，灯光便熄灭了。

梅森。韦尔热房间角落的起坐区被朴素的灯光照亮，长沙发上方挂了一张威廉布莱克①的《悠悠岁月》的精美复制品――上帝用他的卡尺在测量着生命。为了纪念新去世的老韦尔热，那画用黑纱框了起来。屋子的其他部分一片昏暗。

①―威廉布莱克(1757一1827)，英国诗人和版画家。

从黑暗里传出机器运行的有节奏的声音，每运行一次便发出一声叹息样的声音。

“下午好，史达琳特工。”一个被机械放大了的浑厚的声音传来，其中缺少了摩擦音。

“下午好，韦尔热先生，”史达琳对着黑暗说，她头顶的灯光暖烘烘的。人间的下午在别的地方，进不了这儿。

“坐下。”

非做不可，现在挺合适，必须现在做。

“韦尔热先生，我们要进行的谈话带有证词的性质，我需要录音，你不反对吗？”

“不反对，不反对。”声音在机器叹息的间隙发出，唇齿摩擦音f听不见。“玛戈，你现在可以离开了。”

玛戈韦尔热看也没有看史达琳就走掉了，马裤簌簌响着。

“韦尔热先生，我得把一个话筒别在你的――衣服或是枕头上，如果你不觉得碍事的话。或者，如果你愿意，我叫护士来给你别上。”

“怎么办都没有问题。”他说，b和m的音都没有。他等着下一次的机械呼吸给他送气来。“你可以自己给我别上，史达琳特工，我在这儿。”

史达琳一时找不到灯光开关，以为离开灯光久一点就多少能够看得见了，便伸出一只手，向黑暗里的鹿蹄草和香膏气味走去。

他开灯时她跟他的距离已是出人意料地近。

史达琳脸色没有变，也许拿着话筒的手哆嗦了一下。

她的第一个念头跟她心里的想法和胃里的感觉并无关系：她观察到梅森的语言反常原来是因为完全没有嘴唇。她的第二个印象是他的眼睛没有瞎。那一只蓝色的眼睛通过一种单片眼镜望着她。因为眼睛没有眼皮，眼镜接有保持眼睛湿润的管子。脸上其余的部分则是医生多年前尽可能为他的骨头植上的皮肤，紧绷绷的。

没有鼻子和嘴唇、脸上也没有软组织的梅森韦尔热满脸是牙齿，像是深海里的生物。我们都习惯于面具，看见他时所产生的震惊来得缓慢。震惊是从意识到这是一张人的脸，背后还有心灵开始的。这时那面孔的动作，牙床的张合，睁眼看你的正常脸的动作都叫你震动。

梅森韦尔热的头发很漂亮，奇怪的是，它却是叫人最不敢看的东西。黑色里杂着灰白，结成一条很长的马尾巴，如果让它从枕头上垂下来，可以触及地板。今天他那扎成辫子的头发盘成一大圈，放在胸前的玳瑁壳呼吸器上面。那发辫盘在脱脂奶色的废墟上泛着鳞甲样的光。

梅森的病床一头抬起，他躺在被窝里，长期瘫痪的身体越往下面越小，终于没有了。

他那脸前面是一台控制器，像排萧或透明塑料的口琴。他的舌头像管子一样绕着一根管子的端口，用呼吸器输来的气吹了一口，他的床便嗡嗡地响了起来，把他微微地转向了史达琳，也抬高了他的头。

“我因为已经发生的事感谢上帝，”韦尔热说，“那是对我灵魂的拯救。你接受了耶酥吗，史达琳小姐？你有信仰吗？”

“我是在浓厚的宗教气氛里成长的，韦尔热先生。宗教给你的一切我都有。”史达琳说，“现在，如果你不介意的话，我打算把这东西别在你的枕头套上。它在那儿不会碍你事的，是吧？”她的声音太活泼，带护士味儿，跟她的身份不大相称。

她的手在他的脑袋边，看见这两种人体表面组织在一起并非没有影响她的工作3韦尔热植在面骨之上供给营养的血管里的血流脉动更影响着她。血管有规律的张弛像是吞食着食物的蠕虫。

谢天谢地，她终于牵着电线回到了自己的桌子、录音机和麦克风旁。

“联邦调查局特工克拉丽丝史达琳，编号5143690，为梅森R。韦尔热，社会保险号475989823，在本件所注明的日期里于其住宅宣誓验证，录下以下证词。韦尔热先生深知他已从第36区的联邦检察官和地方当局获得豁免权。附上双方联合签署的、经过宣誓及验证的备忘录。

“现在，韦尔热先生――”

“我想和你谈谈野营的事，”他随着下一次的呼吸插嘴说，“那实质上是我记忆中重现的一次美妙的童年经历。”

“这事我们可以以后再谈，韦尔热先生，我认为我们还是――”

“我们可以现在就谈，史达琳小姐。你瞧，它很重要。我就是那样遇见了耶稣的。在我要跟你谈的事里它是最重要的了。”他停下来等候机器送气。“那次圣诞节野营是我父亲出钱办的，所有的钱全由他出，密执安湖上125个人露营的钱。有些人很不幸，为了一块糖什么事都肯干。我也许占了便宜，也许他们不肯吃巧克力并照我的意思办时，我对他们粗暴过――我什么都不隐瞒，因为现在所有的一切都没事了。”

“韦尔热先生，我们来看看材料――”他没有听她的，只在等机器给他送气。

“我已经得到豁免，史达琳小姐，现在没有问题了。我从联邦检察官那里得到了豁免，我在奥因斯磨房从地区检察官那里得到了豁免，哈利路亚！我自由了，史达琳小姐，现在没有问题了。我在他面前没有问题了，什么问题都没有了。他就是复活的耶酥；我们在野营地叫他做复主，我们把他变成了当代的耶酥，你知道，复主。我在非洲为他服务，哈利路亚，我在芝加哥为他服务；赞美他的名，我现在还为他服务。他会让我离开病床的；他会打击我的敌人，把他们从我面前赶走。我要听见我敌人的女人哭诉，而现在一切都没问题了。”他被唾沫呛住了，停止了说话，额头上的血管搏动着，涨得乌青。

史达琳站起来找护土，但是还没有走到门口，便被他叫住了。

“我没事了，现在行了。”

也许直接提问会比诱导好。“韦尔热先生，在法院指定你去找莱克特博士治疗之前你见过他没有？你在社交场合见过他没有？”

“没有见过。”

“你们俩都是巴尔的摩爱乐乐团的理事。”

“不，我做理事只是因为我捐款，我只在投票时派个律师去。”

“莱克特博士受审时你没有提供证词。”她学会了在给他送气后提问。

“他们说他们有足够的证据定他6次罪、9次罪，可是他却以精神错乱申诉，把他们的指控全部驳倒了。”

“法庭判定他精神错乱，莱克特博士没有申诉。”

“你觉得申诉不申诉很重要吗？”

经过这一问，她才觉察到这人的心灵。他颖悟、深沉，跟他对她所使用的词语不同。

大海膳此刻已经习惯了灯光，从鱼缸岩石缝里游了出来，开始不知疲倦地转起圈子，一条起伏旋转的褐色彩带，不规则地撒上了些浅黄色的斑点。

史达琳一直觉得海鳝在她眼角游动。

“那是宫崎县北乡惠那村的海鳝，”梅森说，“在东京还捕到一条更大的。这条算是第二大的。

“它一般叫做凶残海鳝，你想知道命名的原因吗？”

“不想。”史达琳说，翻了一页笔记本，“那么，是你在按法庭要求进行治疗时请莱克特博士到你家里去的。”

“我没有什么好难为情的了，我全都告诉你。现在一切都过去了。我是因为捏造的骚扰条款受到指控的，后来得到了宽大处理。法庭要求我做500个小时的社会服务，在狗栏劳动，并到莱克特博士那儿接受心理治疗。我以为如果能把博士也拉下水，他为我治疗时就会放宽一些，即使我有时缺席，或在约见时有点神志恍榴，他也不会妨害我的保释。”

“那时你还住在奥因斯磨房。”

“是的。我把一切都告诉了莱克特博士，关于非洲、伊迪和所有的事。我说我要让他看一个东西。”

“你给他看了…？”

“我那设备，那玩具。就放在那儿的角落里，是一架便携式的断头台，我给伊迪阿明用的就是这个，可以扔在吉普车后面带走，到任何地方，到最偏僻的乡村去。15分钟就可以架起来。用绞盘绞只要10分钟左右。女人或孩子可能长一点。对这个我已经没有什么好难为情的了。因为我清白了。”

“莱克特博士到你家里来了。”

“是的，我去开了门。我一身皮革行头①，那东西你知道。我想看看他的反应，他却什么反应都没有。我想看他怕不怕我，可是他似乎不怕。他还会害怕我吗――现在看来很滑稽。我请他上了楼，给他看了我的断头台。我早从收容所领养了几条狗，两条还是朋友。我把狗养在笼子里，只给清洁水喝，不给东西吃。我急于知道最后结果会怎么样。

①皮革行头是淫虐狂的打扮，一般包括皮茄克、皮靴、带链子的臂镯等。

“我让他看了我那绳套结构，你知道，性窒息手淫，有点像自己绞死自己，但不会死，那时候只觉得美妙，明白吗？”

“明白。”

“啊，可是他好像不明白。他问我那东西怎么用，我说，你这个精神病医生多奇怪，连这都没见过，他说――他那微笑我永远不会忘记――‘你做给我看看’。现在你可到了我手里了！我想。”

“你就做给他看了？”

“我并不觉得丢脸，错误使人成长嘛。我清白了。”

“请说下去吧，韦尔热先生。”

“于是我在我的大镜子前拉下绳套套上，用一只手抓住绳头，以便放松，另一只手搞了起来，同时观察着他的反应。可是我什么也没有观察到，而我一般是能看透人的。他那时坐在屋角的椅子上，交叉了双腿，双手交握抱着膝盖。然后他站了起来，把手伸进裤兜，姿态优雅，好像詹姆斯梅森伸手取打火机。他说：‘你来一点爆破丸①怎么样？’我想，哇！――他只要现在给了我头一回，以后为了保住执照，就得不断给我。开处方的城堡攻下了！好了，你读读报告就知道了，那比亚硝酸戊酯厉害多了。”

①亚硝酸戊脂丸，一种毒品，玻璃瓶装，有盖，吸时盖先啪一声炸开。

“那是天使粉、几种脱氧麻黄碱和一些迷幻药合成的。”史达琳说。

“我是说太棒了！他走到我照着的镜子面前，一脚踢破了镜子的下半截，抓起了一块碎片。我想跑，他赶了上来，把玻璃递给了我，眼睛注视着我的眼睛，向我建议说，我大概想把我那脸剥下来吧。他放出了狗，我就拿我的脸喂了狗。他们说我花了好长时间才把我的脸割完，可是我不记得。莱克特博士用那绳套弄断了我的脖子。他们在动物收容所给狗灌了胃，找回了我的鼻子，但是植鼻手术没有成功。”

史达琳重新整理了文件，所花的时间超过了需要。

“韦尔热先生，你们家悬赏要抓在孟菲斯拘禁时逃掉的莱克特博士？”

“对，出了100万。我们在全世界悬赏。”

“你也提出，赏金不光给使他遭到一般逮捕或定罪的人，也给任何形式的有关情报。据估计你会把你得到的情报告诉我们，是这样的吗？”

“那不一定，好东西从来就是不便分享的。”

“你怎么知道好还是不好？你自己找到什么线索了？”

“只找到些最终没有用的线索。你们什么都不告诉我们，我们怎么能找得到？我们从克里特岛得到的消息落了空；从乌拉圭得到的消息无法证实。我要你懂得，这不是报仇的问题，史达琳小姐。我已经原谅了莱克特博士，就如我们的救主原谅了罗马士兵。”

“韦尔热先生，你通知我的办公室说你得到了什么东西。”

“在那头那张桌子的抽屉里，去找吧。”

史达琳从她的皮包里取出白色棉手套戴上。抽屉里有一个马尼拉纸大信封，又硬又重。她取了出来，是一张x光片。她对着头顶的灯光看了看，是一只左手的x光片，那手好像受了伤。她数了数手指，四根，加上大拇指。

“看看掌骨，你明白我说的是什么意思吗？”

“明白。”

“数数指根关节。”

指根关节有五个。“加上大拇指，这人左手有六个指头，像莱克特博士。”

“像莱克特博士。”

这张x光片的病历号和来源部分给剪掉了。

“这是从哪儿弄来的，韦尔热先生？”

“里约热内卢。要找到更多的东西我得花钱，花很多钱。你能不能告诉我它是不是莱克特博士的手？我要花钱就得先知道它是不是他的手。”

“我试试看，韦尔热先生，我们会竭尽全力的。你还保存了寄x光片的信封吗？”

“玛戈把它装在了一个塑料口袋里，她会给你的。你要是不介意的话，史达琳小姐，我有点累了，需要人服侍一下。”

“我会从我的办公室给你打电话的。”

史达琳离开屋子不久，梅森韦尔热就对末端的管子嘟地吹了一下，说：“科德尔？”游戏室里的男护士走进屋子，从一个文件夹里取出一份标明是巴尔的摩市儿童福利院的文件，读了起来。

“是富兰克林吧，叫富兰克林进来。”梅森说着，关掉了灯。

那小男孩一个人站在起坐区明亮的顶灯之下，斜睨著有人在里面喘气的那团黑暗。

一个洪亮的声音传来，“你是富兰克林吗？”

“是富兰克林。”幼儿说。

“你住在哪儿，富兰克林？”

“跟妈妈、雪莉和瘦高个儿住一起。”

“瘦高个儿一直住在你们那儿吗？”

“他有时在有时不在。”

“你说的是他有时在有时不在吗？”

“是的。”

“你妈妈不是你亲妈妈，是吧，富兰克林？”

“是我养母。”

“她不是你第一个养母吧？”

“不是。”

“你喜欢住在家里吗，富兰克林？”他脸上亮了起来。“我们有个猫咪基蒂。妈妈在炉子里烘糕糕。”

“你在那儿多久了，在妈妈家里？”

“我不知道。”

“你在那儿过过生日没有？”

“过过一回。雪莉做了凉果糕。”

“喜欢吃吗？”

“喜欢草莓。”

“你喜欢妈妈和雪莉吗？”

“喜欢，啊，啊，还喜欢猫咪基蒂。”

“你喜欢住在那儿吗？睡觉的时候不害怕吗？”

“晤，晤，我跟雪莉睡一个房，雪莉是大姐姐。”

“富兰克林，你不能再在那儿跟妈妈、雪莉和猫咪住了，你得走了。”

“谁说的？”

“政府说的。妈妈没有工作了，没有资格当养母了。警察在你家里发现了一支大麻香烟。过了这个礼拜你就再也见不到妈妈了，再也见不到雪莉和猫咪了。”

“不要。”富兰克林说。

“也说不定是她们不要你了，富兰克林。你有什么不好的地方没有？身上有没有溃疡，或是恶心的东西？你是不是觉得自己长得太黑，她们不会爱你呢？”

富兰克林捞起衬衫看看自己褐色的小肚肚，摇摇头，哭了。

“你知道猫咪以后会怎么样吗？猫咪叫什么名字？”

“叫基蒂猫眯，那是她的名字。”

“你知道基蒂猫眯以后会怎样吗？警察要把基蒂猫味带到政府兽栏，一个医生要来给它打针。你在托儿所打过针吗？护士给你打过针吗？用亮晶晶的针？他们会给基蒂猫咪打针的。猫咪看见针的时候会很害怕的。他们给她扎进去，基迪猫咪会痛的，然后就死了。”

富兰克林抓住衬衫下摆拉到脸旁边，把大拇指放进嘴里，自从妈妈叫他别那么做以后他已经一年没那么做过了。

“过来，”黑暗里那声音说，“我来告诉你怎么就可以不让基迪猫咪挨针。你愿意让基迪猫咪挨针吗，宫兰克林？不愿意？那你过来，富兰克林。”

富兰克林眼泪哗哗地流着，吸着拇指，慢慢走进黑暗里。他走到床前6英尺以内时，梅森对他的口琴吹了一口气，灯亮了。

由于天生的勇气，或是帮助基迪猫眯的愿望，或是恐怖地知道已经无路可走，富兰克林并没有退缩，也没有跑掉，他只是望着梅森的脸，站在那儿没动。

这个令人失望的结果可能使梅森皱起了眉头――如果他有眉头的话。

“你要是自己给基迪猫眯一点耗子药吃，它就不会挨针了。”梅森说。他发不出唇音m和爆破音p，但是富兰克林仍然听懂了。

富兰克林把大拇指从嘴里取出来。

“你是个老坏蛋，不要脸，”富兰克林说，“丑八怪。”他转身走出房间，穿过到处是管子的房间，回到游戏室去了。

梅森在监视器上望着他。

护士装做是在读《时尚》，却看着孩子，密切观察着他。

富兰克林再也不想玩玩具了。他走过去，到长颈鹿身边，坐在它脚下。他唯一能够做的事是没有再吮手指头。

科德尔仔细观察着他，等着他流眼泪。一见那孩子肩膀抽动他便走了过去，用消毒纱布轻轻揩下眼泪，再把那带泪的纱布放进梅森的马提尼酒①。那酒放在游戏室的冰箱里冻着，跟橙汁和可乐在一起。

①一种由杜松子酒、苦艾酒等混合而成的鸡尾酒。

第十章

寻找汉尼拔莱克特博士的医疗资料并不那么容易。莱克特博士完全瞧不起医疗机构，对大部分医生也不放在眼里，因此，他从来没有私人医生也就不足为奇了。

莱克特博士被灾难性地转移到孟菲斯之前所住的州立巴尔的摩犯罪精神病人医院现在已经关门，被弃置着，只等着被推倒。

田纳西州警察局是莱克特博士逃走前最后的监禁机构，但是他们说从来没有接手过他的医疗记录。把他从巴尔的摩带到孟菲斯的已经过世的官员们只为囚犯签过字，没有为医疗记录签过字。

史达琳在电话上和计算机前花了一整天，搜查着匡蒂科和胡佛大厦的资料储藏室，又在巴尔的摩警局巨大的、尘封的、霉臭的证物室里爬来爬去，爬了整整一个上午，还在菲茨休法律纪念图书馆里跟没有编目的汉尼拔莱克特收藏品打了一个下午的交道，却气得发疯。在那儿，几个管理员忙着找钥匙时时间停滞不前了。

到未了她只得到了一张纸――一份草率的体检记录。那是莱克特博士第一次被马里兰州警察局逮捕时做的，没有附病史。

伊内尔科旦在州立巴尔的摩犯罪精神病人医院关门后还不算惨，后来她在马里兰州医疗局找了份更好的工作。科里不愿意在办公室接待史达琳来访，两人约定到底楼的咖啡厅见面。

史达琳一向的做法是，约会早到，先从远处研究一下约会地点。科里到达时准确到分。她大约35岁，苍白，肥胖，没有化妆，没有戴首饰。她的头发几乎长到腰部，就像她在中学时那样。她穿白色便鞋和连裤袜。

史达琳在调味品摊拿了几包糖，看着科里在约定的桌旁坐下了。

你可能为一个错误想法所困扰：所有的新教徒都是一个模式。不，正如一个加勒比海的人常常能够区分另外一个人的岛别一样，被路德教徒带大的史达琳看了那女人一眼就对自己说：基督会，也许对外是个耶辣教会的教徒。

史达琳取下自己的饰品，一支朴素的手镯和没有受伤的耳朵上的一个金耳钉，放进了手袋。她的表是塑料的，没有问题。在外表上她无需费多少事。

“你是伊内尔科里吗？喝点咖啡吧？”史达琳拿来了两杯。

“我这名字读爱内尔。我不喝咖啡。”

“那我就两杯都喝。要点别的吗？我是克拉丽丝史达琳。”

“我什么都不想吃。你要给我看什么鉴定图片？”

“当然，”史达琳说，“科里小姐――我叫你爱内尔怎么样？”对方耸了耸肩膀。

“我想请你在一件与你个人确实完全无关的事情上帮帮忙。我只想请你指引我在州立巴尔的摩医院查一些记录。”

爱内尔科里在表达正义或愤怒时准确得带了点夸张。

“这事我们在关闭医院时跟州委员会处理过了，小姐叫――”

“史达琳。”

“史达琳小姐。你会发现每一个病人出院都有一份档案。你会发现每一份档案都经过上级签字，而死去的人的档案卫生部不要，死亡统计局也不要。据我所知，死亡档案，就是说死去的人的档案，在我离开之后也还存放在州立巴尔的摩医院，而我大概是最后一个离开那里的。逃亡档案在警局和保安部门。”

“逃亡档案？”

“我是说逃亡的病人的档案。信得过的人有时也取走他们的档案。”

“汉尼拔莱克特会被看做是逃亡的吗？你认为他的记录会不会给执法机构拿走？”

“他不属于逃亡。他从来就不算是从我们这儿逃亡的，他逃走时不在我们监禁之下。有一回我的妹妹带了男孩子们来看我，我曾经带她到地下室去看过莱克特博士。我一想起他来就觉得恶心、冰凉。他煽动一个病人向我们扔――”她放低了嗓门说――“脏东西。你知道那是什么吗？”

“我听说过。”史达琳说，“那人会不会碰巧是密格斯先生？他的手臂很灵巧的。”

“我再也不愿想起那事。我记得你。你来到医院跟弗雷德――奇尔顿医生――接洽好之后就到监禁莱克特的地下室去了，是吧？”

“是的。”

弗雷德里克奇尔顿大夫是州立巴尔的摩犯罪精神病人医院的院长，在莱克特脱逃之后去度假，以后便失踪了。

“你知道弗雷德失踪了。”

“知道，我听说过。”

科里小姐立即流出了亮晶晶的泪水。“他是我的未婚夫。”她说，“他失踪了，医院又关了门，这简直就像是房子塌了，压到我的身上。我要是没有教会，怕是会过不下去了。”

“对不起。”史达琳说，“你现在的工作挺好的嘛。”

“可是我没有了弗雷德。他是个很好很好的人。我们彼此相爱，那爱并不是每天都能够找到的。他在读中学时就曾被选为坎顿市的年度优秀生。”

“是啊，没错。让我问你个问题，爱内尔，他的记录是存放在办公室里还是存放在你工作的接待室里？你的办公桌――”

“记录都在他办公室墙上的文件柜里。后来文件太多，我们便把大文件柜放到了接待室里，当然，总是锁好的。我们迁走之后他们暂时把美沙酮戒毒诊所迁了过来，许多东西都是搬来搬去的。”

“你见过并处理过莱克特博士的档案吗？”

“当然见过。”

“你记得里面有x光片吗？X光片是跟医疗报告一起存放还是单独存放的？”

“一起存放，跟报告一起。片子要大些，所以有些累赘。我们有x光机，但是没有专职放射科专家单独保存资料。说真话，我不记得片子跟他的档案是否放在一起。有一张心电图纸带，弗雷德常给别人看的，那是莱克特博士――我真不愿意叫他什么博士――在他揪住那可怜的护士①时，全身都连着电线。他袭击那护士时甚至连脉搏跳动的速度也没有增加，那真是离奇。全部护理人员都扑到他身上，才把他从护士身上拽开。他的肩关节被拽脱了臼，他们只好又给他拍了片子。要照我说，他们就该再拽掉他一些东西，不光让他脱臼。”

①莱克特博士把在他病床边安排他做心电图检查的护士的舌头咬下，吃掉了。见《沉默的羔羊》。

“要是你想起什么事，想起了那档案在什么地方，你能给我打个电话吗？”

“我们要进行一次全球性搜索了，对不对？”科里小姐说，品尝着那个词，“可我觉得不会有收获的。许多东西都被扔掉了，不是我们扔的，是美沙酮戒毒诊所的人扔的。”

盛咖啡的大口杯边沿太厚，咖啡顺着杯口往下滴。史达琳看着爱内尔科里沉重地走开，好像那是极痛苦的选择。然后她在自己下巴下塞了块餐巾，喝了半杯咖啡。

史达琳镇定了下来。她明白自己是厌倦了某种东西。也许是俗气，不，比那更糟，是没有格调，是对悦目的东西的一种冷淡。也许她是渴望见到一点风格，哪怕是黄色影片的影后的风格也比没有风格强。不管你愿不愿听，那都是一种宣言。

史达琳检查了一下自己是否有盛气凌人的毛病，却觉得自己没有什么值得骄傲的。然后她想到了格调，想到了伊芜尔达德拉姆戈，那女人格调倒蛮高。这样一想，史达琳特别想再摆脱自己。

第十一章

这样，史达琳又回到了她职业开始的地方：已撤消的州立巴尔的摩犯罪精神病人医院。那座褐色州日建筑，痛苦的屋宇，那座用链子锁上、堵住了门窗、满墙乱涂乱画、只等推倒的大厦。

那医院在它的院长弗雷德里克奇尔顿去度假继而失踪之前就已是每况愈下。随之而暴露的浪费和管理不善，加上大楼本身的破败使立法系统不再给它拨经费。有些病人被转到了其他的州立机构，有些死掉了，有些则因为一项设计粗疏的门诊计划而沦落到巴尔的摩街头，成了可厌的流浪汉，冻死的不只一个。

在这座旧建筑前等候时，史达琳才意识到，她之所以走尽了别的路才到这儿来，只是因为她不愿再进这座楼。

守楼人迟到了45分钟，是个矮壮老头，穿一双啪啦响的后跟垫高鞋，理一个东欧发式，可能是家里人剪的。他咻咻地喘着气，领她往离街沿只几步的一道侧门走去。门上的锁已被拣破烂的人砸坏，现在用链子加两把挂锁锁住，锁链上结满了蜘蛛网。守楼人找钥匙时，台阶缝里的青草搔着史达琳的脚踝。时近黄昏，天色阴暗，光线模糊，已形不成阴影。

“我对这幢楼也不大熟，只检查过火警系统。”那人说。

“你知道哪儿存放有档案吗？有文件柜吗？有记录吗？”

那人耸耸肩。“医院关门之后这儿又做过几个月美沙酮戒毒诊所，所有东西都转到地下室去了，几张床和一些床单，还有些什么我不知道。地下室长霉了，很多，对我的哮喘病不利。床上的软垫也都长了霉。我在那儿憋不过气来。叫我爬楼梯就是往我脖子上套绞索。我领你去，但是――”

史达琳很想有人陪着，哪怕就是管理员也好，但是他会影响她的速度。“用不着。你的办公室在哪里？”

“在街区那头，是以前的驾照局。”

“如果我过了一个小时还没有回来――”

那人看看表。“我过半小时就要走。”

半小时就该死的够了。“我要你做的事是在办公室等钥匙，先生。我要是过一小时还没有回来，你就按卡片上的这个号码打电话，把我的行踪告诉他们。但要是我出来时你不在――要是你关门回家去了，我明天早上就亲自到你的主管部门去投诉你。而且――你还得受到税务部门的稽核和移民局的审查，会影响你的…入籍问题，懂吗？你要给我个回答，我会感谢你的，先生。”

“我当然等你，这些话就不用说了。”

“非常感谢，先生。”史达琳说。

守楼人把大手放到栏杆上支撑着跨上人行道，史达琳听着他蹒跚的步子渐渐消失。她推开门，上了一道安全梯的梯口平台。楼梯井有带铁栅的高窗户，灰色的光从那里透了进来。她考虑着是否关上身后的门，最后决定从里面把链子挽成疙瘩，万一丢了钥匙也还能打开。

史达琳以前几次来精神病院与莱克特博士面谈都是从大门进的，现在她踌躇了好一会儿工夫才弄清方向。

她爬上了安全梯；来到主要楼层，毛玻璃进一步遮住了渐暗的光线，使屋子处于半明半暗中。史达琳打开带来的大电筒，照到了一个开关，开了头顶的灯。三盏灯在破烂的设备里还能发亮。接待员桌上是裸露的电话线头。

有公物破坏者来过这里，一罐罐油漆泼了满墙。

通向院长室的门开着，史达琳在门口站住了。她在联邦调查局的第一次任务就是从这里开始执行的。那时她还是个学员，对什么都相信，以为无论你属于什么种族、什么肤色、祖先是哪国人、是否乖娃娃，只要你能办事，有毅力，你就可以得到承认。现在，在这一切之中她只剩下了一条信念，相信自己的韧劲。

在这儿，奇尔顿院长曾伸出胖乎乎的手，向她走来。奇尔顿院长在这儿拿秘密做交易，偷听谈话，因为相信自己跟汉尼拔莱克特博士一样精明，做出了一个最终让莱克特博士脱逃，而且带来许多流血的决定。

奇尔顿的桌子还在办公室里，椅子却没有了――体积小，容易偷。抽屉空了，只有一个压瘪的塞尔脱兹矿泉水罐子。办公室还剩下两个文件柜，用的是普通锁，前技术特工史达琳用了不到一分钟就打开了。一个成了粉末的三明治装在纸袋里，最下面的抽屉里有一些美沙酮戒毒诊所的办公用表格，还有点呼吸清新剂、一管生发油、一把梳子和几个保险套。

史达琳想起了疯人院那地牢般的地下室，那是莱克特博士住了8年的地方。她不想下去。她可以使用手机要求派一个城市警察小组来跟她去，也可以要求巴尔的摩办事处再派一个联邦调查局的人来。但这时已是阴沉的黄昏，即使是现在，她也难以避免华盛顿的交通高峰。她要是再耽误下去，就更麻烦了。

她不顾灰尘，靠在奇尔顿的办公桌上，迟疑不决。她真觉得底层有档案吗？或者不过是被吸引着往她第一次见到莱克特博士的地方去？

如果史达琳的执法职业教给了她什么东西的话，那就是：她不是一个追求刺激的人，要是能够不再担惊受怕，她是会高兴的。但是，地下室还是可能有档案的，她5分钟就可以见个分晓。

她还记得多年前她下楼去时那高度警戒的铁门在她身后砰砰关上的声音。这回为了防备有人在背后关上门，她给巴尔的摩办事处去了电话，告诉他们自己此刻所在的地方，并做了安排，说她一小时以后再打电话回去，告诉他们她出来了。

内部楼梯的灯还能开亮，那是奇尔顿多年前送她前往地下室时走过的地方。奇尔顿在这儿解释了对莱克特博士所采取的安全防范措施。他到这儿就止了步――就在这盏灯下，向她展示了他皮夹里的一张照片，照片上那个护士在给莱克特博士做体检时被他吃掉了舌头，既然莱克特博士在被制伏时脱臼了，就一定会有一张x光片。

楼梯上有一股风吹到她脖子上，仿佛什么地方开了扇窗户。

楼梯平台上有麦当劳的餐盒、乱扔的纸巾、一个盛过豆子的脏杯子。垃圾桶食品。角落里还有绳子似的大便和手纸。来到通向大铁门的底楼平台时，光线没有了，那里通向暴力罪犯牢房。现在那门大开着，反钩在墙上。史达琳的手电筒用了五节电池，射出的光范围广而亮。

她用手电照着走廊，这是过去安全防范措施最严密的地方。走廊尽头有个巨大的东西。牢房门一间间大开着，看上去有些怪诞。地板上满是面包纸和杯子。过去的医院护理员的桌子上有一个汽水罐，当吸毒的管子用过，熏得黑黑的。

史达琳拉了拉护理站后面的灯开关，不亮。她拿出手机，手机的红光在黑暗里虽然很亮，在地下却没有用，可她还是对着手机高叫：“巴瑞，把车退到侧门入口去，拿一个水银灯来，还耍弄几辆手推车来把大东西拉上去…好了，马上下来。”

然后史达琳对着黑暗里叫了起来：“里面的人注意，我是联邦警官。你如果非法在这里居住，可以自由离开，我对你没有兴趣，不会逮捕你。我的任务完成之后你如果还想回来，我也没有兴趣。你现在可以出来了。你要是想干扰我，我就送给你屁股一粒花生米，叫你吃不消。谢谢。”

她的声音在走廊里回响。在那走廊里许多人曾经狂吼乱叫，叫哑了嗓子，掉光了牙之后还啃栏杆。

史达琳想起采访莱克特博士时的那个魁梧的护理员巴尼，巴尼在场能令她安心。她想起了莱克特博士和巴尼之间那奇怪的礼貌。现在巴尼不在这儿了。有什么学校里学过的东西碰撞着她的记忆，作为一种训练，她让自己回忆起了那些话：脚步声声在记忆里回荡

回荡过不曾走过的长廊

走进道没有打开的大门

通向那玫瑰盛开的园林①。

①这几句诗出自T.S。艾略特的长诗《四个四重奏)里的第一部分《烧毁的诺尔顿》。

玫瑰盛开的园林，没有错。这儿肯定不是该死的玫瑰花盛开的园林。

新近被社论激励得仇恨枪支、仇恨自己的史达琳这时才发现，在紧张不安时摸着枪其实并不可恨。她把那。45手枪靠近自己的腿，随着手电光向走廊走去。要同时照顾到两面，又绝对不让身后有人是很困难的。什么地方有滴答的水声。

散了架的床堆在牢房里。别的牢房里则堆满了垫子。一道水洼在走廊正中。对自己的鞋永远小心的史达琳在那狭窄的水洼边跨来跨去地前进。她回忆起了巴尼多年前的劝告：下去时保持在正中行走。那时所有的牢房都住着人。

找档案柜，对。保持在走廊正中行走。手电光是暗淡的橄榄色。

这儿是茅提波尔密格斯住过的牢房，是她最讨厌走过的地方。向她悄悄说些肮脏的话、向她扔精液的密格斯，莱克特博士教他吞掉舌头、杀死了他的密格斯。密格斯死后那牢房就由萨米住着。萨米，莱克特鼓励过他写诗，效果惊人。即使现在她还能听见萨米嚎叫他的诗：我想跟耶酥同行

我想要追随基督

只要我行为端正

便能跟耶稣同路。

她还把他的蜡笔手稿保存在某个地方。

现在牢房里堆着床垫和一包包捆好的床单。

终于来到莱克特的囚室了。

那结实的桌子仍在屋子正中，用螺栓固定在地板上。他书架上的板子不见了，托架还从墙上伸出来。

史达琳应该转向柜子，但是她却盯着囚室没有动。她平生最惊人的遭遇就是在这里经历的。在这儿她遭到过意外、惊讶和震动。

在这儿她听见了关于自己的事，真实得可怕，使她的心像巨大深沉的洪钟一样震响。

她想要进去，想要进去，像听见火车走近时铁轨的光诱惑我们从阳台往下跳一样，想要进去。

史达琳用手电四面照了照，看了看那排档案柜的背后，又照了照附近的囚室。

好奇心使她跨过了门槛。她站在汉尼拔莱克特博士曾经住过8年的地方的正中，占领了他的天地。她曾经见他站在那儿，她以为自己会激动，可是没有。她把手枪和手电放在他的桌子上――伯手电会滚动，放得很小心。她把双手平放在他的桌上，手下只感到些面包屑。

最重要的是，那感受令人失望。囚室没有了原来住的人，显得空荡荡的，像蛇蜕下的皮。此刻史达琳认为自己明白了一点道理：死亡与危险不一定与陷阱同在，它们可能存在于你所爱的人的甜蜜呼吸里，或是，存在于某个阳光明媚的下午的鱼市上，扩音器播放着《拉马卡雷纳》。

干活儿吧。档案柜一排共长约8英尺，有4个高到下巴的柜子。每个柜子有5个抽屉，原是在顶部那个抽屉上用十字槽锁锁上的，此刻却全开着。所有的柜子都塞满了档案，档案都有档案夹，有的档案夹还很厚。时间太久，旧的大理石花纹纸档案夹软软的，而新的档案装在马尼拉纸的档案夹里。死去的病人的病历最早的早到医院创建的1932年。档案大体按照字母顺序排列。有一些档案平堆在长抽屉里档案夹后面。史达琳匆匆往下查。她把沉重的电筒放在肩膀上，空出的手指翻阅着档案。她真希望带来的是一支小电筒，可以咬在牙齿问。在她对档案看出了点眉目之后就可以一柜柜地跳过了。她跳过了J，跳过了档案不多的K，来到了L。哇！莱克特，汉尼拔。

史达琳抽出了长长的马尼拉纸档案夹，立即摸摸它是否有x光底片的硬挺。她把档案夹放在别的档案上打了开来，发现的却是I.J。密格斯的病历。倒霉！密格斯死了还跟她捣蛋！她把那档案放到档案柜顶上，匆匆往字母M查去。密格斯自己的马尼拉纸档案夹在那儿，按字母顺序放在那儿，里面却是空的。是归档错误吗？是有人偶然把密格斯的档案放进了汉尼拔莱克特的档案夹里了吗？她查完了所有的M，想找到一份没有夹子的档案。她又回到了J。她意识到自己越来越烦躁。那地方的气味越来越叫她受不了了。管房子的人说得对，这地方很难呼吸。她才查到J的一半，便意识到那味儿…迅速地强烈了起来。

她身后有轻微的水的泼溅声，她转过身子，举起电筒准备打出去，另一只手急忙伸进外衣抓住了枪把。一个高个儿的男人站在她的手电光里，满身肮脏褴褛，一条肿得太大的腿踩在水里，一只手伸在旁边，另外一只手里拿了一个破盘子，一条腿和两只脚用床单布条缠着。

“你好。”他说，鹅口疮使他的舌头不灵便。史达琳在5英尺外也能闻到他呼吸的臭气。她外衣下的手从手枪转向了梅司催泪弹。

“你好。”史达琳说，“请你站在那边靠着栏杆，好吗？”

那人没有动。“你是耶稣吗？”他问。

“不是，”史达琳说，“我不是耶稣。”那声音！史达琳记起了那声音。

“你是耶稣吗？”他脸上的肌肉在动。

是他的声音！嗨，多么奇妙。“你好，萨米，”她说，“你好吗？我刚才还想着你呢。”

萨米是怎么回事来着？资料迅速出现，有些凌乱。礼拜堂会众在唱着“把你最好的东西献给主”时他就把他妈妈的脑袋改进了募捐的金子。他说那就是他最好的东西。是什么地方的浸会。他愤怒，莱克特医生解释说，因为耶辣来碍太迟。

“你是耶稣吗？”他说，这回带着悲伤。他从口袋里拿出了一个烟蒂，挺不错的，有两英寸多长，放在破盘子里，送出来作为奉献。

“萨米，对不起，我不是，我――”萨米的脸突然灰了下来，因为她不是耶稣而大发雷霆了。他的声音在潮湿的走廊里轰轰地响：我要跟耶酥同行

我想要跟随基督

他举起破盘子，盘子锋利的边像锄头。他向史达琳前进了一步，现在两只脚都踩到了水里。他的脸歪扭了；空着的手抓挠着两人之间的空气。

她感到档案柜顶到了自己的背。

“只要我行为端正…便可与耶酥同路。”史达琳背诵道，声音响亮清楚，好像在从遥远的地方向他呐喊。

“喂，呃。”萨米平静地说，停住了脚步。

史达琳在皮包里摸了摸，拿出一块糖。“萨米，我有块糖，你喜欢吃糖吗？”

他没有说话。

她把糖放在一个马尼拉档案夹上端给他，就像他端出捐献盘一样。

他还没有撕掉包装纸就咬了一口，吃掉了一半。

“萨米，这儿有别的人下来过吗？”

他没有理会她的问题，只把剩下的糖块放在盘子上回到他原来的牢房的一堆垫子后面去了。

“这是什么玩意？”一个女人的声音，“谢谢你，萨米。”

“你是谁？”史达琳叫道。

“干你屁事。”

“你跟萨米一起住在这儿吗？”

“当然不是。我是来这儿约会的。你觉得你可以不干扰我们吗？”

“可以，回答我的问题。你们在这儿有多久了？”

“两个礼拜。”

“这儿有别人来过吗？”

“几个混混，叫萨米给赶走了。”

“萨米保护你吗？”

“来惹我一下你就会知道。我的脚能够走路，能够弄到吃的。他有个安全的地点可以吃东西。许多人都做这种交易。”

“你们俩有谁被安排进救济计划里了吗？你们想被列进救济计划里吗？我可以在这方面帮你们的忙。”

“他在计划里，到外面的世界去干了些鸟事，然后又回到了老地方。你在找什么呀？你要什么？”

“找档案。”

“要是没有，就是有人偷掉了嘛，连这都不懂，可真是笨极了。”

“萨米？”史达琳说，“萨米？”

萨米没有回答。“他睡着了。”他的朋友说。

“我要是留一点钱在这儿，你会去买点食物吗？”史达琳说。

“不，我要拿钱买酒。食物能够捡到，酒却捡不到。出去时别让门上的把手夹了屁股。”

“我把钱放在桌子上。”史达琳说。她有个冲动，想跑掉。她想起了离开莱克特博士的时候，想起了竭力控制着自己向巴尼走去的时候。那时巴尼那秩序井然的岗位是个平静的安全岛。

史达琳在楼梯井透下的光中从皮夹里掏出一张20美元的钞票，放在巴尼那伤痕累累、没人要的桌上，用一个空酒瓶压住。她打开了一个塑料购物袋，把莱克特档案的夹子装了进去，夹子里是密格斯的记录和密格斯的空夹子。

“再见，萨米，再见。”她向那个在世界上转悠了一圈又回到了自己熟悉的地狱里的人叫道。她想告诉他，她希望耶稣很快降临，但是说这话显得太愚蠢。

史达琳上了楼，回到阳光里，继续她在这个世界的转悠。

第十二章

通向地狱的路上如果有收容所的话，那收容所一定像马里兰州慈善医院的救护车进口。警笛收尾时的呜咽声、濒死者的嚎叫声、滴注器的滴答声、哭声和尖叫声，都笼罩在从下水道孔冒出的一股股蒸汽里，蒸汽被巨大的霓虹急救标志映成了红色，宛如摩西的火柱①，升到天上，化作了云彩。

①见《圣经。旧约出埃及记》第13章，摩西率领以色列人从红海旷野的路离开埃及。“日间，耶和华在云柱中领他们的路；夜间，在火柱中光照他们，使他们日夜都可以行走。”

巴尼从雾气里走了出来，把他强有力的肩膀绵拢进茄克衫，踩着破碎的路面大踏步在东方的黎明里走去，剃成平头的脑袋往前伸着。

他已经晚下班25分钟了――因为警局送来了一个神志恍榴的皮条客。那人喜欢打女人，因而挨了枪，护士长便把巴尼留下了――遇见暴力伤害他们总留下巴尼。克拉丽丝史达琳从她茄克衫的风帽里偷窥着巴尼。她让他在街对面走了半个街区远才把自己的大提包甩到肩上，跟随着他。看见他步行经过了停车场和公共汽车站，她才放了心，步行比较容易跟踪。她不知道他住在哪儿，必须在跟他见面前先查明他的住处。

邻近医院后面的街道是蓝领和几个民族混居区，安安静静。在这儿，你的车晚上只须加一把查普曼锁，不必取走电池，孩子们也尽可以在户外玩。

过了三个街区，巴尼等一辆货车穿过斑马线后便向北折进了一条街道。这儿的房屋虽然矮小，有的房屋却有大理石台阶，门前还有漂亮的花圃。有些空店铺正面的窗户还用肥皂擦洗得一尘不染。商店逐渐开了门，已经有人进出。史达琳的视线叫路两旁停着过夜的车子挡住了半分钟，但是仍在往巴尼方向走去，没意识到巴尼早已停了步。她看见巴尼时已到了他的街对面。也许他已经看见了她，她没有把握。

巴尼双手抄在茄克衫口袋里站着，头向前伸着，眼睛盯在路面正中一个动着的东西上――路上躺着一只死鸽子，汽车驰过，带起的风一吹，翅膀扇动着。死鸟的伴侣在尸体旁跳来跳去，不时斜着眼看它一下，小脑袋随着粉红的脚的每一次跳跃而抖动。她转了一圈又一圈，发出轻柔的咕咕声。几辆小车和一辆货车驰过，那未亡者总是到最后一刻才略微飞开一点。

巴尼也许抬头看了看她，史达琳没有把握。她必须继续往前走，否则就会被发觉。她回头一看，巴尼已经蹲在路当中，对车辆举起了一只手。

她转过街角，不让巴尼看见，脱掉了带风帽的茄克衫，从大提包里取出一件毛线衣、一顶棒球帽和一个运动提包。她迅速换上衣服，把茄克衫和大提包塞进运动提包，再把头发塞进帽子，然后跟回家的清洁女工一起转过街角，回到巴尼那条街。

巴尼把死鸽子捧在手里，鸽子的伴侣簌簌地飞到头顶的电线上望着他。巴尼在一个绿色的草地上放下死鸽子，理好了它的羽毛，然后转过大脸对着电线上的鸟说了几句。他继续往前走时，那一对中的未亡者飞到了草地上，围着尸体继续飞旋着，在草地上跳着。巴尼没有再回头看它，踏上了100码外一处公寓的台阶。他伸手取钥匙时，史达琳全速跑过了半个街区，赶在他开门前来到他面前。

“巴尼，嗨！”

巴尼在台阶上不紧不慢地转过身来，低头望着她。史达琳忘记了巴尼双眼分得很开，不大自然。她看见了他眼里的聪明，感觉到某种联系的火花。

她脱掉帽子，让头发披了下来。“我是克拉丽丝史达琳。还记得我吗？我是――”

“是联调局那个特工？”巴尼没有表情地说。

史达琳双手合掌，点了点头。“是的，我就是联调局那个特工。巴尼，我需要跟你谈谈。非正式的。想问你几件事。”

巴尼从台阶上走了下来。他站到史达琳面前时，她仍然得抬头看他。她不像男人那么害怕他那魁梧的个子。

“你是否应该记录下来，史达琳警官，你还没向我宣读我的权利呢。”他声音很高，而且粗鲁，像约翰尼韦斯摩勒①演的泰山。

①20世纪20年代杰出的美国自由泳运动员；后成为电影演员，在几部泰山影片中扮主角。

“当然，我并没有向你宣读米兰达卡②。”

②在美国警察逮捕人时必备的卡片，卡片上有要向嫌疑人宣读的关于宪法规定的权利，特别是保持沉默和聘请律师辩护的权利的文字。

“对着你的提包说一句怎么样？”

史达琳打开她的提包，对它大声说话，仿佛里面有一个友善而爱恶作剧的侏儒。“我没有给巴尼宣读米兰达卡。他不知道他的权利。”

“街道那头的咖啡挺不错。”巴尼说。“你那提包里还有多少秘密？”两人走着时他问。

“三个。”她说。

挂有残疾人牌子的车走过时，史达琳意识到车上的人都望着她，但是受苦的人往往粗野，仿佛他们有一切权利如此。在下一个街口，另一辆车上的人也在看她，但是因为有巴尼在旁边，没有说话。从窗口伸出的任何东西都会立即引起史达琳的警惕――她提防着克里普帮的报复。但对这种不出声的媚眼她却只好承受。

她和巴尼进入咖啡馆时，残疾人的车退进了一条小巷，掉过头向来时的方向去了。

他俩得等小隔间空出来，便站在买火腿鸡蛋的拥挤地方，而服务员则用印地语对厨子叫喊着。厨子带着抱歉的脸色用长柄钳子摆弄着肉。

“咱们吃点东西吧，吃山姆大叔①的。”两人坐下之后史达琳说，“情况怎么样，巴尼？”

①指吃公款。山姆大叔是美国的译名。

“工作不错。”

“什么工作？”

“警卫，特许助理护士。”

“我估计你现在该是个注册护士了，也许在医药学校读书。”

巴尼耸耸肩，抬头看着史达琳，伸手去取奶酪瓶。“因为打死了伊英尔达，他们给你罪受了？”

“还得看看。你认识她吗？”

“我见过她一面，是他们把她丈夫第戎抬来的时候。那时第戎已经死了，还不等他们把他塞进担架。弄了他们满身血。送到我们那儿时，屎尿都流了。滴注液滴不进，往外流。她抓住第戎不放，还打护士。我只好…你知道…漂亮女人，身体也棒。他们没有让她来，在她丈夫――”

“是啊，她在现场很惹眼。”

“我也这么想。”

“巴尼，在你把莱克特博士交给田纳西州的人时――”

“他们对他不客气。”

“在你――”

“现在他们全死了。”

“是的，他的几位看守都只勉强活了3天就死掉了。可你看守了莱克特博士8年。”

“6年――他到牢里时我还没有去。”

“你是怎么做的，巴尼？你如果不介意我提问的话，你是怎么跟他长期处下来的？光靠客气伯是不行吧？”

巴尼望着勺子上自己的影子先是凸出来，然后又凹进去，想了想说：“莱克特博士的礼貌无懈可击，不是生硬的礼貌，而是亲切高雅的礼貌。我那时在读几门函授课程，他就给我讲他的看法。这并不意味着他有机会会不想杀我――人的一种品质未必能抹掉他的另一种品质。它们可以共存，可以既是善良又是可怕。苏格拉底对此的阐述要好得多。在最严峻的对垒中你永远不能忘记这点。只要你记住这话，你就不会出事。莱克特博士可能懊悔向我介绍苏格拉底。”对于以前缺少学校教育的巴尼来说，苏格拉底是一种新鲜的体验，具有邂逅的性质。

“安全措施跟谈话是完全不同的两回事。”他说，“安全措施从来不是个人的事，即使我不得不冻结他的信件，把他禁锢起来。”

“你跟莱克特博士谈话很多吗？”

“他有时一连几个月一言不发，有时就只跟我谈话，在深夜，疯子的叫喊静下来之后。事实上，我那时在读函授，模模糊糊知道些苏埃托尼乌斯①、吉本②什么的，而他实际上却向我展示了整个世界。”巴尼端起杯子。横过他的手背有新的挫伤，涂了橘红色的甜菜碱。

①苏埃托尼乌斯(69―140)，古罗马传记家和历史学家。

②吉本(1737―1794)，英国历史学家，主要著作为《罗马帝国衰亡史)。

“你想过他逃掉之后会来对付你吗？”

巴尼摇摇他的大脑袋。“有一回他告诉我，只要办得到他要把那些粗暴的人吃掉。他称他们为‘暴庚的歹徒’。”巴尼哈哈大笑，罕见的笑。他的牙小小的，像婴儿，高兴起来带点狂气，快活得像婴儿对着喜欢他的叔叔的脸吹婴儿食品。

史达琳不知道这是否是因为他在地下室跟疯子待的时间太长的缘故。

“你怎么感觉，他逃走之后你感到…毛骨悚然没有？你觉得他会来找你吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他说过他不会的。”

说也奇怪，这个回答似乎能够叫他们俩都满意。

蛋来了。巴尼和史达琳都饿了，不住嘴地吃了几分钟。然后…“巴尼，莱克特博士被转移到孟菲斯之后，我请你把他在牢房里的画给我，你把画都带给了我。其他的东西呢――书呢？文件呢？医院里甚至连他的病历都没有。”

“出了那么大的事，”巴尼停了停，在手掌上磕着盐瓶，“医院闹了个天翻地覆，你知道。我给解雇了，好多人都给解雇了。东西都散失了，说不清到――”

“对不起，”她说，“你说了些什么我没有听见，这儿太闹。我昨天晚上发现n两年前在纽约的一次私人拍卖会上出现了莱克特博士加了注而且签了名的那本大仲马的《烹饪词典》。一个私人收藏家以16000美元买下了。卖出者的产权证明署名卡里弗劳克斯。你认识卡里弗劳克斯吗，巴尼？我希望你认识，因为你给你目前工作的医院的申请书上的笔迹就是他的，但签的名字却是‘巴尼’。你纳税回单上的签字也是他的笔迹。对不起，我没有听见你刚才说的话。你愿意再说一遍吗？你从那本书得到了什么，巴尼？”

“1万美元左右。”巴尼直盯着她说。

史达琳点点头。“收条上是10500美元。莱克特博士逃走之后《闲话报》采访过你，你得到多少钱？”

“15000。”

“真不错。这对你很好。你对那些人说的那些废话是编造的吗？”

“我相信莱克特博士是不会在意的。我要是不浪费点他们的时间他反倒会失望的。”

“他袭击护士时你还没有到州立巴尔的摩医院吗？”

“没有。”

“他的肩头被拉脱了臼。”

“我听说是这样。”

“拍了x光片吗？”

“很可能拍过。”

“我要这张x光片。”

“晤――”

“我发现莱克特的手稿分成两类。一类是在入狱以前写的，用的是墨水；一类是在疯人院写的，用的是碳笔或毡头笔。碳笔写的要值钱得多。不过，我估计你知道这些。我认为那些东西全在你手上，巴尼，你是打算做笔迹生意，把它们在许多年里分散卖出。”

巴尼耸了耸肩，没有说话。

“我觉得你在等待他成为热门话题。你想得到什么，巴尼？”

“我想在死去之前看到世界上所有的弗美尔①的作品。”

①弗美尔(1632―1675)，荷兰风俗画家。

“是否需要我问问你，你对弗美尔的兴趣是谁引起的？”

“我跟他在半夜谈了许许多多的问题。”

“你们谈过他如果自由的话想做什么吗？”

“没有。莱克特博士对假设不感兴趣，不相信三段论、综合法，也不相信任何绝对的东西。”

“他相信什么？”

“他相信混沌，而且认为根本用不着相信，混沌是自明的。”

史达琳想暂时迁就巴尼一下。

“你说这话好像你自己就相信似的，”她说，“但是你在州立巴尔的摩医院的整个工作就是维持秩序。你是医院的护士长，你跟我都是维持秩序的。莱克特博士归你管时就没有逃掉。”

“这个我已经跟你解释过了。”

“因为你对他从来没有放松过警惕，即使在一定的意义上你跟他像兄弟一样――”

“我从来没有跟他像兄弟一样，”巴尼说，“他跟谁都不是兄弟。我们讨论过互利的问题。我至少在发现问题的答案之后觉得很有趣。”

“莱克特博士曾经因为你不知道什么东西拿你开过心吗？”

“没有。他拿你开过心没有？”

“没有。”为了不让巴尼难堪，她说，因为她第一次意识到了那魔鬼的嘲弄里所包含的赞许，“他要是愿意是有可能拿我开心的。你知道那些东西在什么地方吗？”

“找到了有报酬吗？”

史达琳把纸巾折好放在盘子边。“报酬是，我不给你加上妨碍司法公正的罪名。你在我当年到医院去时在我的桌子上安装过窃听器，我放了你一码。”

“安窃听器是已故奇尔顿医生的主意。”

“已故？你怎么知道奇尔顿医生已故了呢？”

“总之他已经不在了7年，”巴尼说，“我并不认为他会马上回来。让我问问你，你要得到什么东西才满足，史达琳特工？”

“我要见到那张x光片。我要那张片子。莱克特博士若是有书，我就想看见书。”

“假定我们发现了那些东西，会怎么处理它们？”

“说实在话，我也拿不准。联邦检察官可能把材料全部作为调查在逃犯的证物拿过去，然后让它们在他那问大证物室里霉烂。但如果我检查了那些东西，并且没有从中发现什么有用的东西，还有，我愿意这样说，你就可以说那些书是莱克特博士送给你的。他已经缺席7年，你可以提出民事申请。他没有已知的亲属，我愿意建议把一切无害的东西都交给你。你应该知道我的建议处在图腾柱的最下层。但是，x光片你拿不回去，病历也很可能拿不回去，因为这些不是他的东西，不能赠送给人。”

“但是如果我向你解释我没有这些东西呢？”

“那么莱克特的资料就很难出手了，因为我们可以出一个公告，警告市场说，接受和占有该资料将受到逮捕和追究。我将取得搜查令对你的住宅进行搜查和没收。”

“因为你已经知道了我住宅的地点了。”

“我可以告诉你，如果你把资料交出来，你就不会因为占有了它们而受到牵连，因为我们可以考虑如果你当初没有把这些东西收起来可能会出现的情况。至于保证你取回来，我没有把握承诺。”作为谈话的一个标点符号，史达琳在手袋里搜索着。“你知道，巴尼，我有一种感觉，你之所以得不到高级医学学位说不定是因为你找不到担保。你可能在什么地方有过前科，是吗？你看看，我没有搞文件来审查你，没有来调查你。”

“是啊你只需看看我的交税单和工作申请表就够了，我很感动。”

“你如果有前科，说不定那个司法区的地区检察官可以说上几句话，为你开脱。”

巴尼用一片吐司擦着盘子。“你的话说完了吧，我们走一走。”

“我见到了萨米，密格斯死后是他住了密格斯的囚室，还记得吧？他现在还住在大楼里。”两人到了外面，史达琳说。

“我以为那地方已经完蛋了呢。”

“是完蛋了。”

“萨米得到什么安排没有？”

“没有，他只是悄悄住在那儿。”

“我觉得你应该管一管他在那儿住的事。他是个糖尿病人，很虚弱，会死的。你知道莱克特博士为什么叫密格斯吞下自己的舌头吗？”

“我想我知道。”

“他杀了他，因为他得罪了你。这是确切的理由。别为此难过，他总是有可能做这种事的。”

两人继续走，经过了巴尼的公寓来到那片草地。鸽子还在绕着它死去的情侣飞。巴尼用手轰鸽子。“往前飞吧，”他对鸟儿说，“伤心得够久了。你再这样下去，会给猫捉走的。”鸽子带着哨音飞走了，落到他们看不见的某个地方去了。

巴尼拾起了死鸟，羽毛光滑的身子轻轻落进了他的口袋。

“你知道，莱克特博士有一回谈起你。也许是我最后一次跟他谈话，也许差不多是最后一次。这鸟让我想起你应该知道他的话。”

“当然。”史达琳说，她的胃里有点难受，但是她决心不退缩。

“我们谈的是顽固的遗传行为。他以翻飞鸽①的遗传为例。翻飞鸽飞到高高的天上，向后一个一个翻筋斗，然后往地上落，炫想自己。这种鸽有两种，大翻飞的和小翻飞的。你不能让两个大以翻飞配对，否则他们的后代就会一直翻飞到地上摔死。他的话是，‘史达琳警官是大翻飞鸽，巴尼，我们希望她的父母有一方不是大翻飞鸽’。”

①一类似鸽的鸟，喜爱俯冲翻筋斗，一般叫做佛法僧。

史达琳不得不去咀嚼这句话。“你拿这只鸟怎么办？”她问。

“拔了毛吃掉。”巴尼说，“来吧，到我家里去，我把x光片和书都给你。”

史达琳拿了那长长的包裹往医院和自己的车走时，还听见那忧伤的未亡者在树上发出一声哀鸣。

第十三章

由于一个狂人的关注和另一个狂人的执拗，史达琳一直想得到的东西现在暂时到手了：一间办公室，在行为科学处多层地下室的走廊上。像这样弄到手的东西令人辛酸。

史达琳在联邦调查局学院毕业时，从没有奢望过直接升入精英分子的行为科学处。但是她相信自己可以在那儿奋斗到一个职位。她明白先得干几年外勤。

史达琳工作很出色，但是搞办公室政治却不行。好多年以后她才明白自己是进不了行为科学处的，尽管处长杰克克劳福德希望她去。

有个主要原因她没有看见，那就是副督察长助理保罗克伦德勒。她是因为看到克伦德勒对周围“天体”的影响才发现他的――那发现简直像天文学家发现了天体黑洞。原来她在侦缉系列杀人犯詹姆伽姆时擅自走在了克伦德勒前面，受到了新闻界的关注，克伦德勒对此一直耿耿于怀，没有原谅她。

克伦德勒曾在一个冬天的雨夜给她来过电话。她接电话时只穿了一件睡衣，跟着兔毛拖鞋，用毛巾包着头发。那一天她永远清楚记得，因为那是沙漠风暴的第一周。那时史达琳是个技术特工，刚从纽约回来。她在纽约偷换了伊拉克驻联合国代表团的豪华车上的无线电设备。新设备样子跟老设备完全一样，只是新设备能把车里的谈话转播到头顶的美国国防部卫星上。那工作是在一家私人车库里干的，非常危险，回家后她还很紧张。

听见电话时她还一时狂想，以为是克伦德勒要表扬她的出色工作。

她想起了那天打在窗上的雨点和克伦德勒在电话上含糊否清的声音，背景是酒吧的嘈杂。

克伦德勒约她出去，并说他半小时就可以到。克伦德勒已经结了婚。

“我不想去，克伦德勒先生。”她说，按下了答录机上的录音键，机器发出必要的合法的哗哗声。电话线上的声音停止了。

现在，史达琳坐在她多年梦寐以求的办公室里，找了一张纸条，写上了自己的名字，用透明胶贴在了门上，可又觉得没有意思，撕了下来，扔到了字纸篓里。

她收件盘里有一封信，是《吉尼斯世界记录》发来的一份调查表，打算把她接纳为美国历史上杀死罪犯最多的女执法人员。出版人解释说罪犯一词是经过慎重思考的，因为所有的死者都被确认有多项犯罪史，而且其中三人的拘捕令很引人注目。那份调查表跟她的名字一起被扔进了字纸篓。

她在电脑工作妨已经敲打到了第二个小时，正吹开披散下来的头发时，克劳福德敲门了，脑袋伸了进来。

“布雷恩从实验室采了电话，史达琳，说梅森的x光片跟你从巴尼那儿得到的x光片一致，是莱克特的胳臂。他说他们还打算对影像做数字化处理，但是他说没有问题。我们打算把这个发布到VICAP的莱克特案件卷宗里去。”

“对梅森韦尔热怎么办？”

“告诉他真相。”克劳福德说，“你和我都知道，除非他遇到了自己推动不下去的东西，他是不会肯拿资料跟我们共享的，但是如果我们现在想在巴西占他的先，也难免会落空。”

“你叫我别碰巴西，我没有碰。”

“你在这儿挺有收获嘛。”

“梅森的x光片是通过DHL快递收到的。DHL记下了条形码和标签资料，准确提供了取件地点，是里约热内卢的伊巴拉旅馆。”史达琳伸手不让他插嘴，“现在的这些资料来源全在纽约，没有在巴西查过。

“梅森的许多工作是在电话上做的，通过拉斯维加斯的赌场账务转换台。他们的电话数量之大可以想像。”

“我可以问问你是怎么弄到这些东西的吗？”

“绝对合法，”史达琳说，“或者说，相当合法――我在他屋里没有留下任何痕迹。我得到了查阅他电话费的密码，如此而已。这东西是所有的技术特工都能弄到的。如果他妨碍了司法公正的话，凭他那巨大的势力，那得申请多久才能得到调查他的命令，然后设计逮捕他？即使他被确认有罪，你又能拿他怎么办？他使用的不过是赌场的业务账。”

“我值了。”克劳福德说，“内华达州娱乐委员会可以偷听他们的电话，或者逼他们交出赌场业务账本，就可以得到我们想要的东西，而那些电话正是打到那里去的。”

她点点头。“我按照你的要求没有碰梅森。”

“这我明白。”克劳福德说，“你可以告诉梅森我们打算通过国际刑警和大使馆协助他，告诉梅森我们需要派人到那边去设计引渡方案，莱克特很可能在南美也犯了罪，因此我们最好赶在里约警方追查吃人档案之前把他引渡回来――如果他真在南美洲的话。史达琳，如果要你去跟梅森谈判，你会觉得恶心吗？”

“我得让自己适应这种状况。这是我们在西弗吉尼亚处理那具浮尸①时你教会我的。我刚才说什么？浮尸。不，是个女人，叫做弗雷德里卡比默尔。是的，梅森的确叫我恶心，可是这些日子叫我恶心的事太多了，杰克。”

①野牛比尔的受害者之一。见本书前篇(沉默的羔羊)。

史达琳吃了一惊，突然住了口。她从来没有对杰克克劳福德处长直呼其名过，从来没有想过叫他杰克。她这么做吓了自己一跳。她端详着他的脸，一张以莫测高深著名的脸。

他点点头，扭曲而凄凉地笑了。“叫我恶心的事也不少呢，史达琳。在你去跟梅森谈话之前想先嚼几片铋蛋白酶吗？”

梅森韦尔热懒得接史达琳的电话。一个秘书为她送去的情报表示了感谢，说梅森会给她回话的，但是梅森并没有亲自给她回话。梅森在获知情报的名单上比史达琳高了几级，两张X光片吻合的信息对他早已过时了。

第十四章

梅森知道他的x光片拍的的确是莱克特博士的手臂要比史达琳早得多，因为他在司法部门的情报来源地位比她高。

梅森是通过互联网得到消息的，屏幕名叫Token287，那是联邦众议员帕顿费尔默在众议院司法委员会的助手的第二个屏幕名。而费尔默的办公室接到的却是署名Cassius199的电子邮件。那正是司法部内部的保罗克伦德勒的第二个屏幕名。

梅森很激动，他没有想到莱克特博士到过巴西，但是x光已经证明博士左手上现在只有五个正常的手指，这消息跟欧洲来的有关博士行踪的最新消息吻合。梅森相信那消息是来自意大利的执法部门，是他多年以来得到的有关莱克特的最可靠的消息。

这个抢先的情报梅森并不打算跟联邦调查局交换。他7年来做了不屈不挠的努力，花了大量的金钱，查阅了联邦的秘密文件，跨越了国际的限制，在追踪莱克特的工作上超过了克伦德勒。他只在需要吸收情报来源时才和联邦调查局交换情报。

不过为了摆个样子，梅森仍然叫秘书纠缠住史达琳，向她索要进展情况。梅森给秘书的备忘录要求至少每天给她打三次电话。

梅森立即给他在巴西的情报人员电汇了5000美元，叫他们追踪x光底片的来源，又给瑞士划出了一笔应急基金，数目庞大得多，并打算在可靠情报到手后继续汇钱去。

他相信他在欧洲的情报人员已经找到了莱克特博士。但是他在情报问题上曾经多次上当，学会了小心。证明很快就会到来。在它到来之前，梅森为了减少等待的痛苦，便考虑起在博士到手后要干的事。这些他早已做了安排，因为梅森研究过折磨的学问…上帝所选择的折磨办法已不能满足我们的需要，而且那种折磨也不好理解，除非说清白无辜会得罪上帝。以盲目的愤怒鞭挞着世界的上帝在这方面显然需要帮助。

在瘫痪的第12年梅森才明白了自己的职责。这时他在被单下的部分身子已经少得可怜。他明白自己再也站不起来了。他在麝鼠农庄的大厦已经完工，也有了条件，虽然不是无限制的条件，因为韦尔热家族的家长莫尔森还在统治。

那是莱克特博士逃走那年的圣诞节。梅森受着圣诞节常有的一种感觉的折磨，恨不得亲自找人到疯人院去把博士杀死。梅森知道莱克特博士现在正隐藏在地下，在一个他可以自在逍遥的地方，可能过得很开心。

而梅森自己却躺在呼吸器下，一块柔软的毯子便覆盖了一切，身边有一个护士站着，两只脚换来换去，希望能够坐下。一些穷孩子被汽车带到了麝鼠农庄来唱圣诞歌曲。梅森得到医生的允许，开了一会儿窗户，接受点寒冷的空气。孩子们就在宙下，双手捧着蜡烛，唱着歌。

梅森的屋里灯光熄灭了，农庄上方的天空里，星星贴近地面。

“啊，小小的伯利恒镇，我们看见你，躺得多平静！”

我们看见你躺得多平静！

我们看见你躺得多平静！

这话里包括的讽刺意味令他难受。我们看见你躺得多平静，梅森！

窗外那圣诞节的星星保持着它们令人窒息的平静。他用戴眼罩的眼睛祈求地望着星星，用他还能用的手指向星星做手势，可星星总是默默无语。梅森没有想到星星也能呼吸，他想到的是，如果他此时此地窒息了，他所能见到的怕也就只有那美丽、沉默、没有空气的星星了。他现在就要窒息了，他觉得，他的呼吸器送不上气了，他只好等待呼吸。他生命的迹象不过是观察仪器和心电图上画出的圣诞绿折线，那是密林般的黑夜里的长青树，他心跳的折线，他的心脏的收缩和舒张。

护士吓了一跳。正要去按苔铃，要去拿肾上腺素。

那歌词还嘲弄着他，我们看见你躺得多平静，梅森！此时主显节①在圣诞节出现了。还不等护士按铃或是取来药品，梅森最初乍起的复仇的鬃毛擦拂着他那惨白的幽灵蟹一样爬动的手，开始让他平静下来。

在全世界圣诞节的圣餐礼上，虔诚的人都相信他们能通过化体论②的奇迹吃到基督的肉和血。梅森开始为一个更为动人的仪式做准备，却用不着化体论。他开始准备让莱克特博士被活生生地吃掉。

①基督教纪念耶酥向众人显现的节日，在1月。

②罗马天主教和东正教教义认为，在圣餐礼上面包和酒就是耶酥基督的肉和血。

第十五章

梅森接受的是一种奇怪的教育，完全适应他父亲为他设想的生活和他眼前的工作。他儿童时代读的寄宿学校接受过他父亲的大量捐款，因此他的缺课常常能得到原谅。老韦尔热有时一连几周对他进行真正的培养，把孩子带到他的财富根据地去：牲畜栏和屠宰场。

莫尔森韦尔热在畜牧业生产的许多方面都是开拓者，特别是节约方面；他在饲料问题上的实验可以和50年前的巴托汉媲美。奠尔森韦尔热把碾碎的猪毛、鸡毛和粪便混到了猪饲料里，其比例之高在当时被看做是胆大妄为。40年代他又被看做是铤而走险的幻想家。是他第一个取消了猪的清洁饮水，代之以沟里发过酵的动物肥料水，可是催肥了猪，利润滚滚而来。嘲笑声消失了，竞争对手急忙仿效起来。

可是莫尔森韦尔热在肉类罐头工业上的领先地位并没有到此为止。他严格地站在节约的立场，自己掏腰包与《仁慈屠宰法案》进行了英勇的斗争。他挥舞法律的武器保住了尊严，尽管在立法补偿方面花了一大笔钱。他让梅森长期看着他监督大规模的畜栏实验，看他观察在屠宰前可以多长时间不给畜生食物和饮水而不致使它们明显地掉膘。

实验遗传学的研究解决了比利时猪的瘦肉量加倍而猪不消瘦的问题，而这个困扰比利时人的问题是在韦尔热家族的资助下解决的。莫尔森韦尔热在全世界买种猪，资助着国外好多个牲畜培育的研究项目。

但是屠宰事业是人的事业，对这一点的理解没有谁比得上莫尔森韦尔热。工会领袖们想以工资和安全的要求侵犯他的利益时，他总能把他们吓倒。在这方面他跟有组织犯罪的铁杆关系30年来为他立下了汗马功劳。

那时梅森很像他父亲，又黑又亮的眉毛下有一双浅蓝色的屠夫的眼睛。低低的发际线从右向左下斜，掠过前额。莫尔森韦尔热舐犊情深，有时喜欢把儿子的脸捧在手上抚摩，好像在通过骨相术确认儿子的父系血统，正如抚摩猪的脸能够通过颜面骨的结构确定它的遗传因素一样。

梅森学得很到家，即使在他受伤卧病在床之后也能在业务上做出健全的判断，然后叫他宠幸的人去执行。美国政府和联合国以非洲的猪流感威胁为由，让海地人屠宰了全部的当地猪，那主意就是这位小梅森出的。这样，他就可以向海地政府出售他的美国大白猪，用以代替海地的当地猪了。可是他那油光水滑的大白猪进入了海地的环境却立即死掉，海地人只好一次再次地买梅森的猪。最后他们只好从多米尼加共和国引进了壮健的小拱土猪，取代了他的猪。

现在，有了一生的知识和阅历的梅森觉得自己像是斯特拉迪瓦里①来到了制琴台前，要建造他的复仇机器了。

①斯特拉迪瓦里(1644―1737)，意大利著名的小提琴制造家。

梅森那张没有脸的骷髅里有着多么丰富的情报和情报来源啊！他躺在床上，像耳聋的贝多芬在心里谱写乐曲一样想起了跟父亲一起在猪市上检查竞争状况的情景。莫尔森的银质小刀可以随时从外衣口袋里抽出，刺进猪背，看它的膘情，然后离开那怒气冲冲的尖叫。他脸上总是一本正经，不会有人追问，手塞回口袋时拇指还掐在刀口上做记号。

梅森想起了父亲扎过的一条4―H级的竞赛猪，他要是有嘴唇此刻是会笑出来的。那猪还以为人类全是它的朋友呢。猪的主人是一个小孩，大哭起来。他的父亲怒气冲冲地跑了过来，却被莫尔森的打手弄到帐篷外面去了。啊，他当年的时光是多么美好，多么有趣！

梅森在猪市上见过从世界各地来的千奇百怪的猪，现在为了他的新目标又弄来了他平生所见过的最棒的猪。

在那个出现在圣诞节的主显节之后，梅森便开始了他的育种计划。那计划在撒丁岛的一个小育种场集中实施。那是韦尔热家的育种场，在靠意大利一面的海岸边。他选择了这个地点，一是因为它偏僻，二是因为从那里到欧洲的其他地方都很方便。

梅森相信莱克特博士逃离美国之后的第一站是南美，他猜得不错。但是他也一向深信像莱克特博士那样风雅的人一定会在欧洲落脚。他在每年的萨尔茨堡②音乐节和其他大型文化活动里都安排了眼线。

②奥地利中部一城市，以每年举行音乐节闻名。

梅森让他在撒丁岛的配种人为莱克特博士准备的死亡场面是这样的：巨大的丛林猪，拉丁文名Hylochoerus meinertzhageni，6个乳房，38个染色体，是一种像人一样的机会主义杂食动物，什么东西都能吃进嘴。高地科属的这种猪身长两米，体重275公斤。丛林巨猪是梅森的基础低音。

欧洲传统的野猪，拉丁文名S.scrofa scrofa，纯种为36个染色体，脸上没有疙瘩，满身鬃毛，有适于撕戳的大镣牙，四蹄尖利，可以踩死毒蛇，然后把它像小玩意一样吃掉。在激动、发情或是保护幼思时可以向任何威胁发起进攻。母猪有12个乳房，是很好的母亲。梅森在S.scrofa scrofa身上找到了主旋律。这种猪的长相适宜于给莱克特博士提供被吃掉时最后的恐怖印象(详见1881年《哈利斯论猪》)。

他还买了奥萨博岛猪，因为它进攻性强；又买了嘉兴黑猪，因为它雌二醇高。

他从印度尼西亚东部引进了鹿豚①，Babyrousa babyrussa，是以“猪鹿”闻名的。但是情报不确，獠牙的长度被夸大了。这种猪生育期长，只有一对乳房。就它的100公斤体重而言，花的钱太多。他没有浪费时间，因为鹿豚之外的其他类似猪种很多。

①印度尼西亚的苏拉威西岛和马鲁古群岛产的一种野猪。

就齿系的发育而言，梅森不需要就猪种做多少选择。几乎每一个品种都有宜于完成任务的牙齿，三对尖利的门齿，一对长獠牙，四对前臼齿和三对咬碎力强的臼齿，上下各一排，共计44颗。

所有的猪都吃死人，但是要让它吃活人就需要训练。把这事交给梅森在撒丁岛的人最适宜不过。

现在，经过了7年的努力和大量废弃物，其结果是…惊人的。

第16章

在撒丁岛的真纳尔真图山上，除了莱克特博士之外，全部演员都已到齐。梅森把他的注意力转向了拍摄博士之死，给后世留下乐趣，也给自己欣赏。他早已做好了安排，现在该下警戒令了。

这番敏感的事业他是在电话上导演的。电话通过他在拉斯维加斯卡斯塔维附近的合法赌博账台转接。他的电话在周末大量的通话中只是被淹没的一条微弱线路。梅森的电台广播音质的语声没有爆破音和摩擦音，从靠近切萨皮克海岸的国家森林跳出，飞向荒漠，再折回来越过大西洋，首先到达罗马。

阿基米德路阿基米德医院后一幢大楼七楼的公寓里，电话铃响了。电话里有嘶哑的意大利语对话，黑暗里声音倦怠。

“cosa？cosac’e(什么事？什么事？)”①①文中出现的外文未另注释的均为意大利语。

“Accendi la luce，idiota(开灯吧，白痴)。”

床头灯亮了。床上有三个人。靠近电话的年轻男人拿起话筒递给其中年纪大一点的大肚子男人。另一侧是个二十多岁的金发女郎。她对着灯光抬起了睡意朦胧的脸，又倒下了。

“Pronto，chi？Chi parla？(马上，谁呀？是谁在说话？)”“奥雷斯特，我的朋友，我是梅森。”

胖子定了定神，示意那青年给他拿杯矿泉水来。

“啊，梅森，我的朋友，对不起，我在睡觉。你那儿是几点了？”

“不管是哪儿都很晚了，奥雷斯特。你还记得我说过我打算为你做的事和我要你为我做的事吗？”

“啊，当然记得。”

“朋友，时间到了。我的要求你是知道的。我要两台摄像机，我要比你那些黄色影片更好的音响。你还得自己发电，因此我要发电机远离摄像机。我们在编辑时需要些连续的漂亮的天然镜头和鸟儿的叫声。我要你明天去检查一下现场，把摄像机架好。你可以把东西放在那儿，我保证你安全。然后你就可以回到罗马，等到拍摄时再去。但是要做好准备，一得到消息在两小时之内就拍片。你明白吗，奥雷斯特？花旗银行有一张支票等着你，拿到了吗？”

“梅森，可目前我正在――”

“你干不干，奥雷斯特？你说过你给别人拍黄色片、恐怖片和愚蠢的历史片已经拍腻了，对不对？你是否真想拍故事片，奥雷斯特？”

“真想。”

“那你今天就去，花旗银行有现金。我要你去。”

“到哪儿，梅森？”

“撒丁岛。你飞到卡利亚里去，有人接你。”

下一个电话是打给撒丁岛东海岸的托雷斯港口的，话很短，不用多说，因为那儿的机构建立已久，效率跟梅森的便携式断头台一样高，而且从生态意义上说更有益，只是没有那么快。





第二部　佛罗伦萨





第十七章


佛罗伦萨市区中心的夜晚，艺术的灯光照亮了古老的城市。

矗立在黑暗的广场上的韦基奥宫①，水银灯照明，拱顶窗和雉堞像万圣节南瓜灯刻出的牙齿；钟楼高高耸入黑色的天空；带有强烈的中世纪情调。

蝙蝠追逐着蚊蚋，要在明亮的钟面之前飞到天亮；天亮后被钟声惊醒的燕子又会在天空翱翔。

警察局侦探长里纳尔多帕齐从敞廊②的阴影里走了出来。几尊固定于强奸和谋杀动作的大理石雕像衬托出他黑色的雨衣。他穿过广场，苍白的面孔像向日葵一样转向了韦基奥宫的灯光。他在改革家萨沃那洛拉③当年受火刑的地方站住了，抬头望着他的祖先曾经蒙受苦难的窗户。

①意大利佛罗伦萨最重要的行政古建筑。

②一面或几面敞开的房间、厅、廓或门廊，源于地中海地区，此处指建于1376年的兰齐敞廊。

③萨沃那洛拉(1452―1498)，意大利宗教改革家，僧侣，在韦基奥宫广场被火刑烧死。

弗朗切斯科德帕齐当年就是从那儿高高的窗户上给赤身裸体地扔出来的，脖子上套着绞索，在粗糙的墙壁上碰撞着、抽搐着、旋转着死去。大主教也被绞死在帕齐身边，全身整齐的法袍并没有给他任何精神安慰。大主教眼睛暴突，窒息得发了狂，一口咬住帕齐的肉不松口。

帕齐家族从1478年4月26日那个礼拜天起便一蹶不振，因为谋杀了朱利亚诺德美第奇①，还企图在大教堂举行弥撒时谋杀高贵的罗伦佐美第奇。

①美第奇为意大利佛罗伦萨一个极有权势的银行家家族，从15世纪到18世纪统治着佛罗伦萨。

现在的里纳尔多帕齐是帕齐家的帕齐之一，丢了脸，倒了霉，总是尖起耳朵提防着斧头的低语，跟他祖先一样仇恨政府。他来到这地方，是想决定怎样充分利用一份好运：侦探长帕齐相信自己发现了汉尼拔莱克特，这人就住在佛罗伦萨。如果能抓住这个魔鬼，他就有机会东山再起，重新受到同行的尊重。他还有另外一个机会：以他无法想像的高价把汉尼拔莱克特卖给梅森韦尔热――如果那嫌疑人真是莱克特的话。他那百孔千疮的荣誉当然也就随之被出卖了。

他在警察局多年的侦探长没有白当，再加上天赋，得意时也曾如饿狼一样想在职业上大显身手，可留下的却是伤痕。那是在心急火燎急于求成时抓在了幸运之剑的锋口上，割伤了手。

他选择了这个地点来碰运气，因为他那回遇见上帝的瞬息显灵就在这里。那事曾让他大出风头，后来又让他倒了霉。

帕齐有强烈的意大利式反讽意识：多么巧合2那决定命运的启示就出现在这扇窗户下，他祖宗激愤的灵魂说不定还在这墙上旋转着、碰撞着呢！而他永远改变帕齐家命运的机会又在这同一地方出现了。

那是在追踪另一个系列杀人犯II Mostro(魔鬼)时的事。那事件让他出了名，那次的经验导致了这次的新发现。但是“魔鬼”案件的结果给帕齐塞了满嘴苦药，使他现在倾向于把那危险的赌注下到法律以外去。

II Mostro，佛罗伦萨的魔鬼，在80和90年代曾反复袭击托斯卡纳的情人达17年之久。托斯卡纳的情人巷很多，情人们在巷里拥抱时“魔鬼”便向他们下手。他习惯于用一支小口径手枪杀死他们，再把他们仔细摆成一个画面，用花围起来，让女方露出左边的乳房。那画面让大家觉得离奇地熟悉，有似曾相识之感。

“魔鬼”还割取器官做战利品，只有一次例外，那回他袭击了一对长头发的德国同性恋人，显然是误会了。

公众要求警局缉捕“魔鬼”的压力很大，里纳尔多帕齐的前任队长被迫下台。帕齐接手侦探长职务时就像个和蜂群打仗的人。新闻记者一有机会就在他的办公室蜂拥出入，摄影记者则躲在警局背后他去开车的扎拉街拍照。

那个时期到佛罗伦萨旅游的人都会记得，那里到处都张贴着文告，上面是一只瞪视着的眼睛，提醒恋人们警惕“魔鬼”。

帕齐工作得像中了邪。

他访问了美国联邦调查局的行为科学处，要求协助画出“魔鬼”的形象，而且读了他所能读到的联邦调查局有关“画像”方法的一切资料。

他使用的是前摄①措施：在一些情人巷和陵墓幽会处布置的警察比情人还多。他们成双成对地坐在汽车里。女警官不够，在热夫又让男警官戴上假发冒充，好多胡须被牺牲了。帕齐带头刮掉了自己的一字唇髭。

①心理学名词，指回忆时先知资料较后知资料占优势。

“魔鬼”小心谨慎，他会出击，但不需要经常出击。

帕齐注意到多少年以来“魔鬼”有时很久不出击――有一个间隙长达8年之久。帕齐抓住了这个特点。他艰苦地、勤奋地强迫每一个能够抓到手的书记员帮助他。警局只有一部电脑，他又抓了他堂弟的电脑自己用，开列出一张意大利北部所有那段时间――“魔鬼”系列杀人案间断的时间――在坐牢的罪犯的名单。一共是97个。

帕齐没收了一个坐牢的银行抢劫犯舒适、快速的旧阿尔法―罗密欧GTV拉力赛车，一个月跑了五千多公里，亲自跟94个罪犯见了面，审问过他们。剩下的三个是死去的和残废的。

犯罪现场几乎完全没有留下任何可以帮助他缩小名单的证据。没有罪犯的体液，没有指纹。

在因普朗内塔一个杀人现场他找到了一个弹壳，.22的温彻斯特―维斯顿边缘发火弹弹壳，上面的退壳器印痕跟科尔特半自动手枪一致，说不定是只乌兹满型的。所有案件使用的子弹都出自同一把.22手枪。使用消音器的子弹不会留下擦痕，但是不能排除使用消音器的可能。

帕齐毕竟是个帕齐家的人，首先是雄心勃勃，还有个年轻可爱的、老张着嘴要喂食的妻子。这场苦干从他瘦削的身躯上磨掉了12磅肉。警察局的年轻警员私下说他像漫画里的角色“土狼”。

一个年轻能干的警员在警局的电脑里装了一个变形程序，把三大男高音歌唱家分别变成了驴子、猪和山羊。帕齐看了几分钟，感到自己的脸在驴子和自己之间变来变去。

为了祛除邪恶精灵，警局实验室的窗户装饰着大蒜花环。最后一个嫌疑人都已经见过了，也已经榨干了，帕齐站在窗前望着满是灰尘的庭院，失望了。

他想起了他新娶的妻子，想起了她那好看的脚踝和细腰背后那片汗毛。他想到她漱口时乳房如何颤动、摇晃，想到她见他盯着她看时如何微笑。他想到自己打算给她的东西。他想像着她打开礼物的样子。他是以视觉形象想起他的妻子的；香喷喷的她，指头抚摩十分美妙，但在他记忆里首要的是视觉的东西。

他考虑着自己要以什么形象在妻子面前出现。肯定不能以目前新闻界攻击对象的形象出现――佛罗伦萨警局大厦以前就是疯人院，漫画家正在充分利用这一事实。

在帕齐的想像里成功是从灵感来的。他有出色的视觉记忆，于是像很多以视力为首要官能的人一样，以为灵感的启示都产生于某个意象，起初模糊，随后逐渐清晰。他以我们大部分人寻找失物的方式反复思考，把那东西的形象在心里复习，眼看见的东西做比较，一分钟就在心里更新它好几次，翻来覆去地观察。

然后乌菲齐博物馆后面出现了政治炸弹，吸引了公众的注意力，也吸去了帕齐的时间，让他暂时离开了“魔鬼”案件。

即使在他忙着重要的博物馆案件时，“魔鬼”所创造的形象仍然在帕齐的心里。他从眼角看着“魔鬼”的画面，有如我们在黑暗里看东西。他特别关注在因普朗内塔一辆轻便货车的床上发现的一对被杀害的情人。尸体被“魔鬼”仔细安排过，用花环围绕，袒露出了女人左边的乳房。

某一天下午很早，帕齐刚离开乌菲齐博物馆，打算穿过要员广场，看见了一个明信片贩子摆出的图片，其中的一个形象往他眼里扑来。

他不清楚那念头来自何处，便在萨沃那洛拉被烧死的地方停住了脚步，转身看看周围。广场里满是挤来挤去的观光客。帕齐背上一阵发凉，也许他那想法、那引起他注意的东西不过是头脑作祟吧。他收住脚步，退了回来。

那东西就在那儿：一幅满是蝇屎、叫雨淋得变了形的招贴画。是波提切利①的画：《春》。原作就在他身后的乌菲齐博物馆里；《春》，右边是戴花环的女仙，裸露出左边的乳房，花朵从她唇边坠落，苍白的西风之神在森林旁向她伸出手来。

①波提切利(1445―1510)，文艺复兴时代意大利著名画家。《春》是他的代表作之一。

就是它。那就是轻便货车里的床上那对死去的情人的形象，围着花环，姑娘嘴边也是花朵。恰好吻合，吻合。

帕齐所追求的最重要的形象就是从这儿出现的，就是从他祖先碰撞着、窒息着死去的墙壁边来的。而那意象是500年前由山德罗波提切利创造的――那个艺术家为了40个佛罗林①曾经在巴杰罗监狱的墙壁上画过被绞死的弗朗切斯科德帕齐的肖像，绞索诸物齐全。这个灵感的来源太美妙50自齐哪能拒绝！

①金币名，1252年首先在佛罗伦萨铸造，后被欧洲若干国家仿造。

他必须坐下。所有的椅子都坐满了。他无可奈何，拿出警微征用了一个老头的座位。说实话，在那老兵大吵大闹一只脚站起来之前，他还真没看见他那根拐杖。

帕齐有两个理由激动：发现了“魔鬼”使用的意象，那是一种胜利3但更重要的是，他在调查嫌疑犯时曾经看见过一幅《春》。

他并不去冥思苦想，搜索记忆，他更聪明。他东靠靠，西走走，让记忆自己出现。他回到乌菲齐博物馆，在原作《春》面前站了站，但并不太久；他走到干草市，摸了摸青铜野猪《小猪》的鼻子；他开车出去，到了《海马》面前，又在自己满是灰尘的汽车车头上靠了靠，鼻子里是热油的气味，望着孩子们踢足球…在心里他首先看见了楼梯，然后是上面的梯口平台。他上楼时那招贴画《春》的上半部出现了。有那么一秒钟他还能想起自己走进的那道门框，但是街道想不起了，面孔想不起了。

他善于审问，便进入第二层意识审问自己：你着见那招贴画时听见什么了？…听见底楼的锅子在当啷地响。你来到楼梯口平台时听见什么了？电视的声音，起居室里的电视。是罗伯特斯塔克在《哥厘因脱卡比里》里演爱里奥内斯。你闻到烹调的味儿了吗？闻到了，烹调。还闻到什么没有？我意见了那招贴画――不，不是问你意见了什么，是问你还闻到了什么。我界子里还有利坚草的气味，屋里有点热，但那味儿还在鼻子里。热油味，从支马路传来的…沿汽车支马路迅速往前走到哪儿？圣卡夏诺。我在圣卡夏诺还听见狗叫了。有个盗窃强奸犯，叫做吉洛拉莫什么的。

在那联系完成的瞬间，在那神经结痉挛的瞬间，思想的导火线点燃了。那是极度的快乐。那是里纳尔多帕齐平生最美妙的时刻。

一个半小时之后帕齐已经把吉洛拉莫托卡抓了起来。托卡的老婆对带走她丈夫的执行小组扔石头。

第十八章

托卡是理想的嫌疑犯，青年时代坐过9年牢，因为他抓住而且杀死了一个在情人巷拥抱他未婚妻的人，以后又因为对自己的女儿进行性骚扰和其他家庭虐待行为受到过指控，再次因为强奸坐过牢。

警局为了寻找证据几乎毁掉了托卡的家。最后，帕齐亲自动手，在托卡的地里搜出了一个子弹壳。那就成了控方所提供的少量物证之一。

那次十分轰动的审判在一座被称做“煤库”的建筑里进行，戒备森严。地点就在La Nazione(《国民报》)佛罗伦萨分社的街对面，70年代曾是审判恐怖分子的地方。宣过誓、挂着饰带的陪审员，五男五女，除了指出托卡人品恶劣之外几乎全无证据就判定了他有罪。大部分公众认为托卡无罪，但是很多人又说托卡原本是坏蛋，坐了牢也活该。65岁的托卡被判处了40年监禁，在沃尔泰拉服刑。

随之而来的几个月是黄金时期。自从帕佐德帕齐制口第一次十字军东侵，从圣地的陵墓带回了圣燧石以后，500年来帕齐家从没有这么风光过。

在传统的复活节仪式上，用上述的燧石点燃以火箭为动力的鸽子模型时，里纳尔多帕齐和他美丽的妻子站在大教堂里大主教的身边。那鸽子沿着电线飞出教堂，为鼓掌欢呼的人群引燃了一大车焰火。

帕齐因为下属的刻苦辛勤把功劳合理地分配给他们时，报纸围着他的每一句话转。人们征求帕齐夫人对时装的意见，而她穿上设计师们鼓励她穿上的时装时，倒的确楚楚动人。他俩被邀请到权势人物家去参加沉闷的茶会，被邀请到城堡里去跟一个伯爵共进晚餐，那城堡里到处站着成套的盔甲。

帕齐被提名担任政治职务，在意大利议会上受到的赞美压倒了普遍的喧哗。然后他得到了训令，让他负责意大利跟美国联邦调查局联手进行的反黑手党斗争。

那项训令，再加上一笔让他到乔治敦大学参加犯罪学研究班的奖学金，把帕齐夫妇带到了华盛顿特区。这位侦探长在匡蒂科的行为科学处流连忘返，梦想着也在罗马建立一个行为科学处。

可是，两年之后灾难出现了。气氛较为平静之后，一个不受公众压力的上诉法庭同意对托卡案进行复审。帕齐被召回国接受调查，在他过去甩下的同事里出现了指向帕齐的刀子。

复审的陪审员推翻了对托卡的罪行认定，谴责了帕齐，法庭认为他有栽脏陷害行为。

过去在上面支持他的人现在像回避恶臭一样回避着他。他仍然是警察局的要员，可是谁都知道他是个蹩脚货。意大利的政府行动迟缓，但是斧头马上就要落下来了。

第十九章

正在他焦头烂额、等着斧头落下的时刻，帕齐在佛罗伦萨的众多学者之中第一次看见了费尔博士…里纳尔多帕齐在韦基奥宫里的楼梯上爬着。他正在执行一项不体面的任务，那是他以前在警局的部下从许多贱活里挑给他的――他们为他的失宠而得意。帕齐在装饰着壁画的墙壁边走时，只看见自己的鞋尖踏在磨凹了的楼梯上，没有看见身边的艺术奇迹。500年前他的祖先就曾经被血淋淋地拽上过这些楼梯。

他本是个男子汉，来到梯口平台时本色地挺了挺肩膀，强迫自己去面对壁画人物的眼睛，其中有人还跟他沾亲。他能听见头上睡莲厅的争吵，乌菲齐美术馆的指导们和艺术委员会的委员们正在开联席会议。

帕齐今天的任务是：卡波尼邸宅的资深馆长不见了，已经有4次每月例会没有在韦基奥宫跟他的领导集体见面了。大家认为那老家伙是跟一个女人私奔了，或是卷款潜逃了，要不然就兼而有之。

帕齐被派来继续调查。在博物馆炸弹事件后，他曾经声色俱厉地训斥过乌菲齐博物馆这群面色苍白的指导们和他们的对手艺术委员会的委员们。可现在，他只好在失势的情况下跟他们见面了。他可没想到还得向他们打听馆长的爱情生活。

两个委员会是剑拔弩张的竞争对手――他们多少年来连开会地点都难以达成协议，因为谁都不愿在对方的办公处开会，于是到了豪华的韦基奥宫里的睡莲厅。双方都认为那美丽的厅堂跟自己的高雅与出众恰好般配。一开了头，大家就都拒绝在其他任何地方开会，即使韦基奥宫正搭着架子、挂着循幕、地上摆着机器进行着整修也一样――那是它上千次的整修之一。

里纳尔多帕齐的一个老校友里奇教授在沙龙外的大厅里，正被灰粉呛得直打喷嚏。大体正常后，他流着泪的眼睛一转，看见了帕齐。

“La solita arringa(又是长篇大论)，”他说，“又在吵，跟平常一样。你是来办失踪的卡波尼馆长的案子的吧？他们现在正在争夺他的空缺呢。索利亚托要让他的侄子接手，而学者们则对他们几个月前任命的临时馆长费尔博士有良好的印象，想让他继续干。”

他那朋友在口袋上拍着，想找纸巾，帕齐便离开了他，走进了那有历史意义的大厅。大厅的天花板上装饰着金睡莲，挂在两面墙壁上的布循减弱了嘈杂。

任人唯亲的索利亚托正在发言，靠着大嗓门控制着会场：“卡波尼最早的信函早到13世纪，一张阿利吉耶里但丁①写的便条说不定会送到费尔博士手里，送到他那非意大利人的手里，他能鉴别吗？我看不行。你们考过他的中世纪意大利语，我也不否认他在语言方面值得钦佩，作为straniero(外国人)已算是不错的。但是他对文艺复兴前的佛罗伦萨人物的评价熟悉吗？我看不见得。如果他在卡波尼图书馆里碰到一张条子，比如圭多德卡瓦尔坎蒂写的，他能够鉴定吗？我看不行。费尔博士，你能够对此发表意见吗？”里纳尔多帕齐审视了一下大厅，却没有看见那个叫做费尔博士的人，尽管他一小时以前还查验过他的照片。他没有看见费尔博士，因为费尔博士没有跟别人坐在一起。帕齐是先听见他的声音，才看到他的。

①阿利吉耶里但丁(1265―1321)，意大利佛罗伦萨的伟大诗人，作品有《神曲》和(新生》等。

费尔博士静静地站在朱提斯和荷罗斐尼斯①青铜雕像旁边，背对着发言人和人群。他说话时没有转身，因此很难判断那声音是发自哪一个形象――是永远举着刀子要杀喝醉了的国王的朱提斯？是头发被揪住的荷罗斐尼斯？还是多那太罗②的青铜雕像旁边那沉静瘦削的费尔博士？费尔博士的声音剖开了喧闹，有如激光切开了烟雾，闹哄哄的人群静了下来。

“卡瓦尔坎蒂公开回答了但丁在《新生》里的第一首十四行诗。他在那首诗里描写了他梦见贝亚特丽斯波提那利③的那个怪梦，”费尔博士说，“也许卡瓦尔坎蒂私下也做过评论。如果他给卡波尼家的人写过信，那一定是写给安德烈亚的。安德烈亚比他的弟兄们更有文采。”人们感到尴尬了，沉默下来，费尔博士却神色自若，转身面对着与自己同时代的人群。“你知道但丁的第一首十四行诗吗，索利亚托教授？知道吗？那首诗叫卡瓦尔坎蒂着了迷，值得花那么点时间听听。我只引用一部分：“夜的最初三小时已逝去

每颗星星都照耀着我们

我的爱情来得多么突然

至今想起仍震撼我心魂。

我觉得爱神正酣畅，此刻她

手里掉着我的心；臂弯里

还睡着我轻纱笼罩的情人。

他唤醒她，她颤抖着驯服地

从他手上吃下我燃烧的心。

我望着爱神离开，满脸泪痕。

①荷罗斐尼斯是叙利亚王尼布甲尼撒的将军，犹太妇女朱提斯为拯救自己的人民杀死了他。故事见(圣经伪经朱提斯)。

②多那太罗(1386？一1466)，意大利著名雕塑家。

③但丁在《新生》和《神曲》里理想化歌颂的女性，原型为作者早年的情人。

“你们听听，他是如何巧妙地运用着意大利的俗语，他称之为人民的雄辩的俗语：“Allegro mi sembrava Amor tenendo Meo core in mano，e ne le braccia avea Madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava，e d’esto core ardendo

Lei paventosa umilmente pascea

Appreso gir lo ne vedea piangendo。”①

①这一段是但丁的原文，使用的就是意大利俗语，内容就是上面译出的后六行。

费尔博士以清晰的托斯卡纳语音朗诵了但丁的诗篇。诗篇震响在壁画包围的大厅里，即使是最好辩的佛罗伦萨人也无法抗拒。起初是鼓掌，然后便是含泪的欢呼。参加会议的人任命费尔博士做了卡波尼博物馆的主人，留下索利亚托由生闷气。帕齐不知道这个胜利是否叫博士高兴，因为博士的身子又转过去了。可是索利亚托还没有完全罢休。

“他既然是那样的但丁专家，那就让他到Studiolo(研究会)去演说一次吧，”索利亚托咝咝地说出“Studiolo”，仿佛在送费尔博士上宗教法庭，“让他即兴回答他们的问题。他要是能行，就定在星期五吧。”“Studiolo”一词来自一个华丽的私人书房的名字，其实是一小帮霸道的学者，曾经毁掉过好几个人的学术名声。这群人常在韦基奥宫聚会。为跟他们开会做准备被看做是极大的难题，而在他们面前出现则是一种危险。索利亚托的叔叔赞成他的提议，索利亚托的妻舅提议表决，索利亚托的妹妹做记录。提案通过，任命认可了，但是费尔博士要保住那职位还得通过研究会这一关。

委员会为卡波尼任命了一个新馆长，却不怀念旧馆长，三言两语就回答了屈辱的帕齐提出的关于失踪的馆长的问题。帕齐令人钦佩地承受了。

像一切办案人员一样，他筛选了种种情况，搜罗有用的东西。谁会因旧馆长的失踪而得利？失踪的馆长是个单身汉，沉静的学者，生活井井有条，受人尊敬，有点积蓄，但不多。他所有的只是他那职位和随那职位而来的在卡波尼邸宅阁楼里居住的权利。

而这位新任馆长，在通过了有关佛罗伦萨史和古意大利语的严格审查之后得到了确认。帕齐审查过费尔博士的申请表和国民健康宣誓书。

委员们收拾提包准备回家时帕齐来到费尔博士面前。

“费尔博士。”

“是，Commendatore(长官)？”

新馆长瘦小整洁，眼镜片的上半部是烟褐色，深色服装的剪裁即使在意大利也算是漂亮的。

“我不知道你是否见过你的前任馆长？”有经验的警察总是把他的天线调到令人心惊胆战的波段。帕齐仔细地观察着费尔博士，注意到的却是绝对的平静。

“我从来没有见过他。我在NuovaAntologia(《新论选集》)里读过他的几篇论文。”博士话语里的托斯卡纳语音跟他的朗诵一样清晰，即使带有口音，帕齐也听不出来。

“我知道最初调查的官员们检查过卡波尼邸宅，想找到张条子――告别条子，自杀条子什么的，却没有找到。你要是在文件里碰上了什么东西，个人的东西，即使是很琐碎的，会乐意给我电话吗？”

“当然乐意，Commendatore。”

“他的私人财物还在邱宅里吗？”

“装在两口箱子里，附有清单。”

“我会派人――我自己会来取的。”

“你能够先给我来个电话吗，Commendatore？我好在你到达之前关掉报警系统，给你节省点时间。”

此人过分平静。一般情况下，他应该有点畏惧我；他还要求我去时先通知他。

委员会已使帕齐乍起了羽毛，可他拿他们无可奈何。可这个人的傲慢也惹他生气。他也要气一气他。

“费尔博士，我能够问你一个私人问题吗？”

“只要是在你的职责范围之内的，Commendatore。”

“你左手手背有一个比较新的伤疤。”

“你手上也有一个新的结婚戒指：LaVitaNuova(是新生吗)？”费尔博士微笑了。他的牙齿小小的，很白。帕齐感到意外，还没有来得及生气，费尔博士就已伸出手，说了下去：“腕骨漏斗管综合征，长官。历史研究真是一个危险的职业。”

“你到这儿工作时为什么没有在你的国民健康表上上报腕骨漏斗管综合征呢？”

“我的印象是，Commendatore，只有接受残疾补助的人的伤病才需要上报。而我既没有接受补助，也没有残疾。”

“那么你的手术是在巴西做的哆？你就是从那个国家来的嘛。”

“不是在意大利做的。我没有从意大利政府得到过任何补助。”费尔博士说，好像回答已经圆满。

他俩是最后离开委员会大厅的人。帕齐走到门口时，费尔博士叫住了他。

“Commendatore？”

费尔博士的身影衬托在高高的窗户前，是一个黑色的轮廓，他身后便是远处的大教堂。

“什么事？”

“我觉得你是帕齐家族的一个帕齐，我说对了吗？”

“对。你是怎么知道的？”帕齐以为他指的是最近的一则有关他的报纸报道，那报道极其粗暴。

“你很像德拉罗比亚①舞俑雕塑里的一个形象，就在圣十字教堂你家族的祈祷室里。”

①15世纪一个以雕塑和珐琅赤祸陶塑造著名的佛罗伦萨家族，此处指安德烈亚德拉罗比亚(1435―1525)。

“啊，那是安德烈亚德帕齐，塑成了施洗约翰的样子。”帕齐说，辛酸的心里涌起一丝欣喜。

里纳尔多帕齐离开站在会议厅里的那个细瘦的身影时，有一个印象持久难去：费尔博士不寻常的平静。

那印象马上还要加深。

第二十章

淫逸与粗俗不断在我们面前展露，使我们熟视无睹，因此看一看我们仍然觉得邪恶的东西对我们会有教益。我们驯服的意识已经软弱成了病态，还有什么东西能够给它足够的刺激，引起我们的注意呢？

在佛罗伦萨，这东西就是一个叫做酷烈刑具展览会的玩意。里纳尔多帕齐第二次遇见费尔博士就是在这个展览会上。

这次展览会展出了二十多件古典的酷烈刑具，附有详细的解说，地点在阴森的城堡观景台。那是16世纪美第奇家族的城堡，捍卫着佛罗伦萨的南部城墙。参观展览会的人数量之多出乎意料；兴奋像鳟鱼一样在公众的裤裆里蹦跳。

酷烈刑具展览会原定时间为一个月，却持续了6个月，其号召力之大不亚于乌菲齐美术馆，并凌驾于皮蒂宫博物馆之上。

两位发起人原是潦倒的标本剥制人，以前靠吃自己剥制的动物的内脏度日，现在却成了百万富翁，穿了正式的无尾晚礼服，带了展览品到欧洲各地巡回展出，一路春风得意。

大部分参观者都成双成对来自欧洲各地。他们用很长的时间去排队，在制造痛苦的机械之间行进，并以四国语言之一详细阅读刑具的沿革和使用方法。丢勒①等人的插图配合了当时的日记，启发着参观的人在对例如车裂的细节的理解。

①丢勒(1471-1528)，德国画家、木雕家。

一个牌子上就是用英语这样写的：如图所示，意大利王公喜好以铁胎车轮及垫在四肢下的木块做刑具，把对象在地上碾成数段。而北欧的流行办法则是把对象在车轮上固定，用铁棒将其身体敲断，再将手脚穿过车轮上的车辐拴住。躯体复杂的断裂提供了必需的伸缩性，把还在嚎叫的脑袋和身体留在正中。第二种办法更加精彩，给人满足，但骨髓一旦渗进心胜，此项娱乐立即因之中断。

酷烈刑具展览总能打动能鉴赏凶残事物的人。但是最丑恶的东西的神髓，人类精神丑态的精华却不在铁女架①或犀利的锋刃上；根本的丑态其实就展现在观众脸上。

①一种刑具，是个女人形状的盒子，里面是刀刃。

费尔博士就在这间巨大的石室的微光里，站在光照下的受刑者的吊笼下面。他那有疤痕的手拿着眼镜，一只镜脚触着嘴唇。他望着人们鱼贯而过，心头漫溢着狂喜。他是面部表情的鉴赏家。

里纳尔多帕齐在那儿看见了他。

帕齐是在第二次执行那天的不体面任务。他没跟他的妻子一起吃饭，而是在人群里挤来挤去张贴新的警告，警告情人们警惕那个他没有抓到的佛罗伦萨的“魔鬼”。这样的警示招贴画在他的办公桌上方很显眼，是他的新上司贴在那儿的，和世界各地的悬赏缉拿招贴画在一起。

共同监视着票房的两位标本剥制人虽然乐意给他们的展览会增加点当代的恐怖，却要帕齐自己去贴，因为似乎谁也不愿让另一个人单独收钱。几个当地人认出了帕齐，隐在人群里嘘他。

帕齐把图钉钉进蓝色招贴画的四角，固定在出口处的布告栏上，打开了上面的一盏图片照明灯，那里最能引人注意。招贴画上画着一只大瞪着的眼睛。帕齐望着一对对情侣离开。他能够看出，好多对情侣都动了情，他们在出口的人群中彼此摩擦着。他不愿意再见到那种画面，不愿意再出现流血和花朵。

帕齐确实想跟费尔博士谈话。这儿离卡波尼邱宅很近，要去取失踪的馆长的东西很方便。但是等到帕齐离开布告栏时博士已经消失，却又不在出口处的人群里。那儿只剩下他站过的饿刑吊笼下的石壁。吊笼里是个骷髅，像胚胎一样蜷缩着，还在乞讨食物。

帕齐一肚子闷气。他从人群里挤了出来，可仍然没有找到博士。

出口处的门卫认出了帕齐，见他跨过绳界离开小径，往城堡观景台阴暗的土地上走去，也没有吭声。帕齐爬到了雉堞旁边，往阿尔诺河对岸的北方望去。古老的佛罗伦萨就在他脚下，矗立在日光里的大教堂巍峨的圆顶和韦基奥宫的塔楼就在那里。

帕齐成了一个非常古老的灵魂，荒唐可笑的环境是一把叉子，把他叉在上面扭动。他的城市嘲弄着他。

美国的联邦调查局还抓住插在他背上的刀子最后则了一下。联邦调查局在他们办的刊物上说他们描绘的“魔鬼”形象根本不像帕齐逮捕的人。《国民报》还加上一句：帕齐“捏造罪名把托卡送进了监狱”。

上一回帕齐挂出蓝色的“魔鬼”招贴画是在美国；那是他挂在行为科学处墙上的一个骄傲的战利品，而且按照美国联邦调查局的特工们的要求在下面签了字。他们了解他的一切，佩服他，邀请他。他和他的妻子曾经到马里兰州的海滩做客。

此刻他站在雉堞边，俯瞰着自己这座古老的城市，却嗅到了辽远处切萨皮克湾带咸味的空气，看见了海滩上他穿着新的白运动鞋的妻子。

在匡蒂科的行为科学处有一幅佛罗伦萨的风景画，是作为稀罕物让他看的。画面的景色就跟他现在看见的一样。从观景台俯隘佛罗伦萨，那是最好的景色，可是没有用色彩。没有，那是一幅铅笔画，阴影由木炭涂成。那画画在一张照片的背景上。照片上是美国系列杀人犯汉尼拔莱克特博士，食人生番汉尼拔。莱克特凭记忆画出了佛罗伦萨，那画挂在疯人院中他的牢房里。那牢房跟这儿一样阴森。

帕齐是什么时候得到那逐渐成熟的想法的？两个形象，躺在他眼前的真正的佛罗伦萨和回忆里画中的佛罗伦萨，那是在几分钟以前他钉“魔鬼”的招贴画时出现的。他自己的办公室墙上有梅森韦尔热缉拿汉尼拔莱克特的招贴画，附有巨额的赏格和说明：莱克特博士必须掩饰他的左手，也可能用手术加以改变，因为他这种类型的多指畸形(完整的多余手指)极其罕见，可以立即确认他的身份。

费尔博士用有疤痕的手拿着眼镜，靠近嘴唇。

汉尼拔莱克特的牢房墙壁上对这儿景色的细致描绘。

这念头是帕齐俯嫩着身下的佛罗伦萨城时出现的？或是从灯光之上的天空的沉沉黑暗里出现的？它为什么会随着切萨皮克带咸味的风的气味到来？

对于这个以视觉见长的人来说，奇怪的是，那联系却是随着一个声音到来的。那是一滴水滴落在越来越深的池子里时会发出的声音。

汉尼拔莱克特逃到了佛罗伦萨。

嗒！

汉尼拔莱克特就是费尔博士。

里纳尔多帕齐心里的声音告诉他，可能是他在自己的痛苦所形成的吊笼里发了疯，他那发狂的心可能让他在铁栏杆上咬碎了牙齿，就像饥饿吊笼里那个骷髅般的人。

他记不起自己的行动，但发觉已来到了文艺复兴门――那是从观景台走向陡峭的圣乔治河岸的路。一条狭窄的街道陡然下降，蜿蜒不到半英里，往佛罗伦萨老城的中心延伸。他的脚步似乎不知不觉地把他往陡斜的卵石路带去，步子之快超过了他的愿望。他一个劲望着前面，寻找着那叫做费尔博士的人，因为那正是他回家的路。走到中途他又转入斯卡普恰河岸，一路下坡走到了临河的诗人街，接近了卡波尼邸宅，那已是费尔博士的家。

帕齐下完坡，喘着气，在邸宅街对面的一家公寓门下找到了一个背着路灯光的暗处。要是有人来，他可以转身假装按门铃。

邸宅里没有灯光。帕齐可以在那巨大的双扇门上方看见一架监视摄像机的红灯。他没有把握它究竟是日夜不停地拍摄还是有人按铃才拍摄。摄像机在遮蔽着的入口后很远，帕齐认为它摄不到临街的正面。

他细听着自己的呼吸，等了半个小时，博士没有回来。也许他在里面没有开灯吧！

街道空空如也，帕齐飞快地穿过街去，贴紧墙壁站着。

屋里有声音，非常非常微弱‘帕齐把头贴在冰凉的窗棂上听着。是一种键盘乐器，巴赫的《戈德堡变奏曲》，弹得很动听。帕齐必须等待、躲藏、思考。不能过早打草惊蛇。他必须先决定怎么办，他不愿意再当傻瓜。在他退回到街对面的阴影里时，最后消失的是他的鼻子。

第二十一章

基督教的殉道者圣密尼亚托从佛罗伦萨的罗马式圆形露天剧场前的沙地上拾起了自己的脑袋夹在腋下，过了河来到山边，在他那辉煌的教堂里躺下了――传统故事如是说。

圣密尼亚托的身子，不管是直立还是躺着，无疑曾一路经过我们现在站着的这条古老街道――诗人街。夜色渐浓，街上已没有了行人，路面上铺成扇形的鹅卵石在冬日的细雨里闪着光，却不足以淹没猫的气味。阿尔诺河外一箭之遥，在600年前的商界巨头、国王拥立者和佛罗伦萨文艺复兴的暗中支持者们所修建的众多邸宅之间，便是执政团那残酷的尖铁，僧侣萨沃那洛拉便是在那上面被吊起，然后被烧死的。还有那巨大的“肉厅”，乌菲齐博物馆，许多个基督就被“吊”在那儿。

众多家族的邸宅挤在一条古老的街道上，被现代的意大利官僚政治冻结了起来。外面看是监狱建筑，里面却有广阔优美的天地，有罕见的寂静的高墙。高墙上挂着雨迹斑驳的腐掉了的丝质帐幕。文艺复兴时代的大师们较不重要的作品在那里的黑暗中悬挂了许多年。帷幕掉落后，便只有电闪才能照明了。

这儿就是卡波尼邱宅，它就在你的身边。那是一个有着千年历史的杰出的家庭，卡波尼曾经当着法国国王的面撕碎了国王的最后通牒，拥立出了一个教皇。

此刻，卡波尼邸宅窗户的铁栏杆后面却是一片黑暗，火炬广场也空无一人。有裂纹的古老的窗玻璃上有一个40年代的子弹洞。再向前去，把你的头像那警察一样靠在冷冰冰的铁件上听一听吧，你可以听见键盘乐器的声音，非常微弱，是巴赫的《戈德堡变奏曲》，并非十全十美，左手也许有点僵硬，但是非常精彩，能以其对乐曲的深刻理解使你抨然心动。

如果你相信自己没有遭到伤害的危险，会乐意走进这个在流血与荣誉两方面都出色的地方吗？你愿沿着你眼前的方向穿过满是蛛网的黑暗，往演奏着精妙的键盘乐器的乐曲的地方走去吗？报警系统是看不见我们的，躲在门洞里淋湿了的警察也是看不见我们的。来吧…进入门厅，黑暗几乎是绝对的。一道长长的石头阶梯，在我们手下滑过的栏杆冰凉，几百年的脚步磨损了的台阶在我们向音乐爬上去时，在我们的脚下凸凹起伏。

主客厅高大的双扇门如果非打开不可，是会吱嘎叫、轰轰响的，可它却对你开着。音乐从很远很远的角落传来，亮光也来自那个角落。那光是许多蜡烛的红晕，从屋角小礼拜堂的小门里泻出。

向音乐走去吧，我们模糊意识到经过了一大群一大群盖了帐幕的家具，全是些暧昧的形状，像一群群睡着的牛，在烛光里并不那么平静。头上的屋顶隐没在黑暗里。

那融融的红光照在一架华贵的键盘乐器上，照在文艺复兴专家们称做费尔博士的人的身上。那博士高贵、笔挺、身子前倾，陶醉在音乐中，头发和毛皮样光泽的丝质厚唾袍映着烛光。

键盘乐器揭开的盖子上有复杂的宴饮作乐场面装饰，小小的人形似乎要往琴弦上方的光线里集结。博士闭着眼弹奏着，他用不着乐谱。在他面前的竖琴样的话架上是一份美国的垃圾小报《国民闲话报》。那报折叠着，只露出第一版上的一张脸――克拉丽丝史达琳的脸。

我们的音乐家微笑了，奏完了这支曲子，又随兴重奏了一遍萨拉班德舞曲。如鹅毛拂过的琴弦在巨大的厅堂里结束了最后的颤动。他睁开了眼睛，每个瞳孔里闪着一小点红光。他歪过脑袋打量着面前的报纸。

他静静地站了起来，把那美国小报拿进了那小巧精致的、在发现美洲之前就已建造好的小礼拜堂里。在他把报纸对着烛光举起打开时，圣坛上的宗教圣像也似乎从他背后读着报纸，就像在食品杂货店里排队时一样。报纸上面是72磅的斜体大字，写着：“死亡天使克拉丽丝史达琳，联邦调查局的杀人机器。”

他剪着烛芯时，祭坛周围的痛苦或幸福的画像全暗淡了。他不需要照明便穿过了巨大的厅堂。汉尼拔莱克特博士经过我们身边时吹起了一阵风，巨大的门吱嘎地响了，叭的一声关上了。这时我们能感到地面的震动。寂静。

他的脚步声进入了另一间屋子，在这地方的回声之中，墙壁似乎与人更贴近了，天花板仍然很高――尖利的声音从那里返回颇缓慢――平静的空气带着犊皮纸、羊皮纸和熄掉烛芯后的气味。

黑暗里有纸的沙沙声，一张椅子的吱嘎声和摩擦声。莱克特博士坐在神话般的卡波尼图书馆的大圈手椅上，眼睛映着红光。但他的眼睛并不在黑暗里发出红光，如有些看守人发誓说的那样。一片漆黑，他在沉思…莱克特博士消灭了前任馆长，制造了卡波尼邱宅的空缺，这是事实――轻而易举，对那老头只需要几秒钟工夫，再花上两袋水泥的钱。但是道路开辟之后，他获得这个职位却是公平合理的。他向艺术委员会表现了非凡的语言才能，表现了视译中世纪意大利语和拉丁语的才能。他视译的可是密密麻麻的哥特体黑字手稿。

他在这儿找到了平静，很想保持它――他在佛罗伦萨定居之后几乎没有杀人，除了他的前任之外。

被任命为卡波尼图书馆馆长兼翻译，对他说来是相当大的胜利，理由有几条：在多年局促的囚禁之后，邸宅的广阔和房屋的高敞对莱克特博士十分重要。更重要的是，他对这个邸宅感到一种共鸣。这是他所见过的在规模和细节上唯一能接近他从青年时代就留下的记忆的邸宅。

在图书馆里，这种独一无二的手稿和信函收藏最早可以追溯到13世纪初。他可以尽情满足自己的某些好奇心了。

从零星的家庭记录看来，莱克特博士相信自己是12世纪托斯卡纳一个可怕的角色安利亚诺贝维桑格的后裔，也是马基雅弗利和维斯孔蒂①的后裔。这儿是一个理想的研究环境。他虽然对此事有一种抽象的好奇，却不是为自己。莱克特博士不需要传统做后盾。他的自我和他的推理能力跟他的智商一样，都是无法用传统尺度衡量的。

①意大利米兰一显赫的贵族家族。

实际上在精神病学界，对莱克特博士是否应该被看做人尚无一致的意见。他长期以来就被他在精神病学上的同行们(其中有些害怕他在业务刊物上那枝辛辣的笔)看做某种跟人类完全不同的东西。为了方便他们就叫他“恶魔”。

恶魔坐在漆黑的图书馆里，他的心灵在黑暗里涂抹着颜色，一支中世纪的歌曲萦回在他的脑际。他在考虑着那警察。

开关咔哒一响，低处有一盏灯亮了。

现在我们能够看见莱克特博士了，他坐在卡波尼图书馆一张16世纪的餐桌前面，身后是满墙的手稿文件柜和巨大的帆布盖住的800年以来的账本。写给14世纪威尼斯共和国①的一位部长的许多信堆在他的面前，上面压着个小铸件――那是米开朗基罗②为他的有角的摩西③做的小样。墨水瓶座前是一部便携式电脑，那电脑可以通过米兰大学进行联网研究。

①10至18世纪意大利北部的城市共和国。

②米开朗基罗(1475―1564)，意大利雕刻家、画家、建筑家及诗人。

③摩西形象的传统表现形式是有角的。

在一堆堆犊皮纸和羊皮纸的灰黄色之间是一份有红有蓝的《国民闲话报》，旁边是佛罗伦萨版的《国民报》。

莱克特博士选了意大利报纸，读了它最近对里纳尔多帕齐的攻击，那是由于联邦调查局对于“魔鬼”案件的否定所引起的。“我们描绘出的形象完全不像托卡。”一个联邦调查局的发言人说。

《国民报》提出了帕齐的背景和在美国著名的匡蒂科学院受到的培训，然后说他应当高明一些。

莱克特博士对“魔鬼”案件毫无兴趣，他有兴趣的是帕齐的背景。多么倒霉，他竟然遇上了一个在匡蒂科受过训的警察。汉尼拔莱克特在那儿是教科书里的一桩大案。

莱克特博士在韦基奥宫端详过里纳尔多帕齐的脸，也曾站到能闻到他气味的距离之内。那时候他确切知道帕齐还没有怀疑他，虽然问起过他手上的疤痕。在馆长失踪事件里帕齐对他简直一点真正的兴趣也没有。

可惜那警察见到他是在酷烈刑具展览会上，要是在兰花展览会上就好了。

莱克特博士充分意识到，在那警察的脑袋里各种灵感因素跟他所知道的无数别的东西在一起随意蹦跳。

里纳尔多帕齐应该到潮湿的地下去跟韦基奥宫的前馆长见面呢，还是应该在表面上的自杀后被发现？《国民报》是会高兴把他往死路上赶的。

现在还不行，恶魔考虑道，然后便转向了他那一大卷一大卷的犊皮纸和羊皮纸手稿。

莱克特博士并不担心。他喜欢15世纪的银行家兼驻威尼斯大使内里卡波尼的写作风格，他读他的书简纯粹是为了高兴，有时还大声朗诵，直读到深夜。

第二十二章

天亮以前帕齐已经得到了莱克特博士的国家工作许可证上的照片，还附有警方档案里的permesso di soggiorno(暂住证)照片的底片。帕齐又复制了梅森韦尔热招贴画上那幅极好的面部照片。这两张脸轮廓相似，但是如果费尔博士就是汉尼拔莱克特博士的话，鼻子和面颊一定加了工，很可能是胶原蛋白注射。

耳朵看来很有希望。帕齐像100年前的阿方斯贝蒂荣①一样，用放大镜仔细研究了耳朵。两对耳朵似乎相同。

①阿方斯贝蒂荣(1853―1914)，巴黎警察机构罪犯识别部门的负责人。他发展了一种被称为人体测定学或“贝蒂荣识别法”的罪犯识别系统，包括一系列细致的身体测量。

他在警局过了时的电脑上对美国联邦调查局VICAP项目敲进了他的国际刑普通行密码，调出了卷帙浩繁的莱克特档案。他咒骂他的调制解调器太缓慢，竭力读着屏幕上模糊的字迹，直读得眼睛发花。案件的大部分他都是知道的，可是有两件事却叫他大吃了一惊。一件新，一件旧。最新的情报提供了一张。x光照片，指明莱克特很有可能做了手部手术。旧的是一份田纳西警局手写报告的扫描样，文章注意到汉尼拔莱克特在孟菲斯杀死警卫时放着《戈德堡变奏曲》的录音磁带。

豪富的美国受害者梅森韦尔热散发的招贴画负责任地鼓励消息提供人士按附上的电话号码给联邦调查局打电话，同时按照惯例提出了警告，说莱克特博士是个危险人物，携有武器，又在提出巨额赏金那一段提供了一个私人电话号码。

从佛罗伦萨到巴黎的机票贵得荒唐，但帕齐不得不自己掏腰包。他不相信法国警察会让他打电话而不插一脚。而此外他又不知道别的办法。他在法兰西歌剧院附近的美国特快电话亭拨通了梅森招贴画上的私人电话号码。他估计电话会被追踪。帕齐英语说得相当好，但他也知道自己的口音仍会泄露出自己是意大利人。

接电话的是男声，美国口音，非常平静。

“请告诉我你有什么事。”

“我可能有关于汉尼拔莱克特阶情报。”

“好的，谢谢你给我们来电话。你知道他目前在什么地方吗？”

“我相信我知道。报酬的事还有效吗？”

“有效。你有什么可靠证据说明是他？请理解，我们接到过许多莫名其妙的电话。”

“我告诉你，他的脸做了整容手术，手上也动了手术。他仍然能演奏《戈德堡变奏曲》。他持有的是巴西证件。”

停顿。然后，“你为什么没有给警局去电话？我被要求鼓励你们那样做。”

“报酬的话在任何情况下都生效吗？”

“只要情报导致了逮捕和确认，我们都给报酬。”

“要是在…特殊情况下也照给报酬吗？”

“你是指抓住莱克特博士的奖金吗？比如，在一般情况下不应得到报酬的人也能得到吗？”

“对。”

“我们双方都在向同一个目标前进。请别放电话，我给你一个建议。为人的死亡提出赏金是违背国际惯例和美国法律的，先生。请别放电话。我可以问问你是在欧洲打电话吗？”

“是的，是在欧洲，我只能够告诉你这一点。”

“好的，听我说完――我建议你跟一位律师联系，讨论一下奖金的合法性；不要对莱克特博士采取任何法律以外的行动。我能够给你推荐一位律师吗？日内瓦有一位律师精通这类业务。我可以给你他的免费咨询电话号码吗？我强烈建议你给他打电话，跟他坦诚地商量一下。”

帕齐买了一张预付话费的电话卡，在廉价市场百货商店打了第二个电话，跟一个满口干巴巴瑞士口音的人谈了话，一共不到5分钟。

梅森愿意为汉尼拔莱克特博士的头和手付100万美元。导致抓获的情报也给100万美元。活捉博士可以私下给300万，并保证慎重，不提任何问题。条件里还包括预付款10万。为了符合预付条件帕齐必须提供可以确认的莱克特博士的指纹――印在某个物体上的就地提取的指纹。此事若是做到，他就可以在方便的时候到瑞士一个由第三者保存、条件完成后交付的安全存放箱取到该款的余额。

在离开廉价市场去机场之前，帕齐给他的妻子买了一件桃红色的云纹绸浴衣。

第二十三章

你如果发现了传统的荣誉不过是些废话，你怎么办？在你跟马可奥勒利乌斯①同样相信未来世代的舆论并不比眼前的舆论更有价值时，你怎么办？那时候你还能循规蹈矩吗？你还愿意循规蹈矩吗？

①马可奥勒利乌斯(121―180)，罗马帝国皇帝，新斯多葛派哲学的主要代表，宣扬禁欲主义和宿命论。

现在，里纳尔多帕齐，帕齐家族的帕齐，佛罗伦萨警局的侦探长，必须就他的荣誉的价值做出决定，或者说，决定自己是否有比光考虑荣誉更有远见的聪明。

晚饭时他已经从巴黎回到了家，唾了一会儿。他想跟他的妻子商量一下，但是没有做到，虽然他确实从她那儿得到了享受。她的呼吸平稳之后，他还没有睡着，躺了很久。深夜，他放弃了睡眠，到外面散散步，考虑考虑。

在意大利，贪欲并不是没有人知道的东西，那东西里纳尔多帕齐随同他故乡的空气也吸进了许多。但是他天性里的追求欲和权势欲在美国受到了激励。在美国，人们能更快地感受到每一种影响，包括上帝已经死亡和财神有任期的道理。

帕齐从敞廊的阴影里走出，站在要员广场，望着聚光灯照明的韦基奥宫时，他相信自己是在深思熟虑。这里是他的祖先殒命的地方，是萨沃那洛拉被烧死的地方。可实际上他并没有深思熟虑，他的决定是七零八碎拼凑出来的。

我们总是认为决定都是在某个时间做出来的，是理智和自觉思维所得出的结论，这就使那一过程庄严起来。而其实决定是在七搓八揉的感觉里决定的，往往是一整块，而不是个体的总和。

在登上去巴黎的飞机时帕齐就已做出了决定，一小时以前在他的妻子穿上云纹绸的新浴衣勉强接受他时，他又决定了一次。几分钟后，他躺在黑暗里，伸手去揽她的面颊，向她道了个温情的晚安，却在手掌下感到了一洒泪珠。她无意中让他感到沮丧。

又是荣誉吗？还可以再次忍受大主教的鼻息，在圣燧石上打出火花，点燃布鸽子屁股后的火箭吗？还可以获得政客们(那些人的隐私他知道得太多)的赞美吗？可是，即使别人知道抓住了汉尼拔莱克特博士的警察就是他，那又所值几何？对于一个警察来说，荣誉只有短短的半辈子。还是卖掉他好。

那念头刺穿了他，怂恿着他，使他苍白了脸，铁下了心。在以视觉见长的里纳尔多决心豁出去时，他心里混合了两种气味，他妻子的体香和切萨皮克海滩的气味。

卖掉他，卖掉他。卖掉他，卖掉他，卖掉他，卖掉他。

1478年弗朗切斯科德帕齐在大教堂揪住朱利亚诺刺出的那一刀力气不足，却在疯狂中扎穿了自己的大腿。

第二十四章

汉尼拔莱克特博士的指纹卡是珍品，算得上崇拜的对象。指纹的原件加了画框挂在联邦调查局鉴定处的墙上。按照联邦调查局对五个以上指头的人取指纹的习惯，拇指和相邻的四个手指拇在正面，第六个指头摁在背面。

博士刚逃走时指纹卡的复印件就已散发到世界各地，而他的拇指指纹又被放大了印在梅森韦尔热的悬赏缉拿传单上，并在上面做了许多说明，即使只受过极少训练的人也可以立即做出准确的鉴定。

简单的指纹取样并不是困难的技术，帕齐是可以干得像专业人员一样的，而且能够大体做到让自己放心。但是梅森韦尔热要求的是新鲜指纹，就地提取的，没有来过的，他要让他的专家独立鉴定。梅森以前受过骗，那是在博士早期犯案现场取到的多年前的老指纹。

但是怎么才能取到费尔博士的指纹而不引起他的注意呢？尤其是，决不能惊动了博士。那家伙很可能立即消失得无影无踪，留下个两手空空的帕齐。

博士很少离开卡波尼邱宅，而下一次的艺术委员会会议还在一个月以后。要把一个玻璃杯恰好放在他的位置，而不在别处，需要等太长的时间，而艺术委员会又从不使用这种便利用品。

帕齐既然决定了把汉尼拔莱克特出卖给梅森韦尔热，便只好单干。他不能够弄一纸命令进入邸宅，那会引起警局注意。而那座建筑的戒备又太森严，使他无法闯进去采集指纹。

在那段街区里，费尔博士的垃圾箱比别人的要干净得多，新得多。帕齐买了一个新垃圾箱，半夜三更去给卡波尼邸宅的垃圾箱换盖子。镀锌的表面不理想，帕齐费了一夜功夫，得到的是点彩派艺术家①创作的梦魇，他怎么也无法辨认。

第二天早上他红着眼睛在古桥出现了。他在那里的一家珠宝店买了一个抛光极佳的银手镯，带上展示用的丝绒架子。他在阿尔诺河南岸的工匠区，皮蒂宫对面的小街道上让另外一个珠宝商磨掉了手镯上制作者的名字。那珠宝商建议给银手镯加一层抗污膜，帕齐没有同意。

①19世纪末从法国印象画派发展而来的新印象画派。画面不用线条，一切形象都用各种色彩和各种浓淡的小点表现。

佛罗伦萨阴森森的索利恰诺监狱坐落在通向普拉托②的路上。

②意大利托斯卡纳大区城镇。

女监二楼，罗穆拉切斯库把身子弯过洗衣用的深水槽，在乳房上打了肥皂，仔细洗净擦干，穿上了一件清洁宽松的棉衬衫。另一个吉卜赛女人从探视间回来路过，对罗穆拉用吉卜赛语说了几句，罗穆拉眉宇间露出一道淡淡的皱纹，漂亮的脸蛋依然庄重地板着。

她被允许不参加上午8点半的例行礼拜。但她来到探视间时，一个看守却挡住了她，把她带到了监狱底层的一间私人会客室。在那屋里，抱着婴儿的不是往常的护士，而是里纳尔多帕齐。

“你好，罗穆拉。”他说。

她径直向那高个儿警官走过去。她明白他马上会把婴儿给她。婴儿想吃奶，开始往她怀里钻。

帕齐用下巴指了指屋角的屏风。“后面有把椅子，你喂奶时我们俩谈谈。”

“谈什么呀，Dottore(医生)？”罗穆拉的意大利语还过得去，跟她的法语、英语、西班牙语和罗曼语一样。她说话不装模作样――可她最好的表演也没有让她躲过扒窃带来的3个月监禁。

她来到了屏风后面。婴儿尿片里藏着一个塑料口袋，里面有40支香烟和65000里拉，合41美元多一点，都是旧票子。她必须做出选择，如果警察搜查婴儿，找出非法的东西，就可以指控她，撤消她的全部优待。婴儿吃着奶，她望着天花板考虑了一会儿。那家伙毕竟占着优势，他干吗要来找她的麻烦？她取出塑料袋，塞进了内衣。那人的声音从屏风那边传来。

“你在这儿是个累赘，罗穆拉。让喂奶的母亲坐牢是浪费时间。这儿还有真正的病人要护士照顾呢。探视时间结束你是不是不愿交出孩子？”

他想要的是什么？她知道他是什么人，没有错，一个头头，Pezzoda novanta(重武器)，他奶奶的。

罗穆拉的业务是沿街算命过日子，摸包是副业。一个35岁饱经风霜的女人，有蛾子一样的触角。这个警察――她在屏风后面研究着他――看来很整洁，有结婚戒指，皮鞋擦过，跟老婆一起过日子，还清了个不错的女佣人――衬领是熨过后再村上的。皮夹在茄克的口袋里，钥匙在裤子右前袋，钞票在裤子左前袋，也许招平了，用橡皮筋扎了起来。当中是他的那玩意。肚子扁平，精力充沛。耳朵被打伤过，发际线也有伤，是给人打的。他不是来找她睡觉的――否则就不会带孩子来了。他不受女人宠爱，但据她看来也不至于到监狱里来玩女人。奶孩子时还是别看他那令人不快的黑眼睛好。他干吗要带孩子来？是要让她看看他的权势，向她暗示他可以把她的孩子带走。他想要什么？要情报？他想听什么她就可以给他说什么，她可以舍诉他15个吉卜赛人的情报，全都是不存在的人。好了，我能从这件事得到什么好处？走着瞧吧。我得给他几句好听的。

她从屏风后出来，眼睛望着他。一道新月形的光环在婴儿的脸边映出。

“那后面很热，”她说，“你能打开一扇窗户吗？”

“我能开得更大，罗穆拉。我是连大门也能为你打开的，这你知道。”

屋里一片寂静。外面是索利恰诺的喧器，像没完没了闷沉沉的头痛。

“你要什么就说吧。有些事我是乐意做的，但并不是每件事都乐意做。”本能告诉她，她的警告会受到尊重。她没有想错。

“那不过是la tua solita cosa(你常干的事)，”帕齐说，“不过我可要求你做得干净利落。”

第二十五章

白天，他们在街对面公寓的一扇高高的百叶窗后监视着卡波尼邸宅――罗穆拉和一个年长一点的妇女(可能是罗穆拉的表姐，帮着带孩子)，还有帕齐。帕齐从办公室偷跑到这儿来，尽可能多待些时间。

罗穆拉扒窃用的木臂放在卧室椅子上，等候使用。

白天用这公寓的权利是帕齐从附近但丁学院的一个老师那儿弄到的。罗穆拉坚持占了小冰箱里的一个架子给孩子和自己使用。

他们并不需要等很久。

第二天上午9点半，罗穆拉的助手在窗前嘘了一声。街对面的邸宅一扇沉重的门往内开启，露出了一个黑洞。

那位在佛罗伦萨被称做费尔博士的人出来了。瘦小的身材，一身深色服装，像水貂一样光鲜。他站在门口品尝着空气，再向街道两面看了看。他按了一下遥控器，打开了报警系统，抓住大把手关上了门。那把手密密麻麻都是锈斑，无法采指纹。他带了个购物袋。

从百叶窗缝隙里第一次看见费尔博士时，年长的吉卜赛妇女捏了捏罗穆拉的手，仿佛想阻止她去。趁那警官没有看见，她又望了她一眼，急忙狠狠地摇了摇脑袋。

帕齐立即明白了费尔博士要去哪里。

帕齐从费尔博士的垃圾里找到了一家很好的食品店“真实自1926”与众不同的包装纸。那商店在圣三一桥附近的圣雅各布街上。此刻博士正往那方向走去。罗穆拉耸动着肩膀穿衣服，帕齐在窗口监视。

“Dunque(啊)，是去杂货店。”帕齐说。他忍不住又第五次重复了对罗穆拉的指示。“跟着他，罗穆拉，在古桥这边等着。他提着装满的口袋回来时你会看见他的。我在他前面半个街区，你会先看见我。我就在附近等着。要是出了问题，你被抓住了，我自会来解决。他要是到别的地方去了，你就回公寓来。我以后再在电话上叫你。把这个通行证放在一辆出租车的挡风玻璃后回到我这儿来。”’“Eminenza(大人)，”她带着意大利式的反讽口气提高了尊称的规格，“要是出了问题，而又有人在帮我的忙，你可别伤害他。我的朋友是不会偷东西的，放他走。”

帕齐没有等电梯。他穿了套油腻的长袖制服，戴了顶软帽，匆匆赶下了楼。盯梢在佛罗伦萨是很困难的，因为人行道狭窄，而到了街面上你的生命就不值钱了。帕齐在街边放了一辆破旧的mo-torina小型摩托车，上面捆了十来把扫帚。摩托车一踩就发动，侦探长在一片蓝烟里顺着鹅卵石街道前进。小摩托车在鹅卵石上跳着蹦着，像头小毛驴在驮着他跑。

帕齐挨着时间，拥挤的车辆对他狠狠地按着喇叭。他买了香烟还挨着不动，直到弄清楚了费尔博士的走向。到了诗人街尽头，圣雅各布村单行道已在他面前。帕齐把摩托车扔在路边街沿上，步行跟着，到了古桥南头又侧着扁平的身子从游客群里穿过。

佛罗伦萨人说“真实自1926”因为奶酪和麦苗品种繁多，有股味道，就像上帝的脚。

博士肯定是在那儿流连忘返了。他在本季新上市的块菌里挑选着，帕齐通过窗户可以看见他的背影在琳琅满目的火腿和意大利面食之间移动。

帕齐绕过街角走了回来，在八字胡须、狮子耳朵的人像喷泉边洗了个脸。“你要想跟我干活可得先刮掉胡子。”他对那肚子趴在冰凉的球上的喷泉人像说。

现在博士出来了，购物袋里有几个轻飘飘的小包，他开始沿着圣雅各布村往回走。帕齐在他前方的街对面走着。狭窄街沿上的行人把帕齐逼到了街上，一辆警察巡逻车的镜子在他的手表上碰了一下，碰得他生疼。“Stronzo！Analfabeta！(没有文化！文盲！)”驾驶员从窗里大吼大叫，帕齐发誓要报复。他赶到古桥时领先了40米。

罗穆拉在一个门道里，婴儿用木臂抱着，另一只手伸向过路的人，腾出的手藏在她宽松的袍子里，准备再偷一个皮夹，为她这辈子所偷的两百多皮夹加上一个。她隐蔽的手上戴了一只宽大挣亮的银手镯。

再过一会儿对象就会走过古桥，挤过人群，往诗人街走去。罗穆拉将迎面而上，干完活便溜进过桥的游客群里。

在人群里罗穆拉有一个可靠的朋友。她对自己的对手一无所知，又不相信那警察真能帮助她。吉莱斯普雷韦，在警局的档案里又叫杜曼普雷韦或罗歇勒迪克，在当地以“面疙瘩”闻名，此刻正等候在古桥的南端，准备罗穆拉下手。“面疙瘩”因为自己的恶习而干瘦，脸颊开始显露出骨头的形状，但他仍结实有力，如果罗穆拉出手时惹出了问题，对她会很有帮助。

他穿一套店员的服装，很容易混进人群。他只偶然露一露脸，好像人群是土拨鼠的窝。要是那对象抓住罗穆拉不放，面疙瘩就可以一跤绊到他身上，跟他缠在一起，并连声道歉，直至她溜到了远处。他以前就这么干过。

帕齐赶到了她前面，排在一家冷饮店门口排队的顾客中，在那儿便于观察。

罗穆拉从那个门道里出来了。她有一双老练的眼睛。她打量了一下自己跟迎面走来的瘦子之间的人行道的拥挤情况。她把孩子用木臂支在前面，拿帆布遮住。这样她穿过人群就惊人地方便。她将跟平时一样吻吻自己露在外面的手，把吻献到那人脸前，同时另一只手就可以在他肋边的钱包上摸索，直至他抓住她的手腕。然后她会挣脱。

帕齐保证过那人不会抓她去见警察，他只会想摆脱她。在她偷钱包的全部经验里还没有遇见过一个对抱孩子的妇女使用暴力的人。被偷的人往往以为是身边的别人在他的外衣里摸。为了不被抓住，罗穆拉曾经好几次把身边的人当小偷揭发。

罗穆拉随着人行道上的人往前走，腾出隐藏的手臂，藏在抱着孩子的假臂下面。她看见对象在一片攒动的人头中穿出，只有10米了，更近了。

Madonna(圣母)！费尔博士在稠密的人群里转过了身子，跟着观光的人流走过古桥去了，并没有往家走。她挤进人群，但已经赶不上他。“面疙瘩”的脸还在博士的前方，探询地望着她。她摇摇头，面疙瘩把他让了过去。面疙瘩掏他的腰包毫无意义。

帕齐在她身边瞪眼，好像出了问题的是她。“回公寓去，我会给你打电话的。你有那老城的出租车通行证吗？走吧，走！”

帕齐找到他的小摩托车，推过古桥，跨过了那半透明的流晶泻玉的阿尔诺河。他以为博士不见了，可博士却在河对面龙噶诺旁边的连柱拱廊下，越过一个画速写的艺术家的肩膀仔细地看了一会儿，才大踏步轻捷地往前走。帕齐猜想费尔博士会往圣十字教堂走去，便远远地跟在后面穿过地狱般拥挤的人群走着。

第二十六章

圣方济各会的圣十字教堂高敞的厅堂里有8种语言在震响。大群大群的游客随着导游色彩鲜明的伞细步走着，在阴暗里摸出200里拉交了费，让小礼拜堂的巨幅壁画明亮一次，那是他们生命里的宝贵时刻。

罗穆拉从清晨的亮光里走进暗影，不得不在米开朗基罗陵墓附近站了站，让眼睛适应。她看见自己正站在陵墓上，俏俏地说了声“Midispiace(倒霉)”，便匆匆离开了那块石板。在罗穆拉眼里，地下拥挤的人群的真实性并不亚于地面拥挤的人群，而其影响说不定更大。她是通灵术家和手相家的女儿和孙女儿，地面的人和地下的人在她眼里只是生死之隔的两个人群。在她的思想里，地下的人更聪明更有阅历，更占上风。

她四面望了望，提防着教堂执事，那人对吉卜赛人偏见很深。她躲在第一根柱子后面的罗塞利诺①的“哺乳圣母”的掩护之下，这时婴儿在拱着她的乳房。躲在伽利赂陵墓附近的帕齐发现了她。

①安东尼奥罗塞利诺(1427―1479)，意大利文艺复兴时期著名的多产雕刻家。著名作品包括以圣母为题材的许多作品。

帕齐用下巴指了指教堂背后。那后面十字形教堂两翼的聚光灯和被禁止的相机闪光灯像闪电一样刺透了宏大的阴影，此时定时器吞食着200里拉的硬币和偶有的假币与澳大利亚的25分硬币。

巨大的壁画在耀眼的灯光里闪现。耶酥诞生了，被出卖了，钉上了十字架，又被扔进气闷拥挤的黑暗里。拥挤着的朝拜者捧着他们看不见的导游书，灯光的热气里蒸腾着体臭和香烟味。

费尔博士在十字形教堂左翼的卡波尼家族祈祷室里工作。辉煌的卡波尼家族祈祷室在圣费利奇塔。而这个卡波尼家族祈祷室是19世纪重建的，很引起费尔博士的兴趣，因为他可以通过重建窥见往昔。他正在用木炭拓着一幅石刻文字，那文字十分模糊，即使灯光斜照也看不清楚。

帕齐用他的单镜头望远镜观察着，明白了博士为什么离家时只带了购物袋，原来他把他的艺术用品放在祈祷室的圣坛下面了。帕齐一时真想叫罗穆拉走掉。他也许可以从艺术品上取到指纹。可是不行，博士怕木炭弄脏了手，戴上了棉手套。

罗穆拉的技术原是在大街上施展的，用在这儿至少也会显得不自然。但她是在明处的，罪犯最不怕的就是在明处的事物，她不会惊走博士。不会的，即使博士抓住了她也得交给教堂执事，随后帕齐便可以干预。

博士是个疯子，他要是杀了她怎么办？要是杀了婴儿怎么办？帕齐问了自己两个问题：如果要出人命他会不会跟博士扭打起来？会的。他会不会为了要钱而让罗穆拉和孩子受伤？会的。

他们需要的是等待，等费尔博士取下手套去吃午饭。帕齐和罗穆拉在教堂侧翼逛来逛去。他们有的是时间悄悄接头。帕齐在人群里注意到了一个人。

“是谁在跟着你，罗穆拉？你最好告诉我，这人我在牢里见过。”

“我的朋友，只在我逃走时挡挡他的路。他什么都不知道，真不知道。这对你更好，不会弄脏了你的手。”

为了混时间他们在众多的祈祷室里做起了祷告，罗穆拉低声说着一种帕齐听不懂的话，而帕齐要祈祷的东西很多，特别是在切萨皮克海滨的房子，还祈祷了些不该在教堂里想的东西。

正在训练的合唱队的甜美声音在普遍的喧闹之上翱翔。

铃声响了，中午关门的时刻到了。几位教堂执事钥匙叮当响着出来了，准备从钱币柜里取钱。

费尔博士站起身子从安德雷奥蒂的《圣母怜子》①背后走了出来，取下手套，穿上茄克衫。一大群日本人挤到了圣坛面前，身上却掏不出硬币。他们为难地站在黑暗里，却不知道早该离开了。

①宗教题材，通常是耶酥下十字架后抱在圣母膝上的形象。

帕齐很不必要地戳了罗穆拉一下。她知道时间到了。她趁婴儿靠在木臂上时亲了亲他的头顶。

博士过来了。人群会把他挤到她身边的。她大跨了三步迎上前去，当着他的面挺起胸膛，在他的视线里举起手吸引他的眼睛。她亲了亲手指准备把那吻送到他的面颊上，隐藏的手已经做好准备。

人群里有个人找到了一枚200里拉的硬币，灯亮了。在接触到费尔博士的同时罗穆拉望着他的脸，感到他两眼红色的中心有一种吸引力，一个巨大的真空，那力量吸得她的心靠近了肋骨。她的手从他的脸边飞了开去，遮住了婴儿的脸。她听见自己的声音说，“Perdonami，perdonami，signore(对不起，对不起，先生)”，转身便路。博士望了她好一会儿工夫，直到灯光熄灭，博士又成了映衬在祈祷室烛光前的一个轮廓。他大踏步矫健地向前走去。

帕齐气得满脸煞白。他发现罗穆拉靠在圣水盆前，用圣水反复地洗着婴儿的头，也洗着婴儿的眼睛，以防万一婴儿看见了费尔博士。他见到了她那满脸的恐惧，便将尖刻的咒骂停在了嘴边。

在阴暗里她的眼睛瞪得很大。“那就是魔鬼，”她说，“是撒旦，早晨①的儿子，我现在看见魔鬼了。”

“我送你回牢里去。”帕齐说。

罗穆拉望着婴儿的脸叹了一樱气，那是屠宰场里的叹息，那么低沉，那么听天由命，叫人心酸。她取下了宽大的银手镯在圣水里洗着。

“还不到回去的时候。”她说。

①指启明星，魔鬼撒旦在被逐出天堂之前的名字。

第二十七章

如果里纳尔多帕齐决定的是完成执法警官的任务，他早就可以拘留费尔博士，很快就可以确定他是否是汉尼拔莱克特。他可以在半小时之内取得拘捕令，把费尔博士从卡波尼邸宅抓出来――邸宅的一切报警系统都挡他不住。仅凭自己的权力他就可以把费尔博士拘留到查明身份为止，无须找到什么罪名。

警局的指纹不需10分钟就可以揭露出费尔博士就是莱克特博士。DNA鉴定一做就可以确认两人是一个人。

可现在，这些条件帕齐全都用不上。决定把莱克特博士出卖之后他就成了法律之外孤独的逐利之徒，就连他指头下的警局眼线对他也没有了用处，因为他们很快也就会盯起他的梢来。

一再的延误使帕齐受挫，但是他已铁下了心，只好凑合著使用这几个吉卜赛人了…“面疙瘩愿意替你办事吗，罗穆拉？你能找到他吗？”此时他俩在卡波尼邮宅对面诗人街上借来的公寓的大厅里，时间是圣十字教堂败绩的12小时后。一盏低矮的台灯照亮了屋子里齐腰以下的部分，帕齐的黑眼睛在腰以上部分的昏暗里灼灼闪光。

“我自己动手，但是不带孩子了。”罗穆拉说，“不过你必须给我…”

“不行，我不能让他再看见你。面疙瘩会替你办事吗？”

罗穆拉穿着色彩鲜艳的裙子，躬着身子坐着，丰满的乳房靠着大腿，脑袋几乎碰到了膝盖。空木臂放在椅子上3年长的女人抱着婴儿坐在角落里，她大概是罗穆拉的表姐。窗帘放了下来，帕齐从窗帘最窄的缝隙里四面窥视了一下，看见在卡波尼邸宅的高处有一星模糊的灯光。

“我能干，我能化装得叫他认不出来。我能――”

“不行。”

“那么，可以让埃斯梅拉达干。”

“不。”屋角传来的声音回答，年长的妇女第一次说话了，“我愿给你带一辈子孩子，罗穆拉，我决不碰撒旦。”她的意大利语帕齐只能勉强听懂。

“坐直了，”帕齐说，“望着我。面疙瘩愿意替你干吗？罗穆拉，你今晚就要回索利恰诺监狱，还得坐3个月牢。下一回你从孩子衣服里拿出钱和香烟时就会被抓住…我可以因为你上次的偷窃再给你加判6个月。我还可以毫不费事就宣布你是个不合格的母亲，让国家带走你的孩子。但是我如果得到了指纹你就可以出狱，还能够得到200万里拉，你的记录也就消失了。我还会帮你弄到去澳大利亚的签证。‘面疙瘩’愿意替你干吗？”

她没有回答。

“你找得到面疙瘩吗？”帖齐从鼻子里哼了一声。“Senti(听着)，把你的东西收拾好，你可以在3个月以后，或是明年的什么时候到储藏室去取你的假臂。孩子只好到孤儿院去了。这个年纪大点的妇女可以到那里去看小东西。”

“小东西？你把他叫东西吗，大人？他是有名字的，叫…”她摇了摇头，不愿意把孩子的名字告诉这家伙。罗穆拉双手捂住脸，觉得面颊跟双手的脉搏在互相冲击。然后她用手捂着脸说：“我能找到他。”

“在哪儿？”

“喷泉旁边的圣灵广场。他们烧篝火，喝酒。”

“我跟你去。”

“你最好别去，”她说，“你会坏了他的名声。你就跟埃斯梅拉达和孩子在一起吧――我会回来的，你知道。”

在圣灵广场，阿尔诺河左岸一个很有魅力的广场里，已是夜阑人散。教堂已经关闭，喧闹声和热腾腾的食物香从有名的卡萨琳佳①餐厅飘来。

①意大利原文意为家庭妇女。

喷泉边一团簧火还爆着火星。吉卜赛吉他弹奏着，表现的热情多于天赋。人群里有一个唱命运歌②的歌手被发现了，推了出来，几个瓶子都在倒酒，要给他润喉。他开始唱了，唱的是关于命运的歌，但是被打断了，要他唱更活泼的曲子。

②一种忧伤的葡萄牙民歌。

罗歇勒迪克，又名面疙瘩，坐在喷泉边上，已经抽了点什么，迷糊着眼，却立即在簧火对面人群后发现了罗穆拉，便从小贩手里买了两个橙子，跟在她后面离开了歌唱的人群。两人在离篝火不远处的路灯下站住。这儿的光不像簧火的光那么热，凋零的枫树投下斑驳的叶影，灯光照到面疙瘩苍白的脸上，泛着绿色。在罗穆拉眼里他脸上的叶影像是移动的伤痕。她的手挽住他的手臂。

一把刀像一条闪亮的小舌头从他的拳头里闪出。他剥着橙子，橙子皮长长地垂挂下来。他剥好第一个递给了罗穆拉，再剥第二个时，罗穆拉掰了一瓣塞到他嘴里。

他们用罗曼语简单地谈了几句。他耸了耸肩。她递给他一个手机，告诉了他按键，于是帕齐的声音进入了面疙瘩的耳朵。不一会儿面疙瘩便把手机招好，放进了口袋。

罗穆拉从自己脖子上的项链里取出一个护身符，亲了亲，挂在那满身破烂的小个子的脖子上。小个子看了看那东西，跳了两步舞，装出被那神圣的东西烫伤的样子，引得罗穆拉笑了笑。她取下宽大的银手镯套到他手上。手镯很合适，面疙瘩的胳臂并不比她的粗。

“你可以跟我一起待一小时吗？”面疙瘩问她。

“可以。”她说。

第二十八章

黑夜再次降临。费尔博士在观景台酷烈刑具展览会宽大的石屋里。他轻松地靠在受刑者的吊笼下的石壁上。

他在欣赏观众贪欲的脸上种种恐惧的表情。观众挤来挤去，冒着热气，瞪大了眼在刑具前绕过，前臂上的寒毛倒竖，热烘烘的气息呼在彼此的脖子上和面颊上。有时博士拿一张洒了香水的手巾捂住嘴，抵挡太浓的科隆香水和发情的气味。

打算捕猎博士的人在外面静候着。

几个小时过去了。对于展览品只偶然注意一下的费尔博士对于人群却似乎永远兴味盎然。有几个人意识到了他的注意，感到不自然了。妇女们在被碎步走着的参观队伍带走前望着他特别感觉兴趣。博士给了组织展览的标本剥制家几个钱之后，就可以慵懒地消磨时间了。他独自待在绳子后面，悠然地靠着石壁。

出口外面，里纳尔多帕齐在绵绵的细雨里站在雉堞旁守望。他习惯于等待。

帕齐明白博士不会步行回家。他的车在要塞后山下的一个小广场上等着他。那是部黑色的美洲豹，优雅的30年车龄的马克二型车。在细雨里闪着光，是帕齐所见过的车里最好的，挂瑞士车牌。费尔博士显然不需要为挣钱而工作。帕齐注意到了车牌号码，但是不敢冒险送往国际刑警组织核对。

面疙瘩在城堡观景台和汽车之间的圣莱奥纳尔多陡峭的鹅卵石路上等着。照明不好的街道两侧是高高的石壁。石壁保护了后面的别墅。面疙瘩找到了一道关闭的大门前的阴暗门洞，他可以在那儿避开从城堡观景台出来的观光人流。他口袋里的手机每过10分钟就在大腿边震动一次，他必须报告自己在岗位上。

路过的观光客有的把地图和节目单顶在头上遮着细雨。狭窄的街沿上挤满了人。有的人就往街面上走，逼得从要塞开出的少量汽车放慢了速度。

有拱顶的刑具房里的费尔博士终于离开了他闲靠的墙壁，眼睛翻向头上，看了看那饥饿吊笼里的骷髅，仿佛他们共同保守着一个秘密，然后穿过人群往出口走去。

帕齐见他在门口出现了，来到了聚光灯下的场地上，便远远盯住他。在他确信博士正往汽车走去时，急忙拿出了手机叫面疙瘩注意。

吉卜赛人的脑袋像乌龟一样从领子里向上伸出，深陷的眼窝表现出皮肤下的嶙峋瘦骨，那样子也像乌龟。他把袖子卷到手肘以上，在手镯上吐了口唾沫，用布擦干了。现在银手钧已用圣水洗过，唾沫擦过。他把手藏在外衣下保持干燥，同时往山上瞅着。一大排攒集涌动的人头正迎面而来。面疙瘩挤过人流来到街面上，从那儿他可以逆人群前进，看得也更清楚。他没有助手，只好一个人又碰撞，又掏包。不过那也不成问题，因为他原本打算在动手时被抓住。那小个儿的人来了――来到街沿前了，谢谢上帝。帕齐在博士背后30米处，也在往下走。

面疙瘩在路当中做了一个漂亮的动作。他利用正面开来的出租车，往旁边一跳，好像在让路，同时回头去骂驾驶员，却跟费尔博士撞了个满怀，手也伸进了博士的外衣。他感到手臂被一只手可怕地钳住了，感到挨了一家伙，挣脱之后对方便溜掉了。费尔博士大踏步前进着，几乎毫无耽误便钻进了观光客群里。面疙瘩自由了，逃脱了。

帕齐几乎立即来到了他身旁，在铁门前的门洞下。面疙瘩略微弯下身子，又呼吸急促地站直了。

“弄到手了。他刚好抓住了我。Cornuto(那王八蛋)想揍我的球，可没有揍到。”面疙瘩说。

帕齐跪下一条腿，小心翼翼地正想从面疙瘩手上取下手镯，这时面疙瘩觉得腿上热烘烘湿漉漉的，一挪身子，裤子前部的破口里射出了滚烫的动脉血。帕齐正抓住手钧边想把它取下来，鲜血已经喷了他一脸一手。鲜血四处喷溅，’面疙瘩低头看时，也喷到了他脸上。他双腿一软，靠着大门便往下滑。他一只手抓住门，想把布片塞到大腿根处，止住从割开的股动脉里往外直射的血。

帕齐在行动时往往有冷飕飕的感觉，此时他也如此。他用手扶住面疙瘩，让他背对着游客，把血射到大门的栅栏里去，然后扶着他轻轻侧卧到地上。

帕齐从面疙瘩口袋里取出手机，对它说话，好像在要急救车，其实并没有打开电话。他解开外衣扣子，把外衣撒开，像鹰一样罩住他的猎物。他身后的人群只顾往前走，对他俩没有兴趣。帕齐从面疙瘩手上取下手镯，让它滑进带来的小匣子里，再把面疙瘩的手机放进了自己的口袋。

面疙瘩的嘴唇在动。“圣母啊，che freddo(我好冷)！”

帕齐狠了狠心，把面疙瘩没有了力气的手从伤口处拿开，抓住，好像在安慰他，其实是让他把血流光。在他肯定面疙瘩已经死去之后，便让他靠在门上，头枕着手臂，好像睡着了。然后他混进了移动着的人群里。

到了广场，帕齐瞪眼望着空落落的停车场，雨刚开始淋在莱克特博士的美洲豹开走后的干鹅卵石路上。

莱克特搏士，帕齐已不把他看做费尔博士了。他就是汉尼拔莱克特博士。

帕齐的雨衣口袋里可能已有了给梅森的足够证据。而对帕齐自己已足够的证据从他的雨衣上滴到了鞋上。

第二十九章

里纳尔多帕齐的阿尔法车呜呜地开到码头时，热那亚天空的启明星已因东方的电闪而暗淡下来。寒风吹皱了海港里的水。码头外停泊处的一艘货轮上有人在电焊，橘红色的火花雨点般洒到黑沉沉的水里。

罗穆拉留在车里避风，婴儿放在膝头上。埃斯梅拉达两腿侧放，挤在berlinetta(小汽车)的后座上。她自从拒绝碰撒旦之后一直没说过话。

他们就着浓浓的黑咖啡吃着pasticcini(糕饼)。

里纳尔多帕齐去了轮船公司办公室，再出来时太阳已升了老高，映照在锈迹斑驳的货船Astra Philogenes(女性祟拜之星)上。那船船体发着橘红色的光，正在码头边上货，快完工了。他向车里的两个女人招了招手。

Astra Philogenes载重27000吨，在希腊登记。在它去里约热内卢的路上可以合法运载12个人，无须有船医。帕齐在那儿向罗穆拉解释说她们要搭这船到澳大利亚的悉尼。这事由船上的事务长负责。票钱已经全部付清，绝对无法退款。在意大利，澳大利亚被看做是诱人的地方，好找工作，还有很大的一个吉卜赛群体。

帕齐答应给罗穆拉200万里拉，按时价折合约计1250美元，他把装着钱的一个厚厚的信封给了她。

两个吉卜赛人的行李很少，一个小提包和罗穆拉的假臂(装在圆号匣子里)。

下个月的大部分时间吉卜赛人都要在海上度过，与世隔绝。

帕齐第10次告诉罗穆拉说面疙瘩会去的，但不是今天。面疙瘩会把给她们的信…留在悉尼邮政总局。“我对他说话算话，跟我对你们一样。”他们一起站在跳板头上，旭日把他们长长的影子投向海港粗糙的地面上时，他对她俩说。

罗穆拉和孩子已经在顺着跳板向船上走，要分手了，那年长的女人说话了，在帕齐的经历里那是第二次，也是最后的一次。

她用黑得像卡拉玛塔橄榄一样的眼睛盯住他的脸。“你把面疙瘩给了撒旦，”她平静地说，“面疙瘩死了。”埃斯梅拉达僵硬地弯下身子，像弯向砧板上的小鸡一样，准确地把一口痰吐到了帕齐的影子上，然后匆匆跟在罗穆拉和婴儿身后上了跳板。

第三十章

DHL快递盒做工精良，指纹专家在梅森房里起坐区温热的灯光下的桌子边用电动螺丝刀小心冀冀地旋开螺丝。

宽大的银手镯嵌在丝绒珠宝架上，立在盒子里，因此手镯外表面没有接触任何东西。

“拿到这儿来。”梅森说。

指纹若是送到巴尔的摩警局的鉴定处去提取自然要容易得多，那儿的技术人员在白天工作。但是梅森因为私下付了巨额现金，便坚持鉴定要在他的面前进行。“倒不如说在他那只独眼面前进行。”专家不高兴地想道，同时把手镯连同珠宝架放到男护理员手中的一个瓷盘里。

护理员把盘子送到梅森的护目镜前――不能放在梅森胸前那卷头发上，因为有呼吸器在不断送气，使他的胸部起伏不停。

巨大的手钧上凝着血，干血一片片地从手钧上落到了瓷盘里。梅森用戴着护目镜的眼睛看了看它。他脸上没有肉，也就没有表情，但是眼睛却亮了。

“撒指纹粉。”他说。

专家有一份莱克特博士指纹卡正面的复印件。背后的第六个指纹和鉴定没有复印。

他收拾干净凝结的血片。他喜欢使用的龙血指纹粉跟手钧上血的颜色太相近，他只好采用了黑色，仔细地撤着粉。

“找到指纹了。”他说着停止了工作，擦了擦在起坐区温暖灯光下的脑袋。光线适宜于拍照，他在提取指纹做显微镜鉴定前，先拍下了指纹提取的现场情景。“左手中指和拇指都是16点重合――在法庭上站得住。”他终于说道，“没有问题，两者都是一个人的。”

梅森对法庭不感兴趣。他那苍白的手已经在被窝上爬行，摸索着电话。

第三十一章

撒丁岛中部的真纳尔真图山深处的山间牧场。阳光灿烂的早晨。

六个人，四个撒丁岛人和两个罗马人在一个通风的棚子下工作着。棚子是用从附近森林砍伐来的木料搭建的。山区广阔寂寥，他们弄出的一点点声音都似乎被扩大了。

棚子底下，从树皮还在脱落的横梁上挂下一面巨大的镜子。镜子嵌在镀金的洛可可式①的镜框里，挂在一个结实的牲畜栏上面。畜栏有两道门，一道直通牧场，一道是荷兰式的，上下两截，可以分别打开。荷兰式门下的那部分地面用水泥铺成，而畜栏的其他部分却铺满干草，像是刽子手的行刑台。

①18世纪初起源于法国、18世纪后半期盛行于欧洲的一种建筑装饰艺术风格，其特点为精巧、繁琐、华丽。

那框上刻有美丽儿童的镜子可以翘起来，俯欧畜栏全局，有如烹饪学校的镜子可以让学生望见炉子的俯视情景。

摄影师奥雷斯特皮尼跟梅森在撒丁岛的头目卡洛从来就意见不合。卡洛是个职业人口贩子。

卡洛德奥格拉西亚斯是个脸色红润的壮实汉子，戴一顶阿尔卑斯帽，帽带上插一根野猪鬃毛。他有个习惯，外衣口袋里总放一对公鹿牙，常拿出来咬上面的软骨。

卡洛是撒丁岛古老的拐卖人口业的头子，也是职业的复仇杀手。

有钱的意大利人会告诉你，要是被人绑票勒索赎金，最好是落在撒丁岛人手里。他们至少是职业性的，不会因为慌乱或是偶然的原因杀掉你，你的家人给了钱你就可以完完整整地回家，不会遭到强奸或下了部件。你要是不给钱，你的家人也可以指望收到邮寄回来的你的一块块尸体。

卡洛对梅森的那种繁琐安排也不满意。他在这方面是有经验的。20年前他在托斯卡纳还真拿人喂过猪。那是个退休的纳粹分子，冒牌伯爵，强奸过托斯卡纳农村的男女儿童。卡洛受雇干了这事。那人住在距离帕西尼亚诺寺院不到3英里处，卡洛从他的花园里把他抓了来，带到科尔蒂山下的一个农场，给五头大型家猪吃。那纳粹分子双脚在猪栏里，想挣脱绳索，哀求着，满身大汗。虽然他三天没有给猪东西吃，猪群还是胆小，不敢咬那人扭动的脚趾。最后，卡洛只好忍住违背合同文字所引起的良心折磨，先给纳粹喂了些猪最喜欢吃的绿叶菜，然后割断了纳粹分子的喉咙，款待了猪群。

卡洛天性快活，精力旺盛，但是制片人的存在却叫他难受――那镜子是他按照梅森韦尔热的命令从他在卡利亚里的一家妓院拿来的，不过是为了款待奥雷斯特皮尼这位色情片制片人。

那镜子是送给奥雷斯特的礼物。那人拍色情片时喜欢用镜子。他在毛里塔尼亚拍的那部唯一的正派电影(也是蹩脚电影)里也用了镜子。印在汽车反光镜上的警告给了他灵感，他开始用凸透镜镜头使某些对象比不用镜子时显得大了许多。

按照梅森的指示，奥雷斯特必须用两套音响效果良好的摄影器材一次拍摄成功。除了其他东西之外，梅森还要求连续不断的面部特写镜头。

奥雷斯特在卡洛眼里似乎在不停地哆嚷。

“你可以就站在那儿像女人一样对我唧唧喳喳，要不然就看着我干，不懂的再问。”卡洛告诉他。

“我要拍下你的活动。”

“Vabene(那好)，你就摆好你那臭玩意，咱们动手。”

奥雷斯特安排摄像机时，卡洛和三个不出声的撒丁岛人也在做准备。

喜欢钱的奥雷斯特总是为钱所能买到的东西感到惊讶。

卡洛的弟弟马泰奥在棚子边的一个支架桌上打开了一卷旧衣服，从里面选了一件衬衫和一条裤子。这时另外一对撒丁岛兄弟皮耶罗法尔乔内和托马索法尔乔内推了一张救护车用轮床进了棚子，又小心地推过了草地。轮床肮脏破烂。

马泰奥已经准备好了几桶绞肉、几只带毛的死鸡、一些已经在吸引苍蝇的坏水果和一捅牛肚及牛肠。

马泰奥把一条破旧的咔叽裤子放在担架上，开始往里面塞鸡、肉和水果，然后又拿出一双棉手套，用绞肉和橡实塞满――每根指头都仔细塞满，放在裤脚下面，又选了一件衬衫跟这些东西配套，摆在担架上，用牛肚和牛肠塞满，再用面包完善轮廓，扣上衬衣扣子，把前后摆细心地塞进裤子，袖子上再接两只塞满的手套。脑袋是用西瓜做的，上面套着假发，在当做脸的地方装满绞肉，加上两个煮熟的鸡蛋做眼睛。做完之后的成果看去像个胖乎乎的人体模特儿，放在轮床上比跳楼自杀的人的样子还好一点。最后的加工是，马泰奥喷了一些极贵重的剃须香水在西瓜前面和袖子下的手套上。

奥雷斯特瘦长的助手正靠在栅栏上，把摄影活动架上的麦克风伸到猪栏里，计算它能够伸进去多远。卡洛用下巴指了指他说：“告诉你那宝贝娃娃，他要是栽进了猪栏，我可不会进去救他。”

一切终于就绪。皮耶罗和托马索把轮床降到最低的位置，把那东西的双脚交叉推到猪圈门口。

卡洛从屋里带来了一个磁带录音机和一个单独的扩音器。他有很多磁带，有些是他自己在割掉被他绑架的人的耳朵时录的，用来寄给其家人。卡洛总在猪吃东西时放给它们听。有了真正的对象提供的叫喊声，他就不再用磁带了。

棚子下的柱子上挂了两个室外大喇叭。阳光明亮地照在抬人的绿草坡上，绿草坡一直伸向森林。包围了绿草坡的结实栅栏也一直延伸到树林里。正午时分万颓俱寂，奥雷斯特可以听见一只木蜂在棚子顶下嗡嗡地飞。

“准备好了吗？”卡洛说。

奥雷斯特亲自打开固定好的摄像机。“Giriamo(拍吧)。”他对摄影师说。

“Pronti(准备)！”回答传来。

“Motore(马达)！”摄像机转动起来。

“Partito(开机)！”声音随着胶卷转动。

“Azione(拍摄)！”奥雷斯特戳了一下卡洛。

撒丁岛人一摁录音机按钮，一声掺烈的尖叫发出，抽泣着，乞求着。摄像师被那声音吓得一抖，然后镇定下来。那尖叫令人毛骨抹然，但对从树林里冲出来的那些面孔却是一支恰当的序曲。它们正被那宣布进餐的尖叫召唤出来。

第三十二章

一天之内从日内瓦往返，去看看钱。

去米兰的定期短途班机是一架呼啸着的高空喷气机，一大早就升入佛罗伦萨的高空，飞过了葡萄园。葡萄的行距很宽，像开发者粗糙的托斯卡纳模型。景物的颜色有问题――有钱外国佬的别墅边的游泳池里。水蓝得不正常。对从窗户望出去的帕齐说来，游泳池是英国老头眼睛那浑浊的蓝色，跟周围深绿色的柏树和银色的橄榄树色调相左。

里纳尔多帕齐的精神也随着飞机翱翔起来。他心里明白他在现有的工作岗位上是无法熬到领老年退休金的，因为那得听从警局上级的任意安排。

他曾经非常害怕莱克特博士在弄死面疙瘩之后会消失。他在圣十字教堂再次发现莱克特的工作灯光时颇有得救之感；那博士还相信自己是安全的。

吉卜赛人之死在平静的警局没有泛起什么波澜；大家都相信这事跟吸毒有关。幸好他身边有扔掉的注射针头，这在佛罗伦萨已是司空见惯，那儿的针头可以无偿供应。

帕齐坚持要去看看钱。

视觉见长的里纳尔多帕齐完全记得种种景象：第一次看见自己的生殖器勃起，第一次看见自己流血，第一次看见女人的裸体，第一次看见揍他的拳头的模糊影子。他还记得偶然走进锡耶纳一个教堂的小礼拜堂里，意外地看见了锡耶纳的圣凯瑟琳那个成了木乃伊的头放在圣物箱里，头上那洁白无理的修女头巾像个礼拜堂。看见那300万美元时的印象跟上述的东西给他的印象一样。

300扎捆好的、号码无序的百元美钞。

在日内瓦瑞士信贷银行一间小礼拜堂般严肃的小屋里，梅森韦尔热的律师让他见到了钱，是用车从保险库推来的。四个上了锁的厚箱子，有青铜的号牌。瑞士信贷银行还提供了一台数钞机、一个天平和一个操作机器的职员。帕齐把那职员打发走。他用两只手摸了摸钱。

里纳尔多帕齐是名非常能干的侦探。他追踪抓捕了20年的骗术家。他站在钱面前，听着对钱的种种安排，侦察不出虚假的调子b只要他把汉尼拔莱克特交给他们，梅森就会给他钱。

帕齐心里一阵冲动，甜丝丝，暖烘烘的。他明白这些人不是闹着玩的，梅森韦尔热真会给他钱。他对于莱克特的命运不抱幻想。他知道自己是在把那人出卖给酷刑和死亡。帕齐对自己承认了要干的是什么事，毕竟还是不错的。

我们的自由比魔鬼的生命更有价值，我们的幸福比魔鬼所受的酷刑更有分量，他以万劫不复者的冷酷自私地思考道。那“我们”究竟是众官员，还是里纳尔多帕齐和他的妻子呢？难以回答。答案可能不止一个。

在这个擦洗得如修女的头巾一样一尘不染的瑞士房间里，帕齐许下了最后的誓言。他从那钱转过身子，对律师科尼先生点了点头。律师从第一箱里数出了10万元，交给了帕齐。

科尼先生对一个电话简短地说了两句，把它递到帕齐手上。“这是一条用密码联系的陆上线路。”他说。

帕齐听见的美国声音有一种独特的节奏，话语匆匆挤在一口气里，中间夹着停顿，没有爆破音。那声音听得帕齐多少有些糊涂，仿佛自己也跟说话人一起在吃力地呼吸。

没有寒喧，直扑问题。“莱克特博士在哪里？”

一手拿钱一手拿话筒的帕齐没有犹豫。“他在佛罗伦萨，是个研究卡波尼邱宅的人。他是…馆长。”

“请你把你的身份透露给科尼先生，把电话交给他。他在电话里是不会说你的名字的。”

科尼先生查了查口袋里的名单，对梅森说了个事先约定的暗语，又把话筒递给了帕齐。

“等他活着落到我们手里，你就能得到剩下的款子。”梅森说，“用不着你亲自去抓那博士，但是你要把他指给我们，让我们抓住。我还要你手里的文件，你手上有关他的一切东西都要。你今天晚上就回佛罗伦萨吗？你今天晚上就可以得到有关在佛罗伦萨附近见面的指示，见面不会晚于明天晚上。在那儿你就会得到来抓莱克特博士的人的指示。他会问你是否认识一个卖花的人，你就回答所有卖花的人都是小偷。听懂了吗？我要你跟他合作。”

“我不希望莱克特博士在我的…我不希望他在佛罗伦萨附近被…”

“我理解你的忧虑。别担心，他不会的。”

电话断了。

几分钟的书面工作之后，200万美元被交付给了第三方保存，一旦条件完成立即可以付给他。那钱梅森韦尔热不能够取回，但是帕齐要到手却要梅森的许可。被召来到屋里的一名瑞士信贷银行官员通知帕齐，如果他愿把那笔款子转为瑞士法郎，存入该行，该行将向他收取逆利息，并就第一个10万付给他3％的复利。官员交给了帕齐一份Bundesgesetz uber Banken und Sparkassen①(瑞士联邦银行和信贷银行法规)第47条的复印件，是有关银行保密的规定，同时同意如果帕齐愿意，款项一旦让渡就把钱电汇到新斯科舍省②或开曼群岛。

①德语。

②加拿大东南部的一个省。

帕齐当着一个公证人的面表示同意，如果他死亡，他妻子的签字可以代替他对他的账号生效。工作结束时只有瑞士银行官员伸手和他握手；帕齐和科尼没有彼此直接望一眼，虽然科尼先生到了门口还是说了声再见。

到家前的最后旅程。从米兰起飞的定期短途班机躲避着一场疾雷暴雨。飞机在帕齐这一侧的推进器映衬在灰黑的天空里，是个阴暗的圆弧。他们在雷电中掠过了古老的城市，大教堂的钟楼和圆顶来到了身下。薄暮里电灯亮了。一阵电闪雷鸣，有如帕齐儿时记忆中的模样。那时德国人炸掉了阿尔诺河上除了古桥之外的全部桥梁。一个记忆有如闪电般瞬息出现，那时他还是个孩子，看见一个被抓住的狙击手被铁链锁在了带链圣母身边。他快要被枪毙了，做着祈祷。

帕齐，古老的帕齐家族的帕齐，在雷电带来的臭氧味里穿过，在机身里感受着隆隆的雷声。古老帕齐家族的帕齐回到了古老的城市，带着与时间同样古老的目的。

第三十三章

里纳尔多帕齐恨不得守着他在卡波尼邸宅的战利品片刻不离，但是办不到。

看见了钱心里还在狂欢的帕齐不得不赶快穿上宴会礼服，到一个期待已久的佛罗伦萨室内乐团的音乐会上去跟妻子见面。

19世纪建成的皮科洛米尼大戏院是威尼斯凤凰剧院建筑的摹本，只是小了一半。那是一个金碧辉煌的巴罗克式①的“珠宝箱”，精美的天花板上长翅膀的天使嘲弄着空气动力学的法则。

①一种华丽的装饰风格，盛行于16至18世纪中叶。

剧院的华丽是一件好事，因为演出者往往需要一切可能的帮助。

佛罗伦萨总用那城市对艺术的高不可攀的标准来衡量音乐，那是不公正的，却也无法避免，因为佛罗伦萨人是一个巨大的学养深厚的音乐爱好者群体，在意大利很典型，但他们有时却因缺少音乐家而感到饥渴。

帕齐在前奏曲结束后的掌声中溜到他妻子身边的座位上。

她把香喷喷的面颊向他偎去。她穿的晚礼服很暴露，足以从乳沟散发出一股暖香；她把乐谱放在他给她的别致的封套里。望着她，他不禁百感交集。

“换上了这个新的中音小提琴手以后，乐队的水平提高了一倍。”她对着帕齐的耳朵说。这个出色的viola da gomba(中音小提琴)手代替了一个鳖脚得令人生气的人――索利亚托的一个表弟。几个礼拜以前那人突然莫名其妙地失踪了。

洁净的、戴着白领带的汉尼拔莱克特博士独自一人从高高的包厢往下观望。他的脸和衬衫前胸好像在暗淡的包厢里漂浮，周围是巴罗克雕塑的镀金装饰。

第一个乐章结束时灯光亮了一会儿，帕齐找到了莱克特博士。帕齐的眼睛还没有离开他，博士的脑袋却像猫头鹰一样转了过来，碰上了他的目光。帕齐下意识地猛捏了一下妻子的手。她回头望了他一眼。从此以后帕齐坚决把眼睛放在了舞台上。他被妻子握住的手的手背靠着她的大腿，暖融融的。

半场休息，帕齐从吧台回来、递给妻子一杯饮料时，莱克特博士正站在他妻子身边。

“晚上好，费尔博士。”帕齐说。

“晚上好，Commendatore(长官)。”博士说。他的头微微前倾，直到帕齐不得不做了介绍。

“劳拉，请让我向你介绍费尔博士。博士，这是帕齐太大，我的妻子。”

习惯于因漂亮而受到赞美的帕齐太太发现随后的感觉美妙得出奇，尽管跟她丈夫的感受大不相同。

“谢谢你给了我这样的恩典，Commendatore。”博士说。他在向帕齐太太的手弯下身子之前露了露他那红而尖的舌头。他那嘴唇离她的皮肤也许比佛罗伦萨的习俗稍近了一些，肯定可以让她感觉到他的呼吸。

他的眼睛在他那光滑的头抬起前向上看着她。

“我觉得你特别欣赏斯卡拉蒂①呢，帕齐先生。”

①意大利有两个著名的斯卡拉蒂，是父子两人，都是作曲家。父亲叫亚历山德罗斯卡拉蒂(1660―1725)；儿子叫多梅尼科斯卡拉蒂(1685―1757)。

“是的，很欣赏。”

“看见你跟着乐谱听音乐真令人愉快。现在这么做的人很少了。我希望这能引起你的兴趣。”他从腋窝下取出一个纸夹。那是一份写在羊皮纸上的乐谱，手抄本。“这是罗马嘉普兰尼卡剧院的乐谱，写于1688年。”

“Meraviglioso(太棒了)！你看看，里纳尔多！”

“演奏第一乐章时我跟着听了，注意到现代乐谱跟这个乐谱有些不同，”莱克特博士说，“在演奏第二乐章时你跟着谱看看，会很有趣的。你拿着吧。我任何时候都可以从帕齐先生那儿取回的――你同意吗，Commendatore？”

帕齐回答时博士显得非常非常深沉。

“只要你喜欢就行，劳拉。”帕齐说，他沉吟了一会儿，“你要到研究会去演说吗，博士？”

“对，实际上是在星期五。索利亚托迫不及待要看我丢脸呢。”

“我得上一趟老城，”帕齐说，“那时我再给你送乐谱来。费尔博士为了一顿晚饭还得到研究会的恶龙们面前去唱歌呢，劳拉。”

“你一定会唱得很好的，博士，我相信。”她说，用那双大大的黑眼睛望着他――并不出格，但差不多要出格了。

莱克特博士露出他那小小的白牙笑了。“夫人，如果‘天上的花朵’由我来制造，我就给你戴上好望角最好的钻石。星期五晚上见，Commendatore。”

帕齐看准了博士已经回到包厢，便再也没有看他，直到散场时在戏院门口和他挥手告别。

“我给你的生日礼物就是‘天上的花朵’。”帕齐说。

“是的，我非常喜欢，里纳尔多，”她说，“你的鉴赏水平高得惊人。”

第三十四章

因普朗内塔是一个古老的托斯卡纳市镇，圆顶建筑用的瓦就是在那儿烧制的。那里的陵墓即使是晚上也能从几英里外的山顶别墅看见，因为陵墓上有长明灯。周围的光线微弱，但是观光者仍然可以在死者之间辨认出路来。不过，读墓志铭却得用手电。

里纳尔多到达时差5分9点；手上拿了一束鲜花，准备随便放到哪座墓上。他在坟墓问的砾石路上走着。

他虽然没有看见卡洛，却已感到他的存在。

卡洛在一座高过人头的坟墓后说话了。“你知道城里有好的花店吗？”

这人的口音像撒丁岛人，对，他也许对自己要干的事很内行。

“花店的人全是小偷。”帕齐回答。

卡洛不再偷看，立即从大理石建筑后面绕了出来。

帕齐一看便觉得他凶残。膀阔腰圆，矮壮有力，机灵到了极点，穿一件皮背心，帽子上插一根野猪鬃毛。帕齐估计自己的手比卡洛要长出3英寸，身材比他要高出4英寸，体重不相上下。卡洛少了一根指头。帕齐估计在警局只需5分钟就可以查出他的犯罪记录。两人都自下往上被墓灯照着。

“他的屋子有很好的报警系统。”帕齐说。

“我去看过了。你得把他指给我看。”

“明天晚上他要到一个会上去演说，星期五晚上，来得及吗？”

“很好。”卡洛想压一压警官，好控制他，“你跟他一起走，怕不怕？拿了钱是要做事的，你得把他指给我看。”

“小心你的嘴。我拿了钱要做事，你拿了钱也是要做事的。否则你退休后的时光就只好到伏特拉去受罪了。那可是你自讨苦吃。”

卡洛工作时对于疼痛的惨叫和受气都已习以为常。他发现自己低估了这位警官，便摊开双手。“你得告诉我我所需要知道的东西。”一对夫妻手拉手从小道上经过，卡洛走到帕齐身边，两人仿佛一起在小陵墓前默哀。卡洛脱下了帽子，两人低头站在那里。帕齐把花放到了陵墓的门旁。卡洛暖和的帽子里传出一股气味，是臭味，像是用没骟过的动物的肉做的香肠。

帕齐抬起脸避开那味儿。“莱克特动刀很快，喜欢攻击下身。”

“他有枪没有？”

“我不知道，只知道他没有用过。”

“我可不想把他从车里拖出来。我要他在大街上，附近人不多。”

“你怎么控制他？”

“那是我的事。”卡洛把一根鹿牙放到嘴里，咬着软骨，不时地让鹿牙伸到嘴唇外。

“可那也是我的事。”帕齐说，“你们怎么做？”

“先用豆袋枪打昏，再用网网起来，然后必须给他打一针。我得立即检查他的嘴巴，怕齿冠下有毒药。”

“他要到一个会上去演讲。7点钟，在韦基奥宫。如果星期五他在圣十字教堂的卡波尼小礼拜堂工作，他就得从那儿步行到韦基奥宫去。佛罗伦萨你熟吗？”

“熟。你能给我找一张老城区的行车证吗？”

“能。”

“我可不到教堂去抓他。”卡洛说。

帕齐点点头。“最好是让他在会议上露露面，然后也许两个礼拜都不会有人想起他。我有理由在会后陪他回卡波尼邸宅――”

“我不愿意到他屋里去抓他。那是他的势力范围，他熟悉我不熟悉。他会警觉的，在门口四下张望。我要他在大街的人行道上。”

“那你就听我说吧――我跟他从韦基奥官大门出来时，韦基奥宫靠狮子街那道门已经关闭，我跟他走黑街过圣恩桥到河对面。那里的巴尔迪尼博物馆前面有树，可以挡住路灯灯光。那时学校早放学了，很安静。”

“那就定在巴尔迪尼博物馆前面吧。但是我如果有了机会，是有可能在离韦基奥宫不远的地方提前抓他的3如果他调皮想溜，我也可能白天就抓他。我们可能坐一辆救护车。你陪着他，豆袋枪一打中他你就尽快溜走。”

“我想让他不惹事就离开托斯卡纳。”

“相信我，他会从地球表面消失的，双脚冲前。”卡洛因自己这句私下里的俏皮话笑了，微笑时露出了嘴里的鹿牙。

第三十五章

星期五早晨。卡波尼邸宅阁楼的一间小屋子。粉刷过的墙壁有三面空着，第四面墙上挂了一幅巨大的13世纪圣母像，是契马布埃画派的作品，在小屋里显得特别巨大。圣母的头向签名的角度低着，有如一只好奇的鸟。圣母那双杏眼望着唾在画下的一个小小的身子。

汉尼拔莱克特博士，睡监狱和疯人院小床的老手，在那窄小的床上双手放在胸前睡得很安详。

他眼睛一睁便突然完全清醒过来。他那早已死亡和消化掉的梦，对他妹妹米沙的梦，轻松地转化成了眼前的清醒：对那时的危险和此刻的危险的清醒。

知道自己的危险并不比杀死那扒手更叫他睡不着觉。

此刻他已为这一天着好了装。瘦小的身子穿一套极其考究的深色丝绸服装。他关掉了仆役用的楼梯顶上的活动监视器，下楼来到职宅巨大的空间里。

现在他自由了，可以来往于这宫殿无数房间的广漠寂静里了。在经过地下室牢房多年的囚禁之后，这自由永远叫他沉醉。

正如圣十字教堂或韦基奥宫的满是绘画的墙壁总有圣灵流溢一样，莱克特博士在满是资料柜的高墙下工作时，卡波尼图书馆的空气里便总有幽灵游荡。他选择羊皮纸卷轴，吹掉灰尘，灰尘的微粒在太阳的光柱里飘飞，此刻已经化为飞灰的死者便仿佛在争着告诉他他们的命运和他的命运。他工作得很有效率，但是并不匆忙。他把东西放进提包，收拾好今晚在研究会演讲所需的书本和图片。他有太多的东西想到那里去朗读。

莱克特博士打开了他的便携式电脑，接通了米兰大学的犯罪学系，检查了万维网上联邦调查局网址www.fbi.gov的主页。那是任何公民个人都可以做的事。他发现，司法小组委员会对克拉丽丝史达琳流产的毒品侦缉突击案的听证会还没有安排日程。他没能找到通向联邦调查局他自己的案子所需的密码。在重案通缉页上，他过去的面孔在一个炸弹犯和一个纵火犯之间望着他。

莱克特博士从一堆羊皮纸里拿起了那张色彩鲜明的小报，看着封面上克拉丽丝史达琳的照片，用手碰了碰她的脸。出现在他手里的明亮的刀片好像是他培植出来用以代替他那第六根指头的。那刀子叫哈比①，刀刃呈爪形，带锯齿。哈比刀轻松地破开了《国民闲话报》，就跟破开了那吉卜赛人的股动脉一样轻松――在吉卜赛人身上飞快地进出，以至于用完根本不用擦拭。

①希腊罗马神话中一种脸及身躯似女人，而翼、尾、爪似鸟的怪物，性残忍贪婪。

莱克特博士裁下了克拉丽丝史达琳的脸，贴在一张空白羊皮纸上。

他拿起一支笔，在羊皮纸上流畅自如地画了一只长翅膀的母狮子，一只长着史达琳的脸的飞狮。他在下面用他那与众不同的印刷体写道：克拉丽丝，称曾经想过吗？为什么非利士人不了解称？因为你是参孙的谜语的答案：你是狮子里的蜜②。

②参孙是以色列人的士师，大力士，青年时到亭拿去看他心爱的姑娘，在葡萄园遇见狮子，空手将狮子杀死。第二次再去亭拿时见死狮子肚里有一群蜂和蜜，他便吃了蜜，也把蜜带给了自己的父母但并未说出其出处。后来在婚宴上，参孙给陪伴他的30个非利士人出了一个谜：“吃的从吃者出来，甜的从强者出来。”见《圣经旧约士师记》第14章。非利士人一词亦有平庸之人，庸人的意思，故此处一语双关。

15公里以外，卡洛德奥格拉西亚斯为了隐蔽，把车停在了因普朗内塔的一道石头高墙后。他检查了一下装备。他的弟弟马泰奥跟皮耶罗和托马索(另外两个撒丁岛人)在柔软的草地上练了几套柔道擒拿术。法尔乔内弟兄都很健壮――皮耶罗法尔乔内曾经在卡利亚里职业足球队踢过几天球，托马索法尔乔内学过做牧师，英语说得不错。他有时也给被他们残害的人做祷告。

卡洛那辆挂罗马车牌的白色菲亚特货车是合法租来的，他们准备给它挂上慈善医院的招牌。车壁和地板都垫着搬家用的垫子，以防对象在车里挣扎。

卡洛打算准确按照梅森的计划办事。但是万一计划出了问题，他不得不在意大利杀掉了费尔博士，使撒丁岛拍片的计划落空，也还不至于全盘失败。卡格知道他可以杀掉莱克特博士，并在一分钟之内切下他的头和手。

即使连那也来不及，他还可以切下生殖器和一根手指。经过DNA测试，那些东西仍然可以作证。用塑料密封袋加冰包装在24小时之内就可以送到梅森手里，这样，除了佣金之外他总还可以得到一笔报酬。

座位后面秘密隐藏了一把电锯、一把长柄金属剪、一把外科手术刀、几把锋利的普通刀具、几个塑料拉链口袋、一套布莱克德克公司的“好朋友”捕捉衫，用以束缚博士的双手，还有一个事先付费的DHL航空快递箱，博士脑袋的估计重量是6公斤，每只手l公斤。

如果卡洛能有机会用摄像机拍下意外杀死的场面，他相信梅森即使已经为博士的头和手付出了100万，也还会肯另外出钱看莱克特博士被活生生杀死的镜头。为此，卡洛为自己配备了摄像机、照明电源和三脚架，而且教会了马泰奥粗浅的使用方法。

对抓捕设备他也同样做了精心安排。皮耶罗和托马索都善于用网，现在那网已经像降落伞一样精细地收拾好了。卡洛有麻醉针，也有上了膛的动物麻醉枪。使用动物麻醉剂亚噬扑罗玛嗪，可以把像莱克特博士那么大个子的野兽在几秒钟之内麻翻。卡洛告诉帕齐他打算先开豆袋枪，那枪已经上膛。但是他如果在任何地方有机会把麻醉针扎进莱克特博士的屁股或大腿，豆袋枪就可以免了。

带着俘虏的绑架人员在意大利大陆停留的时间只需40分钟左右，也就是开车到比萨的喷气机机场的时间。那里有一架救护机等候。佛罗伦萨机场的跑道要近一些，但是那儿飞机的起飞降落少，私人飞机容易引起注意。

他们可以在一小时半之内到达撒丁岛，在那儿，博士的欢迎委员会正胃口大开。

卡洛那聪明而臭烘烘的脑袋早盘算过了。梅森不是傻瓜，他给的报酬是有周到考虑的，不会让里纳尔多帕齐受到伤害。卡洛要杀掉帕齐独吞报酬得另外花钱，而梅森又不喜欢警官之死所引起的轩然大波。还是按照梅森的办法办吧。但是卡洛一想到若是自己抓住莱克特博士，用锯子锯他，便禁不住浑身痒痒。

他试了试电锯，一拉就启动。

卡洛跟几个人商量了一下，骑上一辆小摩托进城去了，只带了一把刀子、一支枪和一支皮下注射飞镖。

莱克特博士经过了热闹的街道，早早来到了新圣马利亚药房，那是世界上最香的地方之一。他微闭了双眼，后仰着头，站了几分钟，呼吸着美妙的香皂、香膏、香脂和工作间里原料的馨香。看门的对他已习惯了，一向多少有点傲慢的职员们也非常尊重他。在佛罗伦萨的几个月里，彬彬有礼的费尔博士在这儿买的东西总计不到10万里拉，但他对香水和香精挑选搭配的鉴赏力，却叫靠鼻子吃饭的商人们感到惊讶，也感到满意。

为了保留嗅觉的快乐，莱克特博士在改变鼻子形象时只用了外用的胶原蛋白，没有用别的整鼻术。空气对他来说是满载了各式各样的香味的，不同的香味跟不同的颜色一样有着明确的、清楚的差异。他可以给空气浓涂淡抹，像在湿润的色彩上着色一样。这儿没有了监狱里的东西；这儿空气就是音乐，有等待提炼的乳香的苍白的泪，有黄色的佛手、檀香、肉桂和含羞草水乳交融的馨香在一个恒久的基调上飘荡，那基调是真正的龙涎香、灵猫香、海狸香和麝香。

莱克特博士有时有一种幻觉：他可以用手、手臂和面颊闻到香味；他浑身都有馨香弥漫。他可以用脸，用心闻到香味。

药房有精美的艺术装置，有柔和的灯光。莱克特博士站在那灯光下呼吸着、呼吸着，这时零碎的记忆便从他心里闪过。这儿没有从监狱里来的东西，除了――除了什么？除了克拉丽丝史达琳之外。为什么？那不是他在她打开手袋时闻到的“时代香水”味――那时她在疯人院他笼子的栏杆边。不是，那香水在这家药房没有卖的。也不是她的润肤霜味。啊，Sapone di mandorle(杏仁香皂)，这家药房有名的杏仁香皂，他在什么地方闻到过？在孟菲斯，那时她站在他的囚牢外面，在脱逃以前他曾匆匆碰过一下她的手指。那么，就是史达琳了。清洁、精美、细嫩，棉布是太阳里晒干后熨烫过的。那么，就是克拉丽丝史达琳了。诱惑，性感。她那份正经味很沉闷；她那些原则也荒谬；但她天生颖悟敏捷。晤――另一方面，莱克特博士不愉快的记忆也总联系着不愉快的气味。在这儿，在这家药房里，他也许距离自己记忆宫殿底层那难闻的黑牢最最辽远。

跟他寻常的做法不同的是，他在这个灰色的星期五买了许多香皂、香膏和浴液。他自己留了一点，其余的让配药店寄出去。他亲自用他那一手与众不同的印刷体字填写了包裹单。

“博士要不要写张条子？”店员问。

“为什么不呢？”莱克特博士回答，把折叠好的飞狮画像塞了进去。

新圣马利亚药店附属于天平街的一个修道院，一向虔诚的卡洛脱下帽子躲到了药房门口的圣母马利亚像下面。他注意到，休息室内几道门形成的空气压力总是在有人出来之前几秒钟把外面的门推开。这就给了他时间在每一个顾客离开时躲起来进行观察。

莱克特博士提着他薄薄的公事包出来时，卡洛躲到了一个明信片摊后面。博士开始往前走，经过圣母马利亚像前时抬起了头，望着雕像，翕动着鼻翼，嗅了嗅空气。

卡洛以为那可能是一种虔诚的姿态。疯子常常虔诚，他不知道莱克特博士是否也虔诚。也许他会让博士最终诅咒上帝――那可能会叫梅森高兴。当然，他得把虔诚的托马索打发到听不见诅咒的地方去。

里纳尔多帕齐在近黄昏时给妻子写了一封信，信里附了他试写的一首十四行诗，是在他们恋爱的早期写的，当时没好意思送给她。在信里他装了提取由第三方保存在瑞士的款项的密码，还有一封是在万一梅森要违背诺言时给梅森的信。他把信放在了一个只有妻子收拾他的遗物时才会发现的地方。

6点钟，他骑了小摩托车来到巴尔迪尼博物馆，把车用链子拴在一道栏杆上。那儿最后的一批学生在取自行车。他看见博物馆附近停了一辆有救护车标志的白色货车，估计那可能就是卡洛的车。车里坐着两个人，帕齐一转身便感到那两人在观察他。

他有很多时间。路灯已经亮了。他穿过博物馆可以利用的树影，缓缓向河边走去。过了圣恩桥他对缓慢流淌的阿尔诺河凝望了好一会儿，做了他有时间做的最后一次长久的思考。夜很黑，那就好。低低的云层向东掠过佛罗伦萨，刚好拂着韦基奥宫那残酷的尖铁。越来越大的风刮得圣十字教堂广场上的鸽粪粉灰和沙砾打着旋。帕齐此刻正从那儿经过，他的口袋沉重，因为有一把.380贝雷塔枪、一根扁平皮警棍和一把刀。那刀是准备在需要立即杀死莱克特博士时戳进他身子里去的。

圣十字教堂下午6点关门，但是一个教堂执事让帕齐从教堂正面附近的一道小门走了进去。帕齐不想问他费尔博士是否在工作，只是小心地走着，自己去看。沿着祭坛墙壁燃着的蜡烛给了他足够的光。他走完了十字形教堂长长的厅堂，来到了可以看见它的右长廊的地方。沿着还愿蜡烛光走时很难看清费尔博士是否在卡波尼家族祈祷室。现在，帕齐在右长廊静静地走着，观察着。一个巨大的黑影猛然从祈祷室的墙壁上跳了起来，吓得帕齐闭了气。那是莱克特博士对着地板上的灯光俯下身子，正拓着拓片。博士站了起来，身子不动，转动着脑袋，像枭鸟一样往黑暗里望着，工作灯从下面照着他，身后的黑影巨大。然后那影子又从墙壁上缩小下去。莱克特博士躬下身子工作去了。

帕齐感到衬衫下的背上流着汗，脸上却冰凉。

离韦基奥宫的会还有一小时，帕齐打算晚一点到演讲会去。

帕齐家族祈祷室是布鲁内莱斯基在圣十字教堂为帕齐家建造的。因为那严峻的美它成了文艺复兴艺术的一种光荣。在这里，方形和圆形水乳交融，是一座与圣十字教堂的圣堂分离的建筑，只能从带拱门的走廊进去。

帕齐跪在帕齐家族祈祷室的石头上祷告起来。跟他相像的德拉罗比亚舞捅群像从高处俯嫩着他。他感到自己的祷告受到了祈祷室天花板上那圈使徒的压制，却又以为那祷告也许会从他身后黑暗的走廊溜走，再从那里飞进辽阔的天空，到达上帝的耳朵。

他费了点力气在心里描绘出他卖掉莱克特博士得到的钱可以做的善事。他看见自己和妻子把硬币给一些娃娃，把某些医疗器械赠送给医院。他看见了加利里海的波涛，在他眼里那地方很像切萨皮克。

他向四面望望，见没有人，又高声对上帝说道：“谢谢你，天上的父，容许我从你的大地上珍灭这个恶魔，这个魔中之魔。我们将拯救许多人的灵魂于痛苦，我以他们的名义向你表示感谢。”他所用的“我们”究竟是指警察局还是上帝跟帕齐的搭档，不很清楚，其答案也许不止一个。

他那不友好的部分自己却对帕齐说，他跟莱克特博士都是凶手，面疙瘩是被他们俩合谋杀死的，因为帕齐见死不救，还在死亡堵住了面疙瘩的嘴时觉得如释重负。

祷告给了他一些安慰，帕齐心事重重地离开了祈祷室。他沿着走廊穿出黑暗的修道院时明显感到有人在跟踪。

等候在米科洛米尼邸宅屋据下的卡洛跟了上来，两人很少搭话。

两人从韦基奥宫背后走，看清楚了通向狮子街的韦基奥宫后门和后门上方的百叶窗都已关闭。唯一开着的是韦基奥宫大门。

“我们从这儿出来，下台阶，再从这儿绕过，就到黑街了。”帕齐说。

“我跟我弟弟在广场的敞廊那边，我们会远远跟着你们，别的人都在巴尔迪尼博物馆。”

“我看见他们了。”

“他们也看见你了。”卡洛说。

“豆袋枪的声音不会太大吧？”

“不太大，不像枪，但是能听得见，他会立即倒下的。”卡洛没有告诉他，当他和莱克特博士走在路灯下时，皮耶罗就打算在博物馆前的阴影里向他们开豆袋枪。卡洛不愿意帕齐避开博士，实际上他一离开就是对博士的警告。

“你得向梅森确证你已经抓到了他，你今天晚上就得告诉他。”帕齐说。

“别担心，这个鸟人今天晚上会整夜在电话上向梅森求饶的。”卡洛说着斜瞄了一眼帕齐，希望看见他内疚不安，“开头他会向梅森恳求饶恕，不一会儿工夫他就会求他杀死他了。”

第三十六章

夜幕快要降临，韦基奥宫里最后的游客被催出了门。许多游客在分散穿过广场时都感到那中世纪城堡的阴影落在他们的背上，于是都不得不回头最后再望一眼那巍然矗立在他们头顶的南瓜灯牙齿一样的雉谍。

水银灯亮了，灯光流泻在粗糙陡峻的石壁上，鲜明地勾勒出了雄峙的雉堞的轮廓。燕子回巢之后，最早的蝙蝠出现了，惊扰着它们的狩猎的主要是修缮工电动工具的高频率尖叫，而不是灯光。

韦基奥宫里的维护和修缮还要继续进行一个小时，睡莲厅里除外。莱克特博士正在睡莲厅跟修缮工工头谈话。

习惯于艺术委员会的罚款和苛求的工头发现博士彬彬有礼，而且出手阔绰。

几分钟之后工人们已开始收拾他们的设备。他们从墙壁边挪开了地板磨光机和空气压缩机，不让它们挡路，同时卷起绳索和电线。他们很快就把研究会的折叠椅安排好了――只有十来把；窗户也打开了，让颜料、油漆和镀金材料的气味消散。博士坚持要一个合适的演讲台，他们在客厅附近尼科洛马基雅弗利①当年的办公室里找到了一个跟布道台差不多大的台子，用手推车跟韦基奥宫的高射投影器一起拉了过来。

①尼科洛马基雅弗利(1469―1527)，意大利政治思想家，历史学家，作家，主张君主专制和意大利的统一，认为为达政治目的可以不择手段。

配合投影器的幕布太小，不合博士的需要，他把它打发走了。他想出的代替办法是把影像按真人大小投射到用来保护已修缮过的墙壁的帆布上。他在调整好挂钩、拉平褶皱之后发现那帆布很能满足他的需要。

他在演讲台上堆了些厚书，在几本书里做好了标记，然后站在窗前，背对着屋子。这时研究会的人穿着满是灰尘的深色服装到来了，坐下了。他们把半圆形排列的椅子排成了更像陪审团座位的格局，明显表现出沉默的怀疑。

莱克特博士从高峻的窗户望出去，可以看见圆顶与乔托①钟楼映衬在西方天空下的黑影，但是看不见它们下面但丁喜爱的洗礼堂。向上射来的水银灯也使莱克特博士无法看见黑暗的广场，那儿有几个刺客在候着他。

①乔托(1266―1337)，意大利文艺复兴初期画家、雕塑家、建筑师。

这些学者――世界上最有名的中世纪及文艺复兴学者――在椅子上坐定之后，莱克特博士在心里构思了一下要向他们做的演说。三分多钟便构思完毕，主题是但丁的《地狱篇》与加略人犹大。

最投合研究会对文艺复兴前时代的研究口味的是，莱克特博士是从西西里王国的行政官彼尔德拉维尼亚②案件开始的。维尼亚的贪欲为他在但丁的《地狱篇》里赚到了一个位置。开始的半小时博士讲了德拉维尼亚垮台事件背后的中世纪阴谋，讲得生动活泼，让大家听入了神。

②彼尔德拉维尼亚(1190―1249)，佛罗伦萨人，腓特烈二世的宰相和顾问。因为有与教皇英诺森斯勾结谋害腓特烈的嫌疑被弄瞎了服睛，受到监禁，后上吊死去。

“德拉维尼亚因为贪欲，背叛了国王的信任，受到了羞辱，瞎了眼睛。”莱克特博士说着，往他的主题靠拢，“但丁的朝圣者在地狱的第七层看见了他，那是给自杀的人准备的地方。维尼亚跟犹大一样也是上吊死的。

“犹大、彼尔德拉维尼亚和亚希多弗①，押沙龙那野心勃勃的谋士，在但丁笔下被联系在了一起，因为但丁在他们身上见到了同样的贪欲和贪欲后的上吊。

“在古代和中世纪的心灵中，贪欲和吊死是联系在一起的，圣哲罗姆写道：犹大的姓加略的意思就是‘钱’或‘价钱’，而奥利金神甫则说加略是从希伯来文“因为窒息’派生而来，因而他名字的意思就是‘因为窒息而死的犹大’。”

①大卫王的谋士，与大卫王的儿子押沙龙合谋反叛大卫王，并自告奋勇去追杀逃离的大卫王。但押沙龙没有采取他的计谋，他上吊死去。见《圣经旧约撒母耳记下》15至17章。

莱克特博士从讲坛上抬起头来，从眼镜后瞥了一眼门口。

“啊，Commendator帕齐，欢迎。你最靠近门口，可否请你把灯光调暗一点？你会对这个问题感兴趣的，因为在但丁的《地狱篇》里有两个帕齐…”研究会的教授们吃吃地干笑起来。“有一个坎米秦帕齐杀死了亲人，在等待着第二个帕齐的到来――不过不是你――是卡利诺帕齐，他被放到了地狱更深的地方，因为他奸诈，也背叛了但丁所属的白归尔甫党。”

一只小编蛹从敞开的窗户飞了进来，在屋子里教授们的头上飞了几圈。这在托斯卡纳十分常见，没有人注意。

莱克特博士恢复了讲坛上的音调。“那么，贪欲与绞刑自古以来就相互联系，那形象在艺术上也一再出现。”莱克特博士摁了摁手中的按钮，投影器亮了，把一个影像投在下垂的用以保护墙壁的帆布上。他说话时更多的影像一个个地迅速出现：“这是对钉上十字架的最早的描绘，在公元400年左右，是雕刻在高卢的一个象牙盒子上的。盒子上还有犹大上吊的形象。犹大的脸向上对着吊死他的树枝。这儿，在4世纪的一个米兰的圣物箱上，在9世纪的一幅双扇屏上，也都有犹大上吊的形象。他至今还仰望着上面。”

小蝙蝠在幕布前掠过，追逐着甲虫。

“这张图片来自贝内文托大教堂的正门，图上吊着的犹大的内脏流了出来。医生圣路加在《使徒行传》里就是这样描写的。犹大吊在那儿，被一群哈比包围着。他头上的天空里是月中的该隐①。这是你们自己的乔托刻画的犹大，也是内脏外流。

“最后，这儿是彼尔德拉维尼亚的身体，从一棵流血的树上吊下来，图片取自《地狱篇》一个15世纪的版本。维尼亚跟加略人犹大显然十分相似，用不着我赘述。

①(圣经创世记)里亚当和夏娃的长子，因为嫉妒杀死了弟弟亚伯，是人类的第一个杀人犯。

“但是但丁不需要插图，但丁阿利吉耶里让此刻在地狱里的彼尔德拉维尼亚用吃力的咝咝声和咳嗽样的嘶沙摩擦音说话，好像他到现在还被吊在那里，这是但丁的天才。你们听听他是怎样描述自己跟别的下地狱者一起被拽到荆棘树上吊死的吧：“Surge in vermena e in planta silvestra：I’Arpie，pascendo poi de le sue foglie，fanno dolore，e al dolor finestra。”

(“先长成树苗，再长成绿树；

哈比把他的树叶当做食物，

既给他痈苦，又给痛苦以窗户。”)莱克特博士在为研究会的人们创造出痛苦的彼尔德拉维尼亚那呛咳、窒息的声音时，平时苍白的脸上泛出了红晕。他按动投影器，德拉维尼亚和脏腑外流的犹大的影像交替出现在下垂的大幅帆布的背景上。

“Come L’altre verrem per nostre spoglie，ma mon pero ch’alcuna sen rivesta，che non e giusto aver cio ch’om si toglie.

“Qui le stracineremo，e per la mesta Selva saranno i nostri corpi appesi，ciascuno al prun de L’ombra sua molesta.

(“有如其他的幽灵，我们将寻找躯壳，但是我们再也无法回到躯壳里去，因为扔弃的东西再收回便是不义。

“我们要把自己的身子拖到这里

拖过哀号的森林，来到荆棘树下，受折磨的灵魂的躯壳将在这里悬挂。①)①以上三小节见但丁《神曲地狱篇》第八圈第二环，《自杀者的树林》，第100至第108行。译文参照C.H.Sisson的英译本(伦敦，山神版1980年版《神曲》)译出。

“这样，但丁就用声音让人从彼尔。德拉维尼亚的死联想到了犹大的死――他们都死于贪欲和奸诈。

“亚希多弗、犹大和你们自己的彼尔德拉维尼亚。贪欲、上吊、自我毁灭。贪欲跟上吊一样，都被看做是自我毁灭。而佛罗伦萨那无名的自杀者在痛苦时是怎么说的呢？在那一卷的未了，他的话是：“Io fei gibetto a me de le mie case.

“而我呢――把自己的房屋变成了绞架。

“下一回你们可能喜欢讨论一下但丁的儿子被得罗。令人难以置信的是，早期作家研究第十三篇时把彼尔德拉维尼亚跟犹大联系起来的人只有他一个。我觉得有意思的是研究但丁笔下的吃。乌格林诺伯爵啃着大主教的后脑勺，撒旦的三张脸啃着三个人：犹大、布鲁图①和卡西乌②。三个人都是叛徒，就像彼尔德拉维尼亚一样。“谢谢光临听讲。”

①布鲁图(前85一前42)，罗马贵族派政治家，刺杀档撒的主谋者。

②卡西乌(前85？一前42)，古罗马将领，刺杀恺撒的主谋者之一。

学者们以他们那满是灰尘的温和方式对他表示热情的赞许。莱克特博士逐一叫着他们的名字道别，同时让灯光暗淡下来。他把书抱在手里，以免跟他们握手。学者们走出灯光柔和的睡莲厅时似乎仍然陶醉于演讲的魅力。

巨大的厅堂里只留下了莱克特博士和帕齐两人。他们听见学者们下楼时还在为演讲呶呶地争论不休。

“你看我能保住我的工作吗，Commendatore？”

“我不是学者，费尔博士，但是你给了他们深刻的印象，这是谁都看出来的。博士，如果你觉得方便，我就陪你步行回家，去把你前任的东西取走。”

“有满满两大箱呢，Commendatore，你还有自己的提包，你乐意全都拿走吗？”

“我到了卡波尼邸宅就打电话叫辆巡逻车来接我。”如果有必要，帕齐还会坚持这个要求。

“那好，我收拾收拾，一分钟就来。”

帕齐点了点头，带着手机走到高大的窗户前，眼睛仍然盯着莱克特。

帕齐看出博士十分平静。电动工具的声音从楼下传来。

帕齐拨了一个号，卡洛接听了。帕齐说：“劳拉，amore (亲爱的)，我马上回家。”

莱克特博士从讲台上取下书，塞进一个提包，转身对着投影器。投影器的风扇还在嗡嗡地响，灰尘在它的光柱里飞动。

“我应该让他们看看这个的，居然会忘了，难以想像。”莱克特博士投影出了另一张画：一个人赤身露体吊在宫殿的雉堞下。“你会对这幅画感兴趣的，Commendator帕齐，我来看看能不能把焦距调得更好一点。”

莱克特博士在机器上忙了一会，然后走到墙壁上的影像面前。他黑色的轮廓映在帆布上，跟被吊死的人一样大。

“这你能看清楚吗？不能放得更大了。这就是大主教咬他的地方。下面写着他的名字。”

帕齐没有靠近莱克特博士，但在接近墙壁时闻到了一种化学药品的气味，一时还以为是修缮工用的东西。

“你能辨认出这些字吗？写的是‘帕齐’，还附有一首粗野的诗。这就是你的祖先弗朗切斯科，吊在韦基奥宫外面的窗户下。”莱克特博士说。他透过光柱望着帕齐的眼睛。

“还有个相关的话题，帕齐先生，我必须向你承认，我正在认真思考着吃阁下的太太的肉。”莱克特博士一把拽下了大帆布，裹住了帕齐。帕齐在帆布里挣扎，想伸出头来，心在怦怦急跳。莱克特博士扑到他身后，用令他恐怖的力量箍住了他的脖子，把一团浸了乙醚的海绵隔着帆布捂在他脸上。

健壮的里纳尔多帕齐拳打脚踢，可是手脚都缠在布里。两人一起摔倒在地板上时，他的手还能模到枪。帕齐努力在紧裹的帆布下把贝雷塔枪对着身后，却在落入天旋地转的黑暗时扣响扳机，打穿了自己的大腿…小小的。380枪在帆布下面发出的声音并不比楼下的敲击声和研磨声更大，没有人到楼上来。莱克特博士一把关上了睡莲厅的大门，上了栓。

帕齐醒来时感到恶心、憋闷，喉咙里有乙醚味，胸口沉甸甸的。

他发现自己还在睡莲厅里，却已不能动弹。里纳尔多帕齐被帆布和绳子捆紧了，站得直挺挺、硬邦邦的，像坐落地式大摆钟，还被皮带捆在工人用来搬运演讲台的手推车上，嘴上贴了胶纸。为了止血，他大腿的枪伤处扎了压力绷带。

莱克特博士靠在布道台上望着他时想起了自己。在疯人院，人家用手推车搬动他时也就是这个样子。

“帕齐先生，你听得见我的话吗？只要还能够，就深呼吸几次，让脑袋清醒清醒。”

说话时莱克特博士的手还忙碌着。他已经把一架地板磨光机拖到了屋里，正在它粗大的梅红色电线的插头端打着绞索套。他挽着那传统的13个节时橡胶外皮的电线吱吱地响着。

他拽了拽，完成了绞索套，把它放在布道台上，插头翘在绞索套外。

帕齐的枪、束缚胶带、衣兜里的东西和提包都放在演讲台上。

莱克特博士在帕齐的文件里搜索着，把警方的文件，包括他的permessodisoggiorno(暂住许可证)，工作许可证，他新面孔的照片和底片，都塞进了自己的衬衫口袋。

这是莱克特博士借给帕齐太太的乐谱。他现在拿起乐谱敲敲自己的牙，鼻孔张开了，深深地吸着气，把脸逼到了帕齐的脸面前。“劳拉，如果我能叫她劳拉的话，在夜间使用的一定是一种很美妙的护手霜，先生，美妙，起初凉，后来热，”他说，“是橘子花香味。劳拉，L’orange(橘子花香味)，晤…我一天没有吃饭了，实际上，肝和肾脏都可以立刻成为晚餐――今天晚上――剩下的肉在这种凉爽天气里可以晾上一个礼拜。我没有看天气预报，你看了没有？你那意思我估计是‘没有’。

“如果你告诉我我要知道的东西，Commendatore，我可以不吃饭就走，很方便的。帕齐太太可以完好无损。我先问你问题，然后再决定。你知道你可以相信我，虽然我估计你有自知之明，觉得信任人是很困难的。

“我在戏院就已看出你认出了我，Commendatore。我向你太太的手弯下身子时你没有尿裤子吧？可是你没有让警察来抓我，那就说明你把我卖掉了。是卖给梅森韦尔热的吧？要是我说对了就眨巴两次眼睛。

“谢谢，我早就知道了。我给他那无所不在的招贴画上的号码打了一个电话，从离这儿很远的地方打的，只是为了好玩。他的人在外面等着吧？晤――哼。有个人有股臭腊肠味吧？我明白了。你把我的事告诉过警局的什么人吗？你只眨巴了一次眼睛？我也这么想。现在我要你想一分钟，然后告诉我你自己进入匡蒂科VICAP的密码。”

莱克特博士打开了他的哈比刀。“我把你嘴上的胶带割掉你就可以告诉我了。”莱克特博士拿起刀。“别打算叫喊。你觉得自己能够不叫喊吗？”

帕齐叫乙醚弄得声音嘶哑了。“我向上帝发誓我不知道密码，什么事我都想不起来了，我们还是到我的车上再说吧，我有文件…”

莱克特博士一转手推车，让帕齐面对着幕布，然后让吊死的彼尔德拉维尼亚跟脏腑外流的犹大的影像交替出现。

“你喜欢哪一种，Commendatore，脏腑流出来还是不流？”

“密码在我的笔记本里。”

莱克特博士把笔记本拿到帕齐脸面前，终于在电话号码里找到了密码。

“你作为访客可以远程登录吗？”

“可以。”帕齐沙哑着喉咙说。

“谢谢，Commendatore。”莱克特博士一翘手推车，把帕齐往大窗户推去。

“听我说！我有钱，先生！你要逃走需要钱。拇森韦尔热不会罢休的，不会的。你无法回家取钱，他们监视着你的屋子。”

莱克特博士从脚手架上取下两块木板做跳板，搭在低矮的窗框上，用手推车把帕齐推上了外面的阳台。

微风吹到帕齐扦湿的脸上冰凉。现在他话说得飞快：“你是决不可能从这座大楼活着出去的。我有钱，我有1印00万里拉，那是10万美元现金！让我给我妻子打电话吧，我叫她取了钱放在车里，再把车停到韦基奥宫门口。”

莱克特博士从布道台上取了绞索活套，拿了出来，后面拖着橘红色的电线，另外一头缠在沉重的地板磨光机周围，连在许多接头上。

帕齐还在说着：“她到了外面就用手机找我，然后就把车留给你。我有害局的通行证，她可以开过广场直接来到大门口。她会照我的意思办的。我那车会冒烟，先生，你往下看，可以看见它过来，钥匙就在车里。”

莱克特博士把帕齐向前斜靠在阳台栏杆上，栏杆齐到他大腿边。

帕齐可以看见下面的广场，看见水银灯下萨沃那洛拉当年被烧死的地方，也是他发誓要把莱克特博士出卖给梅森韦尔热的地方。他抬头看了看低低飘过的、被水银灯染上了色彩的雾。他多么希望上帝能看见呀。

往下看很可怕，他却禁不住要往下看，往死亡看。他违背理智地希望水银灯的光能给空气以实质，有什么办法把他托住，让他赖在光柱上。

电线绞索套的橘红色外皮冷冰冰地绕上了他的脖子，莱克特博士紧靠在他身边。

“Arrivederci，Commendatore(请吧，长官)。”

哈比刀在帕齐面前扬了扬，挥了出去，割断了把他捆在手推车上的皮带。帕齐翘了起来，拖着橘红色的电线往栏杆外滑。地面猛然往上升起，帕齐的嘴有了尖叫的自由。大厅里的地板研磨器急速滑过地板、砰的一声撞到栏杆上。帕齐的脖子折断了，内脏流了出来。

帕齐和他爆出的内脏在水银灯光照射下的粗糙墙壁前旋转着，晃荡着，因为死后的痉挛而抽搐着，可是并没有呛咳，他已经死了。他的影子被水银灯光照到墙上，特别大。摇晃时内脏也在他身下摇晃，只是幅度更小，速度更快。

卡洛从一个门洞里冲了出来，马泰奥在他身边。两人冲过了广场，往韦基奥宫大门扑去。他们把游客们往两边乱挤，其中两个游客的摄像机正对着城堡。

“是个噱头。”有人在他经过时用英语说。

“马泰奥，控制住后门，他如果出来就杀死他，割了他。”卡洛说着摸索着手机。此时他已进了韦基奥宫，跑上了一楼，然后是二楼。

客厅巨大的门虚掩着，卡洛用枪瞄向投射在墙上的影像，然后又冲了出去，来到阳台上，几秒钟之内便搜查完了马基雅弗利的办公室。

他用手机跟在博物馆前货车里等待的皮耶罗和托马索联系。“到他家里去，门前门后都控制好。只要死的，割下证物。”

卡洛又拨了个号。“马泰奥？”

马泰奥的手机在他胸前的兜里响了。他站在韦基奥宫被关紧的后门边，喘着气。他检查了房顶、黑暗的窗户，推了推门，他的手在外衣里，捏住腰带上的手枪。

他打开手机。“Pronto(喂)！”

“你看见什么了？”

“门关得好好的。”

“房顶呢？”马泰奥再看了一遍，但是没有来得及看见他头顶的百叶窗被打开。

卡洛在手机里听见簌的一响，然后是一声叫喊。他急忙往下跑，下了楼梯，却摔倒在平台上。他爬起来又跑，跑过了现在站在门前的韦基奥宫大门的门卫，跑过了大门一侧的雕像，绕过了街角，推开了几对男女，哒哒哒直往韦基奥宫后门跑去。现在他又进入了黑暗，还在跑，手机像个小动物在他手里吱吱地叫。一个人影披着块白布在他前面横穿过街道，盲目地跑上了摩托车道，被小摩托车绊倒了，爬起来又越过韦基奥宫小道，闯进一家铺子的门面，撞在玻璃壁上，转过身子又盲目地乱跑。那是一个披着白布的幽灵，大叫着“卡洛！卡洛！”大片的血还在他身上撕开的帆布上扩展。卡洛一把抱住了弟弟，挑断了那条将帆布裹住头、缠紧脖子的束缚胶布。帆布已成了一张血面具。他揭下了马泰奥的面具，发现他被伤得很厉害，脸上划破了，肚子划破了，胸口的伤很深，血流难以控制。卡洛暂时离开了弟弟，跑到街角，两面看了看，才又回到他身边。

警车汽笛声越来越近，闪光灯满照着要员广场，汉尼拔莱克特博士整了整袖口，漫步走到朱迪齐广场附近的一家gelateria(冰滨淋小店)旁，大小摩托车在那儿的街边停了一排。

他走到一个穿赛车皮衣的青年身边，那人正在发动一部大号杜卡蒂车。

“年轻人，我无路可走了，”他带着苦笑说，“我要是不能在10分钟内赶到贝洛斯瓜尔多广场，我老婆伯是会要了我的命的。”他给那青年看了一张5万里拉的钞票，说：“我看我这命就值这几个钱了。”

“你要的不就是送你一段吗？”青年说。

莱克特博士两手一摊。“送我一段吧。”

摩托车飞快穿出了龙噶诺街上的一排排汽车，莱克特博士身子躬在年轻骑手身后，头上戴了一顶多余的头盔，头盔味像发胶和香水。摩托车手认识他要去的地方，转了个急弯离开了塞拉利街向塔索广场驶去，再穿出了维拉尼街，瞄准保拉的圣法兰西斯科教堂边的一个小缺口冲去，又从那里蜿蜒驶向贝洛斯瓜尔多。从丘陵上优美的住宅区可以向南俯瞰佛罗伦萨。大号杜卡蒂摩托车引擎的声音在道路两侧的石壁间回荡，有如撕裂帆布的声音。莱克特博士侧身飘进一个个弯道，跟头盔里的发胶和廉价香水味斗争时他感到快活。他叫那青年把他在贝洛斯瓜尔多广场入口处放了下来。那里距离蒙陶托伯爵的家很近，纳撒尼尔霍桑①曾经在那儿住过。摩托车手把他的报酬塞进皮衣胸前的口袋里，摩托车的尾灯在曲折的道路上消失了。莱克特博士因为搭了一段车，很兴奋，再走40米就来到了他的美洲豹车旁。他从保险杠后面取出钥匙，发动了引擎。他的手腕上有一点轻微的织物磨伤，那是他把帆布布幕扔到马泰奥头上，再从韦基奥宫一楼的窗户里跳到他身上时，因手套卷起拉伤的。他在伤口上贴了一块意大利产防菌软膏齐卡特林，立即舒服多了。

引擎预热时莱克特博士在他的音乐磁带里挑选了一下，选定了斯卡拉蒂。

①霍桑(1804―1864)，美国小说家。

第三十七章

涡轮螺旋桨救护机起飞了，越过红瓦的房顶侧着身子向西南飞行，往撒丁岛飞去，急转弯时比萨斜塔在机翼上方直指天空。若是飞机上有活着的病人，飞行员是不会那么急转弯的。

为莱克特博士准备的担架上现在睡的是正在冷却变硬的马泰奥德奥格拉西亚斯。哥哥卡洛坐在尸体旁边，他的衣服被血块凝便了。

卡洛，德奥格拉西亚斯让护士戴上耳机，放起音乐，他则用手机跟拉斯维加斯通话。那边有个盲目的密码复述人会把他的话转发到马里兰海岸…对于梅森韦尔热而言，白天和黑夜没有多大区别。他这时正在睡觉，就连玻璃缸的灯也熄灭了。梅森的头例靠在枕头上，唯一的眼睛像那大海缮的眼睛一样睁着，还在唾着。仅有的声音是呼吸器有节奏的咝咝声和叹息声，还有玻璃缸里供气机的轻微冒泡声。

在这些经常的声音之上出现了另一种声音，轻柔但急迫，是梅森最秘密的电话的蜂鸣声。他苍白的手像螃蟹一样依靠指头爬行着，按下了电话按钮，话筒就在他枕头底下，麦克风挨近他那张残破的脸。

梅森开头听见的是背景里的飞机声，然后是听腻了的调子，《Gliinnamorati(爱上他)》。

“是我，告诉我。”

“他娘的完了。”卡洛说。

“告诉我。”

“我弟弟马泰奥死了。我的手现在就放在他的尸体上。帕齐也死掉了。费尔博士杀了他们俩逃掉了。”

梅森没有立即回答。

“你得付马泰奥20万美元；”卡洛说，“付给他家里。”撒丁岛的合同总是要求死亡抚恤金的。

“这我明白。”

“麻烦会跟着帕齐的事乱飞的。”

“最好是放出风去，说帕齐手脚不干净。”梅森说，“他要是不干净他们就容易接受了。他干不干净？”

“除了这件事之外我什么都不知道。他们如果从帕齐追查到你身上怎么办？”

“我可以对付。”

“我还得照顾自己呢，”卡洛说，“这事太倒霉了。警察局的侦探长死掉了，我可兜不下这么大的事。”

“你还没有干什么吧？”“我们什么都没有干，如果警局把我的名字扯进去――他娘的圣母！我就一辈子都会受到他们的监视了。那就谁也不会拿我的钱，给我办事了，走在大街上我连屁也都不敢放了。奥雷斯特怎么样？他知不知道他要给谁拍片？”

“我不认为他知道。”

“警局明后天就会查出费尔博士的身份。奥雷斯特一见消息就会明白过来，光凭时间就可以猪到。”’“我给奥雷斯特的钱很多，他对我们没有妨害。”

“对你也许没有，但是他下个月要在罗马面对一场淫秽影片审判。现在他可有东西做交易了。这事你如果还不知道的话，就得提防着点。你一定要奥雷斯特吗？”

“我会跟他谈谈。”梅森小心地说，播音员似的浑厚声音从他那残破的脸上发出，“卡洛，你没有泄气吧？你现在还想找到费尔博士，是吗？为了马泰奥你还必须找到他。”

“是的，但是你得出钱。”

“那么，你还得把猪场维持下去。给猪打猪流感和猪霍乱预防针。给猪准备好运输笼。你的护照行吗？”

“有效。”

“我的意思是真货，不是揣斯提伟楼上搞出来的破玩意。”

“我有个真护照。”

“你听我通知。”

通话在飞机的嗡嗡声里结束，卡洛一时疏忽，按动了手机的自动拨号键，马泰奥在尸体痉挛时死死地攥在手上的手机哗哗哗地大叫了起来。卡洛一时还以为他弟弟会把手机举到耳边去呢。卡洛板着脸看见马泰奥无法回答，按下了挂机按钮，满面狰狞，护士简直不敢看他。

第三十八章

带犄角的魔鬼甲胃是一套精美的15世纪意大利产品，自从1501年以来就高高挂在佛罗伦萨南面圣雷帕拉塔村教堂的墙壁上。除了那对像小羚羊角的优美犄角之外，甲胄带尖角的裤角也塞在胚骨处，即应当是鞋的地方，暗示着撒旦分叉的蹄①。

①西方传说认为魔鬼头上长角，脚上长分叉的蹄，像山羊。

按照当地的传说，一个穿上了这套甲胄的青年在经过这座教堂时，轻率地使用了圣母马利亚的名字，随即发现甲胄再也脱不下身了，直到他向圣贞女祈求饶恕为止。于是他把那套甲胄献给了这座教堂作为感恩礼物。那甲胄给人深刻印象，1942年一颗大炮炮弹在教堂爆炸，验证了它的承受能力。

这套甲胄，或者说它的上部表面，盖了一层厚得像绒布的灰尘。现在它正望着那小小的圣堂里正要结束的弥撒。弥撒的烟霭缭绕飘升，穿进了甲目的空当。

做弥撒的只有三个人，两个穿黑色服装的年长妇女和汉尼拔莱克特博士。三个人都领了圣餐，尽管莱克特博士只是不情愿地碰了碰圣餐杯。

牧师做完祝福仪式走掉了，两个妇女也走掉了，莱克特博士还在继续祈祷，直到圣堂里只剩下他一个人。

从风琴台上他刚好可以伸过栏杆，让身子靠近魔鬼甲育的两个犄角之间，把甲胄头盔上生锈的面甲拨开。面甲里的护喉口上有一个鱼钩，上面接着一根鱼线，鱼线下面吊着一个包，吊在胸甲内该是心脏的地方。莱克特博士小心翼翼地把那包提了出来。

一个包：巴西精工制造的护照、身份证、现金、银行存折、钥匙。他把包塞进外衣腋下。

莱克特博士不太耽溺于悔恨，但他对离开意大利还是感到遗憾。卡波尼邸宅里还有许多他可以发现，可以阅读的东西；他还喜欢弹那键盘琴，说不定还作曲。在帕齐遗孀的哀悼之情过去之后，他还愿意做点菜给她吃。

第三十九章

悬吊着的里纳尔多帕齐的身体还在流血，鲜血洒落在韦基奥宫灼热的水银灯上，冒着烟。为了取下他的身体，警察找来了消防队。

Pompieri(消防队)在云梯车上使用了延伸梯。他们一向实际，知道吊着的人已经死去，行动也就不着急了。那得是个仔细的过程：他们先得把摇晃的内脏放回肚子，用网兜住全身，然后拴好绳子放下来。

尸体落到地面上伸出的手臂里时，《国民报》拍到一张精彩的照片，令许多读者联想到伟大的《耶酥下葬图》。

警察保持着绞索电线的原样，以便提取指纹，剪断电线也是从索套正中剪的，保持了活结的完整。

许多佛罗伦萨人都肯定那是一次十分好看的自杀。他们认为里纳尔多帕齐是按照监狱的自杀方式把自己的手捆起来的，而且不顾一个事实：他的脚也捆了起来。当地的广播在第一个小时就说帕齐不但上了吊，而且先拿刀子搞了一个hara―kiri①(切腹)。

①日语。

警察局立即发现了更多的情况――阳台上割断的绳索和手拉车，帕齐失踪了的手枪，每个目击证人都见证了的卡洛冲进韦基奥宫的故事，还有那在韦基奥宫后面裹着尸衣盲目乱跑的血淋淋的身影。这一切都向他们说明帕齐是他杀的。

于是意大利的公众认为是那“魔鬼”杀了帕齐。

警局办案就从那倒霉的吉洛拉莫托卡开始；因为他曾经被确认为“魔鬼”。他们在家里抓住他押到车上带走了，让他的老婆再一次在路上号陶痛哭。他有确凿无疑的不在现场证明。案发时他在一家咖啡店喝拉玛佐提酒，有牧师在座。托卡是在佛罗伦萨被释放的，还得自己掏腰包坐公共汽车回圣卡夏诺。

开始几小时查询的是韦基奥宫工作人员，然后便查询到研究会的每个成员。

警察找不到费尔博士，到星期六中午才开始密切注意起他来。

警局回忆起，帕齐曾被指定追查费尔博士的前任馆长失踪的案件。

警察报告说帕齐最近还检查了费尔博士的permesso di soggiorno。费尔博士的记录，包括照片、底片以及指纹，都是用假名签字借出去的，那签字似乎是帕齐的笔迹。意大利还没有建成全国性的电脑资料网，permesso都由基层分散管理着。

移民入境记录提供了费尔博士的护照号码，在巴西一查，是假的。

警局对费尔博士的真实身份仍然没有觉察。他们从刽子手的绞索套、布道台、手推车和卡波尼邸宅的厨房取下了指纹，又请来了很多可以请来的艺术家，几分钟之内便画出了费尔博士的速写像。

在意大利时间的星期日，一个佛罗伦萨指纹专家靠了一点一滴的刻苦努力确证了布道台、绞索上的指纹跟费尔博士在卡波尼邸宅的厨房用具上的指纹相吻合。

可是挂在警察局墙壁招贴画上的汉尼拔莱克特的拇指指纹却没有人检查。

犯罪现场的指纹星期天晚上就被送到了国际刑警组织，例行公事地到达了华盛顿特区的联邦调查局，同来的还有7000组其他犯罪现场的指纹。从佛罗伦萨送来的这套指纹被输进了指纹自动分检器，引起的震动之大使得负责指纹鉴定的局长助理办公室警报大作。值夜班的官员看见汉尼拔莱克特的脸和手指从打印机里爬了出来，立即给在家里的局长助理打了电话。局长助理先给局长打了电话，又给司法部的克伦德勒打了电话。

梅森的电话铃是早上1点30分响的。他满脸意外与感兴趣的表情。

杰克克劳福德的电话铃是早上1点35分响的。他嘟哝了几声，翻身睡到空空的婚床另一侧，那是他去世的妻子贝拉唾过的地方，幽魂尚在，却冷冰冰的。他好像能够更好地思考了。

克拉丽丝史达琳是最后知道莱克特博士又杀人了的。她挂上电话以后，在黑暗里静静地躺了几分钟，眼睛莫名其妙地感到酸痛，但是没有哭。她从枕头上抬起了头，可以在蜂拥而来的黑暗之中看见莱克特博士的脸。当然，那是他过去的脸。



第三部　来到新世界



第四十一章


阿尔巴塔克斯机场管理不善，跑道又短，“空中救护车”驾驶员不肯在黑暗里往那儿飞，他们便在卡利亚里着了陆，加了油，等待天亮，然后才在日出的壮丽景色里沿海岸北飞。朝霞给马泰奥死亡的脸傅上了一层虚假的红晕。

一辆卡车载着棺材在阿尔巴塔克斯机场的跑道边等待。驾驶员讨价还价，卡洛想打他耳光，被托马索劝住了。

进山3小时后，他们回到了家里。

卡洛信步来到他跟马泰奥一起修建的粗糙的木棚边。一切都已就绪，摄像机摆好了，准备拍摄莱克特博士之死。卡洛站在马泰奥亲手修建的木棚下面，往固定在畜栏顶上的洛可可大镜子里瞧了瞧自己，又回头望了望哥儿俩一起锯好的木料。他想起了马泰奥握住锯子的方形大手，不禁号啕痛哭。那是他那受伤的心的呐喊，高得可以响彻丛林。山原牧场的丛林里露出了许多长独牙的面孔。

皮耶罗和托马索――他们也是弟兄――让他一个人留下了。

鸟儿在山原牧场上娇鸣。

奥雷斯特皮尼从屋里出来了，一只手扣着钮扣，一只手挥动着手机。“这么说你没有弄到莱克特？运气不好。”

卡洛好像没有听见。

“听着，还不能算全输，还有办法的。”奥雷斯特皮尼说，“我这儿有梅森的话，他要拍一个simulado(模拟镜头)，在抓住莱克特博士之后放给他看。既然一切都准备好了，又有个尸体――梅森说那只是你请来的一个笨蛋。梅森说我们可以在，啊，在猪群拥上来时把那尸体扔到栅栏底下，然后配上录好的音。喏，你跟梅森谈谈吧。”

卡洛转过身来瞪着奥雷斯特看了好一会儿，好像看着从月亮里来的人，最后才接过了手机。他跟梅森一说话，脸色便开朗了，似乎也心平气和了。

卡洛叭的一声关上手机。“准备。”他说。

卡洛跟皮耶罗和托马索说了几句，他俩在摄像师的帮助下把棺材抬到了畜棚边。

“要进镜头也不必靠那么近，”奥雷斯特说，“我们先拍几英尺畜生挤来挤去的镜头，再从那里接下去。”

畜棚里有了动静，第一头猪从隐蔽处出来了。

“Giriamo(动手吧)！”奥雷斯特叫道。

来了，野猪跑来了，棕黄色，银白色，高大，高到人的腰，深胸，长毛，小蹄子翻飞，快得像狼。狰狞的脸上一对对聪明的眼睛。耸立在巨大的颈肌后面的背弓上的长鬃毛，可以把人橇翻的长獠牙。

“pronti(预备)！”摄像师叫道。

先来的几头猪已经三天没进食了，其他的猪也来了，并不畏惧栅栏后的人。

“Motore(马达)！”奥雷斯特叫道。

“Partito(动手)！”摄像师大叫。

猪群在木棚前10码处站住了，跺着地面，挤来挤去摆成了一排，尖蹄和独牙宛如丛林。怀孕的母猪站在正中。然后猪群便像足球前锋一样冲了过来。奥雷斯特用双手做成方框把它们框进去。

“Azione(开拍)！”他对撒丁岛人叫喊道。卡洛从奥雷斯特身后扑上前去，在他屁股缝里戳了一刀，戳得他尖叫起来，然后拦腰抱住他，把他头冲下往猪圈里塞去。猪群冲了上来。奥雷斯特挣扎着想站起身子，才跪起一条腿，母猪一拱他的肋骨，他又趴倒在地。猪群爬到了他身上，龇牙咧嘴地尖叫着。两头公猪咬着他的脸一拖，拖开了下巴骨，跟掰断鸟的胸骨一样。奥雷斯特仍然差不多站了起来，可随即倒下了，露出了肚子，被咬破了。他的手和脚在猪背上乱晃。他尖叫着，但下巴没有了，什么话都说不清。

卡洛听见一声枪响，转过身子，摄像师已经丢了摄像机想跑掉，但没有快过皮耶罗的子弹。

现在猪已经安静下来，拖着东西走了。

“Azione个屁！”卡洛说，对地上吐了一口痰。

梅森韦尔热周围是一片小心翼翼的寂静。他的人员待他的样子像是失去了个孩子，问他是什么感觉，他说：“我觉得像是花了一大笔钱买了个意大利佬的尸体。”

睡了几个小时以后，梅森想叫人送几个儿童到他屋外的游戏厅来。他想跟一两个最烦恼的儿童谈谈话。但是烦恼的儿童一时到哪里找去？他的供应人也来不及在巴尔的摩的贫民窟去为他烦恼几个。

那事失败以后，他又叫他的护士科德尔抓来几条观赏鲤鱼肢解了，扔到海蟹缸里，直喂到海缮再也吃不下，又回了岩石缝里。那水浑浊成了粉红和灰色，漂满熠耀的金色鱼鳞。

他想折磨妹妹，但是玛戈到休息室去了，连续几个小时不理会他打发去的人。在麝鼠农庄只有她敢于不理睬梅森。

在莱克特博士被鉴定为杀人犯之前，星期六的晚间新闻放映了一段经过大量删节的旅客录像片，记述了里纳尔多帕齐的死亡。影像的有些部分被有意处理模糊了，不让观众看见尸体上的细节。

梅森的秘书立即打电话去要没有剪辑过的纪录片。4小时后纪录片由直升飞机运来了。

纪录片的来源颇为奇特。

有两个人在韦基奥宫录下了里纳尔多帕齐之死的镜头。一个人因为慌乱，镜头在帕齐落下时指向了别处；另外一个观光客是瑞士人，稳稳当当地拍完了全过程，甚至仰拍到了那晃荡抖动的电线。

那位业余摄影师是一名专利工作人员，叫做维哥特。他生怕录像带被警察收缴，让意大利电视台白捡了便宜，便电话通知了他在洛桑的律师，让他为这带子取得版权。在一番激烈的讨价还价之后，他把这带子的广泛使用权卖给了美国广播公司的电视新闻；在北美的最早系列出版权归了《纽约邮报》，随后是《国民闲话报》。

这部片子立即被纳入了经典恐怖镜头之列：跟扎扑路德、李哈维奥斯瓦尔德①之死和爱德加包尔格的自杀归为一类。但是维哥特一定会为出售太早而痛悔，因为随后莱克特博士就被指控为此案的凶手。

①1％3年在达拉斯刺杀美国总统肯尼迪的凶手，被逮捕后即被杰克鲁宾开枪打死。

维哥特的这部假日录像片很完整，我们看见瑞士的维哥特一家在韦基奥宫事件发生之前几小时在科学院前忠实地拍摄着大卫②的私处。

②此处是指米开朗基罗的大卫雕像(1504年)的仿制品。

梅森用他那戴护目镜的独眼望着电视。他对那块吊在电线上抽搐的高价人肉不感兴趣，对La Nazione(《国民报》)和Corriere della Sera(《信使晚报》)提供的有关两个帕齐的简历也不感兴趣――两个帕齐相隔520年，却在同一个窗口吊死。他感兴趣的，看了又看、又再看的是沿着那抽搐的电线仰拍上去的阳台。一个瘦小的身影站在阳台上，一个衬托在暗淡的光影里的模糊轮廓。那人在招手，是在对梅森招手。莱克特博士对梅森招手时只动着手腕，你对小孩招手说再见时就像那样。

“再见，”梅森在黑暗里回答，“再见。”深沉的广播嗓门气得发抖。

第四十二章

感谢上帝，汉尼拔。莱克特被鉴定为杀害里纳尔多帕齐的凶手，这就给了克拉丽丝史达琳真正的工作。她成了联邦调查局跟意大利当局之间事实上的低层联络员。有了任务，需要坚持干下去总是好的。

自从缉毒枪战之后，史达琳的世界起了变化。她跟费利西亚纳鱼市的其他幸存者们都被送进了一种行政上的炼狱，要炼到司法部给参议院司法小组委员会写了报告才会结束。

在找出了莱克特的x光片之后，史达琳一直踏步不前，只做些高级临时工，在匡蒂科国家警察学院给生病或度假去的教官代代课。

华盛顿在整个秋冬季节都被白宫的一桩丑闻纠缠着。口沫四溅的改革家们使用的唾沫比总统那可怜的小罪愆使用的唾沫多多了。美国总统为了避免受到弹劲，公开吃下的大粪超过了他应该吃的分量。

在这个马戏团里，小小的费利西亚纳鱼市屠杀被搁置了起来。

一个沉痛的道理在史达琳心里一天天滋长：她在联邦的工作不会再跟以前一样了。她成了特殊人物。同事们跟她来往都心存戒备，好像她害了传染病。史达琳还年轻，这种行为还没能叫她吃惊或失望。

忙是好事。意大利政府对汉尼拔莱克特的资料所提出的要求向行为科学处大量涌来。要求往往是两份，另一份是国务院要的。史达琳总是认真作答，大量吞进传真文件，用电子邮件寄出莱克特的档案。博士失踪后的7年里扩散出去的外围消息之多令她感到惊讶。

在她行为科学处底层的那间小屋里，从意大利来的带墨污的传真、一份份的意大利报纸和其他文件泛滥成了灾。

她能够给意大利人什么有价值的东西呢？他们手边的只是帕齐死亡前几天在电脑上对VICAP提出的有关莱克特的问题，意大利新闻界用这为帕齐平了反，宣称他是因为想恢复自己的名誉而去秘密缉拿莱克特博士的。

而在另一方面，史达琳又感到迷惑，即使莱克特博士回到美国，从帕齐案件得到的情报在这儿又能够有什么用呢？

杰克克劳福德很少来办公室给她出主意了。他常常上法庭。由于快要退休，好些公开案件都不参加了。他请病假的时间越来越多，即使到了办公室也似乎越来越心不在焉。

一想起得不到他的主意，史达琳就一阵阵慌乱。

史达琳在联邦调查局多年，已经见多识广。她知道如果莱克特博士再在美国杀人，国会就会大吵大闹；司法部门的事后批评也会爆发为叫嚣。而真会出现的局面却是谁被揪住了辫子谁就倒霉。第一个倒霉的就是海关或边境巡逻队，因为让他混了进来。

莱克特博士犯案地点的权力机构就会来索要一切有关他的资料，而联邦调查局的工作就会集中到当地的分局。等到博士到别的地方犯案时一切又会跟着他转移。

他要是给抓住，各地当局都会来分享荣誉，像一群狗熊围着一头血淋淋的海豹。

史达琳的工作就是为他的最终到来做好准备――不管他来不来，而对调查自己的案子时可能出现的恼人问题置之不理。

她问了自己一个简单的问题，这个问题在名利扶梯上爬着的人也许会觉得陈腐：她怎么能够严格按照自己的誓词去做？如果莱克特博士来了，她怎么能够把他抓住，保护公民？

莱克特博士显然会有很好的证件，也很有钱，而且非常善于隐蔽自己。他从孟菲斯脱逃以后的第一次简单而高雅的隐蔽就是个例子――他住进了圣路易斯一家四星级宾馆，隔壁是一家大型的整容外科医院。一半的客人脸上都缠着绷带，他也就在脸上缠了绷带，用死人的钱过着奢侈的日子。

她从莱克特博士数以百记的票据中查到了他在圣路易斯宾馆的收据。天文数字！一瓶巴塔―梦揣溪就花了125美元。在吃了那么多年的监狱饭以后，那酒是多么香醇美味！她也要求佛罗伦萨把一切资料复印给她。意大利人很殷勤，照办了。从那印刷的质量看，她觉得他们一定是靠喷煤烟来印刷的。

一切都凌乱不堪。这儿是莱克特博士在卡波尼邮宅的私人文件，一些有关但丁的笔记，是他那熟悉的笔迹；这儿是一张他给清洁女工的条子；这又是一张在真实自1926精品杂货店里买两瓶巴塔―梦揣溪和一些tarfuti bianchi的贷款收条。酒是同样的酒，这“tarfuti bianchi”是什么呢？

史达琳的矮脚鸡版《新意英大学词典》告诉她“tarfuti bianchi”就是白块菌。她打电话给华盛顿一家高级意大利餐馆的大厨师，请教白块菌的情况。5分钟以后她只好请求停止，因为对方对那东西的品味说个没完。

品味，酒的品味，块菌的品味。莱克特博士的品味是个常数，在美国的品味，在欧洲的品味，作为成功的医疗职业者的品味，作为逃亡的魔鬼的品味，全都一样。他的面孔可能变，品味却不会变。而他并不是个苛待自己的人。

对史达琳说来，品味是个敏感的领域，因为莱克特博士是在品味这个领域第一次触到她的敏感处的。他赞美她的笔记本，却嘲笑她廉价的鞋。他叫她什么来着？洗擦干净的、爱好表现的乡巴佬，品味还算高雅。

她的日常生活是制度化的，在这种种功利的、纯功能性的设备之间，在这里能叫她心痒痒的就是品味。

与此同时她对技术的信念也死亡了，留下了一个空白，等着别的东西来填补。

史达琳已经厌倦了技术。对技术的信念是危险职业的宗教。在枪战里向武装的匪徒冲上去时，或是在肮脏的场地上跟罪犯搏斗时，就得相信完美的武器和艰苦的训练能保证你立于不败之地。可这并不是事实，特别是在火器战斗里。你可以把赌注下在机会对你有利上，可是，参加战斗多了，你总有一次会给打死。

这种事史达琳已经见过了。

既然怀疑了技术这个宗教，史达琳还能够指望什么？

在她的苦难里，在那啮噬着她的单调沉闷之中，她开始注意事物的形象。她开始尊重自己对事物的原始反应，对这种反应她不计算分量，也不用语言限制。大约就在这时她注意到自己的阅读习惯也发生了变化。以前她看画先看说明，现在不同了，有时根本不看说明。

她多少年来就喜欢悄悄看服装杂志，却感到内疚，好像在看色情书刊。现在她开始对自己承认那些画中有些东西让她感到饥渴。在她那受到路德教教义熏陶、反对腐蚀的心理模式里，她觉得自己在向一种美妙的癖好退让。

到时候她准会找到自己的策略的，但是她内心的这种巨大变化给了她帮助。它促进她这样来思考问题：莱克特博士对小市场上罕见食物的品味可能成为那魔鬼露出水面的背鳍，使他破水而出，暴露自己。

只要把电脑里储存的顾客名单加以比较，她就有可能窥破莱克特博士变化不定的身份之一。为此，她必须知道他的癖好，她必须比世界上任何人都了解他。

我知道他爱好什么东西呢？他爱好音乐、酒、书和食物，还爱好我。

发展品味的思路的第一步是乐意信任自己的看法，在食物、酒和音乐的领域里，史达琳只好跟踪莱克特博士已有的先例，看他以前爱用什么。但在一个领域她至少能跟他颉颃：对汽车的爱好。史达琳是汽车行家，这一点谁见了她的车都能看出来。

莱克特博士在蒙受屈辱以前曾经有过一辆超马力本特利车。是超马力车，不是涡轮机动车，为了避免涡轮滞后，订做了路提司式优质置换风箱。她很快就知道了，订做的本特利车市场非常小，莱克特博士若是回到那市场，难免遇上危险。

那么莱克特博士现在买什么呢？她懂得他所喜爱的感觉。一部大排量的V型8缸汽车，动力低，但使用方便。如果是她买，在目前市场里她会买什么车呢？毫无疑问她会买一辆超马力XIR美洲豹车。于是她向东海岸和西海岸的美洲豹销售商发出了传真，要他们送来每周的销售报告。

莱克特博士喜欢的东西史达琳知道得较多的还有什么？

他喜欢我，她想。

他对她的灾难反应得多么快！即使算上转信手续所花的时间也都算快的。遗憾的是他那转信机构设在公众场所，哪怕小偷都可以使用。

《国民闲话报》多快能送到意大利？那是他读到史达琳的厄运的一个渠道。这报在卡波尼邱宅发现了一份。那诽谤性的报纸有网址吗？还有，如果他在意大利有一部电脑，就可能在联邦调查局的公众网址上读到有关那次枪战的摘要。网址。从莱克特博士的电脑能够看出什么问题呢？

在卡波尼邸宅的私人财物清单里没有电脑。

可她还是看出了一点蛛丝马迹。她拿出了卡波尼邸宅图书馆的照片。这儿有一张照片是他给她写信时用过的漂亮桌子。桌子上有一部电脑，菲利浦牌便携式电脑，可在以后的照片里却没有了。

史达琳依靠字典吃力地拟了一份传真稿，发给了佛罗伦萨的警局：Fratle cose personali del dottor Lecter，c’e un computer portatile(莱克特的私人物品中有无手提式电脑？)这样，克拉丽丝史达琳就开始沿着莱克特博士品味的走廊小步地追踪起来。她对自己的立足点很有信心，那信心所给她的比得到完全证实的东西要多。

第四十三章

梅森韦尔热的助手科德尔把那笔迹跟放在他书桌上方的画框里的样本一比较，立即确认了那与众不同的笔迹。信笺是意大利佛罗伦萨求精宾馆的。

跟联合行动轰炸机时代越来越多的阔人一样，梅森有自己的邮件透视机，和美国邮局的设备相同。

科德尔戴上手套检查了信件，透视表明没有电线或电池。他按照梅森的严格指示用镊子夹着信纸和信封在复印机上复印好，又换了手套，镊起复印件，递给了梅森。

是莱克特博士那熟悉的印刷体字迹：亲爱的梅森，

猥蒙厚爱，悬了那么大的赏格找我。我希望你的赏格更高一点。作为预先警告系统，赏格的作用比雷达还大，它让一切地方当局人士放弃职责，单枪匹马来抓我，其结果谅已见到。

实际上，此信是来唤起你对你当年的鼻子的记忆的。那天你忽发灵感，跟《太太家度》杂志做了一次有关禁毒的谈话，宣称你把自己的界子和胜上的其他部分喂了跳跳和点点――两只在你脚下摇着尾巴的狗。可事实并非如此，你是把自己的鼻子当零食吃掉了。从你咀嚼时那脆生生的声音听来，我觉得你的鼻子一定跟鸡胗肝一样坚实――你当时的评价是“其味如鸡！”。我在一家小酒馆听见一个法国人嚼生菜胗肝时，不禁想起了那声音。

你连这也忘了，梅森？

说到鸡，你在治疗时曾告诉过我，在你腐蚀着你那夏令营里的穷苦儿童时，你发现巧克力会让你尿道疼痛，这你也忘了？

你以为你可以把自己告诉过我的东西忘个精光吗？

你和耶洗别①之间有难以逃避的相似之处，梅森。你是个聪明的《圣经》学者，会想得起来的。耶洗别的胜就是跟别的部分一起被狗吃掉的。那是在太监们把她扔到窗外之后。

①以色列王亚哈的妻子，因为做了坏事耶和华说她必被狗吃掉，以后果然被太监扔到窗外被狗吃掉了。见(圣经旧约列王记上)第21章，5―23节，(列王记下)第9章，7―10，30―37节。

你的人本有可能在街上杀掉我的，可你却要活的，对吗？我从你那杀手身上的气味就明显知道你打算怎样款待我。梅森，梅森，既然你这么急于见我，我不妨给你一句安慰的语(我从来不说谎，你知道)：在死去之前体还会见到我这张脸的。

你忠诚的，

汉尼拔莱克特，医学博士

又及：不过我担心称活不了那么久，梅森。你一定得注意防止再次受到肺炎折磨。像你现在这样多愁善感，太容易生病，以后还会如此。我建议你立即接种疫苗，同时打甲肝乙肝预防针。我不愿意过早地失去称。

梅森读完信好像喘不过气来了。他等着，等着，等到舒服一点之后才对科德尔说了句话，但科德尔没有听见。

科德尔的身子靠近了他，这时梅森喷着唾沫又说了一遍：“给我接保罗克伦德勒的电话，给我接猪总管的电话。”

第四十四章

每天给梅森韦尔热送来外国报纸的直升机也给麝鼠农庄送来了副督察长助理保罗克伦德勒。

梅森那恶毒的存在，他那昏暗的房间，那咝咝响而且叹气的机器，那老在转悠的海缮足以让克伦德勒感到不安，可他仍然不得不一次再次地看帕齐之死的录像。

克伦德勒看了7次维哥特家拍摄大卫，看了7次帕齐摔下来，内脏爆出。看到第7次，克伦德勒简直以为大卫的内脏也要爆出来了。

梅森屋里起坐区头顶的灯终于亮了，照在克伦德勒开始稀疏的平头短发上，热烘烘的，也照在他发亮的头皮上。

韦尔热家族对猪性的理解之深无与伦比，梅森便从克伦德勒所追求的东西谈起。梅森在黑暗里说话，声音的节奏受到呼吸机运作的限制。

“我不想听…你的全部纲领…要花多少钱？”

克伦德勒只想跟梅森进行私下的谈话，但是屋里却不止他们俩。鱼缸模糊的光的映衬之下还有个肩膀宽阔、肌肉极为壮实的黑影。一想到有保镖听见，克伦德勒不免神经紧张。

“我希望只有我们俩谈话，你可不可以让他走开？”

“这是我的妹妹玛戈，”梅森说，“她可以留下。”

玛戈从黑暗里走了出来，摩托车裤簌簌地响。

“啊，对不起。”克伦德勒说，从椅子上半欠起身子。

“你好。”她说，却没有去握克伦德勒伸出的手，只从桌上的碗里取了两个核桃，用一个拳头捏得喀喇喇大声响。她回到水缸前的昏暗里，大约是吃核桃去了，克伦德勒听见核桃壳落到地上的声音。

“好――了，你说吧。”梅森说。

“我要在27区推翻洛温斯坦至少要1000万。”克伦德勒交叉起双腿，望着黑暗里的什么地方。他不知道梅森是否能看见他。“光是传媒就需要那个数。但是我向你保证洛温斯坦可以推翻。处在我的地位我心知肚明。”

“他的弱点在哪里？”

“我们只能说他的行为有点…”

“好了，是钱还是×？”克伦德勒不好意思在玛戈面前说“×”字，尽管梅森似乎满不在乎。“洛温斯坦已经结了婚，可是跟州里上诉法院的一个法官长期有暖昧关系。那法官曾经对捐给他款项的人做过有利的裁决。裁决可能是偶然巧合，可是电视如果确认洛温斯坦有问题，那就正好符合了我的需要。”

“那法官是女的？”玛戈说。

克伦德勒点点头。他没有把握梅森能看见他点头，急忙说：“是的，是女的。”

“太糟糕了，”梅森说，“他要是同性恋就好了，是吗，玛戈？不过那脏水还不能由你泼，克伦德勒，你不能出面。”

“我们订了一个计划，把机会给投票人…”

“不能由你泼。”梅森再次重复。

“我只需要让司法监督委员会知道到什么方向去找问题就行了。问题一露头他们就会盯住洛温斯坦的。你是说你可以帮助我吗？”“我可以帮助你一半。”

“5？”

“我们不随便说‘五’，这数字需得郑重说，我们说‘500万’。上帝赐给了我钱，我要用它遂了上帝的愿。只要汉尼拔莱克特干干脆脆落到我手里，500万就是你的。”梅森吸了几口气。“那你就成了27区的克伦德勒议员先生了，清白，干净。我只对你要求一件事：反对《仁慈屠宰法案》。如果联邦调查局抓到莱克特，叫警察弄他到什么地方一针打死，那你可就不够朋友了。”

“他要是给地方司法部门抓住，我可没有办法。要是克劳福德的手下碰巧逮到了他，我也无能为力。”

“莱克特博士可能被判死刑的州有几个？”玛戈问。她声音有点嘶哑，但由于服用了荷尔蒙，像梅森一样浑厚。

“3个州，每个州都适用累犯杀人罪第一条。”

“他如果被抓住，我要他在州一级受审，”梅森说，“别弄出绑架、侵犯人权的指控，也别闹出州际纠纷。我要他活着出来，关进州立监狱――不是联邦最高监狱。”

“我是否需要问问为什么？”

“除非你非让我告诉你不可，就不要问，那不属于《仁慈屠宰法案》范围。”梅森说着呵呵地笑了。他已讲得筋疲力尽，对玛戈做了个手势。

玛戈拿了一个文件夹来到光线下，读起了备忘录。“我方要求得到你方手中的一切资料，要先于行为科学处读到。行为科学处到手的文件我方务需到手，我方需有VICAP和国家犯罪情报中心的密码。”

“你们每次访问VICAP都得用公用电话。”克伦德勒说，仍然对着黑暗，仿佛那女人不在场，“你们怎么做得到的呢？”

“我做得到。”玛戈说。

“玛戈做得到，”梅森在黑暗里低声说，“她在健身房编制器械健身日程。那是她的小职业，这样她就不用靠奇哥过日子了。”

“联邦调查局的制度是封闭性的，有的还编成了密码，你必须严格以我告诉你的访客身份活动，要下载文件必须使用在司法部程序里的一部便携式电脑。”克伦德勒说，“那样，即使VICAP对你进行追踪，也不过是再回到司法部来。你到一家电脑店用现金在柜台买一台快速电脑，配一只快速调制解调器。别寄什么担保。还得弄一个压缩驱动器。那部电脑别人网，我明天晚上就有用，而且，你办完事我还得把它要回来。静候我的通知吧。行了，就这些。”克伦德勒站起身子收拾文件。

“还没有全完，克伦德勒先生…”梅森说，“莱克特博士并不是非露面不可。他有钱，是可以永远潜伏的。”

“他哪儿来的钱？”玛戈说。

“他在做心理咨询时有几个很阔气的老病人，”克伦德勒说，“他从他们那儿弄到了很多钱和股票，保存得很好。他们挖出了给他钱的两个人的尸体，看是否是他杀害的，但是一无所获。中毒检验结果是阴性。”

“因此他不会在抢劫时被捕，他有现金。”梅森说，“我们得设法逗引他出来。想想办法吧。”

“在佛罗伦萨对他的打击是从哪里来的他会了解到的。”克伦德勒说。

“当然会了解到。”

“因此他会来找你。”

“这我就不知道了。”梅森说，“他喜欢我像现在这样。想想办法吧，克伦德勒。”梅森开始哼唱起来。

副督察长助理克伦德勒在出门时只听见哼唱。梅森在盘算时常常哼几句圣歌。你吞了个最美妙的饵，克伦稳勒，等到一份能证明你有罪的银行存折到称手里之后，我们再讨论吧。那时你就是我的象中之物了。

第四十五章

屋里只剩下了家里人：哥哥和妹妹。

柔和的光，柔和的音乐。北非音乐，乌德琴音乐配合著鼓声。玛戈低头坐在长沙发上，手臂盘住膝盖，看去可能是个休息时的铅球运动员，或是锻炼结束在健身房休息的举重选手。她的呼吸比梅森的呼吸器略快一些。

歌声结束，她站起身子来到哥哥床边。海鳝从人工岩洞探出了头，看看今晚它那银色的动荡的天空会不会又掉下鲤鱼的雨。玛戈钢挫一样的声音最温柔地说道：“你醒着吗？”

不一会儿，梅森出现在他那总是睁着的眼睛后面。“是该谈谈(咝咝的呼吸声)玛戈的要求的时候了吧。坐到这儿来，坐到圣诞老人的膝盖上来。”

“你知道我要的是什么。”

“告诉我。”

“朱迪和我想要一个孩子，想要一个姓韦尔热的孩子，我们自己的孩子。”

“你怎么不买一个？”

“那倒不错，我们也可能去买一个。”

“爸爸遗嘱里是怎么讲的？…在我亲爱的儿子梅森去世之后，全部家产将由一个经过细胞符号实验室或与之相当的DNA试验确认为我后裔的人继承。这里的‘亲爱的儿子梅森’就是我。如果没有继承人，唯一的受益者将是南方浸礼会，得克萨斯州韦科市贝勒大学有特别条款规定，除外。你这一臭拳真会把爸爸气死的，玛戈。”

“你可能不会相信这个，梅森。但是问题不在钱――钱的问题是有一些，可是你就不愿意有个后代吗？他也会是你的后代呢，梅森。”

“你干吗不找个如意的人让他弄一弄，玛戈？你总不至于说连那也不会吧！”

摩洛哥音乐又加强了。乌得琴乐声梦魇般的反复到了她耳里似乎变成了愤怒。

“我把我自己弄糟了，梅森，我的子宫因为我吃的药已经萎缩。我还想让朱迪也参加。她想当母亲生他下来，梅森。你说过的，如果我帮助你办事――你答应过给我精子。”

梅森蜘蛛样的手指做了个手势。“你自己弄去吧，要是我那底下还有的话。”

“梅森，你还非常可能有管用的精子。我们可以没有丝毫痛苦而得到收获。”

“收获到我的可用的精子？听起来你好像已经跟什么人谈过了。”

“只是跟授精诊所谈了一下，保密的。”即使在鱼缸的冷光里玛戈的脸也柔和了起来。“我们对孩子真的会好的。我们听过父母教育课程，朱迪来自一个宽容的大家庭，还能得到几个做母亲的妇女的帮助。”

“我们俩年轻时你总能弄得我射精，玛戈，让我射得像个使用炮弹带的大炮，而且很快。”

“我小时候你伤害了我，梅森。你伤害了我，在你逼我给另外一个人――拉得我肘关节脱了臼。我的左臂弯举至今超不过80磅。”

“行了，巧克力你是不愿吃了。我说过，小妹妹，这个问题我的事办完之后再谈吧。”

“我们现在就来试试你吧，”玛戈说，“医生是能够没有痛苦获得样品的。”

“什么没有痛苦？我那下面什么感觉都没有。你可以去吸，吸得脸发青也不会像我们第一次那样。我早叫人吸过了，什么反应都没有。”

“医生可以无痛取得样品，只是为了看看你的精子是否还有活力。朱迪已经在服用克拉米德。我们正在找出她的排卵周期，要做的事还多。”

“我一直不曾有过见到朱迪的荣幸，科德尔说她罗圈腿。你们俩配对有多久了，玛戈？”

“5年了。”

“你怎么不带她来玩一下？我们可能…想出个办法来，比如说…”

北非鼓点拍了最后一拍，停止了，可在玛戈耳里那寂静仍然是喧闹。

“你要跟司法部建立个小小的联系，干吗自己不去？”她对着他的耳朵眼说，“你干吗不想法子用你那部他妈的便携式电脑到电话亭去通话？你干吗不再花钱弄些蠢猪去抓那把你的脸变成了狗食的家伙？你说过你会帮助我的，梅森。”

“我会的，只是还得想想。我得考虑一下时间。”

玛戈捏碎了两个核桃，让核桃壳落在梅森的床单上。“你可别考虑得他妈的太久了，笑面虎。”她走出房间时，她那摩托车裤像水汽一样咝咝地响。

第四十六章

阿黛莉亚马普高兴时就自己做饭。她只要肯做，总做得非常好。她是牙买加人和谷拉①人的混血后裔。此刻她在做鸡肉干，正小心抓住柿子椒的柄去着籽。她不肯买切好的鸡肉，认为那得多花钱，于是让史达琳刀子砧板地忙个不停。

①居住在美国南卡罗纳州和佐治亚州治岸、尤其是附近海岛上的黑人种族。

“鸡要是不切开，史达琳，就没有那么入味。”她解释说，这已经不是第一次解释了。“看着，”她说着拿刀切了下去，力气太大，鸡肉碎渣飞到了她的围腰上，“就像这样。你干吗把鸡脖子扔掉？那是好东西，放回去。”

一分钟以后。“我今天到邮局去了一趟，给我妈妈寄了双鞋。”马普说。

“我也去了邮局，你该让我代你去寄的。”

“你在邮局听见什么消息没有？”

“没有。”

马普点点头，倒也不意外。“有人说你的信件受到了监控。”

“谁说的？”

“是邮务检查官的秘密指示。你还不知道，是吧？”

“不知道。”

“那么你就用别的办法去查出来。咱们可得保护邮局里的朋友。”

“好的。”史达琳放下刀子，停了一会儿。“我的天呀，阿黛篱莉亚。”

史达琳那天到邮局柜台买邮票，在忙碌着的邮局职员板着的面孔上没有看出什么来。那些职员大部分是非洲裔美国人，有几个她还认识。有人显然是想帮助她，可又极可能触犯刑法，受到罚款处分，并威胁到退休金。显然，那人相信阿黛莉亚更胜于相信她。史达琳虽然感到烦恼却也因为有非洲裔美国人喜欢她而高兴。这可能表明了那人的一种无言的判断，认为她杀死伊芙尔达德拉姆戈是出于自卫。

“现在，把葱拿来，用刀把捣碎，放到这儿。葱白葱叶全捣碎。”阿黛莉亚说。

难备工作完成，史达琳洗了手到阿黛莉亚秩序井然的起坐间里坐下了。阿黛莉亚马上跟了进来，在一块抹布上擦了擦手。

“都是些混账，牛屎，对吧？”阿黛莉亚说。

她们俩有个习惯，在谈起确实不吉祥的事前先骂个痛快。这是在世纪末给自己壮胆的一种方式。

“我要是知道才怪！”史达琳说，“问题在于，是哪个狗娘养的在检查我的信件？”

“我的熟人只知道是邮检部门。”

“不会是因为枪战，不会是因为伊芙尔达，”史达琳说，“检查我的信件一定是因为莱克特博士。”

“他给你的东西你全都上交了。因此你跟克劳福德都倒了霉。”

“他娘的，说穿了，如果是联邦调查局职业责任调查部在检查我，我觉得还可以查个水落石出，但如果是司法部的职业责任调查部，我就无能为力了。”

司法部和它下属的联邦调查局各有自己的职业责任调查部，两个部理论上是合作的，实际上往往发生冲突。这种机构内部的矛盾被称为“彼此撒尿”，夹到当中的特工有时就会给尿淹死。而且，司法部的督察长，一个搞政治的家伙，任何时候都可能插进一脚，把敏感的案件拿了去。

“他们要是知道了汉尼拔。莱克特要干什么，要是以为他到了你的附近，是一定会通知你，让你小心的。史达琳，你有过他…就在你身边的感觉没有？”

史达琳摇摇头。“我倒不太为他紧张，并不紧张。我常常一连许多日子都没有想起过他。你知道那种像铅一样的感觉吧？你在害怕什么东西时那种沉重的、灰色的感觉？那种感觉我一点都没有过。我觉得我要是出了问题自己总会觉察到。”

“那你怎么办，史达琳？要是你发现他来到了你的面前会怎么办？突然出现在你面前？你决定了怎么办没有？你会向他扑过去吗？”

“我只要能够从裤子里拔出枪就向他背后扑过去。”

阿黛莉亚哈哈大笑。“然后怎么样？”

史达琳的笑没有了。“那主意就得他自己拿了。”

“你会对他开枪吗？”

“为了保护自己这一肚子杂碎，我会开枪的。你是在跟我开玩笑吗？天呀！我希望别发生这样的事，阿黛莉亚。如果他被抓住，看管起来，而没有别的人受伤――连他自己也没有，我就高兴了。不过我要告诉你我的一个想法，他要是被堵住逃不掉了，给我个机会跟他见面，我是会很高兴的。”

“你这话可不能对人讲。”

“要是我去了，他就可以有多一点活下去的机会。我不会因为怕他而向他开枪的。他毕竟不是狼人。只需要让他做个决定就行。”

“你害怕他吗？你最好是非常怕他。”

“你懂得什么是怕吗，阿黛莉亚？别人告诉了你真相，那才真叫害怕。我希望看见他别再惹事。他如果能够不惹事，被看管起来，人们对他的兴趣就会大起来的，对他的待遇也会好些。他跟同牢房的人也不会有问题。他如果被关押起来，我就得谢谢他那封信了，一个疯到还可以讲出真理的人不应该浪费掉。”

“检查你的信件是有理由的，有法庭的命令，盖过印的，命令存放在某个地方。不过我们还没有受到警察监视，要是受到了监视我们总能够察觉的。”阿黛莉亚说，“如果那些狗东西明知他要来却不告诉你，我可就不会饶恕他们了。你明天小心点。”

“克劳福德先生会告诉我们的。他们要对莱克特采取大动作，不能不让克劳福德先生知道。”

“杰克克劳福德已经成了历史，史达琳。他是你身上的一个盲点。他们既然因为你那嘴太伶俐，因为你不让克伦德勒钻你的裤裆想要对付你，能够让克劳福德知道吗？如果是有人想束缚你的手脚呢？晦，现在我可要认真保护我的线人了。”

“我们怎么能够保护你在邮局里的朋友呢？需要我们做什么？”

“你以为来吃饭的是什么人？”

“好了你，阿繁莉亚！…等一等，我还以为来吃饭的是我呢。”

“你可以拿一点过去吃。”

“谢谢！”

“没关系，丫头，事实是，鄙人乐于效劳。”

第四十七章

史达琳从呻吟在风雨中的木板屋搬进路德派孤儿院结实的红砖大楼时还是个孩子。

儿童时代早期，他们一家人住的居室破烂不堪，却有一个温馨的厨房，她在那儿可以跟爸爸合吃一个橙子。但是死神找到了那小屋，那屋于是给为了少量报酬而做危险工作的人住的。她爸爸开着那部破旧的小货车离开小屋去巡夜，被杀死了。

史达琳骑了一匹快要被杀的马离开了领养她的家庭，那时他们正要杀羊羔。她在路德派孤儿院找到了避难所，从此那巨大结实的孤儿院建筑就给了她安全感。路德派也许温馨和橙子太少，耶稣太多，但规定总是死的，只要你懂得规定你就不会有问题。

在受到不带个人成见的考验挑战时，在街头值勤时，她都知道可以依靠自己保证自己的安全，但是在机关里搞政治她却缺少才能。

现在，她一大早从她的旧野马车里出来时，匡蒂科高大的门面已再也不是能让她避难的巍峨的砖石胸膛了。停车场上空疯狂的气氛使那里的门都似乎歪扭了。

她想看看杰克克劳福德，却没有时间。太阳刚升起，霍根巷里就要开始拍片了。

为了调查费利西亚纳鱼市的屠杀，要在匡蒂科霍根巷的打靶场拍摄一套那次战斗的情况，要对每一颗子弹和每一条弹道做出清楚的解释。

史达琳得去表演她的角色。他们使用的伪装车就是参战的那辆，车身补了涂料，抹平了新打出的弹孔，却没有上色。他们一次又一次从那部旧货车里冲出来；扮演约翰布里格姆的特工一次又一次堆扑倒在地上；扮演伯克的特工一次又一次地在地上抽搐。拍摄使用的乌烟瘴气的空弹头武器弄得她筋疲力尽。

片子直到半下午才拍完。

史达琳脱下了特种武器和战术警察部队的制服，在办公室找到了约翰克劳福德。

现在她又叫他克劳福德先生了。他似乎越来越模棱两可，跟谁都生疏了。

“来杯塞尔脱兹矿泉水吗，史达琳？”克劳福德见她来到办公室门口，说道。克劳福德一天要吃好多种成药。他还吃银杏叶片、棕榈末片。他从手掌里按一定的顺序吃，扬起头，像在跟谁干杯。

近几个星期来他开始把西服挂到办公室的墙上，只穿他去世的妻子贝拉给他织的羊毛背心。他现在看上去比她自己记忆里的父亲还要衰老得多。

“克劳福德先生，我的信件叫人拆了，拆得不高明，好像是用茶壶熏化胶之后拆的。”

“自从莱克特博士给你写信以后，你的邮件就受到了监控。”

“那时他们只透视包裹，那倒没有什么，我还可以读自己的私人信件，谁也没有对我说过什么。”

“拆信的不是我们的职业责任调查部。”

“可也不是多格代表，克劳福德先生，而是个大人物，可以盖到章，弄到第三类截查文件。”

“可拆信的人怎么会像个外行呢？”她很久没有吱声，克劳福德又加上了一句，“你最好是心里有数，就这样算了，史达琳，好吗？”

“好的，先生。”

他嘛着嘴点了点头。“我去查一查看。”他把他的成药瓶子在最上面的抽屉里排列整齐。“我去跟司法部的卡尔舍默谈谈。我们会弄清楚的。”

舍默是个不中用的家伙，有谣言说他年底就要退休――克劳福德的老哥儿们都要退休了。

“谢谢，先生。”

“你警校班上的同学里有没有有前途的人？有没有招聘部门应该淡淡的人？”

“搞法庭工作的，我说不清楚――在性犯罪问题上他们对我总不好意思。枪法好的倒有几个。”

“枪法好的我们已经配齐了，”他飞快地看了她一眼，“我不是说你。”

史达琳在表演约翰布里格姆之死这天的黄昏来到了阿灵顿国家公墓约翰布里格姆的墓前。

史达琳把手放在布里格姆的墓碑上，碑上的凿子印还硌手。她唇上突然有了亲吻他前额时的感觉，那感觉很清楚。他那前额冷得像大理石，因为火药而疙里疙瘩的。那是她最后一次来到他的棺木前。她把自己手枪射击公开赛的最后一枚冠军奖章塞进了他手上的白手套里。

现在，阿灵顿的树叶已经凋零，正往落叶渐满的地面上飘飞。史达琳手抚着约翰布里格姆的墓碑，极目一望，看过了那几英亩墓地。她不知道有多少像布里格姆这样的人浪费在愚蠢、自私和令人疲惫的老头子们的交易之中。

不管你是否相信上帝，只要你是个战士，阿灵顿都是块神圣的土地，悲剧并不在死亡，而在浪费。

她感到自己跟布里格姆之间有一种联系，一种并不因为没有成为恋人而减弱的联系。她跪下一条腿，在墓碑旁想起了往事：布里格姆曾经向她温和地提出过一种要求，她没有同意，然后他问她他俩是否能够成为朋友，他是认真的；她表示同意，她也是认真的。

她跪在阿灵顿墓地，想起了她父亲远在外地的坟墓。自从她大学毕业到墓前告诉过他以后，就再也没有回去过。她不知道是否该回去看看了。

照过阿灵顿黑色技校的落日一片橙黄，就像她父亲跟她合吃的橙子。遥远处的号角声使她颤栗，手下的墓碑凉幽幽的。

第四十八章

我们可以透过自己呼出的雾气看见它――晴朗的夜里纽芬兰上空一个明亮的光点，它悬挂在猎户星座里慢慢从头顶飞过。波音747迎着时速100英里的风向西冲刺。

我们回到统舱，那是属于“旧大陆幻想曲”全包旅游的52名旅客的地方。这次11国之游历时17天，现在正往美国的底特律和加拿大的温莎飞回。肩高空间20英寸，椅子扶手间距20英寸，比当年黑奴在中央航路①上的空间宽松了2英寸。

①奴隶贸易时期从非洲到西印度群岛的大西洋奴隶贸易航线。

旅客的食物是冻得像冰块的三明治，里面的肉滑唧唧的，奶酪是加工过的。他们呼吸着以节约的方式重新加工的空气，每个人都呼吸着别人放的屁和呼出的气。这是50年代牲口贩子们所建立的沟水饮料原则的变体。

莱克特博士坐在统舱正中一排的中间座位上，两边都是小孩，排尾坐了个抱婴儿的妇女。莱克特博士坐了多年牢，受过多年拘束，不愿再受拘束。他身边一个小孩大腿上的电子游戏机不时地哗哗叫着。

跟好些分散坐着最廉价票位的人一样，莱克特博士戴了一个浅黄色的臂套，上面有加―美旅游的红色大字，还画了一张笑脸。他也像旅游客人一样穿着仿制的运动员热身装，上面有多伦多枫叶冰球队的队徽。他在外衣里贴身捆了大量钞票。

莱克特博士随旅游团旅游已经3天。他的票是从一个巴黎的掮客处买来的，是最后时刻因病不能登机的退票。应该坐在他座位上的人在爬圣被得大教堂的圆顶时心力衰竭，用棺材装回加拿大去了。

莱克特博士到达底特律时必须面对护照监控和海关检查。他可以肯定的是：西方世界每一个重要空港的保安和移民官员都已得到指示，要警惕他入境。凡有护照监控的地方，即使墙壁上没有他的相片，海关和移民局每一部电脑的快捷键下也都会有他的相片在等着。

他认为在所有这类地方他都可能碰上一点运气：权威人士使用的照片极有可能都是他的老照片。他用以进入意大利的假护照找不到相应的来源国提供他的新照片。在意大利，里纳尔多帕齐图省事，想用警方的档案，包括费尔博士的pemessodisoggiorno和工作许可证的照片及底片来满足梅森韦尔热的要求。但是这些东西已经被莱克特博士从帕齐的皮包里找出来，销毁了。

除非帕齐悄悄拍摄过“费尔博士”的照片，否则，世界上就不存在以莱克特博士现在的面孔拍下的照片，而这种可能性是极大的。他现在的面孔跟老面孔差异倒不算大，只有鼻子和面颊上加了点胶原蛋白填料，改变了头发，戴了一副眼镜，但是只要没有引起特别注意，还算是不相同的。为处理他手上的疤痕，他找到了永久性的化装用品和染色剂。

他希望到了底特律这种大都会空港，入境管理处会把旅客分成两排，一排持美国护照，一排持其他国家护照。他选择了这个边境城市，是因为希望持其他国家护照一排的人多。这架飞机满是加拿大人，莱克特博士希望他能够随着人群匆匆混出去，只要人群接受他就行。他已经跟这些观光客一起看过一些历史遗址和画廊，也一起受过飞机上的煎熬。尽管也有限度：他不能跟他们一起吃这航线上的猪狗食。

观光客们人又疲倦腿又酸疼，穿腻了身上的衣服，看腻了周围的伙伴，只一心一意埋在晚餐饭盒中，从三明治里挑出已经冷得发黑的莴笋。

莱克特博士不愿意引人注意，他耐心地一直等到其他的乘客挑挑拣拣吃完了那难以下咽的饭食，上完厕所，大部分都睡着了。前面远处放映着一部陈旧的电影，他仍然以蟒蛇的耐心等候着。他身边那小孩也抱着电子游戏机睡着了；巨大的机舱里上上下下的读书灯都已熄灭。

这时候，也只在这时候，莱克特博士才偷偷看了看周围，从面前座位的下面取出了他的夜点。那东西装在一个高雅的、有褐色图案装饰的黄盒子里，是巴黎富舜餐饮公司的宴会餐，用两条色彩互补的丝带拴好。莱克特博士给自己准备好了香喷喷的块菌肥鹅肝酱和因刚脱离枝头还泪痕点点的安纳托利亚①无花果，外加半瓶他所喜爱的圣艾斯台甫酒。酒瓶上的丝质蝴蝶结一拉便絮絮地细语。

莱克特博士想品尝一个无花果，拿到嘴唇边闻到了香味，鼻孔①土耳其的亚洲部分。翕动起来。他正在考虑是痛快地一口吃下去，还是只吃半颗，电子游戏机哗哗地叫了，然后又叫了。博士没有掉头，只把无花果藏在手心里，低头看了看身边那孩子。块茵、肥鹅肝酱和法国白兰地的香味从打开的餐盒里扩散出来。

小孩嗅了嗅空气，细眼睛像啮齿动物的一样闪亮了，斜睨着莱克特博士的夜点，用刺耳的声音说话了，像个争食的小弟弟：“嗨，先生，嗨，先生。”他不停地叫。

“什么事？”

“你这就是‘特餐’吧？”

“不是。”

“里面是什么呀？”小孩向莱克特博士抬起头，满脸讨好的神情。“我咕点好吗？”

“我倒很想给你吃。”莱克特博士回答，注意到那孩子大脑袋下的脖子像猪软肋一般细，“可你不会喜欢的，是肝。”

“肝泥香肠！太好了！妈妈不合反对的。妈阿――妈！”反常的孩子，喜欢吃肝泥香肠，不是哼哼就是尖叫。

抱着孩子坐在排尾的女人惊醒了。

前面一排的旅客的椅子是向后放倒的，莱克特博士可以闻到他们头发的气味。这时他们回头从座位缝隙里看了过来。“嗨，我们还要睡觉呢。”

“妈阿――妈，我吃咆他的三明治，可以吗？”

母亲膝头上的婴儿醒了，哭叫起来。母亲把一个手指伸到尿布里面，一看没事，塞了个塑料奶头到婴儿嘴里。

“你要给他吃什么东西呀，先生？”

“是肝，太太，”莱克特博士尽量平淡地说，“他要――”

“肝泥香肠，我喜欢吃，他会给我吃的，他说过…”孩子把最后几个字拉成了嚎叫。

“先生，你要给我的孩子吃的东西，我能够看看吗？”

空中小姐因为打盹受到干扰，浮肿着脸，婴儿一叫喊她已站在了那女人座位边。“没有事吧？要我拿什么东西吗？要热一热奶瓶吗？”

女人取出一个带盖的奶瓶递给空中小姐，打开了读书灯。她寻找橡皮奶头时，向莱克特博士叫道：“你能递给我吗？你要给我的孩子东西吃，我得先看一看。别生气，他的肚肚不好。”

按照习惯，我们总把孩子交给日托的陌生人去带；可与此同时，由于内疚，我们又对陌生人害着妄想症，培养着孩子们的恐惧心理。眼前这种情况似乎就连真正的魔鬼也得要小心对待，哪怕是像莱克特博士这种对孩子不感兴趣的魔鬼。

他把他的富舜盒子递给了那母亲。

“嗨，好漂亮的面包。”她说，用刚模过尿片的指头戳了一下。

“你吃吧，太太。”

“酒我可是不吃的。”她说，往四面看了看，以为会有人笑，“我还不知道准许自带饮食呢。这是威士忌吗？他们准许你在飞机上喝酒吗？这条丝带你要是不要，我就留下。”

“先生，飞机上不能开含酒精的饮料。”空中小姐说，“我给你保存着吧，你可以到舱门那儿领回。”

“当然，非常感谢。”莱克特博士说。

莱克特博士能够不受环境的影响。他能把它全部从脑海中赶走。电子计算机的哗哗声、鼾声、放屁声，这些东西跟他在暴力病房里所承受的地狱一样的尖叫一比，就简直算不了什么了。飞机上的座位并不比监狱里的禁钢更严格。莱克特博士像他在监狱里多次做过的那样，双眼一闭、头一仰便引迟到他那记忆之宫的寂寥里逍遥去了。那里大部分地方都美妙无比。

此刻，那带着一个有着无数小房间的宫殿的金属圆筒正迎风呼啸，往东飞去。

我们曾经在卡波尼邸宅拜访过莱克特博士，现在不妨再跟着他去拜访他心灵的宫殿…前厅是巴勒莫①的诺曼式②小教堂的前厅，质朴，美丽，看不出年代。只在地上刻有一个让人们记住终有一死的标志：骷髅头。若不是非常急于从记忆之宫里提取资料，莱克特博士一般会在前厅逗留一会儿。他此刻就在这里欣赏着小教堂。再往里面走，又深邃又复杂的便是莱克特博士为自己建造的宏大的、有明有暗的宫殿了。

①意大利西西里岛的首府，是该岛北岸的海港城市。

②一种罗马式建筑的初期形式，其特点为简朴、雄伟，具圆拱。

这座记忆的宫殿是按古代学者熟知的一种记忆法体系建造的，其中储存了历经劫难从汪达尔人③焚书的黑暗时代遗留的许多资料。像他以前的学者一样，莱克特博士把渊博的知识按内容分类，存放在他那无数个小房间里。但是跟古人不相同的是，莱克特博士的记忆之宫另有一种用处：他有时就在宫里居住。他曾在那里的精美收藏品间度过了漫长的岁月，那时他的身体被捆缚，躺在暴力病房里，尖叫和呐喊有如地狱的竖琴震得铁栅栏嗡嗡地响。

③日耳曼民族的一支，曾经掳掠高卢、西班牙和北非，455年攻占罗马，毁灭过大量文学艺术的珍宝。后借以指破坏文物的野蛮人。

莱克特博士的宫殿即使用中世纪的标准来看也够得上巨大宏伟。若用可见可闻的世界作比，其宏大与复杂当不亚于伊斯坦布尔的托普卡珀宫④。

他心灵中迅疾的芒鞋从前庭进入了季节的大厅，我们赶上了他。那宫殿是按照凯奥斯岛的西摩尼得斯⑤所发现、400年后又按西塞罗⑥所阐述的规律建造的。它空旷、高峻，所陈列的物品与画面生动、醒目，有时也惊人、荒唐，却大都美丽。陈列品间隔适中，照明得体，有如大博物馆，但是墙壁的颜色却不是博物馆常用的中性色。像乔托一样，莱克特博士给自己心灵的墙壁上画满了壁画。

④土耳其最大城市伊斯坦布尔的著名宫殿博物馆。

⑤西摩尼得斯(前556―约前468)，生于爱琴海凯奥斯岛的抒情诗人，警句作者。

⑥西塞罗(前106一前43年)，古罗马政治家、演说家和哲学家。

他在宫殿里逍遥时决心找出克拉丽丝史达琳的家庭住址，但他并不匆忙，因此便在巨大的楼梯下停住了脚步。那里有瑞雅伽的青铜雕塑，这些伟大的青铜战士被判定为菲迪亚斯①的作品，是到了我们的时代才从海底被打捞出来的。它们是一大片壁画空间的中心，荷马和索福克勒斯②的故事都可以从它们展开。

莱克特博士若是愿意，可以让那些青铜雕像讲讲墨勒阿革洛斯③的故事，但是他今天只想看看。

①公元前5世纪希腊雅典雕刻家，其主要作品原作均已无存。

②荷马为公元前9――8世纪的吟游盲诗人；索相克勒斯为古希腊三大悲剧诗人之一，活动于前5世纪。

③希腊神话中狩猎卡吕冬野猪的领袖。荷马史诗《伊利亚特》中叙述了他的故事。作品和画幅的光彩都向我们遏来。

无数问密室，若干英里的走廊，每间密室的每个物品上都附着上百个事实，是一个愉快的喘息之处，静候着莱克特博士，他只要想去就可以往那儿引退。

但是我们只在一个方面跟博士有共同的感受：危险在我们心灵和头脑的拱顶下等待着我们。并非所有的密室都那么可爱，那么明亮和高大。心灵的地板上有洞，有如中世纪地牢的地板――那发臭的、为了忘却命名的地牢，整石凿出来的罐子样的牢房，顶上盖着石门。无论什么东西也无法静悄悄地从那里逃出去，使我们感到宽慰。地震来了，看守人受贿了，或是a，亿的火花点燃了令人憎恶的瓦斯，禁锢多年的东西便飞出来，获得自由，随时会在痛苦中爆炸，迫使我们铤而走险…他用矫健轻快的步伐沿着自己建造的走廊大踏步走着，走廊建造得阴森而神奇。我们随着他走过了桅子的馨香，伟大的雕塑他的路线绕过右边，经过了普林尼①的胸像，上了台阶，来到演讲厅。演讲厅的两面按固定的顺序排列着雕塑和绘画，排列方式一如西塞罗的建议：间距宽大，照明良好。

啊…右门边第三个壁塞里主要是一幅圣弗兰西斯用蛾子喂椋鸟②的画。画前地上是以下的场景，由真人大小的大理石彩塑构成：阿灵顿国家公墓里的一次游行，33岁的耶稣③领头，开着一部1927年的T型福特卡车，那是部铁皮廉价车，J埃德加胡佛④穿着芭蕾舞短裙站在卡车底座上，向看不见的人群招着手。克拉丽丝史达琳扛着一支。308埃菲尔德式步枪跟在他身后。

①公元1世纪，罗马有两个普林尼。老普林尼(23―79)是作家，博物学家；小普林尼是老普林尼的养子，为作家，政治家。

②椋鸟原文与史达琳的姓是同一个词。

③一般认为耶稣上十字架时为33岁。

④美国前联邦调查局局长。

莱克特博士似乎因为看见史达琳而极为高兴。很久以前他在弗吉尼亚大学的同学会找到了史达琳的家庭地址，便把它藏在了这幅画里，现在为了自己高兴，便召唤出了史达琳住处的街道名和门牌号：阿灵顿市廷德尔路3327号，

VA22308

莱克特博士可以以超自然的速度在他记忆之宫的巨大厅堂里走动。以他反应之迅速，力气之巨大，心灵之敏锐，在物质世界里虽可以应付裕如，但进入了他心灵的某些地方时却不安全，西塞罗关于秩序井然的空间与光明的逻辑规律在那儿并不适用…他决定去访问古代的纺织品收藏。为了给梅森韦尔热写信，他想去查一查奥维德①的一篇谈附着在纺织物表面的香油的文字。

①奥维德(前43―17)，古罗马诗人。

他向纺织机和纺织品大厅走去。

在747飞机的世界里，莱克特博士的头紧靠在座位上，双眼紧闭。飞机因气流而起伏，他的头也随之而起伏。

座位那头的婴儿吃完了那瓶奶，还没有入睡，脸却涨红了，母亲觉得那小身子在毛毯下绷紧了，又松弛了。不用问也知道出了什么事。母亲不愿意把手指伸进尿布里。前面一排有人叫道：“倒――霉！”

飞机那陈旧的体操房臭味中又加进了一层臭味。坐在莱克特博士身边的小孩子对婴儿那一套已经习以为常，继续吃着富舜公司的午餐。

记忆之宫底层的石牢房的石盖飞了起来，地牢张大嘴喷出一股熏人的奇臭。

莱克特博士的父母叫大炮和机关抢打死了。他们的庄园里那广衰的森林满目疮痍。只有少量的动物勉强存活了下来。

那群成分复杂的送兵使用着远处的猎人住屋，弄得到什么就吨什么。有一回他们找到了一只可怜巴巴的鹿，疫骨磷均，身上还带着一枝箭。那鹿是设法在雪下找到了食物才活下来的。他们不愿扛着走，于是牵了回来。

他们牵回来时，6岁的汉尼拔莱克特从仓房的缝隙里看见了。那鹿拽着拴在脖子上的犁绳，使劲摆着头。那些人不愿开枪，只敲得它那纤细的脚站不住，再用斧头向喉咙砍去。生怕鹿血浪费，需要准备一只碗，因此他们用几种语言互相咒骂着。

那瘦小的鹿没有多少肉。于是两天后，也许是三天后，穿着长大衣、臂里冒着热气和臭气的逃兵们便踩着雪从猎人住屋走了过来，打开仓房，从挤在干草上的孩子们里挑选。孩子们一个都没有冻死，他们只好选个活的。

他们摸了摸汉尼拔莱克特的大腿、上臂和胸口，没有选他，却选中了他的妹妹米沙，把她带走了。他们说是去玩，但是带去玩的人谁也没有回来。

汉尼拔用他那结实的手臂紧紧抱住米沙，他们把仓房沉重的门狠狠关到他身上，砸断了他的上劈，痛碍他昏死过去。

他们把米沙从鹿血斑斑的雪地上带走了。

他使劲祈祷着能再见到米沙。那祈祷费尽了他6岁的心力，却淹没不了斧头的声音。他再看到米沙的祈祷并非完全没有应验。他确实看见了米沙的几颗乳齿，放在抓人者腥臭的板凳上的凹处。那板凳是那些人在他们的住处和仓房之间的雪地上使用的。仓房是他们用来关抓来的儿童的，1944年东线溃败之后他们就靠这些儿童维持了生命。

自从他的祈祷只部分应验之后，汉尼拔莱克特使再也不把神明放在心上。他只觉得自己那区区的捕食行为在上帝的伟业面前苍白无力。从反讽的意义看来，上帝的伟业确是旷世无匹，上帝的暴度也是罄竹难书的。

在这架飞掠云霄的飞行器里，靠在椅背上的头轻微地起伏着，莱克特博士在对血淋淋的雪地上走着的米沙的最后一瞥和斧头的声音之间停住了。他就耽搁在那儿，他吃不消了。他那汗湿的脸在飞机的世界里爆出了一声短促的叫喊，尖细高亢，而且凄厉。

前面的旅客回过头来，有人惊醒了，有人吼叫了。“小家伙，耶稣基督，你怎么回事？天呀！”

莱克特博士睁开眼睛往前面看着，一只手落到他身上，是那小孩的手。

“你做怪梦了，是吗？”孩子并不怕，也不在乎前排人的抱怨。

“是的。”

“我有时候也做怪梦。我不是笑你。”

莱克特博士头靠紧在椅背上，吸了几口气，恢复了镇定，好像镇定从前额往脸上挂了下来似的。他对孩子低下头，好像透露秘密一样说：“你做得对，不吃这种猪食。以后也别吃。”

航空公司不再提供信笺，完全镇定下来的莱克特博士从衣服的前胸口袋里取出了几张旅馆信笺，开始给史达琳写信。他先给她的脸画了幅速写。这张速写现在还在芝加哥大学的一份私人收藏中，学者要看可以借到。画里的史达琳像个小孩，头发因为眼泪而贴到了面颊上，就像米沙…我们可以透过自己呼出的雾气看见那飞机，在晴朗的夜空里是一个明亮的光点。我们可以看见它飞过北极星，飞过一去不复返的路，现在它正画出一道巨大的圆弧，向新世界的明天降落。

第四十九章

史达琳的小办公室里的报纸、文件和软盘堆得快要倒塌了。她申请增加空间，却得不到回答。够了。她破罐子破摔，征用了匡蒂科一间宽大的地下室。那房间原打算让国会拨款做行为科学处的专用暗室的。没有窗户，但是架子很多。原先是为做暗室建造的，所以这里有双重的遮光帘，却没有门。

有不知名的邻居用斜体字为办公室印了个牌子，汉尼拔室，钉在她挂帘子的入口处。她怕失去这屋子，把牌子挂进了屋子里。

她几乎立即在哥伦比亚大学的刑事审判图书馆里找到了一大批有用的个人资料。他们在那里保留了一个汉尼拔专室，有莱克特博士的医疗和心理咨询原始文件、审讯记录和指控他的民事案文件复本。史达琳第一次去时，保管人为找莱克特专室的钥匙让她等了45分钟，钥匙却没有找到。第二次去，她发现负责的人是个漠不关心的研究生，而且材料没有编目。

史达琳年逾三十依然急躁。她在联邦检察官办公室得到杰克克劳福德处长的支持，弄到一份法庭命令把大学那批收藏品一股脑弄到了她匡蒂科的地下室里，是几个联邦警官用一辆货车给她运来的。

正如她所担心的，法庭的那道命令造成了轩然大波，终于引来了克伦德勒…史达琳用了长长的两个礼拜把她的临时莱克特中心的大部分图书馆资料整理出了个眉目。星期五下午很晚，她洗净了脸上和手上的书尘和脏污，关掉了灯，在屋角的地板上坐了下来，望着一架架的书和文件出神。她大概打了一会儿磕睡…一种气味惊醒了她，使她意识到自己不是独自一人。那是鞋油味儿。

房间半明半暗，副督察长助理保罗克伦德勒在书架边慢慢移动着，看着书本和图画。他没有敲门，没有门可敲，而克伦德勒又素性不爱敲门，特别是敲部下的门。他到匡蒂科这个地下室来就已经是瞧得起她了。

房间的一面墙上是莱克特在意大利的资料，挂着一张大照片，是里纳尔多帕齐脏腑外流从韦基奥宫窗户上吊下来的镜头。对面的墙上是莱克特在美国的罪行，一张警局的大照片占了主要位置，是莱克特多年前杀死的一个弓箭狩猎者，尸体挂在一个招贴画牌上，身上按照中世纪的《受伤的人》的插图戳满了伤口。书架上是大量的案件文件和受害人家属递呈的控诉莱克特非法杀死人的民事诉讼状纸。

莱克特博士私人的医疗书籍都按照他心理咨询办公室的原样排列，是史达琳用放大镜检查了警方拍摄的莱克特办公室的照片后排列的。

墙壁上有一个灯箱，里面是莱克特博士颅骨和颈骨的x光片。在这暗淡的房里，光线大部分就来自这儿。另外的光来自屋角一张桌子上的电脑工作站。屏幕的主题是“危险生物”。电脑不时地呜呜两声。

电脑边堆着史达琳获得的资料，历尽千辛万苦搜集到的纸片、收据和分门别类的账单。这些东西透露了莱克特博士在意大利和在美国被送进疯人院前的私人生活，可以暂时当做他喜爱使用的物品的清单看。

史达琳用―r张扫描仪平台当桌子，把莱克特博士在巴尔的摩家里残存的东西摆到了一起――瓷器、银器、晶质玻璃器皿，雪白的台布和一个烛台――4平方英尺的高雅趣味对比着挂在屋里的千奇百怪。

克伦德勒拿起大酒杯，用指甲弹了一下。

克伦德勒从没有接触过一个罪犯的身体，从没有跟罪犯在地上扭打过。他把莱克特博士看做是传媒渲染出的魔鬼，也看做一个机会。他可以看见莱克特博士死去之后自己的照片在联邦调查局博物馆的展览里与这些东西一起展出。他可以看见这事在竞选里的巨大价值。克伦德勒把他的鼻子靠近了博士那巨大颅骨x光侧面片。史达琳对他说话了，惊得他一跳，把鼻子上的油腻弄到了x光片上。

“需要我帮忙吗，克伦德勒先生？”

“你怎么会坐在黑暗里？”

“我在思考，克伦德勒先生。”

“国会山的人想知道我们在莱克特案件上干了些什么。”

“我们干的事就在这儿。”

“简单地报告一下吧，让我跟上步伐。”

“你最好是找克劳福德先生去――”

“克劳福德到哪儿去了？”

“克劳福德先生上法庭去了。”

“我觉得他会输的，你有这种感觉吗？”

“没有，先生，我没有。”

“你在这儿做什么？你把这些东西从大学的图书馆弄走之后，我们得到了他们的一份投诉。这事原本可以办得周到一点的。”

“我们把能够到手的莱克特博士的材料都集中到了这里。实物、文件都拿来了。武器存在火器器械室，不过我们有复制品。他留下的个人文件全在我们手里。”

“目的何在？你们是想抓罪犯还是想出书？”克伦德勒停了一下，把这句押韵的警句①纳入他的词语库。“假定一个负责司法过失的共和党高层人物来问我，你，史达琳特工，为了抓汉尼拔莱克特在干些什么，我怎么回答？”

①原文押韵。

史达琳开了灯。她能够看出，克伦德勒的外衣仍然是高价品，而衬衣和领带却是便宜货，袖子外露出多毛的腕骨。

史达琳望穿了墙壁，望过了墙壁，望到了永远，好一会儿才镇定下来，她让自己把克伦德勒看做是警校的一堂课。

“我们知道莱克特博士的身份证做工精巧，”她开始了，“他至少还得有一个有效的备用身份证，也许更多。他在这方面十分小心，是不会粗心大意犯错误的。”

“说问题吧。”

“他是个趣味高雅的人，有的趣味还很特别，对食品，对酒，对音乐的趣味。这些东西他要是到了这里是会买的。他一定会要这些东西，他不会亏待自己。

“克劳福德先生和我检查了他第一次被捕前在巴尔的摩生活时留下的这些收据和文件，还检查了意大利警方所能提供的收据，还有债权人在他被捕之后的上诉呈文。我们编制了一个他喜爱的东西的清单。在这里，你可以看看。莱克特博士曾经请巴尔的摩爱乐乐团的其他成员吃长笛手本杰明拉斯培的胰脏，他甚至在那个月里买了两箱彼得吕斯堡波尔多酒①，每箱价值3600美元；还买了5箱巴塔―梦揣溪，每箱价值1100美元，以及各式各样较次的酒。

①法国波尔多地区所产的红、白葡萄酒。

“他逃走后到了圣路易斯，叫了同样的酒到他的房间。在佛罗伦萨他也从‘真实自1926’买过这种酒。这类东西是很稀少的。我们在检查这类酒的进口商和经销商成箱出售的记录。

“他从纽约的铁门要了200美元1公斤的A级肥鹅肝酱；通过格兰德中央牡蛎专柜买过纪龙德河的嫩牡蛎――爱乐乐团理事会聚餐时的第一道菜就是嫩牡蛎，然后才是胰脏和果汁冰糕。你可以读一读这儿，在这本《城乡》杂志里记载了他们的菜看，”――她大声疾速地读着――“在番红花米饭上盖了一层五香杂烩，黑亮黑亮，引人注目。杂烩的成分至今没有人知道，它的味道既醇厚又刺激，有美妙的鲈鱼味。只有精心提炼大量鲈鱼汁才能取得。没有受害人被确认为这种杂烩里的成分，等等等等，这儿还详细描写了那些独特的餐具和器皿。我们在反复核查瓷器店和品质玻璃器皿店里用信用卡购物的情况。”

克伦德勒的鼻子哼了哼。

“看，在这份民事诉讼里他还欠了斯托本玻璃公司一盏枝形吊灯的账。巴尔的摩的加莱亚佐公司也提出指控要求收回他买的本特利车。我们追踪着本特利牌新车和旧车的销售，这种车的销售量很小。还有超马力美州豹车的销售。我们还给餐厅野味供应商发了传真，监控了野猪的销售情况。我们还打算在红腿鹧鸪从苏格兰运来之前一周发一个公报。”她在键盘上敲了敲，看着一张清单，然后，她在觉得克伦德勒的呼吸太靠近背后时离开了电脑。

“我已经拨出了费用，取得纽约和旧金山几位文化活动大票贩子的合作，了解演出票的出售情况。那里有两场他特别喜欢的歌剧和弦乐四重奏演出。他喜欢坐六七排的走道边。我已经把跟他最像的照片分发到林肯中心、肯尼迪中心和大部分爱乐乐团的音乐厅。你也许可以帮助我们从局里的预算里取得点经费，克伦德勒先生。”克伦德勒没有回答，她又说了下去，“我们还反复检查着他以前订阅过的文化杂志的新订阅人――人类学、语言学、《物理评论》、数学、音乐。”

“他召妓吗？施虐的和受虐的妓女？还有男妓？”

史达琳从克伦德勒的提问觉察出他的癖好所在。“我们不知道，克伦德勒先生。多年前他倒是跟几位有魅力的女性有过来往，其中有几位是巴尔的摩慈善活动和机构里出头露面的人物。我们用她们的生日引诱他来送礼。据我们所知她们都没有受到过伤害，也都不愿意谈论他。我们对他性方面的癖好一无所知。”

“我一向认为他是个同性恋者。”

“为什么这么说，克伦德勒先生？”

“他这些花花草草的屁事，室内音乐呀，茶会食品呀什么的。你如果对这种人很同情，或是有这种朋友，我对你并没有意见。从我对你的印象看，史达琳，你的主要问题是，最好多合作，别搞小王国。我要求你把你的每份述职报告、每个活动日程和每份摘要都复印一份上报给我。明白吗，史达琳？”

“明白，长官。”

到了门口他又说：“一定要送来，这样，你的地位就可以改变，你的所谓事业也可以利用能得到的帮助。”

用来做暗室的屋子已经安装了排风扇。史达琳盯着他的脸打开了排风扇，把他那一身剃须膏和鞋油味吹出去。克伦德勒没有告别就掀开遮光门帘走了。

空气在史达琳面前跳跃，有如打靶场上晃动的热气。

克伦德勒进了大厅，听见史达琳从身后叫他。

“我跟你一起出去，克伦德勒先生。”

克伦德勒有一部车和一个驾驶员在等着。他现在的行政级别使他只好将就使用水星大侯爵轿车。

克伦德勒来到清爽的空气里，正想上车，史达琳说：“等一等，克伦德勒先生。”

克伦德勒转身对着她，猜测着。也许会闪出点什么火花吧，愤怒的献身？他的触须竖了起来。

“我们现在是在光天化日之下，”史达琳说，“周围没有窃听设备，除非你身上有。”她一阵冲动，难以遏制。因为在满是灰尘的书籍里工作，她只在紧身短背心外罩了一件宽松的斜纹棉布衬衫。

不该这样做。他娘的，豁出去了。

她扯开摁扣，敞开衬衫。“看，我没有带录音机。”她连乳罩也没有戴。“现在的谈话可能是我们俩仅有的一次私人谈话。我要问问你，我干这工作这么多年以来你一有机会就对我背后捅刀子，究竟是为了什么，克伦德勒先生？”

“欢迎你来跟我谈谈…我会给你安排时间的，如果你想回顾一下…”

“我们现在不就在谈嘛。”

“你自己想想去吧，史达琳。”

“是不是我不肯跟你在工作以外来往？是不是我叫你回家找你老婆去？”他又看了她一眼。她身上的确没有电线。

“别臭美了你，史达琳…这城里吃棒子面长大的臭×多的是。”

他上了车，在司机身边坐下，敲了敲仪表盘，大轿车开动了。他的嘴唇嗫嚅着，恨不得刚才就想出了这句话：“像你这种棒子面喂大的臭×多的是。”他今后还要发表许多政治言论，克伦德勒相信，他需要练好他的语言空手道，懂得拿话咬人的诀窍。

第五十章

“能够起作用，我告诉你。”克伦德勒对着咝咝响着的黑暗里说，黑暗里是梅森，“10年前你办不到，但是现在她却能够让顾客名单在电脑上流出来，像鹅拉屎一样。”他在起坐区灯光下的长沙发上挪了挪。

克伦德勒可以看见玛戈的轮廓被鱼缸的光线映衬出来。现在他已习惯于在玛戈面前说粗话了，还觉得过瘾。

“玛戈，去把德姆林博士叫来吧。”梅森说。

德姆林博士一直等候在外面游戏室的大动物玩具之间，梅森可以从录像机上看见他正检查着一头绒布长颈鹿，那样子跟维哥特拍摄大卫雕像时很相像。德姆林博士在荧屏上看去比动物玩具小多了，仿佛压缩了自己，更便于钻进别人的儿童时代里去(而不是自己的儿童时代)。

在梅森的起坐区的灯光下看去，这位心理学家身材干瘪，极其清洁，但是头皮起屑，有斑点的头皮上有干燥的梳头印，表链上有“哲学指导生活”①的钥匙。他隔着咖啡台对着克伦德勒坐下了。他对这屋子似乎很熟悉。

①美国学校优秀学生的荣誉组织。

果盘里盛有水果和干果，靠他这面的一个苹果上有虫眼，德姆林博士把它转开了。玛戈又取了一对核桃回到她鱼缸边的地方去了，德姆林博士带着惊讶从眼镜片后面望着她，神态近乎粗野。

“德姆林博士是贝勒大学心理学系系主任。他执掌着韦尔热教席，”梅森告诉克伦德勒，“我问过他莱克特博士跟联邦调查局特工史达琳之间是什么关系。德姆林博士…”

德姆林坐在座位上望着前方，好像在证人席上。他的脸朝向梅森，仿佛朝向陪审团。克伦德勒看得出他那作证专家的老练慎重的偏袒态度。那是要值2000美元一天的。

“韦尔热先生对我的资格当然是了解的，你需要听听吗？”德姆林问。

“不用了。”克伦德勒说。

“我检查过那个叫史达琳的女人跟莱克特博士的谈话记录，检查过他给她的信和你为我提供的他俩的背景资料。”德姆林开始了。

克伦德勒显得很不安，梅森说：“德姆林博士是签了保密协议的。”

“你需要幻灯片时，科德尔会给你打到屏幕上的，博士。”玛戈说。

“先讲一点背景材料吧。”德姆林看了看笔记。“我们知――道汉尼拔莱克特生在立陶宛，父亲是个伯爵，爵位可以远溯到10世纪；母亲出身于意大利名门，子爵家庭。德国人从苏联撤退时，纳粹的装甲部队从公路上炮轰了他们在维尔纽斯①附近的庄园，杀死了他的父母和大部分仆人。然后孩子们就失踪了。孩子共有两个，汉尼拔和他的妹妹。他妹妹的下落我们不知道。要点是，莱克特是个孤儿，跟克拉丽丝史达琳一样。”

①立陶宛首都。

“这些都是我告诉你的。”梅森不耐烦地说。

“但是，你从这些东西得到的结论是什么呢？”德姆林博士问。“我提出的不是两个孤儿之间的同情什么的，韦尔热先生。这不是同情的问题，同情跟这个案子无关，怜悯已被推倒在泥土里流血。听我说，孤儿的共同经历只不过让莱克特更能理解她，更能达到最终控制她的目的。这一切都是有关控制的问题。

“史达琳这个女人的儿童时代是在孤儿院度过的，从你告诉我的情况看，她跟任何男性都没有表现出过稳定的个人关系，只跟一个以前的同班同学住在一起，一个非洲血统的美国女人。”

“很可能是一种性关系。”克伦德勒说。

精神病学连瞧也没有瞧他一眼――克伦德勒自动认输了。“人跟人住在一起的理由是谁也说不清的。”他说。

“正如《圣经》所说，全都是隐蔽。”梅森说。

“你要是喜欢全麦食品的话，史达琳看上去挺有味儿的。”玛戈提出。

“我认为吸引力来自莱克特这方面，而不是史达琳这方面。”克伦德勒说，“你是见过她的，她是条冻鱼。”

“她是个冷冰冰的人吗，克伦德勒先生？”玛戈觉得有趣。

“你以为她是同性恋吗，玛戈？”梅森说。

“我怎么会知道？无论她是什么，她都他妈的把它看做是自己的私事――我这只是印象而已，我觉得她挺难对付的，一张好斗的脸，可我不觉得她是条冻鱼。我们俩没有说过几句话，但我的印象如此，那还是在你需要我帮助之前，梅森――你把我累坏了，记得吧？我不会说她是条冻鱼。像史达琳那样长相的姑娘，脸上总得保持点冷漠，因为有些混账东西总会去纠缠她。”

这时克伦德勒觉得玛戈望着他的时间长了一点，尽管从背光的轮廓上看不清她的表情。

这屋子里的声音多么奇怪！克伦德勒字斟句酌的官腔，德姆林陈腐的蠢话，梅森深沉洪亮、爆破音省得不像话的、嘶沙摩擦音漏气的调子，还有玛戈粗厚低沉、像怨恨着嚼子的马驹一样的嗓音，而衬托这一切的则是梅森的呼吸机的喘息。

“我对她的私人生活有一个想法，是关于她明显的恋父情结的。”德姆林说了下去，“我只做个简单的介绍。现在我们有三份文件，表现了莱克特博士对史达琳的关心。两封信和一张画。画是钉十字架形象的钟，是莱克特在疯人院里画的。”德姆林博士望着屏幕说，“请放幻灯片。”

科德尔在屋外的什么地方在高处的监视器上打出了那幅独特的速写画。原作是用炭笔画在医生用笺上的。梅森的复印件是用蓝图印制技术复制的，线条是伤痕一样的乌青色。

“他想突出这一点，”德姆林博士说，“你们可以看出，这儿是耶稣，钉在一个钟面上，可以旋转的双臂指出时间，像米老鼠表上一样。这画有趣的地方是：向前伸出的头是克拉丽丝史达琳的，是莱克特趁她访问他时为她画的。这儿是那女人的照片，你们可以看看。科稳尔，你那儿是她的照片吗？科德尔，请放照片。”

没有问题，耶酥的头的确是克拉丽丝史达琳的形象。

“还有个反常的地方：这个人钉在十字架上的方式是钉在手腕上的，而不是手掌上。”

“这是准确的，”梅森说，“必须钉在手腕上，还得加上大的木头垫圈，否则人就会松动，往下塌。那年复活节，伊迪阿明和我在乌干达曾经把整个过程重新做过，为发现这个道理费了许多力气。救主耶稣上十字架时实际上是钉在手腕上的。所有耶稣钉死在十字架上的画都画错了，原因在于《圣经》从希伯来文译成拉丁文时的错误。”

“谢谢。”德姆林不乐意地表示了感谢。“钉死在十字架上显然表现了对值得崇拜的东西的破坏。注意，这里当做分针的手臂指着6，恰到好处地挡住了阴部；时针的手指着9，或是9过一点，而9点显然是传统所说的耶稣被钉上十字架的时间。”

“注意，你把6和9放在一起，得到的就是的，是人际交往中众所周知的一种形象①。”玛戈忍不住说。德姆林狠狠望了她一服。她捏碎了一个核桃，核桃壳喀喇喇掉到了地上。

①这是一种淫荡的性交姿势。

“现在我们来看看莱克特博士给史达琳的信。科德尔，请放幻灯片。”德姆林博士从口袋里取出一根激光棍。“你们看到的这个笔迹是用方笔尖的钢笔书写的，流畅的印刷体，写得整齐，像机器写出的一样。这种字你们能在中世纪的教皇救令上看到，很漂亮，但是整齐得过了分，没有丝毫自然之气。他在搞诡计。他逃走之后不久就写了这第一封信，其间还杀了5个人。我们来读正文吧：那么，克拉丽丝，羔羊是否已停止了惨叫？

你还有事情没有告诉我呢，你知道，而那是我想要知道的。

要是你能在任何一个月的第一天在《泰晤士报)国内版和《国际先驱论坛报》的广告栏里回答我，我将十分感谢，最好在《中国邮报)上也作答。

如果回答是又是又不是，我也不会意外。现在羔羊暂时不会叫了，但是，克拉丽丝，用思里夫地牢②的怜悯尺度量一量你自己吧。你一次又一次赚到的只会是那东西：该死的沉殷。因为驱赶着你的是图苦，你将望着图苦，没完没了的图苦。

②史达琳营救出来的姑娘被囚禁的地牢。

我不打算来看你，克拉丽丝，你活在世上世界会更有趣。你一定要同样殷勤地问候我…德姆林博士把无边眼镜往鼻尖上一推，清了清嗓子。“这是个典型的例子，我在我已经出版的书里把它叫做‘慈父癖’――这在专业文献上已被广泛称做稳姆林慈父舜，也许能收纳进下一本《诊断学与统计手册》。对外行可以定义为：为了私人的目的，摆出一副睿智而关怀的保护人姿态。

“我从本案的笔记归纳出，羊羔尖叫的问题指的是克拉丽丝史达琳儿时的一次经历，她的养父母所在的蒙大拿牧场上杀羊羔的事。”德姆林博士继续用于巴巴的声音说着。

“她在跟莱克特拿信息做交易，”克伦德勒说，“莱克特知道一些关于系列杀人犯野牛比尔的事。”

“7年后写的第二封信表面看是表示安慰和支持，”德姆林博士说，“但他提起她的父母来奚落她――她显然很尊重父母。他把她的父亲称做‘死去的巡夜人’，把她的母亲称做‘清洁女工’，然后奉送她父母一些优秀的品质，为她在事业上的失误辩解。这是讨好她，想控制她。

“我认为史达琳这个女人对父亲有着永远的依恋，她的父亲是她的偶像，使她不容易与人建立性的关系，使她由于某种移情作用对莱克特产生了好感，却立即被感情变态的莱克特抓住。在这第二封信里他再次鼓励她通过私人广告跟他接触，还提供了一个密码名。”

天呀！这人怎么就说个没完没了！烦躁和厌倦对梅森是一种折磨，因为他不能扭动。“好了，行了，可以了，博士。”梅森打断了他的话，“玛戈，把窗户打开一点。我得到了关于莱克特的一个新的消息来源，有个人既认识莱克特，也认识史达琳，还见过莱克特博士和史达琳在一起，而且他跟莱克特的来往比任何人都多。我要你跟他谈谈。”

克伦德勒在长沙发上扭了扭，明白了事情的发展方向，肚子里一阵翻腾。

第五十一章

梅森对对讲机说了一句，一个高大的身影走了进来。这人一身白衣服，跟玛戈同样肌肉暴突。

“这是巴尼，”梅森说，“他在州立巴尔的摩犯罪精神病人医院的暴力病房工作过6年。那时莱克特就在那里。现在他为我工作。”

巴尼愿意跟玛戈一起站在鱼缸旁边，可德姆林博士却要他到光亮的地方。他在克伦德勒旁边站住了。

“是巴尼吧？现在告诉我，巴尼，你受过什么职业训练？”

“我有高护执照。”

“你是高级护理人员吗？太好了，还有呢？”

“我有联邦函授学院人文学科的学士文凭，”巴尼板着面孔说，“还有卡明斯摈葬学院的肄业证书，是合格的实验室助理，课程是在护理学校读书时在夜校里念的。”

“你学高级护理课程时一直在陈尸所做护理员吗？”

“是的，从作案现场抬走尸体和协助做尸体解剖。”

“那以前呢？”

“在海军陆战队。”

“知道了。你在州立医院工作时见过克拉丽丝史达琳和莱克特来往？我的意思是，见过他们俩谈话吗？”

“我觉得他们俩好像――”

“我们只从你看见了什么开始，不谈你对你看见的东西怎么想，可以吗？”

梅森插嘴了：“他够聪明的，可以发表意见。巴尼，你认识克拉丽丝史达琳吗？”

“认识。”

“你跟汉尼拔莱克特认识有6年了？”

“是的。”

“他们俩的关系如何？”

克伦德勒起先对巴尼那高声而粗鲁的嗓门不大听得明白，但是提出不客气问题的却是他。“在史达琳访问时，莱克特对她有什么异常行动没有，巴尼？”

“有。他对来访者的问题大部分都不理睬，”巴尼说，“有时他就瞪着眼睛望着想来拿他的脑子挑刺的学者，让对方感到屈辱。他曾经把一个来跟他谈话的教授瞪哭了。他对史达琳也凶，但是回答她的问题比回答大部分人的都多。他对她感兴趣，她吸引了他。”

“怎么吸引的？”

巴尼耸耸肩。“他差不多看不见女人，而她又的确很漂亮――。

“我不需要你发表感想。”克伦德勒说，“你知道的就这些？”

巴尼没有回答。他望着克伦德勒，仿佛克伦德勒大脑的左右两半球是两条狗搅在了一起。

玛戈又捏破了一个核桃。

“说下去，巴尼。”梅森说。

“他们俩互相都坦率。他的坦率叫人信服，让你觉得他不屑于撒谎。”

“不什么撒谎？”克伦德勒说。

“不屑于撒谎。”巴尼说。

“不――屑――于，”玛戈韦尔热在黑暗里说，“瞧不起撒谎，觉得它降低身份，克伦德勒先生。”

巴尼说了下去：“莱克特博士说了些关于她的不愉快的事，然后是些愉快的事。不愉快的事她能面对，愉快的事使她更高兴，她知道那不是胡说。莱克特觉得史达琳迷人而且好玩。”

“汉尼拔莱克特博士觉得好玩不好玩，你能判断吗？”德姆林博士说，“你怎么会觉得好玩呢，巴尼护士？”

“因为我听见他笑，当姆灵博士。这是高级护理学校老师教的，有堂课叫《痊愈与愉快的外表》。”

不知道是玛戈哼了哼，还是她身后的鱼缸哼了哼。

“冷静，巴尼。讲下去。”梅森说。

“是的，先生。夜里安静之后，莱克特博士有时候就跟我谈话，我们谈我学的功课和别的东西。他――”

“你那时在函授课里碰巧学过心理学吗？”德姆林博士只好问。

“没有，先生，我认为心理学不是一门科学。莱克特博士也认为不是。”巴尼赶在梅森的呼吸器容许他斥责他之前说道，“我只能够复述他告诉过我的话――莱克特博士能看出史达琳会成为什么样的人。她可爱，像幼兽一样可爱，一只幼兽会长大成为――比如说，大型猫科动物。成了大型猫科动物，你就不能够逗着玩了。她像幼兽一样认真，他说。她具有幼兽的一切武器，小型的、会长大的武器。她那时所知道的只是怎样跟别的幼兽打来打去。那叫他觉得好玩。“他们的关系的开头也许能给你们点启发。开头他很有礼貌，但是差不多是把她赶走了――然后，在她离开的时候另一个囚徒把一点精液扔到了她脸上。莱克特博士不安了，难堪了。那是我看见过的他仅有的一次生气。她也看见了，便设法加以利用。我觉得他欣赏她那执拗劲。”

“他对另外那个人――扔精液的那个人――态度怎么样？他们俩之间有什么关系没有？”

“确切地说是没有，”巴尼说，“不过，那天晚上莱克特博士把他杀死了。”

“他们的囚室不是分开的吗？”德姆林问，“他怎么能杀死他呢？”

“走廊上的三个囚室是彼此相对的，”巴尼说，“到了半夜，莱克特博士跟他谈了一会儿话，叫他把自己的舌头吃掉了。”

“因此克拉丽丝史达琳和汉尼拔莱克特彼此就…友好起来？”

“在一种正式的格局上。”巴尼说，“他们交换情况。莱克特博士告诉了她她要追捕的系列杀人犯的底细。她用自己的私人情况作为回报。莱克特博士告诉我，史达琳也许胆子太大，对自己不利，他称之为‘过分热衷’。他认为，她只要是工作的需要，就敢一直搞到危险的边沿去。还有一回他还说她‘倒霉在品味上’。我不懂那是什么意思。”

“德姆林博士，他是想搞她，杀她，吃她呢，还是别的？”梅森说，把他能想到的可能性都摆了出来。

“也许三样都想。”德姆林博士说，“我不愿意预计他实施这三招的顺序。我所能告诉你的事难就难在这里。尽管那些小报――还有小报心理――想让故事浪漫起来，把它弄成个《美女与野兽》的故事，莱克特的目的却是让她堕落，要她痛苦，要她死去。他对她有过两次反应：一次是她受到扔精液的侮辱时，一次是她杀了人被报纸弄得遗体鳞伤时。他都摆出一副老师的架势，但刺激他的仍然是史达琳的痛苦。写汉尼拔莱克特的历史时这一点应该叫做稳姆林慈父癖，而他的历史是应该写的。要想引蛇出洞就得折磨史达琳。”

巴尼橡皮样的宽阔眉心出现了一道皱纹。“韦尔热先生，你既然问了我，我能否说几句？”他并没有等他容许就说了下去。“在疯人院，莱克特博士理会史达琳，是在她坚持不懈，站在那里擦着脸上的汗坚持工作的时候。莱克特博士在信里称史达琳为战士，而且指出她在枪战里救了孩子。他佩服她的勇气和纪律性。他自己说过，他从来不打算改口。有一件事他从来不做：撒谎。”

“你这正是我要谈的小报玩意。”德姆林说，“汉尼拔莱克特没有佩服和尊重之类的情绪。他没有温暖，没有感情。你那都是浪漫的幻想，表现了一种危险：学养不足。”

“德姆林博士，你不记得我了吧？”巴尼说道，“你来访问莱克特博士时，我还在管病房。许多人都来试过，但是我记得，你就是那个哭哭啼啼离开的人。然后莱克特博士又在《美国精神病治疗》杂志上评论了你的书。即使他把你评哭了，我也不能责备你。”

“行了，巴尼，”梅森说道，“给我准备饭吧。”

“一个自学成才的半桶水，没有比这更糟糕的了。”巴尼走出了房间后，德姆林博士说。

“可你没有告诉过我你见过莱克特，博士”梅森说。

“那时候他害着精神紧张症，从他那里一无所获。”

“你就哭哭啼啼了？”

“没有那事。”

“你说巴尼的话要打折扣？”

“他跟那姑娘一样，都上了当。”

“巴尼自己说不定就想搞史达琳。”克伦德勒说。

玛戈悄悄地笑了，笑得能叫克伦德勒听见。

“如果你们想让克拉丽丝史达琳吸引莱克特博士，就要让他看见她受到折磨，”德姆林说，“让他从他见到的伤害联想到他自己可以造成的伤害。看见她受到的象征性的伤害可以刺激他，像看见她手淫一样。狐狸听见兔子的尖叫就会跑来，但并不是来救她。”

第五十二章

“我不能够交出克拉丽丝史达琳，”德姆林走后克伦德勒说，“我可以详细告诉你她在什么地方，在于什么，但是调查局会给她什么任务我无法控制。如果调查局把她当诱饵放了出去，相信我，他们是会掩护她的。”

克伦德勒对着梅森所在的暗处戳着指头说明他的论点。“你们不能采取那种行动。你们是无法摆脱掩护而抓走莱克特的，监视小组立即会发现你们的人。还有，除非莱克特再跟她接触，或是有他在附近的证明，否则调查局是不会出击的。他以前给她写信就没有露面。要把她当诱饵至少得投入12个人力，花费太大。当初你们如果没有把她从那次枪战的麻烦里弄出来，就要好得多。你们一旦出了手，然后又想改弦更张，重新拿她撒饵，就会弄成一团糟。”

“假设，要想，就会。”梅森说话时“S”的音咬得还挺准。“玛戈，把米兰的报纸拿进来。星期六(也就是帕齐被杀的第二天)的Corriere della Sera(《信使晚报》)。看看私事广告栏第一条，读给我们听。”

玛戈把那密密麻麻的印刷品放到光线底下。“是英语，给A.A。阿龙，说的是：敌人靠近，向附近的当局投诚。汉娜。汉娜是谁？”

“那是史达琳小时候的一匹马的名字。这是史达琳对莱克特发出的警告。莱克特在信里告诉过她怎样跟他联系。”

克伦德勒站了起来。“下地狱的！佛罗伦萨的事史达琳是不可能知道的。她要是知道了，一定会明白我给你们看了材料。”

梅森叹了一口气，不知道克伦德勒是否能成为个管用的政治家。“她什么都不知道，广告是我登的。是我们决定搞莱克特的第二天在《国民报》、《信使晚报》和《国际先驱论坛报》登的。登了这个之后即使我们没有抓住他，他也会认为史达琳在帮助他，这样，我们就能用史达琳牵住他。”

“没有什么反应？”

“没有。也许汉尼拔莱克特除外。他可能因此感谢她――写信表示，见面表示，谁知道？现在听我说，你还控制着她的信件？”

克伦德勒点点头。“绝对，他给史达琳的任何东西你都会比她先看见。”

“仔细听着，克伦德勒，像我这种登出广告和付款的办法可以叫克拉丽丝史达琳百口莫辩，而那是严重的罪行，跨过了阴阳界的。你拿这个就可以打垮她，克伦德勒。对倒了霉的人联邦调查局会怎么样糟蹋你是知道的，她可能会成为猪狗食的。她连秘密带枪的许可证都得不到，而除了我，谁也不会管她。莱克特会知道她出了局，成了一个孤苦伶汀的人。我们先试试别的办法再说吧。”梅森停了嘴，吸了口气，讲了下去。“要是不起作用的话，再照德姆林博士的办法做，拿这广告折磨她。娘的，你是可以拿这东西把她一刀两断的。我建议你把下半段留下来受用，上半段太他妈正经，该下地狱――嗷，我怎么亵渎起神明来了。”

第五十三章

克拉丽丝史达琳在弗吉尼亚国家公园飘飞的落叶里跑步，那里离她家有一小时距离，是她喜欢的地方。在这个秋季的工作日，公园里游人稀少，她很需要这种日子休息休息。她在谢南多厄河边森林密布的丘陵里熟悉的山径上跑着。早出的太阳温暖着山顶的空气，山坳里却陡然冰凉。有时候脸上的空气暖烘烘的，脚下却凉飕飕的。

这些日子史达琳走路时脚下的土地都不安稳，跑起来反觉得稳定些。

史达琳在明朗的阳光下跑着，闪动的耀眼阳光穿过树叶，照得小径叶影斑驳，但在别的地方，早上尚低的太阳又把树干投成了一条条长影。在她前面三只鹿被惊了起来，两只母鹿和一只短角的公鹿，它们轻轻地蹦着，叫人心跳地越过了小径，蹦走时翘起的白尾巴在密林深处的黝暗里闪光。史达琳高兴了，也蹦跳起来。

汉尼拔莱克特坐在河岸森林里的落叶上，静得像中世纪挂毯图案里的人物。他可以看到跑道150码的距离。他的望远镜用手工纸板套遮住了反光。他先看见鹿惊起，从他身边跳过，跑上山去，然后看见了7年没见的克拉丽丝史达琳的全身。

他在望远镜下的脸表情没有变，只是鼻子深深地吸着气，仿佛隔了这么远也能嗅到史达琳的气味。

呼吸带给了他干树叶味，夹杂着桂皮味、地面霉变的树叶味、缓慢腐败的槲寄生味、几码外的兔屎味和树叶下一张撕破的松鼠皮的浓郁麝香味，可就是没有史达琳的味道。史达琳的气味他是在任何地方都可以辨别出来的。他看见鹿在她前头惊起，看见它们在脱离她的视线之后很久还在蹦跳。

史达琳在他视线里一共不到一分钟。她轻松地跑着，没有使劲，肩上高高背着一个极小的常用背包和一瓶水。清晨的阳光从背后照耀着她，模糊了她的轮廓，仿佛在她的皮肤上洒满了花粉。莱克特博士的望远镜跟随着她时，叫她身后水面的阳光耀花了眼，好几分钟满目光点。小径往坡下的远处延伸，史达琳不见了。他最后看见的是她的后脑勺，“马尾巴”跳荡着，像白尾鹿的尾巴。

莱克特博士静坐不动，没有打算跟她去。他让她的形象在他脑子里清晰地跑着；也将在他脑子里继续跑下去，要她跑多久就多久。那是他7年以来第一次看见她，小报上的照片不算，远远瞥见车里她的头部那一回也不算。他躺了下去，双手放到脑后，望着头上逐渐凋零的枫叶在天空衬托下瑟缩着。天色很深，几乎是紫色。紫色，紫色，他爬上山时摘下的一串野葡萄就是紫色，圆滚滚带灰尘的葡萄开始皱缩了，他吃了几颗，又把几颗挤到手心里舔着，像小孩一样伸开巴掌舔着。紫色，紫色。

菜园里的茄子就是紫色。

山上的猎人屋正午时没有热水，米沙的保姆把铜盆拿到菜园里来，让太阳照暖两岁孩子的洗澡水。蔬菜丛里，米沙坐在温暖阳光下闪亮的浴盆中。菜粉蝶绕着她飞。洗澡水只淹到她胖乎乎的腿。保姆进屋去取毛毯来衰她了，一本正经的哥哥汉尼拔和大狗被严格要求看守着她。

汉尼拔莱克特对某些仆人来说是个可怕的孩子，热诚得可怕，懂事得不可思议。但是他没有让老保姆害怕。老保姆很懂得自己的工作。莱克特也不叫米沙害怕，米沙把她星星一样的婴儿手掌贴在他胜上，对着他的脸吃吃地笑。米沙喜欢在阳光里瞪着眼看茄子，从莱克特身边伸过胳臂去摸它。她的眼睛不是汉尼拔的粟色，而是蓝色。她望着茄子时眼睛的颜色似乎吸收着紫色，变深了。汉尼拔莱克特明白她爱紫色。米沙被抱进了屋，厨子的助手嘟哝着出来往花园里倒了水。汉尼拔跪在一排茄子旁边，肥皂泡映着种种形象，紫色的形象，绿色的形象，然后在翻耕过的土地上破灭了。他取出自己的小刀，切断了一个茄子的把儿，用手绢把茄子擦亮。茄子给太阳晒过，拿在手里温温的，像个小动物。他把茄子拿进了米沙的育儿室，放到她看得见的地方。米沙活着的时候一直喜欢深紫色，茄子色。

汉尼拔莱克特闭上眼又看见了鹿在史达琳前面跳跃，看见史达琳沿着小径跑下去，身后的太阳涂了她一身金。但这鹿不对，是只小鹿，身上有箭，他们拉它到斧头那儿去时不断拉扯着拴在它脖子上的绳子，他们吃米沙之前先吃了那只小鹿。他再也安静不下来了。他站了起来，嘴上和手上染着紫色的葡萄汁，嘴角下抿，像希腊面具。他沿着小径眺望着史达琳，鼻子深深地吸着气，吸着森林里有净化作用的香气。他呆望着史达琳消失的地方。史达琳仿佛留下了一片亮光，她跑过的小径似乎比周围的森林更亮。

他急忙爬上山岗，从另一面往附近宿营地的停车场跑下去――他的卡车就停在那里。他想赶在史达琳回到她的汽车前离开公园。史达琳的汽车停在两英里以外守林人小屋附近的主停车场。那里过了季节，目前已经关闭。

她要跑回自己的车至少还得15分钟。

莱克特博士在野马车旁边停住车，让马达空转着。他曾经在史达琳家附近的杂货店边得到几次检查她车子的机会。最早吸引了汉尼拔莱克特博士，让他注意到这地方的是国家公园年度打折入园证，那是贴在史达琳的旧野马车的窗户上的，被他看见了。他立即买了地图，在空闲时研究。

野马车锁上了，向后伏在宽宽的车轮上，好像在打盹。他觉得她那车很有趣，既奇妙又有效率。他即使把腰弯得很近，也无法从镀铬的车门把手上嗅出味来。他打开了极薄的钢拨刀，从锁的上方插了进去。有报警器吗？有？没有？喀哒！没有。

莱克特博士上了车，进入了强烈的克拉丽丝史达琳氛围。皮革包住的驾驶盘很粗，中心有MoMo字样。他歪着脑袋，像鹅蹈一样望着那字，嘴里念了出来：“MoMo。”他身子一例，闭上眼，挑起眉毛，吸着气，仿佛在听着音乐会演奏。

然后，他那粉红的、尖尖的舌头出现了，像小蛇在脸上找到了出路，爬了出来，有自己的意志。他的表情没有变，似乎没有意识到自己的动作，身子向前弯去，沿着气味找到了皮革包住的驾驶盘，卷起的舌头裹着它，裹着驾驶盘下的指凹。他用舌头舔着驾驶盘磨光了的两点钟处，那是史达琳的手握住的地方，然后身子往后一靠，舌头又回到了自己的生活区，闭住的嘴像品尝美酒一样抿着。他深深地吸气，憋住，下了车，关上了史达琳的野马车。他没有吐气，把史达琳含在了嘴里，关在了肺里，直到自己的旧卡车开出了公园。

第五十四章

行为科学处有一句格言：吸血鬼畛域分明，吃人魔四处游魂。

莱克特博士对流浪生活不感兴趣。他之所以能摆脱当局的注意，在很大程度上靠的是他伪造的长期证件的制作质量、小心保存，及取钱的方便。随意而经常的住处改变没有起过作用。

他有两个历史悠久的身份证，都有良好的信用，还有第三个专门处理汽车的身份证。他来到美国后一个礼拜就给自己轻轻松松营造好了一个舒适的窝。

他选择了马里兰州，距梅森韦尔热的麝鼠农庄以南一小时的车程，前往华盛顿和纽约的音乐厅和剧场也相当方便。

莱克特博士的可见活动一点也不引人注意。他的两个身份证都经得起标准的检验程序。他到迈阿密去看了一下一个保险箱，他有好几个这种箱子，然后就在切萨佩克海滩从一个德裔议会说客那儿租到一套清爽的独立住房，租期一年。

他在费城还有一套便宜的公寓住房，那儿有两部电话给他转话。凡是需要的重大参考消息都可以到手，而不必离开他那舒适的新家。

他总是付现金，很快便用高价从票贩子手上弄到了他感兴趣的交响乐团、芭蕾舞和歌剧表演的票。

他的新家有一些可喜的设备：一个宽大的、带修理间的双车位车库，屋顶有便捷门。在那里他停了两部车：一部是用了6年的雪佛兰小型轻便卡车，底座上有管架，还有一把盘梯(分别是从一个水暖工和一个油漆匠处买来的)；一部是超动力美洲豹轿车，是从特拉华州一家控股公司租来的。卡车每天有不同的样子。他能放到这车的后箱或管架上的设备包括一部油漆匠的梯子，一些聚氯乙烯管子，一个烤肉锅和一个丁烷罐。

家庭布置圆满结束后，他在纽约追逐了一个礼拜，听音乐，参观博物馆，把最有趣的艺术展览目录寄给他的表兄，法国的伟大画家巴尔塔斯①。

①巴尔塔斯(1908一)，法国画家，其作品构图带有超现实主义的趋向。

他在索斯比拍卖行纽约分行买了两件出色的乐器，都是偶然发现的罕见之物。一件是18世纪晚期的佛兰德斯拨弦古钢琴，差不多可以跟史密森学会①1745年的达尔金拨弦古钢琴比美，有可以演奏巴赫的上键盘――可以当之无愧地取代他留在了佛罗伦萨的那一架古钢琴。一件是一部早期的电子琴，泰勒明电子琴，是泰勒明教授在30年代亲手制作的。莱克特博士一向倾心于泰勒明电子琴，在儿童时代就自己做了一部。这琴依靠空手做姿势在电子场上弹奏，靠手势奏出琴上的音乐。

①由英国科学家丁史密森捐款创建的研究机构，1846年在美国首都华盛顿建立，领导着美国众多文学艺术、科学技术机构。

现在他一切都安顿好了，可以款待自己了…莱克特博士在森林里度过那个早晨后，驱车回到了他在马里兰州海滩快活的避难所。克拉丽丝史达琳在林中小径的落叶上奔跑的情景已在他的记忆之宫里巩固起来，成了他的快乐之源。他不需要一秒钟就能登堂人室见到史达琳在奔跑。他的视觉记忆极佳，可以从那情景中寻找出新的细节，能够听见健壮的大白尾鹿从他身边跳上山坡，看见鹿肘关节上的厚茧和挂在腹毛上的草叶芒刺。他把这些记忆储存在一间明朗的宫室里，让它尽可能远离受伤的小鹿。

回家了，回家了。车库的门轻轻嗡了一声便落在他的货车背后。

下午车库门重新升起时，开出的是黑色的美洲豹，莱克特博士衣冠整齐，准备进城。

莱克特博士喜欢购物。他向哈马赫尔施莱默公司笔直驶去。那是家出售家庭、运动和厨房精美用品的商店。他在那儿随意挑选。他仍心系森林，拿了根卷尺，量了量三个野餐用的大篮子，都是喷漆的藤编篮，缝皮把手，结实的青铜零件。他最后选定了一个中号的，因为只需要装一个人的野餐用品。

藤条篮里有一个热水瓶、几个耐用大玻璃杯、结实的瓷器和不锈钢餐具。藤条篮随餐具售出，要买藤条篮就得买餐具。

随后，他又到了蒂法尼和克里斯托弗①，用日安②法国瓷取代了刚才那笨重的野餐杯盘。法国瓷器有华丽的高地鸟和草叶装饰。他在克里斯托弗买到了一套他所喜欢的19世纪深红纹饰银器，匙子底上打着制造人的印章，匙子把上有巴黎风格的鼠尾鱼图案。叉子弯曲的弧度较大，叉齿距离也宽。刀把儿后段较重，很为称手。刀叉压在手上，像压了一把优质的决斗手枪。选择晶质玻璃器时莱克特博士对餐前酒杯的大小犹豫不决，最终选了喝白兰地的气球形高脚酒杯。但是选一般酒杯却没有问题，他看中了里德尔牌的，买了两个大小不同的杯子，能把鼻子也伸进杯口。他还在克里斯托弗找到了乳白色的亚麻餐具垫和一些美丽的锦缎餐巾，餐巾角上绣有血滴般鲜红的锦缎小玫瑰。莱克特博士觉得锦缎的花样很奇妙，买了6块，轮换着洗，可以一直有的用。

①两处均为国际著名的高档奢侈用品商店。

②法国一地名。

他还买了两个很好的35000个热量单位的手提气炉，是餐厅里在餐桌旁烹调时用的；又买了个精美的铜煎锅，两个熬调味酱用的长柄炖锅，都是为巴黎的德耶兰特制的；还买了两个搅拌器。他不喜欢不锈钢菜刀，却没有找到碳素钢菜刀，也没有找到被迫留在丁意大利的那些特殊用途的刀。

他的最后一站是慈善总医院下属的一个医疗器械供应公司。他在那儿捡到一个便宜――一把几乎全新的斯特赖克尸检锯。那锯恰好能够插进藤条篮里放热水瓶的地方，还在保用期，可以用于一般情况，也可以与颅骨刀配合开颅，还有一把开颅钥匙。这样，他的厨房用品就几乎齐全了。

莱克特博士的落地窗迎着黄昏的新鲜空气打开了。月光和飘动的云影笼罩着渤黑泛银光的海湾。他用新的晶质玻璃杯为自己斟了一杯酒，放在拨弦古钢琴边的烛台上。海风带着咸味，混合了酒的醇香，莱克特博士双手不离键盘也能嗅到。

他前后曾有过古钢琴、维金纳琴和其他种类的早期键盘乐器，可他最喜欢的声音和感觉来自拔弦古钢琴；因为期管拨动的琴弦音量不能控制，音乐的到来有如体验，会突然完整地出现。

莱克特博士张开双手又捏拢，望着他的乐器。他要跟新买的拨弦古钢琴晤谈了，他希望用几句轻松的对话跟这位迷人的生客交流。他弹奏了一曲亨利八世①写的《冬青树郁郁葱葱》。

①亨利八世(1491―1547)，英国国王，伊莉莎白一世的父亲。

他受到了鼓励，又试了试莫扎特的《降B大调奏鸣曲》。他跟拨弦古钢琴彼此还不够熟，但琴键对他的手的反应却告诉他，他是会跟它融洽起来的。微风吹动，烛影摇曳，莱克特博士在烛光前闭上了眼睛，一味昂首弹奏着。米沙星星样的小手在浴盆上迎风晃动，肥皂泡飘了起来。莱克特博士弹到第三乐章时，肥皂泡轻柔地在森林中飘飞，克拉丽丝史达琳在奔跑，奔跑，脚下是凋落的黄叶的低语，头上是晃动的树叶的悄吟；野鹿在她面前惊起，一只短角公鹿和两只母鹿蹦过了小径，突突地响着，有如心跳。土地突然阴寒刺骨，褴褛的人们拽着一头带箭的小鹿走出树林；小鹿拉扯着绕在它脖子上的绳子，人们却只使劲拽绳子，而不愿把受伤的鹿扛到宰杀地点去。音乐在血淋淋的雪地上哐一声停住，莱克特博士双手抓紧琴边，深深地呼吸，深深地呼吸，双手又回到了琴键上，猛然敲出一个乐句，又加了两个乐句，然后突然停止。

我们听见一丝微弱渐高的尖叫从他嘴里发出，随即像刚才的琴声一样戛然而止。他的头垂到了琴键上，很久很久。他静静地站起来，离开了房间，说不清到了黑屋里的什么地方。切萨佩克海上的风强劲起来，鞭挞着烛光，吹得烛泪涔涔滴落，终于熄灭，又从黑暗里的拨弦古钢琴琴弦上吹过――有时偶然发出一声曲调，有时却是来自往昔的细弱的惨叫。

第五十五章

大西洋中部地区枪支刀剑展览会在战争纪念堂举行。广阔的展台，无数的枪支，大部分是手枪和进攻型猎枪。激光图形的红光在天花板上闪动。

由于品味问题，真正喜欢野外生活的人来看枪支展览的并不多。现在的枪都黑不溜秋，展览也暗淡，没有色彩，跟许多人侍弄的室内景色一样暗淡。

看看人群吧：衣衫褴褛、也斜着眼，气恼、憋闷，心里的确结了茧。他们才是公民私人拥有火器权的主要危险。

在他们的想像里，枪支是进攻性武器，为大规模生产而设计的，廉价冲压出来，为没有知识、没有训练的军队提供强大火力。

莱克特博士清瘦得带王室风度，行走在室内枪手们的啤酒肚子、松弛皮肤和面团样的苍白之间。他对枪支不感兴趣，直接来到了展览圈最前面的刀剑商的展品面前。

那商人叫巴克，体重325磅，有很多花式刀剑和中世纪野蛮人刀剑的仿造品，也有最好的真正的刀棍。莱克特博士很快就发现了大部分他念念不忘的东西，那是些他不得不扔在了意大利的东西。

“要买什么吗？”巴克满面友好，满嘴友谊，眼神却恶毒。

“要，我要买那把哈比刀，还要一把直刃的、4英寸长带锯齿的斯派德科刀和那把刀尖后弯的剥皮刀。”

巴克把那几种刀拿了过来。

“我要那把好猎锯。不是这把，是好的那把。让我摸摸那根扁平的皮棍子，黑的那根…”莱克特博士考虑到了棍子把手里的弹簧。“我要了。”

“还要别的吗？”

“是的，我要一把斯派德科的平民刀，可我没看见。”

“这东西没有几个人知道了。我不进货，只有一把。”

“我只要一把。”

“按说该是220美元，我190美元连刀鞘卖给你。”

“好的，你有碳素钢菜刀吗？”巴克摇摇大脑袋。“你得到跳蚤市场去买旧货，我那把就是在那里买的。拿个碟子底磨磨快就行。”

“打成一包，我5分钟以后来取。”

不大有人叫巴克打包，巴克打包时抬起了眉毛。

确切地讲，这个展览并不是展览，而是集市。有几张台子卖的是满是灰尘的二战时期纪念品，看上去已很陈旧。你可以买到M―l步枪、眼镜有裂纹的防毒面具、军用饭盒，还有一般都会有的纳粹纪念品摊点。如果对你的胃口，还可以买到真正的旋风式毒气霰弹筒。

朝鲜战争和越南战争的纪念品几乎没有，沙漠风暴的则完全没有。

许多顾客都穿迷彩服，好像是刚从前线回来，只能够待几天，来看枪支展览的。出售的迷彩服更多，包括了完全隐蔽狙击手或弓箭手的全套猎装。展览的一个重要部分是射猎用的弓箭装备。

莱克特博士在看一套猎装时意识到有穿制服的人靠近了。他拿起一只射箭手套，转身对着阳光看制造商标志，瞥见身边那两个人是弗吉尼亚州狩猎与内陆渔业局的警官。他们在展览会有一个生态保护摊点。

“唐尼巴伯。”年长的警官用下巴指了指说，“你要是把他弄上了法庭，通知我一声。我真想叫那杂种永远离开森林。”他们俩望着的是一个三十来岁的人，在弓箭展区那头，面对着他俩的方向看着电视。唐尼巴伯一身迷彩服，衬衣用衣袖系在腰上，只穿一件咔叽色无袖T恤，焙耀着自己的文身，一顶棒球帽倒扣在头上。

莱克特博士一路参观着展品，慢慢离开了两位官员，然后在隔着一个走道的激光手枪表演处站住，透过悬挂着手枪皮套的格子架望着吸引了唐尼巴伯注意的荧荧闪动的录像。

录像放的是用弓箭狩猎黑尾鹿。

镜头外显然有人在赶着黑尾鹿沿着林中的栅栏跑着。猎手拉弓搭箭了。猎手带着录音的话筒。他的呼吸快了起来。他对着麦克风低声说：“再好也没有了。”

鹿被射中，身子一弯，两次撞上了栅栏，没能跳铁丝网跑掉。

唐尼巴伯看了这一箭一激灵，嘟哝起来。

电视里的猎手要在野外将鹿剥皮开膛了，从他称之为“港(肛)门”的地方开始。

唐尼巴伯停住录像，倒回头去反复看那一箭射中的镜头，看得老板说话了。

“滚你的，笨蛋，”唐尼巴伯说，“我不会买你那臭玩意的。”

他在下一个摊点买了几枝黄色的箭，宽大的箭骸前横着一个锋利的绍。那里有一个抽奖的盒子，伯尼巴伯买了东西，得到一张抽奖券，大奖是免费猎鹿两天。

唐尼巴伯填好抽奖券，塞进投票口，连商人的钢笔都没有还，就消失在穿迷彩服的一群青年人中。

有如青蛙的眼睛捕捉到运动一样，商人的眼睛总能捕捉到人流里停步的人。他眼前的这位完全站住了。

“这是你最好的弩吗？”莱克特博士问商人。

“不是，”那人从台子底下取出一个盒子，“这才是最好的。这东西需要搬来搬去，往后扳的就比接头的好。它有个绞盘，连电钻都能带动，也可以用手安装。不过，在弗吉尼亚州除了残废人是不能用弯箭猎鹿的，这一点你知道吗？”那人说。

“我的弟弟失去了一只胳臂，很想用另一只杀死个什么东西。”莱克特博士说。

“啊，明白了。”

不到5分钟博士已经买好了一架精良的弩和两打方簇箭――那种粗而短的、用于弩上的箭。

“打成包吧。”莱克特博士说。

“填好这张券，你可能赢得一次猎鹿的机会，在一片很好的租赁地上打两天鹿。”商人说。

莱克特博士填好抽奖券，塞进箱子投票口。

商人应付别的顾客时，莱克特博士转身对他说话了。

“糟糕！”他说，“我忘了在抽奖券上填电话号码了，能补上吗？”

“当然可以，你填吧。”

莱克特博士揭开箱盖，取出最上面两张券，往自己那张上的假信息里又加了点内容，却盯住下面那张的号码看了好一会，眨了眨眼，像照相机咔嚓一声。

第五十六章

麝鼠农庄的健身房由高技术的黑色和铬钢材料构造，有着全套的鹦鹉螺牌器械，随意增减的杠铃片，有氧运动设备和一个饮料g巴。

巴尼差不多锻炼完了，正在自行车上凉快凉快，这时他才意识到屋里不只他一个人。玛戈韦尔热正在屋角里脱热身衣。她穿了一条弹力短裤，运动乳罩外套了一件宽松上衣，现在她在腰间加了一条举重腰带。巴尼听见角落里杠铃片当哪地响着，听见她做热身运动时的喘息。

巴尼踩着定在无阻力键上的自行车，用毛巾擦着脑袋。玛戈在运动间隙来到他面前。

她看了看他的双臂，再看看自己的。两人大体相同。“杠铃的推举你能做多少？”她说。

“不知道。”

“我以为你知道呢，那就算了。”

“大概385磅吧，我估计。”

“385磅？我不信，大娃娃，我就不信你能举385磅。”

“你也许没有错。”

“我赌100美元，你推举不了385磅。”

“赌我多少钱？”

“赌你100美元，怎么样？我给你做保护。”

巴尼望着她，橡皮样的前额皱了起来。“行。”

两人上着铃片，玛戈数着巴尼装在杠上的铃片数，仿佛巴尼会作假。他也以小心地数着玛戈在她那头装上的铃片数作答。

现在他平躺到了凳子上，玛戈穿着弹力短裤，高踞在他头边。她两腿相接部和腹部的肌肉鼓起，有如巴罗克①画框；硕大的躯干似乎顶到了天花板。

①一种艺术或建筑风格，华丽雕琢，以曲线为主。

巴尼安顿好自己，感到凳子贴在背上。玛戈的腿有股冷霜香。她双手轻轻搭在杠上，指甲染成珊瑚红。那手那么秀美，却又那么壮实。

“准备好了？”

“好了。”他朝着她俯看着他的脸推举上去。

“谢谢。”巴尼说。

“我的深膝蹲比你做得多。”她只是说。

“我知道。”

“你怎么知道？”

“你练得多嘛。我可是站着尿尿的。”

她那巨大的脖子红了。“我也能站着尿尿。”

“赌100美元？”巴尼说。

“你给我调杯思木西①吧。”她说。

①一种将水果、酸奶和冰等混合成的健康饮料。

饮料吧台上有一钵水果和干果。巴尼在搅拌器里做水果思木西，玛戈则取了两个核桃在手上捏破了。

“你能够拿一个核桃，不用另外一个顶住，把它捏破吗？”巴尼说，他在搅拌器边上敲破了两个鸡蛋打进去。

“你行吗？”玛戈说，递给他一个核桃。

核桃躺在巴尼摊开的手心里。“我不知道。”他把面前吧台上的东西扒拉到了一边，一个橙子从玛戈身边滚了下去。“啊――对不起。”巴尼说。

她从地上捡起橙子，放回钵里。

巴尼的大拳头捏紧了。玛戈的眼睛从他的拳头望向了他的脸，然后来回地望。他一用劲脖子鼓了起来，脸红了。他开始颤动，微弱的破碎声从拳头里发出。玛戈的脸绷紧了，巴尼把颤抖的拳头放到搅拌器上方。破碎声更大了…一个蛋黄和蛋白落进了搅拌器，巴尼开了机器，舔着手指尖。玛戈忍不住笑了。

巴尼把思木西倒成了两杯。两人在房间两头，倒像是分属两队的摔跤手或举重运动员。

“你觉得男人干的事你都非干不可吗？”他说。

“有些蠢事我可不干。”

“男人与男人的亲昵你也想试试？”玛戈的微笑消失了。“可别拿荤玩笑来惹我生气，巴尼。”

他摇摇大脑袋。“你来试试我。”

第五十七章

克拉丽丝史达琳沿着莱克特博士品味的走廊一天天往前摸索，汉尼拔专案室的收获越来越多：雷切尔杜伯利曾是巴尔的摩交响乐团的赞助人，很活跃。那时她比莱克特博士年龄略大。史达琳从当时《时尚》杂志的照片看出，她是非常美丽的，那已是两个有钱的丈夫以前的事了。她现在是罗森克兰茨纺织公司的弗朗兹罗森克兰茨夫人。她的社交秘书接通了她的电话：“我现在只是给乐团送钱，亲爱的。我们家住得太远，无法参加太多的活动。”又名杜伯利的罗森克兰茨夫人告诉史达琳，“如果是为了税收问题，我可以把我们的会计的电话号码告诉你。”

“罗森克兰茨夫人，你活跃于爱乐乐团和西奥弗学院董事会时，认识莱克特博士。”

良久的沉默。

“罗森克兰茨夫人？”

“我想，你最好把电话号码给我，我再给你打过去，由联邦调查局总机转。”

“好的。”

通话恢复后她说：

“是的，多年前我在社交界认识了汉尼拔莱克特。从那以后出版界就在我家门口安营扎寨了。莱克特博士是个异常迷人的人，绝对出众，是叫姑娘们见了来电的那种人，你要是明白我的意思的话。我是多少年之后才相信了他还有另外一面的。”

“他给过你礼物没有？罗森克兰茨夫人？”

“在我的生日，我一般都会接到他的一张条子，即使在他被拘禁之后也一样。他坐牢以前有时还送一份礼物，礼物都是最精美的。”

“莱克特博士为你举行过一次有名的生日宴会，酒的储存年代跟你的出生年代相同。”

“是的，”她说，“苏济说那是卡波特的黑白舞会之后最精彩的宴会。”

“罗森克兰茨夫人，你如果得到他的消息，能不能给联邦调查局打个电话？按我给你的号码打。还有，要是可以的话，我想问你一个问题：你跟莱克特博士有没有什么特别的纪念日？再有，罗森克兰茨夫人，我想问问你的出生日期。”

电话里显然冷淡下来了。“我认为这种信息你是很容易得到的。”

“不错，夫人，但是你的社会保险、出生证明和驾驶执照上的生日有些不一致，实际上是各不相同。我很抱歉，但是对从国外订购给莱克特博士已知的熟人的高档生日礼物，我们已经封锁。”

“‘己知的熟人’，我现在成了‘已知的熟人’了。多么可怕的叫法。”罗森克兰茨夫人格格一笑。她属于参加鸡尾酒会、抽香烟的那一代，声音浑厚。“史达琳特工，你多大了？”

“我32，罗森克兰茨夫人，到圣诞节前两天就33岁了。”

“完全出于好心，我只想说，我希望你这一辈子也有几个‘已知的熟人’。他们可以帮助你打发日子。”

“是的，夫人。那么你的生日是？”

罗森克兰茨夫人终于给了她确切的日期，并说明那是“莱克特博士熟悉的生日”。

“我要是可以问问的话，夫人，你改变生年可以理解，改变出生月日又是为什么呢？”

“我希望生日在处女座，跟罗森克兰茨先生更协调。那时我们正在约会。”

莱克特博士坐牢时见过的人对他的看法可就不相同了：史达琳从系列杀人犯詹姆伽姆恐怖的地下室救出了前美国参议员鲁思马丁的女儿凯瑟琳，要是马丁参议员在后来的竞选中没有失败，她是可能给史达琳许多帮助的。她在电话上对史达琳很热情，告诉了她凯瑟琳的情况，也问了问她的情况。

“你从来没有向我提出过要求，史达琳，你要是想找工作的话――”

“谢谢你，马丁参议员。”

“关于那个下地狱的莱克特，没有消息。我要是有他的消息准会告诉联邦调查局的。我要把你的电话号码放在这儿的电话旁边，查尔西知道怎么处理信件。我觉得我是不会得到他的信的。那混蛋在孟菲斯对我说的最后一句话是，‘很喜欢你这套衣服’。他对我做了别人从没有对我做过的最残忍的事。你知道是什么吗？”

“我知道他奚落过你。”

“那时凯瑟琳还没有找到；我们走投无路，他却说他有詹姆伽姆的情报。我去求他，他问我――用他那毒蛇的眼睛望着我的脸问我，凯瑟琳是不是我带大的。他想知道我是否自己喂奶。我回答是，他就说：‘喂奶挺渴的吧？’一句话突然唤回了我的一切记忆。凯瑟琳还是个婴儿时，我抱着她感到渴，等着她吃饱。莱克特的话刺痛了我，我从来没有那么难受过。而他就吮吸着我的痛苦。”

“那是什么样的，马丁参议员？”

“什么什么样的――你是什么意思？”

“你穿的那衣服，叫莱克特博士喜欢的。”

“我想想看――一套海军蓝的纪梵喜服装，做工非常考究。”马丁参议员说，对史达琳的主次标淮有些不高兴。“你把他抓回了监狱就到我这儿来，我们俩乐一乐。”

“谢谢，参议员，我会记住的。”

两个电话各说了莱克特博士的一个方面。一个说明了他的魅力，一个说明了他的标准。史达琳写道：按生日选择住酿，这已包括在她的小小计划里。她加了一条注，要在高档商品清单里加上纪梵喜服装。她又想了想，加上了几个字：亲自哺乳。为什么加，她也说不清。而她已没有时间想了，因为红色的电话又响了。

“是行为科学处吗？我找杰克克劳福德。我是弗吉尼亚州克拉伦登县的治安官杜马。”

“治安官，我是杰克克劳福德的助手。他今天出庭去了，有事可以找我，我是史达琳特工。”

“我需要跟杰克克劳福德谈谈。我们这儿的陈尸所里有个家伙的肉给人割光了。我找对部门了吗？”

“找对了，这里就是肉――对，先生，你肯定是找对了。你告诉我确切地址，我马上就来，等克劳福德先生一作完证，我会立即通知他。”

史达琳的野马车以足够的二挡速度擦着边冲出了匡蒂科，令海军陆战队的警卫对她皱起了眉头，忍住笑，晃动着手指。

第五十八章

弗吉尼亚北部克拉伦登县陈尸所附属于县医院，由一短短的隔离室相联。隔离室天花板上有台排风扇，两头都是双扇门，方便尸体进出。一名副治安官站在门口，堵住身边的5名记者和摄影师。

史达琳在记者的后面踮起脚，举起微章，治安官看见，点了点头，她便挤了进去；闪光灯亮了，一支太阳枪①在她背后闪出强烈的光。

①一种便携式强光照明灯。

尸检室静悄悄的，只有器械落到金属盘里的叮当声。

县陈尸所有四张不锈钢尸体解剖台，各有自己的天平和水槽。两张台子有尸布遮住，被遮盖的尸体把尸布奇特地像帐篷一样高高顶起。医院的常规尸体解剖正在最靠近窗户的台子上进行。病理学家和他的助手聚精会神地工作着，史达琳进屋时都没有抬头。

屋子里充满轻微的电锯声，片刻之后病理学家把一个头盖骨小心翼翼地放到一边，双手捧出一副脑子，搁到天平上，对嘴边的麦克风轻轻报着重量，然后在天平盘里检查了那副脑子，用一根戴手套的手指戳了戳。他越过助手的肩头看见了史达琳，便把脑子放进了尸体剖开的胸腔，像小孩弹橡皮筋一样把橡皮手套射进了垃圾箱里，绕过解剖台向她走来。

史达琳跟他握手时有点毛骨悚然。

“克拉丽丝。史达琳，联邦调查局特工。”

“霍林斯沃思医生――验尸官，医院病理学家，大厨师兼洗瓶工人。”霍林斯沃思的眼睛蓝色、明亮，像仔细剥好的鸡蛋。他望着史达琳目不转睛，对助手说：“马林，给在心脏科特护病房的县治安宫打个寻呼，再把那两具尸体的尸布拉开。请吧，女士。”

史达琳凭自己的经验觉得验尸官大体都是聪明人，但是随意说话时却偶有愚蠢、不谨慎之处，喜欢焙耀。霍林斯沃思顺着史达琳的目光看去。“你是在猜想那脑子是怎么回事吧？”

她点点头，双手一摊。

“我们这儿不是那么随便的，史达琳特工，我不把脑子放回颅骨是帮了摈仪馆一个忙。这个尸体要使用敞棺，守灵的时间也长，无法制止脑物质流进枕头。因此我们就随便用手边的东西塞满脑腔，再盖回去。我在头盖骨上弄个人字口，让它扣紧耳朵，不会滑动。家里的人得到的是全尸，大家都高兴。”

“我理解。”

“可以告诉我你理解那东西吗？”他说。史达琳背后，霍林斯沃思医生的助手已经揭开了尸检台上盖住尸体的尸布。

史达琳转过身子，看见了她终身难忘的景象。两张不锈钢解剖台上并排躺着一个人和一只鹿。鹿身上伸出一枝黄色的箭，刚才像帐篷柱一样顶起尸布的便是箭杆和鹿角。

那人的头上有一枝较短较粗的黄箭，从耳朵上方横穿颅骨。那人还穿着衣服，倒戴的棒球帽叫箭横钉在了脑袋上。

史达琳望着那样子荒谬地不禁想笑，急忙一忍，却噎住了，听上去像是惊恐。两具尸体都不是以常见的解剖位躺着，而是侧卧着。从两者相似的姿势看来，人和兽几乎是用同样的方式宰杀的。腰部和里脊部位的肉都给割走了，割得干净利落，没有浪费。

不锈钢上铺了一张鹿皮，鹿脑袋被鹿角支在金属枕上，翘转过来，翻着白眼，仿佛回头望那杀死了自己的明亮箭镞。在这样秩序井然的环境里，这只侧身躺在自己倒影上的动物好像显得更野性了，在人看来比森林里的鹿要陌生许多。

人的眼睛睁着，泪腺里流了血，像眼泪。

“人和鹿在一起，看起来怪怪的。”霍林斯沃思医生说，“人和鹿的心脏重量刚好一样。”他看了看史达琳，发现她没事。“可人身上有一点不同，你看这儿，肋骨从脊椎上断开了，肺从背上给扒拉了出来，像那样摊开，几乎像是翅膀，是吗？”

“血鹰。”史达琳想了想，喃喃地说。

“我以前从来没见过。”

“我也没有见过。”史达琳说。

“这还有个术语吗？你刚才叫它什么来着？”

“血鹰。匡蒂科文献里有。这是古斯堪的那维亚人的献祭习俗。从肋排处斩开，把肺从后面掏出来，平摊成翅膀的样子。30年代在明尼苏达州有一个新维京人①曾经这样干过。”

①维京人，公元8至11世纪劫掠欧洲西北海岸的北欧海盗。

“这东西你见得多――我不是指眼前这东西，而是指这类东西。”

“有时是的，没有错。”

“我就有点外行了。我们遇见的大部分是直接的凶杀――枪杀的，刀杀的。你想知道我怎么想吗？”

“很想知道，医生。”

“我认为这个身份证上叫唐尼巴伯的人在昨天――猎鹿季开始前一天――非法猎杀了这只鹿――我知道鹿是那时候死的。那只箭跟唐尼别的弓箭是一致的。他正在匆匆忙忙屠宰这鹿――我没有查过他手上血的抗原，但那准是鹿血。他正想把猎鹿人称为背条肉的部分割下来。他做得很蹩脚，只割了短短一刀，很不像样。这时，发生了一件大出他意料的事，比如说让箭射穿了脑袋。两枝箭颜色相同，但类型不同，这箭尾上没有槽，你认得出来吗？”

“这好像是弩上用的方镞箭。”史达琳说。

“第二个人，也许就是用弩的人，把鹿处理了。他做得好多了。然后，我的老天爷，就连人也处理了。你看这儿的皮是怎么剥过来的，刀法多精确，丝毫没有糟蹋或浪费。就是叫迈克尔德巴基①来也不会做得更好。两者都没有受到过性侵犯，都是为了割肉才被宰杀的。”

①德巴基(1908一)，国际著名的美国外科医生，用外科方法治疗循环系统缺损和疾病的先驱。

史达琳用指关节顶住嘴唇，病理学家一时还以为她在亲吻护身符。

“霍林斯沃思医生，他们的肝是不是不见了？”他从眼镜上方望了她一会儿，然后才回答。“鹿的肝没有了，巴伯先生的肝显然不合标准。那人切开检查过，沿着门静脉开了一刀。肝已硬化，变了色，现在还在肚子里，你要不要看看？”

“不用了，谢谢。胸腺呢？”

“胸腺，对，人和鹿的胸腺都没有了。史达琳特工，还没有人提起那个名字，是吗？”

“没有，”史达琳说，“目前还没有。”

从隔离室吹进了一股风，一个饱经风霜的瘦削人影站到了门口。那人穿着苏格兰呢茄克衫和咔叽裤子。

“治安官，卡尔顿怎么样了？”霍林斯沃思说，“史达琳特工，这位是杜马治安官。治安官的弟弟在楼上心脏科特护室。”

“他把握着自己的命运，医生说他情况稳定，而且受到保护――那是什么意思就不必管了。”治安官说。他对外面叫道：“进来吧，威尔伯恩。”

治安官跟史达琳握握手，介绍了另一个人。“这是威尔伯恩穆迪警官，渔猎执法官。”

“治安官，如果你想跟你弟弟待在一起，我们可以回楼上去。”史达琳说。

杜马治安官摇摇头。“他们让我在一个半小时之内别去看他。没有冒犯的意思，女士，但是我在电话上找的是杰克克劳福德，他会来吗？”

“他在法院脱不了身――你电话来时他正在证人席上。我估计我们马上就会有他的消息。你们这么快就打电话给我们，我们的确很满意。”

“老克劳福德在匡蒂科国家警察学院教过我课，那是十多年前的事了。一个了不起的人。你既然是他打发来的，准是很内行――继续谈吗？”

“请吧，治安官。”

治安官从胸前衣兜里取出一个笔记本。“这个被箭射穿脑袋的人叫唐尼利奥巴伯，32岁，住在卡梅伦的特雷尔恩德公园的拖车里。我没有发现他是做什么工作的。4年前他因为伤害罪被空军开除，有一张联邦航空局机身和动力厂的退役证书，做过飞机机械师。因为在城市范围开枪而缴纳过一次行为不端罚款，上一个狩猎季因为刑事犯罪又缴纳过一次罚款。还在萨米特县因偷猎野鹿在法庭上承认有罪，那是什么时候，威尔伯恩？”

“两个狩猎季以前。他刚刚取回了许可证。他在局里是有名的。他打猎物，如果没有倒，就懒得去追，又去等后面的…有一次――”

“说说你今天的发现吧，威尔伯恩。”

“晤――今天早上7点左右，我沿着县47号公路巡逻，在桥西大约一英里的地方佩克曼老头打旗让我停下了。他气喘吁吁捂住胸口，只能一个劲张嘴闭嘴，指着那边的树林。我在密林里走了，啊，大约不到150码，就看见这位巴伯靠在树上，脑袋上插了一枝箭。那只鹿也在那儿，带着箭。至少是昨天死的，已经僵硬了。”

“从僵硬的情况看，我认为最迟也是昨天凌晨死的。”霍林斯沃思医生说。

“晤，狩猎季从今天早上才开始，”渔猎执法官说，“这个唐尼巴伯带了个上树架，还没有安装。好像他昨天到那儿去是想为今天做准备，再不然就是去偷猎。否则我就不明白他带了箭去干什么了――如果只是安上树架的话。这时候这头漂亮的鹿来了，他按捺不住了――这种情况我见多了，普遍得像野猪的脚印一样。然后，他正在割肉时，另外一位来了。我从脚印看不出什么来，那里下了场大雨，地上的痕迹当时就给冲干净了――”

“因此我们照了几张照片，把尸体拉了回来，”杜马治安官说，“林子是佩克曼老头的，这个唐尼从他那儿合法取得了两天狩猎租赁权，从今天开始，有佩克曼的签字。佩克曼一年总要出租一回。他登广告，并承包给据客。唐尼在背包里还有一封信，上面说，祝贺你获得了猎鹿租赁权。那些纸都是湿的，史达琳小姐。没有不利于我们辖区的人的证据，但是我不知道你是否需要到你们的实验室去做指纹鉴定。还有箭，我们到的时候全都湿了。我们尽可能没有碰这些东西。”

“你想把箭拿走吗，史达琳特工？你觉得我怎么取出来最好？”霍林斯沃思医生问。

“如果你用牵引器拽住箭，从带羽毛的这一侧贴近皮肤将它锯成两半，再把另一头推出来，我会用金属丝以绞拧的方式将它们固定在我的板子上。”史达琳说着打开了她的箱子。

“我觉得这人没有搏斗过，但是你需要从指尖上刮下来的东西吗？”

“我倒想剪下指甲去做DNA鉴定，我用不着标明来自哪根手指。但是如果你愿意，最好把一只手的和另一只手的分开，医生。”

“你能够做PCR-STR①吗？”

①一种DNA鉴定的先进技术，直译为聚合的链反应―短纵列重复检验。

“主实验室能做。我们三四天就可以有结果给你，治安官。”

“你们自己能化验那鹿血吗？”穆迪执法官问。

“不能，我们只能说那是动物血。”史达琳说。

“但是如果你在某个人家的冰箱里发现了鹿肉，你怎么办？”穆迪执法官提议道，“那时候你就得查出那肉是不是这只鹿的肉，对不对？我们有时候为处理偷猎案件，是靠血样区别不同的鹿的。没有两头鹿的血是相同的。你没有想到过这一点，是吧？我们得把血样送到俄勒冈州波特兰市的俄勒冈猎物与鱼类研究中心去，你只要耐心等待，他们就会给你答案。他们的回话是，‘这是一号鹿’，他们会说，或者就叫它‘A鹿’，附上一个很长的个案号，因为，你知道，鹿是没有名字的。这事我们了解。”

史达琳喜欢穆迪那张饱经风霜的老人的脸。“我们就把这鹿叫‘无名鹿’吧，穆迪执法官。知道俄勒冈的事会有用处的，我们也许要与他们打交道，谢谢。”她说着对他笑了，笑得他红了脸，揉着帽子。

她低头在口袋里找东西时，霍林斯沃思医生出于消遣的目的，研究着她。她在跟老穆迪说话时脸上曾焕发出光彩，她面颊上的美人痣很像是烧过的火药。他想问一问，考虑后又没有问。

“你把那些纸放在什么里面了，不会是塑料袋吧？”她问治安官。

“褐色的包装纸袋，放在这种纸袋里是不会有妨害的。”治安官用手揉着后颈窝，看着史达琳。“你知道我为什么在电话上找你们，为什么要找杰克克劳福德到这儿来吗？我现在想起你是谁了，很高兴你能采。在这个屋子外面没有谁提起过食人魔这个词，因为消息一传出去，新闻界就会把树林踏成平地。我只告诉他们这很可能是一次狩猎事故。他们可能会听说有个尸体给肢解过，但不会知道唐尼巴伯的肉被割了去吃。食人魔不是那么多的，史达琳特工。”

“不多，治安官，不会有那么多。”

“干得大干净利落。”

“是的，长官。”

“我可能是因为报上谈他谈得很多才想起他来的――你觉得这案子像汉尼拔莱克特干的吗？”

史达琳望着一只盲蜘蛛躲进空解剖台的排水槽。“莱克特博士的第6个被害人就是个弓箭猎手。”

“他吃他没有？”

“那个人倒没有吃。他把他吊在了一面配挂板①墙上，身上留下各种伤，像中世纪的一幅医药插图，叫做《受伤的人》。他对中世纪的东西很感兴趣。”

①上有孔洞可装挂物钉挂放物品的板。

病理学家指着摊开在唐尼巴伯背上的肺叶说：“你刚才说这是一种古老的仪式？”

“我觉得是的。”史达琳说，“我不知道这是不是莱克特博士干的。如果是他，这种切割尸体的做法就不是崇拜仪式――这种摆法不是强迫性观念所致。”

“那是什么呢？”

“是心血来潮，”史达琳说，思考着这说法是否准确，“是心血来潮，上一次他被抓住就是因为心血来潮。”

第五十九章

DNA实验室是新的，带着新的气息，里面的人也比史达琳年轻。这种情况她得适应，一想起来便一阵难受――她很快又要大一岁了。

一个名牌上写着A.本宁的年轻女人，签收了史达琳拿来的两枝箭。

A.本宁一见史达琳证物板上的两枝箭是用金属丝拧绞的方法固定的，便明显地露出放心的神情，这说明她过去接收证物时有过不愉快的经历。

“你不会想知道我有时打开这些东西时看到的是什么，”A.本宁说，“你必须理解我无法告诉你任何东西，比如说在5分钟之后――”

“用不着。”史达琳说，“没有莱克特博士的RFLP①做比对，他逃走的时间又太长，物证又被污染了，有上百人经手过。”

①DNA的一种特征，用做传统的鉴别技术。

“实验室时间太宝贵，不能够每个样品都检验，比如从汽车旅馆送来14根头发，能够都做吗？如果你给我带来的――”

“听我说完你再说。”史达琳说，“我已经要求意大利的警察局把他们认定是属于莱克特博士的牙刷送来。你可以从牙刷上弄下面颊的上皮细胞，你可以同时做RFLP和短纵列重复检验。这枝弩箭在雨里淋过，我很怀疑你能从它得到多少东西，但是你看看这儿――”

“对不起，我觉得你没有理解――”史达琳勉强笑了笑。“别着急，A.本宁，我们会合作得很愉快的。你看，两枝箭都是黄色的，管箭也是黄色的，是因为经手工涂过色，涂得不坏，但是有点花。你看这儿，颜料上那东西像什么？”

“也许是从刷子上落下的毛？”

“也许。但是你看它，一头卷了起来，尖上还有个小球。说它是睫毛怎么样？”

“要是有毛囊的话――”

“对。”

“你看，我可以做PCR―STR检验――三个颜色同时做――一次在凝胶的同一行里给你找三个DNA点。上法庭需要13个点，但是要查明是不是他，只需两三天。”

“A.本宁，我早知道你是会帮助我的。”

“你是史达琳，我是说史达琳特工。我不打算一开头就处于不利地位――我见过许多警察送来的糟糕的物证――和你没有关系。”

“我知道。”

“我以为你年龄要大一些呢。姑娘们――女同胞们都听说过你的事，我是说每个人都听过，但是你有点――”A.本宁向别处看去，“――有点特别，在我们看来。”A.本宁伸出她那胖乎乎的小大拇指。“祝你在那另一个人身上走运，如果你不介意我这么说的话。”

第六十章

梅森韦尔热的大管家科德尔身材魁梧，浓眉大眼，若是脸上多点生气，也算得上漂亮。他37岁，再也无法在瑞士的保健行业里工作了，或者说在瑞士再也找不到与儿童接触密切的工作了。

梅森给了他很高的报酬，让他负责侧翼楼，管理他的护理和膳食。他发现科德尔绝对可靠，而且无论什么事都办得到。科德尔曾经在监视器上看见过梅森接见小孩子时的残忍行为，那是任何人看了都会愤怒或流泪的。

今天科德尔有点担心他唯一感到神圣的东西了：钱。

他在门上敲了两下，那是梅森所熟悉的，然后走进了屋子。屋里除了鱼缸的微光，一片漆黑。海缮知道是他来了，从洞里抬起头期待着。

“韦尔热先生？”

一会儿功夫，梅森醒了。

“我得跟你谈一件事。我这个礼拜要在巴尔的摩付一笔额外的费用，给我们以前谈过的那个人。倒不是什么紧急情况，不过还是小心为宜。那个黑孩子富兰克林吃了点耗子药，这星期上半周病情危急。他告诉继母说是你让他毒死猫的，以免它受到警察的折磨。因此他就把猫给了一个邻居，自己把耗子药吃了下去。”

“那太荒唐，我跟这事没有关系。”

“当然荒唐，韦尔热先生。”

“谁在抱怨？是给你孩子的那个女人吗？”

“就是她，我们马上得给她钱。”

“科德尔，你没有骚扰过那小混蛋吗？他们在医院从他身上什么东西都没有找到，对不对？我会查出来的，你知道。”

“没有，先生。在你家里？从来没有，我发誓。你知道我不是傻瓜，我爱我的工作。”

“富兰克林在哪儿？”

“马里兰慈善救济医院。他出院以后就去了一个集体家庭。你知道原来跟他一起生活的女人因为吸大麻被从领养名单上除了名。抱怨你的就是她。我们说不定得跟她打交道。”

“吸毒的黑鬼，出不了大事的。”

“她现在还不知道找谁告去，可我觉得她需要小心对付，很麻烦。那个福利工作人员想让她闭上嘴巴。”

“这事我考虑一下。你去处理福利人员的事吧。”

“给她1000美元？”

“不过要让她明白只能给她那么多了。”

玛戈韦尔热躺在黑暗里梅森的长椅上，脸上有干掉的泪痕。她听见了科德尔跟梅森的谈话。她曾经跟梅森争论过，但是梅森睡着了。梅森显然以为她走掉了。她张开嘴，不让呼吸出声，让自己的呼吸跟梅森呼吸器的咝咝声同步。科德尔离开时屋里有灰色的光闪动。玛戈在长椅上躺平了身子，等了几乎20分钟，直到气泵降到了梅森睡眠的节奏才离开了屋子。海鳝看见她走掉，梅森却没有。

第六十一章

玛戈韦尔热经常跟巴尼―起消遣。两人谈话不多，但会在娱乐室―起看足球赛，看悴普森一家》①，有时听教育电视里的音乐会，也一起看《我，克劳迪厄斯》连续剧②。若是巴尼值班错过了一两集，两人就租片来补上。

①美国一部家喻户晓的卡通片。

②1976年英国广播公司与伦敦影业有限公司共同制作的一部13集的电视系列剧，由罗伯特格雷夫斯的同名小说及续篇《克劳迪厄斯》改编而成。

玛戈喜欢巴尼，她喜欢像男人一样跟他来往。巴尼是她所认识的人里唯一那么酷的人，非常潇洒，还有点超脱，这也叫她喜欢。

除了电脑科学教育，玛戈接受过良好的文科教育，巴尼却是自学成材，他的意见从幼稚的到深刻的都有，玛戈可以给他说的话提供背景资料。玛戈的教育是一片由理智界定的广阔平原，但是那平原故在她那心灵上却如地平学说的世界搁在乌龟背上。

为蹲下来尿尿的笑话玛戈韦尔热让巴尼付出了代价。她相信自己的腿比他有力，时间证明了她是对的。她做轻量举重时装出有困难的样子，引诱巴尼跟她拿压腿打赌，赢回了她那100美元。她又进一步利用自己体重较轻的优势，跟他赌单手俯卧撑，也赢了他。但是她只赌右臂不赌左臂，因为左臂在少年时跟梅森扭打受过伤，力气差一些。

有时到了晚上，巴尼服侍完梅森，两人就在一起锻炼，在长椅上彼此保护。他们做得很认真，除了喘气，都不大出声。有时两人只彼此说声晚安，她拿起运动提包就往侧翼楼外的家庭住宅区走去。

今晚玛戈离开梅森的屋子便径直来到黑色与铬钢结构的健身房，眼里还有泪痕。

“嗨，嗨，”巴尼说，“你没事吧？”

“家长里短的废话，我能告诉你什么？我没事。”玛戈说。

她练得像魔鬼一样不要命，举得很重，次数又多。

巴尼有一回走了过来，给她取下一个铃片，摇了摇头。“你会弄成撕裂的。”他说。

玛戈还在使劲踏着自行车，巴尼却练完了，站到了健身房冒着热气的龙头下，让热水把一天的疲劳冲进洞去。那是一种公共淋浴，头顶有四个喷头，还有几个喷头冲洗腰部和大腿。巴尼喜欢同时开两个喷头集中冲他那硕大的身体。

巴尼很快便被雾气包围了，云遮雾障，除了冲击着他头部的水之外，一切都模糊了。巴尼喜欢在淋浴时思考：云遮雾障――《云》①――阿里斯托芬――莱克特博士关于蜥蜴向苏格拉底撒尿的解释。他忽然想起，在莱克特博士用逻辑的无情重锤敲打他之前，像德姆林那样的什么人就会把他折腾个够了。

①古希腊喜剧作家阿里斯托芬的喜剧。

巴尼听见另外一个喷头喷水时，没怎么去注意，只继续擦着身子。别人也到这里来使用健身房，但大都是在凌晨或黄昏。在健身房公共淋浴下不去理会别人冲淋是男性的礼貌，但巴尼却在猜想着那人是谁。他希望那不是科德尔，科德尔叫他恶心。别的人晚上用这设备的很少。是谁他妈的在冲淋呢？巴尼转身让水冲着自己的后颈窝。蒸汽氤氲里出现了附近那人的部分身体，像在漆成白色的墙壁上画的壁画。这儿是一个宽大的肩膀，那儿是一条腿。一只秀美的手擦洗着头颈和背，珊瑚色的指甲。是玛戈的手！脚趾也涂了指甲油，是玛戈的腿！

巴尼回头对有节奏地冲击着自己的水柱做了个深呼吸。隔壁那人影转动着身子，专注地搓洗着。

巴尼竭尽全力做了个深呼吸，屏住气不放…他发现自己出了问题。由于艰苦的锻炼，玛戈全身肌肉鼓凸，明亮得像马。巴尼的兴趣越来越明显，于是对她背转了身子。他也许可以不理她，直到她走掉。

隔壁的水停了，但是声音传来了，“嗨，巴尼，爱国者涨了多少？”

“据我的人看…你可以买迈阿密五点五。”他回头一望。

她在巴尼溅出的水边擦着身子，头发贴在脸上。此刻她容光焕发，泪痕没有了。玛戈的皮肤非常美。

“那么你是打算买进？”她说，“朱迪办公室的集资已经…”

下面的话巴尼再也听不进了。他心慌意乱，很为尴尬。那种冰凉的感觉袭来，他对男性从来没有感到过兴趣，但是玛戈虽有一身肌肉却显然不是男性，他喜欢她。

该死的，她怎么跑到这儿来跟我一起冲淋浴？

他关上水，湿淋淋地对着她，想也没想就把大手伸到她面颊上。“天呀，玛戈！”他说，气堵在了喉咙里，声音沙哑着。

她低头去看他。“该死，巴尼，可别…”

巴尼伸长脖子，弯过身去，想在她脸上任何地方轻轻地亲一下，而不让自己碰到她的身子，可终于碰到了。玛戈退缩了，用前臂一下挡住了他那宽阔的胸膛，那得要中路防卫才抵挡得住。他双脚一虚，一屁股坐到淋浴间的地面上。

“你个龟孙子，”她咝咝地叫道，“我早该知道的。同性恋！…”

巴尼翻身站起，出了淋浴室，没有擦干便穿上了衣服，一言不发地离开了健身房。

巴尼的住地跟大楼分开，是过去的马厩，石板盖顶，现在成了车库，阁楼上是公共住房。夜间很晚了，他还在便携式电脑上敲着，读着网上的函授课。有个壮实的人上楼梯来了，他感到地板的震动。

有人轻轻地敲门，他开了门。玛戈站在那里，裹着厚运动衫，戴着锥形编织帽。

“我能进来一会儿吗？”巴尼望着自己的脚，好一会儿才从门口让开身子。

“巴尼，嗨，我对浴室那事感到抱歉。”她说，“我心里有点乱，我是说，我不痛快，就乱。我希望做朋友。”

“我也希望。”

“我原来以为我们可以成为一船的好朋友的，你知道。”

“玛戈，没事，我说过我们要做好朋友，可我不是他妈的太监。你跑来跟我一起洗淋浴，见鬼。我觉得你很漂亮，就控制不住了。你光着身子进了淋浴，我看见了我真正喜欢的两个东西。”

“我，还有女人的身体。”玛戈说。

两人同时哈哈大笑，都吃了一惊。

她扑上前来搂住了他，身体差的人是会给这一搂搂伤的。

“听着，我要是非得嫁个男人不可的话，那就必定是你。可这事我已经没有份了，的确没有份了，现在没有，以后也决不会有。”

巴尼点了点头。“这我知道，我刚才忘了。”

两人互相搂着静静地站了一分钟。

“你想做朋友吗？”她说。

他想了一分钟。“想。但是你得帮我一点忙。协议是这样的：我要花大力气忘掉我在淋浴时看见的东西，你也别再让我看见，你也别让我看见胸部。怎么样？”

“我可以做个好朋友，巴尼。明天到我屋里来吧，朱迪下厨，我也下厨。”

“好的，但是你们下厨都不会比我强。”

“比试比试看。”

第六十二章

莱克特博士迎着亮光举起一瓶被得吕斯堡酒。一天以前他就把酒瓶竖直了，以免酒中有沉淀。他看了看表，认为开瓶时间已到。

他认为这是一次严重的冒险，只要有可能他是想回避的。他不愿操之过急，他想欣赏那酒倒在晶质玻璃杯里的色彩。塞子要是揭得太早就太可惜了！他认定那神圣的馨香不应该在倾倒时散失。光线表明有了一点沉淀。

他像锯开人的颅骨一样小心翼翼地揭开了塞子，把酒放到了倾倒器里。倾倒器是用曲柄和螺丝驱动的，能够把瓶子按细致的刻度倾斜。先让带咸味的海风吹吹吧，然后再决定怎么办。

他堆起一堆疙疙瘩瘩的木炭，燃起了火，然后给自己调了杯饮料，那是利莱酒。加冰块，再加一片橙子，做时想着几天来熬成的汤汁。莱克特博士的汤汁制作师承大仲马神来之笔。3天前从猎鹿森林回来，他又在汤锅里加了一只乌鸦，一只叫杜松子填得滚瓜流油的乌鸦。小片小片的黑色羽毛在海湾平静的水上游泳。他留下了初级飞羽做拨弦古钢琴的琴拨。

①法国产的一种开胃酒。

现在莱克特博士砸碎了杜松子，开始在铜煎锅里煎冬葱。他用一根棉带把一包新鲜的调料系好，打了一个漂亮的外科手术结，放在有柄小锅里，浇了一瓢汤汁上去。

莱克特博士从陶罐里取出里脊肉，那肉卤成了黑色，滴着汁。他把肉拍拍干，再把尖的一头折回去，系好，让它横竖一样大。

木炭堆成两层，正中形成高热区，不一会儿功夫火已燃旺。里脊肉在铁锅里咝咝地响了起来，蓝色的烟雾飘过花园，宛如在随着莱克特博士扬声器里的音乐飘扬。他演奏的是亨利八世的动人的乐曲：《若让真爱统治》。

深夜，莱克特博士演奏着巴赫，他的唇上染着彼得吕斯堡酒的红色，烛台架上搁着一杯蜂蜜色的依甘堡酒。他的心里是史达琳在穿过树叶奔跑，鹿在她前面惊起，奔上山坡，从静坐在坡上的莱克特面前经过。跑着跑着，他进入了《戈德堡变奏曲》的《第二变奏》，烛光在他弹奏着的双手上闪动――几个乐句，一片血淋琳的雪地，几颗肮脏的乳牙，这回是一闪而过，只有一个声音是明确的，一枝弩箭驾的一声响，射进了脑袋――于是我们又有了欢乐的森林，流泻的音乐和史达琳。史达琳被花粉样的光点勾勒出轮廓，跑得看不见了，她那“马尾巴”蹦跳着，像鹿毛茸茸的尾巴。然后，莱克特博士一气呵成奏完了全曲，再没有受到干扰。曲终后甜蜜的寂静仿佛依甘堡酒一样香醇。

莱克特博士举杯对着烛光，烛光在酒杯后闪动，有如阳光在水上熠耀，而那酒则如克拉丽丝史达琳皮肤上的冬日阳光。史达琳的生日快要到了，博士思考着，他不知道是否有一瓶在史达琳的生年酿造的依甘堡酒。说不定有份礼物已为三周后就要跟耶稣的寿命一样长的克拉丽丝史达琳准备好了。

第六十三章

莱克特博士高举酒杯面对着烛光的时候，A.本宁正在DNA实验室里高举最近一次的凝胶，面对着灯光，观察著有红、黄、蓝色斑点的电泳线。检验品取自牙刷上的表皮细胞，牙刷是从卡波尼邱宅取到，用意大利政府的外交邮袋送来的。

“晤，晤，晤，晤，晤。”她说，立即给匡蒂科的史达琳打去了电话。

回话的是埃里克皮克福德。

“嗨，我能跟克拉丽丝史达琳说话吗？”

“她出去了，要在外面一整天。我值班，有事要我效劳吗？”

“你有她的手机号码吗？”

“她正在另外一条电话线上。你有什么事啊？”

“请你告诉她我是DNA化验室的A.本宁，请告诉她牙刷和弩箭上的睫毛是同一个人的，那人就是莱克特博士。让她给我来电话。”

“请把你的分机号给我。我立即告诉她，没有问题。谢谢。”

史达琳并不在另外一条电话线上。皮克福德给在家的保罗克伦德勒打了电话。

史达琳没有给检验室的A.本宁去电话，本宁有些失望。她额外花了不少时间。本宁在皮克福德给在家的史达琳去电话以前早就回家去了。

梅森比史达琳早知道一个小时。

梅森跟保罗克伦德勒简短地说了几句，说得悠闲，等着送气来。他心里十分明白。

“是把史达琳放出去的时候了，要在他们开始考虑放出史达琳做诱饵之前。今天是星期五，你有一个周末的时间。开始吧，克伦德勒，把广告的事透露给渎职办，把她赶出去。是她滚蛋的时候了，克伦德勒，是吗？”

“我希望我们能够――”

“你只要去做就行了，在你接到下一张从开曼群岛寄来的图画明信片时，邮票底下将写有一个完整的新账号。”

“行，我就――”克伦德勒说着，听见了拨号的声音。

那简短的谈话叫梅森特别疲倦。

最后，在沉入断断续续的睡眠之前，他叫来了科德尔，对他说：“通知他们把猪运来。”

第六十四章

要违背差不多是野生的猪的意志把它们运走，可比绑架人费力多了。猪比人更难控制，大猪的力气比人还大，又不怕枪支威胁。你如果不想让肚子和腿给戳破，就得提防它们的獠牙。

长獠牙的猪有一种本能：在跟直立的动物如人或熊战斗时，总想去戳破对方的肚子。它们的天性倒不想咬断脚筋，但是可以很快就学会。

你要想保证猪不死，就不能用电击把它打昏，因为容易造成对猪来说是致命的冠状动脉抽搐。

猪总管卡洛德奥格拉西亚斯具有鲜鱼的耐性。他曾经实验过拿他准备在莱克特博士身上使用的亚噻扑罗玛嗪做动物的镇静剂。现在他确切地知道了要让一头100公斤的野猪镇静下来需要多少剂量，也知道要隔多久注射一次才能让它在14小时之内保持安静，而不至于导致长期的不良后果。

韦尔热梅森是牲畜进出口的大户，在配种实验上又长期跟农业部合作，这就为他进口这批猪铺平了道路。他们按规定把17―129号兽医检验表和撒丁岛的兽医保证书电传到马里兰州利伏黛尔的动植物检验中心，再附上卡洛需要的50管冷冻精液的运输费39.5美元。

回的电传送来了猪和精液入境许可证，附有常规的基韦斯特①猪免检证明和一份确认书，说明他们会派一位检疫员到巴尔的摩―华盛顿国际机场来登机卸猪。

①美国佛罗里达州西南部城市。

卡洛和他的助手皮耶罗法尔乔内和托马索法尔乔内弟兄把猪笼放到了一起。全都是高档的猪笼，两头有滑门，里面铺了沙和垫子。到最后一分钟他们又想起了那面妓院的镜子，把它也拿了来。猪映在洛可可式镜框里的影像叫梅森觉得非常好玩。

卡洛仔细给16头猪使用了麻醉剂――5头在同一个栏里养大的公猪和11头母猪，全都没有发情，其中一头怀有身孕。猪失去知觉之后他曾仔细检查过它们的身体，用指头试过牙齿和巨大的獠牙尖，又把那狰狞的猪脸捧在手里，望着昏沉的小眼睛，听了呼吸道，确信没有问题，再把它们那些小巧的脚踩捆住，这才拉上帆布，将它们送进猪笼，关紧滑门。几辆卡车被压得直呻吟，从真纳尔真图山开到了卡利亚里。机场里已有一部喷气运输机等着，那是弗利特伯爵①航空公司的空中客车，原是运输比赛用马的专用机，通常用于来回运输美国马匹到迪拜去参加赛马。这回它运了一匹马，是在罗马接收的，可那马嗅到了猪的野气，在垫得厚厚的马厩里又是嘶叫又是尥蹶子，怎么也安静不下来。最后他们只好把它弄下飞机留在了罗马。后来梅森付了很大一笔钱，把马运回给了主人，为了避免打官司还给了一笔赔偿费。

①弗利特伯爵(1940―1973)，美国良种赛马。

卡洛跟他的助手们一起坐在有气压调节的货舱里。在汹涌的海洋上空他每过30分钟就对每只猪进行一次检查。他把手放到满是鬃毛的体侧，感觉它那怦怦跳动的野蛮心脏。

即使16只猪都健康而且饥饿，也不能指望它们一顿筵席就把莱克特博士吃光。它们吃光制片人用了一天功夫。

梅森要让莱克特博士在第一天看着猪吃掉自己的双脚，然后用生理盐水滴注维持他的生命，度过一夜，等着再做第二次美味。

梅森答应让卡洛和他在一起待一个小时。

在吃第二餐美味时猪可能在一小时之内把他掏空，吃掉内脏和脸。等第一轮最大的猪和怀孕的母猪吃得心满意足退席之后，才上下一轮。那时热闹也就看完了。

第六十五章

巴尼从没有来过仓库。他从观众席下的侧门进去――观众席从三面包围了一个旧时的展牲场。此刻展牲场仍有一种期待的气氛，空旷而寂静，只有梁上几只鸽子在咕咕地叫。拍卖台后面是敞开的仓库，巨大的双扇门开着，里面是仓库和饲料室。

巴尼听见有人在叫：“喂。”

“在饲料房里，巴尼，上来吧。”是玛戈浑厚的声音。

饲料室是个快活的地方，周围挂着留头和线条优美的鞍之类，弥漫着皮革味。屋檐下的窗户满是灰尘。阳光泻入，蒸腾得皮革和干草气味更强烈了。一侧的阁楼门敞开着。里面是仓库的干草楼。

玛戈在收拾马梳和套马索。她头发的颜色比干草还浅，眼睛是盖在肉上的“验讫”印章的那种蓝色。

“嗨。”巴尼在门口说。他觉得那屋子有点像舞台布景，是专为来玩耍的孩子们搭建的。那么高敞，阳光从高耸的窗户斜照进来，像个教堂。

“嗨，巴尼，别走，我们20分钟就吃。”

朱迪英格兰拉姆的声音从上面的干草楼传来。“巴尼――早上好，等一会儿瞧我们中午吃什么！玛戈，你想到外面去吃吗？”

玛戈和朱迪有个惯例，星期六总把各种舍得兰马梳理一番，准备给孩子们骑，而且带午饭来吃野餐。

“咱们到仓库南边的太阳底下吃去。”玛戈说。

每个人都似乎过分快活。像巴尼这样有医院经验的人知道，过分快活对快活的人并不吉利。

墙壁上略高于人头的地方挂了一个马头骨，它俯瞰着饲料室，戴着眼罩，垂着缰绳，韦尔热家的赛马旗搭在上面。

“那是快影，在1952年的洛奇波尔大奖赛上得过奖，是我爸爸唯一得过奖的马。”玛戈说，“它太不值钱，不值得剥制成标本。”她抬头看了看骷髅头，“跟梅森像极了，是吧？”

屋角有一个鼓风炉和一个风箱。玛戈在那里生了一堆小炭火御寒，上面放了个锅，锅里煨着什么，有汤的气味泛起。

工作台上有全套的马掌匠工具。她抓起一把锤子，是那种锤头重把手短的马掌匠锤。玛戈凭她那粗壮的胳臂和结实的胸膛可以当马掌匠，凭她那特别突出的胸肌也可以做铁匠。

“你可以把毯子扔给我吗？”朱迪对下面叫道。

玛戈拿起一叠洗好的鞍毯，粗壮的手臂一挥，鞍毯便划了一道弧线飞上了草料楼。

“好了，我马上洗干净，就去把东西从吉普车上弄下来。我们15分钟后就吃饭，行吧？”朱迪说着下了楼。

巴尼觉得玛戈在盯着，便没有去看朱迪的背影。地面有许多干草捆，上面铺着毯子可以坐。玛戈和巴尼坐了下来。

“你错过了小马驹，它们都到莱斯特的马厩去了。”玛戈说。

“我今天早上听见卡车声，是怎么回事？”

“梅森的事。”短暂的沉默。他们一向习惯于沉默，可这一次不习惯了。“好了，巴尼，你已经到了除非做点什么便再也说不出话的地步，我们俩是不是这样了？”

“就像闹了恋爱什么的。”巴尼说，这种不愉快的比拟悬在空中。

“恋爱，”玛戈说，“我可是为你准备了比恋爱好千百倍的东西，该死的。我们谈的是什么你知道。”

“不算少。”巴尼说。

“你如果不想干，而后来我们干成了，你可别到我面前来后悔，知道吗？”她拿那马掌匠锤敲着自己的手心，也许有点心不在焉，同时用蓝色的屠夫眼睛盯着他。

巴尼当年见过一些脸色，是靠读懂其中的意思活了下来的。他明白她说的是实话。“我们如果做了是不会后悔的。我可以非常大方一次，但也只一次。不过一次也就够了。你知道是多少吗？”

“玛戈，我上班时不能出事。我拿他的钱照顾他的时候不能出事。”

“为什么，巴尼？”

他坐在草捆上，耸了耸巨大的肩膀。“买卖就是买卖。”

“你说那是买卖？这才是真买卖。”玛戈说，“500万呢，巴尼。克伦德勒要是出卖了联邦调查局那个奶，也不过这个价，告诉你。”

“我们谈的是从梅森那儿弄到足够的精子让朱迪怀孕。”

“我们也在谈别的事。你知道你如果从梅森那儿弄出了精子，却又让他活着，他会收拾你的，巴尼。无论你跑多远也不行。他们会拿你去做他妈的猪食的。”

“我非干不可吗？”“你是怎么啦，巴尼，就像你手臂上的字一样，SemperFi①。”

①SimperFi，美国海军陆战队的格言，意思是：永远忠诚。

“我拿他的钱时就说过要照顾他，那么在我给他工作时就不能让他受到伤害。”

“你不必…对他做什么，除了他死去之后的医疗工作。我不能再摸他那里，不能再摸。也许你需要对付科德尔就行。”

“你要是弄死了梅森，就只能得到一次精子。”巴尼说。

“我们只要得到5cc.。即使精子计数低于正常，我们也可以加了稀释剂试着授精5次。我们可以做到――朱迪家的妇女确定是容易受孕的。”

“你们想过收买科德尔吗？”

“没有，他是不会守约的，他的话靠不住。他早晚会出卖我。我不能让他参加。”

“这问题你倒是考虑过许多。”

“对。巴尼，我要你控制护理站。监视器有录像带，每秒钟都有。但是屏幕上虽看得见，录像带却未必在录。我们――我把手伸进他的呼吸器罩子，使他的胸部无法活动，可是从监视器上看去，呼吸器还在照常工作。等到他的心跳和血压出现变化时你再跑进来，那时他已经昏死过去。那时你若是想救，怎么救都行。唯一的条件就是你没有看见我。我只是控制他的胸口直到他死去。你搞的尸体解剖够多的，巴尼，医生怀疑窒息死亡时，检查什么地方？”

“看眼险后是否出血。”

“梅森没有眼睑。”

她做过研究，而且她习惯于收买任何东西，任何人。

巴尼盯着她的脸看着，置锤子于不顾，做出了回答：“不，玛戈。”

“我那天要是让你干了我，你愿不愿意？”

“不愿意。”

“如果是我干了你，你愿意不愿意？”

“不愿意。”

“如果你没有在这儿工作，如果你对他没有任何责任，你干不干？”

“也很可能不干。”

“是道德还是胆小？”

“不知道。”

“那咱们就弄弄清楚。你被开除了，巴尼。”

他点点头，并不太吃惊。

“现在巴尼，”她举起一个指头放到嘴唇上，“嘘――给我一句话。我是否非得告诉你不可，说我能用你在加州的前科要了你的命？用不着我那么做吧，啊？”

“你虽然不用担心，”巴尼说，“可我得担心。梅森是怎么打发人走的我不知道，也许他们就是失踪了事。”

“那你也不用担心。我可以告诉梅森，你得了肝炎。你对他的事知道得很少，只知道他是在帮助执法――而且他也知道我们了解你的前科，会让你走的。”

巴尼不知道莱克特博士在心理治疗上会对哪一个更感兴趣，是梅森韦尔热？还是他的妹妹？

第六十六章

银色的长运输车来到麝鼠农庄的仓库时已是晚上，他们到迟了，感到烦躁。

巴尔的摩―华盛顿国际机场的安排开头还不错。到飞机上来的农业部检验员例行公事批准了16头猪起运。检验员对猪具有专家的知识，可也没见过这种模样的猪。

然后卡洛德奥格拉西亚斯检查了卡车。那是一部牲畜运输车，味道也就像牲畜。过去的许多牲畜在缝隙里留下了痕迹。卡洛不准猪上车，让飞机等着，怒气冲冲的驾驶员、卡洛和皮耶罗找到了另外一部更适宜于运输猪笼的卡车，又找到了一个有蒸汽管的洗车处，把载货区用蒸汽冲洗过。

到了麝鼠农庄又遇上了最后一桩讨厌事。门卫检查了卡车的吨位，以一座装饰性桥的载重极限为理由，不让他们进去，而要他们走入境车道，穿过国家森林。在高大的卡车走过最后两英里时又叫树枝给挂住了。

卡洛喜欢涝鼠农庄那宽敞于净的仓库，也喜欢那部能够把猪笼轻轻送进马厩的叉车。牲畜卡车驾驶员拿来了一根牲畜电棍，想找只猪电一电，看它的麻醉程度，卡洛立即抢走了那东西，而且狠狠地威胁了他，吓得他连电棍都不敢要回来。

卡洛愿意让凶残的大猪自己从昏睡里醒来。不到它们自己站起来有了意识不让它们出笼。他伯早醒的猪会咬伤还麻醉着的猪。猪只要不是一起在睡着，任何躺着的东西都能吸引它们去咬。

自从猪群吃了制片人奥雷斯特，又吃了他那吓得半死的助手之后，皮耶罗和托马索就得双倍地小心了。他们再也不能跟猪一起待在圈里或草地上了。猪并不发出威胁，不像野猪要龇牙咧嘴。它们只带着那股令人恐怖的猪劲，一门心思地望着你，向你靠近，等它摸到了足够近的地方就对你发起攻击。

跟猪一样一门心思的卡洛不肯休息。他是直到打着手电检查完了栅栏包围的森林牧场才住手的。那牧场跟广袤的国家森林连成了一片。

卡洛用刀子挖掘地面，检查了森林牧场的树木底下。他在泥土里发现了橡实。他们开车进来时他听见了鲣鸟叫。毫无疑问，在这片栅栏包围的树林里有白橡树生长。但是不太多。他不愿意让猪在地面找到食物，在大森林里它们是能找到的。

梅森在仓库敞开的部分修了一道结实的荷兰式的上下门，跟卡洛在撒丁岛的农场上的门一样。

卡洛可以在这道栅栏的保护之下喂猪，把塞满死鸡、羊腿和菜的衣服扔过栅栏，丢到猪群里。

这些猪都不驯服，但是不害怕人和嘈杂。即使是卡洛也不敢到栏里跟它们在一起。猪跟别的动物不同，能爆出点聪明的火花，却实际得可伯。它们丝毫不怀敌意，只不过喜欢吃人肉罢了。它们脚步轻得像缪拉的公牛，咬起人来像牧羊犬，绕着养猪人转悠起来就有居心叵测的不祥之感。有一回皮耶罗为了抢救一件或许可以再用的衬衫就几乎给它们吃掉。

这样的猪是前所未有的。它们比欧洲野猪大，却同样凶残。卡洛觉得它们是自己的作品。他知道它们要干的事，它们将毁灭的邪恶会给他带来他终身需要的荣誉。

半夜，仓库里的一切都已经入睡：卡洛、皮耶罗和托马索都在装饲料的草料楼上睡，连梦都没有做。猪在猪笼里打鼾，它们那优雅的小脚开始在梦里划拉。有一两头还在干净的帆布上翻动。赛跑马快影的头骨被马掌匠炉子里的炭火照着，俯嫩着这一切。

第六十七章

对于克伦德勒来说，使用梅森的证据攻击一个联邦调查局的特工是一次飞跃，叫他有点喘不过气来。如果叫司法部长逮住，他就会像蟑螂一样被捏碎。

克伦德勒觉得，除了个人所冒的危险之外，毁掉克拉丽丝史达琳并不像毁掉一个男人那么难堪。男人要养一家人――克伦德勒自己就要养一家人，和他们一样地贪婪而忘思负义。

史达琳肯定是要滚开的。要是让她再干下去，凭她像娘们料理家务那样地精挑细拣，顺藤摸瓜，早晚得把汉尼拔莱克特找到。那样，梅森韦尔热就一分钱也不会给他了。

越早剥夺她的情报来源并把她当诱饵放出去越好。

克伦德勒为了爬向权势，也曾毁坏过一些人的前程。他起初是州检察官，在政治上很活跃，然后活跃进了司法界。他凭经验知道，要毁掉女人的前程要比毁掉男人的前程容易。如果女人得到了女人所不应得到的提拔，最有效的办法就是说她是靠躺着赚来的。

可要把那罪名栽到克拉丽丝史达琳身上却办不到，克伦德勒想。实际上，他想不出在那肮脏的路上还有谁比史达琳更不肯让人上身。他有时掏着鼻孔也想起那些粗野的动作。

克伦德勒无法解释他对史达琳的敌意，那是他内心的事，属于他自己也不能进去的世界。那地方座位上铺好了垫子，光线从拱顶射入，门上的把手扭好了，窗户的栓子拴好了。一个姿色像史达琳、头脑却不如她的姑娘，裤子退到一条腿的踩骨边，在问他是怎么回事，为什么不上来于，他娘的，他是不是有点同性恋？有点同性恋？有点同性恋？

你要是不知道史达琳是什么样的娘们的话，克伦德勒想，她做的事的黑白分明可比她那太少的提拔说明的问题多多了，这是他不能不承认的。给史达琳的回报少得可怜。这么多年来克伦德勒在她的档案上滴进的毒汁对联邦调查局职业考评委员会产生了足够的影响，让史达琳失去了好几次应得的美差。而她那独立不羁的态度和聪明伶俐的嘴巴也帮助了克伦德勒达到目的。

梅森不愿意等到费利西亚纳鱼市的案子处理下来，何况，即使史达琳上了听证会也未必能保证沾上摆脱不掉的肮脏。伊芙尔达德拉姆戈和其他人的死显然是安全措施失败的结果。史达琳能够把那个小杂种婴儿救出来已是奇迹――又多了一个娃娃要让公众养活。揭开那次丑恶事件的疮疤容易，要拿它来搞垮史达琳却未必轻松。

还是梅森的办法好，来很快，而且马上就能够叫她离开那里。时机也恰到好处。

在华盛顿有一句格言比毕达哥拉斯定理得到的证实还多：有氧气时，一个惹眼的人放个响屁就可以掩盖同房间的许多人小声放的屁，只要时间大体相近。

因此，总统弹劲事件的审判足以转移司法部的注意力，便于他对史达琳草草定罪。

梅森要求报纸报道出去让莱克特博士看见，但是克伦德勒又必须把报道弄得像是不幸的意外。幸好遇到了一个机会，可以让他如愿以偿：联邦调查局的诞生日。

克伦德勒既想飞黄腾达又要问心无愧。

他现在觉得安慰：要是史达琳丢了差事，也不过就是她所住的那个同性恋窝子少了个上电视让别人看笑话的人而已。他最多也就是让一尊快要坍塌的大炮坍塌下去，再也不会威胁别人。

“一尊快要坍塌的大炮”坍塌下来就可以“使船停止摇晃”，他心里高兴，无愧于心地想着，仿佛两个海军的比喻构成了一道等式，只要摇晃的船还在走，他对于大炮就满不在乎了。

克伦德勒具有他的想像力所能容许的最活跃的幻觉。现在他为了自己高兴设想着史达琳的样子：老了，乳房垂着，好看的腿臃肿了，露出青筋，走路颤颤巍巍，抱着脏衣物跌跌撞撞地上楼下楼，从床单上的污迹前扭开了脸。为了赚个吃住，在一对多毛的老同性恋者的小客栈里干活。

他想像着自己在胜利之后对她所说的话：“吃棒子面长大的乡下臭×。”

他用德姆林博士的深刻思想武装起自己，想像着在她交出枪支之后走到她身边连嘴皮都不动地对她说一句：“你老大不小的了，还在丢你爸的脸，尽管他也不过是个南方的白种穷鬼。”他把这话在心里反复地想，甚至考虑过写到记事本上。

克伦德勒有他所需要的条件、时间、毒汁去粉碎史达琳的前途，而在他动手的时候，机会和意大利邮件又来帮了他的大忙。

第六十八章

得克萨斯州哈伯德城外的巴特尔克里克公墓在12月是得克萨斯州中部狮子色的皮上的一个疮疤。此刻风在那里呼啸，而且要不住呼啸下去，你等不到它收场。

公墓新区地面上的标志是平的，刈草很容易。今天有一个银色的心形气球飘在一个过生日的姑娘的坟墓上。在公墓老区的小径两边每一次刈草都可以刘到，而对坟墓之间的地区则只有尽力而为了。干花的茎和丝带的碎片被刈进了泥土。在那跳荡的心形气球和土堆之间停着一部挖掘机。一个年轻的黑人坐在驾驶室里，还有一个黑人站在地上，用手护着火柴点烟。

“克洛斯特先生，我们干这活时要求你在场，是想让你看看我们掘出的东西。我肯定你是会劝阻亲人，不让他们来看的。”哈伯德丧葬之家的经理格林利先生说，“那个棺材――我又得赞扬一次你的品味――拿得出手，值得骄傲。人们要看的也就是这个。我还乐意给你打个行业折扣。我自己的父亲――他也过了世，睡的也就是这样的棺材。”

他对挖掘机操作手点了点头，机器的铁爪便对枯草覆盖的塌陷坟墓掘了下去。

“这墓碑你认准了吗，克洛斯特先生？”

“认准了，”莱克特博士说，“他的孩子们打算给父母共同刻一块石碑。”

他们站着没有说话，风刮得裤腿啪啪地响。挖掘机向下挖了大约两英尺便停下了。

“从这儿起我们最好是用铲子。”格林利先生说。两个工人下了坑，以一种老练轻松的动作开始铲土。

“小心。”格林利先生说，“这简直就不像是口棺材，和他要换的那个可没法儿比。”

廉价的胶合板棺材的确已塌到下面的尸体上。格林利叫掘土机手清除了周围的泥土，把一个帆布口袋塞到还没有破的棺材底下；棺材就给装在帆布口袋里吊了起来，摇晃着进了一辆卡车。

在哈巴德摈葬之家车库的一个支架桌上，坍塌的棺材盖被揭开了，露出了一具相当大的骷髅。

莱克特博士迅速检查了一下。一颗子弹打缺了覆盖肝部的肋骨，左前额上方还有一个弹孔，带着凹陷纹。颅骨里长着青苔，塞满了泥土，只露出了一部分，长着漂亮的高颧骨，那样的颧骨他曾经见过。

“泥土给他留下的东西不多了。”格林利先生说。

腐烂的裤子的残余和一件牛仔衫的破片遮住了尸体。衬衫的珠母钮扣落到了肋骨里。一顶带沃思堡褶的特大号海狸皮牛仔帽放在胸前。帽檐上有个缺口，帽顶上有个洞。

“你们认识死者吗？”莱克特博士问。

“我们是1989年买进这家殡仪馆的。我们接受了这片墓地，只不过增加了集团的财产而已。”格林利先生说，“我现在住在这里，但是我们公司的总部却在圣路易斯。你想保留服装吗？或者我可以给你一套，不过我认为――”

“用不着。”莱克特博士说，“把骨头刷干净，除了帽子、皮带箍和靴子之外，服装都不要了。把颅骨、手脚的长骨、小骨用口袋装起来，用最好的丝绸尸衣包好。骨头不用在棺材里排列，收在一起就行。石碑就给你们了，够抵偿重新填平的费用了吧？”

“够。请你在这儿签个字，别的发票马上给你。”格林利先生说，因为卖出了一副棺材而喜出望外。大部分承运尸体的摈葬主持人都是用纸板箱把尸体运走，然后自己卖一副棺材给死者家庭的。

莱克特博士的掘墓文件完全符合得克萨斯州卫生与安全条例711.004款。他知道符合条例，因为那是他自己设计的，根据是从得克萨斯州各县法规速查联合会图书馆下载的种种要求和表格摹本。

两位工人觉得莱克特博士租来的卡车上的电动尾板很管用，用它把新棺材吊上了车，在垫盘上固定，跟一个挂衣服的纸板箱放到了一起――那是车上仅有的东西。

“你这可是个好主意，自己带上衣橱，礼仪套装就不用放在箱子里，弄得皱巴巴的了，是吧？”格林利先生说。

到了达拉斯，博士从衣橱里拿出了一个大提琴的琴盒，把他那包用丝绸裹好的骨殖放了进去，帽子放进琴盒下半的圆弧里，刚好合适，成了颅骨的衬垫。

到了鱼筌公墓，莱克特博士便把棺材从车后推出，然后把租来的车开到达拉斯―沃思堡机场，把大提琴盒寄到费城去了。





第四部　恐怖的日程里，值得注意的几个时刻





第六十九章


星期一克拉丽丝史达琳要检查周末的特别销售品，她的系统里还有些技术问题需要工程部的电脑专家来解决。即使严格一点，把五家酿造厂里两三家的过分特别的出产年代删去，把美国肥鹅肝酱货源压缩到两家，把特需品杂货店压缩到五家，那购买量也大得可怕。个人酒类商店以报纸通告栏公布电话号码的方式销售的货品还得人工登记。

自从莱克特博士被鉴定为杀害弗吉尼亚猎鹿人的凶手之后，史达琳删节了清单，除索诺玛肥鹅肝酱之外，其余的只保留了东海岸。巴黎的富舜公司拒绝合作。史达琳听不懂佛罗伦萨“真实自1926”的意大利语电话，只好给那里的警局发了传真，要求在莱克特博士订购白块菌时给予协助。

12月17日，星期一，史达琳有12条线索要追踪，都是信用卡综合购物。有个人使用同一张美国运通卡买了一箱彼得吕斯堡酒和一部超马力野马。

另外一个人订购了一箱巴塔―梦揣溪和一箱纪龙德河嫩牡蛎。

史达琳把每一条线索都电传到当地的联邦调查局办事处去，要求跟踪。

史达琳跟埃里克。皮克福德分别值班，又有重叠，用以保证在各商店的零售时间里这儿都有人值班。

那是皮克福德值班的第4天，他花了一部分时间为自己设置了电话自动拨号键，却没有在按键上贴上标签。

他出去取咖啡时，史达琳按了他电话顶上的按键，保罗克伦德勒亲自接了电话。

她挂了，坐着没有吱声。到了该回家的时候，她在转椅上慢慢地转来转去，望着汉尼拔专案组的一切，x光片、书本、单人用的桌子，然后掀开了门帘。

克劳福德的办公室开着，却没有人。他的妻子给他织的毛衣挂在屋角的衣架上。史达琳向毛衣伸出手去，却没有碰到它，便把自己的外衣披上肩，开始向自己的车作长途步行。

她从此便再也没有见到匡蒂科。

第七十章

12月17日晚上，史达琳家的门铃响了。她看见一部联邦执法官的车停在她车道上的野马车后面。那执法官是博比，费利西亚纳鱼市枪战后从医院送她回家的就是他。

“嗨，史达琳。”

“嗨，博比，请进。”

“我乐意进来，但是我得先告诉你，我要向你送达一个通知。”

“好的，见鬼。你还是送到屋里来吧，这里暖和一点。”在路上站着很冷。

通知的签发人是司法部督察长，要求她明天早上，即12月18日上午9时，去参加一个听证会，地点在胡佛大楼。

“你明天需要车送吗？”警官问。

史达琳摇摇头。“谢谢，博比，我用自己的车。喝点咖啡吧？”

“不用了，谢谢。对不起，史达琳。”警官显然想走。尴尬的沉默。“你的耳朵好像还好。”他终于说出了话。

他倒出车道时，她向他招了招手。

那通知只是要求她出席，没有说明理由。

阿黛莉亚马普熟知局里的互相残杀和尔虞我诈的勾心斗角，立即拿她奶奶那以提神健脑闻名的药茶浓浓地沏了一杯。史达琳一向害怕那茶，但是推辞不掉。

马普用指尖弹了弹通知上的头衔。“督察长什么都不用告诉你。”马普喝了口茶说，“如果是职业责任调查部对你的指控，他们就得事先告诉你，得书面通知。他们非给你一张该死的正式文件并写清楚理由不可。如果是刑事问题，还得让你请律师，把问题全摆出来，让坏蛋们摊出手里的牌，对不对？”

“非常正确。”

“可像现在这样，让你事先就矮了半截。督察长玩政治，他可以接手任何案子。”

“他已经接手了这案子。”

“克伦德勒在他背后放烟幕。不过，不管那是什么，如果你决定当做机会均等的案件处理，我知道该怎么办。现在，听我说，史达琳，你；定得告诉他们你要求录音。签了名的证词对督察长是不管用的。龙尼盖因斯就是因此才给他们弄得一团糟的。你说话的记录由他们保留，可有时你说过的话在记录上却不一样，连记录都不给你看。”

史达琳打电话找克劳福德，克劳福德的声音却好像已经睡觉了。

“我不知道是什么事，史达琳，”他说，“我要打电话去问问。我只知道一件事，我明天要去开会。”
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早晨，胡佛大楼那座顶盔贯甲的水泥笼子在乳白色的阴霾下沉思。

在这个汽车炸弹的时代，联邦调查局的前门和院子在大部分时间里都关着。局里的老汽车将大楼围了一圈，好像是为防御冲击构筑的临时工事。

特区警察局执行着一种有心没肠的政策，对几辆工务车一天又一天地开罚单，罚单夹在刮雨器下，被风吹落，沿街飘走。

一个落魄的人在路边的炉子旁暖着身子，见史达琳经过，向她举手打了个招呼。那人因为在急诊室使用了甜菜碱，一张脸染成了橙黄色。他把一只聚苯乙烯泡沫塑料杯拿到史达琳面前，杯子边沿已经磨凹进去了。史达琳想在口袋里找一块钱给他，却给了两块，倾身探进温暖、陈腐的空气和雾汽里。

“上帝保佑你的心。”那人说。

“我正需要上帝保佑，”史达琳说，“就是一点点保佑也是好的。”

史达琳在胡佛大楼第10街一侧的好面包餐厅买了一大杯咖啡。多少年来她在这里不知买了多少次咖啡了。睡眠不好，她需要咖啡。可是她又不愿意在听证会时去上厕所，所以决定只喝一半。

她透过窗户看到了克劳福德，在人行道上赶上了他。“克劳福德先生，你愿意分喝这一大杯咖啡吗？我让他们另外给我一个杯子。”

“脱了咖啡因的吗？”

“没有。”

“那我还是不喝的好，我会兴奋得跳起来的。”他的样子又憔悴又衰老，鼻尖上挂着一滴透明的水珠。人们在往联邦调查局总部的侧门走去，他们俩站在人流之外。

“我不知道今天开的是什么会，史达琳。我了解到的只有：费利西亚纳鱼市枪战事件的其他人员都没有参加。我跟你在一起。”上白班的人员正在到达，史达琳在他俩进人人流时递给他一张纸巾。

史达琳觉得文职人员服装整洁得不寻常。

“联邦调查局90周年，布什今天要来讲话呢。”克劳福德提醒她。

侧街上有四辆高级卫星电视车。

WFUL电视台有个摄制组已经在人行道上架好机器，拍着一个留剃刀式发型①的年轻人。那人正对着一部掌中扩音器讲话。坐在车顶的制片人助理看见史达琳和克劳福德在人群里走来。

①指用剃刀削刮而非剪子修剪的发型，由头部至颈部层次感强，尤盛行于20世纪刃年代。

“就是她，穿海军雨衣的。”他对着下面叫。

“咱们动手，”剃刀头说，“开拍。”

摄制组的镜头对准了史达琳的脸，人流骚动起来。

“史达琳特工，你能够对费利西亚纳鱼市的屠杀发表意见吗？你的报告交了没有？在5人被杀的事件里，你是不是主要的责任人？”克劳福德脱下雨帽，装做遮挡阳光，把镜头遮住了一会儿。只有安全门才让电视台的人止了步。

这些混蛋是有人通知了才来的。

他们两人进了安全门，在大厅站住。外面的雾以其细细的水滴遮住了史达琳和克劳福德。克劳福德干吞了一粒银杏叶片。

“史达琳，我觉得他们之所以要选今天，是因为大家都在为弹劾案和90周年纪念日而激动，无论他们想干什么都可能匆匆忙忙获得通过。”

“那他们为什么又通知了新闻界？”

“因为并不是听证会的每一个人都唱着同一个调子。你还有10分钟，要不要去方便一下？”
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史达琳很少上7楼去，那是胡佛大厦的行政楼层。7年前她和同届的毕业班同学曾聚集在7楼看局长祝贺阿黛莉亚马普代表毕业生致告别辞。另外一次是局长助理在那儿召见她，给她颁发了手枪比赛冠军奖章。

局长助理努南的办公室的地毯很厚，那是史达琳从没见过的。在努南的会议室，那皮椅子的俱乐部气氛里有明显的香烟味。她猜想他们是在她到达之前才掐熄了烟蒂，吹掉了烟味的。

她跟克劳福德进门时有三个人站了起来，而一个人没动。站起来的人有史达琳以前的上司，华盛顿鹰岬办事处的克林特皮尔索尔，联邦调查局的努南和一个穿生丝服装的红头发高个儿。坐着的是来自督察长办公室的保罗克伦德勒。克伦德勒长脖子上的脑袋对她转了过来，好像是凭嗅觉找到了她。史达琳面对他时，能够看见他的两只圆耳朵。奇怪的是，有一个她不认识的警官站在屋角。

联邦调查局和司法系统的人员都有外表整洁的习惯，但是他们今天的打扮却是准备上电视的。史达琳明白他们今天稍晚些时候就要下楼去参加庆典，跟前总统布什见面。要不然她就会被召到司法部而不是到胡佛大厦来了。

克伦德勒一见杰克克劳福德跟史达琳一起到来，就皱起了眉头。

“克劳福德先生，我觉得这项程序并没有要求你出席。”

“我是史达琳特工的直接上司，这里是我的岗位。”

“可是我并不这样认为。”克伦德勒说，对努南掉过头去。“克林特皮尔索尔才是她的正式上司，她归克劳福德管是临时安排。我认为对史达琳特工应该单独讯问。”他说，“如果我们还需要什么资料，可以那时再联系克劳福德，请他协助。”

努南点点头。“我们肯定会欢迎你参与的，杰克，在我们听过了――啊，史达琳特工的独立证词之后。杰克，我需要你的支持。你如果想把这里当做图书馆的阅览室，不妨请便。我会给你电话的。”

克劳福德站了起来。“努南局长，我能不能说――”

“你可以走了，你能做的事就是这个。”克伦德勒说。

努南站了起来。“请稍待一会儿，克伦德勒先生，在我把这会交给你主持之前，我还是主持人。杰克，我们俩是老战友了，这一点司法部门新任命的先生们不太能理解。你会有机会说话的。现在请你离开我们，让史达琳为自己发言吧。”努南说。他向克伦德勒弯过身去，对着他的耳朵说了句什么，克伦德勒脸红了。

克劳福德望了望史达琳，没有办法，他只能对不起她了。

“谢谢你来，长官。”她说。

警官让克劳福德走了出去。

史达琳听见身后咔哒一声，门关上了，便挺直胸膛，单独面对着那几个人。

整个进程自此便带着18世纪式的断章取义草草地进行。

在屋子里努南是联邦调查局的最高领导，但是他的意见督察长可以否决，而督察长显然已经派了克伦德勒来做他的全权代表。

努南拿起面前的文件。“你能说明自己的身份，以便做记录吗？”

“我是克拉丽丝史达琳特工。在录音吗，努南局长？要是上次有录音我就高兴了。”

努南没有回答，她又说：“我录音记下询问过程你不会介意吧？”她从皮包里取出一个漂亮的纳格拉牌小型磁带录音机。

克伦德勒说话了：“一般情况下这种预备会都是在司法部督察长办公室里进行的。今天改在这里，是为了方便大家参加庆典，但是督察长的规定还是要起作用的。此事牵涉到外交上的敏感问题，不能录音。”

“把对她的指控告诉她，克伦德勒先生。”努南说。

“史达琳特工，你被指控对在逃重犯非法泄露敏感材料。”克伦德勒说，仔细地控制住自己的面部表情，“具体地说，你被控在两张意大利报纸上刊登了这条广告，警告逃犯汉尼拔莱克特说他有被捕的危险。”

警官递给史达琳一张肮脏的佛罗伦萨的《国民报》。史达琳把那报转向窗户读了被圈出的材料：A.A.阿龙――向附近的当局投诚，敌人迫近。汉娜。

“对此你怎么回答？”

“我没有登报，我没有见过这东西。”

“那你怎么解释这报上使用了一个密码名字‘汉娜’呢？这名字只有汉尼拔莱克特博士和本局才知道，却是莱克特博士要你使用的。”

“我不知道。这东西是谁发现的？”

“是兰利①的文件处在翻译《国民报》有关莱克特博士的报道时偶然发现的。”

①指美国中央情报局。

“既然密码名在局里是保密的，文件处的人读报时怎么能知道？中央情报局负责文件处，我们可以问问他们，是谁让他们注意‘汉娜’这个名字的。”

“翻译的人很熟悉案件文件，这我可以肯定。”

“能够熟悉到那种程度吗？我怀疑。我们要问问是谁提出让他注意这名字的。我怎么会知道莱克特博士在佛罗伦萨？”

“佛罗伦萨警察局在电脑上对VICAP提出的有关莱克特的询问就是你看见的。”克伦德勒说，“那次询问比帕齐被杀还早几天。至于你是什么时候发现的我们就不知道了。要不然佛罗伦萨的警察局来问莱克特的事还会为什么呢？”

“我有什么理由需要警告莱克特？努南局长，为什么这事会成了督察长的事？我准备在任何时候接受测谎试验，把机器推进来吧。”

“意大利人对企图向他们国内的已知逃犯发出警告提出了外交抗议。”努南说。他指着他身边那位红头发的人说：“这位是意大利大使馆的蒙特内格罗先生。”

“早上好，先生，意大利人是怎么发现的？”史达琳说，“难道也是从兰利发现的？”

“是外交投诉把球踢到我们的法庭来的，”不等蒙特内格罗先生发言克伦德勒已经开了口，“我们要求澄清问题让意大利当局满意，让我满意，也让督察长满意。我们要求尽快处理。考虑到全面情况，这样做对大家都有好处。你跟莱克特博士之间究竟是什么关系，史达琳女士？”

“我按照克劳福德处长的要求讯问过莱克特博士几次。莱克特博士逃走之后我7年中得到过他两封信，两封信都在你们手里。”史达琳说。

“实际上还有东西在我们手里。”克伦德勒说，“我们昨天就接到了这个东西。至于你是否还接到过别的什么我们就不得而知了。”他转身取出一个纸盒，上面盖了许多印，因为邮递显得破烂了。

克伦德勒装出欣赏盒子散发的香味的样子，用手指指着托运单，不屑于给史达琳看。“是寄到阿灵顿你的住址给你的，史达琳特工。蒙特内格罗先生，你能够告诉我们这是什么东西吗？”意大利外交官戳破了棉纸包着的东西，他袖子上的链扣闪着光。

“好的。这些都是香膏，sapone di mandorle(香皂)，是佛罗伦萨新圣马利亚有名的杏仁香皂，那里的药厂制造的；还有几瓶香水。都是恋爱时赠送的东西。”

“这些东西都经过了毒性和刺激性检验，对不对，克林特？”努南问史达琳的前上司。

皮尔索尔好像感到难为情。“检查过，”他说，“都没有问题。”

“爱情礼物。”克伦德勒带着几分满意的口气说，“现在，我们还有张谈情说爱的条子。”他从盒子里取出一张羊皮纸举起，露出了小报上的史达琳的脸和长翅膀的母狮子的身子，然后把羊皮纸翻转，读起莱克特博士的印刷体字来：“克拉丽丝，你曾经想过吗？为什么非利士人不了解体？因为体是参孙的谜语的答案：你是狮里的蜜。”

“Il miele dentro la leonessa(母狮肚里的蜜)，很妙。”蒙特内格罗先生说着把这话记在心里，准备以后自己使用。

“是什么？”克伦德勒说。

意大利人看出克伦德勒无论如何也听不出莱克特博士暗喻里的弦外之音，也无法从中得到微妙的启发，便挥挥手，没有理他。

“因为可能引起复杂的国际关系问题，督察长要求把案子从这里接过去。”克伦德勒说，“这事该怎么处理，究竟是行政过失还是刑事犯罪，得由我们今后深入调查的结果决定。如果是刑事问题，史达琳特工，你就要被交给司法部的公务廉正处，由廉正处追究查办。我们会通知你，让你有足够时间准备的。努南局长…”

努南深深地吸了一口气，挥起了斧头。”克拉丽丝史达琳，我现在宣布给你行政停职处分，直到本案最终裁决为止。我宣布撤消你对公共设施以外的本局一切设施的使用权。你将被押送出本大楼。请把你随身佩带的武器和工作证交给皮尔索尔特工。交出来吧。”

史达琳向桌子面前走去时把四个人都当做射击比赛上的保龄球瓶望了一眼。在他们哪个人抽出枪之前，她就可能把他们全打死。时机过去了。她取下了她的.45，在子弹匣落到手里之前瞪了克伦德勒一眼，把子弹匣放到桌上，再把一发子弹退出了弹仓。克伦德勒抓住枪，捏紧了，捏得指关节发白。

然后是徽章和工作证。

“你还有备用武器没有？”克伦德勒说，“还有一支猎枪吧？”

“史达琳？”努南提醒。

“锁在我车里。”

“还有别的战术配备呢？”

“一顶头盔和一件防弹背心。”

“警官先生，你陪同史达琳女士回她的车子，把这两样东西取回来。”克伦德勒说，“你有没有密码手机？”

“有。”

克伦德勒对努南抬起眉毛。

“交出来。”努南说。

“我要说几句话，我认为我有权利说话。”

努南看了看表。“说吧。”

“这是陷害。我认为，梅森韦尔热为了报私仇自己想抓住莱克特博士。我认为，他刚在佛罗伦萨让他逃掉了。我认为克伦德勒先生可能跟韦尔热先生配合，打算让联邦调查局追捕莱克特博士的努力服务于韦尔热的需要。我认为司法部的保罗克伦德勒在拿此案赚钱。我认为他在有意识毁我，以达到个人的经济目的。克伦德勒先生以前对我有过不轨行为，他现在的行为是出于个人怨恨，也是为了谋求私利。就在这个礼拜他还叫我‘吃棒子面长大的乡下臭×’。我在会议成员面前向克伦德勒先生挑战，要他跟我一起就这个问题接受测谎仪试验。我随时听候你们的命令，现在就可以做。”

“史达琳特工，今天你幸好没有宣誓，否则――”克伦德勒开始说话了。

“叫我宣誓好了，你也宣誓。”

“我要向你保证我们并没有偏见，如果缺乏证据，你有权利恢复职位。”克伦德勒以最温和的口气说道，“在这段时间里你工资照发，照样享受保险和医疗。行政停职不是惩罚，史达琳特工，好好利用它吧。”克伦德勒用一种说体己话的口气说，“实际上，如果你想利用这个空把你脸上这脏污去掉，我肯定医疗方面――”

“这不是脏污，”史达琳说，“是火药，难怪你认不出来。”

警官在等着，向她伸出了手。

“对不起，史达琳。”克林特皮尔索尔说，手上满是她的武器装备。

她望了他一眼，又望到了别处。别人等候着外交官蒙特内格罗先退场，保罗克伦德勒却向史达琳走了过来。他早准备好了，咬牙切齿地说：“史达琳，你老大不小了，还在丢你――”

“对不起。”说话的是蒙特内格罗。那高大的外交官又从门口回到了史达琳面前。

“对不起。”蒙特内格罗望着克伦德勒的脸，直望到他扭曲着脸走开。

“对你这事我很抱歉，”他说，“我希望你是清白的。我保证督促佛罗伦萨警察局追查La Nazione(《国民报》)那条inserzione(广告)是怎么付的账。你要是想出了有属于…我在意大利职权范围之内的事需要追究，请告诉我，我将全力以赴。”蒙特内格罗递给她一张小小的、硬挺的、有弹性的、有版画装饰的名片，好像没有看见克伦德勒伸出的手就离开了屋子。

从即将开始的庆祝大会门口被赶走的记者挤在院子里，其中几个似乎知道应该等谁。

“你非得抓住我的手肘不可吗？”史达琳问警官。

“不，女士，不必要。”警官说着给她开路，让她通过了嗡嗡叫的麦克风和大声叫喊出的问题。

这一回剃刀头似乎了解情况，他叫喊出的问题是：“你被从汉尼拔专案组停职了，是吗？你认为你会受到刑事指控吗？你对意大利方面的指控有什么看法？”

史达琳在车库交出了防弹背心、头盔、猎枪和备用左轮手枪。她从那小手枪里退出了子弹，用一块油污的布擦拭着，警官等着她。

“我在匡蒂科见过你打枪，史达琳特工。”他说，“我为争取警官工作打进了四分之一决赛。我会把你的.45枪擦好，收藏好的。”

“谢谢，警官。”

她上车之后他还迟疑了一会，又在野马的嗡嗡声里说了句什么。她放下窗户，他又说了一次：“我对你遇上的事看不惯。”

“谢谢，执法官，谢谢你告诉了我。”

一部新闻追踪车等在车库出口处。史达琳给野马车加速想躲开，却在胡佛大厦外第三个街口挨了一张超速罚单。特区巡警开单子时摄影师给她拍了张照。

会开完，局长助理努南坐在桌子前揉着眼镜在鼻子两侧留下的红印。

对史达琳的停职他倒不觉得什么――他相信女人难免有些跟局里工作不协调的感情因素，但是眼看杰克克劳福德遭到白眼他却难过。在男警官里杰克一向是个了不起的角色。也许史达琳这姑娘是杰克的一个盲点，但那是人之常情――因为杰克的妻子确实已经死了。努南也曾有过一星期忍不住要看一个迷人的速记员，只好趁她还没有惹出麻烦时把她调走了。

努南戴上眼镜坐电梯下到了图书馆。他发现杰克克劳福德坐在阅读区一张椅子上，头靠着墙。努南以为他睡着了。克劳福德脸色灰青，出着汗，睁着眼大口喘着气。

“杰克？”努南拍拍他肩头，又摸了摸他教糊糊的脸，在图书馆大叫起来：“你们，管理员，快叫医生！”

克劳福德进了联邦调查局疗养院，然后又去了杰佛逊纪念医院心脏科特别护理病房。

第七十三章

对克伦德勒的报道再惬意也没有了。

联邦调查局90周年纪念活动结合了新闻界人士参观新的危机处理中心。电视新闻充分利用了这次进入胡佛大厦的罕见机会。C―SPAN①全面直播了前总统布什的多次意见和局长的讲话。CNN连续播出了谈话的摘要，各新闻网都做了晚间新闻报道。在大员们鱼贯离开座位时，克伦德勒的机会来了。年轻的剃刀头站到靠近讲台的地方提出了问题：“克伦德勒先生，据说史达琳特工被停止了在汉尼拔莱克特博士专案组的工作，有这回事吗？”

①美国一有线电视网。

“我觉得目前评论这事对史达琳特工为时过早，也不公平。我只想说现在莱克特博士案件正由督察长处理，并没有对任何人提出指控。”

CNN也听见了风声。“克伦德勒先生，意大利的新闻来源说，莱克特博士可能得到了政府方面不应给予的警告，要他逃离。此事是不是史达琳特工停职的原因？介入此案的是督察长办公室而非联邦调查局内部的职业责任调查部，原因是否在此？”

“对于国外的新闻报道我不能发表意见，杰夫。我只能说督察长办公室正在对迄今尚未证实的说法进行调查。我们对海外的朋友负责，也同样对自己的官员负责。”克伦德勒说话时像肯尼迪家族的人一样用指头戳着天空。“汉尼拔莱克特案件在可靠的人手里，不光在保罗克伦德勒手里。我们要抽调联邦调查局和司法部的各种专家研究。我们正着手一个计划，一俟有了结果就可以透露。”

莱克特博士的房主，德国血统的议会活动家，给他的房间装备了一部巨大的戈纶笛格电视机，把它跟他的小青铜雕塑之一《勒达与天鹅》②一起放在超级现代化的珍品橱上，与周围的设施相谐调。

②希腊罗马神话故事。众神之王朱庇特化身为天鹅趁斯巴达王后勒达在湖里沐浴时亲近她，后勒达生了两个蛋，其中一个里孵化出了著名的美女海伦，引起了特洛伊战争。

莱克特博士在看一部叫做《时间简史》的录像，是关于伟大的天文物理学家斯蒂芬霍金和他的工作的。他以前已看过多次。这是他最喜欢看的部分：茶杯从桌上落下，在地板上摔碎了。

霍金从旋转椅上扭过身子，用电脑处理过的声音说：“过去和未来是怎么区别的？科学的规律并不区别过去和未来。但是在日常生活里过去和未来却有斡巨大的区别。

“你可能看见一杯茶从柔上掉下，在地板上摔得粉碎，但是你绝不可能希见杯子的碎片重新聚合跳回桌子。”

影片又倒过来放映，杯子重新聚合，回到桌上。霍金继续说下去：“混乱或合一的增加就是过去和未来的区别，是它把方向给予了时间。”

莱克特博士非常佩服霍金的著作，在数学杂志里尽可能地追踪着他的文章。他知道霍金以前曾相信宇宙会停止扩张，重新收缩，而聚合将逆转。后来霍金说他自己错了。

莱克特在高等数学方面很有造诣，但是斯蒂芬霍金跟我们其他的人处于完全不同的层次。莱克特博士多少年来都在梳理这个问题，很希望霍金第一次的说法是对的，就是说扩张着的宇宙将会停止，让聚合去愈合自己，使被吃掉的米沙复活。

莱克特博士停下录像去看新闻的时候到了。

有关联邦调查局的电视和新闻公布在联邦调查局每天的公共网址上。莱克特博士每天都访问这个网址，想要确认他们在通缉的十大罪犯里还用着他的老照片。因此他用了许多时间看联邦调查局纪念日的新闻。他穿着抽烟服，系着阔领带，坐在大扶手椅上看着克伦德勒撒谎。他眼睛半睁半闭，捧着装白兰地的小口杯放在鼻子面前轻轻地晃着，瞄着克伦德勒。自从7年前他在孟菲斯逃掉前不久克伦德勒站在他笼子边以后，他就再没见过他那苍白的脸了。

在看华盛顿当地新闻时他看见了史达琳接受交通罚款单的形象。麦克风就伸在她野马车的窗户上。现在电视新闻的说法已经是：史达琳在莱克特案件里“被指控泄露国家安全机密”。

一看见史达琳，莱克特博士那双茶褐色的眼睛便睁大了，瞳孔深处的火花围着史达琳的脸飞转。史达琳离开荧屏后很久，莱克特博士还把她的形象完整地保留在心里，而且让另一个形象，米沙的形象，向她靠近。他让她俩靠拢，直到从两人合并后的红色原形质中心进出了火花，携带着她俩合一的形象飞向东方，进入夜空，跟海空里的星星运行到一起。

现在，如果宇宙收缩，时间倒流，茶杯聚合，米沙在世界上就会有自己的地方了，那是莱克特博士所知道的最高贵的地方：史达琳的地方。那时米沙就可以有史达琳在人世的地位了。如果这样，如果时间倒流，即使史达琳死去，也还会给米沙留下个像花园里那铜浴盆一样闪亮光洁的地方。

第七十四章

莱克特博士把运输车停放在距离马里兰州慈善医院一个街区远的地方，先擦了擦他的25美分硬币，然后才投进停车费投币口。他穿了一套工人穿的伞兵式防寒服，戴一顶防备保安录像的长帽舌遮阳软帽，从大门进了医院。

莱克特博士离开马里兰州慈善医院已经15年，但这儿的基本格局还没有变。重返当年开始行医的地方并没引起他什么感触。

楼上有安全措施的地区经过一番装饰性的修缮，但是与建筑部的蓝图比较起来，跟他当年在这儿时仍然大体相同。

他在前台领了一张探视证，前往病房楼层。他沿走廊走着，读着每道门上的病人和医生的名字。这是术后疗养区。病人动了心脏或颅骨手术、经过特级护理之后，就到这里来。

看着莱克特博士沿大厅走去的样子，你会以为他阅读很慢，因为他的嘴唇不出声地动着，不时地像个乡下佬一样抓挠着脑袋。然后他便在候诊室找了个可以望见大厅的座位坐下了。他在拉呱家庭不幸的老太婆之间坐了一个半小时，忍受着电视上放映的片子《价格合理》。他终于看见了他等待的东西。一个穿着绿色外科医生服的医生在单独巡视病房。他是…那医生正要进屋去看病人，是…西尔弗曼医生。莱克特博士站起身，抓挠着脑袋，从最后一张桌子上拿起一张乱糟糟的报纸，走出了候诊室。过去两道门就住着西尔弗曼医生的另一个病人。莱克特博士溜了进去。屋里很暗，病人头部和面部的一侧缠了很多绷带，睡着了，监视屏上是一条泛亮光的蠕虫，平稳地弓背蠕动着。这叫他满意。

莱克特博士迅速脱下隔热外衣；露出了外科手术衫，拉上鞋套，戴上帽子、口罩和手套，从口袋里取出一个白色垃圾袋打开。

西尔弗曼医生进来了，还掉过头对外面说着话。有护士跟他进来吗？没有。

莱克特博士背对着门，拿起垃圾篓往手上的垃圾袋里倒。

“对不起，医生，我马上让开。”莱克特博士说。

“没有问题，”西尔弗曼医生说着拿起了床尾的病历板，“要做什么都请便。”

“谢谢。”莱克特博士说着一挥皮棍，打在医生的颅骨底部。的确不过是转了转手腕，可医生双腿已经软了，莱克特博士抱住了他的胸口。莱克特博士举起人的样子永远令人惊讶。若要拿身材比例相比，他的力气简直就大得像蚂蚁。莱克特博士把西尔弗曼医生扛进了病人的卫生间，拉下了他的裤子，让他坐在马桶上。

那医生就在那儿坐着，脑袋搭在膝盖上。莱克特博士扶起他来，看了看瞳孔，从他那绿色外衣的前襟上取下了他挂着的几个身份证明，用自己的探视证换下了医生的证件，反面朝上。他把医生的听诊器挂在自己围着时髦的毛皮围巾的脖子上，把医生精美的外科放大镜戴到了自己头上，把皮棍子藏进了袖子。

现在他已经做好了向马里兰州慈善医院的核心部分挺进的准备。

医院麻醉药品是严格按照联邦政府的规定处理的。病房区护士站的麻醉药柜全都上了锁。两把锁分别由值班护士和第一助手保存，使用时两人都到，并要做严格的记录。

手术室是医院保安最严密的地方，每一间手术室的麻醉药都只在病人到来前几分钟送达。供麻醉师用的麻醉药放在手术桌旁的一个小橱里，小橱分为冷冻间和室温间两部分。

存库的麻醉药都存放在靠近洗涤间的一间外科手术专用药房里，其中有些是楼下普通药房所没有的药品，如强力镇定剂和奇特的镇定催眠剂――可以在病人清醒、能有反应时进行心脏或颅骨切开手术。

上班的日子药房里总有人，药剂师在屋里时药品柜不上锁――紧急心脏手术时可没有时间找钥匙。莱克特博士戴上口罩推开旋转门，进了外科手术室。

为了轻松愉快，手术室漆了几种明亮的色彩，就连快死的人也觉得惹眼。莱克特博士前面的几位医生都在桌子边签了字，进了洗涤间。莱克特博士抓起签到板用钢笔在上面画了画，其实没有写上字。

已公布的日程表明B区有一个脑瘤摘除手术，20分钟后开始，是那天的第一个手术。莱克特博士在洗涤间扯掉了手套，塞进口袋，仔细洗了手，直洗到肘部，烘干，扑上粉，重新戴上手套。现在他又回到了大厅，药房应该在右边的第二道门，可是不对。那是一道涂成杏黄色的门，上面标明为紧急发电机室，再往前去已是B区的双扇门。一个护士在他身边站住了。

“早上好，医生。”

莱克特博士戴着口罩咳嗽着，含糊地应了声早上好，转身念叨着往洗涤间走去，好像忘了什么东西。护士望了他一会儿便向前走，进了手术区。莱克特博士扯掉手套投进废物箱。没有人注意，他又另取了一双。他的身子进了洗涤问，实际上却冲进了记忆之宫的前厅，过了普林尼的胸像，到了楼上的建筑大厅。在一个明亮的区域，医院的蓝图在一张制图桌上等着他――克里斯托弗雷恩①的圣保罗大教堂模型占据着这一区域的主要地位。那是马里兰州慈善医院外科手术区的蓝图，每一根线条都来自巴尔的摩建筑部。他自己此刻在这儿，药房在那儿。不对，蓝图错了。一定是蓝图发下之后又做了修改。发电机画在了另一面――像在镜子里一样，到了走廊以外的A区。也许名字标反了，一定是的。他可是乱闯不得。

①雷恩(1632―1723)，英国建筑师、天文学家和数学家，伦敦大火(1666)后设斗了圣保罗大教堂等五十多座伦敦教堂，还有许多宫廷建筑、图书馆和府邸等。

莱克特博士从洗涤间出来了，沿着走廊往A区走去。左边是一道门，门上标着个符号。继续走。隔壁就是药房了。蓝图上的地方已经被分隔成了一间磁共振造像室和一个独立的药品仓库。

沉重的药房门开着，有楔子楔住。莱克特博士迅速一猫腰，进了房间，在身后关紧了门。

一个矮胖的男药剂师正蹲在那里往低层药架上放东西。

“有什么事要我效劳吗，医生？”

“有，劳驾了。”

那年轻人想站起身子，可是还没有站起，皮棍子已经噗的一声敲到他身上，药剂师身子往地板上一路，放了个屁。

莱克特博士拉起自己手术衣的下摆，塞进穿在下面的园丁围裙里。

他在药架边迅速地跑着，以闪电般的速度读着标签：安比恩、异戊巴比妥、阿米妥、氯醛合水、盐酸氟胺安定、氟二乙氨乙基安定、哈西恩。他把几十个药瓶扒拉进了口袋。然后他又来到冰箱边读着，扒拉着：速眠安、诺可特、天仙子碱、喷妥撒、喹纪盘、索己丹。不到40秒钟，莱克特博士已经回到大厅，关上了身后的门。

他穿过洗涤间，在镜子前检查了自己，看有没有鼓出的地方，然后不慌不忙从双开式弹簧门走了回来。他把身份牌有意翻了过来，戴上口罩，拉下外科放大镜，让镜头翘起。他心跳每分钟72次，跟医生们含糊地打着招呼，乘着电梯下楼，下楼，再下楼，还戴着口罩，看着他顺手抓来的一块病历板。

进医院探病的人也许会奇怪，这人怎么戴着外科手术口罩一直走到阶梯下面，避开了保安摄像机镜头。街面上的闲人也许会奇怪，一个医生怎么会开这么一部破旧的卡车。

在外科手术区，一名麻醉师在药房不耐烦地敲了半天门，却发现药剂师还毫无知觉呢。等到发现药品失窃，那是又过了15分钟以后的事。

西尔弗曼医生醒过来时已倒在了马桶边的地上，裤子被拉了下来。他想不起进门的情况，也不知道自己在什么地方，还以为是自己的脑子一时出了问题，也许是因为肠胃急剧活动引起了小中风吧。他行动非常小心，生怕血管阻塞转移。他在地板上爬着，直到用手模到门外的大厅。检查结果是轻微脑震荡。

莱克特博士回家以前停了两次车。他在巴尔的摩郊外一个邮局待了很久，取到了一个他在因特网上从一家殡葬品商店订购的物品包裹。那是一套男用无尾晚礼服，套好了衬衫，系好了领带，从上至下在背后开着口。

他现在所需要的就是酒，一种地地道道的节庆用的东西。为此他得去一趟安纳波利斯。要是有美洲豹车开了去才好呢。

第七十五章

克伦德勒准备到寒冷里去慢跑，怕太热，拉开了运动衫拉链。这时，埃里克皮克福德给他在乔治敦的家里打来了电话。

“埃里克，到一个咖啡馆去给我打付费电话。”

“我不明白，克伦德勒先生？”

“照我的话办。”

克伦德勒扯掉束发带和手套，扔到起居间的钢琴上，用一根指头敲出了《拖网》的主题曲，直到通话继续：“史达琳是个技术特工，埃里克，我们不知道她在电话上搞了些什么花样。对于政府的工作我们需要好好保密。”

“是，长官。”

“史达琳来了电话，克伦德勒先生。她要她那盆花和别的东西――那个从杯子里喝水的无聊的风信鸡。但她告诉了我一个有用的办法。她让我忽略可疑杂志订户邮政编码的最后一个数字，如果最后那个数的差异是3或小于3。莱克特博士可能使用好几个距离近又相互间来往方便的收邮件的地址。”

“然后？”

“我用那办法找到了一个目标。《神经生理学杂志》是其中一个邮政编码，《物理文稿》和《ICARUS)是另一个，两者相距大约10英里，订阅人姓名不同，却都是汇款订阅的。”

“《ICARUS)是什么东西？”

“是研究太阳系的国际杂志，20年前莱克特博士就是特许订阅人。递送地址在巴尔的摩。杂志通常在每月的10号左右投递。一分钟以前我还得到了一条消息。是卖出了一瓶叫什么堡的酒，叫做――优甘？”

“对，那字读依――甘。那东西怎么回事？”

“安纳波利斯上流地区的酒类商店。我输入了这笔交易，它跟史达琳列出的敏感年代相符，程序显示出史达琳的生年――是她出生那一年酿造的酒。买主付了325美元现金，而且――”

“那是在你跟史达琳通话以前还是以后？”

“刚跟她谈完话，一分钟以前才――”

“那么，她不知道？”

“不知道。我应该给――”

“你是说酒商通知你他卖出了那瓶酒？”

“对，先生。史达琳在这儿留有记录，东海岸只剩下了三瓶这种酒，她三个都通知了。可真叫人佩服。”

“是什么人买的？那人什么样子？”

“白种男性，蓄胡子，中等身材，脸没有看清楚。”

“商店有保安录像吗？”

“有，我问的头一件事就是这个。我说我们要打发人去取录像带，但还没有打发人去。店里的职员没有读到公报，但是告诉了老板，因为那笔生意很特别。那老板跑出去，还来得及看见那人――他认为是那人――开了一部小型货车走了。车子灰色，背后有一个梯子。如果那是莱克特，你认为他会试图给史达琳送去吗？我们最好提醒她警惕。”

“不，”克伦德勒说，“别告诉史达琳。”

“我能在VICAP公告栏上和莱克特档案里公布吗？”

“不。”克伦德勒迅速地思考起来，“你得到了意大利警察局关于莱克特电脑下落的回答了吗？”

“还没有，先生。”

“那，在我们没有把握莱克特读不到之前，你不能在VICAP公布。他可能有帕齐的电脑通行密码。而且史达琳也可能读到，然后给他通风报信，像上回在佛罗伦萨一样。”

“啊，我明白了。安纳波利斯的办事处可以去取录像带。”

“你就全部交给我办吧。”

皮克福德报了一遍酒类商店的地址。

“继续监视杂志订阅的情况，”克伦德勒指示道，“克劳福德如果回来办公，你可以告诉他杂志的事。本月10日以后对邮件投递的监视就由他组织了。”

克伦德勒给梅森打完电话，离开了他在乔治敦的家，轻松地向岩溪公园慢跑。

夜色渐浓，只有他白色的耐克束发带、白色的耐克跑鞋和他深色的耐克跑步衫两侧的白条子依稀可见，仿佛只有商标没有人。

那是半小时轻松的跑步，在他来到动物园附近的直升机起落场时，已经听见了直升机螺旋桨的声音。他一步没停就钻到了旋转的螺旋桨下的扶梯边。喷气式直升机的上升令他觉得很刺激。整个城市和亮着的纪念建筑猛烈下降，飞机带他上升到他应当到达的高度，去安纳波利斯取录像带，然后到梅森那儿去。

第七十六章

“你能够把那破玩意的焦距调好吗，科德尔？”梅森那深沉的广播嗓子，辅音里没有唇音，“把”、“破”和“吗”读得像“啊”、“哦”和“呢”。

为了更方便看高处的监视器，克伦德勒站在屋里梅森身边的暗处。他在梅森屋子的热气里把雅皮士跑步衫往下扯到了腰部，用袖子系住，露出了普林斯顿的T恤衫，束发带和鞋在鱼缸的光里泛出白色。

按照玛戈的说法，克伦德勒的肩膀像鸡。他们刚对这话一致表示同意，他就到了。

酒类商店的保安摄像机没有计时和计数装置，而圣诞节的业务又很繁忙。科德尔在大量的业务活动里匆匆搜寻着一个个的顾客。梅森等得很不耐烦。

“你穿一身运动衫走进酒类商店亮出警徽时是怎么说的，克伦德勒？说你在参加一种特别的奥运会吗？”自从克伦德勒拿了他的支票存入银行以后，梅森对他就简慢多了。

克伦德勒在利害攸关时是不可能生气的。“我说我是便衣。你现在对史达琳是怎么监控的？”

“玛戈，告诉他。”梅森似乎要留下自己不多的气息来侮辱人。

“我们从芝加哥的保安机构调来了12个人，目前在华盛顿，分成了三组，每组有一个人代表伊利诺伊州。如果他们抓住莱克特时叫警察发现，就说是他们认出了莱克特，执行公民对现行犯的逮捕什么的。抓住莱克特的人只需把莱克特交给卡洛就回芝加哥，他们知道的就这一点。”

录像带继续放着。

“等一等，科德尔，倒回去30秒，”梅森说，“看看这一段。”

酒类商店录像带的监视范围在大门到收银台之间。

录像带没有声音的模糊图像里有个人走了进来，戴着鸭舌帽，穿着破旧的茄克衫，一脸络腮胡，架着墨镜；那人对镜头背过身子，小心地关上了身后的门。

那顾客费了一会儿功夫向店员说明了自己的需要，便随着店员消失在酒架间。

好容易过了3分钟，两人终于回到摄像范围内。店员擦掉酒瓶上的灰尘，包上衬料，放进一个袋子里。顾客只取下了他右手的无指手套，付了现金。店员的嘴动了动，对那离开的人的背影说了声“谢谢”。

过了几秒钟，店员对镜头外的什么人叫了起来。一个健壮的人进人镜头，急忙赶出门去。

“那就是老板，看见卡车的就是他。”克伦德勒说。

“科德尔，你能够把这带子再放一次，把顾客的脸放大吗？”

“需要点时间，韦尔热先生，怕会有点模糊。”

“放放看。”

“他的左手总裁着无指手套，”梅森说，“我买那张x光片也可能上了当。”

“帕齐说他的手动了手术，把那多余的指头切除了，是吗？”克伦德勒说。

“关于指头的事帕齐也可能说了谎。我不知道该相信谁。你见过莱克特的，玛戈，你觉得怎么样？是莱克特吗？”

“18年了，”玛戈说，“我跟他只见过3次面，我进去时他总是从桌子后面站起，并不过来。他的确很文静。我最记得的是他的声音。”

科德尔在内部通话系统上说话：“韦尔热先生，卡洛来了。”

卡洛发出猪的气味，而且更浓了。他手拿帽子放在胸前，进了房间。他头上那腐烂的野猪肉香肠味迥得克伦德勒从鼻子里直往外吹气。为了表示尊敬，这位撒丁岛的绑匪把嘴里嚼着的鹿牙全裹进了嘴里。

“卡洛，你看看这个。科德尔，倒回去，让他从门口再进来。”

“就是那stronzo(狗娘养的)，”那人进了荧屏还没有走上四步，卡洛就说了，“胡子是新的，走路就是那姿势。”

“你在Firenze(佛罗伦萨)见过他的手吗，卡格？”

“Si(是)。”

“左手是五个指头还是六个指头？”

“…五个。”

“你怎么犹豫了？”

“是在想cinque(五)的英语怎么讲。是五个，我可以肯定。”

梅森那裸露的牙全张开了，他在笑。“这话可叫我喜欢。对他的描写说他是六个指头，他戴上手套是想掩饰这个。”他说。

也许卡洛的气味通过输气管进了鱼缸，海鳝出来观察了，也就留在外面转悠起来，转呀，转呀，转着它那无穷无尽的8字。它呼吸时露出了牙齿。

“卡洛，我看我们可以马上解决问题了。”梅森说，“你、皮耶罗和托马索是我的第一队。尽管你们在佛罗伦萨败在了他手下，我对你们还是有信心的。我要你在克拉丽丝史达琳生日的前一天、当天和后一天监视她。她在屋里睡觉时你就不必监视了。我给你一辆货车和一个司机。”

“Padrone(主人)。”卡洛说。

“说吧。”

“为了我的弟弟马泰奥，我要求有时间跟dottore(博士)单独见见面。你说过给我时间的。”卡洛提起死者的名字时画着十字。

“我完全理解你的感情，卡洛。我给你最深切的同情。我要分两次让莱克特博士被猪吃完。第一天晚上我要猪吃掉他的脚，还得让他自己从栏杆间看着。为了这个我要他完整。你把他交给我时得是个完好的人，头上没有挨揍，骨头没有断，眼睛没有瞎。然后，他就可以等一个晚上，等到他第二天被猪吃光。我要先跟他谈一谈，然后，在他最后上席之前你可以跟他一起待一个小时。我要求你给他留下一只眼睛，让他神志清醒，好看见猪群涌上来。我要他在看见猪群吃自己的脸时看见猪群的脸。如果你，比如，想骗了他，那也听便。但是我得让科德尔在场，控制住流血。我要拍片。”

“要是他第一次在猪圈里就流血而死怎么办呢？”

“不会的。而且过夜也不会死。他过夜时需要做的事就是脚给吃掉了还得等着。这事由科德尔管，他会给他输血的。我估计他会需要静脉滴注，甚至要两瓶同时滴注。”

“必要时四瓶同时滴注，”这是科德尔的声音，在话筒里显得有些飘渺，“我可以对他的脚进行截肢手术。”

“最后一次你可以往他那滴注里吐唾沫，尿尿，然后再把他推到猪栏里去。”梅森以最同情的语调对卡洛说，“你要是喜欢，还可以往里面射精。”

卡洛一想到这个，脸上就放出了光彩，可随即想起了那肌肉鼓突的signorina(小姐)，便不好意思地斜瞥了一眼。“Graziemille，Padrone(一千个感谢，主人)，你能来看他死吗？”

“我不知道，卡洛。仓库里的灰尘叫我难受，我可以在录像上看。你能够带一只猪给我吗？我想摸一摸。”

“到这屋里来吗，Padrone？”

“不，他们可以用电力设备送我下去一会儿。”

“我得先让一头猪睡着，Padrone。”卡洛不大放心地说。

“挑一头母猪，让她睡着，把它带到电梯外面的草地上来。你可以让叉车从草地上开过。”

“你估计办这事需要用一辆货车呢，还是一辆货车加一辆救生车？”克伦德勒说。

“卡洛，你说呢？”

“一辆货车足够了。给我一个助手开车。”

“我还给你准备了另外一个东西。”克伦德勒说，“能够开灯吗？”

玛戈动了一下变阻器。克伦德勒把背包放到桌子上的水果钵旁边。他戴上了棉手套，拿出了一个有天线和安装架的、像监视器一样的东西，又拿出了一个外驱动器和一套充电电池。

“要监视史达琳很不方便，因为她住在一条死胡同里，我们没有地方潜伏。但是她喜欢锻炼，总会出来的。”克伦德勒说，“她既然不能够使用联邦调查局的健身房，就只好参加私人健身房活动了。我们在星期四见她把车停在了一家健身房，就在车下安装了一个信号发射器，是尼卡牌的，马达一转动就充电，因此史达琳不会因为电用尽而找到它。上面的软件适用于这附近的五个州。这东西谁来用？”

“科德尔，进来。”梅森说。

科德尔和玛戈跪在克伦德勒身边，卡洛站着，居高临下，手上的帽子刚好在他俩的鼻孔面前。

“看这儿，”克伦德勒打开监视器说，“像个汽车导航系统，但它只标明史达琳的车的所在地。”屏幕上出现了华盛顿城市乌贼图。“镜头往这里拉，用箭头在这个地区活动，明白吗？OK，镜头上什么东西都没有捕捉到。找到史达琳的车，车下的信号就会让这东西亮起来，发出哗哗的叫声。这时候就可以在鸟瞰图上找到声音来源，拉近镜头。越是靠近哗哗声就越快。这是史达琳住处的周围，是街道图的比例。你现在找不到从她车上发出的信号，因为现在我们在界外。只要进了华盛顿市区或是阿灵顿区就能够听见声音了。我从直升机上下来时还找到的。这儿是整流器；接你们货车上的交流电插头，注意一件事，你们要向我保证这东西绝不落到别人手里。否则我可吃不消，这东西连间谍用品店都还没有。要是不能够回到我手里，宁可把它沉到波托马克河底，明白吗？”

“你明白吗，玛戈？”梅森说，“你，科德尔呢？叫莫格里给他开车，也介绍一下情况。”



第五部　一磅肉



第七十七章


这把气步枪的美妙之处在于可以把枪口放在车里向外开枪，而不致震得周围的人耳聋――枪口不用伸出去被众人看见。

可以只打开镜面车窗几英寸，让小小的皮下注射投射物带着大剂量的亚噻扑罗玛嗪飞出，扎进莱克特博士的背部或屁股上的肉里。

这种次音速飞行体没有砰砰声，没有弹道啸声，不会引人注意，只有枪口作为消音器的标识的一声“叭”，只不过像折断了一根绿色的树枝。

按他们演习的情况，莱克特博士往下一例，穿白衣的皮耶罗和托马索就“扶”他进货车，并向旁观的人保证送他进医院。托马索英语最好，因为他在神学院学过。但是有些字他要读好也费劲。

梅森给几个意大利人定下了最佳日期，做得很对。他们在佛罗伦萨尽管失败了，但靠体力抓人仍最拿手，想活捉莱克特博士还只有他们最有希望。

为了执行任务，除了麻醉枪，梅森只准他们带一支枪，就是驾驶员，副治安官约翰尼莫格里的那支。莫格里是伊利诺伊州不当班的副治安官，长期受韦尔热家豢养，从小在家说意大利语长大，是个无论他要杀的人怎么说都可以答应，却随即就把他杀死的那种人。

卡洛跟皮耶罗和托马索弟兄有鱼网、豆袋枪、梅司催泪毒气弹和几样绑架工具。够多的了。

天一亮他们就上了岗位，停在距离史达琳家5个街区的阿灵顿商业街残疾人停车处。

今天他们的货车贴了招牌：老人医疗接送。后视镜下挂着残疾人牌子，保险杠上有伪造的残疾人许可证。手套盒里有一张车身修理厂的发票，说明最近才换了保险杠――万一残疾牌号码受到追查，他们可以解释为在车库里弄混了，用错了证件。车辆证号码和登记证都是合法的。折在证里用来行贿的一卷百元大钞也是合法的。

用维可牢固定在仪表盘和打火机承接口上的监视器亮着，显示出史达琳住地邻近的街道图。现在，显示出这辆货车位置的同一个地球定位卫星也显示出了史达琳的车，是她屋前的一个光点。

9点，卡洛让皮耶罗吃了点东西，10点半再让托马索去吃了点东西。他怕要做长跑追捕，不愿让他俩同时饱着肚子。午后他也让他俩错开进食。半下午，托马索正在冰桶里找三明治吃，听见了哗哗声。

卡洛那臭烘烘的脑袋转向了监视器。

“史达琳活动了。”莫格里说着发动了货车。

托马索盖上冰桶盖子。

“我们出发了，出发了…她正沿着廷德尔街往大道开去。”莫格里一拐弯开进了车流。他很轻松，可以隔三个街区跟踪史达琳，不会被她看见。

但是有辆灰色的旧货车莫格里也没有看见。那车跟在史达琳车后一个街区拐进了车流，车的后挡板上搁着一棵圣诞树。

驾驶野马车是史达琳可能得到的少量消遣之一。在冬季的好些日子，不受行驶限制的大马力车在漂亮的街道上寥寥无几。路上车少时让V型8缸车开到二挡，一路欢跑，听着风呼呼地吹是很快活的事。

马普是世界级的购物优惠券收集者，她打发史达琳拿了一大摞打折优惠券，跟购物单钉在一起。她要跟史达琳一起做一份火腿、一份清炖牛肉和两份焙盘菜①。其他人会带火鸡来。

①用肉、干酪或蔬菜等与通心面、米或土豆加沙司焙烧而成。

史达琳对自己的生日宴会完全没有兴趣，但是她不得不合作，因为马普和一批人数多得惊人的女特工在她痛苦时出面支持她，其中有一些她只略为认识，有的她甚至并不太喜欢。

她心里挂念着杰克克劳福德。克劳福德受着特级护理，她见不到，也不能打电话。她在护理站给他留了几次条子，在有滑稽狗图案的信笺上尽可能写些轻松的话。

史达琳变着法子拿开野马车来排遣心里的烦恼。她时而连踩两下离合器，时而调低速挡；她用压缩引擎来减速转弯，开进了赛夫威超级市场的停车场。她也碰了碰刹车，但那只是为了给后面的车开刹车灯。

她转了四圈才找到泊车位。那地方分明空着，却叫一辆用过的购物手推车堵住了。她下车把手推车拉到了一边。等她停好车，手推车又叫人给推走了。

她在门口找到一辆购物手推车向超级市场推了过去。

莫格里在监视器上看见史达琳转弯停下了。他看见远处赛夫威大厦从右边迎了上来。

“她要进杂货店。”莫格里拐进了停车场，用几秒钟便找到了史达琳的车。他看见一个年轻妇女推了一辆手推车往大门走去。

卡洛用望远镜看着她。“是史达琳，跟照片上一样。”他把望远镜递给了皮耶罗。

“我给她拍张照片，”他说，“我这儿有伸缩镜头。”

跟史达琳的车隔一条空道有一个残疾人停车的空当，莫格里把车开了过去，抢到一辆挂着残疾人牌子的大林肯车前面。那车的司机气冲冲地按着喇叭。

现在卡洛几个人从货车后窗望着史达琳的车尾。

也许是因为习惯看美国车，莫格里首先发现了那辆旧的小货车，那车泊在停车场边缘一个很远的车位上，他只能看见它灰色的后挡板。

他把那货车指给卡洛看。“他的后挡板上不是有架梯子吗？酒类商店的人就是这么说的。用望远镜望望。倒霉，我看不见，给树挡住了。卡洛，c’euna morsasul camione(那车上有梯子吗)？”

“Si(有)，就在那儿，梯子。车里没人。”

“我们还监视店里的史达琳吗？”托马索不常向卡洛提问题。

“不，莱克特如果要干，就会在这儿干。”卡洛说。

先买奶制品。史达琳看了看优惠券，选了奶酪，准备做焙盘菜，又买了点速食肉卷。人多就胡乱做些卷子充数可真够呛。她已经来到了肉柜台，却又想起还没有买奶油，又扔下车回头去买。

等她回到肉类部时，她的手推车却不见了，她选好的东西给挪到了旁边的架子上，优惠券和购物单也被拿走了。

“倒霉！”她说，声音大到旁边的人都能听见。她四面看看，没见有人手上拿着大沓的优惠券。她狠狠地吸了两口气。她原可以躲在收款处查出那购物单的――如果它还跟优惠券钉在一起的话。但那又有什么意思，几块钱罢了，别让它败坏了我一天的兴致。

收款处已经没有了手推车，史达琳便到外面的停车场去另找一辆。

“Ecco(那儿)！”卡洛看见那人在汽车之间轻快地走着，是莱克特博士，穿一件驼毛大衣，戴一顶呢帽，异想天开地捧着一件礼物。“Madonna(圣母)！他往史达琳的车走去了。”卡洛的猎人情绪占了上风，屏住了气准备射击。嘴里咬着的鹿牙在唇间露了露。

货车的后窗关着。

“Mettiinmoto(行动)！倒车，拿侧面对着他。”卡洛说。

莱克特博士在野马车的客座边站住，却又改变主意，走到了驾驶座一边，也许是想嗅嗅驾驶盘吧。

他四面看了看，袖里露出了细长的拨刀。

现在货车的侧面已经正对着他。卡洛准备好枪，按了按电动窗钮，却打不开窗。

现在要行动了，卡洛的声音反倒平静，显得不大自然：“莫格里，ilfinestrino(窗户)！”一定是儿童安全锁关上了，莫格里摸索着。

莱克特博士把拨刀插进窗户旁边，打开了史达琳的车门，准备上车。

卡洛咒骂了一声，把侧门推开一条缝，端起了枪。皮耶罗让开了，开枪时车还在颠簸。

飞镖在阳光里一闪，笃的一声穿透了莱克特博士浆过的衣领，进了他的脖子。大剂量麻醉剂射中了要害，药性很快发作。莱克特博士挣扎着想站起来，但是腿已经瘫软。他勉强从口袋里取出一把刀打开，却在车门和车之间倒下了。麻醉剂把他的手脚变成了水。“米沙。”他说，心里的幻觉消失了。

皮耶罗和托马索像两只大猫扑到他身上，把他按倒在汽车之间，直到确信他已经瘫软。

史达琳推着她那天的第二辆手推车走过去时，听见了气枪声，立即判断出是消声器的标识音――她条件反射，弯下了身子，周围的人却还懵懵懂懂地拥挤着。她不知道枪声是从什么地方来的，往自己车的方向望了望，看见一个人的双腿消失在一辆货车里。她以为是杀人劫财。

她一拍身侧，枪没有了。她跑了起来，在车流里躲闪着向货车跑去。

老人开的那辆林肯车又回来了，按着喇叭想开进被货车挡住的残疾人停车处，喇叭声淹没了史达琳的叫喊。

“停车！别动！我是联邦调查局的！停车，否则我开枪了！”也许她可以看见车牌。

皮耶罗见她匆匆赶来，便用莱克特博士的刀割掉了史达琳车驾驶座一侧的前轮气门，然后钻进了货车。货车横跨停车场隔离带向出口冲去。她看到了车牌，用手指把车牌号码写在一辆脏车的引擎盖上。

史达琳取出了钥匙，上车时听见气门咝咝地漏着气。她能看见那往外开走的车的顶。

她敲敲林肯车的窗户，那车正对她按着喇叭。“你有手机吗？我是联邦调查局的，请问你有手机吗？”

“走，诺埃尔。”车里的女人说，一面戳着、揪着开车人的大腿，“要出事的，这是个花招，少管闲事。”林肯车开走了。

史达琳跑到一部投币电话旁边，拨了911。

莫格里副治安官以最高的限制速度开了15个街区。

卡洛从莱克特的脖子上取下了飞镖，发现伤口没有喷血才放下心来。莱克特皮肤下有一个硬币大的血肿，估计麻药被一个肌肉块分散了。这个狗娘养的说不定会在被猪吃掉前死去的。

货车里没有人说话，只有沉重的呼吸和仪表板下警用监视器的咔哒声。莱克特一身漂亮衣服躺在货车底板上，帽子离开了他那整洁的脑袋，领子上有一个鲜艳的血印。他像是屠夫箱子里的一只锦鸡。

莫格里开进一幢车库大楼，上了三楼，只停了一会儿功夫，从车身上揭掉了标识，换掉了车牌。

他其实用不着费事。留用监视器接到公报时他不禁暗暗好笑。911的话务员显然弄错了史达琳所描述的“灰色货车或面包车”，全部通知了各点，让他们注意“一辆灰狗公共汽车”。还必须说明，911把假车牌的号码全弄错了，只有一个数字对。

“跟在伊利诺伊州一样。”莫格里说。

“我看见了刀子，担心他害怕马上要出的事会自杀，”卡洛告诉皮耶罗和托马索，“他会希望早就割断了自己的脖子的。”

史达琳检查其他的车胎时看见了车下面地上的包裹。

一瓶价值300美元的依甘堡酒和一张条子，上面是她熟悉的笔迹：生日快乐，克拉葡丝。

这时她才明白了眼前的一切的意义。

第七十八章

史达琳记住了她所需要的车号。开上几个街区回家打自己的电话吗？不，回头去打投币电话。她道了个歉，从一个年轻女人手上夺过黏糊糊的话筒，放进了几个25美分的硬币。那女人叫来了杂货店的保安。

史达琳往华盛顿办事处鹰岬的快速反应部队打电话。

史达琳在那里工作过很久，他们都认识她，便把她的电话转给了克林特皮尔索尔的办公室。她一面对付着杂货店的保安，一面在兜里掏出更多的硬币。那保安一再要她出示身份证。

皮尔索尔熟悉的声音终于在电话里响起。

“皮尔索尔先生，大约在5分钟以前我看见3个人，也许是4个人，在赛夫威停车场绑架了汉尼拔莱克特。他们扎破了我的车胎，我无法追踪。”

“那是一辆公共汽车吧，你打警察局APB。”

“跟公共汽车没有关系。那是一辆灰色货车，挂残疾人牌子。”史达琳告诉了他车号。

“你怎么知道被绑架的是莱克特呢？”

“他…给我留下了一个礼物，在我的车下面。”

“我明白了…”皮尔索尔不说话了，史达琳突然落入寂静里。

“皮尔索尔先生，你知道，这事是梅森韦尔热幕后操纵的。肯定是他。别的人不会这样干的。他是个迫害狂。他会把折磨死莱克特博士当做快乐的。我们必须对梅森韦尔热所有的车辆进行监视，同时请求巴尔的摩联邦检察院发出命令，搜查他的住宅。”

“史达琳…天哪，史达琳。听着，我再问你一次，你可以肯定自己见到的一切吗？你再想想。再想想你在这儿做过的每一件好事。想想你发的誓。在这儿说过的话是收不回去的。你究竟看见什么了？”

我怎么说呢――说我并不歇斯底里吗？每一个歇斯底里的人都会这么说的。她在转瞬之间明白了自己在皮尔索尔眼里已落到了什么田地，也明白了他的信任究竟有多么廉价。

“我看见了3个人，也许是4个，在赛夫威停车场绑架了一个人。我在现场发现了汉尼拔莱克特博士的一份礼物，是一瓶依甘堡酒，是在我出生那年酿造的，上面的条子是他的笔迹。我已经描述了那车的样子。我现在是在向你报告，鹰岬的克林特皮尔索尔。”

“我立即当做绑架案办，史达琳。”

“我马上来。我可以被任命参加反击小组。”

“你别来，我不能准许你加入。”

阿灵顿警察来到停车场之前史达琳没有离开，这真是太失策了。她花了15分钟才纠正了发给各点的公报上关于那辆车的错误。一个膀阔腰圆、穿高级皮靴的女警官记录了史达琳的证词。那女警察的罚单簿、手机、梅司弹和手铐以各种角度从她硕大的屁股上鼓了出来。她茄克衫的扣子之间大张着。这位警官不知道该把史达琳的工作单位定为联邦调查局还是“无”。这时史达琳预计到了她的问题，令她生了气，工作慢了下来。史达琳指着那货车经过的隔离带上的泥泞和雪上的车辙时，没有人说自己带了相机。史达琳只好教警官们怎样使用她那一架。

她在一再回答问题时，脑子里一再地对自己说，我该去追的，我该去追的，我该把林肯车上的人赶下来，自己去追的。

第七十九章

克伦德勒听见了有关绑架的第二声手机响。他跟他的情报来源通完话，便用安全电话找了梅森。

“抓人的事叫史达琳看见了。这可是没想到。她在向华盛顿办事处报告，建议弄张搜查证来搜查你的住宅。”

“克伦德勒…”克伦德勒说不准梅森是在等着送气，还是气急败坏。“我已经向地方当局、县治安官和联邦检察官办公室提出了控告，说史达琳在对我进行骚扰，半夜三更打电话，用些莫名其妙的话来威胁我。”

“她真威胁了？”

“当然没有，但她无法证明她没有。这样一来水就搅浑了。现在我可以在本县和本州弄到一份安全保护。但是我要你给联邦检察官打电话，提醒他这个歇斯底里的泼妇还在骚扰我。此地的事我可以负责，相信我。”

第八十章

史达琳终于摆脱了警察，换了车胎，回到家里自己的电话和电脑前。她非常怀念联邦调查局配的手机，却还没有换新的。

马普在答录机上留了言：“史达琳，给罐子里的肉加好作料，放到微火炉上。现在别加莱，记住上次的教训。我要参加一次他妈的保密听证会，下午5点才能回来。”

史达琳打开便携式电脑，想接通VICAP的莱克特档案，却进不去了。不但是VICAP，就连整个联邦调查局的电脑联网都进不去了。她的入网能力连美国最基层的警察都不如。

电话铃响了。

是克林特皮尔索尔。“史达琳，你在电话上骚扰过梅森韦尔热没有？”

“从来没有，我发誓。”

“他却说你骚扰了他。他邀请治安官到他的庄园里去巡逻，实际上是要求他们去。他们现在已经看他去了。因此就弄不到什么搜查令，也不会有什么搜查令下来了。除了你之外，我们对绑架还没有发现其他任何见证人。”

“那儿有一辆白色的林肯车，里面是一对老年夫妇。皮尔索尔先生，检查一下事件发生前赛夫威商场的购物卡记录怎么样？那些售出的商品都盖有时间印戳。”

“我们会办的，但是…”

“…要费时间。”史达琳接下了他的话。

“史达琳？”

“在，长官？”

“就我们俩之间知道，我会向你提供重大的消息的，但是你别介入。你停职期间不是执法人员，从道理上讲你不能够得到情报。你是个平头百姓。”

“是，长官，我知道。”

你在下决心的时候望着什么？我们的文化不是内省的文化，并不把眼睛望着远处的青山。我们在下决心时大都低头盯着公共机构走廊的油地毡，或是在等候室望着电视上莫名其妙的东西口里嘀咕。

史达琳从厨房走进马普那屋子的宁静与秩序之中时，似乎有所寻求，任何东西都行。她望着马普那面貌可伯的小个子奶奶，那会沏茶的老人。她望着马普的奶奶用镜框装好挂在墙上的保险单。马普这边的屋子就像马普还在屋里一样。

史达琳回到自己的这一边。她觉得这儿像没有人住。她的镜框里有什么？联邦调查局学院的毕业证。她的父母都没有照片留下。她已经失去了他们多年，他们只存在于她的心里。有时她在早餐的某种气味里，某种馨香里，一两句闲谈里，偶然听见的一句家常话里也会感觉到他们抚慰的手：而在是非感问题上她的感觉最强烈。

她算是什么样的人？谁承认过她？

你是个战士，克拉丽丝。你希望有多么坚强就能有多么坚强。

史达琳可以理解为什么梅森韦尔热想杀死莱克特博士。如果梅森自己动手或是雇人杀死他，她都可以理解。因为他仇恨。

但是把莱克特博士折磨致死，她却受不了。她逃避它，就像很久以前逃避杀死羔羊和马一样。

你是个战士，克拉丽丝。

几乎跟那残杀行为同样丑恶的是，默许梅森这样做的是发过誓要维护法律的人。这就是世道。

想到这儿她做了个简单的决定：

只要是在我的手能伸到的范围里，我就不容许世道如此。

她发现自己到了自己的壁橱里，站在凳子上，手伸了上去。

她取下了秋天约翰布里格姆的律师交给她的盒子。那仿佛是永恒以前的事了。

把自己的私人武器遗赠给战友的行为里有着丰富的传统和神秘。它关系着超越个体的死亡的价值的继续。

生活在别人为他们创造出的安全里的人可能觉得这问题难以理解。

约翰布里格姆盛武器的盒子本身就是一个礼物。他一定是在海军陆战队时在东方买的。那是一只珠母镶嵌的桃花心木盒子。这枪就是纯洁的布里格姆。他使用了多年，收藏得妥帖，保存得一尘不染。一把M1911A1科尔特.45手枪；一把秘密携带的小型.45型瑟法里手枪；一把插在靴子里的锯齿背的匕首。史达琳自己有皮套。约翰布里格姆的联邦调查局旧局微固定在一块桃花心木板子上，药物管理局局微散放在盒子里。

史达琳从板子上撬下了联邦调查局局徽，放进了口袋。那把.45手枪插进了她屁股后面的雅基滑动装置，用外衣遮住了。

那把短的.45科尔特插到了脚跺处的靴子里，匕首进了另一只靴子。她把自己的毕业证从镜框里取了出来折好，放进了兜里。在黑暗里人家会把它认做拘捕证的。在她折着那硬纸时，她知道自己不太像自己了，她为此感到高兴。

她又在便携式电脑边坐了3分钟，从地图查询网址打印出了一张麝鼠农庄和它周围的国家森林的大地图。她盯着梅森的肉类王国望了一会儿，用手指画出了它的边界。

她把野马车开出了车道，车上的大废气管吹倒了路上的枯草。她拜访梅森韦尔热去了。

第八十一章

麝鼠农庄一片寂静，有如古老的安息日。激动的梅森得意非凡，他终于可以了结此事了。他私下把自己的成就比做镭的发现。

梅森最记得的教科书是有插图的自然科学课本。那是唯一可以竖起来遮住他在课堂上手淫的大书。他常常望着居里夫人的插图手淫。现在他想起了居里夫人和她从中提炼出镭的那许多吨沥青。居里夫人所做的努力跟他的成就十分相像，梅森想。

梅森想像着莱克特博士在黑暗里发出荧光，有如居里夫人实验室里的小瓶子。那可是他全部的搜索和花费所得到的果实。他想像着猪群吃饱了莱克特博士的肉回到树林里去睡觉的样子，猪肚子里发着光，像装着电灯泡。

那是星期五的黄昏，天快黑了。农庄工人都已走掉，谁也没有见到货车到达，因为货车并不是从正门，而是从梅森当做入境道路的防火路进来的。县治安官和他的部下草草完成了他们的搜索，在货车到达仓库之前早已离开。现在大门上有人守住，麝鼠农庄只剩下了一支可靠的骨干队伍。

科德尔在游戏室的岗位上――接替他的人要半夜才开车来。玛戈和莫格里副治安官跟梅森在一起。为了哄骗县治安官，莫格里还戴着警徽。那帮职业绑匪在仓库里忙着。

到星期天晚上一切就会结束。所有的证据不是给烧掉了就是在16头猪的肚子里蠕动。梅森相信他能够从莱克特博士身上取点美味给海鳝吃，也许是鼻子。然后梅森就可以一连多年看见那凶狠的彩带不停地画着8字，想像着那永远的8字意味着莱克特博士永远的死亡，永远的死亡。

与此同时，梅森也明白，心愿准确完成也有危险。杀了莱克特博士后又有什么事可干呢？他可以破坏一些领养孩子的家庭，可以折磨一些儿童，可以喝混合了眼泪的马提尼酒，但是那种残酷的消遣究竟又有多大趣味？

他怎么那么傻，要用对未来的恐惧冲淡眼前狂欢的时刻呢？他等待着对他的眼睛的小小喷射，等待着护目镜上的雾散开，然后向管子里的开关吹气：他任何时候只要高兴就可以打开录像监视器去看他已经到手的猎物…

第八十二章

梅森仓库的饲料室里满是炭火气味和动物与人滞留未散的气味。赛跑马快影的长骷髅头骨上方亮着火光，戴眼罩的马头骨望着这一切，像上帝一样空虚。

卡洛在烧着一个铁片，已烧成了樱桃红色；随着风箱的咝咝声，红色的炭火在马掌匠的炉子里闪动着，发着光。

马头骨下的墙壁上用着莱克特博士，像一幅恐怖的祭坛画。他的双臂从双肩平伸开，被绳索紧紧拥在一根横木上，粗大的橡木横扼是小马车挽具里的车辕。车辕横在莱克特博士背后，用卡洛做的钩环固定在墙上。莱克特博士的双腿没有踩着地，被连裤子捆紧了，一圈一圈分开捆好，每圈结一个结，像要烧烤的肉。没有使用脚镣和手铐――没有金属件，以免伤了猪的牙齿，挫折了它们的锐气。

炉火里的铁片烧得白热了，卡洛用铁钳把它钳到铁砧边，挥起锤子把那明亮的铁片锤成了钩环。鲜红的火花在昏暗里飞舞，跳到他的胸膛上落下，跳到莱克特博士吊着的身子上落下。

梅森那架在古老的工具之间显得奇特的摄像机，从它那蜘蛛腿一样的金属三脚架上窥视着莱克特博士。工作台上有一台监视器，现在暗着。

卡洛再一次烧好镣拷，匆匆跑去，趁它还发光柔软时把它固定到叉车上。他那锤子的声音在高敞巨大的仓库里回响着，锤音和它的回声，当――当，当――当。

草料楼上传来刺耳的吱吱声，是皮耶罗找到了短波上的足球转播。那是他所属的卡利亚里队在罗马跟他仇恨的尤文图斯队对垒。

托马索坐在藤椅上，麻醉枪倚着他身边的墙壁。他那神甫式的黑眼睛时刻不离莱克特博士的脸。

托马索从被捆住的莱克特博士的沉默中觉出了一点变化，微妙的变化，从昏迷到不自然的自我控制的变化，也许不过是呼吸声音的变化。

托马索从椅子上站了起来，对仓库叫喊。

“Sista svegliando(他醒过来了)。”

卡洛回到了饲料室，鹿牙在他的嘴里露出又收回。他拿着两条塞满蔬菜和鸡的裤腿，把裤腿在莱克特博士的身上和腋窝里擦着。

他让自己的手小心地躲开了莱克特博士的嘴，一把抓住了他的头发，把他的头抬了起来。

“Buona sera，Dottore(晚安，博士)。”

电视监视器上的扬声器咔啦一声。监视器亮了，上面出现了梅森的面孔…“打开摄像机上方的灯光。”梅森说，“晚安，博士。”

博士第一次睁开了眼睛。

卡洛觉得那魔鬼的眼里闪出了火花，不过也可能是火光的反光。为了对抗那邪恶的眼睛，卡洛画了个十字。

“梅森。”博士对着镜头说。莱克特博士可以在梅森背后看见玛戈被鱼缸衬出的黑色轮廓。“晚上好，玛戈，”此刻他的口气彬彬有礼，“很高兴又见到你。”从他说话的清晰程度看来，莱克特博士可能已醒了好一会儿了。

“莱克特博士。”玛戈嘶哑的声音传来。

托马索发现了摄像机上的太阳枪，把它打开了。

强烈的光一时耀花了大家的眼睛。

梅森浑厚的广播嗓子说道：“博士，大约再过40分钟我们就要给猪上第一道菜了，那就是你这两只脚。晚宴以后我们就开睡衣舞会，你跟我。那时候你可以穿短裤，科德尔会让你活很久的――”

梅森还在往下说，玛戈歪过身子来看仓库里的场面。

莱克特博士看着监视器，看清楚了玛戈在看他，便对卡洛低声说起话来，他那金属样的声音在绑匪耳朵里显得急迫：“你的弟弟马泰奥现在一定比你还臭。我杀他时他拉了屎呢。”

卡洛将手伸进背后的口袋，取出了电畜生的电棍，在电视摄像机明亮的光里对着莱克特博士头部的一侧打去，又用一只手抓住了莱克特博士的头发，按下了电棍把手上的按钮，往莱克特博士的脸靠近，高压电在电棍顶端的两极间构成一道邪恶的弧光。

“我操你娘。”他说，把电弧对准莱克特博士的眼睛戳过去。

莱克特博士一声不响――扩音器里却有了声音。梅森在他呼吸所容许的范围内竭力大叫起来。托马索拼命把卡洛拉开。皮耶罗也从草料楼上跑下来帮忙。

他们俩把卡洛拽到藤椅上坐下。

“你把他眼睛弄瞎了钱就泡汤了！”两人同时对他的两只耳朵尖叫。

莱克特博士调整了记忆之宫的明暗度以适应那可怕的亮光。啊――他把脸靠在了维纳斯清凉的大理石腰上。

莱克特博士把脸对正了镜头清楚地说：“我不吃巧克力，梅森。”

“这狗娘养的发疯了。不过，我们知道他本来就是疯子。”莫格里副治安官说，“可是卡洛也是疯子。”

“下去，到那儿去挡住他。”梅森说。

“你肯定他们没有枪吗？”莫格里说。

“请你来不就是要你有能耐吗？他们没有枪，有的不过是麻醉枪。”

“我去。”玛戈说，“不能让他们好勇斗狠。意大利人有奶便是娘，卡洛知道钱是我在管。”

“把镜头挪开，让我看看猪。”梅森说，“8点开晚饭。”

“我用不着留下来开饭。”玛戈说。

“噢，不，你该留下。”梅森说。

第八十三章

玛戈在仓库前吸了一口长气。既然要杀死他，就得先见见他。卡洛还没有打开饲料室的门，玛戈已经闻到了他那臭味。皮耶罗和托马索分别站在莱克特博士两边，面对着椅子上的卡洛。

“Buona sera，signori(晚安，先生们)。”玛戈说，“你的朋友们说得好，卡洛，你要是现在把他毁了，你们的钱就没有了。你们从那么老远跑了来，事情又已经办得这么出色。”

卡洛的眼睛一直不离开莱克特博士的脸。

玛戈从兜里取出手机，在发亮的机面上敲了个号码递给卡洛。“拿着，、’她放到他的眼睛面前，“读吧。”

自动拨号上是斯托本银行。

“这是你在卡利亚里的银行，德奥格拉西亚斯先生。明天早上，在你办完事，让他偿还了你勇敢的弟弟的命债之后，我就打这个号码，把我的密码告诉你的银行家，说，‘你为德奥格拉西亚斯先生保管的钱的余额可以给他了’。你的银行家就会在电话上向你证实。明天晚上你就坐上飞机回家，就成了阔人，马泰奥一家也成了阔人。你可以把博士的睾丸装在密封塑料袋里给他们送去，作为安慰。但是如果莱克特博士不能看见他自己死去，不能看见猪向他跑来，吃他的脸，你就什么也得不到。还是做个男子汉吧，卡洛，去把你的猪叫来。我来看着这个狗娘养的。半小时以后猪吃他的脚时，你就会听见他拼命地惨叫了。”

卡洛的头往后一仰，深深地吸了一口气。“Piero，andiamo！Tu，Tommase，rimani(皮耶罗，你去！托马索，你留下)。”

托马索在门边的藤椅上坐下了。

“我已经控制住了他们，梅森。”玛戈对著录像镜头说。

“我自己要把他的鼻子拿回屋来，告诉卡洛。”梅森说。荧屏暗了下去。梅森的出门对他自己和他周围的人来说都很费劲，要把许多管子重新接在他轮床的容器上，要把他的硬壳呼吸器连到交流电设备上。

玛戈望着莱克特博士的脸。

他受伤的眼睛已经肿得闭上了，那一道眉毛的两端被电极烙成了两个黑点。

莱克特博士睁开了没有受伤的眼睛，脸上还能保持贴在维纳斯冰冷的腰部的清凉。

“我喜欢药膏的香气，凉幽幽的，带柠檬味。”莱克特博士说，“谢谢你到这儿来，玛戈。”

“保姆第一天带我到你的办公室时，你说的也是这句话。那天他们第一次对梅森进行了预判。”

“我是这么说的吗？”他刚从自己的记忆之宫回来，在那里查阅了他约见玛戈时的材料，知道她这话是真的。

“是的，我那时在哭。我害怕告诉你梅森跟我的事情，我也害怕非坐下不可，但是你从不叫我坐下――你知道我那里缝了针。我们俩在花园里散步，你记得你对我说了什么吗？”

“你在你的遭遇上没有错――”

“‘――不比被疯狗咬了的错更大。’这是你当时说的话，它立即让我轻松了下来。以后几次也都如此。我有一段时间是很欣赏你的。”

“我还告诉过你别的什么吗？”

“你说你很奇特，我以后哪怕再怪也还跟你相差很远。”她说，“你说奇特是正常的。”

“只要你努力，你是可以回忆起我们说过的一切的。记住――”

“你现在可别求我什么。”她这话来得突然，并没有思考。

莱克特博士挪了挪身子，绳子格格地响。

托马索起身看了看捆住他的绳子。“Attenzione alla bocca，Signorina(小心他那嘴巴，小姐)。”

她不明白托马索指的是莱克特博士的嘴巴咬人，还是指他说的话。

“玛戈，从我为你治病到现在已经多年，但是我还想跟你单独谈谈你的病史，只一会儿工夫。”他用没有受伤的眼睛膘了托马索――眼。

玛戈想了一想。“托马索，你能离开我们一会儿吗？”

“不行。对不起，Signorina(小姐)，不过，我可以站在外面，让门开着。”托马索拿了枪到仓库里去了，远远地望着莱克特博士。

“我不会让你为难的，玛戈。我感到兴趣的是你为什么会干这种事。你能告诉我吗？你已经跟他斗了这么多年，难道现在已像梅森喜欢说的那样，吃起他的巧克力来了吗？我们不用说假话，硬说什么你在为梅森的脸报仇。”

她果然告诉了他，是关于朱迪和她俩要孩子的事，一共用了不到3分钟。她很惊讶，她的痛苦怎么这么容易就概括完了。

远处出现了喧闹，先是一阵吱吱的叫，然后是半声惨叫。外面，卡洛靠在他修建在仓库敞开的那一头的栅栏上摆弄着录音机。他在准备已经录好的死去已久和赎走已久的人的惨叫，要用那叫声把猪群从森林牧场召唤出来。

莱克特博士即使是听见了，也没有形之于色。“玛戈，你认为梅森会按照他的诺言给你精于吗？你这是在向梅森乞求。他在撕扯你的时候，你的乞求起过作用吗？这不跟吃了他的巧克力，然后让他为所欲为一样吗？不过，他会让朱迪吃奶酪的，而朱迪却不习惯于这一套。”

她没有回答，却咬紧了牙。

“如果你不是匍匐在梅森面前乞求，而是用卡洛的电棍去刺激他的前列腺，那会怎么样？这你知道吗？电棍就在工作台边，看见了吗？”玛戈开始站起身子。

“听着，”博士咝咝地说，“梅森不会给你的。你知道你非杀他不可，这一点你已经知道了20年了。从他叫你咬住枕头别叫喊得那么厉害时起你就知道了。”

“你是说你愿意替我承担责任吗？我是不会相信你的。”

“对，你当然不会相信。但是你可以相信我决不会否认自己干过的事。你要是亲自杀了他，对你的病实际上会更有疗效。你应该记得早在你小时候我就建议过你杀死他。”

“你说的是：‘等到你能够脱身时再杀。’我从你那话里得到过一些安慰。”

“那是我从职业的角度必须建议的净化方式。你现在年龄已经够大，而我呢，多加一条杀人罪又有什么差别？你知道你必须杀掉他，而你杀了他之后，法律就会服从于金钱――就是说服从于你和你的新生儿。玛戈，我是你手上唯一的另一个嫌疑人。如果我在梅森之前死去，谁又来充当嫌疑人呢？你可以在恰当的时机干，我会给你写信，表示杀了他我有多么得意。”

“不行，莱克特博士，对不起。太晚了，我已经做好安排。”她用那双屠夫式的明亮的蓝眼睛盯着他的脸。“我能够办完这事照样睡觉，你知道我办得到的。”

“对，我知道你办得到。我一向就喜欢你这一点。你比你哥哥要有趣得多，也能干得多。”

她站起来要走。“很抱歉，莱克特博士，能干的价值也不过如此。”

她还没有走到门口，莱克特博士说：“玛戈，朱迪下次排卵在什么时候？”

“什么？两天以后，我看。”

“别的东西你都准备好了吗？扩阴器，速冻设备？”

“我有全套授精诊所的设备。”

“为我做一件事。”

“什么事？”

“咒骂我，扯掉我一块头发。你要是不介意的话，从发际线后面扯，带点皮。回去时拿在手里。等梅森死去之后，记住把头发放到他手里。

“你回到屋子里就向梅森提出你的要求，看他怎么回答。你已经把我交给了他，完成了这笔交易里你所承诺的部分。把头发拿在手里，向他提出要求，看他怎么说。他如果对着你的脸哈哈大笑，就回这里来。你需要的只是拿起麻醉枪向你身后的那位射去。或者是用锤子对付他。他有一把招刀，你只要割掉我一只胳臂上的绳子，再把刀子给我，就可以离开。别的事全交给我处理。”

“不。”

“玛戈？”

她的手已经放到门上，做好了准备，不听他解释。

“你还能捏碎核桃吗？”

她伸手进口袋拿出了两个核桃，前臂肌肉一鼓，昧啦一声，核桃破了。

博士格格地笑了。“了不起，那么大力气也不过捏个核桃。你还是向朱迪奉献核桃帮助她忍受梅森的滋味吧。”

玛戈回到他的身边，绷紧了脸，对着他的脸吐了一口唾沫，把他头顶附近的一撮头发扯了下来。此刻她的用意如何，很难猜测。

玛戈离开屋子时听见莱克特博士在哼曲子。

玛戈向亮着灯的屋子走去，鲜血把那撮带皮的头发粘在她手心里，甚至不用并拢手指也不会掉落。

科德尔驾着一辆高尔夫球车从她身边驶过，车上是为病人准备的医药设备。

第八十四章

史达琳从30号出口开下向北的高速公路立交桥，看见了半英里外亮着灯的门楼，那便是麝鼠农庄的前沿。史达琳在开向马里兰州的路上已决定从农庄后门进去。她既无工作证件又无政府文件，如果去大门，只会给警局递解出境，或是送进县监狱。等她放出来一切都完了。

不管准许不被许，她开到了距离麝鼠农庄很远的29号出口，便掉回了头，上了沿街道路。开出高速公路明亮的灯光之后，黑色的路面显得特别阴暗。在她右边，沿街道路跟高速公路平行，左边便是黑沉沉的国家森林，被一道沟和连绵不断的栅栏隔开。史达琳的地图表明，往前再走一英里就有一条碎石防火路跟这条路交叉，在那儿从正门门楼还看不见，那就是她第一次来时停错车的地方。按照地图，防火路穿过国家森林后就直通麝鼠农庄。她用里程计计算着距离，以最低的速度在树木间呜呜地行进着。野马车的声音似乎比平时大了些。

大门在她的车灯光里出现了，是用金属管焊接成的，很结实，顶上是带刺的铁丝网。她第一次见过的入境通道的牌子已经撤掉。门前和沟渠涵洞顶上的路面杂草丛生。

她在车灯光里看出，那里的野草最近被碾倒过。路面被沙和砾石冲毁，形成了一道拦门沙，泥雪上有轮胎的辙印。那是否就是她在赛夫威停车场隔离带上看见的货车的辙印呢？她无法确定，但可能性是存在的。

大门被一把铬钢锁和铁链锁得牢牢实实，旁边没有人。史达琳两头看了看路，没有人来。就在这儿非法闯入吧。她觉得像犯罪。她检查了门柱，看有没有报警系统。没有。她用牙咬住小电筒，拿两根撬锁的细丝不到15秒钟就打开了锁，把车开进了大门，进了树林。她又步行回来关了门，把锁挂在外面，再把链子挂在锁上，从远处看去很正常。她把铁链松开的一头留在里面，万一必要时开车从里面闯出去比较容易。

她用拇指量了量地图，穿过森林到农庄大约有两英里。她开进了防火路两侧树木形成的隧道。头顶的夜空有时可以看到，有时却因头顶树木太密见不到。她只开了停车灯，用二挡悄悄开着，力求不出声音，速度仅仅高于停车。枯萎的野草擦着车底。到里程计表明走了1.8英里时，她便停了车。引擎声静止之后，她听见一只乌鸦在黑暗里啼叫。乌鸦是因为什么东西而害怕了吧。她祈祷上帝，但愿那是乌鸦叫。

第八十五章

科德尔像个刽子手一样矫健地来到了饲料室，腋窝里夹着滴注瓶，瓶上吊着管子。“这位莱克特博士！”他说，“我非常想给我们巴尔的摩的俱乐部弄到你那副面甲。我的女朋友跟我搞了个地牢样的东西。”

他把他的东西放到铁砧上，拿了一根拨火棍到炉子里烧了起来。

“好消息，也有坏消息。”科德尔以他那护士式的快活口气，带了点轻微的瑞土腔调说，“梅森告诉过你程序没有？那就是，再过一会儿我就把梅森弄到这儿来，猪就开始来吃你的脚。然后让你等一夜，明天卡洛和他的弟兄们就会拿你脑袋冲前塞进猪圈去，让猪啃你的脸，跟狗当年吃掉梅森的脸一样。我会给你滴注，给你止血，让你活着，直到最后。你的确是完蛋了，你知道。这就是坏消息。”

科德尔望了一眼摄像机，确认它关上了。“好消息是，那不一定会比看一趟牙科医生更难受。你看这个，医生。”科德尔把一根皮下注射用的长针拿到莱克特博士面前，“咱俩就以医务人员的身份谈一谈吧。我在你身后来一针脊椎注射，你到了那儿就什么感觉都没有了。你可以闭上眼睛竭力不听，只感到一点拉扯，抖动。梅森今天晚上消遣完回屋之后，我又可以给你一点东西，让你的心脏停止跳动。想看看吗？”科德尔拿出了一小瓶巴夫龙，放到莱克特博士睁开的眼睛面前，但是没有近到可能给他咬到的程度。

炉火的光在科德尔贪婪的面孔的一侧闪动。他的眼神渴望而快活。“你有很多钱，莱克特博士。谁都是这么讲的。我知道这种事该怎么办――我也是把钱到处存放。取出来，转移一下，再使劲花。我的钱是可以在电话上调动的，我敢打赌你的钱也行。”

科德尔从兜里掏出了一只手机。“我们来找你的银行家。你告诉他一个密码，他向我确认，我立即给你搞定。”他拿起脊椎注射器。“注射器，注射器，告诉我呀。”

莱克特博士低下头，含糊地说着什么。科德尔所能够听见的只有“箱子”、“小柜”。

“说呀，博士，然后你就可以一个劲睡大觉了，来呀。”

“好几百张，没有记号。”莱克特博士说，声音越来越小。

科德尔靠得更近了，莱克特博士使足劲一伸脖子，咬了过去。他那小小的锋利牙齿咬住了科德尔的眉毛。科德尔往后一跳，眉毛被咬掉了好大一片。莱克特博士把那眉毛像吐葡萄皮一样吐到了科德尔脸上。

科德尔擦掉血迹，贴上了一张蝴蝶形的止血贴，使他看上去滑稽可笑。

他收拾好针。“解除你痛苦的药物全浪费了，”他说，“等不到天亮你就会以不同的眼光望着它了。你知道我还有兴奋剂，可以让你一直清醒。我会让你求死不得。”

他从炉子里取出了拨火棍。

“我现在就把你挂起来，”科德尔说，“你要是不干我就烙你，让你尝尝滋味。”

他把拨火棍红通通的一头贴上了莱克特博士的胸膛，烧穿了衬衫。衬衫的火越烧越大，他只好去扑火。

莱克特博士一声没吭。

卡洛把叉车倒进了饲料室，皮耶罗和卡洛抬人，托马索持麻醉枪一直监视着。他们把莱克特博士弄上了叉车，把他那横木固定在叉车前面，让莱克特博士坐在叉车上，双手绑在横木上，两条腿伸直，分别绑在叉车的两条叉上。

科德尔在莱克特博士的双手手背上各插了一支滴注针头，用蝴蝶胶布固定好。为了在叉车两面挂上血浆瓶，他还爬上了草垛。科德尔后退了几步，欣赏着自己的作品。莱克特博士双手挂着滴注瓶，手脚叉开，伸直在车上，像科德尔记不清楚的一个东西的俏皮摹制品。科德尔在博士每个膝盖的上方拴了一条止血带，打成活结，连在绳子上、可以在栅栏背后拉紧，以免博士因流血过多而死去。活结现在不能拉紧，莱克特博士的腿如果麻木了梅森会大发雷霆的。

是把梅森抬下楼弄上车的时候了。停在仓库后的车很冷。几个撒丁岛人把午餐留在了车里。科德尔骂骂咧咧地把他们的冰桶扔到了地上。他得在房子里用吸尘器给那鬼东西做清洁，还得让它吹吹风，因为他虽然禁止过，几个撒丁岛人还是在车里抽过烟。他们扯出点烟器时把车上的监视器电源线也拉了出来，挂在仪表板下面。

第八十六章

史达琳关掉了野马车的内灯，下车前打开了行李箱盖。

如果莱克特博士在这儿，她就可以抓住他，也许可以给他戴上脚镣和手铐，塞进行李箱送到县监狱去。她有四副镣铐和足够的绳子，可以把他的手脚捆在一起，不让他挣扎。至于他有多大力气最好是不去考虑。

她伸出脚去，碎石上有薄霜。她的重量一离开车弹簧，那老车就呻吟起来。

“抱怨了吧你，你这个老坏蛋。”她屏住气对车子说。她突然想起自己跟汉娜说的也是同样的话――她离开对羔羊的屠杀往黑夜里走时骑的就是汉娜。她让车门大开着。她把钥匙塞进了一个紧衣兜，不让它响。

弦月映照下，夜色晴朗。只要走在敞开的夜空下，她就用不着电筒。她试了试砾石路边，发现它疏松不平，而在砾石路的车辙里走声音却很小。她行走时头略转向一方，往前望着，在目力所及的范围内判断着路的走向，很像是在柔和的黑暗中艰难前进，听得见脚步踩着砾石的嚷嚷声，却看不见脚。

她来到看不见野马车却还意识得到它的存在的地方时，难堪的时刻开始了。她不想离开野马车。

她突然变成了一个33岁的孤独女人，在政府里工作的前程已被毁掉，没有滑膛枪，晚上独自站在大森林边。她清楚地看见了自己，眼角已出现皱纹。她恨不得立即回到车上去。她的下一步放慢了，站住了。她能够听见自己的呼吸。

乌鸦叫了起来，微风吹得她头顶光秃秃的枝桠呜呜地响。一声尖叫划破夜空，那么恐怖，那么绝望。叫声时起时落，然后是乞求死亡的话语。声音破碎得厉害，说是谁的声音都有点像。“Uc―ci6ni(杀死我吧)！”然后又是惨叫。

第一声惨叫叫得史达琳毛骨悚然，第二声让她奔跑起来。她匆匆探进黑暗，.45还在套里，一只手拿着不太亮的手电，另一只手伸进面前的黑暗里。别杀他，梅森，别杀他，梅森。快，快。她听见自己的脚步声，感觉到脚两边疏松的砾石。她真想待在压出的车辙里不动。那路拐了一个弯，紧挨着一道栅栏。很好的金属管栅栏，6英尺高。

恐怖的抽泣和乞求声传来，惨叫声越来越大，就在她前面的栅栏里面。她听见了树丛里的行动声。骚动变成了奔跑，脚步声比马蹄声还轻，节奏也更快。她听见了吭吭的哼声，明白了是什么东西。

哀号的声音更近了，显然是人的声音，但是被扭曲了，其间短短地吱了一声，于是史达琳明白了她所听见的不是录音，就是一种被反馈到扩音器里的放大了的声音。树林和仓库里露出了亮光。史达琳把头贴在冰凉的金属栏杆上往里面看。有黑糊糊的形象在奔跑，长长的，齐腰高。40码光秃秃的土地以外是一个仓库，巨大的库门大开着，前面有一道栏杆，开着一道荷兰式的高低两截门。门上有一面花哨的镜子，把仓库的亮光反射到地上，成为一片明亮。仓库外敞开的草地上站着一个矮壮的人，戴着帽子，手上拿着磁带录音机扩音器。那人在机器发出一系列嚎叫和抽泣时用一只手捂住了耳朵。

从树丛里跑来了面目狰狞的猪群，速度像狼，腿长胸厚，乱糟糟的灰色鬃毛耸立着。

卡洛从荷兰门边跳开，在猪群离他还有30码时关上了门。猪群站成了半圆形，等候着，巨大的獠牙掀起了嘴唇，似乎永远在龇着牙，然后便冲向前来，站住，拥挤着，哼哼着，哒哒地敲着牙齿，有如一排候着抢球的橄榄球前锋。

史达琳曾见过不少牲口，但是没有见过这样的猪。猪群身上有一种恐怖的美、优雅和速度。它们望着门口，拥挤着，向前冲，然后又退却，一张张脸总是面对着敞开的仓库门前的栅栏。

卡洛回头说了几句什么，消失进仓库里去了。

仓库里那辆货车退入了视线。史达琳立即认出它正是那辆灰色的货车。它在障碍前呈一个角度停下了。科德尔下了车，打开了侧面的滑动门。在他关掉大厅的灯光以前，史达琳认出了在呼吸器罩后面的梅森。梅森被枕头垫了起来，头发盘在胸前。那是个便于近看的地点。大门口的水银灯亮了。

卡洛从身边的地上拾起了一个东西，史达琳一时看不清楚，好像是什么人的腿，或是下半身。如果是半个人体的话，卡洛一定十分健壮。史达琳一时还以为那是莱克特博士的残肢，但那腿弯曲的方向不对，是关节所办不到的。

她在很不愉快的瞬间以为那也可能是莱克特博士的尸体，不过被扯断了，绞在了一起。卡洛对身后的仓库里叫了一声。史达琳听见马达开动了。

叉车进入了史达琳的视线，皮耶罗开着车。莱克特博士双臂张开，被捆在车扼上，滴注瓶吊在手的上方，被叉车高高举起，随着车的运动而晃荡着。他被高高举起，是为了让他能够看见搜索着食物的猪群的到来。

叉车以一种可怕的庆典游行的速度开了过来，卡洛走在车边，另一面是拿枪的约翰莫格里。

史达琳注视了一下莫格里的副治安官警徽。那是一个星，跟当地的警微不同。白头发，白衬衫，跟绑架车里的驾驶员一样。

梅森深沉的声音从货车里传来。他在哼着《大场面》，呵呵地笑。

猪群被噪音惊动了，却并不害怕机器，反而似乎欢迎它到来。

叉车在障碍前站住，梅森对莱克特博士说了句什么，但史达琳听不见。莱克特博士的头没有动，也没有表示出听见了。他比在驾驶室里的皮耶罗还高。他在往史达琳的方向看吗？她不知道，因为她正在沿着栅栏奔跑。她看见了货车从那里倒出来的双扇门。

卡洛把填满的裤子塞进了猪圈。猪群蹦跳着一拥而上，每条腿边只能够站两头猪，别的猪便被挤到了旁边。猪群撕扯着，dElk着牙，掰断，戳破，裤腿里的死鸡被扯成了碎块。猪的脑袋晃动着，带得鸡肠鸡杂胡乱摆动着。鬃毛森森的背脊挤来挤去。

卡洛只给了最少的一点开胃佳看，区区三只鸡和一点生菜。裤子转瞬间成了碎片，嘴角垂涎的猪群又把它们那贪婪的小眼睛转向了栅栏门。

皮耶罗放下了车叉，只到略高于地面的程度。荷兰门的上半部可以挡住猪，不让它们接触到莱克特博士的致命部分。卡格脱掉了博士的鞋袜。

“我的猪娃们回来了，一路咿咿咿地叫呢。”梅森从车里大喊。

史达琳在人群身后出现了。人们全都面向着猪群，背对着她。她走过了饲料室门，一直来到仓库中心。

“现在，别让它们咬得他流血死去。”科德尔从车里叫道，“难备好，我一叫，你们就拽紧止血绷带。”他用一块布在擦拭着梅森的护目镜。

“有什么话要说吗，莱克特博士？”梅森深厚的声音说。

.45枪砰的一声在仓库里震响。史达琳的声音叫了起来：“举起手来，别动。关掉马达。”

皮耶罗似乎没有听懂。

“Fermate ilmotore(关掉马达)。”莱克特博士帮她解释。

只有猪群在不耐烦地尖叫。

她只看见一支枪，那枪挂在带星徽的白发人的屁股上，皮套上有拇指开口。先让他趴下再说。

科德尔立即溜到了轮子后面，货车动了，梅森对他大叫着。史达琳随着车转，眼角留意着白发人的动作。白发人拔枪正要杀她，刚叫了一声：“警察！”她已对他的胸口连开了两枪，是闪电式的连击。

那人的.357枪对着地面两英尺处开了火，自己倒退了半步，跪了下去，低头看着自己。他的警徽已经被硕大的.45子弹洞穿，而子弹又从心脏边飞开，落到了一边。

莫格里往地上一倒，躺下不动了。

托马索在饲料室听见了枪声，一把抓起气枪爬上了干草堆，在松软的草捆上跪下，往草料堆边爬来。草料堆边上可以俯瞰全仓库。

“下一个。”史达琳用她自己都不了解的声音叫道。要趁热打铁，趁警察的死把他们震住的时候。“趴下，你，脸对着墙壁，你，gL下，头朝这边，这边。”

“Girati dall’altraparte(头朝这边转)。”莱克特博士在叉车上翻译道。

卡洛抬头看见了史达琳，见她要开枪，急忙低下了头。她用一只手把他俩铐了个结实，让两人的头对着相反的方向，卡洛的手腕拷在皮耶罗的踝骨上，皮耶罗的手腕铐在卡洛的踝骨上。在这整个过程里击铁板起的.45枪对着他俩的耳朵。

她从靴子里取出刀子，绕过叉车来到博士面前。

“晚上好，克拉丽丝。”莱克特博士看见了她，说道。

“你能走路吗？你的脚还管用吗？”

“管用。”

“眼睛看得见吗？”

“看得见。”

“我给你割断绳子。可你要自重，博士。你要是跟我胡闹我就毙了你，此刻，当场，明白吗？”

“完全明白。”

“老实点你还可以活下去。”

“听上去就是新教徒的口吻。”

她一面说着话一面动作。靴子里的刀十分锋利，她发现带锯齿的刀背割起光滑的新绳子来最快。

莱克特博士的右臂自由了。

“你把刀子给我，剩下的事我自己来办。”

她犹豫了一下。她退到他胳臂的范围以外，把匕首给了他。“我的车在100码以外的防火道上。”她得提防着他和地上的人。

他的一条腿自由了，正在割着另一条腿的绳子。得一圈一圈地割。莱克特博士看不见后面卡洛和皮耶罗趴着的地方。

“获得自由以后你可别想溜。你是绝对跑不到门口的。我要给你两副手铐。”史达琳说，“你身后有两个人锗在你背后的地面上。把他们弄到叉车边，铐在叉车上，不让他们打电话。然后你把自己铐起来。”

“两个吗？”他说，“小心，应该是三个。”

说话时，托马索的枪所射出的麻醉飞镖已经飞出，在水银灯下画出一道银光，射到了史达琳的背上，颤抖着。她转过身来，立即感到晕眩，眼前一黑，想找出敌人，看见了草料堆上的枪口，便开枪打去，一枪，一枪，一枪，又一枪。托马索从草料堆边上往后一滚，碎片草茎扎着他的背，蓝色的枪烟向灯光升去。她在视觉消失之前又开了一枪，还想在身后取弹仓，但双腿已经软了。

喧闹似乎进一步激动了猪群。猪群看见人躺在地上，垂涎起来，吱吱地叫着，吭吭地哼着，在栅栏门边挤来挤去。

史达琳身子往前倒了下去，枪镗大开、里面空空的枪掉到了地上。卡洛和皮耶罗抬头看了―眼，接着两人一起笨拙地爬着，往莫格里和他的手枪与手拷钥匙爬去，像一只大蝙蝠。托马索在草料推上扳着气枪。他还有一支麻醉箭。这时他站起身子，往草堆边走，在枪管后寻找着叉车背后的莱克特博士。

托马索来了，沿着草堆边走着，无处可以躲藏。

莱克特博士抱起了史达琳，迅速往荷兰门退去，努力让叉车留在托马索和他俩之间。托马索还得注意脚下，小心翼翼地走在草料堆边。托马索开枪了，飞镖对着莱克特博士的胸膛射来，却射中了史达琳的小腿骨。莱克特博士拉开了荷兰式上下门的门闩。

皮耶罗狂乱地抓住了莫格里的钥匙链。卡洛急忙去抓枪，猪群却冲了上来。卡洛总算拿.357开了一枪，一只猪倒下了。别的猪从死猪身上跑过，向卡洛、皮耶罗和莫格里的尸体冲去。有的则继续往前跑出仓库，钻进了黑暗。

猪群冲过时，莱克特博士抱着史达琳站在门边。

草料堆上的托马索看见他的哥哥趴在地面，瞬息间便成了一摊血糊糊的猪食。他把枪扔在了草堆上。莱克特博士身体挺直，像个舞蹈家，抱着史达琳，从大门后走了出来。他赤着脚出了仓库，穿过猪群，在仓库里经过了攒动的猪背和摊摊血迹。两只大猪，其中一只是怀孕的母猪，在他面前站住了，低下头准备进攻。

莱克特博士面对着它们，两头猪嗅不到畏缩的气味，便朝地上容易到嘴的东西跑去。

莱克特博士发现屋里没有人增援，来到防火路的树下，立即站住，从史达琳身上拔出了飞镖，吮吸起伤口来。小腿骨上那根针在骨头上撞弯了。

猪在附近的树林里奔跑。

他脱掉史达琳的靴子，穿到自己的赤脚上。紧了一点。他让那支.45枪留在她的靴子里，这样他扛着她取用也方便。

10分钟后，大门的门卫听见遥远处有声音，从报纸上抬起头来一看，一阵空气被划破的噪声传来，像是活塞引擎战斗机在进行低空扫射。那是一辆5立升的野马车，以每分钟5800圈的转速拐进了州际立交桥。

第八十七章

梅森哭着叫着要回自己的屋子。当年在野营时，一些小男孩和小女孩跟他打架，他勉强占了点上风，用自己的体重压倒了对方时，也是这么又哭又叫的。

玛戈和科德尔把他弄上了侧翼建筑的电梯，在床上安顿好，给他接通了长用电源。

梅森的愤怒程度是玛戈平生所没有见过的。他只有骨头的脸上血管跳动着。

“我还是给他点东西的好。”两人出门进了游戏室，科德尔说。

“还不到时候，得让他想一会儿。把你本田车的钥匙给我。”

“干吗？”

“得有人到那儿去看看是不是还有人活着。你愿意去吗？”

“不，但是――”

“我可以开你的车到饲料室去――货车太大，进不去。把钥匙给我，他妈的。”

托马索此刻已经下了楼，走在车道上，正从树林那儿穿过空地，还在回头看。思考思考，玛戈。她看看表，8点20。到半夜科德尔的人要来换班，还有时间用直升机从华盛顿弄人来处理善后。她过草地时从托马索旁边开了过去。

“我想赶上他们俩，却叫猪撞开了。他――”托马索用手势表示莱克特博士抱起史达琳“――女的，开车。车的声音很大，走掉了。她有due(两把)――”他举起两个指头“――freccette(枪)。”他指着自己的背和腿。Freccette，Dardi(枪，飞镖)。举起，嘣！“DueFreccette(两把枪)。”他做出打枪的手势。

“飞镖。”玛戈说。

“飞镖，大概narcotic(麻醉药)太多。她死了，大概。”

“上车，”玛戈说，“我们得去看看。”

玛戈开进了史达琳进仓库时走的那道双扇门。到处是吱吱叫着、吭吭哼着、拱来拱去、鬃毛倒竖的背脊。玛戈按着喇叭把猪赶了回去，看见了三个人的残骸，一个也认不出来了。

他们俩开车进了饲料室，在身后关上了门。

玛戈考虑道：除了科德尔以外，托马索是在仓库见过她的最后一个幸存者。

托马索也可能考虑到了这一点，跟她保持了一个谨慎的距离，一双聪明的黑眼睛盯住她的脸，脸上有泪痕。

想一想，玛戈。你不能够因为这些撒丁岛人惹出麻烦。他们只知道是你在管钱，转瞬之间就会出卖你的。

她的手伸到了背后，托马索的目光紧随着那手。

取出的是手机。她拨了撒丁岛，斯托本的银行家在家，那儿是早上两点半。她对他简单地说了几句，把电话递给了托马索。他点头，回答，又点头，把手机还给了她。钱已经是他的了。他匆匆跑上草料楼取了背包和莱克特博士的外衣和帽子。他收拾东西时玛戈拿起了赶畜生的电棍，试了试电流，装进了袖子。她还拿了马掌匠的锤子。

第八十八章

托马索开着科德尔的车，在屋子边让玛戈下了车。他打算把那辆本田长期存在杜勒斯国际机场。玛戈答应他把皮耶罗和卡洛的遗体尽可能地埋葬好。

他觉得有什么话要告诉她。他鼓起劲，调动好了他的英语。“Signorina(女士)，猪，你得明白，猪帮助了Dottore(博士)。它们给他让路，围了一圈。猪杀了我哥哥，杀了卡洛，但是见了莱克特博士就让开。我觉得它们崇拜他。”托马索画了个十字。“你别再追莱克特博士了。”

以后他在撒丁岛活了许多年，一直就像那样说着莱克特博士。到托马索六十多岁的时候他还在说，莱克特博士是扛着那女人，叫一群猪背出去的。

汽车沿着防火道开走了，玛戈停了几分钟望着梅森亮着灯光的窗户。她看见科德尔映在墙壁上的影子在梅森身边忙碌，在给她哥哥的呼吸和脉搏换监视器。

她把马掌匠锤子的柄塞进了屁股后面的裤兜里，用外衣下摆挡住。

玛戈下了电梯，科德尔正抱着枕头从梅森屋里出来。

“科德尔，给他弄一杯马提尼酒。”

“我不知道――”

“我知道。给他弄一杯马提尼酒。”

科德尔把枕头放在情人椅上，在吧台的冰箱前跪下了。

“里面有饮料吧？”玛戈说，走近了他身后，挥动锤子对准他后脑根狠狠砸去。只听见啵的一声，科德尔的头冲冰箱撞了过去，又碰了回来，身子倒到地上，眼睛大睁着，望着天花板，一个瞳孔放大了，另外一个却没有。她把他的头侧转放在地板上，又一锤砸下去，把太阳穴砸陷了一英寸。黏稠的血从他的耳朵流了出来。

她毫无感觉。

梅森听见房间的门开了，戴着护目镜的眼睛转动着。光线柔和，他睡着了一会儿。海鳝也在岩石下面睡着了。玛戈高大的身躯塞满了门口。她在身后关上了门。

“嗨，梅森。”

“下面怎么样了？你怎么去了那么久？”

“下面的人全死光了，梅森。”玛戈来到他的床边，从梅森的电话上摘掉了电线，扔到地上。

“皮耶罗、卡洛和约翰尼莫格里都死了。莱克特博士跑掉了，把史达琳那女人也带走了。”

梅森诅咒时牙齿间冒着白沫。

“我给了托马索钱，打发他走掉了。”

“你怎么？？？？你这个混蛋、白痴、狗娘养的。现在你听着，我们要收拾残局，重新再干。我们还有个周末，不用担心史达琳看见什么。她既然落在了莱克特手里，那也就跟死了一样。”

玛戈耸耸肩。“她在那里可没有见到我。”

“立即跟华盛顿联系，叫4个他娘的混蛋来，打发直升机去。让他们来收拾――让他们来收拾――科德尔！来呀！”梅森对着他的管子吹着。玛戈一把推开了管子，向他弯下身子，望着他的脸。

“科德尔不会来了，梅森，科德尔死了。”

“什么？”

“我在游戏室里把他杀死了。现在，梅森，你得把你欠我的东西给我。”她竖起了他床边的栏杆，抓起他那一大盘打成辫子的头发，扯掉了盖在他身上的东西。他那两条小小的腿并不比面卷粗。他的手，他能够移动的仅有的肢体，对着电话晃动着。那有硬壳的呼吸器发出有节奏的噗噗声。

玛戈从口袋里取出一个不会杀死精子的避孕套，拿到他面前让他看了，然后从袖子里取出了电棍。

梅森在他的呼吸容许时号叫起来，是一串驴子样的嗷叫。但是半分钟就完了，而且非常成功。

“你死定了，玛戈。”梅森这话玛戈听上去像是“阿二哥”。

“啊，梅森，我们都死定了，你难道还不知道？但是这东西却不会死。”她说，用她的茄克衫保护着她那温暖的容器，“它们在摇着尾巴，我现在就让你看看它们是怎么摇的――看一看，说一说。”

玛戈从鱼缸边抓起带刺的捉鱼手套。

“我可以接受朱迪，”梅森说，“让她做我的继承人，我们可以搞个财产托管文件。”

“我们肯定可以做到。”玛戈说着从养鱼池捉起一条鲤鱼。她从起坐区搬来了一张椅子，爬上去，揭开了巨大的鱼缸的盖子。“但是我们不干。”

她抓住鲤鱼的尾巴把巨大的胳臂伸到水里的洞穴边。海鳝出现时她那巨大的胳臂又一把揪住了它的后部，拉出了水面，举过了自己的脑袋。那遒劲的海鳝摆动着。它跟玛戈差不多一样长，很粗大，色彩斑斓的皮闪着光。她伸出另一只手抓紧了海鳝。海鳝挣扎时她用带钩的手套扎进它的肉里，揪紧不放。

她小心地走下椅子，抓住海鳝来到梅森面前。海鳝的脑袋像把螺杆切刀，牙齿哒哒地响着，像在打电报。那牙有倒钩，什么鱼都逃不掉。

她把海鳝往梅森的胸口上一搁，让它搭在呼吸器上，然后一只手揪住海鳝，一只手拿梅森的辫子一圈又一圈地缠紧它。

“摇尾巴呀，摇尾巴呀，梅森。”她说。

她一手抓住海鳝头的后部，另一只手扳着梅森的下颚，要强迫他张开。她把全身重量都压到了他的下巴上。梅森使尽了全身力气咬紧了牙，却终于嘎嘎地、哒哒地张开了。

“你也应该吃点巧克力。”玛戈说着把海鳝的嘴塞进了梅森的嘴里。海鳝用剃刀一样锋利的牙咬住了他的舌头，像咬住一条鱼一样，死死不放，死死不放。它的身子叫梅森的辫子缠住了，拍打着。鲜血从梅森的鼻子里喷了出来，他快窒息了。

玛戈把他们俩――梅森和海鳝一起扔下了。鲤鱼在鱼缸里独自转起圈来。她在科德尔的桌子边镇定了一下，望着监视器，直到梅森不再动弹。

她回到梅森的屋子时海鳝还在摆动，呼吸器还在起伏。在它把带血的泡沫从梅森的肺里吹出时，也灌胀了海鳝的气鳔。玛戈在鱼缸里涮了涮电棍，放进衣兜。

玛戈从衣兜的袋里取出莱克特博士那一撮带皮的头发。她用梅森的指甲从那头皮上刮下一点血。这是很不稳定的工作，因为海鳝还在拍打。然后她把那头发卷在他手指上。最后，她还把一根头发塞进了一只捉鱼手套里。

玛戈走了出去，对死去的科德尔看也没看一眼。她把那温暖的战利品塞在能够保暖的地方，回到朱迪身边去了。



第六部　长勺



第八十九章


克拉丽丝史达琳躺在大床上，昏迷不醒，身上盖着亚麻布被单和棉被。她穿着丝绸睡衣，双臂放在被窝面上，但是被丝围巾固定住，保护着手背上贴住静脉滴注针头的蝴蝶胶布，不让她去摸脸。

屋子里有三个光点，灯罩压得很低的灯光和莱克特博士望着她时瞳孔正中那两个针尖大的红光。

他坐在围手椅上，几根指头顶着下巴。过了一会儿他站了起来，替她量了血压，又用一只小电筒检查了瞳孔。他伸手到被窝里摸到了她的脚，拉了出来，用钥匙尖刮了刮脚底，同时密切观察着她的反应。他轻轻地抓住她的脚，站了一会儿，好像抓住的是一只小动物，显然堕入了沉思。

他从麻醉剂的制造商那儿获悉了麻醉药的成分。由于击中史达琳的第二枚飞镖射在了胫骨上，他相信她没有中双倍麻醉剂的毒。他为她极其小心地使用着解毒药。

在给史达琳用药的间隙，他用一本大拍纸簿做着计算。那纸上写满了天文物理和粒子物理的符号。他在线性理论方面做了反复的努力，能跟得上他的少数几位数学家可能会说他的方程式开始得很精彩，其后却难以为继，注定了要失败，因为那是一厢情愿。莱克特博士想让时间倒流――不能让越来越增加的一致性指明时间的流向，而要让越来越多的秩序来指明流向。他那火热的计算背后是一种迫切的要求：在这个世界上给米沙寻求一席之地，也许就是克拉丽丝史达琳现在所处的地方。

第九十章

麝鼠农庄游戏室的清晨，黄色的阳光。玩偶动物的钮扣眼睛望着此刻用布盖着的科德尔。

尽管已是仲冬，一个绿头苍蝇已发现了尸体，在尸布被血浸透的部分爬来爬去。

如果玛戈韦尔热早知道媒体蜂聚的杀人案会给主要有关人员带来那种心惊胆战的日子，她就不会把海鳝塞进梅森的喉咙里去了。

她的决定是对的：她一直躲起来没有动，静候风暴吹过，并不去麝鼠农庄收拾残局。梅森等人被杀时没有一个活着的人在麝鼠农庄见过她。

她编的故事是，半夜换班的护士给她打电话惊醒她时，她还在跟朱迪合住的房间里；她来到现场时警局的第一批人员已经到了。

警局的侦探克拉伦斯弗兰克斯侦探看上去还年轻，双眼长得太近，但是不像玛戈想像的那么糊涂。

“不是每个人都能够乘电梯上来的，得有钥匙，对吧？”弗兰克斯问她。侦探跟她同坐在情侣座上，两人都有点尴尬。

“我看是的，如果他们是乘电梯上来的话。”

“‘他们’，韦尔热女士？你认为不只一个人吗？”

“我不知道，弗兰克斯先生。

“她已见到她哥哥的尸体还跟海鳝连成一体，叫被单给盖住了。有人已拔掉呼吸器的插头。犯罪学专家们正在从鱼缸里取水样，从地面上取血样。她能看见梅森手上那块莱克特博士的头皮，可警察还没有注意到。在玛戈眼里，犯罪学家们都稀里糊涂的。

弗兰克斯侦探忙着往本子上记笔记。

“他们知道那些可怜的人是什么人吗？”玛戈说，“这些人有家吗？”

“我们正在查，”弗兰克斯说，“我们有三件武器可以追查。”

实际上警局并不确切知道仓库里死了多少人，因为猪群把残肢断体都拖到密林深处，准备以后享用去了。

“在调查过程中我们可能会要求你和你的――你的老朋友进行一次实验，一次测谎器实验。你会同意吗，韦尔热女士？”

“弗兰克斯先生，为了抓住凶手我是什么事都愿做的。为了回答你那特别的问题，你有问题就请提出来好了。我应该找家庭律师谈谈吗？”

“如果你没有隐瞒什么，就用不着了，韦尔热女士。”

“隐瞒？”玛戈设法挤出了眼泪。

“对不起，这类问题我不能不问，韦尔热女士。”弗兰克斯把手放到她硕大的肩头上，停止了追问。

第九十一章

史达琳在昏暗中清新的空气里醒了过来，以某种原始的感觉意识到自己是在海岸附近。她觉得全身上下从里到外都酸痛，然后又昏迷了过去。第二次醒来时有一个声音正在对她轻柔地说着话，并递给她一个温暖的杯子。她喝了，味道很像马普的奶奶寄来的药茶。

白天和晚上又过去了。屋里有鲜花的馨香，有一回她还隐约觉得针刺。恐惧和痛苦的残余像在远处爆炸的焰火一样砰砰啪啪地响，但是不在身边，从来不在身边。她在“龙卷风眼中的花园里”①。

①此句是约翰查尔迪(1916一)的一首诗的标题。

“醒了，醒了，静静地醒过来了，在一问愉快的房里。”一个声音在说话。她依稀听见了室内音乐。

她觉得非常清爽，皮肤上有薄荷香，一种香膏散发着愉快、安慰、沁人心脾的温暖。

史达琳睁大了眼睛。

莱克特博士平静地远离她站着，跟她第一次见到他站在牢房里时一样。我们现在已经习惯于看见他不戴手铐了，看见他自由自在地跟别人在一起也不觉得毛骨悚然了。

“晚上好，克拉丽丝。”

“晚上好，莱克特博士。”她跟着他说，并不知道是早上还是晚上。

“你现在如果还觉得不舒服的话，那是你摔倒时受的伤，会好起来的。不过我想确认一件事，你能够望着这个光吗？”他拿了一只手电筒向她走来。莱克特博士身上有一股上等黑呢衣料的香味。

他检查她的瞳孔时，她尽力睁着眼睛。然后，他走到了一旁。

“谢谢你。这儿有间很舒服的浴室，就在里面。你想不想试试脚力？你的床边就是拖鞋，恐怕我当时只好暂借你的靴子穿穿了。”

她已经醒了，却又迷糊。浴室确实很舒服，有着一切令人舒适的设备。在随后的日子里她在那里多次长久地浸泡。但她对自己在镜子里的形象却不感兴趣，它跟自己太不一样。

第九十二章

一连好几天的闲谈，有时听着自己说话，有时不明白是谁在说话。那人对她的思想怎么这么了解？一连多少天的睡眠，浓酽的肉汤和菜肉蛋卷。

莱克特博士有一天说：“克拉丽丝，你一定已经厌倦了睡衣和袍子了。小房间里有些东西你也许会喜欢穿。”他又用同一种声调说：“你要是想要的话，你个人的东西我都放在最上面一层的抽屉里了，手袋、枪和皮夹子都在。”

“谢谢你，莱克特博士。”

小房间里有各式各样的衣服：连衣裙，裤套装、领上有许多珠子闪着微光的长袍，还有令她高兴的开司米裤和套头衫。她选了一件褐色的开司米和鹿皮靴。

她的皮带和雅基人的滑动装置在抽屉里，.45枪已经丢失，但是皮包旁边她的踝部枪套还在，里面是她的短管.45自动手枪，弹夹里装满了硕大的子弹，弹膛却空着，她当初就是这么带在腿上的。靴刀也在，在刀鞘里。手袋里还有车钥匙。

史达琳是她自己，又不是她自己了。她在为已经出现的事件感到迷惘时好像成了个旁观者，从远处观察着自己。

莱克特博士带她去看她的车。她看见车在车库里很高兴。她看了看雨刮，决定把它换掉。

“克拉丽丝，你认为梅森是用什么方法跟踪我们到杂货店的？”

她对着车库天花板望了一会儿，想着。

她只用了两分钟就找到了那根在后座跟行李架之间横过的天线，再顺着天线找到了隐藏的发射器。

她把它扭了下来，抓住天线像抓住耗子尾巴一样拿进了屋里。

“很漂亮，”她说，“很新。安装得也不错。我肯定上面有克伦德勒先生的指纹。你能够给我一个塑料袋吗？”

“他们会不会用飞机来搜索这东西？”

“现在已经关掉了。除非克伦德勒先生承认自己使用了它，否则是不会用飞机来搜索的。而他并没有承认，你知道。但是梅森却可能用直升机来搜查。”

“梅森已经死了。”

“唔――”史达琳说，“你给我弹点音乐好吗？”

第九十四章

杀人事件后的几天，克伦德勒时而心烦意乱，时而心惊胆战。他安排了马里兰州联邦调查局当地办事处向他直接汇报。

他有理由相信自己是安全的。他不怕清查梅森的账目，因为那笔钱在开曼岛从梅森转到他账户上的手续可以说衔接得天衣无缝。但是梅森一死，他那雄心壮志却再也没有人赞助了。玛戈韦尔热知道他那款子的事，也知道他泄露了联邦调查局有关莱克特博士案件的机密，但是玛戈没有说话。

那个信号发射器的监视器叫他惴惴不安。他是从匡蒂科的器械制造部门取来的，没有签字借出。但是器械部那天的进入人员登记册上有他的名字。

德姆林博士和那个大块头护士巴尼在麝鼠农庄见过他，但他是以合法的身份去的，是去跟梅森商谈追捕莱克特博士的事的。

杀人事件后的第4天下午，大家却都放下心来，因为玛戈韦尔热为警局的侦破人员放了她家电话留言机上一段新录下的话。

警察们站在寝室里听着那魔鬼的声音，望着玛戈跟朱迪合睡的床欢欣若狂。莱克特博士因为梅森的死而兴高采烈，向玛戈保证说她哥哥死得极为缓慢，极为痛苦。玛戈捧着脸抽泣，朱迪抱着她。最后弗兰克斯把她领出了房间说：“你不用再听第二遍了。”

由于克伦德勒的提示，电话留言磁带被送到了华盛顿，声音检测确认了打电话的人就是莱克特博士。

但是最叫克伦德勒宽慰的却是第4天晚上的电话。

打电话的不是别人，而是伊利诺伊州的联邦众议员帕顿费尔默。

克伦德勒只跟众议员说过几次话，却是在电视上熟悉他的声音的。他来电话一事本身就是一种保证。费尔默是国会司法小组委员会委员，是个引人注目的势利角色；如果克伦德勒出了问题他早就已经飞走了。

“克伦德勒先生，我知道你跟梅森韦尔热很熟。”

“是的，先生。”

“哼，那事真他妈的丢脸，那个狗娘养的虐待狂割掉了梅森脸上的肉，毁了他的一生，又回来杀掉了他。我不知道你是否知道，我的一个选民也在那场悲剧里死掉了。约翰尼莫格里，在伊利诺伊州为人民执法多年。”

“不，先生，我不知道，对不起。”

“问题在于，克伦德勒，我们得干下去。韦尔热家用于慈善事业的遗产和他们对公共政策的关心还要继续下去，这比一个人的死亡重要得多。我跟27选区的好些人和韦尔热家的人都谈过。玛戈韦尔热向我谈了你为公众服务的兴趣。很不寻常的女人，极其务实，我们马上就要见面坦率平静地商谈我们明年11月的计划。我们想让你参加到委员会里来。你认为你能来参加吗？”

“能，议员，肯定能。”

“玛戈会给你打电话告诉你细节的，就在几天之内。”

克伦德勒放下了电话，全身如释重负。

对联邦调查局来说，在仓库里发现的.45手枪是个颇大的疑团。那枪登记在死去的约翰布里格姆的账上，现在又查明是克拉丽丝史达琳的财产。

史达琳被列入了失踪人员名单，但没有被当做绑架处理，因为没有活着的人看见她被绑架。她甚至还不是个在值勤过程中失踪的特工。史达琳是个停职的特工，没有人知道她的下落。上面为她的车发了一个通报，通报了车牌号码和登记证号码，但是对车主的身份没有特别强调。

绑架案对于执法力度的要求要比失踪案大得多。这种分类法使阿黛莉亚马普大为光火。她给局里写了一封辞职信，后来一想，又觉得还是在内部等待和做工作好些。马普发现自己一再到史达琳那半边的房子里去找她。

马普发现VICAP和全国犯罪资料中心有关莱克特博士的资料滞后得叫人发疯，只做了一些琐碎的增补：意大利警局终于找到了莱克特博士的便携式电脑――警察拿它到娱乐室去玩“超级马利”去了。调查人员按下第一个键时电脑的全部资料都自动洗干净了。

自从史达琳失踪以后，马普把她所能找到的有影响的人全都找过了许多遍。

她反复给杰克克劳福德家打电话，却没有回音。

她给行为科学部打电话，人家说克劳福德因为胸痛还在杰佛逊纪念医院。

她没有给医院打电话。克劳福德是史达琳在局里的最后一个守护天使。

第九十四章

史达琳没有时间意识，许多个日日夜夜里都是闲谈。她听见自己连续多少分钟说个不停，也听见别人说话。

有时她听见自己那些朴素的暴露也会嘲笑自己，那些话在正常情况下是会叫她震惊的。她告诉莱克特博士的东西常常令她自己意外，但那都是真心话。莱克特博士也说话，声音低而平淡，表示出兴趣和鼓励，却从不惊讶，也不责备。

他告诉她他的童年和米沙。

有时他们俩同时望着一个明亮的光点开始谈话，屋子里几乎总是只有一个光源。只是那光亮的东西每天不同。

今天他们从一把茶壶一侧的高光开始，但是随着谈话继续，莱克特博士似乎意识到他们已经来到了她心里一个没有开发过的走廊。他也许听见了墙壁那边有巨人在战斗。他用一个银质皮带扣代替了茶壶。

“那是我爸爸的皮带扣。”史达琳像小姑娘一样拍着手说。

“是的。”莱克特博士说，“克拉丽丝，你愿意跟你爸爸谈一谈吗？你爸爸来了。你跟他谈一谈吧？”

“我爸爸来了！嗨！好的！”

莱克特博士把双手放到史达琳头部两侧的太阳穴上，以便在需要时为她提供她父亲的一切。他深深地、深深地望进了她的眼睛。

“我知道你需要独自谈谈，我现在就离开。你望着皮带扣，过几分钟就会听见他敲门的，好吗？”

“好！太好了！”

“好的，只要等几分钟就行。”

最细的针的轻微刺痛――史达琳不曾低头看一眼――莱克特博士离开了屋子。

她望着皮带扣，有人敲门了。坚定的敲击，两声。她的父亲进了屋子，跟她记忆里的父亲一个样：高高的，站在门口，拿着帽子，头发上有水，光溜溜地下垂，就像平时回来吃晚饭时一样。

“嗨，乖乖！你们这儿什么时候吃晚饭？”

他死去以后已经25年没有抱过她了，但是在他把她揽过去时，他那衬衫前胸的西部按扣还是那么簌簌地响。他身上有粗肥皂和烟草的气味，她感到他那强大的心脏贴着她的身子在跳动。

“嗨，乖乖，嗨，乖乖，你摔倒了吗？”有一次在院子里，爸爸鼓励她骑一只大山羊，却被摔了下来，爸爸抱起她时说的就是这话。“你骑得很好，只是那羊掉头太快。来，到厨房里来，看看我们能找到什么东西不。”

她幼年的家里那简陋的厨房桌子上有两样东西，一个玻璃纸包着的雪球糖和一包橙子。

史达琳的父亲打开了那把刀刃断成平头的小刀，剥了两个橙子。橙子皮在油布地板上转着圈。父女俩坐在楼梯后的厨房里的椅子上，爸爸把橙子分成了四份，两人你一瓣我一瓣地吃着。她把橙子籽吐在手里，放在膝盖上。他坐在椅子上显得很长，很像约翰布里格姆。

她爸爸用一边的牙嚼的时候多些，他侧面的一颗臼齿上镶有白色的金属，40年代的军队里镶的牙就是那个样。他一笑那金属就闪光。他们吃了两个橙子，又各吃了一个雪球糖，还说了些亲昵的笑话。史达琳已忘了椰子味下那凉悠悠、绵软扯动的美妙感觉。

厨房消融了，两人以成人的身份谈着话。

“你现在干得怎么样，孩子？”问的是个严肃的问题。

“他们在工作中和我过不去。”

“这我知道，是法院那批人，宝贝。他们最坏不过，一声不吭。你从来没有杀过不是非杀不可的人。”

“我相信是的。还有别的事。”

“你在这事上没有撒谎。”

“没有，爸爸。”

“你救了那个婴儿。”

“你说得对。”

“我的确为此感到骄傲。”

“谢谢你，爸爸。”

“宝贝，我得走了。我们以后再谈吧。”

“你不能停留。”

他爸爸把手放到她头上。“我们决不能停留，宝贝。谁也不能想停留就停留。”

他亲了亲她的额头，出了屋子。他高高地站在门口向她招手时，她能看见他帽子上的弹孔。

第九十五章

史达琳很爱她的父亲，就像我们爱任何人一样，谁若是轻视了她对父亲的怀念，她立即会跟他打起来。但是她在受到重剂量催眠药和催眠术的影响、跟莱克特博士谈话时，却说出了下面的话：“我的确对他非常生气。他怎么非在半夜三更到那药房后面去不可，这就遇见了那两个混蛋，叫他们给杀死了。他那老枪上起子弹来很慢，于是被人杀掉了。那是两个无名小卒，可他败在了他们手上。他不知道自己在干什么，从来不汲取教训。”

这话若是出自别人嘴里，她准会打那人耳光。

魔鬼在椅子里向后挪了一微米。啊――我们终于说到点子上了。刚才这些女学生式的回忆越来越沉闷了。

史达琳想像孩子那样晃荡双腿，但是腿已经太长。“你看，他得到了那份工作就去了，照别人的要求做了，拿了那倒霉的巡夜钟走来走去，然后就死掉了。妈妈洗着他帽子上的血，好给他戴上下葬。谁还会回到我们身边来呢？没有谁。那以后雪球糖就非常少了，我可以说。妈妈和我打扫起汽车旅馆的房间来。人们把湿施漉的保险套留在床头的小柜上。他因为自己的愚蠢被人杀了，离开了我们。他应该告诉镇上那些笨蛋推掉这工作的。”

这些都是禁止进入她高级神经的东西，是她决不会说出口的话。

从他们俩互相认识开始，莱克特博士就奚落她的父亲，把他叫做巡夜的，而现在，他倒成了对她父亲记忆的保护人了。

“克拉丽丝，他一心想的就是你的幸福和快乐。”

“左手是希望，右手是胡闹，就看哪只手先做到。”史达琳说。这句孤儿院里的格言从那张迷人脸上说出特别叫人倒胃口，但是莱克特博士好像觉得很高兴，甚至受到了激励。

“克拉丽丝，我打算请你和我一起去另一个房间。”莱克特博士说，“你父亲来看过你，你尽力做到了这一点。你看见了，尽管你那么迫切地希望他留下，他还是无法留下。他已经来看过你了，现在该是你去看他的时候了。”

大厅后面是一间客房，门关着。

“等一等，史达琳。”他进去了。

她站在大厅里，手扶着门把手。她听见了擦火柴的声音。

莱克特博士开了门。

“克拉丽丝，你知道你的父亲已经死了。这一点你比任何人都明白。”

“是的。”

“进来看看他吧。”

她父亲的骨殖在一张对床①上整齐地排列着，长骨和肋骨架被一张床单盖住。残骸在雪白的床单下像是一幅浅浮雕，像孩子用雪塑造的一个天使。

①成对的两张单人床。

她父亲的头骨被莱克特博士海滩上的小海洋动物清理干净了，晒干漂白过，放在枕头上。

“他的星形徽章到哪里去了，克拉丽丝？”

“村里收回去了。他们说要值7美元呢。”

“这就是他。现在整个的他就在这儿，是时光消磨的残余。”

史达琳望了望骨头，转身离开了房间。这不是撤退，莱克特博士没有跟着她去，只在昏暗里等着。他不担心，他用他那和被捆在桩上的山羊一样灵敏的耳朵听见她抽泣着回来了。她手上有个金属的东西在发亮，是个徽章，约翰布里格姆的盾形徽章。她把徽章放在床单上。

“一个徽章对你能有什么意义，克拉丽丝？你在仓库里就射穿过一个。”

“徽章对他意味着一切。他就知道这东西。”她的嘴角一耷拉，最后的字变了音。她拿起她父亲的头骨坐到了另一张床上，眼里热泪涌起顺着面颊直淌。

她像个小娃娃一样捞起衣襟擦着脸哭了起来，痛苦的泪珠滴到膝盖上父亲的颅骨顶上，嗒嗒地空响着。头骨上那颗镶过的牙闪着光。“我爱我爸爸，他对我能有多好就有多好。跟他在一起时是我一辈子最快活的时光。”这话是真的，发泄出愤怒以后还同样地真。

莱克特博士递给她一张纸巾，她只抓在手里，莱克特博士只好自己给她擦了脸。

“克拉丽丝，我要把你留在这里，跟遗骨在一起。是遗骨，克拉丽丝，哪怕你把你的苦难嘶叫进了他的眼眶里，也是得不到回答的。”他把双手放到她的脑袋两侧。“你应该从你父亲那儿学会的东西在这儿，在你的脑袋里，它要受你的判断支配，而不是受他的支配。我现在要离开你了。你需要蜡烛吗？”

“要，谢谢。”

“你出来时只拿你需要的东西。”

他在休息室的壁炉火光前等着，弹着他的泰勒明电子琴打发时光，在电子场上运动着他的空手，创造出音乐。他挥动着曾经放在史达琳头上的双手，好像现在在指挥着音乐。他还没有弹完，便意识到史达琳已在他的身后站了好一会儿。

他对她转过身去时，她温和而凄凉地微笑着，手上没有拿东西。

莱克特博士一直在寻找模式。

他明白，史达琳跟一切有知觉的生物一样，从幼时的经验建立起模式，凭借它的框架来理解以后的见闻。

多年前他跟她隔着疯人院的栅栏谈话时，就已经为她找到了一个重要的模式。她寄养家庭的牧场上对羔羊和马的宰杀，羊和马的苦难给她打上了印记。

她对詹姆伽姆偏执的、成功的追捕，其动力就是解救伽姆的俘虏脱离苦难。而她之所以要把他莱克特博士从酷刑下解救出来，也是出于同一个理由。

好的，模式化的行为。

莱克特博士永远在寻求着不同环境下的模式。他相信史达琳在约翰布里格姆身上看见了她父亲的优秀品质――而不幸的布里格姆既具有了她爸爸的道德，便也被赋予了乱伦的禁忌。布里格姆，也许还有克劳福德，都具有她父亲的优秀品质。那么恶劣品质在谁身上呢？

莱克特博士搜查着这分裂模式的其他部分。他使用催眠药和催眠技术在克拉丽丝史达琳的个性里发现了结实顽梗的疙瘩，像树木的结节，还凝结着松香一样易燃的旧恨。

他遇见了那些明亮的无情的画面，多少年了，但还精心保存着，连细节都还清楚，把积郁的愤怒送进史达琳的脑子，有如圆团积云里的闪电。

那画面大部分围绕着克伦德勒。在克伦德勒手下切身体会到、感受到的冤屈而产生的怨恨上都带着对父亲的愤怒，尽管那是她永远永远也不会承认的。她不能原谅她父亲的死。他离开了一家人；他再也不在厨房削橙子皮了；是他把妈妈赶去跟厕所里的刷子和水桶为伍。他再也不拥抱史达琳了――那时他强大的心怦怦地跳，就像她跟汉娜逃进黑暗里时汉娜的心跳一样。

克伦德勒是失败与挫折的邪神，可以指责，但是可以公开反抗吗？难道克伦德勒、土司和禁忌就有权打击史达琳，让她过在莱克特博士看来是低声下气的日子吗？

莱克特博士还从一个迹象看出了希望：史达琳身上虽然有警檄的印记，却仍然打穿了警徽，打死了佩戴警徽的人。为什么？因为她已确认那佩戴警微的人是罪犯，进行了超前审判，驳斥了星微这个偶像，决心行动了。这是一种潜在的弹性。大脑皮层的判断。那是否意味着在史达琳的身上可以存在米沙呢？或者那是否仅是史达琳必须让出的地方的另一个优良品质呢？

第九十六章

巴尼已经回到慈善医院去值班，住回了巴尔的摩的公寓。他上的是下午3点到晚上11点的那一班。在回家路上他到咖啡馆喝了一碗热汤，回到公寓打开灯时已经差不多半夜了。

阿黛莉亚马普坐在他厨房的桌子边，拿一把黑色的半自动手枪对准他的面孔。巴尼从枪口的洞孔判断那是一支.40口径的枪。

“坐下，护士。”马普说。她的声音嘶哑，黑暗的瞳孔周围的眼球是橘红色的。“把你的椅子拉到那边去，往后斜靠在墙上。”

比那吓人的大口径玩意叫他更加害怕的是她面前餐具垫下的另外二支枪。那是一支科尔特乌兹满。22枪，枪口上有一个用胶带固定的塑料饮料瓶，作为消声器。

巴尼的重量压得椅子嘎嘎地响。“万一椅子腿断了可别开枪，那不能怪我。”

“你知道克拉丽丝史达琳的什么情况吗？”

“不知道。”

马普抓起小口径枪。“我可不是在跟你闹着玩，巴尼，只要我一看出你是在撒谎，护士，我就打断你的腿，你信不信？”

“我信。”巴尼明白这是真话。

“我再问你一次；你是否知道什么办法，可以帮助我找到史达琳的下落？邮局说有一个月的时间你让他们把你的邮件转到梅森韦尔热那里。那是什么花头，巴尼？”

“我在那里工作，照顾梅森韦尔热。他问了我有关莱克特博士的一切问题。我不喜欢那工作就辞职了。梅森这人非常温蛋。”

“史达琳不见了。”

“我知道。”

“说不定是莱克特博士抓走了她，说不定是给猪吃掉了。他如果抓住了她会拿她怎么办？”

“我跟你说实话――我不知道。但只要可能，我都是会帮助史达琳的。为什么不呢？我有点喜欢她，她还帮我摆脱过于系。你看看她的报告、笔记，或是――”

“我看过了。我要你明白一件事，巴尼，这种机会我只给一次。你要是知道什么情况最好是现在就告诉我。只要我查出来你有所保留，不管在多久以后，我都会回来找你，这支枪就会是你最后看见的东西了。我会毙了你这个丑八怪，你信不信？”

“信。”

“你知道什么吗？”

“不知道。”那是他所记得的最长的沉默。

“坐在那儿，等我走了再动。”

巴尼费了一个半小时的时间才睡着。他躺在床上望着天花板，他那宽得像海脉的额头一时流汗一时干。他想着会来找他的人。在关灯以前他去了浴室，从他的军用箱里取出了一面不锈钢剃须镜，是海军陆战队发的。

他进了厨房，开了墙壁上的一个配电箱，用胶带把镜子贴在配电箱的门里面。

他所能够做的也就如此了。他睡着后像狗一样抽搐着。

下一次下班时，他从医院带回了一个小塑料箱。

第九十七章

莱克特博士既然要保留德国人房里的设施不动，所能做到的也不过如此了。花朵和屏风很有用。在厚重的家具和高峻的阴暗之中色彩总引人注意。那是一种古老而醒目的对比，有如一只蝴蝶停在了穿戴铁甲的拳头上。

他那不在家的房主显然偏爱丽达和天鹅的故事，有不少于4种质地的不同的青铜器描述着故事的几个环节。其中最好的一个是多那太罗雕塑的复制品。还有8幅画。其中一幅莱克特博士最为欣赏，是安妮欣格顿的作品，有着天才的解剖学的表达以及一些炽烈的真情。别的画他都用帐幕遮住了。房主收藏的那批惊人的青铜狩猎用具也用帐幕遮住了。

莱克特博士一大早就仔细摆好了三个人的餐具，再把手指尖放在鼻子旁边从不同的角度端详。他两次换了蜡台，又把锦缎垫子改成了打折的桌布，让那椭圆形的餐桌显得更加要帖。

暗淡严峻的餐具橱上摆了高高的瓶罐和明亮的铜火炉，不再那么像航空母舰了。实际上莱克特博士还拉出几个抽屉，在里面放上了鲜花，造成了花园里花枝低垂的效果。

他明白屋子里花朵已经太多，却还得增加些花让它恢复正常。太多是太多，但是再加上一些反而恰到好处了。他为餐桌安排了两处鲜花：银盘里是一座牡丹的小山，白得像雪球糖。还有高高的一大蓬爱尔兰铃兰、荷兰鸢尾和鹦鹉郁金香，遮去了餐桌的很大一部分，造成了一种温馨的环境。

餐盘前摆满玻晶杯碟，仿佛小小的冰雪风暴。但是浅银盘还在加热器里，准备到最后时刻使用。

第一道菜要在桌上准备，因此他安排好了酒精炉、长柄炖锅、调味酱盘和煎炸盘、香料和尸解锯。

他出去时还可以弄到更多的鲜花。他告诉克拉丽丝史达琳他要出去，史达琳并没有不安。他建议她睡一觉。

第九十八章

杀人事件后的第5天。巴尼刮完胡子，差不多已到了上班的时候。他正往面颊上拍酒精，听见有脚步声上楼来了。

坚定的敲门声。玛戈韦尔热站在门口，手上有一个大手袋和一个小背包。

“嗨，巴尼。”玛戈一副疲惫的样子。

“嗨，玛戈，请进。”

他把她让到厨房里的一把椅子上坐下。“来杯可乐吗？”建议一出口他就想起科德尔是头撞在冰箱上死的，很觉后悔。

“不用了，谢谢。”她说。

他跟玛戈隔着桌子坐下。她像个健美锻炼对手一样望了望他的胳臂，然后看了看他的脸。

“你好吗，玛戈？”

“我觉得不错。”她回答。

“看来你倒是可以无忧无虑，我是说，从我读到的情况看。”

“有时我会想我们谈过的话，巴尼。我觉得也许什么时候会得到你的什么消息。”

他猜测着她那锤子是在手袋里还是在背包里。

“你能得到我的消息的唯一可能是，也许有时我想知道你的情况如何，如果没有问题的话。玛戈，你在我这儿没事。”

“需要考虑的不过是些遗留问题，你知道。我倒没有什么要隐瞒的。”

于是他明白她的精子已经到手。她们要是怀了孕需要宣布，就得担心巴尼捅漏子了。

“我认为韦尔热的死是上帝的礼物，对此我并不讳言。”

她说话的速度告诉巴尼她在积聚着力量。

“也许我想喝杯可乐。”她说。

“我在给你取可乐之前先让你看个东西。相信我，我能让你放心，而且不用你破费。只一会儿功夫，等一等。”

他从柜台上的工具箱里取了一把螺丝刀，取时身子可以侧对玛戈。

厨房墙壁上有两个像是断路器盒子的东西。实际上，在这旧楼里，一个已经替代了另一个，现在只有右边的一个还在使用。

巴尼来到了配电箱边，这时他只好背对着玛戈了，可他立即打开了左边的配电箱，那箱子门里贴有镜子。玛戈的手伸进了大手袋，伸进去却没有拿出来。

巴尼取下了四颗螺丝钉，把断了电源的断路器板子捧了出来。板子后面的墙壁里是一个空当。

巴尼小心翼翼伸进手去，取出了一个塑料袋。

他取出塑料袋里的东西时，听见玛戈长出了一口气。那是一个有名的残忍的面甲――是在州立巴尔的摩犯罪精神病人医院里为了不让莱克特博士咬人给他戴上的。这是他所收藏的莱克特博士纪念品宝藏里最有价值、也是最后的一个。

“哇！”玛戈说。

巴尼在灯光下把面甲倒扣在桌面的一张蜡纸上。他知道莱克特博士从不曾被允许清洁自己的面甲，面甲口部内侧的干唾液结成了片；皮带连接面甲的地方有三根头发也被卡住连根拔了下来。

他瞟了玛戈一眼，玛戈暂时没问题。

巴尼从厨房架子上取下了一只小塑料箱，里面装着棉签、消毒水、纱布和干净瓶子。

他用根蘸湿的棉签非常仔细地擦下了唾液片，放到一个丸药瓶里，又把那几根头发从面具上扯下来，放进了第二个瓶子。

他用拇指在两张胶纸的黏着面上摁了摁，每次留下一个清晰的指纹，再用这两张胶纸把两个瓶盖贴紧在瓶子上，装在小袋子里，递给了玛戈。

“假定我遇见了麻烦而且又昏了头，想把问题往你身上推――假定我为了否定对我的什么指控，对警察捏造了你的什么故事，这儿就是你的物证。它说明我至少参与了谋杀梅森韦尔热，或者他就是我一手杀的。至少我为你提供了DNA。”

“在你告密之前你可能会得到豁免。”

“同谋罪可能豁免，但参与一桩大肆炒作的谋杀却豁免不了。他们可能会答应让我在同谋上得到豁免，但到确认我参与了杀人之后就不会客气了，我这辈子就完了。这东西现在就捏在你手里。”

巴尼对此没有把握，但认为能起作用。

任何时候有了必要，玛戈都可以把莱克特博士的DNA栽到巴尼的身上去。这一点他们俩都知道。

她用她那屠夫式的明亮蓝眼睛望着他，好像望了很久。

她把背包放到桌上。“里面是一大笔钱，”她说，“足够让你看到世界上每一幅弗美尔的画，周游一圈。”她快活得似乎有点晕眩，不大正常。“富兰克林的猫还留在车上，我得走了。富兰克林出院的时候，他跟他养母、姐姐雪莉、一个叫瘦高个儿的人，还有天知道什么人要到麝鼠农庄来。为了弄回那只倒霉的猫我花了50美元。其实它就在富兰克林老住处隔壁的一家住着，换了个名字。”

她并没有把塑料袋放进钱包，却用空手提着。巴尼估计她是不愿让他看见她在挎包里准备的另一手。

到了门口巴尼说：“你觉得还可以吻我一下吗？”

她踞起脚尖飞快地吻了一下他的嘴。

“这就可以了。”她一本正经地说。她下楼时楼梯在她的重压下吱吱地响。

巴尼锁上门，用头顶住凉悠悠的冰箱，靠了好几分钟。

第九十九章

史达琳醒来便听见了远处的音乐声，嗅到了烹饪的香味。她觉得通体舒畅美妙，也很饿。有敲门声，莱克特博士进来了。他穿着深色裤子、白色衬衫，打了一条领巾式领带，给她拿进来一只长长的服装袋和一杯热腾腾的奶酪咖啡。

“睡得好不好？”

“好极了，谢谢。”

“厨师告诉我一个半小时以后开饭，一小时以后上鸡尾酒，行吗？我估计你会喜欢这个的――你看看合不合身？”他把服装袋挂在衣橱里，没有再说话便走掉了。

她用了很长的时间洗完澡，然后才看衣橱，看后非常欢喜。她发现了一件奶油色的细腰晚宴丝袍，胸部和肩头极为袒露，外面套着珠光宝气的短衫。

梳妆台上有一副耳环，带凸圆形翡翠坠子。凸圆的弱翠没有晶面，却熠熠生光。

她头发一向很容易弄，穿上晚礼服觉得身上非常舒服。即使不习惯于这种规格的服饰，她也不曾在镜子里长久地观察自己，只看了看一切是否到位。

德国房主把壁炉建得特别大。史达琳在大厅里看见一块很大的木头在燃烧，便衣裙悉卒地往壁炉走去。

屋角传来拨弦古钢琴的音乐。莱克特博士打着白领带坐在琴前。

他抬头一眼望见她，便突然屏住了呼吸，双手也停止了演奏，虽然手指还悬在键盘上。拨弦古钢琴没有尾音，大厅里突然鸦雀无声，两人都听见了莱克特博士的下一次呼吸。

壁炉前有两杯饮料等着，他忙着准备起那饮料来。利莱酒加一片橙子。莱克特博士递了一杯给史达琳。

“如果我能每天见到你，我将永远记住这个时刻。”他的黑眼睛盯住她的全身。

“你见过我多少回？我指的是我不知道的时候？”

“只见过三回。”

“但是在这儿――”

“这儿就不能够算时间了。照顾你的病时看见你不能够算是影响了你的隐私。那些都记在了病历上。我得承认看见睡着的你是很愉快的。你非常美丽，克拉丽丝。”

“外形不是本质的，莱克特博士。”

“如果美是挣来的，你就永远美丽。”

“谢谢。”

“不要说‘谢谢’。”他的头最轻微地一摆已足以把他的不快摆脱，像把一只杯子扔进了壁炉。

“我这是真心话。”史达琳说，“如果我说‘你有这样的看法我很高兴’，你会觉得更好吗？那话漂亮些，虽然也同样发自内心。”

她举起杯子，没有收回自己的话。

这时莱克特博士忽然明白过来，尽管他了解她，也洞悉了她，却仍然无法完全预见她。他可以喂青虫，可以对蛹密语，但是孵化出来的东西还得随它的本性，他无法改变。他不知道她长袍下的踝部是否还带着那把.45手枪。

克拉丽丝史达琳对他微笑了。耳环坠子映着火光，魔鬼陶醉于自己优雅的品味和狡猾。

“克拉丽丝，晚宴诉诸味觉和嗅觉这两种最古老的感官，它们最接近心灵的中心，在心灵里占有的地位高于怜悯，而怜悯在我的桌上却没有地位。同时，大脑丘皮层上却出现着礼仪、胜景和宴会的交流，就像灯光照射的教堂天花板上的宗教奇迹画一样，它可能比剧院的演出还诱人得多。”他的脸逼近了她的脸，想读出她眼里的意思。“我要你懂得你给它带来了什么样的财富，也懂得你有些什么权利。克拉丽丝，你最近对着镜子研究过自己没有？我看你没有。我怀疑你从来就没有研究过。到大厅里来吧，到窗户间的镜子前照照。”

莱克特博士从壁炉架上取来了一枝蜡台。

那高大的镜子是18世纪的精美古董，略有些模糊，也有些裂纹，是从维克姆特别墅①城堡来的，它见过的景象只有上帝才知道！

①法国巴罗克式居住建筑的杰作之一。

“看吧，史达琳，这美丽的幻影就是你的形象。今天晚上你要在一定的距离之外看一看你自己。你会看见什么叫正义，而且你要说真话。你从不缺乏发表自己看法的勇气，但是你却受到了种种制约。我要对你再说一遍，在这桌上没有怜悯的地位。

“如果说出了暂时不愉快的话，你会见到语言的环境可以让它处于枯燥无味与荒唐可笑之间。如果说出了痛苦的真理，那也只是暂时的，它会变化。”他喝了一口饮料。“如果你觉得痛苦在你心里开出花来，那花不久也就会开得你宽下心来。你明白我的意思吗？”

“不明白，莱克特博士，但是我记住了你的话。自我改进见鬼去吧，我想美美地吃一顿。”

“美美地吃一顿，我可以给你保证。”他微笑了，那笑会有人害怕的。

两人此刻都没有再看那模糊的镜子里的影像，却通过烛台上的烛光彼此望着，而镜子则望着他们俩。

“看，克拉丽丝。”

她望着他瞳孔深处那红色的火花，产生了一种儿童快要到达远处的市场时的兴奋。

莱克特博士从茄克衫口袋里取出了一支注射器，针头细得像发丝，然后只凭感觉，不用眼睛，把针插进了她的手臂。针头抽出时，一滴血都没有。

“我进屋时你弹的是什么曲子？”她问。

“《若有真爱统治》。”

“很古老吧？”

“亨利八世写的，大约在1510年。”

“给我弹弹怎么样？”她说，“现在把它弹完吧。”

第一百章

两人走进餐厅门时的风吹动了蜡烛和暖锅的火焰。史达琳只在路过时见过餐厅，现在见它变了样，觉得十分美妙、亮堂、诱人。照耀着座位上奶油色餐巾的烛光，在高高的玻晶器皿上反射出光点。鲜花垒成的屏风切割了空间，遮住了桌子的其余部分，使人感到亲切。

莱克特博士在最后时刻才从暖锅里取出银餐具，史达琳试用时刀把几乎还烫手。

莱克特博士斟好酒，只给了史达琳一点餐前的开胃点心：一个贝隆牡顺、一点香肠，因为他必须对着半杯酒欣赏着餐桌景色前的史达琳。

他的烛台高低适度，光线照到她礼服袒露的深处，他不必警惕她袖子里藏着什么了。

“我们吃什么呢？”

他举起一个指头放在唇前。“别问，一问就破坏了惊喜。”

两人谈起了乌鸦翎的修剪和它在拨弦古钢琴上的音响效果。她偶然回忆起了那只掠夺她妈妈手推车的乌鸦，那是很久以前在汽车旅馆阳台上的事了。那是很久以前的事了，她认为那段回忆与目前的快乐无关，便有意忘却了它。

“饿了吗？”

“饿了！”

“那我们就上第一道菜。”

莱克特博士从餐具柜边把一个盘子挪到身旁的座位边，再把餐车推到桌前。这儿有他的盘子、炉子和盛著作料的小玻晶碗。

他点燃了炉子。长柄炖锅的作料盘里放了一大块夏朗子奶油。他搅和起来，把油脂熬成了揍色奶油，等它变成棒子色时，便放到桌旁的三脚架上。

他对史达琳笑了笑，他的牙非常白。

“克拉丽丝，你还记得我们谈过的愉快和不愉快的话题，因环境不同而显得滑稽的话题吗？”

“这奶油很香。是的，我记得。”

“你还记得在镜子里看见了什么人吗？那人多么光彩照人？”

“莱克特博士，你如果不介意的话，我要说你这可有点花里胡哨的了。我完全记得。”

“好的，在吃第一道菜时克伦德勒先生会来拜访我们的。”

莱克特博士把那一大蓬花推到了餐具柜边。

副督察长助理保罗克伦德勒本人就在桌边。他坐在一张结实的橡木椅上，睁大了眼睛四面望着。他头上缠着跑步用的头带，穿一件笔挺的无尾礼服，衬衫领带齐全。礼服从后面开口，莱克特博士可以从他身后把衣服大体掖好，遮住把他固定在椅子上的数码长的胶带。

史达琳大约略微耷拉了一下眼皮，抿了抿嘴。有时在射击场上她就这样。

现在莱克特博士从餐具柜里取出了一把银钳子，扯掉了克伦德勒嘴上的胶布。

“再跟你说一声晚上好，克伦德勒先生。”

“晚上好。”克伦德勒不太像他自己了。他面前放了一个大汤碗。

“你愿意问候一下史达琳小姐吗？”

“你好，史达琳，”他似乎明白过来，“我一直想看你进餐呢。”

史达琳保持了距离看着他，好像自己是窗间壁上那面古老窖智的镜子。

“你好，克伦德勒先生。”她抬头对正忙着杯盘的莱克特博士说：“你是怎么把他弄来的？”

“克伦德勒先生要去参加一次跟他政治前途他关的会晤，”莱克特博士说，“是玛戈韦尔热要他去的，算是她报答我，帮我的忙吧。克伦德勒慢跑来到岩溪公园的小道，想上韦尔热家的直升机，却上了我的车子。你能够为我们做个饭前祷告吗，克伦德勒先生？克伦德勒先生？”

“祷告？好的。”克伦德勒闭上了眼睛。“天上的父，我们为即将受到的恩惠感谢你，我们向你奉献这恩惠。史达琳这个大姑娘就算是南方人，也已丢了她爸爸的脸。请原谅她的过错，并让她为我办事。以耶酥的名义，阿门。”

史达琳注意到莱克特博士在整个祷告过程里闭着眼，显得虔诚。

她觉得受了伤害，却也平静。“保罗，我必须告诉你，就连使徒保罗①的祷告也不会比你的更好。他也仇恨妇女。他应该叫做暴佬。”

①《圣经》人物。保罗原是个虔诚的犹太教徒，在去大马士革搜捕基督徒的路上看见了耶酥在强光里对他说话，要他停止迫害基督徒。他从此改变了信仰，成了耶稣的十二门徒之一。

“你这回可真搞砸了，史达琳，再也别想复职了。”

“你是在借祈祷向我提供工作机会吗？这样的手法我倒没见识过。”

“我要进入议会。”克伦德勒并不快活地笑着，“你到竞选指挥部来，我可以给你安排个工作做。你可以去当办公室小姐，你会打字和整理文件吗？”

“当然会。”

“会听写吗？”

“我使用识音软件。”史达琳回答，然后继续敏锐地说，“请原谅我在餐桌上谈业务。你要想到议会去偷东西还嫌不够麻利。光靠使坏不足以弥补智力的不足。要想多混几天最好是给大老板跑腿。”

“克伦德勒先生，你不必等我们了，”莱克特催他，“趁热喝点汤吧。”他把带盖的汤和吸管放到克伦德勒嘴边。

克伦德勒做了个鬼脸。“这汤不大好喝。”

“实际上这更像是荷兰芹和百里香脂渍酱，”博士说，“主要是为我们而不是为你做的，再喝几口，让它循环一下。”

史达琳显然在考虑怎么发表意见。她摊开手掌，像捧着正义的天平。“你知道，克伦德勒先生，你每一次对我眉来眼去我都感到别扭，好像我做过什么事值得你那么做似的。”她的手掌时上时下，像在把个风骚女人推来推去。“可我并不值得你那么做。你每一回在我的个人档案上写上反话时，我都一肚子气，可我总检查自己。我曾经怀疑过自己，而且以为我那认为爸爸更聪明的毛病该改改了。

“你并不是最了解情况的，克伦德勒先生，实际上你什么情况也不知道。”史达琳啜了一口香醇的勃良第白葡萄酒，掉头对莱克特博士说：“我喜欢这酒。不过我觉得冰镇得太过了。”然后她又变成了殷勤的主妇对客人说道：“你永远是个…白痴，不值一顾。”她用快活的语调说：“在这样美妙的餐桌上对你讲这么几句就已经够了。你既然是莱克特博士的客人，我也希望你吃得开心。”。

“可你是什么人？”克伦德勒说，“你不是史达琳。你脸上倒是有个黑点，可你不是史达琳。”

莱克特博士在熬黄的奶油里加上冬葱，香味立即升了起来，他又加上了切碎的刺山果，然后把调味酱锅从火上取下，换上了煎锅。他从餐具柜取了一大玻晶碗冰水、一个银盘，放到保罗克伦德勒身边。

“我对那张俐嘴原有个计划，”克伦德勒说，“现在我决不会用你了。不过，你究竟是谁任命的？”

“我并不期望你会像另外那个保罗一样幡然悔悟，克伦德勒先生。”莱克特博士说，“你并不是在去大马士革的路上，甚至也不是在去韦尔热家的直升机的途中。”

莱克特博士取下了克伦德勒的慢跑头带，就像从鱼子酱罐头上取下橡皮圈一样。

“我们只不过要求你头脑开放一点。”莱克特博士用双手极其仔细地端下了克伦德勒的头盖骨，放在盘子里，再把盘子放到餐具柜上。头盖骨手术的切口利落，几乎没有流血，主血管被扎住了，其他血管被局部麻醉封闭了。头盖骨是餐前半小时才在厨房里锯开的。

莱克特博士对克伦德勒施行的颅骨手术可以远溯到古埃及医学，只是多了些优越条件：他有带颅骨刃口的尸体解剖锯，有开颅钥匙，还有更好的麻醉剂。脑子本身是没有痛感的。

锯开的头颅里泛红的灰白色脑髓圆顶清晰可见。

莱克特博士拿起一把像桃形勺一样的器械站到克伦德勒面前，从脑袋里舀出了一片前额叶，然后又舀，一共舀了4勺。克伦德勒的眼睛向上望着，仿佛在瞧热闹。莱克特博士把几片脑髓放进那碗冰水里。冰水里有柠檬汁，可以酸化，让脑片变硬。

“上星星，打秋千，你可喜欢？”克伦德勒突然唱了起来，“带一瓶月光回家转。”

根据古典烹饪学，脑髓得先浸泡，榨干，再冻个通宵，让它变硬。处理绝对新鲜的脑髓最棘手的问题就是别让它化成一团胶冻。

莱克特博士把冻硬的脑髓娴熟地放进盘里，用加了作料的面粉略微吸干，再用新鲜烤面包片吸了一次。

他把一个鲜黑麦菌弄碎，放到调味酱里，再挤进一些柠檬汁。

嫩炸脑片很快就做好了，炸到两面金黄为止。

“香味扑鼻！”克伦德勒说。

暖好的盘子里放了烤面包片，莱克特博士把黄酥酥的脑片放在面包上，加了调味酱和块菌片，然后加上了荷兰芹、水田芥和带梗于白的刺山果，再加了一撮水田芥叶。一份敬客的菜完成。

“味道如何？”克伦德勒问。他回到了花丛后面，说话时喉咙大得粗鲁了。动过前额脑叶摘除手术的人大都如此。

“的确非常美味，”史达琳说，“我从来没吃过刺山果。”

莱克特博士发现她唇上奶油酱的油光特别动人。

克伦德勒在绿叶后面唱着，大部分是幼儿园歌曲，还怂恿别人歌唱。

莱克特博士和史达琳不理会他，只顾谈着米沙。

史达琳在和莱克特博士谈起损失时，曾听他说过他妹妹米沙的命运，但是现在博士却怀着希望谈着米沙回来的可能性；史达琳今晚也觉得米沙并非没有回来的道理。

她表示希望能够看见米沙。

“你可不能够在我的办公室接电话。你那声音就像个棒子面喂大的乡下臭×。”克伦德勒在花丛里大吼。

“我要是像奥利弗一样还要吃点①你的脑子的话，你看我像不像他。”史达琳回答。莱克特博士忍俊不禁，哈哈大笑。

①指狄更斯的著名小说《雾都孤儿》里的情节。孤儿奥利弗在孤儿院进餐时没有吃饱，伸出碗要求再加一点，因此挨了一顿打。

第二次两人就差不多吃光了前额叶，吃到了前运动神经皮层附近。克伦德勒衰竭了，只会在花丛里对眼前的东西说些不相干的话，然后便不成腔调地背起一首淫荡的长诗《威士忌》来。

史达琳和莱克特博士谈得很专心，受到他的干扰不比在餐馆里听见邻桌的人唱《祝你生日快乐》更大。但是到克伦德勒干扰得太厉害时，莱克特博士就从一个角落里取出了管箭。

“克拉丽丝，我要你听听这种弦乐器的音乐。”

克伦德勒声音稍停，他便对桌子那面一箭射去，射进了高高的花丛。

“如果你在任何环境里再次听见这弩弦的特殊频率，那就意味着你获得了完全的自由、和平和自我满足。”莱克特博士说。

露在花丛外的弩箭羽毛和箭杆晃动着――有些像指挥心跳的指挥棒。克伦德勒的声音突然停止，指挥棒摇了几摇，静止了。

“管箭大体是中央C下的一个D音，对不对？”

“准确。”

不久以后克伦德勒就在花朵后发出了一种格格的声音，那只是血液酸性加重所引起的共鸣腔痉挛。他刚刚死去。

“咱们吃下一道菜吧。”博士说，“先来一点冰冻果汁，清爽清爽喉咙，再吃鹌鹑。用不着，用不着，你用不着站起来。克伦德勒先生会帮我收拾的，如果你同意他离开的话。”

收拾进行得很快。莱克特博士来到鲜花屏风后面，把东西一股脑儿往克伦德勒的颅腔和衣兜里放，然后把头盖骨盖上，牵起一根拴在克伦德勒椅子下小车上的绳子，把他拉到厨房里去了。

莱克特博士在那里重新收拾好了弩。方便的是弩箭跟尸解锯用的是同一套电池。

鹌鹑肚里塞满肥鹅肝酱，皮很脆嫩。莱克特博士谈起作为作曲家的亨利八世，史达琳则告诉他电脑辅助设计的引擎声音，悦耳的音频的复制。

莱克特博士宣布甜食在客厅进行。
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客厅的壁炉前是一份蛋奶酥和一杯依甘堡酒。史达琳手肘边桌上的咖啡早准备好了。

金色的酒里映着火光。柴火香夹着酒香。

两人谈着茶杯和时间，谈着混乱的法则。

“因此我相信，”莱克特博士说，“世界上应该为米沙留出一个最好的地方，而且我想，克拉丽丝，世界上最好的地方就是你的地方。”

炉火的光照射她的胸衣远不如烛光那么深入、令人满意，但闪耀在她面部轮廓上的火光却很美妙。

她想了一会儿。“我想问问你，莱克特博士，如果世界上需要给米沙留下一片最好的地方(我并不否定这一点)，那么把你的地方给她怎么样？你很好地占领着你的地方，而我知道你是决不会拒绝她的。她可能跟我像姐妹。如果如你所说，在我身上可以有我父亲的地方，那么你身上又为什么不可以有米沙的地方呢？”

莱克特博士似乎感到高兴，是因为她那想法或是因为她的机智，很难说清。也许他感到的只是一种他建立起来却还不很明白的关注。

她把咖啡杯放回身边的桌子上时，往外一推，让它在壁炉上砸碎了。她没有低头去看。

莱克特博士看了看碎片，碎片躺着没动。

“我认为你用不着此时就下定决心。”史达琳说。她的眼睛和耳坠在火光里闪耀。火光边有一声叹息，炉火的温暖透进了她的晚礼服。史达琳心里闪过一个瞬息即逝的回忆――很久以前莱克特博士问过马丁参议员，她是否给她的女儿哺乳。一个闪着珠宝光芒的动作在史达琳不自然的平静里翻腾：瞬息之间她心灵的窗户开启了好几扇，让她远远望出了自己的经历以外。她说：“汉尼拔莱克特，你妈妈喂你奶吗？”

“喂的。”

“你有过非把乳房放弃给米沙不可的感觉吗？你曾经觉得非放弃给她不可吗？”

好一会儿。“我想不起来，克拉丽丝。如果我放弃了的话，也是高高兴兴地放弃了的。”

克拉丽丝史达琳将手拢成杯状伸进她长袍领口的深处，把乳房解放了出来。“这个乳房你就不用放弃了。”她说。她一直望着他的眼睛，用扣扳机的指头从唇边拿开了温暖的依甘堡酒。一滴香而浓的酒挂到她乳头上，像一枚金色的耳坠，在随着她的呼吸颤动。

他飞速离开椅子向她跑去，在她的椅前一条腿跪下，向那珊瑚红与奶油白俯过身去；他那帅气黑亮的头映着火光。
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阿根廷的布宜诺斯艾利斯。3年后。

巴尼和莉莲荷希在渐近黄昏时来到七月九日大道的方尖碑旁。荷希女士是伦敦大学的讲师，度着7年一度的年假。她跟巴尼是在墨西哥城的人类学博物馆遇见的，彼此很投契，已经一起旅游了两个礼拜，每天见一次面，越来越觉得有趣，从不厌倦。

那天下午他们到达布宜诺斯艾利斯已经太晚，不能去国家博物馆了。弗美尔的作品正在博物馆借展。巴尼要看完全世界的弗美尔的作品的任务叫荷希很感兴趣，也不影响他俩的快活。弗美尔的作品他已经看了四分之一，还有很多要看。

他们俩想找一处迫遥的咖啡馆，在外面用餐。

布宜诺斯艾利斯壮观的科隆大剧院前有些豪华车退进来，两人便驻脚看歌剧爱好者们进入剧院。

演出的是《铁穆尔》，演员阵容强大，而在布宜诺斯艾利斯的首场演出之夜的人群是值得一看的。

“巴尼，你喜欢看歌剧吗？我想你会喜欢的，腰包我掏。”

她用起美国俚语来，这叫他觉得好玩。“你要是能让我混进去，腰包我掏。”巴尼说，“你认为他们会让我们进去吗？”

正在此时，一辆深蓝加银色的梅塞德斯迈巴赫悄声开到了街沿边。一个接待员急忙去开门。

一位打白色领带、清癯高雅的人下了车，接出了一个女人。大门口的人群一见那女人不禁倾倒，窃窃私语起来。那女人淡金色的头发挽成匀称的盔形，珊瑚色软外套上披一片薄雾样的轻绡，喉头上闪耀着绿宝石。巴尼只在众人头上瞥见她一眼，她和那绅士便被卷进了剧院。

那位绅士巴尼看得更清楚，光溜的头发，像水獭，鼻子是高傲的鹰钩形，像庇隆总统。他步态岸然，使他显得比实际颀长。

“巴尼？嗨，巴尼，”莉莲说，“你要是还能回过神来，请告诉我，如果他们能让我们穿mufti①入场，你想不想看看歌剧？我说过了，即使不能算是很合适――我一向爱说我穿的是mufti。”

①便服，尤指通常穿制服的官员、军官等所穿的便服。

巴尼正想问什么叫mufti，她瞥了他一眼。他总是什么东西都要问。

“行了，”巴尼心不在焉地说，“我掏腰包。”巴尼有很多钱。他不乱花，但决不吝音。但是买得到的票只有顶楼票，跟学生们在一起。

考虑到座位太高，他在前厅租了一个望远镜。

宏伟的大剧院融合了意大利文艺复兴、希腊和法兰西的建筑风格，铜饰、镀金和猩红长毛绒满眼都是。看客群里珠光宝气，有如球赛场的镁光灯。

序曲开始之前莉莲解释着剧情，对着他的耳朵说着悄悄话。

趁剧场灯还没有转暗，巴尼用望远镜从廉价座扫视着大厅，找到了他们俩：那淡金头发的女士和她的男伴。两人刚穿过金色帷幕来到舞台边华美的座位。她就座时喉头的绿宝石在明亮的剧场灯光里熠熠闪耀。

进歌剧院时巴尼只看见她的右侧面，现在他看见了她的左侧面。

他们身边的学生是高排座位的老看客，带来了种种助看器械。有一个学生有一个高倍望远镜，很长，看时能碰到前排人的头发。巴尼跟他交换了望远镜去看远处的包厢。长镜头的视野受到限制，不好找，但是到他终于找到了他们时，那两位可真亲密得惊人。

女士的脸上在法国人叫“胆气”的地方有一颗美人病。女士的眼睛扫视着全场，扫过他的地方，又继续扫视下去。她看上去生气勃勃，熟练地控制着她珊瑚样的嘴唇。她向男伴倚过身子，说了句什么，两人一起笑了。她把手放到他手上，抓住了他的拇指。

“史达琳。”巴尼屏住气说。

“什么？”莉莲低声问。

巴尼要看懂歌剧的第一幕有许多困难。第一场休息，灯光刚亮，他又把望远镜对着那包厢。那绅士从侍者的盘子里取了一杯香槟递给女士，自己也取了一杯。巴尼拉近镜头，看他的侧面，看他耳朵的形状。

他顺着女士裸露的手臂看过去，那胳臂光滑，没有斑点，在他有经验的眼光里带着肌肉的力度。

巴尼正望着，那绅士却转过了头，好像在寻找着远处的声音，往巴尼的方向转了过来。那绅士举起了歌剧望远镜，放到眼前。巴尼可以发誓那望远镜是对着他来的，急忙拿节目单遮住了脸，弯下身子，竭力降到一般的高度。

“莉莲，”他说，“我希望你帮我一个大忙。”

“晤，”她说，“要是跟别的忙一样的话，我倒想先听听。”

“灯光一暗我们就离开。今天晚上就跟我飞里约热内卢。别问为什么。”

巴尼唯一没有看过的弗美尔画展就是布宜诺斯艾利斯的那个。

第一百零三章

跟着这对漂亮的人离开歌剧院吗？好的，但是要非常小心…太平盛世的布宜诺斯艾利斯迷上了探戈，就连在夜里也律动不已。为了听舞蹈俱乐部的音乐，梅塞德斯车打开了车窗，轻轻嗡嗡着穿过了雷科莱塔区，开进了阿尔韦阿尔林阴道，然后消失在法国大使馆旁一幢精美艺术建筑的庭院里。

日暖风和，迟晚餐已在顶楼的大阳台上摆好，仆人都已撤走。

屋里的仆人很讲究规矩，有一条铁的纪律：上午不许进入大厦顶楼；晚餐第一道菜后也如此。

进餐时莱克特博士和克拉丽丝史达琳交谈并不用史达琳的母语英语，而是用其他语言。史达琳的大学法语和西班牙语都有基础，可以发展。她还发现自己耳朵很灵。用餐时他们主要说意大利语3她在意大利语精妙的视觉含义方面发现了一种奇怪的自由感。

这一对情人晚餐时也偶尔跳跳舞，有时晚餐没吃完就跳。

两人的关系跟克拉丽丝史达琳的突破密切有关，对这一点她非常乐于接受并加强；也和汉尼拔莱克特的封闭密切相关，远远超出了他已有的经验。克拉丽丝史达琳也可能叫他害怕了。性是一种美妙的联系，他俩的感觉与日俱增。

克拉丽丝史达琳的记忆之宫也在扩大。它的有些密室跟莱克特博士的记忆之宫相同――他在那儿好几次遇见她――而她的宫殿也在自行扩大，其中充满了新鲜事物。她可以到那里去探视她父亲；汉娜就在里面吃草；她思念坐在桌前的杰克克劳福德时克劳福德就在那里。克劳福德从医院回家一个月后的一天夜里胸痛发作了。他没有叫救护车再去治疗，而是选择了滚到他去世妻子的那一侧床上去获得安慰。

史达琳是在莱克特博士定期进入联邦调查局的公众网址时得到克劳福德的死讯的。他去网址是为了欣赏他在十个特大要犯里的形象。联邦调查局使用的照片令人放心，它已经落后了两张脸。

史达琳读到克劳福德的讣告之后转悠了大半天，到了晚上因为能够回家感到欣慰。

一年以前她把她的一粒绿宝石镶嵌在一枚戒指上，在指环内侧携刻了AM―CS(阿黛莉亚马普和克拉丽丝。史达琳姓名首字母的连写)的字样。阿黛莉亚马普从一个无法追踪的包裹里得到了它，包裹里还有一张条子：亲爱的阿黛莉亚，我很好，比好还好。别找我。我爱你。抱歉叫你受了惊。看完烧掉。史达琳。

马普拿了这戒指来到史达琳常去跑步的谢南多厄河边。她摄住戒指走了很长一段路，眼眶发热，生着气，随时准备把戒指扔进水里去。她想像着戒指闪着光落到水里，轻轻地发出一声噗！最后她又把它戴上手指，再把拳头塞进了衣兜。马普是不大哭的。她走了很远的路才平静下来，回到汽车时天已黑了。

很难知道史达琳对过去的生活还记得些什么，还想记住些什么。开头几天维系了她生命的药物长期以来跟他俩的生活并无关系；在屋里唯一的光源前的长谈也没有关系。

有时候莱克特博士故意把一个茶杯摔碎在地上，碎片并没有复合，这时他感到满意。他已有好几个月没有梦见米沙了。

也许有一天茶杯会复合回去，也许史达琳在什么地方会听见一声弩弦响而不情愿地醒悟过来，如果她还真的能睡着。

现在，趁着他们在大阳台上跳舞，我们赶快走吧――聪明的巴尼已离开了城市，我们必须学他的样。他们俩无论谁发现了，我们都会有致命的危险。


我们只能知道那么多而活着。






《乌默它》


 
马里奥·普佐







引子



黑沉沉的地中海流经西西里岛，在岸边山石嶙峋的海湾城堡里，黑手党大头目唐①躺在病榻上奄奄一息。文森佐·齐诺为人正直，他铁面无私，乐于助人，而对于胆敢违反他意愿的人又毫不手软，因而一生受人敬爱。


①唐（Don）：出自西班牙语，指“先生”或“贵族”，在美国俚语中指“黑手党头目”或“首领”。本书中用在人名前或单独使用时，即为此意。--译注

病榻周围是他以前的三个门徒，当然现在都已自立门户，有权有势，煊赫一方。雷蒙多·阿普里尔从纽约赶来，奥克塔维厄斯·比安戈从巴勒莫赶来，而贝尼托·克雷西则是从芝加哥赶来的。他们来到恩师的病榻前，是要在他临终之前接受他的托付。

唐·齐诺是最后一位真正意义上的黑手党首领，一生都在为维护旧的传统而奋斗。只要能赚钱，他什么行当都干，但从来不干贩毒、组织卖淫或其他犯罪勾当。穷人上门乞讨钱财时，从来没有被空手打发走的。他会纠正法律的不公——西西里的大法官可以作出判决，可要是你有理，唐·齐诺会推翻大法官的判决，当然用的是他自己的权力，甚至是武力。

富家纨绔子弟玩过贫穷农家的少女后想撒手不管的，总会听从唐·齐诺的劝告乖乖地把少女娶回家。银行向孤立无助的农夫索讨欠款时，唐·齐诺总会出面调停，帮助解决争端。年轻人想进大学求学不会因为囊中羞涩或资历不济而被拒之门外。只要他们属于唐·齐诺的帮派，或是他的家族，一切都可梦想成真。来自罗马的法律改变不了西西里的传统，也不具有权威性；唐·齐诺可以推倒这些法律，不管这得花多大的代价。

可唐已是八十高龄的老人了，这几年里他的权力在逐渐衰落。他更是忍不住在前几年娶了个年轻美貌的妻子，生了个健壮的胖小子，妻子却在生产中去世了，儿子现在刚二岁。老人知道自己来日无多，撒手归去后，他的帮派势必会受到强大的对手科利恩和克莱里科兹奥帮派的打击。这促使他考虑起自己年幼儿子的未来安排。

他谢了三位朋友特地远道赶来向他表示敬意，听取他的临终之托。他告诉他们，他放心不下的是年幼无知的儿子阿斯特，想让他在一个安全的地方，在不同的环境下长大成人，但又要接受正直人的传统熏陶，像他自己一般。

“我死而无憾，”他说道，尽管他身边的门徒心里都明白，在他一生中有数以百计的人是死在他手里的，“只是放心不下我儿子。他现在才二岁，但在他身上我却看到了一个真正社团成员所具有的心智，一种罕见、几近绝迹的品质。”

他告诉门徒，他将从他们三人中挑选一人作为这个不同寻常孩子的监护人。当然，承担这一重任的人日后必定会获得丰厚的回报。

“真有点怪，”唐·齐诺微睁着昏花老眼说道，“在传统上，应该是长子最具继承社团首领位子的品质。但对我来说，直到八十多岁时才了结这桩心事。我并不迷信，但要是我相信有鬼神的话，我会相信这孩子是西西里这块沃土培育出的精华之作。他那纯净绿色的眼睛简直就是最上品的橄榄树果。他具有西西里人的情感——浪漫、富有乐感、天性欢快。然而，要是有人侵犯了他，尽管他还这么小，他也不会忘的。但他必须得到引导。”

“那么，您希望我们替您做些什么呢，唐·齐诺？”克雷西问道。“我很愿意照管您的儿子，把他作为亲生儿子培育成长。”

比安戈愤恨地瞪了克雷西一眼，说道，“这孩子一出生就和我熟。我会把他作为亲儿子的。”

雷蒙多·阿普里尔望着唐·齐诺，却一言不发。

“你呢，雷蒙多？”唐·齐诺问道。

阿普里尔答道，“要是您选择我，您的儿子就是我的儿子。”

唐仔细思考着周围的三个门徒，他们都是可信赖的人。他知道，克雷西最为聪明，比安戈野心勃勃、势力强大，阿普里尔较为忍耐，为人诚实，与自己性情较为接近。但阿普里尔是个残忍无情的人。

即使在这垂死当口，唐·齐诺心里明白这三人中雷蒙多·阿普里尔最想得到这孩子。他会从这孩子的亲情中获得最大的收益，他又会确保自己的儿子学会如何在他们这个尔虞我诈的险恶世界里生存。

唐·齐诺沉默许久。最后他说道，“雷蒙多，你做他父亲吧。我可以安心了。”

唐的葬礼就像国王出殡。西西里所有帮派的头面人物都赶来向他致以最后的敬意。送葬人群中还有从罗马来的内阁部长、大庄园主和他庞大帮派里成百上千的徒子徒孙。在黑马牵拉的柜车上坐着二岁的阿斯特·齐诺。他双眼红肿，穿着黑色的礼服，戴着黑色的无边帽，像是罗马帝王一般气度非凡地端坐着。巴勒莫的大主教主持着葬礼仪式，他语调抑扬顿挫地念道：“无论在病中还是在康健时，在痛苦和绝望时，唐·齐诺都是所有各位的真诚朋友。”随后，他又宣读了唐·齐诺的临终遗言：“我应上帝之召而去。上帝会宽恕我的罪过，因为我每日每时都告诫自己要公平待人。”

阿斯特·齐诺被雷蒙多·阿普里尔带去了美国，成为他家庭的一员。



第一章


斯图尔佐孪生兄弟弗兰克和斯特斯把车拐进赫斯柯家门口的车道，看见屋前小院里有四个很高大的青少年在打篮球。弗兰克和斯特斯从别克牌大轿车里出来，迎上前来的是约翰·赫斯柯。赫斯柯高个子，体形像只大生梨，稀疏的头发整齐地向后梳着，露出后脑的头骨，一双蓝色小眼睛时而闪烁着。“真是准时，”他说道，“来，我来介绍你们认识一个人。”

打篮球的年轻人停了下来，赫斯柯自豪地说，“这是我的儿子，乔科。”年轻人中个子最高的一个向弗兰克伸出了巨大的手。

“嗨，”弗兰克说道，“让我们一起玩会儿怎样？”

乔科望着两位客人。他们都是六英尺左右身高，体形也不错。他们都穿着拉尔夫·克伦式样的球衫，一个人穿的是红色，另一个人的是绿色，两人都穿着卡其裤和橡胶底鞋子。他们看上去十分和蔼，也很英俊，棱角分明的面部表情透露出和顺的自信。一眼就能看出他俩是兄弟，当然乔科并不知道他们是孪生兄弟。看来他俩都是刚四十出头。

“好呀，”乔科说道，举止间露出年轻人的热情坦诚。

斯特斯微笑着说，“好极了。我俩开车跑了三千英里的路，真得好好松松手脚。”

乔科向他的伙伴招了招手，那些年轻人身高都在六英尺以上，他对他们说道，“我帮他们，我们三打三。”乔科在他们中球打得最好，他认为这样他父亲的朋友或许会有机会赢球。

“不要太认真了，”约翰·赫斯柯对年轻人说道，“他们这些老伙计在瞎咋呼。”

十二月的午后，空气中的寒气刺激着血液涌动。长岛寒冷的阳光显得十分惨淡，照在赫斯柯花棚的玻璃棚顶和边壁上反射出些许光泽。花棚是赫斯柯点缀门面的生意。

乔科的那些年轻朋友打球十分客气，不紧不慢地谦让着比自己年岁大的对手。突然，弗兰克和斯特斯旋风般突破他们的阻拦，跨步上前扣篮。乔科在一旁禁不住惊叹他们能打得这么快。弗兰克和斯特斯很少投篮，总是把球传给乔科。他们从不远投，似乎认为要干净利落地摆脱对手后轻松扣篮才算当之无愧的得分。

对手开始认真起来，他们利用高度突破弗兰克和斯特斯的防守，但投篮不中后却很少能拿到篮板球。最后，一个年轻人失去了耐心，用手肘狠狠捅了弗兰克的脸颊。突然，那年轻人跌倒在地。乔科在旁边，但没看清是怎么回事。斯特斯把球轻轻扔在他兄弟头上，说道，“你这蠢货，上什么劲。”弗兰克把那年轻人拉起来，拍拍他的屁股，说道，“嗨，真对不起。”两队又打了五六分钟，老家伙开始明显体力不支。年轻人左突有进占居了上风。最后弗兰克他们认输了。

赫斯柯拿来了苏打水，年轻人围在弗兰克身旁。弗兰克有着一种大人物的超凡魅力，球场上又露了一手专业球员的球技。弗兰克搂了搂被他撞倒过的年轻人肩膀，对大伙微笑着，他那棱角分明的脸上挂着饱经世故人的豁达笑容。

“让我给你们小伙子一些经验之谈，”他说道，“能传给同伴时不要自己过多盘带。在最后一节里即使落后二十分也不要认输。不要和一个豢养多只猫的女人约会外出。”

年轻人乐得哈哈大笑。

弗兰克和斯特斯与年轻人一一握手，真诚地感谢他们一起玩得很愉快，然后随赫斯柯进了里屋。屋里是绿色主基调，很悦目。乔科在他们身后喊道，“嗨，你们真棒！”

进屋后，约翰·赫斯柯带着两兄弟上楼来到他们的房间。那间房间配置着很好的门锁，进屋后两兄弟看着赫斯柯把门关好，锁上。

房间很大，是个完整的套间，带有卫生间。屋里有两张单人床——赫斯柯知道这兄弟俩喜欢在同一间屋里睡。屋的一角有只大箱子，箱子外面用铁条村护着，配着一把沉甸甸的铁挂锁。赫斯柯用钥匙打开锁，用力掀起箱盖。跃人眼帘的是好几件手枪、自动武器和一些弹药盒，都是黑颜色的，整齐地排列在箱子里。

“这些家伙够了吧？”赫斯柯问道。

弗兰克说道，“不要消音器。”

“这次不需要消音器的。”

“那好，”斯特斯说道，“我讨厌用消音器。用了消音器，这枪就打不准了似的。”

“就这样，”赫斯柯说道，“你们先洗个澡，安顿下来。我去打发这些年轻人回家，再把晚饭煮好。你们说说，我那小子怎样？”

“是个很棒的孩子，”弗兰克说道。

“他篮球打得怎样？”赫斯柯说话间流露出十分自豪的神情，那模样越发像是只熟了的梨子。

“打得真不错，”弗兰克说道。

“斯特斯，你说呢？”赫斯柯问道。

“棒极了，”斯特斯答道。

“他获得了上维拉诺瓦学校的奖学金，”赫斯柯说道，“那是踏上NBA比赛征途的第一步。”

两兄弟从楼上下来走进客厅时，赫斯柯已经摆好了餐桌，有油煎嫩小牛肉蘑菇，一大盘青豆色拉，还有红葡萄酒。餐桌上摆着三套餐具。

他们一一就座。他们都是老朋友了，彼此知根知底。赫斯柯离婚有十三年了，前妻和乔科住在西面几英里外的巴比隆镇，但乔科来父亲家呆的时间很多，赫斯柯一直很溺爱乔科，是个好父亲。

“你们原说明天一早到的，”赫斯柯说道。“要是知道你们今天来，我会打发孩子走开的。你们打电话来时，我已无法仓促赶乔科和他朋友走了。”

“没关系的，”弗兰克说道。“这不碍事。”

“你俩和孩子们在外面打球还真不错，”赫斯柯说道。“你们从没想过到职业队去打球？”

“没，”斯特斯说道。“我们还不够高，只有六英尺。那些狗日的太高大了。”

“不要在我孩子面前说这种粗话，”赫斯柯说道，脸上露出惊吓的神情，“他以后得和他们打球的。”

“当然，当然。”斯特斯连忙说道。“我不会在他面前这么说的。”

赫斯柯松了口气，慢慢呷了口葡萄酒。他很喜欢和斯图尔佐兄弟俩共事。他俩容易相处，从来不像他打交道的其他那些混蛋那样蛮横无理。他俩有种在这世上随遇而安的气质，使得与他们相处较为随意。他俩又很谨慎小心，给人一种安稳松弛的感觉。

三个人慢慢地吃着，无拘无束。赫斯柯直接从煮盘里为他俩盘中添加牛肉。

“我一直想问，”弗兰克对赫斯柯说道，“你为什么要改名？”

“那是很久以前的事了，”赫斯柯答道。“我并不为自己是个意大利人而感到羞愧。但是你知道，我这模样太像德国人了。这金黄色的头发，蓝眼睛，还有这鼻子。配上一个意大利人的名字，这模样真让人疑心。”

两兄弟相视哈哈大笑，笑声中透露出理解的善意。他俩知道赫斯柯常会说些不着边际的废话，可他俩并不在意。

吃完色拉后，赫斯柯端来了咖啡和一盘意大利油酥馅饼。他请两兄弟抽雪茄烟，可他们喜欢抽自己的万宝路香烟，这与他俩那种西方人布满皱纹粗扩的脸更相配。

“得谈谈正事了，”斯特斯说道。“这次一定是桩大买卖吧，否则我俩特地从他妈的三千英里外开车赶来干吗？完全可以乘飞机来的。”

“不过也不算坏，”弗兰克说。“我喜欢这次开车旅行。沿途还真看了不少地方，亲眼目睹。旅途很愉快，小镇上的人还真好客。”

“真是不错，”斯特斯说道。“但这一路赶来，路是远了点。”

“我是不愿你们在机场留下任何蛛丝马迹，”赫斯柯说道。“他们会首先检查机场记录的。到时候会掀起轩然大波。你俩不怕闹得沸沸扬扬吧？”

“家常便饭的事，”斯特斯说道。“这次是谁？”

“唐·雷蒙多·阿普里尔。”赫斯柯说话时被嘴里的咖啡呛了一下。

屋里沉默良久。赫斯柯第一次感受到从这对孪生兄弟身上透露出来的寒气逼人的杀气。

弗兰克平静地说道，“你要我们从三千英里外赶来干这件活？”

斯特斯微笑着对赫斯柯说道，“约翰，见到你我们很高兴。现在你付了我们的‘枪毙’费，我俩这就开路回家。”两兄弟对这玩笑话开怀大笑，但赫斯柯却不明白这其中的缘由。

弗兰克在洛杉矶的一个朋友是个自由撰稿人，有一次对两兄弟说起为各家杂志社撰稿的事。他说杂志社会出钱让他去各处采访写稿，却不一定会最终采用。在这种情况下，杂志社会付给他一笔事先约定的补偿费，而这稿子也就被枪毙了。两兄弟采用了杂志社的这种做法，在商讨后决定不接受某桩生意时收取少量的费用作为补偿。这次因为长途旅行耗费了较多时间，又是两个人一起赶来，这“枪毙”费要二万美元。

赫斯柯极力劝说他们接下这活。“唐已退休三年了，”他说道。“他的老关系都进了监狱。他现在成了孤家寡人。唯一可能找麻烦的是提蒙那·布塔拉，而他不会管这事的。报酬是一百万美元，事情干完后付一半，一年后付另一半。可在这一年里，你俩得偃旗息鼓，避人耳目。现在已是万事俱备，只等你俩充当枪手了。”

“一百万，”斯特斯说道。“真是一大笔钱。”

“我的客户知道要干掉唐·阿普里尔可是件大事，”赫斯柯说道。“他要最好的服务。冷酷无情的枪手和沉默不言的合作人，却又要有成熟的头脑。你俩是最理想的人选了。”

弗兰克说道，“可敢冒这风险的人却不多。”

“是的，”斯特斯说道，“随后这一辈子里都会提心吊胆的。有人会在屁股后追杀你，还有警察和联邦调查局那帮小子。”

“我可以保证，”赫斯柯说道，“纽约警方不会真的全力以赴的。联邦调查局也会睁一眼闭一眼的。”

“唐的那些老朋友呢？”斯特斯问道。

“人死后是没有朋友的。”赫斯柯说道。他停顿一会又说道，“唐隐退后与所有的江湖朋友都断绝了往来。没什么可担心的。”

弗兰克对斯特斯说，“你说怪不怪，要我们干活时，总是对我们说没什么可担心的？”

斯特斯哈哈大笑。“那是因为他们自己不是枪手。约翰，你是我们的老朋友了，我们信任你。可要是你这次估计错了怎么办？任何人都可能出错的。要是唐还和他的老朋友保持着联系怎么办？你知道他的为人，从不讲情义，不会发慈悲的。我们会被用钉子钉在木柱上，不单单是被杀死，死前会熬上几小时的酷刑，被慢慢折磨而死。还有我们的家人都会在唐的势力威胁下终日不得安宁。你的儿子也在内，进了坟墓就打不成什么NBA比赛了。或许我们应该知道幕后究竟是谁要做这笔生意。”

赫斯柯向前倾了倾身子，他那白净的脸涨得通红。“这我不能说。你们知道规矩。我只是中间人。我考虑过这种种顾虑了。你们以为我是个傻瓜？我不知道唐的厉害？可他现在是无还手之力了。我从高层人士那儿得到过保证。警方会装模作样走过场，联邦调查局也无力深究。黑手党的大头目们都会袖手旁观。这是明摆着的。”

“我从没想过唐·阿普里尔会有朝一日成为我们的目标，”弗兰克说道。干这种惊天动地大事的想法使他的虚荣心蠢蠢欲动。杀一个在他自己身处圈子里深受众人敬畏的前辈！

“弗兰克，这可不是打篮球，”斯特斯警告说道。“要是输了，可不是与对方握握手，退出球场就算了事的。”

“斯特斯，那可是一百万，”弗兰克说道，“约翰可从来没有让我们出过岔子。干吧。”

斯特斯感到热血涌动。见鬼了。他和弗兰克会照顾自己的。不管怎么说，是笔一百万的生意。说穿了，他们两人中，斯特斯比弗兰克更看重金钱，更倾向于就生意论生意，那一百万美元使他心动不已。

“好吧，”斯特斯说道，“我们干了。要是你错了，愿上帝保佑我们。”他曾经是个教堂里神父的祭台助手。

“要是唐有联邦调查局的人暗中监视怎么办？”弗兰克问道。“我们得为这事担心吗？”

“不用的，”赫斯柯说道。“他的那些狐朋狗友坐大牢后，唐就像个体面人那样退休了。联邦调查局的人很欣赏他这种做法，就不去麻烦他了。这我敢保证。我来把计划谈一下吧。”

赫斯柯花了一个半小时详细讲述了这计划的方方面面。

最后斯特斯问道：“什么时候动手？”

“星期天上午，”赫斯柯说道。“你们在这儿先呆上两天，随后用私人飞机把你们送出纽瓦克。”

“要好的驾驶员，”斯特斯说道，“要最好的。”

“我亲自来飞，”赫斯柯说道，然后又带有歉意地补充说，“今天真是个发薪水的吉利日子。”

在周末的剩余时间里，赫斯柯陪斯图尔佐兄弟俩孵在家里，为他们烧饭，替他们跑腿。他不是个善感的人，但斯图尔佐兄弟有时也令他感到寒心。他俩就像是蝰蛇，头脑时刻保持着警觉，但举止上却又很随和，甚至会帮他照料花棚里的事。

兄弟俩在晚饭前一对一打篮球，赫斯柯站在一旁观看，对他们灵活地转动身子，像蛇游动般相互攻防暗暗赞叹。弗兰克速度更快，投篮也更准些。斯特斯显然略为逊色，但却显得打球更用脑子，更聪明些。弗兰克真能打NBA比赛，赫斯柯暗自想道。可要干的事不是篮球比赛。那是真正拔刀动枪的活，这活还得靠斯特斯。斯特斯应该是主枪手。


第二章

联邦调查局在九十年代那次对纽约黑手党家族的突然大搜捕中只让两个人漏了网。一个是雷蒙多·阿普里尔，最大也是最令人惧怕的黑手党大头目。另一个是唐·提蒙那·布塔拉，虽然威望远不及雷蒙多·阿普里尔，但却是几乎可以和他平起平坐，势均力敌的另一派系头目。他似乎完全是侥幸逃过了这一劫。

可是前途依然迷茫。美国在1970年专横地制定通过了涉嫌诈骗及腐败组织法律①，联邦调查局的特工们又穷追不舍，而美国黑手党社团内成员对“拒绝作证’的古老信念又日趋淡薄，唐·雷蒙多知道是自己体面地从舞台上隐退的时候了。

①涉嫌诈骗及腐败组织法律：RICO laws，“RICO”为Racketeer Influenced and Corrupt Organisation的首字母缩写，试译作“涉嫌诈骗及腐败组织”。——译注

唐·雷蒙多统治他的家族有三十多个年头，现在已是个传奇人物了。他从小在西西里长大，没有在美国出生的黑手党首领通常有的那些错误观念和飞扬跋扈的霸气。事实上，他是那种十九世纪老派西西里帮派首领式人物，那时都靠个人性格魅力、恐惧感和对任何可能的敌人实施无情的致命打击来统治城镇乡村的。在他身上还具有那些过去年代英雄人物的战略天才。

现在他已经六十二岁了，生活安排得井然有序。他摆平了对手，也尽到了作为朋友和一个父亲的职责。他可以问心无愧地颐养天年了，退出圈子里的纷乱繁杂，以更体面的正派银行家和社会栋梁的形象出现在公众视野里。

他的三个孩子都已长大成人，有着各自成功和令人尊敬的事业。大儿子瓦莱里瓦斯三十七岁，已成家有了孩子，现在是美国陆军上校，西点军校的教官。他从小生性内向腼腆，雷蒙多因此决定这孩子日后要在军队里磨炼。他设法送儿子进了西点军校，以弥补他性格上的不足。

二儿子马科托尼奥三十五岁，可能是家族遗传基因中的某种神秘变化，在这个年龄已当上了一家全国性电视网络公司的高级主管。在孩子时代，他就多愁善感，喜乐形于色，更像是生活在虚幻的世界里，被唐认为干任何正经行当都不会有什么出息的。可现在，他的大名经常出现在报刊上，被看作是个具有创造性幻想力的电视制作人。唐对此当然颇为高兴，但却并不信服。不管怎么说，他是这孩子的父亲，有谁比他更了解这孩子？

他的女儿尼科尔，在小时候大家都亲呢地叫她尼基，可这孩子在六岁时就一本正经地要人们叫她的全名。尼科尔是她父亲的宝贝，但两人却喜爱斗嘴争论。她在二十九岁那年成了一名律师、一名女权主义者，并热衷于提倡为无力承担律师费用的穷人和重罪犯人提供无偿法律服务。她特别善于经办一些棘手的案件，使杀人犯免上电椅，杀害妻子的丈夫免于终生监禁，前科累累的强奸犯不被判处无期徒刑。她绝对反对死刑，认为任何罪犯都可以被改造后重新做人。她对美国社会的经济结构持激烈的抨击态度，认为一个像美国这样富裕的国家，不管穷人有什么过错，都不应该对他们这么漠不关心。尽管如此，她在办案谈判中表现得极具技巧，令对手难以应付，是个咄咄逼人的厉害女人。唐对她的观点没有一个是认同的。

至于阿斯特，他是家庭的一员，名义上是侄子，却和唐最亲近。他活泼好动，惹人喜爱，与家里其他三个孩子相处得如同亲兄弟一般。从三岁到十六岁他是哥哥姐姐最宠爱的小弟弟，这种状态一直延续到十一年前他离开美国流放般地回到西西里去为止。唐在退休时把他召了回来。

唐仔细地安排自己的引退。他把自己的地盘分给潜在的对手，作为对他们的安抚。对于忠心追随他多年的朋友他也尽遣厚礼，因为他深造忠诚这玩意儿是人性美德中最靠不住的，必须用值钱的东西不断巩固。他特别留心安抚提蒙那·布塔拉。布塔拉是个危险人物，他生性反复无常，嗜杀如命，甚至是无缘无故也会夺人性命。

布塔拉是怎样逃脱联邦调查局在九十年代那次突袭搜捕的，至今仍是个谜。他是个在美国出生的黑手党帮派头目，性情粗俗，鲁莽，脾气暴躁。他身材高大，挺着圆滚滚的肚子，穿着花哨的丝绸衣服，像个巴勒莫的年轻屠夫学徒。他的权势建立在非法贩卖毒品上。他虽然终生未娶，但在五十出头这份上还是沉润于女色。他唯一真心关爱的是他的弟弟布鲁诺，布鲁诺智力稍有些迟钝，但却和哥哥一样性情粗暴。

唐·阿普里尔从来没信任过布塔拉，很少与他打交道。此人陋习难改，是个危险人物，得设法使他保持中立。这时他约提蒙那·布塔拉来见面一谈。

布塔拉与他弟弟布鲁诺如期而至。阿普里尔像往常那样平静客气地迎接他们，但很快就切人了主题。

“亲爱的提蒙那，”他说道，“我决定从除银行之外的所有其他事务上引退了。这样，你就更会成为公众注目的人物。你得小心。如果你需要任何忠告，随时来找我。我即使退休后，也不会与外界完全隔绝的。”

布鲁诺身材比他哥哥矮小些，却长得很像他哥哥，他对唐的名声十分敬畏，看见唐对他哥哥表现出尊重的模样，心里不免得意。但是提蒙那心里对唐更为清楚，他知道唐实际上是在警告他。

他十分谦恭地点点头，答道，“您在我们中间最有判断力，”他说道，“我尊重您的选择。您尽可放心把我作为您的朋友。”

“很好，很好，”唐说道，“作为我送给你的礼物，我提醒你留心联邦调查局的西尔克。他诡计多端，千万不要轻信他的话。他陶醉在自己的成功喜悦中，你将会是他的下一个目标。”

“可是您和我都已逃脱了他的魔掌，”提蒙那说道。“尽管他抓了我们这么多朋友，我可不怕他。不过，我还是谢谢您的提醒。”

他俩举杯互祝好运，随后布塔拉起身告辞。在车上，布鲁诺说道，“真是个了不起的人物。”

“是的，”提蒙那说道，“他曾经是个了不起的人物。”

至于唐，他感到很满意。他看到了提蒙那眼中掠过的一丝惊恐，他知道这个人不会对他构成威胁了。

唐·阿普里尔要求与纽约市联邦调查局的头脑人物库尔特·西尔克私下会晤。令唐自己也感到吃惊的是，他对西尔克怀有几分钦佩之情。西尔克把东海岸的大部分黑手党头目送进了监狱，几乎粉碎了这些大人物的权势。

唐·雷蒙多·阿普里尔躲过了他的追捕，因为他知道西尔克抓捕黑手党大获成功所依靠的线人是谁。唐钦佩西尔克更因为是他为人正直，从不搞陷害或强压的勾当，也不引导公众把注意力投向唐的孩子们身上。唐感到自己应该告诫西尔克一下。

两人是在唐的蒙托克乡间庄园里会晤的。西尔克得单独一人赴会，这当然有违联邦调查局的规定，但局长亲自批准西尔克破例，只是坚持要他使用一种特殊的录音装置。装置植人西尔克的胸部肋骨下，从体表上看不出痕迹。这种装置不为公众所知，其生产数量也严格控制，极为有限。西尔克知道使用录音装置的真正目的是要记录他向唐说了些什么。

十月金秋的一个下午，他俩在唐的室外凉亭里见了面。西尔克从来没法把窃听装置带人到这儿来，法官也禁止警方动用器材进行长期的监视。可今天令西尔克略为吃惊的是并没有人来检查他的随身物品。显然，唐·雷蒙多·阿普里尔不会向他提出什么违法的建议。

像往常那样，西尔克总是对唐给自己的见面印象略感惊讶，甚至有点不安。西尔克知道面前这个人犯下过不少于上百件谋杀罪，无数次违反过这个社会的法律，但他就是憎恨不起他来。当然，他仍然认为这种人是罪恶之源，憎恨他们破坏了社会文明的基石。

唐·阿普里尔身着黑西服，戴着黑领带，里面是白衬衫。他神情严肃，却又显得善解人意，脸上的皱纹显露出是个慈祥的老人。这么一张和蔼的脸孔怎么会是一个残忍无情的歹徒的？西尔克不禁暗忖。

为了不使西尔克感到窘迫，唐没主动伸出手与西尔克握。他摆手请客人入座，微微点头示意欢迎西尔克的来访。

“我决定把我自己和我的家人都交付给您的保护——当然，是社会的保护，”他说道。

西尔克十分惊讶。这老头搞的是什么名堂？

“在过去的二十年里您一直以我为敌，追逐我。但我十分感谢您办事公正，从不捏造证据或鼓动对我的偏见。您把我的许多朋友投入了监狱，也在孜孜不倦地寻找机会把我送进监狱。”

西尔克微微一笑。“我仍在不断努力，”他说道。

唐点点头，示意他很欣赏西尔克的坦诚。“除了几家银行事务外，我已撒手不管其他事了。当然，那几家银行都是无可指责、受人尊敬的。我已经把自己置身于您所代表的社会的保护之下。作为回报，我将尽我微薄之力为社会服务。您可不必再追逐我，也省去您不少麻烦，因为没必要了。”

西尔克耸耸肩。“这事得由局里决定。我已经跟了您这么多年，何必现在就停止呢？也许我会碰上好运的。”

唐脸上的神情更为凝重，显得十分疲惫。“我有些话要对您说。您在这几年里的巨大成功也促使了我作出这一决定。但关键是，我知道您的王牌线人。我知道他是谁。当然，我没告诉过其他人。”

西尔克略一迟疑，但马上不露声色地说道，“我可没什么线人。还是那句老话，一切都由局里说了算，而不是我。您在浪费我的时间。”

“不，不，”唐说道。“我并不是在要求什么好处，我只是表示善意而已。我这个年纪了，请允许我告诉您我的一些心得。不要因为手中有权就滥用。在理智告诉您会有那么一丁点发生悲剧的可能性时，千万不要被自以为铁定的胜利冲昏了头脑。让我说我把您视为朋友，而不是敌人。请您也考虑一下，拒绝我的好意是对您有利还是有害。”

“要是您真的引退了的话，那么您的友谊还有什么用呢？”西尔克微笑着说道。

“您会得到我的良好祝愿，”唐说道，“即使是微不足道的小人物的良好祝愿也是有价值的。”

回到局里后西尔克重新播放着录音带，他的副手比尔·博克斯顿在一旁听，他问道，“这乱七八糟的都是些什么东西？”

“这就是你得学会的东西，”西尔克对他说道。“他是在告诉我，他并不是毫无还手之力，任人宰割的，他会随时关注着我的。”

“屁话，”博克斯顿说道，“他们不敢动联邦调查局的人一根毫毛。”

“话是这么说，”西尔克说道。“这也是为什么我一直在跟踪他，不管他是否退休，我得保持警觉，谁也不能保证…”

美国那些声名显赫的家族大多是靠杀人越货，巧取豪夺，践踏人类社会的法律和伦理开始发家的，唐·阿普里尔对此心知肚明。此时，他像那些家族大亨一样开始以行善积德的面目出现，回报社会。像那些大亨一样，他也有自己的王国——他在世界各地一些大都市里拥有十家私人银行。他慷慨地为穷人建造了一家医院，向艺术界捐钱。他还在哥伦比亚大学里为研究文艺复兴时代的文化遗产设立了一个奖学金。

当然，耶鲁大学和哈佛大学都拒绝接受他捐助的二千万美元，因为捐款的条件是把一座宿舍楼命名为克里斯托弗·哥伦布楼，而当时哥伦布在知识学术界里颇有争议。耶鲁大学提议接受捐助后以萨柯和万泽蒂①的名字命名宿舍楼，但唐对萨柯和万泽蒂并不感兴趣。他鄙视殉难者。

①萨柯、万泽蒂：均是美国的意大利移民工人，两人因被指控杀人，遭逮捕定罪，分别被电刑处死。此案曾引起世界各地抗议，被认为判决系出于政治偏见。——译注

气量小的人会因此感到受辱而耿耿于怀，可雷蒙多·阿普里尔却不。他随即把钱捐给了天主教堂，请他们为他那已去世二十九年的爱妻每日颂唱弥撒曲。

他向纽约警察慈善会捐助了一百万美元，向一个保护非法移民的协会捐助了一百万美元。他在退休后的三年里向社会各界分撒着大把大把的钱。他的钱袋向任何有求于他的人打开，但只有一个例外。他拒绝了尼科尔要他向反对死刑运动捐助的请求，那个运动是尼科尔发起的，宗旨是废止死刑。

令人惊异的是，三年的善行和慷慨之举竟然就把三十年里累累暴行铸成的狼藉名声粉饰得干干净净。然而，大人物都是用金钱为自己买好名声，获得出卖朋友后心理上的宽恕和行使致命的判决的。唐也不例外，他摆脱不了这世俗的诱惑。

唐·雷蒙多·阿普里尔是个在待人处世上烙守其自己特定道德标准的人。他定下的规矩使他在三十多年里备受敬重，所产生的巨大威慑力构成了他权力的基石。他的规矩中最主要的信条是从不讲仁慈。

这种冷酷不但来源于天生的残忍，一种折磨他人的精神变态欲望，也源于一种绝对的信念，即人类天性总是倾向于反抗，即使是天使撒旦也是因为后来违抗上帝的旨意而被逐出天堂打入地狱的。

因此，一个野心勃勃想攫取权力的人别无他法可想。当然，也有其他一些手段，如好言劝说，作些让步以满足别人的愿望。这也是合情合理的。但要是这些手段还不能奏效，那只有以死惩罚的最后手段了。绝对不要采用可能会留给对手报复机会的其他惩罚手段。直截了当地把对手从这地球上抹去，没有什么商量的余地。

背叛是最可痛恨的行径。背叛者的家庭也要为之付出代价，他的朋友们也难逃厄运，他的整个世界将被摧毁。有许多勇敢不怕死的人为达到目的会不惜冒自身生命危险，可一想到会累及家人和亲朋好友时，就会犹豫再三，踌躇不前。正是以这种方式，唐·阿普里尔营造了巨大的恐惧。他也是依靠物质上的慷慨大度获得他人对他或许并无必要的爱戴。

但公平地说，他对自己也是同样残忍无情。虽然握有庞大的权力，但他却无力阻止病魔夺去替他生育了三个孩子的年轻妻子的生命。她患了癌症，死前受尽了病痛的折磨，而他在病床旁眼睁睁看着她痛苦万分却束手无策。在这段日子里，他开始相信她是在为他犯下的种种深重罪孽而遭受惩罚。为此，他对自己实行了自我惩罚：他将终生不再续弦。他把孩子们送进学校接受这个文明社会的教育，不让他们从小在他那个充满了仇恨和危险的圈子里长大成人。他会帮助孩子们踏上自己事业的征程，但从不让他们牵涉进他的事务中。他忍住哀伤，决定宁可因此无法真正领略到做父亲的真谛也在所不惜。

唐安排尼科尔、瓦莱里瓦斯和马科托尼奥进了私立寄宿学校。他从不让孩子们参与他的个人生活。孩子们回家度假时，他对他们关怀备至但又保持着一定的距离，从不让他们成为他自己生活中的一部分。

尽管如此，并且孩子们也知道他的名声，他们还是十分爱他，相互之间也从不说长道短。这已经是家中公开的秘密之一了。

没人会说唐是个情感溢于言表的人。他没什么个人朋友，不养宠物，尽可能回避假日娱乐和朋友聚会。许多年前，他仅有的一次感情外露举动着实令他的美国同行们大吃一惊。

唐·阿普里尔带着幼小的阿斯特从西西里回到美国时，正是他的爱妻受尽癌症煎熬，行将去世的当口，他自己的三个幼小孩子也处于乱作一团，无人照管的状况。为了不让似懂非懂的阿斯特也陷入这种境况，因此受到伤害，唐决定把他托付给自己一个最亲近的助手弗兰克·维奥拉和他的妻子照管。事后这被证明为并非明智之举。那时候弗兰克·维奥拉正野心勃勃，觊觎着唐的权力宝座，希望有朝一日能取而代之。

不久，唐的妻子去世了。阿斯特·维奥拉是在三岁那年来到唐的家里的，当时，他的“父亲”很奇怪地会在自己的轿车里自杀，而他的母亲则死于脑溢血。唐在这时把阿斯特带到家里，说自己是阿斯特的叔叔。

阿斯特长大后问起自己的父母时，唐·阿普里尔告诉他说他从小是个孤儿。阿斯特纠缠着追问时，唐为了让他死心，干脆说他的父母都是西西里一个小山村里的贫穷农民，无法养活他，现在都去世了，连姓名也不详。唐知道自己的这种搪塞并不能完全满足小阿斯特的好奇心，对自己欺骗了小阿斯特也感到一丝内疚，但他明白在阿斯特还未成年之前必须对这孩子的黑手党身世背景严守秘密，这是为了阿斯特的安全，也是为了阿普里尔家孩子们的安全。

唐·阿普里尔是个卓有远见的人，知道自己的成功并不会永远持续下去，因为这个世界变化多端，太难把握了。从一开始他就盘算着日后如何转向，加入法制社会的安全行列。倒不是他真正十分清楚自己的动机，可大人物自有一种本能的预感，意识到未来的趋势会怎样演变，而这一次他则是完全出于同情，因为阿斯特·维奥拉在三岁的时候谁也看不出他日后会成为一个什么样的人，也不知道他将会在家族中扮演什么角色。

唐知道美国的荣耀是伴随着豪门望族的形成而逐渐光芒四射的，而这一上流社会阶层的白手起家人最初正是靠对这一社会犯下滔天大罪发迹的。正是这些人不断敛集财富才使得美国蒸蒸日上，欣欣向荣，而他们犯下的种种罪孽却成了被人遗忘的历史尘埃。难道还有其他什么选择？把美国的大平原留给连三层楼房都不会建造的印第安人？把加利福尼亚留给不懂技术，又胸无大志，不会开渠引水灌溉田地，让千百万人丰衣足食的墨西哥人？只有美国具有远见卓识，吸弓泄界各地的苦力劳工来这块大地上开荒筑路，建设铁路，修建水坝，竖起幢幢摩天大楼。啊，自由女神像真是聪明绝顶的宣传创举，它的效果难道还会有人怀疑吗？当然，有过无数的悲剧发生，可这就是生活的一部分。难道美国不是这世界上最丰饶富裕之邦吗？难道一点点不公正不只是为之付出的小小代价而已吗？自古以来，个人总得为推进人类文明和所处社会的进步而作出些许牺牲的。

可对于大人物来说，这话却又另当别论了。主要是，他可以不必承担作出这种牺牲的义务。他可以用某种方式，不管是犯罪、不道德或仅仅靠狡黠也好，享受人类进步所带来的好处，而不必为之付出什么代价。

唐·雷蒙多·阿普里尔就是这样一个人。他靠自己的聪慧和残忍建立起了自己个人的权势。他使人对他感到畏惧，把他看作是一个传奇人物。当然，他的子女们长大成人后却并不相信传说中他犯下的种种暴行。有则传说是他刚作为家族首领时的。唐拥有一家建筑公司，由他一个叫汤米·利奥蒂的手下经营，此人在唐的培植下，通过承接大量的城市建筑合同而在小小年纪就暴富了。汤米长得英俊，头脑聪明，又善于巴结，深得唐的喜欢，常伴随在唐的左右。但汤米有一大弱点，他嗜酒如命，常常难以自控。

汤米娶了唐妻子的一个最好朋友莉莎为妻。莉莎是个老派的漂亮女人，言语刻薄，她认为有责任阻止丈夫嗜酒的恶习，因此两人经常吵闹。汤米在清醒时还能忍受妻子尖刻的责骂，可在酒醉时却常常狠狠括妻子耳光，打得她鼻青眼肿。

不幸的是，丈夫在年轻时常年累月在建筑工地上干惯了重活，练就了力大无比的臂力。他总是只穿短袖衫衣，露出粗壮的前臂和硕大的二头肌肉。

更不幸的是，两年来夫妻间的这种冲突不断升级。有天晚上，汤米竟然一巴掌打断了莉莎的鼻骨，打掉了莉莎好几颗牙齿，使得莉莎不得不去医院作外科手术修补。可怜的莉莎还不敢去向唐·阿普里尔的妻子诉苦告状。要是让自己的好友知道的话，自己反倒可能会成为一个寡妇，因为她还爱着自己的丈夫。

当然，唐也无意于涉他手下人的家庭纠纷。这种事是外人解决不了的。即使是丈夫杀了妻子，他也懒得去管。可是这种丈夫打妻子的事经常发生却会对他的生意造成不利影响。妻子在盛怒之下可能会作出某些证词从而泄露内情。莉莎的丈夫在家里藏有大量现金，都是别人为城市建筑合同送来的贿赂款。

因此，唐·阿普里尔召来了丈夫。他极为客气地告诉他说，自己插手他的个人生活琐事只是因为这样发展下去会影响到生意。唐劝告他说干脆把妻子杀了，或是离婚了事，否则从此之后就不要再这样粗暴待她。丈夫向唐保证说这种事再也不会发生了。可是唐却难以相信。他看到此人眼中掠过一丝光亮，那是种自行其事的闪光。唐一直认为生活中令人难以捉摸的神秘之一是人们会甘愿不顾一切代价去做自己喜欢做的事。明智的人付出巨大代价为使自己与天使为伍，而卑小浅薄之徒却会为一时之快而作出狂妄之举，从而跌落地狱备受烈火煎熬之苦。

汤米·利奥蒂的结局就是如此。随后的一年里，莉莎对丈夫陋习难改更是怒不可遏，言词更为刻薄。尽管有唐的警告，尽管还爱自己的孩子和妻子，汤米仍是不断暴打莉莎。莉莎最后被打得折断了肋骨，伤及肺部，躺进了医院。

汤米动用自己的财富和政治关系，花重金贿赂了一个早就对唐言听计从的法官，又甜言蜜语使妻子回心转意。

唐·阿普里尔看在眼里却难抑心中怒火，并迫不得已着手接管这事。首先，他悄悄摸清了这个家庭的实际情况。他搞到了丈夫的遗嘱副本，知道如同一位顾家的好丈夫一般，丈夫在遗嘱里把家里的一切财富都留给了妻子和孩子们。她因此会成为一个富有的寡妇。然后，他派出一队人马去执行他的特殊命令。在一星期后，那位法官收到了一个用缎带裹着的长木盒，盒子里仿佛是一副昂贵的长丝手套一般，是那丈夫的两只粗壮的前臂，一只手臂的手腕上还戴着唐在几年前为表示敬意而馈赠给他的罗莱克斯手表。第二天，尸体的其余部分被人发现漂浮在弗拉扎诺桥附近的河面上。

另一则传说更是扑朔迷离，真假难辨，令人不寒而栗，像是孩提时代听鬼故事一般。唐的三个孩子在寄宿学校读书时，有个钻劲十足，经验丰富并以巧妙手法揭示名人弱点而著称的记者找到了他们，并引导他们讲了一大通看来无关紧要的话。那位记者以他们的天真无邪，他们身穿的校服和他们认为如何使这个世界变得更美好的年轻人理想为题材调侃了一番。然后，他笔锋一转，又说到了这些孩子们父亲的煌赫名声。当然，他没忘记声明说唐·阿普里尔从来没被认定过犯有任何罪行。

那篇稿子很受欢迎，在公开见报前就在全国不少新闻媒体的编辑室里被竞相传阅了。这当然是记者们梦寐以求的事。哪个记者不想提高自己的知名度。

那位记者是个大自然爱好者，每年都要带着妻子和两个孩子去纽约远郊狩猎和垂钓，过上一段返噗归真的日于。这年感恩节的长周末他们又去那儿度假了。在星期天，他们在野外过夜的小木屋起火烧了起来，而距最近的小镇也有十英里远，大火烧了两个小时才有人赶来相救，此时木屋早已烧塌了，只剩下冒烟的木块，记者和他的家人都已变成了焦炭。这下舆论大哗，随即展开了大规模侦查，可找不到有人纵火的任何证据。结论是这一家人在失火后来不及逃生即被浓烟熏倒，尔后被大火吞噬。

奇怪的是随后发生的事。几个月后小道传说四起。又有人匿名向联邦调查局、警方和新闻界诉告，都是说这场大火是臭名昭著的唐·阿普里尔的报复之举。热衷于炒作新闻的各种媒体更是推波助澜，呼吁重新立案侦讯。警方确实又着手侦查，但结果仍是查无实据。然而，尽管无据可查，这一闹得沸沸扬扬的事件又成了唐心狠手辣的传说。

当然，公众怎样看是一回事，可当局却感到心安理得了，认为在这件事上，唐并无任何干系。人人都知道报复记者是无济于事的。难道能把新闻记者都斩尽杀绝？可那又有什么意义？唐是个聪明人，不会去冒这种风险，可是谣传始终没有彻底平息。联邦调查局的有些人甚至认为这是唐自己授意散布的，以增加人们对他的恐惧。谣传也因此而彼伏此起。

可是唐也有另一面，即他的慷慨大度。要是谁对他忠心耿耿，谁就会富有起来，在遇上麻烦时也会得到强大的庇护。唐给予的回报是巨大的，但给予的惩罚则是要人性命的。这就是唐的传奇色彩所在。

在与布塔拉和西尔克会晤后，唐·阿普里尔手头还有不少具体事务要处理。他启动家族这架大机器，把在外面流放生活了十一年的阿斯特·维奥拉召回身边。

他需要阿斯特，更确切地说，他苦心孤诣培育阿斯特正是要用在这个时刻。阿斯特是唐的宠儿，甚至比他自己孩子更受宠爱。阿斯特还是个孩子时就在与人交往中早早地显露出了做首领的本领。他热爱唐，并且不怕唐，而唐自己的孩子们有时还怕父亲。瓦莱里瓦斯和马科托尼奥分别是二十岁和十八岁那年，阿斯特才十岁时，他已确立了对他们的独立性。在瓦莱里瓦斯当上了威武的军官，有时要欺负他时，阿斯特从不示弱，敢于回击。马科托尼奥对他要更亲近友好些，还替他买了他第一把班卓琴，鼓励他学习唱歌。阿斯特是以成人对成人一般接受这一礼物的。

阿斯特唯一俯首听命的人是尼科尔。虽然尼科尔只比他大两岁，但她却把阿斯特看作是她的追求者，而这也是阿斯特在还是个小孩时就这么要求她的。她差他跑腿，全身心地倾听他为她唱的意大利民歌。在他想吻她时又甩他巴掌。还是个小孩时，阿斯特就对她的美貌十分倾心迷恋。

尼科尔确实漂亮。她一双黑色大眼珠，笑起来非常迷人，脸上表情丰富。要是有谁暗示说，因为她是个女性，她要比她周围的其他男人差，她会气得哇哇大叫。她对自己在体格上不如两个哥哥和阿斯特那样强壮而耿耿于怀，对于自己不能以力量，[4020电子书]只能通过美貌来体现意愿更是难以咽下这口气。这反而使她变得无所畏惧，对哥哥和阿斯特，甚至是名声威严的父亲都十分任性。

在妻子去世后，而孩子们还都很幼小时，唐就一直坚持每年夏天回西西里去住上一个月。他热爱故乡的生活，老家在蒙特里普利小镇附近，在那儿他还拥有财产，是一幢叫作格雷兹的小别墅，原来是一个贵族伯爵的乡间避暑别墅。

几年后，他雇了个管家，是个叫凯特利娜的西西里人，丈夫已去世了。她是个长得很漂亮的女人，有点富裕农家女人的健壮之美，很会管理财产，在乡邻中间很受尊敬。她成了他的情妇。所有这一切他都瞒着家人和朋友，尽管此时他正值四十壮年，又是他这个社会圈子里的国王。

阿斯特·维奥拉在十岁那年第一次随唐·雷蒙多·阿普里尔去西西里。唐应邀去调解科利恩帮派和克莱里科兹奥帮派之间的一场大冲突。当然，他自己也很乐意在格雷兹别墅过上一个月的平静生活。

阿斯特在十岁时模样十分逗人喜爱。他整天乐呵呵的，橄榄色的漂亮小脸蛋圆滚滚的洋溢着欢乐，甜美的男高音嗓门不停地欢唱着，要不就是与人兴高采烈地说个没完。他又具有天不怕地不怕的那种天生叛逆者的品质，令同年龄的其他男孩害怕。

唐带他一起去西西里，也是因为他正是中年男子的最好伴侣，这样形容两人的关系是最恰当不过的了，也说明了唐是怎样把自己三个孩子抚养长大的。

唐办好自己的事务后，对两个帮派间的冲突作了调停，暂时恢复了乡间平静。唐在故乡再小住几日，尽情享受着自己童年时代的那种愉快日子。他吃柠檬、柑橘和盛放在家乡特有大桶里的油橄榄，在西西里那种死沉却又火辣的阳光下和阿斯特一起作长距离散步，连乡间的石砌房屋和四周的山峦岩石也在阳光煎烤下仿佛在冒烟。他讲给小阿斯特听那些西西里古老的绿林好汉故事，他们与摩尔人、法国人、西班牙人，甚至是教皇的争斗，讲给他听当地一个大英雄唐·齐诺的故事。

在晚上，两人时常坐在格雷兹别墅的门前台阶上，遥望着西西里夜空，苍穹里镶嵌着千万颗灿烂珍珠，或是闪电仿佛从不远处的连绵山峦里腾空而起。阿斯特很快就学会了西西里方言，喜欢上了盛放在木桶里的油橄榄，像是吃糖果一样。

在几天时间里阿斯特就在一群小孩中确立了头儿的地位。唐对此颇感意外，因为他知道西西里的小孩都是极为自负，从不肯屈服于他人的。许多十岁左右的小孩竟然都已经摸上了那种西西里到处可见的短枪了。

唐·阿普里尔、阿斯特和凯特利娜总是在屋外那树木茂盛的花园里度过长长的夏日夜晚，他们尽情地享受着美酒佳肴，花园里柑橘树和柠檬树散发着清新的芬香。有时唐会邀请一些孩提时代的老朋友一起来吃饭打牌，阿斯特则帮凯特利娜不停地为他们斟酒。

凯特利娜和唐在众人面前从不显露出亲密关系的举止，可乡亲们都心里明白，也没人敢对凯特利娜献殷勤。人人都对她表示出对这家女主人应有的尊重。在这段时间里，唐感到从来没有比现在更身心愉快的了。

就在唐要回美国的三天前，意想不到的事发生了。唐在乡村小道上散步时被绑架了。

相邻的辛内西省是西西里岛上最边远、最落后的省份之一，当地乡村里黑手党帮派头目是个叫菲索里尼的凶猛、无法无天的家伙。他在当地独霸一方，却与岛上的其他帮派几乎没什么联系。他对唐·阿普里尔握有的巨大权力一无所知，也没想过这种权力也会渗透到他自己边远闭塞的穷乡僻壤里来。他决定绑架唐，索取巨额赎金。他只知道自己破坏的规矩是侵入了邻近地区帮派的势力范围，可是这个美国佬富得走油，这个险还是值得一冒。

地方帮派是人们称作黑手党的最基本的单元，一般来说是由具有血亲关系的人组成的。一些遵纪守法的公民如律师或医生也常常依附于某个帮派以求得保护其利益。每个帮派自成一体，但又可与另一比其强大、更有权势的帮派结盟。正是这种相互连接关系被人们通常称之为黑手党，但这种相互连接的帮派体系并没有一个总首领或总头目。

一个帮派通常是在其自己地盘里垄断某个行业。有的帮派控制水价，防止中央政府修建水坝后使水价降低。由此这个帮派打破政府的专有权。也有的帮派控制食品和农产品市场。在西西里，当时最有权势的帮派是巴勒莫的克莱里科兹奥帮派，控制着整个西西里岛上的所有建筑工程项目，另一个是科利恩帮派，它控制着罗马的一些政客并经营着世界各地的毒品贩运。还有其他一些小打小闹的帮派，有的甚至是向在女友窗下唱小夜曲的男青年索取小费的。但所有的帮派都容不得破坏规矩滋事的。他们绝不允许游手好闲之徒敲诈勒索向他们交纳保护费的无辜人们。那些掏人钱包或强奸妇女的歹徒会被处死。对于帮派内的通奸也决不姑息，男女两人都会被处死。这种规矩人人都知道。

菲索里尼的帮派日子过得颇为艰难。它控制的行当是圣像销售，向农家收取家畜保护费，以及组织绑架无辜的富人。

当唐·阿普里尔和小阿斯特在乡间小道上散步时，被突然驶来的两辆老掉牙的美军卡车截住，不知深浅的菲索里尼和他手下的小喽啰一拥而上。

十个农夫衣着的人都拿着枪。他们把唐·阿普里尔扔上前面那辆卡车。阿斯特没有丝毫犹豫一跃跳上敞开的卡车要和唐呆在一起。绑匪想把他推下车，可他紧紧握住车上木座位不松手。卡车开了一个小时左右，来到蒙特里普利周围的一个山脚下。随后大伙下车换骑马匹和驴子翻过山坡来到平地。在整个旅程中，小阿斯特睁大着眼睛把一切都看在眼里，但始终不发一言。

傍晚时分他们来到群山环抱中的一个峡谷。绑匪为他们端来晚餐，那是烤羊肉和自制的面包、葡萄酒。在营地上有一尊高大的圣母马利亚塑像，供奉在手工雕刻出的黑木神龛内。尽管粗俗凶猛，菲索里尼却还虔诚。他身上还有农民的那种朴质，在众人中由他与唐和小阿斯特交涉。毫无疑问，他是这帮绑匪的头。他长得矮小，却粗壮得像只大猩猩，背挎长枪，腰间别着两把短枪。他的脸就像西西里多岩石山地一般高低不平，可眼中却不时闪出欢乐的光泽。他看来日子过得还算不错，时而会说上些笑话，现在手里握着一位美国阔佬心中更是喜滋滋的，看来他并没什么恶意。

“阁下，”他对唐说道，“我并不希望您为这小孩的安全担心。明天一早就让他拿着赎票回镇上去。”

阿斯特正大口大口吃得津津有味。他从未吃过像烤羊肉这么美味的东西。他咽下口中食物后毫无惧色地抬头说道，“我要和雷蒙多叔叔呆在一起。”

菲索里尼哈哈大笑，“看来佳肴也能壮胆。为了表示我对阁下您的敬重，我亲自烧烤这些羊肉。我还用了我母亲的特制调料。”

“我要和我叔叔在一起，”阿斯特说道，他的嗓音响亮清晰，没有一丝怕意。

唐·阿普里尔严厉却又和气地对菲索里尼说道，“今晚不错——这些食物，山里的空气，还有你作伴。我盼望见到这乡间清纯的露水。可到那时，我劝告你把我送回到我的乡村家里去。”

菲索里尼谦恭地向他鞠躬示意。“我知道您很有钱。但您有权吗？我只要十万美元的赎金。”

“那太羞辱我了，”唐说道，“这样会伤害我声誉的。加个倍吧。再要五万美元作为这孩子的赎金。会付钱的。可到那时，你会有无休无止的麻烦的。”他停顿一下，又说道，“你这么鲁莽，真叫我吃惊。”

菲索里尼叹了口气。“您得理解我，阁下，我是个穷人。当然，在我的省里我可以要什么就拿什么，但西西里是这么个穷地方，这儿的富人穷得养不起像我这样的人。您得谅解，您是让我致富的一次机会。”

“那你应该来找我，替我干事才对，”唐说道，“对于有才能的人我总是敞开双臂欢迎的。”

“您那样说是因为您现在处于下风，孤立无援，”菲索里尼说道。“处在下风时说话总是慷慨大度的。我接受您的忠告，把赎金加个倍，但我还是有点于心不安，没有人会值这么多钱。我不对这小孩索取赎金。我对小孩心很软，我自己有四个小孩，得养活他们。”

唐·阿普里尔望着阿斯特。“你走吗？”

“不，”阿斯特答道，他低下头。“我要和你在一起。”他又抬起头，望着他叔叔。

“让他呆在这儿吧，”唐向菲索里尼说道。

菲索里尼摇摇头。“他得先回去。我得保护我的声誉。我不愿让人知道我是个绑架小孩的人。因为，尊敬的阁下，尽管我十分敬重您，要是不送来赎金，我仍然得把您切成一块一块慢慢送回去的。要是付了赎金，我以我的名字皮特罗·菲索里尼起誓，不会伤害您一根毫毛的。”

“会付钱的，”唐平静地说道，“现在我们做些愉快的事吧。侄儿，为这些先生唱支歌吧。”

阿斯特唱起歌来。那些绑匪和着节拍哼唱着，不时友好地摸摸阿斯特的头。此时此刻时光真是美妙，孩子的甜美嗓音唱出一支支充满爱意的歌曲，在这山间回荡。

有人从邻近山洞里拿来了毯子和睡袋。

菲索里尼说道，“阁下，您明天早餐喜欢用些什么？要点刚从河里捕来的鱼吗？再来点通心粉和小牛肉作午餐？一切都听从您的吩咐。”

“多谢了，”唐说道，“只要一点奶酪和水果就可以了。”

“祝您睡个好觉。”菲索里尼说道。他对孩子闷闷不乐的样子动了些许恻隐之心。他拍拍阿斯特的头说道，“明天你就能睡在自己家里的床上了。”阿斯特躺在地上唐的旁边。“靠紧我，”唐说道，一边用手护拥着他。阿斯特闭上眼睛很快入睡了。

阿斯特睡得很沉，第二大被嘈杂声吵醒时，火红的太阳已经高高悬在空中了。他坐起身，看到峡谷四周站立着约五十多个手执武器的人。唐·阿普里尔坐在一块大岩石上，神情安详却又威严。他端着杯子，小口呷着咖啡。

看见阿斯特醒了，唐·阿普里尔向他招手说道，“阿斯特，要喝咖啡吗？”他指着身边的人说道，“这是我的好朋友比安戈。是他赶来救了我们。”

阿斯特看见一个身材魁梧，长着肥肉的人，他穿着西服戴着领带，好像没带武器，模样要比菲索里尼狰狞可怕得多。他长着一头白色的卷发，两只微微发红的眼睛，浑身上下透出大权在握的神气。他说话时却轻声慢语，嗓音有点沙哑，仿佛收敛起了刚才那种神气。

奥克塔维厄斯·比安戈说道，“唐·阿普里尔，我很抱歉赶来得晚了些，让您屈尊在这地上睡了一夜。我一得到消息就赶来了。我知道这个菲索里尼是个笨蛋，可没想到他竟敢如此胆大妄为。”

周围什么地方传来锤子钉木板的声音，有人跑动的脚步声。阿斯特张望着看见两个年轻人在钉一个十字架。从他躺着的地方，阿斯特又看见远端菲索里尼和他那十来个同伙蹲伏在地上，身上有绳索拴在树干上。他们被五花大绑，手脚都捆在一起，看上去像是一堆苍蝇叮在一块肥肉上。

比安戈问道，“唐·阿普里尔，您看先审哪一个？”

“菲索里尼，”唐·阿普里尔答道，“他是他们的头。”

比安戈把菲索里尼拖到唐跟前，菲索里尼仍然被紧紧地捆绑着，像是具干尸。比安戈和一个手下挟着他站直。比安戈说道，“菲索里尼，你竟然这么蠢？你不知道唐受我的保护，要不，我不动手，还轮得着你？你以为你只是在向我借桶油，借点醋什么的？我以前进入过你的地盘吗？你冥顽不灵，我知道你总有一天要吃大苦头的。好吧，让你与耶稣一样钉死在十字架上，向唐·阿普里尔和那小男孩忏悔吧。我照顾你了，在十字架上先开枪把你打死，随后再钉进钉子。”

“好吧，”唐对菲索里尼说道，“说说你这次唐突的原因。”

菲索里尼站直身子，挺起胸脯，“阁下，我这次鲁莽的行动并不是针对您个人的，我并不知道您对于我的那些朋友是多么重要，他们对您是多么敬重。比安戈这个傻瓜应该早就告诉我的。阁下，我犯了错，愿意为此付出代价。”他停顿一下，又向比安戈喊叫，语气里充满了愤怒和蔑视，“叫那些人住手，不要再钉了。我耳朵都要聋了。你休想在杀死我前吓唬住我。”

菲索里尼顿了顿又对唐说道，“惩罚我吧，可饶了其他人。他们只是听从我的命令而已。他们都有家小。杀了他们，这整个村子都遭殃了。”

“他们都是些有责任感的人，”唐·阿普里尔讥讽地说道，“要是他们不和你同命运，我还真亏待了他们。”

在这一时刻，尽管还是个小孩，阿斯特也明白他们大人是在谈论生死的事。他悄悄说道，“叔叔，不要伤害他。”唐仿佛没听见。

“说下去，”他对菲索里尼说道。

菲索里尼迟疑地看了唐一眼，他仍然显得很傲气，但又很警觉。“我不为自己求饶。可那边十个人都是我家族里的人。您杀了他们，也就是毁了他们的老婆和孩子。他们中有三个人是我的女婿。他们绝对相信我，相信我的判断。要是您放了他们，我会让他们在我被处死之前发誓一辈子对您效忠。他们会听我的。有十个忠心耿耿的朋友，是值得的事，不是没有价值的。我听说您是个大人物，可要是您不表现宽恕的一面，您不会是个真正意义上的大人物。当然，不是说让您老是去宽恕他人，但我求您这一次。”他说着对阿斯特微微一笑。

对唐·雷蒙多·阿普里尔来说，眼前这一幕是十分常见的事，对自己行将作出的决定并没丝毫动摇。他不相信感激之情会持久，认为没有人能够对其他人的自由意志加以控制，除非干脆杀了他。他脸无表情地望着菲索里尼，摇了摇头。比安戈凑上前来。

阿斯特跨步走到他叔叔跟前，睁大着眼睛看着他。他明白眼前的一切。他伸出手去保护菲索里尼。

“他并没伤害我们，”阿斯特说道，“他只是想要钱罢了。”

唐微笑着说道，“那也不算什么吗？”

阿斯特说道，“他要钱，是个站得住脚的理由。他要钱是为养家糊口。我喜欢他。叔叔，求你了。”

唐对他微笑着说，“说得好。”随后他沉思良久，并不理会阿斯特在一边时而悄悄牵扯他的手。这么多年来唐第一次感到自己有种宽恕他人的愿望。

比安戈手下的人在抽小雪茄烟，烟味很重，在山间微风的吹拂下飘浮在清晨的空气里。有一人走上前，从狩猎茄克衫口袋里掏出一支新雪茄恭敬地献给唐。以一个孩子的直觉，阿斯特明白这不仅仅是种礼节性客气，更是敬意的表示。唐接过雪茄，那个人用手挡住风为唐点燃。

唐缓缓又很专心地吸着雪茄，随后说道，“我不会仅仅给你宽恕而使你受到羞辱。我有个交换条件。我知道你在这件事上并没恶意，你对我个人和这孩子也表现出了极大的尊重。我的条件就是，你活，你的同伙也活，但在你们的有生之年，得听我的话。”

阿斯特大大松了口气，对菲索里尼微笑着。他看着菲索里尼跪倒在地，吻着唐的手背。阿斯特注意到周围那些端着枪的人都在拼命吸着雪茄，甚至是高大魁梧像座山一般的比安戈也高兴得浑身颤抖。

菲索里尼低声喃喃说道，“上帝保佑您，阁下。”

唐把雪茄在身旁岩石上拧灭。“我接受你的祝愿。但你必须明白，是比安戈赶来救了我的，你以后也要同样赴汤蹈火。我付他一笔钱，以后我每年也会给你一笔钱。但是你敢有对我不忠的行为，你和你的一切都会被摧毁。你、你的妻子、孩子、侄子、外甥、女婿都会被杀死。”

菲索里尼站起身来。他拥抱着唐，失声痛哭起来。

从此之后唐和他的侄子两人更融合了。唐喜欢这孩子劝说他给人宽恕，而阿斯特则喜欢叔叔为他饶了菲索里尼和他同伙的性命。这种情感纽带联系着他俩的一生。

在格雷兹别墅的最后一夜，唐在花园里喝着咖啡，阿斯特从木桶里拿油橄榄吃。阿斯特一副有心事的模样，不像他平时那样活泼。

“离开西西里你感到难过吗？”唐问道。

“我真希望能在这儿生活，”阿斯特说道。他把油橄榄核放在口袋里。

“那我们每年夏天都一起来过上一阵吧，”唐说道。

阿斯特像是个聪慧的老朋友一般看着他，他那年幼的脸上露出困惑的神情。

“凯特利娜是你的女朋友吗？”他问道。

唐哈哈大笑，“她是我的好朋友，”他答道。

阿斯特思索着，“哥哥姐姐他们都知道她吗？”

“不知道，他们都不知道。”唐对这孩子的提问感到很有趣，心里在想不知道这孩子还会问些什么。

阿斯特一脸认真的模样。“哥哥姐姐他们是否知道你有像比安戈那样有权有势，又对你唯命是从的朋友？”

“不知道，”唐说道。

“那我不会告诉他们的，”阿斯特说道。“连被绑架这事也不说。”

唐心中涌起一阵自豪感。这孩子天生就有“拒绝作证”的遗传基因。

那天晚上，阿斯特随后独自一人来到花园的僻静一角，用手在泥地里挖了个坑。在坑里他放进刚才偷偷藏在口袋里的油橄榄核。他抬头望着西西里夜空那惨淡的苍穹，幻想着自己长大成叔叔那样大的时候，也是在这么一个夜晚坐在这花园里，看望着他亲手栽下的橄榄树长大。

自那以后，唐相信一切都是命里早就注定的了。每年他都和阿斯特一起来西西里，一直到阿斯特十六岁那年。在唐的潜意识里，有个形象正在逐渐形成，一个模模糊糊的这孩子最终使命的形象。

是他的女儿制造的那场危机促使了阿斯特最终会担负起这一使命。

尼科尔在十八岁那年爱上了比她小两岁的阿斯特。尼科尔的任性使她根本不屑于偷偷摸摸，怕被人知道。阿斯特有点畏缩，但很快就完全被尼科尔征服了。他俩像这个年龄的年轻人那样火火热热地堕人了爱河。

唐当然不会允许这种事情，但他是个会根据地形调整作战计划的将军。他从不表露出他知道他俩有恋情。

一天晚上，他把阿斯特叫到屋里，对他说要送他去英国读书，并在伦敦跟一个叫普拉奥的先生见习银行业务。他没再讲什么原因，因为他心里明白这孩子肯定会猜到这样去异国读书实际上是要终止他和尼科尔的恋情。但盾也没事先提防着他女儿，此时尼科尔正在外边偷听。她冲进屋里，情绪激动中越发显得漂亮。

“你敢赶他走，”她对着父亲大嚷大叫，“我俩一起跑。”

唐微笑着，对她和蔼地说道，“你俩都得上学啊。”

尼科尔转身对一旁涨红着脸，不知所措的阿斯特。“阿斯特，你说，你不会去的，”她说道。“是吧？”

阿斯特没回答，尼科尔失声痛哭起来。

一个父亲在这种场合不动情真是很难，但盾却心中暗暗高兴。他女儿真是无与伦比，具有家族精神的真传，那是任何形式的奖励都无法比拟的。在随后的几周里，尼科尔不理睬父亲，把自己锁在屋子里。但唐并不担心女儿会一直伤心痛苦的。

更使他感到有趣的是看着阿斯特在这陷阱里挣扎，那是每个血气方刚的年轻人都难以绕过的陷阱。毫无疑问，阿斯特也爱尼科尔。同样毫无疑问的是，尼科尔的感情和专注使他感到自己是这世界上最伟大重要的人物。任何年轻人都会受到这种关注的诱惑。可同样毫无疑问的是，唐明白阿斯特需要某种借口，使他能够摆脱任何羁绊，能在他光辉征程上大踏步向前。唐微笑着。这孩子天赋极高，现在正是他真正求学的时机。

此时，在退休三年后，唐·雷蒙多·阿普里尔充分感受到了一个在生活中作出正确抉择的人所体验到的安全和满足。唐此时无忧无虑，开始更注重与孩子们的交流往来，忙碌了一生，可说是在某种程度上享受做父亲的乐趣了。

瓦莱里瓦斯在这二十年里大多在国外担任驻外武官，可说与父亲从未真正亲近过。现在他在西点军校任教，与父亲见面机会多了些，两人交谈也比以前更坦率了，但仍有着困难。

马科托尼奥的情况有所不同。唐和第二个儿子之间关系要融和得多。马科托尼奥常常会谈起他在电视台的工作，在遇到重大事件时感受到的兴奋，也谈到自己对观众的责任以及他努力使这世界变得更好的愿望。这些人们的生活经历对唐来说就像是童话故事，他甚至很着迷。

家人聚在一起吃饭时，马科托尼奥和父亲会友好地争论，引得其他人乐不可支。有一次唐对马科托尼奥说，“在现实生活中我从来没见过像你在电视剧中描写的那么好或那么坏的人。”

马科托尼奥说道，“可是观众相信。没办法，就得这么写。”

在一次家庭聚会上，瓦莱里瓦斯想要说明海湾战争的必要性，说除了保护至关重要的经济利益和人权外，对马科托尼奥的电视网来说也是一次发展大机会。对所有这些说法，唐只是耸耸肩。在他看来，这场冲突只是与他无关的权力之争。

“你说说，”他对瓦莱里瓦斯说道，“一个国家究竟是怎样打赢战争的？起决定作用的是什么？”

瓦莱里瓦斯想了想。“是训练有素的军队，指挥有方的将军。有许多重大战役，有些打输了，有些打赢了。我在情报部门工作时，我们对一切都作详细分析。结论是，生产最多钢铁的国家最终打赢了。就这么简单。”

唐点点头，终于满意了。

唐在家中与尼科尔最亲近，关系最密切。他对女儿的成就、美貌、热情奔放的性情和聪明才智十分自豪。的确，尽管她才三十二岁，她已是一个能干、奋发进取又有良好政治关系的律师了，在办案过程中她从不害怕有权有势的对手。

实际上唐一直在暗中助她一把。她的那家律师事务所还真欠他不少。她的两个哥哥总和她保持着一定的距离，主要是她还未嫁人，以及她热衷于做义务性服务工作。尽管对女儿赞赏有加，唐却并不认真期待尼科尔会取得多大成就。她毕竟是个女人，还是个在挑选男人时口味很挑剔的女人。

在家里餐桌上吃饭时父女俩常常会争得面红耳赤，像是两只不知轻重嬉闹打斗的猫，偶尔也会抓破对方脸面，划出血来。他俩在一个观点上争论得最激烈，也是唯一一个会使唐板起脸动肝火的。尼科尔认为人的生命是神圣不可侵犯的。死刑是对生命的亵渎。她组织并领导着一个叫做反对死刑运动的团体。

“为什么呢？”唐问道。

尼科尔又会激动地从头滔滔不绝讲起。因为她相信死刑会最终毁灭人类本身。只要杀戮在某种情况下得到怂恿，那么杀戮就可从另一个角度，用另一套理论予以肯定。|-shū-ωǎng|总之，杀戮并不能推动人类进化或文明。尼科尔的这种信念常常使她和哥哥瓦莱里瓦斯发生冲突。不管怎么说，军队是用来干什么的？这理由与她无关。杀戮就是杀戮，会把人们带回同类相残或是更坏的境地。尼科尔在全国各地法庭上利用每一次机会为被定罪的杀人犯辩护。尽管唐认为她所做的一切简直是一文不值，在尼科尔打赢了一场引人注目的义务法律服务官司后，他还是在家庭聚餐桌上举杯向她祝贺。在那场官司中，她为近十年里犯下最骇人听闻罪行的罪犯之一，一个杀死自己最好朋友并奸淫新寡妇的歹徒赢得了死刑改判。在逃跑途中，那个歹徒曾抢劫并杀死了两名加油站工人，随后又强奸和杀害了一名十岁的女孩。他在企图杀死两名巡逻的警察时才被制服被捕。尼科尔打赢了这场官司，因为法庭认为此人精神不正常，并判定罪犯终身监禁在一个专门关押精神异常犯人的机构里，永远不得假释。

随后一次家庭聚餐是为了庆祝尼科尔打赢了另一场官司，这次是她自己的一场官司。在最近一次案件审判中，她冒着极大的个人风险艰难地向一条法律原则挑战。她被认为犯有职业行为不当的过失而被律师协会起诉，但最终被裁定并无不当过失。此时她兴高采烈，心情很好。

唐也心情颇佳，对这一案件表现出很大的兴趣。他祝贺女儿胜诉，但又表示对具体的情况不懂，或许就是假装弄不懂。尼科尔得向他说说。

她为一个大约三十岁左右的男子辩护，此人强暴、奸淫并杀死了一个十二岁的女孩，随后把尸体藏匿起来，警方又找不到。各种间接证据确凿，但找不到尸体，陪审团和法官都感到难以判他死刑。受害人家属忍着巨大悲痛，千方百计寻找尸体，但仍未能找到。

犯罪嫌疑人向作为他辩护律师的尼科尔坦白了掩埋尸体的地点，井让她和法庭谈判——他愿意说出尸体在哪儿，条件是不判死刑而是判无期徒刑。但在尼科尔与检察官进行谈判时，检察官威胁说要是她不马上说出藏尸地点，连她自己都可能被起诉。她坚持认为保护辩护律师和委托人之间的隐私事关重大。因而她拒绝了检察官的要求，主法官判定她有理。

检察官在与受害人父母商洽后最终同意了犯罪嫌疑人提出的条件。

犯罪嫌疑人说他分解了尸体，把尸体碎块放在一个盛满冰的箱子里，埋在了新泽西州的一块沼泽地里。随后，警方找到了尸体，犯罪嫌疑人被判处了终身监禁。然而，律师协会却对她提出了犯有职业行为不当过失的指责，而今天她终于被认定太过失开释。

唐举杯与他所有孩子一一碰杯，随后问尼科尔，“在这件案件里，你自始至终都感到心安理得，于心无愧吗？”

尼科尔兴高采烈的劲儿不见了。“这涉及到一个原则问题。政府在任何情况下都不能侵犯律师和其委托人的特权，而不管案情有多重大，否则的话，这种特权就不再是神圣不可侵犯的了。”

“难道你没替受害人父母想过？”唐问道。

“当然想过，”尼科尔说道，脸上露出了不安的神情。“可这并不能影响到法律的一条基本原则呀。我为之很痛苦，那是真的。我怎么会无动于衷？可遗憾的是，为了替将来的法律准则作出先例，有时得作出牺牲。”

“可律师协会却把你推上了被告席，”唐说道。

“是为了面子上好看，”尼科尔说道。“那是政治需要。普通人不懂司法制度的复杂性，感到难以接受这些法律原则，所以引起了轩然大波。对我的控告搅得一片混沌。一些著名的法官不得不出面解释说，根据宪法规定，我有权拒绝说出那地点。”

“真棒，”唐欢快地说道，“法律总有许多出人意料之处。当然，只有律师有这福气。”

尼科尔知道父亲是在跟她逗着玩。她厉声说道，“没有法律，就不会有人类文明。”

“那当然，”唐说道，像是要安抚女儿似的。“可是犯了重罪的人却能活下来，这看来并不公平。”

“是的，”尼科尔说道，“可法律制度的基础是酌情定罪。罪犯被判的刑比应该判的要轻，那是真的。但在某种意义上是件好事。宽恕会愈合创伤。从长远来看，那些对社会犯下罪行的人将会因此较快得到改造，重新做人。”

唐举杯向尼科尔示意，用善意椰榆的口吻对她说道，“告诉我，你是否真的认为那个人因为精神不正常而是无辜的？无论怎么说，他确实是知道自己在做什么的。”

瓦莱里瓦斯冷眼看着尼科尔。他身材高大，四十出头，留着小胡子，头发已开始灰白。身为一名情报官员，他自己就曾作出过一些违反人类道德观的决定。他对尼科尔的理论颇有兴趣。

马科托尼奥倒是理解妹妹，知道她渴望过正常人的生活，部分是出于对他们父亲一生中所作所为感到耻辱。他心中有些忐忑不安，生怕她会讲些言词激烈的话，惹父亲生气。

至于阿斯特，他感到自己被尼科尔的魅力震慑住了——她那双闪烁的大眼睛，回答父亲椰榆时表现出来的不屈不挠精神。他还记得小孩时两人的热恋，感受到她仍然对他十分关爱。当然，他现在变了，不再是当初两人热火朝天时的毛头小孩了。这一点两人心里都明白。他在想不知她两个哥哥是否知道这陈年往事。他也担心争吵起来会伤了家庭的和睦，这个他热爱的家，也是他的唯一安全港湾。他希望尼科尔不要太任性，走得太远，可对她的观点又不同意。他在西西里的生活经历教给他的完全是另外一套。他惊讶地发现这世上他最亲近的两个人竟会在观念上有这么大的差异。他心里明白，即使尼科尔是对的，他也不会站在她一边反对她父亲的。

尼科尔正视着父亲。“我并不认为他知道自己在干些什么，”她说道，“他受生活环境所迫，还有他那被扭曲的意识，家庭遗传，对药物的无知。一句话，他精神不正常。当然，我是这么认为的。”

唐想了想。“你说说，”他说道，“要是他向你承认他的所有理由都是借口而已，你还会倾力救他性命吗？”

“会的，”尼科尔说道，“每个人的生命都是神圣的。国家无权夺人性命。”

唐脸上露出嘲讽的神情，微笑着说，“那是你的意大利血统在作祟。你是否知道现代意大利从来没实行过死刑？所有这种人都能活命。”他的两个儿子和阿斯特都对这嘲讽在挤眉弄眼，但尼科尔却不为所动。

她口气严厉地对父亲说道，“国家披着正义的外衣进行预谋杀人，这太野蛮了。我想，尤其是你会同意这一点的。”她的话里显然带有挑衅，暗指他在外界的名声。尼科尔哈哈大笑着，又很理智地说道，“当然我们也有其他办法可想。把罪犯关在监狱里让他呆上一辈子，永远不得释放或假释。那样，他就不会对社会造成危害了。”

唐冷冷地望着她。“不要扯开谈别的事，”他说道。“我是赞成国家实行死刑的。你说的终身监禁不得释放或假释只是自欺欺人而已。设想在二十年后找到了新的证据，或认为犯人改造得好，已经重新做人了，那就得慈爱为怀了。谁会去想受害死去的人。罪犯最终获得开释。受害人么，那并不是重要的…”

尼科尔皱起眉头。“爸，我没说受害人不重要。但杀了罪犯并不能让受害人死而复生。怂恿杀戮，以命偿命，在任何情况下只会助长杀戮。”

在这当口唐打断了她的话，举杯喝了口葡萄酒，看了看坐在两边的儿子和阿斯特。“我告诉你们实话，”他说道，又转向女儿。他的语气中充满了难得一见的激情。“你说人的生命是神圣不可侵犯的？依据呢？历史上有案可查吗？使千百万人丧生的战争都是各个政府和宗教的杰作。为政治争端和经济利益而屠杀成千上万的所谓敌人，这种杀戮在历史上随处可见。为了赚钱而把人的神圣生命置于一边，这难道少见？你在为委托人辩护开脱时，你自己就在怂恿杀戮。”

尼科尔那双漂亮的黑眼睛闪烁着。“我没怂恿杀戮，”她说道。“我并不为它开脱，我认为那是野蛮的行径。我所做的就是阻止再发生更多的杀戮。”

这时，唐说话的语气显然比刚才平静些，但也更真诚了。“不管怎么说，”他说道，“受害人，你爱戴的人却长眠在地下了，永远离开了这个世界。我们再也见不到他的脸，听不到他的声音，触摸不到他的体肤。他陷落冥冥黑暗之中，永远离开了我们，离开了这个世界。”

众人静静地听着，唐又呷了一口葡萄酒。“我亲爱的尼科尔，听我说，你的委托人，你的那些杀人犯是被判处了终身监禁，在有生之年关在铁窗后面。你是这么说的吧。可每天早上他都看见太阳从东方升起，他享受着热气腾腾的饭菜，欣赏着音乐，血在血管里流，仍然盼望得到这世上的美好东西。他的亲人还能拥抱他。据我所知，他甚至还能读书，学习木工手艺做个桌子板凳之类的。总的来说，他活得好好的。这不公平。”

尼科尔并不为之所动。她并不退缩。“爸，要驯养动物，就不能让它们吃生肉。要是让它们尝到了生肉的鲜味，它们还肯罢休？越是杀人，就越会酿成犯罪杀人。这难道你看不见？”看见父亲没回答，她又问道，“你又怎么能判定什么是公平什么是不公平的呢？在哪儿划线？”这话听来像是指责，但却更像是请求父亲理解她这些年来对他所持的怀疑态度。

他们都提心吊胆，生怕唐对她的侮辱性言语会勃然大怒，可他却突然显得很幽默的样于。“我也有脆弱的时候，”他说道，“但我从不让孩子来判断他或她的父母。孩子们都是靠不住的，只会替父母找麻烦。我认为自己作为一个父亲是无可指责的。我养育了三个孩子，都成为了社会的栋梁，有技术，有成就，都很成功。对于命运并不完全是束手无策的。你们有谁能指责我呢？”

在这一时刻，尼科尔泄了气。“是的，”她说道。“作为一个父亲，没人能指责你。但你还有些话没说。受人压迫的被吊死。有钱人最终总能逢凶化吉。”

唐一脸严肃望着尼科尔。“那么，你为什么不奋起抗争，改变法律，让富人与穷人一起被吊死？这样做更聪明些。”

阿斯特微笑着，欢乐地喃喃低语道，“那我们不就都完了吗。”他的这句话冲淡了紧张气氛。

“人类最大的美德是仁慈为怀，”尼科尔说道。“一个文明进步的社会不会去处决一个人，并在常识和公平所许可的最大程度上放弃惩罚。”

这时，唐失去了往常的好脾气。“你是从哪儿弄来这些观点的？”他问道。“都是自以为是，懦夫的想法，简直是大逆不道。有谁会比上帝更冷酷无情？上帝从不宽恕，从不禁止惩罚。根据上帝的旨意，有天堂，也有地狱。上帝让忧伤和悲哀留在这世上。他的职责是管好仁慈，一点儿多余的也不给。你以为自己是谁，能够施舍这么了不起的恩惠？这实际上是妄自尊大。你以为自己这么神圣，就能创造一个更好的世界？记住，圣人只能在上帝耳边悄悄默诵祈祷，并且只有在以身殉节后才有这样的权利。当然，我们并无义务跟踪我们的同伙，或是眼睛盯着他会犯些什么罪孽。这样做，我们会把这世界交给魔鬼的。”

尼科尔窝着一肚子气，却又哑口无言。瓦莱里瓦斯和马科托尼奥在微笑。阿斯特低垂着头，像是在作祷告。

尼科尔终于开口说道，“你，你太蛮横无礼了，做不了道德家。你无论怎么都不是个可以仿效的榜样。”

餐桌上静默许久。几个年轻人都在想自己与唐的奇怪关系。尼科尔从未真的相信过她在外面听说的关于她父亲的那些传说，但又一直担心这些传说会是真的。马科托尼奥记得有个电视台的同事一次忸忸怩怩问他，“你父亲怎样对待你和其他孩子的？”

马科托尼奥仔细想了想，知道他是指他父亲的名声，就认真地回答说，“我父亲对我们很亲近的。”

瓦莱里瓦斯在想父亲真像他的一些顶头上司，那些将军在执行军令时根本不会去想什么良心自责，根本不会怀疑军人的天职。射出的箭无一不是又准又快射中目标的。

至于阿斯特，情况又有所不同。唐始终对他关爱备至。他也是坐在这餐桌前同辈中唯一一位知道唐在外边的名声是确确实实，没有半点虚假的人。他还记得三年前他结束流放般生活回来时的情景。唐对他作了一些指示。

唐当时对他说，“一个像我这样年龄的人很可能会在门坎上绊一跤就此离这世界而去，也可能是因为背上长的黑痣，或是心脏出了什么毛病。一个人稀里糊涂不知道自己会随时有生命之忧是可悲的。不论是什么原因，不一定要有仇人。因此，要作好安排。我已选定你作为我那些银行的过半数股东继承人；你将控制这些银行，并和我的孩子们分享利润。原因就是，一些有来头的势力很想收购我的那些银行，其中有一个是由秘鲁总领事出面的。联邦政府还在依据涉嫌诈骗及腐败组织法律对我进行调查，想没收我的银行。真是一本万利的美事。当然，他们什么也查不到。我现在给你的指示是你在任何时候都不要出售那些银行。随着时间推移，那些银行会产生越来越多的利润，变得越来越强大。时光流逝，过去的事没人再会去想。

“要是发生任何意外的事，找普拉奥先生去。他会协助你，做你的管家的。你很了解他了。他具有很深的资质，并且也是靠银行赚钱的。他欠我的情，对我忠心不贰。我还会把你介绍给芝加哥的贝尼托·克雷西。他是个神通广大的人，也是靠银行赚钱的。他也是个值得信赖的人。同时，我会给你一个制作意大利通心粉的企业，由你经营作为生活开支的来源。对于所有这一切，我要求你的回报是照顾好我这几个孩子的安全和事业顺利。这是个险恶的世界，但我是把他们作为普通人培育长大的。”

三年后，阿斯特还在想着这些话。时光易逝，但看来还未需要他出什么力。唐的世界是不可动摇的。

此时尼科尔仍然意犹未尽。“可施舍的本质又是什么呢？”她问父亲。“你说说，基督教的布道又是什么呢？”

唐毫不犹豫地回答。“施舍是虚伪的东西，是人们装作手中握有权力，而实际根本没有时的虚伪之举。施舍者是对被施舍者的莫大侮辱。那也不是我们生活在这世上应尽的义务。”

“那你不会要施舍了？”尼科尔问道。

“从来不要，”唐答道。“我不会去乞讨，也不想要。如果我落难了，我愿意为自己的所有过失接受惩罚。”

在这次家庭聚会上，瓦莱里瓦斯·阿普里尔上校邀请全家参加两个月后在纽约市举行的他那十二岁儿子的坚信礼。他的妻子坚持要在她家那里的老教堂里举行隆重的庆祝仪式。唐现在不同于以往了，他欣然接受了邀请。

十二月一个寒冷的中午，太阳懒洋洋照射出橘黄色的光泽。阿普里尔一家去第五大街上的圣帕特里克教堂做仪式。阳光下大教堂显得光彩耀眼，四周的街道依偎在它的巨大阴影之中。唐·雷蒙多·阿普里尔、瓦莱里瓦斯和他妻子、马科托尼奥。尼科尔都到了。马科托尼奥急着盼望仪式快点结束后去办自己的事。尼科尔穿着黑色衣裙，十分漂亮。教堂里大主教戴着红色发套，小口喝着酒。阿普里尔一家观看着大主教分发圣餐，轻轻拍着受领人的脸颊，传送着上帝的告诫。

男孩们生气勃勃，女孩们婀娜多姿，他们穿着洁白的服装，披着红丝巾，迈着整齐的步伐从教堂的侧廊走来，侧廊两边的石雕天使和圣人像仿佛在默默注视着他们。大人们看着这批正在长大成人的孩子，心中不禁涌起一股甜蜜和神秘的喜悦。他们行坚信礼，宣誓将终生信服上帝。尼科尔虽然并不相信主教所说的，但也受到气氛感染，不由得热泪盈眶。她对自己的动情也感到十分好笑。

走出教堂，在外面的台阶上，孩子们脱去披袍，露出自己里面漂亮的衣服。女孩子穿着镶着白色花边外边复有网状纱帕的裙服，男孩子穿着黑色礼服，衬着雪白耀眼的衬衫，在领口戴着传统的红领结避邪。

唐·阿普里尔从教堂里走出来。阿斯特在他一旁，马科托尼奥在另一旁。孩子们围着圈在嬉闹，瓦莱里瓦斯和妻子自豪地拿着儿子的外衣摆好姿势让摄影师拍照留念。唐·阿普里尔独自一人迈步走下台阶。他呼吸着新鲜的空气。真是个无比美好的日子，他感到精神抖擞，心智清爽。他那刚行过坚信礼的孙子跑上前拥抱他，他慈祥地拍拍他的头，把一枚大金币放在孩子的手心里，那是孩子们在行坚信礼之日的传统礼物。他又伸手从上衣口袋里掏出一大把小些的金币慷慨地散发给其他男孩和女孩。孩子们高兴地欢叫着，唐心中喜滋滋的。在这座城市里，四周耸立着灰色砖墙的高大建筑，看上去竟也像家乡的树木那样赏心悦目。他完全独自一个站在台阶上，阿斯特离他身后有好几步远。他低头看着脚下的台阶，这时一辆豪华的黑色大轿车驶近前来仿佛来接他似的，唐停住脚步。

在明湖镇上，那个星期日的早上，赫斯柯早早起身，他外出买了烤面包服纸什么的。他已经把偷来的轿车藏在车库里，那是辆黑色的大轿车，车里放好了枪和面具，还有好几箱弹药。他来到车库仔细检查了车胎、汽油和刹车灯，一切都正常。他又回到屋里去叫醒弗兰克和斯特斯，可他俩早就起床了，斯特斯还煮好了咖啡。

他们一声不吭吃着早餐，读着周日晨报。弗兰克翻读着大学篮球比赛的战况。

十点钟时，斯特斯对赫斯柯说，“那辆车都准备好了？”赫斯柯答道，“都好了。”

他们来到车上，弗兰克和赫斯柯坐在前排，斯特斯坐在后座。车子缓缓开出车库。到市内大约是一个小时的车程，在干正事前还有这一小时得打发。最要紧的是准时到达地点。

在车上，弗兰克检查了要用上的各种枪支。斯特斯试戴着面具，那是把两边宽紧带系在一起的白色普通面具，连在一起的宽紧带套在脖子上，使得面具事先可挂在胸前，在最后时刻向上推就能遮住脸。

汽车开进了市区，三人在车上听着收音机在播放的歌剧。赫斯柯是个出色的司机，从不冒险，车子行进得很平稳，没有什么让人不舒服的突然加速或减速。他总是让车子的前方和后方都留有适当的间距。斯特斯时而从喉咙里哼一声，表示赞许，车里的气氛也随之松弛些。显然，三个人都神情紧张起来，但又不慌乱。他们知道这事一定得做得完美无缺。要是失手的话，后果不堪设想。

赫斯柯开着车在市内慢慢转，仿佛老是在路口碰上红灯。他开车拐进第五大街，在离开大教堂大门半个街区的路段停下等待着。教堂的钟声开始轰鸣，悦耳的钟声在四周耸立的摩天大楼之间回荡。赫斯柯又启动了引擎。三个人注视着孩子们嬉闹着从教堂里奔跑到街上，不由心头有些烦。

斯特斯低声说道，“弗兰克，打头部。”这时，他们看见唐步出教堂，走在两侧同行人的稍前方，此时正开始拾级而下。他似乎面对着他们望着。

“戴好面具，”赫斯柯说道。他缓缓加速，弗兰克把手搭在车门把手上。他左手握着乌兹枪，作好了跨出车外踏上人行道的准备。

车加快速度向前开，在唐跨下最后一级台阶时正好停在他跟前。斯特斯从后座外侧跃出车外，车子隔在他和目标之间。他利索地把举枪的手臂靠在车顶上。他能双手开枪。他只开了两枪。

第一颗子弹击中了唐的前额正中部位。第二颗子弹打在唐的喉结部位。鲜血喷涌而出，洒在街道地面上，在惨淡的阳光下呈现粉红色点斑状。

同时，弗兰克也在人行道上端起乌兹枪向人群头部上空打了长长一梭子弹。

两人马上钻进汽车，赫斯柯猛踩油门旋风般呼啸而去。几分钟后，他们驾车穿行在通往私人机场的隧道内，机场上有一架私人喷气飞机等待着，会载着他们迅速离去。

在第一声枪响那瞬间，瓦莱里瓦斯迅即拉着儿子和妻子伏倒在地，并用自己的身体护住他们。他一点都没看见发生了什么。尼科尔也没看见，她呆呆地望着倒在地上的父亲。马科托尼奥低头看着眼前的一切，还难以相信这一切是真的。现实中发生的与他那些电视剧中编造的情景完全不同。唐前额被子弹炸裂开了，像个被劈开的西瓜，里面的脑浆和鲜血在脑颅里晃荡。喉结也被撕裂开，锯齿形的裂口仿佛是用钝刀反复拉锯割开的。尸体的四周淌满了大片鲜血。真难想象人体内有这么多血。马科托尼奥只看见两个人都戴着面具，还看见手中举着枪，但又看似不是真的。他说不出他们衣着任何特征，头发是什么颜色。他简直惊呆了。他甚至说不出他们是白人还是黑人，是否穿衣服，他们是身高十英尺的巨人还是二英尺的侏儒。

阿斯特在看见黑色轿车突然停下来时就引起了警觉。他看见斯特斯开枪并注意到是用左手扣动扳机的。他也看见弗兰克用乌兹枪开火射击，这个人肯定是用左手持枪的。他还瞥见一眼开车的人，是个长着圆滚滚头，身体明显很厚实的人。两个枪手跨步移动时显得身手十分敏捷，像是运动员似的。阿斯特伏倒在地的同时举手去拉唐，但慢了那么一丁点。此时他浑身上下沾了一身唐的鲜血。

他看见孩子们惊恐万状，围着唐的尸体和那一大摊血团团转，尖叫声连成一片。他看见唐的尸体横倒在石阶旁，仿佛死神把躯体都肢解了似的。看着眼前的一切，一阵巨大的恐惧感袭上心头，他知道这对于自己的生活以及那些他热爱的人的生活意味着什么。

尼科尔走到唐的尸体前。她不由自主地蹲下双膝半蹲跪在唐的尸体旁。无声无息地，她伸出手抚摸着父亲那血肉模糊的喉咙。这时，她放声痛哭起来。


第三章

唐·雷蒙多·阿普里尔遭人暗算丧命对于他以前圈子里的人来说真是件惊天动地的大事。谁敢冒险杀死这样一位人物，目的又是什么？他已经放弃了自己的王国，已经没有争地称王的必要了。他死后再也不能广散钱财，不能利用自己的影响力帮助那些落难或命途多舛的人。

难道是多年前的宿怨？会是重见天日的某种利益驱动？当然，还可能有女人涉足其中，但他已是三十年左右独自鳏居，从没人看见有女人伴其左右。他也不是个女性美推崇者。唐的子女们也没什么嫌疑。再说，这显然是职业杀手所为，他们没有这种背景。

唐的被杀不但显得神秘莫测，更是犹如亵渎圣灵。一个制造过这么巨大恐惧，在他统治着一个庞大的犯罪王国三十多年期间，无论是法律还是对手都奈何不得的人物，竟会遭此下场！当他最终改邪归正，接受社会制约时，却仅仅活了短短三个年头，真是莫大的讽刺。

更令人感到奇怪的是唐死后竟没掀起多大的波澜。新闻传媒很快就对此失去了热情，警方遮遮掩掩不知所云，联邦调查局干脆说是地方当局的事而一推了之。仿佛唐·阿普里尔的声名和权力在他那退休的短短三年里都已经被销蚀殆尽了。

地下圈子内也对此并无兴趣。没发生报复性的杀戮——唐的所有朋友和以前忠于他的弟子们仿佛早已把他忘了。甚至是唐的子女们也仿佛从命了，把这事抛在了脑后。

看来人们都把这事给忘了，但有一人除外，那就是库尔特·西尔克。

联邦调查局在纽约的头库尔特·西尔克决定插手此事，尽管从严格意义上来讲，这件命案属纽约警方的管辖。他决定约见阿普里尔的家人。

唐葬礼后一个月左右，西尔克带着助手比尔·博克斯顿去见了马科托尼奥·阿普里尔。他们得对马科托尼奥留点神。马科托尼奥是一家庞大的电视网的制作主管，在华盛顿有很大的影响力。他们客气地打了电话，通过他的秘书安排了会晤。

马科托尼奥在电视网市区总部他那宽敞漂亮的办公室里接待了他们。他客气地与他们握手，请他们喝咖啡，当然他们没接受。他高个子、英俊、皮肤白皙，身着挺括的黑色西服，佩戴着粉红色和红色相间的领带，那种领带很受新闻播音员和主持人的喜爱。

西尔克说道，“我们正在帮助调查你父亲的死亡案件。你是否知道有谁对他怀有恶意的？”

“我真是一无所知，”马科托尼奥笑着说道，“我父亲总是与我们，甚至是孙儿辈，保持着一定的距离。我们从小长大至今，从没过问过他圈子里的事。”他微微摆手，表示歉意。

西尔克不喜欢他那手势。“你以为这件事的原因是什么呢？”

“你们都知道他过去的经历，”马科托尼奥认真地说道。“他不愿意他的子女们涉足他的事务。我们被送到学校里去住读，又读了大学，在这世界上靠自己立足。他从不上我们家吃饭。他参加我们的毕业典礼，就此而已。当然，我们明白了他的用意后，从心里很感激的。”

西尔克说道，“你晋升得很快，你父亲是否帮了你一把？”

马科托尼奥脸上第一次露出了不悦的神情。

“从没过。在我们这行业年轻人迅速晋升是常有的事。我父亲是把我送进了最好的学校，慷慨地给了我一大笔生活费。我用这笔钱培养了自己喜欢戏剧的性情，我作出了正确的选择。”

“你父亲对此满意吗？”西尔克问道。他仔细观察着面前这个人，试图从他脸部表情上看出些什么来。

“我想他并不真正懂得我在做些什么。但是，他是满意的，”马科托尼奥苦笑着回答说。

“你知道，”西尔克说道，“我追逐你父亲有二十多年了，可从未能捉住他的把柄。他是个很聪明的人。”

“我们也是，”马科托尼奥说道。“我哥哥，我妹妹或我也没发现什么。”

西尔克哈哈大笑，仿佛是在开玩笑，“那你就没有西西里人的复仇欲望？你会走那条路吗？”

“绝对不会的，”马科托尼奥说道，“我父亲把我们培养长大不是干那种事的。但我们希望你能抓到凶手。”

“他的遗嘱怎样？”西尔克问道。“他留下了很多财富。”

“这你得去问我妹妹尼科尔，”马科托尼奥说道，“她是遗嘱执行人。”

“但你总知道点吧？”

“那当然，”马科托尼奥说道。他的嗓音显得十分坚定。

博克斯顿插话说，“你就一点想不起有谁会加害于你父亲？”

“确实不知道，”马科托尼奥说道。“要是我想起了谁，会告诉你的。”

“那好，”西尔克说道。“这是我的名片，万一你用得上。”

西尔克在去见唐的其他两个子女前决定先与警方的头见个面。他不想有任何官方记录，因此邀请保罗·迪·贝尔德托在东区一家最好的意大利餐馆吃饭。迪·贝尔德托只要自己不掏钱，总是乐于奉陪的。

两人多年来常打交道，西尔克和他在一起总感到很愉快。此时他看着保罗把点的菜一个个全尝遍。

“我知道，”迪·贝尔德托说道。“你们联邦调查局这帮人不会请人吃白食的。这次你要打听什么？”

西尔克说道，“这顿饭还不错吧？”

迪·贝尔德托耸耸肩，他的肩头很厚实，像是海边涌来的一阵波涛似的。他做了个怪脸，微笑着。一个面相粗犷的人有这友善的微笑，仿佛是迪斯尼动画片中可爱的丑角。

“库尔特，”他说道，“这鬼地方全是狗屁东西。这店是外星人开的。当然，做的菜肴看来像意大利菜，味道嗅嗅也像，可是一尝就是火星上的硬块团。这些家伙全是外星人，听我的。”

西尔克哈哈大笑。“可这酒不错吧。”

“除了掺和奶油苏打水的红几尼酒外，其他什么酒都像喝药水一般。”

“你这个人真是难讨好，”西尔克说道。

“不，”迪·贝尔德托说道。“我这个人很容易满足。这就是关键所在。”

西尔克叹了口气。“政府的二百块钱就此打水漂了。”

“不，不，”迪·贝尔德托回答道，“我很领情。你这次又有什么事了？”

西尔克为两人要了咖啡。然后他说道，“我正在调查唐·阿普里尔被杀一事。这事归你管，保罗。我们盯了他这么多年却一无所获。他退休了，活得规规矩矩的。他没有了别人见了会馋涎欲滴的东西，还要杀他干吗？不管谁干的，都是件风险极大的事。”

“完全是职业杀手的做法，”迪·贝尔德托说道。“干得真漂亮。”

“可又为了什么呢？”西尔克说道。

“毫无道理可言，”迪·贝尔德托说道。“你已经扫荡了大部分黑手党大头目，干得真不错。我脱帽向你致敬了。也可能是你逼迫唐退休的。这么说来那些还逍遥在外又自以为是的家伙应该没理由要干掉他的了。”

“会是为了他手头的那些银行吗？”西尔克问道。

迪·贝尔德托挥了挥手中的雪茄烟。“那是你的活了。我们只管那些社会渣滓。”

“他的家庭怎么样？”西尔克说道，“会是毒品、女人或其他什么原因吗？”

“肯定不会，”迪·贝尔德托说道。“他的子女都是些正直的好公民，又事业有成。唐一手安排的。他希望子女们个个都是正直诚实的人。”他略一停顿，一脸严肃的神情。“也不会是妒忌。他摆平了每个人、每件事。也不是盲目的滥杀无辜，得有个原因。总会有人得益。我们要找的就是这个。”

“他的遗嘱会有问题吗？”西尔克问道。

“他女儿明天提出申请。我问过。她要我耐心等待。”

“那你就这样等着？”西尔克问道。

“是的，”迪·贝尔德托说道。“她是个顶级律师，又有影响力。她那家律师事务所还有政治背景。我又何必与她过不去？她给什么，我就拿什么。”

“可能我会有点办法，”西尔克说道。

“我敢说你会有的。”

库尔特·西尔克认识警局局长助理阿斯皮内拉·华盛顿有十多年了。她身高六英尺，非洲后裔，一头紧贴头皮的小鬈发，脸部的线条清晰明了，如同刀斧凿刻的一般。她手下的警员和被她抓住的重罪犯都视她为凶神恶煞。按照需要，她尽可能扮演恶人的角色，对西尔克或联邦调查局的人也无好感。

她在办公室里接待了西尔克，说道，“库尔特，你是否又想要把我的哪个黑人兄弟做成富翁？”

西尔克哈哈大笑。“不，阿斯皮内拉，”他说道。“我是来讨些消息的。”

“是吗，”她说道，“想白要？在你从这座城市捞了五百万美元后还想自要？”

她穿着一件猎装和皮裤。上装里面看得见用枪套套着的枪。右手上戴着一枚钻石戒指，那戒指仿佛像把剃刀能把人脸部肌肉割开。

她对西尔克仍然耿耿于怀，旧仇未了。联邦调查局曾指控她手下的警员对嫌疑人犯有暴行，受害人根据民法赢得了巨额赔偿，而她的两名警员则被送进了监狱。那个受害人因此发了财，而他曾经是个拉皮条和贩卖毒品的，被阿斯皮内拉亲自动手狠狠揍过。虽然她被任命为局长助理有着争取黑人选票的政治因素在内，她对黑人重罪犯的凶狠态度比对白人重罪犯的更甚。

“只要你们停止殴打无辜的人，”西尔克说道，“我就止手。”

“我从来不整治无罪的人，”她说道，脸上露出一丝笑意。

“我是来看看唐·阿普里尔谋杀一案情况，”西尔克说道。

“那归你管吗？那是当地帮派斗殴。你又想搞什么民法案吗？”

“那案于可能与洗钱或毒品有关，”西尔克说道。

“你又怎么知道的？”阿斯皮内拉问道。

“我们有我们的线人。”

突然间，阿斯皮内拉大发雷霆。“你们这些狗日的联邦调查局家伙跑来讨消息，却自己在口袋里藏着消息不告诉我们？你们这帮人对办正经事的警察也封锁消息。你们在外面溜达，揪住几个手无缚鸡之力的蠢货，从来不干脏活。你们从来不知道我们干的是什么活。给我滚出去。”

西尔克对那两次会晤很满意。他很熟悉他们的办事方式。迪·贝尔德托和阿斯皮内拉对唐·阿普里尔谋杀案不会再过问了。他们不会与联邦调查局合作的。他们只是例行公事装模作样而已。一句话，他们是被收买了。

他这样认为是有根据的。他知道只有在收买了警方官员后才有可能走私毒品，而他听到风声说，迪·贝尔德托和阿斯皮内拉都是毒品大王付钱名单上的人物，虽然这话在法庭上还不管用。

西尔克去见唐的女儿之前决定碰碰运气，先去见唐的大儿子瓦莱里瓦斯·阿普里尔。他和博克斯顿一起驱车赶到西点军校。瓦莱里瓦斯是美国陆军上校，在军校里教军事战术课。那都是些什么东西，西尔克暗忖道。

瓦莱里瓦斯在一间宽敞的办公室里会见了他俩。办公室窗外是大操场，军校学员正在练习队列行进。尽管并不生硬，他不像他弟弟那样随和。西尔克问他是否知道父亲有什么宿敌。

“不知道，”他答道。“我在近二十年里大都在国外任职。在可能时才参加家庭庆祝聚会。我父亲只关心我能晋升为将军。他希望能看到我佩戴将军的金肩章。即使是准将他也会心满意足的了。”

“那么，他是个爱国者了？”西尔克问道。

“他爱这个国家，”瓦莱里瓦斯简单地回答道。

“他设法送你进军校成为军校学员的？”西尔克追问道。

“我想是的，”瓦莱里瓦斯说道。“但他没法让我当上将军。我猜想他在五角大楼里没影响力，或者我还根本没这资格。但我喜欢这里，我感到自己很充实。”

“你肯定没法为我们提供一点你父亲宿敌的线索？”西尔克问道。

“没办法。他也没什么宿敌的。”瓦莱里瓦斯说道。“我父亲真可以当个伟大的将军。他退休时把一切都安排得井井有条。他动用手中权力时，总是先发制人。他对数字和材料很在行。”

“你似乎对别人谋杀你父亲并不怎样痛恨。不想报仇？”

“并不比想为在战斗中倒下的同伴报仇更强烈，”瓦莱里瓦斯说道。“当然，我关心此事。没有人会愿意看到自己的父亲被人杀害的。”

“你是否知道他在遗嘱中写了些什么？”

“这你得去问我妹妹，”瓦莱里瓦斯说道。

这天下午晚些时候西尔克和博克斯顿来到了尼科尔·阿普里尔的事务所，在那儿他俩受到了完全不同的款待。到尼科尔的办公室得通过三道秘书关口，此后还有一个专职的女警卫。西尔克感到那女警卫的模样仿佛能在两秒钟里把他和博克斯顿两人撕成碎片。从她那走动的架式来看，西尔克敢说她训练有素，体力不逊色于男子。她身上的肌肉在衣着下隐约可见，胸脯束得很紧，在运动衫外穿着一件茄克衫，下身穿着便裤。

尼科尔外貌很吸引人，她穿着深红色的时新服装，戴着很大的环形耳环，闪闪发亮的乌黑长发。她脸部五官端正，神情严峻，一双黑色的大眼睛却流露出似水柔情。她迎接西尔克他们时并不热情。

“先生们，我只有二十分钟时间，”她说道。

她在深红色套装里穿着一件有装饰褶边的衬衣，在伸手接过西尔克的身份证件时衬衣的褶边几乎遮住了她的手背。她仔细看了身份证件，说道，“是特派专员？对于一般调查来说可真是大官了。”

西尔克熟悉她那种讲话的语调，是那种他十分讨厌的，那种政府律师在办理被他们疏忽的武器调查时常有的略带责备的语调。

“你父亲过去是个非常重要的人物，”西尔克说道。

“曾经是的，但他退休并置身于法律保护之下后就不再是了，”尼科尔怨恨地说道。

“这使得他的被杀更为神秘了，”西尔克说道。“我们希望你能够向我们提供些线索，看看有谁可能与你父亲有仇。”

“其实并不神秘，”尼科尔说道。“你比我更清楚他的事情。他有很多敌人，包括你在内。”

“即使是对我们最不友好的批评者也不会指控联邦调查局的人会在教堂门外台阶上开枪杀人，”西尔克面无表情地说道。“我也不是他的敌人。我只是在执法而已。他退休后就没敌人了。他用钱摆平了他们。”他停顿一下。“我发现奇怪的是你和你那两个哥哥似乎对找出杀害你父亲的凶手并不感兴趣。”

“因为我们不是伪君子，”尼科尔说道。“我父亲不是圣人。他玩游戏并为此付出代价。”她停顿后又说，“你说我们不关心真是错了。事实上，我正准备根据信息自由法申请获得我父亲在联邦调查局里的档案材料。我希望你不要设置障碍，要是那样的话，我们可真成了对头。”

“你有这特权，”西尔克说道。“要是你能向我们说说你父亲遗嘱的内容，或许对我们调查会有帮助。”

“我们申请在明天进行遗嘱检验。到那时就公开了。”

“现在有什么能说说，对我们会有帮助的呢？”西尔克问道。

“只能说我并不打算提前退休。”

“为什么你不能今天告诉我们些内容呢？”

“因为我没这义务，”尼科尔冷冷地说道。

“我了解你父亲，”西尔克说道。“换了他，他会很理智的。”

尼科尔第一次带着尊敬的神情望着他。“那倒是真的，”她说道。“是的。我父亲在死前散发了大量的钱财。他留给我们的只是他的那些银行。我哥哥和我分得百分之四十九，剩下的百分之五十一归我的堂弟阿斯特·维奥拉所有。”

“你能对我说说他的情况吗？”西尔克问道。

“阿斯特比我小两岁。他从来没参与过我父亲的事务。我们都很喜欢他，他真是个可爱的小弟弟。当然，我现在并不这么喜欢他了。”

西尔克极力回忆着，但仍想不起有叫阿斯特·维奥拉这个名字的档案。应该会有的。

“你能告诉我他的地址和电话号码吗？”西尔克问道。

“当然可以，”尼科尔说道。“但是你会发现是在浪费时间的。相信我。”

“有点细节上的情况得核实一下，”西尔克抱歉似地说道。

“是什么情况使得你们联邦调查局会感兴趣的？”尼科尔问道。“那是地方上的命案。”

西尔克冷冷地答道，“你父亲拥有的那十家银行可是国际性的。可能会涉及到金钱上的问题。”

“噢，那倒是，”尼科尔说道。“那我还是马上申请获得他的档案材料为好。不管怎样，现在我也拥有这些银行的一部分。”她疑虑重重地望了他一眼。西尔克知道自己得留心着她一点。

第二天，西尔克和博克斯顿驱车前往西切斯特县见阿斯特·维奥拉。那是片树木葱郁的土地，有一幢很大的房屋和三个粮仓。草地上有六匹马，草地四周用齐腰高的分叉栅栏围着，装有铁门。屋前的空地上停放着四辆汽车和一辆带篷货车。西尔克记住了车的牌照号。

一个约七十岁左右的老妇人开门带领他们来到一间宽敞的起居室，起居室地上放满了各种音乐录音设备。四个年轻人读着乐谱架上的活页乐谱，其中有一个人坐在钢琴旁。那是支专业的小型爵士乐队，所用乐器为萨克斯管、低音提琴、吉他和鼓。

阿斯特站在他们对面的录音话筒前，用嘶哑的嗓音唱着歌。即使是西尔克也能听得出这是种难以拥有听众的音乐。

阿斯特停下对来客说道，“请稍等五分钟，我们这就录完了，好吗？我的朋友随后就能收拾乐器，我们可以尽情谈话了。”

“当然，”西尔克答道。

“给他们倒咖啡，”阿斯特吩咐女仆。西尔克暗暗高兴。阿斯特不是客气地询问他们是否喝咖啡，而是直接吩咐仆人给他们端上咖啡。

西尔克和博克斯顿等了不止五分钟。阿斯特正在录制一首意大利的民歌，他一边唱，一边弹奏着班卓琴。他用一种方言演唱，声音嘶哑，西尔克听不懂那种方言。听他唱歌倒是件愉快的事，仿佛在听自己在淋浴时的歌唱。

终于只剩下他们几个了，阿斯特用手帕擦抹脸上的汗水。“还不坏吧，”他哈哈大笑说道。“你们听了怎么样？”

西尔克发现自己很喜欢面前这个人。大约三十岁左右，浑身充满着孩子特有的旺盛精力，一副举止很随便的样子。他身材很高，体形很好，有种拳击运动员的从容。他皮肤黝黑，但却很耐看，面容虽不是通常那样端庄，却有一种人们可在十五世纪人像画上见到的清爽。看来并不俗气，可在脖子上却套着一根两英寸宽的金颈圈，颈圈上连着一只镶嵌着圣母马利亚像的圆形雕饰。

“很不错的，”西尔克说道。“你在灌唱片出售吗？”

阿斯特微笑着，那是种咧开嘴神情十分友善的微笑。“希望如此。我还没够这个格。但我喜欢这些歌曲。我把唱片作为礼物分送给朋友。”

西尔克决定言归正传。“我们这是例行公事，”他说道，“你是否知道有谁会加害你叔叔的？”

“一点都不知道，”阿斯特说道，一脸坦诚的模样。西尔克听厌了这种回答。每个人都会有仇人的，尤其是雷蒙多·阿普里尔。

“你继承了银行的控股权益，”西尔克说道。“你和死者这么亲近吗？”

“我确实不明白为什么，”阿斯特说道。“小时候他很宠爱我。他帮我建立了业务经营后就让我自个儿干了。”

“是什么业务？”西尔克问道。

“我从意大利进口最上等的面制品。”

西尔克一脸疑惑的神情。“面制品？”

阿斯特微笑着，他习惯了人们听见这个词后的这种反应，那不是个什么了不起的行业。“你知道，李·依安科卡从来不说‘轿车’，他只说‘车子’。在我们这一行业，我们从来不说意大利细面条或意大利通心粉。我们只说面制品。”

“那你现在要做银行家了？”西尔克说道。

“我会设法赶快学会的，”阿斯特说道。

在离开阿斯特家后，西尔克问博克斯顿，“你看怎样？”他很喜欢博克斯顿。这个人像他一样对联邦调查局十分忠诚，认为局里办事公正、清廉，效率远比任何其他执法部门高。那些会晤也部分是为了让他积累经验。

“看来都是些正直的人，”博克斯顿说道。“但是他们一贯如此吗？”

是的，他们一贯如此，西尔克心里想。这时，他心里闪过一个念头。阿斯特那金颈圈上悬挂着的雕像从未晃动过。

最后那次约见对西尔克来说最为重要，那是与纽约的黑手党总头目提蒙那·布塔拉的见面，布塔拉是唐之外另一躲过西尔克调查搜捕的黑手党头目。

布塔拉在西区拥有一幢楼房，在那楼顶平台上一间很大的套间里，他指挥着自己手下各种企业的运营。大楼的其余楼层房间都是他控制的子公司的办公地。大楼警卫极其严格，楼顶上有停机坪，布塔拉本人乘坐直升飞机往返大楼本部和他在新泽西州的庄园。他的脚很少真正踏上纽约市内的人行道。

布塔拉在办公室里会见了西尔克和博克斯顿。办公室里摆着很多扶手椅，屋子的墙是用防弹玻璃制成的，透过玻璃望得见四周幢幢摩天大厦的景观。他身材高大，穿着十分讲究，一身黑色西服，里面穿着雪白耀眼的白衬衫。

西尔克握着布塔拉那肉墩墩的手，称赞着他那系在厚实脖子上的黑色领带。

“库尔特，我能帮你什么忙？”布塔拉扯着他那震得满屋子响的男高音嗓门问道。他没和博克斯顿打招呼。

“我在核查阿普里尔的事，”西尔克说道。“我想你可能会有些我用得着的东西。”

“他的死，真是件令人感到耻辱的事，”布塔拉说道。“人人都热爱雷蒙多·阿普里尔，谁会做出这种事，真叫我难以理解。在他被害前几年里，阿普里尔真称得上是守法的楷模。他成了个圣人，一个真正的圣人。他散发钱财慷慨得像个亿万富翁。上帝召他去了，他的灵魂是纯洁的。”

“上帝没召他去，”西尔克冷冷地说道。“那是顶级职业杀手干的。背后肯定有动机的，”布塔拉眨着眼，一言不发，西尔克又接着说下去。“你曾经与他共事多年，一定知道些情况。他那个继承了他那些银行的侄子情况怎么样？”

“唐·阿普里尔和我在许多年前是有过些生意上的事，”布塔拉说道。“阿普里尔退休时，他要杀我是易如反掌的事。我至今还活着就证明了我俩当时并不是仇人。他的那个侄儿吗，我只知道他是个搞艺术的，除此之外一无所知。他在别人婚礼上、小型聚会上，甚至在一些小的夜总会里唱歌。是个像我这种老头喜欢的年轻人。他卖从意大利进口的上等面制品。我的那些餐馆里都用他的货。”他停顿一下，叹了口气。“大人物遭人谋害总是神秘莫测的。”

“你知道，我们会记得你给予的任何帮助的，”西尔克说道。

“当然，”布塔拉说道。“联邦调查局办事很公正，我知道你们会记得我给予的帮助的。”

他对西尔克和博克斯顿热情地微笑着，露出整齐洁白的牙齿。

在回局里的路上，博克斯顿对西尔克说道，“我读过这家伙的档案。他在娼妓和毒品业上干得很大，还有命案。我们怎么就从没抓住过他？”

“他倒不像其他那些人那么坏，”西尔克说道。“总有一天我们会抓住他的。”

库尔特·西尔克下令对尼科尔·阿普里尔和阿斯特·维奥拉的家实行电子监视。一个听话的联邦法官为此签发了许可令。倒不是西尔克真的疑心，他只不过要确保万无一失。尼科尔天生是个捣乱的人，而阿斯特乖顺得让人难以信服。瓦莱里瓦斯的家在西点军校里，要监听他是不可能的。

西尔克打听到阿斯特家草地上那些马是他的宝贝，他每天早晨都要亲自挑选一匹马梳洗一番，备好马鞍，牵出去溜达一阵。这倒没什么，只是他每次骑马都要穿上全套英国的华丽骑马服，红色披肩，包括一顶黑色的山羊皮狩猎帽。

他简直难以相信阿斯特会那样粗心大意，曾经在中央公园孤立无援地遭到三个拦路抢劫的毛贼打劫。看来他最后逃脱了，但警方的报告语焉不详，没说清那几个毛贼后来怎样了。

两星期后，西尔克和博克斯顿可以听到他安装在阿斯特·维奥拉家的录音装置录下的谈话了。磁带上的声音是尼科尔、马科托尼奥。瓦莱里瓦斯和阿斯特的交谈声。在西尔克看来，他们在那些对话里显露出了普通人的本色，仿佛退下了平时戴着的面具。

“为什么有人要杀害他呢？”尼科尔问道。她的嗓音因为哀伤而显得断断续续。语气里没了她对西尔克说话时的那种冷淡。

“总有原因的，”瓦莱里瓦斯平静地说道。他在和家人说话时语气要柔和得多。“我从没参与过老头的事，对自己的安全一点也不担心。你们呢？”

马科托尼奥带着轻蔑的口吻说话，显然他并不怎么喜欢他的哥哥。“瓦尔①，老头送你进西点军校，因为你小时候生性懦弱，他要你养成坚强的性格。后来又帮你去国外担任情报工作。所以家中的事你也有份。他盼望你能当上将军。阿普里尔将军，他喜欢这么个称呼。谁知道他在背后干了些什么。”他的声音在磁带上听起来似乎比面对面讲话时的更有力，更有激情。

①瓦尔：是瓦莱里瓦斯的昵称，以下“马克”是马科托尼奥的昵称。——译注

沉默了许久。随后马科托尼奥又说道，“当然，他也为我开了路。他为我的那家制作公司提供了大量资金。那些大机构在它们的黄金节目里插播我的东西。听我说，我们没参与他的事，可他无时无刻不参与着我们的事。尼科尔，老头为你在法律事务所谋得了差事，省掉了你十年的学徒苦工。阿斯特，你想想是谁让你在超市货架上放上这么多的面制品的？”

突然，尼科尔那愤愤不平的嗓音响了起来。“爸爸是帮我跨进了门坎，可我是完全靠自己取得现在这份成功的。我得和事务所里的那些大人物拼命争夺活干。我每周干八十四小时，埋头读蝇头小字的各种文书。”她停顿着，讲话的嗓音已是十分冷静了。她一定是转向了阿斯特。“我想知道的是爸爸为什么让你来管这些银行。你又和这一切有什么相干的呢？”

阿斯特的嗓音显然无可奈何，充满了歉意。“尼科尔。我也不知道。我又没伸手要。我有了一份生意，我喜欢唱歌和骑马。此外，也有对你们有利的一面。我得干这些活，而利润是我们四人平分的。”

“可你拥有控制权，而你只是我们的堂弟，”尼科尔说道。她又讽刺地加上一句，“他一定很喜欢你的歌吧。”

瓦莱里瓦斯说道，“你准备自己试着经营这些银行吗？”

阿斯特的嗓音里明显地带有逗笑的恐惧。“不，不。尼科尔会给我列出一个名单，让一个总经理之类的人来干。”

尼科尔的声音听得出是带着困惑的哭腔。“我真不懂为什么爸爸不指定让我来于。这是为什么？”

“因为他不希望他的某个子女能对其他几个占有优势，”马科托尼奥说道。

阿斯特平静地说道，“可能是为了让你们都避开危险。”

“让那个联邦调查局的家伙跑来找我们，好像他是我们的最好朋友，你又怎么看？”尼科尔说道。“他追逐了爸爸许多年了。现在他又想要我们把家里的所有秘密都倒给他听。真是个卑鄙的小人。”

西尔克感到脸颊一阵潮红。他并不应该有这一殊荣。

瓦莱里瓦斯说道，“他也是在尽职，还是件难干的活。他肯定是个聪明人。他把老头的许多朋友都送进了监狱，还是长期徒刑。”

“叛徒，告密者，”尼科尔轻蔑地说道。“就是用到那些涉嫌诈骗及腐败组织法律时，他们也是有所选择的。根据那些法律，他们能够把这个国家的一半政客和五百首富中的大部分人送进监狱。”

“尼科尔，你是个律师，”马科托尼奥说道。“少发牢骚。”

阿斯特若有所思地说道，“联邦调查局的人是从哪里搞到这些时髦的服饰的？是否有什么‘联邦调查局告密人’的特别服饰？”

“问题在于他们怎么穿衣服，”马科托尼奥说道。“那就是秘密了。但在电视上我们从来没法让西尔克那样的人配上合适的衣饰。他真诚、诚实，做什么事都讲信誉，但又难以让人相信。”

“马克，不要说你那虚构电视剧了，”瓦莱里瓦斯说道。“我们的处境很不好。有两个重要问题得考虑。为什么，随后是谁干的。为什么爸爸遭人暗害？其次是可能是谁干的？人人都说他没有仇人，又没什么东西惹人眼热。”

“我提出了申请查阅爸爸在联邦调查局的档案，”尼科尔说道，“可能会有些线索。”

“那又有什么用？”马科托尼奥说道。“对此我们无能为力。爸爸会希望我们把它给忘了。这应该由政府部门去追查的。”

尼科尔声音中带有轻蔑的语气。“这么说我们就不去管是谁杀了我们的父亲？你怎么说，阿斯特？你也这么想吗？”

阿斯特的声音很轻，显得很理智。“我们又有什么办法？我爱你们的父亲。他在遗嘱里对我这么慷慨我当然很感激。但让我们等着瞧瞧会有什么结果。说老实话，我倒很喜欢西尔克。要是有什么可追查的，他会查出来的。我们大家都日子过得好好的，为什么要把好日子给搞糟呢？”他略为停顿后又说道，“你们看，我得与一个供应商联系了，我得先走了。你们再接着谈会儿吧。”

磁带上沉默了很长一段时间。西尔克不由自主地对阿斯特颇有好感，对其他几个有些反感。不过，他仍然较为满意。这些人不是危险人物，他们不会给他添麻烦的。

“我喜欢阿斯特，”尼科尔的声音又出现了。“他与我们父亲比我们大家更亲切。可他真是个熊包。马克，你看他究竟能在唱歌上有什么出息吗？”

马科托尼奥哈哈大笑。“在我们这个行当里，我们见过成百上千个像他那样的人。他像是某个高中学校的足球明星，很有趣，但实际上并没几招。他的生意行业不错，他又很喜欢这个行当，那又有什么可抱怨的？”

“他控制了上亿美元的银行——我们的一家一当。可他感兴趣的是唱歌和骑马，”尼科尔说道。

瓦莱里瓦斯有点丧气，又带有幽默地说道，“衣服的做工极为考究，但骑马的姿势实在差劲。”

尼科尔说道，“爸爸怎么会都托付给他的？”

“他在那面制品生意上还真做得不错。”

“我们得帮阿斯特一把，”尼科尔说道。“他太嫩了，难以管理那些银行，太容易相信人了，与西尔克打交道要吃亏的。”

磁带放完后西尔克转身对博克斯顿。“你怎样看？”他问道。

“噢，和阿斯特一样，我认为你是个了不起的家伙，”博克斯顿说道。

西尔克哈哈大笑。“不，我是说，那些人会是谋杀嫌疑人吗？”

“不会的，”博克斯顿说道。“首先，他们是被害人的子女，其次，他们根本没这本事。”

“他们是些聪明人，”西尔克说道。“他们问得对。这谋杀是为什么？”

“这就不是我们的事了，”博克斯顿说道。“那归地方上管，不是我们联邦调查局的事。你认为与我们有什么关系吗？”

“那些国际性银行，”西尔克说道。“但不值得再浪费局里的钱了。把电话监听都撤了。”

库尔特·西尔克喜欢狗，因为狗对主人忠心耿耿，不会反叛主人。它们不会把仇恨隐藏在内心，不会耍计谋。它们不会在晚上睁着眼睡觉，盘算着从同伙的嘴中抢夺食物或谋害同伙。它们从来不会做出背信弃义的举动。他有两条德国牧羊犬协助警卫屋子，晚上他会带着它们到附近树林里散步，那时刻是他与它们最融洽，互相最为信任的时候。

那天晚上他回到家里时心里很舒坦。目前没有什么危险，唐的家人没有危险的举动，不会有什么血腥报复之类的事。

西尔克一家住在新泽西州，他深深爱着自己的妻子，很为十岁的女儿自豪。他的住房装有严密的报警系统，还有那两条狗看守。当然政府为之付钱。他的妻子拒绝接受用枪训练，而他在住地从不张扬身份。他的邻居们都认为他是个律师，连他女儿也认为他是个律师，而他曾经倒是做过律师。西尔克在家里时总是把手枪、子弹和联邦调查局身份证件都锁在抽屉里。

他从不开车去火车站赶乘火车到纽约上班。小毛贼可能会偷窃车里的收音机。他下班回到新泽西州时，就打个电话给妻子，让她开车来接他。从火车站开车到家只有五分钟的路程。

这天晚上乔吉特亲热地吻着他，活泼可爱的女儿瓦尼莎扑上来拥抱他。两条狗也欢喜地围在他脚边转，但又很有节制。一家人连同狗都轻松地坐进了那辆大别克轿车。

西尔克最为珍视这一时刻的家庭生活。和家人在一起时，他感到心情十分安详平和。他的妻子很爱他，这他很清楚。她很钦佩他的性格，干事从不带有恶意或狡诈，对背运的人总是十分公平。他很看重妻子的聪明才智，对她十分信任，常常与她讨论自己的工作。当然，他不会什么事都对她讲。乔吉特平时也很忙，她撰写历史上著名女性的事迹，在当地一家大学里教授伦理学，为自己信奉的社会理想奋斗。

此时西尔克看着妻子忙碌着做晚餐。她的美丽容貌常使他心迷神醉。他看着瓦尼莎学着母亲的样在准备餐具，一边还在用芭蕾舞步走来走去。乔吉特不愿意用仆人帮忙，还培养女儿学会自立。瓦尼莎在六岁时就开始自己叠被，整理自己的房间4020.cn，还帮母亲做饭。西尔克老是在想妻子怎么会爱上自己的，对此他当然感到十分欣慰。

晚上，他俩让瓦尼莎上床睡觉，西尔克还检查了瓦尼莎床边的铃，让她有事可按铃。随后，他俩回到自己的卧室。和往常一样，西尔克看着妻子宽衣解带时总有一种十分虔诚的惊喜。她那闪烁着智慧光泽的灰色大眼睛此时变得迷迷糊糊，充满了爱意。随后，她入睡了，但仍然紧紧握着他的手，仿佛是要跟着他走进梦乡。

西尔克是在调查涉嫌较轻情节的恐怖分子行为的院校激进组织时结识她的。她当时在新泽西州一个小型学院里教历史课，是个积极的政治活动分子。他的调查表明她只是个自由主义者，与学校里的一个激进的极端团体没有关系。西尔克在他的报告里如实记载了这一情况。

当他在调查过程中与她谈话时，对她并不因为他的联邦调查局身份而对他存有偏见或敌意留下了深刻的印象。事实上，她似乎对他的工作充满了好奇，问他自己是怎样看待的，而他颇为尴尬地坦率回答她说，他只是社会秩序众多维护者之一，如果没有应共同遵守的规则，这个社会就会无法维持下去。他半开玩笑地又说，他是一块盾牌，挡在像她那样无辜的人和那些要吞噬她的人之间。

随后的求爱十分短暂。他俩很快就结婚了，也是为了他俩各自的观点不会影响到爱情，因为他俩都发现在几乎所有各方面两人的观点都是相对立的。他对于她的各种信念无一认同，在他所生活的现实世界里，她几乎是一无所知。她当然谈不上像他那样对联邦调查局怀有敬意，但她会倾听他的抱怨，他是怎样憎恨外界对联邦调查局的圣人埃德加·胡佛①的名誉诽谤。“人们把他说成在私生活中是个同性恋者和一个反对革新的顽固派。实际上他是个具有献身精神的人，只是比较执著，不肯人云亦云罢了。”他告诉她说，“那些摇笔杆子的把联邦调查局说成是盖世太保或克格勃。可我们从来不依靠动刑，从来不整治人，不像纽约警署那样动辄动粗。我们从来不捏造证据。要不是我们，学校里那些小伙子可能会失去自由。那些右翼组织会毁了他们的。在政治上他们太软弱了。”

①埃德加·胡佛：美国联邦调查局局长，任职达48年之久（1924—1972）。——译注

她微笑着，看着他激情四溢，也被感染了。

“不要指望我会改变自己，”她微笑着说道，“要是你说的是真的，我们没什么可争论的。”

“我并不指望你会改变，”西尔克说道。“要是联邦调查局的工作影响到了我们的关系，我就另找工作。”他不用告诉她，这对于他来说是多大的牺牲。

有多少人能说他们确实感到已经一切十全十美，别无他求了？又有多少人能说他们有一个能够绝对信任的人类同胞？他对于自己的妻子在精神上和肉体上都精心呵护，忠诚不渝，从而感到无比欣慰。她能够感受到他每时每刻都保持着高度警觉，不让她受到任何威胁和侵犯。

西尔克在离家负责培训课程期间很想念妻子。他从未接受其他女人的诱惑，因为他不愿对妻子不忠实。他盼望着回到她身旁，回到她那充满信任的微笑和温情的怀抱里。那时，她会在卧室里等待着他，脱去了衣服，作好了准备。她不会对他忙于工作说一句责备的话，这真是他的福份。

他虽然感到生活很幸福，但内心时常为一些事情困扰，即他得对她隐瞒一些秘密，他工作的极端复杂性，他知道有一个充斥着形形色色丑恶男女的种种卑劣行径的世界，人性的丑陋面也会玷污他的心智。没有她，这个世界真是无可留恋的。

有段时间里，他内心忐忑不安，害怕会失去幸福，曾经做过一件令他感到自己真是十分可耻的事。他在自己家里安装了窃听器，录下了妻子说的每一句话，然后在地下室里听录音。他仔细倾听着每一个声调变化。她通过了测试，她从未有过恶语相向、小气或计算他人的言语。他那样监听了一年的时光。

在他看来，在他有着这种种缺陷，有着既凶狠又狡诈的职业特征，得追逐人类同胞，而她还会爱他，这真是个奇迹。但他总是担心她会在某一日发现他的真正面目，从而厌弃他。因此，他在工作中尽可能挑剔找碴，赢得了公平处事的名声。

乔吉特从未怀疑过他。一天晚上，他俩应邀去局长家共进晚餐，当时还有二十多位其他客人在场，那是次半官方的聚会，受邀是很荣幸的事。她在那次聚会上证实了自己从未怀疑过丈夫。

在聚会上，局长设法抽空把西尔克和他妻子单独拉到一边。他对乔吉特说道，“我知道你正在参加一些自由主义者的活动。当然，我尊重你参加这些活动的权利。但是，你可能没真正想过你的行为可能会损害库尔特在局里的前程？”

乔吉特微笑着，对局长认真地说道，“我倒没想过，要是那样，那可能是局里在犯错误和局里的不幸。当然，要是问题真的很严重，我丈夫会辞职的。”

局长转身对西尔克，脸上露出了惊讶的神情。“是吗？”他问道，“你会辞职？”

西尔克没有丝毫犹豫。“是的，是真的。要是你认为有必要，我明天就提交辞职报告。”

局长哈哈大笑。“不，不，”他说道。“像你这种人才真是不可多得。”他装作十分势利的样子向乔吉特挤挤眼。“怕老婆可能是老实人的最后庇护所，”他说道。

他们全都对这一本正经的俏皮话哈哈大笑，这笑声中透露着他们的善良意愿。


第四章

唐遇难后的五个月里，阿斯特一直在忙于与唐的一些已退休的老同行联系，他还采取了一系列措施保护唐的子女免受伤害，并着手调查唐遭杀害的背景。最主要的当然是要找出这一胆大妄为行动的动机。是谁下达刺杀大名鼎鼎的唐·阿普里尔的指令的？他知道自己得谨慎从事。

阿斯特第一次与贝尼托·克雷西见面是在芝加哥。

克雷西比唐早十年就退出了所有的非法经营活动。他曾经是全美黑手党联合会的总召集人，对美国的所有家族结构都了如指掌。他第一个觉察到了大家族的权势有开始衰败的迹象，并预测到了大家族不可避免的没落。因此，他理智地退出了原来的圈子。转而进入股票市场。他惊喜地发现，在股票市场上可以大把大把地赚钱，而根本不用像原来那样，整天提心吊胆冒受到法律惩罚的风险。唐在生前把克雷西的名字告诉了阿斯特，井说在必要时，克雷西是阿斯特应该咨询的首选人物之一。

克雷西已七十出头，身边有两个保镖、一个司机和一个年轻的意大利女人，那个女人是他的厨师和管家。但人们传说实际上是他的性伙伴。他身体很壮实，生活很有节制。他饮食有度，只是偶尔喝点酒。他的早餐是一些水果和奶酪，午餐是块煎蛋饼或一碗经常是用青豆或菜烧煮的素菜汤，晚餐是一块炸牛排或炸羊排，一盘用洋葱、土豆和莴笋拌制的色拉。他每天只在晚饭后在喝咖啡和大茵香酒时抽一支雪茄烟。他花钱很慷慨，但又用在该用的地方。他很注意谁才是值得给予忠告或告诫的。给予忠告或告诫的对象搞错了同样会遭人怨恨的。

可对于阿斯特，他可说是毫无保留的。克雷西欠唐·阿普里尔很多情。在他退休后，一直是唐在暗中保护他，这在黑道圈子里是担有风险的。

两人会晤并共进早餐。桌上摆着好几盘水果，有光润的黄梨，赤褐色的苹果，一大盘颗粒像柠檬般大小的草莓以及白葡萄和深褐色的樱桃。一块木盘上堆放着一大块奶酪，像是一条金黄色岩体山脉。管家为他俩端来咖啡和大茴香酒后退了出去。

“这么说，年轻人，”克雷西说道，“你是唐·阿普里尔选中的保护人。”

“是的，”阿斯特答道。

“我知道他一直在为此培养你，”克雷西说道。“我的老朋友总是目光很远大。我们还为此事商量过。我知道你完全够格。可问题是，你是否有这毅力？”

阿斯特脸上的微笑很迷人，神情很坦然。“唐把我培养长大，给了我一切，”他说道。“我就是他所希望造就的人。我发过誓，要尽力保护这一家人。要是尼科尔无法成为法律事务所的合伙人，要是马科托尼奥的电视网倒闭了，要是瓦莱里瓦斯遇上任何问题，他们仍然会拥有银行。我自己生活得很好。我对要我担起这重任感到有点遗憾，但我向唐保证过，我必须遵守诺言。要是做不到这一点，这一生中我还会相信什么？”

孩提时代的片断记忆不时掠过他的脑际，那是些他十分喜欢的幸福时刻。他还记得自己的孩提时代在西西里与叔叔一起在众山环抱的乡间小道上散步，倾听叔叔讲故事的情景。他当时梦想着会有那么一天到来，善良和有权势的人们会公平待人，珍惜手下人对他们的忠诚，并取得丰功伟绩。在这时刻他十分想念唐和西西里。

“好吧，”克雷西说道，他打断了阿斯特的回忆，把他拉回到了现实中来。“你当时也在场。把这经过详细告诉我。”

阿斯特详细描述了当时的经过。

“你能肯定那两个枪手都是左撇子？”克雷西问道。

“至少一个肯定是，另一个十有八九是，”阿斯特说道。

克雷西慢慢点着头，仿佛陷入了沉思。许久，他抬头看着阿斯特，说道，“我想我知道了那两个枪手是谁。但不要轻率动手。更重要的是要知道是谁雇佣他们干这事，又是为什么。你得千万谨慎。现在，我反复想过了。最有可能的幕后嫌疑人是提蒙那·布塔拉。可又是为什么，要取悦谁呢？提蒙那办事总是十分莽撞，但杀害唐·阿普里尔可是件风险极大的事。不管唐是否退休，提蒙那还是十分害怕唐的。

“说到那两个枪手，他们是兄弟俩，住在洛杉矶，都是国内干这一行的高手。他俩从不喧哗，几乎没人知道他俩是孪生兄弟。他俩都是左撇子。他俩胆略过人，是天生的枪手。他俩喜欢冒险，报酬也肯定高得惊人。而且，他们肯定事先得到过某种保证，比如当局不会倾力追查破案等等。教堂举行坚信礼那天竟然会没有警方或联邦调查局的人到场监护，这真令人感到意外。不管怎么说，唐在退休后仍然是联邦调查局的监控目标。

“但是你得明白，我所说的这一切都是理论上的推测。你得暗中进行调查，予以确认。如果结果表明我说的是对的，你就全力予以反击。”

“还有一件事，”阿斯特说道。“唐的子女们会有危险吗？”

克雷西耸耸肩。他在仔细地削一只金黄色梨子的皮。“这我可说不上，”他说道。“但是别大指望让他们自己留神提防。你自己肯定会有危险。我还有一个建议给你。把你那位普拉奥先生从伦敦请来替你掌管那些银行。他在各方面都是位极其出色的专家。”

“把比安戈也从西西里请来？”阿斯特问道。

“让他留在西西里，”克雷西说道。“在你有所进展后，我们再见面谈。”

克雷西在阿斯特的咖啡里倒了点大茵香酒。阿斯特叹了口气。“真是奇怪，”他说道。“我从来没想过我会有朝一日为唐报仇，为人人惧怕的唐·阿普里尔报仇。”

“唉，是啊，”克雷西说道。“对年轻人来说，生活是残酷和艰难的。”

二十年来，瓦莱里瓦斯生活在军事情报的圈子里，不像他的弟弟那样生活在一个虚构的世界里。他似乎预料到阿斯特会对他说的这一切，因而并不感到意外。

“我需要你的帮助，”阿斯特说道。“你可能会因此打破你行为的一些清规戒律。”

瓦莱里瓦斯冷淡地说道，“你终于露出了本来面目。我一直在想你会装多久。”

“我不明白你指什么，”阿斯特略感惊讶地说道。“我想你父亲的遇害牵涉到一场阴谋，可能有纽约警方和联邦调查局参与其间。你可能认为我在胡扯，可我是这么听说的。”

“那倒不是不可能的，”瓦莱里瓦斯说道。“可我在这儿的工作接触不到秘密文件。”

“但你一定有些朋友，”阿斯特说道，“在情报部门工作的。你可以向他们打听点东西。”

“我用不着打听，”瓦莱里瓦斯微笑着说道。“他们都很饶舌。什么‘须知’原则都是屁话。你想知道些什么呢？”

“任何关于你父亲杀手的消息，”阿斯特说道。

瓦莱里瓦斯向后靠在椅背上，吸了口雪茄烟，那是他唯一的陋习。“阿斯特，不要嫌我说不中听的话，”他说道。“我得说，我想过这前前后后的事。这可能是帮派间的报复行为。我想过由你控制银行的事。老头做事总是很周密的。我想这事也不例外。唐指定你作为家族的代言人。随后又会怎样呢？你受过训练，在危急时刻启用你取代他的位于。在你的生活经历中有十一年的空白，而你现在的外饰太过于做作，让人难以相信。一个业余歌唱家？马术爱好者？你佩戴的那个金颈圈也十分可疑。”他停住口，深深吸了口气，又说道，“我说的这些怎样？”

“很好，”阿斯特说道。“我希望你不必对其他人说就是了。”

“那当然，”瓦莱里瓦斯说道。“可问题是，你是个危险的人物。因此，你随后肯定会采取极端的行动。我的忠告是：你的掩饰过于单薄，用不了多久就会被人识破。至于要我帮忙，我生活得很好，也不赞成你的所作所为。因此，我目前的回答是不。我不会给你什么帮助的。但要是事情有变化的话，我们再联系。”

一个女人走出来带领阿斯特去尼科尔的办公室。尼科尔拥抱着欢迎阿斯特，在他脸颊上吻了一下。她仍然很喜欢阿斯特。他俩儿时的浪漫恋情并没留下苦涩的伤疤。

“我得和你单独谈谈，”阿斯特说道。

尼科尔转身对她的保镖说道，“海伦娜，你能离开一会吗？和他在一起我没危险的。”

海伦娜盯着阿斯特看了一阵。她是要让他注意到有她这么个人存在，在这一点上她无疑是成功的。像西尔克一样，阿斯特注意到了她的极端自信，那是种玩牌人手中握有爱司大牌时或藏有暗器的人所表现出的自信。他打量着她会把暗器藏在哪儿。紧身衣裤几乎包裹着她那引人注目的身段，显然身上没带枪。他注意到她那裤腿上有条裂缝，开口处露出了枪套，显得不大雅观。她转身离开时阿斯特对她微笑着，做出迷人的模样。她面无表情地回望着他。

“谁雇她的？”阿斯特问道。

“是父亲，”尼科尔说道。“效果很好。她对付毛贼和下流鬼很有一套。”

“这我相信，”阿斯特说道。“你搞到联邦调查局里老头的档案了吗？”

“搞到了，”尼科尔说道。“有一大串我至今读到过的最耸人听闻的指控。我根本不信服这一派胡言，他们也从未证实过其中任何一条。”

阿斯特知道唐会让他否认这些东西的。“你让我带回去几天，让我读读这些档案吧？”他问道。

尼科尔板起律师那种毫无表情的面孔，望着他。“我想你现在还不能读这些材料。我得用它写份分析报告，把重要内容勾列出来，然后再给你。实际上，没什么你用得上的东西。可能你和我那两个哥哥根本不该读的。”

阿斯特若有所思地望着她，微笑着说道，“有那么糟？”

“让我来研究，”尼科尔说道。“联邦调查局那批家伙都是混蛋。”

“你说什么我都同意，但要记住，这是件很危险的事。你得自己当心。”

“我会的，”尼科尔说道。“我有海伦娜。”

“如果需要的话，还有我。”阿斯特伸出手握住尼科尔的胳膊让她放心。有那么几秒钟她望着他，眼中流露着渴望的神情，他感到颇有点不自在。“你只要打电话给我。”

尼科尔微笑着。“我会的。但我现在没危险。我现在很好。”事实上，她正企盼着晚上的约会，与一个十分迷人，很有魅力的外交官的约会。

在他那精致的，一边有着六个电视屏幕的办公室里，马科托尼奥正在与纽约市一家最有实力的广告代理公司的头洽商业务上的事。理查德·哈里森是个高个、举止间有股贵族气质的人，他衣着十分讲究，外表看来像是曾经做过模特，但又具有伞兵特有的专注力。

哈里森在膝盖上放着一个存放录像带的小箱。他十分自信，连问都没问是否可以，就走到一台电视机前插入了一盒录像带。

“看看这盘带子，”他说道。“不是我们客户的，可我认为这带子真棒。”

那是部美国比萨饼商业片，摊主是苏联前总统米克海尔·戈尔巴乔夫。戈尔巴乔夫一言不发，稳重又不失尊严地在卖比萨饼，让他的孙辈们高兴地吃着比萨饼，画面的背景声发出阵阵称赞声。

马科托尼奥微笑着望着哈里森。“真是自由世界的胜利，”他说道。“那又怎样呢？”

“苏联的前领导人，可现在却像个小丑般的在为美国一家比萨饼公司拍广告片。这不令人惊诧？听说比萨饼公司只付了他五十万美元。”

“好吧，”马科托尼奥说道。“可又为了什么？”

“为什么有人会做出这般羞辱的事？”哈里森说道。“他急着要钱用。”

突然，马科托尼奥想起了自己的父亲。对于一个曾经统治着一个大国，现在却无力养家糊口的人，唐肯定会感到无比轻蔑的。唐·阿普里尔会认为戈尔巴乔夫是这世上最大的傻瓜。

“可说是历史上和人类心理学上的精彩一课，”马科托尼奥说道。“可还是那句老话，又怎样呢？”

哈里森拍了拍他那存放录像带的小箱。“我还有些别的带子。我预期会有些阻力的。这些带子更为敏感些。你我有多年的交道了。我想让你在你的电视网上播放这些商业片。其他的电视网自然会仿效的。”

“这我可想象不出，”马科托尼奥说道。

哈里森又插入一盒带子，一边进行解释。“我购买了在商业片里使用已故名人影像的权利。那些已故的名人正逐渐为我们这个社会所淡忘，那真是天大的浪费。我们想改变这一状况，让他们重现以往的光彩。”

像带的内容在屏幕上出现了。那是特蕾萨嬷嬷①在加尔各答照顾贫民和重病患者，以修女般的细心给垂死者以安慰的一系列镜头。另一组镜头是她在接受诺贝尔和平奖，她那平凡的容貌焕发着光彩，圣人般的谦和感人至深。随后的镜头是她用汤勺从一只大桶里舀汤分发给街上的穷人。所有这些镜头都是黑白的。

①特蕾萨嬷嬷（Mother Teresa，1910—1997）：印度天主教仁爱传教会创建者，在加尔各答设立许多服务站，救济贫民、残疾人和重病患者，被印度政府授予“莲花主”勋章，获1979年诺贝尔和平奖。——译注

突然，片子变成彩色。一个衣着华丽的男子端着一只空碗来到木桶旁，对一位漂亮的年轻女士说道，“能给我一些汤吗？听说这汤味道好极了。”年轻女士冲着他灿烂一笑，舀了些汤倒进他的碗里。他一口喝干，脸上露出心旷神情的模样。

随后画面淡人一家超市，货架上摆满着标着“加尔各答”的听装汤肴。画面背景音飘然而至，“加尔各答汤肴，穷人富人共享的提神佳品。二十款各色美味汤肴，人见人爱。原始配方由特蕾萨嬷嬷首创。”

“我想这带子制作的口味还真不错，”哈里森说道。

马科托尼奥皱起了眉头。

哈里森又插入了另一盘带子。戴安娜王妃穿着婚礼服的亮丽画面跃上了屏幕。随后是一组她在白金汉宫里的镜头。她与查尔斯王子翩翩起舞，四周是王室随员，个个都如痴如醉。画面背景音响了起来，“每位公主都有王子陪伴。可这位公主却有个秘密。”一位年轻的模特举着一瓶雅致的香水，产品标签清晰可见。背景音又说道，“喷洒一滴公主牌香水，你就能俘虏住你的王子——从来不用担心身体的异味。”

马科托尼奥按了一个桌上的按钮，屏幕黑了。

哈里森说道，“别关，还有其他带子。”

马科托尼奥摇了摇头。“理查德，你极具创造天赋——但又很不敏感。这些商业广告片不会在我的电视网里播出的。”

哈里森争辩说，“我们会把收益的一部分捐给慈善事业的。这些广告的品位很不错。我希望你能带个头。不管怎样，我们是好朋友。”

“我们是朋友，”马科托尼奥说道，“但我要说的仍然是，不。”

哈里森摇着头，慢慢把录像带放回箱子里。

马科托尼奥微笑着说道，“顺便问一句，那个戈尔巴乔夫销售点情况怎样？”

哈里森耸耸肩。“一塌糊涂。那个狗崽子连比萨饼也不会卖。”

马科托尼奥忙完手中工作后开始准备晚会事宜。今晚他得出席埃米奖①颁奖晚会。他的电视网有三张大桌子，款待电视网的各级执行官、影星和好几位提名人。他约了一位叫马蒂尼达·约翰逊的著名新闻评论员一起参加晚会。

他在公司办公室里有一套带有浴室和淋浴间，又有衣柜的卧室，衣柜里放满了衣服，他得晚上加班时就在公司办公室的卧室过夜。

在颁奖晚会上，有好几位获奖者都提到了他的名字，感谢他在他们的成功中所起的重要作用。这当然令人十分高兴。在频频鼓掌和与获奖者亲颊祝贺时，他不由得想起这一年里他得出席的各种颁奖会和晚宴：奥斯卡奖、人民选择奖、美国电影学会奖和其他一些专门颁发给年迈影星、制片人和导演的特别奖项。他觉得自己就像是个老师，在向小学生颁发作业优秀奖，获得奖章的小学生们会欣喜地跑回家把奖章拿给母亲看一般。随后他又会对自己这种蔑视想法感到一阵内疚——这些人理应获得这些荣誉，与他们需要获得金钱回报一样需要赢得人们的赞许。

颁奖仪式后，他饶有兴趣地看着一些名声稍逊的演员在极力试图给像他那样有影响力的人留下些许印象，一家名声在外的杂志的女编辑被一些自由撰稿人团团围住。他注意到那位编辑脸上的审慎神情，矜持和冷漠的客气举止，仿佛是珀涅罗珀②在等待更为有名的求婚者一般。

①埃米（金像）奖：由美国电视艺术科学会每年颁发给在电视表演、摄制或节目安排上具有卓越成就者。——译注

②珀涅罗珀：希腊神话中奥德修斯的忠实妻子，丈夫远征离家后拒绝无数求婚者，20年后终于等到丈夫归来。——译注

然后是电视节目主持人，各色各样的要人和名流，他们常常会陷入一种微妙的两难境地，一方面要追逐在大明星后面，希望能与他们攀谈一番，另一方面又要设法摆脱那些尚无名气的末流之辈的缠绕。

明星们脸上洋溢着希望和渴望。他们已赢得了一定名声，能够从电视跳到银幕上去，不用重吃回头草了——至少他们是这么想的。

最终，马科托尼奥感到累极了。无止无境的热情微笑，对落选者得扬起鼓气的愉快嗓门，对获奖者也得喊出激昂亢奋的祝贺，这一切搞得他精疲力竭。马蒂尼达对他悄悄耳语道，“过会，今晚你上我家吗？”

“太累了，”马科托尼奥说道。“忙了一整天，又忙了这一晚上。”

“好吧，”她满怀同情地说道。他俩都有忙不完的工作要干。“我在这儿要呆上一星期。”

他俩是好朋友，因为两人谁都不用提防谁的。马蒂尼达很靠得住。她不需要指导人或保护人的。马科托尼奥从不参加与新闻界的名人的谈判工作，那是业务部主任的活。他俩的生活不会导致最终结婚的。马蒂尼达东奔西跑，到处采访，而他每天得工作十五个小时。可他俩意气相投，有时也一起过夜。他俩做爱，闲聊圈内的事儿，一起参加一些社会活动。他俩心中都明白，两人的关系是一种较为次要的松散关系。有好几次马蒂尼达与其他什么男人相爱了，他俩的夜晚好事也就中断了。马科托尼奥从未真正爱上过谁，因此这对他来说并不成问题。

今晚，他为自己行业内的这摊子事忙得累垮了。他回到住所楼下的大堂里看见阿斯特正在等他，不由得十分高兴。

“嗨，真高兴见到你，”马科托尼奥说道。“你这一阵在哪儿？”

“很忙，”阿斯特说道。“能上楼喝一杯吗？”

“当然，”马科托尼奥说道。“可为什么这么神秘？为什么不事先打电话给我？你这样会在大堂里等上好几个小时的，我原来要去参加一个聚会的。”

“没关系的，”阿斯特说道。他实际上整个晚上都在跟踪他这位堂兄。

在楼上房间里，马科托尼奥为两人都倒了杯酒。

阿斯特脸上露出些许困惑的神情。“你能在你那电视网拍板决定拍摄项目吧？”

“这一直归我管，”马科托尼奥答道。

“我替你找了个项目，”阿斯特说道。“这与你父亲遇害有关。”

“不行，”马科托尼奥说道。他那句著名的“不行”在圈内足以制止任何进一步的讨价还价。但这次似乎并不能吓退阿斯特。

“不要那样对我说不行，”阿斯特说道。“我不是在向你推销什么东西。这关系到你哥哥和妹妹的安全。也包括你。”他脸上露出微笑。“当然，也包括我在内。”

“详细说说，”马科托尼奥说道。他用一种惊诧的新眼光看着他的这位堂弟。那个整天嘻嘻哈哈的毛头小子难道还真的有一手？

“我希望你能制作一部联邦调查局的记录片，”阿斯特说道。“特别是库尔特·西尔克是怎样设法摧毁大部分黑手党家族的。一定会有大量观众的，对吗？”

马科托尼奥点点头。“你的目的呢？”

“我收集不到西尔克的资料，”阿斯特对他说。“要我去收集这风险太大。但如果你制作一部记录片的话，任何政府机构都不敢找你碴的。你可以发现他住在哪儿，他的过去情况，他是怎样运作的，以及他在联邦调查局核心圈子里的地位。我需要所有这些资料。”

“联邦调查局和西尔克不会合作的，”马科托尼奥说道。“那样的话，这片子很难拍成。”他停顿一会又说，“现在不比过去胡佛任局长时的情况了。这些新来的家伙做事很谨慎的。”

“你做得到的，”阿斯特说道。“我需要你替我做这件事。你手下有一大批制片人和钻劲十足的记者，我得知道他的所有情况。所有的一切。因为我想他可能参与了反对你父亲和我们家族的那场阴谋。”

“这听来简直是天方夜谭式的故事，”马科托尼奥说道。

“是啊，”阿斯特说道。“可能情况不是这样。但我知道那不是简单的帮派间的仇杀。西尔克的调查也显得颇为可疑。他似乎是在掩盖真相，而不是把它揭露出来。”

“我帮你搞到资料后，你又怎样做呢？”

阿斯特双手一摊，微微一笑。“我能做什么，马克？我只是想知道而已。可能我会有许多事要干，使家族摆脱干系。这得看资料而定。我不会复制这些资料的。你不会受连累的。”

马科托尼奥凝视着他。他的思维在对眼前阿斯特这张愉快迷人的脸作出调整。他沉思般说道，“阿斯特，我对你感到好奇。老头让你握有控制权，是为什么？你是个面制品进口商。我以前一直把你看作是个热衷于猩红色骑马服和你那个小乐队的浪子。但老头是从不会信任一个像你看上去那副模样的人的。”

“我不再唱歌了，”阿斯特微笑着说道。“我也不太骑马了。唐可说是慧眼识人，他信任我。你也应该信任我。”他略为停顿，又极为真诚地说道，“他挑选了我，是让他的子女不必再去冒风险。他挑选了我，并教我如何处世待人。他爱我，但我是个需要时舍得推出去冲杀抵挡一阵的人。就这么简单。”

“你有回击这能力？”马科托尼奥说道。

“这个么，当然有，”阿斯特说道。他后仰靠在椅背上，微笑着望着堂兄。他脸上那微笑正是演员在拍电视时故意做出让观众知道自己是反面角色的那种阴险模样，但他明显的模仿夸张动作逗得马科托尼奥哈哈大笑。

他说道，“那就是要我做的？不会要我再干些其他什么的吧？”

“你也不适合再干其他什么事，”阿斯特说道。

“我能考虑一下，几天后再答复你吗？”

“不能，”阿斯特说道。“要是你说不，那就由我来对付他们。”

马科托尼奥点了点头。“我喜欢你，阿斯特，但这事我不能干。这风险太大了。”

在尼科尔办公室里与库尔特·西尔克的见面事后看来颇为出乎阿斯特的意料。西尔克把比尔·博克斯顿一起带来，并坚持要尼科尔也在场。他很直截了当。

“我听说提蒙那·布塔拉试图在你那些银行里投入一笔数十亿美元的资金，有这回事么？”

“那属于客户保密信息，”尼科尔说道。“我们为什么要告诉你？”

“我知道他也曾经向你父亲提出过同样的要求。”西尔克说道，“但你父亲拒绝了。”

“这一切又和联邦调查局有什么关系？”尼科尔用她那种“见鬼去吧”的腔调问道。

西尔克并不感到恼火。“我们认为他在试图洗钱，那些贩卖毒品的钱，”他对阿斯特说道。“我们希望你能与他合作，以便让我们监控他的行动。我们希望你能委派一些联邦政府的会计师到你的那些银行里任职。”他打开公文包。“我这儿有几件文件要你签署，这会保护我们双方的。”

尼科尔从他手中接过文件，很快阅读了两页。

“不要签，”她警告阿斯特说。“银行的客户有权享有隐私不受侵犯的权利。如果他们要调查布塔拉，他们应该申请获得许可的。”

阿斯特拿过文件读着。他对西尔克微笑着。“我信任你，”他说道。他在文件上签上名递回给西尔克。

“有什么回报？”尼科尔问道。“我们这么合作，有什么好处？”

“你作为一个诚实公民履行了应尽的职责，”西尔克说道。“总统会签发一封建议信，会停止对你们所有的银行进行的审计。要是你们的银行不是百分之一百干净的话，那种审计会给你们带来许多麻烦的。”

“透露点我叔叔遇害的消息怎样？”阿斯特说道。

“那当然，”西尔克说道。“是被枪杀的。”

“为什么在坚信礼那天没有警方人员到场监护？”阿斯特问道。

“那是警署的头保罗·迪·贝尔德托，”西尔克说道，“还有他的副手，一个叫阿斯皮内拉·华盛顿的女人作的决定。”

“那为什么联邦调查局的人也不到场？”阿斯特问道。

“这恐怕是我的决定，”西尔克说道。“我当时认为没这必要。”

阿斯特摇摇头。“我想我还不能同意你刚才提出的建议。我得要几个星期好好想想。”

“可你已经签署了这些文件，”西尔克说道。“这一消息是保密的。要是你泄露了我们今天的谈话，你会被起诉的。”

“我怎么会去泄露呢？”阿斯特问道。“我只是不愿在银行业务上与联邦调查局或布塔拉纠缠在一起。”

“好好考虑一下吧，”西尔克说道。

这两位联邦调查局的人走后，尼科尔愤怒地对阿斯特吼道，“你怎么敢否决我的决定，去签这些文件。这太蠢了。”

阿斯特瞪着她。这是她第一次看到他脸上有生气的痕迹。“他拿了我签字的那些文件就感到心安了，”阿斯特说道。“我就是要他这么认为。”



第五章


马里安诺·鲁比奥是个喜欢同时品尝一打馅饼的人，当然，这些馅饼的馅都是用纯金做的。他是秘鲁驻美国的总领事，但他大部分时间是在纽约度过的。他还是许多南美国家大企业利益的国际代表。他是哥伦比亚主要的毒品垄断集团大头目英齐奥·塔利班的个人密友。

鲁比奥在个人生活和事业上都一帆风顺。他四十五岁，仍然单身，是个体面的追逐女人老手。他总是手头只保持一位情妇，在换更年轻的美人时，仍会把原先的情妇慷慨地妥善安排好。他长相英俊，谈吐风趣幽默，又是跳舞高手。他在住宅里有一个很大的酒窖，一个手艺高超的三星级厨师。

但是像许多命运宠儿一样，鲁比奥相信只要努力，命运会更好。他喜欢开动脑子，与对手一争高低。他需要冒险带来的刺激，以调节丰富他在异国他乡的生活。他参与了向别国非法出口技术，在毒品大王最高层之间建立了联络渠道，他作为经手人，向美国一些科学家支付钱财让他们移居南美国家。他甚至与提蒙那布塔拉也有交道，布塔拉习性反复无常，为人与英齐奥·塔利班一样奸诈危险。

像所有甘冒大风险的赌徒一样，鲁比奥对自己手中控有爱司大牌十分自豪。他拥有外交豁免权，不受那些法律条款的威胁。但他也明白还有其他一些危险存在，在这些危险领域里他十分谨慎小心。

他收入极为可观，花钱也慷慨无度。有钱能使鬼推磨，只要肯花钱，在世上什么东西都能买到，包括女人的爱情。他喜欢资助以前的情妇，她们仍然是很有价值的朋友。他是个很大方的主人，聪明地知道珍惜手下人的忠诚。

此时，在他那很幸运地被作为秘鲁领事馆一部分的纽约公寓里，鲁比奥在打扮穿着，准备去赴与尼科尔·阿普里尔的约会，两人共进晚餐。那约会对他来说与往常的没什么不同，一半是为了生意，一半是为了愉悦。他最初是在尼科尔一个重要客户举行的晚宴上遇上她的。一看见她，鲁比奥就被她那与众有所不同的美貌吸引住了。尼科尔那线条分明、神情坚毅的脸上配着充满智慧的一双眼睛和嘴巴，她那娇小却又丰满妖烧的身段，还有那作为黑手党大头目唐·雷蒙多·阿普里尔女儿的光环，这一切都令他心动不已。

鲁比奥也令她着迷，但没到令她昏头昏脑的程度，鲁比奥因此对她更为钦佩。他欣赏浪漫但又不失理智的女人。他得用实际行动，而不是空洞的言辞去赢得她的尊重。他当即付诸行动，请她代理他的一位客户，办理一件极有油水的业务。他听说了她经办大量义务案件，为废除死刑呐喊，甚至为一些已被定罪的杀人犯辩护，以使他们免于处死。对他来说，她正是那种理想的现代女性——漂亮、职业层次很高、在交往中又善解人意。如能去除掉对性的某种保守观念，她倒是可以作为一年左右时间里十分理想的伙伴。

所有这一切都是在唐遇害之前。

而现在，他求爱的主要目的是要打听尼科尔和她那两个哥哥是否愿意把他们的银行出售给布塔拉和塔利班。要是他们愿意，那就没必要去杀死阿斯特·维奥拉了。

英齐奥·塔利班等待了很久。在杀了雷蒙多·阿普里尔九个多月后，他还没对唐那些银行的继承人采取行动。已经花了大量的钱财，他给了提蒙那·布塔拉几百万美元去贿赂联邦调查局和纽约警方的人，去收买斯图尔佐兄弟俩为之效力。然而，他并没进一步展开计划。

塔利班并不是人们想象中那种手握大权的毒枭的粗俗形象。他出身于一个受人尊敬的富裕之家，甚至代表他的祖国阿根廷打过马球。他现在居住在哥斯达黎加，持有哥斯达黎加的外交护照，在国外享有豁免权。他与哥伦比亚的毒品集团、土耳其的毒品种植者和意大利的毒品提炼者都保持着关系。他用贿赂手段打通了上上下下各级官员，使得毒品贩运畅通无阻。他策划了把大量毒品偷运进美国。他还诱使美国一些核能科学家去拉丁美洲一些国家，并提供金钱让他们开展研究工作。从任何角度来看，他都是个办事谨慎又极为能干的实干家，并且积累起了巨大的财富。

但他是个现行制度的反叛者。他疯狂地捍卫毒品出售。毒品是人类精神的救星，是穷困潦倒和精神紊乱者的避难所。毒品还是失恋者的希望所在，是我们这个精神匾乏时代那些内心空虚迷茫之徒的心灵寄托所在。不管怎么说，要是你不再相信上帝、社会、自身的价值，那你还指望怎样？杀了自己？毒品使人们活在一个梦幻和希望的王国里。所需要的只是那么一点节制。无论如何，毒品像烈酒和香烟，像贫穷和绝望杀死过那么多人吗？没有。在道义上，塔利班自认为是清白的。

英齐奥·塔利班在全世界有个绰号，人称“接种员”。在南美拥有巨大财产——无论是油田、汽车生产厂或公司的外国实业家和投资者都得派遣一些高级主管人员到当地工作。有许多这种人员来自美国。它们的最大问题是派遣人员在国外被绑架，因而往往得花费数百万美元赎回肉票。

英齐奥·塔利班手下有一家公司，专门保护那些高级主管人员不被绑架，他自己每年都要访问美国，与那些公司商谈合同事宜。他这样做不仅仅是为了赚钱，也因为他需要这些公司的一些工业和科学资源。总之，他起到了类似接种服务的作用。这对他来说十分重要。

但是他还有一个更为凶险的念头。他认为国际性打击非法毒品制造贩运是对他展开的圣战，他决心要捍卫自己的王国。因此，他心里燃起一些看似荒诞的野心。他渴望拥有核攻击能力，作为灾难临头时的抗衡手段。当然，不到最后紧急关头他是不会甩出这一杀手铜的，但这肯定是件讨价还价的有效武器。这种狂妄的念头在一般人看来似乎荒唐可笑，但纽约的联邦调查局负责人库尔特·西尔克却不这样认为。

在他的职业生涯中，库尔特·西尔克曾经被派送到联邦调查局的一所反恐怖学校学习。他被挑选参加那为期六个月的课程是因为局长十分赞赏他的工作成绩。在学习期间，他接触到了最为机密的一些备忘录和案例设想（当然，他并不知道还有更为保密的这等资料），都是研究一些小国恐怖分子使用核武器的可能性的。那些资料详细列举了哪些国家拥有核武器。公众知道的有俄国、法国和英国，可能还有印度和巴基斯坦。一般认为以色列也拥有核能力。库尔特惊讶地读到一些设想，详细叙述了一旦阿拉伯集团发难，使以色列的生存受到威胁时，以色列会不惜动用核武器的可能性。

对于美国来说，这一问题有两种解决办法。第一是如果以色列受到攻击，美国将在以色列被迫动用核武器之前就站在以色列一边。或者在危急关头，如果以色列败局已无可挽回，美国将被迫扫除掉以色列的核能力。

英国和法国不会形成什么问题，它们从来不会冒发动核战争的风险。印度没有野心，巴基斯坦瞬间就会被解除核能力。中国不能贸然行事，因为它在短期内还不具备必需的工业辅助能力。

最直接的危险来自一些像伊拉克、伊朗和利比亚之类的小国，这些国家的领导人大都是胆大妄为之徒，至少实例设想是这么分析的。解决方案几乎是众口一词：对这些国家实施核轰炸，夷为平地。

最为迫在眉睫的危险是那些暗中受到某个外国强权在金钱上和其他方面支持的恐怖组织把一枚核武器偷运进美国，并在某个大城市里引爆。可能是华盛顿特区，或是纽约。这是难以避免的。针对性的解决方案是成立特别行动队，使用反情报力量进行侦讯，然后对这些恐怖分子和幕后支持者采取极端的打击行动。这会需要通过一些与美国公民权利相左的特别法律。实例设想也承认，只有在有人最终成功地把美国某个大都市的一大部分炸上天之后，才有可能通过这种法律。到那时，这种法律才可能顺利通过。可是在这之前，正如一份实例设想以轻松口吻指出的，“这得看抽签的运气了。”

只有为数不多的几份实例设想描述了犯罪性使用核装置。显然，有关人士并未对此予以足够的重视，理由是，所需动用的技术能力、材料购置和涉及人员之广必然会走漏风声的。对此解决方案是最高法院将无须经过司法程序就对任何该等犯罪的幕后指挥者判处死刑。可这只是突发奇想，库尔特·西尔克想道。只是空谈而已。这个国家得等待发生事件后才会醒悟。

可现在，数年之后，西尔克意识到这种事正在发生之中。英齐奥·塔利班想要拥有一枚他自己的小型核炸弹。他诱使美国科学家去南美一些国家，为他们建起了实验室，提供资金让他们搞科研。正是这个塔利班想把手伸进唐·阿普里尔的银行，以便设立一个数十亿美元的战争钱库，用以购买设备和材料——这就是西尔克经调查后得出的结论。现在他得怎么办？

他会在下次去华盛顿联邦调查局总部时与局长商讨这一问题。但他并没信心联邦调查局能够解决这一问题。一个像英齐奥·塔利班的人从不会举手缴械的。

英齐奥·塔利班来到美国与提蒙那·布塔拉会晤，着手收购唐·阿普里尔的那些银行。同时，西西里的科利思帮派头目迈克尔·格雷兹拉也来到了纽约，准备与塔利班和布塔拉一起研究制定在世界各地非法贩卖毒品的详细计划。他们来到的方式截然不同。

塔利班是乘私人飞机到纽约的，同机到达的有五十个左右随从和保镖。手下人身着统一服装：白色外衣、蓝色衬衫、粉红色领带，头上戴着黄色巴拿马软边帽，那模样像是一些南美伦巴舞团的成员，塔利班和他那批手下人都持有哥斯达黎加护照，塔利班当然还享有哥斯达黎加外交豁免权。

塔利班和随从住进了一家小型私人旅馆，那家旅馆是总领事先生以秘鲁领事馆的名义拥有的。塔利班不像是个偷偷摸摸的毒品贩子那样来去时鬼鬼祟祟。他毕竟是“接种人”，是美国一些大公司的代表，这足以保证他在美国的旅程十分愉快。他出席百老汇演出开幕式，观看林肯艺术中心的芭蕾舞和大都市歌剧院的演出，聆听南美著名艺术家演出的音乐会。他甚至以南美农场工人联合会主席的身份参加访谈会，利用这一讲坛捍卫对非法毒品的使用。其中一次在公共广播公司电台与查利·罗斯的访谈还引起了舆论哗然。塔利班认为，美国在全世界打击使用可卡因、海洛因和大麻是种可耻的殖民主义行为。一些南美国家的工人依靠种植毒品原料植物养家糊口。谁会指责一个做梦都受到贫穷困扰的人寄希望于使用毒品获得几小时的快慰？这真是不近人情的做法。香烟和烈酒呢？它们的危害更大。

说到这里，那五十个膝盖上放着巴拿马帽子的随从在演播室里拼命鼓掌。当查利·罗斯问起毒品所造成的危害时，塔利班显得格外真诚。他的组织正在投入巨资研究改进毒品，使毒品不具有危害性；总之，它们完全可以成为处方药品。研究项目由德高望重的医生，而不是美国医学协会的走卒主持进行，那些走卒不可理喻地一概反对麻醉品，对美国药品管理委员会唯命是从。不，麻醉品可能是人类下一个最大的幸福所在。那五十顶黄色巴拿马帽子抛上了半空中。

而西西里科利思帮派头目迈克尔·格雷兹拉以一种全然不同的方式来到纽约。他悄然溜进纽约，随身只有两个保镖。他骨瘦如柴，脑袋长得有点怪异，嘴边留有一长条刀疤。他走路时用一根手杖，年轻时在巴勒莫曾被枪打断腿。他以凶残奸诈著称，据说曾策划了对西西里两位最著名的反黑手党法官的谋杀。

格雷兹拉作为布塔拉的客人住进了他的家。他并不担心自己的安全，因为布塔拉的全部毒品交易都得仰仗他。

他们会晤的议题是规划制定控制阿普里尔那些银行的策略。这对于洗净从毒品黑市上流人腰包的数十亿美元，及攫取纽约金融世界的权力都至关重要。对于英齐奥·塔利班来说，这不但是洗净毒品利润的问题，还是为他核武器库中提供资金。还会使他的接种人地位更为稳固。

他们在秘鲁领馆会面。领馆警备严密，还享有外交豁免权。总领事马里安诺·鲁比奥是个好客的主人。他坐享他们收益的分成，出面维护他们在美国的权益，因此满心欢喜。

四人在一张椭圆形小桌边坐定，形成了一幅颇为有趣的景象。

格雷兹拉穿着黑色闪亮的外衣，里面是白衬衫，薄薄的一条黑领带，像个办丧事的人，他实际上还在为六个月前去世的母亲戴孝。他说话声音很轻，语调低沉，带有很重的口音，但说的话在座的人都听得很清楚。他外貌看上去十分腼腆，彬彬有礼，难以想象是个双手沾有数百名西西里执法官鲜血的刽子手。

提蒙那·布塔拉是四人中唯一以英语为母语的人，他说起话来声音洪亮，像是在吼，仿佛其他人都是聋子。他的衣饰也仿佛在叫喊：他穿着灰色外衣，暗黄色衬衫，闪亮的蓝色丝领带。上衣裁剪得很得体，要不是钮扣未扣上露出了蓝色的背带，他那圆滚滚的大肚子原来是看不出的。

英齐奥·塔利班看上去是那种典型的南美人。他穿着一件白色松垮的丝衬衫，脖子上围着一条深红色的手帕，手中规规矩矩地拿着一顶黄色的巴拿马帽子。他说英语时带有略为跳跃的口音，嗓音像夜莺般甜美。今天他那轮廓分明的印第安人脸孔紧板着；他是个对这世界不甚满意的人。

马里安诺·鲁比奥是唯一看来心情很好的人。他那和蔼的模样感染了其他人。他说一口很标准的英国英语，他穿的衣饰风格是他自己所说的“便服”，那是绿色丝绸睡衣和深森林绿的浴袍。他穿着软底褐色拖鞋，鞋边滚着白色的羊毛绒。不管怎样，这儿是他的官邸，他可以衣着随便些。

塔利班先开口，他极为客气地直接对布塔拉说道，“提蒙那，我的朋友，”他说道，“我花了这么多钱搬掉了唐这个障碍，可我们还没把他的银行搞到手。我们等了几乎一年了。”

总领事开口说话，他的语气柔和，显然要平息塔利班心中的不满。“亲爱的英齐奥，”他说道。“我出面想买下那些银行，布塔拉也出面尝试过。可我们遇到了一个未料到的障碍。就是唐的侄子阿斯特·维奥拉。他现在掌管那些银行，并拒绝出售。”

“是吗？”英齐奥说道。“那他为什么还活着？”

布塔拉哈哈大笑，笑声在屋里回荡。“因为他并不容易对付，”他说道。“我派了四个人监视他的住处，却最终不知去向了。现在我还不知道他的确切踪迹。他行动时随身总带着一大批保镖。”

“没有人是无法干掉的。”塔利班说道。他那欢快的嗓音吐出这些词语仿佛是首抒情诗配上一首流行歌曲。

格雷兹拉开口说话了。“我们知道阿斯特曾在前些年里回到了西西里去。他是个运气很好的人，同样也是个很有本事的人。我们在西西里曾设法干掉他，还以为他已经死了。如果我们再次动手，一定要确保万无一失。他是个极其危险的人物。”

塔利班对布塔拉说道，“你说你有个联邦调查局的人听你使唤？顾不得那么多了，让他上。”

“他还干不了这事。”布塔拉说道。“联邦调查局的人要比纽约警方更正统些。他们不会直接干这种动刀动枪的事的。”

“好吧，”塔利班说道。“那我们就绑架唐的一个子女，用他与阿斯特讨价还价。马里安诺，你认识唐的女儿。”他向鲁比奥挤挤眼。“你设法把她引出来。”

鲁比奥对这建议并不认可。他吸了口他在早餐后常吸的那种细雪茄烟，随后拉开嗓门毫不客气地说道，“不行。”他略为停顿又说，“我喜欢这姑娘，不会对她动手的。我反对你们动她的任何主意。”

其他几位惊奇地望着他。这位总领事在实际权势上远比他们逊色。他注意到了他们的反应，马上换上了笑脸，态度又变得和蔼起来。

“我知道自己有这毛病，我喜欢女人。不过请相信我，这次我有充足和正确的政治理由。英齐奥，我知道绑架是你的拿手好戏，但在美国往往行不通，特别是绑架一个女人。要是你试试她那两个哥哥中的哪一个，并与阿斯特迅速达成交易，或许还有一点希望。”

“瓦莱里瓦斯不行，”布塔拉说道。“他是军队里的情报官，有中央情报局的朋友。我们可不希望漏子捅得这么大。”

“那就是马科托尼奥了，”总领事说道。“我可以设法同阿斯特谈。”

“把收购银行的价格出得更高些，”格雷兹拉轻声说道。“尽量避免使用暴力。相信我，这种事我经历过多次了。以往总是用枪而不是钱解决，结果总是花费了更多的钱才了事。”

他们略感惊异地望着他。格雷兹拉是素来以暴力手段著称的。

“迈克尔，”总领事说道，“这事关系到数十亿美元。阿斯特还是不愿出售。”

格雷兹拉耸耸肩。“要是只能动武，那也只能如此。但得谨慎小心。要是你能在与他谈判期间让他在公开场合露面，我们就能干掉他。”

布塔拉脸上露出了宽畅的笑容。“我喜欢听这话。马里安诺，”他对鲁比奥说道，“不要老是被女人缠住，那是要误事的。”

马里安诺·鲁比奥终于说服尼科尔和她的哥哥坐下来与他牵线的财团商谈银行的出售事宜。当然，阿斯特·维奥拉也得到场，尽管尼科尔不敢保证阿斯特一定会来。

在会晤前，阿斯特告诉尼科尔和她的两个哥哥应该说些什么，以及不折不扣地怎样表现。他们明白了他的策略：让那财团认为他是他们希望收购银行的唯一障碍。

会晤在秘鲁领馆的会议室里进行。会晤期间不安排酒宴招待，只是准备了一些自助餐点心，鲁比奥亲自为来宾斟酒，因为各人公务上的安排原因，会晤在晚上十点开始。

鲁比奥为来客一一介绍，主持着双方的会晤。他递给尼科尔一个文件夹。“这是建议的详情。简单地说，我们出的价钱比市场价高出百分之五十。虽然由我们完全掌管银行，但阿普里尔家的股份将会在随后二十年里每年坐收我们赢利的百分之十份额。你们会轻轻松松拿到很多钱，而不必为经营上的巨大压力而操心。”

众人不发一言，尼科尔简略地翻阅着文件。最后，她抬起头，说道，“这建议确实很有吸引力，但告诉我，你们为什么肯出这么高的价格？”

鲁比奥满心欢喜地对她微笑。“行业间协调的需要，”他说道，“现在所有的行业都需要互相协调，就像计算机行业和航空业，图书业和出版业，音乐和药品，体育和电视业，等等。所有行业都离不开互相协调。有了阿普里尔家族的银行，我们能够在国际金融业上更好地协调。我们能控制城市建筑业，政府的选择。我们的财团是全球性的，需要你们的银行，因此出价也就高些。”

尼科尔对财团的其他成员说道，“你们这些先生都是财团的平等合伙人？”

塔利班对尼科尔那黝黑的美貌和利落的言语十分欣赏，在回答时更是语气柔顺谦和。“在这交易上，我们在法律地位上都是同等的。我还要向你保证，对于能与阿普里尔家族共事，我感到莫大的荣幸。我十分敬仰你们的父亲。”

瓦莱里瓦斯脸无表情，冷冷地对塔利班直接说道，“不要误解我，我是愿意把银行卖了的。但我更愿意干净彻底地卖了，不保留什么百分比股份。就我个人而言，我希望自己与这事没任何关系。”

“但你是愿意卖银行的？”塔利班问道。

“那当然，”瓦莱里瓦斯说道。“我希望能从此不再沾手此事。”

布塔拉想要说话，但鲁比奥打住了他。

“马科托尼奥，”他说道，“你认为这价钱怎样？你感兴趣吗？”

马科托尼奥主意已定似地说道，“我和瓦尔一样。最好能干净了断，不拖个什么百分比的。这样，我们大家能从此分手，互祝好运。”

“那好，我们可以那样成交，”鲁比奥说道。

尼科尔冷冷地说道，“那样的话，你们还得提高价钱，这你们做得到吗？”

塔利班说道，“没问题的，”他冲着尼科尔迷人地微笑着。

格雷兹拉一脸关注的神情，他语气十分客气地问道，“那我们亲爱的朋友阿斯特·维奥拉怎样看？他同意吗？”

阿斯特仿佛困惑地笑了笑。“各位知道，我近来开始喜欢上了银行业务。再说，唐·阿普里尔曾经要我答应不出售这些银行的。我很遗憾与我们家里其他几位成员的看法不同，但我得说不。我拥有多数表决权。”

“但唐的子女也有份的，”总领事说道。“他们可以上法庭起诉的。”

阿斯特哈哈大笑起来。

尼科尔坚定地说道，“我们不会那样干的。”

瓦莱里瓦斯苦笑着，马科托尼奥露出觉得这一主意十分荒谬可笑的神情。

布塔拉喃喃说道，“真是见鬼了。”他开始站起身要离去。

阿斯特用宽慰的语气说道，“请各位耐心些。也可能我会厌倦过银行家的生活。过几个月我们再碰头谈谈吧。”

“那当然，”鲁比奥说道。“但可能我们等不了这么久，这价钱会有变的。那时你可能得不到这么高的价。”。

双方离去时没有互相握手道别。

阿普里尔家人和阿斯特离开后，迈克尔·格雷兹拉向同伙说道，“他是在争取时间。他不会出售银行的。”

塔利班叹了口气：“真是个讨人喜欢的人。否则倒是可以交朋友的。可能我应该请他上我在哥斯达黎加的庄园去作客，让他看看该怎样享受人生。”

其他人哈哈大笑起来。布塔拉粗俗地说道，“他不会跟你去度蜜月的，英齐奥。我得在这里收拾他。”

“希望能比以前更走运些，”塔利班说道。

“我低估了他，“布塔拉说道。“我当时怎么知道？一个喜欢在别人婚礼上唱歌的家伙？我干的唐这件活怎样？没一点儿麻烦。”

总领事那漂亮的脸上露出了佩服的笑容，他说道，“干得真棒极了，提蒙那。我们完全信任你。可这次也得尽快干。”

阿普里尔一家和阿斯特离开后去了一家意大利餐馆吃夜宵。那家餐馆有包房，老板是唐的一个老朋友。

“我想你们都扮得好极了，”阿斯特对他们说道。“听起来你们都是反对我似的。”

“我们是反对你的，”瓦尔说道。

“为什么要这么演戏？”尼科尔说道。“我真的很不喜欢这样。”

“这些家伙都与你们父亲的死有关，”阿斯特说道。“我不愿让他们认为能够通过伤害你们任何一位而达到目的。”

“你能肯定自己能对付他们？“马科托尼奥说道。

“不，不，”阿斯特辩解道。“但我可以藏起来，好好过日子。我可以上达科他州，他们找不到我的。”他脸上笑容很自然，很真诚，其他人肯定会信以为真，但他骗不了阿普里尔的子女。“现在，”他说道，“说说他们是否直接与你们有过接触。”

“迪·贝尔德托警长多次打电话给我过，”瓦莱里瓦斯说道。

阿斯特感到很意外。“他打电话给你会有什么事？”

瓦莱里瓦斯微笑着说道，“我在战地情报部门工作时，我们在熟人间常常打些称之为‘你知道些啥’的电话。有的朋友想透些消息给你，或在一些事上帮上一把。他们的真正目的是想了解你手头的某个调查侦讯工作进展情况。就这样，迪·贝尔德托给我打电话，表面上是出于礼貌，告诉我他手头一些案情的最新进展。然后他又会顺带问起你阿斯特的一些情况。他对你很感兴趣。”

“这真是太抬举我了，”阿斯特微笑着说道。“他一定在哪儿听过我唱歌。”

“没门，”马科托尼奥冷冷说道。“迪·贝尔德托也给我打过电话。他说他有个拍警察系列片的主意。警察片在电视上很受欢迎的，我就让他谈谈看法。可他送给我的材料都是些狗屁不通的东西。他用意并不在电视片上。他是要跟踪我们。”

“好呀，”阿斯特说道。

“阿斯特，你希望他们把矛头对准你，而不是我们？”尼科尔说道。“那样做不是太危险了吗？那个叫格雷兹拉的家伙给我一种不祥的感觉。”

“噢，我知道这个人，”阿斯特说道。“他是个很理智的人。你那位总领事是个货真价实的外交官，他把握得住塔利班。目前我唯一担心的是布塔拉。这个家伙顽固不化，真会惹麻烦的。”他说这一切时仿佛就是在谈论日常琐事一般。

“可这能维持多久？”尼科尔问道。

“再等几个月吧，”阿斯特对她说道。“我答应到那时我们一切都会意见一致的。”

瓦莱里瓦斯不信任地瞥了他一眼。“阿斯特，你总是个乐天派。要是你是我手下的一名情报官员，我会把你打发去步兵部队清醒清醒的。”

这顿夜宵吃得并不愉快。尼科尔不断地打量着阿斯特，仿佛要从他身上掏出些什么秘密来似的。瓦莱里瓦斯显然对阿斯特并不抱有信心，马科托尼奥则较为冷淡。最后，阿斯特举起酒杯，欢快地说道，“你们都是些悲观的家伙，但我并不在意。会有好戏上演的。这杯酒敬你们的父亲。”

“敬伟大的唐·阿普里尔，”尼科尔苦着脸说道。

阿斯特微笑着对她说道，“对，敬伟大的唐。”

阿斯特总是在傍晚时分骑会儿马。这使他感到松弛，晚饭胃口会更好些。要是他正在追求哪个女人，他总是让她与他并肩骑行。要是那个女人不会骑马，他就教她如何骑。可要是她不喜欢马，那他就会停止追求她。

他在乡间庄园里修建了一条特别的骑马道，那条马道穿过一片树林。他喜欢林中鸟儿的欢叫声，一些小动物的窸窣跑动声和小鹿的偶尔鸣叫声。他最感惬意的是穿戴整套骑马服。那明亮的红色上装，褐色的骑马靴子，手中挥舞着实际从不使用的鞭子，那顶黑色的麂皮狩猎帽子。他对着镜子自个儿微笑，仿佛感到自己真是个拥有大片领地的英国贵族。

他来到马厩，马厩里有六匹他精心饲养的种马。他高兴地看到驯马师阿尔多·蒙扎已经备好了其中一匹。他骑上马，慢慢遛步跑上树林里的马道。他逐渐加速，跑过一片林地。这时夕阳西沉，阳光斜着照射透过交织在一起的树叶，映衬得金红色斑驳陆离的整片树丛像个大华盖一般，洒落在马前身后的只有缕缕金光。马蹄扬起了地上腐败树叶的土腥味，前方有堆散发着芳香的麦秸肥堆，他纵马经过，来到马道的岔口，从那儿可以从另一条路折回家。地上的阳光消失了。

他勒住缰绳。突然，前方闪出两个人影。他们都穿着庄园工人的宽松衣服，但脸上戴着面具，手中拿着闪闪发亮的金属器具。阿斯特夹腿纵马，低垂着头紧贴在马的一侧。树林里闪过炫目的亮光，子弹炸裂声震耳欲聋。那两个人近在咫尺，阿斯特感到子弹打到了自己的侧边和背部。马受惊后狂奔，阿斯特拼命抓住缰绳，坚持着伏在马背上，马驮着他顺着马道向前跑着，前方又有两个人。他们没戴面具，手中也没武器。他失去了知觉，从马背上摔下来被那两个人接住。

事件发生后不到一个小时，库尔特·西尔克收到了救起阿斯特·维奥拉的监视小组的报告。令他真正吃惊的是，阿斯特竟然在他那身花哨的红色骑马服里穿着防弹衣，严严实实地护住了自己的身体。而且还不是普通的凯夫拉尔牌防弹衣①，而是自己特制的。想想看，一个像阿斯特这样的人怎么会穿戴这种防护严密的盔甲？一个面制品进口商，一个俱乐部演唱者，一个古怪的骑马爱好者。当然，子弹的冲击力震昏了他，可是子弹未能穿透盔甲。阿斯特已经出院回家了。

①凯夫拉尔牌防弹衣：采用质地牢固重量轻的合成纤维材料制作的防弹衣，这种合成纤维常用以替代汽车轮胎等产品中的钢丝。

西尔克起草了一份备忘录，要求调查阿斯特从孩提时代起的详细经历。这个人可能是一切问题的症结所在。但有一点他能肯定：他知道是谁想谋害阿斯特·维奥拉。

阿斯特在瓦莱里瓦斯家里与堂兄姐再次见了面。他告诉了他们自己受到袭击的事，怎样被子弹击中。“我要求你们给予帮助，”他说道。“你们拒绝了，这我能理解，可现在我认为是你们重新考虑一下的时候了。这也是对你们大家的威胁。我想，把银行卖了可以求得平安。那会是个双赢的结局。每个人都得到想要的东西。或是我们选择一个一方赢一方输的结局。我们坚持不卖银行，击退并摧毁我们的对手，不管他们是谁。当然，还会有双输的结局，这是我们要格外小心，尽力避免的。那就是我们击败了对手，取得了胜利，但是政府却来收拾我们。”

“那还不容易，”瓦莱里瓦斯说道。“把银行卖了，双方都赢了事。”

马科托尼奥说道，“我们不是西西里人；我们不愿为了复仇抛弃一切。”

“我们把银行卖了，就等于把我们的未来给卖了，”尼科尔冷静地说道。“马克，总有一天你会想拥有自己的电视网。瓦尔，要是能有巨额的政治捐款，有朝一日你会当上大使或国防部长的。阿斯特，你能和滚石乐队一起唱歌的。”她对他微笑着说，“当然，这有点看远了，”她突然变换了语调。“那只是些玩笑话。难道杀死我们父亲对我们也是无动于衷的事？我们对他们的谋杀行为还要加以奖励？我认为我们应该助阿斯特一臂之力才对。”

“你知道你在说些什么吗？”瓦莱里瓦斯问道。

“当然知道，”尼科尔平静地答道。

阿斯特平心静气地对他们说道，“你们的父亲教导我说，不要让别人把他的意志强加于你，否则活着就没意义了。瓦尔，战争也是那回事，对吧？”

“战争是种双方失败的选择，”尼科尔尖锐地说道。

瓦莱里瓦斯显得情绪有些激动。“不管自由主义者怎么说，战争总是种一方赢一方败的结局。赢得战争的一方是王，败者只能落荒而去。”

“你们的父亲有过不平凡的经历。现在，那段经历得由我们大家一起来认真看待。因此，我现在再次请求你们给予我帮助。请记住，我受命于你们的父亲，我的职责是保护这个家族，这得靠保持有我们这些银行。”

瓦莱里瓦斯说道，“一个月里，我能给你提供些情报。”

阿斯特说道，“马克？”

马科托尼奥说道，“我立即着手进行那个项目。我说，二个月吧，不，三个月。”

阿斯特望着尼科尔。“尼科尔，你完成了那篇对你父亲在联邦调查局档案的分析报告了吗？”

“没，还没有。”她仿佛有点烦。“我们是否要让西尔克帮点忙？”

阿斯特微笑着。“西尔克也是嫌疑人之一，”他说道。“当我们收集到了所有情报后，再决定怎么干。”

一个月后，瓦莱里瓦斯送来了一些情报——一些意料之外，令人皱眉的情报。他通过一些中央情报局的熟人了解到了英齐奥·塔利班的背景。他在西西里、土耳其、印度、巴基斯坦、哥伦比亚和一些拉丁美洲国家里都有关系。他甚至与西西里的科利恩帮派也有联系，并且还占据上风。

根据瓦莱里瓦斯的情报，塔利班还向南美某些核研究实验室提供资金，所以千方百计想在美国合法拥有巨额资金，用以购买设备和原料。他做着美梦，希望有朝一日能掌握一种威力无穷的武器，在穷途末日之际能要挟政府当局。很自然的推理是提蒙那·布塔拉是塔利班的幕前人物。这对阿斯特来说真是好消息。这场游戏还有另一个玩家，一个在前排得与之较量的对手。

“塔利班的计划可行吗？”阿斯特问道。

“他自然认为是可行的，”瓦莱里瓦斯说道。“在他设立实验室的那些国家里，他有政府官员的庇护。”

“多谢了，瓦尔，”阿斯特说道，他亲热地拍着堂兄的肩头。

“没关系，”瓦莱里瓦斯说道。“不过也就是到此为止了。”

马科托尼奥花了六个星期时间研究库尔特·西尔克的档案材料。他给了阿斯特一大叠西尔克的材料，阿斯特保留了二十四个小时后还给了马科托尼奥。

只是尼科尔让他有点烦。她借给了他一份联邦调查局的唐·阿普里尔档案，但是有整整一大段是完全空白的。当他问起她时，她答道，“我收到时就是那样的。”

阿斯特仔细研究了档案，被删剪掉的部分似乎是他只有二岁时的一段内容。“也就算了，”他对尼科尔说道。“这部分也太久远了，不会有什么要紧东西的。”

此时的阿斯特不再是个等闲之辈。他掌握了足够的情报可以向对手宣战了。

尼科尔曾被马里安诺·鲁比奥和他的殷勤求爱弄得晕头转向。她在年轻时因阿斯特服从父亲的安排而遭到阿斯特背弃后，并未真正从阴影中恢复过来。她也曾和一些权势煊赫的男人有过短暂而又谨慎的恋情，但她仍然认为男人总会朝三暮四，对女人不忠。

但鲁比奥似乎是个例外。当她的时间安排影响到两人的约会时，他从不对她发火。他理解她对事业看得很重，从不表露出许多男人的那种荒唐、侮辱性的情感，即认为自己的妒忌是出于真情。

鲁比奥赠送礼物时出手极为大方也赢得了她的些许好感。更重要的是她感到他这个人很有趣，还喜欢听他谈论文学和戏剧。但他最大的优点是他是个热情的恋人，床上行家，除此之外，还不会占用她过多的时间。

一天晚上，鲁比奥带尼科尔去一家豪华餐馆和他的一些朋友一起用餐。这些朋友中有一个是世界著名的南美小提琴手，他那诙谐口才和精妙的鬼故事令尼科尔十分着迷；一位著名的歌剧演唱家，他在每道菜端上来时都要亮起歌喉唱出一段欢乐的咏叹调，然后刀叉并进，仿佛随后要上电椅似的；另有一位是持保守观点的专栏作者，是《纽约时报》世界事务的大腕级评论家，他很为自己同时遭受自由主义者和保守主义者猛力抨击而感到自豪。

晚饭后，鲁比奥带尼科尔回到秘鲁领馆的宽敞公寓。他热切地与她做爱，不但肉体上激烈，还耳边悄悄话说个不停。事后，他还把她从床上赤条条抱下床，和她跳着舞，嘴里用西班牙语背诵着诗歌。尼科尔度过了十分愉快的时光。特别是在他俩平静下来，他为两人倒好香槟酒，真诚地说着，“我真心爱你。”他那硕大的鼻子和额头闪烁着，显得十分真诚。男人多么无耻。尼科尔对于自己背叛了他内心感到十分安宁和满足。她的父亲会以她为荣的。她真正地在按黑手党的方式办事。

作为纽约市联邦调查局的头，库尔特·西尔克手头有着远比唐·雷蒙多·阿普里尔被杀案更为重要的案件。其中有对六家大公司非法出口禁运机械，包括电脑技术而进行的广泛调查。另一件是大烟草公司在国会调查委员会前作伪证案。第三件是中层科学家移居南美国家如巴西、秘鲁和哥伦比亚的事。局长要听取这些案件的调查进展情况。

在飞往华盛顿的飞机上，博克斯顿说道，“我们已经把烟草公司案结了，禁运案也结了——内部文件，线人全都可以省力了。唯一还没完的是那些科学家。我猜想这件事办完后你也可当上副局长了。他们无法否认你的功劳。”

“那得看局长的，”西尔克说道。他知道为什么那些科学家会去南美，但他并不想向博克斯顿说明。

在胡佛大厦里，博克斯顿被挡在了局长办公室外。

唐·阿普里尔遇害有十一个月了。西尔克写出了全部报告。阿普里尔的案子不了了之，但他却在一些更为重要的案子上有了新进展。在此时刻，真有那么一点他会被提升为局里几个主要副局长之一的希望。他以出色的业绩赢得了好评，他在工作上是花了时间的。

局长高高的个子，举止温文尔雅，祖先是乘坐“五月花”渡船来到美国的。他本来就极为富有，涉足政治只是为尽公民职责而已。在上任之初，他就定下极为严格的规矩。“不搞花招，”他用浓重的美国鼻音幽默地说道。“一切照章办事。不钻人权法案的空子。联邦调查局的工作人员必须始终温文尔雅，为人公正，在个人私生活上无懈可击。”只要有任何一点丑闻——殴打妻子、酗酒、与当地警方人员关系过于密切、任何第三等级的反常举止——即使你叔叔是参议员，你也得滚蛋。十年来，这些已是局里的规矩了。同样，要是你引起了新闻界的太多注意，就得上阿拉斯加去看护爱斯基摩人。

局长请西尔克在他那宽大的写字桌对面一张极为不舒服的椅子里入座。

“西尔克，”他说道，“我要你来有几个原因。第一，我在你个人档案里放入了一封特别推荐信，表彰你在纽约铲除黑手党工作中的成就。因为你的辛勤工作，我们把他们全部收入了网中。我祝贺你。”他向前探身伸手与西尔克握握手。“我们没有公开此事是因为局里工作人员的成就就是局里的成就。再说，那样做也会危及到你个人的安全。”

“只有一些疯子会有些麻烦，”西尔克说道。“犯罪组织都很清楚，他们不敢对联邦调查局的人动粗。”

“你是在暗示局里有个人间争功夺利的事，”局长说道。

“不，不，”西尔克说道。“只不过我们应该加以注意罢了。”

局长放过了这一话题。凡事都有个度。有好品行的人总是得事事谨慎小心。“让你一直伸长了脖子盼望是件不公平的事，”局长说道。“我已决定不任命你为我在这儿华盛顿的副手之一，目前不这么做。理由是，你干外勤极其出色，而这方面还有大量工作要做。黑手党，恕我不知应该怎样更准确地称呼他们，还在活动。其次，你有个线人，但拒绝把他的名字正式告诉哪怕是局里最高层的监视人员。当然，在私下你告诉了我们，他的保密代号为‘阿弗莱克斯’。从非正式角度来说，你也没错。再说，你和纽约某个主要警员的关系太密切了。”

局长和西尔克在这次会晤议程上还有其他一些事要谈。“我们那个代号为‘拒绝作证’的行动进行得怎样了？”局长问道。“我们千万得小心，行动的所有方面都必须在法律上无懈可击。”

“那当然，”西尔克说道，他一脸正直的模样。局长其实心里也很清楚，得见机行事。“我们还有一些障碍。雷蒙多·阿普里尔一直拒绝与我们合作。当然，现在这一障碍不复存在了。”

“阿普里尔先生的被杀倒是方便了我们，”局长讥讽地说道。“我不必再问你是否事先知道，那样会使你感到不高兴的。大概是你那位朋友布塔拉干的吧？”

“我们可不知道，”西尔克说道。“意大利人从不事先来找当局的。我们总是在事后去收尸而已。现在我按照我们谈过的找过阿斯特·维奥拉了。他签了保密文件，但拒绝合作。他不愿与布塔拉有业务往来，也不愿出售银行。”

“那我们现在怎么办？”局长问道。“你知道这至关重要。如果我们能够根据涉嫌诈骗及腐败组织法律对银行起诉，就能够把银行收归政府所有。那上百亿的资产将被用作反犯罪经费。这对于局里来说真是天大的胜利。那样的话，我们可以结束你与布塔拉的联系了。那时他没什么价值了。库尔特，我们的处境真是十分微妙。只有我本人和我的几个副手知道你与布塔拉之间的合作，知道你从他那儿收取钱财，以及他认为你是他的同伙。你可能会有生命之忧的。”

“他不敢伤害联邦调查局的人的，”西尔克说道。“他是很疯狂，但还没疯狂到这份上。”

“好吧。在这一行动中布塔拉得舍去，”局长说道。“你的计划呢？”

“这个叫阿斯特·维奥拉的并不是人们所说的平庸无能之徒，”西尔克说道。“我查了他的过去。同时，我会要阿普里尔的子女一起反对他。但我担心的是，我们是否能够因为他们现在的所作所为而让涉嫌诈骗及腐败组织法律的效力追溯到十年以前的事？”

“那是我们司法部长的事了，”局长说道。“我们只要把一只脚插进门缝，剩下的事自然会由成百上千的律师去做。但我们得搞到些在法庭上站得住脚的东西。”

“还有我那个开曼群岛上让布塔拉付人款项的秘密账户，”西尔克说道。“我想你应该提些钱出来，让他以为我在用那些钱。”

“我会安排的，”局长说道。“我得说，你那个提蒙拿·布塔拉倒是不小气。”

“他真的相信我在为他忙活，”西尔克微笑着说道。

“你要当心，”局长说道。“不要留下什么把柄，让他们逼你就范，真的充当他们爪牙，成为犯罪的帮凶。”

“这我明白，”西尔克说道。他心中想，说是容易，可做起来有多难。

“不要冒不必要的险，”局长说道。“记住，南美和西西里的贩毒歹徒都与布塔拉有染。他们都是些亡命之徒。”

“我是否应该每日以口头或书面形式向你报告？”西尔克问道。

“都不要，”局长说道。“我对你的人品绝对相信。我也不想非得对某个国会委员会撒谎。要想成为我的副手之一，你得把这些事情办得清清楚楚。”他期待似地等候着。

西尔克从来不敢在局长面前思索自己的真正想法，仿佛面前这个人能够读到他的想法似的。但此时他仍然忍不住冒出了反叛念头。局长这狗日养的认为自己是谁，是美国的公民自由协会？他在备忘录中强调说黑手党不是意大利人，穆斯林人不是恐怖分子，黑人不是犯罪阶层。那么，他究竟认为是谁在大街上干下犯罪勾当的？

但是西尔克平静地说道，“先生，要是你让我辞职，我工作加班加点，足以让我提前退休了。”

“不，”局长说道。“回答我的问题。你能够把这些关系理得清清楚楚吧？”

“我已经把所有线人的名字都告诉了局里，”西尔克说道。“至于说见机行事，那是个理解上的问题。说到与地方警方人员关系密切问题，那是为了局里而在搞人际关系。”

“你的业绩是对工作的最好说明，”局长说道。“让我们再试一年，继续干吧。”他沉默许久，叹了口气。然后，他用似乎不耐烦的口吻问道，“根据你的判断，我们是否已经有足够的证据，能证明烟草公司主管人员作伪证了呢？”

“那是很容易的事，”西尔克说道，他有些奇怪局长怎么会问这个。他有全部的档案材料。

“那也可能只是他们个人的见解，”局长说道。“民意调查显示，有一半的美国人同意他们的说法。”

“这与案情无关，”西尔克说道。“接受民意调查的人在国会作证时并没作伪证。我们有录音带和内部文件，能证实烟草公司的主管人员是在明知情况下撒谎。他们有预谋行为。”

“你说得对，”局长叹着气说道。“但是司法部长与他们谈妥了，不提起刑事诉讼，不判刑。他们付几百亿美元的罚款。调查就到此为止。这事已不属我们管了。”

“好的，先生，”西尔克说道。“空出来的人手总是有其他事情干的。”

“那倒不错，”局长说，“我还有好消息告诉你。那件非法出口技术的事，那件非常严重的案件。”

“那没什么办法，”西尔克说道，“那些公司为了赚钱故意违反了联邦法律，破坏了美国的安全。那些公司的头犯有预谋罪。”

“我们确实搜查到了那些涉嫌货物，”局长说道，“但你也知道，预谋是个通用词，适用于任何人。那又是件你得结案，省出人力的案件。”

西尔克满心疑虑地说道，“先生，你是说在那件事上也达成了交易？”

局长往后靠在椅背上，皱着眉，西尔克的话中显然有刺，但局长默认了。“西尔克，你是局里最好的外勤人员，但你缺乏政治头脑。听我说，永远不要忘记这句话：你无法把六个亿万富翁送进监狱。在民主国家里办不到。”

“就这样了？”西尔克问道。

“将会有很严厉的经济制裁，”局长说道。“现在谈其他事吧。有一件非常机密的事。我们将用联邦政府的一个犯人换回我们一个在哥伦比亚被扣作人质的线人，那个线人在我们反毒品战中极有价值。这是件你熟悉的案子。”他指的是四年前一个毒品贩子扣押了一名妇女、四名儿童共五个人质。他杀害了这些人质，还打死了一名联邦调查局的特工。这名毒贩被判无期徒刑并不得保释。“我记得你当时坚决要求判处死刑，”局长说道。“现在我们要把他放了，我知道你会不愉快的。但记住，所有这些都是机密，但可能报刊会嗅出味来，最终闹得满城风雨。你和你的部门都不要发表任何评论。你明白吗？”

西尔克说道，“我们不能让杀死我们特工的人这样逃脱惩罚。”

“联邦调查局的官员有这种态度是不可接受的，”局长说道。

西尔克强忍着不发火。“那么一来，我们的所有特工人员都会有生命受到威胁的感觉的，”西尔克说道。“大街上随时会发生危及我们人员生命的事。那位特工是在试图解救人质时被杀的。那是冷血谋杀。把那个刽子手放了是对那位特工人员生命的亵渎。”

“在局里是不允许存在为同事复仇的心态的，”局长说道。“否则的话，我们与他们还有什么区别。现在你讲讲那些科学家移居的案子，有什么进展吗？”

在这一时刻，西尔克意识到自己再也无法信任局长了。“没什么新情况，”他撒谎说道。他已决定从此不再成为政府机构政治妥协的一部分。他要独来独往，自行其是。

“那好，现在我们空出了很多人手，抓紧办这案子，”局长说道。“在你办完了提蒙那·布塔拉的事后，我会让你上这儿来，做我的副手的。”

“谢谢你，”西尔克说道。“但我决定了，在我办完布塔拉的事后，我就退休了。”

局长深深叹了口气。“你再考虑一下吧。我知道所有这些案子的做法使你很难受。但要记住，我们这个局不单是要负责保护社会免遭犯法分子的侵害，而且我们只能采取那些从长远观点来看对社会整体有利的行动。”

“这话我在学校里就记住了，”西尔克说道，“结果比方式更重要。”

局长耸耸肩。“有时就是这样。不管怎么说，重新考虑一下你说的退休事情。我在你的档案里放进了一封推荐信。不管是走还是留，你都会从美国总统那儿得到一枚勋章的。”

“谢谢你，先生，”西尔克说道。局长与他握手，陪他来到门边。但他还提了最后一个问题。

“那个阿普里尔的案子怎样了？已经有好几个月了，但看来没什么进展。”

“那归纽约警方管，不是我们的事，”西尔克说道。“当然，我也调查过。到目前为止没发现究竟是什么动机。没线索。我认为破这案没什么指望。”

那天晚上，西尔克和比尔·博克斯顿一起吃晚饭。

“好消息，”西尔克对他说道。“烟草公司案和技术案都了结了。司法部长决定采用经济制裁办法，不作为刑事犯罪来处理。这下可空出不少人手来了。”

“不是吹牛，”博克斯顿说道。“我总以为局长是个讲原则的人。是个照章办事的人。他会辞职吗？”

“有照章办事人，也有在小事上马虎的照章办事人，”西尔克说道。

“还有什么事吗？”博克斯顿问道。

“我把布塔拉的事了结后，让我当局长的副手，局长保证的。但那时我就退休。”

“啊，”博克斯顿说道，“那你帮我说一句，让我干那差事。”

“没指望。局长知道你开口就是那句口头禅，”他哈哈大笑。

“狗屁，”博克斯顿说道，又装出一脸失望的模样。“还是那句‘狗日的’？”

第二天晚上西尔克从火车站步行回家。乔吉特和瓦尼莎去了佛罗里达州乔吉特母亲家过一个星期，他又不愿意乘出租车。他走到家门口车道时很奇怪没听到狗叫声。他喊了两声，也没听到它们的回应。它们一定在附近闲逛，也可能去了附近树林。

他很想家，特别是在吃饭时。他最近一直在美国各地奔波，在许多城市里单独或与几个同事一起吃饭，随时都要提防着有危险出现。他在楼下厨房为自己做了一份简单的饭菜，那是他妻子教他的——一份蔬菜，一份青豆色拉和一小块牛排。没有咖啡，只喝一小杯白兰地酒。然后他上楼淋浴，给妻子打电话，在睡前再读点书。他喜欢读书，在侦探小说里，每当读到联邦调查局的特工被描绘得像是重量级无赖时，他总会十分生气。那批作家知道些什么？

他打开卧室房门时，一股血腥味扑鼻而来，他的脑子嗡地一声乱作一团；生活中潜伏着的各种恐惧感一齐袭上心头。

那两条德国种牧羊犬躺在他的床上。它们那黄褐与白色相间的皮毛上血迹斑斑。它们的前后腿分别被捆绑着。它们的口鼻部缠罩着网纱套。它们的心被掏了出来，搁在身体一侧。

他费了很大力气回过神来。他本能地打电话给妻子，确信她没出事。他在电话里什么也没对她说。然后他又打电话给联邦调查局的值班员，让他调派一支特别的刑侦队和一支清除队来。清除队会清除掉所有的床单、门垫、地毯。他没通知当地警方。

六小时后，联邦调查局的人走了，他坐下来给局长写了份报告。他为自己斟了通常那种杯子一满杯的白兰地酒，静下心来细细思索着。

有那么一阵他想把这事瞒过乔吉特，编造说那两条狗自己跑掉了。可这失踪的地毯和床单无法自圆其说。再说，这对她也不公平。她有权作出抉择。更重要的是，要是他撒了谎，她一辈子不会原谅他的。他得向她讲实话。

第二天，西尔克首先飞到了华盛顿与局长会面，然后飞往佛罗里达州，他的妻子和女儿在那儿与他的岳父母一起度假。与他们一起吃了午饭后，他和乔吉特单独沿着海边沙滩慢慢散步。他们望着阳光下闪闪发亮的蓝色海水，他告诉她家里那两条狗被人杀死了，那是一种古老的西西里黑手党的威胁警告。

“根据报上说的，你已经把这个国家里的黑手党都一网打尽了，”乔吉特沉思着说道。

“这话是不错，”西尔克说道。“但还有那么几个贩毒的组织，我很清楚那是谁干的。”

“可怜的狗，”乔吉特说道。“人们怎么能这么残忍？你与局长谈过这事吗？”

西尔克对她这么关心那两条狗不由得有点烦躁。“局长给了我三种选择，”他说道。“我辞去局里的工作，搬家迁居他地。我拒绝了这一办法。第二个选择是我搬家并派局里的人加以保护，直到破案。第三种选择是仍然呆在老家就像什么事也没发生一般，局里派全天候警卫保卫我们。一个女特工和你同住，你和瓦尼莎外出时会有两个保镖随行。家里的四周都设置警戒岗位，并配备最先进的报警设备。你怎么看？六个月后这案就会破的。”

“你认为这是种恫吓？”乔吉特说道。

“是的。他们不敢伤害联邦调查局的特工或是家属的。那样做无疑是在自杀。”

乔吉特凝视着海湾那平静的蔚蓝色海水。她的手紧紧地握着他的手。

“我要呆在老家，”她说道。“否则我会惦念着你的，我知道你不会放弃这一案子的。可你怎么能肯定在六个月里就能破案？”

“这我有把握，”西尔克说道。

乔吉特摇摇头。“我不喜欢你说得这么肯定。不要做任何可怕的事。我要你答应我一件事。这案子破了后，你就从局里退休。重新开始律师的业务，或去教书。我不能一辈子都这样生活。”她极为认真地说道。

西尔克头脑里印象最深的那句话是她会惦念着他的话。正像他自己经常惦念家里一样，他心里在想一个像她那样的女人怎么会爱上像他那样的男人。但他也知道，总有一天她会提出这一要求的。他叹了口气，说道，“我答应。”

他俩继续沿着海滩向前走，随后坐在一小片绿树荫下，避开太阳照晒。海湾吹来一阵凉风，拂起他妻子的头发，使她更显得非常年轻和欢乐。西尔克知道自己永远不会对她食言的。他甚至对她有这份狡黠，在冒着生命危险和他生活在一起时在最恰当时刻让他作出这一承诺而感到颇为自豪。不管怎样，谁会希望被一个智力平庸的女人所爱？同时，西尔克作为特工也知道，要是妻子知道他心里在想什么一定会大吃一惊的，会感到是件十分羞辱的事。她的狡黠很可能是清白无辜的。他又是什么人来对此作出评判？她就从未对他评判过，从未怀疑过他自己那并不那么清白无辜的狡黠。


第六章

斯图尔佐兄弟俩弗兰克和斯特斯在洛杉矶拥有一家很大的体育用品商店，在离马利布海滩只有五分钟距离的圣莫尼卡有一幢房子。两人都曾经结过一次婚，但婚姻并没持久，因此两人现在住在一起。

他们从不跟朋友讲他俩是孪生兄弟。要不是别人特别注意到两人都具有那种随和中显露出自信和出色的身体柔韧健壮特点，恐怕都不会想到他们是兄弟俩。弗兰克更为风趣，气质外向些，斯特斯则较为稳健，略为有点呆板，但两人给人印象都是很和蔼可亲的人。

他俩都是那家在洛杉矶开设许多分馆的大型高级体操健身馆的会员。他俩所在的健身馆里有许多数控健身器械和大屏幕挂壁式电视屏，可在健身操练时同时观看自己的姿态。健身馆里有个篮球场，一个游泳池，甚至还有拳击台。健身馆的训练员都是些英俊、体型健美得像雕塑作品般的男士和漂亮、讲话十分甜美的女士。兄弟俩常在健身馆进行健身训练，也和在健身馆训练的女士相识后外出约会。对于像他们这种男士来说，这健身馆仿佛就是个巨大的狩猎场，健身馆里有许多满怀希望有朝一日能成为一炮走红的女演员，她们拼命要保持自己的身段美妙，也有那些大明星们无聊、无所事事的妻子们。

但是弗兰克和斯特斯最喜欢的是能在那里临时拼凑些人打上场篮球赛。也有好手来健身馆，有时甚至有个洛杉矶湖人队的后备队员，弗兰克和斯特斯与他打过球，交手时感到自己还保持着较好的状态。这使得他们愉快地回忆起自己当年在高中全明星球队打球的时光。但是他们并不幻想在正式比赛中自己还会这般走运。他们是使出了浑身招数，可那湖人队的家伙则是在玩玩而已。

在健身馆的健康食物餐馆里，他们与一些女训练员和健身馆会员，甚至有时是个知名人士的都会相识并建立友谊。他们总是玩得很舒心，但这只是他们生活的很小一部分。弗兰克是当地一家小学的篮球队教练，那是份他很用心做好的工作。他总是希望能发掘出一位超级明星的幼苗，在训练时他要求很严，但脸上总是挂着笑容，孩子们很喜欢他。他有一套自己很喜欢的训练方法。“鼓起劲，”他会说，“你们落后了二十分，又是在最后一节。你们全力追赶，扳回了十分。这时候你们咬住了对手——你们就能赢。这只是勇气和信心。有了这一点，你们准能赢。你们还落后十分，只差五分了，最后打平了。啊，你们超出了他们！”

当然，这并不总能奏效。那些孩子在体力上和精神上还没完全成熟，他们还只是些孩子。但弗兰克知道真正具有才能的人是不会忘记这堂课的，并会在往后日子里得益匪浅。

斯特斯专心经营商店，并由他最终定夺接手哪些充当枪手的活。要风险最小，报酬又是最高的。斯特斯始终相信百分比概率，性情又较为忧郁。这两兄弟的可取之处是他俩很少在什么事情上有分歧。他们口味相同，在体力技能上又几乎不差上下。他们有时也在拳击台上练习拳击或在篮球场上一对一打篮球。

他们都已经四十三岁了，这生活很适合他们，但他们也常常谈起再结婚成家的事。弗兰克在旧金山有个情人，斯特斯则在韦加斯有个女友，一个时装模特儿。两个女人都没结婚的意向，两兄弟感到她们都只是逢场作乐而已，希望有一日能碰上真正合适的女人。

他俩和蔼可亲，善于交友，社交生活很忙。但他俩仍在杀了唐之后的那一年里过着有点胆战心惊的日子。一个像唐那样的人是不会让杀害他的人轻轻松松逍遥自在的。

到了十一月份，斯特斯为领取那另一半五十万美元报酬的事打了个电话给赫斯柯。那电话很简短，内容也听不出有什么特别的。

“嗨，”斯特斯说道。“我们大约在一个月后上你这儿来。事情一切都好吧？”

赫斯柯似乎很高兴接到他的电话。“一切都好，”他说道。“都准备好了。你能具体说哪天来吗？我可不愿你们赶来而我碰巧不在家。”

斯特斯哈哈大笑，随随便便地说道，“我们会找到你的。就这样了？一个月后吧。”他挂了电话。

这样一笔交易中收取报酬总是会含有一些危险成分。有时雇主会不愿再为已做完的活付钱。这种事在各行各业中都时有发生。有时被雇人会自命不凡，认为自己可以与专业人员媲美。与赫斯柯打交道，危险是最小的——他一直是个可靠的中间人。但这次唐的交易比较特别，报酬也是如此。因此他俩不愿让赫斯柯知道他们的确切行程。

两兄弟从去年开始在学打网球，这是唯一一项令他们无可奈何的体育项目。虽然他们也被告知，网球是项需要从小接受系统训练的项目，就像学习语言一样，要靠某种机械性训练，但他们的体育运动天赋这么高，是绝不甘心接受这样的耻辱的。因而他俩决定去亚利桑那州斯科茨代尔的一个网球训练馆，在一个初级教程班里学习三周。然后，他们从那儿直接去纽约见赫斯柯。当然，在网球馆的那三周里，他们会去韦加斯呆上几个晚上，乘飞机从韦加斯到斯科茨代尔的话还不到一个小时的路程。

网球馆的各种设施十分豪华。弗兰克和斯特斯住一套两卧室带空调的单幢住所，除卧室外还有一间印第安人风格的餐厅，一间带阳台的起居室和一间小厨房。从屋里可以远眺优美的山景。屋里还有嵌进墙内的酒吧柜，一个大冰箱和大彩电。

那三周的训练课一开始就显得很沉闷。有个教练对弗兰克很严厉。弗兰克在这批初学者中很快就崭露头角，特别是对自己的发球更是颇为得意，当然他的发球并不正规，还带有蛮力。那个叫莱斯利的男教练似乎对他的发球十分恼火。

一天早上，弗兰克挥拍发球，对手奔跑不及，救不起球，弗兰克得意地对莱斯利说道，“这个球打得怎么样，棒极了吧？”

“不，”莱斯利冷冷地说道。“那是个犯规球。你的脚踏到了发球线。再来一次，规规矩矩发球。你刚才那种发球十有八九要出界的。”

弗兰克再次发球，球又快又准。“这球很棒吧？”他问道。

“又是犯规球，”莱斯利慢慢说道。“这个发球臭极了。把球发在规定区域里就行了。对于一个新手，你得规规矩矩打球。靠真本领得分。”

弗兰克有点忿忿然，但忍住了。“换个不是新手的人来吧，”他说道。“让我看看自己打得怎样。”他顿了顿又说，“你来打怎么样？”

莱斯利望着他，一脸不屑一顾的神情。“我从不和新手打球，”他说道。他指着一位二十八九，三十岁左右的年轻女子。“你叫罗丝？”他说道，“陪斯图尔佐先生打一盘吧。”

那姑娘刚到网球场。她穿着白色网球短裤，露出两条被太阳晒成棕褐色修长漂亮的腿，上身穿着一件粉红色的衬衫，戴着网球场的标志徽章。她长着一张淘气的漂亮脸蛋，秀发向后梳着，扎成一束小马尾辫。

“你得让我一手，”弗兰克讨好地说道。“你看来很在行。你是个教练吧？”

“不是，”罗丝说道。“我是来上些发球课的。莱斯利是教发球的王牌教练。”

“让他一手，”莱斯利说道。“他的水平要比你低好几级。”

弗兰克马上接口说道，“每盘四局中让我二局怎样？”他盘算着姑娘会讨价还价。

罗丝冲着他一笑，那笑容很有感染力。“不，”她说道，“那样让你的话，你根本赢不了球。你应该要求每局让你两分。那样的话，你或许还有一点机会。要是打成平局，我得超出四分，而不是通常的两分才算赢你。”

弗兰克与她握握手。“说定了。”他说道。他俩站得很靠近，他可以闻到她身上发出的芳香。她悄声说道，“你要我故意输球吗？”

弗兰克十分兴奋。“不要，”他说道。“这么让球了，你赢不了我的。”

他俩挥拍上阵，莱斯利在一旁观战，他没再叫嚷脚踏线犯规。弗兰克赢了头两局，但此后罗丝压倒了他。她的底线抽球极为出色，对付他的发球也毫不费力。她的站位总是正好在弗兰克回过球来的地方。尽管他有好几次打成平局，她还是以6比2拿下了比赛。

“嗨，作为新手，你很不错了，”罗丝说道。“不过你是在二十出头后才开始打网球的，对吧？”

“是的。”弗兰克开始憎恨起“新手”这个词儿来。

“你得在孩子时就开始练习抽球和发球，”她说道。

“是吗？”弗兰克逗着她说道。“在离开这儿时，我会打败你的。”

罗丝微笑着。她的脸蛋很娇小，相比之下嘴显得很宽大，很迷人。“那当然可能的，”她说道。“不过要碰巧你能超常发挥，而我又打得失常。”弗兰克听了哈哈大笑。

斯特斯跑过来作了自我介绍。他说道，“今晚我们三个一起吃饭吧？你赢了弗兰克，他不会请你的，但他也会来的。”

“啊，那可不对，”罗丝说道。“他正要请我吃饭呢。今晚八点怎样？”

“好极了，”斯特斯说道。他用球拍拍了拍弗兰克。

“我会来的，”弗兰克说道。

他们在网球馆的餐馆吃晚饭。餐馆是个巨大的拱型屋顶结构建筑，两边墙都是玻璃，从里面可以看到屋外的沙漠和群山。正如弗兰克后来对斯特斯说的，罗丝真是个尤物。她与他俩调情，谈起体育比赛来滔滔不绝，过去是怎样，现在又是怎样，还有那些大锦标赛，著名选手，赛场内外的花絮，等等。她还是个很有耐心的听众，引导两兄弟倒出不少故事来。弗兰克甚至连怎样教小孩打篮球，他的店怎样为他们提供最好的器械都讲给了她听。她在一旁总是热情地说着，“嗨，太棒了，真是太棒了。”他们还告诉她说，他俩年轻时曾经是高中篮球全明星队的队员。

罗丝的胃口也很好，他俩对此十分欣赏。她进餐时很慢，也很挑剔。她喜欢低着头，然后把头侧向一边，脸上露出几乎是淘气的羞怯，尤其在谈到她自己的事情时。她在纽约大学读心理学博士学位课程，出身在一个殷实的小康之家，已经周游了欧洲。在高中时她是个网球明星。她讲起这些事时态度十分自谦，更令两兄弟着迷。她在说话时手指不断碰触到他俩的手，保持着更直接的接触。

“我还没想好毕业后干什么事，”她说道。“尽管读了这么多书，可我还是捉摸不住现实生活中的人。就像你们俩。你们对我讲了过去的事，你们是两个迷人的男人，但我还是不知道你俩靠什么过日子。”

“不要为这操心，”斯特斯说道。“你看到的也就是会得到的。”

“不要问我，”弗兰克对她说。“目前我只关心怎样在网球上赢你。”

晚饭后两兄弟陪罗丝走过红粘土的球场道回到她的住处。她在他俩各自面颊上飞快地吻了一下，走进了自己的屋里。兄弟俩孤单地站在屋外，身后是广袤的沙漠。他俩瞥见罗丝的最后一眼是她那玲珑的脸蛋在月光下闪烁着。

“真是个可爱的人儿，”斯特斯说道。

“远不止如此，”弗兰克说道。

罗丝在网球场训练两周，在随后的日子里她成了他俩的伙伴。每日傍晚时分练好网球后他们一起打高尔夫球。她高尔夫球也打得不错，但比两兄弟略为逊色。他俩真能用力把球打得很远，在高尔夫绿茵场上显得十分稳健沉着。参加网球训练的一名中年男子与他们凑成四人一起去打高尔夫球赛，并坚持要罗丝做搭档。他们赌十美元一个洞穴，尽管那男子球打得不错，但还是输了。他随后在晚上要跟他们一起去网球场吃晚饭。罗丝不客气地挡住了他，让两兄弟十分高兴。“我在设法让那两个男士中某一位向我求婚，”她开玩笑似地说道。

两兄弟中是斯特斯在第一周结束时把罗丝带上了床。弗兰克那天傍晚去了韦加斯赌钱，让斯特斯眼前清净，可以放开手脚投篮。他半夜回到住所时斯特斯不在屋里。第二天早上斯特斯回来时弗兰克问道，“她怎样？”

“棒极了，”斯特斯说道。

“我也投次篮，你不介意吧？”弗兰克问道。

这有点不同寻常。他俩从未分享过一个女人，在这一方面他俩的口味也不尽相同。斯特斯仔细想了想。罗丝对他俩都很适合。要是只有斯特斯得到罗丝，而弗兰克上不了手，那么恐怕就难以三人再一起外出游玩了。当然，弗兰克可以设法再带个女孩加入这圈子，但原来的味道肯定会没了。

“那好吧，”斯特斯说道。

第二天晚上斯特斯去了韦加斯，弗兰克开始向罗丝投篮。罗丝没一点麻烦。她在床上很快活——一点也不扭捏作态，有的只是好心的逗乐和一些小伎俩。

第二天，三人共进早餐时，弗兰克和斯特斯有点不知所措，互相间似乎变得客套起来。两人间有着那么一种客客气气的样子，原来的随便、融和不见了。罗丝把煮鸡蛋剥去壳，盘里拣好咸肉和面包吐司，向后靠坐着，饶有趣味地说道，“我会与你0］两个家伙有什么麻烦吗？我以为我们都是好朋友的。”

斯特斯一脸真诚地说道，“是我俩都对你太着迷了，不知道应怎样办才好。”

罗丝哈哈大笑，说道，“我会看着办的。你们两人我都很喜欢。我们玩得很开心。我们不会结婚的。在离开网球场后，很可能就此不会再见面了。我回纽约，你们两个回洛杉矶去。除非你俩中谁是个炉忌鬼，让我们不要破坏这眼前快乐。要是不行的话，就让我们把上床的事抛开。”

两兄弟突然都松了口气。“才不会呢，”斯特斯说道。

弗兰克说道，“我们不是妒忌鬼，我还要在离开这里之前在网球上赢你一次呢。”

“你那劈杀球还不行，”罗丝口气坚定地说道，但她伸出手与他们的手紧握在一起。

“今天就比，怎样？”弗兰克说道。

罗丝侧着头，一脸腼腆的神情。“我每局让你三分，”她说道。“要是你输了，你不要再跟我讲那些大男子废话。”

斯特斯说道，“我出一百块，赌罗丝赢。”

弗兰克信心十足地对他们两个微笑。每局有三分在手，他怎么也不会输给罗丝的。他对斯特斯说道，“赌五百块，怎样？”

罗丝脸上露出了淘气的微笑。“要是我赢了，今晚我跟斯特斯。”

两兄弟放声大笑。真高兴看到罗丝还不是那么完美无缺的人，她性情中还有那么一点坏东西。

在网球场上，弗兰克根本没戏可唱。他那旋风发球，杂技般回球或三分优势统统无济于事。罗丝有一手以前从未露过眼的上手旋转球绝活，打得弗兰克晕头转向。她干净利落给他剃了个6比几整盘结束后，罗丝在弗兰克面颊上亲了一下，悄悄说道，“我会在明晚补偿你的。”像刚才答应的那样，她在三人吃完晚餐后跟斯特斯过的夜。随后的一星期里，两兄弟每晚轮流与罗丝过夜。

在罗丝回纽约那天，两兄弟开车送她去机场。“不要忘了，要是你们去纽约，打电话给我，”她说道。他俩已经邀请她在去洛杉矶时上他们家住。临别时，她又有令他俩吃惊的举动。她掏出两只包好的小礼盒。“一点小礼物，”她说道，脸上欢乐地微笑着。两兄弟打开礼盒，两人都是一枚镶嵌着蓝宝石的戒指。“请记着我。”

尔后，两兄弟到镇上去购物，发现这种戒指每枚售价为三百美元。

“她原可花上五十美元买条领带，或是那种玩玩的牛仔皮带送给我俩的，”弗兰克说道。他俩为此格外高兴。

他们在网球场上还有一个星期的时间，但两人没什么心思学打网球。他们打高尔夫球，傍晚飞到韦加斯去。他俩订下的规矩是不在韦加斯过夜。赌客往往在清晨时会精疲力竭，判断力下降，这时分往往会输大钱，不可收拾。

晚饭后两人又会谈起罗丝，都对她赞不绝口，尽管在各自内心把她看得并不很高，她竟然会跟他们两人都上床。

“她对此真的很快活，”弗兰克说道。“事后她从不感到难为情或情绪低落的。”

“是啊，”斯特斯说道。“她真是出色。我想我们真是找到了会玩的女人。”

“这种女人会变的，”弗兰克说道。

“我们到纽约后要打电话给她吗？”斯特斯问道。

“我会打的，”弗兰克说道。

他们离开斯科茨代尔一星期后住进了曼哈顿的荷兰雪梨花旅馆。第二天一早他们租了辆车，驱车前往约翰·赫斯柯在长岛的家。当他俩开上屋前车道时，看见赫斯柯正在扫除那篮球场地上的薄薄积雪。他举起手以示欢迎，随后挥手让他们把车开进旁边的停车库。他自己的车停在车库外。弗兰克在斯特斯驾车进入车库前跳出了车外，他与赫斯柯握着手，当然真正用意是一旦出现意外情况时，可以把他置于自己伸手可及的范围内。

赫斯柯打开门，带领他们进入屋内。

“都准备好了，”他说道。他领他俩上楼来到卧室的大衣箱旁，并打开锁，箱子里是一叠叠扎成捆的钞票，整齐地堆放成六英寸高的一排排，箱子里还有只几乎是手提箱般大小的折叠式皮包。斯特斯把成捆的钱倒在床上。兄弟俩粗略地翻着捆着的一扎扎钱的边沿，察看是否都是百元大钞，有没有假币。他们只点数了其中一扎，用张数乘以一百。然后，他们把钱装进皮包。一切都忙完后，他俩抬头望着赫斯柯。他脸上露出笑容。“走之前喝杯咖啡吧，”他说道，“撒泡尿，放松一下。”

“谢谢了，”斯特斯说道。“有什么要告诉我们的吗？有没有引起轩然大波？”

“根本没有，”赫斯柯说道。“一切都很正常。只是不要让钱太露眼。”

“那是养老用的，”弗兰克说道，两兄弟哈哈大笑。

“他那些朋友呢？”斯特斯问道。

“死人没朋友的，”赫斯柯说道。

“他的子女呢？”弗兰克问道。“他们没闹什么的？”

“他们从小长大都很正派的，”赫斯柯说道。“他们不是西西里人，都是些颇有成就的专业人士。他们相信法律，对自己不是嫌疑人感到很幸运。”

两兄弟哈哈大笑，赫斯柯也微笑着。这真是个绝妙的玩笑。

“是啊，真让我有点意外，”斯特斯说道。“这样一个大人物竟然会没掀起波澜。”

“是的，至今有一年了，连一点浪花也没溅起，”赫斯柯说道。

两兄弟喝干了杯里的咖啡，起身与赫斯柯握手道别。“保持好状态，”赫斯柯说道。“我还会有事要找你们的。”

“这你放心，”弗兰克说道。

回到市里后，两兄弟把钱装进两人共同掌管的保险柜里。实际上装在两只保险柜里。他们甚至没取些出来作零花用。然后他俩回到旅馆打电话给罗丝。

她接到电话又惊又喜，说没想到这么快又能与他们见面。她的嗓音很热切，催他们立即上她家来。她要带他们游览纽约，并由她作东，尽地主之谊。这天傍晚他们来到她的住所，她用饮料款待他们，随后又三人一起外出就餐，去剧院看戏。

她带他俩去了大饭店，说大饭店是纽约最高档的酒店。那儿的美酒佳肴举不胜举。菜单上没有意大利通心粉，但饭店应弗兰克的要求还是为他特地制作了一盘，弗兰克尝得津津有味。两兄弟连连称赞，说真想不到一家最上档次的餐馆做的菜肴竟然会这么配胃口。他们还注意到饭店经理对罗丝的态度十分恭敬，给他们留下了很深的印象。他们又回到了往日那种快乐的时光，罗丝让他们讲这些天来他们的所见所闻。她显得十分漂亮，光彩夺目。这也是他俩第一次看见她身着正式的外出服装。

在喝咖啡时，他俩拿出了送给罗丝的礼物。他俩下午在蒂法尼①珠宝店买的，紫酱色丝绒盒盛放的礼品。那是条造型简洁的金项链，配有一个白金小盒，小盒四周镶有钻石。那项链花去了他俩五千美元。

①蒂法尼（Charles Lewis Tiffany，1812-1902）为美国著名珠宝商之一，在纽约开设有蒂法尼珠宝商店。——译注

“我和斯特斯送你的，”弗兰克说道。“我俩共同出钱买的。”

罗丝脸上露出了十分惊喜的神情。她的双眼湿润了，在灯光下闪闪发亮。她把项链戴在脖子上，小盒荡在胸前乳房间。她倾身吻了他俩。那是在嘴唇上简洁甜蜜的吻，带有蜂蜜般的甜意。

两兄弟曾对罗丝说过，他们从未上百老汇看过音乐剧，因此第二天晚上她带他们去看了《悲惨世界》。她十分肯定地说他们一定会喜欢这出戏的。他们看后确实很喜欢，但对其中一些剧情有所保留。回到她住所后，弗兰克说道，“我不相信冉阿让杀死沙威警探时会手下留情，把他放了。”

“那是音乐剧，”斯特斯说道。“音乐剧甚至在拍成电影时也不是按常理演戏的。那不是音乐剧关心的事。”

但是罗丝却不这般看。“这说明了冉阿让真正变成了一个好人，”她说道。“那部戏的主题是赎罪。是说在上帝面前犯了罪，有偷窃行为的人怎样皈依社会的。”

这话使斯特斯感到不舒服。“等会儿，”他说道。“那家伙是贼出身。一日为贼，终生是贼。对吧，弗兰克？”

这时罗丝发火了。“你们两个知道冉阿让式人物些什么？”这话让两兄弟气馁了。罗丝脸上又露出了她那好性情的微笑。“你们两人中哪个今晚留在这儿？”她问道。

她等了一会，最后说道，“我不玩三人游戏。你俩得轮流来。”

“你希望谁留下呢？”弗兰克问道。

“不要那样，”罗丝告诫道。“否则我们就像电影里的那样，保持规规矩矩的关系。不再上床。当然，我不愿意那样，”她说道，她微笑着冲淡刚才那话中的棱角。“我爱你们两个。”

“今晚我回去，”弗兰克说道。他想要让她知道，她并不对他拥有魔力。

罗丝吻着弗兰克向他道晚安，并送他到门口。她悄悄地对他说，“明晚我会表现特别好些的。”

他们有六天时间一起玩。罗丝得在白天赶写论文，傍晚后就有空了。一天晚上，两兄弟带她去花园体育馆观看湖人队来纽约市的访问比赛。他们很高兴她观看得津津有味，对比赛的精细之处也很在行。比赛结束后三人又去一家高级餐馆用餐。罗丝告诉他们，明天起，也就是圣诞夜前一天，她得离开纽约一个星期。两兄弟以为她要回家和父母一起过圣诞节，但又是认识她后第一次发现她有点情绪低落。

“不是的，我是去纽约远郊一座属于我家的大房子里一个人过圣诞节。我是要逃避这些乱七八糟的圣诞烦恼事，把心思放在读书上，也想一想往后的日子。”

“那就不要去了，和我们一起过圣诞节吧，”弗兰克说道。“我们把回洛杉矶的机票改一下就是了。”

“这可不行，”罗丝说道。“我得读些书，那儿是读书的最佳地方。”

“完全是你一个人？”斯特斯问道。

罗丝点点头。“我正是个呆子。”她说道。

“那我们和你一起去过上几天，怎样？”弗兰克问道。“我们在圣诞后那天离开。”

“对啊，”斯特斯说道，“我们也过上几天安静清闲的日子。”

罗丝的脸亮了起来。“真的吗？”她高兴地说道。“那真是太棒了。我们可以在圣诞那天去滑雪。离房子三十分钟路程的地方有个滑雪场。我会烧一顿圣诞晚宴的。”她略为停顿，又犹豫地说道，“但你们得保证在圣诞后就走，我真的有些书得读。”

“我们也得赶回洛杉矶家里去，”斯特斯说道。“我们也有生意上的事要照料。”

“天啊，我太爱你们了，”罗丝兴奋地喊道。

斯特斯不经意地说道，“弗兰克和我说起过，你知道我俩从没去过欧洲。我们想，在你明年夏天结束了学校里的事后，我们一起去欧洲。你做我们的向导。吃喝住行，一切都拣最上等的，痛痛快快玩上几个星期。你要是和我们一起去，我们肯定玩得很开心的。”

“是啊，”弗兰克说道。“我们不能单独去的。”他们全都哈哈大笑。

“这个主意真不错，”罗丝说道。“我会带你们逛伦敦、巴黎和罗马的。你们会对维也纳赞不绝口的。到时候会舍不得离开的。又见鬼了，到明年夏天还早着呢，你们这两个人。我了解你们，到那时候你们早在追其他女人了。”

“我们要你，”弗兰克几乎是生气地说道。

“只要你们打电话来，我会跟你们去的。”罗丝答道。

十二月二十三日一早，罗丝开车来到两兄弟住的旅馆来接他们。她开来一辆凯迪拉克牌大型轿车，行李厢里装着她的大箱子和一些包装得很漂亮的礼品，行李厢里还空着一些地方让他们放小件行李。

斯特斯坐在后排，让弗兰克和罗丝并排坐在前面。车里的收音机播放着，三人都不说话，车这么开了一个小时。这也是罗丝的过人之处。

在旅馆等罗丝开车来接他们时，两兄弟在用早餐时谈了次话。斯特斯看得出弗兰克对他有些烦躁不安，这种情况以前在这对孪生兄弟间很少。

“有什么话就说吧，”斯特斯说道。

“不要误解我，”弗兰克说道。“我不是妒忌，或是怎么的。但我们到了她家后，你是否可以离开罗丝？”

“当然可以，”斯特斯说道，“我对她说我在韦加斯染上了淋病。”

弗兰克微笑着说道，“用不着说得这么离谱的。我只是想一个人要她。否则的话，我离开她，让你一个人占有她。”

“你真是个傻瓜，”斯特斯说道。“你会反而把事情搞糟的。瞧，我们又没逼她，也没欺骗她。是她自愿的。我想这对我俩都有好处。”

“我只是想一个人要她，”弗兰克重复说道。“一个人要她一阵子。”

“好吧，”斯特斯说道。“我是哥哥，我得让着你点。”这是他俩之间喜欢开的玩笑，而且平时也总是看上去斯特斯要比弗兰克大几岁，而不只是十分钟。

“但你知道她会马上明白你的意思的，”斯特斯说道。“罗丝是个聪明人。她会知道你爱上了她。”

弗兰克惊诧地望着他的哥哥。“我爱上了她？”他说道。“是吗？老天。”他俩相视哈哈大笑。

车子已经开出了市区，正在西切斯特县的农田间公路上疾驶。弗兰克打破了沉默。“我一生中从未见过这么多的雪，”他说道。“人们在这鬼地方怎么生活？”

“这地方东西便宜，”罗丝说道。

斯特斯问道，“还要开多久？”

“大约一个半小时，”罗丝说道。“你们想停车方便一下？”

“不，”弗兰克说道，“直接开车到目的地吧。”

“除非是你要停车，”斯特斯对罗丝说道。

罗丝摇摇头，她看上去很果断，双手紧握着方向盘，专注地盯着飘洒着雪片的前方。

一小时后，车子开过一个小镇，罗丝说道，“只要十五分钟就到了。”

车子爬上一个陡坡，在一个小丘顶上有幢房子，灰蒙蒙的像头大象，房子四周是白雪覆盖的田野，洁白的雪一尘不染，没有脚印，没有汽车轮胎印。

罗丝在房子前门停住，三个都下了车。她从后行李厢里取出皮箱和圣诞礼盒递给他俩。“进屋去，”她说道。“那门开着。在这儿从来不用锁门的。”

弗兰克和斯特斯爬上门廊前的台级，推开门。他们走进的是间很大的起居室，墙上装饰有动物的头，一只像岩洞般大的壁炉里火烧得很旺。

门外突然传来凯迪拉克引擎的轰鸣声，那一时刻，屋子门两边突然窜出六个人影。他们手里都举着枪，为首的一人身高马大，脸上长着大胡子，他用略带口音的嗓音说道，“别动。别把行李放下。”那些握着的枪都顶上了两兄弟的胸前和脑门上。

斯特斯一下子全明白了，弗兰克还在为罗丝担心。他在半分钟后才把这前前后后一切都联系了起来——那引擎轰鸣声和罗丝设随他俩一起进屋。这时，他一生中从未有过的最坏感觉袭上心头，他明白了。罗丝是个诱饵。


第七章

圣诞夜的前一个晚上，阿斯特参加了尼科尔在家里举办的一个小型聚会。她邀请了自己专业圈里的一些同事和她所在的提供义务法律服务团体，包括反对死刑运动的一些成员。

阿斯特喜欢参加聚会。他喜欢与往后再也不会见面而又与他截然不同的人聊天。有时候他也会遇上一些有趣的女人，随后会有些简短的风流往来。他总是希望自己能坠入爱河，他十分渴望能有爱情。今晚尼科尔又使他回想起了他俩在年轻时的浪漫时光，尼科尔对他说话时并不显得忸忸怩怩或是在调情，而是十分温和，又很幽默。

“你当时听从了我父亲的安排，远走欧洲，真叫我悲痛欲绝，”她说道。

“是啊，”阿斯特说道。“但这并不妨碍你与其他男孩子的往来。”

不知为什么，尼科尔今晚十分喜欢他。她像一个亲密的小学女学生握住他的手，亲吻他的嘴唇，依在他身边，仿佛知道他会又一次从她身旁逃走似的。

他有些心旌摇曳，旧时的柔情涌上心头，但他明白在此时此刻与尼科尔重续旧情将会是个可怕的错误。在这一他得采取一系列行动的时刻绝对不行。她终于把他引到一群来宾面前，并一一介绍。

聚会上有个现场乐队，尼科尔要阿斯特唱歌助兴，这是他十分乐意的。他现在的嗓音有些粗哑，但仍然充满着温情和节奏感。他俩合唱了一曲过去年代的意大利爱情民歌。

当他向尼科尔唱着小夜曲时，她依偎在他身旁，双眼凝视着他的眼睛，仿佛要读透他的心似的。然后，她叹着气，轻轻吻了他面颊，放开了他。

尔后，尼科尔又让他有点吃惊。她把他带到一位客人面前，一位十分文静，很漂亮，长着一双闪烁着智慧光泽的灰色大眼睛的女士面前。“这是阿斯特，”她说道，“这位是乔吉特·西尔克，是反对死刑运动的主席。我们经常一起工作。”

乔吉特与阿斯特握手，恭维他歌唱得很好。“你使我想起了一个叫西纳特拉的年轻人。”她说道。

阿斯特很高兴。“谢谢你，”他说道。“他是我心目中的英雄。我能够默背出他演唱的全部歌曲名字。”

“我丈夫也是他的狂热崇拜者，”乔吉特说道。“我喜欢他的音乐，但不喜欢他对待人们的态度。”

阿斯特叹了口气，知道要在这个问题上争论的话，他准得输，但他仍然得像一个效忠的士兵那样为理想而奋不顾身向前。“这我同意，但我们得把艺术家和普通人这两种特性分别对待。”

乔吉特对于阿斯特在辩解中表现的豪侠气概感到颇为有趣。“是吗？”她逗趣似地眨着眼问道。“我倒认为我们不应该怂恿那种麻木不仁和小丑般的行为，更不用说暴力了。”

阿斯特看得出乔吉特在这点上是不会后退的，他随后所做的只是放声唱起这位主席所喜欢的一首著名情歌的几个片断。他凝视着她那绿色双眸，随着乐曲摇晃着身子，他看到她脸上露出了微笑。

“好了，好了，”她说道。“我承认这歌曲动听极了。但我仍然不会这样轻易放过他的。”

她在踱开之前轻轻拍了拍他的肩头。在随后的聚会上阿斯特始终关注着她。她是个并不刻意展现自己美貌的女人，但她有着一种自然的优雅气质和柔和的温情，把伴随美貌而来的咄咄逼人气势给完全抵消了。阿斯特像屋里的其他所有人一样，对她有着那么一点爱慕之情，而她仿佛全然不觉自己对他人的影响力。她在举手投足之间没有一点调情的俗气。

此时此刻，阿斯特早已读过了马科托尼奥对西尔克所作的纪实性说明。西尔克像条专门嗅闻人类缺点的顽固的猎犬，工作极有成效。他又读到过他的妻子真心爱着他。真是让人难以理解。

聚会过半时，尼科尔走到他跟前，对他悄声说阿尔多·蒙扎在会客室里等他。

“真对不起，尼科尔，”阿斯特说道。“我有事得先走了。”

“没关系，”尼科尔说道。“我原希望你能更了解些乔吉特。她绝对是我见到过的最聪明，最好的女人。”

“是啊，她很漂亮，”阿斯特说道，他对自己暗暗说，对女人还是这么傻——一次见面就会有这么好感。

阿斯特来到会客室，阿尔多·蒙扎正浑身不舒服地坐在尼科尔那种虽然好看，但似乎十分脆弱的古董椅子里。蒙扎站起身，对他悄悄说道，“我们捉住了那两兄弟。就等你审问了。”

阿斯特觉得心里一沉。就要开始了。他又要再次受到考验了。“开车去要多久？”他说道。

“至少要三小时。外面在下暴风雪。”

阿斯特抬腕看表。这时已是晚上十点三十分。“就动身，”他说道。

他俩走出屋外，雪花在空中乱舞，路边汽车半埋在雪地里仿佛是一堆雪垛。蒙扎开来的是一辆黑色的大别克轿车。

蒙扎开着车，阿斯特坐在他身边。车中寒气刺骨，蒙扎打开了暖气。渐渐地车厢里暖和起来，散发着香烟和酒的味道。

“睡一会儿吧，”蒙扎对阿斯特说道。“还有很长的路，接上手后会忙到天亮的。”

阿斯特让身体松弛开，慢慢进入了梦乡。雪花掩盖住了前面的道路。他的脑海里浮现出西西里那火烧般的炎热，唐培育磨炼他，为了让他最终肩负起眼前这一使命的那十一年光阴。

阿斯特·维奥拉在十六岁那年被唐送到伦敦读书。对此阿斯特并不感到意外。唐把自己的几个子女也都送进了私立学校，并在读大学期间住在学校里。这不仅是因为他相信教育的重要性，也是为了让他们远离他自己的生意和生活方式。

在伦敦，阿斯特与一对富裕的夫妇住在一起。这对夫妇是多年前从西西里移居伦敦的，这时在英国似乎过着很舒服的日子。他们都已人到中年，没有子女，把原来的姓也从普赖奥拉改为了普拉奥。他们看上去是地道的英国人，皮肤经英国的气候熏染变得白了，衣着和举止很安详，不再是西西里人的样子。普拉奥先生总是戴着一顶圆顶硬礼帽，手里拿着收拢起的雨伞出门上班去；普拉奥太大的衣着则是印花衣裙，下垂式样的无边帽子，一副衣着随便的英国家庭主妇模样。

在家里和私下时，他们会回到老家的那种生活习惯。普拉奥先生穿着有补丁的宽松便裤和无领黑衬衣，而普拉奥太太则总是穿着很宽松的黑色衣裙，用意大利古老的烹饪方式烧饭煮菜。丈夫叫妻子为玛丽扎，妻子称丈夫为佐。

普拉奥先生是一家私人银行的首席执行官，而那家银行是巴勒莫一家大银行的子公司。他把阿斯特看作是心爱的侄子对待，但仍保持着适当的距离。普拉奥太太十分溺爱他，给他做好吃的食物，仿佛把他看作是个儿孙辈的孩子。

普拉奥先生给了阿斯特一辆车和一笔可观的生活费。阿斯特就读的学校是在伦敦周边的一家规模不大，没什么名气的大学，但学校里有企业管理和金融方面的课程，在艺术教学上还小有名气。阿斯特按规定课程注了册，但他却在戏剧表演和演唱课上表现出了很大的兴趣，选修课选了音乐和历史。在伦敦上学期间，他喜欢上了猎狐时人们的神气模样，不是捕杀或追逐狐狸本身，而是猎狐队伍的壮观场面，那红色服装、褐色的狗、黑色的马匹。

在一次上表演课时，阿斯特遇见了一位与他年龄相仿的姑娘罗丝·康纳。她长得很讨人喜欢，身上有着那种令年轻男子神魂颠倒，令年长男子也难挡诱惑的天真无邪神情。她多才多艺，在表演班上演的几出戏里都扮演着主角。相比之下，阿斯特则是常常跑龙套。当然，他长得很英俊，但在气质上却有些什么东西总是难以得到观众的认同。罗丝没这方面的问题，观众往往对她如痴如醉。

他俩也一起上声乐课，罗丝很欣赏阿斯特的唱歌才能。但声乐教师却不这样看。事实上，他还告诫阿斯特不要再费神学音乐了。他那嗓子也只有那么一点悦耳而已，但糟糕的是，他根本没有乐感。

只相识了两星期阿斯特和罗丝就坠入了爱河。这事还是罗丝比阿斯特更主动些。当然，到这时候阿斯特是发疯般爱上了她，就像任何一个十六岁年龄的青年人会疯狂爱上异性一般。他完全忘掉了尼科尔。罗丝则似乎是感到很欢乐，而不是像他那样激情四溢。但罗丝充满了活力，两人在一起时，对阿斯特十分崇拜。她在床上很热情，在各方面都很大度。他们很快成了恋人，她为他买了一件很贵重的礼物：一件红色的狩猎服和一顶黑色的丝绒狩猎帽，以及一支纤细的皮鞭。她是仿佛开玩笑般地送给了他这些礼物。

像年轻恋人经常做的那样，他们互相诉述各自的生活经历。罗丝告诉他说，她的父母在南达科他州拥有一个很大的庄园，她是在乏味的平原小镇上度过童年的。她坚持要来英国学戏剧，这才摆脱了家乡单调的生活。当然，她的童年也并非一无是处。她学会了骑马、狩猎和滑雪，在高中时还是戏剧俱乐部和网球场上的明星。

阿斯特把心里的一切都掏给了她。他告诉她自己多么渴望做名歌唱家，多么热爱英国那种中世纪的古老生活方式，英国的皇家队列、英国马球比赛和狩猎。但他只字未提自己叔叔唐·雷蒙多·阿普里尔的事，也没讲他童年去家乡西西里的事。

她要他穿上他的狩猎服，又替他脱下。“你长得真英俊，”她说道。“很可能你上辈子是个英国的贵族。”

这是罗丝唯一一个让阿斯特感到不舒服的地方。她真诚地相信来世再生的观点。可是随后她就会与他做爱，他也就把不快抛之脑后了。除了在西西里那些时光外，阿斯特仿佛从来没像现在这般快活过。

可是在临近一年时，普拉奥先生把他叫到屋里，告诉了他一则坏消息。普拉奥先生穿着马裤和一件农夫的针织外衣，头上戴着一顶格子花扁平状帽子，帽檐的阴影遮掩着眼睛。

他对阿斯特说道，“我们有你相伴生活得很愉快。我妻子很喜欢听你唱歌。但现在我们得很遗憾地与你分手了。唐·雷蒙多刚送来指示，要你去西西里与他的好朋友比安戈生活一段时间。在那里你会学到一些生意上的事的。他要你长大成为一个西西里人。你知道这意味着什么。”

阿斯特听到这消息后很震惊，但从未怀疑过自己必须要遵守这安排。虽然他也很渴望能重返西西里，但想到不能再见到罗丝心里又十分难受。他问普拉奥先生，“要是我每个月来伦敦一次，能住在你家吗？”

“要是不住在我家，我倒是要见怪了，”普拉奥先生说道。“可你又为什么要回伦敦呢？”

阿斯特说了罗丝的事，承认自己爱着她。

“啊，”普拉奥先生高兴地叹了口气说道，“与你相爱的女人分离应该是件幸运的事。这样才会有真正的渴望和欣喜。那个可怜的姑娘，她会受煎熬的。去吧，不要担心。把她的名字和住址告诉我，我会照料她的。”

阿斯特和罗丝痛哭着互相道别。他发誓每月飞回伦敦一次与她相聚。她则发誓再也不看其他男人一眼。那是次十分有回味的离别。阿斯特难免有些担心。她的美貌、欢快的仪态、微笑无时不在招人热眼。使他着迷，爱她的那些可爱之处正是危险所在。正像恋人总要犯的毛病那样，他以前也曾多次这般，认为世上的所有男人都会对自己钟情的女人垂涎三尺的，肯定会被自己恋人的美貌、智慧和风情所吸引的。

第二天，阿斯特就乘飞机动身去了巴勒莫。比安戈来接他，可此时的比安戈已完全改变了以前的形象。这个身体魁梧的人穿着裁剪缝制得很得体的丝绸外衣，戴着宽边帽。他的衣着合乎他的地位，他的帮派现在控制着备受战争蹂躏的巴勒莫市内大部分建筑业。这是个赚大钱的行业，但远比过去年代要复杂。他得买通所有市里和罗马的部里官员，并保护自己的地盘不受对手如强大的科利思帮派的侵犯。

奥克塔维厄斯·比安戈拥抱着阿斯特，回忆起了很久以前的绑架事件，并告诉了他唐·雷蒙多的指示。阿斯特将充当比安戈的保镖接受训练并跟他学习如何处理圈内事宜。这需要至少五年时间，可到那时，阿斯特将成为一个真正的西西里人，不辜负他叔叔的期望。他有个很大的优势：他在童年时代多次来过西西里，能够像当地人一般讲西西里的方言。

比安戈在巴勒莫郊外有一幢很大的别墅，全天有仆人服侍和一个排人数的警卫把守。他有财有势，与巴勒莫的上层社会关系十分密切。在白天，阿斯特接受射击和使用炸弹与绳索的训练。晚上比安戈带他去拜访朋友或与朋友在咖啡馆见面。有时候他们也出席社交舞会，在这种场合比安戈总是那些富裕但保守的寡妇的青睐对象，而阿斯特则对她们的女儿们唱着柔和的情歌。

令阿斯特最为惊异的是罗马来的高官竟然明目张胆地接受贿赂。

一个星期日，国家重建部长来访，他神情自若、毫无愧色地接过一大箱现金，又点头哈腰连声谢着比安戈。他还带着歉意地解释说其中一半是要给意大利总理本人的。阿斯特和比安戈回到家里后，阿斯特问道这是否是真的。

比安戈耸耸肩。“不会有一半的，只希望有那么一点就可以了。能为总理阁下送点零用钱还是很荣幸的事。”

在这一年里，阿斯特常去伦敦看望罗丝，但每次飞过去后只呆一个白天和一个晚上。对他来说，那些夜晚真是天堂里才会有的幸福。

也是在那一年，他接受了火的洗礼。在比安戈和科利思帮派之间达成了停火协议。科利思帮派的头目是个叫托斯西·利蒙那的人，他身材矮小，整天咳个不停，但脸相凶狠，像只凹眼利啄的老鹰。甚至连比安戈也怕他三分。

这两个帮派头目之间将举行一次会晤，地点安排在中立地盘上，并有一位西西里的高级法官在场。

这位雅号为“巴勒莫雄狮”的法官反以自己的彻底腐败堕落为荣。他为被判有杀人罪的黑手党成员减刑，阻挠对黑手党成员的起诉。他并不隐瞒自己与科利恩帮派和比安戈的帮派之间的友谊。他在巴勒莫市外十英里处有一个很大的庄园，那两个帮派头目之间的会晤就是安排在此举行，以确保不会发生暴力行为。两个头目都可以各自携带四名保镖。

雄狮安排并主持这次会晤所需的费用，当然还有借用他房屋的费用都由他们两人分担。

雄狮那满脸雪白的胡须几乎遮住了他的整张脸，那模样仿佛是令人肃然起敬的法学象征。

阿斯特统领着比安戈的保镖组。他看见那两人见面时十分亲热，利蒙那和比安戈热烈拥抱，亲着面颊，用力握手。他俩在雄狮特地为他们而设的宴席上时而放声大笑，时而亲密地低声耳语。

会晤结束后，当阿斯特和比安戈两人单独在一起时，他十分吃惊地听到比安戈对他说道，“我们得千万小心，这个狗崽子利蒙那想要杀尽我们呢。”

比安戈这话说得没错。

一星期后，一个受比安戈控制的警长在离开情妇家时被人打死。又过了两星期后，巴勒莫的社会名人之一，比安戈建筑生意的合伙人被一伙蒙面歹徒闯入住宅开枪打死。

为此，比安戈增加了保镖人数，对他出行乘坐的车子改进了防范设施。科利恩帮派是以善用炸弹而著称的。平时比安戈尽可能足不出户。

有一天，比安戈得去巴勒莫市内向两位市里的高官行贿，并决定在市内一家他十分喜欢的餐馆用餐。他选了一辆默西迪斯车和一个技术最好的司机。阿斯特与他坐在后排。前面有一辆车开道，后面也有辆车殿后，这两辆随行车上除司机外还配备了武装人员。

他们沿着一条宽阔的街道疾驶。突然，从旁边的岔道上驶出一辆载着两个人的摩托车。摩托车后座上的人端着卡拉什尼科夫①枪向汽车扫射。阿斯特已把比安戈按倒在车厢地上，并掏出手枪对快速驶离的摩托车回击。摩托车最终驶进另一条岔道消失了。

①卡拉什尼科夫：20世纪苏联设计师，卡拉什尼科夫枪即为他设计的苏制冲锋枪。——译注

三星期后，在夜幕的掩饰下，有五个人被捆绑着押进比安戈的住宅，关在地窖里。“他们是科利思帮的人，”比安戈对阿斯特说道。“跟我去地窖看看。”

那些人仍然是按照比安戈当农夫时的捆绑方式被手脚捆在一起，手端枪支的看守站在一旁。比安戈从一名看守手中拿过枪，一言不发，在那五名囚犯脑后一一开枪把他们打死。

“把他们扔到巴勒莫市内的街上去，”他命令道。他转身又对阿斯特说道，“你决定要杀某人后，不要再多费口舌。否则会使你和他都感到别扭的。”

“他们就是那些骑摩托车的？”阿斯特问道。

“不，”比安戈说道。“可用他们也够了。”

确实如此。此后巴勒莫帮派和科利思帮派之间又恢复了平静。

阿斯特几乎有两个月没有回伦敦去看望罗丝了。一天清晨，他接到她打来的电话。他曾经把电话号码告诉过她，但要她在有紧急情况时才打。

“阿斯特，”她说话的口气很镇定平稳。“你能立即飞回来吗？我这儿出了大事。”

“告诉我是什么事，”阿斯特说道。

“不，我不能在电话上讲，”罗丝说道。“要是你还爱我的，你就马上来。”

阿斯特向比安戈告假，比安戈说道，“多带点钱。”他给了阿斯特一大捆英镑。

阿斯特来到罗丝住所时，她让他进屋后马上关上门并仔细上了锁。她的脸色十分苍白，身上穿着一件他以前从未见过的宽大浴袍。她飞快地满怀感激之情吻了他。“你会对我生气的，”她一脸悲伤地说道。

在那一时刻阿斯特以为她发现自己怀孕了。他很快说道，“亲爱的，我永远不会生你气的。”

她紧紧伏在他的胸前。“你也知道，你离开我有一年了。我一直想对你忠心不贰，可这时间太长了。”

突然间，阿斯特心里明白了些什么，他的头脑很冷静。这里也有背叛。此外另有隐情。否则为什么要他这么匆忙赶回来？“那么，”他说道，“为什么要我赶回来？”

“你得帮我，”罗丝说道，她带他来到卧室。

床上有样东西。阿斯特掀开被子，床上仰面躺着一个中年男子，全身赤裸着，脸上模样还算端正，也许是那下颌端的山羊胡子，或更可能是面部柔顺的线条缘故。他的躯体很单薄，很削瘦，胸前长着很多毛，最稀奇的是，他还戴着金丝边眼镜，镜片后两眼仍然睁开着。头部在身体比例上显得很大，总的来说还算是个英俊的男人。他身上无外伤，但那模样肯定是死了一些时候了。眼镜戴得有点歪，阿斯特伸手把它扶正。

罗丝悄声说道，“我们正在做爱，他突然痉挛起来，模样可怕极了。他肯定是突发了严重的心脏病。”

“什么时候的事？”阿斯特问道，他也有点惊恐。

“昨晚，”罗丝说道。

“那你为什么不打电话叫紧急医务队来？”阿斯特说道。“这也不是你的错。”

“他有家室的，这事还可能是我的过错。我们用了戊基硝酸盐。他达到高潮有困难。”她说这话时一点也没难为情的样子。

阿斯特对她表现出的镇静极为吃惊。他望着这具尸体，奇怪地感到自己应该替他穿戴好衣服，把他的眼镜给拿掉。他的岁数这么大——至少有五十了吧，这样赤裸着全身，总不是件事情。他并无恶意，但带着年轻人的怀疑口吻问罗丝，“你看中了这家伙的什么了？”

“他是我的历史老师，”罗丝说道，“对我很好，很和气的。那只是一瞬间发生的事。这只是第二次。我是太寂寞了。”她停顿了一下，抬头望着他的眼睛又说道，“你得帮我。”

“有人知道他来你这里吗？”阿斯特问道。

“没人知道。”

“我还是认为我们应该报警的。”

“不行，”罗丝说道。“要是你害怕，就我自己来管这事。”

“去穿好衣服，”阿斯特脸上神情严厉地说道。他伸手往上拉上被子，盖住了那具尸体。

一小时后他俩来到了普拉奥先生的家。普拉奥先生亲自来开了门。他一言不发把他俩带到里屋，听他们讲了事情的经过。他对罗丝很同情，安慰地拍着她的手，罗丝终于忍不住失声哭了出来。普拉奥先生脱下帽子，不停地安慰着罗丝。

“把你的住处钥匙给我，”他对罗丝说道。“就在这儿过夜吧。你明天就能回家去，一切都会正常如初，你那朋友会消失不见的。你再住上一星期，然后回美国去。”

普拉奥先生带他们去卧室，仿佛根本没发生过什么会影响到这对年轻人互相爱慕之情的事。随后他离家去办他们留下的事了。

阿斯特永远铭记着那个晚上的事。他和罗丝躺在床上，安慰着她，替她抹去眼泪。“那只是第二次，”她对他悄声说道。“这并不意味什么，我们还是知心知底的朋友。我很想念你。我只是敬佩他的知识渊博，后来在一天晚上就有了这事。他达不到高潮，我不愿这么说他，但他甚至连勃起也不行。他就要服用硝酸盐。”

她一副被这个不幸事件弄得手足无措，深受伤害，十分痛苦的样子，阿斯特唯一可做的只是尽力安慰她而已。但他在脑子里深深记住了一件事。她在家里与一具尸体一起呆了二十四个小时，直到他赶来。这真是个谜，如果有一个谜，那就会有其他谜。但他只是抹去她脸上的泪水，亲着她的面颊安慰她。

“你还会来看我吗？”她问阿斯特，一边把脸紧靠在他肩头，让他感受到她那柔软的躯体。

“当然会的，”阿斯特说道。但在他内心并没这般肯定的回答。

第二天早上普拉奥先生回到家里，他告诉罗丝说她可以回自己家了。罗丝感激地拥抱了他，普拉奥先生热情地拍了拍她的头。他在门外替她备好了车。

罗丝走后，普拉奥先生戴好圆顶帽，拿着雨伞送阿斯特去机场。“不要为她担心，”普拉奥先生说道。“我们会照看好一切的。”

“也让我知道她的情况，”阿斯特说道。

“那当然。她是个出色的女孩，一个具有我们社团精神的女人。你得原谅她那小小的过失。”


第八章

在西西里的那些岁月里，阿斯特被训练成了一个“合格的人”。他甚至带领比安戈帮派一支六人别动队潜入科利思省处决科利恩帮派的头号炸弹手，此人曾经炸死过一个意大利军队的将军和西西里两个最为能干的反黑手党法官。那次袭击风险很大，阿斯特从此确立了在比安戈控制的巴勒莫帮派中上层的地位。

阿斯特的社交生活也很活跃、他频繁出入于巴勒莫的咖啡馆和夜总会——主要是结识一些漂亮的女人。巴勒莫到处有各种不同帮派的黑手党小喽啰，这些人个个争胜好强，平时穿戴打扮得十分得体，指甲修剪得很整洁，头发往后梳得很光亮，那模样显然是要让男人害怕，女人动心。这些人年龄最小的只有十几岁，也学着梳留起胡子，嘴唇抹得红红的。他们都是些不计后果的莽撞鬼，对圈子里比自己地位高的也敢下手杀戮，旋而招至杀身之祸。杀死黑手党同伙如同诱奸同伙的妻子，对此的惩罚是处死。为了满足这伙人的虚荣心，阿斯特总是对他们十分友善谦和，因而在他们中间也颇有名声。他还半真不假地与一个叫布吉的夜总会舞女打得火热，由此免得他们在争夺女人事情上对他存有戒心。

好几年里，阿斯特作为比安戈的心腹大将参与与科利恩帮派的争斗。他定期收到唐·阿普里尔的指令，唐·阿普里尔已不再每年回西西里了。

科利思帮派和比安戈的帮派之间争斗的焦点是对长期战略的分歧引起的。科利恩帮派决定对当局采取恐怖手段。他们暗杀了进行犯罪调查的法官，炸死政府派来镇压西西里黑手党的将军。比安戈认为这样做尽管眼前能得到一些便宜，但从长远来看却是有害无益的。他的反对导致了自己的一些朋友被杀。比安戈还以颜色，相互残杀越演越烈，双方不得不再次谋求停火。

在西西里的日子里，阿斯特交上了一个密友。内罗·斯帕拉比他大五岁，在巴勒莫一家夜总会乐队里演奏乐器，那家夜总会有许多非常漂亮的舞女，其中有些是高级妓女。

内罗不缺钱花一一他似乎有着各种生财之道。他衣着十分漂亮，一副巴勒莫黑手党团伙的时髦打扮。他总是兴致勃勃，乐于干冒险的事，夜总会的姑娘很喜欢他，因为在她们生日时和节假日总会收到他的各种小礼物，还因为她们猜测他是这家夜总会的暗中老板之一。巴勒莫帮派控制着全省的娱乐业，这家夜总会也在其严密保护之下，是个十分安全的干活好地方。姑娘们纷纷争先恐后地陪伴内罗和阿斯特参加私人聚会和郊外游玩。

布吉是内罗·斯帕拉所在夜总会的一名舞女，她身材高挑，光彩照人，十分妖艳，是个肤色略为黝黑的美人。她很任性，自有一套挑选情人的见地。她对那些小喽啰不屑一顾，围着她转的都是些有钱有势的人。她并不隐讳与男人交往是为了钱财，那是人们认为的一种社团品质。她会索要昂贵的礼物，但她的美貌和热情使得巴勒莫的有钱男人对她趋之如骛，慷慨解囊而唯恐不及。

这几年里布吉和阿斯特之间的关系游离于真正爱情的危险边缘。阿斯特是布吉的心上人，但她会毫不犹豫地放弃阿斯特，跟某个巴勒莫有钱商人去度酬报特别丰厚的周末。她第一次这样做时，阿斯特试图责备她，但她一番就事论事的话令阿斯特哑口无言。

“我今年二十一岁，”她说道。“我的美貌就是我的资本。我到三十岁时可能是个家庭主妇，生了一大群孩子，也可能仍然自身一个，有了点钱，开个小店。当然，我们过得很快活，但你要回美国去的，而我又不愿也去美国，再说你也并不打算带我去。让我们像自由人那样尽情享受人生吧。尽管如此，在我厌倦你之前，你能纵情享受我给你的欢乐。不要再说废话。我得为自己的生活着想。”随后，她又羞怯地说，“再说你的行当也太危险，让我难以依靠。”

内罗在巴勒莫郊外海岸旁拥有一幢很大的别墅，有十间卧室，招待来宾过夜十分方便。底层有个形状如同西西里岛图形的游泳池和两个泥地网球场，但都很少使用。

在周末，别墅里住满了内罗从四周乡村来作客的家人和亲戚。不会游泳的孩子们被围在网球场里玩他们的玩具，用旧网球拍挥打小的黄色网球，也用脚像踢足球玩。他们在地上翻跌滚爬，浑身粘满了泥，一个个像小黄鸟。

阿斯特融入在这一家人的生活中，他们都把他看作是个受宠爱的侄子。内罗像个哥哥一样待他。入夜后内罗还邀请他加入夜总会的乐队，为观众演奏，一起唱意大利爱情民歌，观众听得如痴如醉，舞女们也满心欢喜。

巴勒莫的雄狮，那个腐败至极的法官又提议由他出面安排在他的家里让比安戈和利蒙那见面。他们还是可以各自带四名保镖。比安戈甚至还愿意让出他那建筑业王国的一小部分以谋得和平。

阿斯特丝毫不敢大意。他和另外三名保镖全副武装伴随比安戈前往。

比安戈、阿斯特和保镖到达时利蒙那和他的随从已在法官的家里等候了。宴席摆开后佳肴美酒端上桌来。保镖们个个站立一边，并不入座，宴席上只有法官、比安戈和利蒙那三人。法官用一根粉红色绸带系住他那满脸白胡子，以免饮酒吃菜碍事。利蒙那很少动刀叉，但态度十分和蔼，对比安戈所表示的友善也很乐意接受。他答应不再袭击杀害政府官员，特别是那些比安戈掏腰包豢养的官员。

吃完饭后，他们起身准备去起居室再最后谈些细节，这时雄狮抱歉地说要出去一会，三五分钟就回来。他说这话时脸上那种歉意神情让他们都十分自然地明白他要去洗手间方便一下。

利蒙那又打开了一瓶葡萄酒替比安戈斟满。阿斯特走到窗边，低头望着楼下宽敞的车道。有辆车孤零零地停着。他突然看见巴勒莫雄狮那颗飘散着白发的硕大的头出现在车道上。法官跨进车里，车子疾驶而去。

阿斯特没有一丝犹豫。他头脑中迅即拼凑出了整个事件的模样。连想都没想，他已握枪在手。利蒙那和比安戈此时还在举杯相互敬酒。阿斯特跨步上前，举枪对利蒙那的脸就射击。子弹射中酒杯穿人利蒙那的嘴里。酒杯的玻璃碎片像钻石溅落在桌面上。阿斯特已转身对利蒙那的那四名保镖开枪射击。他带来的保镖也已掏出了手枪连连射中对方的保镖。利蒙那的保镖纷纷倒地毙命。

比安戈望着他，目瞪口呆。

阿斯特说道，“雄狮已离开了别墅，”比安戈恍然大悟，这会晤是个陷阱。

“你得小心，”比安戈指着利蒙那的尸体对阿斯特说道，“他的人会追杀你的。”

生性倔强的人可能会对人忠心耿耿，但却难保不陷入麻烦。皮特罗·菲索里尼就是如此。在唐·雷蒙多难得那次宽恕他后，菲索里尼从未背叛过唐，但他却背叛了自己的家族。他诱好了自己外甥阿尔多·蒙扎的妻子。这事发生在他向唐发誓效忠许多年后，他六十岁那年。

这真是极端愚昧蛮干之举。菲索里尼诱奸了自己的外甥的妻子，也就毁掉了自己在家族中的首领地位。因为在黑手党单独的社团里，首领要维持权力就首先得以家族利益为重。使得局面更为险恶的是，那妻子是比安戈的外甥女。比安戈不会容忍丈夫对他的外甥女有任何报复行动。丈夫不可避免地要杀死菲索里尼，也即他爱戴的舅舅，帮派的首领。两个省份会兵戎相见，血流成河，生灵涂炭。阿斯特捎口信给唐，请求他对此作出指示。

唐的答复是：“你曾救过他一次，这次仍由你决定。”

阿尔多·蒙扎是他所在帮派和近亲远戚里最为能干的成员之一。他是多年前蒙受唐不杀之恩的那些人中的一个。因此，当阿斯特约他到唐的家乡相见时，他十分顺从地如约而至。阿斯特不让比安戈插手此事，但保证说他会保护比安戈的外甥女的。

蒙扎六英尺不到的身材在西西里人中也算是高的了。他的身材很壮实，从孩童起就干惯了重活，因而练就了强健的体魄。他的两眼凹陷进眼窝，脸上的皮紧贴面骨，整个头仿佛就是个骷髅。别人看来他面目可憎，十分凶相，在某种意义上，又十分悲惨。蒙扎在菲索里尼帮派里是最聪明，受教育最高的人。他在巴勒莫读书，当了兽医，平时总是随身带着他那职业手术器械箱。他对动物有着一种天生的同情感，请他替动物治病的人很多。然而，他仍然像任何农民一样对西西里人的荣誉感十分执著。除了菲索里尼，他是帮派中最有权势的人了。

阿斯特已作出了决定。“我约你来不是为菲索里尼说情。我明白你的帮派已同意你采取报仇行动。我理解你的悲愤之情。我是要求你饶了你那些孩子的母亲。”

蒙扎瞪着他。“对我和对我的孩子们，她都是个叛徒。我不能让她仍然活着。”

“听我说，”阿斯特说道。“不会有人来替菲索里尼报仇的。可那女人是比安戈的外甥女。他对外甥女的死不会善罢甘休的。他的帮派比你的强大。会有血腥杀戮。为你的孩子们想想。”

蒙礼轻蔑地摆摆手。“谁知道这些孩子究竟是不是我的？她是个娼妓。”他顿了顿。“她将被作为一个娟妓处死。”他的脸上透出了死亡的光泽。他内心的愤怒压倒了理智，即使摧毁整个世界也会在所不惜。

阿斯特试图想象面前这个人在家乡的处境。失去了妻子，因为舅舅和妻子的乱伦而尊严扫地。

“仔细听我说，”阿斯特说道。“十几年前唐·阿普里尔曾饶你不死。现在他要你给他这一回报。向菲索里尼报仇，这我们都明白。但饶了你妻子，比安戈会安排让她和孩子们去巴西投奔亲戚。至于你个人，我请示了唐并得到了他的首肯，我提议你跟随我左右，为我工作，作为我的助手和朋友。你会过得很富有，生活也很丰富多彩。离开家乡可摆脱羞辱，也避开了菲索里尼朋友的报复。”

阿尔多·蒙扎并没作出生气或惊讶的表示，阿斯特暗暗松了口气。蒙扎沉思了五分多钟，随后说道，“那你还会继续给我们家族帮派钱吗？我兄弟将出面维护家族的利益。”

“当然会的。”阿斯特说道。“你们家族对我们很有用的。”

“那么，在我杀了菲索里尼后，我跟你走。你和比安戈都不要插手菲索里尼的事。我妻子要在见到我舅舅的尸体后才能去巴西。”

“一言为定，”阿斯特说道。他想到菲索里尼那张嬉笑耍赖的脸，不由得深为叹息。“这事什么时候办？”

“星期天，”蒙扎说道。“星期一就跟你走。愿上帝把西西里和我妻子打人十八层地狱，永远受烈焰的煎熬。”

“我陪你一起去你家乡，”阿斯特说道。“你妻子将得到我的保护。我怕你会控制不住自己。”

蒙扎耸耸肩。“我不会让自己的命运毁在一个荡妇的手中。”

星期日一早，菲索里尼帮派在村里聚会。侄甥和儿婿辈得商量决定是否要把菲索里尼的弟弟也一起杀了，以免他日后报复。毫无疑问，菲索里尼的弟弟肯定事先知道诱奸这件事，他不声张，实际上就是怂恿哥哥作恶。4020.cn阿斯特不参与他们对这一问题的决定。他只是明言不得伤害蒙扎的妻子和那些孩子。当他看见这些人对于在他看来并不算怎么严重的冒犯行为所表现出来的凶残，不由得感到连血都要凝住了。这时他才明白当时唐对菲索里尼可说是多么慈悲宽厚的了。

他明白这不仅仅是男女之间性的问题。当妻子背叛丈夫与情人私通时，妻子可能是在把一匹特洛伊木马带进家族帮派的政治结构中来。她会泄露秘密，削弱防卫能力；她会给予情人凌驾于自己丈夫家族之上的权力。她是战争中的内奸。这不是能用爱情为这种背信弃义来开脱的。

星期日早上，家族的成员聚在阿尔多·蒙扎家中共进早餐，随后女人们带着孩子去教堂做弥撒。家族的三个成员把菲索里尼的弟弟带到外面田野里去——去把他处死。其他成员则在屋里，这次家族聚会仍由菲索里尼主持，他不时说些搞笑的话，他的两旁站立着家族成员。人们不时发出一阵笑声，只有阿尔多·蒙扎对菲索里尼的笑话无动于衷。阿斯特作为贵宾坐在菲索里尼一旁。

“阿尔多，”菲索里尼粗俗地笑着对他的外甥说道，“你怎么变得和你的脸相一样阴沉了。”

蒙扎回瞪着他舅舅。“我没法像你那么高兴，舅舅。不管怎么说，我没分享你的老婆，是吗？”

在这同时，家族的三个成员上前抓住菲索里尼，把他按在座椅里。蒙扎去厨房取来了他那兽医工具箱。“舅舅，”他说道，“我来教你你忘了的事。”

阿斯特把头撒向一边。

星期日早晨明媚的阳光洒在从乡村通往那著名的圣母马利亚教堂的泥地道路，一匹高大的白马小步慢跑着，马背上驮着菲索里尼，他被绳索捆绑伏在马背上，背上有一个巨大的木十字架。他看上去还有那么奄奄一息。他的头上有一个像是耶稣受难时戴的用荆棘编成的冠冕，实际上只是个用树枝编织的鸟窝，里面铺了些青草，在那鸟窝里盛放着他的阴茎和睾丸。从鸟窝边沿流淌下些许血迹，滴在菲索里尼的前额上。

阿尔多·蒙扎和他那漂亮的年轻妻子站在教堂台阶上看着马匹从面前经过。她开始低头用手在胸前划着十字，但蒙扎扯下她的手臂，揪住她的头抬起来正对着马背上的菲索里尼。然后，他用力把她推到教堂前的道路上，跟随着那尸体后的人群。

阿斯特跟在她后面，把她带到自己的车旁，让她去巴勒莫，去安全的地方。

蒙扎跨步走近阿斯特和那女人，他的脸上充满了愤恨之情。阿斯特平静地注视着他，举起一只手指作警告状。蒙扎让他们开车离去。

利蒙那被杀的六个月后，内罗邀请阿斯特去他的别墅过周末。他们可以打网球，在海里游泳。他们还可以品尝当地味道鲜美的鱼，与夜总会的两个最漂亮的姑娘布吉和斯特拉一起尽情游玩。别墅里没有内罗的其他亲戚，这个周末他们要去乡下参加一个盛大的家庭婚礼。

这时候正是西西里气候宜人的时节，薄云遮日，整个天空像个亮丽的华盖，却没有了往日那种令人难熬的炎热。阿斯特和内罗与姑娘们打网球，那两个姑娘以前从未碰过网球拍，此时胡乱挥舞着拍子，把球打得高高的，飞出拦球网带外。最后，内罗提议大家去海滩走走，去海里游会儿泳。

四个保镖一直闲着呆在凉廊里，仆人不断替他们端来饮料和食物，但是，他们并未放松警戒。当然，他们难免会对那两个穿着泳衣姑娘的美妙身段好好瞅上几眼，互相打赌猜测这两个姑娘中哪个在床上会有更好表现。最后他们一致同意布吉会有更佳表现，她那欢快的言语和笑声即可证明她在情爱亢奋中会有更大的潜力。保镖们笑盈盈地站起来，跟随在阿斯特他们一行后面，有几个还卷起了裤腿管，准备一起去海边。

阿斯特对他们做了个手势。“只要看得见我们就行了，”他对他们说道。“你们在这边喝喝饮料。”

阿斯特他们四人走下海滩，海浪涌来刚到他们的脚边。阿斯特和内罗走在前头，两个姑娘跟在后面。两个姑娘走到海滩有五十码远时，开始脱去她们的泳装。布吉拉下泳装的背带，露出了乳房，她用双手托起乳房，让和煦的阳光尽情爱抚着。

他们全都跳人了海浪中，在柔和涌动的海水中尽情戏水。内罗是个游泳好手，他潜入水中，钻到斯特拉的双腿间，猛地站起来后，让斯特拉坐在他肩头。他对阿斯特高声呼喊，“游出来，”阿斯特蹚着水，布吉跟在他后面，向外面游去。阿斯特戏闹着把布吉摁入水中，布吉并不害怕，反而闹着拉下他的短裤，露出了他的臀部。

没入水中时，他感到耳膜受到的一阵阵压力，看见布吉那对裸露的嫩白乳房在绿色海水中浮动，她那近在咫尺的笑脸。这时，他耳中的压力变成了轰隆声，他从水中探出头，布吉仍然抱着他裸露的臀部。

他首先看到的是一艘汽艇轰鸣着向他冲来，汽艇的马达发出雷鸣般响声，掀起冲天气浪。内罗和斯特拉已站在了海滩上。他们怎么这么快回到了海滩上？在远处，他看见自己的保镖已从别墅在向海边奔来，裤腿管卷起着。他把布吉推入水中，远离自己，并胜水向海滩边划去。可来不及了。汽艇已靠得这么近了，他看见汽艇上有人端着枪仔细地在瞄着他。枪响声被汽艇的马达声掩盖住了。

第一颗子弹把阿斯特打得转了过来，整个身体暴露在枪手的枪口前。他的身体仿佛跃出水面，又沉入水中。他听见汽艇驶去的声音，又感到布吉在拉他，拖着他，要把他拉上海滩。

保镖赶到时发现阿斯特合扑在海滩边，淹没在涌来的海浪里。他的脖子上中了一枪，布吉在他身边哭泣。

四个月后阿斯特才从枪伤中恢复过来。比安戈把他藏在巴勒莫的一家私人小医院里，派人警卫把守并要医院给予最好的医疗。比安戈每天来看他，布吉在不去夜总会的休息日也来看他。

在快要出院时布吉替他拿来了一个两英寸宽的金颈圈，颈圈的中间垂着一个金小盒，刻着圣母马利亚的肖像。她把颈圈戴在他的脖子上，像是个领结，又用肖像盖住他的伤口。肖像背面可以涂上一种粘胶，粘贴在皮肤上。肖像像一枚银币那样大小，正好盖住伤口，看上去却像是件装饰物，但又并不显得女人气。

“这样很好，”布吉动情地说道。“这伤疤让我看了受不了。”她轻柔地吻着他。

“每天清洗一次粘胶就行了，”比安戈说道。

“有人要抢这金颈圈的话，会扭断我脖子的，”阿斯特做出一脸怪样，“真有这必要吗？”

“当然有，”比安戈说道。“一个受人尊敬的人是不会显露出遭受仇敌打击的疤痕的。再说，布吉也说得对，没人能忍心看这伤疤的。”

阿斯特唯一听进的是比安戈把他称作一个受人尊敬的人。奥克塔维厄斯·比安戈，这个黑手党最大的头目，给了他这一荣誉，他真是受宠若惊。

布吉走后——她在周末要去陪伴巴勒莫最有钱的酒商——比安戈拿起镜子让阿斯特照看。金颈圈做得很漂亮。圣母马利亚的肖像，阿斯特心里想道，在西西里家喻户晓，路边的神龛里，汽车里，屋子里，孩子们的玩具上，到处可见。

他对比安戈说道，“为什么西西里人这么崇拜圣母马利亚，而不是耶稣？”

比安戈耸耸肩。“耶稣毕竟是个男人，难以让人充分信任。不管怎么说，别去想它了。这事也就这样了。在你回美国去之前，你还要去伦敦跟普拉奥先生学习一年的银行业务。你叔叔的命令。还有一件事，得干掉内罗。”

阿斯特早已在心里反复想过这件事的前前后后了，知道是内罗出卖了自己。可又是为什么？他们两人是多年的密友，是种真诚的友谊。但随后发生了杀死科利恩帮派人的事。内罗肯定是与科利思帮派有着某种瓜葛，他别无选择。

再说，内罗从未来医院看望过他。事实上，内罗从巴勒莫消失了。他不再在夜总会露面，参加乐队演奏。无论如何，阿斯特还是希望自己是搞错了。

“你能肯定是内罗搞的鬼？”阿斯特问道。“他是我最亲密的朋友。”

“他们还能用谁？”比安戈说道。“用憎恨你的仇敌？当然，只能用你的朋友。不管怎么说，你得像个受人尊敬的人亲自惩罚他。好好养伤吧。”

比安戈下次来看望阿斯特时，阿斯特对他说，“我们还没指控内罗的证据。让这事搁着吧，你与科利思帮派修好安定下来。就放出风声说我伤势过重不治而死了。”

起先比安戈极力反对这么窝囊，但随后也接受了阿斯特明智的抉择，并认为他是个十分聪明的人。他能与科利恩帮派修好，双方也因此扯平了。至于内罗，他只不过是个走卒而已，|-shū-ωǎng|不值得费力追杀。再说，来日方长，总有那么一天。

阿斯特花了一个星期的时间把一切安排妥当。他假道伦敦回美国，在伦敦普拉奥先生会向他介绍情况。比安戈告诉阿斯特，阿尔多·蒙扎将直接去美国与唐·阿普里尔呆在一起，在纽约等待他的到来。

阿斯特在伦敦与普拉奥呆了一年。那是段对阿斯特来说启蒙益智的经历。

在普拉奥的小屋里，两人喝着掺柠檬汁的葡萄酒，普拉奥先生向阿斯特介绍了为他所作的精心安排。他在西西里度过的日子是唐为了让他日后担当起某项重任的一项特别计划的内容。

阿斯特问起了罗丝。他一直不能忘了她，她那高雅仪态，享受生活的欢乐纯情，待人的慷慨热情，包括在做爱时。他十分思念她。

普拉奥先生扬起了眉毛。“那个具有社团精神的姑娘，”他说道。“我知道你难以忘怀她的。”

“你知道她现在在哪儿？”阿斯特问道。

“当然知道，”普拉奥先生说道。“她在纽约。”

阿斯特有些犹豫地说道，“我一直在想她的事。不管怎么说，当时我离开了很久，而她还很年轻。发生那种事也是很自然的。我一直在想再次见到她。”

“当然会的，”普拉奥先生说道。“为什么不能见她？晚饭后我会把你想知道的她的情况全部告诉你的。”

那天晚上仍然在普拉奥的小屋里，阿斯特知道了关于罗丝的全部情况。普拉奥播放了罗丝的电话录音，清楚地表明她在自己的家里与男人的见面，与他们保持着性关系，那些男人给她贵重的礼物和钱财。阿斯特听见她那种他原以为只是在对他说话时会有的声音——她那清彻的笑声，聪明、充满情感的俏皮话——真是十分震惊。她显得那么妩媚，从不粗俗或猥亵。她的声音像是个高中女生要去赴学校舞会。她的天真纯朴真是人世的天才杰作。

普拉奥先生戴着帽子，帽檐压在眼梢上方，但他在仔细观察阿斯特的表情变化。

阿斯特说道，“她真是个尤物，是吧？”

“是的，”普拉奥先生说道。

“这些录音是在我与她交往期间录制的？”阿斯特问道。

普拉奥先生作了个抱歉似的手势。“我有责任保护你。是的。”

“而你一点也不对我说？”阿斯特说道。

“你当时发疯般爱她，”普拉奥先生说道。“我为什么要破坏你的欢乐呢？她并不贪婪，她待你也很好。我自己也曾年轻过。相信我，在热恋中时，真相并不重要。不管怎么说，她是个出色的姑娘。”

“是个高级应召女郎，”阿斯特说道，心情十分苦涩。

“不完全这样，”普拉奥先生说道。“她得靠智慧谋生。她在十四岁那年离家出走，但她当时已经十分聪明，渴望读书，还想过幸福的日子。这一切都十分自然。她能够使男人欢乐，这是她极为珍贵的本领。男人们为之付出钱财也是十分公平的事。”

阿斯特哈哈大笑。“你真是个十分开明的西西里人。可是与一具情人的尸体呆上整整二十四个小时，这又怎么说？”

普拉奥先生也高兴得哈哈大笑。“这正是她最难得之处。真正的社团精神。她有一颗热诚的心和一个冷静的头脑。真是了不起的组合。棒极了。当然，你得时刻提防着她。这么一个人物总是十分危险的。”

“还有那戊基硝酸盐？”阿斯特问道。

“在这事上她是无辜的。她与那个教授之间的事是在她认识你之前已经有了的。是他坚持要用这药物。我们所谈论的是个只想到自己快乐，不会顾及其他一切的姑娘。她没有社会顾忌。我对你的忠告是关注她。你也许会在什么大事上用到她的。”

“我听你的话，”阿斯特说道。他很奇怪自己竟然不再对罗丝耿耿于怀了。她的妩媚让人难以记仇。他会让事情这般过去的，他这样告诉普拉奥先生。

“很好，”普拉奥先生说道。“在这里呆上一年后，你就回到唐·阿普里尔的身边去。”

“比安戈会怎么样呢？”阿斯特问道。

普拉奥先生摇摇头，叹了口气。“比安戈得作出妥协。科利恩帮派势力太强大了。他们不会再追杀你了。唐已经作了调停安排。真实的情况是，比安戈的成功使他变得太文明了。”

阿斯特一直关注着罗丝。既是出于谨慎的缘故，也是因为这曾经刻骨铭心相恋的美好回忆。他知道她已返回了学校，正在纽约大学攻读心理学博士学位，她住在学校附近一幢很安全的公寓住宅里，生活中常与一些年纪比她大些，比较富裕的男人交往。

她很聪明。她能同时与三个男人保持关系，按照所收到的贵重礼物——钱财、珠宝和去富人疗养地疗养而给予回报，在富人疗养地她还会结识更多的人。没有人会把她看作是个职业应召女郎，因为她从不开口讨东西，但她也从不拒绝馈赠礼物。

男人会爱上她是十分自然不过的事，但她从不接受他们的求婚。她坚持只做相爱相恋的朋友，而婚姻并不适合她或他们。大部分与她交往的男人都接受这种抉择，并充满感激之情地松了口气。她不是个挖掘金矿的人，她从不索要钱财，也不贪婪。她所要的是无忧无虑地过着奢侈的享受生活。但她也有积攒点钱，以防急需的本能。她有五个不同的银行账户和两个保险箱。

在唐遇害的几个月后阿斯特决定去见罗丝。他事先想好这只是为了让她在自己的计划中帮忙。他告诫自己他已知道了她的底细，不会让她再迷惑住自己的。再说，罗丝欠他的情，而他知道她的致命秘密。

他还知道，在某种意义上她是个不讲道德观念的人。她把自己和自己的欢乐置于无比的高度，那简直是种宗教信念。她真心相信自己有权过享乐的日于，并且这比一切都重要。

可说到底，他还是想要再次见到她。像许多男人一样，对于他来说，时间的流逝抚平了她背叛所造成的创伤，增添了她的魅力。现在看来，她的过错只是年轻时的莽撞而已，并不是她不爱他的证据。他还记得她的乳房，在做爱时会慢慢泛红，[4020电子书]她偏着头害羞的样子，她那带有感染力的笑声，她那柔声幽默的谈吐。还有，她那像在踩高跷般的修长玉腿毫不费力的走动，在吻他时她那嘴唇的巨大热量。尽管如此，阿斯特仍然让自己相信这次去见她完全是为了生意上的事。他有份活要她去干。

罗丝正要进公寓大门时阿斯特挡住了她的路。他微笑着向她招呼。她右手臂里挽着书，这时全掉到了地上。她高兴得脸涨得通红，眼睛闪闪发亮。她张开手臂围住他的脖子，热烈地吻着他的嘴唇。

“我知道会再见到你的，”她说道。“我知道你会原谅我的。”她把他拉进公寓，带他上楼来到她的屋子。

在屋里她拿来饮料，她自己喝葡萄酒，为阿斯特斟满白兰地。他俩坐在沙发上，她靠在他身旁。屋子里陈设很豪华，当然他知道这钱是从哪来的。

“为什么你这么晚才来找我？”罗丝问道。她说着话，一边从手指上除下戒指，耳垂上摘下耳环。她从左手臂退下三只手镯，都是金的，镶有钻石。

“我一直很忙，”阿斯特说道。“还花了很久才打听到你的住处。”

罗丝柔情万分地望着他。“你还唱歌吗？还穿那身滑稽的红衣服骑马吗？”她又倾身吻着他，阿斯特感到头脑发热，一种无法自制的反应。

“不，”他说道。“罗丝，我们不能回到过去的年代了。”

罗丝把他拉起来。“那时候正是我最幸福的日子，”她说道。他俩来到卧室，不到一分钟他俩都脱光了衣服。

罗丝从床边橱里拿出一瓶香水，自己喷洒了一些，又为他喷洒了些。“没时间洗澡了，”她笑着说。两人上了床，他看见她乳房慢慢泛红起来。

对阿斯特来说，这是次灵肉分离的经历。他在肉体上很满足，但在精神上却不喜欢罗丝。他的脑海里浮起了她一整个晚上和白天守在那教授尸体旁的景象。要是他当时还活着，他还能及时获救吗？罗丝独自一人和死亡及那个教授究竟都有些什么关系？

罗丝平躺着，伸手抚摸着他那颈圈上的挂饰。她低俯着头，轻轻说着，“那古老的黑色巫术不再灵验了。”她在用手摆弄着他颈圈上的金肖像，看见了他那难看的伤疤，轻轻吻着。

阿斯特说道，“那早就好了。”

罗丝坐起来，她那裸露的胭体和两只乳房垂在他上方。“你还是不能原谅我和教授的那件事，认为是我让他死的，又和他呆在一起，是吗？”

阿斯特不作回答。他永远不会告诉她他知道些她的什么事，知道她从来没改变过。

罗丝下床开始穿衣。他也起身穿衣服。

“你现在可是个令人害怕得多的家伙了，”罗丝说道。“是唐·阿普里尔的养侄子。你在伦敦的朋友还帮我收拾过烂摊子。他是个很称职的英国银行家，但你知道他是从意大利来的移民后就不会这么想了。这并不难让人明白。”

他们回到客厅，她又拿来了饮料。她真诚地凝视着他的眼睛。“我知道你是干什么的。我不在乎，我真的不在乎。我俩意气相投，心心相印，这还不够？”

阿斯特哈哈大笑。“我最不愿意想的就是谁与我意气相投、心心相印，”他说道。“但我来看你确实有生意上的事。”

罗丝这时神情冷淡，脸上的妩媚消失了。她开始把戒指重新戴回手指上。“与我匆忙上床一次的价钱是五百美元，”她说道。“我也收支票。”她淘气地对他微笑着——这当然是玩笑话。他知道她只在假日和生日接受礼物，而这些礼物要贵重得多。事实上，他俩所在的这套公寓住宅就是她的一个崇拜者送的生日礼物。

“不，讲正经事，”阿斯特说道。然后他对她讲了斯图尔佐两兄弟的事，以及他要她做的事。他最后使出了一锤定音的法宝。“我现在先给你二万美元作开支所需，”他说道，“事成之后再给你十万。”

罗丝沉思着望着他。“那以后会有什么事吗？”她问道。

“这你不用担心的，”阿斯特说道。

“我明白了，”罗丝说道。“要是我不干呢？”

阿斯特耸耸肩。他不愿去想她会不干。“什么事也没有，”他说道。

“你不会向英国政府告发我吧？”她说道。

“我怎么会这样对你，”阿斯特说道，她不怀疑他说这话的诚意。

罗丝叹了口气。“好吧。”这时，他看见她的双眼闪烁着。她咧嘴对他微笑着。“又是次冒险，”她说道。

这时，轿车行驶在西切斯特的公路上。阿斯特从往事回忆中醒来，那是阿尔多·蒙扎在轻轻推他的腿。“还有一个半小时的车程，”蒙扎说道。“你得准备好对付斯图尔佐那两兄弟。”

阿斯特望着车窗外，鹅毛大雪又在纷纷扬扬飘落不停。他们置身在旷野之中，只有一些高大、伸着秃枝的树，那些粗壮的枝条仿佛是巫师手中的魔杖指向夜空。一望无际的白雪微微闪着光亮，被覆盖着的石块仿佛是耀眼的星辰。这一时刻阿斯特感到内心十分孤独寂寞。从今晚开始，他原来的世界将会被彻底改变，他自己也会彻底改变，从某种意义上讲，他将开始真正的生活。

凌晨三点，阿斯特赶到了那个据点。屋子的四周一片银白，大片的积雪如同起伏的波涛。

在屋里，斯图尔佐两兄弟被反铐着双手，脚上戴着固定脚铐，身上网罩着特殊的紧身限制服。他们躺在一间卧室的地上，由两个手持枪械的人员看守着。

阿斯特同情地望着他俩。“真是有幸，”他对他俩说道，“我们都知道你们是圈内的高手。”

两兄弟都是一副不予理睬的样子。斯特斯看来很镇静，也很顺从，但弗兰克眼睛瞪着他们，满脸怒气，他平时那种和蔼可亲的面容被扭曲成了一副怪样。

阿斯特坐在床边。“我想你们两个也猜出了这是为什么。”

斯特斯平静地说道，“罗丝是个诱饵。她真是不错，对吧，弗兰克？”

“真是不能再好了，”弗兰克说道。他尽力压着自己的嗓音不要太响。

“那是因为她其实真的很喜欢你们两个，”阿斯特说道。“她对你俩十分痴心，特别是对弗兰克。这事让她很难受，确实很难受。”

弗兰克轻蔑地说道，“那她为什么要这么干？”

“因为我给了她很多钱，”阿斯特说道。“真可说是很多很多钱。你知道那是为什么，弗兰克。”

“不，我不明白，”弗兰克说道。

“我想，要你们这么聪明的两个人接下唐这样的活真得出大价钱，”阿斯特说道。“一百万？还是二百万？”

斯特斯说道，“你搞错了。我们没干这事。我们没这么傻。”

阿斯特说道，“我知道你们是枪手。你们是出了名的接大活的。我都查过了。现在，我要知道的是谁是中间人。”

“你搞错了，”斯特斯说道。“你不能这么把赃栽在我们头上。再说，你又是谁？”

“我是唐的侄子，”阿斯特说道。“是他的继位人。我花了几乎六个月的时间把你们两个彻底查了个遍。发生枪击时，你俩不在洛杉矶，有一星期没露面。弗兰克，你脱掉了两堂教孩子们打球的课。斯特斯，你没到店里去看看生意做得怎样。你俩连电话都没打过。那么你们说说是在哪儿了？”

“我在韦加斯赌钱，”弗兰克说道。“你替我们把这紧身衣脱了，我们好好谈谈。我们又不是那狗日的霍迪尼①。”

①霍迪尼（1874-1926）：美国魔术师，以能从镣铐、捆绑及各种封锁的容器中脱身的绝技而闻名。——译注

阿斯特同情地对他笑了笑。“等一会儿，”他说道。“斯特斯，那你呢？”

“我和女友去培霍湖玩了，”斯特斯说道。“可天知道谁会全记得清清楚楚？”

阿斯特说道，“看来我得试试与你们分别谈谈，可能会运气更好些。”

他起身走出屋外，下楼来到厨房，蒙扎已为他煮好了咖啡。他要蒙扎把两兄弟分别关在不同的屋里，每人始终要有两个人看押。阿尔多带着六个人。

“你能肯定没搞错人？”蒙扎说道。

“我想没搞错，”阿斯特说道。“不是他们的话，那也算他们倒霉。我不愿让你插手，阿尔多，但你或许得帮他们开口。”

“是啊，有时就有不肯开口的，”蒙扎说道。“真让人难以相信，但人是很固执的。这两个家伙看来就很难对付。”

“我真不愿意得搞到这么个程度，”阿斯特说道。

他在楼下呆了一个小时，随后上楼去了弗兰克的房间。窗外天色很黑，但在外边的灯光下他仍能看见雪花在旋转着慢慢飘落下来。他发现弗兰克躺在地上，全身上下套着紧身衣。

“事情很简单，”阿斯特对他说，“告诉我那中间人的名字，你们就能活着走出去。”

弗兰克满脸怒容看着他。“我他妈的告诉你个屁，你这狗日的。你抓错了人。我记得你的脸，我也记得罗丝。”

“你这么说话真是大错特错了，”阿斯特对他说道。

“你也干过她吧？”弗兰克说道。“你是个拉皮条的？”

阿斯特心里明白。弗兰克永远不会宽恕罗丝对他们的背叛的。在这么个生死攸关的时刻，这样的回答真是太愚蠢了。

“我想你是个蠢蛋，”阿斯特说道。“你们两个还算是什么聪明的呢。”

“我他妈的管你怎么想，”弗兰克说道。“你没证据，敢把我们怎样。”

“是吗？那跟你谈我是在浪费时间了，”阿斯特说道。“我还是去跟斯特斯谈谈吧。”

阿斯特下楼又到厨房里喝了些咖啡，然后再上楼去斯特斯房间。他思索着，弗兰克可能是在那紧身衣的束缚下反而会这么自信，讲话才这般莽撞。那么，他得改进对斯特斯的方式。他发现斯特斯难受地侧倒在床上。

“把他的紧身衣给脱了，”阿斯特说道，“但仔细检查一下他的手铐和脚铐。”

“我猜出来了，”斯特斯对他平静地说道。“你知道我们在什么地方藏了一笔钱。我可以安排让你拿到钱，结束这场无聊的闹剧。”

“我刚与弗兰克谈了话，”阿斯特说道。“我对他很失望。你和你兄弟应该是很聪明的人。你刚才谈到了钱的事，而你明明知道我说的是你俩枪杀唐的事。”

“那你是搞错了人，”斯特斯说道。

阿斯特柔声和气地说道，“我知道你当时不在洛杉矶，也知道弗兰克没去韦加斯。你俩是唯一敢揽下这件活的两个自由雇佣枪手。那两个枪手是像你和弗兰克那样的左撇子。我要知道的只是，谁是你们的中间人？”

“为什么要告诉你？”斯特斯说道。“我知道这次是完了。你们这帮家伙没戴面罩，你又暴露了罗丝，这么做你是不会让我们活着出去的了。你怎么答应我们都没用。”

阿斯特叹着气。“我也不哄骗你。是这样的。但你有一件事可以讨价还价的。是爽爽快快去，还是受尽折磨。我带了个极为出色的‘合格的人’来，我会让他在弗兰克身上动手的。”阿斯特说到这里，不禁感到一阵反胃。他还记得阿尔多·蒙扎在菲索里尼身上的杰作。

“你是在浪费时间，”斯特斯说道。“弗兰克不会开口的。”

“完全可能的，”阿斯特说道。“但他会被卸成一块一块，每一块都会送来给你过目。我估计你会开口的，以免去他受这般煎熬。但又为什么非要到这种地步呢？你为什么要护着那中间人呢？应该是他来护着你们，而他却没做好。”

斯特斯沉默着。稍后，他问道，“你不能放过弗兰克吗？”

阿斯特说道，“这你心里也明白。”

“你怎么知道我不会说谎？”斯特斯说道。

“你又有什么必要呢？”阿斯特说道。“这对你有什么好处？斯特斯，你能使弗兰克免受那些极为可怕的酷刑。你得想清楚。”

“我们只是枪手，是替人干活的，”斯特斯说道。“上家才是你要找的人。为什么不能放过我们呢？”

阿斯特很有耐心。“斯特斯，你和你兄弟揽下了杀一个大人物的活。大价钱，也很自我满足。是啊，多么得意的事。你小子出手投篮了，可没进筐，现在轮到看对手的了，否则这球就没法打下去了。现在，你所能做的只是选择，要爽快还是慢慢折腾。再过一个小时，你会看到弗兰克身上的某一大块端上这桌子的。相信我，我其实并不愿意这么做，我真的不愿意。”

斯特斯说道，“我怎么知道你不是在骗我？”

阿斯特说道，“斯特斯，好好想想。想想我是怎么让你们与罗丝玩的。这么长的时间，这么好的耐心。花了这么多钱，费了这么多周折。还是在圣诞夜前一天。我是个很认真的人，斯特斯，你不会看不出这一点。我给你一个小时考虑。我答应你，只要你说了，弗兰克绝不会知道他死到临头了。”

阿斯特又下楼回到厨房。蒙扎在那儿等着。

“怎样了？”蒙扎问道。

“还不知道。”阿斯特说道。“但我得赶回去参加尼科尔明天的圣诞夜聚会。这事得今晚做完。”

“我用不了一个小时的。”蒙扎说道。“他要么开口，要么就死。”

阿斯特在熊熊燃烧的火炉旁休息了片刻又上楼去见斯特斯。斯特斯一脸倦容，显得很顺从的样子。他已拿定了主意，他知道弗兰克是死也不会开口的——弗兰克还认为有希望。斯特斯相信阿斯特已经把牌全部摊在桌面上了。这时，斯特斯体验到了他自己所杀死的那些人所有过的恐惧，他们在溺死前拼命挣扎，抓住稻草就希冀出现奇迹的绝望心理。他不忍心看着弗兰克被一刀刀宰割凌迟而死。他仔细看过阿斯特的脸相，尽管年轻，但很坚毅，绝不会饶人的。他有着一种法官的至高无上的威严。

大雪纷纷扬扬，洒落在窗外边框上，像是柔软的皮毛一般。弗兰克关在另一间屋里在做着白日梦，幻想着与罗丝一起周游着欧洲。白雪飘落在巴黎的大街上，掉进威尼斯的河面上。白雪如魔法。罗马如魔法。

斯特斯躺在床上替弗兰克忧心忡仲。他们出手投了篮，但没进筐。这场球也就打完了。但他还能帮弗兰克去认为他们只是落后了二十分。

“我认命了，”斯特斯说道。“但要保证不让弗兰克知道这最后一刻，好吗？”

“我保证，”阿斯特说道。“但要看你是否在撒谎。”

“不会的，”斯特斯说道。“还有什么用？那中间人是个叫赫斯柯的人。他离了婚，独自一人住，有个十六岁，长得高高大大，篮球打得极棒的孩子。赫斯柯以前也给我们介绍过几件活。我们都是一起长大的。那价钱是一百万，但我和弗兰克还是十分犹豫。这活风险太大了。我们决定接下来，是因为他说我们不必为联邦调查局和警方的事担心，说方方面面的关节都打通了。他还说唐已没什么用得上的人了。但他显然错了。你还在。当然，那报酬的诱惑力实在太大了。”

“你倒是对一个你以为狗屁不如的家伙提供了不少信息，”阿斯特说道。

“我是要让你相信我是在讲真话，”斯特斯说道。“我想过了。这场球是打完了，但我不愿让弗兰克也知道。”

“不要担心，”阿斯特说道。“我相信你。”

他离开屋子下楼来到厨房，对蒙扎作了指示。他要拿到他们的身份证件、信用证等等。他遵守了对斯特斯的诺言，要蒙扎事前不作任何表示而从弗兰克脑后开枪把他打死，处死斯特斯时也不让他受任何痛苦。

阿斯特离开据点驾车返回纽约。此时雪变成了雨，雨水冲洗掉了田野里的积雪。

蒙扎很少违抗指令，但作为一个刽子手，他感到自己有权保护自己的手下。这件事上不能用枪，而是要用绳索。

首先他让四名手下帮他把斯特斯勒死。斯特斯甚至连反抗都没表示。可轮上弗兰克就不同了。他拼命挣扎了二十分钟，不让绳索套上脖子，在这死神降临的二十分钟时，弗兰克·斯图尔佐知道自己在遭人谋杀。

两具尸体被裹在床单里，扛过一片泥泞不堪的林地，这时大雨停了，又下起了雪。尸体被埋藏在屋子后的一个森林里。在茂密的灌木丛里挖了个坑埋了进去。要是会被人发现，那最早也是明年开春后的事了。到那时，尸体早已高度腐败，死因恐怕也难以确定了。

可蒙扎违背自己头儿的指示并不是仅仅出于这一实际考虑。像唐·阿普里尔一样，他坚信只有上帝才能施舍慈悲。他蔑视出租自己为他人操枪的人，更不屑于对他们施舍任何慈悲。一个人宽恕另一个人本身就是荒唐的事。那是上帝的事。人们设想自己能对别人发慈悲只是虚荣心在作祟和缺乏尊重别人的表现。他就不要别人对自己施舍这种慈悲。


第九章

库尔特·西尔克相信法律，相信那些人们制定出用以和平地过日子的法律。他一直极力避免着做出会破坏公平社会的各种妥协，并且在打击国家的敌人时毫不心慈手软。可在二十年的较量后，他丧失了一大半这种信念。

只有他的妻子还令他感到十分欣慰。政客们都是些骗子，富人追权逐利，又贪又狠。穷人则无恶不作。还有天生的骗子、诈骗老手、暴徒、杀人犯。执法者只是稍微好些，但他从心底里认为联邦调查局是执法者中最好的。

在过去一年里，他做过一个重复出现的梦。在梦中，他只是个十二岁的孩子，得参加一次持续一整天。十分重要的学校考试。他在离家去学校时，母亲哭得很厉害，在梦中他知道母亲为什么哭。如果他考试不及格，他就再也不能回家见母亲了。

在梦里，他知道歹徒杀人十分猖撅，一批精神病学专家帮助制定了一些法律，规定要研制一套对十二岁孩子的精神健康状态进行测试，以便预测谁在日后会变成杀人犯。考试不及格的孩子会自行消失。这样做是因为医学已证实了杀人犯只是为了杀人时的快感而去杀人。什么政治犯罪、背叛、恐怖行径、妒忌和偷盗都只是表面现象而已。因此，把那些带有凶杀犯遗传基因的人从小扼死是十分必要的了。

梦中的情景跳跃到他参加考试后回到了家里，母亲欣喜地拥抱着他，吻他。他的叔叔和堂兄弟姐妹们在忙着准备盛大的庆贺。他一个人关在卧室里，内心十分害怕，浑身颤抖着。他知道这考试的某个环节出了差错。他原来是通不过考试的，现在他会长大变成一个杀人犯的，这个梦重复出现了两次，他没对妻子说。他自己知道这梦意味着什么，或认为自己知道。

西尔克与提蒙那·布塔拉的关系已保持了六年多了。当时，布塔拉在盛怒中杀了一个手下。西尔克立即看到了这是次机会。他安排让布塔拉作线人，密告纽约黑手党的动静，而作为回报是不对他那次杀人起诉。局长亲自批准了计划，剩下的就是那些已发生的事了。在布塔拉的帮助下，西尔克摧毁了纽约黑手党组织，但对布塔拉的胡作非为，包括他的毒品贩卖活动却只能眼开眼闭。

但西尔克在局长的批准下已制定了再次搞掉布塔拉的计划。布塔拉决心要用阿普里尔的银行洗毒品贩卖的钱，但阿普里尔未能使他如愿。在一次命运攸关的会晤中，布塔拉曾经问西尔克，“唐·阿普里尔参加孙子的坚信礼仪式时，会有联邦调查局的人到场监视吗？”西尔克马上明白了，他犹豫了一阵后才回答。当时他慢吞吞答道，“我保证不会有我们的人在场。但纽约警局呢？”

“这方面已经搞定了，”布塔拉说道。

西尔克知道自己会是个谋杀的帮凶。但阿普里尔不是罪有应得吗？他在一生中大部分时间里是个冷酷无情的罪犯。他在退休时已掳掠了大量钱财，法律却奈何他不得。再想想自己随后会有些什么好处。布塔拉鲸吞阿普里尔的银行正好踏人自己设下的圈套。当然，这背后是英齐奥，在做着拥有自己核武器库的美梦。西尔克知道，要是运道好些，他能把他们一网打尽，政府也能根据涉嫌诈骗及腐败组织法律坐收价值数百亿美元的银行资产，因为唐的子女毫无疑问会与布塔拉的秘密使者达成交易，把银行卖了的。一百亿到一百十亿的资产本身就是对付犯罪的强有力武器。

但乔吉特会看不起他的，因此这事不会对她说。不管怎么说，她生活在一个不同的世界里。

现在他又得去见布塔拉了。日前发生了他那两条德国牧羊犬被杀的事，得找出是谁干的。他决定先从布塔拉开始。

提蒙那·布塔拉在那些有所作为的意大利人中，在婚姻上是个很罕见的例子，五十多了还没家室。当然，他不是个独身主义者。每个星期五他都会有个漂亮的女人陪他度过大半个夜晚，那些女人都是从由他手下保护的娱乐业挑选来的。他的挑选标准是要年纪轻些的，在这种场合涉足未深，长相漂亮、娇嫩温顺。她还得生性欢乐活泼，但又不能精于世道。不会在床上行事时作出古怪反常的举止。提蒙那在性爱事宜上是个直截了当的人。他当然有些小小的怪僻，但都是些无伤大雅的长辈式举动。其中有一个是前来的姑娘都要有个普通的盎格鲁一撒克逊名字，像简或苏珊之类的，叫蒂法尼或者甚至是默尔的还能凑合，但带有少数民族味道的可不行。他很少有两次用同一女人的。

这些事都是在东区一家属于他某个公司的小旅馆里干的。在那家旅馆里他用一整个层面，一共有两间互相连接的套间。一间套间里有个厨房，备足了各种食物，布塔拉还是个有些手艺的业余厨师。颇为奇怪的是，尽管他父母都是在西西里土生土长的，他烹饪的却都是些意大利北部的菜肴。他喜欢烹妊。

今晚的姑娘是那家娱乐总会的老板亲自带来的，那老板只坐了片刻，喝了杯饮料就告辞走了。布塔拉为两人烧煮饭菜，同时与那姑娘聊着天，互相熟悉起来。她叫珍尼特。布塔拉很快烧煮好了，今晚他做了拿手菜：米兰小牛肉、干酪拌通心粉、烤茄子和番茄青豆色拉。甜点是个糕点什锦拼盘，是直接从附近一家法国糕点铺订的。

他为珍尼特斟酒添菜，十分礼貌周到，与他那外表形成了鲜明对照。他身材高大，体表上毛发浓密，头很大，皮肤粗糙。他在用餐时却很文明，里面穿着衬衣，打着领带，外面还穿着外衣。两人用餐时，他问了珍尼特一些她生活中的事，这种关注的神情真难想象出自一个生性暴戾的人。他颇有兴趣地听着她讲述自己的不幸经历，父亲、兄弟和情人是怎么粗暴对待她的，还有一些有权有势的人怎样利用她经济上拮据和意外怀孕要挟把她引人罪孽，而她这样做只是为了帮助家里摆脱贫困。他对男人竟会做出这种种卑鄙无耻的行为颇为惊讶，对自己这么善待女人还真有点得意。他对女人真可说是慷慨至极，还不仅仅是给她们大把的钱。

用餐后，他把酒拿到客厅里，拿出六个珠宝盒给珍尼特看，一只金表，一只红宝石戒指，一副钻石耳环，一根翡翠项链，一只珠宝臂圈和一串光彩夺目的珍珠。他让她任选一件，作为送给她的礼物。这些珠宝的价格每件都在几千美元之上——姑娘们对这些宝贝的价值都是知道一些的。

几年前，布塔拉的一个手下打劫了一辆运送珠宝的车子，布塔拉趁机窝藏了一批珠宝，还不愿在赃物黑市上贱卖出手。这些礼物没费他一个子儿。

珍尼特在挑选着珠宝，最后选了那块金表。在这当口，布塔拉为她在浴缸里放好水，让她随后洗个澡。他仔细地测了水温，给她拿来自己最喜欢的香水和香粉。在她浴后，全身松软十分舒服时，他才带她上床，像婚后生活和谐的夫妻那样，平平稳稳地发生交媾。

如果他性情很好，欲望强盛，他会让姑娘陪他到凌晨四五点钟，但他从来不在姑娘还在屋里时自己呼呼熟睡。这天晚上，他早早打发珍尼特回家去了。

他这么与女人保持性关系完全是出于自己健康原因的考虑。他知道自己生性暴躁，容易惹上麻烦。这种每周一次的性幽会能促使他变得性情平和些。女人一般对他有着一种平抑情绪的效果，他为了证实自己这种疗法的有效性，总是在每个星期六去见医生，总会颇为得意地听到医生说他的血压完全恢复到了正常水平。他对医生述说了原委后，医生只是喃喃说道，“真有趣。”布塔拉每每会感到这医生真无趣。

他这种安排还有另一原因。布塔拉的保镖守卫在套房外，但套房的后门却通往相邻套间，那个套间的前门通往另一分隔开的门厅。正是在这里布塔拉会见一些他不愿让哪怕自己最亲近的助手知道的人。要知道，一个黑手党头目私自与一个联邦调查局的特工见面是件极为忌讳的事。他会被怀疑为联邦调查局控制的线人，而西尔克也会被联邦调查局同行怀疑为受贿人。

布塔拉向联邦调查局提供了需要监听的电话号码，列出了会在压力下开口的那些人的名单，提供了敲诈杀人案线索，并详细解释了一些敲诈是怎样进行的。布塔拉还干了一些联邦调查局碍于法律不能干的脏活。

这些年来，他们形成了一种安排见面的做法。西尔克有一枚那对面客厅套房的门钥匙，能躲过布塔拉保镖的眼睛就进入那间小套房等着。布塔拉打发姑娘走后就过来与西尔克会见。在这天晚上，布塔拉在等西尔克的到来。

西尔克每次来这儿见布塔拉时都会有点紧张。他知道甚至连布塔拉也不敢伤害联邦调查局的特工，但他这个人的脾气性情暴戾得几近疯狂。西尔克带了枪，但要隐瞒他这一线人的身份，他不能带保镖一同前往。

布塔拉手里拿着酒杯，他见到西尔克的第一句话是“出了什么鬼事？”但他脸上露着舒畅的微笑，用一只手臂搂着西尔克的肩膀。布塔拉那挺出的肚子被罩在睡衣外面的一件中国式长袍掩盖住了。

西尔克没接递过来的酒杯。他坐在沙发上，平静地说道，“几个星期前，我下班回到家里发现两条狗都被人杀死，割下了头。我想你可能知道些什么吧。”他眼睛紧盯着布塔拉。

布塔拉脸上的吃惊神情完全是真诚的。他坐在一张扶手椅里，听到这话后仿佛是受到电击后蹦跳起来。他脸上露出愤怒的表情。西尔克不为所动，据他的经验，有过失的人往往会做出完全清白无辜的反应。他说道，“如果你想警告我不能干什么事，为什么不对我明说？”

听到这话，布塔拉几乎要哭出声来了。“库尔特，你来这儿是带着枪的，这我刚才感觉到了。我身上什么也没带。你能杀了我，说我拒捕。我是相信你的。我在你那开曼群岛的账号上汇人了一百多万美元的钱。我们是合伙人。我怎么会对你玩这种过时的西西里手段？有人想要离间我们。你得明白这一点。”

“你说是谁？”西尔克说道。

布塔拉沉思片刻。“可能是那个阿斯特小崽子。他有一次躲过了我的追杀，尾巴就翘上天了。对他彻底查一下，同时我来安排打发他。”

最后，西尔克相信了这与布塔拉无关。“好吧，”他说道，“但我想这次得格外小心。不要低估了这小子。”

“别担心，”布塔拉说道。“嗨，你还没吃东西？我还有些小牛肉和通心粉，一盘色拉和一些好酒。”

西尔克笑了。“我相信你，但我没时间吃东西了。”

事实上是他不愿与一个他即将要送人监狱的人分吃同一块面包。

阿斯特现在有了足够的情报来着手制定自己的作战计划。他确信联邦调查局的人插手了对唐的谋杀，而西尔克是这一行动的主谋。他知道了中间人是谁。他还知道了提蒙那·布塔拉是谋杀的牵线人。当然，还有一些疑点有待澄清。那个大使通过尼科尔提出要与外国投资人一起收购银行。西尔克向他提出诱使布塔拉陷入犯罪境地的计划。这都是些干扰和危险的变数。他决定再去芝加哥向克雷西请教，并让普拉奥先生也一起去。

阿斯特已要求普拉奥先生前来美国经营阿普里尔留下的银行。普拉奥先生已接受了他的请求，他摇身一变即从一位英国绅士成了一位拥有大权的美国银行主管。他头上的硬边圆筒帽换成了卷边回顶软毡帽，手中那收拢起的雨伞换成了折叠起的报纸。他携带妻子和两个侄子一起来到美国。他的妻子从一位英国家庭主妇变成了穿着人时、十分时髦的现代女性。他的两个侄子也是西西里人，但能说一口纯正的英语，拥有会计学的学位。他们两个都喜欢打猎，在大轿车的行李厢里总是携带着全套打猎器械，大轿车由其中一个侄子驾驶。事实上，这两个侄子都充当着普拉奥先生的近身保镖。

普拉奥一家在西区北部的一个住宅区住了下来，住宅区由一家私营保安机构负责派人巡逻警卫。尼科尔一开始反对任命普拉奥先生经营银行，但见到他后很快就喜欢上了这个老头，特别是普拉奥先生对她说，他们还算是远房表兄妹。毫无疑问，对女性来说，普拉奥先生身上有一种父辈的魅力，甚至连罗丝也对他十分崇仰。他有能力管理这些银行是毋容置疑的——甚至是尼科尔也十分惊叹他所具有的国际银行业务知识。仅仅是各种货币的交易他就能使银行增加不少赢利。阿斯特知道普拉奥先生是唐·阿普里尔的密友。实际上，正是普拉奥先生建议唐当初买下这些银行，并在英国和意大利设立分行由普拉奥负责经营的。普拉奥先生讲述了他与唐·阿普里尔的这段关系。

“我告诉你叔叔，”普拉奥先生说道，“银行比起他当时经营的行业来说，能赚更多的钱，而风险却要小得多。那些旧行当早已过时了，政府太强大了，已经把目光盯上了我们的人，是洗手退出的时候了。而只要有经验、人材和政治关系，银行是赚钱的最好手段。不是吹牛，我敢说我花钱在意大利政治家中保持了很好的关系。每个人都有利可图，没人受到伤害或最终被投入监狱。我可以做个大学教授，教人们怎样致富而又不违反法律或使用暴力。所要做的只是设法让所需要的法律得以通过。不管怎么说，受教育是通往较高文明层次的关键所在。”

普拉奥先生在调侃，但又有些认真的。阿斯特对他有一种十分亲近的感觉，因而绝对信任他。唐·克雷西和普拉奥先生是他可以依赖的人。这不仅仅是出于友谊，这两个人都从唐拥有的这十家银行赚了很多的钱。

阿斯特和普拉奥先生到达克雷西在芝加哥的家时，阿斯特惊奇地看到普拉奥先生和克雷西两人热烈地互相拥抱。显然，他们互相早就认识。

克雷西请他们入座后一起用餐。他们吃着水果和奶酪，克雷西与普拉奥先生交谈着，阿斯特在一旁好奇地听着。他喜欢听上了年纪的人谈论往事。克雷西和普拉奥先生一致认为过去那套办事的方式充满了危险。“那时候每个人都有高血压，每个人都有心脏毛病，”克雷西说道。“要生存很难。现在那批新进来的人又不讲信誉。他们被扫地出门倒是件好事。”

“啊，”普拉奥先生说道。“但问题是当时我们都得要有点事干。看看我们目前的状况吧。”

听到他们这般谈话，阿斯特有点犹豫，不知是否应该把手头的事提出来。这两个老家伙以为自己正在干什么事？普拉奥先生对阿斯特那副欲言又止的模样咯咯笑了。“不用担心，我们不是圣人，我是说我们两个老头。目前的形势也威胁到了我们自己的利益。所以不要犹豫，把要说的话说出来。我们会着手去做的。”

“我想听取你们的意见，不是让你们去干什么的，”阿斯特说道。“干事是我的份儿。”

克雷西说道，“要是只为了报仇，我会建议你回去唱歌的。但我知道，并希望你要做的，这事关保护你们家庭免受危险。”

“这两种原因都有，”阿斯特说道，“但只要有一种原因就足够了。我叔叔培养我成人，就是为了对付这局面的。我不能让他失望。”

“好，”普拉奥先生说道。“但要记住这一点。要做符合你禀性的事。要谨慎对待面临的风险。千万不要草率从事。”

唐·克雷西柔声问道，“我能帮你什么忙呢？”

“你说的斯图尔佐兄弟的事没错，”阿斯特说道。“他们承认那是他们干的，还说了中间人是约翰·赫斯柯，一个我以前没听说过的人。现在我得从他下手了。”

“斯图尔佐兄弟俩怎么样了？”克雷西问道。

“他们出局了。”

两个老人沉默了一阵。尔后，克雷西说道，“我知道赫斯柯这个人。他干了二十年中间人这种勾当。有传言说他如何这般牵线搞了一些政治上的暗杀，但我看并不可信。现在，不管你用了什么方法把斯图尔佐兄弟的嘴撬开的，这方法对赫斯柯不会管用。他很会讨价还价，他会明白自己得靠讨价还价才能保住性命。他会知道你要的情报只有他才能给你。”

“他有个儿子，十分得宠爱，”阿斯特说道。“是个打篮球的，赫斯柯把他看作是自己的命根子。”

“那倒会成为他手中的王牌，”普拉奥先生说道，“他会把至关紧要的情报捏在手里，告诉你的只是些皮毛。你得了解赫斯柯这个人。他一生在与死亡讨价还价。想想其他办法吧。”

“在进一步采取行动之前我得搞清楚许多事，”阿斯特说道。“谁是幕后人，最为关键的是，是为什么？目前我的感觉是，这事与银行有关。有人要吞掉我们的银行。”

“赫斯柯可能会知道些什么的，”克雷西说道。

“我困惑不解的是，”阿斯特说道，“当时在大教堂举行坚信礼时竟然会没有警方或联邦调查局的人到场监视。斯图尔佐兄弟说过，他们得到过保证不会有人到场监视的。我是否可以认为警方和联邦调查局的人都事先知道这暗杀的事？那种事会可能吗？”

“看来是可能事先知道的，”唐·克雷西说道。“那么说来，你得格外小心了。特别是对赫斯柯。”

普拉奥先生冷静地说道，“阿斯特，你的首要目标是拯救银行和保护唐·阿普里尔的子女。报仇只是次要的，必要时可以放弃。”

“这我倒没想过，”阿斯特说道，他不想现在对此表态。“我得好好想想。”他对他俩十分诚恳地笑了笑。“我们来看看事态会怎么发展。”

那两位老人并不认真看待他所说的这番话。在他们的一生中，他们知道和认识像阿斯特这样的年轻人。他们把他看作是过去年代里黑手党大首领的风采再现，他们自己因为缺乏只有大人物才可能具有的领袖魅力和意志而无缘成为大首领，这些受人敬畏的大首领控制着大片省份，抗拒国家的法令，在争斗中占据着上风。他们在阿斯特身上看到了这种意志。这种领袖魅力和他自己并没意识到的专注。甚至连他的一些荒谬可笑之处，什么唱歌骑马的，也只是些并不影响他前程的瑕疵而已，只是些年轻人欢喜的娱乐运动，表明了他的善良心灵。

阿斯特对他们讲了总领事马里安诺·鲁比奥的事，讲了英齐奥·塔利班想收购银行的事。他还讲了西尔克试图用他诱使布塔拉跌人陷阶的事。那两位老人仔细地聆听着。

“下次再谈起收购银行的事时，让他们来找我，”普拉奥先生说道。“据我所知，鲁比奥是世界贩毒行业的财务大管家。”

“我不会卖的，”阿斯特说道，“唐嘱咐过我的。”

“当然不会卖的，”克雷西说道。“它们是未来的所在，会成为你的庇护地的。”他停顿了一下，又说道，“我告诉你一则小故事。我在退休前有个合伙人，是个很正直的商人，可说是社会的栋梁。他邀请我到他公司大楼里用餐，当然是在他个人专用的餐室里，用完餐后他带我参观了他的公司，那些宽敞的房间里用挡板隔成了成百上千个电脑工作台，由年轻的男男女女昼夜工作着。

“他对我说，‘那间房间每年为我赚十个亿的美元。我们这个国家有近三亿人口，我们所做的是让他们购买我们的产品。我们设计出特别的抽奖法、奖品和奖金，我们作出特别具有吸引力的承诺。所有这些都是合乎法律规定的，而又会使他们掏钱消费，让我们所有的公司赚钱。你知道至关紧要的是什么？我们必须要有银行向这三亿人口提供信贷，让他们花费口袋里并没有的钱。’银行是这场游戏的主角，你必须要有银行站在你一边。”

“这话不错，”普拉奥先生说道。“这样做双方都是赢家。虽然利率很高，但欠了债会激励人们去工作，去赚更多的钱。”

阿斯特哈哈大笑。“我很高兴拥有银行还是件这么有利可图的事。但这不是关键所在。是唐告诉我不要卖掉银行的。对我来说，这就足够了。可他们动手杀害了唐，这事就有所不同了。”

克雷西口吻十分坚决地对阿斯特说道，“你不能动像西尔克那样的人。现在政府实在太强大，不能再对它蛮干了。但我同意这个人是个危险的对手。你得格外小心。”

“你下一步是赫斯柯，”普拉奥先生说道。“他是个关键人物，对他，你也得格外小心。要记住，你有事可找唐·克雷西请求帮忙，我自己也有力量帮你一把的。我们还未完全退休。我们在银行中也拥有权益，更不用说我们对唐·阿普里尔的感情了。愿上帝保佑他的灵魂安息。”

“好的，”阿斯特说道。“我见了赫斯柯后，会再来向你们请教的。”

阿斯特深切感到自己的处境十分险恶。他知道虽然惩处了杀手，但这点成就实在是微不足道的。斯图尔佐兄弟只是唐·阿普里尔谋杀案这个谜团的一根线头。他得使出在西西里经历过的无数次背叛变节行为中磨炼出来的百折不挠的精神。他现在得特别小心才好。赫斯柯仿佛是个任由他瞄准的靶子，但这个人也会是个布置陷阱的老手。

有件事令他十分震惊。他一直以为做个小本生意人和业余歌手可以生活得很幸福，但他现在体验到一种以前从未体验过的欣喜。一种回到他原应属于的世界的感觉，他被赋予某种使命的感觉。他要保护唐·阿普里尔的子女，为他所爱戴的人遭人杀害报仇。他别无选择，得摧毁对手的意志。阿尔多·蒙扎从西西里家乡带回来了十个精悍的子弟兵，并按照阿斯特的指令，不管他们是否会出事，都为他们的家人生计作了终生保险。

“不要指望别人会对你曾经给过他的一点好处一直感恩戴德，”他记得唐曾经这样教导他。“你得让他们为将会从你这里得到的好处对你保持忠诚。”那些银行是阿普里尔家族、阿斯特和他那些日益庞大的随从的未来保障，不管代价多大，都值得坚决捍卫。

唐·克雷西也派给了他六个他绝对信赖的人。阿斯特用这些人和最新的保安监视设施把自己的家变成了一个堡垒。他还建了一个藏身的暗室，在当局因任何原因前来抓他时可以逃遁。

他不用贴身保镖。他喜欢依靠自己的敏捷反应，只是派手下人预先在自己出外的沿途查看警戒而已。

他决定暂时不去动赫斯柯。尽管唐·阿普里尔曾经说过西尔克是个诚实的人，但阿斯特却对此抱有疑虑。

“有些诚实的人一生都在默默准备着干出惊天动地的背信弃义行动，”普拉奥先生对他这么说过。不管世道怎么多变，阿斯特仍然充满了自信。他所要做的是在拼图板一块块拼凑出图案来的过程中好好保存自己。

真正的考验将来自像赫斯柯、布塔拉、塔利班和西尔克之类的人。他又会在手上沾上鲜血了。

阿斯特花了一个月的时间才琢磨确定了对付约翰·赫斯柯的策略。这个人颇为难以对付，他生性狡诈，杀死他或许不难，但要从他嘴里掏出东西来却也不易。把他的儿子用作筹码是十分危险的，可能会因此促使赫斯柯在表面上装出合作的样子，但在骨子里却会暗中作梗。他决定不让赫斯柯知道斯图尔佐兄弟已和盘托出，说了他就是那次暗杀唐时的开车人。让他知道了只会把他吓得半死。

同时，他暗中收集了赫斯柯每日生活习惯的资料。看来他是个生活十分有节制的人，主要爱好是种植花卉，向花店批发出售，有时也亲自去汉普顿在一个路边售货亭向行人卖花。他唯一的嗜好是观看他儿子所在球队的篮球比赛，维拉诺瓦学校篮球队的比赛他一场都不漏的。

一月里的一个星期六晚上，赫斯柯去纽约的麦迪逊广场公园观看维拉诺瓦队与神殿队的比赛。离家时，他把门窗锁好，又开启了高级防盗报警系统。他在日常生活中一直十分谨慎小心，也很自信已作好了充分准备，能够应付各种可能的情况。这种自信正是阿斯特计划要在两人一见面时就迅速予以摧毁的。

约翰·赫斯柯驱车来到市区，在公园附近的一家中餐馆独自一人用餐。外出就餐时，他一般都上中餐馆，也因为是他在自己家里做不好中国菜肴。他喜欢餐馆里每道菜端上来时都用银器盖子盖着，仿佛要让顾客享受到揭开盖子时的额外惊喜。他也喜欢那些中国人，他们都很勤奋敬业，从不说长道短，或是作出谄媚巴结的样子。平时吃饭他都会点很多菜，每次结账时他都会仔细核对，但从来没发现过差错。

今晚他的胃口很好。他特别喜欢北京烤鸭和蜊蛄，还有广东茄汁龙虾。他还点了一种很特别的煮白米饭，当然还有一些炸馄饨和香酥排骨。吃完正餐后他要了杯绿茶和冰淇淋，那是种饭后的雅习，但也说明了他是个很喜欢品尝东方食物的人。

他来到公园体育馆，尽管神殿队是支颇有名气的球队，但看台上只坐了近一半人。他在馆内底层中间的嘉宾席就座，那是沾了他儿子的光。这使他很为乔科感到自豪。

比赛并不十分吸引人。神殿队打得维拉诺瓦队毫无还手之力，但乔科还是表现很出色，在整场比赛中得了较多的分。赛后赫斯柯来到球员休息更衣室。

他的儿子拥抱着欢迎他。“嗨，爸，真高兴你来看球。过会儿与我们一起去乐乐？”

赫斯柯很是心满意足。他的儿子是个真正的大人了。当然，这些孩子不会喜欢一个像他那样的老家伙整个晚上跟在他们屁股后面在市内各处转。他们会去喝酒，寻欢作乐，还可能找女孩子过夜的。

“谢谢了，”赫斯柯说道。“我吃过晚饭了，还得开车这么远赶回去。今晚你们打得不错。我真为你感到骄傲。去玩吧，玩个痛快。”他亲吻着儿子向他道别，心里想着这孩子真是幸运。哎，这孩子是有个好母亲，尽管她是个糟透了的妻子。

长岛的街道在这时分已是十分空荡了，赫斯柯开车一小时左右就回到了明湖镇自己的家。停好车，来到屋门前时他还真感到有点累了。在进屋前，他还去花棚看了看，看看温度和湿度是否适宜。

月光透过玻璃棚顶照射在花坛上，各种花卉显得有种野性、梦幻般的美，红色几乎成了黑色，白色的花呈现出一种妖媚的散雾状晕辉。他喜欢观赏这些美丽的花朵，特别是在临睡之前。

他走过碎石车道来到屋门前打开了门。进屋后他马上在门边的报警控制盒上设定好，让报警系统仍然开着。随后他走进了客厅。

他的心猛然跳跃着。客厅里站着两个人在等他进来。他认出了阿斯特。凭着预感他马上意识到死神在靠近自己。这两个人就是死神的信使。

但他的自卫表现十分出色，是种完全不知情的自然反应。“你们两个是怎么进来的？想要干什么？”

“不要害怕，”阿斯特说道。他作了自我介绍，又说了自己是被害身亡的唐·阿普里尔的侄子。

赫斯柯让自己定下神来。他以前也曾身陷绝境，但在经历了最初的惊吓恐慌后，他总会设法转危为安。他在沙发上坐下，手放在木扶把上，手伸到了藏枪的机关上。“你们到底想干什么？”

阿斯特脸上露出了逗乐的微笑，赫斯柯感到很不自在，他在等待着时机。突然，他掀开扶把，伸手取枪。藏枪的凹坑里竟是空的。

这一时刻，车道上驶来了三辆汽车，车前灯照射进屋里。随后有两个人走了进来。

阿斯特情绪很好地说道，“我没低估你，约翰。我们把整幢屋都搜过了。在咖啡壶里找到一把枪，你那床下也挂着一把，那只假装的信箱里有一把，浴室里的洗脸盆后也有一把。是否还有什么地方我漏过了？”

赫斯柯没回答。他的心又猛烈跳动着。他感到心几乎要跳出喉咙了。

“你在花棚里都种了些什么？”阿斯特哈哈大笑着问道。“是钻石、大麻、可卡因，还有什么？我还以为你从没干过这一行。顺便问一下，一个种杜鹃花的人在屋里藏了这么多枪支弹药准备派什么用？”

“不要再取笑了，”赫斯柯平静地说道。

阿斯特在赫斯柯对面的椅子里坐好，他把两只皮夹子——一只金色，一只褐色的证件皮夹扔在两人中间的咖啡小桌上。“看看这皮夹吧，”他说道。

赫斯柯伸手拿过皮夹打开。跃人他眼帘的是斯图尔佐两兄弟贴有照片的驾驶证。他只感到喉咙口一阵酸味，几乎要反胃呕吐。

“他们供出了你，”阿斯特说道。“说你是唐·阿普里尔被杀的中间人。还说你对他们保证过，不会有警方或联邦调查局的人到教堂监视的。”

赫斯柯在脑中迅速盘算了这眼前的情景。尽管斯图尔佐兄弟是肯定已经死了，但他们没简单地把他杀了了事。他对斯图尔佐兄弟会把他供出来有点失望，但阿斯特看来并不知道他就是那次事件中替斯图尔佐兄弟开车的人。这就有了讨价还价的余地，这也是他一生中最为有用的本领。

赫斯柯耸耸肩。“我不明白你在说些什么。”

阿尔多·蒙扎一直在专心地听着，两眼紧盯着赫斯柯。这时，他去厨房端来两杯浓咖啡，一杯给阿斯特，另一杯端放在赫斯柯桌前。“嗨，你还有意大利咖啡，真是不错。”赫斯柯看了蒙扎一眼，一脸轻蔑的神情。

阿斯特喝着咖啡，一边一字一句缓缓对赫斯柯说道，“我听说你是个很聪明的人，这也是你现在还活着的唯一原因。仔细听我说，并好好想想。我是唐·阿普里尔的继位人。我拥有他在退休之前的全部人马和钱财。你知道唐·阿普里尔，你知道这意味着什么。要是他没退休，你是说什么也不敢充当这中间人的，是吧？”

赫斯柯一言不发。他专注地观察着阿斯特，想把他琢磨个透。

“斯图尔佐兄弟都死了，”阿斯特继续说道。“你可以加入他们的行列。但我有个建议，你得放聪明些。你得在这随后半个小时里让我相信你愿意帮我忙，愿意替我出力。要是你办不到，你会被埋在你花棚里那些花的下面。现在我得讲些让你高兴的事。我不会把你儿子牵连进这件事里去的。我不会那样做，再说，那样反而会把你推到我的敌对面，随时会出卖我。但你得明白，我是让你儿子活下去的人。我的敌人要我的命，要是他们得逞了，我的朋友不会饶过你的儿子。他的命运也就取决于我的命运。”

“那你要什么呢？”赫斯柯说道。

“我要知道些事，”阿斯特说道。“你来告诉我。要是我感到满意，我们就做笔交易。要是我不满意，那你也就完了。因此说，你眼前的问题是要设法活过今晚。说吧。”

赫斯柯有足足五分钟一言不发。首先，他估量了阿斯特一番。这么和蔼的模样，面目一点也不狰狞可怕。但斯图尔佐兄弟都已死了。他又能闯入自己那防卫森严的家，并找到暗藏着的枪。最令人心里不安的是阿斯特竟然故意让他去取已被拿掉的枪。这么看来他不只是恫吓自己而已，至少在他看来不只是恫吓。最后，赫斯柯喝着咖啡，心里仍颇为勉强地拿定了主意。

“看来得按你说的做了，”他对阿斯特说道。“我得相信你会做该做的事的。雇我做中间人干这件事并付钱的人是提蒙那·布塔拉。我也收买了纽约警方。我只是提蒙那的经手人，付给了纽约警局的头迪·贝尔德托五万美元，给了他的副手阿斯皮内拉·华盛顿二万五千美元。至于联邦调查局，布塔拉答应我不会有问题的。我坚持要有凭证，他告诉我说一个叫西尔克的，是联邦调查局纽约总部的头，是他的人。是西尔克同意对唐下手的。”

“你以前也替布塔拉干过事？”

“噢，是的，”赫斯柯说道。“他经营纽约的贩毒行当，有许多排除异己的活让我干，但没有动过唐手下的人。有的话，也不是我干的。就这些。”

“好的，”阿斯特说道。他一脸真诚的模样。“现在，我要你仔细听着。是为了你好。还有什么要告诉我的吗？”

突然，赫斯柯意识到自己此时正游离在生死之间，他并没做到让阿斯特完全相信自己。他相信自己的感觉。他对阿斯特勉强笑了笑。“还有一件事，”他又说道，说得很缓慢。“我刚接了布塔拉的一件活。对象是你。我要去付给那两个警察五十万美元，让他们把你干掉。他们会来逮捕你，就说你拒捕，然后就开枪打死你。”

阿斯特仿佛有点乐了。“为化么要搞得这么复杂，花这么多钱？”他说道。“为什么不雇个枪手，直截了当地干？”

赫斯柯摇摇头。“他们认为你更难对付。再说，在唐的事件后，再直接让杀手干会引起太多议论的。你是他的侄子。媒体会哗然的。让警察干就有了掩护。”

“你把钱给了他们？”阿斯特问道。

“还没，”赫斯柯说道。“我们还没碰头。”

“好的，”阿斯特说道。“把碰头地点定得离大路远些。事先把详情告诉我。有一件事要记住。碰头后不要与他们一起走。”

“啊，”赫斯柯说道。“原来会这样吗？会引起轩然大波的。”

阿斯特靠在椅背上。“会是这样的，”他说道。他站起身，友好地搂了搂赫斯柯的肩头。“记住，”他说道。“我们得相互让对方活着。”

“我能够从中拿掉点钱吗？”赫斯柯问道。

阿斯特哈哈大笑。“不行。妙就妙在这些钱上。这些警察怎么解释会随身带五十万美元的钱？”

“就拿二万吧，”赫斯柯说道。

“好吧，”阿斯特一副好脾气的模样。“但不能再多拿了。就这些作零花钱。”

这时阿斯特得赶快与唐·克雷西和普拉奥先生再次会晤，听取他们对他将要采取的大规模行动有什么建议。

此时的情况已与上次不同了。普拉奥先生坚持要把他的两个侄于一起带去芝加哥，充当他的保镖。当他们一起来到芝加哥郊外时，发现唐·克雷西那小小领地已变成了一个堡垒。通往住所的车道两边各有一座绿色的小屋，由模样十分强壮的年轻人把守着。庭院里停着一辆通讯车。他们上前按铃通话后，出来三个年轻人仔细查看了来访者的身份证件。

普拉奥的侄子埃里斯和罗伯托长得瘦削，但身手敏捷，擅长使用各种枪支，对他们的叔叔十分崇拜。他们似乎也知道阿斯特在西西里的经历，对他表现出极大的尊敬，处处留意着为他做帮手。他们为阿斯特拿行李箱上飞机，用餐时为他斟酒，用自己的餐巾为他掸去掉落在身上的面包屑，替他给侍者付小费，为他开门。他们明确无误地表明自己把他看作是个了不起的大人物。阿斯特几次友善地试图要与他们更随和亲切些，但他们总是与阿斯特保持着一定的距离。

唐·克雷西身边的警卫人员就没这么客气了。他们很礼貌，但办事十分顶真、稳健，都是些五十上下的人，对自己的工作很专注，随身都带着枪。

这天晚上，唐·克雷西、普拉奥先生和阿斯特吃完了晚餐，正在吃着作为甜点的水果。阿斯特问唐，“为什么要这般戒备森严？”

“有备无患嘛，”主人平静地答道。“我听到了些令人不安的消息。我的一个宿敌英齐奥·塔利班来到了美国。他是个性情十分乖戾、贪婪的人，得提防着点。他是来见我们这位提蒙那·布塔拉的。他们一伙瓜分着贩卖毒品的暴利，排斥消灭对手。对这种人不可不防。你这次来，我亲爱的阿斯特，又有些什么想法呢？”

阿斯特对他们讲了他手中掌握的情况，也讲了他怎样把赫斯柯控制在了手里。他告诉他们布塔拉和西尔克及那两个警局头儿的事。

“现在轮到我动手了，”他说道。“我需要一个炸弹好手和至少十个能干的人手。我知道你俩能给我这些人，还能调动唐的一些老朋友。”他小心翼翼地削着手中一只梨的皮。“你们也知道，这动起手来是件十分危险的事，所以你俩不必牵连进去。”

“胡说，”普拉奥先生不耐烦地说道。“我们的一切都是靠唐·阿普里尔才有的。我们当然会助你一臂之力。但要记住，这不是为了报仇，而是自卫。因此，不要去动西尔克。联邦政府会不让我们过好日子的。”

“但得让这个人保持中立，”唐·克雷西说道。“他会始终是个威胁。所以，再考虑一下吧。把银行卖了的话，人人都会高高兴兴的。”

“除了我和我的堂兄、堂姐外，”阿斯特接口说道。

“是可以考虑一下的，”普拉奥先生说道。“尽管我知道那些银行会很赚钱，但我愿意放弃与唐·克雷西在银行里持有的股份。毕竟平平安安生活在这世界上是最为重要的。”

“我不会出售银行的，”阿斯特说道。“他们杀了我叔叔，就得偿命，而不是让他们阴谋得逞。要靠他们发慈悲才能碌碌无为地活在这世界上，这我绝对办不到。这就是我叔叔教我的。”

令阿斯特惊讶的是，唐·克雷西和普拉奥先生听到他这番话后仿佛是松了口气，定下了心。他们极力不让高兴的心情显露在脸上。他明白了，这两位权重一方的老人对他更为敬重了，在他身上看到了他们自己未能具有的东西。

克雷西说道，“我们知道自己对唐·阿普里尔所肩负的责任，愿他的灵魂在天上安息。我们也知道自己对你所负有的责任。但要提醒你一点：要是你太鲁莽，出了什么事，我们会被迫出售银行的。”

“是的，”普拉奥先生说道。“因此你得小心。”

阿斯特哈哈大笑。“不用担心。要是我倒下的话，也不会有人再站着的了。”

他们吃着梨子和桃子。唐·克雷西仿佛陷入了沉思。尔后，他说道，“塔利班是这世上的头号毒枭。布塔拉是他在美国的同伙。他们要把银行搞到手，一定是要用来洗钱。”

“那西尔克在这场戏里的角色呢？”阿斯特问道。

“我不知道，”克雷西说道。“但不管怎么说，你还是不能动西尔克。”

“否则会惹起大灾难的，”普拉奥先生说道。

“我会记住的。”阿斯特说道。

要是西尔克在唐遇害一事上是插了一手的，他又该怎么办呢？

阿斯皮内拉·华盛顿警探留意让她那八岁的女儿好好吃完晚餐，做好学校作业，做了祈祷，才让她上床睡觉。她很喜欢自己的女儿，很久以前就不再让女儿的父亲来看她了。她请了一个儿童看护，是个穿警服警探的女儿，也只有十几岁。今天晚上她八点来上班，阿斯皮内拉告诉了她怎么给孩子服药，并说自己会在午夜前回来的。

不一会儿门厅的蜂呜器响了，阿斯皮内拉从楼梯飞奔下楼，来到门外街上。她从来不用电梯。保罗·迪·贝尔德托在他那辆没警车标志的雪佛龙车里等着她。她钻进车里，扣上座位保险带。他在夜晚开车一向是很野的。

迪·贝尔德托嘴里叼着一支很长的雪茄烟，阿斯皮内拉摇下了车窗。“有一个小时的车程，”他说道。“我们得好好想一下。”他知道这件事对他俩来说都是要跨出一大步的。接受贿赂和毒资是一回事，拿钱替人去杀人是另一回事。

“有什么要想的？”阿斯皮内拉问道。“我们拿五十万是去干掉一个本来就应滚入地狱的家伙。你知道我拿了二十五万能干些什么？”

“不知道，”迪·贝尔德托说道。“但我知道自己能干些什么。退休后在迈阿密买一套高级公寓房，但要想想，我们得一辈子有块心病的。”

“拿了毒贩的钱就已经是做了出格的事，”阿斯皮内拉说道，“真他妈的见鬼去吧。”

“是啊，”迪·贝尔德托说道。“要搞清楚赫斯柯这个家伙今晚确实把钱带来了，而不是在耍我们。”

“他一直是很靠得住的，”阿斯皮内拉说道。“他是我的圣诞老人。要是他不背一大包礼物送给我们，就叫他做个死老头。”

迪·贝尔德托哈哈大笑。“真是我的好宝贝。你一直在跟踪这个叫阿斯特的家伙，我们马上就能干掉他？”

“是的。我派人监视着他。我知道上哪儿去干掉他——他那面制品仓库。他每天晚上都工作到很晚。”

“你准备好了栽在他身上的东西？”迪·贝尔德托问道。

“那当然，”阿斯皮内拉说道。“我才不在乎他身上有没有什么东西的。”

他俩在车里沉默了十来分钟。然后，迪·贝尔德托用一种极力控制住的平静，不带感情色彩的语调说道，“到时候谁动手？”

阿斯皮内拉一脸逗乐的模样。“保罗，”她说道，“这十年来你坐惯了办公室，看了太多的番茄沙司，怕见血了。我来动手。”她看得出，他听了这么讲后松了口气。男人——真是他妈的熊包。

他俩都陷入了沉思，回想着自己究竟怎么会一步步走到这种地步的。迪·贝尔德托在年轻时就当上了警察，至今已有三十年了。他的堕落是个逐渐演变，但又不可避免的过程。刚当上警察时他也充满了崇高的理想——他冒着生命危险保护别人，会受人尊敬和赞赏。可随着岁月流逝，他那理想被消磨了。起先他只是收取一些街头小贩和小商铺塞过来的一点小钱。随后，他作伪证，让一个家伙逃脱了重罪刑事判刑。在这之后，接受大毒贩的贿赂似乎只是迈出一小步而已。后来是拿赫斯柯的钱，他十分明白赫斯柯是在替纽约仅剩的最大黑手党头目提蒙那·布塔拉跑腿。

当然，总是会有很冠冕堂皇的借口的。人们只要愿意，总会有理由自欺欺人的。他看见上级捞贩毒的钱变富了，下属还要腐败，无所不为。不管怎么说，他有三个孩子要上大学。但最令他耿耿于怀的是他所极力保护的人并不领他的情。要是你动手打了一个黑人小毛贼，民权自由团体会抗议警察施暴。新闻媒体只要有机会就会不遗余力地攻击警方。常有平民起诉警察的。警察在辛辛苦苦服役了多年之后会被解雇，失去退休金，甚至被送进监狱。他本人就曾经被指控专挑黑人罪犯整治而受到纪律惩处，但他知道自己并不是有种族歧视的人。纽约的大部分罪犯都是黑人难道是他的过错？你又有什么办法，难道发给他们许可证，允许他们去偷去抢，说这种行为是合法的？他提拔了不少黑人警察。他还是局里带教阿斯皮内拉的警官，因为她在打击黑人罪犯上十分严厉还晋升了她的警衔。你总不能指责她也有种族歧视吧。一句话，社会太无情义，对保护他们的警察竟横加指责。当然，要在警察在履行职责时送了命才会有所改观。这时才会有潮水般的赞美词涌来，但都是些屁话。最终的结论？做个老实巴交的警察不划算。不过，这事——说实话，他还从没想过会走到谋杀这一步。但话说回来，他处在不败之地没有一点风险，又有这么多钱，那个倒霉鬼本身就是个杀手。

阿斯皮内拉也在想自己的生活怎么会走到这一地步的。上帝知道她当初是怎样勇往直前、毫不留情地打击地下犯罪组织，从而在纽约名声大振的。当然，她也收受贿赂，为重罪犯作假证开脱。她只是后来在迪·贝尔德托劝她接受贩毒的钱后才真正下水的。他是她多年来的教官，这几个月来还成了她的情人——还不错，像头笨熊，把性作为冬眠时的突然骚动而已。

但她的堕落是在她被晋升为警探的第一天就真正开始的。在警局的娱乐活动室里，一个叫甘吉的傲慢的白人警察开玩笑地逗着她。“嗨，阿斯皮内拉，”他说道，“有你这猫咪劲和我的膂力，我俩可以把这文明世界的罪犯都扫平了。”在场的警察，包括一些黑人警察，听完都哈哈大笑。

阿斯皮内拉冷眼看着他，说道，“你休想做我的拍档。一个侮辱女士的男子只是个银样蜡枪头的懦夫。”甘吉还是在把这不堪入耳的话往玩笑上引。“你要敢试试，我那银样蜡枪头还是能对付你那猫咪劲儿的。怎么样，我还真想尝尝鲜呢。”

阿斯皮内拉拉长了脸。“黑人还真比你这杂种好些，”她说道。“当心我把你那蜡枪头割了。”满屋的人都惊呆了，空气也仿佛凝固住了。甘吉涨红了脸。这话太恶毒，太侮辱人了。不打一架是过不去了。甘吉向阿斯皮内拉逼上来，他那庞大的身躯摆出了打架的姿势，周围的人纷纷闪开。

阿斯皮内拉穿着值勤的警服。她掏出了枪。“你敢动手，我打掉你那蜡枪头，”她说道。这紧张的气氛一触即发，屋里没人怀疑阿斯皮内拉真会扣动扳机。甘吉后退一步，摇摇头，脸上一副厌恶的神情。

当然，这件事汇报了上去。阿斯皮内拉犯有严重的行为不当过失。但迪·贝尔德托聪明地看到，要是在警局内部惩罚阿斯皮内拉，对纽约警局来说会是个政治性灾难。他迅速摆平了这一事件，对阿斯皮内拉的泼辣劲留下了深刻的印象，并把她调到自己的手下做了她的带教警官。

这件事给阿斯皮内拉最大的感受是，当时屋里至少有四名黑人警察在场，但竟然没有一人站出来帮她。而且，他们对那白人警察的下流玩笑话还哈哈大笑。看来性别同盟要远胜过种族同盟。

从此之后，她在工作中的表现逐渐确立起了她是局里最好警察的形象。她对毒品贩子、小毛贼、持械抢劫者狠打出手，不管他们是白人还是黑人，一概毫不留情。她开枪、拳打脚踢、吼骂凌辱这些人渣。对她的指责控告也不断，但最终都不了了之，她的勇猛表现为她赢得了声誉。对她的指责控告只是激起了她对社会的忿忿不平怒气。她奋力保护社会免遭这些人渣的侵扰，社会竟敢对她横加指责？在这些事上，迪·贝尔德托总是全力支持她，作她的后盾。

她曾经遇上了一件十分棘手的事。两个十几岁的小毛贼在哈莱姆区她住所外灯光通明的街上抢劫她，一个男孩猛击她的脸部，另一个抢了她的钱包。阿斯皮内拉掏出了手枪，两个男孩见状都惊呆了。阿斯皮内拉冷静地瞄准他们，开枪把两人都打死了。她这样干倒不是为了脸上挨了那一拳，她是要明确告诉别人，再也不要到这附近地段来打劫。民权自由主义团体组织了声势浩大的抗议活动，但警局调查后裁定她是正当使用警械。她自己心里明白在那件事上她是有罪过的。

后来也是迪·贝尔德托劝说她在一件大宗毒品交易中第一次收受了贿赂。他像个慈祥的叔叔开导着她。“阿斯皮内拉，”他说道，“在今天，当警察的倒不用再那么担心子弹了。那只是我们活儿中很小的一部分。我们要担心的是民权自由主义团体，公众和罪犯起诉我们要高额赔偿。局里的政治头儿为了拉选票，会翻脸把你打人监狱的。特别是像你这样的人。你成了他们的牺牲品，你愿意自己的结局像街上那些可怜的笨蛋一样，遭人强暴、抢劫、杀害？还是你没法保护好自己？好好想想。你将会得到局里那些已经被人收买的大人物的更多庇护。五六年后，你在退休时兜里会揣着大把的钱。你也用不着担心因为搅了一些毛贼的好事而被投入监狱。”

就这样，她被拖下了水。逐渐地，她还真觉得很乐意把那些贿赂钱存进自己用假名开设的银行账户。再说，她也不必因此怎么宽大对待罪犯的。

可手头这件事却又有不同之处了。这是预谋杀人。当然，这个阿斯特是个黑手党名人，是个人人除之而后快的家伙。有趣的是，她可以假公济私。但最为关键的是这件事干起来几乎没任何风险，而酬劳却这么丰厚。二十五万美元。

迪·贝尔德托驾车拐离了南部州际公路，几分钟后缓缓驶进一家两层楼小型商场前的停车场。商场里十几家商店都关了门，甚至连橱窗里亮着霓虹灯广告的一家比萨连锁店也关了。他们下了车。“这还是我第一次看到比萨店这么早就关门，”迪·贝尔德托说道。这时才晚上十点。

他走在前面，后面跟着阿斯皮内拉，两人来到比萨店的边门。门没锁，两人进门后上楼来到二楼的楼梯平台。左面是个两个房间的套间，右面是个单间。他做了个手势，让阿斯皮内拉查看了左面的套间，自己在一边警戒着。然后，他俩走进右边的单间房。赫斯柯在屋里等着他俩。

赫斯柯坐在一张长木桌的顶端，木桌的旁边有四张东倒西歪的木椅子。桌上有只体积像拳击练习吊袋般大小的帆布袋，帆布袋里塞得满满的。赫斯柯与迪·贝尔德托握了手，向阿斯皮内拉点头示意。她心里想着从未见过像面前这个白人那样皮肤白皙的人。他的脸，甚至是颈部都仿佛是没有一点颜色的。

屋里只有一只灯泡，没有窗子。他们在桌边坐定，迪·贝尔德托伸手拍了拍帆布包。“都在里面了？”他问道。

“是的，”赫斯柯说道，他的嗓音有点颤抖。也难怪，独自一人携带装有五十万美元的包是会有些紧张的，阿斯皮内拉想道。但她仍然仔细查看了屋里的东西，生怕会有录音窃听装置。

“看一眼吧，”迪·贝尔德托说道。

赫斯柯把帆布包上端的绳索解开，把包里的钱倒出一半左右，桌上摊放着约二十扎用橡皮筋扎住的钱，大多数是百元面钞，没有五十元的面钞，有两扎是二十元面钞的。

迪·贝尔德托叹了口气。“真见鬼还有二十元的，”他说道，“好了，放回去吧。”

赫斯柯把一扎扎钱重新塞进包里，系好绳索。“我的客户要求这事办得越快越好，”他说道。

“两星期里，”迪·贝尔德托说道。

“好的，”赫斯柯说道。

阿斯皮内拉把包扛在肩头。还不太重，她心里想道。五十万还不怎么重。

她看着迪·贝尔德托与赫斯柯握手道别，心里泛起一阵警觉的烦躁。她想尽快离开这鬼地方。她开始下楼，一只手抓着包的上端，扛在肩上，踩稳着步子，另一只手可以随时拨枪。她听见迪·贝尔德托跟在后面的脚步声。

他俩走到屋外，一阵凉风吹来。两人脸上都淌着汗。

“把包放在货厢里，”迪·贝尔德托说道。他跨进车前排，在驾驶座上坐好，点燃了一支烟。阿斯皮内拉从另一边上了车。

“去哪儿分呢？”迪·贝尔德托问道。

“我家不行。我家里有个带小孩的。”

“我家也不行，”迪·贝尔德托说道。“我老婆在家。我们去家汽车旅馆怎样？”

阿斯皮内拉皱起眉头，迪·贝尔德托微笑着说道，“还是去我办公室吧。我们把门锁了，”两人哈哈大笑。“再去查看一下后货厢。要紧的是厢盖门确实锁好了。”

阿斯皮内拉不再作声。她下车去后边，打开货厢盖，把帆布包拎出来。在这时，迪·贝尔德托扭动了引擎点火钥匙。

冲天的爆炸浪掀起了汽车，碎玻璃砸向商场。那仿佛是场碎玻璃雨。汽车在空中腾跃，又轰然砸到地上，支离扭曲的车身铁框像只大火球，保罗·迪·贝尔德托的躯体已是面目全非了。阿斯皮内拉·华盛顿被气浪弹出足足十英尺远，一支胳膊和一条腿摔断了，一只眼睛被撞出了眼眶，剧痛使她昏了过去。

赫斯柯从比萨店的后门溜出，气浪把他推到墙上。他很快钻进自己的汽车里疾驶而去。二十分钟后他回到了明湖镇自己的家里。他倒了杯酒，点数着从帆布包里抽出来的两扎面额都是百元的钞票。一共是四万，真是一笔可观的零花钱。他会给独生子几千块作零花的。不，给一千块吧。其余的钱自己慢慢花。

他观看了电视台的夜新闻报道，说汽车爆炸是故障引起的。事故中有一个警探丧命，另一个受伤严重。在现场发现了一只帆布包，里面有大量现钞。电台新闻主持人没说钞票的确切数额。

阿斯皮内拉·华盛顿两天后在医院里苏醒过来。她对于自己被问及现场有大量现钞，数额是五十万整数差四万一事并不感到意外。她否认自己与钱有任何关系。被问及警局的探长和探长的副手为什么一起外出，又是去干什么时，她拒绝回答，说那只是私人事情而已。她对自己目前伤成这样还被穷追不舍地问个不停十分恼火。警局真是不顾她的死活，一点也不念及她以前的功劳。不过还算好，局里没再纠缠不清，对现场发现钱款的事调查也就不了了之了。

又过了一个星期阿斯皮内拉才慢慢恢复过来，她把这事前前后后想了个遍。他们是中了圈套。设圈套陷害他们的人只能是赫斯柯，而现款少了四万这事说明了这头贪婪的猪连同伙的钱也不肯放过。好啊，她会康复的，她心里想道，到那时她会找赫斯柯算这笔账的。



第十章


阿斯特开始对自己的行动格外小心谨慎。这不仅是要避开可能的暗杀，也是为了不让警方有任何借口逮捕他。他躲在戒备森严的家里，每天二十四小时由五人一班的警卫负责警戒。他在屋子四周的树林里和地面上设置了摄像监视探头，在晚上则启用红外线监视器。他必须外出时，总是随身带着六个保镖，分成两人一组共三个组前后警戒。他有时也单独外出，那是靠高度保密和突然性，也是他自信能够对付得了一二个杀手。炸死炸伤那两个警探是十分必要的，但也引起了舆论纷纷。阿斯皮内拉·华盛顿康复后会发现是赫斯柯出卖了她。要是赫斯柯向她供出内情，她会对阿斯特本人下手的。

到了这个份上，他明白自己面前的问题有多么严重。他知道了对唐的被杀负有责任的是哪些人，也知道面临的问题有多么棘手。库尔特·西尔克基本上碰不得，提蒙那·布塔拉是下达暗杀令的人，同伙还有英齐奥·塔利班、格雷兹拉和秘鲁总领事。他只是对斯图尔佐兄弟俩实施了报仇，而他俩只是走卒而已。

他的情报来源是约翰·赫斯柯、普拉奥先生、唐·克雷西和在西西里的奥克塔维厄斯·比安戈。要是可能，他会设法让所有的仇人在同一时间聚集在同一地点。要一个个干掉他们简直是不可能的事。普拉奥先生和克雷西还告诫过他不要去触动西尔克。

还有尼科尔的情人，那个秘鲁总领事马里安诺·鲁比奥。尼科尔对他究竟有多痴情？她在联邦调查局提供的唐的档案中究竟删除了什么东西不愿让他阿斯特看到的？她究竟对他隐瞒了些什么东西？

他想起了在西西里的布吉。严格来讲，她不是个应召女郎，而是个与他十分亲近的姑娘，她天性善良，但也容易发火。他还记得她那华丽的床，在西西里柔风吹拂的夜晚，他俩一起游泳，从盛满油的木桶里取油橄榄吃。他记忆中她最可爱处是从不撒谎，对自己怎样生活，怎样对待其他男人十分坦诚。他记得自己被打伤后，她仍然忠心耿耿，从海里把他拖上岸，他脖子伤口流出的血沾到了她身k。还有，她送给他的金颈圈，那肖像挂件正好盖住那怕人的伤疤。

他还想起了罗丝，那个对他并不忠诚的罗丝。她那么甜蜜，那么美丽，那么多情，在背着他与其他男人来往的同时会信誓旦旦说真心爱他。然而，与她在一起时，她总是让他感到十分幸福。他是想通过让她去勾引斯图尔佐兄弟俩而使自己对她的好感降温，而他惊异地发现她很乐意担当这一角色，作为是对她那虚假生活的调整。

他脑际闪过一连串人影后定格在西尔克的妻子乔吉特身上。真傻。他竟然花了一整个傍晚观察她，听她聊那些他根本不相信的废话，什么每个人的生命都是神圣不可侵犯的。然而，他还是忘不了她。真是见鬼，她怎么会嫁给一个像库尔特·西尔克那样的人？

有几个晚上，阿斯特驾车来到罗丝的住宅附近，然后在车里用手机打电话给她。令他惊奇的是，她倒是总在家里，总是解释说读书功课太多，没时间出来。这倒也正合他的意思，因为他行动必须十分谨慎，不能带她去餐馆吃饭或带她上影院看电影。他把车停好，带着罗丝喜欢的外卖食物上她家，而蒙扎则在外面车里等他。

罗丝会铺好桌子，开瓶酒。他们吃着食物，她很亲热地把腿搁在他的膝盖上，脸上露出与他在一起的兴奋神情。她微笑着，倾听他说的每一句话。这是她的天赋，阿斯特知道她对其他男人也是这般的。当然，这并不碍事。

随后，两人会去卧室上床，她总是充满了激情，但又十分甜美，亲切地依偎在他身旁。她用手轻柔地抚摸他的脸，吻着他说道，“我们真是天生的一对。”这话会使阿斯特一阵心寒。他不愿意让她与一个像他自己那样的人成为天生的一对。在那些时候，他渴望能有一个具有古典美德的女性，然而他又无法克制住自己不去见罗丝。

他一般呆上五到六个小时，在凌晨三点左右离开罗丝的住所。有时她还在熟睡中，他会俯身凝视着她，望着她脸部松弛的肌肉，似乎有一种悲枪的神情，十分脆弱，在苦苦挣扎着，不让锁在内心深处的魔鬼挣脱掉。

一天晚上，他去罗丝家后离开得比较早。他回到车里时，蒙扎告诉他说有个叫朱依斯的先生来过电话，让他马上打回电。这是他和赫斯柯约定的一个暗号。他马上用车载电话打回电。

赫斯柯的嗓音很急促。“我不能在电话里讲。我们得马上见面。”

“在哪儿？”阿斯特说道。

“我在麦迪逊广场公园外面等，”赫斯柯说道。“车不要停，让我上车后就开。一小时后见。”

阿斯特把车开到公园时，看见赫斯柯站在人行道上等着。他把车开到赫斯柯跟前时蒙扎已把枪掏出放在了膝盖上。阿斯特推开车门，赫斯柯马上钻进了车前排。他脸上冷汗直淌。他对阿斯特说道，“你遇上大麻烦了。”

阿斯特感到一阵寒意袭来。“是唐的子女？”他问道。

赫斯柯点点头。“布塔拉绑架了你的堂兄马科托尼奥，把他藏了起来，但我不知在哪儿。明天他会要与你见面。他要用人质交换什么东西。要是你莽撞行事的话，他有个四人的暗杀组会对你下手。那些都是他自己的人。他想让我干，但我没答应。”

车开到了一条昏暗的街上。“谢谢了，”阿斯特说道。“我让你什么地方下车？”

“就在这里吧。我的车就在前面一条街那边。”

阿斯特心里明白。赫斯柯是不愿有人看见他。

“还有一件事，”赫斯柯说道。“你知道布塔拉自己的那家旅馆？他的弟弟布鲁诺今晚在那里与女人鬼混。他身边没保镖。”

“再次谢谢了，”阿斯特说道。他打开车门，赫斯柯消失在黑夜中。

马科托尼奥·阿普里尔在下班前会晤最后一位来客，他希望会晤能尽快结束。现在已是晚上七点了，他约了朋友在九点一起吃饭。

来客是电影界他最喜欢的制片人和最好的朋友，一个叫斯蒂夫·布罗迪的人。布罗迪先生制作片子从不超出预算，对剧本情节的悟性很高，经常介绍马科托尼奥认识那些刚起步，需要有人扶一把的年轻女演员。

可今天晚上，他俩却在讨论问题的观点上针锋相对。布罗迪带来了业内最有权势的一位朋友，一个叫马特·格莱齐尔的人，此人对自己的客户非常负责。他来找马科托尼奥为一个作家说情，他把这位作家最新出的书拍成了一部八小时的电视连续剧，很受观众欢迎。现在，格莱齐尔希望能把这位作家以前的三本书也推销出去。

“马科托尼奥，”格莱齐尔说道，“那三本书都是好书，但当时销路并不好。你知道出版商是怎么想的，他们不愿把宝货贱卖的。现在布罗迪准备把这些小说拍成电视剧。你在上一本书上赚了大把的钱，就大方一点，让我们做成这笔交易吧。”

“我可不这么看，”马科托尼奥说道。“我们现在谈的是他以前的书。这些书都没上过畅销榜。现在还脱印了。”

“这没关系的，”格莱齐尔用代理商那种典型的自信口吻说道，“只要我们一谈拢，出版商会重印的。”

马科托尼奥以前多次听到过这种论点了。是的，出版商会重印书籍的，但在事实上重印对电视剧的推出并没什么帮助，倒是电视剧播出会助书籍出版商一臂之力。格莱齐尔说的都是些胡扯。

“不谈这些了，”马科托尼奥说道。“我读过这些书。没多少东西可上电视的，太文学化了。倒是语言很有魅力，而不是情节。我当时还很喜欢它们。我不是说它们不行，只是说不值得冒风险和花费这么大的力气。”

“别糊我了，”格莱齐尔说道。“你读的是读者文摘之类的吧。你是节目编制的头，你哪有时间读小说。”

马科托尼奥哈哈大笑。“你说错了。我喜欢读书，也真喜欢这些小说。但它们难以改编为好的电视剧。”他的语气很热诚友好。“我很抱歉，对我们来说，这事实在是难以遵命。但也不要忘了我们。我们很愿意与你合作的。”

他们两人走后，马科托尼奥在自己办公套间的浴室里淋浴更衣，准备外出就餐。他对秘书道了晚安，他的秘书总是等他离开办公室后才会回家。马科托尼奥乘电梯下楼到了大厅。

他约朋友在四季饭店吃饭，离开这里只有几个街区，他准备步行走去。他不像大部分高级主管人员那样喜欢拥有专车和专职司机，他只在需要时才让秘书安排车辆。他对自己勤俭的习惯十分自豪，知道这是从他父亲那儿学来的。他父亲十分厌恶在无聊的事上浪费钱财。

他踏上外面的人行道，迎面吹来一阵寒风，他不由得哆嗦了一下。一辆黑色的轿车驶到他身边，司机从车里出来，打开了车门请他进去。是他的秘书为他要了车子？司机是个高个子，身体十分魁梧，头上的帽子显得很小，十分滑稽。他鞠了一躬，问道，“您是阿普里尔先生？”

“是的，”马科托尼奥说道。“今晚我不需要用车。”

“您需要的，”司机说道，他脸上露出愉快的微笑。“请进车吧，否则一枪崩了你。”

突然，马科托尼奥意识到自己背后围着三个男子。他犹豫着。司机又说道，“不必担心的，有个朋友想见见你，跟你聊聊而已。”

马科托尼奥钻进汽车，在后座坐好，身后那三个人从两边上车挟住了他。

车子开出了一二个街区，有一个人拿出一副墨镜让他戴上。马科托尼奥照吩咐做了——眼前一片漆黑，什么也看不见了。墨镜的镜片黑得遮挡住了所有光线。他心里想着，这一招倒是很聪明，他把它记在脑子里，以后好用在剧本情节上。这也是个好兆头。要是这帮人不希望让他看到车向哪里开，是说明他们并不准备杀死他。这一切似乎都不是真实的事，像是他电视剧里的情节而已。他又突然想起自己的父亲，明白自己最后还是牵涉进了他父亲的世界里，而以前他一直以为那是不可能的事。

大约一小时后，汽车停了下来，两个人扶着他下了车。他感到脚下踏的是一条砖石路，他们扶着他上了四级台阶，进了一间屋子。又上了楼梯，进了房间，身后的房门砰然关上。在这时，有人把他眼睛上的墨镜取了下来。他发现自己在一间小卧室里，屋子的窗子都拉上了厚实的窗帘，有个看守模样的人坐在床边的一张椅子里。

“躺下养养神，”看守对他说道。“明天一天还挺累人的。”马科托尼奥抬腕看表。这时已是午夜时分了。

凌晨四点刚过，摩天大楼像鬼魅一般映衬在夜空中，一辆轿车悄悄驶到鲁西恩旅馆门口停下，阿斯特和阿尔多·蒙扎从车上下来，司机仍然呆在车里。蒙扎在上楼途中已掏出了一串钥匙，他俩直奔布塔拉在旅馆中的套间。

蒙扎用钥匙打开套间的门，两人走进客厅。客厅的桌上散乱地放着外卖中餐盒、空酒杯和各种酒瓶。桌上还有一只很大的搅奶油蛋糕，切开后还吃剩下一半，蛋糕上有一支持灭的香烟，像是插在上面的生日蜡烛。他俩走进卧室，阿斯特合上门边墙上的电灯开关。卧室的床上躺着只穿着短裤的布鲁诺·布塔拉。

室内散发着浓郁的香水味，但床上只有布鲁诺一人。他的模样实在不雅观。他一脸横肉松弛开堆在脸上似的，汗水在灯光下闪闪发亮，嘴里的呼气送出海鲜食物的腥味。厚实的胸部像只熊，说真的，他那模样真有点傻熊的憨样，阿斯特不由想到。床脚边有一只空酒瓶，还散发出阵阵酒味。要搅乱他的美梦真有点过意不去，阿斯特轻轻拍了拍他的前额。

布鲁诺睁开一只眼，随后另一只。他并没惊慌，甚至都没露出奇怪的样子。“你他妈的来干什么？”他的嗓音嘶哑着，还带着睡意。

“布鲁诺，不用担心的，”阿斯特轻轻说道。“姑娘呢？”

布鲁诺坐起身。他哈哈大笑。“她早就回家了，要送孩子去学校。我上了她身子三次了，就让她回家去了。”他一副很自豪的神气，对自己的阳刚气概和善解可怜女子的苦衷仿佛很是得意。他漫不经心地伸手去拉床边桌的抽屉，阿斯特轻轻挡住了他的手，蒙扎拉开抽屉，取出里面的手枪。

“听着，布鲁诺，”阿斯特柔声细气地说道。“你不会有什么事的。我知道你哥哥没对你讲这事，他在昨晚抓走了我的堂兄马克。现在我只能用你把他换回来。你哥哥十分疼爱你，布鲁诺，他会把你换回去的。你说是吧？”

“那当然，”布鲁诺说道。他仿佛松了口气。

“不要做任何蠢事。穿好衣服吧。”

布鲁诺穿好衣服后，却老是系不好鞋带。“怎么回事？”阿斯特问道。

“我是第一次穿这鞋子，”布鲁诺说道。“平时我总是穿没鞋带的鞋。”

“你不会系鞋带？”阿斯特问道。

“这双鞋还是第一双系带子的。”

阿斯特忍不住笑了。“天啊。好吧，我帮你系。”他让布鲁诺把脚搁在他的膝盖上。

系好鞋带后，阿斯特拿来床边的电话给他。“打电话给你哥哥吧，”他说道。

“凌晨五点？”布鲁诺说道。“提蒙那会杀了我的。”

阿斯特明白布鲁诺不是因为没睡醒而懵懵懂懂的，这个人智力有些迟滞。

“你告诉他说我抓到了你，”阿斯特说道。“随后就由我来跟他讲话。”

布鲁诺接过电话，拨了号，对着话筒用平淡的口气说道，“提蒙那，你替我惹了麻烦，我这才这么早打电话给你。”

阿斯特听到话筒里传来怒吼声，布鲁诺急忙又说道，“阿斯特·维奥拉抓了我，他要跟你讲话。”他马上把话筒交给了阿斯特。

阿斯特说道，“提蒙那，很抱歉吵醒了你。我得抓了布鲁诺，因为你抓了我的堂兄。”

话筒里又传来布塔拉的一阵怒吼声。“我根本不知道你说些什么。现在你想干嘛？”

布鲁诺听得见话筒里的声音，他对着话筒吼道，“是你把我拖进去的，你是混蛋，你让我平安回家。”

阿斯特平静地说道，“提蒙那，我们把人交换后再来谈谈你想做的交易。我知道你认为我很顽固，但我们见面后我会告诉你理由的，到时候你会明白我实际是为了你好。”

布塔拉的嗓音平静了下来。“好吧，”他说道。“我们怎么见面？”

“中午我在巴拉丁餐馆等你，”阿斯特说道。“我在餐馆里有间包房。我会把布鲁诺带来的，你把马克带来。如果你不放心，可以带保镖来，但在公众场合还是不要动干戈的好。我们谈些事，随后进行交换。”

话筒里沉默了好一阵，尔后布塔拉说道，“我会来的，但不要耍花招。”

“不用担心的，”阿斯特愉快地说道。“见面后我们会成好朋友的。”

阿斯特和蒙扎把布鲁诺架在中间，阿斯特还仿佛友好地挽着布鲁诺的胳膊，两人带着他下楼来到街上。门外又停了两辆汽车，是阿斯特另行调来的。“你和布鲁诺乘同一辆车，”阿斯特对蒙扎说。“中午时把他带到巴拉丁餐馆。我在那里等你们。”

“中午之前我带他去哪儿呢？”蒙扎问道。“离中午还有好几个小时呢。”

“带他去吃早饭，”阿斯特说道。“他喜欢吃。一顿早饭可耗掉几个小时。然后带他去中央公园走走，那儿有个动物园。我带一辆车和一名司机。他要是想逃跑，不要杀死他，但要抓住他。”

“你自己一个人行吗？”蒙扎问道。“不会有危险？”

“不会有事的。”在汽车里阿斯特用车载电话拨了尼科尔的私人电话。这时才早晨六点，晨曦中高楼大厦朦朦胧胧像是一大堆岩石一般。

话筒那头尼科尔的声音还睡意未醒。阿斯特记得她还是个小姑娘和他的恋人时，说话嗓音就是这般的。“尼科尔，醒醒，”他说道。“你猜我是谁？”

这问题显然使她感到不耐烦。“当然知道，我知道你是谁。谁会在这么早打电话给我？”

“仔细听着，”阿斯特说道。“不要提问。你替我保管的那份文件，那份我为西尔克签了字的文件，你还记得当时你对我说不要签？”

“当然记得，”尼科尔简单地回答说道，“我记得的。”

“你是放在家里还是放在办公室的保险柜里？”阿斯特问道。

“当然在办公室里，”尼科尔说道。

“好的，”阿斯特说道。“我在三十分钟后到你家里。我在门外按铃。你准备好就下来。带着你的钥匙。我们一起去你办公室。”

阿斯特按了尼科尔的门铃后，尼科尔马上下楼来，她穿着一件蓝色的皮外衣，带着一只手提包。她吻了一下阿斯特的面颊，不敢多问，上车后告诉司机怎样开车去她办公室。一路上她一言不发，直到来到她的办公室里。

“现在可以说了，你为什么要那份文件？”她问道。

“你不必知道的，”阿斯特说道。

他看见她脸上露出了生气的神情，但她来到屋里保险柜前。保险柜与写字台连在一起，她从保险柜里取出了一份卷宗。

“不要关上保险柜，”阿斯特说道。“我还要那次我们与西尔克谈话的录音带。”

尼科尔把卷宗递给他。“你有权利取走这些文件，”她说道。“但你没权要磁带，即使有的话。”

“尼科尔，你很久以前曾对我说过，你对在办公室里见客谈话都录音的，”阿斯特说，“我在那次与西尔克谈话时注意观察过你，你当时对自己的安排显得十分满意的。”

尼科尔笑了，笑声中带有轻蔑的含义。“你变了，”她说道。“你以前不是那种自以为是能看懂别人心思的人。”

阿斯特脸上露出苦笑样，抱歉似地说道，“我以为你还是喜欢我的，所以我从没问过你，你把你父亲档案里什么东西删了不让我看。”

“我没删过，”尼科尔冷冷说道。“要是你不说这究竟是怎么回事，我不会把磁带给你的。”

阿斯特沉默了一会儿，然后说道，“好吧，你真长大了。”他见她一副怒气冲冲，两眼直冒火花，嘴唇翘得高高的样子忍不住哈哈大笑。他想起了很久以前她与他和她父亲闹别扭时的模样了。

“好吧，你还是老样子，争着要和大男孩们一起玩，”阿斯特说道。“现在还是改不了。作为一名律师，你真是像你父亲一样让许多人见了你害怕。”

“他并不像新闻界和联邦调查局的人说的那么坏，”尼科尔生气地说道。

“是的，”阿斯特安慰似地说道。“马克昨晚被提蒙那·布塔拉绑架了。但也不用多担心的。我刚才去抓了布塔拉的弟弟布鲁诺。准备与他们把马克换回来。”

“你也绑架了别人？”尼科尔问道，一脸难以置信的神情。

“他们先干的，”阿斯特说道。“他们千方百计想把我们的银行搞到手。”

尼科尔几乎在嘶叫，“那就把银行卖给他们算了嘛。”

“你不明白，”阿斯特说道。“我们什么也不给他们。我们手里有布鲁诺。他们敢对马克下手，我就对布鲁诺不客气。”

尼科尔两眼瞪着他，眼中流露出恐怖的神情。阿斯特平静地注视着她，举起一只手抚摸着自己脖子上的金颈圈。“就是这样，”他说道，“我会杀了他的。”

尼科尔那绷紧的脸松弛开，露出了愁眉不展的样子。“你不会的，阿斯特，你不会也去杀人的。”

“这下你明白了吧，”阿斯特说道。“在他们杀了你们父亲。我叔叔后，我绝对不会再把银行卖给他们的。但我需要拿这文件和磁带与他们打交道，不用流血就把马克换回来。”

“把银行卖给他们，”尼科尔轻轻说道。“我们会拿到钱的。那又有什么不好？”

“这对我不好，”阿斯特说道。“对唐也不好。”

尼科尔一声不响地从保险柜里取出一只小盒放在卷宗上。

“先听听这磁带，”阿斯特说道。

尼科尔从写字桌抽屉里拿出一只盒式录音机。她把磁带插入录音机，按下放音键，录音机里传出了西尔克述说要让布塔拉陷入圈套的计划。尔后，阿斯特把要的东西都收拾放好，对尼科尔说道，“今天晚些时候我就把这些东西送回来。当然，我会把马克带回来的。不用担心，不会发生什么事的。要是发生什么事，那是他们比我更倒霉。”

中午刚过，阿斯特、阿尔多·蒙扎和布鲁诺·布塔拉来到东六十街的巴拉丁餐馆的私人包房里。

布鲁诺一点也看不出有为自己被作为人质而担忧的样子。他高兴地与阿斯特聊着话。“嗨，我在纽约长到这么大，还不知道中央公园里有一个动物园。真应该让别人都知道，让他们都去玩玩。”

“这一早上玩得不错吧，”阿斯特语气很轻松地说道，心中在想，要是事情办砸了，布鲁诺至少在死前还有个玩得痛快的美好回忆。包房的门打开了，餐馆老板走在前面，后面是提蒙那·布塔拉和马科托尼奥。布塔拉那高大宽阔的身材和裁剪得体的衣服几乎把在他身后的马科托尼奥完全遮挡住了。布鲁诺快步奔上前，与提蒙那拥抱着，在提蒙那的两颊上亲吻。阿斯特在一旁颇为惊诧地看到提蒙那脸上洋溢起的慈爱和满足的神情。

“真是我的好哥哥，”布鲁诺大声喊道，“我的好哥哥。”

与此形成鲜明对照的是，阿斯特和马科托尼奥只是握了握手，阿斯特用手臂搂了搂马科托尼奥的肩头，说道，“马克，一切都没事了。”

马科托尼奥转身坐下。他的双腿有些颤抖，那是因为自己终于恢复了自由，也是因为重新见到阿斯特的缘故。那个喜欢唱歌，整日蹦蹦跳跳、无忧无虑、亲切可爱的小男孩终于露出了死亡天使的真相。阿斯特表现出的威严震慑住了布塔拉，使他心里有些发毛，又感到烦躁不安。

阿斯特在马科托尼奥身边坐下，拍拍他的膝盖。他脸上露出亲切的微笑，仿佛这眼前的麻烦只是请个朋友一起吃饭。“你没事吧？”他问道。

马科托尼奥直接望着他的眼睛。他以前从未注意到这双眼睛是这么清澈、这么冷酷无情。他看看布鲁诺，这个为他捞回性命的人。布鲁诺仍在喋喋不休地对他哥哥说着什么，是他在中央公园动物园玩的事。

阿斯特对布塔拉说道，“我还有点事要与你谈。”

“好吧，”布塔拉说道。“布鲁诺，先回家吧。外面有车等着。等我回家我们再谈。”

蒙扎走进包房。“你送马科托尼奥回他家去，”阿斯特对他说道。“马克，你在家里等着我。”

布塔拉和阿斯特隔着桌子坐在两边。布塔拉打开一瓶酒，把自己面前的杯子斟满酒。他没为阿斯特倒酒。

阿斯特从口袋里拿出一只褐色信封，把信封里的东西倒出在桌子上，那是他应西尔克要求签署的保密文件，那份西尔克要他诱使布塔拉踏入陷阱的文件。

除了文件外，还有一只盒式录音机，磁带已放在录音机里了。

布塔拉望着面前带有联邦调查局标志图案的文件，他拿起读着。随后，他把文件抛回桌子上。“那也可能是伪造的，”他说道。“你怎么会这么傻，去签这种文件？”

阿斯特一声不吭，他按下录音机的放音键，西尔克的说话声响了起来，他是在劝说阿斯特予以合作，设法让布塔拉束手就擒。布塔拉仔细倾听着，尽力控制着内心涌起的惊骇和愤怒，但脸上慢慢泛红，嘴唇颤动着，那是在无声诅咒。阿斯特按下停止键，中断了放音。

“我知道在这过去的六年里，你一直在替西尔克干活，”阿斯特说道。“你帮他扫荡了纽约的各大家族。我还知道你因此受到西尔克的庇护。现在是他来对付你的时候了。那些戴着警徽的家伙是永远不会满足的。他们要悉数打尽。你以为他是你的朋友。你为了他违反了‘拒绝作证’的戒规。你让他成名，可现在他要送你进监狱了。他不再需要你了。只要你一买下我的那些银行他就对你动手。这就是我一直不答应与你们做这笔交易的原因。我永远不会违反‘拒绝作证’这戒规的。”

布塔拉平静了下来，仿佛心里拿定了主意似的。“要是我解决了西尔克的问题，你会怎样处理那些银行呢？”阿斯特把桌上的文件和录音机放回公文包，“全盘出售，”他说道。“只是我保留百分之五的一点份额。”

布塔拉似乎从刚才的震惊中恢复过来了。“好的，”他说道。“等问题解决后我们再商定这事。”

他们握手为定，布塔拉先走一步。阿斯特这时才觉得肚子饿得直叫。他要了份厚实的红炯牛排作午餐。一个问题解决了，他暗自想道。

午夜时分，在秘鲁领馆里布塔拉约见了马里安诺·鲁比奥、英齐奥·塔利班和迈克尔·格雷兹拉。

鲁比奥此次尽地主之谊，殷勤周到地款待塔利班和格雷兹拉。他陪他俩去看戏、听歌剧、欣赏芭蕾舞，为他俩提供在艺术和音乐圈子已小有名气的年轻漂亮女人。塔班利和格雷兹拉玩得十分尽兴，恋恋不舍，不愿离开这花花都市回到自己平淡无奇、枯燥乏味的老家去。他们像是没主见的国王，而鲁比奥则是极力诺媚阿谀讨好他们的郡主。

这天晚上，总领事先生热情款待着这几位大亨。会议桌上摆满了各种异国食物、水果、奶酪和巧克力糖，每张椅子旁放着一只盛冰的桶，桶里放着香槟酒。桌上用棉花糖堆起的一个个制作精致的小型梯子模型上放着各种精美糕点，一个很大的咖啡壶扑通扑通冒着热气，盛放哈瓦拿雪茄和西班牙雪茄的浅褐色、绿色的盒子散放在桌子四处。

鲁比奥首先发言，作为开场白。他对布塔拉说道，“有什么重要的事，让我们取消原来的娱乐安排来开会商讨？”尽管他态度十分客气有礼，但话语中带有一点高高在上、屈尊的语气，令布塔拉不由得怒火中烧。他知道一旦对他们讲了西尔克对自己搞的两面诡计，他们更会瞧不起他。他把事情的前前后后都告诉了他们。

塔利班吃着巧克力糖，说道，“你是说，你抓了他的堂兄马科托尼奥·阿普里尔，而你又没跟我们商量就用他换回了你的弟弟。”他讲话时充满了轻蔑的口气。

“我不能眼睁睁看着我弟弟被杀害，”布塔拉说道。“再说，要不是我跟他交涉，我们还会掉进西尔克的陷阱里去的。”

“这倒不假，”塔利班说道。“但这不应是你一个人作出决定的事。”

“好啊，”布塔拉说道。“那么谁来——”

“我们一起！”塔利班吼道。“我们是你的合伙人。”

布塔拉注视着他，心里思忖着自己怎么会忍得下这口气，不杀了这婊子养的杂种。可这时他想起了那抛到半空中的五十顶巴拿马帽子。

总领事先生似乎看到了他心里在想什么。他缓着口气安慰他说道，“我们都来自不同文化背景的国家，各自的价值观也不同。我们得互相宽容适应对方。提蒙那是美国人，是个讲感情的人。”

“他弟弟是头蠢猪，”塔利班说道。

鲁比奥竖起一个指头对塔利班摇了摇。“英齐奥，不要为开玩笑而惹麻烦。我们每个人都有权决定我们自己的个人私事。”

格雷兹拉脸上露出逗乐的微笑。“这话不错。你，英齐奥，就从来没对我们讲过你那些秘密实验室的事。你还希望拥有自己的武器。这也是个傻念头。你以为政府会对这种威胁视而不见，听之任之？政府会改变法律的，而这些法律现在正好好地保护着我们，让我们兴旺发达呢。”

塔利班哈哈大笑。他很喜欢这次聚会。“我是个爱国者，”他说道。“我希望南美洲能够具有保护自己，免受以色列、印度和伊拉克这种国家侵犯的能力。”

鲁比奥对他宽厚地笑着说道，“我倒从来没听说过你还是个民族主义者。”

布塔拉却乐不起来。“我这儿的麻烦可大了。我以为西尔克是朋友，在他身上花了大量的钱，可现在他却对我和你们大家都虎视眈眈。”

格雷兹拉说话直截了当，语气十分强烈。“我们得放弃这整个计划，只能暂时忍耐。”他不再是以前那副和蔼谦顺的模样。“我们得另辟溪径。忘掉库尔特·西尔克和阿斯特·维奥拉。与他们为敌太危险了。我们必须避免做任何可能毁掉自己的事。”

“这样也解决不了我的问题，”布塔拉说道。“西尔克仍然会盯住我的。”

塔利班也撕下了温和的面纱。他对格雷兹拉说道，“真没想到你会提这样窝囊的主意，这和你以前的作为真是大相径庭的。你在西西里杀死警察和法官，暗杀总督和总督夫人。你和你的科利思帮派还杀了前来镇压你们帮派的军队将军。而你现在却说什么放弃可以赚上百亿美元的计划，还要舍弃我们的老朋友布塔拉。”

“我来结果西尔克这小子，”布塔拉说道。“我不管你们赞成还是反对。”

“这样干太危险了，”总领事先生说道。“联邦调查局会宣布是黑手党的人干的，他们会动用一切力量追查凶手的。”

“我同意提蒙那的主张，”塔利班说道。“联邦调查局的行动受法律的制约，我们能够对付得了。我派支人马来，干完后就撤，几个小时就飞回南美了。”

布塔拉说道，“我知道这样干有危险，可这是唯一可行的办法。”

“我同意，”塔利班说道。“要赚上百亿的大钱就得冒险。否则的话，我们还做什么生意？”

鲁比奥对塔利班说道，“你和我因为有外交护照可说没什么风险，迈克尔，你暂时回西西里去。提蒙那，这随后掀起的轩然波涛就要你一个人顶了。”

“要是出现无法收场的局面，”塔利班说道，“我可以把你藏在南美的什么地方。”

布塔拉双手一摊作出一副无奈的样子。“我会通盘考虑后决定怎样干的，”他说道。“但我会需要你们的帮助。迈克尔，你同意吗？”

格雷兹拉的脸上没有一丝表情。“是的，我同意，”他说道。“但我更担心的是阿斯特·维奥拉，而不是库尔特·西尔克。”


第十一章

阿斯特收到赫斯柯用代号打来要求紧急见面的电话后，小心翼翼地作了安排。赫斯柯这个人很可能说变就变，要慎防他设圈套。阿斯特没回电，而是突然在午夜造访了赫斯柯在明湖镇的家。他随身带了蒙扎一起去，还带了其他四个人，坐另一辆车。他还穿了防弹背心。车子开到赫斯柯家门口车道后，阿斯特打电话给他，让他开门。

赫斯柯似乎并不感到吃惊。他烧煮了咖啡，为阿斯特和自己都倒了一杯。他微笑着对阿斯特说道，“有好消息，也有坏消息。你要先听什么？”

“随便，你就说吧，”阿斯特说道。

“坏消息是我将永远离开这个国家，这也是因为好消息的缘故。我要你遵守承诺。即使我无法再为你出力的话，我儿子也不会出事。”

“我不会食言的，”阿斯特说道。“那么，你为什么要离开这个国家呢？”

赫斯柯摇摇头，脸上露出逗趣的遗憾神情。他说道，“因为布塔拉这个蠢货按捺不住，要干掉那个联邦调查局的家伙西尔克。他要我做行动组的头。”

“那你就回绝他得了，”阿斯特说道。

“我推不掉，”赫斯柯说道。“这决定是他那个合伙团体一起作出的。要是我不答应他们，他们会杀了我，说不定还会杀了我的儿子。我只得部署这次行动，但我本人不参加具体袭击。我先走一步。到时候西尔克被干掉后，联邦调查局会倾巢而出，把这城市翻个底朝天的。我警告过他们，但他们不听。西尔克对他们耍了两面手段或是什么诡计的。他们认为揭了他的老底后联邦调查局不会再大动干戈的了。”

阿斯特心里暗自高兴，但却不露声色。他的计划成功了。西尔克被打发走而又不会牵涉到自己。要是运气再好些，联邦调查局还会干掉布塔拉的。

他对赫斯柯说道，“你告诉我新的地址？”

赫斯柯微笑着，脸上露出不信任的轻蔑神情。“我想不必了吧，”他说道，“倒不是我不相信你。我总是能找到你，与你联系的。”

“好吧，谢谢你告诉我这一消息，”阿斯特说道，“但究竟是谁作出这一决定的？”

“提蒙那·布塔拉，”赫斯柯说道。“但是英齐奥·塔利班和那个总领事都同意这么干。那个科利恩家伙格雷兹拉却不沾手此事。他退出这次袭击。我想他要回西西里去吧。真叫人奇怪，在西西里，他杀过许多人。他们并不真正了解美国，布塔拉只是个傻瓜。他说他以为自己和西尔克还是真正的朋友呢。”

“而你还要去带领袭击队，”阿斯特说道。“那也不见得有多聪明。”

“不。我刚才说过，他们袭击西尔克的家时，我早已不在美国了。”

“袭击他的家？”阿斯特说道，这时刻他心头一紧，害怕听到并不愿听到的事情。

“是啊，”赫斯柯说道。“事后那支庞大的袭击队会马上飞回南美，消失得无影无踪的。”

“很专业化，”阿斯特说道。“定在什么时候？”

“后天晚上。你只要站在一边观看就是了，他们会替你把一切都解决了的。这是好消息。”

“是这样，”阿斯特说道。他脸上不露声色，脑子里却满是乔吉特·西尔克的形象，她那漂亮的脸和和善的举止。

“我想应该让你知道，让你能有不在现场的充分证据。”赫斯柯说道。“这么说，你欠我一份情，只要对我儿子照顾些就行了。”

“说得对，”阿斯特说道，“不用替他担心的。”

他与赫斯柯握手道别。“你离开美国真是聪明之举。这里会变得很不太平的。”

“是的，”赫斯柯说道。

在那一刻，阿斯特不禁在想自己应该怎样处置赫斯柯。面前这个人毕竟是替斯图尔佐兄弟开车杀死唐的帮凶。即使他后来出力帮了忙，他还是得为此还账的。但阿斯特听到西尔克的妻子和女儿会成为这场屠杀的殉葬品时，心神不定。让他走吧，阿斯特心里想道。他可能以后还会有用。到时候再收拾他也不迟。他望着赫斯柯微笑的脸，不由也微笑起来。

“你真是个聪明人，”他对赫斯柯说道。

赫斯柯的脸因为兴奋而微微泛红。“我知道，”他说道，“那也是我赖以生存的法宝。”

第二天早上十一点，阿斯特在尼科尔·阿普里尔的陪同下来到联邦调查局的总部。尼科尔事先约了与西尔克见面。

阿斯特昨晚回家后苦苦思索着对策。他暗中策划这一切，就是要铲除西尔克，但他知道自己无法做到坐视乔吉特或她的女儿一起遭到杀害。他也知道，在这件事上换了是唐·阿普里尔的话，他是决不会插手干涉命运安排的。但他还记得一件唐的往事，这件事曾让唐踌躇不前。

阿斯特十二岁那年与唐一起去西西里度假。一天晚上，他俩在花园凉亭里吃晚饭，凯特利娜在一边伺候他俩。阿斯特突然对他俩天真地问道，“你们两人是怎样认识的？你俩是从小一起长大的吗？”唐和凯特利娜相互看了一眼，对他幼稚的提问但又一本正经的模样哈哈笑了起来。

唐伸出手指放在嘴唇上装着认真的样子小声说道，“沉默。这是秘密。”

凯特利娜用木勺拍了拍阿斯特的小手。“这不关你的事，你这小鬼，”她说道。“再说，这也没什么值得说的。”

唐凝视着阿斯特，眼中充满着慈爱。“为什么要瞒着他？他在骨子里是个真正的西西里人。告诉他吧。”

“不，”凯特利娜说道。“要说，你自己对他说。”

饭后，唐·阿普里尔点燃了一支雪茄烟，倒了杯小茵香酒，对阿斯特讲起了这段故事。

“十年前，这镇上最为显赫的人物是个叫西格斯蒙多的神父。那是个为人凶狠却又不乏幽默的人。我来西西里时，他常常到我家来，和我的一些朋友一起玩牌。在那时，家里的管家是另外一个人。

“但是西格斯蒙多神父并不因此而不敬仰神。他是个十分虔诚。十分认真的神父。他会大声叫骂督促人们去做弥撒，有一次甚至与一个恼人的无神论者殴打成一团。有谁遭到黑手党的暗杀，他都会及时赶到现场，为遇害者作临终祷告，并因此远近闻名。他安抚死者的灵魂，为他们开脱生前的罪孽，送他们踏上去天堂之路。他因此受到人们的敬重，但这种事经常发生，人们不免开始嘀咕，私下都说他这般凑巧出现在遇害现场都是因为他就是凶手一伙的——他把信徒在忏悔室里对神忏悔坦白的内容都透露给了同伙，这才招致忏悔人的被害。

“凯特利娜的丈夫当时是个坚决反对黑手党的警察。他不顾省里黑手党大头目的警告，依然坚持要追查一起谋杀案，这在当时真是闻所未闻的藐视行为。在警告作出的一星期后，凯特利娜的丈夫遭到了袭击，倒在巴勒莫一条后街上奄奄一息。这时，西格斯蒙多神父又出现了，并为他作了最后的祷告。这一袭击事件一直未能破案。

“凯特利娜成了悲痛欲绝的寡妇，在随后的一年里她虔诚地去教堂，悼念她那亡故的丈夫。在一个星期六，她去教堂向西格斯蒙多神父作忏悔。当神父走出忏悔室时，在众目睽睽之下，她用丈夫留下的短刃向他的胸口心脏部位猛刺进去。

“警方把她投入了监狱，但这显然不解黑手党头目的心头之恨，他宣布要杀死凯特利娜。”

阿斯特瞪大眼睛望着凯特利娜。“凯特利娜婶婶，你真的用刀杀害了那个神父？”

凯特利娜饶有兴趣地看着他。阿斯特脸上充满了好奇的神情，根本没有一点害怕的样子。“但你得明白我为什么要杀死他。不是因为他害死了我丈夫。在西西里，男人们常常相互残杀。而是因为西格斯蒙多是个冒牌的神父，是个不可宽恕的杀人犯。他有什么权利给垂死的人作临终祷告？上帝怎么会接受那样的祷告？我丈夫不但被谋杀了，还因此不能进入天堂，会被打入地狱去的。嗯，男人不知道该怎样阻止这件事，有些事情他们无法去干的。这就是我要杀了那神父的理由。”

“那你又怎么到这里来的呢？”阿斯特问道。

“因为唐·阿普里尔插手管了这件事，”凯特利娜说道。“那样事情就解决了。”

唐认真地对阿斯特说道，“我在镇上还有些地位，人们都很尊重我。政府很容易满足，教堂也不希望公众注意到有腐败的神父。但那个头目却冥顽不化，不愿取消他作出的杀害凯特利娜的命令。后来人们在凯特利娜丈夫的墓地附近发现了他的尸体，喉咙被人割断了，他的帮派也树倒猢狲散，被顺势端掉了。在那时候，我开始喜欢上了凯特利娜，就让她来这儿做管家了。在过去的九年里，我每年夏天回到西西里度假的时光是我生活中最愉快的了。”

对阿斯特来说，这一切都是那么新奇，那么具有吸引力。他吃了一大把油橄榄，把核吐在地上。“那么，凯特利娜是你的女朋友？”他问道。

“那当然，”凯特利娜说道。“你是个十二岁的孩子了，也懂事了。我住在这里，受他的保护，就好像是他的妻子一样，我也尽着做妻子的一切职责。”

唐·阿普里尔仿佛有点尴尬，这也是阿斯特唯一一次看到他有这种神情。阿斯特说道，“那为什么你们不结婚？”

凯特利娜说道，“我永远不会离开西西里的。在这里，我生活得像个皇后，你叔叔很慷慨大度。在这里，我有朋友、我的家人、姐妹兄弟和堂表兄弟姐妹。而你叔叔又不能在西西里长住。我们这样也是各得其所。”

阿斯特对唐·阿普里尔说道，“叔叔，你可以和凯特利娜结婚后住在这里。我也和你们一起住。我也不想离开西西里。”他们听了阿斯特的这番话都哈哈大笑。

“听我讲，”唐说道，“当初花了很大的劲才平息了对她的仇杀。要是我们结婚，就会引出种种阴谋和诡计。那些人能够接受她作为我女朋友的事实，却不会认可我娶她作妻子。所以目前这样安排我俩都很愉快，也很自由。还有，我也不希望有个不愿接受我作出的决定的妻子。她不愿离开西西里，我也就不能做她丈夫了。”

“要是我们结婚，会成为丑闻的，”凯特利娜说道。她微微垂着头，稍后又抬起头，望着西西里黑沉沉的夜空，开始抽泣起来。

阿斯特十分困惑不解。他还是个孩子，不明白大人间的复杂事情。“真的？那是为什么？究竟为什么？”他问道。

唐·阿普里尔叹了口气。他吸了口雪茄烟，呷了一小口茵香酒。“你得明白，”唐说道，“西格斯蒙多神父是我的弟弟。”

阿斯特记得他俩的解释当时并没让他信服。在一个像他那样脑子里充满了浪漫色彩的小孩的眼中，他认为只要两人真心相爱就应该生活在一起。直到现在他才真正明白他叔叔和婶婶为什么要作出这样可怕的决定。要是唐当时娶了凯特利娜，唐的所有血亲都会与他反目为仇的。不是他的亲戚不知道西格斯蒙多神父是个无赖，而是西格斯蒙多是他的弟弟，这就抵消了他的所有罪孽。像唐这样一个人是不能娶杀死自己弟弟的人作妻子的。凯特利娜也不会要求唐作出这样大的牺牲。再说，要是凯特利娜认为唐或多或少牵涉进杀害她原来丈夫的阴谋呢？这对他俩来说，在信念上是多么大的一个步伐，也可能是对他俩的信念一种多么残酷的背叛。

可现在是在美国，不是在西西里。在那天晚上他作了决定。第二天一早他就打电话给了尼科尔。

“我开车来接你一起去吃早饭，”他说道。“然后我和你一起去联邦调查局总部见西尔克。”

尼科尔问道，“一定是有很重大的事吧？”

“是的。吃早饭时我对你说。”

“你与西尔克约好时间了吗？”尼科尔问道。

“没有，这事由你去办。”

一小时后，他们两人在一家优雅的旅馆餐厅里吃早饭，餐厅很宽敞，餐桌相隔很远，谈话不受邻桌的干扰。这个地方是纽约的许多经纪人早上聚会商谈的去处。

尼科尔一直认为要好好吃顿早餐才能保持一整天十二个小时工作中有旺盛的精力。阿斯特只要了份橘子汁和咖啡，连同几只早餐面包一共是二十美元。“真是在敲竹杠，”他扮了个鬼脸对尼科尔说道。

尼科尔忍不住说道，“来这儿是花钱买环境的。有这进口的亚麻桌布，陶器。你说吧，出了什么事？”

“我来尽一个公民的职责，”阿斯特说道，“我从可靠渠道得到消息说，库尔特·西尔克及家人会在明天晚上受到袭击被杀害。我想预先告诫他，我也能因此获得好评。他会追问我消息来源，但我又不能告诉他。”

尼科尔推开手边的盘子，往后靠在椅背上。“谁这么蠢？”她对阿斯特说道。“天啊，你没参与这事吧。”

“你怎么会这样想？”阿斯特问道。

“我不知道，”尼科尔说道。“就这么想而已。为什么不采取匿名方式让他知道？”

“我希望能因此获得好评。我有这么一种感觉，这些天来人人都在讨厌我。”他微笑着说道。

“我就爱你，”尼科尔说道。她向前倾着身子，“好吧。我们就这么说。我们刚走进这家旅馆，有个人在你耳边悄悄说了这番话。他穿着一件灰色条纹服装，白衬衫和黑领带。他中等个子，黝黑皮肤，可能是意大利人或西班牙人。此后我们可以各说各的。我可以作为你这一说法的目击证人。他知道无法对我施压的。”

阿斯特哈哈大笑着。他的笑声一直十分有魅力，像是孩子无拘无束的欢笑。“这么说来，你我两人中他更怕你。”他说道。

尼科尔微笑着。“我认识联邦调查局局长。他是个有政治野心的人，他也只能如此。我来打电话给西尔克，让他安排见我们。”她从手提包里取出手机，拨打着西尔克的电话。

“西尔克先生吗？”她对着电话说道。“我是尼科尔·阿普里尔。我与我的堂弟阿斯特·维奥拉在一起。他有重要事与你谈，要马上见你。”

停顿一会儿后，她又说道，“那太晚了。我们一小时后到你办公室。”她说完不等西尔克回答就揿断了通话。

一小时后，阿斯特和尼科尔被引进了西尔克的办公室。那是间靠大楼角端的宽敞办公室，窗上装了宝丽莱公司的防弹玻璃，玻璃不透明，从室内看不到外面的景色。

西尔克站在一张宽大的办公桌后等候他们进来。办公桌对面有三张黑色皮革的椅子。办公桌子后面十分奇怪地有一块教室里那种小黑板。比尔·博克斯顿坐在其中一张椅子里，他没站起来与阿斯特他们握手。

“你要录音吗？”尼科尔问道。

“当然要录的，”西尔克答道。

博克斯顿补充说道，“这有什么稀奇的，我们什么都录音，对订咖啡面包这种事也录音。我们还对那些我们认为将会被投入监狱的人录音。”

“你真会讲混帐俏皮话，”尼科尔面无表情地说道。“就算你交上好运也休想把我投入监狱。换种思路去想想吧。我的客户阿斯特·维奥拉先生是主动要求来告诉你一条重要消息的。我陪他来，是为了在他说了这消息后，保护他不受到可能的粗暴对待。”

库尔特·西尔克不像前几次与他们见面时那样谦和。他挥挥手让他们入座，自己坐在办公桌后椅子里。“好吧，”他说道，“让我们来听听你准备说些什么。”

阿斯特感觉到西尔克的敌意，仿佛他踏在自己的地皮上就不再需要平常那种表面上的客套了。他会怎样反应？他径直望着西尔克的眼睛说道，“我得到消息说，明天晚上会有人真枪实弹袭击你的家，明天深夜。目的是为了什么事杀死你。”

西尔克没立即作出反应。他似乎被冻僵在了椅子里，但博克斯顿从椅子里站起来，他站在阿斯特身后，对西尔克说道，“库尔特，冷静些。”

西尔克站起来。他的整个身躯仿佛因为愤怒要爆炸开似的。“又是黑手党的伎俩，先策划好阴谋，又故意让它流产。这样就以为我会对你感激不尽了。你说，你究竟是他妈的怎样得到这消息的？”

阿斯特按照与尼科尔商量好的讲了一遍。西尔克转向尼科尔说道，“你看见了是这样的？”

“是的，”尼科尔说道，“但我没听见那个人说的具体话。”

西尔克对阿斯特说道，“你现在被捕了。”

“为什么？”尼科尔说道。

“因为威胁联邦政府的官员，”西尔克说道。

“我想你最好给你的局长打个电话，”尼科尔说道。

“这属于我作出决定的范围内，”西尔克对她说道。

尼科尔抬腕看了看表。

西尔克柔声说道，“根据总统的行政命令，我有权无须经司法程序，可以国家安全受到威胁为由拘留你和你的客户四十八小时。”

阿斯特十分吃惊。他睁大眼睛，脸上一副孩子般天真神情，问道，“有这种事？你能那么做？”他显然对西尔克所说的权力感到十分意外。他转向尼科尔，轻松地说道，“嗨，这可真是越来越像在西西里了。”

“要是你真那样做，这随后十年里联邦调查局要忙于打官司了，你本人也将青史留名，”尼科尔对西尔克说道。“你有时间把家人转移到安全地方，派人埋伏好捉住袭击者。他们不会知道你得到了这消息的。要是你能抓住几个袭击者，就能审讯他们。我们不会讲你已经知道了这消息，也不会警告他们的。”

西尔克似乎想了想尼科尔出的主意。他口气十分轻蔑地对阿斯特说道，“至少我倒是十分尊重你叔叔的。他从来不会乱说什么的。”

阿斯特尴尬地笑了笑。“那些都是往日的事了，又是在以前的国家里。再说，你有这秘密行政命令，与以前也没什么区别。”他心里暗忖，要是西尔克知道他告诉他这一消息的真正原因后，还不知道会说些什么。其实他救他的真正原因是他曾经与他的妻子一起参加过一个晚会，并且多情又无奈地十分喜欢他脑海中他妻子的形象。

“我根本不相信你的这通狗屁话。但如果明晚真有人来袭击我家，我们再来谈这事。要是真有什么事发生，我就把你关起来，还有你，律师。但为什么你要来告诉我呢？”

阿斯特微笑着。“因为我喜欢你，”他说道。

“给我滚出去，”西尔克说道。他转身对博克斯顿说道，“把特警队的头找来，告诉我的秘书，准备接通局长的电话。”

阿斯特和尼科尔又被西尔克的手下人盘问了两个小时。同时，西尔克在办公室里用扰频电话与华盛顿的局长直接通话谈论了这事。

“在任何情况下都不要逮捕他们，”局长对他说道，“媒体会得到风声闹起来的，我们会成为笑柄。除非你能抓住尼科尔·阿普里尔什么把柄，否则不要为难她。一切都要高度保密，让我们看看，明晚究竟会有些什么事。在你家担任警戒的特工已经得到了通知，在这当口你的家人也正在撤出。让比尔也来听电话，让他来负责这次伏击行动。”

“先生，那应该由我来干。”西尔克抗议地说道。

“你帮助策划，”局长说道，“但在任何情况下你都不得参加实际伏击行动。局里有极其严格的回避规定，以免发生不必要的暴力行动。否则的话，事情一旦出错，你会被列为嫌疑人的。你明白我的意思？”

“明白，先生。”西尔克心里十分明白。


第十二章

阿斯皮内拉·华盛顿在医院里躺了整整一个月才慢慢挺过来，但仍然要治疗恢复一段时间才能安装假眼。她的体质本身很好，伤痛痊愈得很顺利。当然，她的左脚有点破，那只撞瞎的眼窝样子十分怕人。她平时戴一只方型的绿色眼罩，而不是那种常见的黑色眼罩。眼罩的深绿色衬托出她那深褐色的皮肤反而十分好看。她回局里报到时穿着黑色的长裤、绿色的套衫和一件绿色皮外衣。她照着镜子，觉得自己的模样还十分动人。

虽然她仍在病休期间，但经常去局里帮助进行审讯。她的伤痛使她有种解放感，使她感到能为所欲为，手中的权力不受限制。

她伤后第一次的审讯对象是两个嫌疑人，与平时颇为不同的一个是白人，另一个是黑人。那个白人嫌疑人大约三十岁左右，一见到她就吓怵了。但那个黑人嫌疑人却很高兴看见这位身材高大，戴着一只绿色眼罩冷眼平视着他的漂亮女人。这是个表情冷淡的同胞姐妹。

“真是倒霉透了，”他叫喊道，脸上一副高兴的神情。这是他的第一次失手，以前还没犯罪记录，不知道自己会有多大的麻烦。他和同伙间人一家人家，把丈夫和妻子捆了起来，把屋里值钱的东西洗劫一空。他们的人室行劫被警方的线人告了密。那个黑人小于手腕上还戴着屋主的罗莱克斯手表。他对阿斯皮内拉说话时语气十分欢快，不带一点敌意，甚至还带有敬佩的语气。“嗨，警长姐姐，你不会让我们走跳板①的吧？”

①走跳板：指旧时海盗等缚住受害者并蒙住其眼睛，强迫其在突出舷外的跳板上行走落水致死的一种做法。——译注

屋里的其他几个警探不由得对这个黑小子的傻呼劲暗好笑。阿斯皮内拉并不回答。她抡起警棍对这黑小子劈头盖脑打下去，那黑小于双手铐在背后，无法躲避。他脸上的鼻子和颊骨被打开了。他没有立即跌倒在地，只是两腿弯曲着，眼中露出委屈责备的神情，满脸是血。随后，他站立不住，翻倒在地上。阿斯皮内拉仍不停手，她狠狠揍了他足足有十多分钟，那个黑小子的耳朵里血不断地涌出来。

“天啊，”一个警探说道，“这副样子了还让我们怎么审讯他？”

“不必问这小子了，”阿斯皮内拉说道。“我来问这个家伙。”她用警棍指着那个白人嫌疑人。“你叫齐克，是吗？齐克，让我们来谈谈。”她一把抓住他的肩头，把他扔到自己办公桌前面的椅子里。齐克望着她，吓得惊慌失措。她意识到自己的眼罩被移到了一边，齐克正望着她那空陷进去的瞎眼窝。她举手扶正眼罩，让它盖住自己那只瞎眼。

“齐克，”她说道，“我要你仔细听着。我不想浪费时间。我要知道你是怎样唆使那黑小子干坏事的。你自己又是怎样开始干坏事的。你明白吗？你听话吗？”

齐克脸色惨白。他马上回答说，“好的，夫人。我会全说的。”

“好吧，”阿斯皮内拉对其他警探说道，“把那黑小子送到医务室去，再叫录像组的人来，把齐克自愿的供词过程录下来。”

审讯室里架好录像机后，阿斯皮内拉对齐克说道，“谁替你销赃？是谁给你提供作案对象的情况的？详细讲述你们抢劫的过程。你那同伙显然还是个嫩头。他还没前科，又是这般蠢。因此我就放过了他。而你，齐克，有着累累前科。我想，你是费金①，你教唆他干这一行的。来，为录像先预习一遍。”

①费金：狄更斯小说《奥立弗·退斯特》一书中指使孩童犯罪的人物。——译注

阿斯皮内拉离开警局后开车前往长岛的明湖镇。

奇怪的是，她感到一只眼睛开车似乎比平时两只眼睛开车时更加快乐开心。车外的景色仿佛更为直观，像是一幅未来主义的画，四周景象模模糊糊消融在梦幻中显得十分有趣。在她看来，这世界或是说这地球被割裂成了两半，她能看见的一半反而显得更为真切。

她驾车穿过明湖镇，从约翰·赫斯柯家门口开过。她看见赫斯柯的车停在车道上，有个人在把花棚里的大批杜鹃花植物搬进屋去。另外一个人从花棚里出来，手里拿着一只盛满着黄色花卉的盒子。这倒很有趣，她心里想道。他们在搬空花棚里的花卉。

还在住院时，她就对约翰·赫斯柯摸了底。她查阅了纽约州的汽车登记档案，找到了他的住址。她又核查了所有的犯罪数据资料，发现约翰·赫斯柯真名叫路易斯·里奇。这狗崽子，看来像德国胖子，其实是意大利人。但他倒是没有犯罪前科，虽然因为被指控敲诈勒索和袭击他人而被抓过几次，但后来都被无罪开释。这花棚生意赚不了大钱，根本不能维持他的生计。

她费这么多力气调查赫斯柯，是因为她感到唯一可能对她和迪·贝尔德托搞鬼的人只能是赫斯柯。唯一令她感到困惑的是，他当时还真把钱给了他们。现场被发现的那些钱让内务部门的人狠狠追查了她一阵，但她很快就摆脱了他们本来就不热心的调查。这些内务部门的人也乐于霸占那些钱。现在，她准备要找赫斯柯算这笔账了。

离预定袭击西尔克家还有二十四小时，赫斯柯开车去肯尼迪机场，准备赶班机去墨西哥城，到那儿后，他就开始启用多年前就准备好了的假护照，赫斯柯这个人将会从此从文明世界消失。

他对家里的事都作了安排。花棚腾空了，他的前妻会照料把房子卖了，卖房的钱存入银行让儿子上大学时用。赫斯柯对她说自己要离开两年。他与儿子在餐馆里吃午饭时也是这般说的。

他到达机场时天色还没暗。他托运了两只箱子，这也是他的所有行李了。当然，他随身带了十万美元的现钞，都是百元票面的，分成好几摊，分别藏在身体的好几处。他另外准备了一些零钱作随时需要之用，在开曼群岛也有个秘密账户，存了近五百万美元。谢天谢地，尽管他不能申请社会福利证，这些钱也足够用了，他很自豪的是他平时过着勤俭的日子，从不把钱乱花在赌博、女人或其他傻事上。

赫斯柯检票后领取了登机牌。现在他手里的提包里只携带了假身份证和假护照。他把汽车留在了永久停车场，让他的前妻日后来开回去替他保管好。

离飞机起飞还有一个多小时。他身上没带武器，心里略有些不踏实，但这是没办法的事，他得通过安全检查才能上飞机的。到了墨西哥城后，他的联系人会给他各种武器的。

为了打发时间，他去书亭买了些杂志，尔后又来到机场餐厅，挑选了一盘甜点和咖啡，独自一人坐在小桌边，边读杂志边吃着点心，那是人造搅奶油的草葡馅饼。突然，他感到有人在他身边坐下，他抬头看见是阿斯皮内拉·华盛顿警探。他像其他人一样对她那方形的深绿色眼罩感到很引人注目。赫斯柯心里一惊。阿斯皮内拉比他记忆中的模样更漂亮好看了。

“嗨，约翰，”她说道。“我住院后你连来看也不来看我。”

赫斯柯在慌乱中把她的话当真了。“你知道，我无法来看你的。警官。我真是很遗憾听到你的不幸遭遇。”

阿斯皮内拉对他笑着说，“我是在开玩笑，约翰。我想在你登机之前与你稍微聊聊。”

“好的，”赫斯柯说道。他心里想自己得花钱消灾了，他在手提包里备了一万美元，就是为了应付这种意外情况的。“看到你气色很好真高兴。我一直很替你担心的。”

“别说废话了，”阿斯皮内拉说道，她圆瞪着一只眼，像猫头鹰的眼睛一样。“保罗可真惨了。你知道，除了他是我上司外，我们还是好朋友。”

“真是不幸的事，”赫斯柯说道。他嘴里喷了一声，阿斯皮内拉微微一笑。

“我想不必给你看警徽了吧，”阿斯皮内拉说道。“对吗？”她略一停顿，又说道，“你跟我来，我们去机场的警署小审讯室里。你好好回答我一些问题，然后你去赶乘你的班机。”

“好吧，”赫斯柯说道。他站起身，拿着手提包。

“不要耍滑头，否则我会开枪打死你的。说来奇怪，用一只眼睛我瞄得更准了。”她站起身来，一只手抓住他的胳膊手肘部，带着他乘自动扶梯上到二层下面的夹层，夹层里是航空公司的办公地。她带他穿过走廊，走进一间没上锁的办公室。赫斯柯有点惊讶，这办公室很宽敞，两边墙上安装着至少有二十台监视屏幕，屋里有两个人，坐在软椅里观看监视屏上的情况。他们吃着三明治，喝着咖啡，见他们进来，抬头望着他们。其中一人站起来说道，“嗨，阿斯皮内拉，有什么事儿？”

“我要与这个家伙在审讯室里单独谈谈。替我们把门锁好。”

“好的，”那人说道。“是否要我们中谁陪着你？”

“不用了。只是随便谈谈。”

“噢，是你那种出了名的随便谈话，”那个人说着又哈哈大笑。他眼睛盯着赫斯柯。“我在屏幕上见过你，在机场餐厅里，吃草莓馅饼，对吗？”他带他们来到屋里后边的一扇门口，用钥匙打开门。赫斯柯和阿斯皮内拉进了审讯室后他又在他们身后锁上了门。

赫斯柯这时略为心定了些，因为外面毕竟还有人。审讯室并不令人害怕，屋里有一张躺椅，一张桌子和三张安乐椅。墙角有只饮水器，旁边放着纸杯。粉红色的墙上贴着各种飞机的照片和图片。

阿斯皮内拉让赫斯柯坐在桌子对面的椅子里，她自己坐在桌子边沿上，俯视着他。

“我们快点谈正事吧，”赫斯柯说道。“我还得赶班机。”

阿斯皮内拉一声不吭。她伸手拿过赫斯柯放在膝盖上的皮包。赫斯柯往后缩了缩身子。她打开皮包，翻看着皮包里的东西，这里面有一叠百元面额的钞票。她仔细看了一张假护照，然后又把东西都放还皮包里，把皮包还给了赫斯柯。

“你真是个聪明人，”她说道。“你知道是开溜的时候了。谁对你说了我在找你？”

“你会找我有什么事？”赫斯柯问道。阿斯皮内拉把皮包还给了他，使他感到更为自信了些。

阿斯皮内拉把眼罩抬高在额头上，赫斯柯看到了她那回进去的瞎眼窝，但他并没露出惊慌的神情，这种事他见得多了。

“这是你的功劳，”她说道。“只有你可能走漏风声，让保罗和我陷入这圈套。”

赫斯柯开口答话，语气极为诚恳，这也是他的看家本领。“你说错了，完全错了。要是我出卖你，我会把钱给吞了的——这点你也明白。你看，我得去赶班机了。”他解开衬衫扣子，取出一包用纸包着的东西。桌上出现了两叠现钞。“这钱归你了，还有皮包里的也给你了，一共是三万。”

“哼，”阿斯皮内拉鼻孔里哼了一声。“三万，换个眼睛倒也不算少了。好吧，就这样。但你得告诉我指使你没圈套陷害我们的那个家伙是谁。”

赫斯柯下了决心。他只要能登上班机就万事大吉了。他知道她不只是吓唬他而已。他干这一行与那么多的杀人疯子打过交道，不会看错阿斯皮内拉的。

“听我讲，你要相信我，”他说道，“我根本没想到这个家伙会胆敢对两个高级警探下手的。我只是与阿斯特·维奥拉做了笔交易，让他躲一下。我从没想到他竟然会干出这种事。”

“好吧，”阿斯皮内拉说道，“那么，又是谁出钱让你要我们干掉他的呢？”

“保罗知道的，”赫斯柯说道。“他没告诉过你？是提蒙那·布塔拉。”

阿斯皮内拉听后心中冒起一股怒气。她那胖拍档不但是头贪婪的猪，还是个说谎的无赖。

“站起来，”她对赫斯柯说道。突然，她手中亮出了手枪。

赫斯柯惊呆了。他以前也曾见过这种凶神恶煞的模样，只不过自己不是倒霉蛋而已。这一时刻他想起了自己还有五百万暗藏的钱，他死后那笔钱也将会像他一样死去，无人认领，五百万美元像是一个有生命的人一般。这多么可悲。“不，”他喊叫道，一边畏缩在椅子里。阿斯皮内拉用没持枪的手一把抓住他的头发把他拎起来。她把手枪后撤些，离他脖子稍远些扣动了扳机。赫斯柯被击中后飞弹出去，跌倒在地上。她马上蹲下俯在他身旁。他的半边脖子被打断了。她从枪套里掏出事前准备好的栽赃手枪塞在赫斯柯手里，然后站起身来。她听见门被打开的响声，那两个监视屏幕的警察手中举着枪冲进屋来。

“我没办法，只能开枪击毙他，”她说道。“他想贿赂我，又突然拔出手枪来。把机场的救护车叫来，我会自己通知命案组的。不要碰任何东西，也不要让我离开你们的视线。”

第二天晚上，布塔拉发动了对西尔克家的袭击。西尔克的妻子和女儿早已被转移到了在加利福尼亚州有严密保安措施的联邦调查局驻地。西尔克则按照局长的命令呆在纽约总部，由他手下的全班人马负责晚上的伏击任务，比尔·博克斯顿全权负责特警队的指挥，随时准备对西尔克家的来袭者收网。然而，政府的应对规定十分严格，联邦调查局并不希望发生血腥屠杀以致招来自由主义团体的抗议。联邦调查局的特警队只有在遭到火力袭击时才能开枪回击，要千方百计让袭击者缴枪投降。

作为这次伏击行动的协助指挥官，库尔特·西尔克与博克斯顿和特警队队长碰头研究了具体的行动计划。特警队队长是个只有三十五岁的年轻人，但脸上的神情刚毅。他的肤色有点暗灰，下巴上有个回窝。他名叫塞斯塔克，讲话的语气是纯正的哈佛腔。他们是在西尔克的办公室里开会的。

“我要你们在整个行动过程中与我保持密切联系，”西尔克说道。“政府的应对规定必须得到严格遵守。”

“别担心，”博克斯顿说道。“我有一百个人，火力也比他们强大。他们只有投降一条出路。”

塞斯塔克柔声说道，“我另外还有一百个人布置在外围。他们只有进的，没有出来的路可走。”

“好的，”西尔克说道。“抓住他们后，把他们押送到我们在纽约的审讯中心。我不能亲自参加审讯，但审讯的结果必须马上报告给我。”

“要是什么环节出了错，他们在伏击中都被打死了呢？”塞斯塔克问道。

“那样的话，局里要进行内部调查，局长会很不高兴的。我们面对的现实是，这伙人会因预谋杀人而遭逮捕，然后获得保释。在保释后他们又会在南美国家里消失得无影无踪。因此，我们只有可怜的几天时间来审讯他们。”

博克斯顿带着一点笑意看着西尔克。塞斯塔克用他那文绉绉的语调对西尔克说道，“我想那样的话你会非常不高兴的。”

“那当然，这确实很烦人，”西尔克说道。“而局长还得为政治上的纠缠操心。预谋指控一直是十分蹊跷的事。”

“我明白了，”塞斯塔克说道，“这么说来你们的手脚都给捆死了。”

“你说得是，”西尔克说道。

博克斯顿平静地说道，“这真丢人现眼。他们居然能在预谋杀害联邦政府的高级官员后又逍遥法外。”

塞斯塔克望着他俩，脸上露出一种逗趣的微笑。他那暗灰色皮肤有点泛红。“你们是在一唱一和，”他说道。“不管怎么说，这种伏击行动是常常会出差错的。手里有枪的人总以为自己不会被别人的子弹射中。这真是人类本性中十分有趣的现象。”

那天晚上，博克斯顿陪伴塞斯塔克一起进入了西尔克在新泽西州家的四周伏击圈阵地。西尔克家里的灯开着，以便从外面看进去似乎屋里有人似的。屋前车道上停放着三辆汽车，让人相信屋子的警卫也在屋里。汽车都装上了炸药，一旦发动就会炸上天。除此之外，博克斯顿看不出有伏击的痕迹。

“你那百把人都在哪儿？”博克斯顿问塞斯塔克。

塞斯塔克咧嘴笑了笑。“隐藏得不坏吧？都在这附近，尽管你找不到他们的踪影。他们组成了火力网，一旦袭击者闯了进来，他们身后的退路就被封锁了。我们会抓到一窝的老鼠。”

博克斯顿在塞斯塔克身旁，这位置离西尔克家屋子大约有五十码距离，是这次伏击的指挥中心。与他们在一起的还有一组四人组成的通讯班，他们都身着保护色服装，躲在树丛里与周围的树木浑然一体。塞斯塔克和手下特警队员都配备了冲锋枪，而博克斯顿只有手枪。

“我不愿你也加入战斗，”塞斯塔克说道，“再说，你手中的枪根本没什么用。”

“为什么我不能加入战斗，”博克斯顿说道。“我一直在盼望能有这种机会亲手开枪打死歹徒。”

塞斯塔克哈哈大笑。“今天不行。我的人受行政命令保护，不会受到法律盘问或起诉。而你却没这份。”

“但我是指挥官，”博克斯顿说道。

“一交上火你就不再是了，”塞斯塔克冷冷地对他说道。“到时候我是唯一的指挥官。一切由我说了算，即使是局长本人也代替不了我。”

他们在黑夜中等待着。博克斯顿抬腕看了看表。午夜还差十分钟。通讯班的一名队员对塞斯塔克耳语道，“五辆满载人员的车正在向屋子方向开来。车辆的后面已被封锁了。到这里约为五分钟。”

塞斯塔克戴着红外线眼镜看得见黑暗中的景象。“好的，”他说道。“传我的命令。除非受到开枪射击或有我的命令，否则一律不准开枪。”

他们等待着。突然，五辆汽车驶进屋前车道，车上纷纷跳下人来。其中一人向西尔克的屋里扔了一枚炸弹，窗玻璃被砸碎了，一声巨响，屋里燃起冲天火焰。

突然，屋前屋后被照射灯照得如同白昼一般，那二十个袭击者惊得呆如木鸡。同时，屋子上空盘旋着一架直升飞机，飞机的探照灯射出强烈的光束。高音喇叭的喊话声在夜空中回荡着。“我们是联邦调查局。扔掉手中的武器，躺倒在地上。”

那些陷入伏击圈的袭击者被强光灯和头顶上的直升飞机震住了，僵立在车道上不知所措。博克斯顿宽慰地看到这些袭击者都丧失了抵抗的意志。

令他大吃一惊的是，塞斯塔克举起冲锋枪向袭击者人群开枪射击。遭到开枪射击的袭击者也纷纷开枪回击。博克斯顿四周响起了暴风雨般的枪击声，令他感到震耳欲聋，眼前的袭击者像被割倒的草一般纷纷倒下。车道上一辆装有炸药的汽车被引爆了，像是一股铅火飓风卷起满地枯枝残叶，完全吞噬了屋前的一切。玻璃震碎后四处飞溅，下起了一阵银色颗粒的暴雨。车道上剩下的那几辆汽车瘫陷在地上，车身上满是弹坑，几乎看不出原来的颜色。汽车四周的地上血流成河，那二十位袭击者横七竖八倒在地上，身上浸透了鲜血，像是一堆堆脏衣服收集后准备送洗衣店似的。

博克斯顿惊呆了。“你不让他们投降，存心要打死他们，”他对塞斯塔克说道，话语中充满了强烈的指责。“我会写在报告里的。”

“我的看法不尽相同，”塞斯塔克微笑着说道。“他们向屋里扔炸弹就是预谋杀人。我不能拿我手下队员的生命冒险。我的报告就这么写。还有，是他们先开火的。”

“我不会这么写的，”博克斯顿说道。

“不是开玩笑，”塞斯塔克说道。“你认为局长会要读你的报告？你在他眼里是个废物。永远是个废物。”

“你违抗命令，会有你好看的，”博克斯顿说道。“我们谁都休想有好日子过。”

“好吧，”塞斯塔克说道。“我是战地指挥官，有临场绝对指挥权。一旦用到我，就由我说了算。我想让罪犯知道联邦政府的官员是不可侵犯的。这就是现实，你与你那局长见鬼去吧。”

“死了二十个人，”博克斯顿说道。

“对他们来说也是好的解脱，”塞斯塔克说道。“你和西尔克想让我惹局长发火，却又没胆量讲出来。”

博克斯顿突然醒悟到他这话真是讲对了。

库尔特·西尔克准备再次去华盛顿与局长面谈。他事先拟了个大纲，列出了自己准备说些什么和袭击他家的详细经过。

与平时一样，比尔·博克斯顿将陪同他前往，但这次是局长特地关照要博克斯顿一同前往的。西尔克和博克斯顿来到局长的办公室里，办公室的一边墙上是一长排电视屏幕|-shū-ωǎng|，屏幕上显示的是当地联邦调查局的各项行动报告。一向彬彬有礼的局长与他俩一一握手，请他俩入座。他冷冷地看了博克斯顿一眼，目光中毫无表情。局长的两名副手也在场。

“先生们，”他对在场的所有人说道，“我们得收拾好这烂摊子。我们不能让这种无法无天的行为不了了之，我们得动用一切手段来对付西尔克，你是准备留任还是退休？”

“我留任，”西尔克说道。

局长转身看着博克斯顿，他那削瘦、贵族般的脸上神情严厉。“当时是你指挥的。怎么会所有的袭击者都被打死，一个活口也没有？是谁下命令开火的？为什么要这样干？”

博克斯顿坐在椅子里挺直身板。“先生，”他说道，“袭击者向屋里扔了炸弹并开火射击。我们别无选择。”

局长叹着气。一位副手轻蔑地哼了一声。

“塞斯塔克队长是我们最出色的特警队指挥官，”局长说道。“他是否设法至少要提一个活口？”

“先生，这一切在两分钟内就结束了，”博克斯顿说道，“塞斯塔克是个非常出色的战地指挥官。”

“嗯，现在媒体或公众还没什么反应，”局长说道。“但我得说这是场屠杀。”

“是的，是场屠杀，”他的一位副手说道。

“好吧，这已经是无可挽回的了，”局长说道。“西尔克，你是否制订了行动计划？”

西尔克对他们的指责心里窝了一团火，但他平静地回答说，“我要一百个人手由我调遣使用。我要你申请对阿普里尔的银行进行全面审计。对于涉及这件案子的人，我会把他的老底查得水落石出的。”

局长说道，“你对那个救了你和你家人的阿斯特·维奥拉一点也不见情？”

“是的，”西尔克说道。“你不知这些家伙玩的伎俩。先是让你惹上麻烦，然后假惺惺帮你点忙。”

局长说道，“你要记住，我们的一个主要目的是要没收阿普里尔的银行。这不仅是为钱，更主要的是这些银行可能会被黑帮用作贩毒洗钱的大本营。通过这些银行我们还能够抓住布塔拉和塔利班。我们得从全局的高度出发。阿斯特·维奥拉拒绝出售银行，而布塔拉的那个集团又想干掉他。到目前为止他们还没得手。我们得到情报说，杀死唐的那两个雇佣杀手失踪了。有两个纽约警局的警探挨了炸。”

“阿斯特十分狡猾，很难捉住他的把柄，他又没参与什么非法勾当，”西尔克说道，“我们实在挑不出他什么毛病来。现在布塔拉的那个集团可能会干掉他，阿普里尔的其他几个子女会把银行卖给他们。那样的话，我敢肯定要不了几年，他们肯定会有违法的事。”

政府执法部门放长线钓大鱼也是常有的事，特别是在追捕毒贩时。但这样做的代价是要耐着性子听任犯罪行为发生。

“我们以前也做过长线运作，”局长说道。“但这并不意味着可以让布塔拉为所欲为。”

“那是当然，”西尔克说道。他知道这种场合每个人的谈话都非常谨慎小心，有些话更是特意为留作记录而说的。

“我派给你五十个人，”局长说道，“我也会申请对那些银行进行全面审计，给他们一点颜色看看。”

一位副手说道，“我们以前查过这些银行，但一无所获。”

“总会有机会找碴的，”西尔克说道，“阿斯特不是银行家，他会出差错的。”

“对，”局长说道，“只要有那么一丁点差错，司法部长就会接手的。”

回到纽约后，西尔克找来博克斯顿和塞斯塔克一起商量部署行动计划。“我们会再有五十个人手一起调查袭击我家的事，”他对他们说道。“我们得格外小心。你们得到阿斯特。维奥拉的任何信息都要向我汇报。我会对那两个警探挨炸的事进行调查。斯图尔佐两兄弟失踪内情和关于那个犯罪集团的一切情况都要向我汇报。眼睛紧紧盯住阿斯特，还有那个叫华盛顿的警探。她收受贿赂和施暴是出了名的。她自己说的挨炸经过和那些现场的钱就十分可疑。”

“那个塔利班怎么办？”博克斯顿问道。“他能随时离开美国的。”

“塔利班在美国各地游说，鼓吹毒品合法化。同时，他也顺便从一些大公司收取敲诈的钱。”

“我们是否可以因此抓他？”塞斯塔克问道。

“不行，塞斯塔克，”西尔克说道。“他有家保险公司，向这些大公司出售保险。我们或许能够提起诉讼，但那些公司的人肯定不干。他们就是靠他解决了派出人员在南美国家的人身安全问题。只有布塔拉没地方去。”

塞斯塔克冷冷一笑。“这里面又有什么参与限制的？”

西尔克平和地说道，“局长命令不得再杀人，但你得保卫好自己，特别是要当心阿斯特。”

“换句话说，我们可以把阿斯特往死里打，”塞斯塔克说道。

西尔克仿佛在沉思，不一会儿说道，“如果有必要的话。”

仅仅一星期后，联邦政府的大批审计师涌进了阿普里尔的银行，翻阅查看着银行账册记录，西尔克亲自来到了普拉奥先生的办公室。

西尔克与普拉奥先生握手，和颜悦色地说道，“我一直很喜欢亲自见见那些可能会被我打发进监狱的人。现在你有什么可帮我们的吗？在开车前赶快下车还来得及。”

普拉奥先生和蔼地望着面前这个年轻人。“是吗？”他说道。“我可以保证，你那么说话可是完全搞错了。我是无可挑剔地完全按照国家和国际法律经营这些银行的。”

“好吧，我只是要你知道，我正在查你和所有其他人的背景资料，”西尔克说道。“我希望你们全都是清清白白的。特别是斯图尔佐兄弟。”

普拉奥先生微笑着对他说道，“我们不会有任何问题的。”

西尔克走后，普拉奥先生靠在椅背上沉思着。这形势真有点咄咄逼人。要是他们找到了罗丝怎么办？他叹了口气。真是无奈，他得为罗丝的事采取些措施。

西尔克通知尼科尔说他要尼科尔和阿斯特明天到他办公室里来时，他并不真正懂得阿斯特的为人，他也不屑于去懂。对阿斯特，他只感到他对所有那些违法分于的轻蔑。他并不懂得一个真正社团成员所具有的决心。

阿斯特相信旧的传统。他的追随者爱戴他并不仅仅是因为他所具有的领袖魅力，还因为他视信誉高于一切的理念。

一个真正的社团成员应该具有坚强的意志力，对侮辱他个人或帮派的人必定要报仇雪耻，他决不会屈从于其他个人或政府机构的意志。在这一点上他体现出了自己的权力所在。他自己的意志高于一切；公正只是在他认为是公正时才称作是公正的。他救西尔克和他家人正是他性格上的弱点。但他还是随尼科尔去了西尔克的办公室，心里隐隐约约期望着西尔克会对自己有些感激的表示，缓解那种敌意。

很明显，西尔克做了仔细准备来接待他们。两名保安人员搜查了阿斯特和尼科尔的随身物品后才让他们进去。西尔克站在办公桌后注视着他们。他没有一点友好表示，只是摆了摆手让他们坐下。一位警卫退出后把门反锁了，站在门外警卫。

“谈话是否录音？”尼科尔问道。

“是的，”西尔克说道。“录音和录像。我希望我们这次会面不会产生任何误解。”他略为停顿后又说道，“我要你们明白什么也没改变。我认为你们都是些社会渣子，不配在这个国家里生活。我可不买这种黑手党头目的人情账。我不相信你们说的什么线人的屁话。我认为这一切都是你们策动的，然后出卖你们的同谋帮凶，想在我面前讨好。我鄙视你们这种卑劣的行为。”

阿斯特内心十分震惊，西尔克竟然会把这一切看得这么透彻，几乎触及了真相。他以一种新的眼光看着他。然而，他的感情受到了伤害。这个人不知感恩，对一个救过他和他家人的人竟然这么粗暴。他对自己内心的这种矛盾不免感到好笑。

“你认为你的这种黑手党伎俩十分有趣，”西尔克说道。“我会马上让你笑不出来的。”

他转身对尼科尔说道，“首先，联邦调查局要求你向我们讲出你得到这一情报的真实过程，不是你堂弟讲的那套鬼话。律师小姐，我对你的行为十分震惊。我在考虑把你作为同谋对你起诉。”

尼科尔冷冷地说道，“你不妨试试看，但我建议你先与你的局长讨论一下。”

“是谁对你讲了会有人对我家发动袭击的？”西尔克问道。“我们要知道真正的告密人是谁。”

阿斯特耸耸肩。“我讲过了。你信就信，不信也没办法，”他说道。

“没这么容易，”西尔克冷冷说道。“让我们把话讲明了。你只是个混帐东西。是个杀人犯。我知道是你炸死炸伤迪·贝尔德托和华盛顿的。我们还在追查洛杉矶斯图尔佐两兄弟失踪的事。你还打死过布塔拉手下的三个喽啰，参与过绑架。我们终有一天会把你法办的，到时候你就只是狗屎一堆了。”

阿斯特第一次仿佛有点沉不住气，要拉下他那柔顺平和的面具。他看见尼科尔正望着自己，脸上露出一种惊恐担心的神情。他按捺住自己的性子，慢慢消气平静下来。

“我不指望你会给我什么好处，”他对西尔克说道。“你连什么是信誉都不懂。我救了你妻子和女儿的命。要不是我，她们此时会躺在地下长眠不起。现在你把我叫到这里来辱骂我。不要忘记，你妻子和女儿是因为我所以还活着的。就为这点你也得尊重我。”

西尔克望着他。“我尊重你个屁，”他说道，同时又对自己欠阿斯特的情愤怒无比。

阿斯特站起来向门口走去，一个警卫挡住了他。

“我会让你有好日子过的，”西尔克说道。

阿斯特耸耸肩。“随你的便。但我要告诉你，我知道是你帮着让唐·阿普里尔遭人开枪打死的。只是因为你和联邦调查局想要夺得我们这些银行。”

他的话音刚落，两名警卫已向他靠拢过来，西尔克挥手让他们退后。“我知道你能够阻止对我家的袭击，”阿斯特说道。“我要告诉你，我要你对此负责。”

比尔·博克斯顿在屋的另一端望着阿斯特，他慢声慢气地说道，“你是在威胁政府官员吗？”

尼科尔插进来说道，“当然不是的，他只是在要求得到帮助。”

西尔克这时冷静多了。“你干这一切都是为了你那亲爱的唐。嗯，显然你还没读过我给尼科尔的唐的档案材料。你那亲爱的唐正是杀死你生父的人，当时你才三岁。”

阿斯特一震，侧脸望着尼科尔。“你在档案里删去的那段内容？”

尼科尔点点头。“我想那是在胡扯。即使是真的，我想你也没必要知道。这只能让你感到迷们。”

阿斯特感到屋子仿佛在转，但他保持着镇静。“这不会改变任何东西的，”他说道。

尼科尔对西尔克说道，“现在一切都清楚了，我们可以走了吧？”

西尔克身材十分魁梧，他从办公桌后面兜出来，用手开玩笑般地拍了拍阿斯特的头。这一动作让阿斯特吃惊，连西尔克自己也十分吃惊。这一举动表明了他的轻蔑，其实质是憎恨。他意识到自己难以忘却是阿斯特救了他的一家。至于阿斯特，他正视着西尔克的眼睛。他心里十分清楚此时西尔克的内心感受。

尼科尔和阿斯特回到尼科尔的家，尼科尔想要对阿斯特受到这般羞辱表示同情，可这更使阿斯特生气。尼科尔简单地做了顿午饭，随后又劝说阿斯特在她床上躺下休息一会儿。阿斯特在睡意迷糊中感到尼科尔也躺在自己身边，拥簇着他。他伸手把她推开。

“你听到了西尔克是怎样说我的，”他说道。“你还想和我掺和在一起？”

“我根本不相信他的话，也不相信他的报告，”尼科尔说道。“阿斯特，我真的相信我还爱着你。”

“我们不能再回到孩子时代去了，”阿斯特柔声说道。“我也不再是当时的我了，你也不是。我们只是在希望我们还是孩子时那样而已。”

他们相拥着躺着。阿斯特睡意蒙眬地说道，“你认为他们说唐杀了我父亲是真的吗？”

第二天，阿斯特与普拉奥先生一起飞到芝加哥去向贝尼托·克雷西讨教。他向他俩讲了最新的事态变化，然后问道，“唐·阿普里尔杀了我父亲是真的吗？”

克雷西没回答阿斯特的问题，而是问他，“你是否参与了对西尔克一家的袭击？”

“没有，”阿斯特撒谎说道。他没对他们讲实话是因为他不愿别人知道他的算计会如此之深。他知道他们了解真相后会不同意他这么干的。

“但你救了他们，”唐·克雷西说道，“这又是为什么？”

阿斯特又得撒谎了。他不能让自己的同伙知道他竟然会这般多愁善感，竟然会不忍心看到西尔克的妻子和女儿被人杀害。

“你干得不错，”克雷西说道。

阿斯特说道，“你还没回答我的问题。”

“这事有点复杂，”克雷西说道。“你是西西里一个帮派大首领的儿子，你父亲生你时已是八十高龄了，是一个实力极其强大的帮派的头。你母亲很年轻，在生下你时就去世了。你父亲临死前把我、唐·阿普里尔和比安戈叫到他的床边[4020电子书]。他死后他的帮派必然会发生动荡，他十分担心你的前途。他要我们三个答应照看你，并选了唐·阿普里尔让他把你带到美国。当时唐·阿普里尔在美国的妻子正重病在身，将不久于人世了，唐·阿普里尔不愿让你经历他家中的不幸，就把你寄养在维奥拉家里。这是个失策。因为你的养父后来背叛了唐·阿普里尔，得被处死。唐待家里的事过去后就把你接回了家。唐在处死别人时有种幽默感，因此他安排让你养父在汽车货厢里自杀。你长大后，处处都展露出了你生父大名鼎鼎的唐·齐诺的遗风。因而唐·阿普里尔决定把你培养成他家庭的保护者，把你送到西西里接受培训。”

阿斯特对此并不感到惊奇。在他模模糊糊的记忆中是有那么一幅一个年迈老人和自己坐在一辆灵柜车上的景象。

“是的，”阿斯特慢慢说道，“我受过训练，知道怎样对付别人的挑衅。但是，布塔拉和塔利班都防备森严。我还得提防着格雷兹拉。我唯一可以下手的只是那个总领事马里安诺·鲁比奥。再说，西尔克还在虎视眈眈地盯着我。我真不知道从哪儿下手。”

“你千万不要去碰西尔克，”唐·克雷西说道。

“对，”普拉奥先生说道。“那样干实在是太危险了。”

阿斯特脸上露出让他们放心的微笑。“我记住了，”他说道。

“我有个好消息，”克雷西说道。“格雷兹拉是在科利恩向巴勒莫的比安戈请求由他安排与你见次面。比安戈会给你捎来口信，让你在一个月里回去的。格雷兹拉或许会是解决这些问题的一把钥匙。”

塔利班、布塔拉和鲁比奥三人在秘鲁领馆的会议室里会晤商洽。在西西里，迈克尔·格雷兹拉向他们表示了自己未能赶来会晤的深深遗憾。

塔利班一反往常南美人那种随和的魅力，显得十分急躁不安。他首先说话。“我们得明确回答这一问题了：我们究竟要不要把那些银行抓过来？我已经投进了几百万美元，对目前这种局面十分失望。”

“阿斯特像是个幽灵，”布塔拉说道。“我们无法控制他。他不愿接受我们出高价的方案。我们得干掉他。其他人就会同意卖了。”

塔利班转身对鲁比奥说道，“你能肯定你那小情人会同意卖吗？”

“我会劝她同意的，”鲁比奥说道。

“那她两个哥哥呢？”塔利班问道。

“他们对家族间的仇杀没兴趣，”鲁比奥说道，“尼科尔这样对我保证过。”

“那只有一条路了，”布塔拉说道。“绑架尼科尔，引诱阿斯特出来救她。”

鲁比奥极为不满地说道，“为什么不对两兄弟中哪一个下手？”

“因为马科托尼奥现在是戒备森严了，”布塔拉说道。“我们不能对瓦莱里瓦斯动手，军队情报部门不会善罢甘休的，他们都是些不怕死的家伙。”

塔利班转身对鲁比奥说道，“我再也不要听你那些屁话了。我们不能因为你的什么女朋友而让几十亿美元的大事泡汤。”

“我是说我们以前已经用过这种办法了，”鲁比奥说道，“再说，尼科尔有个贴身保镖。”他说话十分谨慎小心。他知道惹得塔利班发火可不是件好玩的事。

“她那个保镖不难对付，”布塔拉说道。

“好吧，我同意你们的主意，但不能伤害尼科尔，”鲁比奥说道。

马里安诺·鲁比奥安排好邀请尼科尔参加秘鲁领馆一年一度的舞会。举行舞会的那天下午，阿斯特来到她家告诉她说自己要去西西里几天。尼科尔在淋浴更衣时，阿斯特拿起尼科尔一直替他保管好的一把吉他，展开他那嘶哑但却欢快的歌喉低声吟唱起了意大利情歌。

尼科尔从浴室走了出来，她全身赤裸着，只是在手臂上挽着一件浴袍。阿斯特被她那平时让衣服掩盖住的艳美身姿惊呆了。当她走近他身边时，阿斯特拿过浴袍围技在她的肩上。

她依偎在他的双臂里，叹着气，说道，“你不再爱我了。”

“你并不知道我究竟是谁，”阿斯特哈哈大笑着说道。“我们也不再是小孩了。”

“但我知道你是个好人，”尼科尔说道，“你救了西尔克和他的一家。究竟是谁告诉你这一消息的？”

阿斯特又哈哈大笑起来。“这不关你的事。”他走到客厅里去，以免她还会问些什么。

那天晚上尼科尔由海伦娜陪着去参加了舞会。海伦娜比她还玩得痛快，尼科尔也知道鲁比奥作为主人没法特别关照她。鲁比奥为晚上的舞会准备了一辆大轿车。

舞会后，大轿车送尼科尔回到了她家公寓楼门口。海伦娜先下车，但在两人刚要走进大楼时，两边围上来了四个人。海伦娜蹲下身想掏出藏在脚踝边枪套里的枪，可来不及了，身后一个人朝她后脑开了一枪，鲜血马上冒了出来。

就在这时，阴影中又冒起一群人来。绑匪中的三个马上奔跑逃命去了。阿斯特在整个晚上一直跟在尼科尔后面，在暗中保护她，这时他把尼科尔挡在了自己的身后，那个开枪打死海伦娜的人已被抓住缴了械。

“把她护送走，”阿斯特对手下一个人说道。他用枪抵住被捉凶手的前胸，问道，“好吧，是谁派你来的？”

凶手脸上毫无惧色。“我操你的，”他说道。

尼科尔看到阿斯特沉下了脸，扣动扳机向那凶手胸口开了一枪。他跨上一步，伸手抓住那个正要跌倒在地的凶手的头发，朝他头部又开了一枪。这一时刻，尼科尔仿佛看到了自己父亲的模样。她呕吐起来，呕吐在海伦娜的尸体上。阿斯特转身望着她，脸上露出歉意的笑容。尼科尔无法让自己看着他。

阿斯特扶她走进她的屋里。他嘱咐她应该怎样对警方讲述这一切经过，让她对警方说海伦娜被人开枪打死时，她就吓得晕了过去，什么也没看见。在他走后，尼科尔拿起了话筒报警。

第二天，阿斯特在为尼科尔安排了全天候保镖后，乘飞机去西西里，准备与格雷兹拉和比安戈在巴勒莫见面。他按照以往的办法，先是乘飞机去墨西哥，在那儿换乘私人喷气机去巴勒莫，这样就不会留下他去最终目的地的记录。

在巴勒莫，他受到了奥克塔维厄斯·比安戈的迎接。此时的比安戈是西装革履，温文尔雅，一派巴勒莫绅士的打扮举止，让人难以记起他就是当年的草莽英雄。比安戈见到阿斯特十分高兴，亲热地拥抱着他。他俩驱车前往比安戈在海边的别墅。

“这么说来你在美国遇上了麻烦，”比安戈在别墅的庭院里说道。庭院里装饰着古罗马帝王的雕像。“但我有些好消息要告诉你。”然后，他又打岔问道，“你的伤口怎样？是否给你什么麻烦？”

阿斯特伸手抚摸着金颈圈。“没麻烦，”他说道。“只是把我的嗓音给毁了。现在我只能哇哇叫几声，做不成男高音歌手了。”

“做个男中音总比唱女高音的强，”比安戈笑着说道。“再说，意大利男高音多如牛毛，少一个也无伤大雅。你是个真正的社团首领人物，这正是我们所需要的。”

阿斯特微笑着。他想起了许多年前去海里游泳那天的情景。现在，他只记得当时苏醒过来时的感受，而不是被出卖的切肤之痛。他又举起手摸了摸喉咙处的挂件，说道，“你说的好消息是什么？”

“我跟科利思帮派及格雷兹拉讲和了，”比安戈说道。“他从没参与杀害唐·阿普里尔的事。他是在这之后加入他们集团的。他现在对布塔拉和塔利班十分不满。他认为这两个人太莽撞，是成事不足，败事有余的坯子。他不同意对联邦政府官员动手，对你也十分敬重，他自从你跟我干事时起就知道你了。他认为你是个极难对付的人。现在他希望能与你舍弃前嫌，帮你一把。”

阿斯特松了口气。要是他能从格雷兹拉这边腾出手来，对付布塔拉和塔利班这伙人就较为容易了。

“明天，他来这别墅里见我们，”比安戈说道。

“他这般信任你？”阿斯特问道。

“他别无选择，”比安戈说道。“没有我在巴勒莫坐镇，他控制不了西西里。现在我们要比你上次在这儿时文明得多了。”

第二天下午，迈克尔·格雷兹拉来到比安戈的别墅，阿斯特注意到他的穿着完全是罗马政客那种令人肃然起敬的打扮——黑外服、白衬衫和黑领带。他随身带了两个保镖，也是和他相同的穿着。格雷兹拉是个身材矮小的人，待人很客气，说话的嗓音很轻柔，人们很难想象他竟然会是杀害政府反黑手党高级法官的罪魁祸首。他握住阿斯特的手说道，“我来这里助你一臂之力也是为了表达我对我们的朋友比安戈的深深敬意。让我们忘记过去，重新开始吧。”

“谢谢，”阿斯特说道。“我感到很荣幸。”

格雷兹拉向保镖挥了挥手，他们退了下去，去海边溜达了。

“迈克尔，”比安戈说道，“你能帮些什么忙呢？”

格雷兹拉说道，“布塔拉和塔利班太鲁莽，与我格格不入。马里安诺·鲁比奥又很虚伪。我倒是发现你很聪明，是个大丈夫。还有，内罗是我的外甥，我听说你饶了他，这也不是件小事。这就是我的动机。”

阿斯特点点头。在格雷兹拉的身后，他看见西西里大海深绿色的波澜翻滚着，西西里阴沉的太阳照耀在海面上，发出点点光斑。他突然心里涌上一阵思乡之情，内心隐隐作痛，因为他十分清楚自己还得离开。这一切对他来说是这么熟悉，是美国根本无法比拟的。他渴望漫步在巴勒莫的街道上，倾听意大利人讲话，那是他的母语，对他来说，远比英语更为亲切自然。他收住思绪，回到格雷兹拉说的话题上来。“你有什么事要告诉我的呢？”

“他们一伙要我去美国与他们会面，”格雷兹拉说道。“我能把见面地点和警卫的情况通报给你。要是你采取断然措施，我会在西西里给你提供庇护地的，要是他们想引渡你，我在罗马有朋友，他们会阻止引渡的。”

“你有这么大的权力？”阿斯特问道。

“当然，”格雷兹拉耸耸肩说道。“否则我们怎么生存下去？当然，你也得谨慎小心才是。”

阿斯特知道他是在指西尔克的事。他对格雷兹拉微微一笑。“我不会鲁莽行事的。”

格雷兹拉客气地微微一笑，说道，“你的敌人也是我的敌人，我保证全力支持你。”

“我想你不会真正到会的吧，”阿斯特说道。

格雷兹拉又微微一笑。“在最后一刻我会被什么事拖住了，无法赶到约定地点。”

“在什么时候会面呢？”阿斯特问道。

“一个月内，”格雷兹拉说道。

格雷兹拉走后，阿斯特对比安戈说道。“告诉我，他究竟为什么要这样做？”

比安戈微笑着，看得出他对阿斯特的表现十分满意。“你真是很快就理解了西西里。他所说的都是真话，但他没说出最主要的动机。”比安戈稍一犹豫又说道，“塔利班和布塔拉一直在毒品交易分红上欺骗他，侵占他的利益，他自己迟早也得为此找他们算账，他不能容忍他们玩耍他。他对你评价很高，要是你能扫除他的敌人，与他结为联盟，那对他是十分理想的事。他是个十分聪明的人，这就是格雷兹拉。”

那天夜晚，阿斯特在海边来回踱步，思索着对策。这场战争的结局是日益临近了。

普拉奥先生并不担心自己能管理好阿普里尔的那些银行，使政府当局无隙可乘。可在图谋袭击西尔克家一事发生后，联邦调查局简直是把纽约查了个底朝天，普拉奥先生有点担心他们究竟会查出些什么来，西尔克来访后，他的担心更加深了。

普拉奥先生年轻时是巴勒莫帮派最著名的杀手之一。但他审时度势，很快就改弦更张进入了银行业，以其天生的魅力、智慧和帮派关系大展鸿图。实际上，他成了黑手党对外界的银行家。他很快就精通了汇率波动和洗钱勾当，成了这方面的专家。他还擅长于低价买进合法的企业。后来，他移民去了英国，因为英国的司法制度公平，能够比意大利通行的贿赂更好地保护他的财富。

然而，他那长长的手臂仍然伸到了巴勒莫和美国。他那时是比安戈帮派控制西西里建筑业的主要银行家，也是使阿普里尔那些银行与欧洲保持联系的人物。

现在，警方采取了大规模的侦察行动，使他想起了一个可能引发危险的人物：罗丝。她可能会把阿斯特与斯图尔佐兄弟联系在一起。再说，普拉奥先生知道阿斯特身上的弱点，对罗丝的魅力还十分迷恋。这并不降低他对阿斯特的敬意；男人身上的这种弱点是与生俱来的，而罗丝又是这么出色的一位具有社团精神的女子。谁能抗拒她的魅力？但尽管他十分赞赏这姑娘，他仍然认为让她留在这儿是不明智的。

他决定像在伦敦那次一样插手管这事。他知道要是让阿斯特知道了，他肯定不会同意这么干的，他了解阿斯特的为人，不会低估他的冒险性。但阿斯特总是个理智的人，普拉奥先生会在事后说服他，他会明白采取这种措施的远见性。

这事得抓紧办。一天夜晚，普拉奥先生打电话给罗丝。罗丝接到他的电话显得很高兴，特别是在听说他有好消息带给她时更是兴奋。普拉奥先生挂上电话后，十分难过地长长叹了口气。

他让两个侄子陪他一同前往，做他的司机和保镖。他让一个侄子留在楼外车子里，带着另一个一起上楼来到罗丝的屋里。

罗丝高兴地扑进普拉奥先生的双臂，让普拉奥先生的侄子颇为吃惊，他那插在口袋里的手动了一下。

罗丝为他们煮咖啡，端出一盘糕点，说那是专门从那不勒斯进口的。普拉奥先生尝了尝，感到味道并不正宗，他很自信在这种事上很在行。

“啊，你真是个甜美无比的姑娘，”普拉奥先生说道。他对侄子说道，“你也来尝尝。”他的侄子退到屋子的一个角落里，坐在一张椅子里观看着自己叔叔上演这一出小小的喜剧。

罗丝用手轻轻拍着普拉奥先生放在手边桌子上的软毡帽，调皮地说道，“我还是喜欢你那顶英国圆筒帽，那时你不像现在这样盛气凌人。”

“啊，”普拉奥先生显得心情很好地说道，“来到不同的国家，就得换戴不同的帽子。亲爱的罗丝，我来这里是要请你帮个忙。”

她开心地拍了拍手，但普拉奥先生观察到她开心拍手前有那么一瞬间的犹豫。“噢，你知道我很愿意帮你忙的，”她说道。“我欠你很多情。”普拉奥先生看见她一副这么甜美可人的模样不免有点心软，但要办的事还得要办。

“罗丝，”他说道，“我要你安排一下手头的事，明天就去西西里。当然只是去几天工夫。阿斯特在那里等你，你替我捎带点文件给他，都是极端机密的文件，他也很想念你，想带你去西西里到处玩玩。”

罗丝脸上一红。“他真的想见我？”

“那当然，”普拉奥先生说道。

实际上是阿斯特正要从西西里回来，明天晚上就会回到纽约。罗丝和阿斯特会在大西洋上空乘坐不同的飞机擦肩而过。

罗丝这时像是有点害羞似的忸怩作态。“这么紧啊，恐怕来不及作准备，”她说道。“我得订票，去银行取些钱，还有零零碎碎的一大堆事。”

“不要以为我会这么冒失，”普拉奥先生说道。“这一切我都安排好了。”

他从上衣内口袋里取出一只长长的白信封。“这是你的机票，”他说道。“头等舱。还有一万美元，让你临时买些东西和用作路上零花。坐在那角落里在发呆的我那侄子会在明天早上开车来接你的。到了巴勒莫后，阿斯特或是他的朋友会到机场来接你的。”

“我得在一星期后赶回来，”罗丝说道。“我得参加一些博士学位的测试。”

“别担心，”普拉奥先生说道。“我保证，你无须为赶不回来参加测试担心的。我哪次让你失望过？”他的嗓音很温柔，像是父辈在说话。他内心却很惆怅，罗丝将再也见不到美国了。

他们喝着咖啡，尝着糕点。罗丝殷勤地请普拉奥先生的侄子也尝尝，但他仍然拒绝了。他们的聊天被电话铃声打断了。罗丝拿起话筒。“啊，是阿斯特，”她说道。“你是从西西里打来吗？普拉奥先生对我说的。他正坐在我旁边喝着咖啡呢。”

普拉奥先生依然平静地呷着咖啡，但他的侄子站了起来，在普拉奥先生严厉的目光下他又坐了下来。

罗丝沉默了一阵，朝普拉奥先生望了望，目光中带有疑虑的神情，普拉奥先生对她肯定地点了点头。

“是的，他让我来西西里见你，呆上一星期，”罗丝说道，她停顿下来听着。“好的，当然，我是有点失望，真遗憾你得提前赶回来。你要与他说话吗？不要？好的，我会告诉他的。”她挂上了电话。

“太遗憾了，”她对普拉奥先生说道。“他得提前赶回来。他要你在这里等他。他说大约半小时后到。”

普拉奥先生拿了一块糕点。“好的，”他说道。

“他来后会对你解释一切的，”罗丝说道。“再来点咖啡吧。”

普拉奥先生点点头，叹了口气。“你错过了一次好好游览一下西西里的机会。真是太可惜了。”他想象着她被埋葬在西西里墓地里的情景，那一定是十分可悲的。

“你下楼去车里等着吧，”他对侄子说道。

年轻人不情愿地站起身，普拉奥先生对他作了个“嘘嘘”赶走的动作。罗丝打开门让他出去。普拉奥先生脸上显出十分关切的微笑，又问道，“这些年里你生活得很幸福吧？”

阿斯特提前了一天回来，在新泽西州一个私人小机场下飞机时是阿尔多·蒙扎开车来接他的。当然，他这次旅行是用假护照乘坐私人喷气机的。他只是一时心血来潮才给罗丝打了这个电话，原来是想见见她，与她一起度过一个轻松的夜晚。当他听罗丝说普拉奥先生正在她的屋里，他马上意识到这里面有不寻常的名堂，又听说普拉奥先生要她去西西里，他终于明白了普拉奥先生的用意。他努力控制住自己的愤怒情绪。为了安全起见，普拉奥先生是在凭经验做应该做的事，可这代价实在是太大了。

罗丝打开门后扑进了阿斯特的双臂里。普拉奥先生从座椅里站起来，阿斯特走上前拥抱了他。普拉奥先生掩饰住自己的惊讶神情——阿斯特一般不是那样感情外露的。

这时，令普拉奥先生吃惊的是，阿斯特对罗丝说道，“还是按计划明天去西西里吧，几天后我会赶来见你。我们会好好玩玩的。”

“好极了，”罗丝说道。“我从没去过西西里。”

阿斯特对普拉奥先生说道，“谢谢你作了这一安排。”

然后，他又转身对罗丝说道，“我不在你这儿过夜，我们在西西里再见吧。今晚我还有些重要事情得和普拉奥先生商量。你准备一下明天动身。不用带太多的衣服，我们在巴勒莫会去逛店的。”

“好的，”罗丝说道。她吻了吻普拉奥先生的面颊，久久地拥抱着阿斯特，热切地吻着他。然后她打开门送他们出去。

阿斯特和普拉奥先生来到外面街上，阿斯特对他说道，“你与我乘一辆车。让你的侄子回家去吧，今晚你不用他们陪了。”

在这时普拉奥先生感到有点紧张。“我这样做全都是为你好，”他对阿斯特说道。他俩在阿斯特的车后座上坐定，蒙扎在前排开车。阿斯特转身对普拉奥先生。“我比其他任何人都更感谢你替我做的一切。”他说道，“但我是头，这有疑问吗？”

“当然没疑问，”普拉奥先生答道。

“这是我一直想强调明确的事，”阿斯特说道。“我知道我们面临的危险，也很高兴你设法替我采取对策。但我需要她，我们得冒这个险。这事上我得把我的指示讲得明明白白。在西西里，为她安排一幢豪华的住宅，配好仆人。她可以到巴勒莫大学去上学。给她一笔宽裕的生活费，比安戈会介绍她进入西西里的社交上层。我们让她在那儿生活得幸福愉快，比安戈会解决可能产生的一切问题。我知道你不赞成我对她的感情，但这是我无能为力的事。我知道她有弱点，但会帮助她在巴勒莫生活得快乐的。她喜欢金钱，喜欢享乐，这固然是她的弱点，但谁不喜欢金钱和享乐。我要你对她的安全负完全责任。不得发生任何意外。”

“我自己也很喜欢这姑娘，这你也知道，”普拉奥先生说道。“她是个真正具有社团精神的姑娘。你也准备回西西里去？”

“不，”阿斯特说道。“我们还有更重要的事要干。”



第十三章


尼科尔在点好菜，侍者走开后，心里思索着怎么对付坐在桌对面的马里安诺·鲁比奥。她今天必须设法传递两条信息，而且得确保传递得巧妙，不让信息获得人生疑。

鲁比奥挑选了这家餐馆，这是家典雅的法国小餐馆，侍者端着托盘，托盘上放着细长光亮的胡椒罐和长形的草织面包篮，篮子里是硬皮新鲜面包，他们不时在店堂里来回走动。鲁比奥并不喜欢这里的菜肴，只是他认识餐馆经理，能让他在安静的角落里预留一张隐蔽些的桌子。他常常带女人上这儿来。

“今晚你比平时沉静了许多，”他说道，一边从桌子那边伸过手来握住尼科尔的手。尼科尔感到浑身一震。她内心忿忿然，恨他竟然还会对她拥有这般魔力。她把自己的手抽脱开。“你没事吧？”他问道。

“一整天忙得够呛的，”她说道。

“啊，”他叹着气说道，“与无赖打交道，这代价也真不小。”鲁比奥并不看重尼科尔的律师行。“你怎么能忍受与他们磨嘴皮子？为什么你不能让我来照顾你？”

尼科尔心里暗忖，真不知有多少女人禁不住他的花言巧语，抛弃了自己的职业成为他的玩偶。

“可不要诱惑我，”她调情般说道。

这话让鲁比奥有些吃惊，他一直认为尼科尔对自己的工作很热忱，这话真是他巴望不得的。“让我来照顾你吧，”他又说了一遍。“再说，你又能与多少公司打官司？”

一个侍者走来打开一瓶白色的酒，把瓶塞让鲁比奥嗅，又在一只很雅致的水晶酒杯里倒了少许酒。鲁比奥尝了尝，点点头，然后他又把注意力转回到尼科尔身上。

“我倒是想就此不干律师这一行了，但还有些义务性质的案子没办完，这总得有始有终。”她呷了一口酒。“这些天来，我一直在想银行这事。”

鲁比奥眯起了眼睛。“啊，”他说道，“家里有银行经营，真是很幸运的事。”

“是的，”尼科尔点头说道，“但不幸的是，我父亲不相信女人也能管好一份事业。我只得在一旁干着急，眼睁睁看着我那不成器的堂弟把事情搞得一团糟。”她抬起头望着他，又说道，“顺便说一句，阿斯特认为你在设法搞倒他。”

鲁比奥装着感到有趣的模样。“是吗？我又怎样搞得倒他？”

“噢，我也不知道，”尼科尔说道，脸上露出烦躁的神情。“你知道，他只是个靠出售通心粉为生的家伙，满脑子都是面粉的事。他说你们想要用银行洗钱，鬼知道还有什么勾当。他甚至想说服我你会试图绑架我。”尼科尔知道说到这事得格外谨慎。“但我根本不信。我想所发生的一切都是阿斯特在背后捣鬼。他知道我两个哥哥和我想控制银行，所以就反复对我讲这种鬼话，想让我们信以为真。我们都听腻了。”

鲁比奥端详着尼科尔脸上的表情。他很自信能够识辨真伪。在他当外交官的这些年里，他经历过世界上一些最受人尊敬的国家领导人对他撒谎的事。现在，他紧紧盯着尼科尔的眼睛观察着。最终，他确信她讲的是真话。

“你们是怎么感到听腻的？”他问道。

“我们都没法过日子了，”尼科尔说道。

一些侍者走到桌边，忙乎了一阵子，为他们上主菜。等侍者走后，尼科尔向前凑近他，悄声说道，“我堂弟晚上一般都在他那面粉仓库里工作得很晚。”

“你这是什么意思？”鲁比奥问道。

尼科尔举起餐刀切割主菜，那是道沙司鸭子，盆子四周是用深色水果薄片搭拼的花纹装饰，盆里中央是橘黄色的沙司，鸭子像是在湖中游动。“我没什么意思，”她说道。“但一家国际性大银行的控股股东却把主要精力放在面粉仓库里又怎么说？要是由我控股，我会经常去银行看看，让我的合伙人放心他们能对自己的投资获得更好的回报。”说到这里，尼科尔把鸭块塞进嘴里嚼动着。她对鲁比奥微笑着说道，“味道真鲜美。”

乔吉特·西尔克除了她那些优良品质外，还是个很有工作计划性的女人。每个星期二下午她都自愿在反对死刑运动的全国总部做两个小时的义务性工作，主要是接听电话，审阅死刑犯律师提出的申辩。这样，尼科尔知道今天该到哪里去传递她那第二条重要信息。

乔吉特看见尼科尔走进办公室时，高兴得脸上绽开了笑容。她站起身拥抱着她的朋友。“谢天谢地，”她说道，“今天的事真是烦人。真高兴你来这里，我有了道义上的支持。”

“我不知道能帮你些什么忙，”尼科尔说道。“我有些麻烦事，得与你谈谈。”

在她们共事的这些年里，尽管两人在工作上关系很好，尼科尔却从未向乔吉特推心置腹讲过自己的私事。乔吉特也从来不与任何人谈她丈夫工作上的事。尼科尔又从来不和已婚女人谈她自己情人的事，认为这是毫无意义的事，因为已婚女人总是认为应该劝说单身女人得怎样设法拉住男人去教堂的圣坛，而尼科尔对此根本没兴趣。尼科尔喜欢谈论单纯的两性问题，但她发现这一问题会使大多数已婚女人不自在。可能是，尼科尔心里想道，她们是不喜欢听别人谈论那些她们巴望得到的东西罢了。

乔吉特问尼科尔她是否希望换个地方就她俩私下谈。尼科尔点点头，她俩在走道的顶端找了一间空着的小房间。

“我从没与其他人谈过这事，”尼科尔说道。“但你肯定知道我父亲雷蒙多·阿普里尔，那个人0］称为唐·阿普里尔的人。你听说过他吗？”

乔吉特站起身来，说道，“我想我不应该和你谈这事——”

“请坐下，”尼科尔打断她的话。“你得听我说完。”

乔吉特一脸不自在的神情，但她按尼科尔说的做了。事实上，她一直对尼科尔的家庭很好奇，但她知道自己不该问别人的家事。像许多人一样，乔吉特认为尼科尔是想通过她的义务性工作来弥补她父亲的罪孽。尼科尔的童年一定十分可怕，生活在一群群罪犯中间。又是多么令人尴尬的事。乔吉特不由得想起自己的女儿，女儿与父母中无论是谁在一起时，都会显得十分尴尬。她心里想，尼科尔这些年里是怎样熬过来的。

尼科尔知道乔吉特无论如何都不会做有损自己丈夫的事，但她又知道乔吉特是个充满同情心，思想开朗的女人。想想她会为被定罪的杀人犯花费宝贵的时间，无偿替他们呼吁。这时，尼科尔双眼凝视着她说道，“杀害我父亲的人与你丈夫的关系很密切。我哥哥和我有证据说明你丈夫从这些凶手那接受了贿赂。”

乔吉特的第一反应是惊骇，然后是不相信。她什么也没说。很快，她感到涌上心头的愤怒。“你竟敢，”她低声说道。她正视着尼科尔。“我丈夫宁可去死也不会触犯法律的。”

尼科尔对乔吉特的强烈反应十分震惊。她看得出乔吉特是真心相信自己的丈夫。尼科尔继续说道，“你丈夫并不是他表面上看上去的那个人。我知道你此刻的内心感受。我刚读过联邦调查局对我父亲整理的档案材料，尽管我爱我父亲，但我知道他有秘密瞒着我。库尔特也是这么对你的。”

然后，尼科尔对乔吉特说了布塔拉存人西尔克银行账户上的上百万美元的事，还有布塔拉与毒贩头目和杀手之间的种种交易，而他们只有得到她丈夫的默许才能这么胡作非为。“我并不指望你相信我的话，”尼科尔说道。“我只是希望你去问问你丈夫我讲的是不是真的。要是他是你说的那种人，他不会撒谎的。”

乔吉特脸上没有露出一丝内心的激烈不安之情。“你对我说这些话又是为了什么呢？”

“因为，”尼科尔说道，“你丈夫对我家怀着强烈的敌意。他要他的帮凶谋杀我的堂弟阿斯特，然后接管我家的那些银行。他们准备明天晚上在我堂弟的面粉仓库里对他下手。”

听到尼科尔说起意大利面粉，乔吉特哈哈笑了起来。她说道，“我可不相信你的话。”她站起身准备离开小房间。“对不起，尼科尔，”她说道，“我知道你情绪很不好，但我们之间已没什么可谈的了。”

那天晚上，在他们新搬入的家里，西尔克经历了如同恶梦般的一个夜晚。他们的新家在一个大牧场里，屋子经过了装修，各种设施俱全，卧室很宽敞，甚至显得有些空空荡荡。西尔克和妻子吃过了晚饭，都坐在椅子里读着什么书。突然，乔吉特放下手中的书说道，“我想与你谈谈关于阿普里尔的事。”

在他俩共同生活的日子里，乔吉特从未要求过与自己的丈夫谈论他工作上的事。她并不希望承担保守政府机密的责任，也知道这是西尔克生活中需要由他独自一人面对的部分。有时候，在夜深时依偎着他躺在床上，她也会想着他究竟是怎样工作的——他为获得情报而采取的手段，他得向嫌疑人施加的压力。可在她的脑海里，他的印象总是个一般的政府官员，穿着整洁的服装，裤子的后插袋里总是塞着那本翻烂了的宪法。她是个聪明人，心里也知道这只是种一厢情愿而已。她丈夫是个意志坚定的人，会千方百计打败对手。可这是个她从来不愿察看明白的现实。

西尔克正在读一本侦探小说，那是一套系列丛书中的第三本，讲的是一个系列凶杀案的杀人犯是怎样把自己的儿子培养成一个牧师。听见乔吉特的话后，他马上合上书。“我听你讲呢，”他说道。

“尼科尔今天跟我讲了些事——是关于你和你正在进行的侦讯工作，”乔吉特说道。“我知道你不喜欢谈论你的工作，但尼科尔说了些很刺耳的话。”

西尔克感到心中正在升起一团怒火，渐渐地简直是怒不可遏。他们先是杀死了他的狗，然后是毁了他的家。现在他们又来破坏他那最为纯真的家庭关系。慢慢地，在他压制住怒火平静下来后，他用力所能及的镇静口吻要乔吉特告诉他究竟发生了什么。

乔吉特重复着她与尼科尔的谈话，同时仔细观察着她丈夫在听到这些话时的表情变化。他的脸上没露出吃惊或愤怒的神情。她说完后，西尔克说道，“谢谢你，亲爱的。我想，让你对我说这些话真是件十分困难的事。真对不起使你为难了。”他说完站起身，向房门口走去。

“你要去哪儿？”乔吉特问道。

“我去透透空气，”西尔克说道。“我要思考一下。”

“库尔特，怎么了？”乔吉特的语气里带着询问；她需要丈夫给予她信心。

西尔克曾许诺过永远不对自己妻子撒谎。要是她坚持要知道真相，他只能如实相告，而不管这后果会怎样。他希望她会理解这一点，愿意相信这些秘密并不存在。

“你有什么想对我说的吗？”她问道。

他摇摇头。“没有，”他说道。“我愿意为你做任何事。这你知道的吧，是吗？”

“是的。但我要知道真情。为了我们，也是为了我们的女儿。”

西尔克明白这次是没退路了。他知道，要是自己对她讲了真情，她从此以后再也不会像以前那样看待自己了。在那一时刻，他真想砸碎阿斯特·维奥拉的头颅。他心里盘算着自己或许可以对妻子这样说：我接受贿赂只是出于联邦调查局的要求而已？我们对小打小闹的犯罪睁一眼闭一眼是为了放长线钓大鱼？他知道这种话只能使她感到愤怒，而他深深爱着她，尊重她，不会这么搪塞的。

西尔克一言不发走出了房门。他回来时，他妻子装着已经睡着了。他这时下了决心。明天晚上他要与阿斯特·维奥拉摊牌，他要按自己的方式行使公道。

阿斯皮内拉·华盛顿并不憎恨所有的男人，但她多次惊奇地发现会有这么多男人令她感到失望。他们真是…太无用了。

她干掉赫斯柯后，接受了机场警卫部门两名官员的简单盘问，这两位官员要么是太蠢，也可能是太胆小，对她叙述的事情经过也不提出什么置疑。他们发现赫斯柯身上有十万美元现钞，推断他肯定有图谋不轨的动机，也乐得顺手捞上一些，作为在救护车到达之前他们忙着收拾她造成的这副烂摊子的些许酬报。他们也给了阿斯皮内拉一卷还沾有血的钞票，阿斯皮内拉当然不客气地拿了，另外她口袋里早装进了赫斯柯先前给她的三万美元。

对于钱，她只有两个用途。她留出三千美元，其余的都锁进了保险箱。她对母亲交待说，要是她有什么三长两短的，保险箱里的钱——大约一共有三十万出头一点——全部存放进她为女儿准备的一个基金里。她带着那留出的三千美元叫了辆出租车直奔第五大街和五十三街拐角处纽约市里的一家最时髦高级的皮装店。她进店后乘电梯上到三楼一家私人店铺。

一个戴着时尚眼镜穿着细横条套装的女子收下了她的付款，带她来到一间浴室。阿斯皮内拉躺在浴缸里，浸泡在从国外进口的香油洗浴液里，二十多分钟里她欣赏着一盘格里格的赞美诗唱片。她是在等一个叫鲁道尔夫的有执业许可证的性按摩治疗师。

鲁道尔夫两个小时的按摩治疗收取三千美元，对此他总是喜欢对他那些接受按摩后心满意足的顾客强调说，他的收费要比最著名的律师每小时收取的费用还贵。“差别就在于，”他会狡黠一笑，用带有巴伐利亚的口音说道，“他们让你心里舒服，我是让你浑身舒服。”

阿斯皮内拉是在一次对纽约市内高级旅馆暗中进行的违法调查中听说鲁道尔夫这个人的。一个看门人担心会被要求出庭作证，他以不被传唤到庭为条件，向阿斯皮内拉透露了鲁道尔夫的事。阿斯皮内拉考虑要逮捕鲁道尔夫，但在见了鲁道尔夫，接受体验了他的按摩后，感到要是她让女人不能享受到他那出色的按摩技术，那自己可能是犯了更大的罪孽了。

几分钟后，他敲了敲浴室的门，问道，“可以进来吗？”

一进来吧，我正等着呢，”她说道。

他走进浴室，俯身看着她。“你这眼罩真好。”

在第一次接受他按摩时，阿斯皮内拉看到鲁道尔夫走进屋里时竟是光着身子的，她为此十分吃惊，但他说道，“既然最终要脱掉的，又有什么必要去穿衣服呢？”他身躯十分健美强壮，个子很高，肌肉结实，右臂二头肌上刺着一只老虎，胸前长着金黄色柔软的毛发。她特别喜欢他胸前的毛发，这也是他不同于杂志上的那些男模特儿之处，他们全都精心修剪过毛发，还涂上油，简直让人分辨不出究竟是男人还是女人。

“你近来好吗？”他问道。

“你又不是真心要知道我好不好的，”阿斯皮内拉说道。“你只要知道我需要一点性按摩治疗就行了。”

鲁道尔夫从她的背部开始按摩。他用手紧紧按着她的背，又用手掌碾磨她的每一个关节。他轻轻揉捏着她的颈部，稍后把她翻过身来，轻柔地按摩她的乳房和腹部。他开始抚摸她大腿内侧时，4020.cn她已是十分湿润，呼吸变得急促起来。

“其他男人为什么就对我做不到这一点呢？”阿斯皮内拉欣喜地叹着气说道。

鲁道尔夫正要开始按摩的最紧要招数，他那舌头按摩，他对此运用得十分娴熟，十分有耐力。这时，他被她的提问打断了，这种问题他也多次听到其他顾客问过。在他看来，这世界上真是充斥着性饥饿的女人。

“这我可不知道了，为什么其他男人做不到呢，”他说道。“你是怎么看的？”

她不愿意被人打断她自己的性幻想，但她知道鲁道尔夫在开始那按摩高潮前也需要这种枕边般的谈话。“男人都软弱无力，”她说道，“重要的决定都是我们女人作出的。什么时候结婚。什么时候生孩子。我们能控制男人，让他们对所做的事情负起责任来。”

鲁道尔夫客气地笑了笑。“可这和性又有什么关系呢？”

阿斯皮内拉想让他继续替她开始按摩。“我也不知道，”她说道，“那只是理论上说说而已。”

鲁道尔夫又开始替她按摩了。他缓慢平稳地用力，又很有节奏。他仿佛不会感到疲倦似的。每次她被他按摩带到兴奋高点时，她都在想象着她在明天晚上将会把阿斯特·维奥拉和他那帮喽啰推倒跌入进的痛苦深渊。

维奥拉面制品公司位于曼哈顿东区的一幢很大的砖结构仓库里。公司里有一百多人干活，把粗麻布大包装的进口意大利面制品装上皮带输送带，进行自动分拣和装箱。

一年前，阿斯特在一本杂志上读到一篇关于小企业如何改进经营的文章，受此启发，他雇用了一位刚从哈佛商学院毕业的年轻人作顾问，让他出主意如何改进公司的经营。那个年轻人告诉阿斯特把货物价格翻一番，把面制品的牌子改为维托大叔面制品，裁减一半雇员，空出的位子以半薪聘用临时工。阿斯特接受了他的建议，顺便把那个顾问也解雇了。

阿斯特的办公室在主层楼面上，主层楼面大约有一个足球场那么大，两边都是闪闪发亮的不锈钢机器。仓库的后门通往一个装货码头。出入口和工厂里都安装了摄像监视镜头，阿斯特从办公室里即能看到来访者和监视厂里的生产情况。在通常情况下，仓库在傍晚六点关闭，但在今天晚上阿斯特留下了五个最信任的职工和阿尔多·蒙扎。他在等待着。

前天晚上，阿斯特在尼科尔家里对她讲了自己的计划，遭到了尼科尔的坚决反对。她摇着头，口气坚定地说道，“首先，这办法行不通。再说，我也不愿在谋杀事件中充当帮凶。”

“他们杀了你的保镖，想绑架你，”阿斯特平静地说道，“我们都处在危险之中，我们只能采取自卫行动。”尼科尔想起了海伦娜，又想起了自己多次在吃饭时与父亲的争论。要是父亲在的话，他肯定会选择报仇的。父亲会说，她欠她那朋友这份情，还会告诫她，为了保护家族，采取这种预防措施完全是理智和必要的。

“为什么不去报告当局呢？”她问道。

阿斯特的回答十分简洁。“为时已晚了。”

此时，阿斯特坐在办公室里，充当活的诱饵。他得到格雷兹拉的消息说，布塔拉和塔利班这几天正在纽约市里为集团的事碰头磋商。他不能肯定尼科尔向鲁比奥透露的信息会促使他们找上门来，但他希望他们在诉诸武力之前会再作一次努力，试图说服他把银行卖给他们。他猜测他们会检查他身上是否带有武器，因此他没带枪，只是在衬衫袖子上一只特制的口袋里暗藏了一把匕首。

阿斯特一直在观察电视监视屏。这时，他看见有六七个人从装货码头走进了仓库的后门。他已经吩咐了手下人隐藏好，在他发出信号之前不要攻击来访者。

他仔细端详着监视屏，在这群人中认出了布塔拉和塔利班。他们的影像从监视屏上消失了，随即传来了他们走近办公室的脚步声。要是他们是奔着杀他而来的，蒙扎和他的手下人会冲出来救他的。

这时传来了布塔拉叫喊他的声音。

阿斯特没回答。

不一会儿，布塔拉和塔利班在办公室门口停住了脚步。

“请进，”阿斯特说道，他脸上露出了热忱的微笑。他站起身迎上前去与他们一一握手。“真没想到。这么晚了，很少会有客人来这里的。有什么事要我替你们效劳的吗？”

“是的，”布塔拉说道，他的嗓音很响。“我的餐馆要筹备一个盛大的宴会，面粉不够用了。”

阿斯特大度地挥了挥手，说道，“我的面粉就是你的，随便用。”

“你的银行呢？”塔利班阴沉着脸问道。

阿斯特料到他们会提出银行的事。“是该认真谈谈这事了，是我们做这笔交易的时候了。但先让我带你们参观一下我的工厂。我真是为这工厂很自豪的。”

塔利班和布塔拉困惑地相互望了一眼。他们显得很警觉。“好吧，但尽量简单点，”塔利班说道。他心里暗想，这么一个小丑般的人怎么会混到今日这地步。

阿斯特带他们来到底层。他们的四个随从都站在附近。阿斯特热情地向他们招呼，与他们一一握手，称赞着他们的衣着十分漂亮。

阿斯特自己的人藏在暗处盯着他的一举一动，等待着他发出攻击的命令。蒙扎在能够俯视底层的夹层里安排了三个枪手，其他人散布在仓库的对面一边。

阿斯特带着客人在仓库里参观，时间仿佛过得很慢。布塔拉终于说道，“看来你真正懂行关心的是这个工厂。为什么不放手银行，让我们去经营呢？我们再出个好价，多让给你百分之一的份额。”

阿斯特正要发出开火射击的命令，却突然听到一阵枪响，看见自己的三个枪手从二十英尺高的夹层里翻身跌落到前方的水泥地上。他注视着仓库四周，寻找着蒙扎，蒙扎此时已迅速藏身在一个巨大的包装机后面。

蒙扎在包装机后看见一个戴着绿色眼罩的黑女人飞快地跑到他们跟前，一把抓住布塔拉的脖子。她用手中的来福枪猛戳布塔拉那突出的肚子，又掏出一支左轮手枪，把来福枪扔在地上。

“好吧，”阿斯皮内拉·华盛顿说道。“都把枪扔掉，马上。”四周的人都站着不动，她毫不犹豫地猛揪住布塔拉的脖子，把他转过身来，朝他的腹部开了两枪。布塔拉跌倒在地上，她又用左轮枪猛敲他的头，用脚猛踢他的牙齿。

她又用手捉住塔利班，说道，“再不扔掉枪，就轮到你。这就是一报还一报，你这畜生。”

布塔拉心里明白，自己是没多久可活了。他看出去的景象变得模模糊糊了。他趴在地上，艰难地喘着气，他那印花衬衫浸透了血，他感到嘴变得麻木起来。“按她说的做，”他有气无力地呻吟道。

布塔拉的人扔掉了手中的枪。

他听人说过，腹部挨了子弹后死去时极为痛苦。这时他尝到了这种滋味。他每次深深吸气时都会感到仿佛有刀子在戳他的心口。他小便也失禁了，新的蓝色长裤上沾满了黑乎乎的尿。他睁开眼看着朝他开枪的人，那是个他并不认识的十分强壮的黑女人。他想问“你是谁？”可他说不出口了。他最后的念头却是个奇怪的充满情感的想法：谁去告诉他的弟弟布鲁诺，说他死了。

阿斯特马上就明白过来眼前的一切是怎么回事。他以前从未当面见过阿斯皮内拉·华盛顿警探，只是在报纸上见过她的照片，在电视上也见过她的镜头。他知道，要是她找上门来，那么她肯定已经找过赫斯柯了，赫斯柯也必定死了无疑。阿斯特并不在意这个老奸巨滑骗子的死活。赫斯柯是为了活命什么都会说，什么都会干的人。现在他已经躺在黄土下与他的那些花为伴了，这倒是件好事。

塔利班根本不明白眼前这个黑婆为什么要拿枪抵着他的脖子。他相信布塔拉会安排好警卫，让自己的保镖都出去玩了。真是个十分愚蠢的错误。美国真是个奇怪的国家，他心里想着。你根本搞不清楚会从什么地方冒出杀人放火的事来。

阿斯皮内拉用枪口戳进他的肉里，塔利班暗暗发誓，要是这次能平安脱险回到南美去，他一定要加快研制自己的核武器。他一定要竭尽全力把美国尽可能多的地方炸上天，特别是华盛顿特区和纽约市，前者是那些傲慢、懒惰，坐在轮椅里的政坛恶霸的大本营，后者则是滋生眼前这种独眼母夜叉的藏污纳垢之地。

“好吧，”阿斯皮内拉对塔利班说道。“你出了五十万要我们打发走这个家伙。”她用手指了指阿斯特。“我很荣幸接受这件活，但出了事故后，我的要价要翻一倍。我用剩下的一只眼，看东西瞄枪都要加倍费力。”

库尔特·西尔克一整天都在仓库外面猫着。他坐在他那蓝色的雪佛莱车里，只带了一包口香糖和一本《新闻周刊》。他在等待阿斯特行动。

他是一个人来的，不想让联邦调查局的其他特工参与这次他认为可能会结束他职业生涯的行动。当他看见布塔拉和塔利班进了仓库后，他感到心中怒火在冒出来。他意识到阿斯特真是个狡猾的对手。西尔克猜想，要是布塔拉和塔利班攻击阿斯特，西尔克在法律上有义务保护他。阿斯特可以不受任何约束，名声也不受任何损害，又可以什么也不用说。西尔克多年来的辛苦都会付之东流。

可当西尔克看见阿斯皮内拉·华盛顿手里提着来福枪风风火火闯进大楼里时，他感到这事情有变，不由得惊出一身冷汗。他听说过阿斯皮内拉在机场里开枪打死人的事。他感到很可疑，她的叙述根本不合乎常理。

他察看了自己左轮枪里的子弹，并无信心但仍希望她届时会帮他一把。在下车前，西尔克感到是告诉局里的时候了。他用手机拨通了博克斯顿的电话。

“我现在在阿斯特·维奥拉的仓库外，”西尔克对他说道。这时他听见了急促的枪声。“我这就进去了，要是出了什么事，我要你告诉局长，我是自己行动的。你对我们通话录音了吗？”

博克斯顿没马上回答，他不知道西尔克是否喜欢被录音。但自从西尔克被定为谋杀对象后，他的所有电话都安排了监听录音。“是的，录音了，”他说道。

“好，”西尔克答道。“作为记录用，我特此说明，你或联邦调查局的任何其他人都无须为我现在将要做的事负责。我马上会处身于一个充满敌意的境地，这其中涉及到三个著名的犯罪集团分子和一个变节了的纽约市警探，她身上带着重武器。”

博克斯顿打断西尔克说道，“库尔特，你等着，我们派后援马上赶到。”

“来不及了，”西尔克说道。“再说，这是我的烂摊子，得由我来收拾。”他想到应该给乔吉特留点话，但又觉得那样太软弱，显得太儿女情长。最好还是让行动来说话吧。他没再说什么，挂断了电话。他下了车，看到自己的车没按规定停放。

西尔克进仓库后首先看见的是阿斯皮内拉正用手枪戳着塔利班的脖子。仓库里其他人都一声不吭，一动也不动。

“我是联邦调查局的，”西尔克高声喊道，一边挥舞着向上举起的手枪。“全都放下武器。”

阿斯皮内拉转向西尔克，用嘲笑的口吻说道，“我知道你小子是谁。这事归我管，你去管那些坐办公室的会计、证券经纪人吧，去管归你们那帮玩绣花球的人管的文绉绉的骗子去吧。这儿的事是我们纽约警局的事。”

“警官，”西尔克平静地说道，“马上把你的枪扔了。要是你不照办，在必要时我会不得不使用武力的。我有理由相信你参与了预谋勒索诈骗犯罪。”

阿斯皮内拉没料到西尔克会这么说。从西尔克的眼神和坚定的话语来看，她知道西尔克是不会让步的。可只要她手中还握着枪，她是不会轻易听人摆布的。她心里想到，西尔克可能有好多年没真正向活人开枪射击了。“你认为我参与了什么预谋犯罪？”她吼叫道。“好哇，我倒是认为你参与了预谋犯罪。我说你多年来一直在接受这个狗杂种的贿赂。”她又用手枪戳了戳塔利班。“先生，我说的对吗？”

起先塔利班什么也不说，阿斯皮内拉用膝盖顶撞他的下腹部，他蹲了下来，点着头。

“拿了你多少钱？”阿斯皮内拉问道。

“一百多万，”塔利班喘着气答道。

西尔克按捺住心中的怒气，说道，“他们汇进我账户里的每一笔钱都是由联邦调查局监控的。这是联邦调查局策划的一次调查行动，华盛顿警官。”他深深吸了口气，警告她说道，“我再次警告你。把枪放下，否则我要开枪了。”他说完开始倒计数起来。

阿斯特冷静地观察着他们的举动。阿尔多·蒙扎这时悄悄地站在另一台装包机后面。阿斯特看见阿斯皮内拉脸上抽搐了一下。随后，像是慢动作般的，他看见她问在塔利班身后，同时朝西尔克开了一枪。在她开枪的同时，塔利班挣脱了她的揪拉，俯身伏倒在地上，阿斯皮内拉在他拉牵下站立不稳，也跌倒在地。

西尔克被击中了胸部，他也向阿斯皮内拉开了一枪，看见她踉踉跄跄后退几步，鲜血从她的右肩下方涌出。他俩都没向对方的要害部位开枪。这也是他们多年来受训的结果，开枪时习惯往人体的次要部位打。阿斯皮内拉感到伤口的揪心剧痛，又看见鲜血从伤口里不断流出，知道现在是顾不上规矩了。她瞄准西尔克的眉心，连开四枪。每一枪都击中了目标，西尔克的整个面部被打得回了进去，血肉模糊，脑浆溅流到了前额上。

塔利班看到阿斯皮内拉也伤势不轻，趁她站立不稳之际，他用手肘猛击她的脸部，把她打翻在地。他刚想夺过地上她的手枪，阿斯特从机器后奔跑过来，把手枪一脚踢开。随后，他站在塔利班身旁，向他伸出手。

塔利班接受了阿斯特伸过来的手，阿斯特把他拉了起来。同时，蒙扎和他手下其他人围住了布塔拉的手下，把他们捆绑到仓库的钢柱上。没有人去碰西尔克和布塔拉。

“这样看来，”阿斯特说道，“我想我们还有一笔账得算清。”

塔利班脸上露出困惑的神情。阿斯特这人身上充满了相互矛盾的东西——是个友好的对手，一个唱着歌的杀手。这样一张不合常理的牌究竟该怎样应付？

阿斯特向仓库中央走去，示意塔利班也随他过来。他来到一块空地后，停下脚步返身看着这个南美人。“你杀了我的叔叔，又想夺走我们的银行。我甚至根本不用跟你多费什么口舌。”这时，阿斯特抽出了匕首伸向塔利班让他看。“我应该用匕首割了你的喉咙，用它结束你的狗命。看在你身体虚弱的份上，杀你这样一个无还手之力的老人也不是件光荣的事。因此我给你一次搏斗的机会。”

说完这些话，他朝蒙扎方向微微点了一下头，那是旁人几乎觉察不出的，随后他举起双手，似乎作出投降的姿势，又扔掉手中的刀，后退了几步。塔利班比阿斯特年岁大，身体也很笨重，但在他一生中杀死的人可说能血流成河。他在年轻时使用刀子也是个行家，但他仍然不是阿斯特的对手。

塔利班捡起匕首，小心谨慎地逼近阿斯特。“你真是个愚蠢鲁莽的人。”他说道。“我原来已打算接受你人伙了。”他向阿斯特猛刺几次，但阿斯特十分敏捷地躲过了。塔利班稍稍停顿下喘气时，阿斯特从脖子上拿下颈圈，扔在地上，露出了他那喉咙上的紫色伤疤。“在你死之前，我要让你看看我这伤疤。”

塔利班呆呆地望着阿斯特的伤疤，伤疤上那种紫色是他以前从未见过的。在他发呆的一刻，阿斯特飞起一脚踢落了塔利班手中的匕首，飞快地用膝盖顶住了他的后背，勾手夹住了他的头颈，用力扭转他的脖子。在场的人都听到了脖子骨断裂的清脆声。

阿斯特不再看瘫倒在地的塔利班，他捡起了自己的颈圈，戴回到脖子上，走出了仓库。

约五分钟后，好几辆载着联邦调查局特工的汽车急驶至维奥拉面制品公司前。阿斯皮内拉·华盛顿还活着，她被送去了医院。

联邦调查局的官员观看了蒙扎用摄像机拍摄的只有画面，没有伴音的录像带，他们认定阿斯特举起了双手，又扔掉了手中的刀子，随后的行为完全是出于自卫。

尾声

尼科尔砰地一声扔下电话话筒，对秘书吼道，“我听厌了这些关于欧元疲软的陈词滥调。替我找到普拉奥先生。他现在可能正在打高尔夫球什么第九个洞穴的。”

已经是两年后的事了，尼科尔接管了家族的那些银行。普拉奥先生也准备退休了，他坚持认为尼科尔是接替他的最好人选。她是个经验丰富的公司法律师，对于来自银行法规制定者和挑剔顾客的压力是不会轻易屈服的。

今天，尼科尔手忙脚乱地在收拾整理自己的办公桌。今晚她将和两个哥哥一起飞往西西里，与阿斯特一起庆贺家庭团聚。临走之前，她手头上还有阿斯皮内拉·华盛顿的事没办完。阿斯皮内拉在等着听尼科尔的回音，是否愿意接受她的委托，作为她的死刑申诉律师。尼科尔一想到这事就头痛不已，这倒并不因为她现在是个全职的银行家了的缘故。

起先，尼科尔自告奋勇说要经营银行时，阿斯特想起了唐的最后愿望，心中犹豫不决。但普拉奥先生对他说，尼科尔是她父亲的女儿。每当一笔大额贷款到期了，银行总能依靠她采用软硬兼施的手段催促借款人还款。她很明白该怎样达到目的。

尼科尔桌上的对讲机响了，普拉奥先生用他一贯的客气语气说道，“亲爱的，我能为你做些什么呢？”

“这些该死的汇率把我们搞得真够呛，”她说道。“你认为我们是否应该多吃进些德国马克？”

“这主意不错，”普拉奥先生说道。

“你知道，”尼科尔说道，“所有这种货币买卖在逻辑上就像去韦加斯整天赌巴卡拉①一样。”

普拉奥先生哈哈大笑。“可能是这样的，但美联储可不管赌巴卡拉输钱的事。”

尼科尔与普拉奥先生通完话后在座椅里静思了片刻，考虑着银行的发展前途。自从接管银行经营后，她已在一些新兴国家里收购了六家银行，使公司的利润翻了一番。令她更为高兴的是，银行正在向一些发展中国家里的新兴行业提供款额更大的贷款。

她想起了第一天走马上任时的情景，不由得微微一笑。

她那印有新职务头衔的信笺纸一送来后，尼科尔就用它给秘鲁的财务部长写了封信，催付秘鲁政府所欠的所有到期贷款。正如她所预料的，这触发了秘鲁国内的政治危机，最后导致了政治动乱和政府更换。新上台执政的党派要求秘鲁驻美国的总领事马里安诺·鲁比奥辞职。

在随后的几个月里，尼科尔高兴地从报上读到鲁比奥宣布个人破产的消息。鲁比奥还牵涉进了一系列复杂的诉讼，一些秘鲁实业家曾经出钱参与投资他的一个主题公园项目，结果以亏本失败告终，鲁比奥与那些实业家打起了官司。鲁比奥曾信誓旦旦说那个公园会成为“拉丁迪斯尼乐园”，但他实际能建成的只是一种垂直转动的巨轮转圈座位和一种叫炸肉米卷铃的游乐设施而已。

①巴卡拉：一种纸牌赌博。——译注

那场被小报沸沸扬扬称作面制品厂屠杀的案件成了一个国际性事件。阿斯皮内拉·华盛顿被西尔克击中了肺部，她从枪伤中恢复过来后向媒体发表了一系列声明。在等待审判期间，她把自己说成是个像圣女贞德般的人物。她控告联邦调查局预谋杀人、诽谤和侵犯她的公民权。她还控告纽约警局在她被拘留期间未向她支付薪水。

尽管她告东告西的，审判她案件的陪审团只花了三个小时的议论就认定她有罪。在有罪裁定宣读后，阿斯皮内拉就解聘她的律师，转而向反对死刑运动提出申诉。为了进一步引起公众的关注，她特别要求由尼科尔·阿普里尔接手她的案子。她在死回牢房里告诉来访记者说，“是她的堂弟把我推进这一境地的，因此她现在得设法救我出来。”

起先，尼科尔一口回绝了阿斯皮内拉的要求，理由是任何一个好律师都会像她一样以利害冲突为由提出回避的。但阿斯皮内拉随即指责尼科尔有种族歧视倾向，而尼科尔因为不愿给少数民族贷款人留下不好印象，最后同意先见她一面。

在她们见面那天，尼科尔在等候室等了足足二十多分钟，而阿斯皮内拉在与一个来探望她的外国要人组成的国会代表团交谈。他们盛赞阿斯皮内拉是个反对美国野蛮刑法制度的勇敢斗士。最后，她终于向尼科尔示意可以到探望者隔离玻璃窗口来了。她戴着一只黄色的眼罩，眼罩上贴着“自由”的字样。

尼科尔向她讲了一大通不适宜接受她委托的理由，最后还强调说了自己在阿斯特控告她的证词中一起作过陈词。

阿斯皮内拉仔细地听尼科尔说着，一边用手指卷绕着她那一头新编织的“骇人”长发给。

“我在听着呢，”她说道，“但其中有很多事你并不知道。阿斯特是对的。我是犯了那些被认定的罪行，也准备用我的余生来弥补这些罪行，我是请你帮我能多活几年，让我有时间来弥补这一切。”

起先，尼科尔认为这只是阿斯皮内拉谋求别人同情的伎俩之一罢了，但她说话的语气里有什么东西打动了尼科尔。她仍然相信人们没有权利宣判剥夺另一个人的生命。她仍然相信赎罪。她感到阿斯皮内拉像其他死囚犯一样应该得到某种保护。她只是希望自己不必接手办理这一案件。

尼科尔知道在自己最终作出决定之前，她得去见一个人。

西尔克的葬礼十分隆重，他被誉为是个殉职的英雄。葬礼后，乔吉特要求与局长见面谈谈。局长派了一架直升机接她直接飞到了联邦调查局的总部。

乔吉特走进局长办公室后，局长拥抱了她，答应说局里将尽一切努力帮助她和她的女儿度过这痛苦的时刻。

“谢谢您，”乔吉特说道。“这倒不是我来见您的原因。我是来问我丈夫为什么会被杀死的。”局长沉默了良久。他知道乔吉特听到了谣传，而那些谣传可能会损害联邦调查局的形象。他得让她重新树立起信心。他缓缓开口说道，“我很遗憾，但我得承认我们得对此展开调查。你的丈夫是联邦调查局工作人员的楷模。他全身心投入工作，恪守法律规定。我知道，他决不会做任何玷污联邦调查局和他家庭名誉的事的。”

“那他为什么单独一人去那仓库呢？”乔吉特问道。“他与布塔拉之间究竟有什么关系？”

局长按照事先与他幕僚商定的思路对她说道，“你丈夫是个极其出色的特工。局里信任他可以自由地按照他的判断力展开工作。我们根本不相信他会收受贿赂或与布塔拉或其他什么人有染。他的工作业绩即是最好的证明。是他一举破获了黑手党。”

乔吉特离开局长办公室时心里明白自己对局长的回答并不信服。她知道自己要获得心理上的平静就得相信她心里认定的真理，即尽管她的丈夫只顾工作不顾家，他仍然是她所知道的最好的人。

在丈夫遇害后，乔吉特·西尔克仍然坚持去反对死刑运动在纽约的总部做义务性工作。尼科尔自从那次与她作了影响到多人命运的谈话后，还没看见过她。尼科尔说是在银行的工作实在太忙了，没时间顾上反对死刑运动这边的事。事实上，她感到自己难以坦然面对乔吉特。

即使是这样，当尼科尔走进总部的门时，乔吉特还是迎上去热情地拥抱了她。“我真是很想你，”她说道。

“真是很抱歉一直没与你联系，”尼科尔回答道。“我一直想给你写封慰问信的，但又总找不到确切的措辞。”

乔吉特点点头，说道，“我能理解的。”

“不，”尼科尔说着感到喉咙一阵紧。“你并不了解真情。对于发生在你丈夫身上的事，我也负有一定的责任。要是那天下午我没与你谈起——”

“还是会发生的，”乔吉特插话说道。“就算不是你堂弟，也会是其他什么人的。这种事迟早要发生的。库尔特知道，我也知道。”乔吉特稍一犹豫又接着说道，“现在重要的是我们要记住他的好处。让我们不要再谈过去的事了。我敢说我们都有遗憾之处的。”

尼科尔真希望事情能这么简单。她深深吸了口气。“还有些事。阿斯皮内拉·华盛顿要我受理她的委托。”

乔吉特极力想掩饰内心的震动，但尼科尔还是看到了她在听到阿斯皮内拉名字时浑身颤抖了一下。乔吉特并不是个虔诚的女信徒，但在此时此刻她一定相信上帝正在考验她对信念的坚定性。“好的，”她说道，牙齿紧紧咬在嘴唇上。

“好的？”尼科尔吃惊地问道。她原希望乔吉特会反对、禁止她接受委托。这样的话，尼科尔会出于对朋友的忠诚而心安理得地拒绝阿斯皮内拉的请求。尼科尔会仿佛听见她父亲在对她说：“对朋友忠诚就是做人的信誉所在。”

“是的，”乔吉特说着闭上双眼。“你应该替她辩护的。”

尼科尔十分惊讶。“我不必这样做。人们都会理解的。”

“那样的话就显得虚伪了，”乔吉特说道。“这涉及到生命是否神圣不可侵犯的原则。我们不能因为个人的痛苦就改变我们的信念。”

乔吉特沉默着，她伸出手与她握别。这次两人没再拥抱。

尼科尔在脑海里翻来覆去思考了与乔吉特的谈话后，给阿斯皮内拉打了电话，心里十分不情愿地接受了这一案件。一小时后，尼科尔动身去了西西里。

在下个星期里，乔吉特写了封信给反对死刑运动的总负责人。她在信中写道她与她女儿决定了要去另一座城市居住，从此开始她们的新生活，她祝愿反对死刑运动的同事一切顺心。她没留下新的联系地址。

阿斯特信守了自己对唐·阿普里尔所作的誓言，即要保护好银行，保护好家族的利益。在他看来，他现在是完成了这一重任。

在他被认定在仓库血案中不负有任何责任后的第二个星期里，他在自己的仓库办公室里接待了唐·克雷西和奥克塔维厄斯·比安戈，对他们说了自己想回到西西里去的愿望。他解释说，他对西西里这块土地内心有着一种渴望之情，多年来它一直索绕在他的梦际。他在唐·阿普里尔的乡村度假地格雷兹别墅度过了许多欢乐的童年时光，至今仍留有美好的记忆，他一直渴望着能回到那乡村别墅去。那儿的生活要简朴得多，但在许多方面却更为丰富多彩。

这时，比安戈才告诉他说道，“你不必回到格雷兹别墅去的，在西西里，你有着巨大的财产，就是说，整个海湾城堡都是你的。”

阿斯特困惑不解地问道，“这是怎么回事？”

贝尼托·克雷西对他讲述了西西里社团大首领唐·齐诺在临死前把他的三个弟子叫到床边，托他们照顾阿斯特的事。“你是他的亲生儿子，”他说道。“现在你是他的唯一继承人。这整个城堡是你生父遗留给你的。那是你与生俱来的权利。

“唐·阿普里尔把你带到美国去后，唐·齐诺已为城堡里的村民的生计作了安排，一直等到你重新返回故乡继承父业之日。你父亲去世后，我们按照他的遗愿小心保护着城堡。在灾荒年，我们拿出钱给村民购买粮食水果，让他们耕种田地维持着生计。”

“你们为什么不早告诉我？”阿斯特问道。

“唐·阿普里尔要我们发誓保守这秘密，”比安戈说道。“你父亲希望你能平安长大，唐·阿普里尔也希望你成为他家里的一员。他还需要你保护好他的子女。实际上，你有两个父亲。你真是幸运。”

阿斯特在一个阳光明媚的日子飞抵西西里。迈克尔·格雷兹拉派了两个保镖到机场来接他，护送他上了一辆深蓝色的梅塞德斯轿车。

轿车在巴勒莫市内行驶，阿斯特对这座城市的美丽风貌赞叹不已。大理石的立柱上雕刻着神话人物的华丽装饰，使得一些建筑物富有古希腊庙宇的神韵，另一些建筑物的灰色石墙上深深凹陷琢刻着圣人的天使像，人们一眼就能辨别那是西班牙大教堂的风格。通往海湾城堡的公路是条狭窄的下坡石路，轿车行驶了近两个小时。在阿斯特看来，他始终认为西西里最令人神往之处是它那依傍在景色秀丽的地中海边乡村的朴实之美。

山村在一个四周群山环抱的峡谷里，村里鹅卵石小径弯弯曲曲像个大迷宫，街两边是二层楼的水泥毛面小屋。阿斯特不时看见村民们从白漆百叶窗里偷偷张望着他。中午时分太阳十分炎热，家家户户都拉上了百叶窗遮日。

他受到了村长的欢迎。村长是个身材矮小的人，穿着农民的服饰。他自我介绍说叫利奥·迪马戈，向阿斯特尊敬地鞠了一躬。“欢迎您回家来，”他说道。

阿斯特有些不自在。他微笑着用西西里方言说道，“你带我在村里到处走走，好吗？”

他们在村里随便走动。阿斯特看见几个老人坐在木板凳上打纸牌。在村里广场的远端有一座颇为壮观的天主教堂。村长带阿斯特走进这座圣塞巴斯蒂安①教堂，自从唐·阿普里尔遇害以来阿斯特还从未正式做过祷告。在教堂里，阿斯特跪倒在神坛前，低垂着头，由村里的牧师德尔·维齐奥神父为他祈神祝福。

①圣塞巴斯蒂安（？—288）：罗马军官，早期基督教徒，引导许多士兵信奉基督教，事发后皇帝命令以乱箭射杀之，侥幸不死，后被乱棒打死。——译注

随后，迪马戈村长带领阿斯特来到他在村里居住的小屋。沿途上，阿斯特看见有好几个意大利国民警卫队的警察，他们倚靠在屋墙边，手里握着来福长枪。“天黑后，呆在村里相对更安全些，”村长对阿斯特说道。“在白天，可以随便到野外游玩。”

随后几天里，阿斯特在村外四周尽兴地到处走动，各处都飘溢着柑橘和柠檬果园的清香味。他兴致勃勃地与村民随便交谈，观赏着那些像罗马宫殿般的古老石雕房屋。他寻找着适合他在村里居住的屋子。

到第三天，他知道自己会很喜欢这块土地。平时较为拘谨和内向的村民在街上都会主动与他打招呼，他坐在广场上的小咖啡馆里喝着咖啡，老人和小孩都很友善地与他逗趣开玩笑。

他还有两件事得办。

第二天一早，阿斯特访村长带他去村里的墓地。

“去干什么呢？”迪马戈问道。

“看望我已故的父母，向他们致意。”阿斯特答道。

迪马戈点点头，从他办公室墙上取下一枚很大的铸铁钥匙。

“你很了解我父亲吗？”阿斯特问他。

迪马戈很快在胸前划了个十字。“谁不知道唐·齐诺？我们能有今天的好日子都是承蒙他的恩泽。他从巴勒莫买来贵重的药品给孩子们治病。他保护我们的山村不受外来的抢劫掠夺。”

“但是作为一个人，他又是怎么样的呢？”阿斯特问道。

迪马戈耸了耸肩。“村里没剩下几个老人还知道你父亲平时的事了，更没几个会愿意跟你谈起他。他成了传奇人物。谁还会去想知道他平时的事？”

我会的，阿斯特内心想道。

他们穿过田野，爬上一个陡坡，迪马戈偶尔停下脚步喘口气。最终，阿斯特看到了墓地。墓地上不是竖着墓碑，而是一排小型的陵墓，整个墓地四周用高高的铸铁栅栏围着，大门上挂了铁锁。门上有块匾，上面镌刻着一行文字：门内安息着天国的臣民。

村长打开铁门，带引阿斯特来到他父亲灰色大理石陵墓前，石碑上的墓志铭写道：文森佐·齐诺：一个善良慷慨的人。阿斯特走进陵园，在祭坛前端详着父亲的画像。这是他第一次看见父亲的形象，他对父亲那熟悉的面容暗暗吃惊。

迪马戈又带阿斯特去了相隔几排之外的另外一座小些的陵墓。陵墓完全用白色大理石砌成，只是在陵园的入口处穹拱上用浅蓝色大理石镶刻着圣母马利亚的衣饰。阿斯特走进陵园，端详着墓碑上的画像。画像上的姑娘还不到二十二岁，她那大大的绿色眼睛和灿烂的笑容温暖着他的心。

退到外面后，他对迪马戈说道，“我还是小孩子时，一直在梦中见到一个像她那样的女人，我一直认为那是个天使。”

迪马戈点点头。“她是个很漂亮的姑娘。我在教堂里曾见过她。你说得不错，她唱歌时真是个天使。”

阿斯特策马奔驰在田野上，他没用马鞍，途中只是停下来吃了些村里妇女替他准备的新鲜山羊奶酪和硬皮面包。

他终于赶到了科利恩。他急于要见到迈克尔·格雷兹拉。他至少欠他拜见他这份情。

他这几天在野外晒着太阳，皮肤变成了黝黑色，格雷兹拉张开双臂欢迎他，拥抱了他。“西西里的太阳对你很有好处，”他说道。

阿斯特十分客气，彬彬有礼地说道，“谢谢你的帮助，特别是你的大力支持。”

格雷兹拉陪着他向屋里走去。“是什么把你吸引到科利恩来了？”

“我想你是知道我为什么来的，”阿斯特回答说。

格雷兹拉微微一笑。“一个像你这样强健的年轻人？当然喽！我高兴带你去见她。你的这个罗丝，真是个人见人爱的好姑娘，她给每个遇见她的人都带来了欢乐。”

阿斯特心里知道罗丝对男人的魅力，听见这话脑子里马上闪过格雷兹拉是否在暗示他什么的念头。但他很快把握住了自己。格雷兹拉毕竟是个有身份的人，不会说这种事，也是个恪守西西里传统的人，不会让这种有伤风俗的事在他眼皮底下发生。

罗丝的别墅只有几分钟的路程。他们来到屋前时，格雷兹拉高声喊道，“罗丝，亲爱的，你有客人了。”

罗丝穿着一件式样十分简单的蓝色背心裙，金黄色的长发束成松散的一束飘散在脖子后。她没化妆，看上去比他记忆中的更年轻，更率真。

她看见阿斯特后站住了脚步，呆了呆神，又马上欢快地喊叫道，“阿斯特！”她奔向前，亲热地吻着他，兴奋地说着她在西西里的生活。“我已经学会流利地讲西西里方言了。我还学会了做一些名菜佳肴。你喜欢吃菠菜汤团吗？”

阿斯特带她去了海湾城堡，在随后的一个星期里陪她观看他的村干和四处田野。他们每天去海滩游泳，相互倾谈，从容不迫地做爱，充分享受着只有相熟相知的情人在做爱时才能体验到的欢悦。

阿斯特仔细观察着罗丝，他要知道罗丝与他在一起或对这种简朴的生活是否会感到厌倦。但她看来似乎心情很平静。他思索着，在他们经历了所有这些风风雨雨后，他是否能够真正信任她，但随后又问自己，一个人是否真能全身心爱一个女人，并对她完全信任。他和罗丝都有着自己各自的秘密，一些不愿回忆起或与对方分享的事情。但罗丝了解他，还爱着他。她会严守他的秘密，而他也会严守她的一些秘密。

只有一件事还困惑着他。罗丝生性喜欢钱财和珍贵的礼物。阿斯特不知道她是否会满足于由一个男人所能给她的钱财和礼品。他需要弄清楚这一点。

在他们呆在科利恩的最后那天，阿斯特和罗丝策马飞奔在群山田野之间。他们来到一个果园里，摘了些葡萄，相互拿着给对方吃。

“我真没想到会果这么久，”罗丝说道，这时他俩躺在草丛里。

阿斯特那绿色的眼睛不停地闪烁着。“你愿意呆更久吗？”

罗丝脸上露出惊讶的神情。“你是什么意思？”

阿斯特单腿跪着伸出一只手。“再呆上五十年，或是六十年，”他说话时脸上露出真诚的微笑。在他的手掌里是一枚十分简单的黄铜戒指。

“你愿意嫁给我吗？”他问道。

阿斯特盯着罗丝的眼睛看，他想知道罗丝在听到他的求婚后是否感到犹豫，是否会对这样简朴的戒指感到失望。但罗丝马上作出了反应。她张开双臂抱住他的脖子，不停地亲吻他。他俩滚倒在地，在山坡上翻滚着。

一个月后，阿斯特和罗丝在阿斯特的一个村橘园里举行了婚礼。德尔·维齐奥神父为他俩举行了仪式。村里的人都参加了婚礼。山坡上开满了紫藤花，空气中散发着柠檬和柑橘的芳香。阿斯特穿着白色农民服装，罗丝穿着一件粉红色的丝长裙。

园子里的铁架上又着一只小猪，在烧得通红的炭火上不停翻转熏烤着，桌上放着从田里采摘来的红红的西红柿，刚出炉的面包和新鲜的奶酪。大桶的家酿葡萄酒像小河般流淌。

婚礼结束后，这对新人相互起誓终生相爱，阿斯特向他的新娘唱起了他喜爱的民谣。人们喝酒、跳舞，欢庆这良辰佳节。一直持续到第二天天际露出晨曦。

第二天早上，罗丝醒来起身后看见阿斯特正在备马。“与我一起去骑马吗？”他问罗丝。

他们骑马在野外到处游荡，最后阿斯特找到了他要来的地方一格雷兹别墅。“这就是我叔叔的秘密天堂。在这里，我也度过孩子时期的许多愉快的时光。”

罗丝跟着他，两人一起来到屋后的花园里，找到了阿斯特当年栽培的橄榄树。现在这树已经长得和阿斯特一般高了，树干也十分粗壮。他从口袋里掏出一把小刀，割下一根树枝。

“我们把这树枝栽种在我们的花园里。我们有了小孩后，他也会有欢乐的回忆的。”

一年后，阿斯特和罗丝迎来了他们儿子的出生。他们为他取名叫雷蒙多·齐诺。在为他们儿子施行洗礼时，他们邀请了阿斯特的家人来圣塞巴斯蒂安教堂参加洗礼仪式。

德尔·维齐奥神父主持完仪式后，瓦莱里瓦斯作为阿普里尔子女中的最年长者，举起了酒杯致祝贺词。“祝愿你们俩事业兴旺，生活愉快。祝愿你们的儿子健康成长，具有西西里人的热忱和美国人的浪漫。”

马科托尼奥也举杯祝贺，“以后他想拍情景喜剧的话，让他来找我。”

这时阿普里尔的银行赢利十分可观，马科托尼奥建立了一套贷款最高额可达二千万美元的运作机制，制作他自己的电视喜剧。他和瓦莱里瓦斯正在以他们父亲的联邦调查局档案为素材合作制作一部电视剧。尼科尔认为这样做实在是太荒谬了，但他们都同意，唐会认可的，把他的种种犯罪行径拍成电视剧毕竟可以赚来大把大把的钱。

“只是据传的犯罪，”尼科尔补充说道。

阿斯特不禁在想人们怎么还会对这些事感兴趣。旧的黑手党过时了。那些大首领们都完成了各自的使命，像高明的罪犯通常会设法做的那样，已经体面地融合进了现代社会。还在社会上硬充好汉的充其量只是些笨拙、二流的打手，一些色厉内茬的混混儿而已。在现代社会里，人们自己开设公司，向公众出售股份就能大把捞进钱财，难道还会有人硬要动刀动枪干非法的勾当？

“嗨，阿斯特，你愿意做我们电视剧的特别顾问吗？”马科托尼奥问道。“我们要确保故事情节尽可能真实。”

“当然可以，”阿斯特微笑着说道。“我会尽力而为的。”

那天晚上，他俩躺在床上，罗丝依偎在阿斯特身边，对他说道，“你想过没有，有一天会再回去？”

“回哪儿去？”阿斯特问道。“回纽约？回美国去？”

“你知道的，”罗丝显得有点犹豫。“回到你以前的生活中去。”

“我属于这块土地，和你一起，在这儿。”

“好，”罗丝说道，“那我们的儿子呢？他是否应该有机会去体验美国所能提供的一切？”

阿斯特想象着他们的儿子雷蒙多在野外四处奔跑，吃盛放在大桶里的油橄榄，听大人讲西西里过去年代里那些大首领们的故事。他也期望着自己对儿子讲述这些故事，但他也知道光是这些故事是远远不够的。


有一天，他们的儿子也会去美国，那是片充满着复仇、慈悲和形形色色机会的土地。
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第一部





财富背后，总有犯罪。——巴尔扎克






第一章





亚美利哥·邦纳塞拉坐在纽约第三刑事法庭里，等待正义得到伸张，等待报应落在那两个家伙头上，他们企图玷污他的女儿，残忍地伤害了她。


法官身材魁梧，他卷起黑袍的袖子，像是要动手惩罚站在法官席前的两个年轻人。他脸色冰冷，神情鄙夷。可是，眼前这一切却有什么地方不对劲，亚美利哥·邦纳塞拉感觉到了，此刻却还不理解。

“你们就像最堕落的变态。”法官厉声说。对，就是，亚美利哥·邦纳塞拉心想。畜生，畜生。两个年轻男人留着油亮的平头，脸蛋刮得干干净净，装出虔诚悔悟的神情，顺从地垂着脑袋。

法官继续道：“你们的表现活像丛林野兽，好在没有侵犯那可怜的姑娘，否则我一定关你们二十年大牢。”法官略一犹豫，一见难忘的粗眉底下，眼神朝脸色灰黄的亚美利哥·邦纳塞拉悄悄一闪，旋即望向面前的一叠鉴定报告。他皱起眉头，耸起肩膀，仿佛要压服油然而生的渴望。他重新开口。

“不过，考虑到你们年纪尚小，没有犯罪记录，家庭体面，而法律的出发点不是报复，因此我判处你们入感化院改造三年，缓期执行。”

要不是从事了四十年的殡葬行当，排山倒海而来的打击和仇恨肯定会爬上亚美利哥·邦纳塞拉的脸庞。漂亮的小女儿还在医院里，靠钢丝箍住断裂的下颌，两个小畜生居然要逍遥法外了？审判从头到尾就是一场闹剧。他望着快乐的父母围住爱子。天哪，他们现在多么快乐，居然满脸微笑。

酸涩的黑色胆汁涌上喉咙，穿过紧咬的牙关满溢而出。邦纳塞拉取出胸袋里的白色亚麻手帕，按在嘴唇上。他站在那里，两个年轻人大踏步走下过道，狂妄而无所顾虑，笑嘻嘻的，甚至都没怎么看他。他望着他们走过，一言不发，用崭新的手帕压着嘴唇。

他们的父母走近了，两对男女和他年龄相仿，但衣着更有美国风范。他们瞥了他一眼，虽说面露惭色，眼里却流露出得意洋洋的藐视。

邦纳塞拉失去控制，探身对着过道大喊，嗓音嘶哑：“你们也会像我一样流泪！我要让你们流泪，就像你们的孩子让我流泪…”手帕举到了眼角。殿后的辩护律师把客户向前赶，父母紧紧围住两个年轻人，他们正沿着过道向回走，像是要去保护父母。大块头法警立刻堵住邦纳塞拉的那排座位。其实并没有这个必要。

亚美利哥·邦纳塞拉定居美国多年，相信法律和秩序，因而事业兴旺。此时此刻，尽管恨得七窍生烟，买把枪杀了这两个人的念头仿佛要挣脱头骨，但邦纳塞拉还是扭头对仍在拼命理解情况的妻子解释说：“他们愚弄了我们。”他顿了顿，下定决心，不再害怕代价，“为了正义，我们必须去求唐·柯里昂。”

洛杉矶一个富丽堂皇的酒店套房里，约翰尼·方坦烂醉如泥，活脱脱一个寻常的吃醋丈夫。他四仰八叉躺在红色沙发上，抓起苏格兰威士忌酒瓶对着嘴喝，又把嘴唇泡进装着冰块和水的水晶玻璃桶冲掉酒味。凌晨四点，他喝得天旋地转，幻想等趾高气扬的老婆一回家就干掉她。但前提是她愿意回家才行。这会儿打电话给前妻问候孩子实在太晚，事业急转直下的人打电话给朋友似乎也不太妥当。有段时间他们凌晨四点接到电话会高兴得受宠若惊，但如今只可能觉得厌倦。想起当年走上坡路那会儿，约翰尼·方坦的烦心事还迷住过美国几位最耀眼的女星呢，他不禁自嘲地对自己笑了笑。

正在痛饮苏格兰威士忌，他总算听见妻子把钥匙插进了锁眼，但他只顾喝酒，直到她走进房间，在他面前站住。他眼中的老婆还是那么美丽，天使脸孔，深情的紫罗兰色眼眸，纤细柔弱但凹凸有致的身体。她的美在银幕上被放大无数倍，超脱世俗。全世界数以亿计的男人都爱上了玛格特·艾什顿的这张脸，肯掏钱在银幕上观赏这张脸。

“你他妈去哪儿了？”约翰尼·方坦问。

“出去鬼混。”她答道。

她低估了他的醉酒程度。他跳过鸡尾酒桌，抓住她的喉咙。但是，一凑近这张有魔力的脸，这双紫罗兰色的可爱眼睛，怒火凭空消散，他又变得无所适从。她犯了错误，看见他收起拳头，露出嘲讽的笑容。她喊道：“别打脸，约翰尼，还要拍戏呢。”

她哈哈大笑。他一拳打在她肚子上，她跌倒在地。他摔在她身上，她拼命喘息，他能闻到她芬芳的呼吸。拳头落在她的胳膊和光滑的棕褐色大腿肌肤上。他痛揍她，像是回到多年前纽约的地狱厨房，他还是个逞凶斗狠的少年，正在殴打流鼻涕的小孩。他能让对方吃苦头，但不会因为掉了牙齿或者打断鼻梁而破相。

可是，他揍得不够重。他下不了手。她对他咯咯傻笑。她摊开四肢躺在地上，织锦长衣拉到大腿根，一边咯咯笑一边奚落他。“来呀，捅进来呀。你倒是捅进来啊，约翰尼，你真正想要的是这个吧。”

约翰尼·方坦站起身。他憎恨地上的这个女人，但她的美貌仿佛魔力盾牌。玛格特翻个身，舞蹈演员似的一跃而起，面对他站住。她跳起孩子的嘲笑舞步，唱着说：“约翰尼永远不会伤害我，约翰尼永远不会伤害我。”随后板起美丽的脸蛋，近乎于哀伤地说，“可怜的傻瓜混蛋，打得我不痛不痒像个小孩。唉，约翰尼，永远是个傻乎乎意大利佬，那么浪漫，连做爱都像小孩，还以为打炮真像你唱的那些白痴小调。”她摇摇头，说，“可怜的约翰尼。再会了，约翰尼。”她走进卧室，他听见她转动钥匙锁门。

约翰尼坐在地上，脸埋在手里。屈辱得想吐的绝望淹没了他。但没过多久，帮他在好莱坞丛林活下来的草根韧性使他拿起电话，叫车送他去机场。有个人能救他。他要回纽约。回去找那个有权力、有智慧、让他信任的人。他的教父，柯里昂。

面包师纳佐里尼和他烤的意式长棍一样敦实，一样硬邦邦；他满身面粉，怒视老婆、正值婚龄的女儿凯瑟琳和帮工恩佐。恩佐换上了带绿字臂章的战俘制服，害怕这一幕会搞得他来不及回总督岛报到。他是成千上万的意大利战俘之一，每天假释出来为美国经济作贡献，他生活在持续的恐惧之中，唯恐假释被撤销。因此正在上演的这一幕小小喜剧，对他来说却严肃得无以复加。

纳佐里尼恶狠狠地问：“是不是你羞辱了我的家庭？战争已经结束，你知道美国要把你踢回遍地狗屎的西西里农村，所以给我女儿留了个小包裹做纪念？”

恩佐个头很矮，但筋骨强健，他伸手按住心口，虽然几乎泪流满面，但说起话来口齿伶俐：“主人，我向圣母发誓，我绝没有辜负你的善意。我全心全意敬爱你的女儿。我全心全意向她求婚。我知道我配不上她，他们要是送我回意大利，我就永远也没法回美国了，就永远没法娶凯瑟琳了。”

纳佐里尼的妻子菲洛蒙娜这时候开口了。“别犯浑，”她对矮胖的丈夫说，“你知道该怎么做。留下恩佐，让他去长岛和我们的远亲待在一起，避避风头。”

凯瑟琳在哭。她已经开始发福，不怎么漂亮，还长着淡淡的胡须。她永远也找不到第二个像恩佐这么英俊的男人肯娶她，肯带着尊重和爱意抚摸她的隐私部位了。“我愿意去意大利生活，”她朝父亲尖叫道，“要是你不让恩佐留下，我就离家出走。”

纳佐里尼凶巴巴地瞥了女儿一眼。他这个女儿啊，是个“烫手货”。他亲眼见过，恩佐从她背后挤过去，把刚出炉的热长棍放进柜台上的篮子里，女儿用圆滚滚的臀部磨蹭恩佐的下体。纳佐里尼下流地想：要是不采取恰当的措施，小流氓的热长棍就要钻进他女儿的烤炉了。恩佐必须留在美国，成为美国公民。能安排这种事情的，天底下只有一个人——教父唐·柯里昂。

上述所有人，还有其他许多人，都收到了华美精致的请柬，出席定于一九四五年八月最后一个星期六举行的康丝坦齐娅·柯里昂小姐的婚礼。新娘的父亲唐·维托·柯里昂尽管已经搬进长岛大宅，但从不忘记老朋友和旧邻居。招待宴会将在那幢大宅举办，欢庆仪式会持续一整天。毫无疑问，这次社交活动将分外盛大。和日本的战争刚刚结束，不必担心战场上的儿子。人们正需要一场婚礼来显示内心的欢乐。

就这样，在那个星期六早晨，唐·柯里昂的亲朋好友涌出纽约城，前来表达敬爱之意。他们送来的贺礼是塞满米黄色信封的现金，而不是支票。每个信封里都有一张卡片，标明送礼人的身份和他对教父奉献了多少敬意。每一分敬意教父都当之无愧。

人人向唐·维托·柯里昂求助，希望也从不落空。他不许空头支票，不找借口掩饰懦弱，说什么世上还有更强大的力量束缚他的双手。他不必是你的朋友，连你有没有能力报答也无关紧要。不可或缺的条件只有一个：你，你本人，要承认你对他的友谊。满足了这个条件，无论求助者多么贫穷多么卑微，唐·柯里昂都会把他的麻烦放在心上。为了解决求助者的灾难，他不会允许任何事情挡道。报答？友谊而已，以“唐”尊称他，时不时也用更有感情色彩的“教父”头衔。偶尔再送点朴素的小礼物——一加仑家酿的葡萄酒，一篮为他家圣诞餐桌特别烘制的胡椒烤饼——仅仅是为了表示尊敬，绝不图利。大家心照不宣，这只是善意的姿态，表达你欠他的人情，他有权随时请你做点什么小事抵债。

今天这个大喜之日，他女儿出嫁的日子，唐·维托·柯里昂站在长滩家的门口接待宾客，他认识每一个人，他信任每一个人。很多人多亏了唐才过上了舒适的生活，在这个亲密的场合可以当面称呼他“教父”。连庆典上负责招待的人也都是朋友。酒保是他的老伙计，礼物就是婚宴的全部酒水和他本人娴熟的技术。侍应生是唐·柯里昂几个儿子的朋友。花园餐台上的食物由唐的妻子和她的朋友烹制，花园足有一英亩大，张灯结彩，喜气洋洋，装饰出自新娘的密友之手。

唐·柯里昂招待每个人都同样热情，无论对方是穷是富，位高权重或者微不足道。他不怠慢任何一位。这就是他的性格。宾客纷纷称赞他身穿燕尾服多么风度翩翩，外人见了很容易以为唐就是幸运的新郎。

三个儿子里有两个陪他站在门口。老大的受洗教名是桑蒂诺，不过除父亲之外人人管他叫桑尼，年长的意大利人斜眼打量他，年轻的则一脸仰慕。就意大利父母在美国生下的第一代而言，桑尼·柯里昂个子算是很高了，差不多六英尺，加上剃成平头的浓密卷发，显得还要再高一点。他浓眉大眼，五官端正，长得像爱神丘比特，厚实的弓形嘴唇饱含肉欲，浅凹的下巴莫名地淫邪。他体格健壮如公牛，大家都知道上帝赋予他得天独厚的本钱，他的妻子把自己当成烈士，对婚床的恐惧不亚于当年异教徒害怕拷问台。有传闻说他年轻时常逛名声不好的院子，连最老练、无畏的老妓女，敬畏地检查过他偌大的家伙后，也要了双倍的价钱。

就在婚宴现场，几个大屁股大嘴巴的年轻妇人自信而节制地打量着桑尼·柯里昂。可是这次她们恐怕是在浪费时间了，因为桑尼·柯里昂已经准备对妹妹的伴娘露西·曼奇尼下手了，虽然他的老婆和三个孩子也在场。这姑娘也心领神会，身穿粉色礼服坐在花园餐桌前，油亮的黑发上戴着花冠。上周彩排的时候，她已经在和桑尼打情骂俏，那天上午更是在圣坛前捏了他的手。毕竟是姑娘家，只能做到这一步了。

桑尼没法成为他父亲那种了不起的男人，但露西并不在乎。桑尼·柯里昂有力量，有勇气。他很慷慨，心胸和硕大的本钱一样让人折服。然而，他欠缺父亲的谦逊，脾气暴躁而炽烈，导致他连连判断失误。尽管他是父亲事业的好帮手，不过很少有人相信他能接班。

二儿子弗雷德里科，大家叫他弗雷德或弗雷迪，是每个意大利人都会向圣贤祈求自己也能生一个的那种孩子。他孝顺忠诚，随时为父亲效劳，三十岁了还和父母同住。他个头不高，身材结实，并不英俊，但也有一颗家族遗传的爱神脑袋，浓密的卷发，圆润的脸庞，性感的弓形嘴唇。不过在弗雷德脸上，那双嘴唇并无肉欲，而是犹如花岗岩雕像。他性格阴郁，是父亲的左膀右臂，从不和父亲顶嘴，从不和女人勾三搭四，让父亲脸上无光。尽管有这么多优点，可他缺乏对领袖而言必不可少的人格魅力和兽性，也没有人指望他能继承家业。

三儿子迈克尔·柯里昂没有站在父亲和两个兄长的旁边，而是在花园找了个最僻静的角落，坐在一张酒桌前。但即便如此，他还是躲不过家族亲友的关注。

迈克尔·柯里昂是唐最小的儿子，也是唯一拒绝那位大人物摆布的孩子。他没有其他孩子的浓眉大眼爱神脸，连乌黑的头发都不打卷，而是满头直发。他纯净的橄榄棕肤色放在女孩身上肯定很美丽，他那种英俊颇为清秀。说实话，唐曾经担心过小儿子的男性气概。迈克尔·柯里昂长到十七岁，他的担忧才烟消云散。

此时此刻，他的小儿子坐在花园最偏僻的角落里，以显示他存心疏远父亲和家人。坐在他身边的美国女孩，人人都听说过，但直到今天才亲眼见到。恰当的礼数他当然不会忽略，他介绍她认识了在场各位，包括他的家人。家里人对她印象一般。她太瘦，太白，脸孔对女人来说过于精明，举止对姑娘家来说过于随便。连名字听起来都那么怪异，她自称凯·亚当斯。就算她告诉大家她的家族两百年前定居美国，这个姓无人不知，他们恐怕也只会耸耸肩。

客人都注意到唐并不特别关注小儿子。迈克尔在战前曾是他的宠儿，似乎只等时机成熟，唐就会选择他继承家业。他继承了大人物父亲的沉稳魄力和智慧，天生的本能使得人们不得不尊敬他。二战爆发后，迈克尔·柯里昂志愿加入海军陆战队，违抗了父亲的明确命令。

唐·柯里昂不愿意也没兴趣让小儿子因为效忠一个与他无关的政权而送命。他已经贿赂好医生，私下里作了各种安排，花费大量金钱做足预防措施。可是，迈克尔已年满二十一岁，谁也扭转不了他的个人意愿。他参军，跨过太平洋作战，晋升上尉，赢得奖章。1944年，《生活》杂志刊登了他的照片和赫赫战功。朋友把杂志拿给唐·柯里昂看（家人没这个胆子），唐轻蔑地嘟哝了几句，说：“他为陌生人创造了那些奇迹。”

1945年，正在养伤的迈克尔·柯里昂提前退伍，他压根不知道是父亲安排了他的退役。他在家里住了几个星期，没和任何人商量，突然去了新罕布什尔州汉诺佛的达特茅斯学院，就此离开父亲的住所。这次回来一方面是参加妹妹的婚礼，另一方面是让家里人见见他的未婚妻，一个苍白无力的美国姑娘。

有几位宾客的人生格外多姿多彩，迈克尔·柯里昂在用他们的小趣闻逗凯·亚当斯开心。她觉得这些人异乎寻常，迈克尔因此觉得很好玩，她见了新鲜和陌生的事物总是目光炯炯，这和往常一样迷住了迈克尔。最终一小群人吸引住了她的视线，他们都聚集在家酿葡萄酒的木桶旁。那几个人分别是亚美利哥·邦纳塞拉、面包师纳佐里尼、安东尼·科波拉和卢卡·布拉齐。她用她一向敏锐的眼力指出这四个人显得不怎么开心。迈克尔微笑道：“对，他们是不开心。他们在等着私下见我父亲。求他办事。”很容易就看得出，四个人的眼神须臾不离唐的身影。

唐·柯里昂站在门口欢迎宾客，一辆黑色雪佛兰轿车开过来，在林荫路的另一侧停下。前排的两个男人从上衣口袋里掏出记事本，毫不掩饰地抄写附近车辆的牌号。桑尼扭头对父亲说：“那边的两个家伙，肯定是警察。”

唐·柯里昂耸耸肩。“马路又不是我家的，他们爱干什么就干什么。”

桑尼五官粗重的爱神脸气得通红。“下贱的狗杂种，什么都不尊重。”他走下门前台阶，穿过林荫道，来到黑色轿车停泊的地方。他愤怒地把脸凑近司机，司机没有畏缩，而是打开皮夹，亮出绿色证件。桑尼一言不发地后退，朝轿车后门啐了一口，扬长而去。他希望司机能跳出轿车追上来，但司机无动于衷。他回到台阶上，对父亲说：“联邦调查局的在抄车牌号码，没礼貌的混蛋。”

唐·柯里昂知道他们是谁。他最亲近的朋友早已得到提醒，别乘自己的轿车出席婚礼。尽管他并不赞同儿子傻愣愣地展示怒火，但儿子发发脾气也有好处，让不速之客们误以为他们的“意外”出现让人措手不及。唐·柯里昂本人并不生气。有个道理他早就弄清楚了，那就是你必须承受社会强加的侮辱，因为他明白，连最卑微的人，只要时刻擦亮眼睛，就迟早能抓住机会，报复最有权势的人。正是明白这个道理，唐才从不放弃他的谦逊风度，所有朋友都对此敬佩有加。

宅邸背后的花园里，四人乐队开始演奏。宾客都已到齐。唐把不速之客抛诸脑后，领着两个儿子走向婚宴现场。

几百名客人聚集在宽敞的花园里，有些在鲜花点缀的木台上跳舞，有些坐在摆满喷香食物和大罐家酿红酒的长桌边。新娘康妮·柯里昂光彩夺目，同新郎、伴娘、女傧相和迎宾员坐在一张特别垫高的餐桌周围。乡村风格的布置符合意大利传统，却不对新娘的胃口，但康妮选择这个丈夫已经触怒了父亲，因此只好用一场“黑皮”1式婚礼讨好他。

新郎卡洛·里齐是个混血儿，父亲是西西里人，母亲祖籍意大利北方，他遗传了母亲的金发蓝眼。卡洛的父母住在内华达州，他惹了点官司，不得不离开那里。他在纽约认识了桑尼·柯里昂，进而认识了桑尼的妹妹。唐·柯里昂当然派过几个信得过的朋友去内华达，他们汇报说卡洛和警方的纠葛是因为卡洛玩枪不慎，问题不严重，很容易就能抹掉记录，让他清白做人。他们还带回了有关内华达州合法赌博的情报，唐对此很感兴趣，最近一直在惦记这档子事。唐高明的手段之一，就是把利益的来源分布在不同的行当。

康妮·柯里昂不算漂亮，瘦巴巴的，有点神经质，以后肯定是个泼妇。但今天不同，白色婚纱和献出贞操的渴望改变了她，她容光焕发，几乎称得上美丽。木头桌面底下，她的手搁在新郎肌肉发达的大腿上，噘起爱神式的弓形嘴唇，隔着空气亲吻他。

她觉得卡洛·里齐英俊得无以复加。卡洛·里齐小时候曾顶着烈日在荒漠里劳作，非常辛苦的体力活儿，因此前臂和肩膀异常粗壮，燕尾服撑得鼓鼓囊囊的。他沐浴在新娘爱慕的视线中，为新娘斟满酒杯。他待她格外殷勤，仿佛两人是同台的演员，但眼睛不时扫向新娘挎在右肩上的特大号丝绒手包，装现金的信封填满了手包。到底有多少？一万？两万？卡洛·里齐微微一笑。这还只是开始。他总算和豪门结亲了，他们会照顾好他的。

客人里有个衣冠楚楚的年轻人，油光水滑的雪貂脑袋，也在打量那个丝绒手包。保利·加图盘算着该怎么一把抢走那个胀鼓鼓的钱袋。想一想就让人开心。不过他知道这只是无聊无害的妄想，就像小孩做梦用气枪打倒坦克。他望着上司彼得·克莱门扎，中年胖子绕着几个姑娘在木头舞台上跳欢快的塔兰台拉民间舞。克莱门扎的个头高得吓人，块头也大得吓人，舞步娴熟而放肆，用硬邦邦的肚皮色迷迷地挨碰比他年轻得多也矮小得多的姑娘们的胸部，宾客不禁鼓掌喝彩。年纪较大的女人抓住他的胳膊，争抢下一轮的舞伴位置。年纪较小的男人恭敬地让出舞池，伴着曼陀林狂放的节奏拍巴掌。克莱门扎终于瘫坐在椅子上，保利·加图端来一杯冰镇的黑葡萄酒，掏出丝绸手帕帮他擦拭汗流不止的朱庇特额头。克莱门扎大口喝酒，鲸鱼似的喘气。他没有对保利道谢，而是直截了当地说：“别杵在这儿当舞蹈裁判，去做你该做的事情。到附近多走两圈，看看有什么问题。”保利连忙钻进人群。

乐队暂停休息。一个叫尼诺·瓦伦蒂的年轻人捡起他们放下的曼陀林，抬起左脚踏着座椅，唱起粗俗的西西里情歌。尼诺·瓦伦蒂面容英俊，但因为常年饮酒而肿胀。他这会儿已经有点醉了，翻着白眼，舔着舌头，唱出淫秽的歌词。女人们开心尖叫，男人们跟着歌手喊出每个小节的最后一个词。

唐·柯里昂在这种事情上出了名地死板，尽管他的矮胖老婆兴高采烈地跟着大家起哄，他却一转身钻进屋子里。桑尼·柯里昂看在眼里，起身走向新娘的餐桌，在年轻的伴娘露西·曼奇尼身边坐下。他俩很安全。桑尼的妻子在厨房，忙着完成婚礼蛋糕的最后装饰。桑尼咬着女孩的耳朵说了几个字，女孩起身离开。桑尼等了几分钟，假装漫不经心地跟上去，他挤过人群，时不时停下和宾客聊几句。

所有人的眼睛都盯着他们。伴娘念了三年大学，已经完全成了美国人，是个名声在外的成熟女孩。婚礼彩排的时候，她从头到尾都在用挑逗和玩笑与桑尼·柯里昂调情，既然他是伴郎，和她在婚礼上扮演一对儿，她觉得这么做是受到允许的。她挽起粉色长袍，走进屋子，装出天真的笑脸，轻快地跑上楼梯，进了卫生间，在里面待了一小会儿。等她出来，看见桑尼·柯里昂在上面一层的楼梯平台向她招手。

唐·柯里昂的“办公室”是个略微垫高的拐角房间，此刻关着窗户，汤姆·黑根隔着玻璃俯视张灯结彩的花园婚宴。他背后的贴墙书架堆满法律书籍。黑根是唐的律师和顾问，是家族最重要的下属。他和唐在这个房间里解决了许多棘手问题，所以当他看见教父离开婚宴走进屋子，他就知道了，即便今天是大喜之日，有些小事还是非得处理不可，唐要来找他。紧接着，黑根看见桑尼·柯里昂和露西·曼奇尼咬耳朵，还有他尾随露西走进屋子的那一幕小小喜剧。黑根做个鬼脸，考虑要不要告诉唐，最后决定还是算了。他走到办公桌前，拿起手写的名单，列出的人都已得到私下面见唐·柯里昂的许可。唐走进房间，黑根把名单递给他。唐·柯里昂点点头，说：“邦纳塞拉留到最后。”

黑根推开法式双开门，径直走进花园，走向聚在酒桶周围的央求者，指了指胖乎乎的面包师纳佐里尼。

唐·柯里昂用拥抱欢迎面包师。他们在意大利是小时候的玩伴，长大了也还是好朋友。每年复活节都有新鲜出炉的凝脂奶油麦芽派送到唐·柯里昂的家里，脆皮烤得金黄，又大又圆，堪比卡车轮胎。逢到圣诞节和家族成员的生日，纳佐里尼就用鲜美的奶油酥点表达敬意。这些年，不管生意好坏，纳佐里尼总是高高兴兴地向唐年轻时创立的面包业协会缴纳费用，除了战争期间希望能在黑市买到物价局的糖票之外，从没求过任何人情。现在这位忠诚的朋友有机会恳请援助了，唐·柯里昂很愿意答应他的请求。

他递给面包师一根“高贵”雪茄，一杯黄色“女巫”利口酒，按着面包师的肩膀，鼓励他说下去。这是唐有人情味的一面。他也有过苦涩的经历，知道人求人帮忙需要多少勇气。

面包师讲述女儿和恩佐的事情。一个意大利西西里的年轻人，被美国军队俘虏，以战俘身份来到美国，假释出来为美国的战事作贡献！诚实的恩佐和不谙世事的凯瑟琳萌发了纯洁而高尚的感情，但如今战争结束，可怜的小伙子要被遣返意大利，纳佐里尼的女儿肯定会心碎欲绝。只有教父柯里昂能帮助这对苦恼的男女。他是他们最后的希望。

唐陪着纳佐里尼踱来踱去，手按着面包师的肩膀，同情地点着头，鼓舞面包师的勇气。等他终于讲完，唐·柯里昂笑着对他说：“我亲爱的朋友，你可以不用担心了。”他开始仔细解释他的解决之道。首先向本选区的国会议员请愿。再由国会议员提出特别法案，允许恩佐入籍美国。法案肯定能在国会通过。这是恶棍狼狈为奸的特权。唐·柯里昂解释说办事需要钱，现行价格是两千块。他，唐·柯里昂本人，愿意保证事情顺利办成，费用由他代收。朋友你说怎么样？

面包师拼命点头。他早知道办这么大的事情肯定得花钱。完全可以理解。国会的特别法案可不便宜。纳佐里尼感激得热泪盈眶。唐·柯里昂陪他走到门口，保证派得力干将去找面包师，安排妥当所有细节，整理一应必须文书。面包师使劲拥抱他，随后消失在花园里。

黑根对唐笑着说：“纳佐里尼倒是做了一笔好投资。两千块一个女婿和一个面包房的终身帮工。”他顿了顿：“交给谁办？”

唐·柯里昂蹙眉思考道：“别找我们的人。交给隔壁选区的犹太佬。换个家庭住址。战争结束，估计会有很多类似的事。得在华盛顿再安排几个人，处理我们办不完的事情，免得价格上涨。”黑根在记事簿里做笔记，“别找鲁特科议员，试试费歇尔。”

黑根带进来第二个人，他的问题很简单。他叫安东尼·科波拉，父亲是唐·柯里昂年轻时在铁路货场的工作伙伴。科波拉想开比萨店，购置设施和特制烘箱需要五百块定金。出于某些无法深究的原因，对方不接受赊账。唐从衣袋里摸出一卷钞票。数量不够，他做个鬼脸，对汤姆·黑根说：“借我一百块，星期一我去了银行还你。”央求者再三声明，说四百块就够了，但唐·柯里昂拍拍他的肩膀，抱歉地说：“婚礼开销太大，搞得我有点缺现金。”他接过黑根递过来的钱，和他的那卷钞票一起塞给安东尼·科波拉。

黑根一言不发地望着这一幕，眼中满是仰慕。唐时常教导大家，必须用自己的风格表现慷慨。安东尼·科波拉这么一个人，唐这样的大人物居然找旁人借钱供他办事，你说他会多么受宠若惊。倒不是说科波拉不知道唐是百万富翁，而是有几个百万富翁会因为穷朋友而忍受哪怕一丁点儿不方便呢？

唐抬起头，像是在问下一个是谁。黑根答道：“卢卡·布拉齐，不在名单上，但他想见你。他明白他见不得人，可他想当面祝贺你。”

唐第一次露出不愉快的神色，他回答得拐弯抹角。“非得见他？”他问。

黑根耸耸肩。“你比我更熟悉他。不过你请他参加婚礼，他已经感恩戴德了。他没料到你会请他，估计他想表达一下谢意。”

唐·柯里昂点点头，打手势示意带卢卡·布拉齐来见他。

花园里，卢卡·布拉齐紫胀狂暴的脸色吓住了凯·亚当斯。她向迈克尔打听他。迈克尔之所以带凯参加婚礼，就是想让她慢慢了解他父亲的真面目，免得到时候大吃一惊。不过到目前，她似乎只把唐看作不怎么守规矩的生意人。迈克尔决定兜着圈子告诉她部分实情。他解释说卢卡·布拉齐是东部地区黑社会最可怕的角色之一，据说头号天赋就是能单枪匹马执行杀人任务，不需要帮凶协助，所以法律不可能发现他的罪行并给他定罪。迈克尔做个鬼脸，说：“我不知道这些说法有多少是真的，但我知道他算是我父亲的朋友。”

凯终于有点明白了，她半信半疑地问：“你不是想说这种人是你父亲的部下吧？”

他不想再顾及太多，直截了当答道：“差不多十五年前，有几个人想夺走我父亲的进口油生意。他们刺杀他，险些成功。卢卡·布拉齐杀上门去，风传他在两周内干掉了六个人，终结了著名的橄榄油战争。”他笑得仿佛在说笑话。

凯打个寒战：“你是说你父亲被黑帮放过冷枪？”

“十五年前，”迈克尔说，“从此就风平浪静了。”他害怕他说得太多了。

“你想吓唬我对不对？”凯说，“不想和我结婚就直说嘛。”她笑着用胳膊肘戳他的侧肋，“非常聪明。”

迈克尔报以微笑，说：“只是希望你考虑清楚而已。”

“他真的杀了六个人？”凯问。

“报纸这么说的，”迈克说，“反正没有证据。不过，有一桩他的事谁也不肯说。估计太恐怖了，连我父亲都避而不谈。汤姆·黑根知道，但不肯告诉我。有次我跟他开玩笑，说，‘我得长到几岁才有资格听卢卡的那桩事？’汤姆答道，‘一百岁吧。’”迈克尔抿了一口红酒，“事情肯定非同小可。卢卡也肯定不是平常人。”

地狱魔鬼见了卢卡·布拉齐也要害怕，他身材矮壮，骨架粗大，出现在哪儿，哪儿就警笛长鸣。他那张脸永远一副凶相。眼睛是棕色的，但毫无这种颜色的暖意，而是呈现出死气沉沉的黄褐色。嘴巴与其说残忍，不如说了无生机：薄嘴唇，橡皮质地，色如嫩牛肉。

布拉齐的残暴名声令人生畏，但对唐·柯里昂的忠诚也众所周知。有几根栋梁支撑起唐的权力大厦，他就是其中之一。他这种角色可不常见。

卢卡·布拉齐不怕警察，不怕社会，不怕上帝，不怕地狱，不怕也不爱身边的同伴。但是，他选择了心甘情愿地敬畏和爱戴唐·柯里昂。可怕的布拉齐来到唐面前，毕恭毕敬，手足无措。他结结巴巴地说了些锦上添花的贺词，一本正经地祝愿唐的第一个外孙是男孩。他奉上塞满现金的信封，是给新郎新娘的礼物。

这就是他的全部目的了。黑根注意到了唐·柯里昂的变化。唐接待布拉齐就像皇帝接见立下汗马功劳的臣子，并不特别亲昵，而是带着王者的尊严。唐·柯里昂的每个手势和每句话都表明他非常看重卢卡·布拉齐。对于布拉齐将礼物亲手交给他本人，他没有显露出丝毫惊讶。他理解其中的意义。

信封里的钱肯定比别人给的多。布拉齐考虑了好几个钟头才定下数目，和其他客人有可能送出的金额比了又比。他想当最慷慨的一个人，以表达他最尊敬唐，因此他非得把信封交到唐本人手里才行，这么做当然很笨拙，但唐没有理会，只是也用好听的词句表达谢意。黑根看着卢卡·布拉齐凶狠的脸变得满是自豪和喜悦。布拉齐亲吻唐的手背，走出黑根为他拉开的房门。黑根不多不少地对布拉齐露出友善的笑容，矮壮的男人彬彬有礼地扯了扯嫩牛肉颜色的橡皮嘴唇，以此还礼。

门徐徐关上，唐·柯里昂轻轻地长出一口气。全世界只有布拉齐能让他紧张。这家伙就像自然界的力量，实在不是能驯服的对象。对待他必须像处理炸药那样谨慎。唐耸耸肩。就算是炸药，也有办法引爆而不造成伤害。他探询地望着黑根，“只剩下邦纳塞拉了？”

黑根点点头。唐·柯里昂蹙眉思考，然后说：“带他进来之前，先叫桑蒂诺过来。他该学着点儿。”

黑根来到花园里，心急火燎地寻找桑尼·柯里昂。他请邦纳塞拉耐心等待，走到迈克尔·柯里昂和女朋友身边，问：“见到桑尼了吗？”迈克尔摇摇头。该死，黑根心想，要是桑尼还在搞伴娘，那就麻烦了。桑尼的老婆和伴娘的家族要是发现了，那就是一场灾难。他急忙走向半小时前看见桑尼进去的那扇门。

见到黑根走进屋子，凯·亚当斯问迈克尔·柯里昂：“他是谁？你介绍说他是你哥哥，但他和你不是一个姓，而且怎么看都不是意大利人。”

“汤姆十二岁开始就和我们住在一起了，”迈克尔说，“父母双亡，他在街头流浪，眼睛严重感染。一天夜里，桑尼带他回家，他从此就住下了。他没别的地方可去，结婚以后才搬走。”

凯·亚当斯激动起来。“多么浪漫啊，”她说，“你父亲肯定是个热心肠，已经有好几个子女了，还二话不说就又收养了一个。”

迈克尔懒得说明意大利移民觉得四个孩子委实不多，只是答道：“没有收养汤姆，他只是和我们住在一起。”

“噢，”凯说，随后又好奇道，“为什么不收养他？”

迈克尔笑道：“因为我父亲说要汤姆改姓是不尊重他，不尊重汤姆的亲生父母。”

他们看见黑根赶着桑尼穿过法式双开门，走进唐的办公室，然后对亚美利哥·邦纳塞拉勾勾手指。“他们为什么要在今天这种日子拿公事打扰你父亲？”凯问。

迈克尔又笑道：“因为他们知道，按照传统，西西里人不能在女儿结婚的日子拒绝请求，也没有哪个西西里人会让这种机会平白溜走。”

露西·曼奇尼挽起粉色礼服，跑下楼梯。桑尼·柯里昂那张浓眉大眼的爱神脸，被酒气和色欲激得通红淫邪，吓得她魂不附体，但她挑逗他一个星期，本来就是为了这个。她在大学里有过两段恋情，不但没什么感觉，而且两次都没超过一个星期。和第二个情人拌嘴的时候，他抱怨说什么她“下面太大”。露西明白了，直到学期结束都拒绝再赴任何约会。

夏天，她帮最好的朋友康妮·柯里昂准备婚礼，听到人们传桑尼的闲话。一个星期天下午，在柯里昂家的厨房，桑尼的老婆珊德拉说得百无禁忌。珊德拉是个好脾气的粗鄙妇人，出生在意大利，小时候来到美国。她身体健壮，奶子硕大，结婚五年，已经生了三个孩子。珊德拉和其他妇人用婚床的恐怖故事挑逗康妮。“我的天，”珊德拉咯咯笑道，“第一眼瞅见桑尼那根铁棒，想到他要把那玩意儿捅进我身体里，我吓得直喊救命。过了第一年，我那里面软得就像通心粉煮了一个钟头。每次听说他睡了别的姑娘，我就去教堂点根蜡烛。”

她们哈哈大笑，只有露西觉得两腿之间阵阵发紧。

她跑上楼梯，奔向桑尼，难以抑制的欲望淌遍全身。来到拐角平台上，桑尼抓住她的手，拽着她沿着走廊钻进一间空卧室。门在背后关上，她两腿发软。她感觉到桑尼的嘴贴上她的嘴，他的嘴唇散发烟草烧焦的苦味，她张开了嘴。桑尼的手摸进了伴娘礼服，被分开的衣料发出沙沙声，露西感觉到一只热烘烘的手插进她两腿之间，分开丝绸内裤，爱抚她的阴户。她搂住他的脖子，吊在半空中，等他解开长裤。他用双手抱起她赤裸的臀部，举起她。她轻轻一跳，两腿裹住他的大腿根。他的舌头探进她的嘴里，她使劲吸吮。他拼命一顶，她的脑袋撞在门上。她感觉到某个炽热的东西穿过她的两腿之间。她的右手松开他的脖子，下去给他引路。她的手握住了一根硕大无朋的充血肉棒。肉棒在她手中搏动，像是什么小动物，她险些因为狂喜和感激哭出来，领着那东西钻进她湿漉漉、肿胀的身体。进入时的一刺，那种难以想象的愉悦让她不由得惊叫一声，几乎把双腿提起来绞住他的脖子，她的身体犹如箭囊，接纳他狂野的利箭，闪电般的穿刺；不知道多少次，她承受着折磨；她的骨盆越抬越高，终于平生第一次颤抖着达到了高潮，他的坚硬松弛，精液洪水般流下大腿。她缠住他身体的双腿慢慢松开，滑下来落回地面。两人彼此偎依，气喘吁吁。

两人本来可以再亲热一会儿，但轻轻的敲门声打断了他们。桑尼连忙扣上裤子，用身体堵住房门，免得外面的人进来。露西慌慌张张地抚平粉色长袍，眼睛闪闪发亮，但带给她无数欢愉的东西已经藏进了庄重的黑色礼服里。他们听见汤姆·黑根的低沉叫声：“桑尼，在里面吗？”

桑尼松了一口气，朝露西使个眼色，“在，汤姆，什么事？”

黑根的声音仍旧很低：“唐要你去他的办公室。就现在。”桑尼和露西听见他走远的脚步声。桑尼等了几秒钟，等露西使劲亲吻他的嘴唇，然后溜出房门，跟着黑根去了。

露西梳理头发，检查一遍衣服，拉起吊袜带。她的身体感觉受了擦伤，嘴唇软乎乎的一碰就疼。她走出房门，尽管觉得两腿之间黏糊糊湿漉漉的，但没有去卫生间清洗，而是径直下楼梯去了花园。她回到新娘那张餐桌，在康妮身旁坐下，康妮愠怒地叫道：“露西，你去哪儿了？怎么像是喝醉了，现在不许再走开了。”

金发新郎给露西斟了一杯葡萄酒，心领神会地笑了笑。露西不在乎。她把深红色的葡萄酒端到灼热的嘴唇边，喝了一大口。她感觉到两腿之间又湿又黏，于是并拢双腿。她的身体在颤抖。她一边喝酒，一边隔着杯沿饥渴地寻觅桑尼·柯里昂。她没兴趣看其他任何人。她咬着康妮的耳朵，顽皮地说：“再过几个小时，你就知道是怎么回事啦。”康妮咯咯直笑。露西端庄地把双手叠放在桌上，但掩不住脸上的喜气，就好像偷走了新娘的什么珍宝。

亚美利哥·邦纳塞拉跟着黑根走进拐角房间，见到唐·柯里昂坐在宽阔的写字台前。桑尼·柯里昂站在窗口，望着花园。今天下午，唐第一次显得这么冷酷，他没有拥抱客人，也不和客人握手。脸色灰黄的殡仪馆老板之所以能拿到请帖，仅仅因为他老婆和唐的妻子是好朋友。唐·柯里昂非常反感亚美利哥·邦纳塞拉。

邦纳塞拉的开场白拐弯抹角，颇为巧妙：“请您原谅我的女儿，您妻子的教女，她今天无法亲自登门，奉上敬意，因为她还没出院。”他瞥了桑尼·柯里昂和汤姆·黑根一眼，暗示他不想当着他们的面说下去，但唐的心肠可不软。

“我们都知道你女儿遭遇的不幸，”唐·柯里昂说，“要是我能帮得上什么忙，你尽管开口就是了。我妻子毕竟是她的教母。我可忘不了这份荣誉。”这是一份斥责，因为殡仪馆老板从不遵守习俗，用“教父”称呼唐。

邦纳塞拉脸色灰败，直截了当地说：“能和您单独聊聊吗？”

唐·柯里昂摇摇头。“这两位都是我愿意托付性命的人。他们是我的两条右臂。我不能打发他们走开，那太侮辱人了。”

殡仪馆老板闭上眼睛，隔了几秒钟，开始讲述事情经过。他的声音很沉静，这是他用来安慰死者家属的声音。“我按照美国习惯抚养女儿。我相信美国。美国帮我发家。我给女儿自由，但也教她不要让家族蒙羞。她找了个所谓的‘男朋友’，不是意大利人。她和他看电影，很晚回家，但她从没见过他的父母。我接受了这一切，没有反对，这都怪我。两个月前，他拉她去看电影，他还带了个伙伴，两人骗她喝威士忌，企图占她便宜。她奋起反抗，保住了贞操，却被他们像对待畜生似的殴打。我赶到医院，她顶着两个黑眼圈，鼻梁折断，下巴粉碎性骨折。医生得用钢丝箍起来才行。她痛得直哭：‘爸爸，爸爸，他们为什么要那么做？他们为什么要那么对我？’我也哭了。”邦纳塞拉说不下去了，他老泪纵横，但声音没有流露出情感。

唐·柯里昂不怎么情愿地做个同情的手势，邦纳塞拉说了下去，痛苦让他的声音有了人味儿。“我为什么哭？我惹人疼爱的女儿，我的生命之光。一个漂亮的女孩。她以前信任别人，以后再也不会了。她再也不漂亮了。”邦纳塞拉浑身发抖，灰黄色的脸孔涨成了难看的深红色。

“我像正经美国人那样去报警。警察逮捕了那两个小伙子，送他们上法庭接受审判。证据确凿，他们认罪。法官判处他们监禁三年，却缓期执行，审判当天就释放了。我站在法庭上，活像个大傻瓜，那些杂种还对我笑。于是我对老婆说，‘我们必须找唐·柯里昂伸张正义。’”

唐低了低头，对这个男人的痛苦表示尊重。可是，他开口说话的时候，言语却冷冰冰的，像是尊严受到了冒犯。“你为什么报警？为什么不一开始就来找我？”

邦纳塞拉几不可闻地喃喃答道：“你要我怎么做？就说你要什么吧。但请您实现我的恳求。”他的言辞近乎傲慢。

唐·柯里昂正色道：“你的恳求是什么？”

邦纳塞拉瞥了黑根和桑尼·柯里昂一眼，摇摇头。唐坐在黑根的办公桌前，没有起身，只是朝殡仪馆老板探出身子。邦纳塞拉犹豫片刻，随即弯下腰，把嘴唇凑得贴上了唐毛茸茸的耳朵。唐·柯里昂像告解室里的神父似的听着，眼望远方，冷漠而不动声色。这个姿势保持良久，最后邦纳塞拉结束耳语，挺直腰杆。唐抬起眼睛，严肃地打量着邦纳塞拉。邦纳塞拉脸孔通红，毫不畏惧地回视。

末了，唐开口道：“我做不到，你得意忘形了。”

邦纳塞拉提高嗓门，清清楚楚地说：“你要什么我都答应。”听见这话，黑根打个哆嗦，脑袋里一阵抽紧。桑尼·柯里昂抱起双臂，露出冷笑，从窗口转过身，第一次望向房间里的这幕戏。

唐·柯里昂从办公桌前起身。他仍旧不动声色，但声音仿佛冷酷的死神。“我们认识已经很多年了，你和我，”他对殡仪馆老板说，“但直到今天，你从没有征求过我的意见，或者寻求我的帮助。我妻子是你独生女儿的教母，但我记不得你上次请我去你家喝咖啡是什么时候了。你践踏我的友情，唯恐欠我的债。”

邦纳塞拉喃喃道：“我不想惹麻烦。”

唐抬起一只手。“算了，你别说了。你觉得美国是天堂。你生意兴隆，过得不错，以为这世界是个无忧无虑的地方，你可以随心所欲享受快乐。你不用真正的朋友武装自己，因为有警察保护你，还有法院，你和你的家人向他们求助不怕吃亏。你不需要唐·柯里昂。很好。我的感情受了伤害，但我不会把友谊硬塞给并不需要的人，尤其是那些看不起我的人。”唐顿了顿，对殡仪馆老板露出客气但嘲讽的笑容，“今天你却跑来找我，说什么‘唐·柯里昂，请帮我伸张正义’，求我却不尊重我。你没有拿出你的友谊。你在我女儿结婚的日子来找我，要我去杀人，还说什么——”唐轻蔑地模仿道，“‘你要什么我都答应。’不，不，我并不生气，我只想知道，我做了什么，害得你待我这么缺乏礼数？”

苦闷而恐惧的邦纳塞拉叫道：“美国对我很好。我想当个好公民。我希望我的孩子能是美国人。”

唐一拍巴掌，表示坚决同意。“说得好。非常好。那你还有什么可抱怨的？法官已经作出判决。美国已经作了决定。带着鲜花和糖果去医院探望她吧，她见了会很欣慰的。还有什么不满足的吗？再说本来也不算什么大事嘛，小伙子还年轻，血气方刚，况且还有一个是高官的儿子。唉，我亲爱的，亚美利哥，你这人一直循规蹈矩。尽管你践踏我的友谊，我必须承认我完全相信亚美利哥·邦纳塞拉的诺言比别人的都靠得住。所以呢，你要答应我，你会打消那些疯狂的念头。这可不符合美国精神。要宽恕，要遗忘。生命本来就充满了不幸。”

唐克制着愤怒，不留情面、傲慢无情地冷嘲热讽，把可怜的殡仪馆老板变成了一团打战的果冻，但他还是鼓起勇气，再一次说：“我请你伸张正义。”

唐·柯里昂敷衍道：“法庭给了你正义。”

邦纳塞拉固执地摇摇头。“不，法庭把正义给了两个年轻人，而没有给我。”

唐点点头，认同这个是非分明的判断，他问：“你要什么正义？”

“以眼还眼。”邦纳塞拉说。

“你要得太多了，”唐说，“你女儿还活着。”

邦纳塞拉不情愿地说：“那就让他们受同样的苦。”唐等他继续说下去。邦纳塞拉鼓起最后一点勇气，说，“我要付给你多少？”这简直是绝望的悲鸣。

唐·柯里昂背过身去。这是明确的拒绝。邦纳塞拉一动不动。

最后，唐·柯里昂叹了口气，像个没法对犯错朋友长久生气的好心人，转身面对脸色苍白如尸体的殡仪馆老板。唐·柯里昂有雅量，唐·柯里昂有耐心。“你为什么害怕把第一忠诚献给我？”他说，“你告上法院，一等就是几个月。你花钱请律师，律师知道得很清楚，你最终只会自取其辱。你接受法官的判决，而法官就像街头最廉价的妓女一样出卖自己。早几年你手头紧，到银行去借钱，利息高得能杀人，你拿着帽子，乞丐似的站在一边等待，他们东闻西闻，把鼻子都伸到你屁眼里了，就为了确认你有能力还贷。”唐顿了顿，声音愈加严厉。

“但你要是来找我，我的钱包就是你的。你要是来找我伸张正义，侮辱你女儿的人渣今天只会哭得更加伤心。你这么老实的人要是不走运招惹了敌人，那他们也就是我的敌人…”唐抬起胳膊，指着邦纳塞拉，“那么，请相信我，他们只会害怕你。”

邦纳塞拉低下头，用被扼住的声音喃喃道：“做我的朋友吧。我全都接受。”

唐·柯里昂伸手按着他的肩膀。“很好，”他说，“你的正义将得到伸张。有一天——也许永远也不会有这一天——我会请你报答我，帮忙办点小事。在那天之前，就当这份正义是礼物吧，来自我的妻子，你女儿的教母。”

房门在感恩戴德的殡仪馆老板身后关上，唐·柯里昂转身对黑根说：“把事情交给克莱门扎，吩咐他派靠得住的人处理，不能是闻见血腥味就忘乎所以的手下。不管那个伺候尸体的笨脑瓜里做什么白日梦，我们毕竟不是杀人犯。”他注意到男子气概十足的大儿子在隔窗张望花园宴会。无可救药，唐·柯里昂心想，桑蒂诺如果一直这么抗拒教导，那就不可能领导家业，永远当不了唐。他必须尽快另觅人选，毕竟他只是凡人。

花园里传来惊天动地的欢呼声，吓了三个人一跳。桑尼·柯里昂凑近窗户，见到的情景让他快步走向房门，脸上露出愉快的笑容。“是约翰尼，他来参加婚礼了，我怎么说的来着？”黑根走向窗户，“确实是你的教子，”他对唐·柯里昂说，“要带他过来吗？”

“不用，”唐说，“让大家跟他开开心吧。叫他有空了再来见我。”他对黑根笑了笑，“看到了吗？真是个好教子。”

嫉妒让黑根感到一阵心痛。他干巴巴地说：“都两年没见了。多半又惹了麻烦，来找你帮忙。”

“有麻烦不找他的教父还能找谁呢？”唐·柯里昂问。

康妮·柯里昂头一个看见约翰尼·方坦走进花园，她忘了新娘的矜持，尖叫道：“约翰尼！”跑过去扑进他的怀抱。他紧紧拥抱康妮，亲吻她的嘴，其他人上来问候他的时候，他还是一直搂着康妮。他们都是他的老朋友，是他在西区一起长大的伙伴。康妮拽着他去见新郎。见到金发年轻人因为不再是今日焦点而面露不悦之色，约翰尼觉得有点好笑。他使出全部魅力，和新郎握手，端起一杯葡萄酒向他敬酒。

演奏台上响起一个熟悉的声音：“约翰尼，来给我们唱一首吧？”他抬起头，见到尼诺·瓦伦蒂的笑容。约翰尼·方坦跳上演奏台，抱住尼诺。他们当初形影不离，一起唱歌，一起约会姑娘，直到约翰尼开始出名、常去电台唱歌才分开。约翰尼去好莱坞拍电影之后，给尼诺打过几次电话，只是为了聊天，还答应安排他去俱乐部唱歌。不过他始终没有付诸行动。今天见到尼诺，见到他醉醺醺的促狭笑容，往日的情谊全回来了。

尼诺开始弹奏曼陀林。约翰尼·方坦搭上尼诺的肩膀。“这首歌献给新娘。”他说，跺着脚唱起一首下流的西西里情歌。他一边唱，尼诺一边用身体做猥琐动作。新娘自豪地涨红了脸，客人用欢呼表达赞赏。唱着唱着，众人都开始跺脚，吼叫每个小节末尾淘气的双关语。一曲唱罢，他们鼓掌鼓个不停，直到约翰尼清清嗓子，唱起第二首歌。

他们都为他感到骄傲。他是他们中的一员，现在是著名歌手、电影明星，和男人心中最性感的女神睡觉。尽管如此，他却长途跋涉三千英里参加婚礼，向教父表达足够的敬意。他仍旧喜爱尼诺·瓦伦蒂这些老朋友。很多人见过约翰尼和尼诺小时候的合唱，但谁曾料想约翰尼长大后能抓住五千万女性的心呢？

约翰尼·方坦俯身把新娘拽上演奏台，让康妮站在他和尼诺之间。两人弯下腰，面对面，尼诺猛地拨弦，奏出几个刺耳的和弦。这是他们的老花招，模仿情场争斗，拿声音当利刃，轮流吼叫一段迭句。约翰尼微妙地退让半步，允许尼诺盖过自己的声音，让尼诺抢过他怀里新娘，让尼诺轻快地接过最后一段凯旋的歌词，自己的声音渐渐小了下去。整个婚礼现场爆发出欢呼和掌声，歌曲结束，三个人彼此拥抱。宾客央求再来一首。

只有站在屋子拐角门口的唐·柯里昂感觉到有什么地方不对劲。他装出心情愉快的样子，尽量不触犯客人，快活地喊道：“我的教子跑了三千英里来向我们致敬，难道谁也不想让他润润嗓子？”马上有十几个斟满红酒的杯子伸向约翰尼·方坦。他从每个酒杯里各喝一口，接着跑过去拥抱他的教父，同时凑到老人的耳朵旁说了些什么。唐领着他走进屋子。

约翰尼走进房间，汤姆·黑根伸出手。约翰尼和他握手，说：“最近可好，汤姆？”但缺乏平时待人那种真诚和热情的魅力。他的冷淡让黑根有点受伤，但并没有放在心上。担任唐的心腹也有坏处，这就是其中之一。

约翰尼·方坦对唐说：“收到婚礼请帖，我心想，‘我的教父不再生我的气了。’我离婚后给你打过五次电话，汤姆总说你出去了或者很忙，所以我知道你不高兴。”

唐·柯里昂拿起黄色的“女巫”酒瓶，斟满酒杯。“都是过去的事了。现在归现在。我还能为你做什么事情吗？还是你名气太大，太有钱，已经不需要我的帮助了？”

约翰尼一饮而尽那杯黄澄澄的烈酒，伸出酒杯示意还要。他尽量用轻松自在的声音说：“我哪里算有钱啊，教父？我在走下坡路。你说得对。我不该为了现在这个贱婆娘抛弃老婆和孩子。你生我的气，我不怪你。”

唐耸耸肩。“我只是担心你，你是我的教子，没别的。”

约翰尼在房间里踱来踱去。“我被那条母狗迷花了眼。好莱坞最了不起的明星。她貌若天仙。可你知道她拍完电影做什么吗？要是化妆师是男人，把她的脸画得好看点，她就允许他操她。要是摄影师把她拍得格外上镜，她就领他去更衣室，跟他打一炮。随便什么人都行。她对她的肉体就像我对口袋里当小费的零钱。完全是魔鬼的婊子。”

唐·柯里昂突然打断道：“你的家人怎么样了？”

约翰尼叹了口气。“我照顾着呢。离婚后，我给金妮和孩子的比法庭的判决还要多。我每周见他们一次。我想念他们。有时候我觉得我要发疯了。”他又喝掉一杯酒，“现在的妻子成天嘲笑我。她不理解我为什么吃醋。她说我是死脑筋的黑皮，还取笑我的歌艺。我走前好好收拾了她一顿，但没打脸，因为她在拍电影。我揍得她抽筋，像小孩似的只打胳膊和腿，她笑个不停。”他点燃香烟，“就这样，教父，活得真没意思。”

唐·柯里昂答得很简单：“这些麻烦我可帮不了你。”他顿了顿，又问，“你的嗓子是怎么了？”

自信的魅力和自嘲的表情统统从约翰尼·方坦的脸上消失了。他几乎泣不成声地说：“教父啊，我没法再唱歌了，我的喉咙出了问题，医生也搞不清楚原因。”黑根和唐惊讶地看着他，约翰尼可从来都很硬气。方坦继续道：“我的两部电影挣了很多钱。我曾经是大明星，现在他们一脚把我踢开。电影公司老板对我恨之入骨，现在要打发我滚蛋了。”

唐·柯里昂站在教子面前，阴沉地问道：“他为什么讨厌你？”

“我以前唱过颂扬自由派组织的歌曲，你知道的，你很不喜欢我唱那些东西。唉，杰克·沃尔茨也不喜欢。他说我是共产党，不过没能把罪名栽给我。后来我勾搭了他的女人。完全是一夜情，她却反过来追我。我他妈能怎么办？再然后我的婊子老婆赶我出门，金妮和孩子不肯接受我，除非我愿意趴在地上哀求，而且我连歌都没法唱了。教父啊，我他妈该怎么办？”

唐·柯里昂脸色铁青，一丝同情也没有。他轻蔑地说：“首先，你得像个男人。”怒火忽然扭曲了他的脸庞。他吼道：“像个男人！”他探身过办公室，揪住约翰尼·方坦的头发，动作里充满了蛮狠的情谊，“老天在上，你在我身边待了那么久，怎么可能变成这个样子？好莱坞的软蛋？哭哭啼啼求人可怜？哭得像个娘儿们——‘我该怎么办？哦，我该怎么办？’”

唐的模仿来得那么超乎寻常，那么出人意料，黑根和约翰尼先是大吃一惊，紧接着放声大笑。唐·柯里昂也有点沾沾自喜。他有几秒钟回想着他有多么爱这个教子。他自己的三个儿子被这样揶揄会如何反应？桑蒂诺会一连几个星期吊着脸，举止乖戾。弗雷迪会畏畏缩缩。迈克尔会冷笑一声，扬长而去，几个月不露面。可是，约翰尼，多么乖的小伙子啊，他已经露出笑容，正在打起精神，他明白教父的真正意图。

唐·柯里昂说了下去。“你抢了老板的女人，他比你有权势得多，然后居然还抱怨他不肯拉你一把。真是一派胡言。你抛弃了家庭，另娶一个婊子，让孩子没了父亲，现在因为他们不肯敞开怀抱迎接你而哭哭啼啼。那个婊子，你不肯打她的脸，就因为她在拍电影，她笑话你，你居然还吃惊。你活得像白痴，自然有白痴一样的下场。”

唐·柯里昂停下来，换上耐心的声音问：“这次愿意接受我的建议吗？”

约翰尼·方坦耸耸肩。“我不能和金妮复婚，我没法过她想要的日子。赌博、喝酒、和朋友一起鬼混，这些我都戒不掉。漂亮的女人追我，我拒绝不了她们。回到金妮面前，我总觉得自己在做贼。天哪，我可不想再受一遍那些折磨。”

唐·柯里昂难得露出恼怒的神色：“我没叫你复婚。你爱怎么过就怎么过。你愿意当孩子的父亲，这当然最好。男人要是不愿意好好当父亲就不是真正的男人。但另一方面，你不能强迫孩子的母亲接受你。谁说你不能每天去看孩子了？谁说你们不能住在一个屋檐下了？谁说你不能想怎么过日子就怎么过日子了？”

约翰尼·方坦笑道：“教父啊，不是所有女人都是老式的意大利妻子。金妮可不吃这套。”

唐开始挖苦他：“那是因为你活得就像个软蛋。你给的比法庭判的更多。你不打现在老婆的脸，因为她在拍电影。你让女人主宰你的世界，可她们无法胜任。虽说死后她们都会上天堂当圣人，我们只能在地狱受煎熬。另外，这些年我一直在看着你。”唐的声音变得真诚，“你始终是个好教子，给了我最大的尊敬。可是，你的老朋友呢？今年你跟这个人厮混，明年又是另外一个人。那个意大利小伙子怎么样了？他在电影里很有趣，可是运气不好，你见不到他了，因为你现在出名了。跟你一起上学的老伙计怎么样了？他可是你唱歌的搭档啊。对，尼诺。他很失望，拼命喝酒，但从不抱怨。他开卡车运砂土，干得很卖力，周末唱歌挣区区几个小钱。他从不说你的坏话。你就不能帮帮他？为什么？他唱得不错。”

约翰尼·方坦虽然厌倦，但还是耐心地解释道：“教父，他实在天赋不足。好是挺好，但并不出色。”

唐·柯里昂的眼皮几乎耷拉成了一条缝，他说：“你，我的教子，你啊，才是实在天赋不足。要不我给你找个和尼诺一起开卡车运砂土的工作？”约翰尼没有吭声，唐继续道：“友谊就是一切。比天赋更重要，比政府更重要。和家人差不多同样重要。千万别忘了这一点。你要是能用友谊筑起一道墙，就不需要求我帮忙了。来，说说看，你为什么没法唱歌了？你在花园里唱得不赖，都赶得上尼诺了。”

微妙的讽刺让黑根和约翰尼微微一笑。现在轮到约翰尼耐心解释了：“我的嗓子变得很脆弱。唱上一两首，然后有几个小时甚至几天没法唱歌。彩排和重拍我怎么都熬不下来。我的嗓子很脆弱，肯定得了什么毛病。”

“这么说，你有女人的麻烦，嗓子有毛病，现在又告诉我，你还和那位好莱坞的一把手不和，他拒绝让你工作。”唐开始谈正经事。

“他比你说的一把手还大，”约翰尼说，“他是电影公司的老板。他是总统的顾问，利用电影宣传战争。一个月前刚买了今年最热门的小说的电影改编权。一本畅销书，主角恰好就是我这种人，我都不需要表演，做我自己就行了。连唱歌都不需要。说不定能拿奥斯卡奖。大家都知道那个角色适合我，我会重新走红。这次是以演员的身份。可混蛋杰克·沃尔茨要赶我走，不肯把角色给我。我说我愿意白干，拿最低薪酬就行，但他还是说不行。他还放出风声说，我要是肯去电影公司的内部餐厅舔他的屁眼，说不定他还会稍微考虑一下。”

唐·柯里昂挥挥手，叫他别感情用事说废话。懂道理的人之间没什么生意纠纷是无法解决的。他拍拍教子的肩膀。“你泄气了。你觉得没有人关心你？你瘦多了，喝了不少酒吧？睡不着，吃安眠药？”他不满地摇摇头。

“我要你遵守我的命令，”唐说，“我要你在我家住一个月。好好吃饭，休息睡觉。我要你多陪陪我，我喜欢有你做伴，你说不定能从你教父身上学到点为人处世的道理，帮你在了不起的好莱坞混世界。但是，不许唱歌，不许喝酒，不许碰女人。一个月结束，你回好莱坞去，这个一把手、炮筒子，就会把你要的角色交给你。成交吗？”

约翰尼·方坦根本不相信唐有这么大的权力，但他的教父从没许过办不成的承诺。“这家伙和埃德加·胡佛有私交，”约翰尼说，“在他面前说话都不能太大声。”

“他是生意人，”唐不动声色地说，“我会给他一个他无法拒绝的条件。”

“太晚了，”约翰尼说，“合约都已经签好，一周内就要开始拍摄。怎么想都不可能啊。”

唐·柯里昂说：“去，参加宴会吧。朋友们在等你呢，一切都交给我了。”他把约翰尼·方坦赶出房间。

黑根在办公桌前坐下，开始记录。唐长叹一声，问：“还有事情吗？”

“索洛佐，没法继续拖延了，你本周必须见他。”黑根抬起笔，指着日历。

唐耸耸肩：“等婚礼结束，时间你来安排。”

这个答案告诉了黑根两件事。首先也是最重要的，维吉尔·索洛佐将得到否定的答案。其次，唐·柯里昂不肯在女儿的婚礼前回答索洛佐，是因为他知道拒绝会惹来麻烦。

黑根小心翼翼地问：“要我吩咐克莱门扎找几个人住在家里吗？”

唐不耐烦地说：“为什么？我不肯在婚礼前回答，是因为这么重要的日子容不得乌云，连远远的一丝乌云也不行。另外，我想事先知道他想谈什么。现在我们知道了。他的提议很见不得人。”

黑根问：“那么，你打算拒绝？”见到唐点头，黑根又说，“我觉得你回答之前，我们应该先讨论一下，全家一起讨论。”

唐笑着说：“你这么想？好吧，讨论一下也好。等你从加州回来好了。你明天飞过去，替约翰尼摆平这件事。见见那个电影业的大人物。告诉索洛佐，你从加州回来，我就见他。还有事情吗？”

黑根正色道：“医院打过电话。阿班丹多顾问快不行了，挺不过今天晚上。已经通知他家里人过去候着了。”

自从癌症把占科·阿班丹多禁锢在病床上之后，黑根代理行使顾问职务已有一年。他现在就等着唐·柯里昂永远承认他顾问的地位。可惜机会不大。这么高的位置按传统必须交给父母都是意大利人的男人。他暂时代理已经惹出了不少麻烦。另外，他今年三十五，按说岁数不够，也缺乏一名成功顾问必不可少的经验和狡猾。

唐并没有鼓励他。他问：“我女儿什么时候和新郎离开？”

黑根看看手表。“几分钟后，他们切蛋糕，再过半个小时就走。”这提醒了他另外一件事，“你的新女婿，要给他在家族内部安排个重要职务吗？”

唐回答得那么斩钉截铁，让黑根吃了一惊。“没门。”唐用手掌猛拍桌面，“绝对没门。给他安排个挣钱过日子的活计，日子可以过得不错，但绝对不能让他了解家族生意。把这话告诉其他人，桑尼、弗雷迪、克莱门扎。”

唐顿了顿。“吩咐我的儿子，三个儿子，叫他们陪我去医院给可怜的占科送终。我要他们向他致以最后的敬意。叫弗雷德开大车，问约翰尼要不要一起去，就当给我个面子。”他见到黑根疑惑地望着他，“你今晚就去加州。你没时间见占科了。不过等我从医院回来，和你谈完你再走。明白了？”

“明白，”黑根说，“要弗雷德什么时候准备车子？”

“宾客离开以后，”唐·柯里昂说，“占科会等我的。”

“参议员打过电话，”黑根说，“道歉说他没法亲自登门贺喜，不过你也能理解。指的大概是马路对面抄车牌的两个调查局探员。不过他通过特别信使送了礼物。”

唐点点头。他不觉得有必要指出提醒参议员叫他别来的正是自己。“礼物像样吗？”

黑根做了个深感触动的表情，意大利式的表情放在德国-爱尔兰血统的脸孔上，显得非常别扭。“古董银器，很珍贵。年轻人卖了它至少能得一千块。参议员花了不少精力找这件恰到好处的礼物。对那种人来说，这比具体值多少钱重要得多。”

唐·柯里昂没有掩饰他的得意，参议员这种大人物也得如此尊重他。参议员和卢卡·布拉齐一样，也是唐的权力大厦的栋梁之一，也用礼物再次表达了忠心。

约翰尼·方坦一出现在花园里，凯·亚当斯就认出了他。她这次是真的吃惊了。“你没说你们家和约翰尼·方坦有交情，”她说，“现在我非得嫁给你了。”

“想会会他吗？”迈克尔问。

“现在就算了，”凯叹了口气，“我爱了他足足三年。只要他在大都会剧院开演唱会我就来纽约，尖叫得脑袋要爆炸。他实在无与伦比。”

“我们等会儿去找他。”迈克尔说。

约翰尼唱完歌，和唐·柯里昂一起钻进屋子，凯狡黠地说：“你不是想说约翰尼·方坦这样的大明星也要求你父亲帮忙吧？”

“他是我父亲的教子，”迈克尔说，“要不是我父亲，他今天也成不了大明星。”

凯·亚当斯笑得很开心：“听起来像是又一个了不起的故事。”

迈克尔摇摇头，说：“但我不能说。”

“你可以信任我。”她说。

他告诉了她，语气不像是在开玩笑，也没有任何自豪。他没有多加解释，只说八年前，他父亲比现在暴躁，事情和教子有关，所以唐就觉得牵涉到了个人荣誉。

前因后果说得很快。八年前，约翰尼·方坦和一个流行乐队合唱，大获成功。他成了电台节目里最吸引听众的明星。倒霉的是，乐队领班莱斯·哈雷，很有名气的演艺圈大人物，刚开始就和约翰尼签了长达五年的合作契约。这在演艺行业很常见。莱斯·哈雷凭合同转租约翰尼，大部分钞票进了他的腰包。

唐·柯里昂亲自参加磋商。他提出用两万块买断约翰尼·方坦签署的服务合约。哈雷提出他只分走约翰尼收入的五成。唐·柯里昂觉得很好玩，把两万块降到一万。乐队领班显然对他钟爱的演艺事业之外的世界一窍不通，彻底忽视了降价背后的真实意思。他一口回绝。

第二天，唐·柯里昂亲自去见乐队领班。他带了两个他最好的朋友，一个是顾问占科·阿班丹多，另一个是卢卡·布拉齐。见到没有旁人在场，唐·柯里昂硬是说服莱斯·哈雷签字放弃他持有的约翰尼·方坦的全部权利，代价是一张面额一万美元的保付支票。唐·柯里昂的说服手段是用手枪顶着乐队领班的脑门，拿出最严肃的态度让领班相信，一分钟内要么签字，要么脑浆洒满这份文件。莱斯·哈雷签了字。唐·柯里昂收起枪，把保付支票递给领班。

后来的事情大家都知道。约翰尼·方坦一路向上，成为全国最走红的歌手。他出演好莱坞音乐片，制片公司挣得盆满钵满。唱片赚的钞票以百万计算。随后，他和青梅竹马的妻子离婚，抛弃两个孩子，娶了电影界最灿烂的金发女星。他很快发现那女人是个“婊子”。他酗酒赌博，追逐其他女人。他的歌喉出了毛病。唱片销量下滑。电影公司不肯续约。现在只好回来找教父。

凯若有所思地说：“你确定你不羡慕你父亲吗？听你说的，他尽在为别人办好事了。他肯定是天生的热心肠。”她坏笑道，“当然啦，手段不完全遵纪守法。”

迈克尔叹了口气：“听起来确实是这么一回事，但请让我换个说法。知道极地探险家在通往北极的路上要沿途存放口粮，防止日后某天会需要食物吗？那就是我父亲的人情。他迟早会找上门，而他们最好按他说的做。”

临近黄昏，婚礼蛋糕终于推了出来，人们赞叹欣赏，分而食之。蛋糕是纳佐里尼特别烘焙的，巧妙地点缀着贝壳形状的成块奶油，美味可口，新娘贪婪地从蛋糕上挑了好几个吃掉，然后一阵风地离开，去和金发新郎去度蜜月了。唐彬彬有礼地催促宾客离开，同时注意到调查局探员的黑色轿车已经无影无踪。

最后，车道上只剩下了黑色的长车身凯迪拉克，弗雷迪坐在司机座位上。唐坐进前排，就他的年纪和庞大体型而言，动作颇为灵巧。桑尼、迈克尔和约翰尼·方坦坐进后排。唐·柯里昂对迈克尔说：“你的女朋友，她自己回市里没问题吧？”

迈克尔点点头：“汤姆说他会安排好的。”唐·柯里昂点点头，黑根的效率让他很满意。

燃油配给定量尚未取消，因此去曼哈顿的外环公园大道车流稀少。不到一个钟头，凯迪拉克就驶上了法兰西医院所在的街道。唐·柯里昂在路上问小儿子学业如何。迈克尔点头说不错。桑尼从后座问父亲：“约翰尼说你在帮他处理好莱坞的事情，要我过去帮忙吗？”

唐·柯里昂直截了当：“汤姆今晚过去。他不需要帮忙，事情很简单。”

桑尼·柯里昂笑道：“约翰尼觉得你搞不定，所以我想你会派我去。”

唐·柯里昂扭头道：“你为什么质疑我？”他问约翰尼·方坦：“你的教父曾经失信过吗？我被人愚弄过吗？”

约翰尼紧张不安地道歉：“教父，幕后主使是个真正的炮筒子。油盐不进，连花钱都没用。他手眼通天，而且恨我。我实在想不出你还能怎么处理。”

唐用带着情谊的好笑语气说：“听我一句话：你能如愿以偿。”他用胳膊肘捅捅迈克尔。“我们可不能让我的教子失望，你说呢，迈克尔？”

迈克尔从来没有怀疑过父亲哪怕一秒钟，他摇摇头。

他们走向医院大门，唐·柯里昂拉住迈克尔的胳膊，让其他人先走。“等你念完大学，来找我谈谈，”唐说，“我有些计划，你会喜欢的。”

迈克尔没有说话。唐·柯里昂气咻咻地嘟囔道：“我知道你是什么人。我不会强迫你做你不赞成的事情。不过这次比较特殊。你现在尽管过你的日子，反正你已经成年了。但等你念完大学，请以儿子的身份来见我。”

占科·阿班丹多的家人是妻子和三个女儿，她们身穿黑衣，像一群胖乌鸦似的聚在医院的白色瓷砖走廊里，见到唐·柯里昂走出电梯，马上扑腾着离开瓷砖地面，被本能驱使着飞向他寻求保护。矮壮的母亲身穿黑衣显得挺庄重，肥胖的女儿则不太起眼。阿班丹多太太亲吻唐·柯里昂的面颊，啜泣着说：“噢，您是什么样的圣人啊，在女儿结婚的日子来这儿。”

唐·柯里昂一挥手扫开感谢之词。“我难道不该来向这么一位朋友表示敬意吗？他担任我的右臂足有二十年啊。”他立刻醒悟过来，这位即将成为寡妇的女人，并不知道她的丈夫已经挺不过今夜了。占科·阿班丹多在医院住了将近一年，因为癌症渐渐死去，妻子已经觉得致命的疾病只是普通生活的一部分，今夜只是又一个难关罢了。她叽里咕噜讲个没完。“进去见见我可怜的丈夫吧，”她说，“他问起你来着。可怜的男人，他想去参加婚礼，表示敬意，但医生怎么都不许。他随后说你会在这个大喜之日来看他，但我怎么都不肯相信。唉，男人比女人更理解友谊。快进去吧，他见到你一定会很高兴。”

一名护士和一位医生走出占科·阿班丹多的私人病房。医生年纪很轻，表情严肃，天生发号施令的气度，也就是天生豪门巨富的风度。一个女儿怯生生地问：“肯尼迪医生，我们能进去看看他吗？”

肯尼迪医生恼怒地望着这一大群人。他们难道不明白房间里的病人正在承受痛苦的折磨，正在等死？要是大家能让他安安静静地辞世，对他反而比较幸运。“只能是直系亲属。”他用优雅而礼貌的语气说。他吃了一惊，因为妻子和三个女儿扭头望向一位身穿很不合身的燕尾服的矮胖男人，像是在等他决定。

矮胖的男人开口说话，声音里略微有一丝意大利口音。“亲爱的医生，”唐·柯里昂问，“他真的快死了吗？”

“对。”肯尼迪医生说。

“那你就没什么可做的了，”唐·柯里昂说，“把重任交给我们吧。我们会安慰他，帮他合眼。我们会埋葬他，在葬礼上流泪，之后照顾他的妻子和女儿。”听他把话说得这么直截了当，逼着她理解事态，阿班丹多太太哭了起来。

肯尼迪医生耸耸肩。你不可能向这些乡巴佬解释什么。另外一方面，他也注意到了对方言辞中自然而然的正当性。他的角色已经结束。他仍旧优雅而礼貌地说：“请等护士放你们进去，她还有些必要的事情要帮患者做。”他顺着走廊从他们身边走开，白大褂在身后翻飞。

护士重新走进病房，他们耐心等待。护士终于又出来，拉开门放他们进去。她悄声说：“疼痛和高烧害得他神志不清，尽量别惊动他。你们只能待几分钟，妻子可以留下。”约翰尼·方坦走过的时候，护士认出了他，猛地瞪大眼睛。他对护士浅浅一笑，护士用不加掩饰的挑逗眼神盯着他。他把护士归入以后可以考虑的类别，然后跟着其他人走进病房。

占科·阿班丹多和死神跑了一场马拉松，此刻终于被征服，他筋疲力尽地躺在抬高的床上。肉体消耗得只剩下一具骷髅，曾经生机勃勃的浓密黑发如今是脏兮兮的几缕细毛。唐·柯里昂兴高采烈地说：“占科，亲爱的朋友，我带几个儿子来向你致意了，还有啊，你看，连约翰尼都从好莱坞赶回来了。”

垂死的男人睁开烧红了的眼睛，感激地望着唐。他让几个年轻男人用血肉丰满的手握他瘦骨嶙峋的手。妻子和女儿在床边一字排开，亲吻他的面颊，轮流握他的另一只手。

唐握住老朋友的手，安慰道：“赶紧好起来，我们一起回意大利，去我们原来的村子，像父亲当年那样在酒馆门前玩地滚球。”

垂死的男人摇摇头。他示意年轻男人和家人从床边走开，抬起另一只瘦骨嶙峋的手，紧紧抓住唐。他想说话。唐垂下脑袋，坐进床边的椅子。占科·阿班丹多乱七八糟说着他们的童年。接着，他炭黑色的眼睛变得狡猾起来。他轻声说话，唐凑得更近。唐·柯里昂使劲摇头，眼泪滚滚而下，这一幕震惊了房间里的其他人。颤抖的声音越来越响，充满整个房间。饱受折磨的阿班丹多用超人的力量从枕头上抬起脑袋，眼神发直，抬起骷髅般的食指对着唐。“教父，教父啊，”他拼命高喊，“救救我，别让我死，我求你了。我的血肉要从骨头上烧掉了，我感觉虫子在吃我的脑浆。教父啊，医治我，你有力量，擦干我可怜妻子的眼泪。小时候我们在柯里昂村一起玩耍，现在怎能让我死去？我有罪，我害怕下地狱！”

唐默不作声。阿班丹多说：“今天是你女儿结婚的日子，你不能拒绝我啊。”

唐的声音沉静而郑重，穿透他亵渎神灵的胡言乱语。“老朋友啊，”他说，“我没有这种力量。要是有，我肯定比上帝更加仁慈，你要相信我。但是，我不畏惧死亡，不畏惧地狱。我将每晚每早为你的灵魂望弥撒。你的妻子和女儿也会为你祈祷。有这么多人求情，上帝怎么会惩罚你呢？”

骷髅般的脸露出奸诈得让人厌恶的表情，阿班丹多狡猾地说：“这么说，你都安排好了？”

唐冰冷的声音毫无安慰之意：“别亵渎神灵，你要认命。”

阿班丹多倒回枕头上，眼睛失去了狂野的希望之光。护士回到病房里，用严肃的职业态度驱赶大家出去。唐站起身，但阿班丹多伸出手。“教父，”他说，“留下陪我，帮我面对死神。他见到你在我身边，说不定会被吓跑，让我过得安稳。说不定你可以说点什么，拉拉关系，对吧？”垂死的男人使个眼色，像是在嘲讽唐，但并不特别认真。“再怎么说，你和死神都是亲兄弟嘛。”他像是害怕唐被触怒，连忙攥紧唐的手，“留下陪我，让我握着你的手。我们智取那个混蛋，就像我们智取其他人一样。教父啊，你不要出卖我。”

唐示意别人出去。众人离开。他用两只大手握住占科·阿班丹多枯瘦的手爪，温柔而笃定地安慰老朋友，一起等待死神。就仿佛唐真能从全人类最凶残的叛徒手上夺回占科·阿班丹多的生命。

康妮·柯里昂的大喜之日结束得很不错。新娘的手包里加起来一共收了两万块礼金，驱使卡洛·里齐以高超的技巧和旺盛的精力履行了新郎的职责。新娘十分愿意放弃贞操，却不愿意松开钱包。他不得不送她一个黑眼圈才得到后者。

露西·曼奇尼在家里等桑尼·柯里昂的电话，满心以为他会打来约她。最后，她打电话到他家，听见接电话的是个女人，连忙挂断。她不可能知道，几乎所有参加婚礼的人都注意到她和桑尼离席，过了要命的半小时才出现，已经有流言说桑蒂诺·柯里昂又找到一个玩弄对象，说他“办了”自己妹妹的伴娘。

亚美利哥·邦纳塞拉做了个可怕的噩梦。他梦见唐·柯里昂头顶军官帽，身穿工装裤，手戴厚手套，把一具浑身弹孔的尸体丢在殡仪馆门口，喊道：“记住，亚美利哥，一个字也别透露，尽快埋了尸体。”他在梦中呻吟得既响又久，最后被老婆摇醒。“唉，你怎么回事呀？”她抱怨道，“刚从婚礼上回来就做噩梦。”

保利·加图和克莱门扎送凯·亚当斯回她在纽约市的酒店。车很宽敞，装饰豪华，由加图驾驶。克莱门扎坐在后排，让出前排座位给凯。她觉得这两个人都充满了奇异的魅力，交谈用的是电影里的布鲁克林腔调，待她彬彬有礼得夸张。她和两个男人天南海北聊了一路，惊讶地发现他们提起迈克尔都带着深厚的情谊和尊敬，而迈克尔总让她以为他和他父亲的那个世界格格不入。克莱门扎用带着气音的低沉嗓门向她保证，“老头子”认为迈克尔是三个儿子里最优秀的，家业肯定会交给他继承。

“什么样的家业？”凯用最随便的语气问。

保利·加图转动方向盘，飞快地瞥她一眼。克莱门扎在她背后惊讶地说：“迈克没跟你说过？柯里昂先生是全美国最大的意大利橄榄油进口商。战争已经结束，这门生意保准能发大财。他很需要迈克这样的精明孩子。”

来到酒店，克莱门扎坚持送她到前台。她出言反对，克莱门扎却只是说：“老板说要保证送你到家。我非得做到才行。”

她拿到房间钥匙，克莱门扎陪她走到电梯口，一直送她进电梯。她朝克莱门扎挥手微笑，惊讶地见到他回礼的笑容是那么真诚，只可惜她没有见到他走回前台，问：“她登记的名字是什么？”

前台服务员冷冷地看着克莱门扎。克莱门扎将攥在手里的绿纸小球滚过台面，服务员一把抓起，马上答道：“迈克尔·柯里昂先生和夫人。”

回到车里，保利·加图说：“这小妞真不错。”

克莱门扎嘟囔道：“迈克已经和她睡过了。”除非，他心想，他们真的已经结婚了。“明天一大早来接我，”他对保利·加图说，“黑根有事情交给我们，得尽快解决。”

星期六深夜，汤姆·黑根吻别妻子，驱车赶往机场。他的首批登机特权（五角大楼一位参谋长的谢礼）帮助他不费吹灰之力就上了一架前往洛杉矶的飞机。

对汤姆·黑根来说，今天忙碌但充实。占科·阿班丹多凌晨三点咽气，唐·柯里昂从医院回来，通知黑根说他现在是家族的正式顾问了。黑根将变得非常有钱，权势就不消说了。

唐打破了长久以来的传统。顾问一直都是正统的西西里人，黑根由唐的家庭抚养长大也无法改变这个传统。问题的关键是血统。只有西西里出生的人才天生认同缄默规则——拒绝作证，保持沉默的规则，才能获得信任，坐上顾问这个重要位置。在下达命令的家族首领唐·柯里昂和执行命令的人之间还有三层组织，说是缓冲也行。这样的话，底下无论出什么事情都没法追查到上面。除非顾问叛变。星期天上午，唐·柯里昂对如何处理那两个殴打亚美利哥·邦纳塞拉女儿的年轻人，下达了明确的指示，但命令是关起门下达给汤姆·黑根的。当天晚些时候，黑根同样私下里向克莱门扎下达命令，当时也没有其他人在场。反过来，克莱门扎吩咐保利·加图执行任务。保利·加图召集人手，执行命令。保利·加图和他的人不知道任务的起因，也不知道最初是谁下达了命令。要把唐卷进去，链条上的每一环都必须背叛，尽管这种事尚无先例，但并非完全不可能。预防之道众所周知：让链条上的某个环节消失。

顾问，顾名思义，是唐的参谋，是唐的右手，是他的第二个大脑。他还是唐最亲密的伙伴和朋友。出门开重要会议，他给唐开车；谈判的时候，他为唐准备饮料、咖啡、三明治和新雪茄。他知道唐知道的所有（或者几乎所有）事情，了解权力的全部结构。全世界只有他能搞垮唐，但从来没有顾问背叛过唐，在美国站稳脚跟的任何一个西西里家族里都没有过，因为那么做没有前途。每个顾问都知道，只要保持忠诚就能发财，就能获得权势和尊敬。要是遭遇不幸，老婆和孩子会受到庇护，和他活着或自由时没有两样。但前提是他必须忠诚。

碰到某些情况，顾问必须以更加公开的方式代替唐露面，但又不能牵连首脑。黑根飞往加州要办的就是这种事情。他明白这次任务的成败将严重影响他的顾问生涯。约翰尼·方坦能不能拿到战争电影里他渴求的角色，就家族生意的标准而言只是小事一桩，黑根安排在下个星期五和维吉尔·索洛佐的会面更加重要。可是，黑根知道，对于唐来说，两件事同样重要，都关系到他这个顾问称不称职。

活塞引擎的飞机抖得厉害，汤姆·黑根本已紧绷的神经更加紧张，他向空姐要了一杯马丁尼安抚情绪。唐和约翰尼都和他大致说过那部电影的制片人杰克·沃尔茨是个什么角色。听约翰尼说完，黑根知道他不可能口头说服沃尔茨，同时也确信唐无论如何都要守住他对约翰尼的承诺。他的责任就是协商和联络。

黑根往后一躺，在脑子里过一遍手头的全部资料。杰克·沃尔茨是好莱坞最顶尖的三大制作人之一，拥有自己的电影公司，手头有几十个明星的合约。他是总统的战争情报咨询委员会电影业分会的成员，简而言之就是他协助拍摄战争宣传片。他去白宫赴宴，在好莱坞的家中招待埃德加·胡佛。不过，名头只是听起来很响亮而已。这些都是官方的联系，沃尔茨本人没有政治影响力，部分因为他是极端保守派，部分因为他妄自尊大，喜欢滥用权力，不曾想过这样做反而会让敌人如雨后春笋般冒出地面。

黑根叹了口气，实在找不到办法“解决”杰克·沃尔茨。他打开手提箱，想处理些什么文书，但他太累了。他又要了杯马丁尼，开始反思人生。他完全不后悔，只觉得自己幸运极了。原因暂且不论，事实证明十年前他选择了一条正确的道路。他事业成功，他很快乐——一个成年人的合理期望不过如此了，而且他活得很有意思。

汤姆·黑根今年三十五，高个子，平头，身材细瘦，长相普通。他是律师，尽管通过执业考试后从事过三年法律工作，但并不为柯里昂家族处理具体的法律事务。

十一岁的时候，他是十七岁的桑尼·柯里昂的玩伴。黑根的母亲瞎了眼睛，在他十一岁那年过世之后，一向酗酒的父亲更成了毫无指望的醉鬼。父亲是个勤勉的木匠，一辈子没做过亏心事，结果被喝酒毁了家庭，最终害他丧命。汤姆·黑根变成孤儿，流落街头，晚上睡在楼门口。妹妹被别人收养，但在1920年代，社会机构不会追查一个不知感恩、逃离他们庇护的十一岁男孩。黑根也有一只眼睛被感染，左邻右舍风传是他母亲传染或遗传的，和他接触也会被传染。众人都躲着他。十七岁的桑尼·柯里昂心肠很好，态度专横地要求收留他带回家的朋友。汤姆·黑根得到一盘热腾腾的意大利面，浇着油腻腻的番茄酱汁，那味道他到现在还忘不了，接着他睡在了家里的一张折叠铁床上。

唐·柯里昂什么话都没说，也没进行任何讨论，理所当然地允许这个孩子留在家里。他亲自带黑根见眼科医生，治疗他的眼部感染。他送黑根上大学和法学院。唐从未以父亲自居，而是像一名监护人。他从不表露感情，但奇怪的是，唐对黑根比对自家儿子更加客气，不强加父辈的意愿给他。大学毕业后去念法学院是他自己的决定，因为他曾听见唐·柯里昂说“律师拎着公文包，偷的钱比一百个人带着枪还要多”。另外一方面，桑尼和弗雷迪高中一毕业就坚持要加入家族生意，反而让他们的父亲恼怒不已。只有迈克尔去念了大学，但珍珠港事件后第二天就报名加入海军陆战队。

通过执业考试后，黑根结婚成家。新娘是个新泽西的意大利姑娘，大学毕业，这在当时还很罕见。婚礼自然还是在唐·柯里昂的家里举行，婚礼过后，唐答应支持黑根愿意建立的任何事业，给他介绍要打官司的客户，装修办公室，帮他置业。

而汤姆·黑根却垂下头，对唐说：“我愿意为您做事。”

唐惊喜地问：“你知道我是什么人吗？”

黑根点点头。他并不真的知道唐到底有多少权势，当时还不知道。接下来的十年，他仍旧没有完全了解，直到占科·阿班丹多生病，他开始担任代理顾问。当时他只是使劲点头，盯着唐的双眼。“我愿意像你的儿子那样为你做事。”黑根说，言下之意是彻底忠诚，彻底接受唐的父辈权威。唐理解了黑根的意愿，在那时已经开始造就他的伟大传奇，也第一次对黑根流露出父亲的情谊。他搂住黑根，飞快地拥抱一下，从此待他就像亲生儿子，但他还是经常说，“汤姆，千万别忘了亲生父母。”就仿佛他不但要提醒黑根，也在提醒自己。

黑根绝对不可能忘记。他母亲近乎痴呆，邋里邋遢，严重贫血使得她对孩子毫无感情，连装也装不出来。黑根憎恶父亲。母亲死前的瞎眼吓坏了他，自己眼部感染就像一抹厄运的阴云。他确信自己会变瞎。父亲死后，汤姆·黑根十一岁的心智崩溃了，没人知道是怎么回事。他游荡街头，像动物等死，直到那个命运之日，桑尼发现他睡在楼门口，带他回家。接下来发生的完全是奇迹。可是，黑根做了很多年噩梦，梦见他是个成年瞎子，用白色拐杖咯咯嗒嗒探路，他瞎眼的孩子跟在背后，用白色小拐杖咯咯嗒嗒探路，他们在街上乞讨。有些早晨，他醒过来，唐·柯里昂的面容跳进刚刚恢复意识的大脑，他终于觉得安全了。

唐坚持要他除了履行对家族生意的职责外，先实践三年一般性法律事务。这段经历后来证明是无价之宝，同时打消了黑根为唐·柯里昂做事的残存疑虑。接下来，他进入一家唐能施加影响力的顶级刑事法律事务所，受训两年。大家公认他对法律的这个分支很有天赋。他做得不错，全身心效劳家族生意之后的六年里，唐·柯里昂硬是找不到一次斥责他的机会。

他开始担任代理顾问之后，其他有权势的西西里家族轻蔑地称柯里昂家族是“爱尔兰帮”。这让黑根觉得很好笑，同时也提醒他，他不可能接替唐，担任家族生意的领袖。但他很知足。那本来就不是他的目标，这种野心无论对他的恩人还是恩人的血亲都是极大的“不尊重”。

飞机在洛杉矶降落，天还没亮。黑根住进酒店，沐浴刮脸，望着城市渐渐破晓。他叫服务生把早餐和报纸送进房间，然后躺下休息，等待十点钟和杰克·沃尔茨碰面。预约出乎意料地顺利。

前一天，黑根打电话给一个叫比利·高夫的人，他在各种电影工会里拥有无上权威。黑根遵照唐·柯里昂的指示，请高夫帮忙安排明天黑根登门拜访沃尔茨，这同时是在暗示沃尔茨，要是会面的结果不能让黑根满意，电影公司就有可能爆发罢工。一小时后，黑根接到高夫的电话。会面约在上午十点。高夫说，沃尔茨明白有可能爆发罢工，但似乎并不在乎。他还说，“事情要是真的发展到那一步，我得先和唐本人谈谈才行。”

“要是真的发展到那一步，他一定会找你谈的。”黑根说，这样回答避免了作出任何承诺。高夫对唐如此百依百顺，黑根并不惊讶。从理论上说，家族的帝国仅限于纽约地区，但唐·柯里昂最初就是靠帮助工会领袖起家的，他们有很多人还欠他的人情债。

但约在十点钟可不是好兆头。说明他是见客名单上的第一位，说明对方不会请他共进午餐，说明沃尔茨没把他当回事。高夫并没有全力施压，说不定他已经上了沃尔茨的贿赂名单。唐远离聚光灯的做法对家族生意有时候也是不利条件，因为他的名字出了这个圈子就无人知晓。

事实证明他分析得很正确。沃尔茨让他在约定时间之外多等了半个钟头。黑根并不在乎。接待室非常奢华，相当舒适，对面的暗紫色沙发上坐着一个女孩，黑根这辈子都没见过这么漂亮的孩子。她顶多十一二岁，服饰昂贵而简洁，打扮得像个成年人。她长着一头美得超凡脱俗的金发，有深海蓝色的大眼睛和新鲜树莓颜色的红嘴唇。守在旁边的显然是她母亲，企图用冰冷的傲慢气势瞪得黑根屈服，反而让黑根很想一拳打在她脸上。天使般的孩子，恶龙般的母亲，黑根心想，同时毫不示弱地还以冷眼。

终于有个衣着优雅但身材矮胖的中年女人出来，领着黑根穿过一间又一间办公室，来到电影制片人的办公套间。办公室和办公室里的员工都很美丽，黑根不由赞叹。他微微一笑。这些精明孩子，以为在办公室打工就能涉足电影业，但其中绝大多数一辈子都是坐办公室的命，最终要么接受失败，要么返回家乡。

杰克·沃尔茨身量很高，体格粗壮，衣服剪裁得煞费苦心，差不多遮住了肥硕的肚皮。黑根知道他的来历。沃尔茨十岁就在西区搬运空啤酒桶和手推车，二十岁帮助父亲奴役制衣工人，三十岁离开纽约，搬到西海岸，投资五分戏院，开拓影业市场。四十八岁，他成了好莱坞最有权势的影业巨头，但仍旧口无遮拦，好色如命，像野狼一样追逐年轻女明星。五十岁，他改头换面，学习演讲，由英国男仆教他穿衣打扮，英国管家教他社交礼仪。第一任妻子过世，他娶了个不喜欢演电影的世界闻名的美丽女明星。今年他六十岁，搜集大师古画，是总统咨询委员会的成员，名义下有价值数百万美元的基金会，鼓励电影业的艺术创新。女儿嫁给一位英国勋爵，儿子娶了一名意大利公主。

根据全国电影专栏尽心尽力的报道，他最近的爱好是他名下的几个赛马训练场，仅过去一年就投入了上千万美元。他以六十万美元天价购入英国明星赛马“喀土穆”，宣布这匹百战百胜的赛马即将荣休，担任种马，专门为沃尔茨的马厩繁育后代。

沃尔茨彬彬有礼地接待黑根，他那张脸晒成均匀而漂亮的古铜色，须发经过精心修剪，他随便歪了歪嘴，算是微笑打招呼。尽管花了那么多钱，尽管有技艺最高超的技师帮他收拾，但年龄毕竟还是摆在那儿；脸上的肌肉像是被勉强缝在一起的。不过，他的言行举止还是拥有勃然活力，这点和唐·柯里昂相同，也就是一个人对他所生活的世界拥有生杀大权的那种气度。

黑根开门见山，说他是约翰尼·方坦的一位朋友的传话人，说这位朋友很有权势，若是沃尔茨先生愿意帮个小忙，那么他保证会感激不尽，并愿意奉上一辈子的友谊。这个小忙呢，就是允许约翰尼·方坦主演贵公司下周开拍的那部战争电影。

那张勉强缝起来的脸不动声色，沃尔茨很有礼貌地说：“你那位朋友能帮我什么忙呢？”他的声音里有一丝掩不住的高傲。

黑根无视他的傲慢，解释道：“你会遇到一些劳工方面的麻烦。那位朋友百分之百能消除这个麻烦。你有个给公司挣了许多钱的头牌男星，癖好最近从大麻转到了海洛因。那位朋友能保证这个男星再也搞不到海洛因。今后要是再遇到这种小事情，打个电话就能解决你的问题。”

杰克·沃尔茨像听小孩吹牛似的听他说，最后存心换上东城口音，粗声粗气地说：“你在威胁我？”

黑根冷静答道：“绝对不是。我受朋友之托求你办事。我想说的重点是，这么做对你没有任何坏处。”

沃尔茨像是早有准备，忽然换上一脸怒容。嘴唇卷曲，染成黑色的浓眉皱成一条粗线，盖住闪闪发亮的眼睛。他俯身探过桌子对黑根说：“够了，油腔滑调的混蛋，我跟你和你的老板直说，我才不在乎他是谁。约翰尼·方坦绝对不可能主演那部电影。我不在乎有多少个黑皮黑手党大佬会从暗处钻出来。”他坐回去，“听我一句劝。埃德加·胡佛，知道这个名字吧——”沃尔茨哂笑道，“和我有私交。要是我告诉他有人逼我，你们死都不知道怎么死的。”

黑根耐心地听着。他高估了沃尔茨。这么愚蠢的人可能管理一家价值几百万美元的公司吗？这事值得思考一下，因为唐正在寻找新的投资机会。要是电影业的头目都这么低能，这个领域倒是挺适合。侮辱对他毫无影响。黑根的谈判技巧是唐亲自传授的。“永远不要动怒，”唐这么教导他，“决不要威胁，要讲道理。”用意大利语说“讲道理”听上去像“应对”。关键是忽视所有的侮辱和威胁，一边脸挨了打，就把另一边脸也凑上去。黑根曾经目睹唐在谈判桌边一坐就是八个小时，唾面自干，试图劝说一个臭名昭著、妄自尊大的暴徒别那么飞扬跋扈。八小时过后，唐·柯里昂扬起双手，打个绝望的手势，对谈判桌边的其他人说：“谁也没法和这家伙讲道理。”然后大踏步走出会议室。暴徒吓得脸色发白，连忙派手下请唐回会议室。各方达成谅解，但两个月后，那个暴徒在他最喜欢的理发店被乱枪打死。

于是，黑根重新开始，语气平常。“请看我的名片，”他说，“我是律师。难道我会自寻死路吗？我威胁你了吗？只要能让约翰尼·方坦主演那部电影，要求随便你提。我们为这个小忙提出了丰厚的回报。就我所知，这个忙对你只有好处。约翰尼说你承认他是完美的人选。正是因为这样我们才请你帮忙。如果你担心你的投资，我的客户愿意出资赞助这部电影。我们明白你说一不二。谁也不能强迫你，也不会强迫你。我们知道你和胡佛先生有私交，请允许我补充一句，我的老板因此很尊敬你。他非常尊敬这份关系。”

沃尔茨刚才一直拿着一杆大号红色羽毛笔胡写乱画，听见提到钱，忽然来了劲头，放下羽毛笔。他神气活现地说：“这部电影的预算是五百万。”

黑根轻轻吹声口哨，表示惊叹，然后漫不经心地说：“我老板的很多朋友都信任他的判断。”

沃尔茨第一次认真起来。他打量着黑根的名片。“我没听说过你，”他说，“我认识纽约大部分有头面的律师，你他妈到底是谁？”

“我在高级律师事务所执业，”黑根干巴巴地说，“只负责一个客户。”他站起身，“我就不耽搁你的时间了。”他伸出手，沃尔茨和他握手。黑根朝房门走了几步，然后又转身面对沃尔茨，“我明白你经常和一些自以为了不起的人打交道。但我恰恰相反。你不妨通过我们共同的朋友查证。要是愿意考虑，就打电话到我的酒店。”他顿了顿，“恕我无礼，有些事情，连胡佛先生都觉得无能为力，但我的客户做得到。”他见到电影制片人眯起双眼。沃尔茨终于明白了意思。“顺便说一句，我非常欣赏你的电影，”黑根用他最奉承的语气说，“希望你能再接再厉，我们的国家需要好电影。”

当天下午晚些时候，黑根接到制片人秘书的电话，说一小时内有车接他去沃尔茨先生在郊区的宅子吃晚饭。她说行程有三小时，但车上有酒吧和开胃点心。黑根知道沃尔茨是搭私人飞机去的，心想为什么不请他也飞过去。秘书又彬彬有礼地说：“沃尔茨先生建议你带上过夜行李，明天早晨送你去机场。”

“知道了。”黑根说。又是一个需要考虑的问题。沃尔茨怎么知道他打算明早飞回纽约？他想了几分钟。最合理的解释是沃尔茨请私家侦探调查他的行踪，尽可能搜集情报。这么说，沃尔茨肯定知道他代表的是唐，说明他对唐有几分了解，反过来说明他打算认真对待这整件事。说不定真有可能奏效，黑根心想，说不定沃尔茨比他今天上午的表现来得精明。

杰克·沃尔茨的家宅像是以假乱真的电影布景，有种植园风格的大屋，黑土马道围绕广阔的花园，有供马群起居的马厩和草场。树篱、花床和草坪经过仔细修剪，整齐得像是电影明星的指甲。

沃尔茨在有空调的玻璃门廊接待黑根。他身穿便装，蓝色丝绸衬衫敞开领口，芥末黄的便裤配软皮凉鞋。在鲜艳华服的衬托之下，那张缝起来的硬汉脸更加恐怖。他递给黑根一杯特大号马丁尼，自己也从托盘上拿起一杯。他比今天上午友善多了。他搂住黑根的肩膀说：“晚餐前还有一点时间，我们去看看我的马匹吧。”两人走向马厩，他说：“我摸了你的底细，汤姆，你怎么不说你的老板是柯里昂啊？我还以为你是约翰尼请来吓唬我的三流骗子呢。我可从来不吓唬人。倒不是说我喜欢树敌，我只是不吃这一套而已。我们现在先开心开心，吃过晚餐再谈生意。”

说来令人惊讶，沃尔茨居然很懂得款待宾客。他解释他的新方法和创新措施，希望能打造出全国最成功的马厩。马厩彻底防火，有最高等级的卫生设施，由私家侦探组成的特别保安队伍看守。最后，沃尔茨领着他走向一个隔间，外墙上镶着好大一块黄铜标牌。标牌上的名字是“喀土穆”。

黑根以外行人的眼睛都看得出隔间里的马有多美丽。喀土穆毛色漆黑，唯独宽阔的额头有一块钻石形状的白斑。棕色大眼闪着金苹果的光芒，绷紧肌肉上的黑色皮肤丝绸般柔滑。沃尔茨带着孩童般的自豪说：“全世界的头号赛马。我去年在英国用六十万买的。我打赌连俄国沙皇也没花过这么多钱买一匹马。但我不打算让它上场，我要让它当种马。我要建立起美国历史上最伟大的赛马马厩。”他梳理马的鬃毛，轻轻唤它的名字，“喀土穆，喀土穆。”他的声音里有爱意，马作出回应。沃尔茨对黑根说：“我是天生的骑手，知道吗？第一次上马背都五十岁了。”他哈哈笑道，“也许我的俄国祖母或外祖母被哥萨克骑兵强奸过，我继承了血脉。”他挠着喀土穆的肚皮，钦佩的语气不可能更真挚了，“看它的鸡巴，我真想也有那么一根。”

他们回到正厅吃晚饭。三名侍者在一名管家的指挥下伺候他们，桌布镶着金线，餐具全是银器，可惜黑根发现食物非常普通。沃尔茨显然独居已久，而且不懂得享受美食。等两人都点起粗大的哈瓦那雪茄，黑根才问沃尔茨：“约翰尼能不能拿到那个角色？”

“我没办法，”沃尔茨说，“就算我想，也没法把约翰尼塞进那部电影。演员的合同全都签好了，下周就要开拍。现在我哪儿还有回旋余地？”

黑根不耐烦道：“沃尔茨先生，和大人物打交道有个好处，就是知道这种借口一推就翻。实际上你想做什么就可以做什么。”他抽了一口雪茄，“不相信我的客户能信守承诺？”

沃尔茨干巴巴地说：“我相信我会遇到劳工纠纷。高夫打电话说过了，那个混蛋，听他说话的口气，绝对想不到我每年付他十万黑钱。我相信你能让我那个娘娘腔‘男’明星再也弄不到海洛因。但我不在乎，而且我能为电影提供资金。我恨方坦。告诉你的老板，我没法帮他这个忙，不过别的事情倒是可以考虑。随便什么事情。”

黑根心想，无耻混蛋，既然是这样，为什么让我大老远赶来？他还有别的事。黑根冷冷地说：“我认为你并不理解如今的局面。柯里昂先生是约翰尼·方坦的教父。这是非常亲密、非常神圣的宗教关系。”听见他提到宗教，沃尔茨谦恭地低了低头。黑根继续道，“意大利人有个玩笑话，说世界太残酷，所以一个人非得有两个父亲照看他，这就是教父的由来。约翰尼的父亲已经过世，因此柯里昂先生觉得他的责任更加重大。说到其他的要求，柯里昂先生可是很敏感的。第一个要求被回绝，他绝对不可能求你帮第二个忙。”

沃尔茨耸耸肩：“我很抱歉，可答案仍旧是不行。但既然你来都来了，说个价码吧，我得花多少钱摆平劳工纠纷这档事？现金，马上付。”

这解答了黑根的一个疑问。既然沃尔茨已经决定不把角色给约翰尼了，为什么还要花那么多时间和他周旋？这次会面根本不可能改变他的决定。沃尔茨有恃无恐，他不害怕唐·柯里昂的权势。当然，沃尔茨的政治关系分布全国，和联邦调查局局长也有交情，还有大量的个人财富和电影圈说一不二的权柄，他不觉得唐·柯里昂能构成任何威胁。要任何一个聪明人说，甚至要黑根说，沃尔茨的地位都确实似乎不可动摇。他愿意承受罢工有可能造成的损失，那么唐也就拿他无可奈何了。这种力量权衡没错，但是问题是：唐·柯里昂已经答应了教子，会帮他弄到那个角色，而就黑根所知，在这类事情上，唐·柯里昂决不食言。

黑根平静地说：“你存心歪曲我的意思。你想把我说成是勒索帮凶。柯里昂先生答应为你解决劳工纠纷，这是友情的表现，作为回报你要帮助他的客户。朋友之间交换影响力罢了，没别的意思。但是你并没有拿我当回事。我个人认为你犯了个错。”

沃尔茨像是早就在等这个机会撒泼发火。“我非常明白，”他说，“这是黑手党的风格，不是吗？嘴上说得好听，其实是在威胁。我跟你挑明了吧，约翰尼·方坦的确是完美的人选，那个角色会让他成为大明星，但他就是拿不到，绝对拿不到，因为我恨这个混蛋，我要把他赶出电影圈。听我告诉你原因，他毁了我最值钱的女明星。我培养了她五年，唱歌、跳舞、表演，什么都学了，我砸下去了几十万美元想要把她捧成明星。但你别以为我铁石心肠，眼里只有钱，坦白说，这个姑娘很漂亮，我这辈子从没玩过她那么漂亮的屁股，要知道我可是见识过各种各样的女人。她能像水泵一样榨干你。可是约翰尼出现了，用橄榄油似的嗓子和黑皮的魅力拐走了她。她抛弃了一切，害得我被人嘲笑。我这种地位的人，黑根先生，是不能忍受被耻笑的。我必须让约翰尼偿还我的损失。”

沃尔茨终于第一次让黑根吃了一惊。他觉得难以理解，一个这么富裕的成年人居然会让此等小事影响他对生意的判断，而且还是如此重要的生意。在黑根的世界里，柯里昂家族的世界里，女性的美丽肉体和性魅力对世俗事务毫无重要性可言。只要不涉及婚姻和家族的脸面，这就只是私人事务。黑根决定最后再试一次。

“你说得对极了，沃尔茨先生，”黑根说，“但你至于愤怒到这个地步吗？我觉得你并不理解这个小人情对我的客户有多重要。约翰尼小时候是在柯里昂先生怀里受洗的，他父亲过世后，柯里昂先生担负起了父亲的职责。有很多人称呼他‘教父’，表达尊敬和谢意，因为他曾经帮助过这些人。柯里昂先生从不让朋友失望。”

沃尔茨突然站起身。“我听够了。从来是我命令匪徒，匪徒哪儿有资格命令我？我要是拿起听筒，你今晚就得在牢里过夜。那位黑手党老大要是敢跟我动粗，他会发现我可不是什么乐队领头。没错，我也知道那个故事。听着，你们柯里昂先生死都不知道怎么死的。别逼我动用我在白宫的关系。”

白痴，愚蠢的杂种。他是怎么成为一把手的？黑根不由心想。总统的顾问，全世界最大的电影公司的老板。唐非得投资电影业不可。这家伙听话只听表面意思，没有理解其中的意义。

“谢谢你招待晚餐，让我度过这么愉快的夜晚，”黑根说，“能安排人送我去机场吗？我想我就不必过夜了。”他冷笑道，“柯里昂先生坚持要在第一时间听见坏消息。”

黑根在大屋那水银灯照射的柱廊上等车，见到两个女人登上等在车道上的加长林肯，正是他在沃尔茨办公室见过的十二岁漂亮金发女孩和女孩的母亲。可现在女孩那线条优雅的嘴唇成了乱七八糟的一团粉红色，海蓝色的双眼目光呆滞，沿着台阶走向打开的车门时，两条长腿像跛马似的蹒跚。母亲搀着女儿，扶她坐进车里，对着女儿的耳朵咬牙切齿地说着什么。母亲扭头鬼鬼祟祟地望向黑根，黑根见到她的眼神燃烧着秃鹫般的凯旋光彩，紧接着她也钻进了车里。

怪不得他没能坐飞机从洛杉矶过来，黑根心想。飞机上坐着母女俩和制片人。这样沃尔茨就有时间在晚餐前休息一下，搞那个小女孩。约翰尼想混的就是这样一个世界？祝他好运，也祝沃尔茨好运。

保利·加图不喜欢速战速决，特别是牵涉到暴力。他喜欢预先详细盘算。比方说今晚的任务，虽说只是揍两个小流氓，但要是有谁出错，就很容易酿成大祸。他一边小口啜饮啤酒，一边左顾右盼，看两个小流氓能不能勾搭上吧台的那两个小烂货。

保利·加图对这两个小流氓了若指掌。一个叫杰瑞·瓦格纳，一个叫凯文·穆南，今年都是二十岁，容貌出众，棕色头发，高个子，好身材。他们两周后要回城外的大学，父亲都有政治影响力，加上大学生的身份，所以躲过了征兵。他们因为侵犯亚美利哥·邦纳塞拉的女儿而被判缓刑。一对人渣，保利·加图心想。逃兵役，违反假释条例，午夜过后还在酒吧喝酒，追逐放荡女人。两个小流氓。保利·加图觉得他本人的缓役是另外一码事，因为医生向征兵委员会提供书面诊断书，证明这名二十六岁的未婚白种男性患者由于精神问题接受过弹震症治疗。加图经过“杀人明誓”的成人礼之后，克莱门扎帮他安排了这件事。

克莱门扎吩咐他这个任务必须在两个小伙子回学校前尽快完成。为什么非得在纽约下手？加图不由心想。克莱门扎总是提点额外要求，不直接给命令。要是这两个小骚货跟着他们离开，那今晚可就又是白费了。

他听见一个姑娘笑着说：“你疯了吗，杰瑞？我才不和你上车呢。我不想像某个可怜姑娘一样进医院。”她的声音饱含恶意的满足，倒是遂了加图的心愿。他喝完啤酒，走上黑洞洞的街道。好极了。时间过了午夜。还亮着灯的只有另外一家酒吧。其他店铺都已关门。克莱门扎关照过分局的巡逻车。在接到无线电调度之前，他们不会在附近出没，就算来也会来得很慢。

他靠在四门雪佛兰轿车上。后排虽说坐着两个大块头，但从外面几乎看不清楚。保利说：“他们一出来就动手。”

他还是觉得安排得过于仓促。克莱门扎搞来了两个小流氓的案底照片，还有他们每晚鬼混的酒吧地址。保利在家族内部找了两个打手，把小流氓指给他们。他的指示说得很清楚：不准打头顶和后脑，不能意外弄出人命。除此之外，爱怎么揍就怎么揍。他只提醒了一句：“要是两个小流氓没在医院里住满一个月，你们就回去开卡车。”

两个大块头钻出车门，他们以前是打拳的，但连小俱乐部都没熬出头，桑尼·柯里昂安排他们收高利贷，所以活得还算不赖。他们当然急于表达谢意。

杰瑞·瓦格纳和凯文·穆南走出酒吧，一头撞进陷阱。酒吧女郎的奚落刺痛了少年人的自尊心。保利·加图靠在挡泥板上，大声嘲笑道：“喂，情圣，被女人甩了吧。”

两人转过身，心情不坏。保利·加图一看就很适合拿来发泄屈辱。雪貂脸，矮个子，体格瘦削，而且还自作聪明。他们满怀渴望地扑上来，却立刻被两个男人从背后牢牢地抓住了胳膊。保利·加图趁机把带有十六分之一英寸铁刺的特制铜指套戴上右手。他每周在健身房训练三次，时间抓得很准，一拳镶在小流氓瓦格纳的鼻梁上。抱住瓦格纳的壮汉举起瓦格纳，保利挥动手臂，一记上勾拳不偏不倚正中下体。瓦格纳软瘫下去，大块头将他扔在地上。从头到尾还不到六秒钟。

两人的注意力转向凯文·穆南，他企图喊救命，从背后抱住他的男人伸出一条壮硕的手臂，轻而易举地勒住他，另一只手锁住穆南的喉咙，不让他发出任何声音。

保利·加图钻进车里，发动引擎。两个大块头把穆南揍成一坨果冻，动作不慌不忙得吓人，像是全世界的时间都归他们支配。他们不是慌乱地瞎打一通，而是一板一眼，用上躯体的全部力量，慢镜头似的慢慢收拾他。每一拳下去都带着皮开肉绽的声音。加图瞥了一眼穆南的脸——已经面目全非。两条壮汉撇开躺在人行道上的穆南，转身走向瓦格纳。瓦格纳正在尝试起身，张嘴就喊救命。有人从酒吧里出来，两个打手必须加快节奏了。他们把瓦格纳揍得跪倒在地。一个人抓住他的胳膊，用力一扭，接着一脚踢在他脊梁上。随着“咔嚓”一声，瓦格纳的惨叫声喊得整条街都推开了窗户。两个人下手飞快。一个双手像老虎钳似的夹住瓦格纳的脑袋，拽他起身。另一个挥舞偌大的拳头，猛砸固定的靶子。又有几个人跑出酒吧，但谁也没出头干预。保利·加图喊一声：“够了，快走。”两条大汉跳上车，保利一脚把油门踩到底。就算有人记下车型和牌照也无所谓。车是偷来的，牌照是加州的，纽约市有十万辆黑色雪佛兰轿车。




第二章



星期四早晨，汤姆·黑根走进他在市区的事务所。他打算先处理积欠的文书工作，好在周五和维吉尔·索洛佐会面前准备妥当资料。考虑到这次会面如此重要，他已经请求唐空出一个晚上讨论应对方法，他们知道索洛佐想和家族做什么生意。黑根希望先处理完所有琐事，然后心无旁骛地参加这次初步的会面。

周二深夜，黑根从加州回来，通报他和沃尔茨的磋商结果，唐似乎并不惊讶。他让黑根仔细描述每个细节，听到小女孩和母亲的事情，他厌恶地皱起眉头，喃喃用令人发指2表达强烈的不满。他最后问了黑根一个问题：“这家伙真的有种吗？”

黑根琢磨着唐这个问题的真实用意。经过这些年，他早已明白唐的价值观和绝大多数人的大相径庭，因此他的话很可能还有其他意思。沃尔茨有性格吗？沃尔茨意志坚强吗？百分之百有。不过这并不是唐想知道的。这位电影制片人有不会被轻易吓住的勇气吗？他能承担电影延期导致的财务损失吗，能承受旗下大明星被曝出吸食海洛因吗？答案仍旧是肯定的。但是，这仍旧不是唐的意思。最后，他在脑海里正确地诠释出了唐的本意。杰克·沃尔茨有卵蛋甘冒失去一切的风险，以维护原则和荣誉吗？仅仅为了复仇？

黑根微微一笑。他很少和唐开玩笑，但这次实在忍不住：“你想问他是不是西西里人。”唐愉快地点点头，认可这句奉承人的俏皮话，也表示黑根说得对。“不。”黑根答道。

这个话题到此为止。唐一直思考到第二天。星期三下午，他打电话叫黑根来家里，对他下达指令。黑根把这一天剩下的时间全用在了安排实施上，他对唐佩服得五体投地。毫无疑问，唐解决了问题，沃尔茨今天上午肯定会打电话来，说约翰尼·方坦将担任这部战争新片的男主角。

电话恰好响了，但打来的是亚美利哥·邦纳塞拉。殡仪馆老板感激得声音发颤。他请黑根转告唐，他的友谊至死不变。只需要唐一个电话，他亚美利哥·邦纳塞拉肯为敬爱的教父肝脑涂地。黑根保证一定转告。

《每日新闻》在版面正中间刊登了杰瑞·瓦格纳和凯文·穆南躺在马路上的照片。拍照的是行家里手，画面非常血腥，他们简直成了两堆肉块。报纸说他们还活着就是奇迹，但必须住院数月，还得接受整形手术。黑根要提醒克莱门扎：保利·加图值得关注。他做事似乎挺靠得住。

接下来的三个钟头，黑根高效地为唐的房地产公司、橄榄油进口生意和建筑公司合并收入报表。几家公司现在都不太景气，但战争已经结束，很快就能财源滚滚。他几乎忘了约翰尼·方坦，直到秘书说有加州的电话才想起来。拿起听筒，他颇为兴奋和期待，说：“我是黑根。”

线路那头的声音由于仇恨和激动而走了样。“你这个狗杂种，”沃尔茨扯着嗓子喊道，“我要你们一个个进监狱蹲一百年。我拿全部家产跟你们拼了。我要割了约翰尼·方坦的卵蛋，听见了吗，黑皮杂种？”

黑根友好地说：“我是德国和爱尔兰的血统。”对方沉默良久，“咔嗒”一声挂断电话。黑根露出微笑。沃尔茨一个字也没敢威胁唐·柯里昂本人。这就是唐的天才之处。

杰克·沃尔茨总是单独睡觉。他那张床容得下十个人，卧室足够拍摄电影里的舞厅场景，但自从第一任妻子十年前过世后，他始终单独睡觉。这并不意味着他不再享用女人。他是不年轻了，但他体力充沛，不过现在只有小女孩才能引起他的性欲，而晚上几个小时已经是身体和耐心的极限了。

星期四早晨，他不知为何醒得很早。黎明的光线使得宽敞的卧室影影绰绰，仿佛雾气弥漫的草场。床脚附近有个熟悉的轮廓，沃尔茨挣扎着用手肘撑起半个身子，想看得更清楚一些。那个轮廓属于马匹的头颅。沃尔茨还是看得有些模糊，伸手打开了床头柜上的台灯。

他被眼前的东西震惊得感到了生理上的不适。就仿佛胸口挨了大锤一击，心脏狂跳，阵阵反胃，呕吐物喷溅在厚实的熊皮地毯上。

名马喀土穆那丝绸般柔滑的黑色头颅，从躯体上割了下来，牢牢地粘在厚厚的一摊血迹中央。细长的白色筋腱露在外面，口鼻满是泡沫，曾经闪烁金光的苹果大眼因为死亡和失血，成了两颗斑驳的腐烂水果。纯粹原始的恐惧击倒了沃尔茨，出于恐惧，他大喊仆人，同样出于恐惧，他打电话给黑根，语无伦次地威胁。他的癫狂胡话吓坏了管家，管家打电话给沃尔茨的私人医生和电影公司的二把手。不过，沃尔茨在他们赶到前控制住了情绪。

他深感震惊。什么样的人能随便毁灭一头价值六十万美元的动物？没有一句警告，不装腔作势，不按理出牌，不留任何余地。这种冷酷无情，这种对一切价值的全然蔑视，意味着这个人只认他自己的法律，甚至把自己视为上帝。这个人还有足够的权势和狡诈来支持他的意愿，马厩的安保力量在他眼中犹如儿戏。到了这个时候，沃尔茨已经得知有人给马下了强效麻醉剂，用斧头不慌不忙砍下硕大的三角形头颅。夜班警卫说没听到任何动静。要沃尔茨说，这不太可能。他们有可能是被逼着这么说的，也有可能被收买了，收买他们的人愿意要他们怎么说，他们就怎么说。

沃尔茨绝不愚蠢，只是极度自大，错误地以为他在自己的世界里比唐·柯里昂更有权力。他仅仅是需要看到与之相反的证据而已。他理解了对方的意思：尽管他很有钱，尽管他和美国总统有关系，尽管声称和联邦调查局局长有私交，一个躲在暗处的意大利橄榄油进口商就能要了他的命。真的可以杀了他！就因为他不肯给约翰尼·方坦一个他想要的角色。谁有权这么做事？要是大家都这么做事，世界会变成什么样子啊。太疯狂了。你有钱、有公司、有发号施令的权柄，却不能为所欲为。这种人必须碾碎，这种事决不允许。

沃尔茨请医生给他一剂药效温和的镇静剂，帮助他冷静头脑，理智思考。真正让他震惊的是这个叫柯里昂的家伙居然随随便便就下令毁灭了一匹价值六十万美元的世界名马。六十万美元啊！只是个开始而已。沃尔茨打个寒战。他回想他已经建立起的好生活。他很有钱，勾勾手指、承诺一份合约就搞得到全世界最漂亮的女人。因为心血来潮就拿所有这些冒险？那是发疯。他也许能揪出柯里昂，但杀一匹赛马能得到什么刑罚？他狂笑起来，医生和仆人神情紧张地望着他。另一个想法涌上心头。有人如此公然地蔑视他的权力，他将沦为整个加州的笑柄。想到这里，他作了决定。除此之外，他还有个念头：也许他们不打算杀他，是因为手里还有更狡猾、更可怕的手段。

沃尔茨给了必要的指示，他的亲信班子行动起来。仆人和医生发誓保守秘密，否则就是电影公司和沃尔茨的死敌。透露给媒体的消息是赛马喀土穆在从英国来的路上不幸染病，终告不治。尸体被埋在大宅的一个秘密地点。

六小时后，那部电影的执行制片人打电话给约翰尼·方坦，通知他下周一报到。

那天晚上，黑根来到唐的家里，为明天和维吉尔·索洛佐的重要会面作准备。唐叫来了他的大儿子，桑尼·柯里昂那张浓眉大眼的爱神脸疲惫而憔悴，捧着一杯水小口啜饮。他肯定还在搞那个伴娘。黑根心想。又是一桩烦心事。

唐·柯里昂坐进扶手椅，吸着“高贵”牌雪茄。黑根在办公室存了一盒这种雪茄。他劝过唐改抽哈瓦那，但唐说哈瓦那伤喉咙。

“该知道的情况都搞清楚了吧？”唐问。

黑根打开他存放笔记的文件夹。这些笔记都不牵涉犯罪，只是些暗语一样的提示，以确保他没有遗漏任何重要的细节。“索洛佐找我们是为了求助，”黑根说，“他想请家族投资至少一百万美元，同时寻求法律方面的保护伞。答应这两个条件，我们就能分一杯羹，但具体数字没人知道。塔塔利亚家族为索洛佐作保，他们多半也有一份。生意是毒品。索洛佐在土耳其有关系，把土耳其种植的罂粟运往西西里没有任何问题。他在西西里有加工海洛因的地点，而且还能加工吗啡，如果有需要的话，这也是一种保险。不过他的加工厂似乎十分隐蔽安全。现在的障碍只剩下运进美国和分销。另外就是启动资金。一百万美元可没法从天上掉下来。”黑根见到唐·柯里昂皱起眉头。老头子不喜欢别人在谈论生意的时候乱加不必要的修饰。他连忙说了下去。

“大家管索洛佐叫‘土佬’有两个原因。第一，他在土耳其待的时间很多，在土耳其有老婆和孩子。第二，据说他很容易拔刀子，至少年轻时是这样。不过只因为生意动刀，而且都有说得过去的理由。很有能力，不受别人的管教。他有案底，蹲过两次监狱，一次在意大利，一次在美国，政府知道他的毒贩身份。对我们是个优势。他被认为是黑帮大佬，而且有案底，意味着他不可能靠作证得到豁免。他在美国也有老婆和三个孩子，是个顾家的男人。只要知道家里人的生活费用有着落，他就愿意承担任何刑罚。”

唐抽着雪茄，说：“桑蒂诺，你怎么看？”

黑根知道桑尼会说什么。唐一直压制着他，他很气恼。他想大展身手。这是个完美的机会。

桑尼喝了一大口威士忌。“白粉是个金矿，”他说，“同时也很危险。最后得有人去蹲二十年大牢。要我说，别插手具体运营，只提供保护和资金，这么做应该不错。”

黑根赞赏地望着桑尼。他这手牌打得不错，着眼于显而易见的事实，提出了对他来说最有利的办法。

唐抽着雪茄说：“你呢，汤姆，你怎么想？”

黑根摆出百分之百诚实的样子。他已经得出结论，唐要拒绝索洛佐的提议。更糟糕的是，黑根确信唐想得不够透彻，眼光不够长远，类似的情况他只遇到过几次。

“直说吧，汤姆，”唐鼓励道，“西西里血统的顾问也不总是赞同老板。”三个人都笑了起来。

“我认为你该答应，”黑根说，“显而易见的原因你都清楚，但最重要的一条是毒品的盈利能力远远超过其他行当。就算我们不插手，也有其他人会，说不定就是塔塔利亚家族。借着毒品的利润，他们可以买通越来越多的警察和政客。他们的家族会变得比我们更强大，最后甚至动手抢走我们的产业。这就像国与国的关系。他们搞军备，我们也只能跟着搞。他们的经济力量越是强盛，对我们的威胁就越大。我们现在有赌场和工会，这两门生意暂时最挣钱。不过我认为毒品是未来的希望。我认为我们应该分一杯羹，否则就是在拿所有家业冒险。风险不在眼前，而是在十年以后。”

唐似乎很受触动。他抽着雪茄，喃喃道：“这确实是最重要的事情。”他叹了口气，站起身，“明天我几点见那个异教徒？”

黑根怀着希望说：“他上午十点到这儿。”唐也许会答应。

“你俩陪我见他。”唐说。他起身伸个懒腰，挽住儿子的胳膊，“桑蒂诺，好好睡一觉，你的脸色活像魔鬼他本人。照顾好自己，你不可能永远年轻。”

桑尼受到父亲关心的鼓舞，问了黑根不敢说出口的问题：“爸爸，你会怎么回答他？”

唐·柯里昂笑着说：“不了解怎么分账和其他的细节，我怎么知道？另外，我得考虑一下今晚得到的建议。我毕竟不是那种鲁莽行事的人。”就在他出门的时候，他语气随便地对黑根说：“你的笔记里有没有说土佬在战前靠妓院谋生？就像现在的塔塔利亚家族。记下这一条，免得忘了。”唐的声音里有最细微的一丝嘲笑，黑根涨红了脸。他故意没提这一点，一方面是无关紧要，另一方面是害怕这会先入为主地影响唐的判断。唐在男女之事上极其地古板。

维吉尔·“土佬”·索洛佐体格粗壮，中等块头，五官黝黑，说是真正的土耳其佬也混得过去。他鼻梁犹如弯刀，有一双冷酷的黑眼睛。他的神态也非常威严。

桑尼·柯里昂在门口迎接他，领他去办公室见黑根和唐。黑根觉得除了卢卡·布拉齐，这是他见过的最危险的人。

大家礼貌地握手寒暄。要是唐问我这家伙有没有卵蛋，黑根心想，我一定会说有。他从没在一个人身上见过如此可怕的力量，连唐也比不上。说实话，唐今天拿出了最糟糕的一面。和他打招呼的时候，唐显得有点过于单纯，过于像个农夫。

索洛佐开门见山。生意确实是贩毒。事情都安排妥当了。土耳其的罂粟田保证每年如数供货。他在法国有一家受到保护的工厂，把罂粟提炼成吗啡。他在西西里有个绝对安全的场地，把吗啡加工成海洛因。走私进入法国和意大利能有多保险就有多保险。运进美国会有百分之五左右的货损，因为大家都知道，联邦调查局实在无法收买。但是，利润大得惊人，风险近乎零。

“那为什么来找我呢？”唐很有礼貌地问，“我为何配得上你的慷慨？”

索洛佐的黑脸还是面无表情。“我需要两百万美元的现金，”他说，“另外一点同样重要，我需要一个伙伴，他得在重要位置有权势滔天的朋友。今后几年里，我的递送人员也许会有人被逮住，这是难免的。他们都是没有案底的人，这点我可以保证，因此法官从轻发落也合乎逻辑。我需要一个朋友，他能保证我的人就算进监狱，也只会蹲个一两年。这样他们就不会乱说话了。但要是被判个十年二十年的，那可就说不准了。天底下有很多软骨头。他们会乱说话，咬出更关键的角色。法律方面的保护伞必不可少。我听说，您，唐·柯里昂的口袋里装了很多法官，数量比得上擦鞋匠口袋里的零钱。”

唐·柯里昂没有费心去认可他的恭维。“我的家族能分多少？”他问。

索洛佐两眼一亮。“五成。”他顿了顿，用近乎于爱抚的声音说，“头一年，你的分红就有三四百万，往后只会越来越多。”

唐·柯里昂说：“塔塔利亚家族占多少呢？”

索洛佐第一次露出紧张的神色。“他们从我那份里拿分红，我在运作方面需要人手。”

“这么说，”唐·柯里昂说，“我只需要提供一点资金和法律保护就能拿五成，不必担心运作方面的问题，你想说的就是这些吧？”

索洛佐点点头。“假如你觉得两百万美元现金只是‘一点资金’，那么我要为你的成功喝彩了，唐·柯里昂。”

唐平静地说：“我之所以同意见你，是为了表示我对塔塔利亚家族的尊重，也因为我听说你做事认真，理当得到我的尊敬。我不得不拒绝你的提议，但请你听我的理由。你这门生意利润丰厚，但风险同样巨大。我要是参与你的运作，就会损害我的其他利益。没错，我在政坛上有许许多多朋友，但我的生意假如不是赌博而是毒品，他们对我恐怕就没那么友好了。他们认为赌博和烈酒一样，有伤风化但无害，但他们认为毒品很肮脏。不，你不用辩解。我说的是他们的看法，不是我的。一个人怎么谋生不关我的事。我想说的是，你的生意对我来说风险太大。我的家族成员过去这十年都过得很好，风平浪静。我不能因为贪婪而危害他们和他们的生计。”

索洛佐的失望仅有一个表现：眼神飞快地扫视整个房间，像是希望黑根或桑尼出言支持他。他说：“你担心你的两百万没有保障？”

唐冷冷一笑，答道：“不。”

索洛佐没有死心。“塔塔利亚家族愿意担保你的投资。”

这时候，桑尼·柯里昂犯了个判断和程序上的错误，一个不可饶恕的错误。他急切地问：“塔塔利亚能担保我们收回投资，但不需要任何佣金吗？”

黑根被他的插嘴吓傻了。他看着唐把凶恶而冷酷的视线转向大儿子，而桑尼因为莫名其妙受了斥责而手足无措。索洛佐的眼神又是一闪，但这次是出于满足。他发现唐的堡垒有一条裂缝。唐开口了，他驳回了桑尼的话。“年轻人嘛，免不了贪心，而且越来越没规矩，居然打断长辈说话，乱管闲事。唉，我对孩子总是很心软，宠坏了他们。你也看见了。索洛佐先生，我的拒绝是最终决定。请允许我恭祝您生意兴隆。你我在生意上没有冲突。很抱歉，我让你失望了。”

索洛佐低了低头，和唐握手，黑根送他到外面的车上。和黑根道别的时候，他脸上毫无表情。

回到房间里，唐·柯里昂问黑根：“你怎么看他？”

“西西里人。”黑根干巴巴地说。

唐若有所思地点点头，转向大儿子，心平气和地说：“桑蒂诺，绝对不要让家族外的人知道你在想什么。绝对不要让他们知道你手里有什么牌。我觉得你和那个小姑娘搞名堂把脑子搞坏了。别鬼混了，好好关心生意。现在从我面前滚开吧。”

对于唐的责骂，桑尼先是惊讶，然后是愤怒。黑根全看在眼里。他难道真以为唐不知道他四处猎艳？黑根心想，他真的不知道今天上午犯了多么危险的错误吗？要真是这样，桑蒂诺·柯里昂当上唐以后，黑根可不想当他的顾问。

唐·柯里昂等桑尼离开房间后，这才一屁股坐进皮革扶手椅，打个粗暴的手势示意倒酒。黑根给他斟了一杯茴香酒。唐抬起头看着他，说：“叫卢卡·布拉齐来见我。”

三个月后的一天，黑根正在市区的办公室忙着处理文件，希望能早点下班，去给老婆孩子挑选圣诞礼物。约翰尼·方坦兴高采烈地打来电话，打断了他的思路。电影已经拍完，毛片——天晓得那是什么鬼东西，黑根心想——好得没法说。他送了唐一件圣诞礼物，唐看了保准两眼发亮，他本打算亲自送来，但电影这边还有些小事，实在分身无术。他只能在西海岸过圣诞了。黑根试图掩饰他的不耐烦。他一向对约翰尼·方坦的魅力免疫，但胃口倒是被吊了起来。“什么礼物？”他问。约翰尼·方坦嘿嘿一笑，说：“不能说，保证是一等一的圣诞礼物。”黑根立刻失去了所有兴趣，决定有礼貌地挂断电话。

十分钟后，秘书说康妮·柯里昂在电话上，有话要跟他说。黑根叹了口气。康妮没出嫁之前是个好姑娘，结婚后成了讨厌鬼。她抱怨她的丈夫，经常回家探望母亲，一住就是两三天。事实证明卡洛·里齐是正牌窝囊废。家族安排他做点挣钱的小生意，却被他搞得一塌糊涂。他酗酒，嫖妓，赌博，动不动打老婆。康妮没和家里人说过，但告诉了黑根。不知道这次又要讲什么伤心事了。

然而，圣诞气氛似乎也让她高兴了起来。她只是想问黑根，她父亲还有桑尼、弗雷德和迈克会喜欢什么样的圣诞礼物。她已经想到了要送母亲什么。黑根给了些建议，她都觉得太俗气。最后，她总算放过了黑根。

电话铃再次响起，黑根把文件扔回待处理的档案篮。去他妈的，他要走了。不过，他可没有拒接电话的念头。秘书说打来的是迈克尔·柯里昂，他开开心心地拿起听筒。他一直很喜欢迈克。

“汤姆，”迈克尔·柯里昂说，“我明天带着凯开车进城。有些重要的事情想在圣诞节前告诉老头子。他明晚在家吗？”

“当然，”黑根说，“他过完圣诞才出城。需要我帮你安排什么吗？”

迈克的口风和他父亲一样紧。“不需要，”他说，“我们圣诞节见，大家都要去长滩，对吧？”

“对。”黑根说。迈克没有跟他聊天，而是直接挂断电话，黑根觉得很高兴。

他吩咐秘书打电话给他妻子，说他迟一点回家，不过还是在家吃饭。走出大楼，他脚步轻快地走向商业区的梅西百货。有人挡住他的去路。他惊讶地发现来者是索洛佐。

索洛佐抓住他的胳膊，轻声说：“别怕，我只想和你聊聊。”停在路边的轿车突然打开门。索洛佐催促道：“进去，我想和你聊聊。”

黑根抽出手臂。他并不害怕，只是有点恼怒。“我没这个工夫。”他说。这时有两个男人从他背后夹了过来，黑根突然觉得两腿发软。索洛佐温和地说：“上车。我要是想杀你，你已经是个死人了。请相信我。”

黑根钻进轿车，根本不相信他的话。

迈克尔·柯里昂对黑根撒了谎。他已经在纽约了，打电话的时候在离黑根不到十个街区的宾夕法尼亚酒店。他放下听筒，凯揿熄烟头，说：“迈克，你真是个撒谎精。”

迈克尔挨着她坐在床边。“都是为了你，亲爱的。要是告诉家里人我已经在城里了，那就非得立刻去见他们不可。那样今晚我们就没法出去吃饭、去戏院、一起睡觉了。我们还没结婚，在我父亲的家肯定没法睡在一起。”他搂住凯，轻轻亲吻她的嘴唇。她的嘴巴甜如蜜糖，他温柔地拉着她倒在床上。她闭上眼睛，等待他和她做爱，迈克尔感到无比幸福。他在太平洋打了好几年仗，在血腥的夺岛战斗之中，他做梦都想着凯·亚当斯这样的姑娘。她这么美丽的姑娘。苗条而柔软的身体，牛奶般的皮肤，燃烧着激情。她睁开眼睛，拽着他低头吻她。两人一直做爱到吃饭和去戏院的时候。

吃过饭，他们走过灯火通明的百货商店，店里挤满了为圣诞节购物的人，迈克尔对凯说：“你要什么圣诞礼物？”

她贴紧迈克尔，说：“只要你。你觉得你父亲会接受我吗？”

迈克尔柔声说：“不成问题。你父母会接受我吗？”

凯耸耸肩：“我不在乎。”

迈克尔说：“我甚至想过走法律途径改名换姓，但要是出了事情也没什么用处。你确定愿意成为柯里昂家的一员吗？”他半开玩笑地说着。

“愿意。”她却没有笑。两人彼此贴紧。他们已经决定要在圣诞节这周结婚，到市政厅不声不响地举行世俗婚礼，只邀请两个朋友担任见证人。不过，迈克尔坚持要告诉父亲。他解释说，只要不秘密结婚，父亲就绝对不会反对。凯不太放心。她说她打算到婚礼后再通知她父母。“他们肯定会以为我怀孕了。”她说。迈克尔咧嘴一笑：“我父母也是。”

他们谁都没有提起迈克尔将不得不斩断家族联系的问题。两人明白迈克尔已经在某种程度上这么做了，但内心对此都有点愧疚。他们决定念完大学，每周末见面，暑假住在一起。生活应该会很美好。

他们看的是音乐剧《竞技大赛》，主角是个吹牛皮的窃贼，故事有点感伤，看得两人互视微笑。他们走出剧院，外面天气很冷。凯偎依在他身边，说：“我们结婚以后，你会先揍我，然后偷一颗星星当礼物吗？”

迈克尔笑道：“我要当数学教授，”他说，“要不要先吃东西再回饭店？”

凯摇摇头。她意味深长地抬头看着他。和往常一样，她对做爱的渴望打动了迈克尔。他低头报以微笑，两人在冰冷的马路上拥吻。迈克尔很饿，决定叫客房服务送三明治。

走进饭店大堂，迈克尔让凯去报摊，说：“你买报纸，我去拿钥匙。”前面有几个人在排队，尽管战争已经结束，但饭店还是缺少人手。迈克尔拿到房间钥匙，不耐烦地环顾四周找凯。她站在报摊前，低头盯着手里的一份报纸。他走了过去。凯抬头看他，两眼充满泪水。“噢，迈克，”她说，“噢，迈克。”他接过凯手里的报纸，第一眼见到的就是父亲躺在马路上的照片，脑袋浸在血泊之中。一个男人坐在马路牙子上，哭得像个孩子。那是他的二哥弗雷迪。迈克尔·柯里昂觉得身体在结冰。心里没有悲痛，也没有恐惧，只有冰冷的怒火。他对凯说：“上楼回房间。”他不得不挽起凯的手臂，拉着她走进电梯，一路上谁也不说话。走进房间，迈克尔在床边坐下，打开报纸。头版头条：

维托·柯里昂遭到枪击。所谓的黑帮大佬严重受伤。手术在警方重兵把守下进行。血腥的黑帮斗争令人担忧。

迈克尔觉得两腿发软。他对凯说：“他没死，那些杂种没能得逞。”他又读一遍报道。父亲在今天下午五点遭到枪击。也就是说，他忙着和凯做爱、吃饭、欣赏音乐剧的时候，父亲在死亡线上挣扎。迈克尔愧疚得难受。

凯说：“我们这就去医院？”

迈克尔摇摇头：“我先给家里打个电话。下手的人疯了，老头子没死，他们会孤注一掷。天晓得下一步会搞什么名堂。”

长滩家宅的两部电话都占线，迈克尔打了二十分钟才拨通。听筒里传来桑尼的声音：“哪位？”

“桑尼，是我。”迈克尔说。

他听得出桑尼松了一口气。“天哪，小弟，我们都在担心你。你他妈在哪儿？我派手下去你那小城打探情况了。”

“老头子怎么样？”迈克尔问，“伤得重吗？”

“很重，”桑尼说，“他们冲他开了五枪。不过他够硬气，”桑尼的声音充满自豪，“医生说他熬得过来。听着，小弟，我很忙，没时间聊天，你在哪儿？”

“纽约，”迈克尔说，“汤姆没说我要进城？”

桑尼稍微压低了声音，“他们抓走了汤姆，所以我才担心你。他老婆在我这儿。她还不知道，警察也一样。我不想告诉他们。策划这事的混蛋肯定是疯子。你给我马上过来，别乱说话。明白吗？”

“好的，”迈克说，“知道是谁下的手吗？”

“当然，”桑尼说，“只要卢卡·布拉齐赶过来，他们就死定了。我们还是有优势。”

“我一小时内就到，”迈克尔说，“搭出租车。”他挂断电话。消息登报已经超过三个钟头。电台肯定也播了这条新闻。卢卡不可能没有听到。迈克尔琢磨起了一个问题：卢卡·布拉齐在哪儿？此时此刻，黑根也在问自己这个问题。长滩的桑尼·柯里昂同样在担心这个问题。

当天下午四点三刻，唐·柯里昂看完橄榄油公司经理准备的报表。他拿起外衣，用指节敲敲儿子弗雷迪的脑袋，让他别埋头看报纸了。“叫加图把车从停车场开过来，”他说，“等几分钟我们就回家。”

弗雷迪嘟囔道：“只能我自己去了。保利今天早上打电话请病假，说是又感冒了。”

唐·柯里昂若有所思地想了几秒钟，“本月的第三次。看来你得找个更健康的伙计开车了。告诉汤姆。”

弗雷迪辩解道：“保利是个好小伙子。他要是说生病，那就肯定是生病了。没关系，我不怕开车。”他走出办公室。唐·柯里昂望着窗外，看见儿子穿过第九大道走向停车场。他打电话到黑根的办公室，但没人接。他打电话回长滩家里，还是没人接。他有点生气，又望向窗外。车已经停在了楼门口的路边。弗雷迪靠在挡泥板上，抱着胳膊看圣诞节的购物人潮。唐·柯里昂穿上外衣。经理帮他穿上大衣。唐·柯里昂嘟囔一声谢谢，出门走下两段楼梯。

来到街上，时值初冬，天光暗淡。弗雷迪漫不经心地靠在重型别克的挡泥板上。见到父亲走出大楼，弗雷迪跑上马路，到司机座那边钻进车里。唐·柯里昂正要从人行道这一侧上车，忽然停下，转身走向路口的露天水果摊。这是他最近的习惯，他喜欢反季的大水果，黄澄澄的桃子和橙子在绿色盒子里闪闪发亮。店主跑过来招呼他。唐·柯里昂没有动手去拿，只是用手指点。摊主只有一次违背了他的意愿，拿起他挑的一个水果，给他看底下有点烂。唐·柯里昂用左手接过纸袋，用一张五块钱付账。他接过找零，就在他转身走向等候的轿车时，两个男人突然绕过拐角出现。唐·柯里昂立刻意识到发生了什么。

两个男人穿黑大衣，黑帽子拉得很低，以防被目击证人记住长相。他们没料到唐·柯里昂竟有这么警觉。唐·柯里昂丢下水果，冲向停在路边的轿车，对他这种体型的人来说，他的速度快得惊人。他边跑边喊：“弗雷迪，弗雷迪！”就在这时，两个男人拔枪开始射击。

第一发子弹击中唐·柯里昂的后背。他感觉到子弹如榔头般的冲击力，但仍旧拖着身体跑向轿车。接下来的两颗子弹击中臀部，他摊手摊脚倒在马路上。两个枪手小心翼翼地避开滚动的水果，跟上来想解决他。此刻离唐呼唤儿子还不到五秒钟，弗雷德里科·柯里昂钻出车门，出现在车的另一边。枪手朝滚进了排水沟的唐匆匆忙忙又开两枪。一枪击中手臂多肉的部位，另一枪击中右侧小腿。伤都不重，但流血很多，在他身旁淌成了几小块血泊。这时候唐·柯里昂已经失去了知觉。

弗雷迪听见父亲的喊声，听见父亲喊他生下来的名字，紧接着听见两声响亮的枪响。他下车时已经慌了神，甚至忘了拔枪。两名刺客轻而易举就能撂倒他，但他们过于惊慌，一方面肯定知道二儿子有枪，另一方面耽搁的时间已经太久。他们拐过路口消失，留下弗雷迪一个人在路边陪着流血不止的父亲。大道上的购物客有几个躲进门洞或扑倒在地，剩下的三五成群聚在一起。

弗雷迪仍旧没有拔枪。他似乎吓傻了，盯着父亲脸朝下趴在柏油路上，身边发黑的血泊已经汇成湖泊。弗雷迪的肉体陷入休克。人们重新露头，有人见到他摇摇欲坠，扶着他到路边坐在马路牙子上。唐·柯里昂失去知觉的躯体周围聚起人群，直到第一辆警车拉着警笛分开一条路。紧跟着警车的是《每日新闻》的无线电报道车，车还没停稳，摄影师就跳下来，开始拍摄血泊中的唐·柯里昂。又过了几分钟，救护车赶到。摄影师把注意力转向弗雷迪·柯里昂，他哭得不加掩饰，这幅画面实在太滑稽了，因为他那张硬朗的爱神脸上，粗鼻梁和厚嘴唇沾满了鼻涕。警探在人群中散开，更多的警车陆续赶到。一名警探在弗雷迪身边跪下问话，但弗雷迪过于震惊，无法回答。警探伸手从弗雷迪的大衣里掏出钱包。他看了一眼证件，对搭档吹声口哨。几秒钟后，一群便衣警察把弗雷迪和人群隔开。第一个警探发现弗雷迪的肩套里有枪，掏出来拿走。他们抬起弗雷迪，把他塞进一辆没有标记的警车。见到这辆车开走，《每日新闻》的无线电报道车跟了上去。摄影师还在拍摄每一个人和每一件东西。

父亲遭到枪击后半小时，桑尼·柯里昂连续接到五个电话。第一个来自约翰·菲利普斯警探，他收柯里昂家的黑钱，坐在赶到枪击现场的第一辆便衣警车里。电话接通，他劈头就问桑尼：“听得出我是谁？”

“听得出。”桑尼答道。他刚才在打瞌睡，喊他来接电话的是他妻子。

菲利普斯也不废话，语速飞快：“有人在你父亲的办公楼外面刺杀他。十五分钟之前。他还活着，但伤得很重。救护车送他去了法兰西医院。警察把你弟弟弗雷迪带到切尔西分局去了。等他们释放他，你最好给他请个医生。我这就去医院，协助询问你家老头子，但前提是他能说话。有情况我随时通知你。”

隔着桌子，桑尼的妻子珊德拉发现丈夫涨红了脸，眼神发直。她悄声说：“出什么事了？”桑尼不耐烦地朝她一挥手，叫她安静，转身背对妻子，对着听筒说：“确定他还活着？”

“对，确定，”警探答道，“流了很多血，但我认为看起来可怕，实际上还好。”

“谢谢，”桑尼说，“明早八点整在家等着。有一千块送到。”

桑尼放下听筒，强迫自己坐着不动。他知道自己最大的弱点就是脾气火暴，此刻要是乱发脾气，结果可能是致命的。首先必须找到汤姆·黑根。他正要拿起听筒，电话又响了。来电者是家族许可的赌博簿记，负责唐的办公室所在的区域。簿记说唐遇到暗杀，在街上被乱枪打死。桑尼提了几个问题，得知簿记的线人未曾靠近尸体，桑尼认为他的消息并不确切。菲利普斯的内部线报更加准确。刚放下听筒，电话就第三次响起。打来的是《每日新闻》的记者，他刚说明身份，桑尼·柯里昂就挂断了电话。

他打到黑根家，问黑根的妻子：“汤姆还没到家吗？”她说：“没有。”还说离他应该到家的时间还有二十分钟，她在等他回家吃饭。“叫他打电话给我。”桑尼说。

他试着厘清思路，试着想象父亲遇到这种情况会怎么反应。他立刻想到肯定是索洛佐发动了袭击，但要是没有更强大的势力撑腰，索洛佐可没胆子清除唐这种地位的家族领袖。电话铃第四次响起，打断他的思绪。听筒里传来的声音非常柔和，彬彬有礼，问：“桑蒂诺·柯里昂吗？”

“对。”桑尼说。

“汤姆·黑根在我们手上，”对方说，“大约三小时后，我们将释放他，让他带来我们的提议。别匆忙下决定，先听听他怎么说。否则你只会惹来更多的麻烦。木已成舟，现在大家必须讲道理。别发你那出了名的脾气。”音调稍微有点嘲讽。桑尼拿不准，但听起来很像索洛佐。他装得意志消沉，有气无力地说：“我等着。”他听见对面咔嗒一声挂断，扭头看一眼沉重的镶金手表，把准确的来电时间写在台布上。

他坐在餐桌前，皱起眉头。妻子问：“桑尼，怎么了？”他冷静地说：“老头子被人放了冷枪。”见到妻子的震惊表情，他不耐烦地说：“别怕，他没死。不会发生其他事情了。”他没说黑根的事情。电话铃第五次响起。

打来的是克莱门扎。胖子呼哧呼哧的声音像是猪喘气，他问：“知道你父亲出事了？”

“知道，”桑尼答道，“不过他还活着。”电话沉默良久，接着响起克莱门扎饱含感情的声音，“感谢上帝，感谢上帝，”他又焦虑地说，“确定吗？我听说他死在街上了。”

“他活着。”桑尼说。他仔细听着克莱门扎说话时的细微变化。情绪听起来很真诚，但演戏本来就是胖子的分内事。

“你必须接手，桑尼，”克莱门扎说，“要我做什么？”

“来我父亲家，”桑尼说，“带上保利·加图。”

“就这些？”克莱门扎问，“不用我派人去医院和你家？”

“不用，我只要你和保利·加图，”桑尼答道。电话又沉默良久，克莱门扎在掂量情况。桑尼不想搞得太僵，于是问：“保利他妈的到底在哪儿？他到底在干什么？”

电话里不再有呼哧呼哧的声音了，克莱门扎显得有点戒备：“保利请病假，他感冒了，所以在家里。他今年冬天一直病怏怏的。”

桑尼立刻警觉起来：“这几个月他请了几次病假？”

“大概三四次吧，”克莱门扎答道，“我问了弗雷迪好几次要不要换人，但他说不用。没有理由，过去十年过得风平浪静，你知道的。”

“对，”桑尼说，“到我父亲家碰头吧。记得带上保利，过来的时候接上他。我不管他病得有多重。听明白了？”他没等克莱门扎回答，直接摔下电话。

妻子在默默垂泪。桑尼盯着她看了好一会儿，然后恶狠狠地说：“我们的人打电话，就说我在我父亲家，叫他们打他的特别专线。其他人打电话，一律回答你什么都不知道。要是汤姆的老婆打电话，就说他在忙生意上的事情，过一阵才能回家。”

他沉思片刻：“我们的人会过来看家。”他见到妻子面露惧色，不耐烦地说，“用不着害怕，我只是要他们过来守着而已。他们叫你做什么你就做什么。找我就打爸爸的特别专线，但除非有要紧事，否则别打过来。还有，别担心。”他走出家门。

夜幕已经落下，十二月的寒风抽打林荫道。桑尼不怕走进黑夜。这八幢房屋都属于唐·柯里昂。林荫道入口的左右两幢租给家族扈从及家眷、明星情妇和住地下室房间的单身汉。另外六幢围成半圆形，汤姆·黑根和家人住一幢，唐本人住最小也最不起眼的一幢。另外三幢住着唐那些已经退休的老朋友，不收租金，但有个默契：只要唐提出要求，他们就必须搬走。这条林荫道看似和平安静，实际是一座坚不可摧的堡垒。

八幢房屋都有水银灯，周围照得通明，外人不可能潜入林荫道。桑尼穿过马路，到父亲的屋子门前，用他的钥匙开门。他喊道：“妈，你在哪儿？”母亲从厨房出来，她背后飘来煎辣椒的香味。没等她说话，桑尼就抓住她的胳膊，拉着她坐下。“我接到电话，”他说，“不过你别担心。爸爸受伤进医院了。你换身衣服，准备过去。我马上给你安排车子和司机。好吗？”

母亲盯着他看了几秒钟，然后用意大利语问：“中冷枪了？”

桑尼点点头。母亲垂首片刻，然后返回厨房。桑尼跟她进去，看着母亲关掉正在用平底锅煎辣椒的煤气炉，走出厨房，上楼去卧室。他用锅里的辣椒和桌上篮子里的面包凑合做了个三明治，滚烫的橄榄油从指缝间滴下来。他走进拐角的大房间，那是父亲的办公室，从上锁的柜橱抽屉里取出特别专线电话，这部电话登记在假名字和假地址之下。他首先打给卢卡·布拉齐。没人接电话。他接着打给布鲁克林的“安全阀”首领，此人名叫忒西奥，对唐的忠诚无可怀疑。桑尼把现状和计划告诉他。忒西奥的任务是召集五十个绝对忠诚的部下，派人守卫医院，派人到长滩办事。忒西奥问：“克莱门扎呢？也被他们抓走了？”桑尼答道：“我暂时不想用克莱门扎的人。”忒西奥马上明白过来，他顿了顿，然后说：“抱歉，桑尼，但换了你父亲也会这么说：别忙着下决定，我不相信克莱门扎会背叛我们。”

“谢谢，”桑尼说，“我也不这么认为，但此刻我必须谨慎。对吧？”

“对。”忒西奥说。

“还有一件事，”桑尼说，“我小弟迈克在新罕布什尔州汉诺威念大学。叫几个我们在波士顿的熟人过去接他，带他回纽约家里，等事情平息再说。我打电话通知他，让他等着。我只是想预防万一，免得出意外。”

“好的，”忒西奥说，“安排妥当了我马上去你父亲家，好吗？你认识我的人，对吧？”

“对。”桑尼说。他挂断电话，走到镶在墙里的小保险箱前开锁，取出一本蓝色皮革装订的索引簿子，翻到“账”字头部分，找到他要查的条目：雷·法瑞尔，五千块，圣诞夜。后面是个电话号码。桑尼拨打电话，说：“法瑞尔？”对方答道，“对。”桑尼说：“我是桑蒂诺·柯里昂。我想请你帮个忙，马上就要结果。请你帮我查两个电话号码，列出过去三个月内打进打出的所有通话。”他把保利·加图和克莱门扎两人家里的号码给对方，然后说：“非常重要，今晚十二点前给我，你会得到一份额外的圣诞礼物。”

整理思绪之前，他又打了一次卢卡·布拉齐的号码。还是没人接听。他有点担心，但马上抛诸脑后。卢卡一听到消息就会来这儿。桑尼坐进转椅。一小时之内，屋子里将满是家族人马，他要对他们发号施令。此刻他终于有时间思考，终于意识到情况有多么严重。十年来第一次有人挑战柯里昂家族和家族的权势。毫无疑问，幕后主使是索洛佐，但要是没有纽约五大家族中的至少一家撑腰，他绝对没有这个胆子。支持他的无疑是塔塔利亚家族。这意味着要么全面开战，要么按照索洛佐的条件立刻达成协议。桑尼露出狞笑。土佬固然老谋深算，可惜运气不好。老头子还活着，因此只能开战。有卢卡·布拉齐和柯里昂家族的资源，结果可想而知。然而，让人担心的问题又回来了：卢卡·布拉齐在哪儿？
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算上司机，车里有四个人守着黑根。他们逼着他坐进后座，街上两个站在他背后的人这会儿坐在他两边。索洛佐坐在前排。黑根右边的男人探身过来，拉下黑根的帽子遮住眼睛，他什么都看不见了。“小拇指都不许动一下。”他说。

路程不远，顶多二十分钟，下车的时候天已经黑了，黑根认不出这个地点。他们领着他走进地下室，让他坐进一把直背餐椅。索洛佐隔着餐桌在对面坐下，黝黑的脸庞露出秃鹫般的凶相。

“我不希望你害怕，”他说，“我知道你不是家族的打手。我希望你帮助柯里昂家族，也希望你帮助我。”

黑根把香烟放进嘴里，他的手在颤抖。一个男人拿来一瓶黑麦威士忌放在桌上，用骨瓷咖啡杯给他斟了半杯。黑根怀着感激的心情一饮而尽。烈酒下肚，手不抖了，腿也不软了。

“你老板死了。”索洛佐说。他停下来，惊讶地看见黑根眼里涌出热泪。他继续道：“我们在他办公室外面的马路上伏击了他。我一得到消息就抓了你。你必须帮我和桑尼讲和。”

黑根没有搭腔，他惊讶于自己的悲痛。哀伤的感觉和怕死的恐惧在心头交织。索洛佐又说：“桑尼对我的生意很感兴趣，对吧？你也知道这条路前途无量。毒品是未来。里面的钱太多了。用不了几年，大家都能发财。唐是个上了年纪的‘胡子彼得’3，他的时代已经结束，只有他自己不知道。现在他死了，再怎么样也不可能让他起死回生。我打算提出新的建议，希望你说服桑尼接受。”

黑根说：“你一点机会都没有。桑尼会动用全部力量追杀你。”

索洛佐不耐烦地说：“这肯定是他的第一反应。你必须用道理说服他。塔塔利亚家族全力支持我。只要能阻止双方全面开战，纽约的其他几大家族什么都能接受。我们的战争会危及他们和他们的生意。要是桑尼接受提议，美国的其他家族都会认为事情和他们没关系，唐的老朋友也包括在内。”

黑根低头看着双手，没有吭声。索洛佐接着劝说：“唐在走下坡路。换了是以前，我绝对不可能碰他。另外几大家族不信任他，因为他任命你当顾问，而你连意大利人都不是，更别说西西里人了。要是全面开战，柯里昂家族会被碾碎，大家都是输家，包括我在内。比起金钱，我更需要柯里昂家族的政治影响力。所以请说服桑尼，说服各位首领，这样能少流很多血。”

黑根举起咖啡杯，示意倒酒。“我可以试试看，”他说，“但桑尼很顽固。再说，连桑尼也阻止不了卢卡。你得当心卢卡。要是我赞成你的提议，我也得当心卢卡。”

索洛佐平静地说：“卢卡让我操心好了。你只需要操心桑尼和唐的另外两个儿子。听着，你可以告诉他们，弗雷迪本来也会像他老头子那样吃子弹，但我严格命令手下，不准对他开枪。我不希望造成不必要的仇恨。记得告诉他们，弗雷迪还活着都是因为我。”

黑根的脑袋终于开始运转。他第一次真的相信索洛佐并不打算杀他或扣他当人质。恐惧解除，突如其来的解脱感流遍全身，他羞愧得脸色通红。索洛佐带着心照不宣的平静笑容看着他。黑根开始衡量情况。他要是不答应帮索洛佐说话就有可能送命。不过他随即醒悟过来，索洛佐期待他回去传话，原原本本地传话，因为这是一名负责的顾问的分内事。此刻仔细思考之下，他同时意识到索洛佐说得对。必须不惜一切代价阻止塔塔利亚家族和柯里昂家族之间无限制全面开战。柯里昂家族必须埋葬死者，忘记仇恨，达成交易。等时机成熟，再下手对付索洛佐。

抬头一看，他发现索洛佐很清楚他在想什么。土佬在笑。黑根突然一惊。卢卡·布拉齐出了什么事情，索洛佐为何不把他放在心上？卢卡和他达成了交易？他回忆起唐·柯里昂拒绝索洛佐的那天夜里，曾召唤卢卡到办公室闭门谈话。不过，现在不是为这种细节伤脑筋的时候。他必须返回长滩柯里昂家族的安全堡垒。“我尽量，”他对索洛佐说，“我觉得你说得对，甚至唐也会希望我们这么做。”

索洛佐肃然点头。“很好，”他说，“我不喜欢血流成河，我是一个商人，流血过于浪费金钱。”这时电话铃响了，坐在黑根背后的一个男人起身去接。他听了一会儿，最后简短地说：“好，我转告他。”他挂断电话，到索洛佐身边，凑到土佬耳旁悄声说话。黑根看着索洛佐脸色变得惨白，眼里闪烁怒火。他觉得又是一阵心慌。索洛佐看着他陷入沉思，黑根突然意识到他恐怕不会被释放了，意识到发生的某些事情多半判了他的死刑。索洛佐说：“老头子还活着。一身西西里老皮吃了五颗子弹，居然还活着。”他听天由命地耸耸肩，“运气不好，”他对黑根说，“我运气不好，你也运气不好。”
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迈克尔·柯里昂赶到父亲的长滩家宅，发现一条铁链拦住了林荫道狭窄的入口。八幢屋子都亮起水银灯，林荫道照得通明，弯曲的水泥人行道前停着至少十辆轿车。

两个他不认识的男人靠在铁链上，其中一个用布鲁克林口音说：“你是谁？”

他报上姓名。另一个男人走出离他们最近的屋子，打量着他的脸。“唐的儿子，”他说，“我带他进去。”迈克跟着男人走向父亲家，守门的两个男人放他和向导进屋。

屋里满是他不认识的人，进了客厅才见到熟脸。迈克尔见到汤姆·黑根的妻子特蕾莎直挺挺地坐在沙发上抽着香烟，面前的咖啡桌上放着一杯威士忌。沙发的另一侧坐着壮硕的克莱门扎。这位首领面无表情，但汗流浃背，手里的雪茄被口水泡得发黑，闪着滑溜溜的光。

克莱门扎走过来，安慰地紧握住迈克尔的手，嘴里喃喃道：“你母亲在医院陪你父亲，他不会有事的。”保利·加图起身想和他握手。迈克尔好奇地看着他。他知道保利是父亲的保镖，但不知道保利今天请病假在家休息，不过他觉察到了这张细瘦黑脸上的紧张神情。他知道加图名声不错，前途光明，手脚麻利，知道怎么处理微妙的任务而不留下后遗症，今天却失职了。他注意到房间一角有几个陌生男人，不是克莱门扎的人。迈克尔把几点事实加在一起，马上醒悟过来。克莱门扎和加图有嫌疑。他以为保利也在场，于是问雪貂脸年轻人：“弗雷迪怎么样？他还好吧？”

“医生给他打了一针，”克莱门扎说，“他在睡觉。”

迈克尔走到黑根的妻子跟前，俯身亲吻她的面颊。他们一向处得很好。他耳语道：“别担心，汤姆不会有事的。你和桑尼谈过了吗？”

特蕾莎在他身上贴了一会儿，摇摇头。她是个优雅而美貌的女人，说是意大利人不如说是美国人，此刻非常害怕。迈克尔握住她的手，拉着她从沙发上起来，领着她走进父亲的拐角办公室。

桑尼摊在办公桌前的椅子里，左手拿黄色记事簿，右手拿铅笔。房间里另外只有一个人，是忒西奥首领，迈克尔认出了他，立刻意识到屋里那些生面孔肯定是他的人，他们正在组织新的保镖队伍。他手里也拿着记事簿和铅笔。

桑尼见到他们，从办公桌前出来，拥抱黑根的妻子。“别担心，特蕾莎，”他说，“汤姆没事。对方只是要他传话，说很快就放他。他不是动手的人，只是家族的律师。没理由伤害他。”

他松开特蕾莎，搂住迈克尔，亲吻他的面颊，迈克尔吃了一惊。迈克尔推开桑尼，咧嘴笑道：“当初被你揍习惯了，现在又得习惯这个？”他们小时候成天打架。

桑尼耸耸肩。“听着，小子，派人去那个乡下小城没接到你，我很担心。不是怕你被他们干掉，而是不想把坏消息带给妈妈。我跟她说爸爸出事就够受了。”

“她撑得住吗？”迈克尔问。

“还行，”桑尼说，“她经历过这种事。我也是。你那时候还小，到你懂事的时候，情况已经好得多了。”他顿了顿，又说，“她在医院陪老头子。他会挺过来的。”

“我们要不要也过去？”迈克尔问。

桑尼摇摇头，干巴巴地说：“事情了结之前，我不能离开这里。”电话铃响起。桑尼拿起听筒，仔细听着。趁他听电话，迈克尔踱到桌边，瞥了一眼桑尼在写字的黄色记事簿。上面是个名单，有七个人。前三个是索洛佐、菲利普·塔塔利亚和约翰·塔塔利亚。迈克尔突然明白过来，他闯进来的时候，桑尼和忒西奥正在制订暗杀名单。

桑尼挂断电话，对特蕾莎·黑根和迈克尔说：“你们到外面去等好吗？我有些事情还没和忒西奥安排妥当。”

黑根的妻子说：“是汤姆的电话吗？”她的语气几近狂暴，流着恐惧的眼泪。桑尼搂住她，领着她走向房门。“我发誓他不会有事，”他说，“在客厅等着。我有消息就出来通知你。”桑尼在她背后关上门。迈克尔已经坐进一把皮革扶手椅。桑尼瞪了他一眼，然后坐回办公桌前。

“你要是留在我这儿，迈克，”他说，“就会听到你不想听见的内容。”

迈克尔点燃香烟：“我要帮忙。”

“不行，没门，”桑尼说，“老头子要是知道我让你掺和进来，会心疼死的。”

迈克尔起身吼道，“混蛋，他也是我父亲。我难道不该帮他吗？我可以帮忙。我不需要出去杀人，但我帮得上忙。别再当我是你的小弟了。我打过仗，挨过枪子，忘记了？我杀了不少日本人。你要干掉什么人，我知道了又怎么样？昏过去吗？”

桑尼咧嘴一笑：“很快你就会希望我出手的。好吧，你留下，电话归你管。”他对忒西奥说：“我刚才接到了内部消息。”他又对迈克尔说：“肯定有人出卖了老头子。有可能是克莱门扎，有可能是保利·加图，这家伙今天请病假，倒是凑巧。我已经知道答案了，让我看看你有多聪明。迈克，你是大学生。是谁投靠了索洛佐？”

迈克尔重新坐下，躺进皮革扶手椅。他仔细琢磨着每一件事情。克莱门扎是柯里昂家族权力体系中的一名首领，能成为百万富翁全是拜唐·柯里昂所赐，两人的亲密友情已经持续了二十多年。克莱门扎占据着组织内部最有权势的位置之一。背叛他的唐，克莱门扎能得到什么？更多的金钱？他已经很有钱了，但人总是贪心不足的。更多的权势？报复臆想中的侮辱或轻视？因为黑根被任命为顾问？还是生意人的直觉，认为索洛佐终将获胜？不，克莱门扎不可能叛变，接着迈克尔悲哀地想到，他这么想只可能因为他不希望克莱门扎死。他从小到大收了胖子很多礼物，唐太忙的时候，克莱门扎有空就带他出去玩。他不可能相信克莱门扎犯了背叛罪。

可是，另外一方面，在柯里昂家族的所有人里，索洛佐最想收买的也正是克莱门扎。

迈克尔转而考虑保利·加图。保利还没有发财，但他受到器重，前途无量，不过他和别人一样，需要花时间奋斗才行。另外，他毕竟年轻，对权力有着更疯狂的念头。迈克尔记起念六年级的时候，他和保利是同班同学，因此也不希望保利是叛徒。

他摇摇头。“两个都不是。”他说。他这样说，仅仅因为桑尼说他已经有答案了。要是投票决定的话，他会投保利一票。

桑尼对他微笑道：“别担心。克莱门扎没问题，是保利。”

迈克尔看得出忒西奥松了一口气。他们都是首领，他当然同情克莱门扎。既然叛徒是个小角色，形势也就没那么危急了。忒西奥小心翼翼地说：“那么，明天我就可以让我的人回家了？”

桑尼说：“后天。在此之前我不希望有别人知道这一点。听着，我要和我弟谈些家事，纯粹是私事。到外面客厅等我，好吗？我们等会儿继续列名单。你和克莱门扎一起解决这事。”

“好的。”忒西奥说，起身离开。

“你怎么确定是保利？”迈克尔问。

桑尼说：“电话公司有我们的线人，帮忙查到了保利家和克莱门扎家所有打进打出的电话。老头子办公楼的马路对面有个电话亭，保利本月请病假的三天里，都接到了从这个电话亭打来的电话。今天也是。对方想搞清楚保利是不是失势了，或者被谁顶替了位置。或者什么别的原因。无所谓。”桑尼耸耸肩，“感谢上帝，还好是保利。我们太需要克莱门扎了。”

迈克尔试探道：“那么，两边会全面开战吗？”

桑尼眼神坚定：“我就是这么打算的，现在只等汤姆回来。除非老头子有别的想法。”

迈克尔说：“那为什么不等老头子醒来跟你说？”

桑尼好玩地打量着他：“你的战斗勋章到底是怎么骗来的？对方拿枪口指着我们，老弟，我们只能还击。我只害怕他们扣着汤姆不放。”

迈克尔听了很惊讶：“为什么不放？”

桑尼的声音又变得很有耐心：“他们抓汤姆是因为他们以为老头子死了，打算和我谈笔交易，汤姆是牵线人，带着他们的提议回来。现在，老头子还活着，他们知道我作不了决定，所以汤姆对他们毫无用处了，要杀要剐全凭索洛佐高兴。他们要是杀了他，就等于和我们摊牌，打算铲除我们。”

迈克尔平静地说：“索洛佐凭什么认为他能和你达成交易？”

桑尼红了脸，一时间答不上来。过了一会儿，他说：“我们几个月前见过一面，索洛佐提议一起做毒品生意。老头子拒绝了他，但我没管住嘴，我表示愿意接受。这么做真是大错特错，要是说老头子对我有什么教导，那就是绝对不能做这种事情，让别人知道家族内部意见有分歧。于是索洛佐认为只要除掉老头子，我就会跟他合作搞毒品。老头子要是死了，家族的权力至少减半。要守住老头子积攒的家业，我非得拼死一搏才行。毒品是未来的大买卖，我们应该介入。就生意而言，我会跟他联手。当然了，他不可能让我太接近他，免得我一时心痒做掉他。但他同时也很清楚，要是我接受交易，其他几大家族就不会允许我几年后仅仅为了复仇而开战。另外，塔塔利亚家族给他撑腰。”

“如果他们真的干掉了老头子，你打算怎么办？”迈克尔问。

桑尼答得很简单：“索洛佐死定了。我不惜一切代价。不在乎我们是不是要同时和纽约五大家族开战。塔塔利亚家族会被抹掉，我不在乎同归于尽。”

迈克尔柔声说：“这可不是爸爸的做事风格。”

桑尼凶狠地打了个手势。“我知道我不是他那块料，但我向你保证——他也会向你保证的——论到真刀真枪，短兵相接，我不比任何人逊色。索洛佐知道这一点，克莱门扎和忒西奥也知道，我十九岁那年就杀了第一个人，那是家族最近一次开战，我是老头子的得力干将。所以我现在并不担心。我们家族处理这种事的人马都在。我只希望能尽快联系上卢卡。”

迈克尔好奇地问：“卢卡真有大家说的那么凶悍吗？他真那么厉害？”

桑尼点点头：“独一无二的人物。我打算派他对付塔塔利亚家的三个头目。我亲自收拾索洛佐。”

迈克尔不安地动了动。他看着自己的大哥，他记得桑尼虽说有时候粗暴凶恶，但本质上是个热心的好人。听他这么说话，感觉真是怪异，见到他像新登基的罗马皇帝，随手列出要处决的敌人名单，他觉得不寒而栗。他很高兴自己并没有参与其中，父亲还活着，他不必卷入江湖仇杀。他可以打打下手，接电话，跑腿，送信。桑尼和老头子能处理他们的事情，特别是还有卢卡这个后盾。

客厅忽然传来女人的叫声。天哪，迈克尔心想，像是汤姆的妻子。他冲过去打开门。客厅里的所有人都站了起来。汤姆·黑根在沙发前紧紧搂住特蕾莎，脸色有点尴尬。特蕾莎哭得上气不接下气，迈克尔意识到那声尖叫是她在狂喜中呼喊丈夫的名字。他望着汤姆·黑根挣脱出妻子的怀抱，让妻子坐回沙发上。他对迈克尔狰狞一笑：“很高兴见到你，迈克，真的很高兴。”他大踏步走进办公室，没有多看啜泣的妻子一眼。他和柯里昂家族生活了几十年，不可能什么都没学到，想到这里，奇特的自豪感觉涌上迈克尔心头。黑根有着老头子的风范，桑尼也是，令人惊讶的是，甚至他自己也是。
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凌晨四点，桑尼、迈克尔、汤姆·黑根、克莱门扎和忒西奥，几个人都坐在拐角办公室里。汤姆·黑根说服特蕾莎回家了。保利·加图还在客厅等候，浑然不知忒西奥的手下已经得到指令，不准他离开，也不准他走出他们的视线。

汤姆·黑根复述索洛佐的提议。他说索洛佐得知唐还活着之后，显然想杀了黑根。黑根咧嘴一笑：“哪怕有一天我要向最高法院陈情，恐怕也比不上今晚我在该死的土佬面前的表现了。我说就算唐还活着，我也可以说服家族接受交易。我说我能随便摆布你，桑尼。我们从小就算好伙伴；另外，你别往心里去啊，我还让他觉得你要是能早点接老头子的班，并不会特别难过。上帝请宽恕我。”他对桑尼抱歉地笑了笑，桑尼打手势说他明白，这话说了也不算数。

迈克尔躺在扶手椅里，电话搁在右手边，打量着两个男人。黑根一进房间，桑尼就冲上去拥抱他。想到桑尼和汤姆·黑根这么亲近，各方各面都比他和他的亲生大哥更亲近，迈克尔不禁稍微有点嫉妒。

“我们说正经事吧，”桑尼说，“我们必须制订计划。看看我和忒西奥列出的名单。忒西奥，你把你那份给克莱门扎。”

“假如要制订计划，”迈克尔说，“弗雷迪应该也在场。”

桑尼恶狠狠地说：“弗雷迪眼下派不上用场。医生说他严重休克，必须彻底静养。真不明白。弗雷迪平时挺硬气的。估计见到老头子被放冷枪让他受了刺激，他一向以为唐就是上帝。迈克，他和你我不一样。”

黑根赞同道：“对，别让弗雷迪参与。什么都别让他参与，完全不参与。要我说，桑尼，风波过去之前，你应该留在家里，根本不要出门。你在家里很安全。别低估索洛佐的能力，他是个厉害的对手。医院安排了吗？”

桑尼点点头：“警察封锁了医院，我派我的手下不间断地探望爸爸。汤姆，你看看这份名单？”

黑根看得皱起了眉头：“老天在上，桑尼，你真的动了个人感情。唐会认为这纯粹是生意争端。索洛佐是关键人物。干掉索洛佐，事情就会恢复原样。没必要对塔塔利亚家族下手。”

桑尼望向两位首领。忒西奥耸耸肩。“棘手。”他说。克莱门扎根本不吭声。

桑尼对克莱门扎说：“有件事不需要讨论就能下结论。我不想再看见保利那张脸。把他列在名单的第一位。”胖子首领点了点头。

黑根说：“卢卡呢？索洛佐似乎并不担心卢卡。我很担心要是卢卡出卖了我们，那我们的麻烦就大了。我们必须首先搞清楚卢卡的下落。有谁联系上他了吗？”

“没有，”桑尼答道，“我整个晚上都在打电话找他。他也许在哪儿鬼混。”

“不，”黑根说，“他从不和情妇过夜，完事后总是回家。迈克，继续打他的电话，直到有人接为止。”迈克尔顺从地拿起听筒，拨出号码。他听到那边的振铃声，但久久无人接听，最后挂断了电话。“一刻钟打一次。”黑根说。

桑尼不耐烦地说：“好吧，汤姆，你是顾问，有什么好建议？你到底认为我们该怎么办？”

黑根拿起桌上的酒瓶给自己倒威士忌。“我们和索洛佐谈判，拖到你父亲恢复健康，能够控制局面为止。有必要的话，甚至可以和他达成交易。等你父亲从床上起来，他不费吹灰之力就能解决问题，其他家族都会听他的。”

桑尼怒道：“你认为我收拾不了索洛佐那家伙？”

汤姆·黑根直勾勾地看着他的眼睛：“桑尼，你当然能击败他，柯里昂家族有这个力量。你有克莱门扎和忒西奥帮你，假如爆发全面战争，他们可以召集上千人手。但要是那样，整个东海岸会血流成河，其他家族会怪罪柯里昂家族。我们会四面树敌。那是你父亲最忌讳的情况。”

迈克尔望着桑尼，以为他听了进去，但桑尼一开口却对黑根说：“要是老头子死了，顾问，你会建议我怎么做？”

黑根平静地说：“我知道你不会听我的，但我会建议你和索洛佐做毒品交易。没了你父亲的政治关系和个人影响力，柯里昂家族就会失去一半力量。没了你父亲，纽约其他几大家族会转而支持塔塔利亚家族和索洛佐，避免长期无益的斗争。要是你父亲死了，达成交易，然后等待时机。”

桑尼气得脸色发白：“你说得倒是轻巧，他们杀的又不是你父亲。”

黑根马上自豪地说：“对他来说，我和你还有迈克一样，都是他的好儿子，甚至更好。我给你的是职业意见。就个人而言，我想杀光那群杂种。”他声音里的情绪让桑尼后悔，桑尼说：“噢，天哪，汤姆，我不是那个意思。”但他确实是这个意思。血缘毕竟是血缘，其他什么都比不了。

桑尼沉思片刻，另外几个人在尴尬的寂静中等着他。最后，他叹了口气，静静地说：“好吧，我们按兵不动，等老头子回来作决定。汤姆，我要你也留在林荫道。别冒险。迈克，你要当心，虽说我觉得索洛佐不会把亲属拖进战争，因为那样所有人都会与他为敌。但你还是要当心。忒西奥，你的手下是后备力量，让他们在城里各处刺探情报。克莱门扎，处理掉狗东西保利·加图之后，把你的手下调进屋里和林荫道，替换忒西奥的人。忒西奥，你在医院的人就别动了。汤姆，明天一早就开始用电话和信使与索洛佐和塔塔利亚展开谈判。迈克，你明天带几个克莱门扎的人去卢卡家等他露面，要是他不露面，就搞清楚他到底去哪儿了。那个疯子说不定听到新闻，已经去找索洛佐算账了。我实在不相信他会背叛自己的唐，土佬给他多少钱都没用。”

黑根不情愿地说：“也许迈克不该这么直接地介入这种事。”

“也对，”桑尼说，“那就算了，迈克，我反正需要你在家等电话，这个任务比较重要。”

迈克尔没吭声。他觉得很惭愧，甚至羞耻，他注意到克莱门扎和忒西奥尽量不动声色，他很清楚他们在努力掩饰对他的轻蔑。他拿起电话，拨打卢卡·布拉齐的号码，把听筒压在耳朵上，听着铃声响了又响。
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彼得·克莱门扎那晚睡得很不安稳，他早早起床，早餐是一杯渣酿白兰地、厚厚一片热那亚的萨拉米香肠和一节新鲜的意大利面包，和往常一样，面包还是直接送到他家门口。用过早餐，他端起大号素色瓷杯，喝着加了茴香酒的热咖啡。他身穿旧浴袍和红拖鞋在屋里走来走去，琢磨着今天要做的事情。昨晚桑尼·柯里昂说得很清楚，要尽快处理掉保利·加图。所谓尽快，就是今天。

克莱门扎有点犯难。倒不是因为加图是他手底下出来的叛徒。这件事和首领的判断力没关系。保利的背景毕竟挑不出毛病。他来自一个西西里家庭，和柯里昂家的孩子在同一个地区长大，甚至和其中一个孩子是同学。他顺理成章走到现在的地位。上头考验过他，没有发现缺点。杀了第一个人之后，他靠家族过上了好日子，东区的一个簿记生意有他的抽头，一个工会发他薪水。克莱门扎不是不知道保利·加图靠抢劫捞点钱，这么做当然违反家族的规定，但也能证明他的价值。打破这种规章制度说明他闲不住，就仿佛好赛马永远想挣脱缰绳。

再说保利从没因为抢劫而惹来麻烦。他的行动总是经过精心计划，实施时只造成最低限度的混乱，从不伤害别人：他只抢了曼哈顿时装中心的三千美元和布鲁克林贫民区一家瓷器厂的工人全部薪水。一个年轻人的口袋里有些闲钱终归是好事。事情并不出格。谁能料想保利·加图会叛变呢？

今天早晨让彼得·克莱门扎烦心的是个行政问题。处决加图这件事本身反而犹如家常便饭。问题在于他这个首领该提拔谁上位，在家族内取代加图？对于“纽扣人”4来说，这次晋升非常重要，不能轻易作决定。这个人必须悍勇、精明、足够安全，不能有麻烦就向警察开口，必须深受西西里的缄默规则的熏陶。另外，这个人有了新的位置，应该得到什么待遇呢？克莱门扎曾经好几次和唐谈过，应该给出事时顶在最前线的重要纽扣人提高奖金，但唐没有答应。要是保利的荷包更鼓，说不定就能抵抗奸诈土佬索洛佐的利诱了。

克莱门扎最后把候选名单缩小到了三个人。第一个是为哈莱姆的黑人非法彩票经营者做事的执法人，强壮而凶残，力大无穷，很有个人魅力，容易和别人打成一片，但必要时也能让他们害怕他。考虑了半小时，克莱门扎还是划掉了这个名字。这家伙和黑人走得太近，说明性格有缺陷。而且他现在的这个位置还没人能够取代。

克莱门扎几乎选了第二个人，这个小伙子很努力，为组织效力忠心耿耿，干得也不错。他为家族许可的曼哈顿地区高利贷头目服务，负责收回拖欠的账款。他刚入行的时候是一名簿记的代理员。他还没有准备好接受这么重要的提拔。

最后他选定的是洛可·兰坡。兰坡在家族的学徒生涯虽短但令人钦佩。战争期间，他在非洲负伤，四三年退伍。尽管受伤让他瘸得厉害，算是半个残废，但由于实在缺少年轻人，克莱门扎还是吸收了他。克莱门扎让他当时装中心黑市的联系人，同时联系控制物价局食品券的公务员。经过磨炼，兰坡成了整个行当里的麻烦解决专家。克莱门扎喜欢他出色的判断力。他知道有些事情蛮干毫无意义，只会受到重罚或者蹲上半年大牢，他明白要挣大钱就要舍小利。他眼力不错，明白凶恶恐吓不适合这一行，轻轻敲打就够了。他低调处理他负责的生意，完全合乎需要。

克莱门扎松了一口气，就像认真的办公室主任解决了棘手的人事问题。好了，洛可·兰坡将得到助手的位置。克莱门扎打算亲自处理这件事，帮助没有经验的新人杀人明誓，也了结他和保利·加图的个人恩怨。保利曾经是他的门生，他越过几个更有资格、更忠诚的人提拔了保利，他帮助保利杀了第一个人，处处提携他。保利背叛的不单是家族，还背叛了他的恩主彼得·克莱门扎。不知尊重的行为必须严惩。

其他的事情都安排好了。保利·加图接到命令，下午三点来接克莱门扎，开一辆自己的车，别开赃车。克莱门扎拿起电话，拨打洛可·兰坡的号码。他没有报上姓名，而只是说：“来我家，有事要你办。”他很高兴地发现尽管时间还早，兰坡既不惊讶也不睡意蒙眬，只是说：“行。”好小子。克莱门扎又说：“别着急，吃过早饭午饭再来，不过别超过下午两点。”

电话里又是言简意赅的一声“行”，克莱门扎挂断电话。他早已通知手下去柯里昂家族的林荫道接替忒西奥首领的人，现在已经办妥了。他有几个得力部属，这种体力活不需要他操心。

他决定去洗他的凯迪拉克。他爱死了这辆车。开起来安静又稳当，内饰非常考究，天气好的时候，他偶尔会在车里坐上个把钟头，因为比坐在屋里舒服多了。另外，洗车总能帮助他思考。他记得父亲在意大利也喜欢洗刷驴子。

克莱门扎在有暖气的车库里忙活，他讨厌寒冷。他复查计划。对付保利非得加倍小心，这家伙就像耗子，能闻到危险。不过话也说回来，就算他很凶悍，这会儿肯定也吓得屁滚尿流，因为老头子还活着。他多半坐立不安，像是满屁股爬满蚂蚁的驴子。克莱门扎早就习惯了这种情况，在他的行当乃是家常便饭。首先，他要找个好借口，让洛可陪着他们。其次，他得想个说得过去的任务，需要他们三个人一起去办事。

当然了，严格来说，没必要这样。不需要任何麻烦也能做掉保利·加图。他已经被盯上了，不可能跑掉。可是，克莱门扎有个强烈的感觉，那就是遵守良好的工作习惯很重要，务必做到万无一失。论到生死问题，谁也说不准会发生什么。

彼得·克莱门扎一边洗浅蓝色的凯迪拉克，一边琢磨用什么样的表情说什么话。他要粗声大气，就像保利惹他发火似的。加图敏感多疑，这会打乱他的阵脚，至少能让他摸不着头脑。过度友善反而会让他警觉，但也不能大发雷霆，而要是心不在焉的恼火。兰坡为什么也在？这会使得保利非常惊慌，特别是兰坡还必须坐在后排。保利开车，后脑勺对着兰坡，他恐怕不会乖乖让自己置于险境。

克莱门扎使劲擦拭抛光凯迪拉克的金属表面。事情会很棘手，非常棘手。他考虑要不要再叫一个人来，但想想还是算了。这一点上他遵循了基本的逻辑判断。将来有可能会出现有人会因为利益而出卖他的情况，要是只有一名同伙，那就是正反双方各执一词。但要是还有第二名同伙作旁证，平衡就会被打破。不，办事必须严格按照程序。

克莱门扎最伤脑筋的是处决必须“公开”。言下之意：尸体要被发现。他更希望让尸体消失（通常的埋葬地点是附近的大海，或者家族朋友在新泽西拥有的沼泽地，或者其他更复杂的手段）。可是，这次必须公开，震慑潜在的叛徒，警告敌人：柯里昂家族绝对没有变得愚蠢或软弱。这么快就揪出了索洛佐的间谍，这会使得索洛佐警觉起来。柯里昂家族将挽回部分颜面。老头子吃冷枪让家族显得有点愚蠢。

克莱门扎叹了口气。凯迪拉克闪闪发亮，仿佛一枚硕大的蓝色钢蛋，可他离解决问题仍旧差了十万八千里。答案忽然冒了出来，既合情合理又切中要害，能解释洛可·兰坡、他本人和保利为何一起出现，能让这个任务足够隐秘和重要。

他要告诉保利，今天的任务是找一处公寓，以备家族决定“睡床垫”之用。

每当家族之间的战争变得残酷而激烈，双方会在秘密公寓设立指挥部，双方人手可以睡在摆满房间的一个个床垫上。这么做不是为了让妻儿远离危险，这样的斗争一般不会牵连家人，而是参加战斗的人很容易遭到报复。找个秘密地点住进去只是出于明智，因为你不想让敌手或想贸然插手的警察掌握你的一举一动。

因此，家族通常会派一位受到信任的首领去租一套秘密公寓，摆满床垫，作为据点，动手的时候方便进入城区。克莱门扎领命办这种事当然合情合理。他带上加图和兰坡安排各种细节（例如装饰公寓）同样合情合理。另外，事实证明保利·加图很贪婪，第一个念头肯定是这么重要的情报能从索洛佐手上换到多少钱，克莱门扎想着想着笑了。

洛可·兰坡来得很早，克莱门扎向他解释任务和各自的角色。惊讶和感激让兰坡喜形于色，他毕恭毕敬地感谢克莱门扎提拔他，允许他为家族效劳。克莱门扎相信他没看错人。他拍着兰坡的肩膀说：“过了今天，你的待遇会好得多。这个回头再谈。你明白家族现在还有更关键、更重要的事情要做。”兰坡打了个手势，意思是他不着急，知道少不了他的奖赏。

克莱门扎走进书房，打开保险柜，取出一把手枪交给兰坡。“用这把，”他说，“警察绝对查不到。和保利一起留在车里。等任务完成，我要你带着老婆孩子去佛罗里达度假。先用你的钱垫上，回头我补给你。放松放松，晒晒太阳。住家族在迈阿密海滩的酒店，要是有事我知道上哪儿找你。”

克莱门扎的妻子敲敲书房门，说保利·加图来了。他的车停在车道上。克莱门扎带着兰坡穿过车库。克莱门扎坐在前排加图旁边的座位，嘟囔一声算是打招呼，一脸不痛快的表情。他看看手表，像是预料到加图会迟到。

雪貂脸的纽扣人使劲打量他，寻找蛛丝马迹。兰坡坐进他背后的后排座位，他抖了一下，说：“洛可，坐到另一边去。你块头太大，会遮住后视镜。”兰坡乖乖地换到克莱门扎背后，仿佛这是全世界最自然不过的要求。

克莱门扎烦闷地对加图说：“该死的桑尼，他吓破胆了，已经开始考虑睡床垫。我们得在西区找个地方。保利，你和洛可准备东西，到时候其他人用得着。知道什么合适的地方吗？”

不出所料，加图的眼睛露出贪婪的光芒。保利吞下鱼饵，满脑子都是这条情报值多少钱，忘了考虑自己有没有危险。兰坡表现得很完美，他盯着窗外，一脸冷淡，懒洋洋的。克莱门扎不禁庆幸自己选对了人。

加图耸耸肩：“我得想想。”

克莱门扎嘟囔道：“边开车边想，我今天要去纽约。”

保利车技老练，下午进市区的车流稀少，因此初冬的夜幕刚开始降临，他们就赶到了城区。一路上他们没有闲聊。克莱门扎指挥保利驶向华盛顿高地。他看了几幢公寓楼，吩咐保利到阿瑟大道停车等候。他把洛可·兰坡也留在车上，走进维拉·马里奥餐厅，吃了一顿小牛肉和色拉的简餐，对几个熟人点头致意。一小时过后，他走了几个街区到停车的地方，坐进车里，加图和兰坡还在等候。“妈的，”克莱门扎说，“他们又要我们回长滩。有别的任务交给我们。桑尼说这事回头再说。洛可，你就住在市里，要么你就留下？”

洛可平静地说：“我把车停在你家了，我老婆明天一早就要用。”

“这倒是，”克莱门扎说，“那你只能跟我们回去了。”

回长滩仍旧一路无言。在进城区的最后一段路上，克莱门扎忽然说：“保利，停车，我要撒尿。”一起做事那么久，加图知道胖子首领憋不住尿。他经常提这种要求。加图开下公路，在通往沼泽的泥地上停车。克莱门扎下车，走了几步钻进灌木丛，真的撒了一泡尿。他回来打开车门，飞快地张望一眼公路上下。没有灯光，路上一片漆黑。“动手。”克莱门扎说。一秒钟后，车里轰然响起枪声。保利·加图像是蹿了起来，躯体撞在方向盘上，接着软软地倒在座位上。克莱门扎早就后退两步，免得溅上头骨碎片或血迹。

洛可·兰坡从后座手忙脚乱爬下车。枪还握在手里，他一抬手扔进沼泽。他和克莱门扎匆忙走向停在附近的一辆车，坐进车里，兰坡在座位底下摸索，找到留给他们的钥匙。他发动引擎，送克莱门扎回家。他没有走回头路，而是走琼斯海滩堤道穿过梅里克镇，取草原小溪公园大道，拐上州北公园大道，走长岛高速公路到白石大桥，经布朗克斯返回他在曼哈顿的家。




第七章



暗杀唐·柯里昂的前一天夜里，他最强大、最忠诚也是最令人恐惧的扈从准备和敌人碰面。几个月前，卢卡·布拉齐就开始接触索洛佐。这是唐·柯里昂本人的命令。卢卡的办法是频繁光顾塔塔利亚家族控制的夜总会，勾搭他们最抢手的应召女郎。和应召女郎上床的时候，他抱怨说他在柯里昂家族受到压制，无人赏识他的价值。和应召女郎鬼混一周以后，夜总会老板布鲁诺·塔塔利亚开始接触他。布鲁诺是最小的儿子，表面上和家族的皮肉生意没有往来，但他那因长腿舞女而出名的夜总会却是城市应召女郎的进修学校。

第一次会面说的尽是场面话，塔塔利亚邀请他以执法人身份加入家族生意。这么你来我往了差不多一个月，卢卡像是个被年轻美女迷得神魂颠倒的男人，布鲁诺·塔塔利亚的角色是个生意人，试图挖对手的墙脚。在一次类似的会面中，卢卡假装有所动摇，说：“但有一点你必须明白，我绝对不会背叛教父。唐·柯里昂是我非常尊敬的人。我理解他，因为在家族生意里，他必须把几个儿子摆在我前面。”

布鲁诺·塔塔利亚是新一代黑手党，几乎毫不掩饰对卢卡·布拉齐、唐·柯里昂甚至自己父亲这些胡子彼得的蔑视，但今天却有点过于虔敬，他说：“我父亲不可能希望你做任何反对柯里昂家族的事情。何必呢？现在大家都相安无事，和以前不一样啦。只是说你要是想找份新工作，我可以给我父亲传个话。我们这一行永远用得上你这样的人。这不是简单的生意，只有手段强硬的人才能让事情顺利进行。你什么时候下了决心就告诉我。”

卢卡耸耸肩：“我现在过得也不坏。”于是这件事就算了。

他使塔塔利亚家族相信他想从油水很足的毒品生意中捞点好处。这样一来，要是土佬有什么盘算，他也许能听到风声，还能知道索洛佐是否打算招惹唐·柯里昂。等了两个月，风平浪静，卢卡报告唐，索洛佐大方地接受了失败。唐吩咐他接着试探，但旁敲侧击即可，别急于求成。

唐·柯里昂遇刺前的那天晚上，卢卡来到夜总会。布鲁诺·塔塔利亚很快在他的酒桌边坐了下来。

“我有个朋友想和你聊聊。”他说。

“带他过来好了，”卢卡说，“你的朋友我都欢迎。”

“不行，”布鲁诺说，“他想私下会会你。”

“他是谁？”卢卡问。

“就是个朋友，”布鲁诺·塔塔利亚说，“他有个提议想听听你的意见。夜里晚些时候行吗？”

“当然，”卢卡说，“时间地点？”

塔塔利亚悄声说：“夜总会凌晨四点打烊，服务员打扫卫生的时候，我们就在这儿碰头，怎么样？”

他们知道我的习惯，卢卡心想，他们肯定调查过我。他通常下午三四点起床吃早餐，然后和家族里的老伙伴赌博或者找姑娘消遣。有时候他看一场午夜场电影，然后找一家夜总会喝酒。天亮之前他从不上床。因此，提议凌晨四点碰面并不像听上去那么稀奇。

“行，好的，”他说，“我四点再来。”他走出夜总会，叫计程车去第十大道他租的房间。他和一家意大利远亲合住。这套公寓贴着铁轨，他的两个房间和其他房间隔开，中间是一扇特制的门。他喜欢这么住，因为既有家庭生活的感觉，也能避免在最缺乏防御的地方遭受突袭。

狡猾的土耳其狐狸要露出他毛茸茸的尾巴了，卢卡心想。事情要是发展得顺利，索洛佐今晚亲自露面，说不定可以就此一了百了，给唐送一份圣诞大礼。卢卡回到房间里，打开床底下的行李箱，取出沉重的防弹背心。他脱掉衣服，把防弹背心穿在羊毛内衣外面，套上衬衫和外衣。他考虑了几秒钟，要不要打电话到唐在长滩的住处，把最新进展告诉他，但他知道唐从不在电话上和任何人谈正事，再说这个任务是唐私下里布置的，不希望别人知道，黑根和他的大儿子也包括在内。

卢卡总是带枪，他有持枪许可证，这可能是有史以来最昂贵的一份许可证，总共花了万把块，但假如被警察搜身，他可以免于牢狱之灾。身为家族的最高行动指挥官，他配得上这东西。不过今夜不同，考虑到他也许能了结这个任务，他需要一把“安全”枪，一把不可能被追查的枪。不过，转念仔细一想，他决定今夜还是先听听对方的建议，然后向教父唐·柯里昂报告。

他动身返回夜总会，但没再喝酒，而是慢慢走到四十八街，拐进他最喜欢的意大利餐厅帕斯蒂小馆，吃了顿悠闲的夜宵。快到约定的时间了，他踱回夜总会门口。进去的时候，看门人已经走了。衣帽间的姑娘也走了。只有布鲁诺·塔塔利亚在等他，布鲁诺和他打招呼，领着他走向房间侧面空荡荡的酒吧。他前方是几张空荡荡的小酒桌，中央的抛光黄木舞池闪闪发亮，犹如一小粒钻石。阴影中是空无一人的演奏台，麦克风细长的金属支架悄然耸立。

卢卡在吧台前坐下，布鲁诺·塔塔利亚走进吧台。卢卡谢绝了布鲁诺递给他的酒杯，点燃香烟。要见他的有可能是别人，不是土佬。但就在这时，他看见索洛佐走出了房间另一头的暗处。

索洛佐和他握手，和他并排在吧台前落座。塔塔利亚把酒杯摆在土佬面前，索洛佐点头致谢。“知道我是谁吗？”索洛佐问。

卢卡点点头，露出一抹狞笑。老鼠被引出洞窟。他很乐于处理这个背叛西西里原则的家伙。

“知道我有什么提议吗？”索洛佐问。

卢卡摇摇头。

“有一桩大买卖，”索洛佐说，“真的大，顶层人员每人几百万的大生意。第一批货运到，我保证有你五万块。我说的是毒品。毒品是未来。”

卢卡说：“为什么找我？要我向唐传话？”

索洛佐做了个怪相：“我已经和唐谈过了。他不想参与。没关系，离了他我照样干。但我需要一个身手好的人，提供现场保护。我知道你和家族闹得不太愉快，也许愿意换个环境。”

卢卡耸耸肩：“那得看条件够不够好了。”

索洛佐一直在全神贯注地观察他，此刻似乎下了决定。“考虑几天我的提议，然后我们再聊聊看。”他说着伸出手，但卢卡假装没看见，忙着往嘴里塞香烟。吧台里的布鲁诺·塔塔利亚不知从哪儿摸出打火机，伸向卢卡的香烟。他忽然做了个怪动作，把打火机丢在吧台上，抓住卢卡的右手，死死按住。

卢卡的反应很快，身体滑下高脚凳，想挣脱布鲁诺的束缚。索洛佐扑上来抓住他的左腕。但卢卡比他们两人加起来都要强壮，他险些挣脱，但就在最后一刻，又一个男人走出他背后的暗处，用丝质细绳勒住他的脖子。细绳收紧，勒得卢卡无法呼吸。他脸色变紫，双臂渐渐没了力气。塔塔利亚和索洛佐很容易就能按住他的胳膊了，他们像孩子似的站在那儿，好奇地看着卢卡背后的男人继续收紧细绳。地板突然变得又湿又滑。卢卡的括约肌失去控制，屎尿倾泻而出。他失去了全部力量，两腿打弯，身体下坠。索洛佐和塔塔利亚松开他的手，只剩下勒杀者还支撑着他的身体，卢卡倒下，他跟着跪倒在地，收紧细绳，细绳深深陷进脖子上的肉里。卢卡的眼睛突出，像是受了极大的震惊，除了这种震惊，他和活人已经毫无相似之处。他死了。

“别让尸体被发现，”索洛佐说，“不能立刻被发现，这很重要。”他转身离去，消失在暗处。




第八章



唐·柯里昂吃冷枪后的第二天，整个家族忙得不可开交。迈克尔守在电话旁，一有消息就转达桑尼。汤姆·黑根忙着物色双方都能接受的调停人，安排和索洛佐的会谈。土佬突然变得谨慎，大概是知道了克莱门扎和忒西奥手下的家族纽扣人在全城搜寻他的踪迹。索洛佐寸步不离藏身之处，塔塔利亚家族的所有高层人物也一样。桑尼倒是早有预料，他知道敌人势必要采取这种最基本的预防措施。

克莱门扎忙着收拾保利·加图。忒西奥领命寻找卢卡·布拉齐的下落。卢卡从刺杀的前一天夜里开始就没回过家，这不是好兆头。但桑尼既不相信布拉齐会背叛家族，也不认为他有可能遭到突袭。

柯里昂妈妈留在市区，住进家族的朋友家里，好离医院近一些。女婿卡洛·里齐提出愿意帮忙，但家里说你管好唐·柯里昂安排的生意就行了，也就是曼哈顿意大利人聚居区的簿记业务。康妮和母亲住在市里，方便她探望医院里的父亲。

弗雷迪还在父母家自己的房间里，靠镇静剂维持情绪。桑尼和迈克尔去探望过他，见到他面色苍白，一脸病容，不禁大吃一惊。“老天。”走出弗雷迪的房间，桑尼对迈克尔说，“他看着比老头子受伤更重。”

迈克尔耸耸肩。他在战场上见过处于类似情况的士兵，但没想到这种事会落到弗雷迪身上。他记得小时候二哥是家里最强壮的，也是对父亲最恭顺的。可是，大家都知道唐已经放弃了二儿子，他不可能在家族生意里担当重要角色。他不够精明，也不够无情，性格过于孤僻，没有足够的魄力。

那天傍晚，迈克尔接到约翰尼·方坦从好莱坞打来的电话。桑尼拿起听筒：“算了，约翰尼，你回来看老头子也没啥用。他伤势太重，而且会让你招致非议，我知道老头子不会喜欢这样。等他好一点，我们把他接回家，你再来看他吧。好的，我会转达你的祝福。”桑尼挂断电话，扭头对迈克尔说：“爸爸听了肯定高兴，约翰尼想从加州飞回来看他。”

还是傍晚，克莱门扎的一名手下叫迈克尔去厨房接听那部公开的电话。打来的是凯。

“你父亲没事吧？”她问，声音有点紧张，不太自然。迈克尔知道她还不太相信发生的事情，不太相信他父亲真是报纸所称的“匪徒”。

“他会好起来的。”迈克尔说。

“我能陪你去医院看他吗？”凯问。

迈克尔笑了。她记得他说过的话：想和老意大利人相处得好，就必须经常做这种事情。“这次是特例，”他说，“要是记者知道了你的名字和背景，肯定立刻登上《每日新闻》的第三版。美国姑娘和黑手党老大的儿子有一腿。你父母恐怕不会喜欢吧？”

凯干巴巴地说：“我父母从来不看《每日新闻》。”她又尴尬地顿了顿，然后说，“你没事吧，迈克，你不会有危险吧？”

迈克尔又笑着说：“我是柯里昂家族出了名的胆小鬼。没有任何威胁。他们才懒得来收拾我呢。没事，凯，危机已经过去，不会再有麻烦了。本来就是个意外而已。见到你再跟你解释吧。”

“什么时候能再见？”她问。

迈克尔沉思道：“今天夜里如何？先到你的酒店喝一杯吃顿饭，然后我去医院探望老头子。成天在这儿接电话，我倦透了。行吗？但别告诉任何人。我可不想撞见报社记者拍我俩的照片。不是开玩笑，凯，那可就尴尬死了，特别是对你父母来说。”

“好的，”凯说，“我等你。要我帮你买圣诞礼物吗？或者别的什么事情？”

“不用，”迈克尔说，“你准备一下就行。”

她有点兴奋地轻笑一声。“我会准备好的，”她说，“难道不是一向如此吗？”

“对，是的，”他说，“所以你是我最爱的姑娘。”

“我爱你。”她说，“你能说吗？”

迈克尔看着厨房里的四个小混混。“不行，”他说，“今晚，好吗？”

“好的。”她说。他挂断电话。

克莱门扎忙完当天的任务，终于回来，在厨房里忙着用大锅烹制番茄酱。迈克尔对他点点头，返回拐角办公室，发现黑根和桑尼等他等得很不耐烦。“克莱门扎在外面吗？”桑尼问。

迈克尔咧嘴一笑：“他在给手下煮面条，和军队似的。”

桑尼没好气地说：“叫他别浪费那个时间了，赶紧进来。我有更重要的任务交给他。叫忒西奥和他一起过来。”

几分钟后，几个人都集中在办公室。桑尼劈头就问克莱门扎：“处理掉了？”

克莱门扎点点头。“你再也不会看见他了。”

迈克尔像是被电打了一下，意识到他们说的是保利·加图，小保利已经毙命，被婚礼上高高兴兴跳舞的克莱门扎杀死了。

桑尼问黑根：“联系上索洛佐了？”

黑根摇摇头：“他的谈判热情似乎已经冷了，反正显得没那么急切了。也许只是格外小心而已，免得被我们的纽扣人盯上。再说我还没找到他信任的有地位的调解人。不过，他肯定明白现在必须谈判。老头子死里逃生，他已经错过了机会。”

桑尼说：“他很精明，是我们家族遇到的最精明的家伙。也许他猜到我们只是在拖延时间，等老头子情况好转，或者摸清他的底细。”

黑根耸耸肩：“对，他肯定猜到了，但他还是非得谈判不可。他别无选择。我明天一定安排妥当。不会有错。”

克莱门扎的一名手下敲敲门，走进办公室。他对克莱门扎说：“收音机里刚才说警察发现保利·加图死在他的车里。”

克莱门扎点点头，答道：“不用担心。”纽扣人惊讶地看着首领，随即露出了然的表情，转身返回厨房。

会议继续进行，像是没有受到任何打扰。桑尼问黑根：“唐的情况有变化吗？”

黑根摇摇头。“他没事了，但最近几天不能说话。他完全失去知觉，还没从手术中恢复回来。你母亲差不多守了他一天，康妮也是。医院里到处是警察，忒西奥的人也在附近，以防万一。几天后等他好转，我们去问他要我们怎么做。现在必须拖住索洛佐，免得他狗急跳墙。所以我才安排你和他商谈交易。”

桑尼冷哼道：“那也得他肯谈，我已经让克莱门扎和忒西奥去找他了，说不定我们能撞大运，一口气解决问题。”

“哪儿有这么好的运气，”黑根说，“索洛佐太精明了。”黑根顿了顿，“他知道一旦坐上谈判桌，就基本上只能任我们摆布了。所以他在拖延。我猜他正在寻求纽约另外几大家族的支持，这样就算老头子放出话来，我们也没法追杀他。”

桑尼皱起眉头：“他们为什么要支持他？”

黑根耐心地解释道：“为了避免大规模斗争，那样会伤害所有人，逼着报纸和政府采取行动。另外，索洛佐会让他们分一杯羹。你知道贩毒有多少油水可捞。柯里昂家族不需要，我们有赌博，那是和气生财的好生意。但另外几大家族在饿肚皮。索洛佐已经证明了他的能力，他们知道他能搞大贩毒买卖。他活着，他的钱就能流进他们的口袋，死了，他会带来麻烦。”

迈克尔从没见过桑尼此刻的脸色：厚实的爱神嘴唇和古铜色的皮肤变得灰白。“我他妈不在乎他们要什么。他们最好别插手这场战斗。”

克莱门扎和忒西奥不安地动了动，像是步兵首领害怕将军心血来潮，下令不惜一切代价攻克固若金汤的山头。黑根有点不耐烦了。“别这样，桑尼，你父亲不会喜欢你的想法。你知道他常说‘那是白费劲’。没错，要是老头子下令追杀索洛佐，我们不会允许任何人挡道。但这并不是个人恩怨，而是生意。要是追杀土佬，其他家族插手，我们就展开谈判。要是其他家族发现我们决心干掉索洛佐，他们会放手的。唐会在其他领域让步，扯平得失。但千万别在这种事情上大开杀戒。这是生意。连暗杀你父亲也都是生意手段，不是个人恩怨。你现在应该明白这一点了。”

桑尼的眼神仍旧凶恶。“对，这些我都理解。但你也要明白一点，到我们想杀索洛佐的时候，谁也挡不住我们。”

桑尼问忒西奥：“卢卡有消息吗？”

忒西奥摇摇头。“完全没有，多半是被索洛佐抓走了。”

黑根静静地说：“索洛佐不担心卢卡，这让我觉得很有意思。他很精明，不可能不担心卢卡这样一个人。我相信不管用什么方法，他已经让卢卡置身事外了。”

桑尼嘟囔道：“天哪，希望卢卡别和我们作对。我怕的就是这种事。克莱门扎，忒西奥，你们怎么觉得？”

克莱门扎说得很慢：“任何人都有可能犯错，看看保利就知道。但卢卡不一样，他只认一条路。教父是他唯一信仰、畏惧的人。不仅如此，桑尼，他对你父亲的尊敬超过其他任何人，而教父赢得了所有人的尊敬。不，卢卡不可能背叛。要我说，索洛佐这种人，无论多么狡猾，也不可能成功突袭卢卡。卢卡怀疑所有人和所有事。他总是作最坏的打算。我估计他只是去什么地方休息几天。我们随时都会得到他的消息。”

桑尼转向忒西奥。布鲁克林首领耸耸肩。“任何人都有可能叛变。卢卡这人很敏感。也许唐不知怎的触犯了他。也有这个可能。但我认为是索洛佐成功突袭了他。这符合顾问刚才说的。我们得作最坏的打算。”

桑尼对大家说：“索洛佐应该很快就会听说保利·加图的下场，他会有什么反应？”

克莱门扎恶狠狠地说：“会让他好好思考一下。他会知道柯里昂家族不是傻瓜，会明白昨天算他非常走运。”

桑尼断然道：“那不是走运。索洛佐策划了好几周。他们肯定每天跟踪老头子去办公室，观察他的生活习惯，然后买通保利甚至卢卡。他们踩着时间点绑架汤姆。他们做到了所有想做的事情。他们不走运，运气不好，雇用的纽扣人不够出色，老头子动作又太快。他们要是杀了他，我就必须达成交易，索洛佐势必取胜，暂时取胜。我只能耐心等待，五年十年后才能报仇。你不能说他走运，彼得，那太低估他了。我们最近太过于低估别人。”

一个纽扣人从厨房端来一盆意大利面，然后送来盘子、叉子和红酒。他们边聊边吃，迈克尔看得很讶异。他没有吃，汤姆也没吃，但桑尼、克莱门扎和忒西奥狼吞虎咽，最后用面包皮把酱汁蘸得一干二净。场面甚至有点滑稽。他们继续讨论。

忒西奥不认为消灭保利·加图会让索洛佐不安，事实上土佬多半早就料到了，甚至还挺高兴。少了一张没用的嘴巴吃薪水。他并不会因此害怕；设身处地想一想，他们难道会害怕吗？

迈克尔不太有信心地说：“我知道我是外行，不过就你们对索洛佐的分析而言，加上他突然和汤姆切断联系，我猜他还藏着一张王牌。他很可能还会耍手段，重新占上风。要是能猜到他打算干什么，那我们就取得先机了。”

桑尼不情愿地说：“是啊，我也琢磨过这个，但能想到的只有卢卡。我已经放出风声，取消他享有的所有家族特权，一露面就带他来这儿。除此之外我只能想到一点，那就是索洛佐已经和纽约各大家族达成交易，明天我们就会得知他们要联合起来对付我们。那样的话，我们就必须答应土佬的条件了。汤姆，你说呢？”

黑根点点头：“我也是这么看的。没有你父亲领导，我们顶不住这种压力。只有他能反抗其他家族。他们需要他的政治关系，他能拿这些关系做交易，前提是他非常想这么做的话。”

克莱门扎开口说话，对一个刚刚被最得力的属下背叛的人来说，他有点过于自信：“索洛佐绝对不可能靠近这幢屋子，老板，你不必担心这个。”

桑尼若有所思地看了他几秒钟，然后对忒西奥说：“医院怎么样？你的人守得住吗？”

这次会议的第一次，忒西奥显得对自己完全有信心。“里里外外都有，”他说，“二十四小时看守。警察也戒备森严。警探在病房门口等着盘问老头子。真是笑话。唐还在打点滴，不吃不喝，所以不用担心食物，本来在这方面最应该提防的就是土耳其人，他们相信毒药。他们不可能接近唐，无论如何都不可能。”

桑尼躺进座椅。“也不可能对我下手，他们要和我谈生意，需要家族运转正常。”他朝迈克尔咧嘴一笑，“我猜会不会是你。也许索洛佐打算绑架你，拿你当人质威胁谈交易。”

迈克尔郁闷地想着，我和凯的约会没希望了，桑尼不可能允许我离开这里。但黑根急躁地说：“不，他要是需要谈判砝码，随时都可以抓迈克。但谁都知道迈克不参与家族生意，他是平民，要是索洛佐抓他，他会失去其他纽约家族的支持。连塔塔利亚家族都会帮我们追杀他。不，其实显而易见。明天我们要接待所有家族共同派出的一名使者，他会告诉我们必须和土佬联合做生意。他在等的就是这个。这就是他藏着的王牌。”

迈克尔松了一口气。“那就好，”他说，“我今晚得进城。”

“干什么？”桑尼厉声问。

迈克尔咧嘴一笑：“我打算去医院探望老头子，看看妈妈和康妮。另外还有些别的事情。”和唐一样，迈克尔从不吐露真实意图，他不想告诉桑尼说他要去见凯·亚当斯。没有理由要告诉他，只是习惯而已。

厨房里传来一阵嘈杂。克莱门扎出去看个究竟，回来的时候，他双手捧着卢卡·布拉齐的防弹背心，里面裹着一大条死鱼。

克莱门扎干巴巴地说：“土佬已经知道他的间谍保利·加图的下场了。”

忒西奥同样干巴巴地说：“我们知道卢卡·布拉齐的下落了。”

桑尼点燃雪茄，喝了一注威士忌。迈克尔摸不着头脑，问：“鱼是什么意思？”回答他的是顾问、爱尔兰人黑根。“鱼是说卢卡·布拉齐已经长眠海底。”他说，“这是西西里的传统。”




第九章



迈克尔·柯里昂那晚进城时心情低落。他觉得自己正逐渐陷入家族生意，这违背了他的意愿，他讨厌桑尼使唤他，哪怕只是接电话这种小事。参加家族会议让他感到不安，仿佛连谋杀这种秘密都可以托付给他似的。但现在去见凯，他觉得同样有愧于她。他跟她从没在家族问题上完全说过实话。他虽然也提起家人，但总穿插着笑话和奇闻轶事，比起现实生活中的他们，反而更像彩色电影里的冒险家。但现在，父亲当街挨了冷枪，大哥在策划杀人报复。事实清楚明白，只是这和他告诉凯的不一样。他说父亲遇刺是“意外”，麻烦已经结束。妈的，看起来似乎刚开始。桑尼和汤姆没有认清索洛佐的本质，还低估了他，尽管桑尼足够精明，认识到危险。迈克尔试着思考土佬的底牌是什么。这个人显然胆大包天，心细如发，魄力非凡。你必须想到他会真的打你一个措手不及。可是，桑尼、汤姆、克莱门扎和忒西奥都自认为控制住了局势，而且他们都比迈克尔有经验。我是这场战争中的“平民”，迈克尔挖苦地想着，要我参加这场战争，你们给我的勋章得比我在二战里拿到的勋章高级个一万倍才行。

想到这里，他又愧疚起来，因为他并不特别同情父亲。亲生父亲被打得满身枪眼，但说来奇怪，听汤姆说这只是生意而非个人恩怨，迈克尔却比任何人都理解这一点。父亲操纵了一辈子的权势，从周围的人身上勒索敬意，眼下付出了代价。

迈克尔只想退出，退出所有这些，去过他自己的生活。可是，在这次危机结束之前，他还不能切断和家族的关系。他必须以一介平民的能力帮忙。他突然意识到了，让他烦心的是分配给他的这个身份：有特权的非战斗人员，以良心为借口拒服兵役的人。怪不得“平民”二字总在脑海里蹦跶得这么烦人。

他来到酒店，凯在大堂等他（克莱门扎的两名手下开车送他进城，确定没有被跟踪后，在附近的一个路口让他下车）。

他们共进晚餐，喝了些酒。“你打算几点去探望父亲？”凯问。

迈克尔看看手表。“探视时间八点半结束。我打算等别人都走了再去。他们会让我上去的。他有私人病房和自己的护士，所以我可以陪他坐一会儿。他恐怕还没法说话，甚至不知道我在不在。但我必须去表达尊敬。”

凯悄声说：“我为你父亲觉得很难过，婚礼那天他看起来那么和气。我不相信报纸上说他的那些话。我认为大部分都是瞎编。”

迈克尔答得很委婉：“我也不这么认为。”他很惊讶地发现自己竟然对凯这么守口如瓶。他爱凯，信任凯，但父亲和家族的事情一句也不会告诉她。她是局外人。

“你怎么样？”凯问，“打算卷入报纸欢天喜地描述的这场黑帮战争吗？”

迈克尔咧嘴一笑，解开上衣纽扣，拉开左右两襟。“看，没有枪。”他说。凯笑出了声。

时间已晚，他们上楼来到她的房间。她为两人调酒，坐在他的大腿上喝酒。她的礼服底下是丝质内衣，他的手摸到她滚烫的大腿。两人倒在床上，穿着衣服做爱，嘴巴黏在一起。完事后，他们躺着一动不动，觉得身体的热气烧穿了衣服。凯喃喃道：“你们当兵的管这个叫吃快餐对吧？”

“对。”迈克尔说。

“倒也不坏。”尝到滋味的凯说。

他们打起瞌睡。迈克尔突然醒来，看看手表。“该死，”他说，“快十点了，我得赶紧去医院。”他到卫生间洗漱一番，梳理头发。凯跟着进来，从背后搂住他的腰。“我们什么时候结婚？”她问。

“随你定，”迈克尔说，“不过要等家里的事情平静下来，老头子情况好转。还有，我觉得你还是先跟父母解释一下比较好。”

“我该怎么说？”凯静静地问。

迈克尔梳着头发。“就说你遇到了一个意大利血统的男人，英勇帅气，达特茅斯学院的优等生，二战时得过杰出服役十字勋章和紫心勋章，诚恳，勤勉。但他父亲是黑手党首领，专杀坏人，有时候贿赂政府高官，因为职业原因被打得浑身枪眼。可是，这和那个诚恳又勤勉的儿子没关系。这么多全记住了？”

凯放开他的身体，靠在卫生间的门上。“真的吗？”她问。“他真的…”她顿了顿，“杀人？”

迈克尔停下梳头的手。“我不清楚，”他说，“没人清楚，但如果是真的，我也不会惊讶。”

他出门之前，她问：“什么时候能再见？”

迈克尔亲吻她。“你先回家，在乡下小城好好想一想。圣诞节假期过后，我回到学校，我们汉诺威再见。好吗？”

“好。”她说，目送他走出房门，看着他先挥手再走进电梯。她从没感觉这么贴近他，从没这么爱一个人，要是有谁说她要到三年之后才会再见到迈克尔，她恐怕不可能忍耐那种痛苦。

迈克尔在法兰西医院门口下了计程车，惊讶地发现街上完全空无一人。他走进医院，发现大厅空空荡荡，不禁更加惊讶。该死，克莱门扎和忒西奥在干什么？就算他们没上过西点军校，也该有足够的常识去布置岗哨。大厅总得安排几个人吧。

连最后一拨探视者都已离开，现在差不多是晚间十点半。迈克尔既紧张又警觉。他没有在问询处耽搁，因为他知道父亲在四楼，也知道是哪一间病房。他搭自助电梯上去。太奇怪了，没有人拦他，直到四楼护士台才被叫住。他大踏步走过去，没有搭理她的问题，来到父亲的病房前。门外没有人。应该守在门口等待盘问老头子的两个警探在哪儿？忒西奥和克莱门扎的手下在哪儿？病房里有人吗？门开着，迈克尔走进去。床上有个人影，借着照进窗口的月光，迈克尔看清了父亲的脸。父亲直到此刻仍旧面无表情，胸膛随着不均匀的呼吸微微起伏。床边的钢架上垂下软管，插进他的鼻孔。另外几条软管从腹部排出废物，滴进地上的玻璃罐。迈克尔站了几秒钟，确定父亲还活着，然后走出病房。

他对护士说：“我叫迈克尔·柯里昂，想陪我父亲坐一会儿。有两个警探应该守着他，他们去哪儿了？”

护士年轻貌美，对自己的权威很有信心。“噢，你父亲的访客实在太多，干扰到了医院的正常运行，”她说，“十分钟之前有几个警察过来，赶走了所有人。刚刚五分钟之前，我喊那两个警探接电话，他们总部有什么急事，把他们叫走了。不过你别担心，我经常进来查看情况，房间里有什么动静我都听得见，所以我们才敞着门。”

“谢谢。”迈克尔说，“我就陪他坐几分钟，好吗？”

她对迈克尔微笑：“只能几分钟，然后就得离开，你知道医院有规定。”

迈克尔回到父亲的病房里。他拿起话筒，请医院的接线员拨通长滩家里拐角办公室的号码。接电话的是桑尼。迈克尔悄声说：“桑尼，我在医院，我来得很晚。桑尼，这儿一个人都没有。没有忒西奥的人，门口没有警探。老头子完全没人保护。”他的声音在颤抖。

桑尼大吃一惊，过了很久才开口，声音低沉：“这就是你说的索洛佐的动作。”

迈克尔说：“我也这么觉得。可他是怎么让警察把所有人赶走的？人都去了哪儿？忒西奥的手下去哪儿了？老天在上，索洛佐那王八蛋难道连纽约警局都买通了？”

“别着急，小子，”桑尼安慰道，“我们又走了好运，你这么晚才去医院。留在老头子的病房里。从里面锁上门。我打几个电话，十五分钟内就有人赶到。你别乱跑，也别惊慌。好吗，小子？”

“我不会惊慌。”迈克尔说。自从危机开始以来，他第一次感到胸中燃起了怒火，对父亲的敌人有了冰冷的恨意。

他挂断电话，按铃叫护士。他打算忽视桑尼的命令，按照自己的判断采取行动。护士进来，他说：“你千万别害怕，但我们必须马上移动我父亲，搬到另外一个病房，最好另外一层楼。你能拔掉所有管子吗？好把床推出去。”

护士说：“开什么玩笑。这需要医生的批准。”

迈克尔说得飞快。“你肯定在报纸上读到过我父亲。你也看见了，今晚没人保护他。我刚刚听到风声，说有人要来医院杀他。请相信我，帮帮我。”碰到需要的时候，迈克尔很能说服别人。

护士说：“不需要拔掉管子，可以连支架一起推出去。”

“有空病房吗？”迈克尔轻声说。

“走廊到底有一间。”护士答道。

他们只用了几分钟，动作迅速而高效。迈克尔对护士说：“你和他留在这儿等帮手来。你要是待在外面的护士站，说不定会受伤。”

就在这时，病床上传来了父亲的声音，嘶哑但充满力量：“迈克尔，是你吗？出什么事了，怎么了？”

迈克尔俯身到床边，握住父亲的手。“是我，迈克，”他说，“别害怕。听着，千万别发出声音，特别是假如有人喊你的名字。有人要来杀你，明白了吗？但这儿有我，你别害怕。”

唐·柯里昂还没有完全明白前天自己遇到了什么事情，此刻被剧痛折磨，却还是对小儿子露出慈祥的笑容，他想说：“我为什么要害怕？从我十二岁起就有陌生人想杀我。”但他实在没有足够的力气说出口。




第十章



医院规模不大，很私密，只有一个出入口。迈克尔隔窗扫视街面。底下是个弧形天井，有几级台阶通向街道，马路上一辆车也没有。不管谁要进医院，都必须经过这个出入口。他知道时间不多，于是跑出病房，蹿下四段楼梯，冲出底层出入口的宽幅双开门。他看到一边是救护车停车场，那里既没有救护车，也没有轿车。

迈克尔站在医院外的人行道上，点燃香烟，解开大衣，站在路灯底下，好让别人看见他的长相。一个年轻人沿着第九大道快步走近，胳膊底下夹着包东西，他上身穿着军服，一头浓密的黑发。他走到路灯底下，迈克尔觉得他有点面熟，但想不起来具体是谁。年轻人在他面前停下，伸出手，用浓重的意大利口音说：“唐·迈克尔，还记得我吗？恩佐，面包师纳佐里尼的帮工，也是他的女婿。你父亲让政府允许我留在美国，救了我的命。”

迈克尔和他握手。他想起来了。

恩佐又说：“我来向你父亲表达敬意。这么晚了，我还能进医院吗？”

迈克尔笑着摇摇头：“不行了，但还是谢谢你。我会告诉唐，说你来过。”一辆轿车隆隆驶下街道，迈克尔立刻警觉起来。他对恩佐说：“快走吧。也许会有麻烦。你可不能被警察缠上。”

他见到意大利小伙子面露惧色，惹上警察的麻烦意味着遣返或被拒绝入籍，但年轻人站在那儿一动不动，用意大利语轻声说：“要是有麻烦，那我愿意留下帮忙。我欠教父的人情。”

迈克尔深受触动。他正要再次劝说年轻人快走，但转念一想，为什么不让他留下呢？医院门口站着两个人，说不定能吓走索洛佐派来执行任务的人马。只站一个人就肯定不行了。他分了恩佐一根烟，帮他点燃。两人顶着十二月的寒冷夜风站在路灯下。圣诞节的绿色装饰切碎医院的黄色窗格，微光闪烁，照在他们身上。这根烟就快抽完，一辆低矮的黑色大轿车从三十街拐上第九大道，贴着路边向他们驶来。车速慢得几近停顿，迈克尔往车里张望，想看清对方的面容，身体不由自主地颤抖。车像是要停，但突然加速开走。有人认出了他。迈克尔又递给恩佐一根香烟，注意到面包师的手在颤抖，惊讶地发现自己的手却很稳定。

两人在街上抽了不到十分钟的烟，警笛突然划破夜空。一辆巡逻车吱吱嘎嘎拐上第九大道，在医院门前停下。另外两辆警车紧随其后。医院门前忽然挤满了制服警察和便衣警探。迈克尔松了一口气。桑尼好兄弟肯定打通了电话。他上前迎接他们。

两个身材魁梧的警察抓住他的胳膊，第三个搜他的身。戴金穗警帽的大块头警长走上台阶，手下恭恭敬敬让出一条路。他腰围惊人，帽子底下露出白发，但异常健壮，脸色赤红如牛肉。他走到迈克尔面前，粗声粗气道：“我以为你们这些黑皮流氓都给关起来了，你他妈是谁，在这儿干什么？”

迈克尔背后的一名警察说：“警长，他没有武器。”

迈克尔没有吭声。他在琢磨这个警长，冷静地打量他的面容和钢蓝色的眼睛。一名便衣警探说：“他是迈克尔·柯里昂，唐的儿子。”

迈克尔静静地说：“应该守卫我父亲的警探去哪儿了？是谁撤掉了岗哨？”

警长暴跳如雷：“他妈的小流氓，你以为你是谁，敢教我做事？是我撤掉的。我才不管意大利佬相互残杀，我不会动一根手指保护你的老头子。现在给我滚蛋。滚出这条马路，小地痞，不是探视时间就别在医院。”

迈克尔还在仔细打量他。警长的话并没有惹他生气。他的脑筋转得飞快。索洛佐会不会就在最开始那辆车里，见到他站在医院门口，索洛佐会不会打电话给这个警长，说：“柯里昂的人怎么还守在门口，我不是花钱让你把他们关起来了吗？”事情会不会如桑尼所说，都经过了精密策划？所有的事情都说得通了。他依然很冷静，对警长说：“你要是不在我父亲的病房附近安排警卫，我就不离开医院。”

警长都懒得搭理迈克尔，扭头对他旁边的警探说：“菲尔，把他抓起来。”

那名警探踌躇道：“这孩子没案底，警长。他是战争英雄，从不参与非法活动。报纸会闹翻天的。”

警长对那名警探怒目而视，气得满脸通红。他吼道：“去你妈的，我说把他抓起来。”

迈克尔仍旧头脑清楚，并没有动怒，存心挖苦道：“土佬给了你多少钱，要你出卖我父亲，警长？”

警长转向他，对两个身材魁梧的巡警说：“抓住他。”迈克尔感觉双臂被死死按住，见到警长偌大的拳头飞向自己的脸。他想闪避，但拳头重重地砸在颧骨上。一颗手雷在脑壳里爆炸。嘴里充满鲜血和碎骨，他意识到那是牙齿。他感觉半边脑袋充气似的肿了起来，两腿轻飘飘的，要不是两个警察拽着他，他已经倒在了地上。但他仍旧神志清醒，便衣警探上前拦住警长，免得他再动拳头，嘴里说：“老天，警长，你真的伤着他了。”

警长大声说：“我没碰他。他扑上来打我，自己摔倒了。你眼睛瞎了？他拒捕。”

迈克尔在血色雾霭中见到又有几辆轿车贴着路边停下。好些人鱼贯而出。他认出里面有克莱门扎的律师，他在对那名警长说话，好言好语但饱含信心。“柯里昂家族雇用了私家侦探公司保卫柯里昂先生。我带来的这些人有持枪许可，警长，你要是逮捕他们，明早就要见法官，向他解释理由。”

律师看着迈克尔，问：“你要控告对你做出这种事的人吗？”

迈克尔说话有困难，上下颌合不拢，但他还是勉强嘟囔道：“我脚滑了，摔了一跤。”他见到警长得意洋洋地瞥了他一眼，他试着还以微笑。他不惜一切代价也要隐藏控制大脑那美妙森冷的寒意和严冬般充斥全身的恨意。他不想让任何人觉察到他此刻的感受。换了唐也是一样。他感觉自己被搀进医院，随即失去了知觉。

第二天上午醒来，他发现下颚戴上了铁箍，左边缺了四颗牙齿。黑根坐在床边。

“医生给我打了麻药？”迈克尔问。

“对，”黑根说，“他们要从牙龈里挖碎骨，认为会疼得难以忍耐。再说你反正也昏过去了。”

“我还受了别的伤吗？”迈克尔问。

“没了，”黑根说，“桑尼想送你回长滩家里，你撑得住吗？”

“当然，”迈克尔说，“唐没事吧？”

黑根脸色一亮：“我觉得问题已经解决了。我们雇了一家侦探公司，附近现在戒备森严。到车上我继续跟你说。”

开车的是克莱门扎，迈克尔和黑根坐在后排。迈克尔的脑袋抽痛不已。“昨晚到底发生了什么，你们算是搞清楚了吗？”

黑根平静地说：“桑尼有条内线，就是那位想保护你的菲利普斯警探。他给我们通了消息。那个警长叫麦克劳斯凯，从当巡警开始就收黑钱，胃口相当大。我们家族塞了他不少好处，但他非常贪婪，做事靠不住。索洛佐肯定塞了他好大一笔。昨晚探视时间一结束，麦克劳斯凯就抓了忒西奥在医院内外安排的所有人。有些人带着枪也无济于事。麦克劳斯凯紧接着撤走守在唐门口的警探，说需要他们帮忙，还声称另外派了几个警察顶上，他们却搞混了命令。放屁。他收了黑钱出卖唐。菲利普斯说他属于有一就有二的那种人。索洛佐那一大笔钱肯定只是预付金，答应得手后还有无数好处。”

“我受伤的事情见报了吗？”

“没有，”黑根说，“我们没有声张，谁也不希望这件事被捅出去。警察不希望，我们也不希望。”

“很好，”迈克尔说，“恩佐那孩子溜掉了吗？”

“溜掉了，”黑根说，“他比你机灵，警察一到就跑了。他说索洛佐的车经过时，他就站在你旁边。真的吗？”

“对，”迈克尔说，“小伙子挺不错。”

“会好好关照他的，”黑根说，“你感觉还好吧？”他关心地看着迈克尔，“样子不太妙。”

“我没事，”迈克尔说，“那个警长叫什么来着？”

“麦克劳斯凯，”黑根说，“倒是有个消息，说不定能让你心情好些，柯里昂家族总算扳回一分。布鲁诺·塔塔利亚，今天凌晨四点。”

迈克尔坐了起来。“怎么回事？不是说我们应该按兵不动的吗？”

黑根耸耸肩：“医院出事之后，桑尼下了狠心。纽扣人洒遍纽约和新泽西。我们昨晚列了个名单。我还在劝说桑尼别冲动，迈克，也许你能跟他聊聊。不需要全面开战也能了结整个问题。”

“我会跟他聊聊的，”迈克尔说，“今天上午要碰头吗？”

“要，”黑根说，“索洛佐终于联系上了，想和我们坐下来谈谈。有个调解人在安排细节。说明我们赢了。索洛佐知道他输了，想保全他那条小命。”黑根顿了顿，“我们没有立刻还击，他也许以为我们软弱可欺。但塔塔利亚死了一个儿子以后，他知道我们动真格了。他敢对唐下黑手，算是豪赌一场。另外，卢卡的下落弄清楚了。伏击你父亲的前一天夜里，他们杀了卢卡。在布鲁诺的夜总会。简直不敢想象。”

迈克尔说：“肯定打了他一个措手不及。”

一辆黑色长车横过来堵住长滩家那条林荫道的入口。两个男人靠在引擎盖上。迈克尔注意到入口两边的两幢屋子开着楼上的窗户。天哪，桑尼是动真格的了。

克莱门扎在林荫道外停车，三个人走路进去。两名守卫是克莱门扎的手下，克莱门扎对他们皱皱眉头，算是打过招呼。守卫点头还礼。没有微笑，没有寒暄。克莱门扎领着黑根和迈克尔·柯里昂进屋。

他们还没按门铃，就有另外一名守卫打开门。他显然从窗口看见了他们。他们走进拐角办公室，发现桑尼和忒西奥在等他们。桑尼走到迈克尔面前，用双手捧着弟弟的脑袋，开玩笑道：“漂亮，真漂亮。”迈克尔拍开他的手，走到办公桌前倒了一杯苏格兰威士忌，希望烈酒能缓和下巴的剧痛。

五个人坐成一圈，气氛和前几次会议大不相同。桑尼显得更快活，迈克尔明白他的快活意味着什么。大哥心里不再犹豫不决。他下定决心，什么都没法动摇他。索洛佐昨晚的企图是最后一根稻草。休战已经没得谈了。

“你走了以后，调解人来过电话，”桑尼对黑根说，“土佬想会谈。”桑尼哈哈大笑，“他倒是有卵蛋，”他钦佩道，“经过昨晚的烂事，居然还敢约我们今天或明天谈一谈。难不成我们就老实待着，他上什么菜我们就吃什么？算他有胆子。”

汤姆小心翼翼地问：“你怎么回答的？”

桑尼咧嘴一笑，“我说行啊，好呀，随便他定时间，我不着急。我有上百个纽扣人二十四小时巡街。要是索洛佐敢露一根屁股毛，他就死定了。他们要多少时间，我就给他们多少时间。”

黑根说：“有什么具体建议吗？”

“有，”桑尼说，“他要我们派迈克见他，听他的提议。调解人保证迈克的安全。索洛佐不要求我们保证他的安全，他知道他没这个资格，因此这次会面由他那边安排。他的人来接迈克，带迈克去会面地点。迈克听索洛佐怎么说，然后放他回来。但会面地点暂时保密。他们保证交易的条件好得我们没法拒绝。”

黑根问：“塔塔利亚家族呢？布鲁诺死了，他们有什么打算？”

“那是交易的一部分。调解人说塔塔利亚家族答应听索洛佐的，会忘记布鲁诺·塔塔利亚。他们对我父亲下手，他就是代价。一命抵一命。”桑尼又笑道，“杂种真有胆子。”

黑根小心翼翼地说：“我们应该听听他们怎么说。”

桑尼使劲摇头，“不，不行，顾问，这次不行。”他带上一丝意大利口音，存心模仿父亲和大家开玩笑，“没什么可会谈的，没什么可讨论的，不再给索洛佐耍心眼的机会。等调解人来问我们怎么回答，你替我回答他一句话：我要索洛佐，否则就全面战争。我们开始睡床垫，派所有纽扣人上街。大家鱼死网破。”

“另外几大家族不会答应全面开战的，”黑根说，“等于把所有人放在火上烤。”

桑尼耸耸肩。“他们有个很简单的解决办法啊，把索洛佐交给我。要么就和柯里昂家族开战。”桑尼顿了顿，接着粗鲁地说，“别再建议怎么息事宁人了，汤姆，我已经作了决定，你的任务是帮助我获胜。听懂了？”

黑根低下头，沉思片刻，然后说：“我和你在警局的联系人聊过。他说麦克劳斯凯警长肯定拿索洛佐的黑钱，而且胃口不小。不但如此，麦克劳斯凯还在贩毒生意里分一杯羹。麦克劳斯凯已经答应担任索洛佐的保镖。没有麦克劳斯凯陪着，土佬连鼻子都不敢探出狗洞。他和迈克会面的时候，麦克劳斯凯会坐在他旁边，穿便服，但带枪。你必须明白，桑尼，索洛佐有这种人护着，他就刀枪不入。从来没有谁枪杀一名纽约警长后还能安然脱身。报纸、整个警察局、教会等等都不会放过你，压力大得你难以想象。那会酿成灾难。各大家族将找你麻烦。柯里昂家族会被驱逐。连老头子的政治保护网都会明哲保身。你必须考虑到这些因素。”

桑尼耸耸肩。“麦克劳斯凯不可能一辈子陪着土佬，我们等得起。”

忒西奥和克莱门扎不安地抽着雪茄，不敢插嘴，汗流浃背。上头要是作了错误的决定，首先倒霉的就是他们。

迈克尔第一次开口，他问黑根：“能把老头子从医院搬回林荫道吗？”

黑根摇头道：“我一去就问过了。不可能。他的情况还很糟糕。他能活下来，但需要各种各样的护理，也许还需要再动手术。不可能。”

“那么你必须立刻做掉索洛佐，”迈克尔说，“我们不能等。这家伙太危险。他会想出什么新点子的。他明白，除掉老头子是最重要的。对，他知道现在情况不妙，所以愿意为了那条小命低头。但如果他知道自己左右是个死，那就会再次对唐下手。有那个警长帮他，天晓得这次会发生什么。我们不能冒险，必须立刻做掉索洛佐。”

桑尼若有所思地挠着下巴。“你说得对，小弟，”他说，“你这话算是一语中的。不能让索洛佐再对老头子下手了。”

黑根平静地说：“麦克劳斯凯警长呢？”

桑尼转向迈克尔，面露古怪的微笑：“对，小弟，那个难啃的警长呢？”

迈克尔说得很慢：“好吧，这很极端。但有些时候，最极端的手段也有正当的理由。考虑一下，假如我们必须杀死麦克劳斯凯，那么必须证明他和事情脱不开干系，所以他不是在履行职责的诚实警长，而是一名卷入黑帮勾当的腐败警官，招致杀身之祸完全是活该。我们有收我们钱的报社人员，把故事连同足够的证据交给他们，这样他们就能给我们撑腰了，减轻部分压力。听起来怎么样？”迈克尔用讨教的眼神打量众人。忒西奥和克莱门扎脸色阴沉，不肯说话。桑尼还是一脸古怪的笑容：“继续说，小弟，说得很好。童言无忌嘛，唐的口头禅。继续说，迈克，说下去。”

黑根也在微笑，侧过头去。迈克尔脸红了。“好，他们要我去和索洛佐会谈。只有我、索洛佐和麦克劳斯凯在场。把时间安排在两天以后，派我们的线人打听清楚会谈地点。坚持必须是公共场所，说我不愿意让他们带我去什么公寓或住宅。用餐高峰时间的餐馆或酒吧，诸如此类的，这样我觉得安全。他们也觉得安全。连索洛佐也猜不到我们敢枪杀警长。我和他们碰面的时候，他们会搜我的身，因此我身上不能带枪，你们要想个办法，在会谈期间让我拿到武器。然后我宰了他们两个人。”

四个脑袋转过来盯着他。克莱门扎和忒西奥大惊失色。黑根有点悲哀，但并不讶异。他想说什么，但想想还是算了。但桑尼，他那张浓眉大眼的爱神脸欢快地抽搐着，突然爆发出一阵大笑，是打心底里发出的笑声，绝非作假。他真的在捧腹大笑，用一根手指指着迈克，喘着粗气说，“你，高贵的大学生，从来不想掺和家族生意。现在想杀一个警长和土佬，就因为麦克劳斯凯打烂了你的脸。你当成了个人恩怨，只是生意而已，你却当真了。你想杀了这两个家伙，因为你脸上挨了拳头。真是放屁。这么多年，你尽在放屁。”

克莱门扎和忒西奥完全误会了桑尼，以为他在嘲笑弟弟提出这么一个建议是在虚张声势，也露出灿烂的笑容，有点同情迈克尔。只有黑根心生警惕，不动声色。

迈克尔环顾众人，瞪着笑得停不下来的桑尼。“你要宰了他们两个人？”桑尼说，“喂，小弟，他们可不会给你奖章，只会送你上电椅。明白吗？这可不是逞英雄啊，小弟，不是射击一里之外的敌人，而是在看得见他们眼白的地方开枪，就像当初在学校里挨的教训，明白吗？你得站在他们面前，轰掉他们的脑袋，脑浆会溅满你漂亮的常春藤校服。怎么，小弟，只因为一个白痴警察打了你的脸，你就想杀人？”他还在笑。

迈克尔站起身。“你最好别笑了。”他说。他突然变脸，克莱门扎和忒西奥的笑容立刻消失。迈克尔既不高也不健壮，但浑身上下散发着危险的气息。此时此刻，他仿佛唐·柯里昂的化身。他的眼睛变成了灰褐色，脸色青白，似乎随时会扑向他强壮的大哥。毫无疑问，他手里要是有枪，桑尼恐怕就危险了。桑尼停下笑声，迈克尔用杀人的语气冷冷地说：“狗娘养的，你以为我做不到？”

桑尼收起笑声。“我知道你做得到，”他说，“我笑的不是你说的话。我笑的是事情变成这样了。我一直说你是家里最硬气的，比唐本人都硬气。只有你敢和老头子作对。我记得你小时候什么样子，那脾气可真是够看的。妈的，你脾气上来了连我都敢揍，我比你大那么多。弗雷迪每个星期都得赏你一顿好揍。索洛佐居然以为你是家里的软蛋，因为你让麦克劳斯凯打你，但你没有还手，不肯参与家族争斗。麦克劳斯凯也是，他以为你是没胆子的小黑皮。”桑尼顿了顿，柔声说，“但你毕竟是一个柯里昂，狗娘养的，只有我知道这一点。从老头子挨枪子那天开始，我坐在这儿等了三天，等你脱掉常春藤战斗英雄的狗屁伪装，等你担任我的右手，一起杀了那些试图摧毁爸爸和家族的杂种。谁能想到你需要的只是在脸上挨一拳？”桑尼做个滑稽的挥拳手势，重复道，“真想不到。”

紧张气氛缓和下来。迈克摇摇头：“桑尼，我只是因为别无选择。我不能再给索洛佐机会对老头子下手。现在只有我能接近他。这我看出来了。另外，我觉得你找不到敢杀警长的人。也许你可以自己动手，桑尼，但你有老婆和孩子，在老头子恢复健康前，你要管理家族。这样就只剩下了我和弗雷迪。弗雷迪还没恢复，无法行动。那就只有我了。完全符合逻辑，和我下巴挨的那一拳毫无关系。”

桑尼过来拥抱他。“我他妈不在乎你的理由，只要你肯和我们并肩作战就行。我还要告诉你一件事：自始至终你都是正确的。汤姆，你说呢？”

黑根耸耸肩：“理由充足。我这么想是因为我不认为土佬是诚心谈交易。我认为他还在想办法对付唐。按照一个人的过去，就可以推断出他的未来。所以我得做掉索洛佐。必须做掉他，哪怕非得做掉那个警长也一样。但动手的人将承受极大的压力。难道非得是迈克吗？”

桑尼柔声说：“我可以去。”

黑根不耐烦地摇摇头：“就算有十个警长陪着，索洛佐也不敢让你靠近他一英里之内。再说现在家族由你代管。你不能冒险。”黑根顿了顿，对克莱门扎和忒西奥说：“你们有没有非常得力的顶尖纽扣人能接下这个任务？他这辈子都不需要担心钱了。”

克莱门扎首先说：“没有生面孔，索洛佐立刻会认出来的。我或者忒西奥去也一样。”

黑根说：“有没有够凶悍、身手好但还没建立起名声的新人？”

两个首领同时摇头。忒西奥用微笑抵消话里的刺：“这就像让小联盟的队员去打世界联赛。”

桑尼插嘴道：“只能是迈克。有成百上千条理由。最重要的是他们低估他，觉得他娘娘腔。但他有这个本事，我敢打包票，这一点很重要，因为我们只有这个机会做掉那个杂种土佬。所以现在必须盘算一下该怎么支援迈克。汤姆、克莱门扎、忒西奥，搞清楚索洛佐打算带他去哪儿会谈，花多少钱都无所谓。知道了以后，我们要想一想该怎么把武器送到迈克手里。克莱门扎，你从武器库里找一把真正‘安全’的枪，最‘冷’的一把——绝不可能被查到。枪管尽量短，破坏力足够大。不需要特别精确。开枪时他就对着他们的脑袋。迈克，用完之后，你把枪扔在地上。别被连人带枪抓个正着。克莱门扎，用那种特制胶带缠住枪管和扳机，这样不会留下指纹。记住，迈克，我们什么都摆得平，目击证人，任何事情，但要是连人带枪被逮住就没戏了。我们要准备好运输工具和掩护手段，让你消失一段时间，等风头过去再露面。你要离开很长时间，迈克，但你别去和你的女人告别，连电话也别打。等事情结束，你离开美国，我会帮你传话给她。以上都是命令。”桑尼对弟弟微笑，“现在和克莱门扎待在一起，熟悉他给你挑的枪。顺便练习一下。其他事情交给我们。所有事情。好吗，小弟？”

迈克尔·柯里昂又觉得那种美妙的寒意流遍全身。他对大哥说：“我的女朋友和私事不用你操心，我没那么蠢，你认为我会打电话告别吗？”

桑尼连忙说：“好吧，但你仍旧是新人，我只是帮你理理思路。别往心里去。”

迈克尔咧嘴笑着说：“你他妈什么意思，新人？我和你一样，听从爸爸的教诲，否则你以为我为什么这么聪明？”两人哈哈大笑。

黑根为众人斟酒。他有点郁郁寡欢。政客希望诉诸战争，律师希望诉诸法规。“好吧，管他的，现在我们知道该怎么做了。”他说。





第十一章




马克·麦克劳斯凯警长坐在办公室里，摸着鼓鼓囊囊装满投注单的三个信封。他皱着眉头思考，希望能读懂投注单上的记号。这关系重大。前一天夜里，他的队伍突袭了柯里昂家族的一个簿记点，缴获的投注单就装在信封里。簿记现在必须赎回投注单，否则赌客就会自称获胜，掏空他的腰包。

但对于麦克劳斯凯警长来说，读懂投注单非常重要，他卖给簿记的时候可不想被蒙。要是赌注加起来有五万，他差不多能收到五千。但要是有些赌注特别大，投注单加起来有十万甚至二十万，那他的要价就要高得多了。麦克劳斯凯摆弄着信封，决定吊一吊簿记的胃口，让对方先出价，或许能从中猜到真正的价值。

麦克劳斯凯望向警局办公室墙上的挂钟。时间到了，他要去接滑头滑脑的土佬索洛佐，送那家伙去他和柯里昂家族约定会谈的地点。麦克劳斯凯走到壁柜前，开始换便装。换好衣服，他打电话给老婆说晚上有公事，不回家吃饭了。他从不跟老婆说实话。她以为靠警察那点薪水就能活得如此体面。麦克劳斯凯觉得很好笑，哼了一声。他母亲也曾这么以为，但他早就知道了实情。他父亲手把手教会了他。

他父亲曾经是个巡警，每周带着儿子走一遍辖区，向一个个店主介绍他六岁的儿子：“这是我家小子。”

店主会和他握手，甜言蜜语恭维他，打开收款机，五块十块地送给这个孩子。一天下来，马克·麦克劳斯凯的每个衣袋都会塞满纸钞，父亲的朋友这么喜欢他，每次见面都要送点礼物，他打心底里觉得骄傲。他父亲当然要把钱存进银行，为小马克念大学做准备，只给他留下顶多五毛零花。

等马克回到家里，他的警察叔伯问他长大了要干什么，他会幼稚地吃吃答道“警察”，逗得他们哄堂大笑。后来，尽管父亲希望他先上大学，他还是高中一毕业就去考警校了。

他曾经是个好警察，是个英勇的警察。盘踞街角的凶狠小流氓见了他就逃跑，最后干脆只要他执勤就不露面。他曾经悍勇过人，公平处事，从不带着儿子去见店主，收现金当礼物，假装没看见违反垃圾规定和停车规定的行为；他直接收钱，之所以直接收，是因为他觉得这是他应得的。其他警察巡逻的时候，经常躲进电影院或在餐馆消磨时间，尤其是冬天的夜班，他却从不这么做。他总是认真巡查。他给他管理的店铺许多保护和服务。当班时遇到有酒鬼醉汉从鲍威利流窜过来，他驱赶他们的手段异常凶狠，那些家伙顶多只敢来一次。他辖区内的商人很欣赏他，用各种方法表达谢意。

另外一方面，他遵守体系规则。他辖区内的簿记知道他不会为了一己私利存心闹事，知道他满足于警局总数里的那一份。他的名字和很多人列在一起，但他从不敲诈勒索。他这人公平处事，只收干净的职务贿赂，他在警局的晋升之路不算出众，但很稳当。

他养活了一个大家庭，四个儿子没有一个当警察，而是都上了福特汉姆大学，马克从警佐升到副警长，最后当上警长，全家活得衣食无忧。也就在这段时间，麦克劳斯凯有了难以打交道的名声。他辖区内的簿记交的是全城最高的保护费，看来四个儿子念大学开销实在太大。

麦克劳斯凯觉得干净的职务贿赂并不出格。他的儿子凭什么要去念纽约市立学院或者不值钱的南方大学，难道就因为局里的薪水不够让警察过日子和照顾家人吗？他用他的生命保护所有人，档案证明他在巡逻时曾和盗匪殊死枪战，收拾过武装保镖和不懂事的皮条客。他把他们打得不敢露头。他好好治理他的这一角纽约，让普通人过得安心，当然有资格拿到比每周一百多得多的酬劳。薪水这么低，他倒是不愤慨，而是明白人终究只能靠自己。

布鲁诺·塔塔利亚是他的老朋友。布鲁诺和他的一个儿子是福特汉姆大学的同学，毕业后开了夜总会，麦克劳斯凯一家偶尔进城消遣，就去夜总会享受美酒佳肴和歌舞表演，请客的当然是夜总会。除夕之夜，他们会收到精致的请柬，以老板贵客的身份参加酒会，坐在最好的位置。布鲁诺一定会把他们介绍给来夜总会演出的名角，其中不乏著名歌手和好莱坞明星。当然了，他时不时请麦克劳斯凯帮些小忙，比方说抹掉某个雇员的犯罪记录，弄到歌舞表演的工作许可，通常是个有卖淫或骗赌案底的漂亮姑娘。麦克劳斯凯总是乐于助人。

麦克劳斯凯给自己立了条规矩，决不表现出他明白别人的企图。索洛佐找到他，提出要把老柯里昂无依无靠地丢在医院里，麦克劳斯凯没有问原因，只问给多少钱。索洛佐说一万，麦克劳斯凯就知道了原因。他没有犹豫。柯里昂是全国最大的黑手党头目之一，政治关系比当年的卡彭还要多。不管是谁想做掉他，都算是帮美国除了一害。麦克劳斯凯先收钱后办事，但紧接着又接到索洛佐的电话，说医院门口还有柯里昂的两个手下，他气得暴跳如雷。他已经把忒西奥的手下全抓了起来，还撤掉了守在病房门口的两名警探。身为一个有原则的人，他非得把一万块还给索洛佐不可，但他早就盘算好了这笔钱的用途，那是他孙子的教育经费。在愤怒的驱使下，他冲到医院，揍了迈克尔·柯里昂。

不过事情进展顺利。他在塔塔利亚夜总会和索洛佐碰头，谈定了一笔更好的交易。麦克劳斯凯还是没提问，因为他知道全部答案。他关心的只有价钱。他根本没想过自己有可能遇到危险，没想过有谁会一时间异想天开，杀死一名纽约市的警长。黑手党最凶悍的打手遇到最低阶的巡警想扇他耳光，也得乖乖站着任人摆布。杀警察没有任何好处，因为忽然间会有许多打手因为拒捕或企图逃离犯罪现场而被击毙，谁他妈敢做这种事情呢？

麦克劳斯凯叹了口气，准备离开分局。所谓祸不单行，他老婆在爱尔兰的姐姐和癌症斗争数年后终于逝世，这场病花了他不少钱。举办葬礼还要花更多。他自己在祖国的叔伯婶婶时不时需要拉一把，维持他们的土豆农庄，他寄钱去冲抵赤字。他并不吝啬。他和老婆回去探亲的时候，得到的待遇堪比国王皇后。战争已经结束，外快源源不断，不如今年夏天再去一趟好了。麦克劳斯凯把他要去哪儿告诉巡警秘书，免得局里有急事找不到他。他不觉得需要采取什么预防措施，退一万步说，他总是可以声称索洛佐是和他碰头的线人。出了分局，他走过几个街区，叫了辆计程车，前往他要和索洛佐会面的地方。

安排迈克尔逃离美国的是汤姆·黑根：假护照，海员证，将在西西里港口停泊的一艘意大利货轮上的铺位。他派出的几名密使当天下午出发，搭飞机赶往西西里，和那里的黑手党首脑商量，帮迈克尔找个藏身之地。

桑尼安排了一辆轿车和一个绝对靠得住的司机，等待迈克尔走出他将和索洛佐会面的那家餐厅。司机就是忒西奥本人，他自告奋勇给迈克尔开车。这辆车看起来破旧，但引擎很好。车将挂假牌照，本身也无法追查。特殊任务需要最安全的车，这辆车就是为此预留的。

迈克尔和克莱门扎待了一天，练习将会传递给他的小型手枪。这支点二二用的是软头子弹，打进人体只是针眼小洞，出去时则会撕开血淋淋的大窟窿。他发现这支枪在目标五步之内打得很准，之外就难说会飞到哪儿去了。扳机有点紧，克莱门扎用工具收拾一番之后就好用多了。他们决定不管枪声，免得无辜的旁观者搞错情况，出于愚蠢和勇气贸然出头。枪声会让旁观者远离迈克尔。

克莱门扎一边陪他练枪一边指导他。“开完枪就马上丢掉。垂下胳膊，让枪顺势滑出手。谁也不会注意到。大家都会以为你还有枪。他们只会盯着你的脸。快步离开，但别跑。别直接看任何人的眼睛，但也别扭头不看他们。记住，他们害怕你，请相信我，他们会害怕你。谁也不会出手干预。走出餐馆，忒西奥会在车里等你。进去，剩下的全交给他。别担心会出意外。你只会惊讶事情怎么这么顺利。来，戴上帽子，看看你的模样。”他把一顶灰色软呢帽扣在迈克尔的头上。从来不戴帽子的迈克尔做个鬼脸。克莱门扎安慰道：“预防被指认。目击证人改变口供的也有了借口。别担心指纹。枪柄和扳机贴上了特制胶带。别碰枪身的其他部位，千万记住了。”

迈克尔说：“桑尼已经知道索洛佐要带我去哪儿了吗？”

克莱门扎耸耸肩。“还没有。索洛佐非常小心。不过别担心他会伤害你。调解人在我们手上，你不安全回来，我们就不放他。要是你遇到什么意外，调解人会付出代价的。”

“他为什么要冒险？”迈克尔问。

“他收费很高，”克莱门扎说，“算是一小笔财富了。另外，他在各大家族都算重要角色。他知道索洛佐不敢让他出意外。对于索洛佐而言，你这条命不如调解人的值钱。就这么简单。你会安然无恙。事后天崩地裂都有我们撑着。”

“会有多糟糕？”迈克尔问。

“会非常糟糕，”克莱门扎说，“意味着柯里昂家族和塔塔利亚家族全面开战。其他大部分家族会站在塔塔利亚家族那一边。卫生部今年冬天要收拾许多尸体了。”他耸耸肩，“这种事每隔十来年就要发生一次，能释放彼此的仇怨。另外，要是放任他们在小事上随便摆布我们，那他们就会想要夺走我们的一切。必须一冒头就斩断。就像他们当初在慕尼黑就该阻止希特勒，他干了那种事，怎么能随便放过他，放过他就意味着后面的大麻烦都是自找苦吃。”

迈克尔听他父亲说过类似的话，但时间是三九年，战争尚未正式打响。唐说假如各大家族管理国务院，二次大战就不用打了，他想着，忍不住苦笑。

他们开车返回林荫道，走进唐的住所，桑尼已经把这里当成了指挥部。迈克尔琢磨着桑尼还能在林荫道这个安全地带忍耐多久。他迟早会冒险出门。他们发现桑尼在沙发上打瞌睡，咖啡桌上扔着午餐的残羹：牛排碎块、面包渣和半瓶威士忌。

父亲向来整洁的办公室如今成了乱七八糟的寄宿公寓。迈克尔摇醒大哥，说：“你怎么活得像个流浪汉，就不能把房间收拾得干净点？”

桑尼打着哈欠说：“你他妈是在检查兵营吗？我们还没打听到他们打算带你去哪儿，索洛佐和麦克劳斯凯这对杂种。要是不知道地方，他妈的该怎么把枪送到你手上？”

“要么我随身带着？”迈克尔说，“也许他们不会搜我的身，或者藏个好地方，就算搜也找不到。再说找到了又怎样？顶多让他们拿走，不会有什么损失。”

桑尼摇摇头，说：“不行。这次必须确保做掉索洛佐。记住，有机会就杀他。麦克劳斯凯动作慢，比较迟钝。你有足够时间杀他。克莱门扎有没有告诉你，千万记得扔掉枪？”

“一百万遍了。”迈克尔答道。

桑尼从沙发上起身，伸个懒腰。“下巴感觉怎么样？”

“难受。”迈克尔说，左半边脸疼得火烧火燎，但钢丝箍住的地方上了麻药，没有感觉。他拿起咖啡桌上的酒瓶，咕咚咕咚灌下几口威士忌，疼痛随之减轻。

桑尼说：“悠着点儿，迈克，现在可不能喝晕头。”

迈克尔说：“噢，天哪，桑尼，你就别装大哥了。我和比索洛佐更凶残的敌人打过仗，条件比现在艰苦得多。他有迫击炮吗，有空中掩护吗，有重炮吗？地雷？他只是个狡猾的混蛋，有个高级警察当打手。只要下决心杀他们，就不存在任何问题。下决心才是最困难的。他们死都不知道怎么死的。”

汤姆·黑根走进房间，点头和他们打招呼，走向以假名登记的电话。他打了几个电话，最后对桑尼摇摇头。“一点风声都没有，”他说，“索洛佐在尽量保守秘密。”

电话铃响了。桑尼接听，尽管没人说话，但他还是举起另一只手，像是叫大家都安静。他在记事簿上写了几笔，最后说：“好的，到时候见。”然后挂断电话。

桑尼笑道：“索洛佐真是个人物。他安排今晚八点，他和麦克劳斯凯警长在百老汇的杰克·邓普西酒吧门口接迈克，去其他地方谈事情，他要迈克和他用意大利语交谈，这样爱尔兰警察根本不知道他们在说什么。他居然还叫我别担心，他知道麦克劳斯凯只听得懂‘索尔多’5这么一个意大利词。另外，迈克，他查过你的底细，知道你懂西西里方言。”

迈克尔干巴巴地说：“忘得差不多了，不过反正也聊不了几句。”

汤姆·黑根说：“调解人不来，我们就不让迈克去。这一点安排好了吗？”

克莱门扎点点头：“调解人在我家和我的三个手下打牌呢。他们要接到我的电话才会放他走。”

桑尼躺进皮革扶手椅。“妈的，我们怎么才能查清会面地点？汤姆，我们在塔塔利亚家族有内线，他们怎么一点消息都没有？”

黑根耸耸肩。“索洛佐实在太精明。他非常谨慎，甚至不用他们的人掩护。他觉得有那个警长就够了，秘密比刀枪更重要。他其实是对的。我们只能派人跟踪迈克，祈祷能有好结果。”

桑尼摇摇头：“不行，尾巴这东西，想甩总归是甩得掉的。他们首先要查的就是有没有人跟踪。”

这时已经是下午五点。桑尼满脸焦虑地说：“要么等车来的时候，直接让迈克朝车里射击，管他是谁。”

黑根耸耸肩。“要是索洛佐不在车里怎么办？我们岂不是白白浪费一把好牌？该死，必须查清索洛佐要带他去哪儿。”

克莱门扎插嘴道：“也许我们该想想他为啥弄得这么神神秘秘。”

迈克尔不耐烦地说：“因为要预防万一呗。能不让我们知道的事情为什么要让我们知道？再说了，他能闻到危险。就算有那个警长跟着他，他也还是疑神疑鬼。”

黑根打了个响指。“那个警探，叫菲利普斯的。桑尼，给他打电话。他也许能查到该去哪儿找那个警长。值得一试。麦克劳斯凯恐怕不在乎别人知不知道他的下落。”

桑尼拿起听筒，拨打号码，轻声说了几句，挂断电话。“等他回电。”桑尼说。

他们等了快三十分钟，电话铃响了。打来的是菲利普斯。桑尼在记事簿上写了几笔，挂断电话。他紧绷着脸。“我想我们搞清楚了，”他说，“麦克劳斯凯总要留话给同事，万一有急事该去哪儿找他。今晚八点到十点，他在布朗克斯的蓝月亮。有谁熟悉那地方吗？”

忒西奥很有把握地说：“我知道。非常合适我们。家庭式的小餐馆，隔间很宽敞，适合私下谈话。饭菜很好吃。顾客不多管闲事。太理想了。”他俯身在办公桌上把烟头摆成示意图，“这是大门。迈克，事成后你直接出来，左转，拐过路口。我看见你，点亮大灯，过来接上你。你要是遇到麻烦，喊一声，我马上进来接应。克莱门扎，你赶紧安排起来。派人过去放枪。那儿的卫生间是老式马桶，水箱和墙壁之间有缝隙。让你的人把枪用胶带粘在缝隙里。迈克尔，他们会在车里搜你的身，发现你没带武器，随后就不会担心你了。进了餐馆，等一段时间，找个借口上厕所。不，别起身，先征求对方的许可。装得好像憋得难受，要自然。他们不可能多想。等你从厕所出来，别浪费时间。别重新坐下，直接开枪。也别想当然。打脑袋，一人两枪，然后立刻出去，能走多快就走多快。”

桑尼听得非常仔细。“派个信得过的精明人去放枪，”他对克莱门扎说，“我可不希望我弟弟走出厕所的时候手里只有他的鸡巴。”

克莱门扎一字一顿道：“枪一定会在那儿。”

“好了。”桑尼说，“大家干活吧。”

忒西奥和克莱门扎走了，汤姆·黑根说：“桑尼，要我开车送迈克去纽约吗？”

“不用，”桑尼说，“你留在这儿。迈克得手后，我们会忙得不可开交，我需要你帮忙。报纸那头准备好了吗？”

黑根点点头：“一得手我就放消息给他们。”

桑尼起身，走到迈克尔面前站住。他抓住迈克尔的手。“好了，小弟，”他说，“都交给你了。我会跟妈妈解释你为什么不告而别。适当的时候，我会给你女朋友捎个信。好吗？”

“好的，”迈克说，“你觉得我这一去，什么时候能回来？”

“至少一年。”桑尼说。

汤姆·黑根插嘴道：“唐也许有办法，让你早点回家，但别抱太大希望。时间取决于许多因素：我们给记者准备的故事怎么样，警察局想花多大力气掩盖过去，其他家族的反应有多剧烈。这件事会闹得满城风雨，现在能确定的只有这一条。”

迈克尔和黑根握手。“你们尽力而为，”他说，“我可不想再离家苦熬三年了。”

黑根柔声说：“现在退出还不算晚，迈克，我们可以派别人去。我们可以重新思考其他方案。也许索洛佐并不是非得除掉不可。”

迈克尔哈哈一笑。“我们可以说服自己相信任何观点，”他说，“但第一次讨论出的方案就很正确。我这辈子一直过得无忧无虑，现在也该吃点苦头了。”

“你别被下巴左右了思路，”黑根说，“麦克劳斯凯很愚蠢，另外，这是生意，无关个人。”

他第二次见到迈克尔·柯里昂脸色一凝，表情和唐相似得可怕。“汤姆，你别是真的相信了这种玩笑话吧？生意的一点一滴，全都和个人有关。一个人一辈子每天吃什么拉什么，全都和个人有关。大家说这是生意，没问题，但他妈的还是和个人有关。知道这道理是谁教给我的吗？唐，我家的老头子。教父。就算他的朋友被雷劈了，老头子也会觉得这是个人恩怨。连我参加海军陆战队，他都觉得这是个人恩怨。所以他才这么了不起。了不起的唐。在他眼中，什么都是个人恩怨。简直像是上帝。哪怕一只麻雀尾巴上掉了根羽毛他都知道，连他妈怎么掉的也知道。对吧？明白道理了吗？一个人要是觉得意外是对个人的侮辱，那么意外就永远不会找上他。我入行晚，没错，但我赶上来了。对，我把下巴被打断看作个人恩怨；对，我把索洛佐想杀我父亲看作个人恩怨。”他笑着说，“告诉老头子，这些都是跟他学的，我很高兴有机会报答他为我做的那些事情。他是个好父亲。”他顿了顿，沉思着对黑根说，“知道吗？我不记得他打过我。或者打过桑尼，或者弗雷迪。当然还有康妮，他甚至没有大声吼过康妮。可是，汤姆，你跟我说实话，你估计唐杀过多少人？”

汤姆·黑根别过脸去：“有一点你倒不是跟他学的，就是像你现在这么说话。有些事情非做不可，做了也不值得再次提起，不需要给自己找正当的借口。这种事情正当不起来。反正做就是了，然后忘掉。”

迈克尔·柯里昂皱起眉头，静静地问：“身为家族的顾问，你是否同意索洛佐活着对唐和家族都很危险？”

“同意。”黑根说。

“好。”迈克尔说，“那么我就必须杀了他。”

迈克尔·柯里昂站在百老汇大街的杰克·邓普西餐馆门口等车接他。他看看手表，离八点还有五分钟。索洛佐将分秒不差。迈克尔却要确保不迟到，他已经等了一刻钟。

从长滩到市区的路上，他一直在试图忘记刚才对黑根说的那番话，因为要是相信了自己的那番话，他的人生就将走上不归路。可是，经过今晚，他还有可能回头吗？要是再这么胡思乱想，迈克尔郁闷地心想，今晚当心丧命。他必须把心思放在手头的事情上。索洛佐不是白痴，麦克劳斯凯很难啃。他感觉到下巴的剧痛，此刻他喜欢这疼痛，让他提高警惕。

这是个寒冷的冬夜，尽管夜场就快开演，百老汇却人烟稀少。一辆黑色大型轿车在路边停下，迈克尔打个寒战，司机探过身子，打开前门，说：“迈克，上车。”他不认识司机，司机是个年轻的小混混，光溜溜的黑发，衬衫敞着领口，但他还是坐了进去。后排坐着麦克劳斯凯警长和索洛佐。

索洛佐隔着座椅靠背伸出手，迈克和他握手。索洛佐握得很有力，手温暖而干燥，他说：“迈克，很高兴你能来。希望我们能谈妥所有事情。真是太糟糕了，情况完全出乎我的预想，完全不该变成这样。”

迈克尔·柯里昂平静地说：“希望今晚能谈定，我不希望父亲再受到打扰。”

“保证不会了，”索洛佐恳切地说，“我以我的孩子向你发誓，保证不会了。只是请你敞开心胸和我谈。希望你不像你哥哥桑尼那么容易头脑发热。跟他谈生意是不可能的。”

麦克劳斯凯警长哼了一声：“这孩子不错，他没问题的。”他俯身热情地拍拍迈克尔的肩膀。“迈克，那天晚上对不住了。干我这一行，年纪大了，容易发脾气。看来我应该早点退休才对。最受不了有人招惹我，可是又成天被人招惹。你知道那种滋味。”他喟然长叹，仔仔细细搜了迈克尔的身。

迈克尔注意到司机露出一丝微笑。车向西开，像是根本不在乎被跟踪。车拐上西区高速路，在车流里钻进钻出。要是有车跟踪，也得这么钻进钻出。接着，迈克尔惊恐地发现轿车拐下了通往乔治·华盛顿大桥的路口，他们要过桥去新泽西。桑尼的线人给错了情报。

轿车经过引桥，走上桥面，把灯火辉煌的纽约留在背后。迈克尔尽量不动声色。他们是要把他扔进沼泽，还是狡诈的索洛佐最后一分钟改变了会谈地点？但就在快开过大桥的时候，司机突然猛打方向盘。沉重的轿车碾过隔离带，飞上半空，弹回返回纽约的车道。麦克劳斯凯和索洛佐同时扭头张望，看有没有车辆做出同样的动作。司机确实在往纽约开，他们驶下大桥，朝着东布朗克斯而去，虽说没有车跟踪，但还是专走黑街后巷。将近九点，他们确定没有尾巴，索洛佐举着烟盒向麦克劳斯凯和迈克尔敬烟，两人都没有要，他自己点燃香烟，对司机说：“好技术，我会记着你的。”

十分钟后，轿车驶进一个意大利小聚居区，在一家餐馆门口停下。街上空荡荡的，时间已晚，餐馆里没几个人。迈克尔担心司机也会进餐馆，但司机留在了车上。调解人没提到另有司机，谁也没提过这一点。从原则上说，索洛佐带司机就算破坏了约定，不过迈克尔决定不就此发难，他知道他们会以为他不提是出于恐惧，害怕破坏会谈成功的机会。

他们围着餐馆里唯一的圆桌坐下，索洛佐不肯进小隔间。餐馆里另外只有两个人。迈克尔怀疑他们是索洛佐的暗桩。不过无所谓，等他们有机会出手，保准为时已晚。

麦克劳斯凯饶有兴致地问：“这里的意大利菜好吃吗？”

索洛佐再三保证：“试试小牛肉，全纽约最好的。”唯一的侍者送上红酒，拔掉软木塞，倒了满满三杯。令人惊讶的是，麦克劳斯凯竟然不喝酒。“不喝酒的爱尔兰人恐怕只有我一个，”他说，“见过太多好人因为烈酒惹上麻烦了。”

索洛佐对警长好言好语道：“我要用意大利语和迈克交谈，不是信不过你，而是我说英语表达不清我的意思，我想让迈克相信我没有恶意，今晚达成协议对所有人都有好处。绝对不是我不信任你，你千万别往心里去。”

麦克劳斯凯警长露出嘲讽的笑容。“好的，你们谈你们的，”他说，“正好我集中精神吃小牛肉和细面条。”

索洛用西西里方言对迈克尔说：“你必须理解，我和你父亲之间的事情纯粹是生意问题。我非常尊重唐·柯里昂，巴不得有机会能为他效劳。可是，你也必须明白，你父亲为人非常守旧。他挡住了发展的道路。我这门生意就是未来，是日后的潮流，每个人都能发大财。可是，你父亲因为某些不切实际的顾虑挡了财路。他这么做等于把意愿强加在我身上。对，对，我知道，他告诉我，‘尽管去做，那是你的生意，’但我们都知道那是不现实的。我们迟早会妨碍对方。他的言下之意是不准我做这门生意。我有自尊，不允许别人把意愿强加在我身上，所以做了非做不可的事情。塔塔利亚成了我的合伙人。要是这场争端继续下去，柯里昂家族就会被迫对抗其他所有人。你父亲如果身体健康，也许还撑得下去。但教父的大儿子毕竟不是教父本人——绝没有不尊重的意思。爱尔兰顾问黑根更是比不上占科·阿班丹多——愿上帝让他的灵魂安息。因此我提出讲和，休战。我们暂时消除敌意，等你父亲恢复健康，能够参加谈判再说。我苦苦劝说，答应补偿，塔塔利亚同意不再为他家的儿子布鲁诺寻仇。双方讲和。而我呢，我得过日子，所以会在我这门生意里做点小买卖。我不求柯里昂家族合作，只求你们别干涉。以上就是我的提议。我想你有资格同意，敲定协议。”

迈克尔用西西里语说：“跟我说说你打算怎么开始做生意，特别是我们家族在其中的角色，还有我们能得到什么好处。”

“这么说，你想仔细听听整个方案了？”索洛佐问。

迈克尔肃容道：“首先最重要的，你必须保证再也不试图威胁我父亲的生命。”

索洛佐夸张地举起一只手。“我能怎么向你保证？现在被追杀的是我。我已经错过了机会。你太高估我啦，亲爱的朋友，我没那么能干。”

迈克尔终于确定了，这次会谈不过是为了争取几天时间，索洛佐肯定还要尝试刺杀唐。局势妙在土佬低估了他，以为他是个小毛孩。那种怪异而美妙的森冷感觉笼罩全身。他挤出难受的表情。索洛佐看在眼里，问：“怎么了？”

迈克尔有点尴尬地说：“酒下去就进膀胱了。我憋得慌。能让我去一下卫生间吗？”

索洛佐用黑眼睛使劲端详他的面容，他伸出手，粗鲁地探进迈克尔的裤裆，里里外外摸个遍，寻找武器。迈克尔露出被冒犯的表情。麦克劳斯凯不耐烦地说：“我搜过他了。我搜过成千上万个小流氓。他没带武器。”

索洛佐不喜欢这样，不知为何，但就是不喜欢。他望向对面桌边的男人，朝卫生间的方向挑了挑眉毛。男人微微点头，表示他检查过了，里面没人。索洛佐不情愿地说：“别耽搁太久。”这家伙的直觉真是敏锐，而且非常紧张。

迈克尔起身走进卫生间。小便池顶上有个铁丝篮子，里面搁着一条粉色肥皂。他走进隔间。他真的需要撒尿，括约肌都要夹不住了。他很快解决问题，伸手到搪瓷水箱背后，摸到用胶带固定的短管小手枪。他撕下手枪，想起克莱门扎说的不必担心会在胶带上留指纹。他把枪插进腰带，用上衣遮住，系好纽扣。他洗手，润湿头发，用手帕擦掉水龙头上的指纹，然后走出卫生间。

索洛佐正对卫生间的门坐着，黑眼睛闪着机警的光芒。迈克尔笑了笑。“现在尽管聊吧。”他说着松了一口气。

麦克劳斯凯警长正在吃刚端上来的小牛肉和细面条。对面墙边的男人原本全神贯注，浑身绷紧，现在也明显放松了。

迈克尔重新坐下。他记起克莱门扎说过别这么做，应该一出卫生间就开枪。他却没有这么做，原因或者出于本能的警觉，或者出于纯粹的怯懦。他的感觉告诉他，要是做什么突兀的动作，就会被立刻放翻。现在他觉得安全了，刚才肯定很害怕，因为他很高兴自己不需要用两条腿站着。他双腿发软，抖得厉害。

索洛佐凑近他，迈克尔用桌面遮住腹部，悄悄解开纽扣，聚精会神听索洛佐说话。他一个字也没听懂，对他而言完全是胡言乱语。脑袋里充满隆隆流动的热血，一个字也钻不进去。他的右手在桌子底下移向腰间的手枪，拔了出来。就在这时，侍者过来听他们点菜，索洛佐扭头对侍者说话。迈克尔用左手猛地掀起桌子，右手一抬，枪口几乎抵住了索洛佐的脑袋。这家伙的协调性可真好，险些跟着迈克尔的动作一步跳开，但迈克尔更年轻，反应更迅速，随手扣下扳机。子弹击中索洛佐的眼睛和耳朵之间，从另一头飞出去，一大团血雾和碎骨洒在呆若木鸡的侍者身上。迈克尔凭本能知道一颗子弹就够了。索洛佐在最后一瞬间扭过头，他见到索洛佐眼中的生命之光像蜡烛似的熄灭。

时间这才过去一秒钟，迈克尔转身把枪口对准麦克劳斯凯。警长盯着索洛佐，眼神漠然而惊讶，像是在说这件事和他没关系。他似乎没有意识到自己有危险。叉满小牛肉的叉子悬在半空中，双眼刚转回来盯着迈克尔。他脸上和眼睛里的神情饱含自信和愤慨，像是在等待迈克尔投降或逃跑，而迈克尔对他笑着扣动了扳机。这一枪没打准，不致命，而是打中了麦克劳斯凯粗如牛颈的脖子，麦克劳斯凯使劲呛咳，像是吞了一大口咽不下去的小牛肉。他的肺部被打穿了，使劲咳嗽，空气中弥漫起血雾。迈克尔冷静从容地瞄准，一枪打爆披满白发的脑袋。

空气中像是挂着粉红色的雾气。迈克尔转向坐在墙边的男人。男人刚才毫无反应，似乎是被吓瘫了，此刻他小心翼翼地把双手亮在台面上，转开视线。侍者踉踉跄跄退向厨房，满脸惊恐，难以置信地盯着迈克尔。索洛佐仍旧坐在椅子里，餐桌支撑着他的半边身子。麦克劳斯凯沉重的身体垮下去，从椅子上滑到了地上。迈克尔让枪滑出掌心，枪贴着身体落向地面，没有发出多少声音。他注意到墙边的男人和侍者都没注意到他扔枪的动作。他几步走到门口，打开门。索洛佐的轿车还停在路边，但司机不见踪影。迈克尔左转拐弯。车头灯亮起，一辆破旧的轿车在他身旁停下，车门打开。他钻进去，车呼啸开走。他看到忒西奥坐在司机座位上，轮廓分明的脸板得像块大理石。

“办了索洛佐？”忒西奥问。

有一瞬间迈克尔被忒西奥的话问住了。“办了”一般指男女之事，办了女人就是诱奸她。忒西奥用在这儿真是有趣。“两个都办了。”迈克尔说。

“确定？”忒西奥问。

“见到脑浆了。”迈克尔答道。

车里有一身迈克尔的替换衣服。二十分钟后，他登上驶往西西里的意大利货轮。两小时后，货轮起锚出海，迈克尔在船舱里望着纽约市犹如地狱烈火的灯光。他感到如释重负。他总算逃掉了。这种感觉很熟悉，他所在的分队在某个岛屿抢滩登陆时，他被抬下火线。战斗仍在继续，但他受了轻伤，被送上后方的医疗船。当时这种压倒一切的轻松感也油然而生。地狱血流成河，而他不必在场。

索洛佐和麦克劳斯凯警长遇刺身亡，第二天，纽约全城各个分局的所有警长和副警长同时发话：严禁赌博，严禁卖淫，严禁签订密约，直到杀死麦克劳斯凯警长的凶手落网。全城大搜捕，所有非法生意陷入瘫痪。

那天晚些时候，几大家族派出密使，问柯里昂家族是否打算交出凶手。他们得到的回答是此事与柯里昂家族无关。当晚，一颗炸弹在长滩的柯里昂家族林荫道爆炸，一辆轿车开到铁链前，扔下炸弹就呼啸而去。同样是当晚，柯里昂家族的两名纽扣人在格林尼治村的一家意大利餐馆吃饭时被杀。1946年五大家族混战拉开帷幕。





第二部





第十二章


约翰尼·方坦朝男仆随便一挥手，说：“明早见，比利。”黑人管家鞠了一躬，走出面向太平洋的宽敞餐室兼客厅。这是朋友之间的鞠躬道别，而非仆役对主人，之所以要鞠躬，仅仅因为约翰尼·方坦在和客人共进晚餐。

约翰尼的客人是个姑娘，名叫莎朗·莫尔，家住纽约市格林尼治村，来纽约是因为有个老情人已经出人头地，她想在他制作的电影里捞个小角色。约翰尼拍摄沃尔茨那部电影的时候，她恰好来片场探班。约翰尼觉得她年轻鲜活，迷人聪慧，请她回家共进晚餐。他的晚餐邀请闻名遐迩，有着皇室宴请的魄力，她当然满口答应。

他名声在外，莎朗·莫尔显然在期待他的猛烈攻势，但约翰尼很讨厌好莱坞有肉就吃的做法。他从不随便和女孩睡觉，除非女孩身上有他特别喜欢的地方。当然也有例外，有时候他喝得酩酊大醉，醒来时发现身边睡着个他不记得怎么遇到甚至不知道有没有见过的姑娘。如今他已经三十五岁，离过一次婚，和第二任妻子逐渐疏远，睡过数不清的女孩，因此他实在没那么饥渴。可是，莎朗·莫尔身上有什么东西激起了他的怜爱，所以他才邀请她共进晚餐。

他一向吃得不多，但知道有野心的漂亮姑娘总要为了穿漂亮衣服饿肚子，约会时往往胃口大开，所以桌上有充足的食物。桌上的酒水同样充足，冰桶里有香槟，餐具柜上有苏格兰威士忌、黑麦威士忌、白兰地和利口酒。约翰尼不停斟酒，用事先准备的几盘好菜款待客人。吃完饭，他领着姑娘走进宽敞的客厅，隔着落地玻璃窗眺望太平洋。他把艾拉·菲茨杰拉德的唱片放进音响，和莎朗坐进沙发。他和莎朗闲聊，了解她小时候的情况，她当初是假小子还是小花痴，是模样平常还是相貌出众，是孤僻还是开朗。他总觉得这些小细节分外引人入胜，能撩起对他做爱而言必不可少的柔情。

两人偎依在沙发上，非常友好，非常舒适。他亲吻莎朗的嘴唇，这个吻冷静而友好，她这么吻他，所以他也如此回应。宽大的观景窗外，他看见暗蓝色的太平洋在月光下舒展。

“你怎么不放自己的唱片？”莎朗问他，语气里带着戏弄。约翰尼报以微笑。她的戏弄让他觉得很好玩。“我可没那么好莱坞。”他说。

“放一张给我听听。”她说，“现场唱一首？就像在电影里。我会像银幕上的姑娘那样，热血沸腾，浑身瘫软。”

约翰尼放声大笑。换了早几年，他还会做这种事情，结果总像在舞台上，姑娘对着想象中的镜头，拼命假装性感，假装被他融化，眼泪水汪汪地充满欲望。现在他连做梦都不想给女孩唱歌。首先，他有几个月没唱歌了，信不过自己的声音。其次，外行不明白职业歌手唱歌那么好听，其实在很大程度上靠的是技术设备。他当然可以播放自己的唱片，但他听见自己饱含激情的年轻嗓音就害臊，那感觉正仿佛秃顶发胖的老头让别人看他风华正茂时的照片。

“我的嗓音已经不行了，”他说，“实话实说，我听见自己唱歌就恶心。”

两人慢慢喝酒。“听说你在这部电影里很出彩，”她说，“真的一分钱也不收？”

“只收了象征性的报酬。”约翰尼答道。

他起身斟满她的白兰地酒杯，递给她一根印着金色字母的香烟，用打火机给她点烟。她一边抽烟一边喝酒，他重新在她身旁坐下。他的酒杯比她的满得多，他需要白兰地热身、提神、充电。这和一般一夜情的情况相反，他需要灌醉的是自己，而不是女孩。因为女孩往往迫不及待，他却没那么起劲。最近两年，他的自尊心饱受摧残，他用这个简单的办法恢复自尊心：和年轻鲜活的女孩一夜风流，请她共进几次晚餐，送个昂贵的礼物，然后尽可能用最友好的办法甩掉她，以免她受到伤害。女孩事后总能说她们和了不起的约翰尼·方坦有过一段情。这不是真爱，但姑娘那么漂亮，那么真诚，你也挑不出什么毛病。他讨厌难搞的碎嘴女人，爬下他的床就跑去告诉朋友说她睡了伟大的约翰尼·方坦，最后还要加一句说她们睡过更好的。在他的职业生涯之中，最让他惊讶的是那些低声下气的丈夫，他们就差没当面告诉他，说他们愿意原谅老婆，因为大歌星兼影星约翰尼·方坦就算勾搭了最贞洁的烈妇也情有可原。这实在让他无话可说。

他喜欢艾拉·菲茨杰拉德的唱片，喜欢她干净的歌喉，清澈的抑扬顿挫。音乐是生活中他唯一真正理解的东西，他知道他比全世界任何人都更加理解。此刻躺在沙发上，白兰地温暖他的喉咙，他忽然想唱歌了，不是自己唱，而是跟着唱片哼哼，但当着陌生人他可不能这么做。他伸出空闲的手放在莎朗的大腿上，另一只手举起酒杯喝酒。他毫不掩饰，带着孩童寻找温暖的那种色欲，用她大腿上的那只手撩开裙摆，露出金色网眼丝袜上方的乳白色肌肤，尽管这么多年亲热过那么多女人，此情此景还是让约翰尼觉得有一股黏糊糊的暖流瞬间淌遍全身。奇迹仍旧在发生，要是有一天连性欲都像嗓子那样抛弃了他，他该怎么办呢？

他准备好了。他把酒杯放在嵌花的鸡尾酒台上，转身面对她。他的动作非常确定，非常有把握，但又非常温柔。他的爱抚并不鬼祟，也不淫靡。他亲吻她的嘴唇，双手摸上她的胸部，一只手落下去爱抚温暖的大腿，掌心感觉到的皮肤是那么光滑。她回吻他，温暖但并不热烈，如今的他更喜欢这种亲吻。他讨厌女孩突然情欲勃发，就像她们的身体是引擎，一碰毛茸茸的开关就轰然转动。

他和平时一样，做了每次都能激起他性欲的事情。他用中指的指尖轻轻抚弄她两腿之间的部位，动作尽可能轻。有些女孩甚至觉察不到这是做爱的开始，有些女孩会略微分神，不确定这算不算是肌肤相亲，因为同时他总在深吻女孩的嘴。也有些女孩会一沉腰身，吸住甚至是包裹住他的手指。当然了，在他成名之前，还有些女孩会扇他耳光。这就是他的全部技巧，通常来说相当管用。

莎朗的反应却异乎寻常。爱抚和亲吻她全盘接受，紧接着却移开她的嘴唇，顺着沙发微微一扭，伸手拿起酒杯。这是冷静而肯定的拒绝。这种事也发生过，虽说很少，但确实发生过。约翰尼也拿起酒杯，点燃香烟。

她用非常甜蜜的声音轻轻说：“并不是我不喜欢你，约翰尼，你比我想象中还要好很多。也不是因为我不是那种女孩。只是我必须动情了才能和男人上床，明白我的意思吗？”

约翰尼·方坦对她微笑，他还是挺喜欢她：“而我没有让你动情？”

她有点尴尬：“呃，你要知道，你唱歌出名什么那会儿，我还很小。我恰巧错过了你，我和你隔了一代。实话实说，不是我假正经。假如你是影星的时候我已经长大了，现在想也不想就会脱掉内裤。”

此刻他不怎么喜欢她了。她很可爱，会说话，有头脑。尽管他的关系能帮她进入演艺事业，但她并没有贴上来跟他睡觉。她是个坦诚的好姑娘。可是，他还意识到了另外一点。这种事以前也发生过几次。女孩和他约会，但不管她有多喜欢他，却早就打定主意不和他上床，只因为这样可以告诉朋友和她自己，她主动放弃了和了不起的约翰尼·方坦睡觉的机会。随着年龄渐长，他现在能理解这种事了，他并不生气，只是不再那么喜欢她了，而原先他又是那么喜欢她。

既然不怎么喜欢她了，他也放松下来，喝着酒，眺望太平洋。她说：“希望你别生气，约翰尼。我想我大概比较保守，我想在好莱坞，女孩应该可以安然退场，就像男女亲吻道晚安那么简单。我来这儿还不久，不懂规矩。”

约翰尼对她微笑，拍拍她的面颊，手落下去拉起裙摆，遮住她光滑圆润的膝盖。“我没生气，”他说，“来个老式约会也不错。”他没有说心里话，其实他松了一口气，因为他不必证明自己是个美好的情人，他不必维持在屏幕上天神一样的形象，也不必听女孩试着作出夸张的反应，就好像他完美到能够和一个再普通不过的女人做出不同凡响的爱一样。

他们又喝了一杯，冷静地亲吻，然后她决定走了。约翰尼很有礼貌地问：“改天再找你吃晚饭？”

她说得坦白诚实。“我知道你不想浪费时间，最后落得失望，”她说，“谢谢这个美妙的晚上。有朝一日我会告诉我的孩子，我曾单独和约翰尼·方坦在他家共进晚餐。”

他对她微笑。“还要说你没有屈服。”他说。两人哈哈大笑。“他们恐怕不会相信。”她说。轮到约翰回应了，他虚情假意地说：“我可以写下来，你想要吗？”她摇摇头。他继续道：“要是有谁敢怀疑，你就打电话给我，我保证向他们澄清。我会说我撵着你满公寓跑，而你捍卫了自己的贞节。如何？”

他终于有点过于刻薄了，见到年轻的脸上露出伤痛，他不太舒服。她明白这话的意思是说他并没有太使劲，他剥夺了她获胜的美妙感觉。她会觉得其实是因为自己缺乏魅力，不够吸引人，因此才成了今夜的胜者。她这样的一个女孩，每次讲述如何拒绝了不起的约翰尼·方坦，最后都必须露出嘲讽的微笑，补充道：“当然啦，他并不是特别起劲。”现在他开始怜悯她了：“要是心情不好就打电话给我。好吗？我也不是非得和我认识的每个女孩睡觉。”

“好的。”她说完就走了。

他有一个漫长的夜晚需要打发。他可以去杰克·沃尔茨所谓的“肉铺”，愿意倒贴的小明星不计其数，但他想要个有人味儿的伴侣。他想像人类一样交谈。他想到第一任妻子维吉尼亚。拍片工作已经结束，他陪孩子的时间就多了。他想重新进入他们的生活。现在他也很担心维吉尼亚。她可没有应付好莱坞浪荡公子的本事，他们也许会去追她，只为了事后吹嘘他们搞过约翰尼·方坦的前妻。还好就他所知，还没有谁说过这种话。不过，是个人就能这么说他的第二任妻子，约翰尼冷笑着心想。他拿起听筒。

他立刻认出了她的声音，这不稀奇，因为第一次听见这个声音的时候他才十岁，念书时也是同班同学。“嗨，金妮，”他说，“今晚忙吗？我能过来坐坐吗？”

“行啊，”她说，“不过孩子都睡了，我不想吵醒他们。”

“没问题，”他说，“我只想和你聊聊。”

她听起来有点犹豫，小心翼翼地控制自己，不流露出任何关心，她问：“出什么大事了吗，什么严重的？”

“没事，”约翰尼说，“今天拍完那部电影了，我只是想见见你，和你聊聊天。要是你确定我不会吵醒孩子，就让我看一眼她们。”

“好吧，”她说，“你得到了你想要的角色，我很高兴。”

“谢谢，”他说，“半小时后见。”

约翰尼·方坦来到贝弗利山他过去的家，他在车里坐了几分钟，望着那幢屋子。他记起教父的叮嘱，说他可以创造出自己想要的生活。只要知道自己想要什么，多半就能心想事成。可是，他到底想要什么呢？

前妻在门口等他。她很漂亮，身材较小，浅黑肤色，是个意大利好姑娘，是从不和其他男人鬼混的邻家女孩——这点对他特别重要。你还想要她吗？他扪心自问，答案是否定的。首先，他不可能再和她做爱，他们的感情已经陈旧。其次还有另外几个原因，和性爱无关，虽然他们已经不再势如水火，但她绝对不可能原谅他。

她给他煮咖啡，请他在客厅吃自家做的点心。“沙发上躺会儿吧，”她说，“你看起来很疲惫。”他脱掉上衣和鞋子，解开领带，她坐进对面的靠椅，露出凝重的微笑。“好玩。”她说。

“什么好玩？”他问，喝一口咖啡，手一抖把咖啡洒在了衬衫上。

“了不起的约翰尼·方坦居然没有约会。”她说。

“了不起的约翰尼·方坦要是还能睡到姑娘就算走运了。”他说。

他这么直接可不寻常，金妮问：“你到底是怎么了？”

约翰尼咧嘴苦笑：“我和一个女孩在我家约会，她甩了我。可你知道吗？我却松了一口气。”

让他惊讶的是他见到怒气在金妮脸上一闪而过。“别为那些小婊子伤脑筋，”她说，“她肯定以为这样最能吸引你。”约翰尼很开心地意识到金妮真的很生气，因为居然有女孩拒绝约翰尼。

“哈，管他的，”他说，“我反正厌倦了这种事。一个人总得成长嘛。既然我再也没法唱歌，女人恐怕要对我没兴趣了。我可不是靠脸骗色的，你知道。”

她诚恳地说：“你的真人从来比照片好看。”

约翰尼摇摇头。“我越来越胖，而且在脱发。该死，要是这部电影不能让我再出名，我干脆趁早学烤比萨去算了。要么想办法让你拍电影吧，你看起来很不错。”

她看起来有三十五岁了。保养得很好的三十五岁，但毕竟还是三十五岁。在好莱坞，三十五岁和一百岁没什么区别。年轻的漂亮女孩像旅鼠似的涌进洛杉矶，大部分人能混一年，有些两年。有些女孩美得能让男人心脏停跳，但只要一开口，对成功的贪婪欲望就遮蔽了可爱的眼神。普通女人在姿色上绝不可能和她们竞争。你尽可以扯什么魅力、智慧、优雅和仪态，但这些女孩的纯粹美丽彻底压倒了其他因素。要不是这种女孩有那么多，一个普通好看的女人或许还有机会。约翰尼·方坦搞得到所有这些女孩，至少是其中的绝大多数，因此金妮知道他这么说至少是为了哄她开心。他说话向来这么好听。他对女人总是彬彬有礼，哪怕名声最盛的时候也一样，恭维她们，给她们点烟，开门。平时受到如此礼遇的往往是他，所以和他约会的女孩愈加受到触动。他这么对待所有女人，哪怕是一夜情的对象，哪怕是连名字都不知道的姑娘。

她对他微笑，这是个友善的笑容。“你已经追到我了，约翰尼，还记得吗？十二年了，你犯不着跟我来这套。”

他叹了口气，在沙发上伸个懒腰。“不是开玩笑，金妮，你气色真的很好。但愿我也能这么好看。”

她没有答话，看得出他很沮丧。“觉得你那部电影怎么样？能帮助你吗？”她问。

约翰尼点点头。“挺好，能把我一路送回顶峰。我要是拿到奥斯卡，再好好谋划一番，就算不唱歌我也能重新出名。那样就可以给你和孩子更多的钱了。”

“我们的钱已经够多了。”金妮答道。

“我想多见见孩子，”约翰尼说，“我想稍微安生点儿了。我能每周五来吃晚饭吗？我发誓一次也不会落下，不管离家多远，不管我多忙。只要挤得出时间就陪孩子过周末，孩子放假也可以来和我住几天。”

金妮拿起烟灰缸放在他胸口。“我倒是没问题，”她说，“我不肯再结婚，就是因为想让你一直当她们的爸爸。”这句话她说得毫无感情色彩，但盯着天花板的约翰尼·方坦知道她这么说是为了修补裂痕，当初婚姻刚破裂，他的事业开始走下坡路那会儿，她说过一些很难听的话。

“说起来，猜猜谁给我打过电话？”她说。

约翰尼不肯陪她玩，他从不玩猜猜看的游戏。“谁？”他问。

金妮说：“你哪怕随便猜一次也好嘛。”约翰尼没有吭声。她说：“你的教父。”

约翰尼确实吃了一惊。“他从不和别人在电话上谈事情。他跟你说了什么？”

“他请我帮助你，”金妮说，“说你会和过去一样出名，你正在东山再起，但你需要别人信赖你。我问凭什么要我这么做，他说因为你是我的孩子的父亲。这位老先生真是热心，居然还有人说他的坏话。”

维吉尼亚讨厌电话，所以拆掉了家里的大多数分机，只留下卧室和厨房两部电话。他们听见厨房的电话响了。她过去接听，回到客厅时面露惊讶之色。“找你的，约翰尼，”她说，“是汤姆·黑根，说事情很重要。”

约翰尼走进厨房，拿起听筒。“是我，汤姆。”他说。

汤姆·黑根的声音很冷静：“约翰尼，电影已经完成拍摄，教父派我来找你，安排一下，帮你出头。他叫我搭早班飞机。我们在洛杉矶碰头如何？我当天晚上就得回纽约，所以你不必担心我连晚上也要纠缠你。”

“没问题，汤姆，”约翰尼说，“别担心什么晚上不晚上的。过一夜，放松放松。我办个酒会，介绍你认识几个电影圈的朋友。”他总是这么说，他不希望老邻居觉得受他嫌弃。

“多谢，”黑根说，“但我非得搭凌晨的航班回纽约不可。就这样，你来接十一点半从纽约起飞的航班。”

“没问题。”约翰尼说。

“你留在车里，”黑根说，“我下飞机的时候，你派个手下接我，领我去见你。”

“好。”约翰尼说。

他回到客厅，金妮好奇地看着他。“教父给我设计了什么计划，帮我出头，”约翰尼说，“他帮我弄到了电影里的那个角色，我不清楚他是怎么做到的。但我希望其他的事他就别插手了。”

他躺回沙发上，觉得疲惫不堪。金妮说：“你今晚别回家了，就睡客房吧。明天可以和孩子们吃早饭，免得半夜开车回家。想到你孤零零一个人待在家里我就难过。你不寂寞吗？”

“我很少回家。”约翰尼说。

她笑着说：“看来你改变的并不多。”她犹豫片刻，说：“我去收拾另一间卧室？”

约翰尼说：“不能睡你的卧室？”

她红了脸。“不行。”她说，对他微笑，他报以微笑。他们仍旧是朋友。

第二天，约翰尼醒来，百叶窗拉着，阳光照了进来，约翰尼看得出时间已经很晚。除非是下午，否则阳光不会有这个角度。他喊道：“嘿，金妮，还有早饭吃吗？”远远地传来她的叫声，“稍等片刻。”

真的只等了片刻。她肯定早就全都准备好了，热烘烘地放在炉子里，就等着装进餐盘，因为约翰尼刚点燃今天的第一支香烟，卧室门就被推开，他的两个女儿推着早餐小车进来了。

她们美得让他心碎。她们容光焕发，眼里闪着讶异和急于奔向他的渴望。她们的头发梳成老式长辫，身穿传统裙装，脚蹬漆皮鞋。她们站在早餐小车旁望着他揿熄香烟，等他召唤，张开双臂。她们随即奔向他。他把脸贴在两个芬芳鲜嫩的小脸蛋中间，用胡须茬刮得她们哇哇尖叫。金妮出现在卧室门口，把小车接着往前推，让他在床上吃早饭。她在床沿上坐下，帮他倒咖啡，给吐司抹黄油。两个女儿坐在沙发上望着他们。她们已经长大，不再是打枕头仗和能让人举起来摇晃的年龄了。她们已经知道要整理蓬乱的头发了。天哪，他心想，用不了多久她们就将成人，好莱坞的小流氓会追着她们跑。

他边吃边和女儿分享吐司和培根，还让她们喝了几小口咖啡。这是早几年留下来的习惯，那时候他和乐队唱歌，很少有机会和女儿一起吃饭，所以碰到他颠倒时间吃饭，比方说下午吃早饭，早晨吃晚餐，她们就喜欢抢他的食物吃。颠倒时间吃东西让她们很开心，早晨七点吃牛排和炸薯条，下午吃培根和煎蛋。

只有金妮和他的几个密友知道他有多宝贝这两个女儿。离婚和搬出家门的时候，和女儿分别最让他痛苦。他争取和为之奋斗的事情只有一件，那就是保留父亲地位。他拐弯抹角让金妮明白，她要是再婚，他会很不高兴，并非因为嫉妒，而是不愿失去父亲的地位。他对金钱作出安排，只要不再婚，她在财务方面就不需要发愁。另外一方面，她尽可以找情人，只要不让他们侵入家庭生活就行。不过，这方面他倒是完全信任金妮。她在情爱上出奇地害羞和守旧。好莱坞的小白脸闻到味道，蜂拥而至，想从她著名的丈夫那儿捞到钱财和好处，却每每空手而归。

他不担心她会因为昨晚他想和她睡觉而生出破镜重圆的念头。他们谁也不想恢复当初的婚姻关系。她明白他对美色的渴望，他对远比她美貌的女人有着难以遏制的冲动。众所周知，他和合演电影的女明星至少得睡一觉。女人抗拒不了他孩子气的魅力，正如他抗拒不了她们的美貌。

“你得赶快穿衣服了，”金妮说，“汤姆的航班很快就要降落。”她把女儿赶出卧室。

“好，”约翰尼说，“顺便说一句，金妮，知道我在离婚吗？我很快就又要自由了。”

她望着约翰尼穿衣服。唐·柯里昂女儿的婚礼之后，他们达成新的约定，他总在她家里放几身干净衣服。“还有两周就是圣诞节了，”她说，“要把你也计划在内吗？”

这还是他第一次考虑假日怎么过。他的嗓子出问题之前，假日是唱歌挣钱的好季节，但即便如此，圣诞节仍旧神圣不可侵犯。要是这次再错过，那就是一连两年了。去年他在西班牙追求第二任妻子，苦苦求她嫁给他。

“好，”他说，“圣诞夜和圣诞节。”他没提新年夜。新年夜也是他每隔一段时间就需要来一次的狂欢之夜，和朋友喝得烂醉，他可不希望老婆守在旁边。他对此并不愧疚。

她帮约翰尼穿上外衣，掸了掸灰尘。他向来讲究整洁。她看见他皱起眉头，因为换上的衬衫没有按照他的喜好清洗熨烫，袖扣是他很久没戴过的，对他最近的着装风格来说过于花哨。她轻轻一笑，说：“汤姆注意不到区别。”

家里的三个女人送他出门，到车道上车。两个女儿一边一个抓着他的手，妻子稍微落后两步。他显得那么高兴，她看得也很愉快。来到车前，他转过身，轮流把两个女儿举到半空中，一边放下一边亲吻。最后，他亲了亲妻子，坐进车里。他向来不喜欢啰唆的告别。

他的公关经理和助手已经安排好了。回到家里，一辆配有司机的包租车在等他。车里坐着公关经理和一名助理。约翰尼停好车，跳进包租车，赶往机场。他等在车里，公关经理去接飞机。汤姆上车，他们握手，车开回他家。

最后，只剩下他和汤姆坐在客厅里。两人之间有点冷淡。约翰尼一直没法原谅黑根，康妮婚礼之前，唐对约翰尼很生气，约翰尼想联系唐，拦在中间的正是黑根。黑根从不为他的行为找借口。他不能这么做。他的职责有一部分就是充当怨恨的避雷针，因为人们对唐过于敬畏，就算有气也不敢怨恨他本人。

“教父派我来在某些事情上帮你一把，”黑根说，“我想在圣诞节前解决问题。”

约翰尼·方坦耸耸肩。“电影已经拍完。导演待我很好。我的镜头很重要，不可能因为沃尔茨想打发我就被剪辑师扔掉。他不可能毁掉一部千万美元的大制作。所以现在全看观众觉得我在电影里有多出色了。”

黑根字斟句酌地说：“赢得奥斯卡奖对一个演员的职业生涯是真的非常重要，还只是普普通通的宣传噱头，不得也无所谓。”他顿了顿，又连忙说，“当然，荣誉除外，是人就喜欢荣誉。”

约翰尼·方坦对他咧咧嘴：“除了我那位教父，还有你。不，汤姆，那不是噱头。一尊奥斯卡奖能让一个演员红十年，他可以随便挑选角色，观众愿意进电影院看他。拿奥斯卡不是一切，但对于一名演员，却是这个行当最重要的东西。我指望这次能获奖。不是因为我这个演员有多了不起，而是我本来以歌手闻名，而这个角色万无一失。再说我演得也不错，不开玩笑。”

汤姆·黑根耸耸肩，说：“教父告诉我，按照现在的事态发展，你恐怕毫无获奖的机会。”

约翰尼·方坦怒道：“你在胡扯什么？电影都还没开始剪辑，更别说上映了。唐甚至都不是电影业的人。你他妈飞了三千英里，就是要说这种屁话？”他气得都快哭出来了。

黑根急忙解释道：“约翰尼，我对电影当然一窍不通。记住，我只是唐的信使。不过我们讨论过很多次你的事情。他担心你的未来。他觉得你还需要他的帮助，想一劳永逸解决你的问题。我这次来就是为了让事情能顺利进行。但约翰尼，你必须成长起来。你不能再把自己当成歌手和演员了。你要把自己当作能呼风唤雨的人，一个有权势的人。”

约翰尼·方坦笑着斟满酒杯。“要是我这次得不到奥斯卡，那我的权势恐怕也就和我女儿差不多了。我的嗓子完了，要是嗓子能恢复，我还可以试试。唉，该死。教父怎么知道我赢不了？好吧，我相信他。他从不犯错。”

黑根点燃一支细雪茄。“我们听到风声，说杰克·沃尔茨不肯用电影公司的钱支持你候选。事实上，他甚至对投票者放话说他不希望你得奖。他还扣下了广告经费和有助于你获胜的所有开销。他尽可能安排人投另一个家伙的票。他用上了各种各样的贿赂：职位、金钱、女人…他这样做的同时还要设法让电影不受损失，至少尽可能少受损失。”

约翰尼·方坦耸耸肩。他倒了满满一杯威士忌，一饮而尽。“那我就死定了。”

黑根望着他，厌恶地皱起嘴唇。“喝酒对你的嗓子没好处。”他说。

“去你妈的。”约翰尼说。

黑根的脸突然拉下去，面无表情地说：“好吧，那我们只谈公事。”

约翰尼·方坦放下酒杯，走到黑根面前站住。“抱歉，汤姆，我没管住嘴巴，”他说，“天哪，真是对不起。我拿你撒气是因为我想宰了杰克·沃尔茨，但又不敢这么使唤教父他老人家，所以只好冲你嚷嚷。”他两眼含泪，把空酒杯砸向墙壁，但动作虚弱无力，厚实的酒杯没有破碎，而是顺着地板滚回了他面前，他低头看着酒杯，满心挫折和愤怒。他接着大笑起来，说，“我的天哪。”

他走到房间的另一头，在黑根对面坐下。“知道吗？我的事业一直一帆风顺，然后我和金妮离了婚，所有事情都开始倒霉。我的嗓子坏了，唱片卖不出去，找不到拍电影的工作。然后我的教父对我生气，不肯接我的电话，我去纽约都不肯见我。挡路的一直是你，我责怪你，可我知道要是唐不下令，你也不会这么做。可谁能怨恨唐呢？那就像怨恨上帝。因此我诅咒你。但你从来都是对的。为了向你表示歉意，我接受你的建议。嗓子一天不恢复，我就一天不喝酒。行吗？”

他的道歉发自肺腑。黑根忘记了恼怒。这个三十五岁的大男孩肯定有什么特殊之处，否则唐不可能那么宠爱他。他说：“算啦，约翰尼。”约翰尼的真诚让他感到尴尬，他怀疑约翰尼是害怕自己，害怕自己会挑拨他和唐的关系。当然了，谁都不可能以任何理由挑拨唐，唐的情感只受他自己左右。

“情况没那么糟糕，”他告诉约翰尼，“唐说他可以抵消沃尔茨对你做的所有坏事，说你几乎肯定能拿奖，但他觉得这并没有解决问题。他想知道你有没有脑子和卵蛋，自立门户当制片人，从头到尾自己制作电影。”

“他怎么能让我拿奖？”约翰尼怀疑道。

黑根答得不留情面：“你那么容易就相信沃尔茨能瞒天过海，却不相信你的教父也做得到？看来要让你对这桩事的另一面树立起信心，我非得和你说实话了。不过你可别到处乱说。教父的权势比杰克·沃尔茨大得多，尤其是在某些更加关键的领域。他打算怎么操纵奖项？他控制着——或者说控制了控制电影业所有工会的人，控制所有或者近乎所有投票者。当然，首先你必须足够优秀，能凭借自己的成就去竞争。另外，你的教父比杰克·沃尔茨有脑子。他不会跑到投票人面前，拿枪顶着他们的脑袋说‘投票给约翰尼·方坦，否则就崩了你’，遇到武力威胁不起作用或者会留下太多恶感的时候，他是不会这么做的，而是会让那些人心甘情愿地投你一票。可话也说回来，他要是不干涉，他们就不会把票投给你。现在你反正就相信我好了，他确实能让你得奖，而他要是不插手，你就没法得奖。”

“好吧，”约翰尼说，“我相信你。我有足够的卵蛋和头脑当制片人，但我没那么多钞票，也没有哪家银行肯资助我。拍摄一部电影需要几百万。”

黑根干巴巴地说：“你获奖以后就开始制订计划，制作三部由自己主演的电影。雇用这行最优秀的人——技术人员、明星，需要谁就雇谁。制订三到五部电影的计划。”

“你疯了，”约翰尼说，“那么多电影少说也要两千万美元。”

“等你需要钱了，”黑根说，“就联系我。我会告诉你联系加州的哪家银行，请他们提供资金帮助。别担心，他们多年来一直资助电影拍摄。你就按正常方式找他们借钱，理由必须正当，就像正规的生意往来。他们会批准。但你首先要见我，把数字和计划解释给我听。明白了？”

约翰尼沉默良久，最后静静地说：“还有什么条件？”

黑根笑了。“你是想知道，为了一笔两千万美元的贷款，你需要做些什么来报恩吗？当然会有的。”他等约翰尼开口，“可是，要是唐请你做事，你本来也不可能拒绝他吧？”

约翰尼说：“如果事关重大，那就必须是唐本人跟我说，明白我的意思吗？你和桑尼说了都没用。”

他敏锐的直觉让黑根吃惊，方坦终究还是有些头脑的。他凭直觉知道唐非常宠爱他，而且唐那么精明，不可能要他做什么危险的蠢事，而桑尼就说不准了。他对约翰尼说：“有一点你听了肯定安心。你的教父向我和桑尼下了死命令，不许我们以任何方式在任何事情上牵连你，防止因为我们犯错，损坏你的形象。你本人就更不可能这么做了。我向你保证，他会请你帮的那些忙，都是不等他开口你就会抢着做的事情。懂了？”

约翰尼微笑道：“懂了。”

黑根说：“还有，他对你很有信心。他认为你头脑很好，所以估计银行在这项投资上能挣钱，也就是说他能因此挣钱。所以，这确实是一桩商业交易，千万别忘记这一点。别拿了钱去乱花。就算他最喜欢你这个教子，但两千万美元也还是很大一笔钱。他冒了很大的风险才把钱交到你手上。”

“转告他，别担心，”约翰尼说，“连杰克·沃尔茨这种货色都能在电影界呼风唤雨，别人没理由不行。”

“教父也是这么想的，”黑根说，“能派车送我回机场吗？我的话说完了。签任何合约之前，先雇个好律师，这事情我不插手，但如果你不反对的话，我希望你签合同之前可以让我先过目一下。另外，你永远也不会遇到劳资纠纷，很能帮你降低一些成本，所以不管会计师在这类条目上填了多少，你抹掉那些数字就是了。”

约翰尼小心翼翼地问：“其他方面也要你点头吗？比方说剧本、选角之类的？”

黑根摇摇头。“不需要，”他说，“唐倒是有可能反对些什么，但他要是有意见就会直接跟你说。天晓得到底是什么。电影无论如何也打动不了他，因此他并不感兴趣。再说他不喜欢胡乱插手，这点我可以凭经验向你保证。”

“很好，”约翰尼说，“我开车送你去机场吧。替我谢谢教父。我很想打电话亲口感谢他，但他从来不接。说起来，这是怎么回事？”

黑根耸耸肩：“他难得对着听筒说话，他不希望自己的声音被录下来，哪怕说的是全然无关紧要的内容。他害怕别人会把字词拼凑起来，听上去像他在说别的什么事情。我猜就是这么一回事。他最担心的就是有朝一日会遭到政府陷害，所以不想被他们抓住把柄。”

他们坐进约翰尼的轿车，约翰尼开车赶往机场。黑根心想，约翰尼比他想象的要好，他看到了约翰尼的一些优点，亲自送他去机场就是一个证明。他对人的谦恭礼貌，这是唐一向重视的。还有道歉。约翰尼的道歉发自肺腑。他认识约翰尼很多年了，他知道约翰尼的道歉并非出自恐惧。约翰尼从小就胆大包天，所以才经常惹麻烦，跟公司老板和女人闹得不愉快。约翰尼是为数不多不害怕唐的人，在黑根认识人当中，只有方坦和迈克尔不害怕唐。因此他愿意接受真诚的道歉。接下来这几年，他和约翰尼将经常碰面。约翰尼必须通过这场考验，证明他到底有多精明。他必须为唐做一些事，这些事情唐既不会开口求他去做，也不会作为互相帮助的交换条件逼他去做。黑根琢磨着约翰尼·方坦到底够不够聪明，有没有意识到交易的这个部分。

约翰尼在机场放下黑根（黑根坚持不让约翰尼浪费时间陪他等飞机），驱车回到金妮家里。见到约翰尼，她很惊讶。他想待在她的家里，好有时间整理思绪，制订计划。他知道黑根的提议异常重要，他的人生轨迹随之改变。他曾经是大明星，但年纪轻轻三十五岁就被淘汰了。这一点上他不会自欺欺人。就算赢得最佳男主角奖项，那又能有多少意义呢？要是嗓子不恢复，就是零蛋。他只会是个二流人物，没有真正的权势，捞不到真正的油水。甚至那个拒绝了他的姑娘，聪明可爱，挺有时代气息，可他如果真是头面人物，她还会那么冷淡吗？现在有唐用钞票给他撑腰，他就有机会比肩好莱坞的任何大人物了。他也可以呼风唤雨。约翰尼不禁笑了。妈的，他甚至可以成为一个唐。

和金妮过上几周倒是不错，更久一点也可以考虑。他可以每天带着孩子出去玩，邀请几个朋友来坐坐。他要戒烟戒酒，好好保养。嗓子说不定还能恢复。要真能恢复，加上唐的金库，他将所向披靡。他可以在美国尽可能活得像个古代的国王或皇帝。情况将不取决于他的嗓子撑不撑得住，也不取决于公众对他这个演员能关注多久。帝国的根基将是金钱和最特殊、最令人垂涎的权力。

金妮给他整理好了客房。两人都明白，他不会睡在她的房间里，他们不会以夫妻身份同居。夫妻关系不可能恢复。尽管外界的闲话专栏和影迷把婚姻失败完全归咎于他，但有趣的是，对约翰尼和金妮而言，他们都知道更该负责的是金妮。

约翰尼·方坦成为最受欢迎的歌手和音乐电影明星之后，从没动过抛弃老婆孩子的念头。他骨子里是意大利人，很守旧。当然，他也时常偷腥——实在难以避免，因为干他这一行的，诱惑总是赤裸裸地摆在面前。尽管他看起来瘦弱，那话儿却和很多小骨架拉丁男人一样既长又硬。女人的讶异总是让他开心。他喜欢和端庄甜美、看似处女的姑娘约会，解开胸衣发现双乳饱满结实得出乎意料，沉甸甸的那么淫荡，与浮雕般的精致面容恰成对比。他喜欢在看似性感的姑娘身上寻找羞涩和胆怯，她们仿佛动作敏捷的篮球好手，用无数假动作装得像是睡过上百个男人，他和她们单独相处，你来我往几个钟头，插进去办完事才发现其实是处女。

好莱坞的家伙都嘲笑他对处女的偏好。他们当面说这是老掉牙的黑皮口味，处女要调教多久才肯给你口交啊，而且到头来往往还玩得没滋没味。但约翰尼知道关键在于你怎么操纵女孩。你要以正确的方式启发她，然后呢？还有比看着她平生第一次品味鸡巴还乐在其中更美妙的吗？啊哈，突破禁区实在美妙，教她们用双腿夹住你的腰实在美妙。她们的大腿各不相同，屁股各不相同，肤色各不相同，白色、棕色、褐色的色调各不相同。他在底特律睡过一个黑人姑娘，正经女孩，不是妓女，父亲是请他出场的一家夜总会的一位爵士歌手，她是他人生最美妙的经历之一。她温暖的嘴唇像是掺了胡椒的蜂蜜，深褐色的皮肤犹如凝脂，她是上帝创造的最甜美的女人，而且在遇到他之前还是处女。

其他人总喜欢谈论口交和各种花样，他其实并不那么喜欢口交。女孩尝试给他口交以后，他往往会对她们丧失兴趣，因为口交满足不了他。他和第二任妻子合不来就是因为她对69式的热衷超过一切，他非得动粗才能插入。她取笑他，说他太正经，进而说他做爱像小孩。也许这就是昨晚那姑娘拒绝他的原因。算了，去他妈的，她反正也不可能真有多棒。你看得出一个姑娘喜不喜欢做爱，真心喜欢的才做得最好。特别是初尝滋味的那些。他最讨厌那种十二岁就开始做爱，到二十岁已经厌倦的女人，只是按步照班扭动身体，虽说她们往往美艳动人，能用叫床蒙混过关。

金妮把咖啡和糕点端进他的卧室，放在会客区的长台上。他大致说了几句，说黑根在帮他聚拢信用贷款，准备制作电影，她听了非常兴奋。他将重新成为大人物。她其实并不知道唐·柯里昂究竟有多少权势，也不理解黑根从纽约来见他到底有多重要。他说黑根还会帮他处理法律事务。

喝完咖啡，他说他今晚就开始工作，打电话，为未来制订计划。“一半收益记在孩子的名下。”他告诉金妮。金妮露出感激的笑容，吻他道晚安，离开房间。

写字台上的玻璃盘里装满了有他姓名缩写图案的香烟，旁边的保湿盒里是铅笔粗细的古巴雪茄。约翰尼向后一躺，开始打电话。他的脑袋转得飞快。他打给新电影原著的畅销书作者。作家和他年龄相仿，成名之路也非常艰辛，如今是文学界的名人。他来好莱坞本希望能独当一面，却被当作狗屎对待。约翰尼有一天晚上在布朗德比餐馆亲眼见到作家受辱。有人安排作家和一个大胸的风骚小明星约会，吃完饭肯定还要睡一觉。可他们吃着吃着，一个獐头鼠目的喜剧演员朝小明星勾勾手指，小明星就撇下作家走了。这帮助作家对好莱坞的权势等级树立了正确观念。他的小说让他世界闻名也无济于事。小明星宁可勾搭最低级下贱、最獐头鼠目、最招摇撞骗的影坛大人物。

约翰尼打电话到作家在纽约的住所，感谢作家写活了他那个了不起的角色。马屁拍得作家忘乎所以。他假装随意地问起作家的新书进展如何，写的是什么内容。他点燃雪茄，听作家介绍书里特别有意思的章节，最后说：“天，写完了一定要让我先睹为快。寄给我一份样稿怎么样？说不定能帮你谈个好交易，比你和沃尔茨那个肯定强。”

作家的热切语气说明他猜对了。沃尔茨摆了他一道，用蝇头小利换走改编权。约翰尼提到长假过后他也许会去纽约，到时候请作家和他的几个朋友吃顿饭。“我认识几个漂亮姑娘。”约翰尼开玩笑道。作家哈哈大笑，说太好了。

接下来，约翰尼打给刚刚完成拍摄的那部电影的导演和摄影师，感谢他们在拍片时的大力帮助。他和他们推心置腹，说他知道沃尔茨跟他过不去，因此双倍感激他们的帮助，要是有机会能为他们效劳，打个电话知会一声就得。

最后，他打了最困难的一个电话，打给杰克·沃尔茨本人。他感谢沃尔茨愿意把角色给他，说他非常乐意能再为沃尔茨效劳。他这么做只是为了迷惑沃尔茨，因为他向来光明磊落，直来直往，几天后沃尔茨就将发现他耍的花招，对这通电话的虚情假意倍感吃惊，而这正是约翰尼·方坦希望他有的感觉。

打完电话，他坐在写字台前抽雪茄。边桌上有威士忌，但他已经对自己和黑根承诺过不再喝酒。他甚至连抽烟也不应该。或许很愚蠢，戒烟戒酒多半解决不了嗓子的问题。或许机会渺茫，但去他妈的，说不定有用呢，现在有了拼死一搏的机会，他希望所有概率都站在他这一边。

屋子已经静了下来，前妻在睡觉，他钟爱的女儿在睡觉，他可以回想生命中那段恐怖的时光，他怎么抛弃妻子和女儿。抛弃她们，投向一个臭婊子的怀抱，娶她当第二任老婆。可是，哪怕到了现在，想到她依然让他微笑，她在许多方面仍不失是个可爱的女人。再者说，拯救他一生的关键就是那天他下定决心，绝对不会去恨任何女人，更确切地说，那天他决定他不能恨第一任妻子、两个女儿、为数众多的女朋友、第二任妻子和之后的女朋友们，一直到莎朗·莫尔，她甩了他，好四处吹嘘她如何拒绝和了不起的约翰尼·方坦睡觉。

他曾经跟着乐队巡回卖艺，后来成为电台明星和舞台剧明星，最后终于打进电影圈。从头到尾都活得随心所欲，爱睡哪个女人就睡哪个女人，但从不让女人影响个人生活。接下来，很快成为他第二任妻子的玛格特·艾什顿迷住了他，他完全为她疯狂。他的职业生涯完蛋了，嗓子完蛋了，家庭生活也完蛋了。他走到了山穷水尽的那一天。

可情况是这样的，他为人向来慷慨公正。和第一任妻子离婚的时候，他把所有财产都给了她。他还确保他挣的每一块钱，不管来自唱片、电影还是夜总会表演，两个女儿都会分得一份。他名利双收的时候，对第一任妻子有求必应。他帮助过她的每一个兄弟姐妹和她的父母，甚至是她小时候学校里的朋友和她们的家属。他从来不是出了名就忘本的那种人。老婆的两个妹妹出嫁，他应邀在婚礼上唱歌，这其实是他最讨厌的事情。约翰尼没有拒绝过妻子，只要不完全违背他的人格，妻子的任何要求他都满足。

接下来他开始倒霉，找不到拍电影的工作，也没法继续唱歌，第二任妻子背叛他，他跑去与金妮和两个女儿过了几天。一天晚上，他的情绪低落到极点，他算是扑在她脚下，恳求她的怜悯。那天他听了自己新录的一首歌，声音难听得可怕，他指责是录音师存心破坏。但最终他不得不相信那就是他真实的声音。他砸碎母带，从此拒绝唱歌。他无地自容，除了和尼诺在康妮·柯里昂的婚礼上合唱一曲之外，连半个音符都没再唱过。

金妮了解到他的各种不幸遭遇，脸上的神情是他永远也忘不掉的。那神情只闪现了一秒钟，但足以让他永远也忘不了。那是无情的幸灾乐祸，让他不得不相信金妮这几年来对他怀着多么轻蔑的恨意。她很快恢复常态，对他表示出冷淡但彬彬有礼的同情。他假装接受。接下来的几天，他去见这些年来他最喜欢的三个姑娘，他和她们始终保持友谊，偶尔以伙伴的身份睡睡觉，他曾竭尽全力帮助她们，送出去的礼物和工作机会价值几十万。他瞥见同样的幸灾乐祸在她们脸上一闪而过。

就在那段时间里，他知道了他必须下定决心。一方面，他可以学习好莱坞的其他大人物，那些著名的制作人、编剧、导演和演员，他们带着性欲和仇恨捕猎美女。运用权势和金钱帮助别人的时候，他可以尽量吝惜，时刻警惕背叛，从心底里相信女人都会背叛和抛弃他，女人是他要击败的敌寇。但另一方面，他也可以拒绝仇恨女人，选择继续相信她们。

他知道自己承受不了不爱女人的代价，无论女人多么水性杨花，多么背信弃义，要是不能爱女人，他的一部分灵魂会随之死去。全世界他最爱的女人见到无常命运碾碎羞辱他，却暗自高兴，这没关系；她们以最可怖的方式——不是性爱——对他不忠，这也没关系。他别无选择。他必须接受她们。于是他和她们做爱，送她们礼物，隐藏她们的幸灾乐祸给他造成的创痛。他知道这是偿还女人给予他的极大的自由和热爱，因此他原谅她们。他并不后悔他那么对待金妮：坚持独占孩子的父亲地位，但决不考虑和她复婚，并且让她明白这一点。他从顶峰跌落，这是他抢救出来的唯一一件东西。对于他给女人造成的伤害，他早已变得铁石心肠。

他很累，准备上床睡觉，却怎么都摆脱不了记忆里的一件事：和尼诺·瓦伦蒂合唱。他忽然知道该怎么最大程度地取悦唐·柯里昂了。他拿起听筒，请接线生转纽约。他打给桑尼·柯里昂，问他要尼诺·瓦伦蒂的号码，接着打给尼诺。尼诺的声音和平时一样醉意盎然。

“喂，尼诺，愿不愿意过来帮我做事？”约翰尼说，“我需要一个信得过的兄弟。”

喜欢开玩笑的尼诺说：“天，我说不准啊，约翰尼，我有个开卡车的好工作，沿途可以和家庭主妇说说笑笑，每周净赚一百五。你的待遇怎么样？”

“起薪五百，外加安排你约会电影明星，怎么样？”约翰尼说，“说不定还可以让你在我的酒会上唱歌。”

“哦，好的，让我考虑一下，”尼诺说，“我先找律师、会计师和开卡车的帮工聊一聊。”

“喂，尼诺，别再开玩笑了，”约翰尼说，“我这儿需要你。你明天一早就给我飞过来，签一份每周五百的合同，为期一年。你要是勾搭我的姑娘，我就解雇你，但你能拿到至少一年的遣散费。如何？”

尼诺沉默良久，开口的时候声音很清醒：“喂，约翰尼，你开玩笑吧？”

约翰尼说，“我说真的，老兄。你跑一趟我经纪人在纽约的办公室，他们会给你机票和一些现金。明早我醒来就打电话给他们，所以你下午就在洛杉矶了。怎么样？我派人接你，带你回我家。”

尼诺又沉默良久才开口，声音犹犹豫豫，说：“好的，约翰尼。”听上去已经毫无醉意。

约翰尼挂断电话，起身准备睡觉。自从砸碎母带那天以来，他的感觉从没有这么好过。

第十三章

宽敞的录音室里，约翰尼·方坦抱着黄色记事簿估算开销。乐手鱼贯而入，都是他的朋友，他小时候和乐队唱歌那会儿就认识他们了。指挥正在发乐谱，口头指导乐手，他是流行乐伴奏领域最顶尖的人物，对事业低谷的约翰尼很是照顾。他叫艾迪·内尔斯，尽管日程表排得很满，但还是卖了约翰尼一个人情，来参加这次录音。

尼诺·瓦伦蒂坐在钢琴前，心情紧张，随手乱弹，不时拿起一大杯黑麦威士忌喝一口。约翰尼并不介意。他知道尼诺醉不醉唱得一样好，再说今天要录的歌曲也不需要尼诺有多少艺术家细胞。

艾迪·内尔斯特别编排了几首意大利和西西里的老歌，特地选了尼诺和约翰尼在康妮·柯里昂婚礼上的那首二重唱。约翰尼之所以想录这张唱片，主要是因为他知道唐喜欢这种歌曲，这将是给唐的一份完美的圣诞礼物。他凭直觉知道这张唱片的销量差不了，当然，恐怕到不了一百万。另外，他知道帮助尼诺正是唐所期待的报答方式。尼诺毕竟也是唐的教子。

约翰尼把写字板和记事簿放在身边的折叠椅上，起身站在钢琴旁。他说：“嘿，兄弟，”尼诺抬起头来，挤出笑容。他看起来病怏怏的。约翰尼俯身给他捏肩膀。“放松，老兄，”他说，“今天要是干得好，我保证给你安排好莱坞最出名的好屁股。”

尼诺喝了一大口威士忌：“谁？莱丝？”

约翰尼笑道：“不，狄安娜·邓恩。保证是好货。”

尼诺食指大动，但还是忍不住装得好像希望落空：“就不能帮我安排莱丝吗？”

乐队开始演奏串烧曲的开场。约翰尼·方坦仔细听着。艾迪·内尔斯会先按照这次特别的编排演奏全部曲目，然后就是第一次录音了。约翰尼一边听，一边在脑子里记录，他该怎么处理每句唱词，该怎么切入下一首歌。他知道他的声音撑不了太久，但演唱大部分交给尼诺，约翰尼只需要跟着和声。当然，除了决斗二重唱。他得省着力气唱那首歌。

他把尼诺拽起来，两人站在麦克风前。尼诺唱砸了开场，接着又唱砸了第二次。他尴尬得满脸通红。约翰尼揶揄道：“喂，你这是存心拖延要加班费对吧？”

“没有曼陀林，我觉得很不自在，”尼诺说。

约翰尼琢磨了几秒钟，说：“喝点酒试试。”

这一招似乎管用了。尼诺一边唱，一边喝个不停，唱得很不错。约翰尼唱得很放松，没有用力，声音随着尼诺的主旋律上下翻飞。这么唱歌满足不了情感，但他暗自赞叹自己的技巧。玩了十年声音，他终究还是摸到了些门道。

唱到压轴的决斗二重唱，约翰尼放开嗓子，唱完之后，他的声带扯得生疼。乐手被最后这首歌带着走，对这些久经沙场的老将来说真是稀奇。他们敲打乐器，拿跺脚代表鼓掌。鼓手用一段连续轻擂向他们致敬。

加上停顿和商议，录音历经四个小时才结束。艾迪·内尔斯走过来对约翰尼轻声说：“听着很不赖嘛，小伙子。似乎又可以录唱片了，我有首新歌，完全适合你。”

约翰尼摇摇头：“算了，艾迪，别拿我开心了。再说，过几个钟头，我的嗓子会嘶哑得甚至没法说话。你觉得今天录的有多少需要补录？”

艾迪沉思着说：“尼诺明天得来一趟录音室。他唱错了几个地方。不过他比我预想中好得多。至于你的部分，我会请工程师修补我不喜欢的地方。可以吗？”

“可以，”约翰尼说，“什么时候听小样？”

“明天晚上，”艾迪·内尔斯说，“你家？”

“好，”约翰尼说，“感激不尽，艾迪。明天见。”他挽起尼诺的胳膊，走出录音室。他们没有去金妮家，而是去了他的住处。

时间已经临近傍晚。尼诺的酒意大半未消。约翰尼叫他去洗个淋浴，然后小睡一觉。他们晚上十一点要出席一个盛大酒会。

等尼诺醒来，约翰尼先向他介绍情况。“这次酒会是影星的孤独之心俱乐部，”他说，“今晚来的娘儿们都是你在电影里见过的妖娆贵妇，几百万男人情愿拿一条胳膊换一夜风流。她们今晚参加酒会只有一个目标，就是找个男人挨顿好操。知道为什么吗？因为她们太饥渴了，她们只是年纪稍微有点大。和所有贵妇一样，她们挑男人也讲究品位。”

“你的嗓子怎么了？”尼诺问。

约翰尼这会儿说话几近耳语。“每次稍微唱唱歌，嗓子就变成这样。接下来我会有一个月没法唱。不过嘶哑过几天就能好。”

尼诺体贴地说：“很难受吧？”

约翰尼无所谓。“听着，尼诺，今晚你别喝太醉。你得给这些好莱坞的女人表演一下，我的朋友可不是吃素的。你必须给她们留下点印象。记住，这些贵妇里有些在电影圈很有权势，能帮你安排工作。搞完以后再卖卖魅力也没啥坏处。”

尼诺已经在给自己斟酒了。“我一向有魅力。”他说。他一口喝完，咧嘴笑道，“不开玩笑，真能让我亲近狄安娜·邓恩？”

“别心急火燎的，”约翰尼说，“其实和你想象的不一样。”

好莱坞明星的孤独之心俱乐部（这是被强制出席的新起之秀的叫法）每周五晚上聚会，地点是电影公司给罗伊·迈克艾尔罗伊安排的一处宫殿一样的住所，他是沃尔茨国际电影公司的媒体经纪人，更确切的头衔是公关顾问。实际上，尽管这是迈克艾尔罗伊举办的开门酒会，主意却来自杰克·沃尔茨那颗讲求实际的头脑。他有不少很挣钱的明星年龄渐长，没有特殊灯光和天才化妆师的帮助，时间的痕迹就昭然若揭。她们有各种各样的问题，灵魂和肉体都越来越迟钝，不再能够“坠入爱河”，不能想当然地认为自己是抢手货。另外一方面，她们也被金钱、名声和过去的美貌惯得过于颐指气使。沃尔茨召开酒会是方便她们挑选一夜情的情人，男人若是真有两下子，就能升格担任全职床伴，从此一路往上爬。这种活动有时候会堕落成争斗和纵欲，惹来警方找麻烦，因此沃尔茨决定干脆在公关顾问家召开酒会，公关顾问可以贿赂记者和警官，当场摆平问题。

对电影公司那些默默无闻、没演过主角但是精力旺盛的年轻男演员来说，参加周五晚上的酒会并不总是一桩美差。因为电影公司会安排在酒会上放映尚未发行的新片。事实上，这就开酒会的借口。大家会说，“我们去看看某人拍的新片怎么样。”于是酒会就有了正当的理由。

年轻的女明星被禁止参加周五晚上的酒会。更确切地说，是不鼓励参加。她们中的绝大多数人都心领神会。

新电影上映放在十二点开始，约翰尼和尼诺十一点赶到。罗伊·迈克艾尔罗伊乍一见是个格外讨人喜欢的男人，修饰整齐，衣冠楚楚。看见约翰尼·方坦，他欢喜得惊叫起来。“你他妈来这儿干什么？”他的惊讶是真心的。

约翰尼摇摇头：“来让乡下表弟开开眼界。这位是尼诺。”

迈克艾尔罗伊和尼诺握手，赞赏地打量着他。“她们会生吞活剥了他。”他对约翰尼说，领着两人来到后天井。

后天井其实是一连串大房间，玻璃门正对花园和池塘。这里聚集了百来号人，手里都拿着酒杯。天井的灯光经过精心布置，女人的面容和皮肤增色不少。这些都是尼诺小时候在昏暗银幕上见过的女人，在他的青春淫梦里扮演过角色。可是，现在见到活生生的真人，就像看见她们化了恐怖片的妆。什么也掩盖不了肉体和灵魂背后的疲惫，时间侵蚀了她们的神性。姿态和动作虽然和记忆中一样迷人，但她们就像蜡制水果，引不出他的半滴口水。尼诺连喝两杯，走到一张桌子旁，方便他接近酒瓶的巢穴。约翰尼跟着他，两人你一半我一杯喝酒，直到背后响起狄安娜·邓恩那有魔力的嗓音。

尼诺和其他几百万个男人一样，早把这个声音永远刻印在了脑海里。狄安娜·邓恩拿过两个奥斯卡，主演过好莱坞史上最赚钱的电影。银幕上的她有那种猫一般的女性魅力，没有哪个男人抵抗得了她的诱惑。可是，此刻她说的话却无论如何也上不了银幕。“混蛋约翰尼，你和我睡了一晚上，结果逼着我又开始看心理医生了。你怎么再也不找我了？”

约翰尼亲吻她送上来的面颊。“你害得我一个月起不了床，”他说，“认识一下我的表弟尼诺。强壮的意大利小伙。他说不定应付得了你。”

狄安娜·邓恩扭头冷冷打量尼诺：“他喜欢看试映？”

约翰尼笑道：“他以前没机会，不如你带他？”

单独和狄安娜·邓恩相处，尼诺不得不大喝特喝。他尽量表现得无动于衷，但这真的很难。狄安娜·邓恩鼻尖上翘，盎格鲁-撒克逊古典美女的脸型，轮廓分明。他实在太熟悉她了。他见过她孤零零地在卧室里心碎，为死去的飞行员丈夫痛哭，为失去父亲的孩子们流泪。他见过卑鄙小人克拉克·盖博先是占她便宜，接着撇下她去追求一个性感尤物，她发怒、受伤害、受屈辱，但仍旧保持光芒四射的尊严（狄安娜·邓恩从没在电影里扮演过性感尤物）。他见过她因为爱意得到回应而眉飞色舞，在她爱慕的男人怀里扭动；他还见过她凄美地死去至少六七次。他见过她，听过她，梦过她，但对独处时她说的第一句话还是毫无思想准备。

“约翰尼是这城市少数几个有卵蛋的男人之一，”她说，“剩下的都是同性恋和脓包，给他们阴囊里灌上一卡车西班牙苍蝇6，那玩意儿也硬不起来。”她抓住尼诺的手，领着他来到房间一角，远离人群和竞争。

她打听他的身世，仍旧散发着那种冷冷的魅力。他看穿了她。他明白她在扮演富家交际花的角色，友善对待马童或司机，但电影里的她要么会向他的情谊泼冷水（如果是斯宾塞·屈塞扮演他），要么会神魂颠倒得忘乎所以（如果是克拉克·盖博扮演他）。不过无所谓。他不由谈起他和约翰尼如何在纽约一起长大，他和约翰尼如何受邀在小俱乐部唱歌。他发现她出乎意料地同情和感兴趣。聊着聊着，她看似随意地问起：“知道约翰尼是怎么让杰克·沃尔茨那杂种把角色给他的吗？”尼诺愣了一下，摇摇头。她没有追问。

试映沃尔茨新片的时间到了。狄安娜·邓恩领着尼诺，温暖的手俘获了他的手，走进主宅深处的一个房间，这个房间没有窗户，有五十来张双人小沙发，沙发摆放得互不干扰，每一张都是个半隐蔽的小岛。

尼诺看见沙发旁有个小桌，小桌上是一碗冰块、几个酒杯、几瓶烈酒和一盘香烟。他递了一支香烟给狄安娜·邓恩，帮她点烟，然后给两人斟酒。他们没有交谈。几分钟后，灯光熄灭。

他猜到会有肆无忌惮的行为，他毕竟早就听说过好莱坞的荒淫传奇，但实在没料到狄安娜·邓恩会那么贪婪地径直扑向他的性器官，事先连半句客套和礼貌的话都没说。他喝着酒，望着银幕，但舌头尝不到味道，眼睛看不见电影。一方面，他体验到了从未有过的兴奋，部分是因为此刻在黑暗中伺候他的女人曾经是他春梦的主角。

但另一方面，他的男性尊严受到了侮辱。因此，举世闻名的狄安娜·邓恩得到满足，整理好他的衣物之后，他异常冷静地在黑暗中给她倒了杯酒，又点了支香烟，用他想象得到的最轻松的声音说：“这部电影似乎挺不错。”

他感觉到身边沙发上的她身体一僵。她难道在等他说什么恭维话？尼诺在黑暗中摸到最近的酒瓶，给自己倒了满满一杯。去他妈的。她当他是男妓。不知为何，此刻他对所有这些女人有了冰冷的怒意。他们又看了十五分钟电影。他侧过身子，两人不再接触。

最后，她用嘶哑的声音耳语道：“别装模作样，你也挺享受，你大得像头驴子。”

尼诺喝着酒，用天生不拘小节的口气答道：“平时就这德性，真该让你瞧瞧兴奋起来的样子。”

她轻轻一笑，从此没再开口。电影终于结束，灯光亮起。尼诺环顾四周。他看得出黑暗中有过一场狂欢，但奇怪的是他居然什么都没听见，不过有些贵妇满脸痛快，眼神闪亮，一看就是刚结束一场恶战。他们踱出放映室。狄安娜·邓恩立刻撇下他，去和一个年纪比他大些的男人攀谈，尼诺认出那男人是个著名演员，但现在见到他的真人，他才意识到那家伙是个基佬。他若有所思地喝着酒。

约翰尼·方坦来到他身边，说：“嗨，老伙计，玩得开心吗？”

尼诺咧咧嘴：“难说得很。反正不一样。不过等我回了老家，可以到处说狄安娜·邓恩上了我。”

约翰尼哈哈笑道：“要是她肯邀请你回家就不一样了。她没有吗？”

尼诺摇摇头：“我的注意力全放在电影上了。”这次约翰尼没有笑。

“认真点，兄弟，”他说，“这种女人能给你很多好处。再说你从来有洞就搞。妈的，有时候想起你上过的丑女人，我现在还要做噩梦。”

尼诺醉醺醺地挥舞酒杯，扯着嗓门说：“对，她们是丑，但她们是女人。”角落里的狄安娜·邓恩扭头看他们，尼诺抬抬酒杯和她打招呼。

约翰尼·方坦叹息道：“好吧，你就是个黑皮乡下人。”

“一辈子都是。”尼诺说，满脸醉酒后的迷人笑容。

约翰尼完全理解他。他知道尼诺没有装出来的那么醉。他知道尼诺之所以装醉，只因为想说说心里话，但要是清醒，这么说话对他的好莱坞新东家就太无礼了。他搂住尼诺的脖子，怀着感情说：“机灵鬼，你知道你有一份万无一失的全年合同，你爱说什么就说什么，我不能让你滚蛋。”

“你不能让我滚蛋？”尼诺用醉醺醺的狡黠语气说。

“不能。”约翰尼说。

“那就去你妈的吧。”尼诺说。

有几秒钟，约翰尼惊讶得要发火，但随即看清了尼诺脸上满不在乎的怪笑。过去这几年他活得越来越精明，从云端跌落凡尘也让他变得更加敏感，总之就在这时，他理解了尼诺，这个儿时的唱歌搭档为何总不成功，为何此刻要毁掉自己的成功机会：尼诺的反应与成功之路背道而驰，无论别人怎么帮他，他都觉得受了羞辱。

约翰尼拉着尼诺的胳膊，拽着他走出屋子。尼诺现在连站也站不稳了。约翰尼安慰他说：“好啦，小子，就算为我唱歌吧，我还想靠你发财呢。我不想操纵你的生活。你爱干什么就干什么。好吗，兄弟？你只需要为我唱歌，帮我挣钱，因为我现在没法唱歌了。听懂了吗？老伙计。”

尼诺站直身。“约翰尼，我愿意为你唱歌。”他说，他说得口齿不清，约翰尼听得半懂不懂，“我现在唱得比你好了。其实你知道吗？我唱得一直比你好。”

约翰尼站在那儿思考，原来如此。他知道他嗓子正常的时候，尼诺根本和他不是一个等级，小时候合唱那会儿就不是。他看见尼诺在等他回答，在加州的月光下醉醺醺地摇晃。“去你妈的。”他柔声说，两人同时大笑，又回到了他们年轻的时候。

听说唐·柯里昂遇刺，约翰尼·方坦不但担心他的教父，也害怕资助他制作电影的承诺就此落空。他想去纽约，到医院向教父表达敬意，但他们说那样会给他带来坏名声，唐·柯里昂最不希望发生的就是这种事。于是他只能等待。一周后，汤姆·黑根派来使者。资助仍旧算数，但一次只能拍一部电影。

在这段时间里，约翰尼放任尼诺去好莱坞和加州闯荡，尼诺和年轻的小明星厮混得很开心。约翰尼偶尔约他出去玩一个晚上，但从不强迫他。谈到唐遇刺，尼诺对约翰尼说：“知道吗？我曾经求唐在他的组织里给我找份工作，他却不肯。我受够了开卡车，想挣大钱。你知道他怎么说？他说每个男人只有一种命运，我的命运是当歌手。意思是说我吃不了江湖这碗饭。”

约翰尼琢磨起了这个问题。教父恐怕是全世界最聪明的人了。他一眼就看得出尼诺吃不了江湖这碗饭，只能惹上麻烦甚至丢掉小命。他会仅仅因为一句俏皮话就丢掉小命。可是，唐怎么知道他会成为歌手？因为，该死，他猜到我迟早会拉尼诺一把。他是怎么猜到的？因为他会提点我，而我会尽力表达谢意。他当然不会求我这么做。他只会让我知道，我要是这么做了，他会很高兴。约翰尼·方坦叹了口气。现在教父受了伤，麻烦缠身，他这边没人撑腰，沃尔茨又在暗地里使坏，他可以吻别奥斯卡奖杯了。只有唐能通过私人关系施加压力，而柯里昂家族有别的事情需要考虑。约翰尼主动提出帮忙，黑根斩钉截铁地说不用。

约翰尼忙着筹拍电影。之前那部电影的原著作者刚写完新书，应约翰尼的邀请来到西海岸，跳过经纪人和电影公司直接谈判。这本小说完全符合约翰尼的要求。他不需要唱歌，故事充满活力，有许多女人和性爱，约翰尼还立刻看到一个角色完全是为尼诺量身定制的。这个角色说话像尼诺，举动像尼诺，连长相也像。真是不可思议。尼诺只需要爬上银幕，扮演自己就行了。

约翰尼动作很快。他发现他对制片的了解超过自己的想象，但还是雇了个执行制片人，此人精通业务，但因为上了黑名单而找不到工作。约翰尼没有占他便宜，而是签了份公平的合同。“我指望你能帮我省更多的钱。”约翰尼直截了当地对他说。

因此当执行制片人来找他，说需要五万块打点工会代表，这时他吃了一惊。超时工作和用工方面有很多问题需要处理，五万块算是合情合理。约翰尼琢磨起了执行制片人是不是在骗他的钱，最后说：“让工会那家伙来见我。”

工会那家伙叫比利·高夫。约翰尼对他说：“我以为我的朋友已经摆平了工会。听说我不必担心这方面的事情。完全不必担心。”

高夫说：“谁说的？”

约翰尼说，“你他妈知道得一清二楚。我不会指名道姓，但只要他说过，我就相信。”

高夫说：“世道变了。你的朋友有麻烦，他的话在西岸这么远的地方了已经不管用了。”

约翰尼耸耸肩。“我们过两天再见，如何？”

高夫笑了笑。“行啊，约翰尼，”他说，“但打电话给纽约也帮不了你。”

可是，打电话给纽约确实帮得了他。约翰尼打到黑根的办公室，黑根恶狠狠地说别付钱。“你要是给那杂种一毛钱，你的教父也会暴跳如雷的，”他对约翰尼说，“会让唐失去尊敬，现在他承担不了这个代价。”

“我能和唐谈谈吗？”约翰尼问，“你能和他谈谈吗？我得让电影拍起来啊。”

“现在谁也没法和唐谈话，”黑根说，“他还太虚弱。我和桑尼谈谈，想办法解决问题。不过结论我可以先告诉你。一毛钱也别给那个混蛋。情况一有变化我就通知你。”

约翰尼挂断电话，心里不怎么痛快。劳资纠纷会大幅增加拍片成本，搅得鸡飞狗跳。他考虑了几秒钟，要不干脆悄悄塞给高夫五万块算了？唐给他保证和黑根给他保证并发号施令毕竟是两码事。不过，他决定还是等几天看看。

等待帮他省下了五万块。第三天夜里，高夫在格伦代尔的家中遇刺身亡。再也没人说起劳资纠纷。杀人让约翰尼有点害怕。这是唐的触手第一次在他眼前发动致命攻击。

时间一周一周过去，约翰尼·方坦越来越忙，准备剧本、选角、研究制片细节，忙得忘了他的嗓子，忘了他不能唱歌。奥斯卡奖公布提名，他发现候选人里有他，组织者没有邀请他去向全国电视直播的颁奖仪式上演唱提名歌曲之一，他虽说不高兴，却只是耸耸肩就继续工作了。教父不再能够施加压力，因此他并不指望自己真能拿奖，不过获得提名也有点价值。

他和尼诺灌录的意大利名曲卖得比他近期的另几张唱片好得多，他知道这是尼诺的成功，和他关系不大。他已经听天由命，知道自己不再是职业歌手了。

他每周与金妮和孩子共进一次晚餐。无论忙得多么焦头烂额，他从不忘记这份责任。不过他不和金妮睡觉。另外一方面，他的第二任妻子耍花招搞了个墨西哥离婚7，因此他又是单身汉了。奇怪的是，他并不热衷于勾搭招之即来的小明星。说实话他也够势利的。那些年轻的明星，正当红的女演员，她们连搭理都懒得搭理他，所以他有点难受。但这对认真工作有好处。大部分晚上他都是单独回家，播放自己的旧唱片，端杯酒，边听边哼唱几小节。他以前唱得很好，真他妈好。他从没意识到自己到底有多好。嗓音是否特别暂且不论（每个人都有可能得到一把好嗓子），他的唱功实在是好。他曾经是真正的艺术家，自己却不知道，不知道他有多热爱唱歌。他刚明白唱歌究竟是怎么一回事，却用酒精、烟草和女人毁了嗓子。

尼诺有时候过来喝杯酒，和他一起听唱片，约翰尼会嘲笑他说：“你个黑皮崽子，一辈子都没法这么唱歌。”尼诺会露出迷人得稀奇的笑容，摇摇头，用同情的语气说：“是啊，永远也做不到。”像是他知道约翰尼的心思似的。

新片开拍前一个星期，奥斯卡颁奖之夜即将来临。约翰尼邀请尼诺同行，尼诺拒绝了。约翰尼说：“伙计啊，我没求你帮过忙，对吧？今天算我求你，陪我一起去。要是我没得奖，只有你真心为我觉得可惜。”

尼诺有一瞬间似乎愣住了，回过神来，他说：“行啊，老伙计，我去就是了。”他犹豫了两秒钟，然后说：“你要是没得奖，那就忘记这回事好了。尽管喝个烂醉，有我照顾你。妈的，今晚我不喝酒都行。够朋友吧？”

“老兄，”约翰尼·方坦说，“确实是好朋友。”

奥斯卡颁奖之夜，尼诺信守承诺。他完全清醒地来到约翰尼家，两人出门前往举办仪式的剧院。尼诺心想约翰尼为什么不邀请他的女儿或者前妻参加颁奖晚会。特别是金妮。约翰尼难道认为金妮不会支持他？尼诺可真想喝酒，哪怕一杯也行，这个漫长的夜晚似乎会很难熬。

尼诺·瓦伦蒂觉得奥斯卡颁奖完全无聊透顶，直到最佳男演员揭晓为止。听见“约翰尼·方坦”这几个字，他不禁一跃而起，拼命鼓掌。约翰尼向他伸出手，尼诺紧紧握住。他知道他的老朋友需要和他信任的人亲密接触，尼诺一时间悲哀极了，因为约翰尼在这个辉煌的时刻，身边居然没有比他更好的伴侣。

接踵而至的彻底是一场噩梦。杰克·沃尔茨的电影横扫所有大奖，电影公司举办派对，报社记者和野心勃勃的男女投机分子蜂拥而至。尼诺信守承诺，保持清醒，尽量照顾约翰尼。但酒会上的女人不停把约翰尼·方坦拽进卧室去“聊天”，约翰尼喝得越来越醉。

获得最佳女主角的女明星也遇到了同样命运，但她喜欢这一套，应付得也更好。尼诺不拿正眼看她，整个酒会上这么做的男人只有他。

最后，终于有人想到一个绝妙的点子：两位获奖者当众交媾，其他人充当观众。女演员被扒得精光，另外几个女人开始脱约翰尼·方坦的衣服。尼诺，场内唯一清醒的人，他抓起褪掉一半衣物的约翰尼扛在肩上，挣扎着冲出屋子上车。尼诺开车送约翰尼回家，心想：难道这就是成功？我宁可不要。
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第十四章


十二岁的唐就已经是个男子汉了。他个子不高，肤色黝黑，身材瘦削，家住西西里一个独特的摩尔风貌村庄，村庄名叫柯里昂。他原名维托·安多里尼，陌生人杀死父亲，前来斩草除根，母亲把他送到美国，和朋友待在一起。来到新大陆，他改姓为柯里昂，以保持他和故乡的联系。他极少用行动表达感情，这是其中一次。

世纪之交的西西里，黑手党就是第二政府，比罗马的官方政府更有权势。维托·柯里昂的父亲和另一名村民有世仇，对方向黑手党告状。父亲拒绝屈服，在公开争吵中杀死了本地的黑手党首领。一周以后，人们发现他一命呜呼，尸体被“狼枪”8打得七零八落。葬礼后一个月，黑手党的枪手前来打听他的儿子维托。他们认为他差不多成年了，说不定等几年就会为父亲复仇。十二岁的维托在亲戚家东躲西藏，上船逃往美国。阿班丹多夫妇收留了他，他们的儿子占科日后会成为唐的顾问。

小维托在纽约地狱厨房第九大道的阿班丹多杂货店做事。十八岁那年，维托娶了个刚从西西里来的意大利姑娘，女孩年仅十六岁，擅长烹饪，是个好主妇。他们住进第十大道近三十五街的廉租公寓，离维托做事的杂货店只有几个路口，两年后，他们迎来了第一个孩子桑蒂诺，桑蒂诺仰慕父亲，所以朋友都叫他桑尼9。

附近住着个叫法努奇的男人。这个意大利汉子体格魁梧，模样凶狠，身穿昂贵的浅色套装，头戴米色软呢帽，据说是一名“黑手”，黑手党的一个分支，专用暴力手段向家庭和店主勒索钱财。不过，这附近的居民大多数可不是吃素的，所以法努奇的身体伤害威胁只对缺少男性后代保护的老夫妻奏效。也有些店主用一点小钱打发他，只是懒得麻烦而已。然而，法努奇同时也黑吃黑，对非法售卖意大利奖券和经营家庭赌场的人下手。阿班丹多杂货店给他上点小贡，虽说小占科极力反对，对父亲说他可以教训教训法努奇。占科的父亲禁止他这么做。维托·柯里昂看在眼里，觉得和他毫无关系。

一天，三个年轻人收拾了法努奇一顿，从左耳到右耳割开他的喉咙，深度不足以要命，但足够吓得他魂飞魄散，让他血流成河。维托看见法努奇从惩罚他的年轻人那里逃跑，环形伤口鲜血淋漓。有个细节他永远也忘不了：法努奇一边跑，一边把米色软呢帽垫在下巴底下接血。就仿佛他不愿玷污那身套装，或者不想留下一道可耻的猩红印记。

这次袭击到头来却成全了法努奇。三个年轻人不是杀人犯，只是几个凶悍的小伙子，想教训法努奇一顿，不让他继续黑吃黑。法努奇却证明他能杀人。几周后，对他动刀子的年轻人遭到枪杀，另外两个年轻人的家属用补偿金换取法努奇发誓不再报复。经过这件事，贡钱水涨船高，法努奇成了附近赌博事业的合伙人。至于维托·柯里昂，这些都和他没关系。他过眼就忘。

第一次世界大战期间，进口橄榄油货源匮乏，法努奇不但向阿班丹多杂货店供应橄榄油，还供应意大利萨拉米香肠、火腿和干酪，以此换得部分收益。他安排一个侄子进杂货店，维托·柯里昂愕然发现自己失业了。

这时，次子弗雷德里科也已出生，维托·柯里昂有四张嘴要喂。直到这一天，他还是个非常内敛文静的年轻人，想法都闷在心里。杂货店老板的儿子、年轻的占科·阿班丹多是他最亲密的朋友，维托因为占科父亲的行为而责怪了朋友，这个发展让两人都有些吃惊。事情是这样的：占科羞愧得满脸通红，向维托发誓说你不必担心食物。他，占科，会从杂货店偷食物，满足朋友之需。维托断然拒绝他的提议，因为这实在太可耻了，儿子怎么能偷父亲的东西？

年轻的维托对可怖的法努奇却生出了冰冷的怒意。他没有以任何方式表露愤怒，只是默默等待时机。他在铁路上打了几个月零工。没多久，战争结束，工作机会越来越少，他一个月只能挣到几天的工钱。另外，大部分工头是爱尔兰人或美国人，用最肮脏的语言辱骂工人，维托总是板着脸，假装听不懂，实际上尽管说话有口音，他的英语好得很。

一天晚上，维托正在和家人吃饭，忽然听见有人敲窗户，窗外是隔开两幢楼的通风井。维托拉开窗帘，惊讶地发现彼得·克莱门扎，一个住在附近的年轻人，从通风井另一头的窗户探出身子，把一个白布包裹伸向维托。

“嘿，兄弟，”克莱门扎说，“帮我收着，我会回来取的。快点。”维托不由自主地探出身子，隔着空荡荡的通风井接过包裹。克莱门扎脸色紧张而焦急。他似乎惹了什么麻烦，维托出自本能帮助了他。他在厨房解开包裹，里面却是五把上了油的枪。他将包裹收进卧室的壁橱，等待后续发展。他得知警察抓走了克莱门扎。他把包裹隔着通风井递给维托的时候，警察多半正在砸他的门。

维托没有对任何人提起，他惊恐的老婆害怕丈夫被送进监狱，哪怕闲聊都不敢开口。两天后，彼得·克莱门扎重新露面，随随便便地问维托：“我的货还在你那儿？”

维托点点头。他生性寡言少语。克莱门扎来到他的廉租公寓，接过一杯红酒，维托从卧室壁橱深处翻出那个包裹。

克莱门扎喝着红酒，一张和善的大脸警惕地盯着维托。“打开看过？”

维托面无表情，摇头答道：“和我没关系的事情我不感兴趣。”

两人喝了一晚上红酒，发现彼此性情相投。克莱门扎口若悬河，维托·柯里昂擅长聆听。他们成了点头之交。

几天后，克莱门扎问维托·柯里昂的妻子，她的客厅地板要不要铺块上等地毯。他领着维托去搬地毯。

克莱门扎领着维托来到一幢公寓楼，大理石露台，有两根大理石廊柱。他用钥匙开门，走进一套奢华的公寓。克莱门扎哼了一声，说：“到房间那头去，帮我把地毯卷起来。”

这是一块厚实的红色羊毛地毯。克莱门扎如此慷慨，维托·柯里昂为之震惊。两人卷起地毯，克莱门扎抬起一头，维托抬起另一头。两人抬着地毯，走向大门。

就在这时，公寓楼的门铃响了。克莱门扎丢下地毯，跑向窗口。他把窗帘拉开一条缝，瞅了一眼，马上从衣服里面拔出手枪。直到此刻，震惊的维托·柯里昂才醒悟过来，他们这是在某个陌生人家里偷地毯。

门铃又响了第二遍。维托走到克莱门扎身旁，看清外面的情况。门口站着一名制服警察。他们看着警察第三次按门铃，然后耸耸肩，走下大理石台阶，顺着马路走远了。

克莱门扎满意地咕哝一声，说：“来，我们走。”他抬起他那头地毯，维托抬起另一头。警察刚拐弯，他们就挪出沉重的橡木大门，抬着地毯走上马路。三十分钟后，他们按维托·柯里昂公寓客厅的尺寸剪裁地毯，剩下的足够装饰卧室。克莱门扎是个熟练工，从不合身的宽大上衣口袋里（那会儿他还不太胖，但已经喜欢穿松松垮垮的衣服了）掏出剪裁地毯所需的全部工具。

时间一天天过去，局势却不好转。柯里昂一家又不能吃漂亮的地毯。唉，找不到工作，老婆孩子只能挨饿。维托接受了朋友占科给他的几包食物，一边思考出路。最后还是克莱门扎和忒西奥找上了他，忒西奥是附近的另一个勇悍小子。克莱门扎和忒西奥觉得他不错，喜欢他的做派，也知道他走投无路。他们拉他入伙，这个帮派专门抢劫运输丝绸服装的卡车，卡车在三十一街的工厂装货，没有危险，司机是懂事的普通工人，见到枪口就像天使似的跳上人行道，劫匪开走卡车，到朋友的仓库卸货。有些商品卖给意大利批发商，有些则在意大利社区挨门挨户兜售，这些社区包括布朗克斯的亚瑟大道、曼哈顿的桑树街和切尔西区，住的都是等便宜货的意大利穷人，按照正价，那些人家的女儿一辈子也买不起这么精致的服装。克莱门扎和忒西奥请维托开车，因为他们知道阿班丹多杂货店的送货卡车就是他当司机的。1919年，技术熟练的汽车驾驶员还很稀奇。

维托·柯里昂知道不该这么做，却接受了他们的邀请。一番讨价还价之后，敲定他这次出马的份额至少是一千块。不过，这两位毛头同伴让他觉得太冒失，全盘计划不够周详，赃物分配过于随便。就他而言，整套手法都失之轻率。但他觉得这两个人不错，靠得住。彼得·克莱门扎已是虎背熊腰，赢得了他一定的信任，瘦削阴沉的忒西奥赢得的则是信心。

这个活儿本身倒是轻而易举。两名同伙亮出手枪，逼着丝绸卡车的司机下车，维托·柯里昂并不觉得有什么可怕。克莱门扎和忒西奥的冷静也给他留下了深刻印象。他们没有头脑发热，反而和司机有说有笑，说他只要乖乖的，他们就送他老婆几身衣裳。维托觉得自己兜售衣服有点傻气，于是把分得的赃物卖给销赃人，只拿到七百块。不过七百块在1919年已经是很大一笔钱了。

第二天，米色套装、白色软呢帽的法努奇在街上拦住维托·柯里昂。法努奇面相凶恶，毫不掩饰下巴底下从左耳到右耳的半环形白色伤疤。他有两道浓密的黑眉毛，五官粗鄙，笑起来却不知怎的挺和气。

他带着浓重的西西里口音说：“哎呀，年轻人，据说你们发财啦。你和你的两个朋友，不觉得对我有点太吝啬吗？这附近毕竟归我管，总得让我湿湿嘴嘛。”他说了句西西里黑手党的黑话，意思是要求分赃。

维托·柯里昂按照他的习惯没有回答。他当然明白暗示的意思，只是在等待对方明确提出要求。

法努奇对他笑笑，露出金牙，绞索般的伤疤贴着面颊伸展。他用手帕擦擦脸，解开上衣的纽扣，像是要凉快一下，其实是为了亮出插在宽松舒适长裤腰间的手枪。他叹了口气，说：“给我五百块，我就忘了这次侮辱。年轻人毕竟不知道我这样的人应该得到什么尊敬。”

维托·柯里昂对他笑笑，尽管他还是个手上没沾过血的年轻人，但笑容里的刺骨寒意仍旧让法努奇愣了几秒钟，这才说下去，“否则警察就会来找你，你的老婆和孩子会蒙羞，失去依靠。当然了，要是我的情报不准确，弄错了你的收益，嘴也可以少沾点水。但不能少于三百块。还有，别想蒙我。”

维托·柯里昂终于开口。他的语气通情达理，毫无怒气，谦恭有礼，年轻人对法努奇这种有地位的长者就该这么说话。他轻声说：“我那份在我的两个朋友手里。我得跟他们说说。”

法努奇放心了。“记得转告你的两位朋友，我指望他们也能同样让我湿湿嘴。别害怕，尽管去说，”他宽慰道，“克莱门扎和我很熟，他明白事理。你跟着他好好混。他在这些事情上比较有经验。”

维托·柯里昂耸耸肩，挤出有点尴尬的神情。“当然啦，”他说，“你得理解，我是新入行的。谢谢你像教父一样和我说话。”

法努奇很受触动。“小伙子人不错嘛。”他说着拉起维托的手，攥在他毛乎乎的两只大手里，“你懂得尊重，”他说，“在年轻人身上是美德。下次要先和我谈谈，明白了？也许我还能帮你们策划一下呢。”

日后，维托·柯里昂逐渐明白，他之所以能和法努奇周旋得那么成功，那么知道进退，正是因为他脾气暴躁的父亲死在了西西里的黑手党手上。但此时此刻，他只感到一种森冷的怒意，这家伙居然要抢他冒着生命和自由的风险挣来的钱。他并不害怕，恰恰相反，他当时在想，法努奇真是个疯狂的傻瓜。以他眼中的克莱门扎而言，这条粗壮的西西里大汉宁可不要命，也不肯放弃劫来的一分钱。说到底，克莱门扎愿意仅仅为了偷一块地毯杀死警察，而瘦削的忒西奥有着蝰蛇的致命气质。

那天夜里，在通风井另一头克莱门扎的廉租公寓里，维托·柯里昂刚又领教了一课。克莱门扎破口大骂，忒西奥愁眉苦脸，但话锋一转，他们居然讨论起了法努奇拿到两百块会不会就此收手。忒西奥觉得有这个可能。

克莱门扎固执己见：“不行，刀疤脸杂种肯定找过收衣服的批发商，打听到我们得了多少钱。三百块，少一毛钱法努奇都不会作罢。我们只能付钱。”

维托大吃一惊，但他很谨慎，没有流露出他的惊讶。“我们为什么非得付钱？他能把我们三个怎么样？我们比他强壮，我们还有枪，凭什么要把血汗钱交给他？”

克莱门扎耐心解释。“法努奇的朋友是真正的野兽。他在警察局也有关系。他想听我们的计划，无非是打算出卖我们，博得警察的欢心。这样警察就欠他一个人情了。这就是他的道道儿。另外，他有马兰扎拉本人点头的特许权，这片地区归他管。”马兰扎拉是个经常见报的匪首，据说手下有个犯罪集团，专门从事敲诈勒索、赌博和武装抢劫。

克莱门扎给大家倒家酿的葡萄酒。他老婆把一盘萨拉米香肠、橄榄和一条意大利面包放在桌上，带着椅子下楼，去和女伴坐在门口聊天。她是个意大利姑娘，来美国好几年了，但还听不懂英语。

维托·柯里昂和两个朋友坐着喝酒。他从未像今天这样运用过智慧。他惊讶于自己的思路竟然如此明晰。他回想他对法努奇的所有了解。他回忆法努奇喉咙被割的那天，法努奇如何用软呢帽垫在下巴底下，接住滴落的鲜血。他想起动刀子的年轻人死于非命，另外两个被迫破财消灾。他突然想通了，法努奇肯定没什么像样的关系，不可能有。一个向警方通风报信的人，一个收钱就可以不寻仇的人，肯定没有过硬的后台。真正的黑手党头目不会放过另外那两个人。不，法努奇只是运气好，杀了动刀子的年轻人，知道另外两个人有所提防，他奈何不了他们，因此才情愿收钱买命。他能向店主和公寓楼里的赌场勒索保护费，完全是因为他身上的那股蛮劲。可是，维托·柯里昂知道至少有一个赌场从不向法努奇进贡，老板也没有遇到任何事情。

这样看来，法努奇是个独行侠。他雇用枪手执行特殊的任务，不过这都是纯粹的金钱关系。维托·柯里昂于是作了另外一个决定：他的人生要走一条什么道路。

这段经验催生了他的座右铭：一个人只能有一种命运。那天晚上，他大可以向法努奇进贡，回去当他的杂货店伙计，过几年自己也开个杂货店。可是，命运决定他必须成为唐，命运把法努奇带给他，他要走命中注定的道路。

喝完那瓶红酒，维托谨慎地对克莱门扎和忒西奥说：“你们要是愿意，不如一人给我两百块，我去交给法努奇？我保证他会接受我给他的这个数字。剩下的事情全交给我。我会把问题解决得包你们满意。”

克莱门扎顿时露出怀疑的眼神。维托冷冷地对他说：“只要我承认一个人是我的朋友，我就绝对不会骗他。你们明天自己去找法努奇，让他向你们要钱，但别立刻付给他，也无论如何别和他吵。就说要去取钱，会通过我转交给他。让他明白你们愿意按他的价码付钱。别讨价还价，这个交给我。他要是真像你说的那么危险，那就没必要激怒他。”

当晚谈到这里结束。第二天，克莱门扎找法努奇谈话，确定事情不是维托编出来的。接着，克莱门扎来到维托家，给了维托两百块。他盯着维托·柯里昂说：“法努奇说不能少于三百，你怎么让他接受这个数目？”

维托·柯里昂通情达理地说：“这就不是你需要关心的了。你记住我帮了你一次就好。”

随后来的是忒西奥。忒西奥比克莱门扎内敛和敏锐，更狡猾，但少些冲劲。他感觉到有蹊跷，什么地方不对劲。他有点担心，对维托·柯里昂说：“和那个黑手杂种打交道要当心，他奸诈得像个神父。给钱的时候需要我在场当证人吗？”

维托·柯里昂摇摇头，甚至没费心回答，只是对忒西奥说：“告诉法努奇，今天晚上九点到我家来收钱。我请他喝杯酒，聊一聊，说服他接受这个数目。”

忒西奥摇摇头：“你恐怕没那个好运气，法努奇从不让步。”

“我会和他讲道理。”维托·柯里昂说，这句话后来成了他的名言，致命攻击前的最后警告。后来他成为唐，每次请对手坐下来和他讲道理，对手就明白这是解决争端而不流血杀人的最后一次机会了。

吃过晚饭，维托·柯里昂吩咐老婆带着两个孩子——桑尼和弗雷德——到街上去，没有他的允许，就无论如何也不准他们回家。她必须守在公寓门口。他和法努奇有些私事要讨论，不能被打扰。他看见妻子脸上的惧意，很生气，平静地说：“你以为你嫁了个傻瓜吗？”妻子没有回答，不回答是因为她害怕，但此刻害怕的不是法努奇，而是自己的丈夫。他就在她的眼前发生变化，每个小时都有所不同，变成一个散发着危险气息的男人。他向来安静，沉默寡言，但总是很斯文，通情达理，就西西里年轻男子而言非同寻常。妻子见到的是他在褪去与世无争的保护色，准备迎接自己的命运。他起步很晚，已经二十六岁，但一登场就技惊四座。

维托·柯里昂决定杀死法努奇。杀了法努奇，他的银行户头上就会多七百块。三百块是他必须付给黑手恐怖分子的钱，还有忒西奥的两百和克莱门扎的两百。要是不杀法努奇，他就要让出这七百块现金。在他眼里，法努奇那条命值不了七百块。他不会用七百块换取法努奇的小命。就算法努奇需要七百块动手术救命，他也不会给他七百块让他找医生。他不欠法努奇的人情债，他们没有血缘关系，他对法努奇也没有感情。那么，凭什么要给法努奇七百块呢？

接下来的结论理所当然，既然法努奇想用武力夺走他的七百块，那么他为什么不杀了法努奇呢？地球没了这么一个角色也照样转。

当然，还有一些现实因素需要考虑。法努奇也许真有几个手握权柄的朋友，会来为他寻仇。法努奇本人就很危险，不那么容易杀，而且还有警察和电椅候着呢。可是，自从父亲遇害以后，维托·柯里昂本来就活在死刑判决之下。十二岁那年，他逃脱处刑人的追杀，远涉重洋来到陌生的土地，换了个陌生的名字。多年默默的观察告诉他，他远比芸芸众生更聪明、更勇敢，只是缺少机会运用智慧和运气罢了。

可是，在向命运迈出第一步之前，他还是犹豫了。他甚至把七百块单独叠成一卷，揣进长裤的口袋。不过，他把钱放进了左边裤兜。右边裤兜是克莱门扎为了抢劫丝绸卡车而交给他的手枪。

法努奇准九点登门拜访。维托·柯里昂端出一罐克莱门扎送他的家酿葡萄酒。

法努奇把白色软呢帽挨着酒罐放在桌上。他松开领带，一条宽边的花纹领带，明艳的图案掩盖住了番茄汁的污渍。这是个炎热的夏夜，煤气灯火苗微弱，公寓里悄静无声。维托·柯里昂却浑身冰冷。为了表示真诚，他先递上那卷钞票，仔细观察法努奇，法努奇一张一张点钱，接着拿出大号皮夹，把钱塞进去。法努奇喝着葡萄酒，说：“你还欠我两百。”他两道浓眉下的脸上毫无表情。

维托·柯里昂用冷静而通情达理的声音说：“我手头有点紧，我最近失业。请允许我拖欠几周吧。”

法努奇可以接受这个小小让步。钱已经到手大部分，剩下的等等也无妨。说服之下甚至还可能多等几天甚至就此作罢。他边喝酒边哧哧笑道：“哎呀，你这个年轻人倒是机灵。我以前怎么没有注意到你？小伙子你太安静了，对自己没好处。我可以帮你安排些事情，能挣大钱。”

维托·柯里昂礼貌地点点头，表示很有兴趣，拿起紫色酒罐斟满法努奇的酒杯。法努奇想到他会说些什么，觉得还是不多坐为妙，于是起身握住维托的手。“晚安啦，年轻人，”他说，“别往心里去哟。要是有什么我能效劳的，打个招呼就行。你今晚为自己办了件好事。”

维托目送法努奇下楼，走出大门。马路上满是目击者，能证明法努奇安然离开柯里昂家。维托在窗口观察，见到法努奇拐弯上了第十一大道，知道法努奇这是要回家，多半打算先放下战利品，然后再出门。很可能还要放下手枪。维托·柯里昂走出公寓，沿着楼梯跑上屋顶。他跑过一整个街区的屋顶，爬下一幢空厂房的防火楼梯，来到那幢楼的后院。他踢开后门，走前门出去。马路对面就是法努奇居住的公寓楼。

这一片廉租公寓向西只延伸到第十大道。第十一大道多数是仓库和厂房，租用给依靠纽约中央铁路跑运输的公司，他们需要就近利用从第十一大道到哈德逊河之间星罗棋布的堆场。这片空旷地区里剩下的公寓楼已经寥寥无几，法努奇那幢是其中之一，大部分住户是单身列车员、货场工人和最廉价的妓女。他们不像老实的意大利人那样坐在街上聊天，而是在酒馆里挥霍薪水。因此，维托·柯里昂发现他很容易就溜过了空荡荡的第十一大道，钻进法努奇那幢公寓楼的门厅。他在这里拔出他从没用过的枪，等待法努奇回家。

他隔着门厅的玻璃门张望，知道法努奇会从第十大道过来。克莱门扎给他看过枪上的保险，他空膛扣过扳机。不过，小时候在西西里，他九岁就经常和父亲上山打猎，经常端起当地叫“狼枪”的沉重霰弹枪开火。正因为他那么小就熟悉狼枪，杀死他父亲的凶手才判了他死刑。

他等在黑洞洞的门厅里，看见法努奇的白色身影穿过马路，走向大门。维托后退一步，肩膀抵着通往楼梯的内门。他举枪准备开火，伸出的手离大门仅有两步之遥。门向内打开。法努奇，白色的法努奇，肩宽体阔的法努奇，臭烘烘的法努奇，填满了门口那一方亮光。维托·柯里昂扣动扳机。

枪火撼动了整幢楼，声音从敞开的大门传到街上。法努奇抓住两边门框，尽量站直，竭力去掏枪。挣扎的力量扯开纽扣，衣襟左右敞开。枪露了出来，衬衫前襟靠腹部位置犹如蛛网的一团红色也露了出来。维托·柯里昂瞄得非常仔细，像是在把钢针插进血管，对着红色蛛网的中心又开了一枪。

法努奇跪倒在地，撑开大门。他发出可怕的呻吟声，一个人肉体受到巨大折磨时的呻吟声，听起来几乎有点滑稽。这个呻吟声维托记得他听到了至少三次，他把枪口抵着法努奇汗津津油汪汪的面颊，一枪打进他的脑子。从头到尾不到五秒钟，法努奇瘫倒在地死去，尸体堵住敞开的大门。

维托小心翼翼地从尸体的上衣口袋里取出大号皮夹，揣进自己的衬衫。他跑过马路，穿过对面的空厂房，来到后院，爬防火楼梯到屋顶。他在屋顶俯瞰街道。法努奇的尸体仍旧躺在门口，但见不到其他人影。公寓楼上有两扇窗户被人打开，他能看见黑乎乎的脑袋探出窗口，但他看不清他们的面容，他们肯定也看不清他的面容。再说这种人也不会向警方通风报信。尸体估计要在门口躺到天亮，或者哪个警察巡逻时被绊倒。公寓楼里的住户不会存心出头，引来警察的怀疑和盘问。他们会锁好门，假装什么都没听见。

时间绰绰有余。他走过几个屋顶，进了自己那幢楼的屋顶小门，下楼回到住处。他打开门锁，进去，转身又锁上门。他翻看死者的皮夹。除了他交给法努奇的七百块，里面只有几张一块和一张五块。

皮夹翻盖里塞着一枚五块钱的老金币，多半是幸运符。就算法努奇是个有钱的匪徒，他也肯定没把家当带在身边。这证实了维托的部分猜测。

他知道他必须处理掉皮夹和手枪（当年他就知道必须把金币留在皮夹里）。他再次爬上屋顶，走过几段屋脊，把皮夹扔进一个通风井，然后倒空枪里的子弹，在屋脊上猛砸枪管。枪管怎么敲都不断。他调转枪身，把枪托砸向烟囱侧面。枪托裂成两半。再一下，枪身断成枪管和枪柄两部分。他把它们分别扔进两个通风井。枪管和枪柄从五层楼高处掉下去，却没有发出什么响动，而是陷进了底下堆积如山的稀烂垃圾。明天早晨，住户会从窗户扔出更多的垃圾，要是运气好，证据会消失得无影无踪。维托回到公寓里。

他有点发抖，但完全控制得住。他脱掉衣服，害怕溅上了污血，于是把它们塞进妻子洗衣服的铁皮桶里，用碱水和棕色洗衣皂浸泡，用水槽下的铁皮洗衣板搓洗，最后用碱水和洗衣皂洗刷铁皮桶和水槽。他在卧室一角找到刚洗好的一堆衣服，把这身衣服混进去。接着，他换上干净的衬衫和长裤，下楼在大门口找到老婆和孩子，与邻居谈天说地。

实际上，这些预防措施都是白费力气。天亮后警察发现尸体，根本没来查问维托·柯里昂。他惊讶地发现警察完全不知道法努奇被杀当晚来过他家。他本打算把法努奇活着离开他家当作不在场证明。事后他发现法努奇死了，警察只觉得高兴，并不急于追查凶手。警察想当然地以为这是又一场黑帮处决，只盘问了有敲诈和暴力抢劫前科的无赖。维托从没惹过麻烦，所以也没有进入警方的视野。

虽然他瞒过了警察，但搭档就是另外一码事了。彼得·克莱门扎和忒西奥躲了他一个星期，接着又是两个星期，最后在一天傍晚登门拜访。他们明显带着敬意。维托·柯里昂不动声色地殷勤问候，用葡萄酒款待他们。

先开口的是克莱门扎，他轻声说：“第九大道不再有人找店主收保护费了，也没有人收这附近玩牌和赌博的抽头了。”

维托·柯里昂盯着他们，没有吭声。忒西奥说：“我们可以接管法努奇的地盘。他们会付钱的。”

维托·柯里昂耸耸肩：“为什么要找我？我对这种事不感兴趣。”

克莱门扎哈哈大笑。这时候他还年轻，还没有长出硕大无朋的肥肚皮，但已经有了胖子的笑声。他对维托·柯里昂说：“抢劫卡车那次我不是给了你一把枪吗？现在不需要了吧，能还给我吗？”

维托·柯里昂从侧袋里拿出一沓钞票，动作慢而用心，剥下五张十块。“拿着，我给你钱。抢完卡车我就扔掉了。”他笑呵呵地看着两人。

当时维托·柯里昂还不知道这个笑容的威力。之所以让人毛骨悚然，正是因为毫无威胁的意思，像是听到了只有自己才明白的什么私人玩笑。可是，他只在性命攸关的事情上露出这个笑容，玩笑也并不真的私密，他的双眼毫无笑意，外在性格平时又是那么通情达理和沉默寡言，因此突然摘下面具，露出真实的自我才那么吓人。

克莱门扎摇摇头。“我不要钱。”他说。维托收起钞票，静静等待。他们彼此心照不宣。克莱门扎和忒西奥知道他杀了法努奇，尽管他们没告诉过任何人，但几周之后，街坊邻居全知道了。百姓敬维托·柯里昂为“值得尊重的人”，但他并没有试图接手法努奇的生意和贡钱。

随即发生的事情顺理成章。一天晚上，维托的妻子把一位寡居的邻居带回家。这位女士是意大利人，品格无可指摘。她辛勤工作，抚养没有父亲的几个孩子。她十六岁的儿子依照意大利传统，工资袋连封口都不拆就交给母亲；十七岁的女儿是个裁缝，同样这么做。晚上，全家人把纽扣缝在硬纸板上，挣点奴工的计件工资。这位女士名叫科伦坡夫人。

维托·柯里昂的妻子说：“夫人想请你帮个忙。她遇上了麻烦。”

维托·柯里昂以为是要借钱，准备慷慨解囊，结果事情是这样的：科伦坡夫人有条狗，她最小的儿子宝贝得不得了。房东接到投诉，说狗半夜叫唤，因此请科伦坡夫人处理掉。夫人假装答应，房东后来发现夫人骗了他，于是命令她搬出去。她发誓说这次保证处理掉那条狗，而且说到也做到了。但房东实在气愤，不肯收回成命。她要么自己搬出去，要么就叫警察轰她出去。夫人把狗送给住在长岛的亲戚，她可怜的小儿子哭得可伤心了。但这也无济于事，他们眼看着就将无家可归。

维托·柯里昂和善地问她：“为什么请我帮忙？”

科伦坡夫人对他妻子点点头：“她叫我来请你帮忙。”

他吃了一惊。他妻子从没问过他为何要在杀死法努奇的那天晚上洗衣服，从没问过他这个没工作的人靠什么挣钱。即便此时此刻，她还是面无表情。维托对科伦坡夫人说：“我可以资助你点钱来帮你搬家，是这个意思吗？”

女人摇摇头，她泪流满面：“我的朋友全住在这儿，都是和我从小在意大利长大的姑娘们。我怎么能搬到别的地方，和陌生人生活？我想请你说服房东让我留下。”

维托点点头：“这个没问题，你不用搬家。我明天一早就找他聊聊。”

他的妻子对他露出笑容，他不明所以，但很高兴。科伦坡夫人有点不放心。“那个房东，你确定他会答应吗？”她问。

“罗贝托先生？”维托用惊讶的语气说，“当然会。他是个热心人。等我解释清楚你的情况，他保准会同情你的不幸遭遇。哪，别再担心这件事啦。你别着急。为了孩子，你要保重身体啊。”

房东罗贝托先生每天来这个居民区，查看他拥有的一排五幢廉租公寓楼。他是个包工头，把刚下船的意大利劳工卖给大公司，用得到的利润一幢接一幢买下这些公寓楼。他来自意大利北部，受过教育，看不起西西里和那不勒斯的文盲南方佬，他们像害虫一样挤满他的公寓楼，朝通风井里乱扔垃圾，任由蟑螂和耗子啃空墙壁，懒得抬起手保护他的资产。他不是坏人，是个好丈夫和好父亲，但每时每刻都在担心他的投资、他挣来的钱和有产人士不得不支出的开销，结果把自己的神经折磨得疲惫不堪，因此他的精神永远那么烦躁。维托·柯里昂在街上拦住他，想和他聊两句，罗贝托先生表现得有点唐突——当然不算粗鲁，因为尽管这个年轻人模样文静，但万一要是说错什么，这种南方佬随时都有可能一刀子捅了你。

“罗贝托先生，”维托·柯里昂说，“我妻子的一个朋友，一位可怜的寡妇，缺少男人的保护，告诉我说出于某些原因，你命令她搬出你的公寓楼。她绝望极了。她没有钱，朋友都住在这附近。我告诉她说我会找你聊聊，说你通情达理，只是有了误会而已。她已经送走了引起麻烦的小动物，为什么还是不让她留下呢？我们都是意大利人，算我求你赏个人情。”

罗贝托先生打量着面前的年轻人，见到的是个中等块头但身强力壮的男人，是个乡下人而不是匪徒，居然很可笑地胆敢自称意大利人。罗贝托耸耸肩。“我已经把那套公寓租给另一户人家了，租金也高了些，”他说，“总不能为了照顾你的朋友而让他们失望吧。”

维托·柯里昂理解地点点头。“每个月加了多少钱？”他问。

“五块。”罗贝托先生答道。这是撒谎。这套公寓面对铁路，四个房间都很阴暗，租给寡妇每个月收十二块钱，新房客的租金绝不可能高出这个数。

维托·柯里昂掏出一卷钞票，剥下三张十块。“这是六个月增加的总数，现在一次全给你。别告诉她，她是个有尊严的女人。过六个月再来见我。当然啦，你会让她留下那条狗。”

“见鬼去吧，”罗贝托先生说，“你算什么东西，对我发号施令？给我放尊重点儿，否则你的西西里屁股也要流落街头。”

维托·柯里昂惊讶地举起双手。“我只是在求你赏个人情呀。天晓得一个人什么时候会需要朋友，你说对不对？拿着，这钱你收下，就当是我在表达善意，主意您自己拿。我怎么敢反对你的决定。”他把钞票塞进罗贝托先生的手心，“就当帮我一个小忙，收下钱，稍微考虑考虑。明天早上，你要是非得把钱还给我，那就只能这样了。你想让那女人搬出你的房子，我怎么能阻止呢？那毕竟是你的产业啊。你不想让狗留下，这我完全理解。我本人也讨厌动物。”他拍拍罗贝托先生的肩膀，“就帮我这个小忙，好吗？我不会忘记你的。向你在这附近的朋友打听一下我，他们保证会说我这人从来知恩图报。”

实际上，罗贝托先生已经开始明白过来了。那天晚上，他打听了一下维托·柯里昂。他没有等到第二天早上，而是深更半夜就去敲柯里昂家的门，为这么晚还叨扰主人而道歉，接过柯里昂夫人送上的一杯葡萄酒。他向维托·柯里昂保证，整件事情都是天大的误会，科伦坡夫人当然可以继续住下去，当然可以留下那条狗。那帮下三烂房客就付那一丁点儿租金，凭什么抱怨一只可怜的小动物闹得太凶？最后，他把维托·柯里昂硬塞给他的三十块钱扔在桌上，用最真诚的语气说：“你这么好心帮助一位可怜的寡妇，我倍感羞愧，也想表达身为一名基督徒的善心。她的房租就和原来一样吧。”

这出喜剧的几个角色都演得漂亮。维托斟酒，叫妻子端上点心，使劲握住罗贝托先生的手，称颂他的热心肠。罗贝托先生叹着气说结识维托·柯里昂这样的好邻居，真是恢复了他对人性的信心。末了，两人依依不舍地分别。罗贝托先生死里逃生，骨头都吓软了，跳上电车，逃回他在布朗克斯的住处，径直上床。他有三天没在那几幢公寓楼露面。

维托·柯里昂已经成了这片地区“值得尊重的人”，传言说他是西西里黑手党的成员。一天，一个在日租公寓主持扑克赌局的男人来找他，主动提出每周付他二十块，换取他的“友谊”。他只需要每周光临两次赌局，让赌客明白他们受到他的保护。

受到小流氓滋扰的店主请他调停。他照办了，事后得到相应的报酬。不久，他的收入就达到了每周一百块，这个数字在那个时候的那块区域算是一笔巨款。克莱门扎和忒西奥是他的伙伴和盟友，所以他必须分他们一杯羹，他们并没有开口，他是主动这么做的。最后，他决定和他的童年伙伴占科·阿班丹多一起开展橄榄油进口业务。生意归占科管，从意大利进口橄榄油，按照合理的价格买入，储存在他父亲的仓库里。占科在这方面很有经验。克莱门扎和忒西奥主管销售。他们拜访了曼哈顿、布鲁克林和布朗克斯的每一家杂货店，说服店主进“占科纯净”牌橄榄油（维托·柯里昂以他典型的谦虚态度，拒绝用他的名字为品牌命名）。大部分本金由维托提供，他理所当然成了公司的老大。要是遇到特殊情况，克莱门扎和忒西奥说得天花乱坠也说服不了某些店主，维托·柯里昂就亲自出马，运用他令人畏惧的说服力。

接下来的几年，维托·柯里昂过着小商人的满足生活，在一个生机勃勃的经济扩张时代，全心全意建立他的企业。他是个尽心尽责的父亲和丈夫，但忙得没有多少时间顾家。“占科纯净”橄榄油慢慢成为美国最畅销的意大利进口橄榄油，他的组织如雨后春笋般膨胀。和任何一位优秀的销售者一样，他逐渐认识到用价格战打击竞争对手的好处，说服店主少进其他品牌的橄榄油，从而阻塞他们的分销渠道。和任何一位优秀的销售者一样，他把目标瞄准垄断，左手强迫竞争对手放弃这片战场，右手将他们并入自己的公司。刚起步的时候，他在经济上缺少助力，而且不相信广告，仅仅凭借口耳相传，再加上他的橄榄油实际上并不比竞争者的好，因此他无法使用守法商人常用的压制手段，只得依赖他的人格魅力和“值得尊重的人”的威望。

年轻的时候，维托·柯里昂就有了“通情达理”的名声。他从不出言威胁，他的逻辑总是无可辩驳。他始终保证人人都能分得应有的利益，谁也不吃亏。他的手段当然也很简单。和许多天才商人一样，他意识到自由竞争浪费资源，而垄断最有效率。因此，顺理成章，他的奋斗目标就是高效的垄断。布鲁克林有几位橄榄油批发商，脾气暴躁，头脑固执，不讲道理，哪怕在维托·柯里昂以最大限度的耐心仔细说明情况之后，仍旧拒绝了解和认同他的远大理想。对于这些人，维托·柯里昂无可奈何，只能派忒西奥去布鲁克林，建立指挥部解决问题。几间仓库失火被烧，许多卡车的橄榄油倒在沿河的鹅卵石马路上，形成茶青色的湖泊。有个傲慢的米兰人头脑发热，对警察的信任超过圣人对基督的信仰，居然跑去向政府告意大利同伴的状，打破了已有千年历史的缄默规则。可是，还没等案情有所进展，这位批发商就失踪了，从此人间蒸发，留下深爱他的妻子和三个孩子，不过感谢上帝，孩子已经是成年人，接管他的生意，和占科纯净橄榄油公司达成协议。

有言道，伟大的人并非生而伟大，而是越活越伟大，维托·柯里昂就是明证。禁酒法得到通过，全国禁止销售酒类，维托·柯里昂走出最后一步，从有点冷酷无情的普通商人成为违法经济世界里一位了不起的唐。转变并不是在一天里发生的，也不是一年，但是到禁酒法末期和大萧条初期的时候，维托·柯里昂已经成了教父，唐，唐·柯里昂。

事情的开端非常不起眼。占科纯净橄榄油公司当时有六辆送货卡车组成车队。有一帮意大利私酒贩子从加拿大走私烈酒和威士忌到美国，通过克莱门扎找到维托·柯里昂。他们需要卡车和送货员在纽约市分销他们的商品。他们需要靠得住、嘴巴牢的送货员，而且要意志坚强，有点武力。他们愿意付钱给维托·柯里昂，雇用他的卡车和员工，价码高得吓人，维托·柯里昂当机立断，削减橄榄油生意，把卡车几乎全部拿去服务私酒走私者。尽管这帮人在提议时也没少笑里藏刀威胁他，但维托·柯里昂在当时就已经见过风浪，没有把威胁当作侮辱，也没有因此生气而拒绝有利可图的建议。他掂量了一下他们的威胁，发现没什么说服力，于是降低了对新伙伴的评价，因为他们太愚蠢，在毫无必要的情况下滥用威胁。这条情报很有用，遇到合适的机会会很有参考价值。

他再次大发横财。不过更重要的是，他获得了知识、关系和经验。他慢慢积累可靠的言行，就仿佛银行家积累债券。接下来几年，事实越来越清楚了：维托·柯里昂不只能力过人，而且独具天才。

他自愿担任在住处开地下小酒馆的意大利家庭的保护者，这些人以一毛五一杯的价钱把威士忌卖给单身劳工。科伦坡太太最小的儿子举行坚信礼，他成了孩子的教父，大方地拿出一枚二十美元金币当礼物。另外一方面，卡车总有被警察拦下的时候，占科·阿班丹多雇了个在警局和司法部有很多门路的好律师。柯里昂组织建立起贿赂体系，很快有了可观的“工资单”，列出按月塞钱的官员。律师尽量缩小名单，为高昂的费用道歉，维托·柯里昂却安慰他说，“不，别这样，把大家都列上，哪怕暂时还帮不上忙。我相信友谊，我愿意先表达我的友情。”

岁月流逝，柯里昂帝国逐渐壮大，卡车越来越多，“工资单”越来越长，直接为忒西奥和克莱门扎效力的人数也在增加。整个机构越来越难以控制。最后，维托·柯里昂琢磨出一套组织体系。他给克莱门扎和忒西奥安上“首领”的头衔，为他们工作的人是部下。他给占科·阿班丹多安上“顾问”的头衔。他在他本人和实际行动之间建立起好几个缓冲层。每次下达指令，指令都下给占科或两名首领中的一个。向他们中的任何人下达指令的时候，旁边难得还有其他见证者。接下来，他分出忒西奥的一拨人，让他们专门负责布鲁克林。他要忒西奥和克莱门扎相互疏远，多年来一直表达得很清楚：除非绝对必要，否则他不希望这两个人互相协作，哪怕只是社交往来。他向比较精明的忒西奥解释过这一点，忒西奥立刻心领神会，尽管维托说这是预防法律风险的安全措施，但忒西奥明白维托不希望他的两名首领有机会密谋对付他，忒西奥也明白这并非出于恶意，只是策略上的预防。作为回报，维托放手忒西奥经营布鲁克林，但把克莱门扎的布朗克斯牢牢握在手心。克莱门扎更勇猛、更无畏，虽说表面上总是乐呵呵的，其实却更无情，因此需要严加管束。

大萧条继续增强维托·柯里昂的权势。事实上，正是在大萧条时期，众人开始称他唐·柯里昂。全城到处都是老实人祈求一份正经工作，却都徒劳无功。有尊严的人降低自己和家人的身份，向不拿正眼看人的官僚机构讨要官方救济。只有唐·柯里昂的手下昂首阔步上街，口袋里塞满银币和纸钞，不担心会丢掉工作。就连唐·柯里昂这个最谦逊的男人，也忍不住要感到自豪。他在照顾他的世界、他的子民。那些人依赖于他，为他累得满头大汗，冒着自由和生命的危险为他效劳，他没有让他们失望。雇员若是不走运被捕入狱，家人就会得到生活补贴，不是打发乞丐似的一点微薄资助，而是他入狱前的薪水。

这当然不完全是基督徒的善心。连最好的朋友也不会说唐·柯里昂是圣人下凡。这种慷慨的背后也有私心。进监狱的雇员明白，只要守口如瓶，他的老婆孩子就有人照看。只要不向警方通风报信，出狱时就会得到热烈欢迎，家里会有盛大宴会等着他，有上等食物，自家做的小方饺、葡萄酒和各色糕点，亲戚朋友济济一堂欢迎他重获自由。夜里某个时候，顾问占科·阿班丹多，甚至唐本人，会登门向这么忠诚的一名部下表示敬意，为他干一杯，留下一笔丰厚的现金当礼物，让他和家人快活享受一两个星期，再回去继续辛苦工作。唐·柯里昂的同情和体谅就有这么无微不至。

也就在这段时期，唐开始觉得他主宰的世界比总是妨碍他的政府所管理的国家要好得多，这种感觉与日俱增，因为他身边的贫民不断来寻求他的帮助——家庭救济、安排工作、保释犯人、小额贷款、在不通情理的房东和失业的房客之间周旋。

唐·维托·柯里昂向所有求助者伸出援手。不只如此，他怀着善意帮助他们，说些鼓励的话，安慰被接受施恩刺痛的自尊心。于是，自然而然地，当这些意大利人举棋不定，不知道该选谁代表他们进入州立法机构、市政厅和国会，就会向他们的朋友唐·柯里昂、他们的教父征求意见。他就这样成了一股政治力量，各方首脑都来找他出谋划策。他以政治家的远见卓识进一步巩固这种力量，帮助意大利穷苦人家的聪明孩童上大学，有些孩子日后成为律师、助理地检官甚至法官。他以伟大领袖般的高瞻远瞩规划帝国未来。

禁酒令的撤销严重打击了这个帝国，但他早已采取了预防措施。1933年，他派遣特使去见一个人，这个人控制着曼哈顿的所有赌博活动，包括码头的掷骰子和与之相辅相成的高利贷（两者的关系犹如棒球比赛和热狗）、体育和赛马的外围赌博、玩扑克的非法赌场、哈莱姆的地下抽奖和彩票。这个人名叫萨瓦托雷·马伦扎诺，他是纽约地下世界有数的一把手、炮筒子、大人物之一。柯里昂的特使向马伦扎诺建议双方缔结平等互利的伙伴关系。维托·柯里昂有他的组织，在警方与政界关系良好，能为马伦扎诺的犯罪活动提供牢固的保护伞，还拥有向布鲁克林与布朗克斯扩张所需的新生力量。可惜马伦扎诺很短视，轻蔑地驳回了柯里昂的提议。著名匪首艾尔·卡彭是马伦扎诺的朋友，马伦扎诺拥有自己的组织、自己的队伍和雄厚的战争基金。他无法容忍这个暴发户，不像正牌黑手党，更像国会里的辩论家。马伦扎诺的拒绝触发了1933年大战，纽约地下世界的格局因此风云变幻。

乍一看，对抗双方力量悬殊。萨瓦托雷·马伦扎诺有个打手如云的强大组织。他和芝加哥的卡彭是好朋友，可以召唤那个地区的帮手。他和塔塔利亚家族的关系也不错，塔塔利亚家族控制全城的卖淫业和当时刚崭露头角的贩毒业。他和强大的商界领袖有政治联系，商人用他的打手施加恐怖统治，胁迫时装中心的犹太工会分子和建筑业的意大利零散财团。

面对这些，唐·柯里昂只能投入克莱门扎和忒西奥执掌的两个组织严密的小团伙。商界领袖支持马伦扎诺，这抵消了他在政坛和警方的关系。对他有利的是敌人不够了解他的组织。地下世界不知道他的部下的真正力量，甚至误以为布鲁克林的忒西奥是另一支独立力量。

尽管如此，双方还是力量悬殊，直到维托·柯里昂用巧计扯平了差距。

马伦扎诺捎信给卡彭，请卡彭派两个最优秀的枪手，来纽约干掉那个暴发户。柯里昂家族在芝加哥有朋友和情报人员，传回消息说两名枪手将搭火车抵达。维托·柯里昂派出卢卡·布拉齐解决他们，他的命令释放了这个怪物最残暴的本性。

布拉齐和三个手下在火车站截住芝加哥来的两名匪徒。布拉齐的一名手下事先搞到一辆计程车，自己充当司机。火车站的搬运工拎着行李，把卡彭的枪手带上那辆车。两人刚坐进去，布拉齐和另一名手下跟着钻进轿车，用枪逼着两个芝加哥小子躺在地上。计程车驶进码头区附近的一间仓库，布拉齐为他们布置好了场地。

卡彭的枪手被捆住手脚，嘴里塞上小浴巾，免得喊出声。

布拉齐从墙边拎起斧头，挨个收拾卡彭的枪手。他先剁掉一个人的双脚，然后齐膝断小腿，然后齐大腿根断大腿。布拉齐力大无穷，但也抡了许多下才达成目标，这时候受害者当然早已毙命，地上滑溜溜的全是碎肉和鲜血。布拉齐转向第二个受害者，发现已经不必白费力气了。卡彭的第二个枪手被吓得失魂落魄，天晓得怎么一口吞掉了浴巾，被活活憋死。警方尸检确定死因，在他胃里发现了那条浴巾。

几天后，芝加哥的卡彭家族收到维托·柯里昂的口信。大意如下：“你现在知道我怎么对待敌人了。一个那不勒斯人为何要介入两个西西里人的争端呢？假如你希望我把你看作朋友，那我就欠你一个人情，随时可以兑现。您这样的人肯定明白，要是你的朋友能够解决自己的问题，愿意帮你的忙，而不是随便使唤你，对你的好处无疑更多。你要是没兴趣考虑和我交朋友，那就算了。但我不得不告诉你，纽约的天气非常潮湿，不利于那不勒斯人的健康，所以我建议你这辈子都别来拜访。”

信件的傲慢语气是精心设计的。唐看不起卡彭家族，觉得他们就是一帮明目张胆、愚蠢的杀人狂。他的智慧告诉他，卡彭飞扬跋扈、喜欢炫耀非法财富，已经丧失了所有的政坛影响力。唐知道，甚至非常确定，没有政坛影响力，没有社会掩护，卡彭的世界，还有其他与此类似的世界，都很容易被消灭。他知道卡彭已经走上毁灭之路。他还知道卡彭的影响力尽管可怕，尽管无孔不入，但仅限于芝加哥。

这个战术相当成功，不完全归功于手段凶残，还因为唐的反应速度迅速敏捷。他要是这么睿智，那么下一步的行动就将充满危险。接受友谊和附带的报酬要好得多，也明智得多。卡彭回话说他们不会干涉。

这一局势力均衡。维托·柯里昂如此羞辱卡彭家族，赢得了美国地下世界的大量“尊敬”。六个月后，他击败了马伦扎诺。他扫荡马伦扎诺保护的骰子赌局，找到他在哈莱姆的头号私彩庄家，抢走他一整天的收入和记录。他从各个方面打击敌人，连时装中心都不放过，他派克莱门扎带人支援工会分子，对抗马伦扎诺雇用的打手和服装公司的老板。在各条战线上，他出色的智慧和组织都让他克敌制胜。柯里昂很擅长利用克莱门扎的残暴，帮助他扭转局势。最后，唐·柯里昂派出藏在暗处的忒西奥军团，前去收拾马伦扎诺本人。

这时，马伦扎诺派遣特使议和。维托·柯里昂拒绝接见，用各种各样的理由搪塞。马伦扎诺的兵卒抛弃首领，不愿为了注定失败的事业丧命。簿记和高利贷转而向柯里昂的组织付保护费。战争将近结束。

1933年的新年夜，忒西奥打入马伦扎诺的防御圈。马伦扎诺的副手急于求和，答应将首脑引向屠场。他们说约了柯里昂在布鲁克林的一家饭馆会面，他们以保镖身份陪马伦扎诺出席。他们溜出饭馆，撇下马伦扎诺坐在格子布的餐桌前，愁眉苦脸地嚼着面包，忒西奥领着四名部下进门，处决迅速而稳妥。马伦扎诺嘴里的面包还没咽下去，就被子弹打得浑身窟窿。战争彻底结束。

马伦扎诺帝国并入柯里昂麾下。唐·柯里昂建立起进贡的体系，所有簿记和私彩投注点的人员保留原职。他从时装区工会得到的额外收入在未来几年非常重要。解决完生意上的问题，唐·柯里昂却发现家里出了麻烦。

桑蒂诺·柯里昂，也就是桑尼，十六岁就长到了出奇的六英尺，肩宽体阔，一张脸浓眉大眼，性感但不柔弱。弗雷迪性格安静，迈克尔才学会走路，但桑蒂诺却总是麻烦缠身。他成天打架，学业糟糕。一天晚上，身为他的教父，克莱门扎不得不担负起进言的责任，来见唐·柯里昂，说他儿子卷入武装抢劫，这桩愚蠢的勾当有可能闹出大事。桑尼显然是主谋，另外两个小子是他的追随者。

维托·柯里昂极少发脾气，这是其中一次。汤姆·黑根在他家已经住了三年，他问克莱门扎这个孤儿有没有卷入。克莱门扎摇摇头。唐·柯里昂派车把桑蒂诺带到他在占科纯净橄榄油公司的办公室。

唐第一次遭遇挫折。他单独见儿子，大发雷霆，咒骂大块头桑尼时他用的是西西里方言，这种语言最适合用来表达怒气。末了，他问：“谁给你权力做这种事？你有什么理由要干这种事？”

桑尼站在那儿，气汹汹地拒绝回答。唐轻蔑地说：“而且还这么愚蠢。忙活一晚上能挣几个钱？一天五十块？二十块？拿小命冒险，就为了二十块？”

桑尼像是没听见最后这几句话，挑衅道：“我看见你杀了法努奇。”

唐说：“啊…”倒在椅子上，他等着。

桑尼说：“法努奇离开公寓楼，妈妈说我可以回屋了。我看见你爬上屋顶，于是跟踪你。你做的事情我看得一清二楚。我待在屋顶上，看见你丢掉皮夹和枪。”

唐叹息道：“唉，看来我没法教你怎么做人了。你难道不想好好上学，不想当个律师？律师拎着手提箱能偷的钱，一千个强盗戴着面具拿着枪也比不上。”

桑尼咧嘴一笑，顽皮地说：“我想加入家族生意。”他见到唐仍旧面无表情，没有被这个笑话逗乐。他又连忙补充道，“我可以学着卖橄榄油。”

唐还是没有回答。最后，他耸耸肩，“一个人只有一种命运。”他说。他没说目睹法努奇被杀已经决定了儿子的命运，只是转过身，轻声说：“明天上午九点过来。占科会教你的。”

占科·阿班丹多拥有顾问必不可少的敏锐洞察力，明白唐的真正意图，交给桑尼的任务主要是贴身保护父亲，在这个位置上，他同样能学习担任唐的微妙诀窍。这个安排也引出了唐本人的职业本能，经常长篇大论教导大儿子如何继承事业。

除了他时常重复的“一个人只有一种命运”理论，唐还喜欢责备桑尼动不动就发脾气的毛病。唐认为威胁是最愚蠢的自我暴露，不假思索就释放怒火是最危险的任性表现。没有谁听唐发出过赤裸裸的威胁，没有谁见过他陷入无法控制的狂怒。那是难以想象的事情。他就这么尽量向桑尼传授自己的准则。他说除了朋友低估你的优点，世上最大的天然优势就是敌人高估你的缺陷。

克莱门扎首领手把手教桑尼射击和使用绳索。桑尼对意大利绳子不感兴趣，他太美国化了。他更喜欢简单直接、保持距离的盎格鲁-撒克逊枪械，这让克莱门扎很伤心。不过桑尼很快就成了很受父亲欢迎的好搭档，为他开车，帮他处理各种小事。随后的两年里，他怎么看都是个普通人家的儿子，正在进入父亲的生意圈，不怎么聪明，也不怎么急切，满足于一份清闲的工作。

与此同时，他童年的玩伴、义兄汤姆·黑根却要上大学了。弗雷迪还在念高中，最小的迈克尔在读初中，小妹康妮才四岁，还在满地乱跑。全家人早就搬进布朗克斯的公寓住宅。唐·柯里昂在考虑去长岛买房子，但想把这件事和他正在盘算的另外几个计划结合起来。

维托·柯里昂很有远见。黑帮斗争让美国的所有大城市陷入混乱。几十起游击战同时打响，野心勃勃的暴徒尝试建立自己的小帝国，柯里昂这种角色尽量保卫疆界和生计的安全。唐·柯里昂看到报纸和政府部门在利用这些杀戮制定越来越严厉的法规，采取越来越残酷的警方手段。他预见到大众的义愤会挂起民主程序，给他和他的手下引来致命打击。他自己的帝国就内部而言很稳固。他决定给交战各方带去和平，从纽约开始到全国。

他知道这个任务很危险。他把第一年花在会见纽约各大帮派的首领上，奠定基础，试探口风，提议划分势力范围，由一个组织松散的联合委员会批准，各方共同遵守。可是帮派和利益冲突太多。大家不可能达成协议。和历史上所有伟大的统治者和立法者一样，唐·柯里昂看明白了，除非把王国的数量缩减到可控范围之内，否则就不可能缔造秩序与和平。

纽约有五六个强大的“家族”无法清除。但剩下的那些，例如控制社区的“黑手”恐怖分子、无组织的高利贷放债人、使用暴力手段的簿记（缺乏执法部门的保护，也就是说，还没有买通他们），都必须消失。于是，他对这些人发动了一场实质意义上的殖民战争，投入柯里昂组织的全部资源对付他们。

缔造纽约地区的和平花了他三年时间，得到了一些意料之外的奖赏，不过奖赏刚露面的时候，却披着厄运的外衣。一群被唐判了死刑的爱尔兰疯狗歹徒借着绿宝石岛10的冲劲，险些侥幸获胜。一名爱尔兰枪手凭借偶然的机会和自杀式的血勇，突破了唐的警戒圈，冲着唐的胸口放了一枪。刺客立刻被子弹打成了筛子，但损害已经造成。

不过，这却给了桑蒂诺·柯里昂一个机会。父亲暂时退出行动，桑尼以首领的头衔组织起一支队伍，那是他自己的小王国，他就像年轻时初出茅庐的拿破仑，显露出了城市战方面的天赋。他还表现出冷酷无情的作风，这是唐·柯里昂缺少的特质。

从1935年到1937年，桑尼·柯里昂在地下世界获得了有史以来最狡诈最无情的刽子手的名声。可是，单就恐怖而言，他在卢卡·布拉齐这位可怕人物面前也要黯然失色。

布拉齐追杀其他的爱尔兰枪手，单枪匹马将他们扫除干净。六个强大家族中有一个试图干涉，充当独立匪徒的保护人，刺杀家族领袖以杀一儆百的也是布拉齐。不久，唐养好了伤，与这个家族讲和。

1937年，除了一些小摩擦小误会（当然，有时候结果也很致命），纽约市平静而和谐。

古代城邦统治者总要留个心眼，盯着在城墙外游荡的蛮人部落，唐·柯里昂也很关注他的王国之外的世界局势。他注意到希特勒的得势、西班牙的陷落，注意到德国在慕尼黑如何恐吓英国。他没有受到外部世界的蒙蔽，清楚看到全球大战即将打响，明白这场战争的意义。他的王国将比以前更加坚不可摧。不但如此，有远见的机灵人能靠战争大发横财。不过，想达到这个目标，无论外部世界如何炮火震天，他的版图之内必须维持和平。

唐·柯里昂带着他的信念走遍美国。他与洛杉矶、旧金山、克利夫兰、芝加哥、费城、迈阿密和波士顿的同胞商谈。他是地下世界的和平传道人，到了1939年，他比哪一任教皇都要成功，经他斡旋，全国地下世界最强大的各个组织之间缔结了切实可行的和平协议。这份协议就像美国宪法，充分尊重各个成员在各州各市的内部权威地位。协议只约定了各方的势力范围，以及各方应一致维护地下世界的和平。

就这样，1939年二战打响，1941年美国参战，唐·维托·柯里昂的世界却和平有序，与蓬勃美国的其他产业平起平坐，准备好了摘取金色果实。柯里昂家族插手向黑市供应物价局的食品票和汽油票，甚至旅行优先证。时装中心有些制衣企业没有政府合同，因而就得不到足够的原材料，家族帮他们搞到军方合同，接着再通过黑市搞到原材料。他甚至有能耐帮组织内符合征兵条件的所有年轻男子找到理由，不去海外打仗。他或者给年轻人安排军工企业的免役岗位，或者请医生帮忙，建议在体检前吃什么药。

唐对他的统治倍感骄傲。对于发誓效忠的臣民来说，他的王国非常安全，而信仰法律和秩序的普通人却大量死去。唯一美中不足的是儿子迈克尔·柯里昂拒绝了他的帮助，坚持志愿参军，报效祖国。让唐惊讶的是，组织另外还有几个年轻人也这么做了。其中一个年轻人对他的首领解释说，“这个国家待我一直不错。”首领向唐复述这段话的时候，唐气愤地对首领说，“我待他也很好啊。”这些人本来也许会倒霉，但既然他原谅了儿子迈克尔，就必须也原谅其他那些错误理解了他们对唐和自己的义务的年轻人。

二战结束时，唐·柯里昂知道他的王国必须再次改变行事策略，更好地适应外部世界的形势变化。他相信他能做到这一点，而且不损失任何利益。

这份信念有来自他亲身经历的理由。引领他走上光辉大道的是两桩个人遭遇。事业刚起步的时候，当时还年轻的纳佐里尼只是一个面包师的助手，正打算结婚，跑来求他帮忙。他未来的新娘是个意大利好姑娘，两人辛苦存钱，向一名别人引荐给他们的家具批发商付了三百块巨款。这位批发商让他们任意挑选家具，拿去装点他们的廉租公寓。一套精致而耐用的卧室家具，有两个衣橱和各色灯具。一套客厅家具，有松软厚实的沙发和扶手椅，蒙的是鲜艳的金线细纺面料。纳佐里尼和未婚妻在塞满家具的巨大仓库里花了一整天，快快活活地挑选物件。批发商接过他们的三百块血汗钱，揣进口袋，保证家具一周内送到他们已经租好的公寓里。

可是，就在第二周，家具公司宣告破产。塞满家具的大仓库被查封，物资转给债权人抵账。批发商溜得无影无踪，其他债权人只能对空发怒。纳佐里尼就是其中之一，律师说无计可施，除非法院裁决，满足所有债权人的诉求。整个过程大概需要三年，纳佐里尼要是能挽回一成损失就算走运了。

维托·柯里昂听完经过，又是好笑又是不敢相信。法律怎能允许这种强盗行径？批发商在长岛有宫殿般的豪宅，有一辆豪华轿车，还在供几个孩子念大学。他怎能收下可怜的面包师的三百块钱，但不把家具交给纳佐里尼？为了验证这番话，维托·柯里昂让占科·阿班丹多请占科纯净公司的律师去查一查。

结果证实了纳佐里尼的说法。批发商把个人财产都放在妻子名下。家具事业是个股份有限公司，他不承担个人责任。是啊，他收下纳佐里尼的钱那会儿已经打算申报破产了，确实显得不守信用，但这是业内的普遍做法。法律对此束手无策。

事情倒是很容易纠正。唐·柯里昂派顾问占科·阿班丹多找批发商谈话。不出所料，精明的商人立刻心领神会，安排让纳佐里尼拿到家具。对于年轻的维托·柯里昂来说，这堂课也算小开眼界。

第二桩遭遇的影响更加深远。1939年，唐·柯里昂决定搬出纽约市。和其他父母一样，他也希望自家孩子能上更好的学校，交往更像样的伙伴。出于个人原因，他希望能找一个他的名声还不为人知的市郊，过点隐姓埋名的生活。他买下长滩的那条林荫道，当时那里只有四幢新落成的住宅，不过地皮足够再建几幢。桑尼已经和珊德拉正式订婚，很快就将结婚，一幢屋子将属于他。唐本人住一幢，另一幢给占科·阿班丹多和家人。最后一幢暂时空置。

入住林荫道后一周，三个工人开着卡车正大光明进来，声称是长滩镇的锅炉检查员。唐的一名年轻保镖放他们进来，领他们去看地下室的锅炉。唐、妻子和桑尼在花园休息，享受带着咸味的海风。

保镖喊唐回屋，唐觉得大为扫兴。三个工人都是虎背熊腰的大块头，围着锅炉站成一圈。他们拆开了锅炉，零件乱糟糟地扔在地下室的水泥地面上。领头的是个专横男人，用粗暴的语气对唐说：“你的炉子一塌糊涂。要我们修好重新装起来的话，劳务费和零件得花你一百五，否则就不让你通过本郡的检查。”他掏出一张红色纸标签，“贴上我们的签条，明白吗？本郡的弟兄们就不会找你麻烦了。”

唐被逗乐了。这一周风平浪静，他过得很无聊；他丢下了生意，处理搬家的各种琐碎小事。他换上比平时更加浓重的口音，结结巴巴地说：“我要是不付你钱，我的锅炉会怎么着？”

领头的耸耸肩，朝地上七零八落的零件打个手势，“我们就这么扔着呗。”

唐温顺地说，“你等一等，我去拿钱。”他回到花园里，对桑尼说，“听着，有几个人在收拾锅炉，我不明白他们到底要什么。你下去处理一下。”这不只是个玩笑，他正在考虑让儿子担任二老板。这是高级管理人员必须通过的测验之一。

桑尼的解决方法并没有让父亲完全满意。过于直接，缺乏西西里人的微妙手腕。他是大棒，而非轻剑。桑尼听完首领的要求，立刻掏枪指着三个人，让保镖用棍子狠狠收拾了他们一顿。接着，他逼着他们装好锅炉，收拾地下室。他搜他们的身，发现他们实际上受雇于一家总部设在萨福克郡的住宅改造公司。他问清楚公司老板的名字，然后一路拳打脚踢把三个男人送回卡车上。“别让我再见到你们在长滩出现，”他说，“否则就割了你们卵蛋挂在耳朵上。”

这是桑蒂诺年轻时的典型作风，随着年岁渐长，他越来越残忍，把保护范围扩大到了所居住的整个社区。桑尼亲自拜访那个住宅改造公司的老板，叫他别再派人来长滩了。柯里昂家族和当地警方建立了日常业务联系之后，警方把这类投诉和职业罪犯的罪行通报给他们。不到一年，长滩成了全美同等规模城镇中犯罪率最低的地方。职业盗贼和劫匪得到警告：不得在本镇犯案。初犯尚可忍耐，再犯就消失得无影无踪。狮子大开口的住宅改造诈骗犯和巧舌如簧的登门骗子手得到礼貌的警告：长滩不欢迎你们。有些家伙过于自信，胆敢无视警告，被揍得离死只差一口气。对法律和权威缺乏尊重的当地小流氓得到了最有父爱的忠告：滚蛋。长滩成了模范小城。

唐觉得不可理喻的是这些销售欺诈居然合法。显然，在那个循规蹈矩没有活路的世界，他利用自己的天赋才能立足。于是，他就走上了那条路，进入了那个世界。

就这样，他幸福地住在长滩的林荫道上，巩固和扩展他的帝国，直到二战结束，土佬索洛佐破坏和平，将唐的王国卷入他的战争，把唐送上医院的病床。





第四部





第十五章


在这个新罕布什尔的村庄里，隔窗窥视的家庭主妇和门里消磨时间的店主不会漏掉任何异样的动静。因此，一辆纽约牌照的黑色轿车停在亚当斯家门口，所有居民没几分钟就都知道了。

凯·亚当斯虽说在念大学，骨子里还只是个小镇姑娘，所以也在卧室窗口偷看。见到那辆车沿着马路开过来的时候，她正在复习备考，刚打算下楼吃午饭；车在她家草坪前停下，她不知为何并不惊讶。两个男人钻出车门，都是身材魁梧的大块头，活像电影里的匪徒，她飞奔下楼，抢先开门。她确定他们是迈克尔或迈克尔的家里人派来的，不希望他们未经介绍就和父母说话。倒不是说迈克的朋友会让她觉得丢人，只是她的父母都是老派的新英格兰居民，甚至无法理解她怎么会认识这种人。

门铃响起，她恰好走到门口，她对母亲喊道：“我来。”她打开门，两个大块头站在门口。其中一个的手伸进胸袋，动作就像匪徒掏枪，凯吓得惊叫一声，但他掏出来的只是个小皮夹，男人翻开皮夹，露出证件。“我是纽约警察局的约翰·菲利普斯警探，”他说，朝另一个男人打个手势，他的同伴肤色黝黑，两道眉毛非常浓、非常黑。“这位是我的搭档，塞瑞昂尼警探。您是凯·亚当斯小姐吗？”

凯点点头。菲利普斯说：“我们能进去和你谈几分钟吗？和迈克尔·柯里昂有关。”

她站到旁边，让他们进门。就在这时，父亲出现在通向书房的侧走廊口。他问：“凯，什么事？”

他父亲头发灰白，身材瘦削，容貌出众，不但是本镇浸信会的牧师，而且是宗教界的著名学者。凯其实并不特别了解父亲，父亲对她来说是个谜，但她知道父亲爱她，尽管看起来父亲总觉得她这个人很无趣。虽说一向不太亲近，但凯还是很信任父亲。因此，她直截了当答道：“他们是纽约的警探，想问我几个问题，和我认识的一个小伙子有关。”

亚当斯先生似乎并不吃惊，他说：“不如来我的书房吧？”

菲利普斯警探客气地说：“亚当斯先生，我们希望能和您的女儿单独谈谈。”

亚当斯先生答得也很有礼貌：“那得看凯的意见了。亲爱的，你愿意和这两位先生单独谈，还是希望我陪着你，或者让你母亲陪着？”

凯摇摇头。“我单独和他们谈吧。”

亚当斯先生对菲利普斯说：“到我的书房谈吧。留下吃午饭吗？”两个男人摇摇头，凯领着他们走进书房。

他们不怎么舒服地坐在沙发的边缘上，她坐进父亲的皮椅。菲利普斯警探的开场白是：“亚当斯小姐，过去这三周你见过迈克尔·柯里昂或者听到过他的消息吗？”这个问题足以让她警觉起来。三周前，她打开波士顿的报纸，赫然发现头版头条是一名纽约警长和名叫维吉尔·索洛佐的毒贩同时被杀。报纸说这场血案属于柯里昂家族参与的帮派战争。

凯摇摇头。“没有，最后一次见到他的时候，他正要去医院探望父亲。差不多是一个月以前了。”

另外一名警探用粗哑的声音说：“那次我们知道得很清楚，后来没再见过他或者得到他的消息？”

“没有。”凯说。

菲利普斯警探用礼貌的语气说：“如果你确实和他有联系，我们希望你能告诉我们。我们必须和迈克尔·柯里昂谈一谈，事情极其重要。我得提醒你，如果你确实和他有联系，就有可能处于非常危险的境地。如果你以任何方式帮助他，就有可能惹上非常严重的麻烦。”

凯在椅子里坐得笔直。“我为什么不能帮助他？”她问，“我们就快结婚了，夫妻理当互相帮助。”

接话的是塞瑞昂尼警探。“如果你帮助他，那就有可能成为谋杀从犯。我们之所以要找你的男朋友，是因为他杀死了一名纽约的警长和警长正在接触的线人。我们知道开枪的就是迈克尔·柯里昂。”

凯哈哈大笑。她的笑声发自肺腑，充满怀疑，确实打动了两名警察。“迈克才不会做这种事情，”她说，“他和家族没有任何关系。参加他妹妹婚礼的时候，大家明显当他是外人，和待我差不多。他最近要是藏了起来，肯定是因为不想见人，免得自己的名字被卷进这场风波。迈克不是匪徒。我比你们或者任何人都了解他。他为人太好，不可能做出杀人这么可耻的事情。他是我认识的最守法的人，而且就我所知，他从不撒谎。”

菲利普斯警探温和地问：“你认识他多久了？”

“一年多了。”凯说，两个男人的笑容让她吃了一惊。

“我认为有几件事情得让你知道，”菲利普斯警探说，“那天晚上他和你分开以后就去了医院。从医院出来，他和一位去医院办正经事的警长吵了起来。他主动攻击警官，但挨了一顿揍。具体说是下巴骨折，还掉了几颗牙齿。他的朋友带他回到柯里昂家族在长滩的住处。第二天夜里，和他争吵的那名警长遭到枪杀，迈克尔·柯里昂就此失踪，人间蒸发。我们有我们的联络人和线人。他们都说凶手是迈克尔·柯里昂，但我们没有证据可供呈交法庭。目击凶案的侍者见到他的照片说不认识，但面对面也许认得出。我们还问了索洛佐的司机，他不肯开口，但迈克尔·柯里昂要是在我们手上，他也许就愿意说话了。因此我们警察全在找他，联邦调查局在找他，所有人都在找他。可惜目前还没有结果，我们以为你也许能提供一点线索。”

凯冷冰冰地说：“我一个字也不相信。”可是，她知道迈克被人打断了下巴这一点肯定是真的，这让她有点难过，但不认为这会驱使迈克动手杀人。

“要是迈克联系你，能通知我们一声吗？”菲利普斯问。

凯摇摇头。叫塞瑞昂尼的另一名警探粗鲁地说：“我们知道你俩一直在睡觉。我们有旅馆的记录和目击证人。这种消息要是不小心见了报，你父母肯定会很不愉快。他们这么可敬，恐怕会看不起一个和匪徒睡觉的女儿。你要是不马上交代清楚，我就叫你老头子进来，把话跟他挑明白。”

凯讶异地瞪着他，然后起身过去打开书房的门。她看见父亲站在客厅窗口抽烟斗。她喊道：“爸，能进来一下吗？”父亲转过身，对她微笑，走向书房。进了门，他搂住女儿的腰，面对两名警探，说：“二位先生，如何？”

他们没有回答，凯冷冰冰地对塞瑞昂尼警探说：“警官先生，你跟他挑明白好了。”

塞瑞昂尼涨红了脸：“亚当斯先生，我说这些是为了你女儿好。她和一个小流氓有瓜葛，我们有理由相信此人谋杀了一名警官。我只是想说她要是不肯合作，就有可能惹上严重的麻烦，但她似乎不明白这件事到底有多严重。也许你能和她说说。”

“真是难以置信。”亚当斯先生礼貌地说。

塞瑞昂尼一挺下巴。“你女儿和迈克尔·柯里昂已经交往一年多了，他们在旅馆过夜，以夫妻身份登记。迈克尔·柯里昂受到通缉，要因为一起刺杀警官的案件接受盘问。你女儿拒绝提供有可能帮助我们的信息。这些都是事实。你爱说难以置信就说吧，但每一句我都有充足的证据。”

“我并不怀疑你的话，先生，”亚当斯先生不紧不慢地说，“我觉得难以置信的是我女儿会惹上严重的麻烦。难道你在暗示她是个——”他露出学者的怀疑神情，“匪徒的‘姘头’，是这么说的吧？”

凯惊讶地望向父亲。她知道父亲这是在以学究派头开玩笑，吃惊的是父亲居然并不把这件事看得很严重。

亚当斯先生确定地说：“不过请二位放心，那位年轻人要是敢在这儿露面，我保证马上报警。我女儿也同样。现在，不好意思，我们的午饭快凉了。”

他彬彬有礼地把警察送出家门，在他们背后慢吞吞地斩钉截铁地关上门。他挽起凯的胳膊，领着她走向屋后的厨房。“来吧，亲爱的，你母亲在等我们吃饭。”

他们走进厨房，凯在悄悄流泪，既因为刚从紧张中解脱出来，也因为父亲不问缘由的爱护。厨房里，母亲假装没看见她在哭，凯明白父亲肯定和母亲说了警察的事。她坐进老位子，母亲默不作声地上菜。三个人都在桌边坐下，父亲低头谢恩祷告。

亚当斯夫人身材矮胖，总是衣着整洁，发型一丝不乱。凯从没见过她蓬头垢面。母亲对她总是有点冷淡，保持一臂距离，连此刻也不例外。“凯，别那么夸张了。这些到头来肯定都是瞎忙活。那孩子毕竟是达特茅斯的学生，怎么可能卷入这么下贱的勾当？”

凯惊讶地抬起头。“你怎么知道迈克是达特茅斯的学生？”

母亲得意地说：“你们年轻人就喜欢神神秘秘的，以为自己很聪明。我们早就知道他了，但你不说，我们也不想提起。”

“可你们是怎么知道的？”凯问。她无法面对父亲，因为父亲知道她和迈克睡过觉了，因此没有看见他说话时脸上的笑容。“我们拆了你的信呗。”

凯又是气又是怒。这下她可以面对父亲了。他的行为比她的罪过更加不可饶恕。她无法相信他会做这种事。“父亲，不会吧，怎么可能？”

亚当斯先生对她笑着说：“我思考过哪种行为的罪过更大，是拆你的信，还是不管不顾我的独生女儿有可能遇到的危险。答案很简单，也符合道德。”

亚当斯夫人咽下一口炖鸡，在吃下一口之前说：“再怎么说，亲爱的，对于你这个年龄来说，你实在天真得可怕。我们不得不留神。再说你从不提起他。”

凯第一次庆幸迈克尔写信时从不情意绵绵，庆幸父母没见过她写的某些信件。“我之所以不提起他，是害怕他的出身会吓住你们。”

“确实吓住了，”亚当斯先生喜滋滋地说，“说起来，迈克尔真的没有联系过你？”

凯摇摇头。“我不相信他会犯任何罪。”

她见到父母隔着餐桌交换眼神，亚当斯先生柔声说：“他要是没有犯罪，又忽然消失，那么也许是遇到了别的什么事情。”

凯刚开始没听明白，紧接着，她从桌边起身，跑回自己的房间。

三天后的长滩，凯·亚当斯在柯里昂家族的林荫道路口下了计程车。她接到电话，满怀期待。汤姆·黑根在门口迎接，见到是他，凯很失望。凯知道他一句实话都不会说。

来到客厅，他给凯倒了杯酒。她看见有几个人走来走去，但桑尼不在其中。她直截了当地问汤姆·黑根：“知道迈克在哪儿吗？知道我该怎么联系他吗？”

黑根把话说得滴水不漏。“我们知道他没事，但不知道他这两天在哪儿。他听说警长被枪杀，害怕警察会诬告他，于是决定藏起来。他说他过几个月再联系我们。”

这个故事不但是假的，而且存心要让人一眼看穿——他只能透露这么多。“警长真的打断了他的下巴？”凯问。

“很抱歉，确实如此，”汤姆说，“但迈克并不是睚眦必报的那种人。我相信他和后来的事情毫无关系。”

凯打开手包，取出一封信。“要是他和你们联系，能把这封信交给他吗？”

黑根摇摇头。“我要是收下这封信，而你上法庭说我收下了这封信，就可以解读为我知道他的下落。你不如再等一等吧？我相信迈克会和你联系的。”

她喝完酒，起身离开。黑根陪她走向门厅，他刚打开门，就有一个女人从外面进来。这是个矮胖妇人，穿一身黑衣。凯认出她是迈克尔的母亲。她伸出手，说：“柯里昂夫人，近来可好？”

女人小小的黑眼睛盯着她看了几秒钟，皱巴巴的橄榄色面孔忽然露出笑容，笑容有点唐突，不知为何却显得真诚而友善。“哎呀，这不是米基的小女友吗？”柯里昂夫人说。她的意大利口音很重，凯几乎听不懂。“吃东西吗？”凯说不，意思是说不想吃东西，柯里昂夫人却怒气冲冲地转向汤姆·黑根，用意大利语骂了他几句，最后说：“连一杯咖啡都不请可怜的姑娘喝，真是耻辱。”她拉起凯的手，老妇人的手出奇地温暖和充满活力，领着凯走进厨房，“你喝杯咖啡，吃点东西，然后有人开车送你回家。你这样的好姑娘，我不要你坐火车。”她按着凯坐下，在厨房里忙前忙后，脱掉大衣和帽子挂在椅背上。没过几秒钟，桌上就摆上了面包、干酪和萨拉米香肠，炉子上热着咖啡。

凯腼腆地说：“我来问迈克的事情，我一直没有他的消息。黑根先生说谁也不知道他的下落，说他过一阵就会露面。”

黑根连忙插嘴：“妈，我们现在只能跟她说这些。”

柯里昂夫人用能瞪死人的轻蔑眼神看了看他。“如今轮到你教我怎么做了？我丈夫都不敢教训我——愿上帝保佑他。”她在胸前画个十字。

“柯里昂先生还好吧？”凯问。

“好，”柯里昂夫人说，“还好。他年纪大了，糊涂了，会让这种事发生。”她不怎么恭敬地敲敲脑袋。她倒上咖啡，逼着凯吃了些面包和干酪。

喝完咖啡，柯里昂夫人用两只棕色的手捉住凯的双手，轻声说：“米基不会写信给你，你不会听到米基的消息。他要躲两三年。也许更久，也许久得多。你回去和家人团聚，找个好小伙子结婚吧。”

凯从手包里拿出那封信。“能帮我交给他吗？”

老妇人接过信，拍拍凯的面颊。“当然，当然，”她说。黑根正要反对，她用意大利语吼了他几句，然后领着凯走向大门。她在门口轻轻亲吻凯的面颊，说：“忘了米基吧，他不再是你的男人了。”

门口有辆车等她，前排坐着两个男人。他们开车送她回到纽约的酒店，一路上一声不吭，凯也同样。她在尽量让自己适应现实：她深爱的年轻人是个冷血凶手。消息的来源不容怀疑，因为正是他的母亲。

第十六章

卡洛·里齐对整个世界满腹牢骚。他入赘柯里昂家族，却被冷落一旁，只得到曼哈顿上东区一摊小小的簿记生意。他原先还指望能住进长滩林荫道的一幢屋子呢。他知道唐只要愿意，说句话就能让扈从家属搬走，他以为这是板上钉钉的事，这样他能进入所有生意的内部了。可是，唐却没有公正地待他。那个“伟大的唐”，他轻蔑地想着。一个老胡子彼得，居然会像小流氓似的在马路上遭到枪手刺杀。他希望老东西一命呜呼。桑尼曾经和他是朋友，要是桑尼成为家族首领，他也许就有机会进入内部了。

他望着妻子倒咖啡。天哪，她成了什么邋遢样子。结婚才五个月，她已经开始发福，肚皮也像吹气球似的。意大利东边的婆娘，都是真正的黑皮贱种。

他伸手摸了摸康妮日益膨胀的臀部。她对他微笑，他嘲笑道：“肥肉比猪身上的还多。”见到她的刺痛表情，眼里淌泪，他却很高兴。她也许是了不起的唐的女儿，但终究是他的老婆，现在是他的私人财产，他愿意怎么待她就怎么待她。随便践踏柯里昂家族的一员让他觉得自己很有能耐。

他刚开始就收拾得她服服帖帖的。她企图留下那个装满礼金的拎包，他却赏她一个漂漂亮亮的黑眼圈，抢走了钞票。钱的下落也根本不告诉她。要是说了反而会招惹麻烦。他到今天还略略有那么一丝内疚。天哪，他在赛马和歌舞女郎身上挥霍了差不多一万五。

他感觉到康妮在背后看着他，于是张弛肌肉，伸手去拿桌子另一头的一盘甜面包。他刚把火腿和炒蛋一扫而空，但他是个大块头，早餐的饭量也大。他对自己展现给妻子的画面很满足，不是一般油腻腻的黑皮意大利丈夫，而是金发平头，手臂粗壮，长满金色汗毛，肩宽腰细。他知道从体格上说，那些给家族效命的所谓硬汉子根本比不上他。什么克莱门扎，什么忒西奥，什么洛可·兰坡，什么被人做掉的保利小子。天晓得那到底是怎么一回事。不知为何，他想到了桑尼。一对一连桑尼都不是他的对手，尽管桑尼比他块头稍微大点，身体稍微壮些。真正让他害怕的是桑尼的名声，虽说他只见过好脾气、乱开玩笑的桑尼。没错，桑尼是他的好哥们儿。等现在这个唐完蛋，事情也许会有新发展。

他慢吞吞地喝着咖啡。他讨厌这套公寓。他已经习惯了西区更宽敞的居住区，过一会儿他就得穿过全城去他的簿记点，经营午间的生意。今天是星期天，一周里生意最兴旺的一天，棒球已经开打，篮球快要结束，晚间的赛马即将开盘。他逐渐意识到康妮在背后忙来忙去，于是扭头看她。

她正在着装打扮，正是他最讨厌的地道纽约黑皮风格。丝绸印花长裙，扎腰带，俗丽的手镯和耳环，荷叶边衣袖。模样少说老了二十岁。“你他妈这是去哪儿？”他问。

她冷冰冰地答道：“去长滩看我父亲。他还没法起床，需要陪伴。”

卡洛好奇道：“管事的还是桑尼吗？”

康妮半冷不热地看看他。“怎么了？”

他气急败坏道：“下贱的黑皮婊子，敢再这么和我说话，我就把你肚皮里的小崽子揍出来。”她一脸惊慌，反而让他更加恼火。他跳起来，就手便是一记耳光，抽出一道红印子。他正正反反又是三记耳光，打得又快又准。他见到她的上嘴唇劈裂，流血肿起，于是见好就收。他不想留下伤疤。她跑进卧室，摔上门，他听见钥匙在锁眼里转动。他哈哈大笑，坐下继续喝咖啡。

他一根接一根抽烟，直到该换衣服才起身，敲敲门，说：“开门，别逼我出脚。”里面没有回应。“快点，我得换衣服。”他大声说。他听见她起床，走到门口，钥匙在锁眼里转动。他走进房间，她背对着他，走回床边躺下，别过脸对着墙。

他三下两下换好衣服，发现她只穿着衬裙。他希望她回家探望父亲，带回消息告诉他。“怎么？几个耳光就扇得你没精神了？”真是个淫贱的懒婆娘。

“我不想去。”她带着哭腔嘟囔道。他不耐烦地伸出手，把她翻过来面对自己。他看见了她为什么不想去，确实不去为妙。

他出手大概没掌握好轻重。她的左脸肿了起来，上嘴唇肿得奇形怪状，鼻子底下涨得发白。“好吧，”他说，“不过我很晚才回家。星期天比较忙。”

他离开公寓，发现车上有张罚单，而且是十五块的绿单子。他把罚单塞进手套箱，让它加入厚厚一摞伙伴的行列。他心情不错。扇那个被宠坏了的小婊子总是让他心情愉快，既然柯里昂家族不肯善待他，就这么拿她出出气倒也不错。

第一次打得她青一块紫一块的时候，他还有点担心。她马上跑回长滩，向父母告状，给他们看她的黑眼圈。他吓得出了一身冷汗。不过，等她回来，却非常温顺，成了个本分的意大利小妻子。接下来的几个星期，他尽量扮演好丈夫的角色，各方各面都好好待她，亲热体贴，每天从早到晚搞她。最后，她以为他不会再下那种狠手了，于是把回家的遭遇告诉了他。

她发现父母不以为然，不但不同情，很奇怪地还觉得好笑。她母亲稍微有点同情，请她父亲找卡洛·里齐谈谈。父亲却拒绝了。“她是我女儿不假，”他这么回答，“但现在她属于她的丈夫。他知道他的责任。在意大利连皇帝都不敢掺和夫妻间的家务事。回家吧，等你学会怎么当个好老婆，他就不会揍你了。”

康妮气愤地对父亲说：“你揍过你老婆吗？”她是父亲的心头肉，可以这么放肆地说话。父亲答道：“她可没有给过我揍她的理由。”母亲笑呵呵地点头。

她描述丈夫怎么抢走结婚的礼金，甚至不说一声钱都用在了哪儿。父亲耸耸肩，说：“要是我老婆也像你这么专横，我恐怕也会和他一样。”

她就这么回到家，有点困惑，有点害怕。她一直是父亲的心头肉，没法理解他现在为何如此冷淡。

然而，唐并不像他装出来的那么冷漠。他问了问，知道了卡洛·里齐把结婚礼金都花在了哪儿。他在卡洛·里齐的簿记点安排了几个手下，他们会向黑根事无巨细地报告里齐的一举一动。但唐没法插手。一个男人要是害怕他老婆的家族，怎么能好好履行丈夫的职责呢？这是个难解的僵局，他不敢贸然干涉。后来，康妮怀孕了，他觉得自己的决定很明智，更加认定他绝对不能插手。尽管康妮向母亲诉苦说她又挨了几次打，母亲终于开始担心，对唐提起这件事。康妮甚至暗示说她也许打算离婚。唐这辈子第一次向康妮发了火。他说：“他是你的孩子的父亲。一个孩子来到世上，怎么能没有父亲呢？”

得知这些，卡洛·里齐愈发有信心了。他百分之百安全，甚至对手下的两个“登记员”——萨利·雷格斯和寇奇——吹牛说只要看老婆不顺眼，他就揍得她满地乱爬。他看到他们面露敬佩之色，因为他有胆子这么粗暴对待了不起的唐·柯里昂的女儿。

可是，里齐之所以觉得安全，只是因为他不知道桑尼·柯里昂在得知妹妹挨揍以后，爆发出了能杀人的狂怒，唐本人下了最严厉、最强硬、连桑尼都不敢违抗的命令，这才约束住他，所以桑尼才对里齐避而不见，他不相信他能控制住自己的脾气。

就这样，在这个美丽的星期天早晨，自以为百分之百安全的卡洛·里齐驱车穿城，沿着九十六街驶向东区。他没注意到桑尼的轿车从对面驶来，驶向他的住处。

桑尼·柯里昂离开保卫森严的林荫道，在城里和露西·曼奇尼过夜。这会儿他在回家的路上，有四个保镖陪着他，前车两个，后车两个。他身边不需要帮手，他能应付从一个方向来的袭击。保镖自己开车，住在露西房间的左右两个房间里。只要不是每天去，偶尔见见露西应该无妨。不过既然已经在城里了，他打算接上康妮小妹回长滩看看。他知道卡洛应该在簿记点，小气的王八蛋不肯给康妮叫车，所以他想让小妹搭个顺风车。

他等前车的两个人走进公寓楼，然后下车跟着进去。他看见后车的两个人在他那辆车背后停下，下车盯着街道。他保持警惕。敌手知道他进城的概率顶多百万分之一，但小心终归没错。这是1930年代的战争给他的教训。

他从不搭电梯。电梯犹如死亡陷阱。他脚步飞快，爬了八层楼，来到康妮的公寓门口。他敲敲门。之前他眼看着卡洛的车经过，知道家里只有康妮一个。没人应门。他又敲敲门，听见妹妹问：“是谁？”声音惊恐而胆怯。

声音里的惊恐让他大吃一惊。小妹向来是家里最活泼、鲁莽、倔强的一个。她这是出了什么事？他说：“是我，桑尼。”门闩拨开，门开了，康妮哭着扑进他的怀里。桑尼惊讶得没法动弹，他拉开康妮，见到一张肿胀的脸，顿时明白发生了什么事。

他转身跑下楼梯，去追她的丈夫。怒火熊熊燃烧，扭曲了他的面容。康妮看见他愤怒的样子，死死抱住他，不放他走，拖着他走进公寓。这会儿她是因为恐惧而哭。她了解大哥，害怕他的脾气，所以没有向他埋怨过卡洛。她好不容易才拖着桑尼回到公寓里。

“都怪我，”她说，“我先挑衅，想打他，所以他才打我。他的下手没那么重，是我撞上去的。”

桑尼控制住了那张爱神脸上的表情。“今天你不是要去看老头子吗？”

她没有回答，他又说：“我记得你要去的，所以过来接你，反正已经在城里了。”

她摇摇头。“我不想让他们看见我这个样子，下星期吧。”

“好。”桑尼说。他拿起厨房里的电话，拨了个号码，“我叫医生过来看你，包扎一下。你这个情况得多加小心。孩子还有几个月？”

“两个月，”康妮说，“桑尼，你别插手，求你了。”

桑尼哈哈一笑，说话时满脸凶相，“别担心，不会让你的孩子没出生就成孤儿的。”他轻轻亲吻小妹没受伤的那一侧面颊，然后离开公寓。

东121街的一家糖果店门前，马路上并排停了长长一溜轿车，那里就是卡洛·里齐的簿记点。店门口的人行道上，父亲在和小孩抛接球，星期天早晨，他们带着孩子出门兜风，下注的时候陪着孩子玩耍。见到卡洛·里齐来了，父亲们放下球，买冰激凌给孩子，免得他们吵闹。父亲们开始研究报纸上的首发投球手名单，苦苦琢磨今天的棒球赔率。

卡洛走进糖果店里面的大房间。他的两名登记员——精瘦的小个子萨利·雷格斯，壮实的大个子寇奇——已经在等待接单了。他们面前摆着一排横格大开本记事簿，用来记录赌注。木架上放着黑板，用粉笔写着十六个大联盟球队的名字，两个一对，表示今天谁打谁。每对球队旁边是个空心方框，准备填写赔率。

卡洛问寇奇：“店里的电话能窃听了吗？”

寇奇摇摇头。“还没搭上。”

卡洛走到墙边，拿起听筒，拨了个号码。萨拉·雷格斯和寇奇不动声色地看着他记录“赛线”，也就是当日比赛的赔率。他们看着他挂断电话，走到黑板前，用粉笔抄写各场比赛的赔率。尽管卡洛不知道，但他们早就知道赛线，此刻正在核查他写的数字。卡洛接手的第一周就犯错，抄反了赔率，造出所有赌徒梦寐以求的所谓“中间盘”，也就是在他这儿按这个赔率下注，再找另一个簿记，对同一支队伍按正确的赔率下注，赌徒就必胜无疑。只有卡洛的簿记生意会亏钱。这次犯错害得簿记点一周亏了六千块，证实了唐对女婿的判断。他下令说卡洛不管做什么都要再三核查。

柯里昂家族的高级成员一般从不过问运营中的这种细节，两头至少隔着五个缓冲层。可是，这个簿记点毕竟是考验女婿的测试场，所以始终处在汤姆·黑根的直接监管之下，每天都要向他报告情况。

赛线贴出，赌徒涌入糖果店的里屋，把赔率贴着比赛和投手名单抄在报纸上。有些男人拉着小孩的手，抬头看着黑板，一个家伙押的赌注很大，他低头看看领着的小女孩，开玩笑道：“宝贝儿，你觉得今天谁会赢？巨人还是海盗？”光怪陆离的队名迷住了小女孩，她说：“巨人比海盗厉害吗？”父亲哈哈大笑。

两名登记员前方排起队伍。登记员每填满一张单子就扯下来，包上收到的赌注，递给卡洛。卡洛从后门出去，爬上几级楼梯，走进糖果店老板居住的公寓。他打电话向中央交易所报告金额，撩开一段加宽的窗帘，把钱放进墙上的小保险箱。接下来，他烧掉登记单，用马桶冲掉灰烬，下楼返回糖果店。

由于蓝法11的规定，周日的比赛只能在下午两点以后开打，因此第一批下注的都是有家室的男人，投注后匆忙回家，带着妻小去海滩。随后陆续到来的是单身汉赌徒，还有星期天让家人困守城里闷热公寓的死硬派。单身汉赌徒都是豪客，下的赌注比较大，一般四点左右回来，接着赌连场开打的第二场比赛。正是因为他们，卡洛的星期天才需要从早干到晚和加班，也有已婚男子从海滩打来电话，尝试挽回损失。

一点半，赌客逐渐散去，卡洛和萨拉·雷格斯可以出来，坐在糖果店旁边的露台上透透气。他们看着小孩打棍球。一辆警车经过。他们就当没看见。这个簿记点在本辖区后台过硬，当地警察碰都不敢碰。要扫荡这里，非得警局最高层下令不可，即便真要扫荡，他们也会早早得到警告。

寇奇出来在两人旁边坐下。他们闲聊棒球和女人。卡洛笑着说：“我今天没忍住，又教训了一顿我老婆，让她知道谁说了算。”

寇奇看似随意地说：“她肚皮已经很大了，对吧？”

“所以我只扇了她几个耳光，”卡洛说，“没伤到她。”他想了几秒钟，又说，“她以为她能随便支使我，我可不吃这一套。”

还有几个赌客在附近吹牛扯淡聊棒球，其中两三个坐在卡洛和两名登记员上方的台阶上。忽然，街上打棍球的小孩四散奔逃，一辆轿车呼啸驶近这个街区，猛地停在糖果店门前。急刹车伴着一声尖啸，车还没停稳，一个男人就从驾驶座上蹿了出来，他的动作实在太快，所有人都来不及反应。来者正是桑尼·柯里昂。

他浓眉大眼的爱神脸和弓形的厚嘴唇拧成暴怒的凶相。才一眨眼，他就跳上露台，扼住卡洛·里齐的喉咙。他把卡洛和其他人分开，想把他拖上马路，但卡洛用两条肌肉发达的胳膊死死抱住露台的铁栏杆，再也不肯松手。他蜷成一团，耸起两肩，尽量护住脑袋和脸。桑尼扯碎了他的衬衫。

接下来的事情让人恶心。桑尼用拳头痛揍蜷缩的卡洛，用被怒火烧哑的嗓子辱骂他。卡洛虽说体型庞大，却毫不抵抗，不喊饶命也不叫冤枉。寇奇和萨利·雷格斯不敢插手。他们以为桑尼打算杀了妹夫，不想跟着卡洛倒霉。打棍球的孩子刚才还围过来，想骂那个害他们奔逃的司机，此刻却带着敬畏和兴趣看着这一幕。这都是些野小子，但见到如此愤怒的桑尼，他们谁也不敢作声。这时，另一辆车开到桑尼那辆车背后停下，两名保镖跳下车。见到眼前的场景，他们也不敢插手。他们警觉地守在旁边，准备保护首领，提防哪个旁观者蠢得会上去帮助卡洛。

卡洛的完全屈服，看着令人厌恶，但也许正是因为这样才救了他的小命。他用双手抱着铁栏杆，所以桑尼没法把他拖到街上，尽管他的力气也不小，但他就是不还击。他让拳头像雨点似的落在没有防护的后脑勺和脖子上，等待桑尼的怒火消退。最后，桑尼喘着粗气，低头看着他，说：“肮脏的狗杂种，再碰我妹妹一下，我就宰了你。”

这几句话缓和了紧张，因为要是桑尼想杀了他，就不可能发出这种威胁。他说得很无奈，是因为他不可能付诸行动。卡洛不肯看桑尼。他低着头，手和胳膊缠着铁栏杆。他一直那么抱着，直到轿车呼啸而去，听见寇奇用慈爱得出奇的声音说：“好啦，卡洛，进店里去吧。别在外面丢人了。”

直到这时，贴着露台石阶蜷成一团的卡洛才敢起身，松开他攥住铁栏杆的双手。他站起来，看见孩子盯着他的表情分外厌恶，好像目睹了一个人类同胞的堕落。他有点头晕，但主要是因为震惊，因为被纯粹的恐惧控制了身体；尽管桑尼的重拳犹如暴雨，但他伤得并不重。他任由寇奇拉着他的胳膊，领着他走进糖果店的里屋，用冰块帮他敷脸，虽说没有破皮流血，但整张脸青肿得很难看。恐惧逐渐退去，受到的羞辱让他犯恶心，他非得呕吐不可，寇奇扶着他的脑袋对准水槽，像搀醉汉似的扶着他，带他上楼走进公寓，帮他躺在一张床上。卡洛没有注意到萨利·雷格斯已经不见踪影。

萨利·雷格斯走到第三大道，打电话给洛可·兰坡，报告刚才发生的事。洛可冷静地听着，接着打电话给首领彼得·克莱门扎。克莱门扎呻吟道：“唉，我的天，该死的桑尼，他的臭脾气。”但说话前先谨慎地按下了插簧，免得洛可听见他的唠叨。

克莱门扎打电话到长滩家里，找到汤姆·黑根。黑根沉吟片刻，然后说：“尽快派你的部下开几辆车到通往长滩的路上，以防桑尼遇到塞车或出事故。他每次那么大发雷霆，自己都不知道自己会干出什么事。难说另一边的朋友会不会听说他在城里。说不准啊。”

克莱门扎怀疑地说：“等我派的人赶到路上，桑尼都已经到家了。塔塔利亚家族的人也一样。”

“我知道，”黑根耐心解释道，“但万一出了什么意外，桑尼说不定会被堵住。尽力而为吧，彼得。”

克莱门扎不情不愿地打电话给洛可·兰坡，吩咐他带几个人开车控制住回长滩的道路。他自己坐进他钟爱的凯迪拉克，带上三名驻扎在家里的护卫队成员，赶往大西洋海滩大桥，驶向纽约市区。

糖果店门口的闲汉里有一个小赌徒是塔塔利亚家族花钱雇的线人，他打电话通知了他的联络人。可是，塔塔利亚家族并没有因为战争而精简机构，联络人必须一层层向上传递消息，找到与塔塔利亚家族首脑有联系的首领。这时候，桑尼·柯里昂已经安全回到长滩的林荫道，走进父亲的住处，准备迎接父亲的怒火。

第十七章

1947年柯里昂家族与五大家族的战争使各方都耗费巨大。警方为了麦克劳斯凯警长的案件，向各方施加压力，情况因此愈加复杂。调查警官对保护赌博和色情业的政治力量置之不理这种情况十分少见，政客遇到这种时候也无能为力，就仿佛参谋部面对一支烧杀劫掠的军队，而前线指挥官拒绝服从命令。

缺乏保护对敌手的伤害超过了对柯里昂家族的伤害。柯里昂集团的大部分收入来自赌博业，受到打击的主要是其中“街头彩票”和“摸奖”两个分支。经营这些赌局的代理员被警方纳入网络，通常先不重不轻收拾一顿，然后登记入册。警方甚至查到几家彩票金库的地址，上门扫荡，钱财损失惨重。那些庄家也都是一方炮筒子，纷纷向首领诉苦，首领带着他们的怨言上家族议事会讨论。可是，他们无能为力。庄家得到的答复是暂时歇业。哈莱姆的黑人散户得到允许，接管这个最挣钱的区域，他们的活动方式非常分散，警方发现很难给他们定罪。

麦克劳斯凯警长死后，有些报纸报道他和索洛佐有来往。他们公布证据，说麦克劳斯凯在死前不久接受大笔贿赂。报纸刊登的报道是黑根安排的，情报由他本人提供。警察局既不承认也不否认，但报道收到了效果。警方通过线人和被家族贿赂的警察得到消息：麦克劳斯凯是个堕落警察。倒不是因为他收钱和干净的职务贿赂——底层警察没有这方面的限制——而是他收了最肮脏的赃钱：杀人犯和贩毒的钱。对于警察的道德准则而言，这是不可原谅的罪过。

黑根知道警察对法律和秩序的信任天真得可笑。警察比他们服务的大众更相信这两样东西。说到底，法律和秩序犹如魔法，警察从中汲取权力——个人权力，他们对这种权力的珍惜，不亚于任何人对个人权力的珍惜。然而，警察对他们服务的大众又总怀着郁结于心的怨恨。大众既是警察要保护的对象，也是警察的猎物。作为被保护的对象，大众忘恩负义、态度恶劣、索求无度。作为猎物，大众狡猾而危险，一肚子坏水。一个人落到警察手里，警察维护的社会制度就会动用所有资源，营救警察捕获的猎物。操纵这些把戏的是政客。法官慈悲为怀，判处罪大恶极的流氓缓刑。州长和总统动不动大赦天下，觉得备受尊敬的律师还没有帮罪犯脱尽罪名。过了一段时间，警察学乖了。流氓奉上钞票，警察为什么不收下呢？警察更需要钱哪。警察的孩子凭什么不能上大学？老婆凭什么不能去更奢侈的商店购物？他凭什么不能冬天去佛罗里达度假晒太阳？警察毕竟每天都在冒生命危险，这可不是说着玩的。

但是，警察通常有规矩，不接受肮脏的贿赂。警察可以收钱让簿记做生意，可以收钱少开停车罚单和超速罚单，可以允许应召女郎和妓女挣点皮肉钱——当然，报酬不能少。这些恶习都是凡人的本性。然而，警察通常不会接受贿赂而放纵贩毒、武装抢劫、强奸、杀人和其他重大罪行。在警察眼里，这些行为损害的是他个人权威的核心，绝对不能纵容。

杀死一名警长相当于弑君。可是，等消息传出来，麦克劳斯凯被杀时身边是个臭名昭著的毒品贩子，涉嫌参与谋杀，警察的复仇欲望开始减退。另外，说到底，警察还有贷款要还，还有车款要付，还有孩子要长大成人。没了份子钱，警察就得节衣缩食，量入为出。没有执照的摊贩适合捞点午饭钱。停车罚单的酬劳也能积少成多。有些更不顾一切的警察甚至开始在管辖区的警厅搜刮搞同性恋、人身攻击、斗殴的嫌犯的财务。最后，高官发了善心。他们提高要价，允许各大家族恢复营业。各个辖区的中间人又开始登记贿赂名单，列出所属分局的所有警察和每个月的份额。社会秩序的假象得以恢复。

派私家侦探护卫唐·柯里昂的病房是黑根的主意。忒西奥组织里更加凶悍的手下从旁辅助。即便如此，桑尼还是不放心。二月中旬，唐可以活动了，桑尼安排救护车把唐送回林荫道的家里。屋子经过改造，唐的卧室成了一间设备齐全的病房，足以应付任何紧急情况。家里特别为此招募护士，检查背景后雇用，二十四小时值班。肯尼迪医生得到丰厚报酬，被说服担任这家私人医院的住院医师，时间至少到唐只需要护理为止。

林荫道本身加固得坚不可摧。纽扣人搬进另外两幢屋子，原先的房客送回意大利老家度假，费用由家族承担。

弗雷迪·柯里昂领命去了拉斯维加斯，一方面是休养，另一方面是打探情况，为家族打入日益兴隆的豪华旅馆兼赌场这一行作准备。拉斯维加斯属于仍旧中立的西海岸帝国，那个帝国的唐保证弗雷迪的安全。纽约的五大家族无意去拉斯维加斯追杀弗雷迪而继续树敌。他们在纽约的麻烦已经够多了。

肯尼迪医生严禁他们在唐面前讨论生意，但谁也不遵守这条禁令。唐坚持在病房里召开战时议事会。他回家的第一个晚上，桑尼、汤姆·黑根、彼得·克莱门扎和忒西奥就齐聚一堂。

唐·柯里昂还虚弱得没法说话，但他希望听一听情况，行使否决权。听到弗雷迪受命去拉斯维加斯了解赌场业务，他赞同地点了点头。听到柯里昂家族的纽扣人杀死了布鲁诺·塔塔利亚，他摇头叹息。但最让他揪心的是得知迈克尔刺杀了索洛佐和麦克劳斯凯警长，然后被迫流亡西西里。听到这个，他示意所有人出去；他们在存放法律书籍的拐角房间继续讨论。

桑尼·柯里昂躺在写字台前的大扶手椅里。“我想我们最好先让老头子轻松几个星期，等医生说他可以处理生意再说，”他顿了顿，“我想在他恢复之前让生意运转起来。警察已经开了绿灯。首先是哈莱姆的地下彩票。黑人兄弟在那儿弄得有声有色，现在我们要收回地盘了。他们总是瞎搞，不管做什么生意都这样。很多代理员不付钱给赢家。他们开着凯迪拉克上街，却告诉赌客说要么慢慢等，要么只拿一半奖金。我不喜欢他们开新车，不喜欢他们赖赢家的钱，所以我不希望这些单干户留在这个行当里，他们坏了我们的名声。汤姆，我们马上推进这个计划。告诉外界我们要整顿这个行当，其他事情都会恢复正轨。”

黑根说：“哈莱姆有些弟兄很难对付。他们已经尝到了挣大钱的甜头，怕是不愿意回去重新当代理员或者分销人。”

桑尼耸耸肩。“把名字报给克莱门扎。这是他的工作，端正一下他们的态度。”

克莱门扎对黑根说：“没问题。”

忒西奥提出了至关重要的问题：“我们一旦开始营业，五大家族就会跟着扫荡。他们会袭击我们在哈莱姆的彩票庄家和东区的簿记，甚至会让我们保护的时装中心员工吃苦头。这场战争会耗费许多金钱。”

“他们也许不会，”桑尼说，“五大家族知道我们会以牙还牙。我派了和平使者出去试水温，说不定为塔塔利亚家那小子赔偿一笔就行了。”

黑根说：“我们在这些谈判里会贴上冷屁股。五大家族最近这几个月损失了很多钱，把责任全怪在我们头上。怪得也有道理。我估计他们会希望我们答应参与贩毒，利用柯里昂家族的政治影响力。换句话说，就是索洛佐的交易，只是少了索洛佐。不过，他们会先用战斗行为伤害我们，然后再提出这个建议。他们认为这样能说服我们考虑贩毒的提议。”

桑尼毫不犹豫道：“贩毒没得谈。唐说不行，只要他不改主意，那就是不行。”

黑根很快回答：“那我们就会面临一个战术问题。我们的钱摆在明处——簿记和彩票，容易受到打击。可是，塔塔利亚控制的是妓女、应召女郎和码头工会。我们该怎么打击他们呢？另外几大家族也经营赌博，但大部分收入来自建筑业和高利贷，控制工会，招揽政府合同。他们凭敲诈勒索和其他手段从无辜百姓身上捞钱。他们的钱不是从街上来的。塔塔利亚夜总会太有名，我们没法碰，会惹大麻烦。唐不出面，双方的政治影响力旗鼓相当。我们面临的问题很严峻。”

“这是我的问题，汤姆，”桑尼说，“我来寻找答案。你继续谈判，跟进其他事情。先把生意恢复起来，然后看情况再作定夺。克莱门扎和忒西奥有足够多的部下，真要动手，我们拼得过整个五大家族。我们要对抗到底。”

解决业内的黑人散户不成问题。警方收到线报，四处取缔，干得格外起劲。在那个时代，黑人还不可能贿赂高级警官或政治官员，以得到许可维持活动。主要原因是种族偏见和种族猜忌。不过，哈莱姆一向被认为是个小问题，平定局面本来就在预料之内。

五大家族却从出乎意料的方向发动突袭。服装工会两名有影响力的高级骨干被杀，两人都是柯里昂家族的成员。紧接着，柯里昂家族的高利贷放债人被禁止进入码头地区，柯里昂家族的簿记也是一样。码头工会纷纷倒向五大家族。五大家族威胁全市所有柯里昂的簿记变节。哈莱姆最大的街头彩票庄家，柯里昂家族的老朋友和盟友，遭到血腥谋杀。再也不存在其他出路。桑尼吩咐首领，开始睡床垫。

市区内收拾出两套公寓，摆满床垫供纽扣人歇息，搬进冰箱存放食物，储存大量枪支弹药。克莱门扎的部下驻扎一套，忒西奥另一套。家族旗下的所有簿记配备保镖小队。但是，哈莱姆的彩票庄家投靠了敌人，柯里昂家族暂时无能为力。家族耗费了大量金钱，进账寥寥无几。又是几个月过去，其他问题越来越明显。最重要的是柯里昂家族寡不敌众。

原因有几点。唐还太虚弱，无法参与决策，家族的许多政治力量保持中立。另外，过去的十年和平严重损害了两名首领的作战能力。克莱门扎是称职的行刑人和行政官，但不再拥有领兵作战的精力和青春活力了。年龄让忒西奥变得温和，不再冷酷无情。汤姆·黑根尽管能力过人，但就是不适合担任战时顾问。他最大的缺点是他不是西西里人。

桑尼·柯里昂意识到了家族战时阵容的缺陷，但无法采取措施补救。他不是唐，只有唐才可以撤换首领和顾问；而撤换他们这个动作本身就会让局势更加危险，有可能造成叛乱。起初，桑尼只想以守为攻，等待唐恢复健康，接过指挥权，但彩票庄家背叛和簿记受到恐怖威胁使得家族的地位岌岌可危。他决定发动反击。

他决定的反击手段是直取心脏。他制定了一套宏大的战术行动，打算同时刺杀五大家族的首脑，为此建立了针对这些人的严密监控体系。可是，一周过后，敌方首脑突然潜入地下，再也不公开露面。

五大家族和柯里昂帝国陷入僵持。

第十八章

亚美利哥·邦纳塞拉的住处和他在桑树街的殡仪馆只隔着几条马路，所以他通常回家吃晚饭。晚饭过后，他总是返回殡仪馆，尽职地陪着悼念者向躺在肃穆店堂里的死者致敬。

他向来讨厌别人取笑他的职业和给死人化妆的繁琐技术。他的朋友、家人和邻居当然不会开这种玩笑。一个人靠汗水挣面包钱，做什么职业都值得尊敬。

今天，他和妻子在装饰华丽的公寓里共进晚餐，餐具柜上摆着圣母玛利亚的镏金雕像，红玻璃筒里烛光闪烁。邦纳塞拉点燃骆驼牌香烟，喝一口美国威士忌缓神。妻子把热气腾腾的两碗汤放在桌上。家里只有他和妻子，他把女儿送到波士顿，在妻子的姐姐家暂住，在那里忘记那段可怕的遭遇和创伤，让她受伤的两个恶棍已经受到了唐·柯里昂的惩罚。

妻子一边喝汤一边问：“今晚还要回去工作吗？”

亚美利哥·邦纳塞拉点点头。妻子敬重他的工作，但并不理解技术在这个行当是最不重要的。她和其他人一样，以为他挣钱凭的是让死者在灵柩里宛如在世的手艺。当然，他在这方面的技术确实远近闻名，但更重要也更必要的是他从不缺席守灵式。痛失亲人的家属晚上待在所爱之人的灵柩旁，接受亲友的悼念，他们确实需要亚美利哥·邦纳塞拉的陪伴。

他对死者的陪护一丝不苟，面容总那么庄重，但又很坚强，懂得安慰人；他的声音总那么沉稳，但又压低嗓门，主导整个哀悼仪式。他能缓和有失体面的悲恸，能斥责不守规矩但父母无心约束的孩子。他吊唁时从不哭哭啼啼，但也决不敷衍。一家人只要让亚美利哥·邦纳塞拉送别过一个亲人，下次就还会再来找他。下葬前，他会陪伴死者度过在这个世界的最后一晚。

他通常吃过晚饭要打个瞌睡，然后洗脸剃须，拼命抹粉以掩住浓黑的须茬儿，当然还要刷牙。他怀着敬意换上干净的亚麻内衣、白得发亮的衬衫、黑色的领带、刚熨烫过的黑色正装、黑色袜子和哑光的黑色皮鞋。不过，整体效果并不阴沉，反而很安慰人。他总把头发染得乌黑，这是他这一代意大利男人里闻所未闻的轻浮举动，但这不是出于虚荣，而是因为他有一头漂亮的花白头发，颜色在他看来与他的职业很不相称。

喝完汤，妻子把一小块牛排和几叉渗着黄油的菠菜放在他面前。他食量不大。吃完这些，他喝着一杯咖啡，又点燃一根骆驼牌香烟。他边喝咖啡边想可怜的女儿。她再也不是原先的那个人了。外在的美丽已经恢复，但眼神像是受惊的动物，他见到就受不了。因此，他们决定送她去波士顿生活一段时间。时间能治好创伤。痛苦和恐惧不是死亡，还有挽回的余地，这一点他知道得很清楚。他的职业让他乐观处世。

刚喝完咖啡，客厅的电话忽然响了。只要他在家，妻子就不接电话，他站起身，喝完最后一口咖啡，揿熄香烟。他走向电话，边走边扯掉领带，开始解衬衫的纽扣，准备小睡片刻。他拿起听筒，彬彬有礼而平静地说：“你好。”

另一头的声音粗哑而紧张。“我是汤姆·黑根，”声音说，“我应唐·柯里昂的要求给你打电话。”

亚美利哥·邦纳塞拉觉得咖啡在胃里翻腾泛酸，有点想吐。为了给女儿报仇而欠下唐的人情债已经是一年多以前了，有恩必报的念头日益淡薄。当初看到两个小恶棍那血淋淋的脸，他感激得愿意为唐赴汤蹈火，但时间对谢意的侵蚀比对美的侵蚀还要更快。此刻邦纳塞拉难受得像是大难临头，答话的声音随之颤抖：“好的，我明白。我听着呢。”

黑根声音里的冷酷让他惊讶。顾问尽管不是意大利人，但待人一向彬彬有礼，此刻却显得粗暴蛮横。“你欠唐一个人情，”黑根说，“他相信你会报答他，你会乐于见到这个机会。一小时后——不会更早，但可能更晚，他会去你的殡仪馆请你帮忙。你去那儿迎接他。你的员工不必在场，打发他们回家。如果你有任何异议，请现在就开口，我来转告唐·柯里昂。他还有其他朋友愿意帮他这个忙。”

亚美利哥·邦纳塞拉吓得险些叫起来：“我怎么会拒绝教父？你怎么会这样想？我当然愿意照他说的办。我没有忘记我的人情债。我这就去殡仪馆，马上就去。”

黑根的声音软了下来，但语气有些奇怪。“谢谢，”他说，“唐对你很放心。有疑问的是我。今晚你帮他这次，以后遇到麻烦尽管来找我，你得到的将是我的个人友谊。”

这话吓得亚美利哥·邦纳塞拉愈加魂不附体。他结结巴巴地说：“唐本人今晚要过来？”

“对。”黑根说。

“这么说，他的伤势已经完全恢复了，感谢上帝。”邦纳塞拉说。他的语气让这句话像是个问题。

电话那头犹豫片刻，黑根最后异常平静地说：“对。”咔嗒一声，电话断了。

邦纳塞拉汗流浃背，他冲进卧室，换衬衫，漱口；但他没有刮脸和换新领带。他系上白天那条领带，打电话到殡仪馆，吩咐助手今晚和死者家属留在前厅，他在后面的整容工作区有事情要忙。助手疑惑发问，邦纳塞拉粗暴地打断他，命令助手严格执行他的指示。

他穿好正装上衣，还在吃饭的妻子惊讶地抬头看他。“我有事情要忙。”他说。妻子见到他的表情，没敢多问。邦纳塞拉走出住处，走了几个街区来到殡仪馆。

这幢屋子孤零零地矗立在一大片建筑用地上，四周围着白色栅栏，背后有一条狭窄的车道连接马路，宽度仅够救护车和灵车通行。邦纳塞拉打开门锁，敞开大门，自己走到屋后，从宽幅门进屋，一路上看见几个吊唁者从前门走进殡仪馆，去告别亲友的遗体。

许多年前，邦纳塞拉从一位打算退休的殡仪馆老板手上买下这幢屋子，当时屋前有个门廊，吊唁者必须爬上十级台阶才能进入殡仪馆。这就造成了一个问题。年迈的和行动不便的吊唁者有心想见死者最后一面，却不太可能爬上这些台阶，于是前老板就让他们使用货运升降机，这是个金属小平台，搭在屋子旁边的地面上。升降机是用来运送灵柩和遗体的，能降到地下，再向上进入吊唁厅，于是行动不便的吊唁者愕然发现他们从灵柩旁边冒了出来，而其他吊唁者还得挪开各自的黑色座椅，让升降机通过翻板活门。行动不便或年迈的吊唁者告别遗体之后，升降机再次钻出打磨抛光的地板，带他们入地再出去。

亚美利哥·邦纳塞拉觉得这个办法既不体面又吝啬，于是他翻修了殡仪馆的前院，去掉门廊，换成小坡度的行走步道。当然了，灵柩和遗体还是由升降机搬运。

屋子的后半部是业务办公室、防腐处理室、灵柩储藏室和存放化学药品和可怕工具的上锁密室，用一道厚实的隔音门与吊唁厅和接待室隔开。邦纳塞拉走进办公室，在办公桌前坐下，点燃一支骆驼牌香烟——他难得在殡仪馆抽烟——开始等待唐·柯里昂。

他在极度绝望中等待。他心里有数，自己是要接受什么任务。过去这一年，柯里昂家族和纽约的五大黑手党家族爆发战争，报纸上充斥着流血事件。双方各有很多人被杀。这次肯定是柯里昂家族杀了某个重要角色，他们想隐藏尸体，让尸体消失得无影无踪，还有什么办法比通过有执照的殡仪馆正式下葬更好吗？亚美利哥·邦纳塞拉对要交给他的任务不抱幻想。他将成为谋杀从犯。事情若是败露，他得蹲几年大牢。女儿和妻子将会蒙羞，他的好名声，亚美利哥·邦纳塞拉广受尊敬的名声，将被拖进黑帮恶战的血腥泥沼。

他破罐子破摔，又抽了一根骆驼牌香烟，继续想到更可怕的后果。别的黑手党家族发现他帮助了柯里昂家族，会把他当作敌人，会杀死他。他开始诅咒他去找教父求他报仇的那一天，诅咒妻子和唐·柯里昂的妻子交上朋友的那一天，诅咒女儿和美国和他的事业成功。再一转念，乐观精神回来了。不会出事的。唐·柯里昂很精明，为了保守秘密，肯定前前后后都安排好了。他只需要鼓足勇气就行，因为天底下没有比惹唐不高兴更致命的事情了。

他听见轮胎碾过砾石路面。他久经训练的耳朵说有车开过狭窄的车道，停进了后院。他打开后门，请他们进屋。大块头胖子克莱门扎先进来，接着是两个模样凶恶的年轻人。他们一个字也没和邦纳塞拉说，搜查了一遍各个房间；克莱门扎转身出门，两个年轻人和殡仪馆老板留在屋里。

几分钟过后，邦纳塞拉辨认出沉重的救护车开上车道的声音。克莱门扎出现在门口，背后是两个男人抬着一副担架。亚美利哥·邦纳塞拉最害怕的噩梦成了现实。担架上是一具尸体，用灰色毯子裹着，发黄的双脚在担架一头露了出来。

克莱门扎示意抬担架的人进防腐处理室。这时候，一个男人从后院的暗处走进灯光明亮的办公室。来者是唐·柯里昂。

唐在受伤期间掉了不少体重，动作僵硬得奇怪。他用双手拿着帽子，硕大头颅上的毛发显得很稀疏。比起邦纳塞拉在婚礼上见到的唐，他老了很多，缩了几圈，但仍旧散发着权势感。他把帽子按在胸口，对邦纳塞拉说：“唉，老朋友，准备好帮我这个忙了吗？”

邦纳塞拉点点头。唐跟着担架走进防腐处理室，邦纳塞拉缀在后面。尸体放在一张有沟槽的台子上。唐拿着帽子轻轻打个手势，其他人退出房间。

邦纳塞拉轻声说：“您要我做什么？”

唐·柯里昂盯着台子。“既然你敬爱我，那么我要你施展所有本领，所有技术，”他说，“我不希望他的母亲见到他这个样子。”他走到台子前，掀开灰色毯子。亚美利哥·邦纳塞拉违背了他的全部意愿，违背了他多年的锻炼和经验，禁不住惊叫起来。防腐处理台上那张被子弹打烂的脸属于桑尼·柯里昂。左眼浸在血里，晶状体上有一道星状裂纹，鼻梁和左颧骨打得稀烂。

唐伸手扶住邦纳塞拉，以免跌倒，但只持续了一瞬间。“看哪，他们怎么残杀我的儿子。”他说。

第十九章

也许是因为局势僵持，桑尼·柯里昂才踏上消耗战的血路，最终以他自己的死亡作结。也许是他阴沉暴力的天性失去约束，才落得如此下场。总而言之，那年春夏，他向敌方的从属人员发动了毫无意义的扫荡战。塔塔利亚家族在哈莱姆的皮条客被乱枪打死，码头的雇用打手遭到屠杀。警告效忠五大家族的工会上层保持中立。柯里昂家族的簿记和放债人仍旧被禁止进入码头地区，桑尼派遣克莱门扎率领分部在湾岸地区肆意破坏。

这种屠戮毫无意义，因为无法影响战局。桑尼是个出色的战术大师，战果辉煌。可是，此刻需要的却是唐·柯里昂的战略天赋。战争陷入你死我活的游击战，双方断送了大量的利益和性命，结果却得不偿失。柯里昂家族终于被迫关闭了一些最挣钱的簿记登记点，其中就包括送给女婿卡洛·里齐讨生活的那一个。卡洛从此沉溺酒色，成天和歌舞女郎鬼混，弄得妻子康妮的日子很不好过。自从挨了桑尼一顿痛揍，他再也不敢打老婆，但也不肯和她睡觉。康妮趴在他脚边哀求，却被他轻蔑踢开，他觉得自己简直是个古罗马人，举手投足带着优雅的贵族气息。他嘲笑他说：“打电话给你大哥呀，说我不肯搞你，说不定他会揍得我硬起来。”

其实他怕桑尼怕得要死，虽说两人还能冷冰冰地礼貌相待。卡洛觉察到桑尼会杀了他，明白桑尼拥有动物本性，能杀死另一名人类；而他要想杀人，却必须聚集起全部勇气和全部意志力。卡洛从没想到过，这是因为他比桑尼·柯里昂更有人情味——如果“人情味”能用在他们头上的话；他嫉妒桑尼身上那种被镀上传奇色彩的、可怕的凶残。

汤姆·黑根，身为顾问，他不赞同桑尼的战术，却决定不向唐提出异议，只因为这种战术在某种程度上也取得了一定效果。随着消耗战的继续，五大家族似乎终于低头，反击越来越弱，终于完全停止。黑根刚开始并不相信敌人表现出的和解姿态，桑尼却喜气洋洋。“我要乘胜追击，”他对黑根说，“那些杂种会来求我们和谈的。”

桑尼有别的事情要担心。他老婆给他脸色看，因为风言风语已经传进她的耳朵，说露西·曼奇尼迷住了她的丈夫。尽管她喜欢公开拿桑尼的尺寸和技巧开玩笑，但桑尼这次疏远她的时间太久了，她怀念两人的床上时光。她唠叨得桑尼很不好受。

除此以外，身为猎杀目标的桑尼还处于巨大的精神压力之下。他一举一动都得分外小心，他知道敌人肯定记录下了他屡次探访露西·曼奇尼。不过话也说回来，这是他一辈子的弱点，因此也防范得非常严密。他在露西那儿很安全。尽管露西一丁点儿都没有察觉，但桑蒂诺的部下每天二十四小时监视着她，她的那层楼一旦有公寓搬空，桑尼的可靠部属就会去租下来。

唐在逐渐恢复，很快将重新掌权。到那时候，战局必定会倒向柯里昂家族这边。桑尼对此深信不疑。在这段时间里，他必须捍卫家族的帝国，赢得父亲的尊重；另外，由于王位并不一定非得传给长子，桑尼还得巩固他的继承权。

可是，敌人也在制订计划。他们分析局势，得出结论：避免彻底失败的唯一出路就是杀死桑尼·柯里昂。他们现在对局面理解得愈加透彻了，知道他们有可能与唐和谈，因为唐是出了名的讲求逻辑和通情达理。他们越来越憎恨嗜血的桑尼，他们认为这种行径很野蛮，而且缺乏生意人的好嗅觉。没有人想回到兵荒马乱的从前。

一天晚上，康妮·柯里昂接到一个匿名电话，说话的是个姑娘，说要找卡洛。“你是谁？”康妮问。

电话那头的姑娘咯咯笑着说：“我是卡洛的朋友。我只想告诉他，今晚我没法见他了。我得出城一趟。”

“臭婊子，”康妮·柯里昂说，她对听筒尖叫道，“下三烂的臭婊子！”电话咔哒一声挂了。

那天下午卡洛去赌马了，半夜三更才回到家，由于输了钱而一肚子怨气，因为随身带着酒瓶而喝得半醉。他刚进门，康妮就破口大骂。他置之不理，进屋冲澡。从卫生间出来，他光溜溜地对着康妮擦身子，梳妆打扮准备出门。

康妮叉着腰站在那儿，气得横眉冷对，脸色发白。“你哪儿都不准去，”她说，“你的女朋友打过电话，说她今晚来不了。你个狗杂种，居然有脸让你那些婊子打到这个号码上。我要宰了你这个混蛋！”她扑向卡洛，又是踢又是挠。

他用肌肉发达的前臂挡开她。“你疯了。”他冷冷地说。康妮看得出他在担心，像是知道最近在搞的疯姑娘真会玩这种把戏。“她在捉弄人，神经病。”卡洛说。

康妮躲过他的胳膊，一爪挠向他的面门，指甲勾到了他的面颊。他耐心好得出奇，只是推开了她。康妮注意到他很小心，因为她在怀孕，这激起她的勇气，给怒火添了一把柴。她很快就什么都不能做了，医生说分娩前的两个月不能有性生活，而她很想做爱，因为最后两个月就快开始了。另外，她想在卡洛身上留下个伤口的愿望也很真实。她跟着卡洛走进卧室。

她看得出卡洛有点害怕，顿时满心轻蔑和欢喜。“你给我留在家里，”她说，“不准出去。”

“好的，好的。”他说。他只套了条短裤，没穿衣服。他喜欢这么在家里走来走去，他对自己的倒三角体型和金黄的肤色很骄傲。康妮饥渴地盯着他。他勉强笑道：“至少得给我弄点吃的吧？”

他在请她履行妻子的职责——至少是其中一项职责——这让康妮消了气。她做饭很有一手，这是从母亲那儿学来的。她嫩煎小牛肉和青椒，趁平底锅还在火上煨着，又拌了色拉。卡洛往床上一躺，研究明天的赛马日程表。他手边有满满一水杯的威士忌，时不时拿起来喝一口。

康妮走进卧室，站在门口，像是未经邀请就不敢靠近床边。“饭菜好了。”她说。

“我还不饿。”他说，眼睛仍旧盯着赛马日程表。

“已经在桌上了。”康妮固执地说。

“填你的屁眼去吧。”卡洛说，一口喝完水杯里剩下的威士忌，拿起酒瓶斟满，一眼也没看康妮。

康妮走进厨房，拿起盛满食物的盘子，狠狠摔进水槽。炸裂声引得卡洛走出卧室，他看着油腻腻的小牛肉和青椒溅得厨房满墙都是，引起了他的洁癖。“娇生惯养的黑皮臭婆娘，”他恶狠狠地说，“给我打扫干净，否则我就踢死你。”

“他妈的没门。”康妮说。她举起爪子似的双手，准备挠他赤裸的胸膛。

卡洛回到卧室里，拿着对折的皮带出来。“打扫干净。”他说，威胁的口吻毋庸置疑。她站在那儿一动不动，他挥舞皮带，抽在她垫得高高的臀部上，有点刺痛，但并不真有多疼。康妮回到厨房里，拉开橱柜，从抽屉里拿出一柄长面包刀，握在手里准备迎战。

卡洛哈哈大笑。“柯里昂家的娘儿们也能杀人。”他说。他把皮带放在餐桌上，大步走向康妮。康妮突然挥刀猛刺，但怀孕的沉重躯体拖慢了动作，他闪过攻击，她怀着杀人的渴望瞄准卡洛的腹股沟。他轻而易举抢下面包刀，开始扇她耳光，下手中等偏重，免得打破皮肤。他一巴掌连一巴掌扇过去，她绕着餐桌后退，想逃离他的魔爪，他追着康妮走进卧室。她想咬卡洛的手，卡洛揪住她的头发，拎起她的脑袋，又是几个耳光上去，直到她哭得像个小孩，因为疼痛也因为屈辱。卡洛轻蔑地把康妮摔在床上，拿起床头柜上的威士忌喝了几口。他这会儿已经烂醉，蓝眼睛闪着狂野的光芒，康妮终于真的怕了起来。

卡洛骑在她身上，就着酒瓶狂饮，伸手揪住一大块因为怀孕而发胖的大腿，使劲一捏，她疼得直喊饶命。“比猪都肥。”他厌恶地说，走出卧室。

康妮又是害怕又是胆怯，躺在床上，不敢去看丈夫在隔壁干什么。过了好久才起身到门口，偷看客厅里的动静。卡洛又开了一瓶威士忌，四仰八叉躺在沙发上，没多久就喝得不省人事沉沉睡去，她轻手轻脚走进厨房，打电话给长滩家里。她想请母亲派人来接她，但希望接电话的千万别是桑尼，最好是汤姆·黑根或母亲。

晚上将近十点，唐·柯里昂家厨房的电话响了。唐的一名保镖接起电话，恭恭敬敬把听筒交给康妮的母亲。可是，柯里昂夫人听不太懂女儿在说什么，康妮急得歇斯底里，一边却要压低嗓门，免得被隔壁房间的丈夫听见。丈夫打肿了她的脸，嘴唇鼓胀害得她口齿不清。柯里昂夫人向保镖打个手势，示意去找桑尼，他正在客厅和黑根谈话。

桑尼走进厨房，从母亲手里接过听筒。“是我，康妮。”他说。

康妮吓坏了，一方面怕她的丈夫，另一方面也怕大哥的反应，因此愈加口齿不清。她说得颠三倒四：“桑尼，派车接我回家就行，我回来了再和你说，没事的，桑尼。你别来。叫汤姆来，求你了，桑尼。没事的。我只想回家。”

这时黑根刚好走进厨房。唐在楼上的卧室，服了镇静剂已经睡下，黑根想盯着点儿桑尼，以防万一。屋里的两个保镖也走进厨房。所有人都看着桑尼听电话。

毫无疑问，桑尼·柯里昂骨子里的暴虐从某一口神秘泉眼里冒了出来。大家看得一清二楚，血液涌向青筋暴起的脖子，仇恨蒙住双眼，五官绷紧，继而抽紧；脸色变得灰白，就像病人正在抵抗死神，奔流全身的肾上腺素让双手颤抖。不过，他却控制住了自己的声音，压低嗓门对妹妹说：“你等着，你等着就好。”说完，他挂断电话。

他站了几秒钟，被怒火烧得有点不知所措，嘴里骂着“狗娘养的，他妈的狗娘养的”，跑出了屋子。

黑根认得桑尼的这种表情，桑尼已经丧失了全部理性。这时候的桑尼什么都干得出来。黑根还知道进城那段路会让桑尼冷静下来，恢复部分理智。可是，那部分理智会让桑尼变得更加危险，保护桑尼不受愤怒带来的后果所害。黑根听见汽车引擎轰然发动，对两名保镖说：“去追他。”

他拿起听筒，打了几个电话，安排桑尼住在城里的几名部下去卡洛·里齐家，带走卡洛。另外几个人陪着康妮等桑尼。阻挠桑尼发泄怒火有点冒险，但他知道唐会支持他。他害怕桑尼会当着目击证人杀死卡洛。他倒是不害怕敌方会搞什么名堂。五大家族已经沉默了很久，显然正在谋求和解。

桑尼开着别克冲出林荫道，这时候他已经部分恢复了神志。他注意到两名保镖开车跟了上来，暗暗嘉许。他不觉得会遇到危险，五大家族已经停止反击，不再继续交火。他出门时在前厅抓上了外衣，手套箱的暗格里有枪，车登记在分舵的一名成员名下，因此他本人不会惹上官司。不过，他不觉得会需要武器。他甚至都不知道该怎么收拾卡洛·里齐。

这会儿他有机会琢磨了，桑尼知道他不能让孩子没出生就死了爹，尤其这个爹还是妹妹的丈夫。不能因为两口子吵架就杀人，除非事情超出两口子吵架的范围。卡洛是条恶棍，桑尼觉得他有责任，因为妹妹是通过他认识这个杂种的。

桑尼的暴虐天性还有另一面：他没法打女人，也从来没打过；他不能伤害孩子和软骨头。卡洛那天不肯还手，桑尼因此没杀人；彻底投降解除了他的暴力武装。小时候他的心肠也很软，长大后杀人如麻只是命运使然。

这次我要一劳永逸地解决问题，桑尼心想，他开着别克驶向堤道过河，从长滩开到琼斯海滩的公园大道。他每次去纽约都走这条路，因为道路比较通畅。

他决定先打发康妮和保镖回家，然后和妹夫认真谈谈。接下来会发生什么就天晓得了。要是龟孙子真的伤害了康妮，他就打残那个小杂种。晚风吹过堤道，带着咸味的新鲜空气平息了他的怒气。他把车窗摇到底。

他和平时一样开上琼斯海滩堤道，因为在这个时节的这个深夜钟点，这条路总是空空荡荡，他可以肆意加速，一口气开到另外一边的公园大道。连公园大道也不会有多少车辆。开快车发泄一下有助于缓解情绪，他知道过度紧张很危险。他把保镖的车甩了很远。

堤道光线昏暗，除他之外一辆车也没有。他远远看见前方的白色锥形屋顶：一个有人值守的收费亭。

旁边还有几个收费亭，但只在白天交通繁忙的时候才有人值守。桑尼一边刹车，一边在口袋里翻零钱。口袋里没有。他用一只手掏出皮夹，打开，摸出一张纸币。开进有照明的通道，他有点惊讶地发现前面那辆车堵住了去路，司机似乎在向收费员打听方向。桑尼按喇叭，那辆车闻声前进，让他的车开到收费口。

桑尼把一块钱的纸币递给收费员，等着找零。他急着想摇上窗户。大西洋的晚风吹得车里凉飕飕的。收费员笨手笨脚地拿零钱，拿着拿着居然还弄掉了。收费员弯腰去捡零钱，头部和身体消失在收费亭里。

就在这时，桑尼发现前面那辆车没有走，而是停在前面几英尺的地方，仍旧挡住他的去路。与此同时，他的侧面余光瞥见右边黑洞洞的收费亭里还有个人。他没有时间思考了，因为前面那辆车里钻出两个男人，正在向他走来。收费员仍旧不见踪影。离一切爆发还有最后千分之一秒，桑蒂诺·柯里昂瞬间就知道他死定了。此刻他的思绪异常清楚，沥空了所有暴虐情绪，就仿佛潜藏的恐惧终于成为现实，净化了他的头脑。

即使这样，求生本能驱动他粗壮的身躯，撞向别克的车门，撞开了门锁。桑尼壮硕的躯体刚冲出车门，黑灯的收费亭里的男人就开火了。前面那辆车里下来的两个男人也举起枪，黑灯的收费亭里的男人停止射击，桑尼扑倒在马路上，两条腿有一半还在车里。前面过来的两个人朝桑尼身上又开了几枪，冲着他的脸连踢几脚，进一步毁坏他的容貌，表明这次刺杀有浓重的个人恩怨气息。

几秒钟后，四个人——三名刺客和假收费员——坐进车里，飞速逃向琼斯海滩另一边的草原小溪公园大道。桑尼的车和收费口的尸体挡住了追击的通道，但几分钟后，等桑尼的保镖停车看见桑尼的尸体躺在地上，却无意追赶凶手。他们兜个大圈子，调头返回长滩。在堤道上遇到第一部公用电话，一名保镖就跳下车，打电话给汤姆·黑根。他说得干脆而直接：“桑尼死了，他们在琼斯海滩收费站截住了他。”

黑根的声音非常平静。“明白，”他说，“去克莱门扎家，叫他立刻过来。他会告诉你们该怎么做的。”

黑根是在厨房里接电话的，柯里昂老太太忙着准备夜宵迎接女儿。他表情镇定，老妇人没有注意到任何异样。倒不是她想注意也注意不到，而是她和唐生活了一辈子，早就明白别去注意才更聪明；明白如果她有必要知道的坏事，那么马上就会有人来通知她；如果是坏事但她不知道也无所谓，那么她还是不要知道为妙。她早就习惯了不去分担男人的痛苦，因为他们难道分担过女人的痛苦吗？她不动声色，给自己煮咖啡，把食物摆在桌上。就她的经验而言，痛苦和恐惧不会减轻肉体的饥饿感；就她的经验而言，吃东西能减轻痛苦。要是有医生企图给她用镇静药，她会勃然大怒，咖啡和面包就是另外一码事了；不过，熏陶她长大的毕竟是另一种更加原始的文化。

就这样，她望着汤姆·黑根逃进拐角会议室；而黑根一进会议室就开始颤抖，抖得太厉害，他只得坐下，并拢双腿，脑袋缩在拱起的两肩之间，双掌牢牢合起，放在两膝之间，仿佛在向魔鬼祈祷。

此刻他知道了，他不配做家族的战时顾问。他受到愚弄，上了大当，五大家族用表面上的退缩骗过了他。他们不声不响，布阵伏击。他们仔细策划，耐心等待，不管怎么挑衅都不出手。他们的等待是为了发动一次致命攻击。他们做到了。老占科·阿班丹多不可能犯这种错误，事有蹊跷，他肯定会想方设法弄清楚，会三倍小心提防。除了这些，黑根还感到悲伤。桑尼是他真正的兄弟，他的救世主，从小就是他的英雄。桑尼从不虐待他欺负他，始终用爱待他。索洛佐放他回来那天，桑尼紧紧拥抱他，重逢的欢喜发自肺腑。尽管他长大后变得残忍暴虐嗜血，但对黑根来说，这些都无关紧要。

他之所以要走出厨房，是因为他知道他无论如何也没法开口，告诉柯里昂妈妈说她儿子死了。尽管他视唐为父亲，视桑尼为兄弟，但他从未把她视为母亲。黑根对她的感情与对弗雷迪、迈克尔和康妮的一样，是对亲近他但并不爱他的人的那种感情。可是，他还是无法开口。短短几个月，她失去了所有的儿子：弗雷迪流亡内华达，迈克尔为了保命藏在西西里，现在桑蒂诺又死了。三个儿子里她最爱哪一个？她从没表现出来过。

仅仅几分钟，黑根就重新控制住了自己。他拿起听筒，拨通康妮的号码。铃声响了很久才传来康妮耳语般的声音。

黑根轻柔地说：“康妮，是我，汤姆，叫醒你丈夫，我有话要和他说。”

康妮惊恐地低声说：“汤姆，桑尼过来了吗？”

“不，”黑根说，“桑尼不会过去。别担心。你叫醒卡洛，说我有非常重要的话要和他说。”

康妮带着哭腔说：“汤姆，他揍我，要是他知道我打给家里，我怕他会再伤害我。”

黑根安慰道：“他不会的。他会听我说话，我会点拨他。一切都会好的。告诉他事情很重要，非常重要，他必须来听电话。懂了？”

过了差不多五分钟，听筒里才传来卡洛的声音，威士忌和睡意让他说得含混不清。黑根厉声说话，让他警醒。

“听着，卡洛，”他说，“我下面要说的事很糟糕，你给我准备好了，等我说的时候，你要用非常随便的语气回答我，我刚才告诉康妮说很重要，所以你得跟她说个故事，就说家族决定让你俩搬进林荫道的一幢屋子，给你安排一份好工作；说唐终于决定给你机会，希望能让你们过得更舒服。听明白了？”

卡洛答话时满怀希望：“是的，明白了。”

黑根继续道：“几分钟后，我的两个人会来敲门，带你们走。告诉他们，我要他们先打电话给我。这一句就行了，别多嘴。我会命令他们让你和康妮留在家里。听明白了？”

“明白，明白，我听明白了。”卡洛连声说，声音很激动。黑根紧张的语气总算让他警觉起来，知道接下来的消息会非常重要。

黑根没多废话：“敌人今晚杀死了桑尼。别说话。康妮趁你睡觉打电话给他，他在去找你们的路上被杀了，但我不想让她知道这一点，哪怕她已经猜到了，我也不想让她确切知道。她会认为这都是她的错。听着，今晚我要你陪着她，什么也别说。我要你和她修补关系，当一个完美的好丈夫。我要你一直保持这样，至少等到孩子出生。明天早上，也许是你，也许是唐，也许是康妮的母亲会告诉康妮，她的大哥被杀了。到时候我要你陪着她。帮我这个忙，以后有机会我一定照顾你。听明白了？”

卡洛的声音有点颤抖：“明白，汤姆，明白了。听着，我和你向来处得不错。我很感激。你知道的，对吧？”

“对，”黑根说，“不会有人责怪是你打康妮导致了这个结果，别担心。我会处理好的。”他顿了顿，轻声鼓励道，“去吧，照顾好康妮。”他挂断电话。

他已经学会从不出言威胁，唐教会了他这一点，但卡洛完全明白了他的意思：他离死只差半步。

黑根又打电话给忒西奥，叫他立刻来长滩林荫道。他没有说原因，忒西奥也没问。黑根叹了口气。现在轮到最困难的一部分了。

他必须唤醒服药昏睡的唐，必须告诉全世界他最敬爱的一个人：我辜负了您，我没能守住您的国土和您大儿子的性命。他必须告诉唐：除非受伤的您披挂上阵，否则我们就将失去一切。黑根不想自欺欺人。只有伟大的唐亲自出马，才能收拾目前的惨败局面，哪怕只是返回僵持状态也好。黑根没有费神询问医生的意见，眼下没有这个必要。就算医生说唐死都不能从病床上起来，他也必须向养父报告情况，然后遵从一切指示。唐会怎么应对，这方面毫无疑问。医生的看法在此刻无关紧要，一切事情都无关紧要。唐必须得到消息，然后要么接过指挥权，要么命令黑根向五大家族交出柯里昂帝国的权力。

话虽如此，但黑根还是万分惧怕接下来的这一个小时。他尽量做好精神准备，克制自己的内疚。过分自责只会增加唐的负担，过分悲恸只会加重唐的哀伤。指出他本人担任战时顾问的缺陷，只会让唐自认判断失误，竟然选了这么一个人坐上如此重要的位置。

黑根知道，他必须通报消息，提出他的分析，说明该怎么办才能扭转局势，然后保持沉默。接下来唐要他怎么回应，他就怎么回应。唐要他悔罪，他就悔罪；唐要他悲伤，他就袒露心底的哀恸。

听见几辆轿车驶进林荫道的隆隆声，黑根抬起头。两位首领到了。他打算先和他们简单说两句，然后上楼叫醒唐·柯里昂。他起身走到办公桌旁的酒柜前，拿出酒瓶和一个杯子。他呆站片刻，魂不附体，甚至没法举起酒瓶斟酒。他听见背后的房门轻轻打开，转过身，见到的赫然是自遇刺以来第一次打扮整齐的唐·柯里昂。

唐穿过房间，坐进他那张宽大的皮革扶手椅。他的步伐有点僵硬，衣服挂在身上有点松垮垮的，但在黑根眼中，他和以前没什么区别。好像唐单凭意志就可以摆脱身体的虚弱。他面容坚定，带着往日的全部力量和强韧。他直挺挺地坐在扶手椅里，对黑根说：“给我一点茴香酒。”

黑根换了一瓶酒，给两人各倒一杯甘草味的烈酒。这是乡下土酿，比店里卖的烈得多，是一个老朋友的礼物，他每年都要送唐一小卡车这种酒。

“我老婆睡前在哭，”唐·柯里昂说，“我朝窗外看，见到两个首领都来了，但这会儿是半夜，所以，我的顾问，我想你应该把大家都知道的事情也告诉你的唐。”

黑根静静地说：“我对妈妈什么也没说。我正想上楼叫醒你，把消息直接告诉你。本来再过一分钟我就要上楼去叫醒你的。”

唐·柯里昂不动声色道：“但你必须先喝点酒。”

“对。”黑根说。

“酒你已经喝完了，”唐说，“现在请告诉我吧。”声音里有一丝最细微的斥责，针对的是黑根的软弱。

“敌人在堤道上对桑尼开枪，”黑根说，“他死了。”

唐·柯里昂连眨眼睛。有那么半秒钟，他的意志之墙土崩瓦解，肉身力量的枯竭清清楚楚写在脸上。但他立刻恢复原样。

他合拢双手，放在面前的办公桌上，直勾勾地盯着黑根的眼睛。“告诉我，都发生了什么。”他说，他举起一只手，“不，等克莱门扎和忒西奥来了再说，免得你再从头说起。”

没过几秒钟，两位首领就在保镖的护送下走进房间。他们立刻看出唐已经知道了儿子的死讯，因为唐起身迎接他们。他们拥抱唐，老战友当然有这个资格。黑根先给他们各倒一杯茴香酒，两人喝完一杯，黑根开始讲述今晚的前因后果。

听到最后，唐·柯里昂只问了一个问题：“确定我儿子已经死了吗？”

克莱门扎答道：“对。保镖虽然是桑蒂诺的人，但都是我亲自挑选的。他们来我家以后，我仔细盘问了好几遍。他们在收费站的灯光下看清了他的尸体。按照他们见到的伤口，他不可能还活着。他们敢用生命担保。”

唐·柯里昂接受了最终宣判的结果，没有流露任何感情，只是沉默了几秒钟。他说：“没有我的明确命令，你们谁都不准插手，谁都不准发动报复行动，谁都不准追查凶手的下落。我个人不点头，就不准再对五大家族采取任何战争行动。在我儿子下葬之前，我们家族将中止一切生意活动，并中止保护我们的所有生意活动。过后我们再在这里碰头，讨论接下来该怎么办。今夜我们必须尽量为桑蒂诺准备丧事，要让他有一个基督徒的葬礼。我会请朋友找警方和其他人安排各种琐事。克莱门扎，你带上部下，时刻陪着我，担任保镖。忒西奥，你保护我的家人。汤姆，你打电话给亚美利哥·邦纳塞拉，就说我今晚需要他的服务。请他在殡仪馆等我。也许要等一两个，甚至三个小时。都明白我的意思了吗？”

三个男人点点头。唐·柯里昂说：“克莱门扎，安排几个人和几辆车等我。我过几分钟就准备好。汤姆，你做得不错。明天早晨，我要康丝坦齐娅来陪母亲。安排她和她丈夫住进林荫道。叫珊德拉的那些女伴去她家陪她。等我告诉我妻子，她也会过去。我妻子会把不幸的消息告诉她，让女人们安排教堂望弥撒，为他的灵魂祈祷。”

说完，唐从扶手椅上起身。另外三个人跟着他站起来，克莱门扎和忒西奥再次拥抱他。黑根为唐拉开门，唐停下盯着黑根看了几秒钟，然后伸手摸着黑根的面颊，轻轻拥抱他，用意大利语说：“你是个好儿子，你安慰了我。”言下之意是说，黑根在这个可怕的时刻表现得体。唐上楼走向卧室，去通知妻子。就是在这个时候，黑根打电话给亚美利哥·邦纳塞拉，请殡仪馆老板偿还他欠柯里昂家族的人情债。
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第二十章


桑蒂诺·柯里昂的死震惊了地下世界。等唐·柯里昂从病床上起身主持家族事务的消息传回来，参加葬礼的探子报告说唐似乎已经康复，五大家族的首脑发狂般开始准备抵抗必将爆发的复仇血战。谁也不会犯错，误以为唐·柯里昂遭遇了不幸就会变得容易应付。他这个人一辈子只犯过几次错误，而且每次都从中吸取了教训。

只有黑根猜到了唐的真正意图，见到唐派遣使者向五大家族提出和谈，他并没有吃惊。唐不仅提出和谈，还建议纽约市的所有家族举行会议，并邀请全国各地的家族参加。纽约黑帮家族的势力在全国占有优势，因此他们的福祉影响着全美国的福祉。

刚开始还有疑惑。莫非唐·柯里昂布下了陷阱？他想让敌人放松警惕？他打算用全场大屠杀给儿子报仇？不过，唐·柯里昂很快就证明了他的诚意。他不仅邀请全国所有家族参加会议，而且也没有采取任何备战行动或谋求盟友。接着，他迈出决定性的最后一步，证实了他的意图，让大家确信会议能够安全地召开：他请布其奇奥家族出面作保。

布其奇奥家族是个独一无二的势力，在西西里曾经是黑手党里特别凶恶的一个分支，来到美国却成了和谈工具。这群人曾经靠残暴和决绝讨生活，但现在的谋生方式甚至称得上圣贤之道。布其奇奥家族有个强项：他们靠血缘关系紧密结合，哪怕在这个对家族的忠诚高于对妻子的地下世界中，他们对家族的忠诚也称得上严苛。

加上三代以内的堂表兄弟，布其奇奥家族一度有两百来号人，完全统治着西西里南部一小块地区的经济。整个家族的收入来自四五个面粉厂，面粉厂绝非共有，只保障家庭成员的就业、生计和最低限度的安全。加上内部通婚，足以让他们构建起统一阵线抵抗敌人。

他们控制着西西里的一角，其他人不准修建面粉厂与他们竞争，不准修建水坝，不准向竞争者提供水源或损害他们的水力买卖。一次，某个有权势的大地主企图修建一个仅供自家使用的小磨坊，但磨坊遭到焚毁，他告到宪兵队和上级机关，导致布其奇奥家族的三名成员被捕。甚至还没等到开庭，大地主的庄园宅邸就被付之一炬。起诉和指控悉数撤销。几个月后，意大利政府的一名高级官员抵达西西里，建议修建大型水坝，以解决危害该岛多年的水源短缺问题。工程师从罗马来勘测地形，愠怒的当地人——特别是布其奇奥家族的成员——盯着他们的一举一动。警察涌入这片地区，住进专门建造的营房。

修建水坝似乎是势在必行了，给养和设备已经在巴勒莫卸下货轮，不过这些物资最远也就只到了巴勒莫。布其奇奥家族联系上其他黑手党首领，商谈之后得到支持。重型设备遭到毁坏，轻型设备干脆被盗。意大利国会的黑手党议员在政治上向水坝的规划者发动了反击。争论持续了好几年，直到墨索里尼掌权。独裁者判定水坝务必修建。结果仍旧事与愿违。独裁者知道黑手党业已形成法外之法，将有可能威胁他的政权。他全权委托一名高级警官办理此事，高级警官解决问题的办法很简单，他把所有人扔进监狱或流放去苦役岛。短短几年，他单靠随意逮捕有黑手党嫌疑的任何人，就打破了黑手党的势力，同时也毁灭了许多无辜百姓的家庭。

布其奇奥家族过于轻率，居然以暴制暴对抗这种不被约束的权力。半数男人丧命于武装冲突，另外一半被流放去了苦役殖民小岛。最后只剩下了屈指可数的几个人，朋友安排他们通过秘密途径跳船经加拿大迁居美国。移民不到二十人，他们在哈得孙河谷离纽约市不远的一个小镇定居下来，从最底层开始奋斗，后来有了自己的垃圾搬运公司和几辆卡车。没有竞争，他们渐渐兴旺发达。之所以没有竞争，是因为竞争者都会发现卡车被烧毁或破坏。有个固执的家伙压价抢生意，被发现埋在他收来的垃圾底下，窒息而死。

这些男人娶了西西里的姑娘，孩子当然要降生，而垃圾生意虽然能马马虎虎过日子，但买不起美国能提供的更加精致的生活。于是，布其奇奥家族拓宽思路，开始担任交战的各个家族之间的调解人和人质。

布其奇奥家族的血脉里有着愚钝，说是不开化也行。总而言之，他们明白自己能力有限，在组织和控制更复杂的生意体系（例如卖淫、赌博、毒品和公众欺诈）方面，没法和其他黑手党家族竞争。他们是直来直去的角色，能向普通巡警送礼，却不懂怎么接触政治掮客。他们的资本只有两个：信誉和残忍。

布其奇奥家族的成员从不撒谎，决不背叛。这些行为过于复杂。另外，布其奇奥家族的成员从不忘记受到的伤害，不惜一切代价也要报复。阴差阳错之下，他们意外发现了这个日后将证明对他们而言最挣钱的行当。

交战之中的家族若是想和谈和安排会面，就会联系布其奇奥家族。布其奇奥家族的首领亲自斡旋最初几次谈判，安排必要的人质。举例来说，迈克尔前去会见索洛佐的时候，就有一名布其奇奥家族的成员留在柯里昂家里，以保证迈克尔的安全，费用由索洛佐承担。要是索洛佐杀了迈克尔，那么柯里昂家族就将杀死那名布其奇奥家族的男性人质。接下来，布其奇奥家族将为这名族人之死向索洛佐寻仇。布其奇奥家族实在太不开化，所以决不允许任何东西、任何形式的惩罚挡了他们的寻仇之路。若是遭到背叛，那么你无论如何也防备不了他们，因为他们不要命也要复仇。布其奇奥家族的人质相当于烫金的保证书。

因此，见到唐·柯里昂雇用布其奇奥家族担任调解人，安排他们为参加和平会谈的所有家族提供人质，他的诚意再也毋庸置疑。背叛的可能性不复存在，这次会谈将和婚礼一样安全。

人质到位之后，和谈在一家小型商业银行的董事会议室举行，这家银行的总裁欠唐·柯里昂的人情，而且有一部分股份虽然归在总裁名下，但实际上属于唐·柯里昂。总裁的记忆中有珍宝般的一刻：他提出用书面文件证明唐·柯里昂对这些股份的所有权，以排除背叛的全部可能性，柯里昂却大惊失色。“我愿意把我的所有财产托付给你，”他告诉总裁，“我愿意把我的生命和儿孙的福祉托付给你。我无法想象你会耍花招或者背叛我。我的整个世界，我对我看人眼光的信心会土崩瓦解。当然了，我有我自己的书面记录，那是为了万一我遭遇不测，我的继承人会知道你替他们保管了这些东西。但是，我知道哪怕我不在这世上守护我儿孙的利益了，你也会忠实地满足他们的要求。”

银行总裁虽然不是西西里人，但一样很重感情。他完全明白唐的意思。教父的请求就是总裁的命令。就这样，在这个星期六的上午，银行的行政套间，配有松软皮椅的会议室，百分之百的私密环境，全都准备好了供各大家族使用。

一支精心挑选的小部队换上警卫制服，替代了银行的保安队伍。星期六上午十点，人们开始进入会议室。除了纽约五大家族，来自全国各地的另外十个家族也派代表参加——芝加哥除外，芝加哥是地下世界的害群之马，大家已经放弃了驯服芝加哥的打算，觉得允许那群疯狗出席这么重要的会议毫无意义。

会议室里搭起了小酒吧和自助餐台。每名与会代表允许带一个助手出席。大部分唐带的是顾问，因此房间里的年轻人相对较少，汤姆·黑根是其中之一，而且只有他不是西西里血统。他身上聚集了众人好奇的目光，是个异类。

黑根知道进退。他不说话，也没有笑容。他伺候唐·柯里昂，恭敬程度不亚于宠臣伺候国王；他给唐端冷饮，点雪茄，把烟灰缸摆在唐的面前——恭敬，但不谄媚。

房间里这么多人，只有黑根认得暗色镶板墙壁上挂的那些肖像画里都是谁。这些浓墨重彩的油画，大部分描绘的是金融界传奇人物。一幅是财政部长汉密尔顿。黑根忍不住要想，汉密尔顿肯定会同意在银行机构举办这场和谈。没有比金钱更能平心静气，更有助于纯粹理性发挥作用了。

召集时间定在上午九点半到十点之间。唐·柯里昂既然是和谈的发起者，所以算是主人，因此第一个到场；他的优点很多，准时就是其中之一。第二个抵达的是卡洛·特拉蒙蒂，他把美国南部变成了私人领地。这位中年人英俊出众，是西西里罕见的高个子，皮肤晒得非常黑，衣服和发型异常精致。他看着不像意大利人，更像杂志封面懒洋洋地躺在游艇甲板上的富豪钓客。特拉蒙蒂家族靠赌博业吃饭，见到这位唐，你很难想象他凭借什么样的残忍才建立起他的帝国。

他很小就离开西西里，定居佛罗里达，在那里长大成人，受雇于控制赌博业的南部小镇政客辛迪加。那些人是一群狠角色，有更加凶狠的警官撑腰，做梦也没想到会被这么一个初来乍到的移民打败。他们对他的残忍毫无准备，也无法匹敌，因为在他们眼中，要争取的利益实在不值得流这么多血。特拉蒙蒂用更大的份额争取警方，消灭了原先操纵赌博业的极其缺乏想象力的红脖流氓。特拉蒙蒂与古巴的巴蒂斯塔政权建立联系，把金钱注入哈瓦那的赌场和妓院，诱惑美国本土的赌客成群结队前往。特拉蒙蒂如今的资产许多倍于百万富翁，拥有迈阿密海滩最奢华的酒店。

同样晒得黝黑的顾问陪伴特拉蒙蒂走进会议室，特拉蒙蒂拥抱唐·柯里昂，以同情的神色表达他对教父丧子的哀悼。

其他的唐陆续来到。他们彼此相识，打过许多年的交道，有时候是因为社交，有时候是因为追逐利益。他们一向以职业性的礼节彼此相待，在年轻还没发胖的时候都帮过别人的小忙。第三位到场的唐是底特律的约瑟夫·扎卢奇。通过恰当的伪装和掩护，扎卢奇家族在底特律地区拥有一家赛马场和很大一部分赌博业。扎卢奇面如满月，模样和蔼，家住底特律最时髦的格罗斯角，住宅价值十万美元。他的一个儿子娶了美国一个老牌世家的女儿。扎卢奇和唐·柯里昂一样精明世故。在由黑帮家族控制的各个城市里，底特律的暴力犯罪率最低，过去三年统共只处了三起死刑。他厌恶贩毒。

扎卢奇带着顾问，两人上来拥抱唐·柯里昂。扎卢奇一口美国腔，声音洪亮，只带着最细微的一丝乡音。他衣着守旧，很有生意人派头，也有良好的商誉与之相配。他对唐·柯里昂说：“只有你的声音才能召唤我来这儿。”唐·柯里昂颔首表示感谢。他可以指望扎卢奇的支持。

随后赶到的两位唐来自西海岸，他们在各方各面都联系紧密，所以乘同一辆车到场。两人是弗兰克·法尔康和安东尼·莫雷纳里，四十刚出头，比与会的其他人都年轻。他们的衣着比其他人稍微随便一点，言谈举止有一丝好莱坞风度，热情得稍微有点过头。弗兰克·法尔康控制电影工会和各片厂的赌博活动，并通过复杂的管道向西部各州的妓院输送女孩。一个唐混娱乐界不太现实，但是法尔康却干出了一点门道。其他的唐因此不信任他。

安东尼·莫雷纳里控制旧金山的滨海地区，在体育赌博的帝国里数一数二。他有意大利渔民的血统，拥有旧金山最好的海鲜餐馆，据说他以低价供应上等的食物，他对此颇感骄傲。他有一张职业赌徒的扑克脸，传闻他插手美墨边境和远东航道的贩毒事业。两人的助手年轻健壮，一看就知道不是顾问而是保镖，只是不敢携带武器参加会议。大家都知道他们的保镖会空手道，其他的唐只觉得很好玩，但毫无警觉之意，不会比见到加州这两位唐带着教皇祝福过的护身符进门更加警觉。显然这里有几位笃信上帝的虔诚信徒。

接着赶到的是波士顿家族的代表。没有赢得同侪尊重的唐只有这一位。他名声在外，不善待部下，无情地瞒骗手下。这倒是可以原谅，毕竟一个人的贪婪尺度全靠自己把握。不能原谅的是他无法维持帝国的秩序。波士顿地区有太多的凶案，有太多争夺权力的小规模战争，没人撑腰的散户犯罪，过于明目张胆地藐视法律。如果说芝加哥的黑手党是野蛮人，那么波士顿这帮人就是没教养的蠢货、土鳖。波士顿的唐叫多米尼克·潘查，是个敦实的矮子，按照某位唐的说法，越看越像小偷。

克利夫兰辛迪加也许是美国纯赌博业内最有权势的帮派，出席的代表是一位容貌秀气的老人，他苍白瘦弱，头发雪白。他的外号是“犹太佬”，理由和长相无关，是因为他身边的助手全是犹太人，而不是西西里人。有传闻说要是他愿意，他甚至会任命一个犹太人做顾问。正如唐·柯里昂的家族因为吸收了黑根而有“爱尔兰帮”的绰号，唐·文森特·弗伦扎的家族也有“犹太家族”的雅称，只是相比之下更加实至名归。不过他执掌的组织效率奇高，尽管长相秀气，但他可不怕见血，他用铁拳统治帝国，辅以柔和的政治手腕。

纽约五大家族的代表最后到场，汤姆·黑根不无讶异地注意到，这五个人比外埠的乡巴佬显得更加仪表堂堂，威严出众。比方说，纽约的五位唐符合西西里的古老传统，一个个都是“大肚汉”，象征着力量和勇气，也代表着身材肥胖，他们在西西里仿佛是这两种意思结合的化身。纽约的五位唐矮胖粗壮，生着狮子般的硕大头颅，五官也比常人更大，肉乎乎的鼻子，厚实的嘴唇，赘肉下垂的面颊。他们的衣服和发型都不怎么考究，完全是实打实不虚荣的生意人派头。

首先是安东尼·斯特拉齐，他控制新泽西地区，还有曼哈顿西区码头的航运业。他在新泽西经营赌博业，和民主党的政治机器联系紧密。他有一支货运卡车队伍，帮他挣了大钱，主要因为他的卡车可以超载，不会被公路超重检查员拦住罚款。卡车压坏路面，他的路政公司和州政府签合同修路，再捞一笔油水。这种环环相扣的生意链让任何人心里都美滋滋的。斯特拉齐也很老派，拒绝经营卖淫业，但生意范围在码头区，所以很难不卷入贩毒。在和柯里昂家族敌对的五大家族中，他的势力最弱，但组织性最强。

控制纽约州北部地区的家族负责安排意大利移民从加拿大偷越国境，经营州北部的赌博业，对州政府下发赛马场的许可证有否决权，家族的首脑是欧蒂里奥·库尼奥。他长着乡间面包师的快活圆脸，特别能让人放松警惕，台面上的生意是一家大型牛奶公司。库尼奥喜欢小孩，口袋里总是装满糖果，希望能逗他的众多孙儿或同事的孩子开心。他戴一顶软呢圆帽，帽檐像女人的遮阳帽似的垂下来，把圆脸盘衬托得愈加宽大，模样非常可笑。他不但是少数几个从未被捕过的唐之一，甚至无人怀疑他的真正营生，他进入几个市民委员会任职，而且被商会投票选为“纽约州年度优秀商人”。

塔塔利亚家族最亲密的盟友是唐·埃米利奥·巴齐尼。他经营布鲁克林和皇后区的部分赌博活动，经营部分卖淫活动，从事敲诈勒索。斯坦顿岛完全受他控制。他经营布朗克斯和西切斯特的部分体育赌博。毒品买卖有他一份。他与克利夫兰和西海岸联系紧密，是少数几个精明得对内华达州开放的拉斯维加斯和里诺感兴趣的人之一。他对迈阿密海滩和古巴也感兴趣。他在纽约和全国的势力仅次于柯里昂家族，影响力甚至远至西西里。只要是非法的生意，就有他的一杯羹——据说在华尔街都有个立足点。从开战以来，他用金钱和影响力支持塔塔利亚家族。他的野心是取代唐·柯里昂，成为全国最有权势、最受尊敬的黑手党首领，并接管柯里昂帝国的部分版图。他和唐·柯里昂颇为相似，但更摩登、世故，更有商业头脑。谁都不会说他是胡子彼得，还在往上爬的年轻而鲁莽的新一代首领都很敬重他。他冷酷无情，完全不像唐·柯里昂的温和，此刻他大概是这群人里最受尊敬的一位了。

最后一个到场的是唐·菲利普·塔塔利亚，也就是塔塔利亚家族的首领，他们支持索洛佐，从而直接挑战柯里昂家族的权威，险些获胜。有意思的是其他人都有点瞧不起他。原因很简单，大家知道他任凭自己受索洛佐摆布，甚至是被土耳其佬的手巧妙地牵着鼻子走。他要承担这场动乱的责任，这次骚乱严重影响了纽约各大家族的日常业务。另外，他是个六十岁的花花公子和老色鬼，而且有充足的机会放纵自己。

这是因为塔塔利亚家族经营的就是女人。家族的生意是卖淫业，而且控制着全国各地的大部分夜总会，能把有天赋的人安插去美国的任何地方。菲利普·塔塔利亚利用暴力手段控制有前途的歌手和喜剧演员，强行进入唱片公司。不过，卖淫业是家族收入的主要来源。

大家都不喜欢他的性格。他爱抱怨，总是唠叨家族生意开销太大。洗衣店的账单，那么多毛巾，吃干净了利润（但洗衣公司其实也还是他的）。姑娘们懒惰，不安分，有的逃跑，有的自杀。皮条客两面三刀，一丁点儿忠诚都不懂。好帮手真是难找。西西里血统的小伙子对这种工作嗤之以鼻，认为贩运和虐待女人有违尊严；他们宁可唱着山歌割喉咙，用棕榈叶编个十字架挂在翻领上。菲利普·塔塔利亚说话总是大吼大叫，居高临下，毫无同情心。他最嘹亮的吼声留给政府，因为政府有权颁发或撤销夜总会和歌舞秀场的酒类许可证。他发誓他付给这些管公章的窃贼的钞票比华尔街造就了更多的百万富翁。

说来奇怪，尽管他对柯里昂家族发动的战争险些取胜，却没能给他赢来应有的尊敬。他们知道他的力量刚开始来自索洛佐，后来又来自巴齐尼家族。还有一点是占尽先机的突袭没能让他全面取胜，这是他受到蔑视的缘由。他要是更有效率，就可以避免所有这些麻烦了。唐·柯里昂的死亡将意味着战争结束。

唐·柯里昂和菲利普·塔塔利亚在敌对的战争中都失去了儿子，因此两人只是拘谨地点头打个招呼也完全合乎情理。唐·柯里昂是注意力的焦点，其他人都在打量他，观察伤情和挫败是否让他流露出软弱。大家困惑的问题是唐·柯里昂为何要在爱子死后启动和谈，这等于承认失败，几乎肯定将导致他的失势。他们很快就会知道答案了。

众人打招呼，斟酒寒暄，又过了半个小时，唐·柯里昂在锃亮的胡桃木会议桌前落座。黑根谦逊地在唐的左后方就座。这个信号使得其他的唐纷纷走向会议室。助手坐在唐的背后，顾问坐得比较近，方便在需要的时候提供建议。

唐·柯里昂首先发言，说话的神态像是没有发生过这一切——他受重伤，大儿子惨死，帝国摇摇欲坠，家庭分崩离析，弗雷迪逃往西部受莫雷纳里家族的庇护，迈克尔没有躲在西西里的荒郊野外。他自然地说起了西西里方言。

“我想感谢大家赏光肯来，”他说，“我认为这是帮了我个人的忙，我欠你们每个人一份人情债。有句话我说在前头，我今天来不是为了争吵什么或者说服谁，只是想说说道理，尽一个有理性的人的全部力量，希望大家今天分手时都还是朋友。这是我保证要做到的，你们有些熟悉我的人知道我从不轻易保证什么。好了，我们谈正经事吧。今天在座各位都是有信誉的人，不像律师那样需要彼此签字画押。”

他顿了顿。其他人都没有说话。有几个人在抽雪茄，有几个人在喝酒。他们都是有耐心的好听众。他们有个共同的特点，属于那种罕有的人物，拒绝接受有组织社会的制约，拒绝听从他人的命令。除非他们自己愿意，否则绝不会向任何势力和个人屈服。他们用欺诈和谋杀守护自由意志。只有死亡，或者最符合逻辑的说理能摧毁他们的意志力。

唐·柯里昂叹息道;“事情怎么会走到这一步？”他没有期待回答，“唉，算了，愚蠢的事情已经发生。太不幸了，完全没有必要。请允许我从我的角度说一说究竟发生了什么。”

他停下来，看有没有人反对他讲述他看到的前因后果。

“感谢上帝，我恢复了健康，也许能及时纠正这件事。我的儿子大概太鲁莽、太固执了，这点我不否认。总之就这么说吧，索洛佐找我谈生意，请我用金钱和影响力援助他。他说塔塔利亚家族已经表示了兴趣。这门生意是贩毒，我对此不感兴趣。我喜欢安静，这么有进取心的生意对我来说过于闹腾。我怀着对他和塔塔利亚家族的尊敬，向索洛佐解释我的看法。我以最高程度的礼貌表达了拒绝。我说他的生意和我的生意毫无关系，说我不反对他以他的方式谋生。他误会了意思，于是给所有人带来不幸。唉，这就是生活。在座各位谁没有自己的伤心事？接下来的发展实在不符合我的意图。”

唐·柯里昂停下来，向黑根打手势，示意要喝冷饮，黑根马上递给他。唐·柯里昂润了润喉咙。“我决定讲和，”他说，“塔塔利亚失去了一个儿子，我也失去了一个儿子。我们扯平了。要是人们放弃全部理性，死揪住怨恨不放，这个世界会变成什么样子？这就是西西里的苦难根源，男人忙着复仇，没时间供养家人。实在愚蠢。因此现在我想说，过去的事情就让它过去吧。在今天之前，我没有采取措施调查是谁背叛了我的儿子，又是谁杀死了他。只要讲和，从今往后我也不会这么做。我的一个儿子有家不能回，我必须得到保证，等我安排妥当，他可以安全回家的时候，不会受到干扰，不需要担心政府。这件事安排好，我们再来谈与大家利益攸关的其他事情，就让我们今天帮我们自己——我们所有人——一个有利可图的大忙吧。”柯里昂用双手打个富有感染力的谦逊手势，“这就是我的全部愿望。”

这番话说得很好。正是大家熟悉的那个唐·柯里昂。讲究理性，能屈能伸，好声好气。可是，大家都注意到他声称已经恢复健康，这说明你绝对不能因为柯里昂家族遭遇种种不幸而轻视他。大家还注意到在所有人答应他提出的和平条件之前，讨论其他的事情毫无意义。还注意到他要求恢复原状，除了他在过去一年间的惨重损失，再也不会放弃任何东西。

回答他的却不是塔塔利亚，而是埃米利奥·巴齐尼。他说得言简意赅，既不粗鲁也不侮辱人。

“你说的都没错，”巴齐尼说，“但我必须稍微补充一下。唐·柯里昂太谦虚了。其实，要是没有唐·柯里昂的帮助，索洛佐和塔塔利亚就不可能开展那门新生意。事实上，他的拒绝损害了他们的利益。当然，这不能怪他，可事实仍旧是事实：法官和政客肯买唐·柯里昂的人情债，哪怕是贩毒也一样，但事情牵涉到毒品，他们不可能被除他之外的任何人影响。要是索洛佐不能保证他的手下会得到网开一面的待遇，那他就不可能开展行动。我们都清楚这一点，否则我们就是一帮穷汉了。另外，官方最近加重了刑罚，一旦我们的人惹了毒品的麻烦，法官和检察官就会狮子大开口。面对二十年徒刑，连西西里人都会打破缄默规则法则，知道什么就说什么。不能允许这种事发生。这个系统完全掌握在唐·柯里昂手上。他拒绝让我们使用，实在不是朋友应有的举动。他从我们家人的嘴里夺走面包。时代变了，如今不比从前，大家可以各行其是。假如柯里昂操纵着纽约的所有法官，那么他就必须共享资源，或者允许其他人使用。当然，他可以为此收费，我们毕竟不是共产主义。可是，他必须允许我们从这口井里打水。问题就这么简单。”

巴齐尼说完，会场陷入寂静。分界线已经画出，情况不可能恢复原状。更重要的是，巴齐尼的言下之意是假如和谈失败，他将在塔塔利亚与柯里昂的战争中公开加入塔塔利亚一方。另外，他的一个论点很有说服力。他们的生活和财富依赖于互相帮忙，朋友求你办事而被拒绝，这就属于侵犯行为。朋友不会轻易求你帮忙，你也不能轻易拒绝。

唐·柯里昂最后开口作答。“各位朋友，”他说，“我的拒绝并没有敌意。大家都了解我。我几时拒绝过行个方便的请求？那么做实在违背我的天性。但这次我不得不拒绝。为什么？因为我认为毒品生意在未来几年内将摧毁我们。美国对贩毒的恶感过于强烈。毒品和威士忌、赌博甚至女人不同，大众需要那些东西，只有教会和政府的上层想禁止。但毒品不同，牵涉到的人都要倒霉。毒品有可能破坏其他生意。有人认为我在法官和执法部门有那么大的影响力，我不得不说我受宠若惊，我真希望这是真的。影响力我确实有一些，但如果牵涉到毒品，许多平时很尊重我的看法的人就有可能不再尊重我。他们害怕卷入这门生意，对此有强烈的厌恶感。肯在赌博和其他事情上帮助我们的警察，说到毒品也会拒绝帮忙。因此，求我在这方面帮忙办事，就等于请我危害自己。可是，假如在座各位都认为这么做就可以解决其他问题，那么我也愿意配合。”

唐·柯里昂说完，会议室里的气氛顿时放松下来，众人开始交头接耳。他作出了重大让步。他将为有组织的贩毒生意提供保护。实际上，他几乎完全同意了索洛佐最初的提案，只可惜当初的提案没有今天齐聚此处的全国首脑一致支持。大家心照不宣，他不会参与直接经营，也不会出钱投资。他将仅仅运用他在法律体系内的影响力保驾护航。可是，这个让步已经堪称惊世骇俗了。

洛杉矶的唐·弗兰克·法尔康开口作答。“不可能阻止我们的手下进入这门生意。他们反正会自己下水，招惹麻烦。这门生意的利润太丰厚，诱惑无法抵御。因此，我们不插手反而更加危险。如果在我们的控制之下，至少我们能掩盖得更好些、组织得更好些，保证少惹些麻烦。经营这门生意也没那么糟糕，因为反正要有人控制、要有人保护、要有人组织，我们不能允许乱七八糟的人跑来跑去，像一群无政府分子似的，爱怎么折腾就怎么折腾。”

底特律的唐，他对柯里昂比其他人更加友好，出于理性也出言反对老朋友的立场。“我不喜欢毒品，”他说，“这些年我一直在花钱让手下不插手这门生意。可是没有用，做不到。有人找到他们说，‘我能搞到白粉，你筹个三四千块投资，我们靠分销就能挣五千。’谁能拒绝这么高的利润？然后他们一个个忙着搞副业，撇下我花钱请他们做的事情。毒品里的钱更多，而且一天天越来越大。谁也不可能阻止，因此我们必须控制住这门生意，做得像样点儿。我不允许学校附近出现毒品，不允许卖给儿童。那是伤天害理。在我的城市里，我尽量把毒品生意限制在黑人——有色人种——内部。他们是最好的顾客，最不容易惹麻烦，再说他们本来就是动物嘛。他们不尊重老婆，不尊重家人，甚至不尊重自己。让他们吸毒丢掉灵魂好了。但是，我们必须采取措施，不能让乱七八糟的家伙为所欲为，给所有人带来麻烦。”

底特律的唐激起了众人响亮的赞同声。他说中了要害。你甚至不可能花钱让别人不贩毒。另外，他关于儿童的那番议论，是他众所周知的慈悲和温厚在说话。可话也说回来，谁会卖毒品给儿童？儿童又怎么会有钱买？至于让有色人种去贩毒，那简直是天方夜谭。黑人没有分量和影响力，他们允许社会如此践踏他们就是最好的证明。底特律的唐提起他们，也足以说明他总是被不相干的事所动摇。

所有的唐轮流发言。大家都哀叹贩毒是坏事，会招惹麻烦，但又同意无法限制。理由很简单，这门生意的利润实在太丰厚，因此必然会有人冒着一切风险去染指。这就是人性啊。

最后大家达成共识：开放毒品买卖，唐·柯里昂必须为东部的毒品生意提供一定程度的法律保护。不言而喻，巴齐尼和塔塔利亚两个家族将负责大部分成规模的活动。搬开了这块大石头，会议转向牵涉到更广大的利益的其他问题，还有许多复杂问题等待解决。众人同意设拉斯维加斯和迈阿密为开放城市，所有家族都可进驻。大家都认为这两个城市前途无量。众人同意这两个城市不得展开暴力犯罪，形形色色的小型犯罪将被清除。众人同意在遇到重大事件时，处决虽有必要但有可能招来公众抗议，那么处决必须经过本委员会的批准。众人同意必须约束纽扣人及其他部下的暴力犯罪和彼此间因个人原因而起的复仇行为。众人同意各大家族在接到请求时应该互相帮助，例如提供处刑人，例如在贿赂法官这种特定行动中提供技术支持，这在某些场合关系到生死。这种高层人员非正式的谈话很花时间，中间休会一段时间，在餐台和酒吧吃午饭喝酒。

最后，唐·巴齐尼试图把会议引向结束。“那么，所有问题都讨论完了，”他说，“我们得到了和平，请允许我向唐·柯里昂表示敬意，和他打了这么多年交道，我们都知道他言出必行。若是再有什么分歧，我们可以重新开会，不必冲动犯傻。要我说，这条新路充满生机。我很高兴事情终于得到解决。”

只有菲利普·塔塔利亚还有点担心。若是战争重新爆发，杀死桑蒂诺·柯里昂已使他成为群体里最脆弱的一个人。他第一次长篇大论发言。

“我同意刚才的所有决定，我愿意忘记我自己的不幸。可是，我想听到柯里昂家族的严格保证。他会不会尝试个人复仇？随着时间过去，他的位置也许会更加牢固，他会忘记我们发誓永葆友谊吗？我怎么知道他过三四年不会觉得自己受到了亏待，违背意愿被迫答应今天的协议，因此可以随心所欲打破誓言？我们是不是非得时刻互相警惕，还是可以真的心怀和平去过和平的日子？我愿意给出保证，柯里昂能向所有人给出他的保证吗？”

就在这时，唐·柯里昂发表了将被长久纪念的演说，巩固了他在众人中最具远见的领袖地位，演说充满逻辑常理，发自肺腑，切中要害。他在演说中创造了一个短语，日后像丘吉尔的“铁幕”一样变得人尽皆知，但到十年后才进入公众视线。

他第一次起身对委员会说话。他个子不高，因为“病况”有点消瘦，六十岁的年龄终究显出了几分老态，但无疑已经恢复了过去的全部力量，仍旧拥有过去的所有智慧。

“我们如果失去理性，那算是什么样的人啊，”他说，“没有理性，我们和丛林野兽还有什么分别？但是，我们毕竟有理性，能够彼此说理，能够和自己说理。重新挑起所有争端，诉诸暴力和混战，能够满足我的什么目标呢？我的儿子死了，这是不幸，我必须承受，不能让我周围的世界随我一同受苦。因此，我今天说，我以名誉发誓，我不会寻求复仇，不会追查往事的前因后果。我将胸怀坦荡离开这里。

“有一点我想说的是，我们必须看顾自己的利益。我们这些人都拒绝当傻瓜，拒绝当傀儡，被高处的人扯着线蹦蹦跳跳。我们在这个国家运气不错。我们的大部分子女已经过上了更好的生活。你们有些人的儿子是教授、科学家、音乐家——真是走运。你们的孙子也许会成为新的首领。我们谁都不希望见到儿孙走上我们的老路，那样过日子太艰难了。他们可以和其他人一样，我们的勇气赢来了他们的地位和安稳。我已经有了孙子，希望他们的孩子有朝一日能成为——谁知道呢？——州长？总统？在美国一切皆有可能。可是，我们必须跟着时代向前走。刀枪刺杀的年月已经过去。我们要像商人一样狡猾，从商的钱更多，对我们的儿孙更好。

“至于我们的行为，我们不需要对那些炮筒子、那些首领负责，他们擅自决定我们该怎么处理我们的生命，他们宣战，希望我们用血肉保护他们的战果。我们凭什么为了保护他人的利益而伤害自己？而我们看顾我们自己的利益，他们凭什么插手？这是我们的事业12。”唐·柯里昂说，“这是我们自己的事业。我们管理自己的世界，因为这就是我们的世界，我们的事业。我们必须紧密团结，抵抗外来的干涉。否则他们就会给我们套上鼻环，就像他们已经给美国的另外几百万那不勒斯人和意大利人套上了鼻环一样。

“为了这个原因，我愿意为儿子报仇，这是为了大家的利益。我现在发誓，只要我还负责指挥家族的行动，若是没有正当理由和遇到最激烈的挑衅，就连一个指头也不会举起来反对在座各位。我愿意为了共同利益牺牲我的商业利益。我发誓保证，以名誉保证，你们都清楚我从没有违背过誓言和名誉。

“不过，我也有个自私的目的。因为受到索洛佐和那位警长的凶杀指控，我最小的儿子不得不逃跑。我必须安排他安全回国，洗清污名。这是我个人的事情，我会自己做些安排。也许我必须找到真凶，或者向政府证明他的无辜，也许证人和线人会撤回他们的谎言。可是，我还是要说，这是我个人的事情，我相信我能把我的儿子带回家。

“但是，有句话我得说在前头。我是个迷信的人，这个毛病多么可笑，但我不得不说，要是什么倒霉的变故落在我的小儿子头上，要是某个警察不小心开枪打死他，要是他在牢房里上吊自杀，要是什么新证人冒出来证明他有罪，那迷信就会让我觉得这是因为在座有人还对我心怀恶意。再进一步说，假如我的儿子被雷劈了，我都会怪罪在座的某些人。要是他乘的飞机坠海，乘的船只沉入滚滚波涛，他得上致命的热病，汽车被火车撞了，迷信同样会让我归咎于在座某些人的恶意。各位先生，这种恶意，这种厄运，我可永远不会原谅。但除此之外，我愿意拿我孙子辈的灵魂起誓，我绝对不会打破我们缔结的和平。说到底，我们毕竟比那些双手沾满无数人类鲜血的领袖要好，不是吗？”

说完这些，唐·柯里昂从他的位置顺着会议桌走向唐·塔塔利亚的座位。塔塔利亚起身迎接他，两人拥抱，彼此亲吻面颊。房间里的其他唐鼓掌，见到谁都使劲握手，祝贺唐·柯里昂和唐·塔塔利亚新建立的友谊。这恐怕不是全世界最美好的友谊，他们不会互送圣诞礼物，但他们也不会彼此仇杀。在他们的世界里，这样的友谊就足够了，需要的也只是这样的友谊。

由于西部的莫雷纳里家族庇护了他的儿子弗雷迪，唐·柯里昂在散会后和旧金山的唐多聊了一阵，感谢他的善意。莫雷纳里的话足以让唐·柯里昂明白弗雷迪在那头如鱼得水，过得很高兴，很受女人的欢迎。他似乎很有经营酒店的天赋。唐·柯里昂赞叹摇头，就像平常父亲得知孩子拥有他做梦也没想到的天赋一样。有时候最大的不幸也能带来意料之外的报酬，难道不是这样吗？他们都同意确实如此。柯里昂向旧金山的唐明确表示，因为庇护弗雷迪帮了他一个大忙，所以他欠旧金山的唐一笔人情债。柯里昂郑重表示会施加影响力，无论未来几年的权力结构发生什么变化，都保证旧金山的人能用上至关重要的赛马电报线，这个保证非常重要，因为围绕这个设施而起的争斗是个一直在流血的老伤疤，而芝加哥那帮人死抓着不放又让事态更加复杂。不过，唐·柯里昂在那个法外之地也并非毫无影响力，他的承诺就是价值千金的礼物。

傍晚时分，唐·柯里昂、汤姆·黑根和保镖兼司机——凑巧就是洛可·兰坡——回到长滩的林荫道。走进屋子，唐对黑根说，“今天的司机，那个叫兰坡的，多注意他。我觉得这个小伙子值得好好培养。”这句评语让黑根有点吃惊。兰坡一整天半个字都没说过，甚至没有瞥一眼后座上的唐和黑根。他为唐开车门，他们走出银行时车已经停在门口，他的每件事情都做得恰如其分，但这正是一个训练有素的司机应该做到的。显然唐的眼睛见到了他没看清的东西。

唐让黑根先离开，吃过晚饭再来，抓紧时间休息一下，因为他们要彻夜讨论。他还吩咐黑根叫上克莱门扎和忒西奥。夜里十点，别早到。黑根要向克莱门扎和忒西奥通报下午会议的情况。

十点，唐在配备法律书籍和特别电话的拐角办公室等待他们三人。桌上的托盘盛着冰块、苏打水和几瓶威士忌。唐开始发布命令。

“今天下午我们缔结了和约，”他说，“我用誓言和名誉作了保证，这对你们几个人应该足够了。可是，那些朋友恐怕没那么值得信赖，所以我们还不能放松警惕。可别被下三烂打个措手不及。”唐转向黑根，“已经放布其奇奥家族的人质回去了吧？”

黑根点点头：“我一到家就打电话通知了克莱门扎。”

唐·柯里昂转向大块头克莱门扎。首领点点头：“我放他们走了。教父啊，我有个问题，西西里人真能像布其奇奥家表现出来的那么愚钝吗？”

唐·柯里昂微微一笑：“他们够精明了，能过上好日子。有什么必要比这更精明呢？搞得天下大乱的可不是布其奇奥家族这种人。不过你说得对，他们缺少西西里人的头脑。”

战争已经结束，众人的情绪都很放松。唐·柯里昂亲自调酒端给大家。唐品着他的那杯酒，点燃雪茄。

“我不要你们采取行动搞清楚桑尼的死因，过去的事情就忘了吧。我要你们与其他家族全面合作，哪怕他们稍微贪婪一点，我们没有拿到应得的份额也让着点。在找到办法接迈克尔回家之前，无论遇到什么挑衅，我都不允许破坏和平。这是你们考虑问题的首要前提。千万记住，他要回来就必须彻底安全地回来。我说的不是塔塔利亚和巴齐尼，我担心的是警察。没错，我们可以除掉不利于他的关键证据，侍者不会作证，另外一个人不管他是旁观者还是枪手也不会。我们最不需要担心的就是关键证据，因为我们知根知底。我们要担心的是警察会不会因为线人让他们相信就是迈克尔·柯里昂杀死了警长，从而炮制假证据。明白吗？我们必须要求五大家族尽其所能纠正警方的观念。他们与警方合作的线人必须捏造出新说法。我认为听完今天下午我的演说，他们会明白这么做也符合他们的利益。不过这还不够。我们要想出更特别的办法，让迈克尔永远不需要担心这件事。否则他回美国也没有任何意义。我们都好好想一想，这是目前最重要的。

“唉，老天应该允许每个人一辈子犯一次傻。我已经犯过了。我要买下林荫道附近的所有土地和房屋。一英里之内，我不希望有人推开窗户能看见我的花园。我要在林荫道附近筑起围墙，我要二十四小时全面保护林荫道。我要在围墙上开一道大门。简而言之，我现在希望活在要塞里。就这么说吧，从今往后，我再也不去市区办事了。我将半隐退。我忽然很想摆弄摆弄花园，葡萄收成好就酿酿酒。我想住在这幢屋子里。只有度假或者有急事需要见什么人的时候才出去，出门的时候也必须采取所有预防措施。你们别误会，这不是准备打仗，只是小心谨慎而已，我这人向来很谨慎，生活中最不合我心思的就是粗心大意。女人和孩子能够承担粗心大意的后果，男人却不行。做这些事情的时候要慢慢来，免得心急火燎地惊扰了我们的朋友。表面上要做得自然而然。

“现在我打算把生意逐渐转交给你们三个人。我要解散桑蒂诺的手下，把那些人安排进你们的组织。这会让我们的朋友安心，表明我的和平立场。汤姆，我要你调遣一组人去拉斯维加斯，向我全面汇报当地的情况。汇报弗雷迪的情况，那边究竟在发生什么，听说我都要认不出我的儿子了。听说他天天下厨，和小姑娘寻欢作乐，超出了成年人应有的范围。唉，他小时候过于严肃，一直不是从事家族生意的那块料。不过我们先搞清楚那边究竟能做些什么再说。”

黑根静静地说：“要派你的女婿去吗？说起来卡洛还是内华达人，他应该熟门熟路。”

唐·柯里昂摇摇头。“不行，孩子都不在身边，我老婆很孤独。我要康丝坦齐娅和丈夫搬进林荫道的一幢屋子。我要给卡洛一份有职权的工作，也许我以前对他太严厉了，再说，”唐做个鬼脸，“我的儿子不够数。把他从赌博业撤出来，安插进工会，让他做些文书工作，尽量多说话。他这人很健谈。”唐的声音里有最细微的一丝轻蔑。

黑根点点头：“好的，克莱门扎和我过一遍人选，调遣队伍去拉斯维加斯。要我把弗雷迪叫回家住几天吗？”

唐摇摇头，他冷酷地说：“回来干什么？我老婆还能给大家做饭呢。就让他待在那儿吧。”三个人不安地动了动。他们没有意识到弗雷迪居然激起了父亲这么强烈的反感，怀疑里面有些他们还不了解的原因。

唐·柯里昂叹息道：“今年我打算在花园里种些青椒和番茄，吃不完就当礼物送给你们。我年纪大了，想享受一点和平，一点安静和清净。好吧，就这些。还想再喝一杯吗？”

这句话就是解散的意思。三个人站起身，黑根送克莱门扎和忒西奥上车，约定开会商量细节，实现唐刚才表达的愿望。接着，他回到房间里，他知道唐·柯里昂还在等他。

唐已经脱掉上衣和领带，躺在沙发上，严厉的面容松弛下来，露出疲惫的皱纹。他挥手示意黑根坐进扶手椅，说：“好了，顾问，你不赞成我今天的那些决定吗？”

黑根考虑清楚，最后答道：“倒是没什么不赞成的，但我觉得那些决定既不符合也没有真实表现你的性格。你说你不想查清桑蒂诺是怎么死的，也不打算复仇。我不信。你发誓维护和平，因此你将捍卫和平，但我无法相信你会拱手把敌人今天看似赢得的战果送给他们。你构造了一个我无法解答的巨大谜团，赞不赞成又从何谈起呢？”

唐的脸上露出满意的神情。“你比任何人都了解我。尽管你没有西西里血统，但我把你培养成了一个西西里人。你说的都没错，但谜团终究有答案，你会在它完全编织好之前看明白的。你看得出每个人都必须接受我的话，而我会信守诺言。我要你们不折不扣地执行我的命令。可是，汤姆，现在最重要的就是尽快让迈克尔回家。把这个当成你脑子里和工作中的首要任务。打通所有的法律关节，我不在乎你花多少钱。他回家必须回得万无一失。咨询最好的刑事律师。我会给你几个法官的名字，他们会私下接见你。事成之前，我们必须严防一切背叛行为。”

黑根说：“我和你看法相同，不太担心确实存在的证据，更担心他们有可能炮制的伪证。警察的朋友还有可能在他被捕后杀死他。他们会在牢房里杀死他，让其他犯人顶罪。要我说，我们甚至不能让他被捕和受指控。”

唐·柯里昂叹息道：“我知道，我知道。这就是难点了，而且我们不能拖延太久。西西里也有麻烦。那边的年轻人不再服从长辈，老派的唐实在控制不住很多被美国驱逐回去的家伙。迈克尔有可能被卡在两者之间。我采取了一些预防措施，他目前隐蔽得还很好，但迟早有露馅的一天。这是我必须和谈的理由之一。巴齐尼在西西里有朋友，已经闻到了迈克尔的踪迹。你那个谜团有了一部分答案：我必须用和谈保证儿子的安全。没有别的办法。”

黑根没有费事问唐是怎么知道这些情报的，他甚至不吃惊。这确实解开了部分谜团。“我和塔塔利亚家族商谈细节的时候，要不要坚持他挑选没有案底的人担任贩毒中间商？法官恐怕不会愿意轻判有前科的人。”

唐·柯里昂耸耸肩。“他们应该有想到这一点的脑子。提一提，用不着坚持。我们尽我们所能，但他们被抓住的人要是有毒瘾，我们连一根指头都别动。就说实在无能为力。不过，你不说，巴齐尼自己也想得到。你注意到了吗？在这件事上，他怎么都不肯直接表态。光看表面，你有可能永远不知道他到底有没有卷入。这种人永远都不怕被输家连累。”

黑根大吃一惊：“你是说他从一开始就是索洛佐和塔塔利亚的后台？”

唐·柯里昂叹息道：“塔塔利亚是拉皮条的。他怎么可能斗得过桑蒂诺？这就是我不必搞清楚前因后果的理由。知道巴齐尼插手就足够了。”

黑根慢慢理解这句话。唐给了他一些线索，但还有很重要的内容没说。黑根知道那是什么，但他的地位不允许他多问。他道过晚安，起身离开。唐还有最后几句话要吩咐。

“记住，运用你的全部智慧，制订计划让迈克尔回家，”唐说，“还有一件事。和电话公司的人安排一下，每个月我都要拿到克莱门扎和忒西奥打进打出的所有通话清单。我并不怀疑他们。我发誓他们绝对不会背叛我。但在出事之前掌握所有微小的细节也不会有坏处。”

黑根点点头，走出门。他琢磨着唐有没有用什么手段监视他，随后又因为他的怀疑而羞愧。但此刻他放心了，确信教父那敏锐而复杂的头脑已经制订出了影响深远的行动计划，白天的谈判仅是一次战术撤退。这里潜藏着一个阴森的秘密，谁也没有提起，他本人不敢问，唐·柯里昂避而不谈。一切都指向未来算总账的那一天。

第二一章

然而，近一年以后，唐·柯里昂才终于安排妥当，让儿子迈克尔偷渡返回美国。在这段时间里，整个家族绞尽脑汁，盘算切实可行的方案。甚至向已经和康妮一起住进林荫道的卡洛·里齐征求了看法（在这段时间里，他们又生了第二胎，一个儿子）。可是，所有方案都没有得到唐的批准。

最后还是布其奇奥家族的一场不幸解决了问题。布其奇奥家有个叫菲利克斯的小表弟，还不到二十五岁，在美国出生，比家族的任何成员都要有头脑。他拒绝进入家族的垃圾搬运业，娶了个英国血统的漂亮姑娘，进一步和家族划清界限。他晚上念书考律师，白天是邮局的一名文职人员。在这段时间里，他有了三个孩子，妻子很会持家，所以一家人靠他的薪水过日子，等他考取法学学位。

这位菲利克斯·布其奇奥和许多年轻人一样，以为努力完成学业，掌握职业技能，德行就将得到回报，让他过上体面的日子。事实证明并非如此。他依然自负，拒绝了家族的全部帮助。他有个年轻的律师朋友，神通广大，在一家大型法律事务所就职，前途无量，说服菲利克斯帮个小忙。这个小忙非常复杂，看似合法，牵涉到破产欺诈。被揭穿的几率顶多百万分之一。菲利克斯·布其奇奥想试试运气。这场骗局需要动用他在大学学到的法律技能，他觉得看起来犯法并不严重，说来好玩，甚至不触犯刑法。

傻瓜的故事我们长话短说，骗局被揭破了，律师朋友拒绝以任何手段帮助菲利克斯，连电话都不肯接。骗局的两名主犯都是精明的中年商人，由于计划出了纰漏而疯狂斥责菲利克斯·布其奇奥的法律手腕太笨拙，接着认罪并和州政府合作，指名道姓地说菲利克斯·布其奇奥是骗局主谋，说他用暴力威胁控制他们的公司，强迫他们与他合作，执行那些瞒天过海的方案。证词把菲利克斯和布其奇奥家族几个有暴力前科的叔伯兄弟联系了起来，证据确凿而致命。商人得到缓刑，逍遥法外。菲利克斯·布其奇奥入狱一到五年，服刑三年。家族没有向任何家族或唐·柯里昂请求援助，因为菲利克斯拒绝向他们求助，理当给个教训：只有家族才会向你施恩，家族比社会更加忠实，更加值得信赖。

总而言之，服刑三年后，菲利克斯·布其奇奥出狱回家，亲吻妻子和三个孩子，安安静静住了一年，随后用行动证明他毕竟还是布其奇奥家族的成员。他没有隐瞒罪行的打算，购买一把手枪，射杀了他那位律师朋友。接着，他找到那两名商人，在他们走出一家小餐馆的时候，冷静地开枪打穿两颗脑袋。他连看也没多看马路上的尸体一眼，走进小餐馆，点了一杯咖啡，坐等警察来逮捕他。

审讯迅速，判决无情。黑帮成员罪有应得坐牢，出狱后残忍杀害指认他的证人。这是公然嘲笑社会正义，民众、媒体和社会组织体系破天荒地意见一致，连耳朵软心肠软的人道主义者都要求送菲利克斯·布其奇奥上电椅。按照州长身边最亲密的政治助手的说法，动物收容所对疯狗有多同情，州长待他就有多慈悲。布其奇奥家族终于为他自豪了，只要能向更高一级法院上诉，花多少钱都愿意，但结论却无法改变。各种法律手续虽说能拖延一点时间，但菲利克斯·布其奇奥将死在电椅上。

布其奇奥家的一名成员希望能为这个年轻人做点什么，黑根应他的要求，请唐关注一下这个案件。唐·柯里昂断然拒绝。他又不是魔术师。布其奇奥家的请求完全不可能实现。但第二天，唐打电话叫黑根来他的办公室，吩咐他详详细细从头到尾讲一遍这个案子。等黑根说完，唐·柯里昂叫他请布其奇奥家族的首领来林荫道会面。

接下来的事情简单而绝妙。唐·柯里昂向布其奇奥家族的首领保证，菲利克斯·布其奇奥的妻子将得到一笔不菲的抚恤金，立刻交付给布其奇奥家族。作为回报，菲利克斯必须认罪，是他谋杀了索洛佐和麦克劳斯凯警长。

还有许多细节需要安排。菲利克斯·布其奇奥的坦白必须真实可信，因此他必须了解部分真实的细节。另外，他必须把警长牵涉进贩毒活动。要说服月亮餐馆的侍者，指认菲利克斯·布其奇奥是杀人犯。这需要一定的勇气，因为描述将有翻天覆地的变化：菲利克斯·布其奇奥比迈克尔·柯里昂矮得多也胖得多。不过这个问题交给唐·柯里昂解决。另外，由于被判死刑的年轻人笃信高等教育，也是大学毕业生，他会希望他的孩子也能念大学。因此，唐·柯里昂将一次性承担孩子的大学教育费用。他还要说服布其奇奥家族，原先的三条人命已经让菲利克斯·布其奇奥不可能得到豁免，多认罪只是给本已确定的命运贴上封条而已。

一切都安排妥当了，钱如数给到位，适当接触死刑犯，传达指示和建议。终于，计划实施，认罪登上所有报纸的头条。整件事获得巨大成功。可是，唐·柯里昂和以往一样谨慎，等到菲利克斯·布其奇奥处刑后又过了四个月，这才下令让迈克尔回家。

第二二章

桑尼死后一年，露西·曼奇尼仍旧非常想念他，哀悼之情超过了任何浪漫故事里的情人。她不是像纯情少女或者忠贞妻子一样思念、渴求他。她也没有因失去“人生伴侣”而寂寞，或是想念他的健壮体魄。她怀恋的不是饱含感情的礼物、小女孩的英雄崇拜和他的笑容，也不是她说了什么惹人怜爱或者俏皮机智的话时他眼中好笑的亮光。

不。她想念他的理由更加重要：他曾是全世界唯一能让她的躯体完成爱情行为的男人。在她年轻而天真的脑袋里，仍旧相信只有他才有可能做到这件事。

如今一年过去了，她在内华达的芬芳微风中晒着日光浴。她的脚边坐着一个身材瘦削的金发年轻男人，他正在抚弄她的脚趾。两人在酒店的游泳池边消磨周日的下午时光，尽管周围有那么多人，男人的手还是顺着她赤裸的大腿滑了上来。

“喂，朱尔斯，停下，”露西说，“我还以为医生好歹不会像普通男人那么轻浮呢。”

朱尔斯咧嘴一笑：“我是拉斯维加斯的医生。”他轻挠她的大腿内侧，惊讶于一个小小动作就能惹得她那么兴奋。尽管她极力掩饰，但兴奋还是在脸上流露了出来。真是一个淳朴天真的姑娘。可是，他为什么就是无法让她就范呢？他必须搞清楚这一点，什么爱情失去就永远无法弥补之类的鬼话就算了吧。他的手底下是个活生生的器官，活生生的器官需要另外一个活生生的器官。朱尔斯·西格尔医生下定决心，今晚他要在房间里迈出这一大步。他原本打算不耍花招就让她就范，但如果非得耍花招的话，他可是行家——当然，都是出于对科学的兴趣，再说这可怜的孩子也想得要命。

“朱尔斯，停下，求你了，停下。”露西说，声音在颤抖。

朱尔斯立刻懊悔起来。“好的，宝贝儿。”他说。他把脑袋放在她的膝头，用柔软的大腿当枕头，打了个小盹。她的蠕动和她滚烫的下体让他觉得很有意思；她用手梳理他的头发，他开玩笑似的抓住她的手腕，像情人一样握在手里，实际上是在量她的脉搏——跳得很厉害，他今晚就能把她弄到手，解开这个谜团，看看到底是为什么。朱尔斯·西格尔医生满怀信心，沉沉入睡。

露西望着泳池边的人们。她怎么也不可能想到不足两年，生活就能变得这么厉害。她从没后悔过自己在康妮·柯里昂婚礼那天的“犯蠢”。那是她遇到过的最美好的事情，她在梦中一遍又一遍重温那一刻，就像她在婚礼之后的那几个月里一遍又一遍地重温一样。

桑尼每周找她一次，有时多些，从没少过。每次见他的前几天里，她的躯体经受着煎熬。他们对彼此的激情是最原始的那一种，没有掺杂诗意和任何形式的理性。那是最原始的天性，是肉欲之爱，是器官对器官的爱。

每次桑尼打电话说要来，她就确保公寓里备足晚餐和早餐所需的酒水和食物，因为他通常要到第二天上午才离开。他想饱尝她的滋味，正如她想饱尝他的滋味。他有公寓钥匙，每次一进门，她就会飞扑进他健壮的怀抱。两人都像野蛮人一样直接、原始，刚开始接吻就摸索着解对方的衣服，他把她举在半空中，她用双腿缠住他粗壮的大腿。他们站在门厅里做爱，就仿佛他们必须重演当初的第一幕，然后他就这么抱着她走进卧室。

他们会在床上做爱，会在公寓里一待就是十六个钟头，完全赤裸。她会给他做饭，丰盛的大餐。他有时候会接几个电话，显然是谈正经事，但她一个字也没听进去过。她会忙着玩弄他的躯体，爱抚它，亲吻它，用嘴巴吞没它。有时候他起身去拿饮料，从她身边走过，她忍不住要伸手触摸他赤裸的躯体，抓住他，和他做爱，就仿佛他身上那特殊的器官是一件玩具，一件构造特殊而精巧但纯粹的玩具，独立存在，能带来难以想象的销魂体验。刚开始她对自己的荒淫还有点羞愧，但很快发现这些行为也让情人开心，她彻底沦为他的胯下之臣使得他飘飘欲仙。他们的关系里有着动物般的单纯，彼此都很高兴。

桑尼的父亲在街上遇到刺杀，她立刻意识到情人也有危险。她独自待在公寓里，没有黯然垂泪，而是大声嚎哭——动物般的嚎哭。桑尼一连三个星期没来找她，她靠安眠药、酒精和愤懑过日子。她感觉到的痛楚是肉体上的痛楚，她的躯体疼痛难忍。后来他终于来了，她几乎每时每刻地抓着他不放。接下来他至少每周来一次，直到遇害。

她通过报纸得知他的死讯，那天晚上，她吞了大剂量的安眠药。不知为何，安眠药没有杀死她，而是让她非常难受，她踉踉跄跄地来到公寓的走廊上，晕倒在电梯门口，被人发现后送进医院。她和桑尼的关系很少有人知道，因此只在地摊小报上得到了几英寸的版面。

她在医院里的时候，是汤姆·黑根来医院探望和安慰她，也是汤姆·黑根给她在拉斯维加斯安排了一份工作，去桑尼的弟弟弗雷迪经营的酒店做事，还是汤姆·黑根说柯里昂家族将给她一笔年金，是桑尼给她准备的。黑根问她有没有怀孕，怀疑她就是为此吃安眠药的，她说没有。黑根问她桑尼在遇难的那天夜里有没有来见她，有没有打电话说要来见她，她说桑尼没有来见她，也没打过电话。说她每天下班后都在家里等桑尼。她对黑根说了实话。“他是我这辈子唯一爱过的男人，”她说，“我再也没法爱别人了。”她看见他露出一丝微笑，同时也有点诧异。“就那么难以置信吗？”她问，“他不是把小时候的你领回家了吗？”

“那时候的他是另外一个人，”黑根说，“长大后变成了另外一种男人。”

“对我来说不是，”露西说，“也许对别人来说都是的，但对我来说不是。”她还很虚弱，无法解释桑尼待她有多么温柔，从不对她发火，甚至都不烦躁和紧张。

黑根安排妥当，送她去了拉斯维加斯。有一套租来的公寓在等她，他亲自送露西去机场，请她答应，只要觉得孤单或者过得不顺心就打电话给他，他会尽可能地帮助她。

她登机之前，吞吞吐吐地问黑根：“桑尼的父亲知道你做的这些事情吗？”

黑根笑着说：“我不但代表自己，也代表他。他在这方面很老派，不会做不利于儿子的合法妻子的事情，但他觉得你还太年轻，桑尼应该更懂事才对。可你吃安眠药却吓住了大家。”他没有详细解释，在唐这样的人看来，一个人试图自杀是多么不可思议的事情。

在拉斯维加斯住了十八个月之后，她惊讶地发现自己过得还算开心。有些夜晚她会梦见桑尼，黎明前醒来后躺在那里，一边爱抚自己一边继续做梦，直到重新入眠。她一直没有新男人。拉斯维加斯的生活很合她胃口。每逢休息日，她就在酒店泳池游泳，泛舟米德湖上，驱车穿越沙漠。她瘦了下来，体形变得更好。她仍旧性感，但更接近美国，而不是古老的意大利风格。她在酒店的公关部门担任接待员，和弗雷迪没什么关系，不过弗雷迪每次见到她都要停下聊几句。她对弗雷迪的变化很吃惊。弗雷迪像个花花公子，衣着时髦，似乎对经营赌博饭店很有天赋。他控制的是客房部，赌场东家一般不插手这个行当。夏季漫长而炎热，加上也许过于活跃的性生活，弗雷迪也瘦了不少，好莱坞风格的服侍让他风度翩翩，潇洒得要命。

她到拉斯维加斯六个月后，汤姆·黑根来看她过得怎么样。除了工资，她每个月收到一张六百美元的支票。黑根解释说这笔钱必须做得像是另有来路，请她签署一份授权委托书，方便他调拨钱款。他还说她将从形式上拥有她工作的这家酒店的五“点”股份。她得办理内华达法律要求的所有法律手续，不过所有事情都由别人处理，她本人的不便将微乎其微。但是，没有他的同意，她不能和任何人讨论这方面的安排。她将在各方面得到法律的保护，每个月肯定能拿到那笔津贴。要是政府或执法机构有问题，她只要把所有的事情交给律师就不会有麻烦了。

露西同意了。她明白在发生什么，但并不介意被这么利用。似乎是个合情合理的小恩惠。可是，黑根又请她盯着点儿酒店里的事情，盯着点儿弗雷迪和弗雷迪的老板——他拥有和经营客房部，是大股东——露西说：“什么，汤姆，你不是要我监视弗雷迪吧？”

黑根笑着答道：“弗雷迪的父亲很担心他。他和莫·格林走得很近，我们只想确保他别招惹麻烦。”他没费神解释说唐之所以在拉斯维加斯这种荒漠里资助建设酒店，不单是为了给儿子提供避难所，也是想踏进更大规模商业活动的门槛。

这次会面过后不久，朱尔斯·西格尔来到酒店担任特聘医师。他非常瘦削英俊，魅力过人，当医生似乎有点过于年轻，至少在露西看来是这样。她因为手腕长了个肿块而认识了他。她担心了好几天，终于在一天上午走进医生在酒店的诊室。两个合唱队的歌舞女郎在候诊室里聊天，都是桃红肤色的金发美女，露西一直很羡慕这种美丽。她们貌若女神，但其中一个却在说：“我发誓，再得一次性病，我就不跳舞了。”

朱尔斯·西格尔医生打开诊室的门，示意一名歌舞女郎进去，露西真想转身就走，要是她的问题更加私密和严重，那就肯定走了。西格尔医生穿休闲裤，翻领衬衫。还好角质框眼镜帮了忙，气质显得沉静而稳重，不过总的来说让人觉得不太庄重。和很多骨子里的老派人一样，露西觉得和医学有关的事情不可能是随随便便的。

等她终于走进诊所，他的谈吐举止显得那么能安慰人，打消了她的全部顾虑。他很少开口，但并不唐突，而且不紧不慢。她问肿块是怎么回事，他耐心地解释说只是个很常见的纤维增生，不可能是恶性的，也不需要大惊小怪。他拿起一本厚厚的医学书，说：“伸出胳膊。”

露西犹犹豫豫地伸出胳膊。他第一次对她露出笑容：“我要让自己损失一笔外科手术费了，”他说，“我要用这本书砸平它。也许还会再冒出来，不过要是动外科手术摘除，你会破费一大笔，要缠绷带还有很多麻烦事，如何？”

她报以微笑。不知为何，露西完全信任他。“好的。”她说。接下来的一瞬间，沉重的医学书拍在她的手臂上，她惊叫一声。肿块几乎平了。

“有那么疼吗？”他问。

“没有，”她说。她看着他填写病历卡，“就这样？”

他点点头，没再多看她一眼。她起身离开。

一周后，他在咖啡馆遇到露西，到吧台前挨着她坐下。“胳膊怎么样？”他问。

她笑着答道：“很好。你真是不守常规，但确实有一手。”

他咧嘴一笑。“你还不知道我有多不守常规呢。我也不知道你有多有钱。《维加斯太阳报》刚发表了这家酒店的股东名单，露西·曼奇尼足足有十个点。我应该利用那个小肿块发一笔财啊。”

她没有吭声，忽然想起了黑根的提醒。他又咧嘴一笑。“别担心，我知道规矩，你只是傀儡而已，拉斯维加斯到处是这种人。今晚陪我看演出怎么样？我请你吃晚饭。还可以请你玩几把轮盘赌。”

她有点拿不准。他极力怂恿。最后，她说：“我去是想去，但你恐怕会对今晚的结果失望。我可不像拉斯维加斯的大部分女孩那么随便。”

“所以我才邀请你啊，”朱尔斯兴高采烈道，“我给自己开了休息一晚的处方。”

露西对他笑了笑，有点伤感地说：“就那么明显？”他摇摇头，她说：“好吧，那就吃个晚餐，不过轮盘赌的筹码我自己买。”

他们去吃晚餐看表演，朱尔斯逗得她很开心，用医学术语描述各种类型的赤裸大腿和胸部，但不是讥笑，而是善意的玩笑。吃过饭，他们在同一个轮盘下注，赢了一百多块。接下来，两人在月光下开车去顽石大坝，他试图和她做爱，但她在几次亲吻后开始抵抗，他知道她是真的不愿意，只得罢手。他欣然接受失败。“我说过不行了。”露西有点不好意思地责备道。

“要是我连试也不试，你会觉得受到了莫大的屈辱。”朱尔斯说。她不得不哈哈大笑，因为确实如此。

接下来的几个月里，他们成了好朋友。不是情侣，因为没有做爱，露西不允许。她看得出她的拒绝让他困惑，但没有像大多数男人那样受到伤害，这反而让她愈加信任他了。她发现在医生的职业外表下，他这个人狂放不羁，喜爱玩乐。每逢周末，他就开着一辆改装名爵轿车去加州赛车。有机会休假，他会深入墨西哥内陆，真正的蛮荒之地，他说陌生人在那儿会因为一双鞋丢掉性命，生活和一千年前一样原始。露西偶然得知他是个外科医生，曾经就职于纽约的一家著名医院。

她不禁对他为何接受酒店的工作感到更加困惑。她问起此事，朱尔斯答道：“你告诉我你最隐秘的秘密，我就告诉你我的。”

她脸红了，没说下去。朱尔斯没有追问，两人的关系一如既往，她对这份温暖友情的依赖超出了自己的意料。

此刻，坐在泳池边，朱尔斯长着金发的脑袋搁在她的膝头，她对他产生了难以遏制的柔情。她的下体一阵胀痛，她的手指不由自主充满欲望地爱抚他的脖子。他似乎睡着了，没有注意到，单是感觉到他贴着自己，她就兴奋了起来。他忽然从她的膝头抬起脑袋，站起身，抓住她的手，领着她穿过草坪，走上水泥步道。她乖乖地跟着他，听凭他领着她走进他居住的一幢独立小屋。进了房间，他给两人调了两大杯酒。经过烈日暴晒和淫靡的念头，酒精径直冲进大脑，让她头晕目眩。朱尔斯搂住她，除了几小片浴衣之外赤裸裸的两具躯体彼此紧贴。露西喃喃道：“不要。”但声音毫无说服力，朱尔斯也不加理睬。他很快脱掉她的胸罩，抚弄和亲吻她沉甸甸的双乳，接着剥掉她的短裤，一边亲吻她的躯体，她浑圆的肚脐和大腿内侧。他站起身，好不容易褪掉自己的短裤，搂紧她，两个人赤裸裸地彼此拥抱，倒在他的床上，她感觉到他进入了自己的身体——这就够了，光是那轻微的触感，就让她达到了高潮。高潮过后的那一瞬间，她从他的动作中读到了他的讶异。认识桑尼之前的那种耻辱感排山倒海而来，但朱尔斯把她的身体拉到床边，将她的双腿摆成一个特定的角度，她任由朱尔斯操纵她的四肢和躯体，他重新进入她的体内，亲吻着她，这次她感觉到了他，但更重要的是她看得出他也有了感觉，一路冲到高潮。

朱尔斯从露西的身上翻下来，她缩进床的一角，开始哭泣。她觉得太羞愧了。可就在这时，她惊讶地听见朱尔斯轻轻笑着说：“可怜又愚昧的意大利姑娘啊，这几个月你就是为这个在拒绝我？你个小笨蛋。”他把“你个小笨蛋”说得那么饱含善意和爱怜，她不禁转身面对他，他抱住她赤裸的躯体，说：“中世纪来的，你绝对是中世纪来的。”他的语气充满了安慰，因为她还在哭个不停。

朱尔斯点燃香烟，放进她的嘴里，她呛得直咳嗽，想哭也没法哭了。“你给我听好了，”他说，“你要是生在二十世纪的家庭文化里，按照像样的现代方式抚养长大，估计问题几年前就已经解决了。让我说说你的问题吧：这不是相貌丑陋、肤质糟糕和斜眼这种整容手术没法解决的问题，你的问题更像下巴上有个疣或痣，或者耳朵外廓不好看。别往性方面去想。别以为你有个男人没法爱的大筒子，因为不能给阴茎以必要的摩擦。你的问题是骨盆畸形，我们外科医生的叫法是骨盆底异位。通常出现在产后，但也有可能是天生结构不良。这个症状很常见，虽然一个小手术就能解决，但确实让很多女人一辈子活得凄惨。甚至有女人因此自杀。你的体型这么好，我都没往这方面想，我还以为是心理问题呢，因为我知道你的经历，你和桑尼什么的，你跟我说的已经够多了。来，我给你仔细检查一下，好确定到底要动多大的手术。你先去洗个澡。”

露西去浴室冲了个澡。朱尔斯很有耐心，不顾她的反对，命令她躺在床上，分开两腿。他的住处有备用的急诊包，此刻打开放在手边。床边的玻璃板小桌上放了些其他器具。他完全成了医生，检查她的身体，把手指探进体内摸来摸去。她觉得有点屈辱，他却亲亲她的肚脐，一脸漫不经心地说：“我这辈子第一次很享受这份工作。”他把露西翻过来，一根手指插进直肠摸来摸去，但另一只手充满爱意地抚摸她的脖颈。检查完，他把露西翻回正面，温柔地亲吻她的嘴唇，说：“宝贝儿，我要给你完全造个新的下面，然后我会亲自试用。第一次是以医学为目的，我要写论文拿到正式期刊上发表。”

朱尔斯从头到尾都带着善意和爱怜，显然非常关心她，露西克服了羞愧和尴尬。他甚至拿来书架上的医学课本，给她看一个类似的案例和纠正的手术过程。她非常感兴趣。

“况且也对健康有好处，”朱尔斯说，“要是不矫正，你的排泄系统以后会出大问题。要是不动手术，整个构造都会越来越脆弱。很多医生因为保守的观念问题无法诊断和矫正这种症状，很多女人因此遭受折磨，真是该死。”

“别说了，求你别再说了。”露西说。

他看得出她仍旧对自己的秘密有些羞愧，因为“丑陋的缺陷”而尴尬。尽管受过医学训练的头脑认为这蠢得可笑，但性格中敏感的一面也能让他理解她的心情，使得他下决心要让她感觉好受些。

“好了，既然我知道了你的秘密，现在轮到你听听我的了，”他说，“你一直问我来这儿干什么——这位东部最年轻最有才华的外科医生。”他嘲弄地复述报纸对他的描述，“真相是这样的：我是堕胎医生——本身并不那么坏，半个医疗行当嘛，可惜我被逮住了。我有个叫肯尼迪的医生朋友，我们一起实习过，这家伙正派得很，但答应拉我一把。我知道汤姆·黑根跟他说过，柯里昂家族欠他的人情债，所以需要帮忙尽管开口。他去找了黑根。指控很快撤销，但医学协会和东部的医院都把我列入了黑名单。于是柯里昂家族帮我安排了这份工作。挣钱不少，这份工作也需要我。歌舞女郎经常怀孕，要是直接来找我，堕胎实在再容易不过。我的刮宫手艺和你刮煎锅似的。弗雷迪·柯里昂简直让人忍无可忍。要是我没算错，从我来到现在，他已经搞大了十五个姑娘的肚子。我在认真考虑要不要跟他就性爱话题来一场父子般的恳谈。尤其是我已经给他治过三次淋病和一次梅毒了。弗雷迪这厮骑马不爱用马鞍。”

朱尔斯停了下来。他刚才是存心失言，这是破天荒第一次，是想让露西知道别人——包括她认识而且有点害怕的弗雷迪·柯里昂——也有不能见光的隐私。

“就当是你身体里的一根橡皮筋失去了弹性吧，”朱尔斯说，“切掉一截，会更紧、更有脆劲儿。”

“让我考虑一下。”露西说，但她知道自己肯定要做这个手术，因为她百分之百信任朱尔斯。她想到另一个问题：“需要多少钱？”

朱尔斯皱眉思考。“我没有做这种手术的设施，而且也不是这方面的专家。不过我在洛杉矶有个朋友，他是业内的最顶尖的高手，在最好的医院里有最优秀的设施。说起来，他给好多电影明星紧过皮，那些贵妇人发现光是拉脸拉胸部已经不足以让男人爱她们了。他欠我几个人情，所以一分钱都不必花。我帮他做堕胎手术。要不是会违反医生的伦理，否则我就告诉你都有哪些性感女神做过这个手术了。”

她立刻好奇起来。“哎呀，快说，告诉我吧，”她说，“求你了。”这可是最精彩的闲谈材料，朱尔斯有个好处，就是她可以随便展示女人的八卦天性，不必害怕被他取笑。

“答应和我共进晚餐，再一起过夜，我就告诉你，”朱尔斯答道，“我们要弥补因为你犯傻而错过的许多好时光。”

他的温情让露西爱他爱得无法自拔，甚至说出了这样的话：“你不必非得和我睡觉，你知道我现在是什么样子，不会有多少乐趣的。”

朱尔斯哈哈大笑：“你个小笨蛋，笨得难以置信。没听说过做爱还有其他方式吗？古老得多，也文明得多。你没那么天真吧？”

“哦那个。”她说。

“哦那个，”他模仿道，“好姑娘不那么做，男子汉不那么做。哪怕是一九四八年也不行。哎呀，亲爱的，我可以带你去拉斯维加斯一个小老太的家里去坐坐，她在西部狂野年代——记得是上世纪八十年代——是最热门的妓院里最年轻的老鸨。她喜欢回忆往事。知道她怎么说？那些枪手，那些阳刚男子汉，动不动就拔枪的牛仔，总央求女孩做‘法国式’，医学术语是口交，你的叫法是‘哦那个’。难道没考虑过和你亲爱的桑尼做‘哦那个’吗？”

她第一次让他真的吃了一惊。她转身面对他，表情只能以蒙娜丽莎的微笑来形容。医学头脑立刻开始胡思乱想：这莫非就是几个世纪的谜题的答案？她静静地说：“我和桑尼什么都做过。”这是她第一次向任何人坦白这方面的事情。

两周以后，朱尔斯·西格尔站在洛杉矶那家医院的手术室里，望着朋友弗雷德里克·凯尔纳施展专业手法。露西进入麻醉状态之前，朱尔斯俯身悄声说：“我告诉他说你是我的心头肉，所以他会使劲儿往紧里箍。”不过前驱麻醉药已经让她昏昏欲睡，所以她没有笑，连嘴角都没动一动，但他的玩笑话确实带走了她对手术的恐惧。

凯尔纳医生以一杆进洞的信心划开切口。任何加固骨盆底的手术技法都要满足两个目标。一方面是缩短骨盆的肌肉吊索，收紧松弛部位。另一方面自然要打开阴道，将骨盆底的问题点向前拉到耻骨弓下方，减轻从正上方受到的压力。修复骨盆吊索的部分叫会阴缝补术。缝合阴道壁的部分叫阴道缝合术。

朱尔斯看见凯尔纳医生的动作谨慎了起来，切开的风险在于刀口过深，伤及直肠。这个病例颇为简单，朱尔斯研究过所有X光片和检验结果。应该不会出问题，但外科手术这东西总有出问题的可能性。

凯尔纳正在处理隔膜吊索，T型钳夹住阴部皮瓣，露出括约肌和构成阴道的筋膜。凯尔纳缠着医用纱布的手指推开松软的结缔组织。朱尔斯盯着阴道壁，寻找静脉突出的迹象，那是直肠受损的危险信号。不过凯尔纳老伙计心里有数，他构造新阴部的轻松程度不亚于木匠钉起几块二乘四的木板。

凯尔纳缝合刀口，修掉多余的阴道壁，闭合“入口”，去除赘肉，确保日后不会形成讨厌的凸起。凯尔纳并起三根手指，尝试伸进变窄了的阴道口，接着换成两根手指。两根手指勉强进去，他深入探查，抬头看了朱尔斯两眼，宝蓝色的眼睛在纱布口罩上方顽皮一闪，像是在问这下够窄了吧。他低头继续忙着缝合。

手术结束，他们把露西推进加护病房，朱尔斯向凯尔纳了解情况，凯尔纳很开心，这是一切顺利的信号。“完全没有并发症，好兄弟，”他对朱尔斯说，“里面什么也没长，非常简单的手术。她的身体弹性特别好，在这种病例里很罕见，现在她是一等一的寻欢作乐好伴侣了。我嫉妒你啊，好兄弟。当然了你们还得等一阵子，不过我保证你会喜欢我的手艺。”

朱尔斯哈哈笑道：“你是真正的皮格马利翁，医生，我说真的，你太了不起了。”

凯尔纳医生哼了一声：“都是小孩子的把戏，和你的堕胎差不多。社会要是更现实点儿，你我这种有真材实料的人，应该去做些更像样的事情，把这种破事丢给三流货好了。说起来，下个星期我要送个姑娘去你那儿，人很好，遇到麻烦的似乎总是这种人。今天的手术就算扯平了。”

朱尔斯摇头道：“谢谢，医生。你找个时间过来，我让你领略一下什么叫热情款待。”

凯尔纳歪了歪嘴：“我每天都在赌博，不需要你们的轮盘赌和掷骰子。我和命运头碰头的次数实在太多了。你在荒废生命，朱尔斯，再过几年，正经的外科手术你就全忘光了。到时候你还怎么混？”他转身离开。

朱尔斯明白凯尔纳的本意不是斥责而是提醒，但他还是顿时消沉了下去。露西至少要在加护病房住十二个钟头，他于是进城喝了个烂醉。喝醉有一部分原因是露西的问题解决得这么容易，他的心头大石落了地。

第二天早晨，他来医院探望露西，惊讶地发现床边已经有了两个男人，病房里到处都是鲜花。露西靠坐在几个枕头上，容光焕发。朱尔斯之所以惊讶，是因为露西早就和家里断了往来，特别叮嘱他只要不出问题就别通知家人。弗雷迪·柯里昂当然知道她要入院做个小手术，这是必要的，否则两人都没法请假；弗雷迪还告诉朱尔斯说酒店可以帮露西付账。

露西介绍他们认识，朱尔斯立刻认出了其中的一个男人。大名鼎鼎的约翰尼·方坦。另外一位是个健壮的大块头意大利人，模样有点傲慢，名叫尼诺·瓦伦蒂。他们和朱尔斯握手，然后就不再理睬他。两人和露西开玩笑，聊当年在纽约的旧邻居，聊朱尔斯不可能知道的人和事。他只好对露西说：“我等会儿再过来吧，我还得去见见凯尔纳医生呢。”

不过约翰尼·方坦已经开始向他发射魅力了。“哎，老兄，我们反正得走了，你陪着露西吧。好好照顾她，医生。”朱尔斯注意到约翰尼·方坦的声音有一种特别的嘶哑感，忽然想起他有一年多没公开演唱了，赢得奥斯卡奖也是因为表演。他难道这把年纪突然变声，而报纸为他保守秘密，所有人都为他保守秘密？朱尔斯喜欢内幕八卦，听着方坦的声音，尝试诊断他的问题。有可能只是发紧，或者是烟酒过度，甚至纵欲过度。声音里有种难听的粗粝感，他得丢掉甜美情歌王子的美名了。

“你听着像是得了感冒。”朱尔斯对约翰尼·方坦说。

方坦有礼貌地答道：“只是喉咙发紧，昨晚我试过唱歌。估计我得接受现实了，我的嗓子变了，上岁数了嘛，你明白的。”他对朱尔斯露出“去他妈的”笑容。

朱尔斯假装随便地说：“没请医生看看？也许很容易就能治好呢。”

方坦不再魅力四射。他冷冰冰地瞪着朱尔斯看了好一会儿。“我两年前做的第一件事情就是看医生。最好的专科大夫。我的私人医生，据说是加州最顶尖的一位。他们叫我多休息。没什么毛病，只是上岁数了。男人上了岁数，声音会跟着变化。”

说完，方坦不再搭理他，只关注露西，像是对所有女人那样对她发射魅力。朱尔斯继续听他说话。肯定是声带上长了东西。但专科医生怎么可能没有发现呢？难道是恶性的，还是不能动手术？要么还有别的原因？

他打断方坦的话：“上一次接受专科检查是什么时候？”

方坦显然被惹火了，但看在露西的面子上，尽量按捺住火气。“大概十八个月前。”他说。

“你的医生有没有给你定期检查？”朱尔斯问。

“还用你说？”约翰尼·方坦怒道，“他给我喷可待因，仔细检查。他说只是嗓子上了年纪，还有喝酒抽烟其他原因。难不成你比他还懂行？”

朱尔斯问：“哪个医生？”

方坦稍微有点自豪地说：“塔克，詹姆斯·塔克医生。对他有何高见？”

很耳熟，提起他就会想起电影明星、名媛和收费昂贵的疗养院。

“穿衣打扮很有一套。”朱尔斯笑呵呵地说。

方坦真的生气了。“你觉得你当医生比他强？”

朱尔斯哈哈笑道：“那得看你当歌手是不是比卡门·伦巴多强了。”他惊讶地看见尼诺·瓦伦蒂仰天狂笑，后脑勺撞在了椅背上。这个笑话似乎没那么好笑。他狂笑时吐出的气息有波旁威士忌的味道，瓦伦蒂先生——天晓得是何方神圣——大清早这个时辰就已经喝得半醉了。

方坦苦笑着对朋友说：“喂，他说笑话你笑成这样，我说笑话你怎么不笑？”露西伸手把朱尔斯拽到床边。

“他看着像个小混混，其实是个厉害的外科医生，”露西告诉两人，“如果他说他比塔克医生强，那他就肯定比塔克医生强。约翰尼，你就听他的吧。”

护士进来说他们得出去了，住院医生要给露西作检查，需要私密。朱尔斯开心地看见约翰尼·方坦和尼诺·瓦伦蒂上去亲吻露西的时候，露西转过头去，他们亲到的是面颊而不是嘴唇；不过他们似乎早有预料。她允许朱尔斯亲吻她的嘴唇，一边悄声说：“下午再过来，好吗？”他点点头。

回到走廊里，瓦伦蒂问他：“她做了什么手术？问题严重吗？”

朱尔斯摇摇头。“妇科的小毛病。完全是常规手术，相信我好了。我比你们更关心她，我希望能娶她。”

两人上上下下打量他，他只好问：“你们怎么知道她在这家医院？”

“弗雷迪打电话给我们，请我们过来看看，”方坦说，“我们是在同一个街区长大的。弗雷迪的妹妹出嫁的时候，露西是伴娘。”

“哦。”朱尔斯说。他不想流露出他全都清楚，也许因为他们都守口如瓶，尽量保护露西，守住她和桑尼那段情缘的秘密。

三个人顺着走廊向前走，朱尔斯对方坦说：“我在这儿有访问医生的待遇，愿不愿意让我看看你的喉咙？”

方坦摇头道：“我赶时间。”

尼诺·瓦伦蒂说：“他的嗓子价值百万，不能让无照医生随便看。”朱尔斯看见瓦伦蒂对他咧嘴一笑，显然站在他这一边。

朱尔斯喜滋滋地说：“我可不是无照医生。我是东海岸最厉害的年轻外科医生和诊断医师，直到被人指控非法堕胎。”

如他所料，这句话让他们认真对待他了。他承认自己的罪行，反而激发他们对他自封的头衔产生了信任。瓦伦蒂首先回过神来，“要是约翰尼不肯用你，我倒是有个女朋友想让你看看，不过要看的不是嗓子。”

方坦紧张地说：“需要多少时间？”

“十分钟。”朱尔斯说，这是骗人，但他相信骗人也有好处。除非在生死关头，真话和医疗实在合不来。

“好吧。”方坦说，声音变得更加低沉和嘶哑，透着恐惧。

朱尔斯请了个护士，要了一间诊疗室，这里没有他需要的所有设施，但也够用了。不到十分钟，他已经知道方坦的声带上有增生了——实在非常容易，塔克这个衣着入时的无能小人，混饭吃的好莱坞骗子，本应该一眼就看见的。天哪，那家伙说不定连行医执照都没有，就算有也应该被撤销。朱尔斯没有多看方坦和瓦伦蒂，他拿起电话，请医院的喉科专家下来。接着，他转过身，对尼诺·瓦伦蒂说：“看来你要多等一阵了，有事的话就先走吧。”

方坦瞪着他，一脸不敢相信的神色，“你这个混蛋，以为能把我留在这儿？你凭什么觉得我会让你动我的喉咙？”

朱尔斯自己都没法想象他能这么开心，他直勾勾地盯着方坦的眼睛。“你爱去哪儿就去哪儿，”他说，“但你的声带上有增生，在喉咙里。你要是愿意留下几个钟头，我们就能查明病因，搞清楚是恶性还是良性，决定是手术还是保守治疗。我可以给你解释清楚，我可以给你介绍全美国最顶尖的专科医生，你要是觉得有必要，大可以请他今晚就乘飞机来洛杉矶，反正你那么有钱。另外一方面，你也可以现在就出去，见你那个庸医朋友，或者提心吊胆，决心换个医生，或者再被介绍给另一个无能骗子。万一是恶性的，过段时间长得太大了，他们会切掉你的整个喉部，否则你就必死无疑。当然，你也可以一直提心吊胆过下去。留下，几个小时我们就能搞清病因。你难道还有什么更重要的事情？”

瓦伦蒂说：“我们留下吧，约翰尼，管他的。我去楼下大厅打电话给电影公司。我保证不多嘴，只说有事耽搁住了。然后我再上来陪着你。”

这个下午过得很忙碌，但非常有价值。朱尔斯看过X光片和取样检验的结果，觉得医院喉科专家的诊断完全靠得住。检查到半中间，约翰尼·方坦满嘴碘酒，塞在嘴里的纱布卷害得他干呕不止，他企图打退堂鼓。尼诺·瓦伦蒂抓住他的肩膀，把他狠狠地按回椅子上。检查结束，朱尔斯对方坦得意地笑着说：“肉赘。”

方坦没有反应过来。朱尔斯重复道：“只是肉赘而已。很容易切除，和剥大红肠的皮差不多。过几个月你就一切正常了。”

瓦伦蒂欢呼一声，方坦却还是皱着眉头：“然后呢，能唱歌吗？会影响我唱歌吗？”

朱尔斯耸耸肩：“这我就没法保证了。不过你现在反正也没法唱歌，有什么区别吗？”

方坦厌恶地看着他。“小子，你不知道你在说什么，对吧？听上去是个好消息，其实，我有可能永远没法唱歌了，对不对？我有可能再也不能唱歌了？”

朱尔斯终于动气了。他一直在以真正的医生身份诊治方坦，乐在其中，他在帮这个王八蛋一个大忙，王八蛋却表现得像是被摆了一道。朱尔斯冷冰冰地说：“听着，方坦先生，我是一名医学博士，你应该叫我医生，而不是小子。我说的确实是好消息。我本来以为你长的是恶性肿瘤，很可能需要切除整个发声器官，否则你会被它害死。我担心的是我也许不得不说你已经死定了。说‘肉赘’这两个字的时候，我确实满心欢喜，因为你的歌声曾经带给我那么多快乐，在我还年轻、你还是一名响当当的艺人那会儿，帮我搞定了很多姑娘。可是你这个人实在是被宠坏了。怎么？你是约翰尼·方坦，所以就不可能得癌症，不会长无药可救的脑瘤，心脏不会衰竭？你以为你能永生不死？唉，人生又不完全是甜美的音乐，你要是愿意在医院里走一圈，就会看见什么是真正的苦难，就会给肉赘唱一首小情歌了。所以别说废话，该做什么就做什么。你那位衣冠楚楚的医生也许能帮你安排一个正经外科专家，但他自己要是企图窜进手术室，我建议你因为企图谋杀而逮捕他。”

朱尔斯转身走出房间，瓦伦蒂说：“好样的，医生，就该这么教训他。”

朱尔斯又回过身。“你总是不到中午就喝得醉醺醺的？”

瓦伦蒂说：“是啊。”使劲对朱尔斯微笑，开心得让朱尔斯不由压低了嗓门：“你得想明白了，再这么喝下去，你这条命顶多还剩五年。”

瓦伦蒂跳着碎舞步蹒跚走向他，一把搂住朱尔斯，满嘴波旁威士忌的酒臭。他哄然笑道：“五年？”仍旧笑个不停，“还要等那么久吗？”

手术后一个月，露西·曼奇尼坐在拉斯维加斯的酒店泳池旁，一只手端着一杯鸡尾酒，另一只手抚摸朱尔斯枕着她大腿的脑袋。

“用不着喝酒壮胆，”朱尔斯取笑道，“我在我们的套房里准备了香槟。”

“这么快，你确定没问题吗？”露西问。

“我是医生，”朱尔斯说，“今晚是我的大日子。说起来你有没有想到，我将是医学史上第一个试用自己手术结果的外科医生？空前绝后，知道吗？我打算兴高采烈地写报告寄给学术期刊。让我想一想，‘术前的明显欣快感源于心理原因和外科专家兼指导者的高超手法，术后性交的高度快感则完全来自神经学’…”露西猛拽他的头发，他疼得大叫起来，只得住嘴。

她低头看着朱尔斯。“今晚你要是没有满足，那就只能怪自己了。”她说。

“我保证我的技术没问题。手术方案是我定的，只是让凯尔纳老兄做体力活罢了，”朱尔斯说，“我们养精蓄锐一下，今晚的研究会很耗时费力。”

他们上楼回到套房里——两人已经同居——露西不由惊喜：一顿丰盛的晚餐，香槟酒杯旁有个首饰盒，里面是一枚镶着偌大钻石的订婚戒指。

“看看，我对我的技术多有信心，”朱尔斯说，“现在就看你配不配合了。”

他待她非常体贴和温柔。刚开始她还有点害怕，被他一碰就想躲开，但很快就恢复了信心，感觉身体积蓄起了她未曾体验过的激情。第一次事毕，朱尔斯悄声说：“我的技术不错吧？”她也悄声答道：“哦，是的，不错，是的，不错。”两人相对大笑，开始了第二次。
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第二十三章


流亡西西里五个月，迈克尔·柯里昂终于理解了父亲的个性和自己的命运。他理解了卢卡·布拉齐和冷酷的首领克莱门扎，理解了母亲为何听天由命，安然接受自己的角色。这是因为他在西西里看到了如果不和命运抗争，他们将落得什么结果。他理解了唐为什么总说“一个人只有一个命运”。他理解了人们为何蔑视权威和合法政府，为何触犯缄默规则的人都会遭到仇视。

迈克尔穿戴旧衣服和鸭舌帽，在巴勒莫的码头下船，辗转到西西里岛的内陆，黑手党控制的一个行省的心脏地带，当地的黑手党头目曾经得到过他父亲的帮助，因此欠他父亲很大一笔人情债。柯里昂镇就在这个行省，多年前唐迁居美国后拿镇名充当了姓氏。镇上已经没有唐的亲戚在世，女人年老逝世，男人不是死于仇杀就是也搬走了，有的去了美国或巴西，有的去了大陆的其他行省。他后来发现，这个贫穷小镇发生凶杀的频率在全世界也首屈一指。

迈克尔被安排以客人身份住进黑帮头目的单身叔叔家。这位叔叔年已七旬，是附近地区的医生。黑手党头目五十多岁，名叫唐·托马西诺，公开身份是管家，为西西里的一户望族管理一个大庄园。管家是豪门庄园的看管人，确保穷人不会强占无人开垦的土地，不会以任何方式暗自侵占，包括偷猎和未经许可的耕种。简而言之，管家就是富人以一定金额雇用的黑帮首领，保护富人的地产，防止穷人以合法或非法的手段对土地提出要求。假如有贫穷农户试图通过法律途径购买无人开垦的土地，管家就要用人身伤害或死亡威胁他。就这么简单。

唐·托马西诺还控制附近地区的用水权，拒绝罗马政府在当地建水坝。他的生财之道就是从他控制的自流井向居民卖水，这种水坝会摧毁他的生意，让水价变得过于便宜，摧毁几百年来辛苦建立起的整个水资源经济。不过，唐·托马西诺是个老派的黑手党首领，绝对不碰贩毒和卖淫。巴勒莫这种大城市涌现出的新一代黑手党首领与唐·托马西诺在这方面意见相左，受驱逐返回意大利的美国帮派分子影响了新一代首领，他们没有类似的顾虑。

这位黑手党首领格外肥壮，名副其实的“大肚汉”，是个能在同伴中激起恐惧的角色。有他庇护，迈克尔什么也不用害怕，不过作为流亡者隐匿身份还是有必要的。因此，迈克尔的活动范围仅限于唐的叔叔、塔扎医生家的围墙之内。

塔扎医生身高近六英尺，在西西里人来说算是很高了，面颊红润，头发雪白，尽管年已七旬，每周还是要去巴勒莫光顾比他年轻得多的妓女，而且越年轻越好。塔扎医生的另一个癖好是读书。他什么书都读，喜欢找文盲镇民、农夫患者和庄园的牧羊人讨论他正在读的书，这让他在当地有了傻瓜的名声——书和他们能有什么关系呢？

每天傍晚，塔扎医生、唐·托马西诺和迈克尔坐在满是大理石雕像的大花园里，在西西里岛上，大理石雕像和黑红色的醉人葡萄一样，都像是变魔术似的从地里长出来的。塔扎医生喜欢讲述黑手党几百年来的丰功伟绩，迈克尔·柯里昂听得入迷。有时候连唐·托马西诺也会被芬芳的晚风、果香浓郁的醉人葡萄酒和花园里清雅宁静的氛围迷得忘乎所以，讲述起他的亲身经历。医生说的是传奇，唐是现实。

就在这个古老的花园里，迈克尔·柯里昂知道了长出父亲这颗果实的藤蔓之根。“黑手党”一词的原意是避难场所。一个突然出现的秘密组织后来以此为名，他们抵抗已经欺压了这个国家和人民几百年的统治者。西西里这片土地在历史上经受过绝无仅有的残酷蹂躏。宗教法庭不分贫富，对西西里人一律严酷拷问。罗马教廷册封的王爵占有土地，以绝对权力统治牧羊人和农夫。警察是权力的工具，和这些人难分彼此，因此西西里人嘴里的“警察”是骂人时最难听的脏话。

面对残暴的绝对权力，苦难中的人民害怕被击垮，学会了决不泄露怒火和恨意，决不空口威胁而让自己受到伤害，因为那就等于提醒对手，会迅速遭到报复。他们学会了社会就是敌人，于是在受到冤屈而寻找救济的时候，转而求助于叛逆的地下王国——黑手党。黑手党通过缄默规则巩固权力。在西西里乡村，陌生人连问怎么去最近的村镇都得不到礼遇和回答。黑手党成员能犯下的最大罪错莫过于告诉警察，他吃了谁的枪子或者被谁以任何方式伤害了。缄默规则成了人们的宗教。一个女人就算丈夫被杀、儿子被杀、女儿被强奸，也不能向警方透露罪犯的姓名。

政府无法实践正义，人们于是向罗宾汉般的黑手党求助。黑手党在某种程度上扮演了政府的角色。人们不管有什么急事，都会去找当地的黑手党头目。他是他们的社工，是随时能拿出一篮子食物和一份工作的地方长官，是他们的保护者。

可是，有一点塔扎医生没有说清楚，是迈克尔在接下来的几个月内自己了解到的：西西里的黑手党已经成了富人的非法武装，甚至是法律和政治体系的辅助警察，已经沦落成了堕落的资本主义体系，反共产主义，反自由主义，对任何形态的商业活动——无论规模有多小——都要强征一份税收。

迈克尔·柯里昂第一次明白了，他父亲这样的人为何选择当盗贼和杀人犯，而不是合法社会的普通成员。对于一个有灵魂的人来说，贫穷、恐惧和落魄实在可怕得难以承受。西西里人移民到了美国，只会想当然地认为政府也同样残忍。

塔扎医生周末照例去巴勒莫逛妓院，问迈克尔要不要同去，但迈克尔拒绝了。逃亡西西里使得他骨折的下巴无法得到像样的医治，左脸如今带上了麦克劳斯凯警长留给他的纪念品。骨头愈合得不太好，扯得侧脸有些歪斜，从左边看显得很邪恶。他对相貌一直颇为自负，破相比想象中更让他心烦意乱。疼痛来来去去，他倒是并不在意，塔扎医生给他开了些镇痛药。塔扎提出帮他治疗，迈克尔婉言谢绝。他来这儿已经够久，知道塔扎医生恐怕是西西里数一数二的差劲大夫。塔扎医生什么都读，唯有医学文献除外，他承认自己看不懂。他能通过医师考试，完全是有西西里最重要的黑手党首领从中斡旋，首领特地去了一趟巴勒莫，和塔扎的教授们讨论应该给他什么分数。这也说明了黑手党在意大利对社会是多么可怕的癌症。专长毫无价值，天赋毫无价值，努力毫无价值。黑手党教父把职业当礼物送给个人。

迈克尔有许多时间思前想后。白天，他在乡野散步，附庸于唐·托马西诺庄园的两名牧羊人不离左右。在西西里岛，黑手党时常招募牧羊人充当雇用杀手，牧羊人杀人也只是为了讨生活。迈克尔思考着父亲的组织。柯里昂帝国若是继续蓬勃发展，结果会和西西里岛的情况相同，像癌症一样毁掉整个国家。西西里已经成了鬼魂的岛屿，居民移民去了世界各国，只为了混口饭吃，或者是逃离因为追求政治和经济自由而遭到杀害的命运。

漫长的散步途中，最让迈克尔叹为观止的是壮丽秀美的风景。他走过乡间的柑橘园，枝叶搭成阴凉深邃的洞穴，古老沟渠穿插其中，公元前的巨蛇石像从毒牙间吐出活水。房屋样式模仿古罗马的别墅，有宽阔的大理石门廊和同样宽敞的拱顶房间，如今已经破败成废墟，只有离群的野羊居住。地平线上，嶙峋的山丘闪闪发亮，犹如漂白的骨骼垒在一起。花园和田地绿意盎然，仿佛透亮的绿宝石项链般点缀荒原。他有时候会一直走到柯里昂镇，一万八千居民的住所连绵不断，占据了近处山岭的侧面，从山上开采的黑色岩石搭起了一座座简陋小屋。过去一年间，柯里昂镇有超过六十起杀人案，死神的阴影笼罩着小镇。再向前走，费库萨森林打断了单调的平原风景。

他的两名牧羊人保镖总是扛着狼枪陪迈克尔散步。这种凶恶的西西里霰弹枪是黑手党最喜欢的武器。墨索里尼派高级警官去西西里清除黑手党，他做的第一件事就是下令拆墙，全西西里的石墙都不得高于三英尺，不让使用狼枪的凶手把石墙当作刺杀的埋伏地点。可惜用处不大，警官大人的解决办法是逮捕一切有黑手党嫌疑的男性，驱逐去苦役殖民岛。

盟军解放西西里岛之后，美军政府官员认为法西斯政权囚禁的必然是民主斗士，任命大量黑手党成员为村镇官员和军管政府的翻译。好运让黑手党重振旗鼓，反而比战前更加恐怖。

长途散步，晚上一瓶烈性葡萄酒和结结实实一大盘面条配肉食，迈克尔总是睡得很香。塔扎医生的图书室有很多意大利文的书籍，尽管迈克尔会说意大利方言，在大学里也选修过意大利语，读这些书仍旧劳神费力。口语逐渐没了口音，尽管他永远也没法假扮当地人，但冒充来自北方与瑞士和德国交界处的外省人已经没问题了。

变形的左脸让他更加像本地人。由于缺少医药，这种破相在西西里很常见。仅仅因为缺钱，小伤口就没法及时得到修补。很多孩童和成年人都有破相的伤疤，要是在美国，早就通过小手术或先进的医学手段修整得看不见了。

迈克尔时常想起凯，想起她的笑容和身体，每次想到自己连再见都没说就突然离开，良心就感到阵阵刺痛。奇怪的是，杀死那两个人却没有让他良心不安，索洛佐试图刺杀他的父亲，麦克劳斯凯警长打得他终生破相。

塔扎医生总是催他动手术，矫正偏向一侧的面部，特别是迈克尔经常问他要镇痛药——随着时间过去，疼痛越来越厉害，发作也越来越频繁。塔扎解释说眼睛下方有一根面部神经，向周围辐射出一整套复杂的神经丛。说起来，这正是黑手党拷问人最喜欢的位置，拷问人会用冰锥的锋利尖端在受害者脸上找到这个位置。迈克尔脸上的这根神经受到了伤害，也许有一小块碎骨扎进了那里。去巴勒莫的医院做个小手术就能一劳永逸地驱除痛楚。

迈克尔拒绝了。医生问为什么，迈克尔咧嘴笑道：“那是老家留给我的纪念。”

他其实并不在乎疼痛，这种疼痛更接近隐痛，是颅骨内搏动的轻微刺痛，仿佛马达在液体里旋转，清洗设备。

过了快七个月悠闲的乡村生活，迈克尔终于厌烦起来。也就在这个时候，唐·托马西诺变得非常忙碌，难得来他寄居的别墅做客。他和巴勒莫蓬勃发展的“新黑手党”有了冲突。那些年轻人靠战后兴旺的建筑业大发横财，借着这笔钱，开始侵蚀老派黑手党首领的乡村地盘，他们轻蔑地称老派首领为“胡子彼得”。唐·托马西诺忙着保护他的地盘。迈克尔没了老头子的陪伴，只能听塔扎医生的故事打发时间，而有些故事已经说了好几遍。

一天早晨，迈克尔决定远足去柯里昂镇另一头的山区。当然，那两位牧羊人保镖还是陪着他——并不是为了防范柯里昂家族的敌人，而是因为外乡人在这里独自乱逛实在过于危险。这个地区遍地土匪，黑手党的不同派别常年仇杀，危及所有人的生命。他还有可能被误认为农具屋小偷。

农具屋是田间地头用茅草搭建的小屋，存放农具，为下地劳动的人遮风挡雨，免得他们扛着农具长途跋涉往来村庄。西西里的农夫不住在他们耕种的土地上。那太危险了，任何一块可耕种的土地——假如归农夫所有——都异常珍贵。不，农夫住在村里，太阳一出来，他就出发去遥远的田地里耕耘，全凭步行。农夫来到他的农具屋，发现被人洗劫一空，那他可就倒霉了。他这是被人断了生计。事实证明法律毫无用处，黑手党于是接手，将农夫的利益置于羽翼之下，用典型的手段解决问题。黑手党追杀屠戮所有的农具屋窃贼。有无辜百姓受伤也是在所难免。要是迈克尔凑巧走过某个刚被洗劫一空的农具屋，如果没有人肯为他担保，很可能会被判定有罪。

就这样，在一个阳光灿烂的清晨，他开始步行穿过乡野，两名忠诚的牧羊人跟着他，其中一个生性淳朴，甚至有点痴傻，比死人还沉默，比印第安人还要面无表情。他有着西西里人中年发福之前的精瘦身材，名叫卡洛。

另一个牧羊人更外向，比较年轻，稍微见过些世面，尽管大部分是海洋，因为他是意大利海军的水手，只来得及文了个身，所在的舰艇就被击沉，他成为英国人的俘虏。不过，文身让他在村里挺有名气。西西里人通常不文身，一是缺少机会，二是没这个爱好（这位牧羊人叫法布雷奇奥，文身主要是想遮住腹部的一块红色胎记）。不过，黑手党成员的集市推车倒是都绘着华丽的风景画，精心绘制，笔法纯朴但画面美丽。总而言之，法布雷奇奥回到老家，胸膛上的文身并没有让他有多骄傲，不过文身图案的主题很贴近西西里的所谓“荣誉”，在他毛茸茸的肚皮上一个丈夫刺死一对纠缠在一起的男女。法布雷奇奥和迈克尔说说笑笑，问他美国怎么样——他不可能向他们永远隐瞒他的真实国籍，但他们并不清楚他的身份，只知道他来这儿避难，他们不能乱说他的事情。法布雷奇奥有时会带给迈克尔一块还在渗奶珠的新鲜乳酪。

他们沿着尘土飞扬的乡间道路行走，经过一辆又一辆绘着艳丽图画的驴车。田地里满是粉色的花朵，橘树、杏树和橄榄树的花朵都在绽放。这曾让迈克尔倍感惊讶。迈克尔听别人说了那么多西西里人如何贫穷，还以为西西里是一片贫瘠的荒原，但见到的土地却遍地鲜花，散发着柠檬花香的气味。西西里的美丽让他不由感叹，人们怎能忍心离开。逃离伊甸园一样的家园，你就知道人类对同胞有多么残酷了。

他打算徒步走到海边的马扎拉村，晚上搭公共汽车回到柯里昂，耗尽全部精力，好好睡一觉。两个牧羊人的帆布背包里装满了路上吃的面包和乳酪。他们明目张胆地背着狼枪，像是要去打猎一整天。

这个早晨格外美丽。迈克尔的感觉就仿佛小时候夏天一早出门去打球。那时候的每一天都像刚冲洗过那么干净，刚画上去的那么鲜艳。今天也是这样。西西里遍地绚丽鲜花，橘和柠檬树的花香浓郁，尽管面部伤情严重压迫鼻窦，他也还是闻到了。

左脸的粉碎性骨折已经完全愈合，但骨头没有对齐，鼻窦受压导致左眼疼痛，还让他流涕不止，不但把一块又一块的手帕擦得黏糊糊的，还经常学着当地农夫的样子，冲着地面擤鼻子。而他从小就深恶痛绝这个习惯，有些年长的意大利人觉得手帕是英国佬的纨绔做派，就着马路边的阴沟擤鼻子，他见了就讨厌。

他觉得整张脸都“沉甸甸的”。塔扎医生说这都怪骨折愈合不良对鼻窦造成了压力。塔扎医生说他的症状叫颧骨蛋壳性碎裂，在开始愈合之前很容易处理，一个小手术就能解决，用类似调羹的器械把碎骨推回原位。但现在不行了，医生说，你只能去巴勒莫住院，做个叫“颌面修补术”的大手术，打碎骨头重新拼合。迈克尔听听就够了，他没有答应。比起疼痛和流鼻涕，更难以忍受的是脸上那种沉甸甸的感觉折磨着他。

那天他根本没有走到海边。走了十五英里，他和两名牧羊人就歇在凉爽湿润的橘树树荫下，吃着午餐喝葡萄酒。法布雷奇奥在唠叨什么他以后要去美国。吃喝完毕，他们懒洋洋地躺在树荫下，法布雷奇奥解开衬衫纽扣，伸缩腹部的肌肉，文身于是活了过来。胸口那对赤裸的男女开始蠕动，丈夫看得心急如焚，匕首在被刺穿的肉体里颤抖。三个人看得很开心。就在这时，西西里人所谓的“霹雳”击中了迈克尔。

橘树林子的另一头是几片狭长的绿色田地，属于某位男爵的庄园。顺着橘树林子向前，路边有一幢古罗马风格的别墅，模样像是刚从庞培城的废墟里挖出来的，宛如一座小型宫殿，有宽敞的大理石门廊和希腊式的廊柱，从廊柱中间出来了一群乡村姑娘，左右各有一名裹着黑衣的矮壮妇人。她们来自附近的村庄，显然刚向本地的男爵尽了传统义务，帮他打扫别墅或者是为他冬季暂住作准备，这会儿正要去田间采花装饰房间。她们采的是粉色的岩黄芪和紫色的紫藤花，还有橘树和柠檬树的花朵。姑娘们没有看见树荫下的三个男人，越走越近。

印着艳丽花朵的便宜衣服紧紧包裹她们的身体。她们还不到二十岁，但阳光早早催熟了她们的肉体。三四个姑娘追着另一个姑娘跑向那丛橘树。被追赶的姑娘左手拿着一捧紫色大葡萄，用右手一颗一颗揪下葡萄，扔向追赶她的那些姑娘。她的满头卷发也是葡萄一样的黑紫色，身躯也和葡萄一样就要涨破皮肤。

就快跑到树丛，她忽然瞥见三个男人与周围颜色不同的衬衫，吓了一跳，猛地停下。她踮着脚尖站在那里，姿势像是准备逃跑的小鹿。她站得那么近，近得足以看清她的五官。

她的一切都是鸭蛋形的——鸭蛋形的眼睛、鸭蛋形的脸型、鸭蛋形的额头轮廓。她的皮肤是很精致的暗奶油色，眼睛很大，是黑紫红色或暗棕色，浓而长的睫毛都快遮住了这张可爱的脸庞。她嘴唇丰满但并不臃肿，甜蜜但并不软弱，被葡萄汁染成了深红色。她可爱得让人不敢相信眼睛，法布雷奇奥忍不住喃喃道：“耶稣基督啊，取了我的灵魂去吧，我要死了。”虽然是玩笑话，但嗓子有点沙哑。女孩像是听见了他的感叹，放下脚跟，转身逃向追赶她的伙伴。她的后腰在紧身衣裙下扭得像只小动物，既充满肉欲，又天真无邪。跑到伙伴身边，她又转过身，脸孔在炫目花朵的衬托下像个黑洞。她伸出一条胳膊，抓着葡萄的手指着树丛。女孩边跑边笑，矮壮的黑衣妇人连声责骂。

而迈克尔·柯里昂，他不由站起身，心脏扑腾扑腾跳个不停，觉得有点头晕。热血涌遍全身，流经四肢，冲击手指尖和脚趾尖。全西西里岛的香气都在风中涌动，橘子花、柠檬花、葡萄、各种野花。他的躯体像是抛弃灵魂，自己飘走了。他听见两个牧羊人放声大笑。

“你这是被霹雳打中了，嗯？”法布雷奇奥拍着他的肩膀说。连卡洛也变得友善，拍着他的胳膊说：“悠着点儿，朋友，悠着点儿。”语气含着情谊。那阵势就仿佛迈克尔被汽车撞了。法布雷奇奥递给他一瓶酒，迈克尔狠狠喝了一大口。他的头脑顿时清醒了。

“你们两个该死的恋羊崽子胡说什么啊？”他说。

两个人哈哈大笑。卡洛那张诚实的脸以最严肃的表情说：“你躲不过那道霹雳。被霹雳击中，有眼睛就看得见。哎呀，朋友，有什么不好意思的，有些男人还祈祷能天降霹雳呢。你很走运。”

迈克尔不怎么开心，因为别人这么容易就看穿了他的情绪。可是，这毕竟是他这辈子第一次撞见这种事情。和青春期的迷恋不一样，和他对凯的爱毫无相似之处，他对凯的爱的基础是凯的甜美和智慧，还有她明辨是非的眼光；而这次是排山倒海的占有欲望，女孩的面容在他的脑海里打下了不可磨灭的印记，他知道要是不能占有她，这张脸会在记忆里折磨他一辈子。他的生活顿时变得简单，集中在一个目标上，除此之外的一切都不值得分神哪怕一瞬间。在这段流放的时间里，他总是想着凯，但他猜想那段情缘再也不可能继续，甚至连友情都没法保持了。无论怎么说，他毕竟是个杀人犯，是个杀过人的黑手党成员。然而，此刻连凯都被完全驱逐出了脑海。

法布雷奇奥兴致勃勃地说：“我去村里看看，我们能问出她的身份。谁知道呢，说不定比我们想象的容易得手。霹雳只有一种解药，对吧，卡洛？”

另一个牧羊人严肃地点点头。迈克尔没有说话，跟着两个牧羊人顺着道路走向附近的村庄，那群姑娘刚才就消失在了这个村庄里。

村庄照例环绕带喷泉的中央广场而建。不过这个村庄在一条大路上，所以有几家商店、酒铺和一间小小的咖啡馆，小露台上摆着三张桌子。牧羊人找了张桌子坐下，迈克尔过去和他们作伴。前后左右找不到女孩的身影，毫无踪迹。村庄里似乎只有几个小男孩和一头游游荡荡的驴子。

咖啡馆的老板出来伺候客人。他身材魁梧，个子不高，再矮点儿就是侏儒了，他兴高采烈地和他们打招呼，把一盘鹰嘴豆摆在桌上。“生面孔呀，”他说，“听听我的建议如何？试试我家的葡萄酒。葡萄是自己家农庄种的，酒是我的两个儿子亲手酿的。他们在葡萄里混了橙子和柠檬。保证是意大利最好的红酒。”

他们叫他拿一罐来，酒比他宣传的还要好，黑紫色，和白兰地一样有劲。法布雷奇奥对老板说：“我敢说你认识村里的每一个姑娘，对吧？刚才在路上见到几个漂亮妞往这边走，其中有一个害我们朋友挨了一道霹雳。”他朝迈克尔打个手势。

咖啡店老板换个眼神，重新打量迈克尔。这张破相的脸和先前一样，还是平平常常，不值得看第二眼。不过一个挨了霹雳的男人就是另外一码事了。“你还是带几瓶酒回家吧，朋友，”他说，“否则今晚肯定睡不好。”

迈克尔问他：“知道一个满头卷发的姑娘吗？奶油般的皮肤，眼睛特别大，特别黑。知道村里有这么个姑娘吗？”

老板只撂下一句“不，不知道这样的女孩”，就转身从露台上回到了店里。

三个男人慢吞吞地喝着葡萄酒，喝完一罐，喊老板再来一罐。老板没有出现。法布雷奇奥走进店里，回来的时候做个鬼脸，对迈克尔说：“和我想的一样，我们说的正是他女儿，他在后面气得发狂，要让我们尝尝厉害。我们还是赶紧回柯里昂村吧。”

尽管已经在岛上住了几个月，但柯里昂还是不习惯西西里人在情爱方面的保守，而这次对西西里人来说也有点过头了。可是，两位牧羊人似乎觉得理所当然。他们在等他起身离开。法布雷奇奥说：“老杂种说他有两个儿子，身强力壮的好汉，他吹声口哨就能叫来。我们走吧。”

迈克尔冷冰冰地瞪着他。在此之前，他一直表现得像个温文尔雅的年轻人，一个典型的美国佬，只是藏身于西西里说明他肯定做了什么很有男子气的事情。这是牧羊人第一次见到柯里昂家族的眼神。唐·托马西诺知道迈克尔的真实身份和案底，待他向来很谨慎，拿他当同样“值得尊敬的人”，但这两个没文化的羊倌对迈克尔有自己的看法，而且不怎么聪明。迈克尔冷冰冰的眼神，他刚硬发白的脸膛，浑身散发出的怒气，犹如冰块上流淌出的寒雾，止住了他们的笑声和热乎劲儿。

迈克尔看到他们恭敬得体的视线，说：“叫他出来见我。”

他们丝毫没有犹豫，扛起狼枪，走进昏暗凉爽的店堂。几秒钟后，两人夹着老板重新出现。矮胖的男人面无惧色，但怒气里有一丝警觉。

迈克尔靠在椅背上，打量了他几秒钟，然后非常平静地说：“我明白议论你女儿惹你生气了。请接受我的道歉，我在这里是陌生人，不太熟悉风俗。请允许我这么说：我对你和她都毫无不尊敬的意思。”

牧羊人保镖深受触动。和他们说话的时候，迈克尔从没用过这个语气。尽管是在道歉，但声音里透着命令和权威的感觉。老板耸耸肩，更加警觉了，知道不是在和普通农夫打交道。“你是谁，你对我女儿有什么想法？”

迈克尔毫不迟疑地说：“我是美国人，来西西里躲藏，逃避美国警察的追捕。我叫迈克尔。你可以向警察告密，挣一大笔钱，可你女儿不但会失去自己的父亲，还会失去一个丈夫。我无论如何都想认识你的女儿，在你的允许和你家族的监管下认识一下，以我全部的礼数和全部的尊重认识一下她。我想认识她，和她说话，要是彼此都觉得合适，我想娶她。要是不合适，你就再也不会见到我了。她也许会觉得我很讨厌，这就不是人力能挽救的了。可是，要是时机恰当，我会把岳父应该了解的事情全部告诉你。”

三个男人惊愕地瞪着他，法布雷奇奥敬畏地悄声说：“真是好一道霹雳。”老板终于没那么趾高气扬、满脸不屑了，连怒气都没那么笃定了。最后，他说：“你是朋友们的朋友吗？”

普通西西里人绝对不会大声说出“黑手党”这个词，所以店老板这等于是在问迈克尔是不是黑手党的成员。这是问一个人属不属于黑手党的通常问法，但一般不会直接向当事人提出。

“不，”迈克尔说，“我在这里是陌生人。”

老板重新审视他，看他破相的左脸，看西西里少有的两条长腿。他打量着明目张胆扛枪的两个牧羊人，想起他们怎么走进咖啡馆，说他们的东家要和他聊聊。老板吼叫着要那个王八蛋从他家露台滚蛋，一名牧羊人却说：“听我一句，你最好亲自出去和他聊聊。”他不由自主走了出来。此刻他意识到最好对这个陌生人以礼相待，于是勉强道：“星期天下午来吧。我叫维泰利，我住在村外山坡上的高处。你先来咖啡馆，我带你上去。”

法布雷奇奥想说什么，迈克尔用一个眼神制止了他，牧羊人的舌头冻在了嘴里。维泰利也注意到了这一点。迈克尔起身伸出一只手，老板紧紧握住，满脸笑容。他要打听一下，要是答案不如意，反正可以让两个儿子带着霰弹枪迎接迈克尔。老板在“朋友们的朋友”圈里也有不少关系。不过，直觉告诉他这就是西西里人信奉的不期而遇的好运气，女儿的美貌将让她不愁吃穿，家族兴旺。其实倒也不错。村里有些年轻人已经开始围着女儿打转，这张破相的脸足以完成吓跑他们的必要任务。为了表达善意，维泰利送了他们一瓶最好最冰的葡萄酒。他注意到付钱的是一名牧羊人。这让他的心里更加有数了，迈克尔说了算，另外两个只是他的手下。

迈克尔失去了远足的兴致。他们找到一家车行，雇用汽车和司机送他们回柯里昂镇。还没到吃晚饭的时候，塔扎医生多半就从牧羊人嘴里听说了前后经过。晚上，坐在花园里，塔扎医生对唐·托马西诺说：“我们的朋友今天吃了一道霹雳。”

唐·托马西诺似乎并不吃惊，他咕哝道：“真希望巴勒莫的那帮年轻人也能吃一记霹雳，好让我喘口气。”他说的是巴勒莫那些大城市里涌现的新派黑手党首领，正在挑战他这种旧体系的中坚力量。

迈克尔对托马西诺说：“我想请你吩咐两个羊倌一声，星期天别跟着我。我要去女孩的家里吃饭，不希望他们在旁边转来转去。”

唐·托马西诺摇摇头：“你是你父亲托付给我的，所以别对我提这种要求。另外呢，我怎么听你已经在说结婚了？在我派人和你父亲通气之前，这种事绝对不可能发生。”

迈克尔·柯里昂说得很小心，这毕竟是一位值得尊敬的长者。“唐·托马西诺，你了解我的父亲。要是有人拒绝他，他的耳朵马上会什么也听不见，直到答应了才会恢复听觉。唉，他已经被我拒绝了好几次。保镖的事情我理解，我不想招惹麻烦，他们星期天陪我去好了，但结不结婚我说了算。既然我不允许父亲干涉我的私生活，那么要是允许你这么做，岂不是在侮辱他吗？”

黑手党头目叹息道：“唉，好吧，看来这个婚是非结不可了。我知道你是被霹雳打中了。她是个正派人家的好姑娘。你要是侮辱了她家门楣，她父亲肯定会追杀你，你肯定会流血。另外，我和这家人很熟，我不会允许这种事发生。”

迈克尔说：“她也许会受不了我的长相，另外她年纪很小，会觉得我太老，”他见到两个男人在对他笑，“我需要钱买礼物，最好还能有辆车。”

唐点点头。“都交给法布雷奇奥安排吧，他很机灵，在海军学过机修。我明天早上给你些钱，顺便通知一下你父亲——这是我的义务。”

迈克尔对塔扎医生说：“有什么办法能止住这该死的鼻涕吗？我不想让姑娘看见我总在擦鼻子。”

塔扎医生说：“可以在你出发前给你敷药，会让你感觉有点发麻，但别担心，你一时半会儿还不能亲她。”医生和唐都被这句俏皮话逗乐了。

星期天之前，迈克尔拿到一辆阿尔法罗密欧，有点破旧，但还能开。他搭巴士去了一趟巴勒莫，为姑娘及其家人置办礼物。他得知姑娘叫阿波罗妮亚，每晚总挂念她可爱的面容和好听的名字，不使劲喝酒就睡不着，医生家的几位老女仆得到命令，每晚要在他床边放一瓶冰好的葡萄酒。他每晚都喝个精光。

星期天，随着响彻西西里全境的教堂钟声，他开着阿尔法罗密欧去了那个村子，在咖啡馆门口停车。卡洛和法布雷奇奥带着狼枪坐在后排，迈克尔叫他们在店里等，别跟着他去老板家。咖啡馆今天歇业，露台上空无一人，维泰利靠在栏杆上等他们。

几个人互相握手，迈克尔带着三个装礼物的小包，跟着维泰利爬上山坡。维泰利的住处比普通村舍宽敞得多，他家显然不穷。

室内的陈设很熟悉，有几尊罩着玻璃罩的圣母像，圣母像脚下闪烁着祈祷蜡烛的红光。两个儿子在等他们，同样身穿星期天穿的黑衣。两个年轻人顶多二十出头，身强力壮，经常下地干活，模样比较成熟。母亲身材健壮，和丈夫一样矮胖身材。没有那姑娘的身影。

先是一轮彼此介绍，迈克尔连听也没听，众人在一个房间里落座，这里多半是客厅，但也有可能是正式的用餐室。房间里塞满了各色家具，不怎么宽敞，但就西西里的标准而言，已经是中产阶级方能享受的浮华生活了。

迈克尔向维泰利先生和维泰利夫人奉上礼物。给父亲的礼物是个金质雪茄剪，给母亲是在巴勒莫能买到的一匹最好的布料。还有一件礼物是给那姑娘的。维泰利夫妇收下礼物，但感激中有所保留。礼物给得有点早，通常要到第二次登门拜访才送礼。

父亲用乡下男人对男人的语气对迈克尔说：“别以为我们家就那么低贱，会随便欢迎陌生人进门。但唐·托马西诺以个人名义为你作保，整个行省没有一个人会怀疑这位好人的信誉，所以我们才愿意欢迎你。可是，有句话我要说清楚，如果你对我女儿是认真的，那么我们就必须先知道一下你和你家族的情况。你应该能理解，你们家也是这个国家出去的。”

迈克尔点点头，有礼貌地说：“只要你想知道，我随时愿意都有问必答。”

维泰利阁下举起一只手。“我这人不喜欢打听是非。先看有没有必要好了。现在你是以唐·托马西诺的朋友身份进我家门的。”

尽管鼻腔内部敷了药，但迈克尔竟然闻到那姑娘出现在了房间里。他转过身，姑娘就站在通往里屋的拱门门口。那是鲜花和柠檬花的香味，可她乌黑的卷发上没有簪花，纯黑色的裙装上——显然是她最好的主日礼服——也没有装饰。她瞥了迈克尔一眼，微微一笑，端庄地垂下眼睛，在母亲身边坐下。

迈克尔又有了那种气短的感觉，洪水般涌遍全身的与其说是情欲，不如说是疯狂的占有欲。他第一次理解了意大利男人那闻名遐迩的嫉妒。此时此刻，要是有谁敢碰一下这女孩，妄图宣称拥有她，从他手里夺走她，他就会毫不犹豫杀死对方。他想占有她，就像吝啬鬼想占有金币那样痴狂，就像小佃农想拥有一片土地那样饥渴，想把她锁在房间里，囚禁她，只有他一个人能碰。他甚至不想让别人看见她。她扭头对一个哥哥微笑，迈克尔想也没想就向他投去杀人的眼神。全家人都看见了，认为是挨了“霹雳”的典型症状，顿时放下心来。结婚之前，这位年轻人将是女儿手里的面团。结婚以后情况当然会有变化，但那也无所谓了。

迈克尔在巴勒莫也给自己买了些新衣服，此刻不再是衣着简陋的乡下人，全家人看得出他肯定是个唐。和他想象中的不一样，脸伤并没有让他显得邪恶；另一边侧脸英俊非凡，弥补了破相的一边。这点伤在西西里再怎么说也称不上破相，因为要和他比较的是许多身体上遭遇了极度不幸的人。

迈克尔直勾勾地望着姑娘，她可爱的鸭蛋脸。他见到她的嘴唇近乎于紫蓝色，颜色和嘴唇里流淌的鲜血一样深。他不敢直呼她的名字，只好说：“我那天在橘树丛见到了你，你转身逃跑，希望我没有吓坏你。”

女人抬起眼睛，看了他仅仅一瞬间。她摇摇头，但那双眼睛可爱得让迈克尔不得不转开视线。母亲凶巴巴地说：“阿波罗妮亚，和可怜的小伙子说两句吧，他赶了许多里路来见你。”但女孩长且黑的睫毛一动不动，翅膀般遮住双眼。迈克尔把用金纸裹着的礼物递给她，她接过去放在膝头。父亲说：“打开吧，女儿。”但她的手没有动。这双棕色的小手像是属于顽童。母亲探身拿起包裹，不耐烦地打开，但下手很有分寸，不想扯破昂贵的包装纸。见到红色天鹅绒的首饰盒，她犹豫片刻，她这双手还没拿过这种东西，不知道怎么打开暗扣。不过她还是凭借本能打开了，取出礼物。

礼物是一条沉重的金链，可以当项链佩戴，全家人倍感敬畏，不但因为显然很值钱，更因为在这个社会里，金子质地的礼物就等于最认真的表白，不亚于求婚，至少也是有求婚的意图。他们不再怀疑陌生人的诚恳，也不再怀疑他的家世。

阿波罗妮亚仍旧没有去拿礼物。母亲举到她眼前让她看，她抬起长长的睫毛，只看了一眼，就转而直视迈克尔，小鹿般的棕色眼睛很严肃，用意大利语说：“谢谢。”这是迈克尔第一次听见她说话。

声音仿佛天鹅绒，充满了少女的柔嫩和羞怯，听得迈克尔的耳朵嗡嗡作响。他不敢看她，只和她父母说话，因为看她会让他失魂落魄。不过他还是注意到了，尽管她的衣服很保守，宽宽大大的，但她的肉体仍旧散发着纯粹的肉欲，如亮光般射穿布料。他还注意到她涨红了脸，热血涌到脸上，暗奶油色的肤色变得更深了。

最后，迈克尔起身准备离开，全家人跟着站了起来。他们郑重其事地道别，握手的时候，女孩终于站在了他面前，肌肤相贴让迈克尔像是触了电，她的手温暖而粗糙——乡民的皮肤。父亲送他下山上车，请他下周来吃星期天的正餐。迈克尔点点头，但知道自己不可能忍耐一星期之久。

他没有苦苦等待。第二天，他没带那两个牧羊人，开车来村里，坐在咖啡馆的花园露台上，同女孩的父亲聊天。维泰利先生动了恻隐之心，叫老婆和女儿下山来咖啡馆和他们一起坐坐。这次就没那么尴尬了。阿波罗妮亚不再那么羞怯，话也稍微多了些。她身穿日常的印花衣服，更加适合她的肤色。

第三天，还是照旧。只是这次阿波罗妮亚戴着他送的金链。迈克尔对她微笑，知道这是在给他打暗号。他送阿波罗妮亚上山，她母亲紧随其后，但这也阻止不了两个年轻人的身体挨挨蹭蹭，阿波罗妮亚绊了一下，撞在他身上，他只得伸手扶住她，她的身体是那么温暖，那么充满活力，在迈克尔的血液里掀起阵阵波澜。他们看不见维泰利夫人在背后忍不住笑了，因为她的女儿是一头小山羊，还裹着尿布的时候就在这条路上上下下了，怎么可能绊跤？她笑是因为在婚礼之前，这位年轻人只能用这个办法摸摸她的女儿了。

如此，两周一晃而过。迈克尔每次来都要送她礼物，她的羞怯越来越少。不过，他们见面的时候总有女方家里的长辈盯着。她只是个农村姑娘，没多少文化，对这个世界一无所知，但她对生活有着鲜活的渴望，再加上语言的障碍，她显得格外有趣。一切都按照迈克尔的愿望顺利进行。姑娘不但迷上了他，还知道他肯定很有钱，婚礼定于两周后的星期天举行。

唐·托马西诺终于插手。他收到从美国传来的话：迈克尔做事可以不受约束，但必要的预防措施还是一样也不能少。因此，唐·托马西诺自命为新郎的长辈，他的保镖到场也就顺理成章了。卡洛、法布雷奇奥和塔扎医生都算是柯里昂家族出席婚礼的代表。新郎和新娘将住进塔扎医生那幢有石墙包围的别墅。

婚礼是普通的乡村婚礼。新郎新娘和来宾组成队伍，步行从新娘家走向教堂，村民站在街道上，朝他们撒鲜花。婚礼队伍把糖衣杏仁——传统的结婚糖果——扔给邻居，剩下的糖果在新娘的婚床上堆成白色糖山，不过这里的婚床只是个象征，因为他们将在柯里昂镇外的别墅度过初夜。婚宴要持续到午夜，但新郎新娘会早早乘那辆阿尔法罗密欧离开。到了要离开的时候，迈克尔惊讶地发现新娘请母亲陪他们一起去柯里昂镇。父亲解释说姑娘年纪还小，是处女，有点害怕，新婚之夜过后的早晨需要有人陪她说说话；万一出什么岔子，还能把她拨回正轨——情况有时候会变得很棘手，对吧？迈克尔发现阿波罗妮亚看着他，小鹿般的棕色大眼里含着疑虑。迈克尔对她笑了笑，点头答应。

就这样，他们开车载着岳母回到柯里昂镇外的别墅。不过年长的妇人见到塔扎医生的女仆就咬起了耳朵，抱了抱女儿，留下一个吻就走了。迈克尔和新娘总算可以单独走进宽敞的卧室。

阿波罗妮亚在斗篷底下还穿着婚纱。嫁妆箱和行李从车里送进了房间。小桌上有一瓶葡萄酒和一盘小婚礼蛋糕。两人的眼睛总往华盖大床瞅，姑娘站在房间正中央，等待迈克尔先采取行动。

此刻他单独和她在一起了，合法地拥有她了，不再有障碍阻挡他享用每晚都要梦到的这具躯体和这张面容了，但迈克尔却无法走近她。他望着她摘下新娘的头纱，搭在椅背上，把新娘的花冠放在小梳妆台上。梳妆台上有一排迈克尔派人从巴勒莫买来的香水和面霜。姑娘用视线清点了一遍。

迈克尔关掉灯，心想姑娘在等待黑暗遮蔽身体，好脱下身上的衣服。可是，西西里的月光却从敞开的窗户里洒了进来，金光亮如白昼，迈克尔过去关百叶窗，但留了一条缝，免得房间里太闷热。

姑娘还站在小桌边，迈克尔只好走出房间，到走廊另一头的卫生间去了。他同塔扎医生和唐·托马西诺在花园里喝了杯葡萄酒，妇人们正忙着铺床。他以为回去的时候会见到阿波罗妮亚身穿睡衣，已经躺在了床上。他惊讶地发现母亲还没向女儿传授过这一点。也许阿波罗妮亚本来希望他能帮她脱衣服。不过，迈克尔相信她还太腼腆，太纯真，做不出这么主动的事情。

回到卧室里，他发现房间一片漆黑，有人完全关上了百叶窗。他摸索着走到床边，辨认出阿波罗妮亚裹着被单的身影，她背对着他，蜷成一团。迈克尔脱掉衣服，赤裸裸地钻到被单里。他伸出一只手，摸到的是丝绸般的赤裸皮肤。她没有穿睡衣，这份大胆激励了迈克尔。他小心翼翼地慢慢按住她的肩膀，轻轻用力，让她转过来面对他。她缓缓转身，他的手摸到了她的乳房，那么柔软，那么丰满，她飞快地钻进他的怀抱，两具肉体紧紧贴在一起，激起一道微弱的电流，他终于搂住了她，深深亲吻她温暖的嘴唇，把她的肉体和乳房按在自己身上，一翻身骑上了她的身体。

她的肉体和毛发如绸缎般紧绷，她的欲望也起来了，初生的情欲促使她贴紧迈克尔。他进入她的身体，她轻轻惊叫一声，身体静止了一秒钟，紧接着使劲一挺下体，两条光滑的大腿缠住迈克尔的臀部。来到高潮，两具身体死死纠缠，拼命互相擦蹭，彼此分开就仿佛临终前的颤抖。

那天晚上和接下来的几周，迈克尔·柯里昂终于理解了淳朴百姓为何如此珍视处女。这是一段他从未体验过的肉欲时光，让他体会到了雄性的力量。头几天，阿波罗妮亚简直成了他的奴隶。精力旺盛的姑娘得到信赖和怜爱，刚刚摆脱处女身份，被唤起了性意识，甘美得仿佛熟透的水果一般。

她一个人就点亮了别墅里颇为阴郁的男性气氛。新婚之夜后的第二天，她把母亲送回家，以活泼的少女魅力主持餐桌。唐·托马西诺每天和他们共进晚餐，随后坐进满是戴着血红花环的雕像的花园，边喝葡萄酒边听塔扎医生讲那些老故事，因此晚上总是过得很愉快。夜里回到卧室，新婚的两人接连几个小时狂热做爱。迈克尔怎么也尝不够阿波罗妮亚那雕像般的美丽肉体，怎么也看不够她蜜色的皮肤和闪着情欲光芒的棕色大眼。她散发着美妙的清新气味，性欲激发的肉体气息，近乎于甜香，是可怕的催情剂。她的处女激情和他的勃发情欲相得益彰，两人往往到黎明时才筋疲力尽地睡着。有时候，尽管已经疲惫但还不想睡觉，迈克尔就坐在窗台上望着沉睡的阿波罗妮亚的赤裸身躯。她的面容在睡梦中也那么可爱，迈克尔以前只在意大利圣母绘本里见过，艺术家的笔法再怎么夸张，你也看得出那肯定是处女。

婚后第一周，他们时常开着阿尔法罗密欧外出野餐和游玩。唐·托马西诺私下告诉迈克尔，结婚让西西里人都知道了他的出现和身份，因此必须采取预防措施，应付柯里昂家族的敌人——他们的长臂也伸进了岛上的避难地。唐·托马西诺在别墅周围安排了武装警卫，牧羊人卡洛和法布雷奇奥在石墙内值勤。迈克尔和妻子只能在别墅地界内活动。迈克尔教阿波罗妮亚读写英语和绕着石墙内沿开车，借此消磨时光。在这段时间里，唐·托马西诺忙得不可开交，很少陪他们。塔扎医生说他还在和巴勒莫城的新黑手党闹不和。

一天夜里在花园，一位在别墅做事的老年村妇端来一碟新鲜橄榄，然后转身问迈克尔：“大家都说你是纽约教父唐·柯里昂的儿子，真的吗？”

迈克尔见到唐·托马西诺气得直摇头，他们的秘密如今已经众所周知。可是，这个干瘪老太的眼神却那么热切，知不知道实情对她来说似乎很重要，迈克尔于是点点头。“你认识我父亲？”他问。

老妇人名叫菲洛蒙娜，皱皱巴巴的棕色面容像个核桃，皮壳裂开，露出褐色的牙齿。迈克尔来别墅这么久，她还是第一次对他微笑。“教父救过我的命，”她说，“还有我的脑子。”她朝脑袋打个手势。

她显然还想说什么，迈克尔用微笑鼓励她。她畏畏缩缩问：“卢卡·布拉齐死了，真的吗？”

迈克尔又点点头，惊讶地看见老妇人露出如释重负的表情。菲洛蒙娜在胸前画个十字，说：“上帝宽恕我，但我希望他的灵魂在地狱里受煎熬，直到永恒。”

迈克尔回想起他从前对布拉齐的好奇，直觉突然告诉他，老妇人知道黑根和桑尼一直不肯告诉他的某些事情。他给老妇人斟了一杯酒，请她坐下。“给我说说我的父亲和卢卡·布拉齐，”他温和地说，“我知道部分情况，但他们是怎么成为朋友的？布拉齐对我父亲为何那么忠诚？别害怕，请告诉我。”

菲洛蒙娜那张皱巴巴的脸和葡萄干似的黑眼睛转向唐·托马西诺，唐·托马西诺用某种方式表达了同意。于是菲洛蒙娜讲起她的故事，陪他们度过这个夜晚。

三十年前，菲洛蒙娜是纽约的接生婆，在第十大道为意大利移民服务。意大利女人总是怀孕，她的生意颇为兴隆。医生遇到难产都要向她请教。她的丈夫开了个杂货店，生意也很不错——但他已经死了，愿他可怜的灵魂安息——可是，他喜欢打牌和玩女人，没想过为艰难时日存钱。总而言之，三十年前那个该诅咒的晚上，正经人早就上床休息了，忽然有人来敲菲洛蒙娜的门。她并不害怕，因为谨慎的孩子总是挑这个时辰降临罪恶尘世，她穿上衣服打开门。门口站着的是卢卡·布拉齐，当时就已经声名狼藉了。另外，大家都知道他是单身汉。菲洛蒙娜马上慌了神。她以为布拉齐是来收拾她丈夫的，她丈夫说不定一时犯傻，拒绝帮布拉齐什么小忙。

可是，布拉齐这次倒是肩负着最普通的任务，说有个女人快要临盆，住处离这附近有段距离，她必须跟他走。菲洛蒙娜立刻觉得有什么地方不对劲。那天晚上，布拉齐凶恶的脸就像个疯子，显然被什么魔鬼摄了心神。她不想去，说她只给她了解情况的女人接生，但他捞出一大把绿票子塞进她手里，粗声大气地命令她别磨蹭。她害怕，不敢拒绝。

街上停着一辆福特，司机和卢卡·布拉齐是一路货色。开了不到三十分钟，他们过桥来到长岛市的一幢板房小屋。屋子能住两户人家，现在显然只有布拉齐和他的同党，因为厨房里还有几个混混在打牌喝酒。布拉齐拉着菲洛蒙娜上楼进卧室。床上是个漂亮姑娘，像是爱尔兰血统，脸化着浓妆，一头红发，肚子胀得像母猪。可怜的姑娘怕得要死，见到布拉齐，她惊恐得转过头去——对，就是惊恐——布拉齐那张邪恶面孔上的憎恨表情，她这辈子也没见过更可怕的东西（菲洛蒙娜又在胸前画个十字）。

长话短说，布拉齐走出房间。他的两个手下协助接生婆，孩子生下来了，母亲筋疲力尽，陷入沉睡。布拉齐被叫过来，菲洛蒙娜用多余的毯子裹起婴儿，把小包裹递给他，“这个女儿是你的吧，接着。我的任务完成了。”

布拉齐凶恶地瞪着她，癫狂占据了他的整张脸。“对，是我的，”他说，“但我不要这个种的东西活下去。给我拿到地下室，扔进锅炉。”

菲洛蒙娜有一瞬间以为她听错了什么。“种”这个字用得她大惑不解。他难道想说这姑娘不是意大利人？还是说这姑娘是最低贱的品种，简而言之就是妓女？还是在说从他下体出来的东西就不配活下去？她确信布拉齐开了个粗鲁的玩笑，随口说：“反正是你的孩子，你爱怎么处理都随你。”她再次试图把包裹递给他。

筋疲力尽的母亲醒来了，转身面对他们，刚好看见布拉齐使劲一推小包裹，婴儿砸在菲洛蒙娜的胸口。她用微弱的声音喊道：“卢卡，卢卡，我真抱歉。”布拉齐转身面对她。

太可怕了，此刻的菲洛蒙娜说，真是可怕。他们就像两头疯狂的野兽，根本不是人类，对彼此的憎恨弥漫在整个房间里。这一瞬间，什么都不存在了，连这个新生儿都不存在了。但其中又有一种怪异的激情：那种魔鬼般的嗜血欲望，实在有悖于自然，你知道这两个人将在地狱里永受煎熬。卢卡·布拉齐转过身，对菲洛蒙娜严厉地说：“照我说的做。我让你发财。”

菲洛蒙娜吓得不敢说话。她摇摇头，好不容易才挤出声音：“你自己动手，你是父亲，你喜欢怎么做就怎么做。”但布拉齐没有应声，而是从衬衫里掏出匕首。“我会割了你的喉咙。”他说。

她肯定陷入了休克状态，因为下一段记忆就是他们都来到了地下室，站在四四方方的铸铁锅炉前。菲洛蒙娜还抱着毯子里的婴儿，婴儿毫无声息（如果她大哭，如果我当时够机灵，使劲掐她一下，菲洛蒙娜说，那个魔鬼也许会发发善心）。

大概是哪个男人打开了炉门，她看见了火光。再一转眼，她和布拉齐单独站在地下室里，周围的水管在渗水，泛着一股耗子的臭味。布拉齐又抽出了匕首。毫无疑问，要是不从命，他就会杀死她。火光，布拉齐的眼睛。他那张脸，就是魔鬼的雕像，不是人类，没有理智。他把菲洛蒙娜推向敞开的炉门。

说到这里，菲洛蒙娜沉默下去。她并拢双手，放在膝头，直直地望着迈克尔。他知道她要什么，知道她想告诉他，但不想用自己的声音。他轻声问：“你做了吗？”她点点头。

她又喝了一杯葡萄酒，在胸前画个十字，祈祷几句，这才继续说下去。她收到一沓钞票，被车送回家。她明白要是敢走漏一个字，就得搭上自己的一条命。两天后，布拉齐杀死了婴儿的母亲，那个爱尔兰姑娘，警方随即逮捕了他。菲洛蒙娜吓得失魂落魄，跑去找教父，说了这件事情。教父命令她保守秘密，他会处理好一切的。布拉齐当时还没有为唐·柯里昂做事。

唐·柯里昂还没来得及摆平事情，卢卡·布拉齐在牢房里企图自杀，用一块玻璃划破喉咙。他被送进监狱的医院，在他养伤的时候，唐·柯里昂前前后后全都安排妥当了。警察知道卢卡·布拉齐犯案，却无法向法庭证明，只好释放了他。

尽管唐·柯里昂向菲洛蒙娜保证说她既不需要害怕卢卡·布拉齐，也不用担心警方，但她还是活得提心吊胆。她的精神几近崩溃，做不了老本行。最后，她说服丈夫卖掉杂货店，两人一起返回意大利。丈夫是个好人，菲洛蒙娜把一切都告诉了他，他完全理解。可是，他这人意志不够坚定，在意大利挥霍掉了两人在美国做苦力挣来的钱。他去世之后，菲洛蒙娜成了佣人。故事说到这里结束。她又喝了一杯葡萄酒，对迈克尔说：“我祝福你父亲的大名。我每次只要开口，他就会送钱给我，他从布拉齐手上救了我。转告他，我每晚都为他的灵魂祈祷，他不需要畏惧死亡。”

她离开后，迈克尔问唐·托马西诺：“她说的是真事吗？”黑手党头目点点头。迈克尔心想，难怪谁也不肯跟他说实话。非同一般的故事。非同一般的卢卡。

第二天早晨，迈克尔想和唐·托马西诺讨论一下所有事情，却得知一名信使传来紧急消息，老头子赶到巴勒莫去了。晚上，唐·托马西诺回来，把迈克尔叫到一旁。他说，美国来了消息。他悲痛得说不出口的消息。桑蒂诺·柯里昂被杀了。

第二四章

清晨，西西里柠檬色的阳光洒满迈克尔的卧室。他睁眼醒来，感觉到阿波罗妮亚光滑的身体贴着他睡得热烘烘的皮肤，于是怀着爱意叫醒她。两人做爱完毕，尽管已经完全占有了她好几个月，但他仍旧惊叹于她的美丽和激情。

她走出卧室，去走廊另一头的卫生间盥洗更衣。迈克尔没有穿衣服，早晨的阳光让身体充满活力，他点燃香烟，懒洋洋地躺在床上。今天是他们在这幢别墅的最后一天。唐·托马西诺安排他去西西里南岸的另一个小镇。阿波罗妮亚怀孕刚第一个月，打算回家先住几个星期，随后再去迈克尔的新藏身处。

昨天晚上，阿波罗妮亚上床以后，唐·托马西诺和迈克尔在花园里坐下。唐既烦躁又疲惫，承认他很担心迈克尔的安全。“结婚让你暴露了，”他对迈克尔说，“真奇怪，你父亲怎么不安排你换个地方躲躲。我正在和巴勒莫的年轻土佬闹纠纷。我提出的安排很公平，允许他们湿湿嘴，比他们应得的还要多，可那群人渣什么都想要。我无法理解他们的心态。他们试着搞了些小花样，但我没那么容易死。他们必须明白，我这么强大，他们不可能轻易打败。但和年轻人打交道就是有这个坏处，能干归能干，但说不通道理，总想霸占一口井里的所有水。”

唐·托马西诺告诉迈克尔，牧羊人法布雷奇奥和卡洛将继续担任保镖，和他一起乘阿尔法罗密欧离开。唐·托马西诺今晚就要和他告别，因为明早天一亮他就要去巴勒莫处理事情。另外，迈克尔不能把这步棋告诉塔扎医生，因为医生打算去巴勒莫过夜，保不准会说漏嘴。

迈克尔知道唐·托马西诺处境不妙。武装保镖绕着别墅石墙彻夜巡逻，几个信得过的牧羊人背着狼枪总在屋里转悠。唐·托马西诺本人也全副武装，一名私人保镖亦步亦趋。

早晨的阳光越来越强烈。迈克尔揿熄烟头，按照大多数西西里男人的打扮，穿上工装裤、工装衬衫和鸭舌帽。他光着脚探出卧室窗户，见到法布雷奇奥坐在一把花园椅上。法布雷奇奥正在懒洋洋地梳理浓密的黑发，狼枪漫不经心地扔在花园桌上。迈克尔吹声口哨，法布雷奇奥抬头望向窗户。

“备车，”迈克尔低头喊道，“我五分钟后出发。卡洛呢？”

法布雷奇奥站起身，衬衫没有系纽扣，胸口文身的红蓝线条露在外面。“卡洛在厨房喝咖啡，”法布雷奇奥说，“你夫人也去吗？”

迈克尔眯起眼睛望着他。他忽然想到，法布雷奇奥最近这几周似乎总盯着阿波罗妮亚看。当然，他还没胆大包天得敢对唐的朋友的妻子下手，在西西里，没有比这更存心找死的事情了。迈克尔冷冷地说：“不，她要先回自己家，过几天再和我们会合。”他目送法布雷奇奥急匆匆地走向石屋，那里是存放阿尔法罗密欧的车库。

迈克尔去走廊的另一头洗漱。阿波罗妮亚已经走了，多半在厨房亲手为他准备早餐，洗掉心里的内疚，因为她想在去西西里的另一头之前，再回家多看两眼。唐·托马西诺会派人送她去迈克尔躲藏的地方。

下楼走进厨房，老妇人菲洛蒙娜端上咖啡，不好意思地对他说再见。“我会向父亲转达你的问候。”迈克尔说，她使劲点头。

卡洛走进厨房，对迈克尔说：“车开出来了，要我帮你拎行李吗？”

“不用了，我自己拎，”迈克尔说，“阿波拉呢？”

卡洛露出好笑的表情：“她坐在驾驶座上，想踩油门想得要命。她不用去美国就会变成美国人啦。”在西西里有农妇尝试驾驶汽车，这可是闻所未闻的稀奇事。迈克尔偶尔允许阿波罗妮亚开着阿尔法罗密欧绕着石墙内侧兜圈，但总坐在她身旁，因为她有时候想踩刹车，却一脚踏在油门上。

迈克尔对卡洛说：“叫上法布雷奇奥，到车上等我。”他走出厨房，跑上楼回卧室。他已经收拾好了行李。拎起皮箱前，他朝窗外张望了一眼，见到车停在门廊前，而不是厨房门口。阿波罗妮亚坐在车里，双手抓着方向盘，像是小孩子在玩耍。卡洛把午餐提篮放在后座上。这时，迈克尔见到法布雷奇奥走出了别墅大门，似乎要去外面办什么事，不禁有点烦心。这家伙在干什么？他见到法布雷奇奥扭头张望，神情不知怎的有点鬼祟。他得好好教训一下这个牧羊人了。迈克尔走下楼梯，决定去厨房找菲洛蒙娜再打个招呼，和她郑重道别。他问老妇人：“塔扎医生还在睡觉吗？”

菲洛蒙娜皱巴巴的老脸淘气地笑了笑。“老公鸡等不到日出。医生昨晚就去巴勒莫了。”

迈克尔哈哈大笑。他从厨房走出别墅，柠檬花的香味沁透了他堵塞的鼻窦。他见到十步外的车道上，阿波罗妮亚在车里对他挥手，明白她是要他站在原处，等她把车开过来。卡洛笑嘻嘻地站在车旁，一只手抓着狼枪。法布雷奇奥仍旧不见踪影。就在这个时刻，没有经过任何推理，一切线索忽然在脑海里汇聚，迈克尔对姑娘喊道：“不！不！”可是，随着阿波罗妮亚发动引擎，剧烈的爆炸淹没了他的叫声。厨房门应声而碎，迈克尔被甩出去足足十英尺，狠狠摔在别墅的墙上。从屋顶震落的石块砸在肩膀上，他躺倒在地，又一块石头砸在他头上。在他失去意识之前，他只来得及看见阿尔法罗密欧只剩下了四个轮子和连接车轮的钢梁。

再次恢复知觉，他所在的房间似乎非常暗，他听见有人说话，但嗓子压得很低，听不清字词，只是些许声音。出于动物的本能，他试着假装还在昏迷，但说话声随即停止，有人在床边的椅子上俯身凑近他，声音也变得清晰，说：“哎呀，他总算醒来了。”一盏灯点亮，白热烈火般的光线炙烤眼球，迈克尔扭过头去。脑袋特别沉重，非常麻木。这时，他认出浮在上空的那张脸属于塔扎医生。

“让我稍微看看你，然后就关灯。”塔扎医生轻声说。他忙着用小手电照迈克尔的眼睛，“你会好起来的。”塔扎医生扭头对房间里的另一个人说：“你可以和他说话了。”

坐在床边椅子上的是唐·托马西诺，迈克尔这会儿看清了他的面容。唐·托马西诺在说：“迈克尔，迈克尔，能和我说话吗？还是想休息？”

抬起一只手打手势比说话容易，迈克尔这么做了，唐·托马西诺说：“是法布雷奇奥把车从车库里开出来的吗？”

迈克尔微微一笑——他不知道自己在笑，这个笑容表示同意，不同寻常，令人胆战心惊。唐·托马西诺说：“法布雷奇奥失踪了。听我说，迈克尔，你昏迷了近一周。明白吗？大家都以为你死了，所以现在你很安全，他们已经不再追杀你了。我送信通知了你父亲，他说用不了多久，你就可以返回美国。这段时间里，你就在这儿静养。你在山上，这儿是我的一个特别农庄，很安全。按理说你已经死了，巴勒莫的那些人与我讲和，他们的目标本来是你。他们想杀死你，但希望做得像是其实在追杀我。这一点你要记在心里，其他事情都交给我处理吧。你休养身体，悄悄待着。”

迈克尔记起了前后经过，知道妻子死了，卡洛也死了。他想到厨房里的老妇人，不记得她是不是跟着他走出了别墅。他哑着嗓子说：“菲洛蒙娜？”唐·托马西诺静静地说：“除了爆炸害她流鼻血，没受什么伤。别担心。”

迈克尔说：“法布雷奇奥。告诉你的牧羊人，谁交出法布雷奇奥，会获得全西西里最好的牧场。”

塔扎医生和唐·托马西诺都松了一口气。唐·托马西诺从手边的桌子上端起玻璃杯，仰起头，喝着琥珀色的烈酒。塔扎医生坐在床沿上，有点心不在焉地说：“知道吗？你是鳏夫了。这在西西里很少见。”像是这点区别能安慰他似的。

迈克尔示意唐·托马西诺靠近。唐在床沿上坐下，俯下头。“告诉我父亲，把我弄回去，”迈克尔说，“告诉我父亲，我希望当他的儿子。”

迈克尔等了一个月，从重伤中恢复过来，又等了两个月，各种必要的手续和安排才完全就绪。他从巴勒莫飞到罗马，从罗马飞到纽约。在这段时间里，法布雷奇奥始终下落不明。
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第二五章


凯·亚当斯拿到大学学位，接受了新罕布什尔家乡一所小学的教职。迈克尔消失后的头六个月，她每周打电话向迈克尔的母亲询问情况。柯里昂夫人很友善，最后却总是说：“你是个好姑娘。忘了米基吧，找个好丈夫。”这份直率并没有冒犯凯，她明白迈克尔的母亲这么说是出于关心，她的处境不可能有出路。

第一个学期结束，她决定去纽约买些好衣服，见见大学里的女同学。她还想在纽约找个更有意思的工作。她过了两年老处女的生活，读书教书，拒绝约会，拒绝一切活动，哪怕不再打电话到长滩以后也是这样。她知道她不能再这么过下去，自己正一天天变得暴躁和阴沉。可是，她却始终相信迈克尔会写信给她，或者想办法捎信给她。他不这么做就等于羞辱她，他居然这么不信任她，实在惹人伤心。

她搭早班火车出发，下午三四点住进酒店。当初的女同学都有工作，她不想打扰她们，打算晚上再打电话到她们家里。坐火车很疲劳，她没有外出购物的心情。她孤零零地坐在旅馆房间里，回想起迈克尔和她在旅馆里做爱的往事，不禁心情低落。是这种凄凉的心情，使得她拿起电话，打给长滩找迈克尔的母亲。

一个粗鲁的男人接听电话，她觉得纽约口音很重。凯请他找一下柯里昂夫人。等了几分钟，凯听见那个口音浓重的声音问她是谁。

凯有点尴尬。“我是凯·亚当斯，柯里昂夫人，”她说，“不记得我了？”

“怎么会？记得，当然记得，”柯里昂夫人说，“你怎么后来不打电话啦？结婚了吗？”

“唉，还没有，”凯说，“忙着工作。”迈克尔的母亲显然因为她不再打电话而有些生气，凯不由吃了一惊。“有迈克尔的消息吗？他没事吧？”

电话另一头沉默良久，最后传来了柯里昂夫人有力的声音：“米基回家了。他没打给你，没去见你？”

凯觉得胃里一阵发虚，委屈得想哭。她好不容易开口，有点语不成声：“他回家多久了？”

柯里昂夫人说：“六个月。”

“哦，我明白了。”凯答道。她确实明白了。迈克尔的母亲知道他待她实在过于轻贱，这让她觉得热辣辣的羞耻一波波袭来。紧接着，愤怒涌起。对迈克尔的愤怒，对他母亲的愤怒，对所有外国佬的愤怒，这些不通礼数的意大利人，就算做不了情人，也可以保持体面的友谊啊！就算迈克尔不想要她这个床伴，不再想娶她，也该明白她有多关心他啊！他难道以为她是那种愚昧的意大利姑娘，会因为奉献了贞操而又被抛弃就会自杀或者大吵大闹？她尽量冷静地说：“我明白了，非常感谢，”她说，“很高兴迈克尔回家了，一切安好。我只是想知道一下而已。我不会再打电话来了。”

柯里昂夫人的声音很不耐烦，像是没听见凯在说什么。“要见米基，就来这儿。给他一个大大的惊喜。你叫辆车，我吩咐看门的替你付车钱。你告诉出租车司机，车钱给他双份，否则他就不肯来长滩。不过你别付钱。门口我丈夫的手下会付钱。”

“我不能去，柯里昂夫人，”凯冷冰冰地说，“迈克尔要是想见我，早就打电话到我家里了。他很明显不想继续我们的关系。”

柯里昂夫人轻快地说：“你是个好姑娘，两条腿很漂亮，但没什么脑子，”她咯咯笑道，“你来看我，不是米基。我想和你聊聊。你马上来。别付车钱。我等你。”电话咔嗒一声断了。柯里昂夫人挂断了电话。

凯可以再打过去，说她来不了，但她知道她必须见迈克尔一面，和他说说话，哪怕只是礼貌闲谈也行。假如他已经回家，没有隐瞒行踪，就说明他已经从麻烦中脱身，可以过正常人的生活了。她跳下床，开始为见他作准备。她精心梳妆打扮。要出门的时候，她望着镜子里的自己。她比迈克尔失踪前更漂亮了吗？还是他会觉得我老了、没吸引力了？她的体型更有女人味了，臀部更加浑圆，胸部更加丰满。按理说意大利人就喜欢这样，可迈克尔却总说他就喜欢她瘦巴巴的。唉，有什么关系呢？迈克尔显然并不想再和我有什么瓜葛，否则六个月前一回到家就应该打电话给我了。

她拦下一辆出租车，司机拒绝送她去长滩，直到她对司机甜甜一笑，说按里程双倍付钱。车程近一小时，自从上次拜访，长滩的林荫道变了很多。林荫道四周筑起了铁栏杆，路口有一道大铁门。一个穿休闲裤、白上衣和红衬衫的男人过来开门，把脑袋探进车窗，看了看计价器，掏出一把钞票塞给司机。凯看见司机没有反对，对到手的数额颇为满意，于是下车走过林荫道，走向最中央的那幢屋子。

开门的是柯里昂太太本人，她用温暖的拥抱欢迎凯，凯不由吃了一惊。柯里昂太太又用赞赏的视线上下打量凯。“多漂亮的姑娘啊，”她说得毋庸置疑，“唉，我的儿子怎么那么傻。”她拉着凯进门，走进厨房，大浅盘已经盛满食物，炉子上煮着咖啡。“迈克尔马上就到家，”她说，“给他个惊喜吧。”

两人坐下，老妇人逼着凯多吃点，一边怀着极大的好奇心问东问西。得知凯是老师，来纽约是为了探访以前的女同学，今年只有二十四岁，她喜形于色。她频频点头，就仿佛这些事实印证了心里的猜测。凯紧张极了，只懂得问一句答一句，别的什么都没说。

她首先隔着厨房的窗户瞥见了他。一辆车在屋前停下，另外两个男人钻出车门，随后是迈克尔。他站直身，和另外两个男人里的一个说话。他的左脸暴露在她的视线之内。这半边脸受过伤，凹下去了，就像洋娃娃的脸被顽皮孩童踢了一脚。奇怪的是，破相在她眼中并没有损害他的英俊，却引得她淌出了眼泪。他转身准备进屋，她见到他取出一块雪白的手帕，捂住嘴巴和鼻子，压了几秒钟。

她听见门打开了，他的脚步声从门厅转向厨房，他出现在厨房里，见到了凯和他的母亲。他似乎不为所动，只是微微一笑，破相的左脸使得他没法咧嘴。凯本想用最冰冷的语气说一声“你好吗”，却从座位上跳起来，扑进他的怀抱，把脸蛋埋在他的肩膀上。他亲吻她湿漉漉的面颊，抱紧她，等她哭完，然后领着她出门上车，挥手赶开保镖，带着凯驱车离开。她用手帕擦掉残余的化妆，就算是补妆了。

“我可不想哭成这样的，”凯说，“但谁也没有告诉我，他们把你伤成了这个样子。”

迈克尔笑着摸了摸受伤的半边脸。“你说这个？没什么。只是让我鼻窦不舒服。现在回来了，我有时间就去治一治。我不能给你写信或者用别的方式联系你，”迈克尔说，“你首先必须理解这一点。”

“好吧。”她说。

“我在市里有个地方，”迈克尔说，“我们现在就过去，还是先找家餐馆吃顿饭、喝两杯？”

“我不饿。”凯说。

他们向纽约开去，两人都沉默了一阵子。“你拿到学位了吗？”迈克尔问。

“拿到了，”凯说，“我现在是小学老师。他们找到了杀死警察的真凶吗？所以你才可以回家？”

迈克尔有好一会儿没有回答。“是啊，找到了，”他说，“纽约的报纸全登了。你没读到？”

凯笑了起来，他否认自己是杀人犯，她不由松了一口气。“我们镇上只有《纽约时报》，”她说，“这条新闻估计塞在最后面的八十九页上。我要是读到了，肯定会早些打电话给你母亲。”她停了停，又说，“真有意思，听你母亲说话的语气，我都快相信事情真是你做的了。你回来之前，我们喝咖啡的时候，她还在说认罪的那个疯子如何如何。”

迈克尔说：“说不定我母亲刚开始也相信了。”

“你的亲生母亲？”凯问。

迈克尔咧嘴一笑。“母亲和警察一样，总把事情往坏里想。”

迈克尔把车停进桑树街的一家修车铺，老板似乎认得他。他领着凯拐弯走向一幢相当老旧的褐石大屋，屋子颇为符合这个破败的街区。迈克尔用钥匙打开前门，走进室内，凯发现装饰昂贵而舒适，堪比百万富翁的市区联排别墅。迈克尔领着凯上楼，楼上的套房包括宽敞的客厅、大厨房和一扇通往卧室的门。客厅的一角是吧台，迈克尔给两人调酒。他们坐进沙发，迈克尔静静地说：“我们不如去卧室吧。”凯喝了一大口酒，对他微笑。“好的。”她说。

凯觉得做爱和以前同样美妙，只是迈克尔变得更粗鲁直接了，不像以前那么温柔。就好像他对她也有所防范，但她不打算抱怨。隔阂是会逐渐消失的。说来有趣，她心想，男人遇到这种情况往往更加敏感。她发觉时隔两年，和迈克尔做爱仍旧是天底下最自然而然的事情，就仿佛他从没离开过一天。

“你应该给我写信，应该信任我的，”她贴在迈克尔的身上说，“我会遵守新英格兰的缄默规则。扬基佬的嘴巴也可以很紧，你知道的。”

迈克尔在黑暗中轻声笑着说：“我没想到你会等我。发生了那些事情，我真的没想到你还会等我。”

凯很快回答：“我一直不相信是你杀了那两个人。听你母亲似乎相信了的时候也许除外。但我心里从来就不相信。我太了解你了。”

她听见迈克尔喟然叹息。“我有没有杀人并不重要，”他说，“你必须理解这一点。”

他冷酷的声音让凯不明所以。她说：“你就直说吧，到底是不是你？”

迈克尔在枕头上坐起来，黑暗中火光一闪，他点燃香烟。“如果我向你求婚，你在回答之前是不是非要我先回答这个问题？”

凯说：“我不在乎，我爱你，真的不在乎。如果你也爱我，就不该害怕告诉我实话。不该害怕我会去报告警察。就这么简单，对不对？你其实真是黑帮，对吧？可我并不在乎。我在意的只是你显然不爱我。你回家这么久，连个电话都不打给我。”

迈克尔抽着香烟，烟灰掉在凯赤裸的脊背上。她轻轻一抖，开玩笑地说：“别折磨我了，我是不会说的。”

迈克尔没有笑，语气有点茫然。“知道吗？回到美国，见到家里人，父亲、母亲、妹妹康妮、汤姆，我并不那么开心。好归好，但我根本不在乎。可今晚回到家里，见到你在厨房里，我开心极了。要你说，这算不算是爱？”

“要我说，已经足够接近了。”凯答道。

他们又做了一回爱。这次迈克尔温柔多了。他出去给两人斟酒，回来时坐进面对床的扶手椅。“我说正经的，”他说，“愿不愿意嫁给我？”凯对他微笑，示意他上床。迈克尔报以微笑。“说正经的，”他说，“我不能事无巨细全告诉你。我现在为父亲工作了。他在培养我接管家族的橄榄油生意。但你知道我的家族有敌人，我的父亲有敌人。你说不定年纪轻轻就要当寡妇，这个可能性虽说微乎其微，但毕竟存在。我不能把办公室每天发生了什么一五一十全告诉你。我不能把生意场上的事情全告诉你。你会成为我的妻子，但没法成为我的人生伴侣——大家是这么说的，对吧？不是彼此对等的伴侣。这个不可能。”

凯在床上坐起来，打开床头柜上的大台灯，点燃香烟，靠在枕头上，平静地说：“你想说你确实是黑帮，对不对？你想说你要为杀人和各种与杀人有关的罪行负责。想说我不能过问你的那部分生活，甚至连想都不能想。这算什么？简直是恐怖电影里怪物在求美丽的姑娘嫁给他。”迈克尔咧嘴一笑，破相的半边脸转过来对着凯，凯后悔道：“天哪，迈克，我根本没注意到那块该死的地方，我发誓，真的没有。”

“我知道，”迈克尔笑着说，“我现在还挺喜欢的，只是害得我经常流鼻涕。”

“你说要认真的，”凯继续道，“我们要是结婚，我会过上什么样的生活？就像你母亲？意大利家庭主妇，养几个孩子，收拾收拾屋子？要是出事怎么办？我怀疑你迟早要坐牢。”

“不，绝对不可能，”迈克尔说，“被杀？有可能。坐牢？不可能。”

他的信心让凯笑出了声，这个笑声很有意思，混合了骄傲和因骄傲而起的喜悦。“你凭什么这么说？”她说，“说真的，告诉我。”

迈克尔叹息道：“有许许多多事情我不能告诉你，也不想告诉你。”

凯沉默许久。“既然你回来了好几个月都不肯打电话给我，为什么又想要我嫁给你？我在床上有那么好？”

迈克尔郑重其事地点点头。“对，”他说，“不过我不费吹灰之力就能享受到，为什么要为了这个求你嫁给我呢？听着，你现在不需要回答我。我们继续见面。你回去和父母商量一下。听说你父亲也很强硬。听听他的建议吧。”

“你还没有回答我的问题呢，你为什么要我嫁给你？”凯说。

迈克尔从床头柜的抽屉里取出一块白手帕，捂住鼻子擤了一下，擦掉鼻涕。“这是不嫁给我的最好的理由，”他说，“有个家伙总在身边擤鼻子，怎么受得住？”

凯不耐烦地说：“快说，说正经的，我在问你问题呢。”

迈克尔抓着那块手帕。“好吧，”他说，“只此一次。天底下我只对你有爱恋和关心的感觉。我没有打电话给你，是因为没想到发生了那些事情之后，你仍旧对我感兴趣。是啊，我可以追求你，哄骗你，但我不想那么做。我信任你，所以愿意告诉你一件事，但你别说给别人听，哪怕是我父亲。如果一切顺利，柯里昂家族将在五年内完全合法化。要实现这个想法，就必须处理好一些非常棘手的事情——所以我说你也许会成为很有钱的寡妇。说到我为什么想娶你，好吧，因为就是想要你，想要成家。我想要孩子，是时候了。我不希望孩子受到我的影响，就像我受到我父亲的影响那样。倒不是说我父亲存心影响了我。他没有这么做过，他甚至根本不希望我参与家族生意，他更希望我去当教授或医生。可惜事与愿违，我不得不为家族战斗。因为我爱我父亲，敬重我父亲。我不知道还有谁比他更值得尊敬。他是好丈夫和好父亲，对活得不那么幸运的人来说是好朋友。他还有另外一面，但对我，对他的儿子来说并不重要。总而言之，我不希望我们的孩子遇到这种事情。我希望他们能受到你的影响，希望他们像真正的美国孩子那样长大，成为真正的美国人，里里外外都是。他们或者他们的儿孙也许能进入政界，”迈克尔笑了笑，“说不定还能出个美国总统呢。没什么是不可能的。在达特茅斯上历史课的时候，我们研究过历届总统的背景，有些人的父亲和祖父没被绞死就算是走运了。不过我的孩子当医生、音乐家和老师也不错。他们绝对不能参与家族生意。等他们到那个年纪，我早就退休了。你和我会加入什么乡村俱乐部，过着富裕美国人简单而美好的生活。你觉得我的求婚词听起来怎么样？”

“非同凡响，”凯说，“不过当寡妇那部分似乎没有细说。”

“可能性微乎其微，我提起只是为了让你全面了解情况。”迈克尔用手帕擦了擦鼻子。

“我没法相信，没法相信你是这样的人，你从骨子里就不是，”凯说，露出大惑不解的神情，“我从头到尾都不理解，事情怎么会变成这样。”

“嗯，我不会继续解释下去了，”迈克尔柔声说，“说真的，你不需要思考这方面的事情，如果我们结婚，这些和你、和我们的生活都没有任何关系。”

凯摇摇头。“你凭什么想娶我，凭什么转弯抹角说你爱我，你对我没说过这个字，却说你爱你的父亲，但你从没说过爱我，你怎么可以不信任我，连生活里最重要的事情都不告诉我？你怎么能娶一个你无法信任的女人？你父亲信任你母亲，这点我很清楚。”

“那是当然，”迈克尔说，“但不等于他会把所有事情都告诉她。另外，你要知道，他有理由信任她。不但因为他们结了婚，她是他的妻子，而且她在生孩子还不那么安全的时候为他生了四个孩子，而是她在别人对他开枪以后护理他、保卫他。我母亲信任我父亲。四十年来，我母亲最忠诚守护的就是我父亲。等你做到这些，我会告诉你一些你其实并不想知道的事情。”

“我们必须住在林荫道吗？”凯问。

迈克尔点点头。“我们会有自己的一幢屋子，情况没你想象的那么坏。我父母不会打扰我们。我们可以过我们自己的生活。可是，在解决所有问题之前，我只能住在林荫道。”

“因为住在外面对你很危险。”凯说。

认识迈克尔这么久，这是凯第一次见他动怒。令人胆寒的森冷怒火并没有通过姿态或语调的变化表现出来，而是一股如死亡般从他身上散发出的寒意，凯知道要是她最终决定不嫁给迈克尔，促使她下定决心的就会是这股寒意。

“问题出在电影和报纸宣传的那些狗屎东西，”迈克尔说，“你对我父亲和柯里昂家族有了错误的看法。我最后再解释一次，以后不会再说了。我父亲是个生意人，想供养老婆孩子，帮助日后也许会遇到麻烦的朋友。他不接受我们所在社会的规矩，因为这些规矩会束缚他，迫使一个拥有极大魄力和非凡性格的人去过并不适合他的生活。你必须理解一点：他认为他和总统、首相、最高法院的法官和州长这些大人物是对等的。他拒绝遵守别人制定的规矩，拒绝忍气吞声过日子。但是，他最终的目标是带着一定的权势进入这个社会，因为社会并不保护不具备权势的个体。另外一方面，他的行为也遵守他的一套伦理道德，他认为这套伦理道德优于社会的法理结构。”

凯向他投去难以置信的眼神。“太荒唐了，”她说，“要是每个人都这么想怎么办？社会还怎么运转？我们岂不是要回到穴居时代？迈克尔，说归说，但你不相信，对吧？”

迈克尔对她笑了笑：“我只是在复述我父亲的信念。我只是希望你能了解，不管他是什么人，总之他不缺乏责任感，至少他创造的社会里是这样。他不是你心中端着机关枪扫射的暴徒。他是个负责任的男人，只是方式与众不同。”

“那么，你的信念是什么？”凯平静地问。

迈克尔耸耸肩。“我的信念是家庭，”他说，“是你和我们也许会组成的家庭。我不相信社会能保护我们，不愿意把命运交给别人处置，那些家伙唯一的本事就是哄骗大众投票给他们。但这只是暂时的。我父亲的时代已经结束。他过去能做的事情，今天要做就必须冒极大的风险。无论喜不喜欢，柯里昂家族都必须融入社会。但就算要融入，我也希望我们能带着自己的巨大权势融入，简而言之就是金钱和其他价值的所有权。我希望我的后代能活得尽可能地安稳，然后再融入大众的命运。”

“可是，你曾经志愿参军保卫国家，曾经是战争英雄，”凯说，“是什么让你改变了看法？”

迈克尔答道：“这样谈是没有什么结果的。也许我只是一个传统的保守派，就像你老家长大的那些人。我自己照顾自己的利益。政府并没有为人民做多少事情，事情就是这样，但并不是真的这样。我只能这么说：我必须帮助我的父亲，我必须站在他身旁，而你必须作出决定，要不要站在我身边。”他对凯笑着说，“看来结婚真不是个好主意。”

凯拍拍床铺。“结婚我还拿不准主意，不过我有两年没亲近过男人了，不会轻易放过你。你给我过来。”

他们又躺在了床上，台灯熄灭。她在迈克尔耳边说：“相信我说的吗？你离开后我没碰过别的男人。”

“相信。”迈克尔说。

“你呢？”她换上更温柔的声音。

“有过，”迈克尔说。他感觉到她有点绷紧了身体，“但过去这六个月没有。”这是实话。自从阿波罗妮亚死后，凯是第一个和他做爱的女人。

第二六章

布置华丽的套房俯瞰酒店后面的人工仙境；缠在树上的橙色装饰灯照亮了移植而来的棕榈树，沙漠的星光下，两个巨大的游泳池闪着深蓝色的微光。地平线上的砂石山峦环绕着霓虹闪烁的拉斯维加斯。约翰尼·方坦放下厚实的灰色花边窗帘，转身回到房间里。

房间里有特别安排的一组四个人：一个赌区经理，一个荷官，一个替补人手，还有穿着暴露制服的鸡尾酒女招待，他们正在为私人赌局作准备。尼诺·瓦伦蒂躺在会客区的沙发上，手里的玻璃杯里灌满了威士忌。他望着赌场人员布置二十一点牌桌，又在马蹄形赌桌前放上六把舒适的软椅。“好极了，好极了，”他用半醉不醉的含糊声音说，“约翰尼，来陪我和这帮混蛋赌几把。我运气不错，我们要赢他们一个片甲不留。”

约翰尼在沙发前的脚凳上坐下。“你知道我不能赌博的，”他说，“尼诺，感觉怎么样？”

尼诺·瓦伦蒂咧嘴笑道：“好得很。半夜总有妹子上来陪我，吃点东西，再回到牌桌前。你知道我赢了赌场差不多五万块吗？他们磨磨叽叽跟我折腾了快一个星期。”

“知道，”约翰尼·方坦说，“你要是死了，希望把钱留给谁？”

尼诺一口喝光杯里的烈酒。“约翰尼，你这个浪荡鬼的名声到底是怎么来的？约翰尼啊，你死气沉沉的。老天，这儿游客的乐趣都比你多。”

约翰尼说：“是啊，要我扶你上牌桌吗？”

尼诺挣扎着从沙发上起身，牢牢地在地毯上站稳脚跟。“我自己就行。”他说，松手任由酒杯落地，走向刚刚搭好的牌桌，步履还算坚定。发牌手已经准备好了。看台子的站在发牌手背后，替补发牌手坐在远离牌桌的椅子上。鸡尾酒女招待坐在另一把椅子上，正对尼诺·瓦伦蒂，他打什么手势她都看得见。

尼诺用指节敲敲绿色台呢。“筹码。”他说。

看台子的掏出衣袋里的记事簿，填了张欠条，连同墨水笔放在尼诺面前。“给您，瓦伦蒂先生，”他说，“按常规，五千块起板。”尼诺在欠条最底下随手签名，看台子的把欠条收进衣袋，朝发牌手点点头。

发牌手的手指灵活得不可思议，从牌桌的暗格里拈出几摞黑黄相间的百元筹码。不到五秒钟，尼诺面前就多了五摞高度相同的百元筹码，一摞十枚。

绿色台呢上刻出了六个比纸牌稍大的白色方框，每个方框对应一名玩家的座位。尼诺把赌注放在其中三个方框里，一个方框一枚筹码，代表他收三把牌，每把一百块。三把他都没再要牌，因为庄家的明牌是六点，很容易爆掉——也确实爆掉了。尼诺收起筹码，扭头对约翰尼·方坦说：“今晚兆头不错，你说呢，约翰尼？”

约翰尼笑了笑。请尼诺这种赌棍在赌博前签借条很少见，对豪客而言，通常说句话就顶用了。赌场大概害怕尼诺会因为喝酒忘记他的欠账，他们可不知道尼诺有个好记性。

尼诺赢个不停，第三盘结束，他朝鸡尾酒女招待勾勾手指。她走到房间另一头的吧台前，端来满满一玻璃杯他喜欢的黑麦威士忌。尼诺拿起酒杯，换到另一只手里，伸手搂住女招待。“陪我坐坐，宝贝儿，玩两把，送点运气给我。”

鸡尾酒女招待长得很漂亮，但约翰尼看得出她全是虚情假意，再怎么装也装不出半分真心。她对尼诺绽放灿烂的笑容，但真正垂涎的是黑黄相间的筹码。妈的，约翰尼心想，她想要就给她呗。他懊悔的只是尼诺没有用钱买来更好的货色。

尼诺让女招待替他玩了几盘，赏她一枚筹码，拍拍她的屁股，叫她起身滚蛋。约翰尼示意她端杯酒来。酒端来了，可她的动作像是在出演有史以来最做作的电影里最做作的一个镜头。她把所有魅力射向了不起的约翰尼·方坦，眼里放出悉听尊便的光芒，步态卖弄十二万分的性感，嘴巴微微张开，像是怀着一肚子欲火，打算见什么吞什么。她怎么看都像发情的雌兽，可惜只是表演而已。约翰尼·方坦心想，唉，天哪，又是这种人。想拉他上床的女人最喜欢这么接近他，但只在他烂醉的时候才管用，而他此刻毫无醉意。他对姑娘露出著名的笑容，说：“谢谢你，宝贝儿。”姑娘看着他，分开嘴唇，露出“谢谢你才对”的笑容，眼神变得迷离，网眼丝袜裹着的长腿带着绷紧的身躯微微后仰，肉体里像是在积蓄巨大的张力，乳房愈加丰满鼓胀，就快撑破薄得可怜的上衣了。紧接着，她全身轻轻一颤，几乎释放出一股性欲的震荡波。简直就像约翰尼·方坦只用一个微笑和一句“谢谢你，宝贝儿”就让她高潮了。演得漂亮，约翰尼第一次见到演得这么漂亮的。可惜如今的他已经知道这是演戏。睡这种女人一般得不到什么乐趣。

他望着女招待坐回椅子上，自己慢悠悠地喝着酒。他不想再看一次刚才的小把戏了，今晚他没这个情绪。

过了一个小时，尼诺·瓦伦蒂撑不住了。他先是向前一歪，又晃晃悠悠地向后倒，接着直挺挺地从椅子上摔向地面。还好看台子的和替补发牌手见到他开始摇晃就冲了上来，在他着地前抓住了他。他们扶起他，架着他穿过分开的帘幕，走进套房的卧室。

约翰尼望着这一幕，鸡尾酒女招待帮两个男人脱掉尼诺的衣服，给他盖上罩单。看台子的数了数尼诺的筹码，掏出那一小本借款单，记下数字，守在桌边，盯着庄家的筹码。约翰尼问他：“他这样有多久了？”

看台子的耸耸肩。“他今晚昏得比较早。第一次发作的时候，我们叫来了酒店的医生，他用什么药救醒瓦伦蒂先生，教训了他一顿。可尼诺说再见到他昏过去就不必叫医生了，把他放到床上，第二天早晨自己会好的。我们照他吩咐的做。他运气不错，今晚又赢了一大笔，快三千块。”

约翰尼·方坦说：“唉，今晚还是叫酒店的医生来一趟吧。要是有必要就去赌场那头广播一声。”

差不多过了十五分钟，朱尔斯·西格尔才走进套房。约翰尼见到他就生气，这家伙从来就没个医生的样子。今晚他上身是件松松垮垮的蓝色白边针织马球衫，赤脚穿着一双白色山羊皮便鞋，却拎着个传统的黑色出诊包，模样实在可笑。

约翰尼说：“你得想想办法，找个半截的高尔夫球袋装你那些吃饭家伙。”

朱尔斯心领神会地笑着说：“是啊，医学院的拎包就是太累赘了。大家见了就害怕。至少该换个颜色。”

他走向尼诺躺着的那张床，打开诊疗包，对约翰尼说：“多谢你那张顾问费的支票。你太大方了。我做的事情不值那么多。”

“不值个屁，”约翰尼说，“陈年往事就别提了。尼诺这是怎么了？”

朱尔斯飞快地检查心跳、脉搏和血压，从包里取出注射器，漫不经心地扎进尼诺的胳膊，推了一管药水。尼诺睡梦中的面容没了蜡像一般的惨白色，血色回到面颊上，像是血脉恢复了畅通似的。

“诊断起来很简单，”朱尔斯欣然答道，“他第一次在这儿昏倒的时候，我抓住机会给他检查了身体，做了几项化验，在他恢复知觉前把他送进医院。他有糖尿病，轻度成年二型，只要好好吃药，节制饮食，其实不是什么大毛病。但他置之不理，打定主意要喝死自己。他的肝功能正在衰退，大脑也会受到影响。现在他处于糖尿病导致的轻度昏迷之中。我的建议是把他关起来。”

约翰尼顿时放了心。事情还不严重，尼诺只需要照顾好自己就行。“你是说弄进那种戒酒瘾的地方？”约翰尼问。

朱尔斯走向房间另一头的吧台，给自己倒了杯酒。“不，”他说，“我说的是真的关起来。也就是疯人院。”

“别逗了。”约翰尼说。

“我没开玩笑，”朱尔斯说，“精神病学的那些东西我并不完全懂，但我知道不少，职业需要嘛。你的朋友尼诺可以恢复得相当不错，前提是肝损伤不能太严重，但这个就只有到尸检的时候才能知道了。他真正的问题在脑袋里。简而言之，他根本不在乎死不死，说不定就是想自杀。在解决这方面的问题之前，他是没指望的，所以我才说要把他关起来，接受必要的精神病学治疗。”

有人敲门，约翰尼过去开门。来的是露西·曼奇尼，她扑进约翰尼的怀抱，亲吻他。“天哪，约翰尼，见到你太好了，”她说。

“好久不见啊。”约翰尼·方坦说。他注意到露西变了。她苗条了不少，衣服比从前好得多，穿在她身上显得尤其美丽。她把头发剪得有几分男孩子气，非常适合脸型。他从没见过她这么年轻漂亮的样子，脑子里闪过在拉斯维加斯找她作伴的念头。和这么一个漂亮妞四处逛逛倒是乐事一桩。不过，还没等他点燃魅力，就想起她是医生的人。唉，算了吧。他换上朋友对朋友的笑容，说：“大半夜的，你跑到尼诺的房间里来干什么？”

她一拳打在他肩膀上。“我听说尼诺病了，朱尔斯上来看他。我只是想看看能不能帮忙。尼诺没事吧？”

“没事，”约翰尼说，“他会好起来的。”

朱尔斯·西格尔瘫倒在沙发上。“好个屁，”朱尔斯说，“我建议我们坐在这儿等尼诺醒过来，然后说服他自己入院治疗。露西，他喜欢你，你也许能帮上忙。约翰尼，你如果是他真正的朋友，那就应该配合我。否则尼诺老兄的肝脏很快就是某个大学实验室的展品A了。”

医生的轻浮态度让约翰尼很不高兴。他以为他是老几？他正想说什么，却听见床那边传来了尼诺的声音：“喂，老朋友，给我倒杯酒好吗？”

尼诺坐在床上，他朝露西笑着说：“嘿，小宝贝，到老尼诺这儿来。”他张开怀抱，露西在床沿坐下，抱了抱尼诺。奇怪的是，尼诺的脸色现在并不难看，几乎算是正常了。

尼诺打个响指。“来吧，约翰尼，给我倒一杯。时间还早。牌桌他妈的上哪儿去了？”

朱尔斯喝了一大口酒，对尼诺说：“你不能喝酒，你的医生禁止你喝酒。”

尼诺恶狠狠地说：“我的医生？去他妈的。”话刚出口，演戏似的后悔表情就浮现在他脸上。“嘿，朱尔斯，是你啊。你不就是我的医生吗？哥们，我说的不是你。约翰尼，给我倒一杯，否则我下床自己倒。”

约翰尼耸耸肩，走向吧台。朱尔斯冷漠地说：“我说过了，他不能喝酒。”

约翰尼知道朱尔斯为什么惹他生气。这位医生说话总那么冷静，无论内容多么紧迫，说起来也从不拿腔拿调，声音始终低沉而克制。就算他在警告什么，那么警告也只存在于字词之中，声音本身永远四平八稳，仿佛事不关己。光是这一点就足以让约翰尼动怒，端了一杯威士忌给尼诺。他先对朱尔斯说：“一杯酒杀不死他，对吧？”然后把酒递给尼诺。

“对，杀不死他。”朱尔斯说得很平静。露西紧张地看看他，想说什么，一转念又停下了。尼诺接过威士忌，一仰脖灌了下去。

约翰尼低头对尼诺微笑，他们在表演给混蛋医生看。突然，尼诺使劲喘息起来，脸色涨得发紫，他透不过气，哼哼唧唧地使劲吸气，身体像鱼似的向上跃起，整张脸挣得血红，眼珠突出。朱尔斯出现在床的另一边，面对约翰尼和露西。他抓住尼诺的脖子，按住尼诺，把注射器的针头插进肩膀和脖子相接的地方。尼诺软瘫下去，挣扎得没那么用力了，没多久，他倒在枕头上，眼睛紧闭，陷入沉睡。

约翰尼、露西和朱尔斯回到套房的会客区，围着宽大结实的咖啡桌坐下。露西拿起海蓝色的听筒，叫了咖啡和食物送上楼。约翰尼在吧台前给自己调酒。

“你知道他喝了威士忌会有那个反应？”约翰尼问。

朱尔斯耸耸肩。“对，相当确定。”

约翰尼生气地说：“那你为什么不警告我？”

“我警告你了。”朱尔斯说。

“警告的方式不对，”约翰尼冷冰冰地怒吼道，“你算是什么狗屁医生？你压根儿就不关心。说什么要把尼诺送进疯人院，你就不能说疗养院？你就喜欢跟人对着干，对吧？”

露西低头盯着膝盖。朱尔斯只是对方坦笑道：“谁也拦不住你把那杯酒递给尼诺。你就非得显示一下你不接受我的警告、我的命令？还记得嗓子那档事过后，你请我当你的私人医生吗？我拒绝你是因为我知道我跟你合不来。医生认为他是神明，是现代社会的高等祭司，这是他的奖赏之一，但你不可能用这种态度对我。神明归神明，但我非得拍你的马屁。你们这些人的好莱坞医生都是一个德性。那些家伙倒是从哪儿找出来的啊？妈的，他们是不懂还是根本不在乎？他们肯定知道尼诺出了什么问题，但只给他吃各种各样的药物，让他有一口气就行。他们身穿丝绸正装，舔你的屁眼，只因为你是手握大权的电影人，而你反过来认为他们是了不起的医生。演艺圈啊，医生们哪，总得有点心肝吧？对吧？可是，他们根本不在乎你的死活。唉，我有个小小的爱好，虽然听起来难以置信，却正是治病救人。我没有拦住你把那杯酒给尼诺，就是想让你看看他喝了会有什么结果。”朱尔斯倾向约翰尼·方坦，声音仍旧沉静，不含感情，“你的朋友已经离死不远。明白不明白？要是不接受治疗和严格的护理，他就死定了。高血压、糖尿病和坏习惯让他随时有脑溢血的危险。他的大脑会砰地炸开。这么说够形象的吧？没错，我说的就是疯人院。我要你明白他需要什么。否则你就什么都不会做。跟你实话实说好了。把他关进去，你还能救你这位好哥们儿一命，否则就亲亲他，和他说再见吧。”

露西嗫嚅道：“朱尔斯，亲爱的，朱尔斯，别这么凶。有话好好说。”

朱尔斯站起身。约翰尼·方坦不无满足地注意到，他平时的冷静不翼而飞，说话时也没了那种缺乏重音的沉稳语气。

“你以为这是我第一次在这种情况下劝说你这种人吗？”朱尔斯说，“这是我的日常工作。露西叫我别那么凶，那是因为她真的不懂。知道吗？我经常这么和别人说，‘肉别吃那么多，否则你会死；烟别抽那么多，否则你会死；工作别那么卖力，否则你会死；酒别喝那么凶，否则你会死。’谁也不听我的。知道为什么吗？因为我说的不是‘明天你就会死’。但今天我可以告诉你，尼诺说不定明天就会死。”

朱尔斯走到吧台前，给自己又调了一杯酒。“怎么说，约翰尼？同意把尼诺关进去吗？”

约翰尼说：“我也不知道。”

朱尔斯在吧台前几口喝完一杯酒，又斟满酒杯。“知道吗？说来有趣，你可以抽烟抽死，喝酒喝死，工作累死，甚至吃死。这些都是做得到的。从医学角度来说，唯一做不到的是性交把自己搞死，但人们却在这方面设置了各种障碍。”他顿了顿，喝完酒，“即便如此，麻烦也还是会有，至少对女人来说是这样。我诊治过绝对不能再怀孕的女人。‘非常危险’，我这样嘱咐她们。‘你会死的’，我实话实说。一个月后，她们又冒出来，红着脸说‘医生，我好像有了’，当然，她们想堕胎。‘但这非常危险’，我还是这么说。那时候我说话还动感情呢。她们会笑着对我说，‘可是，我丈夫和我都是严守教规的天主教徒啊。’原话。”

有人敲门，两名侍者推着装满食物和银咖啡壶的餐车进来，从餐车底下取出活动小桌支起来。约翰尼打发他们离开。

他们在桌边坐下，喝着咖啡，吃着露西点的三明治。约翰尼往后一靠，点燃香烟。“这么说，你确实救过不少人的命，怎么会变成堕胎医生的？”

露西第一次开口：“他想帮助有麻烦的姑娘，有些姑娘说不定会自杀，或者为了取掉孩子做些危险的事情。”

朱尔斯对她微笑，叹息道：“事情没那么简单。当时我好不容易当上外科医生。按照棒球运动员的说法，我有一双好手。可是，我实在太出色了，把自己吓得屁滚尿流。打开某个倒霉蛋的肚皮，我看一眼就知道他死定了。手术还是要做，但我知道癌症或肿瘤还会复发，却满脸堆笑说些屁话送他们回家。有个可怜的姑娘来看病，我切掉她一个乳房。一年后她又来了，我切掉另一个乳房。又过了一年，我从她肚子里像掏瓜瓤似的摘除东西。再然后？她就死了。丈夫呢？只会打电话来问，‘化验结果怎么说？化验结果怎么说？’

“于是我另外雇了个秘书接这种电话。只在病人做好检查、化验和手术的准备以后才见她们。我尽量少和患者接触，因为我太忙。最后，我只允许丈夫和我谈两分钟。‘晚期。’我就这么说。他们就好像没听见似的。他们理解意思，但就是听不见。刚开始我还以为自己不知不觉地压低了声音，于是存心扯着嗓门说。可他们还是听不见。有个家伙居然问我，‘初期？到底是什么意思？’”朱尔斯哈哈大笑，“初期，晚期，去他妈的。我开始接堕胎的活儿。轻松简单，大家高兴，就好像洗碗清理水槽。这就是我的行当呀。我喜欢极了，我喜欢当堕胎医生。我不认为两个月的胚胎是人类，所以一点问题也没有。我帮助遇到麻烦的年轻女孩和已婚女性，钱挣得很不错。我离开了第一线。警察逮我的时候，我感觉像是逃兵被抓了回来。不过我运气挺好，朋友四处打点，把我弄了出来，但大医院不允许我再拿刀。于是我就在这儿了。一遍又一遍劝人活命，但是和从前一样，大家都就当没听见。”

“我没有，”约翰尼·方坦说，“我正在考虑呢。”

露西改变话题。“约翰尼，你来拉斯维加斯干什么？好莱坞栋梁忙累了来松松骨头，还是为了工作？”

约翰尼摇摇头。“迈克尔·柯里昂要见我，和我谈谈。他今晚和汤姆·黑根一起飞过来。露西，汤姆说他们也要见你。知道是怎么一回事吗？”

露西摇摇头。“明晚所有人要一起共进晚餐。弗雷迪也去。我估计事情和酒店有关系。赌场最近一直在亏钱，不应该的。唐大概派迈克来查账。”

“听说迈克总算把他的脸修整好了。”约翰尼说。

露西笑道：“大概是凯说服了他。他们结婚的时候他都不肯。真是想不通。样子那么吓人，还害得他不停流鼻涕。他早就该修整好才对。”露西顿了顿，“柯里昂家族把朱尔斯叫去参加手术，让他当顾问和观察员。”

约翰尼点点头，干巴巴地说：“是我推荐的。”

“哦，”露西说，“总而言之，迈克说他想为朱尔斯做些事情，所以明晚邀请我们一起吃饭。”

朱尔斯边想边说：“他谁也不信任。他提醒我注意每个人的一举一动。手术本身很简单，常规手术而已。有执业资格的人都能开这个刀。”

套房的卧室传来响动，他们望向帘幕。尼诺又醒来了。约翰尼过去坐在床沿上。朱尔斯和露西走到床脚停下。尼诺对他们挤出惨淡的笑容：“好吧，我就不自作聪明了。我觉得糟糕透了。约翰尼，记得一年前我们在棕榈泉和那两个女人吗？我向你发誓，我一点也不嫉妒。我很高兴。约翰尼，相信我吗？”

约翰尼安慰道：“当然，尼诺，当然相信你。”

露西和朱尔斯对视一眼。就他们对约翰尼·方坦的了解，很难相信他会从尼诺这种老朋友手里横刀夺爱。为什么时隔一年尼诺还要说他不嫉妒呢？同一个想法掠过两人的脑海：尼诺打算像浪漫小说似的喝死自己，是因为某个姑娘抛弃了他，投入了约翰尼·方坦的怀抱。

朱尔斯又检查了一下尼诺的情况。“我叫个护士到房间里陪你一晚，”朱尔斯说，“你必须卧床休息几天。不开玩笑。”

尼诺微笑着说：“好的，医生，但护士千万别太漂亮了。”

朱尔斯打电话叫护士，然后和露西离开。约翰尼坐进床边的椅子，等待护士。尼诺重新沉沉睡去，一脸筋疲力尽的神色。约翰尼想起尼诺说对一年前的事不嫉妒的话。约翰尼从来没有想到过尼诺会嫉妒。

一年前，约翰尼·方坦执掌的电影公司，他坐在自己豪华的办公室里，心情前所未有地低落。这可真是奇怪，因为他制作的第一部电影——他本人担纲，尼诺领衔——挣了个盆满钵满。一切都很顺利，大家各司其职，费用没有超过预算。参与者全都大发其财，杰克·沃尔茨少说也要夭寿十年。另外两部电影正在制作之中，一部由他本人担纲，另一部由尼诺担纲。尼诺实在太适合扮演那种魅力四射的愣头青小情人了，女人恨不得把他搂进乳沟里。他简直就是点石成金，钞票滚滚而来。教父透过银行得到分红，这尤其让约翰尼开心。他证明了教父对他的信心。可是，这些对他今天的心情毫无帮助。

如今他已经是成功的独立制作人了，手里的权力和他当歌手时同样大，甚至更大。漂亮女人和从前一样扑进他怀里，不过目的更加现实。他有了私人飞机，过得比以前更奢侈，享受商人能享受而歌手不能享受的特别减税待遇。那么，他到底是为了什么不开心呢？

他很清楚理由。他脑门疼，鼻腔疼，喉咙瘙痒。挠痒止痒的办法只有一个，就是唱歌，但他害怕得不敢尝试。他为此打过电话给朱尔斯·西格尔，问他什么时候开嗓子才安全，朱尔斯说只要他愿意，随时都可以。于是，他尝试了一次，声音嘶哑而难听，他黯然放弃。第二天，喉咙疼得厉害，和切除肉赘前的疼法截然不同——甚至更疼，火烧火燎。他不敢继续尝试，害怕他会永远失声，或者毁了嗓子。

要是不能唱歌，其他的一切又有什么意义呢？其他的一切都狗屁不如。他真正了解的东西只有唱歌。也许全世界没有人比他更加了解唱歌和他的音乐。他现在明白了，自己就有这么出色。唱了这么多年，他已经成了真正的专家。别人没法告诉他什么对什么错，他不需要向任何人请教。他打心底里了解。多么浪费，多么他妈的浪费啊。

今天是星期五，他决定与维吉尼亚和两个女儿度周末。他和往常一样，先打电话说他要来。其实是给她一个拒绝的机会。她从不拒绝。离婚这么多年了，一次也没有拒绝过。因为她绝对不会阻拦女儿见到父亲。多好的女人啊，约翰尼心想。碰到维吉尼亚算他走运。尽管他知道他对维吉尼亚的关心胜过了他对其他女人的关心，但他们还是不可能回到床上去。也许等六十五岁他退休以后，两人可以一起隐居，从此不问世事。

现实却击碎了他的梦想，来到维吉尼亚家，他发现维吉尼亚不太高兴，两个女儿也不怎么乐意见到他，因为母亲本来答应让她们和几个女伴去加州的一个牧场度周末，可以骑骑马什么的。

他对维吉尼亚说尽管让她们去牧场，然后乐呵呵地吻别女儿。他很理解她们的心情。有哪个孩子宁可陪着闷闷不乐的父亲——况且还是个擅离职守的父亲——而不是去牧场骑马玩乐呢？他对维吉尼亚说：“我喝几杯就走。”

“好的。”她说。今天她心情低落——少见，但看得出来。她过的这种生活也确实不容易。

她看见他拿了个特别大的杯子斟酒。“你倒是为什么要给自己打气？”维吉尼亚问，“你过得那么万事如意。我做梦都没想到过你当商人会这么出色。”

约翰尼对她笑了笑。“其实并不难。”他说，心里想：原来问题出在这儿。他了解女人，明白维吉尼亚之所以心情低落，是因为她认为约翰尼过得称心如意。女人最不喜欢见到男人过得太遂心，见了就生气，让她们难以用情感、性爱和婚姻纽带拴住男人。约翰尼只好说：“我要是不能唱歌，有没有这些又有什么区别呢？”更多是为了哄她开心，而不是发自己的牢骚。

维吉尼亚气恼道：“天哪，约翰尼，你已经不是毛头小子了。你都三十五多了。为什么还要傻乎乎地操心唱不唱歌呢？你当制片人反正挣得更多。”

约翰尼好奇地打量着她。“因为我是歌手，我喜欢唱歌。老不老和这个又有什么关系呢？”

维吉尼亚不耐烦道：“我反正从来不喜欢你唱的歌。现在既然你显露出了制作电影的本事，那么你不能唱歌反而让我高兴。”

约翰尼怒道：“你他妈放什么屁。”两人都被这话吓了一跳。他气得发抖。维吉尼亚怎么可以这么想，她怎么可以这么恨他？

维吉尼亚见他受到伤害，却露出微笑，那句话实在伤人，他当然有理由动怒。她说：“那些女人因为你唱歌那德性追着你跑的时候，你觉得我是什么感觉？我要是光屁股上街引得男人追着我跑，你会有什么感觉？你唱歌就是这个德性，我巴不得你嗓子坏掉，再也没法唱歌。不过，那都是离婚前的事情了。”

约翰尼喝完酒。“你什么都不明白。一点也不明白。”他走进厨房，打电话给尼诺。他三言两语安排好，两人一起去棕榈泉度周末，又给了尼诺一个女孩的号码，这个女孩是新人，他早就想搞到手。“她会给你带个朋友，”约翰尼说，“我一小时后到你家。”

他出门的时候，维吉尼亚冷冰冰地和他道别。他根本不在乎，他对维吉尼亚生气的次数屈指可数，这是其中一次。去他妈的，他打算肆意放松一个周末，排出体内所有的毒水。

果不其然，到了棕榈泉一切顺心如意。约翰尼在棕榈泉有自己的屋子，每年的这个季节总有人打扫照看。两个姑娘年纪很轻，会玩得很开心，不至于贪婪地索求帮助。几个闲人到泳池旁陪他们，到晚餐时间才离开。尼诺带着他那个姑娘回屋，为晚餐换衣服，趁着晒了太阳的身子还暖和，见缝插针打一炮。约翰尼没这个心情，于是让他的姑娘——蒂娜，是个娇小玲珑的金发美人——上楼去自己冲澡。和维吉尼亚吵完架之后，他总是提不起兴致跟别的女人上床。

他走进玻璃墙围起的天台客厅，这儿有一架钢琴。和乐队巡演的时候，他会为了逗观众开心偶尔摆弄几下钢琴，所以他也能勉强弹点假模假式的月光小夜曲。他坐在琴凳上，边弹边随意哼唱，声音很轻，断断续续一两个单词，不算真在唱歌。不知不觉间，蒂娜走进客厅，给他倒了一杯酒，挨着他在钢琴前坐下。他弹了几首曲子，她跟着他哼唱。他把蒂娜留在钢琴前，自己上楼去冲澡。在浴室里，他唱了几小段——更接近念白。他穿上衣服，回到楼下。客厅里还是只有蒂娜一个人；尼诺大概和女人干得正欢，要么是又在拼命喝酒。

蒂娜走到室外，望着游泳池，约翰尼重新在钢琴前坐下，开始唱他的一首老歌。喉咙里没了烧灼感。音调还有点喑哑，但韵味十足。他望向天台，蒂娜还在外面，玻璃门关着，她听不见。不知为何，他不希望别人听见他的歌声。他换上一首自己最喜欢的老情歌，唱得全情投入，就仿佛他在对观众演唱，放开嗓门，等待熟悉的灼痛感涌上喉头——却迟迟没有等来。他听着自己的歌声，声音起了变化，但他还是很喜欢。现在的歌声更沉稳，属于成熟的男人，而不是毛头小子：浑厚，他心想，沉稳而浑厚。他轻松自如地唱完那首歌，坐在钢琴前思考着。

尼诺在他背后说：“不坏啊，老伙计，真的不坏。”

约翰尼猛地转身。尼诺一个人站在门口，没有带他的女孩。约翰尼松了一口气。他不在乎让尼诺听见。

“是啊，”约翰尼说，“把那两个女孩赶走吧，打发她们回家。”

尼诺说：“要打发你自己打发。她们都是好姑娘，我不想害得她们伤心。再说我刚和我的姑娘打了两炮。我要是连饭都不请她就打发她回家，她会觉得我是什么人啊？”

去他妈的，约翰尼心想。就让那两个姑娘随便听吧，声音难听又怎样呢？他在棕榈泉认识一位乐队领班，他拨通号码，要一把曼陀林琴给尼诺。乐队领班反对道：“妈的，加州哪儿有人弹曼陀林！”约翰尼吼道：“叫你送你就送！”

屋里塞满了录音器材，约翰尼支使两个姑娘开关设备和调音量。吃完晚餐，约翰尼开始工作。尼诺弹曼陀林伴奏，他唱了一遍他所有的老歌。他一口气从头唱到尾，完全不需要顾忌嗓子。他的嗓子好得很，他觉得他能永远唱下去。不能唱歌的几个月里，他经常琢磨怎么唱歌，思考该怎么把词句唱得和年轻时不一样。他在脑海里尝试各种微妙的重音变化。此刻他在现实中唱了出来。实际唱的时候常常出错，在脑海里感觉明明很对头，大声唱出来反而不怎么好听。大声唱出来，他心想。他不再听自己的歌声，而是把注意力都放在演绎上。他的节拍偶尔不那么准确，但问题不大，只是有点生疏罢了。他的脑袋里有个节拍器，一向可靠，只需要稍加练习就能恢复。

最后，他终于停下。蒂娜走过来，眼睛闪闪发亮，吻了他很久。“我总算知道我母亲为什么不肯漏掉你的任何一部电影了。”她说。换了别的时候，这句话恐怕都不太得体，但此刻约翰尼和尼诺一起哈哈大笑。

他们回放录音，约翰尼听清了自己的声音。嗓子变了，天上地下的区别，但毫无疑问，仍旧是约翰尼·方坦在唱歌。正如他早先注意到的，声音变得更浑厚和沉稳，但同时也更像男人而非男孩子的歌声了。声音里有了更多的情感和个性。技巧更是远远超过从前，说是炉火纯青也不为过。现在他这么生疏还能如此动听，等恢复了最佳状态，他要厉害成什么样子啊？约翰尼对尼诺笑着说：“真的有我想象中那么好吗？”

尼诺若有所思地看着他喜气洋洋的脸。“太他妈好了，”他说，“不过先看看你明天还能不能唱歌再说。”

尼诺居然这么悲观，约翰尼有点受伤。“狗娘养的，你知道你不可能唱得这么好。别担心明天了。我感觉好极了。”那天晚上他没有再唱歌。他和尼诺带着两个姑娘去参加一场派对，蒂娜在他床上过夜，可惜他的表现不尽如人意。姑娘有点失望。可是，去他妈的，不可能一天事事遂心吧，约翰尼心想。

第二天早晨，他醒来时满心担忧，隐约害怕嗓子恢复是他夜里梦见的。等他确定不是梦见的，又害怕嗓子会再次失灵。他走到窗口，轻轻哼唱，然后穿着睡衣去了客厅。他在钢琴上弹起一首歌，过了几个小节，开始尝试跟唱。刚开始他没有放开喉咙，但嗓子既不痛也不嘶哑，于是他放声歌唱。声音准确而浑厚，他根本不需要用劲。轻松，太轻松了，犹如行云流水。约翰尼意识到坏日子已经到头，他已经完全恢复。现在就算电影拍砸他也不在乎，昨晚他和蒂娜没搞成他也不在乎，维吉尼亚会因为他又能唱歌而恨他，他还是不在乎。这时候他只有一点小小的遗憾。假如嗓子是在他给女儿唱歌时恢复的，那该有多好啊。那样的话就太好了。

酒店的护士推着装药品的小车走进房间。约翰尼起身，低头望着尼诺，尼诺正在沉睡，也许正在一点一点死去。他知道尼诺并不嫉妒他的嗓子恢复。他明白尼诺嫉妒的只是嗓子恢复让他那么高兴，他依旧那么在乎唱歌。因为现在尼诺·瓦伦蒂显然对任何让他愿意活下去的事情都丧失了兴趣。

第二七章

那天夜里，迈克尔·柯里昂很晚才赶到拉斯维加斯，遵照他的命令，没有人在机场接他。只有两个人陪着他，一个是汤姆·黑根，另一个是新保镖艾尔伯特·奈利。

酒店留出最豪华的套房给迈克尔及随行人员。需要迈克尔会见的人已经等在了套房里。

弗雷迪用热情的拥抱欢迎弟弟。弗雷迪壮实了很多，模样变得更和善，喜气洋洋的，而且比从前时髦多了。他身穿做工考究的灰色丝绸正装，配饰一件不少，精心修剪的发型堪比电影明星，脸刮得很干净，容光焕发，指甲也经过仔细打理。和四年前被仓皇送出纽约的那个人相比，他起了翻天覆地的变化。

他仰起上半身，怀着情谊打量迈克尔。“脸修整好了，你漂亮了不知道多少倍。你妻子总算说服你了，对吧？凯怎么样？她什么时候过来看看我们？”

迈克尔对哥哥微笑道：“你看起来也好得很。凯本来想来，但她又怀上了，而且有一个孩子要照看。再说这次我来是为了公事，弗雷迪，明天晚上或者后天上午就得飞回去。”

“先吃点东西吧，”弗雷迪说，“酒店的大厨可厉害了，你会尝到这辈子最好吃的饭菜。你快去冲个澡，换身衣服，出来这儿就都准备好了。我已经让你要见的人都排好队了，他们就在外面等着，你准备好了我叫一声就行。”

迈克尔轻快地说：“把莫·格林留到最后，请约翰尼·方坦和尼诺上来和我们吃饭，还有露西和她的医生朋友。我们边吃边聊。”他转身对黑根说，“汤姆，还要加上什么人吗？”

黑根摇摇头。弗雷迪欢迎他就远不如对迈克尔那么热情了，不过黑根也能理解。弗雷迪上了父亲的黑名单，弗雷迪当然要责怪顾问没有帮他摆平。黑根倒是愿意帮他这个忙，但他并不清楚弗雷迪为何会引起父亲的恶感。唐并没有具体说原因，只是表达了不悦的情绪。

迈克尔的套房里支起餐桌，众人落座时已经过了十二点。露西亲吻迈克尔，没有说他的脸比手术前好看了许多。朱尔斯·西格尔倒是毫无顾忌，他打量着修复后的颧骨，对迈克尔说：“手术很成功，接缝没有问题。鼻窦还好吧？”

“很好，”迈克尔说，“谢谢你帮忙。”

吃饭的时候，大家的注意力放在迈克尔身上。他们都注意到他的言行举止酷似唐。说来奇怪，他也在众人心里激起了同样的尊重和敬畏，他本人却安之若素，还尽量让大家不要拘束。黑根和平时一样，宁可不引人瞩目。他们不认识的新保镖艾尔伯特·奈利也很安静和低调。他说他不饿，坐进靠近房门的扶手椅，读起一份本地的报纸。

喝完几杯酒，吃过东西，他们打发走侍者。迈克尔对约翰尼说：“听说你的声音和以前一样好，以前的歌迷全回来了。我要恭喜你。”

“谢谢。”约翰尼说。他很好奇：迈克尔为什么想见他，要请他帮什么忙？

迈克尔对众人说：“柯里昂家族正在考虑集体迁居拉斯维加斯。卖掉我们在橄榄油生意里的全部份额，定居拉斯维加斯。唐、黑根和我已经讨论过了，我们认为这里就是家族的未来。不是说现在或者明年。前后安排需要两年、三年，甚至四年。不过整体计划就是这样。我们的几个朋友是这家酒店和赌场的大股东，所以这里将是我们的根据地。莫·格林将把股份卖给我们，这里将完全由家族的朋友掌握。”

弗雷迪的圆脸顿时紧张起来。“迈克，你确定莫·格林肯卖？他没和我提过，而且他热爱这个行当。我不觉得他会卖。”

迈克尔静静地说：“我会出一个他无法拒绝的提议。”

他说话的语气平平常常，效果却让人胆寒，也许因为这正是唐最喜欢的说法之一。迈克尔对约翰尼·方坦说：“唐指望你能帮我们起步。按照我们的理解，娱乐业是吸引赌客的重要因素。我们希望你能签个合同，一年举办五次表演，每次为期一周。希望你在电影业的朋友也能这么做。你已经帮了他们很多忙，现在可以让他们还人情债了。”

“没问题，”约翰尼说，“我愿意为教父做任何事情，迈克，你知道的。”可是，他的声音里却有一丝犹疑。

迈克尔笑着说：“你和你的朋友都不会因此亏钱的。你会得到酒店的股份，你认为足够重要的朋友也可以得到股份。你不相信我也无妨，我跟你实话实说，这是唐的原话。”

约翰尼连忙说：“我相信你，迈克。但长街有十几家酒店和赌场正在兴建。等你们进来，市场有可能已经饱和，竞争者早已站稳脚跟，你们也许会来得太迟。”

汤姆·黑根开口道：“其中三家酒店是柯里昂家族的朋友资助建设的。”约翰尼立刻明白了，柯里昂家族拥有其中三家酒店及其赌场，也就是说有很多股份可供支配。

“我这就去办。”约翰尼说。

迈克尔转向露西和朱尔斯·西格尔。“我欠你的人情，”他对朱尔斯说，“听说你想回去继续开膛破肚，很多医院因为你从前给人堕胎，不肯让你用他们的设施。我想听你亲口说，你真有这个愿望吗？”

朱尔斯笑着说：“应该是吧，但你不了解医学界。你拥有的权势对他们来说毫无意义。你恐怕帮不了我的忙。”

迈克尔漫不经心地点点头。“你当然说得对。不过，我有几个朋友——都是很有声望的人——打算在拉斯维加斯开办一家大型医院。按照这个城市的发展势头和规划，很快就会需要这么一家医院。要是安排得好，他们也许会允许你进入手术室。妈的，他们能弄几个你这么出色的外科医生来这荒郊野外哪？或者有你一半出色的？我们这是帮医院一个大忙，所以你再坚持一下吧。听说你和露西要结婚了？”

朱尔斯耸耸肩。“等我看见自己的前程再说。”

露西淘气地说：“迈克，你要是不开那家医院，我死了都是老处女。”

众人哄堂大笑，只有朱尔斯除外，他对迈克尔说：“如果我接受这份工作，那可不能有什么附加条件。”

迈克尔冷冰冰地说：“没有附加条件。我欠你一个人情，只是想还你这个人情。”

露西细声细气地说：“迈克，你别生气。”

迈克尔对她笑笑。“我没生气，”他转向朱尔斯，“你那么说可真是不动脑子。柯里昂家族为你做了不少安排。我会蠢到逼你做你不愿意的事情吗？就算我真的逼你了，你又能怎样？你遇到麻烦的时候，有别人抬起哪怕一根手指帮你吗？听说你想回去当真正的外科医生，我花了很多时间看我能不能帮忙。结果是我能。我不是在逼你做任何事情。可是你至少应该把我当朋友，为朋友做点你愿意做的事。这就是我的条件。当然，你也可以拒绝。”

汤姆·黑根低下头，忍不住笑了。唐本人恐怕也没法说得更好了。

朱尔斯涨红了脸。“迈克尔，我不是那个意思。我万分感谢你和你的父亲。忘了我刚才的话吧。”

迈克尔点点头。“好的。在医院建成开业之前，你将是四家酒店的医学主管。给自己组织一个队伍吧。你的薪水相应提高，等会儿你和汤姆慢慢商量。另外，露西，有件更重要的事情我要交给你。基本上是协调以后将在酒店游乐中心开设的所有商铺。财务方面的协调。也许还有招聘在赌场为我们工作的女孩，诸如此类的。要是朱尔斯不肯娶你，你至少会是个有钱的老处女。”

弗雷迪一直在怒气冲冲地抽雪茄。迈克尔扭头面对他，和气地说：“弗雷迪，我只是替唐跑腿的。他要你做什么，当然会亲口告诉你，不过我保证肯定是件大事，足以让你高兴。大家都说你在这儿做得非常出色。”

“那他为什么生我的气？”弗雷迪郁闷地说，“就因为赌场在亏钱？那部分又不是我负责的，那是莫·格林的地盘。我到底要怎么做，老头子才满意啊？”

“别担心。”迈克尔说。他转向约翰尼·方坦，“尼诺去哪儿了？我还以为能见到他呢。”

约翰尼耸耸肩。“尼诺病得厉害。护士在房间里照顾他。这位医生说应该把他关进去，说他这是想自杀。可这是尼诺啊！”

迈克尔真的吃了一惊，若有所思道：“尼诺为人一直很好，我没听说他做过任何不像话的事，说过让人不舒服的话。他什么都不太在乎，除了喝酒。”

“是啊，”约翰尼说，“钞票滚滚而来，他有很多工作可以接，唱歌、拍电影都行。他如今拍一部电影能拿五万块，他却不屑一顾。他根本不在乎成不成名。我和他是多年的好朋友，从没见过他做什么让人讨厌的事情。可这个混蛋现在却要把自己喝死。”

朱尔斯正要说话，忽然有人敲了敲套房的门。坐在扶手椅上的男人离门最近，却没有过去开门，而是继续埋头读报，这让他有些吃惊。黑根起身去开门。莫·格林把他往旁边一推，大踏步走进房间，身后跟着两名保镖。

莫·格林是个英俊潇洒的匪徒，当年在布鲁克林以“谋杀有限公司”的行刑人出道，后来插手赌博业，向西发展，寻找生财之道；他第一个看到了拉斯维加斯的光明前途，建起长街上的第一家酒店赌场。他一怒之下就要杀人的暴脾气还在，酒店里没有人不害怕他，弗雷迪、露西和朱尔斯·西格尔也不例外。他们总是尽量避开他。

他板着那张英俊的脸，对迈克尔·柯里昂说：“我一直在等着和你谈话，迈克，我明天还有很多事情要做，所以我觉得还是今晚就碰个头吧。你说呢？”

迈克尔·柯里昂望着他，表情友好而诧异。“没问题，”他说着朝黑根打了个手势，“汤姆，给格林先生倒杯酒。”

朱尔斯注意到叫艾尔伯特·奈利的男人正在仔细观察莫·格林，看也不看靠在门上的两名保镖。他知道只要在拉斯维加斯，就绝对不可能爆发暴力冲突。拉斯维加斯在规划中将是美国赌徒的合法天堂，暴力会给这套计划带来致命打击，因此各方严禁使用暴力。

莫·格林对保镖说：“拿些筹码给这些朋友下去玩两手，酒店请客。”他指的显然是朱尔斯、露西、约翰尼·方坦和迈克尔的保镖艾尔伯特·奈利。

迈克尔·柯里昂点点头，赞同道：“好主意。”听到他发话，奈利起身准备和别人一起出去。

互道珍重之后，房间里只留下了弗雷迪、汤姆·黑根、莫·格林和迈克尔·柯里昂。

格林把酒杯放在桌上，勉强控制住怒气说：“我听说柯里昂家族要买断我的股份？只有我让你们出局，你们休想买断我。”

迈克尔通情达理地说：“你的赌场一直在亏钱，这很不合理，你的经营方式有问题，我们也许能比你做得好。”

格林粗声粗气地大笑道：“狗杂种，我帮助你们，在你们倒霉的时候收留了弗雷迪，现在却要赶我走了？真是好算计啊。谁也不能赶我走，我有很多朋友愿意给我撑腰。”

迈克尔仍旧很平静，说起话来通情达理：“你收留弗雷迪是因为柯里昂家族支援了你一大笔钱，让你完成酒店的装修，充实赌场的本金。还因为西海岸的莫雷纳里家族肯担保他的安全，你收留他，他们帮了你几个忙。柯里昂家族和你互不相欠。我不知道你为什么生气。你随便说个价码，只要合情合理，柯里昂都愿意掏腰包，这有什么不对的呢？有什么不公平呢？你的赌场在亏钱，我们这是在帮你。”

格林摇着头说：“柯里昂家族已经没有当初的力量了。教父身体不行了。其他家族正在把你们赶出纽约，你们以为这儿遍地软蛋。听我一句劝，迈克，你连试也别试。”

迈克尔轻声细气地说：“所以你就可以在大庭广众之下扇弗雷迪的耳光喽？”

汤姆·黑根大吃一惊，扭头望向弗雷迪。弗雷迪·柯里昂涨红了脸。“迈克，小事一桩。莫没有恶意。他有时候会失去控制，但我和他还是好朋友。对吧，莫？”

格林警觉起来。“对，当然。有时候为了经营，我也只能动手打人。我对弗雷迪生气，是因为他睡了每一个鸡尾酒女招待，放任她们上班摸鱼。我和他争执起来，只能教训教训他。”

迈克尔不动声色，对哥哥说：“你被教训了，弗雷迪？”

弗雷迪愠怒地盯着弟弟，没有回答。格林哈哈笑道：“他一次带两个上床，玩三明治。弗雷迪，我不得不承认，你对女人确实有一手。被你搞过以后，谁都满足不了她们了。”

黑根发现这句话打了迈克尔一个措手不及。他和迈克尔对视一眼。这大概就是唐对弗雷迪不悦的真正原因了。唐在性这方面很老脑筋。他觉得弗雷迪一次和两个女人寻欢作乐，完全是伤风败俗。莫·格林这种人动手教训他更是有损柯里昂家族的尊严，这是他上了父亲黑名单的另一个原因。

迈克尔站起身，下了逐客令：“我明天就回纽约，所以你考虑一下价码吧。”

格林气急败坏地说：“狗娘养的，你以为能随便打发我？老子能打飞机前杀的人就已经比你多了。我要飞到纽约去和唐本人谈。我要让他开个价码。”

弗雷迪紧张地对汤姆·黑根说：“汤姆，你是顾问，你可以和唐谈一谈，提点建议。”

听到这里，迈克尔冷酷的一面终于爆发在两个人身上。“唐已经半退隐了，”他说，“现在家族生意由我负责。我已经撤掉了汤姆的顾问位置。他以后在拉斯维加斯将完全担任我的律师。他过几个月就带着家人搬到拉斯维加斯来，开始办理所有法律手续。因此，你们要是有话要说，那就对我说好了。”

没有人回答。迈克尔正色道：“弗雷迪，你是我的哥哥，我尊重你。但以后请不要支持与家族作对的人。我连提也不会向唐提起。”他扭头对莫·格林说：“不要侮辱正在尽量帮助你的人。你最好把力气用在查清楚赌场为何亏钱上。柯里昂家族投入了大笔资金，却没有得到相应的回报，但我这次来仍旧不是为了指责你，而是对你伸出援手。唉，你要是宁可朝我的援手吐口水，那就是你的事情了。我不会多说什么。”

他自始至终没有提高声音，但这番话却让格林和弗雷迪清醒了过来。迈克尔盯着他们，从桌边走开，意思是说他们可以离开了。黑根过去开门，两人连晚安都没说就出去了。

第二天早晨，迈克尔·柯里昂收到莫·格林的口信：无论什么价码，他都不肯出售股份。送信的是弗雷迪。迈克尔耸耸肩，对哥哥说：“回纽约之前，我想先见见尼诺。”

来到尼诺的套房，他们发现约翰尼·方坦在沙发上吃早饭。朱尔斯拉起了卧室的帘幕，在里面检查尼诺的情况。等了好一阵，帘幕终于拉开。

尼诺的模样吓了迈克尔一跳。他整个人都垮了，两眼无神，嘴巴微张，脸上所有的肌肉都耷拉着。迈克尔坐在床沿上，说：“尼诺，能和你叙叙旧可真好。唐经常问起你的近况。”

尼诺咧嘴一笑——还是以前那个笑容，“告诉他，我快死了。告诉他，演艺圈比橄榄油生意还要危险。”

“你会好起来的，”迈克尔说，“你有什么烦心事，只要家族帮得上忙的，尽管告诉我。”

尼诺摇摇头。“没有，”他说，“真的没有。”

迈克尔和他又聊了一会儿，起身离开。弗雷迪送他和他的手下去机场，迈克尔坚持叫他离开，不用等飞机起飞。迈克尔与汤姆·黑根和艾尔伯特·奈利登上飞机，迈克尔扭头问奈利：“记住他的长相了？”

奈利拍拍脑门。“拍了大头照，编号存在这儿了。”

第二八章

回纽约的航班上，迈克尔·柯里昂放松心情，想打个瞌睡，可惜未能如愿。人生中最艰难的时光正在接近，说不定甚至会要了他这条命。不可能继续推迟了。一切都已准备就绪，他们采取了所有的预防措施，足足耗费两年时间。无法继续拖延下去了。上周，唐正式向首领和柯里昂家族的其他成员宣布退隐，迈克尔知道这是父亲在用他的方式说时机已经成熟。

他回美国就快三年，和凯结婚已经超过两年。他的这三年花在了学习家族生意上。他长时间和汤姆·黑根探讨，长时间和唐谈话。他惊讶地发现柯里昂家族的财富和权势竟然如此可观。家族在纽约中城拥有大量昂贵地产，都是整幢的办公楼。家族暗中与华尔街两家证券经纪公司合作，是时装中心几家公司的合伙人，拥有长岛几家银行的股份；而这些都还没算非法的赌博生意。

回顾柯里昂家族过去的活动时，迈克尔觉得有件事情特别有意思：家族向一群唱片盗版商收过保护费。盗版商复制和出售著名歌手的唱片，一切都仿造得天衣无缝，因此从没被逮住过。他们批发卖给零售店，歌手和唱片公司当然拿不到一分钱。迈克尔注意到盗版使得约翰尼·方坦损失惨重，因为那段时间恰好在他失声之前，他的唱片在全国最为畅销。

他向汤姆·黑根问起这事，唐为什么允许盗版商损害他教子的利益？黑根耸耸肩。生意就是生意。再说了，当时约翰尼刚和青梅竹马的老婆离婚，娶了玛格特·艾什顿，唐对他非常不满，他因此上了唐的黑名单。

“那些人后来为什么罢手？”迈克尔问，“被警察逮住了？”

黑根摇摇头。“康妮的婚礼过后不久，唐就收回了保护。”

正符合他经常见到的模式：唐帮助不幸的人，而这些人的不幸又有一部分要归咎于他。不一定出于狡诈或计划，很可能只是因为他在各方面都有利益，也许这就是宇宙的固有性质：善与恶内在联系，宇宙本身就是这样。

迈克尔在新英格兰与凯成婚，没有大张旗鼓，只有她的父母和她的少数几个朋友参加。他们随后搬进长滩林荫道的一幢屋子。迈克尔惊讶地发现凯与他父母还有住在林荫道的其他人相处得很好。她很快就有了，真是个传统的意大利好老婆，这一点帮了她很大的忙。两年后的今天，她刚刚怀上了第二个孩子。

凯会在机场接他，她总喜欢到机场接他，每次他外出归来，她总是分外开心。他见了也很开心。但今天是个例外。这次旅程结束，意味着他终于要启动酝酿已有三年的大行动了。唐正在等他，首领也在等他，而他，迈克尔·柯里昂将发布命令，作出即将左右他和家族命运的决定。

每天早晨，凯·亚当斯·柯里昂起床喂婴儿吃早饭的时候，总会看见保镖开车送柯里昂妈妈离开林荫道，一小时后返回。凯很快得知婆婆每天清晨都要去教堂。老太太经常在回来的路上顺便拜访她，喝杯咖啡，看看新得的孙子。

柯里昂妈妈的开场白永远是问凯为什么不考虑皈依天主教，罔顾凯的孩子已经受洗成为新教徒。凯不禁觉得有必要问一问老太太，她为什么每天清晨都要去教堂，天主教徒非得如此吗？

老太太像是以为这会阻止凯皈依天主教，连声说：“噢，不，不是的，有些天主教徒只在复活节和圣诞节去教堂。你愿意去几次就去几次。”

凯笑着说：“那你为什么每天都要去呢？”

柯里昂妈妈用最自然不过的语气说：“我去是为了我丈夫，”她指着脚下说，“免得以后去那儿。”她顿了顿，又说，“我每天为他的灵魂祈祷，这样他就可以去那儿了。”她指了指天上。她说话时满脸顽皮笑容，像是在偷偷摸摸忤逆丈夫的意志，又像在说这个目标注定失败。她说话的语气也像是在开玩笑，是个意大利老太婆的黑色笑话。和平时一样，只要丈夫不在身边，她对伟大的唐就有点不太尊重。

“爸爸最近心情如何？”凯有礼貌地问。

柯里昂妈妈耸了耸肩。“自从吃了那几枪，他就像换了个人，把事情全交给迈克，自己成天侍弄菜园——他的辣椒，他的番茄。就仿佛他仍旧是个农夫。唉，男人，都是一个样。”

上午晚些时候，康妮·柯里昂会领着两个孩子穿过林荫道找凯聊天。凯喜欢康妮，喜欢她的活泼性格，喜欢她对哥哥迈克尔显而易见的偏爱。康妮教凯怎么做意大利菜，偶尔也带她上更专业的菜肴来供迈克尔品尝。

今天上午康妮和往常一样来了，问凯怎么看她的丈夫卡洛，问迈克尔是不是表里如一地喜欢卡洛。卡洛和家族一直不怎么合得来，但这两年似乎走上了正道。他在工会干得不错，但必须干得非常卖力，每天很晚才回家。康妮常说卡洛是真心喜欢迈克尔。可话也说回来，每个人都喜欢迈克尔，就像每个人都喜欢她父亲。迈克尔是唐的翻版。由迈克尔来经营家族的橄榄油事业真是再好不过了。

凯早就看出来了，康妮每次说到她丈夫和家族的关系，总是紧张兮兮地期待着对卡洛的嘉许之词。康妮对迈克尔喜不喜欢卡洛简直到了提心吊胆的地步，只有傻瓜才看不出这一点。一天晚上，她向迈克尔说起这件事，又说起谁也不谈论桑尼·柯里昂，甚至提都不提他的名字，至少在她面前是这样。有一次，凯尝试向唐和唐的妻子表达哀悼之情，得到的却是近乎于无礼的沉默和不加理睬。她也试过让康妮谈谈她的大哥，同样未能成功。

桑尼的妻子珊德拉带着孩子搬去佛罗里达和父母团聚。家族作了必要的财务安排，保证她和孩子过上舒适的生活，因为桑尼并没有留下任何资产。

迈克尔不情愿地解释了桑尼遇害那晚的经过：卡洛打老婆，康妮打电话回林荫道，接电话的是桑尼，气疯了冲出家门。因此，康妮和卡洛当然总是提心吊胆，害怕家族的其他成员会怪罪她间接导致了桑尼遇害，或者责怪她丈夫卡洛。实情并非如此。证据摆在眼前：家族给了康妮和卡洛一幢林荫道的屋子，提拔卡洛进工会担任重要职务。卡洛也改邪归正，戒酒戒嫖，不再自作聪明。家族对他这两年的表现和态度很满意。没有人因为过去的事情责怪他。

“我们为什么不找个晚上请他们来家里，你来安慰一下自己的妹妹呢？”凯说，“她多可怜，总是提心吊胆，生怕你对她丈夫有看法。你亲口告诉她，叫她别再胡思乱想。”

“这我做不到，”迈克尔说，“我们家里从来不讨论这种事情。”

“我可以把你的这些话告诉她吗？”凯说。

这个建议明显合乎情理，迈克尔却花了很长时间思考，凯不禁困惑起来。最后，迈克尔说：“我觉得不应该，凯，我觉得这么做没有半点好处。她还是会担心。任何人都无能为力。”

凯愣住了。她觉察到尽管康妮很爱迈克尔，迈克尔对妹妹却比他对其他人总是冷淡一点。“你不会因为桑尼的事情责怪康妮吧？”她问。

迈克尔叹了口气。“当然不会，”他说，“她是我的妹妹，我一直很喜欢她。我为她感到遗憾。卡洛改邪归正了，但骨子里他不是个好丈夫。这种事谁都无能为力，我们就别再提了吧。”

唠叨不符合凯的天性，因此她没再多嘴。另外，她早就知道逼问迈克尔毫无益处，他会变得冷酷而乖戾。她知道全世界只有她能压迈克尔一头，但也知道经常这么做只会毁掉这种能力。还有，和迈克尔在一起两年，她更加爱他了。

她爱迈克尔是因为他总是非常公正，非常罕见。但他确实对周围的每一个人都那么公正，哪怕在最小的细节上也决不武断。她看得到迈克尔现在手握大权，经常有人登门向他请教和求助，对迈克尔顺服而恭敬，但真正让她分外喜爱迈克尔的却是另外一件事情。

迈克尔带着破相的脸从西西里回来以后，每一名家族成员都尝试过劝说他接受整容手术。迈克尔的母亲每天追着他跑。一个星期天，柯里昂全家在林荫道聚餐，她对迈克尔吼道：“你这模样简直是电影里的匪徒，老天在上，就算为了你可怜的老婆，去修整一下你那张脸吧。也免得你成天流鼻涕，活像爱尔兰醉汉。”

坐在桌首的唐看在眼里，他问凯：“他的模样让你难受吗？”

凯摇摇头。唐对妻子说：“他已经不归你管了，事情也和你没关系了。”老妇人立刻安静下来。倒不是说她有多害怕丈夫，而是当众和他争论会显得不尊重他。

可就在这时候，康妮——唐的掌上明珠正在厨房烹制周日大餐，炉火把她的脸蛋烘得红扑扑的——从厨房走进房间，说：“我觉得他应该把脸修整好。他受伤前是家里最英俊的。来吧，迈克，就答应了吧。”

迈克尔望向她，一脸的心不在焉，仿佛根本没听见大家都在说什么。他没有回答。

康妮走到父亲身旁站住。“你给他下命令。”她对唐说，双手亲热地放在唐的肩膀上，轻轻按摩父亲的脖颈。全家只有她能这么亲近唐，她对父亲的爱令人感动，是小女孩的那种无条件的信赖。唐拍拍她的一只手，说：“我们都要饿死啦，先把面条端上来再聊天。”

康妮转向丈夫，说：“卡洛，你劝劝迈克，让他修整一下他的脸，说不定他会听你的。”她的语气暗示迈克尔和卡洛·里齐是朋友，关系比卡洛与家里其他人都要好。

卡洛晒得黝黑，金发剪得考究，梳得整齐，喝着家酿葡萄酒说：“谁也不能左右迈克的想法。”自从搬进林荫道，卡洛就变了个人。他知道他在家族里的位置，从不越轨。

在这整件事里存在一些凯搞不懂的东西，一些说不清道不明的东西。同为女人，她看得出康妮是在有意蛊惑父亲，尽管做得很漂亮，甚至发自内心，但并不自然。卡洛的回答就像个大男人磕头如捣。迈克尔却对一切视而不见。

凯并不在意丈夫的破相，但很担心破相引起的鼻窦毛病。手术不但能修复面容，也能治好鼻窦，因此她希望迈克尔能住院接受必要的治疗。可是，尽管奇怪，但她能理解丈夫对破相的留恋之情。她知道唐也理解。

凯生完第一个孩子以后，迈克尔问她：“你希不希望我去修整我的脸？”

凯吃了一惊，点点头。“你知道孩子是什么样的，等儿子长大，意识到你的面容不正常，他心里会不舒服的。我不想让我们的孩子见到。我根本不在乎，迈克尔，我说真的。”

“明白了，”他对凯微笑着说，“我去做。”

他等凯出院回家，作了全部必要的安排，然后入院治疗。手术很成功。面颊上的凹痕已经几不可查。

家族里人人高兴，康妮则是最高兴的一个。她每天拖着卡洛去医院探望迈克尔。迈克尔回家那天，她使劲拥抱迈克尔，亲吻他，赞赏道：“现在你又是我最英俊的哥哥了。”

只有唐不为所动，耸耸肩，评论道：“有什么区别呢？”

凯满心感激。她知道接受手术违反了迈克尔本人的意愿。他之所以接受，是因为凯求了他，因为全世界只有她能迫使迈克尔做违背自己心意的事情。

迈克尔从拉斯维加斯返回的那天下午，洛可·兰坡开着豪华轿车去林荫道接凯，送她去机场迎接丈夫。丈夫每次出城回来，她都要去机场接他，主要是因为住在宛如堡垒的林荫道上，没有他，她觉得非常孤单。

她看着迈克尔与汤姆·黑根和新来的艾尔伯特·奈利走下飞机。凯不太喜欢奈利，奈利那种不动声色的暴戾让她想起卢卡·布拉齐。她注意到奈利走在迈克尔的侧后方，锐利的视线扫过附近每一个人。奈利首先瞅见了凯，拍拍迈克尔的肩膀，要他往凯的方向看。

凯扑进丈夫的怀抱，迈克尔轻轻亲了她一下，放开手。他、汤姆·黑根和凯坐进豪华轿车，艾尔伯特·奈利却不见了。凯没有注意到奈利和另外两个男人钻进了另一辆车，护送豪华轿车回到长滩。

凯从来不问生意谈得好不好。两人心照不宣，连这种礼节性的问题说出口都会很尴尬，倒不是说他不会给个同样礼节性的回答，而是这么一问一答，就会提醒两人想到这场婚姻还有一片禁区永远无法被纳入疆域。凯已经不在乎了。可是，听迈克尔说他今晚要向父亲汇报拉斯维加斯之行的结果，她还是忍不住失望地皱了皱眉。

“抱歉，”迈克尔说，“明晚我们去纽约看戏吃饭，好吗？”他拍拍凯的腹部，她怀孕已近七个月了。“等孩子出生，你又要忙得不可开交。唉，你真像是意大利人。两年两个孩子。”

凯反唇相讥：“你呢？你真像扬基佬。回家第一个晚上就花在生意事上。”不过，她是面带微笑对丈夫说这句话的，“不会很晚回来吧？”

“十二点以前，”迈克尔说，“你要是累了就别等我。”

“我等你。”凯说。

那天晚上的会议在唐·柯里昂家的拐角书房举行，与会者有唐、迈克尔、汤姆·黑根、卡洛·里齐和克莱门扎与忒西奥两位首领。

这次会议的气氛不像平时那么融洽。自从唐·柯里昂宣布半退隐和迈克尔接管家族生意以来，众人的关系就有些紧张。家族这种巨型组织的控制权一向不是父子相传的。换了其他家族，克莱门扎和忒西奥这种有权势的首领也有资格接替唐的位置。至少也能得到允许，分裂成立自己的家族。

另外，唐·柯里昂和五大家族和谈之后，柯里昂家族的实力就走上了下坡路。巴齐尼家族如今无疑是纽约地区最有权势的家族，与塔塔利亚家族结盟后，占据了柯里昂家族原有的地位。他们同时在暗地里蚕食柯里昂家族的势力，靠武力挤进赌博领域，测试柯里昂家族的反应，发现反击乏力，于是建立起自己的簿记点。

听到唐的退隐消息，巴齐尼家族和塔塔利亚家族欢欣鼓舞。迈克尔也许能证明他也是个人物，狡诈程度和影响力在十年内却不可能追上唐。柯里昂家族明显是在走下坡路。

家族确实遭遇了严重的挫折。事实证明弗雷迪只适合管小客栈，是妈妈的宝贝——无法更加准确的言传，总是像个贪婪的婴儿，总是叼着母亲的奶头不放——简而言之就是没有男子气概。桑尼遇害也是一场灾难。桑尼在世时令人恐惧，不可轻视。他当然也犯过错误，派自己的弟弟迈克尔去杀土佬和警长。尽管从战术角度说是必要的一步棋，但从长期战略的角度看，事实却证明他犯了个严重错误，最终迫使唐从病床上爬起来，害得迈克尔失去了宝贵的两年经验和训练，没能在父亲的监护下学习。还有，任命一名爱尔兰人当顾问是唐这辈子唯一一次犯傻。论狡诈，爱尔兰人无论如何也比不上西西里人。各大家族观点一致，他们自然更尊敬巴齐尼-塔塔利亚联盟，而非柯里昂家族。他们对迈克尔的看法是他不如桑尼那么有魄力，虽说比较有智慧，但仍旧比不上他的父亲。这个继承人资质平庸，不值得过于畏惧。

另外，尽管唐息事宁人的政治家风度受人们的敬佩，但他不为桑尼复仇却严重损害了家族的威信。大家认为他的政客手腕缘于软弱。

在座众人都清楚这些问题，有几个人甚至深信不疑。卡洛·里齐喜欢迈克尔，但不像害怕桑尼那样害怕他。克莱门扎也是，尽管赞赏迈克尔做掉土佬和警长的精彩表演，却忍不住觉得迈克尔过于软弱，当不了唐。克莱门扎希望能得到允许，组建自己的家族，分离出柯里昂家族，建立自己的帝国。可是，唐已经表示过不行了，克莱门扎非常尊重唐，不可能违抗他——除非局势失控。

忒西奥看好迈克尔。他感觉到这个年轻人没这么简单，巧妙地隐藏起了某种力量，他戒心很重，生怕把真正的实力暴露在公众视线之下，遵循唐的教诲：让朋友低估你的优点，敌人高估你的缺陷。

唐本人和汤姆·黑根当然最了解迈克尔。要是唐对儿子有能力取回家族的地位缺乏百分之百的信心，他肯定不会退隐。黑根在过去两年间担任迈克尔的老师，惊讶地发现迈克尔迅速掌握了错综复杂的家族生意。他不愧是教父的儿子。

克莱门扎和忒西奥之所以不喜欢迈克尔，是因为他不但削弱了两人组织的实力，而且毫无重建桑尼手下的想法。柯里昂家族如今只有两个作战单位，人数也大不如前。克莱门扎和忒西奥认为这是自寻死路，特别是巴齐尼和塔塔利亚还正在蚕食他们的帝国。因此，今天他们希望这些错误能在唐召开的特殊会议上得到纠正。

迈克尔首先汇报拉斯维加斯之行，指出莫·格林拒绝出售股份。“不过，我们会给他一个他无法拒绝的出价，”迈克尔说，“你们都知道柯里昂家族打算把活动中心移向西部。我们将拥有长街的四家酒店赌场。但事情不可能一天就办成，我们需要时间打好基础。”他直接对克莱门扎说：“彼得，你和忒西奥，我希望你们毫无疑问、不加保留地再跟我干一年。一年结束，你们都可以从柯里昂家族分裂出去，自立门户，组建自己的家族。当然，不用说，我们的友谊仍旧一如既往，我根本不会动别的念头，因为那样是侮辱你们和你们对我父亲的尊敬。但是，在此之前，我希望你们能听从我的领导，不要有什么顾虑。各方正在谈判，你们认为难以解决的问题终究会得到解决。因此，还请二位耐心一些。”

忒西奥发言道：“莫·格林想和你父亲谈谈，为什么不让他谈呢？唐有本事说服任何人，谁都抵挡不了他的说理。”

唐回答了他的问题：“我已经退隐了，要是插手，会损害迈克尔的威信。另外，我恐怕不怎么愿意和那家伙谈。”

忒西奥记起他听说过莫·格林曾在拉斯维加斯的酒店扇弗雷迪·柯里昂耳光。事情恐怕不会这么简单，他往后一靠。莫·格林死定了，他心想。柯里昂家族没兴趣说服他。

卡洛·里齐发言道：“柯里昂家族打算完全停止纽约的生意？”

迈克尔点点头。“我们正在出售橄榄油生意，能交出去的东西都会转给忒西奥和克莱门扎。卡洛，你不用担心你的工作。你是土生土长的内华达人，熟悉这个州，认识当地人。等我们去了拉斯维加斯，我指望你能担任我的右手。”

卡洛往后一靠，满意得满脸通红。他的机会来了，他将进入权力核心。

迈克尔继续道：“汤姆·黑根不再担任顾问，他将是我们在拉斯维加斯的律师。两个月后，他会带着家人定居拉斯维加斯，只担任律师。从现在这一分钟开始，任何人都不能找他谈其他的事情。他是律师，只是律师。不得怀疑汤姆，这是我的意愿。再说了，如果需要建议，还有比我父亲更好的顾问吗？”众人哈哈大笑，但对笑话之外的信息心领神会。汤姆·黑根已经出局，不再拥有任何权力。每个人都瞥了一眼黑根的反应，但他面无表情。

克莱门扎带着胖子的气音呼哧呼哧地说：“那么，一年之后，我和忒西奥就全靠自己了？”

“也许不到一年，”迈克尔亲切地说，“当然了，你也可以留在家族之内，你说了算。不过，我们的大部分实力将向西迁移，所以你最好组织起自己的力量。”

忒西奥平静地说：“这样的话，我希望你能允许我们招募新人，充实部下。巴齐尼家族的王八蛋不断吞噬我的领土。我觉得应该给他们上一堂礼貌课了。”

迈克尔摇头道：“不，没有好处。不要轻举妄动。这些事情都将通过谈判解决，我们在离开前会厘清所有的头绪。”

忒西奥不那么容易低头。他冒着招致迈克尔反感的风险，直接对唐说：“请原谅，教父，看在我们多年友谊的分上，请原谅我。但是，我认为你和你儿子在内华达的事情上是大错特错了。没有纽约的实力做后盾，你怎么可能在那里成功？两边的命运相互关联。你们离开以后，巴齐尼和塔塔利亚对我们来说过于强大，我和彼得会陷入麻烦，迟早向他们臣服，虽说巴齐尼不合我的口味。我想说的是，柯里昂家族应该在强盛中转移，而不是在虚弱时。我们应该巩固组织，至少要收复斯坦顿岛的失地。”

唐摇摇头：“我已经讲和了，请记住，我不能食言。”

忒西奥拒绝认输：“大家都知道自从和谈以后，巴齐尼一直在挑衅。再说，如果迈克尔是柯里昂家族的新首领，他为什么不能采取他认为合适的行动呢？你的话不能束缚他的手脚。”

迈克尔突然插嘴，完全以首领的口吻对忒西奥说：“各方正在谈判的一些事情能解答你的疑问，打消你的疑虑。要是我的话对你来说还不够，那就问问你的唐好了。”

忒西奥意识到他已经越界。要是胆敢问唐，迈克尔将成为敌人。他只好耸耸肩，说：“我说这些不是为了自己，而是为了家族。我能照顾好自己。”

迈克尔对他友善地笑了笑：“忒西奥，我从来没有怀疑过你。永远也不会。请你信任我。我在这些方面比不上你和彼得，但我毕竟有我的父亲当领路人，表现不会太差，我们都会见到好结果的。”

会议到此结束。重要消息是克莱门扎和忒西奥将得到允许，带着各自的人手组建家族。忒西奥掌管布鲁克林的赌博和码头工会，克莱门扎掌管曼哈顿的赌博和家族在长岛的赛马内线。

两位首领出门时不怎么满意，还有点不安。卡洛·里齐迟迟不肯离开，希望终于等来了家族正式接纳他的日子，但很快发现迈克尔并没有这个意思。他把唐、汤姆·黑根和迈克尔单独留在拐角书房里。艾尔伯特·奈利送他出大门，卡洛注意到奈利站在门洞里，目送他穿过水银灯照耀下的林荫道。

书房里，三个男人放松下来，只有在同一幢屋子里住了许多年的一家人才能这么轻松。迈克尔给唐倒了杯茴香酒，给汤姆·黑根倒了杯苏格兰威士忌。他给自己也斟了一杯烈酒，这是很少见的事情。

汤姆·黑根首先开口：“迈克，你为什么把我排除出去？”

迈克尔面露讶色。“你是我在拉斯维加斯的一号部下。我们要尽量合法，你将负责法务。还有比这个更重要的职位吗？”

黑根笑得有点哀伤。“我说的不是这个。我说的是洛可·兰坡在背着我秘密组建人手，说的是你直接指挥奈利，而不是通过我和某位首领。当然，除非你也不知道兰坡在干什么。”

迈克尔轻声说：“你是怎么发现兰坡的人？”

黑根耸耸肩。“别担心，风声没有走漏，其他人都不知道。但是，我这个位置看得见所有动静。你允许兰坡拥有自己的生计，给了他很大的自由，所以他的小帝国需要人手。然而，他每招募一个人都必须向我报告。我注意到他放在工资单上的人对所承担的职务来说都有点过于优秀，就所履行的职责而言拿的薪水又有点过于丰厚。顺便说一句，你选兰坡算是选对了人。他干得好极了。”

迈克尔做个鬼脸。“要是被你注意到了，显然还不够好。再说兰坡也是唐选的。”

“好吧，”汤姆说，“那么，我为什么被排除出去了？”

迈克尔面对他，也不避讳，而是直截了当说道：“汤姆，你不适合在开战时当顾问。这次转移局势将变得很险恶，我们可能要被迫应战。另外，我也想把你撤下火线，以防万一。”

黑根涨红了脸。要是唐这么说，他或许愿意低头接受。可是，迈克有什么资格作出如此突然的决定呢？

“好吧，”他说，“但说起来，我赞同忒西奥的看法。我认为这步棋你完全走错了。你的迁移是出于虚弱，而非强盛。这么做从来不会有好下场。巴齐尼就像一条狼，他会一条胳膊一条腿地撕烂你，其他家族恐怕不会冲出来帮助柯里昂家族。”

唐终于开口：“汤姆，这不单是迈克尔的主意。我在这些方面向他提供建议。有些事情非做不可，但我实在承担不起这么大的责任了。这是我的愿望，不是迈克尔的。我从来不认为你是个不称职的顾问，但我认为桑蒂诺是个不称职的唐——愿他的灵魂安息。他确实很勇猛，但不适合在我遭遇小小不幸的时候领导家族。谁又能想到弗雷迪会追着女人的屁股跑呢？所以，你别难过。我完全信任迈克尔，正如我完全信任你。出于某些不能告诉你的原因，你绝对不能参与接下来的事情。另外，我跟迈克尔说过，兰坡的秘密人手逃不过你的眼睛。你看，我对你多么有信心。”

迈克尔笑着说：“实话实说，汤姆，我没想到真会被你看出来。”

黑根知道他们是在宽慰他。“也许我还能帮忙。”他说。

迈克尔摇摇头，斩钉截铁道：“你出局了，汤姆。”

汤姆喝完酒，在离开前温和地责备了迈克尔一句。“你和你父亲差不多同样出色，”他告诉迈克尔，“但有件事你还得学着点。”

“什么？”迈克尔有礼貌地问。

“怎么对别人说不。”黑根答道。

迈克尔郑重其事地点点头。“你说得对，”他答道，“我会记住的。”

黑根离开后，迈克尔开玩笑地对父亲说：“其他的你都教过了，现在请告诉我，怎么用别人喜欢的方式对他们说不。”

唐走到大书桌前坐下。“你不能对你爱的人说不，至少不能经常说。这就是秘诀。要是非说不可，也得听起来像是肯定。或者想办法让他们自己说。你得耐心，不怕麻烦。可话也说回来，我毕竟是个守旧的人，你是摩登的新一代，用不着都听我的。”

迈克尔笑道：“对。不过，你也同意让汤姆出局，对吧？”

唐点点头。“他不能卷入这些事。”

迈克尔静静地说：“我想现在可以告诉你了，我打算采取的行动不仅是为了给阿波罗妮亚和桑尼报仇，从方向上说也是正确的。忒西奥和汤姆对巴齐尼的判断很正确。”

唐·柯里昂点点头。“复仇这盘菜，凉了最好吃，”他说，“我并不想和谈，但我知道不和谈你就不可能活着回来。我吃惊的是巴齐尼居然最后还试了一次。也许在和谈之前就安排好了，他想取消也取消不了。你确定那次的目标不是唐·托马西诺？”

迈克尔说：“他们就希望弄得看起来是这样。计划本来很完美，连你都不会起疑心。只可惜我侥幸活了下来。我看见法布雷奇奥走出大门，逃之夭夭。我回来以后当然全调查清楚了。”

“他们找到了那个牧羊人吗？”唐问。

“找到了，”迈克尔说，“一年前找到的。他在水牛城开了家小比萨店。改名换姓，用假护照和假证件。牧羊人法布雷奇奥活得相当不赖。”

唐点点头。“所以，没必要继续等下去了。你打算什么时候发动？”

迈克尔说：“我想等凯生完孩子。以防事情出差错。我让汤姆去拉斯维加斯定居，这样大家就不会觉得他和事情有关系了。我觉得一年以后的今天就很适合。”

“你全都准备好了？”唐问，他说话时没有看迈克尔。

迈克尔柔声说：“你没有参与，不需要负责，我承担全部责任。我拒绝你哪怕只是行使否决权。你现在要是尝试行使否决权，我就脱离家族，走我自己的路。你仍旧不需要负责。”

唐沉默半晌，最后长叹一声。他说：“那就这样吧。也许这就是我退隐的原因，也许这就是我把所有事情交给你的原因。我已经做完了我这辈子的苦工，已经硬不起这个心肠。有些职责，连最优秀的人也无法永远承担。这就是其中之一。”

在这一年里，凯·亚当斯·柯里昂生下第二个孩子，仍旧是男孩。她生得很顺利，没有遇到任何麻烦，回到林荫道时受到了皇家贵妇的欢迎。康妮·柯里昂送了婴儿一套意大利手工制作的丝绸用品，非常贵重，非常漂亮。她告诉凯：“这是卡洛发现的，我找不到特别喜欢的东西，他跑遍纽约，就想弄点特别的好礼物。”凯微笑道谢，明白她应该把这桩好事告诉迈克尔。她越来越像西西里人了。

同样在这一年里，尼诺·瓦伦蒂死于脑溢血。他的辞世登上小报头版，因为由约翰尼·方坦制作、尼诺·瓦伦蒂担纲的电影几周前开画，票房火爆，尼诺成了大明星。小报说约翰尼·方坦亲自安排葬礼，仪式将不对外开放，只有家人和亲友可以参加。一则煽情报道甚至说，在一次访谈中，约翰尼·方坦将朋友之死归咎于他本人，说他应该强迫朋友接受治疗，记者把约翰尼·方坦写成敏感但无辜的旁观者，面对悲剧像平常人一样自我谴责。约翰尼·方坦将儿时伙伴尼诺·瓦伦蒂打造成了电影明星，朋友做到这个份上已经足够了。

柯里昂家族只有弗雷迪参加了这场在加州举办的葬礼。露西和朱尔斯·西格尔参加了。唐想去，但他刚刚遭遇了一次轻微的心脏病发作，害得他卧床一月不起。他只好送了个大花篮。艾尔伯特·奈利以家族正式代表的身份赶赴西海岸。

尼诺葬礼后两天的好莱坞，莫·格林在电影明星情妇家中遭到枪杀；艾尔伯特·奈利直到近一个月后才重新在纽约露面。他从加勒比度假归来，简直晒成了黑人。迈克尔·柯里昂用微笑和几句嘉许之词欢迎他，其中提到奈利将额外得到一笔“生计”——东区一个公认特别挣钱的簿记点的收入。奈利颇为满意，因为他生活的这个世界令人满意，履行职责的人能获得恰当的奖赏。
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第二十九章


迈克尔·柯里昂对一切意外都采取了预防措施。他的计划无懈可击，防备坚不可摧。他很耐心，希望用一整年时间做足准备。然而，他并没能得到这必需的一年时间，因为命运站在了他的反面，而且来势汹汹，他猝不及防：因为辜负了迈克尔·柯里昂的正是教父，了不起的唐本人。

一个阳光灿烂的星期天早晨，女人都去了教堂，唐·维托·柯里昂换上园艺服：松垮垮的灰色长裤，褪色的蓝衬衫，土黄色的旧呢帽，配一条脏兮兮的灰色丝绸帽带。唐这几年长了不少体重，声称伺候番茄藤纯粹是为了健康——但他骗不了任何人。

实际情况是他喜欢照料花园，他喜欢大清早花园的景色，让他回想起六十年前在西西里的童年时光，但又没有恐惧，没有父亲之死带来的悲恸。你看，一行行豆苗开出了小小的白花，茁壮的大葱茎秆筑起篱笆。花园的另一头有个带喷嘴的大桶，装满了稀释的牛粪，那是上佳的花园肥料。脚边是他亲手搭建的四方木架，粗白绳捆扎起彼此交错的木条。番茄藤已经爬满木架。

唐忙着给花园浇水。水必须在日出前浇完，否则日头会把水变成棱镜，聚热灼伤生菜的叶子。阳光比水重要，水当然也很重要，但阳光和水若是调配不当，就会酿成大祸。

唐在花园里走来走去搜寻蚂蚁。要是有蚂蚁，就说明菜地里有蚜虫，因为蚂蚁总是跟着蚜虫跑，那他就得喷杀虫药了。

他准时浇完水。阳光越来越热，唐心想，“小心，要小心。”不过，还有几株豆苗需要用木杆支起来，他再次弯下腰。伺候完最后这行豆苗，他就回屋歇息。

突然，太阳好像降到了头顶。舞动的金色斑点充满了天空。唐跪倒在地，迈克尔的大儿子穿过花园跑向他，炫目的黄色光芒包裹着那孩子。唐当然不会被骗住，他太老练了：死神就躲在那团黄色光球背后，正准备扑向他，唐挥手赶开孩子——刚好来得及——胸膛里像是挨了几记重锤，他喘不上气，一头栽倒在地。

孩子跑去找父亲。迈克尔·柯里昂和林荫道门口的几个男人冲进花园，发现唐趴在地上，双手攥着两把泥土。他们抬起唐，把他放在石板天井的阴凉处。迈克尔在父亲身边跪下，抓着父亲的手，另外几个人去叫救护车和医生。

唐费了最大的力气，睁开眼睛，最后看了儿子一眼。心脏病严重发作把红脸膛变成了铁青色。他已在弥留之际。他闻着花园的香味，黄色的光球刺得眼睛生疼，他悄声说：“生活如此美丽。”

他没有看到女人的眼泪，死在她们从教堂回来之前，死在救护车和医生赶到之前。他死在男人之间，握着他最爱的儿子的手。

葬礼极其隆重。五大家族的唐和首领悉数出席，忒西奥和克莱门扎家族也一样。约翰尼·方坦不顾迈克尔的劝告，坚持参加葬礼，登上小报头条。方坦向报纸发表声明，说维托·柯里昂是他的教父，是他这辈子认识的最像样的男人，能得到家族允许，向他表示最后的敬意，他只感到非常荣幸，才不怕你们知道。

守灵仪式按照传统习俗在林荫道他的故居举行。亚美利哥·邦纳塞拉的手艺从没这么出色过，他还清了所有的人情债，为他的老朋友、他的教父精心化妆，简直像是母亲在打扮要出嫁的女儿。人人都说连死神都无法取走唐脸上的高贵与尊严，说得亚美利哥·邦纳塞拉心里充满了不言而喻的自豪和奇异的力量感。只有他知道突如其来的死亡从多大程度上改变了唐的面容。

老朋友和旧部下都来了。纳佐里尼带着妻子、女儿、女婿和孙子孙女来了；露西·曼奇尼和弗雷迪从拉斯维加斯来了；黑根及其妻子和儿女来了，旧金山、洛杉矶、波士顿和克利夫兰的几位唐都来了。抬棺人是洛可·兰坡和艾尔伯特·奈利、克莱门扎和忒西奥，当然还有唐的两个儿子。林荫道和两边的所有屋子都摆满了花篮。

报社记者和照相师守在林荫道的大门口，还有一辆大家都知道属于联邦调查局的小货车，探员带着电影摄影机在车里拍摄这个史诗般的场面。有几个记者试图混进去，发现大门和围栏有保安把守，拿不出证件和请帖就进不去。他们得到了良好的招待，还不时有饮料和点心送出来，但就是不许他们进去。他们试着和出来的人攀谈，却只收获了冷冰冰的视线和沉默。

迈克尔·柯里昂与凯、汤姆·黑根和弗雷迪在拐角图书室度过了这一天的大部分时间。人们被引荐到他面前，向他表达哀悼之情。迈克尔对所有人都以礼相待，但有几个人称他“教父”或“唐”的时候，只有凯注意到他因为不悦而抿紧了嘴唇。

克莱门扎和忒西奥也来加入了核心团体，迈克尔亲自为他们斟酒。他们聊了些生意上的事情。迈克尔说林荫道连同所有的住宅将出售给一家房产开发与建筑公司，获利极为丰厚，再次证明了唐的商业天赋。

他们都明白这说明整个帝国都将搬往西部，说明柯里昂家族正在变现他们在纽约的势力。这个动作等的是唐的完全退隐或辞世。

有人说这幢屋子有近十年没这么济济一堂了，上次人声鼎沸还是康丝坦齐娅·柯里昂和卡洛·里齐的婚礼。迈克尔走到窗口，望着花园。也就是这么多年前，他和凯坐在花园里，做梦也没想到他的命运竟会如此离奇。父亲死前的最后一句话是“生活如此美丽”。迈克尔不记得父亲对死亡发表过任何看法，仿佛唐太尊敬死神，不愿妄加评论。

现在该去墓地了，该埋葬伟大的唐。迈克尔挽起凯的手臂，出门去花园加入送葬的人群。他背后是两名首领和他们的兵卒，接下来是教父在世时赐福过的卑微凡人。面包师纳佐里尼、寡妇科伦坡和她的几个儿子，他严厉但公正地统治过的王国的众多臣民。甚至有一些往日的敌手也来送他最后一程。

迈克尔把这一切都看在眼里，绷着脸露出礼貌的笑容。他不为所动，但他心想，要是我离世时也能说一句“生活如此美丽”，那么其他的也就不再重要。要是我能这么相信自己，那么其他的还有什么关系呢？他将追随父亲的脚步。他将照顾他的孩子、他的家庭和他的王国。不过，他的孩子将在另一个世界里长大，将成为医生、艺术家、科学家、州长、总统。任何人。他将帮助他们融入人类的大家庭，但他这个强大而谨慎的父亲，必须警惕地注意那个大家庭的一举一动。

葬礼后的第二天早晨，柯里昂家族所有最重要的高级成员在林荫道聚首。快到正午时分，他们被召进唐生前居住的屋子。迎接他们的是迈克尔·柯里昂。

拐角的图书室几乎挤满了人。有两位首领，克莱门扎和忒西奥；有洛可·兰坡，一脸通情达理的精明相；有卡洛·里齐，非常安静，他很清楚自己的位置；有汤姆·黑根，不顾他彻底洗白的身份，在危急时刻留了下来；艾尔伯特·奈利，尽量贴近迈克尔，给新唐点烟调酒，在柯里昂家族遭此大难的时候，显示出坚定不移的忠贞。

唐的辞世对家族是个巨大的不幸。没了他，家族的实力似乎损失了一半，几乎失去了与巴齐尼-塔塔利亚联盟谈判的全部筹码。房间里每个人都明白这一点，正在等着听迈克尔怎么说。在他们眼中，迈克尔还不是新唐，还没有赢得这个地位和头衔。要是教父还活着，他也许能保证儿子顺利继位，但现在就说不准了。

迈克尔等奈利倒完酒，然后平静地说：“我只想告诉在座诸位，我明白大家的感受。我明白你们都尊敬我父亲，但现在不得不为自己和家人担忧。有些人在思考这件事将如何影响我们已经制订的计划和我已经作出的承诺。嗯，答案是这样的：不会有任何影响。一切照常进行。”

克莱门扎摇了摇他那颗水牛般的大头，他铁灰色的头发蓬乱，五官嵌在层层堆叠的肥肉中间，表情很不愉快。“巴齐尼和塔塔利亚家族将下重手攻击我们，迈克，你只能要么应战，要么坐视。”众人注意到克莱门扎不但没有用唐的头衔称呼他，甚至只用了昵称“迈克”。

“我们等着看，”迈克尔说，“让他们首先破坏和平。”

忒西奥用他柔和的声音说：“他们已经破坏了，迈克。他们今天早晨在布鲁克林开设了两个簿记点。分局负责制订保护名单的警长给了我这个消息。一个月后，我在布鲁克林连个挂帽子的地方都不会有了。”

迈克尔若有所思地盯着他。“你没有对此采取行动吧？”

忒西奥摇着他雪貂似的小脑袋说：“没有，我不想给你找麻烦。”

“很好，”迈克尔说，“按兵不动。我想对你们说的暂时只有这一句。按兵不动。怎么挑衅都不要反击。给我几周时间厘清头绪，看看风会往哪个方向吹。到时候我会为在座各位谈成条件最好的交易。到时候我们再开最后一次会，做出最后的决定。”

他没有搭理他们的惊讶，艾尔伯特·奈利开始送他们出去。迈克尔突然说：“汤姆，你留下几分钟。”

黑根走到面对林荫道的窗口，目送奈利将两位首领、卡洛·里齐和洛可·兰坡送出戒备森严的大门，这才转身对迈克尔说：“所有的政治关系都接过来了吗？”

迈克尔懊丧地摇摇头。“不是全部的。本来还需要三个月时间，唐和我就在忙这个。不过法官已经全在我手上了，这是首先交接的，还有国会里几个最重要的角色。纽约的党魁当然不是问题。柯里昂家族比别人想象的要强大得多，但我希望做得更加万无一失。”他对黑根笑着说，“我猜你已经完全想通了。”

黑根点点头。“其实并不难。除了你要我退出行动的原因。不过我换上西西里人的脑袋，最后连这点也想明白了。”

迈克尔笑道：“老头子说你肯定能想通，但我现在不能再让你过舒服日子了。我这儿需要你。至少接下来几周需要你。你最好给拉斯维加斯打个电话，和你妻子交待一下。就说你要多逗留几周。”

黑根沉思道：“你认为他们会对你下手？”

迈克尔叹了口气：“唐指点了我。他们会通过我身边的人下手。巴齐尼会安排某个和我很亲近、我肯定不会怀疑的人对我下手。”

黑根对他笑着说：“就像我这样的人。”

迈克尔笑着答道：“你是爱尔兰人，他们不会信任你。”

“我是德美混血儿。”黑根说。

“对他们来说还是爱尔兰人，”迈克尔说，“他们不会来找你，也不会找奈利，因为奈利是警察。再说你们和我过于亲近。他们不能冒险。洛可·兰坡还不够亲近。不，只能是克莱门扎、忒西奥或卡洛·里齐。”

黑根轻声说：“我压卡洛。”

“等着瞧，”迈克尔说，“不需要等太久。”

实际上只等到了第二天上午，黑根和迈克尔正在吃早饭，迈克尔去图书室接了个电话，回到厨房对黑根说：“安排好了。一周后我将和巴齐尼会面。唐逝世后必须缔结新的和约。”迈克尔笑了起来。

黑根问：“打电话给你的是谁？接洽的是谁？”两人都知道，柯里昂家族里谁去接洽，谁就是叛徒。

迈克尔露出哀伤而懊悔的笑容，答道：“忒西奥。”

早餐剩下的时间里，两人默不作声。黑根边喝咖啡边摇头道：“我昨天都敢发誓不是卡洛就是克莱门扎，没想到会是忒西奥。他是这群人里最优秀的。”

“也是最有智慧的，”迈克尔说，“他做了他眼中最聪明的事情。他出卖我，让巴齐尼做掉我，由他继承柯里昂家族。他觉得继续站在我这边，他迟早会颗粒无收。他估计我不可能获胜。”

黑根犹豫了一下，逼着自己问道：“他的估计有多准确？”

迈克尔耸耸肩。“情况看起来很糟糕，但只有我父亲才明白，政治关系和政治力量比得上十个组织。我认为我已经掌握了父亲的大部分政治力量，但知道这一点的只有我。”他对黑根露出鼓励的笑容，“我会让他们叫我唐的，但对于忒西奥，我觉得很难过。”

黑根说，“你答应和巴齐尼会面了吗？”

“答应了，”迈克尔说，“一周后的今晚。布鲁克林，忒西奥的地盘——我在那儿会很安全。”他又放声大笑。

黑根说：“在此之前，请多加小心。”

迈克尔第一次对黑根冷淡起来。“我不需要顾问给我这种建议。”他说。

柯里昂与巴齐尼两个家族和平谈判前的这一周里，迈克尔向黑根展示了他能有多么小心。他一步也不踏出林荫道，见人也总是带着奈利。麻烦事只有一桩：康妮和卡洛的大儿子要去天主教堂受坚信礼，凯请求迈克尔当孩子的教父。迈克尔一口回绝。

“我很少求你，”凯说，“看在我的面上，这次就答应了吧。康妮想得都要发疯了。卡洛也是。对他们来说非常重要。迈克尔，求你了。”

她看得出她这么坚持让迈克尔很生气，以为他仍旧会拒绝，但他却点点头，说：“好吧，但我不能离开林荫道。叫他们安排神父来这儿给孩子举行仪式。花多少钱我都肯付。教会要是找麻烦，我就让黑根去谈。”

就这样，与巴齐尼家族会面前的一天，迈克尔·柯里昂成为了卡洛·里齐和康妮·里齐的大儿子的教父。他的礼物是一块极其昂贵的手表和金表链。卡洛在家里举办了一场小型酒会，他邀请了两位首领、黑根、兰坡和林荫道的全部住户，其中当然也包括唐的遗孀。康妮激动得忘乎所以，整个晚上没完没了地拥抱和亲吻哥哥和凯。连卡洛·里齐都变得感情外露，瞅到机会就握着迈克尔的手，叫他教父——这是意大利的旧风俗。迈克尔也从没这么容易亲近和谈笑风生。康妮咬着凯的耳朵说：“我想卡洛和迈克这下算是真正的朋友了。这种纽带总能把两个人联系起来。”

凯捏了捏她的手臂。“我也很高兴。”

第三十章

艾尔伯特·奈利坐在布朗克斯的公寓里，小心翼翼刷着以前当警察时的蓝色制服。他解下警徽，放在桌上准备抛光。制式枪套和手枪挂在椅背上。这套熟悉的琐碎规程莫名其妙地让他高兴，妻子离开他快两年了，他很少会这么高兴。

他娶丽塔的时候，她还在念高中，他也刚当上警察。她是个黑发的腼腆姑娘，来自一个古板的意大利家庭，晚上十点以前必须回家。奈利全心全意爱上了她，爱她的纯真，爱她的品行，也爱她黝黑的肤色和美貌。

刚开始，丽塔·奈利狂热地迷恋着丈夫。他力大无穷，她看得出人们害怕他，既因为他的力量，也因为他黑白分明、决不动摇的是非观。他很少拐弯抹角。要是不赞同某个团体或个人的看法，他要么避而不谈，要么直截了当地说出他的不满。他从不礼节性地随意附和。他拥有地道的西西里脾气，发起火来实在恐怖。当然，他从不对妻子动怒。

区区五年，奈利成了纽约警队最令人畏惧同时也是最诚实的警察，但他有他自己的一套执法标准。他讨厌地痞流氓，见到一群流氓半夜三更在路口寻衅滋事，就会断然采取行动。他的身体强壮得出奇，这一点连他自己都没有完全意识到。

一天晚上，他在中央公园西路跳下巡逻车，叫住六个身穿黑色丝绸外套的小流氓。他的搭档很了解奈利，留在驾驶座上，不想掺和进去。六个小伙子都不到二十岁，在街上拦人讨烟抽，用的是年轻人的那种威胁手法，并没有真的伤害什么人。他们还调戏路过的女孩，色迷迷的德性更像法国佬，而不是美国人。

奈利命令他们贴着隔开中央公园和第八大道的石墙站好。虽是黄昏时分，但奈利带着他最喜欢的武器：一支特大号的手电筒。他从不拔枪，因为没这个必要。他动怒的时候脸色十分吓人，加上制服，平常的小流氓见了就腿软，毫无例外。

奈利问第一个身穿黑色丝绸外套的小伙子：“你叫什么？”小伙子答了个爱尔兰名字。奈利说：“滚远点儿，今晚再让我见到就钉死你。”他用手电筒比划了一下，小伙子快步溜走。奈利按同样套路打发走了接下来的两个小伙子。可是，第四个小伙子报上的是个意大利名字，笑嘻嘻地看着奈利，像是在说我们有血缘关系。奈利明显是意大利血统的长相，他盯着小伙子看了几秒钟，毫无必要地问了一句：“意大利人？”小伙子信心十足地咧嘴一笑。

奈利却抡起手电筒冲他脑门来了一下。小伙子跪倒在地，前额皮开肉绽，血流如注，但只是皮肉伤。奈利粗声粗气地对他说：“狗娘养的，你让意大利人丢脸了。你败坏了我们的名声。给我站起来。”他一脚踢在小伙子的侧腹部，不轻但也不重，“回家去，别在街上鬼混。再让我逮住你穿这种衣服，我就送你进医院。现在给我回家。算你走运，我不是你老子。”

奈利懒得再问剩下的两个小流氓，只是赏了他们屁股几脚，告诉他们今晚别被他看见第二次。

这种遭遇战总是打得非常迅速，不等人群聚集起来，旁观者抗议他的暴行，事情就已经结束。奈利会钻进巡逻车，搭档开车就走。当然了，偶尔也会碰到一两个想打架的硬骨头，甚至会拔出匕首。这些人算是倒了大霉。奈利动起手来迅速又残忍，打得他们鲜血横流，然后抓起来扔进巡逻车。他们将被捕，受控袭警。不过，案子通常要等他们出院才能开始审理。

最后，上头调奈利去联合国大厦地区巡逻，主要原因是他不够尊重分局领导。联合国那些有外交豁免权的家伙把豪华轿车随便停在马路上，根本不在乎警方的规定。奈利向分局抱怨，上司叫他别生事，就当没看见好了。一天晚上，乱停的车辆堵得一条小马路彻底瘫痪。时间已经过了午夜，奈利从巡逻车里取出特大号手电筒，把一辆辆车的挡风玻璃砸得稀烂。就算是高级外交官，想在几天之内修好挡风玻璃也不怎么容易。抗议信雪片般涌入分局，要求惩处这种破坏行径。砸碎挡风玻璃后一周，真实情况传到某个人耳中，艾尔伯特·奈利被调往哈莱姆。

不久后的一个星期天，奈利带着妻子去布鲁克林，探望他孀居的姐姐。和所有西西里人一样，艾尔伯特·奈利对姐姐有着激烈的爱护之情，每几个月总要探望一次，看她是不是一切都好。姐姐比奈利大很多，儿子已经二十岁，叫托马斯，缺乏父亲的指引，活得不怎么规矩。他卷入过几起小型争斗，最近变得越来越野。奈利曾经动用过警队里的关系，让偷了东西的小伙子免于起诉。那次他尽量按捺住脾气，警告外甥说：“汤米，你害得我姐姐掉眼泪，我得让你走走正道了。”这是舅舅对外甥的友善忠告，而不是威胁。汤米虽然是布鲁克林这个最凶悍的街区上最凶悍的孩子，仍旧害怕他的艾尔舅舅。

这次看望姐姐的时候，汤米星期六很晚才回家，一直在房间里睡觉。母亲进去叫醒他，叫他穿上衣服，和舅舅舅妈一起吃星期日的正餐。汤米粗鲁的声音从门缝里传了出来：“我他妈才不在乎，让我睡觉。”他母亲只好回到厨房里，抱歉地笑了笑。

于是他们没有管他，自己吃饭。奈利问姐姐，汤米有没有惹来真正的麻烦，她摇摇头。

奈利和妻子正准备出门，汤米总算起床了。他含含糊糊打了个招呼，走进厨房，居然对母亲叫道：“喂，妈妈，给我做点东西吃行吗？”但这不是请求，而是娇生惯养的孩子在任意支使母亲。

母亲尖声说：“吃饭的时候起床就有饭吃，现在我才不给你做饭呢。”

这种难堪的场面其实不算什么，但刚睡醒的汤米还有点起床气，犯了错误。“唉，去你妈的，少他妈唠叨了，我自己出去吃。”话刚出口，他就后悔了。

艾尔舅舅像猫扑耗子似的跳到他身上。不但因为他姐姐今天受了侮辱，还因为他私下里显然经常和母亲这么说话。汤米从不敢在舅舅面前说这种话。今天他实在是疏忽了——算他倒霉。

就在两个惊恐的女人眼前，艾尔伯特·奈利不慌不忙、冷酷无情地揍了外甥一顿。刚开始这小子还企图自卫，但很快就放弃了，拼命求饶。奈利几个耳光扇得他嘴唇肿胀流血。他抓着这小子的脑袋一下一下地撞墙，一拳一拳打在肚子上，又把他按倒在地，拿他的面门擦地毯。他叫两个女人等一等，拖着汤米下楼坐进车里。他在车里吓得汤米屁滚尿流。“要是我姐姐再告诉我，你用这种语气和她说话，今天这顿打相比之下就会像是小姑娘亲了你一口，”他说，“我要你改邪归正。你上去吧，告诉我妻子，我在车里等她。”

两个月后，艾尔伯特·奈利值夜班回家，发现妻子离开了他。她收拾了所有衣服，逃回娘家。她父亲说丽塔害怕他，说因为他的脾气，她害怕和他一起生活。艾尔听得愣住了，不敢相信。他从没打过妻子，甚至没有威胁过她，对她只有爱。她的离开让他大惑不解，决定过几天去她家里找她谈一谈。

不幸的是，第二天夜里，他值班时惹出了大麻烦。他接警出车去哈莱姆处理一起人身攻击案件。和平时一样，车还没停稳，他就跳出车门。时间已经过了十二点，他带着超大号手电筒。出事地点一眼就能看见。一幢公寓楼门前聚集了一群人。一个黑人女人对奈利说：“有个男人拿刀划一个小女孩。”

奈利冲进门洞。走廊尽头有一扇门开着，里面灯火通明，他听见有人呻吟。他一边摆弄手电筒，一边顺着走廊过去，进了那扇敞开的门。

地上躺着两个人，险些绊倒他。一个是二十五岁左右的黑人妇女，另一个是个黑人小女孩，顶多十二岁。两人身上脸上都被剃刀划得血淋淋的。奈利看见肇事者就在客厅里。他认识那家伙。

凶手叫瓦克斯·贝恩斯，臭名昭著的皮条客、毒贩子和暴力犯罪者。此刻他吸了毒，两眼暴突，血淋淋的剃刀在手里微微发颤。两周前贝恩斯当街严重伤害一名妓女，奈利逮捕了他。当时贝恩斯对他说：“喂，哥们，别多管闲事。”奈利的搭档也说什么黑鬼喜欢自相残杀就由他们去吧，但奈利还是把贝恩斯抓回分局。贝恩斯第二天就被保释出去了。

奈利向来不怎么喜欢黑人，在哈莱姆做事更是让他越来越讨厌他们。黑人吸毒酗酒，让老婆工作或者卖屁股挣钱。他看不惯这些混蛋。贝恩斯明目张胆犯法激怒了他，见到小女孩被剃刀划得浑身是血让他恶心。他冷静地在心里作了决定：他不会抓贝恩斯回警局。

可是，目击证人已经从背后涌进公寓：楼里的几个住户和巡逻车上的搭档。

奈利命令贝恩斯：“放下刀子，你被捕了。”

贝恩斯哈哈大笑。“哥们，你不开枪就别想逮捕我，”他举起剃刀，“还是说你想尝尝这个？”

奈利动作飞快，搭档来不及拔枪。黑人一刀刺来，奈利超乎凡人的反应神经让他用左手掌挡开攻击，他用右手抡圆了手电筒砸过去，一下子打在贝恩斯的脑袋侧面，打得贝恩斯醉汉似的两腿打结。剃刀从手里掉下来，他毫无还手之力，因此奈利的第二下完全是多余的，警局听证会和刑事审判后来在目击者和搭档的证词下证明了这一点。奈利用手电筒从上向下砸在贝恩斯的头顶上，这一下力量大得可怕，敲碎了手电筒的玻璃，珐琅护垫和灯泡崩出来，飞到了房间的另一头。手电筒沉重的铝合金外壁也弯了，多亏里面的电池，才没有折成两截。住在公寓楼里的一位黑人看得目瞪口呆，后来为检方作证说：“哥们，那黑鬼的脑壳够硬的。”

可是，贝恩斯的脑壳终究还是不够硬。这一击砸塌了他的头盖骨。两小时后他在哈莱姆医院咽气。

艾尔伯特·奈利因为滥用暴力在警局内部受到指控，只有他一个人倍感意外。他遭到停职处理，检察官又提出刑事指控。他被控过失杀人，判决有罪，入狱一到十年。这时候他对社会的愤怒和憎恨达到了顶点，根本不在乎坐牢。他们居然说我是罪犯！居然因为我杀了黑鬼皮条客那么一个禽兽就送我进监狱！女人和小女孩被划得惨不忍睹，终生破相，人还躺在医院里，他们居然不管不顾！

他并不害怕监狱，既因为他是警察，也因为他的罪名情有可原，肯定会得到照顾。他的几个伙伴已经向他保证，他们会找朋友打招呼。只有他岳父，一位精明的老派意大利人，布朗克斯一家鱼市场的老板，明白艾尔伯特·奈利这种人在监狱里恐怕活不过一年。要么是他被同牢房的囚犯杀死，要么是他杀死同牢房的囚犯。女儿因为那些只有女人才明白的愚蠢理由抛弃了这么一个好丈夫，他为此一直有些愧疚，于是动用他在柯里昂家族的关系人（他向柯里昂家族的一名代表交保护费，还把最好的鱼当礼物送给柯里昂家族），请求家族出手援助。

柯里昂家族知道艾尔伯特·奈利。这位守法而彪悍的警察算是个传奇人物，名声在外，不可等闲视之，哪怕去掉制服和佩枪，仍旧值得敬畏。柯里昂家族对这种人向来感兴趣。他的警察身份倒是并不重要。很多年轻人在拥抱真正的命运之前都走错过路。时间和运气会改正错误。

提醒汤姆·黑根注意的是彼得·克莱门扎，他对优秀人才的嗅觉很敏锐。黑根看着警方案卷的复本，听克莱门扎讲完，最后说：“看来我们又多了一个卢卡·布拉齐。”

克莱门扎使劲点头。胖归胖，他那张脸却没有平常胖子的慈祥感。“我也是这么想的。应该交给迈克自己处理。”

就这样，还没等艾尔伯特·奈利从临时拘留所转入州北他的埋骨之地，就得到通知说法官看了新材料和高级警官的书面陈述，重新审议后决定判他缓刑，就此释放。

艾尔伯特·奈利不是傻瓜，他的岳父也不喜欢闷声做好事。奈利查清前因后果，答应和丽塔离婚，以此偿还岳父的人情债。接着，他前往长滩酬谢恩人。当然，事先已经做好了安排。迈克尔在图书室接见他。

奈利一本正经地表达感谢，见到迈克尔热情地接受了他的谢意，他不禁既惊又喜。

“妈的，我怎么能让他们这么对待西西里的同胞？”迈克尔说，“应该发你一个大奖章才对，但那些该死的政客除了游说团体，什么都不关心。听着，我要是没有仔细调查一番，看到你遭受的待遇有多么不公正，本来也不会挺身而出。我的手下和你姐姐谈过，她说你一向照顾她和她的儿子，说你怎么让那小子改邪归正，没有让他走错路。你的岳父说你是全世界最好的小伙子。这可真是少见。”迈克尔很得体地没有提起奈利的妻子离开了他。

两人聊了一阵。奈利向来话少，遇到迈克尔·柯里昂却聊得很投机。迈克尔只比他大五岁，但奈利感觉像是在和比他大得多的人说话，和一位足以当他父亲的长者说话。

最后，迈克尔说：“既然已经把你弄出了监狱，我不能看着你走投无路。我帮你安排点事情做吧。我在拉斯维加斯有产业，你凭借经验可以当酒店的保安。还是说你想做什么小本生意？我可以和银行说句话，帮你贷款当资本。”

奈利感激得尴尬起来，但出于自尊，他还是拒绝了，最后说：“缓刑期间，我必须留在法院的管辖范围之内。”

迈克尔兴致勃勃地说：“这些都不值一提。我搞得定。别惦记什么监管了，我想办法抽掉你那张黄纸，免得银行找麻烦。”

黄纸指的是警方的刑事犯罪记录，通常在法官酌情定罪时呈交给法官。奈利在警队的时间已经足够长，知道许多暴徒之所以能得到法官的轻判，就是因为警方的记录科受贿，呈交了一份干干净净的黄纸。听见迈克尔·柯里昂说他办得到这种事，他并不吃惊；他吃惊的是他们竟然肯为他费这么多的力气。

“如果需要帮助，我一定会联系你的。”奈利说。

“好的，很好。”迈克尔说，他看看手表，奈利以为这是逐客令，起身准备离开，但他又吃了一惊。

“吃午饭了，”迈克尔说，“来和我们家一起吃个饭吧。我父亲说他很想见见你。我们去他家。我母亲大概做了煎辣椒、炒蛋和香肠。真正的西西里风味。”

艾尔伯特·奈利，从他还小的时候算起，从他十五岁父母过世算起，这无疑是他过得最愉快的一个下午。唐·柯里昂和蔼可亲，得知奈利父母出生的小村庄离他老家只有几分钟车程，他真是高兴极了。大家聊得开心，食物美味，红艳艳的葡萄酒味道醇厚。奈利不禁觉得他终于碰到了人生知己，他明白他不过是个普通客人，但也知道他能在这么一个世界里找到永久的安身之地，获得幸福。

迈克尔和唐送他出门上车。唐握着他的手说：“你是个好小伙子。我的儿子迈克尔，我一直在教导他经营橄榄油生意，我年纪大了，很想退休。他来找我，说希望插手你那桩小事。我说你好好学习橄榄油生意吧，但他就是不肯安生。他说有个好小伙子，西西里人，别人正在使坏收拾他。我今天告诉你这些，是想说他做得对。见过你以后，我很高兴我们费了那些周折。哪，要是我们还能为你做点什么，尽管吩咐一声就是了。明白吗？我们乐意为你效劳。”（回想起唐的仁慈，奈利希望伟大的老头子还活着，能见到他今天将如何帮助家族。）

奈利花了不到三天就下定决心。他明白柯里昂家族在拉拢他，但也明白其他的道理。他被社会谴责和惩罚的行为，正是柯里昂家族欣赏他的地方。他知道在柯里昂家族，他会过得比在外面这个世界里更加高兴。他还知道柯里昂家族的限制比较少，因此更加强大。

他再次拜访迈克尔，向迈克尔摊牌。他不想去拉斯维加斯，愿意接受家族在纽约的职位。他清楚表示愿意效忠。迈克尔受到触动，奈利看得分明。工作安排好了，迈克尔坚持要奈利先去迈阿密度个假，住在家族的酒店里，家族承担费用，预付一个月薪水，让他有足够的现金好好享受人生。

这次度假是奈利第一次品尝到奢侈的味道。酒店的人特别照顾他，总说：“唉，你可是迈克尔·柯里昂的朋友。”风声传开，他得到最豪华的套房，而不是打发一般普通关系户的小房间。酒店夜总会的经营者介绍了几个漂亮姑娘给他。返回纽约的时候，奈利的人生观有了细微的变化。

他被分配进克莱门扎手下，人才大师仔细考验他。必要的预防措施终归不能放下。他毕竟曾经是警察。不过，尽管奈利曾经身处围墙的另一边，但他的暴虐天性打消了人们的顾虑。不到一年，他就杀了第一个人，再也不能回头。

克莱门扎对他赞不绝口。奈利是奇迹，是卢卡·布拉齐再世。克莱门扎甚至夸口说他会超过卢卡。毕竟奈利是他发现的嘛。就身体条件而言，奈利确实出类拔萃，反射神经和协调能力比得上乔·迪马乔。克莱门扎也明白他这种人驾驭不了奈利。经过安排，奈利直接为迈克尔·柯里昂效力，中间只有汤姆·黑根一层必不可少的缓冲。他是“特殊人物”，薪水很高，但没有自己的营生，比方说簿记点或雇用打手。他明显对迈克尔·柯里昂尊敬得五体投地，黑根忍不住开玩笑对迈克尔说，“现在你有了你的卢卡。”

迈克尔点点头。他确实做到了。艾尔伯特·奈利到死都会是他的人。诀窍当然来自唐本人的传授。学习生意经的时候，接受父亲教导的那些漫长日子里，迈克尔曾经问父亲：“你怎么会用卢卡·布拉齐这种人，禽兽不如的一个人？”

唐开始教导他。“世界上有些人呢？”他说，“嚣张跋扈找死的人。你肯定见到过这种人。赌桌上吵得不可开交，只是因为挡泥板被刮了一下就怒气冲冲跳下车，不清楚对方的底细就肆意羞辱和威胁别人。我见过一个家伙，傻得出奇，存心撩拨一群危险角色，他自己却没有半点能耐。这种人到处乱逛，嘴里喊着‘杀了我，杀了我’。迟早会碰见愿意成全他们的人。我们每天读报都能见到这种人。他们当然会给别人带来巨大的损害。

“卢卡·布拉齐就是这种人，但他很有本事，因为长期以来谁也奈何不了他。绝大多数这种人和我们毫无关系，但布拉齐是一件可以利用的凶险武器。既然他不怕死，存心找死，那么诀窍就在于，让他唯独不想死在你的手里。他害怕的事情只有一件——不是死亡，而是他或许会死在你手里。到那个时候，他就完全属于你了。”

这是唐死前最有价值的训导之一，迈克尔用这套办法让奈利成为了他的卢卡·布拉齐。

此时此刻，艾尔伯特·奈利独自坐在布朗克斯的公寓里，准备再次换上警察制服。他仔细刷干净制服，接下来打算擦亮枪套。还有警帽，帽舌得好好清理，厚底黑皮鞋要擦得闪闪发亮。奈利干得很起劲。他已经找到了他在世界上的位置，迈克尔·柯里昂绝对信任他，今天他不会辜负这份信任。

第三一章

同一天，两辆豪华轿车停在长滩林荫道上。一辆等着送康妮、她母亲、丈夫和两个孩子去机场。卡洛·里齐一家要去拉斯维加斯度假，为迁居做些准备工作。迈克尔不顾康妮的抗议，向卡洛下了命令，没有花时间解释说他要在柯里昂和巴齐尼两个家族会谈前撤空林荫道。事实上，会谈本身就是高度机密，只有家族的几名首领知道内情。

另外一辆豪华轿车等着送凯和孩子去新罕布尔探望父母。迈克尔还得留在林荫道，有些紧急事务需要他处理。

昨天夜里，迈克尔送信给卡洛·里齐说需要他在林荫道多留几天，本周晚些时候再去和妻儿会合。康妮大发雷霆，打电话找迈克尔，但迈克尔已经进城了。这会儿，她用视线在林荫道搜寻哥哥的踪迹，但他和汤姆·黑根在闭门密谈，禁止打扰。卡洛送康妮上车，康妮吻别卡洛。“等你两天，你要是不来，我就回来抓你。”她威胁道。

卡洛还她一个好丈夫的笑容，充满性暗示。“我会去的。”他说。

她探身出车窗。“你估计迈克尔为什么要你留下？”她问，担忧地皱起眉头，模样老气，毫无吸引力可言。

卡洛耸耸肩。“他答应过要给我找个好差事，也许就是想谈谈这个，至少听起来有这意思。”卡洛不知道柯里昂与巴齐尼两大家族定于当晚会谈。

康妮急切地说：“真的吗？”

卡洛点点头，叫她放心。豪华轿车驶出林荫道大门而去。

第一辆豪华轿车离开，迈克尔出来送别凯和两个儿子。卡洛也过来祝凯一路平安，度假愉快。第二辆豪华轿车也徐徐开动，驶出大门。

迈克尔说：“很抱歉，卡洛，我必须要你留下。一两天就行。”

卡洛马上说：“没关系，完全没关系。”

“很好，”迈克尔说，“你守在电话旁，我准备好了就打给你。我还有别的事情要办。好吗？”

“当然，迈克，那当然。”卡洛说。他走进自己家，打电话给他在韦斯特伯里偷偷养的情妇，答应晚上溜出来见她。他打开一瓶黑麦威士忌，坐下等待。他等了很久很久。中午过后不久，车辆开始陆续进门。他看见克莱门扎走下一辆车，没几分钟过后，忒西奥走下另一辆。一名保安把两人领进迈克尔的住处。几小时后，克莱门扎离开了，但忒西奥没再露面。

卡洛在林荫道走了一圈，呼吸新鲜空气，顶多十分钟。他熟悉在林荫道值勤的所有保镖，甚至和其中几个关系不错。他有心找他们闲聊打发时间，却惊讶地发现今天的保镖都是生面孔，他一个也不认识。更让他惊讶的是负责把守大门的居然是洛可·兰坡，卡洛知道洛可在家族里地位很高，除非发生了什么异乎寻常的事情，否则不可能前来执行这种琐碎任务。

洛可友好地对他笑了笑，打声招呼。卡洛有点紧张。洛可说：“咦，还以为你和唐在一起快活呢。”

卡洛耸耸肩。“迈克要我等他一两天，有什么事情要交给我。”

“是啊，”洛可·兰坡说，“我也是。结果他打电话叫我守门。唉，管他的，他说了算。”语气像是在说迈克尔比不上他的父亲——有点不太恭敬。

卡洛假装没听见他的语气。“迈克知道他在干什么。”他说。洛可默然接受他的谴责。卡洛说再见，转身走向住所。有事情发生了，但洛可不知道内情。

迈克尔站在客厅的窗口，望着卡洛在林荫道走来走去。黑根端来一杯烈性白兰地。迈克尔欣然接受，喝了一口。黑根在身后轻声说：“迈克，你必须开始行动，是时候了。”

迈克尔叹了口气：“真希望不是这么快，真希望老头子能多活一段时间。”

“不会出错的，”黑根说，“我都没有完全看穿，别人就不用说了。你安排得非常妥当。”

迈克尔从窗口转过身。“很大一部分是老头子策划的，我以前真的不知道他到底有多精明，不过我猜你应该知道。”

“谁比得上他呢？”黑根说，“不过计划非常优美，无懈可击，所以你的水平也不差。”

“看到结果再说吧，”迈克尔说，“忒西奥和克莱门扎在林荫道吗？”

黑根点点头。迈克尔一口喝掉剩下的白兰地。“叫克莱门扎来见我。我要亲自向他下达指示。我连一眼都不想见到忒西奥。告诉他，我准备半小时后和他一起去和巴齐尼会谈。接下来，克莱门扎的人会关照他的。”

黑根用平淡的语气问：“不可能放忒西奥一马？”

“不可能。”迈克尔说。

州北，水牛城，一条小街上的一家小比萨店，生意兴隆。随着午餐时间过去，顾客越来越少，店员从窗口端起盛着剩下几块比萨的铁皮托盘，放在砖砌烤炉的架子上。他看了看炉膛里还在烤的一片比萨。奶酪还没有开始鼓泡。等他转身面向柜台，招待街上的客人，赫然见到一个满脸凶相的年轻人站在那儿。年轻人说：“给我一块。”

店员拿起木铲，把一块凉比萨放回炉膛里加热。客人没有等在外面，而是推门进了店堂。店里这会儿没有客人。店员打开炉门，取出烘热的比萨，放在纸碟上端给客人。客人却没有付钱，而是目光灼灼地盯着店员。

“听说你胸口有个漂亮文身，”客人说，“能从你衬衫领口看到最顶上一点，能让我看个完整吗？”

店员愣住了，无法动弹。

“解开衬衫。”客人说。

店员摇摇头。“我没有文身，”他的英语口音很重，“有文身的是值夜班那位。”

客人哈哈大笑。笑声刺耳而勉强，听了让人难受。“别逗了，解开衬衫让我看看。”

店员开始后退，想绕到炉子的另一头去。客人的手抬过柜台，手里握着枪。他开火了。子弹击中店员的胸口，掀得他撞在炉子上。客人朝他的身体开了第二枪，店员跌倒在地。客人绕过货架，弯下腰，扯开衬衫的纽扣。胸口满是鲜血，但文身清晰可辨，彼此纠缠的男女和刺穿身体的匕首。店员无力地抬起一条胳膊，像是要保护自己。枪手说：“法布雷奇奥，迈克尔·柯里昂向你问候。”他举起枪，枪口离店员的颅骨仅有几英寸，他扣动扳机，然后走出店堂。路边有辆车敞着门在等他，他跳上车，汽车迅速开远。

大门口铸铁廊柱上的电话响了，洛可·兰坡拿起听筒。对方说：“你的包裹准备好了。”然后咔嗒一声挂断。洛可钻进车里，驶出林荫道。他走琼斯海滩堤道——也就是桑尼·柯里昂遇害的那条路——来到旺托的火车站停下。另外一辆车正在等他，车里有两个人。他们沿着日出公路开了十分钟，拐进一家汽车旅馆的前院。洛可·兰坡把两个人留在车上，自己走向一幢山间木屋风格的小别墅。洛可一脚踢得门和铰链分了家，蹿进房间。

七十岁的菲利普·塔塔利亚赤裸得像个婴儿，站在躺着一个年轻女人的床上。菲利普·塔塔利亚满头浓密的黑发，阴毛却是铁灰色。他的身体柔软而丰润，仿佛雏鸟。洛可一口气把四颗子弹打进他的腹部，转身跑回车上。两个男人在旺托火车站放他下车，他开自己的车一路回到林荫道。他进屋和迈克尔·柯里昂谈了几句，又出来继续守门。

艾尔伯特·奈利一个人在公寓里，整理好了他的制服。他慢慢穿上，裤子、衬衫、领带、上衣、枪套、武装腰带。停职时他交回了佩枪，但行政手续上的疏忽大意让警队忘了收回徽章。克莱门扎找了一把无法追查的点三八警用手枪给他。奈利拆开枪，上油，检查击铁，重新装配，咔嗒咔嗒扣了几次扳机。他把子弹装进弹膛，准备出发。

他把警帽放进厚纸袋，穿上普通人的大衣，盖住警服。他看看手表。离车到楼下来接他还有十五分钟。他把十五分钟用在了对镜打量自己上。没有问题，怎么看都是真正的警察。

等他的车里有两个洛可·兰坡的手下坐在前排。奈利坐在后座上。车驶向闹市区，离开公寓所在的区域之后，他脱掉普通人的大衣，放在脚边。他扯开纸袋，戴上警帽。

车到五十五街和第五大道路口在道旁停车，奈利钻出车门。他顺着大道向前走。重新穿上警服，走在他巡逻过无数次的街道上，他的感觉很奇怪。人群熙熙攘攘。他走向商业区，到洛克菲勒中心停下，马路对面是圣派屈克大教堂。他在第五大道靠近他的这一侧瞥见了要找的那辆豪华轿车。车孤零零地停在一串“禁止停车”和“禁止临时停车”的红色标记之间。奈利放慢步伐。他来早了。他停下来，掏出告票簿涂涂写写，然后继续前进。他走到豪华轿车侧面，用警棍敲敲挡泥板。司机诧异地抬起头。奈利用警棍指了指“禁止停车”标记，示意司机开走。司机扭过头去。

奈利走到马路上，到驾驶座敞开的车窗前停下。司机是个满脸凶相的流氓，正是他喜欢收拾的那种类型。奈利用存心侮辱人的语气说：“我说，有点眼色行不行，是要我把告票塞进你的屁眼呢，还是乖乖给我滚蛋？”

司机不为所动。“你最好先去分局问一问。要是发我一张票能让你开心，你就尽管开给我好了。”

“他妈的滚远点儿，”奈利说，“否则我把你拖下车，揍得你屁滚尿流。”

司机不知从哪儿掏出一张十块钞票，只用一只手就叠成个小方块，抬起胳膊想塞进奈利的口袋。奈利回到人行道上，朝司机勾勾手指。司机从车上下来。

“请出示驾驶执照和车辆登记证。”奈利说。他本想把司机弄到路口的另一边去，但现在做不到了。奈利从眼角瞥见三个矮胖男人走下中心大厦的台阶，朝马路而来。那是巴齐尼和两名保镖，正要去见迈克尔·柯里昂。他刚看见他们，一名保镖就抢先跑上来，看巴齐尼的座驾出了什么事情。

保镖问司机：“什么事？”

司机没好气地说：“我收了张告票，没大事。这家伙肯定是新来的。”

这时，巴齐尼和另一名保镖也走近了，巴齐尼吼道：“他妈的搞什么？”

奈利在告票簿上写完，把驾驶执照和车辆登记证还给司机。他把告票簿放回臀部口袋，手收回来的时候顺势拔出了点三八警枪。

他把三颗子弹打进巴齐尼酒桶般的胸膛，另外三个人这才醒过神来，纷纷蹲下躲闪，而此刻奈利已经冲进人群，转过拐角，跳上正在等他的轿车。车飞速驶上第九大道，转向下城区。来到切尔西公园附近，奈利已经扔掉了警帽，换掉衣服，穿上普通人的大衣，他钻进另一辆正在等他的轿车。他把枪和警服留在前一辆车上，自然会有人处理。一小时后，他安然回到长滩林荫道，向迈克尔·柯里昂汇报。

忒西奥在老唐住处的厨房等待，正在喝咖啡的时候，汤姆·黑根进来了。“迈克准备好了，”黑根说，“你给巴齐尼打个电话，通知他出发。”

忒西奥起身走向墙上的电话，拨通巴齐尼在纽约的办公室，劈头就说：“我们出发去布鲁克林了。”他挂断电话，对黑根微笑，“希望迈克今晚能给大家谈个好交易。”

黑根肃然道：“相信他一定会。”他陪忒西奥走出厨房，来到林荫道上，走向迈克尔的住处。来到门口，一名保镖拦住他们，“老板说他坐另一辆车，叫你们先出发。”

忒西奥皱起眉头，扭头对黑根说：“该死，他不能这么做，会打乱我的所有安排。”

这时，又有三名保镖在他们周围冒了出来。黑根轻声说：“我也不能跟你去了，忒西奥。”

雪貂脸首领一瞬间就全明白了，也默然接受。他有半秒钟浑身发软，随即恢复正常。他对黑根说：“告诉迈克，纯粹为了生意，我一向喜欢他。”

黑根点点头。“他理解。”

忒西奥犹豫片刻，柔声说：“汤姆，不能放我一马？看在过去的份上？”

黑根摇摇头，“我不能。”他说。

他目送四名保镖围拢忒西奥，押他登上一辆等待的车。他有点难过。忒西奥曾经是柯里昂家族最优秀的部下。除了卢卡·布拉齐，老唐最倚重的应该就是他。这么精明的一个人，活到这么大的年纪，却犯下致命的判断错误，实在太不幸了。

卡洛·里齐还在等待迈克尔接见他，许多人来来去去，看得他惶恐不安。显然出了什么大事，但看起来他被排除在外了。他等得不耐烦了，打电话给迈克尔。接电话的是一名室内保镖，他去叫迈克尔，回来说迈克尔叫他少安毋躁，很快就来找他。

卡洛又打给情妇，保证请她吃夜宵，在她家过夜。迈克尔说很快就来找他，不管要谈什么，一两个钟头肯定够了。开车去韦斯特伯里还要四十分钟左右。时间来得及。他答应他一定赶到，甜言蜜语哄她，免得她生气。挂断电话，他决定先换衣服，节省会面后的时间。刚穿上干净衬衫，他就听见有人敲门。他马上醒悟过来，迈克尔打电话找他，却总是忙音，于是派手下来叫他了。卡洛过去开门，巨大的恐惧淹没了他，感觉整个身体都要瘫软下去了。站在门口的是迈克尔·柯里昂，面容正是卡洛·里齐时常在噩梦中见到的死神。

站在迈克尔·柯里昂背后的是黑根和洛可·兰坡。他们面容肃穆，像是虽说十二万分的不情愿，但还是不得不向朋友报告坏消息。三个人走进屋子，卡洛·里齐领着他们进了客厅。他从起初的震惊中恢复过来，以为刚才是神经过敏大发作了。可是，迈克尔一开口，他才真的魂飞魄散，险些呕吐。

“桑蒂诺的事，你要给我一个交代。”迈克尔说。

卡洛没有吭声，假装听不懂。黑根和兰坡分开，各自占领一面墙壁。他和迈克尔面对面站着。

“你把桑尼卖给了巴齐尼，”迈克尔的声音很平稳，“你和我妹妹演了一套小闹剧，是不是巴齐尼哄你说，这么做能骗柯里昂家的人上当？”

卡洛·里齐吓得胆战心惊，说起话来不顾体面，没有丝毫自尊。“我发誓我是清白的，我以我孩子的命发誓，我是清白的。迈克，别这么对我，求你了，迈克，别这么对我。”

迈克尔静静地说：“巴齐尼死了，菲利普·塔塔利亚也死了。今晚我要清算家族的老账。你少跟我说你是清白的，老实承认对你有好处。”

黑根和兰坡诧异地望着迈克尔。他们心想，迈克尔毕竟还比不上他的父亲。有必要逼着叛徒承认有罪吗？他的罪行已经铁证如山，这种事情能证明到这个程度已经到头了。答案显而易见，但迈克尔对他是否正确还不够有信心，还害怕自己不够公正，还有一丝一毫的难以确定，只有卡洛·里齐本人坦白才能打消他的疑虑。

迈克尔没有等来回答，他近乎和蔼地说：“别那么害怕。难道我会让我的妹妹当寡妇、让我的外甥失去父亲吗？再怎么说，我都是你的一个孩子的教父呀。唉，对你的惩罚就是把你赶出家族的生意。我会送你上飞机去拉斯维加斯和妻儿团聚，你就留在那儿好了。我会给康妮一份津贴。就是这样。但请不要总说什么我是清白的，不要侮辱我的智力，惹我生气。是谁接触你的，塔塔利亚还是巴齐尼？”

知道自己不会被杀，甘美的欣慰感觉犹如泉涌，怀着一肚子挣扎求生的希望，卡洛·里齐喃喃答道：“巴齐尼。”

“好的，很好，”迈克尔柔声说，他挥了挥右手，“你可以走了。等在外面的车会送你去机场。”

卡洛首先出门，另外三个人紧随其后。天已经黑了，但林荫道和平时一样灯火通明。一辆车驶近停下，卡洛认出是自己那辆。司机是个生面孔，后座远离他这边的地方还坐着个人。兰坡打开前门，示意卡洛上车。迈克尔说：“我会打电话通知你妻子说你已经上路。”卡洛坐进车里，冷汗浸透了丝绸衬衫。

车徐徐启动，轻快地驶向大门。卡洛扭头想看他认不认识后座上的人。就在这时，克莱门扎一挥手，用绳索勒住卡洛·里齐的脖子，动作伶俐而优雅，就像小女孩把缎带套上小猫的头颈。克莱门扎猛地一拽，光滑的细绳嵌进卡洛·里齐的皮肤，身体弹上半空，仿佛鱼儿上钩。克莱门扎死死卡住他，收紧绳子，直到他的身体软瘫下去。车里突然臭气熏天，死亡临近使得括约肌松弛，卡洛失禁了。保险起见，克莱门扎又等了几分钟才松手，把绳子收起来放回衣袋里。他躺回后座靠背上，卡洛的尸体软绵绵地靠在车门上。几秒钟过后，克莱门扎摇下车窗，放掉臭气。

柯里昂家族取得了彻底的胜利。就在这二十四小时内，克莱门扎和兰坡允许各自的手下大开杀戒，惩罚擅自闯入柯里昂家族的外来者。奈利接管了忒西奥的人。巴齐尼家族的簿记点就此歇业，巴齐尼手下两个最高等级的执法人在桑树街的意大利餐馆吃完晚饭，正优哉游哉地剔着牙，却被枪击身亡。一个声名狼藉的赛马掮客在场上大胜一晚，回家路上同样被杀。滨水区两个盘子最大的放债人失踪，几个月后才在新泽西的沼泽地现身。

这次凶残的攻击使得迈克尔·柯里昂确立了名声，柯里昂取回他们在纽约各大家族中的卓然地位。他之所以受人尊敬，不但因为可敬的战术天赋，还因为巴齐尼和塔塔利亚两个家族的大部分首领立刻投靠了他。

要是没有妹妹康妮的歇斯底里大发作，迈克尔·柯里昂的胜利简直称得上完美无瑕。

康妮把孩子留在拉斯维加斯，和母亲飞回家。她按捺住丧夫的痛苦，等豪华轿车开进林荫道才爆发。母亲还没来得及拦住她，她就跑过卵石马路，冲进迈克尔·柯里昂的住处，在客厅找到迈克尔和凯。凯起身走向她，想安慰她，姐妹似的拥抱她，但愣在了那里，因为康妮对她的哥哥大吼大叫，又是咒骂又是斥责。“卑鄙的狗杂种，”她尖叫道，“你杀了我丈夫。你等我们的父亲去世才动手，这样谁也拦不住你了，你杀了他。你因为桑尼怪罪他，一直怪罪他，所有人都怪罪他。可你就不为我想一想。你从来不在乎我。我现在该怎么办，该怎么办？”她号啕大哭。迈克尔的两名保镖站在她背后，等待迈克尔的指示。迈克尔却面无表情地站在那儿，等待妹妹发泄完怒火。

凯用惊恐的声音说：“康妮，你昏头了，别说这种话。”

康妮从歇斯底里中恢复过来，声音饱含怨毒，“你以为他为什么总对我那么冷淡？你以为他为什么把卡洛留在林荫道？他从头到尾都知道他要杀了我丈夫，但我父亲还活着的时候他不敢。我父亲会阻止他。他知道，所以他只是静静等待，还答应当我们孩子的教父，不就是为了麻痹我们吗？铁石心肠的杂种。你以为你了解你丈夫？你知道他把多少人和我家卡洛一起杀了吗？读读报纸就知道。巴齐尼、塔塔利亚，还有好多。我哥哥杀了他们。”

她说着说着又歇斯底里发作起来，想朝迈克尔的脸膛吐口水，但嘴里没有唾液。

“送她回家，给她找个医生。”迈克尔说。两名保镖立刻抓住康妮的胳膊，把她拖出屋子。

凯惊魂未定，问丈夫：“她为什么要说那些话？迈克尔，她怎么会那么想？”

迈克尔耸耸肩。“她歇斯底里发作了。”

凯望着丈夫的眼睛。“迈克尔，不是真的吧，求求你，告诉我，不是真的。”

迈克尔疲惫地摇摇头。“当然不是。请你相信我，这次我允许你过问我的事务，我也愿意给你一个答案。不是真的。”他的语气从未如此令人信服。他直视凯的眼睛。他动用了两人在婚姻中建立起的全部互相信任，希望她能相信他。她不能继续怀疑下去了。她后悔地笑了笑，扑进他的怀里，亲吻丈夫。

“我们都需要喝一杯了，”她说，走进厨房去取冰，在厨房里听见前门开了，走出来，她看见保镖带着克莱门扎、奈利和洛可·兰坡进门。迈克尔背对着她，她走了两步，好看清丈夫的侧脸。这时，克莱门扎向她丈夫打招呼，用的是最正式的称呼。

“唐·迈克尔。”克莱门扎说。

凯看见迈克尔如何站在那里，接受他们的臣服。他让凯想起罗马的雕像，那些罗马古代帝王的雕像，他们凭借神授的君权，掌握臣民的生死大权。他一只手撑着腰，侧脸流露出冷酷而尊贵的威权，身体站得随便而傲慢，重心落在略微后撤的一条腿上。首领站在他面前。就在这一刻，凯知道了，康妮指责迈克尔的话全都是真的。她回到厨房，默默哭泣。
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第三十二章


经过一年微妙的政治运作，柯里昂家族的血腥胜利终告完整，迈克尔·柯里昂成为全美国最强盛的黑帮家族的首领。过去这十二个月，迈克尔的时间平均分配，一半在长滩林荫道的指挥总部，另一半在拉斯维加斯的新家。一年过去，他决定停止在纽约的所有活动，卖掉全部住宅和林荫道的地产。为此，他带全家回东海岸最后再看看。他们住了一个月，结束生意，凯打包托运家里的物品。有无数琐碎小事需要办理。

柯里昂家族的地位已经毫无争议，克莱门扎组建了自己的家族。洛可·兰坡接任柯里昂家族的首领。内华达，艾尔伯特·奈利负责家族控制的所有酒店的保安工作。黑根也属于迈克尔的西部家族组织。

时间医治了旧伤。康妮·柯里昂和哥哥迈克尔言归于好。事实上，那次癫狂指责后不到一周，她就因为说的那些话向迈克尔道歉，向凯保证说那些都不是真的，只是突然丧夫后的歇斯底里疯话罢了。

康妮·柯里昂轻而易举地找到了新丈夫，服丧不到一年，就把一个来柯里昂家族当秘书的好小伙子弄上了床。这个年轻人来自一个可靠的意大利家庭，毕业于美国最顶尖的商校。迎娶唐的妹妹自然让他前程无忧。

凯·亚当斯·柯里昂听取天主教的教诲，最终皈依，柯里昂家大为高兴。两个儿子按照要求也被领入教会。迈克尔本人对这个动向却不怎么满意。他更愿意让孩子当新教徒，新教更符合美国的主流。

凯惊讶地发现自己爱上了内华达的生活。她喜欢这里的景致，山丘和峡谷里华美的红色岩石，灼热的沙漠，不经意出现、令人心旷神怡的湖泊，甚至包括炎热的天气。两个儿子骑着矮种马四处溜达。她有了真正的仆人，而不是保镖。迈克尔的生活也正常多了。他拥有一家建筑公司，参加商人俱乐部和市民委员会，颇为关心当地政治，但又不公开插手。这样的生活确实不错。清空纽约的住处，拉斯维加斯将成为永久的家园，这让凯很高兴。她不喜欢回纽约，所以最后这次回来之后，她以最高的效率和速度打包托运，今天是最后一天了，她急于离开纽约的心情就像长期住院的病患终于能够出院。

最后这天，凯·亚当斯·柯里昂在黎明醒来。她听见林荫道外传来卡车的轰鸣声。卡车将搬空这些住宅的全部家具。柯里昂家族下午乘飞机回拉斯维加斯，柯里昂妈妈也要走。

凯走出浴室，迈克尔靠在枕头上抽烟。“你到底为什么每天一大早都要去教堂？”他说，“星期天我倒是不在乎，但平时为什么也要去？你和我妈真是一个毛病。”他摸黑打开了床头灯。

凯坐在床沿上，开始穿丝袜。“你知道刚皈依的天主教徒是什么样，”她说，“比其他人更加热心呗。”

迈克尔伸手去摸她的大腿，摸到了尼龙长筒袜以上热乎乎的皮肤。“别摸了，”她说，“今天早晨我要领圣餐。”

她从床上起身，迈克尔没有试图挽留。他微笑着说：“既然你这个教徒这么严守教规，为什么经常允许孩子不去教堂呢？”

她有点不安，心生警觉。他打量着她，用那种她暗暗称之为“唐的眼神”的目光。“他们有的是机会，”她说，“回到家里，我会逼着他们多去的。”

她吻别迈克尔，走出屋门，外面已经暖和起来了。夏天的艳阳红彤彤地升起。凯走向林荫道的大门口，她的车停在那里。柯里昂妈妈身穿寡妇的黑衣服，已经坐在车里等她。这已经成了例行的套路：早弥撒，每天清晨，同去同回。

凯亲吻老妇人皱纹交错的面颊，坐到驾驶座上。柯里昂妈妈怀疑地问：“你吃早饭了？”

“没有。”凯说。

老妇人赞许地点点头。凯有一次忘了领圣餐前从午夜开始不得进食的规定，那是很久以前了，但柯里昂妈妈从此就不再信任她，每次都要问清楚。“感觉还好吧？”老妇人问。

“挺好。”凯答道。

清晨的阳光下，小教堂显得冷冷清清。彩色玻璃挡住炽热的阳光，里面很凉快，适合安歇。凯搀扶婆婆爬上白色石阶，让她走在前面。老妇人喜欢坐前排，靠近圣坛。凯在台阶上又等了几分钟。她在最后这一刻总是不太情愿，总是有点害怕。

最后，她还是走进凉爽而黑暗的教堂，指尖蘸了圣水画十字，用湿指尖飞快地碰了碰干燥的嘴唇。圣坛前的蜡烛红光闪烁，基督钉在十字架上。凯先跪拜，然后走进她的那排座位，跪在硬木条上，等待招呼她领圣餐。她低着头，像是在祈祷，其实心里并没有做好准备。

只有置身于昏暗的拱顶教堂之中，她才允许自己思索丈夫的另一面，思索一年前那个可怕的夜晚，他如何存心利用两人间的信任和爱，哄骗她相信他的谎言，相信他没有杀害他的妹夫。

她曾经离开过他，不是为了这件事，而是为了这个谎言。第二天早晨，她带着孩子去了新罕布什尔的父母家。她没有留下任何话，甚至不清楚自己打算怎么办。迈克尔马上就明白了。第一天他给凯打了个电话，随后再也没有打扰她。一周后，一辆纽约牌照的豪华轿车来到她家门前，车里坐着汤姆·黑根。

她和汤姆·黑根度过了一个漫长而难熬的下午，她一生中最难熬的一个下午。两人去小镇外的树林里散步，黑根并没有好言相劝。

凯犯了个错误，她试着说些冷酷无礼的话，可惜并不适合这个角色。“迈克派你来威胁我？”她问，“还以为会是几个‘弟兄’钻出车门，端着冲锋枪逼我回去。”

自从认识黑根以来，凯这还是第一次见他动怒。他恶声恶气地说：“我就没听过这么孩子气的屁话。没想到你这样的女人会说出这种话。别逗了，凯。”

“好吧。”她说。

两人走在绿意盎然的乡间小路上。黑根轻声问：“你为什么逃跑？”

凯说：“因为迈克尔对我撒谎，因为他当了康妮儿子的教父，愚弄了我。他背叛了我。我不能爱这么一个男人。我忍受不了。我不能允许他当我的孩子的父亲。”

“真不知道你在说什么。”黑根说。

她转向黑根，怒气有了正当的理由。“我是说他杀了自己的妹夫。明白吗？”她顿了顿，“还有，他对我撒谎。”

两人默默地走了好一会儿，最后，黑根说：“你不能确定这些都是事实。为了讨论起见，姑且假设是真的——请记住，我没有说就是真的——但假如我能证明他有正当理由呢？或者说，有可能性很大的正当理由？”

凯看着他，嘲笑道：“这还是我第一次见到你律师的一面，汤姆，可不是你最好的那一面。”

黑根咧嘴笑笑。“好吧，你听我说完。假如是卡洛把桑尼诱入圈套，出卖了桑尼呢？假如卡洛那次是存心殴打康妮，就为了引出桑尼，而敌人知道他会走琼斯海滩堤道呢？假如卡洛曾经花钱买桑尼的命呢？那你怎么想？”

凯没有回答。黑根继续道：“假如唐，这位可敬的男人，下不了狠心做他应该做的事情，杀死女儿的丈夫为儿子复仇呢？假如最终他不堪忍受，指定迈克尔继承事业，知道迈克尔会肩负起他的重担，承受那份罪责呢？”

“那都是历史了，”凯说，泪如泉涌，“大家现在都很高兴，为什么不能原谅卡洛呢？为什么不能好好活下去，忘了这件事呢？”

她领着黑根走过草场，来到树荫下的小溪旁。黑根坐在草地上，叹了口气。他环顾四周，又叹口气，说：“换了这个世界，也许真的可以。”

凯说：“他已经不是娶我的那个男人了。”

黑根轻笑一声。“如果还是，那他已经死了，而你是寡妇。也就没什么难题了。”

凯怒道：“你这话是什么意思？来，汤姆，一辈子总得说一次实话。我知道迈克尔做不到，但你不是西西里人，你可以把实话告诉一个女人，可以把女人看作平等的同类。”

黑根又沉默良久，最后摇头道：“你错怪了迈克。你生气是因为他对你撒谎。唉，他提醒过你，永远不要过问生意上的事情。你生气是因为他当了卡洛儿子的教父，但那是你逼他接受的。实话实说，这确实是一步好棋，方便对卡洛采取行动。赢得对方的信任，这是经典的战术手段。”黑根苦笑道，“这么说够坦诚了吧？”但凯已经低下了头。

黑根继续道：“我再多跟你说些实话吧。唐去世后，有人设计要杀迈克。知道是谁吗？忒西奥。因此忒西奥必须被处决。卡洛必须被处决。因为背叛是不能宽恕的罪行。迈克尔可以宽恕他们，但他们永远无法宽恕自己，因此反而更危险。迈克尔真的很喜欢忒西奥，更爱自己的妹妹。可是，如果放过忒西奥和卡洛，那就是对你和孩子、对他的整个家庭、对我和我的家人的失职。他们会对我们所有人、所有人的生命构成危险。”

凯听着这番话，泪水滚滚而下。“是迈克尔派你来说服我的吗？”

黑根望着她，真的吃了一惊。“不是，”他说，“他叫我告诉你，你要什么都可以，愿意干什么就干什么，但一定要照顾好孩子，”黑根笑了笑，“他叫我告诉你，你是他的唐——当然，只是开玩笑。”

凯伸手按住黑根的胳膊。“他没有命令你把另外这些事告诉我？”

黑根犹豫片刻，像是在考虑要不要说实话。“你还是不明白，”他说，“如果你把我今天的话告诉迈克尔，那我就死定了。”他顿了顿，“全世界只有你和你的孩子是他无法伤害的。”

过了漫长的五分钟，凯从草地上起身，开始返回住处。就快到家的时候，凯对黑根说：“吃完晚饭，你能用车送我和孩子回纽约吗？”

“我来就是为了这个。”黑根说。

回到迈克尔身边一周后，她去找神父，请神父指引她皈依天主教。

教堂的最深处响起钟声，召唤罪人悔改。凯按照教规，握拳轻捶胸口以示悔罪。钟声再次敲响，随着沙沙的脚步声，来领圣餐的人离开座位，走向圣坛前的栏杆。凯起身加入队伍。她在圣坛前跪下，教堂深处又传来钟声，她攥紧拳头，再次捶打心口。神父来到她的面前。她仰起头，张开嘴，接受薄如纸片的面饼。这是最可怕的一刻。她必须等待面饼融化，吞下去，才能做她来这里要做的事情。

她洗清罪孽，这个哀求者蒙受神恩，垂下头，交叠双手，放在圣坛栏杆上。她挪动重心，减轻身体对膝盖的压迫。


她排空所有思绪，忘记自己，忘记孩子，忘记所有的愤怒、所有的反抗和所有的疑问，然后，她怀着发自肺腑的恳切愿望——渴望相信，渴望上帝能听到她的心声——为迈克尔·柯里昂的灵魂念诵必不可少的祷词，卡洛·里齐被杀后的每一天都是这样。



备注


1、Guinea：对意大利裔美国人的蔑称。

2、infamità：原文意大利语，意为极度恶劣的行径。

3、指二十世纪初来到美国的西西里黑手党成员，谨守故土规则。

4、 button man：纽扣人，犯罪组织内类似打手的低等级成员。

5、意大利货币单位。

6、Spanish Fly：西班牙苍蝇，有催情作用，多用于动物。

7、在墨西哥离婚比在美国的程序简单，开销也更少。

8、狼枪：短筒霰弹猎枪。

9、Sonny：英文中亦是对小男孩的昵称，相当于“小儿子”。

10、爱尔兰的别称。

11、禁止在星期日从事商业交易的法律。

12、Cosa nostra：原文为意大利语，意为“我们的事业”，指代黑手党。





Ⅱ 西西里人











第一部





/1950年，迈克尔·柯里昂



第一章



迈克尔·柯里昂站在巴勒莫港长长的木板码头上，目送那艘前往美国的大型远洋客轮起航。要不是父亲给了他新的指示，他此刻已随那艘大船启程了。


他向来时乘坐的小渔船上的人挥手告别，那些人在过去几年中一直在保护他。小渔船冲开远洋轮的尾浪前行，就像一只勇敢地跟在妈妈身后游泳的小鸭。船上的人挥手回应，他今后不会再见到他们了。

码头上一派繁忙。身穿宽大工作服、头戴工作帽的工人正忙着从船上卸货，然后装上开进长码头的卡车。这些人瘦长精干，鸭舌帽遮住了他们的面部轮廓，看上去不像意大利人，倒更像阿拉伯人。他们当中一些人将成为他的新保镖，在他见到唐·克罗切·马洛之前，他们要确保他的安全。马洛是“友中友”的龙头老大。尽管报纸和外界都称他们为“黑手党”，在西西里，人们却称他们“友中友”。西西里的平民百姓从来不使用“黑手党”这个词。他们从来不称唐·克罗切·马洛“龙头老大”，而是称他“善人”。

在西西里两年的流亡生活中，迈克尔听到不少关于唐·克罗切的传闻，有的说得神乎其神，他简直不相信会有这样的人。从父亲那里传来的指令非常明确：就在今天，他将与唐·克罗切共进午餐，他们两个人将安排意大利头号土匪萨尔瓦多·吉里安诺逃离西西里。如果带不走吉里安诺，迈克尔·柯里昂就不能离开西西里。

码头的另一端，离他顶多五十码的一条窄路上，停着一辆黑色大轿车。站在车前的三个人，在耀眼的光线中，就像是金色的幕墙上切出的三个黑色长条。迈克尔朝他们走去，接着停下来点燃一支香烟，审视着这座城市。

巴勒莫位于一座死火山形成的碗状盆地的底部，三面环山，一面濒临波光粼粼的蓝色地中海。整个城市都沐浴着西西里岛正午的金色阳光。洒落在地面的阳光略泛红色，仿佛在诉说几个世纪以来发生在西西里的流血冲突。太阳给希腊神庙雄伟的大理石石柱、细长的穆斯林塔楼、精雕细刻的西班牙大教堂的正面都抹上了一层金色。在远处的山丘上，诺曼古城堡的垛口依稀可见。这些都是基督诞生前曾经统治西西里的残暴军队留下的。在古堡城墙的另一侧，圆锥形的山体紧紧环抱着有几分柔弱的巴勒莫市，仿佛一道绳索紧紧地绕在这座城市的脖子上，群山和城市好像都优雅地跪着。再往上，在蔚蓝的天空中，有数不清的小红隼鹰在振翅翱翔。

迈克尔朝码头另一端等候他的三个人走去。每靠近一步，他们的身形和模样就变得越来越清晰。三人一字站开，拉大彼此间的距离，准备围上来迎接他。

他们都了解迈克尔的底细：他是人在美国，但势力触及西西里岛的“教父”唐·柯里昂的小儿子；他在处决一个柯里昂家族的仇人的时候还杀死了纽约市的一名高级警官。由于这两起命案，他一直在西西里岛避风，过着流亡生活。现在终于有了“安排”。他准备重返故土，继续当柯里昂家族的王储。他们打量着迈克尔，他步履轻快，略显疲惫，但十分警觉。他双颊凹陷，像个历经苦难和危险的人。他显然是一个“值得尊敬”的人。

迈克尔走出码头时，最先迎上来的是一位胖胖的神父。此人头戴油腻的蝠形帽，身穿修士长袍，白色的袍领上沾满了西西里岛的红色沙尘，袍领托着的是一张肉墩墩的世俗面孔。

他就是龙头老大唐·克罗切的胞弟本杰明诺·马洛神父。他举止腼腆虔诚，对名声在外的哥哥忠心耿耿，从不顾忌与魔鬼过从甚密。有些居心不良的人私下议论，说他把忏悔者的秘密都告诉了唐·克罗切。

在与迈克尔握手时，本杰明诺神父的笑脸中透出几分紧张，可是看见迈克尔抿着嘴的善意微笑，他似乎很惊讶，也随之松了口气，因为这不像一个杀手的微笑。

第二个人虽说客气，但缺乏热情。他是西西里所有警察的上司弗雷德里科·韦拉尔迪警督。这三个人中，只有他脸上没有丝毫欢迎的笑容。他身材瘦削，但衣着讲究，对一个公职人员来说，这种讲究有些奢侈。他冷峻湛蓝的双眼是远古诺曼征服者的遗传。韦拉尔迪警督不可能喜欢这个谋杀高级警官的美国人，迈克尔在西西里可没那么好的运气，韦拉尔迪的手握起来像刀刃。

第三个人又高又壮，与那两个人站在一起显得很魁梧。他紧紧握着迈克尔的手，把他拉向自己来了个热烈拥抱。“迈克尔老弟，”他喊了一声，“欢迎你到巴勒莫来。”随后他松开双臂，用好奇而又审慎的目光打量着迈克尔。“我是斯特凡·安多里尼，和你父亲一起在柯里昂家族里长大的。我在美国见过你，那时候你还小。你记得我吗？”

奇怪的是，迈克尔居然还记得。斯特凡·安多里尼的红棕色头发在西西里人当中极为罕见，这使他非常烦恼，因为西西里人认为犹大也是红头发。他的面孔同样令人难忘。他的嘴很大，但形状不规则，血红的厚嘴唇像刚切下的鲜肉，嘴唇上方是毛茸茸的鼻孔，两只眼睛嵌在深深的眼窝里。虽然他面带笑容，但是看见这张面孔的人肯定会做噩梦。

迈克尔立刻意识到神父与此事的联系，但韦拉尔迪警督的出现则使他颇感意外。安多里尼尽了一名亲友的责任，很有分寸地向迈克尔介绍了韦拉尔迪的官方身份。迈克尔顿生警觉。这个人来干什么？韦拉尔迪是萨尔瓦多·吉里安诺最锲而不舍的追捕者之一。斯特凡·安多里尼和警督之间显然结怨颇深。他们就像两个准备决斗的人，只是表面上彬彬有礼。

司机替他们打开车门。本杰明诺神父和斯特凡·安多里尼礼貌地轻轻拍了拍迈克尔，请他坐到后座上。本杰明诺神父表现出基督教的恭谦，非要坐在中间的座位上，让迈克尔靠车窗坐，因为他觉得迈克尔一定要看看巴勒莫的美丽景色。安多里尼在后座的另一侧坐下。韦拉尔迪警督早就钻进车里，坐在副驾驶的座位上。迈克尔注意到，警督紧紧抓着车门的把手，为的是随时快速打开车门。迈克尔心下思忖，本杰明诺神父赶紧坐到中间那个座位上，是想减少成为袭击目标的可能性。

轿车像一条大黑龙在巴勒莫的街道上缓缓行驶。在这条大道的两侧，有格调高雅的摩尔式住房、巨大的希腊立柱式公共建筑和西班牙教堂。私人别墅被漆成蓝色、白色、黄色，而且都带摆满鲜花的阳台，在他们头顶上方形成了一条空中走廊。如果没有宪兵小分队（即意大利国家警察），还真是一道亮丽的景观。这些荷枪实弹的宪兵在四处巡逻，连阳台上也有站岗的人。

与周围的车辆，尤其是那些从农村运送新鲜农产品进城的骡车相比，他们的轿车鹤立鸡群。不过那些骡车都漆了生动明快的颜色，就连车轮的辐条和驾骡的车辕也不例外。许多骡车的侧面都画着富有情节的画，有戴头盔的武士，也有戴王冠的国王，这些人物都出自西西里流传下来的查理大帝与罗兰的古老民间传说。不过有些车上画着的是一个穿鼹鼠皮裤和无袖白衬衣的英俊青年，他腰里别着枪、肩上挎着枪，两行简短的故事后面总用红色的大写字母写着一个名字：吉里安诺。

在西西里流亡的这段时间，迈克尔听到大量关于萨尔瓦多·吉里安诺的故事。这个名字频频现于报端，成了街谈巷议的人物。迈克尔的新娘阿波罗妮亚说，她每天晚上都要为吉里安诺的安全祈祷，西西里岛上几乎所有青少年也都这样做，因为吉里安诺与他们休戚与共，他们崇拜他，都梦想成为像他那样的人。他很年轻，二十多岁就有领兵作战的才华，打败了对付他的宪兵部队。他仪表堂堂，慷慨大方，把打劫来的大部分财富都分给了穷人。他为人正派，严禁手下人伤害妇女和神父。在惩处告密者或叛徒的时候，他总要给他们时间做祈祷，让他们清洗自己的灵魂，以便与另一个世界的统治者好好相处。这些传闻迈克尔都知道。

他们的车刚拐出这条大道，迈克尔就看见一幢房子墙上的大黑字告示。他只看清了最上头一行中“吉里安诺”这个名字。本杰明诺神父朝车窗方向欠过身说：“那是吉里安诺的一份声明，不管怎么说，巴勒莫的夜晚依然是他的天下。”

“那上面说些什么？”迈克尔问道。

“他允许巴勒莫人重新乘坐有轨电车了。”本杰明诺神父回答说。

“他允许？”迈克尔笑着问道，“一个逃犯允许？”

坐在车子另一侧的斯特凡·安多里尼笑起来。“只要宪兵坐电车，吉里安诺就炸。不过他事先就告诫公众不要去坐电车，现在他答应不炸电车了。”

迈克尔干巴巴地问：“吉里安诺为什么要炸有警察乘坐的电车呢？”

韦拉尔迪警督回过头，蓝色的眼睛盯着迈克尔。“因为愚蠢的罗马政府逮捕了他的父母，说他们私通一名罪犯，也就是他们的儿子。这是一项法西斯的法律，一直没有被共和国废止。”

本杰明诺神父以平静而又骄傲的语气说：“家兄唐·克罗切出面斡旋，把他们释放了。哦，家兄对罗马当局非常恼火。”

天哪，迈克尔思忖道，唐·克罗切对罗马当局非常恼火？除了黑手党的一把手，这个唐·克罗切还能是谁？

轿车在一幢横亘一个街区的玫瑰色大楼前停下。大楼四角各有一个伊斯兰风格的蓝色尖塔，大门外有一个带宽绿条纹的、独特的天篷，上面印着“翁贝托酒店”字样，门口站了两个门童，制服上的纽扣金光闪闪。这些景象并没有转移迈克尔的注意力。

他那双老练的眼睛把酒店周围的情况看得一清二楚。他至少看见十个保镖，他们或两人一组在街上走动，或倚靠在铁栏杆上。这些人很张扬，敞开的上衣里露出随身携带的武器。迈克尔刚下汽车的时候，有两个抽细雪茄烟的人一度挡在他前面，仔细打量了他一番，好像要目测他的身高，准备给他挖墓穴似的。对韦拉尔迪警督和其他两个人，他们没有丝毫的兴趣。

这一行人进去之后，保镖就封锁了大饭店的入口。大厅里过来四名保镖，带领他们进入一条走廊。这些人的脸上洋溢着皇帝侍从般的优越感。

走廊尽头是两扇橡木大门。一个坐在豪华气派的高椅上的人站起来，用一把铜钥匙把门打开。他鞠了个躬，并向本杰明诺神父诡秘地一笑。

这是一个豪华套房，法式落地窗打开着，窗外是一座精心打理的大花园，园中的柠檬树不时飘来阵阵清香。迈克尔走进去，看见套间内侧也站着两个人。他不明白唐·克罗切何以受到如此严密的保护。他与吉里安诺是朋友，又与罗马政府的司法部长是知己，满街的宪兵自然不会威胁到他的安全。那么这个唐究竟在防范谁？害怕什么？他的敌人是谁呢？

套房起居室的家具原先是为意大利的一座宫殿设计的，扶手椅硕大无比，沙发像小船，又长又深，巨大的大理石桌子像是从博物馆里偷来的。这些东西恰如其分地烘托出从花园里走进来欢迎他们的唐·克罗切。

唐伸出双臂拥抱迈克尔·柯里昂。他站着的时候，身高和体宽几近相等；他的头像雄狮，花白浓密的头发留着黑人那样的发卷，修剪得非常精心；蜥蜴般乌黑的眼睛，像镶在肥嘟嘟的面颊上方的两粒葡萄干；他的面颊好似两块红木，左半边刨得很平，右半边长满了横肉；那张嘴显得出奇的精巧，嘴唇上方是稀稀拉拉的胡须；他的鼻子像一根特大号的钉子，把他的脸固定在一起。

可是，除了那个帝王般的脑袋，他整个人都像个乡巴佬。他的大肚子上套着一条宽大得不合身的裤子，用两根米色宽吊带吊在肩上。他上身那件特大的白衬衣刚洗过，但没有熨烫。他没有系领带，也没有穿外套，光着脚站在大理石地面上。

他不像一个勒索工商企业，甚至广场地摊都不放过的人。很难相信他欠下了一千条人命，他对西西里岛西部的控制就连罗马当局也自愧不如。他富甲一方，连那些在西西里岛拥有大庄园的公爵和伯爵也相形失色。

他敏捷轻盈地拥抱了迈克尔一下，接着说：“我和你父亲小时候就认识。他有你这样一个好儿子，我感到很高兴。”接着他询问客人一路上可好，现在有什么要求。迈克尔笑了笑说，如果能来点面包和葡萄酒就好了。唐·克罗切立刻把他领进花园。他也像其他西西里人一样，只要有可能，就在户外用餐。

在柠檬树下事先就摆好了一张小桌子，桌上铺着洁白的台布，摆着擦得亮晶晶的玻璃酒杯。佣人把宽大的竹椅向后拉了拉，唐·克罗切亲自安排座位，客气的程度与他六十多岁的年龄很不相称。他安排迈克尔坐在自己的右侧，让当神父的弟弟坐在他的左侧。接着他让韦拉尔迪警督和斯特凡·安多里尼坐在他对面，对他们显得不冷不热。

西西里人对吃很在行。当有美食可享用的时候，为数不多的几个人也敢开唐·克罗切的玩笑：在杀敌人和品美食之间，唐·克罗切更愿意选择后者。用人们把食物端上来时，他坐在那里，双手拿起刀叉，脸上露出慈祥的微笑。迈克尔环顾四周，见花园里有一道高高的石墙，至少可以看见十名保镖，分散坐在几张小餐桌前，每张桌上最多两个人，而且离他们都有一段距离，以便让唐·克罗切和他的客人私下交谈。园子里弥漫着柠檬和橄榄油的清香。

唐·克罗切亲自把一块烤鸡和一些土豆放进迈克尔的盘子，把奶酪末撒在他旁边小碟子里的通心粉上，接着往他的酒杯里倒上本地产的浑浊的白葡萄酒。他饶有兴趣地招待着这位新朋友，真的觉得让客人吃好喝好至关重要。迈克尔确实有点儿饿了，因为从天亮到现在他还没有吃过东西。唐·克罗切不断往他的盘子里放吃的，不过也非常注意其他客人的盘子，必要时他就给佣人打手势，让他们添酒加菜。

酒足饭饱之后，唐·克罗切呷了一口浓咖啡，准备言归正传。

他对迈克尔说：“这么说，你是准备帮助我们的朋友吉里安诺逃亡美国咯？”

“这是我接到的指令，”迈克尔说，“我要确保他进入美国，不能有半点闪失。”

唐·克罗切点点头，他那红木似的大脸上露出肥胖者略带睡意的和蔼。他那震颤的男高音与他的长相及身躯极不相称。“我把萨尔瓦多·吉里安诺交给你，这是我和你父亲两人的约定。不过现实生活不会那么顺顺当当，总是会出现一些意外，现在要我继续践约就很为难。”他举起手，示意迈克尔不要打断他，“这事不能怪我，不是我出尔反尔，而是吉里安诺谁都不信，他连我也不信。这么多年来，几乎从他成为逃犯的第一天起，我就一直在帮助他。我们曾经是合作伙伴。他现在才二十七岁，在我的帮助下，他成了西西里最了不起的人物。可是现在五千名意大利军人和警察正在搜山，他已经走上穷途末路。即便如此，他还是不让我插手。”

“那我就无能为力了，”迈克尔说，“我收到的命令是最多等他七天，之后我必须动身回美国。”

他嘴上这么说，心里却不明白，为什么帮助吉里安诺出逃这件事对他父亲来说这么重要。这么多年他一直流亡海外，现在归心似箭。他逃离美国的时候，父亲身受重伤躺在医院里，大哥桑尼遇害，柯里昂家族陷入与纽约其他五大家族的生死较量之中，这场争斗从美国一直蔓延到西西里，迈克尔年轻的新娘也遭人杀害。他父亲确实几次派人捎信，说他已经伤愈，并且与五大家族握手言和，还安排撤销了所有针对迈克尔的指控。迈克尔知道，父亲需要他的帮助，姐姐康妮、哥哥弗雷迪、父亲的养子汤姆·黑根，还有他可怜的母亲，他们都十分想念他。母亲肯定还在为失去桑尼而伤心。迈克尔不由自主地想起了凯——在他失踪两年之后，她还会想念他吗？但最重要的是：父亲为什么要让他推迟行程呢？这件和吉里安诺有关的事肯定非常重要。

突然，他觉察到韦拉尔迪警督那双冷峻的蓝眼睛正盯着他看，那张瘦削的贵族脸上露出鄙弃的神情，仿佛迈克尔表现出了胆怯。

“别着急，”唐·克罗切说道，“我们的朋友安多里尼现在还是我和吉里安诺及其家人之间的联络人，我们一起想想办法。你去特拉帕尼时，顺道去蒙特莱普雷看望一下他的父母。”他顿了顿，庞大的面颊上掠过一丝微笑，“你的办法他们都告诉我了，全部都说了。”他特别强调了一下，不过迈克尔认为他不可能知道所有的计划。教父从来不会向任何人把一切都和盘托出。

唐·克罗切继续说道：“我们这些关爱吉里安诺的人取得了两点共识。一是他不能再留在西西里了，二是他必须移民美国。韦拉尔迪警督也同意。”

“即使是在西西里，这件事也很奇怪，”迈克尔笑着说，“这位警督可是发誓要抓住吉里安诺。”

唐·克罗切笑起来，笑声显得短促而尴尬。“谁能理解西西里？其实也很简单：罗马政府宁可让吉里安诺在美国愉快地生活，也不想让他在巴勒莫法庭的证人席上大声控诉，这就是政治。”

迈克尔觉得费解，心里很是不快。这是计划之外的事。“为什么放他一条生路反而对韦拉尔迪警督有利呢？吉里安诺死了不就没有任何威胁了？”

韦拉尔迪警督以不屑的口吻说：“我也希望是这样，可是唐·克罗切喜欢他，待他就像自己的儿子。”

斯特凡·安多里尼恶狠狠地瞪了警督一眼。本杰明诺神父一味地闷头喝酒。唐·克罗切板起面孔对警督说：“在座的各位都是朋友，我们必须对迈克尔说实话。吉里安诺手上有一张王牌，是一本日记，他说那是他的遗嘱，里面有证据证明在他逃亡期间，罗马政府的一些官员出于自身政治上的目的，帮助了他。如果那份文件被公开，基督教民主党政府就会垮台，社会党人和共产党人将取而代之统治意大利。韦拉尔迪警督和我看法一致，必须不惜一切代价防止这样的事情发生。所以他愿意帮助吉里安诺携带遗嘱离开，前提是决不会公开遗嘱的内容。”

“你看过那份遗嘱吗？”迈克尔问道。他心里在嘀咕，不知他父亲是否知道这个情况，他根本没有提到过这样一份文件。

“我知道它的内容。”唐·克罗切说。

韦拉尔迪警督恶毒地说：“要是我有决定权，我会下令把他杀了，让他的遗嘱见鬼去。”

斯特凡·安多里尼瞪着警督，目光带着毫不掩饰的强烈恨意。迈克尔第一次意识到安多里尼是个和唐·克罗切一样危险的人物。安多里尼说：“吉里安诺决不会投降，你也没那个本事杀了他。你还是放聪明点儿，管好自己吧。”

唐·克罗切慢慢地抬起手，桌上的人都静下来。他没有理会其他人，只是慢条斯理地对迈克尔说：“也许我已经不能兑现对你父亲的承诺，把吉里安诺交给你了。唐·柯里昂为什么会对这件事感兴趣，这我不能告诉你。不过你可以放心，他自有他的理由，而且是正当的理由。那我还能做些什么呢？今天下午你去看望吉里安诺的父母，说服他们，吉里安诺必须相信我，提醒那些可爱的人是我把他们从监狱里弄出来的。”他稍事停顿后接着说，“这样，我们也许会帮助他们的儿子。”

在流亡匿迹的日子里，迈克尔逐渐对危险产生了动物般的直觉。他讨厌韦拉尔迪警督，害怕充满杀气的斯特凡·安多里尼，而本杰明诺神父则使他浑身起鸡皮疙瘩。但是使他感到危险的，是唐·克罗切。

桌子上的人跟唐·克罗切说话的时候，个个低声下气，就连他弟弟本杰明诺神父也不例外。而他说话的时候，他们都身体前倾，恭敬地低着头，就连咀嚼食物的嘴也停了下来。佣人们围着他转，好像他是太阳，保镖们分散在花园四周，不停地用眼睛看着他，只要他一声令下，他们随时都会冲出来，把在场的人撕成碎片。

迈克尔小心翼翼地说：“唐·克罗切，这里你说了算。”

克罗切感激地点了点大脑袋，把两只修长的手交叉放在腹部，嗓门洪亮地说：“我们大家必须开诚布公。把我当成你的父亲一样，告诉我你有什么计划。”

迈克尔瞄了韦拉尔迪警督一眼。在西西里警察局局长面前，他根本不可能开诚布公。唐·克罗切立即会意。“韦拉尔迪警督完全听从我的建议，”他说道，“你可以像信任我一样信任他。”

迈克尔端起酒杯喝了一口酒。他从杯子上方看过去，那些保镖注视他们，一个个都像看戏的观众。韦拉尔迪警督做了个鬼脸，显然并不喜欢克罗切的外交辞令，唐·克罗切的言外之意是他控制着警督和他的地盘。斯特凡·安多里尼那张凶狠的、长着厚嘴唇的脸皱起了眉头。只有本杰明诺神父低着头没有看他。迈克尔把浑浊的白葡萄酒一饮而尽，一个佣人立即上来给他斟酒。这个花园似乎突然变得危机四伏。

他内心深知，唐·克罗切的话不可信。坐在这张桌子上的人凭什么要相信西西里的警察局局长呢？吉里安诺会相信吗？西西里的历史充满了尔虞我诈。想到这一点，迈克尔心里很不是滋味。他想起自己死去的妻子。为什么唐·克罗切会相信这样的人？他的四周为什么有这么多保镖？他是黑手党的唐，与罗马政要有过硬的关系，在西西里，他实际就是他们的非官方代表。唐·克罗切还有什么可害怕的？只能是吉里安诺。

唐在观察着他。迈克尔非常诚恳地说：“我的计划很简单。我在特拉帕尼，等你的人把萨尔瓦多·吉里安诺交到我手上，必要的证件都准备好了，我们乘快船到非洲，从非洲直飞美国，入境手续已经办好了，无需通常那套繁琐手续。我希望事情真像他们说的那么简单。”他顿了顿，“不知你有没有其他的忠告？”

克罗切叹了口气，端起杯子喝了一口，然后两眼死死地盯着迈克尔，开始慢条斯理、有板有眼地说：“西西里这个地方充满悲剧色彩。这里没有什么信任，也没有什么秩序，只有无尽的暴力和欺诈。看来你非常谨慎，我年轻的朋友，你完全有权这样做。我们的吉里安诺也是。我跟你这么说吧：没有我的保护，图里·吉里安诺不可能活到今天。他和我是一只手上的两个手指。可是现在他觉得我是他的敌人。唉，你无法想象我有多痛苦。我只有一个希望，那就是有朝一日，图里·吉里安诺能回到自己的家里，成为西西里的英雄。他是一个真正的基督徒，也是一个勇敢的男人。他有一颗善良的心，因此赢得了每个西西里人的爱戴。”唐·克罗切稍事停顿，把杯中的酒饮干，“可是他时乖命蹇，孤身一人躲在山里带领屈指可数的几个人对抗政府军，每到转折关头，都会被人出卖。所以他谁都不相信，甚至包括他自己。”

克罗切冷冷地看着迈克尔，稍后又接着说：“如果我不是这么喜欢吉里安诺，我大概会对你说，我并不欠你什么。我完全有理由让你回美国去，不要带他走，这是一场与你毫不相干的悲剧，而且就要结束了。”克罗切稍事停顿，又叹了一口气，“当然了，你是我们唯一的希望，我必须恳求你留下来，帮助‘我们的事业’。我将尽可能地帮助你，我决不会抛弃吉里安诺。”说着他举起手中的酒杯，“祝他长命百岁！”

他们都喝了一口酒。迈克尔心里在琢磨：克罗切是想让他留下，还是想让他别管吉里安诺呢？这时候斯特凡·安多里尼开了腔：“别忘了，我们曾经答应吉里安诺的父母，让迈克尔去蒙特莱普雷看望他们。”

“尽管去，”唐·克罗切客气地说，“我们必须给他的父母一点希望。”

“也许他们知道那份遗嘱的事。”本杰明诺神父的语气谦虚但十分坚定。

唐·克罗切叹了口气。“是啊，吉里安诺的那份遗嘱。他认为那个东西能够救他的命，至少能在他死后为他报仇。”他的话是直接对迈克尔说的，“别忘了，罗马当局害怕这份遗嘱，但是我不怕。告诉他的父母，写在纸上的东西会影响历史，但影响不了生命。生命是一部不同的历史。”

从巴勒莫到蒙特莱普雷最多只有一个小时的车程。可是就在这一个小时中，迈克尔和安多里尼却从文明的城市来到了原始的西西里乡村。斯特凡·安多里尼开着那辆小菲亚特，在午后阳光照射下，他那刮得溜光的面颊和下巴上显现出星星点点的红胡子茬儿。他开车谨慎，速度不快，学车较晚的人通常都是如此。菲亚特沿着蜿蜒的山路向大山深处开去，一路上就像喘不上气来似的突突作响。

他们在宪兵设置的五个路障前先后被拦下。每个路障至少有一支十二个人的小分队把守，而且还配备了带机关枪的装甲车。安多里尼的证件使他们得以顺利通过。

迈克尔觉得很奇特，这些乡村地区虽然离巴勒莫很近，但却如此荒凉原始。他们路过一些小村庄，看见有些石屋就建在陡峭的山坡上，摇摇欲坠。这些山坡上精心开出了狭窄的小块梯田，种植着一排排带刺的绿色植物，小山丘上有无数白色的巨石，隐没在青苔和竹节之中，远看就像是一大片荒冢。

沿途不时能看见一些神龛，都是些上了锁的木龛，里面供奉着圣母玛利亚或其他被尊崇的圣人。迈克尔看见一个女人跪在神龛前祈祷，她丈夫则坐在小驴车上对着酒瓶大口灌酒，那头驴子像个殉道者似的耷拉着脑袋。

斯特凡·安多里尼伸手抚摸着迈克尔的肩膀说：“看见你我心里舒服多了，我亲爱的小老弟。你知不知道吉里安诺一家是我们的亲戚？”

迈克尔知道这是谎话，这个狡猾的红头发，他的微笑里有名堂。“不知道，”迈克尔回答说，“我只知道他的父母在美国时为我父亲干活。”

“和我当年一样，”安多里尼说，“我们帮你父亲建造了长岛的别墅。老吉里安诺是个很好的泥瓦匠，你父亲给他找了一份橄榄油的生意，可是他执意干老本行。他像黑人一样辛苦劳作了十八年，像犹太人一样省吃俭用。后来他回到西西里，过起英国绅士般的生活。可是战争和墨索里尼使他们的里拉变得一文不值，现在他只剩下那幢房子和自己耕种的那一小片土地。他诅咒离开美国的那一天。他们原以为他们的孩子会像王子一样成长，没想到现在当起了土匪。”

菲亚特的车后扬起滚滚沙尘，路边的仙人果和竹子显得脏兮兮的，一束束仙人果看上去就像人的手。他们可以看见山谷中的橄榄林和葡萄园。突然，安多里尼说：“图里是他母亲在美国的时候怀上的。”

他看见迈克尔眼睛中的疑问。“是啊，他是在美国怀上，但是出生在西西里。当时只要再等几个月，他就是美国公民了，图里也经常这样说，”他略微停了停，“你觉得你真能帮他吗？”

“我不知道，”迈克尔回答说，“跟警督和唐·克罗切吃完午饭之后，我反倒糊涂了。他们需要我的帮助吗？我父亲说唐·克罗切会帮助吉里安诺，可是他从来没有提起过这位警督。”

安多里尼用手把稀疏的头发向后捋了捋，他下意识地用脚踩下油门，菲亚特飞也似的向前冲去。“吉里安诺和唐·克罗切现在是冤家对头，”他说，“不过我们的计划没有跟克罗切商量过，图里和他父母把希望寄托在你的身上，他们知道你父亲对朋友向来是一片真心。”

“那么你站在哪一边？”迈克尔问道。

安多里尼一声叹息。“我为吉里安诺而战，”他回答说，“五年前他没有杀我，后来我们一直情同手足。可是我生活在西西里，不能当面得罪唐·克罗切。我是在这两个人之间走钢丝，不过我是决不会背叛吉里安诺的。”

迈克尔心想：这个人究竟想说什么呢？这些人为什么从来都不直接回答一个问题？他思忖道：因为这里是西西里。西西里人害怕真相。过去几千年里，暴君和宗教法庭用酷刑逼迫他们说真话，罗马政府用法律要求人们说真话，教堂忏悔处的神父用下地狱的痛苦敦促人们说真话，可是真话是力量的源泉，是控制的杠杆，为什么要拱手交给别人呢？

迈克尔想，他必须自己想办法，也许他会放弃这个任务，赶紧回去。他现在身处险境。在吉里安诺和唐·克罗切之间显然存在着某种恩怨。如果他卷进西西里的这场恩怨漩涡，就等于自取灭亡。因为西西里人认为，复仇才是唯一真正的公正手段，而且这样的复仇总是无情的。在这个信奉天主教的岛上，虽然每一家都供奉着流泪的耶稣像，但是基督教的宽恕却像胆小鬼的托词，是令人不齿的。

“吉里安诺和克罗切怎么会反目成仇的呢？”迈克尔问道。

“是因为发生在吉里斯特拉山口的那场悲剧，”安多里尼说道，“那是两年前的事。之后情况就发生了变化。吉里安诺认为是唐·克罗切在暗中搞了鬼。”

路面顺山势进入一道峡谷，汽车似乎突然开始垂直下降。他们驶过一座诺曼城堡的废墟，这座城堡是九百年前为了威慑周围的村落而建造的，现在里面爬满了与世无争的蜥蜴，还有几只离群的山羊。再往下，迈克尔就可以看见蒙特莱普雷镇了。

这座深藏于群山怀抱中的小镇，就像悬挂在井底上方的木桶，围成一个完整的圆形，圆圈外围没有房屋。下午的太阳像一个深红色的火球，照射在小镇的石头围墙上。菲亚特驶入一条狭窄弯曲的街道，安多里尼踩下刹车，车停在了有一个排的宪兵把守的路障前。一个宪兵晃了晃手中的步枪，示意他们全部下车。

迈克尔注视着安多里尼，见他掏出自己的证件给宪兵看。他看见那是一张镶有红边的特别通行证，知道这种通行证只有罗马政府的司法部长才能签发。迈克尔自己也有一张，不过他得到的指示是，不到万不得已不要使用。像安多里尼这样的人，怎么能弄到这张神通广大的通行证呢？

他们回到车上，沿着蒙特莱普雷镇狭窄的街道继续前行。在这么窄的街道上行车，如果对面有车，谁也过不去。街道两侧的房子都有漂亮的阳台，并且漆成了不同的颜色。有许多是蓝色的，也有一些是白色的，还有一些是粉色的，偶尔也有一两幢黄色的。到了下午这个时候，女人都在家里为丈夫准备晚餐。不过街上一个玩耍的儿童也看不见。每个街道拐角上都有两个宪兵在巡逻。蒙特莱普雷就像一座被占领的城镇，正在实行军事管制。只有几个老人面无表情地从阳台上往下看。

菲亚特在一排房子前面停下，其中一幢房子漆成鲜亮的蓝色，花园大门的隔栅上有个大大的字母G。开门的是一个六十来岁的瘦老头。他穿着一件深色带竖条纹的美国式西装，里面是一件白衬衣，扎了一条黑色领带。这就是吉里安诺的父亲。他迅速上前，深情地拥抱安多里尼，几乎是感激地拍了拍迈克尔的肩膀，把他们领进屋内。

吉里安诺的父亲，满面都是绝症病人家属等待亲人离世的煎熬。他显然在极力控制自己的感情，但还是不由自主地把手放在脸上，像是强迫自己不要失态。他紧绷着身体，动作僵硬，步履有些蹒跚。

他们走进一间宽敞的起居室。在西西里的小镇上，这样的起居室算是比较豪华的。室内的墙上赫然挂着一个乳白色的椭圆相框，里面有一张大照片，由于放得太大，人脸的模样都显得模糊了。迈克尔立即明白，这肯定是萨尔瓦多·吉里安诺。照片下方，在一张黑色小圆桌上有一盏许愿灯。另一张桌子上，一张镶在镜框里的照片要清楚得多。照片上的父亲、母亲和儿子站在一块红色幕布前，儿子的一只手臂挽着母亲。萨尔瓦多·吉里安诺两眼直瞪着镜头，似乎是在向它挑战。他的面容像古希腊雕像一样，非常英俊，面部表情像雕刻在大理石上那样凝重。丰满的嘴唇显得十分性感。两只椭圆形的眼睛之间距离较宽，眼睑略微向下。这是一张自信心十足的脸，一个决心在世界上干出一番事业的男人的脸。但是这英俊的面庞竟然如此和蔼可亲，这一点谁也没有跟迈克尔提起过。

还有一些是他和姐姐、姐夫们的合影，不过大多放在角落里一些光线暗淡的桌子上。

吉里安诺的父亲把他们领进厨房。吉里安诺的母亲玛丽亚·隆巴尔多从炉灶边走过来欢迎他们。与起居室那张照片上的人相比，她苍老了许多，看上去判若两人。她那礼貌的微笑就像在干枯疲惫的脸上裂开的一道口子。她的皮肤粗糙，布满皱纹。她的长发披在肩上，但已添了许多花白的头发。她的双眼不同寻常的黑，对毁灭她和她儿子的世界散发出冷漠的恨意。

她没有理会自己的丈夫和斯特凡·安多里尼，开门见山地对迈克尔说：“你到底是不是来帮助我儿子的？”那两个男人见她问得很不得体，觉得有些尴尬，但迈克尔却神情凝重地冲着她笑了笑。

“是的，我站在你这一边。”

她的紧张情绪有所缓解，用手捧住头，仿佛准备挨打似的。安多里尼用安慰的口吻对她说：“本杰明诺神父说要来，我告诉他你不欢迎他来。”

玛丽亚·隆巴尔多抬起头，迈克尔觉得她很了不起，喜怒哀乐全都表现在脸上。她鄙弃、仇恨、恐惧、讥讽的话语都和她坚强的微笑还有无法压抑的痛苦神情交织在一起。“哦，是啊，本杰明诺神父的心肠可好得很！”她说，“有了那颗好心，他就像一个瘟神，把死亡带给整个村庄。他就像一棵菠萝麻——你只要蹭上了，皮肤就会流血。他把忏悔者的秘密告诉他哥哥，把托付他的灵魂出卖给了魔鬼。”

“唐·克罗切是我们的朋友。是他托人把我们从监狱里放出来的。”吉里安诺的父亲言辞平和，入情入理，就像在安抚一个疯子。

吉里安诺的母亲不禁火冒三丈。“啊，唐·克罗切，‘大善人’哪，他的心肠总是那么好！不过我要告诉你，唐·克罗切是一条毒蛇。他把枪口对着前方，杀害他身边的朋友。他和我们儿子本来准备共同管理西西里岛，可是现在图里独自一个人躲进了深山，而这个‘大善人’却在巴勒莫逍遥自在，跟他的婊子在一起鬼混。唐·克罗切只要吹一声口哨，罗马当局就会来舔他的脚丫。其实他比我们儿子犯的罪更多。他是个坏蛋，我们儿子是好人。啊，我要是像你们一样是个男人，我就宰了他。我会让这个‘大善人’安息的。”她做了一个厌恶的表情，“你们男人什么都不懂。”

吉里安诺的父亲不耐烦地说：“我只知道我们的客人再过几个钟头就要动身赶路了，我们必须先给他吃点东西，然后再谈。”

吉里安诺的母亲突然像变了个人似的。她关切地说：“可怜的人，你赶了一天的路来看我们，还要听唐·克罗切的谎话和我的胡话。你准备去哪儿？”

“我上午必须赶到特拉帕尼，”迈克尔回答，“我就待在我父亲朋友的家里，等你儿子来找我。”

房间里一阵寂静。他感觉得出他们都知道他的来历。他们看见了他脸上凹陷的疤痕，那是两年前留下的伤疤。吉里安诺的母亲走上前来，快速地拥抱了他一下。

“先喝杯酒吧，”她说，“然后到镇上去溜达溜达。用不了一个时辰，饭菜就能准备好。到时候图里的朋友们都会过来，我们可以理智地谈一谈。”

安多里尼和吉里安诺的父亲各自走在迈克尔的左右两侧，领着他在蒙特莱普雷狭窄的卵石小路上散步。太阳下山后，卵石路显得黑乎乎的。黄昏前天空一片模糊的蓝色，只有宪兵在他们四周活动。每个路口都通向一条弯曲细长的小巷，就像从贝拉大街喷射出的毒液。小镇显得很荒凉。

“这个小镇曾经生机勃勃，”吉里安诺的父亲说，“一直都这么穷，像整个西西里岛一样，多灾多难，但总是充满了生机。现在有七百多公民被关进了大牢，罪名是和我儿子一起密谋造反。他们是无辜的，大部分人都是，但是政府把他们抓起来了，是想杀鸡给猴子看，是为了让人向他们报告图里的行踪。这个小镇周围部署了两千多宪兵，还有几千个在大山里搜捕图里。所以人们已经不能在外面吃饭，孩子们也不能在街上玩耍了。那些宪兵都是胆小鬼，就连一只兔子过街，他们也会开枪。天黑之后就实行宵禁，镇上的妇女如果想去拜访邻居，被抓住就会遭到他们的调戏与侮辱。男人就会被他们拉到巴勒莫的地牢里去拷打折磨。”他叹了一口气，“在美国根本不可能发生这种事情。我诅咒离开美国的那一天。”

斯特凡·安多里尼让他俩等一下，自己点燃了一支小雪茄。他吐了一口烟，笑着说：“说实在的，虽然巴黎的香水很香，但是所有的西西里人更喜欢自己村里的粪土。我为什么要待在这个地方？我本来可以像有些人那样逃往巴西的。啊，我们热爱生养我们的这块土地，我们是西西里人，可是西西里并不爱我们。”

吉里安诺的父亲耸了耸肩。“我回来了，我真傻。只要再等几个月，我的图里按法律就是美国人了。可是那个国家的空气肯定渗进了他母亲的子宫。”他茫然若失地摇了摇头，“我儿子为什么总要关心其他人的问题，甚至包括那些和他没有血缘关系的人？他总是有一些了不起的想法，而且总是要伸张正义。一个真正的西西里人谈论的是面包问题。”

他们沿着贝拉大街缓缓前行。迈克尔发现这个小镇是个打伏击和游击的好地方。它的街道非常狭窄，只够一辆汽车通行，许多街道的宽度只够小拉车和驴车通行。而西西里人至今还用它们来运送东西。只要有几个人，就能阻挡入侵者，然后撤到环绕小镇的白色石灰岩的大山里。

他们一路走到中心广场。安多里尼指着矗立在广场上的小教堂说：“那些宪兵第一次想抓图里的时候，他就躲在这座教堂里。从那以后，他就成了个幽灵。”他们三个人看着教堂的大门，好像萨尔瓦多·吉里安诺就要从门里出来似的。

太阳落山了。他们在宵禁之前回到房子里。有两个陌生人在屋里等着他们，不过只有迈克尔不认识他们，因为他们拥抱了吉里安诺的父亲，还和斯特凡·安多里尼握了握手。

其中一个年轻人身材瘦削，皮肤灰黄，一双乌黑的、炯炯有神的大眼睛，两撇颇为时髦的小胡子，脸庞像女孩儿一样漂亮，但绝不柔弱。他身上突显的残酷气质只有不惜代价掌控大局的人才有。

听到他们介绍说他叫加斯帕尔·皮肖塔，迈克尔颇感惊讶。皮肖塔是图里·吉里安诺的副手和表亲，也是他最亲密的朋友。他是西西里仅次于吉里安诺的通缉要犯，他的人头值五百万里拉。迈克尔听到过种种传闻，所以他想象中的加斯帕尔·皮肖塔是个危险邪恶的人。可是站在眼前的却是个瘦骨伶仃、因结核病而面色潮红的青年，冲破两千罗马宪兵的包围，来到蒙特莱普雷。

另一个人也使他感到惊讶，但原因不同。第一眼看到他，迈克尔就畏缩了一下。此人身材极其矮小，说是侏儒也不为过，但他威严的举止让迈克尔立即意识到，如果对他敬而远之，那将会是一种冒犯。他穿着做工考究的灰条西服，里面是一件乳白色衬衣，配了一条华贵的银灰色宽领带。他头发浓密，几乎全白，年纪最多五十岁。他气质优雅——或者说像他这种身材的人能做到的优雅。他的相貌英俊粗犷，嘴唇厚实，轮廓鲜明。

他看出了迈克尔的不安，略带讥讽地对他善意地笑了笑。别人称他为赫克特·阿多尼斯教授。

玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺在厨房的餐桌上摆好晚饭。他们坐在靠近阳台的窗户旁边用餐，可以看见斑驳的晚霞辉映着天空，群山逐渐被黑暗吞噬。迈克尔吃得很慢。他知道他们都在对他进行审视和判断。食物很普通，但是很可口，鱿鱼兔肉酱汁实心面，加上红椒番茄酱，入口辣乎乎的。终于，赫克特·阿多尼斯用西西里本地方言说：“这么说，你就是维托·柯里昂的儿子。我听说你父亲比唐·克罗切还要厉害。解救我们图里的人就是你了。”

他的语气带着冷冷的嘲讽，如果你敢，大可以当成是一种挑衅。他的微笑似乎是在怀疑每个行动背后的目的，似乎在说，“是啊，你确实是在做一件好事，但你的目的是什么呢？”当然，这没有任何的不尊重，他了解迈克尔的底细，他们都是杀手。

迈克尔说：“我将奉家父之命，在特拉帕尼等吉里安诺来找我，而后我就带他一起去美国。”

皮肖塔比较严肃地问：“一旦把图里交给你，你能确保他的安全？你能保护他免遭罗马当局的伤害？”

迈克尔看见吉里安诺的母亲一脸焦虑，正目不转睛地盯着他。他谨慎地说：“我将竭尽全力，确保万无一失。是的，我很有信心。”

他看见那位母亲的情绪放松了，但是皮肖塔依然非常严厉：“可是我没有。今天下午你对克罗切信任有加，而且向他和盘托出了你们的逃生计划。”

“我为什么不能？”迈克尔当即反问。皮肖塔怎么这么快就知道了他和克罗切进餐的细节？“我父亲的口令说克罗切会安排把吉里安诺交给我。况且我只跟他说了其中一项。”

“其他的呢？”皮肖塔问道，他看出迈克尔在犹豫，“说吧，不要有顾虑。如果连这个房间里的人都不能信任，那么救图里就没有希望了。”

一直没有吱声的小矮子赫克特·阿多尼斯开了腔。他的嗓音非常浑厚，俨然一个天生的演说家、怂恿者。“我亲爱的迈克尔，你要知道，唐·克罗切是图里·吉里安诺的死对头。你父亲的信息过时了。很显然，我们不能在毫无防范的情况下把图里交给你。”这一回他说的不是西西里方言，而是罗马人纯正的意大利语。

吉里安诺的父亲插话说：“唐·柯里昂答应帮助我儿子，我相信他的承诺。在这一点上没有任何问题。”

赫克特·阿多尼斯说：“我坚持自己的意见，我们必须了解你所有的计划。”

“我可以把我告诉唐·克罗切的情况告诉你们。”迈克尔说，“但是我为什么要把其他计划也说出来呢？如果我问你们图里·吉里安诺现在藏在哪里，你们会告诉我吗？”

迈克尔见皮肖塔露出了笑容，这是在对他的回答表示真正的赞赏。但是赫克特·阿多尼斯却说：“这是两码事。你没有理由了解图里·吉里安诺藏在哪里。但是我们必须了解你所有的计划，以便提供帮助。”

迈克尔心平气和地说：“我对你一点儿也不了解。”

赫克特·阿多尼斯那张英俊的脸上露出灿烂的微笑。接着这个小矮子站起来鞠了个躬。“请你原谅我，”他非常诚恳地说，“图里小时候，我是他的老师，他的父母让我做他的教父，这是我莫大的荣幸。现在我是巴勒莫大学的历史与文学教授。而且，这张桌子上的每个人都能证明我是可信的。我不但现在是，而且一直是吉里安诺组织中的一员。”

斯特凡·安多里尼轻声说：“我也是这个组织的成员。你知道我的名字，我是你的表弟。不过我的雅号叫‘魔鬼修士’。”

这也是西西里岛上的一个传奇名字，迈克尔曾听到过多次。迈克尔心想，这个诨名与他那张凶神恶煞般的脸倒挺相称。他也是一个悬赏通缉的要犯。可是那天下午吃饭的时候，他却坐在韦拉尔迪警督旁边。

他们都在等他作出回答。迈克尔无意把自己的最后计划告诉他们，但他知道必须跟他们说点什么。吉里安诺母亲的眼睛一直看着他。他直接对着她说：“这很简单。首先我必须提醒你们，我在这里最多只能等七天。我离开家的时间太久了，父亲有些事情还需要我去协助处理。当然，你也知道，我现在是归心似箭。帮助你儿子是我父亲的愿望。信使带给我的最后一道指令是，先拜访这里的唐·克罗切，然后前往特拉帕尼。到了那里之后，要我待在当地的唐的别墅里。在那里等候的都是从美国来的人，我可以绝对相信他们。他们个个是行家。”他稍微停顿了一下。“行家”这个词在西西里岛上有特定的含义，通常指的是黑手党内的高级杀手。他继续说道：“图里只要找到我就安全了。那幢别墅是一个堡垒。几个钟头之后我们就乘快船前往非洲的某个城市。我们一到那里，就会有一架专机把我们送往美国，到了美国之后，他将受到我父亲的保护，你们就再也不用为他担惊受怕了。”

赫克特·阿多尼斯问：“你准备什么时候接上图里·吉里安诺？”

迈克尔回答说：“我明天一早就能赶到特拉帕尼。从那时候算起，再给我二十四小时。”

突然，吉里安诺的母亲声泪俱下。“我那可怜的图里现在谁也不相信。他是不会到特拉帕尼去的。”

“那我就帮不了他了。”迈克尔冷冷地说。

吉里安诺的母亲似乎陷入了绝望。出人意料的是，走上前去安慰她的却是皮肖塔。他吻了吻她，然后用手臂搂着她。“玛丽亚·隆巴尔多，别担心，”他说，“图里听我的，我来告诉他，我们都相信这个从美国来的人，是吧？”他以询问的目光看着其他人。他们都点点头。“我将亲自陪图里前往特拉帕尼。”

看来大家都满意了。迈克尔意识到，他那句冷淡的回答促使他们相信了他。西西里人都这样，对于过分的热情或慷慨存有戒心。而他感到不耐烦的是，他们的谨慎打乱了他父亲的计划。唐·克罗切现在成了敌人，吉里安诺也许不会很快就来找他，也许根本就不会来。退一步说，图里·吉里安诺跟他有什么关系呢？因此，他再次产生了疑问：吉里安诺跟他父亲究竟是什么关系？

他们把他请进那间小起居室。吉里安诺的母亲已经摆好了咖啡和茴香酒，并对没有糖表示歉意。他们说由于迈克尔要连夜赶往特拉帕尼，喝点茴香酒能帮他暖暖身子。赫克特·阿多尼斯从他那件做工考究的上衣里掏出一只金烟盒，先递给每人一支烟，然后抽出一支叼在薄薄的嘴唇上。他有点情不自禁，向后仰在椅子上，两脚离开了地面。这时候，他真像个吊在线绳上的木偶。

玛丽亚·隆巴尔多指着挂在墙上的巨幅画像说：“他真帅气啊！他长得帅，为人也好。他逃亡之后，我的心都碎了。阿多尼斯先生，你还记得那个可怕的日子吗？吉里斯特拉山口的惨案，他们撒的谎。我儿子是绝对不会做那种伤天害理的事的。”

其他人都显得局促不安。这是迈克尔一天之内第二次听到吉里斯特拉山口这个地名了，他很想知道那里究竟发生过什么事，但是他不想问。

赫克特·阿多尼斯说：“图里还是我的学生的时候，他酷爱读书。他把关于查理大帝与罗兰的传奇中的人物熟记在心里，现在他自己也成了传奇人物。他落草为寇，我的心也碎了。”

吉里安诺的母亲痛苦地说：“如果他能活着，那是他的命大。哦，我们为什么要把儿子生在这里呢？哦，对啊，我们想让他成为一个真正的西西里人。”她发出一阵痛苦的狂笑，“他的确成了西西里人。可是他提心吊胆地活着，他的脑袋成了悬赏的对象。”她稍事停顿后坚定地说，“我的儿子是个圣人。”

迈克尔注意到，皮肖塔的微笑很特别。人们听到有些父母过分夸奖自己孩子的优点时，就会露出这样的微笑。就连吉里安诺的父亲也做了个手势，表现出不耐烦的样子。斯特凡·安多里尼的微笑很有分寸。皮肖塔深情而又冷静地说：“我亲爱的玛丽亚·隆巴尔多，不要把自己的儿子想象得那么无助，他打的胜仗多过败仗，他的敌人仍然很害怕他。”

吉里安诺的母亲稍稍平静下来。她说：“我知道他杀过很多人，可是他从来不滥杀无辜。他总是给他们时间洗刷灵魂，并且让他们向上帝做最后的祈祷。”她突然抓住迈克尔的手，领着他从厨房走上阳台，“那些人没有一个真正了解我儿子，”她对迈克尔说，“他们不知道他是多么温文尔雅。也许他对待别人是另一个样子，可是在我面前的才是他真正的自己。他听从我的每一句话，从来没有对我说过狠话。他是个充满爱心和孝心的孩子。他刚上山的时候，常常从山上往下看，不过什么也看不见就是了。我往山上看，也是什么都看不见。但是我们的心灵是相通的，相互感受到对方的爱。今天晚上我就在想他。我想到他孤身一人在大山里，有几千个当兵的在追捕他，我很伤心。也许你是唯一能够搭救他的人。答应我，你会等他的。”她紧紧地握住他的双手，泪流满面。

迈克尔看着外面的夜色，看着这座位于大山深处的蒙特莱普雷镇。只有小镇的中心广场有一点灯光。夜空中繁星点点。下面的街道上偶尔传来轻武器的金属碰撞声以及巡逻宪兵沙哑的说话声。这仿佛是一座充满幽灵的小镇。在这温柔的夏夜，这些幽灵全都跑出来了。夏夜的空气中弥漫着柠檬的清香，充斥着无数小虫发出的鸣叫声，偶尔还夹杂着巡逻宪兵的突然叫喊声。

“我尽量多等几天，”迈克尔轻声说，“但我父亲需要我回去。一定要让你儿子来找我。”

她点点头，领着他回到房间。皮肖塔在房间里来回踱步，显得比较紧张。他说：“我们已经决定在这里等到天亮，等到解除宵禁。在外面的黑暗中，两手痒痒、想打枪的军人太多了，随时可能会发生意外。你有不同意见吗？”他问迈克尔。

“没有，”迈克尔说，“只要不让我们的主人感到太为难就行。”

他们说这个不成问题。有好几次，图里·吉里安诺悄悄回镇上看望父母，他们都是彻夜不眠。再说，他们有很多问题要讨论，有许多细节问题要敲定。对眼前的长夜，他们并没有很难熬的感觉。赫克特·阿多尼斯脱掉上衣，取下领带后，依然显得很有风度。吉里安诺的母亲又煮了些咖啡。

迈克尔请他们把所知道的有关图里·吉里安诺的事情都说给他听听。他觉得自己必须了解这个人。两位老人再次告诉他说，图里一直是个好孩子。斯特凡·安多里尼谈到图里·吉里安诺那一天是如何饶他不死的。皮肖塔讲述了一些有趣的故事，说到图里的大胆、诙谐、仁慈。虽然有时候他对敌人和叛徒残酷无情，但他从来不用酷刑折磨他们，也不用污辱他们的人格。接着他谈到了吉里斯特拉山口的悲剧。“那天他落泪了，”皮肖塔说，“当着所有组织成员的面。”

玛丽亚·隆巴尔多说：“吉里斯特拉山口的那些人不可能是他杀的。”

赫克特·阿多尼斯安慰她说：“这我们都知道。他天性善良。”他转身面向迈克尔说：“他喜欢读书，我原来觉得他会成为一个诗人或一名学者。他有点脾气，但是从来不残暴。他发脾气都是有原因的。他疾恶如仇，痛恨宪兵对穷人心狠手辣，对富人阿谀奉承。他小时候听说一个农民不能储存自己种植的玉米，不能饮自己酿制的酒，不能吃自己屠宰的猪，他就特别生气。但他是一个温文尔雅的孩子。”

皮肖塔笑起来。“他现在可没那么温文尔雅了。而你，赫克特，现在不要再扮演那个小巧的教师角色了。只要骑在马上，你也跟我们一样，是个大男人。”

赫克特·阿多尼斯正色看了他一眼。“阿斯帕努，”他说，“现在不是你耍小聪明的时候。”

皮肖塔毫不示弱地对他说：“小矮子，你以为我会怕你吗？”

迈克尔知道了皮肖塔的绰号叫阿斯帕努，也看出这两个人之间明显有嫌隙。皮肖塔不断提起对方身材矮小，阿多尼斯对皮肖塔说话的语气总是十分严厉。实际上，这些人相互之间都存有戒心。其他人似乎都和赫克特·阿多尼斯保持距离。吉里安诺的母亲好像对任何人都不推心置腹。天慢慢黑了，有一点很明显：他们都非常喜欢图里。

迈克尔试探性地问道：“图里·吉里安诺写了一份遗嘱。这东西现在在哪里？”

一阵长长的沉默。大家的目光都集中到他身上。突然之间，他也成了他们不信任的对象。

最后还是赫克特·阿多尼斯开了口：“那是我建议他写的，他写的时候我还帮过他。他在每一页上都签了自己的名字。里面有他与唐·克罗切和罗马政府之间的秘密结盟，还有吉里斯特拉山口事件的真相。一旦这个东西被公之于世，政府肯定会垮台。在情况变得非常糟糕的时候，这也是吉里安诺的最后一张王牌。”

“那我希望你们把它放在了一个安全的地方。”迈克尔说。

皮肖塔说：“是啊，唐·克罗切也想得到这份遗嘱。”

吉里安诺的母亲说：“在适当的时候，我们会安排把这个东西交到你手上。也许你可以把它和那个姑娘一起带到美国。”

迈克尔惊讶地看着他们。“哪个姑娘？”他们一个个都把目光移开了，觉得尴尬不安。他们知道这不是一个惊喜，他们害怕看到他的反应。

吉里安诺的母亲说：“我儿子的未婚妻。她怀孕了。”接着她对其他人说：“她是不会从人间蒸发的。我们现在就问问他，能不能带她走。”她想保持镇静，但显然担心迈克尔的反应。“她会到特拉帕尼去找你。图里希望你先送她去美国。有了她安全到达的消息，图里就会去找你。”

迈克尔言辞谨慎地说：“我没有接到指示。我必须和特拉帕尼的人商量时间的问题。我知道你儿子到了美国之后，你和你丈夫随后也会去的。难道这个姑娘不能与你们同行？”

皮肖塔毫不客气地说：“这个姑娘是对你的考验。她会用暗语回信，那样吉里安诺就知道与他打交道的人不仅诚实，而且有智慧。只有到那个时候，他才能相信你会把他安全带出西西里。”

吉里安诺的父亲不高兴地说：“阿斯帕努，我已经告诉过你和图里，唐·柯里昂已经答应帮助我们了。”

皮肖塔礼貌圆滑地说：“这是图里的指令。”

迈克尔稍加思索后说：“我认为这样很明智。我们可以检验逃生路线有没有问题。”不过他并不想让吉里安诺使用同一条逃生路线。他对吉里安诺的母亲说：“我可以把你、你丈夫还有这个姑娘一起送走。”他以询问的目光看着吉里安诺的父母，但他俩都摇摇头。

赫克特·阿多尼斯温和地对他们说：“这个主意不错啊。”

吉里安诺的母亲说：“只要我们的儿子还在西西里，我们就不会离开。”吉里安诺的父亲双手交叉放在胸前，点头表示同意。迈克尔明白他们心里在想什么。如果图里·吉里安诺在西西里遭到不测，他们就不会再去美国。他们必须留下来追悼他，埋葬他，在他的墓前放上鲜花。最终的悲剧是属于他们的。那个姑娘可以走，她只是图里的恋人，没有血缘关系。

当天夜里，玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺把一本贴满新闻的剪报拿给迈克尔看。里面全是罗马政府悬赏吉里安诺人头的不同价码的告示。她还让他看了1948年美国《生活》杂志上刊登的一篇图片报道，里面说吉里安诺是当代最有名的土匪，是意大利劫富济贫的罗宾汉。杂志上还刊登了吉里安诺给媒体写的一封非常有名的信。

信上说：“五年来，我一直在为西西里的自由而战。我把从富人那里得来的东西分给了穷人。请西西里的人民来评判一下，我究竟是土匪强盗，还是自由战士。如果他们反对我，我就主动送上门听候你们发落。只要他们支持我，我就继续发动全面进攻。”

玛丽亚·隆巴尔多看着他，脸上露出自豪的微笑。迈克尔心想，这肯定不像被通缉的土匪说的话。他十分同情她，觉得她很像自己的母亲。她的脸上留有过去的伤痛，可是她的眼睛里却不由自主地流露出与命运抗争的热情。

终于等到了黎明。迈克尔站起身，与他们道别。使他感到惊讶的是，吉里安诺的母亲走上前来热烈地拥抱了他。

“你使我想起了我的儿子，”她说道，“我相信你。”她走到壁炉架前面，取下一个圣母玛利亚的木雕像。它是黑色的，具有黑人的相貌特征。“这是个小礼物，拿去吧。这是我唯一值得给你的东西。”迈克尔不想拿，但是她硬把它塞进了他的手里。

赫克特·阿多尼斯说：“在西西里，这样的雕像已经所剩无几了。说来也怪，我们很亲近非洲。”

吉里安诺的母亲说：“她的模样并不重要。你可以向她祈祷。”

“是啊，”皮肖塔说，语气有点鄙夷，“她起的作用和另一个圣母一样。”

迈克尔看见皮肖塔与吉里安诺母亲告别的情景。他可以看出他们之间的真实情感。皮肖塔吻了吻她的双颊，拍了拍她的肩膀，让她放宽心。她把头在他的肩膀上靠了一会儿，然后说：“阿斯帕努，阿斯帕努，我爱你就像爱我自己的儿子一样，不能让他们把图里杀掉。”说着说着她就哭起来了。

皮肖塔的冷漠荡然无存。他似乎要瘫倒了，那张黝黑清瘦的脸变得非常温柔。他说：“你们都会在美国颐养天年的。”

接着他转身对迈克尔说：“我一个星期之内把图里带到你那儿去。”

他一声不吭，大步流星地走出门去。他有特殊的红边通行证，可以再次躲进山里。虽然赫克特·阿多尼斯在镇上有自己的房子，但他将和吉里安诺的父母待在一起。

迈克尔和斯特凡·安多里尼上了那辆菲亚特后，穿过中心广场，驶上通往卡斯特尔维特拉诺和海滨城市特拉帕尼的公路。安多里尼缓慢平稳地开着车，沿途有许多军方的路障，他们到达特拉帕尼的时候，已是中午时分。
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第二章


1943年9月，赫克特·阿多尼斯当上了巴勒莫大学的历史和文学教授。凭他的聪明才智，他本应赢得同事们的尊重，然而由于他身材特别矮小，同事们对他颇为不恭。在西西里的文化中，这是一种必然，因为一个人的绰号通常是残酷地建立在这个人的生理缺陷基础上的。只有这所大学的校长赏识他的真才实学。

这年9月，赫克特·阿多尼斯的人生开始发生重大变化。意大利南部的战事已经结束。美国军队攻占了西西里岛，继而登上大陆。法西斯政权覆灭，意大利获得新生。然而西西里岛出现了一千四百年来的第一次权力真空。赫克特·阿多尼斯深知历史往往会捉弄人，所以对局势并没有抱太大的希望。黑手党早就开始篡夺西西里的法治权力。他们的邪恶势力与当年组合国1的势力一样十分嚣张。透过办公室的窗户，他看见下面那块场地上的几幢建筑，看着那片被称为校园的地方。

宿舍是没有必要的，因为这里没有像美国和英国大学那样的校园生活。这里的学生大多数在家里学习，按规定隔一段时间来向教授请教。教授讲课的时候，学生不听也不会受到惩罚。他们只要参加考试就行。赫克特·阿多尼斯认为这种制度总的来说不光彩而且非常愚蠢，因为它对西西里人造成了很坏的影响，他认为应该用比其他国家更严格的教学规章制度来约束西西里的学生。

从那扇教堂式的窗户向下看，他看见西西里各地的黑手党首领们正季节性地来到学校，在老师们中间活动。在法西斯统治时期，这些人都比较谨慎，也比较收敛。现在，美国人恢复了民主的统治，他们就像蠕虫一样挣扎着，从雨水打湿的土壤中钻出来。他们不再低调行事。

黑手党的首领、友中友，还有西西里众多村落的族长，都盛装来到学校来为一些学生求情。这些学生有的是那些家道殷实的财主的公子哥儿，有的是他们亲朋好友的儿子。这些人的考试成绩不及格，如果不采取得力措施就拿不到学位。学位至关重要，否则这些家庭怎么能把那些没有抱负、没有天分、缺乏聪明才智的儿子扫地出门呢？那样一来，父母亲就要养活他们一辈子。虽然学位只是学校发的一纸文凭，但只要拿到它，这些纨绔子弟就能成为教师、医生、议员，最差的也能在政府部门混个差事干干。

赫克特·阿多尼斯无所谓，他从历史中得到了安慰。他喜欢英国人，在大英帝国的鼎盛时期，英国人曾经把军队交给富家的纨绔子弟。这些人的父母花钱给他们在军队中买官，让他们指挥陆军部队或者海军大型舰艇。尽管如此，大英帝国依然兴盛。虽然这些军官率领部下进行过不必要的屠杀，但是必须承认，他们都与自己的部下一起浴血沙场，因为勇敢是这个阶层应尽的职责。像这样死去至少解决了一个问题——不至于让这些无能之辈成为国家的负担。意大利人虽然缺乏骑士精神，但也不是那样冷静务实。他们爱护自己的子女，不让他们经受磨难，把国家的事抛在了脑后。

透过窗户，赫克特·阿多尼斯至少看见三个当地黑手党首领在四处转悠，寻找猎物。他们头戴布帽，脚穿皮靴，由于天气暖和，厚厚的绒外套就搭在手臂上。他们拎着水果篮和竹编套着的家酿葡萄酒当作礼物。这些东西不是用来行贿的，而是用来消除教授们看见他们之后的恐惧心理。因为大多数教授都是西西里人，他们明白这些人的要求是不能拒绝的。

有个黑手党头目走进大楼开始爬楼梯，他那身土气的打扮简直可以上台演《乡村骑士》了。赫克特·阿多尼斯不由感到一阵恶意的愉悦。他准备参演一出熟悉的喜剧。

这个人阿多尼斯认识，叫布奇拉，家住离蒙特莱普雷不远的小镇帕尔蒂尼科，拥有一个农场和自己的羊群。他们握了握手，布奇拉就把手里的篮子递了过来。

“我们有很多水果都掉在地上烂掉了，我想还是拿一点来送给教授吧。”布奇拉说。这个人个子不高，肩膀很宽，一辈子从事艰苦的体力劳动，所以身体很壮实。阿多尼斯知道他诚实可靠，为人谦逊，并没有用自己的权力聚敛钱财。他是原始的黑手党人，孜孜以求的不是财富，而是尊重和荣誉。

阿多尼斯微笑着接过水果。西西里岛上哪个农民会让东西浪费掉呢？一只橄榄掉在地上，就会有一百个孩子像蝗虫一样扑上去抢。

布奇拉叹了口气。他的样子和蔼可亲，但是阿多尼斯知道，这副模样转眼之间就可能变成威胁和恐吓。所以他同情地微微一笑。布奇拉说：“过日子就是麻烦事不断。我的地里还有活要干，可是我的邻居请我帮个小忙，我怎么好意思拒绝呢？我父亲和他父亲很熟，我祖父跟他祖父也很熟。只要朋友请我帮忙，我都愿意帮，这是我的天性，大概也是我的不幸。话又说回来了，我们不都是基督教徒嘛？”

赫克特·阿多尼斯随声附和：“我们西西里人都这样。我们太慷慨了，所以罗马的北方佬才恬不知耻地占我们的便宜。”

布奇拉精明地盯着他看，觉得这个人不会惹来麻烦。听说这个教授也是友中友，而且他并不害怕自己，可是如果教授和他是一路人，他布奇拉怎么会不知道呢？不过黑手党也分级别的。不管怎么说，眼前这个人是个懂世道的。

“我来是想请你帮个忙，”布奇拉说，“是西西里人求西西里人。我邻居的儿子今年没能大学毕业。是你让他不及格。这是我邻居说的。我听了你的大名之后，就跟他说：‘什么！阿多尼斯先生？为什么？这可是世界上心肠最好的人哪！如果他知道实际情况，是绝对不会这么狠心的。绝对不会。’所以他们流着眼泪求我把整个事情跟你说说。他们以最卑微的态度请求你修改他的成绩，这样他就可以在这个世界上混碗饭吃了。”

赫克特·阿多尼斯并没有被这种极端客套的假象所迷惑。这些人就像他所佩服的英国人一样，他们对你粗鲁无礼，但做得非常微妙，你被他们侮辱了好几天，才意识到他们极大地伤害了你。这是对英国人的描述，但是对于布奇拉先生，如果他的要求被拒绝，随之而来的将是某个月黑风高夜的一声枪响。赫克特·阿多尼斯彬彬有礼地品尝着篮子里的橄榄和草莓。“啊，在这个可怕的世界上，我们可不能让一个年轻人挨饿啊，”他说道，“他叫什么名字来着？”布奇拉说了之后，他从办公桌抽屉里拿出一本成绩册。虽然他知道这个名字，他还是装模作样地一页页地翻找。

这个不及格的家伙是一个笨蛋、一个蠢材、一块朽木；他还不如布奇拉农场里的一只羊，是个人面兽心的家伙。他生性懒惰，玩弄女性，得过且过，喜欢吹牛，是个不可救药的白痴，连《伊利亚特》和维尔加都分不清。尽管如此，赫克特·阿多尼斯还是对布奇拉客客气气地笑了笑，以非常惊讶的语调说：“啊，他的确有一门考试有点麻烦。不过改一下并不困难。让他来见我，我在这里的房间里教教他，然后让他补考一次。他不会不及格的。”

他们握了握手，布奇拉随即告辞。阿格尼斯心下思忖：又结交了一个朋友。这些草包拿到他们本不该拿或者拿不到的大学文凭意味着什么呢？在1943年的意大利，他们可能用这张纸来擦他们娇贵的屁股，心甘情愿地沦为庸才。

一阵急促的电话铃声打断了他的思绪，他不由觉得很恼火。一阵短铃之后，间歇片刻，又是三声更短促的铃声。总机接线的女人正在闲聊，在她谈话的间隙拨动分机的按钮。这让他更加愤怒，冲着话筒大喊了一声“喂！”，声音非常粗鲁。

不巧的是，打电话的人是校长。校长恪守职业礼仪，但是没有计较他的粗鲁，显然有更要紧的事。他的声音因恐惧而颤抖，几乎带着哭腔在哀求：“我亲爱的阿多尼斯教授，能麻烦你到我办公室来一下吗？学校碰到一个大难题，只有你才能解决。这件事情非常重要，相信我，我亲爱的教授，我会感谢你的。”

这几句奉承话反倒使赫克特·阿多尼斯紧张起来。这个白痴指望他干什么？跳巴勒莫大教堂吗？校长本人更合适，他的身高至少有六英尺，想到这里，阿多尼斯感到不是滋味。还是校长他自己跳吧，不要让一个腿最短的部下来替他跳。这个画面使阿多尼斯恢复了好心情。他以温和的语气问：“你是不是可以给我一点暗示？这样我在路上还可以考虑考虑。”

校长突然压低嗓门：“尊敬的唐·克罗切大驾光临，他外甥是个学医的学生，老师建议他体面地退出所选的课程，唐·克罗切非常客气地请我们重新考虑一下，可是医学院的那个教授非要这个年轻人退学不可。”

“那个傻瓜是谁？”赫克特·阿多尼斯问道。

“年轻的纳托尔博士，”校长说，“他是个可敬的老师，不过不大懂得人情世故。”

“我五分钟后到你办公室。”赫克特·阿多尼斯说。

他匆匆穿越那片开阔地朝办公大楼走去，心里在琢磨这件事该怎么办。难办的不是校长。每当遇到这类难题，他总是把阿多尼斯找去。难办的是纳托尔博士。他很了解这位博士。此人是个才华横溢的医学家，一个很好的老师，他的死将是西西里的一大损失，他的辞职将是这所大学的一大损失。他非常傲气，令人讨厌。他坚持原则，为人正直。但是，即便是他也该听说过大名鼎鼎的唐·克罗切嘛，在他聪明的头脑中也应该有一点起码的常识。这里肯定还有其他原因。

在大楼前面停着一辆车身很长的黑色轿车。有两个人靠在车上，虽然身穿西装，但却没个正派样儿。他们肯定是唐的保镖和司机，是出于对唐·克罗切所拜访的学者表示尊重才被留在下面的。他们看见阿多尼斯矮小的身材、合身的衣服和夹在胳膊下的皮包，起初感到惊愕，接着觉得好笑。这一切都被阿多尼斯看在眼里。他以冷峻的目光看了他们一眼，着实使他们吃了一惊。这个小矮人也是黑手党吗？

校长办公室与其说是个管理中心，不如说像个图书馆。校长不像个管理者，倒像个学者。靠墙的书架上摆着几排书，办公室里的家具显得很厚重，但却很舒服。唐·克罗切坐在一张硕大的椅子上，呷着浓咖啡。他的脸使赫克特·阿多尼斯想起了荷马史诗《伊利亚特》中描述的一艘战船的船首——因多年的征战和无情的大海而扭曲变形。克罗切假装与他素不相识，阿多尼斯则听凭校长替他作介绍。校长当然知道这是一出闹剧，不过年轻的纳托尔博士却被蒙在鼓里。

在这个学校里，个子最高的是校长，个子最矮的是阿多尼斯。校长出于礼貌立即坐下，往椅子上一靠，准备说正事。

“我们有一点小小的意见分歧。”校长说。听见这话，纳托尔博士愤然哼了一声，而唐·克罗切则微微点了点头。校长接着说：“唐·克罗切有个外甥一心想当医生。纳托尔教授说他没有得到必要的分数，因此不能发文凭。这是个悲剧。唐·克罗切特别关注，亲自登门来谈这件事。他为我们学校做过很多好事，我想我们应当尽量给他一点关照。”

唐·克罗切说：“我是个大老粗，可是没人否认我事业有成。”他的语气和蔼可亲，丝毫没有讽刺挖苦。赫克特·阿多尼斯心想，当然啦，一个可以贿赂部长、下令杀人、恫吓店主和厂主的人是不必看书写字的。唐·克罗切继续说道：“我是凭经验摸索自己的道路。我外甥为什么不能这样呢？如果我外甥的名字后面不能加上医生两个字，我那可怜的妹妹心都会碎的。她是个虔诚的基督徒。她愿意帮助这个世界。”

跟许多行为正直的人一样，纳托尔博士也缺乏敏感。他说：“我不能改变自己的立场。”

唐·克罗切叹了口气，假意说道：“我外甥能干出什么坏事啊？我可以在部队为他谋一个公务，或者为他在天主教老年医院安排一项工作。他会抓住那些老人的手，倾听他们诉说自己的烦恼。他这个人特别温柔，老人们会觉得很亲切。我的要求是什么呢？不过是请你们在这堆乱糟糟的文件中做一点小小的改动。”他扫视了办公室一眼，对靠墙摆放的书籍表现出不屑一顾的神情。

赫克特·阿多尼斯感到极度不安，因为这种温和态度是一个危险信号。他很恼火地想，唐当然觉得任何事都轻而易举了，假如他的肝脏稍有不适，手下人会立即送他去瑞士。但是赫克特·阿多尼斯知道这个僵局得靠他解决。“我亲爱的纳托尔博士，”他说道，“我们肯定能够想点儿办法。是不是给他一点个别辅导，或者让他到一家慈善医院去接受一段时间的训练？”

纳托尔博士出生在巴勒莫，但他长得并不像西西里人。他头发浅黄，有点谢顶，而且一生气就摆在脸上。在这种微妙的情况下，真正的西西里人是绝对不会这样的。毫无疑问，这是从古代诺曼征服者的基因中继承的缺陷。“你不明白，我亲爱的阿多尼斯教授。这个年轻的傻瓜想当一名外科医生。”

赫克特·阿多尼斯思忖：耶稣啊！约瑟啊！我的圣母玛利亚和圣人们啊！这回可真麻烦了。

见自己的同事惊得哑口无言，纳托尔博士趁势说：“你的外甥对解剖学一窍不通，他把解剖用的尸体大卸八块儿，就像把一只羊切开做烤羊肉一样。他大部分时间都不来上课，考试前也不作任何准备，他进手术室就像是去跳舞似的。我承认他很温和，你找不到比他更温和的人了，但问题是他将来得用锋利的手术刀给病人开刀。”

赫克特·阿多尼斯知道此刻的唐·克罗切在想什么：这孩子将来是不是蹩脚的外科医生不关我的事！这是个事关家族荣誉的问题，如果当不了医生，就会失去别人的尊敬。即便他是个不合格的外科医生，杀死的人也不会比唐·克罗切的手下杀的人多。还有，这个年轻的纳托尔博士没有屈从他的意愿，也没有领会他的暗示——当不成外科医生唐·克罗切并不在意，当个普通医生也行。

现在到了赫克特·阿多尼斯出面调解的时候了。“我亲爱的唐·克罗切，”他说道，“容我们再劝劝纳托尔博士，我想他肯定会给你这个面子。但是你外甥为什么不切实际地想当外科医生呢？正如你所说，他太温和了，外科医生是天生的虐待狂，哪个西西里人愿意主动挨刀子？”他稍事停顿后接着说，“而且，他必须在罗马接受培训，即使我们让他通过考试，罗马人会用各种借口刁难西西里人。如果你一定要这么做，那就害了你外甥。我来提个妥协方案吧。”

纳托尔博士低声嘟囔说不可能妥协。唐·克罗切蜥蜴般的眼睛里第一次露出凶光。纳托尔博士不吭气了，于是赫克特·阿多尼斯赶紧打圆场说：“你的外甥会得到一个及格的分数，他可以去当医生，但不能当外科医生。我们就说他心太软，不适合动刀子。”

唐·克罗切摊开双手，嘴唇动了动，露出一丝冷笑。“你的好意和理智说服了我，”他对阿多尼斯说，“那就这样吧。我外甥就当个普通医生，不当外科医生了，我妹妹该知足了。”他匆匆告辞，因为他的主要目的已达到；他没有提更多的要求。校长陪同他下楼，把他送上车。房间里的每个人都注意到克罗切临走前投向纳托尔博士的目光。这一眼看得非常仔细，好像要记住他的相貌特征，免得忘了这张试图违背他意愿的脸。

他们走了之后，赫克特·阿多尼斯对纳托尔博士说：“我亲爱的同事，你必须辞职，到罗马单干吧。”

纳托尔博士怒冲冲地说：“你疯了吗？”

赫克特·阿多尼斯说：“还没有你那么疯。今天晚上我一定要请你吃顿饭，我会向你解释为我们的西西里为什么不是伊甸园。”

“但是为什么要我离开？”纳托尔博士不满地问道。

“因为你对克罗切·马洛先生说了‘不’。西西里地方不大，不能同时容纳你们两个人。”

“但是他已经得逞了，”纳托尔博士绝望地大喊，“他的外甥会成为一名医生。你和校长都表示同意了。”

“但是你没有，”赫克特·阿多尼斯说，“我们同意是为了救你的命。尽管如此，你现在已经上了黑名单了。”

当晚，赫克特·阿多尼斯在巴勒莫一家最好的酒店宴请了六位教授，包括纳托尔博士。这几位教授当天都有“贵客”的来访，每个人都同意为一个不及格的学生修改分数。听了他们说的情况，纳托尔博士很反感地说：“但这种事不能出在医学院，不能出在一个未来医生的身上。”最后他们对他发起脾气来。一位哲学教授质问他：对人类来说，凭什么医学比大脑的复杂思维活动和灵魂永恒的神圣性更加重要？他们说完之后，纳托尔博士同意离开巴勒莫大学，移民到巴西去。他的同事们向他保证说，在那里一个好的胆囊外科医生可以稳赚大钱。

当晚，赫克特·阿多尼斯睡了个安稳觉。第二天早晨，他接到一个来自蒙特莱普雷的紧急电话：他的教子图里·吉里安诺杀了一名警察。图里的智慧是他栽培的，图里的温和体贴是他所欣赏的，图里的未来也是他计划的。




第三章



蒙特莱普雷是个七千人居住的小镇，深陷于卡马拉塔的山谷和贫困之中。

1943年9月2日，镇上的人们都在准备次日起连续三天的狂欢节。对每个小镇来说，这都是一年中最盛大的节日，比复活节、圣诞节和新年还热闹，比庆祝二战的结束或民族英雄的诞生还隆重。这个节日是为了纪念本镇最受爱戴的圣人。这也是墨索里尼法西斯政府未敢染指或禁止的为数不多的民俗之一。

为了庆祝这个节日，每年都要成立一个由本镇三位德高望重的人组成的委员会，由他们指定一批代表来筹集款项和物资。各家各户的捐赠是量力而行。此外，他们还派代表到街上去募捐。

随着这个盛大节日的临近，三人委员会开始使用过去一年中积累的这笔特别款项。他们雇来一个乐队，雇了一个小丑，并为未来三天举行的赛马设立了不菲的奖金。他们还雇请专人把小教堂和大街小巷都打扮起来。这样一来，破烂不堪的蒙特莱普雷顿时就变得像金缕地的中世纪城堡。他们还请来一个木偶剧团。叫卖食品的小贩都设立起摊点。

在蒙特莱普雷，许多人家都利用这个节日展示待嫁的女儿，给她们添置新衣裳，并由年长的妇女陪伴出行。从巴勒莫来的一队妓女在镇外搭起一顶硕大的帐篷，把她们的营业执照、健康证明都挂在红、白、绿道相间的帆布帐篷边上。一个几年前身上长出圣痕的著名修士被请来进行布道活动。在最后一天，要抬着圣人的灵柩游街，全镇的人都会赶着自家的骡、马、猪、驴跟在后面。灵柩上摆着圣人的肖像，挂满了钱币、鲜花、五颜六色的糖果，以及大竹篓瓶装酒。

这几天是他们最美好的日子。即使在今年剩下的时间里要忍饥挨饿，他们也无所谓；而且就在纪念圣人的村广场上，他们将向地主出卖自己的劳力，虽说每天只挣一百里拉，他们也不在乎。

在蒙特莱普雷狂欢节的第一天，图里·吉里安诺被指定参加开幕仪式——让蒙特莱普雷的奇骡和本镇最强壮的公驴交配。母骡是难得受孕的，因为骡是母马和驴子的后代，被认为是没有生育能力的。但在两年前，蒙特莱普雷却有头只骡子产下一只驴。母骡的主人同意让它献身，如果奇迹出现，它的后代就捐献给明年的庆典，以此作为他们家对小镇节日的贡献。在这个庆典中，的确有一种嘲讽的意味。

不过这种仪式性的交配不全是讽刺。西西里的农民与他们的骡子和驴子有很多相似之处。这里的骡子和驴子都很能干活，而且像农民一样坚韧、顽强。它们像农民一样，连续干几个小时活也累不倒，不像身份高贵的马那样娇气。它们的脚力稳健，在山上的梯田里干活，不像脾气暴烈的公马和反复无常的良种母马跌倒摔断腿。而且，其他人或动物不吃的东西，农民、骡子和驴都能吃下去维持生命，而且活得很好。不过最大的共同点还是：无论是农民还是骡和驴都必须受到关爱和尊重，否则他们就会变得脾气暴戾，难以驾驭。

天主教的宗教节日起源于古代人祈求神灵创造奇迹的异教徒的仪式。在1943年9月这个重大的日子里，在蒙特莱普雷镇狂欢节的过程中，将出现一个改变全镇七千居民命运的奇迹。

二十岁的图里·吉里安诺被公认为最勇敢、最诚实、最强壮、最受人尊敬的年轻人。他为荣誉而生。也就是说，他一丝不苟地公平待人，决不容忍任何肆意的侮辱。

上一次收获时节，当地庄园监工以侮辱性的低工资雇佣劳工，吉里安诺断然拒绝，引起了人们的注意。他还对其他人发表演说，鼓动他们不要干这样的活，让庄稼烂掉。宪兵根据庄园主的指控逮捕了他。其他人都回去干活了。吉里安诺并没有因此对这些人和对宪兵产生反感。在赫克特·阿多尼斯的干预下，他被释放。出狱后他也没有任何积怨。他坚持了自己的原则，对他来说这已经够了。

还有一次，阿斯帕努·皮肖塔和另一名青年动起了刀子，吉里安诺赤手空拳地站在他们中间，用善意的劝说化解了他们的怒气。

这种方式的不同寻常之处在于，如果换了其他人，就会被看作用仁爱掩饰懦弱，但是吉里安诺的某种特质阻止人们这样看待他。

九月的第二天，被朋友和家人称作“图里”的萨尔瓦多·吉里安诺不停思考着一件事，他觉得这对他的男子气概是个沉重打击。

只是一件小事。蒙特莱普雷镇没有剧院，没有公共会堂，但是有一个带台球桌的小咖啡馆。前一天晚上，图里·吉里安诺、他的表弟加斯帕尔·“阿斯帕努”·皮肖塔还有其他几个青年在一起打台球。镇上的几个中年人一边喝酒，一边看他们打球。其中一个叫圭多·昆塔纳的人有了几分醉意。他在本镇有点名气，曾因涉嫌加入黑手党遭到墨索里尼的监禁。美国人攻占西西里后，他被当成法西斯的受害者而释放。有谣传说他是蒙特莱普雷镇的下一任镇长。

图里·吉里安诺知道黑手党的传奇力量。在过去几个月的自由环境中，黑手党好像从新生的民主政府的沃土中吸足了养分，它的“蛇头”开始在这片土地上蠢蠢欲动了。小镇上已经传得沸沸扬扬，说店主们正向某些“头面人物”缴纳“保护费”。图里当然知道这段历史：许多农民向有权势的贵族和地主讨要工资而被杀害；黑手党曾经牢牢地控制着西西里岛，墨索里尼掌权之后，藐视法律程序，消灭黑手党，就像一条凶猛的毒蛇，用毒牙去咬那些不如它强大的爬行动物。图里·吉里安诺预感到恐怖的来临。

现在，圭多·昆塔纳有点看不起吉里安诺和他的同伴。也许是他们高昂的情绪激怒了他。他一个认真严肃的男人，正在步入人生一个重要阶段；他曾经被墨索里尼政府流放到荒岛上，现在他回到了出生地，他的目的是，未来几个月内，在小镇居民中树立自己的威信。

也许是吉里安诺的英俊激怒了他，因为他自己相貌极其丑陋。他长得吓人不是因为五官不正，而是因为他习惯于摆出一副令人望而生畏的样子。天生的恶棍对天生的英雄有着天然的敌意。

不管是什么原因，昆塔纳突然站起来，刚好撞到了向台球桌另一侧走去的吉里安诺。出于对长者的礼貌，吉里安诺非常客气、诚恳地向他道歉。圭多·昆塔纳以鄙弃的目光上下打量了吉里安诺一番。“你们为什么还不回家，休息好才能挣明天的面包钱，”他说，“我的朋友们想打台球，已经等了一个钟头了。”他伸手夺过吉里安诺手里的球杆，微微一笑，挥手让他离开台球桌。

大家都在注视着。这算不了多大的侮辱。如果这个人年纪再轻一点，或者对他的侮辱再厉害一点，吉里安诺就会被迫动手来维护自己男子汉的尊严。阿斯帕努·皮肖塔身上总是带着一把刀，这时候他已经站起身来。如果昆塔纳的朋友想介入，他就会把他们挡住。皮肖塔可不敬老，他只希望吉里安诺和朋友结束这场争端。

那一刻吉里安诺感到一阵莫名其妙的不安。眼前这个人气势汹汹，好像准备应对最严重的后果。他身后的同伴都不年轻了，他们饶有兴趣地笑着，似乎对出现什么结局毫不怀疑。其中有个人身穿猎装，还带了一支步枪。吉里安诺赤手空拳，一时之下感到一阵难以启齿的恐惧。他并不是害怕受到伤害或者被他打几下，也不是害怕这个比他壮实的人。他害怕的是，这些人知道自己在干什么，而且控制着局面。他却做不到。他们可以在他回家的时候，在蒙特莱普雷背街的小巷朝他打黑枪。第二天人们会发现他像个傻瓜似的死在街上。促使他忍让的，是一个天才的游击战士与生俱来的作战直觉。

于是，图里·吉里安诺拽着他朋友的胳膊，把他拉出了小咖啡馆。皮肖塔二话没说就跟他出来了，虽然对图里的轻易屈服觉得不解，但却丝毫没有怀疑他内心的恐惧。他知道图里为人谦和，认为他不想在这点小事上与别人争吵或造成对别人的伤害。他们准备沿贝拉大街回家的时候，听见身后传来台球的碰撞声。

当天夜里，图里·吉里安诺整晚无法入眠。他当真害怕那个一脸恶相、气势汹汹的人吗？他是不是像女孩子一样发抖了？那些人是不是都在嘲笑他？他最好的朋友——他的表弟阿斯帕努现在会怎么看他？吉里安诺是个胆小鬼？这个蒙特莱普雷最受尊敬的青年领袖、最强壮无畏的人第一次碰到真正的威胁就成了缩头乌龟？但是吉里安诺对自己说，何必为台球这种小事与一个粗暴无礼的年长者结仇，甚至把命都搭上呢？这跟与其他年轻人发生争吵不是一回事。他知道像这样的争吵后果会非常严重。他知道这些人是友中友，这正是他害怕的一点。

他辗转反侧，彻夜未眠，早晨醒来后心情忧郁，这种情绪对一个青年男子来说很危险。他觉得自己很滑稽可笑。像大多数年轻人一样，他一心想当英雄。如果生活在意大利的其他地区，他早就当兵去了。作为西西里人，他没有主动提出这样的要求，因为他的教父赫克特·阿多尼斯作出了一定的安排让他不必去服兵役。不管怎么说，虽然西西里岛由意大利治理，真正的西西里人都认为自己不是意大利人。实际上，意大利政府也不会急于征召西西里人去当兵，尤其是处在战争最后一年的时候。西西里人有很多亲人都在美国，他们生来就是罪犯和叛徒。西西里人非常愚钝，经过训练也打不了现代战争，他们走到哪里都要惹是生非。

图里·吉里安诺走到大街上，见天气晴好，郁闷的情绪逐渐烟消云散。金灿灿的太阳光芒四射，空气中弥漫着柠檬树和橄榄树的清香。他喜欢蒙特莱普雷，喜欢它那弯弯曲曲的街道、喜欢那些带阳台的石头房子，还有阳台上恣意盛开的鲜花。他喜欢红瓦的屋顶一直延伸到小镇尽头，深埋在山谷之中，沐浴在流金般的阳光下。

狂欢节的精心装饰掩盖了这个典型西西里小镇的内在贫穷。街道上方悬挂着由彩纸圣人像组成的迷宫，房子都用挂满鲜花的大型竹编花架装饰起来。坐落在高处、隐蔽于群山中的房子也用鲜花装点起来，这些房子大多数有三四个房间，里面住着男女老少以及他们饲养的牲口。许多住房都没有卫生设施，即使千万朵鲜花和山里凉爽的空气也掩盖不住太阳照射后垃圾所散发的臭气。

天气好的时候，人们在户外活动。妇女坐在阳台的木椅子里准备食物，阳台铺着卵石，饭桌也摆在了外面。小孩子在街上追着小鸡、火鸡和小山羊到处跑；年纪大一点的在编竹筐。贝拉大街尽头、临近广场的地方，有一个两千年前希腊人建造的大型鬼脸喷泉，一股水流从鬼脸上布满石牙的嘴里喷涌而出。两侧山上是绿油油的梯田。在山下的平原上，帕尔蒂尼科镇和海堡镇清晰可见，潜伏在远处朦胧地平线上的是充满血腥和灰暗的石头镇柯里昂。

贝拉大街的另一端，连着通向海堡平原的道路的尽头，图里看见了牵着一头小毛驴的阿斯帕努·皮肖塔。他突然很担心皮肖塔对他昨晚丢脸的行为会有什么反应。他这个朋友出了名的尖酸刻薄。他会不会说一些鄙视他的话？吉里安诺再度徒然感到生气，发誓下次决不能这样毫无准备。他不会再顾及任何后果，他要向所有人表明他不是懦夫。回想起来，当时的场面依然历历在目。昆塔纳的朋友在他身后伺机而动，其中有一个人还带了支猎枪。他们是黑手党，肯定会报复。他并不是害怕他们，而是害怕他显然会被他们打败，因为虽然他们并不强壮，但却非常残忍。

阿斯帕努·皮肖塔脸上露出诡秘的微笑。他说：“图里，这只小毛驴不知道该干什么，我们必须帮帮它。”

吉里安诺没有搭理他。他感到欣慰的是，他的朋友已经把昨晚的事置之脑后。阿斯帕努对别人的错误少不了要讽刺挖苦，而且言辞尖刻，可是对他却至亲至爱，尊敬有加，这一直使图里内心十分感动。他们肩并肩朝着小镇的广场走去。孩子们就像引水鱼似的，不停地在他们前面和四周蹿来蹿去，他们知道这只毛驴是去干什么的，个个兴奋不已。对于他们来说这是非常好玩的，是无聊的夏季中最让他们兴奋的事情。

在小镇广场的中间有一个四英尺高的小平台，是用从附近山上开采的大块石料搭建的。图里·吉里安诺和阿斯帕努·皮肖塔把毛驴推上用土堆起的平台坡道。他们用绳子把驴子的头拴在一根短铁柱上。驴子坐下来。它的额头上有一块白斑，嘴上套了口套，看上去活像个马戏团的小丑。孩子们聚集在平台四周，嘻嘻哈哈，打打闹闹。有个小男孩大喊：“哪个是驴？”逗得所有的孩子哈哈大笑。

图里·吉里安诺看着这一幕，心里美滋滋的，他对自己现在的生活无比满足，他还不知道，这是他最后一天当一个默默无闻的乡下男孩了。他身在出生、成长的这个小地方，外面的世界不可能伤害到他，就连昨晚的耻辱也被他抛到了九霄云外。他对巍峨的石灰岩山脉了如指掌，就像一个小孩子熟悉自己的玩具沙箱一样。这些山上出石板就像长草一样容易，山上的岩洞和其他藏身地能隐蔽一支部队。图里·吉里安诺了解这里的一切：房子、农场、劳工、罗马人和摩尔人留下的城堡废墟、希腊神庙美丽的断壁残垣。

牵着那只奇骡的农民出现在另一条通往广场的路上，这个人就是今天早晨雇他们干活的雇主。他叫帕佩拉，在他成功地对邻居实施了报复之后，赢得了蒙特莱普雷镇居民的尊敬。他们两家人因一片相邻的橄榄园结仇长达十年之久，比墨索里尼强加给意大利的战争时间还长。盟军解放西西里，建立民主政府之后不久的一天晚上，这个邻居几乎被一把短筒猎枪打成了两截。在西西里岛上，用锯短枪管的猎枪来干这种事的情况比较常见。人们立即怀疑到帕佩拉的头上，可是他当天因与宪兵发生争执，被警方带走了，发生谋杀案的当晚他一直被关在贝兰伯兵营的牢房里。有谣传说这是黑手党死灰复燃的第一个迹象。帕佩拉与圭多·昆塔纳家有姻亲关系，因而利用友中友来摆平这场争端。

帕佩拉牵着骡子走到平台前，孩子们全都涌了过去。为了驱散他们，他只好小声呵斥，偶尔甩甩手中的鞭子。孩子们轻易躲过了他的鞭子，因为他只是善意地笑笑，然后在他们头顶上方打一两声响鞭而已。

白额驴闻到台下母骡的气味，想挣脱拴着它的绳子。图里和阿斯奴把这只驴子举了起来，博得孩子们一片欢呼。这时候帕佩拉把骡子的屁股推向平台边缘。

理发匠弗里塞拉正好从他的店里出来看热闹。跟在他后边的罗科菲诺上士摆出一副趾高气扬的样子，用手搓揉着他那张光滑红润的脸。他是蒙特莱普雷镇上唯一每天都要修面的人。即使在台子上，吉里安诺也能闻到理发匠给他喷的古龙水散发出来的浓烈香气。

罗科菲诺上士用职业的目光扫视着聚集在广场上的人群。他是驻小镇宪兵小分队的队长，手下有十二个人，负责小镇的治安。狂欢节这一天历来麻烦较多，他已经命令四名宪兵组成小分队在广场巡逻，可是他们还没有到达现场。他也在观察给小镇奉献骡子的帕佩拉。他知道肯定是帕佩拉下令杀死了他的邻居，这些西西里的野蛮人很快就利用了他们神圣的自由权。罗科菲诺心想：失去墨索里尼他们会感到遗憾的，与黑手党相比，这个独裁者就像古城阿西西的圣弗朗西斯一样温和。

理发匠弗里塞拉是蒙特莱普雷镇的活宝。那些无所事事的人都聚集到他的理发店里，听他讲笑话和小道消息。他为自己服务比对顾客还周到。他的小胡子修剪得很精心，上了油的头发梳得整整齐齐，可是他的脸却像木偶戏里的小丑：圆鼻头，门一样的宽嘴巴，看不见下巴。

这时他大声喊起来：“图里，把牲口牵到我店里来，我给它洒点儿香水，你的驴子会以为它要跟公爵夫人做爱呢。”

图里没有搭理他。他小时候就到弗里塞拉这里来理过发，但是剪得太难看，所以就由他妈妈亲自来剪了。可是他父亲还是去找弗里塞拉理发，一来是听听镇上的街谈巷议，二来是把自己在美国的见闻说给那些没见过大世面的人听。图里·吉里安诺不喜欢这个理发匠，因为此人曾经是个死硬的法西斯，而且众所周知，他和黑手党关系不一般。

罗科菲诺上士点燃一支香烟，朝贝拉大街走去，根本没有注意到吉里安诺——在未来几个星期内，他将对这次疏忽追悔莫及。

那只毛驴现在想跳下平台。吉里安诺稍稍松了松绳子，这样皮肖塔就可以把它牵到平台边缘，让它处于下面站着的那只神骡上方。母骡的屁股正好高出平台边缘。吉里安诺又把绳子放了一段。母骡打了个大响鼻，把屁股向后一撅，这时候那驴子也纵身向下，用前腿搭在骡子屁股上，痉挛似的向前挣扎了几下，然后悬停在半空，那张带白斑的脸上露出一副狂喜的滑稽相。帕佩拉和皮肖塔哈哈大笑，而吉里安诺则拼命地拉住绳子，把倦怠的驴子朝铁柱子方向拉。围观的人欢呼起来，高声祝福着。孩子们早就跑到街上寻找其他乐子去了。

笑得合不拢嘴的帕佩拉说：“如果我们都能像驴子一样生活，呵，那多带劲儿啊。”

皮肖塔没好气地说：“帕佩拉先生，那我就把竹筐和橄榄筐让你驮在背上，然后每天赶着你走八个钟头山路，那才是驴子的生活嘛。”

帕佩拉瞪了他一眼，他听出了弦外之音：他给的工钱太少。他对皮肖塔从来没有好感，实际上他雇的是吉里安诺。蒙特莱普雷的人都喜欢图里，皮肖塔则不讨人喜欢，他说话刻薄，死气沉沉，还有点懒惰。他的肺有毛病，但这不是理由。他照样抽烟、勾搭巴勒莫的放荡女孩、打扮得像个花花公子，还别出心裁地留了个法式的小胡子。帕佩拉心想，他最好咳死，带着他的烂肺下地狱。他给了他们两百里拉，吉里安诺很有礼貌地向他表示感谢，随后他就赶着骡子动身回农场了。两个年轻人解开驴子，把它牵回吉里安诺的家里。这头驴子的工作才刚刚开始，还有很多力气活儿等着它去干呢。

图里·吉里安诺的母亲早早地就为两个年轻人准备好午饭。他的两个姐姐，玛丽安尼娜和朱塞平娜，都在帮母亲揉面，准备做晚餐用。在一块四四方方、上了虫胶漆的面板上，她们把鸡蛋打在一大堆面粉中，和成一个大面团，把它揉匀揉实，用刀在上面刻了个十字使之圣洁。接着姐妹俩把它切成长条，把它们裹在麻叶上搓揉，然后把麻叶抽出来，长条形的面就成了空心的。屋子里还摆了用大碗盛放的橄榄和葡萄。

图里的父亲还在地里干活，不过今天收工比较早，这样就可以参加下午的狂欢节。第二天，玛丽安尼娜就要订婚了，吉里安诺的家里要举办一次特别的宴会。

图里一直是玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺的心头肉。两个姐姐还记得，他小时候妈妈每天都要给他洗澡。母亲要把那只洋铁皮脸盆放在火炉上烤烤热，还要用手肘试一试水温。肥皂也是从巴勒莫特意买来的。两个姐姐一开始还有些嫉妒，后来看到母亲给一丝不挂的小弟弟那样精心地洗澡，都感到很好奇。他小时候从来不哭，每当母亲俯下身子轻轻地给他唱歌，说他的身上洁白无瑕，他就咯咯直笑。他是家里年纪最小的，可是长大成人之后却是家里最强壮的。在他们看来，他总是有点儿与众不同。他喜欢看书，喜欢谈论政治，当然他们总说他之所以长得这么高大健壮，是因为他是在美国怀上的。他们都特别喜欢他，因为他非常温存，没有私心。

这天早上，母亲和两个姐姐都为他担心。他在吃面包、山羊奶酪和他那盘橄榄，喝菊苣咖啡的时候，她们既疼爱又不安地看着他。吃完午饭，他就要和阿斯帕努一起赶着毛驴去柯里昂，替人偷运奶酪、火腿和香肠。为了干这件事，他今天就不能参加狂欢节了。这样做是为了使母亲高兴，也使姐姐的订婚宴得以成功举行。他们还要把一部分东西拿到黑市上去，卖一些现钱贴补家用。

这三个女人看见两个年轻人在一起都很高兴。他们从小就是好朋友，虽然两个人个性迥异，但比亲兄弟还亲。阿斯帕努·皮肖塔皮肤黝黑，留着电影明星式的小胡子，表情非常生动，黑眼睛透着灵气，头发乌黑，人很聪明，这些都很讨女人喜欢，但是比起图里·吉里安诺古希腊的文静美还是逊色一筹。吉里安诺身材魁梧，就像散落在西西里各地的古希腊雕像一样。他全身——头发和皮肤——都是浅棕色。他总是显得很稳重，但行动起来雷厉风行。梦幻般棕色的双眼是他最出众的特征，当他望着你的时候，眼睑就像那些雕像上的一样，半开半合，整个面部显得文静安详。

就在皮肖塔与玛丽亚·隆巴尔多逗乐的时候，图里·吉里安诺去了自己在楼上的卧室，做一些出门前的准备，特别是要带上他藏在那里的一把手枪。他没有忘记前一天晚上的屈辱，决定今天去干活的时候把武器带上。他知道如何用枪，因为父亲经常带他出去打猎。

母亲独自在厨房里等着与他告别。她拥抱了他，还摸了摸他别在腰里的那把枪。

“图里啊，多加小心，”她提醒他说，“不要和宪兵争吵。如果他们拦住你，你就把东西交给他们得了。”

吉里安诺让她放心。“他们可以把东西拿走，”他说，“可是我不会让他们打我，或者把我抓进监狱。”

她能够理解这一点。出于西西里人强烈的自豪感，她为他感到骄傲。许多年前，正是出于这种自豪感，加之对贫困的愤怒，她说服丈夫去美国，开始新的生活。她有过美好的梦想，相信这个世界上有公平正义，应该有属于自己的一块地方。她在美国积攒了一笔钱，但又是这种自豪感促使她决心回到西西里，过女王一样的生活。可是后来一切都化成了泡影。战争时期，里拉变得一文不值，她又变得一贫如洗。她只能听天由命，把希望寄托在孩子们身上。看到图里身上表现出她曾经有过的那种精神，她感到非常欣慰。可是她又害怕将来有一天，图里也必须直面西西里残酷现实的生活。

她看着图里走到外面卵石铺就的贝拉大街上去迎接阿斯帕努·皮肖塔。她儿子走起路来像一只大型的猫科动物，胸膛宽阔，胳膊和腿的肌肉发达，相比之下，阿斯帕努简直像根瘦麻秆儿。不过她儿子不像阿斯帕努那样狡猾和残暴。在他们共同生活的这个充满危险的世界里，阿斯帕努会保护图里的。她喜欢阿斯帕努橄榄色皮肤的俊秀，但是她觉得自己的儿子更英俊。

她目送他们沿贝拉大街走向镇外通往海堡平原的路。这两个年轻人，一个是她的儿子图里·吉里安诺，一个是她妹妹的儿子加斯帕尔·皮肖塔，都刚刚二十岁，但看上去还很年少。她喜欢这两个孩子，同时也为他们担惊受怕。

她看着两个人和一头驴消失在街道的起伏处，最后出现在高高的山梁上，进入环抱蒙特莱普雷的大山。玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺凝神注视着，好像今后再也见不着他们了。她就这样看着他们逐渐消失在半晌山头的薄雾之中，消失在一段传奇故事的序幕里。




第四章



1943年9月的西西里，人们只能靠到黑市上进行交易才能生活下去。战时严格的食品配给仍在实行，农民必须把自己的农产品按定价卖给中央政府的粮仓，换取几乎一文不值的纸币。政府本应把这些粮食低价卖给或分配给民众。有了这样的制度，每个人都应当得到足够的粮食来生存。事实上，农民尽量多地私藏粮食，因为他们上交给政府仓库的东西，都被唐·克罗切·马洛和他支持的镇长拿到黑市上加价出售了。民众不得不到黑市上去买，他们是为求生存才违法进行走私的。如果他们被抓住，就会受到指控并被投入监狱。罗马的民主政府对他们有什么好处呢？他们可以去投票，但他们还得忍饥挨饿。

图里·吉里安诺和阿斯帕努·皮肖塔就要打破这些法规，可是他们并不在乎。皮肖塔在黑市上人脉很广，所以这件事就由他来安排。他和一个农民达成一笔交易，他从乡下走私一车奶酪送到蒙特莱普雷镇的一个黑市交易商那里，为此他们将得到四只熏火腿和一筐香肠作为报酬。有了这些东西，他姐姐的订婚宴就能办得比较体面。他们所违反的是两项法律，一是禁止黑市交易的法律，二是禁止在意大利的地区间走私的法律。当局无法控制黑市交易，否则他们就要把西西里的人全部关进监狱。不过走私的情况就不同了。国民警察巡逻队（即宪兵）在乡村地区四处寻查，设立路障，还雇用了线人。当然，他们对唐·克罗切·马洛的商队却无可奈何，因为他们使用的是美国军用卡车，而且有军事部门的特别通行证。但他们可以抓住不少小打小闹的农民和饥饿的村民。

吉里安诺和皮肖塔走了四个小时才到那个农庄。他们把那块巨大的白色奶酪和其他东西绑在驴子身上，然后在上面覆盖了一些麻秆和竹子作掩护，这样看起来他们就像是给牲口送饲料的，因为许多村民的家里都养了牲口。他们像许多年轻人一样既自信又粗心，或者说更像那些想瞒过父母，把自己心爱的东西藏起来的小孩子。他们之所以信心十足，是因为他们熟悉山间的秘密通道。

返程的路还很长。出发前，吉里安诺让皮肖塔在前面侦察宪兵。他们用特定的口哨声作为通报危险的暗号。驴子驮着奶酪走得轻松自如，也很听话，狂欢节的典礼上它已经得到了奖赏。他们慢慢地往山上走，一路上没有发现任何危险迹象。两小时后，吉里安诺发现身后大约三英里处有个商队在跟着他们，有六只骡子和一个骑马的人。如果黑市上还有别人知道这条路，那么在外巡逻的警察就可能在这里设卡。为小心起见，他让皮肖塔走得更远一点。

过了一小时，他追上了阿斯帕努，见他正坐在大石头上边抽烟边咳嗽。此时阿斯帕努脸色苍白，其实他是不该抽烟的。图里·吉里安诺在他身边坐下歇一歇。他什么也没说，因为他们之间谁也不想对对方指手画脚，这是他们从小就形成的主要默契之一。最后，阿斯帕努掐灭了手里的香烟，把烧黑的烟头放进口袋。他们又开始赶路。吉里安诺在前面牵着驴缰，阿斯帕努走在后边。

他们走的是一条山间小路，避开大路和村庄，但是偶尔也能看见一些古希腊人的蓄水池，残破的雕像嘴里还在喷水，还有一个几百年前用来抵御入侵者的诺曼人城堡。图里·吉里安诺再次想到西西里的过去和他自己的未来。他伤感地想到教父赫克特·阿多尼斯答应狂欢节之后来找他，为他准备巴勒莫大学的申请材料。赫克特·阿多尼斯从来不参加狂欢节，喝醉酒的人常常取笑他身材矮小，孩子们——有些孩子比他还高——也会侮辱他。图里感到奇怪的是，上帝为什么要限制一个人的生长发育，但又要向他头脑里灌那么多知识。图里很喜欢赫克特·阿多尼斯，认为他是世界上最聪明的人，而且这个人对他和他父母都非常好。

他想到在自家那一小块土地上辛勤劳作的父亲，想到两个衣衫破烂的姐姐。所幸的是，玛丽安尼娜长得漂亮，尽管家境贫寒，时局很乱，她却找了个丈夫。不过他觉得最可怜的还是他母亲玛丽亚·隆巴尔多。他在小时候就意识到母亲活得很痛苦，很不开心。她感受过美国的富饶，在西西里这样一个贫困的小镇上，她怎么也高兴不起来。他父亲经常讲述那些美好的时光，他母亲听了就会潸然泪下。

但是图里·吉里安诺心想，他要改变这个家的命运。他要努力劳动，努力学习，成为教父那样的了不起的人。

突然他们面前出现了一片小树林，是西西里仅存的少数林地之一，现在这一带似乎到处都是巨大的白色岩石和大理石采石场。翻越这个山头之后，一路向下就到蒙特莱普雷了。他们必须倍加小心，提防宪兵的流动巡逻队，不过眼前这个“四岔路口”也不能掉以轻心。吉里安诺拉住驴缰，并示意阿斯帕努停下。他们悄然站在那里，没有听见异常的响动，只听见无数贴近地面飞舞的昆虫发出的嗡嗡声。这是它们振动翅膀和腿所发出的声音，就像远处传来的锯木声。他们穿过这个路口，安然进入另一片小树林。图里·吉里安诺又开始了遐想。

转眼间，前面的林木稀疏起来，好像被人推向了远处似的。他们路过一小块开阔地，地面高低不平，全是碎石子、砍伐留下的竹桩，和一些稀稀拉拉、几乎没有叶子的小草。在花岗岩密布的山峦上方，傍晚的太阳苍白惨淡，正渐渐离他们远去。过了这片开阔地，就是一条迤逦的小路，向下一直通到远处的蒙特莱普雷。突然吉里安诺的左眼感觉到一丝闪光，就像有人划了一根火柴，他猛然从白日梦中惊醒，一把拉住驴子，并示意阿斯帕努停下。

从三十码开外的灌木丛中走出三个陌生人。图里·吉里安诺看见了他们的黑色军帽和镶白边的黑色军服。他觉得自己真笨，绝望与羞愧的感觉油然而生：他们被抓住了。三个人端着枪走向他们，行进过程中逐渐散开。其中两个人很年轻，脸红扑扑的，硬边军帽歪戴在后脑勺上，样子很滑稽。他们把冲锋手枪的枪口对着这一边，神情认真，还有点沾沾自喜。

中间的那个宪兵年纪大些，手里拿着步枪。他的脸上坑坑洼洼，还有几道伤疤。他的帽檐一直拉到了眼睛上方，袖子上戴的是士官臂章。吉里安诺刚才看到的闪光就是从这支步枪枪管反射的阳光。那士官用枪口对着吉里安诺的胸膛，脸上露出狰狞的笑。吉里安诺看见这狞笑后，立刻由绝望变成了愤怒。

这个手持步枪的士官步步紧逼，他的两个同伴也逐渐靠上前来。图里·吉里安诺此时已高度警惕。那两个持冲锋枪的年轻人并不可怕，他们大大咧咧地朝驴子走来，没有把眼前这两个人放在眼里。他们挥手让吉里安诺和皮肖塔从驴子旁边走开，其中一个人把冲锋手枪放进枪套，掀开驴子背上的伪装竹帘。他看见这批货的时候，不由自主地吹了一声贪婪的口哨。他没有注意到此时阿斯帕努已经向他靠近。但是手持步枪的那个士官却看见了。他大喊了一声：“你，小胡子，快走开。”阿斯帕努向后退了两步，退到离吉里安诺较近的地方。

那个士官靠近一步。吉里安诺密切注视着他的一举一动。那张麻脸显得很疲惫，但那双眼睛却炯炯有神。只听见他说：“好了，年轻人，那块奶酪很不错啊，刚好配我们营里的通心粉，只要你说出那个卖主的名字，我们就让你们骑着毛驴回家。”

他们没有理睬他，他等了一会儿，他们还是没有搭理他。

最后，吉里安诺平静地说：“如果你能让我走，我就给你一千里拉。”

“你可以用里拉去擦屁股，”那士官说道，“好了，把证件拿出来，如果证件有问题，我就让你先用你的证件擦屁股。”

侮辱的语言和黑白边的制服让吉里安诺顿时怒从心头起，那一刻他知道他不会让这些人把他抓走，也不会让他们抢走他的东西。

图里·吉里安诺拿出自己的证件，朝这个士官走去。他希望走到那支步枪的弧形线之内。他知道自己的身体比大多数人都灵活，他愿意孤注一掷。可是对方用步枪示意他后退并说：“把它扔在地上！”吉里安诺只好照办。

皮肖塔在吉里安诺左侧五步远的地方。他知道他的朋友心里在想什么，知道他衬衣下面掖着一把手枪，于是就设法吸引那士官的注意。他身体前倾，手摸着别在后腰上刀鞘里的那把刀，故意傲慢地说：“中士，如果我们把那个农民的名字告诉你，你还要我们的证件干什么？交易可不是这样做。”他稍事停顿后语气讥讽，“我们知道宪兵从来是说话算话的。”他说“宪兵”这个词的时候满是憎恶。

手持步枪的士官朝皮肖塔那边走了几步，然后停下来。他冷冷地一笑，平端着枪对他说：“还有你，花花公子，你的证件。你是不是像你的驴子一样没有证件？这只驴子的胡子也比你的好看。”

那两个人年轻宪兵哈哈笑起来。皮肖塔的眼睛突然一亮。他朝士官方向又迈了一步。“是的，我没有证件，我也不认识什么农民，这些东西是我们在路上捡的。”

这个愚蠢鲁莽的对抗行动没有奏效。皮肖塔原想等这个士官靠近，进入他的攻击距离。可是这人却向后退了几步，笑了笑说：“一顿鞭子可以灭灭西西里人的傲慢。”他停了一下又说，“你们两个，给我躺在地上。”

“鞭子”泛指使用皮鞭或者棍子的体罚。吉里安诺知道，蒙特莱普雷有些人在贝兰伯兵营里就受到过这样的拷打。他们回家的时候，有的腿被打残，有的头肿得像西瓜，有的内脏被打坏，从此丧失劳动能力。绝对不能让宪兵这样来对待他。吉里安诺单膝着地，好像准备躺下，一只手撑在地上，另一只手放在腰带上，准备随时从衬衣下面拔出手枪。此刻，这片开阔地已笼罩在黄昏前的薄雾中，远处小树林上方的太阳已沉到山后。他看见皮肖塔骄傲地站在那里，对中士兵的命令充耳不闻。他们肯定不会因为偷运一块奶酪就开枪打他。他可以看见两个年轻宪兵的手在发抖。

就在这时候，后面传来了骡叫声和急促的骡蹄声，下午跟在他们后面的那个商队此刻也进了这片开阔地。骑在马上的那个领队肩上挎着一支短筒猎枪，穿了一件厚实的皮夹克，看上去体型庞大。他从马上跳下来，从口袋里掏出一大沓里拉，对手持步枪的宪兵说：“看来这一次你逮住了几条小沙丁鱼。”显然他们相互认识。这个手持步枪的人第一次放松了警惕，欣然接受了送给他的钱。两人相视一笑，似乎全然忘记了这两个被逮住的人。

图里·吉里安诺慢慢地向靠他最近的那个宪兵移动，皮肖塔则悄悄地朝最近的灌木丛移动。两个宪兵都没有注意，吉里安诺用前臂砸过去，把一个宪兵打倒在地，然后冲着皮肖塔大喊：“快跑！”皮肖塔钻进了竹林，吉里安诺则跑向小树林。剩下的那个宪兵惊慌失措，抑或是太无能，没有及时掉转枪口。快钻进小树林的吉里安诺异常兴奋，他纵身跃起，钻进两颗粗壮的大树中间隐蔽起来。与此同时，他从衬衣下面拔出枪来。

他的判断没错，那个手持步枪的士官最危险，只见他把手中那一沓钱扔在地上，掉转枪口，非常冷静地开始射击。他无疑击中了目标，吉里安诺的身体像一只死鸟似的落在地上。

吉里安诺听见枪声的同时感到一阵剧烈疼痛，好像遭到了木棍的重击。他摔在两棵树之间的地上，想挣扎着站起来，但失败了。他双腿麻木，不听使唤。他把身体蜷缩起来，手上依然抓着枪。他看见那个士官得意地举起步枪在空中晃动。这时候吉里安诺感到裤子里全是血，热乎乎、黏糊糊的。

扣动扳机的那一刹那，图里·吉里安诺感到的只是震惊：他们为了一块奶酪就向他开枪射击。所有的人都这样做，因为这一个小小的错误，他们就残酷无情地毁了一个家庭的主心骨。他母亲会哭一辈子的。现在他身上血流如注，他还从来也没有伤害过任何人。

他扣动扳机后，看见那支步枪落地，士官的白边黑帽子飞到半空，身体连同那受了致命伤的脑袋软瘫下来，摇摇晃晃地倒在石头地上。用手枪在这样的距离射击命中率很低，但是吉里安诺觉得子弹好像是他用手推出去的，使它像匕首一样击穿了那个人的眼睛。

对方的一把冲锋手枪开始射击，但子弹射偏了，嗖嗖声像小鸟的鸣叫，紧接着是一阵死寂，就连嗡嗡飞的小昆虫也停了下来。

图里·吉里安诺就势滚进了灌木丛，看见敌人的脸被打得血肉模糊，他心中产生了希望。他并不是一点力气也没有。他想挣扎着爬起来，这一次他成功了。他开始跑，但是只有一条腿能够向前迈，另一条腿只能在地上拖着。他的大腿根发热，而且黏糊糊的，鲜血浸透了他的裤子。他觉得看东西有些模糊，觉得自己突然穿过一片有亮光的地方。这时他担心自己绕了个圈儿又回到那片开阔地，所以想往回跑。他的身体开始向下栽倒——不是倒向地面，而是栽进了略带红色的黑色深渊，这时候他知道自己怕是永远起不来了。

空地上的年轻宪兵松开扣住冲锋手枪扳机的手指，嗒嗒的枪声停了下来。那个走私犯从地上爬起来，手里拎着那沓钱，把它递给另一个宪兵。那个宪兵却用手枪指着他说：“你被捕了。”

走私犯说：“现在这些钱你们可以对半分了，放我走吧。”

两个宪兵看了看倒在地上的士官。毫无疑问他死了，他的眼睛和眼窝被子弹打烂，伤口流出黄色带泡沫的液体，一只壁虎已把触角伸进他的伤口。

走私犯说：“我到后面去找他，他已经受伤。我把他尸体拖回来，你们两个就成英雄了，让我走吧。”

另一个宪兵把图里扔在地上的身份证件捡起来大声读道：“萨尔瓦多·吉里安诺，蒙特莱普雷镇。”

“现在找他已经没有必要，”另一个宪兵说道，“当务之急是向总部报告。”

“胆小鬼。”走私犯说。他想把短筒猎枪从肩上放下来，可是看见宪兵正恶狠狠地看着他。他的话侮辱了他们。为此，他们让他把士官的尸体搭在他的马背上，一起步行到兵营去。走之前他们拿走了他的枪。两个宪兵惊慌失措，他真希望他们不要因为紧张而走火误杀他。除此之外，他没有更多的担心。他和蒙特莱普雷的罗科菲诺上士很熟。他们以前就打过交道，今后还会继续打交道。

在这段时间内，他们谁也没有想到皮肖塔。不过他们所说的话都被他听见了。他手上握着刀，躺在一个长满高草的坑里。他在等他们来找图里·吉里安诺，他打算对其中一个人进行伏击，割断他的脖子，然后把他的枪拿到手。此刻他怒火中烧，甚至消除了对死亡的恐惧。他听见那个走私犯主动要求把吉里安诺的尸体拖回去的时候，就把那个人的面孔深深地印在了脑子里。听到他们撤退不再追捕他的时候，他甚至感到遗憾。他们把他的驴子拴在商队后面的时候，他十分苦恼。

他知道吉里安诺受了重伤，需要帮助。他绕过开阔地，穿过小树林，跑到他的同伴刚才消失的地方。灌木丛中看不出有人的迹象，于是他沿着来时的路向回跑。

还是没有看见图里的踪影。他爬上一块巨大的岩石，其顶端凹陷形成一个坑，在这个石头坑中间有一汪几乎变黑了的血。在岩石的另一面是一长溜黏稠、鲜红的血迹。他继续往前跑，突然惊讶地发现吉里安诺四仰八叉地倒在前面的路上，手上还握着那把枪。

他跪在地上，把手枪拿过来，别在自己的腰上。这时候图里·吉里安诺的眼睛睁开了。这双眼睛里充满了仇恨，令人望而生畏，但是它们越过阿斯帕努·皮肖塔，看着远方。皮肖塔心里的一块石头落了地，眼泪都快掉下来了。他想赶紧把他扶起来，但是他身体太弱了。“图里，起来试试看，我来帮你。”皮肖塔说。吉里安诺用双手撑着地把身体抬起来。皮肖塔用一只手臂托起他的腰，他感到手上又热又粘。他把手抽出来，撩起吉里安诺的衬衣，看见他腰部有个大口子，不禁大惊失色。他把吉里安诺靠在一棵树上，立刻脱下自己的衬衣，用它塞住伤口止血，然后把两只袖子在腰上扎紧。他一只胳膊搂着图里的腰，另一只手抓住他的左手，把它高高举起，这样就使他们两个人保持了平衡。他小心翼翼地挪着脚步，架着吉里安诺在小路上慢慢往山下走。从远处看，他俩似乎是在边跳舞边下山。

蒙特莱普雷的人们希望圣罗沙利狂欢节能给他们的小镇带来奇迹，而图里·吉里安诺却没能过上这个狂欢节。

他没能参加可以稳拿第一的射击比赛，没能参加用木棒或皮鞭攻击对方头部的马术比赛，也没能看见紫、黄、绿三色火箭在满天星斗的夜空爆炸构成的绚丽图案。

他还没来得及尝杏仁糊糖，形状做得像胡萝卜、竹笋和西红柿，甜得让人浑身酥麻；他也从来没有吃过武士形状的棉花糖，武士的形象全都来自关于罗兰、奥利维和查理大帝的传奇故事，它们的糖制宝剑上镶着薄荷糖做成的红宝石和水果粒做的绿宝石，孩子们拿回家后放在床边，充满遐想地进入梦乡。在家里，姐姐的订婚宴缺了他如期进行。

那只驴子和奇骡的交配没有成功，所以不会有后代。蒙特莱普雷的公众非常失望。多年以后他们才知道，这次狂欢节的奇迹降临在了那个牵驴子的年轻人身上。





第五章




圣方济各会修道院的院长正在进行晚间巡视，督促那些偷懒、无能的修道士们干活。他检查了圣物作坊的仓库，检查了为附近几个镇供应硬皮面包的面包房。他观察了农产品园，检查了装满橄榄、西红柿、葡萄的竹筐，看它们光滑的表面上有没有伤痕。修道士们个个忙得像小精灵，但却不像小精灵那么开心。实际上他们很沉闷，丝毫没有为上帝效劳必须具备的愉悦感。院长从长袍里掏出一根长长的黑色方头雪茄，在修道院内四处漫步，这样到吃晚饭时能有个好胃口。

就在这时候，他看见阿斯帕努·皮肖塔拖着图里·吉里安诺进了修道院的大门。守门人想把他们挡在大门外，但是皮肖塔用手枪顶着他的光头，吓得他跪在地上做起最后的祈祷。皮肖塔把浑身血迹斑斑、几乎奄奄一息的吉里安诺放在院长面前的地上。

院长身材瘦高，五官小巧得像猴子——塌鼻梁，棕色纽扣一样的小眼睛。他年过七十，从容优雅，精力充沛，头脑和过去一样好使。墨索里尼上台之前，他受雇于黑手党的绑匪，为他们写过讲究的绑架信。

现在，他的修道院是黑市操纵者和走私贩私者的大本营，这是包括农民和当局在内尽人皆知的，但是他的非法活动却从来无人干预。因为他是神职人员，人们觉得他为这个地区提供了精神指导，得到一些物质回报是理所当然的。

看见两个浑身是血的农民歹徒擅自闯进圣弗朗西斯教堂圣地的时候，曼弗雷迪院长并不感到吃惊。实际上，他非常熟悉皮肖塔。他曾利用这个年轻人干过一些走私和黑市买卖的勾当。他们一个是上了年纪的神职人员，一个是涉世不深的年轻人，然而双方都惊奇地在对方身上发现了一个共同点——那就是狡诈——这使他们很高兴。

院长先安慰了看门的修士，然后对皮肖塔说：“唔，亲爱的阿斯帕努，你在干什么？”皮肖塔把扎在吉里安诺伤口上的衬衣捆捆紧。院长惊讶地发现他脸上悲痛的神情；他没有想到这个年轻人也会有这样的情感。

皮肖塔再次看着那个大伤口，知道他的朋友现在是命悬一线。他怎么把这个消息告诉图里的父母亲呢？他害怕玛丽亚·隆巴尔多会伤心。可是现在，还有更重要的事情。他必须说服院长让吉里安诺在修道院里躲一躲。

他直视院长的眼睛。他想传达的信息不是直接的威胁，而是想让对方明白，如果他拒绝，就会多一个可怕的敌人。“这是我的表兄萨尔瓦多·吉里安诺，也是我最亲密的朋友，”皮肖塔说，“你也看得出来，他处境非常不幸，用不了多久警察就会漫山遍野地找他。也会找我。你是我们唯一的希望。我请求你把我们藏起来，再请一个医生。你为我干这件事，你就有了一个永久的朋友。”他特别强调了“朋友”这个词。

院长仔细地听着他所说的每一句话。他完全明白。他曾经听说过吉里安诺是个勇敢的年轻人，在蒙特莱普雷颇受尊敬，善于射击和捕猎，而且少年老成。就连黑手党也对他另眼相看，认为他是一个可以招募的对象。唐·克罗切有一次到修道院来进行社交和事务访问时，曾对院长提起过他，说经过调教他可能成为很有用的人。

他仔细看了看这个昏迷不醒的年轻人，几乎可以断定这个人需要的不是藏身之地，而是葬身之地；需要的不是医生，而是为他进行最后祈祷的神父。答应皮肖塔的这个请求几乎无需冒任何风险，因为即使在西西里，把一具尸体藏起来也不算犯法。但是他不想让这个年轻人知道，他帮这个忙几乎毫无价值。他问：“他们为什么要搜捕你们呢？”

皮肖塔有些犹豫。如果院长知道死了一名警察，就有可能拒绝向他们提供藏身之地。但是如果他对即将到来的搜捕行动毫无准备，他可能感到震惊并出卖他们。皮肖塔决定把事情原原本本地告诉他，于是很快把事情的经过说了一遍。

院长垂下眼皮，为那个下了地狱的灵魂感到痛苦。他仔细地检查了昏迷不醒的吉里安诺。扎了衬衣的伤口还在往外渗血。也许就在他们说话的时候，这个可怜的年轻人就会死去，这样一来所有问题就会一了百了。

作为圣方济各会的修士，院长不乏基督教的博爱之心，可是在这种可怕的岁月里，他不得不考虑这种恻隐之心可能带来实际的物质上的后果。如果他提供了庇护但这个年轻人还是死了，结果只会对他有好处。当局只要见到他的尸体就满足了，而他的家人也会对他感激不尽。如果吉里安诺能够康复，他的感恩之情也许更有价值。如果一个人受了重伤还能开枪打死警察，卖给他一个人情是非常值得的。

当然他也可以把这两个小坏蛋交给警察，警察很快就会把他们处死。那样有什么好处呢？当局对他不会比现在更好。他们现在掌权的这个地区对他来说早就很安全了，他需要的是篱笆墙另一侧的朋友。出卖这两个年轻人只能使他在农民中树敌，并与这两家人结仇。院长还不至于愚蠢到这种地步，认为他这件法衣能保护他免受必然会随之而来的仇杀。此外，他也看透了皮肖塔，这个年轻人还要走很远才能踏上通往地狱之路。不，决不能对西西里农民的仇恨掉以轻心。他们是真正的基督教徒，永远不会亵渎圣母玛利亚的雕像，可是如果为了复仇，他们会用短筒猎枪打死违反“缄默规则”的教皇。任何人都必须遵守这种保持缄默的古老规则。在这片土地上有许许多多耶稣像，但是谁也不相信打不还手，“宽恕”是懦夫的借口，西西里农民不知道什么叫怜悯。

有一点院长是确信无疑的，皮肖塔永远不会背叛他。在一次走私过程中，院长安排人把皮肖塔抓起来进行审问。审讯者是巴勒莫警察局的，不是宪兵那些笨蛋。无论审讯人员暗示或是单刀直入发问都没有能让皮肖塔开口，他始终缄口不言。审讯者把他放了，告诉院长他是一个可以信赖的年轻人，可以把重要的事情交给他去做。打那以后，院长对阿斯帕努·皮肖塔刮目相看，他还经常为他的灵魂祈祷。

院长用两个手指捏着他那干瘪得只剩下皮包骨的嘴吹了声口哨。几个修士匆忙跑过来，院长让他们把吉里安诺抬到修道院里一个比较偏远的厢房里。那是院长的特别住处，战争期间他曾经把一些从意大利军队逃跑的富农的儿子藏在那里。接着他派了个修士到五英里外的圣吉塞皮贾托村去请医生。

皮肖塔坐在床边，抓着图里·吉里安诺的手。图里的伤口已不流血，眼睛也睁开了，但是目光呆滞。皮肖塔眼里噙着泪水，没敢说话。他擦了擦图里冒汗的前额，发现他的皮肤有点发紫。

一个小时后，医生赶到。在赶过来的路上，他看见大批宪兵正在山坡上搜索，所以当他看见自己的朋友、修道院院长把一个受伤的人藏在这里，他丝毫没有感到意外。这不关他的事；警察和政府的事管它干什么呢？修道院长是西西里人，他需要帮助。院长经常在星期天给他送一篮子鸡蛋，圣诞节前还给他送过一桶酒，复活节前又给他送去一只羊羔。

医生对吉里安诺进行检查，并为他包扎了伤口。子弹打穿了他的腹部，可能还打坏了部分重要脏器，肝脏肯定受到了创伤。由于大量失血，这个年轻人面如死灰，全身皮肤白里透紫。伤者嘴巴四周出现了一个白圈，医生都知道这是死亡的第一先兆。

他叹了口气后对院长说：“我已经尽力而为。血已经止住，不过他的失血量超过了全身血液总量的三分之一，这种情况通常是非常危险的。要给他保暖，给他喝点牛奶，我给你一点吗啡。”他非常遗憾地看了看躺在那里的吉里安诺那副强壮的身板。

皮肖塔小声问道：“我怎么跟他的父母亲说？他还有救吗？”

医生叹了口气。“你想怎么说就怎么说吧。他受的是致命伤。小伙子看上去身体很强壮，所以他也许能多活几天，但是最好不要抱什么希望。”他看见皮肖塔极度绝望的眼神和院长如释重负的表情，讥诮道，“当然，在这块神圣的地方，总是有出现奇迹的可能。”

院长和医生走了出去。皮肖塔俯身去擦他朋友额头上的汗，惊讶地发现吉里安诺眼神中的一丝嘲弄，他暗棕色的眼睛有一道银边。皮肖塔的身体又向下俯了些。图里·吉里安诺在小声说话，说得非常吃力。

“告诉我母亲，我会回家的。”图里说。接着他做了一件皮肖塔今生永远不会忘记的事。他突然伸出双手抓住皮肖塔的头发。这双手非常有力；垂死的人双手绝对不会这样有力。他把皮肖塔的头向下压了压，“听我的话。”吉里安诺说。

赫克特·阿多尼斯接到吉里安诺父母给他打的电话，第二天上午他就到了蒙特莱普雷。不过他很少住在自己的房子里。年轻时他就讨厌这个出生地，尤其排斥狂欢节。那样的装饰使他感到沮丧，那些缤纷绚丽的装点似乎是掩饰小镇贫困的恶作剧。在狂欢节期间，他总是要忍受一些侮辱——醉酒的人讥笑他的身高，女人对他投去鄙夷的微笑。

他比所有人都懂得多也无济于事。他们非常傲气，每家的房子都漆得跟他们父辈的一样，可是他们不知道房子的色彩暴露了他们的血统。他们不仅从自己的祖先那里继承了血缘，也继承了房子的色彩。若干个世纪前，诺曼人把房子漆成白色，希腊人总是使用蓝色，阿拉伯人用各种粉色和红色，犹太人使用黄色。现在他们都认为自己是意大利人或西西里人。一千年来，血缘已经混杂了，已经不能根据他的相貌来判断房主人的种族，如果你对一幢黄色房子的主人说他们祖先是犹太人，你的肚子可能就要挨上一刀。

阿斯帕努·皮肖塔家的房子是白色的，可是他看上去却像阿拉伯人。吉里安诺家房子的主色调是希腊蓝，从相貌上看，图里·吉里安诺是典型的希腊人，可是他却具有诺曼人那样强健的大骨架身材。显而易见，各种血统已经混杂，形成了具有某种奇怪而危险特征的西西里人，这也是促使阿多尼斯今天到蒙特莱普雷来的原因。

贝拉大街的每一个角落都有两个表情严肃的宪兵，他们手持步枪和冲锋手枪，处于戒备状态。狂欢节的第二天已经开始，可是很奇怪，小镇的这一片地方却几乎没有人来，街上也没有小孩玩耍。赫克特·阿多尼斯把车停在吉里安诺家房前的便道上。两个宪兵以怀疑的目光看着他，等他走出汽车，看见他那么矮小，两人不觉哑然失笑。

皮肖塔打开门把阿多尼斯领进去。吉里安诺的母亲和父亲在厨房里等着，桌上的早餐是冷香肠、面包和咖啡。玛丽亚·隆巴尔多比较平静，因为她很疼爱的阿斯帕努安慰她说她儿子会康复的。与其说她很害怕，倒不如说她很生气。吉里安诺的父亲并没有显露出悲伤，而是显得很骄傲，因为他儿子证明自己是个男子汉——他还活着，而他的敌人却死了。

皮肖塔讲了事情的来龙去脉，试图安慰他们。他避重就轻地提了一下吉里安诺的伤势，至于他怎么勇敢地把吉里安诺背进山下的修道院，他没有多说。但是阿多尼斯知道，带着一个受伤的人在崎岖山路上行走三英里，对于身材瘦小的皮肖塔来说会有多么艰难。同时他还觉得皮肖塔对于吉里安诺的伤势说得轻描淡写。他感到情况不妙。

“宪兵怎么会知道这么多情况，都找到这儿来了？”他问道。皮肖塔把吉里安诺交出自己身份证件的事告诉了他。

吉里安诺的母亲哭着说：“图里为什么不让他们把奶酪拿走？他为什么要动手呢？”

吉里安诺的父亲厉声对妻子说：“你想让他干什么？告发那个可怜的农民？那样是给家族的荣誉抹黑。”

赫克特·阿多尼斯对两个人的话感到很惊讶。他知道吉里安诺的母亲比他父亲还要强壮、暴躁，但是她开口就示弱，他父亲反而异常强硬。而皮肖塔，也就是阿斯帕努这个小伙子——谁能想到他如此勇敢地拯救自己的同伴，把他送到安全的地方，现在还冷静地对吉里安诺的父母隐瞒他们儿子的伤势。

吉里安诺的父亲说：“要是他没有把身份证交出去就好了。我们的朋友们都会作证，说他就在小镇的街上。”

吉里安诺的母亲说：“不管怎么说，他们都会逮捕他。”说着她就哭起来，“现在他只能躲在深山老林里了。”

赫克特·阿多尼斯说：“我们一定不能让院长把他交给警察。”

皮肖塔不耐烦地说：“他不敢。他知道即使穿着修士的法袍，我也会把他吊死。”

阿多尼斯审视着皮肖塔，这个年轻人有不怕死的劲头。阿多尼斯知道伤害一个年轻人的自尊是不明智的。警察永远不能理解的是，老人历尽生活的磨难，即使受到侮辱，也不会去计较另一个人的非难，可是一个年轻人却无法承受这样的侮辱。

他们是在向赫克特·阿多尼斯求助，况且他以前就帮助过他们的儿子。阿多尼斯说：“如果警方知道他在那里，修道院院长就没有办法了。在有些事情上，他也不是没有受到过怀疑。我想如果你们同意，最好还是请我的朋友克罗切·马洛先生出面向院长求情。”

他们非常惊讶地发现阿多尼斯认识唐·克罗切，不过皮肖塔却对他报以会心的微笑。阿多尼斯不客气地对他说：“你在这里干什么？他们会认出你并把你抓起来的。他们已经掌握了你的相貌特征。”

皮肖塔鄙弃地说：“那两个家伙吓得屁滚尿流，连自己的亲妈都认不出来了。有十几个人会为我作证，证明我昨天就在蒙特莱普雷。”

赫克特·阿多尼斯摆出一副咄咄逼人的职业姿态。他对吉里安诺的父母说：“你们不能去看儿子，也不能把他在什么地方告诉任何人，包括你们最要好的朋友。到处都有警方的线人和密探。阿斯帕努只能在晚上去看图里。一旦他能走动，我就把他安排到另一个镇上去住，等这阵风头过去之后再说。还有，要有点钱，事情就好打点，图里就能回家。不要为他担心，玛丽亚，要保重自己的身体。还有你，阿斯帕努，一有什么情况就告诉我。”

他拥抱了吉里安诺的母亲和父亲。他临走的时候，玛丽亚·隆巴尔多还在哭。

他还有许多事情要做——最重要的是给唐·克罗切传个话，以确保图里的藏身之处万无一失。谢天谢地，罗马的政府没有悬赏提供杀害警察线索的人，否则修道院院长就会像出手宗教文物那样尽快把他出卖的。

图里·吉里安诺一动不动地躺在床上，他听见医生亲口宣布他受的是致命伤，但是他相信自己是不会死的。他觉得自己的身体仿佛悬在空中，他既感不到疼痛，也感不到恐惧。他是绝对不会死的，他并不知道这是大量失血引起的欣快症。

白天，有个修士照顾他，喂他喝牛奶。晚上，院长陪医生来看他。皮肖塔夜里来，握着他的手，陪伴他度过难熬的漫漫长夜。两个星期之后，医生宣布出现了奇迹。

图里·吉里安诺的坚强意志让伤口愈合，补回了失去的血液，被钢铁子弹打穿的内脏也恢复好了。神志模糊的时候，他梦想着未来的辉煌，他感觉到一种新的自由：从现在起他可以不再为自己所做的任何事情负责。社会的法律和严格的西西里家规再也无法约束他了，他可以为所欲为，血淋淋的伤口使他成了一个无罪的人。这一切都源自那个愚蠢的宪兵，他竟然为了一块奶酪就向他开枪。

在养伤的这几个星期，他一遍遍地回想着过去的日子：他和同村的人聚集在小镇广场上，等着被挑选到大庄园里去打一天零工，他们所得的报酬连肚子都填不饱，而那有权力的人总是一副“爱干不干”的鄙视神情。不公正的粮食分配使辛苦了一年的人依然处于贫困之中。穷人受到专横的法律惩罚，而富人则可以逍遥法外。

他发誓伤愈之后一定要伸张正义。他将不再是一个听天由命的软弱青年。他将从体力上和思想上武装自己。有一件事他是可以肯定的：在这个世界上，他决不会再示弱，不会像他面对圭多·昆塔纳或者向他开枪的警察时那样了。过去那个图里·吉里安诺已经不复存在。

过了一个月，医生建议他再休养四个星期，增加一些锻炼，所以吉里安诺穿上修士的衣服在修道院内散步。院长开始对这个年轻人产生了兴趣，经常陪他一起散步，讲他年轻时到遥远的地方旅行的故事。赫克特·阿多尼斯给院长送来一笔钱，感谢他为穷人祈祷；唐·克罗切对院长说，他对这个年轻人很感兴趣，于是院长对吉里安诺就更加另眼相看了。

吉里安诺亲眼目睹了这些修士的生活，感到非常惊讶。在一个民众几乎食不果腹的地方，出卖苦力一天只能挣到五十分钱，而圣弗朗西斯修道院的修士却生活得像王公贵族。这座修道院实际就是一座富庶的大庄园。

他们拥有一座柠檬园，粗壮的橄榄树几乎和耶稣同龄，他们有小竹园，此外还有一家肉铺，屠宰的牲畜都是他们自己饲养的羊和小猪。小鸡和火鸡就一群一群地散养在院子里。修士们每天吃面的时候都要吃肉，还要喝酒。酒是他们自酿的，就放在巨大的地窖里。他们的烟瘾很大，抽的烟都是用酒从黑市上换来的。

不过他们干活都很卖力。白天干活时，他们都光着脚，把长袍掖起来露出膝盖，额头上汗水直淌。为了防晒，他们的光头上戴着奇形怪状的美国软边帽，有黑色的，也有棕色的。这些帽子是院长用一桶葡萄酒从某个军政府采购官员那里换来的。修士们戴帽子的方式也五花八门，有些人像街头流氓那样把帽子的软边放下，有些人把软边竖上去形成一道槽，把香烟插在里面。后来院长开始讨厌这些帽子，于是除了在地里干活之外，其他时间就不准他们戴了。

在第二个月里，吉里安诺也像个修士一样了。院长感到惊讶的是，他在地里干活很卖力，帮助其他修士把沉重的、装着水果和橄榄的篮子扛进棚子里。吉里安诺的体力不断恢复，他也很喜欢干活，喜欢显示自己的力气。他们把他的篮子装得满满的，他连膝盖也不弯一下。院长为他感到自豪，告诉他在修道院待多久都可以，还说他是上帝创造的真正的男人。

这四个星期，图里·吉里安诺过得很开心。毕竟他已经从奄奄一息中恢复过来，他正在自己的头脑中编织美梦和奇迹。他很喜欢这个老院长，因为院长对他绝对信任，还把修道院的许多秘密告诉了他。这个老头儿还吹嘘说，修道院的所有产品都直接拿到黑市上去卖，而不是上交给国库。但是酒除外，酒是留着给修士们自己喝的。夜晚在修道院里有很多人赌博，还有不少人酗酒，甚至女人也被偷偷地带进来，但是院长对这一切都睁一只眼闭一只眼。“现在是困难时期，”他对吉里安诺说，“承诺的天堂遥不可及，人们现在必须有点乐趣。上帝会宽恕他们的。”

一个雨天的下午，院长带吉里安诺参观修道院一边的仓库，那里面有大量的圣人遗物，是一些技术娴熟的老修士制作的。像许多店主一样，院长也抱怨时运艰难。“战前，我们的生意很好，”他叹了口气，“这个仓库里的库存从不会超过一半。看看我们这里有什么神圣的宝贝吧，鱼骨是出自耶稣变出的那些鱼，权杖是摩西前往迦南途中使用过的。”他停下来，满意地看着吉里安诺脸上惊讶的表情，接着他那张瘦削的脸皱了起来，邪恶地露齿一笑。他用脚踢了踢一堆木棍，几近兴奋地说，“这个东西曾经卖得很好，是我们的主蒙难的十字架，几百个呢。这个箱子里装的是你所知道的所有圣人的遗骨碎片。在西西里，每家每户都有圣人遗骨碎片。在一个特别的储藏室里，我们有十三条圣安德鲁的手臂，三个施洗者约翰的头，七领圣女贞德穿过的盔甲。到了冬天，我们的修士就去远方推销这些东西。”

图里·吉里安诺哈哈大笑起来，院长看着他微微一笑。不过吉里安诺心里想的是：穷人总是上当受骗，甚至被那些指引他们通往救赎之路的人欺骗。这也是应当谨记的一个重要事实。

院长还给他看了一个大澡盆，里面是巴勒莫的红衣主教赐予的大纪念章，三十块耶稣蒙难后使用的裹尸布，还有两尊黑色圣母玛利亚雕像。听到这里，图里·吉里安诺的笑声突然停住了。他告诉院长他母亲有一尊黑色圣母玛利亚雕像，那是她从小姑娘的时候就一直珍藏的宝贝，是传家宝。那会不会也是一件赝品呢？院长慈祥地拍拍他的肩膀，告诉他一百多年来他们的修道院一直在用上好的橄榄木进行复制，即使复制品也是有价值的，因为毕竟复制的数量有限。

院长觉得，把神职人员这些小罪过悄悄告诉一个犯了杀人罪的人不会有什么坏处。不过，他对吉里安诺不表态的沉默感到不安，于是采取守势说：“不要忘了，我们这些献身上帝的奴仆也必须生活在这个世俗世界中，这个世界上的俗人并不相信要等待上天堂后的回报。我们也都有家庭需要救济和保护。我们的许多修士都很穷，出身很贫寒，而且我们知道他们也是普通百姓。在这样的艰难时期，我们不能让自己的兄弟姐妹和亲人去忍饥挨饿。神圣的教会也需要我们的帮助，它必须捍卫自己免受强敌伤害。共产党人和社会党人是被误导的自由主义者，必须和他们斗争，这也是需要钱的。虔诚的信众对教会来说是莫大的安慰。信众需要我们的圣物，这不仅满足了他们自己心灵上的需要，也给我们提供了打败那些异教徒所需要的经费。假如我们不向他们提供这些东西，他们就会浪费钱去赌博、酗酒、嫖妓。你说是不是？”

吉里安诺点点头，然后微微一笑，他被这个伪善的人弄得一头雾水。院长看见他的微笑后颇感恼火，他原本以为这个杀人犯会礼貌地回应，因为他为他提供了庇护，把他从死亡的边缘拉了回来。即使出于感恩，他也应该真心作出礼貌的反应。这个走私犯、杀人犯、乡巴佬、公子哥儿图里·吉里安诺应当表现出更多的理解，更像一个基督教徒才是。院长不客气地说：“不要忘了，我们真正的信仰在于我们相信奇迹会发生。”

“是啊，”吉里安诺说，“我真心诚意地认为，你们的责任就是帮助我们发现奇迹。”他说这句话时毫无恶意，而且说得很风趣，是真的想使他的恩人高兴。而且他也只能这样说才不至于笑出声来。

院长高兴起来，慈爱随之回归。这小伙子不错，在过去几个月里，他很喜欢他的陪伴，他心里感到宽慰，因为图里欠他很大的人情，他决不会不知感激。他早就表现出高尚的心灵，而且每天都用语言和行动表明他对院长的尊重和感激。他不像歹徒那样心狠手辣。如今的西西里，穷人、告密者、强盗…各类罪人比比皆是，这个小伙子会怎么样呢？院长思忖：一个人只要杀过人，碰上同样的情况就会再次杀人。院长认为，唐·克罗切应当点化图里·吉里安诺走上正确的人生道路。

有一天，吉里安诺躺在床上休息的时候，院长带来一位不速之客。院长介绍说这是他的好朋友本杰明诺·马洛神父，说完就离开了。

本杰明诺神父非常关心地说：“年轻人，我希望你的伤已经痊愈。院长大人告诉我这真是一个奇迹。”

吉里安诺彬彬有礼地说：“上帝的慈悲。”本杰明诺神父虔诚地低下头，好像受益者就是他自己似的。

吉里安诺仔细打量着他。这个牧师从不下地干活。他的法袍连边都特别干净，他的脸虚胖发白，他的手细嫩柔软。不过他看起来倒是慈眉善目的，像耶稣一样与世无争的表情，充满基督徒的恭谦。

本杰明诺神父的声音也是那样的温柔和蔼。他说道：“我的孩子，我愿意听你的忏悔，并施你圣餐。你忏悔赎罪之后，就能以纯洁的心灵走进世界。”

图里·吉里安诺心里在揣摩这个牧师，这个人具有令人崇敬的权力。“原谅我，神父，”他说，“我现在还没有做好忏悔的准备。如果我这时候进行忏悔，那将不是出自内心的。感谢你为我祈福。”

神父点点头说：“是啊，那将使你罪上加罪。不过我还想提请你做另外一件事，也许它在这个世界上比较切实可行。我的兄长唐·克罗切让我问问，你是否愿意到维拉巴去，到他那里去避避风头。你会得到较高的报酬，当然了，你也知道，只要你得到他的保护，当局绝对不敢再伤害你。”

吉里安诺非常吃惊，他所干的事情已经传到了唐·克罗切那里。他知道自己必须小心了。他痛恨黑手党，不愿意和他们纠缠不清。

“这真是荣幸之至啊，”他说道，“我感谢你和你的兄长，但是我必须和家里人商量商量，我必须顺从父母的意愿，所以暂时恕我不能领你的情。”

他看到牧师一脸惊讶，在西西里有谁会拒绝接受唐·克罗切的保护？于是他又补充了一句：“也许过几个星期，我会有不同的想法，那时候我就到维拉巴去找你们。”

本杰明诺神父回过神来，他举起双手对主表示感谢。“上帝保佑你，我的孩子，”他说道，“家兄的大门永远为你敞开。”他在胸前画了个十字，随后就辞别了。

图里·吉里安诺知道现在他该离开了。那天晚上阿斯帕努·皮肖塔来看他，吉里安诺告诉他要做哪些准备工作，好让他回到外面的世界中去。他发现自己像变了个人似的，他的朋友也发现了。皮肖塔听到他的指令后二话没说，但他知道这将使他自己的生活也发生深刻的变化。最后吉里安诺告诉他：“阿斯帕努，你可以和我在一起，你也可以和你的家人待在一起。你觉得该怎么做就怎么做。”

皮肖塔微笑着说：“你觉得我会让你一个人独享那些乐趣和荣耀吗？让你在大山里玩耍，而我却赶着毛驴去干活，或者去摘橄榄？那我们还有什么友谊可言？我们从小就在一起玩耍，一起干活，我能让你一个人在大山里生活吗？只有等你自由地回到蒙特莱普雷，我才能回去，所以不要再说傻话了。我四天之后来接你，我需要一点时间完成你让我做的事。”

在随后的四天里，皮肖塔忙得不可开交。他找到了那个骑马的走私犯，就是他主动提出追捕受伤的吉里安诺。这人姓马尔库齐，是个远近闻名的恶棍，在唐·克罗切和圭多·昆塔纳的庇护下进行大规模走私活动。他的叔叔马尔库齐是一个黑手党头目。

皮肖塔发现马尔库齐经常从蒙特莱普雷到海堡去。皮肖塔认识给马尔库齐家喂养骡子的那个农民，当他发现骡子不在地里，而被送到靠近小镇的一个谷仓的时候，他打赌马尔库齐第二天又要跑一趟了。黎明时分，皮肖塔就来到马尔库齐的必经之路上蹲守。他带了一支短筒猎枪。这是许多西西里家庭的必备之物。这种杀伤力很强的散弹枪在西西里很普通，经常被用来搞暗杀。墨索里尼清除黑手党的时候，曾下令所有石头墙的高度都不得超过三英尺，以免搞暗杀的人利用石墙进行伏击。

皮肖塔决定干掉马尔库齐，不仅因为这个搞走私的家伙想主动帮助警察杀死受伤的吉里安诺，而且因为他还以此为荣在他的朋友面前炫耀。干掉这个家伙对于其他可能背叛吉里安诺的人也是一个警告。此外他知道马尔库齐肯定会携带武器，而那些武器也正是他所需要的。

皮肖塔没有等太长的时间。马尔库齐带着轻装上阵的骡子去海堡的黑市运货。他骑在领头的骡子身上，沿着一条山间小路走下来。他有点麻痹大意了，不是把步枪端在手里，而是把它挎在了肩上。他看见皮肖塔站在小路上挡住他的去路时，并没有感到惊讶。他的眼前不过是个又矮又瘦的小青年，留着一撮时髦的小胡子，不过使他感到恼火的是对方那副笑容。等皮肖塔从上衣里面抽出短筒猎枪的时候，马尔库齐才如梦方醒。

他恶声恶气地说：“你弄错方向了吧？我的货还没有去运呢。这些骡子是受友中友保护的。放聪明一点，另外找个主儿吧。”

皮肖塔轻声说：“我只想要你的命。”他冷酷地笑了笑，“几个月前你想在警察面前当英雄，不记得了吗？”

马尔库齐想起来了。他看似不经意地把骡子掉转到一侧，其实是不让皮肖塔看见他的手。他迅速把手滑到腰带位置拔出手枪，同时猛拉缰绳转身准备射击，可是随着短筒猎枪的枪声，他从骡鞍上应声倒下，摔在地上。他最后看见的是皮肖塔的微笑。

皮肖塔感到一阵残忍的满足感。他俯身站在马尔库齐的尸体旁，对着他的脑袋补了一枪。他把死者手上的手枪拿过来，把他身上背的步枪取下，然后掏出他上衣口袋里的步枪子弹放进自己的口袋。接着他迅速开枪把四只骡子逐一打死，以警告那些可能向吉里安诺的敌人提供帮助的人，哪怕是间接的帮助。他站在小路上，双臂抱着短筒猎枪，肩上挎着缴获的步枪，腰里别着那支手枪。他没有丝毫恻隐之心，他为自己的凶残感到高兴。虽然他热爱自己的朋友图里，但是他们在许多方面都表现得格格不入。虽然他承认图里的领导地位，但是他总觉得自己应当表现出同样的勇敢和智慧，从而证明自己无愧于他们之间的友谊。现在，他也完成了成人礼，走出了社会的怪圈，和图里一起站到了这个怪圈之外。他的行动把自己和图里永远捆绑在了一起。

两天之后，就在晚饭前，吉里安诺已经做好了离开修道院的准备。他和聚集在餐厅里的修士们拥抱，感谢他们的善意，修士们也都非常舍不得他走。他从来没有参加过他们的宗教仪式，没有为自己的杀人行为忏悔或后悔过，不过有些修士在未成年之前也犯有类似的罪行，所以不会轻易批评别人。

院长把吉里安诺送到修道院大门口时，皮肖塔已在那里等着。院长赠送了一件纪念品给吉里安诺作为离别留念。那是一尊黑圣母玛利亚雕像，是吉里安诺母亲玛丽亚·隆巴尔多那尊雕像的复制品。吉里安诺把雕像放进皮肖塔带来的一只美国生产的绿色帆布包里。

皮肖塔不屑地看着院长和吉里安诺道别，他知道院长是个走私犯，是黑手党的秘密成员，也是奴役手下那些可怜修士的监工。皮肖塔无法理解院长此刻的离别之情，他想不到吉里安诺的人格力量不但赢得了他的爱慕、友情和尊重，也征服了像院长这样德高望重的人。

院长的情感是出自真心，也包含着私心。他知道这个年轻人会成为西西里岛一个不可小觑的人物，他觉得这就像看见有圣缘的人一样。图里·吉里安诺的感激是发自内心的。院长不仅救了他的命，而且教了他许多东西，与他愉快地相处，院长甚至把自己的藏书馆给他使用。吉里安诺特别喜欢院长的诡诈，这是生活中一种重要的平衡，有好有坏，但是坏事不那么明显，这种平衡推动着生活的发展。

院长和图里·吉里安诺相互拥抱。图里说：“你对我恩重如山。今后无论你需要什么帮助，尽管告诉我。只要你开口，我一定照办。”

院长拍拍他的肩膀。“基督教是施恩不图报的，”他说，“回到上帝指引的路上来吧，我的孩子，要回报他的恩德。”不过这已经是他的口头禅了。他深知年轻人的无知，图里会不顾一切地满足他的要求的。他不会忘记吉里安诺的承诺。

吉里安诺把那只帆布包背在自己的肩上，没有让皮肖塔帮忙。他们并肩走出修道院的大门，再也没有回头看一眼。




第六章



在接近德奥拉山山顶一块突出的峭壁边缘，吉里安诺和皮肖塔俯瞰着山下的蒙特莱普雷。小镇在他们下方几英里的地方，随着夜幕降临，家家户户的房子里都露出了灯光。吉里安诺甚至觉得他能听见小镇广场上大喇叭里播放的音乐。晚饭之前，喇叭里总是向在街上溜达的人转播罗马电台的小夜曲。

但是在大山里，空间是具有欺骗性的。从山上走下去到镇里需要两个小时，从山下走上来却需要四个小时。吉里安诺和皮肖塔从小就在这里玩耍，他们对山上的每一块岩石、每一个洞穴和每一条隧道都了如指掌。比安卡洞就在这块悬崖上，那是他们最喜欢去的地方，里面的空间比蒙特莱普雷任何一幢房子都大。

图里·吉里安诺心想，阿斯帕努出色地执行了他的命令，在山洞里存放了睡袋、平底锅、几箱弹药，还有几袋食品和面包。有一个木箱子里放的是手电筒、提灯和刀子，还有几桶煤油。他笑起来。“阿斯帕努，我们可以在这里长住了。”

“先暂时待在这里，”阿斯帕努说，“宪兵如果要找你，第一个来的就是这个地方。”

“那些胆小鬼只敢白天来，”图里回答说，“夜里我们是安全的。”

群山已笼罩在黑暗之中，可是夜空却星光闪烁，所以他们能够清楚地看见对方。皮肖塔打开那只帆布包，从包里取出武器和衣服。图里·吉里安诺开始一步一步、举行仪式般地武装自己，他脱下修士长袍，穿上鼹鼠皮做的裤子，然后穿上一件有许多口袋的大羊皮上衣。他在腰带上别了两把手枪，然后把一支冲锋手枪插在上衣里面，这样比较隐蔽，而且可以随时取用。他把一条子弹带系在腰上扣好，又往上衣口袋里放了几梭子子弹。他接过皮肖塔递给他的刀，把它放在刚刚穿上的军用皮靴里，然后将一把微型手枪塞进羊皮上衣翻领下面绳编的枪套里。他把所有的枪支和弹药都仔细检查了一遍。

那支步枪他就公然斜挎在肩上。在终于装束齐备之后，他对皮肖塔微微一笑。皮肖塔仅背着一把短筒猎枪，他把小刀插在背后的刀鞘里。“我觉得自己像没穿衣服一样，”皮肖塔说，“你身上带那么多钢铁玩意儿还能走路吗？你要是摔倒了，我可扶不动你。”

吉里安诺依然在微笑，就像一个孩子相信自己的诡计得逞之后的窃笑。武器和弹药的重量压得他身上那个大伤疤隐隐作痛，但是他需要这样的疼痛，因为这使他感到一种赦罪的解脱。“我做好了两手准备，不是与家人见上一面，就是与敌人狭路相逢。”他对皮肖塔说。两个年轻人踏上从德奥拉山山顶通向蒙特莱普雷那条蜿蜒而漫长的小路。

他们在缀满繁星的天幕下行走，身上的装备足以抵抗死亡和敌人，图里闻到远处果园里飘来的柠檬清香以及野花的扑鼻香气，感到一种从未有过的静谧。面对不期而遇的仇敌，他再也不会那样无可奈何，再也不必质疑自己的勇气。他以坚强意志战胜死神，让受重伤的身体得以康复，他相信自己的身体一定能反复经受这样的磨难。他相信等待他的是一番宏图伟业，像神奇的中世纪英雄那样，在取得了辉煌的胜利之后，才会走向漫长的人生尽头。

他永远不会离开这些大山和橄榄树，也不会离开西西里。对于自己未来的荣誉，虽然他只有一个模糊的想法，但却从来没有怀疑过。他将不再是一个贫穷的农家少年，不再害怕宪兵、法官以及日益腐朽的法律。

此刻他们已经走出大山，踏上了通往蒙特莱普雷的道路。他们路过一个神龛，神龛中的圣母玛利亚手抱孩子，身上那件蓝色石膏长袍就像月光下闪烁的海面。空气中弥漫着果园散发的香甜味，使吉里安诺如痴如醉。他看见皮肖塔弯腰摘了一个在夜晚的空气中发出甜味的仙人果。他由衷地热爱这个救过他性命的朋友，这种感情植根于他们共同度过的童年。他想与他分享自己的神奇力量。他们绝对不会无声无息地死在西西里的一个山坡上，他们的命运不会如此。吉里安诺兴奋地大喊起来：“阿斯帕努，阿斯帕努，我相信，我相信。”接着便从最后一截山坡跑下去，从耶稣和其他死难圣贤的神龛前跑过去，离开了幽灵般的白色山岩。皮肖塔在他身边奔跑，并发出阵阵笑声。他们一起跑上通向蒙特莱普雷那条洒满月光的道路。

山路尽头是一片牧场，百米开外就是贝拉大街上那些房子的后墙。在这些墙后边是每家每户种植西红柿的菜园，有的园子里还有一棵橄榄树或者柠檬树。吉里安诺家园子的篱笆没有上锁，两个年轻人悄悄溜进去后，发现吉里安诺的母亲正在等他们。她跑向吉里安诺张开的双臂，泪水像断线的珠子直往下掉。她热烈地亲吻儿子并小声说：“我的心肝，我的儿子。”图里发现自己站在月光下，有生以来第一次没有回应母亲的爱。

这时已近午夜，月光依然皎洁。他们匆匆走进屋内，以免被监视的人看见。窗户上的百叶窗帘是放下的，吉里安诺和皮肖塔两家的亲戚都分布在各条街上望风，只要发现巡逻警察就会随时通报。屋子里，吉里安诺的朋友和家人等着为他庆贺。他们摆了一桌可以与复活节大餐媲美的酒席。今晚他们与他相聚，今后他就要生活在大山里了。

吉里安诺的父亲与儿子拥抱，并用手拍拍他的后背表示赞赏。在场的有他的两个姐姐，还有赫克特·阿多尼斯，此外还有一个叫拉韦内拉的邻家妇女，是个约摸三十五岁的寡妇。她丈夫叫坎德列里亚，是个赫赫有名的土匪，一年前因被人出卖，遭到警察伏击。她成了吉里安诺母亲的挚友。但是看见她出现在聚会中，吉里安诺颇为惊讶，只有他母亲才会邀请她。一时之下，他弄不清是为什么。

吃饭时，他们频频举杯，为吉里安诺接风，好像他刚从国外度长假回来。不过他父亲想看看他的伤口。吉里安诺把衬衣从裤子里拉出，露出了一块肉红色的大伤疤，伤口四周的组织依然呈现出枪伤造成的青紫。他母亲伤心得哭起来。吉里安诺微笑着对她说：“难道你愿意看到我蹲大牢，留下受杖刑的疤痕？”

吉里安诺很熟悉眼前这个场面，觉得它就像他儿时经历的最高兴的日子一样，但他觉得自己与他们之间已然有了很大的距离。桌上都是他喜欢吃的，有墨鱼、番茄酱汁粗通心面、烤羊羔、一大碗橄榄果、初榨纯橄榄油调制的红绿色拉、竹篓瓶装酒，总之，西西里产的好东西应有尽有。吉里安诺的父母亲讲述了他们在美国生活的那段童话般的经历。赫克特·阿多尼斯则大谈西西里历史上的辉煌：加里波第2和红衫军，西西里晚祈祷事件3。历史上，最早压迫西西里人的是罗马人，随后是摩尔人、诺曼人、法国人、德国人、西班牙人。西西里的历史充满了辛酸！它从来就没有自由，劳动力被贱卖，流血冲突是家常便饭。

所以现在没有一个西西里人相信政府、法律和社会的内在秩序，因为这些都是用来奴役他们的。这些年来，吉里安诺一直在听这样的故事，把它们深深地印在了脑子里。然而今天他才意识到自己可以改变这种状况。

他注视着边喝咖啡边抽烟的阿斯帕努。即使在这种欢聚时刻，阿斯帕努的嘴角也总是挂着讥讽的微笑。吉里安诺知道他在想什么，也知道他以后会说什么：你只要愚蠢一点，被警察开枪打伤，然后你就杀人，触犯法律，你的亲人就会表现出对你的爱，把你当成天上来的圣人。不过，他觉得阿斯帕努是他唯一的贴心人。

还有那个叫拉韦内拉的女人。他母亲请她来干什么？她又为什么要来呢？他看出她那张轮廓分明的漂亮脸庞，乌黑的眼眉，暗红的嘴唇，不过在这间烟雾缭绕的房子里，她的双唇显得有些发紫。她身上是西西里寡妇常穿的宽松黑长袍，所以看不出她的体态。

图里·吉里安诺不得不把在四岔路口发生的枪击事件一五一十地告诉他们。他父亲此时已有几分醉意，听到警察被打死的时候，大声吼叫着表示赞赏。他母亲则一言不发。他父亲说那个农民来找他来要驴子，他对那个农民说：“得了吧，你失去的不过是驴子，我失去的可是儿子啊。”

阿斯帕努说：“是驴找驴呀。”

大家都笑了。吉里安诺的父亲继续说道：“这个农民听说一个警察被打死了，非常害怕，也不讨要驴子了，因为他害怕受到杖刑。”

图里说：“他会得到赔偿的。”

最后，赫克特·阿多尼斯大致讲了帮助图里的计划。吉里安诺的父母要抵押土地，筹措资金赔偿死者家属。阿多尼斯本人将捐赠一笔钱，但是这一切要等到对方怒气平息之后，让唐·克罗切向政府官员和死者家属施压。这毕竟可以是个偶然事故，双方都没有真正的恶意，只要死者家属和政府一些要员合作，就可能上演一出闹剧。唯一不利的就是杀人现场的那张身份证。但是一年之后，唐·克罗切就能使它从被告的档案中消失。更重要的是，图里·吉里安诺这一年不能出事。他必须隐身匿迹于大山之中。

图里·吉里安诺耐心地听着每一个人的意见，时而微笑，时而点头，丝毫没有表露他心中的不悦。他们认为他还是两个月前狂欢节时的图里。他脱下羊皮上衣，取下身上携带的武器，把枪放到桌子下面，堆在自己的脚旁边。但是这并没有引起他们多大的注意，那块难看的大伤疤也没有起到什么作用。他们压根儿没有想到，身体的创伤会使一个人的思想发生如此巨大的变化，图里已经不再是他们所熟悉的那个年轻人了。

在这个房子里，他眼下是安全的。此刻那些可以信赖的朋友们正在街上望风，监视宪兵的营房，随时准备给他们通风报信。这是一幢几百年前用石头建造的房子，窗户孔有一英尺深，上面有厚实的木制活动挡板，还上了锁。木门非常结实，还用铁条进行了加固。房子里一点亮光也透不出去。即使敌人突然来袭，也不可能很快冲进来。不过图里·吉里安诺还是觉得自己处境很危险。这些可亲的人想让他回到以前的生活，劝他成为一个农民，放下自己的武器，不要反抗自己的同胞，把束手无策的他交给法律。此刻，他必须狠心对待他爱的人。以前这个年轻人的梦想一直是获得爱而不是力量。可是这一切都发生了变化，现在他清楚地认识到他要先变得强大起来。

他彬彬有礼地对赫克特·阿多尼斯以及其他人说：“亲爱的教父，我知道你说这番话是出于对我的关爱。可是我不能让父母为了帮我摆脱困境而失去他们那点可怜的土地。在场的各位也不要过于为我担心。我已经是个大人了，必须为自己的粗心大意付出代价。我打死了一个宪兵，但我不想让任何人替我负担赔偿金。不要忘了，我只是私运了一点奶酪他就开了抢。当时我觉得自己反正快死了，那就以牙还牙，否则我是绝对不会向他开枪的。现在这一切都过去了。下一次我肯定不会轻易开枪。”

皮肖塔咧嘴一笑说：“不管怎么说，在大山里更有意思。”

但是吉里安诺的母亲不觉得好笑。大家都看见了她的惊恐神情和充满忧虑的眼睛，她绝望地说：“不要去当土匪，不要去打劫穷人，他们的日子已经够惨的了。不要去当强盗。让拉韦内拉跟你说说她丈夫当年过的是什么日子吧。”

拉韦内拉抬起头，两眼盯着吉里安诺。她那含情脉脉的脸着实使他吃了一惊，好像是在吸引他的注意。她用眼睛大胆地看着他，几乎是在向他发出邀请。先前他只觉得她是个年纪比自己大的女人，现在他感受到她身上的性魅力。

她开口说话的时候，嗓音嘶哑，充满了感情。她说：“我丈夫当年就待在你想去的地方，他过着野兽般的生活。无时无刻不提心吊胆。总是那样。他吃不下饭，无法入睡，任何风吹草动都会使他从床上跳起来。他把枪放在床边，但是就这样也没有用。我们的女儿生病的时候，他偷着去看她，可是他们早就在那里等着了。他们知道他心地善良，担心女儿。他们开枪打死了他，就像打死街上的一条狗。他们弯下身子看着他，还当着我的面哈哈大笑。”

吉里安诺看见皮肖塔咧嘴一笑。那个赫赫有名的土匪坎德列里亚，心地善良？他杀过六个告密的嫌疑人，他打劫富裕的农民，勒索贫苦农民的钱财，整个小镇人心惶惶。可是他的妻子对他的看法却截然不同。

拉韦内拉没有注意到皮肖塔的笑。她继续说道：“我把他埋了，一个星期之后又埋了我女儿。他们说她得的是肺炎，但我知道她是心碎了。我记得清清楚楚，我进山去看他的时候，他总是受冻挨饿，有时候还生病。只要能过一个诚实农民的生活，他什么都愿意放弃。最糟糕的是，他的心肠变得像橄榄核那么硬。他已经失去了人性，但愿他能够安息。所以说，亲爱的图里，不要这么傲气。你遭到不幸，我们愿意帮助你，不要变成我丈夫生前那个样子。”

房间里鸦雀无声。皮肖塔脸上的笑容不见了。吉里安诺的父亲小声说，农场没有了他也高兴，那样他早上还可以睡睡懒觉。赫克特·阿多尼斯双眉紧锁，低头看着桌上的台布。他们谁都没有说话。

一阵急促的叩门暗号打破了沉寂。这是一个望风者发出的信号。皮肖塔走过去和那个人说了几句话，回来时向吉里安诺打了个手势，要他拿起武器。“宪兵的兵营里灯火通明，”他说，“一辆警察的面包车封锁了贝拉大街通向小镇广场的出口。他们已经做好突袭这幢房子的准备。”他停顿了一下，“我们必须马上离开。”

图里·吉里安诺十分冷静地准备离开，大家都目瞪口呆。他母亲扑向他的怀抱，他拥抱她的时候已把羊皮上衣抓在手里。他和其他几个人告别，而且很快就全副武装起来，把上衣穿好，步抢挎在肩上。他从容不迫地站在那里对大家微笑，然后对皮肖塔说：“你可以先留下来，然后到山上去找我，也可以现在就跟我走。”皮肖塔二话不说，径直走到后门口，把门打开。

吉里安诺最后拥抱了母亲一下。母亲情不自禁地在他脸上吻了吻说：“躲起来吧，不要鲁莽行事。让我们来帮助你。”说话间，他已经摆脱了母亲的双臂。

皮肖塔走在前面，穿过田野，来到上山的斜坡处。吉里安诺打了个呼哨，皮肖塔收住脚步，等他赶上来。上山的路清晰可见。望风的人刚才告诉他，说这个方向没有警察巡逻。走四个小时山路，到比安卡洞就安全了。如果宪兵敢在黑暗中追赶他们，那他们也未免太大胆，太愚蠢了。

吉里安诺问道：“阿斯帕努，宪兵的兵营里有多少人？”

“十二个人，”皮肖塔说，“还有那个上士。”

吉里安诺笑起来。“十三是不吉利的数字。他们就这几个人，我们跑什么？”他停下来，说了一声“跟我来”。

他在前面领路，两人折回田野，先向前走了一段，然后再度进入蒙特莱普雷镇。他们横穿贝拉大街进入一条昏暗狭窄的小巷，从比较安全的地方注视着吉里安诺家的房子。他们蹲在阴影处等着。

五分钟后，他们听见一辆吉普车沿贝拉大街开过来的声音。车上挤了六个人，包括那个上士。其中两个人立即钻进小巷去堵后门。上士带领三个人走到前门，使劲敲了敲门。与此同时，一辆带顶棚的小卡车在吉普车后停下，从车上跳下两个宪兵，端着步枪对街面实行警戒。

图里·吉里安诺把一切都看在眼里，觉得很有意思。警察的袭击是基于这样的设想：目标根本不可能实施反击，面临占优势的对手，他们唯一的选择就是避其锋芒。也就是在这时候，图里·吉里安诺确立了一条基本原则，那就是，在受到追捕时，一定要处于能进行反击的位置，不论力量强弱多悬殊，也许差距大了反而更好。

这是吉里安诺的第一次有预谋的行动，他发现如果开枪射击，他很快就能控制局面。当然他不能向在前门的上士和另外三个人开枪，因为子弹可能打进屋子里，打伤在自己家里的人。但是他可以轻而易举地干掉那两个在街上担任警戒的家伙，还有两辆车上的司机。只要他想，就能趁上士和另外三个人进入他家的时候把这几个人干掉。那样，上士他们就不敢出来，他和皮肖塔就可以从容地穿过那片田野。至于那几个用面包车封锁大街出口的警察，他们是远水救不了近火。况且不接到命令，他们也不会擅自来到街上。

不过此刻他还不想开枪，这只是他的一次设想，他特别想看一看上士是如何动作的，因为这个人是他未来的主要对手。

这时候，吉里安诺的父亲打开了前门，上士粗暴地抓住老人的手臂，把他拽到门外的街道上，大声命令他在那儿等着。

在意大利宪兵中，上士是宪兵中军衔级别最高的士官，通常是驻小镇的小分队队长。由于这种身份，他成了当地社区的重要成员，能与镇长和教区的神父平起平坐。他没有想到吉里安诺的母亲会堵住他的去路，当着他的面朝地上吐唾沫表示蔑视。

他和他手下三个人就强行进入，对房子进行搜查，自然也招来吉里安诺母亲的大声辱骂和诅咒。房子里的人都被押到街上进行盘问；几家邻居房子里的男男女女都被带到外面，他们没有一个不骂警察的。

由于对房子的搜查毫无结果，上士就对这些人进行盘问。吉里安诺的父亲大为惊讶。他问上士：“你觉得我会告发我的儿子吗？”被赶到街上的人齐声大喊，表示对他的支持。上士下令让吉里安诺家里的人都回到房子里去。

在小巷的阴影中，皮肖塔对吉里安诺说：“他们很走运，你母亲那里没有我们的武器。”吉里安诺没有回答。他的血直往头上涌。他极力控制着自己。上士挥起警棍向人群中一个男人打过去，因为那个人竟敢指责他们粗暴对待吉里安诺的父母。另外两名宪兵开始随意抓人，把蒙特莱普雷的居民押上在一旁等候的卡车，一路用木棍打，用脚踢，全然不顾他们恐惧和反抗的呼喊。

突然，有一个人站到大街上，独自面对宪兵。他猛地向上士扑去，随即便是一声枪响，那人应声倒在石子路上。一名妇女尖叫着从房子里跑出来，扑在倒在地上的丈夫身上。图里·吉里安诺认得她；她是他们家的老朋友，总是给他妈妈送新烤制的复活节蛋糕。

图里轻轻拍了拍皮肖塔的肩膀，轻轻说了声“跟我来”，随即顺着狭窄弯曲的街道跑向位于贝拉大街另一端的镇中心广场。

皮肖塔拼命大喊：“你到底要干什么？”紧接着他就不吱声了。因为他突然明白了图里脑子里想的是什么。那辆卡车装满了被抓的人，必须开到贝拉大街尽头才能拐弯返回贝兰伯兵营。

图里在一条与贝拉大街平行的昏暗街上跑着，他觉得自己像神一样无形。他知道敌人想不到，也不可能想象得到他在干什么。他们以为他跑进深山躲起来了。他感到一阵狂喜，他要让他们知道随便搜查他母亲的家是要受到惩罚的，他们必须三思而后行，不能再冷血地开枪杀人。他要逼他们尊重他的邻居和家人。

他跑到广场的另一侧，广场上只有一盏路灯，借助灯光他可以看见堵在贝拉大街口上的那辆警察面包车。难道他们觉得这样的陷阱就能抓住他？难道这就是他们的聪明才智？他钻进另一条小街，绕到广场大教堂的后门。皮肖塔跟在他后面，进去之后，他们跃过祭坛栏杆，不约而同地在祭坛上停了一下。许多年以前，当神父给蒙特莱普雷的人做星期天弥撒、举行圣餐仪式的时候，他们曾在这里当过他的祭坛助手。虽然他们随时准备射击，但却不由自主地跪下，笨手笨脚地在胸前画了起十字。一时之下，头戴荆冠的基督蜡像、身穿蓝袍的镀金圣母石膏像以及一排排其他圣像的力量使他们的战斗激情受到了挫伤。他们穿过一小段通道跑到橡木大门旁，刚好在射程之内。他们跪下，做好射击准备。

封锁贝拉大街的面包车向后倒车，让那辆装着被捕群众的卡车进入广场掉头往回开。就在这时候，图里·吉里安诺推开教堂的大门，对皮肖塔说：“朝他们头顶上方开枪。”与此同时，他用冲锋手枪瞄准那辆面包车的车胎和发动机开了火。发动机发生爆炸，面包车起火燃烧，广场骤然间被火光照亮。在前排座位上的两个宪兵像散了架的木偶，连滚带爬地从车里跑出来，惊慌失措，无法应对突袭。身边的皮肖塔用步枪向那辆卡车的驾驶室射击。图里·吉里安诺看见司机跳出来，倒在地上不动了。另一个武装宪兵从车上跳出来，皮肖塔再次开火。第二个警察也应声倒下。图里转过身正准备责备皮肖塔，突然机枪的扫射打烂了教堂的彩色玻璃窗，红宝石般的玻璃碎片飞溅到地上。图里意识到已经不可能手下留情了。阿斯帕努是正确的。他们必须干掉那些人，否则就会被那些人干掉。

吉里安诺拉了拉皮肖塔的手臂，回身穿过教堂，从后门跑出去，在蒙特莱普雷幽暗弯曲的街上向前跑。他知道今天晚上已经来不及帮助那些被抓的人逃跑了。他们溜出小镇的最后一道墙，穿越几片开阔的田野，一直跑到布满巨大白色石头的斜坡，才觉得到了安全地带。等他们到达卡马拉塔山脉的德奥拉山山顶，已是破晓时分。

一千多年前，斯巴达克斯在这里隐藏了一支奴隶武装，并率领他们与罗马军团作战。站在德奥拉山山顶，看着喷薄欲出的太阳，图里·吉里安诺心中充满了年轻人的喜悦，庆幸自己逃脱了敌人的追捕。他将永远不会再对另一个人俯首帖耳了。他要决定谁应该活着、谁应该死。他毫不怀疑自己做的一切都是为了西西里的光荣与自由，是行善而不是作恶。只有为了正义事业，为了帮助穷人，他才会出手。他要赢得每一场战斗，他要赢得被压迫者的爱戴。

他那时才二十岁。




第七章



唐·克罗切·马洛出生在维拉巴村，他日后使这个小地方成了西西里最繁荣、最有名的小镇。他的家人笃信宗教，原本打算让他去做天主教的神父，给他取名克罗切菲索，只有最虔诚的父母才会给孩子取这种宗教色彩很浓的名字。然而，西西里人并不觉得这有什么讽刺意味。年轻时的他身材细长，很不情愿地在庆祝复活节的宗教剧里扮演耶稣的角色，并因为扮相虔诚而赢得人们的称赞。

克罗切·马洛长大成人时适逢世纪之交。他不愿意服从任何人，走私、敲诈、偷窃的勾当他都敢干。最糟糕的是，他竟然让同村的一个女孩怀孕了，但是他不肯娶这个像抹大拉一样的少女，他宣称他们被剧中狂热的宗教情绪迷住了心窍，所以他应当得到原谅。

女孩的家里认为这种解释太狡猾，不能接受，要求他迎娶他们的女儿，否则他只有死路一条。克罗切·马洛非常高傲，不可能跟一个名声不好的女孩结婚，于是他跑进了山里。当了一年土匪之后，他幸运地和黑手党取得了联系。

“黑手党”在阿拉伯语中的意思是“庇护所”，是公元十世纪撒拉森人统治西西里时带进来的。历史上，西西里人先后遭受罗马人、罗马教廷、诺曼人、法国人、德国人和西班牙人的压迫。这些人建立的政府奴役贫苦的劳动阶层，剥削劳动，奸污妇女，杀害当地的领导者，即使是富人也没能幸免。西班牙人的天主教宗教法庭剥夺了他们的财富，因为他们是异教徒。于是黑手党作为一个复仇性的秘密帮会出现了。如果皇家法庭拒绝对一个强奸农妇的诺曼贵族进行判决，一伙农民就会以暗杀手段除掉那个贵族。如果警察头头用恐怖刑具“卡塞塔”拷打小偷，他们就会干掉那个头头。久而久之，农民和穷人中那些意志坚定者就自发组织起来，成立了有组织的帮会。这个帮会得到了民众的支持，实际上成了第二政府，具有更强的势力。在出现纠纷的时候，谁也不会去找官方的警察局，而是去找当地黑手党的首领，请他来进行调停。

西西里人不会向当局告发黑手党所做的任何事情，否则就犯了弥天大罪。他们会保持沉默，这种缄默被称为“缄默规则”。数百年来，这个做法逐渐扩大为决不向警方提供有关犯罪的任何信息，即使他自己是这种犯罪的受害者。民众断绝了与政府执法机构之间的所有联系，他们甚至对自己的孩子说，如果有陌生人来问到某个村庄或者某个人的家怎么走，不要告诉他们。

几个世纪来，黑手党一直统治着西西里。它的存在朦胧虚幻，当局从来也搞不清它的势力有多大。第二次世界大战之前，西西里岛上从来没有人说过“黑手党”这个词。

唐·克罗切逃进深山五年之后，成了妇孺皆知的“合格的人”。也就是说，他是一个可以信赖的人，让他去除掉一个人，不会引起多少麻烦。他是个“受尊敬的人”，经过一番安排之后，他回到自己的故乡——位于巴勒莫以南四十英里的维拉巴镇。其中一项安排就是给那个被他坏了名声的姑娘家一笔损失费。这后来竟被说成是他的慷慨大方，其实这恰恰证明他很有心计。那个怀孕的女孩已经被送到美国的亲戚家，为了给她遮丑，就说她是个年轻寡妇，不过她的家人依然耿耿于怀，因为他们毕竟是西西里人。唐·克罗切是个老练的杀手、残酷的绑匪，而且是令人畏惧的黑手党的成员，但即便是这样，他也无法保证那个受到侮辱的家庭不会对他进行报复，这是名誉的问题，如果不是那笔赔偿金，他们非除掉他不可。

克罗切·马洛的慷慨大方与谨慎小心为自己赢得了“唐”的尊称。四十岁的时候，他就成了黑手党举足轻重的人物，派系之间最棘手的纠纷会请他来裁定，最野蛮的仇杀会请他来解决。他通情达理、足智多谋，天生擅长交际，不过最重要的是，见到流血的事，他连眼睛都不眨一下。在西西里的黑手党中，他成了尽人皆知的“和事唐”，大家的事业都兴旺发达起来；那些顽固分子都被明智地做掉了，唐·克罗切成了个有钱有势的人物。就连他的弟弟本杰明诺也当上了巴勒莫红衣主教的秘书，但血浓于圣水，这个胞弟把自己的第一忠诚献给了哥哥唐·克罗切。

唐·克罗切结婚后生了个儿子，他把这个儿子视为掌上明珠。当时他还不那么谨慎、谦逊。他策划了一场内部夺权，使他在西西里一举成名，也使罗马社会高层对他刮目相看。这次事变起源于夫妻间的一桩小事——连历史上的伟人也不得不忍耐的小事。

唐·克罗切之所以能与一个望族人家的女儿结婚，是因为他在黑手党的地位。这家人花一大笔钱捐了个贵族，认为这样他们的血统也就高贵起来。结婚几年之后，妻子开始对他不恭敬。他知道不能容她这样下去，要采取异乎寻常的办法。血统高贵的妻子开始对唐·克罗切浑身上下都感到不满意，他愚蠢、乡里乡气、沉默寡言、不修边幅、动辄粗暴地发号施令。她还记得当唐·克罗切宣布向她求婚的时候，其他求婚者就全都销声匿迹了。

当然，她并没有以非常明显的方式对他表现出不恭敬，因为这里毕竟不是英国或者美国，而是西西里。不过这位唐极为敏感。他很快就发现妻子并不崇拜他脚下的这片土地，这就足以证明她对他的不恭。他决心赢得她的忠心，并让她一辈子忠于自己，这样他才能够全力以赴地干自己的事业。他绞尽脑汁，终于想出了一个只有马基雅维里才能想出来的计划。

意大利国王要到西西里来看望自己的忠实臣民，而这些臣民的确堪称忠实。所有的西西里人都痛恨罗马政府，也都害怕黑手党。他们热爱君主制，因为这个制度延续了他们的家族，而这个家族是由血缘关系、圣母玛利亚和上帝组合而成。为恭迎国王驾临，岛上准备举行盛大的庆祝活动。

国王到达西西里的第一个星期天，就在巴勒莫大教堂参加了弥散。他将给西西里岛上古老的贵族奥洛尔托亲王的儿子当教父。国王至少已经有了一百个教子，其中不乏元帅、公爵以及法西斯政党强力人物的儿子。这些都是加强王室和政府行政长官之间关系的政治行为。国王的教子自然而然就成了王室的骑士，而且这一殊荣能从授予他们的证书和饰带得到证明。此外他们还将获得国王赠送的小银杯。

唐·克罗切做好了准备。他在参与庆典的人群中安插了三百个人。他的兄弟本杰明诺是主持庆典活动的神父之一。奥洛尔托亲王的儿子接受了洗礼，自豪的父亲得意洋洋地走出教堂，把孩子高高举起。人群中爆发出欢呼声。奥洛尔托亲王是绅士阶层中民怨较少的，他身材瘦长、相貌堂堂，在西西里似乎也算个人物了。

就在这时候，唐·克罗切手下的一帮人涌进教堂，堵住了国王的出路。国王身材矮小，胡子长得比头发还密。他穿着一身漂亮的骑士服，活像一个玩具兵娃娃。尽管他表面上派头十足，实际上心地十分善良，所以当本杰明诺神父把另一个襁褓中的婴儿塞进他怀中的时候，他一时不知如何是好，但也没有提出质疑。拥进来的那些人根据唐·克罗切的指示，把国王和他的随行人员以及主持仪式的巴勒莫红衣主教分隔开来，这样他们就无法进行干预。本杰明诺神父赶紧把附近洗礼盘中的圣水洒在孩子身上，然后从国王怀里抱过婴儿，把他递给了唐·克罗切。唐·克罗切的妻子跪在国王面前，高兴得不住地擦眼泪。他们只有这个儿子，现在国王成了他们儿子的教父。她已别无他求。

唐·克罗切开始发福，瘦削的脸上开始长肉，面颊变成红褐色，那高高的鹰钩鼻子仿佛成了他攫取权力的触角，卷曲的头发变成了铁丝网般的灰白色。他的身体像气球似的鼓了起来，眼下出现了眼袋，就像脸上长了两大块青苔。他的权力也随着身上的肉在不断增长。他似乎长成了一尊刀枪不入的金刚。他好像是个没有缺点的人，他从来不发怒，也从来不表现出贪婪。他的情感疏离，从来没有表现过爱意。他意识到自己的责任重大，就连和妻子同床或者贴在她胸脯上的时候，他都从来没有说过自己的恐惧。他是真正的西西里之王，但是他的儿子——他的继承人——却受到宗教社会改革的严重影响，移民去了巴西，去教化并拯救亚马孙河流域野蛮的印第安人。唐·克罗切感到很没面子，从此再也没有提过儿子的名字。

墨索里尼执政初期，唐·克罗切对他很不以为然。在对墨索里尼进行了仔细的观察之后，他得出的结论是，这个人既没有谋略，也没有勇气。如果这样的人也能够统治意大利，那么他唐·克罗切就理所当然地能够统治西西里。

可是灾难降临了。墨索里尼上台几年之后，把邪恶的目光转向了西西里和黑手党。他意识到这不是一伙衣衫褴褛的贼寇，而是一个真正的内部政体，控制着他的帝国的部分地方。他认识到，历史上黑手党一直在密谋反对罗马政府。尽管过去一千年中，西西里的统治者都力图铲除它，但均以失败而告终。这个独裁者发誓要把他们永远消灭。法西斯既不相信社会的民主，也不相信社会的法制。只要他们认为是对国家有利的事，他们就会无所顾忌地去做。简而言之，他们运用了唐·克罗切·马洛的一套办法。

墨索里尼派他的心腹切萨雷·莫里部长出任西西里的地方行政长官，赋予他极大的权力。莫里一到任，就终止了西西里所有法院的司法权，并置西西里的一切法律条文于不顾。他向西西里派来大批部队，下令说他们可以先开枪后盘查。他把整个村庄的人抓起来流放。

在墨索里尼实行独裁统治之前，意大利是没有死刑的，这就使他在对付黑手党的问题上处于不利地位，因为黑手党把处死一个人作为它的主要强力手段。行政长官莫里到任后，一切都发生了变化。坚守“缄默规则”，承受可怕的“卡塞塔”酷刑的黑手党成员遭到枪杀。所谓的同案犯都被流放到地中海上那些与世隔绝的荒岛上。一年之后，西西里岛的人口减少了十分之一，黑手党的领导力量被摧毁。成千上万的无辜百姓也被这张大网网住，并蒙受了不白之冤，而罗马当局对此却无动于衷。

唐·克罗切喜欢民主的公平规则，他被法西斯的行为激怒了。他的朋友和同伴都因编造的罪名而入狱，因为他们非常聪明，不可能留下任何犯罪证据。许多人是因人告密而坐牢的，告密的人无需出庭作证，所以根本找不到他们，更无法去与他们讲理。司法的公平到哪里去了？法西斯分子已经倒退到宗教法庭和国王神权的时代。唐·克罗切从来就不相信王的神权。他说任何有理智的人都不会相信这一点，除非其他的选择被四匹野马撕成了碎片。

可是法西斯的做法更加残酷，他们竟然使用中世纪的刑具卡塞塔。这是一种可怕的箱式刑具，长三英尺，宽两英尺，用来对付死扛硬撑的人确有奇效。在卡塞塔酷刑之下，就连那些最顽强的黑手党成员也难以管住自己的舌头，就像英国女人管不住自己的贞操一样。唐·克罗切义愤地夸口说，他从来不使用任何形式的拷打来折磨人。杀人灭口就足够了。

唐·克罗切就像一条大鲸鱼，潜到了西西里地下的浑水之中。他进入一家修道院，在院长曼弗雷迪的庇护下乔装成方济各会的修士。这两个人长久愉快地相处，克罗切以不识字为荣，可是他早年刚刚干绑票生意的时候，也得请院长为他写必要的勒索信。他们相互之间从不欺瞒。他们发现双方的爱好相同——荡妇、美酒和高难度的偷盗。克罗切经常带着院长去瑞士，除了看病，就是品味那个国家奢侈的平静。和西西里充满危险的快感相比，那里的生活是闲适、愉快的。

第二次世界大战开始后，墨索里尼已无暇关注西西里的事情。唐·克罗切立即抓住这个良机，悄悄地与幸存的黑手党成员建立起联系，向被流放到潘泰莱里亚岛和斯特龙博利岛的老牌黑手党忠实成员送去了希望，还主动帮助被行政长官莫里囚禁的黑手党骨干的家属。

唐·克罗切知道，他的希望最终将有赖于盟国的胜利，为了这个结局，他必须竭尽全力。他和地下游击组织取得联系，指示属下帮助被击落的盟国飞行员。所以，唐·克罗切在这一关键时刻为自己的未来作了准备。

1943年7月美军入侵西西里，唐·克罗切及时向他们伸出了援手。这支军队中不是有许多西西里的同胞吗？难道他们不是西西里移民的后代吗？难道西西里人应当替德国人打西西里人？唐·克罗切的手下人劝说几千个意大利士兵擅离职守，躲到黑手党为他们准备的隐蔽地点。克罗切本人亲自与美军的秘密特工取得联系，带领攻击部队穿越各个山口，使他们能够从侧翼袭击德国人战壕中的重炮。结果，美军大大提前完成了任务，且损失很小，而在西西里岛另一侧实施攻击的英军不仅遭到重大伤亡，而且进展缓慢。

这时的唐·克罗切已经六十五岁，身材庞大，但却亲自带领一帮黑手党潜入巴勒莫市区，绑架了该市的德军城防司令。在美军突破前沿，进入该市之前，他们一直躲在城里。意大利南部的美军最高司令长官在给华盛顿的文电中称赞唐·克罗切为“黑手党将军”。在随后的几个月中，他在美军参谋军官中成了知名人士。

美国在西西里岛的军管首长是阿方索·拉庞托上校。他以前是新泽西州的资深政客，被直接任命为上校军官，为承担此项工作受过专门训练。他为人和蔼可亲，知道如何处理政治问题。他的军政府中的参谋军官也是按照这个标准选定的。美国军管政府总部由二十名军官和五十名士兵组成，其中许多人都具有意大利血统。唐·克罗切像对待亲兄弟一样热诚地欢迎他们，对他们表现出极度的忠诚和关爱，不过在朋友面前，克罗切却称他们为“信奉基督的羔羊”。

但是美国人常说，唐·克罗切“言而有信”。阿方索·拉庞托上校任命唐·克罗切为他的首席顾问，与他的关系非同一般。上校经常到他家里去吃饭，而且吃到那些熟悉的饭菜时总是赞不绝口。

上校要解决的第一个问题是任命西西里岛上所有小镇的镇长。以前的镇长全被关进了美国人的监狱，因为他们都是法西斯分子。

唐·克罗切向他推荐了曾经被法西斯囚禁的黑手党骨干。这些人的档案中明确地记载着因抵抗当局的目标和利益而受到法西斯政府折磨和关押的历史，所以他们的罪名被认为是莫须有。唐·克罗切让妻子做了非常可口的鱼和意大利面条，在餐桌上向上校讲了许多动人的故事，说他的朋友们（包括那些杀人和偷窃的人）如何坚持自己所信仰的公正和自由的民主原则。上校听了非常高兴，因为他一下子就发现了在他领导下管理民众的理想人选。在一个月的时间里，西西里西部的大多数小镇都有了镇长，而且这些人都是在法西斯监狱中找到的最坚定的黑手党成员。

对美国军队来说，这些人发挥了出色的作用。在被占领的地区，美军只要留下少数人来维持秩序。欧洲大陆的战争仍在继续，在美军的后方没有出现破坏活动，也没有发现间谍活动。普通民众从事的黑市交易被限制在最低状态。阿方索·拉庞托上校因此荣膺一枚特别勋章，并晋升为陆军准将。

唐·克罗切的黑手党镇长们严厉执行反走私法，不断派出宪兵在各条道路和山口进行巡逻。这一点与过去别无二致。而且这都是唐·克罗切的指令。政府的巡视员让固执的农民把粮食、橄榄和葡萄按官方确定的价格卖到政府的定点仓库——当然，这些东西都将以配给的方式供应西西里的民众。为了确保这一点，唐·克罗切从美军那里借来卡车，把这些食品运送到巴勒莫、蒙雷阿莱和特拉帕尼这几座饥饿的城市，还有锡拉库扎、卡塔尼亚，甚至大陆城市那不勒斯。美国人对唐·克罗切的效率赞叹不已，给他颁发了书面奖状，表彰他为美国武装部队服务的事迹。

但是唐·克罗切不能拿这些奖状当饭吃，他目不识丁，看不懂也体会不到乐趣。阿方索·拉庞托上校的友好姿态填不饱他那巨大的肚子。他不想依靠美国人的感激或者上帝对美德的恩赐过日子，他认为自己为人类和民主所做的许多好事都应当得到报偿。这些满载货物的美国卡车上的司机都持有上校签署的官方道路通行证，他们按照唐·克罗切的指示把车开到不同的目的地。这些货物被卸载到唐·克罗切在蒙特莱普雷、维拉巴和帕尔蒂尼科等小镇上的私人仓库。然后他和同伙再把这些东西以五十倍的官方价格在生意兴隆的黑市上出售。就这样，他加强了与那些东山再起的主要黑手党首领的关系。他认为贪婪是人类最大的弱点，所以他把自己得到的好处与他们共同分享。

他不是一般意义上的慷慨大方。阿方索·拉庞托上校收到了一些贵重的礼品，如古董雕像、绘画和古代宝石。这些都是唐·克罗切送的。他对美国军管政府小分队人员就像对待自己的儿子。他像溺爱孩子的父亲一样给他们送礼物。这些军人是特别挑选出来的，他们理解意大利人的特点和文化，许多人的祖上就生活在西西里，他们也对他的关爱进行了回报。他们给他签署特别通行证，精心保养借给唐·克罗切使用的卡车。他们去参加他的社交聚会，因为在那里他们可以结交一些漂亮的西西里姑娘，坠入温暖的情网，这也是西西里人特点的另一方面。他们被接到这些西西里人的家里，吃到与自己移居美国的母亲做得一样可口味的饭菜，其中许多人甚至追求起黑手党成员的女儿来。

唐·克罗切·马洛已经做好了东山再起的一切准备。西西里各地的黑手党骨干都欠了他的人情。他低价收买了岛上一口人工水井，靠卖水就能大赚一笔。他垄断食品，每一个水果店、肉食品店、餐厅的咖啡吧，甚至流动乐队都是他的勒索对象。他还控制了汽油，而汽油的唯一来源是美军。他向贵族们的大庄园提供监管人，打算在适当时机以低价购买他们的土地。他准备重新建立墨索里尼上台之前他已经具备的权势。他决心再次成为家财万贯的大亨。正如人们所说的，在未来的岁月里，他将把整个西西里放进他的橄榄油压榨机。

唐·克罗切有一块真正的心病。他的独生子像中了邪似的一心只想积德行善。他的弟弟本杰明诺神父又不能成家。克罗切无法把自己的帝国传承给血亲中的任何人。他外柔内刚的劝说无法奏效，而与他沾亲带故的、年轻的黑手党骨干中还没有他可以信赖的铁腕人物。

唐·克罗切的人看上了年轻的萨尔瓦多·吉里安诺，曼弗雷迪院长也确认了吉里安诺的潜力。这个年轻人的英雄故事在西西里越传越神。克罗切从中嗅出了治愈自己这块心病的良方。




第八章



逃离蒙特莱普雷的第二天清晨，吉里安诺和皮肖塔来到德奥拉山上那个藏身洞穴的后面，在水流湍急的小溪中洗了个澡。他们带着枪来到悬崖旁边，在地上铺上一条毯子，躺在那里欣赏黎明的粉色霞光。

比安卡洞很深，尽头是一堆大石头，几乎堆到了洞顶。图里和阿斯帕努小时候曾经从石缝中钻过去，发现了一条直通大山另一侧的暗道。这条通道早在基督降生之前就有了，是当年斯巴达克斯的军队为躲避罗马军团挖成的。

悬崖下方就是蒙特莱普雷镇，小得像个玩具村庄，有几条紧贴山崖的白垩石羊肠小道通向这个悬崖。初升的太阳正把金色的阳光洒向蒙特莱普雷镇那一幢幢灰色石屋。

早晨的空气非常清新。地上的仙人果清凉甘甜，图里随手摘了一个，慢慢地放进嘴里咬了一口，可以清除口腔中的异味。再过几个小时，火热的太阳就将把它们变成棉桃似的干果。长着昆虫般细腿和圆鼓鼓大脑袋的壁虎爬到他手上。它们虽然样子可怕，但是却不伤人。他把它们轻轻地掸开了。

阿斯帕努在擦枪，图里注视着下面的小镇。目力所及处，他看见一些小黑点。那是人们走出小镇到自己的小块土地上去劳作。他想找到自己家的房子。很久以前他和阿斯帕努曾经在自家的屋顶插上西西里和美国的旗帜。这两个聪明活泼的孩子被人们称赞为爱国者，他们没有吭气，其实真正原因是：当他们在附近山头玩耍的时候，一眼就能看见这幢房子——确保与成人世界的联系。

他突然想起十年前的一件事情。村里的法西斯官员命令他们把吉里安诺家房顶上的美国旗拿下来。两个孩子非常生气，他们把美国旗和西西里旗都拿了下来，藏在了比安卡洞，就埋在大石堆附近。

吉里安诺对皮肖塔说：“注意那些小道上的动静。”说罢他就进入洞里。即使过了十年，吉里安诺还清楚地记得埋旗子的地方——石堆右下角，他们当时把大石头下的土挖掉，东西放进去后把土填了回去。

那个地方已经长出一层薄薄的暗绿色青苔。吉里安诺用皮靴在地上踢了踢，然后用一块小石头在地上挖起来。没用几分钟时间，他就把那两面旗挖了出来。美国旗已经成了一块破布，裹在它里面的西西里旗则保存得比较好。吉里安诺把旗子展开，鲜红和金黄色还像他小时候看到的一样鲜艳，而且上面一个洞眼都没有。他把它取出来，笑着对皮肖塔说：“你还记得这个吗，阿斯帕努？”

皮肖塔惊讶地看着这面旗，接着也笑起来，不过显得更加激动。“这是命运，”他大喊一声，从地上跳起来，把那面旗从吉里安诺手里夺了过去。他拿着旗子走到悬崖边，朝着下面的小镇挥舞。此刻他俩是心照不宣。吉里安诺从悬崖边上拔起一棵小树。他们在地上挖了一个小洞，把小树放进去，用石头把树支撑起来，然后把那面旗帜挂在上面，让所有的人看见它在自由地飘扬。最后，他们坐在悬崖边等待着。

到中午时分，他们才看见通向他们那段峭壁的土路上出现了一个骑着毛驴的人。

持续观察了一个小时后，他们才看见那只驴子上了山脊，沿着上山的路走来。皮肖塔说：“真见鬼，骑驴的人比驴还小。肯定是你的教父阿多尼斯。”

吉里安诺听出了皮肖塔话音中的鄙弃。皮肖塔这个人身材瘦削、精干、体态匀称，但对生理缺陷有一种恐惧心理。他患有肺结核，有时候还咳血，他觉得很恶心，倒不是因为这会危及生命，而是因为这会破坏他的完美形象。西西里人喜欢根据一个人的生理缺陷给人起绰号。有一次皮肖塔的一个朋友戏称他“纸肺”，皮肖塔操起小刀就要捅他，要不是吉里安诺有力气，差点就要弄出人命来。

吉里安诺顺着山坡向下跑了几英里之后，躲到一块巨大的花岗岩石后面。这是他和阿斯帕努小时候玩的一种游戏。等阿多尼斯从他身边的小道上走过去，他突然从藏身的石头后面走出来，用短筒猎枪对着阿多尼斯大喊一声：“站住！”

接下来还是小时候的游戏。阿多尼斯慢慢转过身，并以此掩盖拔枪的动作。可是吉里安诺笑起来，因为他已经走到那块大石头后面，只有那把短筒猎枪的枪管在阳光下熠熠闪光。

吉里安诺大声说：“教父，我是图里。”等阿多尼斯把枪插回腰间的皮带上，卸下身上的背包后，吉里安诺才把短筒猎枪的枪口放低，从岩石后面走出来。他知道赫克特·阿多尼斯腿短，从牲口背上下来比较困难，想上前帮他一把。可是当他走上那条小道的时候，教授已经很敏捷地从毛驴背上下来了。他们相互拥抱，吉里安诺牵着驴子，两人一起向上，朝峭壁方向走去。

“年轻人啊，你彻底回不了头了，”赫克特·阿多尼斯以教授的口吻说道，“昨天晚上又死了两个警察。这已经不再是玩笑了。”

他们来到悬崖壁的时候，皮肖塔跟他打了个招呼。阿多尼斯说：“我一看见这面西西里旗，就知道你们在这里。”

皮肖塔露齿一笑，兴奋地说：“图里和我，还有这座山已经脱离了意大利。”

赫克特·阿多尼斯瞪了他一眼。这个以自我为中心的年轻人，自以为很了不起。

“整个小镇都看见了你们的旗帜，”阿多尼斯说，“包括那个宪兵上士。他们会上来把它拿走的。”

皮肖塔带着几分傲气说：“总是这种老师教训学生的口吻。欢迎他们到我们的旗子这儿来，不过他们来了只能看见这面旗子而已，晚上我们非常安全。天黑之后宪兵要是敢离开营地，那就成奇迹了。”

阿多尼斯没有理他，随即把毛驴背上的包打开。他给了吉里安诺一副高倍望远镜、一个急救箱、一件干净衬衣、几件内衣、一件毛衣、一个剃须包，里面有他父亲的刀片，此外还有六块肥皂。他说：“这些东西你们在上面都用得着的。”

吉里安诺拿到望远镜非常高兴，这是未来几个星期他最需要的东西。他知道那些肥皂是他母亲过去一年中积攒下来的。

在另外一只包里有一大块撒了胡椒粉的颗粒状奶酪、一个长面包、两张大圆饼——其实就是烤面包，里面塞了熏香火腿、白干奶酪，上面还放了几个煮鸡蛋。

阿多尼斯说：“这两张饼是拉韦内拉送的。她说她丈夫在山里的时候，她总是为他做这种饼。一张饼可以吃一个星期呢。”

皮肖塔狡黠地笑着说：“这种饼是越陈越香啊。”

两个年轻人坐在青草丛中，用手掰下一些面包。皮肖塔用小刀切下几片奶酪。由于草丛中昆虫太多，他们把食品袋放在一块大花岗岩的顶上。他们往下走了一百英尺，在一条清澈的小溪边喝了一些水，然后在一个能看见峭壁下面情况的地方坐下来休息。

赫克特·阿多尼斯叹了一口气。“你们两个人都很得意啊，不过这可不是闹着玩的。他们要是抓住你们，就会把你们毙掉。”

吉里安诺平静地回答说：“我要是抓住他们，也会把他们毙掉。”

赫克特·阿多尼斯听见这话非常震惊。相互谅解的希望已经没有了。“不要这么冲动，”他说道，“你还是个孩子。”

吉里安诺看着他，过了很长时间才说：“我不是孩子了，因为一块奶酪，他们已经能朝我开枪了。你指望我逃走？让家人挨饿？而我像度假一样在山上等着你给我送食物？他们来杀我，我就杀他们。你呢，我亲爱的教父，我小时候，你不是跟我们讲过西西里农民的悲惨生活吗？压迫他们的人是罗马政府的税官、贵族、地主，这些有钱人付给我们的工钱少得可怜，我们拿到手的钱连生活都难以为继。我和蒙特莱普雷的两百来个人到劳务市场去找活干，他们挑选劳工的时候就像在挑选牲口。他们说，干一个上午活儿给一百里拉，你们爱干不干。大部分人只好去干。西西里的斗士除了萨尔瓦多·吉里安诺，还会是谁呢？”

赫克特·阿多尼斯现在真的慌了：做个逃犯已经很糟糕了，做个革命者就更加危险。“这在文学作品中看看也就罢了，”阿多尼斯说，“可是在现实生活中，这会让你早早地走进坟墓。”他顿了一下，“那天晚上你们的英雄壮举有什么用呢？你们的邻居现在还被关在监狱里呢。”

“我会解救他们的，”吉里安诺平静地说。他看见阿多尼斯脸上的惊讶表情。他希望得到教父的赞同、帮助和理解。看得出教父还把他当成一个心地善良的农民。“你必须理解我现在的处境。”他略作停顿。他能不能开诚布公地说出自己的想法呢？他的教父会不会认为他狂妄自大？不过他还是继续往下说，“我并不害怕死。”他朝赫克特·阿多尼斯微微一笑——教父对这孩子般的微笑曾经非常熟悉和喜欢。“真的，我自己也很吃惊，我不害怕被人杀掉，因为对我来说这不太可能发生。”他哈哈大笑起来。“他们的军警、他们的装甲车、他们的机关枪、整个罗马，我都不害怕，我可以打败他们。西西里有很多土匪，帕萨藤珀、还有泰拉诺瓦，他们就不怕罗马。他们能做的，我也能做。”

赫克特·阿多尼斯感到好笑，同时也感到焦虑。难道是吉里安诺身上的伤影响了他的大脑思维？难道他现在与亚历山大、凯撒、罗兰这些谱写新历史的人物一样了？如果不是坐在深山幽谷中与挚友高谈阔论，那么英雄人物的梦想始于何时呢？不过他还是漫不经心地说：“不要再提什么帕萨藤珀和泰拉诺瓦，他们已经被抓了，就关在贝兰伯兵营的牢房里，再过几天就要移送到巴勒莫去了。”

吉里安诺说：“我要营救他们，我希望他们感谢我。”

他说这句话的严肃神情使赫克特·阿多尼斯感到震惊，但却使皮肖塔非常高兴。他俩都因为吉里安诺的变化而感到惊讶。他俩一直都很喜欢他，也敬重他。作为一个年轻人，他品格高尚，非常沉稳。这是他们第一次感觉到他对力量的渴望。

赫克特·阿多尼斯说：“感谢？帕萨藤珀把送他一头毛驴的叔叔都杀了。”

“那么我必须教教他感谢这个词的含义，”吉里安诺说着顿了顿，“现在，我想求你一件事。先仔细考虑，如果你拒绝，我仍然是你忠诚的教子。不要考虑你是我父母亲的好朋友，也不要考虑你多么喜欢我。是你教导我要热爱西西里，我求你的这件事就是为了西西里。在巴勒莫给我当眼线吧？”

赫克特·阿多尼斯对他说：“你是让我这个巴勒莫大学的教授成为你们匪帮的成员。”

皮肖塔不耐烦地说：“这种事在西西里不足为奇，因为这里的每个人都和友中友有某种联系。除了在西西里，还有什么地方的历史学和文学教授会带手枪呢？”

赫克特·阿多尼斯仔细打量着这两个年轻人，同时在考虑如何作答。他可以轻易地答应，然后把这种承诺置之脑后。他也可以轻易地拒绝，答应只能作为朋友，时而提供一些帮助，就像他今天这样。毕竟这出闹剧不可能持续太长时间。吉里安诺可能会在交战中被杀或者被人出卖。他可以移居美国，这样问题就解决了。想到这一点，阿多尼斯颇有几分伤感。

赫克特·阿多尼斯想起了很久以前的一个夏日，一个和今天很相似的日子，当时图里和阿斯帕努顶多只有八岁。他们坐在吉里安诺家的房子和大山之间的牧场上等着吃晚饭。赫克特·阿多尼斯给图里带去一口袋书，其中有一本是《罗兰之歌》，他当时还读给他们听了。

这首诗阿多尼斯几乎能背下来。在西西里，每个识字的人都喜爱这首诗，每个不识字的也都喜欢这个故事。在小镇和乡村演出的木偶剧团都把它作为主打节目，西西里的每辆马车上都画着这个传奇故事中的人物。查理大帝有两个伟大的骑士罗兰和奥利维，他们杀死了大批萨拉森人，保护他从法兰克撤离。阿多尼斯讲述了他们在伟大的龙塞斯瓦列斯战役中是如何共同战死的——奥利维三次请求罗兰吹响号角，让查理大帝的军队回兵营救，而骄傲的罗兰拒绝了。等萨拉森人在数量上占压倒优势的时候，罗兰吹响了大号，但为时已晚。查理大帝杀回来营救他的爱将，发现他们已经战死，他们的四周躺满了萨拉森人的尸体，他难过得直扯自己的胡须。阿多尼斯记得吉里安诺激动得热泪盈眶，但奇怪的是，阿斯帕努的脸上却露出了不屑的神情。这两个孩子中，一个认为这是人生中最壮烈的时刻，另一个却认为死在异教徒手中很不光彩。

当时两个孩子从草地上爬起来，跑进屋里去吃晚饭。图里的一只手臂搂着阿斯帕努的肩膀，阿多尼斯看见这个姿势后微微一笑。这是罗兰扶着奥利维，这样他们两人才能在冲上来的萨拉森人面前站着死。罗兰临死的时候把他的铁护手指向蓝天，一个天使把它从他的手里接了过去。那首诗以及那个传奇故事都是这么说的。

那是一千年前的事了，但现在的西西里和那时一样遭受着不幸：橄榄树林、炙热的平原、基督徒早期在路边修建的神龛、数不清的十字架上处死的斯巴达克斯领导下造反的奴隶。现在，他的教子也将成为这样的英雄。但这个年轻人却不明白：要改变西西里，就需要有一座道德的火山的爆发，才能点燃这片土地。

阿多尼斯看着他们，只见皮肖塔仰面朝天躺在草地上，吉里安诺那双黑棕色眼睛一动不动地看着他，脸上露出微笑，仿佛在说他知道教父在想什么。这时，阿多尼斯觉得眼前的景象发生了奇妙的变化。他们仿佛是两尊大理石雕像，超凡脱俗。皮肖塔成了花瓶上的一个雕像，他手上的壁虎是一条毒蛇，在早晨的阳光中，一切都雕刻得栩栩如生。皮肖塔像个危险人物，带给这个世界的是毒药和匕首。

萨尔瓦多·吉里安诺，也就是他的教子图里，在这只花瓶的另一面。他像希腊阿波罗神那样俊美，浑身肌肉发达，眼白清晰，几乎像个盲人。他面部表情开朗而坦诚，具有传奇英雄般的率直。阿多尼斯提醒自己不要夹带个人情感，吉里安诺有着决心成为英雄少年的表情。他的身体就像地中海边的雕像那样充满阳刚，大腿粗壮、背部肌肉发达。他的体形像美国人，比大多数西西里人的个子高，块头大。

皮肖塔在孩童时期就比较滑头。吉里安诺总是相信人性善，也为自己的真诚而自豪。当年赫克特·阿多尼斯经常想，等两个孩子长大之后，皮肖塔会成为领头人，吉里安诺将成为他的追随者。其实他本该知道：相信自己的美德比相信自己的狡诈更加危险。

皮肖塔讥讽的语气惊醒了赫克特·阿多尼斯的白日梦。“请你答应吧，教授，我是吉里安诺团伙的副手，不过，我手下没有可以指挥的人。”他咧着嘴笑了笑，“我愿意从小角色干起。”

阿多尼斯没有被他的话激怒，可是吉里安诺的眼睛里却闪着怒火。不过他还是平静地说：“你的答复是什么？”

赫克特·阿多尼斯说：“好吧。”作为教父他还能说什么呢？

接下来，吉里安诺告诉阿多尼斯回蒙特莱普雷之后要干些什么，并把自己第二天的计划大致说了一下。听到这个年轻人的大胆而且疯狂的计划，阿多尼斯再次感到吃惊。然而当吉里安诺把他扶上毛驴的时候，他还是弯下腰来亲了亲自己的教子。

皮肖塔和吉里安诺目送骑着毛驴的阿多尼斯沿通向蒙特莱普雷的小路渐渐远去。“他的个子这么矮小，”皮肖塔说，“我们小时候玩抓土匪游戏的时候，他倒是很合适的。”

吉里安诺转过身轻声对他说：“我们小时候你的笑话也有趣多了。我们谈正经事的时候，你就要正经一些。”当晚睡觉之前，他俩相互拥抱了一下。“你是我的兄弟，”吉里安诺说，“记住这一点。”接着他们就裹上毯子，度过了最后一个默默无闻的夜晚。




第九章



黎明前，天还黑漆漆的，图里·吉里安诺和阿斯帕努就起来了，因为宪兵可能在天亮前摸黑对他们实施突然袭击，当然这种可能性不大。头天晚上已经很晚的时候，他们看见从巴勒莫来的一辆装甲车和两辆吉普车开进贝兰伯兵营进行增援。夜间，吉里安诺几次从山坡上下去侦察，静听有没有人攀缘峭壁的声音——对这样的防范措施，皮肖塔很不以为然。他对吉里安诺说：“要说我们小时候，那还真是天不怕地不怕呢。你觉得那些懒鬼宪兵会摸着黑，拿自己的性命来冒险，甚至错过在软和的床上睡个好觉？”

“我们要培养良好的习惯。”图里·吉里安诺回答说。他知道总有一天他们会碰上强劲的对手。

图里和阿斯帕努都把枪放在毯子上仔细检查。接着，他们吃起拉韦内拉做的饼，喝上一两口阿多尼斯留下的酒。那块饼又辣又香，吃到肚子里热乎乎的，给他们补充了能量。他们用树枝和石头在悬崖边上垒起一道矮墙，然后待在矮墙后面，用望远镜观察小镇和山路上的动静。皮肖塔负责警戒，吉里安诺则把子弹压进枪膛里，并把几盒弹药装进羊皮夹克的口袋。他的动作非常仔细，不紧不慢。他把所有的给养都埋进地下，搬来几块大石头压在上面。对于这些细节的检查，他从来不相信任何人。就在这时候，皮肖塔看见那辆装甲车离开了贝兰伯兵营。

“你说得对，”皮肖塔说，“那辆装甲车不是朝我们这里来，而是开向海堡平原方向。”

他们相视而笑。吉里安诺一阵暗自得意。毕竟对付警察并不那么难，就像玩小孩子的游戏，只要有小孩子那点儿聪明就行了。那辆装甲车将在那条道路的转弯处消失，然后兜个圈子进入山里，来到他们所在悬崖的后面。当局肯定知道那条暗道，认为他们会从那里逃跑，这样他们就会自投罗网，直接撞上装甲车，撞到他们的机枪口上。

一个小时之内，宪兵会派一个小分队从奥拉山的侧面爬上来，对他们展开正面攻击，把他们赶出来。警察以为他们是行事鲁莽的青年，是头脑简单的土匪，这对他们来说倒是十分有利。他们插在悬崖边的红黄两色西西里旗恰恰可以说明他们的粗心和冒失，警察也许就是这么想的。

一个小时后，一辆运兵车和一辆吉普车从贝兰伯兵营开出。坐在吉普车上的是罗科菲诺上士。这两辆车不紧不慢地开到奥拉山的山脚，十二名手持步枪的宪兵跳下车，部署在几条通向斜坡的小路上。罗科菲诺上士脱下有饰带的帽子，用它指着他们头顶上方、在悬崖边飘扬的那面金红两色旗帜。

图里·吉里安诺此刻正从树枝掩体后面通过望远镜进行观察。他有些担心停在山另一侧的装甲车。他们会不会派人从那个山坡爬上来？不过那些人要爬上来也得好几个小时，现在不可能靠近他们。他暂时将他们抛在脑后，对皮肖塔说：“阿斯帕努，我们还是比较聪明的，否则我们今天晚上就不能回家，不能像小时候那样去见妈妈、吃面条了。”

皮肖塔笑起来。“还记得吧，我们从来就不喜欢回家？不过我得承认，这样更有意思。我们是不是干掉几个？”

“不，”吉里安诺说，“开枪打他们头顶上方。”他想起前天夜里皮肖塔没有服从他的命令，“阿斯帕努，听我的，没有必要杀他们，这样的杀戮没有任何意义。”

他们耐心地等了一个小时。吉里安诺把他的短筒猎枪从树枝形成的屏障后面伸出去开了两枪。令人惊讶的是，那一排信心十足的人就像蚂蚁一样迅速散开，消失在草丛中。皮肖塔用步枪打了四发子弹。宪兵开始还击，山坡上有好几个地方冒出了青烟。

吉里安诺放下手中的短筒猎枪，拿起望远镜。他看见上士和他手下的中士在进行无线电联络。他们会与大山另一侧的装甲车联络，提醒他们土匪就要逃跑了。他抓起短筒猎枪，又打了两枪，然后对皮肖塔说：“该走了。”

他们两人朝悬崖较远处爬去，爬到行进的宪兵看不见他们的地方，然后从布满大石头的斜坡上滑下去。下滑五十码后，他们站起来，把武器拿在手里，猫着腰沿山坡向下跑。吉里安诺偶尔停下来，通过望远镜观察那些攻击者。

宪兵仍在向峭壁方向开火，不知道这两个土匪已经绕到了他们的侧面。吉里安诺在前面，沿着大石头间的隐蔽通道进入一片小树林。稍事休息之后，他们又开始迅速而悄无声息地沿着小路向下跑。不到一个小时，他们就来到大山和蒙特莱普雷之间的那片开阔地。他们绕到小镇的另一端，那地方处于他们和那辆运兵车之间。他们把武器掖在上衣里，就像下地干活的农民一样，大摇大摆地穿过那片开阔地。他们来到贝拉大街的北端，从离贝兰伯兵营只有一百码的地方进入蒙特莱普雷。

这时候，罗科菲诺上士正命令手下人继续沿山坡向插着那面旗帜的悬崖逼近。山上已经有一个小时没有开枪还击了，他想那两个土匪肯定已沿着秘密通道逃跑，而且现在正从大山的另一侧下山，朝那辆装甲车方向自投罗网去了。他想把网收起来。他的手下人又用了一个小时才到达那个悬崖的边沿，扯下那面旗帜。科洛菲诺上士走进那个洞穴，把那些大石头推向一边，打开那条秘密通道。他派手下人进入那条洞穴走廊，到山的另一侧与装甲车会合。当他发现猎物已经逃跑时，他大为震惊，立即把人分成搜索和警戒小组，相信他们会把逃犯从洞里赶出来。

赫克特·阿多尼斯完全按照吉里安诺的指示作准备，在贝拉大街的北侧停放了一辆画满古代传说故事的大车。就连车轮辐条和轮箍上都画着身穿盔甲的小人，这样车轮一转动，这些小人就像打仗一样翻滚起来。车辕上漆着鲜红的纹饰，上面还点缀着一些银色。

这辆大车就像一个从头到脚都文了身的人一样。两个车辕之间套着一头懒洋洋的白骡子。吉里安诺跳上驾驶座，朝车里看了看。车上装满了大竹篓坛装酒，少说也有二十坛。他把短筒猎枪塞到一排坛子后面，接着朝大山方向瞥了一眼，看见那面旗帜还在飘扬，但其他什么动静也没有。他笑着看了看阿斯帕努。“现在是万事俱备，”他说道，“去展示一下你的身手吧。”

皮肖塔做了个严肃但可笑的敬礼动作，随即把上衣扣子扣上，遮住那把手枪，然后朝着贝兰伯兵营的大门走去。他边走边留心通向海堡平原的那条路，看有没有装甲车从山里往回开。

坐在驭手座上的图里·吉里安诺看着皮肖塔，见他慢慢穿过开阔地，走上通向兵营大门那条石板路。接着他看了看贝拉大街。他能看见自己家的房子，但是房子前面没有站人。他原以为也许能看见母亲的。有一幢房子前面坐着几个人。他们的餐桌和酒瓶就放在阳台下面的阴凉处。他突然想起脖子上挂着的望远镜，赶紧松开皮带，把望远镜放进大车后面。

在兵营大门口站岗的年轻宪兵顶多只有十八岁。一看他那红扑扑的面颊和光溜溜的脸，就知道他是意大利北方省份的人。那镶着白边的黑色警服穿在他身上显得松松垮垮，根本不合身。那顶有饰带的军帽戴在他头上，使他看上去活像个木偶或小丑。那张稚气未脱、弯弯的嘴上还叼了一支烟，这显然是违反规定的。皮肖塔慢慢朝他走去，内心不由得产生一股莫名其妙的鄙弃。尽管过去几天出了不少事，可是这家伙却没有把步枪端在手上。

这个卫兵眼里看见的是一个邋遢的农民，但却留着与身份不相称的漂亮小胡子。他没好气吆喝起来：“嘿，说你呢，你这家伙，知道这是什么地方吗？”他的步枪仍然在肩上挎着。如果这时候皮肖塔想割断他的脖子，简直易如反掌。

但是皮肖塔没有这样做。他尽量忍住笑，装出对这个傲慢的臭小子卑躬屈膝的样子。他说：“求你啦，我想见上士。我有一个非常重要的情报。”

“你可以把它交给我。”卫兵说。

皮肖塔忍不住了。他以嘲弄的口吻说：“你也能给赏钱吗？”

卫兵被他的粗鲁吓了一跳，不屑一顾但谨慎地说：“就算你告诉我耶稣再次降临，我也一个子儿都不会给你。”

皮肖塔咧嘴一笑。“比这个消息好多了。我知道图里·吉里安诺又到了哪里，就是把你的鼻子打出血的那个人。”

卫兵将信将疑地说：“他妈的，在这个国家里头，西西里人从什么时候开始与法律为伍了？”

皮肖塔向前凑了凑说：“我是有条件的，我已经申请加入宪兵队，下个月我就去巴勒莫参加考试。谁知道呢，也许我们俩很快就要穿同样的制服了。”

卫兵看着皮肖塔，露出较为友好的神情。许多西西里人都当了警察，这倒是真的。这是一条脱离贫困的路子，而且手里还有一点儿小权。有一个众所周知的笑话，说西西里人不是沦为罪犯就是当了警察，但是无论在哪一边，他们造成的危害是不分上下的。这时候皮肖塔不禁感到好笑，因为他竟然说自己想当警察。他是一个花花公子，拥有一件巴勒莫生产的绸衬衣，只有傻瓜才会穿那种带白杠的黑制服和那顶有编织带和硬帽舌的帽子。

“你最好还是三思啊。”那卫兵说道。他不想让每个人都沾上这样的好事，“工资少得可怜，要不是从走私犯那里拿点好处，我们大家都要饿肚子了。这个星期，我们营有两个人，他们是我的朋友，都被那个该死的吉里安诺给杀了。西西里的农民总是傲慢无礼，你想到镇上去理发，他们连路都不肯给你指。”

“我们用杖刑教训教训他们，让他们懂点儿礼貌。”皮肖塔神秘兮兮地说，“给我来支烟吧？”好像他们已经是同事一样。

皮肖塔感到高兴的是，那卫兵暂时的善意已烟消云散。“给你一支烟？”卫兵一听火冒三丈。他简直不相信自己的耳朵，“上帝啊，我凭什么要把烟给一个西西里的人渣？”这下他终于把枪从肩上取了下来。

皮肖塔觉得心中一股恶气油然而生，恨不得一下扑上去割断这小子的喉咙。“因为我可以告诉你们到哪儿去找吉里安诺，”皮肖塔回答说，“你们的人太笨，在山上搜索连一只壁虎也找不到。”

卫兵显得很茫然。他被这家伙给弄糊涂了。从这个人要提供的情报来看，他觉得最好还是向他的上司报告一下。他有一种预感，觉得这人很狡猾，弄不好会使他倒大霉。他把大门打开，端着枪朝皮肖塔晃了晃，示意他进入贝兰伯兵营。他背对着街道。这时候，还在一百码开外的吉里安诺已把骡子踢醒，让它拉着车走上通向兵营大门的石板路。

贝兰伯兵营占地四英亩，有一幢很大的办公楼，附带L形的翼楼，是关押犯人的牢房。办公楼后面是宪兵的营房，能容纳一百号人，营房中特别划出一块地方作为上士的个人寓所。大楼右侧的车库其实是个牲口棚。由于机动车辆在山里无用武之地，宪兵小分队有一支进行山地运输的骡马队，现在这里依然被当作牲口棚用。

在最后面是弹药仓库和军需仓库。两个仓库都是波纹钢结构。兵营的四周有一道七英尺高的铁丝网，外加两个岗楼，但是这些东西已经有好几个月不用了。这座兵营是墨索里尼时期建造的，对黑手党开战后进行了扩建。

皮肖塔走进大门时，先看看有没有危险迹象。岗楼上空无一人，院子里也没有武装游动哨。这个兵营里很平静，看起来像个被遗弃的农场。车库里没有车辆；实际上整个兵营里都看不见什么车辆。皮肖塔感到吃惊，也担心随时可能有车辆返回。他简直不敢相信上士居然这么傻，兵营里一辆车也不留。他真想告诫图里，他们可能随时遇到回营地的宪兵。

在年轻卫兵的押送下，皮肖塔走进办公楼宽阔的大门。这是个很大的房间，虽然天花板上的吊扇在转动，但却不足以驱散房间里的热气。在房间的显著位置有一张加长了腿的大办公桌，它的四周有一排栏杆，里面放着办事人员用的小办公桌。一些长条木凳靠四周摆放。房间里几乎没有人，只有那张大办公桌前面坐着一个下士。跟那个年轻卫兵相比，他显得全然不同。办公桌上金灿灿的姓名牌上写着“卡尼奥·西尔韦斯特罗下士”。他身材魁梧，膀大腰圆，脖子粗壮，脑袋硕大。从耳朵到那轮廓分明的下巴有一道粉红的伤疤，那是一块亮闪闪的失去机能的组织。他的嘴唇上方有两撇浓密的胡须，就像一对张开的黑色翅膀。

西尔韦斯特罗佩戴着下士袖标，腰里别着一把大手枪。糟糕的是，当卫兵报告了皮肖塔的来意之后，下士满腹狐疑，根本不相信。下士操着一口西西里方言对皮肖塔说：“你是个撒谎的混蛋。”可是他话音未落，就听见大门外传来吉里安诺的叫声。

“嘿，宪兵，想喝酒吗？要不要酒？”

皮肖塔对吉里安诺的腔调佩服之至：嗓音嘶哑，土里土气，要不是本地人，就听不懂他那种富农趾高气昂的话。

下士非常恼火，大吼起来：“那个家伙在嚷嚷什么？”说着大踏步地走出门去，卫兵和皮肖塔紧随其后跟了出去。

那辆彩绘的大车和那头白骡子就在大门外。图里·吉里安诺打着赤膊，宽阔的胸膛上汗水直淌，正用手晃着一个酒坛子。他脸上挂着乡下人憨厚的笑容，整个身子傻乎乎地歪着。他的这副模样顿时打消了下士的疑虑。这个人身上不可能藏着武器。他醉醺醺的样子，一口土里土气的西西里腔调。下士松开按在枪上的手，卫兵也把枪口放低了一些。皮肖塔向后退了一步，随时准备从上衣下面把枪拔出来。

“我有一车酒要送给你们。”吉里安诺又扯大嗓门嚷起来。他用手擤了擤鼻子，然后随手把鼻涕甩进大门里。

“这酒是谁让你送的？”下士问道。但是他人却向大门口走去，吉里安诺知道他会把大门打开，让车子进去的。

“是我父亲让我把酒送到上士这里来的。”吉里安诺说着眨了眨眼。

下士目不转睛地看着吉里安诺。毫无疑问，这酒是某个农民送的礼，目的是让他做一点走私买卖。下士心里嘀咕起来：作为一个真正的西西里人，为了表示送礼的诚意，这个人的父亲应该亲自来送。不过他只是耸了耸肩。“把东西从车上卸下来送进营房去吧。”

吉里安诺说：“我可不负责卸东西。这我不干。”

下士再次起了疑心。他的直觉向他发出警告。吉里安诺察觉到这一点，就从大车上爬下来，只要一伸手就可以从车后把短筒猎枪拿出来。不过他首先搬起一坛竹篓装的酒说：“我这里给你们送来二十坛美酒。”

下士冲着兵营的宿舍喊了一声之后，两个年轻的宪兵跑出来；他们的上衣扣子还没扣，帽子也没戴，而且两个人谁都没带武器。吉里安诺站在大车上，把酒坛子塞到他们手上，还塞了一个坛子给那个带枪的卫兵。那卫兵想不拿，吉里安诺扯着嗓门愉快地说：“想喝酒就动手搬。”

现在三个卫兵都抱着酒坛子，腾不出手来干别的了。吉里安诺迅速观察现场。正是他所希望的。下士是唯一手上没拿东西的，不过皮肖塔就站在他身后。吉里安诺向山坡方向看了看，去搜山的人还没有任何返回的迹象。他朝通向海堡的路上看了看，看不见那辆装甲车的影子。贝拉大街上，孩子们依然在玩耍。他把手伸进车里，抽出那把短筒猎枪，对准大惊失色的下士。与此同时，皮肖塔也从上衣下面拔出手枪。他用手枪顶着下士的后背说：“不许动！不然就用铅弹把你的大胡子剃光。”

吉里安诺用枪对着那三个吓呆了的宪兵说：“你们抱着这些坛子到房子里去。”那个带枪的卫兵抱着坛子，把步枪丢在地上。他们三人往房子里走的时候，皮肖塔从地上捡起那支步枪。进了办公室后，吉里安诺津津有味地拿起那个姓名牌。“卡尼奥·西尔韦斯特罗下士。请把钥匙交出来。所有的钥匙。”

下士的手按着枪上，瞪了吉里安诺一眼。皮肖塔把他的手向前一推，下了他的枪。下士转过身冷冷地、恶狠狠地盯着他看了一眼。皮肖塔微微一笑，说了声“对不起了”。

下士转过脸对吉里安诺说：“小伙子，快逃走吧，去当个演员，你很有两下子。不要再干这个营生了，你是绝对跑不掉的。天黑之前上士和他带去的人就会回来，你就是跑到天边，也会被缉拿归案。好好想想吧，年轻人，沦落到成逃犯、人头被悬赏是什么滋味儿。我会亲自去抓捕你，而且对于人脸我是过目不忘。我会查出你的名字，你就是躲到地底下，我也能把你挖出来。”

吉里安诺冲他笑了笑。不知怎么的，他有点喜欢这个人。他说：“如果你想知道我的名字，为什么不问一问呢？”

下士以嘲弄的神情看了他一眼。“你会像个大傻瓜似的告诉我吗？”

吉里安诺说：“我从来不说谎，我姓吉里安诺。”

下士下意识地伸手去摸腰里的枪，可惜刚才已经被皮肖塔给卸了。这种本能的反应使吉里安诺更喜欢他了。这个人有勇气，还有责任感。其他几个宪兵都吓得魂不附体了：这就是杀了他们三个战友的萨尔瓦多·吉里安诺，他没有理由不杀他们。

下士仔细看着吉里安诺的脸，记住了他的模样，然后慢慢地、小心翼翼地从办公桌的抽屉拿出一大串钥匙。他之所以这样，是因为吉里安诺用短筒猎枪紧紧地顶着他的后背。吉里安诺接过钥匙，把它们扔给皮肖塔。

“把关押的人全都给放了。”他说道。

在办公楼用作监狱的侧翼楼的一间大牢房里，关押着十个老百姓，都是吉里安诺逃跑那天夜里从蒙特莱普雷抓来的。在一间单独的小牢房里，关押的是本地两个有名的土匪帕萨藤珀和泰拉诺瓦。皮肖塔打开他们的牢门时，他们喜出望外，跟着他来到那间办公室。

被抓的蒙特莱普雷的老百姓都是吉里安诺家的邻居。他们涌进办公室，围绕在吉里安诺四周，以拥抱的方式对他表示感谢。他没有拒绝，但始终保持着警惕，眼睛一直盯着那几个被抓住的宪兵。邻居们看见他的战果都很高兴，他让这些可恶的家伙威风扫地。他是好样儿的。他们告诉他说，上士下令对他们执行杖刑，但是下士凭借个人威信和据理力争，说这种做法会引起民愤，影响到军营的安全，最后有效地阻止了这种惩罚。第二天上午他们将被转送到巴勒莫，接受地方治安官的法庭调查。

吉里安诺把短筒猎枪的枪口对着地面，因为他怕万一走火伤着周围的人。这些邻居的年纪都比较大了，他还是小孩子的时候就认识他们。他像以前一样，跟他们说话的时候特别注意分寸。“欢迎你们跟我上山，”他说道，“你们也可以到西西里的其他地方投亲靠友，等当局恢复理智之后再说。”他等了等，一片沉默。两个土匪——帕萨藤珀和泰拉诺瓦——没有与众人站在一起。他们十分警惕，大有一触即发的态势。帕萨藤珀是个矮胖子，相貌丑陋，脸上是儿时生天花留下的麻子，嘴唇厚得难看。乡下的农民都称他“野兽”。泰拉诺瓦的身材瘦小，像个雪貂，不过长得小巧玲珑，并不难看，嘴角上翘，自由地露出微笑。帕萨藤珀是个典型的西西里土匪，生性贪婪，尽干些偷盗家畜、杀人越货的勾当。泰拉诺瓦曾经是个辛勤劳动的农民，因为两个税收官员来没收他准备参加比赛的一只肥猪，他就把他们杀了，然后把猪杀了给家人与亲友分享，随后当了土匪。后来这两个人联起手来。他们之所以被抓到这里，是因为有人告密，被捕时两人正躲在柯里昂一片庄稼地上的废弃仓库里。

吉里安诺对他们说：“你们俩已经别无选择。我们一起上山吧。如果你们愿意，可以在我手下干，当然也可以另立门户。不过今天我需要你们的帮助，你们俩也确实欠我一个小小的人情。”他微笑着对他们说，想使让他入伙的要求听起来比较客气。

没等两个土匪作出回答，那个宪兵下士就采取了一项疯狂的对抗行动。也许是他西西里人的自尊受到了挫伤，抑或是他天生野兽般的狂暴性格，或者只是由于被拘押的两个有名的土匪就要逃脱这一事实，他勃然大怒，突然从离吉里安诺只有几步远的地方一个箭步蹿上前来，其动作之快令人瞠目结舌。

与此同时，他拔出藏在衬衣下面的一把小手枪。吉里安诺抬起短筒猎枪的枪口准备开火，可是为时已晚。下士的手枪已经举起，枪口离吉里安诺的头部只有两英尺，子弹随时都会直接射入他的脸部。

所有的人都惊呆了。吉里安诺看见对准他脑袋的那把枪。枪的后边是下士那张因愤怒而涨红的脸，脸部的肌肉像蛇的身体一样在收缩。不过那把手枪似乎是慢慢举起来的。眼前的情景就像在噩梦中向下坠落，不停地坠落，但他心里却明白这只是一场梦，自己是永远坠不到底的。下士扣动扳机前的一刹那，吉里安诺觉得异常平静，甚至毫无惧色。下士扣压扳机时，他眼睛都没有眨一下，反而向前挪了一步。撞针发出很大的金属声响，它撞击到枪膛里的一颗哑弹。说时迟，那时快，皮肖塔、帕萨藤珀和泰拉诺瓦三人一拥而上，把下士重重地压在下面。泰拉诺瓦一把抓住手枪，把它夺了过来，帕萨藤珀抓住他的头发，准备用手指去抠他的眼睛，皮肖塔拔出的刀子即将扎进他的喉咙。这一切恰好被吉里安诺及时看见。

吉里安诺平静地说：“不要杀他。”说着把他们从仰面朝天、毫无还手之力、正在等死的下士身上拉开。他向下一看，惊讶地发现他们几个人在盛怒之下于刹那间造成的肢体损伤。下士的一只耳朵几乎被扯了下来，伤口处鲜血淋漓，右胳膊已经被拧得变了形，一只眼睛正在流血，眼睛上还耷拉着一大块皮。

下士依然毫无惧色。他正躺在那儿等死。吉里安诺突然产生了恻隐之心。是这个人让他面对生死考验并证明他是不会轻易死掉的；同样还是这个人证明了死神的软弱无能。吉里安诺把他从地上拉起来，使大家颇为惊讶的是，他很快拥抱了下士一下，接着装成只是帮他站直的样子。

泰拉诺瓦检查了一下手枪。“你这个人的命真大呀，”他对吉里安诺说，“只有这一颗是哑弹。”

吉里安诺伸出手要那把枪。泰拉诺瓦有些犹豫，不过还是递给了他。吉里安诺转身对下士说：“放老实点儿。”他的语气比较友善，“你和你们的人都不会有事的。我向你保证。”

下士没有回答，因为他受伤后头晕眼花，体力不支，他似乎没听懂吉里安诺说的是什么。帕萨藤珀小声对皮肖塔说：“把你的刀给我，我来把他结果了。”

皮肖塔说：“这里只有吉里安诺可以发号施令，其他人都得听他的。”皮肖塔一本正经地说，其实他不想让帕萨藤珀注意到他也早就想干掉这个家伙了。

那几个被抓来的蒙特莱普雷的老百姓很快就匆匆离开了。他们不愿意成为一场屠杀宪兵事件的目击证人。吉里安诺把下士和他的几个伙伴带进侧翼的监狱，把他们锁进一间大牢房。接着他就领着皮肖塔、帕萨藤珀和泰拉诺瓦搜查了贝兰伯兵营的其他建筑。他们在武器仓库里发现了步枪、手枪、冲锋手枪以及成箱的弹药。他们拿了许多武器挂在身上，并把一箱箱弹药装上大车，然后又到生活区拿了一些毛毯和睡袋。皮肖塔还把两套宪兵的制服扔到车上，因为它们以后说不定能派上用场。大车上装满战利品之后，吉里安诺坐到驭手座上准备出发，其他三个人手持武器，行走时相互保持着一定距离，以便应对任何不测。他们迅速沿着通向海堡的道路前进。经过一个多小时，他们来到赫克特·阿多尼斯借大车的那个农户家。他们把得来的战利品埋在他家的猪圈里，接着用从美军后勤供应库里偷来的橄榄绿色油漆把他的大车全部刷了一遍。

晚饭前，罗科菲诺上士带领搜索组返回兵营。此时虽然太阳已经下山，可是晚霞却把半边天染得通红。看见手下人被关在自己的牢房里，罗科菲诺上士气得满脸通红，红得不亚于天空的晚霞。他立即派出那辆装甲车，到各条道路上去搜寻那几个无法无天的歹徒，而此时的吉里安诺已经回到大山里的藏身地点。

意大利所有的报纸都在显著位置刊登了这则消息。三天前，两名宪兵被打死的消息也是报纸的头版新闻，而吉里安诺那时只是西西里凶残的亡命之徒。这一次就全然不同了。他智勇双全，用计谋战胜了国家警察，解救了遭到不公正待遇的朋友和邻居。巴勒莫、那不勒斯、罗马和米兰的记者纷至沓来，在蒙特莱普雷镇采访图里·吉里安诺的家人和朋友。有一张照片上，图里的母亲拿着他的吉他，说他弹得棒极了（不完全是事实，他刚能弹出点调儿来）。他以前的同学都说他读了很多书，送了他一个“教授”的绰号。报纸发现这一点如获至宝：一个西西里的土匪竟然还能看书识字。他们还提到他的表弟阿斯帕努·皮肖塔，因为他纯粹是出于对他的友情才跟他一起逃亡的。他们好奇一个人如何能激发出别人这样的忠诚。

报上刊登了一张他十七岁时的照片，让报道具有无法抗拒的魅力，他相貌英俊，具有地中海男子的阳刚之气。但是，意大利人最喜欢的，也许还是他宽宏大量地饶了那个曾经想杀死他的下士。这和西西里流传甚广的一出木偶戏极其相似，比戏剧要好，因为木偶从来不流血，也不会被子弹打得血肉模糊。

只有一件惋惜的事：吉里安诺决定放走帕萨藤珀和泰拉诺瓦这两个歹徒，而与这两个歹人为伍也许意味着他闪亮的骑士形象会受到玷污。

只有米兰的报纸指出萨尔瓦多·“图里”·吉里安诺杀死了三个警察，同时建议采取特别措施将其缉拿归案，不能因为他人长得帅气、读过许多书、会弹吉他就饶恕他的罪行。





第十章




唐·克罗切现在已经充分注意到图里·吉里安诺，而且十分钦佩他。真是个英武的青年啊！“英武”在西西里方言中并没有“黑手党”的意思，而是指以自己特有的形式表现出的非常之美，如一张英俊的脸、一棵挺拔的树、一个俊俏的女子。

唐·克罗切觉得这个年轻人能成为他的得力助手，一员战将。眼下吉里安诺是个麻烦，不过他没有太在意。被关押在蒙特莱普雷的两个土匪，一个是令人害怕的帕萨藤珀，一个是机灵的泰拉诺瓦。警方是得到他的首肯，与他商量后才把他们抓起来的。但是，这些他可以宽容大度，既往不咎。唐绝对不会让怨恨损害自己未来利益的。现在他要仔细盯着图里·吉里安诺的一举一动。

吉里安诺待在山里，他并不知道自己的名气与日俱增。他正忙于谋划壮大自己的力量。他首先要解决的问题是如何对待泰拉诺瓦和帕萨藤珀。他仔细询问了他们被抓的经过，认为他们是遭到背叛，被人告密。他们两人发誓说手下的人都很忠诚，许多人死于警方的伏击。吉里安诺经过缜密考虑后得出的结论是，黑手党扮演了这伙人的保护神和联络员的角色，但却将他们出卖了。他把这个结论说给这两个人听，可是他们根本就不相信。友中友绝对不会违背神圣的“缄默规则”，因为这是他们的安身立命之本。吉里安诺没有坚持自己的意见，反而正式邀请他们入伙。

他解释说他的目的不只是为了生存，而是为了成为一支政治力量。他强调说他们不会去打劫穷人。相反，他们要把得来的东西分一半给蒙特莱普雷镇四周一直到巴勒莫郊区的穷人。泰拉诺瓦和帕萨藤珀仍将管理自己的旧部，但现在要服从吉里安诺的指挥。没有吉里安诺的同意，他们不能擅自进行任何打劫钱财的活动。他们联合之后将纵横于巴勒莫市、蒙雷阿莱市以及蒙特莱普雷、帕尔蒂尼科和柯里昂周围的乡村地区。他特别叮嘱他们要对宪兵主动出击。他说怕死的不是他们这些绿林好汉，而是那些在野外执行任务的警察。这两个人听了他的大胆计划后着实感到惊讶。

帕萨藤珀是守旧的土匪，干点奸淫掳掠、勒索杀人的事。他立刻开始打起自己的算盘，如何才能在这样的联手中得到好处，怎样才能干掉吉里安诺，夺取他的那份财物。泰拉诺瓦比较喜欢吉里安诺，非常感激他的救命之恩，心里想着如何为这个富有才华的年轻人出谋划策，帮助他走上比较谨慎稳妥的道路。这时吉里安诺看着他们，脸上露出淡淡的微笑，好像看透了他们的心思，觉得他们的想法很有意思。

阿斯帕努·皮肖塔对自己这位挚友的远大抱负不仅非常了解，此刻更是深信不疑。如果图里·吉里安诺说自己能做成一件事，皮肖塔就相信图里一定能做成。此时他正在洗耳恭听。

灿烂的朝阳给群山罩上了一层金色。他们三人如痴如醉地倾听吉里安诺：他们要领导这场战争，让西西里人变成自由的人民，吉里安诺谈到他们如何去领导这场斗争，给西西里人以自由，让穷人过上好日子，把黑手党、贵族阶层和罗马的势力摧毁。要是换个人，他们准会笑他是痴人说梦，但是他们没有忘记，而且任何人只要看见都不会忘记的场面：宪兵下士举起手枪对着吉里安诺的脑袋。吉里安诺在等待下士扣动扳机时所露出的镇定眼神，还有他那认为自己绝对不会死的信心。在手枪哑火之后，他对下士表现出的恻隐之心。这些都是一个相信自己死不了的人才有的举动，这迫使旁人也相信他的信仰。所以现在他们凝视着这个英俊的年轻人，被他的俊美、勇气和纯真所折服。

第二天上午，吉里安诺带领阿斯帕努·皮肖塔、帕萨藤珀和泰拉诺瓦沿一条山路下山，准备到离卡斯特尔维特拉诺镇不远的平原地区去。他很早就下来看了地形。他和他们三个人都打扮成劳工的模样。

他知道运送食品去巴勒莫市场的卡车车队肯定会从这里经过。问题是怎样才能让那些卡车停下来。为了防止遭到劫持，那些车都开得很快，而且司机还随身携带了武器。

在离卡斯特尔维特拉诺镇不远处，吉里安诺让他的人隐蔽在路旁的灌木丛中，自己则坐在一块非常显眼的白色大石头上。下地干活的人愣愣地看着他，看见他携带的短筒猎枪后，赶紧匆匆走开。吉里安诺担心被认出来。这时他看见路上过来一辆画着传奇故事图案的大车，只有一头骡子在拉车。赶车的老人吉里安诺认识。他是西西里乡村地区专业的车夫。他出租马车，把附近村庄里的竹子送到镇上的工厂去。很久以前他去过蒙特莱普雷，替吉里安诺的父亲运过东西。吉里安诺走到路中间，右手拎着的短筒猎枪来回晃动着。这个车夫认出了他，不过依然不动声色，只是朝他眨了眨眼。

吉里安诺用小时候的方式与他打招呼，喊了他一声“叔叔”。“祖·佩皮诺大叔，”他说道，“今天是我们两个人的幸运日，我能让你发财，你来这里帮我减轻点儿穷人的负担。”他看到这个老人的确特别高兴，不禁哈哈笑起来。

老人没有答话，只是用眼睛盯着他，表情木然地等着。吉里安诺爬到车上，在他的身边坐下。他把短筒猎枪放进车里看不见的地方，接着又兴奋地笑起来。有了祖·佩皮诺，今天肯定是他的幸运日。

吉里安诺觉得心旷神怡，秋高气爽，远处群山秀丽，他的三个手下正隐蔽在灌木丛中，用枪封锁了道路。他把自己的计划向祖·佩皮诺作了解释，老人只是听着，一言不发，毫无表情。最后吉里安诺说把从卡车上卸下的食品给他装满一大车作为回报，祖·佩皮诺这才嘟嘟囔囔地说：“图里·吉里安诺，你从来就是个优秀、勇敢的年轻人，善良理智、慷慨大方、有同情心。你长大成人之后也没有变。”这时候吉里安诺想起来了，祖·佩皮诺是个喜欢使用花俏词语的老派西西里人。“这个忙，还有其他的忙我都帮定了。替我问候你父亲，他应该为有你这样一个儿子而自豪。”

中午时分，路上出现了三辆满载食品的卡车。这个车队出现在通往帕尔蒂尼科平原那条路的拐弯处时，不得不停下来，因为路被一堆大车和骡子完全堵住了。这可是祖·佩皮诺的杰作。这个地区的所有车夫都欠他的人情，而且都听他的。

最前面那辆卡车的司机按响喇叭，缓缓向前行驶，结果碰到离他最近的一辆大车。车上的人转过脸恶狠狠地瞪了他一眼，于是他立即把车停下，耐心地等待。他知道这些车夫虽然干着卑微的营生，但在面子问题上，在与机动车争抢道路使用权的问题上却态度强硬，弄不好会一刀把他捅死，然后嘴里哼着小曲扬长而去。

后面两辆车跟着也刹车停下。司机从车上下来。其中有个司机是西西里最东边的人，另一个是外乡人，也就是说来自罗马。这个罗马人一只手拉开上衣拉链，朝那些车夫走过去，怒气冲冲地大声让那些该死的骡子和车子把路让开，另一只手却一直放在上衣里。

吉里安诺从大车上跳下来。他没有伸手去拿车里的那支短筒猎枪，也没有拔出腰里那把手枪。他向隐蔽在灌木丛中等候的人打了个手势，他们手持武器冲到路上。泰拉诺瓦向最后那辆卡车走去，为的是不让它跑掉。皮肖塔从路边的斜坡上冲下来，直接来到那个罗马司机面前。

帕萨藤珀此刻比其他人更激动。他把第一辆车的司机从车上拽下来，推倒在吉里安诺的脚下。吉里安诺伸手把他扶起来。这时候，皮肖塔把最后那辆车的司机押了过来。那个罗马人把空着的手从上衣里抽出来，脸上的怒气也随之消失。吉里安诺微笑着，以真诚的善意说：“今天你们三个人真交了好运。你们不必长途跋涉去巴勒莫了。我的车夫会替你们卸车，并把食品分给这一地区的穷人，当然了，这要在我的监督之下进行。我向你们做个自我介绍，我是吉里安诺。”

三个驾驶员连忙赔不是，态度变得很和善。他们说他们并不急着要走。他们有的是时间。实际上，现在是他们吃午饭的时间。他们在车上很舒服。天气也不太热。这确实是一次难得的机遇，是他们的运气。

吉里安诺看出了他们的恐惧。“不用担心，”他说道，“那些靠自己辛勤劳动挣钱的人，我是不杀的。我手下的人干他们的活，你们和我一起吃午饭，然后你们就回家去，把你们的好运气告诉你们的老婆孩子。如果警察询问，你们尽量少说一点，这样我会感谢你们的。”

吉里安诺停下来。不能让这些人蒙羞或者记仇，这对他来说非常重要。让他们回去说受到了良好的对待，这一点也很重要。因为以后还会有其他人。

卡车司机都被带到路边一块大石头旁的阴凉处，他们没等搜身就主动把手枪交给了吉里安诺。那些车夫们卸车的时候，他们乖乖地坐着。那些人装完大车之后，还有整整一卡车东西没有动，因为他们的车已经装满了。吉里安诺让皮肖塔和帕萨藤珀随同那辆卡车的司机一起上车，并告诉皮肖塔把粮食分发给蒙特莱普雷的农业劳工。吉里安诺本人和泰拉诺瓦负责在卡斯特尔维特拉诺地区和帕尔蒂尼科地区发放。事后他们将在奥拉山山顶上那个洞穴会合。

这次行动使吉里安诺开始赢得整个乡村地区的支持。哪个土匪会把自己得来的东西分给穷人？第二天，意大利所有报纸都刊登消息，报道了这个罗宾汉式的强盗。只有帕萨藤珀抱怨说这一整天算是白辛苦了。皮肖塔和泰拉诺瓦明白，他们赢得的是数以千计的反对罗马当局的支持者。

但是他们不知道的是，这些货物原本都是运往唐·克罗切的仓库的。

才过了一个月的时间，到处都有了给吉里安诺通风报信的人——告诉他哪个富商带着黑市赚来的钱上了路；某些贵族的生活习惯、少数与警察高层有来往的坏蛋。有传闻说阿尔卡莫公爵夫人有时会向别人炫耀自己的珠宝。据说一年中的大部分时间，这些珠宝都放在巴勒莫一家银行的金库里，有时候为了参加宴会，她就把它们取出来戴。吉里安诺觉得这是一笔大买卖。为了了解更多的情况，他派阿斯帕努·皮肖塔到阿尔卡莫庄园作进一步打探。

阿尔卡莫公爵和夫人的庄园在蒙特莱普雷西南二十英里的地方。四周有围墙，大门口有武装警卫把守。公爵还向友中友支付“租金”，以确保他家的牲口不被盗，房屋不遭窃，家庭成员不被绑架。在一般情况下，这足以对付普通犯罪，他比梵蒂冈的教皇还安全。

十一月初是西西里各大庄园采收葡萄的时候，为此它们要从附近的村庄雇佣劳工。皮肖塔到镇广场报了名，被带到阿尔卡莫公爵的庄园去干活。第一天的活就很累，是把一串串紫黑色的葡萄装进筐子里。在葡萄园干活的有一百多号人，有男有女，还有小孩，他们边干活还边唱歌。中午由东家提供一顿丰盛的户外午餐。

皮肖塔独自坐在一边，观察着其他人。他看见一个年轻女子从城堡里端出一盘面包。她模样俊俏，但脸色苍白，显然是个难得在太阳底下干活的人。此外，她比其他妇女要穿得好。不过给皮肖塔印象最深的，还是她脸上那轻蔑的神情和不屑与其他劳工接触的做派。他听说这个姑娘是公爵夫人的贴身女佣。

皮肖塔立刻意识到找她比找其他任何人都管用。吉里安诺知道皮肖塔的为人，曾经叮嘱他在打探情况的过程中，千万不要招惹那里的妇女，但是皮肖塔认为吉里安诺太不切实际，太不了解这个世界的行为方式。这个猎物太有价值了，而且这个姑娘也实在太漂亮了。

等她第二次端着盘子出来的时候，皮肖塔把盘子从她手中接过来，替她端着。她吃了一惊。他问她叫什么名字，她没有告诉他。

皮肖塔放下盘子，一把抓住她的手臂，假装很生气地对她笑了笑。“我问你话的时候，你要回答我。如果不回答，我就把你扔进那个大葡萄堆里去。”接着他哈哈大笑，表明自己是在开玩笑。他对她露出了非常迷人的微笑，以特别温柔的声音说：“你是我在西西里看见的最漂亮的姑娘。我太想跟你说话了。”

女佣觉得他令人畏惧，但也讨人喜欢。她看见他腰里挂着一把寒光闪闪的砍刀，还注意到他的行为举止，好像他也是一位公爵似的。现在她的兴致上来了，说她名叫格拉齐耶拉。

当天干完活之后，皮肖塔来到城堡的后厨房，大胆地敲开了门，要找格拉齐耶拉。开门的是个老太太，听明来意之后很客气地说：“佣人是不许会客的。”说完她就“砰”的一声把门关上了。

第二天，皮肖塔又接过格拉齐耶拉手上的盘子，并悄悄地对她说收工以后想见见她。他抚摸着她的手臂，而后把一只小巧的金手镯套在她手腕上。她答应天黑以后溜出来，在没有人的葡萄园里和他见面。

当晚，皮肖塔穿上那件在巴勒莫定做的绸衬衣。剪下的葡萄堆成了座座小山，他就在这些小山形成的峡谷中等着她。格拉齐耶拉走到他跟前，被他一把揽在怀里。她仰起嘴等着他来吻。他用嘴唇轻触她的唇，同时把一只手伸向她的两腿之间。她扭动身子想挣脱，但被他紧紧地搂住了。他们吻得更深了。他掀起她的毛料裙子，惊讶地发现她的内衣竟是绸子的。皮肖塔心想，她肯定是从公爵夫人那里借的。她的胆子还真大，有点像个小偷。

他把她拉到事先铺好的毯子上，与她一起躺下。她激情地吻着他。隔着绸内裤，他感觉到了她的反应，于是迅速把她的内裤拉下，用手触摸那温暖湿润的地方。他们继续亲吻的时候，她解开他的皮带扣，他顺势把裤子褪到脚踝，翻身趴在她身上，把手移开，接着就进入了她的身体。格拉齐耶拉轻声呻吟着，不断用力抬高体位。皮肖塔不断上下运动，突然格拉齐耶拉一声尖叫，随即软瘫地躺着不动了。皮肖塔心想，妈的，她来得也太快了。不过转念一想觉得这样也好。他的主要目的是获取情报，自己的满足可以等以后再说。

他们紧紧相拥，并用毯子裹住自己的身体。他告诉她说他正在挣些钱，准备将来上巴勒莫大学，还说家里人希望他成为一名律师。他想让她觉得她的收获不小。接着他问了她一些有关她本人的问题，诸如喜不喜欢自己的工作、其他佣人怎么样，并逐步把话题转向她的女主人公爵夫人。

格拉齐耶拉把阿斯帕努的手拉回她的两腿中间，接着告诉他公爵夫人穿上华丽的衣裳并佩戴珠宝首饰的时候是多么漂亮，而她格拉齐耶拉是夫人的心腹，夫人不穿的、款式过时的衣服就给她穿。

“我想看看你穿上你家女主人最好的衣服是什么样子。她的珠宝首饰也允许你戴吗？”

“呃，平安夜的时候，她总要拿一根项链给我戴。”正如吉里安诺猜想的那样，圣诞节期间，珠宝是在家里的。现在他还剩下一个问题要了解，可是她突然骑在他身上，把毯子往上拽到自己的肩膀。阿斯帕努顿时觉得难以自制。毯子滑落到一边，裙子也被向上掀起，从格拉齐耶拉的头上脱下。两个人激情荡漾，翻滚到旁边的葡萄堆里。事毕之后，两人疲惫的身体上沾满了黏糊糊的葡萄汁和他们自己的体液。

阿斯帕努说：“户外的空气当然是很新鲜的了，不过我什么时候才能到房子里去，跟你好好地做一次爱呢？”

“公爵在家的时候不行。他到巴勒莫去之后，家里要宽松得多。下个月过圣诞节前，他要出去好几个星期。”

阿斯帕努微微一笑。既然需要的信息已全部弄到手了，他的精力就集中到眼前的事上来了。他扑在格拉齐耶拉身上，再次把她按倒在毯子上，疯狂地跟她做爱，把她弄得心醉神迷，有点害怕。他做得恰到好处，让她更加期待下个月见到他。

圣诞节前五天，吉里安诺、帕萨藤珀、皮肖塔和泰拉诺瓦赶着一辆骡车在阿尔卡莫庄园的大门前停下。他们装扮成家道殷实的小地主，一身狩猎者的行头。这是他们用袭击卡车的战利品在巴勒莫买来的：灯芯绒裤子、红色羊毛衬衣，厚重的猎装上衣，口袋里装了好几盒子弹。两个门卫挡住了他们的去路。由于是大白天，他们并没有警惕，枪都挎在肩上。

吉里安诺大步流星地朝他们走过去。他手上没有武器，一把手枪藏在他那件赶车人的粗布外套里面。他朝门卫毫无拘束地笑了笑。“二位，”他说道，“我叫吉里安诺，是来给你们漂亮的公爵夫人恭贺圣诞节的，希望她能布施一点，接济接济穷人。”

听见吉里安诺这个名字后，两个门卫吓愣了。他们刚把枪从肩上取下，帕萨藤珀和泰拉诺瓦的冲锋手枪已经对准了他们。皮肖塔夺走了门卫的枪，把它们扔进车里。帕萨藤珀和泰拉诺瓦留在大门口监视两个门卫。

去公爵的大宅要穿过一个石头铺成的大院子。院子一个角上有几只鸡，正围着一个给它们撒食的年老女佣。在宅邸那边，公爵夫人的四个孩子正在花园里玩耍，一个穿黑布裙的家庭女教师在监护着他们。吉里安诺沿着一条路朝大宅走去，皮肖塔与他并肩而行。皮肖塔的信息是准确的，院子里没有其他警卫人员。花园那一边种了一大片蔬菜和橄榄。地里有六个人正在干活。他按下门铃，顺手一推，正好碰上前来开门的女佣格拉齐耶拉。看见皮肖塔从正门进来，她着实吓了一跳，赶紧往旁边一让。

吉里安诺和颜悦色地说：“不要紧张，告诉你家女主人，是公爵派我们来的，我们有正事，必须当面跟她讲。”

格拉齐耶拉虽然将信将疑，还是把他们领进了起居室。正在那里看书的公爵夫人挥手让女佣退下。她对这两个不速之客有点恼火，不客气地说：“我丈夫出去了。你们有什么事？”

吉里安诺一时语塞。他被这座富丽堂皇的房子惊呆了。他从没见过这么大的房间，而且房间的形状竟然不是方的，而是圆的。巨大的法式落地窗上挂着金色的窗帘。头顶上方的天花板向上形成一个穹隆，上面装饰着小天使壁画。到处都是书——沙发上、小咖啡桌上，还有靠墙的一些地方。墙上挂着巨幅油画，硕大的花瓶随处可见。在庞大的沙发椅和长沙发前面的茶几上摆放着各式金银盒子。这个房间足以容纳一百个人，可是现在里面只有这个身穿白色丝绸的孤独女人。阳光和空气从窗户里透进来，花园里孩子们的嬉戏声也从窗户传了进来。吉里安诺生平第一次懂得了什么是财富的诱惑力，金钱可以创造出怎样的美。他不想以任何粗暴残酷的手段毁掉这种美。他要做他必须做成的事，但又不愿意让这么美的地方留下创伤。

公爵夫人在耐心地等待他的回答。她惊讶地发现眼前这个青年竟然具有如此英俊的阳刚之美。她看得出他很喜欢这个房间的富丽堂皇，但却没有注意她的美丽容貌，这使她有点恼火。可惜他只是个农民，明显与自己的社交圈子无缘，因为在她的世界里稍许来点没有邪念的调情也不算过分。这些想法使她说的话比平时更富有魅力：“年轻人，真对不起，如果是与庄园有关的事情，你最好下次再来。我丈夫这会儿不在家。”

吉里安诺看了她一眼。他产生了些许敌意，是一个贫穷男人对一个富有女人的敌意，因为眼前这个女人凭自己的财富和社会地位表现出某种优越感。他礼貌地鞠了一个躬，看见她手指上戴着一枚特别漂亮的戒指，就以讥讽的卑躬语气说：“我是来找您的，我叫吉里安诺。”

可是他的讥讽对公爵夫人不起作用，因为她对自家佣人的奴颜婢膝已经习以为常了。她反倒觉得他这种态度是很自然的。她是一个有教养的女性，她的兴趣在文学和音乐，对西西里的日常事务毫无兴趣。她很少看当地的报纸，觉得这些报纸是野蛮人的。所以她很客气地说：“很高兴认识你。我们在巴勒莫见过面吗？也许在剧场里？”

阿斯帕努·皮肖塔饶有兴致地看着眼前的这一幕，哈哈笑起来；他走到落地窗前，以便堵住从那里进来的佣人。

皮肖塔的笑声引起吉里安诺一阵不快，可是公爵夫人的无知却使他觉得更加有趣。他直言不讳地说：“我亲爱的公爵夫人，我们从未谋面。我是个强盗。我的全名叫萨尔瓦多·吉里安诺。我认为自己是西西里的斗士，今天我来见你的目的，是请你把你的珠宝捐赠给穷人，让他们也能够欢度圣诞节，庆祝基督诞生。”

公爵夫人不可思议地微微一笑。这个年轻人不可能对她有什么恶意，他的容貌和身材勾起她内心前所未有的欲望。听到他话语中的威胁，她反而感到十分有趣。她会在巴勒莫的社交聚会上把这个故事讲给别人听。所以她坦诚地笑了笑说：“我的珠宝在巴勒莫银行的金库里。这幢房子里的现金你都可以拿去。我还要祝福你。”在她的一生中，还没有人怀疑她说过谎。即使小时候，她也从来不说谎。这是她生平的第一次。

吉里安诺看着挂在她脖子上的钻石，知道她这是在说谎。他很不情愿地做了他不得不做的事情。他向皮肖塔点点头，皮肖塔把手指放在牙齿之间打了三声呼哨。不一会儿，帕萨藤珀就出现在落地窗前。他的身材矮胖，丑陋无比。他那张凶煞神似的刀疤脸只有在木偶戏中才看得到。他的面部很宽，几乎没有额头，浓密蓬松的黑发和两道突出的眉毛，看上去活像个大猩猩。他朝公爵夫人笑了笑，露出一口黄牙。

第三个强盗的出现终于使公爵夫人感到毛骨悚然。她取下脖子上的项链，把它交给吉里安诺。“这下你满意了吧？”她问道。

“没有，”吉里安诺回答说，“我亲爱的公爵夫人，我这个人心很软。不过我的朋友们性格就不同了。我的朋友阿斯帕努虽然长得帅，但却像他让人心碎的小胡子一样残酷无情。站在落地窗前面的那个人，虽说是我的部下，但也会使我做噩梦。不要逼我让他们出手。他们会像老鹰一样进入你家的花园，把你的孩子抢到山上去。现在还是把其余的钻石都乖乖地拿出来给我吧。”

公爵夫人惊慌失措地跑进自己的卧室，几分钟后端出一箱珠宝。她的脑子反应很快，先藏起几件价值不菲的珠宝，然后才拿着箱子出来，把它递给吉里安诺。吉里安诺很有礼貌地向她表示感谢。接着他对皮肖塔说：“阿斯帕努，公爵夫人也许忘了点儿什么东西。到她卧室去看看。”皮肖塔几乎不费吹灰之力就发现了被藏起的珠宝，随即把它们拿到吉里安诺面前。

这时吉里安诺已经打开了那只珠宝箱。他看见这么多贵重的宝石，高兴得心怦怦直跳。他知道这一箱珠宝足够蒙特莱普雷全镇的人吃上好几个月，何况这些珠宝都是公爵用压榨劳工血汗得来的钱买的。就在公爵夫人两手不安地绞在一起的时候，吉里安诺注意到她戴在手指上的绿宝石戒指。

“我亲爱的公爵夫人，”他说道，“你怎么能这么愚蠢呢？你骗了我，想把这些珠宝藏起来。我以为只有那些小里小气的农民才会做这种事，因为他们的财富是累死累活积攒起来的。你怎么能为了两件珠宝就用自己和四个孩子的生命来冒险呢？这些珠宝你是不会心疼的，就像你那个公爵丈夫不会心疼他头上那顶帽子一样。好了，不要大惊小怪，把你手指上戴的那枚戒指给我。”

公爵夫人哭了。“亲爱的年轻人，”她说道，“请把这个戒指给我留下吧。它值多少钱，我就给你多少钱。这是我丈夫送给我的订婚礼物，失去它我会心碎的。”

皮肖塔再次哈哈笑起来，他是故意的，他害怕图里会发善心把戒指给她留下。那颗祖母绿可是价值连城呢。

不过吉里安诺没有发善心，他不客气地抓住公爵夫人的手臂，把那枚戒指从她颤抖的手上褪了下来。皮肖塔这一辈子都忘不了吉里安诺当时的眼神。他很快向后退了一步，把那枚戒指套在自己的小指上。

吉里安诺看见伯爵夫人脸色通红，眼泪汪汪。他又变得彬彬有礼起来。他说：“为了不忘记你，我永远不会把这枚戒指卖掉——我留着自己戴。”公爵夫人想看看他脸上是不是带有讥讽的神情，但是没有发现。

对图里·吉里安诺来说，这是一个神奇的时刻。当他把戒指套在自己手指上的时候，他感到这是权力的转移。这枚戒指使他与自己的命运紧紧联系起来了。这是他从富人世界夺取权力的象征。这枚镶着金边的墨绿色宝石仍然散发着一个漂亮女人身上的香水味，它在她手上已经戴了许多年，他夺来了永远不属于他的那种生活的一丝气息。

唐·克罗切仔细地听着，一句话也没有说。

阿尔卡莫公爵当面向唐·克罗切抱怨。难道他没有向友中友交过“佣金”？他们不是保证他家不会受任何形式的偷盗吗？这是什么世道？过去是没有人敢这样干的。唐·克罗切准备怎样找回那些珠宝？公爵已经向当局报了案，不过他知道这没什么用，也许还会引起唐·克罗切的不快。不过倒是可以得到一些保险赔付。也许罗马政府会认真对待吉里安诺这伙土匪。

唐·克罗切心想，的确是时候对付吉里安诺了。他对公爵说：“如果我找回你的珠宝，你会支付珠宝价值四分之一的费用给我吗？”

公爵顿时火起来。“首先，我支付的租金，就是要你保护我和我的财产安全。可是，你没有尽到自己的责任，还要我来支付赎金。如果你这样做交易，怎么能赢得客户的尊重呢？”

唐·克罗切点点头。“我必须承认你言之有理。可是萨尔瓦多·吉里安诺是一股自然的力量，是上帝降下的灾难。你肯定不能指望友中友保护你不受地震、火山爆发、水灾的伤害。我向你保证，到时候吉里安诺会被制服的。但是你想一想：你支付赎金，由我来安排。今后五年你将得到保护，而无需再向我支付一般的租金，我保证吉里安诺不再袭击你家。我和他都认为你会吃一堑长一智，把这些贵重的东西放在巴勒莫银行的金库里，他不会再去打扰你的。女人太幼稚了——她们不知道，世上的男人在追求物质财富时欲望有多强，胃口有多大。”他略作停顿，先让公爵脸上的微笑逐渐消失，然后才接着说，“如果你算一算，在今后五年的乱世中，你的整个庄园要交多少租金，你就会发现这次不幸事件并没有给你造成多大的损失嘛。”

公爵仔细想了想。唐·克罗切说的没错，麻烦的事还在后面。可是尽管免交今后五年的“租金”，为那些珠宝缴纳赎金毕竟不是个小数目；谁敢说唐·克罗切还能再活五年，或者说他就能够制服吉里安诺？不过，这是现在最好的办法了。这样可以防止夫人在未来几年内再甜言蜜语地骗他去买珠宝，这就能省下一大笔钱。他不得不再卖掉一块地，但他祖上有好几代人都卖过地，而且为了弥补自己的愚蠢行为都付出过代价，何况他手上还有几千英亩土地呢。公爵同意了。

唐·克罗切召见了赫克特·阿多尼斯。第二天阿多尼斯就去找了他的教子。他坦白直接地说明了自己的来意。“你就是把珠宝卖给巴勒莫的小偷，也卖不出好价钱来，”他说，“即使那样也要时间，圣诞节前你肯定拿不到钱，我知道你希望拿到现钱。此外，你还能赢得唐·克罗切的好感，这对你来说非常重要。不管怎么说，你已经让他丢了面子，如果你这次帮他个忙，他会对你既往不咎的。”

吉里安诺对他的教父笑了笑。唐·克罗切对他有没有好感，他并不在乎，毕竟铲除这个西西里黑手党龙头老大才是他的梦想。他已经派人到巴勒莫，去为这次抢来的珠宝寻找买家，很明显那将是一个艰苦而又漫长的过程，所以他同意克罗切的提议，但是他不肯交出那枚祖母绿戒指。

阿多尼斯离开之前，终于不再扮演吉里安诺的文学老师的角色了，他第一次亲口说出了西西里生存的现实。“我亲爱的教子，”他说道，“我比任何人都钦佩你的素质。我喜欢你的崇高思想，我希望这里也有我的一份功劳，可是现在我们必须面对生存问题，你永远不可能和黑手党抗衡。在过去的一千年里，他们就像数百万只蜘蛛，编织起一张笼罩了西西里全部生活的大网。盘踞在这张大网中央的是唐·克罗切。他很赏识你，想跟你交朋友，共享荣华富贵。不过有时候你必须遵从他的意志。你可以建立自己的帝国，但是必须建在他这张网里。有一件事毋庸置疑——你不能直接跟唐·克罗切作对，否则历史将帮助他把你摧毁。”

就这样，那些珠宝终究物归原主了。吉里安诺把从珠宝上得来的钱留下一半，分给了皮肖塔、帕萨藤珀和泰拉诺瓦。他们都看见了他手上戴的那枚祖母绿戒指，但是什么也没说，因为卖珠宝的钱他分文没有要。

吉里安诺决定把剩下的那一半钱分给为大户人家放牧的劳工、老寡妇、孤儿，以及他身边所有的穷人。

大部分钱他都是通过中间人分发的，可是有一个大晴天，他往自己的羊皮上衣口袋里塞了好几沓里拉，还用帆布口袋装了满满一袋钱。他决定带着泰拉诺瓦走访从蒙特莱普雷到皮亚尼-德格雷西之间的村庄。

在一个村子里，有三个几乎揭不开锅的老太太，他给了她们每人一沓里拉。她们流着泪吻他的手；另一个村子里，有个人因无力偿还抵押贷款即将失去农场和土地，吉里安诺给他留下了足以偿还这笔贷款的钱。

他还收购了一个村里的面包食品店，把钱付给老板之后，把面包、奶酪和面点分发给了所有的村民。

在另外一个镇上，他接济了一个病儿的父母，使他们有钱带孩子去巴勒莫的医院看病，有钱支付当地医生上门出诊的费用。他还参加了当地一对年轻人的婚礼，送给他们一笔数目不小的礼金。

不过，他最喜欢做的，还是把钱分给那些衣衫褴褛的孩子。在西西里各个小镇的街上，这样的孩子随处可见，很多孩子都认识吉里安诺。他把一沓沓的钱分给聚在他身边的孩子们，叫他们把钱拿回家去交给自己的父母，然后目送他们高高兴兴地跑回家去。

他决定天黑前回去看看自己的母亲，不过这时他剩下的钱已经不多了。在穿过自家后边一块空地时，他碰到一个小男孩和一个小女孩。他们哭哭啼啼的，说父母给他们的钱没有了，是被宪兵拿走的。听到这个小小的悲剧，他觉得很有意思，就把身上的两沓钱拿出一沓给了他们。接着他让小女孩带了一张条子给她父母，因为她长得很漂亮，他不想让她回家受到责罚。

对他怀有感激之情的不仅仅是这个小女孩的父母亲。在博尔盖托、柯里昂、帕尔蒂尼科、蒙雷阿莱以及皮亚尼-德格雷西镇，人们开始称吉里安诺为“蒙特莱普雷王”，以此表达对他的忠诚。

唐·克罗切少拿了公爵五年的保护费，但他内心却很高兴。他告诉阿多尼斯说，公爵将支付的珠宝赎金为其总价值的百分之二十，但他实际向公爵收取的却是百分之二十五，而这百分之五就进了他自己的腰包。

他更高兴的是，他早就看出吉里安诺不是等闲之辈，他对自己所作出的准确判断感到洋洋得意。果然是个正直的年轻人。谁能料到这个年轻的人如此敏锐、理智，听从长者的劝诫？而这一切都出于能保护他自己利益的冷静智慧，这一点克罗切自然是佩服之至，毕竟，谁愿意跟一个傻瓜打交道呢？是的，这个龙头老大认为图里·吉里安诺会成为他的得力助手，到适当的时候，他就把他收养为心爱的义子。

图里·吉里安诺清楚地看透了这些阴谋诡计。他知道他的教父是真心实意地在为他的利益着想。但这并不意味着他就应该相信这个老人的判断。他知道自己的羽翼尚未丰满，还不是黑手党的对手，他确实需要他们的帮助。但是从长远来看，他不能抱任何幻想。如果按教父的话去做，他就会成为唐·克罗切的附庸，这是他决计不会干的。眼下他只能等待时机。




第十一章



吉里安诺的队伍现在有了三十个人，有帕萨藤珀和泰拉诺瓦的旧部下，还有吉里安诺从狱中解救的蒙特莱普雷的平民百姓。尽管他们都是清白无辜的，但他们知道罗马政府不会轻易放过他们，他们仍然是被追捕的目标。他们宁可和吉里安诺一起被追捕，也不愿意在孤立无援的情况下束手就擒。

四月里一个晴朗的早晨，吉里安诺的眼线从蒙特莱普雷送来消息说，有一个人要来打听入伙的事情，看来是个危险人物，也许是警方的密探。他在中央广场等候。吉里安诺派泰拉诺瓦带四个人到蒙特莱普雷去查一下。如果那人是密探，就干掉他，如果是个有用的人，就留着他。

午后不久，泰拉诺瓦回来向吉里安诺复命说：“我们把那个家伙带来了，我们觉得在枪毙他之前，你也许想见他一下。”一看见这个身穿传统西西里农民装束的壮汉，吉里安诺就哈哈笑起来。“唔，老朋友，你以为我会忘记你这张脸吗？这一回你带的子弹是不是要好一点？”

原来这个人是宪兵下士卡尼奥·西尔韦斯特罗。在那次著名的劫狱事件中，他曾经用手枪对着吉里安诺的头部开枪。

西尔韦斯特罗那张带着几道刀疤的脸显得很坚定。不知怎么的，吉里安诺还挺喜欢他这张脸，内心对他尚存几分仁慈，因为此人曾经帮助证明他是不会死的。

西尔韦斯特罗说：“我是来入伙的。我对你们可能是个宝。”他以自豪的语气说，就像要赠送礼物一样。这种姿态也很对吉里安诺的胃口。他让西尔韦斯特罗接着往下说。

那次劫狱事件后，西尔韦斯特罗下士被送交巴勒莫的军事法庭，受到玩忽职守的指控。他的上士冲着他大发雷霆，先对他进行了一番仔细盘问，然后对他提出指控。说来也怪，引起上士怀疑的是下士对吉里安诺开枪时的情景。一颗哑弹竟然是造成对方饶他不死的原因。上士说他明知那是一颗不能伤人的哑弹，却把它装进枪里，还说整个的反抗都是在故意演戏，劫狱计划是西尔韦斯特罗下士帮助吉里安诺制定的，还派卫兵帮助他们劫狱成功。

吉里安诺打断他的话问道：“他们凭什么说你应该知道那是哑弹呢？”

西尔韦斯特罗看上去有点不好意思。“我应当知道，我是步兵军械保管员，是个行家。”他神情严肃地耸了耸肩，“这是我的失误，没错。他们让我做文职工作，结果我疏忽了本职责任。但是我对你们很有价值，我可以当军械保管员，为你们检查和维修所有的武器，你们的弹药会得到妥善保管，军火仓库绝不会发生爆炸；我可以改进武器，这样你们就可以更好地在山地上使用。”

“告诉我后面发生的事。”吉里安诺说。他在仔细打量这个人，这可能是一个在他们当中安插奸细的计划，看得出皮肖塔、帕萨藤珀和泰拉诺瓦根本就不相信这个人。

西尔韦斯特罗继续说道：“他们都是些笨蛋，是吓破了胆的女人。上士知道自己太蠢，营地里关了这么多人，他却把大多数人带上了山。宪兵把西西里看成一块被占领的外国土地。我反对这种态度，于是就上了他们的黑名单。巴勒莫当局想保他们的上士——毕竟他出了问题他们也有责任。他们为保颜面，决定对外宣称这次事件是因为贝兰伯兵营内部有奸细，而不是被有勇有谋的人劫狱。他们没有让我上军事法庭，要求我主动辞职。他们说这样就不会有歧视，可是我太了解他们了，我这一辈子也别想谋求公职了。我别无长技，但还算个西西里的爱国者。于是我就考虑——我还能干点什么呢？我对自己说——我去找吉里安诺吧。”

吉里安诺派人到伙房去拿食物，接着就和手下几个头领商量。

帕萨藤珀嗓音粗哑、非常肯定地说：“他们把我们看成什么样的傻瓜了？把他毙掉，然后把他的尸首扔下悬崖。我们的队伍里不需要宪兵的人。”

皮肖塔看出吉里安诺又一次被下士骗了。他知道他的朋友会感情用事，所以就小心翼翼地说：“这很可能是个阴谋，即便不是，又何必要冒这个险呢？我们将来会时时刻刻提心吊胆，随时随地会产生怀疑。为什么不把他打发走呢？”

泰拉诺瓦说：“现在他知道了我们的营地，看到了我们的一些人，而且知道了我们的人数。这些都是很有价值的情报。”

吉里安诺说：“他是个真正的西西里人，他这么做是出于一种荣誉感，我不相信他会扮演一个密探的角色。”他看到他们都对他的天真付之一笑。

皮肖塔说：“不要忘了，他曾经想杀了你。他被我们抓住的时候，身上还藏了一把手枪，仅仅是出于气愤，而且在根本逃不掉的情况下，他还想杀你。”

吉里安诺心想，这正是他对我有价值的地方。他大声说：“难道这不正好证明他是一个正直的人吗？他被打败了，但是觉得就是死也要拼一下。留下他有什么危害呢？他只是一个普通成员，我们不用信任他。我们会密切注意他。我本人也会特别注意他。等到时机成熟，我们就考验他一下，如果他真是宪兵的奸细，那他肯定会拒绝。把他交给我吧。”

当晚，他对西尔韦斯特罗说他已经是他们的成员了，后者仅仅说了一句：“无论什么事情，你都可以放心地让我去做。”他知道吉里安诺又一次从死亡的边缘救了他。

复活节那天，吉里安诺回了一趟家。皮肖塔反对，说警察可能会布设陷阱。对西西里的土匪来说，复活节是个传统的死亡节日。警察希望密切的家庭纽带会促使土匪下山，悄悄地回家看望亲人。但是吉里安诺的眼线送来消息说，上士本人将到大陆去探家，贝兰伯兵营有一半人获准到巴勒莫去欢度复活节。为了确保安全，吉里安诺决定多带几个人。复活节前的一个星期六，吉里安诺悄悄地回到蒙特莱普雷。

几天前他就捎话给他母亲说要回家看看，母亲给他准备了一桌酒菜。那天晚上他睡在自己小时候睡的床上，第二天早晨，他母亲去参加弥撒，吉里安诺陪她一起去了教堂。他带来的六个保镖也回镇上看望了亲人，不过他们受命时刻跟在吉里安诺的身边。

吉里安诺和他母亲从教堂出来的时候，六个保镖和皮肖塔正在等他。阿斯帕努说话的时候脸气得煞白。“图里，有人把你出卖了。上士从巴勒莫带了二十个人来抓你。他们包围了你母亲的房子，以为你在家里。”

吉里安诺顿时对自己的鲁莽和愚蠢行为感到一阵恼火，下决心永远不再这样麻痹大意。这倒不是因为上士带了二十个人就能在她母亲的房子里抓住他。他的保镖会伏击他们，不可避免会有一场血战，那样就破坏复活节回家的意义。基督复活的日子不应是破坏和平的日子。

他与母亲吻别，让她回家后不要有顾虑，告诉警察说她在教堂就和儿子告别了，这样她就不会被指控为同谋。他让她不要担心，说他和他的人弹药充足，很容易就能脱身，甚至连交火都用不着。宪兵是不敢跟着他们进山的。

吉里安诺率领手下人离开的时候，警察连他们的影子都没有看见。那天晚上在山上的营地，吉里安诺询问了皮肖塔。上士怎么可能知道他这次下山的事？告密者是谁？要全力查清。“这是你的特别任务，阿斯帕努，”他说道，“如果有一个，也就可能还有其他人。花多长时间或者花多少钱我都不在乎，但是你必须查个水落石出。”

皮肖塔从小就不喜欢蒙特莱普雷那个长得像狒狒的理发匠弗里塞拉。他给人理发的时候要根据他自己当天的心情。有时候他理的发相当时髦，有时候却像是在恶作剧，还有的时候理出来的头土得就像乡巴佬。他不断变换给人理发的发式，声称自己是个艺术家。见到比他地位高的人，他就跟人家套近乎，见到地位与他相当的人，他就显得神气十足。对待小孩子，他像典型的西西里人一样喜欢开恶劣的玩笑，这也是岛上人不太讨喜的一面。他会用剪刀夹他们的耳朵，有时候把他们的头发理得像光溜溜的桌球。皮肖塔带着残忍的快意向吉里安诺报告说，理发匠弗里塞拉是警方的密探，是他破坏了“缄默规则”。显然复活节那天上士带人包围他家不是偶然，他肯定得到了密报，图里只提前了二十四小时告诉家里，上士怎么可能得到这个情报呢？

皮肖塔利用自己在村里的线人确认了上士在这二十四小时内的行动。只有吉里安诺的父母知道他要回来，他随意问了问他们，看是不是他们无意中走漏了风声。

玛丽亚·隆巴尔多很快就觉察出他的用意，她对他说：“我没有对任何人说过，就连对邻居也没有说过。我一直待在家里准备饭菜，好让图里美美地吃上一顿复活节大餐。”

就在儿子要回来的当天上午，吉里安诺的父亲到弗里塞拉那里去理了发。老人有点虚荣心，他想儿子图里难得回蒙特莱普雷家里一趟，到时候自己要显得精神一些。

弗里塞拉给他理发修面，像往常一样开了个玩笑：“先生不是要到巴勒莫去跟什么年轻女人幽会吧？不然就是要接见罗马来的什么人？”他弗里塞拉要让吉里安诺先生英俊得可以接见“国王”。

皮肖塔想象着当时的情景：吉里安诺的父亲面带神秘兮兮的微笑，低声嘟哝说一个人只有在感到满意的时候才会有绅士风度。但是知道自己儿子的声名大振，被称为“蒙特莱普雷王”的时候，他有点得意忘形了。也许老人是在其他时候去的，而理发匠在图里回去的当天知道了这个情况，于是就作出了这种非常简单的判断。

罗科菲诺上士走进理发店，他每天都要来修面。理发匠似乎没有跟这个警察说任何可能转达情报的话。可是皮肖塔很肯定。他派出探子到理发店去，整天坐在那里，在弗里塞拉摆在路边上的小桌子上和他打牌。他们一起喝酒，谈论政治，对过往的朋友大呼小叫。

几个星期以来，皮肖塔的探子收集了更多的情报。弗里塞拉在替人修面和理发的时候总爱吹口哨，曲调出自他所喜欢的一出歌剧。有时候那个椭圆形大收音机里放着罗马买来的唱片，每次给上士修面，都是这样的场景，而且他总会弯下身子，贴在上士耳边悄悄说几句话，如果不是对他有所怀疑，他看上去只不过是一个对顾客恭敬的理发师。可是皮肖塔派来的人注意到上士所付的里拉，那张钱是叠起来的，弗里塞拉把它放进了白大褂里面那件马甲上的表袋里。这名探子和他的帮手走到理发匠面前，逼他把那张钞票拿出来看看。那张钞票的面值是一万里拉。弗里塞拉发誓说这是支付他过去几个月的工钱，他们假装相信了他的话。

皮肖塔当着泰拉诺瓦、帕萨藤珀和西尔韦斯特罗下士的面拿出了他的证据。他们此刻都在山上的营地，吉里安诺走到一段可以俯瞰蒙特莱普雷的悬崖边，凝视着下面的小镇。

自从吉里安诺记事的时候起，理发匠弗里塞拉就一直是这个小镇的一部分。他小时候行坚信礼之前曾经找弗里塞拉理过发，还得到他送给他做纪念的一枚小银币。他认识理发匠的妻子和儿子。弗里塞拉会在街上大声和他开玩笑，而且总是问候他的父母亲。

可是现在弗里塞拉破坏了“缄默规则”。他向敌人告密，他是警察雇佣的眼线。他怎么能这么愚蠢呢？吉里安诺现在该拿他怎么办呢？在激烈的战斗中杀死执行任务的警察是一码事，冷血地处决一个父辈的长者是另一码事。图里·吉里安诺才二十一岁，这是他第一次在伟大的事业中迈出残忍而必要的一步。

他转身对着其他几个人。“弗里塞拉是看着我长大的。你还记得吗？阿斯帕努，我小时候他给我喝过冰镇柠檬汁。也许他只是嘴碎，跟上士闲扯，并没有真的向他提供情报。这和我们告诉他我要回镇上去，然后他向警察告密不同。也许他只是说了自己的想法，然后拿了钱，因为那些钱是人家主动给的。有谁会不拿呢？”

帕萨藤珀眯起眼睛看着吉里安诺，就像鬣狗看着一只正在死去的狮子，盘算着时机是否已经成熟，能不能冲上去撕它一块肉下来。泰拉诺瓦轻轻地摇摇头，嘴角露出淡淡的微笑，就像听小孩在讲愚蠢的故事。只有皮肖塔作出了回答。

“他是有罪的，就像神父逛妓院一样。”

“我们可以给他一个警告，”吉里安诺说，“我们可以让他站到我们这边来，在对我们有用的时候，利用他向当局提供假情报。”他话一出口就知道自己这样做是错的，他再不能这样了。

皮肖塔气愤地说：“照你这么说，为什么不送他一件礼物、一袋粮食或者一只鸡呢？图里，我们的性命和山里所有弟兄的性命都取决于你的勇气、你的意志、你的领导。如果你原谅了弗里塞拉这个叛徒，一个违背‘缄默规则’的人，我们怎么能够服从你的领导呢？如果友中友内部出现这种情况，即使没有这么多证据，他的心肝早就被挂在理发店门口的柱子上了。如果你这次放过他，那么每个贪婪的告密者都会知道他可以告一次密而不受惩罚。我们可能就死在这些‘一次’的一次之中。”

泰拉诺瓦理智地说：“弗里塞拉是一个愚蠢的狒狒，贪婪狡诈。他平时只是个令人讨厌的人，可是现在他是个危险人物。放他一马是太欠考虑了——他没有那种悟性，是不会改邪归正的。他以为我们不会动真格的，其他人也会这样想。图里，在蒙特莱普雷镇，你压制了黑手党的活动。他们的成员昆塔纳虽然说话不谨慎，但是行动却非常谨慎。如果你放过弗里塞拉，不把他处死，黑手党会认为你软弱，进一步挑战你；宪兵会变得大胆，不那么害怕你，那就更加危险。就连蒙特莱普雷的人也会看不起你。不能让弗里塞拉活着。”说最后这句话时，他自己也颇有些遗憾。

吉里安诺若有所思地听他们说着。他们言之有理。他意识到帕萨藤珀脸上的表情，而且知道他心里在想什么。只要让弗里塞拉活着，帕萨藤珀就绝对不可信任。现在不可能回到查理大帝时代去当一个武士，也不可能回到金缕地以决斗的方式解决问题。必须处死弗里塞拉，而且要造成最大限度的恐惧。

吉里安诺有了一个想法。他转身面对西尔韦斯特罗下士问道：“你怎么看？上士肯定跟你谈起过他的告密者。理发匠是不是有罪？”

西尔韦斯特罗耸耸肩，面部毫无表情。他没有说话。他们都意识到他不说话是一种有骨气的表现，是为了不背叛以前信任他的人。他不回答也是一种表态，实际是告诉他们理发匠肯定和上士有来往。可是吉里安诺必须弄清楚。他微笑着对下士说：“现在是证明你对我们忠诚的时候了。我们都去蒙特莱普雷，而且将由你在公共广场亲自处死弗里塞拉。”

阿斯帕努·皮肖塔钦佩他朋友的狡猾，吉里安诺总是让他感到惊讶。他的行为历来光明正大，但他设下的陷阱连伊阿古也会佩服。他们对西尔韦斯特罗已渐渐了解，认为他为人正直，处事公平，可以信赖。如果他不能确定理发匠是否有罪，他是绝对不会答应去行刑的，无论这样做要付出多大的代价。皮肖塔看见吉里安诺脸上的微笑——如果下士拒绝他，理发师就将被判定无罪，不会受到惩罚。

下士捋了捋浓密的小胡子，然后看着大家的眼睛说：“弗里塞拉理发的技术太差，就凭这一条他就该死，早上我会做好准备的。”

黎明时分，吉里安诺、皮肖塔、前下士西尔韦斯特罗下山前往蒙特莱普雷。帕萨藤珀已于一小时前带领一个十人小分队先出发，封锁通向小镇广场的所有街道。泰拉诺瓦留下负责看管营地，万一他们遇到大麻烦，他就随时率领大队人马进镇增援。

一大早，吉里安诺和皮肖塔就进了广场。石子铺就的街道和两旁狭窄的人行道上有不少积水，一些孩子正在那个高高的平台上玩耍。很久之前，在那个命定的日子里，那只驴和母骡就是在这个平台上交配的。吉里安诺让西尔韦斯特罗把小孩赶出广场，不让他们看到即将发生的事情。西尔韦斯特罗吹胡子瞪眼，吓得孩子们像小鸡一样四散逃出广场。

吉里安诺和皮肖塔拿着机枪走进理发店的时候，弗里塞拉正在给当地一个有钱的地主理发。理发匠以为他们是来绑架他的顾客，于是像要展示礼物一样赶紧掀开那人身上的布，狡黠地笑了笑。这个地主原先是个老派的西西里农民，是靠向意大利军队出售牛羊而发家的。他傲气十足地站了起来。可是皮肖塔挥手让他靠边站，对他露齿一笑说：“你还没有那么多钱来支付我们的开价，不值得我们费心。”

吉里安诺高度警惕，眼睛一直盯着弗里塞拉。他看见理发匠手上依然拿着剪刀，就对他说：“把剪刀放下。要你去一个地方，但不是去为别人理发。现在出去吧。”

弗里塞拉放下剪刀。他想挤出一丝笑容，那张狒狒似的宽脸变得像小丑一样滑稽。“图里，”他说道，“我没有钱，我的店才开门，我是个穷人。”

皮肖塔一把抓住他那浓密的胡须，把他从店里拉到铺着石子的街道上。西尔韦斯特罗正在外面等着。弗里塞拉跪在地上大声喊道：“图里，图里，你小时候我给你剃过头。你还记得吗？我老婆会饿死的，我儿子是个弱智。”

皮肖塔能看出吉里安诺在犹豫。他踢了理发匠一脚说：“你告密之前就该想到这些了。”

弗里塞拉哭起来。“我从来没告过图里的密，我向上士报告过一些偷羊的人，我以老婆孩子的名义发誓。”

吉里安诺看着跪在地上的这个人。这时他感到自己的心都要碎了，他知道他要做的是彻底毁灭这个人。但他以柔和的语气说：“给你一分钟时间，向上帝祈祷吧。”

弗里塞拉抬起头，看了看身边的三个人，没有看出丝毫的怜悯。他低头默默做了个祈祷，然后抬起头对吉里安诺说：“不要让我的老婆孩子挨饿。”

“我答应你，他们会有吃的。”吉里安诺说，接着他转身对西尔韦斯特罗下达命令，“杀了他。”

西尔韦斯特罗看着眼前的场面感到有几分恍惚。但是听到这个命令之后，他扣动了冲锋手枪的扳机。几发子弹把弗里塞拉的身体打得弹起来，滑向湿漉漉的石子路另一侧。暗红色的血从没有水的石头缝隙中流过，把一些小蜥蜴冲了出来。广场上一阵长长的寂静。接着皮肖塔单膝跪在尸体旁，把一张方方的白纸别在死者的胸口。

上士赶来的时候，发现的唯一证据就是这张纸。商店店主们说他们什么也没看见。他们当时正在商店后面忙活。有的说他们当时正在观察奥拉山山顶美丽的云彩。弗里塞拉的顾客说听见枪声的时候他正在脸盆那边洗脸，根本没有看见杀手的脸。尽管如此，谁是凶手已经一目了然。弗里塞拉尸体上的那张白纸上写着：

这就是背叛吉里安诺的下场。




第十二章



大战结束了，可是吉里安诺的战争才刚刚开始。在两年的时间里，萨尔瓦多·吉里安诺成了西西里大名鼎鼎的人物。他主宰着西西里岛的西北部。蒙特莱普雷镇成了他那块地盘的心脏。他控制着皮亚尼-德格雷西、博尔盖托和帕尔蒂尼科，还有那个充满杀气的柯里昂，当地居民的凶悍在西西里都是出了名的。他的势力范围即将延伸到特拉帕尼，现在已经威胁到蒙雷阿莱以及西西里的首府巴勒莫。罗马的新一届民主政府悬赏一千万里拉要他的人头，吉里安诺一笑置之，继续充满自信地在许多城镇活动。偶尔他甚至还到巴勒莫的几家餐厅用餐。离开之前他总要在盘子底下压一张字条，上面写道：“这是为了证明图里·吉里安诺想到哪儿就能到哪儿。”

吉里安诺把卡马拉塔山脉的纵深地带变成了自己固若金汤的堡垒。他对山里的所有洞穴和秘密通道都了如指掌。他觉得在这里他是不可战胜的。他特别喜欢观赏蒙特莱普雷的景色以及蔓延至特拉帕尼和地中海的帕尔蒂尼科平原。在远处大海的映衬下，薄暮变成了蓝色，他可以看见希腊神庙的废墟、橘子林、橄榄园以及西西里西部的稻谷。透过望远镜，他可以看见那些上了锁的路边神龛，那里面是积满尘垢的圣人雕像。

他率领人马下山，到尘土飞扬的道路上打劫政府的车队，掠抢在铁路上运行的火车，抢富婆的珠宝首饰。每逢宗教节日，那些赶着彩绘图案大车的农民都对他和他的手下人表示敬意，起初那些人还很害怕，后来就对他们充满了尊重和热爱。他把抢劫来的东西分给他们，无论是牧人还是劳工，大家都得到过他的好处。

他的耳目遍及整个乡村地区。夜晚孩子们做祷告时，总要祈求圣母玛利亚“保佑吉里安诺不受宪兵的伤害”。

这一片乡村地区养活了吉里安诺和他的人。这里有橄榄林和橘子林，还有葡萄园。这里有许多羊群。当他的人来抢几只羊的时候，牧羊人把头转开装作没看见。在这样的地形上，吉里安诺的行动好像幽灵，完全融入了西西里蓝天和地中海相互照映的蔚蓝之中。

山里的冬天漫长而寒冷，可是吉里安诺的队伍在不断壮大。到了夜间，卡马拉塔山脉的山坡上和山谷里，燃烧的篝火有几十堆。他的人借助篝火的亮光在擦拭武器，缝补衣服，在附近的山间小溪中洗衣服。在准备集体晚餐时，有时会发生争执。西西里的每个村庄有一套烹饪方法：在做墨鱼和鳗鱼时选用的配料不同，做番茄汤所放的调料也不一样。就连在香肠要不要蒸的问题上也有分歧。倾向于用刀杀人的人喜欢洗衣服，绑匪喜欢烹调和缝纫，抢劫银行和火车的人总喜欢擦枪。

吉里安诺要求大家都挖防御壕沟，建立覆盖范围很大的监听哨，这样就不至于遭到政府军的突然袭击。有一天，在挖壕沟的时候，他们挖到一副巨大的动物骨架，大得超出了他们的想象。那一天，赫克特·阿多尼斯来，给吉里安诺带来一些供他学习的图书，因为现在吉里安诺对世界上所有的东西都感兴趣。他看的书涉及科学、医药、政治、哲学以及军事技术。每隔几个星期，赫克特·阿多尼斯就给他带来好几袋图书。吉里安诺把他带到那副动物骨架出土的地方。阿多尼斯看见他们茫然的样子之后微微一笑。“我不是给了你许多历史书吗？”他对吉里安诺说，“一个对人类过去两千年历史一无所知的人，是一个在黑暗中生活的人。”他停顿了一下。阿多尼斯说话的嗓音很动听，是一个教授授课时的声音。

“这个骨架是迦太基的汉尼拔使用的战争机器的遗骸。两千年前，他率领军队翻越这些大山去进击罗马帝国。这是他的一头经过训练、用于作战的大象的骨架。在这个大陆上以前并没有大象，所以罗马军队肯定被吓得不轻。可是这些大象并没有给汉尼拔带来什么优势。罗马人终究战胜了他，把迦太基人打得一败涂地。这些山里的鬼魂太多了，被你发现了一个。你想想，图里，总有一天你也会成为一个鬼魂的。”

吉里安诺确实思考了整整一夜。想到自己有一天也会成为历史上的幽灵，他觉得挺高兴。如果自己被人杀害，他希望最好是死在这个大山里。他居然突发奇想，想到自己受了伤，爬进千万山洞中的一个并从此消失，直到后来被人偶然发现，就像汉尼拔的这头大象一样。

这年冬季，他们多次变换营地。他们的队伍有时一分散就是几个星期。他们寄宿在亲戚家、友好的牧人家或者睡进贵族人家又空又大的谷仓里。这个冬季的大部分时间，吉里安诺都在看书，进行策划，还多次与赫克特·阿多尼斯促膝长谈。

初春，吉里安诺和皮肖塔来到通向特拉帕尼的公路上。他们看见路上有一辆大车，车的侧面画着最新的传奇故事。他们第一次看见上面画着吉里安诺的故事。画面是俗气的大红色，画的是吉里安诺正躬身从公爵夫人手上摘下祖母绿戒指。画面的背景人物是端着机枪的皮肖塔，正在威胁几个吓破了胆的武装人员。

也正是在这一天，他们第一次同时扎上了特制的腰带——金质的腰带扣呈矩形，上面蚀刻的图案是一只翱翔的老鹰与一只雄踞的狮子。这两根腰带扣是他们的军械师西尔韦斯特罗打造的。他把它们送给了吉里安诺和皮肖塔。这成了他俩在这支队伍中领导地位的象征。吉里安诺总是系着它，而皮肖塔只有与吉里安诺在一起的时候才系，因为他经常化装到城镇与乡村去，有时甚至还进入巴勒莫。

到了夜晚，回到山里，吉里安诺把皮带取下来，仔细把玩着这个金质腰带扣。左侧的雄鹰像个身披羽毛的人，右侧的雄狮蹲坐着，它的前爪——与鹰的双翼一起——支撑着一个金丝圈，看起来就像在共同转动一只世界之轮。他对这只狮头人身的造型特别感兴趣。空中之王与地面之王一起被蚀刻在质地较软的黄金上。吉里安诺认为那只鹰是他自己，那只狮子是皮肖塔，而那个圆圈则是西西里。

几百年来，绑架富人一直是西西里的家庭手工业。绑匪通常都是黑手党的恶棍，他们在绑架之前先送上一封信。这种先礼后兵的做法避免了非常麻烦的细节安排，迫使对方提前支付赎金。这就像直接支付现金进行批发就可以打折一样，可以折扣掉一笔数量可观的赎金，因为这样做免除了令人头疼的绑架的细节安排。实际上，绑架名人的事远非人们想象的那么简单。这不是那些贪得无厌、非职业绑匪或浮躁懒惰、游手好闲的无能之辈干得了的；绝对不能采用美国人那种鲁莽轻率、自杀式的做法，他们败坏了这个行当的名声。在西西里，就连“绑架4”这个词也不用，因为除非连成人一起绑来，没人会只绑架一个小孩索要赎金。你怎么说西西里人都可以：天生的罪犯，杀人如麻，像土耳其人一样狡猾奸诈，他们的社会落后时代三百年…但是有一点却是无可辩驳的：西西里人爱护儿童，不，他们简直把儿童看成了偶像。所以在西西里没有“绑架”的说法。他们会“邀请”某个富人前去做客，就像去住豪华酒店一样，但他必须支付房钱和饭钱，否则他们是不会放他走的。

在过去几百年中，这个“家庭手工业”形成了一套规矩。价钱总是可以商量的，黑手党可以充当中间人。对愿意合作的“客人”，他们从来不施用暴力。对请来的“客人”，他们尊重有加，以头衔相称，如“亲王”“公爵”“大人”等，即便有些土匪不怕灵魂受罚，把大主教抓来，也要尊其为“主教大人”。跟议会议员说话，他们都敬称其为“尊敬的”，虽然这些混蛋才是尽人皆知的大盗。

这是谨慎的做法，历史证明这种做法卓有成效。只要人质的尊严得到了维护，一旦被放了之后，他就不会有报复的念头。有一个经典的例子：一个公爵被释放后，带领宪兵到他所知道的匪徒藏身之地，把他们抓起来后，他还替他们支付辩护律师的费用。虽然他们因此被判了刑，公爵却出面求情，要求把他们的刑期减少一半。这是因为他们当时对他特别关照，特别有礼貌，公爵说，即使在巴勒莫的上流社会，他也没有见过如此得体的行为举止。

相反，如果人质受到虐待，被释放后就会不惜重金追踪他的绑架者，有时支付的酬金甚至超过他曾经支付的赎金。

可是在一般情况下，如果双方的行为方式比较文明，经过一番讨价还价，人质就会被释放。西西里的有钱人逐渐认为，这是他们为了生活在自己喜爱的这片土地上而缴纳的非官方税。由于他们向官方政府纳税甚少，他们情愿以基督徒的忍让来承受这一不快。

稍加强迫就可以使那些横下心来拒绝或者进行无休止讨价还价的人最终作出让步。但这时也许需要砍掉一只耳朵或者一根手指。通常这种做法足以使大家恢复理智。比较惨也极少见的情况是，交还一具已被肢解或被子弹打烂的尸体，在以前还有在尸体上戳许多刀留下一个十字的情况。

但是“邀请客人”也是颇费心机的。首先要对目标进行一个时期的观察，以期将暴力降到最小的程度。在此之前，要准备好五六个藏身地点，备足所需物品，配备看守人员，因为谈判可能会拖较长时间，而且当局也可能会搜寻受害者，这些都是不难理解的。这种事情非常复杂，不是业余人士干得了的。

吉里安诺进这一行的时候，决心只盯住有钱的西西里人。实际上，他的第一个对象就是西西里最有钱有势的贵族奥洛尔托亲王。此人不仅在西西里拥有一些大庄园，而且在巴西还拥有一个真正的王国。蒙特莱普雷大多数人家的土地——他们的农场和房屋——都是他的。从政治上来说，他是最有影响力的幕后人物。罗马政府的司法部长与他关系密切，意大利前国王是他儿子的教父，唐·克罗切是他在西西里所有庄园的监管人。毫无疑问，奥洛尔托亲王付给唐·克罗切的巨额酬金还包括保护费，用来保护他个人免遭绑架和刺杀，保护他的珠宝和牛羊免遭偷盗。

身居城堡的奥洛尔托亲王非常安全。守卫城堡围墙的有唐·克罗切雇用的人，此外还有守门人以及他的私人保镖。此刻他正准备度过一个平静而愉快的夜晚，用那架巨型望远镜观察星辰。那架望远镜是这个世界上他最喜欢的东西。突然在通往观测台的盘旋楼梯上传来沉重的脚步声。接着大门被冲开，四个衣着粗野、手持枪械的人冲进这个狭小的空间。亲王丢下那些无辜的星星，转过脸面对他们，并用手臂护住望远镜。当他看见泰拉诺瓦那张雪貂似的脸之后，不由得默默地向上帝祷告起来。

泰拉诺瓦彬彬有礼地对他说：“大人，我奉命前来恭请您上山和图里·吉里安诺一起度假，您要缴纳上山的食宿费用，这是我们的规矩，不过您会受到像新生儿一样的良好照顾。”

亲王想掩饰自己的恐惧。他鞠了个躬，阴沉着脸问：“我能带一些药品和衣服吗？”

泰拉诺瓦说：“我会派人来取的，我们现在得要动作快一点，宪兵很快就会来的，不过他们不是我们邀请参加这个小聚会的对象。现在请下楼，您先走，别想逃跑。四处都是我们的人，即使是亲王也没有子弹跑得快吧。”

在围墙一个偏僻的边门旁，有一辆阿尔法-罗密欧和一辆吉普在等候。奥洛尔托亲王和泰拉诺瓦上了那辆阿尔法罗密欧，其他人全部跳上那辆吉普车，随即这两辆车就飞速驶上通往山里的那条路。它们从巴勒莫开出半小时后，在离蒙特莱普雷不远的地方停下来，所有的人都下了车。在一个供奉着圣母玛利亚神像的路边神龛前，泰拉诺瓦跪下，用手在胸前画着十字。亲王也是个教徒，他也想跪下祈祷，但还是极力控制了这种冲动，因为他担心这会被看成是软弱的表现，或被看成是他在乞求这些人不要伤害他。这五个人略略分开成星形，亲王处于中心位置。他们开始沿着一条陡峭的斜坡前行，最后走上一条进入峰峦叠嶂的卡马拉塔山山脉的狭窄小路。

他们连续行走了几个小时，其间亲王几度累得要求休息一下，陪同他的几个人都有礼貌地应允了。后来他们坐在一块巨大的花岗岩石前吃晚餐。他们吃的有白面包、粗面包、一大块奶酪以及一瓶酒。泰拉诺瓦与包括亲王在内的几个人一同分享。他有些抱歉地说：“对不起，没什么好的给你吃。等我们到了营地之后，吉里安诺会用热餐招待你，也许是鲜美的炖兔子肉。我们有个厨师原先是巴勒莫一家餐厅的。”

亲王很礼貌地表示感谢，然后津津有味地吃起来，而且比他平常在丰盛的晚餐桌上的胃口还好。这番运动使他胃口大开，他多少年都不曾有过这种饥饿感了。他从口袋里掏出一包英国香烟让大家抽。泰拉诺瓦和他的手下人连声道谢，每人拿了一支，贪婪地抽起来。亲王特别注意到，他们并没有把这包香烟据为己有。所以他鼓起勇气说了一句：“有些药我是必须服的。我有糖尿病，每天要用胰岛素。”

泰拉诺瓦表现出的关心着实使他吃惊。“你为什么不早说呢？”泰拉诺瓦说，“我们当时可以多等一会儿嘛。不过，不管怎么说，你不用担心。吉里安诺会派人去弄的，到早上你就能有了。我向你保证。”

“谢谢你。”亲王说了一声。泰拉诺瓦瘦小的身体就像一只小灵犬，总是乖巧地蹲着，精力非常集中。他那张雪貂似的脸带着微笑，随时准备听从招呼。不过他也像一把刀片：既可以为人所用，也可能使人丧命。

接着他们继续前行。泰拉诺瓦走在星形队形的顶端，但他常常走回来与亲王聊上几句，说他们保证不会伤害他。

经过一番攀爬之后，他们终于到了一座大山的山顶。那里地势平缓，还有三堆篝火，在靠近悬崖的地方摆着一些野餐用的桌子和竹椅。吉里安诺正坐在一张桌子边上，借助美国军用干电池灯的灯光看书。他的脚边有一只装着书的帆布口袋，上面爬了很多壁虎。空气中传来持续不断的响声，亲王听出那是无数昆虫发出的嗡嗡声。吉里安诺似乎丝毫未受这声音的干扰。

吉里安诺从桌子边上站起来，彬彬有礼地迎接亲王。他身上丝毫没有猎人对待猎物的气势。不过他脸上却露出好奇的微笑，因为他在思考自己究竟走出了多远。两年前他还是个贫穷的农民，如今他居然把西西里血统最高贵、最有钱的人抓来听候他的发落。

“你吃饭了吗？”吉里安诺问，“为了让你在我们这里过得更愉快一些，你还需要些什么？你得和我们待上一段时间。”

亲王承认自己饿了，还解释说他需要胰岛素和一些药品。吉里安诺朝悬崖下面喊了一声，他手下一个人立刻沿着小路跑上来，手里端着一罐热腾腾的炖肉。吉里安诺让亲王详细写下所需药品的名称。他说：“我们有个卖药的朋友在蒙雷阿莱。无论我们什么时候去，他都会给我们开门。明天中午你就有药了。”

等亲王吃完之后，吉里安诺领他走下斜坡，进入一个小山洞。洞里有个用稻草打的地铺，上面还放着床垫。两个跟在他们后面的土匪都拿着毯子，亲王惊讶地发现他们甚至还拿着白床单和一个鼓鼓的大枕头。吉里安诺注意到他的惊讶神情，随即说：“你是一位尊贵的客人，我会竭尽全力让你在这儿愉快地度过一个不长的假期。如果我手下的人对你有什么不恭，请你告诉我。他们都得到严格的指示，要完全尊重你的地位以及你作为西西里爱国者的名誉。现在好好睡一觉，你明天需要运用全部的体力，因为我们要长途跋涉。赎金通知已经发出，宪兵将大批出动进行搜索，所以我们必须走得离这儿远远的。”

亲王对他的好意表示感谢，接着就问赎金要多少。

吉里安诺哈哈大笑。他那年轻的笑声和稚气未脱的英俊面容使亲王非常高兴。可是听到吉里安诺的回答之后，那股高兴劲儿立刻荡然无存。“你们政府悬赏一千万里拉买我的人头，如果赎金达不到这个数目的十倍，对大人您将是个侮辱。”

亲王吃了一惊，他不无讥讽地说：“我希望我的家人能像你这样看得起我。”

“这个还可以商量。”吉里安诺说。他走了之后，两个土匪替他把床铺好，然后就坐到洞口外面去了。虽然虫子的声音不绝于耳，奥洛尔托亲王却睡了一个多年未曾有过的好觉。

吉里安诺忙了一个晚上。他派人到蒙特莱普雷去拿药品；他当时谎称去蒙雷阿莱，对亲王没有说实话。接着他派泰拉诺瓦去修道院找曼弗雷迪院长。他希望请院长出面主持赎金的谈判，当然，他知道院长也必须通过唐·克罗切才能出面。不过院长是一个最佳的中间人，而唐·克罗切也将得到自己的那份佣金。

谈判过程将是漫长的，而且各方都知道一亿里拉这样的数目是不可能全额支付的。奥洛尔托亲王很有钱，但是从以往的经验来看，第一次开价一般不会是实价。

奥洛尔托亲王被绑架的第二天过得非常愉快。他们进行了一次并不艰辛的长途跋涉，来到大山深处一座被遗弃的农舍。吉里安诺俨然是一所舒适大宅的主人，好像一个殷实的财主因国王突然御驾光临那样感到荣幸。目光敏锐的吉里安诺看见奥洛尔托亲王在为自己那身衣服的现状而苦恼。看着那套花了大价钱精工制作的英国式西服被磨破，他感到非常惋惜。

“你真的那么在意穿在皮肤外层的衣服吗？”吉里安诺毫无鄙弃之意，坦诚而好奇地问道。

亲王历来喜欢说教，现在他们两个人有的是时间。于是他跟吉里安诺大谈了一通面料上乘、做工考究、穿着得体的衣服如何能够提升一个人的气质，他自己就是个例子。他谈到伦敦的裁缝，说他们非常势利，把意大利的公爵比作共产党人。他谈到各种不同的面料、高超的手艺以及多次试穿所花的时间。“我亲爱的吉里安诺，”奥洛尔托亲王说，“这并不是钱的问题，不过圣罗沙利知道我花在这套衣服上的钱足以使西西里的一家人过上一年，而且还能给他们的女儿办嫁妆。但是我必须去伦敦。我必须花几天时间和裁缝在一起，听任他们的摆布。这是一种不愉快的经历。所以这套衣服被弄成这样我很惋惜。这是无法替代的。”

吉里安诺非常同情地打量着亲王，接着问道：“为什么你和你们这个阶层的人把奢华的衣着，对不起，或者说把得体的穿着看得这么重要？就连现在，在大山里，你还扎着领带。我们进了这个房子后，我注意到你把上衣扣子扣上了，好像有个公爵夫人等着要见你似的。”

奥洛尔托亲王虽然政治上守旧，而且像西西里的大多数贵族一样，丝毫没有经济公正感，可是对下层人士却有一种认同感。他觉得他们和自己一样也是人，凡是为他干活、举止得体、比较本分的人，他都不会亏待他们。在他的城堡里，仆人都喜欢他。他对待他们就像对待自己的家庭成员。他们过生日的时候总能收到他送的礼物，每逢节日他总要款待他们吃一顿。在举行家宴的时候，只要没有客人在场，站在桌子旁伺候的佣人就可以参加这个家庭的讨论，就贵族家庭的问题发表自己的意见。这种情况在意大利并不少见。下层阶级的人只有在为自己的经济权利作斗争的时候，才会受到残酷的对待。

此时此刻亲王对吉里安诺也是这种态度。他觉得把他抓来的这个人是他的仆人，只不过是想分享他的生活，一个非常有钱有势的人那种令人羡慕的生活。亲王突然意识到，他可以把被绑架的这段时间变得对自己有利，这样他也不至于白白地支付赎金。但是他知道他必须非常谨慎，必须既不屈尊俯就，也要最大限度地发挥自己的魅力。他知道自己必须坦率、真诚，尽可能不要持怀疑态度。在这种情况下，他不能指望得到更多的东西，因为吉里安诺可能从弱势突然转变成强势。

于是奥洛尔托亲王认真、坦诚地回答了吉里安诺的问题。他笑着说：“你为什么要戴那枚祖母绿戒指，还有那个金皮带扣呢？”他等待对方回答，可是吉里安诺只是笑了笑。亲王接着说：“我娶了一个比我还有钱的女人。我有权力，也有政治责任。我在西西里有不少庄园，我通过妻子在巴西买了一座更大的庄园。在西西里，只要我把手从衣服口袋里拿出来，就会有人来吻。即使在罗马，我也有很高的声望。因为在那座城市里，金钱万能。大家的眼睛都会看着我。我觉得很奇怪——我什么也没做，何以会如此呢？但这是我要保持的，而且必须保持，因为我不可能让这样一个公众人物出丑。就连外出打猎的时候，即使我穿得像个村野陋夫，也必须保持贵族的形象，要像个外出打猎的有钱有地位的人。有时候我非常羡慕像你和唐·克罗切这样的人，把权力印在自己的头脑里，放在自己的心上。你们的权力是靠自己的勇气和智慧获得的。我去伦敦找最好的裁缝，基本上为的也是这个目的，这是不是很可笑？”

听了这番精辟的侃侃而谈，吉里安诺不由得哈哈大笑起来。实际上，吉里安诺感到有意思的是，他们两个人竟然在一起吃饭，在一起谈论西西里长期以来的磨难以及罗马政府的软弱无能。

亲王以前听说过唐·克罗切希望让吉里安诺跟他干，于是想从中撮合一下。“我亲爱的吉里安诺，”他说道，“你怎么不和唐·克罗切联手共同治理西西里呢？他有长者的智慧，你有年轻人的理想。毫无疑问，你们两个人都是热爱西西里的。对我们大家来说，未来是个危险的时代，在这样的时代，你们为什么不能联手呢？现在战争已经结束，世事正在发生变化。共产党人和社会党人都希望削弱教会的力量，摧毁血缘关系。他们竟敢说政党的责任感比热爱自己的母亲、照顾自己的兄弟姊妹还重要。如果他们赢得大选并且把这些政策付诸实施，那怎么办？”

“他们永远不可能赢，”吉里安诺说，“西西里人永远不会投他们的票。”

“不要说得这么肯定，”亲王说，“你还记得西尔维奥·费拉吗？他是你儿时的朋友。像西尔维奥这样的好小伙子应征去当兵打仗，回来的时候却成了深受激进思想影响的人。这些激进思想的鼓吹者承诺提供免费的面包、免费的土地。无知的农民就像毛驴一样，跟着挂在前面的胡萝卜走。他们很可能把票投给社会党人。”

“我不喜欢基督教民主党人，但是我会不遗余力地防止社会党人执政。”吉里安诺说。

“只有你和唐·克罗切可以确保西西里的自由，”亲王说，“你们必须联手。唐·克罗切把你看成他的儿子一样——他是真心喜欢你。而且只有他才能防止你和黑手党发生严重冲突。他理解你在做自己必须做的事；我也这样理解。不过即使现在这样，我们三个人也可以合作，共同维护我们的命运。否则，我们都将走向失败。”

图里·吉里安诺不由得生气。有钱人竟然如此傲慢！他以极具杀伤力的平静语气说：“你的赎金问题还没有谈妥，你就提出要建立联盟。你的命也许还保不住呢。”

那天夜里，亲王觉睡得很不好。不过吉里安诺并没有表现出进一步的恶意，在随后的两个星期里，亲王过得很有收获。由于每天的运动和新鲜空气，他的健康状况大为好转，他的体质也增强了。虽然以前他一直比较瘦，腰部依然聚集了不少脂肪，现在这些脂肪已经消失。从身体状况来说，他的感觉从来没有像现在这么好。

他在精神上也非常愉快。有时候他随便走一走，吉里安诺不在，只有他和看护他的人在一起，他就只好和那些大字不识、没有文化的人交谈。他们的品行让他刮目相看。这些土匪中大多数人很有礼貌，淳朴而有尊严，而且一点也不愚钝。他们对他总是以公爵相称，对他的要求总是给予方便。他以前从来没有和他的西西里同胞有如此近距离的接触，他发现他对自己的故土和人民产生了新的感情。最后谈成的赎金为价值六千万里拉的黄金，通过唐·克罗切和曼弗雷迪院长来支付。在释放他的前一天晚上，吉里安诺为他举行了一次宴会，他手下的几个头领和二十个最重要的成员出席作陪。为了庆祝这一时刻，他们从巴勒莫弄来香槟，大家都祝贺他即将获得自由，因为他们都逐渐喜欢上了他。最后，亲王祝酒说：“我曾经在西西里最高贵的人家做过客，但是我从来没有受到如此盛情的款待，没有见过如此的殷勤好客，也没遇到过像这里的大山中如此有礼貌的人。我睡觉从来没有睡得这么好，我吃饭也从来没有吃得这么香。”他稍事停顿，接着又笑着说，“买单的费用是高了些，但是从来好货就不便宜嘛。”这句话引来一阵笑声，其中尤以吉里安诺的笑声最为响亮。可是亲王注意到，皮肖塔脸上没有一丝笑容。

大家都为他的健康干杯，并举杯为他祝福。这将成为亲王终生难忘的夜晚，成为一次愉快的记忆。

第二天早晨是个星期天，亲王被送到巴勒莫的大教堂。他进入教堂参加了清晨的弥撒，并作了感恩祈祷。他穿的衣服和他被绑架那天的一模一样。为了给亲王一个惊喜，同时也为了表达对亲王的敬意，吉里安诺把他的英式西服送到罗马，请最好的裁缝进行了织补和清洗。




第十三章



西西里的几个黑手党老大要求面见唐·克罗切。唐·克罗切是首领的首领，但实际上他并不直接领导其他人。他们各有各的领地。黑手党很像中世纪的王国：实力强大的“王公”们纠集在一起，支持势力最强大的那个成员进行战争，公认此人为名义上的统治者。但是与古代王公们一样，他们的支持是要国王争取到的，他们要战利品作为奖赏。唐·克罗切不是靠武力领导其他人，而是靠他的智慧、领袖气质以及平生所受到的“尊敬”。他把大家不同的利益集中起来，变成共同的利益，使所有人都能受益。

唐·克罗切与这些人打交道必须非常谨慎，因为他们都有自己的私人武装，有暗杀、绞杀、投毒的人，还有用可怕的短筒猎枪直接杀人的枪手。他们在这个方面的力量与他旗鼓相当，所以克罗切才想把图里·吉里安诺拉到自己的门下，让他统领自己的武装。这些人生来就很聪明，其中有些人是西西里地区最狡猾的。对于克罗切扩展自己的势力，他们并没有嫉妒，他们相信他，也信赖他。但是智者千虑，也难免会有失误。他们认为克罗切对吉里安诺的执著是他大脑严密结构中唯一一环失误。

唐·克罗切安排了一场豪华午宴招待六位头领，地点就在巴勒莫的安全性与保密性较好的尤姆波尔托饭店的花园里。

首领中最厉害和坦率的是比萨奎诺镇的唐·夏诺。他同意代表其他人发表意见，话说得很客气但毫不留情面，这也是黑手党高层会议的规矩。

“我亲爱的唐·克罗切，”唐·夏诺说，“你知道我们大家都很敬重你。你使我们和我们的家人获得了新生。你对我们恩重如山，我们说出实话完全是为了你好。图里·吉里安诺这个土匪的势力已经太大了。我们过分抬举了他。这小子乳臭未干，根本不把我们放在眼里。他从受我们保护的那些声名显赫的委托人那里抢劫珠宝，从最富有的地主那里抢走橄榄、葡萄和谷物。现在他终于对我们表现出不恭，我们不能坐视不管了。他明知奥洛尔托亲王受我们的保护，却偏偏绑架了他。可是你还在继续迁就他，继续向他示好。我知道他实力强大，可我们不是比他更强大吗？如果我们再容忍下去，他不是就会变得更加肆无忌惮？我们一致认为现在是时候解决这个问题了。我们必须采取一切可能的措施来削弱他的力量。如果我们对他绑架奥洛尔托亲王的事置之不理，我们就会成为整个西西里的笑柄。”

唐·克罗切点点头，似乎对这番话表示赞同，但却没有吱声。在场地位最低的圭多·昆塔纳以近乎哀求的语气说：“我是蒙特莱普雷的镇长，是友中友的一员，这大家都知道，可是没人来找我进行仲裁或者主持公道，也没有人给我送礼。蒙特莱普雷镇在吉里安诺的控制之下。他容我住在那里，为的是不得罪你们各位。可是我没法生存，也没有任何权力，我只是个傀儡。只要有吉里安诺在，友中友就无法在蒙特莱普雷立足。我并不害怕这个年轻人。在他还没有当土匪之前，我见过他。我不觉得是他一个值得害怕的人。如果大家同意，我准备除掉他。我已经制订了计划，只要你们批准，我就去执行。”

卡尔塔尼塞塔镇的唐·皮杜和皮亚尼-德格雷西镇的唐·阿尔扎纳点头表示赞同。唐·皮杜说：“有什么为难的呢？凭我们的力量，我们可以把他的尸体送到巴勒莫大教堂，然后像参加婚礼一样去参加他的葬礼。”

维拉穆拉镇的唐·马尔库齐、帕尔蒂尼科的唐·布奇拉以及唐·阿尔扎纳也都表示赞同。现在，他们就等着唐·克罗切表态。

唐·克罗切抬起大脑袋。他说话的时候，那张长着大鼻子的脸依次看了看每个人。“我亲爱的朋友们，你们所说的我也有同感，”他说道，“但是我觉得你们低估了这个年轻人。他的才智超越了他的年龄，而他的勇敢不亚于在座的你我，想杀掉他可不容易。而且我觉得将来还可以利用他，不单单是为了我自己，也是为了我们大家。共产主义的鼓吹者正在鼓动西西里人，他们狂热地期待出现第二个加里波第，所以我们一定不能让他们把吉里安诺变成他们的救星。如果让这些野蛮人来统治西西里，后果我就不必多说了。我们必须劝说他与我们一起战斗，我们的地位还不巩固，还不能用暗杀的办法推翻他的势力。”他先是叹了口气，接着喝了口酒，咽下嘴里的面包，动作优雅地用餐巾擦了擦嘴。“给我这个面子吧，让我最后再劝劝他，如果他拒绝，那你们就去做你们必须要做的事。我三天之后给你们回话，让我去作最后一次努力，争取达成一个理智的协议。”

第一个点头表示同意的是唐·夏诺。不管怎么说，有哪一个理智的人会这么沉不住气，不能等三天再杀人呢？等他们走了之后，唐·克罗切派人把赫克特·阿多尼斯请到他维拉巴镇的家里。

唐·克罗切态度强硬。“我对你的教子已经忍无可忍了，”他对这个小个头的阿多尼斯说，“现在他不跟我们合作就是跟我们作对，绑架奥洛尔托亲王是对我直接的侮辱，但是我愿意既往不咎。他毕竟还年轻，我记得自己像他这个年纪的时候也是这么血气方刚的。我一直这么说，在这一点上我很钦佩他。相信我，我很器重他的才干。如果他愿意帮助我，我会非常高兴。但是他必须认清自己的位置。我们还有其他一些首领，他们就不那么钦佩他，也不那么理解他。我是没有办法阻挡他们的。你去找你的教子，把我的话转告他。最晚明天，你把他的回话告诉我。我不能再等了。”

赫克特·阿多尼斯害怕了。“唐·克罗切，我知道你是大人大量。图里过于任性，年轻人都太相信自己的力量。他现在还没有到山穷水尽的地步，如果他向你们宣战，我知道他是赢不了的，但是那样会造成十分可怕的损失。我们能不能答应给他一点什么好处？”

这个龙头老大说：“我向他保证，他在黑手党会有一个很高的地位，他会赢得我的忠诚和关爱。毕竟他不能一辈子待在山里。他总有一天会想要回到社会中，在自己家人的怀抱中过着合法的生活。等那一天来到的时候，我将是西西里唯一能保证他获得赦免的人。能这样做将是我最大的快乐。我的话是真心实意的。”唐·克罗切说这话的时候，不容你不相信他，也不容你拒绝他。

赫克特·阿多尼斯到山里去见吉里安诺的时候，心里非常矛盾，也非常害怕，他决定和他的教子打开天窗说亮话。他希望吉里安诺理解他们两个人之间的爱是第一位的，甚至高于他和唐·克罗切的结盟。他到达的时候，在靠近悬崖的地方已经摆好了椅子和折叠桌。只有图里和阿斯帕努坐在那里。

阿多尼斯对吉里安诺说：“我必须跟你单独谈。”

皮肖塔气恼地说：“小个子，图里可从来不对我保密。”

阿多尼斯没有理会他的侮辱，他平心静气地说：“如果图里愿意，他可以把我跟他说的话告诉你，这是他的事，但是我不能告诉你，我担不起这个责任。”

吉里安诺拍了拍皮肖塔的肩膀。“阿斯帕努，让我们两个单独待着吧，如果是应该让你知道的事，我一定告诉你。”皮肖塔迅速站起身来，瞪了阿多尼斯一眼，随即走开了。

过了好一阵儿，赫克特·阿多尼斯才开始说话。“图里，你是我的教子，打你小时候起，我就一直很喜欢你。我当过你的老师，给你书看，你变成土匪，我帮助过你。在这个世界上，你是少数几个让我觉得活着很有意义的人。可你却默许你的表弟阿斯帕努侮辱我。”

吉里安诺难过地说：“除了我的母亲和父亲，我最信赖的人就是你。”

“还有阿斯帕努，”赫克特·阿多尼斯满是责备地说，“他变得太残暴了，你还能相信他？”

吉里安诺看着他的眼睛，脸上露出平静而诚恳的表情，这使阿多尼斯不得不佩服。“是的，我必须承认，我更信任阿斯帕努，但是从小我就爱你，是你用书本和智慧解放了我的思想。我知道你用自己的钱接济了我的父母，在我遇到麻烦的时候，你是我真正的朋友，但是我知道你和友中友纠缠不清，我想这也许是你今天来找我的原因。”

阿多尼斯又一次对他教子的直觉感到钦佩，他把情况向图里作了说明。“你必须和唐·克罗切和解，”他说道，“法兰西国王、两西西里王国的国王、加里波第，甚至墨索里尼，都没有能够完全铲除黑手党，你不要指望能打赢他们。我恳求你与他们和解。开始的时候你必须服从唐·克罗切，不过谁也不知道你未来的地位。我所说的，以我的名誉和你母亲的性命保证——她是我们两个都热爱的人，唐·克罗切相信你的能力，真心喜欢你这个人。你将成为他的继承人，他的义子。但是这次你要按他的规矩来。”

赫克特·阿多尼斯可以看出图里被这一番话打动了，而且在认真考虑他的话。他充满爱意地说：“图里，想一想你母亲。你不可能在山里过一辈子，每年用几天时间冒着生命危险去看她。有唐·克罗切，你就有希望得到赦免。”

这个年轻人前思后想了一阵，接着慢慢严肃认真地对他的教父说：“首先我要谢谢你的一片好意，这个条件非常诱人。可是现在我决心要解放西西里的穷人，我认为黑手党和我的目标不一样。他们服从于有钱人和罗马政客，而这些人是我的死对头。我们走着瞧吧。当然，我绑架了奥洛尔托亲王，触犯了他们，但是我依然让昆塔纳活着，因为我瞧不起他。我容忍唐·克罗切是出于对他的尊敬。把这一点告诉他。还有，告诉他我祈祷有朝一日我们会变成平等的伙伴，我们的利益将不再发生冲突。至于他的那些头领，他们想干什么就悉听尊便，我不害怕他们。”

赫克特·阿多尼斯把这一番话告诉唐·克罗切的时候，心情非常沉重。唐·克罗切点点他那狮子般的脑袋，好像这全在他的意料之中。

在随后的一个月中，有过三次暗杀吉里安诺的行动。第一个行动的是圭多·昆塔纳。他像波吉亚家族的人一样计划周密。吉里安诺下山时经常走的一条路的两旁是茂盛的草地，昆塔纳把一大群羊赶到了草地上，三个看守羊的人外表与普通牧羊人无异，都是柯里昂本地人，而且都是昆塔纳的老朋友。

有大约一个星期时间，每当这几个牧羊人看见吉里安诺从路上过来的时候，都要很有礼貌地跟他打招呼，而且按照传统请求吻他的手。吉里安诺和他们进行友好的交谈，牧羊人经常是他这支队伍的临时成员，而且他一直在发展新的成员。每次外出他几乎都要带保镖，所以他并没有意识到自己有危险。经常跟他出来的是阿斯帕努，因为他一个人至少能顶两个。这些牧羊人身上都没有带武器，再说了，他们穿的衣服很单薄，也藏不了武器。

这几个人把短筒猎枪和子弹带都绑在羊肚子下面，并把这些羊混在羊群中。他们想等吉里安诺单独一个人或者带保镖不多的时候下手。可是皮肖塔对这个突然出现的羊群和这几个牧羊人的友善行动产生了怀疑，于是通过自己的耳目了解情况，有人认出这几个人是昆塔纳雇用的杀手。

皮肖塔当机立断，带领十个亲信把这三个牧羊人包围起来。他对他们严加盘问，问他们这个羊群的主人是谁，他们替人放羊有多长时间了，他们的老家在哪里，他们的父母亲和妻子儿女叫什么名字。这几个人的回答似乎很坦率，但是皮肖塔有证据证明他们在撒谎。

搜查结果发现武器藏在羊身上，被羊毛掩盖着。皮肖塔本想把抓住的这几个人处决掉，但是吉里安诺没有同意，因为毕竟他们的行动未遂，而且真正的罪魁祸首是昆塔纳。

他要这几个牧羊人把羊群赶到蒙特莱普雷去，到镇上的主要广场大声吆喝：“快来领取礼物吧，是吉里安诺送的！每户领一只羊，这是吉里安诺的祝福。”只要有人说要，他们就必须替人家宰羊剥皮。

“记住了，”皮肖塔对这几个牧羊人说，“我要你们像巴勒莫最可爱的女店员那样尽职尽责，就像你们能得到一笔佣金似的。另外代我向奎多·昆塔纳问好，并向他致谢。”

唐·夏诺的行动没有进行精心策划。他派了两个人去秘密贿赂帕萨藤珀和泰拉诺瓦，要他们反对吉里安诺。可是他无法理解的是，像帕萨藤珀这样残暴的人怎么会忠于吉里安诺。这一次吉里安诺还是不同意杀人。不过帕萨藤珀用棍子把这两个人狠狠揍了一顿，然后才把他们放回去。

第三次行动又是昆塔纳指使的，这一次吉里安诺失去了耐心。

蒙特莱普雷镇新近来了个神父，是个游方修道士，身上有多处圣痕。一个星期天的早晨，他在当地教堂做完弥撒祈祷后，向众人展示了身上的圣伤。

这个神父姓多达纳，他高高的个子，有一副运动员的身板，脚蹬一双有裂痕的皮靴，身穿黑色长袍，走路步履轻快。他的头发浅黄中透着白色，虽说年纪不大，但脸上却布满了皱纹，呈现核桃般的褐色。不到一个月，他就成了蒙特莱普雷镇的传奇人物，因为他不辞艰辛地工作：帮助当地农民收割庄稼，批评那些在街上调皮捣蛋的孩子，到生病的老年妇女家中走访，让她们忏悔自己的罪过。有一个星期天，在弥撒祈祷之后，他站在教堂外面，等玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺走过来时，他挡住她问他能为她儿子做点什么，对此，她丝毫没有感到意外。

“你肯定在为他那不死的灵魂担心，”多达纳神父说，“下次他来看你的时候，你来叫我过去，我要听他忏悔。”

玛丽亚·隆巴尔多虽然是个教徒，但对神父却没有好感。不过这个人给她的印象不错。她知道图里肯定不会进行忏悔，不过也许他会喜欢一个对他的事业有同情心的神父。她对神父说她会把话带给儿子的。

多达纳神父说：“我甚至愿意到山里去帮助他，这个你也告诉他。我唯一的使命就是拯救那些可能下地狱的灵魂，一个人做什么是他自己的事。”

一个星期后，图里·吉里安诺回来探望母亲。她敦促他去见见这个神父，做一次忏悔。也许多达纳神父会施给他圣餐。如果他忏悔了自己的罪过，她心里会好受些。

图里·吉里安诺很感兴趣，这反而使她母亲感到惊讶。他同意跟这个神父见面，并让阿斯帕努·皮肖塔跟他去教堂，再护送他回家。多达纳神父的出现果然证实了吉里安诺的怀疑：此人的行动干练，像个习惯动武的人，精力十分充沛，对吉里安诺的事业太过同情。

多达纳神父说：“我的孩子，我将在你的卧室单独听你忏悔，然后施你圣餐，我的东西全带来了。”他拍了拍夹在腋下的木箱，“你的灵魂将和你母亲的一样纯洁，如果你一旦遭遇不幸，你会直接进入天堂。”

玛丽亚·隆巴尔多说：“我去为你和这位神父准备咖啡和吃的。”说罢她就去了厨房。

“你可以在这里听我忏悔。”图里·吉里安诺笑着说。

多达纳神父看了阿斯帕努·皮肖塔一眼。“你的朋友必须离开这个房间。”他说道。

图里哈哈大笑。“我的罪过是公开的，每一家报纸上都登过，除了一件事之外，否则我的灵魂是纯洁的——我必须承认我这个人生性多疑，我想看看你胳膊下面夹的箱子里有什么东西。”

“施圣餐用的圣饼，”多达纳神父回答说，“我来拿给你看。”他开始打开那只木箱，而就在这时候皮肖塔的手枪已经顶住了他的后脑勺，吉里安诺从神父手上接过箱子。这时他们相互看着对方的眼睛，吉里安诺把那只箱子打开，在天鹅绒的衬垫上，赫然出现在眼前的是一支烤蓝冲锋手枪。

皮肖塔看见吉里安诺按捺住内心的怒火，脸气得煞白，一圈清晰的眼白也变黑了。

吉里安诺把箱子关上，抬头看着神父。“我想我们应当一起去教堂祈祷，”他说道，“我们为你做一次祈祷，我们也为昆塔纳做一次祈祷，我们将祈求上帝驱除昆塔纳心中的邪恶，还有你心中的贪婪。他答应给你多少钱？”

多达纳神父并不担心——其他没有成功的杀手都被轻易释放了。他耸耸肩，而后笑了笑。“政府的悬赏之外再给五百万里拉。”

“价钱不低啊，”吉里安诺说，“你想赚钱，这我不怪你。可是你欺骗了我母亲，这是我不能容忍的。你真是神父吗？”

“我？”多达纳露出鄙弃的神情，“从来都不是，不过我想没人会怀疑我的。”

他们三个人一起沿着街道往前走。吉里安诺拎着那只木箱，皮肖塔跟在后边。他们走进教堂后，吉里安诺让多达纳神父在祭坛前跪下，从木箱里拿出那支冲锋手枪。“给你一分钟时间祈祷吧。”吉里安诺说。

第二天早晨，奎多·昆塔纳起床后准备去咖啡馆喝早咖啡。他打开屋子的门，一个巨大的黑影挡住了清晨的阳光，他吓了一跳，紧接着一个巨大的、粗制滥造的木十字架倒向屋子里，险些把他砸倒。钉在十字架上的，是被子弹打成蜂窝的多达纳神父的尸体。

唐·克罗切在默默地反思这些失败。他已经警告过昆塔纳，要他必须尽好镇长的职责，否则蒙特莱普雷镇就得自生自灭。吉里安诺显然已经忍无可忍，他也许会对黑手党发动一场全面的战争。从吉里安诺的报复行动中，唐·克罗切看到了一个胜利者的自信。只有最后一次机会了，而且必须成功。唐·克罗切知道现在到了他必须最终表明立场的时候了。明知道这样不明智，他也十分不情愿，但还是找来了他最信赖的杀手，这个人叫斯特凡·安多里尼，人称“魔鬼修士”。




第十四章



蒙特莱普雷兵营里宪兵已经增加到一百多人，吉里安诺难得潜回镇上与家人共同度过一个夜晚，每次他都担心会遭到宪兵的突然包围与袭击。

有一天晚上，在听父亲讲述他的美国往事时，吉里安诺萌生了一个想法。当时他父亲老萨尔瓦多一边喝酒，一边跟一个知心老友交谈。这个人也在美国待过，后来和他一起回到西西里，他们都善意地指责对方当时太蠢。这个人名叫阿尔菲奥·多里奥，是个木匠。他提醒吉里安诺的父亲说，刚到美国的那几年，他们还没有给黑手党教父唐·柯里昂干活。那时他们被雇用去修建一条巨大的河底隧道，他们还争论起来，一个说隧道是通新泽西的，一个说是通长岛的。他们回想起在河水流淌的河底作业时那种恐怖的感觉，害怕万一隧道坍塌，河水灌进来，他们就会像老鼠一样被淹死。突然，吉里安诺有了个想法。这两个人，加上一些可靠的帮手，可以挖一条地道，从他父母家一直通到只有一百码开外的山脚下。地道出口可以隐藏在那一片巨大的花岗岩石中，入口可以隐藏在家里的壁橱或者厨房的炉子下面。如果这件事能办成，那么吉里安诺就可以来去自由了。

两个老人告诉他这是不可能的，但是他母亲听到这个想法后欣喜不已，因为这样一来，在寒冷的冬天，她儿子就可以偷偷地回家，在他自己的床上睡觉了。阿尔菲奥·多里奥说，就算能保住密，能够帮忙的人也很有限，而且这只能在晚上干，挖这样一条地道需要花的时间太长了。还有其他一些问题。比如，他们挖出来的土倒在哪里才不会引起别人注意？再说了，这里的土层中石头太多。如果在地下碰到大块的花岗岩怎么办？如果被请来帮忙的人中有人把地道的事说出去了怎么办？这两个老人之所以持反对意见，主要是考虑到至少要花上一年的时间。吉里安诺注意到，他们反复说这个问题，是因为他们内心深处觉得他活不了那么长时间。他母亲也意识到这个问题。

她对两个老人说：“我儿子请你们做的是能够救他命的事情，如果你们太懒，不想干，那就我来干。我们至少可以试一试。除了浪费一点劳动力，还会有什么损失呢？即使当局发现了地道，那又能怎么样？我们完全有权在自己的土地上挖。我们可以说我们在挖地窖准备放蔬菜和酒。想一想吧，这条地道将来也许能救图里的命。难道花这一点力气不值得吗？”

赫克特·阿多尼斯当时也在场，他说他去弄一些挖掘地道的书和必要设备。他还提出了一个使大家都很高兴的想法：挖一条通贝拉大街另一幢房子的小暗道，万一地道口暴露或被人告密，就用它作为备用出口。这条暗道先挖，由两位老人和玛丽亚·隆巴尔多来。这样别人就不会知道，而且挖的时间也不会太长。

在确定哪一幢房子最可靠的问题上，他们讨论了很长时间。吉里安诺的父亲建议选阿斯帕努·皮肖塔父母的房子，但是吉里安诺立即表示反对。那幢房子太容易引起怀疑，而且会受到严密的监视。那里面住的亲戚太多，所以知道的人就会太多。再说，阿斯帕努和家里人关系不好。他生父去世后母亲改嫁，为此阿斯帕努从来没有原谅过她。

赫克特·阿多尼斯主动提出通到他家的房子，可是那地方有些远了，而且吉里安诺也不想牵连他的教父，因为一旦地道被发现，房主人肯定会遭到逮捕。他们考虑了其他的亲戚，但都被否定了。最后吉里安诺的母亲说：“只有一个人。她一个人独居，就在这条街往下的第四家。她丈夫被宪兵打死了，她对他们恨之入骨。她是我最好的朋友，而且她特别喜欢图里。她是看着图里从小长大的。图里在大山里度过了整整一个冬天，她也送去了食物，她是我真正的朋友，我充分信任她。”

她略作停顿后接着说：“拉韦内拉。”自打开始讨论，他们就在等她说出这个名字。从一开始，拉韦内拉就是他们头脑中唯一合乎逻辑的人选。因为他们是西西里的男人，不能提出这样的建议。如果事情传出去，她从此就会声名狼藉。她是个年轻寡妇。这样一来，她就等于把自己的隐私和自己本身交给了一个年轻男子。谁能相信她没有失德？在西西里这个地方，没有哪个男人会跟这样一个女人结婚，甚至没有人会尊重她。虽然拉韦内拉比吉里安诺至少要大十五岁，可是她还不到四十岁，她长得不算漂亮，但还有几分姿色，她的眼睛中闪烁着欲望的火。不管怎么说，她是一个女人，而他是一个男人。有了这条地道，他们就可以单独在一起，因此他们肯定会成为情人。西西里人相信，一个男人和一个女人无论年龄相差多大，只要单独在一起，都没法克制自己。所以，把地道通到她的家里，也许有一天能救图里·吉里安诺的命，可是她肯定要落一个坏名声。

吉里安诺洁身自好，这使大家都感到担心，不过他本人还不理解这一点。这种情况在一个西西里男子的身上极为少见，他太拘谨了。他手下的人是巴勒莫妓院的常客，阿斯帕努·皮肖塔的风流韵事臭名远扬，泰拉诺瓦和帕萨藤珀都是穷寡妇的情人，经常会接济她们一些东西。即使有了吉里安诺的警告在先，帕萨藤珀收服女人的手段还是更像强奸犯，而非追求者。吉里安诺下令说手下人只要强奸妇女，就会被枪毙。

出于这些原因，他们才等吉里安诺母亲把她这位朋友的名字说出来。而当她说了之后，他们都感到有些惊讶。玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺是个保守的信徒，如果年轻女孩无人陪伴在镇子的广场上散步，她就会毫不犹豫地说她们是婊子。他们不知道玛丽亚·隆巴尔多所了解的内情：拉韦内拉由于难产，加之没有适当的医疗保健，已经失去了生育能力。他们不可能知道，玛丽亚·隆巴尔多已经认定，拉韦内拉可以用最安全的方式给她儿子带来最大的快乐。她的儿子是个土匪，当局悬赏要他的人头，很容易被女人出卖。他年纪轻，精力充沛，需要有一个女人——一个年纪大一些、没有生育能力的女人，而且不会提出结婚的要求，这有什么不好？谁愿意跟一个土匪结婚呢？她有过自己的悲惨经历，她的丈夫被人在她的眼前枪杀。这将是一个很好的安排。只是拉韦内拉的名声会受影响，所以这个决定必须由她自己作出。如果她同意，那说明她心甘情愿地认了。

几天以后，吉里安诺的母亲向她提出这个要求的时候，她惊讶地发现拉韦内拉自豪而兴奋地答应了。这也验证了她的怀疑，那就是她的朋友喜欢图里。玛丽亚·隆巴尔多眼里闪着感激的泪花，把拉韦内拉拥在自己的怀里，心想那就听天由命了吧。

四个月后，这条支线地道完工。主干地道要再用一年时间才能完成。每隔一段时间，吉里安诺就在夜里悄悄地回到镇上，看望自己的家人，每次母亲都给他准备一顿丰盛的饭菜，吃完这顿热饭之后，他就在那张温暖的床上好好睡一觉。快到春天的时候，吉里安诺发现有必要使用那条支线地道了。有一天，一支几乎全副武装的宪兵队在贝拉大街上巡逻。吉里安诺的四个保镖就隐蔽在附近的房子里，他们已经做好了战斗准备。但是巡逻队走过去了。尽管如此，他们还是害怕巡逻队会对吉里安诺的家杀个回马枪。于是图里·吉里安诺从父母亲卧室的出入口钻进了地道。

支线地道入口盖着一块木板，上面覆了一英尺的土加以伪装，这样挖主干地道的人就不会知道还有另外一条地道。吉里安诺不得不先把土挖掉，然后搬开那块木板。又过了十五分钟，他才从狭小的地道爬到拉韦内拉家的房子下面。它的出口在厨房，出口上面摆了一只很大的铁炉子。吉里安诺用约定的暗号敲了敲活动门板，然后静静地等待。接着他又敲了几下。他从来不害怕子弹，可是他害怕这样的黑暗。终于头顶上方传来轻微的响声，接着活动门板被提了上去。但是由于那只炉子压着，门板不能平着向上提。吉里安诺只好从露出的那个开口挤上去，最后是肚皮紧贴着拉韦内拉家厨房的地面爬出来的。

虽然已是深夜，拉韦内拉依然穿着那件不合身的黑色连衣裙。这还是她丈夫三年前死的时候，她为他服丧的丧服。她光着脚，没有穿长筒袜。吉里安诺从地上爬起来的时候，看见她腿上的皮肤是那样的白皙，与她那张被晒得黝黑的脸和她头上乌黑、粗糙浓密的头发形成了巨大的反差。他第一次注意到，她的脸不像镇上大多数年纪较大的妇女那么宽，而是略呈倒三角形。虽然她的眼睛呈深褐色，但却矍铄有神，这是他以前从来没有注意到的。她的手上端着一铲烧得通红的煤，好像随时准备把它倒进洞口似的。现在她平静地把煤放进炉子，盖上炉盖，但她的神情有点紧张。

吉里安诺安慰她说：“有一支巡逻队在街上转悠，等他们回营房之后我就走，不过别担心，外面有我的朋友。”

他们在等待。拉韦内拉给他倒上咖啡，两人闲聊起来。她注意到他不像她丈夫当年那样心慌意乱。他没有透过窗户向外看，听见街上有突然响动时并没有张皇失措，他似乎特别放松。她并不知道这是他专门训练出来的，因为他听说过有关她丈夫的事，而且他也不想让自己的父母，尤其是自己的母亲感到紧张。他表现出的自信使她很快就忘了他所处的危险，他们一起聊着镇上发生的细小琐事。

她问他是否收到了她时不时地给他往山里捎去的食物。他向她表示感谢，说他和他的伙伴们都争抢她送来的食物，仿佛是在争抢东方三博士的礼物，他们对她的厨艺赞不绝口，但是他没有其他粗俗的笑话讲给她听。他们说如果做爱和做饭一样厉害，那她就是个宝了。这时候他也在仔细端详着她，她不像平常那样对他那么友好，她也没有表现出在外人面前的那种温柔。他心想自己是否冒犯了她。当危险过去之后，他准备离开的时候，他们两人都非常拘谨。

两个星期之后，吉里安诺又去了她家。这时候冬季即将结束，可是山上依然是风雪弥漫，路边那些上了锁的神龛上因下雨而滴着水。在山洞里的时候，吉里安诺美滋滋地想着母亲的饭菜、热水澡以及他儿时房间的那张床。除了这些奢望之外，使他感到惊讶的是，他竟然想到拉韦内拉皮肤白皙的腿。夜色降临之后，他吹口哨召集了保镖，就上路去蒙特莱普雷。

家人见他回来非常高兴。母亲立即动手做他最喜欢吃的菜，同时还给他烧水洗澡。父亲刚给他倒了一杯茴香酒，这时一个眼线到他家来报告，几支宪兵巡逻队正在包围小镇，上士将亲率突击小分队从贝兰伯兵营出发，准备对吉里安诺家实施突然袭击。

吉里安诺打开壁橱活动板进入地道。由于下雨，地道里的稀泥沾了他一身，穿越地道花了较长时间，而且很不容易。等他爬到拉韦内拉家厨房的时候，他已经是满身泥浆，脸也成了黑的。

拉韦内拉看见他这副模样后哈哈大笑。在吉里安诺的记忆中，她还是第一次这样笑。“你像个摩尔人了。”她说道。一时之下，他感到像孩子似的受到了伤害。也许是因为在西西里的木偶剧中摩尔人总是坏蛋的缘故。也许他被看成了一个坏蛋而不是一个落难的英雄。抑或是她的笑使得他内心想接近她的欲望无法实现。她发现她不知哪个地方伤了他的自尊。“我来把铁皮浴盆里倒上水，你可以把身上洗洗干净，”她说道，“我丈夫的一些衣服你可以穿，我来把你的衣服洗一洗。”

她原来以为他不会同意，以为在这样危险的情况下，他会很紧张，不敢洗澡。她丈夫来看她的时候就有些草木皆兵，所以从来不脱衣服，也从来不把枪放在手够不着的地方。可是吉里安诺冲她笑了笑，脱下大衣，解下枪，把它们搁在她放柴火的木箱子上。烧几锅水灌浴盆要不少时间。在烧洗澡水的时候，她给他冲了杯咖啡，同时不断打量着他。她觉得他像天使一样英俊，而且她觉得自己没有看错。她痛苦地回忆着：她丈夫当年也很英俊，可是他被打死了，被子弹打得惨不忍睹。喜欢一个男人的脸是不明智的，尤其是在西西里。她当时哭得很伤心，但她的内心深处却暗暗涌动着一股巨大的解脱感。一旦他成了土匪，死是必然的。每天她都在焦虑地等待，希望他死在大山里或者某个很远的地方。可是他却被打死在她的眼前。打那以后，她就再也没有能够摆脱一种耻辱感，不是因为他是个土匪，而是因为他死得不光荣，死得不英勇。他向宪兵投降了，祈求他们饶恕，但是他们当着她的面把他杀害了。感谢上帝，她女儿没有看见父亲被害的惨状，这也算是基督的一点怜悯。

她注意到图里·吉里安诺正看着她，脸上露出所有心动的男人特有的神情。这一点她太了解了，她丈夫的手下人脸上经常有这样的神情。但是她知道图里不会勾引她，既是出于对他母亲的尊重，也是对她的尊重，因为这条地道对她来说已经算是一种牺牲。

她离开厨房，走进那间小起居室，好让他一个人洗澡。像这样赤身裸体、附近还有个女人的情况使他感到一阵冲动。他洗得特别认真，然后穿上她丈夫的衣服。那条裤子有点短了，衬衣的胸围也紧了些，所以最上面一颗纽扣他就没有扣。她放在附近火炉上暖着的毛巾比破布还破，他觉得身上还没擦干。他第一次意识到她是多么的穷困，所以他决定通过母亲接济她一点钱。

他大声告诉拉韦内拉说他已经穿好衣服了，于是她回到厨房。她上上下下看了他一遍后说：“你的头还没有洗呢，你头发里可以藏壁虎了。”她话说得很不客气，但却充满了热情，这样他就不会不高兴了。她像老奶奶似的用手摸着他乱蓬蓬的头发，然后抓住他的手臂把他领到水池前。

吉里安诺觉得头上被她摸过的地方暖烘烘的。他很快把脑袋放在水龙头下，她用水冲了冲他的头发，然后用厨房里的黄肥皂在他的头发上擦了一遍；她没有别的肥皂。在给他洗头的时候，她的身体和腿轻轻地碰到了他，他觉得一阵冲动，真想用手去抚摸她的乳房和柔软的腹部。

拉韦内拉替他把头发洗完之后，让他坐在厨房里的一张黑色珐琅漆的椅子上，用一条粗糙破烂的深棕色毛巾使劲揉他的头发。他的头发很长，一直披到衬衣领子上。

“你看上去就像电影里无赖的英国贵族，”她说道，“我必须替你把头发剪一剪，但是不能在厨房里剪，头发会飘进我的锅里，把你的饭弄脏，到另一个房间去吧。”

她的严肃样子使吉里安诺感到好笑。她在扮演一个姨妈或者母亲的角色，防止表现出任何不适宜的温柔。他意识到这种做法背后的性意味，所以他非常谨慎。他在这个问题上没有经验，也不想显得傻乎乎的。这就像他在大山里打游击一样，只有一切都对他有利的时候，他才会投入战斗。这里的地貌还没有经过侦察。在过去一年中，他指挥过战斗，杀过人，原先那孩子般的恐惧现在已显得非常可笑，所以如果被一个女人拒绝，也不至于伤害到他的自我。尽管他在这方面洁身自好，他也和朋友们到巴勒莫去逛过妓院，不过那还是在他当土匪之前，现在他要有一个首领的尊严，当然作为一个浪漫英雄，他也不会再去干那种事了。

拉韦内拉领着他走进那间小起居室，房间里杂乱地放了一些充填家具以及黑色清漆桌面的小桌子，这些小桌上放着她死去的丈夫和孩子的单独或者合影照片，还有的是拉韦内拉与她家人在一起的照片，椭圆黑边的像框已经有点泛深棕色。吉里安诺惊讶地发现年轻、快乐的拉韦内拉真是个美人儿，特别是穿着漂亮的衣裙时。一张她穿着深红色连衣裙的照片让吉里安诺心动不已。一时间他想到了她的丈夫为了给她买这些好东西必然犯下的许多罪恶。

“别看那些照片了，”拉韦内拉苦笑着说，“那时候我觉得这个世界会让我得到幸福。”他意识到她带他到这个房间来的目的之一，就是为了让他看这些照片。

她用脚把一张小圆凳从房间的角落里踢出来，让吉里安诺坐在上面。她从一个做工精美、装饰着金线的小皮箱里拿出剪刀、剃刀和梳子——这是一个圣诞节的时候，她丈夫坎德列里亚从他的受害者那里拿回家来的。接着她走进卧室，拿出一块白布披在吉里安诺的肩膀上。她还拿来一只木碗放在身边的桌子上。这时候有一辆吉普车从她家房子旁边开过去。

“要我替你把枪从厨房拿过来吗？”她问道，“那样你会安心一点儿吗？”

吉里安诺平静地看着她，显得镇定自若。他不想让她受惊。他们都知道一辆吉普车的宪兵正要去突袭吉里安诺的家。但是有两点他是知道的：如果宪兵到这里来，想进入那扇闩着的门，那么皮肖塔和他率领的几个人就会立即把他们消灭。还有，他离开厨房前，已经把炉子压在活动门上面，从下面是推不动的。

他轻轻抚摸着她的手臂。“不，”他说道，“枪我是用不着的，除非你想用这把剃刀抹我的脖子。”他俩都笑起来。

她开始替图里·吉里安诺剪头发。她剪得非常仔细，动作不紧不慢，用手抓起一捋头发，剪掉一截，放进那只碗里。吉里安诺静静地坐着。他凝视着房间的墙壁，修剪头发的声音就像在给他施催眠术。墙上挂着拉韦内拉的丈夫、大土匪坎德列里亚的几张大照片。吉里安诺心想，所谓大，也只不过是在西西里这个小地方而已。他年轻好胜的心已经在把自己与她死去的丈夫相比了。

照片上的卢蒂诺·坎德列雷亚也是个英俊男子。他高高的额头，精心修剪的栗色卷发。吉里安诺心想，不知道这头发是不是他妻子给他剪的。他嘴唇上方那两撇骑士式的胡须使他显得有点老气，其实他被宪兵打死的时候才三十五岁。那张椭圆照片上的脸慈祥地向下看着，似乎是在祝福。只有从眼睛和嘴巴才能看出他的残暴。然而，他的脸上也有一股无可奈何的表情，好像知道自己必然会落个怎样的下场。那些振臂反抗世界、用暴力与谋杀手段强抢豪夺、满足自己私欲的人，那些试图用自己定下的规矩统治社会的人，必然会突然之间死于非命，他自然也不例外。

那个木碗里亮棕色的头发越来越多，堆得像个小鸟窝。吉里安诺感觉到拉韦内拉的腿紧紧地靠着他的后背，她身上的热气也透过粗布裙子传了过来。她走到他正面给他剪前额上的头发时，站得离他的腿远远的，可是当她必须身体前倾的时候，她丰满的胸部几乎碰到了他的嘴唇。她浓郁的体香使他的脸上暖烘烘的，就像面对着一团火。墙上的那些照片都被挡住了。

她扭动丰满的臀部，把另一捋头发放进木碗。有那么一阵儿，她的大腿蹭着他的手臂。即使隔着黑粗布裙，他也能感觉到她那润滑的肌肤。他正襟危坐，身体像磐石一样纹丝不动，她靠他靠得更紧了。为了克制自己不去掀她的裙子、抱她的大腿，他打趣地说：“我们是参孙和大利拉5吗？”

她突然向后退了几步，眼泪不由自主地哗哗流下来，这着实使他吃了一惊。他不假思索地用手抓住她的身体，把她拉向自己的身边。她慢慢把手伸出去，把银剪刀放在装满头发的木碗里。

这时候他的双手已伸进她黑色的丧裙下面，抓住她温暖的大腿。她弯下身，张开嘴含住他的嘴巴，就像要把它吞下似的。这开始的柔情就像一秒钟的火花，顷刻点燃了她三年守寡所积蓄的激情，而他那青年男子的情欲也突然迸发出来，因为除了花钱逛过妓院，他还从来没有享受过女人的温情。

吉里安诺生平第一次失去了所有的理智，到了忘乎所以的地步。拉韦内拉的身体是那样富有肉感，那激情就像一盆火，烤得他的骨头都有热感。他没有想到她的乳房会如此丰满，寡妇的黑裙把它们巧妙地掩盖并保护起来。看见这两个椭圆的肉球，他觉得一股热血涌上了头。接着他们就躺在地板上，一边脱衣服，一边做起爱来。她不断痛苦地低声呼唤着“图里、图里”，但他什么话也没有说。他完全沉浸在她身体的气息、热情和肉感之中。完事之后，她领他进了卧室，又云雨了一番。他无法相信自己在她身体上得到的快乐，对欲望的屈服让他感到沮丧，唯一使他欣慰的是，她更加溃不成军。

他睡着之后，她低下头，久久地看着他的脸。她要把这张脸印在脑子里，她害怕无法再活着见到她。她记得丈夫死之前他们最后一次睡觉的那个晚上，他们做完爱之后，她就转身背对着他入睡了，打那以后她就再也没有他脸上那种甜蜜表情的记忆了。她当时之所以背对着他，是因为她看见丈夫那种紧张的样子觉得受不了。他在家的时候，怕遭到围捕，所以根本睡不着，她从床上起来去做早饭或者干别的事情，他就会惊恐地跳起来。这时候，她真佩服吉里安诺的平静，她喜欢他这个样子。她喜欢他，因为他跟她丈夫不同，他没有把枪带上床，也没有做爱中途还去听听可疑动静，此外他不抽烟，不喝酒，也不说自己心中的恐惧。他说话温文尔雅，但却能够毫无畏惧、集中精力来享受快乐。她悄悄地从床上爬起来，而他却依然纹丝不动地躺着。她等了一会儿，然后走出房间，到厨房去为他做她最拿手的好菜。

早晨他是从前门离开她家的，他若无其事地走出去，不过他的上衣里面还是掖着枪的。他说他不回家和母亲告别了，请她到他家跟他妈妈说一说，让她知道他很安全。对于他的大胆，她着实感到害怕，不过她不知道他在镇上有一支小小的武装，也没有注意到他出门之前先把门打开等了一会儿，这是为了通知皮肖塔，以便随时消灭经过这里的宪兵。

她略带羞涩地和他吻别，这使他很感动，接着她小声说：“什么时候再来看我？”

“每次只要我来看我母亲，过后就来看你，”他说，“上山之后，我每天晚上都会梦见你。”她听见这句话高兴极了，因为她给了他快乐。

她一直等到中午才到吉里安诺家里去看他母亲。玛丽亚·隆巴尔多一看她的脸就知道发生了什么。拉韦内拉看起来年轻了十岁。她那深棕色的眼睛炯炯有神，双颊透着玫瑰红色，而且四年来第一次没有穿黑裙子。这是一条带花边、配丝绒腰带的裙子。姑娘们穿上这样的裙子是为了告诉母亲她们有了意中人。玛丽亚·隆巴尔多的感激之情油然而生，她感谢这个朋友，感谢她的忠诚、她的勇气，同时对自己的计划成功实现感到满意。对她儿子来说，这是个极好的安排，因为这个女人永远不会背叛他，永远不会对他说她怀孕了。虽然隆巴尔多很爱自己的儿子，但她并没有产生嫉妒。如果说有，那只是因为拉韦内拉说她做了最拿手的食物，撒着饱满花椒粒的兔肉奶酪馅饼，图里一口气吃了足够五个人吃的分量，还说自己一辈子也没吃过比这个更好吃的东西。





第十五章




即便是在人们相互残杀就像西班牙人斗杀公牛那样凶残的西西里，柯里昂人发起疯来还是让大家感到恐惧。不和的两家人可以因为一棵橄榄树发生争吵而杀人，邻里间会因为从公用小河中取水多少而互相残杀，一个男人还会因爱招来杀身之祸——比如说他以不尊重的目光看着某个人的妻子或女儿。即使头脑冷静的黑手党，也没有能摆脱这样的疯狂。在柯里昂，不同人手之间曾经也是打得你死我活，是唐·克罗切让他们停战的。

在这座小镇，斯特凡·安多里尼得了个诨名叫“魔鬼修士”。

唐·克罗切把他从柯里昂找来，命令他加入吉里安诺的队伍，取得他们的信任。他要和他们待在一起，等待唐·克罗切给他下达进一步行动的指令。与此同时，他必须把吉里安诺的实力以及帕萨藤珀和泰拉诺瓦对他的忠诚程度等情报送给他。由于皮肖塔的忠诚是毫无疑问的，他只要掂量一下这个年轻人的弱点就行了。如果遇到适当的时机，安多里尼就要动手杀了吉里安诺。

斯特凡·安多里尼并不惧怕大名鼎鼎的吉里安诺。他长了一头红发——这在意大利极为罕见——他以为自己可以不受道德准则的约束。他认为自己聪明过人，就像一个赌徒认为自己的一套办法永远不会失手一样。

他挑选了两个还是学徒的年轻杀手和他一同前往。这两个人还没有被接纳为黑手党成员，但却希望享有这份荣耀。他们背着背包和短筒猎枪，进入吉里安诺经常出没的大山里，果然被皮肖塔率领的流动巡逻队撞上了。

皮肖塔不动声色地听着斯特凡·安多里尼的叙述。安多里尼对他说，宪兵和国家警察在找他，因为在柯里昂有一个鼓吹社会主义的人遭到谋杀。这确实是真的，不过有一点安多里尼没有说，那就是警察和宪兵都没有任何证据，只是想找他询问情况。在唐·克罗切的影响下，这样的询问会很温和，不会刨根问底。安多里尼还对皮肖塔说，这两个年轻人被当作同谋，也是警察追捕的对象，这也是真的。可是在讲述过程中，他感到越来越不安。皮肖塔的神情，好像正看着一个老熟人，又好像是一个知道很多事的人才有的表情。

安多里尼说他进山是希望跟随吉里安诺。接着他打出了自己的王牌，他得到了吉里安诺父亲的同意。他，斯特凡·安多里尼，是唐·维托·柯里昂的堂弟。皮肖塔点点头，听安多里尼继续往下说。唐·维托·柯里昂出生在柯里昂村的安多里尼家族。他的父亲被杀时，他还是个孩子，但也受到追捕，于是他就逃亡美国，后来成了那里的黑手党龙头老大。他当年回西西里找那些杀父凶手报仇的时候，斯特凡·安多里尼还是他的手下。他后来到美国拜访唐·柯里昂，领到了赏金。那时，他遇到了吉里安诺的父亲，他在柯里昂长岛的新家当泥瓦匠。他们成了朋友。这次进山之前，他去了蒙特莱普雷，得到了老萨尔瓦多·吉里安诺的祝福。

皮肖塔在听他讲述的时候，脸上露出若有所思的表情。他不相信这个满头红发、一脸杀气的家伙，他也不喜欢一个赤发鬼——西西里的叫法——领着两个跟班的架势。

皮肖塔对安多里尼说：“我带你去见吉里安诺，不过在他跟你说话之前，你的短筒猎枪要一直背在肩上，没经过允许别随便取下来。”

斯特凡·安多里尼咧嘴一笑，极其和蔼地说：“不过我认识你，阿斯帕努，我相信你。把短筒猎枪从我肩上拿去，你的人也可以把我手下的枪拿走，等我们跟吉里安诺说清楚之后，我相信他会把武器还给我们的。”

皮肖塔说：“我们可不是给你们驮武器的牲口，还是你们自己背着吧。”他领着他们在山里行进，最后来到吉里安诺选在悬崖边可以俯瞰蒙特莱普雷的隐蔽地点。

分散在悬崖附近的五十多个人正在擦拭武器、维修装备。吉里安诺坐在一张桌子边上，通过望远镜向远处眺望。

在把新来的人带过去之前，皮肖塔先跟吉里安诺作了汇报。他把所有的情况说了一遍，然后说：“图里，我觉得他有点‘霉味儿’。”这是西西里人用来形容告密者的说法。

“你觉得你以前见过他？”吉里安诺问道。

“也许是听说过这个人，”皮肖塔说，“不知怎么的，我总觉得有点眼熟。不过红头发的人比较少，我应当记得他。”

吉里安诺平静地说：“你是听拉韦内拉说的。她管他叫‘赤发鬼’，她并不知道他是安多里尼。她也跟我说起过他，他参加过她丈夫的队伍，一个月之后，她丈夫就遭到了宪兵的伏击，并且被打死了。拉韦内拉也不信任他，说这个人鬼得很。”

西尔韦斯特罗朝他们走来。“不要相信那个红头发的家伙，我在巴勒莫总部的时候，经常看见他私下去拜访宪兵的指挥官。”

吉里安诺说：“去蒙特莱普雷把我父亲带上山来，在这段时间要派人看住他们。”

皮肖塔派泰拉诺瓦去把吉里安诺的父亲接上山，然后走到那三个坐在地上的人面前。他弯下腰，拿起斯特凡·安多里尼的武器。有好几个人把他们围在中间，就像群狼围住倒在地上的猎物。“如果我现在不让你们保管自己的武器，你们不会介意吧？”皮肖塔笑着问道。斯特凡·安多里尼似乎有点惊讶，接着露出一脸苦笑，他只是耸了耸肩。皮肖塔把短筒猎枪扔给身边的一个人。

稍后，他让手下人做好准备，然后伸手去拿安多里尼那两个小老弟身上的短筒猎枪。其中一个并非出于恶意，而是出于害怕，推了皮肖塔一把，接着就把手放在那把枪上。皮肖塔就像蛇突然吐出信子一样迅速亮出一把刀，一个箭步冲上去，用手中的刀割开了那人的喉咙。一股殷红的鲜血喷进山上清新的空气中，那家伙一头栽下去。皮肖塔两腿叉开，身体前倾，紧接着又是一刀，结果了他的性命。随后他连续踢了几脚，把尸体踢进一条溪谷。

吉里安诺队伍中的其他人这时全都端着枪站起来。坐在地上的安多里尼把双手高高举起，以哀求的目光向四周看了看。另一个跟班急忙出手去抓枪，想把它取下来。站在他身后的帕萨藤珀高兴得咧嘴一笑，把手枪里的子弹尽数射进了他的脑袋，枪声在大山里回响，所有的人都愣住了。安多里尼脸色苍白，吓得直打哆嗦。帕萨藤珀握着手枪。这时候，悬崖边传来吉里安诺平静的声音：“把尸体处理掉，把红头发绑在树上，等我父亲来了再说。”

他们把两个死人用竹网包裹起来，抬至一道深深的石罅旁，把他们扔下去，然后按照旧的迷信说法，扔了许多石头下去，说是可以压住臭气。这是交给帕萨藤珀的任务，不过他是先掏出他们身上所有的东西之后，才这样把他们埋葬掉的。吉里安诺经常抑制自己对帕萨藤珀的厌恶情绪，因为无论如何晓之以理，也无法使这个野兽变成骑士。

过了将近七个小时，到天黑之后，吉里安诺的父亲才来到营地。斯特凡·安多里尼被从树上放下来，带进点着煤油灯的山洞。吉里安诺的父亲看见安多里尼的样子后非常生气。

“这个人是我的朋友，”他对自己的儿子说，“在美国的时候我们都为教父干活。我告诉他可以来你这儿入伙，还说他会受到很好的对待。”

他握着安多里尼的手说：“真对不起，我儿子肯定对你产生了误会，或者听到了有关你的什么谣传。”他停顿了一下，感到很难受。看见他的老朋友安多里尼怕成这样，几乎站都站不住了，他心里很不是滋味。

安多里尼心想自己是死定了。这一切都让他揣摩不透。他等着后脑勺上挨枪子儿，紧张得脖子上的肌肉都疼了。想到自己过于轻率，低估了吉里安诺，他几乎都要哭了。两个跟班这么快就被杀了，他吓坏了。

吉里安诺的父亲意识到，他朋友安多里尼的生死完全掌握在自己儿子的手中。他对儿子说：“图里，我很少求你为我做什么。如果你跟这个人有什么过不去，那就饶他一次，放他走吧。在美国的时候，他对我很好，你受洗礼的时候，他还给你送了礼物。我很信任他，而且非常珍视和他的友情。”

吉里安诺说：“你已经证明了他的身份，他将受到贵客的待遇，如果他愿意留下，成为我们的一员，那我们欢迎。”

吉里安诺派人用马把父亲送回蒙特莱普雷，好让他在自己家的床上好好睡一觉。父亲走后，他跟斯特凡·安多里尼进行了单独谈话。

“我知道你和坎德列里亚的事，”吉里安诺说，“你曾经去投奔坎德列里亚，不过你是唐·克罗切的卧底。一个月之后，坎德列里亚就被打死了。他的老婆认识你，根据她跟我讲的情况，我不难明白到底发生了什么。我们西西里人善于破解阴谋诡计方面的谜团。一股又一股的土匪消失了。政府变聪明了，聪明得令人惊讶。我在山里每天都在想巴勒莫的政府——他们之前可没有这么聪明。后来我了解到，罗马的司法部长和唐·克罗切暗中勾结。我们，也就是你和我，都知道这两个人当中，出谋划策的是唐·克罗切。所以，是唐·克罗切在为罗马当局铲除这些土匪。接着我就想，很快就要轮到唐·克罗切的奸细来找我了。我左等右等，心想怎么这么长时间还没有动静。因为，说得谦虚一些，抓我的赏金可是最贵的。今天我从望远镜里看见了你们三个人，我想：哈哈，又是这个赤发鬼，看见他我很高兴。可是我同样也要杀了你，我不想使我父亲难受，所以你的尸体得失踪。”

斯特凡·安多里尼顿时一阵火大，竟然忘了害怕。他高声大喊：“你要欺骗你父亲？你还有脸说自己是西西里人的儿子？”他朝地上吐了一口唾沫，“那就杀了我，直接下地狱去吧。”

皮肖塔、泰拉诺瓦和帕萨藤珀也感到很惊讶，不过这种事他们以前见得多了。虽然吉里安诺信守诺言，为自己说话算话而自豪，而且总是为别人说公道话，但他也会突然变卦，做出在他们看来很恶劣的举动。并不是因为他们反对他杀掉安多里尼——他可以杀掉一百个、一千个安多里尼，但是他居然违背他对自己父亲许下的诺言，欺骗他父亲，这在他们看来是不能原谅的。只有西尔韦斯特罗表现出理解地说：“他不能因为父亲心软而置我们大家的生死于不顾。”

吉里安诺平心静气地对安多里尼说：“向上帝祈祷吧。”他向帕萨藤珀打了个手势，“给你五分钟时间。”

安东里尼头上的红发像猪鬃一样竖了起来。他发疯似的大声说：“在杀我之前，你先问问曼弗雷迪院长。”

吉里安诺以惊异的目光看着他。这个红头发的家伙振振有词地说：“你曾经对院长说你欠他的情，还说他要你做什么都可以。”对自己的这项承诺，吉里安诺记得很清楚，可是这个人是怎么知道的呢？

安多里尼接着说：“我们一起去找他，他会求你饶我一命的。”

皮肖塔以鄙弃的语气说：“图里，派个人带信去，一个来回，又要花一天的时间。难道这个院长对你的影响比你父亲还大？”

吉里安诺又一次使他们感到吃惊。“把他的手臂捆起来，脚也用绳子拴住，这样他就只能走，不能跑。给我十个保镖，我亲自把他押送到修道院去。如果院长不求我免他一死，那就让他做最后一次忏悔。然后我再把他宰了，把尸体交给那里的修士去埋葬。”

日出时分，图里·吉里安诺已经领着一帮人来到修道院大门口。他看着准备下地干活的修士们，嘴角上浮现出一丝微笑。就在两年前，他不也是穿着棕色修士长袍，戴着美国软边帽，与这些修士一起下地干活的吗？他记得这有多好笑，当时谁能想到他现在会变得如此残暴？他怀念起在地里干活的平静时光。

院长亲自到大门口来迎接。被押来的人向前走了几步，瘦高个儿、身穿黑色长袍的院长有些犹豫，接着张开了双臂。斯特凡·安多里尼扑上前去拥抱老院长，在他左右面颊上吻了吻，而后说：“神父，这些人要杀我，只有你能救我。”

院长点点头。他向吉里安诺伸出双臂，吉里安诺上前来与他拥抱。现在吉里安诺什么都明白了。安多里尼那一声“神父”不是一个人称呼神父的语气，而是儿子称呼父亲的语气。

院长说：“把他的命交给我，就当是一次恩惠。”

吉里安诺解开安多里尼手臂上和脚上的绳子，然后说：“交给你了。”

安多里尼瘫倒在地上，恐惧从他身上突然消失后，他反而变得非常虚弱。院长用他那弱不禁风的身子把他扶起来。他对吉里安诺说：“到我的饭堂里去。我请你的人吃一顿饭，我们三个人可以谈谈该怎么办。”他转身对安多里尼说：“我亲爱的孩子，你还没有脱离危险。唐·克罗切知道后会怎么想？我们必须在一起商量，否则你走投无路。”

院长有个专门喝咖啡的小房间。他们三人舒舒服服地坐下后，有人为两个年轻人送来奶酪和面包。

院长转过身，苦笑着对吉里安诺说：“我有许多罪孽，这就是我造的一个孽。我是这个人的父亲，当时我还年轻。啊，没有人能理解一个西西里教区神父的冲动。我没有抑制这样的冲动。这件丑闻被掩盖起来，他的母亲跟安多里尼家族的一个人结了婚。我花了很多钱，这才能在教会中得到提拔。可是上天的嘲弄谁也无法预测，我儿子长大之后成了杀人犯，这是我不得不背的一个十字架。当然我还有很多其他的罪过。”

院长转身对着安多里尼，说话的语气也发生了变化：“我的孩子，仔细听我说。我给了你第二次生命。知道你首先应当忠于谁吗？现在你要效忠吉里安诺。

“你已经不能再回到唐·克罗切那里去了。他会产生疑问：为什么图里杀了另外两个人，却单单饶你不死？他会怀疑你背叛了他，那样你就必死无疑。你必须向唐·克罗切彻底坦白，但是要求留在吉里安诺身边。你会给他提供信息，维系友中友和吉里安诺的联系。我会亲自去找他，跟他说这样做的好处，我还要告诉他你忠于吉里安诺，但这不会对他不利。他会相信你要背叛这个曾经饶你不死的人。但是我告诉你，如果你不忠于吉里安诺，我将永远诅咒你下地狱。你将带着你父亲的诅咒走进坟墓。”

他接着对吉里安诺说：“现在我要请你再帮我一个忙，我亲爱的图里·吉里安诺，让我的儿子加入你的队伍，他将为你战斗，按照你的吩咐去做，我发誓他会效忠你的。”

吉里安诺仔细考虑了他的这番话。他认为经过一段时间他肯定可以赢得安多里尼的爱戴，而且他知道这个人对他父亲，也就是院长，是一片忠心的。他背叛的可能性比较小，而且也是可以防范的。在他的队伍采取行动的时候，斯特凡·安多里尼可以成为一个很好的头领，而且是获取唐·克罗切帝国情报的有价值的来源。

吉里安诺问：“那你跟唐·克罗切怎么说呢？”

院长停了片刻没有说话。“我亲自去跟他说，我在那里是有影响力的，以后你会明白的。现在你愿不愿意收下我儿子？”

“愿意，我可以向你发誓，”吉里安诺说，“不过，如果他背叛我，即使你祈祷，也赶不上他下地狱的速度。”

斯特凡·安多里尼一直生活在缺少信任的世界，这也许是多年来他脸上总是杀气腾腾的原因。他知道在未来的岁月里，他会像表演空中飞人的马戏团演员，在死亡线上东摇西摆，没有哪一边是安全的。他感到欣慰的是，吉里安诺人性中的怜悯使他免于一死。但他也没有抱任何幻想，图里·吉里安诺是唯一使他感到害怕的人。

从这一天起，斯特凡·安多里尼就成了吉里安诺队伍中的一员。在未来几年，他以自己的凶残和宗教虔诚赢得了一个诨名——魔鬼修士，并因此名扬西西里。他对宗教的虔诚就是他每星期去参加的弥撒活动。他通常去的是本杰明诺当神父的维拉巴镇。在忏悔的时候，他向神父泄露了吉里安诺队伍的秘密，这些秘密将由神父转告唐·克罗切。但是，吉里安诺规定他不能说的秘密他都没有说。
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/1950年，迈克尔·柯里昂



第十六章


那辆菲亚特离开特拉帕尼镇的环城路，驶上与沙滩平行的公路。迈克尔·柯里昂和斯特凡·安多里尼来到一座别墅，它比大部分别墅要大，别墅外还有三间房屋，四周有一道围墙，只有朝沙滩一侧有个缺口。别墅大门口有两个警卫，迈克尔看见大门里面有个胖胖的男人，穿一身与周围环境不很协调的衣服：运动上衣、宽松的休闲裤、一件编织的圆开领衫。等待开门的时候，迈克尔看见那人宽宽的脸上露出了笑容，这个人竟然是彼得·克莱门扎。

克莱门扎是迈克尔·柯里昂父亲手下的主要亲信。他从美国到这里来干什么？迈克尔上次看见他的时候，就是命案发生的那晚，是克莱门扎安置了那把他用来杀警督和索洛佐的枪。他还记得当时克莱门扎脸上那可怜和悲伤的神情，那是两年多以前的事了。现在克莱门扎看见迈克尔真是喜出望外。他把他从那辆小小的菲亚特车上拉下来，紧紧地拥抱了他一下。

“迈克尔，看见你真是太好啦。我等了好多年，就是想告诉你，我为你感到骄傲，你干了一件了不起的事。现在你的麻烦已经过去，再过一个星期，你就要和家人团聚了，他们要为你摆宴接风呢。大家都在等着你，米奇。”他用强劲的臂膀搂着迈克尔，兴致勃勃地看着他的面孔，还作出了自己的评估。眼前这个人已经不只是个战争中的年轻英雄了。在西西里的这段时间，他已经从一个毛头小伙子长成了男子汉。也就是说，迈克尔脸上表现出西西里人那骄傲而又含蓄的神情，原先的稚气已经荡然无存。迈克尔已经可以在家族中获得他应得的地位了。

迈克尔看见克莱门扎高大魁梧的身躯和轮廓分明的大脸庞，心里非常高兴。他询问了家里的情况。他父亲遇刺后身体已经恢复，但健康状况不太好。克莱门扎忧伤地摇摇头。“任何人身上被打出窟窿都是麻烦事，无论你恢复得多好。不过这已经不是你父亲第一次遇刺了。他就像一头公牛，他会没事的。桑尼被打死了，这才是对他和你母亲最大的伤害。太残忍了，米奇，他们用机枪把他打成了碎片。这太过分了。他们根本就用不着这么干，太可耻了。不过我们也正在制订计划。回家之后，你父亲会告诉你的。听说你就要回去了，大家都很高兴。”

斯特凡·安多里尼朝克莱门扎点点头，显然他们以前见过面。他和迈克尔握握手，说他要告辞了——他必须回蒙特莱普雷去处理一些事情。“无论你听到什么，”他说道，“都要记住这一点，我将永远忠于图里·吉里安诺，他可以永远信任我。如果他遭到背叛，背叛他的人肯定不会是我。”他有点口吃，但充满诚意，“我不会背叛你们。”

迈克尔相信他的话。“你是不是过来休息一下，吃点东西或者喝点儿什么？”他问道。

斯特凡·安多里尼摇摇头。他钻进那辆菲亚特，把车开出大门，那两扇大门随后就立即关上了。

克莱门扎领着迈克尔穿过开阔地，朝别墅主建筑走去。围墙四周以及直接连着大海的沙滩上都有武装流动哨在巡逻。有一个小型码头向前伸展，远方就是非洲海岸线。码头上停泊着一艘悬挂意大利国旗的大型摩托艇。

别墅里有两个身穿黑衣的干瘪老太婆，她们的皮肤被太阳晒得黝黑，头上围着的头巾也是黑色的，浑身上下没有一点光鲜的地方。克莱门扎吩咐她们端一碗水果送到迈克尔的卧室去。

卧室的露台面向蓝色的地中海。早晨的阳光照在海面上，似乎把大海从中间分成了两块。远处的水天线上，扬起鲜亮的蓝红风帆的渔船就像水面上的浮球在上下波动。露台上有一张小桌，上面铺着一块厚厚的深褐色台布，摆了一壶浓咖啡和一坛红葡萄酒。他俩在桌边的椅子上坐下。

“你好像很疲劳，”克莱门扎说，“先睡一会儿，然后我再把详细情况告诉你。”

“我可以睡上一会儿，”迈克尔说，“不过首先你要告诉我，我母亲好吗？”

“她很好，”克莱门扎回答说，“她正等你回家呢。桑尼已经不在了，我们不能让她失望，要不然她真的受不了。”

迈克尔又问道：“我父亲呢？他是不是完全康复了？”

克莱门扎笑起来，笑得很难看。“他没事了，五大家族很快就会知道了。迈克，你父亲期盼着你回去。他都为你安排好了，我们不能让他失望。所以不要为吉里安诺的事情太伤脑筋——如果他来，我们就带他一起走；如果他继续胡来，我们就让他留在这里。”

“这些都是我父亲的意思？”迈克尔问道。

克莱门扎说：“每天都有信使飞往突尼斯，我乘船过去和他交谈。这是我昨天接到的指令。原本是想让唐·克罗切帮助我们的，这是我离开美国的时候你父亲跟我说的。可是你知道你昨天离开巴勒莫之后，那里发生了什么？有人企图暗杀克罗切。他们从花园翻墙进去，杀了四个保镖。不过克罗切躲过了一劫。那么这究竟是怎么回事呢？”

迈克尔说：“天哪。”他想起了唐·克罗切在饭店四周采取的防范措施，“我想那是我们的朋友吉里安诺干的。我希望你和我父亲能知道自己在干什么。我太累，脑子转不动了。”

克莱门扎站起身，拍拍他的肩膀。“米奇，睡一会儿吧。等你醒来的时候，你能见到我哥哥。一个了不起的人，就像你父亲一样，也很潇洒，很厉害，他是这个地方的老大，不要管什么克罗切。”

迈克尔脱下衣服就上了床，他已经有三十多个小时没合眼了，可是他的大脑中思绪起伏，不让身体休息。虽然放下了厚厚的木制百叶窗，他依然能感觉到早晨就已火辣辣的太阳，空气中浮动着浓郁的花香和柠檬树的清香。他在思考过去几天中发生的事情。皮肖塔和安多里尼的行动怎么能如此自由？在一个最不当的时机，吉里安诺为什么认定唐·克罗切是他的敌人？这样的错误有悖于西西里人的特点。这个人已经在山里当了七年土匪，想必已经当够了，他肯定希望过好一点的生活——在这里是不可能的，但在美国没问题。他肯定有这样的计划，否则他不会让已经怀孕的未婚妻先去美国。他的思路清晰起来，这些谜团的答案是：吉里安诺准备进行最后的一搏。他并不害怕死在自己的国家。各种策划和阴谋很快会见分晓，而他迈克尔是被蒙在鼓里的，所以必须谨慎从事。他迈克尔·柯里昂可不想死在西西里。在这个特定的传奇里，他是个局外人。

迈克尔一觉醒来，推开这间大卧室的百叶窗，看见了在朝阳中熠熠生辉的白色石砌阳台。从阳台往下看，波光粼粼的地中海像蓝色的地毯一直伸向水天相接的地方。海面泛出道道深红，出海的渔船正淡出他的视野。他盯着这些渔船看了一会儿，全然陶醉在大海和海岸线北边埃里切巍峨峭壁的美景之中。

房间里摆满了制作粗糙的家具，有一张桌上放着一只蓝色搪瓷脸盆和一罐子水，一条棕色毛巾搭在椅子上，墙壁上画着各位圣人和怀抱小基督的圣母玛利亚。迈克尔洗过脸后走出房间。这时，彼得·克莱门扎已在楼梯下面等他。

“啊，你看上去好多了，米奇，”克莱门扎说，“先好好吃一顿，这样就有力气了，接下来我们就可以谈正事了。”他把迈克尔领进厨房。他们在一张长木桌边上坐下，一个穿黑衣服的老妪像变魔术似的出现在炉子旁边，倒了两杯浓咖啡给他们端了过来，接着又变魔术似的端来一盘鸡蛋和香肠放在桌上，还从烤箱里拿来一大块皮色焦黄的圆面包。然后她就走进厨房隔壁的房间，对迈克尔的感谢没作任何表示。这时候一个男人走进来，他的年纪比克莱门扎稍大一些，但是跟他长得很像。迈克尔立刻意识到这是彼得·克莱门扎的哥哥唐·多梅尼克·克莱门扎。不过唐·多梅尼克的穿着截然不同。他穿一条黑丝绒长裤，裤脚管塞进一双结实的棕色皮靴里，上身是一件白绸衬衣，袖子带褶，外面套了一件长黑马甲，头上戴着一顶短檐帽。他把右手拿着的鞭子扔进一个角落。迈克尔站起来和他打招呼，唐·多梅尼克·克莱门扎伸出双臂，友好地拥抱了他。

他们一起在桌子边上坐下。唐·多梅尼克那庄重威严的神情使迈克尔想起自己的父亲，他也一样保守礼让。彼得·克莱门扎显然有点怕他哥哥，多梅尼克对彼得则带有几分大哥对举止轻浮的小弟的溺爱。迈克尔既惊讶也感到有趣。彼得·克莱门扎是他父亲在美国最信任、最心狠手辣的手下。

唐·多梅尼克说话的语气严肃，目光炯炯有神。“迈克尔，你父亲唐·柯里昂让我关照你，我感到十分高兴和荣幸。现在你可以解开我心中的谜团了。我这个不中用的弟弟，他说他在美国混得很好，是不是真的？他真有那么厉害？我这个弟弟连杀猪这样的事都干不好。他真是唐·柯里昂最得力的助手？他说他手下指挥着一百个人，这些话我能相信吗？”可是他在说这番话的时候，却深情地拍了拍他弟弟的肩膀。

“都是真的，”迈克尔说，“我父亲总说，要不是你弟弟，他就要去卖橄榄油了。”

他们都大笑起来。彼得·克莱门扎说：“那我就会在监狱中度过我的大半生。他不只是教会我如何用枪，更重要的是教会我如何思考。”

唐·多梅尼克叹了口气。“我只是个穷庄稼汉。我的邻居们找我来商量问题，在特拉帕尼这个地方，他们说我是一个重要人物，这倒是真的。他们认为我‘不忠诚’，因为我不愿意唯唐·克罗切的马首是瞻。也许这样做很不明智，也许教父能找到和唐·克罗切较好相处的办法。可是我觉得不可能。我也许‘不忠诚’，但只是对那些不知廉耻的人。唐·克罗切向政府出卖情报，无论理由有多么聪明，我认为这是非常无耻的。传统的方法依然是最好的，迈克尔，你在这儿再待上几天就会明白了。”

“我相信我肯定会，”迈克尔彬彬有礼地说，“我必须感谢你现在给我提供的帮助。”

“我还有些事情要做，”唐·多米尼克说道，“如果你需要什么，派人来告诉我。”他拿起那条鞭子走了出去。

彼得·克莱门扎说：“迈克尔，你父亲同意帮助图里·吉里安诺离开这个国家，这是出于他对吉里安诺父亲的友谊和尊重。不过你的安全是第一位的。你父亲在这里还有些仇人。我们给吉里安诺一个星期时间和我们联络。如果他不来，你就必须一个人返回美国。这是我接到的指令。我们有一架专用飞机在非洲等候，随时都可以离开，只要你发话就行。”

迈克尔说：“皮肖塔说他很快就会带吉里安诺来见我。”

克莱门扎吹了一声口哨。“你看见皮肖塔了？见鬼，他和吉里安诺都是他们千方百计要找的人，他是怎么下山的？”

迈克尔耸了耸肩。“他有一张由司法部长签发的红边特别通行证。这件事情也使我感到很不安。”

彼得·克莱门扎摇了摇头。

迈克尔继续说道：“那个把我带到这儿来的家伙，安多里尼，你认识他吗，彼得？”

“认识，”彼得·克莱门扎回答说，“在纽约的时候，他是我们的打手，不过吉里安诺的父亲是个正直的手艺人。他们两个人回这里来真是太傻了，可是有很多西西里人都这样，他们总是忘不了在西西里的破烂小房子。这一次我就带回来两个人，来当帮手的。他们有二十年没有回来了。我们在乡村地区散散步，到了靠近艾里切的地方，那个小镇很美，米奇，我们到了田野上，在那里有很多羊，我们在一起喝葡萄酒，后来就想尿尿。于是我们就撒起尿来，尿刚撒完，这两个家伙一蹦三尺高地跳起来，大喊‘西西里万岁’。你还能怎么办？他们就是这种人，西西里人到死都是这样。”

迈克尔说：“是啊，不过安多里尼这个人怎么样？”

克莱门扎耸耸肩。“他是你父亲的表弟，过去五年里他一直是吉里安诺手下的得力干将。不过，他以前是唐·克罗切的人。谁知道呢？是个危险人物。”

迈克尔说：“安多里尼要把吉里安诺的未婚妻带到这儿来，她怀孕了，我们必须把她送到美国去，等她给吉里安诺带来密信，说所选择的路线可行，吉里安诺就来找我们。我答应了，这样行吗？”

克莱门扎吹了一声口哨。“我从来没听说吉里安诺有个女人，没问题，我们可以办到。”

他们走进外面的一个大花园。迈克尔可以看见大门口的警卫，还看见海滩上至少有六个武装人员在来回走动。在一个短码头上停靠着一艘大摩托艇。花园里也有一群人，显然是在等着要见彼得·克莱门扎。大约有二十个人，都是典型的西西里人，身穿沾满尘土的衣服，头戴软边帽，就像唐·多梅尼克的样子，不过显得比较穷。

在花园的一个角落里有一棵柠檬树，树下面放了一张椭圆木桌，桌子四周是几张做工粗糙的木椅。克莱门扎和迈克尔在其中两张椅子上坐下之后，克莱门扎让那些人过来。其中有个人走过来在椅子上坐下。克莱门扎问起这个人的生活状况。他结婚了没有？有孩子了吗？为唐·多梅尼克干活有多长时间了？在特拉帕尼有谁是他的亲戚？他想没想过到美国去发财？对最后这个问题的回答必然是“想过”。

一个穿黑裙子的老妪拿来一大罐加了鲜柠檬汁的酒，接着又端来一个盘子，上面放了许多杯子。克莱门扎给每个面试的人递上一杯酒，再给他一支烟。面试完了，香烟也给完了，那些人都离开了花园。克莱门扎对迈克尔说：“你觉得他们有什么问题吗？”

迈克尔耸耸肩说：“我看他们都一样，都想去美国。”

克莱门扎说：“我们在那边也需要新鲜血液。我们损失了许多人，可能还会损失不少人。每隔五年左右我都要回来，带十二个人回去。我亲自训练他们。先从小事干起——催收欠款、暴力抢劫、警卫任务。我考验他们的忠诚，等我觉得是时候了，我就给他们机会杀人明誓。不过我在这件事情上非常谨慎，他们也知道，一旦过了这一关，今后只要忠心耿耿，这一辈子就能过上好的生活。这里的每个人都知道我是为柯里昂家族来招募人员的，而且每个人都希望跟我见面。不过我大哥先替我进行筛选。没有他的首肯，谁也见不着我。”

迈克尔看了看这座美丽的花园，五颜六色的鲜花、清香扑鼻的柠檬树、从古代废墟中挖来的神像，还有一些新的圣徒造像以及别墅四周玫瑰色的围墙。在这里检验十二个杀手门徒真是太美妙了。

下午四五点钟的时候，那辆小菲亚特又出现在别墅的大门口，警卫挥手让它进来，开车的是安多里尼。他身边坐着一个年轻女子，长长的黑发，椭圆的面庞，跟画像上的圣母玛利亚一样漂亮。她从车上走下来的时候，迈克尔看出她已经有了身孕。虽然她穿着西西里妇女那种宽松衣裙，但颜色却不是黑的，而是很难看的玫瑰色和白色。但是她太漂亮了，所以穿什么衣服也就无所谓了。

迈克尔·柯里昂看见从后座下来的赫克特·阿多尼斯，见他身材那么矮小，心里感到非常惊奇。阿多尼斯走上前来进行介绍。这个姑娘叫尤斯蒂娜。她丝毫没有年轻女子的那种羞涩，虽然才十七岁，可是脸上却露出成熟女人的坚强，好像她早就尝过生活的辛酸。她先把迈克尔仔细打量了一番，然后才向他鞠了个躬作为对引见的回应。她那样看他，好像是想从他脸上看出有什么耍阴谋诡计的破绽。

一个老女人把她领到为她准备的房间。安多里尼把她的行李从车上搬下来，她只带了一只小箱子，迈克尔把这只箱子拎到她的房间。

安多里尼开着菲亚特走了，赫克特·阿多尼斯没走。当晚大家在一起吃晚饭。在餐桌上，他们商量了把尤斯蒂娜送到美国的计划。唐·多梅尼克说，到突尼斯的船已经准备就绪，随时待命，一旦吉里安诺来了，他们就立即起航。他笑着说：“谁知道他会带些什么乱七八糟的人一起来呢。”

彼得·克莱门扎说他会护送尤斯蒂娜去突尼斯，确保把她送上那架有特别文件的专机，这样她进入美国就没有麻烦了。事情办完后他就回别墅来。

等尤斯蒂娜到了美国，把密信带回来，营救吉里安诺的行动就开始。

在餐桌上尤斯蒂娜话很少。唐·多梅尼克问她，今天已经走了这么远的路，晚上就走行不行。

从她回答问题的神态，迈克尔可以看出她对吉里安诺肯定具有极大的吸引力。她有一双炯炯有神的黑眼睛，还有坚强的西西里女人那刚毅的下颚和嘴巴，说起话来也是那么傲慢。

“旅行比干活要轻松，比躲藏起来更安全，”她说，“我在大山里睡过觉，在田野里和羊群睡在一起，为什么在船上或者飞机上就不能睡觉呢？肯定不会那么冷吧。”她的语气中充满了年轻人的自豪，可是她在端起酒杯这时候，两只手却在发抖。“我只关心图里能不能走掉，他为什么不能跟我一起走呢？”

赫克特·阿多尼斯语气温和地说：“尤斯蒂娜，他不想因为他的在场危及你的安全，他离开要困难得多，必须采取更多的防范措施。”

彼得·克莱门扎说：“那艘船天亮前能送你到非洲，尤斯蒂娜，也许你还是先休息一会儿好。”

尤斯蒂娜说：“不用了，我不累，我太激动了，根本睡不着。我能不能再喝一杯酒？”

唐·多梅尼克把她的酒杯倒满。“喝吧，这对你的孩子有好处，过一会儿还有助于你的睡眠，吉里安诺让你给我们带什么口信没有？”

尤斯蒂娜苦笑着对他说：“我有好几个月没有看见他了。他信任的只有阿斯帕努·皮肖塔一个，不是因为他觉得我会背叛他，而是因为我是他的弱点，他们可以利用这一点设陷阱抓他。这都是他从那些浪漫故事中得到的教训，女人的爱是埋葬英雄的坟墓。他认为对我的爱是他最大的弱点，当然他从来也不把自己的计划告诉我。”

迈克尔又了解到吉里安诺的一些情况，他觉得很有意思。如果他的父亲还在西西里，他也可能成为这种人，桑尼也可能成为这种人。“你是怎么遇到图里的？”他问尤斯蒂娜。

她笑起来。“我十一岁的时候就爱上他了，”她说，“那是七年前的事了，也是图里开始逃亡的第一年。在我们那个小村庄里，他已经是个大名鼎鼎的人物。我弟弟和我跟爸爸在地里干活，我爸交给我一沓里拉，让我拿回家给我妈。我弟弟和我当时都还是傻乎乎的小孩子，看见有这么多钱，我们都很激动，就挥动着这些钞票往家跑。在路上有两个宪兵看见我们，就把我们的钱拿走了，看见我们哭，他们还哈哈大笑。我们不知道该怎么办，我们害怕，不敢回家，我们也不敢回到父亲身边。这时候，一个年轻人从灌木丛中走出来。他的个子比大多数西西里男子都高，而且肩膀也宽。他的样子就像我们在战争时期看见的美国兵。他端着一挺机枪，不过他有一双温和的棕色眼睛，人长得很帅气。他问我们：‘孩子们，这么美妙的日子，你们哭什么呀。还有你，小姑娘，你一哭就不漂亮了，有谁还会娶你呢？’他哈哈大笑，看得出，无论出于什么原因，他见到我们很高兴。我们把所发生的事情告诉了他，他又笑起来，说我们必须随时提防宪兵，还说这对我们这样的小孩来说是一个很好的教训。接着他给了我弟弟厚厚一沓里拉，要他拿回家交给我们的母亲，另外他还给我写了一张字条，让我带给我父亲。字条上所写的，我现在还记得一清二楚。字条上说：‘不要责备这两个漂亮的孩子，你们老了之后，他们会给你们带来欢乐与安慰。我给他们的钱比你失去的要多得多。记住：从今天起，你和你的孩子们将受到吉里安诺的保护。’我心想这个名字太奇妙了，而且他是用大写字母写的。随后的几个月里我经常梦见这个名字。就是由几个大写字母拼成的‘吉里安诺’。

“我之所以爱他，是因为他以做好事为乐，他在帮助别人之后感到特别的高兴，他到现在还是初衷不改。我总看见他这么高兴，好像他帮助别人能得到比受助者更多的东西。这就是西西里人喜欢他的原因。”

赫克特·阿多尼斯平静地说：“直到吉里斯特拉山口惨案发生。”

尤斯蒂娜目光向下，非常生气地说：“他们仍然喜欢他。”

迈克尔很快问了一句：“那之后你是怎么认识他的？”

尤斯蒂娜说：“我哥哥是他的朋友，我父亲大概也是他的手下，我不大清楚，只有我的家里人和图里的几个头领知道我们结婚了。图里要大家发誓保密，因为他害怕当局会逮捕我。”

餐桌上的人听到这个消息都感到震惊。尤斯蒂娜把手伸进衣服里，拿出一只小钱包，从里面取出一份封得严严实实的乳白色硬纸文件，把它递给迈克尔。可是赫克特·阿多尼斯伸手接过去看起来。接着他对她笑着说：“明天你就能到美国了，我能把这个好消息告诉图里的父母吗？”

尤斯蒂娜脸色绯红。“他们总以为我是为未婚先孕，”她说，“因为这个他们总是看不起我，是的，你可以告诉他们。”

迈克尔说：“你有没有见过或者读过图里藏起来的那份遗嘱？”

尤斯蒂娜摇了摇头。“没有，”她说，“图里从来没有跟我说起过。”

唐·多梅尼克的脸色变得很冷淡，但也有几分好奇。迈克尔心想，他听说过这份遗嘱，但是并不赞成。到底有多少人确实知道呢？当然不是西西里的民众，知道它的人只有罗马的政府成员、唐·克罗切、吉里安诺的家人以及他那一伙核心人物。

赫克特·阿多尼斯说：“唐·多梅尼克，尤斯蒂娜安全抵达美国、送来消息之前，我能不能留在你这里？这样我就可以安排把消息告诉吉里安诺，应当不会超过一个晚上。”

唐·多梅尼克直率地大声说：“那是我的荣幸啊，教授。你想待多久就待多久。不过现在我们大家都该去睡觉了。我们年轻的女士还要长途跋涉，一定要休息一会儿，我年纪大了，也熬不了夜啦。晚安。”他像个充满爱心的大鸟打发大家去休息。他亲自搀扶着赫克特·阿多尼斯的手臂，把他领到一间卧室，并大声命令女佣们照顾好其他几位客人。

第二天早晨，迈克尔醒来的时候，尤斯蒂娜已经走了。

赫克特·阿多尼斯在这里留宿了两个晚上，才等到尤斯蒂娜带来的信，说她已经安全到达美国，阿多尼斯在信中看到了让他放心的暗语。在准备离开的那天早晨，他要求和迈克尔单独谈谈。

两天来迈克尔一直在紧张地期待着，因为他自己也急于回到美国的家中。彼得·克莱门扎说起过桑尼遇害的事，对图里·吉里安诺，迈克尔感到了同样的不祥之兆。在他的头脑中，这两个人慢慢交织在了一起，他们的外貌有点相似，生命力顽强，有能力。迈克尔的年龄与吉里安诺相仿，对吉里安诺的名气很感兴趣，想到他们最终将见面，他真有些迫不及待了。他心想不知吉里安诺到美国之后，父亲会让他干什么。他相信这是他父亲的目的，否则派他把吉里安诺带回去就毫无道理了。

迈克尔和阿多尼斯一直走到了海滩。武装警卫向他们两人敬礼并称呼他们“大人”。两个警卫看见身材矮小、衣着考究的阿多尼斯，没有表露出任何不恭敬的嘲笑。那艘摩托艇已经返回。从近处，迈克尔可以看见它的大小与一艘游艇相仿。艇上的人配备了短筒猎枪和机枪。

七月骄阳似火，平静的蓝色海面像金属一样反射着阳光。迈克尔和阿多尼斯在码头上的两张椅子上坐下。

“我今天上午离开之前，要给你一道最后指令，”赫克特·阿多尼斯轻声说，“这是你能为吉里安诺做的最重要的事情。”

“我一定尽心尽力。”迈克尔说。

“你必须立即把吉里安诺的遗嘱送到美国交给你父亲，”阿多尼斯说，“他知道有什么用，他肯定会让唐·克罗切和罗马政府知道这个东西已经安全到了美国，这样他们就不会伤害吉里安诺，他们会让他安全地移民美国。”

“你带在身上了吗？”迈克尔问道。

小个子冲他诡秘地笑了笑，接着哈哈大笑说：“你已经拿到了。”

迈克尔呆住了，“你肯定搞错了，”他说道，“谁也没有把它给我呀。”

“给了，他们给你了。”赫克特·阿多尼斯说。他亲切地把手放在迈克尔手臂上，迈克尔注意到他的手那么小，就像一个小孩的手。“吉里安诺的母亲玛丽亚·隆巴尔多交给你的。只有她和我知道东西在哪里，就连皮肖塔也不知道。”

迈克尔一脸茫然。“在那尊黑圣母像里面，”赫克特·阿多尼斯说，“那个东西真的在他们家传了好几代人，而且很值钱，可是吉里安诺拿的是个复制品，中间是空的。遗嘱写在很薄的纸上，而且每一页都有吉里安诺的签名，是过去几年中我帮助他写的。还有一些重要文件。图里一直都知道将来可能会发生什么事，所以想做好准备。他是个年轻人，但是很有远见。”

迈克尔笑起来。“他母亲是个了不起的演员。”

“所有的西西里人都是，”赫克特·阿多尼斯说，“我们谁都不信，对任何人都有所保留。当然，吉里安诺的父亲可以相信，但是他可能不太谨慎。虽然皮肖塔从小就是他最忠实的朋友，斯特凡·安多里尼从宪兵手中救过吉里安诺的命，但是时间和酷刑是会让人改变的，所以最好还是不让他们知道。”

“但是，他是信任你的。”迈克尔说。

“我很荣幸，”阿多尼斯轻描淡写地说，“不过你能看出吉里安诺有多聪明了吧？在遗嘱问题上，他只相信我，但是他却把性命托付给了皮肖塔。只有我们两个人都背叛他的时候，他才会失败。”

第十七章

迈克尔·柯里昂和赫克特·阿多尼斯回到别墅后，与彼得·克莱门扎一起坐在柠檬树下。迈克尔迫不及待地想看那份遗嘱，但是赫克特·阿多尼斯说，安多里尼马上就来接他回蒙特莱普雷，迈克尔要等一等，看安多里尼有没有给他带回任何新的消息。

一个小时过去了。赫克特·阿多尼斯看了看自己的手表，脸上露出焦虑的神情。

迈克尔说：“也许他的汽车抛锚了，那辆菲亚特已经老掉牙了。”

赫克特·阿多尼斯摇了摇头。“斯特凡·安多里尼是杀手，但是他特别守时，是个靠得住的人。我害怕出了什么事情，他已经晚了一个钟头。我必须在天黑宵禁之前返回蒙特莱普雷。”

彼得·克莱门扎说：“我大哥会给你派车和司机。”

阿多尼斯考虑了一下之后说：“不，我还是等吧，我必须见到他，这很重要。”

迈克尔说：“如果你不在场，我们看看那份遗嘱你不会介意吧？那个雕像怎么打开？”

赫克特·阿多尼斯说：“当然——那就看吧。至于打开那尊雕像，其实也没有什么奥秘。它是用坚硬的木料刻成的。图里先把文件放进去，然后把头重新胶合上去。只要把头剁下来就行，如果你看不懂，我可以帮助你，派个佣人来叫我，我就过来。”

迈克尔和彼得·克莱门扎一起来到迈克尔的卧室，那尊雕像依然在迈克尔的上衣口袋里，他已经把这件事全忘了。他把圣母像拿出来，两个人凝视着它，雕像的特征完全是非洲式的，可是面部表情却跟西西里每个穷人家里供奉着的白人圣母玛利亚像一样。迈克尔用手掂了掂，雕像很重——谁也不会想到它的中间是空的。

彼得·克莱门扎走到门口，喊楼下一个女佣去厨房把斩肉刀拿上来。那女佣上来之后，盯着房间里看了一会儿，然后才把刀递给克莱门扎。他把门关上，不让那个好奇的女人继续往里看。

迈克尔把黑色圣母雕像放在沉重的木头梳妆台上，一只手抓住嵌在雕像下面的圆形底座，另一只手抓住雕像头的上半部分。克莱门扎小心翼翼地把刀对准雕像的脖子，举起粗壮的手臂，用力猛地一砍，雕像的头被砍下来，滚到了房间的另一侧。从雕像那中空的脖子里露出用灰色软皮包着的一卷纸。

克莱门扎正好一刀砍在接缝上，不然这把刀怎么也砍不断这么硬的橄榄木。他把刀放在梳妆台上，从没有脑袋的雕像中抽出一卷纸。他打开包在上面的软皮，把纸一张张摊开放在梳妆台上。总共有大约十五张极薄的葱皮纸，上面用黑墨水写得密密麻麻的。每一张纸的下面都有吉里安诺龙飞凤舞的签名。里面还有一些盖有官方大印的文件、印有政府部门抬头的信以及盖着公证人印章的文件。由于塞在雕像里的时间太长，这些纸都卷起来了。迈克尔把它们展开弄平，用雕像的身子和头以及那把刀把它们压住。接着他好像要庆祝什么事似的，从床头柜上的坛子里倒了两杯酒，把其中一杯递给克莱门扎。把酒喝完之后，他们就开始看那份遗嘱。

他们用了将近两个小时才看完。

迈克尔对图里·吉里安诺非常钦佩：年轻的理想主义者遭受了这么多的坎坷。迈克尔了解这个世界，可以想象得出吉里安诺为了致力于自己的使命，掩饰着自己的狡黠和计划。迈克尔对吉里安诺的逃离产生了巨大的认同感和责任感。

能够动摇罗马基督教民主党政府的，不是吉里安诺过去七年写的日记，而是一些证明文件。那些大人物怎么会这么愚蠢？迈克尔心想：有一张红衣主教签署的便条，一封司法部长写给唐·克罗切的信，问他用什么办法可以镇压港吉里斯特拉山口的游行，当然其措辞肯定是遮遮掩掩的，但从后来所发生的事实，就可以看出其中的险恶用心。单看这些事都没有什么问题，可是把它们集中起来，就成了金字塔一样确凿的罪证。

有一封信是奥洛尔托亲王写的，信上对吉里安诺千恩万谢，并保证说在罗马基督教民主党政府中所有身居高位的人都向亲王保证，只要吉里安诺按他们的要求去做，他们将尽最大的努力使他得到赦免。在这封信中，亲王声称他和罗马的司法部长已经达成了完全的谅解。

此外还有宪兵高官捉拿吉里安诺的行动计划的副本——这些副本是用来换取吉里安诺所提供的服务。

“难怪他们不想抓吉里安诺，”迈克尔说，“有了这些文件，他就能让他们全完蛋。”

彼得·克莱门扎说：“我马上就把这东西送到突尼斯去，明天晚上它就会在你父亲的保险柜里了。”

他拿起没有头的圣母雕像，把这些纸全塞了进去。他把雕像放进自己的口袋，然后对迈克尔说：“我们动身吧，如果我现在出发，明天早晨就可以回来。”

他们走出别墅，克莱门扎把那把斩肉刀交给了厨房的一个老妪，她以怀疑的神情把刀检查了一遍，好像要看看上面有没有血迹。他们朝海滩方向走去，却突然发现赫克特·阿多尼斯还在等人。斯特凡·安多里尼还没有来。

这个小个子松开了领带，还脱下了上衣。虽然他在柠檬树的树荫下，汗水还是湿透了那件雪白的衬衫。他也有了些许醉意，花园里那张木桌上的大酒坛已经空了。

他心不在焉地跟迈克尔和彼得·克莱门扎打招呼。“最后的一击开始了，已经过了三个钟头，安多里尼还没有来，我必须到蒙特莱普雷和巴勒莫去，我必须把消息告诉吉里安诺。”

彼得·克莱门扎粗声大气愉快地说：“教授，也许是他的车中途抛了锚，或者被其他更紧急的事耽搁了。他知道你在这里很安全，而且会等他。如果他今天不来，你就和我们再待一个晚上。”

可是赫克特·阿多尼斯不断嘟囔着“坏事了，要出事了”，同时恳求他们提供交通工具。克莱门扎让两个人把阿尔法-罗密欧开来，把赫克特·阿多尼斯送到巴勒莫去，并告诉他们一定要在天黑前把车开回别墅。

他们帮助赫克特·阿多尼斯上了车，并告诉他不要担心，遗嘱二十四小时内就能送到美国，吉里安诺会安然无恙的。汽车驶出大门后，迈克尔陪同克莱门扎走到下面的海滩，看着他上了那艘摩托艇，并一直目送那艘摩托艇驶向非洲方向。“我早晨就回来。”彼得·克莱门扎大声说。迈克尔心想，如果吉里安诺选择今天晚上来，不知会发生什么事情。

过了不久他开始用晚餐，伺候他的是两个老妪。晚饭后他沿着海滩漫步，走到别墅属地的边缘，被警卫挡了回来。再过几分钟天就黑了，地中海就像深蓝色的天鹅绒，他可以闻到地平线那一端非洲大陆的气息，除了野花的芬芳，还有野生动物的气味。

在靠近海边的地方，没有昆虫的嗡嗡声，昆虫需要茂密的植被，也需要离海岸较远处带烟尘的热空气。这里几乎就像是一台停止了运转的机器。他站在海滩上，感受西西里夜晚的静谧和美妙。他同情那些提心吊胆在黑暗中奔波劳顿的人们：隐藏在大山深处的吉里安诺，拿着随时可能失效的通行证出入敌人的防线的皮肖塔，在西西里尘土飞扬的公路上寻找对方的阿多尼斯教授和斯特凡·安多里尼，还有跨越蓝黑色大海到突尼斯去的彼得·特莱门扎。唐·多梅尼克·克莱门扎没有回来吃晚饭，他去哪里了？在西西里的夜晚，他们都是一些影子，等他们重新出现的时候，决定图里·吉里安诺生死的舞台也就搭建好了。





第四部





/1947年，唐·克罗切



第十八章


萨伏伊王室的翁贝托二世国王为人谦逊，和蔼可亲，深受人民的爱戴。他赞成全民公投决定意大利是否需要一位名义上的国王。如果人民不需要，他希望能够退位。在这一点上，他很像几位前任，萨伏伊王室的国王都不是野心勃勃的，君主制实际上是议会统治下的民主制。政治专家们相信全民公决会同意保留君主制。

意大利政府指望依靠西西里岛的大部分民意维持现状。这时，岛上最强的两股势力是图里·吉里安诺和唐·克罗切·马洛。前者控制着西西里的西北部，后者以及黑手党控制着西西里的其他地方。吉里安诺没有参与任何政党的竞选计划，唐·克罗切和黑手党则不遗余力地要确保基督教民主党再次赢得大选，并保留君主。

出人意料的是，意大利选民抛弃了君主制，意大利成了共和国。社会党人和共产党人声势浩大，基督教民主党已经摇摇欲坠，濒临垮台。随后的几次大选可能会选出一个唯物的社会主义罗马政府。基督教民主党开始动用所有资源以赢得下一次大选。

最让人感到意外的是西西里。许多属于社会党和共产党的成员被选进了国会。在西西里，工会仍然被看成邪恶组织，许多工业界人士和土地所有者都拒绝和他们打交道。这到底是怎么回事呢？

唐·克罗切非常恼火。他的手下尽心尽力，恐吓了所有乡村地区的村民，但是显然没起任何作用。天主教会派出神父在布道中反对共产党，修女们承诺把面条和橄榄油送给投基督教民主党的选民。可他们没想到花在食物上的上百万里拉打了水漂，狡猾的西西里农民吃了慈善组织的面包，却抛弃了基督教民主党。

司法部长佛朗哥·特雷扎也对他的西西里同胞十分恼火——都是些奸诈之徒，狡猾没给他们带来任何好处，即使穷得连尿盆都没有，他们也为自身的荣誉而骄傲。他拿他们毫无办法。他们怎么能选社会党人和共产党人呢？他们最终会毁了自己的家庭，意大利大教堂里的基督教神明都会被摒弃。现在只有一个人能够解决这个问题，能够应对这场决定意大利政治道路的大选。他派人去请唐·克罗切·马洛。

西西里的农民把选票投给了左翼政党，选择废黜他们敬爱的国王。如果他们知道这些身居高位的人非常恼火，美国、法国和英国等强国都担心意大利会变成俄国的盟友，他们会感到惊讶和滑稽的，不过许多农民压根儿就没听说过什么俄国。

二十年来，西西里的穷人第一次得到民主选举的机会，他们把选票投给了承诺让他们花很少的钱买下自己那一点土地的候选人和政党。

但是，他们不知道选择左翼政党实际上就是选择摧毁自己的家庭结构、选择摧毁圣母玛利亚和神圣的天主教会——在西西里，每家每户的厨房和卧室里都供奉着由红烛照亮的神像。他们也不知道这样投票实际上是要把大教堂变成博物馆，把他们敬爱的教皇从意大利的领土上赶走，如果他们知道这些情况，他们定会感到惊骇不已。

不。西西里人之所以投票，不是为了某一个政党，而是为了得到一块属于自己和家人的土地。在他们心目中，没有什么能比这个更让他们高兴的了。在自己的土地上耕种，把用自己汗水浇灌的劳动果实留给自己和孩子。他们梦寐以求的天堂就是山坡上几英亩可以种植谷物和蔬菜的梯田、一座小小的葡萄园、一棵柠檬树和一棵橄榄树。

司法部长佛朗哥·特雷扎是西西里人，也是一个真正的反法西斯斗士，在逃亡英国之前曾蹲过墨索里尼的监狱。他身材高大，长得像贵族，虽然他的胡须中已经添了几丝花白，他的头发却依然那么乌黑。虽然他是个真正的英雄，但也是个十足难对付的官僚政客。

这位部长在罗马的办公室非常宽敞，里面摆放着很占空间的古董家具，墙上挂着罗斯福总统和温斯顿·丘吉尔的照片。办公室的窗户是彩色玻璃的，窗外是一个小阳台。部长亲自为他的贵客唐·克罗切倒了一杯葡萄酒。

他们坐下来，边喝酒边谈论西西里的政治局势以及即将到来的地方选举。特雷扎部长谈了他的担忧，如果西西里的投票继续出现左倾趋势，基督教民主党就很可能失去对政府的控制，天主教也很可能失去意大利国教的合法地位。

唐·克罗切对这些都没有作出反应。他的嘴在不停地吃，心里不得不承认，与老家西西里相比，罗马的东西好吃得多。他那硕大的脑袋低得几乎贴在盛满块菌拌面条的盘子上了。巨大的上下颔不停地、津津有味地咀嚼。偶尔他也用餐巾擦一擦那两撇稀疏的小胡子。只要佣人端上一盘菜，他那大鹰钩鼻子都要凑上去，仿佛要闻一闻是不是有毒。他的两眼不停地在一桌丰盛的菜肴上来回地看。部长在喋喋不休地谈论国家大事，而克罗切则是一言不发。

最后端上来的是一大盘水果、奶酪、一杯咖啡和一杯白兰地。在象征性地喝了一点之后，唐·克罗切准备说话了。在那张不太适合他的椅子上，他挪动了一下硕大的身躯。部长赶紧领他去客厅，因为那里有不少铺垫很厚的扶手椅。他叫一个佣人把咖啡和白兰地端进客厅，随后就把他打发走了。部长亲自为克罗切倒了一杯浓咖啡，还递上一支香烟，不过对方没有接。接着部长就准备洗耳恭听，他知道唐·克罗切会说到点子上的。

唐·克罗切目不转睛地注视着部长。对他那贵族的外形、粗笨愚钝的相貌和持重的神情，克罗切都很不以为然。他也看不上部长的胡须，认为那是故作姿态。这个人在罗马可以神气活现，可是在西西里就不行了。不过他可以巩固西西里黑手党的势力。以前轻视罗马的做法是错误的，结果是墨索里尼和法西斯上台。唐·克罗切不抱任何侥幸心理，一个左翼政府会真的实行改革，真的动手铲除黑手党组织。只有基督教民主党政府才会保留使唐·克罗切不受伤害的法律程序，他欣然来到罗马，觉得自己是安抚精神创伤的信仰治疗师。他知道他能够医治他们的心病。

“在下一次大选中，我可以把西西里交给你，”他对特雷扎部长说，“但是我们需要武装人员。你必须承诺不对图里·吉里安诺采取任何行动。”

“这个我不能承诺。”特雷扎部长说。

“这个你必须承诺。”唐·克罗切作出回应说。

部长捋了捋胡小胡子。“这个吉里安诺是什么人？”他很不情愿地问，“他太年轻了，不应当这么残暴，即使是西西里人，也不能这样。”

“啊，不，他是个温文尔雅的年轻人。”唐·克罗切回答说。他没有理会部长脸上讥讽的微笑，也没说他根本没见过吉里安诺。

特雷扎部长摇摇头。“我觉得这不可能，”他说，“一个杀了这么多宪兵的人不能被称为温文尔雅。”

这也是事实。唐·克罗切认为在过去的几年中，吉里安诺一味蛮干，不计后果。自从把多达纳“神父”处死以来，他一直疯狂对待所有的敌人，无论是黑手党还是罗马当局。

吉里安诺开始给报社写信，声称自己统治着西西里西部，罗马政府想干什么就随它的便。他还写信警告蒙特莱普雷、柯里昂和蒙雷阿莱的宪兵午夜之后不许上街巡逻。他的理由是，他的人必须去探亲访友，他不想让他们在睡觉的床上遭到逮捕，不想让他们在走出家门时遭到枪杀，也不希望自己回蒙特莱普雷的时候，在家中遭到类似的命运。

报纸上刊登了这些信件，还乐此不疲地附加特写报道。萨尔瓦多·吉里安诺禁止使用“卡塞塔”酷刑？这个土匪不准警察在西西里的城镇合法巡逻？真不知天高地厚！真是太胆大妄为了！这个年轻人以为他是意大利的国王？一些漫画中，威武的吉里安诺大摇大摆地走进广场，而那些宪兵则躲在蒙特莱普雷的一条巷子里。

当然，蒙特莱普雷的那个上士能做的事情只有一件，每天晚上他都派人上街巡逻。兵营的人数已经增加到一百，但每个夜晚，他的兵营都处于戒备状态，在山区通往小镇的各个路口增哨加岗，防止吉里安诺进行突然袭击。

有一次他派宪兵进山，吉里安诺和他手下的五个头领——皮肖塔、泰拉诺瓦、帕萨藤珀、西尔韦斯特罗和安多里尼——各率领一支五十人的队伍，对他们进行了伏击。吉里安诺毫不留情，打死了六名宪兵。在机枪和步枪的火力面前，其他的宪兵小分队纷纷逃命。

罗马当局大为震怒，但是，吉里安诺这种胆大妄为正是他们可以加以利用的，唐·克罗切要是能让这个黑不溜秋的司法部长相信这一点就好了。

“相信我，”唐·克罗切对特雷扎部长说，“吉里安诺可以为我们所用，我会劝他对西西里的社会党和共产党宣战，他会去袭击他们的总部，压制他们的组织者。他能在军事上助我一臂之力，我和我的朋友们必须做一些不能公开去做的必要的事情。”

特雷扎部长似乎并未对他的建议感到惊讶，不过他盛气凌人地说：“吉里安诺已经是这个国家的丑闻，一个全世界都知道的丑闻。在我的办公桌上有一份陆军参谋长调遣部队镇压他的行动计划。他们悬赏一千万里拉要他的人头，一千名宪兵已经接到通知，准备进入西西里增援现有的宪兵。可是你却要我保护他？我亲爱的唐·克罗切，我希望你能帮助我们抓住他，就像对付其他土匪一样。吉里安诺是意大利的耻辱，大家都认为他应该被除掉。”

唐·克罗切呷了一口咖啡，然后用手指捋了捋胡须。对这个罗马的伪君子，他已经有点不耐烦了。他慢条斯理地摇摇头。“让图里·吉里安诺活着，继续做他的英雄和好事对我们更有价值。西西里的民众非常崇拜他，他们为他的灵魂和安全祈祷。在我那个岛上，没有人会背叛他。他比其他土匪高明得多。我在他的营地安插了间谍，但是他的人格力量如此强大，我都不知道我的人是否忠诚于我。你说的吉里安诺实际上是这样一个人，他能够激发所有人对他的爱戴。如果你派出上千名宪兵和你自己的部队，但是他们失败了——他们曾经失败过——那时候该怎么办？我跟你说吧，如果吉里安诺决定在下一次选举中帮助左翼政党，你将失去西西里，这就意味着你们的党将失去意大利，这一点你肯定也很清楚。”他停顿了好一会儿，目不转睛地看着部长，“你必须和吉里安诺达成妥协。”

“那么要怎样才能达成呢？”特雷扎彬彬有礼地问道。唐·克罗切讨厌他礼貌但傲慢的微笑，虽然这个人是在西西里出生的，但这却是罗马式的微笑。部长继续说道，“我听到可靠的消息，吉里安诺压根儿就不喜欢你。”

唐·克罗切耸了耸肩。“这三年要是他一直怀恨在心，他就不可能活到今天。我和他有联系。赫克特·阿多尼斯博士就是我的人，他是吉里安诺的教父和最信赖的朋友，他将作为我的联系人和吉里安诺进行和解，但是你必须作出实际的保证。”

部长讥讽地说：“我写信给这个我很想抓住的这土匪，告诉他我很欣赏他，然后签上我的大名，你觉得怎么样？”

唐·克罗切最厉害的地方就是不理会别人对他的侮辱和不恭，但是他会把它牢记在心里。他的回答很简单，表情没什么变化。“不，”他说，“我只要一份陆军参谋长对付吉里安诺的行动计划副本，还有你派一千名宪兵增援西西里岛的命令的副本。我要把它们拿给吉里安诺看，告诉他如果他帮助我们教育西西里的选民，你就承诺不执行这两项命令。这在今后也不会牵连到你——你可以说有个副本被人偷了。我也会对吉里安诺作出承诺：如果基督教民主党赢得下次大选，他就会得到赦免。”

“啊，这不行，”特雷扎部长说，“赦免不在我的职权范围之内。”

“作个承诺并不超出你的职权范围，”唐·克罗切说，“能做到那最好，如果你觉得不可能，我也只能把这个坏消息转告他。”

部长明白了，唐·克罗切在向他暗示他最终还是要除掉吉里安诺的，他们两人不可能在西西里并存，在这些事情上唐·克罗切会承担一切责任，部长不必为这个问题而劳神，作出一些承诺当然没有问题，他只要把两个军事行动的计划副本给唐·克罗切就行了。

部长在仔细斟酌自己的决定。唐·克罗切低下大脑袋轻声说：“如果赦免还是有可能的，那我坚持能够赦免他。”

部长在房间里大步来回走动，考虑可能出现的各种复杂情况。唐·克罗切则正襟危坐，目不旁视。部长说：“我以我的名义承诺赦免他，但是你要知道这个问题现在很棘手。这个丑闻非同一般。如果报纸知道我们两个人见了面，他们会活剥了我，那我就只好回西西里的农场去铲大粪、剪羊毛了。有必要真的给他这两份计划的副本吗？”

“如果不给，那就什么事也办不成。”唐·克罗切说。他的男高音就像一个歌手那样高亢嘹亮，令人心悦诚服，“吉里安诺需要我们两人是朋友的证据，他得到好处才肯为我们服务。我把这些计划给他看，并保证这些计划将不再执行，他可以像以前一样自由行动，不必和军队以及更多的警察作战。我能拿到这些计划就证明了我和你的关系，而这些计划没有实施，就证明了我对罗马的影响力。”

特雷扎部长又给唐·克罗切倒了一杯浓咖啡。“我同意，”他说道，“我相信我们的友谊。不过我担心你的安全，小心为上策。如果吉里安诺做了我们要他做的事情但却得不到赦免，那他肯定会找到你的头上。”

唐·克罗切只点头，没说话。他又呷了口咖啡。部长盯着他，接着说：“在这样的小地方，你们两个人难以共存。”

克罗切微微一笑。“我会给他腾地方，”他说道，“有的是时间嘛。”

“很好，很好，”特雷扎部长说，“要知道，如果我能确保民主党在下次大选中赢得西西里的选票，如果我能够解决吉里安诺的问题，给政府脸上增光，那么我未来的地位会有多高谁都说不准，不过无论有了多高的地位，我也绝对不会忘记你，我亲爱的朋友，我会一直欢迎你的意见的。”

唐·克罗切的庞大身躯在椅子上动了动。他心下思忖：让这个橄榄脑袋的西西里人当意大利总理是否真的值得。不过这个人的愚蠢正好可以为黑手党所用。如果他有二心，除掉他也不难。唐·克罗切以他那特有的诚恳语气说：“我感谢你的友情，我会尽一切努力帮助你的仕途。我们就这么说定了。我明天下午回巴勒莫，如果你能在明天上午把计划副本和其他文件送到我的宾馆，我将不胜感激。至于吉里安诺，如果他完成任务之后你还没有替他争取到赦免，我就安排让他消失。也许让他去美国或者其他不会再给你造成麻烦的国家。”

两人就此道别。特雷扎是西西里人，他相信社会。唐·克罗切则认为罗马的政府和法律是魔鬼用来奴役他的手段。他相信自由，一种属于他自己的自由，这种自由不是任何势力的恩赐，而是源自他从西西里同胞们那里赢得的尊重。他心想，不幸的是，命运把他与图里·吉里安诺对立起来了。吉里安诺最合他的心意，而不是眼前这个虚伪混账的部长。

唐·克罗切回到巴勒莫之后，就派人去请赫克特·阿多尼斯。他把与特雷扎见面的事以及他们达成的协议告诉了阿多尼斯。接着他把政府准备对吉里安诺采取军事行动的计划副本拿给他看。这个小个头显得很沮丧，而这也正是唐·克罗切所希望看到的。

“部长答应我，他不会同意这些计划，也绝不会执行，”唐·克罗切说，“可是你的教子必须尽其所能来影响下一次大选。他必须坚定、强硬，不要那样为穷人担心。他必须考虑自己的命运。他必须明白，和罗马、和司法部长结盟是一次机会。所有的宪兵、警察和法官都归特雷扎管。有朝一日他也许会成为意大利总理。如果是这样，图里·吉里安诺就可以回到家人的怀抱，也许可以在政界谋一个很好的出路。西西里人民爱戴他。但是目前他必须宽宏大量，捐弃前嫌。我希望你能够对他产生影响。”

赫克特·阿多尼斯说：“但是他怎么会相信罗马的承诺呢？图里一直是在为穷人而战斗。他不会做任何对穷人不利的事情。”

唐·克罗切毫不客气地说：“吉里安诺肯定不是个共产党。你安排我和他见一次面，我来说服他。我们是西西里最有影响力的两个人。我们为什么不能联手呢？他以前拒绝过我，但是现在时过境迁了。这样做不但是解救我们，也是解救他自己。共产党人会铲除我们，而且对两者都不会手软。一个共产党国家容不得吉里安诺这样的人物存在，也容不得像我这样的坏蛋。我希望和他会面，地点由他定。告诉他，我担保政府作出的承诺。如果基督教民主党赢得下一次大选，他的赦免问题就包在我身上。我以自己的性命和荣誉担保。”

赫克特·阿多尼斯听明白了。如果特雷扎部长背信弃义，唐·克罗切愿意冒险承担吉里安诺的报复。

“我能不能把这些计划拿去让吉里安诺看看？”阿多尼斯问道。

唐·克罗切考虑了一下。他知道如果交给他带去，这些计划就永远拿不回来了，今后它们将成为吉里安诺的强大武器。他对赫克特·阿多尼斯微微一笑。“我亲爱的教授，”他说道，“你当然可以把它们带去。”

图里·吉里安诺在等赫克特·阿多尼斯，同时也在考虑对策。他知道大选和左翼政党的胜利会迫使唐·克罗切来求助于他。

过去四年里，吉里安诺控制着西西里的一角，他给那里的穷人发放了数不清的里拉和粮食，但是只有夺取某种权力，他才能真正帮助他们。

阿多尼斯给他带去的经济学和政治学方面的书使他感到困惑。历史的进程表明，只有左翼政党才是穷人的希望，但在美国却是个例外。尽管如此，他也不愿意与他们为伍，他们反对宗教，嘲笑西西里人中世纪式的家族纽带。他知道，为了把他从大山里赶出来，社会党政府会比基督教民主党政府更起劲。

此刻已是夜里。吉里安诺看着他的队伍在山上燃起的点点篝火。他从峭壁上俯瞰蒙特莱普雷，偶尔可以听见村里广场上的喇叭中飘来的音乐声，那是巴勒莫播放的音乐。他可以看见小镇的灯光，它们构成了近乎圆环的几何图案。他在想，阿多尼斯来后，他们先谈正事，然后他就陪教父下山，顺便去看看她的父母和拉韦内拉。这样做他并不害怕。经过三年时间，这一地区的动向都在他的完全控制之下。镇上的宪兵小分队也在他的监控之下，如果他们胆敢靠近他母亲的住房，他会率领足够的人马去消灭他们。现在贝拉大街上就有他的武装支持者。

阿多尼斯一到，图里·吉里安诺把他领进一个放了一张桌子和几把椅子的大山洞。洞里点着几盏美国的军用干电池灯。阿多尼斯拥抱他之后，递给他一小包书，图里非常感激地把书收下。阿多尼斯还给了他一只装着文件的公文包。“我想你会感兴趣的，你应该现在就看一看。”

吉里安诺把文件摊在木桌上。这些文件包括由特雷扎部长签发的从大陆增派一千名宪兵到西西里与吉里安诺匪帮作战的命令。还有陆军参谋总长制订的作战计划。吉里安诺饶有兴趣地看起来。他并不害怕；他只是需要再往深山里去一点就行了。不过这个预警来得很及时。

“这些是谁给你的？”他问阿多尼斯。

“唐·克罗切，”阿多尼斯回答说，“是特雷扎亲自给他的。”这样的消息本应使图里感到惊讶，可是他似乎没有这样的感觉。实际上他只是微微一笑。

“这是威胁吗？”吉里安诺问，“这里的大山深得很。他们派来的人都会被大山所吞没，而我则会在一棵树下吹着口哨慢慢入眠。”

“唐·克罗切想和你见个面。你说在哪里见，他就到哪里，”阿多尼斯说，“这些计划是他用来表示诚意的。他想提个建议。”

图里说：“你呢？我的教父，你也建议我们见面吗？”他密切地注视着阿多尼斯的反应。

“是的。”阿多尼斯的回答直截了当。

图里·吉里安诺点点头。“那么我们就到蒙特莱普雷，在你家里见面吧。你能肯定唐·克罗切会冒这个风险？”

阿多尼斯认真地说：“他为什么不呢？我会对他说保证他的安全。我也要你向我保证，你是一诺千金的，我最相信你。”

吉里安诺双手握着赫克特的手。“我向你保证，”他说道，“谢谢你带来的这些计划，也谢谢你带来的这些书。今天晚上你可不可以给我讲解其中的一本，然后再回去？”

“当然可以。”赫克特·阿多尼斯说。他用那优雅的职业嗓音解释他带来的那些书中的困难章节。吉里安诺全神贯注地听他讲解，还提了一些问题。他们就像回到了许多年之前，就像当年的老师和孩子在一起。

就在那天晚上，赫克特·阿多尼斯建议吉里安诺要保留一份证明文件，上面要记录吉里安诺的队伍所遇到的各种事情，并详细记录他与唐·克罗切以及特雷扎部长的秘密交易。这能给他提供重要的保护。

吉里安诺立刻充满热情。他心想，即使它发挥不了多少作用，即使最后丢失了，也许过了一百年，它会被别的反叛者发现。就像汉尼拔的大象遗骨被他和皮肖塔发现一样。




第十九章



这次历史性的会见发生在两天之后。在很短的时间里，蒙特莱普雷就谣传着唐·克罗切·马洛要来了，要恭恭敬敬地来见他们光荣的英雄图里·吉里安诺。谁也不知道这个秘密是如何外泄的。也许是因为吉里安诺为这次会见采取了特别的防范措施。他的巡逻队进入指定地点，封锁了通向巴勒莫的道路；将近五十个来自蒙特莱普雷的手下都回到他们的亲人那里过夜。

帕萨藤珀受命率领手下人封锁贝兰伯兵营，如果宪兵想出来巡逻，就把他们挡回去。泰拉诺瓦奉命带人控制通向海堡和特拉帕尼的公路。卡尼奥·西尔韦斯特罗下士带领五名优秀的步枪手和一挺重机枪上了房顶，他们用作伪装的是许多蒙特莱普雷人家用来晒西红柿酱的竹架。

傍晚时分，唐·克罗切乘坐的豪华型阿尔法-罗密欧旅行车停在赫克特·阿多尼斯家的房子前面。陪他一同前来的是他弟弟本杰明诺神父。两名武装保镖和司机一起待在车上。在门口恭迎他们的是赫克特·阿多尼斯。他的衣着比平常更讲究，身上穿的是伦敦裁缝量身定做的灰色西装，里面是白得耀眼的衬衫，配的是一条红黑道相间的领带。与他形成强烈反差的唐·克罗切似乎穿得比平常更随便，一条裤子裹住他肥胖的腰，使他看上去就像一只蹒跚而行的大笨鹅。他的衬衣没有领子，最上面的扣子也没有扣，一件质地厚重的黑色上衣随意地敞着，一眼就看见里面一英寸左右宽的白色背带。他脚上穿的是一双薄薄的拖鞋。

本杰明诺神父身穿修士的长袍，头上戴的还是那顶黑色的、圆形平底锅似的帽子。他进门之前先在胸前画了个十字，低声为这幢房子祈福。

赫克特·阿多尼斯这幢房子是蒙特莱普雷最好的，对此他深感骄傲。房子里的家具都是法国进口的，墙上的油画是从意大利当代二流画家的作品中精挑细选后购买的。他的餐具全都是德国货。房子里的女佣是个中年意大利妇女，战前曾在英国受过这方面的培训。他们三人在客厅坐下等吉里安诺的时候，女佣给他们端来了咖啡。

唐·克罗切感到极为安全。他知道吉里安诺不会背信弃义给他教父脸上抹黑。他满心喜悦地期待着会一会这个崛起的新星，同时对这个人的过人之处作出自己的判断。吉里安诺悄然走进这幢房子，就连克罗切也感到出乎意料。石子铺就的街道上没有丝毫响动，也没有开门和关门的声音。可是吉里安诺却突然出现在通向餐厅的拱形走廊里了。他的英俊外表让唐·克罗切一愣。

大山里的生活使他的胸膛变宽，不过也使他的脸庞变窄了。虽然他的脸还是椭圆形的，但双颊凹陷，下巴变尖了。那双酷似雕像人物的眼睛呈棕黄色，带着一圈奇妙的银色，所以眼珠就像镶嵌在眼眶里似的。他的衣着也使他显得很潇洒——贴身的鼹鼠皮裤子，刚刚洗过而且熨烫得平整的衬衫。他上身穿一件赤褐色丝绒猎装，很宽松，里面背着他通常一直带在身上的冲锋手枪。虽然他已经二十四岁，但模样极其年少，看上去还像个大孩子。

公然反抗罗马政府、狡猾甚于友中友、收服凶残的安多里尼、约束帕萨藤珀的暴虐、征服四分之一的西西里、赢得全岛民众爱戴的，居然是这样一个毛头小伙子？唐·克罗切知道吉里安诺英勇过人，不过西西里有许多勇敢的人都早早地进了坟墓，他们很容易成为狡诈背叛的牺牲品。

就在唐·克罗切还在怀疑的时候，图里·吉里安诺做了一件使克罗切内心特别高兴的事，并使他觉得把这个年轻人看作盟友是正确的。吉里安诺走进来之后，直接走到唐·克罗切面前说：“请允许我吻你的手。”

这是西西里农民对地位比自己高的人——神父、地主或者贵族——传统的打招呼方式。吉里安诺脸上露出愉快的笑容。不过唐·克罗切清楚地知道吉里安诺为什么要说这句话。这不是为了恭维他这位龙头老大，也不是尊重他这把年纪，而是因为克罗切把自己置身于吉里安诺的地盘，而吉里安诺是对他的信任表示尊敬。唐·克罗切慢慢地站起身，由于这一动作，他那肉嘟嘟的面颊上的颜色变深了。他把吉里安诺拥在自己的怀里。这是一个高尚的年轻人，他想表达对他的爱慕。与此同时他看见赫克特·阿多尼斯的脸上露出得意的笑容——他的教子表现得很有教养。

这时从拱形走廊中走过来的皮肖塔看见了这一幕，严肃的脸上露出了微微笑意。他也是一表人才，英俊出众，但是与吉里安诺的外貌截然不同。由于患有肺病，他的身材和面庞都很瘦。他的皮肤泛着橄榄色，脸上的骨骼显得更加突出。他的头发乌黑油亮，是经过仔细梳理的。而吉里安诺的棕色头发修剪得很短，就像戴着一顶头盔。

图里·吉里安诺料到这样打招呼会使唐·克罗切感到惊讶，不过他自己也很惊异，因为对方完全理解并且彬彬有礼地表示接受。吉里安诺打量着唐·克罗切魁梧的身躯，内心变得更加警觉。这是一个危险人物，不仅是因为他的名声，还有他强悍的样子。他那本该丑陋不堪的大块头身材，似乎散发着热量，这种能量充斥了整个房间。他开口说话的时候，从那硕大的脑袋中发出的声音具有近乎和声的魔力。他开始说服对方的时候也很吸引人，这种结合了真诚、说服力和礼仪的做法在一个做其他事都粗暴无礼的人身上显得异乎寻常。

“这些年来我一直在对你进行观察，而且这一天也是我盼望已久的。现在这一天来到了，你和我意想中的分毫不差。”

吉里安诺说：“我真的感到受宠若惊。”他在琢磨下面该怎么说，而且他知道对方希望他说什么，“我一直希望我们能成为朋友。”

唐·克罗切点点头，开始解释他和特雷扎部长达成的协议。如果吉里安诺帮助“教育”西西里民众在下次大选中正确投票，那么就能找到一个赦免他的途径。吉里安诺可以回到自己家中当一名普通老百姓，不再做土匪。特雷扎部长把进攻吉里安诺的作战计划交给他，这本身就证明了这项协议的真实性。克罗切把一只手举起来，强调他要说的下一个问题。“如果你同意，部长就将否决这些计划。这样就不会有军队的行动，也不会向西西里增派一千名宪兵。”

唐·克罗切看出吉里安诺在全神贯注地听，但对这一切似乎并不感到惊讶。他继续说下去：“西西里的每个人都知道你关心穷人的疾苦。有人也许认为你会支持左翼政党。但是我听说你信仰上帝，因为你毕竟是个西西里人。谁不知道你对母亲的一片孝心？难道你真的希望共产党人治理意大利吗？那样一来教会怎么办，家族怎么办？参加过战争的意大利和西西里的年轻人都受到外国信仰的影响，可是那样的政治说教在西西里是没有市场的。西西里人能找到一条自己的道路，争取更好的命运。你真的希望有一个不允许公民有叛逆意识的强权国家吗？一个左翼政府肯定会发动针对我们两个人的大规模军事行动，因为我们是西西里的真正统治者，难道不是吗？如果左翼政党赢得下一次大选，有朝一日可能会出现的情况是，俄国人来到西西里的村庄，来决定谁可以去教堂。我们的孩子们会被迫去学校学习，而学校里会教他们：摆在第一位的不是我们神圣的父母，而是国家。那样值得吗？不。现在到了每个真正的西西里人奋起对抗国家、保卫自己的家庭和荣誉的时候了。”

这时候突然出现了意想不到的干扰。皮肖塔仍然靠在拱形走廊的墙上。他冷笑着说：“也许俄国人会赦免我们。”

唐·克罗切感到一阵恼火。可是他不露声色，隐忍着对这个傲慢的小胡子的怒气。他仔细地看了看这个人。他为什么要在这种时候吸引别人的注意力呢？他为什么要让唐·克罗切来注意他呢？克罗切思忖，不知这个人能不能派上什么用场。他的直觉从来没有出过差错，他在吉里安诺最信任的这位副手身上嗅到了腐烂的臭气。这也许是因为他的肺病，也许是因为他那玩世不恭的思想。皮肖塔这个人从来不完全相信任何人，因此也不能完全被信任。唐·克罗切在脑子里反复思考了这个问题，然后才作出回答。

“什么时候有外族帮助过西西里？”他问道，“外国人什么时候公正地对待过西西里人？像你这样的年轻人，”他直截了当地对皮肖塔说，“是我们唯一的希望。聪明、勇敢、有荣誉感。一千年来，这样的人都成为了友中友，与压迫者战斗，寻求正义，这也是图里·吉里安诺现在的奋斗目标。现在是我们肩并肩地站在一起保护西西里的时候了。”

吉里安诺似乎对唐·克罗切嗓音的力量无动于衷。他故意直言不讳：“我们一直都反抗罗马政府和他们派来的统治者。他们历来是我们的敌人。可是现在你反而要求我们帮助他们、相信他们？”

唐·克罗切严肃地说：“有时候为了共同的事业，和一个敌人联手是正确的。如果基督教民主党赢得意大利的支持，他们对我们的威胁最小。因此由他们来治理国家符合我们的目标。这个道理还不简单吗？”他稍事停顿，“左翼分子绝不可能赦免你们。这一点是毋庸置疑的。他们太虚伪，太无情，根本不理解西西里人的个性。当然，穷人将得到土地，但是他们能够保住自己种植的庄稼吗？你能想象得到我们的人民在合作社干活的情景吗？老天爷呀，他们现在就因为宗教仪式中圣母玛利亚是穿白袍还是红袍的问题争执不休，互相残杀。”

他冷嘲热讽，但不乏智慧，他想让听众知道他的夸大其词并非空穴来风。

吉里安诺面带笑意地听着，唐·克罗切的出现和他的人格力量赢得了他的尊重，吉里安诺知道将来也许有必要除掉这个人，他十分抗拒这个想法，好像即使是一个想法也是对自己父亲的大逆不道，触犯了深厚的家庭情感。他必须作出决定，这是他成为逃犯之后最重要的决定。

吉里安诺轻声说：“我同意你对共产党人的看法。他们不是为了西西里人。”吉里安诺停下来。他觉得现在是让唐·克罗切屈从他的意愿的时候了，“但是，如果我为罗马人做什么肮脏事，我就必须答应给我们的人一定的好处。罗马能为我们做什么呢？”

唐·克罗切喝完了杯中的咖啡。赫克特·阿多尼斯马上站起来替他倒，但是克罗切挥手把他挡住，接着对吉里安诺说：“我们待你不薄。安多里尼把有关宪兵动向的情报告诉你，这样你们就可以密切监视他们。他们并没有采取极端的措施把你们从山上彻底清除。但是我知道这还不够。让我为你做一件使我内心感到高兴、同时也使你的父母感到高兴的事吧。你的教父就坐在我们桌边，这里还有你真正的朋友阿斯帕努·皮肖塔，现在当着他们的面我答应你：我将竭尽全力确保你得到赦免，当然还包括你们的人。”

吉里安诺决心已下，但想尽量把这些保证敲定。他说：“你说的几乎每一件事情我都同意。我热爱西西里和这里的人民，我虽然是土匪，但是相信正义。我将不遗余力地争取回到自己的家里和父母的身边。可是你怎么能确保罗马实践他们对我的承诺呢？这是问题的关键。你让我做的事很危险。我必须得到回报。”

唐·克罗切略加考虑，缓慢而认真地说：“你谨慎点是没错的。可是你手上有我让阿多尼斯教授拿来的那些计划。留着它们作为你和特雷扎部长关系的见证。我会想办法为你找到其他一些文件，这样你就可以派上用场。你给报社写信是出了名的，罗马政府肯定害怕你把文件在报上公开。最后我想说，如果你完成了任务，基督教民主党赢得大选，我保证你能得到赦免。特雷扎部长非常尊重我，他是绝对不会失信的。”

赫克特·阿多尼斯脸上露出激动与喜悦的神情。他想象得出，玛丽亚·隆巴尔多看见儿子不再是逃犯、回到家里时该有多幸福。他知道吉里安诺这样做是必要的，但是他认为吉里安诺和唐·克罗切的反共联盟也可能是这两个人真挚友谊之链上的第一个环节。

连皮肖塔也被龙头老大唐·克罗切关于政府赦免的担保所触动。但是吉里安诺却看出了唐·克罗切的保证存在着很大漏洞。他怎么才能知道这一切是不是唐·克罗切的杜撰？这些计划是不是偷来的？它们是不是早就被部长否决了？他有必要直接面见特雷扎本人。

“这我就放心了，”吉里安诺说，“你亲自担保表明你的善心，证明你是西西里人有口皆碑的‘大善人’。可是罗马政府的背信弃义是出了名的，我们都知道政客都是些什么货色。我想派一个我信任的人去当面聆听特雷扎亲口承诺，并得到他作出承诺的书面文件。”

唐·克罗切颇感吃惊。在整个会面过程中，他一直对图里·吉里安诺抱有好感。他在想如果这个年轻人是他的儿子，会是什么样的情景。啊，他们可以共同治理西西里。他在说“请允许我吻你的手”时，显得何其儒雅。唐·克罗切有生以来难得像那样高兴过。可是现在他意识到，吉里安诺没有接受他的担保，他的热情熄灭了。他知道吉里安诺那双奇特的半闭着的眼睛正盯着他，那奇特的目光中在期待更多的证明和保证。唐·克罗切·马洛一个人的保证还不够。

一阵长长的沉默。唐·克罗切在考虑应当说什么，其他人都在等待。赫克特·阿多尼斯想掩盖他对吉里安诺的失望和对克罗切的恐惧。本杰明诺神父那白白胖胖的脸露出受到侮辱的斗牛犬的神情。唐·克罗切终于开口说话，让大家松了一口气。他猜到了吉里安诺的想法和要求。

“你表示同意，这对我有利，”他对吉里安诺说，“也许我有些自鸣得意。不过还是我来帮你作决定。我首先要说的是，特雷扎部长是绝对不会把任何文件交给你的，因为那样做太危险。但是他会跟你交谈，会把他对我所作出的承诺亲口告诉你。我可以得到奥洛尔托亲王和其他支持我们事业的有影响的贵族成员的信件。我有个朋友更能使你信服——天主教会将支持对你的赦免，巴勒莫的红衣主教向我保证过。等你见过特雷扎部长之后，我将安排你与主教大人见面。他也会当面向你作出承诺。这样你不仅有了意大利司法部长的承诺，而且会有一位红衣主教的神圣承诺，这位主教说不定有一天会成为我们的教皇呢，此外还有我本人。”

克罗切说“还有我本人”这句话的语气是无法用语言来形容的。他的男高音压得很低，仿佛不敢把自己的名字和其他两个相提并论，但是这句“还有我本人”却说得铿锵有力，使人无法怀疑他的承诺的重要性。

吉里安诺笑起来。“我可不能去罗马。”

唐·克罗切说：“那就派一个你绝对信得过的人去。我亲自带他去见特雷扎部长。然后我再带他去见红衣主教。神圣教会的红衣主教的话你是肯定会相信的吧？”

吉里安诺目不转睛地看着唐·克罗切。他的大脑开始发出报警信号。这个龙头老大为什么如此急于要帮助他呢？当然了，他知道哪怕有一千个主教和部长作出了承诺，他也不能亲自去罗马，他绝对不会去冒这个险。那么唐·克罗切希望他派谁做他的使者呢？

“我最信任的人莫过于我的副手了，”他对克罗切说，“你就带阿斯帕努·皮肖塔去罗马，然后再带他去巴勒莫。他喜欢大城市，而且如果他向主教做了忏悔，他的罪也许就会得到宽恕。”

唐·克罗切向后靠回椅子上，并打手势让赫克特·阿多尼斯替他往杯子里续点咖啡。这是他惯用的手法，以此来掩饰自己心满意足和胜利的感觉，好像刚才的事情非常无聊，还不如坐下来喝杯咖啡。可是土匪吉里安诺是一个了不起的游击战士，他的直觉可以解读一个人的动作和想法。他立即感觉到了对方这时满意的心情。唐·克罗切实现了一个非常重要的目标。他万万没有想到的是，唐·克罗切非常希望能够有时间单独和阿斯帕努·皮肖塔在一起。

两天之后，皮肖塔和唐·克罗切一起前往巴勒莫和罗马。唐·克罗切对待他就像对待皇室成员一样。而且皮肖塔的脸型确实很像博尔吉亚家族的将军齐萨力6。轮廓分明的面庞、两撇小胡子、亚裔人灰黄发暗的皮肤、一双凶残傲慢的眼睛，虽然炯炯有神，但却以傲慢、怀疑的态度看待世间的一切。

在巴勒莫，他们住在唐·克罗切的尤姆波尔托饭店，皮肖塔受到极高的礼遇。为了去罗马会见司法部长，他还买了新衣服。他和唐·克罗切一起在一些高档饭店用餐。接着巴勒莫红衣主教接见了皮肖塔和克罗切。

虽然皮肖塔来自西西里的一个小镇，在天主教的熏陶中长大，但是红衣教主、堂皇的主教宫殿和普罗大众对神权的谄媚并没有让皮肖塔产生敬畏之感。当唐·克罗切吻红衣主教手上的戒指时，皮肖塔以自豪的目光注视着主教。

主教的个子很高，头戴红色贝雷帽，身穿配饰带的大红披风。他的脸很粗糙，还有麻子。尽管唐·克罗切说他可能当教皇，实际他大概连一张选票也得不着，不过他是个老于世故、善于权术的人，一个地地道道的西西里人。

开始总免不了一番寒暄客套。主教一本正经地询问皮肖塔的宗教信仰。他提醒皮肖塔说，一个人在世上无论犯过什么罪，都不要忘记，只要他是个真正的基督教徒，永恒的宽恕就会等着他。

主教向皮肖塔保证了宗教赦免，然后开始切入正题。他对皮肖塔说，西西里的圣教会正处于生死存亡的危急关头。如果共产党人赢得全国大选，谁知道将来会发生什么？宏伟的大教堂将被焚烧一空，然后被改造成机床厂。圣母玛利亚的雕像、耶稣的十字架、所有圣徒的画像都会被扔进地中海。修士们会遭到杀害，修女们会遭到强奸。

听见最后这句话，皮肖塔微微一笑。无论共产党人多么疯狂，哪个西西里人会想到去强奸修女？主教看见了他的微笑。在下次大选之前，如果吉里安诺愿意帮助镇压共产党的宣传，那么他红衣主教本人将在复活节当天亲自布道，赞颂吉里安诺的功德，并请求罗马政府对他网开一面。他们在罗马与部长见面的时候，唐·克罗切可以把这些话转告给部长。

说完这些话之后，红衣主教结束了这次会面并为阿斯帕努·皮肖塔祝福。在离开之前，皮肖塔请求主教给他写一张见面的证明，好让他拿回去交给吉里安诺。主教答应了这一请求。唐·克罗切对这位圣教会主教的白痴行为感到震惊，不过他没有吱声。

在罗马的会见更对皮肖塔的胃口。特雷扎部长没有像红衣主教那样假惺惺地关心世人的宗教世界。他毕竟是司法部部长，而皮肖塔只不过是土匪派来的使者。他向皮肖塔解释说，如果基督教民主党在大选中失败，共产党人将会采取特别措施消灭西西里残存的土匪。诚然，宪兵现在仍然对吉里安诺采取一些军事行动，但那也是例行公事。表面文章还是要做的，否则那些激进的报纸会把天都吵翻了。

皮肖塔打断他说：“阁下是不是在告诉我，你们的党绝不可能给吉里安诺以大赦？”

“这比较困难，”特雷扎部长说，“但也不是没有可能。如果吉里安诺帮助我们赢得大选，如果他在一段时间里偃旗息鼓，不再搞绑架和抢劫，恢复自己的名誉，那他也许可以移民到美国待一段时间，得到大家的原谅之后再回来。但是，如果我们赢得大选，有一件事情我是可以保证的。我们不会动真格的去抓他。如果他希望移居美国，我们不会阻止他，也不会劝说美国当局把他引渡回国。”他停顿了一下，“我会尽力劝说意大利总统赦免他。”

皮肖塔依然带着几分笑意说：“但是如果我们变成了模范公民，吉里安诺和他手下的人，还有他们的家属吃什么？政府能不能想办法给我们一点补贴？毕竟，我们干的是人所不齿的勾当。”

司法部长见这个土匪竟敢开口向政府要钱，不禁勃然大怒。就在他正要发作的时候，刚才还像个休眠的爬行动物、闭目静听的唐·克罗切，赶紧出来打圆场。

“这是句玩笑话，阁下，”唐·克罗切说，“他还年轻，第一次离开西西里，不懂外部世界严格的规矩。他们的养家问题一点儿也不用你操心。我会亲自与吉里安诺作出安排。”他瞪了皮肖塔一眼，示意他不要再说了。

部长脸上立即浮现出笑容，对皮肖塔说：“唔，我很高兴地看出西西里的年轻人没有变。我以前也这样。我们从不害怕索要我们应得的东西。也许你会喜欢比承诺更加实在的东西。”他把手伸进办公桌，拿出一张红边的薄卡。他把卡扔给皮肖塔说，“这是一张由我亲自签发的特别通行证。你可以在意大利或者西西里自由通行，不会有宪兵找你的麻烦。其价值不亚于跟它等重的黄金。”

皮肖塔鞠了个躬表示感谢，然后把通行证放进上衣口袋贴近胸口的地方。在他们来罗马的途中，他看见唐·克罗切用过这样的通行证。他知道自己得到一样很有价值的东西。但是他又想：如果他带着这张卡被抓住会怎么样？那就会成为震惊全国的丑闻。吉里安诺的二把手持有司法部长签发的特别通行证？这算怎么回事？他迅速开动脑筋想解决这个难题，可是他找不到任何答案。

送这样重要的证件作为礼物表明了部长的诚意和善意。唐·克罗切一路上的盛情款待令人愉快。可是这些都没有能使皮肖塔完全放心。他在离开之前请特雷扎出具一张便条，他可以向吉里安诺交差，证明确实有这样一次会见，但遭到了特雷扎的拒绝。

皮肖塔回到山里之后，吉里安诺问他问得很仔细，让他重复他能记得的每一句话。皮肖塔把红边通行证拿给他看，同时说出自己心中的疑惑：为什么把这样的东西给他？部长签署这样的证件要冒怎样的风险？吉里安诺拍了拍他的肩膀。“你是个真正的兄弟，”他说，“你比我还多疑。可是你对我的忠诚使你没有能够看出最明显的问题。唐·克罗切肯定跟他说过要给你一张通行证。他们希望你专程去罗马，成为他们的情报员。”

“这个狗娘养的，”皮肖塔怒不可遏地说，“我会拿这张通行证回去割断他的喉咙。”

“不，”吉里安诺说，“留着这张通行证。它会对我们有用的。还有一件事。这个签名看起来像是特雷扎的，但它肯定不是。是伪造的。在必要的时候，他们会不承认这张通行证的合法性。假如它还符合他们的目的，他们肯定会说它是记录在案的，还会拿出登记来说明它是由特雷扎签发的。如果他们说这是伪造的，他们就会把记录销毁。”

皮肖塔悟出了其中的道理。他觉得他对吉里安诺要越发另眼相看了，因为吉里安诺不仅坦率、正直，而能够看透敌人的阴谋。他意识到吉里安诺浪漫主义的根基是偏执狂的出色的洞察力。

“那我们怎样才能相信他们会兑现对我们的承诺？”皮肖塔说，“我们为什么要帮助他们？我们可不是搞政治的。”

吉里安诺陷入沉思。阿斯帕努总是愤世嫉俗，而且有些贪婪。他们为分赃的问题争吵过，皮肖塔极力主张他们手下的成员要多分一点。

“我们别无选择，”吉里安诺说，“如果共产党人控制了政府，他们绝对不会对我们实行大赦。目前，基督教民主党、特雷扎部长、巴勒莫的红衣主教，当然还有唐·克罗切，必须是我们的朋友和战友。我们必须挫败共产党人，这是首当其冲的事。我们要和唐·克罗切会面来解决这个问题。”他顿了顿，拍拍皮肖塔的肩膀，“你让红衣主教写了条子，这干得很好。这张通行证将来也有用。”

但是皮肖塔并没有心悦诚服。“我们替他们干那种勾当，”他说，“然后让我们像叫花子一样乞求，等待他们的赦免。对他们我是一个也不相信——他们跟我们说话的时候，把我们当成傻乎乎的女孩儿，如果我们同意和他们上床，他们就把世界许诺给我们。我说我们要为自己而战斗，把我们得来的钱留着，不要分给穷人。我们可以变得很富有，到美国或者巴西过国王一样的生活。这就是我们的解决办法，那样我们也就没有必要指望这些达官显贵了。”

吉里安诺决定把自己的想法如实相告。“阿斯帕努，”他说，“我们必须把赌注压在基督教民主党和唐·克罗切身上。如果我们赢了并且获得赦免，西西里人民将选举我们来领导他们。我们就将赢得一切。”吉里安诺停下来，朝皮肖塔笑了笑，“如果他们愚弄我们，我们也不会怎么样。我们能有多大的损失呢？现在，你仔细听我说。你我二人的想法是一样的。我们最终的敌人是友中友和唐·克罗切。”

皮肖塔耸耸肩。“我们正在犯一个错误。”他说道。

虽然吉里安诺面带微笑，但却在认真思考。他知道皮肖塔喜欢这种流亡的生活。这非常适合他的个性，虽然他非常机敏狡猾，但是缺乏想象力。他不可能高瞻远瞩，看不清当土匪的必然下场正等着他们。

那天夜里晚些时候，阿斯帕努·皮肖塔坐在悬崖边上，点燃一支香烟。可是他感到胸口一阵剧痛，于是把烟掐灭，把半截烟放进自己的口袋。他知道自己的肺结核越来越严重，但是他也知道如果他能在大山里多待上几个星期，他会感觉好些。有一件事使他感到担心，但是他没有告诉吉里安诺。

在去见特雷扎部长和红衣主教的途中，唐·克罗切一直陪着他。每天晚上他们都在一起用餐，唐·克罗切跟他谈了西西里的未来和将要面临的麻烦。过了一段时间，皮肖塔才意识到唐·克罗切是想博得他的好感，想争取他对友中友的好感，巧妙地试图让他相信，唐·克罗切能够给他一个更好的未来。皮肖塔明白对方的用意，但他却丝毫不露声色。不过他对唐·克罗切的好意不太放心。除了图里·吉里安诺之外，他还从来没有害怕过任何人。唐·克罗切一生都在努力获取别人的“尊敬”，因为这是黑手党首领的象征，他使皮肖塔心生恐惧。他担心的唐比他们都要狡猾，而且会出卖他们，有朝一日他们将会死无葬身之地。




第二十章



1948年4月，西西里立法机构的选举对罗马的基督教民主党无异于一场大灾难。由共产党和社会党所组成的左翼政党“人民联盟”获得六十万张选票，而基督教民主党才获得三十三万张选票。其余五十万张选票由保皇党和另外两个小政党所拥有。罗马陷入一片恐慌。在大选之前必须采取极端手段，否则，西西里这个最落后的地区就会在意大利走向社会主义的进程中起到决定性的作用。

在最初几个月，吉里安诺遵守与罗马达成的协议。他撕下反对党的所有招贴广告，袭击左翼组织的总部，冲击他们在柯里昂、蒙特莱普雷、海堡、帕尔蒂尼科、皮亚尼-德格雷西、圣朱塞佩-亚托以及蒙雷阿莱市的集会。他手下的土匪在这些市镇张贴布告，上面用大黑字写着“处死共产党”。他还纵火焚烧了社会主义工人组织的几处公用房屋。但是他的活动开始得太晚，没有能影响地方的选举，不过他不愿意使用暗杀这种极端恐怖的手段。在唐·克罗切、特雷扎部长、巴勒莫的红衣主教和图里·吉里安诺之间有信件往来。他们对吉里安诺的行动不甚满意，敦促吉里安诺把行动升级，以逆转全国大选的局势。吉里安诺把这些信件全都作为证据留了下来。

善用心机的唐·克罗切认为有必要搞一些大动作。他让斯特凡·安多里尼给吉里安诺送去一封信。

西西里岛最左倾叛逆的两个镇是皮亚尼-德格雷西和圣朱塞佩-亚托。多年来，即使在墨索里尼统治时期，他们也把五一节作为革命节日来庆祝。由于5月1日也是圣罗沙利节，他们可以利用宗教庆典作为掩护来搞庆祝，因为法西斯不禁止宗教活动。可是现在，他们在五一节游行活动中公开打出红旗，进行煽动性演说。一个星期之后的五一节活动将是有史以来规模最大的。按照以往的惯例，这两个镇将联合进行庆祝活动，来自西西里各地的代表会带着家人前来庆祝他们最近的胜利。共产党参议员、著名的激情演说家洛考西将发表重要讲演。这是左派为他们在近期选举中取得的胜利而举行的一次正式的庆祝。

唐·克罗切的计划是让吉里安诺袭击并且阻止这场活动。他们要用机关枪朝人群头顶上方开枪，目的是把他们驱散。这是恫吓行动的第一步，是一次家长式的警告，是一种温柔的告诫。共产党参议员洛考西得要明白，当选国会议员并不代表西西里欢迎他，也不代表他能成为圣人。吉里安诺同意这项计划，下令他的头领皮肖塔、泰拉诺瓦、帕萨藤珀、西尔韦斯特罗和斯特凡·安多里尼做好动手的准备。

在过去三年中，庆祝活动都在皮亚尼-德格雷西和圣朱塞佩-亚托之间、以皮祖塔山峰和库梅塔山峰为屏障的一块平地上举行。有两条崎岖的山路在接近山顶处会合。两个镇的人沿山路朝那块台地行进，在此处汇成一股，穿过一个狭窄的通道进入那片平地，然后分散开来搞他们的庆祝活动。这个狭窄的通道叫吉里斯特拉山口。

皮亚尼-德格雷西和圣朱塞佩-亚托的村庄都很穷，人们的房屋经年历久，农作方式非常原始。他们都信奉古训，要本分做人；妇女要保持名节，在户外要侧身而坐。可是西西里岛上最有叛逆精神的人都出自这两个地方。

这两个地方的村庄很古老，大部分房子是石头砌的，有些连窗户都没有，只有带圆铁片的小出气孔。许多人家都把动物养在自己的房间里。镇上面包师的山羊和羊羔就挤在烤炉四周，如果有一块刚烤出的面包掉在地上，通常都会掉在一堆羊粪上。

村上的男人都到有钱的地主家当雇工，每天挣一块钱，有时候挣得还要少，连养家糊口都不够。那些被称作“黑乌鸦”的修女或修士带着一包包通心面和救济衣物来的时候，村民们都要起誓：把选票投给基督教民主党。

可是在1948年4月的地区性选举中，他们却背弃诺言，以一边倒的态势把选票投给了共产党和社会党。唐·克罗切原以为那些地区都在当地黑手党首领的控制之下，出现这种情况使他极为恼火。他公开地说，那里的人对基督教会的不尊重使他感到难过。那些虔诚的西西里人怎么能欺骗那些从事基督教慈善事业、把面包放进他们孩子嘴里的修女呢？

巴勒莫的红衣主教也异常恼火。他曾经专程到这两个地方去做过弥散，并告诫他们不要把选票投给共产党。他不仅为他们的孩子祈福，甚至还为他们洗礼，可是他们还是背弃了教会。他把这两个地方的神父召到巴勒莫，告诫他们必须为全国大选再努一把力，这不仅符合教会的政治利益，而且能够拯救许多无知的人，使他们的灵魂免下地狱。

特雷扎部长没有感到特别意外。他是西西里人，了解这个岛的历史。这两个镇子的人都是反对西西里富人和罗马专制的高傲勇士。他们率先加入加里波第的红衫军之前就反抗过法兰西人和摩尔人对该岛的统治。皮亚尼-德格雷西的村民是躲避土耳其入侵者而逃亡到西西里的希腊人后裔。这些人依然保留着希腊人的风俗习惯，说希腊语，而且每逢希腊人的节日就穿上古人的服装表示庆祝。但皮亚尼-德格雷西是黑手党的据点，一直是个孳生叛乱的地方。因此特雷扎部长对唐·克罗切的表现非常失望，他没能够教育好他的臣民。但是他也知道操控那两个村镇及其周围乡村选举的是同一个人——社会党的组织者西尔韦奥·费拉。

在第二次世界大战中，西尔韦奥·费拉在意大利军队中服役并立过许多战功，在非洲战役中被授予勋章，后来他被美国军队俘虏，关押在美国的一座战俘营。他在狱中参加了专门为囚犯设计的课程，学习了民主的进程。开始他不太相信他们，后来他们允许他到当地小镇的一家面包房干活，他才真的变了。他非常惊讶地发现美国生活非常自由，努力工作很容易就能得到永久的繁荣，而且下层阶级在不断向上奋斗。在西西里，一个干苦力的农民只希望为自己的孩子提供吃住而已，对未来不可能有什么奢望。

被遣返回到故乡西西里之后，西尔韦奥·费拉狂热地鼓吹美国。他很快发现基督教民主党是富人的工具，于是参加了巴勒莫的社会主义工人学习小组。他渴求知识，酷爱读书，很快吸收了马克思和恩格斯的所有理论，随后就参加了社会党。他被分配到圣朱塞佩-亚托去组建党的俱乐部。

在四年的时间里，他做了意大利北方的煽动者做不到的事。他把红色革命和社会主义翻译成了西西里方言。他使人们深信选举社会党就意味着得到一块土地。他鼓吹说应当瓜分贵族的大庄园，因为贵族并不耕种这些土地。这些土地可以长出小麦喂饱他们的孩子。他劝说他们相信，社会党政府能够消灭西西里社会的腐败现象。不需要为了特殊关照而贿赂官员，不需要给神父送两个鸡蛋来让他帮忙读一封来自美国的信，也不必给镇上的邮差一个里拉确保信能送到。男人们不必再为了一点微薄的工钱廉价出卖自己的劳动力，到公爵和伯爵的土地上干活。不会再有连肚子都填不饱的工资，政府官员将成为人民的公仆，就像在美国一样。西尔韦奥·费拉引经据典来表明官方的天主教提出的是低劣的资本主义，但是他从来没有攻击过圣母玛利亚和值得赞颂的各位圣徒，也没有攻击过对耶稣的信仰。复活节的早晨，在跟邻居打招呼的时候，他使用的是传统的“基督复活了”。星期天早晨他都要去参加弥撒。他对妻子和孩子都是严格按照西西里的方式进行管教，因为他相信所有老的价值观念，认为儿子要绝对孝顺自己的母亲，敬重自己的父亲，并有责任关照最远房的平辈亲戚。

圣朱塞佩-亚托的黑手党老大警告他别走得太远了，对此他只是付之一笑，并豪放地说将来他会欢迎他们的友情，当然他内心很清楚，将来最后一场最艰巨的战斗将是对付黑手党。唐·克罗切几次派专人去找他，想和他达成妥协，都被他打发走了。由于他在战争中以勇敢闻名，由于他得到村里百姓的尊敬，此外他还表明会审慎地与黑手党打交道，所以唐·克罗切决定耐心等待，尤其是在他觉得大选的胜券已经在握的情况下。

更重要的是，西尔韦奥·费拉对他的同胞们充满了同情，这种品质的人在西西里的农民中是罕见的。如果他的邻居病了，他就给这家人送去吃的；对生病的孀居老人，他会帮助她们做些力所能及的小事；对那些艰苦谋生、对前途不寒而栗的人，他总是予以鼓励。他宣称社会党会带来新的希望。他用南方的语言进行政治演说时，西西里人特别爱听。他并没有解释马克思的经济学理论，但却充满激情地说，要向那些压迫农民几百年的人讨还欠债。“就像面包对我们来说是甜的一样，”他说道，“我们的血对那些吸吮它的人来说也是甜的。”

西尔韦奥·费拉组织了一个劳动者合作社，吸纳那些不愿到劳务市场去拍卖劳力的人，因为只有接受最低工资的人才能在那里找到工作。他规定了日固定工资，每到收获季节，贵族们都被迫接受这个条件，否则就只好看着自己的橄榄、葡萄和谷物烂掉。这样，西尔韦奥·费拉就成了知名人物。

西尔韦奥·费拉之所以安然无恙，是因为他受到图里·吉里安诺的保护。这也是唐·克罗切没有贸然对他动手的原因之一。费拉出生在蒙特莱普雷。他的品行特征在青少年时期已经非常明显。图里·吉里安诺非常佩服他，不过他们并不是亲密的朋友，一来是年龄上的差距——吉里安诺比他小四岁，二来是西尔韦奥当兵打仗去了。他回来的时候是个立过战功的英雄。他遇上了一个圣朱塞佩-亚托的女孩，他们在那结婚生活。由于费拉在政治上的名气越来越响，吉里安诺就公开说费拉是他的朋友，尽管他们在政治上有很大的分歧。吉里安诺“教育”西西里选民时，下令不许对圣朱塞佩-亚托镇和西尔韦奥·费拉采取行动。

费拉听到这个消息之后，非常明智地带信给吉里安诺表示感谢，说只要吉里安诺发话，他就一定效力。信是通过费拉的父母转交的，他们和其他几个孩子还住在蒙特莱普雷。有一个孩子是个小姑娘，叫尤斯蒂娜，才十五岁。她拿着这封信到吉里安诺家，准备交给他母亲。当时正好吉里安诺回家看望父母，所以亲自收到了这封信。到了十五岁，大部分的西西里女孩都已经发育成熟。她对吉里安诺一见钟情，谁能不爱他呢？他那强健的体魄和敏捷的身姿使她着了迷，她几乎毫无顾忌地看着他。

图里·吉里安诺正和她的父母以及拉韦内拉一起喝咖啡，他问她要不要来一杯。她说不了。只有拉韦内拉注意到她非常漂亮，而且看出她内心的迷恋。吉里安诺没有认出她来，她曾经丢了钱在街上哭，是他给了她钱。吉里安诺对她说：“替我谢谢你哥哥的好意，请他不要担心他的父母亲，他们会永远受到我的保护。”尤斯蒂娜很快离开了吉里安诺家的房子，飞也似的跑回自己父母那里。从那时候起，吉里安诺就成了她的梦中情人。他对她哥哥的那份关爱使她感到骄傲。

当吉里安诺同意镇压吉里斯特拉山口的庆祝活动时，他写信给西尔韦奥·费拉，友好地警告他不要参加五一节的活动。他向他保证说圣朱塞佩-亚托的村民不会受到伤害，但是如果他继续从事社会党的活动，就会有危险，那样他就爱莫能助了。他，吉里安诺，永远不会做伤害他的事，但是黑手党决心要铲除西西里的社会党，费拉肯定会成为他们的目标之一。

西尔韦奥·费拉收到信后，没把它当一回事，认为这是吉里安诺在唐·克罗切怂恿下对他进行的又一次恫吓。社会党正在胜利前进，他不会错过一次盛大的庆祝活动，庆祝他们已经取得的胜利。

1948年五一节那天，皮亚尼-德格雷西和圣朱塞佩-亚托两个小镇的居民一大早就起来，沿着山间小路朝吉里斯特拉山口那边的台地进行长距离攀登。走在队伍前面的是几支乐队，是为举行这次活动特地从巴勒莫雇请的。圣朱塞佩-亚托的人自豪地手持红旗，西尔韦奥·费拉在妻子和两个孩子的簇拥下走在这支队伍的最前面。油漆得五彩缤纷的大车装载着做饭的锅、装着面条的大木箱、盛色拉用的大木碗，拉车的马身上插着特别的红色羽毛，披着五颜六色的毛毯。还有一辆大车专门装了一坛坛的酒。另一辆车上装着大冰块，上面放着圆饼状的奶酪、大段大段的萨拉米香肠、揉好的生面团以及烤面包用的烤炉。

走在队伍中的孩子们有的在跳舞，有的在踢球。准备参加短程赛马的男人都在迫不及待地检查自己的坐骑。赛马将是下午最精彩的比赛项目。

西尔韦奥·费拉领着他们镇上的人朝吉里斯特拉山口的狭窄通道前进。皮亚尼-德格雷西镇的人们举着红旗和社会党党旗从另一条路上来和他们会合。两支队伍会合后，人们继续前进，热情洋溢地相互打招呼，谈论镇上的丑闻，合计大选胜利之后，他们能得到什么好处，他们还面临什么危险。尽管有谣言说这个五一节会有麻烦，可他们根本不怕。他们鄙视罗马当局，但他们害怕黑手党，不过他们是不会屈服的。毕竟上次选举中他们摸了这两只老虎的屁股，至今也没发生什么。

到中午时分，平地上已经聚集了三千多人。妇女们开始用小炉子烧水准备和面，孩子们在放风筝，比风筝飞得高的是西西里的小红隼鹰。共产党参议员洛考西正在温习他准备演讲的稿子；由西尔韦奥·费拉率领的一个小组正在用木头搭建主席台，他自己和两个镇上的知名人士都将坐在台上。帮助他干活的人建议他在介绍这位参议员的时候讲得简短一些，因为孩子们都饿了。

就在这时候，山上的空气中传来轻微的啪啪声。西尔韦奥·费拉心想孩子们肯定把鞭炮带上来了。他转过身来看了看。

同一天更早些时候，西西里火热的太阳还未升起，吉里安诺派出两支各有十二个人的队伍，从蒙特莱普雷的山上行进至吉里斯特拉山口。率领这两支队伍的分别是帕萨藤珀和泰拉诺瓦。每支队伍都带了一挺重机枪。帕萨藤珀带领他的人爬到库梅塔山的山坡上，然后仔细地检查了机枪掩体。他向其中四个人详细交待了如何使用机枪。其余的人携带步枪和短筒猎枪分散守在山坡上，防止任何袭击。

泰拉诺瓦和他的人占领了吉利斯特拉山口另一边的皮祖塔山坡。在这个有利地点，他们可以用武器完全控制下面光秃秃的平原和村庄，这样如果宪兵冒险离开营地，他们也能做好应对的准备。

吉里安诺的人在这两座山的山坡上进行观察。他们看见从皮亚尼-德格雷西和圣朱塞佩-亚托两个镇来的人向那个高高的台地长途攀爬。他们当中有几个人的亲戚也在那两支队伍里，但是他们并没有感到良心上的痛苦，因为吉里安诺的指示很明确：机枪子弹要从人群上方飞过，把他们驱散，让他们逃回自己的村子就行了。不能伤到任何人。

吉里安诺原来打算和他们一同前往，并亲自担任指挥，可是离五一节还有七天的时候，阿斯帕努·皮肖塔胸腔大出血。他跑上山回营地的时候，突然口吐鲜血倒在地上，整个人开始往下滚。跟在他身后的吉里安诺以为这又是表弟的恶作剧。他用脚挡住皮肖塔的身体，这时才发现他的衬衣前襟上全是血。起初他还以为阿斯帕努中了黑枪，自己没有听见枪响。他抱起皮肖塔就往山上走。皮肖塔还没有失去知觉，他不停地低声说“把我放下来，把我放下来”，吉里安诺知道这不可能是子弹打的。皮肖塔微弱的声音说明这是内出血，不是金属击穿身体造成的严重外伤。

吉里安诺把皮肖塔放在担架上，带了十个人抬着他到蒙雷阿莱去找一个医生。这个医生经常为他们治疗枪伤，也能保守秘密。医生像往常一样给克罗切汇报工作，把皮肖塔的病情也报告给了他，因为他希望被任命为巴勒莫一家医院的院长，他知道没有唐·克罗切的护佑，这个院长他是当不成的。

他把皮肖塔送进蒙雷阿莱的这家医院作进一步检查，并让吉里安诺留下来等检查结果。

“我明天早晨回来。”吉里安诺对医生说。他让四个人留在医院保护皮肖塔，然后带着其他人到一个手下的家里隐藏起来。

第二天医生告诉他皮肖塔需要一种叫链霉素的药物，这种药只有美国才能买到。吉里安诺想了想，他想让父亲和斯特凡·安多里尼给美国的唐·柯里昂写信，请他们弄一点药过来。他把这个想法告诉了医生，并问医生皮肖塔能不能出院。医生说可以，但必须卧床静养几个星期。

所以吉里斯特拉山口发生袭击事件的时候，吉里安诺正在蒙雷阿莱照顾皮肖塔，为他安排疗伤住的房子。

西尔韦奥·费拉听见鞭炮声后转身时，大脑中同时记录了三件事。第一，他看见一个惊恐万状的小男孩举着手臂。那手臂的末端不是一只抓着风筝线的手，而是一只可怕的、血淋淋的残手，那断线的风筝正飘向库梅塔山的山坡。第二，他辨别出那不是鞭炮声，而是机枪的扫射声，顿时大惊失色。第三，一匹没有骑手的高大黑马在人群中横冲直撞，它的侧面血流如注。这时费拉飞快地冲进人群，去寻找自己的妻子和孩子。

在皮祖塔山的山坡上，泰拉诺瓦从自己的望远镜中看见了这一幕。开始他以为人们是因为恐惧而卧倒在地上。接着他看见的就是中弹倒地后横七竖八、一动不动的尸体。他猛地把机枪手推开。在这挺机枪声音哑了之后，他依然可以听见库梅塔山那边传来的枪声。泰拉诺瓦心想，帕萨藤珀没看见他们的枪口放得太低了，很多人都被打死了。过了几分钟，另一挺机枪也停止了射击。吉里斯特拉山口变得死一般寂静。接着从两个山的山顶上传来人们的哭喊声以及受伤的人和垂死的人发出的惨叫声。泰拉诺瓦打手势让他的人向他靠拢，让他们拆开机枪，然后带着他们绕到山后溜之大吉。他们撤离的时候，泰拉诺瓦在考虑是不是应该回去把这个悲剧向吉里安诺报告。他害怕吉里安诺会立即把他和他带来的人处死。但是他肯定吉里安诺会给他机会进行说明，他和他的人可以对天发誓，他们的枪口是抬高的。他愿意回到总部进行汇报。他想知道帕萨藤珀会不会也想这样做。

西尔韦奥·费拉找到自己的妻子和孩子们的时候，机枪声已经停止。他的家人没有受伤，正慢慢从地上爬起来。他猛地把他们按倒，让他们趴在地上别动。过了十五分钟，他看见一个人骑着马朝皮亚尼-德格雷西奔跑，去向宪兵求救。这个人没有中弹落马，他知道袭击已经结束，这才从地上爬起来。

从吉里斯特拉山口上面那个台地上，数以千计的人哭喊着向山脚下自己的村庄跑去。躺在地上的非死即伤，他们的家人蹲在他们身边哭泣。早晨还自豪地举在他们手中的旗帜，现在被丢弃在地上，旗帜上的暗金色、亮绿色和大红色在中午的阳光下非常耀眼。西尔韦奥·费拉离开自己的家人去帮助那些受伤的人。他挡住一些正在逃离的男人，让他们运送受伤的人。他惊恐地发现死者中有许多孩子，还有一些妇女。他觉得自己已是泪水盈眶。他的导师们，那些相信政治行动的人，都错了。选民永远改变不了西西里。那都是愚蠢的昏话。为了获得自己的权利，他们必须杀人。

是赫克特·阿多尼斯把这个消息告诉了守在皮肖塔病床边的吉里安诺。吉里安诺立即返回山上的总部，留下恢复中的皮肖塔，没有人保护。

他在蒙特莱普雷的悬崖上召集了帕萨藤珀和泰拉诺瓦。

“在你们说话之前我先提醒你们，”吉里安诺劈头就说，“我一定要查出这件事情谁负责，无论需要多长时间。时间拖得越长，处罚就越厉害。如果这是一个简单的错误，那现在就坦白，我保证不会杀你们。”

帕萨藤珀和泰拉诺瓦还从未见过吉里安诺发这么大的火。在吉里安诺问话的时候，他们站得笔直，一动也不敢动。他们发誓说他们是把枪口抬高，朝人群上方开的枪。当他们看见有人被子弹打中后，就马上停止了射击。

接着吉里安诺审问了他们带去的人以及重机枪手。他把这些情况汇总在一起。泰拉诺瓦的机枪射击大约五分钟之后就停了下来。帕萨藤珀的机枪打了大约十分钟。机枪手们都发誓说他们的枪是朝着人群上方打的。他们谁都不愿承认自己可能出了差错或者以任何方式压低了枪管的角度。

吉里安诺让他们走了之后，独自一个人坐着。自打成为土匪以来，他第一次感到无地自容。他在四年多的时间里一直很自豪地说他从来没有伤害过穷人。这种说法现在已经站不住脚了。他屠杀了穷人。在内心深处，他再也不能把自己看成英雄了。接着他反复思考了各种可能性。这可能是一个错误：他的人善于使用短筒猎枪，但是却不熟悉机关枪。从上向下射击，他们有可能把角度搞错了。他相信泰拉诺瓦或帕萨藤珀跟他说的不是假话，但令人尴尬的是，不能排除这样的可能性：他们两人中有一个人或者两个人都接受了贿赂。不过，他刚听到这个消息的时候，就想到在那里进行埋伏的可能还有其他人。

但是可以肯定的是，如果这是蓄意的，那么中枪的人就不止这么多了。那就可能是一次非常可怕的大屠杀。吉里安诺心想，除非这次屠杀事件的目的是为了败坏他的名声。在吉里斯特拉山口发动袭击，谁会想出这样的办法呢？他一时接受不了这样的巧合。

一个无法回避、令他蒙羞的事实是，他被唐·克罗切暗算了。




第二一章



吉里斯特拉山口的屠杀事件震惊了整个意大利。各家报纸纷纷以醒目的大标题谴责屠杀无辜的男人、妇女和儿童的暴行。在这次事件中有十五人死亡，五十余人受伤。起初人们怀疑这是黑手党干的，而且西尔韦奥·费拉还发表演说，认为罪魁祸首是唐·克罗切。不过这个龙头老大对此早有准备。友中友的秘密成员在法官面前起誓，说他们看见帕萨藤珀和泰拉诺瓦预先设下了埋伏。西西里民众感到奇怪的是，吉里安诺这次为什么不给报纸写信，否认这一令人发指的指控。可是吉里安诺一反常态地保持沉默。

在大选前的两个星期，西尔韦奥·费拉骑自行车从圣朱塞佩-亚托到皮亚尼-德格雷西镇去。他沿着亚托河、贴着山脚骑行，在路上他遇见两个人大声喊他停下来，但是他继续骑，只是回头看了看，那两个人在他身后费力地前行，很快他就拉开了距离，把他们远远地甩在后面。等他进入皮亚尼-德格雷西的时候，那两个人连影子都看不见了。

在社会党社区活动中心，西尔韦奥·费拉与该党周边地区的其他领导人碰头，谈了三个小时。他们谈完之后，已是黄昏时分。他急于想在天黑之前赶回家。他推着自行车穿过中心广场，很高兴地与他认识的几个村民打招呼。突然来了四个人把他围在中间。他认出其中一个人是蒙特莱普雷的黑手党首领，于是松了一口气。他从小就认识昆塔纳，也知道就算是黑手党，在西西里的这个角落活动也要非常小心，因为他们不想得罪吉里安诺，也不想违犯他“不许侮辱穷人”的禁规。所以他微笑着和昆塔纳打招呼说：“你大老远的到这儿来了。”

昆塔纳说：“你好，我的朋友。我们想陪你走走。不要大惊小怪，我们不会伤害你。我们只是想跟你讲讲道理。”

“那就在这儿讲吧。”西尔韦奥·费拉说。他不禁害怕得发抖，就像在战场上感到的那种恐惧一样，他知道自己能够控制这种恐惧，于是告诫自己不要乱来。其中两个人站在他的两侧，紧紧地抓住他的胳膊。他们轻轻地推着他穿过广场。他的自行车向前滑去，随即翻倒在路旁。

费拉看见一些坐在门外的村民发现了他。他们本应该会帮助他，但是吉里斯特拉山口的大屠杀之后，恐怖的气氛笼罩着小镇，人们精神紧绷。他们当中没有一个人出声。西尔维奥·费拉两只脚跟紧紧地顶着地面，想返回社区活动中心。虽然离得比较远，他依然能够看见活动中心门口站着一些他们党的工作者。难道他们看不见他遇上了麻烦？可是没有人离开那个亮着灯的门洞。他大声喊：“救救我！”村里看不见任何动静，他为这些人感到羞耻。

昆塔纳粗暴地推着他向前走。“不要做蠢事，”他说，“我们只想和你谈谈。好了，不要大喊大叫，我们走吧。不要连累你的朋友。”

天几乎全黑了，月亮已经爬上来。他感到有一支枪顶在他的背后，他知道如果他们真想杀他，在广场上就可以动手。而且他们也会杀了来救他的人。他跟着昆塔纳一起朝村子的边缘走去。他们有可能不想杀他；目击者太多了，而且有些人肯定认识昆塔纳。如果他现在就反抗，他们可能会惊慌失措并向他开枪。最好还是等一等，看看他有什么话要说。

昆塔纳跟他说的话似乎很通情达理。“我们想劝劝你，不要再稀里糊涂地搞共产主义那一套了。你指责吉里斯特拉山口事件是友中友干的，我们原谅了你。可是我们的忍耐没有得到回报，我们已经到了忍无可忍的地步。你觉得这样做明智吗？如果你还执迷不悟，你的孩子们就会失去父亲。”

这时候他们已经走出村庄，沿着通向库梅塔山的岩石小道向上走。西尔维奥·费拉绝望地回过头，但是看见后面没有人跟着。他对昆塔纳说：“你会因为像政治这样的小事就杀掉一个人家的父亲吗？”

昆塔纳冷酷地笑道：“我曾经因为有人把唾沫吐在我鞋子上就杀了他。”抓住他双臂的两个人松开了他。这时候西尔维奥·费拉知道厄运将至。他猛然掉头，沿着月光照亮的岩石小路飞跑。

村民们听见了枪声。社会党的一位领导人去找了宪兵。第二天早晨，人们在一条山沟里发现了西尔韦奥·费拉的尸体。当警方询问村民的时候，没有一个人承认看见了什么。谁也没有说起过那四个人，谁也没有说自己认出了奎多·昆塔纳。也许他们的反叛难以控制，但是他们都是西西里人，是不会打破“缄默规则”的。不过还是有人把自己亲眼所见的事情告诉了吉里安诺的人。

由于多种原因的综合，基督教民主党赢得了大选。唐·克罗切和友中友干得非常漂亮。吉里斯特拉山口的大屠杀震惊了整个意大利，但是对西西里人来说，它远非只是震惊——它极大地伤害了他们。曾经打着基督旗号进行助选的天主教会，现在在慈善活动方面谨慎多了。谋杀西尔韦奥·费拉是最后的一击。1948年，基督教民主党在西西里的选举中以压倒优势取胜，这也帮助他们赢得了整个意大利。很明显，在可以预见的未来，他们将进行比较长时间的统治。唐·克罗切是西西里的主人，天主教将成为国教，特雷扎部长将来很可能成为意大利的总理，虽然不是几年之内，但也不会为时太晚。

事情的结果证明皮肖塔是对的。唐·克罗切通过赫克特·阿多尼斯传话说，由于吉里斯特拉山口的大屠杀惨案，基督教民主党已不可能为吉里安诺和他手下的人争取大赦。这是一桩极大的丑闻，而且其政治内幕会再度掀起轩然大波。报纸也会兴风作浪，罢工风潮将席卷整个意大利。唐·克罗切说特雷扎部长现在已无能为力，还说对于一个被指责为屠杀无辜妇女和儿童的人，巴勒莫的红衣主教也爱莫能助。但是他唐·克罗切会继续努力为他争取赦免。不过，他也劝告吉里安诺最好移民到巴西或者美国，他，唐·克罗切会不遗余力地帮助他。

对于这样的背信弃义，吉里安诺似乎无动于衷，而且似乎是逆来顺受，他手下的人都感到惊讶。他带着他们进一步往深山里退却，并要他的头领们安营扎寨的时候相互不要离得太远，这样他发个通知，很快就能把他们召集起来。时间一天天地过去，他似乎也越来越把自己禁锢在一个小天地中。几个星期以来，他的头领们一直在等待他的命令。

有一天早晨他独自一人进深山转悠，连个保镖也没有带，到天黑以后才回来。他站在篝火前面对皮肖塔说：“阿斯帕努，去把头领们都请过来。”

奥洛尔托亲王拥有的庄园占地数十万英亩，种植的东西应有尽有——千百年来，西西里一直是意大利的粮仓——有柠檬、柑橘、谷物、竹子、榨油的橄榄、酿酒的葡萄、数不清的西红柿、绿辣椒，还有最正宗的紫茄子，个头有马车夫的脑袋那么大。有一部分土地按照分成的办法租给农民种。奥洛尔托亲王照例会把最好的那部分成果拿走——作为租用农业器械、种子及运输的费用，而且都附带利息。农民能把用辛勤汗水浇灌的成果留下百分之二十五就很幸运了。与那些每天打零工、挣的钱连肚皮都填不饱的人相比，这些农民还算是比较富的。

贵族庄园的土地非常肥沃，但可惜的是很多土地没有耕种，都抛荒了。早在1860年，伟大的加里波第就对农民承诺，要让他们拥有自己的土地。然而现在，奥洛尔托亲王就有成千上万亩闲置的土地。其他的贵族也一样。他们把土地当成现金储备，靠卖地来维系他们骄奢淫逸的生活。

在上次大选中，包括基督教民主党在内的所有政党都承诺要强制推行共享土地的法律。根据这些法律，大庄园中未耕种的土地可以由农民开垦并支付少量的费用。

可是这些法律在实际执行中总是受到贵族的阻挠。他们雇用黑手党头目恫吓那些可能去开垦的人。在开垦那一天，只要黑手党头目骑着马在庄园四周兜兜圈子，就没有一个农民敢去开垦。少数人这样做了，无一例外地都上了暗杀名单，连家中的男性成员也一起遭殃。这种情况已经持续了一个世纪，每个西西里人都知道这个规则。如果一座庄园有黑手党头目做保护人，那里的土地就不会有人去开垦。罗马可以通过一百项法律，但都没有意义。正如唐·克罗切曾经在不经意中对特雷扎部长说的：“你们的法律跟我们有什么关系呢？”

大选过后不久，就到了奥洛尔托亲王庄园中未耕种土地可以申请开垦的日子。总共十万英亩土地，而且是由政府装模作样选定的。左翼政党领导人敦促人们去申请开垦。这一天到来的时候，奥洛尔托亲王府邸的大门前聚集了将近五千农民。庄园里搭了一个大帐篷，里面放了桌子、椅子和其他办公用品，政府官员在里面等他们进去登记。有些农民来自蒙特莱普雷镇。

奥洛尔托亲王听从唐·克罗切的建议，雇请了六名黑手党首领做他的土地转租人。那是一个晴朗的早晨，热辣辣的太阳晒得这六个首领背上都冒了汗。他们骑着马在奥洛尔托亲王庄园围墙的四周来回转悠。农民们聚集在耶稣诞生之前就种植的橄榄树下，看着这六个全西西里有名的凶神恶煞。农民们在那里等着，心里害怕，不敢上前，仿佛在期待奇迹的出现。

但是这个奇迹不会是执法队伍。特雷扎部长直接给巴勒莫的宪兵指挥官下命令，禁止所有人员离开兵营。那一天，整个巴勒莫地区连一个穿制服的宪兵都没有。

奥洛尔托亲王庄园围墙外的人群依然在等待。那六个黑手党首领脸上毫无表情，骑在马上有节奏地来回走动，他们的枪放在枪套里，短筒猎枪挎在肩上，手枪别在腰间，但被上衣遮住了。他们没有对人群发出任何威胁的迹象——其实他们根本没有把人群放在眼里；他们只是默默地来回走动。那些农民打开干粮袋和酒瓶塞，好像是希望那些马会疲乏或者会把这些凶神驮走。人群中大多数是男人，只有少数几个妇女，其中一个就是和父母亲一起来的尤斯蒂娜。他们来是为了向杀害西尔韦奥·费拉的凶手表示抗议，但他们谁也不敢突破来回巡视的马构成的防线，去索取法律赋予他们的土地。

不仅仅是出于恐惧，在他们居住的小镇，这些骑手都是“受尊敬的人”，他们就是法律。友中友建立的影子政府比罗马政府办事效率还要高。农民的牛羊被小偷和盗贼偷窃了？如果受害者向宪兵报案，他的东西是找不回来的。但是如果他去找黑手党首领，缴纳百分之二十的费用，就能找回被盗的家畜，而且能得到不会再发生这种事的保证。如果一个暴戾的恶棍因为一杯酒就杀了一个无辜的工人，有了伪证和“缄默规则”的保证，政府很少会宣判这样的人有罪。但是如果受害者家属去找这六个受尊敬的人，就有可能惩治凶手，报仇雪恨。

贫民区的惯偷会被处死，世仇得到体面的解决，地界的纠纷不用聘请律师就能调解。这六个人像是不能反对和忽视的法官，他们所作出的惩罚非常严厉，除了背井离乡，否则无法逃脱。这六个人在西西里所行使的权力连意大利总理也自愧不如。所以人群都滞留在奥洛尔托亲王府的围墙之外。

这六个黑手党首领骑在马上，相互间拉开一段距离，否则就会被看成是软弱。他们各自为战，就像独立的国王，各有令人望而生畏之处。最厉害的是骑灰色斑点马的比萨奎诺镇的唐·夏诺。他现已年过六旬，那张灰色的脸就像他坐骑的皮一样斑驳。他二十六岁时就成了传奇人物，因为他杀了他的前任首领。夏诺十二岁的时候，前任唐杀了他的父亲，为报杀父之仇他等了十四年。终于有一天，他从树上跳到那个人所骑的马背上，从后面紧紧抓住他的仇人，押着他在镇上的主要街道骑马游街。他当着人们的面活剐他的受害者，割下他的鼻子、嘴唇、耳朵和生殖器，然后把血淋淋的尸体抱在手上，骑着马在仇人家的门前示威。此后他就以铁血手腕统治了他那块地方。

第二个黑手党首领是皮亚尼-德格雷西镇的唐·阿尔扎纳。他骑着黑马，马额上插着大红羽毛。他冷静、谨慎，认为凡是争执总有两个方面，他不愿意出于政治目的杀人，在他的庇护下，西尔韦奥·费拉多活了几年。费拉的遇害使他感到难过，不过他也确实无能为力，因为唐·克罗切和其他黑手党首领都坚持是时候在他的地盘杀一儆百了。唐·阿尔扎纳仁慈怜悯，是六个暴君中最受拥戴的。可是此刻，他骑马出现在聚集的人群面前，脸上的表情严肃，内心的迟疑荡然无存。

骑在马上的第三个人是卡尔塔尼塞塔镇的唐·皮杜，他的马笼头上套着花环。谁都知道他喜欢别人的阿谀奉承，对自己的外表自信满满，渴望权力，对有抱负的年轻人总是泼冷水。在村里的一次节日活动中，一个风度翩翩的乡村青年倾倒了当地许多妇女，因为他跳舞时脚脖子上拴着铃铛，穿的是巴勒莫的裁缝量身定做的绿丝绸衬衣和裤子，唱歌时弹的是马德里制造的吉他。唐·皮杜非常生气，因为这个乡村青年竟然招人爱慕，那些女人喜欢的竟是这么个满脸傻笑、毫无大丈夫气概的年轻人，而不是像他这样的真正男子汉。那个倒霉的日子之后，这个青年人就再也没有跳过舞，人们发现他死在回家路上，尸体上有许多子弹窟窿。

第四个黑手党首领是维拉穆拉镇的唐·马尔库齐，他是个苦行者，就像许多老的贵族一样，他的家里就有自己的教堂。除了这一件热衷的事情之外，他的生活非常俭朴。他拒绝利用自己的权势敛财，所以也很贫穷。他尽力帮助自己的西西里同胞，但也非常推崇黑手党的传统。他处决了自己最宠爱的侄子，成为一个传奇人物。他的侄子破坏了“缄默规则”，把同是黑手党的对手情况报告给了警察。

骑在马上的第五个人是帕尔蒂尼科的唐·布奇拉。他曾代表他侄子来找过赫克特·阿多尼斯。那是很久以前一个重大的日子，就是图里·吉里安诺上山落草为寇的那一天。现在，时间已经过去五年，他的体重比以前增加了四十磅。尽管五年之后他已成了大富翁，他还是一身农民装束。他性格残暴但没有恶意，但他对不诚实行为毫不手软，处决窃贼毫不留情，就像十八世纪英国高等法院法官判窃贼的小孩死刑一样。

第六个是圭多·昆塔纳。他虽然名义上是蒙特莱普雷的居民，但在争夺柯里昂镇的血战中大获全胜名噪一时。他这样做是出于无奈，因为蒙特莱普雷受到吉里安诺的直接保护。在柯里昂，奎多·昆塔纳残忍的本性找到了归属。他解决了四起家族世仇，办法很简单，就是直接铲除和他意见相左的人。他杀害了西尔韦奥·费拉以及其他工会的组织者。他也许是唯一一个不被尊重而被憎恨的黑手党首领。

就是这六个人，用自己名声和别人的敬畏，阻挡西西里的贫苦农民进入奥洛尔托亲王庄园的土地。

两辆满载武装人员的吉普车在蒙特莱普雷至巴勒莫的道路上疾驶，随后拐上通往庄园围墙的小路。除了两个人之外，其余的人脸上都蒙着羊毛面罩，只露出两只眼睛。那两个没有蒙面的是图里·吉里安诺和阿斯帕努·皮肖塔。蒙面人中有卡尼奥·西尔韦斯特罗下士、帕萨藤珀和泰拉诺瓦。安多里尼在巴勒莫的路上也蒙着面。吉普车在离骑马的黑手党首领大约五十英尺处停下，这时有些人从聚集在那里的农民中挤了过来。他们也蒙着脸。他们就是刚才还在那片橄榄林中野炊的人。两辆吉普车出现之后，他们打开装食物的篮子，拿出武器和面罩。他们以长弧队形散开，把步枪对准那几个骑马的人。他们总共来了五十个人。图里·吉里安诺跳下吉普车，看看大家是否已各就各位。他注视着那六个骑着马来回走动的人。他知道他们已看见了他，知道人群也已认出了他。西西里下午火热的太阳给绿色的地貌罩上了些许红色。吉里安诺心想，几千个厉害的农民怎么会被吓成这样，被这六个人挡着，拿不到养活自己孩子的面包。

吉里安诺身边的阿斯帕努·皮肖塔就像一条蠢蠢欲动的蝮蛇。只有阿斯帕努拒绝戴面罩；其他人都害怕这六个黑手党首领的家人以及友中友的人会进行报复。现在吉里安诺和皮肖塔将成为他们进行报复首当其冲的目标。

他们两人都系着雕有鹰狮图案的金扣腰带。吉里安诺只有一把大型手枪，而且是放在腰间的枪套里的。他的手指上戴着几年前从公爵夫人手上取下的那枚祖母绿戒指。皮肖塔双手端着冲锋手枪。他的脸色因肺病和激动变得苍白，吉里安诺迟迟按兵不动，他感到不耐烦。吉里安诺仔细观察着眼前的情景，看看他的命令是否得到切实执行。他的人已构成一道半圆形封锁线，但是如果这几个黑手党首领决定离开，他也给他们留了一条退路。如果他们逃跑，就会大丢“面子”，他们的影响也会大打折扣，农民们就不会再害怕他们。但是他看见唐·夏诺掉转斑点灰马的马头，其他几个首领也跟着他继续在围墙前面展示威风。看来他们是不打算离开了。

从那座古老宫殿的一个塔楼上，奥洛尔托亲王通过用来观察星象的望远镜看到了这一幕情景。他可以看见图里·吉里安诺的脸，而且看得很清楚——椭圆的眼睛、清晰的面庞、慷慨但却紧闭的嘴；他知道他脸上所表现出的力量就是他德行的力量，但是他觉得可惜的是，这种德行缺乏怜悯。亲王知道他的德行是纯洁的，正因为它是纯洁的才非常可怕。他感到十分羞愧。他非常了解他的西西里同胞，现在他对即将发生的事情负有不可推卸的责任。他用金钱雇来的六个赫赫有名的人，他们将为他战斗，他们不会逃跑。他们对聚集在庄园围墙四周的这么多人起到了威慑作用。可是现在吉里安诺像个复仇之神站到了他们面前。亲王觉得太阳似乎正在失去光辉。

吉里安诺大步流星地朝那六个人骑马的小路走去。他们沉重的身躯骑在马背上，继续策马缓缓而行。参差不齐的白石墙边堆放着燕麦，他们不时喂马吃食，马不断地排泄，边走边留下一道粪便。

图里·吉里安诺站在离那条小道很近的地方，皮肖塔在他身后只有一步。六个骑在马上的人没有朝他这边看，也没有停下来。他们的脸上露出不可捉摸的神情。虽然他们肩上都挎着短筒猎枪，但却没有把枪从肩上取下来的打算。吉里安诺在等待。这些人在他面前又走过三趟。吉里安诺向后退了退，轻声对皮肖塔说：“把他们从马背上弄下来，带过来见我。”接着他穿过小路靠在庄园的白石墙上。

他靠在墙上，深知自己已经跨越了一条性命攸关的界限，他今天的行为将决定他自己的命运。但是他丝毫没有犹豫不安，只是对这个世界充满了冷酷的怒意。他知道这六个人身后是唐·克罗切那巨大的身影，而这个黑帮龙头老大是他最终的敌人。人群让他感到恼火。他们为什么这么软弱、这么害怕？如果他能够武装并领导他们，他可以打造出一个全新的西西里。但是他对这些衣衫褴褛、食不果腹的贫苦农民也产生了一股怜悯。他举起手向他们敬礼，以此来鼓励他们。人群保持着沉默。这时他想起西尔韦奥·费拉，要是他在，就能把他们鼓动起来。

现在皮肖塔掌控了这出戏的舞台。他身穿一件乳白色毛衣，上面以乱针织出几条暗色的龙图案。他的头梳得油光闪亮，在血红色的西西里阳光映衬之下，就像窄窄的刀刃。他把刀一般的头转向那六个骑在马上的胖子，毒蛇一样的眼睛死死地盯着他们看了一阵。这几个人从他面前骑过去的时候，唐·夏诺的马在皮肖塔脚下拉了几个粪蛋。

皮肖塔后退了一步，朝帕萨藤珀、泰拉诺瓦和西尔韦思特罗点点头，他们立即跑向由那五十个蒙面武装人员构成的环形阵地。这些人进一步散开，堵住了刚才留给那六个人的退路。黑手党首领们虽然把一切都看在眼里，而且心知肚明，但却假装什么也没看见，继续趾高气扬地骑在马上。他们赢得了这场斗争的第一个回合。现在要由吉里安诺来决定是否采取最后也是最危险的步骤。

皮肖塔运动到唐·夏诺的马前面，专横地举起手。唐·夏诺那张灰色的脸上充满恐惧，但他并没有停下来。那匹马想躲开，但是它的骑手紧拉缰绳，把它的头高高拉起。如果皮肖塔不是向旁边让开一步，连人带马就会从他头上越过。夏诺从他身边走过时，皮肖塔弯着腰，野蛮地笑了笑。接着他直接走到那匹马和他的骑手背后，用冲锋手枪瞄准灰色的马屁股扣动了扳机。

霎时间，花香四溢的空气中马的内脏横飞，血如细雨，还夹杂着无数金色的粪粒。一阵密集的子弹打进唐·夏诺骑的那匹马的腿上，把他猛然掀翻在地。他的身体被倒下的马压住，动弹不得。吉里安诺手下四个人把他拉出来，然后把他反绑起来。那马还活着，皮肖塔发起慈悲，上前一步，对准它的头部打了几发子弹。

人群中发出一阵惊恐的低声喊叫与狂喜。吉里安诺依然靠在石墙上，手枪还在枪套里。他站在那里，双手交叉放在胸前，好像他也不知道阿斯帕努·皮肖塔下一步想干什么。

其他五个黑手党首领继续骑在马上。刚才他们的马听见枪声都惊得扬起前蹄，但他们很快就将马控制住了。他们还是像先前一样骑在马上款款而行。皮肖塔再次走到路中间，再次举起手。骑马走在前面的唐·布奇拉停了下来。他后面的几个人也勒住了马缰。

皮肖塔大声对他们说：“你们的家人以后会需要这些马的，我答应替你们把马送回家，现在快下马来拜见吉里安诺。”他响亮清澈的声音传到了那边人群的耳中。

一阵长长的沉默之后，那五个人都下了马。他们站在那里傲气十足地看着人群，眼睛里露出凶狠与傲慢。吉里安诺的弧形防线中，有二十个人端着枪进逼过来。他们把这五个人的手臂反绑起来，动作很小心，手脚很轻。随后他们把这六个人带到吉里安诺面前。

吉里安诺面无表情地看着这六个人。从前昆塔纳羞辱过他，甚至想暗杀他，现在情况发生了逆转。五年了，昆塔纳的面孔没什么变化，像个凶神恶煞。不过此刻，尽管他还是黑手党那一副挑衅的样子，但是却显得神情茫然，目光游移。

唐·夏诺两眼瞪着吉里安诺，灰色的脸上露出鄙弃的神情。布奇拉似乎略感惊讶，他似乎没有想到一件跟他无关的事竟会招致如此的恶意。其他几个黑手党首领冷冷地看着吉里安诺，因为最“受尊敬的人”都必须这么做。吉里安诺了解他们，因为他们都是赫赫有名的人物，其中几个，他在小时候很害怕，尤其是唐·夏诺。现在他让他们在西西里威风扫地，他们是绝对不会饶恕他的。他们将成为他永远的死敌。他知道自己必须怎么做，他还知道这些人也是丈夫和父亲，他们的孩子们会为他们伤心落泪。他们的视线越过他，高傲地看着远方。他们表达的信息显而易见。只要吉里安诺有这个胆量，那他就动手吧。唐·夏诺朝吉里安诺的脚下吐了一口唾沫。

吉里安诺依次看着他们的脸。“跪下来请求上帝的宽恕吧。”他说道。他们一个个纹丝不动。

吉里安诺转身离开他们。这六个黑手党首领站在那里，白色的石墙衬托出他们的轮廓。吉里安诺走到他的手下身边，然后转过身。他以洪亮清晰、足以使聚集的人群听见的声音说：“我以上帝和西西里的名义处决你们。”接着他在皮肖塔肩上轻轻拍了拍。

这时候，唐·马尔库齐开始下跪，但是皮肖塔已经扣动了扳机。此刻依然蒙着面的帕萨藤珀、泰拉诺瓦和西尔韦斯特罗下士也开了火。骤雨般的机枪子弹把这六个被绑着的躯体打得撞向石头墙。凹凸不平的白色石头上顿时溅满了殷红发紫的血，还有从跳动的躯体上飞出的碎肉。阵阵弹雨把他们的身体一次次地打得跳起来，就像被绳子吊着跳舞似的。

在宫殿那高高的塔楼里，奥洛尔托亲王离开了望远镜，所以他没有看见接下来发生的事。

吉里安诺迈步向前，一直走到围墙边上。他从腰里抽出大型手枪，慢慢地，象征性地向倒在地上的每个黑手党首领的头上补了一枪。

目睹了这一场面的人群发出嘶哑的吼叫声。紧接着，几千人从大门涌进奥洛尔托亲王的庄园。吉里亚诺看着他们。他注意到没有一个人靠近他身边。




第二二章



1949年的复活节那天早晨，天气晴好。西西里像是盖上了一块鲜花地毯，摆在巴勒莫建筑物阳台上的大盆里开满了五颜六色的鲜花。人行道的缝隙中也有红色、蓝色和白色的花朵。就连老教堂两侧的人行道也不例外。大街上熙熙攘攘，人们正前往巴勒莫大教堂参加九点钟的大弥撒，届时红衣主教将亲自分发圣餐。附近四乡八镇的农民都来了。他们身穿黑色丧服，带着妻子和孩子，用典型的复活节早晨的问候语与他们见到的人打招呼：“基督复活了。”图里·吉里安诺以同样传统的方式作出回应：“赞颂主的圣名。”

吉里安诺和他的手下头一天晚上就潜入了巴勒莫。他们穿着黑衣，一副朴素的农民打扮，不过他们的上衣宽松而肥大，因为每个人身上都带着冲锋手枪。吉里安诺对巴勒莫的街道了如指掌。在六年的土匪生涯中，他经常潜入这座城市，指挥绑架有钱的贵族，或者在有点名气的餐厅用餐，然后把挑衅的字条压在盘子下面。

吉里安诺进城从来没遇到过危险。他在街上行走的时候，卡尼奥·西尔韦斯特罗下士始终不离左右。在他前面大约二十步开外的地方有两个人，街对面有四个人，此外离他身后二十步还有一个二人小组。如果宪兵拦住吉里安诺要他出示证件，就会很自然地成为这些人的目标，遭到这些人毫不留情的枪击。只要他走进一家餐馆，他的保镖们就会占据其他的餐桌，把整个餐厅挤得满满的。

这天早晨，吉里安诺带了五十个人进城，其中包括阿斯帕努·皮肖塔、下士和泰拉诺瓦；帕萨藤珀和斯特凡·安多里尼留守。当吉里安诺和皮肖塔进入大教堂的时候，他手下的四十个人也跟了进去。下士和泰拉诺瓦等十人在教堂后面的几辆用于撤离的车上。

主持弥撒的红衣主教身穿白底带金色条纹的法袍，脖子上挂着一枚大十字架。他悦耳的嗓音让教堂充满了不可亵渎的神圣氛围。大教堂里有基督和圣母的大型雕像。吉里安诺用手指在刻有基督爱心的圣水盆里蘸了蘸。他跪下的时候，看见教堂那巨大的穹隆以及沿墙摆放的一排排玫瑰红色的还愿蜡烛，烛光照亮了诸圣徒的雕像。

吉里安诺的人在离祭坛较近的地方沿墙边散开。座位上坐满了虔诚的信众，农村人穿着黑衣服，城里人则穿着节日盛装。吉里安诺突然发现身边的圣母与众使徒的雕像，不禁对它的精美感叹不已。

修士和祭坛助手在吟唱，信众们低声回应着，祭坛上奇异的亚热带花卉释放着芳香，求取圣餐者无比虔诚，吉里安诺深深地被此情此景触动。他上次参加弥撒活动是五年前的复活节早晨，那时理发匠弗里塞拉背叛了他。现在这个复活节的早晨，他感到失落和害怕。他不止一次对即将被处死的敌人说：“我以上帝和西西里的名义处决你们。”然后等他们低声向上帝祈祷，祈祷词跟他现在听到的一样。在短暂的瞬间，他真希望自己能让他们像基督一样复活，是他把他们打入了永恒的黑暗深渊，他希望自己能把他们解救出来。这个复活节的早晨，他也许不得不让红衣主教加入他们的行列。这个主教违背了自己的诺言，不仅欺骗了他，而且背叛了他，成了他的敌人。在这座大教堂里，他的弥撒做得再动听也没有意义了。现在就让红衣主教向上帝忏悔是否不合时宜？难道红衣主教就不会威风扫地吗？他会放下架子对吉里安诺坦白自己的背叛行为吗？

弥撒活动已接近尾声；虔诚的信徒纷纷走向祭坛的护栏接受圣餐。吉里安诺的几个手下正跪在靠墙的地方接受圣餐，因为前一天他们在修道院向曼弗雷迪院长做过忏悔，直到这次弥撒结束他们都是纯洁的。

信众们为基督的复活感到高兴，也为自己洗清了罪过而感到高兴。他们走出教堂，穿过广场向大街走去。红衣主教走到祭坛后边，助手把大主教的锥形法冠给他戴上。法冠让他的个子看上去似乎高了一英尺。法冠上精致的黄金漩涡装饰熠熠发光，照着他那张西西里人轮廓分明的面庞，人们感到的是他的权势，而不是神圣。在一群修士的簇拥下，他开始前往教堂里的四个私人祈祷处进行传统祈祷。

第一个祈祷处是罗杰国王一世的墓，第二个是弗里德里克皇帝二世的墓，第三个是亨利四世的墓，第四个是安葬着弗里德里克皇帝二世的皇后康斯坦齐娅骨灰的墓。这些陵墓都是白色大理石建造，上面镶着漂亮的马赛克。此外还有一个单独的祈祷处，那就是供奉着重达一千磅的圣罗沙利雕像的银质神龛。圣罗沙利是巴勒莫的保护神，每逢她的圣日，巴勒莫人就抬着她的雕像在街上游行。在这个神龛里安葬着巴勒莫的所有主教，红衣主教辞世后也将安葬在这里。这里是他停留的第一站。就在他跪下祈祷的时候，吉里安诺和他率领的人把他和他的随从团团围住。吉里安诺的人还封锁了神龛的所有通道，这样就不可能有人去报警。

红衣主教站起身正视他们。就在这时候他看见了皮肖塔。他想起了这张脸，但却不是现在的模样。现在这张脸属于一个魔鬼，前来索取他的灵魂，在地狱炙烤他的肉体。吉里安诺说：“大人，你现在是我的俘虏。如果你照我说的做，就不会受到伤害。你将作为我的客人进山过复活节，我保证你在那里能吃到跟宫殿里一样的美味佳肴。”

红衣主教怒不可遏地说：“你竟敢率领武装人员擅闯上帝的殿堂！”

吉里安诺哈哈笑起来。想到自己即将要做的事情，他敬畏的情绪顿时一扫而光。“我敢干的事还多着呢，”他回答说，“我还敢斥责你违背了自己神圣的诺言。你答应过要赦免我和我的人，可是你没有信守这个诺言。现在你和教会要为此付出代价。”

红衣主教摇摇头。“我不会离开这个神圣的地方，”他说，“有胆量你就杀了我。这样你就名扬世界了。”

“这样的荣誉我早就有了，”吉里安诺说，“现在如果你敬酒不吃吃罚酒，那就别怪我不客气了。我会先杀掉这里的修士，然后把你绑起来，把嘴塞上。如果你乖乖地跟我走，其他人都不会受到伤害。一个星期之后你就能回到这个教堂里来。”

红衣主教在胸前画了个十字，然后朝吉里安诺示意的那个神龛门口走去。这道门通向大教堂的后面，吉里安诺手下其他几个人已经强行控制了主教的专用轿车和司机。

那辆黑色轿车装饰着复活节花束，散热器罩两侧插着教会的小旗。吉里安诺的人还征用了其他知名人士的汽车。吉里安诺引导红衣主教进入那辆黑色轿车，然后在主教身边坐下。他的两名手下跟着坐进轿车后座。阿斯帕努则坐到司机旁边的座位上。随后这个车队就穿越城市的大街小巷。车队从宪兵巡逻队旁边开过的时候，宪兵还向他们敬礼。红衣主教按吉里安诺的命令挥手表示谢意。在一段比较荒凉的路上，他让主教下车。吉里安诺的另一拨人正带着一副为红衣主教准备的担架在等着他们。他们丢下那些车辆和司机，全部遁入一片花海，消失在大山之中。

吉里安诺言而有信。在卡马拉塔山的岩洞里，红衣主教吃到的东西跟他在宫殿里吃的一样好。那些土匪对他颇为畏惧，对他的神圣权威敬重有加，每端上一道菜，都要请他赐福。

意大利报纸纷纷表示极大的愤慨，而西西里民众则是两种情感交加：他们对亵渎行为感到极度恐惧；但对宪兵遭到的羞辱感到幸灾乐祸。但是他们感到最骄傲的是：吉里安诺，一个西西里人挫败了罗马。吉里安诺现在成了最“受尊敬的人”。

每个人都想知道：吉里安诺绑架红衣主教想得到什么？答案很简单：一笔可观的赎金。

圣教会毕竟是以守护生命为己任的，所以没有屈从于吝啬的贵族和富商的讨价还价。教会立即支付了一亿里拉的赎金。但是吉里安诺还有一个目的。

他对红衣主教说：“我是个农民，没有受过信徒的教育。但是我从来没有违背过自己的诺言。而你，一个天主教会的红衣主教，穿着法袍，戴着十字架，可是你却像个异教徒摩尔人，对我说了谎。你的神职救不了你的命。”

主教顿觉双膝发软。

吉里安诺继续说：“你的运气很好。我请你来还有一个目的。”接着他让红衣主教看了他的遗嘱。

现在红衣主教知道自己已经逃过了一劫，他所受过的训练告诉他，等着他的就是上帝的惩罚了。他感兴趣的是这个遗嘱中的文件，而不是吉里安诺对他的斥责。他看见自己写给皮肖塔的字条之后，不由感到一阵怒气，随即在胸前画起十字来。

吉里安诺说：“我亲爱的红衣主教，现在你已经知道这个文件了，回去告诉教会和特雷扎部长。你已经看见了证据，证明我有能力摧毁基督教民主党政府。我的死将是你们最大的不幸。这份遗嘱我将存放在一个你们得不到的安全地方。如果他们有任何人怀疑我，叫他们去问问唐·克罗切，看看我是怎样对待自己的敌人的。”

红衣主教被绑架一个星期之后，拉韦内拉离开了吉里安诺。

三年来，他都是从那个地道爬到她家去的。在她的床上，从她的身体、温存和庇护中，他得到了享受。她从无怨言，除了想给他快乐，她别无所求。

可是，这天晚上的情况截然不同。他们做完爱之后，她说她要搬到佛罗伦萨一个亲戚那里去。“我的心太脆弱，”她告诉他说，“承受不了你面临的危险。我梦见你在我眼前遭到枪杀。宪兵打死我丈夫的时候就像打死一只牲口，就在自己家的房子前面。他们不断地向他的身体开枪，把他打成了血淋淋的马蜂窝。我梦见你也遭到了这样的不幸。”她把他的头拉向自己的胸脯说，“听，听听我的心跳。”

他听了。他听见她的心在怦怦乱跳，一股怜爱之情油然而生。她丰满的乳房下面的皮肤有点咸味，那是她内心恐惧而沁出的汗的咸味。她在哭泣。他抚摸着她浓密的黑发。

“你以前从来没有害怕过，”吉里安诺说，“什么都没有改变嘛。”

拉韦内拉使劲摇摇头。“图里，你变得太鲁莽了。你树了很多敌，而且都是强敌。你的朋友都害怕你。只要有人敲门，你母亲就吓得脸色煞白。你不可能永远逍遥。”

吉里安诺说：“但是我没有变。”

拉韦内拉又开始哭泣。“啊，图里，你变了。你现在动不动就杀人。我不是说你很残酷；你对死已经毫不在乎了。”

吉里安诺叹了口气。他看出她非常害怕，他感到一阵无法理解的悲伤。“这么说你一定要走，”他说道，“我给你足够的钱，这样你就可以在佛罗伦萨生活。总有一天这一切都将过去。那时候就再不会有杀戮了。我有自己的计划。我不会永远当土匪。那时候我母亲夜晚就能睡安稳觉。我们就能再次生活在一起。”

他看得出她不相信他。

第二天早晨他离开之前，他们再次云雨了一番，这是他们最后一次热情疯狂地在一起。
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图里·吉里安诺终于做了一件任何政治家和宪兵想做却没有做到的事情。他使意大利所有政党为达成一个共同的目标联合了起来：消灭图里和他的武装。

1949年7月，特雷扎部长向报界宣布要组建一支五千人的特种宪兵部队，名称是剿匪特种部队，但他没有专门提吉里安诺。报纸很快就指出这是政府狡猾的遮遮掩掩，因为它不希望造成吉里安诺是主要目标的印象。各报都兴高采烈地表示支持，并称赞执政的基督教民主党采取这一有魄力的步骤。

全国的报纸对特雷扎组织这支五千人特种部队的天才构想感到惊讶。这支部队将全部由单身汉组成，这样就不会留下寡妇，也不会留下任何可能成为威胁目标的家庭。这支部队有突击队、伞兵、装甲车、重武器，甚至还有飞机。穷得叮当响的土匪们能抵挡这样的部队吗？这支部队将由意大利的二战大英雄乌戈·卢卡上校指挥，他曾经与德国传奇将军隆美尔并肩作战。报纸称他是“意大利沙漠之狐”，擅长游击战，他的战术和战略会把初出茅庐的西西里乡村青年图里·吉里安诺打个措手不及。

报纸还用少量篇幅轻描淡写地提到弗雷德里科·韦拉尔迪被任命为全西西里的警察局局长。对弗雷德里科·韦拉尔迪警督的历史人们不甚了了，只知道他是特雷扎部长亲自挑选来助卢卡上校一臂之力的。

就在一个月前，唐·克罗切、特雷扎部长和巴勒莫的红衣主教举行了一次重要会议。红衣主教向他们说了吉里安诺的遗嘱及其那些该死的证据。

特雷扎部长如坐针毡。必须在特种部队完成使命之前，毁掉那些证据。他真希望自己能够收回成命，暂停特种部队的集结，但是他的政府受到左翼政党的压力，他们说政府在庇护吉里安诺。

对于唐·克罗切来说，那份遗嘱不过使问题变得稍微复杂一点而已，丝毫没有改变他的决心。他要除掉吉里安诺的决心早已下定：他的六个首领遭到杀害，他已经别无选择。但是吉里安诺不能死在友中友或者他本人手上。吉里安诺是个响当当的英雄，即使对友中友来说，杀死他也是十恶不赦的大罪。因为，这样一来西西里人的仇恨就会集中到他们头上。

唐·克罗切意识到，不管怎么说，他都必须照顾到特雷扎的需要。毕竟他想扶持这个人来当意大利总理。他对部长说：“我们的事情必须这样做。当然你也是被逼无奈。你必须缉拿吉里安诺。我保证能让那些文件变成一堆废纸，但是在这之前，你还要先让他活着。”

部长忧心忡忡地点点头。他按下内部通话系统的按钮，以命令的口气说：“让那个警督进来。”几秒钟之后，一个高个子走进房间。他身材细长，一双目光冷峻的蓝眼睛。他的衣着很讲究，还有一张贵族似的脸。

“这位是弗雷德里科·韦拉尔迪警督，”部长说，“我很快就要宣布由他担任西西里安全警察的首脑。他将与派到西西里的部队负责人进行协调。”他分别把两个人介绍给对方，并对韦拉尔迪解释了那份遗嘱及其对基督教民主党政府的威胁。

“我亲爱的警督，”部长说，“我要求你把唐·克罗切当成我在西西里的个人代表。你要向他提供他所需要的任何信息，就像对我一样。你明白吗？”

警督用了较长时间来消化这项特别要求。他终于明白了。他的任务是向唐·克罗切通报剿匪部队与吉里安诺作战的所有计划。唐·克罗切将把这些信息提供给吉里安诺，这样他就可以逃脱被抓捕的厄运，直到这位龙头老大觉得结束吉里安诺的土匪生涯已经不会引起任何危险的时候为止。

韦拉尔迪警督说：“我是不是要把所有信息都提供给唐·克罗切？卢卡上校精明得很——他很快就会怀疑有人在走漏风声，也许他会把我排除在他的军事会议之外。”

“如果你遇到什么麻烦，”部长说，“就让他来找我。你真正的任务是搞到那份遗嘱。在完成这项任务之前，你要让吉里安诺活着，让他自由活动。”

警督把冷峻的蓝眼睛转向唐·克罗切。“我很乐意为您效劳，”他说，“但是有一件事情我必须弄明白。如果还没有销毁那份遗嘱，就活捉了吉里安诺，我该怎么办？”

唐·克罗切丝毫没有含糊其词。由于他不是政府官员，所以可以直言不讳。“那将是一场令人无法承受的灾难。”

报纸称赞任命乌戈·卢卡上校为剿匪特种部队司令是一个让人振奋的选择。报上仔细介绍了他的军旅生涯、他的英勇军功、他的战术才干、他稳重孤僻的个性以及他对失败的憎恶。报上说他是一只凶猛的小斗牛犬，是对付西西里暴行的克星。

卢卡上校所做的第一件事就是仔细研究有关图里·吉里安诺的所有情报资料。特雷扎部长发现卢卡上校把自己关在办公室里，身边堆着许多文件夹，里面有各种报告和旧剪报资料。部长问他准备什么时候带兵去西西里，他语气温和地说他准备组建一个参谋班子，并且说不管这要用多长时间，吉里安诺肯定还会在那里。

卢卡上校用一个星期时间研究那些报告并得出了自己的结论：吉里安诺在游击战方面是个天才，有一套独特的作战方法。他只让二十名干部跟在身边，其中包括他的几个头领——他的副手阿斯帕努·皮肖塔，他的贴身保镖卡尼奥·西尔韦斯特罗，还有主管情报工作、负责与唐·克罗切及黑手党网络进行联络的斯特凡·安多里尼。泰拉诺瓦和帕萨藤珀有自己的一伙人，在没有联合行动的情况下，他们可以独立行动，不受吉里安诺的直接指挥。泰拉诺瓦负责执行绑架计划，帕萨藤珀专门抢劫火车和银行。

上校清楚地看出，吉里安诺的组织最多不会超过三百人。但是他不明白吉里安诺怎么能存在六年，怎么能够打败当地的宪兵、几乎完全控制了西西里的西北部？他和他的手下人怎么能躲过大批政府武装力量的搜山？唯一的可能就是：吉里安诺在有需要的时候从西西里的农民中招募了额外数量的人。当政府搜山的时候，这些业余土匪就会躲到镇上和农场里，像普通农民那样生活。这样看来，蒙特莱普雷镇的许多居民也是这支武装的秘密成员。但最重要的是吉里安诺深得民心；他被人出卖的可能性微乎其微。毫无疑问，如果他公开号召革命，就会有数以千计的人啸聚在他的大旗之下。

最后还有一件事他不明白：吉里安诺神出鬼没。他在一个地方出现，接着就好像蒸发了似的消失得无影无踪。卢卡上校越看越有兴趣。接着他发现有件事他可以马上采取行动来对付。也许这件事看起来微不足道，但从长远来看却至关重要。

吉里安诺经常给报纸写信，信的开头总是：“你们一直想让我相信我们不是敌人，如果真是这样，你们就会把这封信公之于世。”接着他就针对他近期的土匪行为大放厥词。在卢卡上校看来，开头那句话是一种威胁、一种强迫。信的内容是敌人的宣传。信上解释了绑架、抢劫的原因，以及那些钱是怎样分给西西里穷人的。当吉里安诺与宪兵发生激战，并打死一些人的时候，他总要发出一封信，解释说在战争中军人的死亡是不可避免的。他会直接呼吁宪兵不要作战。还有一封信是在杀了六个黑手党首领之后写的，信上解释说，只有那样做农民才能得到法律和道德赋予他们的土地。

卢卡上校感到震惊的是，政府居然允许这些信件发表。所以他特别请求特雷扎部长授权他在西西里进行军事管制，这样就会切断吉里安诺与支持他的民众的联系。

他寻找的另一个信息就是吉里安诺有没有相好的女人，不过他一无所获。虽然有报告说土匪去巴勒莫逛妓院，还说皮肖塔是个玩女人的高手，而在过去六年中吉里安诺过的却是一种无性的生活。作为一个意大利人，卢卡上校认为这是不可能的，他在蒙特莱普雷肯定有个女人，只要找到她，大功的一半就告成了。

他还发现一件有趣的事情：吉里安诺和他的母亲之间有着深厚的依恋。吉里安诺对父母双亲都很孝顺，但对母亲却特别尊敬。卢卡上校特别记住了这一点。如果吉里安诺真的没有女人，他们就可以利用他母亲布设诱捕他的陷阱。

当这些准备工作做完之后，卢卡上校组建了一套参谋班子。最重要的安排是任命安东尼奥·佩伦兹上尉做他的副官兼侍卫。佩伦兹上尉身材魁梧，体型偏胖，慈眉善目，性情随和。但是卢卡上校知道他特别勇敢，说不定将来能救他一命也未可知。

1949年9月，卢卡上校率领第一批两千人的增援进驻西西里。他希望这样就够了。他不想带五千人马去，那样就太抬举吉里安诺了。他认为吉里安诺不过是个土匪，应当比较容易对付，而且不会要多长时间。

他第一步下令不许西西里的报纸再刊登吉里安诺的来信。第二步是以与儿子同谋的罪名逮捕了吉里安诺的母亲和父亲。接着他在蒙特莱普雷逮捕和拘留了两百余人进行审讯，说他们是吉里安诺土匪队伍的秘密成员。所有被逮捕的人都被押送巴勒莫，关进由上校的人森严戒备的监狱。采取这些行动的根据是仍在沿用的墨索里尼法西斯政府的法律。

吉里安诺家的房子遭到了搜查，那两条秘密地道被发现。拉韦内拉在佛罗伦萨被捕。不过她说她根本不知道有地道的事，所以几乎立即就被释放了。韦拉尔迪警督放她出去，并不是因为相信她，而是希望吉里安诺去找她。

意大利的报纸简直把卢卡上校捧上了天；现在终于有一个“严肃”的人了。特雷扎部长对自己的知人善任沾沾自喜，在收到总理给他的热情赞扬之后更是喜不自胜。只有唐·克罗切无动于衷。

开头的一个月，图里·吉里安诺研究了卢卡的种种行动以及宪兵的部署。上校的精明使吉里安诺非常钦佩：禁止报纸刊登他的来信，从而切断了他和西西里民众的重要联系渠道。但是对于上校不分青红皂白地逮捕蒙特莱普雷的民众——对有罪的和无辜的不加区别——他的钦佩继而变成了仇恨。对于自己父母的被捕，吉里安诺更是起了冷酷的杀意。

吉里安诺在卡马拉塔山脉深处的洞穴中坐了两天。他制订了自己的计划，对他所了解的卢卡上校的两千名宪兵进行了自己的分析。至少有一千名宪兵驻扎在巴勒莫及其周边地区，等着他去营救自己的父母。还有一千人集中在蒙特莱普雷、皮亚尼-德格雷西、圣朱塞佩-亚托、帕尔蒂尼科和柯里昂几个镇以及周边地区。那里的许多人都是他们的秘密成员，可以招募他们来打仗。

卢卡上校把他的总部设在巴勒莫，所以不会轻易受到袭击。必须想办法引蛇出洞。

图里·吉里安诺把自己的愤怒注入到制订战术计划的行动中。在他看来这些计划都有一个清楚的数学模式，就像小儿的游戏那样简单。这些计划往往都能奏效，如果不能奏效，他总是能遁入大山之中。但是他知道这一切都有赖于准确无误的行动，所以每个细节都要进行周密安排。

他把阿斯帕努·皮肖塔找到自己的洞穴，跟他讲了自己的计划。过后，再让他找来其他头领——帕萨藤珀、泰拉诺瓦、西尔韦斯特罗下士和斯特凡·安多里尼——分别向他们说明他们各自的任务。

巴勒莫的宪兵总部负责发放西西里西部各部队的军饷。每个月都有一辆重兵守卫的运钞车到镇上和地区的总部给驻军发钱。所发放的都是现金，每个军人的薪饷——包括里拉纸币和硬币，都分毫不差地放进一只信封里。这些信封被放进带隔槽的板箱，再装到一辆曾被美军用于运送武器的车里，然后把车门锁好。

这辆车的司机配备了一把手枪，他身边的军需官带了一支步枪。这辆满载着数百亿里拉的卡车离开巴勒莫的时候，在它前面保驾的是三辆巡逻吉普车，每辆车上四个人，而且都架着机枪。此外还有一辆运兵车，车上有二十名手持冲锋手枪和步枪的人。在运钞车后面是两辆指挥车，每辆车上六个人。所有的车上都配备了无线电通信设备，可以随时呼叫巴勒莫和邻近的宪兵兵营请求增援。他们从来没有担心过土匪会袭击这样一支车队，因为这样做无异于自杀。

一大早，运钞车队就离开了巴勒莫，它在第一站托马索那塔尔镇停了一次。然后从那儿拐上通往蒙特莱普雷的山路。军需官和他的护卫人员知道这一天将是漫长的，所以他们行车速度很快。一路上他们边吃萨拉米香肠和面包，边喝瓶子里的酒。他们一路上有说有笑。在前面开路的巡逻吉普车上，司机们都把抢放在脚边。车队越过最后一座小山包，下面就快到蒙特莱普雷了。他们惊讶地发现前方的道路上有一大群羊。吉普车开进羊群，车上的卫兵朝几个衣衫不整的牧羊人大声吆喝。这些当兵的都急于进入凉快的兵营里，吃一顿热饭菜，趁午休的时候脱掉军装，穿着内衣躺在床上歇歇，或者打打牌。现在不可能有什么危险，蒙特莱普雷就在几英里之外，那里的兵营驻有卢卡上校的五百来人。他们可以看见身后的运钞车也开进了数不清的群羊之中，但是他们没有看见它已经开不动了，它的前面没了路。

几个牧羊人在极力为车辆清理道路。他们忙得不可开交，似乎根本没有注意到运兵车在拼命按喇叭，也没有注意到那些卫兵在大喊、大笑、大声诅咒。那些当兵的依然毫无察觉。

突然，有六个牧羊人向那辆运钞车逼近。其中两个从上衣里面掏出枪来，把司机和军需官踢下了车。他们解除了这两个宪兵的武装。另外四个人把装满薪饷信封的木箱扔到车外。这伙人领头的是帕萨藤珀。他那张凶神恶煞般的脸以及粗野蛮横的动作对那些卫兵所起的威慑作用不亚于枪支。

就在几乎同一时刻，道路两侧的山坡上出现了大批手持步枪和冲锋手枪的土匪。后面两辆指挥车的车胎已经被子弹打爆。接着皮肖塔站在一辆车上。他大声喊道：“慢慢地从车上下来，不要带武器，这样你们今天晚上就可以回巴勒莫去吃面条。别想当英雄，我们拿走的不是你们的钱。”

在他们的前面，那辆运兵车和三辆吉普车已经到了最后那个小山冈的脚下，正准备驶入蒙特莱普雷，这时候负责指挥的军官才意识到后面的车子还没有跟上来。路上的羊越来越多，已经把他和车队其他车辆隔开了。他拿起无线电，命令其中一辆吉普车立即回去接应，然后打了个手势，让其他车辆停在路边待命。

那辆吉普车掉转车头，沿来时的路向山上开。它刚开到半山腰，就遭到了一阵密集的机枪和步枪火力的袭击。车上的四个人被子弹穿了许多窟窿，由于没了司机，吉普车就失去前进动力，沿着山路慢慢朝车队所在的地方滑去。

宪兵的指挥官跳下巡逻吉普车，大声命令运兵车上的人迅速下车组成一道散兵线。另外两辆吉普车见势不妙，像吓破了胆的兔子赶紧找地方隐蔽。这支力量遭到了有效压制，无法支援位于山冈另一侧的运钞车。他们甚至无法向吉里安诺的人开火。此刻吉里安诺的人正在把装满钱的信封塞进自己的衣服口袋。他们占领了有利地形，显然具有很强的杀伤火力，可以消灭任何进攻者。宪兵部队充其量也就是在隐蔽处构建一道散兵线，胡乱放几枪而已。

蒙特莱普雷的宪兵上士一直在等待军需官的到来。每到月底，他总是觉得囊中羞涩，而且他也像手下人一样，期待着晚上带几个漂亮女人和朋友，到巴勒莫的高档餐馆去饱饱口福。听见枪声的时候，他也弄不清是怎么回事。吉里安诺总不敢在光天化日之下袭击他的巡逻队吧，何况卢卡上校在这一地区还有一支五百人的支援部队呢。

这时候上士听见贝兰伯兵营大门外传来一声巨响。一辆停在后面的装甲车发生爆炸，升起一团橙红色的火焰。接着他听见通往卡斯特尔维特拉诺和海滨城市特拉帕尼的公路方向传来密集的机枪声，随后就是从镇外大山脚下传来的连续不断的轻武器射击声。他看见自己派到蒙特莱普雷乘吉普车和步行的巡逻队纷纷逃回兵营。他逐渐意识到，图里·吉里安诺正倾其所有兵力攻击卢卡上校五百人的兵营。

在靠近蒙特莱普雷的一段峭壁顶端，图里·吉里安诺通过望远镜观察到抢劫运钞车的场面。接着他转体九十度，还能看见在镇上发生的巷战、对贝兰伯兵营的直接攻击以及在海滨公路上与宪兵巡逻队的激战。他的几位头领都干得很漂亮。帕萨藤珀和他率领的人从运钞车里拿到了钱，皮肖塔把巡逻队打得人仰马翻，泰拉诺瓦率领手下人，包括新补充的人员，对贝兰伯兵营发起攻击，并与巡逻队交火。直接归吉里安诺指挥的人留守山上的大本营。真正的魔鬼修士斯特凡·安多里尼则正在准备发动一次突然袭击。

在巴勒莫的总部，卢卡上校接到运钞车被劫的报告后，所表现出的平静使部下感到意外。但他的内心却被吉里安诺的聪明所激怒，很想知道他从哪里得到、又是怎样得到宪兵部队部署情况的情报的。在运钞车被抢的过程中，有四名宪兵死于非命，而在与吉里安诺武装的激战中，也有十人被打死。

佩伦兹上尉冲进门来的时候，卢卡上校还在接听电话，听取有关伤亡的报告。上尉激动得下巴上的肉直哆嗦，他说刚才收到的报告说，有些土匪被打伤，有一个被打死，尸体还留在战场。根据死者身上的文件、个人身份证件以及蒙特莱普雷两位居民的指认，死者不是别人，正是图里·吉里安诺。

卢卡上校一时忘乎所以，没了谨慎和理智，一股胜利的喜悦在胸中升腾。军事史上有许多伟大的胜利和高明的战术运动，但由于个人的意外也会走向反面。一颗鬼使神差、没有头脑的子弹，居然奇迹般地发现了一个大土匪神出鬼没的幽灵。不过他很快就谨慎起来。这样的运气似乎太好了。这也可能是一个陷阱。但即使是陷阱，他也要去踩一下，让设陷阱的人现身。

卢卡上校进行了各种准备，一支能够击败任何攻击的快速机动部队正整装待发。打头阵的是装甲车，跟在后面的是卢卡上校和韦拉尔迪警督乘坐的防弹车。韦拉尔迪警督坚持要去帮助确认那具尸体，但他真正的目的是看看死者身上是否真带着那份遗嘱。跟在卢卡上校那辆车后边的是运兵车，车上的人处于高度戒备，随时准备射击。为整个车队开道的吉普车多达二十辆，上面全是荷枪实弹的伞兵。驻蒙特莱普雷的部队奉命警戒通向该镇的几条道路，并在附近的山上建立瞭望哨。人数众多、携带大量武器装备的步兵巡逻队控制了整个道路的两侧。

不到一个小时，卢卡上校和他的快速机动部队就到了蒙特莱普雷。他们并没有遭到袭击；这样炫耀武力准会让土匪望风而逃。然而等待着上校的将使他大失所望。

韦拉尔迪警督看见这具躺在贝兰伯兵营救护车中的尸体，说这不可能是吉里安诺。虽然这个人被子弹打得面目全非，但还不至于使他作出错误的判断。一些被迫来看这具尸体的居民也说这个人不是吉里安诺。这无疑是个陷阱。吉里安诺肯定是希望上校只带几个护卫就匆匆赶到现场，这样就能成为伏击的目标。卢卡上校下令采取一切防范措施，但他还是急于返回巴勒莫，回到自己的总部。他想亲自向罗马方面报告当天所发生的事情，并确保无人发表吉里安诺已经死亡的假报告。他首先检查确定各小单位的人员全都在位，这样在返回的路上就不会遭到伏击，他把车队前端的一辆运动迅速的巡逻吉普车调过来，然后与韦拉尔迪警督一起坐进那辆吉普车。

上校的这个临时决定救了他们两个人的命。快速机动车队即将到达巴勒莫的时候，卢卡的指挥车处于车队的中段。这时突然一声巨响，指挥车被向上掀起十几英尺，变成燃烧的碎片散落在山坡上。紧随其后的运兵车上总共三十个人，其中八人被炸死，十五人受伤。坐在卢卡指挥车上的两名军官被炸得血肉横飞。

卢卡上校打电话给特拉扎部长，报告了这个坏消息，要求在大陆上待命的另外三千人火速开赴西西里。

唐·克罗切知道，只要吉里安诺的父母亲还被关在监狱，这样的袭击就不会停止，所以他安排把他们释放了。

但是他无法阻止继续向西西里增派部队。现在蒙特莱普雷及其周边地区已经驻扎了两千名士兵。另外还有三千人正在搜山。卢卡上校利用罗马的基督教民主党政府给他的特别权力，把蒙特莱普雷和巴勒莫地区的七百人投进了监狱。他还实行了从黄昏到第二天清晨的宵禁，居民们被限制在家里出不了门，行路的人没有特别通行证就被关进监狱。整个巴勒莫地区笼罩在官方营造的恐怖之中。

唐·克罗切发现形势变得对吉里安诺很不利后，也有些紧张了。




第二四章



卢卡上校派军队进驻之前，吉里安诺可以自由出入蒙特莱普雷，还经常看见尤斯蒂娜·费拉。有时候她到吉里安诺家去是有事，有时候是去取吉里安诺给她父母的钱。有一天，吉里安诺在巴勒莫的大街上看见她和她的父母在一起，他从来没有发现她长得这么漂亮。他们是为了购买狂欢节的新衣服才进城的，因为在蒙特莱普雷镇上买不到。当时吉里安诺和他的人是到巴勒莫去购置给养的。

吉里安诺大概有六个月没有看见她了，这段时间她长高了，而且比以前苗条了。在西西里的女人中，她身材高挑，两腿修长，脚上穿着新买的高跟鞋。她只有十六岁，但是西西里亚热带的土壤已经让她出落成一个成熟的女人。她漆黑的秀发盘成高高的发髻，用三只像宝石一样的梳子固定着，露出长长的脖子，就像花瓶上画的金闪闪的埃及美女。她两只眼睛很大，露出询问的目光，她的嘴巴非常性感，也是她脸上唯一能反映她年纪的地方。她穿了一件白色连衣裙，正面有一道红缎带装饰。

她简直就像画上的美人。吉里安诺盯着她看了好一会儿。她在父母陪同下从他眼前走过的时候，他正坐在一家露天餐馆，他的手下人分散坐在他四周的几张桌子旁边。他们三人都看见了他。尤斯蒂娜的父亲脸上没有表情，好像根本不认识他。她母亲赶紧把目光转向别处。只有尤斯蒂娜的眼睛一直在看着他。她不愧是西西里人，没有和他打招呼，但却一直注视着他的眼睛，他可以看出她的嘴唇在哆嗦，在抑制自己的微笑。在烈日炎炎的街上，她显得光彩照人。她是一个早熟的西西里性感美人。成为土匪之后，吉里安诺不再相信爱情。对他来说，爱是屈从于人的行为，孕育着致命的背信弃义的种子，但是这时候他却产生了一种从未有过的感觉——他的内心真想跪在一个人的面前，心甘情愿地发誓做这个人的奴隶。他并没有把这个看成是爱。

一个月之后，吉里安诺发现，尤斯蒂娜·费拉站在巴勒莫大街上、沐浴着金色阳光的形象依然萦绕在自己的脑际。他认为这仅仅是一种性的欲望，是他怀念与拉韦内拉在一起的激情夜晚。接着他就想入非非，不仅幻想着和尤斯蒂娜做爱，还幻想着花时间陪她在山里漫游，让她看那些藏身的洞穴，看那些开满鲜花的狭长山谷，并在篝火上为她做饭。他那把吉他还在母亲的房子里，他幻想着为她弹奏吉他。他愿意把这几年写的诗歌拿给她看，其中有一些已经发表在西西里的报纸上。他甚至想到置卢卡上校特种部队的两千人于不顾，悄悄潜入蒙特莱普雷，到她家里去找她。想到这里，他变得理智起来，他知道他正在孕育着一些危险的想法。

这一切都是胡思乱想。其实他的生活中只有两种选择，不是被宪兵打死，就是到美国去避难。如果他继续这样想入非非，那是去不了美国的。他必须把她从自己的头脑中清除出去。如果他勾引她或者把她带走，就会使她父亲成为他的死敌，而他的死敌已经够多的了。吉里安诺曾经因为阿斯帕努诱奸一个纯洁的女孩用鞭子狠狠地抽过他；这些年他的手下有三个人因强奸妇女被他处死。他对尤斯蒂娜的这份情感是想使她幸福，让她爱慕他，让她像他曾经看待自己的方式来看待他。他想让她的眼睛中充满了对他的爱和信任。

不过，这只是他在头脑中对这些选择进行的战术探究。他早就决定了自己的行动方案。他要和这个姑娘结婚。秘密结婚。除了她的家人，谁也不会知道。当然这不包括皮肖塔以及他手下几个可以信赖的成员。无论什么时候，只要能够安全地见到她，他就会派人把她护送到山上来，这样他们就可以有一两天时间待在一起。对于她来说，做图里·吉里安诺的妻子是很危险的，但是他可以安排把她送到美国去，让她在那里等他设法逃出去。只有一个问题：尤斯蒂娜对他是什么看法？

卡塞罗·费拉五年前就成了吉里安诺队伍的秘密成员，只进行情报收集工作，不参加他们的任何行动。他和他妻子了解吉里安诺的父母，而且是邻里，都住在贝拉大街上，离吉里安诺家只隔十幢房子。与蒙特莱普雷的大多数人相比，他受过比较多的教育，不甘心务农。尤斯蒂娜小时候把钱弄丢了，吉里安诺又给了她一份，而且还让她带回一张字条，说他们家将受到他的保护，所以卡塞罗·费拉去拜访了玛丽亚·隆巴尔多，并主动提出帮助吉里安诺。他在巴勒莫和蒙特莱普雷收集有关宪兵巡逻队的动向、吉里安诺准备绑架的富商的动向、向警察告密的人的身份特征等方面的情报。他也从这些绑架中得到一定的实惠，在蒙特莱普雷开起了一家小饭馆，这也有助于他收集情报。

大战结束后，他儿子西尔韦奥退伍回家，成了一名社会主义的鼓动者，卡塞罗·费拉把他逐出了家门。这倒不是因为他不赞同儿子的信仰，而是因为怕他给家里的其他人带来危险。对于民主党和罗马的统治者，他都不抱幻想。他提醒图里要信守承诺，保护费拉一家，而吉里安诺则尽了最大的努力来保护西尔韦奥。西尔韦奥被杀害后，吉里安诺答应为他儿子报仇。

费拉从来没有责备过吉里安诺。他知道吉里斯特拉的大屠杀彻底影响了图里·吉里安诺，让他非常悲伤，至今还感到痛苦。这是他听他妻子说的，因为玛丽亚·隆巴尔多跟她谈起过她的儿子吉里安诺，而且谈了好几个钟头。几年前的一天，她儿子遭到了宪兵的枪击，心地善良的他被迫还击，开了杀戒。当然，自那以后的每一次杀人都是迫不得已，都是被那些坏人逼的。玛丽亚·隆巴尔多对于每一次杀人和每一次犯罪都采取了原谅态度，可是当她谈到吉里斯特拉山口的屠杀事件时，就有些支支吾吾。哦，天真无邪的儿童被机枪子弹打死，手无寸铁的妇女惨遭杀戮。人们怎么能相信他儿子会做这样的事呢？难道他不是穷人的保护者，不是西西里的斗士了？难道他没有用劫来的财富帮助西西里所有挨饿的个人和家庭？她的儿子不可能下令进行这样的屠杀。为此，儿子曾在黑圣母像前对她发过誓，为此，母子二人曾抱头痛哭。

这些年来，卡塞罗·费拉一直在试图破解一个谜团：在吉里斯特拉山口究竟发生了什么？难道真的是帕萨藤珀的机枪手在射击的时候把仰角弄错了？难道真的是嗜血成性的帕萨藤珀为了一时的痛快而对这些人大开杀戒？整个事件会不会是有人故意策划来诬陷吉里安诺呢？用机枪扫射的会不会还有另外一拨人——这些人不是在执行吉里安诺的命令，而是由友中友或者警察部队派去的？除了对吉里安诺，卡塞罗没有排除对任何人的怀疑。因为如果吉里安诺是罪魁祸首，他所生活的这个世界就会崩溃。他喜欢吉里安诺，就像喜欢自己的儿子一样。他是看着他长大成人的，他从未表现出丝毫卑鄙或邪恶的念头。

所以卡塞罗·费拉一直睁大眼睛看着，竖起耳朵听着。对于吉里安诺组织中那些没有被卢卡上校投进监狱的秘密成员，他请他们喝酒。从住在镇上、偶尔到他的小酒馆喝酒、打牌的友中友成员的交谈中，他听到一些只言片语。有一天晚上，从他们谈笑中，他听见他们说“野兽”和“魔鬼”与唐·克罗切进行过秘谈，以及克罗切是如何把这两个令人害怕的家伙变成了传播流言蜚语的能手。费拉陷入了沉思，借助西西里人准确的想象力展开联想。帕萨藤珀和斯特凡·安多里尼曾经和克罗切有过接触。帕萨藤珀常常被称为“野兽”，而“魔鬼修士”则是安多里尼当土匪的名字。他们到远离大山基地的维拉巴去，在唐·克罗切家里和他进行密谈，为的是什么呢？他让十来岁的儿子给吉里安诺家里送去一封急信，两天后他接到指令，要他到山里的一个接头地点去见吉里安诺。他把自己的想法告诉了吉里安诺。年轻人的脸上没有任何表情，只是叫他要绝对保密。他对费拉没有再说什么。现在，时隔三个月，吉里安诺再次要他上山，说他想听听这件事的下文。

吉里安诺和他的队伍转移到大山深处，到了卢卡的部队鞭长莫及的地方。卡塞罗·费拉连夜动身，在接头地点见到前来带他去营地的阿斯帕努·皮肖塔。到第二天早晨，他们才到达营地，这时候热气腾腾的早餐正等着他们。精心准备的早餐放在铺了台布、摆了银餐具的折叠桌上。图里·吉里安诺穿着白绸衬衫和褐色鼹鼠皮裤子，裤脚管塞进擦得锃亮的皮靴里。他刚刚洗过头，头发也梳过。他从来没有像现在这么英俊。

吉里安诺让皮肖塔先出去，自己和费拉单独坐在一起。吉里安诺略显不安。他一本正经地说：“我要谢谢你送来的情报。我进行了调查，现在我知道这是真的。这个情报非常重要。不过我请你过来是要谈另外一件事情。我知道这件事会使你吃惊，不过我希望这不会冒犯你。”

费拉确实感到吃惊，不过他很客气地说：“你是绝对不会冒犯我的，我欠你的太多了。”

听到这句话之后，吉里安诺微微一笑。费拉记得，从小时候起，吉里安诺脸上就总带着这种坦诚的微笑。

“请仔细听我说，”吉里安诺说，“我要先和你谈谈，要是你不同意，这事就到此为止。现在不要把我当成这支队伍的首领，我是在跟你——尤斯蒂娜的父亲——说话。尤斯蒂娜很漂亮，你家门口肯定会有许多镇上的年轻人流连忘返。我知道你一直在谨慎地保护她的纯洁。我要告诉你，我有生以来第一次有这样的感觉。我想和你女儿结婚。如果你不答应，我就决不会再提一个字。你还是我的朋友。你女儿还会像以往一样受到我的特别保护。如果你答应，那我就去问你女儿，看她对此有什么想法。如果她说不，这件事情也就到此为止。”

卡塞罗·费拉听到这话果然大吃一惊，他结结巴巴地说：“让我想想，让我想想。”他很长时间没有说话。等他开口说话的时候，语气中充满了极大的尊敬，“我愿意把女儿嫁给你，而不是这个世界上的其他男人。我知道我儿子西尔维奥会同意我的看法，可惜上帝让他永远安息了。”接着他又结巴起来，“我只担心我女儿的安全。如果尤斯蒂娜做了你的妻子，卢卡上校肯定会找出种种借口把她抓起来。现在友中友也成了我们的敌人，他们可能做一些伤害她的事。你必须到美国去，否则就会死在大山里。我不想让她年纪轻轻就守寡，原谅我这样直言不讳。但是这样你的生活会变得更加复杂，这也是我最担心的。一个快乐的新郎意识不到这里的各种陷阱，也不会警惕自己的敌人。结婚可能导致你的死亡。我说得这么直白，就是因为我喜欢你而且尊重你。这件事情可以从长计议，等你对自己的未来更加了解、更加明智地筹划自己前途的时候再说。”他说完这番话的时候，两眼一直谨慎地看着吉里安诺，看他说的话是不是惹他不高兴了。

他的话只是使他有点泄气。他看出来了，这是恋爱中的青年人的失落感。这在他看来有点异乎寻常，于是他有几分冲动地说：“我并没有回绝你，图里。”

吉里安诺叹了口气说：“所有这些我都考虑过。我的计划是这样。我和你女儿秘密结婚。曼弗雷迪院长会为我们主持婚礼。我们在山里结婚。在其他任何地方对我来说都太危险。但是我可以安排让你和你夫人陪同你们的女儿来，这样你们也可以亲眼见证这次婚姻。她将和我在一起待三天，然后我就把她送回家。如果你女儿成了寡妇，她将会有足够的钱去开始新的生活。所以你不需要担心她的未来。我爱你的女儿，她这一辈子都将得到我的珍爱和保护。万一我有个三长两短，我也会安排好她的未来。但是，嫁给一个像我这样的人是有风险的，作为她的父亲，你完全有理由不让她承受这样的风险。”

卡塞罗·费拉极为感动。这个年轻人说话简明扼要，开门见山，而且满怀着希望。但最重要的是，他说得句句在理。为使他女儿能应对生活的磨难，为了她未来生活过得幸福，他作出了种种安排。费拉从桌子边上站起来拥抱吉里安诺。“我为你祝福，”他说，“我去跟尤斯蒂娜说。”

费拉临走的时候说，他感到很高兴，因为他所提供的情报有价值。他很惊讶地发现吉里安诺的脸色突然阴沉下来。那双眼睛似乎睁得更大，那张英俊的脸似乎凝固成了白色的大理石。

“我将邀请斯特凡·安多里尼和帕萨藤珀参加我的婚礼，”他说道，“我们可以把问题留到那时候解决。”后来费拉才想到，如果要秘密举行婚礼，那他这么做就离谱了。

在西西里，一个姑娘结婚前从来没有和自己的男人单独在一起待过的情况并不少见。如果女人坐在自己家门外，没结婚的总是侧身而坐，眼睛从来不盯着大街看，否则就会被说成是轻浮。路过的年轻小伙子根本没有机会和她们搭话，但在教堂的时候情况就不同了，因为她们处于圣母玛利亚的神像和她们目光冷峻的母亲的保护之下。如果一个青年男子疯狂地爱上一个侧身而坐的姑娘，或者有几句倾心爱慕的话要说，就必须用文字写下来，写成一封像模像样的信来表达自己的心意。这是一件严肃的事情。很多人都雇请专业人士代笔，因为万一说错了话，结局可能就不是婚礼而是葬礼，这是可想而知的。所以图里·吉里安诺通过女孩的父亲求婚并非不正常，尽管他自己并没有直接向尤斯蒂娜表达过对她的爱慕。

对于尤斯蒂娜会怎样回答，卡塞罗·费拉没有丝毫的疑问。她还是个小姑娘的时候，每次做祈祷她总要说一句“保佑图里·吉里安诺不受宪兵的伤害”。每次碰上给吉里安诺的母亲玛丽亚·隆巴尔多送信的事，她总是很积极。当通往拉韦内拉家有一条地道的消息传开之后，尤斯蒂娜简直气疯了。起初她父母亲还以为她是对那个女人和吉里安诺父母被捕的事感到愤怒，后来才意识到那是她的妒忌。

所以女儿会怎样回答已在卡塞罗·费拉的预料之中；这毫不奇怪。但是她听到这个消息时的反应却完全在他的意料之外。她朝父亲调皮地一笑，好像是她策划了这场诱惑，好像她知道自己可以征服吉里安诺。

在大山深处有一座诺曼人的小城堡，里面已经有二十年无人居住，现在几乎成了废墟。吉里安诺决定在那里办婚礼、度蜜月。他下令阿斯帕努·皮肖塔设立一道由武装人员构成的环形防线，以保护新婚夫妇免遭突然袭击。曼弗雷迪院长坐着驴车离开修道院，接着由吉里安诺的人用担架抬着他沿崎岖的小道上了山。在古城堡里，他非常高兴地看见那里面有一个私家教堂，可惜有价值的雕像和木刻早已被偷盗一空。不过那个石头祭坛很漂亮，空荡荡的石头建筑本身也很漂亮。其实院长并不赞同吉里安诺结婚，他与吉里安诺拥抱之后打趣地说：“有一句谚语你应当听说过：单枪匹马的玩家永远不会输。”

吉里安诺哈哈一笑说：“但是我也得考虑自己的幸福。”接着他又加了一句，“不要忘记，圣约瑟是先剃自己的胡须，然后才给使徒们剃的。”这是农民常说的话，院长很喜欢这句话并经常引用它替自己那些赚钱的计划开脱。吉里安诺这句话使院长情绪好了不少，他打开自己的文件箱，把结婚证书递给吉里安诺。这份证书制作精美，上面印的是烫金的中世纪花体字。

“这段婚姻将由修道院记录在案，”院长说，“但是不要害怕，不会有人知道的。”

新娘子和她的父母前一天晚上就骑着毛驴上了山。他们就住在城堡的两个房间里。吉里安诺的人事先进行了清扫，放上了用竹子和草搭成的床铺。吉里安诺不能把自己的母亲和父亲接来参加婚礼，感到很不是滋味，因为他们处于卢卡上校特种部队的严密监视之下。

应邀参加婚礼的只有阿斯帕努·皮肖塔、斯特凡·安多里尼、帕萨藤珀、西尔韦斯特罗下士和泰拉诺瓦。尤斯蒂娜换下路上穿的衣服，穿上在巴勒莫让她光彩照人的白色连衣裙。她对吉里安诺嫣然一笑，这灿烂的笑容顿时使吉里安诺不知所措。院长主持了简短的仪式，接着他们就来到城堡外的草坪上。草坪上有一张桌子，上面摆放着葡萄酒、冷肉和面包。大家吃得很快，并举杯对新娘和新郎表示祝贺。院长和费拉夫妇返回的路程很长，而且路上也不安全。令人担心的是，宪兵的巡逻队可能无意中进入这一地区，那么吉里安诺手下组成环形防线的武装人员就将被迫交火。院长想尽快回去，但是吉里安诺留住了他。

“我要感谢你今天为我所做的事，”吉里安诺说，“等我大喜的日子一过，我将做一件大发慈悲的事。但是我需要你的帮助。”他们悄悄地说了一些话，院长听后点了点头。

尤斯蒂娜拥抱了自己的父母；她母亲哭了，以乞求的目光看着吉里安诺。这时尤斯蒂娜在她耳边悄悄说了几句，老人当即破涕为笑。母女二人再度拥抱，接着老两口各自骑上毛驴。

新娘和新郎将在城堡的主卧室度过他们的新婚之夜。这间卧室原先空空如也，是图里·吉里安诺让人用驴子驮来一张特大的床垫，上面铺着从巴勒莫的名牌商店买来的丝绸床单、一床鹅绒被和一对枕头。浴室的面积跟卧室差不多，里面有个大理石浴缸以及一个巨大的洗涤池。当然了，自来水是没有的，要用桶取水倒进去。水是吉里安诺亲自用桶从城堡旁边潺潺流动的小溪里拎来的。他还在浴室里放了一些尤斯蒂娜从来没见过的卫生用品和香水。

赤身裸体的她一开始还有些羞怯，把双手放在两腿之间。她肌肤金黄，身材苗条，乳房像成熟女人那样丰满。他亲吻她的时候，她把头微微偏向一边，他的唇只触到她的嘴角。他很有耐心，这并不是因为他有情人的技巧，而是他有一种战术意识，这种意识在他的游击战中发挥了很大作用。她又黑又长的秀发松散着披下来，遮住了她丰满的双乳，他抚摸着她的秀发，谈起他在巴勒莫第一次看见她变成成熟的女人的情形，他说那一天是命中注定的。她当时真是漂亮极了。他背诵起赞誉她的诗歌来。这些都是他独自在山上时，因思慕她的美貌而写的。她觉得放松多了，把鹅绒被盖在身上。吉里安诺躺在被子上，可是她把目光转向了别处。

尤斯蒂娜告诉他，她替哥哥给他送了一封信，那一天她就暗恋他了。可是当时他并没有认出她，不知道她就是几年前他给了她一次钱的那个小姑娘，当时她难受极了。她告诉他说，从十一岁开始，她每天晚上都要为他祈祷，而且从那时起，她就爱上他了。

她的这番话说得图里·吉里安诺心花怒放。她很爱他，他独自在山里，而她却在思念他。他不断抚摸她的秀发，而她则用温暖干燥的手紧紧地握着他的手。“我让你父亲转达我的求婚，你感到吃惊吗？”他问她。

她诡秘而得意地笑了笑。“那次你在巴勒莫那样盯着我看，我一点都不吃惊。”她说，“从那一天起，我就准备做你的人了。”

他俯身亲吻她那红葡萄酒色的嘴唇，这一次她没有把脸转开。他惊讶地感受到她满口的香甜，连呼吸也那么香甜，也感受到自己肉体上的反应。有生以来他第一次感到自己的身体在熔化，他感到飘飘欲仙。他的身体开始颤抖。尤斯蒂娜掀开鹅绒被让他到被子里和她睡在一起。她把身子侧过来，用双臂搂着他，这样他们就可以一起滚动。他觉得她的身体不同于他以前接触过的其他女人。她闭上了双眼。

图里·吉里安诺亲吻她的嘴、她那闭着的眼睛，接着亲吻她的乳房。她的皮肤娇嫩无比，她的胴体几乎热得烫嘴。她的体香使他惊讶，它是那么的甜美，没有受到生活苦难的影响，离死亡还有十万八千里。他的手慢慢向下移至她的大腿，她那柔润的肌肤引起他指尖一阵快感，随之从手指发散到他的腹股沟，继而传至他的头顶，几乎使他感到痛苦。这种感觉使他吃惊，他大声笑起来。这时她把一只手放在他的两腿之间，她的动作之轻柔简直使他失去了知觉。他随即与她做爱，既有激情又很温柔。她慢慢地、有点不知所措地对他的爱抚作出反应，稍过一阵之后，她也迸发出同样的激情。剩下的时间里，他俩一直如胶似漆，除了发出短促的呻吟，他们谁都没有说话。及至天已破晓，精疲力竭的尤斯蒂娜才慢慢睡着。

她睡到将近中午醒来的时候，发现巨大的大理石浴缸里已经注满了凉水，洗涤池边的桶里也是满满的水。到处看不见图里。一时之下她因孤单而感到害怕；接着她就跨进浴缸洗起澡来。走出浴缸后，她用一条棕色粗毛大浴巾把身上擦干，抹了放在洗涤池上的一种香水。梳洗过后，她穿上行路的衣服：一件白纽扣的毛衣和一件棕色外套。她明智地穿了一双轻便鞋。

户外，西西里五月的阳光像往常一样灼热，不过徐徐的山风把空气吹得很凉爽。在折叠桌旁点着一堆篝火，吉里安诺为她准备好了早餐——烤粗面包片、冷火腿和一些水果。还有几大杯牛奶，是从用树叶包裹的金属容器里倒出来的。

见四周没有人，尤斯蒂娜扑向图里的怀抱，深情地吻起他来。接着她感谢他做了这顿早餐，但埋怨他没把她叫醒，让她来做这顿早餐。在西西里，男人做这样的事也算是奇闻了。

他们在室外的阳光下用餐。四周是古堡的断壁残垣，身居其中，他们感到陶醉。古堡城墙上还有残存的诺曼塔楼，塔尖上是五彩石子镶嵌的图案。城堡的入口是漂亮的诺曼式大门，从断壁残垣的缺口，可以看见小教堂祭坛的拱门。

他们从古堡城墙的缺口走出去，穿过一片只有稀稀落落几棵野生柠檬树的橄榄园，步入鲜花盛开的小花园。这些花在西西里生长得非常繁茂，其中有希腊诗人描述的日光兰、有粉红的银莲、紫红的风信子、血红的侧金盏——传说它是由维纳斯情人的鲜血染红的。图里·吉里安诺的一只手臂搂着尤斯蒂娜；她的头发和身体都浸透在鲜花散发的香气之中。来到橄榄园的深处时，尤斯蒂娜大胆地把拉着图里倒在五颜六色鲜花点缀的天然大地毯上。他们再次做爱。一群黄黑花纹的蝴蝶在他们上方盘旋飞舞，随后翩翩飞向广阔的蓝天。

到了第三天，也就是他们在一起的最后一天，他们听见远处的山里传来枪声。尤斯蒂娜有些吃惊，不过吉里安诺告诉她不要害怕。这三天他始终特别注意，从来不做让她产生恐惧的事。他身上没有带武器，眼前也看不到武器；他的枪藏在小教堂里。他丝毫没有放松警惕，并命令他的人待在他们的视线之外。枪声过后不久，阿斯帕努·皮肖塔出现了。他从肩上取下一串血淋淋的兔子，把它们扔到尤斯蒂娜的脚下说：“把它们烧给你丈夫吃吧，这是他最爱吃的。要是你烧砸了，我们还有二十只。”他对她微微一笑。等她忙着把兔子剥皮、清洗的时候，他朝吉里安诺打了个手势。两人走到城墙一处倒塌的拱门边坐下。

“呃，图里呀，”皮肖塔说着咧开嘴笑着说，“我们为她去冒生命危险值吗？”

吉里安诺平静地说：“我是个幸运的人。现在跟我说说你打的那二十只兔子。”

“是卢卡的一支巡逻队，人数不少，”皮肖塔说，“我们把他们阻于环形防线之外。来了两辆装甲车。有一辆驶进雷区，被炸后起了火，焦得就像你的新娘要烤的兔子。另一辆对着岩石胡乱射击了一阵，就溜回蒙特莱普雷的老窝去了。当然，他们明天早晨还会来，来找他们的同伴。来的人不会少。我建议你们今天晚上就离开这里。”

“尤斯蒂娜的父亲明天拂晓来接她，”吉里安诺说，“你安排会面了吗？”

“安排了。”皮肖塔说。

“我妻子离开后…”吉里安诺说到“妻子”的时候有些口吃，皮肖塔哈哈笑起来。吉里安诺笑了笑，接着说，“把那些人带到小教堂里去，我们要把这件事来个了断。”稍事停顿之后他继续说，“我把吉里斯特拉惨案的真相告诉你的时候，你感到吃惊吗？”

“没有。”皮肖塔说。

“留下一起吃晚饭好吗？”吉里安诺问道。

“在你们蜜月的最后一个晚上？”皮肖塔摇了摇头，“这个谚语你想必知道：‘当心新娘子的烹饪。”当然了，这个古谚指的是参与犯罪的新伙伴可能有潜在的背叛行为。皮肖塔其实是在重申吉里安诺不应该结婚。

吉里安诺微微一笑：“现在这种情况不会持续太久——我们必须准备过一种截然不同的生活。明天，在我们把所有事情处理完毕之前，一定要守住那道防线。”

皮肖塔点点头。他朝正在篝火边做饭的尤斯蒂娜看了一眼。“她真是漂亮，”他说，“不可思议的是，她在我们的鼻子尖底下长大，可是我们却从来没有注意到她。但是要当心。她父亲说她有脾气。不能让她摆弄你的枪。”

这也是狡猾的西西里农民的粗话，但吉里安诺似乎没有听见。皮肖塔翻越花园围墙，消失在橄榄园里。

尤斯蒂娜把采集的鲜花放进她从城堡里找到的一只旧花瓶里。这些鲜花使桌上增色不少。她把做好的番茄蒜泥兔肉和用木碗盛的橄榄油红酒醋色拉端到桌上。图里觉得她好像有些紧张，还有些伤感。也许是枪声的缘故，也许是脸色阴沉、腰挎黑色手枪的阿斯帕努·皮肖塔来到他们伊甸园的缘故。

他们面对面坐下，开始慢慢地用餐。吉里安诺心想，她的厨艺真不错。她的动作麻利，不断把面包、肉放进他的盘子里，还往他的杯子里续酒。她母亲把她调教得很好。看到她的胃口很好，不是那种病歪歪的样子，他心里很高兴。她抬起头，看见他正注视着她，就笑嘻嘻地对他说：“有没有你母亲做得好吃？”

“比她做得好，”他说道，“但是你可千万别跟她说。”

她依然像调皮的小猫似的看着他。“有拉韦内拉做得好吗？”

图里·吉里安诺从来没有和年轻姑娘有过风流韵事。这突如其来的问题把他问住了，不过他的战术思维头脑迅速对问题作出分析。接下来她肯定要问跟拉韦内拉做爱的事了。这样的问题他既不想听，也不想回答。他对那个中年女人的爱从来没有像他现在对这个年轻姑娘这样深；但他对拉韦内拉依然怀有温情和敬重。她是个经历悲惨、深受苦难的女人，眼前这个小姑娘虽然漂亮迷人，但对那些悲惨遭遇和痛苦却一无所知。

他神情严肃地对尤斯蒂娜笑了笑。她站起身来收拾桌子，不过仍然在等待他的回答。吉里安诺说：“拉韦内拉的厨艺很高，用她来衡量你是不公平的。”

一只盘子从他头上飞了过去，他不禁哈哈大笑起来。他之所以这样笑，是因为他对自己在这样的家庭场景中所扮演的角色感到很得意，同时也因为这个年轻姑娘第一次撕下了温柔的面纱。可是，当她开始哭泣的时候，他立刻把她搂到了怀里。

他们站在那儿，站在西西里黄昏时分那转瞬即逝的银色微光中。他对着从她的黑色秀发中露出的涨红了的耳朵说：“我是在开玩笑。你是世界上最好的厨师。”他把脸伏在她的脖子上，这样她就看不见他在笑了。

在蜜月的最后一个晚上，他们在一起主要是谈心而不是做爱。尤斯蒂娜问起拉韦内拉，他说那是过去的事了，要把它忘掉。她问他将来怎么跟他见面。他解释说他正在安排人送她去美国，将来他到那里去找她。这一点她父亲早就告诉过她了；她只是想知道，她去美国之前他俩如何见面。吉里安诺发现，她根本没想到他也许走不成；她太年轻了，无法想象悲剧的结局。

天刚蒙蒙亮，她父亲就来了。尤斯蒂娜离别前给了图里·吉里安诺最后一个拥抱。

吉里安诺走进古城堡废墟中的小教堂，等阿斯帕努·皮肖塔把其他头领带过来。他还取出了藏在小教堂里的几支枪，把自己武装起来。

就在婚礼前一天，在与曼弗雷迪院长交谈的时候，吉里安诺对老人说，他怀疑斯特凡·安多里尼和帕萨藤珀，因为在吉里斯特拉山口大屠杀的前两天，他们去见过唐·克罗切。他告诉院长说保证不会伤害他儿子，但对他来说弄清事实真相非常重要。院长把整个事情的过程向他和盘托出。果然不出图里所料，他儿子已经向他做过忏悔。

唐·克罗切要斯特凡·安多里尼把帕萨藤珀秘密带到维拉巴与他见面。克罗切与帕萨藤珀在房间里秘密交谈，让安多里尼在外面等候。这是在大屠杀前两天。“五一惨案”发生后，斯特凡·安多里尼碰到了帕萨藤珀。帕萨藤珀承认唐·克罗切给了他一笔数量可观的酬金，要他违抗吉里安诺的命令，用机枪对着人群扫射。帕萨藤珀威胁说，如果安多里尼把这件事告诉吉里安诺，他就一口咬定他在和唐·克罗做成这笔交易的时候，安多里尼也在房间里。安多里尼非常害怕，他只告诉了他父亲曼弗雷迪院长一个人，再没有告诉过其他人。曼弗雷迪要他守口如瓶。大屠杀后的那个星期，吉里安诺悲愤交加，决心要处决这两个人。

吉里安诺再次告诉院长，保证不伤害他儿子。他告诉皮肖塔他准备干什么，不过要等过了蜜月，等尤斯蒂娜回蒙特莱普雷之后再来处理这件事。他不愿先当屠夫然后再当新郎官。

吉里安诺在诺曼城堡废墟的这座小教堂里等候。教堂的屋顶就是地中海蓝色的天空。阿斯帕努·皮肖塔把头领们带进来后，吉里安诺就靠在残存的祭坛上和他们见面。下士根据皮肖塔的安排，站在可以用枪控制帕萨藤珀和斯特凡·安多里尼的地方。这两人被带到祭坛前，直接面对吉里安诺。到现在还蒙在鼓里的泰拉诺瓦坐在教堂的石凳上。在漫长的夜晚，他一直负责那道环形防线，现在已经疲惫不堪。吉里安诺没有把要处理帕萨藤珀的事告诉其他任何人。

吉里安诺知道，帕萨藤珀就像一只野兽——可以感受到气氛的变化，可以从别人身上嗅出危险的气息。吉里安诺非常谨慎，对帕萨藤珀的态度还是像平时一样。他和帕萨藤珀之间的距离总要比和其他人的要远一些。实际上，他有意把帕萨藤珀和他那帮人派到比较远的地方，去控制特拉帕尼附近地区，因为他非常讨厌帕萨藤珀的凶残。他利用帕萨藤珀去处决告密者，也利用他去威逼那些顽固的“客人”，要他们交纳赎金。帕萨藤珀的尊容就足以使被绑架来的人胆战心惊，讨价还价的时间也因此而缩短。如果这一招还不行，帕萨藤珀就恐吓他们说，不交纳赎金，就别怪他对他们和他们的家人不客气了，还假惺惺地忠告“客人”要争取尽快获释，不要再讨价还价。

吉里安诺用冲锋手枪指着帕萨藤珀说：“我们分手前必须把账算算清楚。你违抗了我的命令，接受唐·克罗切给你的钱，在吉里斯特拉山口制造了一场大屠杀。”

泰拉诺瓦眯起眼看着吉里安诺，为自己的安全担忧，心想吉里安诺是不是要查出真凶，不知自己会不会受到指控。他也许可以采取行动来保护自己，但他看见皮肖塔的手枪也对着帕萨藤珀。

吉里安诺对泰拉诺瓦说：“我知道你和你的手下服从了我的命令。帕萨藤珀没有。他这样做也危害到你的生命安全，因为如果我没有查明事实真相，我就会把你们两个人都处死。现在这笔账我们必须和他算。”

斯特凡·安多里尼纹丝不动。他依然相信命运。他对吉里安诺一片忠心。他与那些信奉上帝的人一样，不相信上帝会有恶意，他犯下的罪过都是为了上帝，他绝对相信自己不会因此受到伤害。

帕萨藤珀此刻已经很清楚了。出于内心深处的动物本能，他意识到自己已难逃一死。除了靠他的凶残，任何其他东西都帮不了他，可是有两把枪正对着他。他只能拖延时间，伺机孤注一掷。因此他说：“钱和信都是斯特凡·安多里尼带给我的——要对他进行清算。”他希望安多里尼采取行动来保护自己，如果安多里尼一动，他就能有下手的机会。

吉里安诺对帕萨藤珀说：“安多里尼已经坦白了自己的罪过，而且他的手根本没有碰机关枪。唐·克罗切就像欺骗我一样欺骗了他。”

帕萨藤珀狠声恶气、但十分不解地说：“我杀过上百人，你从来没有抱怨过。山口事件已经过去快两年了。我跟你也有七年了，只有那一次我没有服从你的命令。唐·克罗切讲了他的理由，要我相信你不会因为我干的事感到太难过。你只不过是心太软，自己下不了手罢了。我们杀了那么多人，多死几个或者少死几个也没什么了不起。我个人对你一向忠心耿耿。”

吉里安诺知道，现在根本不可能让这个人认识自己所犯的滔天大罪。不过，这件事情怎么会让他生这么大的气呢？这些年来难道他自己就没下令实施过类似的残忍行动？他不是处决过理发师、处决过那个假神父、一次次地搞绑架、打死宪兵、无情地处决告密者？如果说帕萨藤珀是天生的暴徒，那自己又是什么呢？是西西里的斗士吗？他觉得自己在处死帕萨藤珀的问题上产生了犹豫。于是他说：“我给你时间，让你向上帝忏悔。跪下祈祷吧。”

其余的人逐渐与帕萨藤珀拉开距离，让他留在他命中注定的那个地方。他先是假装下跪，紧接着那矮胖的身躯就猛然扑向吉里安诺。吉里安诺迎上一步，按下冲锋手枪的扳机。帕萨藤珀跃起的身躯被子弹打中，但他依然向前扑来，倒地的时候擦到了吉里安诺。吉里安诺及时避开了。

那天下午，帕萨藤珀的尸体在一条宪兵经常巡逻的山路上被发现。他的尸体上别了一张字条，上面写着：

这就是背叛吉里安诺的下场。
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/1950年，迈克尔·柯里昂



第二五章


迈克尔突然从酣睡中惊醒，就像拼命从深坑里挣扎着往外爬似的。卧室里一片漆黑；木条百叶窗是他拉上的，挡住了外面惨淡的月光。四周静谧无声，只有他怦怦的心跳在打破这怪异的静谧。他可以感觉到卧室里还有一个人。

他在床上翻了个身，觉得附近的地板上似乎有个黑乎乎的东西。他伸手打开床头灯。原来是那颗从黑圣母雕像上砍下的头。他想它是从桌上掉下来的，是它掉在地板上的声音把他惊醒的。他松了一口气，微微一笑。就在这时候，他听见门口有窸窸窣窣的声音。他把目光转向门口，在昏暗的橙黄色灯光照不到的阴影里，他看见了阿斯帕努·皮肖塔那张黝黑瘦削的脸。

他背靠着门坐在地板上。那张带小胡子的嘴巴正得意洋洋地笑着，好像在说：你的保镖们不过如此，你住处的保安也不过如此而已。

迈克尔看了看床头柜上的手表。凌晨三点。“你的活动时间很奇怪——你在等什么呢？”他问道。他翻身下床，迅速穿上衣服，然后打开百叶窗。月光照进房间，像幽灵似的忽隐忽现。“你刚才怎么不把我叫醒？”

皮肖塔晃晃悠悠地站起来，就像蛇昂起头准备攻击一样。“我喜欢看着别人睡觉。有时候他们在睡梦中会大声说出自己的秘密。”

“我从来就不泄密，”迈克尔说，“即使在睡梦中也不会。”他走到外面的露台上，递了一支香烟给皮肖塔。他们一同抽起烟来。迈克尔可以听见皮肖塔的胸腔发出咯咯的声音，因为他在抑制自己的咳嗽。在月光下他的脸色很难看，瘦得就像骷髅。

一阵沉默之后，皮肖塔说：“你拿到那份遗嘱了吗？”

“拿到了。”迈克尔说。

皮肖塔叹了口气。“在这个世界上，图里最相信的人就是我——他连命都托付给我了。现在能找到他的人只有我。但是那本证据他却没有托付给我。那东西在不在你手上？”

迈克尔有些犹豫。皮肖塔大笑起来。“你跟图里一个样。”他说道。

“那份遗嘱现在在美国，”迈克尔说，“在我父亲手上，很安全。”他不想让皮肖塔知道那东西正在被送往突尼斯的路上，因为他不想让任何人知道。

接下来的问题迈克尔实在不想问。皮肖塔如此神秘兮兮地来找他，只能有一个理由。他冒险躲过别墅四周的保镖，只能有一个理由；抑或是他们允许他进来的？这只能说明吉里安诺即将出现。“吉里安诺什么时候来？”他问道。

“明天晚上，”皮肖塔回答说，“不过不是在这里。”

“为什么呢？”迈克尔问道，“这里很安全。”

皮肖塔笑着说：“可是我闯进来了，不是吗？”

这是事实，迈克尔感到恼火。他再次怀疑是唐·多梅尼克有令在先，所以保镖把他放了进来，也许是他亲自把他带进来的。“这件事还是由吉里安诺本人来决定吧。”他说。

“不，”皮肖塔说，“我必须为他作出决定。你向他的家人保证他的安全。但是唐·克罗切知道你在这里，韦拉尔迪警督也知道。到处都是他们的眼线。你为吉里安诺制订的是什么计划？结婚庆典？生日宴会？还是葬礼？你要对我们说的是什么昏话？你以为我们西西里人都是蠢驴？”他说话的语气咄咄逼人。

“我不打算把我的营救计划透露给你，”迈克尔说，“相不相信我，悉听尊便。告诉我你要带吉里安诺去哪儿，我就到那里去接他。如果不告诉我，那我明天晚上就安全返回美国，让你和吉里安诺继续东躲西藏吧。”

皮肖塔哈哈一笑，接着说：“说起话来真像西西里人。你在这里几年没有白过。”他叹了口气，“我认为事情并没有就此结束，”他说，“将近七年的游击和奔命、不断被出卖和不断的杀戮。不过我们曾经是蒙特莱普雷之王，图里和我——我们都有过很多辉煌。他是为穷人，而我是为自己。开始我根本不相信，在我们占山为王的第二年，他以实际行动向我和我们所有的人证明了这一点。别忘了，我是他的副手，他的表弟，是他最信任的人。我扎的皮带和他的一样，也有金带扣；这皮带还是他给我的呢。但是，我在帕尔蒂尼科诱奸了一个年轻的农家姑娘，把她肚子搞大了。她父亲找到吉里安诺告了我一状。你知道图里干了什么？他把我绑在树上用鞭子抽。当然不是当着那个农民或我们其他人的面。他绝对不会让我在他们面前出丑。这是我俩的秘密。但我知道，如果我下次再违抗他的命令，他一定会宰了我。这就是我们的图里。”他把颤悠悠的手举到嘴边。在暗淡的月光下，他的小胡子微微发亮，就像一小段黑色的骨头。

迈克尔思忖，这么奇怪的事情，他告诉我干什么？

他们回到卧室后，迈克尔拉上百叶窗。皮肖塔从地板上捡起那颗被砍下的黑圣母的头，然后递给迈克尔。“我把这个扔在地板上来叫醒你，”他说，“那份遗嘱原本就放在这里面，是吗？”

“是的。”迈克尔说。

皮肖塔的脸上显出萎靡的神情。“玛丽亚·隆巴尔多对我撒了谎。我问她那个东西在不在她那里，她说不在。接着她又当着我的面把它交给你。”他苦笑了一下，“对她来说，我一直像她的儿子。”他顿了顿，接着说，“我也一直把他看成自己的母亲。”

皮肖塔又要了一支香烟。床头柜上的酒瓶里还剩了一些酒。迈克尔为他俩各倒了一杯，皮肖塔满怀感激地把酒喝下。“谢谢你了，”他说，“现在我们必须干正事了。我将在卡斯特尔维特拉诺镇郊外把吉里安诺交给你。你要乘坐敞篷车，这便于我认出你来，直接从特拉帕尼的公路开过来。我将在我选择的地点拦住你。如果有危险，你就带上帽子，那样我们就不会出现。时间定在破晓时分。你觉得能赶上吗？”

“能，”迈克尔回答说，“现在是万事俱备。有件事我要告诉你：昨天斯特凡·安多里尼没有如期和阿多尼斯教授见面。教授很担心。”

皮肖塔第一次感到惊讶。接着他耸耸肩说：“那个小矮子是个丧门星。现在我们暂时告别，明天拂晓再见。”他抓住迈克的手握了握。

迈克尔有些冲动地说：“跟我们一起到美国去吧。”

皮肖塔摇了摇头说：“我一直生活在西西里，我喜欢自己的生活。所以即便是死，我也要死在西西里。不过我还是要谢谢你。”

说来也怪，迈克尔竟被这番话感动了。即使他对皮肖塔不大了解，但他意识到要想让这个人离开西西里的土地和大山是不可能的。这个人太凶狠残忍，太嗜血成性。无论他的肤色，还是他的声音，都是彻头彻尾的西西里人。他永远不可能相信一个陌生的国度。

“我送你出大门吧。”迈克尔说。

“不用了，”皮肖塔说，“我们这个短暂的见面必须保密。”

皮肖塔走后，迈克尔在床上辗转反侧，直到拂晓也无法入眠。他终于要和图里·吉里安诺见面了，他们要一起去美国。他心下思忖，不知这个吉里安诺是什么样的人。他是传说中的那样吗？真的那么了不起？控制着这个岛、影响了一个国家？他从床上爬起来，拉开百叶窗。终于破晓了。他看见太阳正冉冉升起，在海面上铺起一条金光大道，一艘摩托艇正沿着这道金光朝码头疾驶而来。他迅速跑出别墅，冲向海滩，去迎接彼得·克莱门扎。

他们共进早餐时，迈克尔把皮肖塔的造访告诉了他。对皮肖塔能自由出入戒备森严的别墅，克莱门扎好像并不感到惊讶。

整个早上他们都在制订与吉里安诺见面的计划。也许有密探正监视着别墅中不同寻常的活动，一个车队肯定会引起他们的注意。迈克尔无疑也处于他们的密切监视之下。确实，韦拉尔迪的西西里警察是不会来干涉的，但谁知道又会有什么背信弃义的行动呢？

计划定完后，他们就吃午餐，随后迈克尔回房午休。他想为漫长的夜晚保持充沛的精力。彼得·克莱门扎有一大堆事务要处理——给他的手下人下达命令、安排运输问题，还要把返回的事向他哥哥唐·多梅尼克作简要汇报。

迈克尔拉上卧室的百叶窗，而后在床上躺下。他的身体僵硬，根本睡不着。在此后二十四小时中，可能会发生很多可怕的事。他有一种不好的预感。接着他做了一个梦：他回到了长岛的家中，他的母亲和父亲在门口等着他，他的长期流亡生活结束了。




第二六章



土匪生涯的第七年，图里·吉里安诺知道自己必须离开这个山中的王国，逃亡到美国去。那里是母亲怀上他的地方，也是他孩提时，父母跟他讲得最多的地方。那是一个神奇的国度，那里的穷人受到公正的对待，政府不是富人的走狗，只要通过诚实的劳动，穷得叮当响的西西里人也能成为有钱人。

唐·克罗切一直宣称自己与吉里安诺有交情，与美国的唐·柯里昂有联系，正在帮助营救吉里安诺，送他去美国避难。图里·吉里安诺心知肚明，唐·克罗切有私人的目的，但他知道自己几乎已走投无路。他现在是大势已去。

今天夜里，他就要去见阿斯帕努·皮肖塔，他要把自己交给那个叫迈克尔·柯里昂的美国人。现在他就要与大山告别了，这些大山曾给了他七年的庇护。他将离开他的王国、他的权力、家人和所有同伴。他的队伍已经土崩瓦解；他的大山正在被占领；保护他的西西里人民正受到卢卡上校特种部队的镇压。如果他不走，他还能取得一些胜利，但他最终必然会失败。现在他已经到了山穷水尽的地步。

图里·吉里安诺背上短筒猎枪，拿起冲锋手枪，开始了前往巴勒莫的跋涉。他穿着白色无袖衬衣，外面套了一件有大口袋的皮上衣，口袋里装着几梭子枪弹。他确定了自己的行进速度。他的表已经九点。尽管天上朦胧的月光依稀可见，但日光尚未完全退去。他随时都有碰上剿匪特种部队巡逻队的危险，可是他无所畏惧地向前走去。这些年来，他学会了如何隐蔽自己。这里的乡亲们都会掩护他。如果有巡逻队，他们就会告诉他；如果他处境危险，他们就会保护他，让他躲在他们的家里；如果他受到攻击，牧羊人和农民都会聚集到他的旗下。他是他们的捍卫者；他们绝不会背叛他。

在吉里安诺婚后的几个月里，卢卡上校的特种部队和吉里安诺的部分人马有过几次激战。卢卡上校已经把帕萨藤珀的死说成是自己的功劳，报纸以巨幅标题报道说，英勇的剿匪特种部队在激烈的枪战中击毙了吉里安诺手下最可怕的头目。当然，卢卡上校对留在尸体上的字条一事缄口不言，不过唐·克罗切是从韦拉尔迪警督那里听说这件事的。此刻他知道，吉里安诺已经把发生在吉里斯泰拉山口的背叛行动弄得水落石出了。

卢卡上校的五千人马给吉里安诺造成了极大的压力。他再也不敢去巴勒莫采购给养或潜入蒙特莱普雷看望母亲和尤斯蒂娜。他手下许多人因被人告密而遭到杀害。有些人离乡背井去了阿尔及利亚或突尼斯。还有些人与他的队伍一刀两断，从此销声匿迹。黑手党现在公开与他誓不两立，利用其自身的网络把吉里安诺的人送交宪兵。

而且，他的一个头目终于被除掉了。

泰拉诺瓦很倒霉，而给他带来不幸的正是他为善的德行。他不像帕萨藤珀那样凶残，也不像皮肖塔那样狡诈；他不像魔鬼修士那样手段毒辣，也不像吉里安诺那样奉行苦行主义。他很有悟性，但也太重感情，所以吉里安诺经常让他去和那些被绑架来的人交朋友，去把钱财发放给穷人。在夜深人静的时候到巴勒莫去张贴告示，宣传吉里安诺主张的也是泰拉诺瓦和他带领的那一帮人。那些比较血腥的行动他不太参加。

他需要爱，也需要情。几年前，他在巴勒莫跟一个带着三个小孩的寡妇搭上了。她根本不知道他是土匪，还以为他是到西西里来度假的罗马政府官员。她很感激他，因为他不但给她钱，而且还带礼物给她的孩子们，但是他跟她说得很清楚，他们是不可能结婚的。她回报他的是他所需要的柔情和关爱。每次他去她那里，她都给他做好吃的；她替他洗衣服，还满心感激地与他做爱。当然，这种暧昧关系不可能永远瞒过友中友。唐·克罗切把这些都记在账上，准备在适当的时候加以利用。

尤斯蒂娜进山看过吉里安诺几次，每次都是泰拉诺瓦护送。她的美貌勾起了他的欲望，他决定最后再到他情妇那里去一次，当然他也知道这样做太不谨慎。他想给她一笔钱，以便维持她和她的孩子们今后几年的生活。

于是，一天夜里，他独自潜入巴勒莫。他把钱给了那个寡妇，并解释说他可能很久都不能和她见面了。她哭着说了许多伤心的话，最后他只好把自己的真实身份告诉了她。她大惊失色。他往日的一举一动是那么谦和，他的个性是那么温存，但他却是吉里安诺手下一位赫赫有名的头领。她充满激情地和他做爱，这让他非常高兴。他们和三个孩子一起度过了一个愉快的夜晚。泰拉诺瓦教他们打牌，但这一次只要他们一赢，他就真的给他们钱，孩子们高兴得哈哈大笑。

等孩子们睡下之后，泰拉诺瓦和那个寡妇男欢女爱了整整一夜。黎明时分，泰拉诺瓦准备告辞。在门口与她最后一次拥抱后，泰拉诺瓦快步穿过小街，进入大教堂前的广场。他感到浑身像酥了一样的愉悦，脑子里十分平静。他也因此放松了警惕。

马达的轰鸣声打破了清晨的宁静。三辆黑色轿车朝着他疾驶而来。广场四周出现了武装人员。汽车上也跳下一批武装人员，其中有个人大声叫喊让他投降，要他把手举起来。

泰拉诺瓦最后看了一眼大教堂和它四周壁龛里的圣徒雕像；他看见那些蓝黄相间的阳台，看见朝阳冉冉升起，照亮了湛蓝的天空。他知道这将是他平生最后一次看见这种景象。他知道七年的好运即将结束，他只剩下一件事要做了。

他一个箭步跃起，仿佛想跨越死亡，进入一个安全的世界。就在他侧身一蹿落在地上的瞬间，他拔出手枪进行射击。一个士兵晃晃悠悠地向后退，接着一只膝盖跪在地上。泰拉诺瓦想再次扣动扳机，但这时数百发子弹一齐向他射来，把他的身体打得血肉横飞，露出了根根白骨。不过他还是很幸运的——这一切都发生在刹那之间，他没有时间怀疑自己是不是被那个女人出卖了。

泰拉诺瓦的死使吉里安诺感到大限将至。他知道自己大势已去，他不可能再进行成功的反击，也不可能继续藏匿在深山。然而，他一直在考虑他和他的头领们怎样脱身，他们不能束手待毙。他知道现在时日无多。有一件事他一直想做，于是他把卡尼奥·西尔韦斯特罗下士找来。

“我们的时代已经结束。”他对西尔韦斯特罗说，“你跟我说过，你在英国有一些朋友，他们会保护你。现在是你离开的时候了。我允许你走。”

西尔韦斯特罗下士摇摇头。“等你安全到达美国，我随时都可以走。你仍然需要我。你知道我决不会背叛你。”

“这我知道，”吉里安诺说，“你知道，我一直很喜欢你。但是你的骨子里从来就不是土匪。你一直是个军人和警察。你的内心深处是守法的。所以，这一切结束之后，你可以开始新的生活。在这方面，我们其他人会感到很困难。而且我们将永远是土匪。”

西尔韦斯特罗说：“我从来就没有认为你是土匪。”

“我也没有，”吉里安诺说，“可是七年来我干了什么呢？我一直认为我是在为正义而斗争。我竭尽全力帮助穷人。我希望解救西西里。我想做个好人。但是这是一个错误的时代，这也是个错误的途径。现在我们必须尽量保住自己的性命。所以你必须到英国去。如果知道你已经脱险，我会非常高兴的。”接着他拥抱了西尔韦斯特罗，“你一直是我真正的朋友，”他说，“这是我的命令。”

傍晚时分，图里·吉里安诺离开自己的山洞，动身前往巴勒莫郊外的卡普奇尼修道院，在那里等阿斯帕努·皮肖塔的消息。那里有一位修士是他们的秘密成员，负责管理修道院里安放了数百具木乃伊的地下墓穴。

在第一次世界大战前的数百年里，有钱人家和豪门贵族都有把留待入殓穿的服装钉在修道院墙上的风俗。他们死后，葬礼一结束，尸体就被送到修道院。修道院的修士是保存尸体的行家。他们让尸体缓缓受热，六个月之后对尸体的软组织进行干燥处理。在此过程中，皮肤会发皱收缩，面部会发生扭曲，形成各种死亡的怪相，有的呈惊恐状，有的呈滑稽相，让人看了毛骨悚然。接下来他们给死者穿上留给他们的服装，放进玻璃棺材里。这些棺材被放在墙上的壁龛里或用玻璃绳吊在天花板上。还有些尸体坐在椅子上，或者倚墙而立，或者像玩具娃娃一样被存放在玻璃盒子里。

吉里安诺在地下墓穴中一块潮湿的石头上躺下，把头枕在一具棺材上。他仔细观看着这些死了数百年的西西里人：一个穿褶皱蓝绸服、戴头盔、执藏剑手杖的皇家骑士；一个戴白色假发、穿高跟皮靴、具有法国式浮华的宫廷大臣；一个身披红色法袍、头戴教冠的大主教。还有一些是宫廷美女，她们的金色长裙像蜘蛛网裹苍蝇似的包在她们干瘪成木乃伊的身体上。在一口玻璃棺材中，有个戴白手套、穿白褶边睡衣的少女。

吉里安诺在这里的两个晚上都无法安睡。他心想，谁能睡得安稳呢？他们曾经是过去三四百年中西西里有头有脸的男男女女，以为这种方式可以避免被虫子吃掉。这些富人的傲慢和虚荣，这些命运的宠儿。像拉韦内拉的丈夫那样死在路上要好得多。

不过真正使吉里安诺难以入眠的，是他无法摆脱的担心。唐·克罗切怎么就逃过了那次袭击？吉里安诺知道那次行动的策划非常周密。从他得知吉里斯特拉山口大屠杀的真相后，他一直在琢磨怎样下手。唐·克罗切受到严密的保护，必须从对他的警卫中找出漏洞。吉里安诺认为对他下手的最好机会就在巴勒莫的尤姆波尔托饭店，因为唐·克罗切认为那里戒备森严，非常安全。饭店的侍者里有一个是他们的卧底，向他提供了唐·克罗切的活动日程和保镖的部署。有了这个情报，吉里安诺相信他的袭击肯定会成功。

他选出三十个人，要他们在巴勒莫与他会合。他知道迈克尔·柯里昂要去见唐·克罗切并与他共进午餐，所以他一直按兵不动，到傍晚才接到报告说迈克尔已离开饭店。接着他的二十个队员对饭店发起正面袭击，想把花园里的保镖吸引过来。紧接着，他和其他十个人把炸药贴着花园围墙放好，在墙上炸出一个洞。吉里安诺率领队员从洞里冲进花园。花园里只有五个保镖；其中一人被吉里安诺打死，其余四人都逃走了。吉里安诺冲进唐·克罗切的套间，发现里面没有人。他觉得这种没有戒备的情况很反常。与此同时，正面进攻的队员已突破防线打了进来。他们会合后对所有的房间与过道都进行了搜索，但什么也没发现。克罗切身躯肥大，行动不可能这么快，因此只能得出一个结论：迈克尔一走，克罗切跟着就离开了。吉里安诺第一次意识到，有人事先把这次袭击秘密报告给了克罗切。

糟糕透顶，吉里安诺暗自思忖。这次袭击本来不仅能除掉他的心腹大患，而且也是辉煌的最后一击。如果在那个阳光灿烂的花园里他发现了唐·克罗切，那他谱写的该是怎样的篇章！不过来日方长，他不会永远待在美国的。

第三天上午，卡普奇尼修道院那个身子和脸都像他所管的木乃伊一样干瘪的修士带来了皮肖塔的信。信上说：“在查理大帝家。”吉里安诺立即明白了。祖·佩皮诺是卡斯特尔维特拉诺地区的车老板，有三辆大车和六只驴子，曾经帮助吉里安诺抢劫过唐·克罗切的卡车，而且打那以后就成了吉里安诺的秘密盟友。他的三辆大车上都画着查理大帝的传说。图里和阿斯帕努小时候就称他家为“查理大帝家”。见面时间是早就确定了的。

这是吉里安诺在西西里的最后一个夜晚，当晚他要赶往卡斯特尔维特拉诺。在巴勒莫郊外，他挑选了几个牧羊人做他的武装保镖，他们都是他组织中的秘密成员。他们的卡斯特尔维特拉诺之行似乎太顺利了，吉里安诺不禁疑窦顿生。这座小镇似乎也太松懈了。他旋即让保镖快走，他们迅速消失在夜幕之中。接着他朝卡斯特尔维特拉诺城外一座小石屋走去。石屋的院子里有三辆大车，上面画的都是有关他的传奇。这就是祖·佩皮诺的房子。

祖·佩皮诺看到他之后似乎并不感到惊讶。他放下正在其中一辆大车上绘画的笔，关上门后对吉里安诺说：“我们的情况不妙。你就像个招惹苍蝇的死骡子，把宪兵给引来了。”

吉里安诺略感震惊。“是卢卡的特种部队吗？”他问道。

“是的，”祖·佩皮诺说，“他们躲在暗处，没有在街上巡逻。我收工回家的路上看见了他们的一些车辆。有些车夫告诉我，他们还看见其他一些车辆。我们认为他们是在布设陷阱抓捕你们的人，但从来没想到会是你。”

吉里安诺感到奇怪的是，宪兵怎么会知道这次秘密接头。难道他们在跟踪阿斯帕努？难道是迈克尔·柯里昂和他那些人麻痹了？或者是有人告密？不管怎么说，反正他不能在卡斯特尔维特拉诺与皮肖塔见面。如果他们两人中有一个没有在这儿露面，他们还有个备用的接头地点。

“谢谢你的提醒，”吉里安诺说，“在城里如果见到皮肖塔，就告诉他。如果你赶车去蒙特莱普雷，就去看看我母亲，告诉她我在美国很安全。”

祖·佩皮诺说：“让我这个老头儿拥抱你一下吧。”他在吉里安诺的面颊上吻了一下，“我从来就不相信你能救得了西西里。谁也救不了，从来就没有人能，就连加里波第也不行。那个吹牛皮的领袖7也没做到。如果你愿意，我可以套上车，把你送到你要去的地方。”

见面时间在午夜。现在才十点。他是有意先来在这里侦察一下。他知道与迈克尔·柯里昂的见面时间在黎明。从这个备用接头地点到卡斯特尔维特拉诺，即使快速行进最少也要两个钟头，不过步行比坐佩皮诺的车要好。他向老人表示感谢，随后就消失在黑暗中。

备用接头地点在著名的古希腊废墟塞利努斯卫城。它位于卡斯特尔维特拉诺以南，离古罗马时期的玛扎拉壁垒不远，在一片濒临大海的荒原上，一直伸展到海岸峭壁旁。塞利努斯毁于公元前的一场地震，但是一排大理石柱和柱顶过梁依然挺立，抑或是被考古人员竖起来的。那条大马路至今犹在，不过它两侧的古建筑已成了一片碎石废墟。那里有座神庙，屋顶上爬满了藤蔓植物，就像一具上面有许多窟窿的头盖骨，那些历尽数百年风雨的石柱显得有气无力，垂老无比。卫城原本是古希腊城市防御体系的中心，通常建在最高处，所以从废墟上可以看见附近贫瘠的乡村。

来自沙漠地区的西罗科风呼呼地刮了一整天。入夜之后，大风吹来的雾气笼罩了这片濒临大海的废墟。长途赶路后，吉里安诺感到疲惫，但他还是迂回爬上海边的峭壁，以便观察地面的动静。

眼前的美丽景色使吉里安诺暂时忘了自己的危险处境。向内坍塌的阿波罗神庙只剩下了一些东倒西歪的立柱，神庙的废墟在月光下闪着寒光——没有墙壁，只剩柱子和残存的顶，还有一段堡垒墙，它的上方曾经有一个带栏杆的窗，月光从那个黑洞洞的窗口照射下来。在较低处的原城址，在卫城下方耸立着一根柱子，虽历经千年却巍然屹立，而其四周则是已成平地的废墟。这就是著名的“老妪纺锤”。西西里人对这些散落在岛上的希腊纪念碑已经司空见惯，所以对它们既喜爱，又鄙视。只有外国人看了才大惊小怪。

眼前这十二根巨大的立柱是外国人重新竖起来的。它们的宏伟气势是大力神的象征，在它们后面也是一片废墟。从这些立柱的柱脚向上，有一截带石阶的平台，就像面对长官的一排士兵。吉里安诺坐在最高的石阶上，背靠着一根立柱。他把手伸进外衣，取下冲锋手枪和短筒猎枪放在脚下的石阶上。虽然废墟笼罩在大雾中，但他知道只要有人在废墟中行走，他就能听见声音，而且不等敌人发现他，他就能发现敌人了。

他靠在一根柱子上，他的身体因疲劳而显得无力，能这样稍事休息，他还是很高兴的。七月的月亮似乎已越过灰白的立柱，倚在海边的峭壁上休息了。大洋那边就是美国。尤斯蒂娜已经到了那里，他们的孩子也将出生在那里。很快他就安全了，七年流亡生涯将化为一场梦。这时他在想，如果不生活在西西里也能幸福，那种生活将会是什么样子。他笑了。有朝一日他还要回来，他会使所有人都感到吃惊。他疲惫地叹了口气，解开靴带，把脚抽出来，然后脱下袜子，把脚踩在凉凉的石头上，感到非常舒服。他把手伸进衣袋，拿出两个仙人果，夜晚变得清凉甘甜的果汁给他注入了新的活力。他把手放在身边的冲锋手枪上，等待着阿斯帕努·皮肖塔的到来。




第二七章



迈克尔、彼得·克莱门扎和唐·多梅尼克一起提前吃了晚饭。如果想赶上第二天黎明的碰头，接应吉里安诺的行动黄昏时分就必须开始。他们又检查了一遍计划，多米尼克表示同意，但是增加了一个细节：迈克尔身上不带武器。如果出了问题，即使宪兵或者保安警察抓住了他们，也无法对迈克尔进行指控，这样，无论发生什么事情，他都能离开西西里。

他们在花园里喝了一坛子葡萄酒和一些柠檬汁，随后就准备动身。唐·多梅尼克吻别了他弟弟。他转身对着迈克尔，迅速地拥抱了他一下。“向你的父亲表达我的美好祝愿，”他说，“我也为你的未来祈祷。祝愿你平安无事。在未来的岁月中，如果有用得着我的地方，只要跟我说一下就行。”

他们三人沿着码头向前走。迈克尔和彼得·克莱门扎上了那艘满载武装人员的摩托艇。小艇启动之后，唐·多梅尼克从码头上向他们挥手告别。迈克尔和彼得·克莱门扎走到下面的舱里，克莱门扎躺到一个铺位上就睡了。他忙了一整天，到第二天将近黎明的时候，他们才能到达公海。

他们改变了原先的计划。原计划从马扎拉德瓦洛飞往非洲的那架飞机将是个幌子，他们要乘船前往非洲。是克莱门扎主张这样做的，说这样他可以派自己的人去控制道路，并保护这条船，但他控制不了那个小机场。前往机场要通过的地域太大，而且飞机非常容易受到攻击；它可能还没有起飞，就成了一个死亡陷阱。伪装比速度更重要，而且在海上比在天上易于隐蔽。此外，还可以作改乘另一条船的准备；在天上要换乘飞机是不可能的。

这一天，克莱门扎一直在忙于调度人马。他把部分人员和车辆派往通向卡斯特尔维特拉诺公路上的一个集结点；此外他还派出一些人去确保马扎拉德瓦洛的安全。他每隔一小时派出一拨人，因为他不想让眼线观察到有车队通过别墅大门的异常运动。为了迷惑敌人，出门的车辆分别驶向不同的方向。与此同时，那艘摩托艇将绕过西西里岛的西南角，驶向水天线，并在那里等到黎明，然后驶向马扎拉德瓦洛港。那些汽车和人员将在那里等待他们。从那里驱车前往卡斯特尔维特拉诺最多只要半个小时，尽管他们要向北拐上通向特拉帕尼的公路——皮肖塔将在那里截住他们。

迈克尔在一张铺上躺下。他听见克莱门扎的呼噜声，不由得对他在这种时候居然还能睡觉感到佩服。迈克尔心想，二十四小时后他就到突尼斯，从那里再过十二个小时他就能回去与家人团聚了。经过两年的流放，他将拥有一个自由人的所有选择，再也不需要躲避警察，也不需要服从别人的规矩。他可以想做什么就做什么。但是这要看他能否闯过此后的三十六个小时。他遐想着到美国后的头几天，要干的第一件事是什么。随着小船的轻轻晃动，他感到非常轻松，很快就进入了无梦的沉睡。

魔鬼修士斯特凡·安多里尼睡得更香。

那天早上，斯特凡·安多里尼要到特拉帕尼去接赫克特·阿多尼斯教授，他先驱车去了巴勒莫。他和西西里岛警察局局长韦拉尔迪警督有一个约会，警督经常在这样的约会时向安多里尼通报卢卡上校当天的作战计划。安多里尼把情报传递给皮肖塔，再由皮肖塔转送吉里安诺。

这是一个晴朗的早晨。道路两旁的原野上盛开着野花。现在就去赴约有点嫌早，所以他就在路边的一个神龛旁停下来抽根烟，然后跪在上了锁的圣罗沙利雕像的神龛前。他的祈祷很简单，也很务实，他乞求圣人保佑他免受敌人的伤害。这个星期天，他就要向本杰明诺神父忏悔并领受圣餐。此刻和煦的阳光把他那没戴帽子的头照得暖洋洋的。弥漫着浓郁花香的空气直往他鼻孔里钻，冲掉了他上颚的尼古丁，使他产生了强烈的饥饿感。他决定在与韦拉尔迪警督见面之后，到巴勒莫一家最好的餐厅美美地吃一顿早餐。

西西里岛警察局局长弗雷德里科·韦拉尔迪警督相信，他的世界最终会因神明护佑而得到安宁，他就像一个长期耐心等待的人那样，感受到道德方面的胜利，并且最终得到了回报。近一年来，他直接执行特雷扎部长的秘密指示，帮助吉里安诺成功逃脱宪兵和他的机动小分队的多次追捕。他曾多次与杀气腾腾的魔鬼修士斯特凡·安多里尼见面。这一年，韦拉尔迪警督实际上成了克罗切·马洛先生的属下。

韦拉尔迪出生在意大利北部。那里的人们通过教育使自己成才，他们遵守社会契约，相信法律和政府。在西西里工作的这些年，他逐渐对所有的西西里人都产生了鄙弃和仇恨的心理。这里的富人没有社会良知，与黑手党狼狈为奸，欺压穷人。黑手党打着保护穷人的幌子，帮着富人欺压穷人。这里的农民太傲气，他们具有以杀人为荣的自我意识，尽管他们可能因此而在大牢里度过余生。

可是现在事情就要发生变化。韦拉尔迪警督的双手终于被松了绑，他的机动小分队也可以放出去了。人们将再次看出他的保安警察和小丑般的宪兵之间的区别。

使韦拉尔迪大为震惊的是，特雷扎部长亲自下令逮捕持红边通行证的所有人，并下令将他们投入监狱。这些神通广大的通行证都是由部长亲自签发的，持证者可以通过各种路障，可以携带武器，可以免受常规逮捕。这些通行证都必须上交，尤其是签发给阿斯帕努·皮肖塔和斯特凡·安多里尼的。

韦拉尔迪准备动手了。安多里尼正在他的会客室里等着听他的情况通报。他今天将会大吃一惊的。韦拉尔迪拿起电话叫来一名上尉和四名警察。他让他们做好应付麻烦的准备。他自己也把手枪放进腰间的枪套里。他平常在自己的办公室里从不如此。接着他让人把斯特凡·安多里尼从会客室里带进来。

斯特凡·安多里尼的红头发梳得很整齐。他穿了一件黑底带粉色条纹的上衣，白色衬衣和深色领带。不管怎么说，到警察局局长这里来是进正规场合，要表示一点尊重。他没有带枪。根据以往的经验，无论什么人走进警察总部都要接受搜身检查。他站在韦拉尔迪办公桌前面，像以前一样等他让他坐下。由于没有让他坐下，他只好站着，这时他的头脑里闪现出第一道警示。

“把你的特别通行证给我看看。”韦拉尔迪警督对他说。

安多里尼没有反应。他在琢磨这个奇怪要求的含义。按照惯例，他说了个谎。“我没带，”他说，“我毕竟是来拜访朋友的嘛。”他特别强调了“朋友”这个词。

这一下韦拉尔迪火了。他从办公桌那边绕过来，站在安多里尼面前。“你从来就不是我的朋友。我和你这样的猪在一起进餐只是奉命行事。现在你听仔细了。你被捕了。你将被关进我的牢房听候处理，而且我必须告诉你，我在地牢里有个‘卡塞塔’。如果你放聪明一点儿，那么我们明天早晨可以在我办公室平心静气地谈谈，也好让你免受皮肉之苦。”

第二天上午，韦拉尔迪又接到特雷扎部长一个电话，同时接到唐·克罗切一个更加明确的电话。几分钟后，安多里尼被从牢房押至韦拉尔迪的办公室。

安多里尼在牢房里被单独关了一夜，他仔细考虑了这次奇怪的逮捕，认为自己肯定是凶多吉少了。他进来之后，发现韦拉尔迪正在办公室来回大步走动，那双蓝眼睛露出凶光，显然是在发脾气。斯特凡·安多里尼冷若冰霜。他把一切都看在眼里——那个上尉和四名警察处于高度戒备，韦拉尔迪腰间挎着手枪。他知道这个警督历来对他视如寇仇，而他对这个警督也恨之入骨。如果他能够让韦拉尔迪同意把卫兵撤下去，他起码能在被他们打死之前先把这个警督干掉。他说：“我招，但是这些喽啰不能在这里。”“喽啰”是对意大利警察的蔑称。

韦拉尔迪让四个警察先出去，但是却示意上尉留下，并且给他一个随时准备掏枪的暗示。接着他全神贯注地转向斯特凡·安多里尼。

“我希望得到的情报是，怎样才能抓到吉里安诺，”韦拉尔迪说，“你最后一次与他以及皮肖塔见面的时间和地点。”

斯特凡·安多里尼哈哈大笑起来，他那张凶狠的脸上肌肉抽搐，露出一副怪相。长着红胡须的皮肤因冲动而涨得通红。

韦拉尔迪心想，难怪他们叫他“魔鬼修士”呢。他真的是个危险人物。他肯定还没有觉察到将要发生什么。

韦拉尔迪以平静的语调对他说：“回答我的问题，否则我就让你尝尝卡塞塔的味道。”

安多里尼以鄙弃的口吻说：“你这个背信弃义的狗杂种，我是受特雷扎部长和唐·克罗切保护的。等他们把我放出去，我就把你这个条子的心挖出来。”

韦拉尔迪走上前来，抽了安多里尼两个嘴巴，一个正手，一个反手。他看见安多里尼的嘴里流出了血，眼睛喷射出怒火。他故意转过身坐在自己的椅子上。

这时候，斯特凡·安多里尼怒不可遏，把求生的本能置之度外，一把从警督腰间的枪套里把手枪抢过来，准备开枪。就在这时候，那名警官拔出枪，朝安多里尼连开了四枪。安多里尼被甩向对面的墙，接着就倒在地上。他的白衬衣被染成了红色，韦拉尔迪心想，这一下跟他的头发倒是挺相配的了。他弯下腰，从安多里尼的手里把手枪拿过来。这时候其他几名警察也冲了进来。他表扬上尉警惕性高，然后当着这位警官的面装上子弹，原来他在见面前已经取出了枪里的子弹。他不想让手下的这个上尉以为自己有多么了不起，以为他救了一个毫无防备的警督的命。

接着他命令手下人搜了死者的身，正如他所怀疑的，那张红边通行证是和西西里人必须携带的其他身份证件放在一起的。他接过通行证，把它放进自己的保险柜。他要亲自把它交给特雷扎部长，如果运气好，有可能把皮肖塔的也交上去。

在甲板上，有人给迈克尔和克莱门扎端来两小杯热咖啡。他俩靠着护栏把咖啡喝了。摩托艇慢慢地驶向陆地，马达声很轻，他们可以看见码头上若隐若现、针尖大小的蓝色灯光。

克莱门扎在甲板上四处走动，向武装人员和领水员下达指令。迈克尔仔细地观察那些似乎正在向他们靠近的蓝色灯光。摩托艇加快了速度，滚滚的浪涛仿佛是在驱散夜间的黑暗。天空出现了黎明前的一丝亮光。迈克尔已经可以看见马扎拉德瓦洛的码头和沙滩。远处撑在咖啡桌上五彩缤纷的遮阳伞就像一朵朵黑黝黝的玫瑰。

他们在码头上停靠的时候，有三辆汽车和六个人已在等候。克莱门扎领着迈克尔向最前面那辆车走去。这是一辆老式敞篷旅游车，里面只有司机。克莱门扎坐在前面的座位上，迈克尔坐在后边。克莱门扎对迈克尔说：“如果宪兵巡逻队把我们拦住，你就趴下。在这条路上我们可不能掉以轻心，我们要干掉他们，然后赶紧走。”

在清晨惨白的阳光下，三辆宽体旅游车行驶在乡村道路上。这里的乡村自基督降生以来几乎没有发生过什么变化。古老的高架水槽和水管灌溉着这里的土地。天气温暖而潮湿，空气中弥漫着花香。在西西里夏季的炎热中，这些花儿已经开始凋谢。他们在古希腊城堡塞利农特遗址中穿行，迈克尔不时地看见一些神庙废墟上破碎的大理石柱。这些神庙是希腊殖民者两千多年前在西西里西部建立的。在浅黄色的光线中，这些石柱显得非常怪异，屋顶碎片就像蓝天上的雨点，随时有可能落下。在花岗岩峭壁的映衬下，是一片延绵起伏的肥沃黑土地。看不见一户人家，看不见一只动物，也看不见一个人。这一地貌特征是大自然鬼斧神工的造化。

接着他们掉头向北，驶上特拉帕尼－卡斯特尔维特拉诺公路。这时，迈克尔和克莱门扎更加警惕了；皮肖塔将在这条路上拦住他们，并把他们带到吉里安诺那里去。迈克尔感到异常激动。三辆旅行车放慢了速度。克莱门扎把冲锋手枪放在左侧的座位上，这样他随时可以把它拿起来对着车门外。他的两只手就放在枪上。太阳已经升得老高，金色的阳光带着几分灼热。汽车保持慢速行驶，他们几乎就快到卡斯特尔维特拉诺镇了。

克莱门扎命令司机再开慢一点。他和迈克尔在搜寻皮肖塔。他们已进入卡斯特尔维特拉诺郊区，正在一条山道上爬坡。他们把车停下，以便看清下面那个小镇上的主要道路。在高处有利于观察的地方，迈克尔可以看见从巴勒莫过来的道路上车辆拥挤——都是军用车辆；街道上有大量身穿白边黑制服的宪兵。警笛声此起彼伏，但是大街上的人群似乎并没有被驱散。天上有两架小飞机在盘旋。

司机骂了一声，踩下刹车，把车停在路边。他转身问克莱门扎：“还要往前开吗？”

迈克尔内心感到一阵不安。他对克莱门扎说：“你在城里布置了多少人等我们？”

“人手不足。”克莱门扎愠怒地说，他脸上明显露出害怕的神情，“迈克，我们必须离开此地。我们必须回到船上。”

“等一等。”迈克尔说。他看见一辆驴拉的大车正朝他们这边艰难缓慢地爬着坡。赶车的是个老人，头上扣着一顶草帽。车轮、车辕和车身上都画着传奇人物故事。大车在他们旁边停下。车夫那道道皱纹的脸上毫无表情。他下身穿一条肥大的粗布裤子，上身套了件黑坎肩，肌肉发达的手臂一直裸露到肩膀。他走到他们的车前说：“您是克莱门扎先生吧？”

克莱门扎松了一口气。“祖·佩皮诺，那边究竟出了什么事？我的人怎么不出来给我报个信？”

祖·佩皮诺那张坚毅的、布满皱纹的脸上依然毫无表情。“你们可以回美国去了，”他说，“他们把图里·吉里安诺杀害了。”

刹那间迈克尔觉得天昏地暗，感到一阵头晕。他想到了吉里安诺年迈的父母，想到了正在美国等他的尤斯蒂娜，想到了阿斯帕努·皮肖塔和斯特凡·安多里尼，还有赫克特·阿多尼斯。图里·吉里安诺是他们生命中明亮的星光。这颗星怎么可能陨落呢？

“你能肯定是他吗？”克莱门扎语气严厉地问。

老人耸耸肩。“这是吉里安诺经常使用的手法，留下一具尸体或者一个假人来诱使警察上当，这样他就可以消灭他们。现在已经过去两个小时了，还是毫无动静。尸体还躺在被他们打死的那个院子里。从巴勒莫来了新闻记者，带着照相机，逢人就照，连我的驴子都被照了。信不信由你吧。”

迈克尔感到难受，但还是打起精神说：“我们说什么也得进去看看。我必须弄清情况。”

克莱门扎的声音刺耳：“是死是活，我们都帮不了他了。我带你回家吧，迈克。”

“不行，”迈克尔轻声说，“我们必须进去。也许皮肖塔正在等我们呢。也许是斯特凡·安多里尼。告诉我们怎么办。也许死的不是他，我不相信是他。他不可能死，因为他很快就要走了，他的遗嘱还稳妥地保存在美国呢。”

克莱门扎长叹一声。他看见迈克尔脸上痛苦的表情。也许死的不是吉里安诺；也许皮肖塔正等着和我们见面。假如当局对他紧追不舍，这也许是他的金蝉脱壳计的一部分，目的是转移他们注意力。

太阳已经完全升起。克莱门扎下令手下人把车停下就跟他走。他和迈克尔沿着这条被人群阻塞的街道继续往前走。人们聚集在一条小街的入口处，那小街上停满了军车，宪兵在那里设置了封锁线。小街上有一排单门独户的房子，中间都隔着小院子。克莱门扎和迈克尔站在人群后面，和其他人一起朝那边看。一名宪兵的军官检查证件之后，让新闻记者和官员进入了那道封锁线。迈克尔对克莱门扎说：“你能带我们绕过那名军官吗？”

克莱门扎抓住迈克尔的手臂，把他从人群中拉出来。

一个小时之后，他们进入了坐落在另一条小街上的一幢小房子里。这幢房子也有个小院子，与那个聚集了很多人的地方相隔大约二十户人家。克莱门扎留下四个人和迈克尔在一起，他带着其他两个人返回小镇。一个小时之后，克莱门扎回到迈克尔那里，他的脸色特别难看。

“看来情况不妙，迈克，”他说，“他们把吉里安诺的母亲从蒙特莱普雷带来辨认那具尸体。特种部队司令卢卡上校也在那里。记者正从世界各地飞过来，有的甚至从美国赶来。这座小镇就要乱成一锅粥了。我们得赶快离开这儿。”

“明天吧，”迈克尔说，“我们明天走。现在我们看看能不能从卫兵那边通过。你想到办法没有？”

“还没有。”克莱门扎回答说。

“那么我们先出去，见机行事。”迈克尔说。

尽管克莱门扎表示反对，他们还是来到大街上。小镇上似乎到处是宪兵。迈克尔心想，少说也有一千人。摄影记者也有数百人。街上停满了各种面包车和小轿车，根本无法接近那个院子。他们看见几个高级军官走进了一家餐厅。有人小声说那是卢卡上校和他手下的军官去举行庆功午宴。迈克尔看见了那个上校。此人身材瘦小，一脸苦相，由于天热，他脱下有穗带的军帽，用一块白手绢擦了擦他那微秃的脑门。一群摄影师争相抢拍他的照片，一大堆记者在向他提问。他挥手让他们靠边，没有回答他们的问题，径直走进那家餐馆。

大街小巷到处是摩肩接踵的人群，弄得迈克尔和克莱门扎举步维艰。克莱门扎决定返回那幢房子去等消息。那天下午晚些时候，他手下人传来消息说，玛丽亚·隆巴尔多已经指认说那是他儿子的尸体。

他们在一家露天餐馆吃晚饭。餐馆里一台收音机在大声广播有关吉里安诺死亡的报道。报道说警察包围了一幢房子，他们认为吉里安诺肯定躲在里面。他出来的时候，他们让他投降。他立即开火。卢卡上校的参谋长佩伦兹上尉在广播中接受了一批记者的采访。他说吉里安诺如何准备逃脱，他跟在他后面把他逼进了院子。佩伦兹上尉说，吉里安诺像一头受困的狮子，他，佩伦兹被迫还击，将其击毙。餐馆里的人都在听这个广播。没有人在吃饭。服务员也没有装模作样地服务；他们也在听广播。克莱门扎转身对迈克尔说：“整件事疑点重重。我们今天晚上就走。”

就在这时候，这家露天餐馆四周的街道上突然来了很多警察。一辆当官的车在路边停下，韦拉尔迪警督从车里走出来。他径直走到他们的餐桌前，把手放在迈克尔肩上说：“你被捕了。”他那双冷冰冰的蓝眼睛盯着克莱门扎。“也是我们的运气，我们要把你和他一起带走。先告诉你一下，这家餐厅四周我布置了一百个人。不要轻举妄动，不然你们就会像吉里安诺一样下地狱。”

一辆警察面包车在路边停下。迈克尔和克莱门扎被蜂拥而上的警察围在中间，经搜身后被推推搡搡地带进了警车。有些正在餐厅用餐的报社摄影师拿起相机，一跃而起，可是立即被警察用警棍挡了回去。韦拉尔迪警督看着这一切，脸上露出狰狞而满意的微笑。

第二天，图里·吉里安诺的父亲站在蒙特莱普雷家中的阳台上，对聚集在下面街道上的人讲了话。他以西西里的传统方式宣布与背叛他儿子的叛徒势不两立。他特别宣布说与杀害他儿子的人不共戴天。他说那个人不是佩伦兹上尉，也不是某个宪兵。他说那个人是阿斯帕努·皮肖塔。




第二八章



在过去一年中，阿斯帕努·皮肖塔总觉得内心深处那个背叛的怪物在不断长大。

皮肖塔以前一直是忠心耿耿。从孩提时代开始他就服从吉里安诺的领导，从来没有嫉妒之心。吉里安诺总是说皮肖塔是他们组织的二把手，有别于帕萨藤珀、泰拉诺瓦、安多里尼和“下士”那样的头领。可是吉里安诺的人格魅力占了绝对优势，所以二把手的领导形同虚设，吉里安诺在指挥着一切。皮肖塔毫无保留地接受了这一切。

吉里安诺比其他人勇敢。在游击战术方面无人能出其右。自加里波第以来，谁也没能像他那样赢得西西里人民的热爱。他既是理想主义者，又是浪漫主义者。他身上具有西西里人所崇拜的充满野性的机敏。皮肖塔发现他身上也有缺点，并且想帮助他克服。

吉里安诺坚持认为至少要从他们抢夺来的东西中拿出一半分给穷人，皮肖塔则对他说：“你可以很富有，你也可以受人爱戴。你认为西西里人会揭竿而起，在你的旗帜下进行一场反对罗马的战争。他们绝对不会。他们接受你给的钱，他们会喜欢你；你需要庇护的时候，他们会把你藏起来；他们绝对不会背叛你。但是他们的内心是不想革命的。”

皮肖塔讨厌唐·克罗切和基督教民主党的花言巧语。他反对镇压西西里的共产主义和社会主义组织。当吉里安诺希望得到基督教民主党政府赦免的时候，皮肖塔说：“他们永远不会赦免你。唐·克罗切决不会让你拥有权力。我们的命运是用钱买通一条脱离土匪的道路，否则我们总有一天就会像土匪那样死去。那样的死法也不坏，至少对我来说是这样。”可是吉里安诺没有听他的，这终于引起皮肖塔的反感，从而暗暗滋生了叛逆之心。

吉里安诺一直是个有信仰的人，而且很单纯，这一点皮肖塔看得很清楚。皮肖塔知道，卢卡上校和特种部队的出现，就意味着他们的末日来临。他们纵然可能有过一百次的胜利，但是只要有一次重大失败就会给他们带来灭顶之灾。就像在查理大帝传说中的罗兰和奥利维争吵一样，吉里安诺和皮肖塔之间也发生了争吵，吉里安诺坚持他的英雄主义，而且非常固执。皮肖塔觉得自己很像奥利维，不断地恳求罗兰吹响号角。

在吉里安诺爱上尤斯蒂娜并和她结婚的时候，皮肖塔意识到他和吉里安诺的命运将会有天壤之别。吉里安诺将逃往美国，有妻子有儿女，可是他皮肖塔将永远成为一个亡命之徒。他不可能活得很长；一颗子弹或他的肺病都会使他一命呜呼。那就是他的命运。他永远不可能生活在美国。

最让皮肖塔担心的是，吉里安诺得到了一个年轻姑娘的爱情和温情，但却变成了一个更为凶残的土匪。他以前只是把宪兵抓起来，现在却要把他们杀掉。他在蜜月期间处决了帕萨藤珀。他对他所怀疑的告密者从不心慈手软。皮肖塔感到恐惧的是，这些年来他一直热爱并且保卫的这个人有可能与他反目。他担心如果他最近做的一些事被吉里安诺知道了，他也可能被处决。

在过去三年中，唐·克罗切仔细研究了吉里安诺和皮肖塔之间的关系。对于他的帝国计划来说，他们是唯一的危险。他们是他统治西西里的唯一障碍。他原本以为可以把吉里安诺和他的队伍变成友中友的武装。他曾经派赫克特·阿多尼斯对吉里安诺进行试探。他的意思很明确。图里·吉里安诺将成为伟大的武士，而唐·克罗切则成为伟大的政治活动家。但是，这样吉里安诺就必须屈膝，他不肯这样做。他有自己的理想，他要帮助穷人，要使西西里获得自由，要松开罗马强加于他们的枷锁。这是唐·克罗切无法理解的。

从1943年到1947年，吉里安诺的命运之星处于上升时期。克罗切仍然忙于把友中友打造成一支统一的力量。黑手党还没有从墨索里尼法西斯政府的摧残中恢复元气。所以他对吉里安诺的力量采取了怀柔政策，诱使他和基督教民主党结盟。与此同时他重振黑手党，等待时机东山再起。他的第一招就是策划了吉里斯特拉山口的大屠杀，让吉里安诺背上黑锅。这是他的杰作，可是他又不能把功劳记在他自己的名下。这一招使罗马政府赦免吉里安诺、支持他在西西里竞选的任何可能性都化成了泡影。这一招也使吉里安诺的“西西里人民英雄”的名声沾染了永久性的污点。吉里安诺处决六名黑手党头领的时候，唐·克罗切已经别无选择。友中友和吉里安诺的武装不得不一决雌雄。

于是唐·克罗切把更多的注意力集中在皮肖塔身上。皮肖塔很聪明，但只是年轻人的那种聪明——也就是说，他没有充分认识到，最好的人心里也有潜在的恐怖与邪恶。皮肖塔已品尝到外部世界的果实和诱惑。吉里安诺对金钱嗤之以鼻，而皮肖塔却喜欢金钱带来的回报。虽然吉里安诺的犯罪活动给他带来数十亿里拉的钱财，可是他自己连一个子儿也没有拿。他把自己分得的那一部分钱财都给了穷人，也有一些用于养活自己的家人。

但是唐·克罗切注意到，皮肖塔穿的是巴勒莫裁剪最得体的服装，去的是费用最昂贵的妓院。皮肖塔家的生活比吉里安诺家的好得多。唐·克罗切还了解到，皮肖塔用假名字在巴勒莫多家银行里存了钱，还采取了一些只有渴望生存的人才会采取的措施，比如拥有三个不同名字的假证件，此外在特拉帕尼还有一处安全屋。唐·克罗切知道这些都是他背着吉里安诺干的，因此他等待皮肖塔主动造访。因为皮肖塔知道克罗切会兴致盎然、欢欣鼓舞地迎接他，当然也十分谨慎，深谋远略。克罗切由武装保镖簇拥着，此外他还提醒卢卡上校和韦拉尔迪警督，如果一切正常，就准备开一次会议。如果情况不妙，如果他对皮肖塔的判断是错误的，如果这是一个吉里安诺刺杀他的阴谋，那么阿斯帕努·皮肖塔就将有来无回。

皮肖塔同意交出武器，随即被领去见唐·克罗切。他并不害怕，因为几天前他刚为这位龙头老大干了一件大事——他告诫说吉里安诺准备袭击他那家饭店。

现在只有他们两个人。唐·克罗切的手下人事先准备了一桌酒菜，克罗切像个老派乡绅似的，给皮肖塔的盘子里加菜，还往他的杯子里倒酒。

“好日子到头了，”唐·克罗切说，“现在，你我都必须非常认真。到了决定我们命运而作决策的时候了。我希望你能够听一听我要说的话。”

“我不知道你有什么难处，”皮肖塔对他说，“不过我知道，为了避免受到伤害，我必须非常狡猾。”

“你难道不希望移民？”克罗切问道，“你可以和吉里安诺一起去美国。那里的酒不如我们的好，橄榄油稀得像水，而且他们还有电椅，不管怎么说，他们不像我们政府这么文明。你做任何事情都不能莽撞。但是那儿的生活倒真不赖。”

皮肖塔笑起来。“我到美国去干什么呢？我还是在这儿碰碰运气吧。吉里安诺一走，他们就不会到处追捕我了，而且山又那么大。”

克罗切关切地问：“你肺部的毛病还没好？还在吃药吗？”

“是的，”皮肖塔回答说，“这不是问题。我的肺病绝对不会让我丧命。”他对着唐·克罗切咧嘴一笑。

“我们一起谈谈西西里人吧，”唐·克罗切严肃地说，“我们小时候，我们年轻的时候，热爱我们的朋友，慷慨地对待他们，原谅他们的错误，这些都是很自然的。每一天都很新鲜。我们愉快地期待未来，毫无畏惧之心。世界本身并没有那么危险；那是一段欢乐的时光。可是我们长大了，要自食其力了，朋友的情谊就不那么容易维系下去。我们必须随时保持警惕。我们的长辈不再照顾我们，我们也不再对儿时简单的乐趣感到满足。我们开始有了自豪感——我们希望成为了不起的人、有权的人或者有钱的人，或者只是为了使自己免遭不幸。我知道你非常热爱图里·吉里安诺，可是现在你必须问问自己，这样的爱要付出什么代价？经过这么多年，这样的爱是否还存在？是不是只存在于记忆之中？”他等待皮肖塔作出回答。可是皮肖塔看着他，脸像卡马拉塔山上的岩石那样冷酷，那样苍白。因为皮肖塔的脸突然变得煞白。

唐·克罗切继续说：“我不能让吉里安诺活着或者逃跑。如果你继续对他保持忠诚，那么你也是我的敌人。要知道这一点。吉里安诺走了之后，没有我的保护，你在西西里是无法生存的。”

皮肖塔说：“图里的遗嘱在美国，在他朋友手上，很安全。如果你杀了他，那份遗嘱将被公之于世，政府就会垮台。新政府可能迫使你回到自己的维拉巴的农场，或者比这个更糟。”

这位龙头老大咯咯笑起来，接着便是哈哈大笑。他不屑地说：“你看过那份有名的遗嘱没有？”

“看过。”皮肖塔回答说，不过他对克罗切刚才的反应大惑不解。

“我没有看过，”克罗切说，“但是我决定采取行动，就当这个东西根本不存在。”

皮肖塔说：“你要我背叛吉里安诺。你怎么会认为有这种可能呢？”

唐·克罗切笑了笑。“你把袭击我那家饭店的事告诉了我。这难道是出于对他的友谊？”

“我那是为了吉里安诺，不是为了你，”皮肖塔说，“图里已经失去了理智。他打算除掉你。我知道，一旦你不在了，我们就都没有希望了。管它什么遗嘱不遗嘱的，不把我们全部干掉，友中友是不会善罢甘休的。几天之前他就可以出国，可是他迟迟不走，他想报仇，想除掉你。我来赴会是想和你做出一些安排。吉里安诺将在随后几天离开这个国家。他不会再和你作对了。让他走吧。”

唐·克罗切的身子离开饭桌，向后靠在椅子上，呷了一口酒。“你太幼稚了，”他说，“我们已经到了历史的终结点。吉里安诺这个人太危险，不能让他活着。但是我不能杀他。我还要在西西里生活下去——我不能杀掉这个岛上的大英雄。这是我必须做的，但又不能去做。热爱吉里安诺的人太多了。他的许许多多追随者会为他的死报仇的。这件事必须让警察去做。所以必须作出这样的安排。你是唯一能把吉里安诺带进陷阱的人。”他稍事停顿，接着又故意说，“你那个世界的末日已经来临。你可以和它一起走向灭亡，你也可以走出那个世界，到另一个世界来生活。”

皮肖塔说：“我可以得到基督的助佑。但是如果别人知道是我背叛了吉里安诺，我就死到临头了。”

“你只要把你们下次见面的地点告诉我就行了，”唐·克罗切说，“不会有第二个人知道。我会和卢卡上校、韦拉尔迪警督作出安排。其他的事情由他们去干。”他停顿了一会儿，“吉里安诺已经变了。他已经不再是你儿时的伙伴，不再是你最好的朋友。他是一个只顾自己的人。所以现在你必须作出选择。”

在7月5日晚上返回卡斯特尔维特拉诺之前，皮肖塔就对唐·克罗切作出了承诺。他把他下一次和吉里安诺见面的地点告诉了他，而且他知道克罗切会告诉卢卡上校和韦拉尔迪警督的。他没有说他们的见面地点在祖·佩皮诺的家里，只说是在卡斯特尔维特拉诺镇。他还告诫他们要小心，因为吉里安诺对陷阱有第六感觉。

皮肖塔来到祖·佩皮诺家的时候，老车夫对他的态度非常冷淡。皮肖塔心想老人是否对他起了疑心。他肯定已经注意到小镇上警察的异常活动，并根据西西里人准确的想象力进行正确的推理。

一时之下，皮肖塔感到一阵毛骨悚然的痛苦。接着他焦虑不安地想，如果吉里安诺的母亲知道是她宠爱的阿斯帕努出卖了她儿子会怎么样？如果有一天她站在他面前对他的脸吐一口唾沫，并且骂他是叛徒和凶手怎么办？他们曾经泪流满面地相互拥抱，他曾经发誓要保护她的儿子，现在却阴险地背叛了她。这时候他想到了杀死这个老人，也想到了自杀。

祖·佩皮诺说：“如果你是来找图里的，他来过，但是又走了。”他很可怜皮肖塔；这个人的脸色苍白，好像气接不上来。“你要不要来一点茴香酒？”

皮肖塔摇了摇头，转身准备离开。老人说：“要当心，镇上全是警察。”

皮肖塔感觉到一阵恐怖。他真是个傻瓜，没有想到吉里安诺会嗅出这是个陷阱。如果现在吉里安诺发现他是个叛徒怎么办？

皮肖塔从房子里跑出来，在镇上转了一圈，走上通往他们的备用接头地点——在古城堡遗址塞利农特的卫城塞利努斯——的乡间小道。

在夏日的月光下，这座希腊古城的遗址发出惨淡的白光。吉里安诺坐在已经倒塌的神庙石阶上，幻想着去美国的事情。

他感到极度的哀伤。昔日的梦想已经消失。他曾经对自己的前途和西西里的未来充满了希望。他曾经笃信自己命大。有那么多人热爱他，他们曾经为他祝福，可是现在他似乎觉得他们在诅咒他。他有一种众叛亲离的感觉。但是他仍然有阿斯帕努·皮肖塔。有朝一日，他们俩会重振旗鼓，找回昔日的热爱和梦想。毕竟刚开始的时候也只有他们俩。

月亮躲进了云层。古城遗址笼罩在黑暗之中；这片废墟就像画在黑色画布上的枯骨。在一片黑暗中传来小石块和泥土的窸窣声。吉里安诺身体向后一滚，滚到两个大理石石柱之间，用冲锋手枪做好射击准备。月亮从云层后面静静地爬了出来，这时他看见阿斯帕努·皮肖塔站在通向卫城那条宽宽的遗址大道上。

皮肖塔沿着石子路慢慢走过来，两眼四下里搜索，轻声喊着图里的名字。隐藏在神庙石柱后面的吉里安诺等皮肖塔走过去，才走到他身后，像儿时玩游戏似的说：“阿斯帕努，我又赢了。”皮肖塔急忙转过身，吓得魂不附体，这使吉里安诺感到惊讶。

吉里安诺在石阶上坐下，把枪放在一边说：“过来坐一会儿。你一定累坏了。这也许是我们最后一次这样促膝谈心了。”

皮肖塔说：“我们可以到马扎拉德瓦洛那边去谈，在那儿比较安全。”

吉里安诺对他说：“我们有足够的时间，如果不好好休息，你又会吐血的。来吧，到我身边坐下。”吉里安诺在最上面一层石阶上坐下。

他看见皮肖塔把枪取下，以为他要把它放在一边。他站起来，伸出手想拉他一把。这时他突然发现他的朋友正压低枪口对着他。他怔住了。这是他七年来第一次感到措手不及。

皮肖塔心里很害怕，就怕吉里安诺问他。他会问：“阿斯帕努，我们的队伍里谁是犹大？阿斯帕努，是谁给克罗切通风报信的？阿斯帕努，是谁把警察引到卡斯特尔维特拉诺的？阿斯帕努，你为什么要和唐·克罗切见面？”他最怕的还是吉里安诺会说：“阿斯帕努，你是我的兄弟。”促使皮肖塔扣动扳机的正是他的这种恐惧心理。

一梭子子弹打掉了吉里安诺一只手，还在他身上穿了许多窟窿。皮肖塔不由得对自己的行动感到毛骨悚然，他等着吉里安诺倒下。吉里安诺非但没有倒下，反而慢慢地走下台阶，血顺着伤口直往下淌。内心充满无名恐惧的皮肖塔掉头就跑，他还看见吉里安诺跟在后面追赶，接着看见他栽倒在地上。

已经垂死的吉里安诺以为自己还在跑。他大脑里被打坏的神经出现紊乱，想到的是七年前他和阿斯帕努在大山里跑动的情景，清澈的水从古罗马的蓄水池里涓涓流出，奇异的花草发出醉人的香气，他们从锁在神龛里的圣人雕像前跑过，他就像今天夜里一样大声喊道：“阿斯帕努，我相信…”相信自己幸福的命运，相信朋友对他真挚的爱。可是仁慈的死神向他传达了一个信息：他遭到了朋友的背叛和最终的失败。他在梦幻中死去。

阿斯帕努·皮肖塔撒腿就跑。他穿过原野，跑到通向卡斯特尔维特拉诺的路上。他用自己的特别通行证与卢卡上校和韦拉尔迪警督取得联系。他们放出消息说吉里安诺中了埋伏，被佩伦兹上尉开枪击毙。

1950年7月5日上午，玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺起了个大早。她被一阵敲门声惊醒；她丈夫下楼去开门。接着他回到卧室，告诉她说他得出去一下，也许要去一整天。她从窗户往外看了看，见他上了祖·佩皮诺那辆车身和车轮上都画着色彩艳丽的传说故事的驴车。他们是不是有了图里的消息？他是不是已经逃到了美国？是不是出了什么事情？她觉得自己的焦虑正变成恐惧，而且过去七年她一直生活在恐惧之中。她感到坐立不安。她把房间收拾完之后，又把当天要吃的蔬菜做好，然后打开门，向街上看了看。

她看见贝拉大街上一个邻居也没有，也没有在街上玩耍的孩子。许多男人都被关进了监狱，因为他们被怀疑与吉里安诺一伙人串通。妇女们都非常害怕，不敢让孩子们到街上去玩。贝拉大街两头都有宪兵小分队把守。肩上挎着枪的士兵在大街上来回巡逻。她看见屋顶上也有士兵。不少房子前面停着军用吉普车。一辆装甲车封锁了贝拉大街靠近贝兰伯兵营的出口。蒙特莱普雷镇驻扎了卢卡上校手下的两千人。他们把镇上的人看成敌人，骚扰妇女，恐吓儿童，折磨没有被抓进监狱的男人。这些士兵到这里来就是为了杀死她儿子。但是他已经飞到美国去了。他将获得自由，等到时机成熟，她和她丈夫将前往美国与他团聚。他们会生活在自由之中，无忧无虑。

她回到屋里，给自己找点活干。她走到后阳台，朝山上看去。吉里安诺曾经在山上用望远镜看着这幢房子。以前她一直觉得他就在那里；可是现在她已经没有这种感觉了。他肯定已经到了美国。

这时突然响起一阵猛烈的敲门声，她更加心惊肉跳，动弹不得。她慢慢地走过去把门打开。她首先见到的是赫克特·阿多尼斯，他的那副模样是她以前从来没有见过的。他没有刮胡子，头发乱蓬蓬的，也没有打领带。他的衬衫没有熨烫，衣领上一层积垢。但是她注意到，最明显的是他脸上的尊严已荡然无存，只有无助的悲痛。他眼泪汪汪地看着她。她忍不住“哇”的一声哭起来。

他一进屋就说：“不要这样，玛丽亚，我求你了。”和他一起来的还有一个年轻的宪兵中尉。玛丽亚·隆巴尔多朝他们身后的大街看了一眼。他们家门口停着三辆黑色汽车，开车的人都是宪兵。大门两边还有几个全副武装的人。

宪兵中尉年纪很轻，红红的面颊。他脱下帽子，把它夹在胳膊下面。“你是玛丽亚·隆巴尔多·吉里安诺？”他以公事公办的口吻问道。听口音他是北方人，托斯卡纳地区的。

玛丽亚·隆巴尔多回答说是。她的声音嘶哑，充满了绝望。她觉得口干舌燥。

“请你和我到卡斯特尔维特拉诺走一趟，”中尉说道，“我有一辆车在等你。你这位朋友将陪我们一起去。当然，这要看你愿不愿意。”

玛丽亚·隆巴尔多的眼睛睁得老大。她以比较坚定的语气说：“什么原因呢？我对卡斯特尔维特拉诺一点也不熟，那里也没有我认识的人。”

中尉的语气比较缓和，稍事犹豫后才说：“那里有一个人，我们希望你去识别一下。我们认为他是你的儿子。”

“不会是我儿子。他从来不到卡斯特尔维特拉诺去，”玛丽亚·隆巴尔多说，“他是不是死了？”

“是的。”中尉回答说。

玛丽亚·隆巴尔多撕心裂肺地号啕大哭起来，一下跪倒在地上。“我儿子从来不到卡斯特尔维特拉诺去。”她说道。赫克特·阿多尼斯走上前来，把手放在她肩膀上。

“你一定要去，”他说，“也许这是他使用的计谋。他以前也这样做过。”

“不，”她说，“我不去，我不去。”

那个宪兵中尉说：“你丈夫在家吗？我们可以带他去。”

玛丽亚·隆巴尔多这才想起来今天一大早祖·佩皮诺就把她丈夫叫走了。她记得当时看见那辆漆得很鲜亮的驴车后就有一种不祥的预感。“等一下。”说着她走进自己的卧室，换了一条黑裙子，又在头上扎了一块黑头巾。中尉替她把门打开。她朝街上走去。到处是武装的士兵。她看了看贝拉大街和广场交接的一端。在七月耀眼的阳光下，她眼前清楚地浮现出七年前图里和阿斯帕努赶着毛驴去配种的情景。就在这一天他杀了人，成了一个土匪。她哭起来，中尉搀着她上了一辆正在等候的黑色汽车。赫克特·阿多尼斯上车后在她身边坐下。汽车从一个个沉默的宪兵小分队中间穿过。她把脸靠在赫克特·阿多尼斯肩上，已经不哭了。但她内心对下车后可能看到的情景感到十分恐惧。

图里·吉里安诺的尸体在院子里放了三个钟头。他似乎睡着了。他的脸向下，朝着左边，一条腿屈着，整个身体趴在那里。他的白色衬衣几乎成了猩红色。在被打断的手臂旁是一支冲锋手枪。来自巴勒莫和罗马的报社摄影师已经到场。《生活》杂志的一位摄影师正在抓拍佩伦兹上尉的照片。这张照片发表时将附如下文字：他击毙了大名鼎鼎的吉里安诺。照片上的佩伦兹上尉面目和善而忧伤，还有一点迷茫。他戴着一顶帽子，看上去不像宪兵，倒像个和蔼可亲的杂货店老板。

但是，图里·吉里安诺的照片将出现在全世界的报纸上。他向外伸出的一只手上戴着从公爵夫人手上抢来的祖母绿戒指。他的腰上扎着雕有鹰狮图案的金扣腰带。他的身体下面是一摊血。

在玛丽亚·隆巴尔多到达之前，尸体被运到镇上的殡仪馆，放在一张巨大的椭圆形大理石石板上。殡仪馆是这个柏树环绕的墓地的一部分。他们把玛丽亚·隆巴尔多带到这个地方，安排她在一张长条石凳上坐下。他们在等待上校和上尉的到来，因为这两个人此刻正在附近的塞利努斯大饭店参加庆功午宴。看见这么多的新闻记者、看稀奇的镇上人以及维持秩序的宪兵，玛丽亚·隆巴尔多又开始哭了。赫克特·阿多尼斯在一旁尽量安慰她。

他们终于把她带进了殡仪馆。椭圆形石板四周聚集了一些官员，正在提出种种问题。她抬起眼皮，看见了图里的脸。

他以前从来没有像现在这样年轻。他看起来就像小时候和阿斯帕努玩耍了一整天之后特别累的样子。他的脸上没有疤痕，只是前额上有点脏，那是刚才躺在小院子的时候蹭上的泥土。

眼前的事实使她清醒了。她开始回答问题。“是的，”她说道，“这是我儿子图里，我二十七年前生下了他。是的，我可以认出他来。”官员们还在和她谈话，让她在文件上签字，可是她没有听见，也没有看见。她没有看见簇拥在四周的人群，没有听见新闻记者的叫喊，也没有看见因想拍照而与宪兵发生冲突的摄影记者。

她吻了吻图里那与灰色纹路的大理石一样苍白的额头，又吻了吻他那紫黑的嘴唇，还有那只被子弹打烂的手。她沉浸在悲痛之中。“哦，我的儿子，我的儿子，”她呼喊着，“你死得好惨哪！”

接着她晕了过去。现场的医生给她打了一针，她苏醒过来，一定要到发现儿子尸体的院子去看一看。到了那里之后，她跪在地上，吻了吻地上的那摊血迹。

她被送回蒙特莱普雷的家里之后，发现丈夫正在等她。这时候她才知道，杀害儿子的凶手竟然是她所宠爱的阿斯帕努。




第二九章



迈克尔·柯里昂和彼得·克莱门扎被逮捕后不久就被转送到巴勒莫监狱，然后被送交弗雷德里科·韦拉尔迪的办公室接受审讯。

韦拉尔迪身边有六个全副武装的警察。他冷漠而有礼貌地与迈克尔和克莱门扎打招呼。他首先对克莱门扎说：“你是一位美国公民，你有一本护照，上面说你是来看望你哥哥的。特拉帕尼的唐·多梅尼克·克莱门扎。他们跟我说他是一个令人尊敬的人。一个受人尊敬的人。”他在使用这个传统的短语的时候带有明显的讽刺，“我们发现你和这个迈克尔·柯里昂在一起，就在图里·吉里安诺死亡前数小时，你们在他所在的小镇随身携带了致命的武器。你们是不是能进行一下说明？”

克莱门扎说：“我当时正在打猎，我们在寻找兔子和狐狸。后来我们看见卡斯特尔维特拉诺一片混乱，当时我们停留在一家自助餐厅喝早咖啡。于是我们就去看看发生了什么事。”

“在美国你们打兔子是不是也用冲锋手枪？”韦拉尔迪警督问道。他转向迈克尔·柯里昂。“我们以前见过，你和我，我们知道你到这儿来干什么。你那个胖子朋友也知道。可是自从几天之前我们和唐·克罗切那次愉快的午餐以来，事情发生了变化。吉里安诺死了。你是密谋策划让他逃跑的同案犯之一。我已经不必对付像你这样表面人模狗样的小人渣了。供词已经准备好了，我建议你签个字。”

这时候，一名宪兵警官走进房间，对着韦拉尔迪警督的耳朵悄悄地说几句话。韦拉尔迪只说了一句：“让他进来。”

来人是唐·克罗切。他身上的衣着不比迈克尔记忆中在那次著名的午餐上穿得好。他那张红木般的脸上依然是那样毫无表情。他还摇摇摆摆地走到迈克尔跟前拥抱了他一下，然后和彼得·克莱门扎握了握手。接着他转过身，目不转睛地看着韦拉尔迪警督，一言不发。这个人的身上有一股强大的力量，通过他的脸和眼睛放射出来。“这两个人是我的朋友，”他说，“你有什么理由这样粗暴地对待他们？”他的语气中没有愤怒，也没有任何情绪。他似乎只是提出一个需要用事实来回答的问题。他似乎在说，逮捕他们是没有正当理由、没有任何事实根据的。

韦拉尔迪警督耸耸肩。“他们将面对地方法官，由他来裁定。”

唐·克罗切在韦拉尔迪警督办公桌旁的一张扶手椅上坐下，摸了摸额头，以非常平静、似乎毫无威胁的语调说：“鉴于我们的友谊，给特雷扎部长打个电话，问问他对这个问题的意见。这点面子你不会不给我吧？”

韦拉尔迪警督摇了摇头。他那双蓝眼睛已经不再那么冷酷，而是充满了仇恨。“我们从来就不是朋友，”他说，“我以前是奉命行事，现在吉里安诺死了，命令就没有约束力了。这两人要交给地方法院。如果我有这么大权力的话，你也将和他们一起出庭。”

就在这时候，韦拉尔迪警督办公桌上的电话响了。他没有去接，而是等唐·克罗切作出回答。唐·克罗切说：“接电话吧，是特雷扎部长。”

警督慢慢地拿起电话，眼睛一直盯着唐·克罗切。他听了几分钟之后说了一声“是，阁下”，随即放下电话。他一屁股坐在椅子上，对迈克尔和彼得·克莱门扎说：“你们可以走了。”

唐·克罗切站起来，就像吆喝被关在院子里的鸡一样，带着迈克尔和克莱门扎匆匆离去。接着他回身对韦拉尔迪警督说：“虽然你在我的西西里是个外来户，在过去的一年里，我待你不薄，可是你当着我的朋友和各位警官的面，对我表现得大为不恭。不过我这个人不会记仇。我希望在最近的将来，我们再在一起吃一顿饭，重续我们的友谊，更好地相互理解。”

五天后，弗雷德里科·韦拉尔迪警督在巴勒莫的主要大街上，在光天化日之下遭到枪杀。

两天之后，迈克尔回到家里。家里为他举办了一次宴会，参加的有从拉斯维加斯飞回来的哥哥弗雷多，还有康妮和她丈夫卡洛，克莱门扎和他的妻子，汤姆·黑根和他的妻子。他们和迈克尔拥抱，向他敬酒，说他气色很好。没有人提起他被流放的岁月，似乎谁也没有注意他脸上的那道深深的疤痕，而且谁也没有谈及桑尼的死。这是为他接风的家宴，仿佛他是去外地上大学或者刚度完长假回来。他的座位被安排在他父亲的右侧。他终于安全了。

第二天早上他起得比较晚，这是他逃离美国之后睡的第一个安稳觉。他母亲把早饭准备好等着他，他在餐桌上坐下之后，母亲给了他一个吻，这是她表达爱的不寻常方式。她以前只这样吻过他一次，是他从战场上回来的时候。

早饭之后，他走进家里的藏书馆，发现父亲正在那里等他。他惊讶地发现汤姆·黑根不在那里，他意识到父亲希望和他单独谈谈。

唐·柯里昂一本正经地倒了两杯茴香酒，把其中一杯递给迈克尔说：“为我们的合作干杯。”

迈克尔举起酒杯说：“谢谢。我还有许多东西要学。”

“是的，”唐·柯里昂说，“但是我们有的是时间，而且我就在这里教你。”

迈克尔说：“难道你认为我们不应当首先把吉里安诺的事情说清楚？”

老柯里昂一屁股坐下来，擦了擦嘴上的酒说：“是的，太不幸了。我原来还是希望他能够脱身的。他的父母亲是我的好朋友。”

迈克尔说：“我真的一直没搞懂究竟发生了什么事情，我也一直搞不清哪一边是哪一边。你让我信任唐·克罗切，可是吉里安诺非常恨他。我原来以为你手上的那张遗嘱会阻止他们杀吉里安诺，但是他们还是把他杀了。现在，如果我们把那份遗嘱向报界公开，他们就会无地自容啊。”

他看见父亲冷静地看着他说：“那是在西西里。那里的背叛中还有背叛。”

迈克尔说：“唐·克罗切和政府肯定是和皮肖塔做了一笔交易。”

“毫无疑问。”老柯里昂说。

迈克尔依然不解。“他们为什么这么做呢？我们有这份遗嘱，可以证明政府和吉里安诺在暗中有交易。如果我们把这份东西透露给新闻界，意大利政府会垮台。这是毫无疑问的。”

他父亲微微一笑说：“这份遗嘱不能公开。我们不会把它交给他们。”

过了整整一分钟，迈克尔才明白了他父亲在说什么以及这句话的意思。接下来他真的生他父亲的气了，这是他有生以来的第一次。他面色煞白地说：“这是不是说我们一直在和唐·克罗切合作？这是不是说我没有帮助吉里安诺，而是背叛了他？我对他的父母亲撒了谎？你背叛了你的朋友，把他们的儿子引上了绝路？你把我当成傻瓜，像利用犹大的山羊那样利用了我？爸爸，我的天哪，吉里安诺是个好人，是西西里穷人心目中真正的英雄。我们必须公开那份遗嘱。”

父亲先让迈克尔把话说完，然后起身离开椅子，把双手搭在儿子肩上。“听我说，”他说，“我们为吉里安诺的逃亡做好了一切准备。我没有和唐·克罗切做任何背叛吉里安诺的交易。飞机一直在等候，克莱门扎和他手下的人接到指示，要尽一切力量帮助你们。唐·克罗切不想让吉里安诺离开。那是最简单的办法。可是吉里安诺发誓要找克罗切报仇，于是迟迟不到，希望实现自己的誓言。他本来可以在几天之内到你那里去，可是他没有去，而是要来个孤注一掷。所以他才遭到不幸。”

迈克尔从父亲的面前走开，在一张皮扶手椅上坐下。“你不公开那份遗嘱是有原因的，”他说，“你们做了交易。”

“是的，”唐·柯里昂说道，“你要记住，那天下午你被炸弹炸伤之后，我意识到我和我的朋友们已经无法在西西里岛向你提供全面的保护。你面临着更多的暗杀威胁。我必须绝对保证你安全回家。所以我和唐·克罗切做了一笔交易。他向你提供保护，而我则承诺吉里安诺到了美国之后，我会劝说他不要公开那份遗嘱。”

迈克尔感到恶心和震惊，他记得是他亲自告诉皮肖塔说那份遗嘱在美国很安全。就在那时候他已经确定了吉里安诺的命运。迈克尔叹了一口气。“我们对不起他的父母，”他说，“也对不起尤斯蒂娜。她没事吧？”

“是的，”唐·柯里昂说，“她受到了很好的照顾。要过几个月的时间，她才能慢慢接受这个现实。”他顿了顿，“她是个非常聪明的姑娘。她在这里会生活得很好。”

迈克尔说：“如果我们不公开那份遗嘱，我们就背叛了她的父母亲。”

“没有，”唐·柯里昂说，“在美国的这些年我明白了一个道理。你必须有理智，善于处理难题。公开那份遗嘱有什么好处呢？也许意大利政府会垮台，但是也有可能不会。特雷扎部长可能丢掉他的工作，可是你认为他们会惩罚他吗？”

迈克尔怒气冲冲地说：“他代表的是一个阴谋屠杀自己人民的政府。”

唐·柯里昂耸了耸肩。“那又怎么样？你让我把话说完。公开发表那份遗嘱能够帮助吉里安诺的母亲、父亲或者他的朋友吗？政府不会放过他们，会把他们投进监狱或以各种方式迫害他们。更糟糕的是，唐·克罗切可以把他们列入黑名单。还是让他们安度晚年吧。为了保护他们，让我来和那边的政府以及唐·克罗切做一笔交易。我不公开那份遗嘱也能起到一定的作用。”

迈克尔不无讽刺地说：“万一将来我们在西西里岛有求于他们的时候，这对我们还是有用的。”

“我也是出于无奈。”他的父亲微微一笑说。

一阵长长的静默之后，迈克尔轻声说道：“我不知道，这似乎是不讲义气。吉里安诺是一个真正的英雄，他已经成了传奇人物。我们必须维护他死后的名声。不要让他的英名被人糟蹋。”

唐·柯里昂第一次表现出不快。他又倒了一杯茴香酒，把它一饮而尽。他用手指着儿子说：“你想学习，现在就听我说。人的第一个任务就是让自己活下来。然后才谈得上人们所说的名声。你刚才所说的不讲义气，我愿意把它揽到自己的头上。我这么做是为了救你的命，正如你曾经背着不好的名声救我的命一样。没有唐·克罗切的保护，你是不可能活着离开西西里的。事情就是这样。你是不是想成为像吉里安诺一样的英雄？一个传奇人物？一个死人？我喜欢他，因为他是我最好的朋友的儿子，可是我并不羡慕他的名声。你还活着，可是他死了。永远不要忘记这一点。活着不要当英雄，只要活着就行。时过境迁之后，英雄似乎就有点儿愚蠢了。”

迈克尔叹了口气。“吉里安诺没有选择。”他说道。

“我们就比较幸运。”唐·柯里昂说。

这是迈克尔跟他父亲学的第一课，而且也是他学得最好的一课。这将使他未来的生活增添光彩，促使他作出一些他原来做梦也不敢想象的惊心动魄的重大决定。它改变了他关于荣誉的概念，也改变了他对英雄主义的崇拜。它帮助他绝处逢生，但却使他生活得很不愉快。虽然他父亲并不羡慕吉里安诺，迈克尔却羡慕不已。




第三十章



吉里安诺的死是对西西里人民精神上的沉重打击。他曾经是他们的带头人，是他们对抗富豪与贵族、对抗友中友以及罗马基督教民主党政府的盾牌。由于吉里安诺的死，唐·克罗切·马洛把西西里岛放进了他的橄榄油压榨机，同时从富人和穷人身上榨取了大量钱财。当政府准备修建水坝提供廉价水的时候，唐·克罗切指使人炸毁了修建水坝的所有重型设备，因为毕竟西西里的所有水井都在他的控制之下。提供廉价水的水坝不符合他的利益。由于战后重建，唐·克罗切凭借从内部得到的消息以及他劝诱式的谈判风格，以极其低廉的价格获得了最好的建筑地块，然后转手高价售出。他把西西里的所有企业都置于他的保护之下。如果不向他缴纳一点保护费，你连洋蓟也甭想拿到巴勒莫的市场摊位上去卖。如果不从唐·克罗切那里买保险，有钱人就不能给自己的老婆买首饰，或者给自己的儿子买赛马的马匹。他以铁腕击碎了农民想到奥洛尔托亲王的庄园开垦荒地的希望，虽然意大利国会曾经通过了那项不理智的法律。处于唐·克罗切、贵族和罗马政府的夹缝中的西西里人民放弃了自己的希望。

在吉里安诺死后的两年中，从西西里迁出的移民多达五十万，其中大多数都是青年男性。他们有的前往英国，做园丁、制作冰淇淋和当饭店服务员；有的前往德国，从事繁重的体力劳动；有的前往瑞士，在那个国家当保洁工或者生产杜鹃报时钟；有的移民法国，在厨房打下手或者在服装厂当扫地工；有的落户巴西，在密林中砍伐树木开垦土地；有的去了寒冷的斯堪的纳维亚国家；当然也有少数人比较幸运，被克莱门扎雇用到美国为柯里昂家族服务。这些人被认为是最幸运的。这样一来，西西里岛只剩下老人、小孩和因经济仇杀成为寡妇的女人。那些石屋小村落再也无法为富人的庄园提供劳动力，富人也因此受到了影响。发财的只有唐·克罗切。

加斯帕尔·“阿斯帕努”·皮肖塔因土匪罪被判处终身监禁，关在乌恰敦监狱。不过人们普遍认为他会得到赦免。他唯一的担心是被人害死在狱中。赦免的事依然没有下文。他托人带信给唐·克罗切说，如果不立即将他赦免，他就把那伙人和特雷扎的联系全部抖搂出来，揭露新任总理怎样与唐·克罗切密谋在吉里斯特拉山口杀害自己的民众。

特雷扎部长升任意大利总理那天早上，阿斯帕努·皮肖塔于八点钟醒来。他的牢房很大，里面摆放了许多植物，还有他在监狱中刺绣的几幅大屏风。在丝绸上刺绣出绚丽图案似乎使他的思想得以平静，因为现在他时常想到自己儿时和图里·吉里安诺在一起互相关爱的情景。

皮肖塔喝了一杯自己冲的早晨的咖啡。由于害怕被人下毒，那杯咖啡里的所有东西都是由他的家人送来的。监狱里的牢饭他要先拿一小块给他养在笼子里的鹦鹉吃。为防不测，他把一大瓶橄榄油与绣花针和一堆织物绣品一起放在一个书架上。他希望把橄榄油倒进喉咙里能起到解毒作用，或者引发呕吐把吃下去的东西吐出来。他并不害怕其他形式的暴力，因为对他的看守非常严密。只有得到他的同意，探监者才能到他的牢房门口来。他是绝对不准出牢房的。他耐心地等待鹦鹉把东西吃下去，消化了，然后才津津有味地吃自己的早饭。

赫克特·阿多尼斯离开他在巴勒莫的公寓，乘电车前往乌恰敦监狱。虽然才二月份，早晨的太阳已经热烘烘的了。他后悔自己穿了黑色西服，还打了领带。但是他觉得在这样的场合，还是应当穿得庄重一些。他摸了摸上衣口袋里那张重要的纸条，而后把它往口袋下面塞了塞。

在他乘车前往市区的路上，吉里安诺的阴影一直萦绕在他的脑际。他记得有一天早上他亲眼看见一辆满载宪兵的电车被炸毁，这是吉里安诺为报复把他的父母关在这座监狱所采取的行动之一。他再次感到不解，这个曾经听他上过文学经典课程的温文尔雅的学生怎么会犯下这么严重的罪行。虽然沿途这些建筑物墙壁上的标语已经没有了，但他仍然可以想象出经常出现在这些墙壁上、用红色大写字母书写的“吉里安诺万岁”。可是，他的教子寿命并不长。不过一直使他感到不安的是，吉里安诺是被他终身的朋友和儿时的伙伴杀害的。这就是为什么接到要他送交上衣口袋里那张字条的指示之后，他感到非常高兴。字条是唐·克罗切派人送来的，上面附有具体的指示。

电车在乌恰敦监狱前停下。这座监狱是一幢长长的砖结构建筑，由一道带铁丝网的围墙把它和马路隔开。它的大门口有岗哨，围墙四周有全副武装的警察巡逻。赫克特·阿多尼斯持有全部必要的文件，所以被准许进入。他由一名看守领着来到医院的药房。一个叫库托的药剂师接待了他。此人穿着西装，系着领带，外面套着一件洁白的大褂。出于某种微妙的心理，他也决定逢场作戏，穿得正规一些。他很客气地与赫克特·阿多尼斯打招呼，接着两人坐下等候。

“阿斯帕努是不是按时服药？”赫克特·阿多尼斯问道。为了治疗肺结核，皮肖塔仍然需要服用链霉素。

“哦，是的，”库托回答说，“他非常注意自己的健康，连烟都戒了。这是我在囚犯中注意到的怪现象。他们自由的时候，不把自己的健康当回事——烟是拼命地抽，酒是不醉不罢休，搞女人就搞个精疲力竭。他们睡眠不足，运动很少。可是等他们要在监狱中度过余生的时候，他们又是做俯卧撑，又是戒烟，还注意自己的饮食，无论做什么都适当有度。”

“也许是因为他们没机会干别的事。”赫克特·阿多尼斯说。

“哦，不，不，”库托说，“在乌恰敦这里你要什么就有什么。看守穷，囚犯富。所以钱在这里转手是合情合理的。在这里什么坏事你都可以干。”

阿多尼斯向药房四周看了看。这里的架子上放的都是药品。大橡木橱里放的是绷带和医疗器械，因为这个药房也用作囚犯的急诊室。在大房间里凹进去的地方还有两张收拾得很干净的床。

“你们给他用药有什么麻烦没有？”阿多尼斯问道。

“没有，我们有一个特别采购部，”库托回答说，“今天早上我还给他发了一瓶新药。上面都有特别的封条，是美国人贴在上面出口用的。那种药很贵。当局费这么多周折来让他活着，我感到很惊讶。”

他们两人相视而笑。

在牢房里，阿斯帕努·皮肖塔接过那瓶链霉素，打开了上面精心制作的封条。他取出一定量的药，把它吃了下去。他立刻发现药非常苦，紧接着他的身体向后形成一个大的弧度，随即栽倒在地上。他的大声尖叫使看守急忙奔向他的牢房门口。皮肖塔忍着浑身的剧痛，挣扎着站起来。他感到喉咙刺痛，跌跌撞撞地朝橄榄油瓶子走去。他又一次疼得弯下腰，对看守大声喊道：“我中毒了。救救我，救救我。”在他倒下之前，他感到怒火中烧：唐·克罗切终于智胜了他一筹。

几名看守匆匆把皮肖塔抬进药房，大声喊叫说犯人中毒了。库托让他们把皮肖塔躺在凹处的一张床上，给他进行检查。接着他迅速把一帖催吐剂倒进他的喉咙。在看守们看来，他似乎是在竭尽全力抢救皮肖塔。只有赫克特·阿多尼斯知道这帖催吐剂浓度很淡，对这个将死的人来说已无济于事。阿多尼斯走到床边，从上衣口袋里取出那张字条，把它偷偷地藏在手掌心里。他假装帮助药剂师，却趁机把纸条放进了皮肖塔的衬衣里。与此同时，他看了看皮肖塔那张英俊的脸。那张扭曲的脸显得很痛苦，不过阿多尼斯知道这是剧痛造成的抽搐。由于疼痛难忍，他把一部分小胡子都咬掉了。这时候，赫克特·阿多尼斯为他的灵魂做了一次祈祷，同时也感到一阵悲伤。他记得这个人曾经和他的教子手挽手地行走在西西里的山上，背诵有关罗兰和查理大帝的诗句。

大约六个小时之后，皮肖塔身上那张字条被发现。又过了一段时间，他的死讯才上了报纸，并在西西里各地传开。赫克特·阿多尼斯偷偷放进阿斯帕努衬衣里的字条上写着：

这就是背叛吉里安诺的下场。





第三一章




在西西里，稍微有点钱的人都不会把自己的亲人埋进土里，认为那样做太没面子，因为西西里的土地已经给了人们太多的侮辱。这块墓地上布满了小石块和花岗岩建造的陵寝——被称为“合葬冢”的四方形小陵墓。它们的入口都有铁栅门。里面有若干层墓穴，棺木放进一孔墓穴之后，就用水泥把它封上。其他墓穴则留给家人。

皮肖塔死后不久，赫克特·阿多尼斯选了一个晴朗的星期天来到蒙特莱普雷墓地。唐·克罗切将在那里与他会合，在图里·吉里安诺的墓前祈祷。他们有要事相商，对于不讲究虚荣、决心捐弃前嫌、小心谨慎的人来说，还有什么地方比这里更好呢？

为了对一位把事情干得如此利落的同僚表示祝贺，还有什么地方比这里更好呢？唐·克罗切一直想除掉皮肖塔，因为这个人太巧言善辩，而且记忆力太好。他选择赫克特·阿多尼斯策划这个行动。在尸体上留字条是克罗切最巧妙的动作之一。阿多尼斯感到满意，一桩政治谋杀案就这样被浪漫的制裁行动掩盖起来了。在墓地大门前，赫克特·阿多尼斯看见司机和保镖们把唐·克罗切扶下了车。在过去一年中，这位龙头老大的腰围粗了许多，他的体重似乎与他拥有的巨大权力一样与日俱增。

他们两人同时走进大门。阿多尼斯抬头看了看那个拱形通道。在熟铁框架上锻造了一行字，是给那些自鸣得意的凭吊者看的：我们曾经像你们一样——你们也会像我们一样。

阿多尼斯看着这个讥讽的挑战笑了笑。吉里安诺决不会这么残忍，但阿斯帕努·皮肖塔即使在坟墓里也会这样大声喊出来。

吉里安诺死后，赫克特·阿多尼斯对皮肖塔一直恨之入骨，但这种仇恨现在已经不复存在。他已经报了仇。此刻他想到的是这两个人小时候一起玩耍以及共同沦为土匪的情景。

唐·克罗切和赫克特·阿多尼斯走进这片由小石块和花岗岩构建的墓地深处。唐·克罗切和他的保镖们走在一起，在岩石小道上相互关照，司机把手上拿着的一大把鲜花摆放在吉里安诺墓穴的门前。唐·克罗切故作姿态地把花重新摆了摆，然后看了看贴在石门上的吉里安诺的小照片。他的保镖们紧贴着他的身子，以防他摔下来。

唐·克罗切直起腰板。“他是个勇敢的小伙子，”他说，“我们大家都喜欢图里·吉里安诺。但是我们怎么能和他生活在一起呢？他想改变这个世界，把它整个颠倒过来。他热爱自己的同伴，但是他们当中的许多人又是死于谁人之手呢？他信奉上帝，可是他却绑架了红衣大主教。”

赫克特·阿多尼斯仔细看了看那张照片。吉里安诺拍这张照片的时候才十七岁，是地中海边最漂亮的小伙子。他的脸上露出讨人喜欢的甜美，你永远不会想到他会下令杀死上千人，让那么多人的灵魂下了地狱。

他心下思忖：西西里呀，西西里，你摧毁了自己最优秀的儿女，把他们变成了尘埃。你的土地上孕育出比天使还漂亮的孩子，但他们却堕落成了魔鬼。在这块土地上，邪恶像竹子和仙人果一样孳生蔓延。可是唐·克罗切为什么要到吉里安诺的墓上来摆放鲜花呢？

“啊，”这位龙头老大说，“要是我有一个像图里·吉里安诺这样的儿子就好了。我可以把一个多好的帝国交给他来治理。谁知道他会取得怎样的辉煌呢？”

赫克特·阿多尼斯笑了笑。唐·克罗切是个了不起的人物，可是他不懂历史。唐·克罗切会有一千个儿子来继承他的统治，继承他的狡诈，掠夺西西里，收买罗马政府。而他，巴勒莫大学著名的历史和文学教授赫克特·阿多尼斯就是其中之一。

赫克特·阿多尼斯和唐·克罗切准备离开的时候，墓地前有一排大车在等候。车上的油漆色彩明快，画的是有关图里·吉里安诺和阿斯帕努·皮肖塔的传说：抢劫公爵夫人，处决黑手党首领，阿斯帕努杀害图里。在赫克特·阿多尼斯看来，他似乎什么都知道。唐·克罗切虽然很了不起，但是终究会被人们所遗忘，永远活在人们心中的将是图里·吉里安诺。有关吉里安诺的传说将不断发展，有些人会相信吉里安诺根本没有死，他还在卡马拉塔山里活动，在某些重大的日子里，他会重新出来把西西里从锁链和痛苦中解救出来。在数以千计的石头和泥土建起的小村庄里，现在尚未出生的孩子将来也会为吉里安诺的灵魂及其复活祈祷。

阿斯帕努·皮肖塔头脑灵活，谁能说他在赫克特·阿多尼斯讲述查理大帝、罗兰和奥利维的传说故事的时候，没有认真听，所以才决定走上另一条道路的？如果皮肖塔继续对吉里安诺忠心耿耿，他也会被人们所遗忘，因为那样整个传奇故事就将是关于吉里安诺一个人的。但是他犯下了弥天大罪，这样他就会与他热爱的图里永远并列在一起了。

皮肖塔也将葬在这块墓地。他们将永远凝望他们所钟爱的大山，这些大山中至今还保存着汉尼拔那头大象的遗骸，这些大山中也曾回荡过罗兰与撒拉逊人血战到底的号角声。图里·吉里安诺和阿斯帕努·皮肖塔死得很年轻，即使不能名垂千古，他们活在人们记忆中的时间肯定要超过唐·克罗切或者他赫克特·阿多尼斯教授。


这两个人，一个身材魁伟，一个形同侏儒，一起离开了墓地。梯田式的园地像披在四周大山上的绿色彩带，巨大的白色岩石熠熠生辉，一只西西里的小红隼鹰顺着一道阳光向他们俯冲下来。



备注


1、corporate state：指墨索里尼的法西斯党统治下的意大利组合国。

2、 Caribaldi（1807—1882），意大利统一运动领导人，加里波第在乌拉圭流亡期间曾组建过一支意大利红衫军团。

3、Sicilian Vespers, 1282年西西里人反对安茹王朝的查理一世对当地统治而发动的一场起义。

4、绑架（kidnap）英文直译是“诱拐儿童”。

5、Samson and Delilah：《圣经·旧约》中的人物，大利拉诱使参孙说出他力量的源头是头发，让人在他熟睡后剃去了他的长发，出卖了他。

6、Cesare Borgia（1475—1507）：教皇亚历山大六世的私生子，瓦伦蒂努瓦公爵，靠野心、强权和阴谋征服了意大利的许多属地。

7、指法西斯头子墨索里尼。





Ⅲ 最后的教父











序幕





/1965年，科沃格



与桑塔迪奥家族的大战过去一年之后，在这个棕枝全日，唐·多梅尼科·克莱里库齐奥一边为自家嫡出的两个婴儿庆祝受洗，一边作出了一生中最重要的决定。他请来了美国各大家族的头目，以及拉斯维加斯“桃源”酒店的所有者阿尔弗雷德·格罗内韦尔特，还有在美国建立起巨大毒品帝国的大卫·雷德菲洛。这些人都是他不同程度的合伙人。



如今，美国最如日中天的黑手党家族头目、唐·克莱里库齐奥，准备放弃他在明面上的势力了。是时候换一种玩法了，太过明目张胆会有危险。不过，放弃权力这种事本身就很危险。他不仅得靠自己的声誉把这件事做得和风细雨，更要牢牢把控住自己的根基。



克莱里库齐奥庄园位于科沃格，占地二十英亩，四周围着十英尺高的红砖墙，墙顶缠着带刺的铁丝网，还安装了电子探头。他的三个儿子都住在庄园主楼的旁边，此外还有二十幢房子，供家族信任的亲随们居住。


客人们还没到，唐和他的儿子围坐在后花园一张白色铁艺桌子前。大儿子乔治高高的个子，髭须修得精细硬朗，量身裁剪的衣服修饰出他那英国绅士一般修长的身形。他二十七岁，寡言少语，面色阴沉冷漠。唐告诉乔治，他准备让乔治去申请沃顿商学院。在那儿，他可以学到各种敛财而不触犯法律的把戏。

乔治并没有质疑他的父亲，这就好比圣谕，没有让他讨论的余地。他恭顺地点了点头。

接着，唐嘱咐他的侄子，约瑟夫·“皮皮”·德·莱纳。唐把皮皮当成亲生儿子一样喜欢。不光是因为血缘这么简单——皮皮是他亡姊的孩子，更主要的是，冲锋陷阵拿下桑塔迪奥家族的，正是皮皮。

“你去拉斯维加斯定居，”他说道，“你负责照看我们在桃源酒店的股份。既然我们家族不再动刀动枪了，这里就没什么事情可做了。不过，你照样是家族的‘铁锤’。”

他看得出来，皮皮不怎么开心。于是他给出了理由：“你老婆娜莱内没法在家族这种氛围里生活，也没法在布朗克斯①生活。她太与众不同了，大家不会接纳她。你只能到离我们远一点儿的地方过日子。”这些都是真的，不过此外，唐还有另一个原因：皮皮是克莱里库齐奥家族的英雄战将。如果他继续当布朗克斯地区的“市长”，一旦唐死了，他的儿子们怕是都得活在皮皮的阴影里了。

“你就是我在西部的代理人，”他对皮皮说，“等着发财吧。不过，有些要紧事得办了。”

他把拉斯维加斯一幢房子的房契递给了皮皮，然后转向了小儿子、二十五岁的文森特。几个孩子中，文森特的个子最矮，可结实得简直像石头城门。他的话不多，一副软心肠。还在母亲怀里撒娇的时候，他就学会了意大利的各种经典农家菜式；他母亲去世得早，他当时哭得最伤心。

唐朝他笑了：“我要决定你的命运了，”他说，“我要让你去做真正想做的事，你去纽约开一家最好的餐馆。别不舍得花钱，要让法国人见识一下什么才是真正的美食。”皮皮和其他的子侄都笑了，连文森特自己都乐了。唐笑着对他说：“你去欧洲最好的烹饪学校学上一年。”

虽然很高兴，文森特还是嘟囔了一句：“就他们能教我什么？”

唐严肃地看着他：“你的点心技术还可以再提高些，”他说，“不过，最主要的目的是学习怎么经营和管理财务。说不定你能开自己的连锁餐馆。乔治给你投钱。”

最后，唐看着佩蒂耶。佩蒂耶是二儿子，三个儿子里他最活跃。他性情温和，虽然不过是二十六岁的毛头小伙子，唐却知道，他的身上，有着西西里克莱里库齐奥家族昔日的风采。

“佩蒂耶，”唐说道，“皮皮去西部的话，你就是布朗克斯的头领了。你要为家族提供能够拼命的人。我给你揽了一桩大买卖，是一个建筑公司。以后就由你来翻修纽约的摩天大楼，兴建州警署的营房，铺设城市道路。这桩生意很稳当，但是我希望你能把它做大。这样一来，你手下的人都有了合法工作，你也能大赚一笔。你先去给这公司现在的老板当学徒。不过记住，你的主业，是要给家族供应和调配人手。”他转向了乔治。

“乔治，”唐说，“你来继承我的位置。除非绝对有对必要，否则那些有危险的事情，你和文尼①就不要再参与了。眼光要往前看。你的孩子、我的孩子、小丹特，还有克罗奇菲西奥，他们不能在这种环境里成长。我们有钱，犯不着为了吃饱饭豁出命去。从今以后，我们家族的角色，就只是其他家族的财政顾问。我们帮他们出谋划策、调停他们的纠纷。但是要做这份差事，我们手头要有底牌和得力的人手。而且，我们必须保护每个家族的财产，这样他们才能让我们分享利益。”

他顿了顿，又说道：“二三十年之后，等我们全都藏身于合法世界时，就可以无忧无虑地享受财富了。今天受洗的两个孩子，永远不必替我们赎罪，也不必因为我们而担惊受怕。”

“那我们为什么还要留着布朗克斯的地盘不放？”乔治问道。

“我们要做的是助人为乐，”唐说道，“不是舍己为人。”

一小时后，唐·克莱里库齐奥出现在主楼的阳台上，俯视着下面的庆典。

巨大的草坪上摆满了餐桌，翅膀一样的绿色遮阳伞包围了桌子，两百位客人都聚集在这里，他们中许多人都来自布朗克斯地区。洗礼庆典本来应该是一片欢腾，但是眼下却稍显压抑。

克莱里库齐奥家族花费了巨大的代价才铲除了桑塔迪奥家族。唐失去了他最爱的儿子西尔维奥，唐的女儿萝塞·玛丽耶也失去了自己的丈夫。

此刻，人们流连在餐桌旁。桌上的水晶容器里装着深红色的葡萄酒，银白的汤盏里盛着汤和各种意大利面，浅盘中是切片的肉和奶酪，还有形状不一、松香脆软的面包。一支小乐队演奏着轻柔的曲子，唐让自己沉浸在这种轻松的氛围中。

唐看见那两辆盖着蓝色毯子的婴儿车停在环形餐桌的正中央。两个小家伙可真勇敢，没入圣水的时候他们一点都不怕。婴儿车的边上是两位妈妈——萝塞·玛丽耶，还有皮皮的妻子娜莱内·德·莱纳。他看得见婴儿的脸蛋，上面还没有一丝生活的印迹。他有责任确保这两个孩子——丹特·克莱里库齐奥、克罗奇菲西奥·德·莱纳——永远衣食无虞。他的计划一旦成功，他们就能生活在平常人的世界。他觉得很好奇，在场这些人谁都没对两个婴儿表示敬意。

他看见了文森特。平时一张脸总是冷得像石头的文森特，正在从他专门为庆典制作的热狗推车上给小孩子们发热狗。虽然跟纽约街头卖热狗的推车有点像，但是它更大些，上面的遮阳伞更鲜艳，而且文森特做出来的食物更美味。他系着一张干干净净的白围裙，把酱菜、黄芥末、红葱和辣酱夹进热狗里。孩子们谁想得到热狗，就得在他的面颊上亲一口。虽然外表粗粝，但文森特其实是他儿子里心肠最软的。

地掷球场上，佩蒂耶跟皮皮·德·莱纳、维吉尼奥·巴拉佐，还有阿尔弗雷德·格罗内韦尔特在一起比赛。佩蒂耶最善于恶作剧，对此唐十分不赞成，因为这容易带来危险。这会儿，佩蒂耶又在给比赛捣乱了——掷出去的球才击中一下，就四分五裂了。

维吉尼奥·巴拉佐是唐的代理人，是替克莱里库齐奥家族办事的执行官。他永远精力充沛，见到佩蒂耶就假装要追上去抓住他，佩蒂耶就假装逃命。对唐来说，这种把戏可有点讽刺。因为他知道，他的儿子佩蒂耶生来就是当杀手的料；而巴拉佐看上去没个正经，但凭真本事闯出了名声。

可是这两个人，谁也比不上皮皮。

唐注意到，除了萝塞·玛丽耶和娜莱内这两位母亲，其他姑娘们都盯着皮皮不放。他是个非常英俊的男人，跟唐本人一样高的个头，强健硬朗的躯体，粗犷俊朗的面庞。许多男人也在注意着他，一些是他在布朗克斯领地的手下。人们在观察他领导者的气魄和灵活潇洒的身手，对他的传说也有所耳闻——他是“铁锤”，是“最合格的人”。

面颊红润的大卫·雷德菲洛年纪轻轻就成为美国最有势力的毒品贩子，此刻他正揉捏着婴儿车里两个宝宝的脸蛋。还有阿尔弗雷德·格罗内韦尔特，他西装革领，置身这场奇怪的比赛中显然感到局促不安。格罗内韦尔特跟唐年纪相仿，都已经快六十岁了。

今天，唐·克莱里库齐奥要改变这里所有人的生活。他希望会有一个好结果。

乔治来到阳台通知唐参加今天的第一次会议。十个黑手党头目正在书房等候，乔治已经把唐的计划简要知会给了他们。洗礼庆典是这场会面的绝佳掩护，但是这些人跟克莱里库齐奥家族并没有真正的社交往来，他们想尽快建立这种联系。

克莱里库齐奥的书房没有窗户，只有沉重的家具和一个小吧台。十个人围着宽阔的黑色大理石桌子坐下，个个表情肃然。他们依次跟唐·克莱里库齐奥打招呼，然后急切地等待着他开口。

唐·克莱里库齐奥把他的儿子文森特和佩蒂耶、他的执行官巴拉佐，还有皮皮·德·莱纳也叫来参加会议。人来齐之后，态度冷漠不屑的乔治作了简单介绍。

唐·克莱里库齐奥端详着面前众人。这些都是地下世界中权势最为煊赫的人物，致力于解决人们真正的需求。

“该讲的我儿子乔治已经都给你们交代了，”他说，“我的计划就是这样。我会放弃目前的一切权益，只留博彩。我在纽约的活动都移交给我的老朋友维吉尼奥·巴拉佐。他会组建他自己的家族，独立于克莱里库齐奥家族之外。我在国内其他地方的收益，包括工会、运输、烟酒，还有毒品，我都转让给你们各个家族。我的一切合法关系都对你们敞开大门。作为回报我的要求是，我要管理你们的收入，我会保证它们的安全，你们可以随时支取。用不着担心政府追踪这些钱，而我只要求抽取百分之五的手续费。”

对十个人来说，这笔交易简直像做梦一样。他们千恩万谢，因为克莱里库齐奥家族本可以进一步控制甚至捣毁他们的家族，却在这个时刻选择了急流勇退。

文森特绕过桌子，给每个人都斟了酒。大家举起酒杯，庆祝唐金盆洗手。

黑手党头目作了隆重告别之后，佩蒂耶陪着大卫·雷德菲洛来到密室。大卫坐在唐对面一把真皮扶手椅里，文森特给他倒了酒。雷德菲洛的与众不同不光是因为那一头长发，还因为他戴的钻石耳环、身上的粗棉布外套和干净平整的牛仔裤。他有斯堪的纳维亚血统，因此一头金发，眼睛湛蓝，总是显得热情、率性。

唐对大卫·雷德菲洛十分感激，因为正是大卫证实了，做毒品买卖时，法律机构也能靠贿赂摆平。

“大卫，”唐·克莱里库齐奥说，“你退出毒品生意吧，我有更好的事让你做。”

雷德菲洛并未反对，“为什么现在退出？”他问道。

“第一，”唐说，“政府花很多时间打击毒品买卖，麻烦太大。你后半辈子根本活不安稳。更重要的是，太危险。我不允许我儿子佩蒂耶和他的手下一直给你当保镖，那些哥伦比亚人太野蛮，说动手就动手，简直不要命。毒品生意就让给他们算了。你去欧洲。我会安排人在那保护你。要是你想找点事干，就去意大利买家银行，定居罗马。我们在那会有很多生意。”

“太好了，”雷德菲洛说，“我既不懂意大利语，也不懂银行。”

“你都可以学，”唐·克莱里库齐奥说，“你在罗马肯定过得舒服，或者你希望留下来也行，但是我不会再支持你。佩蒂耶也不会保障你的安全。你选吧。”

“谁接我的买卖？”雷德菲洛问道，“给我买断的钱吗？”

“哥伦比亚人会接管毒品买卖，”唐说，“谁也阻止不了，这是大趋势，不过政府少不了找他们麻烦。那么，去还是不去？”

雷德菲洛思忖片刻，笑了：“告诉我该怎么做。”

“乔治带你去罗马，把你介绍给我的人，”唐说，“以后他会一直协助你。”

唐抱了抱他：“多谢你听从我的建议。在欧洲我们还是伙伴。相信我，这对你绝对是好事。”

大卫·雷德菲洛离开后，唐让乔治把阿尔弗雷德·格罗内韦尔特带到书房。作为拉斯维加斯桃源酒店的所有人，格罗内韦尔特曾经受到过桑塔迪奥家族的庇护，可这个家族现在已经不存在了。

“格罗内韦尔特先生，”唐说，“桃源酒店继续由你经营，我会提供保护。不必担心你自己或财产的安全。你仍然持有酒店百分之五十一的股份。桑塔迪奥家族原来百分之四十九的股份现在归我，法律身份保持不变。你同意吗？”

格罗内韦尔特尽管上了年纪，仍举止庄重、仪表堂堂。他谨慎开口道：“如果由我继续经营，我的权力必须保持不变。否则我宁可把我的股份卖给你。”

“把这座金矿卖了？”唐不相信，“不，不，别害怕我。我始终是个生意人。桑塔迪奥家族要是收敛一点，什么事都不会发生。虽然他们不存在了，但你和我都是讲道理的人。我会派代表接替桑塔迪奥家族。约瑟夫·德·莱纳，也就是皮皮，得到他应得的一切。他是我西部的代理人，年薪十万，由你的酒店支付，具体方式你看着办。如果你得罪了人或是惹上什么麻烦，你可以找他。做这一行，总是会有麻烦。”

瘦高的格罗内韦尔特看上去非常平静：“你为什么看中我？你完全有其他办法赚更多钱啊。”

唐·多梅尼科郑重说道：“因为你是这一行的天才。拉斯维加斯每个人都这么说。这些回报表示我对你的敬重。”

格罗内韦尔特笑了：“你已经给我很多了。你把酒店还给了我，还有什么比这更重要呢？”

唐宽厚地笑了。虽然他一向是个严肃的人，但他很乐意用自己的权势给别人一个惊喜。“你可以任命下一个内华达州博彩业委员会成员，”唐说道，“目前他们空了个席位。”

格罗内韦尔特生平第一次感到惊讶，而后十分佩服。他高兴至极，因为他看到了酒店的未来，这是他之前做梦都不敢想的。“你要是连这都做得到，”格罗内韦尔特说，“我们将来就真要发大财了。”

“已经安排好了，”唐说，“现在你可以离开了，祝你玩得愉快。”

格罗内韦尔特说：“我要回拉斯维加斯去了，让人知道我来你这可不是件好事。”

唐点点头，“佩蒂耶，派人开车送格罗内韦尔特先生去纽约。”

现在，除了唐之外，屋子里就剩下他的几个儿子、皮皮·德·莱纳，还有维吉尼奥·巴拉佐了。这几个人都在面面相觑。只有乔治是唐的心腹，其他人并不知道唐的打算。

作为代理人，巴拉佐还年轻得很，他只比皮皮大上几岁。他控制了工会、纽约服装区的运输业，还有一部分毒品产业。唐·多梅尼科告诉他说，从今开始，他的生意要从克莱里库齐奥家族独立出去。他对经营有完全的控制权，而只需要上缴百分之十的收入而已。

维吉尼奥·巴拉佐被这样的慷慨大方搞得茫然失措。平时他总是激情饱满地表达感谢或是不满，可现在这种感激让他不知如何是好，只能拥抱唐。

“你收入的一半我会帮你保存，用于养老或者你运气不好的时候。”唐对巴拉佐说，“请你原谅，但是人是会变的，他们的记忆会出问题，他们对曾经的慷慨大方的感激之情也会淡化。我要提醒你把账目弄准确。”他顿了顿，“我毕竟不是税官，总不能征利息或者罚款。”

巴拉佐明白这一点。唐·多梅尼科必然会迅猛地给予惩罚，甚至不会事先警告。而且，这种惩罚往往就是死亡。不过，对付一个敌人，还有别的方法吗？

唐·克莱里库齐奥打发走了巴拉佐。但当他把皮皮送到门口时，他停住脚，然后把皮皮拉过来，在他耳边嘱咐了几句。“记住，我们之间有个秘密。这个秘密你必须永远保守住。我从没给你下过命令。”

楼外的草坪上，萝塞·玛丽耶正等着要跟皮皮·德·莱纳说话。她是个年轻美丽的寡妇，但是黑色不适合她。失去丈夫和哥哥的哀恸压抑着她那种与生俱来的活力，使她的美丽黯然失色。她棕色的大眼睛异常暗淡，小麦色的肤色接近蜡黄。她怀抱着刚刚受浸、扎着蓝丝带的儿子丹特，只有他才能给她带来一抹生气。今天，她跟父亲唐·克莱里库齐奥，还有她的三个哥哥乔治、文森特、佩蒂耶，一直刻意保持着距离；而现在，她想找皮皮·德·莱纳当面谈谈。

他们是表亲。皮皮要年长十岁。她还是少女的时候，曾经疯狂地爱上了他。但是皮皮始终摆着长辈的架子，让人生厌。虽然他出了名的纵情肉欲，来者不拒，但是他足够谨慎，不至于对唐的女儿乱来。

“皮皮，”她说，“恭喜你。”

皮皮露出了迷人的笑容，使他的粗犷更加吸引人。他俯下腰亲了亲婴儿的额头，随即惊讶地注意到小婴儿那带着淡淡的教堂熏香的毛发已经如此浓密。

“丹特·克莱里库齐奥，名字真美。”他说。

这本是一句无心的恭维。萝塞·玛丽耶给自己和儿子重新用上了娘家姓。唐用无可挑剔的逻辑说服了她才让她同意这么做，但她仍然有一种罪恶感。

正是出于这种罪恶感，萝塞·玛丽耶说：“你是怎么说动你新教徒妻子参加天主教庆典的受洗仪式？而且还给孩子起了这么虔诚的名字？”

皮皮朝她笑了笑说：“我妻子爱我，她想取悦我。”

萝塞·玛丽耶想，这倒是真的。皮皮的妻子爱他，因为根本不了解他，起码没有她自己这么了解他，不如她曾经那么爱他。“你给你的儿子起名叫克罗奇菲西奥，”萝塞·玛丽耶说，“你本来可以起个美国名字让她高兴一下。”

“我给他起了你祖父的名字，为了让你父亲高兴。”皮皮说。

“我们都得让他高兴。”萝塞·玛丽耶说道。不过，她的刻薄被微笑掩盖住了。她的脸型让脸上自然挂着笑容，显得亲切甜美，说什么话都让人感到愉快。她顿了顿，犹豫道：“谢谢你救了我的命。”

皮皮茫然地盯着她看，有点惊讶，又稍稍有些忧虑。然后他轻声开口道：“你从来也没遇到什么危险啊。”他搂住她的肩膀，“相信我，”他说，“别想这些了，都忘了吧。好日子还在后头呢。过去的就过去了。”

萝塞·玛丽耶探下头去亲吻婴儿，实际上只是为了不让皮皮看到她的脸而已。“我什么都明白。”她说道。她知道，这些谈话他都会告诉她的父亲和哥哥们的。“我没事的。”她想让家人知道，她依然爱他们；她的孩子被家族接纳、受到圣水的濯洗和救赎，免于陷入无尽的地狱，她很知足了。

这个时候，维吉尼奥·巴拉佐领着萝塞·玛丽耶和皮皮来到了草坪的中央。唐·多梅尼科·克莱里库齐奥走出楼门，身后跟着三个儿子。

男士穿着正装，女士身着长裙，婴儿被缎子裹着，克莱里库齐奥家族面对着摄影师聚成了一个半圆。来宾热烈鼓掌、欢呼庆祝，这一刻被永远地保留了下来：平安的、胜利的、爱的一刻。

之后，这张照片被放大装裱好挂在了唐的书房里，紧挨着他儿子西尔维奥的最后一张肖像照。西尔维奥在他们和桑塔迪奥家族的斗争中被杀害。

唐站在卧室的阳台上，观看着余下的庆典。

萝塞·玛丽耶推着婴儿车，走过了地掷球场；皮皮的妻子娜莱内，身材苗条、高挑，举止优雅，沿着草坪一路走来，怀里抱着她的儿子克罗奇菲西奥。她把自己的孩子也放在了丹特的婴儿车里，两位母亲慈爱地看着自己的孩子。

唐突然感到一阵喜悦涌上心头——这两个孩子会受到很好的庇护、平安长大，他们永远不会知道这样的幸福生活要花多大代价。

佩蒂耶把一只奶瓶放进了婴儿车，大家都乐了——两个宝宝争夺了起来。萝塞·玛丽耶从婴儿车里抱起了自己的孩子。唐还记得她几年前的样子，他叹了口气，满怀遗憾地想，没有什么比陷入爱情的女人更美丽，也没有什么比突然成为孀妇更令人心碎。

萝塞·玛丽耶是他最爱的孩子。她从来都是光芒四射，热情洋溢。但是，萝塞·玛丽耶变了。丈夫和哥哥的死对她打击太大了。然而，照唐的经历看来，真正的有情人总会再度找到爱情，孀妇也会有厌倦黑纱的一天。再说现在的她，有个婴儿可以照顾。

唐回首自己的一生，对于这样的收获，他感到惊讶。当然，为了追求权势与财富，他曾经作出过可怕的决定，但是他并不怎么后悔。这一切都是必要的，而且也证明是正确的。让别人为罪孽呻吟涕泣去吧，唐·克莱里库齐奥接受自己的罪恶，他知道，他所信仰的主会宽恕他的。

皮皮在跟布朗克斯来的三个手下玩地掷球。这几个人都比他年长，在布朗克斯都有各自真正的生意，但他们尊敬皮皮。一贯精神百倍、技艺高超的皮皮，仍然是众人注意的焦点。他是个传奇，他跟桑塔迪奥家族的人都玩过地掷球。

皮皮掷出的球击中了对手的球，使它偏离了目标，他兴高采烈地大喊大叫。皮皮这样的人真难得，唐想。他是个忠诚的战士，知心的伙伴，他强壮而敏捷，狡猾又稳重。

他的好朋友维吉尼奥·巴拉佐来到了地掷球场。他是唯一能跟皮皮的球技相抗衡的人。巴拉佐出手掷球的时候耍了个炫目的花式，球成功击中目标的时候，他收到了热烈的喝彩。他带着胜利的姿态举手向阳台的方向示意，唐也拍手回应。唐感到骄傲，这些杰出的人在他的带领下大放异彩，还让他们能在棕枝全日齐聚科沃格。而且，他的远见会在艰难岁月到来的时候，给他们提供庇护。

唐预见不到的是，尚未成形的意识当中，竟已埋下了邪恶的种子。
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第一章


加利福尼亚的春天，金色的阳光洒在了博兹·斯堪尼特的一头红发上。躯体强健发达的他即将投入一场大战。他情绪高昂，因为他的行动即将为世界上的十数亿人所目睹。

斯堪尼特在网球短裤的护腰里藏了一把手枪，然后把外套的拉链拉上，把衣角一直抻到胯部挡好。这件白色外套上有红色的闪电竖纹。一块猩红色带着蓝色斑点的头巾裹住了他的头发。

他右手拎着一只银色的“依云”矿泉水瓶。博兹·斯堪尼特要向娱乐界完美地展示自己。

洛杉矶多萝西·钱德勒音乐厅前的人群正在等待来参加奥斯卡颁奖典礼的影星们。观众们候在特别搭建的看台上，街道上到处都是摄像机镜头和电视记者，他们会把这些偶像的图片发往全世界。今晚，人们将会亲眼目睹那些电影巨星的本尊，没有了精心打造的神秘面纱，他们要在真实世界里一较输赢。

保安身穿制服，锃亮的警棍一丝不苟地塞在皮套里。他们排成了一个环形，以便维持观众秩序。

博兹·斯堪尼特并不在乎他们。相比这些人，他更壮、更快，还更威猛。他有搞突然袭击的天赋。他小心地注意着无畏的电视记者和摄像师随意拦住名人采访。对于突发事件，他们更愿意抓拍，而不是阻止。

一辆白色礼宾车停在了音乐厅的入口。斯堪尼特看见了安提娜·阿奎坦内——许多杂志都封她为“全世界最美丽的女人”。她刚一现身，人群便挤上了栅栏，高叫着她的名字。相机簇拥着她，把她的美丽传播到世上最远的角落。她挥了挥手。

斯堪尼特翻过观众看台的围栏，迂回穿过了路障。他注意到穿棕色衬衫的保安聚集过来，还是老一套，他们包抄的角度不对。他用上了几年玩橄榄球时对付对方擒抱的身法，一个滑步就绕过了他们，分秒不差。安提娜正对着麦克风讲话，她稍稍歪着头，把自己最美的一面展示给镜头。她身旁站了三个人。斯堪尼特确认了摄像机拍到他后，才把瓶子里的液体泼向安提娜·阿奎坦内的脸。

他吼道：“硫酸，臭婊子！”随即转身盯着镜头，表情严肃而平静。“她自找的。”他说。一拨手持警棍、身穿棕衬衫的人一拥而上。他跪在了地上。

最后一刻，安提娜·阿奎坦内看到了他。她听见他的吼声于是转过头来，液体正好溅在她的面颊和耳朵上。

十亿人都在电视上看到了这一幕：安提娜美丽的脸庞，她面颊上晶莹的液体，人群的震惊和惶恐。在她认出袭击者的那一刻，一种真正的恐惧瞬间摧毁了她不可一世的美丽。

十亿人看着警察拖走斯堪尼特。他高举着被缚的双手，比着胜利的手势，仿佛他自己才是个大明星。但这一刻被一个愤怒的警察打碎了——警察在他腰带里搜到了那把枪，于是朝他后腰重重来了一下。

安提娜·阿奎坦内惊魂未定，下意识地抹了一把脸颊上的液体。并没有灼烧感。那些液体滴在她手上，很快挥发了。人们纷纷挤在她周围，试图护送她离开。

她甩开了，然后对众人说：“只是水而已。”为了证明所言非虚，她还舔了一下手上的水珠。她强自做出一个笑容：“我丈夫，他一向是这个样子。”她说道。

安提娜快步走进了奥斯卡奖的音乐厅，向众人展示出助她成为传奇的那种勇气。她摘取最佳女主角桂冠之时，观众纷纷起立鼓掌致意，掌声经久不息。

在拉斯维加斯桃源赌场酒店那冰冷的顶楼套房里，八十五岁高龄的酒店老板已是行将就木。但是，在这个春日里，他觉得自己似乎能够听见十六层楼之下，象牙白色的珠子在红黑交替的轮盘格子里滴溜溜转动的声音，赌客朝着翻滚的骰子叫嚷祈祷的声音，还有老虎机哗啦啦喷吐硬币的声音。

虽然阿尔弗雷德·格罗内韦尔特已经时日无多，却仍然过得很快活。近九十年岁人生中，他诈骗、拉皮条、赌博、参与谋杀、搞政治投机，最终成为桃源赌场酒店严格而仁慈的主人。因为害怕遭到背叛，他从来没真正爱上任何一个人，可他对许多人都和蔼可亲。他毫不后悔。眼下，他盼着感受余生中剩下的每一点小乐趣，比如下午去赌场巡视一圈。

克罗奇菲西奥·“克罗斯”·德·莱纳在过去五年一直是他的左膀右臂。他走进卧室问道：“可以走了吗，阿尔弗雷德？”格罗内韦尔特朝他笑了笑，点点头。

克罗斯扶着他坐进轮椅。护士把毯子给老人掖好，男助理则负责推动轮椅。女护士把药盒递给克罗斯，打开了阁楼的门。她就不用跟去了。下午的出游，格罗内韦尔特可受不了让她跟着。

轮椅轻快地经过了阁楼花园的人工草皮，从快速电梯直达十六楼之下的赌场。

格罗内韦尔特笔直地坐在轮椅上左右望着。他很喜欢这样观察挑战他的男男女女，而运气永远站在他这边。他坐在轮椅上闲适地经过了二十一点和轮盘的场地、百家乐的牌池，还有一张张的骰桌。几乎没几个赌客注意到轮椅上这位老人警惕的双眼，还有凝滞在他枯瘦的脸上的笑容。坐轮椅的赌徒在拉斯维加斯很常见。他们觉得自己如此不幸，命运总该给他们点运气作为补偿。

最后，轮椅来到了茶室里。护工把他送到预订好的小包间，在另一张桌子旁等待离开的信号。

透过玻璃墙，格罗内韦尔特可以看见巨大的游泳池。内华达的太阳照在碧蓝氤氲的水面上，年轻的姑娘们和小孩子徜徉其间，仿佛五颜六色的小玩偶。这都是他一手所创——他不由感到一阵欣慰。

“阿尔弗雷德，吃点儿东西吧。”克罗斯·德·莱纳说。

格罗内韦尔特朝他笑了笑。他很喜欢克罗斯的模样。克罗斯的英俊无论对男人还是女人都有吸引力。而且，格罗内韦尔特这辈子算得上信赖的人不多，他是其中之一。

“我真喜欢这一行，”格罗内韦尔特说，“克罗斯，我在酒店的位置就由你继承了。我知道，你必须应对我们纽约的合伙人。但是，不要离开桃源。”

克罗斯拍了拍老人骨瘦如柴的手。“我不会的。”他说道。

格罗内韦尔特觉得阳光映入玻璃墙，一直溶进了他的血液里。“克罗斯，”他说道，“我会的已经全教给你了。我们干了很多坏事，非常坏的事。别往回看。要知道，好坏的比例总是可以改变的。所以，多做好事，会有回报的。我说的可不是被爱情冲昏了头脑，或者因为仇恨而蒙蔽了双眼。这样的事情，只会增大坏的比例。”

他们都喝着咖啡。格罗内韦尔特只吃了一小片果仁点心，克罗斯则用橙汁就着咖啡喝。

“记住，”格罗内韦尔特说，“输不起一百万的人，就不能让他住那些别墅。千万别忘了。那些别墅是最值钱的。它们非常重要。”

克罗斯拍了拍格罗内韦尔特的手，又把自己的手放在老人手上。他的感情是真挚的。某些方面，他爱格罗内韦尔特胜过爱自己的父亲。

“别担心，”克罗斯说道，“谁也动不了别墅。还有别的吗？”

格罗内维尔特眼神浑浊，白内障黯淡了沧桑的目光。“要小心，”他说，“永远小心。”

“我会的。”克罗斯说道。为了让老人不去注意随时可能到来的死亡，他开口道：“你什么时候给我讲讲桑塔迪奥家的事？当时你和他们合作过。对这事儿谁都是一字不提。”

格罗内韦尔特发出了一声垂老之人的叹息，又几乎无法察觉地低语了几句。“我知道我的时间没多少了，”他说，“但是这件事我还不能给你讲。去问你父亲吧。”

“我问过皮皮，”克罗斯说，“他不说。”

“过去的事就过去了。”格罗内韦尔特说，“永远别回头。无论是为了找借口、为自己辩解还是找乐子，永远都不要回头。你现在是什么人，就是什么人，世界眼下是什么样，就是什么样。”

回到阁楼的套房，护士为格罗内韦尔特进行了下午的沐浴清洁，又测量了他的生命体征。她皱了皱眉，格罗内韦尔特却说道：“时好时坏罢了。”

那一晚他的睡眠时断时续。刚破晓，他就让护士把他扶到阳台上。她搀着他坐进一把宽大的椅子，裹好毯子，然后在他旁边坐下量脉搏。她试图移开手的时候，格罗内韦尔特握住了她的手没有放开。于是他们一起眺望着太阳从沙漠彼端冉冉升起。

太阳这个火红的球体把天空从深蓝色变成了暗橙色。格罗内韦尔特看见了网球场、高尔夫球场、游泳池，还有七座飘着桃源酒店旗帜的别墅，像凡尔赛宫一样闪烁，远远看上去仿佛是翠绿的草地上落着几只白鸽。远处，是无边无际的沙漠。

格罗内韦尔特想，这一切都是我创造的。我把废墟变成乐土，为自己创造了快乐的生活。我白手起家。我尽量让自己在这个世界上做个好人。难道这有错吗？他的思绪飘回了童年，他和他的小伙伴仿佛一群十四岁的哲学家，像所有这么大的男孩一样讨论着上帝和道德价值之类的问题。

“如果要你按下一个按钮杀掉一百万个中国佬，就可以挣一百万美元，”他的一个小伙伴洋洋得意地说道，觉得自己抛出了一个伟大而无法解答的道德难题，“你会这么做吗？”漫长的争执过后，他们一致同意说不应该这么干。除了格罗内韦尔特。

如今他想，他那时的选择是对的。不是因为他的一生是成功的，而是因为这个伟大的道德困境如今早已经不存在了。这个两难的选择现在只有一种情况。

“如果你按下一个按钮杀掉一百万个中国佬”——干吗非要是中国佬呢？——“给你一千美元，你会做吗？”这才是现在的问题。

阳光使整个世界都变成了绯红色。格罗内韦尔特捏着护士的手保持住平衡。他不怕直视太阳——白内障挡住了强光。他恹恹地想到了几个他爱过的女人和采取的行动；他还想到了那些被他无情击垮的男人，和他曾经施与的仁慈。他想起克罗斯就像想到自己的儿子，他可怜他，可怜桑塔迪奥家族和克莱里库齐奥家族。如今都抛到身后了，他很高兴。话说回来，快活的一辈子和高尚的一辈子哪个更好？难道必须是中国佬才能明白？

这最后的迷惑彻底摧毁了他的心神。护士握着他的手，感到他的手逐渐冰冷、肌肉逐渐僵硬了。她俯身检查了他的体征——毫无疑问，他已长辞于世了。

克罗斯·德·莱纳作为继承人，为格罗内韦尔特安排了盛大的葬礼。阿尔弗雷德·格罗内韦尔特是拉斯维加斯博彩界公认的天才，因此拉斯维加斯所有的名流和顶级赌手、格罗内韦尔特的所有女性朋友、酒店的所有员工都收到丧讯和葬礼邀请。

他给各个教派都赞助了资金，鼓励他们兴建教堂，他常说：“相信宗教和赌博的人应该为他们的信仰得到回报。”他杜绝了贫民窟的出现，并且修建了最高级的医院和学校。他一贯宣称，这都是利人利己的事情。他瞧不起大西洋城——在州政府的管理下，他们把所有的钱都藏进口袋，不肯为城市基础建设花上一分一厘。

格罗内韦尔特率先致力于劝导大众，赌博并不是一种可鄙的恶习，而是中产阶级的娱乐项目，跟高尔夫球或者棒球一样平常。他使得博彩在全美成为了一种受到尊敬的产业。整个拉斯维加斯都要缅怀他。

克罗斯深深地感到失落，他们二人之间始终维系着真情，不过他还是要把个人情感暂时放在一旁。现在，他拥有桃源酒店百分之五十一的股份，价值至少五亿美元。

他知道，他的生活必须要有所变化了。更加富有、更加有权势意味着会遇到更大的危险。他与唐·克莱里库齐奥及其家族的关系会变得更加微妙，因为如今他们是一家巨型企业的合伙人了。

克罗斯首先给科沃格的乔治通了话。乔治知会他说，除了皮皮之外，家族其他人不会去参加葬礼。丹特会搭下一班飞机去完成一桩已经讨论过的任务，但并不会去吊唁。至于克罗斯如今拥有了桃源酒店一半股份这件事，则并没有提及。

他从妹妹克劳迪娅那儿收到一则留言，但他拨回去的时候克劳迪娅不在，只有自动答录机。还有一则消息是厄内斯特·维尔留的。他喜欢维尔这个人，他手中还有维尔在赌场价值五万元的现金凭据。不过，这事得等到葬礼结束后再说了。

还有一则留言是他父亲皮皮留的。皮皮跟格罗内韦尔特是一生的挚友，今后的日子怎么过，他也要向皮皮咨询。他父亲会怎么看待他新得到的地位和财富呢？这个问题可不好应对，而且如何应对克莱里库齐奥家族的问题也是一样棘手。他们如今要适应自己的西部代理人是如此财大气粗，可以独霸一方。

唐会公平持重，这一点克罗斯毫无疑问，他的父亲也会支持他，这几乎可以肯定。但是唐的孩子们呢，乔治、文森特，还有佩蒂耶——他们会作何反应？还有唐的孙子丹特。自从婴孩时候一起在教父的私人礼拜堂里受洗时，二人就已经成了敌人——这一直是家族的笑谈。

眼下，丹特就要来拉斯维加斯对“偷牛贼”大蒂姆动手了。克罗斯一向挺欣赏大蒂姆，因而对此很是心烦。不过大蒂姆的命运是唐的决定，克罗斯很担心丹特会如何下手。

格罗内韦尔特的葬礼规模在拉斯维加斯是前所未有地隆重，这是对天才的致敬。他的遗体庄重地安置在一座新教教堂里。这是他亲自投资兴建的，既有欧洲教堂的宏大，又有带着浓厚美洲印第安文化特色的棕色斜墙；同时，还符合拉斯维加斯一贯闻名的实用性——停车场巨大无比，并未采用欧洲的宗教风格，而是装饰成了印第安土著风格。

唱诗班吟唱着赞美主的诗篇，祈祷格罗内韦尔特能升入天堂。他为唱诗班所在大学的人文学系赞助了三个教授职位。

几百名因为他赞助的奖学金才能大学毕业的吊唁者看上去真的非常悲痛。一些人是在酒店赌场里丢了手气的老赌棍，他们似乎都庆幸自己至少在这一点上赢了格罗内韦尔特。还有些中年女人各自默默地哭泣着。他资助的犹太教和天主教堂也派代表参加了葬礼。

赌场要是关门，那可就大大地违背了格罗内韦尔特的原则，所以只有没排上班的经理与荷官们到了场。就连一些入住别墅里的人也露了面，受到了克罗斯与皮皮的特别致敬。

内华达州长沃尔特·维文也在市长的陪同下出席了仪式。拉斯维加斯大道被警戒线封锁，银色的灵车、黑色的贵宾车和步行来吊唁的宾客一直蜿蜒到墓地，阿尔弗雷德·格罗内韦尔特此生最后一次走过这个他所创造的世界。

夜晚，拉斯维加斯的游客们以一种最能让格罗内韦尔特慰怀的形式，向他致以最后的敬意。这一夜，玩家输钱的金额达到了一个仅次于新年夜的记录。赌客们告别了他的遗体，也告别了自己的钱，以表哀恸。

这一天过去，克罗斯·德·莱纳准备开始新的生活。

这一夜，安提娜·阿奎坦内独自坐在位于马里布的海滩别墅里，思忖着自己应该何去何从。海风穿门而入吹拂在身上，让长椅上的她微微发抖。

她小时候，很难想象她会成为闻名世界的电影明星，也很难想象她从女孩蜕变到女人的过程。电影明星的巨大魅力让人们觉得这些英雄和美女都是直接从宙斯的脑袋里迸发出来的一样。仿佛他们从来没尿过床，从来没长过青春痘，从没有过丑小鸭似的面孔，从没因为羞涩而畏缩；也从没有过青春期的局促不安，从没自慰过，没渴望过爱情的降临，也没祈求过命运的怜悯。谁能没经历过这些呢？安提娜想不出来。

安提娜觉得自己属于最幸运的那一种人。一切就这么自然而然地来了。她有非常好的父母，他们看到了她的天赋，悉心培育她。他们呵护她的美貌，又尽其所能教育她的头脑。她爸爸教她体育运动，妈妈则教她文学与艺术。安提娜想不出她的孩提时代有过任何不开心的时候，直到她十七岁。

她与博兹·斯堪尼特陷入了爱河。博兹大她四岁，大学里是个在当地小有名气的橄榄球星。他家拥有休斯敦最大的银行。博兹的英俊，一如安提娜的美貌，而且他幽默风趣，魅力十足。他渴求她。两具完美的肉体如磁石般吸引，神经末梢的快感像是高压电一般战栗，交融像丝绸和牛奶一样契合，他们进入了另外一种天堂，为了让这一切永不消散，他们结婚了。

没过几个月，安提娜就怀了孩子，但体重没怎么增加，身材跟往常一样完美。她从没呕吐过，因此怀孕这种感觉让她很享受。于是她继续去上学，学习戏剧、打高尔夫球和网球。网球她不是博兹的对手，但高尔夫球打败博兹则是轻而易举。

博兹到他父亲的银行里上班了。安提娜生下了女儿，起名叫贝萨妮。博兹的钱足够请奶妈和保姆，所以她就接着去上学。婚姻让安提娜更加渴求知识了。她贪婪地阅读各种文字，尤其是剧本。皮兰德娄的作品让她愉悦，斯特林堡的文字让她惶惑，田纳西·威廉姆斯的作品让她流泪。她变得更加活力四射，智慧给她的美丽增添了一份端庄。因此，许多男人，无论老少，都拜倒在她的石榴裙下。博兹·斯堪尼特的朋友们都嫉妒他能有这样一位娇妻。起先，她为这种完美感到异常骄傲，但是过了几年她就发现，这种完美让很多人感到不舒服，包括朋友们和爱人。

博兹开玩笑说，他这就好像是每天晚上都不得不把劳斯莱斯轿车停在大街上一样。他够聪明，知道他的老婆注定要有更大的成就，知道她太不同凡响了。而且他也很清楚，他注定会失去她，就像他已经失去了自己的梦想。虽然他觉得自己勇敢无畏，但是没有战争，他的勇气无处施展。他知道虽然自己有魅力、长得帅，但是身无所长。他对挣大钱没什么兴趣。

他嫉妒安提娜的天分，嫉妒这个世界已经预留了她的一席之地。

博兹·斯堪尼特干脆去迎合这种命运了。他没完没了地喝酒，他勾引同事们的老婆，在他父亲的银行里搞起了灰色交易。就跟所有刚学会点新玩意儿的人一样，他对自己的这种小聪明洋洋得意，以此掩盖他对自己妻子日渐增长的仇视——能憎恨像安提娜这样美丽无瑕的女人，不也是一件威风凛凛的事吗？

虽然沉湎酒色，博兹可是健康得很。他很注意这一点。他去健身房、上拳击课。他喜欢拳击台带来的感觉，他能用拳头狠狠揍别人的脸。他喜欢从直拳突然换成勾拳的狡黠，喜欢接受惩罚时那种隐忍，他喜欢狩猎这种杀戮游戏，喜欢挑逗天真的女人这种浪漫的伎俩。

为了维持现状，他用自己新发现的小聪明想到了一个办法。他要跟安提娜生更多的孩子。四个、五个、六个，这样一定会让两个人回到以前那样。这样就可以让她不再越跳越高，离他越来越远。可是等到安提娜发现他的意图时，她说了“不”。她还说：“你想要孩子的话，跟你上过的那些女人生去吧。”

这是安提娜第一次对他说出这么粗俗不堪的话来。至于她已经知道了他的不忠，博兹并不惊讶，他本来也没想隐藏。事实上这正是他自以为聪明的地方——因为这样一来就等于安提娜是被他撵走的，而不是她主动离开的。

安提娜发现了博兹的变化，可她太年轻，而且太专注在自己的生活上，所以没能给予足够的关注。直到博兹真正变得残酷无情时，二十岁的安提娜才发现自己性格中刚强的一面：她无法忍受愚蠢。

博兹像那些憎恨女人的男人一样玩起了把戏。在安提娜看来，他纯粹是疯了。

他总是在下班路上去取干洗好的衣服，因为他总说：“宝贝儿，你的时间比我的宝贵得多。除了专业课之外，你还有专设的音乐课和戏剧课要上呢。”他觉得，她听不出来自己那种阴阳怪气的嘲讽口气。

有一天，博兹拎着她的几套衣服回家，这时她正在洗澡。他低头看着她的一头金发和白嫩的皮肤，浑圆的双乳和臀部上满是香皂沫。他粗声大气地说：“我把这堆衣服扔进浴缸里，你觉得怎么样？”但他没这么做，他把衣服挂在衣帽间里，把她从浴缸里扶出来，用玫瑰红的毛巾帮她擦干身体，然后跟她做爱。几周之后，这样的事情又出现了一次，但这一次，他把衣服扔进了水里。

有天晚上他威胁说要砸了所有的盘子，但他没有。一周以后，他把厨房里的东西全摔了。这类事情之后他总会道歉，总要跟她做爱。但是这回安提娜拒绝了他，他们分房睡了。

另一晚吃饭的时候，博兹挥起拳头说：“你的脸过于完美了。要是我把你鼻梁打折，你会显得更有性格一点，就像马龙·白兰度那样。”

她躲进厨房，他也跟了进去。她吓坏了，拿起了一把刀。博兹笑了，说道：“这种事你不行。”他说得对。他轻而易举地夺走了刀。“我只是开玩笑，”他说，“你唯一的缺点就是没有幽默感。”

安提娜才二十岁，她本可以向父母求助的，可她没有。她也没找朋友倾诉烦恼，她慎重地思考着解决之道，她相信自己的头脑。她知道自己没法毕业，情况已经十分危险，学校根本保护不了她。她也曾动念让博兹重新爱她，变回曾经的那个博兹。可如今她反感他，一想到他的抚摸就恶心。于是她明白，虽然假装爱他并不困难，但她再也装不出来了。

最终把安提娜逼到忍无可忍、非走不可的不是博兹对她所做的事，跟她其实并没有关系——事情关系到贝萨妮。

他常闹着玩儿地把一岁大的女儿抛到空中，然后假装不去接她，直到最后一刻才猛扑上去接住。不过有一次，他让宝宝落下来弹在了沙发上，看起来像是意外。最后有一天，他终于故意让孩子掉在了地板上。安提娜吓得喘不过气来，赶紧冲过去抱起孩子抚慰着。整晚她都没睡觉，守在婴儿床旁边，以确保孩子平安无事。贝萨妮的头上肿了个吓人的包。博兹声泪俱下地道歉，说再也不开这种玩笑了，但是安提娜还是下了决心。

第二天，她把自己的支票和存款账户全都清空了。她把自己的行程安排得复杂无比，这样就没法追踪。两天之后博兹回家时，她已经带着女儿消失了。

六个月之后安提娜只身来到洛杉矶，开始了她的职业生涯。她轻易就找到了一个中等级别的经纪人，在小剧团工作。在马克泰帕论坛剧场的演出帮助她得到了小电影里的小角色，然后就有大制作电影中的配角找上门。之后的一部电影终于让她成了一个叫座的影星，博兹·斯堪尼特却再次进入了她的生活。

成名后的三年时间里，她用钱打发了他，奥斯卡奖上这一幕，她并不惊讶。这是老把戏了。这一次，只是小玩笑而已…但是下一次，瓶子里就是真的硫酸了。

“片场出了点儿问题，”茉莉·弗兰德斯这天早上对克劳迪娅·德·莱纳说，“是安提娜·阿奎坦内。大家都担心因为奥斯卡的袭击她不会回来接着拍片子了。邦茨要你去片场。他们希望你能跟安提娜谈谈。”

克劳迪娅是跟厄内斯特·维尔一起到茉莉的办公室来的。“这边一收工，我就给她打电话。”克劳迪娅说，“她不会的。”

茉莉·弗兰德斯是混娱乐圈的律师。在这个遍地是可怕人物的城市里，她是电影界最让人望而生畏的法律大鳄。她热衷于法庭上的唇枪舌剑，而且几乎屡战屡胜，因为她既是个优秀的演员，又熟谙法律条文。

从事娱乐业法之前，她是加利福尼亚州首屈一指的辩护律师。她从毒气室里挽救了二十个谋杀犯，他们因为不同级别谋杀入狱，但是判得最重的也只是坐上几年牢而已。可是她的神经撑不住了，她转向了娱乐业。她常说，这个地方虽然没那么血腥，但是罪犯更多，也更狠。

现在，她专门为大导演、当红影星和一流编剧代理。奥斯卡奖典礼第二天早晨，她最喜欢的客户克劳迪娅·德·莱纳来到了她的办公室。和她一起的，是正与她合作的编剧，著名小说家厄内斯特·维尔。

克劳迪娅·德·莱纳是老朋友了，虽然她是弗兰德斯最无关紧要的当事人之一，但两人的关系却最为亲密。所以，当克劳迪娅问她能不能代理维尔时，她答应了。现在她后悔了，维尔的麻烦她解决不了。而且，她不喜欢这个人，通常情况下她连凶杀案的当事人也会尝试着喜欢。眼下的情形，要把这个坏消息告诉他，这让她有一种罪恶感。

“厄内斯特，”她说道，“所有的合同和法律文件我都看过一遍，你坚持起诉罗德斯通已经没有意义了，唯一能拿回这些权利的情况是：你在版权过期之前——也就是五年之内——死了。”

厄内斯特·维尔十年前曾是美国最炙手可热的小说家，评论界对他一片褒扬，他拥有无数的读者。罗德斯通电影公司买下了一本小说里某个角色的使用权、买断了相关权利，拍成电影之后获得了巨大的成功，两部续集也挣了大钱，于是电影公司又追加了四部续集。不幸的是，维尔在第一份合同里就把角色和标题“在任何地方，任何已知或未知娱乐手段的使用权”卖给了电影公司。对电影界尚未有影响力的小说家来说，这就是标准合同范本。

厄内斯特·维尔老是一副苦大仇深的别扭样。这是有原因的，虽然评论界仍然推崇他的书，公众却不愿再读了。还有，他才华横溢，生活却是一团糟。过去二十年里，他老婆带着三个孩子离开了他。好不容易有一本书成功搬上了大银幕，却被一次性买断了，而电影公司能在未来几年赚上好几亿。

“这怎么解释？”维尔说。

“合同写得很清楚，”茉莉说道，“工作室拥有你的角色。只有一个空子可钻——版权法有规定，如果你死了，你作品的一切权利由你的继承人取得。”

维尔头一次露出了笑容：“赎回来呢？”他问。

克劳迪娅插嘴问道：“得多少钱？”

“公平交易的话，”茉莉说，“是总收入的百分之五。如果他们再接着拍出五部片子，其中没有太烂的，全球总票房差不多有十亿。所以大概是三到四千万。”她顿了顿，哂笑着说，“你要是死了，我能给你的继承人达成一笔更可观的交易。这等于把枪抵在他们脑袋上了。”

维尔说：“给罗德斯通的人打电话吧，我要跟他们见面，我要告诉他们如果不算我一份，我就自杀。”

“他们不会信的。”茉莉说。

“那我就真自杀。”维尔说。

“别说气话，”克劳迪娅恳切地说，“厄内斯特，你才五十六岁。这才多大年纪，值得为了钱去死吗？为了原则、为了祖国利益或者为了爱情，都行——但是别为了钱去死啊。”

“我要供养妻子和孩子。”维尔说。

“是前妻，”茉莉说，“看在老天的分上，在那之后你都再婚两次了。”

“我说的是我真正的妻子，”维尔说，“有我孩子的。”

茉莉明白为什么好莱坞谁都不喜欢他了。她说：“电影公司不会答应的。他们知道你不会自杀，也不会被你——一个作家吓着。你要是个一线明星，也许可以；你要是个大导演，也许也行。但是作家，想都别想。你在这行算个屁。抱歉我说粗话了，克劳迪娅。”

克劳迪娅说：“厄内斯特明白，我也明白。要不是好莱坞还有人离不开剧本，他们早就彻底摆脱我们了。可是，难道你就没有办法了吗？”

茉莉叹了口气，给伊莱·马林打电话。她的影响力足够大，完全能跟鲍比·邦茨——罗德斯通的大老板搭上话。

之后，克劳迪娅和维尔坐在波罗餐厅一起喝了一杯。维尔若有所思地说：“这女的块头真大，这样的女人更容易勾搭。在床上，她们比娇小的女人更棒。注意到没有？”

克劳迪娅不止一次地想自己为什么会欣赏维尔。没多少人喜欢他。她一直喜欢他的小说，现在也是。“胡说八道。”她说。

维尔说：“我是说胖女人更贴心。她们会把早餐给你端到床上，她们会替你做许多小事儿，很有女人味的事。”

克劳迪娅耸了耸肩。

维尔说：“胖女人心肠好。有天晚上有个女人从聚会上把我带回了家，但不知道该干点什么好了。她把卧室看了个遍，就像没东西可吃的时候我妈翻找厨房寻思着怎么凑合出一顿饭来那样。她在想，就手头这点东西，到底怎么才能找点乐子呢。”

二人呷着杯子里的饮品。就跟平常一样，他让她松弛下来，她就凑上去了。“你知道茉莉怎么跟我成为朋友的吗？”克劳迪娅说，“当时她给一个谋杀自己女友的家伙做辩护，我就像写电影剧本一样给他写了在法庭上该说的话，最后她的当事人只判了误杀罪。我记得，那之后我们继续合作了三次才不干的。”

“我讨厌好莱坞。”维尔说。

“你只是因为罗德斯通坑了你，才讨厌好莱坞。”克劳迪娅说。

“不光是这个，”维尔说，“我就像那些古代文明，什么阿兹特克、中国的朝代、美洲印第安土著一样，被更先进的科技给摧毁了。我是一个真正的作家。我写小说，是让人们花心思去读的。这样一种写作，就好比落后的科技，没有办法对抗电影。电影有镜头，有场景，有音乐，还有那些大明星。作家光靠文字，怎么能实现这些呢？电影还把战场变得更狭隘了，用不着征服头脑，只要催泪就行了。”

“去你的，我不是作家，”克劳迪娅说，“编剧就不是作家吗？你说这种话，只是因为你不擅长这个而已。”

维尔拍拍她的肩。“我不是在贬低你，”他说，“我甚至不是贬低电影这种艺术形式。我只是在下定义而已。”

“很幸运我喜欢你的书，”克劳迪娅说，“很显然，这儿没人喜欢你了。”

维尔温和地笑了。“不，不，”他说，“他们并不是不喜欢我。他们只是在小瞧我而已。但是等我死了，我的角色使用权收回来，他们就服气了。”

“你是认真的吗？”克劳迪娅说。

“我想是的，”维尔说，“这种事情很有诱惑力。自杀——如今这种事儿还属于‘政治不正确’吗？”

“去你的吧，”克劳迪娅的手臂勾上了维尔的脖子，“较量才刚开始，”她说，“我保证，我出面他们会听的。相信我。”

维尔朝她笑了笑：“不着急，”他说，“我得花上至少六个月时间才能想好怎么自杀。我讨厌暴力。”

克劳迪娅突然意识到，维尔是认真的。她很惊讶她居然害怕维尔会死。他们曾经有过一段恋情，但并不是这个原因。甚至不是因为她喜欢他的作品。是因为对他来说，他的那些作品还没有钱重要。他创造的艺术竟然会被金钱这种卑鄙的敌人给打垮。出于这种惶恐，她说道：“要是到了最坏的地步，我们就去拉斯维加斯，找我哥哥克罗斯。他也喜欢你，他会帮忙的。”

维尔笑道：“他可没喜欢我到那个地步。”

克劳迪娅说：“他心肠好，我了解我哥哥。”

“不，你才不了解。”维尔说。

奥斯卡之夜，安提娜并没参与庆祝，径自从多萝西·钱德勒音乐厅回到家里，一头躺在床上。她辗转反侧了几个小时，却无法入睡。她身上每一块肌肉都僵硬着。我再也不会让他得逞了。再也不会了。我再也不要活在恐惧中了。

她给自己沏杯茶，试图喝下去。但当她注意到自己轻轻颤抖的手时，她忍不下去了。她走出门站在阳台上，凝望着夜晚的天空。她就这么站了几个小时，还是心有余悸。

她换了一身衣服，穿上白色短裤和网球鞋。红色的太阳出现在地平线时，她跑出了门。她沿着海滩越跑越快，试图一直踩在湿硬的沙滩上，试图追着海岸线，让冷水没过她的脚。她必须让自己清醒起来。不能被博兹击败。她工作得太久、太辛苦了。她毫不怀疑他会杀了自己。但是在此之前，他会先玩弄她、折磨她，最后才会毁她的容。他会让她变成丑八怪，认为这样的话她就又属于他了。她突然觉得怒不可遏，一阵凛风裹挟着水汽拍在她的脸上。不行，不行！

她想到了电影公司。他们一定会急疯，逼她妥协。但是他们在乎的不是她，是钱。她想到了她的朋友克劳迪娅，这本来是她出名的大好机会，她觉得一阵悲哀。她又想到了其他爱她的人，不过她知道，她承担不起心软的后果。博兹疯了，没疯的人竟还想着跟他讲道理。他很聪明，让别人以为他认输了，但是她看得更清楚。她不能冒险，她不允许自己去冒险…

跑到北边海滩尽头的黑色岩崖时，她已经彻底上气不接下气了。她坐在地上，试图稳定心跳。听见咕咕的海鸥叫声，她抬头望去，看见这些鸟儿俯冲下来，掠过海面。她的眼里满是泪水，但她强忍着不让泪水流下来，压抑着喉咙里的哽咽。长久以来，她头一次希望父母离得不那么遥远。她觉得自己像个渴望回家的小孩子，回到安全的港湾，有人把她搂在怀里，能让一切好起来。她不禁苦笑，自己曾经竟然真的相信这是有可能的。现在这么多人爱慕她、渴求她、艳羡她…那又怎么样呢？她觉得自己比谁都空虚孤独。有时候，她与某个普通女人擦肩而过，这个女人也许过着平凡的生活，但她羡慕她能挽着丈夫和孩子。够了！她对自己说，好好想想吧！这取决于你自己，拿出个计划来，付诸行动。还有其他人需要你…

过了许久她才转身往家走。她高昂着头，眼睛望着正前方：她知道自己该怎么办了。

博兹·斯堪尼特被拘留了一整夜。放出来后，他的律师准备了一场记者招待会。斯堪尼特对记者说，他与安提娜·阿奎坦内结了婚，不过彼此已经十年不曾相见了；他的行为只不过是个恶作剧而已。那瓶液体就是水。他暗示自己有她一桩大秘密掌握在手里，还预计安提娜不会提起指控。这一点事后证明是对的：没有记录在案的指控。

那一天，安提娜通知罗德斯通公司，她不会继续拍摄这部史上耗资最大的影片了。因为这次袭击给她造成了恐慌。

没有了她，《梅莎琳娜》就无法完成。先期五千万美元的投资就要全部打水漂。这还意味着，有鉴于此，以后大型电影公司不会再邀请安提娜·阿奎坦内演电影了。

罗德斯通工作室发布了一纸声明说，他们的大明星最近过于疲劳，但是一个月之后就会重返片场继续拍摄。

第二章

罗德斯通工作室是好莱坞最有影响力的电影公司。安提娜·阿奎坦内拒绝继续工作，这是对他们的背叛，而且代价高昂。即使是当红影星，造成如此沉重打击的情况也十分罕见，可《梅莎琳娜》是公司圣诞节档期的主打制作，漫长的寒冬里，公司就要靠这部鸿篇巨制来推动其他作品的发行。

碰巧下周日是兄弟慈善会的晚会。宴会将在伊莱·马林比弗利山的庄园里举行。伊莱是罗德斯通最大的股东兼董事长。

伊莱·马林的大宅子建在比弗利山后的峡谷深处，二十个富丽堂皇的房间中，只有一间卧室。伊莱·马林从不愿让人在他的住处过夜。当然，有另外供客人居住的单层小屋，还有两个网球场和一个大游泳池。六间屋子都用来摆放他收藏的画了。

五百位好莱坞最杰出的人物都收到了慈善庆典的邀请，每个人的入场费是一千美元。吧台、自助餐棚和舞池都分散在户外，还邀请了一支乐队伴奏。但是，房屋不开放，设计巧妙、装饰豪华的帐篷里提供了移动盥洗设备。

庄园主楼、客房、网球场和游泳池都被绳子隔开，有专门的警卫把守。宾客并没有觉得不妥，声望和名气到了伊莱·马林这种程度，已经谈不上能冒犯谁了。

宾客们在草坪上聊天跳舞打发三个钟头的规定时间，马林正跟一群人坐在巨大的会议室里为《梅莎琳娜》能否如期完成而焦虑不安。

伊莱·马林在这群人里说话最有分量。他已经八十岁了，但是怎么看都只有六十岁的样子。他的灰发修剪得十分细致并且染成了银色。深色西装让他的肩膀和身体显得更宽、更结实，还可以掩盖骨瘦如柴的小腿。红棕色的皮鞋踏在地上，竖纹白衬衫和玫瑰色的领带让他青灰色的脸有了生机。只要他想，他就能完全控制罗德斯通，但有时候，让手下的人各安其职、各行其是更适合。

安提娜·阿奎坦内拒绝按期完成电影的拍摄，这个问题的严重性足够引起马林的注意。《梅莎琳娜》耗资一亿美元，是公司的强档作品，这部电影的录像、公共电视、有线电视网和海外版权等都被预售用来承担成本支出。这本来是个大宝藏，现在却像一艘眼看要沉没的西班牙大帆船，别想再打捞上来了。

还有安提娜自己。三十岁，大明星，已经跟罗德斯通签约了另外一部大制作。什么也比不上一个名副其实的当红明星。马林一向喜欢当红明星。

但是，当红明星又好比炸弹一样危险，所以你得控制得住才行。要想控制住，你就得付出爱，要厚颜无耻地讨好，用物质征服他们。你得扮演他们的父亲、母亲、兄弟、姐妹，甚至是情人，作出什么样的牺牲都不过分。但是到了关键时刻，你就不能再示弱了。这时候，你必得毫不留情。

眼下这间屋子里和马林坐着的人还有鲍比·邦茨、斯基比·迪尔、梅洛·斯图尔特，还有迪塔·汤美，他们就是要贯彻他意愿的人。

这间会议室是伊莱·马林最常用的，里面陈列的画作、桌椅和地毯总价值达两千万美元，算上水晶杯和茶具的话，还要再添上五十万美元。面对众人，马林感到骨头都快支撑不住身体了。他诧异，每天向世界展示一个无所不能的形象竟变得如此困难。

清晨不再让人振奋了。剃须、打领带、系衬衫扣子让他疲惫不堪。更危险的是意志变得薄弱：他开始同情权势不如自己的人了。如今他越发重用鲍比·邦茨，给他越来越大的权力。毕竟，这个人比自己年轻三十岁，还是自己的挚友，多年以来，一直忠心耿耿。

邦茨是公司的总裁和首席执行官。三十多年来，邦茨是马林的亲信，经年累月的相处使他们亲密无间、形如父子。他们配合默契。年届七十以后，马林的心肠变得太软，许多必须要做的事情，他已经心有余力不足了。

邦茨从导演手中接管电影，把片子改得更符合大众口味。他跟导演、影星和编剧讨论收入分成，用上法庭逼他们接受一个小数目，或者迫使大腕儿们，尤其是编剧，签下条款苛刻的合同。

对于编剧，邦茨连空头许诺都不愿意给。没错，要想开拍，得先有剧本，但邦茨相信，作品成败靠的是演员阵容、明星的力量。导演之所以重要，是因为他们会在不知不觉中掏空你的钱。制片人虽然也十分乐于坑钱，但要启动一部电影，少不了他们那种旺盛精力。

那么，编剧们呢？需要他们做的，不过是在几张白纸上开个头。然后你还得再另雇十几个人完成。制片人敲定情节，导演开始拍（有时候拍出来的是完全不同的电影），影星们用点点滴滴的灵感即兴编几句对白。接下来，电影公司的创意人员对照着又长又细致的备忘录，给写手提意见和要求，提供情节。邦茨见过好多次，某个著名编剧写出来的剧本号称价值百万，也拿到了百万美元的酬劳，结果等到电影最后拍出来，连一个情节、一句对白都没用上。伊莱对待编剧的态度当然会软一些——不过是因为他们在签合同的时候好欺负罢了。

马林和邦茨辗转于伦敦、巴黎、戛纳、东京和新加坡，把片子卖给电影节和院线。他们决定着年轻艺术家们的命运，他们就像皇帝和宰相，共同治理着一个帝国。

伊莱·马林和鲍比·邦茨一致认为，那些明星，无论是编剧、演员还是导演，全是这个世界上最忘恩负义的白眼狼。这些心怀希望的纯艺术家，奋力往上爬的时候什么条件都答应，他们积极热情，得到机会感激涕零，一旦功成名就，马上就变了。勤劳的小蜜蜂成了愤怒的大黄蜂。所以，马林和邦茨雇了二十人的律师团，专门用来约束他们，这太合情合理了。

为什么他们总是惹麻烦？为什么总是不高兴？毫无疑问，追求金钱比追求艺术更有前途、更快乐，比那些试图表现人类光辉的艺术家，他们更和善、更有社会价值。可惜，金钱比艺术和爱情更治愈这种题材不能拍成电影，因为公众不买账。

鲍比·邦茨把大家从外面的庆典上找过来。这里面唯一的明星是《梅莎琳娜》的女导演迪塔·汤美。众所周知她和女明星们相处得最好——在如今的好莱坞，这意味着女权主义而不是同性恋。她的确是女同性恋，但这件事跟会议室在座的诸位也毫无关系。迪塔·汤美拍片子不会超出预算，还总是卖座。而且，她勾搭女演员比男导演惹的麻烦少很多。女同性恋名流都好打发。

伊莱·马林坐在会议桌的上首位，示意邦茨带大家讨论。

邦茨开口道：“迪塔，讲一下这部片子的处境吧，你对解决这个问题有什么看法。我压根儿就不明白问题是什么。”

汤美小巧精悍，说话也言简意赅。她说：“安提娜怕得要死。在座的聪明人不消除她的恐惧，她就不回来。她不回来，你们的五千万美元就打水漂了。这部片子没她不行。”她顿了顿，“前几周我一直在赶拍她的镜头，也算是给你们省钱了。”

“这他妈的破电影，”邦茨说，“从一开始我就不想拍。”

这话可惹急了屋子里的其他人。制片人斯基比·迪尔叫道：“去你妈的，鲍比。”安提娜·阿奎坦内的经纪人梅洛·斯图尔特也开口了：“屁话。”

事实上，每个人都大力支持《梅莎琳娜》。这是有史以来能“一路绿灯”的少数几部电影之一。

《梅莎琳娜》从女性主义视角讲了克劳狄一世统治下罗马帝国的故事。男人写就的历史当中，梅莎琳娜皇后被描述成一个堕落、嗜杀、一夜之间让整个罗马帝国都沉沦于淫乐当中的娼妇。但两千年之后，在这部刻画她生平的电影里，她被描绘成了一个悲剧形象，被描绘成了另一个安提戈涅1和美狄亚2。她的角色是要利用女人唯一的武器改变这个男性奴役女性的世界。

这是个宏伟的构想——大量浓墨重彩的性爱场面和热点流行题材——还需要完美的包装让整个故事有可信度。首先，克劳迪娅·德·莱纳的剧本台词精彩、主线清晰。选迪塔·汤美当导演也是明智之选，她才华横溢、保证了票房。安提娜·阿奎坦内是扮演梅莎琳娜的不二人选，拍摄到现在她完全有能力掌控整部电影。她有美丽的外表和天才的演技，让一切设想都切实可行。更重要的是，她是全球最卖座的三位女星之一。克劳迪娅用她另类的编剧才智让梅莎琳娜不但接二连三被天主教徒引诱，还从竞技场上救出了原本难逃一死的殉道者。汤美读到这个场景，对克劳迪娅说：“编也要有限度。”

克劳迪娅朝她诡秘一笑，说：“电影嘛，无所谓。”

斯基比·迪尔说：“安提娜不回来，我们就得停拍。每天要白花十五万。情况就是这样。我们已经花出去五千万了。电影都拍一半儿了，又不能把安提娜写死，也不能用替身。所以如果她不回来，这片子就只能中止。”

“不能中止，”邦茨说，“影星拒绝上工，保险公司可不赔钱，把她从飞机上扔下去，倒是可以。梅洛，把她找回来是你的工作。这是你的职责。”

梅洛·斯图尔特说：“我是她的经纪人，但是对她这样的女人，我的影响力只有这么多。坦白说，她真的吓坏了。她不是耍大牌，她是真害怕。再说，她是个聪明人，她这么做肯定是有原因的。眼下的情况很危险，要小心应付。”

邦茨说：“要是她把一部投资上亿的片子毁了，她再也别想接戏了，这话你告诉她了吧？”

“她清楚。”斯图尔特说。

邦茨问道：“她到底听谁的话？斯基比试过，失败了。梅洛也是。迪塔，我知道你尽力了。连我都试过了。”

汤美接口道：“你不算，鲍比。她不喜欢你。”

邦茨犀利地回答：“是啊，不喜欢我的方式没关系，听我的话就行了。”

汤美平静地说：“鲍比，明星都不喜欢你。但是安提娜不喜欢你还有个人原因。”

“是我把她捧成了明星。”邦茨说。

梅洛·斯图尔特冷淡地说：“她天生就是明星，你只不过运气好挖到她罢了。”

邦茨说：“迪塔，你是她的朋友。让她回来是你的工作。”

“安提娜不是我的朋友，”汤美说，“她是我的同事。她尊重我，因为我追她没得手就适可而止了。跟你不一样，鲍比。你纠缠她好几年了。”

邦茨平心静气地问道：“迪塔，她看不起我们，她以为自己是谁？伊莱，你得立立规矩了。”

大家都把注意力转向了伊莱，可他看起来已经倦了。他实在太瘦了，曾经有一位男星拿他开玩笑说，应该在他头上安块橡皮，就成橡皮头铅笔了——这个恶意的玩笑并不贴切。相比身材，他的头略大，宽脸盘更适合出现在一个大块头的身体上。他的鼻梁宽阔，嘴唇厚实，但是他的面孔看上去非常慈祥温和，有些人甚至说他英俊。不过，他的眼睛暴露了他。他暗灰色的眼睛放出精光，专注的眼神让人们望而生畏。他要大家直呼他的名字，估计就是为了抵消这种印象。

马林的声音没有一丝起伏：“你们的话安提娜要是不听，我的话她也不会听。她不在乎我的地位，但奇怪的是，一个白痴毫无意义的攻击，把她给吓成那个样子。能不能花点钱解决？”

“可以试试，”邦茨说，“但是对安提娜来说都一样。她不相信。”

制作人斯基比·迪尔说：“我们也试过来硬的。我找了警察朋友施加压力，但他不好惹，他有钱有势，而且是个疯子。”

斯图尔特说：“要是停拍，我们具体的损失是多少？我尽量让你们在以后的合约里补偿回来。”

如果梅洛·斯图尔特知道了确切的损失，容易有麻烦。他是安提娜的经纪人，知道损失了多少他就有讨价还价的资本了。马林没有接茬儿，但朝鲍比·邦茨点了点头。

邦茨不情不愿地开口道：“实际花出去的是五千万。好吧，这五千万我们可以不追究。但是海外预售款和录像带的钱要返还、圣诞主档期的空白，这些加在一起还要再多支出…”他掐住了话头，因为他不愿意给出具体数字，“还有，如果把利润也算进去，那我们就损失了…妈的，两亿五千万美元。梅洛，那可是很多份合约。”

斯图尔特觉得，为了安提娜他不得不抬价了。他说：“但实际上，你只损失了五千万。”

马林开口的时候，声音里带了一丝愠怒。“梅洛，”他说，“我们出多少钱你的当事人才肯回来干活？”大家明白，马林是打算把这当成一次敲诈。

斯图尔特明白了他的意思——你准备用这种小把戏讹多少钱？这是对他人品的质疑，但是他并不打算辩解，他可不想纠正马林。这话要是邦茨说出来，他早就暴跳如雷了。

斯图尔特在电影圈是个很有手腕的人物，他不用拍任何人的马屁，包括马林。他控制了五位大牌导演，虽然不是最卖座的，但是十分有影响力；他手中还有两个有票房号召力的男星、一位叫座的女星——就是安提娜。这意味着，有了这三位巨星，他可以顺利拍成很多部电影。但无论如何，触怒马林都是不明智的。懂得趋利避害才使斯图尔特有了现在的地位。这种情况看似可以讹上一笔钱，但并不是这样的。这种难得一见的机会，开门见山才是上策。

梅洛·斯图尔特最宝贵的财富就是他的真诚。他真的相信自己做的事。十年之前，安提娜还默默无闻的时候，他就已经相信她很有天赋，现在他仍然相信。但是如果他真能劝她回心转意、继续拍摄呢？那肯定再好不过，他相信肯定还有这样的可能。

“这不是钱的事。”斯图尔特恳切道。他对自己流露出的真诚感到一阵喜悦。“你再给她一百万，她也不会回来的。你必须解决她那个‘长期分居’的丈夫。”

一阵压抑的沉默，每个人都聚精会神。刚才他提到了一百万，这是要开始讨价还价了吗？

斯基比·迪尔说：“这种钱她不会拿的。”

迪塔·汤美耸了耸肩。她根本不相信斯图尔特，但是反正不是她的钱。邦茨瞪着斯图尔特，而斯图尔特镇静地看着马林。

马林准确地理解了斯图尔特的意思，安提娜不是要钱。电影红星从来没有这么狡猾过。他决定结束这次会议。

他说：“梅洛，给你的当事人仔细地解释清楚，一个月之内她不回来，这部片子就终止，损失公司承担。然后我们会起诉她，让她用全部家当来赔。必须让她清楚，以后没有大的电影公司会请她拍电影。”他朝在座诸位笑笑，“那又怎么样，不就是五千万美元嘛。”

大家都知道，他要动真格的了，他已经失去了耐心。迪塔·汤美感到恐慌，因为这部片子对她的意义比对任何人的都重大。这是她的小宝贝，如果成功，她就会跻身最有票房号召力的导演行列，她就有能力为电影开启一盏绿灯。她慌忙开口道：“让克劳迪娅·德·莱纳找她谈谈吧。她是安提娜的好友。”

鲍比·邦茨讥诮道：“大明星和无名小卒上床，还跟编剧做好朋友，都够丢人现眼的了。”

马林再次不耐烦了：“鲍比，废话少说。让克劳迪娅找她谈谈。但是不管怎么办，赶紧把这事儿解决掉。还有别的片子要拍。”

但是第二天，罗德斯通工作室收到了一张五百万美元的支票。是安提娜·阿奎坦内寄来的。她把《梅莎琳娜》预付的片酬退回来了。

现在，轮到律师们操心了。

安德鲁·波拉德用十五年将太平洋安保公司发展成了一家在西海岸声名远扬的安保组织。从最初宾馆里的套间开始，如今他拥有圣莫尼卡的一幢四层楼，有五十名正式员工在总部工作，独立调查员和保安有五百多人，还有一支不固定的团队每年大部分时间都在为他工作。

太平洋安保为巨富和名流提供安保服务。它提供武装人员和电子系统保护名流的住宅，为明星和制作人提供保镖，为奥斯卡奖这类的大型媒体活动提供警卫，还针对敲诈勒索一类的棘手问题提供调查工作。

安德鲁·波拉德的成功源于对细节的注重。他为客户的宅邸安装了写着“武装反击”的室外标识，这些标识会在夜里闪耀刺目的红光。不仅如此，他在有围墙的房屋外安排巡逻队。他严格挑选手下，他支付的薪水高到手下的人担心会被解雇。这种慷慨他承担得起，因为他的主顾都是最有钱的人，也给得起价钱。他的聪明之处还在于，他跟洛杉矶警察署从上至下都保持着密切关系。他和吉姆·洛西是生意上的朋友。吉姆是洛城的传奇警探，是警界的英雄。更重要的是，他有克莱里库齐奥家族为他撑腰。

十五年前，他还是个年轻的警察，做事不小心被纽约警察署的内部调查科抓到把柄。这种小小的贪污行为，谁也免不了。但是波拉德拒绝揭发自己的上司。克莱里库齐奥家族的人注意到这一点，在审判过程中动了手脚，于是安德鲁·波拉德得到了一个协议：从纽约警局辞职，逃脱惩罚。

波拉德带着妻儿来到了洛杉矶。克莱里库齐奥家族出钱让他开了太平洋安保。然后家族放出话，凡是波拉德的客户，谁都不许去找麻烦。不许撬他们的门，不许抢劫他们的人，不许偷他们的珠宝——谁要是一不小心偷错了，必须还回去。正是由于这个原因，闪闪发光的“武装反击”标识也让公司声名远扬。

安德鲁·波拉德的成功真是个奇迹。他保护的地方，从来没人敢碰。他手下的保镖们几乎跟联邦调查局特工一样训练有素，因此公司从来没接到过类似监守自盗、性骚扰雇主，或者猥亵儿童等安保界常常出现的指控。只有少数企图敲诈的情况出现，也有几个保安把桃色秘闻兜售给了花边小报，但这些是避免不了的。总体来说，波拉德做事高效、手脚干净。

他公司里的电脑可以查到各行各业客人的机密信息。可想而知，只要克莱里库齐奥家族需要这些信息，他们就能得到。波拉德过上了体面的生活，因此他很感激。此外，有一些事他不能交给手下的人去做，这时他就会向西部的代理人寻求家族的帮助。

对于贪婪的捕食者来说，洛杉矶和好莱坞是遍地肥美猎物的丛林。因为桃色陷阱被勒索的电影人、没出柜的演员、受虐狂导演、恋童癖制作人，唯恐自己的秘密曝光。波拉德处理这些案子时干脆利落、口风严实。他能把封口费谈到最低，而且保证无后顾之忧。

奥斯卡奖典礼过后那天，鲍比·邦茨把安德鲁·波拉德找来。“我要这个叫博兹·斯堪尼特的家伙的全部信息，”他对波拉德说，“还有安提娜·阿奎坦内的个人信息，我们对这个大明星几乎一无所知。另外，你去跟斯堪尼特谈个交易，安提娜得给我们再拍上三到六个月的片子，让他有多远滚多远。一个月给他两万，最多不能超过十万。”

波拉德平静地问：“拍完电影，他就能随心所欲了？”

“那就是警察的事儿了，”邦茨说，“一定要小心，安德鲁，这家伙的家庭很厉害。做电影，不能被指控使用下三烂的手段，这样可能会毁了电影，伤害公司的利益。所以，达成交易就好。另外，我们会雇你们公司的人做她的私人保镖。”

“他要是不答应呢？”波拉德问。

“那你就得日夜守着她了，”邦茨说，“到电影拍完为止。”

“我可以给他稍稍施加点儿压力，”波拉德说，“当然，肯定合法，我可什么都没暗示。”

“这家伙关系太硬，”邦茨说，“警察都盯着他，就连跟斯基比·迪尔关系那么好的吉姆·洛西也没法动他。除了公关问题，公司也会被起诉罚一大笔钱的。我也不是说你就得小心翼翼呵护他，不过…”

波拉德明白了。先吓唬他然后用钱收买。“协议给我。”他说。

邦茨从抽屉里掏出一个信封。“一式三份让他签，里面有张五万美元的支票算是定金。金额按你谈成的数目填就行。”

他离开时，邦茨在身后说：“你的人在奥斯卡奖一点都没帮上忙。都他妈睡大觉呢。”

波拉德无所谓。邦茨就这个刻薄的德行。

“那些保安都是负责控制人群的，”他说，“别担心，我给阿奎坦内小姐派最好的人。”

二十四小时内，太平洋安保的电脑上已经有了关于博兹·斯堪尼特的所有信息。他三十四岁，毕业于德州农工大学，是学校全明星队的跑卫，毕业后还打过一个赛季的职业比赛。父亲在休斯敦开了一家银行，此外，他的叔叔掌控了德州共和党的政治机器，还是总统的好朋友，这意味着他非常富有。

博兹·斯堪尼特本人的事迹也不少。他是他父亲银行的挂名副总裁，惊险地逃脱了一次油井租赁欺诈的指控。他曾六次因为斗殴被逮捕，其中有一次，他把两个警察打得重伤住院。斯堪尼特并未遭到起诉，因为他给了这两个警察一笔补偿金。他身上还有达成庭外和解的性骚扰指控。在这之前，他二十一岁时和安提娜结婚，第二年生了一个女儿，孩子的名字叫贝萨妮，他妻子二十岁时带着女儿一起消失了。

这些事情给安德鲁·波拉德的印象是，这小子是个混蛋。这家伙忌恨自己妻子十年之久，揍了警察然后还有勇气送他们去医院。这种人能被吓唬到的概率太小了。把钱给他，签了合同，还是别蹚这潭浑水了。

波拉德给吉姆·洛西打了电话，他是洛杉矶警署负责斯堪尼特这件案子的人，波拉德很敬畏洛西，他一度很想成为洛西那样的警察。他们保持着工作上的联系。洛西每年圣诞节都会从太平洋安保收到一份精致礼物。现在，波拉德想从警察那儿打听点内幕消息，他要知道洛西手上关于这件案子的一切资料。

“吉姆，”波拉德说，“你能把博兹·斯堪尼特的材料发给我吗？我想知道他在洛杉矶的地址，还有其他一些情况。”

“行啊，”洛西说，“但是对他的指控已经撤销了。你要干什么？”

“保安的工作，”波拉德说，“这家伙有多危险？”

“他是个疯子，”洛西说，“告诉你的人，要是他靠近，就直接开枪。”

“那你不得把我逮起来？”波拉德笑道，“这犯法啊。”

“是啊，”洛西说，“还真是，真他妈可笑。”

博兹·斯堪尼特住在圣莫尼卡海洋大道的一个小旅店中。对此安德鲁忧心忡忡，因为那离安提娜在马里布的房子只有十五分钟车程。波拉德派了个四人小组保护安提娜的房子，又派两个人待在斯堪尼特所在的旅店里。下午，他安排了跟斯堪尼特的会面。

波拉德带着他最高大强壮的三个手下。跟斯堪尼特这种人打交道，你永远不知道会出什么事。

斯堪尼特把他请进了旅店的房间。他很和气，笑着跟波拉德打了招呼，但什么茶水点心都没招呼。奇怪的是，他竟然穿了西装打着领带。大概是要表明，不论怎么样，他只是个银行家。波拉德介绍了自己和三个保镖，三个人都出示了太平洋安保的工作证。斯堪尼特朝他们一笑，说：“你们几个块头确实不小，但是我赌一百美元，一对一的话，我能把你们都揍得哭爹喊娘。”

三个人训练有素，只是微微一笑示意，但波拉德却刻意表示不满。这种愠怒的分寸拿捏得极好。“我们是来谈生意的，斯堪尼特先生，”他说，“不是来相互威胁的。罗德斯通公司愿意马上支付给你五万美元的定金，接下来的八个月每个月两万。而你呢，只需要离开洛杉矶就可以了。”波拉德从公文包里取出了合同和白底绿字的支票。

斯堪尼特看了看，“合同很简单，”他说，“我连律师都不用找。不过钱也不多。我想，十万首付，五万一个月。”

“太多了，”波拉德说，“我们有一份法官给你开出的人身限制令。要是你接近安提娜一个街区之内的距离，你就得坐牢。我们还给安提娜安排了二十四小时的警卫。我还会派人监视你的行动。对你来说，这是捡钱。”

“我真应该再早点儿来加利福尼亚的，”斯堪尼特说道，“连大马路都是金砖铺地啊。为什么要给我钱呢？”

“电影公司要让阿奎坦内小姐放心。”波拉德说。

“她还真是大明星啊，”斯堪尼特若有所思，“嗯，她总是与众不同。我原来每天都要干她五次才够哪。”他朝三个人咧嘴一笑，“讨价还价她也是个好手。”

波拉德好奇地打量着这个男人。这个人很英俊，就像万宝路香烟广告上那个狂野牛仔一样，只不过他的皮肤因为日晒和酗酒而发红，块头也更大。他带着南方人那种慢吞吞的腔调，显得既有趣，又带着危险。一大堆女人愿意向他这种人投怀送抱。在纽约，有些警察也是这样，他们就跟土匪一样肆无忌惮。你派他们调查谋杀案子，不到一个礼拜，他们就安慰孀妇安慰到床上去了。说起来，吉姆·洛西就是这种警察，而波拉德可从没交过这种好运。

“还是谈生意吧。”波拉德说。他想让斯堪尼特当着众人的面签了合同、收下支票。这样如果将来有必要，电影公司就可以告他勒索了。

斯堪尼特在桌子旁边坐下：“有笔吗？”他问道。

波拉德从包里掏出笔，填上了每月两万。斯堪尼特看着他写字，打趣道：“我本可以拿到更多的钱。”他签了三份合同：“要我什么时候离开洛杉矶？”

“就在今晚，”波拉德说，“我送你上飞机。”

“不必，谢谢。”斯堪尼特说，“我要开车去拉斯维加斯，就拿这张支票赌上几把。”

“我得看着你离开。”波拉德说。现在他觉得有必要来点儿硬的了：“我警告你，如果你再出现在洛杉矶，我就叫人以勒索罪逮捕你。”

斯堪尼特红色的脸庞上满是笑意：“那我可太荣幸了，”他说，“那我岂不是跟安提娜一样有名了？”

晚上，监视小组报告，博兹·斯堪尼特虽然走了，但却搬进了比弗利山庄酒店，他把那张五万美元的支票存进了他在美国银行的户头。波拉德看出了几个事实：他既然能入住比弗利山庄酒店，说明他有点影响力，而且他根本没把这桩交易当回事。波拉德把这些情况汇报给了鲍比·邦茨，并问有什么指示。邦茨要他别漏了口风。为了让安提娜放心回来工作，已经把合同给她看了。不过他并没有告诉波拉德，她对此嗤之以鼻。

“你可以冻结支票。”波拉德说。

“不，”邦茨说，“他既然把支票兑现了，我们回头就拿欺诈、勒索之类的罪名告他。我不想让安提娜知道他还在城里。”

“我再增派一倍的人手看着她，”波拉德说，“但是如果他真是个疯子，他真想对付她的话，根本不起作用。”

“他只是说说而已，”邦茨说，“又不是第一次了，他还能干出什么来？”

“我告诉你他能干出什么来，”波拉德说，“我们撬开了他的房间。你猜我们发现什么了？一罐子真正的强酸。”

“这个混蛋，”邦茨说，“你不能报告警察吗？比方说找吉姆·洛西。”

波拉德说：“家里有强酸不是犯罪，入室行窃可是犯罪。我会被斯堪尼特搞进监狱的。”

“你什么都没跟我说过，”邦茨说，“这次谈话没发生过，忘了你知道的事。”

“当然可以，邦茨先生，”波拉德说，“我也不会记得寄给你情报费的账单的。”

“那太谢谢了，”邦茨挖苦道，“保持联系。”

斯基比·迪尔把情况简要讲给了克劳迪娅，然后就像电影制片人给编剧安排工作那样吩咐她。

“你必须去讨好安提娜，”迪尔说道，“你得对她毕恭毕敬，你得大哭大闹，你得表现出精神崩溃来。你要提醒她作为挚友和同事你为她所做的一切，必须要让她回来接着拍这部片子。”

克劳迪娅已经习惯斯基比这副样子了。“为什么是我？”她无动于衷，“你是制作人，迪塔是导演，邦茨是罗德斯通的总裁。要拍马屁你们去，你们经验比我丰富。”

“因为这是你的电影，”迪尔说，“剧本的第一稿就是你写的，你说服了我，你也说服了安提娜。要是这个项目失败了，你的名字就永远跟失败两个字在一起。”

迪尔走了，办公室就剩她一个。克劳迪娅知道迪尔说得对。无奈之下，她想到了哥哥克罗斯。他是唯一能帮得上忙的人，只有他能把博兹惹的这个麻烦解决掉。她痛恨拿自己跟安提娜的友谊来做交易的这种想法。而且她知道，安提娜可能连她都会拒绝。但是克罗斯可不会。他从来没拒绝过自己。

她往拉斯维加斯的桃源酒店拨了个电话，但是被告知克罗斯在科沃格，明天才会回来。这唤起了她所有关于童年的记忆，尽管她一直试图把这些都忘掉。她绝不会往科沃格打电话找哥哥。她绝不会自愿与克莱里库齐奥家族再发生任何关系了。她从不愿想起自己的童年，不愿想到父亲，或者克莱里库齐奥家族的任何一员。





第二部





/克莱里库齐奥家族



/皮皮·德·莱纳



第三章


一百多年前，克莱里库齐奥家族在西西里就有心狠手辣的传奇名声了。为了争夺一片森林，克莱里库齐奥家族与对手展开了长达二十年的战争。对方家族的族长，唐·皮耶特罗·福尔伦扎，已经是八十五岁高龄，中风卧床，奄奄一息。医生都说他活不过一个礼拜了。克莱里库齐奥家的一员闯进卧室刺死了他，还大叫着让他不得好死。

唐·多梅尼科·克莱里库齐奥时常讲起这则古老的杀人故事，让大家明白这种过时的做法是多么愚蠢，还指出：不加选择地行凶纯属炫耀武力。暴力这种武器太宝贵了，浪费不得，必须用以达到重要目的才行。

他是有证据的。正是凶残让西西里的克莱里库齐奥家族走上了末路。墨索里尼和法西斯党徒攫取了意大利的绝对权力时，意识到了必须把黑手党消灭掉。他们省略了应有的法律程序，黑手党被瓦解了，代价是数千无辜的人被牵连进了监狱或者流放。

只有克莱里库齐奥家族有勇气用武力反抗法西斯的法令。他们杀了当地的法西斯总督，袭击了法西斯党的敢死队。最让墨索里尼暴跳如雷的是，当他在帕勒莫发表演讲的时候，他们偷走了他珍视无比的圆顶礼帽和雨伞——那可是从英国进口的啊！这种粗人的幽默感和轻蔑，让墨索里尼成了整个西西里的笑柄，却导致了他们的灭亡。大批武装部队集结到了西西里，克莱里库齐奥家族有五百名成员遭到杀害，还有五百个人被流放到地中海那些专门用于服刑的荒岛上。只有克莱里库齐奥家族的核心成员活了下来，小多梅尼科·克莱里库齐奥被送到了美国。凭借血液里一脉相承的品质，唐·多梅尼科在美国建立起了自己的帝国，他比西西里的先辈们更加狡猾、更有远见。他始终记得，纲纪不存的国家才是最大的敌人。所以，他爱美国。

很早他就听说过美国那句著名的司法格言：宁可错放一百人，不能冤枉一个人。他被这个美妙的概念震撼得哑口无言，于是他成为了热心的爱国者。美国就是他的家。他永远不离开美国。

受到这种精神的激励，唐·多梅尼科在美国所建立的克莱里库齐奥帝国比西西里的家族更加稳固。他用现金确保了与一切政治、司法机构之间的友谊。他的收入来源不是单一的，而是分散到美国最下游的传统行业中：建筑施工业、垃圾处理业、各种形式的运输业，但最大的现金流要数博彩业。相比利润最为丰厚的毒品生意，他还是喜欢博彩业，他总觉得毒品买卖靠不住。所以后来的几年，他只允许克莱里库齐奥家族操作博彩业。其他收入仅仅占据克莱里库齐奥家族抽来的份子钱中毫不起眼的百分之五而已。

二十五年以后，唐的计划和梦想就要实现了。如今的博彩业是受人尊敬的，更重要的是它正在逐步合法化。各州的乐透奖券越搞越大，都是政府骗老百姓的把戏。奖金要分二十年付清，等于州政府根本没出钱，光是这笔钱产生的利息就已经等于本金了。更可笑的是，这笔收入还要课税。这些细节唐·多梅尼科了解得一清二楚，因为他的家族拥有一家管理州乐透奖的公司，管理费颇为可观。

但是，唐一直盼望体育博彩在全美合法化。眼下只有内华达是合法的。这是他在收取地下博彩的份子钱时了解到的。光拿超级碗3来说，一旦赌博合法化，一天之内就能挣到十亿美元。世界大赛4的七场比赛收益也差不多。还有大学橄榄球赛、曲棍球、篮球，这都是丰厚的利润来源。到了那时，还会有种类繁多、让人欲罢不能的体育彩票，全都是合法的大金矿。唐知道，自己有生之年是看不到这辉煌的一天了，但对他的子女们来说，这是多么美妙的世界！克莱里库齐奥家族的子孙将会跟文艺复兴时期的王族血脉一样，他们可以成为艺术家的赞助者、成为政府的顾问和领导者，甚至青史留名。披上这么一件金光四射的斗篷，财富的根源就会完全被掩盖。他的后代、追随者和真正的朋友都会永享太平。当然，唐向往文明的社会，这样的世界就好比一棵大树，庇护和滋养人类。但是这棵大树的根部，盘踞着克莱里库齐奥家族这条巨蟒，它所吮吸的营养，来自于永远不会消亡的源头。

如果克莱里库齐奥家族是美国各黑手党组织的神圣教会，那么家族的首领唐·多梅尼科·克莱里库齐奥就是教皇。人们敬佩他，不光因为他的智慧，而且由于他的力量。

唐·克莱里库齐奥在家族中严格奉行一套道德标准，受到众人的尊崇。每个男人、女人和孩童，在压力之下、悔恨之中，或是艰难的环境面前，都要完全对自己的行为负责。决定一个人的是行为，言语只不过是个屁。他对一切社会科学和心理学嗤之以鼻。他是个虔诚的天主教徒：生时赎清原罪，死后求得解脱，是债就得还清。在这个世界里，他有严格的是非判断。

忠诚方面，首先是忠于自己的血脉；其次是忠于上帝（他的宅邸不是修了一所私人礼拜堂吗？）；最后是忠于克莱里库齐奥家族的一切义务。

社会方面，政府——虽然他是爱国者——从来不在考虑范围之内。唐·克莱里库齐奥生于西西里，在那里，社会与政府是敌人。他对自由意志的概念非常明确，你既可以自由地放弃尊严和希望，像个奴隶一样换来每天的面包，也可以像个真正的男人一样，挣得面包的同时还能受到尊重。你的家族就是你身处的社会，你的天主处罚你的罪过，你的追随者为你提供保护。你对其他人有一份责任：他们也需要充饥的面包，他们也需要世界的尊重，他们也需要能够抵御他人冒犯的盾牌。

唐建立了这个帝国，并不是为了让他的子孙有一天湮没在一大群无望的人类之中。他建立和扩大自己的势力，为的是使家族的名字和财富能真正像教会一样长久存在。人活于世的目的，不就是在此生挣到每天的食物，在死后求得主的宽恕吗？至于芸芸大众和他们那种漏洞百出的社会结构，让他们见鬼去吧。

唐·多梅尼科带领家族登上了权力的巅峰，靠的是波吉亚式的冷酷、马基雅维利式的精明和对美国商业的深刻理解。但最重要的，是对追随者们那家长式的爱：奖赏美德，报复仇恨，保障生活。

就如唐所规划的，克莱里库齐奥家族现在的地位，除了极端险恶的情况之外，不需要再参与一般的犯罪活动。其他各个黑手党家族都成了它的封臣或者叫“代理人”，他们遇到麻烦的时候就会恭敬有加地向克莱里库齐奥家族求援。在意大利语里，“封臣”和“代理人”押同一个韵。然而，在意大利方言中，“代理人”指的是那些执行最琐碎任务的人。封臣们持续不断地寻求帮助，唐·多梅尼科因而受到启发，把“封臣”统统变成了代理人。克莱里库齐奥家族在他们之间调停，把他们从牢里弄出来，把他们的非法收益藏在欧洲，用简单的手段把他们的毒品运到美国，还利用家族在法官和政府官员当中的影响力——这种影响力从各州一直延伸到整个联邦。通常来说，是用不着市政官员的帮助的。要是某地的代理人连他们自己所在的城市都影响不了，他们也就没资格做下去了。

唐·克莱里库齐奥的大儿子乔治以其在经济学上的天赋巩固了家族的力量。他就像巧手的洗衣妇，把现代文明倾泻出的大笔大笔的黑钱统统洗白。正是乔治一直试图缓和唐残酷的手段，努力让克莱里库齐奥家族从公众视线中淡出。因此，家族得以存活。但他们的存在像不明飞行物一样，也许会有人看到什么事情、听到什么流言，也许会给人留下或恐怖或仁慈的印象，也许在联邦调查局和警察局的档案里有些许提及，但是报纸上不会刊载，甚至不会出现在以描写其他黑手党家族功绩为荣的出版物上，那些家族粗心大意、刚愎自用，等于自掘坟墓。

但是，克莱里库齐奥家族绝不是没牙的老虎。乔治的两个弟弟，文森特和佩蒂耶，虽然没有乔治那么聪明，却几乎完全继承了唐的勇猛凶悍。家族在布朗克斯意大利人聚集区养了一帮杀手。这片由四十个街区组成的地盘可以用来拍一部表现旧时代意大利的电影了。这里没有留大胡子的哈西德派犹太人、黑人、亚洲人、波希米亚人。在这儿，这些人也没有任何的生意，连一家中餐馆也没有。克莱里库齐奥家族要么持有要么控制着这一带所有的地产。当然，有些意大利家庭的后代会留长发、背吉他，一副叛逆小青年的形象，但是他们全都被送到加利福尼亚的亲戚家去了。每一年都会从西西里过来一批经过仔细筛选的新移民，以扩充人口。布朗克斯尽管被世界上犯罪率最高的地区所环绕，却是一片没有罪恶的净土。

皮皮·德·莱纳从布朗克斯聚居地的头领，被擢拔为克莱里库齐奥家族在拉斯维加斯地区的代理人。但是他仍然直接听命于克莱里库齐奥家族，家族需要他的特殊才干。

皮皮就是所谓“中选者”的典型代表。“中选者”的意思是“合格的人”。他入行非常早，十七岁干掉了第一个人，值得一提的是，他是用绳子把这个人活活勒死的——在美国，年轻人在不知天高地厚的年纪，总是看不上绳子。他的体格非常好，个子挺拔，结实威猛。他理所当然是火器和爆炸物的行家。除此之外，他还极富人格魅力，因为他热爱生活。他总是让男人们感到如沐春风，跟他相处很放松；女人呢，则为他一半西西里的粗犷和一半美国电影式的风度倾心不已。虽然他对待工作极为认真，但他相信，生活是用来享受的。

他也有小小的缺点。他嗜酒好赌，对女人的兴趣永不消减。大概是因为他太享受与人交际的乐趣，他并不像唐所期待的那样冷酷无情。不过这些缺点反倒让他成为更具威力的武器。这种人身上的缺点是用来为身体“排毒”的，却不会让身体沾染毒害。

他是唐的侄子，这一点对他的事业当然也有帮助。他是血统传承中的一分子，在他打破家族传统的时候，这一点非常重要。

没人一辈子不犯错误。皮皮·德·莱纳二十八岁的时候，因为爱情而步入了婚姻。错上加错的是，他选的妻子，与他“中选者”的身份完完全全不相吻合。

她叫娜莱内·杰瑟普，在拉斯维加斯桃源大酒店表演舞蹈。皮皮很骄傲地指出，她可不是那种在你面前露胸露屁股的舞女，她可是舞者。而且娜莱内很聪颖——按照拉斯维加斯的标准。她喜欢看书，对政治感兴趣。而且，由于她来自加州萨克拉门托典型的白人盎格鲁-撒克逊新教徒圈子，她的价值观很老派。

他们完全是两个极端。皮皮对文艺毫无兴趣。他基本不读书，也不听音乐、看电影，或者看戏。皮皮仿佛公牛，娜莱内仿佛鲜花。皮皮外向、热情，却带着危险的气息，娜莱内则是与生俱来的温润，其他舞女和舞者从来没跟她红过脸，尽管他们自己经常借此打发时间。

皮皮跟娜莱内唯一的共同点就是跳舞了。皮皮·德·莱纳，克莱里库齐奥家族让人闻风丧胆的铁锤，走进舞池却笨拙得像个呆子。舞蹈是一首他读不懂的诗，好似中世纪圣骑士的勇武、温柔，好似性爱的刺激美妙，这是他唯一一次对不懂的东西产生兴趣。

对娜莱内·杰瑟普来说，她仿佛瞥见了他的灵魂。做爱之前他们会跳上几个小时的舞，这让性爱更加飘飘欲仙，真正成为灵与肉的交流。他们跳舞时，无论在她的住所，还是在拉斯维加斯酒店的舞池中，他对她敞开心扉，无所不谈。

他擅长讲故事，他的故事也十分精彩。他用一种既殷勤又巧妙的方式表达了他的爱慕。他男子气概十足，却心甘情愿对她俯首帖耳，而且他愿意倾听。她谈论书、戏剧、民主拯救被剥削阶级的意义、黑人权利、南非的解放、救助第三世界苦难人民的责任，皮皮骄傲而兴致盎然地听着。皮皮为这些言论激动不已，因为对他而言，这一切都十分新奇。

他们的性爱因此更为和谐，他们的差异反倒让两人彼此吸引。这样对他们的感情很有好处——皮皮看到了一个真正的娜莱内，而娜莱内并没有看到真正的皮皮。她所见到的，只是一个爱慕她的人，一个用礼物淹没她的人，一个倾听她梦想的人。

他们相识一周后就结婚了。娜莱内只有十八岁而已，懵懂无知，皮皮二十八岁，坠入爱河。他接受的传统观念虽然是另一个极端，但两个人都想组建一个家庭。娜莱内是个孤儿，皮皮也不想克莱里库齐奥家族介入他们的热恋。他也知道，他们不会同意的。不如先斩后奏，让他们慢慢接受好了。他们的婚礼在拉斯维加斯的一座教堂举行了。

不过，他的判断再次出现了失误。唐·克莱里库齐奥同意了他们的婚事。就像他常说：“男人在生活中最基本的责任就是养家糊口。”如果没有妻儿，生活的目的又算什么呢？让唐不快的是，婚事没有征询他的意见，婚礼没有与整个克莱里库齐奥家族共同庆祝。毕竟，皮皮的身上流着克莱里库齐奥家的血。

尽管唐气急败坏地说“他们愿意跳舞就一起跳到死”，他还是慷慨地送出了大量贺礼：一辆别克大轿车、一家年收入十万美元的讨债公司，还有擢升。皮皮·德·莱纳继续作为关系最为密切的西部代理人之一为克莱里库齐奥家族效命，他不能留在布朗克斯的聚居地，他的外族妻子怎么能跟忠于家族的人一起生活？对他们来说，她全然是个外国人，就跟被隔离在此地之外的穆斯林、黑人、哈西德派犹太人和亚洲人一样。所以实质上讲，虽然皮皮仍然是克莱里库齐奥家族的铁锤，虽然他是个“封疆大吏”，他终究失去了一部分对家族的影响力。

阿尔弗雷德·格罗内韦尔特作为伴郎、桃源酒店的主人出席了他们的世俗婚礼。他举办了一次小型的晚宴，新郎新娘翩然起舞、共度良宵。之后的若干年里，格罗内韦尔特跟皮皮·德·莱纳建立起了密切而忠诚的友谊。

婚姻维持了很长时间，他们有了两个孩子：一个儿子，一个女儿。哥哥受洗时取了名字叫克罗奇菲西奥，但大家总是叫他克罗斯。十岁大的时候，他已经长得很像妈妈了。他的身形优雅，面容柔和而英俊。但是，他也继承了父亲的力量和过人的协调能力。妹妹叫克劳迪娅，九岁，像爸爸。她的五官粗犷，好在带着孩提稚气和灵巧，才不算难看。她可没能继承父亲的天赋，却继承了妈妈对书、音乐和戏剧的爱好，以及妈妈的温柔气质。自然而然，克罗斯跟皮皮走得很近，克劳迪娅则更愿意黏着妈妈娜莱内。

德·莱纳一家和睦地度过了十一年。皮皮在拉斯维加斯的代理人事业顺风顺水，他为桃源酒店收债，充当克莱里库齐奥家族的铁锤。他发了财，过上了体面的日子，但是按照唐的要求，并不铺张奢华。他酗酒，他赌钱，他跟老婆跳舞，他跟孩子们嬉闹，尽力为孩子们成人之后走上社会作准备。

皮皮从自己危机四伏的生活中学会了及早盘算。这是他成功的原因之一。很早开始，他就把克罗斯当作大人。他希望孩子长大后能成为他的援手。也可能，是因为他希望身边能至少有一个人他能充分信任。

于是他开始训练克罗斯，教他赌博的各种手法，带他跟格罗内韦尔特共进晚餐，让他了解赌场里的各种骗术。格罗内韦尔特每次的开头都是“每天晚上都有上百万的人不眠不休，琢磨着如何在我的赌场里出老千”。

皮皮带着克罗斯去打猎，教他如何给动物剥皮、掏内脏，让他了解血腥味，让他看到自己血红色的双手。他让克罗斯上拳击课，让他感觉疼痛，教他枪械的保养使用，但是勒脖子这一套皮皮有所保留。毕竟这只是他自己的嗜好，如今已经不大用得上了。再说，他没办法跟孩子的妈妈解释绳子的用途。

克莱里库齐奥家族在内华达州的群山之中拥有一片广阔的猎场。皮皮就带着全家到那儿去度假。他带着孩子们打猎，娜莱内则在温暖的猎场小屋里读书。打猎的时候，克罗斯轻而易举就打中了狼和鹿，有时候还能打到美洲狮和熊。克罗斯的能力展露无遗，他对枪械的天赋过人，对武器的保养认真细致，在危险中能保持冷静，无论是摘血淋淋的内脏还是掏一圈一圈的肠子都不会畏缩。肢解猎物、收拾尸体，这些从来吓不着他。

克劳迪娅可没有这些品质。听到枪响她就害怕，给鹿剥皮她会呕吐出来。没过几次，她就拒绝再离开小屋了，而是跟妈妈一起读书、沿着附近的小溪散步。克劳迪娅连钓鱼都不去，让她把硬铁钩从软乎乎的虫子中间穿过去，她可受不了。

皮皮把心血都浇灌在儿子身上，从最基本的行为抓起。不轻易动怒，不谈论自己。要用行动而不是言语来赢得尊重。尊重家庭的每一分子。赌博是消遣，可不是营生。爱父母和妹妹，但是小心，别爱上老婆以外的女人。老婆就是给你生孩子的女人。有了妻儿，就要牺牲自己的生活去养活他们。

克罗斯真是个聪明的学生，他爸爸喜欢得不得了。他还喜欢克罗斯像极了娜莱内。他有着她的优雅，简直就是她的翻版，更妙的是他没有艺术细胞这种破坏婚姻的天赋。

唐梦想所有的子孙后代将来都能进入合法的社会，但皮皮从来不相信，他甚至不相信这种做法有多大好处。他认可唐天才的一面，但是这一次，伟大的唐也显出浪漫主义情怀了。不管怎么说，父亲永远希望子承父业，永远希望孩子能像自己一样。血缘就是血缘，永远变不了。

这一点上皮皮证明自己是对的。尽管这都是唐·克莱里库齐奥一手规划的，可是就连唐的孙子丹特也抵制这份宏伟蓝图。丹特仿佛回归了西西里的血统，渴望力量、意志坚定。他可从来不怕破坏什么社会法律，也不敬畏天主。

克罗斯七岁、克劳迪娅六岁的时候，克罗斯带着与生俱来的攻击性，没事就喜欢打克劳迪娅的肚子，哪怕当着爸爸的面也敢动手。克劳迪娅哭着找爸爸，而身为家长的皮皮呢，则有若干种方式解决这个问题。他可以命令克罗斯停手，如果克罗斯不听，他就拎起克罗斯的脖颈在空中来回晃，他时常这么做。他也可以要求克劳迪娅还手。他还可以一巴掌把克罗斯掴到墙上，他这么干过一两次。但是有一回，可能是因为刚吃过晚饭犯懒，更主要是因为娜莱内总是因为他对孩子们使用暴力发牢骚，总之他平静地点着了雪茄，对克罗斯说：“你打你妹妹一下，我就给她一美元。”克罗斯接着对妹妹动手，皮皮就把一美元的钞票撒在克劳迪娅头上，可把克劳迪娅乐坏了。终于，克罗斯沮丧地收手了。

皮皮总是给妻子送小礼物。但是这些礼物都像是主人赏给奴隶的，是伪装奴役的贿赂。都是些贵重的礼物：钻石戒指、裘皮大衣，还有欧洲旅行。因为她讨厌拉斯维加斯，他就为她在萨克拉门托买下了一座度假别墅。他曾装扮成司机的模样把一辆宾利轿车开过来送给她。就在他们的婚姻解体之前，他还送给她一只古董戒指，那是波吉亚的藏品。他只在刷信用卡上限制她，要求她拿家里的零用钱还款。皮皮从来不用信用卡。

他在其他方面也很开明。娜莱内有完全的自由。皮皮可不是爱吃醋的意大利丈夫。尽管他自己除了生意之外从不出国旅行，他还是同意了娜莱内跟女伴们一起去欧洲游玩。因为她那么渴望看看伦敦的博物馆、巴黎的芭蕾舞，还有意大利的歌剧。

有好几次娜莱内都觉得奇怪，皮皮为什么不会吃醋，经年累月之后她才明白，没人够胆子向她献殷勤。

对于这桩婚事，唐·克莱里库齐奥曾经刻薄地说：“他们难道觉得自己能跳舞跳上一辈子吗？”

答案当然是不能。娜莱内的腿长得出奇，没法成为一流舞蹈演员，她的性格太死板，又当不了交际花。于是她安于婚姻生活。起初的四年，她很开心。她照看孩子，她到内华达大学去上课，如饥似渴地读书。

但皮皮不再关心周围的一切了，他也不关心那些黑人了，反正他们连偷东西都能叫人抓住。至于那些美国土著，管他们是谁，让他们自生自灭吧。讨论书籍和音乐，他根本不是这块料。而且，娜莱内要求他不能打孩子，这也让他大惑不解。小孩子就像小动物一样，不镇住他们，怎么能让他们受到教化呢？他从来都是小心翼翼的，不会真伤到孩子。

于是，到了婚姻的第四年，皮皮有了情妇。一个在拉斯维加斯，一个在洛杉矶，还有一个在纽约。娜莱内的报复，则是拿到了教育学的文凭。

他们努力维系着婚姻。两个人都爱孩子，尽量让孩子快乐成长。娜莱内的许多时光都陪着他们读书、唱歌，还有跳舞。而婚姻则全靠皮皮的好脾气维系着。而且他精力旺盛，像动物一样欲求不竭，这多少调剂了夫妻的关系。两个孩子喜欢母亲的温柔优雅、美丽率真，敬畏父亲的强大。

夫妻两个都是孩子的好老师。母亲教他们优雅的社交、得体的举止，还有跳舞、打扮、整理仪容等，父亲教给他们立世之道，怎么避免受到伤害，怎么赌博，怎么锻炼体魄。他们从来不会觉得父亲太过粗暴，因为只有教训他们的时候他才如此。而且他教训他们时也不动肝火，所以他们并不会心怀怨愤。

克罗斯无所畏惧，却能放低姿态，克劳迪娅从来没有哥哥的那种勇气，却很倔强。好在他们从来不缺钱。

时日渐久，娜莱内注意到了一些细节。一开始都是些琐碎小事。皮皮教孩子们玩牌的时候，无论是德州扑克、21点，还是金拉米，都是皮皮洗牌，把他们的零用钱赢个精光，到了最后关头又让他们运气好得打着瞌睡都能赢牌。有趣的是，孩提时代的克劳迪娅远比克罗斯喜欢赌博。后来，皮皮就给他们演示他是怎么出千的。娜莱内很生气，她觉得他根本不把孩子的未来当回事，就好像不把她的生活当回事一样。皮皮解释说，这是对他们的教育的一部分。她说这算什么教育，分明是教他们学坏。他要孩子们面对生活的现实，而她希望孩子们面对生活的美丽。

皮皮的钱包里总是塞着一大沓现金。对这种事，妻子就跟税务官一样，充满疑虑。虽然皮皮的生意——那家讨债公司——确实挺红火，可是他们的开支跟这档买卖的收入也太不成比例了。

全家去东海岸度假、与克莱里库齐奥家族发生接触的时候，娜莱内怎么会感觉不到皮皮有多么受到尊重呢。她注意到了人们在他面前是多么小心翼翼，注意到了对他的恭敬有加，也注意到了这些人没完没了的闭门会议。

还有其他的小事情。皮皮每周至少要出差一趟。对他的行程细节她从来一无所知，他也从不吐露半个字。他有持枪执照，对于专门清讨大笔欠款的人来讲倒合情合理。他谨慎得很。娜莱内和孩子们都没法接触到他的武器。子弹都是在不同的柜子里分别锁起来的。

一年一年过去，皮皮的出行越发频繁，而娜莱内大部分时间都在家里陪孩子。皮皮和娜莱内的夫妻生活越来越少。而且，皮皮在情欲方面越来越成熟，两个人自然渐行渐远。

时间一久，谁也没法向最亲近的人掩饰自己的本性。娜莱内发现，皮皮完全是我行我素。尽管对她从不粗暴，他的本性却相当凶悍；他装作坦诚，其实诡秘难以捉摸；他面目和蔼，却极度危险。

他也有一些可爱可恼的小毛病。比方说，他喜欢的东西，别人也得喜欢。有一天，他带一对夫妇去一家意大利餐馆吃饭。这对夫妇对意大利菜并没有特别的兴趣，因此没怎么动刀叉。皮皮注意到这个，饭就没法儿吃了。

有些时候，他会说起讨债公司的生意。几乎所有拉斯维加斯的大酒店都是他的客户。他向赌场上借钱不还的顾客收债。他坚持说从来没使用过暴力，只不过用一种比较特殊的方式说服他们罢了。欠债还钱，天经地义，每个人都得为自己的行为负责，明明有钱却不履行义务，这种人很让他冒火。医生、律师或者公司高管享受了酒店服务，却不愿意付账。但是找这些人要钱很容易：到他们的办公室大吵大闹让客户和同事都听见就是了。你要让他们出尽洋相，恐吓是不行的，骂他们烂赌棍、欠钱不还、厚颜无耻、给他们自己的职业抹黑，这就行了。

做小买卖的人就麻烦多了。这帮锱铢必较的家伙恨不得一毛钱一毛钱跟你讲价。还有的耍小聪明，写张银行兑不出来的支票，然后说搞错了。这种把戏他们最愿意干了。他们给你写一张一万美元的支票，户头上却只有八千。但是皮皮能搞到银行资料，所以他干脆帮他再存两千，然后把一万整个提出来。他给娜莱内讲这些事的时候，笑得十分开心。

皮皮对娜莱内说，他的工作中最重要的部分，不光是劝赌徒还钱，还要劝他们接着赌下去。哪怕身无分文的赌徒也有价值。他可以干活挣钱。所以你只要把他的债宽限几天，就算没有信用抵押也可以接着在赌场里玩儿，只要赢钱，就能还账。

有天晚上，皮皮给娜莱内讲了个故事，他觉得这个故事太好笑了。他的讨债公司开在桃源酒店附近一家小购物中心里。那天他正在办公室里工作，外边的街上突然有枪响。他赶忙跑出去，正好看见两个蒙面人从旁边的珠宝店里逃跑。皮皮想都不想就掏枪朝两个人射击。有辆车接应这两个人跑了。几分钟之后警察赶过来，挨个问了一圈之后，他们竟然把皮皮给抓起来了！他们明知道他的枪是上了牌照的，但是他犯了“疏忽致危”罪。最后是阿尔弗雷德·格罗内韦尔特把他保释了出来。

“我他妈的为什么开枪？”皮皮嚷道，“阿尔弗雷德说，这是因为我骨子里是个猎人。我可不明白。我开枪打劫匪？我保护社会？结果他们反倒把我关起来了。把——我——关起来啦！”

但是，某种程度上讲，这都是皮皮的小花招。他不经意地流露一点出来，娜莱内就会以为这是他的本性，而不会深究到真正的秘密上去。而最终让她决定与皮皮·德·莱纳离婚的，是因为皮皮因为涉嫌谋杀被捕了…

丹尼·福波尔塔靠着放高利贷挣的钱，在纽约买下了一家旅行社。他曾经靠的是桑塔迪奥家族提供的保护，不过桑塔迪奥家族如今已经不存在了。他的大部分收入，来自组织拉斯维加斯旅游团。

所谓旅游团，其实就是跟拉斯维加斯的某家酒店签订独家合同，专门给这家酒店输送前来度假的赌客。丹尼·福波尔塔每个月都包一架747客机，凑齐两百个顾客飞赴拉斯维加斯的桃源酒店。一千美元的总价里，包括了纽约到拉斯维加斯的往返机票、航班上的免费酒水和餐点、酒店房间、酒店里的酒水和食物。许多人都报名等着排期参加这样的旅游团，福波尔塔总要对顾客加以精心挑选。能参团的，必须有高薪工作（是否合法无所谓），每天至少能在赌场里玩上四个钟头。还有，如果可能的话，他们得在桃源酒店的收银台申请一个信用户头。

福波尔塔有一笔宝贵财富，他跟一帮三教九流的人关系不错。这些人里有诈骗犯、银行劫匪、毒枭、香烟走私客、服装街的混混，还有在纽约各种藏污纳垢的地方混得有声有色的家伙。这些人都是他的主顾。毕竟他们的日子过得担惊受怕，总得找个时间放松一下。他们有大笔的黑钱，都是现金，又热衷赌博。

每次桃源酒店送去一个两百人旅游团，丹尼·福波尔塔都会收到两万的酬劳。如果桃源的住客输得太多，他还会分到提成。所有这些，再加上他收到的参团费用，使他的月收入相当可观。可惜福波尔塔嗜赌如命。终于有一次，他入不敷出了。

福波尔塔是个擅长耍手腕的人，很快就想到了让收支平衡的办法。身为旅游团组织者，他的职责之一就是给申请信用账户的参团游客开具证明。

福波尔塔雇用了一群凶悍无比的武装抢劫犯。他计划靠着这些人，从桃源酒店偷八十万美元出来。

福波尔塔给四个人做了假材料，把他们说成是时装中心的老板，信用评级都很高。具体细节都从旅行社保存的档案里抄出来的。根据这些材料，他给这些人开了二十万美元的信用证明，然后把他们送进旅游团。

“唉，他们根本就是来白拿的。”格罗内韦尔特后来说道。

两天的行程里，福波尔塔和他的爪牙们在酒店大肆消费、款待美丽的女歌手、在礼品店签单买礼物——这些都不算什么。他们从赌场里换来的都是黑色筹码5，在账单上签了字。

他们分成两组。一组跟庄，一组跟闲。这样的话，他们顶多赔掉一点，或者不赔不赚。所以，他们要从赌场里签单提出一百万美元的筹码，福波尔塔最后全部去兑成现金。他们看起来全都赌得昏天黑地，实际上只不过是装样子而已。整个过程中他们忙得不亦乐乎，真把自己当成好演员了。开骰子的时候他们求天求地，输掉的时候脸色铁青，赢了的时候又喜形于色。这一天过去，他们把筹码交给福波尔塔提出现金，再从收银台签单换出新筹码。两天的闹剧结束之后，这个小团伙已经赚到了八十万美元。他们还高高兴兴地在食宿购物上消费了两万美元，但在收银台上留下的，是一百万美元的借据条子。

丹尼·福波尔塔作为头头儿，独得四十万，剩下的让抢劫犯们平分。他们非常满意，尤其是福波尔塔还许诺说将来可以再干一票。大酒店的漫长周末、免费的酒水食物、漂亮姑娘，每人还有十万美元入账。还有什么能比这更滋润呢？这比脑袋别在裤腰带里抢银行好赚多了。

格罗内韦尔特第二天就发现了这个骗局。日常报告上显示的金额有异样，就算是福波尔塔的旅游团数目也太大了。而赌客们在台面上输的钱和一晚上开局之后剩下的钱，相比换成筹码的钱来说又太少了。格罗内韦尔特把监视摄像头的录像找来，还没看上十分钟，就明白了整套把戏。他还意识到，这些欠款单不啻一沓草纸，这些人用的都是假身份。

他忍无可忍。这么多年他见过的骗术多了，没见过这么拙劣的。还有，他很喜欢丹尼·福波尔塔这个人。这个人给桃源酒店挣了大钱。他知道福波尔塔会怎么辩解：福波尔塔会说自己也上了假身份的当，自己也是无辜受害。

对于赌场员工的无能，格罗内韦尔特很生气。骰桌的荷官应该能察觉，巡场的应该抓住这帮搞“两头赌”的家伙啊。这又不是什么高明手段。人一旦日子过得好了就心软，在拉斯维加斯也不例外。他满心悔恨地想，非得把荷官和巡场的人打发去转轮盘不可。但是有件事他躲不过去，他必须得把整件事情向克莱里库齐奥家族汇报。

他先把皮皮·德·莱纳叫到酒店来，给他看了材料和录像。皮皮认得福波尔塔，但不认得另外四个人。于是格罗内韦尔特从视频里截了图像给皮皮。

皮皮大摇其头：“丹尼还真以为自己能带着钱远走高飞吗？我本来还以为他是个挺聪明的骗子。”

“他是个赌徒，”格罗内韦尔特说，“这种人永远觉得自己手里的牌是能赢钱的牌。”他沉默了一会儿，又说，“丹尼肯定会跟你说这事儿跟他无关。但是记住，他必须证明他们拿得出钱来。他肯定说他是根据身份材料做证明的。一个组团人必须证实每个人的身份。他必须知道这一点。”

皮皮笑笑，拍了拍他的后背：“放心，他说不动我。”二人大笑。丹尼·福波尔塔有没有罪并不重要。他得为自己的过错负责。

第二天，皮皮飞到了纽约。他来到科沃格，向克莱里库齐奥家族讲了来龙去脉。

穿过大门岗哨，他驱车而上。长长的沥青路面从斜坡草坪中穿行而过，四周的围墙缠着带刺的铁丝电网。主楼门前站着一个警卫。这便是和平时期的景象。

乔治向他打了招呼，带他穿过主楼，来到后花园。花园里种了番茄、黄瓜、莴苣，甚至还有甜瓜，周边是阔叶的无花果树。唐从不种花。

全家正围坐在一张木头圆桌边吃早餐。无花果树的香气在院子里弥漫，唐就坐在院中。他快七十岁了，依然精神矍铄，这会儿他正喂自己十岁大的外孙丹特吃饭。他跟克罗斯同样年纪，虽然容貌漂亮，却十分专横。皮皮老是忍不住想上去掴他一耳光。唐对外孙百依百顺，又是给他擦嘴，又是好话哄着。文森特和佩蒂耶看起来颇不自在。一直到孩子吃完饭被妈妈萝塞·玛丽耶带走，会议才算开始。唐·多梅尼科笑着看孩子走开，然后对皮皮说：“啊，我的‘铁锤’啊，福波尔塔这个无赖，你说该怎么办？我们让他吃穿不愁，他竟然贪心不足。”

乔治抚慰道：“要是他把钱还回来，他还是可以替我们接着挣钱的。”这是唯一可以宽宥这个人的理由。

“不是小数目啊，”唐说，“必须追回来。皮皮，你怎么看？”

皮皮耸了耸肩。“我尽量。但是这些人全都是有钱就花干净的人。”

文森特讨厌闲谈。他说：“看看照片吧。”皮皮掏出照片，文森特和佩蒂耶端详着四个抢劫犯。然后文森特说道：“我和佩蒂耶认识他们。”

“那好，”皮皮说，“那你们就负责这四个家伙吧。要我怎么处理福波尔塔？”

唐说道：“他们没把我们当回事儿。他们把我们当什么了？只知道报警的废物吗？文森特、佩蒂耶，你们俩去帮皮皮，我要钱如数归还，这几个流氓受到应有的惩罚。”他们明白了。这件事皮皮负责，这五个人都得死。

唐离开众人，到院子里散步去了。

乔治叹了口气，说：“老头子太狠了，时代变了。这样冒险不值得。”

“文尼和佩蒂耶对付那四个手下的话，就没事，”皮皮说，“没问题吧，文尼？”

文森特说道：“乔治，你得跟老爷子谈谈。那四个人肯定没钱。我们做个交易，让他们出去弄钱来还给我们。要是杀了他们，钱就没了。”

文森特是个实在的杀手，从不因为嗜血的欲望而放弃更为可行的解决方法。

“好吧，这倒可以商量。”乔治说，“这几个人都是跟班。但是他肯定不会放过福波尔塔。”

“福波尔塔必须接受惩罚。”皮皮说。

“皮皮表弟，”乔治笑着说，“事成之后你想要什么奖励呢？”

皮皮讨厌乔治这么叫他。文森特和佩蒂耶这么叫他是出于热情，可乔治呢，只有在讨价还价时才会这么叫他。

“做了福波尔塔是我分内事，”皮皮说，“你们把讨债公司给我了，我还从桃源领薪水。但是追回这笔钱就比较难，所以我得分个成。要是文尼和皮提也从那几个小杂碎的钱抽成的话，就跟他们一样好了。”

“很合理。”乔治说，“但是这可跟追讨赌债不一样。没有五十那么多。”

“不，不用，”皮皮说，“让我沾点光就够了。”

听到这句西西里俗话，大家都笑开了。佩蒂耶说：“乔治，别给得太少了。你别想剥削我和文森特。”如今，佩蒂耶负责管理布朗克斯地区，是打手头领。他一向主张底层的人应该多得点钱。他愿意把自己拿到的份儿拿出来分给手下。

“你们这帮家伙真贪得无厌，”乔治笑道，“我就跟老爷子说两成好了。”皮皮知道，这种情况的意思就是一成半或者一成。这是乔治的老传统了。

“我们三个凑一起分怎么样？”文森特对皮皮说。意思是，不论谁弄回来的钱，不论多少，三个人都放在一起平分。这是友好的表示。从活人身上搞钱总比死人身上的机会要大得多。文森特明白皮皮的价值。

“好的，文尼，”皮皮说，“多谢了。”

远处的院子边上，他看见丹特和唐手拉着手一起散步。他听见乔治说：“丹特跟我父亲怎么会相处得这么好？太奇怪了。爸爸可从来没对我这么好过。他们俩成天在一起说悄悄话。嗯，老爷子这么精明，孩子早晚学得跟他一样。”

皮皮看见孩子扬起脸看着唐。两个人的表情，就仿佛他们之间有一个凌驾天地的大秘密。后来皮皮才相信，此情此景就是他的厄运之眼，为他带来了不幸。

皮皮·德·莱纳的行动一向是精心策划。他可不是一味蛮干的莽夫，而是个手艺娴熟的技师。所以，他在具体行动的时候，非常依赖心理分析策略。丹尼·福波尔塔这件事有三个问题：第一，他得把钱拿回来；第二，他得跟文森特和佩蒂耶·克莱里库齐奥仔细协调（这部分倒是很简单，文森特和佩蒂耶办事效率非常高。两天之内他们就找出了那几个喽啰，迫使他们悔过，然后安排他们作出赔偿）；第三，他得杀了丹尼·福波尔塔。

皮皮“偶遇”福波尔塔并不难，然后热情邀请他到东城吃中国菜。福波尔塔知道皮皮为桃源酒店追讨赌债。这么多年，他们生意上少不了打交道。因此在纽约碰到皮皮，福波尔塔无法推辞他的邀请。

皮皮非常低调。一直等到点完菜，他才开口道：“格罗内韦尔特跟我说他被骗了。你有责任证明这些家伙的信用能力，这你知道吧。”

福波尔塔赌咒发誓他是无辜的，皮皮咧嘴一笑，友好地拍拍他的后背：“得了吧，丹尼，”他说，“格罗内韦尔特手里有录像，你那四个伙计都招了。你麻烦大了，但是如果你把钱还回来，我可以帮你解决这件事。没准儿我还能让你接着搞旅游团呢。”

为了证明他的话，他掏出了四个人的照片：“都是你的人吧，”他说，“他们实话实说，把一切都赖在你头上。他们交代了你们怎么分的钱。所以你要是能把那四十万吐出来，你就没事了。”

福波尔塔说：“对，我是认识这几个孩子。但是他们都有种，不会张嘴的。”

“审他们的是克莱里库齐奥家族的人。”皮皮说。

“妈的，”丹尼说，“酒店是他们的啊？我不知道啊。”

“这下你知道了，”皮皮说，“你要是不把钱还回来，你就真有大麻烦了。”

“我应该现在就走。”福波尔塔说。

“不，不，”皮皮说，“别走，这里的北京烤鸭太棒了。听着，这件事可以解决的，没什么大不了，谁都想过骗点钱，还回来就行了。”

“我一毛钱也没有。”福波尔塔说。

皮皮这时才露出一点怒意。“你得有点最起码的尊重，”皮皮说，“先拿十万出来，然后打个三十万的欠条。”

福波尔塔一边咽下了一个煎饺，一边思忖着。“我只能给你五万。”他说。

“好，很好，”皮皮说，“你以后再送旅游团过去，酒店扣下你的劳务费，用来还钱。这很公平吧？”

“好吧。”福波尔塔说。

“别担心，好好吃饭。”皮皮说。他取了些鸭肉卷在饼里，放在甜面酱里蘸了蘸，递给福波尔塔。“这真棒，丹尼，”他说，“吃吧，吃完再办事。”

他们点了巧克力冰淇淋当甜点，又约好下班后，皮皮去旅行社拿那五万。皮皮接过午餐的账单付了钱。“丹尼，”他说，“你注意到没有，中国餐馆里的巧克力冰淇淋里，可可粉加得特别多。你猜我是怎么想的？肯定是第一个来美国开中国餐馆的人把配料搞错了，于是后来跟风过来的全都学的这个错误配方。真棒！这冰淇淋真棒！”

不过，丹尼·福波尔塔已经有四十八年不干那些上不了台面的事了，以至于一下子没能读出皮皮话里的讯号。跟皮皮一分开他就消失了，只留了个口信说他跑去凑钱还给酒店。皮皮并不惊讶。福波尔塔这两手在这种事里太常见了。他躲起来，就可以在保证安全的情况下讨价还价。这说明他没钱，也说明除非文森特和佩蒂耶那头搞到钱，否则皮皮就抽不了成。

皮皮从布朗克斯聚居地里调了些人手搜索他的下落，并散出口风说克莱里库齐奥家族正在通缉丹尼·福波尔塔。一周过去，皮皮的怒气越发难平。找福波尔塔要钱就是打草惊蛇，他早该想到这一点。福波尔塔心里有数，五万根本不够，再说他连五万都没有。

又过了一周，皮皮忍无可忍了。于是事情一有突破，他就贸然行动，全不复原来的谨慎。

丹尼·福波尔塔在上西城的一家小餐馆里露面。店主是克莱里库齐奥家族的一个手下，见到他就赶紧打了电话。皮皮赶到的时候，福波尔塔恰好准备离开餐馆。皮皮没想到他带了一把枪。福波尔塔是个混混，哪里会有开枪的经验。所以他的一枪打歪了。而皮皮连着打中他五枪。

事发现场有几个不利因素。第一，有好几个目击证人；第二，没等皮皮逃走，警察的巡逻车就赶到了；第三，皮皮本来打算的是把福波尔塔带到一个安全的地方说话，仓促之下竟然开了枪；第四，虽然可以说是正当防卫，却有几个目击者说是皮皮先开的枪。那句老话再次应验了：法律这种东西，对无辜的人比对真正有罪的人更加危险。还有，皮皮在枪上装了一支消音器，这是为了跟福波尔塔的友好对话万一无法继续而准备的。

倒霉的巡逻车赶到时，皮皮的正确反应派上了用场。他并没有“杀出一条血路”，而是服从了警察的要求。克莱里库齐奥家族有一条严令：绝对不许朝法务人员开枪。所以皮皮没开枪。他把枪扔到地上踢开了。他平静地接受了逮捕，否认自己跟几尺之外那个死人有任何关系。

虽然早就料到了这样的突发事件，也有对应的方法，但是再小心都敌不过命运恶意捉弄。眼下，皮皮仿佛被湮没在厄运中，但他知道，他只需要让自己放松，然后等待克莱里库齐奥家族救他上岸就好了。

首先得花大价钱请到能把他保释出去的辩护律师。其次，介于双方都持枪，可以在公平这一点上劝说法官和检察官偏袒自己。证人的记忆可以出现一点偏差。那些急于强调自己独立性的陪审员愿意看见当局颜面无光，所以只要稍稍鼓励他们一下，他们就会拒绝裁定有罪。克莱里库齐奥家族的手下不需要像疯狗一样杀出一条血路。

但是，皮皮·德·莱纳为家族效命了这么多年，还是第一次开庭受审。而且按照通常的司法习惯，他的妻子和子女必须到庭旁听。陪审团必须意识到自己的决定将左右这个无辜家庭的未来幸福。十二个陪审员必须努力硬起心肠，而对心怀怜悯的陪审员而言，“合理怀疑”则是天赐利器。

庭审当中，警察作证说他们并没见到皮皮持枪，也没见到他把枪踢开。三名证人无法指认出被告，另外两人指认皮皮时太过干脆，反倒引起了陪审团和法官的猜疑。饭馆的主人、克莱里库齐奥家族的手下作证说，他跟着丹尼·福波尔塔出了餐馆的大门，因为丹尼没付钱。他目击了枪击，但开枪的人绝对不是被告皮皮。

开枪的时候，皮皮戴了手套，所以枪上并没有指纹。法庭提交了医学证据，皮皮·德·莱纳患有间歇性皮疹。原因不明、无法治愈，所以大夫建议他戴手套。

为求万全，家族还贿赂了一名陪审员。皮皮毕竟是家族的高层。但是这项预防性措施并没有派上用场。皮皮被宣判无罪。在法律看来，皮皮永远是无辜的。

但在他妻子娜莱内·德·莱纳看来就不是了。宣判六个月后，娜莱内对皮皮提出了离婚。

神经紧绷着过日子的代价太大了。身体每况愈下，暴饮暴食伤了肝脏和心脏，睡眠严重不足。他对她的美丽无动于衷，她对他再没有一丝信任。皮皮和娜莱内都非常痛苦。她无法接受跟皮皮同床共枕，他也受不了一个没法跟他分享快乐的人。她掩饰不住自己对他这个杀人犯的恐惧，他再也不必在她面前藏头遮面，感到前所未有的解脱。

“好吧，那就离婚，”皮皮对娜莱内说，“但孩子我可不给你。”

“我看清你的真面目了，”娜莱内说，“我再也不想看见你，也不会让孩子们跟着你过日子。”

这很出乎皮皮的意料。娜莱内从来没这么粗声大气地讲过话。而且他也想不到她竟敢跟他皮皮·德·莱纳这么说话。不过，女人嘛，都是不考虑后果的。他又想到了自己的立场。他没有抚养孩子长大的条件。克罗斯十一岁，克劳迪娅十岁，他意识到，尽管他跟克罗斯很亲近，两个孩子都更爱妈妈而不是他。

他想对妻子公平一点。毕竟，他想要的她都给了：家庭、孩子、生活的基础，每个男人都需要这些。要是没有她，谁知道他能是个什么样儿呢？

“我们都理智点，”他说，“好聚好散吧。”他又变得魅力十足，“想想看，我们幸福地过了十二年。我们有那么多的好时光。我们还有两个好孩子，这都是多亏你啊。”他顿住了，诧异地看着她不为所动的表情，“好吧，娜莱内。我是个好父亲，孩子们喜欢我。你想干什么，我都会帮助你。拉斯维加斯这所房子你可以留着。桃源酒店的店铺我可以给你弄一间，你可以去卖衣服、珠宝、古董什么的。一年挣个二十万不成问题。我们共同抚养孩子好了。”

娜莱内说：“我讨厌拉斯维加斯，我一直讨厌。我拿到了教育学的文凭，在萨克拉门托找了一份工作。我已经安排孩子们在那边入学了。”

直到这个时候皮皮才意识到她是个对手，她很危险。这对他来说太陌生了。在他的理解范围里，女人和危险就不沾边。老婆、情妇、姑姑婶婶、朋友的妻子，就连唐的女儿萝塞·玛丽耶都不会带来危险。皮皮生活的世界里，女人从来就不是敌人。他突然觉得怒不可遏，这种力量的涌动只在对付男人的时候才有过。

所以，他说：“我可不会去萨克拉门托看孩子。”有人无视他的热情、拒绝他的友好时，他就会恼怒。谁想不买皮皮·德·莱纳的账，谁就是找死。既然决定要对抗，就要战斗到最后。但是他再次诧异了：他的妻子这是早就计划好的。

“你不是说你看清我的真面目了吗？”皮皮说，“那就给我小心点儿。不管你搬到萨克拉门托，还是随便去哪儿。两个孩子你只能带一个，另一个跟着我。”

娜莱内不动声色地看着他。“那就让法庭决定吧。”她说，“我觉得你应该请个律师跟我的律师谈谈。”看到他那张惊讶的脸，她都快忍不住乐出来了。

“你连律师都找了？”皮皮问，“你拿法律吓唬我？”他放声大笑。他笑得得意忘形，几乎要歇斯底里了。

真奇怪。十二年来，这个男人都是个温顺的情人，渴望她的肉体、不让残酷的世界伤害她，而现在却变成了一个危险可怕的野兽。这一刻她终于明白，为什么别的男人对他都是恭敬有加，为什么大家都惧怕他。现在，他那鄙陋的魅力再也没法让人卸下心防了。奇怪，她并不怎么害怕，却只是感到伤心，因为他对她的爱竟然消散得如此之快。不管怎么说，十二年来，他们彼此拥抱、一同欢笑、一起跳舞，共同抚育孩子。对于她的付出，他表示过感激。可是现在一切都物是人非了。

皮皮冷冰冰地说：“你怎么决定的我不管。法官怎么决定我也不管。你讲道理，我也讲道理。你不让步，就什么也没有。”

她第一次对曾经爱过的一切感到畏惧：他健壮的躯体、宽大的双手、粗犷的五官轮廓——别人都觉得凶悍，她却一直认为这是男人味。结婚以来，他始终彬彬有礼得不像一个丈夫，从没对她大声说过话，从没开过让她难堪的玩笑，她超支的时候他也从不生气。而且他确实是个好父亲，只有孩子们对母亲不恭敬的时候，才会对他们显得粗暴。

她感到一阵眩晕，可皮皮的脸虽然遮在几层阴影里，却更加分明。他腮上生着横肉，下巴上微微凹下去的地方像是一片乌青。他的两条剑眉中间已经夹杂了些许的白色，但大头颅上却仍是硬如马鬃的黑发。他的棕色眼睛一向带着愉悦，此刻却冷酷无情。

“我还以为你爱过我呢，”娜莱内说，“你怎么能这样威胁我？”她呜呜地哭了起来。

皮皮心软了。“听我说，”他说，“别信律师的。上法庭的话，就算我真的全输光了，你也照样不能把两个孩子都带走。娜莱内，别逼我，我真不想的。我知道，你不愿意再跟我一起生活了。我一直都觉得自己很幸运，能拥有你这么长时间。我希望你能幸福。我能给你的，比法庭能判给你的要多。但是，我老了，我不想没有家人。”

娜莱内泛起一阵促狭，这在她一生当中没几次。“你还有克莱里库齐奥家族呢。”她说道。

“的确，”皮皮说，“这你得记住。可我不想年纪大了还一个人生活。”

“这样的男人成千上万，”娜莱内说，“女人也是。”

“因为他们无能为力，”皮皮说，“他们的存在和生活都掌握在其他人手中，我绝对不允许这样的事发生。”

娜莱内不屑道：“你不允许？”

“没错。”皮皮说道，笑着端详她，“就是这样。”

“你随时可以去看孩子们，”娜莱内说，“但是两个孩子都要跟着我。”

这时，他转过身去，平静地说：“随你怎么想。”

娜莱内说：“等等。”皮皮回头看着她。她看到他的表情那么吓人，脸上一副乖戾的神色，于是喃喃道：“如果有哪一个孩子愿意跟着你，也行。”

皮皮一下子变得喜形于色，仿佛问题已经解决了一样。“太棒了，”他说，“你的孩子来拉斯维加斯看我，我的孩子到萨克拉门托看你。再好不过了。今晚就办。”

娜莱内最后试探了一句。“四十岁并不老啊，”她说，“你还可以再组建一个家庭。”

皮皮摇头道：“不会了。”他说，“我这辈子就为你这一个女人着迷。我结婚晚，我知道我不会再结婚了。算你走运，我有自知之明，知道留不住你，也知道没法儿从头再来了。”

“是的。”娜莱内说，“你无法逼我再爱你。”

“但是我有法儿杀了你。”皮皮说道。他望着她笑，就好像刚才的话是在开玩笑。

她看着他的眼睛，相信这话是真的。她意识到，这就是他力量的源泉：只要他开口威胁，别人绝对会当真。她强迫自己鼓起勇气。

“记住，”她说，“如果两个孩子都愿意跟着我，你不能拦着。”

“他们爱爸爸，”皮皮说，“一定得有一个陪着他们的老爹。”

晚饭过后，房间里有凉爽的空调，室外则是燥热的沙漠。他们已经给十一岁的克罗斯和十岁的克劳迪娅解释了现在的情况。两个人谁都不吃惊。克罗斯，长得像妈妈一样漂亮，内心却已经像爸爸一样坚韧。他警惕心强，但无所畏惧。他立即开口说：“我跟妈妈在一起。”

克劳迪娅被这个选择吓到了。出于小孩子的狡黠，她说：“我跟克罗斯在一起。”

皮皮很吃惊。克罗斯跟他比跟娜莱内更加亲近。跟他一起打猎的是克罗斯，跟他一起玩牌、打高尔夫和拳击的都是克罗斯。妈妈沉迷于书籍和音乐当中，他丝毫不感兴趣。皮皮周六还在讨债公司整理内部文件，是克罗斯跑过去陪他。事实上，他已经决定要抚养克罗斯了。他期望克罗斯也作出同样的选择。

克劳迪娅狡猾的回答让他觉得好笑。这个孩子很聪明。但是克劳迪娅的长相跟他太像了，他可不想每天跟自己这张丑脸大眼瞪小眼。让克劳迪娅跟着她妈妈也合情合理。克劳迪娅跟妈妈有同样的爱好。他带着克劳迪娅又能干什么呢？

皮皮端详着两个孩子。他为他们骄傲。他们知道，妈妈是父母当中弱势的一方，他们必须支持她。他又注意到，娜莱内凭着表演的本能，为眼下这个场合作了精心的准备。她穿了一条黑色裤子和一件黑色毛线衫，显得十分严肃，一头金发用细细的黑色发带扎了起来，露出她白皙的鹅蛋脸，令人心碎。他知道自己粗粝的外表在小孩子眼中是什么样子。

于是他发挥出了特有的热情。“我只是想让你们其中一个陪着我。”他说，“你们可以随时看望对方，对吧，娜莱内？你们两个小家伙不会留我一个人待在拉斯维加斯吧？”

两个孩子木然地看着他。他又对娜莱内说：“你得帮帮我，”他说，“你得挑一个。”这时，他恼怒地想：我干吗听你的啊？

娜莱内说：“你答应过的，要是他们两个都想跟着我，你不能阻拦。”

“劝劝他们。”皮皮说。他并没有因此而伤心——他知道，孩子们爱他，不过孩子们更爱妈妈。他觉得这很正常。只不过这并不能说明，他们的选择是对的。

娜莱内不屑道：“没什么可劝的，你说话要算数。”

皮皮并不知道在三人看来，他的脸色有多阴沉，也不知道他的眼神变得多么冰冷。他觉得他说话的时候已经注意语气，而且尽量保持理智了。

“你必须选一个。我答应你，如果事情还是解决不了，那就按你说的办。但是你得给我个机会才行。”

娜莱内摇摇头。“你蛮不讲理，”她说，“法庭见吧。”

就在这个时候，皮皮作出了决定。“没关系，按你想的办吧。不过你要想好，你要想想我们共同的日子。想想你是谁，想想我是谁。算我求你，讲讲道理。想想我们的未来。克罗斯像我，克劳迪娅像你。克罗斯跟我一起过会很快活，克劳迪娅跟你一起过会很快活。事情就是这样。”他沉默了半晌，“知道他们两个都更爱你而不是我，这还不够吗？他们会更怀念你而不是我，还不够吗？”最后一句话被硬生生地掐断了。他不想让孩子明白他是什么意思。

但是娜莱内明白了。出于惊惧，她连忙走到克劳迪娅旁边，把她往自己身旁拉了拉。这个时候克劳迪娅用祈求的眼神望着哥哥：“克罗斯…”

克罗斯的面庞有种冷峻的美，动作则十分优雅。突然，他站到父亲旁边说：“爸爸，我跟你走。”皮皮一下子拉过他的手，感激之情显而易见。

娜莱内呜呜地哭了。“克罗斯，要常来看我们，能来几次就来几次。我给你专门在萨克拉门托留一间卧室，专给你留着，谁也不许用。”这到底是一种背叛。

皮皮兴奋得都飘飘欲仙了。一块大石头从他心上彻底落了地，已经打算好的那件事他总算用不着去做了。“我们得庆祝庆祝，”他说，“就算我们离婚了，那也是从一个幸福的家庭变成了两个幸福的家庭。从此之后，永远幸福。”听到这话，大家都面无表情地盯着他。“又怎么了，我们尽量总可以吧。”他说。

最开始的两年里，克劳迪娅一次也没到拉斯维加斯去看爸爸和哥哥。克罗斯则每年都到萨克拉门托去看娜莱内和克劳迪娅。但去的次数越来越少，到他十五岁的时候，只有圣诞假期才会一家人团聚。

两个家长，过着两种迥异的生活。克劳迪娅和妈妈越发地像了。克劳迪娅喜欢上学，喜欢看书、看戏、看电影，她在母亲的爱护下快乐成长。娜莱内在克劳迪娅的身上发现了她爸爸的那种活力四射、热情洋溢。她喜欢她的直率，这种直率并不带有她父亲的那种野蛮。她们两人在一起很快乐。

克劳迪娅毕业之后就去了洛杉矶，想在电影业一试身手。娜莱内很遗憾她离开，但是娜莱内已经在萨克拉门托安定下来，有朋友的陪伴，还做了一家公立高中的副校长。

克罗斯和皮皮组成了完全不同的幸福家庭。皮皮掂量着这些情况：高中里，克罗斯在体育方面大放异彩，学业表现平平；他不想上大学；虽然他长得一表人才，但对女人没有过多的兴趣。

克罗斯很喜欢跟父亲一起生活。不论当时的决定做得多艰难，如今看来，这是个正确的选择。的确是两个幸福家庭，只不过水火不容。皮皮也证明了自己是个好家长，就像娜莱内之于克劳迪娅那样的好家长。换句话说，他也照自己的形象造就了克罗斯。

克罗斯对桃源酒店的事情很有兴趣。管理顾客心理、收拾老千。克罗斯对跳舞的姑娘们也保持着正常的兴趣。皮皮可没法儿用自己衡量儿子。皮皮决意要克罗斯加入家族。皮皮相信唐经常挂在嘴边的那句话：“人活着，最重要的就是养活自己。”

皮皮让克罗斯当上了讨债公司的合伙人。他带着克罗斯去桃源酒店跟格罗内韦尔特吃晚饭，费尽心思让格罗内韦尔特关照克罗斯。他平时跟桃源酒店的大赌客们打高尔夫，他让克罗斯也加入进来。四人比赛里，他总是把克罗斯划到对手一方去。十七岁的克罗斯早就通晓了高尔夫球赌博的各种把戏。哪个球洞的赌注高，他就在哪个球洞发挥超常。赢家总是克罗斯那一方。皮皮欣然接受失败；纵然他费了点钱，却为儿子赢得了好感。

他带着克罗斯到纽约去参加克莱里库齐奥家族的交际活动：无论什么假期都去，尤其是独立日。克莱里库齐奥家族对这种爱国主义节日尤其热衷。还参加所有克莱里库齐奥家族的婚礼和葬礼。克罗斯毕竟是他们的第一个表亲，他的身上也流着克莱里库齐奥家族的血液。

皮皮每周都到桃源酒店的赌桌上，从他认识的荷官那里赢走八千美元。克罗斯就坐在那儿看。皮皮把每种博彩的收益比例告诉他，教他如何管理赌资，告诫他状态不好的时候千万别去赌博，一天别玩两小时以上，一个礼拜别玩三天以上，手气不好就别下大注，就算手气好，出手也要谨慎。

对皮皮来说，做父亲的本来就应当让孩子看到这个世界的种种丑恶。而作为讨债公司的初级合伙人，克罗斯也有必要了解这些。因为讨债并不是皮皮告诉娜莱内的那样人畜无害。

虽然在收债过程中遇到过几次困难的情况，但克罗斯并不感到厌恶。他还太年轻，长得又英俊，吓不着人。但是他的身体够壮，皮皮的吩咐他都能完成。

最后，皮皮为了考验儿子，派他接了一个特别棘手的任务，只能动口，不能动手。克罗斯出面意味着不会硬来，是对债务人示好。债务人是加利福尼亚北部的黑手党代理人，他欠了桃源酒店十万美元。这不是什么大事，犯不上搬出克莱里库齐奥家族的名号。事情尽量低调处理，能有商有量就不要动刀动枪。

克罗斯找到这个黑手党管家的时机不当。这个叫法尔科的人听到克罗斯好言相劝，掏出枪抵住了年轻人的喉咙：“你再他妈废话，我就把你扁桃腺打烂。”

克罗斯一点都不害怕，这一点连他自己都吃惊。“五万块就能解决的事，”他说道，“就为了区区五万美元，你不至于想杀了我吧？那我父亲可不高兴。”

“你父亲是谁？”法尔科问，枪却没移开。

克罗斯说：“皮皮·德·莱纳。你开枪也无所谓，反正他要是知道我只问你要五万美元，也会开枪崩了我。”

法尔科笑着收起枪。“好吧，告诉他们，我下次来拉斯维加斯就把钱还了。”

克罗斯说：“你来了就给我打电话吧。房间酒水和餐点我给你免单。”

法尔科早就知道皮皮，但是真正让他改变主意的还是克罗斯。他一点儿都不害怕，十分冷静还有说有笑。这些都提醒他，这样的人不好惹。不过，这件事情也给克罗斯上了一课。以后再去讨债的时候，他都带着一把枪，跟着一个保镖。

为祝贺他的勇敢表现，皮皮陪他在桃源酒店一起度假。格罗内韦尔特送给他们两套西装，还给了克罗斯一袋子黑色筹码。

这个时候的格罗内韦尔特已经八十高龄了。头发花白，但他的高大身躯依然灵活自如、充满活力。他有点学究的气质，而且喜欢指点克罗斯。当他把装了黑色筹码的袋子递给克罗斯的时候，他说：“你赢不了的，这些筹码迟早还是我的。不过听我说，你还是有机会的：我的酒店还有其他乐子。大高尔夫球场，日本来的那些赌客常常去打球；供应美食的餐厅，还有歌星、影星出演的一流节目。我们还有网球场、游泳池和专门的观光飞机，带你飞越大峡谷。全都是免费的。所以，别浪费袋子里的五千美元去赌博。”

三天的假期里，克罗斯听从了格罗内韦尔特的建议。每天早上，他都跟格罗内韦尔特、爸爸，还有一个住在酒店的大赌棍一起打高尔夫。赌注丰厚但并不过分。格罗内韦尔特赞许地看到，只要赌注加到最大，克罗斯的发挥就最好。“他的神经坚韧得像钢铁一样啊。”格罗内韦尔特对皮皮钦羡不已地说。

格罗内韦尔特最欣赏的是克罗斯过人的判断力和心智。不用别人指点，他就知道该去做什么。最后一天早晨，跟他们一起打球的老赌客怏怏不乐。他嗜赌而且技术高超，靠出版色情刊物变得极为富有。可是昨天晚上，他一口气输掉了五十万。对他来说，钱不算什么大问题。他生气的是明明手气不好，却陷进去无法自拔了——这是赌博界的愣头青才会犯的毛病。

那天早上格罗内韦尔特提的赌注是五十美元一杆。老赌客讥诮道：“阿尔弗雷德，你昨天晚上赢了我那么多钱，现在就算一千美元一杆你也打得起了。”

格罗内韦尔特感到不快。他清早起来打高尔夫是交际活动，把这跟酒店的生意扯到一起不是他的作风。但他一向客气有礼貌：“没问题。你甚至可以跟皮皮搭档，我和克罗斯一起。”

开球后，色情业大亨打得不错，皮皮和格罗内韦尔特打得也棒。只有克罗斯发挥失常。大家从来没见他打得这么糟过。他开球就打个大弧线，然后不断打入沙坑和小池塘里（在内华达的大沙漠里，这可是花了大价钱）。推杆进洞时，他彻底败下阵来。色情业大老板的口袋里添了五千块，终于恢复了自信，坚持要请大家吃早餐。

克罗斯说：“对不起，格罗内韦尔特先生，我让你失望了。”

格罗内韦尔特郑重地看着他说道：“等什么时候你父亲同意了，你就过来为我工作。”

多年以来，克罗斯见证了他父亲跟格罗内韦尔特的亲密关系。他们是好朋友，每周都一起吃顿饭；而且皮皮很明显对格罗内韦尔特言听计从，对克莱里库齐奥家族都没到这个程度。格罗内韦尔特也不害怕皮皮，而且给了他桃源酒店的种种便利，除了别墅。此外，克罗斯发现皮皮每周都会去酒店赢上八千美元。克罗斯想到了这其中的联系。克莱里库齐奥家族和格罗内韦尔特是桃源酒店的合伙人。

克罗斯知道格罗内韦尔特对他很感兴趣，对他照顾有加。比如那一袋当作礼物的黑色筹码，还有之前许多其他的好处。克罗斯和朋友们在桃源酒店的消费全部免单。克罗斯高中毕业，格罗内韦尔特送了他一辆敞篷车当礼物。十七岁的时候，格罗内韦尔特极为热情地向酒店里的舞女们介绍了他，让他很有面子。还有，年头一久，克罗斯发现，虽然格罗内韦尔特年纪一大把，仍然时常带女人到他的阁楼套房共进晚餐。从这些女人口中他得知格罗内韦尔特是十分受欢迎的情人——他对感情从没认真过，但是他的慷慨大方，让女人们全都目瞪口呆。哪个女人要是能让他宠上一个月，她就发大财了。

在两人师徒般的一次谈话中，当格罗内韦尔特正给他讲解如何经营桃源这种大型赌场酒店的时候，克罗斯借着员工关系的话茬，大胆地问他女人的事。

格罗内韦尔特笑着对他说：“表演节目的女人都归娱乐总监管，其他女人呢，我完全把她们当男人用。不过，如果你是在问情感方面的建议，那我得告诉你：聪明的、理智的男人，绝大多数情况下都不必害怕女人。两种人你必须警惕：第一种是最危险的，那就是遭遇了不幸的小姑娘；第二种就是比你还有野心的女人。可别觉得我心肠狠，我倒是可以对女人一视同仁，但是我们的目的不在这个。我运气好，我对桃源酒店的爱超过了世界上任何事情。但是我得告诉你，没有孩子我很遗憾。”

“我觉得你的日子过得逍遥极了。”克罗斯说。

“是吗？”格罗内韦尔特说，“那是因为我付出了代价。”

在科沃格的家中，克罗斯在克莱里库齐奥家族的女人们中间引起了一阵骚动。二十岁的他血气方刚、青春四射，他英俊、文雅、健壮，而且与年龄不相称地风度翩翩。家族的人开他的玩笑，不无西西里粗鄙的恶趣味，说感谢上帝，他幸好长得像妈妈不像爸爸。

复活节周末，正当一百多个亲戚集聚一堂共庆耶稣基督复活的时候，他父亲身上的最后一处秘密被他的表弟丹特揭开了。

家族公馆用高墙围起的花园里，克罗斯看见了一位漂亮的小姑娘，身旁围着一群献殷勤的小伙子。他看到自己的父亲走到自助餐台拿了一盘烤香肠，然后朝那几个人友好地打了个招呼。他明显注意到，姑娘面对皮皮时很害怕。女人通常都喜欢他爸爸。他的粗粝、随和与热情让她们感到自在。

丹特也看到了。“她很漂亮。”他笑着说，“走，去打个招呼。”

他作了引荐。“莉拉，”他说，“这是克罗斯表哥。”

莉拉跟他们年纪仿佛，但并未真正显露出成年女性的模样，还带着青春期的一点点缺憾美。她有蜂蜜色的头发，皮肤由内焕发着光彩。可她的嘴唇太娇嫩了，仿佛尚未长成，会一触即破。她穿了一件白色的安哥拉兔毛衫，把皮肤映成了金色。克罗斯对她一见钟情。

但当他试图搭话的时候，莉拉却不理不睬，径自走到另一张桌子，找女管家们去了。

克罗斯大窘，对丹特说：“看起来她不喜欢我这一型的。”丹特诡秘地朝他笑了笑。

这时的丹特，已经是一个与众不同的年轻人。他意气风发，看上去敏锐而狡黠。他有克莱里库齐奥家族的一头粗硬黑发，总是戴着一顶文艺复兴款式的帽子。他个子很矮，只有五英尺过一点，但神气十足，大概是因为唐最为宠爱他。他总是带着一股促狭劲儿。他对克罗斯说：“她姓安纳科斯塔。”

克罗斯记得这个姓氏。一年以前，安纳科斯塔家族罹难了。家族首领和他的大儿子在迈阿密的一家酒店房间里被人开枪打死。这会儿，丹特盯着克罗斯，等着他的回应。克罗斯不动声色地问：“然后呢？”

丹特说：“你帮你爸爸做事，对吧？”

“没错儿。”克罗斯说。

“那你还想追莉拉？”丹特说，“你有病。”他乐了。

克罗斯嗅到了一丝不对头。他仍旧沉默着。丹特接着说道：“你不知道你爸爸是做什么的吗？”

“他讨债。”克罗斯说。

丹特摇摇头：“你爸爸是家族的清道夫，头号‘铁锤’。”

克罗斯的生命中曾经有那么多惶惑不明的地方——妈妈憎恶爸爸，皮皮在朋友们和克莱里库齐奥家族中间受到的尊敬，爸爸有时神秘地消失几个星期，他总是带着枪，说一些他不理解的话——此刻一下子都清楚了。爸爸因为谋杀受审的事情他还记得，自从那天晚上爸爸攥住了他的手，这件事就从记忆中消失了。接着，他突然觉得父亲十分亲切，他无论如何必须要保护自己的父亲。

他怒不可遏的是，丹特竟然敢这样对他实话实说。

他对丹特说：“不，我可不知道，你也不知道，这些事谁都不知道。”——去你妈的，你这个讨人厌的家伙——他忍不住就要破口大骂，但他没有。他朝丹特笑笑，说道：“你这破帽子哪儿来的？”

维吉尼奥·巴拉佐像个手舞足蹈的小丑，正带着小孩子们四处寻找藏好的复活节彩蛋。孩子们围拢在他身边，全都身穿复活节的盛装，小脸儿嫩得像花瓣，皮肤白得像蛋壳，帽子用粉色的丝带点缀着，人人脸上带着兴高采烈的红晕。巴拉佐给他们每人一个小草筐，一人狠狠亲了一口，然后大叫一声“出发”。孩子们笑闹着四散跑开了。

维吉尼奥·巴拉佐总是打扮得赏心悦目。他的西装是伦敦裁剪的，他的皮鞋是意大利制作的，衬衫是法国缝制的，而为他做发型的师傅则号称曼哈顿的米开朗基罗。生活如此垂青于维吉尼奥，给了他一个跟那些孩子一样漂亮的女儿。

她叫露琪尔，大家都叫她琪儿。她十八岁，今天她在帮父亲打下手。她把小草筐递过去的时候，草坪上的男人们看见这样的美人儿，都朝她吹口哨。她穿了一条短裤、一件敞口白上衣。她深色的皮肤泛着奶油色，黑色长发盘在头上像皇冠一样。她青春健美、朝气蓬勃，洋溢着喜悦，像一位年轻的女王。

恰巧此时，她无意中瞥见了克罗斯和丹特在争执什么。突然克罗斯挨了重重的一拳，痛得龇牙咧嘴。

她手里就剩一个草筐了，便走到丹特和克罗斯那里。“你们有谁想去找彩蛋吗？”她甜甜地笑着，一边问，一边递过草筐。

两个人看着她，都不由失神了。时近中午，阳光把她的皮肤照耀成了金色，她的眼睛闪烁不定。高高耸起的白色上衣既让人浮想联翩，又显得清纯无瑕。她浑圆的大腿牛奶一般洁白。

这时，一个小女孩儿惊叫了一声，所有人都看着她。这个小姑娘找到了一颗特别大的蛋，大得像个保龄球，用红蓝两色画了鲜艳的图案。小家伙在使劲地把这个蛋装在小筐里，漂亮的小白帽歪到了一侧，小脸上的大眼睛里又是惊讶又是倔强。可是蛋突然破了，飞出一只小鸟，把小姑娘吓得尖叫起来。

佩蒂耶跑过草坪，抱起小丫头安慰着她。这又是他的恶作剧。大家都笑了。

小姑娘认真地正了正帽子，尖声嚷道：“你竟然捉弄我！”她掴了佩蒂耶一耳光，然后跑开了，佩蒂耶则赶紧追过去乞求原谅。大家笑得更厉害了。他把孩子抱在臂弯里，递给她一只镶了珠宝的复活节彩蛋，上面还坠了一条金链子。小家伙接过蛋，亲了他一下。

琪儿牵着克罗斯的手来到了主楼一百码开外的网球场，在三面环墙的休息室里坐下。休息室的开口是背着庆典方向的，所以没人看得见他们。

丹特看着他们离开，感到了一点屈辱。他很清楚，克罗斯更有吸引力，他觉得自己受了冷落。但是，有这么一个英俊的表哥，他还是觉得骄傲。他突然意识到，自己竟然提着草筐，于是耸耸肩，加入了寻找彩蛋的行列。

琪儿和克罗斯藏在网球休息室里，琪儿双手捧着克罗斯的面颊，吻上了他的嘴唇。吻得很温柔，轻轻地一触。但是当他把手探入她的上衣里时，她推开了他。她的脸上满是明媚的笑容。“我十岁大的时候就想吻你了，”她说，“今天正是时候。”

克罗斯被她的吻撩拨得不能自已，但只问了一句：“为什么？”

“因为你太英俊、太完美了，”琪儿说，“今天一切都很完美。”她把手塞进他的手里，“我们有个很棒的家庭，不是吗？”她说。突然她问道：“你为什么跟你爸爸一起生活呢？”

“不为什么，事情就这样发生了。”克罗斯说。

“你刚才跟丹特打起来了？”琪儿问道，“他真讨厌。”

“丹特不坏，”克罗斯说，“我们刚才只是瞎闹。他跟佩蒂耶叔叔一样，都喜欢恶作剧。”

“丹特太粗鲁。”琪儿说着，又亲了克罗斯一下。她紧紧地拉着他的手。“我爸爸挣了好多钱，他准备在肯塔基州买一栋房子，再买一辆1920年款的劳斯莱斯。他已经有三辆老爷车了，还准备在肯塔基买几匹马。明天你来我家好不好？你想看看那几辆车吗？而且你一直喜欢我妈妈做的菜。”

“明天我得回拉斯维加斯了，”克罗斯说，“我现在在桃源酒店工作。”

琪儿用力捏了一下他的手。“我讨厌拉斯维加斯，”她说，“那个城市让我恶心。”

“我觉得还不错啊，”克罗斯笑着说，“你都没去过，为什么讨厌它呢？”

“因为人们辛辛苦苦挣来的钱，在那儿一下子就花光了，”琪儿的口气里带着年轻人的意气，“感谢上帝，我爸爸可不赌博。还有那些肮脏的舞女。”

克罗斯大笑。“这我可不知道，”他说，“我只负责高尔夫球场。我还从来没见过赌场里是什么样儿呢。”

她知道他在取笑她，但还是问他：“我去上学的时候，如果邀请你来学校看我，你会来吗？”

“当然。”克罗斯说。这种游戏，他比她老练得多。她天真烂漫地牵着他的手，不知道她爸爸和家族的真正意图，这些都触动了他的心。他明白她只是在小心翼翼地试探，在这令人愉快的一天，她的身体涌动着女性的欢愉。他在香甜却没有情欲的吻中迷醉了。

“我们得回到宴会上去了。”他说。他们手挽着手回到了野餐区。第一个发现的，是她父亲维吉尼奥。维吉尼奥搓着手指，笑着说道：“看看，看看。”然后拥抱了两个人。克罗斯永远记得这单纯美好的一天，孩子们身着洁白的衣服庆祝基督复活。在这一天他终于知道了，自己的父亲究竟是什么样的人。

回到拉斯维加斯之后，皮皮与克罗斯之间变得不一样了。显然，皮皮知道秘密已经暴露，于是他对克罗斯倾注了更多的爱护。克罗斯很惊讶，自己对父亲的感觉并没发生变化。他仍然爱着他。他无法想象没有父亲、没有克莱里库齐奥家族、没有格罗内韦尔特和桃源酒店的生活会是什么样。这是他要过的生活，而他对这样的生活并无不满。但是，一种躁动逐渐在他心里滋生。要采取行动了。





第三部





/克劳迪娅·德·莱纳



/安提娜·阿奎坦内



第四章


克劳迪娅·德·莱纳从太平洋帕丽萨德的住处开车前往安提娜在马里布的家。她思忖该怎样说服安提娜接着拍《梅莎琳娜》。

这件事对她和电影公司同等重要。《梅莎琳娜》是她第一部真正意义上的原创剧本，她其余的作品都是小说改编、重写或者修改剧本，最多也只是共同创作。

不仅如此，她还是《梅莎琳娜》的联合制片人，她从没有过这么大的权力。而且还有票房分成。这回她可真正能见识到什么才叫一大笔钱了。而且，以后她还可以再接再厉，成为编剧兼制片人。整个密西西比河西岸，估计也只有她不想当导演。因为当导演就得六亲不认，她可受不了这一点。

克劳迪娅跟安提娜的关系可不是电影业同行的职业往来而已。她们两个是挚友。安提娜肯定知道这部片子对她的职业生涯有多么大的意义。安提娜可不笨。真正让克劳迪娅不能理解的，是安提娜对博兹·斯堪尼特的恐惧。安提娜从没害怕过任何人、任何事。

这就是她要解决的事。她得先搞明白安提娜为什么害怕，然后才能帮她。当然，她要阻止安提娜毁了自己的前程。不管怎么说，谁能比她还了解电影业的钩心斗角呢？

克劳迪娅·德·莱纳曾经的梦想是到纽约当作家。二十一岁时，她的第一部小说被二十家出版社拒绝。但她并不气馁，反而来到洛杉矶，试着做起了电影编剧。

由于她聪明活泼，而且才华横溢，很快就在洛杉矶交到了许多朋友。她到加州大学洛杉矶分校报名参加了一门电影剧本写作课，在这门课上认识了一个小伙子，他的父亲是位著名的整形医师。他们成了情侣，他被她的身材和灵气迷住了，于是他把两个人的关系从“床伴”升级成了“一段认真的感情”。他带她回来跟家人共进晚餐。他爸爸，那位整形医师，对她大加激赏。饭后，医生用手捧着她的脸庞说：“这太不公平了，像你这样的姑娘，应该更漂亮才对，”他说，“别介意，这完全是与生俱来的不幸。不过这是我的本行，如果你愿意，我可以帮你。”

克劳迪娅虽然不介意，却觉得愤愤不平。“我怎么就非得漂亮不可呢？对我有什么好处呢？”她笑着说，“配你儿子，我足够漂亮了。”

“好处可太大了，”医生说，“要是我帮你整形，我儿子就配不上你。你可爱聪明，不过，美貌也是一种力量。你总不愿意瞪眼瞧着男人们围着那些连你十分之一智商都没有的漂亮女人转吧？就因为鼻梁塌了点儿，或者下巴长得像个黑手党小混混，你就愿意干坐着？”说到这里，他轻轻地拍了拍她的面颊，“不用花什么大力气。你的眼睛和嘴都很漂亮。你的身材当个电影明星都没问题。”

克劳迪娅躲开了。她知道她长得像爸爸，那句“黑手党小混混”触动了她的神经。

“没关系，”她说，“我可请不起你。”

“还有，”医生说，“我了解电影业这一行。我延长了许多演员的事业。有一天，你到电影公司去宣传自己的电影，你的外观会有很大影响的。你可能觉得不公平，我知道你很有才气。但是电影这行就这样。你得把这个问题当成职业来考虑，而不是男女两性之间的问题——其实就是男女两性的问题。”见她仍在踌躇，他又说，“我不收你钱。我既是为了你，也是为了我儿子。不过，等你像我想象中那么美丽的时候，恐怕他已经没有女朋友了。”

克劳迪娅一直都清楚，自己并不漂亮，对爸爸的记忆涌上了脑海。如果她一开始就很漂亮，命运会不一样吗？这时，她才仔细打量起了这位整形医师。他很英俊。他的眼睛柔和似水，仿佛看穿了她的所有心思。她笑了。“好吧，”她说，“让我成为灰姑娘吧。”

手术需要动的地方并不多。他削薄了她的鼻梁骨，让她的下巴变得更圆润，又磨光了她的皮肤。克劳迪娅再次出现的时候，已经是一个英气十足、自信满满的女人了，拥有完美的鼻梁骨和征服一切的气质，也许不算绝对漂亮，但却更有吸引力了。

样貌的变化对事业上的影响神奇无比。年纪轻轻的克劳迪娅取得了与梅洛·斯图尔特单独会面的机会，梅洛成了她的经纪人。他安排她给剧本作局部改动，邀她参加各种聚会，让她结识制片人、导演和影星。大家都为她所倾倒。后来的五年里，年轻的克劳迪娅成了一线编剧，参与主流大制作电影。她的个人生活也发生了惊人的变化。那位整形医师说对了，他儿子在竞争中失败了。克劳迪娅征服了许多男人——其中颇有几个对她百依百顺——怕是连电影明星也会对这种经历感到骄傲吧。

克劳迪娅喜欢电影行业。她喜欢跟其他作家合作，喜欢挑战制片人，告诉他怎么拍一个场景才最省钱，她劝说导演拍出艺术水准。男女演员都佩服她写出的对话更契合他们，让他们演得更出色、表演更真挚。大部分人都觉得片场无聊，她却喜欢片场的魔力，她喜欢与剧组打成一片，从来不会担心“有失身份”。看着一部电影开机，最后无论成功或失败，她都感到兴奋无比。她信仰电影这种伟大的艺术形式。她改编剧本的时候，总是把自己想象成一位医者，从不为了在演职员表上留个名而应付差事。二十五岁，她已经有点名气了，跟许多明星都成了好朋友，其中最亲密的就要数安提娜·阿奎坦内了。

她情欲旺盛到出乎自己的预料。在她看来，跟喜欢的男人上床，这是很自然的事情，跟其他形式的友谊没什么区别。她才华横溢，用不着出卖色相；相反，有时候她开玩笑说，男明星们为了出演她的下一部剧本，才会跟她上床。

整形医师是她第一个情人。事实证明，他比他儿子更加有魅力、更擅长此道。可能是出于对自己作品的激赏，他想用一幢公寓把她包养下来，每周给她零花钱，不是为了性，而是喜欢有她陪着。克劳迪娅拒绝了他，不无幽默地打趣道：“我记得你说过手术可是免费的。”

“你已经付过了，”他说，“可我希望我们能常见面。”

“当然可以。”克劳迪亚说。

跟她上床的对象各式各样，无论是年龄、性格还是长相都差别迥异，她乐在其中，仿佛一个尝遍天下珍馐佳肴的美食家。她偶尔指导新演员和编剧，但是她并不喜欢这种关系。她希望能学东西，所以她觉得成熟男人才更有味道。

在一个难忘的日子里，她与伟大的伊莱·马林本人发生了一夜情。虽然她很享受，但当时并不太成功。

他们是在罗德斯通工作室的宴会上碰面的。马林被她吸引了，因为她不害怕他，而是狠狠地批评了公司新上映的电影。而且，马林还听见了她聪明地回绝了鲍比·邦茨的挑逗，又避免了双方尴尬。

伊莱·马林最近几年都没有性生活了。他颇为力不从心，这种事就成了负担而非消遣。当他邀请她一同前往罗德斯通在比弗利山庄买下的一栋小别墅时，他本以为她是因为敬畏他的权势才会接受邀请的。他不知道，她在性爱上喜欢猎奇。跟有权有势的老人上床会是什么感觉呢？当然这不是全部原因。马林尽管年事已高，却很有吸引力。他告诉她大家都叫他伊莱，就连他孙子也不例外，他笑起来时那张粗犷的脸甚至可以算英俊。他的机智和天生魅力吸引住了她，因为她早就听说过这个人的冷酷无情。这肯定会非常有意思。

在比弗利山庄酒店别墅的卧室里，她兴味盎然地看见马林竟然害羞。克劳迪娅可一点都不怯，帮他宽衣解带。在他把衣服叠好放在沙发椅上的时候，她已经一丝不挂了。她拥抱他，和他一起钻进被窝。马林开起了玩笑：“所罗门王临死的时候，让好几个处女到床上抱着他取暖。”

“那我可帮不了你了。”克劳迪娅说。她亲吻他、爱抚他。他的嘴唇很温暖、很舒服。他的皮肤光滑干燥，并不让人反感。当他脱下衣服和鞋子的时候，她感到十分惊讶：原来他竟然这么瘦小，三千美元的西装果然没有白花钱。他身材虽小，脑袋却大，让人忍俊不禁，她完全没有抗拒感。可互相爱抚和亲吻了十分钟之后（马林这样的大人物，接起吻来却像个小孩子），两个人终于意识到，他已彻底不能人道。马林想，这是我最后一次跟女人上床了。她把他抱在臂弯里，他叹了口气，反倒释然了。

“好吧，伊莱，”克劳迪娅说，“那我就说说，为什么你的电影无论从票房角度还是从艺术角度都很烂。”她一边爱抚他，一边针对剧本、导演和演员作了一番单刀直入的分析。“不只是烂，”克劳迪娅说，“根本没法看。完全不能算是个故事，只是一个破导演拍了一堆幻灯片，以为这就是故事。演员只是走走过场，因为他们都知道，这片子根本就是扯淡。”

马林听着她说话，面带善意的微笑。他感到非常愉悦。他意识到，人生的一个重要部分已经离他远去，接下来的就是死亡了。他再也不能跟女人做爱了。这没什么丢脸的。他知道克劳迪娅不会把今晚上的事四处乱说的。再说，就算她真说了，又能怎么样呢？他还是有实实在在的权力。只要他活着，他仍然可以改变很多人的命运。而眼下，她对电影的分析很让他觉得新奇。

“你不明白，”他说，“我可以拍电影，但我不会创作。你说得很对，那个导演我肯定再也不用了。这些人是不用赔钱，可我会。但是承受批评的可是他们。电影能不能挣钱，这才是我关心的问题。要是电影成了一部艺术作品，那只能算是意外之喜。”

他们一边说话，马林一边翻身下了床穿衣服。克劳迪娅讨厌穿着衣服的男人，跟他们说话太费劲儿。就比方说马林，对她来说，光着屁股的马林虽然看起来有点古怪，但是绝对可爱得多。他的细腿、小身板、大脑袋，都让她充满怜爱。奇怪的是，他的阴茎尽管一蹶不振，却比跟他差不多的人都要大。她暗暗记住了这一点，回头要问问她的整形医师：难道那东西越没用，个头反倒越大吗？

她看见马林系衬衫扣子和别上袖扣的时候有多么艰难。于是跳下床去帮忙。

马林端详着一丝不挂的她。她的身材比许多跟他睡过觉的女星都要好，但他感觉不到精神上的兴奋，身体细胞也不再对她的美作出反应。他并不感到遗憾或者悲伤。

克劳迪娅帮他穿好裤子、为他系上衬衫的纽扣，替他别好袖扣。她为他正了正深红色的领带，用手指替他把一头灰发向后拢拢。他穿好西装外套站在那里，风采依旧。她亲了他，说：“我很愉快。”

马林审视着她，仿佛她是什么敌人似的。过了一会儿，他露出了招牌笑容，笑容把他丑陋的面部轮廓一扫而光。他明白了，她是真的很天真烂漫，真的心地善良。他相信，这是因为她还年轻。可惜的是，她所生活的这个世界早晚会改变她的。

“嗯，至少我可以让你不饿肚子。”马林说道。他打电话叫了客房服务。

克劳迪娅确实饿了。她喝光了汤，吃了鸭肉、蔬菜和一大碗草莓冰淇淋。马林几乎什么也没吃，但两个人一起喝光了红酒。他们讨论书籍和电影，马林比她读的书还要多得多。

“我也想当作家，”马林说，“我喜欢写作。书籍给了我很多乐趣。但是见过的作家，我几乎一个都不喜欢，虽然他们的书我可能很喜欢。就比方说厄内斯特·维尔。他的书写得多棒，但是现实中这家伙实在讨厌。怎么会有这种事呢？”

“因为作家跟作家的书不是一回事，”克劳迪娅说，“他们的书就好比萃取了他们身体里最精华的部分。就好像你劈开成吨成吨的山岩，终于淘到一小颗钻石——如果钻石确实是这么来的话。”

“你认识厄内斯特·维尔？”马林问道。克劳迪娅很欣慰，他问这句话的时候什么暧昧的神色都没有。他肯定知道自己跟维尔的韵事。“你说的没错，我喜欢他的作品，但我受不了他这个人。而且他对公司横加指责，真是疯了。”

克劳迪娅拍拍他的手。这样的亲近在他们坦诚相见后是默许的。“所有的大牌明星都抱怨电影公司，”她说，“这不是针对个人的。话说回来，生意场上你也不是什么善心人。好莱坞这么多作家，估计也只有我真心喜欢你了。”两个人都笑了。

分手之前，马林对克劳迪娅说道：“有问题就打电话找我好了。”这意味着，他不打算继续这段关系了。

克劳迪娅明白他的意思。“美意心领了，”她说道，“如果哪个剧本有什么问题，打电话找我好了。咨询免费，但是如果让我动笔重写的话，稿酬可得另计。”这是告诉他说，从业务角度讲，不是她需要他，而是他需要她。这当然不是真的，不过可以让他知道，她对自己的才华是有信心的。他们像朋友一样分手了。

沿着太平洋的海岸公路，车行缓慢。克劳迪娅望着左边波光粼粼的海面，沙滩上竟然没什么游客，这跟小时候去过的纽约长岛很不一样，她感到非常惊奇。头顶上，她看见滑翔翼飞越层层电线，落到海滩上。她的右边有一群人围着一台广播车和大型摄像机。有人正在拍电影。她太喜欢这条太平洋海岸公路了。厄内斯特·维尔竟然那么讨厌这条路。他说，在这条路上开车，就像搭渡轮下地狱…

克劳迪娅·德·莱纳第一次见到维尔的时候，她正在改编他的畅销小说。她一直很喜欢他的书，他的句子真美，就像一个个音符彼此融会贯通。他理解生活，理解人物的悲剧性。他的情节不落窠臼，让她神往不已，就像童年时候被童话故事牢牢吸引。所以，能见到他，她真的很高兴。可惜现实中的厄内斯特·维尔本人，完全是另外一码事。

维尔五十岁刚刚出头。他的形象一点都没有他文字的那种风雅。他又矮又胖，谢了顶都懒得掩盖一下。也许对他书里的角色，他能理解，能倾注感情，但对于日常生活的微妙细节，他毫不在乎。可能这正是他的魅力之一吧，因为他有一种孩子气的天真。等到更加了解他之后，她认识到了隐藏在天真下的另类智慧。他有小孩子不经意显露出的几分狡黠，还有孩子般脆弱的自尊心。

在波罗餐厅用早餐的厄内斯特·维尔看上去像是全世界最幸福的人。他先前的小说为他带来了巨大声望，但收入差强人意。而他最新的作品有了突破，不仅成为了炙手可热的畅销书，还将被罗德斯通工作室改编成电影。维尔写了剧本，此刻鲍比·邦茨和斯基比·迪尔正在吹捧他的剧本有多棒。维尔就像个想出镜想疯了的新人，对这些褒奖竟然照单全收。维尔难道不知道克劳迪娅来开会的目的吗？她气愤的是前一天晚上，正是邦茨和迪尔告诉她，这个剧本纯属狗屁。绝对不是刻薄，甚至也没有贬义。所谓“狗屁”，无非是行不通、用不上的东西而已。

克劳迪娅并没有因为维尔的毫不出众而气馁。毕竟她自己也曾经毫不起眼，是整形手术才让她初露峥嵘。她甚至觉得，他这种天真和热忱很可爱。

邦茨说道：“厄内斯特，我们找了克劳迪娅来帮你。她是个非常棒的写手，这一行里最厉害的，她肯定能把你的小说变成一部好电影。我有预感这部片子肯定大卖。还有，记住——净收入你占百分之十。”

克劳迪娅明白，维尔已经上钩了。这个可怜的小笨蛋哟，他哪里会知道净收入的百分之十就是零的百分之十。

维尔似乎非常感激他们的帮助。他说：“好，我也可以向她多学习。写剧本比写书有意思得多，但是对我来说是个全新的尝试。”

斯基比·迪尔宽慰他说：“厄内斯特，你很有天分。这里就是你大显身手的地方。这部电影能让你大赚一笔。尤其是如果能有个好票房，甚至能拿下奥斯卡，那就不得了了。”

克劳迪娅打量着这几个人。两个骗子，一个笨蛋。这种三人组在好莱坞比比皆是。不过，她也没聪明到哪儿去。斯基比·迪尔不是也把她给搞定了吗——身心都给搞定了。但是她还是很钦佩斯基比。他看上去总是那么真挚。

克劳迪娅知道这是个非常麻烦的项目，独一无二的宾尼·斯莱才是真正的幕后写手，斯莱把维尔的书变成了集詹姆斯·邦德、夏洛克·福尔摩斯和卡萨诺瓦于一身的大杂烩。这么一改，维尔的书除了一副骨架子，什么都不剩了。

出于同情，克劳迪娅同意晚上跟维尔共进晚餐，顺便商量一下剧本合作的事。合作这种事的诀窍之一，就是要避免任何私人的关系。所以她尽可能把自己搞得像个工作狂，一点也不吸引人。她写作的时候，爱情这种事太让她分心了。

她惊喜的是他们共事的两个月成就了一段长久的友谊。当他们同一天被这个项目开除的时候，他们一起去了拉斯维加斯。克劳迪娅一直热衷于赌博，维尔也是一样。在拉斯维加斯，她把哥哥克罗斯介绍给了他。没想到，这两个人一拍即合。她想不通这两个人有什么共同之处。厄内斯特是学者，对高尔夫或者别的运动并无兴趣；克罗斯多少年都不读书了。于是她问厄内斯特这是为什么。

“他愿意听人说话，我愿意对人说话，仅此而已。”他说。克劳迪娅觉得不对，事情不是这么回事。

她又问克罗斯。虽然这是她哥哥，却比谁都神秘莫测。克罗斯思忖了一会儿，终于说道：“因为你用不着提防着他，他没什么想捞的。”克罗斯一开口，她就知道这才是真相。她恍然大悟。厄内斯特·维尔一点城府都没有，真是不幸。

她跟厄内斯特·维尔的关系有点不一样。他虽然是享誉世界的小说家，在好莱坞却没什么影响力，也没什么交际能力，还总是招来别人的反感。他在杂志上刊载的文章都是关于国内热点问题的，永远保持政治正确，可讽刺的是，这反倒把两方阵营都得罪了。他嘲笑美国的民主进程；他扬言除非男女在体力上达到平等，否则女人就只是屈服于男人的命，因此建议女权主义者去搞个准军事训练组织；谈到种族问题的时候，他写了一篇关于语言的文章，他说黑人应该改称自己为“有色人种”，因为用“黑色”来表示贬义的场合太多了。比如“黑暗的念头”“黑得跟地狱一样”“肤色黑”——而且“黑”这个字永远跟消极方面联系在一起，除了“纯黑色的外衣”之外。

可当他接下来又主张说地中海人种，包括意大利人、西班牙人、希腊人等，也应该被称作“有色人种”的时候，双方都被激怒了。

他说有钱人就应该冷酷无情、保持警惕性，而穷人应该成为罪犯以对抗法律，因为法律都是有钱人为了保护他们自己的钱而定的。他还写道，所有社会福利都是给穷人的贿赂，以防他们发动革命。提到宗教时，他说这些宗教都应该像药一样管制，凭处方才能使用。

不幸的是，谁也不知道他说这些到底是在开玩笑还是认真的。这些奇谈怪论从来没在他的小说里出现过，所以即便是阅读他的作品，也捉摸不透他的观点。

但是，当克劳迪娅跟他一同改编他的畅销书时，他们建立起了紧密的友谊。他是个好学生，十分尊重她，而她也挺喜欢他那些尖酸刻薄的笑话，和他对社会严肃认真的思考。他花钱随意，对金钱的概念完全是抽象的。还有，权势对这个世界，尤其是对好莱坞的影响，他竟然一无所知。他们十分合得来，于是她把自己的小说拿给他看。第二天，当他带着读小说时做的笔记来到片场，她真是受宠若惊了。

凭借她编剧事业的成功，以及经纪人梅洛·斯图尔特的影响力，她的小说终于发表了。可是她只得到了几句敷衍的赞扬，还有一堆讥诮，因为她是编剧，不是作家。但是克劳迪娅仍然很喜欢自己的书。书卖得很不好，也没人来买电影改编的版权。但至少是出版了。她还加了一条献词给维尔：“致美国在世的最伟大的小说家”。然而无济于事。

“你运气好，”维尔说，“你运气好，没当小说家，去当编剧了。你永远也当不了小说家。”接着，他花了三十分钟时间，不带任何恶意和嘲讽地把她的小说条分缕析，让她认识到这纯属一本平庸之作。没有结构、没有深度、没有引起共鸣的角色，就连她的长项对白都一塌糊涂，通篇小聪明，没有重点。这是一次残忍的打击，但维尔言之有理，克劳迪娅明白这全是事实。

他以一种自以为善意的方式作了结语：“如果是个十八岁的姑娘，这书还真不错。”维尔说，“我提到的这些缺点，都可以用经验加以弥补，只要年纪渐长就会好起来。但是还有一个问题永远没法弥补，你没有自己的语言风格。”

虽然克劳迪娅被批评得体无完肤，但是这句话真正惹怒了她。评论家们其实还赞扬了这本书抒情的风格。“你错了。”她说，“我挖空心思，就为了把句子写得完美。而且，你的作品最让我钦佩的一点，就是诗一般的语言。”

维尔这才笑了起来。“谢谢，”他说，“我并没有刻意追求诗意。我的语言全都是人物情感的真实迸发。而你的语言、你所谓的诗意，都是强加的，是假的。”

克劳迪娅的眼泪终于忍不住了，“你算什么东西？”她说，“你也太打击人了，你怎么就知道你是对的？”

维尔被逗乐了。“听着，你可以写能出版的小说然后等着饿死。可你明明是个天才编剧，何必这样呢？至于我为什么这么肯定，因为这是我唯一完全了解的事务。除非我说错了。”

克劳迪娅说：“你没说错，但你是个残忍的混蛋！”

维尔很快地扫了她一眼。“你很有天赋，”他说，“你对电影对白很敏感，你是串联故事情节的专家。你真正能够理解电影。你属于电影，你不属于小说啊。”

克劳迪娅的大眼睛惊讶地瞪着他：“你知不知道你多侮辱人？”

“我当然知道，”维尔说，“不过，这都是为了你好。”

“我真不敢相信，你这样的人能写出那样的书来，”她尖刻地说，“谁也没法相信是你写的。”

对此，维尔报以一阵大笑。“没错，”他说道，“这才妙呢，对不对？”

接下来的整个一周，他都一本正经地跟她共同改编剧本。他估计这段友谊算是完了。最后，克劳迪娅对他说：“厄内斯特，放松点，我原谅你了，我甚至相信你说得对。可是你干吗要把话说得这么难听呢？我还以为你在耍那些男人的手段呢，比方说，先损我一通，再把我推倒在床上。但是我知道，要干这种事儿你还太迟钝了。上帝啊，以后你下猛药的时候，记得塞块儿糖。”

维尔耸耸肩。“我一直坚持一条原则，”他说道，“写作的事我要是不实话实说，那我就什么都不是了。还有，我说话难听，因为我很欣赏你。你这样的女孩子很难得。”

克劳迪娅笑着问：“是说我的才华、智慧，还是美貌？”

维尔挥着手，打发她道：“不是，都不是，”他说，“是因为你受到了祝福。你是个幸福的人。不会有什么悲剧能把你摧垮的。太难得了。”

克劳迪娅思忖着。“等一下，”她说，“你隐隐地在骂我。你是说我其实很愚蠢吗？”她顿了顿，“多愁善感才是敏锐啊。”

“没错，”维尔说，“我就很多愁善感，所以我就比你更敏感？”二人大笑，然后她抱住了他。

“谢谢你的坦率。”她说。

“别盲目自信，”维尔说，“我妈妈总说生活就像一箱子手榴弹，你永远不知道哪一颗会送你见上帝。”

克劳迪娅扑哧乐了，说道：“天哪，你一定要说这么丧气的话吗？你这辈子也当不了编剧了，从你这句话就看得出来。”

“但这更真实。”维尔说。

没等剧本写完，克劳迪娅就把他拖上了床。她如此迷恋着他，只有脱了他的衣服才能脱了他的心防，真诚地交流。

就情人而言，维尔热情有余，技巧不足。他比大多数男人都知足。最重要的是，做爱之后他喜欢聊天。赤身裸体丝毫不影响他口若悬河、大肆说教。克劳迪娅喜欢看他一丝不挂。不穿衣服的他像个猴子似的灵活、性欲勃发，而且体毛浓密。他的体毛从胸前一直蔓延到后背。而且他还像猴子一样贪得无厌，总是紧紧抓住她光溜溜的身体，就好像她是枝头的果实。他的品味逗得克劳迪娅忍俊不禁，而她则享受性爱本身的愉悦。他享誉世界，她在电视上看到他时觉得他的演讲太装腔作势了。他痛批道德沦丧的世界，像模像样地攥着一个烟斗，几乎没吸过几口。他身穿粗花呢的外套，肘部缝了两块皮革，看上去非常专业。但是，他在床上比在电视里风趣得多。他一点儿也不上镜。

他们并不谈什么真爱、什么感情关系。克劳迪娅不需要这些，而对这些事情维尔只有文学上的认知而已。他比她年长三十岁，除了名气响亮，再没什么拿得出手的优点，这些两个人都承认。除了文学，两个人毫无共同语言。恐怕这种情况最不适合建立婚姻了，这点两个人也都同意。

不过，她喜欢跟他争论电影的事情。维尔一再宣称电影不是艺术，只是向远古的山洞里发现的那些原始壁画致敬而已。电影没有自己的语言风格，而人类发展靠的就是语言，所以这种东西是一种退化了的、最低等级的艺术。

克劳迪娅说：“这么说，绘画也不是艺术，巴赫和贝多芬也不是艺术，米开朗基罗也不是艺术。你这纯粹扯淡。”这时候她才意识到，他是在逗她。他喜欢捉弄她，不过只是在做爱之后，而且他总是小心翼翼的。

等到剧组不再用他们两个的时候，他们已经是很亲密的朋友了。维尔动身回纽约之前，送给了克劳迪娅一枚小小的戒指，戒指镶了四种不同颜色的珠宝，外形并不对称。看起来，它并不昂贵，却是个很有价值的古董，他花了很长时间淘到的。从此之后，她就一直戴着。她已经把这枚戒指当成护身符了。

她送给他的分手礼物，则是对好莱坞运作方式的完整介绍。她告诉他，剧本会交给出色的本尼·斯莱改编。本尼是个善于剧本改编的传奇人物，曾经获得奥斯卡剧本改编奖的提名。本尼·斯莱最擅长的，就是把文艺故事变成票房上亿的大片。毫无疑问，维尔的书经过他手，一定会变成一部维尔讨厌得要死，却能卖一大笔钱的电影。

维尔耸耸肩。“无所谓，”他说，“反正我有百分之十的净利润，我会很有钱。”

克劳迪娅面带愠色地看着他。“净收入？”她嚷道，“不管电影有多少票房，你一分钱也见不到。罗德斯通最擅长的就是把钱变没。你听清楚，五部大卖的片子我都有净收入分成，我一毛钱都没见过，你也一样见不到。”

维尔再次耸了耸肩。看起来他并不在乎，这使得其后几年里他的行为更加扑朔迷离了。

克劳迪娅的下一段感情让她记住了厄内斯特所说的生活就像一箱子手榴弹。尽管她聪明伶俐，却还是跟一个完全不合适的人坠入爱河。他是个年轻的“天才”导演。在这之后，她又爱上一个全世界女性都会为之倾倒的男人，可惜对她而言仍是完全不合适。

她原本自大地认为自己能够驾驭这样的完美男人。但是他们对待她的方式很快让她打消了这种念头。

那个导演只比她大几岁，并不招人喜欢。但是他已经拍出了三部非同凡响的片子，口碑票房双丰收。每家电影公司都想请他。罗德斯通工作室给了他三部电影的合约，还安排克劳迪娅帮他改写电影剧本。

这个导演的天才之处在于他很清楚自己想要什么。一开始，他就对克劳迪娅摆架子，因为她是女人，又是作家。在好莱坞的权力体系中，这两种身份都没什么地位。他们很快就发生了争执。

克劳迪娅认为他要求的场景跟情节的结构不吻合。她认为这场戏本身是个亮点，但在整部电影中，只会起到导演炫耀技巧的作用而已。

“这场戏我写不出来，”克劳迪娅说，“这场戏对情节起不到作用。只有动作和镜头而已。”

导演硬邦邦地回应道：“所以叫作电影。按我们讨论的写就行了。”

“我不想浪费你的时间，也不想浪费我的，”克劳迪娅说，“愿意写的话你拎着摄影机自己写去吧。”

导演连发火的时间都没浪费。“你被解雇了。”他说，“这部电影用不着你了。”他拍了拍手。

但是斯基比·迪尔和鲍比·邦茨让他们两个妥协了。如果不是她的执拗激起了那个导演的兴趣，这原本是不可能的。影片很成功，克劳迪娅不得不承认，这个成功主要是因为这个导演的天才，而不是她的剧本，她没有导演的那种眼光。他们上床纯粹是个偶然。但是这个导演太扫兴了。他拒绝光着身子。就算做爱，他也得穿着衬衫。但是，克劳迪娅仍然梦想着两个人可以一起做出好看的电影来，成为最棒的编导搭档之一。在这个组合里，她心甘情愿附属于导演，用她的才华服务他。他们一定能共同创造伟大的艺术，成为传奇。两个人的感情维持了一个月，直到克劳迪娅完成了《梅莎琳娜》的待售剧本大纲，并交给他看。他看了一遍就扔到了一边。“女权主义的狗屁，除了胸就是屁股，”他说道，“你很聪明，但是我可不想浪费一年的生命拍这种东西。”

“这只是第一稿。”克劳迪娅说。

“天哪，我真讨厌那些利用私人关系来给电影搭顺风车的人。”导演说。

克劳迪娅觉得自己对他的爱霎时间烟消云散了。她愠怒不已。“我用不着靠着跟你上床来拍电影。”她说。

“你当然用不着了，”导演说，“你有才华，而且电影圈对你的屁股的评价是最高的。”

克劳迪娅悚然。她从来没在私底下议论过她的性伙伴。她讨厌他的语气。做的都是同样的事，凭什么男人就天经地义，女人就得感到羞耻。

克劳迪娅对他说道：“你也很有才华。但是一个穿着衬衫做爱的男人更加无耻。还有，至少我不会拿试戏来骗人上床。”

两人的关系就这么结束了。她因此想到了让迪塔·汤美来做导演。她断定，只有女人才配得上她的剧本。

去他妈的，克劳迪娅想。这个混蛋从来不把衣服脱光，而且做爱之后也不愿意说话。他的确是个拍电影的天才，但他没有自己的语言。在天才当中，他又是个无趣至极的人，只有谈起电影才好一点。

此刻，克劳迪娅的车马上就要开到太平洋海岸公路的大转弯处了。那里的海面像镜子一样映出她右侧的悬崖。这是她最喜欢的风光。大自然的美永远能让她愉悦。离马里布只有十分钟的路了，安提娜就住在那儿。克劳迪娅理了理思路：她得挽救片子，她得让安提娜回来。她记得，她们有过相同的情人，只不过时间不同。爱过安提娜的人也爱过她，她的心头忽然涌起一阵自豪。

太阳正是最耀眼的时候，海浪在阳光照射下像一块块巨大的钻石。克劳迪娅突然踩下刹车。她看到一架滑翔翼，她觉得这架滑翔翼会从她的汽车前方掠过去。她看得清滑翔翼下面的人。一个年轻姑娘，露出了半边乳房，一边挥手，一边飞向海滩。没人管他们吗？警察哪儿去了？她摇摇头，踩下了油门。车辆渐渐少了，公路转弯，她看不见海面了，不过半英里后还会再出现的。就像真爱一样，克劳迪娅笑着想。她生命里，真爱总是会重新出现。

她真正坠入爱河时，却换来了一次痛苦的体验，给她好好上了一课。这其实并非她的错，因为对方是斯蒂夫·施塔林斯，卖座红星，女人的梦中情人。他洋溢着阳刚之气，浑身散发着魅力，还有一定量可卡因所带来的旺盛活力。他还很有表演天分。更重要的是，他是当代的唐璜。无论他走到哪里都处处留情——非洲外景棚、美国西部的小镇、孟买、新加坡、东京、伦敦、罗马，还有巴黎。而且他这么做的时候，都仿佛是一位绅士施舍穷人，或者是基督教的慈善活动。他们之间从来谈不上有恋情，乞丐怎么有资格接到慈善家的宴会邀请呢？他对克劳迪娅倾心不已，这段感情持续了整整二十七天。

尽管他们在一起很快乐，对克劳迪娅来说，这二十七天真是一种耻辱。斯蒂夫·施塔林斯是个不可抗拒的情人，吸食了可卡因之后更是如此。他甚至比克劳迪娅还习惯于赤身裸体，他完美的身材比例起了很大的作用。克劳迪娅经常发现他对着镜子端详自己，就像女人在试戴帽子一样。

克劳迪娅知道，自己只是个小情人而已。他们约会的时候，他总是打来电话说要晚到一个小时，结果六个小时之后才出现。有时候他干脆就把约会取消掉。对他而言，她无外乎是个后备。还有，他们做爱的时候，他总逼着她一起吸食可卡因，当时飘飘欲仙，却让她的脑子变得一团糟，过后好几天她都没法工作，就算写出来点什么，她也不相信自己。她发现她正在变成自己最为痛恨的那种人——全部生活都寄托在男人的兴致上的女人。

她只是他第四或者第五个选项，这让她大感耻辱。但其实她并不怪他，她只是怪自己。不管怎么说，名声大噪的斯蒂夫·施塔林斯愿意要哪个女人都能到手，而他选了自己。施塔林斯会渐渐老去、不复俊朗；他总有一天会变成过气明星，而吸食的可卡因会越来越多。趁着年头尚好，他得及时行乐。她一生中很少有不快乐的时候，而她虽然坠入了爱河，却非常不快乐。

所以，第二十七天，施塔林斯打电话说他晚到一个小时的时候，她说道：“别麻烦了，斯蒂夫，我不想再当个百依百顺的奴隶了。”

他似乎并不意外，回应道：“我希望我们分手了还是朋友。”他说，“和你在一起我很高兴。”

“当然。”克劳迪娅说着就挂了电话。这还是头一次她不想在分手后保持朋友关系。她还是太傻了，这使她懊恼不已。显然他的行为都是让她主动离开的小伎俩，可她这么长时间都不知趣。想想真丢脸。她怎么能这么傻呢？她哭了，但是一周以后她发现自己根本不怀念这段感情。她可以自己分配时间了，她能工作了。没有可卡因和真爱，重新扑在写作上的感觉真好。

那位天才导演情人拒绝了她的剧本后，克劳迪娅花了六个月时间，拼命修改完了剧本。

克劳迪娅·德·莱纳在《梅莎琳娜》的初稿里，把女权主义定为基调。但她在电影这行摸爬滚打了五年，深知不论要传达什么信息，都得用一些最基本的元素包装起来。比如贪婪、性爱、谋杀，还有对人性的信仰。她不但要给主角安提娜·阿奎坦塑造一个丰满的角色，至少还得准备出三个女配角的戏份。好的女性角色太少，这个剧本肯定能吸引一线明星。最后，一个迷人、冷酷、英俊、睿智的大反派是必不可少的。她不禁想起，她的父亲是最好的原型。

最初克劳迪娅希望找到一位影响力足够的女独立制片人，不过电影公司掌握生杀大权的人大部分都是男人。他们虽然喜欢这个剧本，但是也忧虑如果制片人和导演都是女人的话，这部片子的女权主义倾向会不会过于明显。这个时候克劳迪娅已经决定导演由迪塔·汤美来担任，而高层们则希望主创人员中至少有一位男性。

对这个拍摄预算充裕的邀约，汤美肯定欣然接受。这样的片子一旦成功，她就会跻身最卖座的导演之中。而就算片子的票房失败，她的名号起码也打出去了。有时候，相比挣了钱的小成本电影，一部血本无归的大手笔更能让导演声名远播。

此外，迪塔·汤美只对女人感兴趣。这部片子能让她一下子接近四个漂亮女明星。

克劳迪娅之所以想找汤美来拍，是因为若干年前她们曾经愉快地合作过一部电影。她非常直率、敏锐，很有才华。而且，她不是“编剧杀手”那类导演，她不会找自己的朋友来修改剧本，然后在编剧里加上自己的名字。除非她确实做了相应的工作，否则她绝不会署名。她不会像其他导演和演员一样性骚扰。话说回来，在电影圈里“性骚扰”这个词其实并不成立，因为出卖色相也是工作的一部分。

克劳迪娅特意等到周五才把剧本发给了斯基比·迪尔。他只有周末才会认真读剧本。尽管他背叛过她，她还是把剧本寄给了他，因为他是好莱坞最好的制片人。而且，她从来都没法儿跟往日旧情一刀两断。她等来了回音。周日上午她接到他的电话，约她共进午餐。

克劳迪娅把电脑扔在奔驰车里，一身工作装：男款蓝色牛仔衬衫、褪了色的牛仔裤和帆布鞋。头发用红色的头巾扎到后面。

她从圣莫尼卡的海洋大道出发，途经海洋大道和高速之间的帕丽萨德公园时，她看到圣莫尼卡无家可归的人们正排队等着领早午餐。公园里空气清新，有木头桌椅，每个星期天，社工都会给他们送来食物和饮料。克劳迪娅为了能看见他们，一直都走这条路，她提醒自己，另外一个世界里的人没有奔驰和游泳池，也没钱去罗迪欧道购物。前几年，她经常自发去公园派发食物，如今她只是写张支票捐给教堂。在两个不同的世界里来往太痛苦了，让她追求成功的欲望都变得迟钝了。她不可避免地观察着他们。这些人衣衫褴褛，生活困窘，但一些人还是活得很有尊严。没有希望地活着在她看来实在不可思议。其实这根本就是钱的问题而已。她写剧本，挣钱轻松愉快；她半年赚的钱，比这些人一辈子见过的钱都多。

斯基比·迪尔的家在比弗利山庄的山谷里。管家把她引到了游泳池。游泳池的更衣室漆成了明亮的黄蓝两色，迪尔靠在太阳椅上，旁边的大理石桌子上摆着他的电话和一沓剧本。他戴着一副只在家里使用的红框老花镜，手里端着一杯冰镇的“依云”矿泉水。

他起身拥抱了她。“克劳迪娅，”他说，“我们很快就要有事可干了。”

她在琢磨他的口气。她通常能从说话的语气里听出对剧本的态度。有时候他们字斟句酌地表扬你，其实是在说“根本不行”；有时候他们先是热情洋溢地把你夸得天花乱坠，然后紧接着给你至少三个他们不能买你的剧本的理由——别的电影公司已经在做类似的题材，没有合适的演员阵容，我们公司不做这类题材——诸如此类。但是迪尔的口气听上去就像出手果断的生意人锁定了目标。他谈的是钱和操作，意思是“这个剧本我们要了”。

“这是一部大制作，”他对克劳迪娅说，“非常非常大。其实这个制作根本小不了，你的意图我明白，你很聪明。但是我必须要用性爱这个主题说服电影公司。当然了，我肯定会对女演员说这是关于女权的电影。男主角呢，如果你能让这个角色再温和一点儿，给他添几场正面的戏份，也没问题。我知道你想当这部片子的联合制片人，但最终我说了算。说说你的想法吧，我很乐于接受意见。”

“我希望能决定导演的人选。”克劳迪娅说。

“这可得由你、电影公司和主要演员共同决定。”迪尔笑着说。

“除非同意我的导演人选，否则我不卖剧本。”克劳迪娅说。

“好吧，”迪尔说，“那这样，你先跟电影公司说你要当导演，然后再让步，他们放下心的时候，也就同意你的人选了。”他顿了一下，“你准备找谁？”

“迪塔·汤美。”克劳迪娅说。

“聪明。她不错。”迪尔说，“女演员都喜欢她。电影公司也是。她不会超出预算，也不借拍电影捞好处。不过把她拉进来之前，我们先把演员阵容定下来。”

“你准备找哪家公司？”克劳迪娅说。

“罗德斯通，”迪尔说，“他们跟我磨合得很好了，所以演员和导演的问题上我们不用太费心。克劳迪娅，你的剧本非常棒。很有灵气，很引人入胜，从早期的女权主义这个角度入手，选得非常棒，这个话题现在正火。当然还有性。你给梅莎琳娜和所有的女人正名了。回头我就找梅洛和茉莉·弗兰德斯谈你的合同问题，茉莉会联系罗德斯通的业务部。”

“你这家伙，”克劳迪娅说，“你已经跟罗德斯通谈过了吧？”

“昨天晚上，”斯基比·迪尔微笑着说，“我把剧本给了他们。他们说只要我能安排好一切，就给我绿灯。听着，克劳迪娅，可别小瞧我。我知道安提娜已经答应出演了，所以你才敢这么强硬，”他停了一下，“我跟罗德斯通也这么说了。那么，行动吧。”

这个大项目开始了。她不会让努力付诸东流的。

克劳迪娅从交通灯左侧转入辅道，这是到马里布的必经之路。她不由得感到一阵慌乱。安提娜意志坚定，这是明星必须有的特质，她不会轻易改变心意。无所谓，要是安提娜拒绝的话，她就飞到拉斯维加斯去找哥哥克罗斯帮忙。克罗斯从没有让她失望过。一起长大的时候没有，她跟母亲一起离开之后没有，母亲去世之后也没有。

克劳迪娅还记得长岛克莱里库齐奥家族聚会的盛大场景。围墙之中的宅院仿佛置身格林童话之中，她跟克罗斯就在无花果树林里嬉戏。一群八到十二岁的小男孩分成两队。没有克罗斯的那个小团体里，丹特·克莱里库齐奥带领的一队是克罗斯的对手。那时唐总是静立在楼上的窗子前，好像岩洞里的巨龙。

丹特年少气盛，喜欢打架，喜欢当首领。他是唯一一个敢跟克罗斯单挑的孩子。丹特把克劳迪娅按在地上揍她，要她屈服，恰好被克罗斯看见。于是丹特跟克罗斯就打了起来。尽管丹特是那么凶狠好斗，克罗斯却自信十足，轻轻松松就打赢了。

所以，克劳迪娅很不能理解妈妈的心思。妈妈为什么不多喜欢克罗斯一点？克罗斯更值得拥有她的爱。他选择了跟父亲一起生活，这就是证明。克罗斯其实是很想跟妈妈和她一起生活的，克劳迪娅从不怀疑这一点。

分开后的几年中，他们多少还是维持着一些联系。从两人的谈话和从周围人群的举止中，克劳迪娅知道，她的哥哥在某种程度上已经接近爸爸的地位了。虽然他们已经完全不是一路人了，兄妹两个人的感情始终如一。她意识到，克罗斯是克莱里库齐奥家族的一员，而她不是。

克劳迪娅搬到洛杉矶两年以后，也就是她二十三岁那一年，她的妈妈被诊断出了癌症。那个时候的克罗斯已经为克莱里库齐奥杀了第一个人，成了格罗内韦尔特的合伙人。他来到萨克拉门托，与她们共度了最后的两个星期。克罗斯雇了护士二十四小时照看娜莱内，还找了厨师和管家。这是离婚以来，三个人第一次重新住在一起——娜莱内不让皮皮来看她。

癌症影响了娜莱内的视力，所以克劳迪娅经常读报纸、杂志和书给她听。克罗斯负责外出购物。有些时候，他必须回拉斯维加斯花一个下午的时间处理酒店生意，但是他一定会在傍晚赶回来。

夜里，克罗斯和克劳迪娅轮流握着妈妈的手让她安心。虽然她已经用了大量的药，还是离不开他们的手。有时候她会产生幻觉，以为孩子们又回到了小时候。有一天晚上情况很糟，她呜呜地哭着，祈求克罗斯原谅她的所作所为。克罗斯把她抱在怀里，想方设法让她安心，告诉她一切都很好。

漫漫长夜里，母亲服药睡下后，克罗斯和克劳迪娅就给彼此讲述自己生活里的点点滴滴。

克罗斯说，他把讨债公司卖了，离开了克莱里库齐奥家族，不过还是靠着他们的影响力，在桃源酒店谋了一份营生。他隐晦地提到了一些他的影响力，告诉她欢迎她随时来桃源酒店玩，住宿和餐饮一律免单。克劳迪娅问他这怎么可以，他有一丝得意地说：“我有签单的权力。”

克劳迪娅觉得这种得意很好笑，又有一点悲哀。

对于母亲的死，克劳迪娅比克罗斯要更伤心。但是这段经历让他们重新走到了一起。他们又回到了儿时的亲密无间。之后的几年里，克劳迪娅常常飞到拉斯维加斯去，她见到了格罗内韦尔特，看得出这位老人与她哥哥关系密切。这些年来，克劳迪娅知道，克罗斯有一定的影响力，可他从来不会把这种影响力跟克莱里库齐奥家族联系起来。克劳迪娅跟家族的关系一向很紧张，家族无论是葬礼、婚礼还是洗礼，她一概不参加。她并不知道，克罗斯仍然是家族的一员。克罗斯也从来不跟她提及这些。她很少见到爸爸。他对她没兴趣。

新年夜是拉斯维加斯最大的盛事。人们从四面八方汇集到这里，但克罗斯总是给克劳迪娅留出一间客房。克劳迪娅并不热衷于赌博，可是有一年元旦的前一夜，她昏了头。她带了一个年轻气盛的男演员，使劲浑身解数讨好他，一时失控，整整签了五万美元的借据条子。克罗斯攥着欠款单来到她的房间，脸上带着好奇的神情。他一开口，克劳迪娅就发现，这根本就是爸爸的神情。

“克劳迪娅，”克罗斯说，“我一直觉得你比我聪明多了。这到底怎么回事？”

克劳迪娅有点不知所措。克罗斯经常告诫她，赌注一定要小，运气不好就别再加注。还有，每天最多赌两三个小时，因为赌博最大的陷阱就在于让人没完没了地赌。这些忠告，克劳迪娅这一次全都当了耳旁风…

她说道：“克罗斯，给我几个礼拜时间，我一定还上。”

哥哥的反应大大出乎她的意料：“让你还钱，我还不如直接杀了你呢。”他慢条斯理地把借据撕得粉碎，然后揣进了口袋。他说：“听我说，我邀请你来这儿，是因为我想见到你，不是因为我想赚你的钱。永远记住，你赢不了的。这根本不是运气的事。这是真理，就像2加2等于4一样。”

“好的，好的。”克劳迪娅说。

“撕了欠条我无所谓，但是你要是笨我可受不了。”克罗斯说。

事情就这样不了了之。但是克劳迪娅却开始好奇。克罗斯真有那么大的权力吗？格罗内韦尔特会同意吗，还是说他根本就不知道？

类似的事情还有几件，但让她心悸的是发生在一个叫洛蕾塔·兰的女人身上的事情。

洛蕾塔是桃源酒店滑稽剧演出的歌舞明星。她活力四射，有一种与生俱来的幽默特质。克劳迪娅很喜欢她，于是演出结束后，克罗斯介绍她们认识。

洛蕾塔·兰无论在舞台上还是在台下都很有个人魅力。但是克劳迪娅发现，克罗斯对她颇为不屑。不仅如此，她的精力充沛让他颇为愠怒。

克劳迪娅再次来到拉斯维加斯的时候，带了梅洛·斯图尔特专程来看滑稽剧演出。梅洛本来完全是出于好意，并不抱什么期望。他以品评的眼光观赏着演出，对克劳迪娅说：“这女孩真不错。我说的不是唱歌跳舞。她有演喜剧的天分。对女演员来说，比金子还宝贵。”

到后台找洛蕾塔时，梅洛扮出一副不顾一切的表情说道：“洛蕾塔，我爱你的表演，我爱你的表演，你懂吗？下周你来一趟洛杉矶，我会安排你拍一段试镜，给我的一个电影公司的朋友看。不过，你得先跟我的经纪公司签一份合同。你也知道，想挣钱的话，我得先做大量的前期工作。这个行业就是这样。我爱你的表演。”

洛蕾塔兴奋地拥抱了梅洛，不是装模作样的感谢。约好了日子之后，三个人一起去吃饭庆祝。梅洛第二天一早就回洛杉矶了。

晚饭的时候，洛蕾塔说了实话，她跟一家经纪公司有个夜店演出的合同。合同还有三年到期，没有商量的余地。梅洛让洛蕾塔放心，什么事都有解决的办法。

但是这个问题没法解决。洛蕾塔的演出经纪公司坚持她完成三年的工作。惊慌失措的洛蕾塔求克劳迪娅找她哥哥克罗斯帮忙。这让克劳迪娅很是吃惊。

“克罗斯又能怎么帮你呢？”克劳迪娅问道。

洛蕾塔说：“他在这里说话很有分量。他一定能帮我弄到合理的协议。求你了。”

克劳迪娅在酒店套房找到了克罗斯，把事情跟他说了。她的哥哥一脸嫌恶地看着她，摇了摇头。

“又不是什么大事，”克劳迪娅说道，“帮她说句话，我也没求你多做什么。”

“你真傻，”克罗斯说，“这种女人我见多了。她们专门踩着像你这样的朋友往上爬，回头就把你忘个干干净净。”

“那又怎么样？”克劳迪娅说，“她很有天分。这个好机会可能改变她的一辈子。”

克罗斯再次摇头。“别找我干这事儿。”他说。

“为什么？”克劳迪亚问道。她习惯于帮别人找关系。电影圈就这个习惯。

“因为要是我插了手，我就非办成不可。”克罗斯说。

“我不是要求你非办成不可，你尽力就好了。”克劳迪娅说，“那样的话，我至少能跟洛蕾塔说我帮她问过了。”

克罗斯笑了。“你真是个笨蛋。”他说，“好吧，告诉洛蕾塔和她的经纪人明天来找我一趟。十点钟，不许迟到。你最好也能过来。”

第二天早上的会议上，克劳迪娅第一次见到了洛蕾塔的演出经纪人。他叫托里·内文思，一身拉斯维加斯的休闲打扮，但还是特意为这次会面的严肃性做了一些休整，也就是无领白衬衫，外面套了件蓝色夹克，一条蓝色牛仔裤。

“克罗斯，很高兴又见面了。”托里·内文思说。

“我们见过？”克罗斯问道。他从来没亲自管理过滑稽剧表演。

“很早以前了。”内文思并不介意，接着说，“那还是洛蕾塔第一次在桃源演出呢。”

克劳迪娅注意到了洛杉矶大明星的经纪人和托里·内文思之间的差别，他是夜店小明星经纪人，显得有点紧张，外表也不强势。他没有梅洛·斯图尔特那种强悍的自信心。

洛蕾塔亲了亲克罗斯的面颊，但是什么话都没有说。其实，她还是带着平时那种活力。她坐在克劳迪娅旁边，克劳迪娅感觉到了她的紧张。

克罗斯穿着打高尔夫球时穿的夹克、肥肥大大的白裤子、白T恤，还有白色帆布鞋。他的头上戴了一顶蓝色棒球帽。他招呼大家喝点什么，大家都说不用了。于是他淡淡地说：“那我们就把这事解决了。洛蕾塔？”

她的声音哆哆嗦嗦。“托里要从我的一切收入里抽成，这其中也包括电影。洛杉矶的经济公司自然要从我拍的所有电影收入里抽成。可我又不能让两边都抽成。所以托里决定控制我的所有工作。洛杉矶的经纪人不会接受的，我也接受不了。”

内文思耸了耸肩。“我们签了合同的。我们只是希望她履行合同而已。”

洛蕾塔说：“可那样的话，电影经纪人是不会签我的。”

克罗斯说：“我看很简单。洛蕾塔，你把合同买断就是了。”

内文思说：“洛蕾塔是个好演员，给我们挣了很多钱。我们给了她很多机会，一直都相信她的天分。我们也投入了一大笔钱。现在是她回报我们的时候，我们是不会让她走的。”

克罗斯说：“洛蕾塔，让他抽成。”

洛蕾塔都快急哭了：“我不能抽两份成，那也太残忍了。”

克劳迪娅极力想要保持微笑。但是克罗斯拉下了脸。内文思看上去很委屈。

终于，克罗斯开口道：“克劳迪娅，去把你的高尔夫球杆拿来。我们去打9洞。等我这边完事，就到楼下的收银台找你。”

克劳迪娅原本看到克罗斯穿得这么随便，似乎根本不在乎这件事，这让她很不舒服，而且她知道这也让洛蕾塔很不舒服。但是这种打扮却让托里放宽了心，以至于毫不妥协。克劳迪娅对克罗斯说：“我哪儿也不去，我想见识见识所罗门王的才干。”

克罗斯永远无法跟自己的妹妹生气。他大笑起来，她也对着他微笑。这时，克罗斯对内文思说：“看来你不准备让步，我也觉得你有道理。这样如何，一年之内，她的电影收入可以给你一份？但是你必须放弃控制权，否则事儿就不成了。”

洛蕾塔怒道：“我不会把钱给他的！”

内文思说：“我也觉得不行，不是抽入提成那个方面，而是如果我们给她联系了一场好演出，可她拍电影抽不开身怎么办？那我们要赔钱了。”

克罗斯叹了口气，语气几乎有些悲哀了：“托里，你必须终止跟她的合同。这是我的要求。我们酒店跟你有大量业务往来。给我个面子。”

内文思第一次感到警觉。他用近乎恳求的口吻说道：“我很愿意帮忙，克罗斯，但是我得跟我经纪公司的合伙人确认一下啊。”他想了想又说，“我应该可以安排一下合同买断。”

“不对，”克罗斯说，“我是说给我个面子，不是买断。我现在就要你答复，然后我还要去打高尔夫。”他顿了顿，说，“行还是不行，你说吧。”

这个要求太无礼，克劳迪娅瞠目结舌。克罗斯并不是在威胁或者恐吓。事实上，他只是打算放弃了，似乎这件事他已经失去兴趣了一样。但是克劳迪娅发现，内文思在发抖。

内文思的回答更出人意料。“可这不公平啊。”说着他剜了洛蕾塔一眼，洛蕾塔低头避开了他的目光。

克罗斯潇洒地把棒球帽歪了歪。“这只是个要求而已。”他说，“你完全可以拒绝我。怎么办都行。”

“不，不，”内文思说，“我只是不知道你这么在乎，你们交情这么深。”

突然，克劳迪娅发现她哥哥的态度立即发生了变化。克罗斯探过身子，浅浅地拥抱了托里·内文思一下。他的微笑让整个面容都显得春风和煦。这个混蛋真帅，她想。克罗斯用满是感激的口吻说道：“托里，这件事情我不会忘记的。在桃源，你想捧哪个新人随便你，名字我保证放在演出海报的前三位上。我甚至可以给你安排个滑稽剧专场之夜，把你所有的演员阵容全搬出来，而且演出当夜，我希望你还有你的合伙人能跟我一起吃个饭。有事就给我打电话，我会吩咐他们把你的电话转进来。你可以直接跟我联系。没问题吧？”

克劳迪娅意识到两件事。克罗斯是故意展示了他的影响力。还有，克罗斯早就仔细考虑过如何补偿内文思的问题，但是得在内文思点头同意之后才行，而不是之前。托里·内文思会得到一个举办专场之夜的演出机会，那他得出尽风头了。

之后克劳迪娅才明白，克罗斯让她见识了他的能力，是一种爱的表现，而且这种爱是有物质倚仗的。克劳迪娅望着克罗斯，他精致的面容和他那令人嫉妒的美丽似乎定格在这一刻，仿佛就要变成远古的大理石雕像。

克劳迪娅离开太平洋海岸公路，来到了马里布的入口。她喜欢马里布。房子就建在海边，正对着波光粼粼的海面，远远倒映着山峦。克劳迪娅把车停在了安提娜的家门前。

博兹·斯堪尼特此刻躺在马里布南侧的公共海滩。铁丝栅栏横跨整个沙滩，延伸到海里十步左右。但是这种栅栏纯粹是做做样子，你完全可以游泳绕过去。

博兹正酝酿下一次对安提娜的攻击。今天是试探，他穿着一件T恤、一条网球裤，里面套了一条泳裤，开车来到公共海滩上。他的沙滩包其实是个网球袋，里边装了一瓶用毛巾裹好的酸液。

他在海滩上这个位置，正好可以透过铁丝栅栏看到安提娜的家。他看见海滩上的两个私人保镖。这两个人都配了武器。既然屋后都有人守着，那屋前肯定也有。他不在乎保镖受伤，但他不想搞得像个大开杀戒的疯子一样。那样就损害了他报复安提娜的正当理由。

博兹·斯堪尼特脱下T恤和长裤，铺开毯子。他出神地看着沙滩和蔚蓝的太平洋。温暖的阳光让他昏昏欲睡。他又想起了安提娜。

上学的时候他听教授讲爱默生的时候引用过一句诗：“美因美而在。”是爱默生写的吧？写的是“美”吧？但他又想起了安提娜。

同时拥有美丽的外表和善良的品质的人实在是少见。他想起了安提娜还是花季少女的时候，大家都叫她提娜。

他年轻时如此爱她，他一直活在她爱他的美梦里。他无法相信生活还能如此美妙，可一点一点地，一切都不复当年。

她怎么敢如此完美？她怎么敢如此苛求爱情？她怎么敢让那么多人倾心于她？难道她不知道这有多危险吗？

博兹又想到了自己。他的爱怎么变成了恨呢？其实很简单。因为他知道，他不可能天长地久地拥有她；他早晚有一天要失去她，早晚有一天她会躺在其他男人的身边，早晚有一天她会从他的世界消失，永远不再想他。

他察觉到阳光的温暖从他脸上消失了。他睁开眼睛，看到一个身材高大、穿着得体的男人，拎着一把沙滩椅在居高临下地打量他。博兹认得他，吉姆·洛西。他往安提娜脸上泼水那次，审他的探员就是吉姆·洛西。

博兹眯起眼睛抬头看着他：“多巧啊，我竟然有幸跟你在同一片海滩游泳。你他妈想怎么样？”

洛西展开椅子坐上去：“这把椅子是我前妻给我的。我抓的人里有不少都是玩冲浪的，所以她说我也该让自己舒服一点儿。”他颇为和善地俯视着博兹·斯堪尼特，“我只是想问你几个问题而已。第一个，你离安提娜·阿奎坦内小姐的房子这么近干什么？你违反了人身限制令。”

“我在公共海滩上，中间隔着栅栏，我还穿着泳裤，你觉得我看着像是要骚扰她吗？”博兹说道。

洛西的脸上露出了同情的笑。“我明白，”他说，“我要是能娶她，我也离不开。让我看看你的沙滩包里都有什么，怎么样？”

博兹把沙滩包拉过来枕在头下。“不行，”他说，“除非你有搜查令。”

洛西和善地笑了笑。“别逼我抓你，”他说，“或者揍你一顿才把包拿过来。”

这句话挑动了博兹。他站起来，伸手作势把包递给洛西，随即又把手缩回来。“来拿啊。”他说。

吉姆·洛西很诧异。他没想到有人会比他更加强硬。换了别人，他早就抽出警棍或者手枪，把对方痛揍一顿。这一次，也许是脚下的沙地，也许是斯堪尼特的无谓，他觉得不妥。

博兹笑着说：“你只能开枪了。”他说，“我比你壮，跟你一样高。如果你开枪，你又没有正当理由。”

洛西很佩服这个男人的洞察力。真要是打起来，他未必打得赢。要掏枪又确实没理由。

“好吧。”说罢，他收起椅子起身离开。然后又回头，用一种赞许的口吻说道：“算你狠。你赢了。但是，可别给我找到什么理由。我没测量你距离房子有多远，也许你正好超过了法官限定的范围…”

博兹大笑：“我不会给你这个机会的，放心好了。”

他注视着吉姆·洛西离开沙滩、上车离开了。博兹把毯子塞进沙滩包里，找到了自己的车。他把沙滩包放进车的后座，拔下钥匙塞在前座底下。然后回到海滩，准备游过栅栏。

第五章

安提娜·阿奎坦内的成名之路中规中矩，不是那种街头巷尾津津乐道的故事。她花了数年时间接受训练：表演、舞蹈、形体、台词，大量阅读戏剧文学。这些都是表演艺术不可或缺的部分。

当然，无谓的事也做了不少。她得与经纪人、选角导演周旋，要面对好色的制作人、导演和电影公司高管热情的追求。

她入行的第一年，全靠接拍商业广告、模特走秀，还有衣着清凉地做车模来糊口。但仅仅一年之后，她的演技就开始大放异彩。爱慕她的人们给她送了数不清的钱财和珠宝，有些人还向她求婚。这些韵事来得快去得也快，都是友好结束的。

对她来说这并不痛苦也不耻辱，甚至那个劳斯莱斯的买主暗示她是随车附带的东西时也无所谓。她拒绝了他，开玩笑说她的价钱可跟车一样贵。她喜欢男人、享受性爱，但仅仅是奖励自己付出的努力而已。在她的世界里，男人不是必需品。

表演才是生命。虽然她不为人知的秘密很重要，虽然世界上的种种危险很要紧，但是表演永远排在第一位。不是那种只够她养活自己的小角色，而是小剧院的主角，马克泰帕论坛剧场的重头大戏，如今她终于接到了两部电影的主角邀约以及最终出演大制作电影的机会。

她的生活就是表演的一部分。她为角色赋予了生命，让这些角色在她的内心中与她共同生活。而她的感情生活，就像打高尔夫和网球、跟朋友吃饭一样，只不过是一种消遣，梦幻泡影。

只有在神圣庄严的剧场里，才有真实的生命。上妆、试服装、面部表情随着台词的跌宕起伏而变幻，看着观众席黑压压的一片——这一刻上帝与她同在——她在命运面前俯首帖耳。她泪流满面，她爱意缠绵，她高声喊叫撕心裂肺，她为隐秘的罪恶而祈求宽宥…有时候，她发现幸福，感受到了救赎的喜悦。

她指望成功能够让她与过去一刀两断，让她忘记博兹·斯堪尼特，忘记他们共同养育的孩子，忘记她被自己的美丽所背叛。名利是仙女给她的恩惠。

一切艺术家都追求世界的欣赏，她也不例外。她知道自己的美———她怎么可能不知道，全世界都是这么告诉她的——但她也知道自己的智慧。她从一开始就相信自己。起初她不敢相信，真正的天才所不可或缺的品质她都有：旺盛的活力、高度的注意力，还有一颗好奇的心。

表演和音乐是安提娜的真爱，为了能在这两方面全神贯注，她还花心思使自己成为其他各个方面的专家。她学会了修车、做得一手好菜，还擅长体育。她从文学和生活中汲取情爱知识，因为她知道在她这行里这事有多重要。

她也有缺点。她不愿意给周围的人带来困扰，可这类事情总是在所难免，因此她活得并不快乐。不过，为了出人头地，她仍然会作出非常现实的决定。她善于利用自己卖座红星的地位；她的冷酷有时一如她的美艳让人窒息。大导演求她出演电影，男人们期盼着爬上她的床。她能影响甚至干涉导演和演员的选择。她犯轻罪不受惩罚，她挑战传统，她蔑视几乎一切道德准则。谁都不知道哪个才是真正的安提娜。大牌明星有的神秘莫测她都有，银幕上的她和生活中的她是一对双胞胎，你无法区分她们之间的差别。

就算这样，世界仍然爱她。这还不够。她知道自己内心的丑陋。有一个人并不爱她，这让她非常难过。女演员就是如此，就算有一百个人喜欢她，但只要有一个不喜欢她，也能让她痛不欲生。

在洛杉矶的第五年，安提娜得到了第一部由她主演的电影，开始了她最伟大的征程。

斯蒂夫·施塔林斯跟所有的大牌男星一样，对跟自己演对手戏的女演员是有否决权的。他在马克泰帕论坛剧场看到了她的演出和天赋。但他更多地还是惊艳于她的美貌，于是他挑中了安提娜跟他一起主演下一部电影。

安提娜惊喜万分。她知道这是天赐良机，可最开始她并不知道为什么会挑中自己。她的经纪人梅洛·斯图尔特让她恍然大悟。

梅洛的办公室装修得十分华丽，摆满了精致的东方小古董，镶金线的挂毯，还有厚重雅致的家具。窗帘阻挡了外面的阳光，房间里用灯光照明。相比外出用餐，梅洛还是喜欢中午时分在办公室里喝上一杯英国茶，一边往嘴里塞小三明治一边说话。他只跟真正名气大噪的当事人去外面吃饭。

“这个机会你当之无愧，”他对安提娜说，“你是个非常棒的演员。但是这座城市你毕竟初来乍到。你很聪明，但是经验稍稍欠缺了一点儿。所以我接下来要说的话你别介意——是这样的——”他顿了顿，说，“一般来说我可不会解释这些的，通常根本没这个必要。”

“但是我没有经验。”安提娜笑道。

“也不至于那么没经验，”梅洛说道，“不过你太专注于你的艺术，似乎没有意识到演艺圈的复杂。”

安提娜被这话逗笑了：“那就告诉我，我是怎么拿到这个角色的。”

梅洛说：“施塔林斯的经纪人给我打电话了。他说施塔林斯在锥度剧院看了你的戏，被你的表演折服了。他非常坚决地要你来演这部片子。所以制片人就给我打电话，我们达成了协议。片酬二十万，不分成。你以后的片子就慢慢有分成了。对你接拍别的片子没有限制。这交易很不错啊。”

“多谢你。”安提娜说。

“我本来不应该这样说的，”梅洛说，“斯蒂夫有个习惯，他会疯狂地爱上跟他演对手戏的女演员。是真正地爱上，他是个非常热情的追求者。”

安提娜打断了他：“梅洛，用不着解释得这么详细。”

“我觉得我得说清楚。”梅洛说。

他深情地望着她。平时他不是这个样子的，这一次却从一开始就爱上了安提娜。但是安提娜并没有表现出对他有意思，他也很识趣地，没有坦露自己的感情。不管怎么说，她是一笔价值连城的财富，有朝一日会给他挣很多的钱。

“你是不是想告诉我说，只要我跟他有个单独相处的机会，我就应该主动扑上去？”安提娜艰难地说，“难道我的天分还不够吗？”

“绝对不是，”梅洛说，“你的天赋绝对足够。好演员就是好演员，这一点谁也改变不了。但是你知道演员是怎么当上明星的吗？他们得在最好的时机拿到最好的角色。这就是你最好的角色。要是错过了你后悔也来不及。再说了，爱上斯蒂夫·施塔林斯哪儿有那么难啊？全世界能有一亿女人都爱他，怎么就你不行？你应该感到荣幸才对。”

“我受宠若惊。”安提娜冷冷地说，“可是，万一我讨厌他怎么办？”

梅洛又捏起一个点心三明治送进嘴里。“讨厌他什么？我跟你说实话，他的确是个好男人。你至少也得拍到他们没办法换人的时候。”

“要是我的表现特别出色，他们根本没法儿让我出局呢？”安提娜问道。

梅洛叹了口气道：“实话告诉你吧，斯蒂夫根本等不了那么久。你要是没爱上他，三天就把你换掉。”

“这不是性骚扰嘛。”安提娜冷笑道。

“电影圈没有性骚扰这种事儿，”梅洛说，“你踏进这一行，就得献身，只不过形式不一样而已。”

“我是说，我为什么一定要爱上他，”安提娜说，“上床还不够吗？”

“他想跟谁上床，就能跟谁上床，”梅洛说，“他爱上你了，他也希望你能爱他。一直到电影结束为止。”他叹气道，“因为那个时候你们就会忙得没时间相爱了，”他顿了顿，“不会让你抬不起头来的，”他说，“像斯蒂夫这样的男明星总是会表现出他的兴趣。而你呢，作为被动的一方，就表现得对于他的这种兴趣没有兴趣。第一天，斯蒂夫会送花给你。第二天彩排之后，他请你吃饭，一起研究剧本。他不会强求，只不过如果你不去的话，这部片子就没有你了。当然，钱还是会给的，这点我可以安排。”

“梅洛，你不觉得我的能力用不着出卖色相吗？”安提娜佯装责备地说。

“我当然觉得，”梅洛说，“你年轻，才二十五岁，你可以等上两三年，甚至四五年。我绝对相信你的天赋。但是给你自己个机会吧。人人都爱斯蒂夫。”

事情跟梅洛·斯图尔特预测得一模一样。第一天，安提娜收到了一束花。第二天，他们跟全剧组进行了彩排。这是一部喜剧，笑中带泪，这种戏最难演。斯蒂夫·施塔林斯的演技给安提娜留下了很深印象。他淡淡地读着台词，毫不刻意雕琢，可对白就那么鲜活起来了。那么多处理台词的方法，他总是能找到最为真实的。有一场，他们用各种不同方式进行了表演，互相配戏，就像舞蹈演员那样配合。最后，他喃喃地说“真不错，真不错”，微笑着看着她，流露出纯粹出于职业角度的赞赏。

一天过去，斯蒂夫终于开始了攻势。

“有你在，我相信这部电影肯定很棒，”他说，“今晚要不要一起研究一下剧本？”他顿了顿，露出了一个孩子气的可爱笑容，“我们搭档真合适。”

“谢谢你，”安提娜说，“什么时间，到哪儿呢？”

斯蒂夫立刻露出了礼貌有加、兴致盎然的表情。“噢，我都行，”他说，“你选吧。”

这个时候，安提娜决定接受自己这个角色，就纯粹把它当作职业表演好了。他是超级明星，她是新人。选择都是他来做，而她要做的则是选出他想要的。她耳边响起了梅洛的话：“你要等两年、三年、四年、五年。”她不要等。

“你愿意来我家吗？”安提娜说，“我可以做顿简单的晚餐，这样我们可以边吃边谈。”她顿了顿，说，“七点钟？”

安提娜是个完美主义者，所以在肉体和精神两方面都作了挑逗的准备。晚餐得清淡一点，才不会影响工作和做爱。尽管她几乎不喝酒，还是准备了一瓶白葡萄酒。这顿饭得显示出她的过人厨艺，她可以一边做菜，一边和他谈工作。

还有衣服。她知道，这种挑逗必须是不经意间的，不是刻意安排的。但是也不能成为要他敬而远之的信号。作为一个演员，一切信号斯蒂夫都会加以解读。

所以，她穿了一条褪色牛仔裤，衬托出她臀部的美妙曲线。不均匀的蓝色和若隐若现的白色发送着热情的邀请。没有腰带。上身是一件白色的丝质百褶衣，乳沟没露出来，却更加掩映出了衣服下面乳白的双峰。耳朵上戴了两只小圆坠，绿色的，跟她眼睛的颜色正相配。但是，这还是有点太刻意、太拘谨，会让人心存疑虑。她灵光一闪，把脚趾染成了猩红色，裸着双足迎接斯蒂夫。

斯蒂夫·施塔林斯带着一瓶上好的红酒，虽然不是最好的，但是很不错。他也精心打扮了一番。他穿着绒线的棕色灯笼裤，蓝色牛仔衬衫，白色帆布鞋，黑发梳得一丝不苟。他的胳膊下边挟了一沓剧本，还装模作样地粘了黄色的便笺。只是古龙水淡淡的香味出卖了他。

他们坐在厨房的桌旁随意地用餐。他恰如其分地恭维了她的厨艺。他们一边吃饭，一边翻看剧本、交流心得、把对白改得更加通顺。

饭后，他们来到了起居室，把剧本中他们觉得比较不好处理的几个地方过了一遍。但是两个人始终注意着对方，干扰了他们的工作。

安提娜注意到了斯蒂夫·施塔林斯得心应手的表演。他非常专业，而且举止得体。他称颂她的美丽，他赞扬她的表演天赋和对台词的自如处理，只是他的眼睛背叛了他。终于，他开口问她排练关键的床戏会不会太累了。

这个时候，晚餐已经消化得差不多了，他们已经成为亲密的朋友了，就跟剧本里的角色一样。他们排练了那段爱情戏。斯蒂夫浅浅地吻上了她的唇，并不摸索她的身体。轻轻一吻之后，他真挚地凝视着她的双眸，用他磁性的完美嗓音说道：“第一次见到你，我就想这样吻你了。”

安提娜也望着他的眼睛，然后轻轻捧低了他的头，印上了一个单纯的吻。这是个必要的信号，而出乎两个人的意料，他的回应是一阵原始的激情。这说明，我的表演技高一筹，安提娜心想。但是他熟练得很。他褪去了她的衣衫，双手探上了她的胴体。他的手指摸索着，他的舌头轻刮她的大腿内侧，她的身体回应着。还不坏，两个人移进卧室的时候她想。斯蒂夫的美真是让人目眩神迷，他的面庞隽永古典，洋溢着激情，这种强烈的情感无法复制到电影里。因为放到电影里就只剩下情色了。他演床戏非常节制。

现在，安提娜已经把自己的角色变成了沉沦于狂野激情中的女人。他们契合完美，在眩晕的一刹那同时高潮。两个人精疲力竭地躺下来时都在想，这一幕放在电影里是什么样，不行，这样还不够，既无法表现人物，也无法推进剧情。无论是真爱还是单纯的欲望，还缺乏发自内心的柔情。必须得再练一次。

斯蒂夫·施塔林斯坠入了爱河，不过对他来说是家常便饭。安提娜虽然觉得这是某种程度上的职业强奸，但她还是很高兴事情进展顺利。除了并非出于自由意愿，这件事似乎没有真正的坏处。事实证明，谨慎地镇压自由意志对人类生存很有必要。

斯蒂夫很高兴。新电影的拍摄让他称心如意。他有了一个好搭档，他们有愉悦的关系，他用不着到处寻花问柳。而且，他几乎从没见过像安提娜这样绝妙的女人。她才貌双全，床上功夫一流。她正对他爱得如痴如醉，不过这件事以后可能是个问题。

接下来的事情更加深了他们的爱。他们同时从床上一跃而起：“我们接着工作吧。”他们捡起剧本，光着身子开始修改对白。

但是有件事让安提娜很别扭。斯蒂夫穿上内裤的时候，她发现这条内裤竟然是粉红色的，还有波浪的花纹。这条内裤是为了展现他那让无数女影迷神魂颠倒的翘臀而专门设计的。他还神气地告诉她，他所用的安全套是为他特制的，生产厂家得到了他的投资。你绝对感觉不出来用了安全套。而且绝对没有意外怀孕的风险。然后，他问她这种避孕套叫“亚瑟王”或者“王者之剑”怎么样，他比较倾向于“亚瑟王”。安提娜闻言思忖了一会儿。

然后她故作正经地说：“要不然换个更加政治正确的名字？”

“你说得对。”斯蒂夫说，“这种安全套成本太高，我们必须得吸引男女两性都来买才行。我们的推广口号是‘明星使用的安全套’，那就拿这个做名字怎么样？就叫‘明星安全套’吧。”

电影和他们的感情都取得了巨大的成功。安提娜成功地登上了通向明星的第一层阶梯，而接下来的五年之间里，她所拍的每一部电影都让她的成功变得更加坚定稳固。

就如同大多数的明星情事一样，他们的关系尽管美妙，却好景不长。靠着剧本做媒人，斯蒂夫和安提娜爱上了对方；但是他的声名和她的野心让他们的爱情不胜其扰。谁都禁不起付出更多的爱，这样的计较是激情的坟墓。而且两地分离也是个原因。电影拍摄完，两个人的关系也就结束了。安提娜去了印度拍外景，斯蒂夫的外景则在意大利。他们打电话，寄圣诞卡，送小礼物，他们还飞赴夏威夷共度销魂的周末。一起拍电影，就好比圆桌武士；而争名逐利，则好比寻找圣杯——只能单打独斗。

人们猜测说他们可能会结婚。当然，毫无可能。虽然安提娜觉得这段关系颇为愉快，但她始终觉得很滑稽。虽然她用职业演员对待工作的方式表现得更爱斯蒂夫，但她总忍不住笑场。斯蒂夫真挚、完美，是个热情而细腻的情人，她只要看一部他的电影就知道了。

他的外形赏心悦目，但无法让人长久爱慕。他吸毒、饮酒适度，让人没法指责。他把可卡因当作处方药来用，而酒精让他更加魅力焕发。成功并没有让他随心所欲或是情绪阴晴不定。

可是当斯蒂夫竟然求婚的时候，安提娜大吃一惊，委婉地拒绝了他。她知道，斯蒂夫随便和周围的人上床，无论在好莱坞的片场，还是在康复中心的时候。她可不想跟这样的人一起生活。

对于她的拒绝，斯蒂夫没说什么。过量的可卡因让他感到了短暂的虚弱，但他很快就振作起来了。

后来的五年里，安提娜终于成为了顶级明星，而斯蒂夫渐渐过气了。对他的影迷，尤其是女影迷而言，他仍然是偶像，但他运气不好，选片也不明智，毒品和酒精则让他更加无心事业。斯蒂夫通过梅洛·斯图尔特问安提娜，能不能把《梅莎琳娜》的男主角给他。如今，决定权换人了。安提娜同意了这个请求，把角色给了他。她之所以答应，是出于一种有悖常理的感激之情，再说这个角色正适合他。而且他不用陪她上床。

五年以来，安提娜有过几段短暂的感情生活。其中一次是跟年轻的制片人凯文·马林——伊莱·马林的独生子。

凯文·马林跟她年纪相仿，但在电影界经验丰富。他二十一岁那一年完成了第一部主流电影的制作，一炮而红。他因此觉得自己是电影天才。可在那之后他接连遭遇了三次票房滑铁卢，如今，整个行业里只有他父亲肯相信他。

凯文·马林长相英俊，毕竟伊莱·马林的第一任妻子是电影圈的大美人。可惜他的俊美不属于镜头，他试镜从来都通不过。那么作为一名严肃的艺术家，他只能当一名制片人了。

凯文邀请安提娜主演他的新电影，安提娜听着凯文说话，心里既惊且惧。一本正经的人谈吐往往有一种特有的无知。

“这是我读过的最好的剧本，”凯文说，“坦率地说，我本人也参与了修改。安提娜，这个角色非你莫属。这个圈子里任何女演员我都能请到，但是我只想要你来演。”他一眨不眨地盯着她，要她明白他的真诚。

他的剧本让安提娜很着迷。故事是关于一个无家可归的女人的。她露宿街头，偶然在垃圾桶里发现了一个弃婴，继而成了全美流浪者的领袖。电影中有一半镜头都是在拍她推着超市的手推车，里边装着她的全部家当。酗酒、吸毒、饥饿、强奸都没能打垮她，政府也没能从她手里夺走捡来的孩子。于是她以独立候选人的资格参选美国总统。不过，竞选失败了——这种剧本都是这样。

安提娜的这种着迷其实是一种恐惧。这个剧本要她扮演一个无家可归的绝望女人，身处的环境凄惨无比，衣服也破旧褴褛。从视觉上看，就是个灾难。影片的情绪基调一塌糊涂，戏剧冲突的建构愚蠢无比。整个剧本不知所云，完全一团糟。

凯文说：“你要是能演这个角色，我死了都愿意。”

安提娜想，是我疯了还是这家伙是个白痴？但他是个很有影响力的制片人。他很真诚，也想真正地拍电影。她无助地看着梅洛·斯图尔特，而梅洛则报以一个鼓励的微笑。她不知怎么开口。

“有意思，这个点子很有意思，”梅洛说，“经典，跌宕起伏。这就是戏剧的精髓。但是凯文，安提娜刚刚取得了突破，你知道她下一部电影的选择十分重要。让我们考虑一下，然后再答复你，怎么样？”

“当然没问题，”说着，凯文给了他们一人一份剧本，“你们一定会喜欢的。”梅洛带安提娜来到了梅尔罗斯的一家泰国小餐馆。他们点了餐，然后哗啦啦地翻着剧本。

“还不如让我自杀算了。”安提娜说，“这个凯文是怎么回事？”

“你还是不懂电影圈啊，”梅洛说，“凯文算是聪明的。他只是还没找到合适的电影。我见过更糟的。”

“在哪？什么时候？”安提娜问道。

“记不大清了，”梅洛说，“你可以拒绝他，但是你还没红到可以随意树敌的地步。”

“伊莱·马林那么精明，肯定不会支持他儿子拍这部电影，”安提娜说，“他肯定知道这剧本有多烂。”

“当然，”梅洛说，“他甚至开过玩笑说，他儿子拍商业电影没票房，他女儿拍严肃电影也赔钱。但是伊莱总得哄着自己的孩子们吧。我们用不着。我们完全可以对这片子说不。但是也有个问题。罗德斯通买下了一部小说，其中有个很适合你的角色。你要是拒绝了凯文的话，那个角色也没了。”

安提娜耸耸肩：“这次我宁可多等几年。”

“干吗不把两个角色都拿下来呢？提个条件，你得先做那部小说，然后想个办法拒绝凯文不就行了。”

“那样就不会树敌了吗？”安提娜笑着问道。

“第一部电影一定大卖，所以这就不成其为一个问题了。那个时候你得罪人也无所谓了。”

“你确定我能退出凯文的电影吗？”安提娜说。

“我要是没法儿把你弄出来，你就解雇我好了。”梅洛说。他已经跟伊莱·马林商量好了。伊莱不能对自己的儿子说“不”，所以只好迂回逃避这场灾难，让安提娜和梅洛来做恶人。梅洛无所谓。电影经纪人有时就是做剧本里的反派。

每件事情都按部就班。小说改编的电影让安提娜坐稳了一线红星的交椅。但这一连串的事情之后，她决定独身一段时间。

虽然凯文的片子根本不会投拍，但还是装模作样地进行前期准备。他毫不意外地爱上了安提娜。作为电影制作人，凯文·马林还缺乏经验，他追求安提娜时，一往无前、一片赤诚。热情和社会责任感是他最大的魅力所在。一晚，出于一时的脆弱和背叛这部电影的负罪感，安提娜跟他上了床。两个人都很享受，凯文坚持要跟她结婚。

安提娜和梅洛说服克劳迪娅修改剧本。她把剧本改写成了荒诞喜剧，凯文开除了她。他十分生气，也变得越来越讨厌。

对安提娜来说，这段感情还不错。时间正好配得上她的档期，凯文在床上的激情也让人感到愉快。还有，他连婚前协议都不用就坚持要结婚，这让安提娜受宠若惊，他将来可是要继承整个罗德斯通电影公司啊。

但是一天晚上，他喋喋不休地讨论着他的电影，安提娜突然想：“要是我再听这家伙多废话一分钟，我还不如去死。”善良的人要是翻脸就会不留任何余地。安提娜知道自己一定会感到愧疚，决定一次性全部说清楚。她对凯文说，她不会嫁给他，不会跟他睡觉，而且那部电影她也不拍了。

凯文惊讶得目瞪口呆：“我们可是签了合同的，”他说，“合同有强制力。你这是彻彻底底地背叛我。”

“我知道。”安提娜说，“去找梅洛谈好了。”她觉得自己真恶心。当然，凯文说得对。可是有件事她觉得很有意思：相比失去她的爱，凯文更加关心的是电影怎么办。

这段感情之后，她的电影事业已经是一片坦途了，而安提娜对男人也失去了兴趣。她一直保持着独身。她还有更重要的事情要做，而情爱显然不在其中。

安提娜·阿奎坦内和克劳迪娅·德·莱纳之所以成为了挚友，完全是因为克劳迪娅坚持跟她喜欢的女人交朋友。她最开始见到安提娜时，正在修改一部安提娜参加演出的剧本。那个时候安提娜还没那么走红。

安提娜坚持要帮她一起改剧本。剧作家往往会被这种情形吓到，但安提娜证明了自己的睿智，帮了大忙。她把握角色和情节有一种良好的本能，而且她总是无私地给予意见。因为她知道，她合作的人物角色越完美，她就会有更多的表演空间。

她们经常在安提娜的马里布别墅里一块儿工作，因而发现了许多彼此的共同之处。她们都擅长体育：游泳、高尔夫球、网球都不错。马里布海滩网球馆里，她们两个组成的搭档击败了众多男组合。所以，电影拍完后，她们仍然维持着友谊。

克劳迪娅对安提娜是无话不谈。而安提娜对自己的事却讳莫如深。这种友谊就是这样。克劳迪娅明白这一点，但是没觉得有什么大不了。克劳迪娅讲了她跟斯蒂夫·施塔林斯的感情。安提娜闻言大笑，还跟她交流起了心得。她们达成了共识，的确，斯蒂夫很让人愉快，床上也很棒。而且很有才华，他是个天赋惊人的演员，而且是个好男人。

“他的长相可差不多跟你一样出众呢。”克劳迪娅说。她向来不吝于赞美别人的美貌。

安提娜好像完全没听到这话。有人提到她的美貌时，她一向是这个反应。

“但他演技更好？”安提娜捉弄地问道。

“不，你是个好演员。”克劳迪娅说。为了让安提娜多说说自己的事儿，她又说道：“可他比你开心多了。”

“真的？”安提娜说，“也许吧，不过早晚他要比我更不开心。”

“是啊，”克劳迪娅说，“可卡因和纵酒早晚要毁了他。他将来不会好过的。不过他很聪明，也许能适应。”

“我可不想变成他将来的那个样子。”安提娜说，“我也不会那样的。”

“你最棒了，”克劳迪娅说，“不过你敌不过年龄的。我知道你不怎么喝酒，不乱搞，但是你的小秘密会击垮你。”

安提娜笑了，“我的秘密就是我的救赎，”她说，“我的秘密太没劲了，简直不值一提。我们电影明星需要一些神秘感。”

周六上午没有工作的时候，她们一起到罗迪欧道去购物。为了不让影迷或者店员认出来，安提娜总要改头换面一番，对此克劳迪娅叹为观止。安提娜戴了一顶黑色假发，用头巾遮住面部轮廓。她还变了妆，让下巴显得更阔，嘴唇更饱满。但最有意思的是，她好像可以重新排布五官在脸上的分布似的。她还戴了隐形眼镜，让亮绿色的瞳孔变成褐色。就连口音都带了点南方腔。

安提娜买东西的时候，都让克劳迪娅结账，然后等她们一起吃饭的时候再用支票还给她。扮成普通人在饭馆里自由自在可真好；克劳迪娅半开玩笑地说，谁都认不出来编剧长什么样儿。

克劳迪娅每个月都会去马里布两次，和安提娜打网球、游泳。克劳迪娅给安提娜看了《梅莎琳娜》的第二稿，安提娜问她能不能把女主角给她。就好像她不是什么头牌明星，而克劳迪娅原本也不需要低三下四地求她一样。

所以，当克劳迪娅来到马里布劝安提娜回去接着拍摄的时候，她觉得还是有希望成功的。不管怎么说，这种行为不光会毁了安提娜的前程，也会给克劳迪娅造成很大伤害。

除了马里布住宅小区大门的保安，安提娜的家里还增设了严密的警戒。见到这番光景，克劳迪娅的信心动摇了。

两个身穿太平洋安保公司制服的人站在房子正门。还有两个人在大院子里巡逻。南美洲的管家把她带到海景房的时候，她看见外面的海滩上还有另外两个保安。这些保安都带着警棍，还有装在套子里的枪。

安提娜热情地拥抱了克劳迪娅。“我会想你的，”她说，“我一周之后就走了。”

“你疯了吗，”克劳迪娅说，“难道让一个自以为是的男人毁了你？还有我。我真不敢相信你胆子这么小。这样，今晚我住在你这儿，明天我们就去办持枪证、学射击。用不了几天我们就是神枪手了。”

安提娜闻言笑了，又抱了她一下。“你的黑手党血统起作用了啊。”她说。克劳迪娅给她讲过克莱里库齐奥家族和她爸爸的事情。

她们倒了些喝的，坐在躺椅上。这样看见大海的景色，就好像在看一幅青绿色的水景写生。

“你劝不了我的，我也不是什么胆小鬼。”安提娜说，“你不是一直想知道我的秘密吗？我现在就告诉你。你也可以告诉电影公司，这样也许你们就都能理解了。”

于是她给克劳迪娅讲了她的婚姻，讲了施虐成性、心肠如铁、挖空心思要让她出丑的博兹·斯堪尼特，还讲了她是怎么逃出来的…

克劳迪娅很聪明，又是讲故事的行家，她发现了安提娜的故事里少了些东西。安提娜是故意略掉这些重要东西不提的。

“孩子呢？”克劳迪娅问道。

安提娜的五官瞬间罩上了一层电影明星的面具。“眼下我能告诉你的只有这么多了。说实话，我有孩子的事情仅限于你我之间，你绝对不能告诉公司。我相信你。”

克劳迪娅知道她问不出来什么的。“可是你为什么一定要退出这部电影呢？”克劳迪娅说，“公司会保护你的，然后你再远走高飞就是了。”

“你不懂，”安提娜说，“公司只会保护我到拍摄结束。就算如此也不管用。我太了解博兹了。什么也拦不住他的。就算我不走，这片子我也根本拍不完。”

就在这个时候，她们都注意到，有个穿着泳裤的男人从水里钻出来，朝房子走来。两个警卫拦住了他。其中一个警卫吹了一声口哨，花园里的两个人也立刻跑过来。四个对一个的悬殊比例下，穿泳裤的男人好像稍稍退了一步。

安提娜一下子站起来，明显地浑身发抖。“是博兹，”她悄悄对克劳迪娅说，“他这么干完全是要吓唬我。这不是他真正的行动。”她跑到凉台上，看着楼下的五个人。克劳迪娅也跟了过来。

博兹·斯堪尼特抬头看了看他们。他眯着眼睛，阳光把他的面颊映成了古铜色。他的身体只穿了一条泳裤，带着一种致命的危险。

他笑了笑说：“嗨，安提娜，怎么不请我进去喝一杯呢？”

安提娜明媚地笑了：“可惜我没有毒药，要不然一定请你喝。你违反了法庭的命令——我可以让你进监狱。”

“不，你不会的。”博兹说，“我们太亲密了，我们有太多小秘密了。”虽然他在笑，可看起来凶悍无比。

克劳迪娅想到了在科沃格的时候，参加克莱里库齐奥家族庆典的那些人。

其中一个保安说：“他从公共海滩绕过栅栏游过来的。他肯定把车停在那儿了。我们可以把他关起来。”

“不，”安提娜说，“把他带到他的车那边去。告诉你们公司，我要再多派四个人手。”

博兹仍然抬着头。他的身躯仿佛一座立在沙滩里的雕像。“再见，安提娜。”他说。保安把他带走了。

“确实很吓人，”克劳迪娅说，“也许你说得对。要阻止他，非动用加农炮不可。”

“我逃走之前会给你打电话的，”安提娜的语气有些刻意，“我们还可以一起吃顿晚餐。”

克劳迪娅都快哭出来了。博兹真把她吓坏了，让她想起了她的父亲。“我飞到拉斯维加斯找我哥哥克罗斯去。他精明得很，认识好多人。我保证他能帮忙。别走，等我回来。”

“他凭什么帮忙呢？”安提娜说，“又怎么帮呢？他是黑手党？”

“当然不是，”克劳迪娅不悦道，“他帮忙是因为他爱我。”她的口气带着骄傲，“除了爸爸之外，他真正爱的就只有我一个人。”

安提娜蹙眉看着她：“你哥哥有问题。你也太天真了，不像个电影圈的女人，我就奇怪你怎么会跟那么多人睡觉的？你又不是演员，再说我觉得你也不放荡。”

“这没什么奇怪的。”克劳迪娅说，“为什么男人要搞那么多女人？”她抱了抱安提娜，“我要去拉斯维加斯了，”她说，“别走，等我回来。”

那晚，安提娜坐在凉台，望着黑漆漆的海面，天上没有月亮。她回顾了一遍她的计划，愉快地想起了克劳迪娅。真有意思，她连自己的哥哥是什么人都不知道。不过，爱，就是这样。

那天下午，克劳迪娅见了斯基比·迪尔，告诉他安提娜的故事，两个人都沉默良久。终于，迪尔开口道：“她隐瞒了一些事。我曾经找过博兹·斯堪尼特，想用钱把他打发了。他拒绝了，还警告我说如果我们耍什么花招，他就给报纸透露点儿能毁了我们的小故事——安提娜是怎么遗弃了他们的孩子的。”

克劳迪娅怒不可遏。“撒谎！”她说，“认识安提娜的人都知道，这种事她干不出来。”

“没错，”迪尔说，“但是我们可不知道她二十岁的时候什么样。”

“你也少胡说八道，”克劳迪娅说，“我要飞到拉斯维加斯找我哥哥克罗斯。他比你们这些家伙脑子都快，比你们有种。他一定能摆平这事儿。”

“我觉得他吓不着博兹·斯堪尼特，”迪尔说，“我们花大力气试过了。”不过这会儿，他又看到了一线希望。

他听说过克罗斯的一些事。克罗斯想找机会进入电影业。他给迪尔的六部电影投过钱，总体来看是亏了钱的。所以克罗斯也不是那么精明。有传言说克罗斯和黑手党有联系，在黑手党里也有影响力。但是，每个人都跟黑手党多少有点联系，这也并没让这些人看起来有多危险。他怀疑克罗斯解决不了博兹·斯堪尼特这件事。但是，制片人永远要善于听别人的意见，考虑长远。再说了，他总可以劝克罗斯再给一部电影投些钱。拉合伙人进来总是有用的，他们也控制不了电影的拍摄和财务情况。

斯基比·迪尔顿了顿，对克劳迪娅说：“我跟你一块儿去。”

尽管斯基比·迪尔曾经为了五十万美元骗过她，克劳迪娅·德·莱纳仍然爱他。她爱迪尔的小毛病，还有层出不穷的捞钱手段，还因为斯基比是个好伙伴，拥有制片人的一切好品质。

若干年前，他们合作一部电影的时候成为了朋友。当时，迪尔已经是好莱坞最成功、最有趣的制片人之一。有一次，有部电影的男主角在片场吹嘘自己搞了迪尔的老婆，而迪尔正好在三楼的吊杆架上听到了他的话，他跳到了那个演员的头上，不仅把他的肩给砸骨折了，还用一记漂亮的右直拳让他的鼻子开了花。

克劳迪娅还记得一件事。他们两个在罗迪欧道上散步的时候，克劳迪娅从橱窗里看见了一件女式衬衫。克劳迪娅从没见过这么漂亮的衣服，纯白色上面隐隐约约有绿色的暗纹，美得像莫奈的画。要进这间商店，你得事先预约，就好像店主是高明的内科医生一样。不过没问题的。斯基比·迪尔跟店主私人关系很好。迪尔跟电影公司的主管、大企业的董事，甚至西方国家的统治者都是好友。

他们走进商店，店员告诉他们说这件衣服五百美元。克劳迪娅震惊得退了一步，双手捂住了胸口。“一件衣服要五百美元？”她问道，“别开玩笑了。”

店员被克劳迪娅的失态给弄得不知所措。“这是最好的料子做的，”他说，“纯手工…而且这种绿条纹，全世界也找不出别的料子能有这种绿色了。价钱很合理的。”

迪尔笑了。“克劳迪娅。”他说，“你知道要洗这衣服得多少钱吗？至少三十美元。你穿一次，三十美元就没了。而且伺候这件衣服得跟伺候孩子一样。不能沾上食物渣子，绝对不能抽烟。你要是烫了个洞，五百块就飞了。”

克劳迪娅对店员笑了笑。“请问，”她说，“要是我买下这件衣服，有免费的礼品赠送吗？”

这位衣着华美的店员此刻眼里已经有泪水打转了。他说道：“请你离开。”

他们走出了商店。

“什么时候店员敢把客人撵出去了？”克劳迪娅笑着问道。

“这儿可是罗迪欧道啊，”斯基比说，“能进来就不错了。”

第二天克劳迪娅来电影公司上班的时候，发现桌子上有个礼品盒。盒子里装十二件那种样式的女式衬衫，还有一张斯基比·迪尔留的字条，写着：“奥斯卡奖的时候再穿。”

克劳迪娅这才知道，那个店员和斯基比·迪尔都在信口胡扯。后来她又见到过同样的漂亮绿条纹，一次是在一件连衣裙上，还有一次则是卖一百美元的特别款网球头巾。

她跟迪尔合作的是一部三流爱情动作片，这种电影要是能跟奥斯卡扯上什么关系，斯基比·迪尔就能到最高法院当法官了。但是不管怎么说，她还是很感动。

终于有一天，他们合作的电影竟然奇迹般地赚到了一亿美元的票房，克劳迪娅觉得有钱了。斯基比·迪尔请她共进晚餐庆祝。斯基比满肚子都是玩笑话。“今天真是我的幸运日啊，”他说，“片子整整卖了一亿，鲍比·邦茨的秘书给我吹箫，昨天晚上我前妻还叫车给撞死了。”

一起的其他两个制片人闻言都皱着眉。克劳迪娅以为迪尔在说笑话。但迪尔对两个制片人说：“我知道你们嫉妒得眼珠子都发绿了。不过从此以后我每年能省下五十万的赡养费，我的两个孩子继承了她的地产，那都是她从我这儿拿走的，所以我再也不用管他们了。”

克劳迪娅突然觉得情绪很低落。迪尔对她说道：“我只是实话实说而已，这种话每个男人都想过，但是绝不会大声说出口而已。”

斯基比·迪尔在电影圈能走到今天，花了很大的代价。他是个木工的儿子，原来帮着父亲在好莱坞给电影明星修房子。他成了一个中年女影星的情人，这种情况也只能发生在好莱坞。这个女人给他在经纪公司里谋了个学徒的工作，这是准备甩了他的前奏。

他工作勤奋，学着控制自己的急脾气。最重要的是，学着如何讨好一线红星、如何恳求炙手可热的导演新秀、如何哄骗影视新人、如何成为蹩脚编剧的良师益友。他自比为文艺复兴时期与法兰西国王谈判的红衣主教。法兰西国王露出屁股，当众大便，以示对教皇的轻蔑。而那个红衣主教则高呼：“噢，这是天使的屁股！”然后冲上去大亲特亲。

不过，迪尔的业务水平相当扎实。他掌握了谈判的技巧，并把这种技巧总结成“什么都得主动要”。他了解文学，眼光毒辣，专门挑出适合改编成电影的小说来。他能发现表演天赋，他对影片的制作中坑钱的不同手段洞烛于心。他成了一个成功的制作人，能把剧本内容减掉百分之五十，把预算降到百分之七十。

他喜欢读书，还能写剧本，这都帮了他的忙。虽然他没法完全从零开始写，但是他善于删减场景、修改对话，还能设计动作场面、加一些固定桥段。这些桥段虽然对情节没什么作用，但是反响往往不错。他最引以为自豪的是，他的电影之所以能有好票房，是因为他很善于拟定电影的结局，这些结局往往都是大团圆，正义战胜了邪恶——要是实在安不进去，也起码要搞个虽败犹荣什么的。他的得意之笔是一部讲原子弹摧毁纽约的电影。这部电影的结局是，原来所有的角色都是人类楷模，为了同胞的福祉奋不顾身，就连那个引爆了炸弹的角色都算在内。他多雇了五个编剧才搞出这一场戏来。

作为一个制作人，这些对他来说本来没有什么价值，但是他对金融十分敏感。谁也不知道他的投资都是从哪儿拉来的。有钱人为他的剧组慷慨解囊，就好像那些漂亮女人对他投怀送抱一样。他实话实说，连赞美生活中的好事时也是满嘴脏话，不过明星和导演们倒是喜欢他这一点。他能从电影公司以外的地方弄来赞助，还发现用贿赂电影公司高层的方法换得电影一路绿灯完全行得通。他分配圣诞卡片和圣诞礼物的送礼清单长得没完没了，有送给明星们的，有送给报纸杂志的影评人的，甚至还有高级司法官员。这些人都被他叫作好朋友，就算有朝一日他们没用了，他也只是从礼品名单上把他们删掉，但是卡片名单上永远留着他们。

当好制作人的诀窍之一是资本。可以是一本毫无名气的小说，就算印出来卖得不好也没关系，这是实实在在的东西，有了它就有跟电影公司谈判的内容。迪尔以每年五百美元的价格买下了这些作品未来五年的期权。他也会买下剧本的期权，跟作者一起修改成电影公司更愿意购买的剧本。这种事最劳心劳力。作家们都太脆弱了。迪尔最喜欢用“脆弱”形容他认为愚蠢的人。对女演员来说，这个词尤其有用。

与克劳迪娅·德·莱纳合作很成功，也很愉快。他很喜欢克劳迪娅，希望能把诀窍都教给她。他们花了三个月的时间一起修改剧本。他们一起吃饭，一起打高尔夫（迪尔感到不可思议，克劳迪娅竟然能击败他），还一起去圣安妮塔看赛马。他们一起在斯基比·迪尔家里游泳，穿泳装的秘书在旁边等着随时记下指示。在一个周末，克劳迪娅甚至带着迪尔去了桃源酒店见她的哥哥克罗斯。为了方便有时候他们干脆睡在一起。

这部片子的票房取得了巨大成功。克劳迪娅以为能赚上一大笔钱了。迪尔的分成中有她的一份，而且她知道，分成的时候他的钱总是优先付的，照他的话说，这叫“上游”。但是克劳迪娅不知道的是，迪尔有两个不同的抽成，一个基于全部票房收入，一个基于净利润。而克劳迪娅能拿到多少抽成，得看斯基比·迪尔在净利润分成时能拿多少。虽然片子挣了一亿多美元，迪尔在净利润分成上却一分钱都没能入账。公司的会计程序、迪尔的总票房抽成、制片成本让净利润一毛都不剩了。

克劳迪娅提起了起诉，斯基比·迪尔跟她以一个小数额达成了和解，友谊也得以持续。克劳迪娅谴责他的时候，迪尔说：“这事跟我们俩的私交没关系，这是两个律师之间的事。”

斯基比·迪尔说：“我曾经也是个人，但是我结婚了。”不仅如此，他真的坠入了爱河。他的理由是，当时他太年轻，而且他看得出来，她是个有天分的演员。他是对的。但是他的妻子克里斯蒂并没有那种成为明星的特殊潜质。她的最好成绩也只是第三女主角而已。

不过，迪尔真的很爱她。他在电影圈有了一席之地，便尽全力帮克里斯蒂成为明星。他找其他制片人、导演和电影公司高管帮忙，让她出演重要的角色。偶尔几部片子他为她争取到了第二女主角，但是等她年龄渐长，工作就越来越少了。他们生了两个孩子。可是克里斯蒂越来越不开心，这占据了迪尔大量的工作时间。

成功的制片人都忙得不可开交，斯基比·迪尔也是一样。他必须满世界跑，监制片子、谋求资助、开发项目等。既然跟这么多美丽迷人的女性有接触，而且还缺个伴，浪漫韵事就不罕见了。对此他照单全收，但仍然爱他的妻子。

有一天，一个开发部门的姑娘给他带来了一部剧本，说正适合克里斯蒂，这种角色再好演不过，而且真的非常适合她。这是一部黑色电影。女人爱上了年轻的诗人，杀死了自己的丈夫，于是不得不躲避孩子们的伤痛和丈夫家人对她的怀疑。当然，最后她得到了救赎。虽然是纯粹胡扯，但是电影卖座就可以了。

斯基比·迪尔要解决两个问题：说服一家公司拍这部电影，再说服他们把主角留给克里斯蒂。

他动用了一切关系，他投资都押在了净收入的分成上。他说服了一位一线男星友情客串。他还找来了迪塔·汤美做导演。事情如梦幻般顺利。克里斯蒂的表演堪称完美，迪尔的制片工作也十分完美，百分之九十的预算都投入到电影的拍摄当中。

电影成功了。电影票房反响非常好。他从净收入中得到的分成比一般总票房的分成还要多。克里斯蒂靠着这部片子拿下了奥斯卡最佳女主角。

就像斯基比·迪尔告诉克劳迪娅的一样，电影就应该这样结尾：从此过上了快乐的生活。但是现在他妻子重拾了自信，她意识到了自己的真正价值，她成了各大电影公司竞相追捧的明星，她的剧本有专人送到，角色都是一些美丽、充满大银幕魅力的人物。可是迪尔却建议她接一些更适合她的角色，下一步电影的成败至关重要。他从不怀疑她的不忠，事实上，他默许了她外出拍电影时寻欢作乐的自由。但是获奖之后没几个月，她成了街头巷尾热议的话题，所有的名流聚会都向她发出了邀请，她的名字出现在各种娱乐专栏上，年轻的男演员围着她大献殷勤以求谋个角色。她重新找回了年轻女性的魅力。她公开跟小她十五岁的演员约会。小报记者大写特写，女权主义者给她欢呼加油。

斯基比·迪尔似乎完全接受了这一切。整件事情他都理解。不管怎么说，谁让他自己总是勾搭年轻女孩子呢？既然如此，他的妻子为什么不能享有同样的乐趣呢？但是话又说回来，他凭什么还要挖空心思拓展她的事业呢？尤其是她竟然真的开口替她的一个情人索要角色。他不再为她寻找剧本，不再利用其他制片人、导演和电影公司的大人物为她造势。出于男人之间的兄弟情义，这些老男人与他同仇敌忾，不再重用克里斯蒂。

克里斯蒂又接了两部片子的主角，但是由于她选角失当，两部电影都遭遇了惨败。因此，她也耗尽了奥斯卡所带给她的信誉保证。三年之后，她又只能接第三女主角了。

这个时候她爱上了一个一心想成为制片人的小伙子。他的确很像她丈夫，但是他需要资金。克里斯蒂因而提起了离婚诉讼，得到了一幢大房子和每年五十万美元的赡养费。她的律师没有发现斯基比安置在欧洲的财产，所以他们还能和平地分了手。而现在，七年之后，她死于了车祸。那个时候，虽然迪尔的圣诞卡片名单上还有她，她却也被列在了他著名的“生命短暂”名单上——意思是，生命太短，时间有限，他是不会浪费时间回电话的。

克劳迪娅·德·莱纳对迪尔有这样一种扭曲的感情。他不介意向他人展示真实的自我，他公然为自己而活。他直视你的双眼、称呼你朋友的时候不在乎你已经看透了他虚伪的外表。他是个主动、热情、让人愉快的伪君子。除此之外，迪尔非常善于说服人。而且她觉得在认识的所有人里，只有他跟克罗斯的精明不相上下。于是他们搭了下一班飞机，赶赴拉斯维加斯。
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第六章


克罗斯二十一岁的时候，皮皮·德·莱纳已经迫不及待让克罗斯走上他的路。这是一个公认的事实：男人一辈子最重要的事情就是养活自己。他必须为自己的衣食住行挣钱，还得养活孩子。不消说，要想不经历不必要的苦难而得到这些，一个男人在这个世界上就必须得有一定的影响力。克罗斯必须接替皮皮在克莱里库齐奥家族当中的地位，这跟夜晚接替白天一样自然。但他必须先证明自己的实力。

克罗斯在家族的名声很好。丹特告诉他皮皮是“铁锤”时，他的回答让唐大为赞赏。唐反复念叨着这几句话：“我可不知道，你也不知道，这些事谁都不知道，你这破帽子哪儿来的？”这话说得多好！唐乐坏了。这么年轻的小伙子，却有城府，还精明，真是他父亲的骄傲！我们必须给这孩子一个机会。这些话都传到了皮皮的耳朵里，皮皮知道，火候差不多了。

他开始着力培养克罗斯。让他去催的账款都很难追回来，必须动手来硬的。他给克罗斯讲家族的历史和以前的做事方式。这没什么特别的，他强调。但是如果想做得特别，就必须把每一处细枝末节都计划好。要说简单，那就是最简单的办法。把一小块地方清空，把目标堵在里头。先监视，再派杀手，最后用车封路，然后躲一阵子避避风头。这是简单的套路。复杂的呢，那就要做得够复杂。你可以开动脑筋天马行空，但是要有切实可行的计划。不到绝对必要的时候，别把事情搞得复杂。

他还给克罗斯讲了一些黑话。“圣餐礼”指的就是杀人之后把尸体处理掉，这是复杂情况；“坚信礼”就是曝尸街头，这就简单了。

皮皮给克罗斯简单讲了克莱里库齐奥家族和桑塔迪奥家族的过节，以及奠定了他们家族地位的那次大战。皮皮完全没提他做了什么，对细节也含糊带过。但是他对乔治、文森特和佩蒂耶赞誉有加。不过最让他佩服的，要数唐·多梅尼科的高瞻远瞩。

克莱里库齐奥家族有许多生意网，覆盖最广的是博彩业。他们控制了美国所有的赌场和地下博彩，对美国土著赌场的影响力鲜为人知，他们直接控制着内华达合法的体育博彩和其他地区非法的体育博彩。家族开办了生产吃角子老虎机的工厂，在骰子和纸牌的制造业、赌场酒店的瓷器和银器供应、酒店洗衣业等等方面都有股份。博彩业是他们这个帝国最为璀璨的珠宝，他们不遗余力地在全国推行赌博合法化。

如今，全美各地的合法赌博受到联邦法律保护，成了克莱里库齐奥家族的圣杯。不仅有赌场和乐透彩票，还有体育博彩：棒球、美式足球、篮球，应有尽有。体育在美国人心目中是神圣的，一旦赌博合法化，这种神圣也会扩散到体育博彩本身。到时候就有赚不完的钱。

乔治的公司管理着某几个州的乐透彩票。乔治给家族算过一笔预期收入的细账。美国超级碗杯吸引的赌资就超过二十个亿，大部分都是非法的。光是拉斯维加斯卖出去的合法体育彩票就超过五千万。世界大赛的赛事总数不固定，总计下来又是十亿的进项。篮球的份额要小得多，但是那么多季后赛，还能再贡献十亿，这还不算每个赛季每天下的注。

一旦合法，有了特殊乐透彩票和组合式投注，这些数目还能翻两三倍。超级碗不止翻两三倍，超级碗能整整翻十倍，甚至达到每天十亿净收入的程度。全部收入能达到一千亿，而且这根本就是空手套白狼，市场费用和管理费是唯一的开支。对克莱里库齐奥家族来说，这纯粹是只赚不赔坐等收钱的买卖，每年的纯利润至少有五十亿美元。

而且，克莱里库齐奥家族长于此道，有过硬的政治关系和控制大部分市场的实力。乔治用几张图表说明了体育赛事可以构建起来的各种复杂奖券。赌博就好比一块大磁铁，从美国人民这座大金矿里源源不断地吸出钱来。

所以，博彩业风险低，增长率高。为了让赌博实现合法化，花多少钱也不是问题，风险高也值得去做。

毒品也给家族带来了巨大收益，不过家族只参与毒品生意的最上游环节。风险太高了。他们控制了欧洲的加工环节、提供政治庇护和法律干预，还负责洗钱。他们的毒品生意丝毫没有法律漏洞。他们把钱分散地存在欧洲和美国，巧妙地避开法律的约束。

但是皮皮还审慎地指出，尽管如此，有时候仍然必须承担一些风险，必须展示一下铁拳。对于这种情况，家族一定会表现得绝对慎重、不留情面。这就是出人头地、自力更生的时候。

克罗斯过完二十一岁生日不久，就迎来了考验。

克莱里库齐奥家族最大的政治财富之一是内华达州长沃尔特·维文。他年届五十，高高瘦瘦，身上的西装剪裁得当，却戴着一顶牛仔帽。他面貌俊朗，虽然已经结婚，但对女性的热爱丝毫不减。他还喜欢美食和美酒，热衷体育博彩，是个狂热的赌徒。他极度在乎大众对他的印象，所以从来不会把这些特质暴露在公众面前，也不会冒险勾搭谁。所以，他就得靠格罗内韦尔特和桃源酒店满足他的需求，同时保持他那副敬事天主、恪守传统家庭价值观的个人政治形象。

格罗内韦尔特早就认识到了维文的特别天赋，于是资助他在仕途上一路高升。维文成为内华达州长之后，想要有个放松的周末。格罗内韦尔特便把其中一套豪华别墅给了他。

这些别墅，是格罗内韦尔特最厉害的创作…

格罗内韦尔特来到了拉斯维加斯的时候，这里只算是个西部牛仔的赌博窝点。他研究赌博，研究赌博的人，就好像科学家们研究对进化意义重大的昆虫。有个问题始终让他百思不得其解，那些已经很有钱了的人，为什么还要浪费那么多时间要赢钱呢，他们根本用不着那么多钱啊。格罗内韦尔特推断，他们这么干，也许是为了掩盖其他罪行，也许是因为他们乐于征服命运，但最有可能的解释是，他们只是希望能炫耀一下相比于同类的优越感而已。因此他得出结论，他们在赌博的时候，需要别人把他们当成神。他们赌钱的派头，要表现得好像是众神来赌钱了，或者是凡尔赛宫里的法国国王前来下注。

因此，格罗内韦尔特斥资一亿建造了七幢豪华别墅，又在桃源酒店的首层修造了美轮美奂的赌场（由于他一贯的远见卓识，他早就买下了比桃源酒店所需大得多的土地）。这些别墅不仅有套房，还有六间公寓可以容纳十二个人。装修极尽奢华之能事：手织地毯、大理石地面、金碧辉煌的洗手间、墙上挂着织锦。餐厅和厨房的人员都是由酒店配备的，最先进的声像设备让客厅变成了家庭剧场。别墅的小吧台里藏有极品红酒和各种烈酒，还有一匣走私进来的哈瓦那雪茄。每幢别墅都有独立的室外游泳池，室内有水流按摩浴缸。一律免费。

有一片配备了专门的保安人员的区域连接了各栋别墅。这是一个小型的椭圆形赌场，叫作“珍珠赌坊”，赌场大亨们可以在此享受私人包间。这里的百家乐，每次最小的赌注也要一千美元。这座赌坊的筹码也与众不同。黑色的一百美元筹码在这里是最小面值，金边灰白筹码价值五百美元，金边的蓝色筹码是一千美元，而一万美元的筹码用黄金特殊加工而成，中间还嵌了一颗真正的钻石。不过，为了女宾们的方便，轮盘区可以把一百美元的筹码换成五美元的筹码。

慕名而来的有钱人多得不可思议。格罗内韦尔特算了一笔账，这些免费房间、酒水、食物的奢侈享受，每周都要花上酒店五万美元，不过这些成本都可以抵税，而且每样东西的价钱都有所夸大。数据显示（他还有本单独的账），每幢别墅平均每周可以带来一百万美元的利润。为别墅和其他重要来宾提供膳食的高级餐馆也是一个减税条目。成本清单上，四个人一顿晚餐要花一千美元以上，但是餐饮是免费提供的，所以算作经营成本，可以从税额里除去。其实这样的一顿饭连工带料也就需要一百美元，利润空间自然就出现了。

正因如此，对格罗内韦尔特来说，七幢别墅就像七座皇冠，只会授予那些敢于在短短两三天的行程里掷出百万赌注的客人。输赢无关紧要，只要赌博就行。而且他们一旦有欠款就要尽快结清，否则就会被从别墅移到一般酒店套房。套房虽然也很华丽，毕竟是无法跟别墅媲美的。

当然，还不止如此。各界要人也可以将情妇或者男友一并带到这些别墅来，更可以匿名下注。奇怪的是，许多商业巨头，尽管身家以亿万计，有妻子情人，还是感到孤独。他们独自一人，希望不必有任何顾忌地找个女伴，或者找个格外有同情心的女人。对于这样的人，格罗内韦尔特一定会送去符合他们心意的女人。

沃尔特·维文州长就是这些人当中的一个。而且只有他不在格罗内韦尔特百万美元之限。他玩得不大，赌博用的钱也是格罗内韦尔特私下塞给他的，就算他的欠款积累到了一定数额也不用急着还，以后赢钱的时候抵扣就是了。

维文来酒店散心，在桃源酒店的球场打高尔夫，跟美女喝酒调情。

格罗内韦尔特一直在苦心经营州长这条关系。二十年里他从没赤裸裸地要他帮忙，只是找他疏通一下，让格罗内韦尔特的立法提案得以提交而已。这些提案都能让拉斯维加斯的博彩业从中得益。大多数时候，他的观点都能得到支持；要是没能通过的话，州长一定会给他详细地分析一下政治形势，为什么他的提案遭到了驳回。但是，州长提供了一项极为宝贵的服务：他把格罗内韦尔特介绍给了一些颇有影响力的法官和政客，这些人都是见到现钞就眼红的。

格罗内韦尔特的愿望是，沃尔特·维文州长有朝一日当选美国总统。那个时候的回报就不可估量了。

但命运最喜欢愚弄聪明人，格罗内韦尔特深知这一点。最是毫不起眼的凡人，却能给最不可一世的人带来灾难。这一次扮演这个角色的是个二十五岁的小伙子，是州长十八岁的大女儿的情人。

州长娶的太太聪明貌美，但她的政治观点更公平自由，不过两个人配合默契。他们生了三个孩子，这个家庭是州长的重要政治财富。最大的孩子是玛尔西，她在加州大学伯克利分校读书。这是她和妈妈的选择，不是州长的选择。

远离了政治家庭的死板，自由的校园、左倾思潮、新音乐、毒品都让她着迷。她对性的兴趣非常公开坦率，这点继承了她的父亲。出于年轻人的天真烂漫和对社会公平的本能支持，她非常同情穷人、工人阶级、悲惨的少数群体。她还爱上了纯粹的艺术。因此她自然常跟诗人和音乐家学生在一起厮混，还顺理成章地爱上了一个写剧本、弹吉他的穷学生。

他叫西奥·塔托斯基，是校园爱情的最佳人选。他皮肤黝黑，长相迷人，他的家人笃信天主教，都在底特律的汽车厂工作，他经常以诗人的才情发誓宁愿和轮胎睡觉也不要做父母从事的那种工作。尽管如此，为了付学费，他还是找了几份兼职。他自视甚高，不过也确实有些才华。

整整两年，玛尔西与西奥都形影不离。她把西奥带到了州长的宅邸见父母。西奥对她的父亲并不逢迎，她感到很高兴。之后在他们的卧室里，他告诉她说，她的父亲是个典型的伪君子。

西奥大概是察觉到了她父母面对他时那种刻意隐藏的优越感。州长和妻子虽然私下里觉得他们俩根本不合适，但为了表示尊重女儿的选择，对他异乎寻常地友好和周到。妈妈倒是并不担心，因为她知道，随着女儿慢慢长大，西奥的吸引力也就慢慢消失了；爸爸试图以亲切和和蔼掩饰他的不安，可即使是按照政客的标准，他也热情过头了。毕竟州长是工人阶级的捍卫者，工人阶级是州长的政治平台；而妈妈则是接受了良好教育的自由派，她觉得女儿跟西奥的这段感情没有害处，只会增加玛尔西的生活阅历而已。此时，玛尔西跟西奥已经同居了，打算一毕业就结婚。西奥可以写剧本来演，玛尔西则想教授文学，她是他的灵感女神。

很稳妥的安排。两个年轻人都不沉迷于毒品，性关系也无伤大雅。州长甚至想当然地觉得，就算最坏的情况，两个人的婚姻也可以在政治上助他一臂之力。这桩婚姻会让公众看到，虽然他出身白人盎格鲁-撒克逊新教徒圈子，尽管他身家巨富，文化修养也高，他仍然民主地接纳了一个蓝领阶级做女婿。

他们都准备好适应这个平淡的结局。这对父母只是希望西奥不那么招人讨厌就更好了。

但青春就是善变。玛尔西在大学的最后一年爱上了另一个学生。他比西奥有钱，出身和玛尔西更接近。但是她仍然希望能跟西奥保持朋友关系。周旋于两个情人之间，又不必背上劈腿的骂名，她觉得非常刺激。她天真地觉得自己是与众不同的。

西奥的反应却让人惊讶。他表现得不像是个伯克利激进派，倒像个野蛮的波兰杂碎。尽管他是个放荡不羁的诗人、音乐家，尽管他接受过女权主义和性爱自由的熏陶，他还是嫉妒得发狂。

西奥从来喜怒无常，这本来是他魅力的一部分。跟人说话的时候，他总表现出一种极端激进的立场，他扬言说如果能构建一个自由的未来社会，炸死一百个无辜的人完全是微不足道的代价。但是玛尔西知道，这类事他是做不出来的。有一次他们放完了两个星期的假回到住所时，发现床上有一窝刚生下来的小老鼠。西奥并没伤害它们，只是把这些小生命放在了大街上。玛尔西觉得他很可爱。

但是，当西奥发现玛尔西还有另一个情人的时候，他一拳打在了她脸上。然后他又声泪俱下地号哭着乞求她的原谅。她原谅了他。她仍然觉得他们的性爱很刺激，出轨的暴露让她掌握了主导权，这让她感到更加刺激。但是他变得越来越暴躁，他们时常吵架，在一起的生活也没那么快乐了。于是，玛尔西搬了出去。

她和另一个情人也分手了。玛尔西后来又谈过几次恋爱，但是她跟西奥仍然是朋友，偶尔还睡在一起。玛尔西计划去东部，申请一所常春藤盟校的硕士学位。西奥搬到了洛杉矶，写话剧剧本，也找电影编剧的工作。他的一部音乐短剧被一个小剧团所采用，排了三场演出。于是他邀请了玛尔西来看。

玛尔西飞到洛杉矶观看了演出。这部戏烂透了，一半观众都半途离了场。为了安慰他，玛尔西当晚就住在了西奥的公寓里。那天晚上的场景谁都无法还原了，能够证实的是第二天凌晨的某个时刻，西奥把玛尔西给刺死了，两只眼睛各攮了一刀。他又往自己的肚子上捅了一刀，然后报了警。及时赶到的警察救下了他的性命，但没能救回玛尔西。

审判在加利福尼亚进行。这件事顺理成章地成了媒体的焦点。一个是内华达州长的千金小姐，一个是蓝领阶级出身的诗人，两个人苦恋三年，大千金始乱终弃，诗人因爱生恨，最终发生了谋杀。

辩护律师茉莉·弗兰德斯对“激情杀人”的辩护颇有造诣。不过这是她最后一个刑事案件，在此之后她就进入了娱乐业。她的辩护策略非常经典。证人被传唤到庭，作证说玛尔西至少有过六个情人，而西奥还以为两个人会结婚。这个家境富裕、交际广泛、生性淫荡的玛尔西甩了对她一往情深的蓝领作家，让他痛彻心扉。弗兰德斯把当事人的表现归咎于“暂时性精神失常”。最让人津津乐道的一句台词正是出自克劳迪娅·德·莱纳之手：他永远不应该为自己的所作所为承担责任。这句话绝对会让唐·克莱里库齐奥暴跳如雷。

整个庭审过程当中，西奥都是一副丢了魂的样子。他那笃信天主教的父母说动了加利福尼亚有威望的教士作证——西奥已经抛弃了原来的享乐主义生活，如今他立志深造神学。辩方还指出，西奥尝试过自杀，这表示他有多么后悔。因此可以证明他精神失常。就好像自杀和精神失常有必然的联系。茉莉·弗兰德斯能言善辩地为大家描述了西奥能够为这个社会带来的巨大贡献，但现在西奥却要因为自己的一时糊涂接受惩罚。而一切都是因为一个道德沦丧的女人，一个玩弄蓝领阶级感情的女人，一个没心没肺、腰缠万贯的女人——只不过这个女人运气不太好，死掉了。

茉莉·弗兰德斯爱死加利福尼亚的陪审团了。他们聪明，有教养，理解精神疾病和精神创伤之间的细微差别；他们受过戏剧、电影、音乐、文学的熏陶，充满同情心。弗兰德斯陈述完，结果显而易见。西奥被宣判无罪，理由是暂时性精神失常。立即有人找他签了合同，要把他的经历拍成电视迷你剧，他也会参与演出。不是主角，而是一个小角色。这个角色要唱他自己写的歌，将整个故事串联起来。对这个当代悲剧来说，这样的结局算是十分令人满意的。

但是这件事情对姑娘的父亲，沃尔特·维文州长，造成了灾难性的影响。阿尔弗雷德·格罗内韦尔特二十年的投资眼看就要打了水漂，因为维文州长在别墅里私下对格罗内韦尔特说，他不会再寻求连任了。要是随便哪个王八蛋穷鬼白人小痞子都能把他女儿用刀捅死，甚至差点把她的脑袋给割下来，而且如今还活得跟个没事人似的，那要权力还有个屁用啊？不但如此，他的宝贝女儿如今叫报纸和电视给描述得像个没脑子的臭婊子，简直死不足惜。

生活中，有些悲剧是永远没法治愈的，对州长来说，眼下就是其中之一。他几乎成天泡在桃源酒店里，再不复昔日的风光。他对女人不再有兴趣，也懒得掷骰子。他整日酗酒、打高尔夫。这个问题让格罗内韦尔特头痛不已。

对于州长的不幸他深表同情。你对一个人倾注了二十年的心血，即便是出于一己之私，不可能不产生感情。但现实问题是，如果沃尔特·维文州长退出政坛，就不再是什么宝贵财富了，也没有任何可以挖掘的潜力，只剩下一个用酒精麻醉自己的男人。还有，他赌博的时候也是心不在焉，欠格罗内韦尔特的钱已经积累到了二十万。所以他必须拒绝州长使用别墅。当然，他可以给州长在酒店开一间套房，但终究还是降了一等。在此之前，格罗内韦尔特最后做了一次尝试，想要他振作起来。

有一天早上，格罗内韦尔特说动了州长跟他一起去打高尔夫。为了凑齐四个人，他还找来了皮皮·德·莱纳和他儿子克罗斯。州长一直很欣赏皮皮的洒脱不羁，而克罗斯年轻英俊、彬彬有礼，长辈们都愿意他陪。他们打完球以后，来到了州长的别墅吃午餐。

维文的体重急剧下降，样子已经惨不忍睹。他穿着满是污渍的汗衫，戴一顶印着桃源酒店标识的棒球帽。胡子也不刮。他总是笑，不是政客的笑，而是意气全无的苦笑。格罗内韦尔特注意到了他满嘴的黄牙。他醉气熏天。

格罗内韦尔特决定打开天窗说亮话。他说：“州长，你太让你的家庭失望了，你太让你的朋友们失望了，全内华达州的市民都对你失望了。你不能再这样下去了。”

“为什么不行，”沃尔特·维文说，“去他妈的什么内华达州市民，谁在乎他们？”

格罗内韦尔特说：“我在乎。我在乎你。我来筹钱，下次选举你必须要竞选参议员。”

“我他妈还非去不可啊？”州长说，“在这个疯狂的国家里，一点儿意义都没有。我可是内华达州的州长阁下啊！可是一个混蛋杀了我的女儿，居然无罪释放。而且我还必须要接受。大家都拿我死去的孩子开玩笑，替杀人犯祈祷。你知道我祈祷什么吗？一颗原子弹把这个国家炸个稀巴烂，尤其是加利福尼亚！”

皮皮和克罗斯从头到尾都一言不发。州长的怒火让他们两个感到局促。再说两个人都明白，格罗内韦尔特是带着目的来的。

“你必须把这些都放下。”格罗内韦尔特说，“别让这个悲剧把你一辈子都毁了。”他的虚情假意能把圣徒都给激怒。

州长把棒球帽朝屋子里一甩，到吧台去又给自己倒了一杯威士忌。

“我忘不了，”他说，“晚上，我躺在床上睡不着，我就想掐死那个杂种，把他眼珠子挤出来。我想活活烧死他，把他的手脚全都给剁了。但是我得让他活着，让他活着我才能一遍一遍地折磨他。”他醉醺醺地咧嘴朝他们笑，差点摔倒在地。他们看得见他的满口黄牙，闻得见他嘴里的恶臭。

维文稍微清醒了点。他的声音轻了下来，几乎是絮絮叨叨地在说话。“你们看见他是怎么捅死她的吗？”他问道，“他是朝着她眼睛里捅的刀。法官不让陪审团看那些照片，怕影响他们的判断。但是我，孩子爸爸，看得到那些照片。所以那个小西奥就这么被判无罪了，他脸上还带着笑。他用刀捅我女儿眼睛，他天天早上起来照样能看到太阳。我希望我能把他们全都杀了——法官、陪审团、律师，全都杀了。”他又倒了一杯，怒气冲冲地在房间里走来走去，他的话前言不搭后语。

“我可没法当着众人说些我自己都不相信的东西。只要那个杂种还活着，我什么都不信。我和我的妻子把他当个人一样对待，其实我们根本就不喜欢他。对他没把握的时候我们选择了相信他——没有把握，永远别信任何人——我们对他敞开家门，给他床，让他跟我女儿睡觉，他始终嘲笑我们。好像在说你是州长，你有钱有教养、生活体面又能怎么样？只要我愿意，我就能弄死你女儿，而且你什么也做不了。我要毁了你们所有人，我要肏你的女儿，我还要弄死她，最后你们只能看着我离开。”维文的身子一晃，克罗斯抢步上去搀住了他。州长的目光越过克罗斯，盯着高高的天花板出神。天花板的壁画上是粉色的天使和白袍圣徒。“我要他死，”州长呜呜地哭了，“我要他死。”

格罗内韦尔特轻声说道：“沃尔特，都会过去的，只是需要时间。登记竞选参议员吧。你未来的日子还很漫长。你能做的事还有很多。”

维文挣开了克罗斯，静静地对格罗内韦尔特说：“你还不明白吗？我再也不相信做善事了。我不能对任何人说出我的真实想法，就连跟我老婆都不行。告诉你，选民瞧不起我，他们觉得我是个窝囊废。自己的女儿被杀了也束手无策。谁敢把内华达州的前途交到这种人的手里？”他冷笑道，“那个混蛋说不定比我还厉害。”他顿了顿，说，“阿尔弗雷德，别想了，我什么竞选也不参加。”

格罗内维尔特仔细地打量着他。他想到了什么，但皮皮和克罗斯还没想到。强烈的悲伤之后通常是脆弱，不过格罗内韦尔特决定冒险尝试一下。他说：“沃尔特，如果收拾了这家伙，你会竞选参议员吗？你还能跟以前一样吗？”

州长好像没明白。他的眼睛往皮皮和克罗斯那边稍稍斜了斜，又盯着格罗内韦尔特的脸看。格罗内韦尔特对皮皮和克罗斯说：“在我办公室里等我。”

皮皮和克罗斯快步离开了。只剩下格罗内韦尔特和维文州长两个人。格罗内韦尔特严肃地对他说：“沃尔特，我们这一次必须打开天窗说亮话。我们认识二十年了，你觉得我是一个轻率冒失的人吗？所以你尽管回答。不会有事的。如果这小子死了，你会振作起来吗？”

州长来到吧台，倒了一杯威士忌，但并没喝，而是笑了。“他葬礼当天我就去注册，我还要亲自出席他的葬礼表达我的宽恕。”他说，“支持我的选民一定愿意看到这个。”

格罗内韦尔特放松下来了。这事成了。他如释重负。“第一件事，去看牙医，”他对州长说，“去把你那口牙洗干净。”

皮皮和克罗斯在顶楼套房等格罗内韦尔特。他把他们领到了起居间，这样大家更自在一些，然后给他们讲了刚才的对话。

“州长没事吧？”皮皮问道。

“州长没喝醉，他装的。”格罗内韦尔特说，“虽然没直说，但是我明白他的意思。”

“我今晚就飞到东部去，”皮皮说，“这件事必须得克莱里库齐奥家族点头才行。”

“告诉他们，我觉得州长的前途不可限量，”格罗内韦尔特说，“他能爬到最顶层。交这个朋友，那是无价之宝。”

“乔治和唐会明白的。”皮皮说，“只不过我得把事情全都讲清楚，然后让他们说行。”

格罗内韦尔特看着克罗斯笑了，又扭头看着皮皮。他轻声说：“皮皮，我觉得克罗斯到了加入家族的时候了。我想，他最好跟你一起飞到东部去。”

但是，乔治·克莱里库齐奥决定到西部来一趟，在拉斯维加斯会面。他希望听格罗内韦尔特亲自给他讲一遍这件事，而十年来，格罗内韦尔特从没离开过这里。

乔治和保镖虽然不是什么赌场大亨，但还是住进了其中一幢别墅。格罗内韦尔特是个特殊情况特殊处理的人。他的别墅拒绝过权势煊赫的政客和金融巨鳄，拒绝过好莱坞的一些著名影星，拒绝过跟他睡过觉的漂亮女人，拒绝过关系密切的私交好友。就连皮皮·德·莱纳他都拒绝过。但是他给乔治·克莱里库齐奥开了一幢别墅。他知道乔治习惯于简朴生活，对铺张奢华并不感兴趣。但一点点累积起来的尊重总会收到回报。而一次小的疏忽，无论多么微不足道，某一天都会被记起来。

格罗内韦尔特、皮皮和乔治在别墅里商量这件事。

格罗内韦尔特介绍了一下形势。“州长对家族来说是一笔巨大的财富，”格罗内韦尔特说，“如果他能振作起来，他的前途一片光明。先是参议员，然后就是总统。这很有可能，你们也就有希望把体育博彩在全国合法化。对家族来说，这是好几十亿的价值，而且这好几十亿里没有黑钱，都是干净钱。我认为我们必须做这件事。”

干净钱比黑钱更有价值。但是乔治最大的财富在于，他从来不会草率地作决定。“州长知道你跟我们是一起的吗？”

“应该不知道，”格罗内韦尔特说，“但是他肯定听到过传闻。他可不傻。我帮他办过一些事，他肯定知道我要是单打独斗的话根本没这个能力。他很聪明。他只说了句要是那孩子死了，他就参加竞选。他什么都没要我做。他演得太好了，看上去都崩溃了，但其实没醉成那样。整件事他都想好了，他的痛苦是真的，只是夸张了很多。他不知道怎么才能报仇，但是他算计着我能帮忙。”他顿了顿，“我们如果在这个时候拉他一把，他就去竞选参议员，那他就是我们的参议员了。”

乔治小心翼翼地在屋子里踱着步，绕开了过道里的那些雕像，还有挂了浴帘的冲浪式浴缸。透过浴帘，浴缸的大理石好像在闪着光。他对格罗内韦尔特说：“你没等我们点头就答应他了？”

“是的，”格罗内韦尔特说，“只是为了劝他。我必须积极回应一下，这样才能让他感觉他还是有影响力的，让他感觉他说话还是有分量的。这样权力才能再次吸引他。”

乔治叹了口气，“我讨厌来硬的。”他说。

皮皮笑了。乔治完全是在扯淡，他是把桑塔迪奥家族连根拔起的一员悍将，让唐他老人家骄傲不已。

“我想，这件事儿我们需要皮皮的手艺。”格罗内韦尔特说，“而且我觉得，是时候让他儿子克罗斯加入家族了。”

乔治看着皮皮：“你觉得克罗斯可以了吗？”他问道。

皮皮说：“他一直吃穿不愁，也该自力更生了。”

“他会干吗？”乔治说，“这可是一大步啊。”

“我跟他谈谈，”皮皮说，“他会的。”

乔治转向了格罗内韦尔特：“我们替州长办了这件事儿，可要是他把我们忘了怎么办？那我们就白干了。他可是内华达州的州长，他的女儿被杀了他就要死不活的，太没种了。”

“他行动了，他来找我了。”格罗内韦尔特说，“你得理解州长这种人。能做到这步，已经要很大的勇气了。”

“他能听我们安排？”乔治说。

“我们留着他，只有大麻烦才会用得着他。”格罗内韦尔特说，“我跟他打了二十年交道。我保证，只要处理得好，他一定听我们的话。他非常精明，这种事他明白。”

乔治说：“皮皮，得把这件事布置成意外。这肯定是个热门话题。我们得让州长置身事外，不能让他的政敌、报纸或者电视节目有任何机会影射他。”

格罗内韦尔特说：“是的，一定不能对州长有什么影响，这非常重要。”

乔治说：“把这一次当作克罗斯的成人礼也许太复杂了。”

“不，这对他正合适。”皮皮说。大家都没法反对。这种事一直都是皮皮干。他已经通过许多行动证明了自己，尤其是对抗桑塔迪奥家族的那次大战。他经常告诉克莱里库齐奥家族：“冲锋陷阵的是我。所以如果我栽了，我希望是因为我自己的错误，而不是别人的错。”

乔治拍了拍他的手。“好吧，那就干吧。阿尔弗雷德，上午要不要打局高尔夫？明天晚上我要去洛杉矶谈生意，后天回东部。皮皮，你要谁帮忙，尽管告诉我。另外，克罗斯这次是否参与也要告诉我。”

从这句话里皮皮知道，如果克罗斯拒绝参加这次行动，就永远进入不了家族的内部。

高尔夫是克莱里库齐奥家族里皮皮这一代人热衷的运动。唐开玩笑地说，这是代理人专用游戏。那天下午，皮皮和克罗斯来到了桃源球场打球。他们没开高尔夫球车，皮皮希望走路锻炼，还能享受一下球场的绿意。

过了第九个球洞之后是一个果树园，园里有条长椅。他们就坐在那儿。

“我不能一直干下去，”皮皮说，“你总得去自食其力。讨债公司很挣钱，但是经营起来很麻烦。你必须与克莱里库齐奥家族建立牢固的关系。”皮皮已经让克罗斯做好了准备，早就派他去完成一些需要用暴力解决的任务，他了解家族和他们做事的方式。皮皮一直在耐心地等一个合适的时机，找一个不会引发同情的目标下手。

克罗斯不动声色地说：“我明白。”

皮皮说：“杀了州长女儿的人是个杂种，杀人不偿命。这是不对的。”

克罗斯被他爸爸的想法逗笑了。“再说州长又是我们的朋友。”他说。

“没错，”皮皮说，“克罗斯，记住，你可以不去。不过这是我必须完成的工作，我希望你能帮我的忙。”

克罗斯低头看着起伏的绿波。燥热无风的沙漠让球洞上插的旗子垂头丧气。银色的山岭一路延伸到远方，拉斯维加斯大道的霓虹目力难及，照亮了天际。他知道，他的生活即将发生变化，这一刻他突然觉得有点害怕。“要是我觉得不喜欢，我随时可以去为格罗内韦尔特工作。”他说。不过他把手放在了爸爸的肩上，让他明白这只是个玩笑。

皮皮看着他微笑。“这次的工作就是替格罗内韦尔特做的。他跟州长是一路的。我们要去实现他的心愿。格罗内韦尔特得先征求乔治的同意。我说你能帮我的忙。”

克罗斯看到，远方的某个果岭上有两男两女四个人。沙漠的太阳让他们像卡通人物一样闪闪发光。“我必须证明我的能力。”他对父亲说。他知道，他必须答应，否则他眼下的生活就会发生天翻地覆的变化。对现在这种生活他很满意，他乐于帮爸爸跑腿，在桃源酒店，有格罗内韦尔特的指导，有漂亮的姑娘，轻轻松松可以挣到钱，还有权力在手的感觉。做完这次的活，他就永远摆脱了普通人的命运。

“我会做好整个行动的计划，”皮皮说，“我从头到尾一直跟着你。危险是不会有，但是开枪必须由你来。”

克罗斯从长椅上起了身。虽然没有风，他还是看见七幢别墅上的旗帜在高高飘扬。他年轻的生命里第一次感受到，如果失去这个世界，他将多么失落。“我听你的。”他说。

接下来的三周里，皮皮对克罗斯进行了特训。他说，他们现在要等盯梢小组提交关于西奥的报告，他的作息、习惯，还有最近的照片。此外，从纽约来的六人行动队已经守在西奥洛杉矶住所的附近。整个行动计划都是根据监视报告制订的。皮皮还给克罗斯讲了这一行的学问。

“这是生意，”他说，“必须做好一切提前准备，以防不测。谁都能杀人，关键是永远别被抓住。被抓住才是真正的罪恶。永远不要考虑个人感情。通用汽车的老板一下子裁掉了五万人，那就是生意。毁了他们的生活，他也没办法，他不得不这么做。还有吸烟，吸烟要死好几千人，那又能怎么样？人们还是抽烟，你不能禁止价值几十亿美元的生意。枪也一样。谁都有枪，谁都能杀人。有利可图的生意我们不能放弃。人必须养活自己，这是第一位的。永远都是这样。你要是不相信这一点的话，那就混不下去了。”

克莱里库齐奥家族非常严格，皮皮对克罗斯说道：“你必须让他们点头才行。不能因为有人朝你吐口痰你就大开杀戒，必须得到家族的首肯，因为这样你就不用坐牢了。”

克罗斯记住了这些话。他只问了一个问题：“乔治说要把这个做成意外？应该怎么办呢？”

皮皮大笑道：“别让任何人告诉你该怎么做，不要让别人插手你的事。他们只能告诉你他们的期望，而且我们只找最有利于我们的方法办事。最简单的就是最好的。如果你必须把事情搞复杂，那就搞到最复杂。”

监视报告送来的时候，皮皮让克罗斯把所有资料全都研究一遍。有西奥的几张照片，西奥车牌的照片；有一张地图，是他从布伦特伍德到奥克斯纳德去看他女朋友的路线。克罗斯问爸爸说：“他还能再找到个女朋友？”

“你不明白女人，”皮皮说，“她们要是喜欢你，你在水槽里撒尿都无所谓。她们要是不喜欢你，就算你把她捧成英国女王，她也会骑在你头上拉屎。”

皮皮飞到了洛杉矶安排行动小组。两天之后他回来对克罗斯说：“明天晚上动手。”

为了避开沙漠的酷热，第二天破晓前，他们就驱车从拉斯维加斯赶到洛杉矶。车子在沙漠里穿行时，皮皮告诉克罗斯放松。沙漠中的日出胜景让克罗斯目眩神迷。初升的太阳仿佛要把沙漠熔化成一条金色的河流，蜿蜒流淌，绵延到遥远的内华达山脉之下。他感到了一丝焦虑，他想要赶紧把事办妥。

他们来到太平洋帕丽萨德的一幢民宅，这是家族的房子，从布朗克斯聚居地来的六个人已经在等他们了。车道上停着一辆偷来的车，重新喷了漆，车牌也是假的。房子里有几把无法查到来源的手枪可以使用。

克罗斯惊讶于这间房子的奢华。隔着公路，可以看到美丽的海景，有游泳池、大凉台和六间卧室。这几个人似乎跟皮皮很熟。但是皮皮并没介绍他们相互认识。

午夜动手，现在还有十一个小时要打发。那几个人对大屏幕电视视若无睹，而在凉台打起了牌。他们都穿着泳裤。皮皮看了看克罗斯，笑了：“妈的，我忘了这儿还有个游泳池。”

“没关系，”克罗斯说，“穿着内裤游泳也行。”反正房子偏僻得很，绿树环绕，还隔了一条缓冲坡。

“光着屁股下去就行了。”皮皮说，“谁都看不见。直升机倒是能看见，不过直升机都盯着住在马里布那些晒日光浴的妞儿呢。”

两个人游了一会儿泳，还晒了几个小时的日光浴。六人中的一个给他们准备了饭。牛排是在凉台烤架上煎的，还用芝麻菜和莴苣拌了沙拉。大家都边吃饭边喝红酒，只有克罗斯在喝汽水。他注意到，他们喝酒都很有节制。

吃完饭，皮皮带着克罗斯检查了一下这辆偷来的车。他们沿着太平洋海岸公路来到了一家西部风情的咖啡餐馆，他们会在这儿找到西奥。监视报说示，周三晚上，西奥开车去奥克斯纳德时，习惯于停在太平洋海岸公路餐厅点份餐。时间一般是午夜，他一般都会点咖啡、火腿和鸡蛋。他大概一点钟离开。今天晚上，监视他的两个人会一直跟踪他，用电话通报他的位置。

回到房子里，皮皮再次给众人通报了行动计划。六个人三辆车。一辆车开路，一辆断后，第三辆停在餐馆停车场，应付任何突发情况。

克罗斯和皮皮坐在凉台上等电话。车道上停着五辆车，都是黑色的，在月光下闪闪发亮，像硬甲虫。六个人还在打牌，他们用来下注的都是五分、十分还有二十五美分的硬币。终于，八点三十分电话响了：西奥已经从布伦特伍德出发，往餐馆方向去了。六个人钻进三辆车按计划分头行动。皮皮和克罗斯钻进偷来的车里，多等十五分钟再走。克罗斯在外套口袋里揣了一把精巧的点二二口径手枪，没有消音器，但是开枪时只会发出轻轻的一声锐响。皮皮带的是格洛克手枪，枪声巨大。自从唯一一次涉嫌谋杀被捕之后，皮皮就再也不装消音器了。

开车的是皮皮。行动计划得非常详细。参与行动的人员不会到餐馆里去。探员会问服务员所有顾客的情况的。监视小组已经报告了西奥的衣着、车和车牌号。他们很幸运，西奥的车是亮红色的福特便宜货，在一片奔驰和保时捷中，认出这辆车太容易了。

皮皮和克罗斯来到餐馆停车场，看见西奥的车已经停在那儿了。皮皮挨着他的车停下，熄火，关灯，坐在黑暗当中。隔着太平洋海岸公路，海面隐隐发光，被金色的月光分割成一条一条的。行动小组的一辆车停在了远处。他们知道，另外两辆车也各自就位，等待着掩护他们，拦住一切尾随而来的车，提前解决一切麻烦。

克罗斯看了看表。午夜零点三十分。还要再等十五分钟。突然皮皮一拍他的肩膀。“他出来早了，”皮皮说，“走！”

克罗斯看见那个人从餐馆出来，门前的灯光让他无所遁形。克罗斯感到不可思议，他竟然看上去还像个孩子，又矮又瘦，乱蓬蓬的卷发下面是苍白纤细的面颊。这个西奥也太单薄了，不像有杀人的本事。

出乎意料的是，西奥并没有钻进车里，而是躲开车流，穿过了太平洋海岸公路。到了公路的另一边，他又一路从沙滩上晃到了海边，踩进了海浪。他站在那儿，望着海面，望着天际线上黄澄澄的月亮。然后他又转回来，穿过公路，进了停车场。海浪湿了他的脚，因此他那双时髦的靴子走起路来咯吱作响。

克罗斯慢慢跨下了车。西奥来了。擦身而过时，克罗斯礼貌地一笑，错开身去让出了位置。西奥刚钻进车里，克罗斯就拔出了枪。车窗开着，西奥刚要打火，却注意到了旁边的阴影。就在这个时候克罗斯开了枪。两人目光对视，西奥一动不动，子弹打在他的头上，顷刻间满脸是血，眼睛外凸。克罗斯拉开车门，又朝西奥的头上补了两枪。血溅了他一脸。他抓出一袋毒品扔到西奥车里，“砰”一下关了车门。克罗斯开枪的一瞬皮皮已经把车点着了火。他打开车门，克罗斯钻了进来。他不能扔掉枪，否则的话就会让人察觉这是蓄意杀人，而不是毒品买卖出了差错。

皮皮开车出了停车场，掩护的车也跟了上来。领头的两辆车已经就位，五分钟之后，他们回到了家族的房子里。又过了十分钟，皮皮和克罗斯已经开着皮皮的车出发回拉斯维加斯了。偷来的车和使用的枪都由行动小组负责处理。

他们路过那家餐馆的时候，并没发现警察。显然，还没人发现西奥。皮皮打开车载收音机，留意着新闻广播。什么也没有。“很完美，”皮皮说，“计划得好，就一定顺利。”

日出时分，他们抵达了拉斯维加斯。沙漠再次变成了连绵的红海。克罗斯永远忘不了这段沙漠之旅，他们穿过黑夜，穿过无尽的月光，太阳冉冉升起，又过了一小会儿，拉斯维加斯大道的霓虹灯出现了，像灯塔一样昭示着安全，昭示噩梦的苏醒。拉斯维加斯永无黑夜。

差不多就在这个时候，西奥的尸体被发现了。苍白的黎明中他的脸鬼魅一样可怕。公众关注的焦点在于西奥携带的可卡因，总价值整整超过了十万美元。显然这是毒品买卖引起的仇杀。州长跟这起事件完全无关。

从这件事里，克罗斯学到了很多。他栽赃给西奥的毒品不超过一万美元，可官方竟然说价值十万。州长向西奥的家庭表达了哀思，赢得一片赞誉。过了一个星期，媒体已经彻底把这件事情忘记了。

皮皮和克罗斯被叫到东部正式会见了乔治。乔治赞许二人计划周密，行动利落，对本来应该设计成一场意外的事只字不提。克罗斯知道，从此以后克莱里库齐奥家族就会把他当作家族的“铁锤”对待。最重要的信号是：克罗斯得到了拉斯维加斯博彩收入的抽成，合法非法的都包括在内。除此之外，他已经成为克莱里库齐奥家族的正式成员，因此执行任务的时候，视风险高低，还会有专门的奖励。

格罗内韦尔特也拿到了自己的奖赏。沃尔特·维文当选参议员之后，找了个周末来桃源酒店度假。格罗内韦尔特为他开了一幢别墅，祝贺他的胜利。

维文又回到了老样子。他开始赌博赢钱，跟桃源酒店的姑娘共进晚餐。他似乎已经完全振作起来了。对于之前的人生危机，他只说了一句话。他告诉格罗内韦尔特说：“阿尔弗雷德，我欠你一张空白支票。”

格罗内韦尔特笑了，说：“空白支票谁也揣不进钱包里去，不过还是多谢你。”

他要的不是一张支票两不相欠，他要的是一段长久、持续的友谊，永不中断。

后来的五年里，克罗斯成了博彩专家，经营着赌场酒店。他担任格罗内韦尔特的助手，不过最主要的工作还是配合他爸爸皮皮。他不但证明了自己有能力经营讨债公司，他还是克莱里库齐奥家族的二号“铁锤”。

二十五岁的时候，克罗斯已经成了克莱里库齐奥家族的“小铁锤”。他执行任务的时候冷酷无情，连他自己都感到奇怪。他从来不知道下手的目标都是些什么人，反正只不过是一些砧板上的肉，外边裹着脆弱的皮肤，里头撑着骨头架子，跟他小时候和爸爸一起捕猎到的野生动物没什么区别。他冷静思考这一切的时候也会害怕，但是他的行动不会受到影响。安宁的日子里，清晨醒来的时候，偶尔会莫名其妙地感到一阵恐惧，就好像做了一个可怕的噩梦。有时他会心情低落，他会想起妹妹和妈妈，童年的点点滴滴，还有家庭破碎之后去探访她们的日子。

他想起妈妈温暖的脸颊，光滑的皮肤，清透得仿佛听得到皮肤下面血液平静安详地流淌着。但是在他的梦里，妈妈的皮肤皴裂，血液从裂缝之中喷涌而出，一直汇成了猩红色的瀑流。

这又勾起了其他的记忆。妈妈亲吻他的嘴唇是冰冷的，妈妈臂弯的拥抱是礼貌性的点到即止。她从来没有像领着克劳迪娅那样拉过他的手。每次去看她，离开的时候都觉得喘不过气来，胸口像受了伤。他不觉得现在失去了她，他早就失去了她。

他想起妹妹克劳迪娅的时候，不会感到失落。他们一起的过往仍在记忆当中，而她仍然是他生活里的一部分，只不过这部分要是再多一点就好了。他记得冬天他们在一起打闹，把拳头放在大衣口袋里，然后朝对方挥过去。没有伤害的决斗。生活好得很，克罗斯想，只不过有些时候会想念妈妈和妹妹。但是，跟爸爸和克莱里库齐奥家族在一起，他仍然很高兴。

在他二十五岁那年，克罗斯以家族铁锤的身份执行了最后一次行动。行动目标是他认识了一辈子的人。

联邦调查局在全国抓获了一大批黑手党名义上的首领和真正的代理人。维吉尼奥·巴拉佐便是其中之一。他是家族在东海岸最大的首领。

二十多年来，维吉尼奥·巴拉佐一直尽职尽责为克莱里库齐奥家族敛财。作为回报，克莱里库齐奥家族让他拥有了巨富身家，巴拉佐被抓的时候已经拥有了超过五千万美元的家产。他和家人过着真正优越的生活。但意想不到的事情还是发生了。他虽然感激家族的恩惠，但还是背叛了帮他步步高升的那些人。“缄默规则”禁止他向官方提供任何信息，可如今他背弃了这个信条。

他因涉嫌谋杀受到指控。但牢狱之灾还不足以让他变成叛徒，毕竟纽约州没有死刑。不管他的刑期有多长，就算罪名成立，克莱里库齐奥家族也能在十年之内把他弄出来，而且确保这十年他会过得很舒服。这些他都清楚。审判的时候，证人会作有利于他的伪证，陪审团也会事先打点好。即便在他服了若干年刑之后，也会有人准备好新材料，提交新的证据，证明他的清白。克莱里库齐奥家族的一个委托人坐了五年牢之后，家族就是通过这种方式把他捞了出来，政府还给了他一百多万美元，作为误判的补偿。

不，巴拉佐并不怕坐牢。让他成为叛徒的真正原因是，联邦政府威胁他说，根据国会颁布的“反黑法”，要没收他的全部家当。要从他和孩子们的手中夺走新泽西那幢富丽堂皇的房子，佛罗里达的奢华公寓，肯塔基的马场，他可受不了这个，虽然马场培养出的三匹马在肯塔基州马赛中都输掉了，那也不行。一旦谁涉嫌密谋犯罪而被捕，这部臭名昭著的“反黑法”就允许联邦政府没收他的所有财产。股票、债券、老爷车，都会被夺走。对于反黑法，唐·克莱里库齐奥本人也火冒三丈，但他也只是说了一句——“富人们这是搬起石头砸自己的脚。有了这个反黑法，总有一天他们会把整个华尔街的人全抓起来的。”

最近几年里，克莱里库齐奥家族疏远了这位巴拉佐老朋友。这不是幸运，而是远见。对家族来说，他太惹眼了。《纽约时报》曾经报道过他收藏的那些老爷车，照片里的维吉尼奥·巴拉佐头戴遮阳帽，站在一款1935年的劳斯莱斯车旁边。维吉尼奥·巴拉佐还出现在了肯塔基州马赛的电视转播上，他以进口地毯富商身份，手执马鞭，大谈特谈跑马这项贵族运动之美。对于克莱里库齐奥家族来说，这些都太张扬了，必须要警惕这个人。

收到巴拉佐的律师捎来的消息，克莱里库齐奥家族才知道维吉尼奥·巴拉佐对美国地方检察官开了口。唐本已经是半退休状态，闻知此事马上从儿子乔治手里接管了权力。这种情况需要用西西里的方式解决。

家族召开了会议：唐·克莱里库齐奥，他的三个儿子——乔治、文森特和佩蒂耶，还有皮皮·德·莱纳。巴拉佐会对家族结构造成危害，但是受影响最大的只是较低级别。叛徒虽然会供出大量有价值的信息，却提供不了合法的证据。乔治建议说，真要是到了最坏情况的话，他们也随时可以在国外建立一个新总部。但是唐怒不可遏地驳斥了他：除了美国，没有地方能让他们生活。美国让他们有了钱；美国是全世界最强大的国家，能够保护他们的钱。唐时常引用那句话：“宁可错放一百人，不能冤枉一个人”，然后他总会再加上一句“多好的国家啊”。麻烦在于，这样养尊处优的日子，让他们都软弱下来了。如果在西西里，巴拉佐绝不敢当叛徒，做梦也不敢想到打破缄默规则，否则就算他的亲生儿子都会弄死他。

“我太老了，没法出国。”唐说，“我可不会让一个叛徒把我从家里撵出去。”

维吉尼奥·巴拉佐的事只是一个小问题，但这种事情是会传染的症状。像他这样的人还有很多，旧日的法则让他们强大起来，他们却不再受其约束。路易斯安那州、芝加哥、坦帕，都有家族的代理人，他们挥霍财富，向全世界炫耀自己的权力。这些下贱坯子粗心大意，一旦被逮到，就会为了逃脱制裁而出卖恩主，违反缄默规则，背叛同伴。这种毒瘤必须彻底根除，唐一直这样认为。但是眼下，他要听听大家怎么说。毕竟他已经老了，也许会有其他解决办法。

乔治简要介绍了目前的情况。巴拉佐跟政府方面的律师讨价还价。他说要是政府承诺不援引反黑法、如果他的妻儿能够保住他的财产，他愿意坐牢。当然了，他还提出如果可以不坐牢，他愿意出庭指证他所背叛的那些人。他和妻子会被保护起来，使用假身份，还会整形改头换面。他的孩子能过平静、舒适的生活。交易就是这样。

不管巴拉佐犯了多大的错，大家都同意他是个好父亲。他精心养育了三个孩子。一个儿子马上就要从哈佛商学院毕业；女儿琪儿在曼哈顿第五大道开了一间高级化妆品店；还有一个儿子从事空间项目的计算机研发工作。他们有资格享受这样的福祉，他们是真正的美国人，真正实现了美国梦。

“那么，”唐说话了，“给维吉尼奥捎个话，让他搞清楚状况。他可以告发其他人，让他们坐牢让他们死，都无所谓。但是如果他讲出克莱里库齐奥半个字，他的孩子就没命了。”

皮皮·德·莱纳说：“威胁的话估计已经吓不着谁了。”

“这是我的威胁，”唐·多梅尼科说，“他必须相信我。至于他本人，什么承诺都别做。他自己明白。”

这个时候，文森特说了话：“要是他进入保护程序的话，我们根本没机会接近他。”

唐对皮皮·德·莱纳说：“那你呢，我的‘铁锤’，你怎么说？”

皮皮·德·莱纳耸了耸肩。“就算他作证了，就算保护程序把他藏起来，我们照样能找到他。但是那样的话太明目张胆，会引起很多的关注。值得吗？能改变什么吗？”

唐说：“做这件事的意义就在于引人注目。我们得向全世界传达我们的意思。既然要做，就要做得漂亮。”

乔治说：“我们完全可以顺其自然。不管巴拉佐说什么，也不能把我们怎么样。爸爸，你这种办法只能解决一时的问题。”

唐闻言沉思了一会儿。“你说的没错。但不是任何事都有长远的解决办法。生活本来就充满意外和随机应变。你是担心怀疑惩罚起不到杀一儆百的作用吧？也许能，也许不能。不过多少还是能阻止一些人。就连上帝也没法创造出一个没有惩罚的世界。我会亲自跟巴拉佐的律师谈谈。他会明白的，他会向巴拉佐传达我的意思。巴拉佐会相信的。”他顿了顿，叹了口气，“审判结束后动手。”

“那他老婆呢？”乔治说。

“好女人。”唐说，“但是太像美国人了。我不能让一个寡妇到处哭诉，把秘密都抖出去。”

佩蒂耶第一次开了口：“维吉尼奥的孩子们呢？”佩蒂耶才是真正的杀手。

“不是必要的话，就不用。我们又不是杀人狂，”唐·多梅尼科说，“再说，巴拉佐从来没跟孩子们讲过他的事。他一直想让全世界知道他是个骑手。那就让他骑马下地狱好了。”众人沉默不语。然后唐悲哀地说：“放过孩子们吧。毕竟这个国家里，孩子们用不着为父母报仇。”

第二天，维吉尼奥·巴拉佐就收到了律师带来的一段冠冕堂皇的口信。唐告诉律师，他希望老朋友维吉尼奥对克莱里库齐奥家族只有最美好的回忆，对于这位不幸的朋友，家族永远都会保护他的利益。巴拉佐绝对不用为孩子担心，孩子们不会遇到任何的危险，哪怕在第五大道也不会。唐会亲自保证他们的安全。唐非常了解巴拉佐有多么珍视自己的孩子。哪怕是牢狱、电椅，或者地狱里的恶魔，都不可能吓倒这位勇敢的朋友，这位朋友唯一害怕的就是对孩子们的伤害。“告诉他，”唐对律师说道，“我，唐·多梅尼科·克莱里库齐奥，保证他们不会遭遇到任何的不幸。”

律师把这段口信逐字逐句地转达给了他的当事人。而维吉尼奥的反应如下：“告诉我的朋友、我最亲爱的、跟我父亲一起在西西里长大的朋友，我对他的保证感激不尽。告诉他，我对克莱里库齐奥家族只有最美好的回忆，这些深厚的回忆我甚至无法用言语表达。代我亲吻他的手。”

巴拉佐对着律师哼起了小调：“特拉——啦——啦…”然后他说：“我觉得我们最好把证词再梳理一遍，我可不想把我的好朋友牵扯进来。”

“好的。”律师说。稍后，他汇报给了唐。

一切都与计划一致。维吉尼奥·巴拉佐打破了缄默规则出庭作证，无数的小喽啰被弄进了监狱，甚至牵连到了纽约市的一位副市长。但是关于克莱里库齐奥他一个字都没有说。然后，巴拉佐夫妇在证人保护程序下消失了。

报纸和电视大肆报道：无所不能的黑手党被瓦解了。上百张照片，还有电视直播，都记录了这些恶棍的锒铛入狱。《每日新闻》专门用巴拉佐做了插页图片，标题是“黑手党最大的教父落网”，报道上登载了他的老爷车、肯塔基赛马、伦敦定做的衣装。这是一场媒体的狂欢。

唐安排皮皮找到巴拉佐夫妇，实施惩罚。唐说：“这件事办得越大越好，造成的公众影响就要像现在这样才行。我们可不想人们忘了维吉尼奥。”可是，“铁锤”花了一年多才完成这个任务。

克罗斯记得巴拉佐，印象中他是个慷慨、快活的人。他和皮皮在巴拉佐的家里一起吃过饭，因为巴拉佐太太很会做意大利菜，尤其是通心粉，加了花椰菜，再放点蒜和香料，克罗斯至今记得这道菜。很小的时候他就跟巴拉佐家的孩子一起玩，甚至十几岁的时候还爱上过巴拉佐的女儿琪儿。那个神奇的星期天之后，她从学校给他写过好几封信，但是他一封都没回。现在只有他和皮皮，他说：“这次行动我不想做。”

皮皮看着他，苦笑着说：“克罗斯，总会有这样的事。你得克服。否则的话没法生存。”

克罗斯摇头。“我下不了手。”他说。

皮皮叹了口气。“好吧，”他说，“我会告诉他们你负责计划，让他们派丹特动手。”

皮皮开始了搜查。在巨额贿赂之下，克莱里库齐奥家族突破了证人保护程序的屏障。

巴拉佐一家觉得很安全。他们的身份、出生证明、社保号和结婚证都是新的，还通过整形手术改变了外貌，看上去年轻了十岁。但是他们的体态、举止、声音让他们非常易于辨认，只是他们自己没意识到这一点。

身份容易改变，但是本性难移。一个星期六的晚上，维吉尼奥·巴拉佐和妻子一起到南达科他州的一个小镇赌钱。这里离他们的新家不远，是一家地方联办的小赌坊。回来的路上，皮皮·德·莱纳和丹特·克莱里库齐奥，带着另外六个人拦住了他们。丹特破坏了计划，因为在他勾下霰弹枪的扳机之前，忍不住向两个人泄露了自己的身份。

尸体没有被藏起来，也没丢失任何值钱的东西。大家都明白了这是一起报复行动，向全世界传递了一个消息。报纸和电视掀起了轩然大波，警方承诺一定要将凶手绳之以法。这场事件引发的激烈反响，似乎撼动了克莱里库齐奥帝国的根基。

皮皮被迫在西西里躲了两年。丹特成为了家族的头号铁锤。克罗斯成了克莱里库齐奥家族西部的代理人。他拒绝参与处决巴拉佐的行动，这一点被大家注意到了。他不配成为一把真正的铁锤。

皮皮躲去西西里之前，跟唐·克莱里库齐奥和唐的儿子乔治开了最后一次会，共进了欢送晚宴。

“我必须为我的儿子道歉，”皮皮说，“克罗斯太年轻，年轻人都多愁善感。他很喜欢巴拉佐一家。”

“我们都喜欢维吉尼奥，”唐说，“他是我最喜欢的人。”

“那为什么还要杀了他呢？”乔治说，“这得不偿失啊。”

唐·克莱里库齐奥严厉地看着他。“没有规矩，不成方圆。有了权力，就得令行禁止。巴拉佐犯了非常大的错误。这一点皮皮明白，对吧，皮皮？”

“没错，唐·多梅尼科，”皮皮说，“但是我们都喜欢老方法。我们的孩子不明白。”他顿了顿，“我要感谢你让克罗斯在我离开的时候做你的代理人。他不会让你失望的。”

“这一点我清楚，”唐说，“我信任他就像信任你一样。他一时畏缩是因为他还太年轻，时间会让他的心肠硬起来的。”

他们一起用餐。饭菜是一个手下的妻子准备的。她本应该给唐准备一碗磨碎的巴马干酪，但是忘记了。为表示尊敬长者，皮皮就起身到厨房，亲自把碗端给了唐。皮皮小心地把干酪磨碎装进碗里，看着唐用一把银制大汤匙插进黄色的干酪，送进嘴里，再从杯里呷一口家酿的葡萄酒。皮皮想：这个男人胃口真好，八十岁高龄，他依旧能够轻易结束别人的性命，吃着味道浓郁的奶酪、喝烈酒。他随口问道：“萝塞·玛丽耶在家吗？我想跟她道别。”

“她又犯病了，”乔治说，“她把自己锁在屋子里不出来。还真是谢天谢地，要不然，这顿饭我们甭想吃顺喽。”

“唉，”皮皮说，“我一直以为时间一长她就好了呢。”

“她想得太多了。”唐说，“她太爱她儿子丹特了。是她自己不愿意明白。世界是什么样就是什么样，你是什么就是什么。”

乔治旁敲侧击地说：“皮皮，巴拉佐这次行动完成了，你怎么评价丹特的表现？他的胆量怎么样？”

皮皮耸耸肩，不发一言。唐不满地哼了一声，目光犀利地盯着他。“有话直说，”唐说，“乔治是他的舅舅，我是他的教父。我们流的都是同样的血，允许互相评价。”

皮皮停下刀叉，与唐和乔治对视着。他不无惋惜地说：“丹特太嗜血了。”意思是一个人太过野蛮，完成必要的工作时像野兽一样凶残。这种行为在克莱里库齐奥家族是绝对禁止的。

乔治靠回椅子上，说：“上帝啊！”听到不敬的话，唐不满地瞥了乔治一眼，然后挥挥手，示意皮皮继续。看起来，他并不感到惊讶。

“他是个好学生，”皮皮说，“他有这方面的特质，体力也不错。他动作快，也聪明。但是他太享受这个过程了。他花了很多时间处理巴拉佐一家。开枪打死那个女人之前，他整整说了十分钟的废话。然后又等了五分钟，才朝巴拉佐开枪。这不符合我的习惯，更重要的是你永远不知道什么时候会有危险，必须争分夺秒。其他的工作他也表现出不必要的残忍。就像过去有人觉得用挂肉的钩子吊死人是什么聪明方法。太详细的我就不说了。”

乔治不悦道：“这都是因为我这个杂种侄子太矮了，他就是个侏儒，就因为这个他才戴那些个狗屁帽子。那些破帽子他到底是从哪儿捡来的？”

唐不愠不火地说：“黑人的帽子哪儿来的，他的就是哪儿来的。我在西西里长大的时候，人人都戴个傻乎乎的帽子。为什么？谁知道？谁在乎？好了，别说废话。我也戴那些傻帽子，也许大家都学我。都是他妈的错，从小就给他灌了一脑子的屁话。她要是再嫁一次就好了。寡妇就跟蜘蛛一个样，就知道胡编乱造。”

乔治激动地说：“但是他干得很漂亮。”

“克罗斯永远也赶不上他。”皮皮的话说得很圆滑，“但是有时候我觉得他跟他妈妈一样疯，”他顿了顿，“有时候连我都怕他。”

唐吃了一大口干酪，又喝了一口酒。“乔治，”他说，“你要教导你的侄子，改改他的毛病。否则的话早晚对我们家族所有人都是个危险。但是别告诉他是我说的。他太年轻，我太老，我不想影响他。”

皮皮和乔治都知道这不是实话。但是他们也知道，如果唐想躲在幕后，那肯定有原因。就在这个时候，他们听到楼上传来了脚步声，有人从楼梯上下来了。萝塞·玛丽耶走进了餐厅。

三个人绝望地发现她还在犯病。她的头发乱蓬蓬的，她的妆一塌糊涂，她的衣服也皱皱巴巴。最严重的是，她的嘴一直张着，但是一个音都发不出来。她不说话，而是靠体态和挥舞的手来表达意思。她的手势快得不可思议，不过还是比说话清楚一些。她恨他们，她要他们死，她要他们的灵魂在地狱之火里永受煎熬。他们吃东西得噎死，喝酒得喝瞎，跟老婆睡觉的时候鸡巴得掉下来。她抄起乔治和皮皮的碟子，“啪”地摔在了地上。

这些都可以容忍。但是若干年前，她第一次发作的时候，她也是这么对待唐的碟子的。所以他命人制止了她，把她锁在屋子里，又把她送到一家特殊护理中心待了三个月。哪怕是现在，唐也赶紧用盖子把干酪碗盖上。她到处吐痰。但是突然，她好了，她变得十分安静。她对皮皮说：“我是来跟你道别的。祝你死在西西里。”

皮皮对她感到无比的同情。他站起来，抱住了她，而她并没有反抗。他亲了她的面颊，说：“我宁可死在西西里，也不愿意回来之后看见你这个样子。”她挣开他的臂膀，跑上楼去了。

“很感人，”乔治颇带讥诮地说，“不过你也用不着每个月都对她来上这么一手吧。”他这话略带轻薄。但是他们都知道，萝塞·玛丽耶早就绝经了，而且她每个月可不只发作一次。

唐似乎并没有因为自己的女儿而感到不快。“她要是不好起来就会死，”他说，“否则我就把她打发走。”

然后他对皮皮说：“你什么时候可以从西西里回来，我会告诉你的。好好享受后半辈子吧，我们都老了。不过，给布朗克斯招人的时候，要非常小心。这很重要。这些人绝对不能背叛我们，他们得从骨子里遵守缄默规则。不像这个国家生出来的无赖，总想过好日子，却不付出代价。”

第二天，皮皮去了西西里，丹特则被叫到科沃格来过周末。第一天，乔治都让丹特跟萝塞·玛丽耶在一起。他们母子的关爱很是感人，在妈妈面前丹特完全是另外一个人。他绝不会戴着奇怪的帽子，他带着她在庄园里散步，带她出去吃晚餐。他周到地照顾着她，就像十八世纪殷勤的法国男人。她要是歇斯底里地哭起来，他就把她抱在怀里，她的病一直也没发作。他们两个人说话时一直是窃窃私语，谁也听不见。

晚饭时，丹特帮萝塞·玛丽耶布置席面，把唐的干酪磨碎，一直在厨房陪着她。她做了他最喜欢的菜式：通心粉加花椰菜，以及加了培根和蒜的烤羊排。

唐和丹特之间的无拘无束始终让乔治大惑不解。丹特很周到，他舀出些通心粉和花椰菜放在唐的盘子里，还把唐用来舀碎干酪的那把银制大汤匙卖力地擦了又擦。丹特对老人家开玩笑。“祖父，”他说，“你要是有新牙，我们就用不着磨碎干酪了。现在的牙医太厉害了，他们可以在你下颌骨里边支钢架。简直是个奇迹。”

唐的兴致也很好：“我的牙要跟我一起进棺材，”他说，“再说我太老了，奇迹对我不管用了。上帝干吗要在我这个老古董身上浪费奇迹呢？”

因为儿子的缘故，萝塞·玛丽耶精心打扮了一番，她年轻时的美丽依稀可辨。自己的爸爸和自己的儿子能这么融洽，她感到很高兴。这种感觉驱散了她一直以来的焦虑。

乔治也感到很安心。看到妹妹高兴，他也很高兴。她不再那么让人伤脑筋了，而且厨艺那么好。她不再用谴责的目光盯着他，病也不再发作。

唐和萝塞·玛丽耶各自回房休息之后，乔治把丹特带到了书房。这间房子既没有电视、电话，也无法跟房子里其他任何地方传递消息，而且门也非常厚。屋子里摆了两张黑色真皮沙发，还有黑色皮座椅。屋子里有个威士忌酒柜，还有个小吧台，配了一个小冰箱和一架酒杯。桌子上放了一匣哈瓦那雪茄。不过，这间屋子没有任何窗户，像个小山洞。

丹特的那张脸太狡黠有趣，完全不像这么年轻的人，所以总是让乔治感到不自在。他的眼睛老是闪着过于精明的亮光，而且他的矮小也让乔治很不喜欢。

乔治给两个人都倒了杯酒，点燃了一支哈瓦那雪茄。“感谢老天爷，你总算是没在你妈妈面前戴那些怪帽子，”他说，“说老实话，你到底干吗要戴它呢？”

“我喜欢，”丹特说，“而且可以让你、佩蒂耶舅舅和文森特舅舅注意到我。”他顿了顿，脸上浮现出一种促狭地笑，“还能让我看起来个子高一些。”这是实话，乔治想，那些帽子确实让他看起来帅气了一点。他那张长得像个雪貂的脸扣上帽子之后确实效果好多了。不戴帽子的话，他的五官很不协调。

“你执行任务的时候不应该戴帽子，”乔治说，“让你太容易被认出来了。”

“死人不会说话，”丹特说，“我会杀了所有看见我干活的人。”

“丹特，别顶嘴，”乔治说，“这不聪明，这是给自己找麻烦。家族从来不冒风险。另外，还有一件事。有人觉得你嗜血。”

丹特非常生气，但是突然又面无表情。他放下酒杯，问：“唐知道吗？是他说的吗？”

“唐不知道。”乔治撒了谎。撒谎他是行家。“我也不打算告诉他。他最喜欢你，这种事会让他不舒服的。但是我可告诉你，以后干活不许再戴帽子，也别做无谓的事。如今你是家族的头号铁锤，但是你太享受杀人的过程了。这样很危险，也违背家族的规矩。”

对此丹特似乎充耳不闻。他想了想，再次露出了笑容。“皮皮一定跟你说了。”他温和地说。

“对，”乔治草率地回答，“皮皮是最棒的。让你跟着他，就是为了让你能学到完成任务用什么方法才合适。还有，你知道为什么他是最棒的吗？因为他有心。杀人不是用来找乐子的。”

丹特忍不住爆发出一阵大笑，他笑得跌倒在沙发里，又从沙发滚到了地上。乔治阴沉地盯着他，心想他跟他妈妈一样疯疯癫癫。终于，丹特站起身来，灌了一大口酒，极为和颜悦色地说：“也就是说，我没心喽？”

“没错，”乔治，“你是我的侄子，但是你是什么样的人，我很清楚。你因为跟两个人吵了起来，就把他们干掉了，也没经过家族同意。唐不想处理你，他甚至都不会训斥你。你还干掉了一个舞女，这个姑娘跟你整整鬼混了一年，你一生气就把她杀了。你给她‘吃了圣餐’，让警察找不到她的尸体——也确实没有——你觉得你他妈的有点小聪明，但是家族有足够的证据证明你有罪。”

这回丹特一言不发了。他不是害怕，只是在算计。“这些事唐都知道？”

“对，”乔治说，“但他还是最喜欢你。他说过去的就过去吧，你还年轻，以后就懂了。嗜血的事我就不说了，他年纪那么大了。你是他外孙，你妈妈是他女儿。这样太伤他的心。”

丹特又是一阵大笑。“唐也有心。皮皮·德·莱纳也有心，克罗斯也他妈的一副滥好心，我妈妈也有一颗破碎的心。但是我没有心？那你呢，乔治舅舅，你有心吗？”

“当然，”乔治说，“我一直忍受着。”

“也就是说，没心没肺的就他妈只有我一个了？”丹特说，“我爱我妈妈和我的祖父，他们两个却互相憎恨。我长大之后祖父没那么爱我了。你、文尼和佩蒂耶呢？虽然我们流着一样的血，但是你们根本就不喜欢我。这些你当我不知道？但是我还是爱你们大家，可是你们觉得我还不如皮皮·德·莱纳那个混蛋。你们以为我就那么没脑子吗？”

对这突如其来的爆发，乔治瞠目结舌。而且他说的都是真的，这让他感到很不安。“你错怪唐了。他还是一样在乎你。佩蒂耶、文森特和我也是。我们什么时候没把你当成一家人过？当然，唐是有点儿疏远。但是他年纪都那么大了。至于我，我只是提醒你，这是为了你个人的安全。这一行很危险，你必须小心。你不能把个人感情放进去。否则那简直就是灾难。”

“这些事，文尼和佩蒂耶知道吗？”丹特说。

“不知道。”乔治说。这也是撒谎。关于丹特，文森特也早就跟乔治谈过。佩蒂耶没有。虽然佩蒂耶天生就是个杀手，但是他也不愿意跟丹特在一起。

“还有谁抱怨我做事的方式吗？”丹特问道。

“没有，”乔治说，“别这么计较。我是以舅舅的身份建议你，但是我是站在家族的立场说话的。以后没有家族的同意，绝对不能杀人灭口、毁尸灭迹，明白吗？”

“好。”丹特说，“但是我仍然是家族的头号铁锤，对吧？”

“一直到皮皮休完假回来，”乔治说，“看你表现了。”

“既然你这么要求，我会收敛的，”丹特说，“行吧？”他亲热地拍了拍乔治的肩膀。

“很好，”乔治说，“明天晚上带你妈妈出去吃饭吧。陪陪她。你祖父会很高兴的。”

“好。”丹特说。

“文森特在东汉普顿有家餐馆，”乔治说，“带你妈妈到那儿去吧。”

丹特突然问：“她情况恶化了吗？”

乔治耸了耸肩。“她忘不了过去。她应该忘掉的，但就是放不下。唐一直说，‘世界是什么样就是什么样，我们是什么就是什么’。这是他的老生常谈。但是她不接受。”他热情地拥抱了丹特。“好啦，忘了这次谈话吧。我讨厌干这事儿。”就好像他并不曾接到唐对此事的专门指示一样。

周一早上，丹特离开之后，乔治把整个谈话过程汇报给了唐。唐叹口气说：“他以前是个多么可爱的小男孩，如今到底怎么了？”

乔治还有一个好品质。只要他愿意，就可以完全坦白，就连对他父亲也是如此。“他跟他妈妈谈得太多了。他的性子太狠。”说罢，二人沉默良久。

“皮皮回来之后，您的外孙怎么办？”乔治问道。

“不管怎么说，我也觉得皮皮该退下来了。”唐说，“得给丹特个机会让他到最前线去。毕竟他也是克莱里库齐奥的一员。皮皮可以到西部给他儿子做代理人顾问。如果有必要的话，他随时可以给丹特做顾问。这类事情没人比他更有经验。桑塔迪奥家族那次就是明证。但是他应该安享晚年了。”

乔治讥诮地嘟囔了一句：“荣誉退休的铁锤啊。”但是唐假装没明白这个笑话。

他皱了皱眉头，对乔治说：“很快，你就要挑起我的担子了。永远记住，我们的任务是有一天让克莱里库齐奥家族从地下走到地上。家族必须永远传承下去。不管这个选择有多艰难，都要坚持。”

两个人走了。皮皮要等上两年，才能从西西里回来。那个时候，巴拉佐的死已经罩上了一团扑朔迷离的薄雾，一团克莱里库齐奥家族编织的薄雾。
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第七章


克罗斯·德·莱纳在桃源酒店的阁楼行政套房接待了妹妹克劳迪娅和斯基比·迪尔。这兄妹俩的巨大差异一直给迪尔留下非常深的印象。克劳迪娅不是非常漂亮，不过让人很愿意接近；而克罗斯长相英俊，身材健美修长。克劳迪娅的亲近气质浑然天成，克罗斯则客气友善却拒人于千里之外。亲近和友善是不一样的，迪尔想。一个是天生的，另一个呢，学出来的。

克劳迪娅和斯基比·迪尔坐在沙发上，克罗斯对着他们坐下。克劳迪娅把博兹·斯堪尼特的事情讲了一遍，然后探过身子说：“克罗斯，你听我说。这不仅仅是生意问题。安提娜是我最好的朋友，而且她真的是我见过的最好的人。我需要帮助的时候她总是伸出援手。这是我求你帮我做的最重要的一件事。帮帮安提娜吧，以后我再也不给你找麻烦了。”然后她又对斯基比·迪尔说：“钱的问题你跟克罗斯谈吧。”

迪尔求人之前总是先让对方冒犯他。他对克罗斯说：“我一直去你的酒店捧场，你怎么不给我开间别墅啊？”

克罗斯大笑：“都客满了。”

迪尔说：“那就撵几个人出去好了。”

“好啊，”克罗斯说，“让我看看你电影的利润报表，然后你玩每注一万美元的百家乐的时候再说吧。”

克劳迪娅说：“我是他妹妹，那些别墅连我都没住过。别瞎扯了，斯基比，说正经事吧。”

等迪尔说完，克罗斯看着自己做的记录说：“我开门见山吧。如果这个安提娜不回去工作的话，你们，还有公司，会损失五千万的现金，两亿美元的预期利润也没了。她之所以不回去工作，是因为她害怕博兹·斯堪尼特，你们可以花钱把他打发走，但是她不信，因为她不相信你们阻止得了他。整个事情就是这样，对吧？”

“对，”迪尔说，“我们跟她保证说，整个摄制过程当中，我们会尽全力保护她，比保护美国总统还要周到。哪怕是眼下，我们也派人跟着这个博兹·斯堪尼特。我们派人二十四小时给她警卫。她就是不回来。”

“我还是没太明白问题到底出在哪里。”克罗斯说。

“这个家伙的家庭在德克萨斯州很有政治影响力，”迪尔说，“而且这家伙非常狠。我曾让保安去给他施加点儿压力…”

“保安是谁？”克罗斯问道。

“太平洋安保公司。”迪尔说。

“那又为什么来找我呢？”克罗斯问道。

“因为你妹妹说你能帮忙，”迪尔说，“不是我的主意。”

克罗斯对他的妹妹说道：“克劳迪娅，你怎么会想起我能帮忙呢？”

克劳迪娅的表情不太自在。“过去我见过你解决麻烦，克罗斯。你很能说服人，而且你总能想出办法来。”她天真烂漫地一笑，“再说，你是我哥哥，我相信你。”

克罗斯叹了口气说：“又他妈来这套。”但是迪尔看得出来，这对兄妹的感情有多么深厚。

三个人坐在那里默默无言。良久，迪尔说：“克罗斯，我们知道找你希望不大。不过，如果你在寻找投资机会的话，我有个非常好的项目。”

克罗斯看了看克劳迪娅，又看了看迪尔，若有所思地说：“斯基比，我想见见这个安提娜。然后的话，估计我能帮你们把麻烦解决掉。”

“太好了，”克劳迪娅松了一口气，说，“我们明天就一起飞过去好了。”她抱了他。

“好。”迪尔说。其实他已经开始算计，《梅莎琳娜》这部电影的损失，能不能从克罗斯身上找一些回来了。

第二天，他们飞到了洛杉矶。关于这次见面，克劳迪娅已经跟安提娜打过了招呼，而且迪尔也接过电话谈了几句。打完这个电话，他断定安提娜是不会回来了。他为此火冒三丈，但是为了分散自己的注意力，飞机上他一路都在算计着。他一直在想，下次来拉斯维加斯的时候，怎么才能让克罗斯给他一间别墅。

安提娜·阿奎坦内所住的马里布海滩距离比弗利山庄和好莱坞的北部大约四十分钟的行程。这个地区有一百多幢房屋，每一幢价值三百万到六百万美元不等，但从外观上看不出什么稀奇，甚至破烂不堪。每幢房子都用篱笆围着，有的还有样式华丽的门。

进入马里布，只有一条道路，由警卫亭中控制闸门的保安把守。所有的访客，保安都会通过电话或者记录表加以核查。住户的车要挂上特制的标签，这种标签每周都会更换。克罗斯觉得，这些安全措施都是花架子，没有实际作用。

但是守护在安提娜住所的太平洋安保公司则另当别论。他们身穿制服，一律配枪，个个身高体壮。

顺着海滩从人行道走过去，他们进了安提娜的家。里面还有其他的警戒，由安提娜的秘书控制。秘书从附近的一座小会客间用通话器跟他们联系，让他们进入。

会客间里还有两个身穿太平洋安保制服的人，房门口站着第三个人。穿过会客间，众人穿过了一座大花园，四处都是鲜花和柠檬树，让带着咸味的空气多了丝缕清香。终于，他们来到了主楼，一幢正对太平洋的房子。

一位瘦小的拉丁女仆带他们进屋，穿过大厨房，来到起居室。透过窗户，整间屋子仿佛充满了海水。房子里有竹制家具、玻璃桌，还有深蓝色的沙发。女仆带他们穿过这间屋子，又打开一扇玻璃门，走上一座露台。宽阔的露台临着海，摆着桌椅，还有一辆自行车健身器熠熠闪光。再往远看，就是碧蓝一片的汪洋，连向天边。

克罗斯·德·莱纳在露台上看到安提娜第一眼时就呆了。她比在电影上还要精致，这是很罕见的事。电影捕捉不到她的色彩，捕捉不到她深邃的眼和她湛绿的瞳孔。她举手投足之间像运动员一样轻快优雅。一头蓬乱的金碎发，肯定会让其他女人逊色不少，但却凸显了她的美丽。她穿了件灰蓝色的运动衫，傲人身材遮掩不住。她修长的双腿与躯体形成了完美的比例，她赤裸着双足，脚趾没有颜色。

但给他印象最深的，还是她脸上流露出的机敏和专注。

她礼节性地亲了一下斯基比·迪尔的面颊，热情地拥抱了克劳迪娅，然后跟克罗斯握了握手。她的眼波有如一泓秋水。“克劳迪娅总是说起你呢，”她对克罗斯说，“她的哥哥英俊、神秘，只要他想，就能让地球都停止转动。”她笑了起来。她的笑无比自然，完全不像受了惊吓的女人。

克罗斯如沐春风，没有比这个词更形象的了。她的声音来自喉咙深处，像是一件音色低沉的乐器，撩动人的心弦。大海衬托着她的轮廓，精雕细琢的面颊，未修饰的嘴唇，饱满红润，自然散发的慧黠气质。这时，克罗斯的突然想起格罗内韦尔特告诉他的一句话：在这个世界上，金钱可以让你安全地避开任何困难，除了漂亮的女人。

克罗斯在拉斯维加斯见过许多漂亮女人，跟在洛杉矶和好莱坞一样多。但是在拉斯维加斯，美就只有美貌而已，几乎没有才华可言，许多这样的美人在好莱坞一无所获。在好莱坞，美丽的女人通常都有才华，少数美丽的女人也有艺术天赋。两座城市都吸引着全世界的漂亮女人。然后才会有女演员一飞冲天，成为当红巨星。

有种女人，除了美貌和气质之外，还带着一点孩子气的天真和勇气。她们的好奇心会变成一种艺术形式，赋予她们特有的端庄。虽然两座城市都不乏美女，但只有在好莱坞，才会出现女神，赢得全世界的倾慕。安提娜·阿奎坦内就是这寥寥无几的女神之一。

克罗斯潇洒地对安提娜说：“克劳迪娅告诉我说，你是全世界最美的女人。”

安提娜说：“她有没有对你说我的头脑？”

她倚着凉台的栏杆，做起了后踢腿练习。在别的女人显得矫情做作，在她身上却无比自然。而且实际上，整个会面的过程中，她一直在做练习。一会儿下腰，一会儿靠着栏杆压腿，双臂还配合着她的话语做着手势。

克劳迪娅说：“提娜，你从来不觉得我们是亲兄妹，对吧？”

斯基比·迪尔说：“我是不觉得。”

但是安提娜看了看他们，说道：“你们确实长得很像。”克罗斯看得出来，她真是这么想的。

克劳迪娅说：“这下你明白我为什么喜欢她了吧。”

安提娜停下了动作。然后她对克罗斯说：“他们说你能帮忙，我不知道你能怎么帮。”

克罗斯尽量让自己不去盯着她看。她的一头金发，在蔚蓝的海水映衬之下，仿佛一轮艳阳。他说：“我擅长说服人。如果真是你丈夫让你没法回去工作，也许我可以跟他达成一笔交易。”

“我不相信博兹会遵守交易内容，”安提娜说，“公司已经跟他谈过一次交易了。”

迪尔尽可能柔和地说：“安提娜你实在没必要担心。我向你保证。”但是出于某些原因，他的话连自己都不信。他认真地端详着众人。他知道安提娜多能征服男人。女演员是世界上最无可抵挡的一群人，只要她们想，就做得到。但是迪尔发现，克罗斯并没有什么变化。

“斯基比只是不能接受我退出这部电影，”安提娜说，“这部片子对他来说太重要了。”

“难道对你来说不重要吗？”迪尔怒道。

安提娜深深地看了他一眼。“曾经对我很重要。但是我太了解博兹了。我必须消失。我必须开始一段新生活。”她朝众人调皮一笑。“我在哪都能活下去。”

“我可以跟你丈夫达成一个协议，”克罗斯说，“而且我保证，他会遵守的。”

迪尔自信满满地说：“安提娜，电影业这一行里，疯子骚扰明星这种事儿怕是不下几百次。我们有很简单的办法。真的没危险。”

安提娜继续做起了练习，她的一条腿不可思议地伸展到了头顶上。“你们都不了解博兹，”她说，“我了解。”

“你不回去工作只是因为博兹吗？”克罗斯问道。

“是的，”安提娜说，“他会永远跟着我的。就算你们能保护我，保护我到拍完，那之后呢？”

克罗斯说：“我想达成的交易，还没遇到过办不到的。他要什么我就给他什么好了。”

安提娜停下了动作。她第一次直视着克罗斯的眼睛。“我永远不会相信博兹达成的任何交易。”说罢，她转过身去，示意他们可以走了。

克罗斯说：“抱歉耽误你时间了。”

“没有，”安提娜洋洋得意地说，“我做了练习呢。”这时，她盯着他的眼睛，说道，“多谢你，让你费心了。我也希望自己能像在电影里一样无所畏惧。但实际情况是，我怕死。”然后她马上又回到了泰然自若的神态，说，“克劳迪娅和斯基比老是提起你那些个鼎鼎大名的别墅。如果我到拉斯维加斯去的话，你愿意给我开一间别墅让我躲进去吗？”

她的神情非常严肃，但是她的眼神却顽皮得很。她这是在向克劳迪娅和斯基比炫耀自己的影响力。显然，她希望克罗斯能为了献殷勤说出个“是”字来。

克罗斯朝她笑了笑。“别墅一般都是客满的。”他说。他顿了顿，然后又开了口。他的口气前所未有地郑重其事，让大家都吓了一跳：“不过，如果你到拉斯维加斯来，我可以保证，绝对不会有人伤害你。”

安提娜直截了当地对他说：“谁也阻止不了博兹。他不在乎被抓住。无论他做什么，都希望让大家看见。”

克劳迪娅焦躁道：“为什么？”

安提娜大笑，说：“因为他曾经爱过我。因为我比他活得更精彩。”她望着大家，片刻之后又开了口。“真是耻辱，”她说，“相爱的两人变得相互憎恨。”

这时，拉丁女仆来到露台上，打断了众人的会面。女仆还带来了一个男人。

这个男人身材颀长，面容俊朗，一身正装是从头到脚的名牌：阿玛尼的西装、滕博阿瑟的衬衫、古驰的领带、百丽的皮鞋。他立即开了口，轻声致歉。“她可没告诉我你们在忙啊，阿奎坦内小姐。”他说，“我猜她是被我的证件吓坏了。”他给她看了一块警徽。“我是来调查一下那天晚上发生的事情的。我可以等，或者下次再来也行。”

他的言辞客气，他的眼神却大胆。他瞥了两个男人一眼，说：“你好啊，斯基比。”

斯基比·迪尔大怒。“没有公关和法务人员在场，你不能跟她说话，”他说，“这点你比我清楚，吉姆。”

探员朝克劳迪娅和克罗斯伸出了手：“吉姆·洛西。”

他们都认识这个人。这是洛杉矶名气最大的警探，他的经历甚至被改编成了一部电视迷你剧。他还扮演过一些电影里的小角色。迪尔的圣诞送礼和卡片名单上都有他的名字。迪尔壮着胆子说：“吉姆，回头给我个电话，我安排你正式跟阿奎坦内小姐见面。”

洛西亲切地一笑，说：“好啊，斯基比。”

但是安提娜说道：“我不会在这儿待多长时间了。干吗不现在就问呢？我不介意。”

洛西举止得体，但眼神一直保持警惕。多年与犯罪所打的交道，使他的身体有了一种警觉。

他说：“在他们面前？”

安提娜的身体终于停下了动作。她收束起全部的魅力，冷漠地说：“我更相信他们。”

洛西只当没听见。这种事情他见多了。“我只是想问你一下，为什么你撤销了针对你丈夫的指控。他用什么手段威胁你了吗？”

“噢，没有。”她轻蔑地说，“他只不过在十亿人面前洒了我一脸水，大喊一声‘硫酸’而已，他第二天就被放出来了。”

“好吧，好吧，”洛西端起了双手，表示妥协，“我只是觉得也许我可以帮忙。”

迪尔说：“吉姆，稍后打我电话吧。”

克罗斯的心里突然敲响了警钟。他若有所思地盯着迪尔，不去看洛西。洛西的视线也避开了他。

洛西说：“我会的。”他随手从一把椅子上拿起安提娜的手袋。“我在罗迪欧道上看到过这个，”他说，“两千美元。”他直视着安提娜，用一种虽然礼貌却不屑的口气说：“你能不能解释一下，人们为什么要花这么多钱买这种东西呢？”

安提娜的面容冷若冰霜。她走到一边，身后不再是汪洋大海。她说：“别侮辱人。滚出去。”

洛西鞠了一躬，离开了。他一直在笑。他来的目的已经达到了。

“不管怎么说你也只是个普通人，”克劳迪娅用手臂揽住安提娜的肩，说，“为什么要发火？”

“我不是发火，”安提娜说，“我只是表明我的立场。”

三位访客离开后，从马里布来到了比弗利山庄的内特-阿尔熟食店。迪尔向克罗斯断言，整个落基山以西，就只有这里的五香烟熏牛肉、腌牛肉和康尼岛风格的热狗算得上食物。

吃东西的时候，迪尔若有所思地说：“安提娜是回不来了。”

“我早就知道，”克劳迪娅说，“但我不明白她为什么对那个警探发火。”

迪尔大笑，对克罗斯说：“你明白吗？”

“不明白。”克罗斯说。

迪尔说：“好莱坞的传奇之一就是，谁都能睡大明星。这就是希望艳遇男明星的女人总在外景地或者比弗利威尔希尔酒店出没的原因了。女明星嘛，就没这么幸运了…在她们家里干活儿的工人，木匠啊，花匠啊，可能会有桃花运，比如她突然就饥渴了，这种事儿在我身上就发生过。特技演员遇上这类事的概率比较高，剧组其他人也可能有这种好运气。但是这是让人瞧不起的事，会影响女明星的前程。当然了，她们要是超级明星就不怕了。我们这帮高层的老头子可不喜欢这样的事。他妈的，怎么有钱有势的男人还比不上他们吗？”他笑眯眯地看着他们，“就比方说这个吉姆·洛西吧。他块头大，长得帅。他真的杀过人，生活在虚幻世界里的人觉得他最迷人了。他明白这一点，就利用这一点。所以他从来不低三下四地求那些明星，他都是连唬带吓就搞到手了。这就是为什么他问了那么一句话的原因。实际上，他就是冲这个来的。他找个借口来见安提娜，觉得自己有机会。那个侮辱人的问题其实就是个宣言，他在宣告说他想干她。结果安提娜把他赶出去了。”

“这么说，她洁身自好？”克罗斯说。

“对电影明星来说，算是了。”迪尔说。

克罗斯突然问道：“你觉不觉得她是在敲诈公司，只是想讹点儿钱罢了？”

“这种事情她绝对不会做的，”克劳迪娅说，“她绝对有话直说。”

“她是不是有什么不满，借机出气？”克罗斯问道。

“你不明白这一行。”迪尔说，“首先，公司是可以接受明星讹他们的。明星都这么干。其次，如果她有什么不满，早就满城风雨了。她这个人只是比较奇怪而已。”他顿了顿，“她讨厌鲍比·邦茨，对我也没什么兴趣。我们两个都追了她好多年了，一点儿机会都没给我们。”

“你帮不上忙真是太可惜了。”克劳迪娅对克罗斯说。但是他并没回答。

马里布的整个行程里，克罗斯都在冥思苦想。他一直等的就是这个机会。虽然会有危险，但是一旦成功，他就可以从克莱里库齐奥家族脱身出来了。

“斯基比，”克罗斯说，“我有一项提案，给你和公司的。我会立刻把你们这部片子买下来。你们已经投进去的五千万，我付给你们，后期追加的投资也由我解决，公司负责发行。”

“你有一亿美元？”斯基比·迪尔和克劳迪娅全都难以置信地问道。

“我认识有这笔钱的人。”克罗斯说。

“安提娜回不来的。没有安提娜就没有这部电影。”迪尔说。

“我说过，我说服人很有两下子。”克罗斯说，“你能安排我见一下伊莱·马林吗？”

“没问题，”迪尔说，“不过我得继续当这部片子的制片人。”

这个会议安排得并不容易。必须让罗德斯通公司，也就是伊莱·马林和鲍比·邦茨相信，克罗斯·德·莱纳不是空口说大话的人，得让他们相信他有足够的钱和信用。当然，拉斯维加斯的桃源酒店有他一部分，但是他个人的财务记录并不能说明他推得动所提出的这笔交易。迪尔为他作了保，但真正一锤定音的是，克罗斯出示了一张五千万美元的信用证。

在他妹妹的建议之下，克罗斯·德·莱纳聘用了茉莉·弗兰德斯担任这次交易的律师。

茉莉·弗兰德斯在办公室里接待了克罗斯。克罗斯保持警觉，他知道一些关于她的事。在他一辈子所生活的这个世界里，他还从来没见过哪个女人能驾驭权力，但克劳迪娅则告诉他，茉莉·弗兰德斯是好莱坞权力最大的人物之一。电影公司的高管们亲自接她的电话；梅洛·斯图尔特这样的经纪人得在大额交易上寻求她的帮助；安提娜·阿奎坦内这样的明星在跟片场发生争执的时候，也得用她。一次，弗兰德斯停掉了一部热门迷你电视剧，只是因为她明星当事人的薪水支票在邮寄的过程中延误了。

她比克罗斯想象的要好看得多。虽然她人高马大，但比例协调，衣着搭配也很讲究。她的面容仿佛一个金发的精灵女巫，鹰钩鼻，阔嘴巴，眯着棕色的眼睛，眼中流露出争强好胜的神情。她的头发挑出一绺编成了麻花辫。只有微笑时，她才不再是那副冷峻的表情。

茉莉·弗兰德斯尽管强悍，却对英俊男人毫无抵御力。见到克罗斯的第一眼她就看上了他。她感到诧异，因为她以为克劳迪娅的哥哥不会有特别之处。她看到的不光是英俊的外表，还有一种克劳迪娅不曾有过的气势。看上去，仿佛一切皆在他的掌握。然而，要接纳他成为当事人，这些还不足以说动她。她听说他有某些关系。她并不喜欢拉斯维加斯的世界，而且对于这场大得吓人的赌博他究竟有多大的决心，她心存疑虑。

“德·莱纳先生，”她说，“有件事我得说清楚。我是安提娜·阿奎坦内的律师，不是她的经纪人。她继续坚持这种行为的后果，我已经给她解释过了。但是我相信，她会继续坚持下去。所以，如果你跟公司达成了协议，而安提娜还是没有回来工作的话，如果你对她采取法律行动，我将为她辩护。”

克罗斯专注地看着她。这样的女人他没法看明白。他必须把大部分的牌都亮出来。“我可以签一份放弃声明，说如果我买下这部电影，我不会起诉阿奎坦内小姐。”他说，“还有，如果你做我的代理人，我这里有一张二十万的支票。这是首付。你还可以追加账单。”

“你的意思是，”茉莉说，“你会立即支付电影公司五千万美元。以后的款项都由你来负责，一直到影片拍摄完成为止。这至少还要五千万美元。也就是说，你赌一亿美元安提娜会回来工作。另外你还赌电影一定会大卖。片子是有可能失败的。这个风险非常非常大。”

只要克罗斯想，他就能释放出吸引力来。但是他意识到，对这个女人来说，吸引力没用。“我清楚，靠着海外发行、录像，还有电视播放的销售，哪怕这片子失败了，我也赔不了钱。”他说，“真正的问题只有一个，那就是让阿奎坦内小姐回来工作。也许这一点，你能帮上忙。”

“不，我不行。”茉莉说，“我不想误导你。我的确试过，但是失败了。大家都试过，都失败了。伊莱·马林更干脆，他要终止拍摄、承担损失，他还要毁了安提娜。不过我不会让他这么做的。”

克罗斯饶有兴趣地问：“那你要怎么做呢？”

“马林不想跟我闹翻，”她说，“他是个精明人。我会跟他在法庭上较量，我会让他的公司在每一笔交易上都讨不了好。就算安提娜不能再工作了，我也不能看着他们掏走她所有的钱。”

“如果你代理我，你就能保住你当事人的前程。”克罗斯说。他从西装口袋里掏出一个信封，递给她。她打开信封，端详了一下，然后抓起电话确认了一下支票的有效性。

她朝克罗斯微笑着说：“我这可不是在侮辱你。即便是跟最大的电影制片人，我也是这么做的。”

“好比斯基比·迪尔？”克罗斯笑了，“我给他的六部电影投过钱，其中有四部都很叫座，但是我还是没挣到钱。”

“因为你没找我代理你。”茉莉说，“那么，在我同意代理之前，你得告诉我，你打算怎么把安提娜找回来。”她顿了顿，“我听说过你的一些传闻。”

克罗斯说：“我也听说过你的传闻。我记得几年前，你还是个刑事辩护律师。你救了一个杀人犯。他杀了自己的女朋友，你的辩护理由是暂时性精神失常。于是还不到一年，他就又活蹦乱跳了。”他顿了片刻，装出一副愠怒的样子，“你根本不在乎他是什么样的人。”

茉莉面无表情道：“你没回答我的问题。”

克罗斯意识到，说谎也要说得有魅力。“茉莉，”他说，“我可以叫你茉莉吧？”她点了点头。克罗斯继续说道：“你知道我在拉斯维加斯开了一家酒店。我明白，有钱能使鬼推磨。有了钱，什么东西也不可怕。所以，无论影片挣了多少钱，我都会分百分之五十给安提娜。如果这笔交易你做得好而且我们走运的话，这对她来说就是三千万美元。”他沉默了片刻，然后郑重其事地说，“想想吧，茉莉，换了是你，三千万还不值得一试吗？”

茉莉摇摇头。“安提娜真的不怎么在乎钱。”

“唯一让我困惑的问题在于，像这种交易，电影公司为什么不跟她做。”克罗斯说。

整个会面里，茉莉第一次露出了笑容。“你不明白电影公司。”她说，“他们担心的是，这种先例一开，那所有的明星都会来这套了。不过我们接着说。我觉得，电影公司会接受你的交易的。因为光靠电影发行，他们已经能挣一大笔钱了。他们一定会抓住发行权不放的。还有，他们肯定会要利润分成。但是我再告诉你一遍，安提娜不会接受你这个建议的。”她顿了顿，促狭地笑着说，“我还以为你们这些拉斯维加斯的赌场老板从来不赌博呢。”

克罗斯也报以微笑。“谁都赌。概率合适的时候我就赌。另外，我打算卖掉酒店，在电影圈混。”他沉默了一会儿，让她能看清楚他进入这一行的强烈愿望，“我觉得，这一行更有意思。”

“明白了，”茉莉说，“也就是说，这不是一时头脑发热的决定。”

“这件事成功了，我一只脚就踏进门了。”克罗斯说，“而且以后我会更需要你的帮助。”

茉莉终于被打动了。“我会为你代理。”她说，“不过在进一步合作之前，先看你会不会赔掉这一亿美元吧。”

她抓起电话说了几句，挂断之后对克罗斯说：“我们会先跟他们的业务人员会面，谈好条件。你还有三天的时间重新考虑。”

克罗斯感叹道：“这么快。”

“是他们着急，不是我。”茉莉说，“片子没有进度的话，他们的成本太高了。”

“我知道这句话其实我没必要说，”克罗斯说，“不过，我给阿奎坦内小姐的那个价码是机密，仅限于你我二人知道。”

“嗯，你确实没必要说。”茉莉说。

他们的手握在一起。克罗斯离开以后，茉莉才反应过来：克罗斯·德·莱纳为什么要提那桩案子呢？她打赢过那么多为谋杀犯辩护的案子，为什么特别提起那一桩？

三天以后，克罗斯·德·莱纳跟茉莉·弗兰德斯在办公室里见了面。在去罗德斯通工作室开会之前，她需要检查一遍克罗斯的各种财务文件。然后，茉莉开上自己的奔驰SL-300，两个人来到了罗德斯通工作室。

过了大门的安检之后，茉莉对克罗斯说：“看看停车场那边，你看见一辆美国车，我就给你一美元。”

两人路过了一大片的车——奔驰、阿斯顿·马丁、宝马、劳斯莱斯——克罗斯看见一辆凯迪拉克，指了出来。茉莉笑道：“这肯定是纽约来的哪个穷作家了。”

罗德斯通工作室占地广阔，里面小建筑林立，都是各自独立的制片公司。主楼只有十层高，看上去像个摄影棚。自从二十世纪二十年代竣工以来，公司一直保持着这幢建筑的原始风貌，只做了一些必要的修缮。克罗斯想到了在布朗克斯的聚居地。

公司行政楼里的办公室狭窄而拥挤，只有第十层不是这样，因为伊莱·马林和鲍比·邦茨的行政套房设在这里。两个套房之间是一个巨大的会议室。会议室里远远的一头有吧台，有服务员，还有一间小厨房与吧台相连。会议桌旁摆放了深红色的豪华座椅。罗德斯通出品的电影海报都被加了镜框，挂在会议室的墙上。

伊莱·马林、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔、公司高层，还有另外两名律师，已经在等他们了。茉莉把财务文件递给各位高层，双方的三名律师把整个文件过了一遍。酒保送来酒水之后就离开了。斯基比·迪尔给各位作了介绍。

伊莱·马林还是老样子，坚持要克罗斯称呼自己“伊莱”，然后讲了他最喜欢的故事——他常常用这一招来让谈判对手放下戒心。伊莱·马林说，他的祖父在二十世纪二十年代早期创办了这家公司。当时他想把公司叫作“磁石工作室”，但是他的德国口音太重，结果律师给弄错了。当时这个公司才值一万美元。虽然发现了错误，但是根本不值得一改。结果，如今这家公司价值七十亿美元，公司名字却没有任何意义。但是，马林又说了——没有深刻意味的笑话他从来不讲——纸上印的字没什么意义，在标识图案上的那颗天然磁石，从宇宙的四面八方汲取着光，让公司的整个标识都充满了力量。

茉莉拿出了协议方案。克罗斯付给公司已经投入的五千万美元、授予公司发行权，并聘请斯基比·迪尔为制片人。克罗斯负责追加投资以完成拍摄。罗德斯通工作室会拿到百分之五的利润分成。

大家都听得十分认真。鲍比·邦茨说：“这个分成比例太荒唐了。我们要提高比例。再说，我们怎么知道你们不是跟安提娜串通好来骗我们的钱？”

茉莉的反应让克罗斯大吃一惊。出于某些原因他还一直以为，这里的谈判会比拉斯维加斯的文明一点。

但是茉莉几乎是咆哮了出来。她那张女巫一样的脸上满是暴怒。“去你妈的，鲍比，”她对邦茨说，“你竟然怀疑我们串通一气？现在这种情况，保险根本不赔付。今天你们本来可以脱身，可你竟然侮辱我们。你要是不道歉，我现在就带着德·莱纳先生走，你们等着吃屎去吧！”

斯基比·迪尔插了进来：“茉莉、鲍比，得了。我们是来挽救这部片子的。至少我们先把事情都商量一遍…”

马林看着这一切，微笑不语。只有最后决定“行”还是“不行”的时候，他才会说话。

“我觉得这个问题很有道理啊。”鲍比·邦茨说，“这家伙能给安提娜什么呀？我们都不能让安提娜回心转意，凭什么他就能啊？”

克罗斯坐在那儿笑了。茉莉告诉过他，只要可以，就都让她来回答。

她说：“显然德·莱纳先生能给的东西很特殊。他凭什么要告诉你呢？要是你拿出一千万来买他这条消息，说不定我会劝劝他。一千万都便宜了。”

就连鲍比·邦茨这时都笑了。

斯基比·迪尔说：“他们觉得，如果克罗斯先生没有把握的话，不会冒险把全部这些钱都拿出来的。所以他们觉得这件事儿有点儿可疑。”

“斯基比，”茉莉说，“我还见过你花了一百万买部小说，但是从来没拍成过电影呢。这次有什么不同？”

鲍比·邦茨插话道：“那是因为斯基比那一百万都是我们公司投的。”

大家都笑了。克罗斯觉得这次会议谈不出什么来。他的耐心正在一点一点地流失。还有，他知道，不能让自己显得太积极，这样的话，让他们看看自己来脾气是什么样也无妨。他低声说道：“我突然有个想法。如果这件事儿操作起来太麻烦，那就算了吧。”

邦茨怒道：“我们谈的可是一大笔钱。这部电影在全世界能卖上五个亿。”

“那也得安提娜回来才行。”茉莉迅速接上去，“我可以告诉你，今天早上我跟她谈过。为了证明她的态度，她把头发全剪了。”

“戴顶假发不就行了嘛，可恶的女演员。”邦茨说。此刻，他正恶狠狠地盯着克罗斯，想从他那儿看出点儿什么来。他想到了什么，又说：“如果安提娜不回来，你赔掉了五千万，片子也拍不下去了，已经拍完的那些胶片怎么办？”

“我要。”克罗斯说。

“啊，”邦茨说，“你就用现有的片子，说不定还能当成情色片。”

“也有这种可能性。”克罗斯说。

茉莉朝克罗斯摇了摇头，示意他别出声。“如果你们同意这笔交易的话，”她对邦茨说，“海外发行、录像、电视，还有利润分成这些，都可以商量。只有一个条件绝不让步：协议必须保密。德·莱纳先生希望自己的名字只以联合制片人的头衔出现。”

“我没问题。”斯基比·迪尔说，“但是我跟公司的分账协议必须继续生效。”

马林第一次开了口。“那是另一码事。”他说道。这就是表示“不行”。“克罗斯，你的律师有没有完全的谈判自主权？”

“有。”克罗斯说。

“这段话要记录下来。”马林说，“你必须知道，我们原来的计划是终止拍摄、承担损失。我们相信安提娜不会回心转意了。我们也并没有对你说明她可能回来。如果这笔交易形成，你付给我们五千万，我们并不负责任。那个时候你只能起诉安提娜，而且她也拿不出那么多钱来。”

“我不会起诉她的，”克罗斯说，“我会原谅她，然后忘掉。”

邦茨说：“你不用给你的投资人一个交代？”

克罗斯耸了耸肩。

马林说：“这等于贪污。你不能随心所欲背叛信任你的投资人。因为他们有钱，这一个理由就够了。”

克罗斯郑重道：“我从来没想过跟有钱人对着干。”

邦茨大怒：“你到底玩什么花招！”

克罗斯的脸上流露出淡定。他说道：“我这一辈子都在说服别人。在拉斯维加斯，我必须说服来我酒店的那些精明人下去玩几把，试试手气。要做到这一点，我就得让他们高兴。也就是说，他们真正要的是什么，我就给他们什么。对阿奎坦内小姐也是一样。”

邦茨对这种说法完全嗤之以鼻。他非常确定，他的公司被耍了。他直截了当地说：“如果我们发现安提娜已经答应跟你一起工作了，我们就起诉。那种情况下我们不会承认这份协议的。”

“我早就想进入电影这一行了。”克罗斯说，“我愿意跟罗德斯通工作室合作。大家都能赚钱。”

整个会议上，伊莱·马林一直在琢磨克罗斯，试图看清他的意图。这个人非常低调，不吹牛，也不像是骗子。太平洋安保找不到他和安提娜之间有什么真正的联系，不像是串通一气的。必须得做个决定了，但是这个决定其实没那么难做，屋子里的这些人都是装出来的而已。马林的身体太虚弱了，连衣服穿在身上都觉得沉。他想赶紧结束这个会。

斯基比·迪尔说：“说不定安提娜就是疯了，她精神绷得太紧崩溃了。那样的话我们就能拿到保险钱了。”

茉莉·弗兰德斯说：“她比这个屋子里的任何人都清醒。在你们证明她精神失常之前，我会先证明你们都有病。”

鲍比·邦茨直勾勾地盯着克罗斯：“你愿意签一份文件，证明你目前跟安提娜·阿奎坦内没达成任何协议吗？”

“可以。”克罗斯说。他毫不掩饰自己对邦茨的厌恶。

马林听到这个，终于满意了。至少会议的这个部分是按照计划来的。邦茨扮演一副恶人嘴脸。很奇怪，人们总是几乎下意识地反感他，其实这不是他的错。他扮演的就是这个角色。话说回来，这个角色跟他的性格也挺配。

“我们要片子利润的百分之二十。”邦茨说，“国内和海外都由我们发行。拍摄任何续集，我们都要合伙。”

斯基比·迪尔大怒：“鲍比！片子到最后，他们全都死了，不可能有续集！”

“那好吧，”邦茨说，“那就改成前传。”

“前传、续集，莫名其妙，”茉莉说，“这可以答应。但是利润你们最多分百分之十。光是发行你们就能挣大钱，连风险都没有。不同意就算了。”

伊莱·马林再也撑不动了。他起身，站得笔直，他的声音缓慢而平静。“百分之十二，”他说，“就成交。”

他顿了顿，盯着克罗斯说：“钱不是什么问题。但是这部片子很可能大获成功，我不想把它拿下。而且，我很好奇接下来会是什么样儿。”他又转向了茉莉：“那么，行，还是不行？”

茉莉·弗兰德斯甚至不去看一下克罗斯的反应，就说：“成交。”

然后，会议室只剩下伊莱·马林和鲍比·邦茨两个人了。他们谁也不说话。这么多年以来他们懂得了，有些东西是一定不能说出来的。终于，马林说：“这是道德问题。”

邦茨说：“我们已经签了保密协议了，伊莱。不过如果你觉得应该的话，我来打电话。”

马林说：“那样的话，片子就保不住了。这个叫克罗斯的是我们唯一的希望。而且，如果他发现消息是你泄露的，可能会有危险。”

“不管他是谁，也不敢找罗德斯通的麻烦。”邦茨说，“我担心的是，这样的话他就等于进入这一行了。”

马林呷了口酒，吐出一口烟。木头气味的烟雾让他感到一阵刺痛。

伊莱·马林现在真是累坏了。他太老了，没有精力担心未来的灾难。宇宙最大的灾难已经离他不远了。

“别打电话，”他说，“我们得遵守协议。也许是我老糊涂了，不过我真想看看，他有什么难耐。”

会后，斯基比·迪尔回到住所，打电话让吉姆·洛西来见他。两个人见面时，他要洛西发誓保密，然后把这件事情原原本本讲了一遍。“我觉得你应该盯着点儿克罗斯，”迪尔说，“也许你能发现点什么。”

斯基比·迪尔投拍了一部讲圣莫尼卡连环谋杀案的电影。一直到等他答应让洛西出演一个小角色之后，迪尔才说出了这句话。

至于克罗斯·德·莱纳，他回到了拉斯维加斯。在他的阁楼套房里，他思忖着新生活。为什么他要冒这种风险呢？最重要的是，一旦成功，回报实在太丰厚了：不仅仅是钱而已，更是一种全新的生活。但是让他疑虑的是，他还有个潜意识里的动机。蓝天碧水映衬下的安提娜·阿奎坦内，一直在运动的胴体，还有那种念头：总有一天她会认识他、爱上他——不是永远，只是一瞬间。格罗内韦尔特是怎么说的来着？“待解救的女人对男人来说最危险，小心，小心，”格罗内韦尔特说，“小心待解救的美女。”

但是他把这些从脑海中尽数驱散。居高临下地看着拉斯维加斯大道，五颜六色的彩灯形成的光墙，流光溢彩中穿行的人潮——他们仿佛背着大包袱的蚁群，忙着把金钱藏回自己的巢。他终于能够以一种冷静客观的方式分析整个问题了。

如果安提娜·阿奎坦内真是这样的一位天使，那么为什么她会提出这样的要求呢？虽然她没有明说，可实际上已经开出了价码。要想让她回到摄制组，就得找人杀了她丈夫。当然，所有人肯定都明白。工作室提出在拍摄期间保护她，但是毫无价值，因为她只是在一步步靠近死亡罢了。等电影拍完，剩下她一个人的时候，斯堪尼特就跟上她了。

伊莱·马林、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔，他们都知道这个问题，也都知道答案。但是没人敢说出来。对他们这些人来说，风险太大了。他们已经爬上了那么高的位置，有了那么优渥的生活，他们输不起。对他们来说，收益与风险是不对等的。他们宁可承担电影的损失，对他们来说，这只是个小挫折而已。但他们受不了从社会最高层跌入万丈深渊。这样的风险是致命的。

说实在的，他们所作的是个明智的选择。他们不是这一行的专家，他们会犯错误。没了这五千万，就当华尔街的股票指数跌了。

那么，眼下有两个主要问题。第一，处决博兹·斯堪尼特，但绝对不能影响到电影或者安提娜；第二，也是更重要的问题，就是获得他父亲皮皮·德·莱纳，还有克莱里库齐奥家族的首肯。因为克罗斯清楚，所有这些安排，瞒不住他们多久了。

第八章

克罗斯·德·莱纳之所以想保住大蒂姆的性命，是有许多原因的。其一，他每年都在桃源酒店消费五十万到一百万；其二，他很喜欢这个人，因为这个人活得实在是有滋有味，总有一大堆让人哭笑不得的小花招。

蒂姆·斯内登，外号“偷牛贼”，拥有加利福尼亚北部的好几家购物中心。他还是一个拉斯维加斯的大赌棍，经常在桃源酒店流连。他尤其热衷于体育博彩，而且运气出奇的好。“偷牛贼”从来都下重注，五万块买美式足球，偶尔一万块买篮球。他觉得自己很聪明，小赌没赢过，大赌没输过。克罗斯立刻就注意到了这一点。

“偷牛贼”人高马大，身高差不多有六英尺半，体重超过三百五十磅。他的胃口也配得上他这副身材，看到什么吃什么。他逢人便说，自己做过胃分流术，所以食物直接流下去，体重却永远不增加。这件事他感到洋洋得意，这是蒙骗了自然规律。

“偷牛贼”生下来就是个骗子，他这个外号就是这么来的。在桃源酒店，他用免费待遇招待朋友，把房间服务折腾得一塌糊涂。他还想把付给应召女郎的钱和花在礼品店的钱都混入免费待遇里。他输钱的时候，欠酒店一大笔债，一直拖到下次再来桃源酒店的时候才还钱。守规矩的赌客们都是在一个月内就把账还清的。

虽然体育博彩上他运气好得很，赌场里边的花样儿他就没那么走运了。他技术很娴熟，了解赔率，下注也准。但是他就是天生好赌，把他从体育博彩上赢的钱赔光了都不够。所以，克莱里库齐奥家族对他发生了兴趣，不是钱的关系，而是一种长期策略的原因。

家族的终极目标是让美国的体育博彩合法化，那么涉及体育的任何欺诈行为都会影响到这一目标。所以家族开始研究要不要取了“偷牛贼”大蒂姆·斯内登的性命。研究的结果令人担忧，皮皮和克罗斯都被叫到东部，到科沃格去参加会议。自从皮皮从西西里回归以来，这还是他的第一个行动。

皮皮和克罗斯一起搭上了飞往东部的班机。克罗斯担心克莱里库齐奥家族已经知道了他买下了电影《梅莎琳娜》，他也怕爸爸生气，因为他没有征询他的意见。五十七岁的皮皮尽管已经退休，仍然在为担任代理人的儿子充当顾问。

所以，克罗斯在飞机上告诉皮皮电影的事，又向他保证他仍然尊重他的意见，只是不想让他在克莱里库齐奥家族面前难做而已。对于这次被叫回东部，他的语气中还流露出了焦虑，因为唐已经知道了他在好莱坞的计划。

皮皮一言不发地听他说完，然后嫌恶地叹了口气。“你还是太年轻了呀。”他说，“跟电影交易没关系。唐不会那么快下手的。他会等，看看接下来的形势。文森特、佩蒂耶和丹特都认为乔治在打理家族事务。但是他们错了。唐比我们谁都精明。不过别担心他，这类的事情他一向很公正。你要担心的是乔治和丹特。”他顿了顿，似乎不愿意谈论家族的这些事情，哪怕面对克罗斯也是一样。

“你注意到没有，乔治、文森特和佩蒂耶的孩子对家族的生意一无所知？唐和乔治已经计划好了，这些孩子绝不能犯法。唐打算让丹特也过这样的生活。但是丹特太聪明了，他弄清楚了所有的事，而且他想加入。唐也拦不住他。看看我们所有这些人——乔治、文森特、佩蒂耶、你、我，还有丹特——我们都是后卫，我们拼死拼活，为的就是让克莱里库齐奥家族能跑到安全地带去。这就是唐的计划。他有这个力量，这是他伟大之处。所以你要是也打算金盆洗手，他甚至会很高兴。他希望丹特也能这样。不是吗？”

“我也觉得。”克罗斯说。可他这么做是因为爱上了一个女人——他不会坦承这种可怕的软弱，即使是对着自己的父亲。

“放长线，钓大鱼。学学格罗内韦尔特。”皮皮说，“时机合适的话，直接跟唐说。而且要让家族也从中获益。但是要小心乔治和丹特。文森特和佩蒂耶可不会在乎这个。”

“为什么是乔治和丹特呢？”克罗斯问道。

“因为乔治太贪心，”皮皮说，“丹特一直嫉妒你，而且你是我儿子。还有他是个疯子。”

克罗斯大感诧异。这还是他第一次听爸爸批评克莱里库齐奥家族的任何一员。“为什么文森特和佩蒂耶不在乎？”他问道。

“因为文森特开着自己的餐馆，佩蒂耶有建筑公司，还领着布朗克斯的地盘。文森特想安度晚年，佩蒂耶喜欢动手。再说，他们两个都喜欢你，也尊重我。我们年轻的时候一起完成过很多任务。”

克罗斯说：“爸爸，我没告诉你这件事，你不生气吗？”

皮皮冷笑了一下。“少废话，”他说，“你明知道我不会同意，唐也不会同意。你准备什么时候杀了这个叫斯堪尼特的家伙？”

“还不知道，”克罗斯说，“这件事很棘手。我得弄个‘坚信礼’，才能让安提娜知道，她再也用不着担心他了。这样她才能回来接着拍摄。”

“我来帮你计划。”皮皮说，“可要是这个叫安提娜的女人还是不拍呢？那你的五千万可就打水漂了。”

“她会回来的。”克罗斯说，“她和克劳迪娅关系非常好，克劳迪亚说她会的。”

“我的宝贝女儿，”皮皮说，“她还是不愿意见我吗？”

“可能吧。”克罗斯说，“但是她在酒店住的时候，你可以直接过来。”

“不，”皮皮说，“如果等你把事儿办完，这个安提娜还是不回心转意，那我就给她安排个‘圣餐’，我管她是个多大的电影明星呢。”

“不，不，”克罗斯说，“你应该去看看克劳迪娅，她现在可漂亮多啦。”

“那不错啊，”皮皮说，“她小时候长得那么丑，像我一样。”

“为什么不跟她和好？”克罗斯说。

“她都不让我参加我前妻的葬礼，再说她也不喜欢我。那还有什么意义呢？说实话，我死的时候，你也别让她来参加我的葬礼。去他妈的吧。”他顿了顿，“小孩子的时候她就那么厉害。”

“你现在就应该去看她。”克罗斯说。

“记住，”皮皮说，“什么事儿都别主动跟唐说。这次的会议是关于别的事的。”

“你怎么知道？”克罗斯说。

“因为他会先来找我，看我会不会把你供出去。”皮皮说。

事实证明，皮皮是对的。

在宅邸里，乔治、唐·多梅尼科、文森特、佩蒂耶，还有丹特已经在花园的无花果树下等着迎接他们了。按照惯例，他们先一起吃午餐，然后进入了正题。

乔治说“偷牛贼”斯内登在中西部地区操纵了一些大学的比赛。他可能在职业美式足球和职业篮球比赛中做了假。他贿赂了比赛官员和一部分球员，这种行径非常恶劣和危险。一旦事发，那就是一个会引起轰动的大丑闻，而且对于克莱里库齐奥家族寻求体育博彩在美国合法化的努力不啻致命一击。而且这种事情早晚会败露出去的。

“盯着操控比赛的警察比调查连环谋杀案的还多，”乔治说，“为什么？我不知道。谁赢，谁输，这能有什么大不了的？这种犯罪对谁都造不成影响，顶多就是让那些卖地下彩票的家伙吃亏，反正警察一向瞧不上他们。要是‘偷牛贼’操纵了圣母大学的比赛，让他们一路赢下去，全国都高兴。”

皮皮不耐烦道：“这种事儿有什么可讨论的，找个人警告他就行了。”

文森特说：“我们试过。他很特别，他不知道什么是恐惧。我们警告过他了，他照样我行我素。”

佩蒂耶说：“他们叫他大蒂姆，也叫他‘偷牛贼’，这些称呼他都喜欢。他从来不付账单，甚至连美国国税局的钱都敢欠。他在购物中心有许多商铺，但他拒绝交营业税，还和加利福尼亚州政府对着干。妈的，他连自己前妻和孩子们的抚养费都逃。他天生就是个贼，跟他根本讲不了道理。”

乔治说：“克罗斯，他在拉斯维加斯赌博，你认识他吧？你觉得呢？”

克罗斯想了想。“他总是拖着欠款，但不管怎么样他还是能把钱还清的。他赌得很精明，没那么下三烂。他这种人很难招人喜欢，但是他太有钱了，所以能带一大把朋友到拉斯维加斯来。实际上，就算他出千、赢走我们点儿钱，他仍然算是我们的大主顾。就这么算了吧。”他说话的时候注意到了丹特在笑。丹特知道点什么，但他不知道。

“不能就这么算了，”乔治说，“这个大蒂姆，这个‘偷牛贼’，他是个疯子。他正琢磨操控超级碗的比赛。”

唐·多梅尼科第一次说了话。他直接对克罗斯说：“这种事儿可能吗？”

这个问题其实是对他的一种褒奖。这表示唐认可了克罗斯是这一行的专家。

“不可能，”克罗斯对唐说，“你不可能买通超级碗的人，因为谁也不知道会是谁。你也没法收买球员，因为最重要的选手本来就能挣很多钱。再说，任何运动项目，你都永远不能百分之百地操纵结果。要想操控就得操控五十场或者一百场比赛。这样的话如果有三四场输掉了，你才不会受到影响。也就是说，除非你能控制许多场比赛，否则不值得冒这个险。”

“精彩。”唐说，“既然如此，这个人又有钱，怎么会干这种傻事儿呢？”

“他想出风头，”克罗斯说，“要操纵超级碗，风险太大，他肯定会暴露。这件事太疯狂了，太不可思议。‘偷牛贼’觉得他很聪明。他相信他能摆脱任何麻烦。”

“我可从来没见过这种人。”唐说。

乔治说：“这种人也只能出生在美国了。”

“这样的话，他会威胁到我们的事业。”唐说，“从你们给我讲的这些来看，他是个不听劝的人。这样的话，我们就没有选择了。”

克罗斯说：“等等，可他每年至少给赌场带来五十万美元的利润。”

文森特说：“这是原则问题。赌场经纪人付给我们钱，就是要我们保护他们的。”

克罗斯说：“让我跟他谈谈。也许他会听我的话。整个事情都没什么大不了的。他不可能在超级碗兴起风浪来。我们不值得采取行动。”他看到父亲的眼神，突然意识到他并不是争执的合适人选。

唐一锤定音。“这个人太危险。克罗斯，你别跟他谈了。他不知道你的真实身份，为什么要给他一次机会？这个人危险是因为他愚蠢。他愚蠢得就跟动物一样，什么东西都想占便宜。而要是他被抓住了，就胡搅蛮缠、大搞破坏。不管是真是假，他都会把大家都卷进去的。”他顿了顿，看着丹特，“外孙，”他说，“我觉得这次任务就交给你吧。但是计划让皮皮来做。他熟悉地盘。”

丹特点了点头。

皮皮知道他的立场很危险。无论丹特出了什么事，他都有责任。他还明白了一件事。唐和乔治已经决定了，有朝一日整个家族都会由丹特来掌管。但是眼下，他们还不相信丹特的判断力。

到了拉斯维加斯，丹特在桃源酒店要了一间套房。“偷牛贼”斯内登已经一个星期没来拉斯维加斯了。在此期间，克罗斯和皮皮一直在给丹特补充消息。

“‘偷牛贼’是个大赌棍，”克罗斯说，“但是还没到能开别墅的程度。跟那些阿拉伯人和亚洲人也不是一路。他的免费酒水账单高得惊人，凡是免费的东西他都要。他带朋友去餐馆，点最好的红酒，然后他这些朋友的账也要放在免费账单下边。他甚至还想把礼品店的钱也混到免费单据里。就连住在别墅的人也没有这种待遇。他很会虚张声势，所以荷官们都得看好他。他总是在骰子落下之前说他也要赌；玩百家乐的时候他要到第一张牌之后才下注；玩21点时他手上拿着3点也会说有18点。他总是拖着欠款，但是就算扣掉在体育赌博上赢的钱，每年还是能给我们带来五十万的收入。他很聪明。他甚至会以自己的名义签欠款单，然后把筹码给朋友，这样的话，我们会以为他赌得比实际上要大。他耍的全都是这类鸡毛蒜皮的小花招，就跟过去洗衣店那帮家伙搞的把戏差不多。但是手气要是不好，他就发疯了。去年他整整扔进去两百万，我们给他开了一场宴会，还送他一辆凯迪拉克。他一直在嘀咕说怎么不是辆奔驰呢。”

丹特愤愤道：“他从收银台提出来筹码和钱，却不拿去赌？”

“对，”克罗斯说，“很多人都这么干。我们并不介意。我们喜欢装得傻一点儿。这样他们在赌桌前面更有信心，让他们觉得自己比我们聪明。”

“为什么叫他‘偷牛贼’？”丹特问。

“因为他拿什么东西都不给钱，”克罗斯说，“就连他招妓，都像是恨不得从人家身上咬下一块肉来，最后还不给钱。他这套江湖骗子的把戏都快出神入化了。”

丹特出神地说：“我真是等不及见他了。”

“格罗内韦尔特永远不会给他开别墅的，”克罗斯说，“我也不会。”

丹特犀利地盯着他：“我怎么没有别墅？”

“一间别墅一晚的开销就是十到一百万。”

丹特说：“但是乔治都拿到别墅了。”

“好吧，”克罗斯说，“我会找他结账的。”两个人都知道，丹特的这种要求一定会让乔治火冒三丈。

“他肯定会给你的。”丹特正话反说。

“你结婚的时候，”克罗斯说，“我给你开间别墅度蜜月。”

皮皮说：“我的行动计划是利用大蒂姆的弱点。克罗斯，你在拉斯维加斯配合我们让这个家伙上套。你得让丹特无限制地提钱，然后让欠款单消失。时间方面，洛杉矶安排好了。你得确保这家伙一定回去。所以你给他举办个宴会吧，送他一辆劳斯莱斯。他来了，你就把我和丹特介绍给他。然后你的部分就完成了。”

皮皮花了一个小时，把整个计划巨细靡遗地讲了一遍。丹特钦慕地说：“乔治一直说你是最棒的。唐让我跟着你，我本来不服气。现在我知道了，他是对的。”

皮皮面无表情地接受了恭维。他对丹特说：“记住，这是‘圣餐’，不是‘坚信礼’。要把他弄得像是要逃跑，他有案底和官司，这是可行的。丹特，行动时可别再带你那些破帽子了。人们总是会记住这些有意思的细节。还有，记住，唐说他要这家伙交代作假的事。但其实没有必要。他是罪魁祸首，他死了作假也就消失了。所以，别办傻事。”

丹特冷冷地说：“没有帽子，我觉得就没有运气。”

皮皮耸耸肩：“还有一件事。别想在你的无限信用额度上动手脚。这是唐亲口说的。他不想酒店因为这次行动而蒙受什么损失。一辆劳斯莱斯肯定要赔进去了。”

“别担心，”丹特说，“工作就是我的快乐。”他顿了顿，然后狡猾地一笑，说，“但愿这次你对我的表现感到满意。”

克罗斯很惊讶。事情很明显，这两个人之间存在敌意。他还想不到的是，丹特竟然会试图挑衅爸爸。无论是不是唐的外孙，发生这种事的后果都是灾难性的。

但是皮皮不在意。“你是克莱里库齐奥家族的一员，”他说，“我又能向谁汇报你呢？”他拍了拍丹特的肩膀，“我们要一起干活了，那就高兴点。”

“偷牛贼”斯内登来了。丹特观察他。他又高又胖，但是很结实，不是一片肥肉。他穿蓝色的牛仔衬衫，前胸各有一只大口袋，口袋正中是白色的纽扣。一只口袋里装的是黑色的一百美元筹码，而另一只口袋里则是青白镶金的五百美元。红色的五美元和绿色的二十美元筹码都塞在肥大的白帆布裤子口袋里。脚上穿着一双棕色凉鞋。

“偷牛贼”主要是玩花旗骰，这种游戏的赢面概率最大。克罗斯和丹特知道他已经在两场大学篮球赛上押了一万块，还给圣安妮塔的赛马下了五千块赌注。都是在地下票贩子那儿买的，“偷牛贼”才不会缴税。而且看起来，对押下去的钱他也毫不在乎。他每天都在这里掷骰子玩。

他是花旗骰桌上的赌侠，告诉别的赌客都跟着他下注。好心劝别人别缩手缩脚的。他押的全是黑筹码，每个数字他都码上几个筹码，一直都这样赌押上。轮到他扔的时候，他简直是要豁出命一样把骰子甩出去，这样才能让骰子从台尾后墙反弹回来时离他近一些。他老想把骰子抓在手里。但是执棒人警觉得很，直接用软棒把骰子钩回来，好让其他赌客下注。

丹特站在花旗骰的桌子旁边，跟着大蒂姆下注，赢了几把。然后他就开始孤注一掷，专门押那些偏门的点数。除非他运气好得挡都挡不住，否则他绝对输个血本无归。他押一对2或一对5；以1赔30的赔率押一对6，以1赔15押一个1和一个2，一个5和一个6。他借了两万块，换成黑筹码之后，全都撒上了赌桌。然后他继续借款。这个时候，他终于引起了大蒂姆的注意。

“哎，戴帽子那个，你留心学着点。”大蒂姆说。

丹特兴致勃勃地朝他挥挥手，然后继续玩命地往桌上扔钱。大蒂姆掷出了一把7点，这一局结束了。丹特抓过骰子，要了五万美元的借款。他把黑色筹码全都推上台面，暗想千万别交好运。好运道果然没来。这下，大蒂姆玩味他的眼神更不寻常了。

“偷牛贼”大蒂姆在咖啡厅吃饭，这里也是一家餐馆，供应简单的美国食物。大蒂姆很少在桃源酒店那些精美的法国餐馆、北意大利餐馆，或者真正的英国皇家俱乐部餐厅吃饭。跟他一起的还有五个朋友。“偷牛贼”大蒂姆掏出基诺彩票给每个人，这样他们可以边吃边看电视开奖的号码。克罗斯和丹特则坐在角落一个小隔间里。

“偷牛贼”有一头金色的短发，看起来就像布吕赫尔笔下快活的德国小市民。他点了一大堆菜，足够三顿饭吃的，但他不负众望——不但一个人差不多全吃光了，还从那几个朋友的盘子里抓东西吃。

“太可惜了，”丹特说，“我还从来没见过谁能活得像他这么有滋有味的。”

“这样容易树敌，”克罗斯说，“尤其是你有滋有味了却让别人掏钱。”

他们看到大蒂姆签了单，他不必付款，但却让他的一个朋友用现金给了小费。他们走后，克罗斯和丹特喝起了咖啡。克罗斯很喜欢这间大屋子，玻璃墙映着粉红色的街灯和绿意盎然的草坪和树木，让水晶吊灯的灯光变得柔和起来。

“我记得，三年前的一个晚上，”克罗斯对丹特说，“‘偷牛贼’赢了花旗骰一大笔钱。我估计他赢了十万美元以上。那时候大概是凌晨两三点钟。主管把他的筹码送去收银台提现的时候，‘偷牛贼’跳到骰子桌上撒尿。”

“你怎么处理的？”丹特问道。

“我叫保安把他带到他的房间里，罚了他五千块。但是这笔钱他从来没交过。”

“换了是我，我非把他的心给挖出来不可。”丹特说。

“如果他一年给你五十万呢？”克罗斯说，“但后来我就一直特别注意。谁知道他会不会去别墅的赌坊撒尿？”

第二天，克罗斯跟大蒂姆一起吃午饭的时候，给他讲了宴会还有劳斯莱斯的事。皮皮也来了，克罗斯作了介绍。

大蒂姆一向是贪心不足。“劳斯莱斯的事儿我得谢谢你，不过我什么时候能住一回别墅呢？”

“没问题，这是你应得的。”克罗斯说，“下次你来拉斯维加斯，我一定给你开一间别墅。我答应你，哪怕我得先把房客撵出去都行。”

“偷牛贼”大蒂姆对皮皮说：“你儿子人真好，比格罗内韦尔特那个老家伙强多了。”

“他最后那几年变得有些奇怪。”皮皮说，“我应该算是他最好的朋友了，他也从来没给我间别墅。”

“肯定不给你，”克罗斯说，“你又不赌博。”众人大笑。

但这个时候，大蒂姆突然换了个话题。“有个小个子的怪人，戴一顶傻乎乎的帽子。我就没见过玩花旗骰比他玩得还烂的人。”他说，“不到一个小时，这个家伙签了差不多二十万的欠条。能告诉我他是什么人吗？你也知道，我一直在找给我投资的人。”

“这个我不能说，”克罗斯说，“要是我告诉别人你是什么人，你能答应吗？我只能告诉你，只要他想，他随时有资格要一间别墅，但是他从来没开过口。他不喜欢张扬。”

“介绍我们认识就行了，”大蒂姆说，“我要是跟他做成交易了，算你一份。”

“不行，”克罗斯说，“不过我爸爸也认识他。”

“有钱赚我不会拒绝。”皮皮说。

大蒂姆说：“好说。给我说几句好话。”

皮皮热情地说：“你们两个肯定会是好搭档。这家伙有的是钱，但是没有你做大生意的能耐。我知道你办事儿一向讲究。你觉得该给我多少，就给我多少好了。”

大蒂姆满脸笑容。因为他可以占皮皮的便宜。“太好了，”他说，“今晚我还去花旗骰，带他过来就行了。”

花旗骰桌旁，众人作了介绍。让丹特和皮皮都措手不及的是，大蒂姆一把抓下了丹特所戴的那顶文艺复兴帽子戴在自己脑袋上，又把自己戴的洛杉矶道奇队的棒球帽扣到了丹特头上。大蒂姆戴着文艺复兴大花帽子，看上去就像跟着白雪公主的小矮人。

“这样可以转转运。”大蒂姆说。众人大笑。但是皮皮不喜欢丹特眼里一闪即逝的凶光。而且，他很生气，因为丹特把他的指示当成了耳旁风，还是戴着那顶帽子。他把丹特介绍成了斯蒂夫·夏普，给大蒂姆编了一大段故事，说斯蒂夫是东海岸的大毒枭，需要“洗”好几百万美元。斯蒂夫还是个烂赌棍，在超级碗上押了一百万，血本无归，但是连眼睛都不眨一下。他的信用好比真金白银，欠款单从来都是即刻还清。

于是，大蒂姆用粗壮的手臂揽过丹特的肩膀说：“斯蒂夫，我们好好聊聊。到咖啡厅里吃东西吧。”

大蒂姆要了个隔间。丹特点了咖啡，而大蒂姆则点了一大堆的甜点：草莓冰淇淋、法式夹心千层酥、淡奶香蕉派，外加一碟各种各样的小饼干。

然后他就开始了长达一个小时的推销演说。他有一间小型的购物中心，是个长期收入源，但是他想要出手。他可以安排用黑钱支付。另外他还有个肉类加工厂，整车整车的新鲜现货，都可以用来洗黑钱，还有利润可赚。他在电影圈里有关系，他可以帮忙投资或发行录像带，还有只在色情电影院放映的片子。“这绝对是美差，”大蒂姆说，“你能见到那些明星，不但能睡她们，还可以把钱洗干净了。”

丹特觉得这种演戏很有意思。大蒂姆把什么都说得天花乱坠，谁要是上当了，肯定做起发大财的梦了。他问了几个问题，这几个问题暴露了他的强烈兴趣，又故意显得扭扭捏捏不愿意表态。

“给我你的名片，”他说，“我会打电话给你，或者让皮皮打你电话。到时候我们一起吃晚饭，顺便详细地研究一下，这样我也好作决定。”

大蒂姆掏给他名片。“尽快吧，”他说，“我还有一桩‘稳赚的’生意可以算你一份。但是动作一定要快。”他顿了顿，“体育方面的。”

这个时候，丹特才真正流露出前所未有的兴趣。“老天爷啊，我做梦都想干这个。我爱死体育了。你能买下大联盟的棒球队吗？”

“没那么大，”大蒂姆躲躲闪闪道，“但也够大了。”

“我们什么时候见？”丹特问道。

大蒂姆傲然道：“明天，酒店会给我开个宴会，还送我一辆劳斯莱斯。庆祝我是他们最大的输家之一。后天回洛杉矶。就那天晚上怎么样？”

丹特假装思忖了一会儿。“好吧，”他说，“皮皮会跟我一起到洛杉矶，我让他给你打电话安排一下。”

“太好了。”大蒂姆说。虽然他奇怪这个人为什么小心翼翼的，但是他更清楚，不该问的不问，省得把交易搞砸。“那今晚上我就让你见识一下该怎么玩花旗骰子。”

丹特故作局促道：“赔率我都清楚，我就是随便玩玩而已。找机会搞上几个跳舞的姑娘。”

“那你没希望了，”大蒂姆说，“不过，你我合作，一定赚钱。”

第二天，桃源酒店的大舞厅里举行了给“偷牛贼”大蒂姆的宴会。许多特殊活动，比如元旦前夜的宴会、圣诞的自助餐会、大赌客的婚礼、特殊奖项和礼物的颁发典礼、超级碗的宴会、世界大赛，甚至一些政治会议，都把地点设在这个大舞厅里。

房间高大宽阔，四处飘浮着气球。两张巨大的自助餐台将房间一分为二。餐台布置成了两座巨大的冰山，冰里镶嵌着水果，五颜六色，风情各异。切开的哈密瓜露出金黄的瓜瓤，紫色的葡萄饱满鼓胀，汁液就要四溢而出；还有菠萝、猕猴桃、金橘、油桃、荔枝，以及大片大片的西瓜。十二种不同的冰淇淋装在小桶里埋进雪堆，像潜水艇一样探出头来。此外，热菜在餐台上排成一列：一整块没切开的牛肉、一只巨大的火鸡，还有一条白嫩肥美的火腿。若干盘各式各样的意大利面，浇了绿色的蒜酱和红色的番茄酱。红色的汤盏大得像垃圾桶一样，装饰着银色的把手，里边炖的号称“野猪肉”，其实是猪肉和牛肉混在一起烹制而成的。各种不同的面点和甜点：奶油泡芙、奶油甜甜圈、装饰着桃源酒店标识图案的多种小点心。最漂亮的酒店服务员给来宾端来咖啡和酒水。

没等第一批客人到达，“偷牛贼”大蒂姆就已经开始风卷残云了。

劳斯莱斯就停放在房间的正中心，四面围上了隔离绳。流光溢彩、洁白无瑕、奢华尊贵，凝集了真正的优雅与天才的设计，与拉斯维加斯的虚荣形成了鲜明的对照。为便于这辆车的进出，房间的面墙已经换成了帘幕。此外，一边的角落里还停放着一辆紫色的凯迪拉克，这是来宾抽奖的奖品。来宾的数量是有限的，只有大赌客和各大酒店的赌场经理才会接到邀请。这是格罗内韦尔特的绝妙主意之一，这样的宴会让酒店的赌场赚个盆盈钵满。

大蒂姆是如此的光芒四射，宴会取得了巨大的成功。在两个招待小姐的服侍下，他几乎一个人就把所有的自助餐扫荡一空。他端来装得满满的三个大盘子，当众表演自己的饕餮功夫，差点都省得丹特动手了。

克罗斯代表酒店做了开场演讲，然后大蒂姆发表了致谢感言。

“我要谢谢桃源酒店，能给我这样精美的礼物，”他说，“我一分不花，就得到了这辆价值二十万的车。这是我十年来一直为桃源酒店捧场的奖赏，这十年里，他们把我当成王子一样招待，当然，也掏空了我的钱包。我估计了一下，如果给我五十辆劳斯莱斯的话，我差不多才算是不赚不赔。不过管他呢，反正我一次只能开一辆车而已。”

他的话语淹没在掌声和欢呼声中。克罗斯的脸抽动了一下。这种冠冕堂皇的场合一向让他觉得万分困窘，因为酒店的虚情假意在这种情况下往往暴露无遗。

大蒂姆张开双臂揽住了两边的招待小姐，又亲昵地捏了捏她们的胸。他仿佛一个老练的喜剧演员一样，等着掌声平息下去。

“不是开玩笑。我是真的感激不尽。”他说，“这是我一辈子最快乐的时候之一。跟我当年离婚一样快乐。还有一件小事，谁能帮我把开车回洛杉矶的油钱掏了？桃源酒店又把我赢个一干二净了。”

大蒂姆是知道见好就收的。掌声和欢呼声再次响起的时候，他走上平台，钻进汽车。金色的大幕拉开，大蒂姆开车离开了。

凯迪拉克被一位大赌客赢走之后，宴会就很快结束了。整个庆典持续了四个小时，大家都急着回到赌桌上。

格罗内韦尔特的在天之灵应该感到欣慰了。那一夜的宴会让赌场的收入比平均数高了一倍。不知道多少对男女搞在了一起，精液的味道弥漫了整个门厅。美艳的应召女郎们应邀来到大蒂姆的宴会，纷纷依偎到大赌客们的怀里，用他们给的黑色筹码去赌钱。

格罗内韦尔特时常对克罗斯说，男女赌客做爱的习惯是不同的。这一点非常重要，作为赌场老板，必须了解。

首先，格罗内韦尔特高度评价了“屄的重要性”，这是他自己编的词。屄能战胜任何事情。甚至可以让一个嗜赌如命的人改过自新。酒店的住客里曾经有过各种世界级的大人物：获得了诺贝尔奖的科学家、亿万富翁、宗教信仰复兴运动的先驱者，还有文坛巨匠。曾经有个诺贝尔物理学奖的获得者，也许算是世界上最聪明的人了，在酒店住了六天，跟一大群舞女颠鸾倒凤。虽然他没怎么赌，但他的莅临就是赌场的荣耀。格罗内韦尔特亲自给每个姑娘都送去了一份礼物，这位诺贝尔奖得主都没想到要这样做。姑娘们反馈说，这个人的床上功夫世界第一，激情、生猛，技艺娴熟，不耍花样，她们几乎没见过这么漂亮的鸡巴。最妙的是，他魅力无穷，从来不拿一本正经的话题烦她们。他跟这些姑娘一样，爱闲聊、爱八卦。出于某种原因，这个消息让格罗内韦尔特振奋不已。这种聪明人竟然也懂得取悦异性。不像大作家厄内斯特·维尔，人到中年了还像个孩子，只是硬着一根鸡巴，连调情都不会。还有维文参议员，说不定能当未来的美国总统，却把性爱看得跟打高尔夫球一样。更不用说耶鲁大学里学院的院长、芝加哥教区的红衣主教、美国民权委员会的领袖，还有共和党里那些乖戾的显贵们了。这些人见到了屄，马上变成了三岁小孩儿。只有同性恋和瘾君子不会拜倒在屄下，不过反正这些人也不会是什么赌客，无所谓了。

克罗内维尔特注意到，男赌客们一般都是先招妓，然后才去赌钱；而女人呢，则更喜欢先赌钱，后做爱。酒店必须满足每一个人的性需求，可是酒店里又没有男妓，只有吃软饭的小白脸，所以酒店就用起了酒吧招待、低级荷官来满足女人的需要。男女的这种差别就是他们反馈上来的。由此，格罗内韦尔特得出了一个结论：男人的性爱是踏上战场之前的热身；而女人的性爱则是失败后的慰藉，或是胜利后的奖赏。

的确如此。大蒂姆在宴会开始一小时前叫了一个妓女，又在第二天凌晨输了一大笔钱之后，带着那两个女招待上了床。两个姑娘很不情愿，她们不是女同性恋。但大蒂姆用他特有的手段解决了这个问题。他掏出一万美元的黑色筹码，扬言说如果她们陪他过夜，筹码就归她们；他还含糊其词地承诺，他要是玩得爽快，她们能得到更多的钱。他满心欢喜地看那两个姑娘盯着一大堆筹码左思右想。但有趣的是，两个姑娘用美食和美酒把他灌得不省人事，一番温存还没来得及结束，他就已经呼呼大睡了。他躺在两个姑娘中间，臃肿的身躯把两个人全都挤到了床边。两个姑娘只能艰难地攀住他，最后到底还是跌在地上睡着了。

那天的深夜，克罗斯接到了克劳迪娅打来的电话。“安提娜不见了，”她说，“全公司都急疯了，我也担心死了。不过自从我认识她开始，我就发现她每个月都要失踪至少一个礼拜。但是我觉得你也应该了解一下这个情况。你最好做点儿什么，别让她真远走高飞了。”

“没关系的。”克罗斯说。他已经派了人手盯着斯堪尼特，不过没告诉她。

不过这通电话让他满脑子都是安提娜。那张仿佛有魔力的脸庞，似乎诉说着她的每一种情绪；那修长、美丽的双腿，还有那双慧黠的眼睛，和那种来自内心深处的悸动。

他抓起电话，找到了一个叫蒂芙尼的舞女。他跟这个姑娘有过几次约会。

蒂芙尼是桃源酒店歌舞表演团的领队，负责维持纪律。歌舞团的姑娘们时常吵架拌嘴，或者一言不合就大打出手，她得负责调停，所以能领到一份额外的补贴。她是个身材标致的美女；但她没通过电影试镜，因为在胶片上，她看起来块头太大。在舞台上，她的美可以倾倒众生，到了电影里，却显得魁梧健壮。

她来了，但是克罗斯做爱的简单粗暴却让她诧异不已。他一把将她拉过来，撕开她的衣服，在她的身体上印满了吻。他进入得快，很快高潮。这跟他平时判若两人。姑娘怅然若失地说：“看来这次是真爱。”

“没错。”克罗斯说着，又跟她做了一次。

“可惜不是我，你这个负心汉。”蒂芙尼说，“是哪个姑娘这么走运？”

克罗斯很不快，自己这么容易就被人看穿了。可面对身旁的肉体，他又无法自持。她丰满的双乳、如滑香舌，还有双腿之间天鹅绒一般的肌肤，这一切都在散发着无可抵挡的热量。几个钟头之后，激情退去，他又情不自禁想起安提娜。

蒂芙尼抓起电话，给两个人都要了客房服务。“你要是真把那可怜的姑娘追到手了，我会同情她的。”蒂芙尼说。

她走之后，克罗斯觉得轻松多了。虽然沉沦于爱情之中是一种软弱，但肉欲上的满足却给了他信心。凌晨三点钟的时候，他最后巡视了一遍赌场。

他在咖啡厅看到了丹特，还有三个漂亮热情的女人。其中一个是歌手洛蕾塔·兰，他曾经帮她毁约，但他没认出来。丹特朝他挥手要他过去，但他摇摇头拒绝了。上楼回到阁楼套房里，他服了两片安眠药才上床睡觉，却依然梦见了安提娜。

和丹特坐在一起的三个女人都是好莱坞名媛，她们都是一线红星的妻子，自己也在影坛小有名气。她们都出席了大蒂姆的宴会。并没有收到请柬，而是靠着魅力敲开了宴会厅的门。

年龄最大的是茱莉亚·德莱丽。她的丈夫是电影圈里最炙手可热的当红影星之一。她有两个孩子。他们一家经常出现在杂志上，从来都是美满婚姻的最佳典范。

第二位是琼·瓦尔德。虽然年届五十，她仍然十分有吸引力。如今她扮演第二女主角，银幕形象通常包括睿智的女性，因为孩子的不幸而痛苦万分的母亲，在第一段婚姻中惨遭抛弃、却在第二段婚姻里迎来幸福的女人，或者是女权主义的激进斗士。她的丈夫是一家电影公司的老板，无论她的信用卡开销多大，为她付账从无怨言。而他的唯一要求是，在他组织的众多社交宴会上，她要当好女主人。她没有孩子。

第三位明星是洛蕾塔。如今她已经成为各种滑稽喜剧的不二人选。她嫁得也很好，丈夫也是位卖座明星，专拍无脑动作片，一年当中大部分时间都在各个国家出外景。

因为拍摄同一部电影、一起到罗迪欧道购物、一起在比弗利山庄的波罗餐厅用餐，三个人成了朋友，时常交流自己的丈夫，她们对签账卡毫无怨言。这就好像提起铲子就能挖出金矿，她们的丈夫也从来没对账单提出过任何的质疑。

茱莉亚抱怨她丈夫在孩子身上花的时间太少了。琼的丈夫是个好星探，他总是抱怨她不生孩子。洛蕾塔则抱怨自己的丈夫应该寻求一些严肃电影的角色。不过有一天，洛蕾塔说了一段话，口气还是一贯的活泼开朗：“我们都别自欺欺人了。我们过得快活，婚姻也门当户对，都嫁给了大人物。其实我们真正痛恨的是男人们把我们打发到罗迪欧道去，于是搞别的女人时他们就没有什么负罪感了。”三人大笑。这话再真实不过了。

茱莉亚说：“我爱我丈夫，但是他在塔希提拍片子都一个月了。我清楚得很，他可不会坐在沙滩上靠自慰度日。可是我又不愿意到塔希提待一个月。所以，他要么是在干女主角，要么就是搞上当地的小演员了。”

“就算你在那儿，他也得这么干。”洛蕾塔说。

琼怅然道：“虽然我丈夫的精子连个蚂蚁都生不出来，可他的鸡巴就像个喷水管。我就不明白，怎么他发掘的明星全都是女的呢？他的试镜方法，就是看她们能把他的鸡巴含进去多长。”

她们都有点醉了。因为相信葡萄酒不含卡路里，所以她们只喝酒。

洛蕾塔坚定道：“这也不能怪他们。全世界最漂亮的女人都往他们身边凑。他们没有选择。但是我们干吗要活受罪呢？去他妈的签账卡，我们也要找点乐子。”

于是她们每月一次庄严神圣的女子之夜活动开始了。她们的丈夫们一出门——反正他们经常出门——她们就开始了彻夜不归的大冒险。

由于大部分美国人都认得她们，她们得伪装自己。事实证明，伪装再容易不过了。用假发换个发型和发色，用化妆品把嘴唇加厚或者修薄。她们挑些中产阶级女人的衣服来穿。虽然美貌会受到一些损害，不过没关系，因为就跟大多数女演员一样，她们拥有无比的魅力。而且，她们很喜欢这种角色扮演。她们喜欢看到男人们为了她们费尽心机（他们一般都会得偿所愿）。这部戏是真实的生活，角色神秘莫测，不受剧本限制，充满愉快的惊喜。有诚挚的求婚和真爱，有男人愿意分担她们的痛苦，因为他们觉得自此一别将无缘再见。她们所得到的爱慕不源于她们的真实身份，而源于她们内在的魅力。她们还愿意给自己创造各种不同的身份。有时候是来度假的电脑打字员，有时候是休班的护士、牙医、社会工作者。为了进入角色，她们还要刻苦钻研自己新职业的各种知识。有时候她们会扮成办公室里的法律秘书，说自己为洛杉矶娱乐界的一位大律师工作，还散布各种丑闻，有的是关于她们自己丈夫的，还有的是关于她们的男演员朋友们的。她们这样出行太多次了，但是从来都是到洛杉矶城外去。洛杉矶太危险了，搞不好会碰上朋友，就算有伪装也能轻易认出她们来。她们发现，旧金山也太冒风险。有些男同性恋看她们一眼就能戳破她们的真实身份。所以她们最喜欢的地方，还是拉斯维加斯。

丹特是在桃源俱乐部的休闲馆里碰到她们的。赌客们如果觉得累了，就可以到休闲馆里去休息一下，听听乐队表演、滑稽剧，或者女歌手的演唱。在职业生涯之初，洛蕾塔也曾经在这里表演过。这里没有舞蹈演出，因为酒店希望顾客们休息好就快回到赌场去。

她们的活力和天生的魅力吸引了丹特。而丹特赌钱时一掷千金而且没有信用上限，则吸引了她们。喝过酒，他带着三个人来到了轮盘区，一人分了一千块钱的筹码。她们被他吸引住了，他戴了顶奇怪的帽子，荷官和赌场主管对他极度恭敬，还因为他总是带着讥诮的狡黠气质。丹特的精明显得粗野，有时还显得冷酷。他赌钱时候的挥金如土让她们感到刺激。她们自己也有钱，她们都是挣大钱的人。但他手里的都是现钞，现钞总是有独特魔力的。她们每天都在罗迪欧道花出去好几万，但是相应的，她们买到了奢华的名品。丹特赊账十万美元让她们大吃一惊。尽管她们的丈夫买给她们的车价值更高，但是丹特这可是在拿钱打水漂啊。

她们并不总是跟挑中的男人睡觉。可是去洗手间的时候，她们却开始讨论今晚丹特归谁。茱莉亚恳求说，她很想往丹特的那顶滑稽帽子里撒尿。于是另外两个人成全了她。

琼一直想要赢钱。她并不是缺钱，但赢到手的可都是现钞，是真正的钱。洛蕾塔并没有像其他两个人一样为丹特着迷。这要归功于在拉斯维加斯的表演生涯，这样的男人她有所了解，他们的秘密太多，大部分都不是什么好事。

这几个女人在桃源酒店订了一间套房，有三个卧室。像这样出行的时候，她们从来都住在一起，既是出于安全考虑，也是为了方便在一起说些冒险中遇到的八卦。她们约法三章，不要跟挑中的男人过一整夜。

茱莉亚跟丹特走了。丹特嘴上没说什么，其实最中意的还是洛蕾塔。不过他坚持要带茱莉亚回自己的套房。他的套房就在她楼下。“我会送你回房的，”他潇洒地说，“我们只有一个小时，明天早上我还得早起。”这时茱莉亚才意识到，他把她们当妓女了。

“到我房间来吧，”茱莉亚说，“我送你回来。”

丹特说：“你的两位饥渴少妇朋友还在那，万一你们全都扑到我身上强奸我怎么办？我这么弱小。”

茱莉亚被这话逗乐了，只好跟他回了房。她就喜欢他那种坏笑。回房间的路上，她开玩笑地说：“我想在你的帽子里撒尿。”

丹特冷着脸说：“如果你觉得这样有趣，我没意见。”

一进房两个人就顾不上说话了。茱莉亚把手包扔到沙发上，拽开了连衣裙的上半身。她的双峰露了出来，这是她最美的所在。可是丹特似乎是个异类，这是个对乳房不感兴趣的男人。

他把她领到卧室，扯去了她的裙子和内衣，把她剥得一丝不挂之后，他也脱光了自己的衣服。她看见他的阴茎短而粗，没割包皮。“你得戴安全套。”她说。

丹特把她扔到了床上。茱莉亚是个很健美的女人，可他不费吹灰之力就抱起她把她扔了过去。然后，他骑上她的身体。

“你一定要用安全套，”她说，“我认真的。”

下一刻，她突然感到头昏目眩。她意识到，他狠狠地掴了她一个耳光，差点把她打昏过去。她想要挣开他，可这个如此矮小的男人体格竟然健壮得叫人难以置信。她又挨了两个耳光，脸上火辣辣的，牙也疼起来了。然后她感觉到，他进入了她的身体，抽插只持续了几秒钟，就猛地瘫在了她的身上。

两个人纠缠在一块儿，他把她的身子扳了过去。她看见他的下体仍是勃起的。她意识到，他想要从肛门插进去。她喃喃地对他说：“我喜欢这样，但是我得抹点儿凡士林，就在我的手包里。”

他抬起身子，让她从身下钻了过去。她走到了起居室。丹特靠在卧室的门口。两个人的身子都光着，他还在勃起。

茱莉亚在手包里四处摸索，突然，她动作夸张地掏出一把银色的小手枪。这是她一部电影里的道具，她一直幻想着有一天在现实生活里能派上用场。她拿枪指着丹特，按照拍电影时学的，微微下蹲，说道：“我现在穿衣服，然后离开。如果你想阻止我，我就开枪。”

出乎她意料的是，一丝不挂的丹特竟然爆发出一阵无比开怀的大笑。不过茱莉亚满意地发现，他的勃起一下子消失了。

她很喜欢这种场面。她在心里想着，上楼之后把这件事情讲给琼和洛蕾塔，她们听了得笑成什么样。她还壮起胆子要他的帽子，她要朝里面撒尿。

但是丹特的反应让她大吃一惊。他慢慢朝她走过去。他微笑着，温柔地说：“这么小的口径，除非你运气好一枪打中我的头，否则根本拦不住我。永远不要用小枪。就算你打中我三枪，我照样能掐死你。还有，你持枪的姿势是不对的。你不需要采用蹲姿，这枪没有后坐力。再说了，有可能你根本打不中我，这种小破玩意儿准头太差。所以，你还是把枪扔了吧，我们好好谈谈，然后你就可以走了。”

他继续朝她走过去，她只好把枪扔在沙发上。丹特捡起手枪，看了看，摇摇头。“假枪？”他说，“你真是找死。”他几乎是享受地摇着头表示不赞成。“你要真是妓女，那这应该是把真枪才对。那么，你到底是谁？”

他把茱莉亚推倒在沙发上，用一条腿压住了她。他的脚趾抵在她的耻毛上。他打开她的手包，把里面的东西倒在咖啡桌上。他又在手包口袋里摸了摸，抽出了装有信用卡和驾照的小钱夹。他端详着这些东西，兴高采烈地咧开嘴笑了起来。他对她说：“假发摘了。”然后顺手抽过来一块沙发巾，把她脸上的妆全都抹掉。

“上帝啊，你是茱莉亚·德莱丽。”丹特说，“我肏了一个电影明星。”他又是一阵大笑，“你可以随时在我的帽子里撒尿。”

他的脚趾蹭着她的下身。他把她拉起来。“别害怕。”他说。他亲了亲她，把她的身子翻过去，用手扶住她，让她趴在沙发背上，双乳乱晃，臀部对着他高高撅起。

茱莉亚哭哭啼啼地对他说：“你答应放我走的。”

丹特一边亲她的臀，手指一边探索着。突然，他粗暴地进入了她，痛得她一声大叫。结束之后，他轻轻地拍着她的臀。

“现在你可以穿衣服了。”他说，“对不起，我食言了。但是能跟朋友炫耀我把茱莉亚·德莱丽给肏了，还是从她美妙的屁股进去的，这种机会我不能错过。”

第二天早上，一个叫醒服务电话让克罗斯早早起了床。今天可忙得很。他要合计丹特的欠款，把必要的账务做好，然后让欠款单消失。他得把赌场主管手里的欠款簿收上来改掉，撤销那辆给大蒂姆的劳斯莱斯，还要做必要的文书工作。乔治已经准备好了法律文件，一个月之内这辆车的所有权都不会正式发生变动。乔治就善于干这个。

正忙的时候，一个电话打断了他。是洛蕾塔·兰打来的。她在酒店里，急不可耐地要见他。他以为是有什么关于克劳迪娅的事，就让警卫领她来到了阁楼。

洛蕾塔吻了他的两侧面颊，把茱莉亚和丹特的事情告诉了他。她说，那个男人自称斯蒂夫·夏普，花旗骰输了十万块，给她们留下了深刻印象。茱莉亚要跟他睡觉。她们三个本来是来放松一下，赌一晚上钱就走的。但是现在她们很害怕，怕这个斯蒂夫会把这事当丑闻抖出来。

克罗斯同情地点点头。他陷入了沉思。丹特这干的是什么蠢事啊，竟然选在行动前这个节骨眼上。而且那些黑色筹码都是临时供他使用的，这个混蛋竟然转手就送人了。他冷静地对洛蕾塔说：“我当然认识这个人。跟你在一起的那两个女人都是谁？”

洛蕾塔知道，最好还是别糊弄克罗斯。她把两个人的名字告诉了他。克罗斯笑了。“你们三个经常做这种事吗？”

“我们总得找一点点乐子吧。”洛蕾塔说。克罗斯同情地朝她笑了笑。

“好吧，”他说，“你的朋友去了他的房间，脱了衣服。现在她说她被强奸了，不会吧？”

洛蕾塔吞吞吐吐地说：“不是，不是。我们只是想让他别声张。他要是说出去的话，我们的前程就完了。”

“他不会说的。”克罗斯说，“这个人很有意思。他很低调。但是，听我的话，千万别再跟他混在一起了。你们应该小心点。”

这最后一句话让洛蕾塔很不痛快。这三个女人已经决定把这种出行活动继续下去了。一点小事故是吓不着她们的。又没发生什么真正可怕的事。她说道：“你怎么知道他不会说呢？”

克罗斯郑重地看着她。“看在我的面子上，他不会说的。”他说。

洛蕾塔走后，克罗斯调来了秘密摄像头的录像。在登记柜台出现过的所有宾客都有记录。他一一排查。既然他掌握了这么一条消息，要看穿洛蕾塔·兰身边两个女人的伪装就很容易了。连这种消息都不去搞，丹特这事办得真够蠢的。

皮皮来到阁楼办公室吃午餐。饭后他就要去洛杉矶，把大蒂姆这次行动需要运送的物资检查一遍。克罗斯把洛蕾塔讲的事情转述给了他。

皮皮大摇其头。“这个小兔崽子要是把时间都浪费在这些事上，非把这次行动毁了不可。我告诉过他别戴那顶破帽子，他还非戴不可。”

克罗斯说：“这次行动千万小心。盯着点儿丹特。”

“我做的计划，他不可能搞砸的。”皮皮说，“今晚我在洛杉矶见到他，我会再把计划讲一遍。”

克罗斯告诉了他，乔治是怎么准备劳斯莱斯那些手续的。大蒂姆一个月之内都拿不到合法所有权。所以他死之后，酒店还能把车收回来。

“典型的乔治。”皮皮说，“换了是唐的话，肯定把这车当大蒂姆的遗产留给他孩子。”

两天以后，“偷牛贼”大蒂姆·斯内登在桃源酒店留下六万块的欠款，离开了拉斯维加斯。他搭了近黄昏的飞机飞到洛杉矶，到办公室忙了几个小时，就开车去了圣莫尼卡跟前妻和两个孩子共进晚餐。他的口袋里有几卷五美元的钞票，准备跟纸盒子里装的一夸脱银币一起送给孩子们。给妻子的则是有效的赡养费支票，没有这个他就无权来探访。孩子们睡觉之后，他跟妻子软磨硬泡了好一会儿，可她就是不同意跟他上床。虽然从拉斯维加斯回来之后，他并不是太想要跟妻子干这种事，但白占便宜的事他不介意试一下。

第二天，“偷牛贼”大蒂姆真是忙得不可开交。两个国税局的人跑过来吓唬他，让他把几笔有争议的税目缴掉。他告诉他们法庭上见，就把他们撵出去了。然后，他巡视了储藏罐装食品和成药的仓库。这些货都是以最低价买下来的，因为保质期马上就到了。这些保质期都得改掉。中午他去见了一个连锁超市的副总裁，这个人会把这些货都收走的。吃午饭的时候，他给这位高管塞了一个信封，里边是一万美元。

午餐之后，他接到了一个意料之外的电话。两个联邦调查局探员询问他与一位众议员的关系，这个人目前被起诉了。大蒂姆让他们滚蛋。

“偷牛贼”大蒂姆从来不知道什么是恐惧。可能是因为他的大块头，也有可能是因为他脑子缺根弦儿。因为他不仅没有任何肉体上的恐惧，也没有任何精神上的恐惧。他与人斗，与天斗。医生告诉他这么胡吃海喝非死不可，必须认真开始节食。他却选了另外一种方案——他做了胃分流手术，这危害可比节食大多了。可结果非常理想。他可以大吃特吃，不会再有什么显著的伤害了。

他建起自己的金融帝国也是同样方式。他签下合同，一旦没有利润他就毁约。他背叛朋友、背叛合伙人，每个人都起诉他，但拿到的钱终归比合约规定的少。作为一个从来不为未来打算的人，他这辈子实在是成功。他永远觉得自己会笑到最后。他永远都能搞垮各种法人团体、无视各种私人关系。对女人，他甚至更加冷酷无情了。他答应给投怀送抱的女人们整栋购物中心、公寓、精品时装店，结果她们只能在圣诞节的时候收到一小件珠宝，或者生日的时候收到一张小额支票。虽然总额也不少，但跟原来的承诺根本没办法比。大蒂姆并不想保持什么感情关系。他只是想确认当他有需要的时候，可以随时友好地把谁搞上床。

这些占便宜的手段大蒂姆都喜欢。这样的日子才有乐趣。曾经有一次，他因为赌橄榄球而欠了洛杉矶一个独立经营的彩票贩子七万块。彩票贩子拿枪抵住了他的脑袋，大蒂姆却说“去你妈的”，然后提出要用一万块解决这笔债。彩票贩子最终还是接受了。

他富有，身强力壮，厚颜无耻，做什么事都能成功。他相信人都是可以腐蚀的，这种纯真在勾引女人和上法庭的时候都能派上用场。而且，他对生活的热情也让他有了魅力。他是个亮出底牌的骗子。

因此，大蒂姆并没想过皮皮·德·莱纳那天晚上帮他做的安排有什么蹊跷。这个人也是个骗子，跟他一样。他有办法治他。承诺可以随便给，要钱只有一点点。

至于斯蒂夫·夏普，大蒂姆嗅到了机会。放长线，钓大鱼。他亲眼看见，这个小个子一天之内在赌桌上输掉了至少五十万。这就说明，他在赌场里的信用额度高得不可思议，所以这个人挣的肯定是相当一大笔黑钱。要操纵超级碗，他绝对是个完美人选。他不但能提供下注的钱，也会让赌注经纪人对他充满信心。不管怎么说，那些人不会随便接受任何人的巨额赌注的。

大蒂姆梦想着下次去拉斯维加斯的事情。他总算可以住进别墅了。他思忖着应该带什么人一起去。是谈生意还是消遣？是带几个可以下手敲一笔钱的人呢，还是只带女人？终于到时间了，他得跟皮皮和斯蒂夫·夏普一起用晚餐。他给前妻和两个孩子打电话聊了几句，然后就出发了。

晚餐的地点定在洛杉矶港口区的一家海鲜餐馆。门口没有门童，所以大蒂姆自己把车停进了停车场。

进了餐馆，瘦小领班看了他一眼，就带他去见皮皮·德·莱纳。

大蒂姆很专业地来了个意大利式贴面礼，他抱住了皮皮，说：“斯蒂夫呢？他不会耍我吧？我可没那么多时间跟他扯淡。”

皮皮拿出了他全部的热情。他拍了拍大蒂姆的肩膀。“那我成什么了？说话不算数的小喽啰吗？”他说，“坐吧，这里的鱼绝对是你吃过最棒的。吃完饭我们就去见斯蒂夫。”

大堂经理走过来准备点菜时，皮皮对他说：“我们什么都要最好的，什么都要最多的。我这位朋友最热爱美食。要是他走的时候肚子还饿着，我就去找文森特说说。”

大堂经理自信满满地笑了，他相信餐馆的水平。这家餐馆是文森特·克莱里库齐奥餐饮帝国的一部分。警察来这里追查大蒂姆的线索只会碰一鼻子灰。

他们一道接着一道吃菜。蛤蜊、贻贝、虾，接着又上了龙虾。大蒂姆三只龙虾，皮皮一只。皮皮吃完半天之后，大蒂姆才吃完。皮皮对他说：“这家伙是我的朋友，我可以告诉你，他可是最大的毒贩子。如果你怕了，现在就告诉我。”

“我怕他就跟怕这只龙虾一样。”大蒂姆一边说，一边拎起吃了一半的龙虾大钳子朝皮皮比画着，“还有什么？”

“他需要一直洗黑钱，”皮皮说，“你的交易里必须把这项包括进去。”

大蒂姆正吃得不亦乐乎。各种海鲜的腥味直往他鼻孔里钻。“没问题，这些我都清楚。”他说，“他人在哪里？”

“他在自己的游艇上。”皮皮说，“他不想让任何人见到你跟他在一起。这是为了你好。他办事非常谨慎。”

“我他妈才不在乎谁看见我们在一起。”大蒂姆说，“我得亲眼看见他。”

大蒂姆终于吃完了。他的甜点是水果加一杯浓缩咖啡。皮皮娴熟地帮他削了一个梨。蒂姆又点了一杯咖啡。“这样我才能清醒。”他说，“第三个龙虾快把我撑死了。”

并没有人把账单送来。皮皮在桌子上留了一张二十美元的钞票，然后两个人离开了餐馆。大堂领班默默地对蒂姆的饕餮大加赞赏。

皮皮带着大蒂姆来到一辆租来的车旁。蒂姆艰难地把自己的身子挤了进去。“老天啊，你连大一点儿的车都租不起吗？”大蒂姆说。

“没多少路，”皮皮不动声色道。确实，路上只花了五分钟。这个时候夜色已经很暗了，只有拴在码头上的一艘游艇还在闪着灯光。

跳板已经放好了，放哨的人块头差不多跟蒂姆一样大。还有一个人在甲板的另一头。皮皮和大蒂姆走上跳板，来到游艇甲板上。丹特这时才出现在甲板上，走上前来跟他们握了手。他还是戴着那顶文艺复兴风格的帽子，善意地防范大蒂姆再把这顶帽子抓走。

丹特带着两个人走下甲板，来到船舱。这间屋子是当作餐厅来装饰的。他们围着桌子坐下来。椅子很舒服，四只脚用螺栓拧在了地板上。

桌子上有一排烈酒、一桶冰和放着玻璃杯的托盘。皮皮给每个人都倒了一杯白兰地。

这时引擎发动了。游艇动了起来。大蒂姆说：“我们到底要去哪？”

丹特自然地回答道：“出海透透气。只要我们一到公海，就可以上甲板舒服舒服了。”

大蒂姆并不是一点怀疑都没有。但是他充分信任自己。无论发生什么事情，他都能解决。所以他接受了这个解释。

丹特说：“蒂姆，照我的理解，你是想要跟我合作做生意。”

“不对，我希望的是你跟我合作才对。”大蒂姆盛气凌人地说，“我来操作。你用不着多添钱就能把钱洗了。还能挣到一大笔差价。我要在弗雷斯诺的城外建一家购物中心，可以卖给你五百万或者一千万的股份。我还有很多别的生意。”

“听起来很不错嘛。”皮皮·德·莱纳说。

大蒂姆冷冷地瞪了他一眼：“那么你是谁？我一直想问问。”

“他是我的初级合伙人。”丹特说，“也是我的顾问。我出钱，他想办法。”他顿了顿，然后真诚地说，“他跟我讲了你的不少好话，蒂姆。所以我们才会有谈话的机会。”

这时，游艇已经开得很快了。托盘上的玻璃杯在颤动。大蒂姆心里在嘀咕，到底要不要让这家伙参与到超级碗的事情里来。突然他有了一种灵感。他的这种灵感从来没错过。他靠回椅子上，呷了一口白兰地，表情严肃而满是疑虑。他经常这么做，事实上，他练习过好多次了。这种表情看起来，仿佛一个人马上就要把信任给予他最好的朋友。“我准备告诉你们一个秘密，”他说，“但是在这之前，我们到底要不要合作？购物中心，你干不干？”

“我加入。”丹特说，“明天让我们的律师去谈。我会拿点诚意金出来。”

大蒂姆把杯中的白兰地一饮而尽，向前探出身子。“我能操纵超级碗的比赛结果。”他一边说，一边傲慢地示意皮皮给他斟酒。看到两个人脸上的震惊神色，他感到神清气爽。“你觉得我满嘴胡说八道，对吧？”

丹特摘下他那顶文艺复兴花帽，若有所思地盯着它看。“我觉得你这是在往我帽子里撒尿，”他说，脸上浮现出一丝意味深长的笑容，“很多人都想过这种事儿。但是皮皮可是这方面的专家。皮皮？”

“不可能。”皮皮说，“超级碗还有八个月就开始了，可是你连哪些队伍会参加都不知道。”

“那就算了，”大蒂姆说，“万无一失的事你都不想加入，我倒是无所谓。但是我现在就是告诉你，我能操纵它。你要是不想做，没关系，我们只谈谈购物中心。把游艇开回去，别他妈浪费我的时间。”

“先别急着发火，”皮皮说，“你倒是说说你怎么能操纵。”

大蒂姆咽了一口白兰地，用一种惋惜的口吻说道：“这个我不能说。但是我可以跟你保证。你赌一千万，赢的钱我们五五分账。无论出什么问题，我都会把这一千万还给你。公平吧？”

丹特和皮皮彼此对望了一眼，露出了戏谑的笑容。丹特低下了头，文艺复兴风格的这顶花帽让他看起来像个古灵精怪的小松鼠。“你还给我现钞？”他问道。

“也不是，”大蒂姆说，“我从别的生意里补偿给你。比如优惠一千万。”

“你是操纵球员吗？”丹特问道。

“他操纵不了，”皮皮说，“他们挣的钱实在太多了。肯定是从官员身上下手。”

大蒂姆兴奋起来了。“我不能告诉你，不过其实很简单。别想钱，想想成就感。这可是体育界有史以来最大规模的假球。”

“可不是嘛，哪怕到了牢里他们都得高看我们一眼。”丹特说。

“这就是我什么都不告诉你的好处。”大蒂姆说，“我去坐牢，你们用不着。但是我的律师和人脉能够确保我没事，我无所谓。”

丹特第一次篡改了皮皮的剧本。他说：“我们走得够远了吧？”

皮皮说：“是的。不过如果我们再谈谈的话，蒂姆会告诉我们的。”

“去他妈的蒂姆吧。”丹特愉悦地说，“听见没有，大蒂姆？现在我要你告诉我你是怎么操纵假球的。不许胡说八道。”他的口气无比轻蔑，大蒂姆的脸一下子就涨得通红。

“蠢货，”他说，“你以为能威胁我？你以为你比联邦调查员、国税局，还有西海岸放高利贷的人还厉害？我非把屎屙在你那帽子里不可。”

丹特靠回椅背上，捶了一下舱壁。几秒钟后，两个高大狠戾的男人打开了门，为他们把风。作为回应，大蒂姆站起身，一只巨大的胳膊把桌子上的东西全抡飞了。酒瓶、冰桶，还有玻璃杯和托盘，全都砸在了地面上。

“等下，蒂姆，听我说。”皮皮大叫。他想让蒂姆少受点不必要的折磨。还有，他不想亲自动手，计划不是这样的。但是大蒂姆朝门口冲过去，已经做好搏斗的准备了。

丹特突然一个滑步钻到大蒂姆胳膊下面，抵住他巨大的身躯。两个人分开时，大蒂姆双膝一软跪了下去。这一幕让人触目惊心。他的衣服已经被切没了一半，原先体毛浓密的右胸只剩下一个红色的巨大伤口，鲜血狂涌而出，溅满了半张桌子。

丹特手里握着刚才他所用的刀。暗红的血液从宽阔的刀刃蔓延到了握柄。

“把他放到椅子上。”丹特对守卫说道，然后又扯下桌布捂住他流血的伤口。大蒂姆意识模糊，快要休克了。

皮皮说道：“你本来可以再多等等的。”

“不。”丹特说，“这是个狠角色，我倒要见识一下他有多狠。”

“我去甲板准备一下。”皮皮说。他不想看见这些。他从来没折磨过人。真的没有什么秘密重要到必须严刑拷打的地步。杀人，不过是把他跟这个世界隔绝，让他没法再伤害你。

甲板上，他看到手下的两个人已经准备好了。铁笼子挂在钩子上，钢筋做成的笼门也关紧了。甲板上铺了一层塑料布。

他感觉到了空气中的腥咸和芳香。夜里的海洋泛着紫色，一片宁静。游艇慢慢减速、停下来了。

皮皮盯着海面，足足十五分钟之后，下面把风的两个人才出现在甲板上，拖着大蒂姆惨不忍睹的尸体。皮皮不禁移开了视线。

四个人把大蒂姆的尸体装进笼子，然后把笼子浸入海中。其中一个人把钢筋做了些调整。这样一来，海底生物就完全可以从钢筋条之间钻来钻去，把尸体当成美食了。钩子一松，铁笼子一口气沉到了海底。

不等日出，大蒂姆的尸体就会只剩一副骨架了。和铁笼子一起永远待在海底。

丹特来到了甲板上。看得出他冲了个澡、换了套衣服。文艺复兴风格的花帽底下，他的头发湿滑油亮，不过并没有血的痕迹。

“看来他已经吃完圣餐啦，”丹特说，“你应该等我一下的。”

皮皮说：“他说了吗？”

“噢，说了，”丹特说，“办法确实很简单。只不过，他从头到尾都在胡扯。”

第二天，皮皮飞到了东部。他给唐和乔治完整地作了汇报。“大蒂姆真是疯了，”他说，“他贿赂了给超级碗球队提供饮食的承办商。他们给他没下注的球队下药。就算球迷没发现，教练和队员们也会注意到的，连联邦调查局都得介入进来。舅舅，你说得对，这样的丑闻搞不好真会永远毁掉我们的计划。”

“他是白痴吗？”乔治问道。

“我觉得他只是想出名而已。”皮皮说，“有钱已经不能满足他了。”

“其他人怎么处理？”唐问道。

“他们一旦发现‘偷牛贼’失踪了，肯定就吓跑了。”皮皮说。

乔治说：“我同意。”

“非常好。”唐说，“还有我的外孙，他的表现怎么样？”

唐好像只是随便一问而已。但是皮皮太了解唐了，他知道这是个非常严肃的问题。所以他谨慎地回答，但显然话里有话。

“我跟他说过这次行动，无论洛杉矶还是拉斯维加斯，都别戴他那帽子。但他还是戴了。他也没按照行动的计划来。本来谈话就能问到的事情，他非得见血。他把这家伙给肢解了，把鸡巴、卵蛋，还有乳房都给切下来了。根本用不着这么做。他觉得有意思，但是对家族来说这是非常危险的事情。必须有人跟他谈谈了。”

“你得跟他谈谈了。”乔治对唐说，“他不听我的。”

唐·多梅尼科思忖良久。“他还年轻，长大了就好了。”

皮皮明白，唐什么也不会做的。所以他又把行动前一天晚上，丹特跟那个电影明星的鲁莽事情讲给了唐。他看到唐转过了身体，乔治也厌恶地皱着眉头。三个人沉默了很长时间。皮皮想，他是不是说得太过火了。

终于，唐摇了摇头，说：“皮皮，你的计划一向都很出色。放心吧，以后你不必再跟丹特一起工作了。但是你必须理解，丹特是我女儿唯一的儿子。乔治和我必须尽全力培养他。他会慢慢聪明起来的。”

克罗斯·德·莱纳坐在桃源酒店行政套房的凉台上，反复考虑行动可能遇到的危险。他的房间位置很好，可以居高临下看到整条拉斯维加斯大道、两侧的豪华赌场和酒店，还有街上来往的人群。他还可以看到桃源高尔夫球场上的赌客们。他们迷信只要打出个一杆进洞，就可以助他们在赌场里大展雄风。

第一个危险：这是他没有征询家族的意见而作出的重要决定。他确实是家族在西部的代理人，内华达州和加州南部都是他的势力范围，在一定程度上他可以独立行动，不必事事请示，只要给克莱里库齐奥家族上交一部分收入就可以了。但是也有严格的规定。“代理人”在没有得到克莱里库齐奥家族许可的情况下，绝不允许开展如此重大的行动。原因很简单：一旦失手，检察官是不会放过他的，也不会有人干预司法。除此之外，在对付自己领土上的后起之秀时，他不会得到任何援助；没有渠道给他洗钱，也没有钱让他养老。克罗斯知道，他应该去见乔治和唐，征求他们的同意。

这次行动非常敏感。当时格罗内韦尔特把桃源酒店百分之五十一的股份留给了他，而他正是用这笔财产去投资电影。虽然这是他自己的钱，但是这笔钱跟克莱里库齐奥家族在酒店里的幕后利益是联系在一起的。而且，这是靠家族得到的钱。克莱里库齐奥家族觉得，他们手下的财产就是他们的财产。这种念头很扭曲，但也是人之常情。要是他不征询他们的意见就拿这笔钱去投资，一定会招致怨恨。这种观念并没有法律基础，倒是跟中世纪的规矩很相似：没有皇家御准，封臣不得把城堡卖给他人。

这笔钱的巨大数额也是一个原因。克罗斯继承了格罗内韦尔特手中百分之五十一的股份，而整个桃源酒店价值十亿美元。但是他已经赌进去五千万了，还要再投五千万，总共是一亿美元。经济上的风险非常大。克莱里库齐奥家族又是出了名地保守谨慎。要生活在他们那个世界里，也确实需要如此。

克罗斯又想起一件事。很久以前，那时候桑塔迪奥家族和克莱里库齐奥家族还交好的时候，两个家族在电影圈有一席之地。但运作得不理想。桑塔迪奥家族没落之后，唐·克莱里库齐奥下了命令，中止所有跟电影有关的生意。“那些人太精明了，”唐说，“而且他们什么也不怕，因为回报太高。要进这一行，就得把他们全干掉，可我们自己又不懂行。这比毒品生意复杂多了。”

不行。克罗斯下了决心。只要提出这种要求，一定会被驳回。那就进行不下去了。如果事成之后他再来忏悔，他可以用钱收买整个家族，成功能够赦免最无耻的罪恶。如果他要是失败了，他也自身难保，无所谓赞成不赞成。这样的话，就剩下最后一个问题了。

做这件事到底是为了什么？他又想到了格罗内韦尔特说的“小心不幸的女人”。他以前也见过身处不幸的女人，但尽管让她们自生自灭。拉斯维加斯满大街都是不幸的女人。

他知道他渴望安提娜·阿奎坦内的美。她的面容、双眼、头发、双腿，还有胸，但不止如此。他更加渴望的是从她的眼睛、面颊的轮廓和优美的唇形一起散发出来的智慧和温暖。他觉得，如果能认识她，和她在一起，整个世界都会焕发别样的光彩，太阳都会释放别样的能量。他看见她身后的汪洋，那一泓装饰了白色浪花的碧波，仿佛光环笼罩在她的四周。他突然意识到：他妈妈一生的执念，就是成为安提娜这样的女人。

他十分惊讶，他很想去见她，和她依偎在一起，听她的声音，看她的举手投足。这思念汇成一口深井，蓬勃欲发。这时他又想到，噢，天哪，这就是我要做这件事的原因吗？

他释然了。他很高兴终于认清了真正的动机。这让他更加有决心，更加专注。现在最主要的问题是怎么干。忘掉安提娜，忘掉克莱里库齐奥——最棘手的问题是博兹·斯堪尼特，必须速战速决。

另一个难题是克罗斯的立场太明显，他公然从斯堪尼特的意外里得到好处是很危险的。

克罗斯决定找三个人帮忙。第一个是安德鲁·波拉德。太平洋安保是他开的，整件事情他都参与其中。第二个是利亚·瓦齐。他是克莱里库齐奥家族在内华达的猎场的看守人。利亚有一帮手下，平时充作守林人，随时待命完成特殊任务。第三个人是莱昂纳多·索萨，是个做假证的。他虽然退休了，还是听命于家族，做一些零碎的工作。克罗斯·德·莱纳作为西部的代理人，这三个人都是他的手下。

两天以后，安德鲁·波拉德接到了克罗斯·德·莱纳打来的电话。“我听说你工作很辛苦，”克罗斯说，“来拉斯维加斯度假怎么样？房间和酒水都免单。把你老婆也带上。如果玩累了，就顺便来我办公室聊聊。”

“多谢了，”波拉德说，“现在我很忙，下周怎么样？”

“可以，”克罗斯说，“但是下周我不在拉斯维加斯，我就见不着你了。”

“那我明天就去。”波拉德说。

“太好了。”克罗斯说完撂下了电话。

波拉德靠回椅子上，心想：这个邀请其实就是命令。他要掌握好分寸了。

只有从极刑底下死里逃生的人，才会像莱纳德·索萨那样热爱生命。他珍爱日出和日落，他珍爱破土而出的小草，还有食草的奶牛；他珍爱形形色色的美丽女人、自信青年，还有聪明小孩子；他珍爱一片面包、一杯酒、一块奶酪。

二十年前他替桑塔迪奥家族制造一百元面值的伪钞被联邦调查局抓走了。他的同伙认罪出卖了他。他一度相信自己最好的时光要在监狱里荒废了。印制伪钞比强奸、谋杀、纵火更加危险。这种行为是直接挑战国家机器。其他罪行充其量算是食腐动物吞食大型野兽的尸体——他们只是人类链条中的可消耗品。他不指望法庭开恩，这种事也确实没发生。莱纳德·索萨被判处二十年有期徒刑。

但是索萨的牢只坐了一年。他对如何运用墨水、铅笔和钢笔有着惊人的天赋，一个狱友为他的技能所折服，于是替克莱里库齐奥家族招揽了他。

突然，他有了一位新律师和一位从没见过的私人医师。一次突如其来的庭审中，由于他的智力退化到儿童水平，法庭认为他对社会不再具有危害性。莱纳德·索萨突然自由了，并成了克莱里库齐奥家族的手下。

家族需要一流的造假专家。不是做假币，他们知道政府对制造假币的打击决不手软。他们需要造假专家完成更重要的任务。乔治需要处理堆积如山的文件、应付国内外的公司、以空壳公司的名义签署法律文件、存储和提取大量资金，这些都需要不同的签名和假冒的签名。莱纳德慢慢在别的领域也派上了用场。

桃源酒店最大程度地利用他的这种技能。要是有身家巨富的大赌客没等还清赌场债务就死了，酒店就找来索萨再多签出一百万美元的欠款单。虽然欠的账没法用遗产来偿还，但这种情况下，所有的欠账都可以列为酒店损失，用来抵税。这类事情频繁发生。寻欢作乐的人死亡率似乎特别的高。这种方法也适用于对付不还债和只还一小部分债的人。

作为回报，莱纳德·索萨每年能拿到十万美元。但其他类似的造假工作他都被严禁参与，尤其是造假钞。这是跟家族整体利益相符的。克莱里库齐奥家族有一条道德准则，任何家族成员都不得参与印制假钞以及绑架。这是会引来联邦执法机构重点打击的两种罪行。得不偿失。

二十年来索萨一直像个艺术家一样在毗邻马里布的多盘加峡谷享受生活。他在住处的小花园里养了山羊、猫，还有狗。他白天画画，晚上喝酒。峡谷一带不乏年轻姑娘，她们也是自由奔放的画家。

除了去圣莫尼卡购物，索萨从没离开过峡谷，除非他被克莱里库齐奥家族叫去完成任务。一个月通常会找他两次，每次只有短短几天。他们安排他做什么，他就做什么，绝不多问。他对克莱里库齐奥家族十分有价值。

所以，当一辆车过来接他，司机告诉他带上工具和衣物，准备离开几天时，索萨把山羊、狗和猫都赶到山谷里。动物能照顾自己，毕竟它们不是小孩子。不是说他不喜欢它们，但是动物都短命，在峡谷里更是如此。跟自己养的动物离别这么多次，他早都习惯了。监狱生涯把莱纳德·索萨变成了现实主义者，意外重见天日又让他成了个乐观主义者。

利亚·瓦齐一直在内华达山脉看守克莱里库齐奥家族的猎场。刚到美国的时候他才三十岁，却已经成了意大利头号通缉犯。十年来，他说英语时的意大利口音已经很淡，读写能力也说得过去。他可是出身于西西里岛上最有威望、最有学问的家族。

十五年前，利亚·瓦齐已经是帕勒莫的黑手党领袖，也是“最合格的人”。但是他做得太过了。

罗马当局委任了一位地方预审法官，授予了他空前的权力去铲除西西里的黑手党。这位地方预审法官在军队和警察的护卫下，带着妻儿来到帕勒莫。他作了一次强硬的演讲，承诺对几个世纪以来统治美丽的西西里的罪犯们毫不留情。他说，法治的时代到了，主宰西西里命运的应当是意大利的民选代表，而不是秘密结社的无耻恶棍。瓦齐火冒三丈，认为这番言论是对他本人的侮辱。

由于这位地方预审法官需要听取证词、签发逮捕令，因此有重兵对他日夜保护。他的法庭设置得像个堡垒，他的住处也围了一圈军队。看起来，他的防卫牢不可破，他的行程也是机密，以防有人突袭。但是三个月之后，瓦齐还是搞到了法官的行程安排。

法官经常到西西里各大城镇去收集证据、签发逮捕状。而这一次，他要回到帕勒莫接受一枚奖章，表彰他为西西里铲除黑手党这个祸害。利亚·瓦齐带着手下在法官必经的一座小桥埋下地雷，把法官和卫队全都炸成了碎渣，以至于后来必须要用筛子才能从水里把尸身碎块捞起来。罗马当局雷霆震怒，对嫌犯展开了大清查。于是瓦齐不得不躲起来。虽然政府并没有证据，但是他知道，落到他们手里是生不如死。

克莱里库齐奥家族每年都派皮皮·德·莱纳去西西里岛为布朗克斯的地盘招募。这是因为唐坚信，只有西西里人，数百年来恪守缄默规则，才信得过，不会成为叛徒。美国的年轻人软弱又虚荣，地方检察官轻而易举地就能把他们变成警方的线人，然后把许多代理人关进监狱。

作为一种为人处世的方式，缄默规则非常简单。对警察讲出任何不利于黑手党的事情都是死罪。如果敌对黑手党当着你的面杀了你父亲，你也不许报警。如果你中了枪、奄奄一息，你也不许报警。如果他们偷了你的骡子、你的山羊、你的珠宝，你也不许报警。政府当局就是地狱大魔王，一个真正的西西里人永远不会去寻求他们的帮助。为你报仇雪恨的是家族和黑手党。

十年前，皮皮·德·莱纳带着克罗斯去西西里训练他。这样的任务更像是“筛选”而不是“招募”。希望被选上去美国的有好几百人。

他们来到帕勒莫五十英里外的一个小镇，进入镇郊。村落都是石头砌的，装点着西西里的鲜花。镇长亲自迎接他们。

镇长个子不高，挺个大肚腩。在西西里，黑手党的头领就被称为“大肚皮男人”。

房子带了一座漂亮的院落，里面种着无花果、橄榄和柠檬树。皮皮的面试地点就在这里。这座小院跟克莱里库齐奥家在科沃格的花园很像，只不过科沃格那里的花儿没有这么艳，也没种柠檬树。显然，镇长是个喜欢追求美的人，不光因为这处小院，还因为他美丽的妻子和三个娇艳的女儿。她们才十几岁，却已经含苞待放了。

克罗斯发现，皮皮一到西西里就仿佛变了一个人。他平时殷勤温和的态度都不见了，对女人们完全是敬而远之，他的热情也收束起来了。那天深夜里，他在房间里告诫克罗斯说：“你得小心西西里人。他们不信勾搭女人的男人。你要是搞了他的女儿，我们肯定吃不了兜着走。”

之后的几天，皮皮筛选着面试的人。他有自己的一套标准。不能超过三十五岁，也不能小于二十岁。要是结婚了，只能有一个孩子。最后，镇长要为他们担保。他解释道，太年轻，就容易被美国文化过分影响；太老就适应不了美国。孩子多了，就会变得谨小慎微，担不起完成任务所需要的风险。

来的人里，有些是因为法律已经容不得他们在此存身，不得不离开西西里；有些则是不管多大代价，都要到美国过好日子；还有些则是不甘心屈从于命运，迫切地想为克莱里库齐奥家族卖命——这最后一种人是最理想的。

一周过去，皮皮挑齐了二十个人，把名单给了镇长。镇长批准之后就会帮他们迁移。但镇长却从名单上勾掉了一个名字。

皮皮说：“我觉得这个人非常适合我们。是我判断有误吗？”

“不是，不是，”镇长说，“你一直很有眼光，这次也一样。”

皮皮糊涂了。这些人招来之后待遇都很好。给单身汉安排公寓，给已婚带孩子的安排一幢小房子。都给他们安排稳定的工作，都住在布朗克斯地区。他们中间有些人会成为克莱里库齐奥家族的手下，收入可观、前途光明。镇长勾掉的名字一向都是名声不好的人。那他怎么还能通过面试呢？皮皮感到有猫腻。

镇长狡黠地看着他，似乎在琢磨着他的心思，而且因为猜中了他的心思感到得意。

“你也是西西里人，我骗不了你。”镇长说，“我女儿想要嫁给这个人。我想再留他一年，让我女儿高兴高兴。然后你就可以把他带走了。但无论如何我不能拒绝他来面试。另外还有一个原因。我手头有个人选你应该留下，可以替掉他的位置。你愿意给我个面子见见他吗？”

“当然。”皮皮说。

镇长说：“我不想误导你，但是他的情况比较特殊，必须立刻离开这里。”

“你也知道，我必须慎重考虑。”皮皮说，“克莱里库齐奥家族很挑剔。”

“他肯定对你们的胃口，”镇长说，“不过有一点儿危险。”然后他把利亚·瓦齐的来龙去脉讲了一遍。暗杀地方预审法官的新闻在全世界都登上了头条，所以皮皮和克罗斯对这件事也很熟悉。

“他们要是没有证据，瓦齐为什么着急走？”克罗斯说。

镇长说道：“年轻人，这里是西西里。警察也是西西里人。法官也是西西里人。谁都知道这是利亚干的。什么法律证据根本无所谓。要是他落到他们手里，他就死定了。”

皮皮说：“你能把他送到美国去吗？”

“能，”镇长说，“问题是怎么藏在美国。”

皮皮说：“听起来，他的麻烦比价值大多了啊。”

镇长耸了耸肩。“他是我的朋友，这点我承认。不过这点暂且不提，”他顿了顿，然后慈祥地一笑，意思是这点可不能真不提，“他还是个最出色的‘中选者’。他是爆破专家，这可永远都是一门厉害学问啊。他知道怎么用绳子，这是老手艺了，非常有用。刀枪就不用提了。最重要的是，他很聪明，是个全才。而且意志坚定，像岩石一样。他从来不乱说话。他既懂得听人说话，又懂得怎么套别人的话。你说，这样的人你能不用吗？”

“梦寐以求，”皮皮圆滑地说，“可是这样的人为什么还要逃跑？”

“因为他除了这些品质之外还有一条，”镇长说，“他很小心。他可不想挑战命运。要是在这儿待着，他就没几天活头了。”

“一个合格的人，”皮皮说，“甘心到美国给家族当打手吗？”

镇长带着遗憾和同情低下了头。“他是个真正的基督徒，”他说，“他十分谦逊，就像耶稣一直教导我们的那样。”

“这样的人我得见。”皮皮说，“就当开开眼界，不过我可什么也保证不了。”

镇长大大地伸开了手臂。“当然啦，他肯定得符合你们的要求嘛。”他说，“不过还有一件事我必须得告诉你。这一点他绝不让我瞒着你。”镇长第一次失去了那种底气。“他有老婆和三个孩子，都得带走。”

当时皮皮就知道，答案肯定是“不行”。他说：“那可有点困难。我们什么时候见他？”

“天黑之后他就到院子里来。”镇长说，“没有危险，我会安排妥当。”

利亚·瓦齐个子不高，但是结实强壮，这是许多西西里人从他们的阿拉伯祖先那里继承的气质。他有张英俊、棱角分明的脸，深棕色的面庞意气风发。他的英语说得还算流利。

他们在镇长的院子里围着桌子坐下。桌子上有一瓶家酿的红酒、一碟从旁边的树上摘下的橄榄，还有新鲜松脆的圆面包。旁边是整条的意大利熏火腿，撒了些像黑宝石一样的小胡椒粒。利亚·瓦齐只是吃喝，一言不发。

“别人极力推荐你，”皮皮客气地说，“但是我担心。像你这种资历和教育的人，愿意到美国屈居人下吗？”

利亚看看克罗斯，然后对皮皮说：“你也有儿子。要是需要救他的命，你会怎么做？我想救我老婆孩子的命，所以我愿意效命。”

“那对我们来说会有危险，”皮皮说，“你得理解，我肯定得权衡一下利弊。”

利亚耸了耸肩：“反正我说了不算。”看起来他已经做好被拒绝的准备了。

皮皮说：“如果你一个人来，事情就简单了。”

“不行。”瓦齐说，“我们必须一起活着，或者一起死，”他顿了顿，“要是我把他们留在这儿，政府肯定不会给他们好日子过的。我宁可豁出自己去。”

皮皮说：“问题在于，怎么才能把你和你的家人都藏起来。”

瓦齐耸了耸肩。“美国那么大。”说着，他把装橄榄的碟子朝克罗斯端了端，略带戏谑地说，“你爸爸会遗弃你吗？”

“不会，”克罗斯说，“他是个老派的人，就像你一样。”他的口气郑重其事，却隐隐带出了一丝笑意。他又说：“我听说，你还干农活儿。”

“橄榄。”瓦齐说，“我自己榨油。”

克罗斯对皮皮说：“塞拉山的猎场不是正缺人？他能在那照顾家人，还能挣点钱。那个地方与世隔绝。他的家人也能一起帮忙。”他对利亚说：“在林子里住的话，可以吗？”在西西里，一切不是城市的地方都可以叫林子。利亚耸了耸肩。

最后说服皮皮·德·莱纳的，是利亚·瓦齐的个人气质。瓦齐并不高大，但是浑身上下透着威严，让人不寒而栗。死亡无法征服这个人，无论是地狱还是天堂，他都无所畏惧。

皮皮说：“好主意。这是完美的伪装。如果有特殊的任务，我们会找你，让你挣额外的钱。这些工作就是你去美国要承担的风险。”

他们看见，当利亚终于意识到自己被挑中的时候，他脸上的肌肉终于松弛下来了。他说话的时候，声音都在微微颤抖。“多谢你救了我的老婆孩子。”他一边说，一边凝视着克罗斯·德·莱纳。

在此之后，利亚·瓦齐一再证实了自己的能力，他的贡献远远超出了对当年恩情的回报。他从一个打手被擢拔为克罗斯手下行动小组的头领。他带着六个人一起看管猎场，他自己的家也建在猎场里。他的生活欣欣向荣。他成为了美国公民，孩子上了大学。所有这些，都是凭了他的勇气、他过人的品质，还有最重要的一点：他的忠诚。当接到消息，要他去拉斯维加斯见克罗斯·德·莱纳时，他欣然收拾好了行装，开上他新买的别克轿车，一路开到了拉斯维加斯的桃源酒店。

第一个抵达拉斯维加斯的是安德鲁·波拉德。他搭了中午的班机从洛杉矶飞过来，在桃源酒店的大游泳池旁歇了歇，玩了几把骰子，就悄悄来到了克罗斯·德·莱纳的阁楼行政套房。

两人握了手，克罗斯说：“我不会耽误你很长时间，今晚你就可以飞回去。我需要的是那个叫作斯堪尼特的家伙的全部资料。”

波拉德把所有事的原委都讲了一遍，包括斯堪尼特现在住在比弗利山庄酒店。他还讲了跟邦茨的那次谈话。

“所以说，他们根本就不在乎她死活。他们只是想把片子拍完而已。”他对克罗斯说，“还有，对于那种角色，工作室从来不会认真对待。我公司里有个二十人的部门，就是用来应付这类骚扰的。对于他这种人，电影明星很是头疼。”

“警察呢？”克罗斯说，“他们就什么也不管？”

“管不了，”波拉德说，“不发生实质性的伤害，就管不了。”

“你呢？”克罗斯说，“你的手下很厉害。”

“我得小心。”波拉德说，“要是硬来，我就做不下去了。你也知道法庭怎么做事。我不能让他们抓到把柄。”

“这个博兹·斯堪尼特，是个什么样的人？”克罗斯问道。

“他什么也不怕，”波拉德说，“说实话，我怕他。他是那种狠到骨子里的人，从来不考虑后果。他家里有钱，还有政治影响力，所以他心里有数，惹出什么来他都不会有事的。而且他非常喜欢制造麻烦，你知道，有些家伙就是这样。你要是想插手的话，必须得慎重才行。”

“我从来都很慎重。”克罗斯说，“现在有人盯着斯堪尼特吗？”

“我保证有人盯着，”波拉德说，“他绝对有能力捅出大娄子来。”

克罗斯说：“撤掉你的人。谁都不许盯着他。明白没有？”

“听明白了，照你意思办。”波拉德说。他顿了片刻，说道：“小心点儿吉姆·洛西。他也盯着斯堪尼特呢。你认识洛西吧？”

“我见过他。”克罗斯说，“还有件事你得帮我办一下。把你太平洋安保的工作证借我一会儿。晚上你坐飞机回洛杉矶之前我就还给你。”

波拉德很担心。“你知道我肯定会为你做任何事，但是你要小心。这件事很棘手。我现在生活得很好，不想毁了一切。我知道这一切都是克莱里库齐奥家族给我的，我一直都是感激不尽，我也一直都在回报。但是干这一行真不容易。”

克罗斯朝他宽慰地一笑：“你对我们太重要了。还有，如果斯堪尼特打电话找你，要核实你们公司是不是有人找过他，你承认就行了。”

听到这话，波拉德的心猛地一沉。这下可是真麻烦了。

克罗斯说：“还有什么他的事情，都告诉我。”波拉德踌躇着，克罗斯又补了一句，“回头我会报答你的。”

波拉德思忖了一会儿。“斯堪尼特叫嚣说他知道一个关于安提娜的大秘密，只要秘密不泄露出去，让安提娜做什么都行。这就是她为什么撤销了针对他的指控的原因。这个秘密不得了。斯堪尼特爱死这个秘密了。克罗斯，我不知道你是怎么卷进来的，也不知道为什么。不过也许搞到这个秘密，你的问题就解决了。”

头一次，克罗斯盯着他看的目光失去了方才的亲切。这下他突然明白了克罗斯怎么会有那么大的威望。这种眼神冰冷、直指人心，伴随着死亡的威胁。

克罗斯说：“你很清楚我为什么感兴趣。邦茨肯定已经把整件事都告诉你了。他还派你来调查我的背景。那么，关于这个大秘密，你知道多少？电影公司又知道多少？”

“我不知道，”波拉德说，“谁都不知道。克罗斯，我尽力了，你知道的。”

“我可不知道。”克罗斯说道。突然，他的口气又平和下来了。“我给你指条路吧。电影公司非常想知道我打算怎么让安提娜回心转意。我可以告诉你，我会把整个片子的一半利润分给她。这件事情你完全可以告诉他们，我没有意见。这样你就能拿到佣金了，说不定他们还能给你多发一笔奖金呢。”他从桌子里取出一个圆形的皮袋子，塞进波拉德的手里。“五千美元的黑筹码。”他说，“我叫你来谈正事，但是还总担心你输钱。”

他大可不必担心。安德鲁·波拉德从来都是把这些筹码直接拿去提现的。

莱纳德·索萨刚在桃源酒店的商务套房里安顿好，就接到了波拉德的工作证。他用自己的工具仔细地仿造出四套太平洋安保的工作证，连特制的翻盖钱夹都配齐了。这些东西瞒不过波拉德本人的眼睛，但这无关紧要，因为波拉德永远不会见到它们。索萨完成之后几个小时，两个人开车送他去内华达的猎场，把他安置在密林深处的一间小屋中。

那天下午，他在小屋的门廊里看到了一只鹿和一头熊在附近游荡。夜里，他清洗好工具，等待着。他不知道自己这是在哪儿，要去做什么，不过他也不想知道。他每年拿十万美元，自由自在地生活。为了打发时间，他在一百页纸上都画了熊和鹿，然后把它们摞好，“哗啦啦”地迅速翻动，看起来就好像是鹿追逐起了熊。

利亚·瓦齐受到的欢迎则截然不同。克罗斯拥抱了他，在他的套房里安排了晚餐。瓦齐来到美国这么多年，在克罗斯的手下完成了许多次行动。虽然瓦齐凶狠果敢，却从来没有过僭越行为。克罗斯因此一直把他当作同伴一样尊重。

这些年，克罗斯会去猎场度周末，两个人也会一起去打猎。瓦齐给克罗斯讲西西里的琐事，还有在美国生活的不同感觉；而克罗斯则邀请瓦齐带着家人到拉斯维加斯去，在桃源酒店的房间酒水一律免单，还有赌场五千美元的信用额度，而且也用不着利亚偿还。

晚餐时，他们随便闲聊。瓦齐在美国的生活又有了令他感慨不已的变化。他的大儿子在加州大学读书，对父亲的秘密身份一无所知。这点让瓦齐感到很不自在。“有时候我都觉得，他身上流的不是我的血，”他说，“教授讲的什么东西他都信。他相信男女是平等的，他相信应该把空地都分给农民。他在学校里参加了游泳队。我在西西里生活了那么多年——再说西西里还是个岛——就从来没见过西西里人游过泳。”

“除非是渔民从船上掉下去了。”克罗斯笑道。

“不，那也不会，”瓦齐说，“他们肯定淹死。”

饭后，他们开始谈正事。瓦齐一向不喜欢拉斯维加斯的食物，但是他很喜欢白兰地和哈瓦那雪茄。每年圣诞，克罗斯都会送给他一箱子白兰地，还有一匣细长形哈瓦那雪茄。

“有件事需要你来办。不过很麻烦。”克罗斯说，“一定要办得漂漂亮亮的。”

“这样的事一向都麻烦。”瓦齐说道。

“就在猎场干。”克罗斯说，“有一个人会到猎场写几封信、交代点事。”他收住话头，微笑着看瓦齐。瓦齐满不在乎地摆摆手。看美国电影的时候，遇到主角或者是反派无论如何都不肯开口交代的情节，瓦齐一向嗤之以鼻。“就算要让他们说中国话，我也能办到。”瓦齐一向都是这么说的。

“困难的地方在于，”克罗斯说，“他身上绝对不能留下痕迹，尸体里边也不能有药物。还有，这个人非常强悍。”

“只有女人才能动口不动手就让男人开口说话。”瓦齐吸了一口雪茄，打趣道，“看来你要亲自出马。”

克罗斯说：“没办法。动手的事由你的人来，但是先得把女人和孩子们送到别的地方去。”

瓦齐晃了晃雪茄。“他们就去迪士尼乐园好了。无论好事坏事，去那儿都不错。我们从来都是把他们送去迪士尼乐园的。”

“迪士尼乐园？”克罗斯闻言大笑。

“我还从来没去过呢。”瓦齐说，“我希望快死的时候去一回。这次是坚信礼还是圣餐？”

“坚信礼。”克罗斯说。

然后他们开始研究细节。克罗斯把行动给瓦齐仔细讲了一遍，告诉他为什么要办，以及具体怎么办。“觉得怎么样？”他问道。

“你比我儿子更像西西里人，可你却是在美国出生的。”瓦齐说，“但是如果他还是坚持不说，怎么办？”

“那样的话，责任都是我的。”克罗斯说，“和他的。而且我们就得付出代价。这一点美国和西西里都一样。”

“没错，”瓦齐说，“这一点在中国，在俄罗斯，在非洲，也都一样。就像唐说的一样：那样的话我们就得一起下地狱了。”

第九章

伊莱·马林、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔，以及梅洛·斯图尔特在马林家里紧急聚会。安德鲁·波拉德已经向邦茨报告了克罗斯·德·莱纳的打算。这个消息也得到了警探吉姆·洛西的证实，不过洛西拒绝透露自己的消息来源。

“这纯粹是抢劫，”邦茨说，“梅洛，你是她的经纪人，你对她和你的所有当事人都要负责。难道以后我们拍大制作的片子，你的明星拍到一半突然拒绝接着干了，我们就得把一半的利润分给他们？”

“你疯了才会答应他们，”斯图尔特说，“让这个叫德·莱纳的家伙愿意付钱就付吧，他在这行混不下去的。”

马林说：“梅洛，你说的是长远的策略，而我们说的是眼下的事。如果安提娜真回来了，然后你和你的当事人都像抢银行似的狮子大开口，你能允许吗？”

大家全都大吃一惊。马林很少这么直截了当地说话，至少从他年纪大了之后就不这样了。斯图尔特在心里敲响了警钟。

“安提娜完全不知道有这回事。”他说，“要不然她早就告诉我了。”

迪尔说：“如果知道，她会接受吗？”

斯图尔特说：“我会建议她接受，然后再签一份附加协议，把这笔钱跟公司对半分。”

邦茨咬牙切齿道：“那样的话，她之前说什么害怕简直就是笑话。说白了就是放屁。还有，梅洛，你纯粹是胡说八道。你以为公司会因为分到德·莱纳给安提娜的一半的钱就妥协吗？那些钱本来就应该是我们的。再说，就算她最后能跟德·莱纳一起发大财，她的事业也完了。没有电影公司会请她了。”

“到国外，”斯基比说，“国外的电影公司也许会试试。”

马林拿起电话，递给斯图尔特。“说这些都没意义。给安提娜打电话。告诉她克罗斯·德·莱纳开的价钱，问她接不接受。”

迪尔说：“她消失了。整个周末都没见她。”

“她回来了。”斯图尔特说，“她周末常常找不到人。”他在电话上摁下了号码。

通话很短。斯图尔特挂了电话，笑了。“她没听说过这件事，但即使是这样她也不会回来。她根本就不在乎什么事业了。”他顿了顿，钦佩地说，“我真想见见这个斯堪尼特。能把一个女演员吓到连前程都不要了，也算有点儿本事。”

马林说：“事情就这样吧。我们已经从无望的情况下挽回了损失。可惜了，安提娜确实是个好演员。”

安德鲁·波拉德收到了指示。第一是告诉邦茨，克罗斯·德·莱纳愿意分利润的一半给安提娜，只要她回来继续拍电影；第二是撤掉所有盯梢斯堪尼特的人手；第三是约博兹·斯堪尼特见个面。

波拉德来到比弗利山庄酒店的套房时，斯堪尼特只穿着汗衫，身上一股古龙水的味道。“刚刮完胡子，”他说，“这个酒店在卫生间里洒的清新剂比妓院洒得还多。”

“你不应该在这个城市里出现的。”波拉德责难地说道。

斯堪尼特拍了拍他的后背。“我知道，我明天就走。手头剩下点儿事情要处理一下而已。”换了以前，他健壮的体魄和狠戾的笑意也许会吓到波拉德，但是克罗斯插手这件事，波拉德的心里就只剩下了同情。不过，他仍然得小心行事。

“安提娜料到你没离开。”他说，“她感觉电影公司不了解你，但是她了解。所以她想私下跟你见上一面。她觉得如果只有你们两个人在场的话，也许可以达成一笔交易。”

他看见，兴奋在斯堪尼特的脸上一闪即逝；他知道，克罗斯猜对了。这个家伙仍然爱着安提娜，他肯定会相信。

突然博兹·斯堪尼特警惕道：“这不像是安提娜说的话。她根本不愿意看见我，当然，这也不怪她。”他大笑，“她可不能没有那张宝贝脸蛋儿啊。”

波拉德说：“她是认真的。她可以给你一份终生赡养费。如果你同意的话，她可以每年从她的收入里给你分一部分，一直到她死。但是，她要跟你单独面谈，没有外人在场。还有一些别的要求。”

“我知道她有什么要求。”斯堪尼特说。他的脸上显出一种奇怪的神情，就像悔过的强奸犯感到遗憾不已。

“七点钟，”波拉德说，“我的两个手下会过来接你，把你带到见面的地方。他们会一直跟着她，给她当保镖。这两个都是我最得力的手下，都配了枪。所以你最好不要动什么歪脑筋。”

斯堪尼特笑了。“别担心。”他说。

“那就好。”波拉德说完就离开了。

门关上之后，斯堪尼特朝着空中猛地挥了挥拳头。他又能见到安提娜了，只有两个半吊子私家侦探保护她。而且他还能证明，这个见面要求是她主动提的，他完全没有触犯法官的限制令。

这一整天里，他都怔怔地想着他们重逢的场景。这的确出乎他的意料，想到这里他就知道，安提娜一定会用身体说服他接受交易的。他躺在床上，想象着再次跟她在一起会是什么样。她的身体无比清晰，白嫩的肌肤，小腹平缓的曲线，双乳和粉红色的乳头，她的眸子碧绿一片，仿佛一种别样的光芒，她温润精致的嘴唇，她的呼吸，她的金发，仿佛夜空里一轮云雾缭绕的旭日。恍惚间，旧日的爱意遍布他的全身；他爱她的聪慧和勇敢，是他把她的勇敢彻底变成了恐惧。于是，他从十六岁以来头一次爱抚起了自己的身体。在他的头脑里，安提娜的轮廓是那么清晰，她不停呼唤着他，直到他达到了高潮。在那一瞬间，他是幸福的，他爱过她。

平静下来，他感到了一种羞耻，一种侮辱。他再次痛恨起她来。突然他开始坚信，这是一个陷阱。关于这个叫波拉德的家伙，他了解些什么呢？斯堪尼特匆匆穿好衣服，端详着波拉德留给他的名片。办公楼的地址离酒店只有二十分钟距离。他冲下楼，跑出酒店大门，门童为他取来了车。

他走进太平洋安保的大楼时，这幢建筑的规模和富丽堂皇让他惊叹不已。他来到前台，说明了来意。一位武装警卫把他送到了波拉德的办公室。斯堪尼特注意到，墙上挂着许多奖状，有洛杉矶警察署发的、有无家可归者救助协会发的，包括美国童子军在内许多其他组织，甚至还有一个电影奖项。

安德鲁·波拉德小心翼翼地迎接了他。斯堪尼特让他放心。

“我只是想来跟你说，”他说，“我会自己开车去跟她见面。你的人可以开车跟着我，给我带路。”

波拉德耸了耸肩。这跟他无关，反正他已经完成指示里的要求了。“无所谓，”他说，“不过你可以先打电话的。”

斯堪尼特朝他咧嘴一乐：“可是我只是想来看看你的办公室。还有，我会给安提娜打个电话，确认这件事。我想，你应该可以替我打这个电话。她不接我的电话。”

“行。”波拉德欣然说道，然后摘起电话。他不知道到底发生了什么。他在心里希望斯堪尼特取消这次会议，他就能从克罗斯的计划里抽身出来了。他还知道，安提娜不会直接跟他讲话的。

他拨出了号码，找安提娜说话。他按下了外放，让斯堪尼特也能听见。安提娜的秘书答复他说，阿奎坦内小姐出门了，明天才会回来。他放下电话，扬起一边眉毛瞧着斯堪尼特。斯堪尼特一脸兴奋。

斯堪尼特确实很兴奋。他猜对了。安提娜果然打算用身体来换取交易。她这是准备要跟他过夜。血液涌上了他的脑袋，他脸上微红的皮肤几乎闪耀出了古铜色的光泽。他想起她年轻的时候，想起她还爱他的时候，想起了他也爱她的时候。

晚上七点，利亚·瓦齐带着一个手下来到酒店时，斯堪尼特已经整装待发地等着他们了。斯堪尼特经过了精心打扮，穿得像个大男孩儿。他穿了一条暗蓝色的牛仔裤、水洗磨白的蓝色牛仔衬衫，还有一件白色的运动外套。他的胡子刮得干干净净，金发向后梳得整整齐齐。微红色的皮肤看起来白多了，因而五官看起来也没那么狠戾。利亚·瓦齐和手下给斯堪尼特看了他们伪造的太平洋安保工作证。

斯堪尼特没有把这两个人放在眼里。两个小矬子，其中一个带着口音的可能是墨西哥人。真要收拾这两个家伙太轻松了。这些私家侦探都是没用的废物，他们就这样保护安提娜？

瓦齐对斯堪尼特说：“我知道你要自己开车。我坐你的车走，我的朋友开我的车跟着我们。你同意吗？”

“可以。”斯堪尼特说。

他们走出电梯、进入一楼大堂的时候被吉姆·洛西拦住了。警探一直坐在壁炉边的沙发里，拦住他们完全凭的是直觉。他一直在盯着斯堪尼特，以防万一。他掏出证件，出示给了三个人。

斯堪尼特查看了证件，说：“你他妈要干什么？”

吉姆·洛西说道：“这两个跟你在一起的是谁？”

“与你无关。”斯堪尼特说道。洛西打量着瓦齐和他手下的脸，两个人一言不发。

“我想单独跟你说几句话。”洛西说。

斯堪尼特把他拨到一边，但洛西拽住了他的胳膊。两个人都是大块头。斯堪尼特急着要走。他气急败坏地对洛西说：“指控已经撤销了，我不用跟你说什么。你要是不松手，我就不客气了。”

洛西松开了手。他不是被吓唬住了，而是一直在盘算着。这两个跟斯堪尼特一起来的人很面生。肯定有什么猫腻。他让开了一步，但跟着他们来到了住客等着取车的门廊。他看到斯堪尼特钻进了自己的车，利亚·瓦齐也跟了进去。但是另外一个人留了下来。洛西注意到了这一点，他等待着，看是否还有一辆车会从停车场开出来，但是没有。

跟着他们没用，盯着斯堪尼特的车被揍一顿也没有意义。他犹豫着要不要把这件事报告给斯基比·迪尔，最后还是否决了这个主意。有件事是肯定的：斯堪尼特要是再有什么出格的举动，一定会后悔今天对他的侮辱。

路途很远，斯堪尼特一直在抱怨询问，甚至还威胁要掉头回去。但是利亚·瓦齐一直在安抚他。斯堪尼特被告知见面的地方是安提娜在内华达山脉拥有的猎场，他们要在那里住一夜。安提娜一再坚持说这次见面是个秘密，不能告诉任何人，她会把这个问题解决掉，让各方都满意。斯堪尼特并不明白这是什么意思。她怎么能解决这十多年来滋生出的恨意呢？她难道真的傻到这种地步，以为她的身体和钞票就会让他心软吗？她难道觉得他就这么好打发吗？一直以来他都钦羡她的聪慧，可现在看来，也许她只不过是好莱坞那些傲慢自大的女演员中的一个而已，还以为用自己的身体和钞票就什么都能得到吧。但是她的美丽还是一直萦绕在他心头。这么多年之后，她终于又要对他笑了，取悦他，臣服他。不管发生什么，今晚他是来定了。

斯堪尼特威胁着要回去，对于这件事利亚·瓦齐并不担心。他知道后面跟着三辆护送的车，而且他也接到了指示。万不得已的情况下，他可以干脆杀掉斯堪尼特。但是给他的指示也明确了一点：杀了斯堪尼特即可，不得让他受到其他伤害。

车开进了敞开的大门。猎场的巨大规模让斯堪尼特感到诧异，简直像个小型酒店。他钻出车门，舒展身体。猎场小屋的旁边还停了五六辆车，他感到有点奇怪。

瓦齐带他来到门前，为他拉开了屋门。这时，斯堪尼特听见，又有几辆车开进了屋前的小路。他想，可能是安提娜来了。但他看到的，却是三辆车停在门口，每辆车里都下来了两个人。利亚又带他从小屋的正门来到有个大壁炉的起居室。一个男人坐在沙发里等他，他从来没见过这个人。这个人就是克罗斯·德·莱纳。

接下来的事情都发生在电光石火之间。斯堪尼特咆哮道：“安提娜在哪儿？”两个人抱住他的胳膊，另外两个人拿枪抵住了他的头。看起来毫无威胁的利亚·瓦齐弯腰拽住了他的双腿，他仰躺在地板上。

瓦齐说：“不想死就按我们说的做，不许挣扎，躺着不许动。”

另外一个人把斯堪尼特的两条腿死死地捆在了一起，然后把他拉起来，让他面朝着克罗斯。虽然这些人放开了他的胳膊，斯堪尼特还是惊讶地发现自己竟然如此孤立无助。他的双脚被绑住了，让他浑身的力量都使不出来。他猛地挥拳想要至少揍那个混蛋一通，可是瓦齐向后错了一步。斯堪尼特的胳膊也被捆住，因此来回蹦，还是无法保持平衡。

瓦齐无比轻蔑地打量着他。“我们知道你是个喜欢用暴力的家伙，”他说，“但是现在该用用脑子了。力量在这儿没用…”

斯堪尼特似乎接受了这个建议。他竭力思考着，要是谁想让他死，他们早就动手了。眼下这一套只不过是恫吓，要他同意些什么事情而已。那好吧，他会同意的。以后预先防范一下就是了。有一件事他很确定。安提娜并没有参与这件事情。他无视了瓦齐，而是转向了坐在沙发里的男人。

“你到底是谁？”

克罗斯说：“我有几件事需要你办，办完你就可以开车回家了。”

“如果我不答应，你就折磨我，对吧？”斯堪尼特大笑道。他开始觉得这是在模仿好莱坞电影的俗套剧情。

“不会的，”克罗斯明明白白地说道，“不会折磨你的。谁都不会碰你。我要你做的，就是到那边的桌子坐下，写四封信。第一封是给罗德斯通工作室的，保证永远不会靠近他们的摄影棚；第二封给安提娜·阿奎坦内，为你以往的行径道歉，发誓再也不接近她了；第三封给警察局，供认你买了硫酸，准备再次袭击你的妻子；另外还有一封给我，告诉我你妻子的那个秘密。很简单。”

斯堪尼特一步步朝着克罗斯蹦过去。其中一个人推了他一把，他跌坐到了对面的沙发里。

“别碰他。”克罗斯严厉地说。

斯堪尼特用胳膊支撑着自己站了起来。

克罗斯指着桌子。桌子上面有一沓纸。

“安提娜在哪儿？”斯堪尼特说。

“不在这里。”克罗斯说，“都出去，利亚留下。”其他人退出了门外。

“过去，到桌子那儿坐下。”克罗斯对斯堪尼特说。

斯堪尼特照做了。

克罗斯对他说：“我想认真地跟你谈谈，别硬撑了，什么蠢事都不要做。你的手是自由的，可别因为这个就胡思乱想。我要你做的，就是把那四封信写了，你就自由了。”

斯堪尼特傲慢地说：“去你妈的。”

克罗斯对瓦齐说道：“不浪费时间了，杀了他。”

克罗斯的语气毫无起伏，但他漫不经心更加可怕。这个时候，斯堪尼特感到了一种从未有过的真正的恐惧。他这才意识到这些人全都是用来对付他的。利亚·瓦齐尚未动手。斯堪尼特说道：“好好，我写就是了。”他取过一张纸，开始写字。

他很狡猾，用左手写信。就像一些优秀的田径运动员一样，他两只手几乎一样灵活。克罗斯走到他身后，看他写字。斯堪尼特为自己突然的怯懦感到羞耻，他双脚抵着地板，凭着对自己身体协调性的自信，他把笔换到右手，跳起来用笔朝克罗斯的脸上刺，希望能扎进这个杂种的眼睛里。他剧烈地挣扎着，两只胳膊疯狂地四处挥舞，整个身体都扑了上去。可是克罗斯轻松地就躲开了。但斯堪尼特仍在拼命挪动着绑在一起的双脚。

克罗斯一言不发地打量着他，说：“每个人我都可以容忍一次。你的这一次已经用完了。现在，把笔放下，把信纸给我。”

斯堪尼特照做了。克罗斯扫了一眼信纸，说：“那个秘密你还没告诉我。”

“我不写，让这家伙出去，”他朝瓦齐示意着，“我就告诉你。”

克罗斯把信纸递给利亚，说：“处理一下。”

瓦齐离开了屋子。

“好了，”克罗斯对斯堪尼特说，“这回可以说说你的大秘密了。”

瓦齐离开猎场小屋，来到几百英尺外的一间小房子里，莱纳德·索萨就住在这儿。索萨正等着哪。他看了两张信纸，一脸嫌恶地说：“这是左手写的，左手写的东西我模仿不了，克罗斯知道的。”

“再看看，”瓦齐说，“他想要捅克罗斯的时候，用的可是右手啊。”

索萨又端详了一下信纸。“嗯，对。”他说，“这家伙并不是真的左撇子。他在耍你们。”

瓦齐拿着信纸回到了猎场小屋，走进图书室。从克罗斯的脸色他就知道，什么事不对劲。克罗斯的表情满是困惑，斯堪尼特则倒在沙发里，被捆起来的双腿搭在沙发上，他盯着天花板笑得十分快活。

“这些信没用。”瓦齐说，“他用左手写的，但是专家说他惯用右手才对。”

克罗斯对斯堪尼特说：“你很强悍，我应付不了，我不能威胁你、强迫你做这件事，我放弃。”

斯堪尼特从沙发里探出身子，耍狠地对克罗斯说：“但是我告诉你的可都是真的。人人都爱安提娜·阿奎坦内，但是谁都没有我了解她。”

克罗斯不动声色地说：“你不了解她，你也不了解我。”他走到门口示意了一下。四个人进入了房间。克罗斯转头对利亚说：“你知道我要的是什么。如果他不给我的话，就除掉他。”说完，他走出了房间。

利亚·瓦齐明显长出了一口气。他很敬佩克罗斯，这么多年来一直心甘情愿做他的手下。但是克罗斯实在是太有耐心了。的确，西西里所有伟大的唐都很有耐心，但是他们知道什么时候该打住。瓦齐猜想，克罗斯·德·莱纳肯定还是有美国人的心软，否则早就成为那样的大人物了。

瓦齐扭头看看斯堪尼特，和风细雨地对他说：“你和我，咱们开始吧。”他又对屋子里的四个人说：“把他的胳膊铐起来，但是要轻点儿。别伤了他。”

四个人抓住了斯堪尼特，其中一个掏出了手铐，斯堪尼特彻底无力反抗了。瓦齐推了他一把，让他跪在地上，另外几个人逼住了斯堪尼特，让他动弹不得。

“喜剧已经结束了。”瓦齐对斯堪尼特说。他坚毅的身体似乎放松下来了，说话也像是交谈的口吻：“用右手把这几封信写一遍，你可以拒绝。”其中一个人拿过一把巨大的左轮手枪，还有一盒子弹，交给利亚。他当着斯堪尼特的面，一发一发地把手枪上满了子弹。他走到窗口，朝着树林打光了所有子弹，然后回到斯堪尼特旁边，重新填了一发。他“哗”地拨动了转轮，用枪抵住斯堪尼特的面颊。

“我不知道子弹在哪。”利亚说，“你也不知道。如果这几封信你还是不写，我就扣扳机。写不写？”

斯堪尼特盯着利亚的眼睛，没有回答。利亚扣动扳机，只是空膛的一声轻响。利亚赞许地点点头。“我真要为你喝彩。”他对斯堪尼特说。

他朝转轮里看了看，把子弹填在了第一个弹巢里，走到窗口，开了火。爆炸声震彻整个屋子。利亚走回来，又从桌子上取了一发子弹填进枪里，拨动了转轮。

“我们再玩一局。”他用枪抵住斯堪尼特的面颊。可这一次，斯堪尼特畏缩了。

“把你的老板叫回来，”斯堪尼特说，“我还有别的事告诉他。”

“不行，”利亚说，“耍花招的时间过去了，就说写还是不写吧。”

斯堪尼特盯着利亚的眼睛，却看不到威胁，只能看到对死人的哀悼和惋惜。“好吧，”斯堪尼特说，“我写。”

几个人立刻拉他起来，又按着他坐在书桌前。瓦齐坐在沙发里，而斯堪尼特则在奋笔疾书。他拿过斯堪尼特写完的东西，来到索萨的小房子里。“这回行了吗？”他问道。

“这回没问题了。”索萨说。

瓦齐回到猎场小屋，把事情汇报给了克罗斯。他走进图书室，对斯堪尼特说：“都结束了。等我准备好，马上就开车送你回洛杉矶。”说完，利亚把克罗斯送出门，送上了车。

克罗斯说：“该做什么你都知道。明天早上再动手。那个时候我已经回拉斯维加斯了。”

“别担心，”瓦齐说，“我还以为他不会写信了，真是个禽兽。”他看得出来，克罗斯心事重重。“我出去的时候他跟你说什么了？”瓦齐问道，“有什么事情需要让我知道吗？”

克罗斯开了口。瓦齐从来没见过他这么阴狠地说过话。“我应该直接杀了他。我宁可冒这个险了。我讨厌顾虑那么多。”

“好啦，”瓦齐说，“事情已经办好了。”

他目送克罗斯的车开出大门，想起了西西里，十年来这样的情况没有几次。在西西里，男人从来不会因为一个女人的秘密而心烦意乱。在西西里，根本不会有这些麻烦。斯堪尼特早就应该死了。

破晓时分，一辆密闭的小客车开进了猎场小屋。

利亚·瓦齐拿到了莱纳德·索萨伪造的自杀信之后，就把他送进了载他回托潘加峡谷的车里。瓦齐把小房子清理好，烧掉斯堪尼特写的信，抹掉房间里一切有人住过的痕迹。莱纳德·索萨在此期间一直没见到斯堪尼特，也没见到过克罗斯。

然后利亚·瓦齐开始准备处决博兹·斯堪尼特。

六个人参与了行动。他们蒙住斯堪尼特的眼睛，塞住他的嘴，把他装进小客车。两个人跟着他一起上了车。斯堪尼特手脚都被捆住，完全动弹不得。另一个人负责开车，此外还有一个人拎着霰弹枪坐在副驾驶上。第五个人开的是斯堪尼特的车，而利亚·瓦齐和第六个人开另一辆车在前面引路。

利亚·瓦齐看着太阳从群山的阴影中冉冉升起。车队开了六十英里，然后拐进了一条幽深的林间小路。

车队终于停下了。瓦齐仔细地指点着要如何停放斯堪尼特的车，然后把斯堪尼特从小客车中拖了出来。斯堪尼特完全没有反抗，看起来已经彻底认命了。看来他终于想明白了。瓦齐想。

瓦齐从车里掏出了绳子，仔细量好长度，把绳子一段绑在附近一棵树的粗干上。两个人把斯堪尼特直直地抱起来，好让瓦齐把绳圈套上他的脑袋。瓦齐掏出莱纳德·索萨伪造的两封绝笔信，塞进了斯堪尼特的上衣口袋。

四个人合力才把斯堪尼特举到小客车顶上。利亚·瓦齐朝司机一挥拳头，小客车一下子蹿了出去，斯堪尼特掉下车顶，在空中来回摇荡。他的脖子扭断的声音在树林中回响。瓦齐检查了一下尸体，解开了捆他的绳子，其他人去掉了他的眼罩和塞在嘴里的东西。嘴边有些小小的擦伤。但是在林子里挂个几天之后就没那么明显了。他检查了一下手腕和脚腕上捆绑的痕迹。虽然有些小痕迹，但是什么问题也说明不了。他很满意。他不知道这些安排会不会起作用，但是克罗斯吩咐的每件事情现在都完成了。

两天之后，在一条匿名线索的指引下，郡治安官发现了斯堪尼特的尸体。当时一头棕熊正拍打着绳索，让尸体来回晃荡个不停，治安官不得不先把熊赶走。等法医带着助手赶到的时候，他们才发现尸体的皮肤早已腐烂，被虫子吃得差不多了。
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第十章


十个姑娘翘起她们光溜溜的屁股，迎向摄像机闪亮的镜头。尽管片子前途未卜，迪塔·汤美仍在《梅莎琳娜》的摄影棚内面试女演员，给安提娜·阿奎坦内的屁股找个替身。

安提娜拒绝拍裸戏。也就是说，她拒绝在镜头面前暴露双乳和臀部。对于一位明星来说，这种矜持实在是让人大感诧异，但也不至于对她的星途产生什么致命影响。迪塔只需要从现在面试的不同女演员里挑几个出来，用她们的胸部和臀部代替安提娜的就可以了。

当然，她还是会把有台词的整场戏份发给来面试的女演员们。她不会让她们像拍色情片一样搔首弄姿，那样太侮辱人了。但是决定性的因素还是最后的情爱镜头，当她们在床上翻滚的时候，需要把赤裸的臀部对着摄像机。专门负责情爱镜头的艺术指导正在勾勒她们和男明星斯蒂夫·施塔林斯纠缠在一起的床戏镜头。

和迪塔·汤美一起观看面试的，还有鲍比·邦茨和斯基比·迪尔。除了他们之外，就只有必要的剧组成员留在现场。汤美并不介意迪尔来看，但是鲍比·邦茨来这儿瞎凑什么热闹。她也考虑过禁止他进入摄影棚，不过《梅莎琳娜》要是拍不下去了，她就没什么地位了，她需要他的帮助。

邦茨不耐烦道：“我们到底在挑什么？”

情爱场面的艺术指导是个叫作威利斯的小伙子，他还是洛杉矶芭蕾剧团的团长。他无比陶醉地说：“我们要找到全世界最美的屁股，而且肌肉的形状也要漂亮。脏兮兮的不要，股沟太宽的也不要。”

“没错，”邦茨说，“脏兮兮的肯定不能要。”

“胸怎么办？”迪尔问道。

“胸不能乱颤。”艺术指导说。

“明天我们来看胸。”汤美说，“女人不可能同时拥有美丽的胸和屁股。也许安提娜是个例外，可她还不愿意脱。”

邦茨促狭地一笑：“你应该知道的，迪塔。”

汤美顾不上她现在的处境：“鲍比，如果我们要找个混蛋，你肯定是最合适的人选。你勾搭不到她，就说她是同性恋？”

“好吧，好吧，”邦茨说，“上百个电话可等着我回呢。”

“我也是。”迪尔说。

“鬼才会相信你们。”汤米说。

迪尔说：“迪塔，有点儿同情心好不好。鲍比和我，我们俩能有什么娱乐活动啊？没时间打高尔夫球，看电影是工作，也没时间去看话剧和歌剧。晚上还得陪老婆孩子，剩下的要是能抽出一个小时找找乐子就很不错了。你说一天就一个小时，能干什么？只能干女人。这是最不消耗精力的娱乐活动了。”

“哇，斯基比，快看，”邦茨说，“我就没见过这么漂亮的屁股。”

迪尔赞叹地摇摇头。“鲍比说得对。迪塔，就是她了，签了她吧。”

汤米无可奈何地大摇其头。“老天啊，你们真是一对白痴，”她说，“那是个黑人的屁股。”

“反正签了就是了。”迪尔兴高采烈道。

“对呀，”邦茨说，“让她演梅莎琳娜的埃塞俄比亚奴隶。但是话说回来，她怎么能进来面试的？”

迪塔·汤美玩味地打量着这两个人。眼前这两个人都是电影界翻云覆雨的大人物，每天都得回上百个电话，眼下却像两个十几岁的小青年，寻找第一次性高潮。她耐心地解释：“我们找演员的时候，不允许要求只要白人。”

邦茨说：“我想见这个姑娘。”

“我也是。”迪尔说。

但是这些都被闯进摄影棚的梅洛·斯图尔特打断了。他笑得意气风发。“我们可以重新开始工作了，”他说，“安提娜要回来接着拍了。她的丈夫，博兹·斯堪尼特，上吊自杀了。博兹·斯堪尼特跟这部电影再也没关系了。”他一边说，一边拍着手，就像剧组杀青后拍手庆祝一样。斯基比和鲍比也跟着他拍起了巴掌。迪塔·汤美看着这三个人，一脸嫌恶。

“伊莱要你们俩马上过去一趟，”梅洛说，“你不用去，迪塔。”他歉意地笑笑，“只是谈生意，不是谈创意。”几个人离开了录音室。

他们走后，迪塔·汤美把那个臀部特别美的姑娘叫到了自己的工作车里。她很美，皮肤是那种真正的黑色，而不是古铜色。而且她带着一种冒冒失失的热情劲儿，迪塔觉得这是她的天性，不是演员的做作。

“我准备把梅莎琳娜皇后手下一个埃塞俄比亚奴隶的角色给你。”迪塔说，“你有一句台词，不过镜头主要还是拍你的屁股。可惜的是给阿奎坦内小姐当替身的话必须得是个白屁股，你的太黑，否则你肯定会抢风头了。”她友善地一笑，“法莱内·方特，这个名字很适合电影圈嘛。”

“可能吧，无所谓。”姑娘说，“多谢你的赞美，也多谢你给我这份工作。”

“还有一件事，”迪塔说，“我们那个制片人斯基比·迪尔，他觉得你的屁股是全世界最漂亮的。还有公司的总裁和制片总监邦茨先生也这么想。他们会找你的。”

法莱内·方特诡秘地一笑。“那你觉得呢？”她说。

迪塔·汤美耸了耸肩。“我不像男人们那样对屁股那么感兴趣。但是我觉得你很有魅力，是个好演员，我觉得完全可以在片子里拿到更多的台词。今晚来我家吧，我们可以谈谈你的事业。我给你做晚饭。”

那天晚上迪塔·汤美和法莱内·方特在床上共度了两个钟头。然后迪塔做了晚饭，她们讨论起了法莱内的职业生涯。

“我很快活，”迪塔说，“不过我觉得我们还是保持朋友关系比较好，就把今天晚上当成一个秘密吧。”

“好，”法莱内说，“谁都知道你只搞女人，是因为我是黑人吗？”她咧嘴笑着。

“只搞女人”这种话，迪塔全当没听见。她暗示了要拒绝继续来往，自然会招致小小的报复。“你的屁股棒极了，管它是黑的、白的、绿的，还是黄的呢。”迪塔说，“不过你真的很有天赋。光演我的电影，你没法展露出天赋来的。我两年才拍一部电影，这对你来说远远不够。大部分的导演是男性，他们总想选你这样的姑娘演电影，然后找机会搞你上床。要是他们以为你也只搞女人的话，就不会考虑选你了。”

“要是我傍到了一个制片人或者电影公司的老板，谁还用得着导演啊。”法莱内快活地说。

“用得着的。”迪塔说，“别人都只能把你领进门，但只有导演才能真正让你留下来。或者，他还可以把你的形象和声音都拍得非常糟糕。”

法莱内满脸悲伤地摇着头：“我得和鲍比·邦茨上床，让斯基比·迪尔搞我，而且我已经和你睡过了。非这样不可吗？”她瞪大了眼睛，满脸无辜。

迪塔这个时候真是爱死她了，这个姑娘一点都不装清高。“今晚我过得非常愉快，”她说，“你真是太厉害了。”

“唔，我从来不明白做爱有什么大惊小怪的，”法莱内说，“对我来说一点儿也不难。我不嗑药，也不酗酒，总得找点乐子吧。”

“好吧。”迪塔说，“现在说说迪尔和邦茨。迪尔更有希望帮你。我告诉你为什么。迪尔爱自己，也爱女人。所以他真会帮你办事儿。他可以给你找个好角色，他还很敏锐，能发现你的天赋。而邦茨呢，他除了伊莱·马林之外谁都不喜欢。而且他没有品位，也没有发现天赋的眼睛。邦茨肯定跟你签一份制片合同，签完就让你自生自灭去了。他老婆就是很好的例子，虽然她出演过很多大制作电影，但是从来没演过什么重要角色。而斯基比·迪尔呢，如果他喜欢你的话，一定会替你的前程铺路的。”

“听起来真是残酷。”法莱内说。

迪塔拍拍她的手臂。“不用跟我装，我也是个女人，我了解演员，无论男女，为了往上爬，他们什么都能做。下赌注不就是为了赢大钱吗？你是愿意到俄克拉荷马州去找个朝九晚五的工作呢，还是愿意当个电影明星，住在马里布呢？你的资料上写你才二十三岁。你跟几个人上过床？”

“算上你吗？”法莱内说，“大概五十个吧，不过可都是因为找乐子啊。”她自嘲地说。

“那再多来几个也无所谓了。”迪塔说，“再说了谁知道呢，没准儿也有乐子可找啊。”

“知道吗，”法莱内说，“我要是对成名成星没有信心的话，才不会这么干呢。”

“那是当然啦，”迪塔说，“谁都不会的。”

法莱内笑了。“那你呢？”她问道。

“我没得选。”迪塔说，“我全是靠自己过人的天分。”

“小可怜儿。”法莱内说。

罗德斯通工作室里，鲍比·邦茨、斯基比·迪尔和梅洛·斯图尔特在伊莱·马林的办公室里见到了他。邦茨气急败坏地嚷道：“这个愚蠢的混蛋，他把大家都吓个半死，然后自杀了。”

马林对斯图尔特说：“梅洛，我想你的当事人可以回来了对吧？”

“当然。”梅洛说。

“她没别的要求，也不需要其他好处，对吧？”马林不动声色地问道。梅洛·斯图尔特这才意识到，马林已经是怒火中烧了。

“没有，”梅洛说，“明天她就上工。”

“太好了，”迪尔说，“这样的话预算就不会超了。”

“你们全都给我闭嘴，听我说。”马林说。这种毫无征兆的粗鲁口气让大家全都安静了。

马林又用他通常那种沉稳轻松的语气开了口。但是毫无疑问，他动怒了。

“斯基比，超没超预算跟我们有个屁的关系？这电影已经不是我们的了。当时我们害怕了，我们犯了个愚蠢的错误。我们全都有责任。片子不是我们的了，被外人拿走了。”

斯基比·迪尔想打断他：“做发行的话，罗德斯通还是能赚不少钱的。再说利润也有分成，这笔交易挺不错的。”

“但是德·莱纳挣的钱比我们多，”邦茨说，“这不对。”

“关键是，德·莱纳什么力都没出。”马林说，“这样的话，从法律上讲，我们当然有立场把片子夺回来。”

“说得对，”邦茨说，“去他妈的，上法庭。”

马林说：“我们用打官司吓唬他，然后另做一笔交易。他的钱还给他，再分给他一成票房收入。”

迪尔笑道：“伊莱，茉莉·弗兰德斯不会让他接受你这个交易的。”

“我们直接跟德·莱纳谈，”马林说，“我觉得我能说服他。”他顿了顿，“一收到消息我就给他打了个电话。他会尽快赶过来。还有，你们也知道，他有点儿背景。自杀的事过于巧合了。我觉得他不会在乎上法庭的。”

克罗斯·德·莱纳正在桃源酒店的阁楼套房里看报纸。报纸上登载了斯堪尼特的死讯。一切都很理想。自杀的事实很清楚，尸体上的两封绝笔信就是明证。博兹·斯堪尼特没写过多少信，莱纳德·索萨的技艺又那么高明，所以笔迹鉴定专家们不可能认出来这是伪造的。斯堪尼特手脚上的束缚也早就松开了，不剩任何痕迹。利亚·瓦齐可真是个专家。

找克罗斯的第一通电话完全不出他所料。乔治·克莱里库齐奥找他去科沃格的家族宅邸。克罗斯不会自欺欺人，他绝不侥幸以为克莱里库齐奥家族不知道他干了些什么。

克罗斯接到的第二通电话是伊莱·马林打来的，找他去洛杉矶，别带律师。克罗斯答应了。但是离开拉斯维加斯之前，他给茉莉·弗兰德斯打了电话，把马林的电话内容告诉了她。她暴跳如雷。“这帮卑鄙的混蛋，”她说，“我到机场接你，我们一起去。以后记住，除非你带了律师，否则就连‘早上好’这种话都别对电影公司的任何人说。”

二人来到罗德斯通工作室，走进马林的办公室，他们意识到会有麻烦。四个等着他们的人都是一副凶狠的样子，恨不得扑上来就要动手。

“我决定还是带着律师比较好。”克罗斯说，“你不介意吧？”

“没关系。”马林说，“我只是不想让你太尴尬而已。”

茉莉·弗兰德斯面色铁青。她恶声恶气地说：“多好啊，太好了。你们想把电影要回来，可惜我们的合同也不是白签的。”

“你说得对，”马林说，“但是我们恳请克罗斯有点公平交易的意识。他没有做任何能解决问题的事，而罗德斯通投入了大量的金钱和时间，还有创意。没有这些，这部电影根本不可能拍出来。克罗斯把他的钱拿回去，还能拿到一成票房收入。他没有任何风险。”

“他当时就遇到了风险，他挺过来了。”茉莉说，“你们的提议太侮辱人了。”

“那我们就只好上法庭了。”马林说，“克罗斯，我知道你跟我一样讨厌上法庭。”他朝克罗斯笑了笑。这个慈祥的笑容竟让他那大猩猩一样的脸看上去像个天使。

茉莉怒不可遏。“伊莱，你讨厌上法庭？你一年出庭的次数能有二十次，你一贯耍的就是这套把戏。”她扭头对克罗斯说：“我们走！”

但是克罗斯知道，他可招架不住长年累月地打官司。从他买下电影到斯堪尼特适时的死了这么巧合的事全都会遭到详细的调查。他们会一点点地挖出他的身份，他们会把他大书特书，把他暴露在众目睽睽之下。对这种事情，唐绝对无法容忍。毫无疑问，马林对这些全都一清二楚。

“等一下。”克罗斯对茉莉说完，转向了马林、邦茨、斯基比·迪尔，还有梅洛·斯图尔特，“要是有赌客到我的酒店里来赌了一笔大钱还赢了，他赢了多少我付给他多少，绝不可能把赌资还给他扯平了就行。你们现在就在这样做。”

邦茨不快地说：“这是生意，不是赌博。”

梅洛平心静气地对克罗斯说：“你稳稳当当就能赚来一千万，当然很公平。”

“尤其是你还什么都没干。”邦茨说。

站在他这边的似乎只有斯基比·迪尔。“克罗斯，你确实应该再多要点儿。接受他们的出价比打官司要保险，万一你官司输了怎么办？这次就这样吧，下次我们两个合作，不跟罗德斯通干了。我保证你得到应得的一份。”

克罗斯知道，一定不能显得太强势。于是他无奈地笑了笑。“也许你们是对的。”他说，“我想在电影这一行里混下去，我想跟各位都保持个好关系。一千万的利润，这个开头也不错。茉莉，你起草一下文件吧。我得赶飞机，抱歉失陪了。”他离开了房间，茉莉也跟他一道出了门。

“上法庭我们能赢的。”茉莉告诉他。

“我不想闹到法庭去。”克罗斯说，“答应他们。”

茉莉认真看了看他，终于说道：“好吧，不过我可不能只拿一成。”

第二天，克罗斯赶到科沃格的家族宅邸，唐·多梅尼科·克莱里库齐奥，还有他的儿子乔治、文森特、佩蒂耶，还有外孙丹特，都在等着他。他们在花园里吃午餐，意大利冷火腿、奶酪、一大木碗的沙拉，还有一条意大利硬面包。还给唐准备了一碗磨碎的干酪。他们一边吃，唐一边不经意地问道：“克罗奇菲西奥，我们听说你做起了电影生意。”他呷了一口红酒，然后舀了满满一勺磨碎的意大利巴马干酪送进嘴里。

“是的。”克罗斯回答道。

乔治说：“你挪用了你在桃源酒店的股份，投资电影，是真的吗？”

“这是属于我的权力范围，”克罗斯说，“毕竟我是你们西部的代理人啊。”他笑了起来。

“说的没错，代理人。”丹特说。

唐责备地瞥了自己的外孙一眼，然后对克罗斯说：“你牵扯进了一个意义重大的事件里，但是没征询家族的意见和我们的想法。最重要的是，你采取了暴力行动，这些暴力行动可能会有严重的负面影响。关于这个问题，我们的惯例非常明确，你必须取得我们的同意，否则如果你自行其是的话，就要承担一切后果。”

“而且你动用了家族的资源，”乔治不留情面地说，“山里的猎场。你用了利亚·瓦齐、莱纳德·索萨，还有波拉德和他的安保公司。他们都你的手下，但是他们也是家族的资源。你运气好，一切顺利，但是万一出了意外呢？那我们就都得担风险。”

唐·克莱里库齐奥不耐烦道：“他都懂。问题是为什么。我的外孙，几年前你还请求我不要让你参与这样的行动。尽管我那么器重你，还是同意了你的要求。但是这一次，为了你自己的利益，你反倒动了手。这可不像是我一直以来认识的那个好外孙啊。”

克罗斯知道，唐还是很可怜他的。他知道他不能说实话，不能说他是被安提娜的美丽所吸引才会动手的。这不是个理智的解释，这根本就是侮辱人，甚至是致命的。一个女人的吸引力竟然高于了对克莱里库齐奥家族的忠诚，还有什么比这更不可原谅的呢？他字斟句酌地开了口。“我看到了一个挣大钱的机会。”他说，“这个机会可以让我和家族在一个新行业里扎根。这种生意可以把黑钱洗白。但是我必须迅速行动。当然了，我绝对没有对家族保密的意思。我用了家族资源，你们不可能不知道，这就是明证。我只是想等这件事儿大功告成的时候再告诉你们而已。”

唐微笑地看着他，温和地问道：“成功了吗？”

克罗斯立刻意识到，唐什么都知道了。“后来又发生了一件事儿。”克罗斯说，然后说了他跟马林做成的交易。听完之后，唐朗声大笑，让他大感诧异。

“你做得完全正确。”唐说，“打官司的话麻烦就大了。让他们沾沾自喜，真是一群无耻之徒。我们一直不做这个生意，也不是什么坏事。”他顿了片刻，“至少你挣到了一千万，都是干净钱。”

“不，”克罗斯说，“我和家族各挣一半。我觉得我们不能就这么算了。我还有几个计划，不过需要家族帮忙。”

“那我们就得多分点儿钱了。”乔治说。他跟邦茨真是一个样儿，克罗斯想道，总是得寸进尺。

唐不耐烦地打断了他：“兔子先打，兔子肉后分。家族支持你。但是有一点：使用任何激烈手段之前，必须跟家族研究。明白吗？”

“明白。”克罗斯说。

离开科沃格时，他心头一块石头落了地。唐还是喜欢他的。

已经八十多岁的唐·多梅尼科·克莱里库齐奥，仍在统治着他的帝国。他花费了毕生的心血、付出了巨大的代价才创造了这个世界，他感到这一切都有所回报了。

耄耋之年的人，大多会因当年不得已犯下的罪行而悔恨，因梦想不再而遗憾，甚至会怀疑自己的一辈子。而唐仍然毫不动摇地保持着他的诸多品质，一如他十四岁的时候。

唐·克莱里库齐奥恪守自己的信条、笃行自己的判断。上帝创造了一个危险的世界，而人类把它变得更加危机四伏。上帝创造的世界如同监牢，在这监牢里，人们必须自己挣出每日的食物；而同伴其实都是猛兽，弱肉强食、毫无怜悯。唐·克莱里库齐奥非常骄傲，因为他保护自己所爱的人平安度过了这一生。

他觉得很欣慰。这个年纪，他仍然有坚定的意志结束敌人的生命。当然，他会宽恕他们，他不是个基督徒吗？他的宅邸里甚至修了一所私人礼拜堂。但是他对敌人们的宽恕，就好比上帝对所有人类的宽恕。上帝免了人的罪，却还是会给人类带来无可避免的死亡。

唐·克莱里库齐奥在他所创造的世界里受到家人、布朗克斯的手下和牧守一方的代理人的尊敬。代理人们把自己的钱交给他保管，在与社会发生冲突的时候，就会寻求他的调停。他们都知道，唐就是公正。无论是贫穷、疾病还是其他危难，都可以寻求他的恩惠。所以，他们都爱他。

唐也知道，无论爱有多么深，这种情感都不可靠。爱不一定带来感激和顺从，也不一定能在如此艰难的世界里带来和睦。这一点没人比唐·克莱里库齐奥更清楚了。所以，为了激励真正的爱，必须让人有所畏惧。爱本身一钱不值，必须包括信任和服从才有意义。若是他的规矩不能得到认可，爱对他来说又能有什么好处呢？

唐要对他们的生命负责，唐是他们福祉的根源，所以在履行责任的时候，他不可以犹疑。他必须严格执行自己的裁决。如果有人背叛他，如果有人破坏了他的世界的公正，那么这个人就必须受到惩罚、必须受到限制，哪怕这意味着死。他不接受任何借口，也不会酌情原谅或是给予怜悯。该做的事情就一定要做。他的儿子乔治有一次曾经说他守旧过时。他同意，但事情别无选择。

眼下，他有太多的事情需要思量。自从二十五年前消灭了桑塔迪奥家族，一切都尽在他的掌握。他有远见，狡猾，必要的时候心狠手辣，情况允许他也会表现出怜悯。如今，克莱里库齐奥家族如日中天，似乎任何攻击都伤害不了他们。很快整个家族就会进入到法治世界里，真正坚不可摧。

唐·多梅尼科能活这么久，绝不会因为乐观而只考虑当下。毒草破土而出之前，他就能有所察觉。眼下最大的危险来自于内部。丹特正在崛起，他正在成长为一个真正的男人，可他的行事方式却无法让唐完全满意。

还有克罗斯。他受到格罗内韦尔特的青睐，做重要决定的时候没有请示家族的意见。这个年轻人起初非常厉害，就像他的爸爸皮皮，只差一步成为合格的人选。维吉尼奥·巴拉佐的那件事之后他开始变得挑三拣四。家族知道他心肠软，允许他不用亲自动手，可他竟然为了自己的利益，在没有得到唐的批准的情况下，处决了那个叫斯堪尼特的人。唐·克莱里库齐奥原谅了自己纵容的行为，因为他有些伤感，他很少这样。克罗斯正在努力逃离他的掌控，进入另外一个世界。虽然这些行动是——或者可能是——背叛的苗头，唐·克莱里库齐奥还是能够理解。但是，皮皮和克罗斯的同时存在对家族一定是个威胁。还有，唐不是看不出来丹特有多恨德·莱纳一家。皮皮那么精明，也不可能不明白。皮皮是个危险人物，尽管他的忠诚已经得到了证实，但必须对他严加防范。

唐的容忍源自于对克罗斯的赏识和对皮皮的爱。皮皮是他忠实的旧臣、他姐姐的儿子。毕竟他们都流着克莱里库齐奥家族的血。实际上让他更为担忧的，反而是丹特对家族造成的危险。

对丹特来说，唐·克莱里库齐奥一直是慈祥可亲的外祖父。两个人十分亲近，直到丹特十岁那一年，美好的表象被打破了。唐发现了丹特有一些让他头疼的性格特质。

十岁时的丹特是个活泼顽皮的孩子。他的身体协调性很好，很有体育天分。他喜欢跟人说话，尤其是跟祖父。而且他跟妈妈萝塞·玛丽耶在一起说了好多好多的悄悄话。可是，十岁之后，他变得粗鲁顽劣，和男孩打架过于激烈，戏弄女孩子时超越年龄的下流，虽然有趣但让人惊讶。他折磨小动物——唐知道这种事情对小男孩来说算不了什么——可他曾经试图在学校的游泳池里淹死一个比他小一点的男孩。

唐并没有因为这些事情就下了定论。不管怎么说，孩子就好比小动物，需要教育才能变得文明。即便像丹特这样的小孩子，长大了也有成为圣徒的时候。让唐感到困扰的是他总是多嘴多舌，跟他妈妈没完没了的谈话，还有最重要的，他不听唐的话。

唐一向对大自然的神秘莫测充满了敬畏，丹特十五岁的时候个子停留在了五英尺三英寸，再也不长了，这也让唐十分苦恼。家族为此请来了大夫，却被告知他最多还能再长高三英寸，永远不可能达到家族中平均六英尺的身高。唐认为丹特矮小的身材是个危险信号，就像双胞胎一样。他认为，生命是受到祝福的奇迹，但是双胞胎就太离谱了。布朗克斯一个手下曾经生下了三胞胎，大为惊骇的唐把他们全家都打发到了俄勒冈州的波特兰，给他们在那儿买了一爿杂货店，让他们富裕孤单地过日子。唐还迷信地忌讳左撇子和口吃的人。不管别人怎么说，他都觉得这不是什么好兆头。而丹特天生就是左撇子。

但就算这些全加起来，也不至于让唐对自己的外孙多一些提防，或者少一丝喜爱。唐对流着他的血的人，自然是特别地宽容。但是随着丹特一点点长大，却和唐的希望渐行渐远。

十六岁时，丹特退了学，随即加入了家族事务当中。他反应快又精明，在文森特的餐馆工作时很受欢迎，能挣许多小费。厌倦了之后，他去华尔街为乔治工作了两个月，尽管乔治热心教他认识错综复杂的金融资产，他却讨厌这类事情，而且丝毫没有天赋可言。最后，他在佩蒂耶的建筑公司安顿了下来，而且很喜欢跟布朗克斯的人一起工作。他对自己越来越强壮的身体感到自豪。在这期间，他从三个舅舅那里学到了一些性格特质，唐注意到之后觉得非常骄傲。他拥有文森特的直率、乔治的冷静，还有佩蒂耶的剽悍。不仅如此，他也确立了自己的个性，他精明、狡诈、阴险。就是从那时起，他开始戴起了那些文艺复兴风格的帽子。

谁也不知道他的帽子都是从哪儿弄来的。这些帽子都是五颜六色的亮线织成的，有圆的也有方的，扣在他头上就好像漂在水面上。这些帽子让他看上去高了一点，更加英俊讨人喜欢。帽子戴起来使他像个小丑，让人卸下心防，而且让他两颊的轮廓显得匀称。这些帽子很适合他，它们盖住了他油腻的头发，克莱里库齐奥家族的人都有一头又黑又粗的头发。

西尔维奥的照片仍然挂在书房的醒目之处。一天丹特问他的外祖父：“他是怎么死的？”

唐简要地回答：“意外。”

“他是你最喜欢的儿子，对吧？”丹特问道。

唐大为惊异。丹特只有十五岁。“你怎么这么肯定？”唐问道。

“因为他死了呀。”丹特狡黠地一笑。唐一会儿才反应过来，这个小毛孩子竟然敢开这种玩笑。

唐还知道，丹特曾经趁他下楼吃饭的时候，到他的办公室里东翻西找。他觉得无所谓，小孩子总是对老东西感到好奇，唐从来不会让任何信息从纸上泄露。唐·克莱里库齐奥的头脑里有块巨大的黑板，一切必要信息都用粉笔写在上面，包括他最亲近的人的罪恶与美德。

虽然唐·克莱里库齐奥越来越提防丹特，但他却表现得越来越喜爱他，让丹特确信自己将是这个家族的继承者之一。而告诫、训斥的事都是他的几个舅舅来做，尤其是乔治。

终于，唐他不再冀求丹特能够回归合法的社会，因而准许了丹特受训成为一把“铁锤”。

唐听见他的女儿萝塞·玛丽耶在叫他吃饭。只有他们两个人的时候，都是在厨房里吃的。他走进厨房，坐在椅子上，彩色的碗里是意大利细面条，上面放了番茄，还有从园子里刚摘的罗勒。她把装在银碗里的碎干酪放在了他面前。干酪是嫩黄色的，说明有坚果的甜味。萝塞·玛丽耶坐在他的对面，兴高采烈。看到她情绪很好，他也欣慰了。今晚她的病不会发作了。她终于回到跟桑塔迪奥家族那场大战以前了。

真是一场悲剧。他很少犯这样的错误，这个错误却证实了，胜利并不一定总是胜利。可是谁会想到萝塞·玛丽耶要孀居一辈子呢？情人总会移情别恋的，他一直深信这一点。这时，唐感觉到对女儿强烈的爱意。为了她，他可以原谅丹特的罪恶。萝塞·玛丽耶探过身子，怜爱地轻抚着唐斑白的头发。

他往嘴里送了一整勺碎干酪，感觉着里面掺杂的干果抵住了他的牙床。他呷了一口酒，凝视着萝塞·玛丽耶切开羊腿。她给他递过来三个脆嫩的土豆，泛着油脂的光泽。他的烦恼顿时不见了，谁还能比他幸福呢？

他的心情非常愉快，在萝塞·玛丽耶的劝说下，一起到起居室里看电视。这竟然已经是一周内的第二次了。

惊恐地看了四个小时的电视之后，他对萝塞·玛丽耶说：“像这样的世界，谁都可以为所欲为，怎么能生活得下去呢？谁都不会受到上帝或者他人的惩罚，谁都不必养活自己？真有这种为所欲为的女人吗？真有男人如此愚蠢和软弱，任何一点欲望、梦想或者快乐都可以使他们屈服吗？那些诚实的丈夫在哪？他们为了食物而工作，想方设法保护孩子们不受命运和这个残酷的世界摆布。谁能真正明白一片奶酪、一杯酒、一个温暖的家，人生就足够了？向往虚无缥缈的幸福的都是什么人？看看他们把生活搞得多么乱七八糟、凭空制造了多少悲剧。”唐拍了拍女儿的头，冲着电视荧幕不屑地摆摆手，说，“让他们都下地狱吧。”最后，他又加了一句金玉良言，“每个人都要为自己的所作所为负责。”

这天晚上，唐独自走到了卧室的凉台上。所有的房子都灯火通明，他听得见网球场地上的击球声，看得见灯下打网球的众人。这么晚了，孩子是不会在外面玩的。他看见了大门和房子四周警戒的保安。

他思忖着，怎么样才能阻止未来的悲剧。对女儿和外孙的爱袭上他的心头，这是让年老变得有意义的事。他要做的很简单：全力保护他们。他又为自己感到生气。为什么他总是预见悲剧呢？他解决了自己一生中所有的问题，这个问题也不在话下。

他的脑中不断计划着。他想起了维文参议员。若干年以来他塞给这个人的钱足有几百万，都是为了推动立法，让博彩合法化。但是他老奸巨猾，格罗内韦尔特不在人世了，真可惜。克罗斯和乔治的手腕还不足以支使这个参议员。也许博彩帝国永远也实现不了。

这时他又想到了老朋友大卫·雷德菲洛。他如今在罗马过着滋润的日子，是时候让他回到家族了。克罗斯这一次宽恕了好莱坞的合伙人。他做得很对，毕竟他还年轻，不懂得小小的软弱就可能惹来杀身之祸。唐决定了，他要把大卫·雷德菲洛从罗马叫回来，让他在电影圈帮帮克罗斯。

第十一章

博兹·斯堪尼特死了一周以后，克罗斯从克劳迪娅那里接到了来自安提娜·阿奎坦内的邀请，请他到马里布的家里共进晚餐。

夕阳就快沉入汪洋的时候，克罗斯从拉斯维加斯飞到洛杉矶，租车来到了马里布的住宅小区。特设的警卫已经撤走了，秘书还在会客间里，用通话器为他开了门。他穿过长长的花园来到海滩的房子里。瘦小的拉丁女仆带他到一片碧绿、仿佛连着太平洋的起居室。

安提娜在等着他，她甚至比记忆中还要漂亮。她的上衣是绿色的，宽大的裤子也是绿色，看起来似乎要融化在身后的万顷碧波之中。他无法把视线从她身上移开。她亲切地跟他握了手，没有像好莱坞通行的那样吻他的双颊。她已经准备了加了酸橙的“依云”矿泉水，递给他一杯。他们坐在薄荷绿色的宽椅子里，面朝大海，夕阳西下，屋子里洒下一地碎金。

她的美如此强烈地侵袭着克罗斯，他不得不低下头，不去看她的金发、奶油色肌肤和慵懒地卧在椅子里的样子，夕阳映着她碧绿的眼睛，光影转瞬即逝。一种急切的欲望在他心头燃起，他想抚摸她，想亲近她，想占有她。

安提娜似乎对她所引起的这种情愫一无所知。她喝了一口水，轻轻地说：“我要谢谢你，能让我继续拍电影。”

克罗斯更加心醉神迷。她的声音不撩拨，也不诱人，但那天鹅绒一般柔软细腻的声调，既带着雍容，又那么温和。他只想听她再多说一点。天哪，他想，我这到底是怎么了？他感到羞耻，自己面对她的时候竟然如此不能自持。他仍然低着头，喃喃道：“我以为满足你的贪婪，你就会回来工作。”

“我的缺点不少，不过这一项不算。”安提娜说。她不再望着窗外的汪洋，而是转过头来，凝视他的眼睛，“克劳迪娅告诉我说，我丈夫刚一自杀，公司就反悔你们的交易了。你必须把电影还给他们，只拿分成。”

克罗斯强装作无动于衷。他真希望能把对她的所有感觉都从脑海里驱逐出去。“也许我不是个好的生意人。”他说。他想要给她留下一种印象，以为他不过如此。

“你的合同是茉莉·弗兰德斯拟的，”安提娜说，“她是这行最好的律师。你不该让步的。”

克罗斯耸了耸肩。“策略而已。我想在电影界继续待下去，所以不想树敌，尤其像罗德斯通这样的强敌。”

“我可以帮你，”安提娜说，“我可以拒绝回去拍摄。”

克罗斯一阵兴奋。她竟然肯为了他这么做。他思考着这个建议。这样的话，电影公司仍然会把他告上法庭。而且，他不想接受安提娜的帮助。他突然想到，虽然安提娜很美，但这可不意味着她不聪明。

“你为什么肯这么做呢？”他问。

安提娜从椅子上起身，站在观景窗旁边。沙滩变成了一片灰影，太阳已经消失不见，海水朦胧地映出了她屋子后面的山峦和太平洋海岸公路。她出神地注视着已经变成深蓝色的海水，和在海面上顽皮地翻涌的细浪。她并没回头看他，说道：“我为什么肯呢？因为我比谁都要了解博兹·斯堪尼特，就算他留下一百封绝笔信我也不信他会自杀。”

克罗斯耸了耸肩。“死了就是死了。”他说。

“没错。”安提娜说。她转过身，直视他的眼睛，“可是你买下了电影，博兹恰巧就自杀了。你有凶手的嫌疑。”哪怕是表情冷峻的时候，克罗斯也觉得她如此美丽。克罗斯竭力想稳住自己的声调，却无法完全随心所愿。

“电影公司呢？”克罗斯说，“马林是这个国家最有权势的人之一。还有邦茨和斯基比·迪尔呢？”

安提娜摇了摇头。“我要的是什么他们都明白，就跟你一样明白。可他们没有那么做，而是把电影卖给了你。他们才不在乎片子拍完之后我会不会死，但是你在乎。甚至就在你说帮不了忙的时候，我就知道你会的。当我听说你买了电影之后，我就知道你要做什么了。我没想到你做得这么绝妙。”

突然，她朝他走过去，他站了起来。她拉过他的手。他能闻到她的体香，能感受到她的气息。

安提娜说：“这是我一辈子做过的唯一一件坏事。利用人去杀人。这太可怕了，比我动手杀人还要恶劣，可是我自己做不到。”

克罗斯说：“你怎么肯定就是我做的？”

安提娜说：“克劳迪娅经常跟我讲起你。我知道你是什么人，但是她太天真了。到现在她还没明白。她一直只是觉得你有胆量、有些影响力而已。”

克罗斯突然警觉起来。她在诱导他认罪。他绝不会做这种事情，哪怕面对神父，甚至是上帝，他也不会的。

安提娜说：“还有你看着我时的样子。很多男人都是那样看着我的。我不是自夸，但是我知道我很美。从我还是个小孩子的时候，人们一直都是这样告诉我的。我一直知道我有一种力量。但是我从来没能真正明白这种力量。虽然拥有它我并不感到快乐，我还是会去用这种力量。人们把这种力量叫作‘爱’。”

克罗斯放开了她的手。“你为什么这么怕你丈夫？是因为他会毁了你的前程吗？”

她的眼中闪出了愤怒的火焰，过了一小会儿她才开口。“不是前程，”她说，“甚至不是因为我怕他。我知道他想杀了我，不过还有一个更重要的理由。”她顿了顿，说，“我可以让他们把电影还给你。我可以拒绝回去拍摄。”

“不必。”克罗斯说。

安提娜笑了，然后她用一种亲热、快活的语调说：“那我们就上床吧。我发现你真是很吸引人呢，我们一定会很开心的。”

他的第一个反应是生气，她竟然觉得这样就可以收买他。她这是在逢场作戏，是在施展女人特有的手段，跟男人们用暴力解决问题一样。可真正让他难受的是，他听出安提娜的口气里隐约带着一丝嘲弄。她在嘲弄他的大献殷勤，把他的真爱贬成了简单的求欢。她仿佛是说她对他的爱是假的，就像他对她的爱一样假。

他冷淡地说：“我跟博兹谈了很长时间，想要跟他达成交易。他说你们结婚的时候，他一天要干你五遍。”

看到她的惊异，他感到一阵愉悦。她说：“我没数过，不过确实很多。那时我十八岁，而且那时我是真的爱他。可如今我竟然要他死。多可笑啊，不是吗？”她蹙起了双眉，过了一会儿又漫不经心地问，“还跟你说什么了？”

克罗斯阴沉沉地说：“博兹还告诉了我你们之间的一个秘密，可怕的秘密。他说你离家出走之后，就在沙漠里把孩子活埋了。”

安提娜面无表情，她碧绿的双眸也黯淡了下来。克罗斯第一次觉得她不可能是在演戏。她的脸变得苍白一片，哪个演员也演不出这一点。她低低地问了克罗斯一句：“你真的相信我会杀了我的孩子？”

“博兹说这是你告诉他的。”克罗斯说。

“我确实是这么跟他说的。”安提娜说，“现在，我再问你一遍。你真相信我会杀了我的孩子吗？”

没有比谴责美丽的女人更糟糕的事情了。克罗斯知道，如果他说真话，就会永远失去她。突然，他把她轻轻搂进了臂弯。

“你太美了，像你这么美的人，不可能做出那种事。”男人对美的永恒崇拜否定了一切证据。“不会的，”他说，“我相信你不会的。”

她退后一步挣开了他。“哪怕我对博兹的死负有责任，你也相信我吗？”

“你没有责任，”克罗斯说，“他是自杀的。”

安提娜目不转睛地盯着他看。他拉过她的双手。“你会相信我杀了博兹吗？”他问道。

这时，安提娜笑了。女演员终于知道这场戏该怎么演了。“那你相信我会杀了自己的孩子吗？”

两个人都笑了起来。他们互相证实了对方的清白。她挽过他的手说：“现在呢，我给你做饭，然后我们上床。”她牵着他来到了厨房。

这样的戏码她演过多少次了，克罗斯嫉妒地想。美丽的女王像普通女人那样尽家庭主妇的职责。他看着她做饭，她并没系围裙，技艺娴熟得不可思议。她可以一边跟他聊天，一边切菜、热锅、摆桌子。她递过来一瓶葡萄酒让他打开，挽着他的手，轻拂他的身体。不过半个小时，一桌晚餐就已经准备好了，她看到他的眼光里满是感叹。

她说：“我最早那些角色里有一个是厨师，所以我去上了培训班，把每样事情都搞明白。当时有个影评家说：‘要是安提娜的演技跟厨技一样好的话，就是大明星了。’”

他们在厨房的拐角处用餐，这样可以看见翻滚的海浪。食物非常美味，小块牛肉配蔬菜，一盘苦苣沙拉、一碟奶酪、温热的面包像鸽子一样圆滚滚的。此外，还准备了浓缩咖啡和柠檬蛋挞。

“你真应该做个厨师。”克罗斯说，“我表叔文森特开了几家餐馆，他肯定随时都愿意雇你当厨师。”

“我可什么都能做呢。”安提娜假装自夸。

晚餐时，她会不经意地触碰他，这种触碰很性感，仿佛她是在他的肉体中寻找某种精神的印记。每次触碰都让克罗斯感到一阵对她身体的渴望。吃到最后他已经是食不甘味了。终于，他们用完餐，安提娜牵着他的手，带他离开了厨房，上了两级楼梯，来到她的卧室。她动作优雅，几乎带着羞涩，似乎脸上也泛起了潮红，仿佛她是急不可耐的新娘。克罗斯不禁为她的演技叫绝。

卧室很大，在房子的最顶层，有个小凉台，临着海洋。墙壁上画了画，怪诞而艳丽，好像把整个房间都照亮了。

他们站在凉台上，看着房间里的黄色灯光影影绰绰地映照着沙滩。马里布其他的房子里也闪耀着如豆灯光。小鸟在浪波之间飞来飞去，仿佛在玩不要被海水沾湿的游戏。

安提娜的手搭上克罗斯的肩膀，环上他的身体。另一只手则捧着他的头，让他的唇迎向自己的唇。他们拥吻良久，任温暖的海风吹拂着他们。然后安提娜带他回到了卧室。

她很快就脱去了衣服，绿色的上衣和裤子从她的身上滑落。她和他想象中的一样美丽，白色的身体在月夜中发亮，双乳挺拔看起来像是棉花糖，上面有两颗覆盆子形状的乳头。她一动不动站着，雾蒙蒙的海风勾勒出她修长的双腿，臀部的曲线和金色的耻毛。

克罗斯伸出手去触摸她的身体。她的肉体如同天鹅绒般细腻，她的唇满是花草的芬芳。爱抚她的感觉是如此美妙，他无法进行下一个步骤。安提娜帮他脱下衣服。她动作轻柔，双手也探索着他的身体。然后，她一边吻他，一边揽住他的身体，和他一起躺倒在床上。

克罗斯不知道、也没想过做爱会有这样的激情。他如此急不可耐，安提娜抚摸着他的脸庞，让他柔和下来。哪怕高潮过去，他还是搂着她的身体不愿放手。他们纠缠着、厮磨着，然后再次开始。这一次她更加热情，仿佛是一场激烈的争斗，仿佛是某种宣誓。终于，他们沉沉睡去，相拥而眠。

太阳刚刚从天际线上升起的时候，克罗斯便醒了。他感到头阵阵作痛，这还是有生以来的第一次。他光着身子来到凉台，拣了一张竹椅坐下。他望着太阳渐渐跃升于海面，金光万缕。

她是个危险的女人。她杀了自己的孩子，埋在沙漠里。她在床上是那么娴熟。他觉得她有可能是他的终结，决定以后不要再见她了。

这时他察觉到她的胳膊环上了他。他扭过脸去吻她。她穿着一件白色的绒质浴袍，头发束了起来。头发上的夹子熠熠生辉，仿佛金色皇冠上的珠宝。“洗个澡吧，我给你做早餐，然后你再走。”她说。

她带着他来到双人浴室。这里有两个水槽，两个大理石的洗手台，两个浴缸，还有两个淋浴间。男人的清洁工具，剃刀、剃须泡沫、爽肤水、牙刷、梳子，这里都齐全。

他沐浴完，又来到了凉台上。安提娜为他端过来牛角面包、咖啡，还有橙汁，放在了桌子上。“我还可以给你做点儿培根和鸡蛋。”她说。

“不麻烦了。”克罗斯说。

“我还能再见到你吗？”安提娜问道。

“拉斯维加斯那边有很多事在等着我，”克罗斯说，“下周我会给你打电话的。”

安提娜若有所思地打量着他。“这是说‘再见’，是吗？”她问道，“昨天晚上我真的非常快活。”

克罗斯耸了耸肩。“你已经履行义务了。”他说。

她咧嘴一笑，温和地说：“而且热情似火，不是吗？一点都不勉强。”

克罗斯笑了。“没错。”他说。

她好像窥探到了他内心的想法。昨天晚上他们用谎言相互欺骗，而今天早上这个谎言已经失效了。她好像明白了，她太过美丽，让他难于信任；她承认的罪行让他感觉到了危险。她陷入了沉思，一言不发地吃饭。然后，她对他说：“我知道你很忙，不过我想给你看点儿东西。你搭下午的飞机走行吗？这件事情很重要，我想带你去一个地方。”

和她共度最后一段时间，这样的事情克罗斯无法拒绝。所以他说了“可以”。

安提娜开上了自己的车，一辆奔驰SL-300，带着克罗斯向南往圣地亚哥的方向开去。但是就快要进城的时候，她转而走上了一条小窄路，穿过群山之间。

十五分钟后，他们来到了一处被带刺铁丝网围住的大院。院子里有六幢红色的砖砌小楼，中间隔着绿草坪，漆成天蓝色的甬路把它们连接起来。在其中一块绿草坪上，有二十几个小孩子在踢足球；另外一块绿茵上则是十来个孩子在放风筝。三四个成年人站在旁边看着他们，但是眼前的这一幕多少有些古怪。足球飞到空中，踢球的孩子们大都不去接球，却一哄而散；另外一块草地上的那只风筝一直飞上天空，再也没有回来。

“这是什么地方？”克罗斯问道。

安提娜用恳求的眼光看着他：“现在先跟我来就好了，晚些时候我再回答你的问题。”

安提娜把车开到大门口，向门卫出示了一张金色的身份牌。穿过大门，她把车停在了最大的那栋楼前。

在接待处，安提娜低声问护工一些问题。克罗斯站在她后面，不过还是听到了回答：“她情绪不错，所以我们在她的房间里安了一台拥抱机。”

“拥抱机是什么东西？”克罗斯问道。

但是安提娜并没有回答。她牵着他的手，穿过一条贴着瓷砖的长走廊，来到隔壁的宿舍楼中。

坐在门口的护士问了他们的名字，点了点头。安提娜带着克罗斯进入另一条长长的走廊。两侧都是房门。终于，她打开了其中的一扇。

这间漂亮的卧室宽阔明亮。这里也有古怪的深色调图画，跟安提娜家里墙上的一样。但是这里的画都涂在地上，到处都是。墙上，一个小架子摆了一排漂亮的娃娃，这些娃娃都穿着过浆的阿米什服饰。地板上还有一些图画的碎片。

一张小床上面盖了粉红色的毛毯，白色的枕头上绣满了绽开的红玫瑰。但是孩子并不在床上。

安提娜朝一个大箱子走过去。这个箱子顶部是开口的，两壁和底部都包裹了浅蓝色的垫子，又软又厚。克罗斯看见一个孩子躺在里面。孩子没注意到他，而是正在拨弄箱子上的一个球形把手。她拨下把手之后，带着软垫的两壁就合在一起，紧紧夹住她。

小姑娘才十岁，简直和安提娜是从一个模子里刻出来的，却毫无情感，脸上一片木讷，没有半分表情。她绿色的眼睛像架子上的瓷娃娃一样茫然无神。但是每次她拨动开关、让夹板紧紧夹住她的时候，她的脸上就有一刻安宁的神情。对他们两个人的到来，她完全没有一点反应。

安提娜俯身看着木箱子。她关掉开关，把孩子从箱子里抱出来。孩子似乎轻得一点分量也没有。

安提娜像抱小婴儿似的抱着她，低头亲吻孩子的面颊。但是孩子躲了一下，挣开了。

“是妈妈，”安提娜说，“你不想亲妈妈一下吗？”

她的语调让克罗斯心碎。她简直是低三下四地在乞求，孩子却只顾在她的臂弯里拼命挣扎。安提娜只好把她轻轻放在地上。孩子马上爬开了，抓起一盒彩笔和一块画板，开始画画，全神贯注。

克罗斯站在安提娜的身后，看着安提娜使出一个演员的浑身解数，想跟孩子亲近。她先是挨着小姑娘跪在地上，像一个亲密无间的玩伴和她一起画画。可孩子不理不睬。

然后安提娜坐起身子，变成了一个谆谆教导的慈母，给孩子讲了最近的各种奇闻异事。安提娜又扮作宠溺孩子的大人，夸她的画真漂亮。可是，孩子只是一个劲儿地躲。安提娜抓起一支笔刷想要帮忙，孩子发现了，竟一下子把笔刷抢过来。从头到尾，孩子都没有开口说一句话。

安提娜终于放弃了。

“我明天再来噢，宝贝儿，”她说，“明天我带你出去兜兜风，买套新的水彩笔，你看——”她说，泪水噙在她的眼眶里，“你的红颜色可要用完了。”她想在走之前再亲亲孩子，却被两只漂亮的小手挡在一边。

安提娜终于站起身，带着克罗斯走出了房间。

安提娜把汽车钥匙交给他，回去马里布的路让他开车。路上她一直用双手抱住头在哭泣。克罗斯目瞪口呆，完全不知说些什么好。

他们走下车时，安提娜看起来平静了许多。她把克罗斯拉进房间，转过身来看着他。“那就是我的孩子，我对博兹说在沙漠里活埋了的那个。这下你相信了吧？”克罗斯第一次真正从心里觉得，也许她爱他。

安提娜带他进了厨房，煮了咖啡。他们坐在厨房的拐角，看着外面的大海。喝咖啡的时候安提娜随意讲起了孩子的事，声音平缓，面无表情。

“我离开博兹之后，就把孩子拜托给了我在圣地亚哥的远亲。当时她还是个小宝宝，看起来很正常。那时候我不知道她有自闭症。我把她放在亲戚家，是因为我下决心要成为一个成功的演员。我必须挣钱养活我们两个人。我相信我是有天赋的——谁知道呢？每个人都说我很漂亮。我一直认为当我成功之后，就可以把宝宝接回来了。

“所以我在洛杉矶工作，但是只要有空我就去圣地亚哥看孩子。那个时候正是我的突破期，所以没法经常去看她，大概一个月去看她一次。终于，我能把她接回来了。她三岁生日的时候我带了一大堆礼物去看她，可贝萨妮变得好像完全生活在另外一个世界里。她一片空白，我根本就没法跟她沟通。当时我惊慌失措，以为她是得了什么脑瘤，因为我记得，博兹曾经把她摔在地板上过，我想也许就是那个时候受的伤，不过到现在才表现出来。之后的几个月我带她看了好几个医生，能做的检查全都做了；我带她去找各科专家，把什么都查了一遍。就是那个时候有个人，我不记得是波士顿的哪个医生还是德克萨斯儿童医院的心理学家了，告诉我说她有可能是自闭症。当时我根本就不知道自闭症是什么东西，我还以为智障之类。‘不是的，’大夫说，他说自闭症表示她生活在自己的世界里，完全意识不到其他人的存在，对他们也不会产生任何的兴趣，对任何人和任何事都没有感情。就是那个时候，我才把孩子送到这家诊所，这样孩子能离我近一些。我们发现，她能对拥抱机产生反应，就是你看到的那个机器。也许会有用。所以我只能把她留在这里。”

克罗斯默默地坐着，安提娜继续说道：“自闭症意味着她永远不会爱我。但是医生们告诉我，有些自闭症的孩子很有天赋，甚至可能是天才。我想，贝萨妮就是个天才。不只是她的画，还有别的。大夫告诉我，长年刻苦的训练，可以让一些自闭症的人关心别人和别的事物。甚至还有一些人能过上接近正常人的生活。眼下，贝萨妮不能听音乐，连一点杂音她都受不了。但是最开始的时候，她连我碰她都受不了，现在她已经学会容忍我了，也就是说，她比原来好些了。

“她仍然排斥我，不过没那么强烈了。我们的确有进步。有段时间我觉得，这是不是对我的惩罚，我太想出名而忽略了她。但是专家说，虽然有时候这种病症看起来是遗传的，其实也有可能是后天的。不过他们也说不清楚病因究竟是什么。大夫跟我说，这跟博兹把她掉在地上或者我遗弃了她都没有关系，不过我也不知道该不该相信。他们一直在宽慰我说这不是我们的责任，只是生命中的不解之谜，也许这一切都是注定的。他们一再说，这种事情的发生是没办法阻止的，甚至都没办法改变。这些说法我心里都不愿意相信。

“一开始我就一直在想。我必须作出非常艰难的决定。我知道，除非我挣很多钱，否则根本就没有能力帮她。所以我把她送进看护中心，每个月至少有一个周末都过去看她，有些时候不是周末我也过去。终于，我有钱了，我也出名了，以前我在乎的事情，如今全都不在乎了。我就是想跟贝萨妮在一起。就算没发生最近这些事情，我也打算拍完《梅莎琳娜》就息影了。”

“为什么？”克罗斯问道，“你打算做什么？”

“法国有个特殊医疗诊所，有个非常好的医生，”安提娜说，“我打算拍完这部电影就到那去。博兹出现的时候，我知道他要杀了我，那贝萨妮就没有任何能依靠的人了。所以我才想到用斯堪尼特的命做回来拍戏的条件。她谁也没有，只有我。所以为了她，我愿意承担这种罪恶。”安提娜顿了片刻，朝克罗斯笑了笑，“比肥皂剧还烂俗套，是不是？”她露出一丝微笑来。

克罗斯怅然望着汪洋。阳光映照着一片碧海晴天。他想起了那个小姑娘和她像面具一样空洞的脸，这副面具怕是永远不会向世界揭开了。

“她躺的那个箱子是什么？”他问道。

安提娜笑了起来。“就是那个东西给了我一线希望，”她说，“多可悲，不是吗？那就是个大箱子。很多自闭症的孩子在感到情绪低落的时候就会用它。它用起来就好像有人在拥抱你，你不必跟任何人有接触。”安提娜深吸一口气，接着说道，“克罗斯，总有一天我会取代那只箱子。如今这就是我全部的生活目标。除此之外，我的生命毫无意义。是不是很滑稽？公司告诉我说给我写信求爱的人有成百上千，在公共场合总有人想要触摸我。那么多人都在告诉我说他们爱我。每个人都是这样，只有贝萨妮不是，可她却是我唯一在乎的人。”

克罗斯说：“我会尽我所能帮你的忙。”

“那就下周给我打电话吧，”安提娜说，“趁《梅莎琳娜》还没拍完，我们就尽量多在一起吧。”

“我一定给你电话。”克罗斯说，“我无法证明我的清白，但是我爱你胜过世上的一切。”

“你真的清白吗？”安提娜问道。

“是的。”克罗斯说。既然她已经证实了自己的清白，他无法忍受让她知道事实真相。

克罗斯的心想着贝萨妮。她茫然的小脸儿精致、美丽、轮廓分明，她的眼睛明亮得像镜子一样。这是一个没有任何罪孽的人，这样的人寥寥无几。

安提娜也一直在琢磨克罗斯。她认识的那么多人里，自从女儿被诊断为自闭症，只允许他见过。这是一次考验。

这辈子最出乎她意料的一个发现是，虽然她聪明又美丽（而且她自嘲地想，她还很和善、优雅、大方），她的那些密友、爱她的男人、羡慕她的亲戚，却有时候会因她的不幸而感到庆幸。

博兹把她的眼睛打青的那次，虽然大家都指责博兹是“无可救药的混蛋”，她还是发现了他们眼中的一丝幸灾乐祸。起先她觉得是自己太过敏感了，都是自己的胡乱猜测而已。但是当博兹再一次打青了她的眼睛的时候，她又发现了这种表情。这让她非常受伤，因为这下她彻底明白了。

当然，他们全都爱她，这一点她毫不怀疑。但是似乎谁都忍不住会有一丝小小的恶意。任何形式的伟大都会招致嫉妒。

她喜欢克劳迪娅的原因之一就是，克劳迪娅从没辜负她，从没有过这样的表情。

正因如此，贝萨妮的存在是个秘密，避开了她的日常生活。她讨厌看到所爱的人眼中那种满足，仿佛她因自己的美貌而受到了惩罚。

所以，她深知美貌的力量，也擅长利用它，她却憎恶这种力量。她期待有一天，皱纹会深深地刻进她完美的面庞之中，每条皱纹都显示出她选择的道路和艰辛的旅途。她期待自己有一天发福、松弛，那时候她丰满的体形可以为她在乎的人遮风挡雨；见到那么痛苦的遭遇之后，她的眼睛会因为曾经未能流下的眼泪而更加清澈，满是怜悯。那时她嘴角的笑纹会慢慢漾开，因为她嘲笑自己、嘲笑生活。若是能不再惧怕美丽的外表所带来的后果，而是欣然接受青春不再，取而代之享受持久安宁，那是多么自由。

因此，在克罗斯·德·莱纳见到贝萨妮的时候，她一直在关注他的一举一动。她看到他起先有所退缩，很快就恢复了正常。她知道，他这是无可救药地爱上她了；而且她看见，在他知道她和贝萨妮的不幸时，他的脸上并没有那种幸灾乐祸的表情。

第十二章

克劳迪娅和伊莱·马林有过一夜风流，她决定是时候兑现这份人情了。她要利用马林的羞耻之心让他同意厄内斯特·维尔能从他的小说改编的电影中得到他想要的分成。虽然希望渺茫，但是她愿意妥协。鲍比·邦茨在电影票房上是绝对不可能让步的，但是伊莱·马林则从来不按常理出牌，对她也是一副软心肠。此外，电影圈可敬的惯例是：陪别人上床，无论时间多么简短，都必须给予实质性的回报。

维尔威胁要自杀，才会有了这次会议。要是他真这么干，小说的各项权利就会转到他前妻和孩子们的名下，那个时候茉莉·弗兰德斯肯定得狮子大开口。谁也不相信维尔的威胁，就连克劳迪娅都不信。但是鲍比·邦茨和伊莱·马林以己度人，想想自己为了钱能干出什么事来，对此类事情一向留心。

克劳迪娅、厄内斯特和茉莉来到罗德斯通，发现行政套房里只有鲍比·邦茨。他看上去很不自然，但他和众人打招呼试图掩盖这一点，尤其是对维尔。“我们的国宝。”他热情洋溢地拥抱了厄内斯特。

茉莉立刻警觉了起来，试探了一句。“伊莱呢？”她说，“这件事情只有他能决定。”

邦茨的声音很镇定：“伊莱住院了，在希达-塞奈医院。没什么大事儿，就是检查一下而已。这可是秘密，他的健康状况会影响罗德斯通的股票。”

克劳迪娅干巴巴地说：“他都八十多岁了，所有的事都不是小事。”

“不，不，”邦茨说，“我们每天都在医院里谈生意。他甚至更厉害了。有什么事就跟我说吧，等我见到他的时候会告诉他的。”

“不行。”茉莉直截了当地说。

但厄内斯特·维尔却说：“我们就跟鲍比说说吧。”

他们把要求说了一遍。尽管邦茨心里暗笑，脸上却装得若无其事。他说：“好莱坞的事我都知道，这件事尤其特别。我咨询过律师了，他们说维尔的死不会影响我们的权利的。这是个复杂的法律问题。”

“那你应该也咨询过公关部门了，”克劳迪娅说，“要是厄内斯特真自杀了，事情一旦捅出去，罗德斯通的脸就全丢尽了。伊莱可不喜欢看到这种事。他还有点人性。”

“只是比我有点人性。”鲍比·邦茨的言语仍然客气，心里却大为光火。他干的所有事情都是马林点了头的，大家怎么就不明白呢？他对厄内斯特说：“你准备怎么死呢？吞枪、割腕还是跳楼？”

维尔朝他微微一乐：“就在这里切腹。”二人大笑。

“这样谈没用。”茉莉说，“干吗不去医院看看伊莱呢？”

维尔说：“到医院跟病人谈钱，这种事儿我可干不出来。”

众人同情地看着他。当然一般意义上讲，这么做的确不近人情。但是病榻中的人也会策划谋杀、革命、欺诈，或者背叛电影公司的事。病房才不是圣堂。他们知道，维尔这种做法，只是一种浪漫主义情结而已。

茉莉冷漠地说：“厄内斯特，你要是还想做我的当事人，就给我把嘴闭上。哪怕伊莱住院，也能算计一百个人。鲍比，我们做个明智点的交易。那些续集对你们来说就是个大金矿，给厄内斯特分两个点的毛利，就当保险了，你完全掏得起这笔钱。”

邦茨大惊失色，这是活生生往他肚子上捅了一刀啊。“毛利？”他简直不敢相信自己的耳朵，大嚷道，“不可能。”

“好吧，”茉莉说，“那净利润分五个点呢？不能预先扣除广告成本，不能扣除利息，也不能扣除给明星的毛利分成。”

邦茨轻慢道：“那跟毛利润有什么区别。再说了，谁都知道厄内斯特是不会自杀的。这种事多愚蠢啊，他那么聪明的人。”他的言下之意是，这人没那个种。

“干吗要赌呢？”茉莉说，“我把你们的数字过了一遍。你们至少准备了三部续集。最少算来也是五亿美元的院线和海外收入，还不包括录像和电视。再说了，鬼知道你们到底发行了多少录影带。所以说，为什么不能分点儿给厄内斯特呢，不就是两千万嘛。随便什么半吊子明星你都肯开这个价钱。”

邦茨思忖着，然后故作热情地开了口。“厄内斯特，”他说，“你呢，是个小说家里的国宝，我比谁都要尊敬你。就说伊莱吧，他十分崇拜你，你所有的书他都读过。所以我们还是愿意和解的。”

克劳迪娅发现厄内斯特对这种屁话很是受用，让她很是难为情。不过，听到“国宝”这种奉承，厄内斯特也打了个冷战。

“说点实在的。”他说。这下克劳迪娅又替他自豪起来了。

邦茨对茉莉说：“这样，五年的合同，每周一万美元，做原创剧本，也会做点儿改编工作。当然啦，原创剧本我们肯定是有优先采用权。每次做改编的时候每周都多加五万。五年的话，他挣的也差不多一千万了。”

“翻倍，”茉莉说，“翻倍的话还值得谈谈。”

这个时候，维尔终于失去他那天使的耐心了。“你们谁都没把我当回事儿。”他说，“算术我懂。鲍比，你开的价码一共才两百五十万。你才不会从我这儿买什么原创剧本呢，也不会让我写出来。你也永远不会安排我做改编。还有，你要是做六部续集呢？那你可就挣了十亿啊。”维尔开怀大笑，“两百五十万甭想打发我。”

“你他妈笑什么？”鲍比说。

维尔笑得都快歇斯底里了。“哪怕一百万，我这辈子都没梦见过。如今这些钱根本打发不了我了。”

克劳迪娅了解维尔的这种诡异的幽默感。她说：“打发不了你，什么意思？”

“因为我还活着，”维尔说，“我的家人需要那笔分成。他们信任我，我却背叛他们。”

这个时候的众人本来应该大为感动的，可惜维尔的口气太假惺惺，透着一股洋洋得意。

茉莉·弗兰德斯说：“还是跟伊莱谈去吧。”

维尔气急败坏。他怒气冲冲地夺门而去，大吼道：“受不了你们这些人了。我不会去医院跟病人讨价还价的。”

他走之后，鲍比·邦茨说：“你们还要帮那家伙吗？”

“要不然呢？”茉莉说，“我曾经代理过一个人，他捅死了自己的妈妈和他三个亲生孩子。厄内斯特多少比他还是强点儿。”

“你的理由呢？”邦茨问克劳迪娅。

“我们作家要相互帮助。”克劳迪娅苦笑道。闻言大家都笑了。

“那就没什么可说的了。”鲍比说，“我尽力而为了，你们说呢？”

克劳迪娅说：“鲍比，为什么你就不能给他一两个点呢，很公平呀。”

“因为这么多年来他一直在欺负人，他欺负了成百上千的作家、演员和导演。这就是他的做人原则。”茉莉说。

“没错儿，”邦茨说，“他们要是翅膀硬了，也会欺负我的。这都是生意。”

茉莉一脸假惺惺的关切对邦茨说：“伊莱还好吧？真没什么事儿吗？”

“他没事儿，”邦茨说，“别急着卖股票。”

茉莉就势道：“那他就能见我们了。”

克劳迪娅说：“要不然我也想见见他。我真的很关心伊莱。是他给了我第一个机会。”

邦茨无奈地耸耸肩。茉莉说：“厄内斯特要是真想不开了，你就真成了自己挖坑自己跳。那些续集比我说的还要值钱。我说话的时候已经替你考虑了。”

邦茨不屑道：“那个废物不会自杀，他没那个胆子。”

“刚才还是‘国宝’，这会儿又成‘废物’了。”克劳迪娅被逗乐了。

茉莉说：“这家伙绝对有问题，搞不好真会出问题。”

“他不会嗑药吧？”邦茨略带忧虑地问。

“不，”克劳迪娅说，“但是厄内斯特从来不按套路出牌。这人怪到根本不觉得自己怪。”

邦茨思忖了一会儿。他们的话也有一定道理。再说，他从来不愿意树没必要的敌——他可不愿意招致茉莉·弗兰德斯的不满。这个女人太可怕。

“我给伊莱打个电话吧，”他说，“如果他说行，我就带你们去医院。”他确信马林一定会拒绝的。

没想到，马林却说：“当然可以，快让他们都来。”

他们坐着邦茨的专车去了医院。这是一辆加长型轿车，但不奢华。车里设有一台传真机、一台电脑，还有一部移动电话。一个太平洋安保派来的保镖坐在司机旁边。还有两个人坐着护卫车跟在后边。

车窗的茶色玻璃把整个城市都染成了一片昏黄，像老西部片的画面。越往市中心走，楼宇就越高，仿佛他们正在一片石林中穿行。克劳迪娅对此总是觉得不可思议。刚才还是四野绿草如茵的小镇，十分钟的路，竟然就变成了混凝土和玻璃的繁华都市了。

希达-塞奈医院的走廊宽阔得就像机场大厅，但天花板却压得很低，仿佛德国印象主义电影里的怪诞镜头。一位导医员接待了他们。这个女人模样俊俏，一身制服庄重又典雅，让克劳迪娅想起了拉斯维加斯那些酒店里的礼宾小姐。

病房都是黑色橡木做的雕花门，从地面一直开到天花板，门上的黄铜把手闪闪发亮。房门是像院子的大门一样双扇平开的，里面的每一间病房都是套房，有卧室，有起居室。起居室很大，是半隔断的，摆了餐桌和椅子、沙发和安乐椅。一个文书间，摆了电脑和传真。一间小厨房。除了给病人的卫生间之外还专设了一个访客洗手间。天花板很高，用作厨房的空间和起居室之间没有墙，而角落里专供处理商务的文书间则让整套房子看起来像个摄影棚。

伊莱·马林倚在整洁雪白的病床上，身后垫着大枕头。他正在看一本橘黄色封皮的剧本。旁边的桌子上都是商务档案夹，里边是正在拍摄的电影的预算。一位年轻漂亮的秘书坐在床的另一边做记录。马林总是喜欢漂亮女人围着他转。

鲍比·邦茨吻了马林的面颊，说：“伊莱，你气色很不错啊。”茉莉和克劳迪娅也亲了他的面颊。克劳迪娅一再坚持要带束花来，她把花摆在了床上。这种亲近情有可原，因为伊莱·马林病了。

克劳迪娅就像研读剧本一样端详着各种细节。医学题材的戏一向都是只赚不赔的买卖。

事实上，伊莱·马林可不是“气色很不错”。他的嘴唇泛出一丝丝青色的细线，好像用墨水画上去的一样；说话时的气息也不匀称。一根绿色的双头插管插在他的鼻子里，一端通过细细的塑料管连到水瓶上，水瓶里汩汩地升起气泡，连着氧气瓶隐藏在了墙后。

马林注意到了她的视线。“氧气。”他说。

“只是临时措施。”鲍比·邦茨赶紧解释，“辅助呼吸的。”

茉莉·弗兰德斯对他充耳不闻。“伊莱，”她说，“我把情况跟鲍比解释过了，他需要你点头。”

马林情绪似乎不错。“茉莉，”他说，“你是好莱坞最不好对付的律师，我都快死了你还来烦我？”

克劳迪娅很是忐忑。“伊莱，鲍比跟我们说你没什么事儿。再说我们也确实想看看你。”克劳迪娅明显羞愧不安，马林抬手宽慰了她。

“你们的立场我都明白了。”马林说。他示意秘书可以走了，她离开了房间。他的私人护士则是一个面容姣好却英气十足的女人，正在餐厅里看书。马林打手势让她离开，她看看他，摇摇头，然后继续看书。

马林笑了，他笑的时候声音很低，喉咙里带着呼哧呼哧的气息。他对众人说：“她叫普瑞希拉，加州最好的护士。她很敬业，所以这么凶。我的医生这次专门请了她来。她才是大老板呢。”

普瑞希拉朝众人点头致意，接着看书。

茉莉说：“我愿意把他的分成加个两千万的封顶。这就是个保险。没必要冒风险。再说这也太不公平了”

邦茨怒道：“有什么不公平的，他都签合同了。”

“去你妈的，鲍比。”茉莉说。

马林权当没听见。“克劳迪娅，你怎么想？”

克劳迪娅想了很多。显然马林比大家说的要严重得多。再说给这样一位老人施加压力也太残酷了，他连说话都困难。她很想说算了，可她觉得马林愿意见他们肯定有自己的意图。

“厄内斯特是个不按套路出牌的人，”克劳迪娅说，“他一心要给家人争取点儿东西。可是伊莱，他是个作家，你不是一直都喜欢作家嘛。考虑一下，就当是为艺术奉献。你给大都会博物馆捐了两千万，为什么不能给厄内斯特呢？”

“然后等着所有的经纪人都像这样来找我们要钱？”邦茨说。

伊莱·马林深吸了一口气。绿色的插头好像插得更深了些。“茉莉，克劳迪娅，就把这件事当成我们的小秘密吧。给维尔两个点的毛利分成，两千万封顶。预付一百万。这样你们满意吗？”

茉莉想了想。这几部电影加起来，两个点的毛利至少是一千五百万，可能还要多。她只能做到这步了，而且马林能开出这种价钱，出乎她的意料。要是她再得寸进尺，他完全有能力收回这个提议。

“非常好，伊莱，谢谢你。”她俯下身子亲了他的面颊，“明天我把备忘录发到你的办公室。还有，伊莱，祝你早日康复。”

克劳迪娅控制不住她的情绪了。她紧紧握住了伊莱的手，手冰凉，皮肤上有褐斑，他时日不多了。“你救了厄内斯特的命。”

正在这时，伊莱·马林的女儿带着自己的两个小孩子进了病房。护士普瑞希拉从椅子上站起身来朝孩子走过去，仿佛见了老鼠的猫。她拦住了孩子不让他们靠近病床。马林的女儿离了两次婚，跟父亲处得也不好。但是马林很喜欢自己的孙子，所以她还是得到了罗德斯通的一家制作公司。

克劳迪娅和茉莉离开了。她们开车来到茉莉的办公室，给厄内斯特打电话说了这个好消息。他力邀二人共进晚餐，以示庆祝。

马林的女儿带着两个孩子只在病房里待了短短一会儿，不过已经足够让她爸给她买下一本价格高昂的小说了。她的下一部电影就要翻拍这部小说。

只剩下了鲍比·邦茨和伊莱·马林两个人。“你今天很心软啊。”邦茨说。

马林能感到自己身体的疲倦，甚至能感觉到吸进身体的空气。跟鲍比在一起他很放松，用不着在他面前演戏。他们经历了这么多，一起利用职权赢得胜利、一起四处奔波算计，他们完全明白对方的心思。

“我给女儿买下的那部小说，能拍成片子吧？”马林问道。

“小制作，”邦茨说，“你女儿做的都是‘严肃’电影。”

马林倦怠地摆了摆手：“别人的好意为什么都是我们来掏钱？给她找个好编剧吧，但是别用明星演员。这样她高兴，我们也不赔钱。”

“你真打算把毛利分给维尔吗？”邦茨问道，“我们的律师说，要是他死了，打官司我们能赢。”

马林笑了笑：“要是我挺过这一遭，就说话算话。要是我死了，你就看着办。到时候作决定的人就是你了。”

马林悲凉的话让邦茨很是吃惊。“伊莱，你一定会康复的。”他绝对是真心的。他真的没有继承伊莱·马林的念头。而且实际上他真的不愿意去想，尽管这一天早晚要来。只要马林同意，他什么都愿意干。

“你看着办吧，鲍比。”马林说，“其实换了是我，我不会做这个交易的。可是大夫告诉我，我得做个心脏移植，但是我决定这个手术不做了。我大概还能活半年，或者一年，或者根本活不了多久了，因为我的心脏已经完了。再说了，我太老了，不符合做移植的要求。”

邦茨目瞪口呆。“不能做搭桥手术吗？”他问道。马林摇摇头，邦茨又说：“别瞎想了，你必须做移植。这家医院有一半都是你建的，他们必须得给你换个心脏。你还能健健康康地再活十年。”他顿了顿，“你累了，伊莱，我们明天再说这事儿吧。”可这个时候，马林已经打起了瞌睡。邦茨出门找到大夫，告诉他们立即着手为伊莱·马里昂物色一颗新的心脏。

厄内斯特·维尔、茉莉·弗兰德斯，还有克劳迪娅·德·莱纳为了庆祝，来到圣莫尼卡的“甜蜜生活”餐厅共进晚餐。这是克劳迪娅最喜欢的餐馆。她还记得小时候，爸爸带着她来到这里，对他们的招待简直如同皇室莅临。她还记得窗户壁龛、墙边的座位下面和所有的角落都码着葡萄酒瓶。顾客们伸手就可以取下一瓶，仿佛那不是一瓶葡萄酒，而是一串葡萄。

厄内斯特·维尔精神大好。克劳迪娅又不禁想：谁相信他会自杀？他正兴奋地口若悬河，说自己的威胁多么有用。在红酒的刺激下，他们吹嘘得更起劲了。他们为自己感到高兴。地道的意大利菜肴不断补充着他们的精神。

“现在我们要考虑考虑了，”维尔说，“是不是可以再多要一个点。”

“别太贪心，”茉莉说，“交易都已经达成了。”

维尔带着大明星的范儿吻了她的手，说：“茉莉你真是个天才，一个冷血天才，真的。你们俩怎么能吓唬一个卧病在床的人？”

茉莉用面包蘸了一点番茄酱。“厄内斯特，”她说，“你永远不明白好莱坞，这里没有同情。在这里酗酒、吸毒、恋爱、分手都是一样的。凭什么有病就不一样了呢？”

克劳迪娅说：“斯基比·迪尔有一次给我讲过，你要是准备买进，就带对方去中餐馆，你要是准备卖出呢，就带他去意大利餐馆。这话有道理吗？”

“他是个制片人，”茉莉说，“谁知道他打什么算盘。没有个前提条件，就什么也说明不了。”

维尔像个刚拿到缓刑的犯人一样贪婪地大嚼着。他点了三种不同的意大利面，全都是给自己的。不过他给克劳迪娅和茉莉各分了一点，让她们品尝。“除了罗马，就属这儿的意大利菜最好了，”他说，“斯基比的做法也有点道理。中国菜便宜，有利于把价钱拉低；意大利菜能让你昏昏欲睡，所以你砍价就没那么狠了。不过这两种菜我都喜欢。话说，知道斯基比什么时候都在算计，不是也挺有意思的吗？”

维尔从来都要点上三道甜点。他不是要全都吃掉，而是想在一顿饭里尽量多尝尝不同的东西。这对他来说不足为怪。他的穿衣打扮也是，好像衣服唯一的功能就是遮风挡雨；他剃须时的漫不经心，一边的鬓角总是比另外一边的低一截；他威胁要自杀也毫不稀奇、合情合理；他毫无顾忌的坦率总是很伤人。克劳迪娅不是没见过怪人，好莱坞怪人多的是。

“你知道，厄内斯特，你注定是好莱坞的人。因为你够怪。”她说。

“我才不怪，”维尔说，“我只是有点儿不拘小节而已。”

“为了钱就喊着要自杀，这还不叫怪？”克劳迪娅说。

“这是一种针对我们的文化的极端冷静的反应，”维尔说，“我受够默默无闻了。”

克劳迪娅不耐烦道：“你怎么能这么想呢？你写了十本书，你还得了普利策奖。全世界都知道你的名字。”

维尔已经把三份意大利面都一扫而光，正盯着他的主菜，加了柠檬的三片极品小牛肉。他拿起刀叉。“那有什么用。”他说，“我没钱。我活了五十五年才明白一个道理：没钱你什么都不是。”

茉莉说：“你的确不是怪，你是疯了。别发牢骚说你没钱了。你没钱，可你也不穷啊，要不然我们就不会在这儿了。你也没为了艺术遭多大罪。”

维尔放下了刀叉，拍拍茉莉的手臂。“你说得对。”他说，“你说的都对。每时每刻我都珍惜生命。让我感到沮丧的，是人生大起大落。”他喝光杯里的葡萄酒，宣言似的说，“我再也不写小说了，”他说，“写小说是条死路，跟打铁的没区别。如今是电影和电视的天下了。”

“胡说八道，”克劳迪娅说，“人们总要读书的。”

“你纯粹是懒。”茉莉说，“你那些都是借口。懒得活着才是你想自杀的真正原因。”三个人都笑了起来。厄内斯特给她们分了小牛肉，又分了甜点。只有用餐的时候他才会显出风度来，他似乎很喜欢给别人添菜。

“都是实话，”他说，“但是对小说家来说，除非写浅薄的东西，否则他根本挣不到钱。就算写浅薄的东西，也没有出路。小说永远没有电影来得浅薄。”

克劳迪娅怒道：“你为什么总是贬低电影？你看电影也会哭。电影也是艺术啊。”

维尔很快活。毕竟跟工作室这场仗他打赢了，拿到了分成。“克劳迪娅，我的确同意。”他说，“电影是艺术。我这是出于嫉妒才抱怨的。电影让小说变得无关紧要了。用抒情的文字描写大自然还有什么意义呢？美丽的夕阳、积雪覆盖的山峦、一碧万顷的大海，还写这些干什么呢？”他挥舞着双手滔滔不绝，“激情火热的世界和女人的美，你还能写些什么？你既然都在电影里看见了，都在彩色大银幕上了，写它还有什么用？啊，谜一般的女子，火热的红唇，散发着魔力的眼神，还有她们光溜溜的屁股，嫩得像威灵顿牛排一样的大胸脯，看到这些不就够了吗？这些全都比现实生活都要精彩多了，更不用说比散文了。还有，那些英雄事迹我们怎么写？战胜了一切艰难和诱惑英雄事迹，你全都看得见，大银幕把大量的血浆和因折磨而扭曲的脸直接展现给观众了。这些事情演员和摄像机全都替你办到了，根本不用费脑子去想。你看斯莱·史泰龙，就跟《伊利亚特》里的阿喀琉斯一样。大银幕唯一做不到的事情，就是深入角色的思想中去，电影没有办法复制思维过程的，也没有没法复制生活的复杂性。”他顿了顿，又愁苦地说，“可你们知道最最悲哀的地方是什么吗？我是个精英主义者。我之所以想要成为一个艺术家，就是因为我想要做出与众不同的东西来。所以我最恨最恨的是，电影是个民主的艺术。谁都可以拍电影。克劳迪娅，你说得对，我的确看电影流泪过。问题是有件事情我清楚得很，这些做电影的人都是一群白痴，他们没有感情和教养，连一点点最起码的道德感都没有。编剧写出来的东西狗屁不通，导演都是自大狂，制片人简直就是道德的刽子手，演员呢？让他们表演焦虑不安，他们就只懂得拿拳头捶墙、砸镜子。问题是，这样的确就能拍出电影了。怎么能拍出来呢？因为电影把雕塑、绘画、音乐、人体、科技全都用在它自己身上了，可小说家呢？只有一串文字组合而已，除了黑墨水就是白稿纸。不过说实话，没那么糟。这是一种进程，这是一种伟大的新艺术。一种群众性的艺术。而且创作这种艺术完全不用体会痛苦。去买部摄像机、找一帮朋友，你的电影就成了。”

维尔看着两个女人微微一乐。“多妙啊，这种艺术根本就不需要真正的天赋，真是民主又治愈，去拍一部你自己的电影吧。早晚有一天连做爱都可以用这个取代了。我去看你的电影，你来看我的电影。这种艺术形式肯定会改变世界，变得更好。克劳迪娅，你很幸福啊，你的艺术形式，就是未来。”

“你这个傲慢自大的混账，”茉莉说，“克劳迪娅竭力为你争取、帮你辩护；我对你的耐心比对我以前辩护过的任何一个谋杀犯都多。结果你却借着请我们吃饭来羞辱我们。”

维尔看起来完全震惊了。“我可没有羞辱你们的意思啊，我只是下个定义而已。我对你们非常感激，而且我爱你们两个。”他顿了顿，然后谦卑地说，“我可不是在说我比你强。”

克劳迪娅爆发出一阵大笑。“厄内斯特，你纯粹是胡说八道。”她说。

“只在现实生活里胡说，”维尔和颜悦色道，“我们谈点正经事，茉莉，要是我死了，我的家人拿回所有权利的话，罗德斯通会花五个点买下来这些权利吗？”

“至少五个点，”茉莉说，“你不会是想为了多几个点自杀了吧？你完全把我给搞糊涂了。”

克劳迪娅看着他，一脸忧色。对于他表现出来的高昂情绪，她并不相信。“厄内斯特，你还是不高兴吗？我们给你拿到了一个很不错的交易，我已经很满意了。”

维尔亲切地说：“克劳迪娅，你对这个世界究竟是什么样完全没有概念。正因如此，你才是个完美的编剧。我究竟高不高兴，这又有什么区别呢？就算全世界最高兴的人，一辈子里也要有痛苦的时候。我刚刚大获全胜，我用不着自杀了。我享受这顿丰盛的美食，而且还有两个又漂亮、又聪明、又有同情心的女人陪着我。再说，我的老婆和孩子经济上也有保障了。”

“那你还在抱怨什么？”茉莉问道，“你为什么总是这么煞风景？”

“因为我写不出来东西了，”维尔说，“这不是什么大悲剧。这件事情也不再那么重要了，问题是我只会做这个。”他一边说，一边欣然吃光了三份甜点，那种洋洋自得的劲头让两个女人忍俊不禁。维尔朝他们一乐。“我们的确是把老伊莱给吓怕了。”他说。

“你太害怕作家的瓶颈了，”克劳迪娅说，“慢慢就会好了。”

“剧作家没有作家的瓶颈，因为他们根本就不是作家，他们什么也不写。”维尔说，“我写不出来东西的原因是我没有什么可说的。这样吧，我们说点儿更有意思的事儿。茉莉，有件事我一直没明白。一部毛利润一亿美元、成本只有一千五百万的电影，我明明可以拿到百分之十的净利润，可是我一分钱都没见着。我很想在死前把这个谜底搞清楚。”

茉莉来了精神。她一向很喜欢给人讲法律。她从手袋里掏出一本笔记，潦草地写下来几个数字。

“这没什么稀奇的，”她说，“他们的确履行了合同，但是这份合同你从一开始就不应该签。你看，就拿这一亿美元总收入来说，院线拿走一半，所以公司只拿到五千万，这叫电影拷贝的院线租赁。

“公司拿走一千五百万的成本。还剩三千五百万。但是根据你的合同和大部分制片公司的合同来说，公司要拿百分之三十的租赁收入作为电影的发行费用。也就是说他们又拿走了一千五百万。你还剩两千万。然后还要扣除印刷品的成本、电影广告的成本，随便就得要五百万。剩下的一千五百万——精彩的地方来了——根据合同，公司要拿走预算的百分之二十五，是管理费、电话费、电费、摄影棚租赁等。还剩一千一百万。你以为从一千一百万里拿走一成也可以。但是一线明星们还得拿走租赁收入的最少五个点，导演和制作人是另外五个点。这就是另外的五百万。你还剩六百万。至少你还有钱可拿。但是别急，他们还得从这里头扣除所有的发行成本，比如把印刷品送到英国需要五万，送到法国或者德国还需要五万，诸如此类。最后他们还得问你要一千五百万本金的利息，因为这笔钱他们是借来拍电影的。就是这儿把我弄糊涂了，总之最后的六百万也没了。你不找我当律师，就会碰到这种情况。要是我拟定合同，我肯定会确保这个金矿有你的一份儿。不是毛利润，仍然是净利润，不过是定义得非常清楚的净利润。这下明白啦？”

维尔笑了。“就算我明白了吧。”他说，“那电视和录像的收入呢？”

“电视收入倒是有，”茉莉说，“谁也不知道他们在录像上挣了多少钱。”

“那我跟马林的这笔交易完全是基于毛利润吗？”维尔问道，“他们这回耍不了我了？”

“我写合同就耍不了你。”茉莉说，“完全基于毛利润。”

维尔悲哀地说：“那我就再也没什么可抱怨的了。也没有借口不写东西了。”

“你真是太怪了。”克劳迪娅说。

“不，不，”维尔说，“我只是老把事情搞砸而已。怪人做怪事，是为了让人们注意不到他们的真面目。他们自卑。所以搞电影的人才都那么怪。”

谁能想到，原来死亡竟是一个如此愉悦的过程呢？竟然可以如此安宁，毫无恐惧。最重要的是，谁能想到，天地间的这个大谜题马上就要被他解开了呢？

伊莱·马林病卧在长夜之中。他一边从墙里引来的管子吸入氧气，一边思考他的一生。他的私人护士普瑞希拉值夜班，此刻正在屋子另一侧昏暗的灯光下看书。他看见，她的眼睛不时抬起瞥他一眼，大概是每读完书上的一行字就要确认一下他的状况。

马林在想，在电影里的话，这个场景该是多么不同啊。电影中的这类镜头更有张力，因为描写的是生与死之间的挣扎。护士一定会俯在他床头忙前忙后，医生们一定会争分夺秒进进出出。肯定还得加上嘈杂的人声，肯定得让整个镜头看起来扣人心弦。可现在呢，屋子无比安静，护士在看书，马林则轻轻松松从一根塑料管子里就能呼吸。

他知道，整个阁楼层都是豪华病房，只会接待极为重要的人物。像有权有势的政治家、身家亿万的房产大亨、娱乐界昔日的大明星等。他们曾经都是手掌大权的君王，如今也得在这夜里躺在医院，成为死亡的奴仆。他们孤独无助地躺着，只有花钱雇来的人才会稍稍安慰他们，他们的权力已经瓦解。身体里插着管子，鼻子里接着呼吸管头，静待医生用手术刀取出他们衰竭心脏里的废物，或者就像他现在一样，静待植入一个新的心脏。他好奇，他的心脏是不是也像他一样认命了。

为什么要认命呢？为什么他要拒绝医生做心脏移植、宁可靠着衰竭的心脏活过剩下的短暂时光呢？他想，谢天谢地，看来我还是能作出理智的决定，不被情感所左右。

对他来说一切都很清楚，就跟电影达成交易一样清楚：成本、收入分成、附属版权的价值，还有和明星、导演、预算透支有关系的各种陷阱。

第一，他已经八十岁了，不再健康。做了心脏移植之后，他至少一年不能工作。他当然无法再执掌罗德斯通工作室，那他肯定无法大权在握了。

第二，没有权力的生活是难以忍受的。话说回来，像他这样的老人，就算换个全新的心脏，又能再做些什么呢？他无法运动、无法风流，美食美酒也无法再享受。这可不行，对老人来说，唯一的快乐就剩下权力了，而且权力又有什么不好的？权力是可以用来做好事的。他不是抛弃了一切谨慎原则、抛弃了笃信一生的偏见，给了厄内斯特·维尔好处吗？他不是跟大夫说了，他不愿意夺走一个孩子或者年轻人也能使用的心脏？这难道不是权力所做出的更大的善事吗？

但是，他一辈子都在跟伪善打交道，现在终于在自己身上也发现了它。他拒绝移植心脏，根本原因是这笔交易划不来。他给厄内斯特·维尔分成，是因为他想看到克劳迪娅对他的爱慕，以及茉莉·弗兰德斯对他的尊重，其实无外乎一时冲动。他想留个好印象而已，这有那么糟吗？

对自己的一生，他很满意。他白手起家，终于出人头地。他把同胞都比了下去：他享受到了人一辈子所能享受的一切快乐，爱过漂亮女人、住过奢华房子、穿过精致衣衫。他还为艺术创造作出了贡献。他得到了巨大的权力和财富。他也想着帮助同胞们：光是这家医院就收到过他的一千万美元捐款。但更重要的是，他喜欢跟同胞们勾心斗角的过程。这又有什么不好的吗？不这样的话，又怎么能把大权攥在手里呢？没有大权，又怎么做善事呢？恰恰这个时候，他开始后悔给厄内斯特·维尔的恩惠了。不能把自己辛辛苦苦与人相争得来的战利品就这么简单地拱手让人，哪怕是面对威胁也不行。

鲍比会讲述他如何拒绝了心脏移植、把器官源让给年轻人的故事。鲍比会把承诺给厄内斯特·维尔的分成都收回来。鲍比会解散女儿的电影公司——长期以来这家公司都是罗德斯通亏钱的无底洞。鲍比会承担所有的骂名。

他似乎听到遥远的地方传来了一阵轻微的铃声，然后是蛇一样的沙沙声，那是传真机传来了纽约的票房数据。这种声音断断续续，就像在附和他衰朽得不堪跳动的心脏。

这就是真相。他已经享受完了美好人生。最终背叛他的不是他的身体，而是他的意识。

这就是真相。他对人类失望了。他见到了太多的背叛、太多可怜的软弱、太多争名逐利的贪婪。相爱的人之间却都是逢场作戏，夫妻也好、父子也好、母女也好，都是一样。谢天谢地，他总算制作了那么多给人以希望的电影；谢天谢地，他有了子孙；谢天谢地，他总算不用再看着他们长大成人之后的丑恶嘴脸了。

传真机还在响。马林听见自己疲惫不堪的心跳声。清晨的阳光洒进他的房间，他看到护士关了台灯合上书。要死了，真是孤独啊，有那么多了不起的人爱他，临死的时候屋子里却只有这个陌生人。护士扒开他的眼皮，把听诊器放在他的胸口。病房的门像上古神庙的大门一样推开了，他听见早餐托盘和碟子碰撞，发出叮当的响声…

屋子一下子明亮起来。他感觉到有人在用拳头捶打他的胸口，他奇怪这些人到底在干什么。一层迷云覆上了他的脑海，一阵尖叫声穿过了这层密云。某部电影里的台词突然涌进了他已经缺氧的脑中：“众神也是这样死去的吧？”

整个好莱坞都会哀恸不已，但是谁也没有夜班护士普瑞希拉更悲伤。为了养活两个小孩，她不得不值夜班，马林恰好就死在了她的夜班里。她一直被誉为全加利福尼亚最好的护士，这让她骄傲不已。她讨厌死亡。但是她刚刚读的那本书太精彩了，她还想着要跟马林谈谈，把这本书改编成电影呢。她不会一辈子都当护士的，她闲暇时候还是个编剧。不过就算现在她也没有放弃希望。这间医院顶楼的豪华病房里住的都是好莱坞最大的人物，她会守护着他们，防止死神来袭。

其实这一切都只发生在马林死前的脑海里，那里装载了他看过的成千上万的电影。

实际上，他死了十五分钟之后，护士才走到他的床前。他静悄悄地离开了。她想了半分钟到底要不要采取急救手段唤回他的生命。对死亡她司空见惯了，因此有了更多的怜悯。唤回他的生命只能让他继续忍受折磨。她走到窗边，看太阳升起，看石阶上踱着方步的鸽子。普瑞希拉是马林命运的最后裁决…也是对他最为悲悯的法官。

第十三章

维文参议员有个大消息，不过这消息得让克莱里库齐奥家族花上五百万美元。这是乔治派来送信的人说的。这意味着克罗斯得从赌场提出五百万，而且还得做出一堆记录来抹平账面，也就意味着堆积如山的账面工作。

克劳迪娅和维尔也给克罗斯留了个消息。两人正待在酒店，只开了一间房。他们想尽快见到他，有急事。

还有，利亚·瓦齐从猎场来了一通电话。他要尽快和克罗斯单独见面。他倒没说事急，不过他这个人要么不打电话，一旦提出要求就一定是急事。况且，他现在都在路上了。

为了把五百万交给维文参议员，克罗斯开始做账。这笔钱数额太大，手提箱和大号的旅行袋都装不下。他给酒店的礼品店打了个电话，那里卖的中式老款旅行箱可以装得下那么多钱。这款箱子漆成深绿色，画有红色的龙纹，镶了人造绿宝石，装着特别牢靠的锁。

格罗内韦尔教过他如何做账才能从酒店赌场正当合理地提钱。这是个耗时费力的活儿，得把钱打到好几个户头上，比如支付给不同供应商的餐饮酒水费用，特殊训练计划和宣传活动，还得编出几个子虚乌有的债务人，说他们欠了赌场的钱。

克罗斯忙活了一个小时，维文参议员得周六，也就是明天才能到。五百万必须在他周一清晨离开前交到他的手里。克罗斯终于集中不了注意力了，他得歇歇。

他给克劳迪娅和维尔的房间打过去电话。接电话的是克劳迪娅：“我和厄内斯特遇上麻烦了，得找你谈谈。”

“好。”克罗斯说，“你俩下楼玩几把去吧，一个小时后我去骰子赌台接你们。”他顿了顿说，“然后我们出去吃顿饭，咱们在饭桌上聊。”

“我们没钱赌，”克劳迪娅说，“厄内斯特的信用上限超了，而你只给我一万的额度。”

克罗斯叹了口气，这也就是说厄内斯特·维尔欠了赌场十万，而且这些欠款单现在就可以当手纸了。“一小时后来我房间吧，我们吃顿晚饭。”

克罗斯还得打给乔治，核实一下参议员要的那笔钱。他不是怀疑，只是按规定办事。他们有一套约定好的口令，姓名字母用数字代替，而金额数字则用字母代替。

克罗斯想继续做账，但就是无法静下心来。为了这五百万，维文肯定有很重要的话要说。还有利亚，能让他开那么久车来拉斯维加斯，肯定出大事了。

门铃响了，是克劳迪娅和维尔。警卫把他俩带到了屋里。克罗斯异常热情地拥抱了克劳迪娅，因为他不想让她觉得自己是在埋怨她输钱。

他在房间起居室里把客房服务目录递给了他俩，还给他俩点了菜。克劳迪娅瘫坐在沙发里，维尔则直直地背靠沙发，表情一副漠然。

克劳迪娅说：“克罗斯，维尔遇上大麻烦了，我们得帮他。”

克罗斯觉得维尔看上去可没有那么糟，他似乎悠闲得很，眼睛半开半闭，嘴角一丝愉悦的笑。这让克罗斯很不痛快。

“没问题，首先要做的就是取消他在这里的所有信用额度，这样就能省钱了。我第一次见笨成他这样的赌客。”

“和赌博无关。”克劳迪娅说，她把马林承诺给维尔的事情说了出来，可马林竟然死了。

“那又怎么样？”克罗斯问。

“现在的鲍比·邦茨可不会管马林留下的承诺，”克劳迪娅说，“自从鲍比当了罗德斯通工作室的头儿，已经被权力烧昏头了。他干什么都想学马林的做派，可是脑子和魄力都不够。所以厄内斯特的事情又没人管了。”

“你就说到底要我做什么吧。”克罗斯说。

“你是罗德斯通拍《梅莎琳娜》的合伙人，”克劳迪娅说，“你对他们肯定有影响力，我想要你出面，让鲍比·邦茨履行马林的承诺。”

每次碰上这类事情，克罗斯都觉得自己真是拿克劳迪娅毫无办法。邦茨才不会让步，他就是干这个的，他就是这样的人。

“不行，”克罗斯说，“我早就跟你说过，没把握的事我不会做的。比如这件事，根本没希望。”

克劳迪娅皱起了眉。“为什么？”她顿了顿，说，“厄内斯特他是认真的，他想自杀，好让家人拿回那些权利。”

这时候维尔来了兴致，他说：“克劳迪娅你这个傻瓜，你还不明白你哥哥吗？要是对方拒绝他的要求，他就得把那些人都干掉。”说完，他朝克罗斯龇牙一乐。

克罗斯被维尔激怒了，他竟敢在克劳迪娅面前说这种话。幸好，就在这个时候，服务员推着小车送来客房服务，在起居室准备好了晚餐。他们坐下吃饭时，克罗斯控制了一下情绪，但还是忍不住冷笑道：“厄内斯特，你只要一死，所有问题都解决了。这点我倒可以帮你，不如我把你的套房挪到十楼，你只要从窗户跳下去就可以了。”

克劳迪娅大怒。“我可不是开玩笑！”她说，“厄内斯特是我最好的朋友之一。而你是我的哥哥，口口声声说爱我、愿意为我做任何事。”她泪流满面地说着。

克罗斯起身过去抱了抱她。“克劳迪娅，我是真的无能为力，我没那么神通广大。”

厄内斯特·维尔正在享用他的晚餐。要是连他这么惬意的人都想自杀，那谁都有自杀嫌疑了。“你太谦虚了，克罗斯，”他说，“我没胆子跳出窗户。我想象力丰富，在落地之前就能想到一千种自己落地后摔得七零八落的样子，还有可能会砸到别人；我不敢割腕，见血就晕；我也不敢用刀、枪或者撞车、卧轨。我不想一无所成就死了，不想邦茨和迪尔那对混蛋拿了我的钱还笑话我。不过你确实能帮我个忙。雇个人杀了我，随时都可以。”

克罗斯笑了起来，他拍拍克劳迪娅的头宽慰着她，然后坐回了自己的椅子。“你以为这他妈的是拍电影啊？”他对厄内斯特说，“你以为杀人是开玩笑吗？”

克罗斯起身坐回办公桌前。他打开抽屉的锁，拿出一袋黑色筹码。他把袋子丢给厄内斯特说：“这里是一万块。最后赌一回吧，说不定有好运气。别再当着我妹妹的面侮辱我。”

维尔情绪倒是不错。“走吧，克劳迪娅，”他说，“反正你哥哥是不会帮忙的。”他把黑色筹码装进口袋，似乎迫不及待想要去赌博。

克劳迪娅似乎心不在焉。她把今天听到的事综合起来，却不肯接受真相。她看着哥哥平静英俊的脸庞。他才不会是维尔说的那种人呢。她吻了吻克罗斯的脸颊，说：“对不起，哥哥，但是我很担心厄内斯特。”

“他没事的，”克罗斯说，“他太好赌了，舍不得死。他不是个天才吗？”

克劳迪娅咯咯地笑。“他自己总是这样说，我也觉得是。”她说，“而且他是个胆小鬼。”她虽然这么说，却亲热地伸手摸着厄内斯特。

“你怎么老黏着他？”克罗斯说，“为什么要和他住一间房？”

“因为我是他最好的朋友，也是最后的朋友。”克劳迪娅气呼呼地应道，“再说我喜欢看他的书。”

克劳迪娅和维尔离开后，克罗斯整夜都在忙着五百万转账的事。一切准备完成后，他打电话给赌场经理——克莱里库齐奥家族的高级成员，要他把钱送到他的阁楼套房去。

经理和两个克莱里库齐奥家族的保安拎来了两大麻袋的钱。他们帮克罗斯把钱装进中式旅行箱。赌场经理笑着说：“箱子不错。”

他们离开后，克罗斯把被子从床上扯下来包在箱子上。然后他让客房服务准备两份早餐。几分钟后，保安打电话告诉他利亚·瓦齐已经等着见他了。他点头让保安带利亚上来。

克罗斯拥抱了利亚，他一向很愿意看见利亚。

“好消息还是坏消息？”客房服务送来早餐后，克罗斯问他。

“坏消息，”利亚说，“我去比弗利山庄找斯堪尼特的时候，那个把我拦住的探员叫吉姆·洛西。他竟然摸到猎场来了，他询问我和斯堪尼特的关系。我把他打发走了。问题是，他怎么知道我是谁的？他怎么知道我在猎场？我没有案底，也没惹上过麻烦。也就是说，有内奸。”

利亚的话让克罗斯很吃惊，克莱里库齐奥家族很少有内奸，有的话一定会被毫不留情地铲除。

“我会告诉唐，”克罗斯说，“你呢？你想去巴西休假吗？等我们查清楚再回来？”

利亚吃得很少。自己倒了杯白兰地，点起了哈瓦那雪茄，这都是克罗斯特地给他准备的。

“我不紧张，至少现在还好，”利亚说，“只要你同意我对付这个家伙就行，我得保护自己。”

克罗斯警惕道：“利亚，你不能这么干，在这个国家，杀警察很危险。这不是西西里。这件事本来不应该告诉你的，吉姆·洛西是克莱里库齐奥家族的关系人之一，收了不少钱。我猜他只是打听着什么风声了，拿你讹一笔封口费而已。”

“好，”瓦齐说，“但肯定还是有内奸。”

“我来处理，”克罗斯说，“别担心洛西。”

利亚吸了一口雪茄，说道：“他是个危险的家伙，小心点。”

“我会的，”克罗斯说，“但你不能先动手，明白吗？”

“好，”说完，利亚明显松了口气，然后随口问道，“被子里是什么东西？”

“一件给大人物的小礼物，”克罗斯说，“在酒店住一晚上吧？”

“不了，”利亚说，“我回猎场，你有了进展可以告诉我。但要我说的话，还是趁早除掉洛西比较好。”

“我去跟唐谈谈。”克罗斯说道。

维文参议员下午带着三名男性随从入住了桃源酒店三楼。跟以前一样，他的座车没有任何标记，也没有护卫车队。五点钟的时候，他把克罗斯叫到了自己住的别墅。

克罗斯带着两个保安，把棉被裹着的钱箱装进高尔夫球车的后座。一名保安开车，克罗斯坐在乘客位上看着箱子。放箱子的位置通常是放球杆和冰镇水的地方。只要五分钟，就能从桃源酒店的首层走到七幢别墅的院子，整个院子都布置了单独的警卫。

克罗斯一直都很喜欢这些别墅的样子，看上去就有种彪炳权势的感觉。一座座都像是小号的凡尔赛宫，每一座都带着翠绿色钻石形状的游泳池，广场中心还有座珍珠形状的小赌坊，专供别墅住客的私人娱乐。

克罗斯带着箱子独自走进别墅。参议员的一名随从领他到餐厅，参议员在那儿正享用丰盛的冷食和冰镇柠檬汁呢。他已经不喝酒了。

维文参议员还是那么优雅随和。他已经在国家政坛里爬得很高了，身兼多个重要委员会的主席职位，绝对是角逐下届总统的黑马。他站起身来，欢迎了克罗斯。

克罗斯把棉被掀开，把箱子搁在地上。

“酒店的小小礼物，参议员，”他说，“周末愉快。”

参议员双手握住克罗斯的手。他的手很滑。“看着这礼物就高兴，”他说，“谢谢你，克罗斯。我能和你说几句悄悄话吗？”

“当然可以，”克罗斯说着，并把箱子的钥匙给了他。维文把钥匙揣进裤袋，转向他的随从说道：“箱子放到卧室里去，留个人看着。我和我的朋友克罗斯要单独待会儿。”

他们离开后，参议员在房间里踱来踱去，皱着眉头，“好消息肯定是有，不过也有坏消息。”

克罗斯点点头，欣然说道：“祸福相依嘛。”他觉得凭着这五百万，好消息肯定比坏消息要重要得多。

维文轻笑道：“谁说不是呢？先说好消息吧，是个非常好的消息。最近几年，我把精力都投入到全美博彩的合法化上了。包括体育博彩。现在参议院和上议院终于有意投我的票，箱子里这钱是用来游说几张关键选票的。是五百万，没错吧？”

“是五百万，”克罗斯说道，“好好利用，坏消息呢？”

参议员悲哀地摇摇头：“你的朋友们肯定特别不愿意听见这个坏消息，”他说，“尤其是乔治，他性子太急了。但他很厉害，真的很厉害。”

“我最喜欢他这个叔叔了。”克罗斯干巴巴地说。克莱里库齐奥家族所有人里面，他最不喜欢的就是乔治了，参议员显然也一样。

维文这时候丢出了重磅炸弹：“总统说，他要否决我的提案。”

克罗斯本以为唐·克莱里库齐奥完美的计划即将实现，一个博彩合法的帝国就要浮出水面了。结果这话让克罗斯糊涂了，参议员到底想说什么？

“我们票数不够，应付不了总统的否决权。”维文补充道。

克罗斯得冷静一下。他说：“那这五百万是给总统的吗？”

参议员吓了一跳。“不，不是，”他说，“我和他根本就不是一个党的。再说了，总统退休后绝不愁钱。哪家大公司的董事会都会争着抢着要他。这点儿小钱儿他看不上。”维文对克罗斯满意地笑笑。“当了美国总统，很多事就不一样了。”

“就是说，除非总统死了，否则我们束手无策。”克罗斯说道。

“完全正确，”维文说，“他呼声很高。就算阵营不同，这点我也得承认。他肯定连任。我们得耐心一点。”

“那我们还得再等五年，然后期待下一任总统不会否决？”

“这倒不是。”参议员说，他犹豫了一下，继续说，“我说老实话吧。五年之后议会的班底都变了，现在能控制这么多票，到时候就未必了。”他又顿了顿，“变数太多。”

克罗斯彻底不明白了。维文他妈的到底什么意思？这时，参议员终于说到正题：“当然啦，要是总统发生了什么不测，那就是副总统签字。所以，虽然听起来有点儿大不敬，不过也只能盼着总统心脏病突发、飞机失事或者中风瘫痪。这也不是不可能，我们都是肉体凡胎。”参议员朝他微微一笑。克罗斯突然恍然大悟了。

他极度的愤怒，这个混蛋是要告诉克莱里库齐奥家族：参议员能做的都做了，要通过法案，只有美国总统。他真是狡猾，连一点话柄都不留下。克罗斯确信，唐不会同意去杀总统的；万一他真同意了，克罗斯绝不会留在家族。

维文堆着可亲的笑容继续说道：“似乎不可能，但是谁说得准，命运无常。副总统跟我关系非常好。虽然我和他也不是一个党派，但是我知道，我的法案他肯定点头。我们等着瞧就行。”

克罗斯简直难以置信，这种话参议员都说得出来。维文参议员虽然也有弱点——女人和高尔夫球，但他是美国政客的道德楷模。他仪表堂堂，言行高雅，像是世界上最可亲的人。可现在呢？他居然暗示克莱里库齐奥家族去刺杀总统！这老家伙简直疯了，克罗斯心想。

参议员开始挑着吃桌上的食物。“我就待一晚，”他说，“你这儿那么多唱歌跳舞的姑娘，不知道有没有愿意跟我共进晚餐的。”

回到自己的阁楼套房后，克罗斯打电话给乔治，说自己明天要去科沃格。乔治告诉他，到了之后机场有家族的司机接他。乔治没问任何问题。克莱里库齐奥家的人从来不在电话里谈生意上的事。

克罗斯到科沃格的主楼后，惊讶地发现人都到齐了。在那间没有窗户的书房里，唐、皮皮，以及唐的三个儿子乔治、文森特和佩蒂耶都在场。丹特也来了，这次戴着天蓝色的帽子。

桌上没有吃食。先说正事，后用晚餐。如往常一样，唐要所有人看看壁炉架上的照片：有西尔维奥的，也有克罗斯和丹特受洗的照片。“多快乐的一天啊。”唐经常这么说。他们都坐在椅子上或是沙发上，乔治给每个人拿了饮料，唐点燃了他的黑色意大利方头手卷雪茄。

克罗斯仔细地讲了一遍：从他是怎么把五百万交给维文参议员开始，只字不差地把两人的对话复述了一遍。

克罗斯说完后，房间里陷入了长时间的沉默。不需要克罗斯再解释什么，所有人都明白了。最发愁的是文森特和佩蒂耶。文森特名下有一家连锁餐馆，他不情愿去冒险。佩蒂耶虽然统领着家族在布朗克斯那块地盘上的兵，最关注的还是自己名下数目不小的建筑施工生意。都安安稳稳活了大半辈子了，他们可不想接这么个倒霉买卖。

“那个混蛋疯了。”文森特说道。

唐对克罗斯说：“你确信这是参议员的意思？我们得杀了我们的国家元首、他的政坛同事？”

乔治冷冷地说道：“参议员说他们不是一个党派的，不算同事。”

克罗斯答道：“参议员不会让自己卷入这件事，他点到即止，料定我们会按他说的做。”

丹特想到这件事能给他带来的荣耀和利益，兴奋地说：“为了赌博业合法，这是值得的，那可是棵摇钱树啊。”

唐转向皮皮，亲切地问道：“你怎么看，我的‘铁锤’？”

皮皮怒形于色：“这种事不可能成功，而且就不应该干。”

丹特用嘲笑的口吻说：“皮皮表舅，你要是做不到，那就我来吧。”

皮皮轻蔑地看着他。“你是屠夫，根本不会计划。给你一百万年，你也想不出一个像样的办法。这件事风险大、太引人注目，执行起来也非常困难，你根本没法脱身。”

丹特傲慢道：“祖父，派我去吧，我一定能做到。”

唐没有拂他外孙的面子。“我知道你一定能做到，”他说，“而且事成之后回报丰厚。但是皮皮说的没错，这件事的后果对家族来说风险太大了。人可以不断犯错，但绝不能犯要命的错。就算得手了，目的也达到了，这件事的阴影也会一直笼罩着我们。这罪孽太大了。立法通过与否，并不危及家族的根本，仅仅是我们的一个目标罢了。只要有耐心，目标总会实现的。况且，我们现在干得很不错。乔治在华尔街也算有点地位；文森特有很多餐馆；佩蒂耶有建筑公司。克罗斯，你名下有酒店，还有皮皮，你也一把年纪了，该享享福了。还有，丹特，我的外孙，你一定要有耐心，整个博彩帝国早晚都是你的，你是继承人。那一天到来的时候，你也用不着因为罪恶感而成天提心吊胆的。所以——让参议员一个人下地狱吧。”

房间里的所有人都松了口气，紧张的氛围消失了。除了丹特，所有人都乐于见到这项决定。而且所有人和唐一样都诅咒参议员该下地狱。他胆子也太大了，敢让他们两头为难。

只有丹特似乎不同意，他对皮皮说：“就你还叫我屠夫。那你是什么东西？白衣天使弗洛伦斯·南丁格尔吗？”

文森特和佩蒂耶听后大笑。唐摇了摇头表示不满。“还有一件事。”唐·克莱里库齐奥说，“我觉得眼下我们得跟参议员保持好关系。我不心疼白白花掉的五百万，但他竟然觉得就为了多挣几个钱，我们就能杀国家总统，真是把我们给看扁了。下一步他还要对付谁？这里面他有什么好处？他这是在利用我们。克罗斯，他去你酒店的时候，多给他些筹码，让他玩得开心点儿。这样的人变成我们的敌人实在太危险了。”

计划已定。克罗斯很犹豫要不要提出另一个敏感的问题。最终他还是说了利亚·瓦齐和吉姆·洛西的事情。“家族里有内奸。”克罗斯说道。

丹特冷冷道：“那是你做的事，你的问题。”

唐不容置疑地摇头。“不可能有内奸，”他说，“那探员碰巧知道了点儿什么，想靠这个赚一笔。乔治，交给你了。”

乔治酸溜溜地说：“又是五万，克罗斯，这是你的买卖，这钱得从你的酒店里出。”

唐重新点起了雪茄。“既然大家都在，还有别的问题吗？文森特，你饭店的生意怎么样？”

文森特花岗岩一样的表情软化了。“我又开了三家。”他说，“费城一家，丹佛一家，纽约一家。高端餐饮业。爷爷，我一盘意大利面要卖十六块。我自己在家做的时候，成本不过五十美分。不管我怎么算，通心粉最多也就值这个价。我甚至把蒜头和肉丸的价钱都算进去了。而且不知道为什么，我是唯一一家卖肉丸的高级意大利餐厅。但是肉丸一份我卖八块，还不是多大的一份，成本只有二十美分。”

他还想继续说，但是唐打断了他。他转向乔治，说：“乔治，你在华尔街做得如何？”

乔治谨慎地说：“行情有起有落，但是我们的交易佣金跟在街头拼了命放贷赚的钱一样多。没人赖账，也坐不了牢。我看，别的生意可以全扔了，顶多把博彩留下。”

唐很欣慰，他很满意他们在合法世界里取得的成功。他说：“还有佩蒂耶，你的建筑公司呢？我听说你前两天遇到了个小问题…”

佩蒂耶耸耸肩，“生意太大，我都管不过来了。到处都在盖楼，而且我们还包揽了修路。我的手下都靠这个生意养家，挣得还不错。不过一个礼拜之前，有个黑茄子跑到我最大的施工项目里头来了，还跟着一百个黑人，举着各种各样的标语，都是民权啊什么的。所以我就把这家伙带进了我的办公室，突然间他就摊牌了。我只要给百分之十的黑人安排工作，然后悄悄塞给他两万美元就行。”

这把丹特逗笑了。“我们被人讹了？”他咯咯笑道，“克莱里库齐奥家族被人给讹了？”

佩蒂耶说：“我试着用爸爸的方式去想：他们为什么不能有份工作？于是我给了这个黑茄子他要的两万，然后跟他说，我解决百分之五的人的工作。”

“你做得很好，”唐对佩蒂耶说，“你小事化了，没让小问题变大。再说了，克莱里库齐奥家族凭什么就不能为人类和社会的进步作贡献？”

“要我就杀了那个黑鬼，”丹特说，“他早晚要得寸进尺。”

“那我们还是让步，”唐说，“只要不过分就行。”他转头对皮皮说，“你呢，有什么问题吗？”

“没有，”皮皮说，“只是家族几乎都没有什么任务了，我也没事干了。”

“这是好事，”唐说，“你已经工作得够卖力了，多少次你都是死里逃生，现在该享受生活了。”

丹特没等唐问他。“我和皮皮一样，”他对唐说，“但我还年轻，要退休还太早。”

“那就打高尔夫去吧，代理人不是都喜欢玩这个吗？”唐·克莱里库齐奥干巴巴地说，“你也别急，事情总会有的，麻烦也会有的。另外，保持耐心。你的机会恐怕就要来了，我的也是。”

第十四章

伊莱·马林葬礼的那天早上，鲍比·邦茨朝着斯基比·迪尔大吼大叫。

“这简直是疯了，这就是电影这一行的问题所在，你怎么能同意这种事情？”他抓起一沓装订在一起的文件，在迪尔的眼前挥来挥去。

迪尔看了看这沓纸，这是某部片子到罗马取景的出行计划。“是的，怎么了？”迪尔说。

邦茨怒不可遏：“所有人都坐头等舱去罗马…剧组、配角、跑龙套的、助手还有实习生。就一个人不坐头等舱，你知道那是谁吗？是罗德斯通派到罗马控制我们花销的会计主管！他一个人坐经济舱。”

“是，那又怎么了？”迪尔说道。

邦茨故意装得更加生气：“这片子的预算里还要建一座学校，让剧组人员的孩子去上学。还要租两个礼拜的游艇。我刚才仔细看了看剧本，有十二个演员只有两三分钟的镜头。需要游艇的镜头拍两天也够了。现在你给我解释一下，这种预算你怎么能批准的。”

斯基比·迪尔冲他笑了笑。“没问题，”他说，“这片子导演是洛伦佐·塔卢福。他要求他的人要坐头等舱；配角和跑龙套之所以能在剧本里，是因为他们勾搭上那些明星；游艇要租两周，因为洛伦佐想要坐游艇去参加戛纳电影节。”

“你是制片人，你和洛伦佐去谈谈。”邦茨说。

“别找我，”迪尔对他说，“洛伦佐拍了四部票房过亿的片子，拿了两次奥斯卡。能给他租船我高兴还来不及。要说你自己去说。”

邦茨不吱声。照理说，电影公司的老板是最有分量的人，制片人负责统筹安排、监督预算，还要琢磨剧本。但事实上，一旦电影开拍，导演说了算。票房大卖的导演就更不必提了。

邦茨摇摇头：“没有伊莱支持，我可不敢和洛伦佐谈。我要是找他，洛伦佐肯定告诉我有多远让我滚多远，这片子也拍不了。”

“而且他还理直气壮，”迪尔说，“他妈的，洛伦佐每次都要拿走额外的五百万，这已经成业界惯例了。冷静点，等会我们还要出席葬礼。”

但是邦茨又看到了另一张成本清单。“你的片子里，”他对迪尔说，“叫个中国菜的外卖要花五十万。谁能吃中国菜吃掉五十万，谁能？连我老婆都吃不了这么多。法国菜没准儿还说得过去，但是中国菜？中国外卖？”

斯基比·迪尔心念急转，鲍比这是抓到他的漏洞了。“是日本餐厅，要的是寿司。全世界的食物里就属寿司最贵了。”

邦茨顿时消停了，谁都抱怨寿司。一个对头电影公司的老板曾经带一个日本投资商去吃晚餐，去的是一家做寿司出名的餐厅，他后来向邦茨抱怨道：“两个人吃了一千美元，就他妈吃了二十个鱼头。”邦茨当时诧异坏了。

“好吧，”邦茨对斯基比·迪尔说，“不过还是得省点儿花。下个片子里多找大学实习生。”实习生是免费劳动力。

在好莱坞，伊莱·马林的葬礼甚至比一线红星的葬礼更有报道价值。他德高望重，在电影公司的高层、制片人、经纪人、红演员、导演甚至是电影编剧中间，没谁不尊敬他，而且不少明星、导演和编剧还喜欢他。他能有这样的地位，因为他彬彬有礼、老谋深算，给电影行业解决了不少问题。而且他还是个公正讲理的人。

他晚年的时候变得清心寡欲，不在乎权力，对女明星也没有兴趣了。罗德斯通早已是业界巨擘，出品的经典巨制远胜其他公司，对真正用心做电影的人来说，没有什么比这更可贵的了。

美国总统派幕僚长致简短的悼词。虽然法国的文化部长一向与好莱坞电影针锋相对，但他还是来了。梵蒂冈派来了教皇的特使。这是一名年轻、俊朗的红衣主教，凭外表都可以接到片约了。从日本竟然还来了一批商务高管。荷兰、德国、意大利和瑞典诸多电影公司的最高层人物都为了缅怀伊莱·马林而亲临现场。

仪式开始。致悼词的先是一名当红男星，然后是位当红女星，接着是一位主流大制作的导演，甚至编剧宾尼·斯莱都为马林献上了哀思。幕僚长讲完后，为了使场面看上去不至于太假惺惺，电影界两名最伟大的滑稽演员讲了几个笑话，都是关于伊莱·马林的权力和商业嗅觉的。最后是伊莱的儿子凯文、女儿朵拉，以及鲍比·邦茨。

凯文·马林称颂伊莱·马林是一名慈父，不仅关爱自己的孩子，而且对罗德斯通的全体同侪都照顾有加。他是电影艺术的一代巨擘、一盏明灯。凯文还对前来吊唁的来宾说，他会继承他父亲的遗志，继续擎起这盏电影业的明灯。

伊莱·马林的女儿朵拉的悼词由宾尼·斯莱执笔。这篇讲稿文辞隽秀、震撼心灵，用幽默的口吻阐述了对伊莱·马林高尚德行和斐然成就的尊重。“我爱我的父亲，爱他超过其他一切人，”她说，“但我很庆幸，我从来不必跟他谈判。而今，我只要和鲍比·邦茨谈就行，这家伙可没我聪明。”

众人大笑。最后轮到鲍比·邦茨致辞，他暗恨朵拉拿他开玩笑，上台后说：“三十年来，我和伊莱·马林共同建起了罗德斯通，他是我生平仅见的最聪明、最善良的人。在他手下工作的这三十年，是我人生中最快乐的三十年。而从今以后，我会继续完成他的梦想。他信任我，让我在之后的五年内掌管公司，我不会让他失望。我不敢指望自己能做到伊莱那么好。他把梦想播洒给了全世界无数的人。他将财富和爱分享给了家人和美国的民众。他的确是块磁石。”

在场来宾都知道，这是鲍比·邦茨亲手执笔的悼词，因为他向全行业传达了一个重要信息：之后五年内，罗德斯通他说了算，他希望所有人能像尊敬伊莱·马林一样尊敬他。鲍比·邦茨不再是二把手了。他现在是第一把交椅。

葬礼后两天，邦茨把斯基比·迪尔叫到公司，升任他为罗德斯通的制作总监，也就是邦茨自己曾经的职位。而他现在则接替了马林的位子，做了董事长。他给迪尔提供的薪水很丰厚，迪尔可以从公司拍的每一部电影的票房里抽提成。少于三千万预算的片子，他都能自己决定。他甚至可以把自己的制片公司并入罗德斯通，但保持独立性，由他自己指派这家下属公司的负责人。

斯基比·迪尔对于这些优待很是吃惊，他分析了一下，认为这是邦茨的不安感作祟。邦茨深知自己在创意领域方面的弱势，指望迪尔能够帮他一把。

迪尔接受了这份工作，然后指定克劳迪娅·德·莱纳主管他的制片公司。因为她有创意、谙熟电影制作，还因为她很老实，不会瞒着他做小动作。他可以放心大胆地把事情交给她。有她在，他就有了一个得力助手。此外，他也喜欢她的陪伴和她的温和，这两点在电影制片这一行是宝贵的品质。他们早就不是床伴的关系了。

斯基比·迪尔整天想着他能变得多有钱。迪尔早就知道，即使是卖座明星，老了以后也有不少人生活变得拮据。迪尔已经很有钱了，但是他觉得富有程度排十个档次的话，他自己不过是在第一档罢了。当然，他下半辈子能活得奢侈富足，但他还买不起私家飞机，置不了五座豪宅，养不起情人。他也没钱做个烂赌棍，没法离五次婚，雇不起一百个仆人。甚至没钱给自己的电影投资。他也收藏不起太贵的艺术品，伊莱能为收藏莫奈或是毕加索的名作而伤脑筋，这种事他却做不了。不过从现在开始，说不定哪一天，他就能从第一档升级到第五档呢？要更有钱，他必须得工作得非常努力，同时也得动足脑筋，最重要的是，得摸透邦茨这个人。

邦茨陈述了他大胆的计划，显然他想要在权力的世界里站稳脚跟。

他要先跟梅洛·斯图尔特达成一笔交易，这样罗德斯通就能优先征用梅洛经纪公司里所有的红星。

“我来处理，”迪尔说，“我答应他，他最感兴趣的项目我一律放行。”

“我非常希望安提娜·阿奎坦内能出演我们的下一部片。”鲍比·邦茨说。

迪尔心里想：果然。邦茨执掌了罗德斯通的大权，就想着把安提娜拐上床。自己作为制作总监，也不是没有机会啊。

“我马上让克劳迪娅为她量身定做一部电影。”迪尔说。

“非常好，”邦茨说，“你记住，很多事情伊莱都想做而不能做，他太软弱了，而这些我一清二楚。我们得摆脱掉朵拉和凯文的公司。他们只会赔钱，我不想带着两个累赘。”

“这件事你还是慎重点，”迪尔说，“他们是公司的大股东。”

邦茨笑了。“没错，但伊莱让我在未来五年管理公司，所以，就由你出面否决他们所有的电影。最多一两年，他们就待不下去了，但他们只能埋怨你。伊莱就是这样做的，所有的坏事都是由我出面办的。”

“不大好办，”迪尔说，“这是他们俩的第二个家，他们就是在这儿长大的。”

“试试看，”邦茨说，“还有一件事，伊莱死之前那晚，他答应过厄内斯特·维尔，他写的小说改编的电影，都得按照毛利给他提成。伊莱之所以会同意，都是因为茉莉·弗兰德斯和克劳迪娅到伊莱的病床前逼他，真让人恶心。我已经给茉莉发了书面通知，不管从法律上还是道德上讲，我都没有义务履行这个承诺。”

迪尔仔细考虑了一下这个问题，说：“他绝不会自杀，可是万一他活不过五年，我们也要考虑一下这种情况。”

“不必，”邦茨说，“伊莱和我问过律师，律师说茉莉在法庭上站不住脚。就算给他点儿钱，也不能按毛利算。那是抽我们的血。”

“那么茉莉答复了吗？”迪尔问。

“答复了，律师函都是些陈词滥调，还能有什么新东西，”邦茨说，“我告诉她滚蛋。”

邦茨摘下电话，打给他的心理医生。多少年来，他的妻子一直催他去接受一下心理治疗，让他这个人多少变得可爱点。

邦茨通过电话说：“我就是确认一下我们约好下午四点，没错吧。对，下周我们聊聊你的剧本。”说完他挂了电话，对迪尔诡秘地笑了笑。

迪尔知道，邦茨和法莱内·方特要去公司在比弗利山庄里订的房间幽会。而他的心理医生很乐意为他作掩护，因为他写的剧本——心理医生是连环杀手——被公司买下了。好笑的是，邦茨买了本子，却觉得这东西一文不值；而迪尔看过剧本后却觉得，当作小制作来做的话这片子还是不错的。所以迪尔准备拍这部片，顺便卖了邦茨一个人情。

然后邦茨和迪尔聊了聊，为什么和法莱内厮混会那么开心。他们一致同意这是由于他们这类大人物就喜欢法莱内的孩子气。他们也觉得，和法莱内做爱真是太美妙了，她非常有趣，而且不对他们提要求。当然会有些暗示，但是她的确才华横溢，如果时机合适，的确是可以给她机会的。

邦茨说：“有件事让我担心，如果她成了个不大不小的明星，也许我们和她之间的快乐日子也就到头了。”

“没错，”迪尔说，“明星不都这样吗，不过管他呢，那时候她可以给我们赚很多钱。”

他俩又聊了聊制片和上映计划，《梅莎琳娜》在两个月内就能杀青。而且会成为圣诞档期的主打制作。维尔作品的一部续集已经在预热了，两周内就能上映。罗德斯通出品的这两部电影加在一起，算上录像带的话，在全世界能赚到十亿美元。邦茨能够拿两千万，迪尔大概也有五百万。那时候，鲍比就会被大众看作是天才，在接替马林的第一年就有这么好的业绩，大家也会承认他第一把交椅的地位了。

迪尔若有所思道：“《梅莎琳娜》调整之后的毛利，我们还得给克罗斯分出去百分之十五，想想真丢脸。我们干脆把钱连本带利还给他好了。他要是不满，就去告我们。明显他害怕上法庭。”

“他不会是黑手党吧？”邦茨问道。听到这话，迪尔觉得这家伙真是个彻头彻尾的胆小鬼。

“我了解克罗斯，”迪尔说，“他不是什么狠角色。要是他有那么危险，他妹妹克劳迪娅早告诉我了。只有茉莉·弗兰德斯我才担心一下。我们这可是同时在坑她的两个当事人啊。”

“好吧，”鲍比说，“耶稣基督啊，我们真是干得不错。在维尔身上省下两千万，大概在德·莱纳身上也能省个一千万。我们的奖金有着落了，我们都是大英雄了。”

“是啊，”迪尔说，他看了看表，“快四点了，你不去找法莱内吗？”

就在这个时候，鲍比·邦茨办公室的门被粗暴地推开了，茉莉·弗兰德斯站在门口。她穿着一套格斗用的训练服，裤子、外套，还有白色的丝绸衫，脚下还蹬着平底鞋。她俏丽的脸蛋因为愤怒涨得通红。眼里还噙着泪，但是她这个样子，却比她以往的扮相都要美。她的声音里带着点怨恨，也带着点欣喜。

“好了，你们这两个杂种，”她说，“厄内斯特·维尔死了。我已经申请了强制令，从现在开始你们不得发布他作品的新续集了。现在你们两个混蛋准备好坐下来谈谈交易了吧？”

厄内斯特·维尔知道，在自杀问题上他最大的障碍是如何避免暴力手段。他太胆小了，不敢使用时下流行的法子。枪太吓人了，刀和毒药又太直接，而且一点也不方便。把脑袋塞进煤气炉里，在车里被一氧化碳毒死，这些方法永远都不保证一定奏效。割腕会见血。不，他想迅速、彻底而又不用受罪的死亡，尸体要完整，死得要有尊严。

厄内斯特感到很骄傲。这是个理性的决定，这个决定对大家都好，只是罗德斯通会有点麻烦。这纯粹是个人经济利益和恢复自尊心的事。他能够重新掌控自己的生命，思及至此他不禁大笑。说明他的确没疯——他还保持着幽默感呢。

游泳出海溺水身亡实在是太“电影化”的桥段；冲到公交车面前被车撞又疼又不一定会死，而且这种死法太丢脸，简直跟流浪汉一样了。他突然想到一种安眠药，这种东西已经没多少人用了，因为它是栓剂，得塞进直肠。不过，这样死也太没尊严了，还不保证成功。

厄内斯特推翻了所有这些手段，继续寻找一种愉快彻底的死法。他越想越兴奋，甚至都不想死了。写遗书时越写越高兴，他要把所有的艺术天赋都用上，不能太自大，也不能抱怨。最重要的是，他要靠这份遗书让别人明白：他自杀是经过理性分析，而不是因为胆小怕事。

他从致第一任妻子的信开始写，他认为她是他唯一的真爱。第一句话他就试着写得客观、实际。

“见字请即联系我的律师茉莉·弗兰德斯。她有要事告知。谨此感谢你与孩子给我多年快乐生活。我并不希望你将我此番作为理解为对你的责备。我们分开之前已然互相厌烦。这绝非我情绪恶劣或龌龊思想之产物。我的行为完全合乎理性，我的律师会详加告知。告诉孩子我爱他们。”

写完后厄内斯特把便笺纸推到一边。这东西还得修改。他继续给第二任和第三任妻子写信，这两封信里的语气连他自己都觉得冷漠。信的大意是通知她们，她们可以得到一小部分他的遗产，感谢她们带给他的快乐，并安抚她们说绝不需要为他的行为负责。从这两封信看来，他写的时候似乎不存在爱意。所以给鲍比·邦茨的信更简单，三个字：“肏你妈”。

之后他给茉莉·弗兰德斯留了信，写完“让那帮混蛋见识你的能耐吧”，让他心情变好了一点。

致克罗斯·德·莱纳的信中，他写道：“我做了应该做的事。”德·莱纳看不起他，这他早就感觉到了。

最后，在写信给克劳迪娅的时候，他终于敞开了心扉。“虽然我们甚至连恋人都不曾做过，但你给了我生命中最快乐的时光。你有没有感到同样快乐呢？为什么你所做的事情总是对的，我总是磕磕绊绊要出错呢？事到如今，把我对你写的东西做的评价都丢到一边吧，我对你作品的刻薄，不过是一个打铁匠一样的过气小说写手的嫉妒心作祟而已。谢谢你一直在出力帮我夺回我的分成，虽然最后没成功，但是你努力了，我爱你。”

他把这些写在黄色便笺上的信件都摞在一起，虽然这些信眼下看起来有点糟糕，但是他会修改的，修改总是写出好作品的关键所在。

不过写便笺这件事勾动了他的思维，他终于想到了自杀的完美方法了。

肯尼斯·卡尔多涅是好莱坞最棒的牙医，在这个小圈子里，他的名气像当红的明星一样众人皆知。他技术精湛，生活丰富多彩，为人勇敢。他憎恶那些书籍和电影，它们总是把牙医塑造成极端平庸的人。他总是尽一切努力推翻这种形象。

他衣冠楚楚，举止礼貌，他的牙科办公室装饰奢华，有一书架的英美顶级杂志，还有个稍小的书架，上面放着外语杂志，德语、意大利语、法语应有尽有，甚至还有俄语的。

在等待间的墙上挂着一流的现代艺术作品，而当你走进治疗室的路上可以看到，走廊处处装点着一些签名照，都是全好莱坞最杰出的名字。他们都找他看牙。

他为人开朗，谈吐幽默，隐约有点娘娘腔，让人看不透彻，弄不明白。他热爱女人，但他无论如何也不明白为什么有人可以为了女人而放弃一切。对他来说，做爱跟美食、美酒、美妙的音乐都是一样的。

肯尼斯唯一信仰的是牙医的艺术。在牙科领域，他就是个艺术家，他时刻紧跟技术上和美观上的发展。他拒绝在病人嘴里安装可拆卸的齿桥；他一再坚持用钢制植入片，这样能让假牙永久嵌进牙床。他曾经在牙科大会上做过讲座，在这方面是绝对的权威，还给摩纳哥王室成员看过牙。

肯尼斯·卡尔多涅的病人，不必半夜把假牙放进玻璃杯。只要坐在他精心配置的牙科用诊疗椅上，不管接受什么治疗，都不会感到一丝疼痛。他用药一向大手大脚，尤其是“甜香”，一种“笑气”和氧气的混合气体，病人带着橡胶面具把这种气体吸入肺部之后，就感受不到手术中的任何疼痛了。而且，患者还会进入一种半清醒状态，有一种飘飘欲仙的感觉，就像吸了鸦片。

厄内斯特和肯尼斯相识并成为朋友，是差不多二十多年前了，那时候厄内斯特才第一次来好莱坞。当时，有个制片人为了得到厄内斯特一本书的版权，对他大献殷勤。在这位制片人举办的晚宴上，厄内斯特被牙疼折磨得死去活来。制片人大半夜挂电话给肯尼斯，肯尼斯当即赶到了宴会现场，把厄内斯特带回诊所治疗坏牙。治疗完毕后，他又把厄内斯特送回酒店，并交代他次日去复诊。

后来厄内斯特评论此事时认为，那位制片人肯定和那位牙医关系匪浅，才能在大半夜打通他家里的电话。制片人却否认了，他解释说，肯尼斯·卡尔多涅秉性就是如此。对他来说，一个人患了牙病，就像快要溺死一样，他必须赶来救人。当然也有一部分原因是，卡尔多涅喜欢厄内斯特的作品，他把厄内斯特所有的书都读完了。

第二天，厄内斯特去了肯尼斯的办公室，一个劲儿地说着感激的话。肯尼斯举起手来，阻止了他的滔滔不绝，说：“你的书很有趣，算起来还是我欠你的呢。咱们讲讲钢制植入片的事情吧。”他说了很久，告诉厄内斯特称保护牙齿必须尽早开始。还说厄内斯特之后还会掉几颗牙齿，现在有了钢制植入片，他就用不着每天晚上把假牙放进玻璃杯里再灌上水了。

厄内斯特说：“我考虑考虑。”

“不行，”肯尼斯说，“质疑我的专业的病人，我可不治。”

厄内斯特大笑。“幸亏你不是个小说家，”他说，“好吧，那就装植入片。”

他们成了朋友。维尔每次来好莱坞，都会邀他共进晚餐。有时候，他会专程跑来洛杉矶，就是为了吸一口“甜香”。肯尼斯对厄内斯特的小说评价很是精辟，他对文学的理解，几乎赶得上他对牙科的理解了。

厄内斯特爱死甜香了。吸了甜香以后他再也感觉不到疼，而且在那种飘飘欲仙的状态中，他还想出过一些精彩的情节。之后的几年里，他和肯尼斯建立了深厚的友谊，他在牙根新装了一套钢片、换了整整一套牙，结实到足够陪着他一路进棺材了。

但是，厄内斯特对肯尼斯最主要的兴趣，是把他视作小说里的一个角色。厄内斯特相信，任何人都有反常怪异的一面。肯尼斯所暴露出来的怪癖，则是在性爱上的——只不过不是色情片里那种通常套路罢了。

在治疗前，他们通常会聊聊天，然后厄内斯特才会吸入甜香。肯尼斯说，跟他关系最密切的女朋友，他“重要的另一半”，除了跟他之外，还跟她的狗做爱，一条大型的德国牧羊犬。

厄内斯特当时刚开始吸甜香。听到这话，他脱下橡胶面具不假思索地问：“你在肏一个和狗做爱的女人，你就不担心吗？”他指的是医学和心理的复杂状况。

肯尼斯没听懂言下之意，说：“我为什么要担心？狗可没法和我比。”

一开始厄内斯特觉得他在说笑。这时他才发现，肯尼斯是认真的。厄内斯特重新戴上面具，沉浸在笑气和氧气带来的梦幻状态里。他的意识活跃得一如既往，详尽地分析着他的牙医。

肯尼斯这样的人，完全不明白爱情是一种关乎心灵的活动。他认为愉悦才是最重要的，这就跟止痛措施是为了让人飘飘欲仙一个道理。沉溺享乐的时候必须控制肉体。

当天晚上他们一起吃了晚餐。肯尼斯或多或少地验证了厄内斯特的分析。“做爱就比笑气更好，”肯尼斯说，“不过就像笑气一样，必须混合百分之三十的氧气。”他朝厄内斯特狡黠一笑，“厄内斯特，你是真喜欢甜香，这我看得出来。我给你吸的是最大量，百分之七十的笑气，你竟然跟没事儿人似的。”

厄内斯特问：“这很危险吗？”

“危险倒不会，”肯尼斯说，“除非你把面罩连续扣在脸上好几天，就算这样问题也不大。当然，纯的笑气可以在十五至三十分钟内要你的命。其实，每个月我都会在办公室组织一次小型午夜聚会，参加聚会的‘美人’都是精挑细选出来的，都是我的病人，我有他们的血检报告，都是健康人。笑气能激起他们的欲望。吸气的时候你也感觉到性快感了吧，对不对？”

厄内斯特大笑：“刚才你一个助手走过的时候，我就想去捏捏她的屁股。”

肯尼斯诡秘一笑：“我确信她会原谅你的。不如你明晚来办公室吧？会很有意思的。”他看到厄内斯特的脸上浮现出一丝反感来，于是说道，“笑气不是可卡因，可卡因让女人完全失去理智了，而笑气只是让她们放松而已。来吧，就把这当成一个鸡尾酒会。你用不着非得做什么。”

厄内斯特恶毒地想，狗也来吗？然后接受了邀请。他对自己说，这只是为了小说做个研究而已。

他一点也没觉得这个聚会有什么意思，压根儿没有参与进去。说实话，与其说笑气激起了他的性欲，倒不如说笑气让他的精神得到了“升华”，仿佛这甜香是专门用来祭祀某个仁慈神祇的圣药。来参加聚会的客人们动物似的到处性交，这场面瞬间就让他明白了，肯尼斯不在乎他“重要的另一半”和德国牧羊犬做爱，完全是合情合理。这样的性交不包含一点人类情感，简直有点无聊。肯尼斯自己没有参与，他忙着控制释放笑气呢。

但现在，若干年后，厄内斯特知道他有自杀的办法了。这种死法就和无痛看牙一样。他不会有痛苦，不会让遗容有碍观瞻，也不会感到害怕。他会毫无遗憾地在一片飘飘欲仙之中直上云端，从此端的世界往生于彼岸的世界——说得通俗点，这种死法很快乐。

现在的问题是，怎么在半夜潜入肯尼斯的办公室，弄明白怎么操作笑气…

他和肯尼斯约了检查牙齿。肯尼斯在看他的X光片时，他告诉肯尼斯要在新小说里加入一名牙医角色，想知道应该如何操作释放甜香。

肯尼斯是一个天生的老师，他详细演示了怎么使用甜香罐上的开关，还强调了安全比例。

“但这不危险吗？”厄内斯特问，“你要是喝醉了搞错了呢？我会死的。”

“不可能，这东西会自动调节，所以永远可以保证氧气含量不低于百分之三十。”肯尼斯说。

厄内斯特犹豫了一会儿，装出一副难以启齿的样子：“你知道的，好几年前那个聚会，其实我挺喜欢的。现在我有个小女朋友，特漂亮，但是比较腼腆。我想你帮我个忙。能把你办公室的钥匙给我吗？我想带她来这儿一趟，甜香能让她放得开一点。”

肯尼斯仔细地看着X光片。“你这套牙齿简直棒极了，”他说，“我可真是个好牙医。”

厄内斯特问：“钥匙的事？”

“货真价实的大美女吗？”肯尼斯问，“告诉我是哪个晚上，我来控制甜香。”

“不行，不行，”厄内斯特说，“这是个正派的姑娘，你在旁边的话，她放不开，”他顿了顿，“她很老派的。”

“少扯淡。”肯尼斯说。他盯着厄内斯特的双眼，然后开口道，“等我一分钟。”他离开了治疗室。

回来的时候，他手里攥着钥匙。“去配一把一样的，”肯尼斯说，“让他们知道你是谁，然后把钥匙还给我。”

厄内斯特又惊又喜：“我也没说现在就要。”

肯尼斯把X光片整理到一起码到一边，转身看着厄内斯特。他脸上的欢乐爽朗已经完全看不见踪影了，自从厄内斯特认识他以来，几乎没见过他这样凝重的表情。

“当警察在我的治疗椅上找到你的尸体时，”肯尼斯说，“我不想被牵连进去，我不想我的专业素养受到危害，也不想失去我其他的病人。警察会找到钥匙和配钥匙的商店，最终他们会觉得这是你自己的诡计。我猜，你肯定已经留了信了吧？”

厄内斯特惊住了，又觉得很羞愧。他没想过这样会伤害肯尼斯。肯尼斯看着他，嘴角带着些责备意味的微笑，同时也泛着伤感。厄内斯特接过钥匙，少见地动了感情。他犹豫不决地拥抱了肯尼斯。“看来你明白了，”他说，“不过，我的决定可是完全理性的。”

“我当然懂，”肯尼斯说，“我也想过如果我老了以后，或者日子过不下去的时候，”他开心地笑道，“什么都比不上一死了之。”他们都笑了。

“你真的知道我寻死的缘故吗？”厄内斯特问道。

“好莱坞的人都知道，”肯尼斯说，“在一场聚会上，有人问斯基比·迪尔，他是不是真打算拍那几部片子。他当时回答说，‘除非地狱结冰，或者厄内斯特·维尔自杀，否则我拍定了’。”

“你不觉得我疯了吗？”厄内斯特说，“为了钱干这种事儿，而且这笔钱我还花不着了…”

“这有什么呢？”肯尼斯说，“比为了爱情自杀要聪明多了吧。就是操作起来有点麻烦，你得断开墙里面输送氧气的阀门。这能让自动分配不起作用，你就能把笑气的成分调到百分之七十以上了。等周五晚上清洁工走了之后你再来，这样的话你的尸体直到周一才会被发现。要不然，被人发现的话，你总有被救活的可能。当然，如果你吸百分百的纯笑气，三十分钟之内就死。”他又带着一丝悲哀笑了笑，“我在你牙齿上下的工夫都废了。真可惜。”

两天后的周六，厄内斯特很早就在比弗利山庄酒店房间醒来。太阳才刚刚升起。他洗了澡，刮了脸，穿上T恤和宽松的牛仔裤，外面套上一件棕褐色的亚麻夹克。房间里满地的衣服和报纸，但是也没必要整理了。

肯尼斯的办公室离酒店需要走半个小时，厄内斯特走出酒店，感受到了自由的味道。洛杉矶谁都不走路。他很饿，但是害怕如果吃东西的话，到时候笑气会让他吐得一塌糊涂。

办公室在一栋十六层楼建筑的十五层。大厅里只有一个保安，电梯里一个人都没有。厄内斯特用钥匙打开牙医诊所的大门，进门，回身锁好，然后把钥匙揣进夹克的口袋。房间里静谧一片，前台的窗子闪耀着清晨的日光，电脑则静静地藏在诡谲的阴影之中。

厄内斯特打开门，走进工作区。沿着走廊一路走去，走廊墙上大牌明星的照片都在向他致意。一共有六个治疗室，左手边三个，右手边三个。走廊尽头是肯尼斯的办公室和会议室，他们常常在那里聊天。肯尼斯的私人治疗室里配有特制水压牙科椅，供最有身份的病人使用。

那张椅子极尽奢华，垫子更厚、皮子更软。椅子旁的滑动桌上放着吸入甜香用的面具。控制台的阀门连在输气管上，装着笑气和氧气的罐子藏在墙里，两个控制旋钮都指向零点。

厄内斯特把旋钮调到一半笑气一半氧气，然后坐上椅子，戴上面具，放松身体。不管怎么说，这次肯尼斯不会用刀子切进他的牙床了。所有的疼痛和苦厄都离他而去，他的大脑在整个天地之间徜徉。他感觉棒极了，这时候还要想到死亡的话，真是荒唐。

下一部小说该怎么动笔的想法跃进了他的头脑，他想到了很多认识的人，没有谁是怀揣恶意的，这是他最爱笑气的一点。该死，他忘了修改绝笔信了，他意识到，不管他下笔时初衷多么良善、文辞有多考究，这些信都会伤人的心。

厄内斯特现在好像身处一个巨大的、航行中的彩色气球里。他飘荡在他所知的世界之上。他想到了伊莱·马林，追逐自己的命运、获得了巨大的权力，无情而睿智的手腕让世人敬畏。当时厄内斯特刚刚发表他的得意手笔，电影制作公司就买下了这部小说准备改编成电影，这部小说还让他获得了普利策奖。出版商为他举办了鸡尾酒会，而伊莱也出席了这次庆典。

伊莱伸出手说：“你是个非常优秀的作家。”他参加酒会的消息传遍了好莱坞。而且伟大的伊莱·马林在大去之时又对他表示了最后的、绝对的尊重，他愿意按照毛利给他提成，尽管邦茨在马林死后对此拒不履行了。

其实邦茨也不是坏人，他这样不懈地追逐利益，都是源于他在那样一个名利场中的种种经历。说老实话，斯基比·迪尔才叫混蛋，因为迪尔凭借的是精明、魅力、禀赋的能量和与生俱来的背信弃义，可是个危险得多的人。

厄内斯特又想到，他为什么总是看不起好莱坞和电影，为什么总要嘲笑他们呢？这是嫉妒。电影是现在最受尊敬的艺术形式，而且他自己也喜欢好电影。但是他嫉妒摄制电影时剧组成员之间的联系。演员、剧组、导演、大明星，甚至是“西装男”——那些粗鲁不文的管理层，在拍摄期间都亲密无间像家人一样。虽然这个家庭不能天长地久，但至少能持续到电影杀青之前。他们相互赞美、亲吻、拥抱，彼此发誓一直相亲相爱。要是能拥有这种感觉该有多好。他记起来，当他和克劳迪娅第一次写剧本的时候，还一直以为这个大家庭会接纳他呢。

但是以他的性格、恶意的机智和总是浮上嘴角的讥笑，要怎么融进那个家庭呢？不过在甜美的笑气里，就连剖析自己也没那么犀利了。他有版权，他写过了不起的作品（厄内斯特真心爱自己的作品，这在小说界可不常见），他应该得到更多的尊重。

浸没在宽恕一切的笑气中，厄内斯特想通了，他其实不想死。钱没那么重要，也许邦茨会发发慈悲，又或者克劳迪娅和茉莉能想到别的法子。

他又想到了所受的那些羞辱。他的几任妻子没有一个真正爱过他。他一直就像个乞丐，却从没得到过爱情的施舍。他的书广受好评，但没有真正地引起轰动让他变得富有。有些评论家恶意诽谤，他还要假装一点都不在乎。毕竟，不能在批评家面前失态是作家基本素养，但这让他痛苦不堪。他的男性朋友偶尔也很欣赏他的聪明、坦率，但他们的交情止于普通朋友，连肯尼斯都算不上他的密友。他知道只有克劳迪娅是真的喜欢他，茉莉·弗兰德斯和肯尼斯只是同情他。

厄内斯特探起身子，关上了甜香的控制钮。过了几分钟他就清醒多了，然后去肯尼斯的办公室坐了下来。

清醒之后，他再度消沉。他回到肯尼斯的安乐椅上，看着太阳从比弗利山上升起。电影公司出尔反尔让他愤怒到无暇顾及任何别的事情。他讨厌新一天的黎明，至少在夜里，他还能早早吞下安眠药，然后能睡多久是多久…他恨自己竟然被这些他根本瞧不起的人羞辱了。他现在连读书也读不下去，阅读是永远不会背叛他的一种快乐。当然，他再也没法写作了。那些笔触优雅的散文，那么受人欢迎，现在看来都是无病呻吟，夸张做作而且自命不凡。他不再喜欢写这样的东西了。

很长一段时间里，他每天早上醒来时，都会对这新的一天满怀畏惧。他太疲劳，连澡也懒得洗，脸也懒得刮。而且他破产了。他的确赚过几百万美元，但他嗜赌、好色、酗酒，有时甚至直接把钱送给别人。直到现在他才发现钱有多么的重要。

两个月前，他已经付不起孩子和前妻的赡养费了。和大多数男人不同，厄内斯特付这笔钱时感到很快活。他已经五年没出版过一本书了，性子也变得越发难以亲近，就连自己都觉得讨厌。他成天抱怨自己命不好，自己就好像社会这张大脸里的烂牙。而这种想象只能让他更加沮丧。像他这样天赋异禀的作家怎么会沦落进这样狗血的肥皂剧情里呢？浓重的忧郁侵袭了他整个人，他浑身都瘫软了。

他起身走进治疗室。肯尼斯告诉过他如何操作。他拉出那根电线，电线顶端连着两个插头，一个供给氧气，另一个输送笑气。他只插上了一个插头——输送笑气的那个。他坐上牙科椅，伸出手旋转旋钮，那时候他想，肯定有办法能调整到最少百分之十的供氧，那样就不一定会死。他拿起面具，戴在脸上。

高纯度笑气让他感受到了片刻的狂喜，苦痛一扫而光，他进入梦幻般的世界里。笑气净化了他的大脑。他感受到了最后的、最纯粹的愉悦，那一刻他相信，世上存在上帝和天堂。

茉莉·弗兰德斯对着鲍比·邦茨和斯基比·迪尔大发雷霆，要是伊莱·马林还在世的话，她会小心得多。

“你们有一部厄内斯特作品的续集马上就要发行了，但是我申请的限制令不会允许你们上映的。现在这些财产都属于厄内斯特的遗产继承人。当然，你们也可以无视禁令强行上映，那我就起诉。要是我胜诉，那部电影和大部分收入都会算进厄内斯特的遗产。而且你们永远别想用他书中的角色再拍任何其他的电影。现在我们先不谈那些，也不谈法院上的事。我要求你们预付五百万、每部片子拿出一成毛利来。还有录像带的收入，我要你们给我一个真实有效的账户，存上录像带的分成。”

迪尔惊惧交加，邦茨则怒气冲冲。厄内斯特·维尔，一个编剧，要在一部片里拿走比大部分人都高的利润分成，都快赶上大明星了，简直岂有此理。

邦茨立即打电话给梅洛·斯图尔特和罗德斯通的首席法律顾问。不到半小时，他们就来到了会议室。梅洛必须到场，因为他负责这个系列电影的统筹，大明星、导演、编剧都要付给他佣金。这种情况是他损失几个点的利益的时候。

首席法律顾问说：“维尔先生第一次恐吓公司的时候，我们就研究过这个问题了。”

茉莉·弗兰德斯怒气冲冲地打断了他：“你把他的自杀说成是恐吓？”

“除了恐吓还有勒索，”首席法律顾问不假思索道，“我们已经完全研究过这种情形下的法律条款，目前的情形比较复杂，但我还是建议公司上法庭，我们肯定赢。在这种特定情况下，财产的各项权利不会回到遗产继承人名下。”

“你凭什么保证？”茉莉问律师，“有百分之九十五的把握吗？”

“没有，”法律顾问说，“法律里没有那么准的事。”

茉莉听了后感到心情愉悦。如果能胜诉，她靠着这个案子里挣的钱就可以直接退休享福了。她起身准备离开，说：“你们都得完蛋，我们法庭见。”

邦茨和迪尔吓得一句话也说不出来。邦茨真心诚意地希望伊莱·马林还活着。

还是梅洛·斯图尔特站起来挡住了茉莉，他带着乞求，亲切地拥抱了茉莉。“嘿，”他说，“我们不是正在商量吗，大家都文明点吧。”

他把茉莉请回了座位，注意到她眼里带着泪。“我们可以做笔交易，我可以放弃一部分利益。”

茉莉平静地对邦茨说：“你想冒险失去一切吗？你的顾问能保证你必然胜诉吗？他当然做不到。你他妈到底是商人还是烂赌棍？你为了省下两千万，最多四千万，想用十亿来冒险吗？”

他们商定，预付给厄内斯特的遗产四百万，还有将要上映的那部电影百分之八的毛利。如果要出其他的续集，每一部都会支付给他两百万和百分之十调整后的毛利润。厄内斯特三任前妻和孩子现在是有钱人了。

茉莉临走时说：“别说我不留情面，等克罗斯发现他被耍了，你们等着瞧他会怎么做。”

茉莉凯旋而归，她还记得有一夜她是怎么把厄内斯特带回家的。当晚她喝得醉醺醺的，无比空虚，而厄内斯特机智诙谐，让她觉得和他过一晚可能会很有意思。然后他们就去了她家，在路上她酒就醒了，到家后她把他带进了卧室，却绝望了。厄内斯特平淡无奇、在性事上还放不开，像个居家的男人一样，笨手笨脚，张口结舌。

但茉莉是个有教养的人，箭在弦上了总不能撵他出去。于是她又把自己灌醉，两人上了床。说真的，一片黑暗中，没差到哪儿去。厄内斯特十分享受，而她也因而心情大好，早上还为他把早餐端到了床上。

他对她狡黠地笑了笑。“谢谢你，”他说，“再次谢谢你。”她以为他这是完全明白她昨夜的感受才说出的话，以为他感谢的不仅仅是早餐，还有昨晚上施舍给他的美妙体验。她一直很遗憾，自己这个演员要是客串得再好点就好了。不过无所谓，反正她是律师不是演员。而且这一次，她已经为厄内斯特·维尔演了一出戏——得到回报的爱。

大卫·雷德菲洛博士在罗马参加一场重要会议时，接到了唐·克莱里库齐奥的召唤。当时他正在向意大利总理报告一项新的银行法规，大力制裁贪腐的银行官员——他自然是反对这项提案的。于是他立即中断了发言，飞往美国。

流亡意大利的二十五年来，大卫·雷德菲洛的事业发展到了他做梦也不敢想的高度。刚开始，唐·克莱里库齐奥帮助他在罗马买下一家小银行。他拿出从毒品生意上赚来的钱和瑞士银行里的存款，买下更多银行和电视台。不过，都是靠着唐·克莱里库齐奥在意大利的朋友的点拨和帮助，他才建立了他的帝国，除了银行，他们帮他拿下了不少杂志、报纸和电视台。

但是大卫·雷德菲洛也很满意自己的表现。他改头换面，拿到意大利公民身份，娶了意大利籍的妻子，生了意大利籍的孩子，养了典型的意大利情妇，还从意大利大学拿到一个尊贵的博士学位（花费两百万）。他穿阿玛尼的西服，每周花一小时打理发型，在咖啡吧（他收购的）里有一群男性的密友；他还踏入政界，向内阁和总理建言。虽然位高权重，但是他每年都会去一次科沃格见他的导师——唐·克莱里库齐奥，完成他的期望。所以这次特殊的召唤让他很是警惕。

科沃格家中的晚餐已经准备好了，他到了之后当即开宴。萝塞·玛丽耶使出了浑身解数，因为雷德菲洛一直是罗马餐馆的忠实拥趸。克莱里库齐奥全家——唐的儿子乔治、佩蒂耶和文森特，他的外孙丹特，还有皮皮和克罗斯·德·莱纳——都聚集在这里欢迎他。

这是个致英雄的欢迎会。大卫·雷德菲洛——大学辍学的毒枭，离经叛道的狂野年轻人——如今摇身一变，成了社会的中流砥柱。他们不仅为他感到骄傲，唐·克莱里库齐奥甚至觉得他欠雷德菲洛的。因为正是雷德菲洛给他上了一堂道德课。

有件事让唐·克莱里库齐奥十分感伤，他曾经认为法律是不可能被毒品腐蚀的，而大卫·雷德菲洛扭转了这一点。

1960年，大卫·雷德菲洛还是个二十岁的大学生。那时他刚开始贩毒，不是为了赚钱，只是为了让他和朋友能买到便宜的毒品。他只卖可卡因和大麻。一年的时间里，他们的生意已经发展到可以买下一架飞机专门从墨西哥和南美边境进货。他们自然要面对法律的制裁，这时候大卫才真正地显露出他的天才之处。贩毒的六人团队赚了很多钱，大卫·雷德菲洛慷慨解囊买通各方渠道，很快，他的行贿名单上就有了治安官、地方检察官、法官和美国东海岸成百上千的警察。

他常说这很简单。去搞清楚这些人的年薪，按五倍的数额开价就行了。

但是后来，哥伦比亚的贩毒团伙出现了，他们比旧西部片里的印第安人还要凶狠，对付敌人，他们不仅仅是扒掉头皮，连整个脑袋都要切掉。雷德菲洛死了四个合伙人，于是雷德菲洛寻求了克莱里库齐奥家族的庇护，代价是百分之五十的收益。

佩蒂耶·克莱里库齐奥带着一批布朗克斯的手下做他的保镖。1965年，唐把雷德菲洛送到了意大利。毒品行业实在太危险了。

如今，大家再次共聚晚餐，都称赞唐多年前的英明决定。丹特和克罗斯是第一次听说雷德菲洛的故事。雷德菲洛是个讲故事的好手，他大加赞赏佩蒂耶。“真是个战士啊，”他说，“要不是他，我活不到去西西里的那天。”他转向丹特和克罗斯说：“那是你俩受洗的那天，我还记得他们差点把你们在圣水里淹死，但是你们一点不怕。我做梦也想不到有朝一日，竟然能和你们一起共事，你们都长大了。”

唐·克莱里库齐奥干巴巴地说：“他们和你不一样，你只跟我，还有乔治一起共事。需要帮助的话，就找皮皮·德·莱纳。我已经决定了，上次我们谈的生意要继续。乔治给你解释原因。”

乔治把最新的进展告诉大卫，伊莱·马林死了，鲍比·邦茨上位后夺走了克罗斯在《梅莎琳娜》中所有的分成，只是把投进去的钱连本带利还了回来。

雷德菲洛很喜欢这个故事。“这人很聪明。他料定你不会告他，就拿你的钱。真会做生意。”

丹特正在喝咖啡，闻言恶狠狠地瞟了一眼雷德菲洛。萝塞·玛丽耶就坐在他身边，这时把手搭在了他的胳膊上。

“你觉得这很好笑吗？”丹特对雷德菲洛说。

雷德菲洛打量了丹特一会儿。他板起脸说：“因为我知道，这种事情玩手段就大错特错了。”

唐看着这场交锋，似乎被逗乐了。他很少这样不稳重，但是只要这种情绪一出现，他的儿子们就能注意到，而且很喜欢。

“那么，外孙，”他对丹特说，“你打算怎么办？”

“让他去死。”丹特说道。唐朝他笑了笑。

“那你呢，克罗奇菲西奥？你怎么解决？”唐问。

“我只能接受，”克罗斯说，“然后吸取教训。我以为他们没这个胆子，所以中了他们的算计。”

“佩蒂耶和文森特呢？”唐问。

但他们拒绝回答，他们知道这是唐玩的老把戏。

“你不能认栽，”唐对克罗斯说，“这样的话，大家都把你当傻子看，全世界的人谁也不会尊重你了。”

克罗斯认真地听了唐说的话。“伊莱·马林买的画还在他房子里，差不多值两千到四千万。把这些弄来，要赎金。”

“不行，”唐说，“那你就暴露了，底牌就泄了。而且不管怎么小心，都有危险。太复杂。大卫，你怎么做？”

大卫若有所思地吐出一口雪茄，说：“买下电影公司。做一次文明像样的生意。靠我们的银行和关系，买下罗德斯通。”

克罗斯不太相信。“罗德斯通是全球最老、最有钱的电影公司。就算你可以拿出一百亿，他们也不肯卖的。这是不可能的。”

佩蒂耶开玩笑道：“大卫，我的老伙计，你能搞到一百亿元吗？你的小命还是我救下的呢，你不是还说过，这辈子都还不清欠我的债吗？”

雷德菲洛不理他的玩笑。“你不懂大宗资金是怎么运转的，那就像生奶油一样，拿一点小钱，然后用债券、贷款和股票把这笔钱搅成越来越蓬松。钱不是问题。”

克罗斯说道：“问题是怎么让邦茨出局，他控制着公司，不管他能犯什么错，他一直奉行马林的遗愿。他绝不会同意卖掉公司的。”

“我去和他谈谈。”佩蒂耶说。

唐作了决定。他对雷德菲洛说：“按你的计划来吧。放手做。但是要小心。皮皮和克罗斯归你指挥。”

“还有一件事，”乔治对雷德菲洛说，“按照伊莱·马林的遗愿，鲍比·邦茨管理电影公司五年。但是马林的儿子和女儿在公司里所持有的股份比邦茨要多。邦茨不会被炒，但如果电影公司出售，要打发掉他还得再花一笔钱。这事儿你也得解决了。”

大卫·雷德菲洛微笑着吐出一口雪茄：“跟那个时候一样。我只需要你——唐·克莱里库齐奥的帮助就够了。意大利有一部分银行也许不愿冒这种险赌一把。要知道，我们花的钱肯定会大于电影公司真正的价值。”

“别担心，”唐说，“我在那些银行里有很多钱。”

皮皮·德·莱纳警惕留意着周围。这次会面有太多人在场，按道理，应该只有唐、乔治和大卫·雷德菲洛在场。皮皮和克罗斯本应该在其他场合受命去协助雷德菲洛。为什么他们要被卷进这个秘密里面来呢？更重要的是，为什么丹特、佩蒂耶和文森特也在？这一切不像是他所认识的唐·克莱里库齐奥的所作所为，他所知道的唐一向是尽可能地把计划内容隐藏起来。

文森特和萝塞·玛丽耶扶唐上楼睡觉。他坚决不同意在楼梯上装升降椅。

等到他俩离开后，丹特嬉皮笑脸地问乔治：“我们买下电影公司后，谁来管理？克罗斯吗？”

大卫·雷德菲洛淡淡地插了话：“我持有，我经营。有你祖父一笔收入。这些都写入法律文件。”

乔治表示认同。

克罗斯笑道：“丹特，我们俩谁也不适合经营电影公司。我们还没冷血到那个程度啊。”

皮皮看着他们所有人。他对危险一直都很敏感，这也是他能活那么久的原因。但是这次他也弄不明白，也许只是因为唐老了吧。

佩蒂耶载着雷德菲洛去肯尼迪机场，他的私人飞机停在那里。克罗斯和皮皮包了一家飞机从拉斯维加斯飞过来。唐·克莱里库齐奥严禁桃源酒店或他名下任何产业买飞机。

克罗斯开着租来的车去机场。途中，皮皮对克罗斯说：“我要在纽约市待一段时间。等到了机场，把车给我。”

克罗斯看着紧张的父亲。“我表现得不好。”他说。

“你还好，”皮皮说，“但唐说的没错，你不能让任何人一而再地占你便宜。”

他们抵达肯尼迪机场的时候，克罗斯下车，皮皮从副驾驶钻到了驾驶位。车窗摇下来，他们握了握手。皮皮抬头看着他儿子英俊的脸庞，满是欣慰。他轻柔地拍了拍克罗斯，试图挤出一个微笑，说：“要小心。”

“小心什么？”克罗斯问，他深色的眼睛寻找他父亲的目光。

“所有的东西。”皮皮说，然后，说了一句让克罗斯震惊的话，“也许我该让你跟着你的妈妈，但是我太自私了，我想把你留在身边。”

克罗斯看着他的父亲开车离开，第一次意识到他父亲有多么在乎他，多么爱他。

第十五章

皮皮·德·莱纳决定结婚了，这件事连他自己都不敢相信，不是为了爱情，而是为了找人做伴。的确，他有克罗斯，有桃源酒店的好友，有克莱里库齐奥家族和一大堆关系复杂的亲戚；他还有三个情妇，胃口也不错；他喜欢打高尔夫，让别人十杆都稳赢不输；他还喜欢跳舞。唐就曾评价，他可以一路跳到棺材里。

所以，在五十七八岁的年纪里，这个身体硬朗、性情乐观、有钱的半退休老人想要稳定的家庭生活了，也许还能再生几个孩子呢？他越想越觉得心驰神往。他竟然想再当一次父亲了。抚养女儿长大肯定充满乐趣，当克劳迪娅还是个孩子的时候，他深爱着她，但是如今他们连话都不说了。她从小就狡黠调皮，但同时又有坦率真诚的一面，如今她已经在世界上闯荡成一个成功的电影编剧。而且世事难料，也许有朝一日他们会和好呢。在某些方面，她和他一样固执，所以他能理解她，并尊重她选择的道路，因为那是她自己的信仰。

克罗斯在电影行业下的赌注输了，但是对他来说，此路不通也总有其他路能走通。他还有桃源酒店的产权，而且唐会帮他拿回这场豪赌里赔掉的部分。他是个好孩子，但还年轻，年轻人必须得承担风险。人生不就是这样嘛。

把克罗斯送到机场后，皮皮开车去纽约市，他准备找东海岸的情人待两天。她是个有着深色头发的美女法律秘书，有着纽约式的机智，舞跳得也好。她说话刻薄、喜欢花钱，肯定会是一个烧钱的太太。不过这些不是真正的问题。她已经过了四十五岁，不再年轻了。而且她也太独立，做情人是很妙，但是不是皮皮想要的那种太太。

虽然她周日有半天时间都在读《时代周刊》，但他们还是共度了一个愉快的周末。他们在最好的餐厅吃了饭，又去夜店跳舞，然后在她的公寓待了一晚。但是皮皮想要更加平静的夫妻生活。

皮皮飞去芝加哥，他在那儿也有个情人，她的性感很衬这座喧嚣的城市。她喜欢酒和疯狂的聚会，她随遇而安而且相当有趣。但她有点懒，太过于邋遢。皮皮喜欢干净的家。真要组建家庭的话，她也太老了。她说自己最少也有四十岁。但是那又如何呢，他还真要和一个年轻女人过日子吗？在芝加哥待了两天，皮皮把她也划出了名单。

皮皮没把握说服她们任何一个定居拉斯维加斯。她们都是生活在大城市的女人，皮皮心里知道拉斯维加斯不过是个乡下小镇，唯一的区别只是用赌场换了牛棚。但是除了拉斯维加斯，皮皮不可能住在别的地方。这是因为拉斯维加斯是个不夜城。城市在夜晚熠熠生辉，电流驱走了所有的幽魂。好似沙漠中的玫瑰红宝石；而到黎明再现，炙热的天球又会烧尽昨夜幸免于霓虹灯的幽灵。

他最看好的是洛杉矶情人，皮皮对自己这种按照地区清晰安排情人的做法很是高兴。她们绝不会意外撞见，他也不用费心在她们之间做出抉择。她们都是他的情妇，但互不冲突。回首往事，他对自己的人生很满意。大胆而谨慎，勇敢但不莽撞，忠诚于家族也受到家族的奖励。他唯一的错误就是娶了娜莱内那样的女人，不过即便如此，娜莱内在那十一年中也给予了他独一无二的快乐。还有谁敢扬言这辈子只犯了一个错呢？唐挂在嘴边的那句话怎么说来着，人可以犯很多错，但绝不能犯要命的错。

他决定直接去洛杉矶，不在拉斯维加斯停留。他给米歇尔打了电话，说他已经在路上，而且拒绝她来接机。“准备一下，在家等我就行。”他告诉她，“我很想你，还有很重要的话要对你说。”

米歇尔够年轻，只有三十二岁，她更温柔，更愿意奉献，也没那么神经质，也许这都是因为她生长在加利福尼亚的缘故。她的床上功夫也不错，这不是说别人就不好，但这是皮皮选择妻子一条主要的考量标准。她没有棱角，不会让人烦心。可她有个怪癖，相信新纪元的胡说八道，什么通灵、灵魂沟通，总是谈论她前几辈子都干了什么。不过她也算是很有趣。和很多加利福尼亚美女一样，她也曾梦想过做个女演员，但是后来也就不做梦了。她现在把全副身心都投入到瑜伽和通灵里，锻炼身体、跑步、去健身房。而且她还经常夸奖皮皮的言行。当然，他的情人们都不知道他真正的职业，以为他是拉斯维加斯酒店联盟的行政主管。

是的，和米歇尔在一起，他可以住回拉斯维加斯，他们可以在洛杉矶买下一间公寓，在拉斯维加斯待腻了就坐四十分钟飞机去洛杉矶待两个星期。为了让她有事可做，也许他还可以给她买下一间礼品店来。这些都是可以实现的，不过，万一她拒绝他怎么办？

有些事从记忆深处浮现出来，娜莱内在孩子们还小的时候，给他们读《金发姑娘和三只熊》，他不就是故事里金发姑娘的翻版吗？纽约的女人太强硬，芝加哥的女人太软弱，而洛杉矶的女人则刚刚好。他觉得这个想法很有意思。当然，现实生活中没有什么东西是“刚刚好”的。

他在洛杉矶下了飞机，大口呼吸着加利福尼亚的芬芳空气，连烟雾都没注意。他先租了辆车，去罗迪欧道，他喜欢给他的女人们带点小礼物作为惊喜，并很享受逛街的乐趣，当然街边必须得是高级店铺，店里卖的也必须得是价钱昂贵的商品。他在古驰专柜买了一块奢华的腕表；在芬迪专柜买了一款女包，尽管他觉得这包很难看；还有爱马仕的围巾和一些香水，装在看上去像雕刻品的瓶子里。他买下一盒昂贵的女用内衣的时候，每个细胞都带着欣喜，他向年轻的金发服务员打趣说这是他打算自用的。那女孩儿瞥了他一眼说：“好吧…”

回到车上时，身上已经少了三千美元，他开车去了圣莫妮卡，礼物放在客座，都用古驰颜色艳丽的购物袋装着。路过布伦特伍德时，他在布伦特伍德大超市停了车，这是他最喜欢的地方。他喜欢这里开放的广场，一圈都是食品店和露天餐桌，可以在桌上享用食物和冷饮。飞机餐不好吃，他饿了。米歇尔在节食，冰箱里从来都不会有食物。

他在一家店里买了两份烤鸡、十二块烤排、四根配料十足的热狗，在另一家店买了新鲜出炉的白面包和黑麦面包，在一家露天摊位买了一大杯可乐。然后他坐在一张露天餐桌旁边，享受这最后一刻的独居生活。他吃了两根热狗、半份烤鸡、一些薯条，觉得自己好像从来没吃过这么好吃的东西。坐在加利福尼亚傍晚金色的斜阳里，甜美芬芳的气息拭过他的脸庞。他不想离开，但米歇尔已经在等了。她肯定已经洗了澡、喷了香水，还小酌了几杯，他一出现就会被立即拉到床上，连刷牙的时间都没有。在他们缠绵之前，他要求婚。

装着食物的购物袋上写着几则关于食物的寓言，带着知识的购物袋正适合商场里有知识的客人。他把购物袋放上车，只顺便瞟了上面的第一行：“水果是人类最早消费的产品。在伊甸园…”瞎说八道，皮皮想。

他驱车前往圣莫妮卡市，停在米歇尔的公寓前。这是几幢西班牙风格的双层连体小别墅。他步出车门的时候，自然而然地把两个购物袋拎在左手，空出右手来。出于习惯，他四处看了看街面。景致很好，没有停着的车，西班牙风格的建筑略带几分宗教性的温厚，有宽敞的便道。人行道的边缘隐藏在花草中，枝繁叶茂的树木挡住了落日的余晖。

皮皮得走过一段长长的甬道，甬道两边是刷成绿色的木质栅栏，栅栏上缀着玫瑰。米歇尔的公寓就在后面，是圣莫妮卡老城区的一处遗迹，还保留着田园风格。建筑群似乎是老旧的木头所造，每一个独立游泳池边上都放着几把白色的长椅。

皮皮突然听见甬道外边有汽车发动机“嗡嗡”的空转声。他顿时警惕起来，他向来都很警觉。同一时刻，他看见一个男人从长椅上站起身。他诧异万分，不假思索道：“你他妈怎么跑这儿来了？”

那个男人并没有要跟他握手的意思，皮皮恍然大悟了。他知道要发生什么。那么多信息全都涌现在他脑海里，让他完全来不及反应。他看见对方掏出了枪——看上去小巧无害，他看见杀手的脸上神情紧张。他第一次明白了死于他手的人们脸上的表情，他第一次明白了那种生命行将终结的极度震惊，他也明白这次是在劫难逃，报应来了。他心里甚至还闪过一个念头，杀手的计划有瑕疵，要是换成他，就不会这么干。

他竭尽全力，知道这次必然无幸。他丢下购物袋向前猛冲，同时伸手拔枪。杀手也向他冲来，皮皮也全力扑过去。皮皮身中六发子弹，向后弹起，又狠狠地摔进绿色栅栏边上的一丛鲜花里。他闻到花朵的芬芳，抬头，看着伫立在跟前的杀手道：“你这桑塔迪奥家的狗。”最后一发子弹打穿了他的脑壳。皮皮·德·莱纳死了。

第十六章

皮皮·德·莱纳死的那天早上，克罗斯驱车到马里布，和安提娜前往圣地亚哥去见她的女儿贝萨妮。

护士给贝萨妮换好了可以出门的装束。克罗斯可以看得出她对母亲印象模糊，而且在她这个年纪来说，长得算高了。她还是面无表情，双眼无神，身体慵懒。她的五官似乎尚未成型，好像被溶解了一部分，就像一块用过的肥皂。她依然穿着红色塑料围裙，这围裙是用来防止涂画时把颜料染到衣服上的。她今天一大早就在墙上涂画。她好像没看见他们，对母亲的拥抱和吻，也只是避开身子扭开脸地退缩。

安提娜仿佛浑然不觉，甚至抱得更用力了。

今天要去森林繁茂的河边野餐。安提娜装了一个午餐篮。

短暂的途中，贝萨妮坐在他俩中间，安提娜坐驾驶位。安提娜不停地帮贝萨妮梳理头发，抚摸她的脸庞，而贝萨妮却笔直盯着前方。

克罗斯想，今天结束后，他和安提娜要回到马里布做爱。他正在遐想她赤裸的躯体躺在床上，而他趴在她的身上。

突然贝萨妮开口说话了，对他说的。她之前可从没认出过他。她用呆滞的绿眼睛盯着他。“你是谁？”

安提娜作了回答，声音自然，好像贝萨妮开口问话是世界上最自然不过的事情一样。她说：“他叫克罗斯，是我最好的朋友。”贝萨妮似乎听而不闻，又回到自己的世界去了。

安提娜把车停在离湖几码远的树林里。湖面闪耀着粼粼波光，好似一大块绿色布料中间的一小粒蓝宝石。克罗斯把午餐篮拎到野餐的地点，安提娜在草地上铺开一块红色的桌布，把午餐篮里的食物一一放在桌布上。她把崭新的绿色餐巾和餐具也取了出来。桌布上绣着的各种乐器吸引了贝萨妮的注意。接着，安提娜排开一大堆不同种类的三明治，几份用玻璃碗装的土豆沙拉和水果薄片。然后是一碟香甜的奶油蛋糕和一盘炸鸡。她好似一个想要迎合客户口味的大厨，精心准备好这一切，因为贝萨妮喜爱食物。

克罗斯从车后备厢拿出一箱汽水。午餐篮里有玻璃杯，他为他们斟满饮料。安提娜把她的杯子递给贝萨妮，但贝萨妮却拍开她的手，然后看着克罗斯。

克罗斯望着她的眼睛。她板着的脸像是一张面具，但她的眼神警惕起来。就仿佛她跌入某个隐秘的洞穴里，仿佛快要窒息却无法呼救，仿佛浑身起了水泡因而谁也碰不得。

野餐的时候，安提娜不停说话，极力想把贝萨妮逗笑。克罗斯惊异于她的娴熟，假装的愤怒和无聊，好像她孩子的自闭症行为完全理所当然，她把贝萨妮当作闲聊的对象，但是贝萨妮却从不应声。这是一出感人的独角戏，她自导自演，为了消减自己的痛楚。

最后是甜点时间，安提娜取出一块奶油蛋糕，端给贝萨妮，贝萨妮不要。她给克罗斯也取了一块，克罗斯摇摇头。他现在很紧张，因为虽然贝萨妮吃得不少，但显然她很生妈妈的气。他知道，安提娜一定也感觉到了。

安提娜咬了一口蛋糕，兴高采烈地呼喊这东西如何美味。又取出两块放在贝萨妮面前，这女孩喜欢甜食。贝萨妮把它们拿出桌布放到草地上。仅仅几分钟，点心上就爬满了虫子。然后贝萨妮把这两块糕点取回来，往自己嘴里放了一块，把另一块递给克罗斯。克罗斯毫不犹豫地把蛋糕塞进嘴里。他感觉整个上颚和牙龈两侧有点痒痒的，连忙猛灌了几口汽水，好把这些虫子冲进肚子里。然后贝萨妮看向安提娜。

安提娜若有所思地蹙起了眉头，好像一个女演员，正面对一场很难表演的戏。很快，她笑了起来，笑得很有感染力，拍着手说道：“很好吃吧。”她再取出一块蛋糕，但贝萨妮和克罗斯都不要。安提娜随手把点心一丢，用餐巾帮贝萨妮擦了嘴，然后也给克罗斯擦了擦，看上去自得其乐。

回医院的途中，她用对贝萨妮说话的语调向克罗斯说话，仿佛他也是个自闭症。贝萨妮注意着她，然后扭头端详着克罗斯。

他们在医院放下了孩子。有那么一会儿，贝萨妮牵着克罗斯的手。“你很美。”她说，但当克罗斯打算吻她的脸颊告别时，她却扭开头跑了。

开车回马里布时，安提娜高兴地说：“她回应你了，这是个好现象。”

“因为我很美。”克罗斯干巴巴地说。

“才不是因为这个，”安提娜说，“是因为你能吃虫子。我也很美，至少不会输给你，但她讨厌我…”她笑得很开心，如往常一样，她的美丽让克罗斯心旌摇荡。

“她觉得你和她一样，”安提娜说，“也有自闭症。”

克罗斯笑了，他喜欢这个想法。“她也许是对的，”他说，“也许你应该把我和她都送进医院。”

“不行，”安提娜笑道，“那我渴望你的肉体的时候就没办法了，而且拍完《梅莎琳娜》之后，我要带她出院。”

他们到了马里布的住处后，克罗斯和她一起进门。他们打算共度良宵。这时候他突然理解了安提娜：她表现得越活泼，心里越痛苦。

“要是你不开心，我可以回拉斯维加斯的。”他说。

现在她终于露出难受的样子了，克罗斯想知道他什么时候最爱她，是当她生气勃勃的时候，当她严肃认真的时候，还是她闷闷不乐的时候。她美丽的面容不断变化，似乎有种魔力，克罗斯自己的情绪也随她一起变化。

她深情地对他说：“你今天过得不好，你会得到补偿的。”声音带着一丝戏谑，但他知道，这是她对自己美丽的戏谑，她知道她的魔法都是假的。

“我今天过得挺不赖。”克罗斯说，而且事实的确如此。今天他感受到的快乐，他们三个在湖边大片的树林里的时光，让他回想起他的童年。

“你喜欢蛋糕上的蚂蚁…”安提娜难过地说。

“味道还行，”克罗斯说，“贝萨妮会好起来吗？”

“我不知道，但我会继续寻找治疗方法，直到找到为止。”安提娜说，“拍完《梅莎琳娜》后，我有个很长的假期。我打算和贝萨妮飞去法国，巴黎有个名医，我想带她再去做个评估。”

“要是医生说没希望呢？”克罗斯说。

“那我就不相信，这无所谓，”安提娜说，“反正我爱她。我会照顾她。”

“永远照顾她吗？”克罗斯问。

“是的，”安提娜说，然后她拍手，绿色的眼睛闪烁着，“现在呢，我们应该给自己也找找乐子了。我们上楼、洗澡，然后上床。我要把你榨干净，然后给你做个夜宵补补。”

克罗斯觉得自己就像回到了小时候，妈妈准备好早餐，和好友做游戏，和爸爸出门打猎，然后全家一起吃晚餐，克劳迪娅、娜莱内和皮皮。饭后打打牌。真是无忧无虑的生活。在黄昏，他和安提娜做爱前，在凉台看着太阳渐渐消失到太平洋之下，天幕映成奇妙的红色和粉色，她温暖的躯体和丝绸般的皮肤。她美丽的脸庞和让人渴望轻吻的嘴唇。他微笑着把她领上楼。

卧室的电话此时响起，安提娜比克罗斯快一步接起电话。她捂住话筒惊声道：“是找你的，一个叫乔治的男人。”他从没在她家接过电话。

肯定是出了麻烦，克罗斯想，然后做了他认为自己不可能做的事情——他摇了摇头。

安提娜对着电话说：“他不在这儿…好，他来了以后我会让他回电给你。”她挂断电话后问，“乔治是谁？”

“一个亲戚。”克罗斯说，他对自己的所作所为感到震惊，而这样做的原因竟然是他不想放弃和安提娜度过一晚。这是重罪。他还想知道，乔治是怎么知道他在这儿，他有什么事。肯定有要紧的事，他觉得，但是不管什么事都能等明早再说。没什么事比和安提娜做几个小时爱更让他心驰神往的了。

这是他们一整天，一整周都在等待的时刻。他们脱光了衣服，虽然还没洗澡，但他忍不住抱住她，他们身子上还带着野餐时的汗水。接着，她牵起他的手走到喷头下。

他们用橘黄色的浴巾擦干彼此的身体，又用这大浴巾把两个人的肉体紧紧裹在一起，站在凉台上，看着太阳渐渐滑到地平线以下，他们回到屋子里，躺在床上。

克罗斯和她做爱时，大脑中的所有细胞以及身体似乎都飞了出去，他仿佛陷入了狂喜的梦境。他是由喜悦构成的幽灵，进入她的躯体。他失去了平时的谨慎和理智，甚至不去看她是否在敷衍他，是不是真爱他。这快乐似乎永不消退，直到他俩枕在彼此手臂上进入梦乡。醒来的时候他们还紧紧抱在一起，月光洒落在他们身上，似乎比日光更加明亮。安提娜吻了吻他说：“你真的喜欢贝萨妮吗？”

“真的，”克罗斯说，“她是你的一部分。”

“你觉得她能好起来吗？”安提娜问，“你觉得我能帮她吗？”

那一刻，克罗斯愿意放弃生命来治好那个女孩。他急切地想牺牲自己成全自己爱的女人，很多男人都有过这种感觉，现在轮到他了。

“我们可以一起努力。”克罗斯说。

“不，”安提娜说，“这事儿我只能自己做。”

他们又睡着了，电话再响的时候已经是第二天清早，在初晨的薄雾中，安提娜接起电话，听了一会儿后对克罗斯说：“是门卫打来的，他说有一辆车载着四个人，想进门见你。”

克罗斯感到一阵恐惧，他接过电话对门卫说：“让他们中间一个人接电话。”

电话里传来文森特的声音。“克罗斯，佩蒂耶和我在一起，我们有个非常糟糕的消息要告诉你。”

“好，让门卫接电话。”克罗斯说，之后他对门卫说，“放他们进来。”

他完全忘了昨天乔治的电话。都是爱情的错，他有点儿看不起自己，这样下去，一年我也活不过。

他迅速穿上衣裤跑下楼，车正好在屋前停下，太阳依旧半露着脸，阳光从地平线上洒出来。

文森特和佩蒂耶从长轿车后座钻出来。克罗斯看得见前座的司机和另一个男人。佩蒂耶和文森特沿着长长的花园走道来到门前，克罗斯为他们打开门。

突然安提娜站到他身边，罩着便裤和套衫，里面什么也没穿。佩蒂耶和文森特的目光看到她就挪不开了。她从来没有这么美过。

安提娜把他们都带进厨房，开始冲咖啡，克罗斯向安提娜介绍这都是他表叔。

“你们怎么来的？”克罗斯问，“昨天晚上你们还在纽约。”

“乔治给我们包了一架飞机。”佩蒂耶说。

安提娜一边做咖啡，一边观察他们。这些人没有流露出一丝情绪。他们看上去像是兄弟，两个都是大人物，只是文森特脸色像花岗岩一样苍白，而佩蒂耶略瘦的脸颊由于日晒或是饮酒的缘故，显得红彤彤的。

“什么坏消息？”克罗斯说。他期待听见唐死了，萝塞·玛丽耶疯了或是丹特做了什么蠢事给家族带来危机。

文森特用一贯简练的口吻说：“我们得单独告诉你。”

安提娜给他们倒上咖啡。“我的坏消息你都知道，”她对克罗斯说，“我也要听听你的。”

“我要和他们离开一会儿。”克罗斯说。

“别想随便打发我，”安提娜说，“也别想着溜。”

这时候文森特和佩蒂耶有了反应。文森特花岗岩般的脸窘得通红。佩蒂耶则对安提娜意味深长地一笑，好像要她注意一些。克罗斯看到这里，笑道：“好吧，那我们一起听。”

佩蒂耶试着尽量减轻打击。“你父亲出了点事。”他说。

文森特粗鲁地打断道：“皮皮被一个黑人抢劫犯用枪给打死了。那个抢劫的也死了，在逃跑时被一个叫洛西的警察开枪射杀。他们要你去洛杉矶认尸，然后做一些笔录。老爷子希望把他葬在科沃格。”

克罗斯感觉喘不过气来，他摇晃了一下，仿佛在昏暗的风中颤抖，然后他感到安提娜用双手握住了他的手臂。

“什么时候的事？”克罗斯问。

“昨晚八点，”佩蒂耶说，“乔治给你打了电话。”

克罗斯想，当我做爱的时候，爸爸躺在停尸房里。他对自己那时的软弱感到异常鄙夷，还有无尽的羞耻。“我得走了。”他对安提娜说。

她凝视他沉痛的脸庞，她从没见过他这个样子。

“我很抱歉，”她说，“给我打电话。”

在轿车后座，克罗斯听到前座的那两个人向他吊唁。他认出来，他们是家族在布朗克斯的手下。随着他们驶出马里布住宅小区的大门，驶上海岸公路，克罗斯观察到车辆的行动有些迟缓，他们的车已经做了防弹保护。

五天后，皮皮·德·莱纳的葬礼在科沃格举办。唐的宅邸里拓了一片私家墓地，主楼里还辟有一间私人礼拜堂，皮皮葬在西尔维奥边上，以显示唐的敬意。

只有克莱里库齐奥家族的人和布朗克斯最出色的手下出席了葬礼。应克罗斯的要求，利亚·瓦齐从内华达山脉里的猎场赶来。萝塞·玛丽耶不在场。听到皮皮的死讯后，她又发作了一场，被送去精神病院了。

但是克劳迪娅·德·莱纳来了。她飞来安慰克罗斯，并和爸爸永诀。她感到，在皮皮生前她没有做的事，必须在他身后补上。她想要和爸爸恢复父女关系，让克莱里库齐奥家族的人知道，他不仅是他们家族的一员，也同时是她的爸爸。

克莱里库齐奥主楼前的草坪上放着一个巨大的花圈，尺寸和大广告牌差不多，草坪上摆着自助餐桌，侍应生穿梭其中，一个临时搭建的吧台里，酒保侍奉来客。这是全家哀悼的一天，不讨论任何家族生意。

克劳迪娅哭得很伤心，因为多年来她没能和爸爸在一起，但是克罗斯则带着庄重平静的神情接受人们的吊唁，没有显示出一点悲伤。

第二天，克罗斯站在桃源酒店套房的凉台上，俯瞰着霓虹灯里五光十色的长街。即使隔得这么远，他也能听见街上传来的音乐，还有寻觅赌场的赌徒叫叫嚷嚷。不过这已经足够安静，能让他分析过去一个月发生了什么，仔细想想他爸爸的死。

克罗斯不相信皮皮·德·莱纳会被一个随便的抢劫犯给杀了。这样一个中选者不可能落得这么个下场。

他把所听到的消息重新梳理了一遍。爸爸被一个叫休·马罗威的黑人抢劫犯杀死，该犯二十三岁，有贩毒前科。马罗威在逃离作案现场时被吉姆·洛西探员击毙，探员正在一宗毒品案里追缉马罗威。马罗威用枪指着洛西，因而被洛西枪杀，干净利落的一枪，从鼻梁上穿入。洛西调查时发现皮皮·德·莱纳的尸体，当即打电话通知丹特·克莱里库齐奥。那时他还没把事情上报给警察呢。即使他是家族行贿名单上的一员，还是说不通。他为什么要做这种事呢？真是绝大的讽刺——皮皮·德·莱纳，最出色的中选者，三十年来克莱里库齐奥首屈一指的铁锤，竟然被一个手段拙劣的贩毒强盗杀了。

但另一方面，为什么唐要派文森特和佩蒂耶用防弹车来接他，保护他直到葬礼呢？为什么唐要这么如临大敌？在葬礼上他问过唐。但唐只是说在事情水落石出之前，多准备一点比较明智。他做的全套调查似乎说明所有事情都是真的。一个小偷犯了个错，造就一起荒诞的悲剧，但另一方面，唐说过，绝大多数悲剧都是荒诞的。

毫无疑问，唐的哀伤是真的。他一直把皮皮视若己出，对他偏爱有加，还对克罗斯说过：“你要做到你爸爸在家族那样的地位才行啊。”

但是现在克罗斯站在凉台上俯视着拉斯维加斯，思索着最核心的问题。唐从不相信巧合，而这桩事情正是因巧合而生。吉姆·洛西探员在家族的行贿名单上，只是洛杉矶千千万万探员和警察中的一员，但偏偏是他撞见了凶杀。这里面有什么猫腻？且不论这个，更为重要的是，唐·多梅尼科·克莱里库齐奥清楚地知道，一个街头混混绝不可能走到离皮皮·德·莱纳这么近的距离。而且哪个抢劫犯会在逃跑前打出六发子弹？唐绝不可能相信这种事。

所以问题出现了。克莱里库齐奥是不是认定他们最出色的手下已经对他们造成威胁呢？是出于什么原因？他们否认皮皮的忠心和热忱、否认他们对皮皮的感情了吗？不对，他们是无辜的。最有力的证据就是，克罗斯还活着。如果是他们杀了皮皮，唐绝不会让自己活下来。但是克罗斯知道，他肯定处于危险之中。

克罗斯想他是真的爱爸爸。皮皮生前感到很伤心的是克劳迪娅拒绝和他说话。然而她却来了葬礼，为什么？是不是她想起在家庭分崩离析之前，他对她们俩有多么好呢？

他想起那天他选择和爸爸走，因为他意识到以爸爸的性情，如果娜莱内把两个孩子全带走，他真会杀了她。他走上前牵起爸爸的手，并非出于爱，而是因为克劳迪娅眼神里的恐惧。

克罗斯一直觉得爸爸是他在这个世界的保护神，一直觉得爸爸是刀枪不入，给予死亡，而非被人杀死。而现在，他需要自己来对抗敌人了，这敌人甚至可能是克莱里库齐奥家族的人。毕竟，他很富有，坐拥价值五亿的桃源，他的命很值钱。

这让他想到了他人生的方向。他想要达成什么目标呢？像爸爸那样老去，冒着各种风险到头来还是死于他人之手吗？的确，皮皮享受有权力和金钱的生活，但对于如今的克罗斯而言，这似乎是空虚的人生。爸爸从不知道，爱上像安提娜这样的女人，所能感受到的甜蜜滋味。

他才三十六岁，可以过新的生活，他想到安提娜，他明天会去看她工作，这还是第一次呢，观察她表演出来的生活和她脸上所有的假面具。皮皮会多么喜爱她啊，他喜爱所有的美女。不过另一方面，他想到维吉尼奥·巴拉佐的妻子，皮皮就很喜爱她，和她同桌吃饭，拥抱，共舞，和她的丈夫打室外保龄球，然后设计杀了他们夫妻俩。

他叹了口气，起身走回套房。天破晓了，如同剧院巨大的幕布一样悬在长街上的霓虹，被晨曦蒙上了一层薄雾。他可以看见所有赌场大酒店的旗帜：沙湾酒店、凯撒、弗拉明戈、沙漠旅店、还有生意兴隆的海市盛楼大酒店。桃源酒店比他们规模都大。他看着桃源酒店上飘扬的旗帜。他生活在怎样的梦境中啊，而现在，这梦将醒了。格罗内韦尔特死了，爸爸也被杀了。

回到房间里后他拿起电话，拨给利亚·瓦齐，邀他上楼共进早餐。他们在科沃格的葬礼结束后，同路回到拉斯维加斯。然后他点了他俩的早餐。他记得利亚爱吃薄烤饼，虽然在美国待了那么多年，他还是没法接受这种饼。保安把瓦齐带来的时候，正巧早餐也送到了。他们在套房的厨房里用餐。

“你是怎么想的？”克罗斯问利亚。

“我早说，”利亚说，“我们该杀了这个洛西探员。”

“也就是说，你不信他那些话？”克罗斯问。

利亚把薄烤饼切成一条条的，“那就是胡扯，”他说，“像你父亲这样的中选者，绝不会让一个流氓离他那么近。”

“可唐信了，”克罗斯说，“他调查过。”

利亚伸手拿了一支哈瓦那雪茄，满上一杯白兰地，这都是克罗斯特地给他准备的。“我绝不会否定唐·克莱里库齐奥，”他说，“但是让我杀了洛西来确认一下。”

“要是给他撑腰的是克莱里库齐奥呢？”克罗斯问。

“唐是个正派的人，”利亚说，“从很久以前就是。而且，如果是他杀了皮皮，绝不会留你一命。他知道，你肯定会为父亲报仇，而他向来谨慎。”

“但如果这一切都是真的，”克罗斯说，“你会选择对付谁呢？是我，还是克莱里库齐奥？”

“我没得选，”利亚说，“我以前和你父亲走得太近，现在也和你太亲近。你死了，我也没命。”

克罗斯第一次和利亚一起，在早餐的时候喝了白兰地。“也许只是一场荒诞的巧合吧。”他说。

“不可能，”利亚说，“肯定是洛西干的。”

“但他没有动机，”克罗斯说，“我们得把事情弄得水落石出。去组织个小队，六个人，要最忠心于你的人，不要布朗克斯的人。准备就绪后听我指示。”

利亚的表情异乎寻常的严肃。“请原谅我，”他说，“此前我从没质疑过你的命令，但在这件事上，制订全盘计划的话，请跟我商量着来。”

“好，”克罗斯说，“下周末我打算飞去法国待两天。那时候你就尽全力调查洛西。”

利亚朝克罗斯微笑道：“你要和你的未婚妻一起去吗？”

克罗斯被他的礼貌逗乐了：“是的，还有她的女儿。”

“脑子缺了四分之一的那个？”利亚问。他无意冒犯。这是一则意大利俗谚，也指聪明但健忘的人。

“是的，”克罗斯说，“那儿有个医生可能帮得上她。”

“太棒了，”利亚说，“祝你一切顺利。这个女人，她知道家族的事情吗？”

“但愿她不知道。”克罗斯说，然后他俩都笑了。克罗斯则纳闷利亚怎么对他的私生活了解那么多。

第十七章

克罗斯第一次去片场探安提娜班，看她装出虚假的情绪、假装成另外一个人。

在罗德斯通的片场，克劳迪娅的办公室，他和克劳迪娅会合，一起去见安提娜。办公室里还有两个女人，克劳迪娅为他们彼此作了引见。“这是我哥哥克罗斯，这位是导演迪塔·汤美，还有法莱内·方特，她今天要出镜。”

汤美打量着他，觉得凭他的俊美可以进军电影业，可惜一副冷漠的样子，没有激情。他要是上了台，会像块冰冷的石头那样死气沉沉。她顿时没了兴致。“我要走了。”她摇摇头，又说，“对你父亲的事儿，请节哀。顺便说一句，欢迎你来片场参观。虽然你也是制片人之一，但克劳迪娅和安提娜都向我担保说，你肯定不会乱来。”

克罗斯开始注意到另一个女人——法莱内。她好似一块黑巧克力，脸上时常挂着偏执傲慢的神色，而衣服则衬出姣好的身材，显得比起汤美随意得多。

“我不知道，克劳迪娅竟有这么个英俊的哥哥。我还听说你很有钱。如果你想找人陪你吃晚餐，就打我电话。”法莱内说。

“我会的。”克罗斯说，他不惊异会收到邀请。桃源酒店有大把舞蹈演员甚至舞女，跟法莱内一样直接。这是个本性轻浮的女孩，她知道自己有多漂亮，不想因为社会规则就让看着顺眼的男人溜走。

克劳迪娅说：“我们刚给法莱内加了几个镜头。迪塔觉得她挺有才华，我也这么看。”

法莱内向克罗斯投去灿烂的笑容，“是的，以前我得对着镜头扭六次屁股，现在我得扭十次啦。我要对梅莎琳娜皇后说，‘全罗马的女人都爱您，全罗马的女人都期盼您的凯旋’。”她顿了一分钟又说，“我听说你也是这个电影的制片人，你可以说服他们让我在电影里扭二十下屁股吗？”

虽然她活力四射，但是克罗斯感觉到她尽力隐藏着什么。

“我就是个出钱的，”克罗斯说，“谁都有要扭屁股的时候。”他带着纯真迷人的微笑道，“无论如何，祝你好运。”

法莱内探过身子吻了他的脸颊。他能闻到她身上的香味，浓郁而性感。然后又感受到她礼貌的拥抱，为他的美好祝愿。之后她站直身子说：“我得对你和克劳迪娅说件事儿，可你们一定得保密。我可不想惹上麻烦，尤其是现在。”

克劳迪娅坐在电脑桌前，皱起眉头没有回应。克罗斯退开一步，他可不喜欢惊喜。

法莱内注意到这些反应，声音有点支吾。“对你父亲的事，先请节哀，”她说，“但是有些事我得告诉你。那个嫌犯马罗威，他是我从小玩到大的伙伴，我很了解他。外界传说是那个吉姆·洛西探员射杀了所谓的嫌犯马罗威。但我知道，马罗威从没带过枪。他怕枪怕得要死。他是个小毒贩，但他还会演奏黑管呢，他就是个可爱的胆小鬼。吉姆·洛西和他的伙伴——菲尔·沙尔基，也曾带着他四处转悠指认毒贩。他很怕坐牢，还是警方的线人。但他突然就成了抢劫犯和杀人犯。我了解马罗威，他绝不会伤害任何人。”

克劳迪娅一言不发，法莱内向她挥了挥手，然后步出门外，却又转了回来。“别忘了，这是我们之间的秘密。”

“事情过去就过去了，”克罗斯做出最让人安心的笑容，“况且，你说这些也改变不了什么了。”

“我只是不想憋在心里，”法莱内说，“马罗威真是个挺不错的人。”说完她就离开了。

“你怎么看？”克劳迪娅对克罗斯说，“到底是怎么回事？”

克罗斯耸肩道：“瘾君子从不按常理出牌。他需要钱，就抢，结果运气不好，死了。”

“我猜也是，”克劳迪娅说，“法莱内心肠好，什么都信。不过这可真是讽刺，爸爸竟然落得这么个下场。”

克罗斯板着脸盯着她：“谁都有不走运的时候。”

下午剩下的时间，克罗斯在片场观看拍摄。有这么一场戏，主角赤手空拳干掉了三个全副武装的敌人。这把他惹毛了。是英雄就不应该让自己陷入这么绝望的局面。这种事只能证明这家伙太蠢，根本不配当英雄。之后他看安提娜出演爱情场面和争吵场面。他有点失望，她似乎没怎么演，其他演员都比她出彩。克罗斯没经验，他不懂安提娜的表现会在电影中被更有力地展示出来，摄影机会为她完成这项魔术。

而且他没发现安提娜有真情流露。她只有短短几个镜头，而且两场之间的间隔也很长。你完全找不到看大银幕时那种来电的感觉。在镜头前，安提娜甚至看上去都不那么美了。

那夜他们在马里布的时候，他什么也没说。但他们做完爱，她烹制夜宵的时候却说：“我今天表现得不怎么样，是吗？”她向他投去一笑，狡黠得像只小猫，这笑容常让他惊艳。“我可不想在你面前表现得太好，”她说，“我知道你会站在那儿，指望把我看透呢。”

他笑了，每次知道她理解他，他都很开心。“不，没那么糟，”他说，“周五你飞法国的时候，我能一起去吗？”

从安提娜的眼神里，他看出她的吃惊。她的表情没什么变化，她总是能控制自己。她想了想道：“那真是帮了大忙啦，而且我们还能一起游览巴黎哪。”

“那我们周一回来吗？”克罗斯问。

“回来，”安提娜说，“我周二早上还得出镜，没几周就杀青了。”

“那之后呢？”克罗斯问。

“之后我就退休，照看女儿，”安提娜说，“况且，我也不想再把她藏起来了。”

“巴黎的医生说了算吗？”克罗斯问。

“谁说了也不算，”安提娜说，“在这件事上，谁也做不了主。但他的话会挺有分量。”

周五晚上他们坐上专机飞往巴黎。安提娜戴着假发，化上妆掩饰自己的美貌，看上去平平无奇。她穿着宽松的衣服，完全显不出身材，活脱脱一个家庭主妇。克罗斯惊讶不已，她甚至连走路姿势都不一样了。

飞机上贝萨妮惊喜于可以俯瞰地球，满飞机乱逛，在每一面舷窗前向外张望。她似乎又有点害怕窗外的景色，向来呆滞的表情几乎和正常人差不多了。

他们下机后，到了乔治-曼德尔大道上的一家小酒店。他们定了一间双卧室套房，克罗斯住一间，安提娜和贝萨妮住另一间，起居室在两间卧室之间。他们早上十点抵达旅馆；安提娜脱下假发，卸下妆容，换了衣服。她可不能忍受自己在巴黎还那么丑。

他们三人中午抵达医生办公室，一栋小别墅矗立在庭院里，庭院四周围着一圈铁栅栏。门卫在大门前核对过他们的姓名后，就把他们放了进去。

女仆在门前候着他们，领他们来到一间巨大的起居室里，房间里堆了好多陈设，医生正在这里等着他们。

奥塞尔·热拉尔德医生身材魁伟，穿着裁剪美观的褐色细纹西服、白衬衫、配上一条深褐色的丝织领带，浑身上下打理得一丝不苟。他有一张圆脸，要是蓄些胡须来掩盖宽大的下巴就好了。他的嘴唇很厚，是深红色的。他向安提娜和克罗斯介绍了自己，却没有理会孩子。安提娜和克罗斯顿时对这位医生大为不满。他不像是个适合从事这种敏感职业的医生。

桌上放着茶和糕点。一位女仆走进屋，侍立在旁。两位年轻的女护士也走了进来，她俩穿着职业套装——白色护士帽以及乳白色的上衣和裙子。用餐时间，两位护士热情地盯着贝萨妮。

热拉尔德医生对安提娜朗声道：“女士，感谢您愿意慷慨解囊资助我们自闭症儿童医学院。您要求评估要完全保密，所以我将评估地点放在了我的私人中心。现在请详细地告诉我，您对我有什么要求。”他操着浑厚的男低音，富有磁性的声音吸引了贝萨妮的注意，她紧紧盯着他，但他毫不理会。

安提娜显得不怎么放心，她真是不喜欢这个男人。“我想要你做个评估。如果可能的话，我希望她能过上正常人的生活，为此我愿意付出一切。我要你把她收入机构，还愿意住在法国，在她上课的时候帮点忙。”

她带着几分沮丧和希冀说着，极力自制的样子很是迷人，两位护士近乎崇拜地凝视着她。克罗斯意识到，她正使出所有表演技巧以说服医生接纳贝萨妮入院。他看见她伸出手臂，爱怜地搂住贝萨妮的手。

热拉尔德医生却无动于衷。他并不瞧贝萨妮，而是直接对安提娜说：“别自欺欺人啦，您的爱帮不上这个孩子。我检查过她的病例，毫无疑问，她是自闭症。她不会回馈您的爱。她的世界里没有我们，甚至连动物都没有。她在另一个星球，完全孤独地生活着呢。”

他继续道：“这不是您的错，而且我相信，也不是她父亲的错。这是人类身上一种神秘的精神疾病。我所能做的，就是帮她做个更详尽的测试。之后我会告诉您机构可以做什么以及不可以做什么。要是我无能为力，您必须带她回家。要是我们帮得上忙，您就把她交给我，让她在法国调理五年。”

他对一名护士用法语说了几句，护士出门拿了一本厚厚的书回来，书里有著名画作的照片。她把这本书递给贝萨妮，但是书太大了，她的膝盖上放不下。热拉尔德医生第一次向她说话了。他用的是法语。她听后立即把书放在桌上，开始翻书。很快就看书里那些图片入了迷。

医生似乎挺不安。“我无意冒犯，”他说，“但这也是为了您女儿好。我知道德·莱纳先生不是您的丈夫，但他会不会是孩子的父亲呢？如果是这样的话，我想让他也做一下检查。”

安提娜说：“女儿出生的时候我还不认识他呢。”

“好吧，”医生耸肩道，“这种事总有可能嘛。”

克罗斯笑道：“也许大夫在我身上也发现了一些症状吧。”

医生点头露出亲切的微笑，这时候他厚实通红的嘴唇皱了起来，说：“您是有症状。我们都有。谁知道呢？或多或少罢了，我们所有人都可能是自闭症。我现在要去给孩子做详尽的评估，再做些测试。这至少要花四个小时呢，不如两位逛逛我们可爱的巴黎吧。德·莱纳先生，这是您第一次来巴黎吗？”

“是的。”克罗斯说。

安提娜说：“我想陪着女儿。”

“如您所愿，女士，”他说完后对克罗斯说，“好好享受您的旅程吧。我个人讨厌巴黎。如果城市会得自闭症的话，巴黎就是一例。”

克罗斯叫了辆出租车回到酒店房间。安提娜不在身边，他没有游览巴黎的兴致。而且，他来巴黎就想散散心，理清思路把事情想想明白。

他回想法莱内对他说的话，记起来洛西是一个人来的马里布，而探员一般是两人一起行动。在离开巴黎之前，他已经安排瓦齐对这一点展开调查了。

四点钟，克罗斯回到医生那里。他们已经在等他了。贝萨妮聚精会神地读着画集，安提娜则脸色苍白，这是克罗斯所知她唯一演不出来的神色。贝萨妮一边看书还一边抓糕点大嚼，医生把那碟饼拿开，用法语说了几句。贝萨妮没有反抗。然后一名护士走进来，带她去了游戏室。

“原谅我，”医生对克罗斯说，“但我必须问您几个问题。”

“请说。”克罗斯说。

医生从座位上站起来，在房间里踱步。“我会把对女士说的也告诉您。”医生说，“自闭症患者身上不可能出现奇迹，绝对没有。长时间训练的话，病人可能会有长足的进步，但这种情况不多。而这位小姐的话，即便有进步恐怕也很有限。她必须去尼斯，在我的机构里至少调理上五年。我们在那儿有老师，他们可以竭尽每一种可能性。那时候我们就能知道，她到底能不能过基本正常的生活，或是只能在医院待一辈子。”

听到这里，安提娜开始哭泣，用一块蓝色小丝帕擦了擦眼睛，克罗斯能闻到丝帕的香味。

医生不带感情地看着她。“女士已经同意了，她会加入机构，成为一名教师…就是这样。”

他坐到克罗斯正对面。“有些很好的迹象，她有绘画的天赋。虽然不会逃跑，但却能实实在在地感觉到警惕。我说法语的时候，她虽然听不懂，但很感兴趣，还能凭直觉感知我的意思。这是个很好的迹象。还有一点：今天下午孩子显示出一点想念您的迹象，她对另一个人能有感觉，意味着她对其他人也可以有感觉。这可少见得很，但也可以作出并非不可思议的解释。当我和她探讨这个问题的时候，她说您很美。现在请一定不要生气，德·莱纳先生。我想问您一个问题，这个问题只是出于治疗上的考虑，而非质问您。您是否以某种方式激起了这女孩的性欲呢，也许只是无意的？”

克罗斯先是惊呆了，然后爆发出一阵大笑：“我不知道她竟然对我有反应，而且我没有做过任何可以让她有反应的事。”

安提娜的脸气得通红。“荒唐，”她说，“他都没和她单独待过。”

医生继续道：“那您是否爱抚过她呢？我不是指揽住她的手，或是拍拍头发，甚至是亲脸颊也不算。这女孩的身体已经成熟了，她可能仅仅只是身体反应。而且，被这样的纯真少女所诱惑的男人很多，就算您是如此，也并非是第一个。”

“也许是因为她知道我和她母亲的关系呢。”克罗斯说。

“她不在乎她母亲，”医生说，“请原谅我，女士，但这件事您得承认，她不在乎自己的母亲，也不在乎她母亲的美貌和声望。这些对她来说根本不存在。而您不一样。她将自我延伸到了您身上。想一想。也许是哪次无意识地柔情表露呢。”

克罗斯冷冷地看着他。“要是有，我会告诉你的。我也希望这孩子好。”

“那您喜欢这个女孩吗？”医生问。

克罗斯想了想，说：“喜欢。”

热拉尔德医生靠回座位，双手相扣。“我相信您，”他说，“这样的话希望就大得多了。如果她能回应您，那么接受帮助后，她也能回应其他人。有朝一日，她也许能接纳她的母亲，而这对您来说就够了，我说得对吗，女士？”

“啊，克罗斯，”安提娜说，“我希望你没生气。”

“没关系，真的。”克罗斯说。

热拉尔德医生仔细地看着他。“您没有被冒犯吧？”他说，“听到这些，大多数男性都会非常生气。一名病人的父亲还动手打我。但您并不生气，请告诉我原因。”

他没法儿向这个男人解释，甚至对安提娜也无法解释，贝萨妮在拥抱机里那一幕对他的影响有多大。他想到了蒂芙尼和所有歌舞团里和他做过爱的舞女，不过在她们那儿，他只感觉到了空虚；而后他又想到了爸爸，乃至克莱里库齐奥全家人，他们让他感到的也只有孤独和失望；最后还有他亲手伤害过的人，他们像是他噩梦的受害者一样。

克罗斯直视医生的眼睛。“也许因为我也是自闭症。”他说，“又或者，因为我有更可怕的罪行要掩饰吧。”

医生靠在椅背上满意地说：“啊，”他顿了顿，第一次笑逐颜开，“您要检查一下吗？”他们两个都笑了。

“现在，女士，”热拉尔德医生说，“我知道，您明早要赶飞机回美国。不如现在把女儿留在这里吧。我的护士们都很出色，而且我能向您保证，女孩儿不会想念您的。”

“但我会想她，”安提娜说，“今晚我能带走她吗，明早我再送她回来？我们有包机，所以我随时都可以走。”

“当然可以，”医生说，“明早您把她带来，我会让护士送她去尼斯。您有机构的电话号码，随时可以找我。”

他们起身离开，安提娜猛地在医生脸上亲了一口。医生脸红了，虽然长得丑怪，但他并不是对她的美貌和名声没有感觉。

安提娜、贝萨妮和克罗斯当天剩下的时间都在游览巴黎的大街小巷，安提娜为贝萨妮买了新衣服，可以装满整整一柜子。她还买了画具和大提箱，箱子是用来装这些新东西的。他们把所有东西都送去了旅馆。

他们在香榭丽舍大街的一家饭店用晚餐。贝萨妮吃得狼吞虎咽，尤其爱吃糕点。她一整天都没说一个字，也没有回应过安提娜的慈爱举动。

克罗斯从没见过像安提娜对贝萨妮这样的爱。除了小时候看见母亲娜莱内为克劳迪娅梳头。

晚餐时间，安提娜抓住贝萨妮的手，掠去她脸上的食物残渣，解释说她会在一个月内回到法国，之后五年会在学校陪她。

贝萨妮没听。

安提娜激动地告诉贝萨妮她们可以一起学习法语，一起去博物馆，看所有伟大的画作，贝萨妮可以随心所欲地画画，想画多久都行。她描述她们能怎么玩遍整个欧洲，去西班牙，去意大利，去德国。

然后贝萨妮开口说了今天第一句话：“我想要我的拥抱机。”

如往常一样，克罗斯被一种圣洁感触动了。这个美丽的女孩就好像一张绝美的自画像，但是没有画家的灵魂在里面，仿佛是具留给上帝的躯壳。

他们走回酒店的时候已经入夜了，贝萨妮走在他俩之间，他们吊着她的手让她悬在空中，这一次她接受了，事实上还挺高兴，于是他们就这么吊着她走回酒店。

这一刻克罗斯又感受到了野餐时那种快乐。而这种快乐仅仅在于他们三个人心连心，手牵手。突然，他对自己的多愁善感十分不解，又有点害怕。

最后他们回到酒店，贝萨妮上床睡觉后，安提娜回到套房的起居室，克罗斯正在这儿等着她。他们并肩坐在淡紫色的沙发上，手拉着手。

“巴黎恋人，”安提娜向他微笑道，“我们还从没在法国床上睡过觉呢。”

“你担心把贝萨妮留在这吗？”克罗斯问。

“没有，”安提娜说，“反正她不会想我们的。”

“五年，”克罗斯说，“五年是一段很长的时间啊。你愿意放弃这五年，放弃你的事业吗？”

安提娜从沙发上站起来，在房间里踱来踱去。她热情洋溢地说：“我一直感到骄傲，任何事我想做就能做，不用假装。小时候我梦想成为一名女英雄——玛丽·安托瓦内特上了断头台；圣女贞德被绑上柴堆；玛丽·居里把人类从肆虐的疾病手上救了回来。当然梦想里还有最可笑的一部分，要爱上一个了不起的人而放弃一切。我梦想做个英雄，知道自己一定会上天堂。我的身心都将纯净无瑕。我厌恶做出妥协，尤其是为了钱。我志愿绝不伤害任何人。每个人都会喜爱我，包括我自己。我知道我聪明，所有人都说我漂亮，而且我也证明自己不仅能干，而且有天赋。

“但我都做了什么？我爱上博兹·斯堪尼特；我和男人上床，却并非出于渴望，而是为了铺平前程；我的孩子也许不会爱我，也不会爱任何人；然后我巧妙地操纵别人，或者说是要求别人杀了我丈夫。我几乎是毫不含蓄地问谁能杀了我的丈夫，他现在对我是个严重的威胁，”她按住他的手，“为此我感谢你。”

克罗斯安慰她说：“这些都不是你做的。按照我家族里的说法，‘命中注定罢了’。至于斯堪尼特，我们家族还有句话，‘他是你鞋子里的石头’，既然这样，怎么就不能除掉他呢？”

安提娜在他的唇上轻点了一下，“现在我除掉了，”她说，“我的骑士，现在的问题是你还在继续屠龙，不肯收手。”

“五年后，要是医生说她不能好转的话怎么办呢？”克罗斯问。

“我不在乎别人怎么说，”安提娜说，“总有希望，我这辈子都要陪着她。”

“你不会怀念工作吗？”他问。

“当然会，也会想你。”安提娜说，“但是我终究得做些我自己认为是对的事，而不是只做个电影里的女英雄。”她的声音带着笑意，然后又用平缓的语调说，“我要她爱我，仅此而已。”

他们拥吻，互道晚安，然后各自回房就寝。

第二天早上，他们带贝萨妮去医生的办公室。安提娜在与女儿离别的时候依依不舍。她抱着女儿哭泣，但是贝萨妮却既没有回抱她，也没有流泪。她推开母亲，还作势推克罗斯。但克罗斯根本没上前抱她。

克罗斯激愤于安提娜对她的女儿束手无策。医生注意到这点，随即对安提娜说：“您回来的时候需要接受大量训练，学会怎么和这孩子相处。”

“我会尽快回来。”安提娜说。

“不用急，”医生说，“她的世界里并没有时间观念。”

在回洛杉矶的飞机上，克罗斯和安提娜达成一致，他直接飞回拉斯维加斯，不陪她去马里布了。飞机上他们度过了全部旅程中唯一一段糟糕的时间，整整半个小时，安提娜沉浸在悲伤之中，一句话也不说，只是哭。慢慢才平静下来。

当他们分别的时候，安提娜对克罗斯说：“很抱歉，我们在巴黎没有做爱。”但他知道，她只是客气一下。在这种时候，做爱的念头会让她反感。就像她的女儿一样，她现在也与世界隔绝开了。

猎场派出来的一辆礼宾车在机场接上了克罗斯。利亚·瓦齐坐在后座。利亚关上玻璃隔墙，免得驾驶员听见他们说话。

“洛西探员还想着再见我一次，”他说，“下次见面就是他的死期。”

“别那么冲动。”克罗斯说。

“我知道这种事，你一定要相信我。”利亚说，“还有一件事，布朗克斯的一帮人去了洛杉矶，我不知道是谁下的命令。但你最好还是带几个保镖。”

“还用不着，”克罗斯说，“你六个人找齐了吗？”

“齐了，”利亚说，“不过要是直接对克莱里库齐奥家族下手的话，他们不会干的。”

他们抵达桃源酒店后，克罗斯发现一份安德鲁·波拉德留下的备忘录，这是一份吉姆·洛西的完整文件资料，读来挺有意思。还有一条可以立即采取行动的信息。

克罗斯从赌场资金里拿出十万美元，都是面值一百的大钞。他告诉利亚他们要去洛杉矶。利亚开车，就他们俩。他把波拉德的备忘录给利亚看。他们第二天就飞到洛杉矶，租了辆车前往圣莫尼卡市。

菲尔·沙尔基正在修建屋前的草坪。克罗斯和利亚跨出车门，自称是波拉德的朋友，想要点消息。利亚仔细地观察沙尔基的脸。然后回到车里。

菲尔·沙尔基的长相没有吉姆·洛西那样令人印象深刻，但看上去依然是个厉害的角色。他在警署工作的这些年似乎熬尽了他对同僚的信心。他机警多疑，严肃认真，这都是最出色的警察才拥有的品质。但他显然不快乐。

沙尔基把克罗斯带进房间，一栋真正的平房，内部沉闷老旧，没有女人和孩子，一副孤寂的样子。沙尔基进门后，第一件事先打电话给波拉德确认访客的身份。之后没有任何客套，直接对克罗斯说：“问吧。”

克罗斯打开公文包，拿出一包百元大钞。“这是一万美元，”他说，“我有事问你，但我们得说上一会儿。有啤酒没有？我们坐下谈好吗？”

沙尔基笑逐颜开。一个出色的警察竟然肯合作，真是好说话得出奇，克罗斯想。

沙尔基随手把钱揣进裤袋。“我喜欢你，”沙尔基说，“你很聪明。知道钱比废话管用。”

他们坐在平房后廊上一张小圆桌边，可以俯瞰海洋大道、沙滩和远处的水面，他们直接端着瓶子喝啤酒。沙尔基拍了拍口袋，确保钱还在身上。

克罗斯说：“要是你如实回答我的问题呢，我们谈完马上再给你两万给你。如果你不把我来这儿的事儿说出去，两个月后我再来见你，再给你五万。”

沙尔基咧嘴笑了，不过笑容里带着几分促狭。“那两个月之后，我告诉谁都无所谓了，是吧？”

“是的。”克罗斯说。

沙尔基这回认真了：“要是有让人坐牢的事情我可不会说的。”

“我看你还是没搞清楚我是谁，”克罗斯说，“也许你应该再给波拉德打电话问问？”

沙尔基没好气地说：“我知道你是谁。吉姆·洛西告诉我，遇上你无论什么事都要小心。”然后摆出了一副洗耳恭听的样子，这也是他职业的一部分。

克罗斯说：“你和吉姆·洛西十年来都是搭档。而且你俩也另外赚了不少钱。但之后你就退休了，我想知道这是为什么。”

“这么说来，你调查的是吉姆了，”沙尔基说，“那很危险啊，他是我见过最勇敢，也是最聪明的警察。”

“他诚实吗？”克罗斯问。

“我们是警察，洛杉矶警察。”沙尔基说，“你知道这他妈的意味着什么吗？要是老老实实工作，真的找西班牙人和黑人的麻烦，我们早就被告得饭碗都丢了。也就动动那些有钱但脑子不好使的白人才不会有麻烦。我没有偏见，不能抓有色人种就去抓白人吗？这样不公平。”

“吉姆可有不少奖章啊，”克罗斯说，“你也有不少。”

沙尔基无所谓地耸耸肩。“在这个镇子里，稍微有点胆子就能当英雄。那群人不知道好好说话就能谈成生意。而且他们里有些是不折不扣的杀手。所以我们得保护自己，就得了几块勋章。相信我，我们从没主动找过碴儿。”

克罗斯怀疑沙尔基讲的一切。吉姆·洛西虽然穿得讲究，但是个天生暴力的家伙。

“你俩干什么事都是搭档吗？”克罗斯问，“你都知道所有的事吗？”

沙尔基笑道：“和吉姆·洛西？一直是他说了算，有时候我甚至不知道我们在干什么。甚至不知道我们会拿到多少钱。都是吉姆在处理，然后给我一笔钱，说这是我的份儿。”他顿了一会儿，“他有他自己的准则。”

“那你们怎么赚钱？”克罗斯问。

“收大赌博集团的贿赂，”沙尔基说，“有时候也从毒贩那里拿钱。有一次吉姆·洛西不想赚这笔钱，但马上就被别人占了，于是我们又拿了。”

“你和洛西有没有利用过一个叫马罗威的黑人孩子指认大毒贩子？”克罗斯问。

“有过，”沙尔基说，“马罗威，一个连自己影子都怕的家伙。我们一直找他帮忙。”

克罗斯说：“那你听说他抢劫的时候杀了人，结果逃跑的时候被洛西开枪给打了，你会不会惊讶？”克罗斯问。

“妈的，才不会。”沙尔基说，“嗑药的总是越陷越深，干什么事都会搞砸。要是吉姆碰到这种情况，他才不管按规定我们应该先警告。他会直接开枪。”

“但这不太巧了吗？”克罗斯说，“两个不同路的人怎么刚好碰见了？”

这时候，沙尔基才稍稍放松，他露出了一丝悲哀的表情。“有问题，”他说，“整件事都不大对头。不过，我可以老实告诉你，吉姆·洛西很勇敢，女人喜欢他，男人尊重他。就算我是他搭档我也这么想。可这家伙一向都不大对头。”

“所以这件事有可能是个圈套。”克罗斯说。

“不，不，”沙尔基说，“你得搞清楚，这个工作可以让你拿点贿赂，但不会把你变成杀手。吉姆·洛西绝不会做那种事。这点我绝对不信。”

“那为什么你在那之后退休了呢？”克罗斯问。

“只是因为吉姆让我不安罢了。”沙尔基说。

“不久之前，我在马里布见过洛西，”克罗斯说，“就他一个人，他经常单独行动吗？”

这时候沙尔基又笑了。“有时候也会，”他说，“比如去勾搭女演员的时候。说出来吓你一跳，你知道那一行里的大腕儿他都勾搭多少了？有时候他跟人一起吃午饭的时候，也不愿意我跟着。”

“说个别的事儿，”克罗斯说，“吉姆·洛西是种族主义者吗？他是不是讨厌黑人？”

沙尔基露出惊讶的表情，里面透着一股玩味。“他当然是。你肯定是个该死的自由主义者，对吧？你觉得种族主义太糟糕了？那你去当一年警察试试。你肯定会投票赞成把黑人全关到动物园里去。”

“我还有一个问题，”克罗斯说，“你见没见过他跟一个小个子在一起过，那小个子老戴个傻乎乎的破帽子？”

“意大利人是吧，”沙尔基说，“我们吃过一回午饭，吃完吉姆就把我打发了。那人也让人害怕。”

克罗斯把手探进公文包，拿出另外两包钱。“两万，”他说，“记住，闭上嘴，你就能再拿五万，知道吗？”

“放心，我知道你是谁。”沙尔基说。

“你当然知道，”克罗斯说，“就是我让波拉德告诉你的。”

“我知道你的真实身份，”沙尔基带着有感染力的笑容说，“否则我早就扣下你整个箱子。知道我为什么答应你保持沉默两个月吗？你和洛西，不一定谁先杀了我呢。”

克罗斯·德·莱纳意识到，他遇到大麻烦了。他知道吉姆·洛西在克莱里库齐奥家族的贿赂名单上。每年收受五万美元，特殊工作另外加钱，但这些都不包括杀人。这些信息够克罗斯作出最终判断了。是丹特和洛西杀了爸爸。他不需要合法的证据，也能轻易作出这个判断。他在克莱里库齐奥家族受到的全套训练帮助他下了这个有罪判决。他知道爸爸的能力和素质。抢劫犯绝不可能接近他。他也知道丹特的能力和素质，还有，丹特不喜欢他爸爸。

大问题在于：丹特是自行其是，还是受唐指使？但是克莱里库齐奥家族没理由杀皮皮。皮皮对家族尽忠四十年，在家族里身居要职。在与桑塔迪奥的战争中，他是伟大的将军。克罗斯想知道，为什么没人告诉自己那场战争的细节，这不是第一次了，他爸爸不说，格罗内韦尔特也不说，乔治、佩蒂耶和文森特都不说。

他越想越确定一件事：唐在杀他爸爸这桩事上没插手。唐·多梅尼科在公事上是个老派的人。对忠诚的下属，他奖励而非责罚。他处事极为公平，乃至于冷酷无情。而最有力的论据是：如果是唐杀的皮皮，绝不可能让克罗斯活着。这就是唐无辜的证据。

唐·多梅尼科信上帝，有时候也相信命运，但不信巧合。警察吉姆·洛西杀了的抢劫犯，正巧是杀死皮皮的凶手，这样的事唐绝对不信。他肯定私下做过调查，发现了丹特和洛西的关系。而且他除了知道丹特有罪以外，肯定还知道他的动机。

那萝塞·玛丽耶——丹特的母亲呢？她知道些什么？当她得到皮皮的死讯时，发了最严重的一次病，莫名其妙地尖叫，不停地哭泣，乃至唐不得不把她送去东汉普顿的精神病院，这家诊所他多年以前资助过。她至少需要调理一个月。

唐禁止任何访客探望诊所里的萝塞·玛丽耶，除了丹特、乔治、文森特和佩蒂耶。但克罗斯经常会送去花和果篮。那么萝塞·玛丽耶到底他妈的在难过些什么？她知道丹特的罪行，明白他的动机吗？这时候克罗斯想到，唐说过要丹特继位。这可不是好兆头。克罗斯决定无视唐的禁令，去探望萝塞·玛丽耶。带上鲜花和水果、巧克力和奶酪，带上深重的情意，不过目的是骗她背叛自己的儿子。

两天后，克罗斯走进东汉普顿的精神病诊所大厅。门口有两名门卫，其中一名送他到了前台。

前台是一个中年女性，穿着考究。他说明了来意。她热情地笑了一下，告诉他萝塞·玛丽耶正在做一个小疗程，他得等半小时。疗程结束的时候她会提醒他。

克罗斯坐在接待区的等待室里，等待室就在大厅旁边，有桌子和柔软的扶手椅。他拿起一份好莱坞杂志。阅读时看见一篇关于吉姆·洛西的文章——《洛杉矶的英雄探员》。文章详细描述了他英雄般的成就，其中功绩最高的就数击毙抢劫杀人犯马罗威。里边有两件事把克罗斯逗乐了，报道说皮皮是一家金融服务机构的所有者，成了一场残酷凶案的典型无辜牺牲品；另一件事，文章的结语里说，要是吉姆·洛西这样的警察再多一些的话，街头犯罪能控制住了。

一名护士拍拍他的肩，这位护士看上去强壮得吓人，笑得却一脸和蔼，她说：“我带你上去。”

克罗斯拿起带来的巧克力和鲜花，跟着她走上一层短短的楼梯，之后沿着一条长廊继续前行，长廊两边是一道道门，他们在最后一扇门前停下，护士取出万能钥匙打开门，示意克罗斯进去，然后在他身后关上了门。

萝塞·玛丽耶穿着灰色的睡袍，头发编得整整齐齐，正在看一台小电视。当她看见克罗斯的时候，一下从沙发上蹦向他，抱着他泪流满面。克罗斯吻了她的脸颊，把巧克力和鲜花交给她。

“啊，你来看我了。”她说，“我还以为你会怪我呢，怪我对你爸爸做的事。”

“你对爸爸没有做任何事。”克罗斯说着，把她带回沙发，关上电视，跪坐在沙发边说，“我就是担心你。”

她伸出手抚摸他的头发，“你总是这么美，”她说，“真遗憾啊，你竟然是你父亲的儿子。你爸爸死了，我很高兴。不过，我早知道会出可怕的事。空气和土地里都是我给他下的毒。事到如今，你觉得我父亲会善罢甘休吗？”

“唐是个正直的人，”克罗斯说，“他不会责怪你的。”

“他愚弄了你，也骗过了所有人啊。”萝塞·玛丽耶说，“永远别信他，他背弃了亲生女儿、亲外孙和侄子皮皮…现在轮到你啦。”

她的嗓门越来越大，克罗斯害怕她又要发病。

“小点儿声，姨妈，”克罗斯说，“告诉我你为什么而难过，甚至还发病被送回这里。”他直视她的眼睛，想着她曾经肯定是个非常美丽的女孩儿，她眼神里还留着纯真呢。

萝塞·玛丽耶放低声音说：“你要是弄清楚我们和桑塔迪奥家的事，你就什么都明白了。”她看向克罗斯身后，然后用手盖住了脸。克罗斯转身，看见门开着，文森特和佩蒂耶安静地站在那儿。萝塞·玛丽耶从沙发上跳起来冲进卧室，重重地带上门。

文森特花岗岩般的脸庞显出同情和绝望。“老天，”他说，走到卧室前敲敲门，然后透过门说，“萝塞，开门。我们是你哥哥，不会伤害你的…”

克罗斯说：“真巧啊，在这里遇到你们，我也来探望萝塞·玛丽耶呢。”

文森特向来不说废话：“我们不是来探望的，唐要在科沃格见你。”

克罗斯想了想。显然前台给科沃格的某人挂了电话，这是早已计划好的程序；唐不想他和萝塞·玛丽耶对话，他派来佩蒂耶和文森特说明这不是刺杀，否则的话他们不会这么不小心地暴露自己。

文森特说的话更证实了克罗斯的估计。“克罗斯，我坐你的车，佩蒂耶坐自己的车。”克莱里库齐奥家族的刺杀绝不会是一对一。

克罗斯说：“我们不能把萝塞·玛丽耶就这么留在这儿。”

“当然可以，”佩蒂耶说，“护士会给她打针的。”

克罗斯开车的时候试着和文森特说话：“文森特，你们来得真快。”

“是佩蒂耶开得快，”文森特说，“他就他妈是个疯子。”他顿了一会儿，然后用略显忧虑的声调说，“克罗斯，你是知道规矩的，为什么还要去探望萝塞·玛丽耶呢？”

“嘿，”克罗斯说，“萝塞·玛丽耶是我小时候最喜欢的姨妈。”

“唐可不喜欢这点，”文森特说，“他气坏了。他说这不像是克罗斯做的事。克罗斯知道规矩。”

“我会向他解释，”克罗斯说，“但我真的很担心你妹妹。她病情如何？”

文森特叹口气：“这次也许好不了了，你知道她小时候最讨唐的喜欢。谁能料想皮皮的死对她的打击这么大？”

克罗斯捕捉到文森特声音里的虚伪，他知道一些事。但是克罗斯只说：“爸爸一直都很喜欢萝塞·玛丽耶。”

“以前她可不怎么喜欢他，”文森特说，“尤其是发病以后。你真该听听那时候她是怎么说他的。”

克罗斯漫不经心地说道：“你们都参加过跟桑塔迪奥家的那场战争，为什么你们从没跟我说起过这事呢？”

“因为我们从不谈论以前干过的事，”文森特说，“我父亲告诫我们，谈论没有意义。你得向前走。现在要担心的麻烦多的是。”

“但我爸爸当年表现挺神勇，是吗？”克罗斯说。

文森特的笑容只绽开了一会儿，他花岗岩般的声音略略融化了些。“你父亲是个天才，”文森特说，“他运筹帷幄的本事赶得上拿破仑。他布下的局从来不会出错。就算有那么一两次岔子，也是因为运气不好。”

“那么与桑塔迪奥的战争，是他筹划的吗？”克罗斯说。

“这些问题你去问唐吧。”文森特说，“现在聊点别的吧。”

“好吧，”克罗斯说，“我会像爸爸那样被除掉吗？”

听到这话，素来冷酷并拥有岩石般脸庞的文森特勃然变色。他抓住方向盘强迫克罗斯在公路上靠边停车。他说话的时候，声音因为强烈的感情而哽咽：“你疯了吗？你觉得克莱里库齐奥家族会做这种事吗？你父亲身上流着克莱里库齐奥家族的血。他是我们最好的手下，他救了我们的命。唐对他视若己出。上帝啊，你为什么要问出这种话？”

克罗斯温顺地说：“你们两个这样突然出现，我只是被吓着了。”

“继续上路，”文森特还没消气，“你父亲、我、乔治和佩蒂耶在真正艰难的时刻并肩战斗。我们绝不会对彼此动手。皮皮只是不走运，撞见一个疯狂的黑人劫犯而已。”

一路无话。

科沃格宅邸的大门口站着两个门卫，都是熟面孔，门廊上歇着一个人，似乎没什么不寻常的举动。

唐·克莱里库齐奥、乔治和佩蒂耶已经在主楼的密室里等着了。吧台上有一盒哈瓦那雪茄和一个装满黑色手卷意大利方头雪茄的罐子。

唐·克莱里库齐奥坐在一张巨大的褐色皮扶手椅上。克罗斯进去打招呼，吃惊地看到唐握住扶手自己站起身子，动作灵敏得不符合他的年纪，唐起身后过来拥抱了他。之后他示意克罗斯去大咖啡桌那里，桌上摆着各种酪食和干肉。

克罗斯感觉到唐暂时不打算说话，就给自己做了一份夹着马苏里拉奶酪和熏火腿的三明治。熏火腿被切成薄片，暗红色的筋肉边缘连着嫩白色的脂肪。马苏里拉奶酪则是一个白色小球，新鲜得能够滴出奶来。奶酪球顶上是个扎起来的咸味小球结，长得像个绳结。唐这辈子所说的最像吹牛的一句话，就是他自称从来不吃做好超过三十分钟的马苏里拉奶酪。

文森特和佩蒂耶也吃了点东西，乔治则当起了酒保，给唐斟上酒，给其他人斟上饮料。唐只吃滴着奶的马苏里拉奶酪，让奶酪在嘴里化开。佩蒂耶给唐取出一支手卷方头雪茄，为他点上。老爷子胃口真好，克罗斯想。

唐·克莱里库齐奥突然说：“克罗奇菲西奥，不管你打算向萝塞·玛丽耶打听什么，我都能告诉你。你怀疑你父亲的死有蹊跷。你错了。我也做过调查，事实确凿无疑，而且如其所说，皮皮只是不走运。他是他那行最谨慎的人，但这种荒唐的意外也有可能发生。放心吧。你父亲是我的侄子，是克莱里库齐奥家族的人，也是我最尊敬的朋友之一。”

“那就告诉我桑塔迪奥家族和我们的那场战争吧。”克罗斯说。
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第十八章


“和蠢人讲道理是很危险的事情，”唐·克莱里库齐奥说，接着从酒杯里啜饮了一口，把烟放到一边，“好好听着吧，这件事说来话长，而且所有的事情都并非表面看上去的那样。那差不多是三十年前…”他对他三个儿子示意道，“如果我忘了什么重要的事情，帮我补上。”他的儿子们听着笑了，唐怎么会忘记什么重要的事情。

书房里的灯光柔和金黄，弥漫着雪茄的烟雾，甚至食物的气味如此芬芳，似乎也对灯光产生了影响。

“这个道理直到桑塔迪奥的事情之后我才彻底明白…”他顿了顿，啜了一口酒，“那时候我们和桑塔迪奥家族势均力敌，但桑塔迪奥树敌太多，吸引当局太多注意力，而且从不讲究公正。他们建立的世界没有一点价值观念，而不讲究公平的世界是绝不能长久存在的。

“我向桑塔迪奥家提出很多协定，我作出妥协，想要两家和平共处。因为他们强大，所以他们像莽夫一样仗势欺人。他们相信实力至上。因此导致我们之间的战争。”

乔治打断道：“为什么克罗斯必须知道这些事？说了对他或对我们有什么益处呢？”

文森特转开头不看克罗斯，佩蒂耶紧紧盯着他，往后缩了缩脑袋，揣摩着什么。他们三个都不想让唐讲那段历史。

“因为这是我们欠皮皮和克罗奇菲西奥的。”唐说，然后他面对克罗斯说，“你怎么想随便，但我和我的儿子们并没有犯下你所怀疑的罪行。皮皮就像是我的孩子，你对我来说就像孙子一样。你们都是克莱里库齐奥的骨血。”

乔治又说：“说这些对我们所有人都没好处。”

唐·克莱里库齐奥不耐烦地摆摆手，然后对他的儿子们说：“话是没错，但我刚才说什么来着？”

他们点头，然后佩蒂耶说：“我们一开始就该把桑塔迪奥家斩尽杀绝。”

唐耸耸肩，然后对克罗斯说：“我的儿子们当时还年轻，你的父亲也很年轻，都没到三十岁。我不想让他们把命丢在这场大战里。唐·桑塔迪奥——愿上帝保佑他的灵魂——有六个儿子，但他待他们与其说像儿子，不如说是手下。吉米·桑塔迪奥是他的长子，同时也是我们的老朋友——格罗内韦尔特的同事——愿上帝也保佑他的灵魂。桑塔迪奥那时候有酒店一半的股份。吉米是桑塔迪奥家最出类拔萃的一个，只有他预见到和平是对我们所有人来说最好的解决办法。但是那老头子和另外几个儿子却都嗜血成性。

“那时候，流血战争对我没有好处，我需要时间和他们讲道理，说服他们接受我的提议是有好处的。我把所有的毒品生意给他们，他们要把所有的赌博行当交给我。我要他们在桃源酒店那一半股份，作为回报，他们可以控制全美的毒品生意，毒品这种见不得光的生意需要一双蛮横而稳定的手来操控。这提议很切合实际。毒品赚的钱比别的行当要多得多，但不能长久，还需要大动干戈。这一切会让桑塔迪奥家更加强大。克莱里库齐奥家族控制所有的赌博行业，风险不如毒品那么大，也没毒品那么赚钱，但是如果经营有方，从长远来看赌博比毒品更有价值。这也会让克莱里库齐奥家更为强大。一直以来，我的最终目的就是使家族成为社会的一员，而赌博可能是合法化的摇钱树，那时候我们就用不着每天冒着风险，也不用干些见不得人的勾当。在这件事上，时间证明我是正确的。

“不幸的是，桑塔迪奥想要一切。什么都要。想想吧，外孙，那时候我们所有人都很危险。联邦调查局已经知道我们这些家族存在，而且互相合作。政府凭借资源和技术剿灭了不少家族。缄默之墙已经被攻破了。

“出生在美国的年轻人，为了保命和当局合作。幸亏我组建了布朗克斯聚居地，能把西西里的新人送过去训练成我的手下。

“唯一一件我弄不懂的事情就是，女人怎么能惹上那么多麻烦。我的女儿萝塞·玛丽耶那时候只有十八岁。她是怎么迷上吉米·桑塔迪奥的？她说他们就像什么‘罗密欧’和‘朱丽叶’。罗密欧和朱丽叶是谁？我的老天爷啊，这两位到底是什么人啊？肯定不是意大利人。我知道这件事以后，又打算和解了。于是重新开启了和桑塔迪奥家族的协商。还放宽了我的要求，以便让我们共存。可他们愚蠢地认为，这是我们软弱的迹象。于是持续多年的悲剧开始了。”

唐说到这里停了下来。乔治喝了杯酒，吃了片面包和一块新鲜奶酪，吃完后站到唐身后。

“为什么今天说这些事呢？”乔治问。

“因为我的孙子关心他父亲究竟是怎么死的，我们必须消解他对我们的任何怀疑。”唐说。

“我对您没有一丝怀疑，唐·多梅尼科。”克罗斯说。

“每个人对任何事都有怀疑，”唐说，“这是人类的本性。但让我继续说。萝塞·玛丽耶当时很年轻，她完全不知道外面发生了什么。两个家族开战时她痛苦得不能自拔。但她不知道战争由来。于是她决心让大家握手言和，她那时候很深情，相信爱能战胜一切，而这件事她后来才告诉我。而且她当时是我生命里的珍宝。我妻子很年轻就去世了，但我没有再结婚，因为我不能容忍把萝塞·玛丽耶分享给一个陌生人。我从没拒绝过她，对她的未来有很高的期望。但我受不了和桑塔迪奥家联姻。于是我下了禁令。但我那时候也很年轻，以为孩子们会遵从我的命令。我想要她上大学，嫁给另一个世界的人。乔治、文森特和佩蒂耶这辈子只能跟着我干了，我需要他们的帮助。但我也希望他们的孩子能够去一个更好的世界。还有我的小儿子，西尔维奥。”唐指指密室壁炉架上的照片。

克罗斯从没仔细看过这张照片，他此前并不知道它的历史。照片上是一个二十岁的年轻男子，看上去和萝塞·玛丽耶极为神似，只是更加温和一些，而且瞳色更灰，眼神里更有灵性。这张脸栩栩如生，不由让克罗斯猜测这张照片是不是后来修整过。

乔治点起了一支哈瓦那雪茄，烟雾使无窗房间的空气变得更加浑浊。

唐·克莱里库齐奥说：“我对西尔维奥的喜爱甚至超过萝塞·玛丽耶。他比大多数人心肠要好，被大学录取的时候还拿到了奖学金。我所有的期望都在他身上，但他太天真了。”

文森特说：“他没有社会经验，要是我们的话都不会去的。而他一点保护措施都没有做，就这样去了。”

乔治接过话头：“萝塞·玛丽耶和吉米·桑塔迪奥在那家科马克快捷旅馆过夜了。萝塞·玛丽耶想到如果吉米和西尔维奥聊聊，也许可以把两个家族联系到一起。她打电话给西尔维奥，结果他谁也没告诉就来到旅馆。他们三个商量策略。西尔维奥一直称呼萝塞·玛丽耶为‘萝伊’，他留给她的最后一句话是，‘一切都会好起来的，萝伊，爸爸会听我说的’。”

但是西尔维奥永远也没机会对他的父亲说话了。不幸的是，桑塔迪奥家的两兄弟——丰萨和伊塔洛看上去是在当保镖，实际上是监督他们的长兄吉米。

桑塔迪奥家的人脑子里都是暴力妄想，他们怀疑萝塞·玛丽耶是在引诱吉米踏入陷阱。或至少是引诱他结婚以降低他们在家族里的地位。而萝塞·玛丽耶凭着无畏的勇气和嫁给他们长兄的决心，对他们气势汹汹。她甚至连自己的父亲，伟大的唐·克莱里库齐奥都敢反抗。没什么能阻止她。

西尔维奥步出旅店的时候，他们认出了他，然后在罗伯特·摩斯大堤路设陷把他射杀，之后还拿走他的钱包，让整个现场看上去像是抢劫杀人。这是典型的桑塔迪奥做派，凶残野蛮。

唐·克莱里库齐奥当时就识破了这套把戏。但守灵那天，吉米·桑塔迪奥来到灵堂。他没带任何手下，也没带武器。他要单独求见唐。

“唐·克莱里库齐奥，”他说，“我的悲伤不比你少。如果你觉得这是桑塔迪奥家族的责任，我的命就在你的手上。我和父亲谈过，他否认下过这样的命令。而且他也让我传话给你，愿意重新考虑你所有的提议。此外，他也同意我娶你的女儿。”

萝塞·玛丽耶投入吉米的怀抱，露出可怜兮兮的表情，那一刻唐心软了。悲伤和恐惧让她显露出悲剧性的美丽，黑亮的眼睛噙着泪水，让人心惊，脸上还带着惊骇不解的神色。

她把视线从唐身上移开，含情脉脉地看向吉米·桑塔迪奥。唐·克莱里库齐奥这辈子少有的几次心软了。他怎么能让这么美丽的女儿伤心呢？

萝塞·玛丽耶对她父亲说：“吉米很怕你觉得这事和他们家有关。我知道他们没做过。吉米还向我保证说，他家愿意和我们达成协议。”

无需任何证据，唐·克莱里库齐奥已经认定这桩命案是桑塔迪奥家族下的手。但是心软是另一回事。

“我相信你，我也接受你，”唐说，他确实相信吉米是无辜的，虽然这也没带来什么不同，“萝塞·玛丽耶，我允许你嫁给他，但是不能在这里成婚，而且家族里的任何人都不会去参加婚礼。还有吉米，告诉你父亲婚礼后我再和他谈生意。”

“谢谢你，”吉米·桑塔迪奥说，“我理解，婚礼会在我们家族的棕榈泉馆举办，一个月之内我们家族的所有人都会到那，而且请柬也会发给克莱里库齐奥家族的所有人。他们可以决定不参加。”

唐被这话激怒了：“他还没下葬你们就要结婚，不嫌太快了吗？”他指了指灵柩。

听见这话，萝塞·玛丽耶瘫倒在唐的怀里，他能感觉到她的恐慌。她用极低的声音悄悄告诉他：“我怀孕了。”

“啊。”唐恍然道，并对吉米·桑塔迪奥投去微笑。

萝塞·玛丽耶又轻声说：“我会给他取名叫西尔维奥，为了纪念弟弟。他会和西尔维奥一样出色的。”

唐拍拍她的深色头发并吻了她的脸颊。“很好，”他说，“很好，但我还是不会参加婚礼。”

这时候萝塞·玛丽耶已经恢复了勇气，她仰起脸看着父亲，吻了他的脸颊后说：“爸爸，总得有人来，总得有人在婚礼上把我交给新郎啊。”

唐转向站在身边的皮皮：“皮皮你去。代表家族参加婚礼。他是我的侄子，而且爱跳舞。皮皮，你去把你的表妹交出去，然后就随心所欲地跳舞吧。”

皮皮弯下腰吻了玛丽耶的脸颊：“我会去的，”他还故作英勇道，“要是吉米不出现，我们就私奔。”

萝塞·玛丽耶感激地抬起头，一下投入他的怀中。

一个月后，皮皮坐上拉斯维加斯飞往棕榈泉馆的班机去参加婚礼。此前的一个月他一直和唐待在科沃格的主楼里，同乔治、文森特和佩蒂耶多次商谈。

唐明令皮皮统领整个行动，无论他下达什么命令，都必须看作是唐本人的命令予以执行。

只有文森特敢质问唐：“万一桑塔迪奥没有杀西尔维奥呢？”

唐说：“这不要紧，不管做没做，他们在这件事上都显得太蠢了，这种愚蠢以后会危及我们的。即使放过这次，我们迟早都会和他们打一场。他们当然有罪。恶意本身就是谋杀。如果桑塔迪奥家族是无辜的，那我们就只能承认是命运在和我们作对。你们愿意相信哪种呢？”

人生中第一次，皮皮注意到唐的心碎了。他在地下室的礼拜堂里待了很久，只吃一点点东西，喝许多酒，这对他来说并不寻常。他还把西尔维奥的裱框照片在卧室里放了几天。有一个礼拜天，他请求正在做弥撒的牧师听他告解。

最后一天，唐只叫上皮皮密谈。

“皮皮，”唐说，“这是一件棘手的活儿，如果吉米·桑塔迪奥得以幸免的话可能会有问题，别让这种情况发生。所有人都不能知道这是我的命令，这件事得算在你的头上。我没有插手，乔治、文森特和佩蒂耶都没有插手。你愿意为我承担这份罪责吗？”

“我愿意，”皮皮说，“你不希望女儿憎恨你或是责备你，也不希望她这么对待她的哥哥们。”

“萝塞·玛丽耶可能有危险。”唐说。

“是的。”皮皮说。

唐叹口气。“竭尽全力保护我的孩子们，”他说，“必须由你来下最后的命令。但要记住，我从没要求你杀死吉米·桑塔迪奥。”

“那要是萝塞·玛丽耶发现这是…”皮皮说。

唐直视皮皮·德·莱纳，说：“她是我的孩子，也是西尔维奥的姐姐。她绝不会背叛我们。”

棕榈泉馆的桑塔迪奥家主楼有三层楼，四十个房间，西班牙式的装修风格和周围的沙漠景色相得益彰。一圈红色的石制围墙将整片宅院和广袤的沙漠区分开来。围墙内除了房屋之外，还有一个巨大的游泳池，一片网球场以及一个地掷球场。

婚礼当天，宅院的草坪上挖了一个宽大的烧烤灶坑，为交响乐队搭了个乐池，还搭了个木板舞池。舞池周围放着许多长餐桌，宅院古铜色大门边上停着三辆准备食物的大卡车。

皮皮·德·莱纳周六早上带着一个手提箱抵达了，手提箱里装着婚礼上要穿的礼服。桑塔迪奥家给他安排的住处在二楼，沙漠上太阳的金色光芒灌入窗户，他开始整理行李。

教堂婚礼仪式将在半小时后于棕榈泉馆举行，宗教仪式会在中午开始，仪式结束以后宾客返回宅院庆祝。

随着一记敲门声，吉米走了进来，满脸喜气洋洋，热情地拥抱了皮皮。他还没换上新郎礼服，穿着宽松的白色便裤和银灰相间的丝质T恤，这副形象看上去非常英俊。他握住皮皮的手示好。

“你能来真好，”吉米说，“萝伊很激动你要带她走红毯。现在趁典礼还没开始，老头子想要见见你。”

吉米带皮皮下到一楼，沿着一条长廊走到唐·桑塔迪奥的房间，一路上都握着他的手。唐·桑塔迪奥穿着蓝色棉睡衣躺在床上。他比唐·克莱里库齐奥衰老得多，但是两人有着同样锐利的眼神，总是一副留神倾听的样子；他的脑袋和球一样圆，头顶已经秃了。他示意皮皮走近一点并伸出手让皮皮拥抱。

“你来得正巧，”老头子说，声音嘶哑，“我就指望你来让两家人互相拥抱，就像我俩现在这样。你是我们不可或缺的和平鸽。祝福你，祝福你。”说完他躺回床上闭上眼睛，“我今天太快乐了。”

房间里有个矮胖的中年女护士，吉米介绍这位是他的表妹。护士轻声告诉他们老头子要为待会儿的庆典保存体力，他们该走了。那一刻皮皮重新考虑了通盘计划，显然唐·桑塔迪奥活不长了，之后吉米就会继承家业。也许那时候事情可以有转机呢。但是唐·克莱里库齐奥绝不会接受西尔维奥的死；两家之间绝不可能存在真正的和平。而且不管怎么说，唐已经给他下了严格指示。

同一时间，桑塔迪奥家的两兄弟，丰萨和伊塔洛正在搜查皮皮的房间寻找武器和通讯设备，皮皮租来的车里也被彻底搜查过了。

桑塔迪奥家为他们的王子举办了豪华的婚礼。宅院里到处都放着大号编织篮，篮子里都是异域鲜花。色彩鲜艳的凉亭里，酒保为客人倾倒香槟。穿着中世纪服装的小丑给孩子们变戏法，院子各处的扬声器里传出音乐。每个客人都拿到一张摸奖券，奖金额两万美元，稍后开奖。还能有什么庆典能比这个更棒呢？

修剪过的草坪上，到处都支着色彩艳丽的大帐篷，保护宾客不受沙漠酷热的侵扰。舞池上的是绿色帐篷，乐池上的是红色帐篷。网球场上支着的蓝色帐篷里放着新婚礼物，包括唐·桑塔迪奥送给新娘的一辆银色奔驰小轿车和送给新郎的一架小型私人飞机。

教堂仪式简单，时间也不长。宾客们回到桑塔迪奥家的宅院里时，发现乐队正在演奏。他们各自的帐篷里放着食品柜台和三个独立的酒吧台，食品柜台上装饰着猎人追捕野猪的图案，酒吧台上放满高脚玻璃杯，杯子里盛着热带果饮。

新婚夫妇跳了第一曲舞，他们在帐篷的阴影中舞动，沙漠上的红日照进角落，在他们头上投下片片阳光，给他们的欢乐镀上一层金铜色。他们之间的爱意显而易见，周围的人又是欢呼又是拍手。萝塞·玛丽耶看上去从没那么美，吉米也从来没有显得像今天这么年轻。

乐队停止演奏，吉米把皮皮拉出人群，带到数百个宾客面前。

他说：“这是皮皮·德·莱纳，是他把新娘交给我。他代表克莱里库齐奥家族，是我最亲爱的朋友。他的朋友就是我的朋友，他的敌人就是我的敌人。”他举起酒杯说，“我们一同敬他，让他与新娘跳一支舞。”

皮皮和萝塞·玛丽耶共舞时，她对他悄悄说：“你会让两家人走到一起的吧，皮皮？”

“小菜一碟。”皮皮说，然后带着她转了一圈。

皮皮在婚礼的表现令人大加赞赏，没有比他更欢快的婚礼宾客了。他每一曲舞都要跳，脚步比年轻人还要轻盈。他和吉米跳，然后和他另外五个兄弟跳，丰萨、伊塔洛、本尼迪克特、基诺和路易斯。他和孩子们跳，和主妇们跳。他和乐队领队跳华尔兹，和乐队一起唱歌，用西西里方言唱喧闹的歌曲。他纵情吃喝，晚礼服上还沾上了污渍，有番茄酱，也有用在鸡尾酒和葡萄酒中的果汁。他在地掷球场上活力四射，整整一个小时，他让整个球场成为婚宴焦点。

打完地掷球后，吉米·桑塔迪奥把皮皮拉到一边。“我就指望你搞定一切，”他说，“我们两家人的和解已经势不可挡啦。合作愉快。”说这话的时候，吉米·桑塔迪奥脸上露出最迷人的表情。

皮皮回答得无限真诚：“我们会的，当然会的。”而且他也想知道，吉米·桑塔迪奥是不是如他所表现的那么坦率。现在，他总该知道是他家族里的人犯下了那场命案。

吉米似乎感觉到了这点：“我向你发誓，皮皮，我和这件事一点关系都没有。”他拉起皮皮的手，“我们和西尔维奥的死没关系，毫无瓜葛。我用我父亲的脑袋起誓。”

“我相信你。”皮皮说道，并用力握紧吉米的手。他犹豫过一刹那，不过没关系，太晚了。

沙漠红日西沉，黄昏的日光尽皆洒落宅院。这是正式晚宴开宴的信号。而新郎的弟弟们，丰萨、伊塔洛、基诺、本尼迪克特和路易斯一致提议为新人干杯，祝愿他们新婚美满，赞美吉米的美好品质，还有为他们了不起的新朋友，皮皮·德·莱纳干杯。

唐·桑塔迪奥年事已高，病重不能下床。但他送来了最真诚的祝愿，提到送给儿子的飞机时所有人都笑了。随即新娘亲自为公公切了一大块婚礼蛋糕，送去老头子的卧室，但他已经睡了。于是他们把蛋糕给了护士，护士承诺在他醒来以后喂蛋糕给他吃。

午夜的时候，派对终于结束了。吉米和萝塞·玛丽耶要返回新房，他们明早得启程去欧洲度蜜月，今晚得休息。宾客们听到后大声起哄，讲起了下流的话。大家都非常兴奋。

数百辆车驶离宅院，各自驱车开进沙漠。备办食物的卡车塞得满满的，工作人员撤下帐篷，收起桌椅，拉起平台，甚至还匆匆检查了庭院里有没有留下垃圾。终于，他们把事情都清理得差不多了，明天再来收尾。

根据皮皮的要求，宾客离开后，桑塔迪奥家的五兄弟和皮皮开了一场正式会议。他们要交换礼物，来庆贺两个家族之间新的友谊。

午夜时分，他们聚集在桑塔迪奥主楼巨大的晚宴厅里。皮皮带了满满一箱子货真价实的劳力士手表，还有一件日本和服，和服上手绘了东方的春宫画。

丰萨叫道：“咱们这就把这件衣服送去给吉米吧。”

“太晚了，”伊塔洛快活地说，“吉米和萝塞·玛丽耶已经在干第三回合了。”

满堂大笑。

屋外，沙漠上的月亮照在孤零零的宅院上，洒下乳白色的寒光。挂在宅院围墙上的中式灯笼，在白茫茫的月光下显出一个个红圈。

车身一侧上漆着金色“备办食物”几个字的大卡车，隆隆开到桑塔迪奥宅院大门前。

两名门卫中的一位走到车边，司机告诉他，他们是回来拿落下的发电机的。

“这么晚？”门卫说。

他们说话的当口，司机的帮手从卡车里钻出来走向另一个门卫。两个门卫都在婚礼上吃饱喝足，反应迟钝。

两件事同时发生：司机从腿间摸出一把装着消音器的枪，对门卫的脸打出三发子弹。司机的帮手则勒住另一个门卫的脖子，握着一把大尖刀，迅猛地划过他的喉咙。

他们的尸体倒在地上。随着一声轻巧的引擎声，卡车背后的大金属平台放了下来，从里面钻出二十个克莱里库齐奥的手下。个个穿着黑衣，长筒袜蒙面，佩着装有消音器的枪，由乔治、佩蒂耶和文森特带领进入宅院。一支特殊小队去切断电话线，另一支散开控制宅院。乔治、佩蒂耶和文森特带着十个蒙面人冲进晚宴厅。

桑塔迪奥家几兄弟正举杯向皮皮敬酒，他突然走开几步，一言不发。入侵者开枪，一阵弹雨把桑塔迪奥五兄弟打得体无完肤。其中一个蒙面人，佩蒂耶，站在他们跟前，给五兄弟一人从下巴底下补了一枪。地上散着亮晶晶的碎玻璃。

另一个蒙面人乔治，交给皮皮一个头套、一条黑色便裤和一件黑毛衣。皮皮迅速换上衣服，把换下的衣服丢进另一个蒙面人撑开的袋子里。

皮皮还是没有武器，带着乔治、佩蒂耶和文森特走过长廊，来到唐·桑塔迪奥卧室门口，推开房门。

唐·桑塔迪奥终于醒了，正在吃婚礼蛋糕。他一瞅见门外的四个人，就在胸前画了个十字，拿起枕头遮住脸。盛着蛋糕的碟子滑落地上。

护士在房间角落里读书，佩蒂耶像一只大猫似的扑向她，塞住她的嘴，再用细尼龙绳把她绑到椅子上。

乔治走到床前。他轻轻伸手，扯掉唐·桑塔迪奥脑袋上的枕头。犹豫了一会儿，然后打出两枪，一枪打在眼睛上，第二枪从下巴打入，从秃顶的圆脑壳上穿出。

他们重新整队，文森特交给皮皮一根银色长绳，皮皮总算有件武器了。

皮皮带着他们走出屋子，通过长廊，上到三层，新房就在这一层。走廊里到处丢着鲜花和果篮。

皮皮推了一下新房的门，门锁着。佩蒂耶脱下一只手套，拿出开锁器，轻而易举地打开门，把门推开。

萝塞·玛丽耶和吉米躺卧在床上。他们刚恩爱过，浑身湿淋淋的。萝塞·玛丽耶的透明睡袍纠缠在腰际，束带滑落两侧，双乳一览无余。她的右手摸着吉米的头发，左手放在他的肚子上。吉米浑身赤裸，但是看见门口这些人时，一下子坐起来，扯起床单遮住身子。他什么事都明白了。“别在这里，出去吧。”他说着，然后向他们走去。

萝塞·玛丽耶诧异了一瞬间。吉米走向门口的时候，她伸手抓他，但被他躲开了。蒙面的乔治、佩蒂耶和文森特围在门口，他走出房门。这时候萝塞·玛丽耶说道：“皮皮，皮皮，请别这样。”突然三个蒙面人扭头看她，她一下子意识到，这都是她的哥哥，“乔治、佩蒂耶、文森特，别这样，别这样。”

这是皮皮最头疼的时刻，要是萝塞·玛丽耶把这件事说出去，克莱里库齐奥家族就完了。他有责任杀了她。唐在这件事上虽然没有特别指示，但他怎么能宽恕杀死自己女儿的凶手呢？她的哥哥们会听令吗？而且她怎么认出他们的？他作出决定，关上身后的门，同吉米和萝塞·玛丽耶的三个哥哥来到走廊上。

唐的意思很明白了。他要绞死桑塔迪奥。也许是出于怜悯，当爱他的人捧着他的尸体哭泣时，他的身体应该是完好无损的；也许是一种传统，如果他的死是一场祭礼，那就不应该流血。

吉米·桑塔迪奥突然放手，任床单落下，伸手扯下皮皮脸上的头套。乔治抓住他的一只手，皮皮抓住另一只手。文森特趴在地上抓住吉米的两腿。皮皮随即拿绳子绕过吉米的脖子，用力把他的脑袋往后勒，弯向地面。吉米的嘴角带着一丝扭曲的笑容，看着皮皮的脸时有一种奇怪的怜悯：命运或是某个神秘的神祇会报复他的所作所为。

皮皮勒紧绳子，佩蒂耶伸手帮忙用力，他们都倒在过道上，白色的床单上盛着吉米·桑塔迪奥的尸体，好似一块裹尸布。新房里，萝塞·玛丽耶开始尖叫…

唐说完了，再点起一支方头雪茄，啜了一口酒。

乔治说：“皮皮布置了全套计划。我们全都脱罪，而桑塔迪奥全家死绝。英明透了。”

文森特说：“什么事都解决了，从那以后我们再没遇上过麻烦。”

唐·克莱里库齐奥叹气：“这是我作下的错误决定。但我们怎么知道萝塞·玛丽耶会疯呢？那时候对我们来说危机重重，而这是我们打出决定性一击的唯一机会。你要知道，那时候我还没到六十，我把自己的权势和智慧看得太重。我当时想过，这件事对女儿肯定是一件惨剧，但寡妇不会永远悲伤的。而且他们杀了我的儿子西尔维奥。我怎么能宽恕他们呢，谁还顾得上女儿？但自那以后我学乖了，你不能和蠢人讲道理。我一开始就该把他们统统杀光。在他们俩相爱之前就动手。那样我就能把儿子和女儿都救下了。”他停顿了一会儿。

“所以，你知道了，丹特是吉米·桑塔迪奥的儿子，而你，克罗斯，你俩在婴儿时期用过同一个摇篮，那还是你在这里住的第一个夏天。这些年因为他父亲的事，我尽力弥补丹特。我也努力帮助女儿从悲伤中走出来。丹特长大了，长成克莱里库齐奥家族的一员，而且他也会和我的儿子们一起，做我的继承人。”

克罗斯想弄明白到底发生了什么。他对克莱里库齐奥家族，对这个世界的态度剧变，厌恶得浑身发抖。他想到父亲皮皮，他竟然扮作撒旦的角色，把桑塔迪奥家族引向死亡。这样一个人怎么会是他的父亲呢？他又想到喜爱的萝塞·玛丽耶阿姨，知道真相后，这么多年来伤心痛苦，神志不清地活着。是她自己的家人背叛了她。他甚至对丹特产生了几分怜悯，现在丹特的罪名是坐实了。然后他想知道，唐肯定不信皮皮被抢劫的说辞，那为什么他似乎接受了这种解释呢？他是一个从不相信巧合的人啊。他到底是什么意思？

克罗斯从来看不透乔治，他相信抢劫杀人的说辞吗？显然文森特和佩蒂耶信了。但他现在知道了他父亲和唐父子四人特殊的亲密关系。他们在屠杀桑塔迪奥家族的时候曾并肩战斗。他的父亲放过了萝塞·玛丽耶。

克罗斯说：“萝塞·玛丽耶没对任何人说过？”

“没有，”唐语气讥讽道，“她甚至做得更好，直接疯了。”他的声音里还带着一点点骄傲。“我送她去西西里，然后在丹特快临盆的时候带她回美国，让丹特出生在美国的土地上。世事无常，也许他往后能成为美国总统呢。我对这小家伙有希冀，但是两个家族的血脉对他来说太沉重了。”

“你知道最糟糕的事情是什么吗？”唐说，“你父亲皮皮犯了个错，他不该留下萝塞·玛丽耶的，虽然我因此而喜欢他。”他叹口气，啜了口酒，端详着克罗斯的脸，说，“要知道，世界眼下是什么样，就是什么样；你现在是什么人，就是什么人。”

在回拉斯维加斯的班机上，克罗斯不解地思考着。为什么唐要告诉他那些事？是为了防止他去见萝塞·玛丽耶，然后从她那儿听到另一个版本吗？还是为了警告他放弃，因为丹特牵扯其中，所以不要报仇吗？唐的行为让人不解。但有一件事克罗斯是可以确定的，如果是丹特杀了他的父亲，那丹特肯定也要杀他。而且唐·多梅尼科·克莱里库齐奥必定也心中有数。

第十九章

丹特·克莱里库齐奥没必要再听一遍这段往事。他的母亲，萝塞·玛丽耶在他两岁的时候就原原本本给他讲过了：每次她发病时，或是因失去丈夫和弟弟西尔维奥而痛苦不已时，又或是沉浸在对皮皮和三个哥哥的恐惧中时，她都会对他诉说。

只有在发病最严重的时候，萝塞·玛丽耶才会把丈夫的死怪到父亲——唐·克莱里库齐奥头上。唐一直否认自己下过命令，也否认三个儿子和皮皮执行了屠杀。但她怪了唐两次以后，他把她打发去诊所调理了一个月。此后她就只是大叫大嚷，再没敢直接指责过他。

但丹特一直记得她的私语。小时候他爱他的祖父，也相信他是无辜的。但他却处心积虑对付三个舅舅，虽然他们都待他不错。他尤其想要报复皮皮，虽然这些都只是幻想，但为了母亲，他还是想这么做。

萝塞·玛丽耶正常的时候，她把丧偶的唐·克莱里库齐奥照料得无微不至，对三个哥哥表现出妹妹的关心，对皮皮，她敬而远之。神志清醒的时候，她面容那么甜美，看不见一星半点的恶意。她的脸型、嘴角的弧度和清澄的褐色双眼里找不到半分憎恶。对儿子丹特，她爱之至深，天底下再没有哪个男人能让她动情至此。出于母爱，她送给丹特好多礼物，虽然丹特的祖父和三个舅舅也送了不少东西，但动机却不那么纯洁，而是一种混杂着内疚的爱意。当萝塞·玛丽耶清醒的时候，她从没对丹特提起过那段往事。

但发病的时候，她骂骂咧咧，满口诅咒，甚至她的脸都因为愤怒而扭曲成丑陋的样子。丹特一直很困惑，他七岁时生起一道疑问。“你怎么知道那是皮皮和我的舅舅们呢？”他问她。

萝塞·玛丽耶一听，咯咯笑个不停。丹特看来，母亲活脱脱就是从自己那些童话书里面走出来的巫婆。她对他说：“他们觉得自己有多聪明，他们觉得有了那些蒙面，有了那些特殊的衣服和帽子，我就看不出来了。你想不想知道他们忘了什么？皮皮还穿着他的舞鞋，带着蝴蝶结的漆皮鞋。还有，你的舅舅们站队的顺序永远是特定的。乔治一直站在前面，文森特稍微后边，佩蒂耶在右边。我认出他们的时候，他们转过头看着皮皮，看他会不会下令杀我。他们犹豫不决，都想走开。但是他们当时真应该杀了我的，我的亲哥哥。”之后她放声大哭，伤心欲绝的神色把丹特吓坏了。

即使只是个七岁的小孩子，他也试着安慰她。“佩蒂耶舅舅绝不会伤害你的。”他说，“要是他们伤害你的话，祖父会要他们的命。”他不确定自己对乔治舅舅甚或是文尼舅舅的感情，但是在他幼小的心灵中，他绝不会原谅皮皮。

丹特十岁那年，他已经学会要留心母亲发病，她一叫他过去，又要讲桑塔迪奥家的故事时，他就急忙把她带到她的卧室里，这里安全，不会让祖父和舅舅们听见。

丹特成年之后，他的聪明才智已经足够识破克莱里库齐奥家族的所有伪装。他天性顽劣，有意让他的祖父和舅舅们明白，他是知道真相的。他也能感觉得到，他的舅舅并没那么喜欢他。丹特本是要被遣去合法世界的，也许会接乔治的班，学习复杂的经济知识，但他对此显得丝毫不感兴趣。他甚至奚落舅舅，说他对家族这些娘娘腔的东西没有兴趣。乔治不动声色地听完，这反应让十六岁的丹特吓了一跳。

乔治舅舅说：“好吧，你不用去了。”声音里带着沮丧，也有几分愤怒。

丹特中学四年级那年退学后，去佩蒂耶的建筑公司里上班。建筑公司在布朗克斯，丹特工作努力，建筑工地上的艰辛劳作为他锤炼出强壮的肌肉。佩蒂耶把他安排到布朗克斯的手下那里，当丹特年纪到了，唐就让他给佩蒂耶当手下。

乔治把丹特的所作所为向唐汇报之后，唐才作下这个决定。丹特班里一个漂亮的女孩控诉他强奸，另一个同龄同学控诉他用小刀行凶。丹特乞求舅舅别让祖父知道这两件事，他们答应了，但是不出意料，他们转头就告诉了唐。家族花了很多钱，才把这些指控抹平。

在青少年时代，他对克罗斯·德·莱纳的嫉妒越来越盛。克罗斯那时候已经是身材高挑、英俊非凡、礼节周到的年轻人。克莱里库齐奥家族的所有女人都爱慕他，簇拥着他。他的女性表亲纷纷与他调情，这些事她们可从没对唐的外孙做过。丹特矮壮健硕的身材、顽劣的幽默感，再戴上文艺复兴风格的帽子，只会吓到年轻姑娘。丹特可不笨，把这些全看在眼里。

丹特被带去内华达山脉的猎场，他偏爱设置陷阱胜过开枪射击。他爱上了自己的一个表妹，这在克莱里库齐奥家族再自然不过，但是他太性急。而且，他跟布朗克斯手下的女儿们太过亲近。最终，乔治担当起了严师慈父的角色，把他介绍给一个纽约高级应召场子的老板，让他少惹点事。

但丹特好奇心重，机智狡猾，这让他成为克莱里库齐奥这一代唯一知道家族底细的人。所以，最终家族决定送丹特去参加行动训练。

随着时间流逝，丹特发觉自己与家族之间隔阂渐多。唐还是一如既往地疼爱他，而且明确地告诉他，他会成为这个王国的继承人，但他不再把自己的想法和见解告诉外孙，也不再和他分享他的智慧。唐也不支持丹特的建议和计划。

他的舅舅们，乔治、文森特和佩蒂耶，也不如小时候疼爱他。佩蒂耶更像是一个朋友，可他也是佩蒂耶训练出来的。

丹特够聪明，知道也许错在自己，因为他泄露了自己知道桑塔迪奥家族和生父的事。他甚至向佩蒂耶问过吉米·桑塔迪奥的事情，而他的舅舅告诉他，他们非常尊敬他的父亲，而他的死讯令大家十分伤心。他们从没开诚布公地谈过，也从来没有承认过，但唐·克莱里库齐奥和他的儿子们晓得，丹特知道真相，萝塞·玛丽耶在犯病的时候把秘密泄露了。他们有心赎罪，待他像个王子。

但是对丹特性格影响最深的，要数他对母亲的同情和爱。犯病的时候，她在他心中种下了对皮皮·德·莱纳仇恨的种子，却免除了她父亲和哥哥们的罪孽。

这一切帮助唐·克莱里库齐奥下了最终决定，唐能轻而易举地看穿外孙的心思，就好像阅读自己的祈祷书一样简单。唐作出决断，丹特不会参加家族融入社会的最终撤退。他身上的桑塔迪奥血脉和（唐是个公正的人）克莱里库齐奥家的血脉，混杂起来太过凶狠。因此，丹特会进入文森特和佩蒂耶、乔治和皮皮·德·莱纳所在的世界。他们会并肩战斗，直到最后一刻。

而丹特也不负厚望，成了一员出色的悍将，尽管不怎么服管教。他自行其是，蔑视家族规矩，有时候甚至对某些命令充耳不闻。当有昏了头的代理人或不守规矩的兵逾越家族的底线，要被发落去投胎的时候，他的凶狠就派上用场了。除了唐谁也管不住丹特，让人不解的是，唐却不肯亲手严惩丹特。

丹特担心母亲的未来。而这未来得指望唐，她犯病越来越频繁，丹特看得出唐已经越来越不耐烦了。尤其是萝塞·玛丽耶每次离开时都要大吵大闹一番，她用脚画出一个圈，往中间吐唾沫，大喊大叫绝不要再进这栋屋子。这种时候，唐就会送她去诊所调理几天。

所以她每次发病时，丹特都会好言相劝把她哄回来，让她恢复原来的甜美和慈爱。但他一直害怕自己最后保护不了她，除非他变得和唐一样有权势。

这世上丹特唯一害怕的人就是唐。这是他小时候和唐相处的经历留给他的感觉，还有他觉得唐的儿子们对唐·克莱里库齐奥的爱和恐惧一样多。这让丹特觉得不可思议，唐已经八十多岁，已经没了力气，也几乎不出门，连身高也因为衰老而萎缩了。为什么要怕他呢？

唐胃口很好，相貌英武，时光在他身体上留下的唯一伤害，就是牙齿松脱，因此他的食谱上只剩下意大利面、磨碎的干酪、炖烂的蔬菜和例汤。肉要加番茄酱煨碎了才能吃。

但是唐不久就会离开这个世界了，权力会交接。万一皮皮成为乔治的左膀右臂呢？万一皮皮凭着积威掌权呢？要是那样的话，克罗斯就上位了，而且他在桃源酒店还有那么多的财富。

丹特安慰自己，这件事有实在的原因，不是因为他怨愤皮皮，竟敢在家族面前批评他。

丹特跟吉姆·洛西第一次接触，是因为乔治作出的安排。乔治觉得丹特手里得攥住一些权力，所以指派他负责给洛西的份子钱。

当然，万一洛西叛变，保护丹特的预防措施还是做了的。双方签署的合约里写明，聘任洛西担任家族一家证券公司顾问一职。合约属于机密文件，而且洛西的薪水必须现金酬付。在证券公司的税务申报中，给洛西的钱算作开支，用一家挂名公司做收账账户。

丹特给洛西送了很多年的钱以后，他们发展出了更亲密的关系。他没被洛西的臭名吓到，而是把洛西看成是一个处在人生关口的人，想给自己赚一大笔退休金。洛西什么事都有份，保护毒贩，收受克莱里库齐奥家族的贿赂保护赌博，甚至胁迫某些实力强大的零售商付给他额外的保护费。

丹特使出了全部的魅力，打算给洛西留下个好印象；他的狡狯机敏，戏谑的幽默感，还有他对大众接受的道德准则不屑一顾，这一切都很对洛西胃口。丹特对洛西的战史很感兴趣，故事里洛西对付着破坏西方文明的黑人。丹特本人倒是没有种族歧视。黑人对他的生活没有任何影响，要是有的话，早被无情地除掉了。

丹特和洛西极为投契。他们都是注重仪表、好赶时髦的人。在性爱关系上，他们都喜欢驾驭女人。这点倒不是出于情欲，而是为了彰显力量。丹特在西部的时候，就喜欢和洛西混在一起。他俩一起吃晚餐，饭后一道纵情夜店。丹特从来不敢带他去拉斯维加斯，或是去桃源酒店，而这也不是他的目的。

丹特喜欢对洛西说自己刚开始追求女人时的糗事，那时候他低声下气、挥霍金钱，但是女人仗着美貌十分傲慢。而之后他又是多么热衷于耍花招把女人带进无法逃跑的绝地，迫使她们上床。洛西有点瞧不上丹特的把戏，自称靠自己出众的男子气概，从最一开始就能斩获女人，然后再羞辱她们。

他们都声称，如果一个女人对他们的求爱无动于衷，他们绝不强迫她上床。他们一致同意，如果安提娜·阿奎坦内接受他们，那绝对是中大奖。他们一起出没于洛杉矶的俱乐部，勾搭女人，交流经验，嘲笑那些虚荣的女人，以为自己可以不用付出任何代价为所欲为。有时候女人闹得太凶，洛西就会出示盾徽，然后告诉她们他可以依照卖淫把她们都抓起来。因为他们上手的大部分女人多少都干点这个，所以这招屡试不爽。

通过丹特的精心安排，他们夜夜厮混在一起。洛西不说“黑鬼”故事的时候，就会试着给各种各样的妓女下定义。

一种是“一手交钱一手交货”的老娼妇，左手接住你的钞票，右手攥住你的鸡巴。另一种呢，则是娇滴滴的小婊子，为你神魂颠倒，和你一夜缠绵，等第二天早上你要离开时，她才张嘴问你要张支票，帮她交个房租。

还有一种小婊子，她爱你，但是也爱其他人。她跟你们所有人都建立了长期的友谊，每个假日都捧着珠宝礼物满载而归，甚至劳动节都不落下。还有出来兼职的白领秘书、空姐、名品店的售货小姐什么的。这些人会跟你吃豪华大餐，会邀你到她家里喝咖啡，问题是最后她们连用手都不答应就会把你赶到街上！这是她们的最爱。和她们做爱非常刺激，充满激情，需要耐心和忍耐，而且这样的性爱比爱情还要美妙。

一天夜里，他们在威尼斯的“中国人”餐馆用过晚餐，丹特提议去海滨人行道走走。他们坐在长椅上，看着人来人往，漂亮的年轻姑娘们蹬着溜冰鞋，各种肤色的皮条客在后面紧追慢赶，嘴里叫着心肝宝贝，娇滴滴的小婊子卖着T恤，上面写着他俩看不懂的格言。印度教克利须那派教徒捧着乞讨用的饭盆，留着胡子的歌手们背着吉他，全家出游的带着相机，这一切的一切，映在黑沉沉的太平洋海面上。在海滩上，情侣们裹在毯子底下，不消说，肯定是在行苟且之事。

“我可以把这儿的人全抓起来，我有合理的理由，”洛西说，“真他妈是个动物园。”

“连那些溜冰的小妞儿你也不放过？”丹特问。

“那我就以她们携带屄这种危险武器为理由拘捕她们。”洛西说。

“这儿黑人不多。”丹特说。

洛西在沙滩上伸伸懒腰，一出声就是模仿得惟妙惟肖的南方口音。

“我想我对黑皮肤同胞太严苛了，”他说，“就像自由主义者总挂在嘴边的：这全都因为他们以前当过奴隶。”

丹特等着听他的妙语。

洛西把双手搁在脑袋后面，胳臂把夹克衫往后展了展，露出枪套，以吓退那些鲁莽的小混混。但是压根儿没人盯着他，他在海滨人行道刚走上一步，他们就看出他是警察了。

“奴隶制，”吉米·洛西说，“让人堕落。那样的生活太容易了，让他们变得太依赖别人。自由太艰难了。在种植园一日三餐有人照顾，不用交租，有衣服穿，还有医疗看护，因为他们是宝贵的财产。他们甚至连自己的孩子都不用管。想想吧。农场主肏他们的女儿，给那些孩子安排一辈子的铁饭碗。当然，他们得工作，但他们不是成天唱歌吗？他们的工作能有多苦呢？我敢打赌，五个白人就能做一百个黑鬼的工作。”

丹特被逗乐了，洛西是认真的吗？无所谓，他只是抒发感情，又不是在讲道理。

他们在这儿很愉快，这是一个宜人的晚上，而且在他们眼中，这个世界很是安全，这些人绝对威胁不到他们。

然后丹特说：“我有个非常重要的提案对你说，你打算先听回报还是先听风险？”

洛西向他投去微笑：“先听回报，向来如此。”

丹特说：“事先给二十万美元，一年以后让你负责桃源酒店的安保。薪水是你现在的五倍。有费用账户，安排专车，吃住全包，女人随你挑。到时候能把调查酒店舞女背景的活儿交给你。还有贿赂，钱数和现在一样。还不用你开枪，承担主要责任。”

“听上去太好了，”洛西说，“但总有人得开枪，这是个有风险的活，是吗？”

“我来担风险，”丹特说，“我来开枪。”

“为什么不是我？”洛西问，“我戴着警徽，可以把这件事弄成合法枪杀。”

“因为就算合法，你也活不过六个月。”丹特说。

“那我干什么？”洛西问，“拿根鸡毛撩拨你屁眼儿助兴？”

丹特解释了全套行动，洛西吹了声口哨，表示钦佩这份计划里的胆量。

“为什么是皮皮·德·莱纳？”洛西问。

“因为他要叛变。”丹特说。

洛西还是满脸疑惑，这是他第一次冷血谋杀。丹特决定再下点猛药。

“你还记得博兹·斯堪尼特自杀的事吗？”他说，“是克罗斯干的，但不是孤身一人，是和一个叫利亚·瓦齐的人合伙动的手。”

“他长什么样？”洛西问。丹特描述了一通瓦齐的长相，他想起来这就是自己在酒店大厅撞见的家伙，他和瓦齐在一起，自己把他拦住了。“我在哪儿能找到这个瓦齐？”

丹特沉吟良久，他正在打破唐定下的、家族唯一真正神圣的规矩。但这能让克罗斯出局，而且克罗斯在皮皮死后可能会变成需要留心的人。

“我绝不把消息来源说出去。”洛西说。

丹特重新想了想，随即说道：“瓦齐住在内华达山脉的猎场，那里是我家族的产业。但是在杀皮皮之前，什么动作都不要有。”

“可以。”洛西说。他随心所欲惯了，才不会理会这条。“而且事先我就能拿二十万，是吗？”

“没错。”丹特说。

“听上去不错，”洛西说，“不过有一件事要说清楚，如果克莱里库齐奥来对付我，我会把你供出去的。”

“别担心，”丹特亲切地说，“要是我听到风声，会先杀了你的。现在我们就管商议细节吧。”

一切按照计划行进。

当丹特往皮皮·德·莱纳身上开了六枪，皮皮低声挤出“你这只桑塔迪奥家的狗”的时候，丹特感到了前所未有的快乐。

第二十章

第一次，利亚·瓦齐违抗了他的老板，克罗斯·德·莱纳的命令。这也是没有办法的选择。吉姆·洛西探员来到猎场，再次询问他有关斯堪尼特的问题。利亚否认自己认识斯堪尼特，并称自己那时候只是碰巧才会出现在酒店大厅。洛西拍拍他的肩膀，然后又轻拍他的脸颊。“好，你这意大利小杂碎，”他说，“我看你还能嚣张多久。”

利亚在心里已经为洛西签了一张死刑执行令。不管发生什么事，只要他知道自己的未来有危险，就一定要洛西死。但他得非常小心。克莱里库齐奥家族有着严格的规矩，绝对不能伤害警察。

利亚回忆起驾车送克罗斯去见菲尔·沙尔基的事，那是洛西已经退休的搭档。他从来不信沙尔基会为了将来的五万美元就恪守承诺保持沉默。现在他确信了，沙尔基肯定把那场会见告诉了洛西，而且可能把看见瓦齐坐在车里的事也说了。这要是真的，克罗斯和他就很危险了。说实话，他不信克罗斯的判断，警察就和黑手党一样，非常团结。他们有他们自己的缄默规则。

利亚征募了两个手下，开车把他从猎场送去圣莫尼卡市，那是菲尔·沙尔基的住处。他有自信，只要和沙尔基聊上两句，就能知道这家伙有没有把克罗斯拜访的事情告诉洛西。

沙尔基的住处附近人迹罕至，草坪空空荡荡，只剩下一台废弃的刈草机。但是车库门开着，里面停着一辆车，利亚沿着水泥道路走到门口，按响门铃，却无人应答，他继续按铃，然后试了试门把，发现门没锁。现在得做个选择，是进屋还是直接离开呢？他用领带下摆擦净把手和门铃上自己的指纹，然后进门，在短短的门廊里喊沙尔基的名字，却没有人应答。

利亚穿过屋子：两间卧室里什么也没有，他还看了看衣柜里和床底下。他穿过起居室，检查了沙发底下和窗帘后。然后他走进厨房，露台桌上有一盒牛奶和一个纸盘子，盘子上盛着吃过几口的奶酪三明治，三明治的白面包皮子边上蘸着脱水的黄色蛋黄酱。厨房里有一扇褐色的板条门，利亚打开门，发现门后的房间地势略低，走下两个木板台阶就到底了，算是一个没窗户的半下沉房间。

利亚·瓦齐走下两步台阶，房间里有一堆用过的自行车，利亚瞅了瞅这堆自行车后面。他打开一只衣柜巨大的柜门，里面只挂着一套警察制服，地上摆着一双厚实的黑皮鞋，鞋子上搁着一顶镶着穗带的街警帽。此外无他。

利亚走到地上一个箱子跟前，掀开箱盖，竟出人意料地轻。箱子里堆满了叠得整整齐齐的灰色毯子。

利亚走回厨房，站在露台上盯着大海。把尸体埋进沙滩里是件蠢事，于是他放弃了这个想法。也许谁来把沙尔基带走了呢？但是这样的话可能被人看见，刺杀就有风险。而且沙尔基也不是容易杀的人。所以利亚推理出，如果有人死了，尸体肯定在屋子里。他立即回到半下沉房间，把箱子里的毛毯统统丢开。果然，箱子底部先是一颗硕大的头颅，下面连着瘦削的身子。沙尔基的右眼上有一个洞眼，上面盖着一层薄薄的血痂，像是一枚红色硬币。因为死亡时间长，尸体脸色苍白，脸上还布满了黑点。利亚作为一个中选者，清楚地知道这意味着什么。某个沙尔基深信不疑的人在离沙尔基非常近的地方开枪射击，打中他的眼睛；那些黑点都是火药粉痕。

利亚小心翼翼地把毯子重新码好，盖住尸体，然后退出屋子。他在现场没留下一点指纹，但他知道毯子上的毛肯定沾到自己身上了。他必须彻底销毁这些衣服，还有他的鞋子。他让手下开车送他去机场，打算乘坐班机飞往维加斯，候机的时候，他在机场商场的一家店里买下一套替换衣物，包括鞋子。之后他还买了一个可以随身携带的包裹，把旧衣服丢了进去。

到了拉斯维加斯以后，他入住桃源酒店，并给克罗斯留了信。然后他彻底地把自己刷洗了一遍，再次穿上新衣服，等着克罗斯的电话。

电话来的时候，他告诉克罗斯要见他。他带上装着旧衣服的包，见到克罗斯第一句话就是：“你刚省下五万元。”

克罗斯看着他，嘴角泛起了微笑。利亚一向衣着得体，但这次他穿着花里胡哨的衬衫，蓝色帆布裤，还有同样是蓝色的薄外套，看上去就像是一个不上场面的赌场老千。

利亚对他说了沙尔基的事。他试着给自己的行为找借口，但克罗斯不听。“你和我是一起的，得保护好自己。不过话说回来，这他妈的算什么？”

“说来也简单，”利亚说，“唯一能证明洛西勾结丹特的，就是沙尔基。没有他的话，那就是空口无凭。所以丹特让洛西杀了他的搭档。”

克罗斯说：“沙尔基怎么能他妈的那么蠢？”

利亚耸肩。“他觉得自己可以从洛西手上拿到钱，然后不管怎样，还能再从你这儿拿五万。他知道你能给出那么多钱，毕竟他也当了二十年的探员，能够把这些都想明白。而且他做梦也想不到，洛西会杀他，他可是他的老搭档啊。但他算漏了丹特。”

“他们做得很彻底。”克罗斯说。

“这种情况，容不下额外的人，”利亚说，“我还挺惊讶，丹特竟然能想到沙尔基是个威胁。洛西肯定不愿杀自己的老搭档，我们都有善感的时候，但是丹特还是说服了他。”

“那就是说，丹特控制着洛西，”克罗斯说，“我觉得洛西没那么软弱。”

“他们是完全不同的人，”利亚说，“洛西是强大，丹特则是疯狂。”

“所以说，丹特知道我已经知道是他杀了皮皮。”克罗斯说。

“我得尽快展开行动了。”利亚说，

克罗斯点点头。“那就得用‘圣餐礼’，”他说，“让他们消失。”

利亚笑道：“你觉得那骗得过唐·克莱里库齐奥吗？”

“要是计划得当的话，没人能把这事儿算到咱们头上。”克罗斯说。

之后的三天，利亚都在和克罗斯商议计划。那期间他用酒店的焚烧炉亲手把自己的旧衣服烧了。克罗斯练习打十八洞的高尔夫球，利亚则开着高尔夫球车陪他。利亚想不通，高尔夫球是怎么流行在各大家族之间的。在他看来，这种运动就是旁门左道。

第三天夜里，他们坐在阁楼套房的阳台上，克罗斯拿出白兰地和哈瓦那雪茄。然后他们看着拉斯维加斯大道上的人流。

“不管他们有多么聪明，我父亲死后没多久，我也死了，唐肯定会怀疑丹特的，”克罗斯开口，“我觉得我们可以等等。”

利亚吸了一口雪茄。“但不能等太久，现在他们知道你和沙尔基聊过了。”

“我们得把他们同时干掉，”克罗斯说，“别忘了，一定给他们吃‘圣餐’，一定要让他们的尸体消失得无影无踪。”

利亚说：“你不应该先担心这个，我们该先确认能杀得了他们。”

克罗斯叹气道：“肯定很难，洛西是个危险又小心的家伙，而丹特英勇善战。我们必须把他俩孤立在一处，能在洛杉矶动手吗？”

“不行，”利亚说，“那是洛西的地盘，他在那儿势力太大，我们只能在维加斯下手。”

“这会坏了规矩。”克罗斯说。

“要是‘圣餐礼’，没人会知道他们死在哪儿，”利亚说，“而且要杀警官，已经算坏了规矩。”

“我想我有办法让他们同时去维加斯。”克罗斯说道。他把计划告诉利亚。

“我们得多放点饵，”利亚对克罗斯说，“我们得保证洛西和丹特在我们要他们来的时候来。”

克罗斯又喝下一杯白兰地。“好，这里还有诱饵，”他对利亚说，利亚点头表示同意，“他们要是消失了，可算是拯救了我们，”克罗斯说，“而且谁也不会知道是我们下的手。”

“除了唐·克莱里库齐奥，”利亚说，“他是我们唯一要害怕的人。”
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第二一章


斯蒂夫·施塔林斯在拍完《梅莎琳娜》最后一个特写镜头之后才死真是太幸运了。如果重新摄制，得花上几百万美元呢。

他的最后一场戏其实是在电影中段，是一场战争戏。拉斯维加斯五十英里外的一个荒漠小镇被选作波斯军的大营，在片中被克劳狄一世（斯蒂夫·施塔林斯饰）和他的妻子梅莎琳娜（安提娜饰）摧毁了。

那天拍摄结束后，斯蒂夫·施塔林斯回到酒店套房。晚上有可卡因、好酒，还有两个女伴，但他气得不行，想把每个人都暴扁一顿。首先，如今他就是一个有角色的普通演员，不是什么大明星了。他意识到自己已经过气了，这是老去的明星躲不掉的命运。其次，安提娜在整个摄制过程中都故意疏远他，他原本可意不止此的。还有一点，连他自己都觉得有些孩子气，就是在庆功宴上，或是试映的时候，他也没有受到明星的待遇，连桃源酒店闻名遐迩的别墅都他都没能住进去。

在电影行业浸淫那么多年，斯蒂夫·施塔林斯知道权力结构是如何运作的。当他还是个卖座明星时，他可以谁的面子都不卖。理论上说，电影公司的头是最大的老板，有权审批电影。有能耐的制片人，可以给电影公司捞来能下金蛋的原著小说，也算得上老板，他可以把所有元素都整合到一块儿——比如明星、导演、电影剧本——管理剧情发展，还能从“联合制片人”身上筹集资金，这些联合制片人虽然有个头衔，但是没有任何权力。那段时间里制片人可是说一不二。

但一旦电影开拍，就是导演做主了。假如他还是一位专拍主流大制作的导演，或更厉害的明星导演（有票房号召力、吸引卖座明星出演的导演），那就更不言自明了。

导演对影片全权负责。每件事都要经过他。服装、音乐、布景，演员怎么演。导演工会也是电影业里实力最强大的团体。没有哪个有名有姓的导演会接受顶替另一个导演。

但是所有这些人，虽然权势彪炳，照样得向那些最炙手可热的大明星折腰。要是导演在他的电影里同时碰上两个大明星演员，那就好比一个人骑着两匹烈马，卵蛋都要碎成四瓣儿。

斯蒂夫·施塔林斯曾经就是这样的明星，但他知道现在他已经风光不再了。

白天的拍摄工作让人身体疲劳，斯蒂夫·施塔林斯需要休息。他洗了个澡，吃了一大块牛排。这时候两位姑娘来了，都是当地的小演员，长得都不错。他让她们吸食可卡因、喝香槟。这一次他敞开了玩，毕竟自己的事业也到了暮年，而且他真的用不着再小心翼翼了。于是他干脆饱吸了一顿可卡因。

两个姑娘所穿的T恤上印着“斯蒂夫·施塔林斯的马屁精”，他的屁股为全世界的男女影迷所崇拜。她俩一开始还有些矜持，但是吸食可卡因之后，就脱了T恤和他滚到床上去了。这让他挺开心。他又吸了一口可卡因。女孩们爱抚着他，脱了他的短裤和衬衫。施塔林斯则被摸得心猿意马，她们的抚摸让他浑然欲仙。

明天的庆功宴上，他会见到所有曾经得手的情人。他搞过安提娜·阿奎坦内，干过写剧本的克劳迪娅，很久以前甚至还和迪塔·汤美有过一腿——当时她还不知道自己的性取向呢。他上过鲍比·邦茨的妻子，也泡过斯基比·迪尔的老婆，但她已经死了，所以不算数。在晚宴上环顾四周，算一算那些如今安静坐在丈夫或恋人身边的女人，总是给他一种功德圆满的感觉。他和她们都有过私情。

突然他的思绪被拉了回来，一个姑娘为了让他更来劲儿，用手指戳进了他的屁眼里，但是他一向最反感的就是这个。他有痔疮。他从床上坐起身，又吸了几口可卡因，灌下一大口香槟，但酒精让胃很难受。他先是觉得恶心，然后头脑发晕，浑然不知自己身在何处了。

忽然他感觉到极度的疲倦，双腿撑不住身子似的，杯子从手里滑落。脑子迷迷糊糊的。女孩儿们的尖叫好似从极远处传来，这声音让他愤懑不已，他人生的最后一个感觉，仿佛有个闪电球在脑袋里炸开了。

而接下来的事会发生，少不了愚蠢和怨愤。一个女孩惊声尖叫，因为被斯蒂夫·施塔林斯直挺挺地压倒在床上。他就此一动不动，嘴巴还张着，双眼直瞪瞪地盯着前方，显然是死了。两个女孩吓得要死，只是不住尖叫。声音引来了酒店服务人员和一群赌客，他们本来都在旅馆的小赌场赌博，这家小赌场里只有吃角子老虎机、一个骰子赌台和一张圆形的大扑克桌。这些人循着尖叫声上了楼。

施塔林斯的房门大开，屋外聚集着不少人，都看着他摊在床上浑身赤裸的尸体。仅仅几分钟后，又有一群人从小镇闻声赶来，差不多几百个。他们争先恐后地挤进房间去抚摸他的尸体。

一开始只是虔诚的碰触，对一个让全世界女人神魂颠倒的男人。然后一些女人吻了他，其他女人摸了他的睾丸、阴茎，一个女人从包里拿出一把剪刀，剪下了一大把乌黑发亮的头发，结果露出了底下灰白色的头发茬儿。

之所以会有这种亵渎，是因为斯基比·迪尔第一个抵达现场，却没有立即报警。他坐视第一批女人在斯蒂夫·施塔林斯的尸体上上下其手。他看得清清楚楚，施塔林斯的嘴巴开着，好似正在歌唱，脸上还带着惊异非常的神色。

迪尔看得清楚，第一个走到他跟前的女人先阖上他的眼帘，掩上他的嘴巴，然后在他的额头上轻吻了一记。但她被第二批不那么拘谨的人推到一边。迪尔对他有怨气，多年前施塔林斯给他戴上的绿帽子如今似乎还隐隐作痛，于是他放任那些女人为所欲为。施塔林斯经常吹嘘，说没有女人可以抵挡他的魅力，而这话的确中肯。就算是死了，女人们还在爱抚他的尸体。

等到施塔林斯连耳朵都丢了一块，身体也被翻过来，露出美名传扬的屁股，整具尸体显出死灰色时，迪尔才终于报了警，并开始控制局势，解决所有问题。这就是制片人的本职，他们的特长所在。

斯基比·迪尔给尸体做下整套安排，立即验尸，然后船运去洛杉矶，三天后葬礼会在那儿举行。

尸检报告显示，施塔林斯死于脑动脉瘤，动脉瘤破裂的时候会把他全身的血液统统冲进脑袋。

迪尔找到了之前和施塔林斯在一起的两个女孩儿，保证她们不会因为吸食可卡因受到起诉，而且她们能在他出品的新片里拿到几个小角色。他每周还支付给她们一千美元，为期两年。不过也有相应的条款约束她们：如果对任何人提起施塔林斯的死，则协议作废。

然后他花了点时间，给洛杉矶的鲍比·邦茨打了个电话，解释他之前的作为，又给迪塔·汤美挂了个电话，告知了施塔林斯的死讯，并让她通知《梅莎琳娜》所有工作人员，不分台前幕后，都要出席维加斯的庆功宴。然后，恐惧终于席卷全身，他浑身颤抖得厉害，程度剧烈得连自己都不敢承认，他随即服下两片安眠药，上床睡觉了。

第二二章

斯蒂夫·施塔林斯的死并没有影响到拉斯维加斯举行的试映和庆功。这都得归功于斯基比·迪尔的专业水准和拍摄电影时的情况。施塔林斯曾经是一个大明星，但是他已经不再卖座。他搞过不少女人，也是成百万女性的意淫对象，但他得到的爱却不比他从中得到的快感多。甚至片中的女性，安提娜、克劳迪娅、迪塔·汤美和另外三个各有特色的女明星对他的死也没有浪漫的想象中那么悲伤。大家都认为，斯蒂夫·施塔林斯也会希望项目继续进行。他若是泉下有知，一定不会同意取消庆功宴和试映会的。

在电影界，片子停机的时候，就要跟你那些拍摄过程当中的风流伴侣礼貌地说再会了。就跟旧时的舞会一样，一曲终了时跟舞伴道别。

斯基比·迪尔把庆功宴摆在桃源酒店，以及把放映粗剪安排在当天晚上都说成是他的主意。他知道安提娜在几天内就要出国，所以要确保她没有需要重拍的场次。

但事实上，这两件事都是克罗斯的提议，他主动提出帮忙。

“这是桃源大好的宣传机会，”克罗斯对迪尔说，“我能给摄制组所有人，还有你所有的客人安排一晚上的住宿、食物和饮料。你和邦茨分别能分到一幢别墅。我也会给安提娜一幢。保安也交给我，我保证，像记者这样不招你待见的人，绝对看不着粗剪。你不是很想住别墅吗？”

迪尔仔细考虑了一下：“你做这些就只是为了知名度吗？”

克罗斯朝他咧嘴笑道：“你也带来了不少的有钱人，赌场可有的赚呢。”

“邦茨不赌钱，”迪尔说，“但我赌。你能赚到我的钱。”

“我贷给你五万美元，”克罗斯说，“要是你输光了，也用不着还。”

这一条把迪尔说服了。“好吧，”他说，“但告诉电影公司的时候，我得把这说成是我的主意，否则他们不会答应的。”

“当然可以，”克罗斯说，“但是斯基比，你和我合作过不少次。但到最后我总是吃亏。这次不同，这次你必须善始善终。”他对迪尔微笑道，“可不能再让我失望了。”

人生中少有的几次，迪尔因为害怕而打战，却并不知道在怕些什么。克罗斯并没有威胁他，看上去和蔼可亲，好像只是在陈述事实。

“别担心，”斯基比·迪尔说，“我们三周之内杀青，你拟一份计划吧。”

然后，克罗斯得确认安提娜会同意出席庆功宴，并观看粗剪。“为了酒店，也为了能再见你一次，我真心希望你来。”他对她说。

她答应了。如今克罗斯要确保丹特和洛西会来这场盛宴。

他邀请丹特来拉斯维加斯，聊聊罗德斯通的买卖，和洛西的电影计划，影片取材自他在警署的冒险经历。谁都知道洛西和丹特现在是好朋友。

“我要你为我向吉米·洛西美言几句，”克罗斯对丹特说，“我想做他电影的联合制片人，投资一半的预算资金。”

丹特被这话逗乐了，说：“你还真对电影这个行业上心啦，为什么？”

“因为可以赚大钱，”克罗斯说，“还可以认识美女。”

丹特笑道：“你已经赚到大钱，也有美女了。”

“最好的大钱和最好的美女。”克罗斯说。

“你怎么不邀请我参加这场盛宴呢？”丹特问道，“而且我从来没住过别墅。”

“把我的要求转告给洛西，”克罗斯说，“我就满足你。带上洛西。另外，你要是想要约会，我可以帮你安排蒂芙尼。你看过她演出的。”

对丹特来说，蒂芙尼就是欲望的终极化身——丰满的胸脯，滑润细长的脸，丰润的嘴唇和阔嘴巴，身材高挑，双腿匀称。丹特第一次来了热情。“真的？”他说，“她的个头是我两个大。能想象吗？就这样说定了。”

做得有点太明显了，但克罗斯就指望，所有家族禁止在拉斯维加斯使用暴力的禁令能让丹特相信他克罗斯不敢动他。

之后克罗斯漫不经心地加了几句：“连安提娜都要来，她才是我干电影这一行的主要原因。”

鲍比·邦茨、梅洛·斯图尔特，还有克劳迪娅搭乘电影公司的包机飞到拉斯维加斯。安提娜和其他演员，以及迪塔·汤美，则在拍完各自的预告片部分后赶了过来。维文参议员，以及他一手擢拔上来的内华达新州长，将共同代表内华达州。

丹特和洛西住同一幢别墅的两个公寓间，利亚·瓦齐和他的手下住那幢别墅剩下的四个公寓间。

维文参议员、州长和随从们占了另一幢别墅。克罗斯为他们准备了一场私宴，有舞女作陪。他希望他们的出席能消弭将要发生事情的调查热度。凭着他们的政治影响力，什么报道和法律追诉都能压住。

克罗斯破坏了所有的规矩。安提娜有一幢别墅，但克劳迪娅、迪塔·汤美和茉莉·弗兰德斯的公寓间也在这幢别墅。剩下两间公寓里住着利亚·瓦齐的四人团队，保护安提娜。

邦茨和斯基比·迪尔带着随从们住进了第四幢别墅，剩下三幢别墅则安排进了利亚二十个手下，他们会取代原先的安保人员。然而，瓦齐的手下都不会参加正式行动，他们不知道克罗斯的真正目标。执行者只有利亚和克罗斯两人。

克罗斯把别墅的珍珠赌坊关了两天。好莱坞的大多数来人，不管多成功，都用不起赌坊的筹码。而那些已经预订别墅的有钱人则被告知别墅正在修理翻新，不能入住。

克罗斯和利亚·瓦齐商计后，决定由克罗斯动手杀死丹特，利亚解决洛西。否则，要是唐认为丹特是死在利亚手上，可能会杀了利亚全家。而要是唐发现真相，也许不会动克劳迪娅，毕竟她身上也淌着克莱里库齐奥家族的血。

而且利亚和吉姆·洛西之间还有私仇，他痛恨所有代表政府的人，既然这件事这么危险，何不混进一点个人喜好呢？

真正的问题在于，要怎么把两人孤立，然后隐匿尸体。美国所有的家族都规定不许在拉斯维加斯杀人，这是为了获取公众对赌博的支持。唐就是这条规矩最大的支持者。

克罗斯希望丹特和洛西不会怀疑这是陷阱。他们还不知道利亚已经发现了沙尔基的尸体，所以也不会知道他们的意向。另一个问题在于，怎么应对丹特的反击？于是利亚在丹特的阵营里布了眼线。

茉莉·弗兰德斯在盛宴当天早上飞抵，她要给克罗斯办一桩业务。她带来了加州最高法院的法官和罗马天主教拉斯维加斯教区的主教阁下。她还精心准备了一份遗书带在身边，克罗斯在签署这份遗书的时候，这两位将在场见证。克罗斯知道，自己生还的几率很小，他也深思熟虑过，自己如果难逃一死，桃源酒店的这些股份要何去何从。这些份额值得上五亿美元，绝对不容小视。

遗书中列明，利亚的妻子和孩子可以获得一辈子享用不尽的抚恤金，剩下的部分则分给克劳迪娅和安提娜。安提娜的那部分则会以信托方式保管，最终交给她的女儿贝萨妮。下一刻，克罗斯惊诧地发现，竟然没有第三个人可以交付遗产了。

当茉莉、主教和法官来到克罗斯的阁楼套房后，法官赞他少年老成，早立遗嘱。主教不动声色地四处打量了一下套房的奢华布置，似乎在计算这些不义之财的数目。

两个人都是茉莉的好朋友。茉莉分文不取地帮过他们的忙。而因为这层人情的关系，茉莉联系上了他们。这是克罗斯特别吩咐的。克罗斯希望找出几个证人，而这些证人不会屈从于克莱里库齐奥家族的任何手段。

克罗斯给他们拿了饮料，然后签署了遗书。接着，两位先生起身告辞；虽然他们收到请柬，但是他们爱惜名声，不希望自己在赌窟拉斯维加斯参加电影庆功宴的事情传扬出去。他们毕竟不是民众选出来的国家官员。

克罗斯和茉莉两人待在套房里，茉莉给他看了遗书初稿。克罗斯说：“你自己也留了备份，是吗？”

“当然，”茉莉说，“你要我准备遗书的时候，我真是吓了一跳。我还不知道你和安提娜已经走得这么近了呢。况且她自己已经很有钱了。”

“她现在的财力可能还不够。”克罗斯说。

“她的女儿？”茉莉说，“我知道她。我是安提娜的私人律师。你说得对，贝萨妮可能用得着那笔钱。我把你想到别处去了。”

“想到别处去了？”克罗斯说，“怎么想的？”

茉莉平静地说：“我那时候还以为是你杀了博兹·斯堪尼特。一直以为你是冷血的黑手党。我还记得我替一个孩子辩护过，他当时被指控谋杀，后来判无罪。你跟我提到过这个人。结果他就死了，据说是什么毒品交易。”

“现在你知道你错得有多离谱了吧。”克罗斯向她投去微笑。

茉莉冷漠地看着他：“我知道你让鲍比·邦茨卷走你在《梅莎琳娜》的利润的时候，更是大吃一惊。”

“都是小钱。”克罗斯说。这时候他想起了唐和雷德菲洛。

“安提娜后天动身去法国。”茉莉说，“这时候你不陪陪她吗？”

“不了，”克罗斯说，“我这里还忙得很。”

“好吧，”茉莉说，“放映粗剪和庆功宴的时候见吧。也许等你看到粗剪之后的片子，就知道邦茨从你这儿捞了多少钱了。”

“这不要紧。”克罗斯说。

“你知道吗，迪塔打算在粗剪片头放一段祝语，就写‘献给斯蒂夫·施塔林斯’。邦茨要是知道，肯定要气死了。”

“他为什么生气？”克罗斯问。

“因为斯蒂夫搞上了所有邦茨搞不上的女人，”茉莉说，“男人真是坏透了。”她添完这句就离开了。

克罗斯坐在阳台上，拉斯维加斯的街道人潮涌动，人们在街边挑选着看得上的酒店赌场。霓虹亮着酒店大名：凯撒、沙湾酒店、海市蜃楼大酒店、阿拉丁、沙漠旅店、星尘酒店——紫的、绿的、红的，彩虹般的色彩一望无际。除非你把目光投向远处的沙漠和群山，否则连下午刺目的太阳也盖不住它们的光芒。

《梅莎琳娜》片组成员三点之后才来。要是事败，这就是他最后一次见安提娜了。他拿起阳台上的电话，给利亚·瓦齐所在的别墅挂了个电话，要他来阁楼套房，再检查一遍计划。

《梅莎琳娜》中午杀青，迪塔·汤美想要最后来一个罗马战场上旭日东升，照遍尸横遍野的镜头。安提娜和斯蒂夫·施塔林斯低头下视。施塔林斯的镜头用替身来拍，阴影打在脸部以掩饰形象。大约下午三点之前，摄影车、摄制组人员的化妆车、移动厨房、服装车和装着公元前武器的卡车一辆接着一辆驶进了拉斯维加斯。由于克罗斯这次用的是拉斯维加斯的老办法举办宴会，所以也来了不少其他车辆。

克罗斯的老办法就是：他不分高低贵贱，为《梅莎琳娜》所有工作人员提供房间、食物和饮料。罗德斯通给的名单上超过三百个人。克罗斯的确是慷慨大方，这件事也的确让人对他赞不绝口。但这三百人会在赌场花掉很大一部分工资。这是他从格罗内韦尔特身上学来的。“人们感觉良好的时候，就想庆贺，开始赌博。”

《梅莎琳娜》的粗剪会在晚上十点放映，不配音乐，也不加特效。放映结束后开始庆功宴。巨大的桃源舞厅曾给大蒂姆办过宴会，整个舞厅分成两个部分，较小的那部分是电影放映厅，较大的那块是自助餐室和乐队所在的地方。

下午四点，所有人都到了酒店和别墅。谁也没缺席：两个光辉夺目世界的聚会，好莱坞和拉斯维加斯，而且一切都是免费的。

记者们被严格的安检惹毛了。别墅和舞厅的入口防备森严，连一张与宴演员的照片都拍不到。更别说电影明星、导演、参议员、州长、制片人和电影公司老板了。他们甚至连粗剪放映会都进不去。这些记者绕着赌场逡巡，花大钱贿赂片组里的小角色，以求进入舞厅的证件。有些人还成功了。

四个片组成员、两个特技替身演员，还有两个后厨的女人把证件卖给了记者，一千美元一张。

丹特·克莱里库齐奥和吉姆·洛西很喜欢他们别墅里的奢华装扮。洛西惊讶地摇头。“小偷哪怕光是从这浴室里搞点儿黄金出去，就够舒舒服服过一年的啦。”他大着嗓门道。

“不可能，”丹特说，“他连六个月都活不过。”

他们坐在洛西公寓间的起居室，没有叫客房服务，因为厨房的冰箱里已经放满了盘子和瓶子，盘子里盛着三明治和夹着鱼子酱的小面包，瓶子里装着进口啤酒和最醇的葡萄酒。

“所以一切就绪啦。”洛西说。

“是的，”丹特说，“事成之后我要求唐把这间酒店给我，我们这辈子都不愁啦。”

“重点是，把他一个人叫来这儿。”洛西说。

“交给我，别担心。”丹特说，“实在不行，我们就开车把他带去沙漠。”

“你怎么把他叫来这幢别墅？”洛西说，“这是重点。”

“我就告诉他，乔治偷偷来了，想要见他。”丹特说，“然后我负责下手，你清理现场。他们是怎么调查犯罪现场的，这些你最清楚。”

他沉吟道：“最好的法子就是把他丢进沙漠，他们可能再也找不到他了。”他顿了顿，“你知道的，皮皮死的那晚，克罗斯没接乔治的电话。他可不敢再这么来一次。”

“但万一他敢呢？”洛西问，“我只好孤零零待在这儿，手淫一晚上。”

“安提娜的别墅就在隔壁，”丹特说，“你敲开门就是，会交上好运的。”

“她要是说出去怎么办？风险太大了。”洛西说。

丹特笑逐颜开，道：“我们可以把她和克罗斯一起送到沙漠。”

“你真是疯狂。”洛西说。然后又意识到这话没错。

“干吗不做呢？”丹特说，“干吗不找点乐子呢？沙漠很大，容得下两具尸体啊。”

洛西想着安提娜的身子，她可爱的脸庞，她女王一样的气势。他和丹特会找到乐子的。他已经是个杀人犯了，强奸也无所谓。马罗威、皮皮·德·莱纳和他的老搭档——菲尔·沙尔基。他已经杀了三个人，但因为怕羞，还没强奸过别人。他正变成自己逮捕的那些蠢蛋中的一员。还是为了一个把身体卖给全世界看的女人。他面前这个戴着顶破帽子的矮子，可是个彻头彻尾的混蛋。

“我试试，”洛西说，“到时候邀她喝一杯，要是她答应了，那就是她自愿的。”

丹特觉得洛西的逻辑很有趣。“谁都自愿做这码事，”他说，“我们也是。”

他们检查了细节。然后丹特回到自己的公寓间洗澡，他要用别墅里价格昂贵的香水。浸在芬芳的热水里，他那克莱里库齐奥家族独有的、马鬃般的黑发上满了肥皂，仿佛一顶硕大的白色头冠，他想着自己的命运可能会如何。把克罗斯的尸体丢到离拉斯维加斯几英里远的地方以后，最艰难的部分就开始了。他得说服祖父他是清白的。要是事情败露，他就向唐供认不讳，把皮皮的死也交代出来，他祖父肯定会原谅他的。唐一直对他偏爱有加。

而且，丹特现在是家族的铁锤。他要申请出任西部的代理人，还要掌管桃源酒店。乔治会反对他，但文森特和佩蒂耶则会保持中立。他们已经满足于靠那些合法营生赚钱了。老头子总会死，而乔治是个白领。战争狂变身帝王的那天肯定会到来。他才不要撤退到地上社会。他要带着家族恢复荣光，绝不会放弃手握生死的权柄。

丹特走出浴缸，冲掉头发上的肥皂，取出了酒店里的古龙水和发胶，这些东西都装在造型漂亮的容器里。他仔细读着说明书，给自己洒上古龙水，涂上气味芬芳的发胶。然后走到装着文艺复兴风格帽子的衣箱那儿，选了一顶嵌着昂贵珠宝的帽子，形状像块蛋奶糕。帽子有着金色和紫色的编织线，衣箱里的帽子看上去荒谬可笑。但当他戴上头的时候，丹特陶醉了，他真像个王子。尤其是前额一溜绿宝石。这就是安提娜今晚会见到的扮相了，如果见不到安提娜的话，蒂芙尼也行。不过要是有正事，今晚不急着见她们也行。

他打扮好之后，想着人生之后将何去何从。他会住在一幢奢华的别墅里，不逊任何殿宇，有看不尽的美女，都是自食其力的舞女，在桃源酒店的歌舞厅里谋生。他可以在六家不同的饭店里吃饭，吃六种不同国家的风味。他可以下令杀死敌人，犒赏伙伴。在现代社会里能活得像个罗马皇帝似的。唯一的阻碍就是克罗斯。

吉姆·洛西终于独处在公寓了，他想着自己的人生轨迹。职业生涯前半段，他是个出色的警察，守护社会的真正骑士。他疾恶如仇，尤其讨厌黑人。但渐渐地，他变了。他讨厌媒体指控警察野蛮。这个他从渣滓手上保护的社会竟然反过来咒骂他。他的上级，穿着金边制服，和满嘴胡言的政客站在一起，还说些不能仇恨黑人的屁话。仇恨黑人有什么不好？一大半罪人都是黑人。而且他作为一个自由的美国人，难道不是可以憎恨任何人吗？黑人就是一群蟑螂，会啃噬掉所有文明。他们不想干活、不想学习，除非是去月光下投篮，否则开夜车对他们来说就是个笑话。他们抢劫手无寸铁的公民，逼老婆卖淫，还蔑视法律，藐视执法者。保护富人不被仇富的穷人伤害是他的职责，而且他自己也想变得有钱。他想要衣服、轿车、食物、美酒，还有最重要的，有钱人才能搞得到的女人。这才是美国人的生活。

一开始是收受贿赂保护赌博，然后是收保护费，为毒贩找替罪羊。他曾经很是得意自己“英雄警察”的身份，这是自己凭着英勇无畏得来的赞誉，但一文不值。他还是得买便宜衣服，精打细算地过日子才能过得长久。而且他保护富人不被穷人侵害，却没收到一点奖励，自己还是个彻头彻尾的穷光蛋。但是，压垮骆驼的最后一根稻草是，公众对他的尊敬还不及罪犯。他的一些执法者朋友不过是履行职责，就被起诉然后投入大牢，或是丢掉了工作。强奸犯、窃贼、抢劫杀人犯和持械劫匪则在光天化日下明目张胆，比警察权力还大。

多年来，洛西对自己的经历愤愤不平。新闻和电视辱骂执法者。该死的米兰达警告，该死的美国公民自由联盟。让那些该死的律师出街巡逻六个月，他们也会忍不住动私刑的。

毕竟他用过欺诈、暴力和威胁让一些渣滓认罪伏法，滚出社会。但洛西还不能完全出卖自己，他是个厉害的警察，不能因为杀过人就泯灭良心。

忘掉那些吧，他要有钱了。他要把警徽和那些颂扬他英勇无畏的引文都丢到政府和大众脸上去。他会成为桃源酒店的保安主管，拿着十倍的薪水，在这个沙漠中的伊甸园里，愉快地看着逍遥法外的罪犯把洛杉矶搞得乌烟瘴气。今晚他要看《梅莎琳娜》的粗剪，还要去庆功宴。也许还能和安提娜做一场。想到这儿他感到有点难为情，虽然光想想那样的性爱场面，就已经让他全身饥渴。晚宴上他要和斯基比说说他的故事片，素材全都取自他——洛杉矶警署最伟大警察的职业生涯。丹特告诉他克罗斯想要投资他的电影，这可真是有趣。为什么要杀掉一个打算出钱的金主呢？这很简单。因为他知道，要是他退出，丹特会宰了他。而洛西虽然凶狠，也不敢动丹特。他太了解克莱里库齐奥家族了。

突然他想到马罗威，一个不错的黑鬼，无忧无虑，做事也很配合。他一直都挺喜欢马罗威，所以动手杀马罗威的时候，他自己也挺遗憾。

离放映和庆功宴还有几个小时，他可以去赌场里玩两把，但赌博是罪犯们的游戏，于是他决定还是不赌了。今晚很重要，先是电影和晚宴，凌晨三点他还要帮丹特杀了克罗斯·德·莱纳，然后再把他埋到沙漠里。

鲍比·邦茨邀请《梅莎琳娜》所有的明星晚上五点到他别墅喝庆功酒：安提娜、迪塔·汤美、斯基比·迪尔，出于礼貌把克罗斯·德·莱纳也请上了。但只有克罗斯回绝了，说在这个特殊的夜晚，酒店工作太多，他走不开。

邦茨带来了他最新的目标，一个新入行的年轻女孩儿约翰娜，一个出色的星探在俄勒冈州的小镇上发掘到她。她签署了一份为期两年的协议，每周工资五百美元。她虽然漂亮，却毫无心机，浑身散发出处女般天真无邪的气息，有一种别样的吸引力。但是，她也有超过年龄的机灵劲儿，死活不同意和鲍比·邦茨上床，除非他带她来看《梅莎琳娜》的粗剪。

斯基比·迪尔和邦茨住同一幢别墅，就在邦茨隔壁，却赖在邦茨的屋里不肯走，妨碍邦茨和约翰娜的好事。这让邦茨大为光火。斯基比正在向邦茨大谈特谈一部自己为之狂热的故事片，对钱狂热是制片人分内的工作。

迪尔和邦茨说的正是吉姆·洛西，洛杉矶警署最伟大的警察，一个高大英俊的混球，甚至可以自己来出演片中的主角，因为这是他的生活。一段“真实”的生活经历，内容可以随便杜撰。

迪尔和邦茨都知道，洛西不可能主演，这只是为了骗他便宜点卖出自己的故事，也是为了欺骗大众。

斯基比·迪尔怀着极大的热情勾画出故事大纲。巧妇难为无米之炊，做不出片子什么钱也赚不到。这一刻他感受到纯粹的快乐，拿起电话，在邦茨阻止之前就挂给探员，邀请他在下午五点钟参加鸡尾酒会。洛西问能不能带个伴儿，迪尔以为是他的女朋友，就同意了。斯基比·迪尔作为一个电影制片人，喜欢把不同的世界混杂到一起。你永远也不知道会发生什么奇迹。

克罗斯·德·莱纳和利亚·瓦齐在桃源酒店的阁楼套房里重审今晚行动的细节。

“我的人都到位了，”利亚说，“别墅院子控制住了。这些人都不知道我们的计划，他们不参与。不过我收到消息了，丹特派布朗克斯的人在沙漠里给你挖坑呢。今晚一定小心。”

“我担心的是今晚之后，”克罗斯说，“那时候我们要对付的是唐·克莱里库齐奥。你觉得他会信我们编的故事吗？”

“很难，”利亚说，“但那是我们唯一的希望了。”

克罗斯耸耸肩。“我没得选，丹特杀了我爸爸，现在也要杀死我才肯罢休。”他顿了顿，然后说道，“我希望唐不是一开始就知道，而且站在他那边，那样的话我们就一点希望都没了。”

利亚小心地说：“或者也可以取消所有行动，把问题都摆到唐面前去。让他决定该怎么办。”

“不行，”克罗斯说，“他不会作出不利于自己外孙的决定。”

“也对，人之常情，”利亚说，“现在，唐的心肠有点儿软了。他竟然容忍好莱坞那帮人骗你，换了他年轻的时候，他绝对容忍不了。不是钱的事儿，这是不尊重你。”

克罗斯给利亚的杯子里加上白兰地，为他点起雪茄。他没对他说大卫·雷德菲洛的事情。“喜欢你的房间吗？”他打趣道。

利亚吸了口雪茄。“少废话，漂亮有什么用？谁非得过这种日子不可？太过了。这些东西会让人堕落，引起别人的妒忌。这样侮辱穷人可不明智，他们想杀了你也是合情合理的。我父亲在西西里也算有钱了，他就从来没住这么奢侈过。”

“你不懂美国，利亚，”克罗斯说，“每个看见别墅装潢的人都喜不自胜，因为他们心里知道，有朝一日他们也会住进这样的地方。”

这时候阁楼套房的私人电话响了，克罗斯接起电话，心颤了一下，是安提娜。

“电影放映之前我们能先见面吗？”她问。

“那你得来我的套房，”克罗斯说，“我真离不开。”

“真够殷勤，”安提娜讽刺道，“那我们庆功宴后再见吧，我明早就走，你可以来我的别墅。”

“我真去不了。”克罗斯说。

“我一早去洛杉矶，”安提娜说，“次日飞往法国。要是你不来…我们就只能法国见了。”

克罗斯看向利亚，他摇头皱眉。于是克罗斯对安提娜说：“要不然你现在到我这儿来？拜托了。”

他等了很久才听到她的回答：“好，等我一小时。”

“我给你派车和保安，”克罗斯说，“他们到你别墅外边等你。”他挂了电话后对利亚说，“我们得关照好她，丹特是疯子，什么都做得出来。”

美女们为邦茨别墅里举办的鸡尾酒会增光添彩。

梅洛·斯图尔特带来一个在戏剧界声誉卓著的年轻女演员，他和斯基比·迪尔打算让这位姑娘担任吉姆·洛西新片的女主角。她有着强烈的埃及式美丽，五官分明，神采飞扬。邦茨则带着新宠约翰娜，姓氏不明的天真处女。安提娜从没这么容光焕发过，被朋友们围着：克劳迪娅、迪塔·汤美和茉莉·弗兰德斯。安提娜反常地不发一言，但虽然如此，约翰娜和戏剧女角丽扎·朗盖特，都带着近乎敬畏和嫉妒的眼神盯着她。两人都来到安提娜——她们希望取而代之的影后面前。

克劳迪娅问鲍比·邦茨：“你没请我哥吗？”

“当然请了，”邦茨说，“但他太忙没空来。”

“谢谢你分给厄内斯特家人的利润。”克劳迪娅笑逐颜开道。

“茉莉把我抢劫了。”邦茨说。他一直都喜欢克劳迪娅，也许因为马林当初也喜欢他，所以他不介意她的玩笑。“她挺着一管加农炮抵着我脑袋呢。”

“是你把事情先搞得那么棘手，”克劳迪娅说，“要是马林的话早就没事了。”

邦茨茫然地盯着她，突然间热泪盈眶。他从没成为过马林那样的人。他想马林了。

这时候斯基比·迪尔把约翰娜拉到角落里，对她说新片的事，新片里有个女角色，是个年轻女孩儿，被毒贩粗暴地奸杀了。“这个角色好像就是为你度身定做一样，你没多少经验，但是我可以和鲍比说说，让你来试镜。”他顿了一会儿，然后用热情而富有煽动力的语调说道，“你该改一个名字，约翰娜对你的职业生涯来说，太过古板啦。”言下之意是她星途似锦。

他注意到了她的小脸蓦地潮红一片。真是令人感叹，年轻姑娘们竟然都那么相信她们自己的美貌，那么渴望成名成星，就像文艺复兴时期的女子渴望成为圣徒那样强烈。厄内斯特·维尔那种不屑的嗤笑又浮现在他眼前。他想，你想怎么笑都可以，想成名也是一种高尚的欲望。虽然大多数人到最后都是殉道而不是得道，但这本来就是成名必经之路。

不出所料，约翰娜去找邦茨聊了。迪尔走去了梅洛·斯图尔特和他的新女友丽扎身边。虽然她在舞台上才华横溢，但斯基比怀疑，她在银幕上是不是能出彩。对她展现出来的那种美，摄影机太过残酷。而她的智慧又会让她和许多角色无缘。但梅洛坚持要她做洛西片中的女主角，虽然他自己也承认过，那部片里的女主角没什么价值。

迪尔吻了丽扎的双颊。“我看见你在纽约的演出了，”他说，“非常棒的表演。”他顿了顿，说，“我希望你能在我的新电影里出演，梅洛觉得这会使你在电影业更进一步。”

丽扎冷笑道：“我得先看看剧本。”迪尔顿时感觉到一种熟悉的厌恶。她在事业的突破口，不赶紧抓住送上门的机会，还要先看他妈的什么剧本。他看见梅洛在一旁窃笑。

“当然可以，”迪尔说，“但相信我，我绝不会把配不上你才华的剧本给你的。”

梅洛做情人从没做商人那么热心。“丽扎，我们可以保证你是主角，而且是一线的主流制作。电影剧本跟戏剧剧本不一样，没那么神圣，完全可以照你意思改。”

丽扎对他的笑容稍微比刚才温暖了一些。她说：“那种鬼话你也信？舞台剧的本子也要修改。要不然你以为我们在城外头试演的时候，究竟是在干吗？”

在他们回应之前，吉姆·洛西和丹特·克莱里库齐奥走进了公寓间，迪尔疾步过去和他们打招呼，并将这两位引见给派对上的其他人。

洛西和丹特几乎就是一对活宝。洛西高大英俊，尽管现在是拉斯维加斯炙热的七月，还是穿着合体的衬衫，打着领带。而他身边的丹特，肌肉鼓胀的身体紧紧包在T恤里，缀着珠宝的文艺复兴式帽子闪闪发光，盖住他黑绳似的头发，而且身形矮小。房间里所有的其他人都是虚伪做作世界的专家，却都知道这两人尽管行为古怪，却肯定不是做作的人。他们神色冷峻，面无表情，绝不可能是假装出来的。

洛西立即找到安提娜，对她说自己有多么想要看她在《梅莎琳娜》里的演出。他舍掉了自己追求女人一贯的胁迫威吓手段，相反有点近乎奉承讨好。女人都觉得他魅力无边，安提娜能是个例外吗？

丹特给自己倒了杯饮料，坐到沙发上。除了克劳迪娅没人走到他附近。这些年他们见面的次数不超过三次，唯一的交集就是儿时的共同回忆。克劳迪娅吻了他的脸颊，小时候他欺负过她，但她在想起他的时候，却总是带着某种情愫。

丹特起身拥抱了她。“表妹，你看上去真美。要是小时候你就这么漂亮，我绝不会动不动就打你。”

克劳迪娅摘下了他脑袋上文艺复兴风格的帽子。“克罗斯对我说过你的帽子，你戴着挺好看的。”她把帽子戴在自己头上，“教皇都没有这么漂亮的帽子。”

“他有很多顶帽子，”丹特说，“谁能料想，你现在是电影圈的大人物了。”

“你近来忙些什么呢？”克劳迪娅问。

“运营一家肉制品公司，”丹特说，“供应给酒店。”他微笑，然后问道，“嘿，你能帮我给你那位漂亮的明星引见引见吗？”

克劳迪娅把他带到安提娜身边，洛西还在对她大献殷勤，安提娜有些烦心。但一看见丹特的帽子，她就忍不住笑了。丹特的形象，有着让人纾解烦躁的滑稽感。

洛西继续甜言蜜语道：“我知道，你的电影肯定会很棒，”他说，“庆功宴后，我可以当你的保安，送你回别墅。然后我们可以一起喝一杯。”他极力扮演一个好警察的角色。

安提娜手段高妙地回绝了他的建议。她向他甜美地笑道：“我很愿意，但我只能在派对上待半个小时。明天一早得赶飞机去法国。琐事太多，我可不希望你错过派对。”

丹特这时候对她升起一股钦佩之意。他看得出来她讨厌洛西，也有点害怕洛西。但她的表现让洛西着迷，还以为自己能有希望能和她做爱呢。

“我可以和你一起飞去洛杉矶，”洛西说，“几点的飞机？”

“你真好，”安提娜说，“但那是一架小型包机，已经坐满了。”

她安然回到别墅以后，打电话告诉克罗斯，自己已经出发过去了。

安提娜察觉到的第一件蹊跷事是安保，去桃源酒店阁楼套房的电梯附近配置了保安。开启电梯需要用一把特殊的钥匙。电梯顶部还装有监控摄像头。电梯开启的时候正朝向一个休息室，里面有五个人。其中一个站在电梯口迎接她。另一个站在长桌跟前看着一组监控屏幕。还有两个人在房间一角打牌。剩下那个坐在沙发上读着《体育画报》。

他们都以一种特殊的眼神打量着她，略显惊讶。这种眼神她已经遇到好多次了，不过是承认她的美貌异乎寻常。她早就不会因此而自满了，如今看见这种眼神，她只会感觉到危险。

桌前的男人按下按钮，打开去克罗斯套房的门，她走进去后，门在她背后关上了。

她在套房的办公区。克罗斯在这里接到她，带她去了起居室。他轻点了一下她的唇，然后带她进了卧室。他们一言不发，就褪去衣服，紧紧抱着彼此赤裸的身躯。克罗斯搂着她，心里如释重负，他看着她光彩四射的脸庞，叹气道：“我宁愿每天看着你什么都不做。”

作为回应，她爱抚他、要他吻她、拉他上床。她感觉到这个男人是真爱着她，愿意为她赴汤蹈火，而作为回报，她也愿意满足他的任何要求。在很长的一段时间里，这是她第一次真情萌动。她真爱他，喜爱和他做爱。但她一直知道他很危险，在某种程度上，即使对她来说也很危险。

一小时后，他们穿上衣服走上阳台。

拉斯维加斯沐浴在霓虹灯光下，黄昏的太阳给街道和华美的酒店缀上一条金色的博带。远处是大漠群山。此时此刻，只有他们两个人，别墅绿色的旗帜软绵绵地垂挂在旗杆上。

安提娜紧紧握住他的手。“在放映会和庆功宴上我能看见你吗？”她问。

“抱歉，我去不了。”克罗斯说，“但我会去法国见你的。”

“见你一面真难，”安提娜说，“电梯是锁着的，还有那么多守卫。”

克罗斯说：“只是这几天会这样，现在有太多陌生人了。”

“我遇到你表哥丹特了，”安提娜说，“那个探员似乎是他朋友。他们两个一起很有趣。洛西对我的幸福和日程安排很感兴趣。丹特也提出要帮忙。对我能不能安全抵达洛杉矶，他们非常关心。”

克罗斯握紧她的手：“你会安全抵达的。”

“克劳迪娅说你和丹特是表兄弟，”安提娜说，“他怎么总是戴着那些傻乎乎的破帽子？”

“丹特是个好人。”克罗斯说。

“但克劳迪娅告诉我，你俩从小就是敌人。”安提娜说。

“的确，”克罗斯亲切地说，“但他还是个好人。”

他们沉默不语，楼下的街道挤满了车辆和人流，人们穿行于不同的酒店中，寻找合意的菜品和赌场，梦想着惊险刺激的快乐。

“看来这是我们最后一次见到彼此了。”安提娜说，握住他的手用了用力，似乎想让自己说的话不算数。

“我说过我会去法国见你的。”克罗斯说。

“什么时候？”安提娜问。

“不知道，”克罗斯说，“要是我没来，我就死了。”

“事情有那么严重吗？”安提娜说。

“是的。”克罗斯说。

“你就不能告诉我吗？”安提娜问。

克罗斯一时没有回应。“你会安全无事的。”他说，“我觉得我也会没事的，其他的我什么都不能说。”

“我等你。”安提娜说。她吻了吻他，走出卧室，然后离开套房。克罗斯目送她离开，接着走上阳台看她从酒店出来，走上廊道。他看见他手下的保安开着车送她去别墅。随即拿起电话打给利亚·瓦齐，要他再加强安提娜身边的安保。

晚上十点，舞厅的放映厅座无虚席。观众都等着看《梅莎琳娜》粗剪的首映。嘉宾座位区摆着柔软的扶手椅，中间放着一个电话控制台。有一个座位没有人坐，只是放着一个署斯蒂夫·施塔林斯名的花圈。克劳迪娅、迪塔·汤美、鲍比·邦茨和他的女伴约翰娜、梅洛·斯图尔特和丽扎依次列席。斯基比·迪尔直接坐到电话跟前。

安提娜是最后一个到场的，片组下层人员和特技替身演员向她喝彩。而高层人士、主要配角和坐在扶手椅上的所有人都鼓起了掌，在她走到中央扶手椅的路上，纷纷起身亲吻她的脸庞。之后斯基比·迪尔拿起电话，要求放映师开始。

黑色背景下浮现出了“献给斯蒂夫·施塔林斯”的标语，观众们一言不发，满怀敬意地鼓掌。鲍比·邦茨和斯基比·迪尔此前并不同意插入这段祝语，但迪塔·汤美否决了他们。天知道为什么要这么干，邦茨说。但随便吧，这就是个粗剪片，而且感人的镜头也能造就一点新闻效果。

然后电影开始…

安提娜在银幕上大放异彩，她在银幕上的性感更甚平时，还幽默风趣，这点了解她的人都知道。确实，克劳迪娅写的对白特意彰显了她的魅力，简直是不计成本。而且几个关键的性爱场面也是品位高绝。

毫无疑问，《梅莎琳娜》在经历过这么多麻烦之后，绝对会成为一款巨作。而现在这部片子，还没加上后期音乐和特效呢。迪塔·汤美开心得不能自己，她终于成为一名卖座导演了。梅洛·斯图尔特则算着下次找安提娜接片得花多少钱；邦茨看上去不甚高兴，他想的和梅洛相同。斯基比想着自己能赚多少，他终于能买得起自己的飞机了。

克劳迪娅比他们所有人都更加激动。她的作品被搬上银幕了。她是唯一的编剧，而且这是一本原创电影剧本。感谢茉莉·弗兰德斯，给她挣来了毛利润分成。当然，本尼·斯莱也对剧本做了些许改动，但是分量太少，还不足以让他名列制作名单。

所有人都围在安提娜和迪塔·汤美身边，恭喜她们。但茉莉则盯着一个特技替身演员，特技替身演员都是些疯狂的混蛋，但他们身体强壮，而且床上功夫了得。

斯蒂夫·施塔林斯的花圈被掠到地上，人们经过的时候也从上面踩过。茉莉看见安提娜分开人群，捡起花圈放回座位。安提娜注意到茉莉的视线，她俩都耸耸肩。安提娜露出羞涩的微笑，好似在说：这就是电影。

人群走去舞厅另一边，一支小型乐队正在那里演奏。但所有人都涌向自助餐桌。随即舞会开始。茉莉走向特技替身演员，他正怒目四顾；这种派对上他们最是脆弱敏感。他们感到自己的工作不被赞赏，最恨在电影里被那些绵软无力的男星打得满地找牙，现实生活中他们可是能把那些娘娘腔打死。他的鸡巴肯定硬起来了，这种时候的特技演员都这样，茉莉一边想着，一边跟他来到了舞池当中。

安提娜在派对就待了一小时，她仪态优美地接受各方祝贺，她其实很讨厌装模作样。她和灯光助理舞了一曲，然后是片组其他成员，再是一个特技替身演员，但那个替身演员动作太粗暴，她想离开了。

桃源酒店的劳斯莱斯正在入口处等她，车上坐着一名武装精良的司机和两名保安。到了别墅后，她钻出劳斯莱斯，惊讶地看见吉姆·洛西从旁边的别墅里走出来。他向她走来。“今晚电影里，你演得真棒。”他说，“我从没看过比你身材更好的女士了，尤其是那美妙的臀部。”

安提娜本该更机警一些的，但是司机和两名保安让她略微放松了警惕，现在他们已经钻出劳斯莱斯，各自站定。学戏剧的时候她受过这方面的训练，懂得如何在舞台上根据众人的位置找准自己的站位。她注意到他们三个人所处的方位，可以避开任何来路的枪击。她也注意到洛西看他们的表情带着一抹轻蔑。

“那屁股是替身的，”安提娜说，“不过还是谢谢夸奖。”她对他微笑道。

突然洛西捉住她的手，“你是我见过最美的女人，”他说，“你怎么不找一个真正的男人试试，干吗非要跟那些假惺惺的娘娘腔胡搞呢？”

安提娜抽回手。“我也是个演员，我可不假惺惺。晚安。”

“我能进去喝一杯吗？”洛西问。

“失陪了。”安提娜说，然后摁响别墅的门铃。男管家打开门，是一张生面孔。

洛西走前一步打算和她一起进门，而出乎安提娜意料的是，男管家出门迅速把安提娜推进别墅。三个保安组成一道人墙，挡在洛西和门之间。

洛西轻蔑地看着他们，问道：“这他妈什么意思？”

男管家留在门外。“我们是阿奎坦内小姐的保安，”他说，“请你离开。”

洛西拿出警官证。“你看看我是谁，”他说，“我能让你们全都吃不了兜着走，然后把你们都关起来。”

男管家看着警官证，说：“你是洛杉矶警官，在这里没有司法权。”他拿出自己的身份证，“我是拉斯维加斯警察。”

安提娜·阿奎坦内就站在门廊上，起初她还惊诧，男管家竟然是一个探员，但是现在她开始明白了。“别把事情搞大。”她说完后关上门，把他们所有人都关在外面。

两个人都把证件放回外套。

洛西凌厉的眼神从他们脸上一一扫过。“我记住你们了。”他说，但没人搭理他。

洛西转身离开，他还有正经事要办。两个小时之后，丹特·克莱里库齐奥会把克罗斯·德·莱纳带回他们的别墅。

丹特·克莱里库齐奥，顶着文艺复兴风格的帽子，在庆功宴上玩得很开心。玩乐让他准备好动真格的。他盯上餐饮部的一个女孩儿，她注意到了，却并没有鼓励他上前，因为她钟情于一个特技替身演员。那位替身向丹特投来带着威胁性的眼神。算他走运，丹特想，我今晚还有正经事情。他看了看表，也许老练的吉姆已经网住了安提娜。蒂芙尼说过要来，但还是没出现。丹特决定提早半小时展开行动。他致电给克罗斯，用的是接线员给他的私人号码。

克罗斯接起电话。

“我马上要见你，”丹特说，“我在舞厅，庆功宴很棒。”

“那你上来吧。”克罗斯说。

“不行，”丹特说，“这是命令，不能在电话里说，也不能在你的套房里说，下来吧。”

克罗斯很久没有应声，方才说道：“我这就下来。”

丹特选了一个可以看见克罗斯穿过舞厅的位置。他似乎没带保安。丹特把帽子往下拍了拍，回想起他们的童年。克罗斯是他唯一忌惮的男孩，因为这种害怕，他经常和克罗斯打架。但他喜欢克罗斯那副模样，经常心生嫉妒。他也嫉妒表弟的自信。真是太糟糕了…

他杀了皮皮之后，丹特就知道他不能留克罗斯活着。这件事了结后，他就得面对唐了。但丹特一点也不怀疑祖父对自己的疼爱，唐经常表现出对他的宠爱。唐也许讨厌他的行径，但他绝不会运用自己可怕的权势惩罚他爱的外孙。

克罗斯站到他跟前了。他得把克罗斯带到洛西所在的别墅。这很简单。他会枪击克罗斯，然后开车带着他的尸体去沙漠埋了。没什么稀奇的，就如皮皮·德·莱纳常说的那样。运尸体的车已经停在别墅后庭了。

克罗斯突然对他说：“是怎么回事？”他看上去并无疑心，甚至毫无戒心。“新帽子不错。”他笑道。丹特一直嫉妒这抹微笑，好像已经看穿他的所有想法一样。

丹特装出一副慢条斯理的样子，说话声音压得很低。他拉着克罗斯的手臂出门，走到酒店入口处，色彩艳丽的巨大雨篷前，这门面花了桃源酒店差不多一千万美元。沙漠的月光照耀下，雨篷闪现出蓝色、红色和紫色的光芒，将他俩笼罩在寒光中。丹特对克罗斯悄声道：“乔治飞来了，此刻正在我的别墅，他想立即见你。这是最高机密，所以我不能在电话里说。”

丹特很高兴看见克罗斯惴惴不安的表情。“他让我别把所有事都告诉你，看样子气坏了。我觉得他是发现什么关于你父亲的事了。”

这时候克罗斯闷闷不乐地看了一眼丹特，几乎带着点不满。然后说道：“好，走吧。”他带丹特穿过酒店广场，走向别墅区。

别墅区大门的四个门卫认出了克罗斯，放他们进去了。

丹特欢快地打开门，摘下帽子说：“你先请。”然后诡秘地笑了笑，脸上流露出恶毒的诙谐。

克罗斯走了进去。

吉姆·洛西在安提娜保安面前转身返回自己别墅的时候，虽然气愤难平，犹如冷水浇头，但是他清醒的一部分大脑在估计形势以后，得出警告的信号。那些保安在附近干吗？可是，该死，她是个电影明星啊，和博兹·斯堪尼特在一起的日子肯定让她吓得不轻，所以才会雇这些人。

他掏出钥匙打开门，进入别墅后发现空无一人。所有人都在聚会。他还有一个多小时可以慢慢等克罗斯的到来。他打开自己的手提密码箱，里面的格洛克手枪闪闪发光，用枪油擦得一尘不染。他打开另外一只手提箱，箱子的秘密夹层里装着有子弹的弹匣。他把枪弹都取出来，戴上肩部枪套，把枪塞进枪套。这样就一切就绪了。他发现自己一点也不紧张，在这些事情上，他从没紧张过。这也是他成为一个好警察的原因。

洛西离开卧室，走到厨房。别墅里有很多走廊。他从冰箱里取出一瓶进口啤酒和一碟鱼子酱小面包。他用牙齿咬碎小面包，鱼子酱满溢到嘴里的每个角落。他满足地轻叹一声，从没吃过这么美味的食物。这才是人的活法，他的余生都要这么度过：鱼子酱、舞女，也许有朝一日还能搞上安提娜。只要今晚办妥了，什么都有了。

他托着盘子和瓶子，来到巨大的起居室。

刚到起居室，他就大吃一惊，地上和家具上都盖着塑料罩布，让整个房间闪现出鬼怪似的白色光泽。而后，他看见覆着塑料的扶手椅上坐着一个抽细雪茄的男人，手里端着一杯白兰地。是利亚·瓦齐。

洛西想，他妈的搞什么？他把碟子和瓶子放在咖啡桌上，然后对利亚说：“我一直在找你。”

利亚吸了一口雪茄，啜了一口白兰地。“你找到我了，”他说，站起身来又说，“现在你又可以抽我耳光了。”

洛西经验丰富，向来机警。他的大脑正把这些事联系到一起。他想知道为什么这幢别墅的其他房间都是空的，这很奇怪。他漫不经心地解开外套的扣子，朝利亚咧嘴一笑。这次可不只是一记耳光了，他想。离丹特带着克罗斯前来还有一个小时，他可以在等待途中先干掉一个。他已经全副武装，不怕和利亚一对一。

突然房间里闯进一群人。他们从厨房、门厅、电视厅里涌出来。个子都比吉姆·洛西要大。只有两个人带着枪。

洛西对他们说：“你们知道我是警察吗？”

“我们都知道。”利亚毫不含糊道。他走近洛西。同时，两个佩枪的男子用枪顶住洛西的后背。

利亚抄进洛西的外套，掏出一把格洛克手枪。他把枪交给一名手下，然后快速搜了洛西的身。

“现在，”利亚说，“你一直有很多问题，我在这儿了，你问吧。”

洛西还是没有真正害怕，他只是担心待会儿丹特会和克罗斯一起到。至于他本人，在那么多险境里都活了下来，他可不信自己这么有运势的人最后会完蛋。

“我知道是你设计杀了斯堪尼特，”洛西说，“迟早我会凭此抓到你的。”

“那最好早点，”利亚说，“迟的话你就来不及了。没错，斯堪尼特是我下的手，现在你可以明白地去死了。”

洛西还是不相信，竟然有人敢谋杀警察。的确，抓捕毒贩的时候会发生交火，因为你出示警徽，一些疯狂的黑鬼也会冲你开枪，抢银行的逃犯也是，但那都是紧急情况。没有哪个暴民敢设计谋杀警官。那风险太大了。

他伸手推开利亚，要重新掌控局势。但突然，他惊讶地发现一发子弹打进自己的肚子，他双腿颤抖，双膝一软，跪倒地上。他感到有什么厚实的东西抽在他的脑袋上，耳朵火辣辣地疼，听不见声音了。他上半身也伏落到膝盖上，感觉膝下的毯子似乎无穷无尽。他抬起头，看见利亚·瓦齐站在自己跟前，手里攥着一根细丝绳。

利亚·瓦齐花了两天时间织出了要用的裹尸袋。袋子是深褐色的帆布做的，袋口有一个束口用的绳结。每个袋子都装得下一个大个子。绝对不会漏血，而且拉上绳结以后，你可以把袋子扛在肩膀上，仿佛是个行军露营袋。洛西没看见沙发上的两个袋子。现在他已经躺进了其中一个袋子里。利亚把绳结拉紧，由着袋子靠在沙发上。下令手下围到别墅附近，除非他召唤，否则别现身。召唤之后要做什么，手下心里也都明白。

克罗斯和丹特从别墅区的大门走向丹特的别墅。白天毒辣的沙漠阳光，使得晚上的空气还是闷热迫人。他们都出汗了，丹特注意到克罗斯穿着便裤、宽松的衬衫和系扣外套，这样的装扮是可以佩枪的…

七幢别墅上的绿色旗帜轻轻飘扬，在月光下尤显壮观。看上去似乎是另一个时代带着阳台的大楼，窗户上搭着绿色褶边遮阳棚，白色大门饰以黄金。丹特抓住克罗斯的手臂。“看看，”他说，“是不是很漂亮？我听说你肏了电影里的那个大美女，恭喜啊，玩厌了记得告诉我一声。”

“当然可以，”克罗斯亲切地说，“她挺喜欢你和你的帽子的。”

丹特脱下帽子，热切地说：“所有人都喜欢我的帽子，她真说她还喜欢我吗？”

“她被你迷住了。”克罗斯冷冰冰地说。

“迷住了，”丹特沉吟道，“真是时髦的说法。”这一刻他想知道洛西到底有没有把安提娜带回别墅喝一杯。要是有的话可就锦上添花了。他被克罗斯刚才的恼怒逗笑了，克罗斯方才的声音里，分明蕴含着轻微的怒意。

他们走到别墅门口，周围似乎没有守卫。丹特摁下门铃，等了会儿，然后又摁了一次。里面一直没有回应，他掏出钥匙打开门，进入洛西的套房。

丹特想，也许洛西正在搞安提娜呢。现在杀人太煞风景，不过他要是先知先觉，本可以和安提娜共度良宵的。

丹特带克罗斯进入起居室，却惊讶地看见墙上和家具上盖着干净的塑料布。沙发上靠着一个褐色大帆布袋。沙发上撂着一个同样的袋子。一切都被盖在塑料之下。“老天爷啊，这他妈的是怎么回事？”丹特说。

他转过脸去看克罗斯，看见克罗斯手里举着一把非常小巧的手枪。“为了不让血洒在家具上，”克罗斯说，“我得告诉你，我从没觉得你的帽子好看，也从来不相信什么抢劫犯杀了我爸爸的鬼话。”

丹特正在想，洛西他妈的去哪儿了？他一边大声喊洛西的名字，一边想着这么小口径的枪可挡不住我。

克罗斯说：“你这辈子一直都是桑塔迪奥的人。”

丹特闪了一步，身子缩进过道，然后猛冲向克罗斯。他的策略奏效了：子弹果然只打中了他的肩膀。他感到一阵狂喜，自己赢定了。子弹却突然炸开，崩飞了他半个膀子。这时他意识到，完了。可他接下来的举动让克罗斯大为吃惊：他开始用完好的那只手把地板上的塑料布扯起来。血涌出他的身体，他的胳膊上缠了一大团塑料布，他从克罗斯面前跌跌撞撞地退开，又举起胳膊，好像捧起了一面银色的盾牌。

克罗斯上前一步，不慌不忙地开火打穿了塑料布。一枪，又是一枪。子弹爆开，血红色的塑料屑溅了丹特满头满脸。克罗斯补了一枪，丹特的左大腿跟躯干似乎只剩下藕断丝连。丹特栽倒在地，白色的地毯上晕开了一个个猩红色的同心圆。克罗斯挨着丹特跪下，扯了塑料布卷住他的脑袋，又开了一枪。文艺复兴风格的帽子被炸上半空，但是还连着脑袋。克罗斯注意到，这帽子原来是用某种夹子别在脑袋上的，不过如今只剩下一大块白花花的头盖骨衬着，像是漂在了水面上。

克罗斯站起身，把枪放回后腰的小枪套。这时候利亚走进屋子，他们四目相对。

“解决了，”利亚说，“在浴室洗个澡，回酒店去吧。记得把衣服处理掉。枪给我，我来清理现场。”

“地毯和家具呢？”克罗斯问。

“都交给我吧，”利亚说，“你洗干净去参加派对吧。”

克罗斯离开后，利亚从大理石面桌子上拿起一支雪茄点燃，然后检查桌面上有没有血迹，桌面上倒是没有，但是沙发和地板上到处都是。好吧，情况就是这样。

他用塑料罩布裹起丹特的尸体，在两个手下的帮忙下，把尸体塞进了空的裹尸袋。然后他收起了房间里所有的塑料布，把它们塞进同样的袋子里。完事后，他拉紧绳结。之后，他依次把装着洛西和丹特的裹尸袋拿到别墅车库，丢进卡车。

卡车已经被利亚·瓦齐改装过，货箱两层之间被辟出一块独立空间，利亚和他的手下把两个袋子塞进独立空间里，然后闩上货箱门。

作为一个中选者，利亚对什么都有准备。卡车里有两罐汽油。他亲自带着汽油回到别墅，洒在地板和家具上。设置了一个五分钟后引燃汽油的导火线后，他钻进卡车开往洛杉矶。

他前后左右是他手下的车队。

次日大清早，他开车到了海边，海岸边有一艘游艇正等着他。他把两个袋子搬上游艇，游艇随即离岸而去。

差不多正午的时候，他们已在远海，他看着铁笼子装着的两具尸体缓缓地沉入海中。“圣餐礼”完成了。

茉莉·弗兰德斯和她的特技替身演员一起离开了，他们并没有来别墅，而是去他在酒店的房间。因为茉莉虽然对无权无势者有好感，但还是存着老派的好莱坞式势利，她不希望被人知道她和一个下层演员做爱。

天刚破晓，庆功宴开始渐渐散场，太阳罩在一团不祥的红色里，一道细长的蓝烟直冲天际。

克罗斯换过衣服洗过澡后动身参加派对。他坐在克劳迪娅、鲍比·邦茨、斯基比·迪尔和迪塔·汤美身边，一同庆贺《梅莎琳娜》的成功。突然外面传来阵阵呼喊，好莱坞的人冲了出去，克罗斯也跟着他们。

一根细长的火柱洋洋得意地盖过拉斯维加斯长街上霓虹的光芒，不久楼就垮了，仿佛一个巨大枕头形状的梅子，升起的红云挡住了远处的沙山。

“我的天哪，”克劳迪娅说，紧紧抓住克罗斯的手臂，“那是你的一幢别墅啊。”

克罗斯不吱声，他看着别墅顶上的绿色旗帜在烟火中若隐若现，听到消防车的引擎在长街上熄火。一千两百万美元付之一炬，为了掩盖他洒下的鲜血。利亚·瓦齐真是一个不折不扣的中选者，不计任何代价，不冒一点风险。

第二三章

因为还在出公差，吉姆·洛西探员失踪的事情直到桃源酒店失火五天以后才被人发现。当然，丹特·克莱里库齐奥的消失则永远不会报告给警察。

调查中，警察发现了菲尔·沙尔基的尸体。嫌疑落在洛西身上，怀疑他畏罪潜逃了。

洛杉矶探员专门来造访过克罗斯，因为洛西最后的身影出现在桃源酒店。但这两人之间似乎毫无瓜葛。克罗斯说他只在晚宴开始前见过他，时间很短。

但克罗斯并不担心法律的制裁，他在等唐·克莱里库齐奥的决定。

克莱里库齐奥家族当然知道丹特失踪了，也知道他最后一次现身在桃源酒店。但为什么还没有联系他、问他情况呢？整件事就这么过去了吗？克罗斯可不信。

他继续照常经营酒店，忙着筹划重建烧毁的别墅。利亚·瓦齐的确把血迹给抹干净了。

克劳迪娅来见他，喜气洋洋。克罗斯准备了晚餐，稍后会送到阁楼套房让他俩谈私事。

“你肯定不信，”她对克罗斯说，“你妹妹要成为罗德斯通工作室的头儿啦。”

“恭喜，”克罗斯说，并给了她一个兄长式的拥抱，“我早就说，你才是克莱里库齐奥家族最厉害的人。”

“看在你的面子上，我才去了爸爸的葬礼。这点我跟大家说得很清楚。”克劳迪娅蹙眉道。

克罗斯笑道：“这倒是，你把所有人都气得够呛，除了唐说了句‘让她去做电影吧，上帝保佑她。’”

克劳迪娅耸肩道：“我才不在乎他们呢。不过，有件事情可奇怪啦，我给你讲。我们乘邦茨的飞机离开拉斯维加斯的时候，一切都很完美。但等我们降落在洛杉矶的时候，就出怪事了。探员逮捕了邦茨，你猜罪名是什么？”

“因为电影拍得太烂了。”克罗斯揶揄道。

“才不是，听着，这件事很古怪，”克劳迪娅说，“还记得邦茨带去庆功宴的女孩儿约翰娜吗？你还记得她长什么样吗？她竟然才十五岁。邦茨的罪名是强奸幼女，还有卖女性为娼，因为他带着她跨过州境了。”克劳迪娅激动得瞪大双眼，“但这肯定是陷害，约翰娜的父母嚷着他们可怜的女儿被一个大她四十岁的男人强奸了。”

“她看上去肯定不像十五岁，”克罗斯说，“倒像个老练的骗子。”

“这本来会变成一桩特大丑闻的，”克劳迪娅说，“但老练的斯基比·迪尔控制住了局势，他暂且保全了邦茨。没让他被捕，也没让这件事进入媒体的视线。所以似乎已经风平浪静了。”

克罗斯微笑，老练的大卫·雷德菲洛宝刀不老。

“这可不好笑，”克劳迪娅嗔怪道，“可怜的鲍比被陷害了。那女孩儿咬定鲍比在拉斯维加斯逼她发生了关系。而她的父母硬说自己不在乎钱，只想阻止未来还有人强奸无辜少女。公司上下全都闹翻天。朵拉·马林和凯文·马林商量着要把公司卖掉。然后斯基比又挺身而出，把那女孩儿签去主演一个低成本的片子，剧本是她父亲写的。片酬丰厚。然后他又花了另外一大笔钱雇了本尼·斯莱，让他花一天时间把剧本修改了。效果不错，顺便说一句，本尼的确有几分天才。这样就万事俱备了。不过洛杉矶的地方检察官坚持要起诉鲍比，这位检察官是罗德斯通支持获选的，也被伊莱·马林皇帝似的供着。斯基比甚至聘过他在公司的业务部干五年，年薪一百万美元。但他却说除非鲍比·邦茨引咎辞职，否则没门。谁也不知道他为什么一副铁石心肠。”

“一个不吃贿赂的公职人员，”克罗斯耸肩道，“这种人也是有的。”

他又想到大卫·雷德菲洛。雷德菲洛肯定会矢口否认存在这种生物。克罗斯在心里想着大卫是如何设计好这一切的。雷德菲洛也许会对检察官这么说：“这是贿赂，但我是在贿赂你让你依法办事。”至于钱，他可能直接就开出最高价。两千万，克罗斯算了算，一百亿买下电影公司，两千万他妈的算什么？而且检察官不用承担任何风险。他只要严格依法办事就行。真是件美差。

克劳迪娅还在絮叨个不停，语速很快。“总之，邦茨要下台了。”她说，“而朵拉和凯文很愿意把公司卖掉，条件是给他们自己的五部片子开绿灯，外加十亿美元装到他们个人的口袋里。这时候有个矮小的意大利人出现在公司，开了个会，说自己是这里的新老板了。出人意料的是他任命我当公司的头儿。斯基比气坏了。现在我是他的老板了，这一切听起来是不是有点疯狂？”

克罗斯只是开心地盯着她，嘴角绽放出微笑。

突然，克劳迪娅退后一步看着兄长。她的眼神显得比以前都要更深邃、更犀利、更睿智。但她的脸上仍然绽放着和善的笑容。她说：“跟男人一样，对吧，克罗斯？现在，我就和男人做的事情没什么差别了。而且我也不用跟谁上床…”

克罗斯诧异道：“怎么了，克劳迪娅？我以为你挺高兴的呢。”

克劳迪娅微笑道：“我是高兴，但我不傻。因为你是我哥哥，我爱你，所以我想让你知道，我没有被愚弄。”

她走过去，坐在他旁边的沙发里：“我说我去参加爸爸的葬礼只是为了你，我说谎了。我去是因为我想和你和他一样，成为大家的一部分。我去是因为我不想一直逃避下去了。但我的确讨厌他们那一套，克罗斯。唐也是，其他人也是。”

“这话的意思是说你不想接管电影公司吗？”克罗斯问。

克劳迪娅大声笑道：“不，我愿意承认我还是克莱里库齐奥家族的人。而且我想拍好电影、赚大钱。电影可是个聚宝盆啊，克罗斯。我要拍一部描述伟大女性的伟大电影…不妨看看，我把家族遗传的天分用在正路上，能发生些什么事。”他们都笑了。

然后克罗斯把她搂进怀里，吻了吻她的脸颊。“我觉得不错，真不错。”他说。

这话他既是对她说的，也是对自己说的。因为唐如果任命她做工作室的头头，就意味着他没有把丹特失踪的事怪到克罗斯头上。整个计划成功了。

吃完饭，他们又聊了好几个钟头。克劳迪娅起身准备离开的时候，克罗斯从桌子里掏出一袋黑色筹码。“去玩几把，输了算我的。”他说。

她亲昵地拍了拍他的面颊说：“别把我当小孩，上次我真是想狠狠揍你一下呢。”

他拥抱了她，离她这么近感觉真好。克罗斯突然感到一阵软弱，说道：“你知道的，万一我发生不测，我给你留了我三分之一的财产。而且我很有钱。所以你什么时候不想继续在电影公司干都没问题。”

克劳迪娅双眼闪闪发亮。“克罗斯，我很感激你这么担心我，但不管有没有这笔财产，我都可以随时随地让电影公司滚蛋…”突然她露出急切的神情，“发生什么事了吗？你病了吗？”

“没有，没有，”克罗斯说，“我只是让你知道而已。”

“感谢上帝，”克劳迪娅说，“既然我参与了家族的生意，也许你可以休息了。你可以远离家族做个自由人。”

克罗斯笑了。“我本来就自由，”他说，“我就要走了，去法国和安提娜一起生活。”

第十天下午，乔治·克莱里库齐奥出现在桃源酒店要见他，克罗斯心里一沉，他知道要是控制不好情绪就会显得很恐慌。

乔治把保安留在门外，和酒店保安待在一起。不过克罗斯毫无幻想，他的保安肯定会毫不犹豫地执行乔治的任何命令。而且他从乔治脸上也看不出端倪。乔治似乎瘦了几斤，面色苍白。克罗斯第一次觉得乔治似乎没有完全控制好情绪。

克罗斯向他打招呼，热情得过分。“乔治，”他说，“你怎么也不告诉我一声就跑过来啦，来，我给你开间别墅吧。”

乔治投给他一个疲惫的微笑，然后说：“我们找不到丹特了，”他顿了顿，“他不见了，最后一次有人见到他是在桃源酒店。”

“上帝，”克罗斯说，“这很严重啊。但你也知道丹特的，他一向我行我素。”

乔治收起微笑。“他和吉姆·洛西在一起，吉姆·洛西也不见了。”

“这一对活宝，”克罗斯说，“我也想知道他们去哪儿了。”

“他们是朋友，”乔治说，“老爷子不喜欢这个。不过洛西的钱一直是丹特负责给。”

“有我帮得上忙的尽管吩咐，”克罗斯说，“我会跟酒店所有员工核实一下情况的。但是也知道，丹特和洛西没登记过。别墅的客人都是不登记的。”

“你回来再说吧，”乔治说，“唐想单独见见你。他还特地包了一架飞机。”

克罗斯沉吟良久。“我收拾一下，”他说，“乔治，问题严重吗？”

乔治板着脸看着他：“我不知道。”

坐在飞往纽约的租用机上，乔治研究着满满一提箱的文件。克罗斯没有自欺欺人，但这是个糟糕的信号。乔治无论如何都不会向他透露什么的。

飞机降落后，三辆封闭式轿车和六名克莱里库齐奥的手下来接机。乔治钻进一辆轿车，示意克罗斯钻进另一辆。又是一个糟糕的信号。天破晓的时候，车轮正滚过克莱里库齐奥家族在科沃格的一道道门闸。

屋前有两名守卫，其他人则分散在宅院各处，但看不见女人和孩子。

克罗斯对乔治说：“大家都去哪儿了，迪士尼乐园吗？”但乔治不理会他的玩笑。

在科沃格的起居室，克罗斯第一眼就看见八个人围成一个圈，圈里两个人亲切交谈着。他的心猛地一揪。那是佩蒂耶和利亚·瓦齐。文森特则气冲冲地盯着他们。

佩蒂耶和利亚看上去关系很好。但利亚只穿着便裤和衬衫，没打领带也不见外套。利亚一向都着装正式，这就是说他已经被搜过身而且缴了械。而且他看着的确就像一只快乐的老鼠，被一群险恶愉悦的猫围着。利亚向克罗斯惨然点头。佩蒂耶则一眼没有朝他看过。但乔治把克罗斯往密室带时，佩蒂耶和文森特越众而出，跟了上来。

唐·克莱里库齐奥在那里等着他们。他坐在一张巨大的扶手椅上，正在吸手卷的雪茄。文森特走到他跟前，从吧台上为他取了一杯酒，但什么也没给克罗斯。佩蒂耶倚着门口站着。乔治坐到挨着唐的沙发里，示意克罗斯过来坐到他旁边。

岁月在唐的脸上越发明显。他的面孔没有任何表情。克罗斯吻了他的脸颊。唐看着他，脸上的表情松了下来，仿佛泛起了一阵悲哀。

“那么，克罗奇菲西奥，”唐说，“一切都做得天衣无缝。但你现在得解释原因，我是丹特的祖父，我女儿是他妈妈。这里的几个男人是他的舅舅。你必须给我们所有人一个交代。”

克罗斯试着保持镇静。“您说什么我不明白。”他说。

乔治厉声道：“丹特在哪儿？”

“上帝，我怎么知道？”克罗斯说话的表情仿佛吃惊不小，“他从不向我报告行踪，没准这会儿正在墨西哥逍遥自在呢。”

乔治说：“你不明白。别兜圈子了。你已经被判定有罪了。你把他的尸体丢到哪儿去了？”

吧台边的文森特转过身去，好像不肯看他的脸。他背后的克罗斯听见佩蒂耶朝沙发走来。

“证据呢？”克罗斯说，“谁说我杀了丹特？”

“我说的，”唐说，“搞清楚：我宣布你有罪。这是我的裁决，你不得上诉。我让你到这儿来，是打算从轻发落。但是你必须给我个合理的理由，为什么杀了我的外孙。”

听到这话，听到他毫无感情的语调，克罗斯知道一切都完了。他和利亚·瓦齐都完蛋了。但瓦齐已经知道了，从他刚才的眼神里就看得出来。

文森特转过身子面对克罗斯，花岗岩般的表情软化下来：“跟我爸爸说实话吧，克罗斯，这是你唯一的机会了。”

唐点点头，说：“克罗奇菲西奥，你父亲对我来说可不只是一个同族的侄子，你也不只是一个侄孙。你父亲是我信得过的朋友。所以我也会听听你的理由。”

克罗斯仔细斟酌了一下：“丹特杀了我爸爸，我判定他有罪，就像现在您宣布我有罪一样。他因为仇恨和野心杀了我爸爸，他骨子里还是桑塔迪奥家的人。”

唐一言不发。克罗斯继续说：“我能不为我爸爸报仇吗？我能忘了我爸爸对我的养育之恩吗？还有，我一直都那么尊重克莱里库齐奥家族，就像我爸爸一样。所以我绝对不会相信我爸爸的死跟您有任何牵扯。但是我觉得，您肯定知道这件事情丹特是有罪的，可是您什么也没做。那我又怎么能来求您主持公道呢？”

“你的证据。”乔治说。

“皮皮·德·莱纳这样的人绝对不可能被打得措手不及，”克罗斯说，“而且吉姆·洛西的出现也太凑巧了。这间屋子里没有人相信巧合。你们都知道丹特有罪。还有，唐，桑塔迪奥家的事情是您亲自告诉我的。谁知道丹特杀了我之后有什么打算，不过他自己可一清二楚。下一个，就轮到他的舅舅们了。”克罗斯毫不畏惧地提及唐，“他敢这么干，是因为您对他的宠爱。”他对唐说。

唐把雪茄放到一边。他的表情高深莫测，蕴含着几分悲伤。

佩蒂耶开口了，他曾经和丹特最为亲近。“你把尸体扔哪儿了？”佩蒂耶又问了一遍。而克罗斯没法回答他，一个字也说不出口。

一段长久的沉默后，唐终于抬起头，对他们所有人说：“给年轻人办葬礼是浪费，他们做了什么需要奠念呢？凭什么让大家又是吊唁又是追思的呢？年轻人不懂同情，没有感激。再说了，我女儿已经疯了，我们还要让她雪上加霜、一点儿康复的希望都没有吗？就告诉她儿子逃跑了吧，就算她知道真相，也肯定是多少年以后了。”

房间里的人似乎都松了口气，佩蒂耶走上前坐到克罗斯身边。文森特在吧台后面，把一杯白兰地端到唇边，像是向他致意。

“但不论公正与否，你都对家族犯了罪。”唐说，“必须有惩罚，你赔钱，利亚·瓦齐偿命。”

克罗斯说：“利亚没动丹特，他只是杀了洛西。让我花钱救他的命吧。我有桃源酒店一半的股份。我愿意手中一半的份额交出来给您，赎我和瓦齐的命。”

唐·克莱里库齐奥似乎斟酌了一番，“你很忠诚啊。”他说。他转向乔治，然后又朝向文森特和佩蒂耶。“你们三个同意的话，我也同意。”他们没有回答。

唐叹了口气，好像怀着懊悔：“签字转让吧。把一半财产过户给家族。但是从此你不再是我们的人了。瓦齐必须举家回到西西里，也可以不去，随他喜欢吧。我也只能做这些了。你和瓦齐往后不许再有交谈。而且我当着你的面，对我的儿子们下令，绝不能追究他们侄子的死。你有一周时间处理这些问题、签完字的文件给乔治。”然后唐舒缓语调道，“我向你保证，我对丹特的计划一无所知。现在平平安安地去吧，还有记住，我一直把你的父亲视如己出。”

克罗斯离开房间的时候，唐·克莱里库齐奥从椅子上站起来对文森特说：“去睡觉。”文森特扶着他上楼，唐现在两腿真的不行了。岁月终于开始毁坏他的身体了。





尾声








/法国尼斯



/科沃格


在拉斯维加斯的最后一天，克罗斯·德·莱纳坐在阁楼套房的凉台上，俯瞰阳光普照的拉斯维加斯大道。那些大酒店——凯撒皇宫、弗拉明戈、沙漠旅店、海市蜃楼酒店和沙湾酒店——霓虹雨篷上的光芒耀眼超过太阳。

唐·克莱里库齐奥的流放令说得很明确：克罗斯绝不能再踏上拉斯维加斯的土地。皮皮曾经在那里过得多开心啊，格罗内韦尔特把这座城市建造成自己的瓦尔哈拉殿堂，但克罗斯从没享受过他们享受过的悠闲。他在拉斯维加斯享受过不少乐趣，但这样的乐趣向来带着钢铁的冰冷气息。

七幢别墅的旗帜在寂静的沙漠中无力地垂着，但其中一面挂在烧毁的建筑上，好像一具焦黑的骷髅，又像是丹特的鬼魂。但他再也看不见这一切了。

他曾爱过桃源，爱过爸爸、格罗内韦尔特和克劳迪娅。但他在某些意义上都背弃过他们。对格罗内韦尔特，他没有对桃源尽忠；对爸爸，他没有对克莱里库齐奥家族尽孝；而克劳迪娅，他背叛了她的信任。现在他要摆脱他们了，开始一场新生活。

他要怎么表达对安提娜的爱呢？格罗内韦尔特、爸爸，甚至唐他老人家都曾警告过他爱情的危险。对任何伟大的人物来说，那会成为他们的死穴。那如今他为什么要无视他们的建议呢？为什么他要将自己的命运置于一个女人的怜悯中呢？

答案很简单：她的容貌，她的声音，她的举手投足，她的快乐和伤悲，这一切都让他欣喜若狂。当与她相伴，他的世界洋溢着喜悦。食物更美味，太阳的热量温暖到骨头里，还有他升起对她身体的渴望，都让生命为之神圣。而当他和她相拥而眠的时候，他从未害怕过那些破晓前的梦魇。

距他上次见安提娜已经过去三周了，但他今天早上才听过她的声音。他给她打电话说自己要来了，电话里她的声音流露出喜悦，因为她知道他还活着。这也许说明她爱他。而现在，还有不到二十个小时他就能见到她了。

克罗斯相信总有一天她会爱上自己的，会回馈他的爱。像一个天使那样，将他从地狱中拯救出来。

安提娜·阿奎坦内也许是法国唯一一个用妆容和衣服来遮掩自己美丽的女人了。她不是故意变丑，她可不是受虐狂，但她开始觉得，对她的内心世界来说，自己外表的美丽太过危险。她厌憎美丽带给她的力量，让她凌驾于周围人之上。她也厌憎虚荣心败坏她的灵魂。这些会妨碍她的工作，她认为自己会为之奋斗一生的工作。

第一天在尼斯的自闭症儿童治疗机构上班的时候，她学孩子们那样走路，想和他们打成一片。那天她一心仿效，放松脸上的肌肉，现出一股毫无生气的安详，还学被车撞了的孩子们那种掌握不好平衡、一瘸一拐的怪异走路方式。

热拉尔德医生见了，讥嘲道：“啊，效果不错，可惜方向不对。”然后他牵起她的手轻声地说，“你绝不能认同他们的不幸。你必须与那些不幸战斗。”

安提娜感觉受了责备，很是难为情。她女演员的虚荣心再次误导了她。但她在照顾孩子的时候会觉得心境平和。她法语不是很好，但不要紧，他们反正也不明白她话里的意思。

甚至恼人的现实也没让她颓丧。孩子们有时候很有破坏欲，不守社会的规矩。他们互相殴打，打护士，在墙上蹭脏脸，还随处小便。他们偶尔发狂或是排斥外部世界的时候，真让人心惊胆战。

在尼斯租下的小公寓里，安提娜唯一一次感觉到无助。那时候她正研究机构的文献，是有关孩子们进步情况的报告，文献内容让人不寒而栗。然后她爬上床不停哭泣。不像是她参演过的那些电影，这些报告里的结局大多惨淡。

当她接到克罗斯来电说要来见她时，她好似被快乐和希望的浪潮淹没了。他还活着，而且会帮她。不过快乐之后她又有些忧虑，就去咨询热拉尔德医生。

“你觉得怎样比较好？”她问。

“他可能会对贝萨妮大有帮助。”热拉尔德医生说道，“我很想观察他们一段时间，看看他们能建立什么样的联系。对你可能也很有好处。母亲绝不该成为孩子们的陪葬。”她一路斟酌他的话，前往尼斯机场接克罗斯。

克罗斯走下飞机进入机场低矮的航站楼。尼斯的空气温和芬芳，不像拉斯维加斯那样热得可怕。混凝土浇筑的出站大厅边缘，栽满了大红大紫的花卉，品相奢华。

他看见安提娜在大厅等他，惊异于安提娜高明的乔装手段。她虽不能完全隐藏自己的美丽，但伪装得很不错。

她戴着金边的有色眼镜，原先伶俐的绿色眼睛变成灰色，穿着显胖的衣服，一头金发统统塞进了蓝色丁尼布裁成的宽檐帽里。帽子还把她的脸遮住一半。他突然生起一阵占有的快感，他是唯一知道她真正美丽的人。

克罗斯走近后，安提娜摘下眼镜放进上衣口袋里。他看见她表现出一股抑制不住的骄傲，嘴角不由得扯起微笑。

不到一小时后，他们就到了内格雷斯科酒店的套房里，拿破仑曾在这里和约瑟芬共度良宵。至少大门上的酒店宣传册上是这么写的。一名侍者敲门进来，举着一个托盘，托盘上放着一瓶葡萄酒和一碟美味的小三明治。他把托盘放在凉台的桌上，在那里可以俯瞰地中海。

起初他们还有些尴尬，她放心地握着他的手，却仿佛掌控着他。他轻抚她温热的胴体，欲火蓦地燃起。可他看得出，她还没有准备好。

套房的装潢很漂亮，比桃源酒店的别墅更加富丽堂皇。床以暗红色的丝绸为顶，相配的床幔上绣着金色的鸢尾花。桌椅中流露出的优雅绝不可能在拉斯维加斯见到。

安提娜带克罗斯来到凉台，这时候克罗斯猛地吻上她的脸颊。她顿时情难自禁，拿起包在酒瓶上的湿棉巾，用力擦掉脸上难看的妆容。随着水从下巴滴落，她容光焕发，脸蛋变得粉扑扑的。她一只手搭在他肩上，温柔地吻上他的嘴唇。

在凉台上，他们能看见尼斯的石屋，经过几百年的风霜洗礼，石屋上的蓝绿油漆已经褪色。楼下的尼斯市民沿着盎格鲁街散步，石滩上的男男女女几乎全裸跳进蓝绿色的水里，而孩子们则待在卵石沙滩上挖洞，要把自己埋起来。更远处翔鹰般的白色游艇张灯结彩，在海际游弋。

克罗斯和安提娜啜了一口酒，突然听到一阵淡淡的轰鸣声。那轰鸣声来自石海堤，来自形似炮管的下水道排污口，一股深褐色的大浪涌进了原先清澈苍蓝的大海。

安提娜转过头，对克罗斯说：“你在这儿待多久？”

“你愿意的话我就待五年。”他说。

“别犯傻，”安提娜皱眉道，“你要在这儿做什么？”

克罗斯说：“我有钱，也许买一家小旅馆吧。”

“桃源酒店发生什么事了吗？”安提娜问。

“我得卖掉我的股份，”他说，然后顿了顿，“所以以后再也不愁钱了。”

“我也有钱，”安提娜说，“你要了解，我打算在这儿待五年，然后带她回家。他们说什么都行，反正我绝不会把她送到疗养院去，我要照顾她一辈子。她如果先走了，我这辈子就跟像她一样的孩子们在一起。所以你明白，我们永远也过不到一块儿去。”

克罗斯很了解她，他酝酿了很久才作出回答。

他的声音坚定有力：“安提娜，我唯一确信的事情就是我爱你和贝萨妮。你必须相信我。我知道情况肯定艰难，但我们都会竭尽全力。你要帮助贝萨妮，而不是做个陪葬。所以我们该迈出最后一步了。只要能帮上你，我什么都愿意做。你看，我们就像是我赌场里那些赌客。赔率虽不利于我们，但总有赢的机会。”

克罗斯见她踌躇不决，于是又添了一把火。“我们结婚吧，”他说，“然后生几个孩子，像正常人那样生活。将来我们跟孩子们一起纠正这个世界上的不正确。生活就是这样不易，但我知道我们可以克服过去的。你相信我吗？”

安提娜终于凝视着他：“除非你也相信我，我是真爱你的。”

他们在卧室做爱的时候，已经完全信任了对方。安提娜相信克罗斯真的会帮她救贝萨妮，而克罗斯也相信安提娜真心爱他。最后她将身子转过来朝着他，低声道：“我爱你，真的爱你。”

克罗斯弯下身子吻她。她又说：“我真的爱你。”克罗斯想，天底下哪个男人会不信她呢？

独处在卧室，唐把冰凉的褥单拉到头颈。死亡已经迫近，他那么睿智，不会察觉不到它的来临。但所有事情都按照他的伟大计划发展了。啊，和年轻人斗智得胜是多么简单。

最近五年里，他发觉丹特成为伟大计划的重大威胁。丹特会阻止克莱里库齐奥家族融入社会。然而，作为唐他又能做些什么呢？下令杀死自己女儿的孩子，他自己的外孙吗？乔治、文森特和佩蒂耶会不会执行这样的命令呢？要是执行，他们又会不会觉得他是个怪物呢？之后他们会不会对他戒惧多过爱呢？还有萝塞·玛丽耶，那以后她还能恢复正常吗？她肯定会知道这一切的。

但当皮皮·德·莱纳被谋杀，一切就不能挽回了。唐很快识破了整件事的真相，调查了丹特和洛西的关系并作出了判断。

他派文森特和佩蒂耶去护送克罗斯，并安排了防弹车等一切事情。而后为了预先警告克罗斯，他告诉了克罗斯与桑塔迪奥家族那场战争的往事。矫正世界是多痛苦的一件事啊。他百年之后，谁能来作这些可怕的决定呢？他现在下令：克莱里库齐奥家族要开始最终撤退，这样就能一劳永逸了。

文尼和佩蒂耶将悉心照料各自的餐饮和建筑生意。乔治会在华尔街买下一家公司。洗底将会很彻底。布朗克斯也不会再补充新人了。克莱里库齐奥家族安全了，而且还要打击新生的不法之徒。他不会因为女儿的不幸和外孙的死谴责自己，他毕竟放走了克罗斯。


陷入沉睡之前，唐看到了一种景象。他将永生不死，克莱里库齐奥之血统将代代延续人间。而正是他单枪匹马，缔造了这不朽的基业。他凭着一己之力，立下这不世的功勋。



不过，唉，这个世界真是邪恶，不断驱使人们坠入罪恶的深渊。



备注



1、希腊神话中的一个悲剧角色，是忒拜国王俄狄浦斯与其母乱伦所生的女儿。



2、希腊神话中的一个悲剧角色。因为爱人移情别恋而心生恨意，杀死了二人所生的两个孩子。



3、美国职业橄榄球锦标赛。



4、美国职业棒球大联盟冠军赛。



5、一般是美国赌场中面值最高的筹码，每个价值一百美元。
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